Илең турында уйла тег белән яңалыклар

  • 23 август 2021 - 17:00
    Шундый мизгел була... (хикәя)
    "Әни, син мине югалткансыңдыр инде... Кыш иде әле. Алты кеше төнге разведкага киттек. Өчәр кешедән ике группага бүленеп, немецларның туплары, танклары кайда икәнен карап йөрдек. Көндез карга күмелеп яттык та, икенче төнне кайтырга чыктык. Нейтраль полосага җиткәндә таң атып килә иде инде. Берзаман ике ут эчендә калдык: немецлар да ата, үзебезнекеләр дә..."
    1443
    0
    2
  • 14 август 2021 - 11:00
    Язмышлар ярында (хикәя)
    Әй, язмыш... Ир куенында кинәнеп яши дә алмый калды шул... Алыптай зур гәүдәле, зәңгәр күзле, бар кеше белән дә  тыныч мөгамәләдә иде Мансуры. Елмаеп җибәрсә,  күзләре дә кушылып көлә иде аның. Авыр сүз әйтмәде, какмады-сукмады. Алай да беренче күргәч, яратмаган иде аны Кәримә...
    7117
    0
    63
  • 27 июль 2021 - 15:00
    Игелек җирдә ятмый (хикәя)
    Ул көнне бабам, көндәгечә, иртүк урманга китә. Кич җитә, ә бабай юк. Әби борчыла башлый, урман яныннан йөз әйләнсә дә, эчкә керергә курка, кире өенә борыла. Шулай әйләнеп кайтып, капкасын ачып җибәрсә, бусагасында бүре утырып тора. Ул, күзләрен тутырып, ниндидер мөһим әйбер аңлатырга теләгәндәй, әбигә карап тора да, кисәк кенә борылып, урманга таба юнәлә. Әби куркуыннан өнсез кала, әмма, ниндидер көч табып, бүре артыннан ияреп китә...
    5487
    2
    26
  • 22 июнь 2021 - 17:00
    Хәтер фәрештәсе (хикәя)
    - Улым, гомереңнең һәр мизгелен күрә бел, яшәешеңне валчыгына кадәр җыеп, саклап, кадерләп тор. Бу искиткеч матур дөньяда лаеклы булып яшә, үз хезмәтең белән аны бизәргә тырыш. – дип, мөлаем гына елмаеп, сүзен дәвам итте карт акыл иясе.
    988
    0
    2
  • 15 июнь 2021 - 15:00
    Җиде нарат (хикәя)
    Муса әтисен Совет Армиясе хезмәтеннән бүленеп, соңгы юлга озата. Шул ук елның көзендә әнисе Минсрурны да кайтып җирли ул. Көз көне сеңлесе Ләлә дә фаҗигале төстә вафат була. Озак та үтми Мәхмүтнең олы малае Харис та дөнья куя. Шулай итеп, җиде кешелек гаиләдән Мәхмүтнең төпчеге 20 яшьлек Муса әти-әнисен һәм бөтен туганнарын җирләп бетереп, бакча башындагы җиде нарат агачы янәшәсендә берүзе торып кала...
    2673
    1
    12
  • 28 май 2021 - 17:00
    Әткәй сугышны сөйли (хикәя)
    – Немец, дигәч тә, аның да әтисе, әнисе, туганнары бар. Әнисе аны сабый бала вакытында төннәрен йокы күрмичә, бишектә кадерләп, тирбәтеп, күкрәк сөте биреп үстергән. Бары тик бәхет, озын гомер теләгән. Ничек инде кешене үтерергә мөмкин?..
    3017
    0
    9
  • 12 май 2021 - 15:00
    Ятимнәр илендә... (хикәя)
    Зәйтүнә, 18 яшьтә кияүгә чыгып, өч ел ир белән яшәп калган хатын, яуда ятып калган ире хакына, сөеклесеннән "өзелеп төшкән" зәп-зәңгәр күзле кызчыгы хакына барысына да түзде. Ялгызлыкка өйрәнде инде ул, җан ярасы гына көннән-көн тирәнәйде...
    2892
    0
    16
  • 26 апрель 2021 - 15:00
    Онытырга хакыбыз юк (хикәя)
    Улларының батырларча һәлак булуларын әйтсәләр дә, аның моңа һич кенә дә ышанасы килмәде. Үзе үлгәнче улларын көтте. "Ике улым, ике шатлыгым, Аудакимнарның нәсел агачының җимешләре иде бит алар," - дип тилмерде Марфа әби. Сугыш бетәр алдыннан иренең дә һәлак булуы турында "кара" кәгазь ала Марфа түти. Улларын югалту хәсрәтеннән айнымаган анага ирен югалту хәсрәте дә өстәлә. Бәхетсез хатын аяктан егыла...
    1781
    0
    30
  • 23 апрель 2021 - 15:00
    Васыять (хикәя)
    1942 нче елның март аенда гаиләгә кара пичәтле кәгазь килеп төште. "Сезнең ирегез Гобәйдуллин Мөхәммәтгали 1942 елның 16 мартында Юхново шәһәрен дошманнардан азат иткән вакытта батырларча һәлак булды", – диелгән иде анда. Әйе, тырышты ялгыз ана. Балаларын аякка бастырды, хуҗалыкны таркалтмады, тормышын да кешеләрдән ким алып бармады. Тик Мөхәммәтгалинең генә аерылганда әйткән соңгы сүзләре тормышка ашмыйча кала бирде...
    1790
    1
    8
  • 24 февраль 2021 - 15:00
    Акчәчкә
    «Яшәсә, бер ел яшәр» дигән сүзләре искә төшеп, чарасызлыктан күзләремне яшь томалый... Гариф та көннәренең санаулы икәнен аңлый иде...
    6810
    0
    41
  • 23 февраль 2021 - 11:00
    Шәрифулла
    Җиңелчә генә яраланган солдатлар терелеп, яңадан фронтка киткәндә, ул да канатсыз кош кебек талпыныр иде. Их, бер могҗиза белән аяклары ялганса икән! «Җә үлсәм шунда!» дип, эчтән көеп-янганда, сизгер Тәнзилә әз генә сулыш алды исә, аның ятагы кырыена тезләнеп, шаян такмаклар җырлар иде. Такмак кына күңелсез уйлардан араласа, көнозын тыңлар иде Шәрифулла...
    2543
    0
    13
  • 13 февраль 2021 - 17:00
    Алман мордары (бәян)
    Аның кулына бер журнал тоттырдылар. Анда Берген – Бельзен концлагереннан нацистлар үзләре төшергән фотосурәтләр басылган иде. Коточкыч күренеш. Күренеш кенәме, иң куркыныч әкиятләргә дә керә алмастай афәтле үлем утравы, зобанилар туе. Газ миченнән чыгарылган биниһая күп мәет скелетларын утын әрдәнәсе шикелле эскертләп өйгәннәр...
    1431
    0
    1
  • 4 декабрь 2020 - 14:00
    Кем үстерер аның баласын?!
    Белде микән солдат, киткән чакта, яу кырында ятып каласын?!
    499
    0
    0
  • 4 декабрь 2020 - 10:00
    Онытырга юк бит хакыбыз!
    Курку белмәс батыр солдатларны, тынлык белән искә алыгыз...
    408
    0
    0
  • 3 декабрь 2020 - 14:00
    Ил солдаты
    Рәхмәт, улым, батырым син!
    379
    0
    0
Реклама