Соңгы язмалар
-
6 июль 2026 - 14:00
Заманында без шоңкарлар идек!
Яшь чакларда без шоңкарлар идек, Биек иде безнең хыяллар. Максат – җилле, җаннар серле иде, Бармы бүген шуны тойганнар? -
6 июль 2026 - 13:00
Тукай һәйкәле – Уральскида
«Тукай Уральскида» 2001 елның 30 октябрендә Казакъстанның Уральск (Җаек) шәһәрендә Габдулла Тукайга бюст ачыла. -
6 июль 2026 - 12:00
Күл
Тамчылардан күл җыела, диләр, Яшь җыела кайчак еларлык. -
6 июль 2026 - 11:00
Легендар Миңлекамал
М.Әмирнең «Миңлекамал» пьесасындагы төп герой Миңлекамалның прототибының кызы Гәүһәр ханым белән әңгәмә. -
6 июль 2026 - 10:00
Картаерга вакыт
Уйларым да инде һич гөнаһсыз, сабыйларныкы күк саф һәм садә. Яшь кыз күрсәм, ләкин баш шул якка каерыла, муен авыртса да... -
6 июль 2026 - 09:00
ЧӘЧЛӘРЕҢДӘ ШОМЫРТ ИСЕ (повестьның дәвамы)
Беркем белән дә бүлешергә теләми икән бит ул Закирны, хәтта дуслары белән дә. Тик күңелен тибрәндереп торган җылы хисләр дә кызга тынгылык бирми иде, чөнки Закирны читкә этәрү белән кире тартып китерү теләге бергә кушылды, һәм Зәринәне ике ут арасында калдырды. Ул үзен кимсетелгән итеп хис итә. Бәлки, кыз чебеннән фил ясыйдыр, тик көнләшүдән бәргәләнгән йөрәген берничек тә тынычландыра алмый. Шуның белән үзен генә түгел, башка берәүне дә газап ялкынына төрә. -
5 июль 2026 - 17:00
КАРТАЮНЫ БЕЛМӘС КАРТЛАЧ
Бу мәкаләмне язар өчен кулыма каләм алырга сәбәпче булган әдәбият галиме, тәнкыйтьче һәм педагог Рифат Сверигинга багышлап язган шигырь ул. -
5 июль 2026 - 15:00
Тукайга!
...Инде менә бик күп еллар аша, Таш сыныңа бүген эндәшәм. -
5 июль 2026 - 13:00
Саваплы сабак (хикәя)
– Алло, әни! Нихәл? – Кызым, Люция, синме бу? Ару гына әле. Үзең ничек, балам? Синең тәрбияң җимешләрен бирә башлады. Рушаның, әнә, детдом йолкышын ияртеп кайткан. Пыраклатып куып чыгардым! Алай-болай сиңа кайтып күренсәләр, бусагаңнан да атлатасы булма, ишетсен колагың! Иллә дә мәгәр, түреңә меңгезеп утыртсаң шуларны, үлсәң дә, сыңар аягымның берсен дә атламыйм! -
5 июль 2026 - 11:00
Кабан күле
Тирә-юньдә дөнья шундый матур! Ярларыңа басып карале. Тукай нәселе киләчәккә бара, Безнең белән син дә бар әле. -
5 июль 2026 - 09:00
ЧӘЧЛӘРЕҢДӘ ШОМЫРТ ИСЕ (повестьның дәвамы)
– Уйлап карармын, бәлки… «Уйлап карармын» дигән сүзләрне яратып караган күз карашына әверелдерү өчен Закирга шактый күп көч түгәргә туры килде. Бер җылы сүз, бер җылы караш өмет итеп йөргән егетнең газаплануын күргән кыз да тора-бара үзе торгызган тимер коймаларны читкә этеп куйды. Ләкин алар арасында биеккә чөеп, түбәнгә ташлый торган таулар да бар иде әле… -
4 июль 2026 - 17:00
«Шәүлә күләгә булалмый...»
Сүзләрнең урынсыз кулланылышы «замана җөмләләре»ндә үзен шактый сиздерә... -
4 июль 2026 - 15:00
Ромашкалы туйлар җәйләрдә...
Көләч ромашканың ак чуклары – Бу тормышның якты шатлыклары. -
4 июль 2026 - 13:00
Миң (хикәя)
Агачлыктан чыктым гына... үргә менеп баручы бер кызны күрдем. Зур гына сумкасы да бар, бөгелә-сыгыла атлый. Мин ничек вилсәпитемә атланганымны да, ни арада кызны куып җиткәнемне дә инде хәтерләмим. Әллә нәрсә дип шаяртып кына сәлам биргән булдым. Кыз дәшми генә карап куйды, керфекләрен аска төшерде... -
4 июль 2026 - 11:00
Мин – шагыйрь
Ишет, җиһан, ишет син мине: Үтерүче түгел. Мин – шагыйрь!