"Илең турында уйла" рубрикасы буенча яңалыклар
-
9 мая 2023 - 12:00
Сугыш төсе - кара төс
Аналарның күз яшьләре ап-ак, кайгылары - кабер төсендә... -
6 мая 2023 - 13:00
Язмышлар ярында (хикәя)
Әй, язмыш... Ир куенында кинәнеп яши дә алмый калды шул... Алыптай зур гәүдәле, зәңгәр күзле, бар кеше белән дә тыныч мөгамәләдә иде Мансуры. Елмаеп җибәрсә, күзләре дә кушылып көлә иде аның. Авыр сүз әйтмәде, какмады-сукмады. Алай да беренче күргәч, яратмаган иде аны Кәримә... -
3 мая 2023 - 13:00
Игелек җирдә ятмый (хикәя)
Ул көнне бабам, көндәгечә, иртүк урманга китә. Кич җитә, ә бабай юк. Әби борчыла башлый, урман яныннан йөз әйләнсә дә, эчкә керергә курка, кире өенә борыла. Шулай әйләнеп кайтып, капкасын ачып җибәрсә, бусагасында бүре утырып тора. Ул, күзләрен тутырып, ниндидер мөһим әйбер аңлатырга теләгәндәй, әбигә карап тора да, кисәк кенә борылып, урманга таба юнәлә. Әби куркуыннан өнсез кала, әмма, ниндидер көч табып, бүре артыннан ияреп китә... -
27 апреля 2023 - 13:00
Ана догасы (хикәя)
Җылы мич янындагы сәкедә сугыштан яраланып кайткан егет ята. Әни карчык ястү намазын укый. Укып тәмам итә дә сорый: – Габдрахманым, Гомәрем кайсы якта? – Әнә, көнбатышта, – ди егет. Ана улы күрсәткән якка борыла да озын-озак итеп дога кыла. – Әмирем кайда? – Япониядә ул, әни, көнчыгышта. Карчык инде шул якка карап укый. Төннәр буена шулай, таңнар беленгәнче... -
25 апреля 2023 - 13:00
Гаҗизлек (хикәя)
Әнисе, кулыма алсаммы? Уянырмы? Уяныр шул, тимим. Йокласын сабый. Күрешергә насыйп итсә иде... Елама, кайтырмын. Куян күчтәнәче алып кайтырмын... Сез минем кайтканны көтегез, яме. – Минем балам... Бишектә йоклап калды, – дип кабатлады Агай... -
10 апреля 2023 - 13:00
Сандыктагы хат (хикәя)
Ел артыннан ел үтте, ул Гаязын көтте.. Сугыш бетеп, авылга кайсы сау-сәламәт, кайсы ярым тере булып кайткан фронтовикларның һәрберсен диярлек әнә шул урамъяк тәрәзәсеннән олы юлдан ук күреп каршы алыр иде дә, кичләрен өйләренә барып: - Минем Гаязымны очратмадыңмы, хәбәрсез югалганнарны эзләүче бармы соң? - дип йөз дә бер сорау белән аптыратып бетерер иде... -
20 марта 2023 - 14:00
Бөркет йөрәк
Халкым килә аңа башын иеп, Тугры булган өчен иленә. -
17 января 2023 - 10:00
Кыр казлары хушлашмый китте
Алар кайтты, син генә юк, әти, Сабый йөрәк өзелеп көтте. -
1 ноября 2021 - 13:00
Күңел нуры (дәвамы)
Аның сүзләре йөрәккә уелган: «Солдатлар кәфенлекне өсләрендә йөртәләр. Чит илләргә чыгып китеп, Ватан өчен көрәштә һәлак булсаң, чит туфрак синең каберең, ә форма кәфенлегең була. -
22 июня 2021 - 17:00
Хәтер фәрештәсе (хикәя)
- Улым, гомереңнең һәр мизгелен күрә бел, яшәешеңне валчыгына кадәр җыеп, саклап, кадерләп тор. Бу искиткеч матур дөньяда лаеклы булып яшә, үз хезмәтең белән аны бизәргә тырыш. – дип, мөлаем гына елмаеп, сүзен дәвам итте карт акыл иясе. -
24 февраля 2021 - 15:00
Акчәчкә
«Яшәсә, бер ел яшәр» дигән сүзләре искә төшеп, чарасызлыктан күзләремне яшь томалый... Гариф та көннәренең санаулы икәнен аңлый иде... -
23 декабря 2020 - 17:32
"Илең турында уйла" бәйгесенә йомгак ясалды
“Илең турында уйла” бәйгесендә җиңүчеләр. -
14 декабря 2020 - 11:00
Соңгы хат...
Андый өлеш бар, кызым, чынында әлеге көнгә кадәр минем аны берәүгә дә сөйләгәнем юк... -
14 декабря 2020 - 10:00
Җәлилчеләр соңгы минутта...
Җәлилчеләр шулай бәхилләшә, Соңгы минутларын көткәндә... -
13 декабря 2020 - 12:00
Исемең балкый илем күгендә
Алиш абый! Синең батыр исмең, Балачакның күңел түрендә.