Проза
-
8 февраль 2026 - 09:00
Ватан (Өченче бүлек / 3)
Җир дә йотмый үзен, кабахәтне. Нинди асыл егетләрне харап итте. -
7 февраль 2026 - 09:00
Ватан (Өченче бүлек / 2)
Подвалда сорау алу вакытында Мусадан «4 нче комитет» дигән яшерен оешмада кемнәр бар дип төпченделәр. -
5 февраль 2026 - 13:00
Танырмынмы икән мин сине... (хикәя)
Төнлә тапты ул Наилен. Дүрт сәгать тулгак белән интегеп тапты. «Төнлә туган нәрсә» дип әллә шундыйга әйтәләр идеме икән элеккеге әбиләр? Маңгаеннан салкын тир бәреп чыкканда: «Ник кенә кирәк булды икән соң бу миңа», – дип иреннәрен кан чыкканчы тешләде Нәфисә... -
2 февраль 2026 - 13:00
КАЗАННАН – МИЯУ (хикәя)
Виолетта телефоннан тагын нәрсәләрдер әйтте. Булат аны тыңлап тормады. Кыз тагын шалтыратты. Егет алмады. Аннары кызның исемен телефоныннан сызып атты. Һәм... йөрәгеннән дә. -
2 февраль 2026 - 09:00
Ватан (Икенче бүлек /9)
– Беренче батальоннан соң ышаныч бетте татарларга. Әле хәтта легионны куып таратабыз, дигән сүзләр дә йөри. Яңадан лагерь тормышы көтмәгәе мескен татар әсирләрен. -
30 гыйнвар 2026 - 13:00
Ул югалмады (хикәя)
Ул бу юлы да китмәскә дип кайтты. Бу юлы да ирнең аякларына егыла-егыла гафу сорады, «бүтән беркайчан да... тамчы да...» дип антлар эчте. Чираттагы тукран тәүбәсе икәнен бик яхшы аңласа да, ир аны кумады... «Әни беркайчан да эчмәсен иде... Ходай, Илаһым... Кодрәтле Аллаһы Тәгалә...» Малай ашыга-ашыга шулай дип кабатлады... -
30 гыйнвар 2026 - 09:00
Ватан (Икенче бүлек / 6)
– Сез Ходайга ышанасызмы, Муса әфәнде? – Ходайның монда ни катышы бар? -
29 гыйнвар 2026 - 13:00
ЗИРАТ ӨСЛӘРЕНДӘ АК БОЛЫТ (хикәя)
...Зират капкасыннан кергәч тә уң якта, нарат урманына кул сузым урында яңа кабер бар. Иртәләрен, мәңгелек йорт яныннан гомер бакый челтерәп аккан чишмә тавышына дөньяның сайрар кошлары кушыла да зират каеннары шул көйгә тын гына чайкала, чайкала... Әгәр мин адәм затыннан булсам, валлаһи, гомерем төкәнгәч, нәкъ шушында кереп ятар идем. Әмма мин – тау. Ә бу кабердә Илбарисның җәсәде урын тапты. -
28 гыйнвар 2026 - 09:00
Ватан (Икенче бүлек / 4)
Изге ант – ул җитди нәрсә! -
27 гыйнвар 2026 - 09:00
Ватан (Икенче бүлек / 3)
Муса әфәнденең туган көне! Унбишенче февраль! -
26 гыйнвар 2026 - 13:00
Дүсә килен (хикәя)
Бер кат ясалган шприцны икенче кабат та куллангач, аның аягы шешеп китте. Алай итте, болай итте, үтәр диде. Тик соңыннан аягын саклап кала алмадылар шул... -
26 гыйнвар 2026 - 09:00
Ватан (Икенче бүлек / 2)
Машина килеп туктаган тавышны ишетеп, икенче каттагы эш бүлмәсе тәрәзәсеннән ишегалдына караган Шәфи Алмас Муса Җәлилне шундук таныды... -
25 гыйнвар 2026 - 13:00
Тормыш имтиханы (хикәя)
Кызга якын килеп ачылырга кыюлыгы җитмәгән егетнең карашы сөйли барысын да... Ярата бит ул аны! Үзеннән алты яшькә кече укучысы аңа гашыйк булган! Бу бит башка сыймаслык! Һич тә ярамый торган күренеш! -
23 гыйнвар 2026 - 13:00
КАРА ИПИ ҺӘМ САРЫ МАЙ (хикәя)
Хикмәти Хода, кибеткә ипи алырга кергән җирдә тамашага тап буласым ике ятып бер төшемә кермәде. -
21 гыйнвар 2026 - 13:00
Ташландык бала (хикәя)
Акыллы, назлы, чибәр Сәлимә... Ничек кулың барды синең үз балаңны ятим итәргә? Кая синең ана йөрәгең? Ничек син бер балаңны яратып, икенчесен ташлый аласың?