Проза тег белән яңалыклар
-
21 октябрь 2026 - 13:00
ГИТАРА (хикәя)
«Кайгы түгел бу, көенеч кенә», – дип йөргән фаҗига бөтен тирәнлеге, авырлыгы, быелгы язның шул минутын кайтарып алып булмаслыгы, берни дә үзгәртеп булмаслык көчсезлегем белән йөрәгемне телгәләп үтте. Син башкача кылларга кагылмаячаксың... -
21 октябрь 2026 - 09:00
Хөсетлек (бәяннең дәвамы)
Яралы үзе генә торырга тырышып караган иде дә, хәле җитмәгәч, Салихка таянды. Егет аны сөзәгрәк җиргә алып менде. Тау өстендә Сагайның бәйләп калдырылган аты да булган икән. -
20 октябрь 2026 - 09:00
Хөсетлек (бәян)
Авыл түрәләренең ялагайлары мондый эшне фәкать Газинур белән Салих кына башкарырга мөмкин дип күрсәткәннәр. Милиция органнарында исә, үсмерләргә карата бу шикаятьне тикшереп тә тормыйча, малайларга халыкны совет властена каршы фетнә оештырырга өндәүчеләр дигән гаеп тагалар. -
19 октябрь 2026 - 13:00
Җәй уртасы чәчәге (хикәя)
Үз-үзен, бар дөньясын онытып яшь егет белән шулай очраша торгач, кырык яшькә якынлашып килгән Чулпан авырга калды. Башта ни уйларга белмәгән хатын табибка күренеп хәле аныклангач, ни сөенергә, ни көенергә белмәде... Кыз бала... -
19 октябрь 2026 - 09:00
Могҗиза (повесть)
– Айзилә... Чынмы бу?... – Ирем мине кочагына алып кысты, минем күзләремнән тамган яшьләр аның яңакларын, аныкылар минем битемне пешерде... – Азат өчен бит бу, Айзилә... Азат улыбыз өчен... Бу илаһи мизгелдә ни әйтергә, нәрсә дип җавап бирергә дә белмәдем. Кинәт туктап калган йөрәгем кабат тибә башлаган, аңа инде бер генә түгел, ике могҗиза сыярлык мәңгелек ярату кереп тулган иде. -
18 октябрь 2026 - 13:00
ҖИЗНӘМ (хикәя)
– Шулай, җизни, дөнья – куласа, – дип көләм. Ә аның телендә тик бер сүз: – Балдызымны… балдызымны алып китәләр… Әй, җизнәм! Җизнәм – җиз төймәм… -
17 октябрь 2026 - 13:00
Кәнфит бирәм! (хикәя)
Йокы бүлмәсе ишегеннән чыккан төтен исе Шәмсенур әбинең борынына килеп керде. Яшисен-яшәгән, ашыйсын-ашаган булса да, тереләй утта янып үләсе килми. Оныкчыклар бигрәк кечкенә шул әле, ут-күз белән уйнауның нинди хәвефкә китерүен аңламыйлар... -
17 октябрь 2026 - 09:00
ОЗЫНБОРЫН ФИЛ БУЛАЛМЫЙ (сатирик повестьның ахыры)
Минем төшләр чынга аша алар. Ишеттеңме, Гөлшат? Юк, ишетмәде... Ишетмисез шул олы кеше сүзен, тыңламыйсыз. Әллә аңламыйсыз, әллә санламыйсыз… -
16 октябрь 2026 - 09:00
ОЗЫНБОРЫН ФИЛ БУЛАЛМЫЙ (сатирик повестьның дәвамы)
– Нишләп соң ул миңа килеп терәлгәч кенә балаларым арасында көмешлеләре юк? Нишләп минем генә өлешем көмешсез? – Менә күрерсең, кияүләрең үз малайларыңа караганда да якынрак булыр әле… -
15 октябрь 2026 - 13:00
Яңа машина (хикәя)
Өлгерә алмый калды Фәвис әтисенә әзерләгән әйтәсе сүзләрен әйтергә. Ул, елкылдап торган яңа, затлы, күршесе Наилнекеннән күпкә кыйбатрак машинасына утырып кайтып төшкәндә Сәви картны җирләп зираттан кайтканннар иде инде... -
14 октябрь 2026 - 13:00
«ТӘРӘЗӘҢӘ ЯФРАК СИБӘРМЕН...» (хикәя)
Ишек шап итеп ябылды. Өметләр шуның белән эреп юкка чыкты. Безнең юллар, әнә шулай кушылырга да өлгермичә, тиз генә аерылды. Инде шуннан соң да акыл керде дип уйлыйсызмы миңа? Юк, әлбәттә. Үлеп бетеп гашыйк булулар, эчкерсез сөюләр шактый күп булды әле минем тормышымда. -
13 октябрь 2026 - 13:00
Соңга калма, улым (хикәя)
Телефон трубкасын әллә улы ташлады, әллә элемтә өзелде... Карчыкның соңгысына ышанасы килде... Шулай да, инде ничә айлар кайтмаган улына күңелендә туган үпкәдәнме, йөрәге авырттырып кысып, чәнчеп куйды... -
13 октябрь 2026 - 09:00
ОЗЫНБОРЫН ФИЛ БУЛАЛМЫЙ (сатирик повестьның дәвамы)
Чишмә буена килгәч, Кәрим кычкырып, бер сүз дә дәшмәде, күңеленнән генә сөйләште су белән. Саумы, чишмә! Ә син һаман челтерәп агып ятасың. Бу минем үз гомеремдә ишеткән иң назлы җырдыр. Ә суыңның тәмлелеге! -
12 октябрь 2026 - 11:00
Сөю угы (хикәя)
Җавабым кыска: – Сөю угы никадәр тирән кадалмасын, бала хакы барысыннан да өстен. -
11 октябрь 2026 - 13:00
Кара тавык (хикәя)
Ит табагыннан тырпаеп чыгып торган озын ботларны күреп, әллә нишләп киттем. Кинәт йөрәгем убылып төшкәндәй булды, кулымдагы шулпалы кашыгым төшеп китте, аркаларым чәнчешеп, бөтен тәнемә ут йөгерде. Мин әткәйгә күтәрелеп карадым. Ул шунда ук күзләрен яшерде... – Сез нәрсә?! Әллә!!! Мин өстәл артыннан атылып чыктым да ишегалдына ташландым. – Каракай! Каракай! Каракаем!!! Юк... Ул юк иде...