Яңа исемнәр рубрикасы буенча яңалыклар

• 21 апрель 2026 - 15:00

  Бу урамда

  

  Йөзәрләгән, меңәрләгән йөзләр үтә. Бу урамда син тынычлык табам, димә. Кем ашыга, кабалана. Ә бер бәндә Янчыгы күк буш күңелен селкеп килә...

  220

  0

  0
• 20 апрель 2026 - 15:00

  Бу бураннар

  

  Бу бураннар урамдамы? Күңелдәме исә җилләр? Бу йөрәкне юатырга Көйлим икән нинди көйләр?!

  224

  0

  0
• 14 апрель 2026 - 15:00

  Әллә заман, әллә мин үзгәрдем – усалландым кебек

  

  Сыгылмыймын давылда да, канат ныгыган! Үтте инде ул заманнар – абынып егылган.

  1326

  0

  0
• 14 апрель 2026 - 11:00

  Күлмәгемне санама

  

  Күлмәкләрне минем санама син... Хәлләремне сора иң элек!

  268

  1

  0
• 8 апрель 2026 - 13:00

  ЗИРАТТА ҖЫР (хикәя)

  

  Зират капкасы ябылуга, Зиннур абый, кулларын җәеп, тешен кысып бии башлады. Нинди бию икәнлеге дә, күңелендә нинди көй уйнаганы да билгесез, әмма һәр күзәнәге тартылып, һәр чәч бөртегенә кадәр ярсып бии иде. Ә яңаклары буйлап кайнар яшь ага...

  16963

  4

  40
• 7 апрель 2026 - 11:00

  Юллар

  

  Без үтәсе юллар – артерия, Без тормышка сулыш өргәннәр. Йөрәгенә – нәни шул өенә, Исән кайтсын юлда йөргәннәр!

  363

  0

  0
• 5 апрель 2026 - 09:00

  Мәдинә тавы (ахыры)

  

  Урман эченнән чыгып, бер ир-ат боларга каршы килә башлады. Гөлшат күзләренә ышанмыйча торды – аның каршысына әтисе килә иде. Бер ел буе күрмәгән әтисе беренче карашка бераз картайган кебек тоелса да, шул ук элеккеге бик яраткан әтисе иде. Араларында күпме аңлашылмаучанлыклар булса да, Гөлшат бөтен дөньясын онытып, әтисен барып кочаклады. Икесенең дә күзләрендә яшь тәгәреп чыкты.

  8901

  6

  67
• 4 апрель 2026 - 15:00

  Яңгыр яуганда

  

  Бер танышым: «Теләк телә, – диде – Ишеп-ишеп яңгыр яуганда.

  298

  0

  0
• 4 апрель 2026 - 11:00

  Без хушлашкан урын...

  

  Сөюеңдә бүтән ялгышма, дип, Ачы алма(м) миңа эндәшә.

  2539

  0

  0
• 4 апрель 2026 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  ...Иртән торулары хәзер авыр. «Тор, самавыр кайнады, эшкә барасың бар», – дип әйтүче дә юк, өйдә яңа гына әзерләнгән тәмле ризык исләре дә чыкмый. Бүген Гөлшат торалмыйча озак ятты. Ул үзенең тагын япа-ялгыз икәнлеген сизде.

  7875

  1

  55
• 3 апрель 2026 - 15:00

  Мин кояшны сөям

  

  Мин кояшны сөям... Караңгы төн Калыр инде мәңге ят булып.

  272

  0

  0
• 3 апрель 2026 - 11:00

  Яфрак

  

  Яфрак буйлап әллә сулар ага, Әллә күз яшьләре тамчылый.

  4100

  0

  3
• 3 апрель 2026 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  Гөлшат төне буе мендәрен кочаклап, әнисен күмгәндәге төсле елап чыкты. Фәимә апаны озатырга бөтен авыл гына түгел, ярты район халкы килде. Барысының да йөзләрендә кайгы иде. Аны Ефим Михайлович янына җирләделәр.

  11732

  5

  67
• 2 апрель 2026 - 11:00

  Сагыш үзе дәште миңа

  

  Мин сагышның үзен күрдем бүген... Соры төстә күлмәк кигән дә Төне буе күзгә йокы кертми, И-и сөйләнеп йөрде тирәмдә...

  341

  0

  0
• 1 апрель 2026 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Гөлшат, яшь булсаң да, үз эшеңнең остасы икәнсең. Син миңа дөресен генә әйт әле, ялганламыйча, миңа тагын күпме калды? – диде Рәмзия, кинәт борылып, Гөлшатның күзләренә карап. Гөлшат Рәмзиянең күз карашыннанмы, әллә көтмәгәндә яңгыраган сорауданмы калтыранып куйды.

  6690

  1

  52