Яңа исемнәр рубрикасы буенча яңалыклар

• 29 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Мәдинә тавында яшьләр вәгъдәләшсәләр, гомер буе бергә булалар, дигән идең бит. – Ул бит, кызым, халык уйлап чыгарган бер матур әкият кенә. Тормыш үзенчә бара. Менә бүген дә, хастаханәдән чыккач күрешербез, дип сөйләшкән идек тә, насыйп булмады, тагын китеп барган. – Син аны һаман яратасыңмы? – дип, Гөлшат Наилә апасының каршысына ук килеп утырды. – Әй, кызым, безнең яшьтә нинди ярату булсын? Ничә еллардан соң очрашкач, яшьлек искә төшеп китте. Тагын бер тапкыр күрешеп, сөйләшеп утырасы килгән иде, ләкин барып чыкмады.

  6601

  2

  46
• 28 октября 2024 - 14:00

  Яшәү барда

  

  Яшем атлый көзгә, бер дә күңел күнми. Алҗыса да йөрәк, яшәү уты сүнми.

  149

  0

  0
• 27 октября 2024 - 11:00

  Яздан – көзгә

  

  Алтын көзнең соңгы җылы көне. Түбә кыегына посып, җил тынган.

  506

  0

  0
• 27 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  Чанада утырып кайткан Гөлшат йокыга киткәнен сизмичә дә калды. Ул битенә салкын кар бәрелгәннән уянып китте. Үзе карда ята, чанасы капланган, тирә-якта берни дә юк, котыра-котыра буран улый. Чананы әйләндереп куярга аның көче җитмәде. Ерак китте микән, юкмы, аңларлык түгел. Якын-тирәдә агачлар да күренми. Нишләргә?

  9207

  6

  62
• 26 октября 2024 - 11:00

  Көз мәллә?..

  

  Әллә соң минем дә Көзләрем җитәме? Күңелем ник елый, Ютәлли-ютәлли?

  4705

  0

  1
• 26 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Миңа карамагыз, авылыгызга карагыз. Нинди матурлык! Сез соңгы тапкыр Мәдинә тавына кайчан мендегез? Сез барлык эшләрегезне ташлап, азга гына булса да, тауга менеп, авылыгызны, аның табигатен күзәтегез, чишмә суыннан авыз итегез. Бәлки, шул чишмә сулары сезнең эчегездәге хатын-кызларга карата булган начар уйларыгызны юып чыгарыр? Сез кешеләрдә яхшылык күрә башларсыз. Тормышыгыз шулай узып та китәр бит. Сезнең үз балагызны сөясегез килмимени? Зуррак үскәч, Мәдинә тавына алып менеп, җиләкләр, тәмле чишмә сулары белән сыйлыйсыгыз килмимени? Сезгә тиздән кырык яшь тула, башыгызда чәчләр дә калмаган, сезгә кызлар карар дип беләсезме? Чынлап та, тавышыгыз искиткеч, матур җырлыйсыз, ләкин тавышыгызда җылылык юк, кешеләргә, хатын-кызларга мәхәббәтегез сизелми. Сезне бит бу дөньяга хатын-кыз тудырган. Табигатьне, авылыгызны, аның кешеләрен, хатын-кызларны яратыгыз, тормышыгызга мәгънә өстәлер. Менә шул минем даруларым, аңласагыз, кулланырсыз.

  6173

  2

  41
• 25 октября 2024 - 14:00

  Сөю орлыгы

  

  Тыңла әле, кызым, мине бераз, Әбиеңнең әйтер сүзе бар!

  197

  0

  0
• 25 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Исәнмесез! Ә Нурия кайда? Әллә ялдамы? – Нуриябез, егете белән юл һәлакәтенә очрап вафат булды, – дигән коры гына җавап ишетелде. Даруханә кинәт караңгыланып китте. Гөлшатның тыны кысылып, йөрәге тибүдән туктагандай булды. – Кайчан, ничек булды бу фаҗига? – дип сорады Гөлшат әкрен генә аңына килеп. – Туйга әзерләнә иде. Туй урынына кырыгын уздыралар, – диде әлеге тавыш.

  7924

  3

  54
• 24 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Киләсе атналарда безгә Казаннан комиссия килергә мөмкин. Ул комиссия Әхмәтшин Рүзәл эшен тикшерергә дип килә. Хәтерегезгә төшерәм, ул баланы без Казанга күчергән идек, ул бездән реанимация бүлегенә күчкәч, дүрт көннән соң аңына килмичә үлгән.

  4607

  1

  27
• 23 октября 2024 - 14:00

  Еш буталып, мине күрәсеңме...

  

  Син дә шулай сагынасыңмы икән Мин сагынган сыман, сылуым?!

  1761

  0

  0
• 23 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Тәнзилә, мин нинди диагноз куярга да белмим, ә баланың хәле күзгә күренеп начарлана, Фәимә апа да юк, ичмасам, киңәшләшергә. – Нинди баланың хәле начарланды? – Тәнзилә, күп сорау бирәсең, шалтырат тизрәк.

  6036

  1

  30
• 22 октября 2024 - 16:00

  Тәрәзәмә сарылган да кемдер елый...

  

  Тәрәзәмә сарылган да кемдер елый, Яман сыкрый йөзлекләрне тырный-тырный. ...Тарих икән.

  1419

  0

  0
• 22 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  – Алайса, түшәмнәр ишелеп төшкәнне көтәбезме? Сез бит миңа үзегез, ярдәм кирәк булса, кулымны сузармын дип сүз бирдегез. Ә хәзер акча юк, планга кермәгән, дисез! Сез күпчелек ир-чиновникларга охшагансыз, сүзегездә тормыйсыз, – дип, Гөлшат кызулыгыннан үзе дә нәрсә әйткәнен аңламыйча телефон трубкасын куйды.

  5189

  2

  27
• 20 октября 2024 - 09:00

  Мәдинә тавы (дәвамы)

  

  Гөлшат сигез ел элек мәрхүм булган әбисен күргәндәй булды һәм, үзе дә сизмәстән, каршысында пәйда булган әбине кочаклап алды. Наилә апа бу ят кыз аны кочаклар дип һич тә көтмәгән иде. Ул да кызны кочаклап, аркасыннан сөйде. Шулай берничә минут басып торганнан соң: – Наилә апа, гафу ит, алдымда яраткан әбиемне күргәндәй булдым, ни эшләгәнемне үзем дә аңламыйча калдым, – дип, Гөлшат оялуыннан кызарып чыкты.

  8039

  0

  41
• 19 октября 2024 - 11:00

  Гомер көзе

  

  Көз. Салкын. Яңгырлы. Эзлим мин югалган җылыны.

  2437

  0

  1