Бәян рубрикасы буенча яңалыклар
-
2 ноябрь 2025 - 09:00
Күрәсен күрде (бәян)
Камил авыру әнисен төрле табибларга күрсәтеп карады, республика дәваханәсенә алып барды, аптыраган үрдәк арты белән күлгә чума дигәндәй, өшкереп-төкереп дәвалаучы әбиләрнең ишеген дә күп шакыды. Нәтиҗәсе генә булмады. Ахыр чиктә әнисенең аяк-куллары йөрми башлады – паралич сукты... -
31 октябрь 2025 - 09:00
Кендек каным тамган йорт (бәян)
Гафур өйдән җан өшеткеч телеграмма алды. Телеграмманы әтисе салган. Анда: «Улым, бездә зур кайгы. Әниең вафат булды. Сине көтәбез», – диелгән иде. Телеграмманы укыгач, Гафур егылып китә язды. Аның җаны бу хәбәрне кабул итмәде. Башында мизгел эчендә уннарча сорау туды. Аның моңа ышанасы килмәде... -
30 октябрь 2025 - 09:00
Көт син мине (бәян)
Әллә нинди шомлы төн булды бу. Зөлфирә бер торды, бер ятты. Ятса, юньләп йокыга китә алмады, торса, башы тәмам айнып бетмичә, исәрләнгән кебек, йокы бүлмәсе белән аш-суныкы арасында арлы-бирле йөренде. Соңгы тапкыр торганында ишек өстендәге сәгатькә караган иде, әле һаман өч икән. Әйтәм җирле, өйдә бик караңгы дип уйлады. Кайда гына соң Лотфулласы?.. -
29 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең ахыры)
Бер сынаганны биш сынасаң, шайтан көләр. Сания шайтанны бүтән көлдермәскә карар итте. Хәмитне күреп йөрермен дигән өмет белән Казан тирәләрендә эшләп йөрүләр – саннары алтыга тулган качулар үзләрен акламады -
28 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең дәвамы)
Әлегә кыйнала. Бу юлы ана белән бала ишегалдындагы түләүле поликлиника урнашкан бинаның чардагына менделәр. Иң өстәге каттагы баскычка утырып, шунда төн үткәрәсе булыр. Бала, баштарак куркудан калтыранса да, аннары изрәп йоклап китте. -
27 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең дәвамы)
Чистай халкы безгә карата гаҗәп миһербанлы булды. Доктор хастаханәдә яткан хатыннарга әйткән икән: «Тиздән бу анага зур кайгы киләчәк. Ул баласын югалтачак». -
26 октябрь 2025 - 09:00
Итекче (бәян)
Мин сине үлгәнче каргаячакмын! Бердәнбер улыбызга нахак бәла ягып, төрмәгә утырттың... -
25 октябрь 2025 - 09:00
Агулы теш (бәян)
Миңлегали атны кинәт кенә туктата да Хәтирәбануны төртеп төшерә. — Син нәрсә!.. Хатын башың белән рөхсәтсез чыгып киттең! — дип акыра ир, камчысын уйната-уйната. —Мине мыскыл итәргә уйладыңмы?! Мин үземне төрмәдә дә мыскыл иттермәдем. Харап булган — укасы коелган... Өстеннән көндәш алып кайткан! Бала табарга ие! -
24 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең дәвамы)
Уку елы тәмамланып килә. Имтиханнар якынлашканда гына Сылу авырып китә. Балада менингит! Укучылар сынауларны Сания Зәкиевнага гына тапшырабыз дип чират торалар. Кызы белән хастаханәдә яткан укытучыга, мәктәпкә кайтып, имтиханнар кабул итәргә туры килә әле. -
23 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең дәвамы)
Бу сөйләшү җәберләнгән татар хатынының хәле турында сөйләшүгә әйләнеп китте. Барысын да аның хәле борчый икән. Төрле вариантлар турында фикерләштеләр. Иң ахырдан: «Сания Зәкиевна коллективта калсын. Тик аңа яшәп торырга урын табу мәслихәт» дигән фикердә тукталдылар. -
22 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең дәвамы)
Институтның дүртенче курсында укыганда, Сания Хәкимова баш-аягы белән сәхнә дөньясына чумды. Шушы таныш шаукым аны йөрәк яраларыннан да араларга тиеш. Ә яралар тагын да бар. Алар өстәлә генә тора. Ул аларны үзе эзләп таба. -
20 октябрь 2025 - 09:00
ҖИДЕНЧЕ КАЧУ (бәяннең дәвамы)
Шулай итеп, Казан уртасындагы дистәләгән фатирлы зур йортта бер залимга каршы тору планы уйланыла. Ахыры хәерле булсын! Менә ниятләгән көн килеп җитте. -
19 октябрь 2025 - 09:00
Җилкәнсез диңгезче (ахыры)
Диңгезчеләрнең йөзендә елмаю күренми. Үзләре әлегә ач булмасалар да, ничек итеп гаиләне асрарга дигән кайгылары бар. Биш-алты ай түләнмәгән хезмәт хакын, Мәскәүгә барып, капчыклар белән алып кайталар. -
18 октябрь 2025 - 09:00
Җилкәнсез диңгезче (дәвамы)
Рәфикъларның шәһәрдә җиңел машиналарның күплегенә исе китте. Урамнарның ике ягына да тоташ машиналар тезелгән. Шәһәрдә трамвай-троллейбуслар бөтенләй юк. Сирәк-мирәк кенә автобуслар күренгәли үзе. Халык күбесенчә җәяү йөри. -
17 октябрь 2025 - 09:00
Җилкәнсез диңгезче (дәвамы)
Туган як басулары исенә килеп төште. Комбайннар бар куәтенә сугалардыр инде. 8-9нчы классларны бетергәч, ул ике ел рәттән комбайнёр ярдәмчесе булып эшләгән иде. Бигрәк тә 1967 елгы урак өсте истә калган. Икмәк бик уңды.