Бәян тег белән яңалыклар

  • 23 февраль 2020 - 15:00
    Кеше булып калырга (дәвамы)
    Берсендә Красноармейск тимер юл станциясе аша үткәндә, коточкыч күренешкә тап булып, чәчләр үрә торды: дар агачына асылган алты кешенең яланаяклы, салкында бозланып каткан гәүдәләре җилдә чайкалып, бер-берсенә бәрелүдән ямьсез чыкылдау авазлары чыгара иде. Фашистларның андый җинаятьләрен байтак очратырга туры килде...
    161
    0
    1
  • 23 февраль 2020 - 14:00
    Без белмәгән сугыш (ахыры)
    Мирзәхмәт Муллахмәт улы Муллахмәтов үзенең үткән озын тормыш юлында ачлы-туклы балачак михнәтләрен дә, өрлек кебек егет чагына туры килгән каһәрләнгән сугышның әйтеп бетергесез газапларын да артыгы белән татыган...
    99
    0
    0
  • 22 февраль 2020 - 15:00
    Кеше булып калырга (дәвамы)
    Рәшидә әнием белән мине үзенә артык йөк дип санаган. Мин инде ярый, училищеда укып йөргәнлектән, өйгә сирәк кайтам. Ул хатын әнине ярым ач тоткан, абый өйдә булганда гына ашата икән. Әни, улы белән килене арасындагы мөнәсәбәтләрне бозмас өчен, беркайчан зарланмады...
    900
    0
    1
  • 22 февраль 2020 - 14:00
    Без белмәгән сугыш (дәвамы)
    Бармаклары белән дүрт баласы барлыгын күрсәтеп, исән калдыруларын тәгәри-тәгәри ялварып сораган немецны теге бәндә, иптәшләре каршы килүенә карамастан, барыбер аткан...
    391
    0
    1
  • 21 февраль 2020 - 16:00
    Кеше булып калырга (дәвамы)
    Киң күнелле апалар миңа сөт салып бирделәр, кызганып, хәлемне сорашырга керештеләр. Арадан берсе минем чебиләп беткән яланаякларыма игътибар итте һәм ахылдап куйды. Чыннан да, аякларым пычрак һәм яргаланып беткән, урыны белән кан тамчылары күренә...
    594
    0
    5
  • 21 февраль 2020 - 12:00
    Без белмәгән сугыш (дәвамы)
    Исәпсез-сансыз бәрелешләрнең берсендә Мирзәхмәт янында гына мина ярылудан нык контузия ала. Шартлау дулкыны әллә кая читкә алып ыргытса да, ни гаҗәп, ул хәтта яраланмый да. Тик колаклар берни ишетми башлый. Аңа медсанбатка яки госпитальгә, һич югы лазаретка барырга кирәк. Ә кайда соң алар? Һәркемнең үз тормышын үзе кайгыртудан башка чарасы юк...
    261
    0
    0
  • 20 февраль 2020 - 17:00
    Кеше булып калырга (әдәби-документаль бәян)
    Әнием сөйләве буенча, әти үлеп киткән. Мин аның вафатыннан соң туганмын. Шунлыктан гомерем буе «әти» сүзен әйтергә тилмереп яшәдем...
    689
    0
    2
  • 20 февраль 2020 - 13:00
    Ялгыз кеше язмалары (ахыры)
    «Кызымны Сәлимә малае белән йөрттерәсем юк. Ирсез бала табып, шуны үстереп яткан имансыз хатынга кодагый буласым килми!» Тагын да шул элекке балык башы — ирсез табылган бала. Төгәлрәге — әнкәй кылган иске гөнаһның онытылды дигәндә, янәдән баш калкытып, тирә-якка үзенең нурсыз чырае белән багуы...
    1103
    0
    4
  • 20 февраль 2020 - 11:00
    Без белмәгән сугыш (документаль бәян)
    Бөек Ватан сугышында совет халкының гаять зур югалтуларга дучар ителүе күпчелек сугыш стратегларының дошманны тиешенчә бәяләп бетермәве һәм еш кына сәләтсез, төптән уйланмаган операцияләр оештыруына бәйле дип саныйэлекке фронтовик. «Кинофильмнарда, сугыш турында язылган китапларда вакыйгалар шомартып сурәтләнә, кызганыч ки, алар чынбарлыктан гаять ерак»
    294
    0
    0
  • 19 февраль 2020 - 11:00
    Ялгыз кеше язмалары (дәвамы)
    Мин икенче дәрестә утырганда ук дөньядагы иң якын, иң кадерле кешем үзенең соңгы сулышын алган. Кечкенәдән баккан, үстергән, һәрчак «балам» дип торган, күңел күген караңгы болытлар каплаган чакта, кояштай күңелне яктырта белгән әбекәй юк хәзер. Түр караватта хәрәкәтсез яткан әбиемне күргәч, йөрәктә кинәт нәрсәдер өзелеп куйды...
    615
    0
    5
  • 18 февраль 2020 - 14:00
    Ялгыз кеше язмалары (дәвамы)
    Әнкәй, нидер әйтәсе, аңлатасы килеп, «улым, улым» дип, артымнан хәтсез генә чабып караган иде дә, куып җитә алмасын аңлап, туктап калды. Бер әйләнеп каравымда, ул шул туктаган урынында һаман да булса минем якка карап тора иде әле...
    651
    0
    1
  • 17 февраль 2020 - 12:00
    Ялгыз кеше язмалары (дәвамы)
    Әнкәйнең беренче баласы булсам да, бу якты дөньяга яралырга бөтенләй тиеш булмаганмын. Дөресрәге, әнкәйнең мине табасы һич тә килмәгән. Төшертергә дә тырышып караган, тик, ни сәбәп беләндер, аның бу гамәле барып чыкмаган...
    1133
    0
    4
  • 16 февраль 2020 - 09:00
    Ялгыз кеше язмалары (бәян)
    Әбекәйне кочаклап, үкси-үкси еладым. Шикләнүләремнең дөреслеге, әнкәйнең чыннан да ирсез-нисез килеш бәби алып кайтачагы инде хәзер тәгаен иде. Йә Хода, безгә хәзер нишлисе? Бу оятны кая куясы?
    1616
    0
    7
  • 4 февраль 2020 - 09:00
    Алман мордары (бәян)
    – Җан кисәкләрем, мин сезне ятим итәргә тырышмам. Әтиегез... Ишек уемында Шәмсебәдәр карчык пәйда булды. Ул шулай өй борынча кереп, шәһид киткән авылдаш солдатлар рухына дога укып йөри...
    497
    0
    2
  • 3 февраль 2020 - 16:00
    Тозак (бәянның ахыры)
    — Әни-җаным, зинһар өчен, бүген үк кайта күр! Әтине инсульт бәрде... Ул реанимациядә... система астында... ризык капмый... беркемне танымый... Шәйхи сине бик сагына... туктаусыз елый... тынычландырып булмый...
    1138
    0
    5
Реклама