Соңгы язмалар
-
31 мая 2024 - 15:00
И, бу ваклык
Чаллының «Аргамак» журналы редакциясендә бер төркем язучы гәпләшеп утыра икән. Шулвакыт Айдар Хәлим килеп керә. Йөзе шат. Чираттагы кирпеч калынлыгы китабы чыккан көннәре. Фаяз Дунай, чыраен сытып, аңа төбәлә: — Син, Айдар туган, бик яман эш кылгансың бит... -
31 мая 2024 - 14:00
Мәскәү – алыпсатарлар шәһәре
Мәскәү куйган монда йөз милләтне, Сату итә... Тел дә әйләнми... -
31 мая 2024 - 13:00
СЕРЛЕ ТӘҢКӘ (романның дәвамы)
– Кызык кеше син. Ниндидер төймәләрнең тылсымына ышанасың... Генетика дигән нәрсә бар, буыннан-буынга кан белән күчә торган сыйфатлар бар... Әллә нинди борынгы оберегларың булырга мөмкин... Әмма кешедән кешегә яхшысы да, начары да кан белән күчә, язмыш дигән нәрсә бар, күрәчәк дигән нәрсә бар. -
31 мая 2024 - 12:00
Ыгы-зыгы, вак мәшәкать бу тормышта...
Тавыш-тынсыз югалыр ул борылышта. -
31 мая 2024 - 11:00
«Иҗатта вак нәрсә юк!»
«Язучылар берлеге Матбугат йортында чагында бер җыелышта «мин» турында сүз куерды – әсәрләребездә «мин» күбәйгән икән. Мин моңа сәерсенебрәк калдым. Хикмәт бит «мин» күбәюдә түгел, безнең аны урынсыз куллануыбызда... -
31 мая 2024 - 10:00
Якут илендә
Зәмһәрир җилләргә һичничек күнмәгән Бабамнар учагы! – Ул әле сүнмәгән... -
31 мая 2024 - 09:00
Кәккүк баласы (ахыры)
Аның сүзләренә җавап итеп зират ягыннан күке тавышы килде. Бу хәлгә Мәрьям дә, Мәрхәбә дә елмаешып куйдылар. Кем белә? Бәлки, бу аталарының сәламедер?! «Күп итеп сана, кәккүк, елларымны күп сана. Мин дә бит, ташланган күке баласыдай чит ояда озак яшәдем. Өметләндер мине. Син дә, үз ояңны юксынасыңдыр. Сагынып узган елларыңны саныйсыңдыр. Мин әле синнән бәхетлерәк, кәккүк. Менә, кайттым бит. Көткәннәр бер кайта ул». -
30 мая 2024 - 17:00
«Халык безне яшәтә, безне тәрбияли, безне ашата» - Салават Фәтхетдинов
Шул ук вакытта ул иң зур хыянәтче дә. -
30 мая 2024 - 16:00
Нигә эндәшмисең?
Нигә эндәшмисең? Сизәсеңме Бер сүз яралганын тып-тын гына? -
30 мая 2024 - 15:00
Лилия Гыйбадуллина «Буран гына» (видео)
Лилия Гыйбадуллина «Буран гына» дип исемләнгән шигырен укый -
30 мая 2024 - 14:00
Ярымай
Минем өмет. Минем сагыш. Каргыш... Югалтылган хакның бер ташы. -
30 мая 2024 - 13:00
СЕРЛЕ ТӘҢКӘ (романның дәвамы)
Әйтерсең лә өстенә кайнап торган су сиптеләр – Равил бер мәлгә өнсез калды. Ялгыш ишетмәдеме ул – Лаура аңа «идиот» диде түгелме?! Аның бит мондый Лаураны күргәне юк иде. Ул инде Лаурага охшамаган да, аның каршысында нәфрәт чәчрәтүче усал хатын утыра иде. Равилнең үзәге куырылды, нишләргә, ни әйтергә белмәде, чарасызлыктан тораташ булып катып калды. -
30 мая 2024 - 12:00
Сурәтеңне сүтеп җыям
Араларны кат-кат сүтеп җыеп, Мин кабаттан сиңа үреләм. -
30 мая 2024 - 11:00
Мәһдиев һәм... (бәян-хатирә)
Тирә-якта ни кычыткан, ни алабута калмаган. Барысын да ашап бетергәннәр. И ул елларда... Үзәккә үтте ачлык. Әнинең: «Һай балалар, балалар... Сезгә нәрсә ашатыйм инде мин», – дип, безне кочаклап елаганы хәтердә... -
30 мая 2024 - 10:00
Әни җөй җөйли
«Ничек тегим чорның ярасын...» Алмашка гел бирмәк яңасын.