Соңгы язмалар
-
25 август 2026 - 11:00
Гүзәлә шигырьләре
Татар шигъриятенең, шигыренең зур үзгәрешләр кичерүе барыннан да бигрәк яшьләр иҗатында күзгә ташлана. -
25 август 2026 - 10:00
Озатышу
Күз алдыннан китми нәни кызчык, Яфрак кыскан нәни учларына. Әткәсенә нәрсә бүләк итсен? Кипкән сары сыңар яфрак сона! -
25 август 2026 - 09:00
Ильяс Алкинның соңгы мәхәббәте (дәвамы)
Камерасына төрмә нәчәлниге килеп кергәч, Ильяс әҗәле җитүен аңлады. Үлем белән ничәнче тапкыр күзгә-күз калсаң да, мондый халәткә барыбер күнегеп булмый икән. Аңа бит әле егерме өч кенә яшь! Ул бит әле җүнләп яшәп тә карамады... -
24 август 2026 - 16:00
«Пристаньнар ярга ятып кала...»
Сибгатуллин! Юк, заманында Тукай язган «шәм сынлы», фырт Сибгатуллин түгел бу, бүтән – шагыйрь Сибгатуллин, Кадыйр Сибгатуллин! -
24 август 2026 - 16:00
Йөрәк чыдый
Минем йөрәгем урынында, Гөлләр нишләр иде? – -
24 август 2026 - 14:00
Ясалма теш. Ясалма каш. Ясалма тел...
Вакыт узып, ясалганнар юкка чыга. Телең бетәр, тик оятың ничек чыдар? -
24 август 2026 - 13:00
ИСЕМЕМ ЛАЛӘ, ДИДЕ УЛ (хикәя)
«Әнием! Син бик оста тегүче идең. «Кызым, Сабантуйга яңа күлмәк тегеп бирермен. Якасы басып торган, иңбашлары күпертмәле озын күлмәк. Акка чәчәкләр төшерелгән күлмәк. Их, ул чәчәкләр сары лаләләр дә булса...» – дигән идең. Насыйп булмады, әнием, ак күлмәк тә, аңа төшерелгән сары лаләләр дә...» -
24 август 2026 - 12:00
Янә бер җәй үткәннәрдә кала...
Янә бер җәй үткәннәрдә кала, Һаваларда – акланмаган өмет исе... -
24 август 2026 - 11:00
ЭЛЬМИРА ШӘРИФУЛЛИНАГА КИЛГӘН ХАТЛАР
23 апрель, 1986 ел. Эльмира, хәерле көн! Раушания, Резеда һәм үзегезгә кайнар сәлам! «Мизгел»не бер тын белән бер утыруда укып чыктым. Гаҗәп! Әйтерсең лә бу Сезнең беренче проза китабы түгел, ә инде бик тә тәҗрибәле өлкән язучының 1001 нче китабы! Сокланып, куанып укыдым. Рәхмәт, Эльмира! -
24 август 2026 - 10:00
Үле-мәле
Бәгыремнән үткән чакта бии-бии телемнәре... Шуңа, ахры, сөябез дә – үле-мәле. -
24 август 2026 - 09:00
Ильяс Алкинның соңгы мәхәббәте (дәвамы)
Уллары Мозаффарны басмачылар үтергән икән. Бердәнбер угылсыз калган әти-әнине бу очракта нинди сүз белән юатасың? Юк андый сүзләр! – Бигрәк олы кайгы булды шул. Өйләнмәгән дә иде бит улыбыз. Нәселебез корыды... -
23 август 2026 - 17:00
Шиһабетдин Мәрҗанинең Ташкичүдәге музее
«Хәтнә җирлеге тарихы борылыш кичерә» дигән фотоальбомда Рөстәм Зәкуанның мондый юлларын укый алабыз: «Һәр төбәкнең һәм анда яшәүче халыкларның үз тарихы бар». -
23 август 2026 - 15:00
Тагын...
Минем күңел синең янга китте... -
23 август 2026 - 13:00
ЯЗМЫШНЫҢ СОҢГЫ БҮЛӘГЕ (хикәя)
Йокы гына аның бердәнбер тынычлыгы. Күзен йомган саен: «Менә ул үлем, килеп җитте…» – дип уйласа да, яңа көн туа. Аның алдында шул ук буш өстәл, шул ук соры нәзек тәрәзә, шул ук ватык сәгать, шул ук ялгызлык. -
23 август 2026 - 11:00
Җәй көзгә авышкан моңсу мәл...
Мин куркам үземнең бәхтемне Җуюдан бу шаулы дөньяда.