Соңгы язмалар

• 5 май 2026 - 13:00

  Туй алдыннан (хикәя)

  

  Син тыңла инде мине, күрше. Истәлегем, төсем итеп тегеп бир кызларыма күз явын алырлык матур күлмәк. Сөендер сабыйларны, соңгы әманәтемне үтә...

  2014

  0

  5
• 5 май 2026 - 11:00

  Ил чакырса

  

  Сынатмаган безнең көчле затлар, Авырлыкта булган рухы сау. Исән-имин җиңеп кайтыгыз! Сезне көтә туган йортыгыз.

  596

  9

  0
• 5 май 2026 - 09:00

  Саташкан кәккүк (романның дәвамы)

  

  Ә менә Кәлимулла бабайның каберен белми Солтан. Кая җирләнгәндер, аны хәтта әтисе дә, шул тирәдә булырга тиеш, дип, гөманлап кына әйтә торган иде. Каберләрне йөреп чыккач, Солтан, Газиз Әлмөхәммәтовны үзе белән янәшә бастырып, «Ясин» сүрәсен укыды, әрвахлар рухына дога кылды…

  648

  0

  0
• 4 май 2026 - 17:00

  Урын (хикәя)

  

  - Сезне, сеңлем, берничек тә ала алмыйбыз. Урын юк! Сәлимәнең йөзе үзгәрде. Бар хыяллары чәлпәрәмә килгәнгә, менә-менә күз яше бәреп чыгар төсле. Ә Зәбирнең гарьләнүе чигенә килеп җитте! Кәләше алдында шул тиклем мәсхәрәгә калды бит...

  6172

  1

  6
• 4 май 2026 - 15:00

  Чулман өстендә рәшә

  

  Чулман өскәйләре зәңгәр рәшә, Гашыйк акчарлаклар уйныйлар. Онытылып бөтен уйларымнан, Әйләнәсем килә дулкынга.

  786

  0

  0
• 4 май 2026 - 13:00

  «Эскәмия» (хикәя)

  

  Юан хатын автобус бусагасына менә алмый изалана. Тегеләй итеп карадылар кодагыйны, болай итеп карадылар — утырта алмыйлар. Инде бу кодагыйның кайтып китмичә торып калу ихтималы килеп чыга башлады...

  1027

  0

  1
• 4 май 2026 - 11:00

  Чигүче Йолдыз

  

  Үткәннәрне киләчәккә бәйләп, Чигү чигә татар ханымы.

  695

  0

  0
• 4 май 2026 - 09:00

  Боссоойко (хикәя)

  

  Ул, калкынып, землянка ярыгыннан күз ташлады: алан уртасында канга манчылган, авыр яралы унике яшьлек төпчек улы Гарифулла ыңгыраша иде. Нәрсәдер өзелде. Йөрәге атылып чыгарга җитешеп тибеп алды да киселгәндәй тын калды...

  514

  0

  2
• 3 май 2026 - 17:00

  Алаңгыр корбаны (хикәя)

  

  Матур гына утырышуларыбызны хәвефле хәбәр чәлпәрәмә китерде: шәһәр наркоманнары әфьюн ясау өчен мәк җыярга авылларга таралган! Һәр ихатага сугылып, бакча саен үсемлек кишәрлекләрен тентеп баралар, түтәл-буразналарны таптап бетерәләр, ди – күрше-тирә салалардан ишетелгәли башлады. Зыян-зәүрәткә сизгер өлкәннәр сагаеп калдылар. Бакчаларында үскән мәкләрне йолкып, юк итәргә тотындылар...

  656

  0

  0
• 3 май 2026 - 15:00

  Күп нокталар килә куясым

  

  Үҗәтлегем ташка кадак какты, Тәвәккәллек булды юлдашым.

  425

  0

  0
• 3 май 2026 - 13:00

  Сәпит (хикәя)

  

  Урам буйлап җилдергән сәпит артыннан елый-елый йөгерде Шәүкәт. Тик... тик ул куып җиткәнче сәпит инде текә таудан аска тәгәрәде...

  550

  0

  0
• 3 май 2026 - 11:00

  Өмет – исән!

  

  Өмет үлә, диләр, иң соңыннан... Яши бит ул йөрәк түрендә Димәк, исән, ышаныч та тере, Әйдәп тора гомер үренә.

  414

  0

  0
• 3 май 2026 - 09:00

  Тәртипсез малай (хикәя)

  

  Марат, коридордан ишетелгән шау-шуга колак салып, алдында яткан китап-журналларны читкәрәк этеп куйды. Тыштагы тавышның сәбәбен ачыкларга теләп, урыныннан кузгалган гына иде, бүлмә ишеге шар ачылып китте дә мәктәпнең беренче тәртип бозучысы Бариев Илһам килеп керде...

  600

  0

  0
• 2 май 2026 - 17:00

  Әти йорты (хикәя)

  

  Әтисе белән әнисенең аралары суына башлаганда Гөлсинур унынчы класста укый иде. Туксанынчы еллар. Моңа хәтле заводта тырышып-тырмашып, әйбәт кенә эш хакы алып эшләгән әтиләре өйгә акча алып кайтмый башлады...

  1134

  0

  3
• 2 май 2026 - 15:00

  Җәй тәме ул – җиләк

  

  Минем өчен җәй тәме ул – җиләк, Туган якта үсә торганы!

  499

  0

  0