09 (сентябрь), 2026
ШИГЪРИЯТ ҺӘМ ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР
Булат ИБРАҺИМ. Минем күңел алтын көз бит ул... Шигырьләр. ......….....3
Равил САБЫР. Озынборын фил булалмый. Сатирик повесть. ..................8
Айгөл ӘХМӘТГАЛИЕВА. Вакыт. Үсмерләр өчен поэма. .............................63
Факил САФИН. Кояшта – сагыш төсе. Бәян. ...............................................71
Алинә ХИСАМИЕВА. Чыландыңмы икән син көзләрдә?! Шигырьләр. ......111
ЯҢА ИСЕМНӘР
Эльвира ФАТЫЙХОВА. Әрмән «шаһзадәсе» мәхәббәте. Сәяхәтнамә. ........116
СҮЗ КОДРӘТЕ ХАЛЫКЛАРНЫ БЕРЛӘШТЕРӘ
Кадим АРАЛБАЙ. Давылларга, явымнарга барам каршы... Шигырьләр. ......151
«БАТЫРЛЫКТА – МАТУРЛЫК» ӘДӘБИ КОНКУРСЫ
Гөлүсә БАТТАЛОВА. Могҗиза. Повесть. .............................................…......155
ӘДӘБИ БЕРЛӘШМӘЛӘРДӘ
Якты шигырьләр. Мөслим районы «Зөлфәт» әдәби-шигърият клубы иҗатчыларының шигырьләре. (Факил САФИНның кереш сүзе белән). ................................................................168
ХАТЛАР ЯЗДЫМ УТЫРЫП
Эльмира ШӘРИФУЛЛИНАга килгән хатлар. ................................................174
ХӘТЕР-ХАТИРӘ
Эльмира ЗАКИРОВА. Сакланыр һаман күңелдә... ......................................182
ГАБДУЛЛА ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА – 140 ЕЛ
Кушлавычта Тукай бюсты. Сәхифәне Ландыш ӘБҮДӘРОВА әзерләде. ................185
Фотоархив: «Казан утлары» архивыннан. .....................................................186
ГАЗИЗ ТАВЫШЛАР
Гомере буе туган телне яклады (Илдар Низамовның тууына – 90 ел). ..................188
Җор сүзле, якты йөзле иде (Мидхәт Миншинның тууына – 90 ел).
Сәхифәне Нәсим АКМАЛ алып бара. ............................................................189
Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан. ...................................................…....190
-
САКЛАНЫР ҺАМАН КҮҢЕЛДӘ...
...Әйе, Мостафа абыйның бу җыры безнең гимн кебек хәзер. Күрешкән саен яраткан укытучыбызны сагынып, яратып искә алабыз. Җырларын җырлыйбыз. -
Көз
Җил чыга да, җиргә яфрак ява, Саргаю да матур булыр икән. Картаю да шундый булсын иде. Без киткәч тә, игелеге калып, Якты нуры җиргә тулсын иде. -
Яңгыр җыры
Берөзлексез яңгыр ява, әни, бүген Яшьле пәрдә элгән җанга болыт-күгем. Син дә үксеп тәрәзәңә карыйсыңдыр, Моңлы җырын бу яңгырның тыңлыйсыңдыр. -
Мәңгелек куыш бу тормыш, мәңгелек узыш гүя...
Мин дә сөям кебек аны, ул – мине өзелеп сөя. Мәңге кавышып булмаслык мәхәббәт бездә гүя. -
Салават кылычы
«Син булдыңмы әллә явымда?..» Батыр тагын нидер әйтер диеп, Басып торам кылыч янында. -
Кушлавычта Тукай бюсты
Кушлавыч – Габдулла Тукайның туган авылы. Биредә нәни Габдулла бик аз торып кала. -
Каләмнәр туганлыгы
Әйләнде изге йолага Каләмнәр туганлыгы. Тормыш кабул кылды аның Дөньяга туганлыгын. -
Язам, сызам...
Йөрәгемне былбыл чакты, Кулыма каләм алдым. -
Август аеның җиңүчеләре билгеле!
Котлыйбыз! -
Күрдем...
Бүре туны кигән этләр күрдем Һәм эт туны кигән бүреләрне. Кочаклашкан чакта күзен йомып, Яратмыйча, биттән үбүләрне Күрдем... -
Ә мин китәр идем җир читенә...
Могҗизалар көтми ятим күңел... -
ЭЛЬМИРА ШӘРИФУЛЛИНАГА КИЛГӘН ХАТЛАР
Эльмира! Күптин-күп сәламнәр сиңа. Беренчедән шул: сине хатлар бүлегенең бикәсе булуың белән язма рәвештә котлыйм, чын күңелдән. -
Хатынь чыңы
Хатынь – миллионнарга һәйкәл ул, Хатынь чыңы мәңге туктамый. -
Рәнҗетмәгез табигатьне!
Нинди гүзәл, нинди матур, Туган-үскән җиребез! Гөл-чәчәкле болыннары, Тәмле чишмә суыбыз. -
Тукай маршы
Урап-урап ага-ташый Тукай маршы. Шул аһәңнән әсәрләнеп, булып гашыйк, Давылларга, явымнарга барам каршы... Барам каршы… -
Кеше көнен төн итүе җиңел...
Тараттырып кара үтмәс шикне, Җылың белән эрет туң ишекне Һәм зәңгәргә буя кире күкне. -
ЭЛЬМИРА ШӘРИФУЛЛИНАГА КИЛГӘН ХАТЛАР
Хөрмәтле Эльмира! Миңа китап җибәргәнсез икән, алдым, әкренләп-әкренләп укып та чыктым, күзләр бик начарланды, шуңа әкренләп укыдым. Искә төшереп җибәргән өчен рәхмәт инде! -
Аңлыйм
Һәр өметнең чынга ашалмасын Күптән инде, юкса, аңлыйм... Аңлыйм… -
Була икән бу тормышта
Була икән бу тормышта Бәхетне белмәүчеләр. Олы яшькә җитсәләр дә, Хөрмәтләү күрмәүчеләр. -
Яхшылыкның...
Яхшылыгы өчен Җир шарында Күпме кеше күз яшьләрен коя. -
Яңгыр явып торса да...
Яңгырлар явып торса да, Бик матур бездә көзләр. -
ЭЛЬМИРА ШӘРИФУЛЛИНАГА КИЛГӘН ХАТЛАР
Исәнме, Эльмира! Сиңа Мөслимнән ныклы сәламәтлек, иҗат уңышлары теләүчеләрдән кайнар сәлам. -
Акча әрәм итеп йөрмә дисең...
Акча әрәм итеп йөрмә дисең, Алып йөрмә дисең берни дә. Ничек инде буш кул белән кайтыйм, Төн йокламый баккан әнигә. -
Эндәшмичә үтәм яныңнан
Төннәр кочагына сыенам. Күпме әйтер сүзем җыелган, Эндәшмичә уздым яныңнан. Сиздең микән үттем яныңнан?! -
Уйлар
Җылы эзләп, бозга төшкән йөрәк һаман сыкрап куя. Яраклашмый гына яшәп булмый нигә синдә, дөнья?! -
ОЗЫНБОРЫН ФИЛ БУЛАЛМЫЙ (сатирик повесть)
Бик четерекле хәлдә калды Гөлшат. Бабасы Галимәрдәннең капкасыннан урамга чыкты гына, Кәримнең бәрхет тавышын ишетеп, бәхетеннән, әйтерсең лә күкнең җиденче катына менеп китте. Хәтта ирексездән җәйге төнге күккә дә башын күтәреп карап куйды. -
Кышкы урам
Кышкы кичкә сокланып, Матурлыкка хозурланып, Басып торам урамда, Кичке сихри тынлыкта. -
ОЗЫНБОРЫН ФИЛ БУЛАЛМЫЙ (сатирик повестьның дәвамы)
– Ни була? – Кәрим Зәйтүнәнең һәр әйткән сүзенә исе китеп утыра иде. – Ярамый – бетте-китте! Җүнлегә илтми! Ярар, Аллаһка тапшырдык, безнеке ни тегесе, ни монысы, уртада булды инде, чәршәмбе көн. Беразга янәдән тынлык урнашты. Аны тагын Нурибәк бозасы итте. -
«Казан утлары» архивыннан фотолар
Рәхим итеп, карагыз! -
Сабан туе хатирәсе
«Сабантуйга кием алдыгызмы? Җиңә алдыгызмы бүләкләр?» Тау кадәрле хатирәләр җанда һәм чемодан тулы күлмәкләр. -
Җитәр вакыт
Һәрбер ана үзенең баласына Бәхетләрнең зурын баглый ул. Өметләре чынга ашмас булса, Өметенә хыял ялгый ул… -
«Сабах»
Яңа «Сабах» хәзер – «Бургер Кинг»!.. Орынасым килми ташына да. Тукай җаны гына гел бер көе, Үзгәрешсез калды Тукай гына… -
ОЗЫНБОРЫН ФИЛ БУЛАЛМЫЙ (сатирик повестьның дәвамы)
Ничек диләр әле? Аллаһы Тәгаләне көлдерәсең килсә, аңа үзеңнең планнарың турында сөйләп бир, дигән гыйбарә бар бит. Мәгънәсе болайрак: Ходай синең белән алга таба ни буласын сиңа караганда күбрәк белә, шуңа күрә максатларың аңа көлке тоелырга мөмкин -
Тырыш укучы
Аңлый алмыйм: әти-әни, Нигә һаман тиргиләр?!