Соңгы язмалар
-
25 октябрь 2026 - 17:00
«Мин – дары мичкәсе өстендә утырам икән...»
— Тормышлар ничек, тәгәриме? – ди Фоат Садри. -
25 октябрь 2026 - 15:00
Хәерле кич
Һәр минутның кадерен белеп Яшәүләргә ни җитә. -
25 октябрь 2026 - 13:00
Ышанырга гына кирәк (хикәя)
Кичке караңгы юлдан ашкынып гаиләсе янына кайтып килгәндә, көтмәгәндә каршыга килеп чыккан машина матур тормышны бер мизгелдә юкка чыгарды. Рафилне авыр хәлдә реанимациягә кертеп салдылар... -
25 октябрь 2026 - 11:00
Шагыйрьләрнең йөрәгеннән үтә...
Кемгә төбәп атылса да уклар, Шагыйрь йөрәгенә кадала. -
25 октябрь 2026 - 09:00
«СИН ТӘКӘББЕР КЫЗ ИКӘН...»
Кояш апа Тимбикова «Казан утлары»нда эшли иде, ачуланды: «Тарихта булмаган хәл, кеше ярты битлек әйберенә дә риза, син бигрәк тәкәббер кыз икән», – диде. Бәлки, шул чакта күңел суынгандыр, «Казан утлары» белән элемтәм шартлап өзелде. Ә беркөнне Язучылар берлеге баскычыннан Равил Фәйзуллин менеп килә. -
24 октябрь 2026 - 17:00
Чын шагыйрь... Һаман да шагыйрь!
Татар поэзиясенең җитмешенче-туксанынчы еллар үсешендә якты һәм тирән эз калдырган иң талантлы шагыйрьләребезнең берсе – ул, һичшиксез, Зөлфәт. -
24 октябрь 2026 - 15:00
Чиктән ашу
Әби патша кулы җитмәс күккә бидгатьләрчә нәфес сузмаган. -
24 октябрь 2026 - 13:00
Куеныңда ни бар? (хикәя)
Көн-төн интернет аша милек сату эшендә кайнаган Илнур өчен җомга бик тиз җитте. Үзе яшәгән кунакханә каршындагы мәчеттә ара-тирә намаз кылды. Җомгага янә шунда, ләкин соңлабрак керде. Ул чыкканда инде карт нәкъ үткән атнадагы кебек чәй эчәргә хәзерләнгән, әмма уе гына чәйдә түгел кебек, һәр чыккан кешегә күз салып утыра иде. Көтә, димәк. -
24 октябрь 2026 - 11:00
Безнең ара шундый якын үзе...
Без атлаган юлдан ялгыз үттем. Күңелемдә туфан кузгалды. -
24 октябрь 2026 - 09:00
Ник керәсең төшләремә? (бәян)
Төнлә Әкълим дусны йөрәге уята, ул даруын алырга дип кулын суза һәм шул килеш җан тәслим кыла. Кыскасы, 2004 елның 21 июлендә тынгысыз йөрәге тибүдән туктый... -
23 октябрь 2026 - 17:00
Чишебе
Балачак иленнән көзгедә шикелле чагыла кыз бала... -
23 октябрь 2026 - 16:00
Гомерлек юлдашым
Мин инде тугызынчы дистәне ваклап баручы шактый өлкән яшьтәге кеше. Үз-үземне белә-белгәннән, уку-язу таныганнан бирле ул вакытларда «Совет әдәбияты» исемен йөртүче бу журнал миңа теге яки бу дәрәҗәдә таныш. -
23 октябрь 2026 - 14:00
Без киткәч
Әйтче, айфон тоткан яшь иптәш: Кырлай болыннарын, Ашыт суын Кемнәр җырга салыр, без киткәч? -
23 октябрь 2026 - 13:00
Очрашу (хикәя)
Ике җан, ике йөрәк, бер-берсенә сыенышып, тынып калдылар. Икесе дә мыштым гына елыйлар. Күңелләрендәге авыр, кайгылы моң шулай яшь булып эреп чыга иде бу минутта... Ул әле алты ел эриячәк иде. Мәңгелеккә торырлык алты ел... -
23 октябрь 2026 - 12:00
Шәмгә карыйм, дуслар. Һәм көнләшәм
Шул шәм кебек янып беткәндә дә, Бер мизгелгә калсын нурларым!