Соңгы язмалар
-
8 декабря 2024 - 11:00
Татар – гаҗәп халык
Сибелсә дә, җиргә чәчелсә дә, Капламаган йөзен битлеккә. -
8 декабря 2024 - 09:00
Кышкы яшен (дәвамы)
– Мин сезнең эшне бик тынычтыр, дип уйлый идем. – Тере җан белән эш иткәндә, беркайчан да тыныч булырга ярамый. Тере җан ул – тетрәп торган илаһи әйбер. Тыныч кына, акрын гына маташсаң, ул «келт» итеп өзелергә генә тора. Ә бер өзелсә, ялгап булмый аны... -
7 декабря 2024 - 17:00
Каенкаем – дускаем
Шифаханә. Тәрәзәләре төньякка, каен урманына карап торган бүлмәләрнең берсе – җиденчесендә авырып ятам. -
7 декабря 2024 - 15:00
Җитәр, дуслар, ятмыйк сөрсеп...
Без – Ак Бүре балалары! -
7 декабря 2024 - 13:00
Җимерек баскыч (хикәя)
Баскыч белән бергә Ришат та түбәнгә очты. -
7 декабря 2024 - 11:00
Каршы ала мине Казаным
Ак Казаным, гүзәл, саф Казаным Чыга мине каршы алырга. -
7 декабря 2024 - 09:00
Кышкы яшен (дәвамы)
– И, Фатыйма апа, җаным, мине бит син генә кеше иттең! Бәхетемә ярый сыйныф җитәкчебез син идең. Мин бит бик юбалгы идем. Минем умырткам юк иде, әле монда, әле тегендә, кулга ни эләксә, шуны эшләп йөрдем. Мин бит минут та тик тормадым. Син ничә мәртәбәләр безнең өйгә килдең, әйбәтләп тә, ачуланып та эзгә керттең. -
6 декабря 2024 - 17:00
«Салучылар»
Гариф Ахунов исемендәге премия тапшыру тантанасына Арчага Казаннан да язучылар кайта. Бөтенесе дә канәгать, бары Вакыйф Нуриевның гына, классиклар әйтмешли, күңеле төшенке. -
6 декабря 2024 - 16:00
Гомерем фасыллары
Аһ, кар яуган! Сагындырган аклык! -
6 декабря 2024 - 15:00
Кышкы яшен (дәвамы)
Зиннур гел әнисен күзәтте. Ул яшәреп киткәндәй булды, битләренә алсулык йөгерде, йөзеннән елмаю китмәде, Зиннурны өзлексез җылы карашы белән иркәләде. «Их, без таш бәгырьләр, әнкәйне сагынудан саргайтканбыз, авылга алып кайтып килмичә тилмерткәнбез икән», – дип кайтты самолётта очканда. -
6 декабря 2024 - 14:00
Булачак!
Минем халкым сәйяр җанлы булган Элеккедән, борын-борыннан. -
6 декабря 2024 - 13:00
Туган җирем шифасы (хикәя)
18 яшьлек кыз командирлары Гаязга гашыйк булды. Ачы сугыш та аларның мәхәббәтенә киртә була алмады. Яшьлек үзенекен итте... Бу мәхәббәт аларга сугыш михнәтләрен җиңеләйтергә көч бирде. Ләкин ике елга сузылган саф мәхәббәт шатлыгы кинәт бер минутта юкка чыкты... -
6 декабря 2024 - 12:00
Кайсы фасыл?
Ходаемнан сабырлыклар сорыйм – кыл өстендә Әнкәм гомере... -
6 декабря 2024 - 11:00
ХАТЛАРДА ДА БЕЗНЕҢ ЯЗМЫШ
...Аһ егетләр, менә картлык! Мин бит санаторийга китәр алдыннан гына синнән китап алган идем. Рәхмәт хаты яздыммы шунда, әллә юкмы, һич тә исемә төшми. Бик зур рәхмәт, Равил, чын күңелдән! Мин бит картларча акрын гына булса да, кыштыр- мыштыр гел укыштырып барам. -
6 декабря 2024 - 10:00
Печән өсте
Абайламый калганмын кызу эштә Үләннәрнең зарлы кан-яшь түккәнен – Канлы сутка манылганын мин һич тә.