Соңгы язмалар
-
10 июль 2026 - 11:00
Менә шуны гына аңлау кирәк...
Зөлфәт белән тәүге танышуым 1978 елның көзендә Кукмарада оештырылган яшь язучылар семинарында булган иде. -
10 июль 2026 - 10:00
Әтиләр кайтмады сугыштан
Тамакларда төер, хәтерләр үлемсез, Әтиләр бит һаман күңелдә. Күз яшьләре тама әниләрнең, Җиңү көне дигәч, бүген дә. -
10 июль 2026 - 09:00
Журналистика диңгезендә йөзә белергә кирәк
Журналистика мине коеп яңгыр яуган чагында, аның тамчылары арасыннан чыланмыйча үтәргә өйрәтте. Пычакларның үткен яклары белән өскә каратып куелган сукмактан яланаяк узарга һәм шул ук вакытта аякларымны кистермичә йөрергә өйрәтте. Менә журналистика нәрсә ул! -
9 июль 2026 - 17:00
Бары бер сүз
Ә кайчакта Күңел өчен бер сүз җитми. Бары бер сүз... Йөрәк өчен эзсез үтми. -
9 июль 2026 - 16:00
Эш кирәк иде бит
Мине эшсез калдырдылар. Кыскартуга эләктем. -
9 июль 2026 - 14:00
Яулык
Ак яулыклы ана дога кылса, Фәрештәләр басыр күч сырып... -
9 июль 2026 - 13:00
Вәриснең әтисе кайта (хикәя)
Җиңү сүзе алып килгән рәхәтлек Вәриснең бөтен тәне буйлап йөгергәндәй тоелды. Алайса, әтисе кайта! Болай булгач, әтисе исән калган бит аның! Елмаеп, шатлыгын кая куярга белмәгәндәй, ул әнисенә төбәлде. Әнисе нигәдер тын гына елый иде... -
9 июль 2026 - 12:00
Көзге белән дуслык бетте минем...
Йөзне дөрес күрсәтми башлады, Ачу килә шуңар... -
9 июль 2026 - 11:00
Коръән ашы (хикәя)
Әтисе сугыштан әйләнеп кайтмады аның. «Хәбәрсез югалды» дигән кара пичәтле хат әле дә булса матча эргәсенә кыстырылган килеш тора. Бу хат күз яшьләрен күрсәтмичә генә елый һәм сыкранадыр шикелле... -
9 июль 2026 - 11:00
«Зур тәрәзә бар дип аңла дөньяга күкрәктә син»
Җәүдәт Дәрзаманның балалар шигърияте, Тукайныкы кебек, ачык аңлаешлы, төзек калыплы, тормышның төрле якларын иңли һәм баланы тирәлек-табигатькә, кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләргә, ел фасылларына, көндәлек эш-хәлләргә бәйле мәгълүмат белән баета. -
9 июль 2026 - 10:00
Үзгәрешләр булып Вакыт ага
Вакыт ага үзгәрешләр булып, Үткән күчә бүгенгегә таба. Ни ул анда киләчәкне каплап, Тынны буып алып, күзне яба? -
9 июль 2026 - 09:00
ЧӘЧЛӘРЕҢДӘ ШОМЫРТ ИСЕ (повестьның дәвамы)
Сүзләрне бергә оештыра алмый азапланган Зәринә кинәт кенә барысын да аңлап алды һәм күз аллары караңгылануын тойды. Менә нидә икән эш… Бөгәрләнеп тапталган горурлыкны учына алып, нишләргә белми югалып калган Зәринә җанны көйдергән күз яшьләренә күмелде. Үпкәләргә тиешме ул? Үч итеп эндәшмәскәме? Әллә, киресенчә, барысын да аңлатуын сорап язаргамы? Битараф булып кылану аның көченнән килмәс, минут саен, сәгать саен аның белән аралашуны таләп иткән йөрәк моңа риза булмаячак. Тик… -
8 июль 2026 - 17:00
Соң сүзем
Без икәү – куш йөрәк, береккән куш тирәк, Игезәк җаннарны аеру икеле. -
8 июль 2026 - 16:00
Бүген кая барасың?
«Разил, син бүген иртән кая барасың: эшкәме, әллә Дәүләт Советынамы?» -
8 июль 2026 - 14:00
Тукай бүген яшәсә...
Юк, сокланмас! Каләмен ул Кылычы итәр иде, Безнең «сакау» телебезне Бик каты сүгәр иде.