Ак җилкән рубрикасы буенча яңалыклар
-
29 сентябрь 2024 - 13:00
Өченче хатың кайда? (хикәя)
Онытылмаслык мизгелләр, бәхетле чаклар! Кая югалды соң алар? Кая китте безнең мәхәббәт? Ник?! Соңгы хатымны язганыма да ун ел узды. Син аңа тәки җавап бирмәдең. Ә мин көттем, нык көттем... -
23 июль 2024 - 16:00
Ни өчен икмәк агачта үсми?
Борын-борын заманда яшәгән ди Җирдә Табигать белән Халык. -
23 июль 2024 - 10:00
«Әйе», – диям, чөнки яратам...
Ашык, җаным... -
20 июль 2024 - 13:00
Җәйнең ямьле бер көне (хикәя)
Гаиләдә бердәнбер бала булгач, бик авырга туры килә. Тормыш йөге минем сыртка төшә. Ярый ла Айратның апасы үзен Казанга алып китеп гүләйт итеп апкайта; Ленарның әби-бабасы, сиксәндә булса да, бөтен эшне үзләре җимереп эшли; Алисәләр кибет тотканга вапше да балда-майда гына яшиләр... -
21 май 2024 - 13:00
Бәләкәй Лилия
Без бер урамда биш кыз уйнап үстек. Дүртебез бер класстан: Люция, Алсу, Наҗия һәм мин. Наилә бездән ике класска түбәнрәк. Нинди генә уеннар уйлап тапмый идек... Берсендә су буенда чәчәкләр җыеп, такыялар үрдек. Шунда кемдер әйтеп куйды: – Әйдәгез, такыяларны суга агызып җибәрәбез, кемнеке алга чыга – шул кияүгә дә беренче чыгачак! -
17 март 2024 - 09:00
Сынаулар (повесть)
Әнинең кинәт кенә авырып китүе барсын да үзгәртеп ташлады. Баштан гади салкын тию генә дисәләр дә, врачларга күренгәч, үпкәләренә үткән дип аерымачык билгеләп куйдылар... -
12 март 2024 - 13:00
Ураза (хикәя)
Әбиегез-әбиегез-әбиегез, дип ачуы чыга башлады беркөнне Шәмсинең. Бөтен әйбер һәм кешеләр әби тирәсендә әйләнә түгелме соң?! -
4 февраль 2024 - 13:00
Йөнтәс (хикәя)
Тыныч кына яшәп ятканда, аларның тирә-ягында сәер хәлләр башланып китте. Иң элек Вәли бабайның умарталыгына кемнеңдер ияләшкәне мәгълүм булды... -
23 август 2023 - 17:00
Бәләкәй Рөстәм
Балыкка төшкәндә ничек итеп кармакны еракка атарга кирәклеген өйрәнеп барабыз. Болай итеп аталар, юк, менә болай итеп, дип осталык күрсәтеп бара торгач, берсенең кармагы минем борынга килеп эләкмәсенме! -
22 август 2023 - 15:00
Бәләкәй Фоат
Әтием Галимулла, тимер эше остасы булгач, үз кулы белән матурлап бәбәй арбасы ясаган. Аны чәчәкләп-чуклап бизәгән. Иртәгә сугышка китәсе дигән көнне, мине шул арбага салып, авылның югары очына кадәр тартып менгән. 1941 елның 14 августында, шул арбага салып, әни мине Кукмара станциясенә кадәр алып барган. Әти, мине кулына алып, сөеп, арбага кире салган. Бу инде минем әтине соңгы тапкыр күрүем булган... -
13 август 2023 - 11:00
Тукайга
Балачактан – ятимлектә, иркәләү, наз күрмәдең... -
20 июль 2023 - 13:00
Бәләкәй Әлфәт
Бу ноябрь башы: беренче кар явып үткән, бераз катырган чак була. Бозлавык юлда машина дамба астына тәгәри, әниебез, сигез баласын ятим калдырып, шунда вафат була. Әйтеп бетергесез зур хәсрәтне мин, билгеле, бөтен тулылыгында аңламаганмын... -
28 гыйнвар 2023 - 13:00
Дегустатор булам! (хикәя)
Дегустатор булам мин. Мин үземнең мондый сәләтемне кечкенәдән тоеп киләм. Мәктәптәге аш кичә үк әзерләнгән булса, шунда ук пешерүчеләрне шелтәлим. Алар миңа, күзләрен шарландырып, «каян беләсең?», диләр... -
12 гыйнвар 2023 - 14:00
Иң кадерле...
Баладан да кадерлерәк <у дөньяда берни дә юк... -
12 ноябрь 2021 - 11:00
БӘЛӘКӘЙ ЗӨЛФӘТ
Олыгайган саен инана барам – авылда туып-үсеп, яшәргә калага киткән кеше, нинди генә гыйлем алмасын, нинди генә уңышларга ирешмәсен, барыбер тулысынча бәхетле була алмыйдыр. Алай гына да түгел, без, уналты-унҗидедә авылдан чыгып китүчеләр, бәхетсез дип әйтсәм дә ялгыш булмас, чөнки авылдан аерылдык, әмма шәһәр кешесе дә булып җитә алмадык.