Соңгы язмалар
-
13 декабря 2024 - 09:00
Кышкы яшен (ахыры)
Менә мин галәмдә... Дөнья ап-ак. Ә эчемдә курку. Коточкыч курку! Ниндидер тетрәндергеч тавыш ишетелә... Җыр да түгел, моң да түгел, кыргый җәнлекләр үкерүе дә түгел... Бөтен яктан килә шул куркыныч тавыш. Мин тыным-көнем бетеп чабарга тотындым. Һич югы берәр генә адәми зат кирәк! Таяныч кирәк! -
12 декабря 2024 - 17:00
Тамчыда чагылган олуглык
Күренекле шагыйрь Зиннур Мансуровның «Өзгәләнгән күңел иҗтиһаты» исемле мәкаләсе («Казан утлары», 2021, №1) соңгы вакытта зур канәгатьлек белән укыган язмаларның берсе булды. -
12 декабря 2024 - 16:00
Кышкы авыл
...Карап торсаң, бер әкият сыман Кызык та соң авыл тормышы! -
12 декабря 2024 - 15:00
Кышкы яшен (дәвамы)
Балаларны аңа операция кирәклеге, операция өчен шулкадәр акча җыясы була, дигән хәсрәт белән борчымаулар бик әйбәт булды. Арслан, шаярган кебек, «лотереяга оттык» дию белән чикләнде. Әниләренә шалтыратмаска, үзенең монда икәнен әйтмәскә кушты. -
12 декабря 2024 - 14:00
Кышкы моң
Кышын бөтен тирә-юньгә Ап-ак мамык кар ява. -
12 декабря 2024 - 13:00
Даладан килүче (хикәя)
Шәһәрнең көндәлек, таныш сулышын бозып яңгыраган ят, дәһшәтле тавыш аны сискәнергә, туктарга мәҗбүр итте. Ни булганын аңларга теләп, ул як-ягына каранды. Күрде һәм катып калды: әле генә аның яныннан кузгалып киткән, дүрт бәхетле җанны үз кочагына алган чия төсендәге машина дөрләп яна, барысы да тоташ ялкын эчендә калган иде... -
12 декабря 2024 - 12:00
Автопортрет
Кем син үзең? Кайдан килдең? Кай тарафка барасың? -
12 декабря 2024 - 11:00
Басым
«Син миңа ошамыйсың, син куркыныч. Минем янга бүтән килмә...» -
12 декабря 2024 - 10:00
Бер оеткы салдым күңелемә
...Бер оеткы салдым күңелемә. Әй, кабартсын әле бар уйларны. -
12 декабря 2024 - 09:00
Без андый малай түгел (повестьның дәвамы)
Чынлап та, рульдә әтисе иде. Янында Сәрия апа да утырган икән, Илшат абый безне берәм-берәм эләктереп кабинага сонгач кына, Самат белән икебезнең маңгайга Сәрия апаның юан бармагы эләккәч кенә күрдек аны... – Кеше куркытып, кая югалдыгыз сез, җен балалары? -
11 декабря 2024 - 17:00
Чир (Бүредән сарык туамы?)
Ерак араны якын итеп килгән Уфа татары Мәскәүдә халык депутаты Зюгановны көч-хәл белән генә эзләп тапты. -
11 декабря 2024 - 16:00
Намусы кушканча яшәгән адәмгә
Югыйсә ничә кат теленгән йөрәгем Төрелгән меңдә бер әрнүле ямауга. -
11 декабря 2024 - 15:00
Кышкы яшен (дәвамы)
Зиннурның да бар үзенең хыяллары. Ә хатыныма, әниемә, балаларыма, оныкларыма дигән хыяллары бармы? Аңарда җылы бармы? Ул коточкыч бер хакыйкатькә якынлашканын тойды. Ул хакыйкатьтән куркуы сәбәпле аны үз-үзенә икърар итүдән тыелды. Тик аңардан качуны күпме сузарга була? -
11 декабря 2024 - 14:00
Бозым
Бозым тисә, арыну юк... -
11 декабря 2024 - 13:00
Тәңрем ташламасын (хикәя)
– Әгәр дә әбиләр кебек яулык бөркәнеп, төренеп йөри башлыйсың икән – мин сине ташлыйм! – диде Азат. – Син минем белән йокларга да теләмисең...