23 декабрь 2021 яңалыклары
-
23 декабрь 2021 - 17:00Бик (дәвамы)– Күлмәк белән тугансың икән, Маша! Җиде сәгать кар астында ятып бит! Керфекләремне әкрен генә күтәргән мәлдә баш очымда тагын аклык пәйда булды. Ак халат, ак башлык кигән берәү, минем өстемә иелеп, әллә кайчы, әллә пычак белән тәнемнең кай җирендер шатыр-шотыр кисә, ботарлый. Тик әллә авыртмый, әллә авыртуны сизмим...
-
23 декабрь 2021 - 16:00Өч көнлек дөньяҮкенерлек яшәмәдек бугай, Тормышыбыз булды, дип, сансыз. Җаннардан да газиз туган җирдә Туфрак булыр өчен туганбыз.
-
23 декабрь 2021 - 15:00Шәрәфи – «хи-хи» түгел... (бәян)Бер вакыйганы искә төшерде Шәрәфи, сугыш вакыты. Әтисе фронтта, бер абыйсы да шунда. Әнисе аны ялгызын өйдә бикләп эшкә киткән. Өстенә кияргә киеме дә, аягына гәлүш тә юк. Пес итәргә чиләк калдырганнар. Өйалдына чыгышлы. Тәрәзәсез. Берзаман ап-ак сарык бәрәне, арт аякларына басып, ишек пыяласына шакый. Ул күзләрен уып карый, өнеме бу, төшеме? Каян килгән бәрән?
-
23 декабрь 2021 - 14:00Язсам гына, яшәвемне раслыйм...Халык шагыйре... Бу мәртәбәле исемгә аңлатма соралмый да кебек. Моңа ирешү өчен гади яшәешең һәм зур иҗатың белән халкыңның күз төбәп торган кадерлесе булу да җитәдер, бәлки.
-
23 декабрь 2021 - 13:49Язучы, шагыйрә, журналист Дания Гайнетдиновага 70 яшьШагыйрә Дания Гайнетдиновага 70 яшь.
-
23 декабрь 2021 - 13:00Кыргыч (хикәя)Авылда тугансың икән, юлың бер генә, син авылда калырга, атаң-анаң бил бөккән шул колхозда гомерлеккә эшләргә тиеш. Кайбер егетләр армиядән соң авылга әйләнеп кайтмаска җаен таба табуын, анда да урман кисү, шахтада күмер чабу кебек авыр хезмәтләргә ялланып киткәндә генә. Мәктәпне яхшы билгеләргә тәмамлап, институтларга укырга кергән бәхетлеләрне тота алмыйлар да бит. Тик Дамирга бу юллар насыйп булмады шул...
-
23 декабрь 2021 - 11:00Хуҗа Бәдигый һәм аның нәсел-нәсәбе турында яңа табышларХуҗа Бәдигыйның нәсел чыгышы, ата-бабаларының туган җире турында әлегәчә төгәл билгеле түгел иде. Аңа багышлап чыгарылган китапта язылган «Габделгазиз улы Габделбадыйк Мичәннән чыккан» дигән хәбәр дөрес булмады...
-
23 декабрь 2021 - 10:23Шагыйрь Зөлфәтнең тууына 75 елГ.Тукай премиясе лауреаты, күренекле шагыйрь Зөлфәтнең тууына гыйнвар аенда 75 ел.
-
23 декабрь 2021 - 09:00Карт шомырт хатирәсе (дәвамы)Авылны чыгып киткәч, Зөһрә иренең җилкәсенә башын салып, бертуктаусыз үкседе: – Әнине үтерделәр, кыйнап үтерделәр, Габдрахман, безнең аркада әнинең башына җиттеләр. Әти нишләр? Үзе дә җитмешкә җитеп килә...