Каләм тибрәтүчеләр рубрикасы буенча яңалыклар
-
19 июль 2025 - 15:00
Рәнҗетмәгез ялгызларны
Яңартмагыз йөрәк ярасын... -
16 июль 2025 - 10:00
Бичара елан
...Көтмәгәндә ул тешләде мине. -
29 июнь 2025 - 15:00
Йөрәгемә юл...
Назлы карашларың үтеп, эретсен бозлы җанны... -
23 июнь 2025 - 13:00
Әлфия монологы (хикәя)
Әтисез үстек без. Әтиебез үлеп киткәндә мин беренче класста укый идем, зур апага 14 яшь тулган иде, иң кече энебез әтидән алты айлык булып калды. Без биш кыз, бер малай идек. Алты баланы әни ялгыз үстерде, төн йокламады. Көндез эшкә йөрде, төнлә йорт эшләрен карады, тик бераздан бик нык авырып китте... -
4 июнь 2025 - 14:00
Тукайга!
Бөек Тукай, бик күп еллар аша, Таш сыныңа бүген эндәшәм! -
1 июнь 2025 - 13:00
Минем матур балачагым (хикәя)
Сабыема карыйм да, үземнең балачагымны күз алдыма китерәм. Ин матур чак бит! Балачак мизгелләре! Балачагым минем әбиләрем белән бәйле... -
29 май 2025 - 10:00
Сак була күр...
Без бит туган Җиргә бәхет өчен, тик ул гына тәкъдир кулында! -
28 май 2025 - 16:00
Җан дусларыма
Бәхет икән якын дуслар булу... -
26 май 2025 - 10:00
Тукай булып булмас инде...
Тукай булып булмас инде... Үзем булып кына калам. Тукай манган каралар юк Заман карасына манам. -
25 май 2025 - 15:00
Беренче мәхәббәт
Язгы сулыш биргән мәхәббәтнең Җылылыгы озак сакланыр... -
18 май 2025 - 11:00
Туган ягыма
Уйлама син, җиңел булды диеп, Ташлап китү туган җиремне... -
25 апрель 2025 - 12:00
Җаным саклар
Авыр югалтуга түзә алмый, Йөрәгемә салды кара кан... -
21 апрель 2025 - 13:00
Бабай җаны (хикәя)
«Су, зинһар гына бирче, балам», – дип ялварды гангренадан җәфаланган бабай. Наил тумбочка өстендәге кружкакы алып, аңа компот эчерде. Ни күзе белән күрсен – тегенең муенында бау! Наил бауга үрелгәч, карт: «Юк, улыккаем, кагыла гына күрмә, түзәр әмәлләрем калмады, аягымның авыртуына чыдый алмыйм, ары яшәр хәлем калмады», – дип егетнең кулына калтыранып ябышты... -
12 апрель 2025 - 13:00
Әнкәй язмышы (хикәя)
Бүген никтер ямансу Зиләгә. Әллә үзе авырып киткәнгәме, әллә әнисенең үлгән көннәре якынлашкангамы? Уйлар гел әнисе тирәсендә бөтерелә. Ә бит аның вафатына да ун ел инде... -
29 март 2025 - 13:00
Сөйгәннәрне рәнҗетмәгез (хикәя)
Үксеп елый-елый ул шәһәр утларына таба йөгерә, агачларның шомлы күләгәсе аны менә-менә тотып алырлар төсле. Күзләре зур булып ачылган, ябык иңбашлары калтырый, бөдрәләре җилкәсенә сылана. Аңа бик тә куркыныч... Бер мизгелгә артка борылып карарга да, йөгерүен акрынайтырга да курка ул. Башында бер генә уй: өйгә, тизрәк өйгә!