13 май 2025 яңалыклары
-
13 май 2025 - 17:00
Харис абый фәлсәфәсе
Менә шул: көтүчедән — көтүче, укыганнан укыган туа, Бәрттин. -
13 май 2025 - 16:00
Аякларны җиргә тарта...
Аякларга күчә хисем, аякларны тарта җиргә. -
13 май 2025 - 15:00
Равиль Фәйзуллинга Сибгат Хәким хатлары
Равил! Вагонда музыка тавышы... Сәер үзе. Әгәр, дим, мине шушы Бөек Ватан сугышыннан соң тынып калган Европа кырларына күзләремне бәйләп кертеп җибәрсәләр, үз җиремне табармынмы? Табармын. Идел буйларына мин барыбер Сәйдәш моңнары буенча барып чыгар идем. -
13 май 2025 - 14:00
Саклыйм истәлек дәфтәрем
Искерсәң дә инде, дәфтәрем, Саргайса да инде битләрең, Ташламамын сине беркайчан, Саклансын дим якты хисләрем. -
13 май 2025 - 13:00
Котылу (хикәя)
Әй, онык, онык! Уйларда гына яндырасың ла! Үз тиңең беткәнмени соң, йә?! Изулдә... Өйдә элеккеге тынычлыктан җилләр исте: сары чәч үз тәртибен урнаштырды. Мәрфуга намаз укыганда, дивар селкетерлек итеп музыка акырту, телевизор кабызу, лар-лар телефоннан сөйләшү – никадәр генә кисәтсәң дә, колакка эленмәде. Бервакыт Изольда аның намазлыгы өстендә аяк тырнагын кисә иде... -
13 май 2025 - 12:00
Серле күчеш
Аһ, җәйне яшәткән яшел төс акрынлап сарыга әйләнә. -
13 май 2025 - 10:00
41дә туган замандашымны җирләгәндә
«Кырык берләр» үлә аламыни? Кеше күрмәгәнне күрдек без... Кырык бердә үлеп терелдек без, Шуңар «Кырык берләр» үлемсез! -
13 май 2025 - 09:00
ПАРТИЗАН ЗӘКИ НУРИ (ДӘВАМЫ)
Хәбәрсез югалу – бер хәл, ул очракта әле аның табылуына, исән- сау әйләнеп кайтуына да өмет кала иде. Ә менә әсирлектә булу... Фашистлар әсирлегендә... Монысының җүнлегә түгеллеге һәркемгә билгеле. Шуның өстенә, иптәш Сталин бит, әнә, әсирлеккә эләгүне Ватанга хыянәт итүгә тиңли түгелме...