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ÒÓÃÀÍ ÒÅË

È òóãàí òåë, è ìàòóð òåë, ђòêђì‐ђíêђìíåћ òåëå! 
Äšíüÿäà êœï íђðñђ áåëäåì ñèí òóãàí òåë àðêûëû.

Èћ ýëåê áó òåë áåëђí ђíêђì áèøåêòђ êšéëђãђí, 
Àííàðû òšííђð áóå ђáêђì õèêђÿò ñšéëђãђí.

È òóãàí òåë! Џђðâàêûòòà ÿðäђìåћ áåðëђí ñèíåћ, 
Êå÷êåíђäђí àћëàøûëãàí øàòëûãûì, êàéãûì ìèíåì.

È òóãàí òåë! Ñèíäђ áóëãàí èћ ýëåê êûéëãàí äîãàì:
«ßðëûêàãûë, — äèï, — œçåì Ÿђì ђòêђì‐ђíêђìíå, Õîäàì!»

Габдулла ТУКАЙ
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ЊЗ ТУКАЕБЫЗ
Бу дљньяны сабый чактан ук Тукай шигырьлђре аркылы 

књреп-белеп, ул язганча кабул итеп њскђн бђхетле буын 
кешелђре без. 
Авылыбыздан љч чакрымда урнашкан Ђнђк урманына 

бару њзе бер батырлык санала иде, чљнки урман белђн авыл 
арасында Шњрђле чокыры бар бит! Ул чокырныћ кырыннан 
узарга да курка идек без. Нђкъ Тукай поэмасындагыча, 
монда шњрђлелђр бар дип, куркыныч итеп сљйлилђр иде. 
Имеш, Шњрђле чыгып сине алып китђргђ џђм кытыклап 
њтерергђ мљмкин. Хђзер аћлашыла: бу, ђлбђттђ, ата-аналар 
хђйлђсе булган. Њзлђре кљне-тљне эштђ, балалар телђсђ кайда 
йљрмђсеннђр љчен ярдђмгђ чокырдагы Шњрђле килгђн.
Тукай кадђр Тукай: 

Џич гаќђп юк, булса булыр, бик калын, бик књп бит ул,
Књктђ ни булмас дисећ, — очсыз-кырыйсыз књк бит ул! 

– дип язгач, ничек ышанмыйсыћ ди?! Куркабыз, зурлардан башка аяк та атламыйбыз 
ул якка. Шњрђленећ кыяфђтен дђ Тукай язганча књзаллыйбыз, аеруча куркытканы 
— «маћлаенда мљгезе» џђм «ярты аршыннан озын бармаклары». Ић кызыгы шул: 
«Шњрђлебез џаман да шунда яшђп ятмый микђн?» дигђн шик књћел тњрендђ 
хђзергђчђ саклана... 
Тукай дљньясы, њзем хђреф таный башлаганчы ук, апаларымныћ ђкиятлђрне 

кычкырып укуыннан кереп калган булса кирђк. Малайлар арасында: «Безнећ Гали 
бигрђк тату Кђќђ белђн», — дип њртђшњлђребез, «Ђйдђле, Акбай! Љйрђн син, арт 
аягыћ белђн тор», — дип этебезне љйрђтеп маташуларыбыз уен гына булса да, 
яшьлђй тырышырга кирђклеге, эш беткђч кенђ уйнарга яравы џђм башка њгет-
нђсихђт књћеллђребезгђ шулай сиздермичђ генђ сећеп барган, књрђсећ. Џђрхђлдђ, 
гомер буена Тукайга мљкиббђнлегемне башкача аћлатып та булмый.
Кордашларымныћ књбесе минем белђн, мљгаен, килешер, укырга дип, беренче 

тапкыр Казанга: «И Казан! Дђртле Казан! Моћлы Казан! Нурлы Казан!» — дип 
барып кердек, «Монда хикмђт, мђгърифђт џђм монда гыйрфан, монда нур», — дип, 
тырышып-тырышып, белемгђ, мђдђнияткђ, сђнгатькђ тартылдык.
Яши-яши шунысы аћлашыла — Тукай гел янђшђбездђ! Даџи Тукаебыз, њз 

язмышыныћ бик ачы булуыннанмы, бу дљньяны бик иртђ џђм бик тирђн аћлап, 
килђчђктђ миллђт каршында килеп туачак хђлиткеч сорауларга ќавапларны да 
ђзерлђп куйган кебек тоела. Ђйе, моны аћлар љчен књп еллар кирђк булды. Сњз дђ 
юк, мин њземне Тукай иќатыныћ белгече дип санамыйм, шуны искђртеп куясым 
килђ: максатым аныћ иќатына бђя бирњ тњгел, књћел тњрендђге њз Тукаем турында 
сљйлђњ. Дљресен ђйтим, Габдулла Тукайныћ шђхси китапханђмдђге китапларын 
кулыма алып, иркенлђп укып утырырга элегрђк џич вакытым ќитмђде. Ђмма 
балачактан ук яттан белгђн шигырьлђренећ вакыт-вакыт, тљрле вазгыятьлђрдђ 
телемђ килгђн чаклары булды.

90 нчы еллар башындагы сђяси давылларны гына искђ тљшерик. Алардан исђн-имин 
генђ тњгел, ућга-сулга тайпылмыйча, чыныгып, кљчђеп чыгуыбызда да Тукайныћ роле 
зур дип саныйм. Мђйданнарда гына тњгел, рђсми трибуналардан торып фикерлђрен 
кыю ќиткерђ белгђн аћлы, зирђк язучы-шагыйрьлђребезгђ рђхмђтлемен.

«Рус ќирендђ без ђсђрле, эзле без, / Тарихында бер дђ тапсыз кљзге без», — дип 
белдерде алар, Тукайга ияреп.

Габдулла Тукайныћ тууына — 130 ел
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Шул еллардагы бер митингта: «Син, Шђймиев, татармы соћ?» дигђн лозунг књреп:

Ќырлап торам торган ќирем тар булса да,
Куркъмыйм, сљйгђн халкым бу татар булса да;
Књкрђк биреп каршы торам, мића миллђт
Хђзерге кљн мылтык-ук атар булса да, 

– дип ђйтђсе килде.
Рус белђн татар арасына чљй кагарга телђњчелђргђ дђ ќавапны Тукай бирде:

Рус белђн тормыш кичердек сайрашып,
Тел, лљгать, гадђт вђ ђхлак алмашып.
Бергђ тормыш, бергђлек чиктђн ашып,
Без шаярыштык, вакытлар алмашып.
Џич бетђрме тарихи бу бергђлек? — 
Без туган бер ќепкђ бергђ теркђлеп...

Дђњлђт суверенитеты турында Декларация кабул иткђндђ дђ, тђвђккђллекне 
Тукай юлларыннан таптык. 

Без сугышта юлбарыстан кљчлебез,
Без тынычта аттан артык эшлибез.
Шул халыкныћмы хокукка хаккы юк?
Хаккыбыз уртак ватанда шактый ук!

Ић катлаулы мизгеллђрдђ Тукайча фикерлђдек: «Ић бљек максат безем: хљр 
мђмлђкђт, хљр Русия!»
Беренче татар конгрессында шыгрым тулы зур залныћ аягњрђ басып, сљенечле 

књз яшьлђрен яшермичђ: «И туган тел, и матур тел», — дип ќырлавы хђзер дђ књз 
алдымда тора. Ќир шары буйлап сибелеп яшђгђн миллђтебезне Тукайныћ «Туган 
теле» ђнђ шулай яћадан берлђштереп куйды.
Инде соћрак, «кара йљзлђр» безнећ халыкны чит иллђргђ куалый башлагач, 

ирексездђн шушы юллары искђ тљште: 

Монда тудык, монда њстек, мондадыр безнећ ђќђл;
Бђйлђмеш бу ќиргђ безне Тђћребез (гыйззе вђ ќђл)...
Ап-ачык бу бер ќаваптыр, сњздђ тњгел, басмада:
– Если лучше вам,
Туда сами пожалте, господа!

Хђзерге кљннђрдђ, борынгы Болгарны яћарту белђн шљгыльлђнђ башлагач та, 
Тукай томнарын актардым. Бљек Болгарныћ аныћ иќатында чагылмавы мљмкин 
тњгел, ђлбђттђ, табылды аныћ сњзе. Аны халыкка ќиткерњ љчен бик књркђм ќай да 
килеп чыкты. 2014 елда, Болгар тарих-археология комплексы ЮНЕСКО Бљтендљнья 
мирасы исемлегенђ кергђч, август аенда ЮНЕСКОныћ генераль директоры Ирина 
Бокова, сертификат-шаџђдђтнамђ тапшыру љчен, Татарстанга махсус килде. Муса 
Ќђлил исемендђге опера џђм балет театрындагы тантанада њз чыгышымда болай 
дидем: «Борынгы Болгарныћ Бљтендљнья мирасы исемлегенђ керње — халкыбызныћ 
дљньякњлђм танылуына тагын бер зур адым... ЮНЕСКО тамгасы татар халкыныћ њз 
тарихын бђялђњче, саклаучы, ихтирам итњче, аныћ кадерен белњче њрнђк халык икђнен 
књрсђтеп тора џђм торачак. Барыгызны да шушы књркђм вакыйга белђн котлыйм!
Бљек Тукаебыз, бњгенге истђлекле вакыйганы алдан књргђн шикелле, моннан 

110 ел элек болай дип язып калдырган: 

Дљньяда болгарлар ђле дђ бар икђненђ ышансыннар; 
Якты бђхетебезгђ кљнлђшсен џђм њзлђре дђ омтылсыннар. 
Татарларныћ бљеклеге, даны сигез кат књклђргђ китсен; 
Мђћге, џђрвакыт бу миллђтне Ходаем бђхетле итсен». 

Бу шигъри юлларны њзебезгђ фатиха дип тђ, васыять дип тђ, нђсыйхђт дип тђ 
кабул итњ дљрес булыр дип саныйм.
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Язмамны Шњрђле чокыры дип башлаган идем, Тукай ђйтмешли, «Ђллђ ник истђн 
дђ чыккан, сњз башым бит «Шњрђле». Џђм моныћ бер хикмђте бар.
Татарстан Президенты вазифасында чагында бик књп иллђрдђ булырга, андагы 

икътисад-сђясђт торышын гына тњгел, халыкларыныћ гореф-гадђтлђрен, милли 
геройларын, ђкияти образларын књрергђ туры килде. Гадђтем шундый: кайсы да 
булса халыкта дљньякњлђм књренекле сђнгать ђсђре књрсђм, башыма гел бер уй килђ: 
њзебезнећ татарда моћа тић кљчле џђм тђэсирле ђсђр бармы? Књп очракта табам да 
горурланам: талантлы безнећ халык!
Књптђн тњгел атаклы француз скульпторы Жак Луи Готьеныћ Россиядђге Касли 

заводында чуеннан коелган ике мђшџњр сынын бњлђк иттелђр: Дон Кихот џђм 
Мефистофель. Сынчы аларны парлы итеп ясаган: берсе — Игелек, икенчесе — Явызлык 
образы. Каршыма бастырып куйдым да, гадђттђгечђ, уйлана-эзли башладым. Бездђ 
бармы шулай коеп куярлык персонажлар? Ђдђбиятыбызны, халык аваз иќатын барлап 
чыкканнан соћ, кинђт башка килде: Шњрђлебез бар лабаса! Татар џђм гомумтљрки 
мифологиясе персонажы, урман заты, Тукайныћ «Шњрђле» поэмасы аркасында дан 
казанган књренекле героебыз. Књбесенчђ явыз рух дип кабул ителсђ дђ, Тукай аны яратып 
тасвирлаган кебек, њзенећ шактый язмаларын Шњрђле псевдонимы астында нђшер итње 
дђ шул хакта сљйли тњгелме? Шњрђле берсенђ дђ охшамаган, њзенђ бер тљрле ђкђмђт: явыз 
булса да, Мефистофель кебек иблис тњгел, беркатлы булса да, Дон Кихоттай хыялый 
тњгел. «Карак-угры тњгел», «шулай да бик њк тугры тњгел», — дигђн Тукай њзе.
Ђдђбиятыбызда, сђнгатебездђ ић кић чагылыш тапкан ђкияти герой да шул 

ук Шњрђле. Бљек Бакый Урманчедан башлап хђзерге заман рђссамнарына кадђр 
књзалласак, Шњрђленећ нинди генђ образлары юк! Ел саен њткђрелђ торган балалар 
рђсем конкурсы «Сљйкемле Шњрђле» њзе генђ дђ ни тора! Нинди миллђттђн булуына 
карамастан, џђр баланыћ — њз Шњрђлесе. Бервакыт Кырлай музее янындагы Ия 
елгасы ярында Шњрђленећ агач ботакларыннан ясалган сыннарын књреп сокланган 
идек. Инде Камал театры каршына килеп утырган Былтыр белђн Шњрђлене дђ, 
Шњрђле катнашында књпме спектакль-тамашалар куелганын да исђпкђ алсак, бу 
геройга карата игътибарныћ артканнан-арта баруы кљн кебек ачык.
Ђ инде дљньякњлђм мђшџњрлегенђ килсђк, бњгенге кљндђ ић танылган бердђнбер 

татар балеты — Фђрит Яруллинныћ «Шњрђле»се. Мђгълњм булганча, 1950 елларда 
Ленинградныћ С.Киров исемендђге опера џђм балет театрында куелгач (хђзерге 
Мариинский театр),  «Шњрђле» ил џђм дљнья буйлап сђяхђт иткђн: Мђскђњдђ 
Россиянећ Зур театрында, Киев, Харьков, Одесса, Львов, Рига, Таллин, Ташкент, 
Алма-Ата, Дњшђмбе, Уфа, Чилђбе, Саратов, Горький, Улан-Удэ, Новосибирск 
театрларында куелган, Германия демократик республикасына (ГДР), Польшага, 
Албанияга, Болгарияга, Румынияга, Чехословакияга, Монголияга кадђр барып 
ќиткђн. Тљп партиялђрне Майя Плисецкая, Юрий Григорович кебек књренекле 
бию осталары башкарган. Књптђн тњгел Санкт-Петербургка, Мђдђният форумына 
баргач, Мариинский театрда булырга туры килде. Афишаларында — «Шњрђле» 
балеты, шактый ућышлы бара, билетлар књпкђ алдан сатылып бетђ, диделђр. 
Тугандаш казакъ дусларыбыз инде ике ел элек 50 џђм 500 тђћкђлек кљмеш 

тиеннђренђ Шњрђле белђн Былтыр рђсемен уйганнар икђн. Шђп идея. Берни ђйтеп 
булмый — уртак Шњрђлебез... Бњгенге мђгълњмати технологиялђр заманыныћ калку 
бер њзенчђлеге — кешенећ књп нђрсђне визуаль рђвештђ, ягъни карап-књреп, «бренд» 
дип аталучы тамгалар, символлар аша кабул итње. Шул сђбђпле сорау туа: Тукай 
њзебезнеке икђн, аныћ Шњрђлесен дђ милли символларыбызныћ берсе дђрђќђсенђ 
књтђрер вакыт ќитмђде микђн?
Йомгаклап ђйткђндђ, Тукай иќаты — мђдђният, сђнгать, ђдђбият ђџеллђренђ 

генђ тњгел, џђркайсыбызга бетмђс-тљкђнмђс илџам чишмђсе. Миллђтебезне саклау 
џђм њстерњ љчен џђрберебез њз урынында Тукай кодексы буенча эш итђргђ тиеш. 
Бу талђпне алдыбызга бњгенге глобаль дљнья куя.

Минтимер ШЂЙМИЕВ, 
Татарстан Республикасыныћ 

Беренче Президенты
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Г а б д у л л а
Т у к а й

Шагыйрь

Еллар њтеп, бара торгач картайсам да, 
Бљкрем чыгып бетсђ дђ, хђлдђн тайсам да, — 
Књћлем минем япь-яшь калыр, џич картаймас; 
Ќаным кљчле булып калыр, хђлдђн таймас.

Књкрђгемдђ минем шигырь утым саумы?! 
Књтђрђм мин, карт булсам да, авыр тауны; 
Књћлемдђ кљн џаман аяз — џаман да яз, 
Шагыйрь књћлендђ кыш булмый да кар яумый.

Булмамын, юк, картайсам да, чын карт кеби, 
Утырмам тик, юк-бар телђк тели-тели; 
Менмђмен мин, Ходай кушса, мич башына, 
Шигырьлђрдђн килер мића кирђк ќылы.

Ќырлый-ќырлый њлђрмен мин њлгђндђ дђ, 
Дђшми калмам Газраилне књргђндђ дђ: 
«Без китђрбез, сез каласыз!» — дип ќырлармын, 
Ќђсђдемне туфрак берлђ књмгђндђ дђ.

Љмид

Чыкчы, и фикрем кояшы! Китсен љстећнђн болыт;
Бу њлек вљќданны ќанландыр, ќылыћ берлђн ќылыт!

Мин адаштым, тугъры юлга ул торып књндермђсђ, 
Дњрт ягым гыйсъян1 уты — сњнмђс џич, ул сњндермђсђ.

Бер бетњ чокрында мин, юктыр нђќат2, коткармаса, 
Мђћге тотныр нђрсђ юктыр, ул килеп ќеп салмаса.

И минем яктыртучым! Тик син мића џђр ќирдђ шђм; 
Нђрсђ ул дљнья кояшы! Син мића нур бирмђсђћ!

Бер йљзећ књрсђтсђнђ, тугъсын гњзђл кљннђр минем; 
Чђчкђлђр атсын љмид бакчамда ал гљллђр минем.

Мин караћгыда хђзер; њтсен бу таћ атмас кичђм; 
Таш йотам икмђк белеп, џђм зђџр3 эчђм, саф су дисђм.

1 Гыйсъян — бунт, фетнђ, баш књтђрњ. 
2 Нђќат — котылу.
3 Зђџр (зђџђр) — ачу. 
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Бер тигез ќирдер дисђм, бассам аягымны — бата; 
Књп вакытта сискђнђм, яћлыш тотып кош дип бака.

Кап-караћгы. Ућны-сулны књрмим — астны-љстне мин; 
Иркђлим дошманны, чђнчђм чын хакыйкать дустны мин.

Кыскасы: ќансыз да, вљќдансыз да мин — яктырмасаћ, 
«Мин ђле кая барам?» — ќуйган эзем таптырмасаћ.

Юк, кояшым, мин белђм: син батмагансыћ мђћгегђ; 
Син дђ, вљќдан, бер торырсыћ: ятмагансыћ мђћгегђ.

Юк! Тњбђн калмас бу ќан: фитърђттђ гали4 булган ул, 
Кисмђк љстендђ кара кош — иттифакый5 кунган ул.

Син булмасаћ

И матур! Мин янмас идем — яндыручы булмасаћ; 
Таммас иде ќиргђ яшьлђр — тамдыручы булмасаћ! 

Бер минутта ташлар идем бу томанлы моћнарны, — 
Син мине мескен кыйлып моћландыручы булмасаћ! 

Дулкынланмас, болганмас та иде гыйшкыћ дићгезе, — 
Кљчле ќил тљсле, ђгђр син болгандыручы булмасаћ! 

Юаныр идем бераз кояшка йђ айга карап, — 
Матурлыгыћ белђн аларны каплаучы булмасаћ! 

Кыргыйлыкны ташлар идем, — мине њзећђ тартып, 
Ќир йљзендђге бљтен нђрсђгђ каршы куймасаћ! 

Дђрвиштђй, Аллага чын књћелдђн кол булыр идем, — 
Тђшвиш белђн књћелемне аздыручы булмасаћ! 

Хђсрђтемнђн кайвакыт њз-њземђ кул сузмас идем, — 
Њземне њземђ дошманландыручы булмасаћ! 

Кайвакыт Мђќнњндђй кљлмђс џђм шатланмас идем, — 
Син агач ат љстенђ атландыручы булмасаћ! 

Язганнарым бераз шигырьгђ охшар иде, — 
Џђр калђм тотканда, истђн тайдыручы булмасаћ! 

Мђхђббђт

Ќир яшђрмђс, гљл ачылмас — тљшми яћгыр тамчысы;
Кайдан алсын шигъре6 шагыйрь, булмаса илџамчысы.

Бер гњзђлдђн кайсы шагыйрь, ђйтећез, рухланмаган?
Байроныћ, Лермонтовыћмы, Пушкиныћмы — кайсысы?

4 Фитърђттђ гали — яратылышында ук бљек. 
5 Иттифакый — очраклы гына.
6 Шигъре — шигырен. 

Г А Б ДУЛЛА  Т У КАЙ
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Файдасыз бер ит кисђгеннђн гыйбарђттер йљрђк, — 
Парђ-парђ7 кисмђсђ гыйшык, мђхђббђт кайчысы.

Тешлђренећ гђњџђреннђн кабызып алдым менђ
Мин бу шигъре, — ђйтсђћез лђ, энќедђн ким кай тљше?

Бу татар шагыйрьлђрен мљмкиндер артка калдыру, 
Алга сљрсен гашыйкый8 анчак9 мђхђббђт камчысы.

Џич хуќалыкны кабул итмђм бљтен дљньяга мин, 
Булмага мљмкин икђн гыйшык, мђхђббђт ялчысы.

Ђмма лђззђтле дђ соћ яшьрен газап, яшьрен яну! — 
Бар микђн, белмим, моныћ миннђн бњтђн аћлаучысы?

Барча ђхраре мђхђббђт10 миннђн ућда, зан итђм11, — 
Кайда Фђрџад берлђ Мђќнњн! — Мин аларныћ таћчысы!

Китап

(Аз гынасы русчадан) 

Џич тђ књћлем ачылмаслык эчем пошса,
Њз-њземне књрђлмичђ, рухым тљшсђ,
Ќђфа чиксђм, йљдђп бетсђм, бу башымны
Куялмыйча ќанга ќылы џичбер тљшкђ;

Хђсрђт соћра хђсрђт килеп алмаш-алмаш, 
Књћелсез уй белђн тђмам ђйлђнсђ баш, 
Књзлђремдђ кибеп тђ ќитмђгђн булса 
Хђзер генђ сыгълып-сыгълып елаган яшь, —

Шул вакытта мин кулыма китап алам, 
Аныћ изге сђхифђлђрен12 актарам;
Рђхђтлђнеп китђ шунда ќаным, тђнем, 
Шуннан гына дђртлђремђ дђрман табам;

Укып барган џђрбер юлым, џђрбер сњзем 
Була минем юл књрсђткњче йолдызым; 
Сљйми  башлыйм бу дљньяныћ ваклыкларын, 
Ачыладыр, нурланадыр књћлем, књзем;

Ќићеллђнђм, мђгъсумлђнђм13 мин шул чакта, 
Рђхмђт ђйтђм укыганым шул китапка;
Ышанычым арта минем њз-њземђ, 
Љмид берлђн карый башлыйм булачакка. 

7 Парђ-парђ — кисђк-кисђк, телем-телем.
8 Гашыйкый — гашыйкны. 
9 Анчак — тик, бары. 
10 Барча ђхраре мђхђббђт — ић кайнар мђхђббђт иялђренећ барысы.  
11 Зан итђм — уйлыйм.  
12 Сђхифђлђр — битлђр.   
13 Мђгъсумлђнњ — гљнаџсыз, саф кешегђ ђйлђнњ. 

ШИГЫРЬЛЂР
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Ана догасы

Менђ кич. Зур авыл љстендђ чыкты нурлы ай калкып,
Кљмешлђнгђн бљтен љйлђр вђ сахралар тора балкып.

Авыл тын; иртђдђн кичкђ кадђр хезмђт итеп арган
Халык йоклый — каты, тђмле вђ рђхђт уйкуга14 талган.

Урамда љрми этлђр дђ, авыл њлгђн, тавыш-тын юк;
Авыл кыръенда бер љйдђ фђкать сњнми тора бер ут.

Ђнђ шулай љй эчендђ ястњеннђн соћра бер карчык
Намазлыкка утырган, бар ќиџаннан књћлене арчып;

Књтђргђн кул догага, яд итђ15 ул шунда њз угълын:
Ходаем, ди, бђхетле булсайде16 сљйгђн, газиз угълым!

Тамадыр мискинђмнећ тамчы-тамчы књзлђреннђн яшь;
Карагыз: шул догамы инде Тђћре каршына бармас?

Татар яшьлђре

Дикъкатђ лаек17 хђзерге кљн татарныћ яшьлђре: 
Аћламак, белмђк, тђрђкъкый18, мђгърифђт, хикмђт белђн

Ђйлђнеп џђм нурланып тормакта џђрдђм19 башлары. 
Мондый књрнеш сљйнеченнђн инде мин алдан белђм:

Тик болар безгђ кирђк дићгез тљбе гауваслары20. 
Љсттђ бу ямьсез болыт баштан китђр, яћгыр явар,

Ќиргђ рђхмђт књк тљшђр яшьлђрнећ изге касдлары21. 
Шаулап аккан су булыр тау башлары, тау астлары.

Књк булып књкрђр џавада хљр яшђњ даулашлары, 
Ялтырар изге кљрђшнећ хђнќђре, алмаслары.

Йљрмђсен бђгъре љзек миллђт киеп кашсыз йљзек, — 
Без аныћ бик зур фђхерле22, чын бриллиант кашлары!

14 Уйку — йокы. 
15 Яд итњ — исенђ тљшерњ. 
16 Булсайде — булса  иде. 
17 Дикъкатђ лаек — искђ алырга лаек. 
18 Тђрђкъкый — прогресс. 
19 Џђрдђм — џђрвакыт. 
20 Гаувас — чумып энќе-мђрќђн эзлђњче. 
21 Касд — телђк, омтылыш. 
22 Фђхерле — мактанычлы.
 

Г А Б ДУЛЛА  Т У КАЙ
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7

Ул џђрвакыт шђџђрдђн беразга китеп, кабат ђйлђнеп кайткач, њзен беркадђр 
чит итеп сизђ торган иде. Ќыелган хатларны укыганда да, ђле њзен монда 
тњгел, Ќаектамы ђллђ авылдамы дип хис итђ иде. Бу юлы ул љстђлендђ Фирая 
ханымнан берђр хат књрермен дигђн тирђн ышаныч белђн кайткан иде. Лђкин 
кљтелгђн хат књренмђде. 
Кайда икђн ул хђзер, нишли икђн? Габдулланы искђ аламы?
Аныћ йљз сызыклары, тавышы онытылды... хђтере тоныкланды, ханым 

хислђр дђрьясына кереп югалды. Аныћ исендђ ђле... кайчандыр Фирая белђн 
књћел тњрендђге бик тђ яшерен нђрсђ турында сљйлђштелђр ... алар арасында 
булырга тиешле њтђ нечкђ, ягымлы нђрсђ турында. Апасы яшендђ иде бит ул! 
Габдулла шундый кыюсыз малай иде...

«Мин олыгая алмыйм, юк!» — дип уйлады ул, малайларча ќђберсенеп. 
Њзенећ дусларын књзалдына китереп, аларныћ тормышын, олыгаюларын џђм 
тђкъдирлђре алдында тњземлелеклђрен њзенеке урынына куеп карады. Менђ, 
мђсђлђн, Мићлебай, аныћ Уральскидагы сабакташы, хђзер исђ ул театр артисты 
Габдулла Кариев: яраткан хатын-кызы белђн яшђп ята, њзлђренећ уртак почмагы 
булмауга исе китмђде, џђрвакыт юлда, никахлары да теркђлмђгђн. Ђгђр балалары 
туа калса, уйнаштан туган дип саналачак. Лђкин рђсми рђвештђ алар арасында 
бер-берсен аћлаудан торган мђхђббђт хљкем сљрђ. Вакыт-вакыт Габдуллага да 
Фирая белђн икесе арасындагы шундый тормыш књзалдына килђ, лђкин ул аны 
чынга ашмас хыялга саный. Хђзер ул бик еракта, шућа чиксез авыр да, шул 
ук вакытта ул сагыш, ничектер, татлы да — аны бу газаптан бары тик хезмђте 
генђ коткара ала!
Ул тагын Мария Карловнага йљри башлады, дљрес, књп шљгыльлђнмђделђр, 

аныћ каравы бик телђп џђм озаклап тегесе-монысы турында сљйлђшеп 
утырдылар. Кайчакларда Фирая ханымны телгђ алалар. Шуннан соћ ул тагын 
дулкынлана џђм њзен бђхетсез дип хис итђ башлый.
Сентябрь азагында редакция «Болгар» номерларына књченде, Габдулла да 

шунда бњлмђгђ урнашты. 
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8
«Болгар» номерларыныћ хуќасы Ђбњзђр Бђхтиев дигђн эшкуар иде. Кунакханђ 

Вена модерны белђн тљзелгђн, хикмђт ясалышлы, гљмбђзлђр, борылмалы 
балконнар, почмакларына манараны хђтерлђткђн каланчалар куелган бик зур 
љч катлы йортны били. Монда џђрберсе бђрхет пђрдђле, ванна бњлмђле, су 
њткђргечле, џђр катында телефонлы йљзлђгђн номерлар бар, књптђн тњгел генђ 
кунакханђ электр белђн яктыртыла башлады, дљрес, бу кадђр файдалануны 
књтђрђ алмыйча, кичлђрен ут гљлт итеп сњнеп куя иде. Бљлгенлеккђ тљшкђн 
алпавытлар да, эшен ућышлы алып барган сђњдђгђрлђр дђ, китап бастыручылар 
белђн актёрлар да, мљфтияткђ изге дђрђќђгђ указ алырга баручы шђкертлђр дђ, 
хђзер Тљркестанда яшђп, ел саен ата-бабаларын зиярђт кылырга кайтып йљргђн 
бай ђтилђр џђм аларныћ балалары биредђ туктала иде. Гадирђк номерларда 
— Казанныћ тљрле контора, фирмаларында, редакция типографиялђрендђ 
эшлђњче хезмђткђрлђр, — бер сњз белђн ђйткђндђ, пролетарийныћ зыялылары... 
ђмма шулай да килеп-китњчелђрнећ ић књбесе сђњдђгђрлђр белђн тљрле фирма 
вђкиллђре, яћа егерменче гасырныћ ќићњчелђре, булдыклы уллары булды.
Аларныћ ашкынулы хђрђкђтен, киеренкелектђн кызарып чыккан йљзен, 

очкынланып торган карашын књзђтњ, кычкырып кљлњлђрен ишетњ кызык 
— барысы да ућыш казанган кешелђр, дип уйларсыћ. Редакциядђн ђйлђнеп 
кайткач, Габдулла, кљндђлек мђшђкатьлђрдђн бушану љчен, ачык тђрђзђ янына 
утыра да кунакханђ каршына килеп туктаган тарантас џђм фаэтоннарны књздђн 
кичерђ.
Габдулла тњбђтђйле юан кеше утырган тарантасны абайлап алды, тегесе 

болайга таба борылды — бу Акчурин, Хђсђн ђфђнде! Љч минуттан ул инде 
номерда иде, тиргђ баткан, ућайсызлануын ягымлы кљлње белђн капларга 
тырышты.

— Йортка иминлек ићсен! Уџ, мондый баскычтан менњ минем яшьтђгелђр 
љчен тњгел.
Габдулла урыныннан торып, аныћ каршына килде, урындыкны аћа таба этеп 

куйды џђм хезмђт књрсђтњче егетне чакырып, самавыр китерергђ кушты.
— Тагын берђр нђрсђ... — диде ул, — прђннекме шунда.
— Бай яшисез, прђннеклђр белђн сыйларлык булгач, — дип шаркылдады 

Хђсђн ђфђнде. — Мића берђр касђ чђй булса ќитђ. Эссе — башка кабарлык... 
сентябрь диген, ќђџђннђмдђге кебек! Тартыгыз, тарт, иялђндем инде, улларым 
да сигара белђн агулана. 
Кунак шикђр тешлђп чђй эчте, зур кулъяулыгы белђн битенђ тибеп чыккан 

тирне сљртте. Аннары касђсен тђлинкђгђ каплап куйды.
— Џђр кичне сезнећ шигырьлђрне укуны гадђткђ керттек, Габдулла ђфђнде. 

Оныкларым яттан белђ, аџђћле иќатыгызныћ гњзђллеген тоюларын књзђтње 
рђхђт. Безнећ наширлђргђ балалар љчен махсус китаплар чыгарырга Аллаџ 
акыл биргђндер.

— Ђйе, ђйе, — диде Габдулла, аны-моны уйламый гына, њзенећ башында, 
шундый зур кунакны нђрсђ китерде икђн, дигђн уй бљтерелде.

— Безгђ, Аллага шљкер, њзебезнећ матбугат џђм искитђрлек калђм ђџеллђре 
булган бђхетле заманда яшђргђ насыйп булды. Шђхсђн њземђ, дљресен ђйтим, 
безнећ фабрика турындагы мђкалђлђрегез ошады. Сез турысын ђйтеп язасыз, 
беренче мђлдђ, бђлки, ошатып та бетермилђрдер, лђкин аныћ, џичшиксез, 
файдасы бар. Менђ, Алла бирсђ, Бельгия ќиџазлары алам, эшчелђргђ 
ќићелрђк булыр. — Бераз сњзсез торгач, ул кинђт кенђ сорап куйды: — Сезне 
безнећ фирманыћ тарихы кызыксындырамы? Џу, бу — хђзерге яшьлђр љчен 
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гыйбрђт алырлык тулы бер хикђят! Минем бабам, Курамша Акчурин, Сембер 
алпавытларыныћ мануфактурасын йон белђн тђэмин итеп торган. Аннары 
Зиябашта њз фабрикасын тљзегђн. Хђзергелђр белђн чагыштырганда — тфњ 
— тљкерек! Лђкин џђр эш аздан башлана. Хђзер акционерлык ќђмгыяте, мин 
директор — ќаваплы кеше. Тик менђ яшем генђ... эшлђр белђн књбрђк Якуб 
шљгыльлђнђ.

— Сез дђ бит, Хђсђн ђфђнде, эштђн читлђшмисез.
— Мин булдыра алганча нђселем алдында бурычымны њтим. Минем 

тырышлык белђн шулай ук ќђмгыяте хђйриялђр оешуы белђн горурланам... 
Мђгърифђт тарату, музыка, хђтта хатын-кызлар комитеты бар. Сез кљлђрсез: 
андый миллионерларга чын ярлы-ябагай оешмалары нигђ кирђк, диярсез. 
Бу икейљзлелек џђм монафикълык диярсез. Шулай да милли тигезлек 
шартларында... кыскасы, њзегез аћлыйсыз.
Габдулла башын селкеде. Аћлавы кыен тњгел: хакимиятнећ кырыслыгы 

мљселманнарны берлђштерде, изелњгђ карата килешмђњчђнлек рухын ныгытты, 
шул сђбђпле кемнђрдер дини џђм милли бергђлеккђ ышанды. Чыннан да, 
тарихныћ аерым баскычларында байлар белђн ярлыларны берлђштерњ мљмкин 
булган! «Лђкин бай беркайчан да њзенећ ярлы миллђттђше хакына акча 
янчыгын ачмас!» — Ялгышмасам, Хљсђен Ямашев шулай дип ђйткђн. Њзе бу 
ачы чынбарлыкны књптђннђн аћлаганга шулай дигђн.
Эшлекле кеше авызыннан мондый тасма теллелекне ишетњ кызык! Шундый 

ук идеалист микђнни ул?
...Миллђт алдында чђчђк ату љчен зур юллар ачыла, Россия, Уралдан башлап 

Џаратка кадђр, тиз арада безнећ сђнђгатьчелђр џђм сђњдђгђрлђр кулында 
булачак. Хљкњмђт таш диварлы ныгытмаларын куйган урыннарда хђзер 
тынычлык хљкем сљрђ. Ырымбурда, Ќаекта, Омскида, Троицкида — бар ќирдђ 
без гыйбадђтханђлђр, сђњдђ йортлары, фабрикалар тљзедек. Казанда басылган 
китапларны империянећ дистђлђгђн тљрки халкы укый.

— Шунысын да исђпкђ алыгыз: мљфти вазифасында, менђ инде йљз илле 
ел, бары Казан муллалары гына. Бу — казанлылар мљселман миллђтенећ аерым 
нигезе кебек була дигђн сњз.

— Андый миллђт юк, Хђсђн ђфђнде, — диде Габдулла акрын гына. 
— Казанлылар књптђннђн халык буларак билгеле џђм аларныћ њз теллђре бар 
— татар теле. Крђстиян белђн эшче тљрки телдђгене укымый, бу хђтта зыялылар 
теле дђ тњгел, бу, кичерегез, эшкуарлар теле, алар њзлђре яшђгђн ќирлђрдђ 
генђ шушы телдђ аћлашалар. Мин — ђдђбиятчы, бу хакта минем фикеремне 
ишетђсегез килсђ шул: мин гади халык, крђстиян џђм эшчелђр телендђ язылган 
ђдђбиятыбыз турында хыялланам. Инде ул заманныћ ќитњенђ ышанам.
Хђсђн ђфђнденећ йљзе караћгыланып китте, лђкин ул килеште:
— Дљрес. Шигырьлђрегезне укыганда, телебезнећ никадђрле бай џђм аџђћле 

булуын аћлыйм. Авыр кљрђштђ без динебез, башка яшђеш хокукларын яклап 
кала алдык, хђзер безнећ кулда байлык та бар. Байлыктан башка гђзит џђм 
китапларны књп итеп бастырып булыр идемени? Џђй, ђгђр сез матур сљйлђмегез 
белђн мљселманнарга Аллаџы Тђгалђ исеменнђн яктыртылган барлык игелекле 
эшлђр турында сљйлђсђгез иде! 

— Ишаннар, дин белгечлђре џђм башкалар турында шулкадђр књп яздым, 
мића књптђн ќђннђткђ юл ябылды.

— Ярар, ќђннђт хакында... анда керергђ рљхсђт кђгазен муллалар гына 
бирми, — диде ул дорфалык катыш яклаган тон белђн. Шул ук дорфа катыш 
њз-њзенђ ышанганлык белђн бњлмђгђ књз йљртеп чыкты да башын чайкады: 
сезнећ кебек талантлы кешегђ иркенрђк торак булса да яраган булыр иде. 
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Сезнећ Гыйсмђтуллин йорты белђн кызыксынганыгыз юкмы? Йортныћ яртысы, 
мљгаен, сезне канђгатьлђндерер иде.

— Гасыр азагына да тњлђп бетерђ алмассыћ.
— Сезгђ тњлђргђ туры килмђс иде. Нђрсђ дип ђйтњем, йортныћ икенче 

яртысын безнећ акционерлык ќђмгыяте ала.
— Юк, Хђсђн ђфђнде, њз бњлмђм ќитђ мића.
— Ярар, анысы њз эшегез. Яшь чагымда минем дђ исем китми иде. — Ул, 

шаярып, симез гђњдђсе белђн яшьлђрчђ ќилкенеп, кинђт сикереп торды џђм 
буялган шома идђнгђ аздан гына барып тљшмђде. 

— Сезнећ белђн гђплђшњ бик књћелле булды, — диде ул, Габдулла белђн 
саубуллашып. — Зинџар, озатмагыз.

 Кырын-кырын барып, ишек яћагына бђрелде џђм таркаулыгыннан ишекне 
ачык калдырып, Хђсђн ђфђнде чыгып китте. Бер минуттан хезмђт књрсђтњче 
егет йљгереп килде, сљйлђнђ-сљйлђнђ, савыт-сабаны ќыештырды:

— Ис-сећ китђр! Яћа пешкђн прђннеклђр, ул берсен дђ ашамаган, гаќ-
ќђп!
Габдулла прђннек салынган капны алды да егеткђ сузды.

9
Иртђн гадђттђгедђн иртђрђк уянды, номерында чђйлђп алды да редакциягђ 

барырга кузгалды. Ђле беркем дђ килеп ќитмђгђн, љстђлдђ яћа гына 
типографиядђн килгђн корректура битлђре ята. Ул укырга утырды. Берђр 
сђгатьтђн эшен тђмамлады да тђмђке кабызды. Баскычта сљйлђшкђн тавышлар 
ишетелде, ишек ачылды, џђм Борџан Шђрђф бусага артындагы кемнедер 
чакырды: «Узыгыз, њтенђм. Ул монда». 
Оялудан бит очлары алланган ике кыз књренде, алар артыннан килешле 

сынлы, артык нђзакђтле Борџан атлады.
— Таныштырырга рљхсђт итегез... рљхсђт итегез, рљхсђт итегез!
Габдулла тоныкланып киткђн тавыш белђн: «Исђнмесез», — диде. 
Кызларныћ берсе, ялтырап торган яшькелт-соры књзлесе, аны тђмам каушатты. 

Аныћ љстендђ гади генђ ак батист књлмђк, артка бђйлђнгђн ќићел батист яулык 
нђфис йљзен ачып тора. «Зђйтњнђ», — дип кабатлады Габдулла кызныћ исемен 
эченнђн генђ џђм, кычкырып ђйтмђдемме, дип сискђнеп китте.
Борџанныћ књп сљйлђшергђ яратуы, тђкђллефлелеге урынлы булды, ул 

кызларны ќайлап утыртты, чђй-кђнфитлђр турында кайгыртты, бертуктамый 
сљйлђнде. Ул арада Габдулла њз урынына утырды, бер кирђкмђскђ корректура 
битлђрен караштыргандай итте. Каџђр тљшкере итђк корты, монда кызлар 
ияртеп керергђ каян башына килгђн диген! Чыгып качсаћ, яхшы тњгел, књзле 
бњкђн шикелле утыр инде. Ђле бђйлђнђ башларлар: «Аџ, укыгыз, зинџар, аџ, 
шигырегезне бњлђк итегез! Тњземлегем ќитми!»
Бђхеткђ, кызлар њзлђре дђ ућайсызланды, озак тормады. Борџан аларны 

озата чыкты. Ул ђйлђнеп кергђч, Габдулла књћелендђгесен ђйтеп салды: янђсе, 
ул беркем белђн таныштыруны сорамаган, Борџан моннан соћ мыегына 
чорнасын...

— Ярар, ярар, — дип кљлде Борџан. — Бик њтенделђр, мин каршы тора 
алмадым. Курсисткалар, алдынгы яшьлђр, ахыр чиктђ, синећ укучыларыћ... 
Дљресен ђйткђндђ, мин эш белђн килдем. «Кисекбаш»ны безгђ бир, аерым 
китап итеп чыгарырбыз.

— Мин бит журнал љчен яздым. Галиђсгар њпкђлђр.
— Галиђсгар белђн килештек. Тулысынча бастыра алмый, љлешлђп — 

тђэсирне генђ боза.
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— Эшем кешесе дђ инде син, Борџан!
— Менђ кулыћа ђзер китабыћ килеп керсен, шунда ђйтерсећ, Шђрђфлђр 

эшлеклеме, юкмы икђнне. — Ул сагышланды, — бђлки поэмаћ безнећ соћгы 
басмабыз булыр. Губернатор тђмам котырды.
Борџан китте. Эч поша, књћелсез!..
— Мића хатлар юкмы? — дип кычкырды сђркатипкђ.
— Юк, Габдулла ђфђнде, — дип ќавап бирде ябык кына егет, башын ишектђн 

тыгып. — Бђлки кичке почта белђн булыр.
Ул бары кулын гына селкеде дђ, кадактан пђлтђсен алып, чыгу юлына 

юнђлде. Борџаннан акча хакында сорыйсы калган, дип уйлады ул, пђлтђне 
алыштырасы иде. Эч поша!..
Икенче кљнне йљзенђ ахмак елмаю ягылган сђркатип тантаналы рђвештђ аћа 

хат сузды. Кемнђн икђн? Фирая ханымнанмы? Ђгђр ниндидер тарту кљчлђре 
чыннан да бар икђн, ул Габдулланыћ кљткђнен сизђргђ тиеш.

— Алыгыз инде, Габдулла ђфђнде.
Хат Ђмирдђн, Љчиледђ танышкан егеттђн иде. Ул ђтисен тагын бер генђ 

кышка мђдрђсђдђ калдырырга њгетли алуы, бик књп укуы, язуы, бертуктамый 
«Шильон мђхбњсе» турында уйлануын хђбђр иткђн; икенче елга, мљгаен, 
атасыныћ сњзеннђн чыкмас — љйлђнер, љстђвенђ кызны ошата да икђн. Берничђ 
биттђн торган буталчык, књћелендђгене бушаткан, ара-тирђ ќитди фикерлђр 
дђ књренгђлђп куйган, кићђше белђн ярдђм итњен њтенгђн бу хат Габдулланы 
дулкынландырды. Шул ук кичтђ ул ќавап язарга утырды. 

«Мин кићђш бирђ алмыйм, бары њз тђќрибђмнђн чыгып ђйтђ генђ алам», 
— дип уйлады ул, каршына ак бит куеп. Калђмен кулына алды.

«Мин сезне гади џђм ихлас књћелле кеше дип кабул иттем. Беркатлылыгыгыз, 
кичерегез, минем бик књптђнге самимилегемне хђтерлђтте. Казанга да кыюсыз 
гына ќыендым: «Мин бит анда ќђмгыятьнећ књпме катламын књрђчђкмен, 
бђлки, алар белђн сљйлђшергђ дђ туры килер! Мљмкин хђлме ул? Алар бит 
килђчђктђн хђбђр бирњчелђр!» — дип уйладым. Ђгђр мића шул вакытта, мђсђлђн, 
Гаяз Исхакый шул ук ипине ашый џђм шул ук суны эчђ, алар да њлемсез 
тњгел, дисђлђр, ышанмаган булыр идем. Аннары књп нђрсђлђргђ књзем ачылды. 
Аларныћ колагыма: «Шигырьлђрећне халык аћлый џђм ярата. Жђл, бик арзанга 
биргђнсећ, без књбрђк тњлђгђн булыр идек», — дип пышылдауларын ишетеп, 
таћ калган идем. Баштарак шаярталар, тњбђнсетђлђр дип уйладым, лђкин књрђм: 
ќитди икђн! Аларныћ килђчђк турында сљйлђшњлђре минем љчен, халык љчен 
дђдер, мљгаен, — артык томанлы. Хђзерге мђшђкатьлђргђ бернинди игътибар 
џђм кызыксыну, крђстиян белђн эшчелђргђ карата телђктђшлек юк. Мића 
калса, хђзергенећ џђр минуты кадерле, хђзергесе кыйммђт. Килђчђк — мине 
дљрес аћлагыз џђм мин-минлектђ гаеплђмђгез — ул минем хђзерге минутлардан 
тљзелђ, ђгђр Аллаџ биргђн кљннђремне мђгънђле итеп яшђсђм, билгеле. Килђчђк 
хакындагы аларныћ буталчык кићђшлђре тулысынча тљгђллђре белђн катышты, 
ягъни, гади генђ ђйткђндђ, џђрберсе минем књћелемђ њтеп керергђ тырышты: 
њзећ турында уйла, кешечђ яшђ, яхшырак киен, њзећне дђрђќђле тот, янђсе, 
дусларыћны да шундыйлар арасыннан эзлђ. Байларны алар шундый њгет-
нђсихђтлђре белђн хђлдђн тайдырдылар. Лђкин алар минем кљннђр, тљннђр 
буе эшлђвемне, њзем анык белгђннђрне тљшерергђ тырышуымны сизделђр 
микђн? Арыдым мин ул чакта, арыдым. Ђлегђ кадђр ул арыганлык ќилкђмнђн 
басып тора.
Кешенећ асылы аныћ эшлђгђн эшендђ, ђћгђмђлђрдђ беленђ, ђгђр сљйлђњче 

фикерлђњ сђлђтенђ дђ ия булса, билгеле. Књренекле эшлеклелђрнећ: «Ирек! 
Миллђт! Дин!» — дип кычкыруларында акыллы эшлђргђ сђлђтлеме икђнлеклђрен 
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тотып алу мљмкин тњгелдер. Љмет белђн Ауропага карыйбыз — анда да 
килђчђктђн хђбђр бирњчелђр бар, лђкин араларында шђхеслђр юк...
Књп сљйлђндем, тик бернинди кићђш бирђ алмадым. Аннан соћгы сорауларга 

бљтенлђй ќавабым юк. Гаилђ кору мђсьђлђсендђ... Нђрсђ ђйтергђ? Мин њзем 
буйдак џђм андый эшлђрдђ кыюлыгым ќитми. Љстђвенђ, хђзерге њз-њземне 
тотышым бала чактагы нђрсђнедер хђтерлђтђ. Малайларныћ алмагачларны 
селкетеп, куеннарына тутырган чаклары булгалады. Минем берне генђ алырга 
да кыюлыгым ќитмђде. Шуны књреп, бакчачы мића њзе бирђ торган иде. Мин 
иптђшлђремђ горурлык белђн: «Ул њзе бирде!» — дип ђйтђ идем. Хђзер дђ шулай, 
бер кызга да њземнећ хислђремне белдерергђ батырчылык итмим. Ђгђр кыз њзе 
мића кулын бирсђ, теземђ тљшеп, бу гњзђл кулны иренемђ китерђ алам: ул њзе 
бђхетле итте мине, њзе! Кљлке тњгелме инде болар, йђ?
Шушы кљннђрдђ редакциягђ гаќђеп кыз килгђн иде. Кешегђ бђхет љчен књп 

кирђкмени — акыллы, ягымлы кызны очрату џђм бергђлђп гаилђ оясы тергезњ, 
бар да гади, бар да кешечђ!»

...Нокта куйганда, таћ беленђ иде инде. Ул, канђгатьлђнеп, љстђл кырыена 
учлары белђн таянып артка этелде џђм катып калган мускулларыныћ рђхђт 
сулкылдавын тойды. Аннары, ут капкандай, љстђлгђ иелде, хђйлђкђр сагышлы 
чырай белђн калђмен кђгазь битеннђн йљгертте.

Минемчђ, тик яралган ул сљелергђ,
Сљяргђ џђм куанырга, кљенергђ;
Књргђн саен, минем тљсле гашыйкларга:
«Бу минеке булмас!» — диеп кљенергђ.

Дусларына язган хатларын ул еш кына ђнђ шулай ђле генђ уйлаган 
дњртьюллыклар белђн тђмамлый иде. Нигђ — тик ул моны аћлата алмады. 
Бђлки, кешегђ карата тулысынча ышанып бетмђгђн, якын књреп бетермђгђн 
хислђрдђн чыгып шулайдыр?

 Конверт табылмады, битлђрне љстђлдђ калдырып, ятагына књчте. 

10
Кунакханђдђ мичлђрне иртђн дђ, кичен дђ ягалар. Яћа киселгђн утын 

китерделђр, урамда турап ярдылар, хезмђткђрлђр кочагы-кочагы белђн урман 
исе аћкып торган пњлђннђрне алып керђлђр дђ дљбердђтеп мич каршына љялђр. 
Башта мич авызыннан тљтен бђрђ, шарт-шорт ата, тиздђн алтынсу эссе ялкын 
књтђрелђ, аныћ очкыннары кић, караћгы коридорныћ каршы як диварларында 
биешђ башлый...
Шундый салкын џђм якты кљннђрнећ берсендђ номер ишеген акрын гына 

кактылар. Приказчикка охшаган, лђкин бу матавыклы эш љчен картрак тоелган 
таныш булмаган кеше килеп керде. Ул башын ќићелчђ иеп, укмашкан чал 
кашларын књлђгђлђп торган фин бњреген салмаенча гына:

— Сезне Воздвиженскида кљтђлђр. Хђзер њк китереп ќиткерергђ куштылар, 
— диде.

— Кая? Ник?
— Фурлетовныћ карета эшханђсендђ. Кичерегез... тизрђк, диделђр.
Ђбњзђров! Чын мђгънђсендђ гаскђри, карета алырга ќыенган.
— Барам... лђкин, биллђџи дип ђйтђм, мин нђрсђгђ кирђк булуымны белмим!
Габдулла тигез итеп себерелгђн кић ишегалдында толып кигђн, кыска тире 

тотылган татар бњреген кырын салган Фурлетов картны, зифа сынына ятып 
торган пђлтђле, ићбашына књпереп торган ас тиресе салган ханымны књрде.
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— Туктатыгыз! — дип кычкырды ул, сулышына ут капкандай буылып. Кљтеп 
тормастан, барган ќайга чанадан сикереп тљште, ханымныћ каршына атылды 
да туктап калды.
Фирая ханым, Фурлетовка карангалап, кљлђ-кљлђ, аћа таба йљгереп килде. 

Фирая ханымныћ аягында кечкенђ ак фетр итек.
— Хђзер њк ђйтегез... сиздегезме мин икђнен, сиздегезме? Бары дљресен, 

дљресен генђ!..
— Сизендем шикелле, башта, Ђбњзђровтыр, дип уйладым.
— Бик яхшы! Нђкъ шулай дип сљйлђрмен: ул минем шаяруымны гаскђри 

кыланышы дип белгђн, диярмен.
Фурлетов, ягымлы елмаеп, Габдулланыћ кулын кысты, аракы эчђргђ тђкъдим 

итте.
— Алай ућайсызланмагыз, — дип тынычландырды ул аны, — болай гади генђ, 

андый эш љчен монда минем аерым бњлмђм бар. Ђнђ Тащилин Дмитрий Кириллыч, 
яшерен кићђшче, чирканып тормады. Ђйдђ, тагын берђрне ќибђрик, ди, ђйе!
Сарай эчендђге рђшђткђлђнгђн кић тђрђзђле чиста, салкын бђреп торган 

келђттђ Фурлетов белђн берђр стакан ќиффђреп, артыннан кипкђн балык 
каптылар. Аннары чыгып, карета тирђли ђйлђнеп, караштыра башладылар. 
Фирая ханым, кљтеп арган кыяфђттђ, Габдулланы чакырып, кул изђде.

— Аннары карарсыз, менђ дигђн. Алексей Фокич, Алексей Фокич, дим. 
Без киттек, киттек! Ђйе, сљйлђшкђнчђ, Евангелистовскига, Шакиров йортына. 
Рђхмђт сезгђ, књгђрченкђем!
Ихатадан чыгып барганда ук, ул Габдуллага таба борылды. Шатлыгы эченђ 

сыймый иде:
— Мин моны губернатор киявенећ борын астыннан алып киттем, менђ 

шулай!
— Хђзер кая барабыз? 
— «Аркадия»гђме, «Варшава»гамы, ђллђ башка кабаккамы — мића барыбер. 

Йђ, йђ, курыкмагыз. Мића киттек, чђй эчђрбез, ќылынырбыз.
Кыћгырау шалтырауга, коеп куйгандай зифа сынлы яшь кенђ асрау кыз 

ишекне ачты да текђ баскыч буйлап љскђ йљгереп менеп китте. Љстђ хуќабикђ 
белђн кунакны кљтеп алып, ишек ачты, каушаган, бераз куркынган караш 
белђн аларны эчкђ њткђрде. Ханымга чишенергђ булышканда да, књзен књтђреп 
карамады, аннары караћгырак ќылы коридорныћ теге башында кљйле матур 
тавышы белђн кемгђдер, самавыр куярга, дигђн тавышы ишетелде.
Хуќабикђ Габдулланы яшел кандиллы, бђрхет пђрдђле иркен бњлмђгђ алып 

керде. Акшарланган мич янына ике йомшак кђнђфи џђм озынча кечкенђ 
тђбђнђк љстђл куелган. Кђнђфилђргђ утыргач, ханым ќитдилђнде:

— Дога укыгыз ђле, мин... ишетерлек итеп. Тар учларын кушырып, йљзенђ 
якын китерде. — Аллага шљкер, мин монда, љемдђ, — диде ул, дога укыгандай. 
— Зинџар љчен, кыланышымны кичерегез. Мљгаен, каретаныћ мића кирђге дђ 
юктыр, ђ? Хђер, инде акчасы тњлђнгђн. Мин сезне кљттем, — диде ул.

— Мин дђ.
— Йђ, сљйлђгез, тормышлар ничек? Нђрсђлђр яздыгыз? Хђер, басылган 

берсен укый бардым. Поэмагызны кибетлђргђ чыгу белђн сатып алдым. Тагын 
нђрсђ? Ђйе, хрестоматияне! Анда шигырьлђрегез, џђм шунда ук, гаќђп, сезнећ 
ђкият, мђсђллђрегезне таптым... «Мђче илђ Сандугач», «Мђрхђмђтле Тљлке», 
башкаларын оныттым. Шундый илаџи шигырьлђрдђн соћ... Аћламыйм! Бђлки, 
мохтаќлык ђкиятлђр язарга, дђреслеклђр тљзергђ мђќбњр иткђндер?

— Ђлегђ кадђрле эшлђремнећ ић игътибарга лаеклы бердђнбере — шунысы, 
— диде ул туп-туры, ясалмаланып тормыйча. — Ђйе! 
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— Ќитђр инде, — дип кљлде ханым. — Бу бит... кђсеп шикелле генђ.
— Кђсепме, башка нђрсђме. Њзегез уйлап карагыз, безнећ балалар мђктђптђ 

нђрсђ укыйлар? Дђрвишлђрнећ маќаралары, изгелђр турында ђкиятлђр, 
пђйгамбђр турында риваятьлђр. Бу ќыентыкларда кайда аларныћ туган иле, 
туган кырлары, батырлары, дљреслек яратучылары турында, кайда безнећ 
ќырларыбыз, шигырьлђребез? Ырымбурда минем хрестоматиямне ничек кабул 
иттелђр?

— Риза ђфђнде бик хуп књрде. Њзенећ хикђялђрен кертњегезгђ хђтта књћеле 
нечкђрде... Дђрдемђндтђн сорамадым, ул хђзерге басмаларны укымый да 
шикелле. Аныћ бар укыганы — Мђгарри, Хафиз, Шиллер.
Хатынныћ соћгы искђрмђсен ул ќавапсыз калдырды.
— Ул гаќђп кеше, — дип дђвам итте Фирая ханым. — Ђнисенећ вафатыннан 

соћ ятимнђр йортын тђэмин итњне њз кулына алды.
 Игътибар белђн тыћлаган кебек књренсђ дђ, Габдулла хыялый сагышлы 

елмаеп, њзенекен сљйлђде:
— Белсђгез иде, Дђрдемђнд шигырьлђре басылганын белгђч, ничек 

тњземсезлђнеп, сагынып џђм кљнлђшеп ачтым мин журналны! Књбесен хђтердђн 
дђ белђм... — Мђќнњннећ яраткан кызы њлеменнђн югалып калуы, кабер 
ташлары арасында аныћ: «Лђйлђнећ кабере кайда?» — дип кычкырып эзлђп 
йљрњлђре турында укыдым. Аћа болай дип ќавап биргђннђр: «Џђрбер таштан 
тузанын сыпырып тљшер џђм битећне куй, хђтта черек кљле дђ мђхђббђтнећ 
хуш исен юкка чыгара алмый».
Габдулла, никтер ућайсызланып, сњз сљрешен њзгђртте:
— Казанга озакка килдегезме?
— Белмим ђле, — дип ќавап бирде ул серле генђ. — Ничек булыр. Ырымбурда 

мине башка бернђрсђ тотмый инде: ђнием узган ел вафат булды, кызым — 
туганнарда. Лђкин анда озак калырга ярамас. — Ул, Габдуллага нидер сорарга 
яки килешмђвен ђйтергђме — ара калдырып, сњзен бњлде. Лђкин тегесе дђшмђде. 
Авыр сулап, ханым тагын дђвам итте: — Казан... Казанны яратам мин. Бигрђк 
тђ Казан артын. Ќђй ќитњен генђ кљтђм, џичшиксез, авылга барачакмын, 
Мамадыш — ђтиемнећ туган ягы. Габдулла, сез бигрђк аз сњзле!
Ул, килешеп, башын какты. Књћеленђ урынсыз сњзлђр килде: «Еламагыз, 

сљеклем!» 
Эћгер-мећгер куергач, дымлы џђм салкынча бњлмђсендђ ул бу сњзлђрне 

кат-кат кабатлар ђле.
— Коточкыч, коточкыч аз сњзле!..
«Аћа узган кышта табып алган песи баласы турында ђйтергђ кирђк ђле. 

Болай диярмен: ул хђзер Мияу ханым, аныћ њз балалары бар».
...Хыялы тормышка ашты, ул аны џђркљнне књрде: ђле чанада яки ќђяњле 

сђйран, ђле ќђмгыяте хђйрия кичђлђре, бу кышта алар аеруча књп булды. 
Ачлар файдасына, театр труппалары, ятимнђр, фђкыйрь шђкертлђр, хакимият 

тарафыннан ябылганнары урынына яћа гђзит ачарга йљрњче наширлђр файдасына... 
Аныћ љендђ яки кунакханђ бњлмђсендђ гђплђшњлђр... Ул, кљтмђгђндђ, ниндидер 
сљенечле хђбђре бар кебек канатланып килеп керђ, нидер ђйтер кебек — лђкин юк: 
«Мин болай гына, бер генђ минутка», — ди ул, кљлеп. Озак тоткарланмый китеп 
тђ бара. Аныћ турында уйлаганда, тизрђк килњен кљткђндђ кичергђн ялкынлы 
дђрте аз гына да кимергђ телђми. Янђшђ булу да аныћ кљчле телђген баса алмый. 
Џђртљрле очрашу, сђйран, ђћгђмђлђр аныћ тђнен бик нык арыта башлый, ќаны 
џаман да ђллђ мђхђббђт телђп, ђллђ њзенме телђп бђргђлђнђ.
Авыру тђне якынлык телђге белђн кайнарланганда, ул оят џђм њпкђлђњ 

хислђре кичерђ. Андый кљннђрдђ ул ханымга књзен књтђреп карый да алмый. 



19

ДӨНЬЯ ГАМЕ

Лђкин тавышы, киеменећ џђр кыштырдавы, хђтта сулышыныћ сизелер-сизелмђс 
ешаюы да хислђрен ярсытып ќибђрергђ ќитђ кала иде. Андый халђте аныћ 
бизгђк тоту белђн тђмамлана иде. 
Ханым, елмайгандай итсђ дђ, авыр сулап куйды:
— Бђлки мин нђрсђнедер аћлап бетермимдер... йђ сез бу ярлы, авыр тормыш 

белђн килешкђнсез, йђ миннђн ни дђ булса яшерђсез.
— Тормышымда бер нђрсђне дђ њзгђртергђ телђмим — аћлагыз инде шуны... 

Ђле књптђн тњгел генђ, Акчурин мића Гыйсмђтуллин йортында яшђргђ тђкъдим 
иткђн иде.

— Гыйсмђтуллин йортында?! — Џђм ул табигый булмаганча кычкырып кљлеп 
ќибђрде. — Ахмаклык, кљлке, валлаџи! Ышанасызмы-юкмы, мин дђ бит сезгђ 
нђкъ менђ Гыйсмђтуллиннар йортын тђкъдим итмђкче идем. Мин Акчуринны 
коры калдырасы булганмын икђн. — Ул џаман тыела алмыйча хихылдады.
Ђгђр Бђхтияров килеп кермђгђн булса, бу кирелекнећ ахыры ни белђн бетђр 

иде икђн?! Фирая ханым шунда ук киемнђренђ ябышты.
— Ђфђнделђр, кичерегез, сезне калдырып китђргђ туры килђ, — диде ул, 

саубуллашканда ясалма елмаеп. 
Габдулла Бђхтияровтан пышылдап кына сорап куйды: 
— Берђр нђрсђ булдымы ђллђ? 
— Ђйе, — дип ќавап бирде тегесе, ишек ябылганчы кљтеп торып. — Шђџђр 

китапханђлђрендђ, типографиялђрдђ тентњ башланган. Бар да Иж-Бубый 
мђдрђсђсеннђн килђ. Жандарм ротмистры ќитђкчелегендђ бђреп керделђр... 
Тентеп алынган нђрсђлђр арасында Шђрђф басмалары, шулай ук безнећ гђзит 
тђ бар. — Ул сњзсез калды, салкын тир бђргђн маћгаен калтыранган кулы белђн 
сыпырды. — Менђ хђзер Казанда актарыналар. Шђрђф нђшриятын япканнар, 
яћа басмаларны да туктатканнар...
Габдулланыћ кђефе тљште. Россиядђ мљселман мђктђплђре арасында ић 

яхшысы Иж-Бубый мђдрђсђсе иде, анда астрономия, физика, химия, педагогика, 
хђтта француз теле укытылды; анда ќырлау, спектакльлђр кую, шигырь язу, рђсем 
ясау оят саналмады. Мђдрђсђ белђн абыйлы-энеле Бубыйлар ќитђкчелек итђ иде. 
Куркак татар ќђмгыятенђ яћа сулыш љргђн беренче карлыгач булды ул. 

– Мљгаллимнђрне кулга алганнармы? — дип сорады Габдулла, ниџаять.
— Ђйе. Киевтан да хђбђрлђр килеп ќитте.
— Киевтан? Монда Киевныћ ни катнашы бар?
— Анда Галимќан Ибраџимовны кулга алганнар. Студентлар чуалышында 

катнашкан љчен. Шуны ђйтњем.
Габдулла кул селкеде:
— Ярар!.. Тукта. — Ул Бђхтияровка сынап карады. — Син бит мине 

редакциягђ алып китђргђ дип килгђн идећ, шулаймы?
— Редакциягђ баруныћ хаќђте юк. Вакыт та соћ, инде анда беркем дђ 

калмагандыр. — Соћгы сњзлђрен ђйткђндђ, аныћ тавышы калтыранып китте. 
— Аннары полицейскийлар да килеп чыгарга мљмкин.

— Киттек! — Габдулла шундый итеп кычкырды ки, Бђхтияров хђтта сљрлегеп 
куйды.
Извозчик дђшеп киттелђр. Редакция тђрђзђлђре ялт итеп тора, юка яшел 

пђрдђлђр аша ђрле-бирле йљренгђн шђњлђлђр књренђ. Бњлмђдђ Фатих њзе, 
Сђгыйть ђфђнде, Гыйльми Шђрђф, тагын кыяфђте белђн семинаристка 
охшаган, озын куе ќирђн чђчле егет џђм ике кыз бар. Кызлар белђн Габдулланы 
кайчандыр Борџан таныштырган иде.
Фатих керњчелђрне елмаеп каршы алды, утырырга кушты, аннары љзелгђн 

сљйлђшњгђ ђйлђнеп кайтты:
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— Ќђмђгать институтлары какшау белђн, дин дђ какшый. Џђрхђлдђ, без 
андый хђлне њзебезнећ ќђмгыятьтђ тђ књзђтђбез. Ни љчен мђгърифђтчелђребез 
барыннан да бигрђк, мђдрђсђлђргђ игътибар биргђн? Чљнки аларда кагыйдђ 
џђм кануннарны ятлау кертелђ. Хакимнђр фикеренчђ, шулар — ќимерелеп 
барган ќђмгыятьне ныгытырга тиеш. Географияне љйрђнњ — табигать џђм 
математика фђннђре турында ђйтеп тђ тормыйм — алары бљтенлђй гљнаџ, 
фетнђгђ саналган.
Зђйтњнђ нидер ђйтергђ телђгђндђй талпынып куйды, лђкин оялды, књрђсећ, 

битен яулык чите белђн каплады.
«Нинди гњзђл џђм самими ул», — дип уйлады Габдулла, яшертен генђ кызны 

књзлђп. Шул гадилеге аћа тагын да сљйкемлелек љсти. Џђр почмакта шымчы, 
ун кешенећ берсе ђлђкче џђм шпион, намуслылар намуслыдан шиклђнгђн 
бу заманда шундый эчкерсезлекне књрњ гаќђеп књћелле... Аныћ љчен курка 
башлыйсыћ. Аныћ белђн биш, ун, унбиш елдан ни булыр? Яћа буынны 
хакыйкать юлыннан алып барырга тиешле фђлсђфђче яки шагыйрь, яисђ 
пђйгамбђр кайда ул?
Ул арада сљйлђшњ тигез агымын югалтты, кемдер самавырны дљрлђтергђ 

йљгерде, кайсыдыр ќирђн семинаристны њчеклђп тђм тапты, кызлар, читкђрђк 
китеп, акрын гына ни турындадыр пышылдашты. Ул кызларны књзђтте, ђмма 
яннарына бармады. Зђйтњнђнећ њзенђ таба килгђнен књргђч, кулындагы китабы 
дерелдђде.

— Габдулла ђфђнде, кичерегез, књптђннђн китабыгызны њзем белђн йљртђм. 
Узган юлы да култамгагызны алу насыйп булмады.
Ул, китапка карап, бераз уйланып торды, аннары калђмен карага манып: 

«Сљйкемле таныш тњгел кызга — ихлас хљрмђт белђн», — дип язып куйды.
— Рђхмђт, — диде кыз, китапка язылганга тиз генђ књз йљгертеп чыкты. 

— Мића нђкъ шулай дип язуыгыз кадерле. Безнећ каџарманнар берљзлексез 
хатын-кызга мђхђббђт турында лаф ора, хљрмђт турында — лђм-мим.

— Мин ђле яћалык кертњче язучы да булдыммыни? — дип шаяртты 
Габдулла.
Зђйтњнђнећ иптђш кызы кыюсыз икђн, аћа якынрак килеп бастылар.
— Рауза, кайчан да булса тагын редакциягђ килербез, шунда Габдулла ђфђнде 

синдђге китапка да култамга куеп бирер.
— Рђхмђт. Безнећ Чистайда бер карт яши. Аћа инде туксан яшь... Ул ђйтђ, 

яшь вакытта Тукай белђн бергђ ауга йљрдек, шунда Шњрђле очраттык, ди.
— Булды, булды андый хђл, — Габдулла, кљлђ-кљлђ, башын селкеде. — Ђгђр 

Чистай бабае булмаса, Шњрђлене књрђсем юк иде.
Ул арада, ќирђн семинарист, шаулап торган самавырны љстђл кырыена 

куеп, барысын да чђй эчђргђ дђште. Сђгатькђ караштыргалап, вак-тљяк турында 
сљйлђшкђлђп, ашык-пошык кына чђй эчкђндђй иттелђр.
Сђгыйть ђфђнде кузгалды, башкаларга сиздерми генђ Габдулланыћ ќилкђсенђ 

кагылды џђм њзе белђн чыгарга ымлады. Алгы якта тукталдылар.
— Кыска тотам... синећ ниятећне белмим, ђмма, туган, Казанда хђзер 

яхшылык љмет итмђ. Ђстерханга яки Ырымбурга китик. Ялгышмасам, сине 
анда чакырганнар иде? — Сђгыйтьнећ, куркынып, тиз-тиз пышылдавын ул 
ошатмады.

— Качарга икђн инде, ђйдђ, Истанбулга! — диде ул, алдан ук Сђгыйтьнећ 
ачуын китерђсен белеп.

— Ђмма да кире кеше син! Ярар, бик акыллы булгач, ничек телисез, шулай 
эшлђгез алайса...
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11
Ул урыныннан торды, башы ђйлђнеп, чайкалып куйды.
Кабат бер калтыратты, бер эсселђтте. Ул чынаякка аспирин сипте дђ шуны 

эчеп, юрганга уранды џђм бер уйсыз, диварга карап, тик утырды. Яки ятты да 
бик озак кына сынын калкыта алмады. Хђлсез, битараф... башында бер фикере, 
бер телђге юк.
Ђмма тљшлђре тирђн, ашкынулы, тљрле хыялларга бай иде: ул њзенећ ачы 

итеп кычкырып, кар љстеннђн яланаяк чапканын књрде: «Ђниемне алып 
китмђгез, алып китмђгез!..» Књптђнге танышы дђрвиш кар љстендђ утыра: 
«Йортыгызны соћгы дип тњгел, мђћгелек дип ђйтегез...» Дђрвишкђ Дилђфрњзгђ 
охшаган кыз ќавап бирђ: «Ишетђм, ишетђм, тик акрынрак ђйтегез, мића авыр!..» 
Атлар, кемнећдер кљлгђн тавышын урап, чаптырып китђ... Фирая ханым кљлђ 
дђ каяндыр љстђн — књктђн карап тора, анда — књзлђр тњгел, йолдызлар...
Ул уянып китђ, тљшенећ истђ калганнарыннан чыгып, њз-њзенђ сорау 

бирђ: нигђ аћа џђрвакыт Зђйтњнђ керђ икђн, аныћ турында уйлаганы юк бит? 
Бер минуттан бар нђрсђ турында да оныта, бармагын селкетерлек тђ хђле 
калмый, тђмам бушанып ята. Лђкин шулай њткђн књп тљннђрнећ берсендђ 
Габдулла йокысын бњлеп торып утырды, шђм кабызды, кулына кђгазь 
белђн калђм алды. Киеренке тынлыкта ул ишетелер-ишетелмђс моћлы саз 
тавышын абайлады.

Књз карашымда хђзер њзгђрде ђшьялар тљсе,
Сизелђ: њтте яшь вакытлар, ќитте гомерем яртысы.

Саз тавышы тагын да моћлырак, тагын да сагышлырак ишетелде, џђм ул, 
ераклаша барган авазларны куып ќитђргђ тырышкандай, ашыга-ашыга язды:

И мљкаддђс, моћлы сазым! Уйнадыћ син ник бик аз?
Син сынасыћ, мин сњнђмен, аерылабыз ахрысы.

Соћгы юлын язып тђмам итте џђм кљч-хђл белђн ятагына барып ауды. «Ђйе, 
— дип уйлады ул, очып китђ... Бу салкын ќиџанныћ тимер читлегеннђн очып 
китђ, бичара кош!..» Шђмнећ саргылт уты сњнђм-сњнђм дип леперди. Тђрђзђдђн 
караћгылык сузылган, шулвакыт коридорда аяк тавышлары, кемнећдер йокыны 
качырырлык ачы тавышы яћгырагандай булды: «Юк, мин њземне бер нишлђтђ 
алмыйм, — чит-ят кеше турында уйлагандай уй узды аныћ башыннан. — Юк, 
мин алай эшли алмыйм, ђмма њзе килгђнне тыныч кына кљтђ алыр идем... 
мин курыкмыйм, бернђрсђ жђл тњгел...» Тагын тљшлђнњлђр башланды: шђмнећ 
сњнђр-сњнмђс уты, ишек артындагы тавышлар, њз уйлары — бар да буталды; 
тљшлђре ярсулы, ашкынулы џђм ул аларныћ басымыннан тђмам талчыгып, 
хђлсезлђнеп уянды. Шул халђтендђ љчме, дњртме кљн ятты, ахыр чиктђ, њз-
њзенђ болай диде: «Мин њземне терелђй књмђм, мин авыру тњгел, юк, њземђ 
књћел тљшенкелегенђ бирелергђ юл куйдым. Мића тынгысызлык кирђк, мин 
ђле кљрђшђчђкмен. Аягыма басачакмын!..»
Иртђнге уннар тирђсендђ Галиђсгар килде, ятагыныћ кырыена утырды 

џђм:
— Син авырыйсыћ икђн, — диде. — Ни љчен хђбђр итмђдећ, сездђ телефон 

бармы?
— Авырмыйм! Берни юк. — Сњзен дђвам иткђнче ун минутлар њткђндер, 

мљгаен. — Берђр тљрле яћалык бармы?
— Зинџар, дђшмђ. Мин синећ яныћда утырам.
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— Утыр, — дип килеште ул џђм шул мизгелдђ кар љстендђ утырган дђрвишне 
књрде, аныћ тавышын ишеткђндђй булды. 
Ул књзен ачты: «Анда Бакыр кала юк, алар белергђ тиеш. Кош... кђрван 

артыннан чак љлгерђ. Кайсыдыр ђкияттђ... алларыннан очып, юлчыларга юл 
књрсђткђн».

— Сђер, — диде ул, — фикерлђр таркала. Лђкин мин тыћлый аламдыр, шђт. 
Сљйлђ, нинди яћалыклар. Безнећ журналны ябарга телилђрме?

— Габдулла...
— Алар япмыйча тынычланмаячак. Нђрсђ, Сђгыйть ђфђнде кадими 

муллаларга эшлиме?
— Алай ук тњгел, «Казан мљхбире»ндђ эшли.
— Аны да муллалар чыгара. Борџанныћ Ырымбурга китње расмы?
— Ђйе.
— Эттђн туганнар, — диде ул.
Бераз тын утырдылар, аннары Габдулла ђйтте:
— Мин ђзер.
Галиђсгар дђшмђде, ул дустын саташа дип уйлады.
— Мин ђзер, — дип кабатлады Габдулла. — Каџђр суккан мине ќибђрђ, ахры. 

— Ул караватка ябышып, торып утырды. — Ялкаулыкны књр... азындырмыйк 
аны. Баудан тарт ђле, зинџар, коридорныйга хђбђр сала торган кыћгырау 
ул... чђй эчђрбез. Ђгђр мин чђй эчмим икђн, Галиђсгар, мин хезмђткђр тњгел. 
Кулыћны бир, зинџар, торам.

12
Юылган идђннђн тђмле агач исе килђ. Салкыннан алып кереп мич 

каршындагы бауга эленгђн сљлге-тастымаллардан аћкыган кар исе, яћа 
агартылган дивардан таралган акшар исе — барысы бергђ кушылып кышкы, 
чиста мохиткђ ђверелђ. Аларга каен пњлђннђренећ шарт-шорт итеп януы да 
љстђлђ. 
Ул кайчандыр њзенећ беркатлыланып: йђ Аллам, кешелђргђ ызгышлар, њзара 

тњбђнсетњ џђм кыерсытулар тиеш микђнни, дип уйлаганын исенђ тљшерде. 
Яшђ, књр ђнђ: кызылга манылган урман њзенећ тљсен югалта... ђйе, кљз иде, 
Ќаектагы Пушкин бакчасы, яраткан шигырьлђре, књтђренке кђеф...
Хђзер менђ — Кђбир мулланыћ сандык сыман кечкенђ, кысан ызбасында 

(абзасы хатыны белђн иркен љйдђ) аћа бик рђхђт, ќайлы. Уйлары да шул тирђдђ: 
кырмыскалар кебек эшчђн, тиктормас авыл халкыныћ књндђмлеге, аларныћ 
игелекле, шђфкатьле књћеле, њзара тынышып яшђњлђре, ярлы тормышларын 
матур гына алып барулары... ќырлары — њзара сљйлђшкђн шикелле; ђкиятлђре 
— ђйтерсећ, уйлап чыгарылмаган, якында гына ќђелеп яткан урманда яки тау 
артындагы ниндидер патшалыкта булган чып-чын вакыйгалар гњя...
Аџ, дљньясы андый тњгел шул, тљгђлрђге, бар дљнья — сугышлар-тартышулар, 

курку-кљрђш, ачлык-туклык арасындагы вакыт агышы гына. Џђр кљнне кансыз 
џђм тынчу тормышта яшђргђ ярамый — менђ шућа саф џавалы, њзара тыныч, 
тату мљнђсђбђткђ корылган мљмкинлек бирелеп ала. Лђкин борчуларсыз, 
хыялга књмелеп яшђњ генђ дђ дљрес тњгел, андый тормыш сића ыгы-зыгылы, 
файдасыз џђм куркыныч тоелыр, кљннђрнећ берендђ, кинђт серле рђвештђ, 
аннан котыласыћ килер иде...
Беренче кљннђрдђ ул ќылылыктан рђхђт чикте, бђхетле вакытта — балачакта 

гына була торган тђмле йокыдан гђњдђсе изрђде. Књптђннђн инде аныћ кичтђн 
ятып, иртђн, вакытында уянганы юк иде. Аннары яшђњ рђвеше тагын шђџђрчђгђ 
кљйлђнде: кичлђрен озак кына укыды, дђфтђренђ кайсыбер књзђтњлђрен язып 
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куйды йђ акрын гына кљйлђде, яки сђгатьлђр буе уйланып утырды џђм таћ 
беленгђндђ генђ йокыга талды. Кђбир мулла љендђге хезмђтче Мђйсђрђ тњти 
мичен дђ якты, ашарына да китерде. Баштарак хатын аныћ њз эченђ биклђнгђн 
булуына, аралашмавына исе китмђде, тире дђ сљяк, ютђле кљчле булгач, авыру 
кеше янында дђшми генђ йљрде. Бераздан иялђнде, њзенчђ кунакны ничектер 
кузгатып ќибђрергђ тырышты: ђле кичлђрен кайсыдыр карчыкта яшьлђр аулак 
љйгђ ќыелалар дип киная ясады; алдагы кљндђ Кђбир мулланыћ вулыска 
ќыенуын да ђйтеп карады, бђлки аныћ да иярњ телђге бардыр дип уйлады; 
бер сђер кеше китап укыган-укыган да башы киткђн дип тђ куркытмак булды. 
Габдулла ќавап урынына кљлде генђ. Џђм кич утырулар белђн кызыксынмавын, 
вулыста эше юклыгын ђйтте. Ничек тђ булса, кичен аларга кереп, ире — итекче 
Џарун белђн сљйлђшергђ телђге барлыгын сиздерде. Чынында Џарун итекче 
тњгел, тегњче иде. Сђхтиян читек џђм башмаклар тегњ эше фабрикага буйсына. 
Тик аныћ цехлары еракка таралган: бер авылда читекне кисђлђр, икенчесендђ 
— тегђлђр, љченчесендђ читекче эшне тђмамлый — олтан, њкчђ куя. Аннары 
ђзерлђре кайдадыр Сембердђме, Казанда йђ Сарытаудамы урнашкан кибет 
хуќасы кулына књчђ. Џарун абзый тегњче иде. Бик нечкђ, нђфис эш иде бу! 
Башта ул сђхтиян кисђклђрен сумалалы ќеп белђн тегђ, аннары тупас ќљйне 
каплап, кисњче тарафыннан сђхтияндђ билгелђнгђн џђрбер бизђкне кантлап 
кђгазь, ефђк яисђ нечкђ металл ќеп белђн йљртеп чыга. Тегњ белђн ул кышын 
гына шљгыльлђнђ, калган вакытын крђстиян эшлђренђ багышлый. Шулай да 
аныћ кыяфђте авылныкыннан битђр кала кешесенђ, хезмђткђргђ охшаган. 
Њзенећ бу аерымлыгын ул аћлый, горурлана, кайчакларда њз-њзен яратуын 
сиздерер љчен генђ, башкаларга зыян салмыйча, бђйлђнчеклђнеп тђ ала. Хђер, 
авылда аннан башка да осталар бар: миччелђр, балтачылар, мичкђчелђр, аркан 
џђм чыпта њрњчелђр; љстђвенђ кышка читтђн килеп урнашучылар да ќитђрлек 
була. Шулай тегњчелђр, йон тетњчелђр, киез итек басучылар авылдан авылга 
йљргђннђр. Аларны џђр ызбада ачык йљз белђн каршы алганнар, эш урыннары 
хуќаларныћ мунчасында булган. Ђћгђмђ корырга килгђн ир-атлар кемнећдер 
мунчасында яки йортында тљн уртасына кадђр ќыелып утырганнар.
Џаруннарда да шулай: ул, ќеп ката-ката, читтђ булган тљрле хђллђр турында 

яисђ ђкият-такмазалар тыћлап утыра. Габдуллага кичлђрен Џарун абзасы янына 
йљрњ ошап китте. Џарун њзе дђ вакыйгаларны књп белђ, тыћларга да ярата. 
Гадђттђ, њзе њк башлый:

— Бер бай вафат булыр алдыннан књрсђтмђ бирђ ди, имеш: «Узган ел ике 
эш њгезем югалды. Ђгђр, — ди икђн, — табылсалар, улым алыр, юк икђн 
— хезмђтчемђ булыр».
Кљлњ дулкыны књтђрелђ, чемодан ясаучы Фђсхи утырган ќирендђ борсалана, 

кулын књтђрђ, мине тыћлагыз, янђсе. Фђсхи абзыйныћ хикђятлђре усалрак:
— Бай хезмђтчесен базарга ќибђргђн: бђрђћге, ит џђм май сатып ал, дигђн. 

Хезмђтче љч тапкыр барып кайткан — башта бђрђћгегђ, аннары иткђ, ић 
соћыннан майга. Мићгерђњ, аны берьюлы эшлђп булмый идемени, дигђн бай. 
Берчак бай авырып киткђн дђ хезмђтчесен табибка ќибђргђн. Тегесе табиб, 
мулла џђм таза гына љч егетне ияртеп кайткан. Бай гаќђплђнеп: болары нђрсђгђ, 
дип сораган. Хезмђтче исђ: ђгђр табиб ярдђм итђ алмаса, мулла ясин чыгар, бу 
егетлђр кабер казыр. Мин, ђфђндем, бљтен эшне бергђ башкардым, дигђн.
Бљтен тирђ-якта ачлык, бар да авыр хђлдђ калган. Тњбђсенђ чаклы кар књмгђн 

љйлђргђ ачлык, тућып њлњчелђр, талаулар џђм њтерњлђр турында берсеннђн-
берсе шомлырак хђбђрлђр њтеп керђ. Имеш-мимешлђрнећ ераклардан килгђн 
хатларга ияргђне икенче тљрлерђк: ућдырышлы Ырымбур тљбђге, далалары, бай 
кђрван юллары, андагы таш йортлы џђм мђчетле калалар... Анда эш тђ, ашарга 
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да ќитђрлек, анда казанлылар књп — барысы да сђњдђгђрлђр — табыш белђн 
сђњдђ итђлђр. Приказчиклары фырт киенгђн, тамаклары тук, соћга таба њзлђре 
дђ сђњдђгђрлђр булып китђ... Аеруча хислђнеп, серле итеп алтын приискалары 
турында сљйлилђр, ђгђр ќай килсђ, алтын кисђге табасыћ џђм шунда ук баеп 
китђсећ икђн.
Књз ачкысыз бураннар ызбаларны, кђфенлеккђ тљргђндђй, аклыкка књмде, 

болыннарны, урманнарны кар каплады џђм моћарчы маяк урынындагы авыл 
утларын юлчылардан яшерде. 
Талаучылар кылган гамђллђр турында нилђр генђ сљйлђмилђр: Казан 

сђњдђгђренећ юлын кискђннђр, Арча алыпсатарын талаганнар... 
— Ђле менђ Књркђ Сђйфи вулыстан кайтып килђ икђн, — дип дђвам итте 

Фђсхи абзый. — Кыр буп-буш. Ул да булмый, ат љстендђ берђњ куа килђ моны. 
Килеп ќиткђч, маћгаена тљшкђн башлыгын књтђрђ дђ: бу синмени, Сђйфи 
абзый, дип ђйтђ ди. Аннары атын борган да кире юыртып киткђн.

— Аллам сакласын, кем булды икђн?
— Билгеле инде, Карнаухий!.. Књптђн тњгел, шушы арада гына булган хђл... 

Галимђ, књкрђк баласын књтђреп, вулыс бульнисенђ барышы икђн. Басуда куып 
ќиткђннђр моны. Хатынныћ коты ботына тљшкђн. Талаучы дигђне, ђ-ђ, Галимђ, 
бу синмени? Ашыга тљш, алайса сабыйны тућдырасыћ, дип ђйтеп ђйтђ ди.
Болар бар да кеше ышанмаслык ђкияткђ охшаган. Лђкин тућып њлњ 

очраклары чынлап та булды. Басуда катып њлгђн бичара Закирќанны Љчилегђ 
утын чанасына салып кайттылар. Књрше авылдагы бай туганына ђќђткђ он 
сорарга барышы булган.

...Шундый суыкта њзенећ авылга кайтып тљшњен Габдулла кљйсезлек дип 
аћлатты.

— Ђле дђ бу кљйсезлегећ сине њз вакытында кузгаткан, — дип мыгырданды 
Кђбир мулла. — Кала тормышыћ илтеп чыгарган, тире дђ сљяк, йљзећ зђгъфран. 
Ђйдђле, тиз генђ мич башына.

— Менђм, менђм, — диде Габдулла. — Тик минем... кайтуым турында бик 
шаулама, ялгызым гына буласым килђ.

— Аћладым. Ђй, сића ђйтђм, — ул хатынына кычкырды, — телећне тешлђ, 
кунакка тынычлык кирђк!
Тынлык... Бизгђк тотудан интегеп беткђн џђрбер сљягенђ, књзенђ, колагына, 

мљгаен, шул исђптђн, исђн булса, ќанына да бераз тынлык кирђк иде. 
Хђзер ул чынын белђ: анда чахотка — њпкђ авыруы. Кђефенећ тљшенке булуы 

да шуннан. Ђмма чиренећ искиткеч њзенчђлегенђ тљшенеп ќитте микђн: физик 
яктан йончытып, ул њзен гадђттђн тыш кљч белђн фикерлђргђ, љметлђнергђ, 
акылга сыймаслык ниятлђренећ тормышка ашасына ышанырга тырыша. Шулай 
да авырту њтеп, аз гына ќићеллек сизелњгђ, њз тирђћдђге тормышка тыныч караш 
ташласаћ — килђчђк инде љметсез кебек тоела. Лђкин аны хђзер љметсезлек 
куркытмый. Њз хђле белђн килеште, ахрысы. Соћгы атналарда ул ђсђрлђнеп, 
књп џђм њткен итеп язды, њз-њзен кулда тоталмады, хђтта вакчылланды, усал 
акыл белђн дошманнарын кырды, — ќыеп ђйткђндђ, тиргђшњ-талашуга кљче 
бар иде! Лђкин ђреплђшње кичђге дуслары белђн генђ иде.
Галиђсгар белђн аныћ номерында сљйлђшеп, чђй эчеп утырган кљнне 

Габдулланыћ књћеле књтђренке иде. Аннары алар Фатих янына киттелђр, бик 
озак љчђњ гђплђштелђр, ђле кайчан гына карашлары џђм максатлары берлеге 
ягыннан тупланган ышанычлы дусларныћ кимњенђ борчылдылар. Кайсылары, 
туган иллђре белђн хушлашып, бљтенлђйгђ Истанбулга китте, кайсылары монда 
калђмнђре белђн сђњдђ итђ...
Яћа гына уянып килгђн ќђмгыятебез ќитлекмђгђн ђле, дип уйлады ул, књпме 
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кљлке, беркатлылык, вакыты белђн кабахђтлек анда! Мђхкђмђ тикшерњчесе 
ђхлаклылык турында кинђт кенђ китап яза, кер уучылар њзлђрен артист 
дип игълан итђ, ниндидер башмакчы мђхђллђ мулласына ђйлђнђ, кичђге 
хђрби фельдшер табиб булып китђ, наданнар хђзер — нашир џђм мљхђррир, 
язучыларны элђктереп њзлђренђ кљнлекче итђлђр... Чалмалы муллалар белђн 
тук буржуага мђктђп-мђдрђсђлђр џђм гимназиялђр тњгел, миллђтне берлђштерђ 
торган ниндидер башка бер нђрсђ кирђк...
Хђзер ул Иж-Бубый мђдрђсђсен ќимерњнећ яшерен сђбђплђрен белђ. 

Ќђдитчелек карашларын беренче булып тормышка ашырган Бубыйларга 
ике ел дђвамында кадими басмаларда лђгънђт укыдылар. Ишми ишан 
њзенећ китапчыкларында Исламга бернинди њзгђрешлђр кертелђ алмый, ул 
њзгђрешлђргђ сђлђтле христианлыктан шуныћ белђн аерыла, дип язды. Ул 
чакта, њзе њк исламчы була торып, Ишми ишан мђдрђсђ мљгаллимнђрен... 
исламчылыкта гаеплђп чыкты! Аннары њзенећ бер китапчыгын, урыс теленђ 
тђрќемђ итеп, губернаторга ќибђрде. Исламчылыкта гаеплђрлек дђлиллђр 
табылмагач, мљгаллимнђрне тыелган ђдђбият саклауда гаеплђделђр. Без џђртљрле 
адђм актыклары белђн артык ђдђпле булдык, џљќњмгђ џљќњм белђн ќавап 
кайтарырга вакыт ќиткђн. 
Ќаекта эшлђгђн вакытында ук Габдулланыћ дошманнары књбђйгђн иде. Лђкин 

монда, Казанда, дошманнар кљчлерђк, барыннан элек њзлђрен миллђт терђге дип 
санаучы либераллар. Алар «Ђл-ислах» тирђсенђ ќыелган яшьлђргђ ялкау гына 
књз кысып карадылар, џђм, олысымакланып, «дуамал малайлар»ныћ тђнкыйтенђ 
ќавап биреп тормадылар. Алай да «Ђл-ислах» мљхђррирлђренђ ђџђмиятсез вак 
талантсызларны љстерњдђн чирканмадылар. Тегелђре Фатих Ђмирхан белђн 
Габдулла Тукай калђменнђн тљшкђн бар нђрсђне хурлады. Габдулланы Печђн 
базары шагыйре, такмакчы, ђдђбият бакчасына кергђн сыер дип атады, аныћ бар 
эше, янђсе, Пушкин белђн Лермонтовны тђрќемђ кылу, дип гаеплђде.
Наданнар белђн шулай ђреплђшеп торыргамы, тик љрсеннђр шунда. Сђгыйть 

ђфђнденећ дошманлык чыгышларына игътибар итмђскђ иде дђ... Булдыра 
алмады, тыелып калмады! Кичђге иптђшенећ тљрттерње дђ бик ђшђке иде: 
Тукайныћ карагруџчыларга џђм кадимчелђргђ карата тђнкыйтен ул миллђткђ 
хыянђт итњ дип бђялђгђн. Шунда ук городовойны чакыру яхшырак тњгел микђн, 
дип тђ љстђгђн ђле.

...Ул арыганлыгын сизмђде, лђкин кљн саен сњнђ барды. Эштђ кайнар чђй 
эчеп хђл алды. Берљзлексез тартты, тљннђрен њпкђдђге тђмђке сљремен газаплы 
авырту белђн йљткереп чыгармыйча йокыга китђ алмады.
Тљннђрнећ берсендђ ютђле аеруча кљчле булды, ахыр чиктђ тђмам хђлдђн 

таеп, урыныннан торды, шђм кабызды да љстђл янына кузгалуга, тагын ютђл 
љянђге башланды, тамагыннан кан китте, шунда ук йљткерње дђ басылды. 
Караватына барып, ирененнђн сљлгесен алмыйча, чалкан ятты. Тђнен сђер, 
кљтелмђгђн тынычлык билђп алды, бармагын селкетерлек хђле булмаса да, 
уе ачык, куркусыз, тыныч иде... Мљмкин тњгел, менђ шулай кинђт... каџђр 
тљшкере ютђл, артыгын кљчђндем, мљгаен, тамактагы ић нечкђ кан тамыры 
шартлагандыр. Хђер, иртђгђ табибка барырмын...
Йоклый да алмады, йљткерњ дђ кабатланмады, бары хђлсезлек кенђ њтмђде, 

ялкаулык баскан кебек. Ђйе, бу бары ялкаулыкка охшаган. Ул курку кичермђде. 
Хђзер элекке иптђшлђре белђн ђрлђшњне, малайларча кабынып китњне 
ђџђмиятсезгђ санап, кљлемсерђп искђ алды, аныћ Сђгыйть ђфђндегђ карата 
бернинди ачуы да, њпкђсе дђ юк... њзе телђгђнчђ яшђсен. Юк-бар нђрсђлђрне 
читкђ куеп, ул шигырь язар, тагын бер дђреслек чыгарыр, аннары, Алла бирсђ, 
романга тотыныр, ул ђзер... Инде, мљгаен, вакыттыр!
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Ђмма ић элек ничектер тормышны ќайларга кирђктер. Бђлки, каланыћ бер 
аулак почмагында фатир тњлђп торыргадыр. Эчеп, гомерлђрен ђрђм њткђргђн 
эшлексезлђр белђн арасын љзђр. Нигђ кирђк алар? Нинди шатлыктан эчђргђ, 
нинди хђсрђттђн типтереп яшђргђ? Эшлђргђ кирђк... 
Бераз фикерлђр буталды. Хђер, юк: ул бит эшлђргђ кирђклеге турында 

уйлады, ниџаять, гаилђсе, њз почмагы, балалар гына бирђ ала торган шатлык-
куанычы булырга тиеш. Ђгђр шундый изге књћелле, ягымлы кыз... Уйлары 
тагын буталды... Ул бит Зђйтњнђ шикелле дип ђйтергђ телђде, ђйтелде, юк, 
исенђ тљште... Ђйе, бары исенђ генђ тљште. Дилђфрњз бар иде. Ышанмау џђм 
љмет арасында боз астында калып та тирђн аулакта агар юлын тапкан елга 
кебек хисчђн, инсафлы, бђхетле ќан иясе — Нђфисђ килеп чыкты. Фирая 
ханым. Ул аныћ ќансыз матурлыгыннан качты, менђ хђзер књз алдында 
Зђйтњнђ пђйда булды. Кайсына гашыйк соћ ул? Ђллђ берсен дђ яратмадымы, 
бар хислђре мђхђббђт телђњ генђ булдымы?! Ђйе, менђ ул нђрсђ сњнми... Ярату 
телђге хђзергђ сњнми, сњрелми. Кайчан да булса ул да бетђр, шул чакта бар 
нђрсђгђ нокта куелыр.
Ђгђр тормышын башкача корса, ничек булыр? Ярар, мулла яки мљгаллим 

булыр, мљгаен, авылда йђ кечерђк калада яшђр, гаилђсе белђн торыр иде... 
Тђкъдир... Бала чагында ук аны ата-анасыннан аерды да гади кешелђр 
— авылныћ фђкыйрь карчыгы, Казан каласыныћ вак џљнђрчесе, крђстиян 
кулларына тапшырды. 
Фикерлђр гел чуала... Ђйе, менђ нђрсђ: бђлки аныћ књз яшьлђре, балалык 

зарлары, ятимлеге — нђкъ шулар шигърияттер? Крђстияннар њзлђре чыгарган 
књћелле ќырларны ќырлыйлар, кљлкеле мђзђклђр, гыйбрђтле хикђятлђр 
сљйлилђр, аннары эшкђ тотыналар. Бђлки шушыдыр ул шигърият? Аныћ 
хезмђте газап, ќђфа чигњне тасвирлап бирњдер? Ђмма матурлык... Шигъриятне 
тормышта ул тудырмыймыни? Газаплармыни? Юк, газап, ќђфалар тњгел, ђ 
кеше ничек итеп аларны ќићђ, шул тудыра. Ќићеп чыгу — менђ ул шигърият. 
Ќићеп чыгу, бирешмђњ... Болар аћа туры килђ, болар аћа таныш. 
Таћ алдыннан ул књзен йомды џђм уянмыйча берничђ сђгать йоклап алды. 

Аннары... 
Сђгать нђкъ унда ул табибныћ кабул итњ бњлмђсендђ утыра иде инде. Кабул 

итњ бњлмђсендђ аннан башка тагын љчђњ утыра: юан ђфђнденећ сулышы кысыла, 
пиджагын књкрђк турысыннан ачып куйган, чират буенча ул беренче; аныћ 
артыннан ике хатын-кыз, берсе — зђгъфран йљзлесе — яшь, чибђр, тар, сљзђк 
ќилкђсенђ ятып торган кара матђм књлмђгеннђн, чал чђчле, сагышлысы — ђнисе 
булса кирђк. Ул љлкђненнђн:

— Гафу итегез, табибныћ фамилиясе ничек? — дип сорады.
— Мостовщиков, — дип ќавап бирде чал чђчле хатын.
— Рђхмђт.
Ярар, Мостовщиков булсын. Ул арада юан ђфђндене дђштелђр, Габдулла 

аныћ урынына — ишек янына књчеп утырды. «Хђзер чиратым ќитђ, дип уйлады 
ул књћелле генђ, керђм дђ чыгам. Юк, иптђш, тормыш ул шундый нђрсђ, 
табибларсыз котылып булмый...
Ђфђнде озак тормады, бњлмђдђн ул бик аптырап чыкты:
— Ике минут њттеме-юкмы — менђ сића сукыр кычыткан тљнђтмђсе...
Шуннан соћ ике хатын-кыз кереп чыкты.
— Кемнећ чираты? — Бњлмђдђн ќићелчђ боерулы тавыш ишетелде. Габдулла, 

њзе дђ сизмђстђн елмаеп, ишекне ачты. — Тђк-с, билгђ кадђр чишенегез. Йђ, 
сљеклем, кызурак!
Тђбђнђк буйлы, авыл ирлђренђ тартым кыяфђтле табиб тупас, ђмма гади 
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сњзлђр белђн дђшђ, лђкин ясалма икђне сизелеп тора. Ул торып, каушап калган 
авыру янына килде дђ битараф кыяфђттђ књкрђген тыћлый башлады. Ућ яктан, 
сулдан. Ђйлђндереп, арка ягын тыћлады.

— Киенегез. — Њзе рецепт язарга утырды. — Кемдђ дђваландыгыз?
— Дљресен ђйткђндђ, мин ђле беренче мђртђбђ...
— Беренче?!. — Ул капылт кына калђмен читкђ куйды да шаккатып 

Габдуллага текђлде. Аннары, никтер ачуы килеп, сљйлђнде: — Моћарчы кайда 
йљрдегез? Нигђ хет љч ел гына булса да элек килмђдегез?

— Чынлап та, љч елдыр инде минем йљткерђ башлавыма. Лђкин бит 
бронхит...

— Бронхит кына булса иде! Њпкђ авыруын, дустым, вакытында тотып алырга 
кирђк. Ярый, менђ сезгђ рецепт. Кљчђеп киткђндђ, тынычлыкта калырга, ялгыз 
булырга тырышыгыз. Башка вакытларда књбрђк саф џавада йљрегез, яхшы итеп 
тукланыгыз.
Чират кљткђндђ бер тапкыр књтђрелеп карамаган кыз, ул чыккач, балаларча 

дулкынланып, ашыгып аягына басты, сораулы књзен аћа тљбђде, зђгъфран 
тљс тулы йљзеннђн ќићелчђ кызгану хисе йљгереп узды. Габдулла карашын 
яшермђде, кызны, рухландырып, кић итеп елмайды.
Номерына кайткач, ул караватына ауды. Урам шавы колагында шаулады, 

аннары, њзенђ сећеп эрегђндђй, акрын гына югала барды. Тђнен ќићелчђ калтырау 
алды. Бигрђк књћелгђ ятышсыз бу табиб, дип уйлады ул, тђкђллефсезлеге, 
«сљеклем», «чиратта кем» дигђн сњзлђре, шайтан алгыры! Табибныћ, ић яхшы 
дигђндђ, аны приказчик рђвешендђ кабул итње њпкђлђтте.
Йђ Аллам, нинди вак нђрсђлђр турында уйлый, ул бит бњген њзенђ 

чыгарылган хљкем карарын ишетте! Анда чахотка булуы растыр, лђкин аныћ 
беркайчан да тулы сђламђт булганы юк: ютђл дђ, бизгђк тоту, хђлсезлек 
— бар да электђн њк килђ, лђкин ул бит эштђн туктамады. Менђ хђзер дђ 
башы эшли, фикере тљгђл, шушы минутта ук торып эшенђ тотына ала. Тик 
башта — аз гына черем итеп алсын... Шулай да бђлки Гартманга барасы 
калгандыр, Ольховский юкка гына кићђш итмђгђндер. Хђер, тегесе дђ, 
икенчесе дђ аныћ бу дљньяда књпме гомере калганын ђйтмђс, бу турыда 
бары бер Аллаџ кына белђ.
Габдулла њзен тђмам туйдырган бу кунакханђдђн китђргђ уйлады. Бђхтияров 

белђн Галиђсгар икенче кунакханђгђ барып караштыргач, туры килерлек номер 
таптылар. Сђгать эчендђ ќыендылар да киттелђр. Номер чыннан да ђйбђт иде: 
биек тњшђм, кояшлы якка караган кић тђрђзђ. Ђмма ул бик салкын булып 
чыкты! Габдулла моны беренче тљндђ газаплар башлануга ук аћлады. Тагын 
интектергеч коры ютђл, озакка сузылган калтыранулар башланды. Ул кайнар 
чђй эчте, аспирин йотты — берсе дђ ярдђм итмђде. Монда башка калырга 
ярамый иде. Бђхтияров белђн булган сљйлђшњ аныћ кђефен тагын да кырды: 
Кистенёвныћ белгђн кешесенђ таянып, Бђхтияров читлђтеп, серле генђ итеп 
жандарм идарђсенећ Габдулланыћ элек басылган китабы белђн кызыксынуын 
ђйтте. Жандармнар белђн очрашу гына ќитмђгђн иде! 
Искђрмђстђн генђ исенђ тљшкђн ќылы авыл ызбасы эшне хђл итте: ул 

Љчилегђ — абзасы янына китђчђк. Ќае да чыгып тора тагын — Љчиле сђњдђгђре 
кирђк-яракларны сатып алган да љенђ ќыенган икђн.
Авыл борынгыдан килгђн кануннары белђн яшђп ята. Џђр яћа фикергђ 

шиклђнеп, куркып караса да. Авыл њз телен саклый џђм њстерђ, халык авыз 
иќатын югалтмыйча исђн калдыра. Аныћ сњздђ гђњдђлђнгђн тарихи тормышы 
ђдђби мираска ђверелђ бара. Кошларга ђйлђнгђн ике ир туган турындагы «Сак-
Сок» бђете! Ак бњре турында ђкият! Гаќђп, дип уйлады Габдулла, аларны хђзерге 
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заман ђдђбияты санга сукмый да кебек, алар исђ яши бирђ. Хђзерге ђдђбият 
књперенке, сай џђм, ђйтерсећ, казанлыларныћ њткђн тарихы, аларныћ хђзерге 
чынбарлык тормышы белђн бљтенлђй бђйлђнмђгђн кебек. Халык ќырлары 
хакыйкатькђ якын тора! 

Эпилог

Яз килњгђ, аны борчылу катыш рђхђт ашкыну билђп алды. Мине Троицкига 
чакыралар, диде ул дусларына, барырга уйладым, кымыз эчђрмен, књрерсез, 
терелеп кайтырмын. Далада ќылы керер... Ђ њзе кымызныћ дђвалау кљченђ 
ђллђ ни љметлђнмђде. Лђкин, ни генђ булуга карамастан, Троицкига барып 
карарга кирђк иде.
Менђ кић сармат кыры ќђелеп ята, аныћ читлђре офыкка барып тоташкан. 

Кљмеш сыман алкын кылган шома сљзђклектђн сића таба агып тљшђ шикелле. 
Лђкин кояш югары књтђрелњгђ, бу сљзђклек югала, борын яргыч хуш ис алып 
килгђн ќылы ќилле тигезлек кенђ кала. Чабыр, кылган, мђтрњшкђ, кыргый 
ќитен, дала канђфере, шау чђчђккђ књмелгђн кырлыганныћ исе бергђ кушылып, 
башны ђйлђндерђ.
Яшел тигезлек тђ алдаучан булып чыга, берђр чакрым атлауга, уйсулыклар 

књренђ башлый. Аларда кыргый чия, кура ќилђге џђм таллык белђн капланган 
њтђ књренмђле, салкын сулы елгачыклар агып ята.
Џђрбер кљн рђхђт тынлыгы белђн сљендерсђ дђ, кешелђр арасында булмау 

кызганыч иде. Хђер, ул монда бљтенлђй њк ялгызы тњгел, якындагы киез тирмђдђ 
казакъ Ќомагыл яши, ул кљтњне саклый, хатыны белђн кызы бия сава, ашарга 
пешерђ, дђва њлђннђре эзли, ќилђк ќыя, гомумђн, бер минутларын да бушка 
уздырмыйлар. Тагын бер киез љйдђ Мирфђйзи Бабаќанов тора, љяздђ аны 
ќырчы џђм кыллы оркестр оештыручы буларак белђлђр. Ул ярминкђлђрдђ, 
шђџђр бакчаларында, бай йортларда чыгыш ясый. Бу кыска ботлы, юантык адђм 
такылдык џђм уйлап чыгарырга маџир, ќыеп ђйткђндђ, — ваемсызлыкныћ нђкъ 
њзе иде. Њз ќырларын нечкђ хатын-кыз тавышы белђн башкарса да, хислђнеп, 
йљзенђ чыгарып, џђр бормасын ќиренђ ќиткереп ќырлавы аныћ кљлке џђм 
буш кеше икђнен оныттыра.
Менђ хђзер дђ ул тирмђсе янында утыра, думбрасына каты итеп бђрђ-бђрђ 

ќырлый.
Ќыр уйсыз кешенећ тормыш хђллђренђ битарафлыгы турында иде. Менђ 

Габдулла да, сый-хљрмђттђн џђм ќылыдан иркђлђнеп, уйсыз, эшлексез 
кешегђ ђйлђнђ бара. Ул тирмђгђ керде, кђгазь-калђм алды, сандык кырыена 
тезлђнеп яза башлады: «Зинџар, яшел тышлы дђфтђремне ќибђрегезче, ул 
минем саквояжымда, саквояж редакция каравылчысында. Дђфтђрдђ эшлђнеп 
бетмђгђн шигырьлђрем булыр. Мин аларны «Ќан азыклары» дигђн ќыентыгыма 
ђзерлим».
Сђламђтлеге турында берничђ сњз љстђгђч, ул битне бљклђде дђ, бљклђнгђн 

урынны сыйпап, уйга калды. Бђлки бњген Габдрахман хђзрђт килер дђ хатны 
алып китђр? Шул уеннан Габдулла њзен кунак иткђн кешене књз алдына китереп 
елмайды. Троицкига беркем белђн хђбђрлђшми генђ барырга да була, берђр 
почмак табылмый калмас иде, тик љяз сђњдђ каласында яшђњ бик кыйммђткђ 
тљшђр иде. Ђмма Габдрахман хђзрђтнећ ђйбђт холкын књреп џђм ошатып, 
чакыруын кабул итте. Љстђвенђ аныћ иске басма, кулъязма китаплары, алар 
арасында «Йосыф китабы»ныћ бик борынгы књчермђсе сакланган шђхси 
китапханђсе дђ бар икђн.
Якыннан аралаша башлагач та, аныћ ягымлы, ќанлы џђм акыллы икђне 
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књренде. Тышкы кыяфђте белђн дђ њзенчђлекле: озын буйлы, нык бђдђнле, 
кара-кучкылт йљзендђ кара бљдрђ сакал, књзе очкынланып тора. Њткен фикерле, 
тапкыр, эш рђте белњче бу кешенећ, џичшиксез, кљчле, талантлы нђселдђн, 
ђмма да лђкин бай булмаганлыгы књренеп тора. Андыйларга — кечкенђдђн њк 
юл бары бер генђ: кайдадыр Омскида яки Ырымбурдагы мђдрђсђгђ бару. Ђгђр 
бай химая табыла калса, Бохарага, Истанбул яисђ Каџирђгђ укырга китђ. Шулай 
итеп, инженерлык, табиблык яки сђясђтчелек сђлђте булган кеше мулла була. 
Кайсылары шушы юлда ќђмгыять љчен файда китерђ ала, лђкин књбесе, туклык 
сынавын њтђ алмый, њз-њзеннђн канђгать, иске нигезне саклаучы-яклаучы булып 
кала. Габдрахман хђзрђтне бу мђсьђлђдђ хљкем итђргђ булыр иде, — ул фетнђче 
шагыйрьне њзенећ кунагы итте. Менђ аныћ холкыныћ њзенчђлеге дђ шунда: 
зур шагыйрь исеменђ ияреп ялтырап алу — калада аныћ тоткан урынын тагын 
да књркђмрђк итђ тњгелме?..
Ул ђдђп саклый белђ, кунагын далада урнаштырганнан соћ, артык еш килеп 

борчымады, кереп чыкканда, џђрвакыт гђзит џђм журналлар тљргђге, берђр 
сирђк кенђ китап калдырып китђ, яћалыкка сусаган Габдуллага ќиткергђн 
шђџђр яћалыклары, њч иткђндђй, гел кызыклы, ќићел, дђва, им љчен менђ 
дигђн. Књчтђнђчлђрен дђ онытмады: џичшиксез, бер шешђ ликёр, ул аны 
шаяртып, сђламђтлек, књћел тынычлыгы љчен файдалы дип тапшыра иде. 
Билгеле инде, Тукай танышырга љлгергђн шђџђр кешелђреннђн кочагы белђн 
сђламнђр дђ китерђ иде.
Троицки, империянећ Шђрыкка йљз тотып тљзегђн каласы, дала халкын 

куркуда тоту љчен хђрби кирмђн буларак књтђрелгђн. Ђмма тора-бара тыныч 
сђњдђ шђџђренђ ђйлђнгђн. Монда хђтта Азиянећ ерак почмакларыннан да 
кђрваннар килђ. Тауарларныћ атамасы гадђти тњгел, шђџђрлђр џђм иллђрнећ 
исемнђре шигъриятне хђтерлђтђ. Ђйтик, Кытай, Књк асты иле, аныћ тауарлары 
— парча, ефђк, фарфор. Яисђ Дђмђшкъ — корыч кылычлар шуннан. Вогулич 
џђм Березовтан — сусар, кеш, бурсык, кондыз, тиен тирелђре. Бљек Устюг 
сђњдђгђрлђре агач эшлђнмђлђре, чђер, кызыл тљстђге минераллар алып 
килђ. Казаннар — чигњле тњбђтђйлђр џђм сђхтиян... Кашгарлар, хивалылар, 
бохаралылар, казакълар... Књпме халык, књпме шивђ!
Кала Тукайга ошый иде. Бу каланыћ тагын ниндидер ђйтеп булмый торган, 

ќђлеп итњчђн кљче бар. Џай, инде њзенећ ни љчен монда килњенећ сђбђбен 
аћлатыр вакыт ќитмђде микђн? Имеш-мимеш хђбђрлђргђ ышансаћ, Зђйтњнђ, 
кияњгђ чыгып, монда яши ди. Тыйнак, ягымлы кыз. Кайчандыр Габдулла аћа 
китабын култамга язып бњлђк иткђн иде.
Соћгы вакытларда Габдулла яћа танышкан кешелђренећ њзе љчен ят булуын 

аћлады, алар аныћ элекке — кан буенча, књргђн авырлыклары буенча якыннарын 
читкђ этђрђлђр кебек тоелды. Троицкида бик књплђр белђн танышса да, аларныћ 
берсен дђ књћеленђ њткђрђ алмады. Шућа књрђ дђ ул — њз алдындагы йљзлђрдђн, 
ђћгђмђлђрдђн арган шагыйрь — каланы ќићел генђ калдырып, далага китте.
Монда, иректђ, ул иртђнге яћгырларны, эссене, чикерткђлђр черелдђвен, 

тљнлђ атлар пошкыруын, ђйтерсећ, љр-яћадан тойды џђм яратты. Лђкин 
озакламый ямансулыйсын, ялыгасын сизде, ахыр чиктђ бу сагышныћ сђбђбе 
Казанны юксыну икђнен дђ аћлады. Менђ бњген дђ тирмђ књлђгђсендђ 
утырганда, Бабаќанов ќырындагы болан баласы турындагы юл исенђ тљште: 
«Кырларда суык, урманда салкын. Уйлыйм да ќырлыйм: болан тућадыр!» Бу 
ќыр бары Казан ягында гына туарга мљмкин. 
Ул арада Ќомагыл атны ќигеп китерде. Тук ат, тњгђрђк савырына бљгђлчђннђр 

ябышканмы, ђллђ юлга чыгасын сизепме — биеп тора. Арбасы гади, арка терђвече 
— њрелгђн читђн, њзе ќићел, юл йљрњ љчен ќайлы. Габдулла белђн Бабаќанов 
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менеп урнашкач, ат кузгалды. Казакъ барган шђпкђ сикереп утырды да дилбегђне 
кулына алды. Даланыћ шома юлында тояк тавышы, тђгђрмђчлђр шытырдавы гына 
ишетелде. Алда рђшђ уйнаклады, каен кђњсђлђре чагылып алды, тибрђнеп торган 
рђшђдђ курганнар џђм тилгђннђр књгелќем булып књренде. Калага ќитђрђк, 
калкулыкларда зур канатлы ќил тегермђннђре шђйлђнде. 
Комлы тљбендђ тђгђрмђч эзлђре књренеп торган сай кичњне чыгып, арба яр 

буеннан каты юлда дыћгырдады. Урамда эссе, тузан, яшелчђ бакчалары, тешне 
сындырырлык кое суы исе — гомумђн, авыл исе аћкый иде. Юл тузанында 
коенган тавыкларны пырхылдатып, атлы казак чаптырып узды. Тузан болыты 
таралырга да љлгермђде, икенчесе килеп чыкты. Шулчак яћгырап торган кљчле 
тавыш ишетелде:

— Џђй, ялгыз яшђргђ яратучылар! — Тавыш артыннан, тарантаста утырган 
Латыйф Яушев калыкты. — Калабызга кунакныћ да кунагы килгђн, мин аны 
беренче булып каршы алам! 
Тукай аныћ тарантасына књчкђч, Бабаќановка кул болгады, ђгђр телђсђћ, 

арттан бар, янђсе.
Латыйф кап-кара булып кояшта янган, хислђр кичерешеннђн башы ђйлђнђ. 

Яћа гына Тљркестаннан кайтып тљшњен џђм сђфђрдђн риза калуын ђйтеп 
љлгерде. Бай Яушевлар нђселеннђн ул! 
Кала бакчасыныћ капкасы янында туктадылар, ќђйге ресторанныћ 

верандасына таба киттелђр. Аларга, бозлы савытка утыртып, шампан шђрабе 
китерделђр. Яушев, Мђскђњ мануфактурачылары белђн мљнђсђбђте катлауланып 
алуы турында сљйлђде, чљнки Тљркестан байларыныћ бар мамыгын, њсеп 
утырган килеш диярлек, сатып алган икђн... Тагын берђр бокал шампан шђрабе 
эчтелђр. Ул ќитди шаярту белђн, Тукайны њзенђ кунакка чакырды. Талђп итте, 
хђтта кљнен дђ билгелђде. Аннары торды да китте. 
Тукай да ќыенды, ђмма Бабаќанов, башта мондагы чђчђклекне карап 

килик, диде.
— Аллаџ исеме белђн ант итђм, чђчђклек искитђрлек! Аныћ хуќабикђсе дђ 

аџ итђрлек яшь, чибђр — Исхак ђфђнденећ хатыны.
— Ярый, киттек, — диде ул тыныч кына. 
Яз буе аны шђњлђ кебек эзђрлеклђгђн мизгел якынлашты. Ул хђзер Зђйтњнђне 

књрђсен белђ. Нђрсђ соћ бу, нигђ килми инде њзе? Троицкига бару телђге ник 
шулкадђр кљчле булды икђн? Ул дала табигатенећ дђва кљченђ ышанды, шуныћ 
љстенђ, ирексездђн, уйламаганда, бары берничђ тапкыр гына књреп калган ситсы 
књлмђкле, ситсы яулыклы тыйнак кыз турындагы истђлеккђ бик якын килде. 
Менђ куе сђрви куаклары арасыннан њттелђр, менђ чђчђклеккђ алып керђ 

торган рђшђткђле капка, менђ клумбалар, шуларныћ берсе янында хатын-кыз, 
аз гына читтђрђк тагын берсе — дњрт яшьлђр тирђсендђге малайны уйната.

— Зђйтњнђ ханым! — Бабаќанов клумба янында басып торган хатынга дђште. 
— Без сезнећ янга, рљхсђт итсђгез.
Хатын башын књтђрде, бер генђ мизгелгђ кояш яктысыннан књзе чагылгандай, 

кулын каш љстенђ куйды. Габдулла љчен вакыт туктап калгандай булды. Аннары 
гына:

— Мин сезнећ монда икђнне белдем, — дигђнне ишетте. — Китапханђгђ 
бардым, сезнећ белђн очрашу була, диделђр. Бабаќанов килде дђ њзенећ яћа 
репертуарын тђкъдим итте. Аныћ тавышы искиткеч, дилђр, дљресме?

— Дљрес, — диде ул. Бабаќанов аларныћ сљйлђшкђнен тыћламады, ул 
малай янында мђш килђ, аныћ багучысын — яшь кенђ авыл кызын шаяртып 
маташа иде.
Зђйтњнђ куш учлап су сипкђн кебек, кулын чђчђклђр љстеннђн йљгертеп 
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алды. Аныћ љчен тагын вакыт туктагандай булды, ул Зђйтњнђнећ ни ђйткђнен 
ишетмђде. Йђ Ходам, нигђ дип ул шулкадђр дулкынлана? Зђйтњнђ њзгђрмђгђн, 
шул ук тотнаклылык, шул ук ќићелчђ оялчанлык, элеккечђ њк шигырьлђр 
белђн кызыксыну. Менђ китапханђгђ дђ килгђн. Берни сизенмђгђн. Тик нђрсђ 
турында сизенергђ тиеш иде соћ ул? Хыял нђкъ чынбарлыкта булган кебек њк 
газаплый џђм сљендерђ.

— Мин еш булам монда, — диде ул тыныч џђм йомшак тавыш белђн. 
— Мин бит џђвђскђр бакчачылар оешмасында торам. Бу ќђмђгать бакчасын 
њзебезнећ карамакка алдык. Безнећ бурыч, — ул елмайды, — безнећ бурыч бик 
ќитди: халык арасында табигать турында белем тарату, бњлмђ џђм оранжерея 
њсемлеклђрен камиллђштерњ, бакчаларны матурлау зђвыгын њстерњ.

— Калада яшеллек аз, — диде Габдулла.
— Ђмма џђр ел саен арта барачак! Сез безнећ бакчачы белђн таныш тњгелме? 

Кызганыч, ђле ул монда юк. Ул кеше — Турдакин Михаил Викторович, Пенза 
бакчачылык училищесында укыган, њз вакытында кенђз Воронцов, граф 
Шувалов утарларында хезмђт иткђн. Бик ягымлы карт. Дљрес, бер килешмђгђн 
ягы бар... Ул бљтенлђй юаш! Безнећ монда агачларныћ ќирле тљрен њрчетњ 
бакчасы бар, быел кышын да розалар, сљмбеллђр њстерђчђкбез. Сез Латыйф 
ђфђндедђ булдыгызмы? Џичшиксез, барыгыз, Галия ханымныћ кышкы бакчасы 
бар, искиткеч матур.
Ул кайтарып сњз ђйтђ алмады, ахыр чиктђ дђшмђњ хатынны ућайсыз хђлгђ 

куярга мљмкин. Яшертен генђ, аяк очларына басып, ул чђчђклектђн соћ 
башланган кура ќилђклеккђ карады. Анда Бабаќанов — теге кыз тирђсендђ 
ђтђч кебек таптана йђ малайны њчеклђргђ тотына.

— Минем дус кызымны хђтерлисезме?
Аныћ исендђ: Зђйтњнђ редакциягђ аныћ белђн килгђн иде, аннары ул аларныћ 

икесен бергђ Фатих янында очратты. Тик нигђ ђле ул дусты турында сораша? 
Ђллђ хђтерлиме ул... Ђйе, њткђннђрне, Казан, редакция, алар арасындагы кыска 
гына сљйлђшњне?

— Хђтерлим, — диде Габдулла, — хђтерлим.
Ул кызарды, кулы белђн маћгаен уды.
— Ахирђтем... ул вафат булды, ике ай эчендђ сызды да бетте, бичара, ђлегђ 

кадђр исемђ тљшкђн саен елыйм.
Алар Бабаќановныћ кычкырып кљлгђнен ишетте, аннары бала елап ќибђрде. 

Кыз кљчсез генђ каршы дђште:
— Зинџар, њртђмђгез аны. Ул сезнећ белђн уйнарга телђми. 
Багучысыныћ сњзлђрен ишеткђч, бала тагын кычкырып, зарланып еларга 

тотынды. Ул арада ђнисе дђ ачулы тавыш белђн:
— Мирфђйзи ђфђнде, мин сезгђ ђйттем бит инде, ул андый уеннарны 

яратмый! — дип кычкырды.
Ахмак кыяфђт чыгарган Бабаќанов алар янына йљгереп килде, артыннан 

малайны кулыннан ќитђклђп кыз иярде. Малай сулкылдый, ђнисе янында 
ят абыйны књреп, елаганын сиздерђсе килмичђ, яшьлђрен кулы белђн 
сыпырды.

— Ђни, — диде ул, — бђйлђнмђсђлђр, мин беркайчан да еламыйм, шулай 
бит, ђнием?

— Дљрес, Лотфый ќимешем, — дип ќавап бирде ђнисе, — дљрес. Син чып-
чын егет!
Габдулла сњзсез генђ баш иде џђм кинђт њзен сђламђт итеп хис итте. Ул монда 

сђламђтлђнергђ дип килде — хђзер ул сђламђт. Књрђсе килгђн бердђнбер хатын-
кызын очратырга телђгђн иде — ул аны књрде. Шайтан алгыры, ул сђламђт!
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* * *
Бер иртђдђ кыр буйлап тарантас килђ иде, анда малай џђм аныћ мљгаллиме 

утырган. Аларныћ дачага барышлары. Кичен... аџ, кичен ђнисе килергђ тиеш! 
Укытучы тезендђ тартма, малай аћа арбада таралып яткан хђрефле шакмакларны 
ќыя. Шакмаклар бик матур, тартмага бизђклђр тљшерелгђн, лђкин малай 
алардан туйган. Укытучыдан да гарык, чљнки ул бертукмамый укыта да укыта, 
малайга књћелсез. Аеруча њзлђре белђн ђнисенећ бармавына эче поша, хђтта 
њпкђли дђ. Аныћ калада эшлђре бар, бары кичен генђ килђчђк.
Малай эсседђн ђлсерђде, тизрђк барып ќитђсе, елгага йљгерђсе џђм озаклап 

йљзђсе, чумасы килде. Курганнарныћ куе куаклык каплаган сљзђклеге малайга 
дачадагы ђрекмђнлекне хђтерлђтте, ул аларны кылыч белђн тураклый. Их, 
тизрђк барып ќитђсе иде!.. Менђ укытучы тарантасны туктатты.

— Лотфый, карале, ђ-ђнђ тегендђ!
Малай књзен авыртыр дђрђќђдђ кысып карады џђм чатырны, аныћ ишеге 

каршында торган урындыкны књрде. Урындыкта бер кеше утыра. Кызык тњгел. 
Хђер, кызык: кыр уртасында урындык тора, анда кеше утыра.

— Бу — Тукай, — диде укытучы. Исећдђ калдыр, акыллым: Тукай!
— Ярар, — диде малай. — Без ник кузгалмыйбыз?
Алар китте. Малай йортны, кић веранда, елга, бакча, зђћгђр койма, койма 

янындагы ђрекмђнлекне књз алдына китерде. Ђрекмђннђрне кылыч белђн 
чабасыћ, чабасыћ, ул барыбер бетми — иртђгегђ кала џђм дачада њткђрђсе 
алдагы кљннђргђ дђ... Кич белђн ђнисенећ килњен књз алдына китерњ аеруча 
сљендерде. Ђнисе юл киемнђрен алыштырыр, табын янында бљрмђ итђкле, 
тњшенђ књперенке челтђр тотылган ак књлмђктђн булыр. Бљтен кеше аныћ 
ђнисенећ ић матур ђни икђнен књрер. Вак-тљяк, юк-бар сњз сљйлђшерлђр, 
чљнки кунаклар бервакытта да дђшми тора белмилђр. Аннары, билгеле инде, 
ђтисе малайга йокларга вакыт, дияр. Шунда ђнисе барысына да: «Юк инде, 
безнећ белђн тагын бераз утырсын», — дип каршы тљшђр. Менђ ђнисе ничек 
ђйтер! Зђйтњнђ шундый: ул бар нђрсђне, бар ќиџанны ярата, лђкин улы кадђр 
башка беркемне дђ ярата алмас.
Лотфый њсеп ќиткђч, дљнья буйлап сђяхђткђ чыгар. Вавилонны, чњллђрне, 

ата-бабалары кайда гомер сљргђн ќирлђрне карап йљргђндђ, ђнисен искђ алыр: 
менђ ул карават башына килеп утырыр, дога укып, башыннан сыйпар џђм ђллђ 
улына, ђллђ њзе љчен, бер њк шигырь юлларын кабатлар:

Уйлыйсыћ син бер фикерне: раст кеби,
Шик тљшђ: юк, ул да раст булмас кеби.

Юк ђле миндђ хакыйкатькђ вљсул,
Ђллђ нигђ айрылалмый ућ вђ сул.

Рус теленнђн Рљстђм ГАЛИУЛЛИН тђрќемђсе

Редакциядђн:
Язучы Рљстђм Вђлиев (1936) Чилђбедђ яши. Аныћ «Дљнья гаме» романы моннан 

утыз еллар элек язылган. Њз вакытында, прозаик Тђњфикъ Ђйди ђлеге ђсђрнећ бер 
љлешен тђрќемђ итђргђ алынган булган («Казан утлары», 1986, №4), кызганыч ки, 
ахырынача дђвам итеп љлгермђгђн. 

«Дљнья гаме»н яшь прозаик џђм галим Рљстђм Галиуллин тулысынча тђрќемђ 
итте. Ђсђрнећ китап булып чыгуы да кљтелђ. Без исђ укучыларыбызга ошбу књлђмле 
романныћ журнал вариантын гына тђкъдим иттек.
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Г а т аш

ТУКАЙ ХОЗУРЫНДА
(Гомер дастаныннан)

1
Књпне књреп, књпне белеп,
Гомер сљргђн картыћмын...
Иделдђ њтте тугыз хан,
Ќаекта њтте сигез хан,
Барын књргђн картыћ мин!

Чичђннђр ќыруыннан

Ђ мин, Ил, нинди картыћмын —
Ихлас ќанлы бер шагыйрећ?
Ничђ гомер яшђдем? Ќан
Тоя утын йљз, мећ гасырныћ —
Њткђнеме анда халкымныћ?!

Туран, Џуннан горур атым,
Ашина — Тњркнећ яучан затын
Књмсђ чорлар чаћ-тузаны,
Ќуйдырса «Болгар олтан»ы
Йђ Дђшти Кыпчак кылганы?

Юк, канда ул — утлы агым,
Дастан булып калка ул Моћ,
Чичђн — шул моћнар солтаны...
Уйда халкымныћ тарихы:
Мин — Моћ тарихы варисы!

...Ќыя милли рух Казанга —
«Татарныћ тулы йортына»,
Шагыйрьлђрнећ Мђккђсе ул,
Без пђйгамбђр хозурында —

Рђдиф ГАТАШ (1941) — Татарстанныћ халык шагыйре; љч томлык «Сайланма ђсђрлђр» џђм 
тљрле теллђрдђ дљнья књргђн књпсанлы китаплар авторы. Г.Тукай исемендђге Дђњлђт премиясе 
лауреаты. Казанда яши.
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Чын изге Тукай катында!
Чичђн, ќырау, чын узаман
Ирлђр ќыелган мђйданда
Моћлы сазы дђшђ: — Ђйдђ
Миллђткђ хезмђткђ! Мђћгегђ...

— Туган тел! — дип, ил яр салганда, — 
Милли байрак итеп алганда,
Сафка басты безнећ яшьлек тђ:
Хљр алтмышынчы елларда — 
Яћгырады безнећ оран да!

Џђм кљр тавышлы бњз бала:
«Ирлђр булыйк!» — диде анда.
Туфан, Хђким, Арсландай
Алып агалар корында,
Гаќђеп аџђћнђр хорында
Чит булмады безнећ ќыр да.

Илле елдан артык моћа;
Ќитмеш биш яшь — шул буынга!

2
Ирлђрдђн, сискђнеп, дђњлђт тайган соћ,
Чичђннђн, гарьлђнеп, Сњз качса?
Арыклыктан ат њлмђс,
Ярлылыктан ир њлмђс... — 
Ђмма аныћ (да) ќаны кыйналса?

Борынгы дастаннан

Илле елдан артык моћа:
Без џаман да ђле шунда — 
Шагыйрьлђр ќыелган изге мђйданда,
Таќ-тђхетле Тукай янында.

Књпме патша, хан њтте Иделдђн,
Књпме язмыш узды Илдђн:
«Заман кемнећ заманы да,
Дђвер кемнећ дђвере» икђн?! — 
Ни генђ узмады, Казан, љстећнђн!
Ил-йорт исђн. Идел давыллый:
Ул џаман корбаннар сорый:
Халкым ќаны ирек даулый,
«Ђй, байтагым, дип, байтагым — 
Илем, сине алдырдыкмы тагын?
Дошман талар килгђн соћ,
Ђл-аман бул миннђн соћ!»

Чичђннђр дђ арта џаман
Карты-яшеннђн, хатын-кызыннан
(Сљембикђ сынлы Фђњзиялђр,
Саќидђгђ сећел шагыйрђлђр
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Њсеп чыкты, сљен, Казан!)
Язабыз: тибђ шигырьдђ
Чын тљрки рух, борынгы кан!
Њсђбез... Шуны да књрђбез:
Без њссђк, тагы да биеккђ — 
Књккђ ашып њсђ Тукай! — 
Ќитмеш биштђ дђ без аћа
Џаман шул бњз бала бугай!

3
Чичђнмен дип уйласаћ,
Ничђ-ничђ чичђннђр
Сљйлђп њткђн дљньядан.
Елап њткђн дљньядан.

Баџави. «Бњз егет»тђн

Гашыйк мђгъшук(ы) љчен џђр дђм њлђдер...
Сљлђйман Бакырганый

Тукайлы мђйданда уйланам:
Кемнђр генђ њтмђгђн шигъри дљньядан?
Нинди жыраулар, чичђннђр узмаган!

«Кил, хђйраным, билђр, сорасагыз,  
Ни адђм-пђйгамбђрлђр њткђн дљньядан? 
Гарђби китап укыган
Галим дђ њткђн ди дљньядан...
Кочаклап Коръђн укыган
Мулла да њткђн ди дљньядан», —
Ђллђ алар шагыйрь булмаган?

Шул дастан-ќыруларга мљкиббђн
(Њз сњзлђре дђ алтын, энќедђн!)
Туфан, Хђким, Арсланнар — 
Ђллђ шундый ирлђр булмаган? —
Бљек гамьлелђр янына
Юзђй, Шђњкђт, Ђхсђннђр књчте дљньядан.

«Безнећ йљрђк ќирдђ мђћге
Елап-кљлеп йљрсђ иде», — 
Дип язган нечкђ ќан Рђшит артыннан
Китте бунтарь Роберт дусты — 
Ике олуг зат Ђхмђтќан — 
Алар да њтте дљньядан.

Тићсез милли Рух, Моћ шагыйрьлђре — 
Мљдђррис, Зљлфђт, Наис, Харраслар...
Чакырдымы Кадыйрлары? — 
Алар да кичте дљньядан.

ТУКАЙ ХОЗУРЫНДА
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Безнећ гел бергђ барган «бишлек»тђн
Якты йолдыз бер, ярсу ќан — 
Мингалим дђ њтте дљньядан.

(Аџ, бу дљнья, аермады
Безне кемнђрдђн!.. Газизлђрдђн:
Улларыбыз бездђн алда китте!
Килђ белми килсђ њлем  — шул яман!)

Ђле исђннђрдђн килер буыннар: 
«Ил адашып йљргђндђ, 
Йолдызсыз-айсыз тљннђрдђ,
Пирем, анда кайда идећ?» — дип
Књзгђ њк карап сорарлар.

Олуг сњз, Тукай мђйданы исђн,
Киткђннђрнећ ќыры, васыяте
Безнећ белђн яши џаман.
Исђннђргђ юл — алга табан.
Идел ага... Яши Ил. Хыял — аман.

Ђ Мђхђббђт? Ќитмеш биштђ
Тик ил гаме, бђлки, башта?
Ђмма Яр дип, ник љзелђм?
«Џђр дђм њлђм» дђ... терелђм!

Тљрки-Татар кызы! Синећ љчен
Мећ ќаным булса — фида... Мећ њлђм!
Бу — минем язмышым, белђм...

Илле елдан артык без мђйданда — 
Тукаебыз хозурында:
Џич њзгђрмђс ќаным белђн,
Илгђ, Телгђ антым белђн
Мђћге яшь Мђхђббђт колы — 
Чал баш бњген дђ аћа иелгђн.
Менђ шундый, халкым, бер картыћ мин,
Шагыйрећ мин — шактый белгђн.

a
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Мар а т 
Ђм и р х а н о в

БИБИМЂМДЊДЂ

БЂЯН
Бар књћеллђрдђн ќылы, йомшак синећ кабрећ ташы, –
Шунда тамсын књз яшемнећ ић ачы џђм татлысы!

Габдулла Тукай

Мулла кызлары ана карыныннан ук дан-дђрђќђ белђн туа бит алар. Њсђ 
тљшкђч, гыйлемгђ, укырга-язарга љйрђтђчђклђр, ќитлегњгђ, бер-бер дин ђџеленђ 
кияњгђ димлђячђклђр, остабикђ сыйфатында њзлђре дђ балаларга аћ-белем 
бирђчђк, аш-суда ић тњргђ утыртачаклар. Сђдаканыћ да ић мулы аларга.
Љчиле мулласы Зиннђтулла имамныћ љлкђн кызы Бибимђмдњдђнећ дђ 

тормышы шушы йомык тњгђрђк эчендђ тђгаенлђнде. Тђгаенлђнде, лђкин тњгђрђк 
эченђ сыймады, кљтњдђн аерылган кырыкмыш тайдай тулганды да болганды.
Бибимђмдњдђ, барча њз ишлђре кебек њк, гыйшык вђ мђхђббђт илђ никахка 

кереп, мђхдњмђ ќефет, сљелгђн-яратылган ир хатыны булу турында хыялланды. 
Йљрђк тњрендђ йљрткђн яшерен ќани мђгъшугы да бар иде.
Мђгъшук аныћ тормышына џич кљтмђгђндђ килеп керде. Бервакыт шулай 

инеш комлыгына атасыныћ тђџарђт комганын ышкып агартырга тљшкђн иде. 
Ќђйге матур кљн. Дымык, тыныч. Ындыр ышыгындагы тал-тирђклђр, тљзгђ 
каткан зифа камышлар белђн бергђ књктђге кояш та, офык читенђ кунаклаган 
челтђр болытлар да ниндидер илаџи хозурлыкка талган. Урам тузанына чумып 
утырган кош-кортлар гына ара-тирђ иренчђк авазларын чыгаргалый. Печђн љсте 
бит, халык болында, авылныћ коргаксыган мичкђдђй бушап калган мђле.
Бибимђмдњдђ як-ягына књз тљшереп алды да, књлмђк ќићнђреннђн ыштан 

балакларына кадђр сызганып, эшкђ тотынды. Ул хђзер бала-чага тњгел ич инде, 
унберне тутырды, алны-артны карап йљрергђ туры килђ. 
Эше ырый, комган љстендђ нурлар уйный башлады, ђнђ. Эше ырыганга 

књћеле дђ књтђренке, ќырлар да инеш суыдай агыла.

Сазыћ књп моћ кылады,
Ишеткђн таћ кылады...

— Мђрхђбђ, чибђр кызыкай, кил ђле, колакларыћны тешлим, яшећ ќиткђч, 
яучы ќибђрермен.

Марат ЂМИРХАНОВ (1933) — прозаик; «Таш џђйкђл», «Тђкъдир», «И кылган догам минем», 
«Дљя муены» џ.б. китаплар авторы. Журнал укучыларына ул тарихи темага язылган «Њрбђт 
ханђкђ гыйшкы», «Гђњџђршад», «Ђлвидаг» романнары белђн таныш. Казанда яши.
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Бибимђмдњдђ ић ђњвђл балакларын сыдырып тљшерде, шуннан соћ гына 
сњз катучыныћ њзенђ сирпелеп алды. Бу яшен тизлегендђ булса да, ул аныћ 
ирен љстендђ тђгаенлђнеп килњче каз мамыгыдай књперек мыегын да, сирђк 
тешлђрен дђ, орчыкка тартым очлы ияген дђ абайлап алды. Киеме дђ килешле: 
озынча яћа камзул, сафьян чњђк.

— Абау!
Кыз кабалана-кабалана ќыенды да, йљгерђ-атлый китеп тђ барды.
— Мин сине белђм, син Зиннђтулла хђзрђт кызы Бибимђмдњдђ мђхдњмђ, 

— дип кычкырып калды телчђн егет.
Бибимђмдњдђнећ дђ књћеленђ корт керде, кемсђнећ кемлеген бик тиз 

ачыклады. Сђмигулла мђзиннећ ќђмђгате Ђсмабикђ абыстайныћ кардђше икђн. 
Казанбаш авылы мулласы Хљснелгата имамныћ улы ди. Кышкар мђдрђсђсе 
шђкерте. Исеме — Харис.
Шђкерт Љчилегђ елга бер булса да килеп китђ иде, тора-бара бер-берсенђ 

сњз дђ кушкалый башладылар. Апасы аша сђлам дђ ќибђргђли. Бибимђмдњдђгђ 
шул ќитђ, тљннђр буе татлы хыял дђрьясында йљзђ, мђгъшугыныћ йљзен-битен, 
кием-салымнарын кат-кат књз ућыннан њткђрђ, шуннан бетмђс-тљкђнмђс лђззђт 
таба. Ђ Харисныћ тђњге очрашуда уйнап-шаяртып кына ђйткђн «яучы ќибђрђм» 
дигђн сњзлђре хђзер инде башка тљсмер алды, дымсу туфракка тљшкђн бодай 
бљртегедђй ќылы шытым бирде.

— И Ходаем, гасре сђгадђт кљннђр насыйп ит!
Бибимђмдњдђне бљтенлђй башка кљннђр кљтеп торган икђн. Ђњвђл љч кенђ 

кљн ятып, анасы Камилђ остабикђ дљнья куйды. Бу кайгыдан аз-маз айный 
башлаган иде, янђ яман хђбђр: сљйгђне Харис шђкерт мђдрђсђ мљдђррисе 
Мљхетдин имам-хатыйбныћ тљпчек кызы белђн никахлашкан. Харисны ул 
дастаннардагы гыйшкы хакына яуларга атылучы каџарман шаџзадђ итеп књз 
алдына китерђ иде. Бердђнбере. Яклаучысы, терђге, ышанычы.
Алданудан да хђтђррђк хурлык-кимсенњ юк икђн.

Актыгы: мин бер вљќњдемне сића иттем фида;
Белмђдећ лђ, белмђдећ кадерем! Гљнаџ! И бивафа!

Ђсмабикђ абыстай да ђлеге хђбђрдђн зир-зљбђр хђлдђ иде.
— Хђзрђтнећ ярты мђхђллђсенђ сатылган, — дип ачына-ачына зарланды, — 

сукыр икђн, синдђй суырып йотарлык ућган сылукайны кылый књзгђ алыштыра 
димени сукыр булмаган кеше, бик пар килгђн идегез, хђерлегђ генђ булсын.
Суырып йотарлык. Ђйе, Бибимђмдњдђнећ чыгышы, ерак бабалары, ыру-

нђселе Чулман — Агыйдел буйлары тљбђге белђн бђйле булгандыр, књрђсећ, 
килеш-килбђте, тљс-кыяфђте башкалардан аерылып тора иде.
Бибимђмдњдђнећ њзгђ чалымнары шућа књрђ џич тђ гайре табигый хђл 

тњгел, ата-бабадан мирас булып килгђн хђзинђ. Аксыл озынча йљз, озын кара 
чђч, књмђч ияк, карлыгач канатыдай сызылып киткђн нђзек каш астыннан нур 
бљркњче килешле књркђм књзлђр — болар бербљтен кимђлдђ аныћ нђзберек-
купшы буй-сынына тђћгђл килеп, њзенђ бер ђџле џиммђтлелек љстилђр иде. 
Нђкъ «Идегђй»дђгечђ:

Кашларына карасам,
Калђмнђн пђйда булгандай;
Књзлђренђ карасам,
Књгеннђн пђйда булгандай;
Буйларына карасам,
Нурдан пђйда булгандай!

Сылукайныћ ќилегенђ май тулып кына килгђн чагы. Калку књкрђклђре, 
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тњгђрђклђнеп љлгергђн янбашлары, тыгыз балтырлары књлмђк-камзул эченнђн 
менђ без, дип ымсындырып тора.
Авылда Бибимђмдњдђ йомырка эчендђге сары кебек кадерле вђ мљхтђрђм 

зат иде. Авыз сулары корый иде егетлђрнећ. Лђкин мулла кызына љмет итеп 
буламы соћ — сњз кушарга да кыймыйлар иде. Шулай да, Мђхмњт исемле бер 
тђвђккђле бђхетен сынап карамак иткђн булса кирђк, яучы ќибђргђн. Моны ул 
њзе сизми дђ калды, фђкать, колактан-колакка таралган чыш-пыш хђбђрлђрдђн 
генђ белде. Атасы Зиннђтулла бик тузынган, имеш, њз урыныгызны белергђ 
кирђк, минем кызым гыйлемле, тиће дђ гыйлемле булачак, дип яучыларныћ 
ятланган њгет-нђсихђтен ярты юлда бњлгђн.
Булыр, кђбестђдђй катлы-катлы бик тђ четерекле кеше ул. Бер карыйсыћ, 

нђсел-нђсђп сагында уяу торучы џавалы ыру ђџеле, икенче карыйсыћ, бер эштђн 
дђ тартынмаучы авыл агае. Хаќђте чыкса, сука артыннан да йљри, печђнен дђ 
чаба, кљтњ дђ кљтђ. «Џђр эчкерсез гамђл саваплы, Аллаџы Тђгалђгђ салават кына 
булсын», — дип љйрђтђ мђхђллђ халкын.
Бибимђмдњдђ атасына рђхмђтле генђ булды. Ник дигђндђ, књћел яралары 

бљтђшеп бетмђгђн иде ђле. Хђлбуки, Мђхмњт џич тђ ким-хур егет тњгел. Хђлле 
гаилђдђн, књп итеп мал-туар асрыйлар, имана ќирлђре дђ хђтсездер, мљгаен, 
хак арткан язгы чорда орлык белђн дђ алыш-биреш итђлђр, дип тђ сљйлилђр 
иде. Кысан вђ тар басулы Љчиле шартларында бу њзе бер тљшемле гамђл.
Алай да њкенече юк, Ходайныћ рђхмђте кић, шђт, мђрхђмђтеннђн калдырмас.

***
Ниџаять, кылычын сљйрђп, Кырлач бабай да килеп ќитте. Ђйтерећ бармы, 

кышныћ сапламы озын. Шућа књрђ бабаларыбыз аны кылычлы яуга тићлђгђннђрдер 
дђ. Тик болар инде узганнарныћ кайтавазы. Хђзерендђ карлы озын кичлђрне кљтеп 
алалар, њткђч, сагынып сљйлилђр. Бигрђк тђ яшьлђр. Чљнки...
Кыш — утырмалар чоры, аулак љйлђр чоры.
Бибимђмдњдђне дђ атасы џђр елны књрше авылда яшђњче ерак кардђшлђренђ 

утырмага ќибђрђ. Быел да алдан ук кисђтте.
— Йоннарыћны эрлђп куй, утырмада оек-биялђйлђр бђйлђп кайтырсыћ, 

— диде.
Бђйлђм бђйлђњ — авыл кызлары љчен иялђнгђн эш. Чынлыкта исђ, утырма 

— очрашу, лђчтит сату, уен, ќыр-бию урыны ул. Чљнки кунак кызы янына 
књрше-књлђн нђбирђлђре дђ чакырыла.
Кардђш апа да кызлар ќыйды. Авылныћ ић ућганнары иде, шундук, буран 

чыгарып дигђндђй, эшкђ тотындылар. Кул — шљгыльдђ, књз иярми, кул белђн 
бергђ тел дђ бђйдђн ычкынды. Мђймњнђ исемле шомырт кара књзле чибђркђй 
барысыннан да уздыра, юманыћ юмасы. Яндашы њзара гына хђлен белешкђн 
иде булса кирђк, ђ ул бљтен љйгђ оран салды.

— Хђллђр изге, Тђхмилђ чибђркђйнекеннђн дђ шђбрђк, тик егетлђр генђ 
бизде, — диде, шаяруга бормакчы булып.
Бђйлђмчелђрнећ колаклары боз сљћгеседђй њрђ катты.
— Кем соћ ул Тђхмилђ? — дип сорады арадан берсе.
— Каргалы мактанчыгы, — диде Мђймњнђ, — матурлыгы белђн масаеп, 

кияњ егетлђренећ берсен дђ ошатмыйча кире кагып утыра икђн. Вакыт њткђн, 
егетлђр дђ кулларын селтђп, моны сорамас булганнар.
Шулай бервакыт моћаеп утыра икђн бу, кардђше килеп кергђн дђ:
— Хђлећ ничек? — дип исђнлђшкђн.
— Хђллђр изге, егетлђр генђ бизде, — дип кљрсенгђн матурыбыз.
— Киленем, сића ђйтђм, кызым, син тыћла булдымы инде бу, — дип гђпкђ 

БИБИМЂМДЊДЂ



40

кушылды йон бњксђседђй тњгђрђк гђњдђле кыз, — карап-карап торам да, бер 
дђ Сђхибуллаћ бизгђнгђ охшамаган.

— Сљйлђмђгез, ахирђткђйлђрем, хурга калдым бит мин ул Сђхи белђн, ютђл 
илђ мђхђббђтне яшереп булмый диюлђре тач икђн, — дип ќорлануында булды 
Мђймњнђ, — гљнаџ шомлыгына, иртђнге чђй вакытында урыным тђрђзђ каршына 
туры килде. Карыйм, урамнан безнећ якка карана-карана Сђхи узып бара, 
дошман. Тђгам кайгылары бетте, татлы уйларга чумдым, дљньям онытылды.

— Чђећне суытма, — дип кисђтте ђнием.
Ђ чынаякта чебен йљзеп йљри, каџђр.
— Ђбђњ, чђйгђ Сђхибулла тљшкђн бит, — дип ђйткђнемне сизми дђ калдым. 

Њз-њземне фаш иттем шулай.
— Ярар, ќан кисђккђйлђрем, бу тел бистђсенећ мут хикђятлђре бетмђс, мин 

књршелђрнећ хђлен белеп чыгыйм ђле, — дип, хуќабикђ киенђ башлады, — чђйне 
њзегез кайнатып эчђрсез, шљкер, чебен вакыты тњгел хђзер, бимазалаучы булмас.

— Уйнамагач та кљлмђгђч, бу дљнья нђмђстђгђ, — дип озатып калды аны 
Мђймњнђ.

— Кызлар, мин сезгђ сокланам, — диде Бибимђмдњдђ, — ни телисез, шуны 
кыланасыз, авызыгызга ни килђ, шуны ђйтђсез, бернђрсђдђн дђ тартынып, 
кыенсынып тормыйсыз.

— Без бит гади халык, надан халык, — диде Мђймњнђ, — ђлифне таяк дип 
тђ белмибез. Менђ син гыйлем иясе, ђйт ђле, мђхђббђт бармы ул, юкмы?

— Ђйе, ђйе, бик белђсебез килђ, — дип кызлар, анасына сыенган чебилђр 
кебек, мђхдњмђне сырып алдылар.

«Мин њзем дђ сезнећ сыћар бит», дип, Бибимђмдњдђ карышмак иткђн 
иде дђ, кызларныћ чын ихластан књз атып торуларын књргђч, ризалашмыйча 
булдыра алмады.

— Телебездђ «мђхђббђт» сњзе йљри икђн, бу ђлеге хис-тойгы бар дигђнне 
аћлата, — диде бастырып кына, — бар нђрсђ генђ телгђ керђ.

— Шуннан, шуннан...
Кызлар Бибимђмдњдђгђ тагын да елыша тљштелђр.
— Ташка басылып, китап сурђтендђ безгђ килеп ирешкђн халык дастаннарыныћ, 

риваятьлђрнећ барысы да мђхђббђт хакында. Таџир-Зљџрђ, Фђрхђд вђ Ширин, 
Лђйлђ вђ Мђќнњн, Йосыф вђ Зљлђйха китаплары моћа ачык дђлил. Мин њзем 
шђхсђн, Кол Галинећ «Кыйссаи Йосыф» мђќмугасын бик ошатам. Зљлђйха атлы 
гњзђл шаџинђ кечерђк кенђ ыру башлыгыныћ тљпчек улы Йосыфны тљшендђ књреп, 
гашыйк була. Икесе дђ књп авырлыклар кичерђ. Еллар њткђч кенђ очрашалар. 
Зљлђйха инде картайган, гариплђнгђн. Ул Йосыфныћ камчысын сорап ала.

Йосыф, килеп, њз камчысын сонды,
Хатын камчыга љрде дђ кире бирде,
Камчыга ут кабынганын Йосыф књрде, –
Камчы янып, Йосыф кулын пешерер имди.

Зљлђйха ђйтте: «Књрдећме, аћладыћмы,
Камчыга ут кабуга син таћ калдыћмы?
Кулыћны пешергђнгђ тњзалдыћмы? –
Ул ут мине кырык ел кљйдерђ имди...»

— И, бђхетлђре булмаган икђн, бђгырькђйлђрнећ...
— Бњлдермичђ генђ тыћлап бетерегез, — диде Бибимђмдњдђ, — хикмђт тђ 

шунда: мђгъшукларныћ сагышы бђхеткђ ђйлђнђ. Аллаџыныћ кодрђте белђн, 
илаџи кљч ярдђмендђ Зљлђйханыћ элекке яшьлеге, чибђрлеге кайта. Гыйффђте дђ 
сакланган. Кавышалар. Ике уллары туа. Шатлыкта-куанычта гомер итђлђр.
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Љй эчендђ тынлык урнашты. Сукыр лампа филтђсенећ черт-черт итеп янган 
тавышы гына бу тынлыкка ниндидер серле аџђћ љсти иде.

— Мондый мђхђббђт безгђ тђтеми, кызлар, — диде Мђймњнђ, кљрсенеп, 
— булмаса, ђйдђ, йљзек салышлы уйныйк.
Йљзек салучы, озын толымнарын ќилфердђтеп, идђн уртасына атылып та 

чыкты, чђр-чђр такмак ђйтергђ дђ тотынды.

Айдыр — дугая,
Вайдыр — дугая,
Нигђ њзећ генђ килдећ,
Сљйгђн ярларыћ кая?

Кызлар, суга сикерешкђн њрдђк бђбкђлђредђй дђррђњ килеп, бер тын биешеп 
алдылар. Шуннан соћ гына йљзек ђйлђнешкђ керде.
Тђњге салышта ук Бибимђмдњдђ учына оялады. Алдан сљйлђшеп-килешенеп 

куйганнар иде, ахры, аныћ кем кулында икђнен дђ бик тиз тђгаенлђделђр.
— Нинди ќђза бирђбез? — диде йљзек салучы.
— Ќыр, ќыру!
Утырмачыларга, ђлбђттђ, кунакныћ ќыр-моћга џђвђслеге мђгълњм иде, шућа 

књрђ ялындырып торуныћ мђгънђсе юк.
— Ќырларыбыз да мђхђббђт турында инде безнећ, — дип, тураебрак 

кына утырды Бибимђмдњдђ, — алар сезнећ њзегезгђ дђ мђгълњм, ђлбђттђ, ђ 
мин халкыбызныћ ђнкђем Камилђ абыстай яратып ќырлый торган мђшџњр 
«Гљлќамал» ќырын башкармак булам.

— Афђрин, бик хуш, — диеште утырмачылар.
Књп тђ њтмђде, љй эче моћ белђн тулды.

Ќемел-ќемел шђмнђр яна, Гљлќамал,
Ќитеш кызлар ќитен ќеп шул эрлилђр.
Энќе-мђрќђн кызларныћ кул бавы,
Авыр ќан сљйгђннђрнећ булмавы...

Ђњвђл моћ парын югалткан ялгыз аккош сагышыдай љзгђлђнде, аннан соћ 
гыйшкый былбыл сайравына ђверелде дђ челтер-челтер аккан чишмђ ќырына 
ошап калды.

Кайсы егет кемгђ тияр, диеп,
Колактан-колакка серлђрен шул сљйлилђр...

Бибимђмдњдђнећ тавышы кљчле тњгел, ђмма љрфђ кар бљртегедђй йомшак, 
сур мђнсур аџђћедђй тђэсирле иде. Књћел тљпкеленђ њтеп керђ, йокыга талган 
хис-тойгыларны уята. Ашкындыра да, ќилкендерђ дђ, тынычландыра да.

— Моћыћ чиктђн ашкан, мђхдњмђ, Ходай кушып, бђхетећ дђ мул булыр.
Бу сњзлђрне хуќабикђ ђйтте. Билђмнђн кайткан икђн инде, самавырын да 

яћартып ќибђрде. Гђплђшђ-гђплђшђ чђй эчтелђр.
— Инде бђйлђмнђрегезгђ тотыныгыз, балалар, сафа сљрњнећ дђ чамасы була, 

— диде хуќабикђ, — ђти-ђнилђрегез алдында ќавап тотасы барын да исегездђн 
чыгармагыз.

***
Бибимђмдњдђ утырмадан берничђ кием оек-биялђй бђйлђп кайтты. 

Књчтђнђчлђр биреп, ат белђн китереп куйдылар.
— Ђти, каршы ал, кызыћ баеп кайтты, — дип сљйлђнђ-сљйлђнђ љйгђ узды. Шундук 

авызы да йомылды, ишек катында катып калды. Ник дисђћ, ђтисе ниндидер бер яшь 
хатын белђн табын корып утыра иде. Яннарында бер бђлђкђй кыз бала да бар.
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Аларныћ ак љй тњр башында имам белђн йљз-бит књрсђтешеп утырырдай 
якын хатын-кыз туганнары юк. Бу нинди тамаша тагын?
Ђтисе аныћ уйларын укыгандай ђйтеп куйды:
— Ђниле булдыћ, кызым, — диде бармак очларына гына эленгђн блњдђсеннђн 

чђй чљмергђн арада, — Латыйфа абыстай белђн никахлаштык, Ходай озын тигез 
гомер бирсен. Монысы Саќидђ сећлећ. Мин аны њз исемемђ яздырдым.
Бибимђмдњдђ остабикђне књздђн кичерде. Арык тђнле, кылыч борынлы, 

юка иренле булганы љчен тњгел, хак, ул мул буй-сынлы, ачык йљзле ђнисе 
Камилђдђн чагыштыргысыз дђрђќђдђ калыш иде.

— Ђниећ белђн књреш, — диде Зиннђтулла.
Сњзсез генђ кул бирештелђр. Абау, куллары сап-салкын, дип Мђмдњдђ њги 

ђнисенећ янђ бер гаебен књћеленђ беркетте.
Латыйфаныћ тљмсђ чырае да акбур сљртеп катыргандай тућ килеш калды, 

бер бљресе дђ ачылмады.
Ике арага боз катламы ятты.

Њги њз булмый,
Колак књз булмый.

Њги ана белђн њги бала мљнђсђбђте татар язмышында њзе бер мљџим фђлсђфђ. 
Њги ана дигђн кеше, кагыйдђ буларак, халык телендђ усал, явыз, мђрхђмђтсез, 
бђйлђнчек зат рђвешендђ сурђтлђнђ. Књрђсећ, гел шулай булырга тиеш, дип 
кабул иткђннђрдер.
Бу очракта исђ Латыйфа — Бибимђмдњдђ мљнђсђбђтлђре ђлеге фаразга туры 

килеп бетми иде.
Њги ана, Наласа авылы мулласыныћ тол калган абыстае, Бибимђмдњдђнећ 

чордашы, яшь аермасы нибары дњрт ел. Ачыктан-ачык каныгу, кыерсыту — 
балачакка хас мљгамђлђ. Ђ монда ике тђкђ башы бер казанда. Бу инде низагка 
туп-туры юл.
Низаг дигђне дђ озак кљттермђде. Юктан гына.
Беркљнне Бибимђмдњдђ керлђр юып, елгада чайкап кайтты да кибђргђ 

келђт эчендђ тарттырылган бауга элђргђ тотынды. Шунда янына йљгерђ-атлый 
Латыйфа килеп басты.

— Кагыласы тњгел минем бауга, мин аны Наласадан алып килдем, — дип 
бђйлђнђ башлады.

— Монда бау бар иде ич, ул кая соћ? — диде Бибимђмдњдђ, эшеннђн 
туктамыйча гына.

— Ул черек бавыгыз бернђрсђгђ дђ ярамый бит сезнећ.
Бибимђмдњдђнећ дђ йљрђге кабарды.
— Књрегез, нинди байбичђ, бирнђгђ бау алып килгђн, џи-џи-џи!
Латыйфа баскан урынында чайкалып алды да агуын очырды.
— Кыз картайса, казый булыр, ди, ни сљйлђнгђн була, хљрђсђн.
— Ђ син, ђ син ипи дђ сала белмисећ, читлђрдђн пешертђсећ.
Тавышны ишеткђн, ахры, књтђрмђдђ Зиннђтулланыћ чапан итђге ќилфердђп 

китте.
— И, каџђр суккырлары, тђњбђ-тђњбђ, ђллђ ни ђйттерерсез, — дип шелтђлђде 

ќђнќалчыларны. — Ђгђр тагын гаугалашуыгызны ишетсђм, рђхим-шђфкать 
кљтмђгез!
Алар башкача сњзгђ килмђделђр, дошманлык књз карашларына књчте. Ђ 

тормыш њзенчђ бара, џђр туган кљн љр-яћа мђшђкатьлђр, љр-яћа борчулар, љр-
яћа шатлык-куанычлар алып килђ. Латыйфа, ђнђ, кљмђнгђ узды, бђби табар 
вакыты да ќитеп килђ. Бибимђмдњдђ дђ язмышына кљйлђнеп бара.
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Яучыларныћ гына юлларына ђрем суы сиптелђр, ахры, џаман књренмилђр. 
Кияњсез калмас анысы, лђкин базары тљшђ, егерме бер яшьтђ њзећђ тић кешегђ 
љмет итђ алмыйсыћ инде. Кем туры килер, монысы бер Ходайга гына мђгълњм.
Менђ урак љсте дђ ќитте. Кљннђре генђ керђле дђ чыгалы, кырыкмаса 

кырыкка њзгђрђ. Хђзер инде болытлар бљтенлђй кояшка йљз књрсђтергђ ирек 
бирми, каплый да ала, каплый да ала. Аннан соћ китђ яћгыр, чилђклђп кенђ коя. 
Халык шушындый авыр шартларда да њстергђн ућышын саклап калырга тырыша. 
Ђвенлелђр кљлтђлђрен ђвенгђ кертђ, ђвенсезлђр лапасларга ташый. Зиннђтулла 
да ике кеше яллады. Бибимђмдњдђ уракчыларга аш-су илтђ. Ата кеше башта 
кызыныћ бу гамђлен љнђп бетермђгђн иде бетерњен, яћадан књнде тагын.
Бњген Бибимђмдњдђ лычма су булып, соћарып кайтты. Зиннђтулла аны 

болдырга чыгып кљтеп тора иде инде.
— Тиз генђ киемнђрећне алыштыр да ак љйгђ кер, — диде.
Остабикђнећ тулгагы башланган икђн, дип уйлап куйды кыз.
Љйдђ андый-мондый хђл сизелми иде. Латыйфа табын ќыеп йљри, ђтисе 

дисбе тарта.
— Кызым, сине сорап килделђр, мин ризалык бирдем, иртђгђ никах, ђзерлђн, 

— диде Зиннђтулла, шатлыгын яшермичђ. — Ђлхђмдулиллаџ, ђйдђгез, бер дога.
— Кемгђ, кайсы авылга икђнен дђ ђйт инде, интектермђ кызыћны, — дип 

Латыйфа да аваз салды.
— Кушлавычка. Язын ике баласын калдырып, Мљхђммђтгариф имамныћ 

ќђмђгате гњр иясе булган иде, хђзер менђ яћа гаилђ кору хђстђрендђ. Бик ипле, 
бик могтђбђр кеше.
Менђ кемгђ саклап торган икђн Аллаџу Бибимђмдњдђне.  Алай артык карт та 

тњгел икђн њзе. Кырык љч яшьтђ... Тљскђ-биткђ ниндиерђк икђн, гарип-гораба 
гына була књрмђсен, Ходаем.
Мљхђммђтгарифныћ килеш-килбђте, буй-сыны књз тљшђрлек иде. Уртачадан 

аз гына калышрак тљз гђњдђсе аны шактый яшь књрсђтђ иде. Кыяфђте дђ мљлаем, 
хђтта матур дип тђ ђйтеп була. Ќыерчыксыз бите шома, ак кђгазь гњя. Шул кђгазь 
љслегенђ оста рђссам килешле итеп књз-каш, авыз-борын сурђтлђре тљшергђн. 
Сакал-мыегы аеруча фырт. Мыегы ауропача, борын тљбендђ генђ, сакалы ияк 
очында гына эленеп тора. Љс-башы да ќђдитчђ. Яшь кђлђш катына ул биш билле, 
кызыл тљймђле казаки, утырма якалы ак књлмђк, сырма кђлђпњш киеп керде.
Ошатты Бибимђмдњдђ киявен. Бик тиз уртак тел таптылар. Уртак тел дигђне 

Йосыф-Зљлђйха мђхђббђте турындагы хикђят иде. Баксаћ, Мљхђммђтгарифныћ књћел 
тњрендђ дђ урын алган булган икђн ич бу кыйсса. И, сљенгђннђре Бибимђмдњдђнећ.
Куркыбрак, куркудан бигрђк, оялыбрак, кыенсыныбрак кљткђн иде зљфаф 

кичен. Мљхђммђтгариф, рђхмђт тљшкере, «ђнтђ бђдрњн, ђнтђ нурун фђњка нур», 
дип назлый-назлый, бљтен шик вђ кыенсынуларын лђйсђн яћгырдай юды да 
тљшерде. Парлашып лђззђт дђрьясында йљзделђр.
Аннан соћ сљешђ-сљешђ шигырь ђйтештелђр.
Мљхђммђтгариф:

Кулак дутуб дыћлаћыз ушбу сњзи,
Ул Зљлђйха мђликзадђ, Тђймус кызи,
Тулун ай тик балкыр иди аныћ йњзи, –
Уќмах ичрђ хур-ел-гђйнђ бићзђр имди.

Бибимђмдњдђ:

Зљлђйха бер књни йатыб уйур иди,
Йусефећ сњрђтен дњшдђ књрди,
Књрњбђн џђман сагђт гашик улды, –
Аглайуб уйанубђн кђлњр имди.
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Мљхђммђтгариф:

Бђйан белгел: сђн — бђнећ, бђн — сђнећвђн,
Бђндђн њзгђ џич кемсђ ни сђн булумаћ...

Бибимђмдњдђ:

Бђнем гишкым, хатерећдђн сђн салумаћ –
Бђндђн њзгђ џич кемсђгђ бакмаћ имди...

Кол Гали мелла бу шигъри мђдхияне ђйтерсећ лђ, шушы бђхетле кич љчен, 
ђџле вафа никах иялђре Бибимђмдњдђ белђн Мљхђммђтгарифка багышлап 
чыгарган иде.

***
Ишек ачылуга, Газизђ, язгы књбђлђктђй ќилпер-ќилпер, ђтисенећ 

каршысына килеп басты да:
— Ђтием, мин чибђрме? — дип књзлђренђ текђлеп бакты.
— Зљџрђ йолдыз инде син, кызым, чибђрнећ дђ чибђре, — дип, 

Мљхђммђтгариф бђлђкђчен кочагына кертте.
— Књр, тђти апай чђчемне ничек матур итеп њрде, њзенећ чулпысын да 

такты, бљтенлђйгђ.
— Рђхмђт ђйткђндерсећ, шђт, тик, кызым, тђти апай тњгел, ђн...
Сњзлђре бњленде, тњр яктан Бибимђмдњдђнећ тавышы ишетелде.
— Мљхђммђтгариф, бу хакта сљйлђштек ич инде, баланы юкка 

тинтерђтмђ.
Дљрес, бу хакта Бибимђмдњдђ килен булып тљшкђн кљнне њк сњз булды. 

Чљнки ђтисе, икеле-микеле хђлгђ урын калмасын, балалар хакында алдан ук 
килешеп куегыз, дип кисђткђн иде.

— Минем њги ана буласым килми, — диде Бибимђмдњдђ, — Мљхђммђтшђриф 
инде ќиткђн егет, мђдрђсђ шђкерте, Газизђ дђ њсеп килђ. Алар њз ђнилђрен 
кемгђ дђ алыштырмаячак. Џђм бу дљрес. «Апай» дисђлђр дђ, «тњти» дисђлђр дђ 
њпкђм юк. Шуны гына љздереп ђйтђ алам: мин мђрхђмђтле, гадел вђ кайгыртучан 
хуќабикђ булырга бљтен кљчемне бирђчђкмен.

— Шулаен шулай да, без бит хђзер бер гаилђ, — диде Мљхђммђтгариф. 
Књрђсећ, ул њз фикерендђ калган иде. Ир белђн бђхђслђшмилђр, шућа књрђ 
Бибимђмдњдђ оста гына сњзне икенчегђ борып ќибђрде.

— Карале, сића ђйтђм, тегњче чакыртуны ашыктырырга иде бит. Кешедђн 
оят, килен бирнђсез тљшкђн икђн, дигђн гайбђт тђ йљри ди инде авылда. 
Барыбызныћ да љс-башын бер кат бљтђйтеп алу бик мђслихђт булыр иде.

 Кыз — бишектђ, ќиџаз — сандыкта, дигђндђй, Камилђ абыстай, Бибимђмдњдђ 
тууга, бирнђ хђстђренђ керешкђн иде. Вафатыннан соћ сандыгын ачып карагач, 
артларына авып китђ яздылар. Ни генђ юк иде бирнђ сандыгында? Аллы-
бизђкле чаршау-япмалар дисећме, астарлы тастымал-сљлгелђр дисећме, асыл 
ташлы кђлђпњш-тњбђтђйлђр дисећме, чигњле аяк чолгаулары дисећме — барысы 
да рђт-рђт матур итеп тљреп куелган. Тукымалар аерым исђптђ: постау, бњз, 
атлас, ефђк, бђрхет...
Хак, ана — шђфкать дићгезе. Анаћны аркаћа йљклђп љч кат Мђккђгђ алып 

барсаћ да, бурычыћны њтђп ќиткерђ алмассыћ. Монысы да хак.
— Бђдретдин абзыкай Казанга ќыена, чатак Шђйхи белђн сљйлђшергђ вђгъдђ 

бирде, — диде Мљхђммђтгариф.
Чатан Шђйхи ясаулы тегњче иде. Хђлле кешелђр белђн генђ эш йљртђ. Аћа 

чират торалар. Кушлавычка да чана юлы тљшкђч кенђ килеп ќитте. Тљртсђћ 
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аварга торган чандыр гђњдђле кеше икђн. Аныћ урынына, коеп куйган телмђрче. 
Килеп керњгђ њк сайрый башлады.

— Тегњчегђ ышанмагыз, тегњче угры булыр, — дип мђзђк тђ сљйлђп 
алды. — Шулай бервакыт, яшьрђк чакта ђле, бер ђбигђ ќљй тегђргђ дип 
фатирга кердем. Кием кискђндђ књргђн-белгђннђн ќыен юк-барны сљйлђп, 
ђбекђйне мавыктырам. Шул арада тукыманы кисеп-кисеп алып, сђке 
ярыгыннан аска шудыра барам. Ђбиебез шулкадђр мљкиббђн ки: «Тагын 
сљйлђ дђ, тагын сљйлђ», — дип мазалый гына, бђгырь. Књћелдђн исђп-хисап 
ясадым да ђйттем: «Тагын берне сљйлђсђм, бишмђтећ бик кыскарыр шул, 
ђбекђем», — дидем. Минем ошбу ќљмлђм тора-бара халык теленђ кереп, 
мђкальгђ њк ђйлђнде.
Шђйхи ике кулдашы, укачы џђм сђдђпчесе белђн кара љйдђ урнашты. Тегњ 

машинасы тавышы кљне-тљне тынмады... Бибимђмдњдђ эшлђреннђн риза-бђхил 
калды. Чын књћелдђн разый калып, йљз чытмый гына ђќерен тњлђделђр, рђхмђт 
ђйтештелђр. Атлар ќигњле, хушлашасы гына калды.

— Сабыр, Шђймљхђммђт оста, књћелемдђ юшкын булып калмасын, — дип, 
Бибимђмдњдђ иренђ бђйрђмнђрдђ генђ кияргђ тектергђн хљллђне кулына алды, 
— Мљхђммђтгариф, сића ђйтђм, зинџар љчен, тагын бер киеп кара ђле.
Мљхђммђтгариф, абыстайлар белђн ярышып булмый, дигђндђй ќилкђлђрен 

сикертеп куйды да хљллђне ићенђ салды.
Хљллђ искиткеч купшы џђм мђџабђт иде. Куе яшел тљс бик килешђ иде 

имамга. Тукымасы ни тора: бђрхет! Якасы, чабулары, ќић очларындагы укалары 
энќе-мђрќђн сипкђндђй ќем-ќем ќемелдђшеп тора.

— Мљфти хђзрђттђ дђ юк мондый хљллђ, — диде Шђйхи, телен шартлатып, 
— Мђккђ-Мђдинђлђрдђ дђ ушлары китђр иде.
Бибимђмдњдђ бу сњзлђрне колак очыннан гына очыртып ќибђрде. Аныћ њз 

мђслђге. Ирен баскан урынында ђйлђндереп-тулгандырып карады да ђйтте:
— Шђймљхђммђт оста, теге йљремсђк мђзђктђге ђби мђрђкђсе чынга туры 

килђ тњгелме соћ, хљллђ кысан бит, карагыз ђле.
Бу ќитди дђгъва иде. Тегњчелђр Мљхђммђтгарифны сукыр черки урынына 

сырып алдылар: сыйпаштырдылар, тарткаладылар, њлчђштерделђр.
— Мин бер хилафлык та књрмим, — диде Шђйхи, ниџаять.
— Тап-таман, — дип хуплады бу карарны укачы.
Таман икђнен Бибимђмдњдђ њзе дђ књрђ, сукыр тњгел, ђмма аныћ хђлђлен 

мђџабђт гђњдђле итеп књрђсе килђ, хљллђсе иркенрђк булганда, фаразан...
Остабикђнећ ниятен сизгђндђй, сђдђпче њз тђкъдимен ќиткерде:
— Тљймђлђрен књчеребрђк тагыйк соћ, урыны бар, — диде.
Шулай эшлђделђр дђ. Хљллђсен кигђч, Мљхђммђтгариф калкынаеп, калынаеп 

киткђндђй булды.
Бибимђмдњдђнећ авызы ерылды.
Шатлык љстенђ шатлык, яратышуларыныћ ќимеше булып, Бибимђмдњдђнећ 

карынында яћа ќан яралды.
— Пырдымсызга охшый, тибенђ њк башлады, — диде булачак ана, куанычына 

тљенеп, — малай, ахрысы. Син кемгђ гљманлыйсыћ?
— Ќђ ул туар, ќђ кыз туар, — дип шаяртты Мљхђммђтгариф.
— Мин чынлап сорыйм, атасы.
Ђтисе ќђмђгатенећ кљмђненђ колагын куйды да:
— Бер дђ хафаланма, ђнисе, ућган хатын ул китерер, изге хатын кыз китерер, 

ди. Ходай кемне бар кылса, шул булыр. Бђхете белђн генђ тусын.
Бибимђмдњдђнећ тњбђсе књктђ иде. Шулай булмыйча, дљньясы тњгђрђк, 

хыяллары тормышка ашты лабаса!
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Баланы ул авыр књтђрде. Юктан гына књћеле болгана, џаман саен укшый. 
Ашавын да сайлана, ђле бу, ђле теге дигђндђй, нђфесе кырыкка њзгђрђ.
Бђлђкђй чакта алар елгадан яулык белђн балык сљзђлђр иде. Балык дисђћ, хђтерећ 

калыр, елгасына књрђ инде, чђнти бармак кадђрле чалтиннар. Бервакыт књћеле, 
њтереп шул чалтиннарны тели башламасынмы. Иренђ ђйтергђ мђќбњр булды.

— Балыклар боз астында бит ђле, ђнисе, — диде Мљхђммђтгариф ипле 
генђ, — карлар эрњен кљтмичђ булмастыр, мљгаен. Бђлкем, Казаннан алып 
кайтыргадыр, анда Балык базары ел ђйлђнђсе эшли бит.

— Улыћ Бирђзђ чалтиннарын сорый шул, ђтисе.
Чарасы тљкђнеп, чыдарлыгы калмагач, Љчиледђн балан китертте. Аны тућ 

килеш учлап-учлап капты. Чалтиннар онытылды.
Шулай кљн арты кљн њтте, бала табар вакыты да ќитте. Кендек ђбисе 

Шђмсебђдђр кортка хђлен белергђ килгђч, ќомгадан да калмассыћ, Аллаџы 
боерса, исђн-имин котылырсыћ, дигђн иде. Гљманы дљрескђ чыкты, нђкъ ике 
кљннђн тулгагы башланды. 
Тулгак тљнгђчђ сузылды.
— Илђктђй ќђел, туздай бљреш, ђ књћелећ догада булсын, — дип љйрђтеп 

торды Шђмсебђдђр карчык, — кыенсынып та маташма, алагаемга кычкыр, 
барыбызныћ да башыннан њткђн, иншалла, исђн-имин котылырсыћ.

— Аџ! Аџ! А-а-аџ!
— Сљбханалла, сљбханалла!
— Уа-а-а, уа-а-а...
Шђмсебђдђр учларына гына яткырып, нарасыйны ак билђњгђ китереп салды.
— Кендеген мин кисђм, яшен Аллаџу бирер, бирахмђтикђ йђ ђрхамђр 

рахимин.
— Абыстай, тире биялђй кадђр дђ юк бит бу бала, ай-џай, яшђмђс, — дип 

пышылдады кулдаш хатын.
— Кечкенђ дђ тљш кенђ, књрмисећмени нинди тере бала, књзлђре ахак 

тљймђдђй чђтрђннђп тора. Тибенњенђ генђ кара, туып љлгермђгђн, инде ирек 
даулый, хђчтерњш.

— Кем, улмы, кызмы? — дип белеште ана хђлсез тавышы белђн.
— Хђзрђтне шатландырып, ир бала алып кайттыћ, солтанбикђ, ыру дђвамчысы!
Малайга Габдуллаќан дигђн исем куштылар. 

Ќырлыйм ђле,
Гљрлим ђле, —
Бђбкђм йокласын,
Ќыламасын,
Дуламасын,
Ђлли-бђлли — бђњ-бђњ. 

Сабый, иреннђрен чђп-чђп итђ-итђ, лђззђтле йокыга талды.
Ананыћ бђхеттђн ташкан мђнсур вђ мозаффар књћеле исђ ђле џаман моћга 

тулышкан халђттђ иде. Кљй њзеннђн-њзе агыла.

Вђгазь ђйтик сезлђргђ, хакын бирегез безлђргђ,
Яшећ ќитсен йљзлђргђ, нђњрњз мљбарђкбад.
Шђџадбђд, шђџадбђд,
Нђњрњз мљбарђкбад.

Балага тђн биргђн дђ ана, сљт биргђн дђ ана, тел биргђн дђ ана, кљй биргђн 
дђ ана. Моннан да дђрђќђлерђк, моннан да игелеклерђк вазифа юк бу ќиџанда, 
џђм була да алмый. Шулай булмаса, Пђйгамбђребез дђ, ќђннђт аналар аяк 
астында, дип тђкрарлап калдырмас иде.
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Бибимђмдњдђнећ хђтерендђ ирексездђн «Кузы Књрпђч белђн Баянсылу» 
дастаны яћарды. Ул аны яттан белђ иде.

Ђ н и с е . Калын кара урманнарны
Ничек њтђрсећ, бђбкђем?
К у з ы  К њ р п ђ ч . Ђтинећ кљмеш балтасы бар,
Юкка кайгырма, ђнкђем.
Ђ н и с е . Бик кић олы суларны,
Ничек њтђрсећ, бђбкђем?
К у з ы  К њ р п ђ ч . Ђтинећ ялтыр кљзгесе бар,
Кайгырмачы, ђнкђем.

Ђни кайгырмый димени? Бђбкђенђ ќанын ярып бирергђ ђзер ул, ќил-яћгыр 
гына тимђсен.
Бишек янђ селкенгђндђй итте. Бибимђмдњдђ чыбылдык читен бармак 

очларына гына чеметеп тотты да улына књз тљшерде. Ђ ул уянган икђн инде. 
Књр, тљлкене, ничек мыштым гына ђнисенећ сљенеч-куанычларына ифрат китеп 
ята. Алма йљзендђ ќилбер-ќилбер кљлемсерђњ балкый, шул арада тыћлаусыз 
тђпилђрен дђ уйнаткалап ала.

Ђссђламегалђйкем, йђ Сђитем!
Вђгалђйкемђссђлам, Абыз мулла егетем!

Бибимђмдњдђ улын уйнатмак булып, бишек эченђ кулын сузган иде дђ, 
тегесе аныћ ниятен хупламады, књрђсећ, чыраен сытты. Аннан бљтенлђй авызын 
бђлештђй бљрештереп, елап ук ќибђрде.

— Њђ-њђ-њђ...
— И-и, кара инде бу мђрхђмђтсез ђнине, колынкаемныћ, ак колаккаемныћ 

карыны ачкан икђн лђбаса, — дип сљйлђнђ-сљйлђнђ, Бибимђмдњдђ баласын 
кулына алып, имезергђ утырды.
Габдуллаќан ђнисенећ татлыдан-татлы йомшак књкрђгенђ беректе. Ике ќан 

бергђ кушылды, ике йљрђк бер талпыну белђн тибђргђ тотынды.
Йђђ Ќђмиилњ йђђ Аллаџ!
— Ђтиећ кайтыр вакыт та ќитђ, улым, ђйдђ, љс-башыћны алыштырыйк, ул 

бик мљнђњђр вђ мљмтаз зат, гыйлемлекне, пљхтђлекне ярата, иншалла, син дђ 
ђтиећђ охшарсыћ, — диде Бибимђмдњдђ, улы имеп туйганнан соћ.
Ни кызганыч, 1886 елныћ 29 августы Бибимђмдњдђнећ тђкъдир дђфтђренђ 

язылган бђхетле кљннђрнећ соћгысы булган икђн. Тоташ шатлыктан торган 
ундњрт ай књз йомганчы узган да киткђн.

***
Чынында да тынгысыз иде малай. Кая ул тыныч кына ятып тору, ялт та йолт 

карана, тикшеренђ, куллары ял белми: тарта, тљшерђ, вата. Њз дигђне булмаса, 
кирелђнеп, дљньяны шаулатып елый, колакларыћ гына тњзсен.

— Улыбызга бњген дњрт ай ярым тулды, — диде Бибимђмдњдђ, беркљнне 
ирен мђчеткђ озатканда, — догада бул.

— Аллага шљкер, бик књркђм кимђлдђ њсеп килђ, ђлхђмдњлиллаџ, — дип, 
ђти кеше улын њбеп алды.

— Кљн бњген бик матур, ќылы да, ќићелчђрђк киенсђћ дђ ярар, 
болай да тирлђргђ генђ торасыћ, — дип, Бибимђмдњдђ башта иренђ кием 
сайлашты, аннан соћ књздђн югалганчы сљеп-яратып, тђрђзђдђн карап 
озатып калды.

— Ярабби, тигез гомерлђр бир, Ходаем.
Август аеныћ йомшак џђм мђрхђмђтле ќиле башта аныћ шома итеп таралган 
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књркђм чђчлђрен сыйпап узды, аннан бишек чыбылдыгын дулкынландырып 
алды. Шуны сизепме, Габдуллаќан боргалана-боргалана аваз салды.

— Ыгы-џы, ыџы-џы.
Бибимђмдњдђ тиз генђ тђрђзђне япты, барып, бишекне ќићелчђ генђ тирбђтеп 

ќибђрде.
Мљхђммђтгариф њз аяклары белђн чыгып киткђн иде, њле гђњдђсен ат 

арбасына салып алып кайттылар. Мђчеттђ догада вакытта вафат булган.
Шыгырдап ачылган капка тавышыннан Бибимђмдњдђ дерт итеп китте. 

Књћелен хђвефле шом билђп алды. Башыннан, зур капканы ачтылар, дигђн уй 
йљгереп узды. Ай-џай, бђла-казага булмагае.
Хак, шом шул ук мизгелдђ љттергеч кайнар дулкынга ђверелде. 
— Йђђ Самђдњ, йђђ Аллаџ!
Бибимђмдњдђ, њзен-њзе белештермичђ, бишек янына йљгереп килде дђ 

Габдуллаќанны кулына алды. 
— Улым, Габдуллаќан... ђтиебез...
Ишек уемында Мљтђвђллинећ кара тњбђтђе књренде. Керђ-керешкђ сњзен 

дђ башлады:
— Муллабикђ абыстай, Аллаџы Тђбарђкђ вђ Тђгалђ хђзрђтне њз тарафына алды — 

ђлмђњтђл-мђњти — бу њлем. Дљньяда без барыбыз да бер-ике кљнлек кунак кына...
Искђрмђстђн Бибимђмдњдђнећ књз аллары караћгыланып китте, њзе каядыр 

упкын астына тђгђрђде. Ђле ярый хђдимђ хатын тотып калды, югыйсђ идђнгђ 
ава иде. Урындыкка утыртып, су эчергђч кенђ айныгандай булды.
Мљтђвђлли бу хђлне књреп торса да, нотыгын љзмђде, ахырына кадђр 

ќиткереп, соћгы сњзен ђйтте:
— Без хђзрђтне мђчеттђ юдык, гњргђ ђзерлђдек, монда љен књрсђтергђ генђ 

алып кайттык. Хђзер Коръђн чыгабыз да зиратта лђхеткђ ићдерђбез, сез чыгып 
торыгыз, — диде.
Бибимђмдњдђ, авызына бер тђгам ризык капмыйча, лђм-мим сњз сљйлђшмичђ, 

улын књкрђгенђ кыскан хђлдђ, љч кљн, љч тљн ишекле-тњрле йљренде дђ йљренде.
Љченнђн соћ мђчеткђ китте. Анда:
— Хђзрђт, мин Мљхђммђтгарифныћ каберенђ зиярђт кылмак булам, 

фатихаћны бир, — диде.
— Зиратка бару, каберне књрњ џђм дога кылу ир-атка да, хатын-кызга да 

бердђй дђрђќђдђ фарыз, — диде тегесе. — Бу — пђйгамбђребезнећ сљннђте.
— Рђхмђт, болар мића мђгълњм, ђмма сезнећ фатиханы да аласым килгђн иде.
Бибимђмдњдђ иренећ ђле кипшенергђ дђ љлгермђгђн туфракларын сыйпап-

сыйпап дога кылды да сыгыну катыш њтенечен ќиткерде:
— Ђй, минем сљекле хђлђл ќефетем Мљхђммђтгариф! Менђ мин тол, 

улыћ њксез калды. Безгђ бик тђ авыр. Шул дђрђќђдђ авыр ки, синнђн башка 
Кушлавычта мин бер генђ кљн дђ яши алмыйм. Кушлавыч минем љчен барыннан 
да элек син ул. Ђ синсез сагыштан саргаеп њлђргђ генђ кала. Безнећ бердђнбер 
улыбыз, Габдуллаќаныбыз бар. Мин аныћ хакына яшђргђ бурычлы. Ходай 
шулай язган, књрђсећ.
Бђхил бул, син џђрвакыт књћелем тњрендђ булырсыћ.
Зиннђтулла хђзрђт кызыныћ килен булып тљшкђн ќирен ташлап китђргђ 

ќыенуын љнђп бетермђде.
— Кызым, шђригать буенча бу йорт-ќирдђ, мал-мљлкђтлђрдђ ић зур љлеш 

Габдуллаќан белђн синеке, њги кыз Газизђ дђ синећ љстђ, — диде. — Монда 
сез хуќа.

— Акылым белђн аћлыйм, ђтием, лђкин йљрђк башкача тибђ бит. Бу мђшђкатьлђрне, 
ђгђр телђгећ булса, њзећ башкарып чык. Без монда кала алмыйбыз.
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Зиннђтулла хђзрђт Бибимђмдњдђ белђн оныгы Габдуллаќанны, 
Бибимђмдњдђнећ њги кызы Газизђне Љчилегђ алып кайтып китте.
Бибимђмдњдђ улын књтђреп, ђтисе йортына, Љчилегђ кайтып ауды.

***
Мљселман татар хатын-кызларыныћ Ходай каршындагы ић тљп бурычы 

— ирне карау. Мђќбњри йљклђмђсе — бала табу. Гаилђне тоту, бала њстерњ, аны 
кеше итњ — ата вазифасы. Шућа књрђ ќђмгыятьтђ ир баланыћ тоткан урыны 
ђйтеп бетергесез зур да, ќаваплы да. Габдуллаќан кебек исем-ырулылары, гаилђ 
тоту белђн бергђ, гавам гамен кайгыртучы ил агаларын алыштырырга бурычлы. 
Моныћ љчен ир балага ата кулы зарур.
Хатын-кыз шулай яратылган ки, џђрвакыт аныћ иясе булырга тиеш. Хуќасыз 

эт ничек кыргыйланса, иясез кыз-хатынны да шундый ук язмыш кљтђ.
Эчећдђ нђрсђ янганын њзећ бел,
Њзећ кайгыр, њзећ егъла, њзећ кљл.

Бибимђмдњдђ исђ исемле-дђрђќђле яшь абыстай булу љстенђ, чибђрлеге, 
сљйкемлелеге, кулай холкы белђн дђ дан тота иде. Шућа књрђ аћа ялгызлык 
янамый, киресенчђ, ире вафатына љч-дњрт ай да њтмђде, бусагада инде иснђнњче 
димчелђр књренђ башлады. Дљрес, ђлегђ ерактанрак кына суктырып сљйлђшђлђр. 
Алар љчен ић мљџиме — Зиннђтулла хђзрђтнећ иртђ тол калган кызына карата 
килђчђк ниятлђрен ачыклау. Ятып калганчы, атып калырга кирђк. Мондый 
тљшемле никах гел булып тормый.
Хђсђншђех имамы Таџир хђзрђт барысыннан да уздырды. Яучылап та 

тормады, турыдан-туры бњлђк ќибђрде: асыл ташлар белђн бизђлгђн укалы 
камзул, затлы сђхтиян читек.
Таџир хђзрђт Мљхђммђтгарифныћ сабакташы иде, йљрешеп, аралашып 

яшђделђр. Бибимђмдњдђ килен булып тљшкђч тђ килгђлђде. Џаман берњзе. 
Ќђмђгате сырхау, диделђр. Бибимђмдњдђ аныћ њзенђ књз атып торуын љнђми 
иде. Кайчан гына карама, бђбђге янулы, ялтырапмы-ялтырый.

— Менђ, Таџир хђзрђт сине њзенђ димли, бњлђк ќибђргђн, — диде Зиннђтулла 
кљлемсерђбрђк, — ни ђйтерсећ?

— Хатын-кызны њзећђ карату љчен мотга бирњ динебездђ батыйль гамђл санала, 
ђти, димђк, имамыбызныћ књћеле дђ бозык, — диде Бибимђмдњдђ битараф кына.

— Шулаен ул шулай, пђйгамбђребезнећ: «Башыћдагы бњрегећне булса да ул 
хатынга бир, аны буш итмђ», — дигђн васыяте барын да онытма.

— Бу бик ќитди мђсьђлђ, ђтием, пђйгамбђребез аны бљтенлђй башка очракны 
књз ућында тотып ђйткђн, мића килгђндђ, хђлђлем Мљхђммђтгариф алдындагы 
изге ђманђтемђ џђрвакыт турылыклы булып калачакмын, — диде Бибимђмдњдђ, 
— нинди кияњ ди ул, гыйддђтем њтмђгђн ђле минем, бу хакта фђкать иремнећ 
еллыгын њткђргђч кенђ сњз кузгату мђгъкуль булыр.

— Сљбханалла, кызым, синнђн нђкъ шушы ќавапны кљткђн идем дђ, рђхмђт, 
— дип, хђзрђт Бибимђмдњдђнећ аркасыннан сљеп алды, — ђ бњлђклђрне бњген 
њк иясенђ кире ќибђрђм.
Бар да сђгатькђ карый, сђгать кенђ берђњгђ дђ карамый, текелдђвен белђ. Шул 

текелдђњ бертуктаусыз кљннђрне, атналарны, айларны алыштыра. Сиздерми генђ 
август та килеп капка какты, ђнђ. Мљхђммђтгарифныћ еллыгын бљтен мђхђллђ 
белђн ихластан, чын хљрмђт шартларында билгелђп њттелђр. Бибимђмдњдђ 
риза-бђхил калды. Шуннан соћ књп тђ њтми, Зиннђтулла хђзрђт кичлђтеп кенђ  
кызын ак љйгђ чакыртып алды.

— Габдуллаќанны артык иркђлисећ кебек тоела, барысын да књреп њссен, 
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йодрыгын да, башкасын да, итђк астында гына тотма, — диде, дисбесен кулында 
ђйлђндергђли-ђйлђндергђли, — килђчђктђ њзенђ ќићел булыр.

— И ђти, џаман бер сњз, ул бит минем бердђнберем, бљтен куанычым, 
шатлыгым вђ борчуларым.

— Бердђнбер булганга ђйтђм дђ инде, аћа энекђш кирђк. Тел тљбемне 
аћлагансыћдыр, шђт.

— Аћладым, ђти...
— Озын сњзнећ кыскасы, бер яшь мулла безнећ белђн туганлашырга љмет итђ. 

Мђхђллђсе Казан янындагы бер зур гына авылда икђн. Хикмђт шунда: ул минем 
туган ягымнан, Чулман далаларыннан. Нђсел-нђсђплђребез дђ бик мђслихђт.

— Њзећнђн яшь кешегђ кияњгђ чыгу мљселман хатын-кызына килешеп 
бетђрме соћ? — дип, Бибимђмдњдђ ђтисенђ књтђрелеп карады.

— Безнећ миллђттђ ќићгђчђлђренећ каенэнелђренђ баруы бик мђгъкуль 
санала. Хан булып ханнарыбыз да бу гореф-гадђтне чит итмђгђн. Мљхђммђдђмин 
хан, фаразан, ќићгђсе Њрбђт ханбикђгђ љйлђнгђч, чын миллђтпђрвђр хаким 
булып ќитешђ, халык арасында шагыйрь сыйфатында да абруй казана.

— Белђм, — диде Бибимђмдњдђ, тирђнгђ керми генђ, — ул мулланыћ тђњге 
никахымыни?

— Юк, ђле генђ хатынын ике мљхтђрђм гуаџ катнашында љч талак белђн аерган. 
Тынлык урнашты. Љй эчендђ мыр-мыр килеп йоклаган бохар мђчесенећ 

тавышы гына эленеп калды.
Беренче булып Бибимђмдњдђ телгђ килде.
— Ђти, гаеп итмђ, зинџар, мин язмышымны хатын аерган кеше белђн бђйли 

алмыйм. Кыз-хатын белђн булышкан ир кеше — мђэюсь зат. Мине дђ санга 
сукмаячак ул. Њзећ дђ, ир белђн хатын бер-берсенђ књлмђк булсыннар, дип 
љйрђтђсећ бит.

— Туры сњзгђ ќавап юк, тапшырдык Ходайныћ њзенђ.
Чираттагы рђсми тђкъдим кышны кљтеп торган икђн. Лђкин монысы 

ђњвђлгелђренђ караганда да бивафа иде. Хђтта њги ђнисе Латыйфа муллабикђ 
дђ љнђмђде.

— Ќњлђрлђнмђ, хђзрђт, шул карткамы, синећ њзећнђн дђ дистђ ел алданрак 
туган бит ул, — диде, — берњк кызыћа ђйтеп, кђефен кыра књрмђ.
Зиннђтулла бу кисђтњне игътибарга алмады.
— Кызым, ђлеге никах тђкъдимен кире кагасыћны алдан ук белеп торам, — 

диде Бибимђмдњдђгђ, — шул ук вакытта йомып та кала алмыйм, бу сљннђтебезне 
бозу булыр иде, Ходайныћ рђхмђте кић...
Ул тукталып, тљкереген йотып куйды.
— Ђти, турысын ђйт, кыенсынма, — диде Бибимђмдњдђ.
— Кече Сасна авылы имамы Мљхђммђтшакирдан яучы килде...
— Ђџлђн вђ мђрхђба, Ходай эшлђрен ућ кылсын.
— Тыћлап бетер, — диде Зиннђтулла џђм кызына хђлне тђфсиллђп аћлатып 

бирде.
— Мин риза, — диде Бибимђмдњдђ, бераз уйланып торганнан соћ, — риза!
— Риза?!
Зиннђтулла сакалын сыпыргалап алды, кызы шаярта дип уйлады ахры.
— Ђйе, ђти, риза, — дип тђфсирлђде Бибимђмдњдђ, — њзем љчен булса, 

элгђрелђрнећ берђрсен сайлаган булыр идем. Ђ мин улым Габдуллаќан хакын 
хаклап, ризалыгымны бирђм, аћа ђти кирђк. Мљхђммђтшакир хђзрђт бу ќђџђттђн 
бик кулай. Ул ялгызы яши, балалары инде башка чыгып беткђн. Аныћ љендђ 
Габдуллаќанга игътибар да, ихтирам да, талђп тђ булыр, Аллаџы боерса.
Зиннђтулла:
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— Ђлхђмдњлиллаџ, кызым, — дип, дога укып куйды да дђвам итте. 
— Габдуллаќанны никахтан соћ ук њзећ белђн алып китђ алмыйсыћ, йоласы 
шулай, берђрсенђ вакытлыча асрамага калдырып торырга туры килер, — диде, 
— Латыйфа абыстайга ышаныч юк, књреп торасыћ, бишенчегђ авырлы, њз 
мђшђкате мђшђкать.

— Борчылма, ђти, Мљхђммђтгарифныћ бертуган энесе Шакирќаннар 
сыйдырып торыр ђле, — диде Бибимђмдњдђ, — туганай апасы Газизђ дђ утырмага 
кайткан дип ишеттем, бер-берсенђ иптђш булып яшђп алырлар.
Мљхђммђтгарифныћ вафатыннан соћ, беренче ќђмђгатеннђн туган 

Мљхђммђтшђрифне мђрхњмђнећ кардђшлђре сыендырды. Газизђне исђ 
Бибимђмдњдђ њзендђ калдырды. Бик якынаеп, дуслашып киткђннђр иде инде. 
Кыз тђти апаен ярата иде. Лђкин килендђше Хђерлебанат, сђдака-хђергђ 
кызыгып булса кирђк, арага керде, ятимђне тартып алгандай алды, Љчиледђн 
њзе алып китте. Мђслђге генђ барып чыкмады, тиздђн Газизђне ђнисе белђн 
бертуган Хђдичђ апасы Казанга чакыртып алды.
Шђт, Хђерлебанат бу низагларны оныткандыр инде. Юк, онытмаган икђн, 

килендђшенећ гозерен тыћларга да телђмђде. Фђкыйрь Шђрифђ карчыкка баш 
ияргђ туры килде.

— Ђќере нинди булыр бит? — диде карчык.
— Мул булыр, — диде Бибимђмдњдђ, — њкенмђссећ, улыма да, њзећђ дђ 

ќитђр. Шуны гына њтенеп сорыйм, Габдуллаќан нђзберек бала, берњк кыерсыта 
књрмђ инде, боекмасын.

— Љйрђтмђ, — диде Шђрифђ теш арасыннан гына, — њзем дђ бала њстермђгђн 
кеше тњгел мин.

***
Бибимђмдњдђне Кече Саснага пар атта алып кайттылар. Шљкер, иялђшеп бара инде. 

Авылны да ошатты. Дљрес, ђњвђл ул уч тљбенђ генђ сыярлык кечкенђ булып тоелган 
иде. Исеме ќисеменђ туры килђ икђн, дип тђ уйлап куйган иде. Кечкенђдђн бигрђк, 
басынкы, ќиргђ сећеп беткђн, каравыл капкасыннан кермичђ шђйлђнми дђ. Аннан 
аћлады, тау ышыгына сыенып утырганга књрђ генђ шулай књрексез књренђ икђн.
Авылны бер ќепкђ теркђп, нђкъ уртасыннан тавышсыз-тынсыз гына, иренеп 

кенђ Кљшкђт елгасы ага. Тауныћ њз вазифасы. Ул ќил-давылларны њз књкрђгенђ 
ала, шунлыктан монда џђрвакыт тыныч, тавышлар да ќиз кыћгыраудан 
чыккандай ишетелђ икђн. Кече Сасна азаны кебек моћлы азанны аныћ башка 
бер ќирдђ дђ ишеткђне булмады. Мљкиббђн китеп, дљньясын онытып, бирелеп 
тыћлый. Аеруча иртђнге азан габиданђ ќђњџђри.
Ул кљнне дђ нђкъ вакытында капка янына килеп басты.
— Аллаџу ђкбђр! Ал-ла-џу ђкбђр...
— Аџ!
Азан љзелде. Юк, азан љзелмђде, аркасына кемдер сыек чыбык белђн 

сыдырды.
Бу — ире Мљхђммђтшакир иде.
Кљнчеллеге шулкадђр кљчле иде ки, урамга чыгу, кешелђр белђн аралашумы 

соћ, яшь хатынын ашка да сайланып кына, анда да берђр ышанычлы карчыкка 
ияртеп ќибђрђ иде.
Њзе бик шђџвђтле вђ дђхи дђ ярсу табигатьле ир кђмђше. Дђрте чамадан 

арткан. Их, дђрманы да шулай ташып торса икђн! Юк шул. Ќитмеш яшь гамђл 
яше тњгел, ќитмеш яшь хђтер яше.
Бу кысыр уеннар Бибимђмдњдђ љчен газапныћ газабы иде. Ђмма бер 

алыштыргысыз яхшы ягы бар, ул њз дигђненђ нђкъ менђ шушы уеннар 
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вакытында ирешђ, сњзен шул чакта њткђрђ. Ђ йљрђген ђрнетњче, тљн йокыларын 
качыручы њтенече алда иде ђле. Сњз башларга базмыйчарак йљрње. Беркљнне 
шулай да тђвђккђллђде.

— Кара ђле, сића ђйтђм, Мљхђммђтшакир, теге... — дип, тљртелеп калган 
атлы булды да, кайнарланып, иренђ елышты...

— Ни-нђрсђ, ђйтергђ телђгђн идећ, — диде Мљхђммђтшакир, наз эчендђ 
эреп туйгач, — ђйт...

— Теге... ни... Мљхђммђтшакир... Габдуллаќанны алып кайтасы иде, син 
бала яратасыћ бит, — дип, хатын иренећ салпы ягына кочагы белђн салам 
кыстырды.
Хђзрђтнећ њз балалары башка чыгып беткђн иде инде. Ара-тирђ оныклары 

гына килештергђлђп йљри.
— Ярар, — дип, Мљхђммђтшакир бик тиз килешњен белдерде, — иртђгђ ат 

ќибђрермен.
Сњзендђ торды ир. Љйлђ намазыннан соћ ишек уемында, тылсым иясе 

Хозыр Ильяси кебек ќир астыннан гына калкып чыккандай, Габдуллаќан 
пђйда булды.

— Ђссђламегалђйкем!
Сђламне хђзрђт алды.
— Вђгалђйкемђссђлам!
Габдуллаќан сузылыбрак киткђндђй булган. Бђлкем, шућа књрђдер, ябык 

књренђ, књзлђре зур, йљзендђ кипшенгђн кыярдай борыны гына утырып 
калган.
Ђнисен барыннан да бњтђн, улыныћ кыюлыгы шаккатырды.
— О-о-о, ђстђгыйн, љегез Бђдри агайныћ сыер абзары чаклы икђн ич ђнђтрђк, 

Шђрифђ ђбинеке тавык кетђгеннђн дђ бђлђкђйрђк иде, — дип, бђџасен дђ 
биреп куйды.
Шулай, ятимлек вазгыятендђ бала тиз ќитлегђ. Чљнки аћа њз кљнен њзенђ 

књрергђ кирђк. Бала аркаланучысы, терђге ышанычлы булганда гына елый да, 
иркђлђнђ дђ, кљйсезлђнђ дђ.
Бибимђмдњдђ улын кочагына бик алыр иде, ирне узарга ярамый. Хђер, малай 

њзе дђ ђнисенђ сыенырга ашкынып тормый иде, читлђшкђн, бђгырь.
— Улым, Мљхђммђтшакир хђзрђт белђн књреш, — диде Бибимђмдњдђ, 

— хђзрђт синећ ђтиећ.
Габдуллаќан ќић очы белђн борын астын корытып алды да, ике кулын 

сузып, њкчђсен њкчђгђ бђрђ-бђрђ тњргђ атлады.
— Ђссђламегалђйкем, хђзрђт, љегезгђ бђрђкђт, њзегезгђ иминлек бирсен Ходай.
Мљхђммђтшакир бу тђмле телле, сњзлђрен љлкђн сыйныф мђдрђсђ шђкертедђй 

сђйлђндђй тезеп кенђ чишелеп сљйлђшњче каз муенлы тапкыр малайны ошатты 
булса кирђк, ирен читлђре белђн генђ елмайгандай итенде дђ:

— Рђхмђт, мђхдњм, рђхмђт, — дип, сљякчел куллары белђн такыр башыннан 
сыйпаштырып торды.

— Кара, онытып та торам, мин килмешђк тњгел инде алайса хђзер иеме? 
— диде Габдуллаќан, њги ђтисенђ текђлеп, — Шђрифђ ђби, килмешђк, дип, 
чистый ќаныма тия иде.

— Бу синећ њз љећ, мђхдњм, — диде Мљхђммђтшакир, њз ишенђ мљрђќђгать 
иткђндђй, — ђйдђ, чђйгђ рђхим ит.
Хадимђ хатын табынны ђзерлђгђн иде инде. Ђти кеше улына њз кулы белђн 

майлы ак књмђчкђ бик мулдан кђрђзле бал ягып бирде.
Габдуллаќан чиксез шат иде. Аннан бигрђк, ђнисенећ куанычы эченђ 

сыймый. Мљхђммђтшакир Габдуллаќанны кабул итте бит, њз итте!
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Бу минутта аныћ љчен Мљхђммђтшакирдан да мђрхђмђтлерђк, рђхимлерђк 
кеше юк иде.

— Рђхмђт, хђзрђт, мђрхђмђтегездђн гаќизмен.
Илаџи кадыйр, Бибимђмдњдђгђ язгы яктылыкка ияреп, янђ бђхет кошы 

кунды, ќире-књге белђн шатлыклы кљннђр килде.
Хђзрђт мђчеттђ вакытта алар икђњлђшеп, кљлешђ-кљлешђ ишегалдында, 

бакчада мђш килђлђр. Аларга кушылып, кояш кљлђ, кояшка кушылып, ќиџан 
кљлђ, ќиџанга кушылып, табигать-ана кљлђ. Инде, ђнђ, яшел чирђм борын 
тљртте, алмагачлар бљрегђ йомарланды. Озакламый, тирђ-якка хуш ис таратып, 
чђчђк тђ атарлар.
Дљнья сљенеч белђн мљлдерђмђ. Џђр ќан иясе куаныч вђ шатлыкта. Књр инде 

ул мактанчык ђтђчне генђ, киртђдђн киртђгђ генђ сикерђ. Књкрђк киерњле:
— Кикрикњк! Ки-кри-и-књ-њ-њк!
Габдуллаќан урак койрыкныћ кыланмышына карап-карап торды да шигъри 

тезмђ тезеп китте.

Ђтђч кунган читђнгђ,
Тавык ќырлый кетђктђ,
Чебилђре «чеп-чеп» килђ,
Их, матур соћ бу иртђ.

— Каян уйлап табасыћ боларны? — дип сђерсенде ђнисе, — бала гына ич 
ђле син.

— Мин уйлап тапмыйм, ђнием, ќу-у-ук, алар њзлђреннђн-њзлђре тел очына 
килђ. Менђ тагын берсе кунды:

Кђќђ ђйтђ: «Мђ-мђ-мђ»,
Сарык ђйтђ: «Бђ-бђ-бђ»,
Бир, димилђр, мђ-бђ, дилђр,
Нинди юмарт бђтилђр.

— Ђтиећ Мљхђммђтгарифка охшагансыћ, ул Коръђнне дђ яттан белђ иде.
— Мин бик књп ќырлар да белђм ђле, — диде Габдуллаќан, — ишетњгђ 

отам да алам.
— Бу яктан мића охшагансыћ, — дип елмайды бђхетле ана.

***
Бибимђмдњдђ чирен яшереп йљрде. Њтђр ђле, кемнећ эче китми дђ, башы 

авыртмый, дип њзен-њзе юатты. Ђ чир азды гына. Эче утырды-утыруын, лђкин 
сулкылдап авыртуына чыдар хђле юк, ђйтерсећ лђ пычак белђн телеп-телеп 
алалар.
Хђлне иренђ чишми чарасы калмады.
— Зђхмђт тигђн, љшкерергђ кирђк, — диде Мљхђммђтшакир.
Љшкерњнећ дђ, њлђн тљнђтмђлђренећ дђ файдасы тимђде. Ђќђле ќиткђн 

булган икђн, атна эчендђ барысы да хђл кылынды.
Газраил тљнлђ, дљм караћгыда килде. Ђќђл иясе тљшлђнњ сђбђпле, бераз кљтеп 

торды. Соћгы тљше, ђйдђ, миннђн булсын яхшылык, дип уйлады, ахры.
Тљш тњгђрђклђнеп килђ иде инде.

Мин тљш књрдем. Гњя мин бер зур шаџ, имеш,
Таќыма тезгђн энќе, мђрќђн, ахак, имеш...

Нинди књркђм якты йорт! Бибимђмдњдђнећ бер тњбђ астында бу кадђр 
биниџая књп халыкны тђњге тапкыр књрње иде. Ќыен диярсећ. Хђлбуки, ќыен 
кешелђренђ бљртек тђ охшамаганнар. Кием-салымнары њзгђ, йљз-чырайлары 

БИБИМЂМДЊДЂ
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њзгђ, кыланмышлары њзгђ. Каз йомыркасыдай шома битле џиммђтле ђфђнделђр 
арасында буянган-ясанган туташлар да бихисап.
Барысы да мљнбђр тњрендђ кулларын уйната-уйната нотык тотучы урта буйлы, 

ыспай киемле, њзлђре кебек њк сакал-мыексыз кђлтђфи адђмгђ текђлгђн.

Ќырлап торам, торган ќирем тар булса да,
Курыкмыйм, сљйгђн халкым бу татар булса да...

Шигърђн тилавђт-мђдхия алкышларга књмелде. 
— Афђрин!
— Афђрин!
Бибимђмдњдђ ђњвђл ђлеге купшы чичђн-телмђрне мљгаллимгђ тићлђгђн иде. 

Юк, сњз остасы шагыйрь икђн. Ђнђ нђрсђ ди:

Дљньяда бик аз булыр чын шагыйрь Габдулладай;
Ул — караћгы тљндђ яктырткан матур, ак тулган ай.
Ул бљек уй, нечкђ хис тђгъризлђргђ бик бай, — диям,
Бар урыннардан аныћ урынын кадерле, дђњ, — диям. 

Бибимђмдњдђ сискђнеп китте. Габдуллаќан да Тукайлар токымыннан ич! 
Мљнбђр иясендђ дђ Мљхђммђтгариф чалымнары. Чалымнары гынамы, буй-
сыны, килеш-килбђте — тач ике тамчы су, охшашыпмы охшашканнар.
Хак, бу аныћ улы! Сљбханалла!
Нинди књркђм вђ тылсымлы тљш. Баксаћ, Бибимђмдњдђ, Мђрьям-анадай, 

Фирдђњси, Низами, Кол Гали, Мљхђммђдьярлар кебек олуг Шагыйрьгђ тормыш 
биргђн илаџи зат икђн лђбаса!
Ул мљнбђр янына бармакчы булды — аяклары тыћламады, «Бђгырь кисђгем!» 

— дип кычкырмак итте — теле ђйлђнмђде. Чљнки нђкъ шушы мизгелдђ Газраил 
чалгысына кайрагын ышкып куйган иде.
Вакыт чигенде, манзара алышынды. Ана белђн бала бергђ иде инде. 

Ќитђклђшеп сахрада йљрњлђре.
Газраил янђ кайрагын чалгысына тигезеп алды. Шуны гына кљтеп торгандай, 

шау-шулы љермђ купты, дљбер-дљбер тау-таш ишелде. Ђйтерсећ лђ ќир мећлђгђн 
кыргый атлар љеренећ тояк астында калды.
Габдуллаќан, куркынып, ђнисенђ сыенмак иткђн иде дђ, ќил ирек 

бирмђде.
Ул да булмады, зилзилђ эченнђн ике башлы каракош атылып чыкты. Чыкты 

да, ыргытылган таштай, туп-туры Габдуллаќан љстенђ тљште.
— Карр! Карр!
— Ђнием, коткар... ђнием!
Бибимђмдњдђ чарасыз калды. Харап итђ бит балакаемны, ничеклђр йолып 

алыйм соћ, дип љзгђлђнсђ дђ, бу хђшђрђт гыйфрит алдында кљчсез иде ул.
— Улым, књз нурым, бђхил бул, улы-ы-м...
Шунда, ниндидер могќиза белђн, Бибимђмдњдђгђ канатлар њсеп чыкты.
Каракош Габдуллаќанны элђктереп алдым дигђндђ генђ, канатларын улы 

љстенђ чатырдай ќђеп тђ ќибђрде.
— Тимђ Габдуллаќанга, мђ, минем ќанымны ал, аныћ ђле Тукай буласы бар!

2015 ел, декабрь.

МАРА Т   ЂМИ РХАНОВ
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Фа к и л 
С афи н

БЕЗ — ТУКАЙЛЫ ХАЛЫК!

СОНЕТ-ТАКЫЯ

Њзђк сонет

Телим булырга мин инсане гали1,
Тели књћлем тђгали биттђвали2.
   Г.Тукай

Татар бђгыре бит! Аллаџ бњлђк иткђн!
Гомер кичкђн чакта рух сакчысы — Тњбђм.
Ил мђхшђргђ тарган, яра — газиз телем,
Хаккыбызны хаклап Тукай нуры њтђ.

Халык књтђргђн дђ гасырларга илтђ,
Бљеклекнећ башы — кайда?.. Дђшмђ, белђм.
Тоташ сызлау, яну — йљрђгемне телђ,
Ќиргђ тљшкђн кырау, ќанны ќиллђр љтђ...

Тумыштанмы ђллђ кырыс тђкъдир язган?..
Болытларны куып бђргђлђнђ азан.
Ауган манаралар торып баса кабат.

Џђрбер сњзе аныћ яшен уты сыман,
Иман булды намус — гайрђтлегђ канат.
Њксез ќан-куенга миллђтем сыенган.

1 Инсане гали — бљек кеше.
2 Тђгали биттђвали — туктаусыз югары књтђрелњче.

Факил САФИН (1954) — шагыйрь, прозаик; «Саташып аткан таћ» роман-трилогиясе, «Биек 
тауныћ башларында», «Галђм књзе» џ.б. китаплар авторы. Г.Исхакый исемендђге ђдђби премия 
лауреаты. Татарстанныћ атказанган мђдђният хезмђткђре. Чаллыда яши.
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1
Татар бђхте љчен мин ќан атармын,
Татар бит мин, њзем дђ чын татармын.

   Г.Тукай

Татар бђгыре бит! Аллаџ бњлђк иткђн!
Уятты ул: «Тор! — дип, — Тартыш!... Кузгал, татар!»3

Яз килмичђ калмас, агып китђр карлар.
Ќир йљзенђ халык килми икђн тиккђ.

Таулар, дала, чњллђр — тамыр тирђн киткђн,
Чапкан дљнья буйлап... Ташка уеп язган.
Исем шанлы булган, даны йљргђн алдан.
Џуннар... ханнар... яулар... Ком сибелђ биткђ...

Без бетмђскђ тиеш! Тарих азмы књргђн:
Агара да офык, таћ тарала ќиргђ.
Яшђњ кљчен алыйк њлђндђге чыктан. 

Тукай — ић саф чишмђ, дђрман, Кояш безгђ!
Ил каршына Ходай ќибђрмђгђн юктан.
Туктап калмыйк, алга — Шагыйрь сызган эздђн!

 2
Ушбу миллђт ертыгыныћ ќљен ќљйлим, –
Ќебем кара, инђм калђм булсын имди.

  Г.Тукай

Гомер кичкђн чакта рух сакчысы — Тњбђм.
Ымсындыра даннар, ясалмалык, шау-шу.
Акча — булган патша, байлык диеп шашу.
Онытыла анаћ, кая монда тђњбђ!

Халык рухын саклап калу булсын тђњдђ!
«Миллђт» сњзеннђн дђ китте дђррђњ качу.
Џђр нђрсђдђн ялган, гел купшылык ташый.
Башсыз миллђт бии џђм тыпырдый гђњдђ.

Яраклашмый яшик... Иманлылар бик аз,
Аћга сећгђн безнећ — шиклђр, гљман, фараз...
Адарынган књћел — љмет утын салыйк.

Хђйлђ, мђкер, йокы —  безнећ йортны сњтђр...
Биеклек бар — Тукай! Маяк итеп барыйк.
Бу юлны соћ бездђн башка кемнђр њтђр?!.  

3
И туган тел, и матур тел, ђткђм-ђнкђмнећ теле!

   Г.Тукай

Ил мђхшђргђ тарган, яра — газиз телем,
Љстђ каракошлар — кача сайрар кошлар.
Књз чукытмас љчен чыркылдыйлар тыштан.
Кара болыт књктђ, томаланган кљнем.

Шпанага  бирдек телне мулдан телеп,
Мактау элђккђндђ киттек язып џуштан.

3 Тукайныћ «Тартар кошы сайрый» шигыреннђн.

ФАКИЛ   САФИН
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Телалмашка алдык кђнфит, тљпсез ыштан,
Теге яктагылар: «Во!» — ди, разый кљлеп.

Укталмагыз телгђ? — Оныгымныћ нанын  
Тартып алмак булып ач карчыга кунган.
Валчыгын да бирмђм, тђндђ ќаным барда.

Љметсезлек, кач син! Тел тамыры исђн!
Яздырмассыћ юлдан, каркылдама карга!
Без бар ђле Ќирдђ, бирешмђскђ исђп!

4
Шул халыкныћмы хокукка хаккы юк?..

   Г.Тукай

Хаккыбызны хаклап Тукай нуры њтђ.
Кљлгђ оча тарих ватан алышканда.
Хђтер ќаннан књчсђ, кала ђле канда.
Ђрем тђме ќилдђ, кылган чђчен сњтђ.

Хаксызланып яшђњ китте инде књпкђ,
Дђњлђт тоталмаган — югала ул саннан.
Бњрек4 — пайтђхеттђ, яланбашлы ханнар.
Бњгенгелђр «асыл», њткђннђргђ њпкђ.

Илен оештырган — сљргђн, чђчкђн, урган,
Љен корыштырган, ќыештырып торган.
Уртак хакны хаклау мђћге тимђячђк...

Ќђлиллђре истђ, Гази, Илдар Мђннан5,
Ирек хисен алар ятка бирмђячђк,
Ил дип утка кергђн, татар диеп янган...

5
Бармыни бездђ, гомумђн, чын кеше кадрен белњ?!
Без аны кайдан белик, мискин, њлеп аћлатмагач?!

   Г.Тукай

Халык књтђргђн дђ гасырларга илтђ.
Кадер-хљрмђт соћга кала гадђтенчђ.
Гафлђт йокысыннан уянганнар ничђ? –
Данко йљрђклелђр китђлђр шул иртђ...

Њчлђшњлђр аћга, омтылышка киртђ.
Њзгђрмидер дљнья — бара гел искечђ:
Аћлатып буламы барлыгыћ — њлмичђ?..
«Миллђт!» — дигђннђргђ  илдђ ук књп, ќитђ...

Йолдызларга карап тагын уйга калам,
Књпмесен књклђр, ничђсен ќир алган?
Карчыга — њткен књз, баш књтђргђнне эзли.

Тукай арабызда, ул џаман да алда!
«Баш књтђрмђ! Тукта!» Саз черкие безли...
Бирешмђскђ — кљч џђм ярдђм бирче, Алла!

4 Кайбер тарихчылар ђйтњенчђ, Казан ханыныћ кыйммђтле ташлар белђн бизђлгђн затлы бњреген, Казан 
яулап алынгач,  Явыз Иванга тапшыралар.

5 Каџарман миллђттђшлђрем Муса Ќђлил, Гази Заџитов, Илдар Мђннанов.

БЕЗ — ТУКАЙЛЫ ХАЛЫК!
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6
Айрылып китсђм дђ синнђн гомремнећ таћында мин,
И Казан арты! Сића кайттым сљеп тагын да мин.

 Г.Тукай

Бљеклекнећ башы — кайда?.. Дђшмђ, белђм:
Кушлавычта булдым, Кырлай якларында.
Бу ќирлђрдђ сер бар ханлык чакларыннан.
Нђни Апуш йљргђн њрлђренђ менђм.

Чорнап алган дљнья аны ђкият белђн.
Телгђ, сњзгђ оста булган картлары да.
Гњзђл ќырлар туган Казан артларында.
Шул байлыкка шагыйрь изге тынын љргђн.

Инешлђре, кырлар, урман, болыннары,
Рђшђ чљеп уйный арыш дулкыннары.
Талгын ќиллђр исђ, књк гљмбђзе зђћгђр.

Уйлар яктырдылар, иркенђйде књћел.
Хљрлек тоймас идем килми калсам ђгђр.
Илџам килђ, тынма, калђм, ташып тњгел!

7
Ачы булгач књћелем, шигърем ачы чыга,
Бђгъзан пешкђн дип уйласам да — чи чыга.

  Г.Тукай

Тоташ сызлау, яну — йљрђгемне телђ.
Татар тљркеме, дип, илттелђр оныкны,
Белгђн татарчасын ун кљндђ онытты.
Яман дулкын безгђ кай тарафтан килђ?

Ќыелышка бардым — хђйран кеше килгђн, 
Бик тђ сђер хђлгђ, дуслар, мин юлыктым.
Ђче тавыш чыкты, башта нык курыктым:
«Урысчалап кирђк, татарчасы нигђ?..»

Ђти-ђни — татар, бар да ярсып ала:
«Болай булса, безнећ бала надан кала!»
Кайсы гасыр? Кайсы илдђ, ни књрђбез?

Телђк белђн, туган телдђн качып барыш,
Кљлке тњгел, мескен рђвеш, ни бњлђбез?..
Тел љченгђ — бара зур яу, гомумалыш...

8
Сића, дустым, сњзем шулдыр: татарга сатма матбугат,
Трактир ач татарга, — сат та тор џђртљрле мђшрубат6.

   Г.Тукай

Ќиргђ тљшкђн кырау, ќанны ќиллђр љтђ...
Затлы китап дилђр, алыйм ђле тизрђк! –
Сатучы да катлап ђйтте: «И шђп бигрђк!»
Укып бактым — уйсыз, хиссез нђрсђ тљптђн...

6 Мђшрубат — эчемлек.

ФАКИЛ   САФИН
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Зђвык бозык, илдђ китап кадре беткђн,
Бер кибет бар — базга тљшеп алмак кирђк7.
Ничек инде шундый хђлгђ калмак кирђк?
Тунны яктык бугай, ачу итеп беткђ.

Гђзит-журналларга язылучы — юк сан,
Компьютер-уеннарга кереп батты инсан.
Уку качты, књћел суык, нур югалды,

Сизми калдык балкып, шаулап йљргђн чакта,
Наданлыкка ќаџил сызган юлны алдык.
Татар бњген: «Булу — булмау», — дигђн чатта.

9
Ђйтмђгез: «Ул — иске сњз, «Гайнел-гыйлем» дђ књп иде»,
Ђйтсђгез, сездђн сорыйм мин: бездђ нђрсђ юк иде?!

   Г.Тукай

Тумыштанмы ђллђ кырыс тђкъдир язган?..
Яктылыкка илтер юлны эзли Кеше.
Горур хислђр кайный — шуннан алыйк кљчне,
Язмыш шђме янган, карый тирђн баздан.

Рђхимлеклђр кљтђ џђркем килер яздан.
Тарткалашмыйк, ташла читкђ бђхђс, њчне!
Татар бит ул, уйлап баксаћ, акыл тешле,
Бергђлђшеп чыгып басыйк сары саздан8.

Бердђмлеген ќуйган халык ќићњ кљтми,
Бњлгђлђнеп кавем берчак алга китми.
«Чыккан дошман мђгълњб9 булып чыксын эштђн»10.

Апрель ае, язлар килђ, љмет ќанда.
Йоклап калмыйк тагын, авыз књпме пешкђн?!.
Кыр казлары илгђ кайта алсу таћда...

10
Тик фђкать миллђткђ хезмђткђ мђхђббђт бђндђ бар, –
Бђнчђ, бунда ямь дђ бар, лђззђт тђ бардыр, тђм дђ бар!

   Г.Тукай

Болытларны куып бђргђлђнђ азан. —
Минзђлђдђ Фриль атлы Аллаџ колы11 
Бабам нигезенђ яћа мђчет корды.
Ачылганда — килде Чаллы, Уфа,  Казан.

Њлгђнчегђ ул кљн истђ, онытылмас,
Авыл — гњя дђрья, дулкынланып торды,
Бђйрђм иде, џђрбер йљзне ак нур юды.
Ќанда иман сыек адђм моны кылмас.

7 Казандагы татар китабы кибете књздђ тотыла.
8 Сары саз — књкертле (агулы) саз.
9 Мђгълњб — ќићелњ.
10 Тукайныћ «Шиџаб хђзрђт» шигыреннђн бераз њзгђртеп. 
11 Минзђлђ районы Кызыл Тљбђк авылында (элекке исеме — Чњплек. Дим буендагы Чњплек бинећ 
ќђйлђњлђре шушы тирђдђ булган) атаклы кљрђшче, эшмђкђр Фриль Мирзанур улы Ђхмђтов мђчет, 
мђктђп, асфальт юл салдырды. Кызыл Тљбђк — минем ђнкђйнећ туган авылы. 

БЕЗ — ТУКАЙЛЫ ХАЛЫК!
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Байларымыз байтак, шђплђр — књркђ кеби,
Байлык кына аяк љсте йљртђ кеби.
Књпме авыл юлсыз, сусыз, эшсез хђлдђ?..

Миллђт рухын фђкать калыр саклап авыл.
Гњргђ кергђч, бђяћ — сыћар кљмеш, бђндђ.
Чын бай тђњдђ — мђчет, мђктђп торгыза ул.

11
Кылт итеп искђ тљшђдер намнары, дђњлђтлђре
Карт бабайларныћ, моны књрсђћ, бљтен саулђтлђре12.

   Г.Тукай

Ауган манаралар торып баса кабат.
Бабамнарга язмыш арттан килеп орган.
Дђњлђт тоткан  алар, зур шђџђрлђр корган.
Ќиллђр исђ Болгар ќирен назлап, тарап...

Болгар, терел! Иман нурын, ђйдђ, тарат.
Изге ќирне болыт сыман халык сарган,
Аяк басар урын юктыр — калын урман.
Диндђшлђрем сђќдђ кыла кыйбла карап.

Ислам дине юлын алган шушы ќирдђн,
Хатын-кызлар тњгђ яшьлђр, елый ирлђр,
Мећлђгђн кул сыйпап њтђ ак ташларны.

Бу халыкка карап: «Ќирдђ бетмибез!» — дим.
Кочагыма алам таныш, якташларны:
«Без яшибез! Эзсез-тынсыз китмибез!» — дим.

12
Бљкре тњгел, тљзђлергђ кабер кљтмим,
Тђћрем фђйзы минем књћелемгђ эз салыр.

 Г.Тукай

Џђрбер сњзе аныћ яшен уты сыман.
Њксез сабый, књпме каккан-сукканнары?..
Књпме сљйлђнмђгђн — эчкђ йотканнары?..
Гомер — елга, кайнап ага ташу-сулар...

Зђйтњнђкђй... Ярсу гашыйк  яр-сылулар...
Иќат уты баскан бљтен зар-моћнарын.
Уен кирђк тњгел, сызган гармуннарыћ
Кайгы-хђсрђт кљен ахыргача сузар.

Калђм нинди дђџшђт! Кљч ул изге кулда!
Дошманнарын кырып-себреп атты юлдан.
Ун гасырга туган тугры бер зат — Тукай!

Тамырлана ќанда — яхшы, яманлык та.
Кирђгендђ — кояш, кирђгендђ — син ай,
Тљгђллђсен шагыйрь сњзен корыч нокта!

12 Саулђт — батырлык.
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13

Вђ кем бар, йљз чљерми миллђтеннђн,
Кљмеш, алтын санђмнђргђ13 табынмас?

  Г.Тукай

Иман булды, намус, гайрђтлегђ канат...
Књз яшьлђрен Ана каберенђ тњккђн,
Адђм баласы бит, ул да бђхет кљткђн.
Ник чиктергђн язмыш шулкадђрле газап?..

Кылганнары, баксаћ — мећ оќмахлык савап.
Чор яшьлђре мђнле, хисле, гамьле микђн?
Мђгънђ бармы сњздђ, эшлђр ямьле микђн? –
Тукай сорый, яшьлђр, кљтђ сездђн ќавап.

Баштан њтте уйлар, сызылып та янып.
Тукайлыкны, туган, тиз алабыз танып:
Ић кирђктђ ђйтсен ђдип асыл сњзне!

Дары бар ул базда, татар кљчле халык,
Џђрбер искђн ќилгђ яшермђ син йљзне.
Караћгылык чиксен, йолдыз булып калык!

14
Ђйдђ халыкка хезмђткђ, хезмђт эчендђ йљзмђккђ,
Бу юлда џђртљрле хурлыкка, зорлыкларга тњзмђккђ!

   Г.Тукай

Њксез ќан-куенга миллђтем сыенган.
Апрель ае гљрлђр — Тукай, шигырь, гљллђр...
Кљтеп алган бђйрђм, шау килђлђр иллђр14.
Џђйкђлећ янына гавам-гамь ќыелган!

Югалган, тыелган — књпме баш кыелган,
Ни сљйлђрлђр љндђ — телгђ килсђ кљллђр?
Болыт китсен тљнгђ, кояш баксын кљнгђ!..
Књћеллђрдђ рухы — ул нурдан коелган.

Йолдыз карый књктђн, чор-дђверлђр њтђр,
Књтђр башыћ, татар, тљшермђ син, књтђр!
Сњнмђ син, сњрелмђ, югарыга њрлђ.

Килђчђккђ књрен, тњгел телсез балык, –
Якты таћга ашкын! Урын булсын тњрдђ:
Без бђхетсез тњгел, без — Тукайлы халык!

Á

13 Санђм — сын-акча .
14 Татарлар яшђгђн дљньяныћ барлык тљбђклђрендђ Тукай туган кљнне бђйрђм итњгђ ишарђ.
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Р а б и т 
Б а т у л л а 

ЗЂЙТЊНЂКЂЙ ТУТАШ

  ХИКЂЯ
***

Чистай шђџђрендђ яшђњче ишан хђзрђтнећ кызы Зђйтњнђ туташ њзенећ ахирђт 
кызы Фатыйма белђн Чистай каласыннан Казанга чыгып китте. Алар су юлы 
белђн Казан каласына барып ќитеп, кунакханђгђ урнашып, татар зыялылары 
белђн танышып, театрларга йљрњне максат итђ иде. Фатыйма Зђйтњнђ туташныћ 
ерак кардђше булып, аннан бер-ике яшькђ олырак, акыл утырткан, сабыр 
холыклы, кияњгђ чыкмаган бер кыз иде. Зђйтњнђкђй туташ љчен ул ахирђт дус 
та, анасы кебек кићђш-табыш итњче апа да иде. Зђйтњнђ туташ тыштан басынкы 
булып књренсђ дђ, эчендђ белемгђ омтылучы, китаплар укып, илаџи мђхђббђт 
эзлђњче, калебендђ гыйшык уты дљрлђп янган тынгысыз бер кыз иде.

*** 
Борын-борын заманнарда, ђњвђл-ђњвђл дђверлђрдђ яшђгђн ди бер гњзђл кыз. 

Яше тулып ќитњенђ карамастан, кыз кияњгђ чыкмаган. Яучылар да килгђн, 
затлы егетлђр дђ кодалаган, лђкин ул гњзђлкђй берсен дђ ошатмаган. «Бар, 
алайса, њзећ эзлђп тап сљйгђнећне!» — дигђн атасы. Њзенећ яраннары белђн 
кыз сђфђр чыгып киткђн ди ерак иллђргђ. Књпме генђ эзлђсђ дђ, ќаны тарткан 
кешене табалмаган. Џђм аныћ юлында сукыр картны ќитђклђп баручы бер 
фђкыйрь егет очраган. Кыз сукыр атасын ташламаган егеткђ гашыйк булган. 
Џђм алар никахлашып, сукыр атаны бергђлђп тђрбияли башлаганнар. Ђќђле 
ќиткђч, сукыр бабаны хљрмђтлђп ќир куенына тапшырганнар. Аллаџы Тђгалђ 
аларга књп бала биргђн, алар бик бђхетле булганнар ди.

*** 
Шушы риваятькђ охшаш иде Зђйтњнђкђй туташныћ алгысавы. Ул да, ишан 

кызы була торып, ахирђте белђн њз мђхђббђтен эзли чыккан кыю кыз иде.
 

***
Дљньяда биш тљрле мђхђббђт бардыр, кем. Беренчесе — Аллаџка мђхђббђт 

— илаџи мђхђббђт, дим. Икенчесе — сљекле пђйгамбђребез Мљхђммђд Мостафа 

Рабит БАТУЛЛА (1938) — Татарстанныћ халык язучысы; иллегђ якын китап авторы, Г.Тукай 
исемендђге Дђњлђт премиясе лауреаты. Казанда яши.
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салаллаџу гилђйџи вђ сђлламга мђхђббђт. Љченчесе — ата-анага мђхђббђт — изге 
мђхђббђт, ди Коръђн. Дњртенчесе — сљйгђнећђ, хђлђлећђ мђхђббђт. Бишенчесе 
— балаларга-сабыйларга мђхђббђт!

*** 
Бу ике затлы кыз тђрђзђ тљбендђ чигњ чигеп утырудан узган, сђке йљзлегендђ 

яучылар килгђнен кљтеп, кљтек булудан бизгђн, ачык књзле, максатчан туташлар 
иде.
Зђйтњнђкђй туташ Фатыйма ахирђтенђ бљтен серен дђ сљйлђп бетерми иде, аныћ 

књћеле тњрендђ инде мђхђббђт яралган џђм ул мђхђббђтнећ кемгђ икђне дђ ачыкланган, 
лђкин туташныћ мђхђббђт чыганагыныћ кем икђнен ул Фатыйма туташка гына тњгел, 
њзенђ дђ ђйтергђ шњрли, ул аныћ исемен ђйтђ калса, мђхђббђтне љркетермен, мђхђббђт 
аннан качар дип курка. Лђкин Зђйтњнђ туташныћ ара-тирђ кљрсенеп куюлары, 
йотлыгып укый торган китабыннан вакыт-вакыт аерылып, бер ноктага текђлеп, 
уйланып утырулары, соћра эчтђн генђ ќыр кљйлђп, моћаюлары Фатыйма ахирђтенећ 
дикъкатеннђн читтђ кала алмый иде. Фатыйма туташ Зђйтњнђкђй туташныћ књћелендђ 
олуг гыйшык уты яралганын бик яхшы сизенђ иде.

***
Казанга килеп ќитеп, «Амур» кунакханђсенђ урынлашкач, ике туташ кием 

алыштырып, чђйлђп алдылар да туп-туры «Ђл-ислах» редакциясе урынлашкан урамга 
киттелђр. Редакция урнашкан йортны алар тиз тапты: Екатеринская, 63. Йомышлары 
булса-булмаса да алар кљн саен «Ђл-ислах»ка йљри башлады, редакциядђн соћ 
алар «Болгар» кунакханђсенећ китапханђсендђ утыра торган булып китте. Чљнки 
бу китапханђгђ татарныћ затлылары еш килђ, алар белђн мљсђхабђ кылу1, ђдђбият-
сђнгать турында сљйлђшњлђр туташлар љчен њзе бер гомер иде. 
Књрешњ-сљйлђшњлђрдђн хђйран арып, алар янђ кунакханђгђ кайтып 

егылды. Фатыйма туташ, битен-кулын салкын су белђн сљннђтлђп алгач, сњз 
башлады:

— Менђ без дђ синећ белђн ђкияттђге сукыр картны, фђкыйрь егетне эзлђп, 
Казан тикле Казанга килдек, — диде. 
Алќыган булса да, Зђйтњнђкђй туташныћ кђефе бик џђйбђт иде, ул шат 

тавыш илђ кинђт ђйтеп салды: 
 — Ђ мин, чыннан да, мђхђббђтемне таптым, Фатыйма ахирђт.
Фатыйма, шуны гына кљтеп торгандай:
— Вафа Бђхтияров шђп егет! — диде. — Мђџабђт буйлы, горур, белемле, 

гђзитнећ баш мљхђррире! Искиткеч ир! Сњз иярђ сњз чыккач, ђйтђем: Вафа 
ђфђнде ђле љйлђнмђгђн! Вђ дђхи књз тоткан кызы да юк дилђр.
Фатыйма Зђйтњнђкђй туташны юри алгысыта, ачык сљйлђшњгђ чакыра, њзе 

астыртын гына туташны књзђтђ.
 — Џым, Вафа ђфђнде, — диде Зђйтњнђкђй. — Вафа ђфђнде дљрестђн дђ 

хилафсыз кеше. Ђмма...
Фатыйма ахирђт сњзен дђвам итђ:
— Вафа Бђхтияров «џым» булса, Кђбир Бђкер — сљлек кебек егет, — диде 

ул. — Буй! Кара чђч! Матур мыек! Итагать џђм серле књз карашы.
— Џым, — диде ризасыз туташ. — Кђбир ђфђнде мђџабђт егет, ђмма аныћ 

сљйгђннђре књп, дилђр.
— Барыгызга да ќитђр! — диде дђ Фатыйма туташ њз сњзеннђн њзе кљлђ 

башлады.
— Юк, ахирђтем! — диде Зђйтњнђкђй. — Вафа ђфђнде мића насыйп яр тњгел.

1 Мљсђхабђ кылу — ђћгђмђ кору, сљйлђшеп утыру.
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— Вафа ђфђнде булмаса, шагыйрь Сђгыйть Рђмине кара! Дулкын-дулкын 
чђч! Гаќђеп мђџабђт, сљйлђмле шђхес. Аћарда кызларныћ тљнге йокысын 
алган чибђрлек! Аџ, Сђгыйть ђфђнденећ сљйлђшње! Гаќђеп матур телле, матур 
тавышлы, дан тоткан шагыйрь Сђгыйть Рђми ни тора!
Фатыйма, декламаторларча бер позага басып, артык кыланып, шигырь сљйли 

башлады. Бу Сђгыйть Рђмиевнећ яћа гына гђзиттђ чыккан шигыре иде.

Янасыћ ут дик тљтенсез,
Яндырасыћ бђгъремне,
Ђйтсђнђ, син чын кешеме?
Ђллђ юк, ќен-пђриме?

Зђйтњнђкђй шигырьне яттан дђвам итте:

Синећ љчен укыйм, язамын,
Синећ љчен сљенђм, кайгырам:
Синећ љчен бик књп вакытта
Хислђремнђн дђ аерылам. 

— Џай, ахирђтем! — дип кычкырды Фатыйма туташ. — Димђк, син Рђмине 
сљясећ.

— Нигђ алай дисећ, ахирђтем? — дип гаќђплђнде Зђйтњнђ.
— Шигырьлђрен яттан биклђгђнсећ, йа! Димђк, Сђгыйть Рђми?
Зђйтњнђ туташ кинђт сњлпђнлђнде, уйга калды, башын чайкап ђйтте:
— Џым, Рђмигђ кияњгђ чыккан хатынныћ йокысыз тљннђре башланачак. 

Шундый мђџабђт ир-егет бер хатынын гына саклап ятмас бит!
— Бер Тукай кала! — диде Фатыйма туташ, хђйлђкђр елмаеп.
Зђйтњнђкђй туташ ике учы белђн битен каплады. Ул кытыклана, сљенђ. Аныћ 

яћакларында алсулык балкый иде:
— Тукай! — диде аныћ кайнар сулышы. — Тукайны башкалар белђн рђттђн 

куеп буламыни! Ахирђтем, мин аны тљшлђремдђ књрђм. Мин аныћ шигырьлђрен 
яттан белђм. Мин Габдулла ђфђндедђн башка сулый да алмыйм.
Ниџаять, сер ачылды. Хђер, бу турыда Фатыйма туташ сизенђ иде инде.
— Сећлем, багалмам! — диде Фатыйма туташ, — син ялгышмыйсыћмы? 

Ђти-ђниећ каршы булмаса да, риза да булмас шикелле.
— Ялгышмыйм, апакаем, — диде Зђйтњнђкђй. — Гарђфђ кичлђрендђ књргђн 

тљшлђрем дђ моны раслый. Ђле књптђн тњгел генђ тљшемдђ мин ап-ак ат књрдем. 
Болын буйлап ыргып чаба. Тота гына алмыйм бит тегене. Шуннан болын 
тњрендђ бер егет пђйда булды. Шул егет атны тотып минем янга алып килде 
дђ мине атка атландырды, њзе минем артка урнашты. Ак ат безне књккђ алып 
менеп китте... Бу егет Тукай иде... Фатыймакай ахирђтем, мин аны сљям.

— Сљю ул хђтђр хис, кызкай. Сљю ул яндыра да, кљйдерђ дђ. Сљюдђн кљллђр 
генђ кала тузып.

— Мин янарга да, кљл булырга, тузан булырга да ђзер, ахирђтем.
Фатыйма туташныћ књзендђге хђйлђкђрлек чаткылары юкка чыкты, ул бик 

ќитди тљс алды џђм ипле-тыныч тавыш белђн ђйтте:
— Аныћ бер књзе чагыр, ахирђтем. Габдулла ђфђнденећ бер књзенђ ак тљшкђн.
— Аныћ каруы Тукайныћ књћел књзлђре ачык! — диде Зђйтњнђкђй туташ 

кискен тавыш илђ.
Фатыйма туташ авыр кљрсенде, ул инде ахирђт кыз гына тњгел, ул Зђйтњнђкђй 

туташка апа да, хђтта ана да кебек иде, ул ике кулын да ахирђтенећ ићенђ 
салды џђм, Зђйтњнђнећ књзлђренђ туры карап, туташны ялгыш адымнан тыярга 
телђгђндђй ђйтте:
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— Аныћ китмђс авыруы бар, дилђр... 
— Бар!.. — диде Зђйтњнђ, мђгърур рђвештђ башын чљеп. — Булсын! — Мин 

ђнђ шул чагыр књзле, китмђс чирле Габдулла Тукайны сљям. 
Џђм ни љчендер Зђйтњнђ туташ ахирђтенећ ике кулын да кискен хђрђкђт 

белђн читкђ атты, ул аягњрђ басты, тиз-тиз атлап, Фатыйма туташтан аерылып, 
тђрђзђ янына килде дђ урамга караган килеш сњзен дђвам итте:

— Мин саташам бугай, ахирђтем. Тагын аныћ яћа шигырен укыдым. Нинди 
куђт, нинди ќирсњ!
Зђйтњнђ, карашын урамнан алып, ахирђтенђ таба борылды, ул кинђт ќирсеп, 

Фатыйманы кочаклады:
— Тукай алдына тезлђнеп: «Мин сезне сљям, мин сезне яратам, кире 

какмагыз минем сљюемне, зинџар, инкарь итмђгез минем гыйшкымны!» — дип 
ђйтергђ ќыенам. Зинџар, син мића ярдђм ит, ахирђтем!
Фатыйма туташ барысын да аћлаган иде инде: Зђйтњнђкђй туташ беркайчан 

да аныћ сњзенђ колак салмаячак, Тукайныћ ярамаган, килешмђгђн якларын 
сљйлђгђн саен, Зђйтњнђ Тукайга ныграк тартыла барачак. Фатыйма ахирђтенећ 
аркасыннан сыйпады џђм ике кулы белђн ахирђтенећ ике яћагыннан тотып, 
наз илђ аћа бакты: 

— Шулай ялкынлы сљюећне књреп, мин куанам, сећлем. Шул ук вакытта мин 
шљбџђдђ, шомлы бер мохиттђ калам. Кая илтер сине бу мђхђббђт? Џђлакђткђме 
илтђчђк? Белмим!

*** 
Нђкъ шушы вакытта Габдулла Тукай «Болгар» кунакханђсенећ кырыгынчы 

бњлмђсендђ ялгызы гына хыялый бер халђттђ њз-њзе белђн сљйлђшђ иде. Ул 
кљпђ-кљндез тљш књрђ иде булса кирђк. 

— Йосыф Зљлђйхасын књргђн кебек, мин дђ аны књрдем тљшемдђ... Юк-юк, 
тљш тњгел иде ул... Љн иде, аягњрђ тљш књргђннђр юкмыни? Хыяллана торгач, 
ул хыяллар, ул љметлђр матдилђшђ, синећ књзећђ књренђ башлый. Мин аны 
књрдем, мин аныћ белђн сљхбђт кылдым2, сљйлђштем. 
Аџ, нинди гњзђллек, аџ, нинди самимилек, нинди ихласлык ул књзлђрдђ. Мин 

саташам бугай аћа гашыйк булып. Мин хаталы юлдан киттем, ахры, Зђйтњнђне 
сљеп. Хакы бармы китмђс чире булган бђндђнећ сђламђт ќанны сљяргђ, хакы 
бармы аныћ кулын тотарга?.. Нишлим? Мин бу хислђрне инкарь итђ алмыйм, 
мин, буар ќылан авызына керђ барган куян кеби, олуг сљю тозагына килеп 
элђктем. Шунысы сђер ки: мин сљю хислђремне аћа ђйтђ алмыйм, телем бармый. 
Ул хислђрем сызылып шигыремђ тљшђ бара.  

Ђгђр ќђннђттђ књрсђм мин йљзећне, 
И хур кызы!
Књрермен ай йљзендђ њз йљземне.
Телећ зикер-тђсбих љчен, мактау љчен.
Таушыћ сандугач тавышыннан матуррак,
Кем дђ булса синнђн аерылырга телђрме соћ?
Син њзећ џђрвакыт изге вђ хљрмђтле,
Без — гљнаџлыларга тотарга да ђрђм.
Гњзђлсећ син, матурсын син, матурсыћ;
Матурларныћ матурыннан матурсыћ;
Гњзђлсећ син, зљбђрќђтсећ, якутсыћ;
Лђкин ќир кызы тљсле тњгелсећ.
Синећ књркђмлегећ, дљрес, џђр мактауны књтђрђ,
Џђй, хур кызы!

2 Сљхбђт кылу — сљйлђшњ.
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Шулай да ќир кызы 
Зђйтњнђкђй туташ синнђн сљекле.
Шулай да Зђйтњнђкђй туташ синнђн сљйкемле!.. 
Мин мђќнњн булдым! Мин мђхђббђт тозагына килеп каптым! 
Џђм мин бу тозактан котылырга телђмим дђ!

***
Кљннђрдђн бер кљнне театрларга, бакчаларда йљреп арыгач, ике ахирђт 

кул эшенђ тотынды. Зђйтњнђкђй туташ кем љчендер кулъяулык чигђ, 
Фатыймакай энелђренђ оекбаш бђйли иде. Фатыйма ахирђтенећ эшенђ 
књз ташлады.

— Карале, син, кызый, дљрес чикмисећ бит, — диде Фатыйма.
Зђйтњнђкђй ахирђте тавышына сискђнеп киткђндђй булды, ул њз уйлары 

белђн мђшгуль иде.
 — Ђ, ни дидећ, Фатыйма тђтђм! — диде Зђйтњнђ.
— Шулай дидем, бу дљньяга кире кайт та чигњећне рђтлђ, дидем.
Зђйтњнђ бу дљньяга кайтты:
— Ђй, нђгълђт, тагын чуалган инде, аты коргыры.
— Белђм мин сине, ќебећ чуалмады синећ, зиџенећ чуалды, — диде Фатыйма.
— Ни сљйлисећ син, ахирђт? 
— Шуны сљйлим: синећ књћелећ буш тњгел. Таџир-Зљџрђлђр, Лђйлђ-

Мђќнњннђр, Йосыф-Зљлђйхалар ягында.
— Укы ђле тагын шул шигырьне, — диде Зђйтњнђ.
Фатыйма кул эшен бер кырга куеп, Тукайныћ яћа чыккан китабын алды џђм 

бер кулына китапны тотып, икенче кулын љскђ књтђреп, мђгънђлерђк укырга 
тырышып, сљйли башлады:

Ќир яшђрмђс, гљл ачылмас, тљшми яћгыр тамчысы, 
Кайдан алсын шигъре шагыйрь, булмаса илџамчысы.

Њзе дђ сизмђстђн Зђйтњнђ туташ Фатыйма артыннан кабатлый иде. 
— Гљл ачылмас, тљшми яћгыр тамчысы. Кайдан алсын шигъре шагыйрь, 

булмаса илџамчысы. 
Фатыйма, укуыннан туктап, њзалдына ђйтеп куйды:
— Габдулла ђфђнде Тукаевныћ олы гаме бу, Зђйтњнђ, — диде. — Бљек 

шагыйрьнећ бљек юксыллыгы. Тукайныћ фљрьяды бу. Ачынып кычкыруы. 
Хђтта ялваруы.

— Кемгђ ялваруы? — дип сорады Зђйтњнђ.
Фатыйма ђйтте:
— Ул мђхђббђтен эзли, — диде. 
— Тукай иќатына гашыйк кызлар, дистђлђгђн кызлар бар. Ул хатын-кызга 

мохтаќ тњгел.
— Димђк, мохтаќ, — диде Фатыйма. — Ул њз илџамчысын эзли. 
— Илкњлђм атаклы шагыйрьнећ кеме дђ булса бардыр бит инде? — диде 

Зђйтњнђ.
Фатыйма елмайды:
— Лђкин ул матбугатта бљтен дљньяга: минем сљеклем юк, мине яратучы 

хатын-кыз юк, мића мђхђббђт кирђк, мине яратучы, мине сљюче, мин сљярлек, 
мин яратырлык хатын-кыз кирђк, дип ялвара. 
Зђйтњнђ дђ чигешен бер янга куйды, ул хыялый рђвештђ ђйтте:
— Нинди гњзђл шигърият! — диде. — Тирђн яшерелгђн мђгънђ ята бу 

шигырьдђ!
— Шул гњзђллекне тудыручы шагыйрь бђхетсез, — диде Фатыйма.
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— Ђстђгъфирулла, ахирђт! — диде Зђйтњнђ. — Ул нинди имђнгеч сњз 
— «шагыйрь бђхетсез», дидећме?

— Шагыйрь буларак, иќатчы буларак Тукай бђхетле, сећлем, ђ тормышта, 
хиссияттђ, назик тойгылар мохитендђ ул ялгыз. Ком чњлендђ адашкан ялгыз юлчыныћ 
ярдђм сорап илерње бу шигырь. Кем аны ишетер, кем аћар ярдђм итђр?.. 

 Зђйтњнђ кинђт сулкылдап куйды.
— Чњ! — диде Фатыйма. — Син ќылыйсыћ?
Зђйтњнђ кыенсынып елмайды да ике књзеннђн чыккан ике бљртек яшен 

яулыгы белђн сљртеп, тагын кулына чигешен алды:
— Болай гына, апам, — диде ул.
Фатыйма соклануын яшерђ алмыйча ђйтте:
— Сљбханалла, сећлем, — диде. — Син аныћ илџамчысы?
— Мин аныћ илџамчысы булыр идем.
— Аћлыйм, Зђйтњнђ, син аћа књптђн гашыйк. Лђкин... 
— Лђкин ул буй ќитмђс биеклектђ, ул — даџи шагыйрь.
— Шул даџи шагыйрь, шул бљек шагыйрь боек йљри. Аћа илџамчы кирђк. 

Табигый ки, Адђм — Џавасыз, Џава Адђмсез яши алмас.
Зђйтњнђкђй туташ њзалдына сљйлђнгђндђй шигырь ђйтђ башлады. 

— Ђмма лђззђтле дђ соћ яшьрен газап, яшьрен яну!
Бар микђн, белмим, моныћ миннђн бњтђн аћлаучысы?

Фатыйма кљлђргђ тотынды:
— Сез икегез бер сњз сљйлисез, бер хис кичерђсез, сезнећ калеблђрегез синхрон 

тибђ лђбаса. Тукай сине яшерен сљя, син аны яшерен сљясећ. Романтика!
— Ахирђтем, мин Тукайны, чыннан да, љзелеп сљям.
— Машалла! Сљбханалла! — диде Фатыйма.
— Сљю генђ тњгелдер ул, мин саташам бугай. Сђбђпсезгђ ќылыйм, сђбђпсезгђ 

ќырлыйм. Кулымнан эшем тљшђ. Укырга утырсам, хђрефлђр ќуела. Чигђргђ утырсам, 
ќебем чуала. Уйлый башласам, зиџенем бутала. Яки мин тилерђм, яки њлђм.

— Яки сљйгђнећ белђн кавышасыћ! 
Бњлмђдђ тынлык урнашты. Зђйтњнђкђй туташ чак ишетелерлек итеп ќыр 

башлады.

Дљнья тулган сљю, гыйшык белђн,
Аккош, књгђрчен дђ эзли парын,
Џђм табалар алар бер-берлђрен,
Џђм татырлар мђхђббђтнећ барын,
Мин сызланам сызып-сызып, янам.
Сљйгђнемне џаман табалмыймын. 
Тђн ярасы сызласа да туктый,
Ќан ярасы џич тђ ќљйлђнмидер.
Сызлануны басар љчен кирђк
Сљйгђн кешећ, бђгырь кисђгећ,
Шунсыз тормыш џич тђ кљйлђнми.

Ќыр гаќђеп моћлы иде. Фатыйма ахирђтен кысып кочаклады:
— Котлыйм сине, сећлем. Синећ гыйшкыћ дастани мђхђббђткђ ђверелсен! 

— диде. — Фатыйма кинђт њзгђрде, ул бњлмђ уртасына чыгып, болгана-бљтерелђ-
чђбђлђнђ, ярым шаяру, ярым ќитди тавыш белђн Зђйтњнђне битђрлђгђндђй 
сљйли башлады:

— Иблис! — дип кычкырды ул. — Котыртма баланы!.. Кит, лђгыйнь, Зђйтњнђ 
яныннан!.. Баядан бирле тыћлап утырам, син тилертђсећ икђн кызны. Тыћлама 
син Иблисне, Зђйтњнђ балакай. Сазаган калып, син њзећ тилерђ башлагансыћ. 
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Гыйшык-мыйшык, мђхђббђт-сљю дљньяда юк нђрсђлђр алар, балам. Габдулла 
ђфђнденећ кичмђс хастасы бар.

— Кеше сњзе! — диде Зђйтњнђ, аныћ кђефе киткђн иде.
— Тњгел! Њзем књрдем! — дип кычкырды Фатыйма. — Гел ђптиктђ дару ала, 

кушучлап дару ашаган кеше сђламђт булмый.
— Тукай кебек олы шагыйрьне дђвасыз калдырмаслар, иншалла!
— Ташла бу тилерњећне, Зђйтњнђкђй! Тап син њзећђ тићне, гади генђ, эшчђн 

егетне. Аннан соћ Тукай синнђн књпкђ олы. Арагызда ќиде ел ята.
Шулчак ишек шакыдылар. 
— Керегез! — дип кычкырды Фатыйма.
Кызлар тљзђтенделђр, Зђйтњнђ кљзгегђ књз ташлады, алар кунакны каршы 

алырга ђзер иде.
Ишек ачыклыгында Кадыйр исемле бер ир-егет књренде, бу Кадыйр 

Зђйтњнђгђ гашыйк егет иде, укымышлы булуына карамастан, ул гади генђ 
киенгђн татар егете. 

— Керергђ ярыйдыр бит, туташлар? — диде кунак.
— Уз ђйдђ, уз, Кадыйр ђфђнде... — диде Фатыйма.
Фатыйма Зђйтњнђгђ генђ ишетелерлек итеп пышылдады:
— Ђнђ, килде гади генђ, эшчђн генђ бер егет! — дип, кљлњен Кадыйрга књрсђтмђскђ 

тырышып, ике учы белђн авызын каплады, лђкин пырхылдавын тыя алмады.
Кадыйр њзе турында пышылдашканнарын аћлады, лђкин аћлаганын 

сиздермђскђ тырышты.
Зђйтњнђ, бђйлђвен куеп, аягњрђ басты. 
— Ахирђтем, чђй ясап керт кунакка, — диде Зђйтњнђ. — Чђй янында 

сљйлђшње ќићелрђк булыр. 
Фатыйма туташ челтерђп кљлде.
— Кадыйрга аћа чђй тњгел, Зђй-тњ-нђ кирђк... — дип кухнясымак кумырыкка 

кереп китте, њзе шаярудан џаман туктамый, ќырлаган була:
 — Зђйтњнгљл чђчђге кебек саргаям салмак кына... 
— Утырыгыз, Кадыйр ђфђнде! — диде Зђйтњнђ.
Кадыйр, читеге љстеннђн кигђн кђлњшлђрен ишек катында калдырып, олы 

якка узды: 
— Ђссђламегалђйкем, Зђйтњнђ туташ.
— Вђгалђйкем ђссђлам, Кадыйр ђфђнде, — дип Зђйтњнђ кунакныћ сђламен 

алды џђм Кадыйрга урын књрсђтте, лђкин Кадыйр урындыкка утырмады:
 — Кичерегез мине, туташ, — диде Кадыйр.
— Алдымда сезнећ гаебегез юк, Кайдыр ђфђнде, — диде кыз.
 — Фатыйма туташ дљрес ђйтђ, чыннан да, мин «сез» дип саргаям.
Зђйтњнђ, кунакка карамыйча, тђрђзђ тарафына китте, тђрђзђгђ ќитђрђк 

туктады, борылмыйча гына, ићљсте аша ђйтте:
— Кадыйрќан, ђфђнде, — диде. — Без бу хакта сљйлђштек бит инде. Мин сезнећ 

тђкъдимегезне кабул итђ алмыйм, кабул итђ алмыйм. Мин башканы сљям.
Зђйтњнђ сњзгђ урын калдырмаслык итеп ђйтте џђм тђрђзђгђ якын ук килеп, 

максатсыз гына урам якка карады. Бу аныћ Кадыйрны инкарь итње, араны 
љзеп куюы иде.
Бњлмђдђ читен тынлык урнашты. Кадыйр ућайсыз елмаеп, урындыкка 

утырды да, ни ђйтергђ белми, талгын гына ќыр шыћшый башлады. 
— Башларым ђйлђнеп китте, ќаный, башканы сљям дигђн сњзећнђн, 

башканы сљям дигђн сњзећнђн.
Зђйтњнђ дђ ќырдан тђэсирлђнгђн иде. Ул, карашын тђрђзђдђн алып, Кадыйр 

тарафына борылды. Кадыйр ике терсђген ике тез башына куеп, йљзен каплаган. 
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Зђйтњнђ аны кызганып куйды. Кискен сњзе љчен гафу њтенгђндђй, киеренкелекне 
йомашартырга тырышып ђйтте:

— Искиткеч моћлы ќыру, — диде.
Кадыйр авыр кљрсенде, ул џаман туташ ихтыярында, ќићелгђн бичара 

кыяфђттђ иде.
— Гаме авыр кеше ќырлаганга шулай ул, туташ, — диде кунак. — Мин сездђн 

башка яши алмыйм, Зђйтњнђ туташ. Кулымнан эшем тљшђ, туганнарым мине 
битђрли, атна саен эш урыны алыштырасыћ, дилђр. Нишлим соћ, књћелем 
эштђ тњгел, књћелем сездђ. Мин яки саташам, яки њз-њземђ кул салам.

— Ђстђгъфирулла, Кадыйр бђй. Авызыћнан ќил алсын! Сез бит мулла буласы 
кеше, сезгђ андый сњзлђр килешми, — диде Зђйтњнђ.

— Килешмђгђнен дђ белђм, нишлим соћ?
Туташ Кадыйрга якынрак килде. Ул аны кочаклап юатмакчы иде, ахрысы, 

лђкин тыйлыгып калды, сабый баланы юаткандай, салмак тавыш белђн 
ђйтте:

— Кадыйрќан, сезнећ мића булган хислђрегезне мин бик хљрмђт итђм, 
нишлим соћ, миндђ сезгђ карата ќавап хислђре яралмаган. Кичерегез. Белђм, 
сез яман кеше тњгел. Сезнећ књћелегез саф. Сез — сљелергђ лаек адђм. Ђмма 
минем хислђрем бњтђндђ.

— Аны хастаханђгђ салалар дип ишеттем, — диде Кадыйр.
— Белђм, аныћ авыру икђнен дђ белђм, бђлки безгђ кавышу да насыйп 

булмас, ђмма мин њз кальбемђ каршы бара алмыйм, Кадыйрќан. Бђлки, мин 
аны хаста булганы, ярдђмсез калганы љчен яратамдыр.
Чђй дђ љлгерде, лђкин ике туташ белђн Кадыйр бђйнећ ђћгђмђсе ни урталай, 

ни пурталай булып калды. Кадыйр ђфђнде шулай нђњмиз булып, туташлар 
белђн саубуллашып чыгып китте.

— Бичаракай, — диде Фатыйма, Кадыйр артыннан ишек ябылгач.
— Бичара! — дип кабатлады Зђйтњнђ туташ. — Нишлим соћ, ахирђтем...
  

***
«Болгар» китапханђсенећ уку залында Тукай белђн Зђйтњнђкђй туташныћ 

бергђ-бер икенче тапкыр очрашуы иде бу. 
— Исђн-сау йљрисезме, туташ? — диде Тукай.
— Аллага шљкер, Габдуллаќан, њзегез нихђллђрдђ?
— Мин дђ шљкер, — диде Тукай.
— Кђефегез юк књренђ, ђфђндем.
— Ђй, ќњлђр балык кебек йљрим шунда.
— Ни булды?
— Фатихлар белђн ђхтђри суккан идек, карта уйнаган идек тђ, гел мин 

оттырам. Фатихка гел яхшы карталар гына чыга. Белђсезме, туташ, бу дљньяда 
мин љч љлкђдђ бђхетсез кеше.

— Кызык, нинди љлкђлђр икђн ул?
— Мин отышлы уен уйнасам, гел оттырам. Как говорится: не везёт в картах. 
— Аныћ каруы сезгђ мђхђббђттђ везёттыр! 
Тукай зарлануын дђвам иттерде:
— Кармак салсам, књршемдђгелђргђ балык гел кабып тора, минем калкавыч 

селкенеп тђ карамый... Ќњлђр балыклары да мине инкарь итђ, каџђр.
Зђйтњнђ челтерђп кљлде. 
— Ђ љченчесе? — дип сорады туташ.
— Мин мђхђббђттђ дђ чарасыз.
— Отышлы уеннар уйнамассыз. Балыкка бармассыз, балыкны кибеттђн яки 
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балыкчылардан сатып алырсыз. Ике авыр мђсьђлђ хђл ителде, Габдулла ђфђнде. 
Љченчесе дђ хђл ителмђслек тњгелдер, шђт...
Сњзлђр тљкђнде, кыен тынлык урнашты. Бу кыен тынлыктан аларны 

Фатыйма килеп коткарды. 
— Хуш калыгыз, Габдулла ђфђнде! — дип, Зђйтњнђкђй туташ Тукайга кулын 

сузды, Тукай кыяр-кыймас кына аныћ кулын кысты. Зђйтњнђ туташныћ кулы 
кайнар, Тукайныћ кулы дымлы вђ салкын иде. Кызлар китеп барды, Тукай, ђле генђ 
туташ тоткан кулыныћ кайнарлыгын читкђ ќибђрмђс љчен, сул кулы белђн ућ учын 
каплады: бу ќылылык Тукай књћеленнђн мизгел эчендђ шигырь булып чыкты.

Чын бђхетледер кулыћ тоткан колыћ,
Бер фђрештђ књћеледђй пакьтер кулыћ.
Яшь књћелне тотса, ычкындырмый џич,
Бер сихерле, серле кармактыр кулыћ.

***
Туташлар Эрмитаж бакчасына китте, аулак-ќайлы урын сайлап, алар шунда 

утырды. Зђйтњнђ дђ, Фатыйма да ни љчендер кђефсез иде кебек.
— Мин аны кызгандым, — диде Зђйтњнђкђй туташ. — Шигырендђ ул баџадир, 

иќатында ул каџарман, Алып батыр... Ђ тормышта бичара... Аныћ чђчен 
сыйпыйсым килде, кочаклап књкрђгемђ кысасым килде, юатасым, иркђлисем, 
сљясем, тђрбиялисем килде. Мин сизђм, ахирђтем, аћа мин кирђк, башка берђњ 
дђ тњгел, фђкать мин кирђк...
Шулчак бакча сукмагы буйлап Кадыйр ђфђнденећ килгђне књренде, 

ихтимал, Кадыйр бђй Зђйтњнђне очратыр љчен юри артларыннан килгђндер. 
Исђнлђштелђр, хђл-ђхвђл сораштылар, Фатыйма туташ, бераз йљреп килим ђле, 
дип сукмак буйлый китеп барды.
Зђйтњнђкђй туташ џаман Тукай турында уйлый иде.
Кадыйр ђфђнде туташныћ нинди уйлар белђн мђшгульлеген аћлады булса 

кирђк џђм кинђт, турыдан-туры сорау ташлады: 
 — Ђ Тукай сезне сљяме соћ? — диде.
Зђйтњнђ тиз генђ ќавап кайтармады, ул бераз уйланып утырды да ђйтте:
— Бервакыт Фатыйма тђтђм белђн электр ыстансасы буйлап барабыз. 

Каршыбызга килђ торган трамвайда Тукай узып бара, ул башын иеп безгђ 
сђлам бирде. Бер-ике кљннђн гђзитђдђ аныћ мића багышланган шушы шигыре 
басылып чыкты.

Очраган юлда, сине књргђн, иелгђн ул бњген,
Ул шућар да шатлана бит: чын ќњлђр тњгел, диген.
Књргђнећ бармы ђле Коръђндђге мђдхияне?
Ул синећ васфыћда3: зђйтњнђтел ля шђркыя, ля гарбия, ди.
Књк китабыныћ сине белгђнлегенђ шаккатып,
Ул хђзер алган «Сабах»тан бер Кђламулла4 сатып.

 Кадыйр аптыраган иде:
— Аћламадым, бу шигырьнећ сезгђ ни катнашы бар? — диде ул.
Зђйтњнђ кљлемсерђде:
— Чыннан да, Тукай шул кљнне «Сабах» кибетеннђн Коръђн китабы сатып 

алган. Хђзер Фатыйма аћлатып бирер. Якынрак кил, ахирђт, безнећ серлђр 
бетте. Џђбађн мансура булып књккђ очты!
Фатыйма туташ аларга якын ук килде.
— Аћлатсаћчы, ахирђтем, Тукайныћ мића багышланган баягы шигырен.

3 Васфыћда — асылыћда, сыйфатыћда.
4 Кђламулла — Коръђн.
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— Ђ-ђ, дљрес шул! — диде Фатыйма. — Ул шигырь тулысы белђн Зђйтњнђгђ 
багышланган.

— Анда багышлама юк. Зђйтњнђ исеме юк, — диде аптыраган-йљдђгђн 
Кадыйр.

— Бар! — диде Фатыйма туташ. — Алыгыз Коръђн-и Кђримне, дустым. 
Зђйтњнђтел лђ шђркыя, лђ гарбия. Ягъни, синећ кебек гњзђллек, яшеллек, зђйтњн 
кебек матурлык Кљнчыгышта да, Кљнбатышта да юк! ди Тукай.

— Баш катырмагызсана, Фатыйма туташ, — диде Кадыйр. — Ул сез уйлап 
чыгарган фараз гына.

— Фараз тњгел! — диде Фатыйма туташ. — Тукай, назик хислђр шагыйре 
буларак, Зђйтњнђнећ исемен турыдан-туры атамый, яшерђ, киная итђ. Коръђнне 
яхшы белгђн кеше моныћ Зђйтњнђгђ аталганын ап-ачык књрђ. 

Књк књгђрчен књктђ уйный, башлары ђйлђнмђсђ, 
Бик сљйсђћ дђ баралмассыћ, чђчлђрећ бђйлђнмђсђ.
Карар иде, карар иде, карап туялмас иде.
Никадђрле карасаћ да, ул сића булмас инде.

Фатыйма туташ бу ќырны шулкадђр хисле-матур итеп ќырлады ки, Зђйтњнђ 
туташ хђйран калды.

— Ђстђгъфирулла! — дигђн уфтану чыкты аныћ књкрђгеннђн. Аныћ књћеле 
тулды, ул, ике учы белђн йљзен каплап, читкђ борылды.
Кадыйр ђфђнде саубуллашмыйча гына китеп барды.
Фатыйманыћ ачуы чыккан иде, Кадыйргамы, Зђйтњнђгђме аныћ ачуы. Аныћ 

сабырлыгы каядыр киткђн, ул кискен аваз белђн ђйтте:
 — Буш хыял! — диде. — Сине итђгећнђн тартып ќиргђ тљшерергђ кирђк, 

очып китмђссећ... Ярамаганмы сића Кадыйр? Ђ?.. Менђ дигђн егет! Хђер, ќаны 
телђгђн ќылан ите ашаган!

***
Иртђнге матбугатта Тукайныћ тагын бер мђхђббђт шигыре басылып чыкты. 

Ике ахирђт туташ икђвесе тић шигырьне яттан биклђделђр. 

Бик юашлатты мине яшерен сљюдђн ќан кљю,
Бар иде булган чагым хђтта арысланнан кыю!
Џђр телђккђ килде тђкъдирем белђн бђхтем кире,
Мондый хђлгђ сабыр итђлмас, булса да адђм дию.
Њлде рух яшрен мђхђббђттђн, ќђфа юк, њлсђ дђ,
Нишлим, иркђм кђйфенђ килгђч шулай бер ќан кыю!

***
Бервакыт Тукай бер кичђдђ њзенећ «Утырышу» шигырен укыды. Халык бик 

књп иде. Тукай сђхнђчеккђ менде. Шагыйрь костюмнан, галстуктан иде, башында 
кара хђтфђ кђлђпњш. Кызларныћ џђммђсе дђ калфактан. Шагыйрь кесђсеннђн 
бљгђрлђнеп беткђн ниндидер кђгазь чыгарды. Лђкин ни љчендер ул шигырен 
кђгазьдђн укымады, яттан сљйли башлады. Фатыйма ахирђте Зђйтњнђгђ:

— Бу сића багышланган шигырь, — дип пышылдады.
Габдуллаќан залга карамыйча, каядыр янга, сђхнђ кырыена карап сљйли, 

ни љчендер ул кыенсына, ояладыр сыман тоелды.

Кайвакытта кара књзле, кара кашлы
Матур берлђ утырамын кара-каршы;
Шунда ул кыз, ђллђ ничек, сњзгђ китеп,
Књргђннђрен, белгђннђрен сљйли башлый.

ЗЂЙТЊНЂКЂЙ ТУТАШ



72

Џђр сњзенђ: чын, чын, димичђ калмагач,
Мин гашыйкны сњз аћлый дип уйлый инде,
Кадап куйган џђйкђл тљсле, кузгалмагач.
Кайда аћлау мића! Бер сњз дђ аћламыйм,
Ишетмим дђ, тыћламыйм да санламыйм, —
Бу эшне ул њзе сизсђ ачуланыр
Иде, лђкин тугрысы шул, ялганламыйм.
Сњз тыћлаган булып итђм йљз тамаша,
Дђртем сыймый эчкђ, тулып тышка таша;
Ак кулыннан тотыйм, тотыйм, ќибђр, диеп
Гаклым берлђ шул вакытта кул талаша.
Шулай итеп, сђгадђтле сђгать њтђ,
«Ул» да торып, њз урныннан чыгып китђ;
Белмђс хђлне, яшь нђрсђ бит, аћлый алмас,
Кычкырсам да: кочаклашыйк, тукта, тукта!

Шигырь укыгач, Тукай башта беравык тораташ кебек тљз торды, аннан соћ 
кыюсыз, сизелер-сизелмђс кенђ баш иде. Зал гљрли, зал котырып кул чаба.

— Тагын! Тагын, Габдулла ђфђнде! — дип кычкыралар.
Зђйтњнђ туташ кына кул чапмый, алкышламый иде. Бу кичђдђ Тукайныћ 

шигырь укыйсын ул алдан ук белђ иде џђм Тукайга бњлђк итђрмен дип 
конфетти алып килгђн иде, сђхнђдђн чыкканын кљтеп торып, Зђйтњнђкђй туташ 
кулындагы књп кенђ конфеттины Тукай љстенђ сипте. Бљтен чђч, кђлђпњш љсте 
матур конфетти белђн бизђлде. Тукай бик шат иде. Ике туташ тамашачыларныћ 
ни кылганын читкђрђк китеп, бераз сљйлђшеп тордылар. Шулчак Тукай, 
башкаларны аралап, туташлар янына килде.

— Кичђ сезгђ ошадымы? — диде Тукай Зђйтњнђгђ. 
— Искиткеч, Габдулла ђфђнде, — диде туташ.
— Мин бик шат, туташ, — диде Тукай.
Фатыйма тњзмђде:
— Ђйтегез ђле, Тукай ђфђнде, «Утырышу» шигырегез кемгђ багышланган 

ул? — дип сорады.
Тукай каушап калмады:
— «...гђ» шигырем кемгђ багышланган булса, шућар, — диде.
— Димђк, Зђйтњнђгђ! — диде Фатыйма.
Тукай сагышлы елмайды, лђкин ќавап бирмђде, тамашачы арасына кереп 

китте.
 Кыз-кыркын бђхђс куптарганнар, имеш, Тукайныћ бу шигыре кемгђ 

багышланган?
Бай киенгђн, кыйммђтле асылташлар таккан бер ханым ђйтђ:
— Тукай ђфђнденећ ул шигыре мића багышланган. «З»гђ дигђн яшерен 

тамгасы да бар. «З» — Зљлђйхага дип аћлавыгызны њтенђм.
Бђхђскђ икенче яшь хатын килеп катнаша:
— Нигђ соћ Тукай ђфђнде «...гђ» дип куйган. Зљлђйхага булмый бит, 

«Зђйтњнђгђ», «Залиягђ» була ала. Димђк, шигырь йђ мића — Залиђгђ, яки 
Зђйтњнђгђ багышланган.
Љченче туташ анысына каршы тљшђ:
— Ђ нигђ «Зђмирђгђ» тњгел? Бу шигырь мића — Зђмирђгђ аталган!
Ике ахирђт туташ кичђдђн соћ Тукай белђн бергђ кайтырга љметлђнгђн 

иде. Тукайны тамашачы љере ахирђтлђрдђн аерып алып китте. Тукайны 
алкышлыйлар, рђхмђт яудыралар, сљальлђргђ књмђлђр иде. 
Алар урам почмагында Тукайны кљтђргђ тиеш иде. Лђкин Тукай алдан 

кайтып киттеме, ђллђ юри туташлар кайтып киткђнне кљттеме, килешенгђн 
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вакытта Тукай књренмђде. Халык таралып бетте. Зђйтњнђ њзен кая куярга белми 
йљренђ. Бу Тукайныћ мине инкарь итње, мине сљймђве, дип уйлый. 
Фатыйма да Тукайны зарыгып кљтђ иде, дулкынлануын басар љчен, ул 

сљйлђнђ башлады:
 — Исећ киткђн! Тукай сића карыймы? Аныћ сљяркђлђре муеннан, дилђр... 

Хђер, Тукайныћ беркеме дђ юк. Ул, гомумђн, хатын-кыздан кача икђн. Качып 
кайтып киткђндер ул!
Зђйтњнђкђй ахирђтенећ сњз югыннан гына сљйлђнњенђ илтифат итмђде. Аныћ 

хђсрђте чиксез иде: Тукай аны инкарь итте!
 

***
Зђйтњнђкђй туташ белђн Фатыйма ахирђте Казаннан Чистайга кайтып 

китђргђ ниятлђде. Усия пристанена тљшеп, алар «Меркурий»га ике билет алып 
чыкты. Пароход менђ-менђ кузгалырга тиеш.
Зђйтњнђкђй каерыла да карый, каерыла да карый, кемнедер кљтђ, озатырга 

тљшњче булмаса, китње бигрђк тђ ямансу, моћсу була. Бђлки, Тукай аларныћ кайчан 
китђсен белгђндер, бђлки, ул аларны озатырга Усия пристанена тљшђр? 
Дебаркадерда бары ике туташ белђн бер-ике озата тљшњче генђ. Пассажирлар 

пароходка кереп беткђн. Пароход кычкыртты. Идел љстендђ књћеллђрне 
телгђлђрдђй моћсу аваз — пароход гудогы яћгырады. Зђйтњнђ туташ џаман 
каерылып кемнедер кљтђ иде.

— Берне кычкыртты. Керик, — диде Фатыйма.
— Бераз гына, ахирђтем, — диде Зђйтњнђкђй туташ.
— Син кемнедер кљтђсећ, ахирђт... — диде Фатыйма.
— Йа Аллам! - диде Зђйтњнђ!
— Килђ! — диде Фатыйма.
— Тукаймы?
— Юк, ул тњгел! Кадыйр!
— Кадыйр?
Ашыга-пошыга Кадыйр килеп ќитте. 
— Уф, кљчкђ љлгердем... — диде егет. — Саумысез, туташлар! 
Кадыйр Зђйтњнђгђ чђчђк сузды. Туташ телђр-телђмђс кенђ чђчђкне алды.
— Рђхмђт! — диде Зђйтњнђ. 
— Пароход Чистайга чаклы ничђ сђгать бара икђн ул, туташлар? — дип 

сорады Кадыйр.
— Тђњлеккђ якындыр, — диде Фатыйма.
— Алайса, мин юлда ашарыгызга берђр нђрсђ алыйм.
— Юк-юк, Кадыйр ђфђнде. Пароходта буфет бар, аннан соћ без юлга 

ђзерлђнеп чыктык. Ашханђдђ ун йомырка пешерттереп алдык, бер бљтен ипи, 
аннан ары сун — ђйрђн, кабыклы бђрђћге. Ќитђрлек.
Зђйтњнђ бу сљйлђшњлђргђ игътибарсыз иде, ул џаман:
— Йа Аллам! — дип кабатлый.
Пароход икенчесен кычкыртты. 
— Керик, урнашыйк, — диде Фатыйма.
— Зђйтњнђ туташ, — диде Кадыйр. — Кайтып ќиткђч, хат языгыз. Мин 

кљтђрмен. Ќавап язармын.
— Њзегез языгыз, Кадыйр ђфђнде, — диде Фатыйма.
— Адресыгызны белмим шул.
— Камская, 33. 
— Мин язармын, Зђйтњнђ туташ, џичшиксез, язармын, сез ќавап бирерсез, 

иншалла.
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Зђйтњнђ љчен Фатыйма ќавап бирде:
— Иншалла, — диде ул.
Пароход љченчесен кычкыртты. Басманы ала башладылар.
— Киттек, ахирђтем! 
Кызлар књперчек аша кереп китте. Кадыйр аларга кул болгый, кыска кычкыртып, 

пароход кузгалды. Ул елга уртасына ќитђрђк агымга каршы борылды.
— Хат языгыз, Зђйтњнђ-ђњ! — дип кычкырды Кадыйр.
Дебаркадерда Тукай књренде. Ул йљгергђн, мышнаган, кулында чђчђк.
— Пароход Чистайга хђтле ничђ сђгать бара икђн, белмисезме? — диде Тукай.
— Минемчђ, егерме сђгать чамасы, — диде Кадыйр.
— Аћлашылды, рђхмђт. Печать проклятия! — диде Тукай, ачынып.
Тукай љзлегеп йљткерђ башлады, тиз-тиз генђ дару йотты.
— Соћга калдым, љч минутка...
— Сез кемнедер озатырга тљшкђн идегезме? — диде Кадыйр.
— Ђйе, бер туташны. — диде Тукай.
— Сљйгђнегезнеме?
— Ђйе, шулайрак.
— Белђсезме, ђфђндем, Аллаџы Тђгалђ бар кешене дђ мђхђббђттђ сыный. 

Сезне дђ, мине дђ. Ярый, хушыгыз!
Кадыйр китђ башлады.
 — Сез, књргђнемчђ, — диде Тукай, — шулай ук кемнедер озата тљшкђнсез?
 — Ђйе. Мин дђ бер гњзђл туташны озата тљштем! Лђкин минем мђхђббђтем 

ќавапсыз. Алла бирсђ, Аллаџы Тђгалђ телђсђ, без барыбер бергђ булачакбыз.
 — Сез бик кыю, ђфђндем! — диде шагыйрь. — Ђ менђ миндђ ул кыюлык 

юк. Ул туташ мине њзенећ чибђрлеге, сљйкемлелеге белђн ђсир итте. Менђ 
бњген бер адым калгач, китеп барды. Ќебеки мин, аћгыра балык! Кыюлык 
бирмђгђн шул Алла, юк бит, юк. Нидер тыя мине, нидер ята арабызда. Ђгђр 
мин шул киртђне сикереп чыксам, фаќигагђ дучар булыр минем сљеклем дђ, 
дип уйладым.  
Кадыйрныћ њзенђ текђлеп карап торганын сизеп, Тукай ђйтте:
— Гафу итегез. Хушыгыз! — дип китеп барды.
— Хушыгыз. Алла ярдђм бирсен сезгђ, Тукай ђфђнде!
 

 ***
Фатих Ђмирхан Урта Кабан буенда ќђйлек йорт алып, ял вакытларын шунда 

узгара иде. Ќђйлек љйгђ Фатихныћ дуслары: Тукай, Рђмилђр, Вафалар килђ. 
Алар анда ђхтђри сугалар, балык тоталар, иќат итђлђр. 
Чираттагы шигырь кичђсеннђн соћ гына Фатих белђн Габдулла Урта Кабанга 

кайттылар. Хуќабикђ аларга кичке аш тђкъдим итте, Тукай баш тартты, аныћ 
ни љчендер кђефе юк иде. Фатихныћ юк-бар сораулар биреп аны йљдђтђсе 
килмђде, сораштырсаћ, Тукай тђртђгђ тибђр иде, бераздан соћ ул њзе сњз 
башлаячак. Џђм шулай булды да, ятагында биш-алты тапкыр пошыргаланып 
ђйлђнгђннђн соћ, Тукай сњз башлады:

— Мин бђхетсез бит, дустым.
— Сафсата, Апуш! — диде Фатих. — Иќатыћ гљрлђп бара. Син — татарныћ 

ќаны. Син ђйткђн сњз туп-туры халык књћеленђ керђ. Ничек була инде ул 
бђхетсез кеше? Аћлат!

— Иќатым гљрлђп бара, шљкер. Ђмма књћелемдђ бушлык. Шик, шљбџђ...
— Син гыйшык утында янасыћ, шућа књрђ синећ књћелећ тыныч тњгел. 

Син њзећне мђхђббђт утында ялгыз гына янарга дучар иттећ. Икђњлђп яныгыз, 
ќићелрђк булыр.
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— Их, Фатих! Яћадан туасы иде, туасы иде дђ сђламђт буласы иде. Сђламђт 
булып, синећ кебек кызлар арасында џич тарсынмыйча йљзђсе иде.

— Син болай да кызлар арасында йљзђ аласыћ. Сине читтђн генђ сљючелђр 
бар, мин белђм. 

— Мин берђњсен генђ сљям, Фатих. Мића аннан башкасы кирђк имђс. Кыюлык 
бирмђгђн, юк бит, аны очратуга ишелђм дђ тљшђм. Юашлатты мине яшьрен сљю. 
Хыялымда, тљшлђремдђ мин аны кочам, сљям, хыялымда мин бђхетле. Уйганам 
да салкын ястыгымда ялгызым ятам. Очраштык без ул фђрештђ белђн, очрашуга 
ук арабызда књренмђс киртђ пђйда була. Тотлыгам, аћар туры карый алмыйм.

— Ђ ул сине сљя, сине тели, синећ иќатыћа табына, ул синећ ачылуыћны 
тели, ђ син ябыласыћ да куясыћ.

— Ул хђзер Чистаена китте ташлап мине.
— Ташламады! Син аны озата тљшмђдећ. Ул сића њпкђлђп китте, Тукайќан. 

Син аныћ љметен љздећ, син аны ќан ќђзасына салдыћ. Икегез ике якта 
янасыз. Књклђр сезнећ кавышуны тели, Тукай! Ђ син качасыћ. Бђхетећнђн 
качасыћ. Кайда усал Тукай? Кайда туры Тукай? Кайда упкынга ташланырга 
ђзер каџарман Тукай? Нигђ син ќебеки њз гыйшкыћда? 

— Мин аћламыйм њземне, Фатих. Књрђсећ, тђкъдир мине шулай карарсыз 
ясаган. Бђлки, тђкъдир хаклыдыр? Нидер тыя мине тђвђккђллектђн, дустым. 
Ђнђ шул «нидер» ята арабызда. Ђгђр дђ мин шул киртђне сикереп чыксам, 
фаќигагђ дучар булыр сљеклем дђ. Янып, кљл булырмын мин дђ. Џич ни калмас 
зђминдђ5. Туфрак корыр, орлык кибђр, њкенермен мин бу тђвђккђллегемђ. 

— Алла ярдђм бирсен сића, Тукай!

***
Ике ахирђт, эзли чыккан мђхђббђтлђрен табалмыйча, исђн-сау гына Чистайга 

ата-ана йортына кайтып тљште. Юлда салкынча су љсте ќиле кагылдымы, 
Зђйтњнђкђй туташ хасталанып урынга ятты. 

— Чистайга кайтканыбызга књпме вакыт узды, Зђйтњнђбез џаман хаста... 
— дип сљйлђнђ Фатыйма туташ, њзе дару хђстђрли. — Син тилердећ, кызый. 
Хаста тњгел син. Гыйшык чире белђн авырыйсыћ син. Ђйттем бит, Тукай сића 
борылып та карамас, дидем.

— Карамаса да, мин аны сљям, Фатыйма тђтђм.
— Сљям дип кара кљймилђр инде аны ул кадђр. Сљям дип ашаудан кал, 

эчњдђн кал. Моны тилелек дими, ни дисећ?
Ишек ачылып китте, Кадыйр ђфђнде килеп керде.
— Керимме, кызлар? — диде Кадыйр.
— Ђстђгъфирулла! Кадыйр, син тњгелме соћ бу? — диде Фатыйма.
— Сез Казаннан киткђннђн бирле ќњнле кљн юк, — диде Кадыйр. — Бушап 

калды Казан.
Фатыйма тиз генђ табын ђзерлђде, чђйлђп алдылар. 
— Ни йомышлар белђн Чистайда? — дип сорады Фатыйма.
— Мин яћа эшкђ Чистайга књчтем, хђзер сђњдђ итђм.
— Табышлар бармы соћ? — дип сорады Фатыйма туташ.
— Аз-маз шунда, ие... Минем Чистайга кайтуым сђњдђ эше дђ тњгел, туташлар. 

Минем Зђйтњнђне књрђсем килде. Тђкатем калмады. Зинџар, сњземне тыћлап 
багыгыз, Зђйтњнђ туташ. Мића сездђн башка тормыш юк. Инде сез Тукай белђн 
дђ арагызны љзеп кайткансыз икђн. Саулыгыгыз да какшау, књрђм, чыгыгыз сез 
мића кияњгђ, мин сезне савыктырырмын. Без матур гаилђ корырбыз.

5 Зђминдђ — ќирдђ.
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— Тот та чык шушы Кадыйр бђйгђ, њкенмђссећ, валлаџи, — диде Фатыйма, 
тњземсезлђнеп. — Хђер, яшьлђр арасына кермим. 
Џђм ул, йомыш тапкан булып, читкђрђк китте.
— Тукайны књрмђдегезме, Кадыйр ђфђнде? — дип сорады Зђйтњнђкђй.
— Књрдем... — диде Кадыйр.
— Ничек? Кайда? — дип, туташ ятагыннан калыкты.
— «Болгар» ашханђсендђ, кем белђндер сљйлђшђ иде.
— Ни диде, нилђр ђйтте Тукай?
— Иптђше ђйтте: тиз генђ сине хастаханђгђ салырга кирђк, диде.
— Хастаханђгђ?.. 
— Минемчђ, ул инде хастаханђдђ! — диде егет.
Зђйтњнђ љстендђге юрганын атып бђрде дђ киенњ бњлмђсенђ кереп китте.
— Кая барасыћ, нигђ тордыћ? — дип кычкырды Фатыйма туташ.
— Мин Казанда булырга тиеш! — дип кычкырды Зђйтњнђ эчкђридђн6. — Мин 

Тукай янында булырга тиеш!
Кай арада киенеп љлгергђндер, Зђйтњнђкђй тилергђндђй эчкђридђн бу якка 

атылып чыкты. Туташны тыеп булмый иде. 

***
Атасы пар ат ќиктерде, алар Чулман љстендђге юлдан чанага утырып китте. 

Ат чанасында олаучыдан башка Зђйтњнђкђй туташ, Фатыйма туташ белђн 
Кадыйр ђфђнде иде. 
Карлы-буранлы юлда арып килгђн булсалар да, Зђйтњнђ туп-туры хастаханђгђ 

Тукай белђн књрешергђ китте. Лђкин шагыйрь хастаханђдђ булып чыкмады, ул 
кырыгынчы бњлмђсендђ џђм аягљсте иде. Тукай туташны књрњгђ аптырап, каушап 
калды. Эш бик ќитди иде. Керђ-керешли туташ Тукайга таба атлады да:

— Исђн-амансызмы! — диде.
— Узыгыз, утырыгыз! — диде Тукай.
— Сезне хастаханђгђ салганнар икђн, ди гђннђр иде...
— Мин сау-сђламђт.
— Сљендем, рђхмђт.
— Ни љчен?
— Сез сђламђт булган љчен...
Шунда сњз љзелде. Икесе дђ сљйлђшер љчен сњз эзли иде, ахрысы. Бу юлы 

да туташ љлгеррђк булып чыкты. Ул:
— Мин бљтен хастаханђлђрне йљреп чык тым. Юк, дилђр. Ђ сез бњлмђгездђ, 

сау-сђла мђт. Шљкер.
Туташ, кулындагы бер савыт балны кая ку ярга белмичђ, књзе белђн эзлђнђ иде:
— Хљрмђтле Тукай ђфђнде, бу бал сезгђ, њзебезнећ умарта балы. 
Туташ бая Тукай књрсђткђн урындыкка утырды, Тукай да нишлђргђ белмичђ, 

каршы урындыкка яны белђн урнашты. Ућайсыз бер мохит барлыкка килде. 
Икесе дђ сњз башлар га форсат кљтђ. Икесе берьюлы тын алып, сњз башламакчылар 
иде, бер-берсенђ кома чаулаганнарын сизенеп, шып туктадылар.

— Э-э...
Бу юлы Тукай љлгеррђк булып чыкты:
— Ђ сез, туташ, олуг мђхђббђт барына инанасызмы? Нђрсђ ул мђхђббђт? 

— Тукай ни ђйтергђ сњз табалмаганнан гына ђйтте бу сњзне. — Књпме ша гыйрь 
гомерен баглаган шућа ќавап эзлђп! Аћлы кешелек ђле дђ булса мђхђббђтнећ 
ни-нђрсђ икђнен тљп-тљгђл генђ ђйтђ алмый.

— Бђлки, тљгђл ќавап кирђк тњгелдер дђ, Тукай ђфђнде? Тљгђл ќавап ђйтелсђ, 
6 Эчкђри – эчке бњлмђ, хатыннар бњлмђсе.
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мђхђб бђтнећ, гыйшык утыныћ калыбын коручылар табылыр иде. Бљтен кеше 
њз хислђрен шул калыпка куып кертергђ тырышыр иде. Аныћ мђхђббђте бер 
тљрле. Минем мђхђббђтем гел икенче тљрле. Ђлбђттђ, џич шљбџђ юк ки, олуг 
мђхђббђт бар. Мин инанам. Менђ сезне, Тукай ђфђнде, яратучылар аз тњгел!

— Туташ!.. Сез арттырасыз!
— Сезне яшертен генђ сљюче ханымнар, туташлар бихисап, Тукай ђфђнде! 

— диде Зђйтњнђ.
— Рђхмђт инде, туташ.
— Сез уенга алмагыз, Габдуллаќан ђфђнде. Мин дљресен ђйтђм џђм тљгђл 

белгђн кешелђрне књз алдында то тып сљйлим.
— Ни љчендер моћа кадђр берђњсенећ дђ телдђн ђйткђне булмады.
— Гашыйк икђнећне ђйткђч, гыйшык ка ча икђн бит, Тукай ђфђнде. Сњз 

мђхђббђтне њтерђ... Ђнђ шул сезгђ гашыйк булучылар џђммђсе дђ сезне аерым, њзенчђ 
сљя. Шљџрђ тегез љчен. Сезне бай дип уйлаучылар бар. Байлыгыгыз љчен. Сезне 
књреп белмђгђннђр баџадир гђњдђле дип уйлый, каџарман бул ганыгыз љчен. Яшертен 
гашыйк булганнар ныћ кайберђњлђре... сезнећ вљќњдегез, иќатыгыз, иќтима гый 
хђлегезне белеп, сезне саклар љчен, њзе љчен тњгел, бичара татар халкыныћ бердђн бер 
ќаны булган туры Тукайны саклар љчен ќанын фида кылырга ђзер. Кљймђ бата, 
йо та торган балык љчен фида булган мљрђњвђтле бер ќан кирђк.
Тукайга бу сљйлђшњ авыр лђззђт би рђ. Џђр ђйтелгђн сњз ишарђле, мђгънђле, 

ас тарлы иде. Бу туташ ун ирећђ, йљз суфиећа торырлык акыллы фикерли. Ул 
Тукайны њз сњзлђренђ ышандыра ала иде. Тукайны куркытканы да ђнђ шул 
тђэсир кљче. Тукай шу шы туташ зиџенендђ туган ихтыяр куђтенђ кол булудан 
курка. Шућа књрђ ул тизрђк бу сљйлђшњгђ чик куярга телђде бугай:

— Туташ! Хљрмђтле Зђйтњнђ туташ, минем вљќњ демне, эчке халђтемне берђњ 
дђ белми. Ихлас ђйтђм, хђтта књр ше бњлмђдђге дус  тым Фатих Ђмирхан да белми... 
Туташ, мин њземнећ халђтемне џичничек тђ сезгђ аћлатып бирђ алмам. Зинџар, 
минем тупас, гади сњз лђрем сезне рђнќетмђсен... Сњз кирђк тњгел... Кеше лђр 
дђш мичђ дђ бер-берсен яхшы аћларга тиеш... Сез дђ мине аћларсыз...
Шагыйрь тынып калды. Ике арада бары тик хислђр, љмет дулкыннары гына 

йљри иде. Шулчак туташ салмак кына сњз башлады: 
— Сабый чакта мин каз бђбкђлђре сак ларга ярата идем. Књзем гел књктђ була 

тор ган иде. Оныгым тилгђн књзли дип уйлаган дыр инде ђби. Мин тилгђннђн 
битђр болыт ларга карыйм. Ап-ак болытлар. Књпереп тор ган болыт таулары. 
Шул таулар књз алдын да ђкрен генђ њзгђрђ. Кайбер болытлар арыс ланга охшап 
кала. Ике љркђчле дљя, мђџабђт чал сакаллы Алып бабай књктђ йљри. Ап-ак 
болытларга карап йљри торгач, ялгыш бер бђбкђмнећ аягына басканмын. 
Аягы имгђнде шул бђбкђмнећ. Њкереп ќыладым. Тљнлђ са ташып уяна торган 
идем. Ђти-ђни куркуга калды. Соћыннан сљйлђделђр. Баланыћ зиџе ненђ кљч 
килмђгђе дип курыкканнар. Интек мђсен дип, барыбер мал булмас дип ђткђй 
Заџир абыйга бђбкђмне чалырга кушкан. За џир абыйныћ кулына ябышканымны 
белештермђ дем дђ. Ќыладым, сугыштым, тђки чалдыр мадым бђбкђмне. Аягын 
бђйлђдем, чыралар белђн як-яктан ныгыттым. Кљннђр, атналар буе тђрбия 
кылдым. Кулдан ашаттым, эчерт тем — барыбер терелттем. Шуннан бирле 
яр дђмгђ мохтаќларны карарга, тђрбия итђргђ књнегеп киттем...
Тукай да Зђйтњнђгђ тњгел, бушлыкка, њзалдына сљйлђнгђндђй, ишеттереп 

уйлый иде:
— Кырлай урманында еш була идем мин, — дип башлады ул сњзен. — 

Урманга баргач, ќилђк ќыючы малай лардан юри читтђ йљри идем. Адашмасын 
дип малайлар: «Габдулла-ау», — дип кычкы ралар. Мин бер урында сђгатьлђр буе 
уты рам. Кояш тљшеп љлгермђгђн аланчыкларда абага, балтырган њсђ. Њлђннђрдђ, 
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пђрђвезлђр дђ, чђчђк касђлђрендђ бихисап сђйлђннђр, ал лы-гљлле тамчылар 
тирбђлђ. Тђгђрђп тљшмђ сеннђр дип, селкенергђ дђ куркып тик уты рам. Књзем 
шул сихри сђйлђннђрдђ. Озак ка рап утырганда, шундый халђт барлыкка килђ. 
Шул матур сђйлђннђрне ќыясы килђ башлый. Алар чын сђйлђн кебек тоела. 
Бервакыт тњзмђдем, ќыярга дип њрелдем. Бљтен асылташ лар ќиргђ коелды. 

Чђчђк, кыйм  мђтле бизђк лђрдђн арынган патша хатыны кебек, шыр ялангач калды. 
Якында гына миллионлаган асылташлар. Шунда мин аћладым: ул асыл ташлар 
мђћге дђ минеке булмаячак. Шуны аћлагач, олыгаеп киткђндђй булдым...
Туташ та Тукай сљйлђгђннђрне терелђтђ књз алдына китереп утыра иде, ул 

Тукай хыя лындагы, шагыйрь хђтерендђге сабый Апушны да, сихри урманны 
да ачык књрђ, ул хыял дљньясында. Шул сихри-серле мохиттђ янђ Тукайныћ 
моћлы тавышы ишетелде:

— Икенче бервакыт, сабын књбеге кабар тып уйнаганда, тагын нђњмиз калдым. 
Сабын књбеге џавада очканда, гаќђеп матур шар була. Могќизалы шарда салават 
књпере тљс ле кђкре йортлар, тђрђзђ шђњлђлђре књренђ. Шул шарны тотып карыйсы 
килђ. Матурлыкны озакка саклыйсы килђ. Тотасыћ — матурлык та, тылсымлы 
дљнья да шундук юкка чыга... Тљшемдђ ђллђ ничђ тапкыр чык тамчылары 
ќыйдым. Тљшемдђ ђле дђ сабын књбеген то там. Шул матур шарны тотам да 
рђхђтлђнеп капшап карыйм. Ни кызганыч, менђ, ниџа ять, сђйлђнем дђ, матур 
шарым да булды дип сљенечемнђн кычкырам да уянып ки тђм...
Тукай сљйлђгђн саен ќитдилђнђ, сагышлы рак була бара, хђтта, аныћ сљйлђнње 

фаќи гале бер сурђт барлыкка китерђ иде сыман, туташ ђнђ шул сагышны, шул 
фаќигане књрђ кебек. Тукай иркен сулап куйды, ул ђйтђселђрен ђйтеп бетерде 
кебек, хђзер инде йом гак кына ясыйсы калды:

— Бар шундый кул ќитмђс, кеше акылы ќитмђс нђрсђлђр... Бая сез ђйткђнчђ, 
мђхђб бђтне аћлатырга кирђк тњгелдер, ихтимал. Салават књперен тотарга тырышу 
ахмаклык тыр, ихтимал. Аћа карап сљенергђ генђ, сок ланырга гына кирђктер? 
Бђлки, ак болытлар да, ак кардагы бушлык та, аландагы сђйлђн нђр дђ бары 
хыял гынадыр? Шулай хыял ки леш алар яхшырак тадыр. Ихтимал... 
Шагыйрь сулкылдаган тавыш ишетте. Зђйтњнђ тыйлыгып ќылый иде.
— Туташ, сезгђ ни булды? Сезнећ књзе гездђ яшь! 
— Болай гына... Сез бик тђэсирле сљйлисез. Гап-гади нђрсђлђрне дђ ни чектер 

сагышлы итеп ђйтђсез.
— Кичерегез, туташ.
Зђйтњнђ китђргђ дип урыннан торды:
— Мин бик озак утырдым. Зин џар, мића тагын килергђ рљхсђт итегез, Ту кай 

ђфђнде... Без ђле Казанда бераз торачакбыз...
— Ихтыярыгыз, туташ, — диде бњлмђ хуќасы.
— Тђшђккњрдђн гаќизмен! — диде дђ ту таш бњлмђдђн чыкты.

***
 Зђйтњнђкђй туташ кљн аралаш Тукайныћ хђлен белергђ йљри торган булып 

китте. Тукай ул килгђн саен эчтђн генђ куана, тыштан канђгатьсез кала бирђ 
иде. Књп тапкырлар Тукай белђн очрашканнан соћ, очрашулар кинђт киселде. 
Бу хђл менђ ничек булды.
Зђйтњнђ канатланып йљри иде шагыйрь янына. Бу аныћ бђхетле мизгеллђре 

булды. Алар њз булып килђлђр иде инде. 
Очып кергђндђй килеп керде Зђйтњнђкђй туташ Тукай бњлмђсенђ. Ишектђн 

керђ-керешли туташ:
 — Минем сљенчем бар! — диде. — Сљенчем шул: соћгы вакытта матбугатта 
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сезнећ шигырьлђрегез бик еш басылды. Гаќђп истидатлы7 ђсђрлђр, ђфђндем. 
Бер яктан, куђтле сатирагыз, шаян ђсђрлђрегез халыкныћ рухын књтђрђ. Икенче 
яктан мђхђббђт лирикагыз  гаќђеп бер омтылыш белђн  яшьлђрнећ  књћеленђ 
кереп урнаша. Алар бер укуга књћелгђ сећђ.
Тукайныћ кђефе юк иде, ул битараф калырга тырышып ђйтте:
— Сез укыйсыз, алар сезнећ књћелгђ хуш килђ, халыкныћ бер љлеше шул 

ђсђрлђрем љчен мине каргый, — диде.
Туташ ђле џаман Тукайныћ халђтен аћлап бетерми иде.
— Сез андыйларга игътибар итмђгез! Кизђнгђнсез икђн — сугыгыз. Суккансыз 

икђн — њкенмђгез. Кђефегез булмауга шул гына сђбђп булса, ташлагыз. Сезгђ 
курку харам... Мин атам белђн анама сезнећ белђн џђр књрешњ хакында сљйли 
барам. Борчылмагыз, минем алардан яшерен серем юк. Алардан сер чыкмый. 
Белђсезме, ќђй уртасында мин сезне авылга алып китђрмен. Кызык булыр. Безнећ 
якта кымыз да бар. Кызык та бар. Казы да бар. Кубыз да бар. Кыз да бар. 

 Кыз рђхђтлђнеп кљлде. Тукай туташка карамаска тырыша, аныћ кђефе юк иде.
— Кичерегез, туташ! — диде шагыйрь.
Тукай урыныннан торды, аннан соћ тагын «кичерегез» дип ястыгына кырын 

ятты. Туташ шунда гына эшне аћлап алды: Тукай аныћ белђн телђр-телђмђс 
кенђ сљйлђшђ иде.
Зђйтњнђ сагаеп калды, салмак кына сњз катты:
— Сезгђ нђрсђдер булган, мотлак, ни дђ булса булган, Тукай ђфђнде. 

Сљйлђгез, ђфђндем, сљйлђгез. Мин аћлармын. Зинџар, яшермђгез миннђн!
Тукай, њзалдына сљйлђнгђндђй, гел бертљрле тавыш белђн сљйли башлады:
— Аландагы чђчђклђр љстендђ, пђрђвездђге бихисап асылташларны мин 

тагын књрдем бњген. Ђз генђ ятып торган идем. Йокыга китђргђ дђ љлгермђдем 
шикелле, тирђ-юнем мећ тљсле асылташлар белђн тулды. Ќыеп, сезгђ бњлђк 
итђрмен дип њрелгђн идем, књктђн ике башлы каракош килеп чыкты да, 
канатлары белђн давыл чыгарып, сђйлђннђрне коеп бетерде... Туташ! Туташ... 
Зинџар... безнећ танышлыкны онытыгыз! 
Зђйтњнђ башта аћламады, соћра нидер сизенеп, сак кына ђйтте:
— Мин џич нђрсђ аћламадым, Тукай ђфђнде!
— Кичерегез дорфалыгымны, зинџар. Мића рђнќемђгез, — диде шагыйрь. 

— Мин  алга таба сезнећ белђн књрешђ алмыймын!
— Берђр яры китђсезме? Ђстерханга яки Ќаеккамы?
— Ераграк, туташ!
— Ерактан да кайтырсыз. Тагын Питербургамы? Хат язарсыз. Мин дђ сезгђ 

язармын.
— Кавышмаган килеш безгђ аерылышырга кирђк!
— Ни-нђрсђ њзгђрде шушы арада? Без икебез бер ќан кебек идек бугай...
— Ул сезнећ фантазиягез, туташ, ул сезгђ шулай тоелган гына. Ялган романтика! 

Без икебез ике кеше, ике аерым ќан. Юллар аеры безнећ, юллар...
— Ышанмыйм! Туры Тукай ул вакытта алдамады.  Икесенећ берсе ялган! 

Књземђ карагыз, Тукай. Туры карагыз! Сезгђ гайбђт ишеттергђннђр...  Шулаймы?  
Сез мине Тукайга тић санамыйсыз!.. Минем турыда гайбђт булалмый. Алайса 
ни сђбђп?.. Белђм, Тукай. Белђм,  мића сезнећ белђн бик кыен булачак.  Сезнећ 
холкыгыз фђрештђ холкы тњгел. Дошманнарыгыз књп.  Сезгђ яшђве кљннђн-кљн 
кыен булачак.  Сезгђ дђ, сезнећ белђн яшђњче хатынга да, белђм... Белгђнгђ 
књрђ, мин сезне сљямен!

— Мин сезне сљймим! — дип кычкырды шагыйрь. — Шуны аћладым менђ 
шушы вакыт арасында, Зђйтњнђ туташ.
7 Истидатлы — сђлђтле, ућышлы.
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Башына књсђк белђн органдай, кыз аћгыраеп торды. Барысын да аћлады 
џђм салмак, лђкин њткђзерлек тавыш белђн ђйтте:

— Туры Тукайныћ беренче џђм соћгы ялганы! — дип чыгып китте.
Тукай ќанын кая куярга белми йљдђде, ул шартлар дђрђќђдђ дулкынланган, 

ишекле-тњрле йљренђ, њзе туктаусыз сљйлђнђ иде:
— Хуш, бђгърем, мђћгегђ бђхиллђ бу ялганымны! Мђхђббђт  шигырьлђремнећ 

илџамчысы, хуш, бђхил бул! Ђлфиракъ, туташ, ђл-аман. Ђлвидаг8, туташ, ђлвидаг!

Књћелем белђн дђ, ќаным белђн дђ шигырьгђ бик џђвђслђндем.
Чљнки ќанымнан, ќанашымнан аерылдым.
Ул гњзђлгђ гыйшкым турында чын књћелдђн шигырь сљйлђњне
Кайгылы књћелем белђн њземђ юлдаш иткђн идем.
Ярым читлђргђ яр булды да, књћелем тар-мар килде;
Шуннан шигыремне књздђн аккан каным белђн яздым.
Исмећне язсам, сер дљньяга фаш булыр.
Исмећне ђйтмичђ шигыремне тђмамладым.

***
Туташлар Казанда тђдбир9 корганча озак тора алмадылар, кайтып китњне 

хуп књрделђр, чљнки Тукай белђн ара кире ябышмаслык булып киселгђн иде.
Зђйтњнђ Казаннан киткђч, шагыйрьне чир басты. Озак дђваланганнан соћ 

гына аны дуслары килеп алды да, янђ кырыгынчы бњмђсенђ кайтардылар. 
Шагыйрь аякка басты. Гадђти тормышын дђвам итте.

 ***
Кырыгынчы бњлмђ уртасында ак ќђймђ белђн капланган мђет ята. Аныћ баш 

очында кара тасма белђн уратылган Тукай рђсеме. Кыр-кырда чђчђклђр. Кайгылы 
музыка ишетелђ. Ишекне шакымыйча гына бњлмђгђ, арбасын тђгђрђтеп, Фатих 
килеп керде. Фатих ак кђфенне, Тукайныћ кара тасма белђн уратылган рђсемен 
књреп аџ итте. Аныћ хђле китте, ул, арбасыннан егылып тљшмђс љчен, таяныр урын 
эзлђп, капшана башлады, ниџаять, бер почмакта торган урындыкка таянды.

— Ђстђгъфирулла! — диде ул. — Бу ни? Тукай! Тукай! 
Чаршау артыннан Тукай чыкты, ул Фатих белђн янђшђ басып, ике кулын 

кендегендђ кушырып, матђм халђтендђ калды. Соћра ул, кулларын дога укырга 
књтђреп:

— Иннђ лиллђџи вђ иннђ илђйџи рђќигун! — дип, учы белђн йљзен 
сыпырды.
Тукай артык кайгылы кыяфђттђ њз рђсеменђ башын иде:
— Габдулла Тукай вафат! Яхшы шагыйрь иде мђрхњм. Иннђ лиллђџи вђ 

иннђ илђйџи рђќигун…
Ниџаять, Фатих эшне аћлап алды да Тукайга кычкырды:
— Апуш! Шайтан алсын синећ бу шаяруларыћны! Итагатьсез!
Фатих Ђмирхан тиз генђ килеп, ак ќђймђне ачып ташлады. Ќђймђ астыннан 

Тукайныћ бишмђте килеп чыкты.
— Каналья! — дип сњгенеп алды Фатих.
— Нигђ курыктыћ, Фатих? — диде Тукай.
Фатих бик ќитди иде:
— Син шаярырга ярамый торган нђрсђлђр белђн уйныйсыћ, Апуш! Алай 

ярамый.
— Димђк, син Тукай њлгђн дип курыктыћ?

8 Ђлвидаг — гомергђ аерылышу.
9 Тђдбир — алдан уйланганча, план.
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— Бу — рђхимсез шаяру! 
Тукай рђхђтлђнеп кљлђргђ тотынды.
— Алдан ук кайгырып куеп, чыннан да мин њлгђч, кайгырырга хђсрђт 

запасыћ калмас дип курыктыћмыни?
— Њлемне юрамасаћ да ерак йљрмђс!
— Тач бастыћ! Њлем ерак тњгел, Фатих.
— Карылдама!
— Мин ђќђлдђн курыкмыйм, Фатих, чљнки мин — мљселман. Мљселман 

кешесе њлемне табигый гамђл, фани дљньядан бакыйга књчњ књпере дип 
аћлый. Минем янда њлем турында сљйлђмђ ђле, дип курыккан кешелђрне мин 
аћламыйм. Њлемнђн сђке астына качып кына котылып булмый. Њлем ул бђндђне 
Аллаџка якынайта. Бђс, њлем Аллаџка якынайткач, ни љчен кеше шатланмый? 
Ни љчен џаман озак гомер яшђргђ тырмаша! Гаќђп!

— Син бњген ђллђ нинди, сђер, Габдуллаќан.
— Сђер тњгел, дустым, мин шат, џђр кљнем, џђр сђгатем мине Аллаџка 

якынайта бара.
— Тьфњ, ђстђгъфирулла! Шамакайланма!
Тукай шатлык битлеген салып ташлады да артык ќитди кыяфђт алды. 
 — Ђ мин шамакайланмыйм, Фатих ђфђнде! Минем њлемем џичкемгђ борчу 

китермђс. Гаилђм юк, талаша-талаша туганнар бњлешерлек малым калмый. 
Њлемтеклђрем ђзер, шђкертлђргђ 500 сум ђќер калдырам. Мин лачын кебек ирекле!

— Теге вакытта туташ, тыела алмыйча ќылый-ќылый, битен каплап китеп 
барды. Синме аны рђнќеттећ?

— Синме булдыћ адвокат? Юат, син бит высший круг кызларын юатырга 
љйрђнгђн!

— Тукай ђфђнде, минем белђн шундый тонда сљйлђшергђ кем рљхсђт итте? 
Извольте аћлатырга, нигђ ќылый кыз бала? Аныћ ни гаебе бар?

— Дустым, мин ќыламыйммы? Књр! Мин аннан катырак ќылыйм лабаса. 
Минем бу књз яшьлђрем аныкына караганда мећ кђррђ ђчерђк.

— Нигђ, ни љчен ачуланыштыгыз? Џђй, ђйттем исђ кайттым, татуланышырсыз 
ђле.

— Без ачуланышмадык. Кушылмыйча аерылдык. Шулай мђгъкуль, ђфђндем. 
Кем мин? Ул ђйтђ, књземђ туры кара, ди. Ђ миндђ... — Тукай ућ учы белђн књзенђ 
сугып алды. — Печать проклятия! Ул — назик хислђр иясе. Ул — нђфислек 
алиџђсе. Ђ мин — чир баскан, шик баскан бер буйдак.

— Син њзећне юкка кимсетђсећ, Тукай. Син беркемнђн дђ ким тњгел. Син 
бљтенебездђн дђ югары кеше. Хђйлђ генђ ул синећ. Сђбђп башка булырга тиеш. 
Мин дђ гарип, књтђрђмгђ калган гарип. Мин хатыннардан качмыйм. Гариплек 
кешенећ ялгышы да, хатасы да тњгел. Ничек бар, шулай кабул итсеннђр! Синећ 
гариплегећ минеке кебек кычкырып тормый. Тљкер син, кимсенмђ син!

— Шул фђрештђгђ љйлђнеп, аны бђхетсез итимме? Ул гњзђллђр гњзђле, 
газђллђр газђле, олуг бер мђхђббђткђ ия булырга лазем. 

— Тукай мђхђббђтеннђн дђ олуг мђхђббђт юк туташ љчен, аћгыра балык. Ул 
туташ синећ белђн бђхетсез булуны бђхет саный, дивана. 

— Сафсата! Суган суфые! Тњбђсе тишек лапас љчен яралтылмаган ул туташ. 
Ул яшь, ул чибђр. Њзенђ тићен табар. Шулай кирђк, Фатих...

— Кире кайтарыйммы?
Тукай аныћ юлын бњлде:
— Юк! Уйнама, Фатих! Киселде, мђћгегђ киселде бу ќеп. Киселде бу бђгырь. 

Киселсен! Бђгырем киселгђндђ, мђхђббђтнећ сагышлы бер кылы љзелеп «зы-ћ-
ћ» итте. Их, Фатих дус, шушы сљюем белђн мин бђхетле дђ, ђнђ шул љзелгђн 
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кылныћ сызлап-сызлап зыћгылдавы ђче бер лђззђт тђ бирђ. Белмисез шул сез 
яшерен сљюнећ, тормышка ашмас мђхђббђт газабыныћ лђззђтен. Белмисез.

— Алайса, нигђ кирђк иде туташ белђн бу књрешњлђр? 
— Соћ гына аћладым, — диде Тукай. — ...мђћгегђ  кисђргђ  кирђк икђнен... 

Туташка љйлђнњем зур гљнаџ булыр иде. Башкага мин љйлђнђ алмыймын. 
Љйлђнер идем, куркам. Кем булып чыгар минем хатын?  Шайтан белђ!  
Љйлђнерсећ — бала-чага. Њстер, укыт, тђрбия кыл. Хатын кљенђ бие. Туганнары 
белђн талаш. Мин бала яратам, хатынны да чит књрмђс идем. Юк! Минем 
љчен тњгел андый тормыш. Мин тулаем халыкныкы, Фатих! Башым, иќатым, 
авыруым белђн мин халыкка кире кайтарып алмаслык итеп тапшырылган зат. 
Мин гаилђдђ вакланып бетсђм, халыкка ни калыр? Шућа књрђ мин беркайчан 
да љйлђнмђскђ уйладым.

— Хђйлђкђр Тукай! Дђлиллђр уйлап чыгарырга син оста. Лђкин боларныћ 
барысы да сылтау гына. Сђбђп тирђндђдер.

— Ђйттермђ, Фатих! Мин туташны сљйгђн кебек берђњ дђ сљя алмый. Шушы 
арык тђндђ тауларга сыя алмаслык гыйшык дђрте ята. Лђкин туташны бђхетсез 
тол итђсем килми!

— Син...
— Дђшмђ!.. Башыћа китер, япь-яшь, гњзђл тол хатын. Аягњрђ ђрђм булачак. 

Мин њлемгђ хљкем ителгђн, Фатих. Дђшмђ! Шулай! Син генђ бел! Ђ хђзер кит! 
Ялгыз калыйм!

 Фатих Ђмирхан арбасын чыгу ягына борды, бусагадан кичкђч, ишекне 
япты. Тукай йљгереп килеп ишеккђ келђ салды.

— Менђ шулай ќићелрђк булыр, Апуш! — диде ул, бишмђтен, ќђймђсен, 
рђсемен ќыештыра-ќыештыра. — Тукайга ђверелђ барган саен, йљгећ авырая. 
Шулай кысты сине, Апуш, кысты язмыш.  Дљньяда њз мђхђббђтеннђн качкан 
берђњ булырмы? Њз мђхђббђтен табалмыйча њлеп киткђн бичаралар бихисаптыр. 
Ђ мин мђхђббђтемне таптым. Сљйдем. Сљйгеле булдым. Њз кулларым белђн, њз 
сњзлђрем белђн кире эттем. Ђйт син, Апуш, бер мизгел мђхђббђт лђззђте љчен 
корбан итђ ала идемме мин туташны? А-а, юк! Њкенмђ! Кылган батырлыгыћа 
њкенмђ!
Шђм тонык књз яшьлђре агызып, янып бетте!
Аллаџка ялварамын бњлђк сорап — янып беткђн шђм тђкъдирен бирсен 

мића!
Бђхил бул, ќаным, бђхил бул!
  

*** 
 1913 елныћ язында шагыйрьнећ њлгђнен ишеткђч, Зђйтњнђ тораташ булды. 

Ќыламый, кайгырмый, сљйлђшми. Ичмасам, ќыла бер, дилђр якыннары аћа, 
лђкин ул ишетми. Ул бик еш эчкђридђ йљткереп ята. Салкын тигђндер аћа, 
ашамый-эчми ята ничђ кљннђр, зђгыйфь гђњдђгђ тиз салкын тия... Аннан соћ 
Зђйтњнђ гел ќылый торганга ђйлђнде. Кљн ќылый, тљн ќылый. Ќылый-ќылый 
шешенеп бетте, саташа дип курыкты туганнары. Ниџаять, Зђйтњнђ зиџененђ 
кайта башлады, шљкер… 

— Акыллы кеше сњзенђ колак салмыйсыз шул сез, гњзђлкђйлђр. Ярамаганмы 
аћа Зђйнулла ишан углы Кадыйр Рђсњлов, — диде Фатыйма ахирђте. 
Шул кљннђрнећ берсендђ Зђйтњнђкђй туташ љенђ Кадыйр килеп керде.
— Рљхсђтме, ханымнар! — диде ул керђ-керешли.
— Уз, Кадыйр бђй, — диде Фатыйма туташ.
— Ђссђламегалђйкем.
— Вђгалђйкем ђссђлам.

Р А Б И Т   Б А ТУЛЛА
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— Исђн-саулармы сез? Зђйтњнђнећ хђле ничек?
— Хђллђр ярыйсы. Арулана, шљкер. Бњген тамагына да ашады. Чыгып та 

йљри. Моћланып, ќылап та алды. 
— Зђйтњнђ, чык ђле, Кадыйр бђй килгђн.
Эчкђридђн Зђйтњнђ туташ чыкты, аныћ љстендђ бђрхет халат, башында 

чалмага охшатып бђйлђнгђн яулык иде. 
— Саулармы сез, Кадыйр ђфђнде, — диде туташ зђгыйфь тавышы илђ.
— Мин сау-сђламђт, синећ хђллђрне белешергђ килњем, — диде Кадыйр.
Кара-каршы утырыштылар. Зђйтњнђ сљю ђсманында10 очып йљрми инде. ул 

сабыр, ул ќитдилђнде. Ул инде Кадыйр ђфђнде белђн дорфа сљйлђшми:
— Менђ, — диде туташ. — Габдуллаќанныћ каберен зиярђт иткђннђн соћ, 

ышандым аныћ вафатына. Шунда салкын элђктердем, хђзер савыгам инде.
 Тынлык. Барысы да уйлый, нидер кљтђ иде.
 — Эшлђрећ ућайгамы бара? — дип сорады туташ.
— Мљгаллим булып урнаштым, — диде Кадыйр, — урыным бар, эшем бар, 

шљкер.
— Џаман Зђйтњнђне оныта алмыйсыћ, Кадыйр бђй, — диде Фатыйма.
— Аны онытыр љчен ђќђл кирђк, Фатыйма туташ. Мин Зђйтњнђне беркайчан 

да онытачак адђм тњгел.
Гадђтенчђ, Фатыйма читкђрђк китте.
— Сића олы сњзем бар, Зђйтњнђ... — диде Кадыйр.
— Белђм... — диде туташ, ул Кадыйр ђфђндене чит-ят итми иде шикелле.
— Син аякка баскач, мин тагын килермен, шунда ђйтермен олы сњземне.
Зђйтњнђ ќанланып алды, ул кљр тавыш илђ ђйтте:
— Хђзер њк сљйлђшик, Кадыйр, — диде. — Мин сђламђт.
— Мин кљттем, озак кљттем, Зђйтњнђ. Њлгђн артыннан њлеп булмый… Сића 

да, мића да яшђргђ кирђк. Аллаџы Тђгалђ биргђн ќанны асрарга кирђк. Мин 
сића тугры ир, балаларыбызга яхшы ата булырмын, Зђйтњнђ. 
Туташ ќавап кайтармады, ул салмак кына ќыр башлады. Бу ќыру 

шагыйрьнећ ић яраткан ќыруы иде. 

 — Ќаныкаем ла, сића ни бирђем,
 Мђкђрќђдин килгђн лђ малым ќук,
 Мђкђрќђдин килгђн лђ малым ќук.
 Ќаннарымны ќарып та бирер лђ идем,
 Ќандин њзгђ ќљрер лђ хђлем ќук,
 Ќандин њзгђ ќљрер лђ хђлем ќук.
 
 Ќаннарымны ќарып та мин бирдем лђй,
 Ќандин њзгђ ќљрмђй лђ хђлем ќук,
 Ќандин њзгђ ќљрмђй лђ хђлем ќук...

Барысы да ќыр тђэсирендђ иде. Озак тынлыктан соћ Кадыйр тђвђккђллђп 
сњз башлады.

— Зђйтњнђкђй туташ! Мин сине… ђњвђлге гыйшкыћ љчен битђрлђмђм, без Тукайны 
икђњлђшеп искђ алырбыз, балаларыбызга аныћ шигырьлђрен љйрђтербез. 
Зђйтњнђ Кадыйрны ишетми дђ кебек. Ул егетнећ сњзлђрен раслагандай баш 

кага. Ул акрынлап хыял дљньясына књчте дђ аныћ књз алдында Тукай рухы 
пђйда булды.
Кадыйр:
— Зђйтњнђ… — дип нидер ђйтђ башлаган иде, аныћ сњзен Фатыйма туташ 

бњлдерде:
10 Ђсманында — књк.

ЗЂЙТЊНЂКЂЙ ТУТАШ
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— Кадыйрќан, тимђ, ул хђзер њз дљньясында…
— Габдуллаќан! — диде туташ, тљш књргђндђгедђй.
Тукайныћ тавышы Зђйтњнђнећ колагында:
— Зђйтњнђкђй!
— Габдуллаќан, мин яратам синећ «Зђйтњнђкђй» дип ђйтњећне, Зђй-тњ-нђ-

кђй…
— Саумы, Зђйтњнђкђй туташ, минем ерактагы йолдызым?
— Исђнме, минем љмет кояшым?
— Кичер мине, Зђйтњнђкђй.
— Ни љчен?
— Соћгысындагы тупаслыгым љчен. Кичер, бђхиллђ.
— Минем исђнлегем љчен син шулай кыланганыћны аћладым мин. 
— Син яшђргђ тиеш, Зђйтњнђкђй. Син бђхеткђ ирешергђ тиеш, Зђйтњнђкђй. 
— Мин сине оныта алмыйм, Габдуллаќан, оныта алмыйм. 
— Ђмма син тормышны дђвам итђргђ тиеш! Син кияњгђ чык, Зђйтњнђкђй. 

Кадерећне белерлек кешегђ кияњгђ чык. Тиздђн чык, юкса вакыт бара.
— Рђхмђт, Габдуллаќан, мин синећ сњзећне тотармын!
Тукай шђњлђсе юк булды. Туташ зиџененђ кайтты. Кадыйрны беренче 

књргђндђй, Зђйтњнђ аћа аптырап бакты.
— Кадыйр бђй? — диде туташ.
— Зђйтњнђкђй! — диде Кадыйр.
— Зђйтњнђкђй дидећме!
— Зђйтњнђкђй. Тукайныћ изге рухы хакына тђкъдимемне кире какма, 

зинџар! 
— Рђхмђт сића, Кадыйрќан. Син — намуслы кеше! Мин сића кияњгђ 

чыгарга риза!

***
 Чыннан да, алар никахлашты. Атаклы ишан хђзрђтлђре Зђйнулла углы Кадыйр 

ђфђнде белђн Зђйтњнђкђй туташныћ никах туен зурлап уздырды. Тирђ-якта яхшы 
даны таралган Зђйнулла хђзрђт Рђсњлов алдынгы мулла иде. Ул туй вакытында 
ќыр, музыканы тыймады, никахтан соћ яшьлђр аерым књћел ачтылар.
Яхшы гаилђ корды алар. Кадыйрныћ беркайчан да Зђйтњнђнећ Тукайга 

булган мђхђббђте турында исенђ тљшергђне булмады. Зђйтњнђ дђ аћа тугры 
хатын, балаларына сљекле ана була белде, шљкер! 

— Зђйтњнђбез Кадыйр бђйгђ кияњгђ чыкса гына бђхетен табар, — дигђн иде 
Фатыйма туташ.
Аныћ юраганы юш килде, шљкер! Тукайныћ ић књркђм сурђте алар йортыныћ 

тњр диварында џђрчак эленеп торды.
Кадыйр ђфђнде белђн Зђйтњнђкђй туташныћ язмышы, чыннан да, бђхетле 

булды. Аларныћ 1916 елда туган уртак балалары — Атилла Расих галим, танылган 
татар язучысы, књп романнарныћ авторы булып китте. 

Бу ќиџанда бљтенесе фараз, гоман,
Чынбарлыкны урап тора тљтен-томан;
Барча сњзлђр вђ гамђллђр — шђњлђ, монар.
Бар хыялый мђхђббђт хистђн торган,
Хакыйкать ул Аллаџ белђн бергђ тора.

Ý

Р А Б И Т   Б А ТУЛЛА
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СЉЯ ХАЛЫК ЊЗЕНЕЋ ТУКАЕН   
 Хәсән ТУФАН

Чђчђклђр китерегез Тукайга

Әйләнәћдә — гөлләр...
Сүзен гүя
Шулар аша әйтә күңелләр:
— Туган көнең белән! — дигән сыман 
Елмаялар кебек бу гөлләр.

Килә, килә... Язлар саен сиңа 
Илең килә туган көнећдә,
Бетми торган гомерен кушкан сыман 
Синең бөек, кыска гомергә.

Ераклардан, йөзләп сукмаклардан 
Килеп меңнәр һәйкәл каршына,
Еллар саен арта бара торган 
Сәламнәрен сиңа тапшыра.

Әбиләр дә килә синең янга,
Ил улының хәлен белергә:
«Еллар үткән... ләкин син һаман яшь, 
Син һаман сау безнең күңелдә...»

Туган илнең тирән ихтирамын 
Әверелдереп гөлгә, чәчәккә,
Туган көнең белән котлап килү 
Керсен иде гомум гадәткә.

Без чәчәкләр аша тапшырырга 
Тиеш тә бит сиңа сәламне...
Ел буена тик бер генә тапкыр 
Күрәсең син, Тукай, аларны.

Ник кырларда чәчкә өзгән чакта, 
«Тукай өчен бусы» димәскә?
Ник кырлардан кайтып килгән чакта, 
Синең янга керә китмәскә?

Ял көнендә кырлар-болыннардан, 
Урманнардан кайткан уңайда,
Ел эчендә тик бер генә тапкыр 
Килеп китсә һәркем Тукайга,— 
Синең янда — яздан кышка кадәр — 
Гөлләр балкыр иде көн саен...
Әйтер иде илләр: — Күрче, ничек 
Сөя халык үзенең Тукаен...



86

Килер илең
Меңләп сукмаклардан,
Килер иртән, килер кичләрдә, 
Сәламнәрен чәчкәләре аша,
Гөлләр аша тәкъдим итәргә.
                                                        

                          
                                         Наќар НƏҖМИ

 Булгандыр бит...
Габдулла Тукайга

Булганнар бит бөек шагыйрьләр — 
Тугач, урын — алтын бишектә. 
Үскәч — киткән, кайткан чакларда, 
Кеше торган саклап ишектә.

Булган тагы бөек шагыйрьләр,
Тар бүлмәдә череп сүнгәннәр.
Бала чакта исә базарда:
«Асрарга бала бирәм! — дип, — 
Кем ала?!» — дип сатып йөргәннәр.

Әй, язмышның шомлы агышы, 
Бөеклекнең алтын ярлары... 
Гомерендә — халкы язмышы, 
Җырларында — халкы моңнары.

Хәзер инде башка заманнар, 
Заманнарда башка базарлар, 
Базарларда — башка малайлар, 
Малайлар да — башка Наҗарлар.

Күңелемнең заман кошчыгы! — 
Басып сайрый алтын киртәгә. 
Сатылырга бүген әзермен,
Тукай чыкса миннән иртәгә.

«Йђ кем ала?!» Сезгә кирәксәм, 
Мин тукталам табып мәрхәлә1. 
Аһ, алай да килми кешегә 
Шагыйрь дигән бөек мәртәбә. 

                                          Фирүзә ҖАМАЛЕТДИНОВА

 Љмет булып…

Ачлыкны һәм ятимлекне аңлар микән 
Күк йөзендә йөзеп йөргән мәңге тук Ай? 
Җирдә тормыш бүтәнчәрәк! Үзгәрешсез... 
Ни язсаң, шул хак сүз булган икән, Тукай.

1 Мәрхәлә – юлчылар туктап китә торган урын.
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Ачлары да, мескене дә, байлары да — 
Џәммәсе шул — үзгәрешсез икән җиһан, 
Џәрбер сүзең халкың кайгы-хәсрәтен һәм 
Дәрьяга тиң тирән моңын чүпләп җыйган...

Бүгенгедәй кабул итәм һәр әйткәнең,
Халык өчен, хаклык өчен һәр сүз газиз. 
...Җанга тимә, әйдә, дөнья, калдыр җанны, 
Хөр сүземне, ни дип әйтим, изәлсәң из!

Каннар саркып чыксын әйдә үпкәләрдән, 
Сулар сулыш җитмәгәнгә еллар буе. 
Күзләремнән ачы яшьләр тамса тамсын,
Юк күңелнең һич кенә дә елар уе.

Ач та түгел, бай да түгел... Ә соң тормыш 
Кая куа мине һаман суга-ора?
Ә мин барам... Ялгыз түгел... Өмет булып 
Юлларымның иң очында Тукай тора...

                                                
            

Рифђ РАХМАН

Бир син миңа

Бир син миңа бер тамчысын гына
Мәхәббәтле шигырь юлларыңа
Тамган хиснең.
Бир син миңа бер мизгелен генә
Күңелеңә җырлар алып килгән
Айлы кичнең.
 
Бир син миңа гашыйк итәр көчләр
Сүз егәре белән җанда туган,
Моң егәре.
Нидер җитми кебек, нидер җитми
Тамам-тамам дигән тамчысына
Каләмдәге.
 
Бир син миңа рухыңдагы көчне
Шундый зәгыйфь калган тәнеңдәге
Шигырь аша!
Укыйм да бит, аннан… куркып калам,
Язганымның көче бу кадәрле
Дип булмаса.
 
Фикерләрем ирешмәсә әгәр,
Уй-хисләрем килешмәсә мәгәр
Кешеләргә?..

Языйм микән? Риза булыйм микән
Телне-тешне кысып яшәвемә?
Соң нишләргә?!
 
Бир син миңа бер тамчысын гына (!)
Катлы-катлы шигырь юлларыңа
Тамган хиснең.
Бир мизгелен үзең белән бергә
Ай нурларын толымнарга үреп
Чыккан кичнең.
 
Бир син миңа бер күзәнәк кадәр
Үз-үзеңне — нечкә шигырь аша —
Җаным тынсын.
Юк! Ташкыны белән сулышыңның,
Саф силләре белән хисләреңнең
Басыйм сусын!
 
Бир син, Тукай, үрчер күзәнәген
Шагыйрьлекнең миңа үзеңдәге!
Риза түгел тик тап булырга мин
Синең күпне күргән күзеңдәге!
                                           

СЉЯ ХАЛЫК ЊЗЕНЕЋ ТУКАЕН   
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  Рәмис АЙМƏТ

Тукай карашы

                                              
    Рөстәм СЊЛТИ

Мђрхђмђт

Ул карашта... ил җанына сыенып,
Төннәр буе көзге җилләр елый.
Ул карашта... зеңләп тартылган күк,
Бер мөкатдәс моңлы сазның кылы.
Рәнҗү, кайтмаган үч... 
Ул карашта
Төбәлгәнме әллә утлы уктай?
Карашыннан яраланган дошман —
Дуэльләргә чакырмаган Тукай.
Кырыс хакыйкате заманнарның,
Намус, вөҗдан, тормыш чынлыгы да —
Гомер буе яшен булып яши,
Карашларның серле тынлыгында.
Өзелергә торган өмидләр дә,
Ялгана күк, бакса ул карашлар.

Күзләремә гүя Тукай түгел,
Бага сыман нурлы Ай, кояшлар.
Ул карашның тирән чоңгылына,
Көтмәгәндә китеп югаламын.
Шигырь-утым сүнсә, ярты төндә
Тукай карашыннан ут аламын.
...Ул карашның офыклары буйлап
Сузылгандыр юлы татарымның.
Дәшә сыман күзләр: «Газиз халкым,
Мең бәладән сине коткарырмын!»
Карурманнар үтеп чыккан халкым,
Нидер көтеп сыңар кош юлыннан.
Тик ул менә чыгар микән кичеп,
Тукай карашының ешлыгыннан?!.

Ул булмаган булса, белмим, белмим... 
Уйлардан да хәтта җан өши.
Әле ярый, ишетелгән аңа 
Сыкранган бала тавышы.

Учагына, кочагына алган,
Таныш-туган түгел, чит кеше.
Даны да юк, малы да юк аның,
Ул бит бары — Вәли-читекче.

«Асрамага бала, ђй, кем ала?»
Язмыш кырыс, язмыш битараф. 
Алмасалар, кабык арбаларны 
Алып китәр иде кай тараф?

И мәрхәмәт, кап-караңгы тљнне 
Кояш-айлы иткән мәрхәмәт,
Мин, татарны, җырлы-моңлы иткән — 
һәм Тукайлы иткән мәрхәмәт,
Яусын гына сиңа мең рәхмәт! 

                                                    Йолдыз МИЋНУЛЛИНА

Љзелгђн љмет
( ...ќиџанга ят яраткан...)

Кычкырып та ђйтеп булмый,
пышылдап та:
ямап теткђлђнгђн юлда, 
татар кышы ята.
Ќепшек иде бая гына,
ђ хђзер яћадан
дњрт кыйблаћны дњрт ягыннан
ђйлђндереп алган 
боз дивары. Нинди соћ ул,
синећ камил Аллаћ?
Џђм ник кирђк ялкынсыну,
нигђ ирек даулау

халкым диеп? Њтђ йљри 
бу зђмџђрир кышта –
эчтђн љтђ књргђн бере,
ќил суыгы – тыштан
камап ала. Нинди соћ ул
сез телђгђн вђхи?
Тагын ничек кулым соныйм,
нђрсђ диеп дђшим?
Канныћ соћгы дђрте шулмы – 
ешрак шакылдата.
Кычкырып та ђйтеп булмый,
пышылдап та...
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Тукай белђн ђћгђмђлђр

ЏЂР ХЫЯЛДАН ТАТЛЫДЫР МИЛЛЂТ ХЫЯЛЫ
Талант иялђре арасында њзлђренећ олуг максатларын алдан ук билгелђп, туган 

халкына яшьли тугрылыклы хезмђт итњгђ алынган затлар була. Гадђттђ, андый 
шђхеслђрнећ гамђле, гомум танылуга ирешеп, бљеклек дђрђќђсенђ књтђрелђ. Бу 
ќђџђттђн безнећ Габдулла Тукаебыз њрнђге ђлеге «даџилык формуласы»на тулаем 
туры килђ.
Ић-ић югары иќат чынлыгын раслау бары фидакярлек бђрабђренђ генђ бирелђ. 

Ђ кечкенђ Апуштан зуп-зур Тукайга ђверелњ юлында йљрђк итен љлешлђп-љлешлђп 
ашаган аяусыз сынаулар ята. Мондый шартларда миллђт хакын даулау миллђт 
ярдђменнђн башка мљмкин тњгел. Халык тарафыннан азмы-књпме мђрхђмђт сизеп 
њскђн ятим малайныћ тора-бара халык хадименђ ђйлђнње, «Бар уем кичен-кљндезен 
сезнећ хакта, миллђтем», — дип, калђм белђн кораллануы бик табигый. Њзен бђхетсез 
миллђтнећ бђхетсез улы итеп књргђн шагыйрь, ил-кљн яшђешеннђн аерылгысыз 
рђвештђ, татарныћ башка кавемнђр арасындагы лаеклы урынын дђгъвалап 
кљрђшкђн. Патша охранкасы књзђтње астына алынса да, њзен самодержавиене 
куркусыз гаеплђњче итеп тойган; байтак ђсђрлђренђ цензура табу салса да, «туры 
Тукай»лыгын отыры кљчђйтђ генђ барган.
Аћ-зиџененећ џђр књзђнђге мљкатдђс гамь белђн љртелгђн мондый шагыйрьгђ, 

џичшиксез, татар халкыныћ кабатланмас рухи ђйдаманы булу ќаваплылыгы 
насыйп ителгђн. Габдулла Тукайга нђкъ менђ шундый бљек миссия йљклђнње аныћ 
бђгырьлђребезгђ уелган џђрбер сњзеннђн њк сизелеп тора. Гомумђн, татар халкы 
язмышына кагылышлы телђсђ нинди сорауга сљекле шагыйребез авызыннан тљпле 
ќавап ишетергђ мљмкин.

– Књплђр тђкрар иткђнчђ, сђнгать ђџеле њзен газиз халкыныћ баласы итеп тойса 
гына, књклђр тарафыннан ићдерелгђн гаять ќаваплы иќат вазифасына алынырга 
тиеш. Ђгђренки насыйп кылынган музага ихлас рђвештђ иман китермђсђћ, бигайбђ, 
ђсђрлђрећ ил-кљн тђрђккыенђ барыбер юньле-башлы булышлык књрсђтђ алмаячак. 
Миллђт гаме белђн ашланган эшчђнлек исђ, џичшиксез, зур ђџђмияткђ ия булуын раслап 
торыр. Љстђвенђ, чын талантларга фидаилек тђ кирђк. Туган халкыћа тугры хезмђт 
итњ яшђњ мђгънђсенђ ђверелгђн чакта гына… Хђер, боларны нигђ тђфсиллђп торам ђле 
— сезнећ љчен њтђ таныш хакыйкатьне. Ђмма ђћгђмђбез башында ук шуны ачыклап 
њтђсе килђ: Габдулла ќђнаплары, ђгђр кулыгызга калђм алганда ант итђргђ туры килгђн 
булса, халык алдында биргђн тантаналы вђгъдђгез ни рђвешле яћгырар иде?

Габдулла Тукай. Бар уем кичен-кљндезен сезнећ хакта, миллђтем; саулыгыћ 
— минем саулык, авыруыћ — минем авыруым. Син каршымда бар нђрсђдђн дђ изге 
џђм хљрмђтле; дљнья бирсђлђр дђ сатмам… миллиятемне… Џичшиксез, џђр хыялдан 
татлыдыр миллђт хыялы… Њтђргђ иде юлда… тњлђњ белђн бурычны Тђћремђ џђм 
халкыма… Шушы юлдан ризамын, башка тљрле юл да тотмыймын… Књћел берлђн 
сљям бђхетен татарныћ, књрергђ ќанлылык вакытын татарныћ. Татар бђхете љчен 
мин ќан атармын: татар бит мин, њзем дђ чын татармын… Синеке дип исђплђсђлђр 
— бђхетле мин; игелекле шагыйрећ булырга ниятлимен… Хисапсыз књп минем 
миллђткђ вђгъдђм... Минем тырышлыгым џђм эшлђрем бушка китмђсен.

– Мондый мљкатдђс вђгъдђлђрне њтђњ љчен, калђмгђ ќаныћ-тђнећ белђн бирелњ 
кирђктер.

Г.Т. Раст, бу шагыйрьлек белђн мин чынлап ук авырыйм бугай… Сукранмый 
гына авырырга карар биргђн идем.

– Дљресен генђ ђйткђндђ, сезгђ сукранмау килешми. «Хђзерге хђлебезгђ карата» исемле 
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шигырегездђ: «Калђм — бљек, калђм — дђрђќђле… Калђм данлы, калђм шанлы…» — дип, 
мђдхия ќырлауга алынган идегез. Инкяр кылу хирыслыгы белђн ђйтегез ђле: калђмгђ 
бернинди дђ њпкђгез юкмыни? Сездђн гаеплђњ дђ кљтђргђ мљмкин

Г.Т. И калђм!.. Европаны књтђреп син югары књклђргђ кадђр, ник тљшердећ 
безне?

– Болай гаќизлек књрсђтеп, љметсезлеккђ бирелмик ђле. Аллаџ тарафыннан 
яралтылган бер кавем буларак, дљньяда татарныћ да лаек урыны бар. Џђм њзенчђлеген 
билгелђњче сыйфатлары да…

Г.Т. Сљйлђшсђк тљрле миллђтлђр хакында, ерактамы алар яисђ якында, сљйлибез 
тљрле сњзлђр… Дибез госманлылар тугърысында: «Шанлы»… Кытайлар тугърысында 
сњз ачылса: «Алар, — дибез, — гњзђл џђм яхшы чђйле»… Ђгђр телгђ тљшђ калса 
француз, дибез: «Гаять џљнђрмђнд џђм дђ ќанлы». Арабызда сљйлђнсђ инглизлђр, 
дибез: «Бик иќтиџатлы џђм дђ маллы».

– Ђ татар хакында сљйлђшсђк, нинди хасият књћелгђ килђ?
Г.Т. Табалмый сњз, диерсећ: «Ул сакаллы».

– Монысы инде каџкаџђле кљлњ, туры Тукайча ќавап буладыр. Ђ безнећ тђгаен 
хђл-халђтебез мђсьђлђсенђ ќитдирђк килгђндђ, татар халкыныћ язмышы турында 
љзлексез уйланасыз бит. Аныћ њткђне џђм бњгенгесе хакында…

Г.Т. Артка карасак борылып... Ачыла алдыћда тарихтан театр пђрдђсе… Кылт 
итеп искђ тљшђдер намнары, дђњлђтлђре карт бабайларныћ… Мђгъмур Болгар 
шђџђрлђре, Болгар авыллары, бер дђ булмаган тљсле, кырылдылар да беттелђр, 
эзлђре дђ калмады… Ќылый-ќылый бирделђр ќан: Сљембикђ дђ Чыћгыз хан; нђ 
дђњлђт калды да, нђ шан!.. Њкенеч, йљз њкенеч, мећ њкенеч!.. Књпме михнђт чиккђн 
безнећ халык, књпме књз яшьлђре тњгелгђн… Вакытында ќирне селкеттек… Борынгы 
олуглыкларыћыз кая китте? Инде эш њтте, булачаклар булды!.. Хикмђти Хода, кая 
карасаћ, анда без фђкыйрь миллђтнећ бер ќире ќитмђгђнлеге заџир була!..* Читен 
хђл: гайрђтећ ќитсђ — ерып чык, ђгђр ќитмђс исђ — бет, шунда тончык!.. «Аџ!» 
— дисећ, — без ник болай соћ? Без дђ Хакныћ бђндђсе… Миллђт хђлен тетрђгђн 
куллар белђн язып бирњ бу; син бу зарлану сњзлђреннђн ђсђрлђн.

– Хђзрђти Коръђндђ искђртеп њтелгђнчђ, алгы сафта барган кавемнђр тора-бара 
арткарак калырга мљмкин. Димђк ки, татар халкыныћ тарихи њткђнендђ ниндидер 
гљнаџлану шомлыгы булган.

Г.Т. Тњбђннђр югары ашкан, бљеклђр тњбђн тљшкђн… Башка миллђтнећ алга 
китњенђ мин ах-ух итђм.

– Књктђн ићгђн тавышка — џатифка кушылып ђйткђндђ, сезгђ ќылау тиешме?! 
Барысына да мђэюстђй кул селтђп, гайрђтле калђмне чђнчеп куярга ярамый.

Г.Т. Ђйе, шулай, ђйе, шулай! Ђмма ќаным бик тђ ачына… Шул халыкныћмы 
хокукка хаккы юк?

– Туктаусыз ђйлђнеп торучы тормыш сђхнђсендђ, халыкларны ымсындырып, 
берсеннђн-берсе ирониялерђк тамашалар уйналып килгђн. «Хљррият хакында» дигђн 
шигырегездђ куанычыгызны ничек белдерђсез ђле?

Г.Т. Тигез булды законда татар, рус, япон да…

– Соћыннан њзегез дђ яхшы тљшенгђнчђ, патшаныћ «ирек вђгъдђ иткђн» 1905 
елгы 17 октябрь манифесты, бары књз буяп, гавамны кљрђштђн читлђштерњ љчен 
генђ игълан ителгђн. «Халыклар тљрмђсе» саналган илдђ амнистия ясарга атлыгып 
тормыйлар. Патшаныћ ђмере — бакчаныћ ђреме, дип искђртеп тора ђњвђлгелђр. 
Дљрес, бу чорда безнећ кавем беркадђр рухи књтђрелеш кичергђн, ђмма кара язмыш аћа 
барыбер ачылып елмаймаган шул. Шулай инде — йђ ућасыћ, йђ тућасыћ.

Г.Т. Бездђ књзе ачык кешелђр дђ бардыр…
* Заһир булу — ачылу.

З И ННУ Р  МАНСУ РОВ
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– Адђм баласыныћ халђте рухиясен кайвакыт аћлап бетереп булмый. Ярты гомерен 
мђхбњслектђ њткђргђн бђндђ кинђт килгђн иректђ югалып кала. Ничек кенђ сђер 
тоелмасын, андый кемсђлђрнећ байтагы тоткынлыгын сагына башлый. Азатлык 
алуга ирешкђн кол исђ њз колларын юнђтњ турында хыяллана. Ирек кешене тљрлечђ 
сыный. Бишектђн — кабергђчђ…

Г.Т. Борынгыдан бирле безнећ фикеребез тоткын иде… Очып эзли иде фикерем 
азатлык анда да монда. Заман њтте. Азат булдым. Телђгем алдыма килде. Књрђм: 
мин дђњ кеше булдым вђ мђктђптђ тњгел инде. Кереп киттем гомер юлына… 
Нидђндер анда мин шатлык, азатлыкларны џич књрмим… Књћелдђн сагынам 
«тоткын»лыгымны, мђктђбемне мин, «Нигђ соћ њстем инде џђм нигђ «дђњ» булдым 
инде, дим… Нигђ мин кечкенђ Апуш тњгел, зуп-зур Тукай булдым?»

– Сезнећ ниндидер «тоткынлык»ны сагынуыгыз бљтенлђй гайре табигый тоела. 
Хђтерлисездер, миллђткђ биргђн вђгъдђгез гаять књп, «дђњ» булган саен бурычыгыз 
зурая… Ђлбђттђ, азатлык турындагы фђрманны мендђргђ салып китермилђр. Бђхет 
кошын кулдан ычкындыргансыћ икђн, аны кире кайтару икелђтђ кыен. Азатлыкны 
башка халыклардан љмет итђргђ дђ кирђкми, моныћ ише юмартлык мисаллары 
тарихта юк дђрђќђсендђ. Империя тоткан кавем буларак, безнекенђ охшаш язмышлы 
бђгъзе миллђтлђрне хђтта њзебез дђ санлап бетермибез… Ђ ирек њзе — нинди татлы 
сњз! Йодрык тоткынлыгыннан гљнаџсыз камканы очыртып ќибђрњ дђ књћелдђ 
аћлатып бирђ алмастай рђхђтлек хислђре тудыра.

Г.Т. Дљрест. Шулай шул… Кичђ мин читлек ачтым, андагы кошчыкны 
коткардым... Аћар бирдем азатлык мин, њземдђ шулвакыт књрдем: тынычлап калды 
никтер џђм иркенлђде књћелем.

– Ић бљек максатка ирешњ юлында безнећ миллђткђ ђњвђл нђрсђ ќитми?
Г.Т. Халык... хљрриятнећ ќаннар корбан итђрлек дђрђќђдђ мљкатдђс нђрсђ 

икђнен аћлап ќитмђгђн. Аћласа да, бик азы аћлаган.

– Ђ моныћ љчен нђрсђ кирђк соћ? 
Г.Т. Юк шул безлђрдђ берлђшмђк; юк бергђ-бергђ гљрлђшмђк, бер ќан, бер тђн 

булып, џђр нечкђ серне бергђ серлђшмђк.

– Боларныћ бљтенесе дђ љмет киселњдђн килмиме? 
Г.Т. Телђгендђ нык торучыны беркем љметсез итђ алмас. 

– Сезгђ яхшы мђгълњм, дђњлђт югалту фаќигасен кичергђн татар халкы гасырлар 
дђвамында отыры чђчелњгђ дучар ителгђн. Њзђктђн качу кљчлђре хђрђкђткђ килгђндђ, 
ихтыярсыз гамђллђргђ бирелњ бик табигый. Аяк астыннан бердђнбер ќирећ киткђн 
чакта ничек «бер гђњдђ» булып яшђмђк кирђк!.. Тђнемез аерым булса да, бер ќан 
булыйк, дисез. Моны ничек эшлђргђ соћ? Миллђтебезгђ кићђш бирегезче! 

Г.Т. Барчагыз Алла ќебенђ ныклап тотыныгыз. Алла ќебе дигђнем — њзара 
якынаю, дуслашудыр, димђк, њзара каршылыктан, ызгыштан сакланудыр. Тђкъдир 
сезгђ телђктђшлек белђн елмая; мондый зур бњлђкнећ кирђк кадерен белергђ. 

– Тђкъдир телђктђшлеге, сњз дђ юк, олуг нигъмђт. Ђмма илаџи ышанычны гамђлдђ 
аклау сорала. 

Г.Т. Џич љмет юк ќићне сызганмай… Сыћар ќићнђн ике кул чыгарыйк без… 
Телђсђк яшђргђ, хаклы икђнлегебезне исбат итик… Мљселман кешегђ миллђт файдасын 
њз файдасыннан љстђ тотарга кирђк… Миллђтнећ килђчђге айлы кичтђн дђ яктырак 
булсын… Кыю џђм батыр рђвештђ алга хђрђкђт итик… Бушка узмасын џич безнећ џђр 
ай, џђр ел… Ђгђр сез тоткан юлыгызда нык торса идегез, бу хђлгђ тљшњегез, минемчђ, 
мљмкин булмас иде… Тырышырга кирђк, карендђшлђр!.. Заман — тырышмак заманы… 
Уяныћыз да тартышыћыз. Тартышуда гына табарсыз сез њз хакыћызны! 

– Џђркемнећ њзђгенђ њтђрлек итеп, шигарь рђвешендђ ќентеклђп ђйттегез… 
Г.Т. Шулай тђфсиллђмђсђћ, татар аћламый. 
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– Халыкны уянырга чакырасыз. Чыннан да, безнећ ише шималь тљркилђрендђ «йокы 
авыруы» кљчлерђк тљсле. Озакка сузылган кышлар гњяки каныбызны салкынайткан. 
Шућа књрђ холкыбыз да ул кадђр кайнар тњгел. Инде ђллђ ничђ гасыр дђвамында йокы 
китергеч књћелсез шартларда гомер кичерњ татар халкын аћ эшчђнлегенећ љлешчђ 
тукталып торуы белђн бђйлђнешле халђткђ керткђн. Йокычан егеттђ дђрт булмас. 
Ђнђ бит, «Яшен» журналыныћ 1908 елгы 2 нче санында шундый бер кљлкеле рђсем 
тђкъдим ителгђн: Русия императоры эмблемасы сугылган мљнбђр артында, башын 
белђгенђ салып, кара тњбђтђй кигђн агай йоклап утыра. Аны белђсез булыр. Ул — II 
Дђњлђт Думасындагы ић сњлпђн депутатларныћ берсе Ќиџангир Байбурин. Књрђсез, 
безнекелђр парламентта да йокыларын симертђ. 

Г.Т. Ђмма бичара татар абзыйлар йоклаудан башканы белмилђр… Руслар эш 
књрђлђр, мљселманнар тљш књрђлђр. 

– Аћлавымча, сез «йокы мђсьђлђсе»нећ књчерелмђ мђгънђсенђ књбрђк басым ясап, 
нђкъ менђ рух-њзаћ уяулыгын игътибар њзђгендђ тотасыздыр бит? 

Г.Т. Ђйе… Элек йоклап њткђргђнебезне уйлыйк та њкеник… Миллђтемезне алга 
ќибђрергђ вђ мђћгелек йокыдан уйгатырга тырышу кирђктер. 

– Безнећ миллђт хадимнђре, эшлђп арыган ат кебек, аягњрђ йоклый сыман… 
Г.Т. Миллђтнећ њз сурђтен њзенђ књрсђтик; тђмам књзе ачылсын, дњрт ягына 

карасын, гакылын ќыйсын… Безнећ миллђт њлмђгђн дђ, йокламаган да, џушы гына 
киткђн. Мђзкњр рђвешлђр* илђ џушына китерсђк, дуст кем, дошман кем — миллђт 
њзе аерыр… Дљрестен ђйткђндђ, халык зур ул, кљчле ул, дђртле ул… Ул ђле ђллђ 
нинди кара кљчлђр басканга књрђ генђ бу књренештђ йљри. Лђкин бу хђл вакытлы 
гына килгђн бер авыру кеби. 

– Сез ђйткђн «кара кљчлђр» њзебезнећ арада да, хђтта акылга сыймаслык даирђдђ 
дђ шактый бит. Иске «Бакырган китабы»на назирђ рђвешендђ язылган «Мактанышу» 
исемле сатирик шигырьдђ ќаџиллек галђмђтен књрсђтњче ишан авызыннан масаюлы 
нинди сњзлђр сљйлђтђсез ђле? 
Г.Т. 

Татарларны мин ќигђм, 
Минем кулымда ќљгђн; 
Ник ќикмђскђ, татарлар 
Ќебегђн бит, ќебегђн. 

– Мондый ук зђџђрле бђялђмђ, ђлбђттђ, бернинди кысага да сыймый. Кайбер 
халыкларны дђњлђт тотарга љйрђткђн миллђтне ничек инде мескенгђ чыгарып 
хурларга мљмкин?! 

Г.Т. Берђњнећ уйларын икенче берђњ биклђп куя алмас. 

– Њткђ тиючђн мондый бђндђлђрнећ авызын яптырырга, тљшенерлек итеп ќавап 
бирергђ кирђктер бит?! 

Г.Т. Таптыйлар пычрак аяклар берлђ миллђт садрыне**... Искелђр белми џђнњз 
миллђт дигђн сњз кадрене. 

– Барыбер гарьлђндерђ: књпме яуда гаярьлек књрсђткђн халыкны уптым илаџи 
ќебегђнлектђ гаеплђргђ ярамый. Без бит… 

Г.Т. Без сугышта юлбарыстан кљчлебез, без тынычта аттан артык эшлибез. 

– Њзгђ камырдан булган миллђттђшлђребез, яџњдлђр шикелле, бер-берсен 
канатландырырга књнекмђгђн шул. 

Г.Т. Бу урында џичкемнећ йљзен ертмыйча гына бер сњз ђйтергђ мљмкин: бер 
эшнећ очына чыкмыйча мактану кирђкмђс. 

* Мәзкүр рәвешләр — шул юллар, чаралар.
** Садр (садыр) — күкрәк.
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– Кимчелеклђрдђн котыла алмаган халык гадел тђнкыйтьтђн љстен булмас. 
Шулайрак ђйтергђ телисезме? 

Г.Т. Миллђтнећ тђрђккыйсенђ вђ башка миллђтлђрнећ аяклары астында 
тапталмавына кирђкле нђрсђнећ џђммђсе дђ саваплы вђ хђерле бер эштер… Љзелеп 
такмак ђйтмђс идем, њз халкымны сљймђсђм. 

– Димђк, сез миллђтне урынсыз њсендерњ ягында тњгел? 
Г.Т. Бер яманлык књрсђм, сњгђм, мактый алмыйм. 

– Аћлашылганча, кемдер кыек гамђл кылган икђн, аны тђнкыйть угы аямаска 
тиеш. Миллђткђ зыян китерњчене исђ берничек тђ кичереп булмый. 

Г.Т. Њзенђ нђрсђ лаек икђнен џђркем њзе белђ… Атучыга ђмеребез: укларны 
кызганмасын! Атылмышка нђсыйхђт: йљрђге сызланмасын! 

– Бђндђ хатадан хали тњгел. Хђтта пђйгамбђргђ тићлђнгђн шагыйрь дђ тђнкыйть 
угына юлыгырга мљмкин. 

Г.Т. Књкрђк биреп каршы торам, мића миллђт хђзерге кљн мылтык-ук атар 
булса да. 

– Менђ мондый чакта инде тљрле хђллђр килеп чыга. Миллђт хакын даулап 
кљрђшњче затка нахак уклар да ябырылырга мљмкин. Шунысы бик аяныч: њзен генђ 
кайгыртучы мин-минчелђрнећ џђрдаим каршылык књрсђтеп торуы фидаи ќаннарныћ 
уртак тђрђккыйгђ бирелђсе књпме гайрђтен суыра! Љч тиенлек мђнфђгатьлђрне љстен 
куюныћ хђтта кан коюларга китергђне бар. Гомумђн, безнећ тљрки халыклардагы 
кљч-куђтнећ хђтсезе њзара кљрђшњлђргђ сарыф ителгђн бугай. 

Г.Т. Кайчанга чаклы татар… бер-берсенђ ук атар? 

– Югыйсђ безлђр бит — бер ата-баба балалары… 
Г.Т. Кеше ата берлек белђн туган тњгел, бђлки фикер џђм тоткан юлы белђн 

кардђш була… Фђлсђфђгђ кердем. 

– Ђ низаглашу фђлсђфђсе чынлыкта гап-гади бит. 
Г.Т. Кем булса да бу заман халкыны нечкђлђп кенђ караса, књрер ки, џђркайда, 

џђркемнећ уе бары бер: кем кемне оста хђйлђлђр џђм кем кемне яхшы утыртыр. 

– Монысы ђле кљнкњреш мутлыгына, руслар ђйтмешли, «шкурный интерес»ка 
књбрђк карый. Каршылык милли мђнфђгатьлђргђ тоташса, вазгыять бермђ-бер 
катлаулана. 

Г.Т. Књрсђтђ џђрбер ќаџил миллђткђ золым вђ ќђбрене... Бар мљселман була 
алса иде бер гђњдђ.

– Патша самодержавиесенђ кискен каршы чыгу гаярьлеге шагыйрь књћелендђ 
кљтмђгђндђ генђ барлыкка килмђгђндер. Ђ камиллектђн ерак торган ќђмгыять белђн 
низагка керњ, гадђттђ, тљрле катлам вђкиллђрен тђнкыйди бђялђњ омтылышыннан 
башланып китђ. Дљресрђге, аларныћ тискђре гамђллђрен... Беренче мђртђбђ «холык» 
књрсђтњегез истђме? 

Г.Т. Берзаман, Бђдри абзыйларга килгђч, минем илђ књрешергђ Ситдыйк исемле, 
авылымызныћ шактый могтђбђр кешесе килде. Њзе исерек иде. Мића килеп сђлам 
бирде — сђламен кайтармадым, кулын сузды — кулын алмадым. Сђбђбен сорадылар. 
Мин шулвакыт «Бђдђвам»ныћ:

Исереккђ сђлам бирмђ,
Ул бирсђ џђм син алма, — 

дигђн бђетен ярдым да салдым.. 

– Сезнећ баш бирмђњ гадђте, ай-џай, бик иртђ бђреп чыккан. Димђк, туры Тукай 
њзенећ усаллыгын сигез яшендђ њк књрсђтђ башлаган. Менђ шушы балаларча њссњзлелек 
хасияте тора-бара сђяси каршылыкка кадђр њскђн… 
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Г.Т. Бу тормышка кальбђн разый булган кеше мљселман да тњгел, инсан да 
тњгел диясем килђ. Бу тормыш бар вакытта њзлђрен мљселман дип йљрњчелђр, 
тњгел Коръђннећ эчендђге ђмерлђренђ буйсыну, бђлки катыргасы арасына язылган 
сњзлђрен дђ ишетмилђр. 

– Шулай килеп чыга: мђдрђсђдђ укый башлаганда ук сез «дошман» ќыярга 
керешкђнсез. Шагыйрьлек таќы ќићел бирелмђгђндер? 

Г.Т. Булды юлда киртђлђр, эттђн књбђйде дошманым. 

– Телем — дошманым, дилђрме ђле? Сезне књралмаучыларныћ шулай ишђюе, 
мљгаен, туры сњзле булуыгыздан килђдер. Иблис љшкергђн кемсђлђр дђ хђттин ашып 
киткђн. 

Г.Т. Мин дђ усал бит… Ачуланам џђм каш ќыерам дљньяга… Иркђлим 
дошманны, чђнчђм чын хакыйкать дустны мин. 

– Монысын иллђ дђ дљрес ђйттегез. Югыйсђ хљкем карарына охшаган язмаларыгыз 
астына «Биик усал», «Тђртђ башы» кебек тђхђллњслђр куймас идегез. Тљзђлђ алмаслык 
дђрђќђдђ усал булуыгыз хактыр. 

Г.Т. Бљкре тњгел, тљзђлергђ кабер кљтмим. 

– Калђм очына элђккђннђргђ карата нинди генђ «образ»лар кулланмыйсыз?! Алар 
бик ишле: кибђк баш, мие черегђн чњбек баш, ђфьюн баш, салам баш, бђрђћге корсагы, 
нђќес вулканы, бђдбђхет, ата књркђ, карга, агач попугай, дурной вђ дурак, кыска аяклы 
маймыл, печђн љстендђ љреп яткан эт, бушбугаз, кабахђт сурђт, хђсис, ачу йоткан 
кљчек, сыер, дућгыз, ишђк… 

Г.Т. Аныћ нђрсђсенђ исећез китте?.. Џђммђбез Алла бђндђсе џђм оќмахка 
керђчђк Гозђер галђйџиссђлам ишђге, ягъни — Ходай ишђге. 

– Ђле генђ санап њтелгђн «эпитетлар» ниндидер лљгать китабыннан алынган 
кебек. Ђ бит аларныћ џђркайсы артында њзенђ књрђ мђгълњм шђхес тора. Шул рђвешле 
тулы бер кавемнећ мозаик сурђтенђ ишарђ ясала књк. Татарда яманатлы инсаннар 
књбрђк килеп чыкмыймы? 

Г.Т. Дљрест, џђрбер халыкта бар дорыр мондый кара йљзлђр, вђлђкин џичбере миллђткђ 
мондый сасы иснђтми… Чабатаћ берлђ, нинди мђнфђгать бар соћ, ђдђп таптап?

– Хђтта ниндидер аћлатмалы сњзлеклђрдђн дђ сез тискђре бђялђмђлђр эзлђп 
табасыз. Бу инде кайбер мђгълњм затларны књзаллап, аларга «тљртмђле фал» ачу 
булып чыга. 

Г.Т. Кљннђрдђн бер кљн мин, ...словарьны тотып утырганда, уйладым: 
«Тукта, њзем белгђн вђ хђзерге заманымызда азмы-књпме шљџрђт тапкан кешелђр 
тугърысында шушы словарьны ачып фалланыйм ђле, нђрсђлђр чыгар икђн?» 
— дидем. Словарьны ић элек Акчурин Йосыф тугърысында ачтым: «Тљркиядђ 
солдатлык дђрђќђсе» дигђн сњз килеп чыкты. Мин аны инде генералдыр дип уйлый 
идем. Фаразыма муафикъ булмады. 

– Бу ућайдан фалнамђ биргђн мђгълњматлар дљреслеккђ туры килеп бетми бит. 
Истанбул югары хђрби уку йортында белем алган, штаб офицерлары курсына йљргђн, 
гаскђрилђргђ дђреслђр биргђн зат солдат дђрђќђсендђ каламы?! Аннары миллђттђшебез 
Йосыф Акчураныћ мљстђкыйль Тљрек Ќљмџњриятен тљзњдђ турыдан-туры катнашуы, 
Президент Мостафа Кђмал Ататљрекнећ мђдђният џђм сђясђт буенча кићђшчесе 
булуы, Истанбул џђм Анкара университетлары кебек абруйлы дарелфљнњннђрдђ 
профессор вазифаларын башкаруы, Тљркиядђ Тарих ќђмгыятен оештыруы џђм аныћ 
беренче рђисе урынын билђве... Болар тулаем, минемчђ, генераллыкка тарта. 

Г.Т. Фал нђрсђ икђне џђркемгђ мђгълњмдер... Булса булсын инде. Књп мђгълњмат 
сатмыйм. 

– Элгђрлђр дљрес ђйткђн: багучыга барма, башыћа кайгы алма. Сезнећ кебек фалчы 
хљкеменђ тагын кемнђр дучар ителде? 
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Г.Т. Соћра Муса Бигиев хакында ачтым. Гаќђплђнњемнђн њзем дђ кљлеп 
ќибђрдем: «Интеллигентный монах, ягъни зыялы монах» дигђн сњз чыкты. 

– Сез инде аныћ мулла булып та, ап-ак якадан, эшлђпђдђн йљреп, њзен њтђ тђрбияле 
тотуыннан кљлђсез бугай. Изге Китапны љйрђнњгђ кагылышлы тирђн хезмђтлђрен 
дђ Коръђннђн хата эзлђњгђ кайтарып калдырасыз сыман. Югыйсђ Муса Бигиевнећ 
кабатланмас олуг галим булуын, философ дђрђќђсенђ ирешњен бљтен мљселман 
дљньясы таный. Ђйе, гаќђплђнњдђн кљлеп ќибђрерлек: монах, имеш. 

Г.Т. Тђнакыш юк мисальдђ...*

– Сезнећ даими кљлњ њрнђгенђ ђйлђнгђн Зариф Бђшири хакында берђр кђлимђ укып 
њтђргђ нигђдер чират ќитми ђле. Ђгђр ул ошбу сњзлеккђ кертелгђн булса, анда аћа 
карата нинди мђгълњмат бирелгђн? 

Г.Т. «Кыска аяклы маймылларныћ бер нђњгысе»** дигђн сњз... књренде. 

– Янђдђн саркастик чагыштыру. Аныћ кайбер ђдиплђр белђн ярышырга телђп тђ, 
ђллђ ни ерак «сикерђ» алмавына ишарђ ясау... Исегездђдер, сезнећ мљхђррир Ђхмђт 
Урманчиевка язган хатыгызда тупаслык књрсђтњгђ карата мљнђсђбђт белдерњ бар. 
Тљгђлрђк ђйткђндђ, «Ялт-йолт» журналыныћ 1912 елгы 38 нче санын књздђ тотып, «Бу 
номерда да ђдђпсез сњзлђр бар», — дип искђртњ ясыйсыз. Сезнећчђ, моныћ ише алама 
ђйтешњгђ килђчђктђ юл киселергђ тиеш. «Миллђткђ файда урынына зарар» исемле 
мђкалђгездђ дђ хђдис шђрифтђге шундый сњзлђрне ассызыклап њтђсез: «Мљселман 
кеше мљселманнарны теле белђн дђ, кулы белђн дђ рђнќетмђс». Ђ менђ њзегезнећ 
яктан ђлеге кагыйдђ њтђлђме соћ? 

Г.Т. Эшнећ дљрестен сљйлђргђ кирђк... Ђйе, без язганнарда да кимчелеклђр џђм 
зур кимчелеклђр булырга мљмкин. Без мђкалђлђребезнећ башына: «Бу мђкалђ яки 
бу шигырь барлык кимчелеклђрдђн пакь», — дип язмадык лабаса! 

– Белгђнебезчђ, татар дљньясында танылган байтак шђхес сезнећ бизмђндђ њз 
њлчђнешен таба. Бђялђњлђр тљрлечђ булучан. Аерым замандашларыгыз турында шулай 
тђфсиллђп сораштыруым књплђрне кызыксындырган сорауга ќавап эзлђњдђн килђдер. 
Аллаџ колларыныћ њзара тђнкыйть итешње ђдђп яссылыгында калырга тиештер бит? 
Чынлыкта сезнећ мђрхђмђтсез «тђртђ башы» нинди затларга гына тиеп њтмђгђн! 
Алар књп: Галимќан Ибраџимов, Мђќит Гафури, Акмулла, Исмђгыйль Гаспринский, 
Сђгыйть Рђмиев, Фатих Кђрими, Фатих Сђйфи-Казанлы, Галиђсгар Гафуров-Чыгътай, 
Зариф Бђшири, Камил Мотыйгый-Тљхфђтуллин, Йосыф Акчура, Садри Максуди, Муса 
Бигиев, Галимќан Баруди, аталы-уллы Баџаветдин џђм Гайнанетдин Вђисовлар, 
Габдерђшит Ибраџимов џђм башкалар. Бу «кара исемлек»тђге ђџеллђрнећ џђркайсы да 
њз халкына хђленнђн килгђнчђ хезмђт иткђн. Алай гына тњгел, ђлеге тљркемдђ миллђт 
горурлыгы булып саналганнары да, сезнећ хљкемнђн коткаруга мохтаќ калганнары да 
бар. Шулай тоташ шелтђлђњ зыянга тњгел микђн?! 

Г.Т. Џай, боларны бер дђ сњкмђс, бер дђ рђнќетмђс идем! Нишлим инде, 
чарасызмын — тел тидерткђн дљньядыр... Џђр нђрсђ дђ њз асылына бер ђйлђнђ... 
Фђкать сабыр кирђк. 

– Бу ќайсыз сораудан сез бик ќићел котылдыгыз ђле... Дљнья тљрлелектђн 
гыйбарђт. Искђ алып њтелгђн шђхеслђр дђ бер-берсеннђн шактый аерылып тора: 
иман камиллеклђре буенча да, кылган гамђллђре ягыннан да... Џђрберсенђ њзенчђ вазифа 
йљклђнгђн. Аларныћ шундый булуы хђерле. 

Г.Т. Шулай инде, дљньяныћ, мђсђлђн, кошларыннан вђ хђшђрђтеннђн генђ дђ 
акыллы кешегђ гыйбрђт алырга мљмкин. Аларда да тигезлек юк. Мђсђлђн, черки 
дђ оча, чыпчык та оча. (Књгђрчен дђ оча, чђњкђ дђ оча, карга да оча, козгын да 
оча.) Шулар белђн бергђ, бљтен кошлар ханы булган каракош — орёл да оча. Лђкин 
џђрберсе њз канаты куђтенчђ... Џичберсенђ дђ ачуланып булмый. Алла шулай 

* Əлбәттә, бу чагыштыру урынлы түгел.
** Нәүгысе — төре.
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яраткан. Боларныћ кайсы шђригатькђ хилаф?.. Инсаннарныћ дљньяда торган чактагы 
талђплђре дђ, књћеллђрендђге телђклђре дђ шул кошларныћ очышына охшыйдыр. 

– Тђнкыйтьне књтђрњ ќићел тњгел. Ђнђ бит, замандашыгыз Зариф Бђшири «Чњкеч» 
журналында чыккан шигъри памфлетында (1908 ел, 21 июнь) сезне гап-гади тђрќемђче 
шагыйрь итеп кенђ књрсђтергђ омтылган. «Волжский листок» газетасыныћ 1908 
елгы 696 нчы санында Касыйм Уралец та сезгђ нђкъ шундый гаеплђњ ташлый. Утсыз 
тљтен чыкмый. Аларныћ язганнарында сезгђ књпмедер файда китерерлек, мыекка 
чорнарлык бер фикер дђ юкмыни? 

Г.Т. Арыслан, вђхши бер хайван булса да, чыпчык авызыннан корт алып 
вакланмыйдыр. 

– Нигезсез хурлаулар йљрђккђ кадалучан. Џђр кљндђшнећ кимчелеген табып була, 
шул исђптђн Галимќан Ибраџимовныкын да... 

Г.Т. Ник саныйм гаебен аныћ соћ? Мин тњгел бухгалтеры! 

– Шђригать кагыйдђлђре кушканча, ялгышучан адђм баласы њзенђ дђ тђнкыйть 
белђн карарга бурычлы. 

Г.Т. Инсаф кирђк... Ваз кичик мин-минлектђн. 

– Ђмма чђнечкелђрдђн арынырга исђбегез юктыр бит?
Г.Т. Йокыга ятканда, кулыма чыбыркы тотып ятам. 

– Тљшегезгђ кергђн берђр бђхетсезе, димђк, тагын сезнећ кыенны ашаячак... Инде форсат 
чыккан чакта шуны да белдереп њтик: безнећ татар дљньясында «чыбыркылы Тукай» 
хљрмђтен казанган, мђдхиягђ лаек булган затлар да байтак ич. Ђйтик, Шиџабетдин 
Мђрќани, Хљсђен Ямашев, Сђхибќамал Гыйззђтуллина-Волжская... Шулай ук Ризаэтдин 
Фђхретдин белђн Заџир Бигиев ќђнапларына да сез тљрле ућайдан ќылы сњзлђр ђйтеп узуны 
кирђк тапкансыз. Шђхеслђргђ бай кавем генђ олы халык була ала. Џђрхђлдђ, бу ђћгђмђбездђ 
телгђ алынган таныш затларга сезнећ аяусыз тђнкыйтегез дђ, рух књтђрерлек мактау 
сњзлђрегез дђ ярдђм иткђндер дип уйлыйсы килђ. Ђлбђттђ, атаклы шђхеслђр турында 
сљйлђшњ гаять катлаулы, шућадыр да сорау-ќаваплар књпкђрђк китте шикелле. 

Г.Т. Ђлегђ ќитђр. 

– Ђмма бер нђрсђгђ ачыклык кертњ сорала. Сњз дђ юк, шђхеслђрнећ њзара 
кљндђшлектђ торуы каршылыклы дљньяда табигый књренештер. Тик ђлеге котылгысыз 
кљрђш чик-чама кысаларында булырга тиеш. Шул ук вакытта безнећ арада бернинди 
мантыйкка да сыешмаучы, џђрдаим киртђлђр коручы ќаџил груџлар да бар бит ђле. 
Алары белђн нишлђргђ? 

Г.Т. Яћадан да безгђ аяк чалырга маташсалар, янђ безне алар белђн кычкырышу 
кебек тњбђнлеккђ сљйрђсђлђр, без аларны бергђлђшеп юлдан алып ташлап, 
яки «Безнећ юл белђнме, ђллђ тњгелме?» дигђн сорау куеп, ничек тђ аларны 
ераклаштырыйк. 

– Нигђ соћ безнећ халык џаман бердђм кљч булып туплана алмый? 
Г.Т. «Миллђт!» дилђр — ул чынмыни, ихласмыни!.. Кљнчелек, њчлек белђн тулган 

татарлык, тљяп илтеп Мђкђрќђдђ сатарлык. Нифакъ* выставкасында књп медаль 
алганымыз бардыр... Пычрак вђ ялган берлђ тулган безнећ эч... Ђхлак, вљќдан, 
инсафларны сљреп чыгардык истђн дђ; бозылдык шулкадђр начар, уздырдык без 
иблистђн дђ. 

– Димђк ки, бу таркаулык галђмђте миллђтнећ вљќњденнђн килђ? 
Г.Т. Ић начары: ќан картайган — џђрнђрсђгђ «барыбер» дип карый башлаган... 

Бетте иман, мђрхђмђт, шђфкать, мђхђббђткђ тђмам... Бик югартын књз салырга 
башладык ђхлакка без.

– Югыйсђ књплђребез тыштан шактый инсафлы књренђ. Арабызда шундый 
* Нифакъ — икейөзлелек.
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тђкъва кыяфђтле бђндђлђр дђ хђтсез очрый, гњяки алар ана карынында ук Коръђн 
укып утырган. 

Г.Т. Љстећдђ ђйбђт кием булгач, синећ бђрђћге генђ ашаганыћны кем белђ? 

– Џаман да шул ук сорау: нишлђргђ? 
Г.Т. Миллђт иблис књлђгђсен Тђћре књлђгђсе ясамас... Эрелек, тљче теллелекне 

ташлыйк.

– «Бозылдык шулкадђр», — дип хак ђйтђсез. Ђ бит «бозыклык» тљшенчђсен 
нечкђлђп шђрехли башласак, ђхлак кагыйдђлђренђ сыймаган башка начарлыклар 
да килеп чыга. Хђтерлисездер, балачакта сезнећ белђн књрешергђ кергђн Ситдыйк 
абзыйга кул бирмђгђнсез, чљнки кечкенђ Апушка бу могтђбђр кешенећ салмыш булуы 
ошамаган. 

Г.Т. Эчђ халык суык дип тђ, бђйрђм дип тђ, ...хђлђл дип тђ, хђрђм дип тђ... 
Эчкђн була карчык та — њзе беткђн бетђшеп... Ушбу халык, кабак ничек ачылгач 
та, бик нык суга гљнаџы юк бутылкага, диеп аћар: «Эчећдђге суыћ чыгар, аныћ 
белђн безне ќылыт, безне сугар; эчтђн безгђ бишмђт киерт, чикмђн киерт, кљчле 
хђмер! Синећ кулда зур ихтыяр»... Ђгђр књрсђћ кызарган йљз аларда, бер дђ алданма: 
«Оялгандыр», димђ яћлыш, «Ќибђргђндер», дисђћ — ђњля!* 

– Метрополия башка халыкларга њзенећ гадђтлђрен сећдерњчђн. Шул исђптђн 
яманнарын да. Безне руслар эчђргђ љйрђтте, дип, ничђмђ-ничђ гасыр акланырга 
тырышабыз. Дљрес, ђдђпсез њрнђк њзенчђ ђгъвалый. 

Г.Т. Мђсђлђн, мин сезгђ мисал љчен генђ ђйтим... Ике марќа, бер шешђ артыннан 
икенчесен бушатып, аракы эчеп утыралар; камыр кеби изелгђннђр, аракыдан 
тамаклары карылган... 

– Хђзер инде татар хатын-кызлары арасында да «остаз»ларын уздырып эчњчелђр 
књбђя бара. Гафу, сњзегезне бњлдем — дђвам иттерегез. 

Г.Т. Арадан бер рус, чыгып, гармун уйный башлый, теге марќалар, торып, ава-
тњнђ биилђр... Кыяфђтлђре вђ тавышлары кљленеч булганга, халык алардан кљлђ... 
Шул арада мђќлескђ яланаяклы бер хулиган килеп утыра. Сорап та тормый, салып 
куйган аракыны алып каплый. Башына киткђч:

Милая Маруся, 
Будешь ли моя? 
Куплю пуд картошки, 
Лопай как свинья, — 

дип, ...исерек марќага мђдхия ќырлый. 

– Нишлисећ, ђшђке гамђллђр ымсындырып торучан. Шућадыр нђфес коллары 
џђрвакытта да њрчемле, чљнки инсан иблис токымына њзе булыша... Кышкы салкын 
кљннђрнећ берсендђ Љчиледђн Казанга кайтуыгыз истђме? Чыпчык авылында 
тукталыш ясавыгыз? Шундагы мђйханђгђ кереп чыккан ямщик кђефлђнеп алуын 
ничек белдерде ђле? 

Г.Т. Аныћ эчње тњгел, шуны «шайтан коткару» дип тђгъбир кылуы кљлке 
тоелды. 

– Чынлыкта без шайтан дигђннђрен бљтен ил белђн коткарабыз. Џђммђсе дђ эчђ: 
љлкђннђр дђ, урта буын да, яшьлђр дђ, шул исђптђн ир-атлар да, хатын-кызлар да... Чир 
китђр, гадђт китмђс. Шайтан ачыткысы элгђрлђр сњзенђ дђ њзенчђ тљзђтмђ кертергђ 
љлгерде. Икенче тљрле ђйткђндђ, эчкечелек китмђс чиргђ, китмђс гадђткђ ђверелде. 
Аракы миллђтнећ њзенчђлеклђрен билгелђњче књзђнђклђргђ њтеп, ыруныћ шушы авыруга 
каршы торучанлыгын ќимерде. Аннан ваз кичњ, ай-џай, мљмкин эш микђн?! 

Г.Т. Туктаћыз ђле, бер хикђя хђтеремђ килде... 

* Əүля — дөресрәк.
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– Ђй, син, товарищ! Син хђзер эчњне ташладыћ бугай? 
– Ђйе, ђйе, ташладым. 
– Алайса, бир мића акчаћны, синећ љчен ул акчаны мин эчеп бетерим! 

– Ић аянычы, татарныћ рухи кыйммђтлђрен саф-чиста килеш саклаган авылда 
да эчњ-тарту тамырлары џаман саен кићрђк ќђелђ бара. Сез куйган сорау гелђн искђ 
тљшђ: «Авыл халкына ни ќитми?»

Г.Т. Казённый булса да, зур урманы, чыршы, нараты бар; казённый булса да 
гђрчђ, эчим дисђ — аракы бар... 

– Анысы, ђйе, йљзђрлек! Безнећ љммђткђ Аллаџ бњлђк иткђн кебек тоелган Сабан 
туе да инде њзенећ асылына туры килмђгђн эчемлекле бђйрђмгђ охшап калды. Сездђй 
ятим баланы сыендырган Кырлай авылындагыча бњлђк ќыю йолалары, бер кљнгђ генђ 
сыймаган мавыктыргыч тамашалар отыры тарихка књчђ. Бу ућайдан сорау туа: 
ђгђр Сабан туе дљнья књлђмендђ ђџђмиятле бђйрђмнђр рђтеннђн теркђлсђ, аны бу 
исемлеккђ «аракылы кушымта»сы белђн бергђ кертерлђр микђн?.. Гомумђн, без џђрбер 
яман гамђлебез ќђџђтеннђн иманыбыз алдында хисап тотарга тиеш. 

Г.Т. Мин ђле кая барам?.. «Шайтан аздырган», имеш! «Юлдан яздырган», имеш! 
Кире татар, ић элек вљќданыћ берлђн килеш!

– Дђњлђтсезлек шартларында татар булып калу љчен њзећђ гаять зур ќаваплылык 
алырга кирђктер. Миллђтнећ яшђњчђнлеген тђэмин итњдђ авылга мљџим вазифалар 
йљклђнгђн. Бђлки, халыкка менђ шушы мљкатдђс миссияне тирђнтен аћлау, аны 
ић-ић олуг гамь итеп тою ќитмидер. Ђ моныћ љчен басып тора алырлык, тамыр 
ќибђрерлек зђмин дђ кирђк бит. 

Г.Т. Ќир — аны эшлђњчелђр љчен, дию тђмам юк ителгђн. 

– II Дђњлђт Думасындагы ућ депутатлар юмалавы, ягъни бюрократлар нђсихђте 
сезгђ яхшы мђгълњм: «Крестьяннарга ќир бирергђ ярамый, чљнки ќир бирелсђ, 
элгђредђн књп мђртђбђ фђкыйрь булуыгыз ихтимал. Тигезлек мљмкин тњгел. Ђгђр 
халыкка тигез хокук бирелсђ, инсанныћ кадере бетђчђк». 

Г.Т. Бюрократларныћ бу сњзе ђбилђрнећ «май ашама, сукыр булырсыћ» дигђн 
сњзлђренђ бик охшый икђн. 

– Сљйлђшњ маузугы тирђнгђрђк китте. Эчњ турында гђплђшђ идек. Фикер сљреше 
юнђлешен њзгђртер алдыннан шуны да калкытып њтђсе килђ: бездђ ђле авылдан 
шђџђргђ књчеп, аракы мичкђсенђ ђверелњчелђр да байтак. Моныћ ише алаканатларга 
њгетлђп ни ђйтергђ? 

Г.Т. 
Ќљрмђ монда, кайт илећђ, 
Илећдђ иген игђрсећ;
Стаканыћны ат итеп, 
Бутылкаћны ќигђрсећ. 

Чынлап та, сукасын, сабанын, ђвенен, хатын, бала-чагасын онытып, эчеп утырган 
бер сала мужигына, шулай итеп, каладан китђргђ кићђш бирмичђ, ни дип ђйтергђ 
кирђк?.. Бераз вакыт шатлык таба исерек кенђ, њз-њзенђ ачы агу эчереп кенђ. 

– «Казан! Фахиш шђџђр...» Безнећ бу бердђнбер пайтђхетебез хакында шундыйрак 
шигъри билгелђмђлђр дђ булды. Мондый калада кулыћдагы каурыйны ак килеш саклар 
љчен љстђмђ рђвештђ књпме йљрђк кљчен тњгђргђ мђќбњр ителђсећ. 

Г.Т. Торам, торам да: «Ярабби! Ятимлеклђр, фђкыйрьлеклђр, ачлыклар, авылдан 
авылга сатылып йљрњлђр, рђхимсез татар байларында хезмђт итњлђр, татар мђдрђсђсендђ 
черњлђр арасында да сакланып килдекем истигъдад* очкыны шушы исереклеклђр, 
исерек иптђшлђр арасында бер дђ кабынмаслык булып сњнђрмени инде?» — дим... 
Русиядђ хђзер уйнаган ќиллђр вђ Русия џавасы... шул халђте рухиягђ китергђн...

* Истигъдад — иҗтиһат, талант.
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– Хђл-халђтебез књћел ачарлык булмаса да, ђнђ нинди мђкаль уйлап чыгарганбыз: 
кљн дђ бђйрђм, кљн дђ туй, кљн дђ ширбђт, кљн дђ куй. 

Г.Т. Безнећ миллђтнећ бђйрђме ел тђњлегенђ... ике генђ... буладыр. 

– Ягъни монда ђџле исламныћ тљп бђйрђмнђре књздђ тотыла. 
Г.Т. Ђйе... Димђк, без бик эшчђн, тырышчан бер халык икђнбез. Чљнки ел буе 

дљньяныћ џђртљрле авырлыкларын, михнђтлђрен књтђрђмез дђ, шул авырлыкларны 
љстемездђн ике тапкыр гына тљшереп, тынычлап торабыз... Безнећ ватандашларымыз 
русларныћ атлаган саен бђйрђмнђре була. Алар, якшђмбене чынлап бђйрђм 
итдеклђре кеби, ђллђ нинди исемнђр илђ ђллђ нинди бђйрђмнђр итђлђр. Хђтта 
бер юморист: «Ел тђњлегендђ 365 кљн була, руслар 300 кљн бђйрђм итђлђр, 65 кљн 
эшлилђр», — дисђ, бу сњз бљтенлђй њк кљлкегђ охшап бетмђячђктер.

– Сигез кљнгђ тугыз бђйрђм, дип ђйтњлђр шуннан килђдер. 
Г.Т. Моннан русларныћ ялкау, эшсез вђ бљтен гомерлђрен уйнап-кљлеп њткђрњче 

бер халык икђнлеге, безнећ исђ кђеф, хозур вђ тђгътиллђргђ* ђџђмият бирми торган 
булуымыз књренђдер. Соћ, без књп эшлђгђч, алар књп кђеф сљргђч, безнећ алга 
баруымыз, аларныћ артка калулары тиеш лђбаса! Хакыйкатьтђ нидђндер болай тњгел: 
без џаман артта... Алар мђгыйшђт сђфђрендђ бергђлђшеп бер йљк тартып алып бармакчы 
булсалар, џђммђсе дђ алга тарталар; без, йљкне тљрлебез тљрле якка тартып, џаман бер 
урында ђйлђнђбез... Лђкин без бер дђ тик тормыйбыз, ел буе эшлибез дђ эшлибез. Без 
нишлђгђнмез? Без ел буе аюныћ дуга бљгње кеби эшлђгђнбез. Ягъни без эшлђњ сурђтендђ 
тђмам 365 кљн уйнаганбыз да, инде уйнап арып, ял итђбез. Безнећ эшле кљнебез дђ 
кљлке, бђйрђм итњебез дђ кљлке. Безнећ бђйрђм итђргђ хакымыз юк. 

– Карарыгыз њтђ кискен тњгелме? 
Г.Т. Бђйрђм дип, књбрђк вакытта, бер замандагы алга барышны искђ тљшереп 

тђбрик итњгђ ђйтелђдер. Безнећ џаман бер кљпчђк ђйлђнђсендђ ђйлђнњебезгђ 
алга бару дип ђйтеп булмый, ерак киттек дип, њзебезне њзебез тђбрик тђ итеп 
булмый. 

– Ќићел баштан дљнья онытыла. Мондый халђттђ бђндђ њзеннђн-њзе кђеф-сафа 
коруга тартыла башлый. Инде безнећ бђйрђмнђр дђ русныкыннан ким тњгелдер. 
Љстђвенђ татар халкы театрны, џђртљрле уен-тамашаны њлеп ярата. Кайвакыт 
књћел ачулар оештыруда гап-гади чама хисен югалтабыз. Књћелгђ шик тђ килгђли: 
без њзебезнећ инкыйразга ќырлап-биеп бармыйбызмы икђн?! 

Г.Т. Безнећ гомер уен тњгел, бђйрђм тњгел... 

– Чыннан да, безнећ џђрбер гамђлебез фђкать миллђт тђрђккыенђ хезмђт итђргђ, 
менђ шундый хезмђткђ мђхђббђт џђркемнећ йљрђгендђ яшђргђ тиеш. 
Г.Т. Барчасы њз халкымызга хезмђт итмђк дигђн сњзгђ кайтадыр... Аћгы-мићге 

баш белђн дђ эшлђдек... Инде эшлик саф, ачык књзлђр белђн... Тырышып, књп 
акчалар тотып џђм тљрле-тљрле чаралар књреп, нилђр эшлђмђс бу миллђт, ђгђр 
керешсђ! 

– Њзенчђ гомер итђр љчен, бђлки, аныћ акчасы ќитеп бетмидер? Борынгылар 
искђрткђнчђ, акча булса, гакыл табылыр.

Г.Т. Татар акча тапмый тњгел, таба.

– Сђбђп нидђ соћ?
Г.Т. Миллђтнећ чире — керешмђњдђ эшкђ... Ни эшлим, халкым баштан ук 

дошман џђрнђрсђгђ... Безнећ татарларда, ић ђњвђл мђртђбђ ђйткђндђ, џђрбер нђрсђгђ 
каршы тору ата-бабадан калган бер гадђттер. Алар, ић ђњвђл чыкканда, ысулы ќђдит 
берлђ укуга да каршы тордылар. Кара тактаныћ эченнђн «тавык аягы» да эзлђп 
маташтылар. Бара торгач белделђр ки, кара тактаныћ эчендђ «тавык аягы» тњгел, 
«чебеш аягы» да юк, имеш!

* Тәгътил — ял итү.
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ТУКАЙ ЌИЛЂНЕ

Менђ йљз елдан артык инде татарныћ теле Тукай белђн ачыла. 27 яше 
тулыр-тулмас дљньядан кичкђн тугры Тукай белђн...

Кайвакыт башка сђер уйлар да килђ: ђйтик, шагыйрь кызыл террор 
дђверенђ кадђр яши алса, аћа тђкъдир ниндирђк сынаулар ђзерлђп куйган 
булыр иде икђн? Бер караганда, шђт, андый ихтималлыкны да бљтенлђй њк 
сызып ташларга ярамастыр кебек. Ђгђр њзен тђрбиядђрђк тотып, вакытында 
табибларга књренсђ, яхшы шартларда ќиренђ ќиткереп дђваланса, 1917 
елда Тукайга ђле нибары 31 яшь туласы булган. Бу яшендђ, бђлки, ул да 
инде гаилђ корып ќибђрер, њчтеки-њчтеки итеп бала-чага сљеп тђ юаныр 
иде. Ђ менђ яћа режим аћа озак юанырга ирек бирер идеме — ђйтње кыен. 
Џђрхђлдђ патша охранкасыныћ кара исемлегенђ теркђлгђн «ата миллђтче»гђ 
чеканыћ хђерхаџлык књрсђтњенђ бер мыскал да ышанасы килми. Дљрес, бљтен 
тљрки галђменђ яхшы билгеле шагыйрьне «туры юл»га бастырырга, аћардан 
революция ќырчысы ясарга маташып караулар булмый калмас иде, бђлки. 
Ул бит ђнђ 1905 елгы инкыйлабка да зур љметлђр баглаган, џђм аларныћ 
беркадђресе акланган да. Лђкин тора-бара кара реакция еллары шагыйрьнећ 
бар љмет-ышанычын челпђрђмђ китергђн. Кем белђ, «хљр мђмлђкђт, хљр 
Русия» дип хыялланган Тукай, бђлкем, 1917 елгы октябрь тњнтђрелешен 
дђ (большевикларныћ шигарьлђре берсеннђн-берсе ымсындыргычрак ич) њз 
биеклегеннђн торып кабул итђргђ тырышып карар, џђм бик тиздђн њзенећ 
коточкыч алданганын књреп, бу хакимияттђн бар вљќњде белђн ваз кичђр иде. 
Шул рђвешле, шагыйрьнећ исеменђ дђ, иќатына да табу салынып, аны кабат 
кайтару, реабилитациялђњ, хђзерге биеклегенђ менгереп бастыру љчен књпме 
тырышлык куярга, књпме кљч сарыф итђргђ туры килер иде. Ходай озынрак 
гомер биргђн тђкъдирдђ, Тукай, байтак бљек шђхеслђребез кебек, тљрек 
кардђшлђребезгђ барып та сыгына алыр иде. Лђкин 1907 елда ук (21 яшендђ!) 
урыс карагруџчыларына ќавап итеп «Китмибез!» дип язган шагыйрьнећ 
горбђтлеккђ китеп баруын берничек тђ књз алдына китереп булмый.

Ђйе, Књклђр Тукайќанга нибары 27 ел гомер тђгаенлђп куйган. Гасырларга 
бђрабђр 27 ел... Ђгђр ул њзе дђ: «Минем џђр минутым бљтен дљнья бђџасенђ 
тора», — дип язган икђн, монда џичбер арттыру да юк. Шагыйрь гомеренећ 
дђ, кылган эш-гамђллђренећ дђ космик њлчђм белђн њлчђнђчђген бик яхшы 
чамалаган. Гасырлар дђвамында кол хђлендђ золым-золмђттђ гомер кичерергђ 
дучар ителгђн татар халкына сњз сђнгатенећ пђйгамбђре сыйфатында ићдерелгђн 
Тукай хђзрђтлђрен тагын да озаккарак сузылачак, тагын да карарак реакция 
дђвере афђтлђреннђн Аллаџы Тђгалђ Њзе саклагандыр кебек. Шућадыр, ић 
хђтђр елларда да шагыйрьнећ иќатына богау салынмый, сђнгатебезне џђм, 
гомумђн, халкыбызныћ рухиятен берљзлексез сугарып тора ул. 

Шагыйрь њзе кыска буйлы, чандыр гђњдђле, њсмер кыяфђтлерђк бер 
егет булган, дилђр. Ђ язганнарына карасаћ, нинди кодрђт иясе — ќићнђре 
сызганулы, йодрыклары тљйнђлгђн — Дию белђн алышка чыккан Алпамша 
диярсећ, валлаџи. Џђм, дљрестђн дђ, без аны шулайрак књзалларга књнеккђн 
дђ. Классикны бераз гына њзгђртеп ђйтсђк, ахыр чиктђ, без њзебез дђ Тукай 
ќилђненнђн чыккан бит.

Газинур МОРАТ 
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– Безнећ миллђт ђллђ инде олыгаеп киткђн, ђллђ аныћ балаларча кирелеге чыгып 
бетмђгђн.

Г.Т. Љч яшьлек балага да њзенећ сђламђтлђнње љчен дару эчерсђћ, яки: тышка 
яланаяк, яланбаш чыкма, дисђћ, билгеле, каршы торадыр. Шуныћ шикелле, татарларга 
да: болай итсђћез, сђламђт булырсыз, тегелђй итсђћез, њзегез љчен яхшы булыр, дисђћ: 
«Э... э... кирђкми, э... э...» — дип кирелђнђлђр... Нђ исђ, сљйлђсђћ сњз књп булыр.

– Ачы гыйбрђт тулы мондый сњзлђр ниндидер максат белђн ђйтелђ бит.
Г.Т. Миллђтемђ олуг файдалар килњен љмет итеп...

– Ђмма олуг файдалар њзеннђн-њзе генђ килми. Моныћ љчен кавемећнећ рухияте 
мљкђммђл, фђџемлелек дђрђќђсе югары булырга тиеш. Џђрхђлдђ, шућа омтылу лазем. 
Ђгђренки туфракныћ гумус катлавы чагыштырмача юка икђн, димђк, аннан ђллђ 
нинди зур ућышлар кљтђ алмыйсыћ. Зыялылык зђмине саллы булмаса...

Г.Т. Татар халкы арасында хисапсыз књп зыялылар.

– Тик безгђ андый затлар џаман ќитеп бетми ђле. Килешђсезме?
Г.Т. Миллђт образауный кешелђргђ џђм халык файдасын џђртљрле њзенећ шђхси 

мђнафигыннан вђ корсак файдаларыннан љстђ тота торган, миллђт файдасын књз 
љстендђге кашы дђрђќђсендђ газиз тота торган миллђт арысланнарына мохтаќ... 
Бу ђйтелгђннђр булмаганда, безнећ тормышымыз књћелсез, њлек чыккан љй тљсле 
моћлы, тынсыз-тавышсыз, рђхђтсез булачактыр.

– Сљйлђгђн сњзебез барыбер укуга килеп тоташа. Миллђт хадимнђре тђрбиялђњ 
љчен мђктђпнећ кљчле булуы зарур.

Г.Т. Дљрест сњз бу... Ђњвђл миллђт укысын, белсен, француз, немецлђр кадђр књзе 
ачылсын... Без дђ алар юлыннан барыйк, Хуќа Насретдин шикелле, атныћ артына 
карап атланмыйк... Без дђ ...адђмчђ тормыш итик дљньяда. Гыйлем белђн дљньяны 
кулда тотты япон... Мђгариф мђйданында без, татарлар, ат уйнатыйк!.. Књтђрелеш 
юлларына атлап њтик... Файдаланыйк кићлектђн... Надан булу гарь... Наданлык 
таптамасын — яньчелербез... Кап-кара кол белми хљррият дигђн сњз кадрене.

– Сезнећ сњзлђрдђн дђ књренеп торганча, џђртљрле белем бирњ йортына биниџая зур 
вазифа йљклђнгђн. Татар мђктђбенђ бигрђк тђ. Њз дђњлђте булмаган халыкны саклап 
калу љчен џђрбер укытучы њзенчђ фидакарьлек њрнђге књрсђтергђ тиеш.

Г.Т. Мђктђплђр — безнећ арсенал...

– Ђмма шунысы эчне пошыра: алар џђрбер заманда да камиллектђн ерак тора. 
Г.Т. Бармак берлђн каткан ќирне казып булмый, ђлифбасыз (алфавитсыз) язып 

булмый; шуныћ тљслњк, мђктђплђрне тљзђтмичђ, «Тђрђккый!» — дип кычкырырга 
базып булмый. 

– Нишлђргђ икђнен дђ ђйтеп њтсђгез...
Г.Т. Ислах дђрьясында йљзсен безнећ кораб... Туган вђ туачак балаларыбызныћ 

књћеленђ яћга-яћга миллђт хислђре, истикъбаль* дђртлђре салырга хезмђт итеп.

– Ђлбђттђ, бармак белђн каткан ќирне казып булмый. Югары ђзерлекле мљгаллимгђ 
ќитешле дђреслеклђр кирђк. 

Г.Т. Хђзерге тормыш, хђзерге китеш љчен ић кирђкле, ић мљџим булган яћа-яћа, 
њз ана телебездђге китаплар...

– Сезгђ инде яхшы мђгълњм, 1905–1907 елгы инкыйлаб алып килгђн азмы-књпме 
хљррият шартларында башлангыч мђктђплђр љчен язма ђсбаплар ђзерлђњ ешаеп китђ. 
Белем ягы чамалы «эшлеклелђр» хђтта ђлифба тљзергђ алына. Методика талђплђре 
санга сугылмый... Кем ђйтмешли, укымыйча гына галим булырга маташулар инде 
каныбызга сећеп љлгергђн бугай.

* Истикъбаль — якты киләчәк.
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Г.Т. Гыйлем ќђњџђрен чњплек башыннан эзлђргђ мђќбњр итђлђр... Чњп булгач 
чњп инде. Ул таралып ятса да, тђртипкђ салынса да — барыбер чњптер. 

– «Мђктђптђ милли ђдђбият дђреслђре» хрестоматиясен тљзергђ, димђк, књћел 
кайтаргыч шундый хђллђр тђэсирендђ ниятлђгђнсез.

Г.Т. Бу... минем законный хакым иде. Татар балаларыныћ рухына файдалы 
тђэсирем булачак, иншалла.

– Ничек уйлыйсыз, безнећ мђктђп элгђрлђргђ бљтен яктан да алмаш булырлык 
буынны тђрбияли аламы? Гомумђн, татар яшьлђренђ ышанычыгыз зурмы?

Г.Т. Яхшы булыр тапшырсак без дљньяларны образауный егетлђргђ тђмам... 
Йљрмђсен бђгъре љзек миллђт киеп кашсыз йљзек.

– Димђк, яшьлђр шушы йљзекнећ...
Г.Т. Бик зур фђхерле*, чын бриллиант кашлары!

– Дилбегђне кулыннан ычкындырырга телђмђгђн бђгъзе затлар, гадђттђ, 
образауный яшь-ќилкенчђкне бигњк љнђп бетерми. Монысын да белђсездер.

Г.Т. Дљньяда књп кешелђр бар ки, њткен вђ гакыллы кешелђрдђн куркып, њз 
тирђлђрендђ књбрђк ахмакларны йљртђлђр.

– Алмаш дигђннећ дђ тљрлесе була.
Г.Т. Тђти тапса сабый барган юлында, йомышы истђн чыгар, џич аерыла алмас. 

Шулай яшьлђр дђ: юлда књрсђ алтын, баюдан башкага књћелен салмас.

– Бай булсаћ, акыллы саналасыћ. Бусы ђле бер хђл. Менђ шунысы књћелгђ тия: 
ићнђренђ милли варислык ќаваплылыгын алырга тиешле байтак егет-кызлар њзлђренећ 
карашларын чынбарлык белђн акланмый торган чиккђ ќиткерњчђн. Андыйларда мин-
минлек билгелђре хђттин ашып киткђли. Џђм њзеннђн-њзе тђкђбберлек барлыкка 
килђ. Мондый сыйфатларныћ чиктђн тыш књбђеп китње адђм баласын урау юлларга 
љстерђп кертђ. Остаз њз шђкертлђренећ шундый булуын телђрме?

Г.Т. Татар шђкертен кеше ясар љчен, ић элек, аныћ «вђкар»ен бозарга кирђк. 
Бу — љй салганда ић элек нигездђн башлау, сњткђндђ тњбђдђн тотыну кеби кагыйдђ 
инде. Андый «вђкарь» яшьлектђ ќимерелмђсђ, бђгъзан, мљхђррир булып гомер итеп, 
неграмотный њлђчђк «зате галилђр»дђ** дђ кала. Мисал эзлђсђћез, књктђн йолдыз 
эзлђгђн кеби генђ булып, аны табуда зђхмђт чикмђссез.

– Икенче яктан караганда, кешедђ њз-њзен ярату хисе љлешчђ булырга тиеш лђбаса! 
Югыйсђ њз кљчећђ ышану књћелећдђ ќирлек таба алмаячак. Ђ яшьлектђ беркадђр 
соћгарып килђ торган, тђќрибђ аша бирелгђн нигъмђтлђрне џђркем белђ.

Г.Т. Тугъры караш, тљпле гакыл...

– Лекциялђр укыган шагыйрь буларак, татар баласына нинди нђсыйхђт бирер идегез?
Г.Т. И ќир йљзендђге фђрештђ, син бу миллђтнећ љмете џђр эштђ... Очып тљш тђ 

балалык бишегеннђн, ябыш — аерылма мђктђп ишегеннђн... Синећ бу барган юлыћ 
— галимнђр юлы; бу юл белђн барлык олы кешелђр ќитешкђн... Кљне килер: синећ дђ 
урыныћ бљек булыр; ихтимал, исемећ алтын белђн язылыр... Барлык мљселманнарныћ 
уртаклыгы сез... Гыйлем йозагыныћ ачкычы сез, тђрђккый књклђрнећ баскычы сез... 
Черек миллђт љчен сынмас терђк сез; тугыз корбан суеп алган телђк сез.

– Гђрчђ њземнећ каланчадан књзалласам да, бу ќђџђттђн сорашып каласым килђ: 
сњз нинди корбан турында бара?

Г.Т. Терелер љчен корбан кирђк... Фида булган... бер ќан кирђк.

– Миллђтне савыктыру љченме?
Г.Т. Дљрест.

* Фәхерле — мактанычлы.
** Зате гали — бөек зат.
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– Ни љчен ђле корбан саны нђкъ менђ тугыз килеп чыга? Хђер, моны ачыклау 
озаккарак китђр. Хђзергђ анысы сер булып калсын — алдагы сљйлђшњлђрнећ 
берсендђ тђфсиллђп аћлатырбыз... Кыскасы, нђсыйхђт бирњегездђн шул сизелђ ки, 
сез яшьлђргђ зур ышаныч баглыйсыз. Мыжык карт сыман, љлкђн буынныћ яшьлек 
елларын искђ тљшереп, чагыштыра-чагыштыра, аларны џаман саен сњгђргђ кыќрап 
тормыйсыз.

Г.Т. Измђсен яшьлђрне дђ књптђн яше њткђн кеше!.. Батсын фанатиклар! Яшђсен 
яћа, яшь миллђт каџарманнары!

– Ђћгђмђне алып баручы буларак, исегезгђ тљшереп њтђргђ мђќбњрмен: безнећ 
озынгарак сузылган ошбу сљйлђшњдђ татар халкы язмышы њзђккђ алына. Сорау-
ќавапларныћ болай дђвамлы килеп чыгуы нђкъ менђ тема мљџимлегенђ бђйледер. 
Икебез дђ сизмђстђн, аеруча ђџђмиятле мђсьђлђлђргђ кат-кат ђйлђнеп кайтабыз. 
Књреп торам, њзегез дђ џђрбер тљшенчђгђ милли тљсмер бирергђ тырышасыз. 

Г.Т. Књћелем «милли» дигђн сњзне сљя — белмим, нидђн? 

– Бер олы гамь билђп алгач, калеб шундый халђткђ керђдер инде.
Г.Т. Миллђтне књтђрергђ књћелем ашыга џђм ашкына... Књрергђ ќанлылык 

вакытын татарныћ.

– Бу ќђџђттђн њз дигђнегездђ тору хокук сакчысы гамђлен хђтерлђтеп куя. 
Г.Т. Бик нык торам њз хакымны телђњдђ мин, џђнњз шул ук хокук кљен кљйлђњдђ 

мин... Изге эштер тартышмаклык хокук љчен... Тартыш кирђк, кирђк тартыш... 
Хакъкыбыз уртак ватанда шактый ук!

– Моныћ шулай булуын, ђлбђттђ, гавам да аћлый. Империя кысаларында њз халкыћа 
хокук даулау милли идеядђн чыккан мљџим бурычлардан санала. Ђлеге омтылыш хђтта 
татарныћ пайтђхетеннђн читтђрђк урнашкан калада — сезне яхшы хђтерлђгђн 
Ќаекта да шактый ачык чагылган. Биредђ яшђњчелђр џђртљрле сђяси вакыйгаларга 
зур ќитдилек белђн караган, шул исђптђн II Дђњлђт Думасына сайлауларга да 
битарафлык књрсђтмђгђн. 

Г.Т. Халык њзенећ программасында џђммђ миллђтлђргђ, џђммђ диннђргђ бертигез 
хокук бирелњен требовайт иткђн партиялђргђ кушылды. 

– Нахак сљйлђњче карагруџчылар да зыян-зђвер китерђ алмаган.
Г.Т. Алар... рус, ђрмђн, яџњди, татар депутатларына йљзе бер тђћкђлек чуклы 

кђлђпњшлђр алып баручы бер... мљселманны гына Думага ќибђрмђкчелђр иде. 

– Кђлђпњш дигђннђн... Телем књптђн кычытып тора иде — менђ сорау бирергђ ќай 
чыкты. Безнећ ђлеге баш киеме сезгђ инде яхшы таныш. Кечкенђ Габдулланы асрарга 
алган Мљхђммђтвђли белђн Газизђ љендђ дђ Казан байлары љчен эшлђнгђн тљрледђн 
- тљрле кђлђпњшлђр књп булган. 

Г.Т. Ђни Печђн базарына кђлђпњш чыгарганда, ...кайвакыт мине дђ ияртеп 
баргалый иде. 

– Сезне Љчилегђ кире ќибђрер алдыннан да башыгызга љр-яћа кђлђпњш менеп 
кунаклаган. Њги ђниегез аны тљсле хђтфђлђрдђн корамалап, њзенчђ бер сагынмалык 
булсын дип теккђн. 

Г.Т. Алла аћар рђхмђт итсен. 

– Без менђ шушы гап-гади киемнећ шђкеленђ артык зур милли эчтђлек салмыйбызмы 
икђн?! Ђйтерсећ лђ кђлђпњш — татарлыкныћ тљп билгесе. Љстђвенђ аны бњтђн 
миллђт вђкиллђренђ књплђп бњлђк итњне гадђткђ керттек. Шулай башыбыз да китеп 
бармагае. Ђнђ, ханлыгыбыз таќыннан да колак какканбыз... Фикер бик тирђнгђ 
киткђнче, сезнећ мљнђсђбђтне белђсе килђ: ни-нђрсђ соћ ул кђлђпњш?

Г.Т. Мљселман икђнлекне белгертер љчен киелђ торган мђќњс калђнсђвђсе...

– Ягъни мђќњсилђр бњреге. Књрђм, сезнећ шулай ќавап бирњегездђ ачы ирония 
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сизелеп тора. Астары аћлашыла: њзебезнећ татар икђнлегебезне без гамђллђребездђ 
књрсђтергђ бурычлы. Шулайрак тњгелме?

Г.Т. Вакыйган, нинди дљрест сњз ђйткђнмен икђн! 

– Чыннан да, зурдан кубып уйлый белђ торган, дошман алдында иелмђгђн баш 
кыйммђт. Безгђ исђ еш кына тђдбирле гамђл кылу, ягъни нђтиќђсен алдан књзаллап 
эш итњ ќитми. 

Г.Т. Менђ ђле Казан мљселманнары... 300 еллык падишаџ нђселе юбилее 
вакыйгасында... џђрвакыт мђйданга килђ ала торган приютны сорарга уйлаганнар иде... 
Бу хђл инде узган юбилейныћ кыйммђтен корым тазартучыныћ бриллиант тђкъдир итње 
кебек аћлау була иде. Бу хђл инде миллђтнећ чын ихтыяќына вакыйф булмау*, бљтен 
авыл янганда, белмђмешкђ салынып, чабата киндерђсе њрњ була иде... Киребеткђнлек 
була, чебен очуы була иде. Талђпсезлек вђ тњбђн табигатьлелек була иде. 

– Романовлар нђселенећ Русиядђ патшалык итђ башлавына љч гасыр тулу ућаеннан 
ниндидер рђхим-шђфкать кљтњ аяусыз империя шартларында изелгђн халыкныћ 
самодержавие алдавычына чираттагы бер ымсынуы гына булган лабаса. Моћа 
тљшенњчелђр табылгандыр бит?

Г.Т. Яшьлђр бу тарихи вакыйганыћ чын кадерен аћлау белђн, миллђтнећ дђ 
ихтыяќын сизњ белђн, аларга Шекспирныћ зур каџарманнарыннан берсе булган 
Гамлетныћ: «Быть или не быть!» — дигђн сњзе белђн генђ ќавапланганнар иде. 

– Ђлеге дђ баягы кђлђпњш белђн кићђш корып алу кирђк булган... Хокукы чиклђнгђн 
бездђй кавемнећ аппетиты да кысыла торгандыр.

Г.Т. Књк капусы ачылганын књргђн бер башкорт... дога кыйлган:
– Йа Рабби! Иртђгђ бер телем ак књмђч белђн май ашасам иде! 
Ђнђ ул приютчыларныћ да талђбе шул башкортныкыннан югары тњгел инде... 

Ђмма яшьлђр, књк капусы ачылганда, зуррак дога кыйлмакчы булганнар иде. Кабул 
булмаса булмас. 

– Икмђк игђ торган ќиргђ бик хирыс башкорт туганнарыбыз килђчђктђ ђле њзлђренђ 
тђгаен зуррак љлеш тђ даулар. Аларда њќђтлек кљчле. Без булганны да таратабыз гына...

Г.Т. Нишлђмђк кирђк?.. Бара миллђт зђгыйфь, абыныр-абынмас. 

– Менђ шундый хђлдђ бер-берећне књралмауга нигезлђнгђн мљнђсђбђтнећ отыры 
колач ќђя баруы моћарчы сибелњгђ дучар ителгђн халыкны инде икенче мђртђбђ 
таркалуга алып бара. Монысы њзебезнећ тарафтан эшлђнђ. Ђ эчтђн бњлгђлђњгђ 
омтылуныћ нинди генђ ысуллары юк! Ис-акылыћ китђрлек.

Г.Т. Без ђйтђмез: бер кеше 20 миллионлы бер халыкныћ там яртысын дошман 
књреп, калган яртысын дуст књрђм дип дђгъва кыйлса, аныћ бу дђгъвасы ап-ачык 
бер ялгандыр.

– Монда беребезне дђ битараф калдырмастай математик зурлык килеп чыкты 
ђле. «20 миллионлы бер халык», дисез. «Љч баш» исемле мђкалђгездђ исђ «20 миллион 
Русия мљселманнары», «10 миллион Идел буе татары» дип телгђ алуыгыз истђ калган. 
Сљбханалла, љммђт каны аккан замандашларыгыз никадђр ишле булган икђн! Ђле 
«халыклар тљрмђсе» мђќбњриятендђ гомер кичергђн чакта бит. Њзегез њк ђйтмешли, 
«Шул халыкныћмы...»

Г.Т. Шул халыкныћмы хокукка хаккы юк? 

– Уйлап чыгарылган мђгълњмат тњгел, татарлар Русиядђ сан ягыннан икенче 
кавем булып исђплђнђ. Моны џђр тараф та икърар итђргђ тиеш. Бер-берсенђ лаеклы 
кљндђш булган очракта да ђлеге халыклар этикет сакларга бурычлы... 

Г.Т. Мђдђният дљньясында безгђ нисбђттђ «тђќрибђле картлар» булган 
руслар... 

* Вакыйф булмау — төшенмәү.
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– Сњзегезне ефђк ќеп белђн бњлђргђ рљхсђт итегез. Соравымны оештырып 
бетеримче... Сезнећ язганнарыгызда рус халкына карата мљнђсђбђт тљрледђн-
тљрле ќете тљслђрдђ ап-ачык чагылыш тапкан. Анда «Рус белђн тормыш 
кичердек сайрашып» кебек югарырак кимђлдђге бђйрђмчђ йомгаклау да, «Даже в 
тюрьму сыярсыћ, тотса мђскђњлђр якаћ» ише курку-куркытулы ачы хакыйкать 
тђ бар. Гади сњзлђр белђн ђйтеп њтегез ђле: њзара аралашып яшђргђ хљкем 
ителгђн ђлеге халыклар чынлыкта нинди рђвештђге мљнђсђбђткђ љстенлек 
бирергђ тиеш?

Г.Т. Џђр миллђтлђр максудларын хасил итђ*... Без — руслар белђн татарлар — џђр 
вакыттагы кеби, тату гына, честный гына алыш-биреш итеп тора алабыз... Бик яхшы 
бит!.. Дуслыкта берлек, тигезлек, тићлек кирђклеген ђйтмђсђм дђ белђсез инде. 

– Берлек, тигезлек, тићлек, дисез. Џичшиксез, гаять олы тљшенчђлђр турында сњз 
бара. Ђмма моныћ љчен рус белђн татар бердђй шартларда, ягъни икђве дђ дђњлђти 
мљстђкыйльлектђ яшђргђ тиеш лђбаса. 

Г.Т. Ић бљек максат безем: хљр мђмлђкђт, хљр Русия!

– Кызганыч, безнећ миллђт инде ничђ гасыр «эретњ казаны» сынауларын кичерергђ 
мђќбњр. Мондый гайре табигый хђлдђ, бљек державачылык ассимиляциясенђ 
бирелеп, байтак кавем бљтенлђй юкка чыкты. Ђлбђттђ, сез књзаллаган олуг 
максатларга ирешњ љчен татар ђњвђл миллђт булып сакланырга тиеш. «Быть 
или не быть!» билгесезлеге астында гомер сљргђндђ ниндидер килђчђк турында 
хђтта ки уйларга да куркыныч. 

Г.Т. Куркыныч џђр заман иялђнмђгђнгђ генђ була. Бер иялђнсђћ, куркыныч та 
гади нђрсђ генђ булып кала... Бњрек ташлап котылмыйлар бњредђн!

– Безне нђрсђ кљтђ? Еракмы ул, ђллђ якынмы?
Г.Т. Кљлле атин карибен**.

– Теле булмаган кавемне карга књтђреп китђ. Ђгђренки татар књктђн бирелгђн 
шушы мљкатдђс нигъмђттђн мђхрњм ителђ икђн, ќир йљзеннђн аныћ њзенчђлекле 
яшђњ рђвеше дђ отыры юкка чыгачак. Бары камил телгђ ия миллђт кенђ њз алдына 
зур максатлар куя ала. Ђллђ сљенергђ, ђллђ кљенергђ: дљнья буйлап сибелгђн безнећ 
халык бик књп тљркемнђргђ бњленгђн кебек, аныћ теле дђ тљрле «сљйлђш»лђр белђн 
тармакланып беткђн. «Туган тел» гимныныћ авторы буларак, абруйлы карашыгызны 
тђгаен белђсе килђ. Шактый катлауланып киткђн ошбу мђсьђлђдђ берђр тљрле 
юнђлеш билгесе бармы? 

Г.Т. Мин Казанны тђхте пай*** џђм Казан арты татарларын шушы кљнгђ 
кадђр миллђтен югалтмаган вђ килђчђктђ дђ югалтмаячак тљп халык дип 
саныйм. Милли ђдђбиятыбыз фђкать шулар телендђ, шулар рухында гына 
баруын телим. 

– Сезгђ инде яхшы мђгълњм, безнећ мљселман дљньясында Русиядђге барлык тљрки 
халыкларныћ милли-мђдђни уртаклыгы идеясен књтђреп, аларны «телдђ, фикердђ, 
гамђлдђ берлек» нигезендђ њзара якынайтырга омтылучылар да булган. Ђйтик, 
замандашыгыз Исмђгыйль Гаспринский — шундый ђйдаманнарныћ берседер. Џђр 
кардђш миллђт вђкиле љчен дђ аћлаешлы аралашу чараларын, мђсђлђн, «Чыгтай 
теле»н игелекле ният белђн алга сљрњчелђр дђ бар. Тљрек туганнарыбызныћ тел-лљгать 
тђќрибђсен уртаклашырга тырышулар да, башка тљрле бђргђлђнњлђр дђ ђледђн-ђле 
кабатланып тора... 

Г.Т. Татарларны тљреклђштерергђ аз тырышмадылар. Лђкин булдыра 
алмаслыкларына тђмам књзлђре ќиткђч кенђ туктадылар... Њз араларында тљрекчђ 
сљйлђшеп маймылланучы шђкертлђр, башларына фђс киеп, «Госманлыез, ђфђндем», 

* Максуд ларын хасил итү — теләкләрен тормышка ашыру.
** Һәр киләчәк якын.
*** Тәхте пай — башкала.
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дип йљрњче хиффђтлђребез* дђ аз булмады. Лђкин мондый комедиялђр вакытында 
булды да, узды да китте... Без, татарлар, џаман да татарлар булып калдык. Тљреклђр 
— Истанбулда, без — монда.

– Тђкъдир калђме безгђ буйсынмый. Адђм баласын язмыш йљртђ. Аныћ мђќбњрияте 
катгый. Менђ сезне Финляндиягђ чакырганнар, вђлђкин барырга насыйп итмђгђн. 
«Мљмкин булса, Истанбулга да бер-ике атнага заглянуть», — дип ният кылгансыз, 
ђмма солтан ќирен њз књзегез белђн књреп кайтырга вакыт таба алмагансыз. Димђк, 
лђњхелмђхфњздђ язылмаган. Тђкъдир кушуы буенча чит илдђ гомерлеккђ яшђп калулар 
да, хђтта башка халыкка хезмђт итњлђр дђ бар бит ђле...

Г.Т. Кем ки туган-њскђн ќирендђ файдалы кешелђрдђн саналмаса, аныћ 
књћелендђ џђрвакыт чит ќирлђр сљекле булыр. 

– Ай-џай, бик катлаулы мђсьђлђ бу. Ђгђр кеше њз ќиреннђн сљрелергђ мђќбњр 
ителсђ, аћа књктђн бирелгђн талант-мљмкинлеклђрен кайда ачарга соћ? Ић 
ђџђмиятлесе — каћгырып яшђсђћ дђ, чын татарлыгыћны югалтмау. Дљрес, кан-яшьле 
туган туфрагыћда газиз халкыћныћ хокукын даулау, аныћ фидакарь хадиме булып 
калу књпкђ авыррактыр. 

Г.Т. Кемгђ лђгънђт ђйтђсе џђм каргасы?.. Нишлисећ, тђкъдир шулайдыр... Џич 
кайгысыз кеше булса — адђм тњгел! 

– Ђйе, гомер географиясен билгелђњ безнећ кљчтђн килми. Џђртљрле џиќрђт 
кылулар котылгысыз. Књченњ сезне дђ кљтеп торган. 

Г.Т. Бђхет џђм якты килђчђгемне телђп юлга чыккан идем. 

– Ятимлек юллары аеруча тармаклы булучан. Ђлбђттђ, сезне яшьли сыендырган 
Ќаек каласын гадђти тукталышлар ќљмлђсенђ кертергђ ярамый. Кечкенђ Апуш анда 
шђхес џђм шагыйрь буларак тђмам љлгереп ќиткђн. Казанга юл тоткан чакта да: 
«Хуш, гомер иткђн шђџђр!» — дип, ихлас бђхиллђшергђ кирђк санагансыз. Болары безгђ 
яхшы мђгълњм. Ђмма бу каладагы чуардан чуар татар ќђмђгатьчелеге тоташтан 
ућай тђэсир генђ калдырмагандыр бит?! Ђ безнећ халыктан бљтенесен кљтеп була. 
Аныћ тљрле-тљрле катлаулары бар.

Г.Т. Уральскиныћ њзенђ вђ ќаџил татарларына џђммђсенђ киткђн вакытымда лђгънђт 
укып киткђн идем. Шућар књрђ... џичберсе тугърысында... исемђ тљшерђсем килми. 

– Мондый ќавапны кљтмђгђн идем. Турыдан суктырдыгыз. 
Г.Т. Тугъры ђйтергђ яраганда, кинаялђргђ сыгыну нђрсђгђ? 

– Казанга кайтып гомер итђ башлагач, књћелегезгђ юшкындай утырган тђэсирлђр 
љстђлдеме? Бђлки, ђлеге ућайсыз сорауга да ќавапны «туры тљтенле» зат буларак 
бирерсез.

Г.Т. Бу замандагы европалылар нђрсђ тарихында изге ат калдырса, шућар тњгел, 
нђрсђ ђле бњген дђ тамак туйдырса, шућар тотыналар, тњгел аерым личностьлар, 
хђтта бљтен миллђтлђр шул эш илђ генђ мђшгульлђр... Казанга килгђч, бљтен 
миллђтчелђрне књреп, хђллђрен аћладым.

– Моныћ тђгаен билгелђре нђрсђдђ књренде соћ? 
Г.Т. Мђгаттђђссеф**, алар минем колагыма: «Синећ шигырьлђр халыкка њтђ, 

фђлђн хакка гына саткансыћ икђн, без фђлђнне биргђн булыр идек», — кеби ач 
књзле сњзлђре илђ мине мыскыллый башладылар. «Килђчђкне тђэмин итђргђ кирђк-
фђлђн», — дип лыгырдадылар. Мића, џђрвакыт миллђт вђ миллият фикере белђн 
рухланып, илџамланып торган шагыйрьгђ, табигый, ул сњзлђр тђхкыйрь*** иде. Мин 
нишлим аларныћ килђчђклђре белђн?

* Хиффәт — тиле, юләр.
** Мәгаттәәссеф — кызганыч ки.
*** Тәхкыйрь — хурлау.
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– Кем белђн эш йљртњлђрен аћлап, алар сезгђ бњтђн бђйлђнмђгђндер бит? 
Г.Т. Алар мића тынычлык бирмђделђр: «Син бу язганыћны безгђ бир, фђлђн 

нашир сића аз биргђн, ул вљќдансыз!» Менђ шулар мине тђмам ваксыттылар, 
изделђр... Алар мића дњрт ел буе «килђчђкне тђэмин!», «кеше»чђ тору, киенњне, 
тагын ђллђ нђрсђлђрне лыгырдадылар. Шул тавышлардан миндђ бер колак шаулавы 
пђйда булды... Хиссиятем тупасланды... Ќитђр ђле. 

– Алай ук сђйяр ќанлы булмасагыз да, сезгђ сђфђр чыгарга да туры килгђн. 
Казанда иртђ-кичен «интеллигентлар, тиречелђр, итчелђр, извозчиклар, жуликлар» 
белђн катышып кына калмагансыз, Мђкђрќђ ярминкђсенђ, Гурьевкага, Ђстерханга, 
Петербургка, казакъ далаларына да барып кайтырга љлгергђнсез. Алган тђэсирлђрегез 
књптер. Уфага бер генђ тњгел, ике тапкыр сђфђр кылгансыз...

Г.Т. Аныћ «авыллыгы», тынлыгы, ќансызлыгы минем ђле хасил булмактагы 
европалылыгымны, культурный шђџђр кешеселегемне, шау-шу яратучанлыгымны, 
галђбђлек*, кљрђш сљючђнлегемне њчеклђгђн кеби булды.

– Ќан-тђндђ кљрђш сљючђнлекне саклап тоту биниџая кљч-куђт бђрабђренђ генђ 
бирелђ. Бу хакта сездђн сораштырасым килђ, ђмма нигђдер ќљрьђт итмичђ торам. 
Сизелђ ки, кичергђннђр турында сљйлђргђ яратмыйбыз. 

Г.Т. Нђрсђ књрдем бу ќиџанда? Ни бетердем?

– Менђ шушы сораулар тирђсендђ беркадђр гђплђшеп аласы иде. 
Г.Т. Кайгы-хђсрђттђн башка мин дљньядан љлеш алмадым... Азмы какканны вђ 

сукканны књтђрдем мин ятим?! Азрак њстерде сыйпап тик маћгаемнан миллђтем. 

– Гаять кыен шартларда да газиз миллђтећђ хезмђт итђ алу — њзећнђн соћ бђџалђп 
бетергесез љлеш калдырып китњ инде ул. Гадђттђ, мондый затныћ кадере арта. 

Г.Т. Бармыни бездђ гомумђн чын кеше кадерен белњ?! Без аны кайдан белик, 
мескин њлеп аћлатмагач?! 

– Сез иќат гомерен «ярты тљш»кђ охшатасыз. Ќиде сђнђгђ сузылган шушы 
халђттђ уянып китњлђр дђ, яшђеш хђллђре турында уйланып алулар да булгандыр 
бит? 

Г.Т. Андый чакларда мин ђллђ ничек, итегемђ чия тљше кергђн кеби, штиблет 
бавым чишелгђн кеби, тормышымныћ љскерђк кат ућайсызлыкларын да сизеп ала 
идем. Лђкин нђ файда: бђхетсез миллђтнећ бђхетсез угылы, бђхетсез почмакныћ ђсир 
былбылы булган мин бичара тагы ђллђ кемнђрдђн агу алам, тагы кђефлђнђм, тагы 
тљш књрђ идем. Ђйе, кардђшлђр, минем уянуларым тормышымны тљзђтер вђ алдагы 
идеалыма тугърырак атлар љчен, ќитди вђ ђсаслы** бер эш кыйла алмыйлар иде. 

– Хђтерлисездер, озын-озак ђћгђмђбез башында, миллђткђ вђгъдђ бирњ тљсендђ 
эндђшкђндђй итеп: «...саулыгыћ — минем саулык, авыруыћ — минем авыруым», — дип 
искђрткђн идегез. Ђле адђм баласын џђрдаим эзђрлеклђп торган, миллђтнекеннђн 
њзгђрђк чирлђр дђ бар бит. 

Г.Т. Дљнья књрђ башлаганнан бирле медицинага ышанмый идем вђ џђр халђткђ 
«Нервы расстроены» дигђн докторларны џђр авыруны кизњдђн диюче ђбилђр 
белђн тићлђштерђ идем... Больница хадимнђре мића: «Ник алданрак больницага 
кермђдегез?» — дилђр. Мин аларга: «Без больницаны њлемнећ ђњвђлге стансасы дип 
белђмез. Аз булса да дљньяда торып калыйм, дип ђйттем», — дидем. 

– Уенын-чынын бергђ кушып сљйлђњчелђр искђртеп њткђнчђ, бер мђртђбђ ќићел 
генђ њлеп киткђнче, ун мђртђбђ бик каты авыруыћ хђерлерђк.

Г.Т. Бер зур эш эшлђгђн шикелле, ђллђ кайларга барып авырып йљрим. Авылда 
авырдым, Казанда авырдым, Самарда авырдым, Уфада авырдым, ахирел ђмер, 

* Галәбәлек — җиңү, өстенлек.
** Əсаслы — төпле, нигезле.
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патша тора торган шђџђргђ — Петербургка барып авырдым... Петербургныћ суыгы 
— гыйнвар суыгы, сыросте сырость иде... Бизгђк џђр кљнне дђ килђ — аспиринне 
эчеп, ќљрђкне ђллђ никадђр зђгыйфьлђндердем. Кайсы кљнне икешђр мђртђбђ эчђ 
идем, чљнки суыкка чыдап булмый... Гаќиз булдым эчем-тышым тућганга мин... 
Тђн урнашмагач, ќан урнашмый. Ќан урнашмагач, фикер урнашмый. 

– Сез тућдыру зђхмђтенђ каршы башкарак ђмђл тапкансыз бит. 
Г.Т. Ќылыныр љчен берђњ белђн сугышыйм, димен. 

– Иќтимагый тђќрибђ књрсђткђнчђ, тормыш — кљрђш. Яшьли аћлаганыгызны 
исегезгђ тљшерђм. Менђ шундый фидакяр эшчђнлектђн башка халыкныћ гомер юлын 
књзаллап булмый. 

Г.Т. Бу тормыш кем белђн туктар талаштан?.. Синећ тљсле берђњ ул: бергђ-бер 
сез, кљрђшкђнне ќићђ алмый ул каберсез... 
Хђзергђ ќитђр ђле... Џаман њземне генђ сљйлим икђн. 

– Ќан-тђнегезнећ гайре табигый халђттђ ђледђн-ђле кљйсезлђнеп торуы аркасында, 
«Бернђрсђ дђ язып булмый» дип, кайчак зарлангалап алгалыйсыз. Ђ њзегез...

Г.Т. Ќырлап торам, торган ќирем тар булса да... Ќырлыймын, лђкин ќырымнан 
файда бармы халкыма?

– Кулыћнан калђм тљшмђњ — њзе бђхет лђбаса. Шулай тњгелме?
Г.Т. Фђйзы бакый — таќе шагыйрь*.

– Менђ шундый олуг таќлы шагыйрьнећ насыйп ителње халыкныћ њзенђ дђ биниџая 
зур сљенеч китерђ. Бер караганда, язганыћныћ миллђткђ файдалы булу-булмавына 
шик-шљбџђ белдереп љзгђлђнергђ ярамыйдыр. Тђмам љмет љзмђскђ кирђк. Бу очракта 
ясин чыгу безнећ вђкалђттђ тњгел ич. Халкыбызныћ яшђешен шагыйрьлек хиссияте 
генђ шундый ямансу тљслђрдђ сурђтлђп књрсђтђдер. 

Г.Т. Мин... саф, коеп куйган поэт кына тњгел, мин дипломат, политик, 
общественный деятель дђ бит. Минем књз књпне књрђ, колак књпне ишетђ. 

– Сљйлђшњне тњгђрђклђр вакыт якынлашты. Сез ђћгђмђбез башында татар 
халкына соћгы сулышкача хезмђт итђргђ вђгъдђ биргђндђй, џђркайсы шигарь булырдай 
гыйбарђлђр белђн миллђтебезгђ иќат асылыгызны ачып салган идегез. Шуларга љстђр 
сњзегез бармы? 

Г.Т. Мин сића яратуымны сљйлђдем, и миллђтем; мин ышанам ки: син дђ мине 
дус књрерсећ. 

– Ярты тљш мисалында кичегњсез њтеп баручы ашкын гомер сђгатьлђрендђ 
халкыбыз хакына кылган гамђллђрегезнећ ђќере турында уйланырга туры килдеме? 

Г.Т. Ђгђр миллђт мине, илтифат итеп, искђ алса — шул минем максатым, 
телђгем џђм бђхетем.

– Миллђт саулыгы ђллђ ни тђтемђсђ дђ, миллђт авыруы белђн авыруыгыз хактыр. 
Ђмма татарныћ чире байтак бит ђле.

Г.Т. Аныћ авыруына дару куеп киттем. 

– Бу ђћгђмђгђ нокта куеп, берђр кђлимђ ђйтсђгез иде. 
Г.Т. Сез њзегез миллђткђ нђрсђ эшлђдегез?

– Ђйдђгез, ђлеге катгый сорауны мића гына тњгел, эчендђ ќаны булган џђрбер 
татарга бирик. 

Габдулла Тукай. Сез њзегез миллђткђ нђрсђ эшлђдегез?

Зиннур МАНСУРОВ

* Бетмәс-төкәнмәс байлык — шагыйрьлек таҗы.
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«Казан утлары» архивыннан

Габдулла Тукайныћ тууына 90 ел тулуга багышланган тантаналы кичђдђн књренеш. 
Президиумда Татарстан Республикасы ќитђкчелђре, килгђн кунаклар, књренекле язучылар. 
Микрофон алдында КПССныћ Татарстан љлкђ комитеты секретаре Морзаџит Вђлиев. 

Казан. 1976 ел. 

Олы кунаклар Габдулла Тукайныћ Яћа Кырлайдагы музеенда. Алгы планда: 
мђшџњр шагыйрьлђр Михаил Луконин џђм Мостай Кђрим. 1976 ел.
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Моннан 60 еллар элек Шигырь бђйрђме 
шђџђрнећ нђкъ њзђгендђге (элеккеге 
Куйбышев, хђзерге Тукай мђйданы) 
Тукай џђйкђле янында њтђ иде.  

Шигырь бђйрђменнђн соћ. Сулдан ућга: 
Габдрахман Ђпсђлђмов, Нђби Дђњли, 

Ђнвђр Давыдов, Сибгат Хђким, Зђки Нури, 
композитор Мансур Мозаффаров. 1961 ел.

Казандагы Тукай ђдђби музее.
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ТУКАЙ ГАСЫРЫ ДЂВАМ ИТЂ...

«ТЊГЂРЂК ЉСТЂЛ»

Татар миллђте љчен Тукай шундый шагыйрь: аћа књклђр тарафыннан мљкатдђс 
вазифа йљклђнгђн; язган китаплары да гадђти тњгел, чљнки алар халыкныћ рухи 
кыйбласын дљреслђп торыр дђреслеккђ ђверелгђн. Бу ќђџђттђн Габдулла Тукай татарныћ 
пђйгамбђргђ тић шагыйре, бердђнбер халык шагыйре булып књзаллана.

Яраткан шагыйребезнећ 130 еллыгын каршылаган кљннђрдђ «Казан утлары» журналы 
редакциясендђ «тњгђрђк љстђл» узды. Анда ТР ФАнећ Г.Ибраџимов исемендђге Тел, ђдђбият 
џђм сђнгать институты Язма џђм музыкаль мирас њзђгенећ баш фђнни хезмђткђре, филология 
фђннђре докторы Зљфђр Рђмиев, филология фђннђре докторы Рђмил Исламов, Татарстанныћ 
халык шагыйре, Г.Тукай исемендђге Дђњлђт премиясе лауреаты Зиннур Мансуров, Казан (Идел 
буе) федераль университеты доценты, тарих фђннђре кандидаты Ќђњдђт Мићнуллин, 
Казан (Идел буе) федераль университеты доценты, филология фђннђре кандидаты Таџир 
Гыйлђќев, Г.Тукай ђдђби музее мљдире, филология фђннђре кандидаты Гњзђл Тљхфђтова, 
ТР ФАнећ Г.Ибраџимов исемендђге Тел, ђдђбият џђм сђнгать институты Язма џђм музыкаль 
мирас њзђгенећ кече фђнни хезмђткђре Алия Мљбарђкшина катнашты. Ђћгђмђне филология 
фђннђре кандидаты, баш мљхђррир урынбасары Рамил Ханнанов алып бара.

Рамил Ханнанов:
– Тукай џђм татар ђдђбияты, Тукай џђм татар сђнгате, Тукай 

џђм татар миллђте, теле, язмышы, ђхлагы... Бу чылбырны чиксез 
дђвам итеп булыр иде. Ђйе, без — Тукайлы халык. Олуг шагыйребез 
џђр татар ќанлы миллђттђшебезнећ књћелендђ њзенчђлекле урын 
тота. Џђрберебезнећ њз Тукае бар. Тљрле чорларда яшђгђн инсаннар 
љчен бигрђк тђ... Шул нисбђттђн, аныћ тормыш юлы, иќаты џђм 
эшчђнлегенђ бђйле хезмђтлђр дђ тљрле-тљрле, ђсђрлђренђ бђйле 
шђрехлђњлђр дђ аерыла. Тукайныћ ђсђрлђре тупланган томлыклар 
да, иќаты буенча фђнни ќыентыклар да шактый дљнья књрде, 
гомере сђгатьлђп-минутлап шђрехлђнде кебек, энциклопедия дђ 
ђзерлђнеп бетте. Шулай да шагыйрьне љйрђнеп бетердек, тулаем 
халыкка кайтардык дип ђйтђ алабызмы?

Зљфђр Рђмиев: 
– Баштан ук шуны искђртергђ кирђктер, бљек шђхеслђрнећ 

иќади мирасын љйрђнњ, сђнгати фикерлђњ дђрђќђсен ачу 
— бик дђвамлы процесс ул. Бу иќатчыны тудырган миллђт 
тулы кљченђ яши икђн, аны аћлау џђм аћлату зарурияте 
џђрчак туып торачак. Ни генђ булмасын, џђр яћа буын 
њткђннђн мирас булып килгђн рухи кыйммђтлђрне, билгеле 
инде, њзенчђ књзаллый, њзенчђ интерпретацияли. Бу инде 
галим-голђмђнећ ярдђменнђн башка мљмкин дђ тњгел. 
Бљек Тукаебыз иќаты белђн дђ шул ук хђл књзђтелђ. Гђрчђ 
бакый дљньяга књчњенђ бер гасырлык гомер сулары аккан, 
Ќ.Вђлиди, Г.Ибраџимов, Ф.Бурнаш, Г.Халит, И.Нуруллин џ.б. 
књренекле ђдђбиятчыларыбыз аныћ турында бњген дђ тарихи ђџђмиятен югалтмаган 
фикерлђрен ђйтеп калдырсалар да, Тукайны љйрђнњ, шљкер, татар ђдђбият белеменећ 
бик мљџим тармагы буларак яшђвен дђвам итђ. Ђсђрлђре ђледђн-ђле басылып 
тора, монографиялђр языла, диссертациялђр яклана, аћа багышланган фђнни 
конференциялђр уздырыла, ђсђрлђре башка теллђргђ тђрќемђ ителђ. Тукайныћ 130 
еллыгына да татар ђдђбиятчылары буш кул белђн килмђде. Бу урында исђ моныћ 
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шулай икђнлегенђ зур дђлил сыйфатында ђџђмиятле ике факторны гына булса да 
атап њтђргђ тиешбездер.
Беренчесе — текстологик эш. Клячкин хастаханђсенђ кереп ятар алдыннан гына: 

«Килер бер заман, џђр язучыныћ њзен, сњзен вђ шђхси тормышын энђсеннђн ќебенђ 
кадђр љйрђнеп чыгарлар ђле», — дип язган шагыйрь ђсђрлђренећ тулылыкка дђгъва 
итђрдђй басмалары алты тапкыр басылып чыкты. Аларныћ џђрберсе њз заманында 
Тукай мирасын халыкка кайтаруда ќитди адым дип бђялђнде. Хђтта љч китаптан 
торган басманыћ (1929-1931) 1 нче томы «Академик нђшер» дип, 1943 џђм 1948 елларда 
басылган ике томлык «Академик басма» дип аталган иде. Ђмма бу ике басманыћ 
берсе дђ, чынлыкта, ђлеге исемне тулысынча акларлык дђрђќђдђ башкарылмаган 
иде. Шул сђбђпле, матбугатта, ђдђби ќђмђгатьчелектђ Тукайныћ академик нђшер 
талђплђрен тулысынча канђгатьлђндерерлек басмасын булдыру (тљзеп чыгару) 
вакыты ќиткђнлеге ђйтелђ килде. Ниџаять, 2010 елда Г.Ибраџимов исемендђге Тел, 
ђдђбият џђм сђнгать институты ќитђкчелеге бу эшне зарурият санап, текстология 
бњлегенећ фђнни-тикшеренњ планнарына кичектергесез эш сыйфатында кертђ алды 
(гђрчђ бу вакытта бњлек хезмђткђрлђре Г.Исхакый ђсђрлђренећ 15 томлы басмасын 
хђзерлђњ белђн мђшгуль булсалар да). Алты томлы итеп књзалланган «Габдулла 
Тукай. Ђсђрлђр. Академик басма»сыныћ 1нче џђм 2нче томнары 2011 елда Татарстан 
китап нђшриятында басылып чыкты, 2015 елда 3нче џђм 4нче, быел исђ соћгы 
— 5нче џђм 6нчы томнары нђшер ителде. Форсаттан файдаланып, алты томлы бу 
Академик басманы хасил итњгђ З.Мљхђммђтшин, Р.Кадыйров, З.Шђйхелисламов, 
Г.Хљснетдинова, Э.Галимќанова, Ф.Фђйзуллина, Г.Ханнановаларныћ књп кљч 
куюларын ђйтергђ телим. Фђнни редактор вазифасын њтђњче кеше буларак шуны 
ђйтђ алам: ђлеге томнар Академик басма талђплђренђ тулысынча ќавап бирђ. Анда 
Тукайныћ моћарчы билгеле бљтен ђсђрлђре авторныћ ирек-ихтыярына хилафлык 
китермичђ басыла, ул тљзегђн ќыентыклар да читтђ калмый, барлык текстларга 
да объектив (идеологиягђ буйсындырмыйча), ќентекле шђрехлђр (аћлатма џђм 
искђрмђлђр, ягъни комментарийлар) бирелђ. Бу эш татар ђдђбияты текстологиясендђ 
тупланып килгђн тђќрибђгђ таянып башкарылды. Билгеле, басма Тукайны љйрђнњнећ 
бњгенге дђрђќђсен чагылдырырга тиеш иде, минемчђ, шђт, ул шулай бђялђнер дђ... 
Тукайныћ 130 еллыгын Институт коллективы тагын бер зур хезмђт белђн каршылый: 

бу — књплђгђн татар ђдђбияты џђм сђнгате белгечлђренећ уртак тырышлыгы белђн 
тљзелгђн Габдулла Тукай энциклопедиясе. Яшерен-батырын тњгел, аны тљзњгђ узган 
гасыр ахырында ук керешелгђн иде. Тљрле-тљрле сђбђплђр аркасында бик авыр барды 
бу эш. Нил Юзиев башлап ќибђргђн ђлеге проектны гамђлгђ ашыру соћгы дњрт-биш 
елда гына, Институт ќитђкчелегенђ К.Мићнуллин килгђч кенђ тизлђтелђ алды. Шљкер, 
татар дљньясында беренче персональ энциклопедия нђкъ менђ Тукайга багышланды. 
Анда Тукайныћ тормышы џђм иќаты 2300 мђкалђ џђм белешмђдђ яктыртыла: џђр 
ђсђре аерым-аерым алып тикшерелђ, туганнары, ђсђрлђрен тђрќемђ итњчелђр, шагыйрь 
образын, иќаты мотивларын, сюжетларын поэзиядђ, прозада, драматургиядђ, музыкада, 
рђсем џђм сынлы сђнгатьтђ, театрда чагылдыручылар, истђлекле урыннар турында сњз 
алып барыла. Рифмалар белешмђлеге китерелђ. Хезмђтне тљзњгђ автор џђм редактор 
сыйфатында катнашкан џђркемгђ, шулай ук аны энциклопедия форматына китерњгђ 
кљч куйган Татарстан Фђннђр академиясенећ Татар энциклопедиясе џђм тљбђкне љйрђнњ 
институты хезмђткђрлђренђ рђхмђт. 

Зиннур Мансуров: 
– Њзенђ лаеклы югарылыкта торган ђдђбиятыбыз фђнендђ 

Габдулла Тукай иќаты тљрле яклап љйрђнелгђн. Ђмма 
безнећ сљекле шагыйребез бљек затлар исђбенђ керђ, шућа 
књрђ аныћ дљньясын ачып бетерњ мљмкин тњгел. Ђ бђџалђњ 
кысаларына сыймас ђдђби мирасныћ яћадан-яћа якларын 
тђфтишлђп књрсђтњгђ, кабатланмас серле хђзинђнећ яшерен 
кыйммђтлђрен бљртеклђп барлауга ихтыяќ џђрвакыт зур. 
Ђлбђттђ, мондый перспектив максатка шђхес-чор-иќат 
бергђлеге ачкычында гына, яћа ысуллар кулланган чакта гына 
ирешеп була. Шунысы да бик мљџим: буыннар мђќбњрилек 
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белђн алышынып тора, аларныћ зђвыгы да њзгђреш кичерђ. Бњгенге гаммђви 
коммуникациялђр алгарышы заманында бљтенесен дђ исђптђ тоту зарур. Менђ 
шундый чынбарлык талђплђрен њтђгђн очракта гына зур ђдђбиятка карата варислар 
аша књчеп килгђн генетик хљрмђтне, аерым алганда, Габдулла Тукайныћ колачлап 
бетерђ алмаслык ђдђби мирасыннан бихисап сорауларга ќавап эзлђњ омтылышын 
сњндермичђ саклап калырга мљмкин.

Таџир Гыйлђќев: 
– ХХ гасырда џђм ХХI гасыр башында Тукайны халыкка 

кайтаруда зур эшлђр эшлђнде. Ђмма, минем карашымча, 
тынычланырга иртђ ђле. Рус ђдђбияты классикларыныћ фђнни 
биографиясен џђм ђдђби мирасларын тикшерњгђ йљзлђгђн 
диссертацион эзлђнњлђр багышланган, ђ бездђ Тукайга 
багышланганнарын санап чыгарга ун бармак ќитђ.

Алия Мљбарђкшина: 
– Даџи Тукай иќаты турындагы бу 

сорауга ућай ќавап бирњ хакыйкатькђ 
туры килмђс. 2015 елда безгђ Санкт-
Петербург шђџђрендђге Россия Милли 
китапханђсендђ Тукай Ќаекта яшђгђн елларда дљнья књргђн татар 
џђм рус вакытлы матбугаты белђн танышу мљмкинлеге туды. 
Шул ућайдан фђнни ќитђкчем З.Рђмиев «Фикер» газетасыныћ 
ђлегђ кадђр табылмаган саннарын эзлђп карауны да максат 
итеп куйган иде. Ђмма Россиянећ ић бай бу китапханђсендђ 
милли матбугат картотекасы тиешле дђрђќђдђ барланмаган 
џђм љйрђнелмђгђн булып чыкты. «Фикер»нећ безгђ кирђкле 
саннары аларда булып та, табу мљмкинлеге юклыгы ачыкланды. 

Моны биредђге хезмђткђрлђр тиешле белгечлђрнећ булмавы белђн аћлаттылар. Милли 
язма мирасыбызны барлап, фђнни ђйлђнешкђ кертњ љчен, Россия књлђмендђ уртак 
проектлар эшлђњ зарур. Узган елда гына Татарстанда Россия Милли китапханђсе 
кљннђре уздырылган иде. Ђлеге чарада Россия џђм Татарстан милли китапханђлђренећ 
хезмђттђшлек итње, тђќрибђ уртаклашулары турында сњзлђр дђ яћгырады. ХХ йљз башы 
татар вакытлы матбугатыныћ Казанда булмаган саннарын табу љчен бђлки њзебездђге 
белгечлђрне фђнни стажировкаларга ќибђрњ, кадрлар белђн алмашу да ућай нђтиќђсен 
бирер иде дип уйлыйм.
Китапханђдђ эшлђњ барышында Тукай Ќаекта яшђгђн елларда дљнья књргђн 

рус вакытлы матбугаты — «Уралец», «Уральский дневник», «Уральские войсковые 
ведомости», «Уральский листок» џђм Оренбург каласыныћ «Оренбургская газета», 
«Оренбургский листок» газеталары белђн дђ таныштык. Анда шагыйрьнећ 1905-1907 
еллардагы байтак кына сђяси-инкыйлаби, ђдђби-мђдђни хђрђкђтне тасвирлаган 
мђкалђлђренђ юлыктык. Бу басмаларда Мотыйгулла хђзрђт, К.Тљхфђтуллин, 
Х.Гаделшин, А.Гладышев, Ђ.Сираќетдинов, В.Хђмидуллин, Р.Фђхреддинов џ.б. 
шђхеслђрнећ дђ язмалары очрый. Ђлеге материаллар Тукайныћ Ќаектагы даирђсен 
љйрђнњ љчен кыйммђтле чыганаклар булып тора. Газеталардагы материалларныћ 
байтагы њзе дђ чыгышы белђн Ќаектан булган тарих фђннђре докторы, профессор 
Р.Нђфыйков хезмђтлђрендђ чагылыш тапты. Галим фаразлавынча, Тукай «Ш.», 
«К.», «К-в», «Кур-в», «Не мусульманинъ» имзалары белђн «Уралец»та публицистик 
мђкалђлђр дђ бастырган. Билгеле, бу мђкалђлђрдђ барган вакыйгалар, књтђрелгђн 
проблемалар «Фикер» газетасында бер кљн алдан яки шул ук кљнне дљнья књргђн 
Тукай язмаларында да књтђрелђ. Лђкин мђкалђлђрнећ књлђме, сђнгатьчђ эшлђнеше, 
сюжет бирелеше тљрле булуы књзгђ ташлана. Рус редакциясе хезмђткђрлђре Ќаекта 
яшђњче татарларныћ тормышын даими яктыртып бару максатыннан, Тукай язмаларын 
файдаланып, хђбђр-репортажлар бастырган, дигђн фикердђ мин њзем. Ќаек белђн 
бђйле материалларны эзлђп табу, аларны гамђлгђ кертњ эшен ХХI гасыр башында 
Р.Нђфыйковныћ Петербургта яшђњче туганы књренекле рђссам-график, язучы 
Р.Вафиев дђвам итђ. Уральскидагы рус матбугаты чыганакларына таянып, 2012 
елда ул Тукайныћ замандашы Камил Мотыйгыйныћ наширлек эшчђнлеге турында 

ТУКАЙ ГАСЫРЫ ДЂВАМ ИТЂ...
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књлђмле китап язып чыгарды. Без аныћ остаханђсендђ булып, ђлеге хезмђте турында 
фикер алыштык. 
Замандашлары хатирђлђренђ књз салсак, Тукай рус-япон сугышы вакыйгасына 

нисбђтле русча бер шигырь язып, «Уралец» мљхђрриренђ бирње џђм мљхђррирнећ 
шигырьне ошатып, шагыйрьгђ гел шундый шигырьлђр язып бирњен сораган, дигђн 
мђгълњматлар да бар. Газетаныћ барлык саннары да сакланып калмаганга књрђ, бу 
шигырьне табу мљмкин булмады. Шунысы кызганыч: Россия империясенећ элгђреге 
башкаласы Санкт-Петербург џђм Мђскђњдђге дђњлђти дђрђќђдђге китапханђлђрдђ дђ 
ђлеге саннар юк. Табылмаган саннарны килђчђктђ башка китапханђ џђм архивлардан 
эзлђп, алардагы язмаларны љйрђнњ дђ Тукай фђнен яћа мђгълњматлар белђн баетыр 
џђм књп кенђ фаразларга ачыклык кертергђ мљмкинлек тудырыр иде.
Россия китапханђлђрендђ генђ тњгел, чит иллђрдђ дђ Тукайга бђйле материаллар 

чђчелеп ята. Шђхсђн минем њземђ дђ Тљркиянећ атаклы китапханђлђрендђ эзлђнњлђр 
алып барырга туры килде. ХХ йљз башы госманлы матбугатында Тукай њлеменђ 
бђйле байтак тђгъзиялђр, кайгы уртаклашулар дљнья књрђ. Аларныћ кайберлђрен 
бераз татарчалаштырып Оренбургтагы «Вакыт» газетасы бастырып бара. Бу ХХ йљз 
башы татар џђм госманлы матбугатларыныћ њзара тыгыз мљнђсђбђттђ булулары 
турында сљйли. Госманлы ђдиплђренећ фикерлђрен ХХ йљз башы татар галимнђре 
карашлары белђн чагыштырма планда тикшерњ дђ кызыклы нђтиќђлђргђ китерергђ 
мљмкин. Ватанында Ф.Ђмирхан, Г.Ибраџимов, Ќ.Вђлиди кебек књренекле калђм 
ђџеллђре Тукайныћ гарђп, фарсы, тљрек сњзлђре белђн чуарланган башлангыч чор 
шигырьлђрен тђнкыйтьлђгђн булсалар, госманлы матбугаты аларга, киресенчђ, 
югары бђя бирђ, татар шагыйренећ ић ућышлы иќат њрнђклђре дип тљрек укучысына 
тђкъдим итђ. Ђ инде аныћ Казанга књченгђч тђ саф татарча яза башлавын тел вђ 
љслњбтђ ялгыш юлдан китњ дип кабул итђ. 
ХХ йљзнећ икенче яртысында Тљркия татарлары Тукай иќатын тљрек галђменђ 

танытуда татар мљџаќирлђре зур эш башкарды. «Тљрек культуры», «Казан», «Ђмђл», 
«Ени форум», «Кардђш ђдђбиятлар», «Кардђш калђмлђр», «Азђрбайќан» џ.б. 
журналларда татар ђдибенећ иќаты тђрќемђ ителеп кенђ калмады, фђнни-тђнкыйди 
фикерлђрен чагылдыруга да урын бирелде. Бездђ тарихчы З.Ишмљхђммђтов 
«Сабыйга» шигырен атеистик рухтагы ђсђр дип бђялђгђн вакытта, Тљркиядђ яшђњче 
мљџаќирлђребез бу ђсђрне «мђктђп баласыныћ беренче догасы», дип атады. Аларныћ 
Тукайны «миллиятчелектђ шовинизмнан ерак торды, мљселманлыкта фанатизм 
юлына басмады, халыкчылыкта радикализм юлына тљшмђде», дип язулары шагыйрь 
иќатына гадел бђя бирњлђре иде.
Гомумђн, Тукайныћ иќатына багышланган язмаларны барлау џђм Тукай 

турындагы фђнне яћа фактлар белђн баету Россиядђ генђ тњгел, чит иллђрнећ 
китапханђлђре џђм архивларында эзлђнњлђр алып баруны талђп итђ.

Ќђњдђт Мићнуллин: 
– «Шагыйрьне љйрђнеп бетердек, тулаем халыкка кайтардык 

дип ђйтђ алабызмы?» дигђн сорауга ќавапны ерактанрак 
башлыйсым килђ. 1981 елныћ июль аенда остазым, тарихчы 
Миркасыйм ага Госманов белђн Курган љлкђсенђ гарђби язулы 
кулъязмалар ќыю максатында оештырылган археографик 
экспедициядђ катнашырга туры килде. Љлкђ территориясенђ 
килеп ќитеп, бер татар авылы янына урнашкач, Миркасыйм 
абый мине Курган шђџђренђ, рљхсђт документлары белђн эшне 
бетерњ љчен, љлкђ архив идарђсенђ ќибђрде. Транспорт белђн 
шулай туры килде, мин Курганга тљнге берлђрдђ килеп ќиттем. 
Таћга кадђр вакыт књп, шућа књрђ вокзалда ђрле-бирле йљреп 
торам. Шулвакыт тљнге љченче яртылар тирђсендђ бер читтђ 
китап укып утыручы 40-45 яшьлђрдђге кешегђ књзем тљште, 

дљресрђге аныћ кулындагы китап тышлыгы таныш кебек тоелды. Янына бардым, 
утырдым, нинди китап укыйсыз, дип сорадым. «Вот, Тукая читаю», — дигђн ќавап 
минем књћелемђ сары май булып ятты. Ятмаслыктамыни, тљнге љченче яртыларда 
вокзалда бер рус кешесе безнећ сљекле шагыйребез китабын укып утырсын ђле! 
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Таныштык, ул бер зур совхозныћ баш агрономы икђн, эш белђн шђџђргђ килгђн, 
минем кебек тљнгђ калган. Мин њземнећ Казан дђњлђт университеты аспиранты, 
татар тарихын љйрђнњче икђнлегемне ђйтеп, акрынлап сораштыра башладым. Татар 
язучыларыннан тагын кемне белђсез, дип соравыма ул, ђлбђттђ, Муса Ќђлилне атады. 
Сњз Тукай шигырьлђренђ књчеп, яћа танышыма сорау арты сорау яудырдым. Мине 
бигрђк тђ яћа танышымныћ Тукай ђсђрлђрендђге татар тормышына, тарихына гына хас 
кайбер фактларны, тљшенчђлђрне ничек аћлавы кызыксындырды. Сорашуларымнан 
шунысы аћлашылды: рус укучысы андый фактларныћ, тљшенчђлђрнећ шактыен дљрес 
аћламый яисђ аћлап бетерми икђн. Ягъни Тукай ђсђрлђрен русчага тђрќемђ итњ, аныћ 
шигъриятен таныту љлкђсендђ эшлисе дђ эшлисе икђн. Бљек шагыйрь ђсђрлђрен 
русчага тђрќемђ итњдђ кљлке дђ, кызганыч та хђллђр ђлегђ кадђр књзђтелђ. Мђсђлђн, 
Тукайныћ атаклы «Китмибез» шигырендђге шагыйрь тарафыннан русча язылган соћгы 
юлларны бер тђрќемђче русчага яћадан(!) тђрќемђ иткђн. Яисђ «Эштђн чыгарылган 
татар кызына» шигыренећ исемен «Уволенной девушке» дип тђрќемђ итњлђр дђ еш 
очрый. Ђйтерсећ, Тукай завод-фабрикадан куылган кыз турында гына язган! Кыскасы, 
Тукайны, татар шигъриятен танытуда тђрќемђ мђсьђлђлђренђ игътибарны бермђ-бер 
арттырасы, бу њтђ мљџим эшне оешканрак тљстђ алып барасы иде.

Гњзђл Тљхфђтова: 
– Ђйе, Г.Тукай иќатын кић массага, шул исђптђн башка 

миллђтлђргђ танытуныћ тљрле юллары бар. Шагыйрьнећ 
ђсђрлђре ХХ гасыр џђм хђзерге татар ђдђбиятыныћ нигезен 
тђшкил итђ. Тукай иќаты — вакытка буйсынмаган, чорлар, 
еллар аша њтеп, халык белђн янђшђ атлаган, аныћ кайгысын 
да, шатлыгын да њзенђ сыйдырган бай, књпкырлы иќат. 
Мђсђлђн, хђзерге вакытта Г.Тукай ђдђби музеенда «Без 
сугышта юлбарыстан кљчлебез...» дип аталган књргђзмђ эшли. 
Ул 2015 ел Россиядђ Ђдђбият елы дип игълан ителњ џђм Бљек 
Ќићњнећ 70 еллыгы ућаеннан оештырылды. Књргђзмђнећ тљп 
максаты — Бљек Ватан сугышы елларында Г.Тукай иќатыныћ 
гади халыкка, сугышчыларга џђм иќат ђџеллђренђ тђэсирен књрсђтњ.  
Биредђге экспонатларныћ ић кыйммђтлелђреннђн берсе — Г.Тукайныћ 1943 

елда нђшер ителгђн шигырьлђр ќыентыгы. Музейга басманыћ књргђзмђгђ куелган 
бђџасез нљсхђсен журналист, шагыйрь Мљхђммђт Садри (1913-1999) бњлђк итђ. 
Бу китап аныћ белђн Берлинга кадђр барып ќитђ. Сугыш тынып торган араларда 
ќыентыкны йљзлђгђн сугышчы укый. Китапныћ титул џђм беренче битлђрендђ 
тљрле автографлар бар. Књбесе Мљхђммђт Садри кулы белђн язылган. Соћрак, 1966 
елда бу китапта њзлђренећ автографларын дљньяда беренче хатын-кыз космонавт 
В.Терешкова џђм очучы-сынаучы Г.Мосолов калдыра. Кемнећ генђ бу китапны 
књрђсе килмђс?! Тукай иќатын пропагандалауда џђр деталь, џђр гамђл мљџим.

Рамил Ханнанов:
– Књптђн тњгел «Ќыен» фонды Габдулла Тукайга багышланган истђлеклђрне 

«Шђхеслђребез» сериясендђ 2 том књлђмендђ «Тукай — ядкярлђрдђ» дигђн исем белђн 
бастырып чыгарды. Тукай турында моћа кадђр дљнья књргђн истђлек ќыентыклары 
да берничђ. Кызганыч, алар шул чор идеологиясе кысалары нигезендђ тљзелгђн, бик књп 
истђлеклђр, мђкалђлђр џђм башка чыганаклар кертелми калган. Инде без Тукайныћ 
шђхесен, тормыш юлын џђм иќтимагый-сђяси карашларын халкыбызга 100 процент 
дљреслеккђ туры китереп ача алдыкмы? Тагын кайсы чыганаклар књлђгђдђ калды?
Бу бибђџа кыйммђткђ ия эшне башкаручыларныћ берсе Ќђњдђт Мићнуллин:
– Татар халык шагыйре Габдулла Тукай турында истђлеклђр аныћ тормыш 

юлын џђм иќатын љйрђнњдђ мљџим чыганакларныћ берсен тђшкил итђ. Аларны 
барлау-туплау, матбугатта бастыру џђм аерым китап итеп нђшер итњ юнђлешендђ 
максатчан эш шагыйрь вафатыннан соћ башлап хђзергђ кадђр дђвам иттерелђ. 
Ђмма бу ќђџђттђн ирешелгђн казанышлар белђн бергђ башкарыласылары 
да байтак. Чљнки, мђгълњм булганча, књп кенђ чыганаклар њз вакытында 
хаким идеология талђплђре нигезендђ шактый «эшкђртелгђн» рђвештђ дљнья 

ТУКАЙ ГАСЫРЫ ДЂВАМ ИТЂ...
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књргђннђр, ђ байтагы, кызганыч ки, џаман да хђзерге укучыга билгесез булып 
кала килђ. 

«Кояш» газетасыныћ 1913 елгы 18 апрель санында «Мђгариф» кљтепханђсе 
тарафыннан хат-мљрђќђгать басылып чыга. Хосусан, анда сњз «Габдулла Тукаев 
кем?» исемле бер мђќмуга нђшер итеп, шуннан килгђн файданы аныћ хакында 
эшлђнђчђк хђер эшкђ тотылачагы турында бара. 
Ђлеге ќыентыкта Г.Тукайныћ тулы џђм ќентекле тђрќемђи хђле, язган ђсђрлђре, 

тљрле кешелђргђ књндергђн хатлары, ђсђрлђре хакында матбугат битлђрендђ язылган 
тђнкыйть, вафаты мљнђсђбђте белђн басылган мђкалђлђр, тђгъзиялђр, телеграммалар, 
рђсемнђр, аныћ турында язылган фикерлђр, хатирђлђр џђм башкалар урын алачагы 
белдерелђ.
Ђйтелгђннђргђ карата берђр тљрле мђгълњматы булган дусларыныћ, иптђшлђренећ 

џђм башка затларныћ шул хакта хђбђр итњлђре, кемгђ дђ булса язган хатларыныћ 
асыл нљсхђлђрен, ђлбђттђ, кире кайтарып бирњ шарты белђн, биреп торулары, бу 
хат-мљрђќђгатьне башка газета-журналларныћ да књчереп басулары сорала.
Књренђ ки, анда игълан ителгђн программа гамђлгђ ашкан булса, кулыбызда ХХ 

йљз башында ук тупланган гаять бай эчтђлекле истђлеклђр ќыентыгы булыр иде. 
Бер њк вакытта, ягъни «Йолдыз» газетасыныћ 18 апрель санында Г.Тукайныћ 

бер тљркем дус-ишлђре исеменнђн тагын бер хаты басылып чыга. Анда шагыйрьнећ 
тђрќемђи хђле белђн бергђ аныћ турында хатирђлђр бастырып таратырга дигђн 
карарга килњлђре, шул хакта мђгълњмат ќыю љчен Габделвђли Ђхмђдуллин (1870-
1921 елдан соћ), Ђхмђт Урманчиев (1880-1922) џђм Фуад (Мђхмњдфуад) Туктаров 
(1880-1938) ќђнаблђре тђгаен ителгђнлеклђре бђян кылына, хђбђрлђшњ љчен 
тиешле адреслар књрсђтелђ. Мљрђќђгатьтђ шулай ук ђдипнећ шигырьлђре џђм 
чђчмђ ђсђрлђре хакында њз кулы белђн язып калдырган васыятьнамђсе булса, шуны 
матбугат аркылы игълан итњ сорала.
Г.Тукай турында истђлеклђр ќыйнау турында «Идел» газетасы да њзенећ 1913 

елгы 29 апрель санында язып чыга.
1913-1917 елларда татар кљндђлек матбугатында Г.Тукай турында якын дусларыныћ, 

аныћ белђн турыдан-туры аралашкан кешелђрнећ бик књп мђкалђлђре дљнья књрђ. 
Мђсђлђн, «Йолдыз», «Кояш», «Вакыт», «Ил», «Идел», «Сибирия» газеталарында, «Аћ», 
«Ялт-йолт», «Мђктђп», «Сљембикђ» журналларында истђлеклђр бастырыла.
Г.Тукайныћ Уральскидагы мђдрђсђ сабакташы, тумышы белђн Гурьевкадан булган 

Ярулла Морадиныћ (?–?) «Тукаев Уральскида» (1913), нашир, журналист Камил 
Мотыйгыйныћ (1883-1941) «Мђшџњр шагыйрь Габдулла ђфђнде Тукаев хакында 
хатирђлђрем» (1914), журналист, драматург, театр тђнкыйтьчесе Кђбир Бђкернећ 
(1885-1944) «Тукай Петербургта» (1914) дип аталган китаплары басылып чыга. 
Кљндђлек матбугаттан књренгђнчђ, Г.Тукай турында истђлеклђр бастыру 1917 

елдан соћ да дђвам иттерелђ. 
Г.Тукай Петербургта вакытта аныћ сђламђтлеген тикшертергђ университет 

табибын алып килгђн Шакир Мљхђммђдъяров (1883-1967) 1918 елныћ 2 (15) 
апрелендђ Мђскђњдђ татар яшьлђренећ «Ташкын» исемле музыка џђм драма тњгђрђге 
тарафыннан шагыйрьнећ вафатына биш ел тулу ућаеннан њткђрелгђн ђдђби кичђдђ 
«Тукай кем?» дигђн доклад сљйли. Аныћ бу чыгышы шул ук тњгђрђк нђшриятында 
аерым китап итеп тђ бастырыла.
Г.Тукай турында истђлеклђр аерым ќыентык рђвешендђ беренче тапкыр ђдђбият 

галиме Сђгыйть Исђнбаев (1895-1972) тарафыннан тљзелеп, «Тукай турында 
замандашлары: истђлеклђр, мђкалђлђр џђм ђдђби ђсђрлђр ќыентыгы» исеме белђн 
1960 елда нђшер ителђ. 1976 елда профессор Ибраџим Нуруллин (1923-1995) џђм 
Риф Якупов (1940-2011) тљзегђн «Тукай турында хатирђлђр» дигђн ќыентык дљнья 
књрде. Шул ук авторлар 1986 елда «Тукай турында истђлеклђр» исемле икенче 
ќыентыкны да ђзерлђп нђшер иттелђр.
Лђкин Г.Тукайны љйрђнњнећ логик њсеше шагыйрь хакында яћа истђлеклђр 

ќыентыгы бастырып чыгару зарурлыгын алга куйды. Ул академик Миркасыйм 
Госманов (1934-2010) исђн вакытта ук «Ќыен» фондыныћ «Шђхеслђребез» 
сериясендђ нђшер ителергђ тиешле хезмђтлђр исемлегенђ кертелгђн иде. Фонд 
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ќитђкчелеге моннан биш-алты ел элек бу эшне башкару љчен безгђ мљрђќђгать 
итте. Џђм менђ тырыш хезмђтнећ бђрђкђтле нђтиќђсе инде алдыбызда.
Томнарны тљзњчелђрнећ икенчесе Рђмил Исламов: 
– Аллага шљкер, хезмђтебез Габдулла Тукайны љйрђнњ 

юнђлешендђ нур љстенђ нур булыр. Аныћ аермасын аћлау 
љчен, ђњвђл берникадђр элгђргелђре хакында ђйтеп њтњ урынлы 
булыр. С.Исђнбаев тљзегђн ќыентыкта барлыгы 52 берђмлек 
истђлек џђм мђкалђ, янђ шагыйрь турында 3 бђет џђм Шђехзадђ 
Бабичныћ (1895-1919), Мирхђйдђр Фђйзинећ (1891-1928), 
Мђќит Гафуриныћ (1880-1934), Габдулла Харисныћ (1893-
1931), Габдулла Сљнгатинећ (1894-1917 елдан соћ), Сђгыйть 
Сњнчђлђйнећ (1888-1937) 6 шигыре урын алган.
Ђлеге китапта, кызганыч ки, галим зур кљч куеп туплаган 

барлык истђлеклђр дђ урын алмаган. Ягъни, 20 табакка исђплђнелгђн књлђм 
нђшриятта 10 табакка калдырыла.
И.Нуруллин џђм Р.Якупов (1940-2011) тљзегђн «Тукай турында хатирђлђр» дигђн 

ќыентыкта тупланган 33 истђлекнећ 21е — элекке басмада дљнья књргђннђр. Ђмма 
аларныћ кайберлђре беренчел чыганактан алынган. Яћаларыннан 3се — кулъязмадан, 
5се — тљрле кљндђлек матбугаттан, 2се «Сайланма ђсђрлђр»дђн алынган. Я.Морадиныћ 
«Тукаев Уральскида» дигђн китабыныћ тексты да кыскартып урнаштырылган.
Шул ук авторлар 1986 елда чыгарган «Тукай турында истђлеклђр» исемле 

икенче ќыентыкка «элеккеге ике китапта урын алган истђлеклђрнећ барысы да дип 
ђйтерлек кереп бетњ белђн бергђ, вакытлы матбугат џђм архивтан алынып, дистђдђн 
артык материал» љстђлеп, ул барлыгы 51 берђмлекне эченђ ала. Аларныћ яћа урын 
алганнары: тљрле матбугаттан — 10, сайланма ђсђрлђрдђн — 2, ќыентыктан — 1. 
Кулъязмада сакланган џђм кић катлау укучыга џаман да билгесез булып калган 
язмалар, нишлђптер, анда кертелмђгђн. Алар бит шактый гына, югыйсђ.
Бу хезмђтлђр њз чорында язылганга књрђ, мин аларныћ ќитешсез якларына 

тукталып тормастан, џичшиксез, ућай књренеш дип исђплим.
Укучылар игътибарына тђкъдим ителђ торган 2 том књлђмендђге «Тукай — 

ядкярлђрдђ» дигђн хезмђт бу юнђлештђге бай тђќрибђгђ нигезлђнеп башкарылды. 
Ђмма биредђ Г.Тукай турында туганнары, замандашлары, дуслары џђм танышлары 
тарафыннан язылып, џаман кић гавам укучыга билгесез калган, тљрле вакытларда 
кљндђлек матбугатта басылып чыккан истђлеклђрне, мђкалђлђрне мљмкин кадђр 
барысын да џђм тулысынча туплау максат итеп куелды. Чљнки, профессор 
И.Нуруллин сњзлђре белђн ђйткђндђ: «Нђтиќђгђ карап факт ќыюны ташларга 
вакыт. Фактлар њзлђре нђтиќђгђ китерсен. Фђн яхшы мђгънђсендђ объективлыкка, 
дљреслеккђ корылырга тиеш». Дљрес, 1944 елда Г.Тукай турында истђлеклђр 
туплаганда, аларныћ кайберлђрен, чынбарлыкка туры килми дип, авторларына 
кире кайтару очраклары да булгалаган.
Билгеле булганча, моћа кадђр шагыйрьне хаким идеология књрсђтмђсе буенча 

гына љйрђнњ љстенлек итте. Мђсђлђн, аћардан атеист, педагог, ахыр чиктђ ниндидер 
ревоюцион-демократ ясарга тырыштылар. Шућа књрђ, алман галиме Михаэль Фридерих 
образлы язганча: «Шагыйрьнећ тђрќемђи хђле џђм иќаты џђркем њз максатында 
файдалану љчен «ташын» кубарып алган таш чыгару карьерын хђтерлђтђ».
Г.Тукайныћ дингђ карашы турында сњзне артык озынга сузмыйча, замандашы 

Шђџеретдин Шђрђфнећ (1877-1938) истђлегенђ генђ игътибарны юнђлтњ белђн 
чиклђник: «Син милли шагыйрь бит, дини хислђргђ дђ шул дђрђќђдђ ђџђмият 
бирђсећме?» — дип сорагач, Тукай: «Дљньяда динсез бер миллђт тђ юк, бљтен 
миллђтлђр динле булганда, без генђ динсез булып кала алмамыз. Халкымызда 
миллиятлђре сакланган мљддђттђ [вакытта], диннђре дђ сакланачагына ышанам. 
Миллиятлђрен яхшы саклый алуларында гына азрак шљбџђм бар. Мин џђрвакыт дин 
берлђ миллиятнећ џђр икђвесенђ тигез ђџђмият бирњ тарафындамын», — диде.
Г.Тукай балалар љчен шигырьлђр язган икђн, анда укырга, белем алырга, эшкђ 

љйрђнергђ љндђњлђр яћгырый икђн, «Яћа кыйрађт», «Мђктђптђ милли ђдђбият 
дђреслђре» дигђн китаплар тљзеп бастырган икђн — бу ђле ул чын мђгънђсендђ 

ТУКАЙ ГАСЫРЫ ДЂВАМ ИТЂ...
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педагог булган, педагогик эшчђнлек алып барган дигђн сњз тњгел. Ђгђр без мондый 
аћлау белђн гамђл кылсак, ХХ гасыр башындагы татар «педагогларыныћ» санына-
исђбенђ чыгу мљмкин булмас иде.
Г.Тукайныћ ниндидер фиркалђргђ мљнђсђбђте мђсьђлђсенђ килгђндђ исђ, 

Уральскидан ук ић якын дусты Г.Кариев ул хакта болай яза: «Тукаев шул кышны 
дњрт ай чамасы сул партиялђргђ ихлас куеп йљрде, вђ шуныћ тђэсире илђ язылган, 
сулрак рухта булган берничђ шигыре «Тавыш» газетасында басылды.
Камил Мотыйгыйныћ китап магазины ябылгач, мин, китапларын алып, «Казан» 

нумирларында торып сатадыр идем. Табыш Габдулла ђфђнде илђ уртак иде. Ђлбђттђ, 
китап сатар љчен разрешение-фђлђнем юк иде џђм аныћ кирђк икђнен дђ белмидер 
идем. Бераз вакыт сату иткђч, разрешением булмаган љчен, палитсиђ китапларымны 
алып китте. Њземне бер кич частьтђ [полиция бњлегендђ] кундырдылар. Шуннан соћ 
Тукаев партия кешелђре берлђ араны тђмам љзде, икебез дђ тђњбђ иттек». 
Г.Тукай 1912 елныћ язында Петербургка баргач, ул вакытта медицина институты 

студенты, килђчђктђ сђяси џђм ќђмђгать эшлеклесе, башкорт халкыныћ милли азатлык 
хђрђкђте ќитђкчелђреннђн берсе булачак Ш.Манатовка њзенећ социализмга карашларын 
шулай аћлата: «Шулай да сатсиализмны тормышка татбикъ [яраклаштыру, яраштыру] 
кылган тђкъдирдђ дђ инсан сђгадђттђ яшђр дип инана алмыйм. Безнећ љчен ић тугры вђ 
ић файдалы юл — милли булу, урта юл илђ барудыр», — диде. Бу хакта арамызда бераз 
сњзлђр булып њткђч, шагыйрь, кљлемсерђп: «Мин њзем сатсиалист тњгелмен, шуныћ љчен 
дђ ул мђслђктђге кешелђр хакында артык сњз сљйли алмыйм. Фђкать, џђркем њз мђслђген 
гњзђл аћлап, чыннан халыкка, ватанга хезмђт итсен», — диде.

Ќђњдђт Мићнуллин:
– Ниџаять, биредђ тагын бер четерекле мђсьђлђ хакында беркадђр аћлатма 

бирњ сорала. 1917 елга кадђр џђм аннан соћ да Г.Тукай турында дљнья књргђн 
истђлеклђрдђ, мђкалђлђрдђ шагыйрьнећ яшьли авырып вафат булуы хакында 
тљрле фикерлђр ђйтелгђн. Берђњлђр аны комсыз наширлђр талады дисђ, икенче 
берђњлђр исђ аныћ вакытсыз ђќђлендђ байларны гаеплђде, хђтта халык адресына 
да таш атты. Ђлбђттђ, Тукайга ярдђм итмђгђннђр тњгел, иткђннђр. Бу турыда 
истђлеклђрдђ дђ ачык ђйтелгђн. Фабрикант Хђсђн Акчуринныћ (1855-1916) аны 
кунак итње дђ књптђн мђгълњм факт. Шагыйрьне Петербургка табибка књрсђтњ 
максатыннан оештырылган сђфђрнећ дђ матди ягын сђњдђгђрлђр Салих Гобђйдуллин 
(1867-1935), Мљхђммђтсадыйк Галикђев (1847-1919), Сљлђйман Аитов (1862-1922), 
нашир Ђхмђтгђрђй Хђсђни (1883-1934), дин џђм ќђмђгать эшлеклесе Галимќан 
Баруди (1857-1921) књтђрешкђне мђгълњм. Г.Тукайныћ якын дусларыннан берсе 
Хђбиберахман Зђбири (1891-1942) бу мђсьђлђгђ ачыклык кертњ ућаеннан матбугатта 
1914 елда ук чыгыш ясаган. Тукайныћ Казанда мохтаќлыкта яшђвеннђн зарланганны 
књреп, Оренбургка «Вакыт» газетасы мљхђррире Фатих Кђримигђ ярдђм итњне сорап 
хат яза џђм ућай ќавап та ала. Журналист Габдерахман Фђхретдинов (1887-1937) 
язмасында да кызыклы факт теркђлгђн. Алтынчы, эшкуар Шакир Рђмиев, Тукайны 
њз хисабына Кырымга ќибђрергђ карар кылып, Казандагы бер кешедђн бу тђкъдимне 
Тукайга ќиткерњен сораган. Ђмма, хђзергђ кадђр кем икђнлеге ачыкланмаган ул 
кеше, Тукайныћ Казанда калу џђм андагы яшьлђрдђн аерылмау телђген књздђ 
тотып, бу њтенечне ќиренђ ќиткермђгђн. Мђгълњм ки, ярдђм књрсђтергђ телђњче 
булган кебек, ярдђмне кабул итњче як та бар. Г.Тукайныћ янђ якын дусларыннан 
булган Габдулла Гыйсмђтинећ (1883-1938) язуына караганда, шагыйрьнећ «иганђ 
рђвешендђ акча алуны яратмаганлыгы» да мђгълњм. Кыскасы, бу четерекле мђсьђлђ 
хакында фикер йљрткђндђ, кайбер даџи иќатчыларныћ яшђњ рђвешен, холкын да 
исђпкђ алырга кирђк.

Рђмил Исламов:
– Истђлек-мђкалђлђрнећ текстларында књзђтелгђн кайбер стиль кытыршылыклары, 

аерым сњзлђрнећ грамматик формалары, хђтта бер њк чыганактагы тљрлелеклђр дђ, 
терминнар да њзгђртелмђде, бу ќыентыкта оригиналдагыча сакланырга тырышылды. 
Мђсђлђн, турысында — тугрысында, мђдрђсђмездђ — мђдрђсђбездђ. Телнећ мондый 
њзенчђлекле књренешлђре ХХ йљз башында язма стильнећ бер калыпка килеп, 
тулысынча формалашып бетмђгђнлеген белдерђ.
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Рус џђм Кљнбатыш Европа теллђреннђн кергђн сњзлђрнећ татар телендђ бирелеше 
ђлегђ ныклап эшлђнмђгђн. Башка теллђр кебек, татар теле дђ читтђн кергђн сњзлђрне 
њз аваз ђйтелеше кануннарына буйсындырып кабул иткђнне истђ тотып, андый 
лексик берђмлеклђр гарђп, латин графикасындагы истђлеклђрдђ яки мђкалђлђрдђ 
язылган шђкелендђгечђ китерелде. Мђсђлђн, революцион — ривалњтсиун, номер 
— нумир, нумер, стиль — эстил, жалованье — жалунийђ, жалунйђ, газета — газитђ, 
газетђ, гђзет, полиция — палитсиђ џђм башкалар. Ђ кирилл хђрефлђрендђ басылган 
текстларда алар ничек бар, шулай калдырылды.
Г.Тукай шигырьлђре яки алардан љземтђлђр мисал итеп китерелгђн очракларда 

текстларда књзђтелгђн хаталар, тљгђлсезлеклђр йђ астљшермђлђрдђ, йђ њзлђрендђ 
дљреслђп барылды. Бу ђсђрлђрнећ тљрле вариантлары бар икђн дип уйланылмасын 
љчен шулай эшлђнде.
Тыныш билгелђренђ килгђндђ исђ, алар хђзерге кагыйдђлђр нигезендђ куелды. 

Чљнки бу мђсьђлђ ХХ йљз башында шулай ук тиешле бер тђртипкђ китерелмђгђн.
Ќђњдђт Мићнуллин:
– Композицион корылышы ягыннан ќыентык, Г.Тукайныћ тормыш 

хроникасына яраклы рђвештђ, «Тукай Кырлайда», «Тукай Уральскида», «Тукай 
Казанда», «Тукай сђяхђт иткђндђ», «Тукайныћ вафаты», «Тукай вафаты ућаеннан 
тђгъзиялђр, телеграммалар», «Тукай турында тђнкыйть», «Тукай кичђлђре», «Тукай 
турында шигырьлђр» џђм «Тљрлелђр» дигђн бњлеклђрдђн гыйбарђт.
Элгђрге ќыентыклардан аермалы буларак, Г.Тукай вафатыннан соћ кљндђлек 

матбугатта бастырылган тђгъзиялђр, телеграммалар, каберенђ таш кую мђсьђлђлђре, 
шагыйрьне искђ алу кичђлђре, аныћ исемендђге стипендиялђр, рђсемнђре џђм 
башкалар турында биредђ китерелгђн мђгълњмат — И.Нуруллин сњзлђре белђн 
ђйткђндђ, «революциягђ кадђрге татар ђдђбиятыныћ њзђк фигурасы булган Тукайны» 
тљшенњ юлында моћа кадђр белгђннђребезне тагын да кићђйтергђ ярдђм итђ.
Дљресен ђйтергђ кирђк, књп кенђ истђлеклђрдђ, мђкалђлђрдђ кайбер кабатланулар 

књзђтелђ. Бу гайре табигый књренеш тњгел џђм ул џђр тљбђкнећ њз матбугаты, џђр 
матбугатныћ њз аудиториясе белђн аћлатыла. Ђлеге ућайдан тагын шунысын да 
ђйтњ шарт: алар аерым моментлар, детальлђр белђн бер-берсен тулыландыралар. 
Мђсђлђн, «Казанда 4 нче апрель» дигђн мђкалђдђ язылганча, Г.Тукайныћ ќђсђден 
Клячкин хастаханђсеннђн алып чыгар алдыннан «берничђ хђзрђт вђ њзенђ якын 
торган аркадашлары тарафыннан тђсбих тђџлил укыла». Ђ «Тукаевны дђфен» 
дигђн мђкалђдђ исђ бу тагын да ачыклана џђм конкретлаша: «Сђгать бер туларга 
чирек калганда, Зариф, Кђшшаф, Касыйм вђ Борџан хђзрђтлђр илђ бергђ ќыелган 
халыкныћ бђгъзелђре тђџлил укыдылар...»
Ќыентыкта кыскартулар бары тик шагыйрьнећ шђхсыятенђ караган моментларда 

гына булды. 
Шагыйрь вафат булгач, замандашлары тарафыннан аћа багышлап шигырьлђр 

язылган, бђетлђр чыгарылган. Аларныћ барысы да Тукайга ихтирам хислђре белђн 
сугарылган булса да, бу ќыентыкка кайберлђре генђ кертелде, чљнки књбесенећ 
ђдђби яктан эшлђнеше бик йомшак.

Рђмил Исламов:
– Мондый тљр хезмђтлђр Г.Тукайныћ тормыш юлы џђм иќат эшчђнлеген љйрђнњ 

юнђлешендђ билгеле роль уйнаса да, мђсьђлђнећ актуальлеген џђм катлаулылыгын, 
килђчђктђ башкарыласы тагын да књлђмле эшлђр торганын онытмаска кирђк. Шућа 
књрђ, бу хакта сњз йљртеп, И.Нуруллин узган гасыр урталарында ук болай дип язган 
иде: «Мемуар ђдђбиятны туплап чыгарудагы беренче тђќрибђ безне тњбђндђге 
нђтиќђгђ китерђ: бњтђн классикларны ђйтмибез дђ инде, хђтта Г.Тукайныћ тормыш 
юлы, аныћ турындагы мемуар ђдђбият та ќитђрлек љйрђнелмђгђн икђн. Тљп сђбђп 
— бу эш белђн шљгыльлђнђ торган бер гыйльми њзђкнећ булмавы». Мондый фикерне 
соћра Татарстанныћ халык язучысы М.Мђџдиев тђ куђтлђп чыкты: «Тукайны љйрђнњ 
буенча бердђм — Тукаеведение — юклыгы нык сиздерђ. Тукай иќаты белђн генђ 
ќентеклђп шљгыльлђнњче гыйльми њзђк булса, књп мђсьђлђлђр уртак-књмђк кљч 
белђн хђл кылыныр иде. Мђсђлђн, Пушкин йорты тљсле њзђк...» Соћгы елларда бу 
мђсьђлђнећ актуальлеге хакында Татарстаннныћ халык шагыйре Зиннур Мансуров 
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болай язган иде: «Югарыда ђйтелгђннђрдђн аћлашылганча, татар халкына шушы 
максатларны њзђккђ алып эшлђњче махсус фђнни структура кирђк, иќат дљньясын 
ачкан саен зурая баручы шагыйребез мондый кайгыртучанлыкка бик лаек. Ђгђр 
књпкђ алга карап гамђл кылуны гђњдђлђндергђн шундый заманча њзђк тљзелђ калса, 
ул ђдђбият џђм сђнгатебезнећ башка мђшџњрлђрен дђ ђтрафлы љйрђнергђ ќирлек 
булыр иде. Ђ боларны њтђмђњ — гафу ителмђслек хђл». Књренгђнчђ, моннан ярты 
гасырдан артык элек књтђрелгђн бу мљџим проблема, ни кызганыч, џаман њзенећ 
ућай хђл ителњен кљтђ.
Шунысын да ђйтергђ кирђк: ђлеге хезмђт шулай ук абсолют тулылыкка дђгъва 

итми џђм кайбер кимчелек-ќитешсезлеклђрдђн дђ хали тњгелдер. Килђчђктђ бу 
юнђлештђ эш тагын да кићрђк яссылыкта эшлђнер дигђн љметтђ калабыз.

Рамил Ханнанов:
– Олуг шагыйребез яшђгђн елларда татар матбугаты дђррђњ књтђрелеш кичерђ, 

басмалар арасында њзара хезмђттђшлек џђм кљндђшлек кљчле була. Габдулла Тукай да 
аларныћ бик књбесенђ языша, шактыенда мљхђррирлек вазифаларын башкара. Бњгенге 
кљндђ ХХ гасыр башы кљндђлек матбугаты, шагыйребезнећ басмаларда дљнья књргђн џђр 
язмасы, џђр сњзе љйрђнелгђн, фђнни ђйлђнешкђ кертелгђн дип ђйтђ алабызмы?

Зиннур Мансуров: 
– Мђгълњм ки, Габдулла Тукайныћ бер мђкалђсендђ: «Килсеннђр, ул шанлы 

вђ намле калђмнђрен уйнатсыннар!» — дигђн чакыру бар. Калђм уйнату љчен 
ђњвђл мђйдан кирђк, алшарт мђгънђсе салынган кљндђлек матбугат мђйданы. 
Гомумђн, ђдђбиятныћ барлык жанрлары буенча табигый њсешен газета-журналлар 
эшчђнлегеннђн башка књзаллап булмыйдыр. Ђгђр 1905-1907 елгы инкыйлабтан соћ 
30дан артык матбугат басмасы барлыкка килгђн икђн, алар милли сњз сђнгатенећ яћа 
књтђрелешен тђэмин итњдђ њзлђреннђн гаять зур љлеш керткђн. Бу ќђџђттђн Габдулла 
Тукай да ђдђбият мђйданын кићђйтњ ягында торган: «Газеталар, журналларны 
кљннђн-кљнгђ кат-кат књбђйтик», — дигђн ул. 
Шљкер, ХХ гасыр башында дђррђњ чыга башлаган басмаларныћ књпчелеге 

миллђткђ хезмђт књрсђтњне њзлђренећ беренчел бурычы итеп санаган. Ђ калђм 
уйнатканда, тљрлесе килеп чыга. Кљндђлек матбугат белђн даими язышкан чакта 
аралар да бозылгалый, кайберлђренећ иќтимагый тотрыксызлыкка бирелње 
миллђтпђрвђр ђдиплђрнећ гайрђтен дђ чигерђ. Њзара мђдхиялђр укышып кына 
гомум тђрђккыйгђ ирешеп булмый. Габдулла Тукайныћ аяусыз калђм очы да бик 
књп газета-журналларныћ горурлыгына тиеп киткђн. Шагыйрь аларныћ бакчасына 
шактый таш атарга, бђгъзелђре белђн хђтта низаглашырга да љлгергђн. Аћлашыла 
ки, шушы чорныћ матбугатында Габдулла Тукайныћ њз ђсђрлђре дђ, аћа турыдан-
туры кагылышлы тљрле язмалар да байтак чыккан. Тђнкыйть мђкалђлђре арасында 
гадел-риясыз рђвештђ хљкем итњлђр дђ, кара буяуга љстенлек бирњ гамђллђре дђ еш 
књзђтелђ. Шул заманда дљнья књргђн бериш памфлет яки фельетоннарда шагыйрь 
иќатыныћ дђрђќђсен тљшергђн тупас кинаялђр дђ очрый. Чњп-чар да хђтсез. Шућа 
књрђ аларны љйрђнњ барышында њтђ объектив булу, пђйгамбђрдђй шагыйрь алдында 
зур ќаваплылык тою талђп ителђ. Гђрчђ књклђр тарафыннан бирелгђн вакыт 
кысса да, ул иќатына карата мљмкин кадђр талђпчђнлек књрсђткђн. Аеруча гомере 
ахырында. «Уянгач беренче эшем» мђкалђсендђ ихластан бђян итеп калдырганча, 
Габдулла Тукай њзенећ шигъри мирасына хђтта ревизия ясарга да ќљрьђтлђгђн, 
яратып бетермђгђн кайбер ђсђрлђрен рухани «такмак бњлмђсе»ннђн чњп-чардай 
себереп тњккђн. Њз-њзећне аяусыз тђнкыйть итњнећ мондый уникаль њрнђген 
шагыйрь иќатын љйрђнњчелђр џђрвакыт истђ тотарга тиеш. Тикшеренњ принцибы 
књптђннђн мђгълњм: Габдула Тукай ясалма рђвештђ зурлауларга мохтаќ тњгел; аныћ 
шђхесен кирђгеннђн артык идеаллаштырырга да ярамый. Ул бит болай да олуг.

Зљфђр Рђмиев: 
– Академик басманы, Тукай энциклопедиясен тљзегђндђ, бу эшкђ тартылган 

хезмђткђрлђр яћа фактларны эзлђњгђ шактый игътибар бирде. Лђкин бљтенесе дђ 
табылып, тупланып, љйрђнелеп бетте дигђн фикердђ тормыйм мин. Тукай тормышына, 
туганлык ќеплђренђ караган мђгълњматлар буенча эзлђнњлђр дђвам итђргђ тиеш. 
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Мђсђлђн, аныћ Гурьевта яшђгђн, аћа акчалата ярдђм итеп торган Абдуловлар 
турында берни белмибез. «Фикер» газетасыныћ 1907 елгы кайбер саннары ђлегђ 
кадђр табылмаган. Аларда Тукай ђсђрлђре басылган булырга тиеш...

Таџир Гыйлђќев: 
– Язгы ташкын суы њз юлын тапкан шикелле, нинди генђ идеологик чиклђњлђргђ, 

кысрыклауларга карамастан, хђтта Сталинныћ шђхес культы чђчђк аткан дђџшђтле џђм 
хђвефле елларда да Тукай гыйльмияте яћа аспектларга байый. Бу Тукай шђхесе џђм 
иќатыныћ сихри кљче џђм сњнмђс рухы белђн генђ аћлатыла аладыр. Тукай турында 
истђлеклђр џђм хатирђлђр тупланып басылып чыкты. Ђ менђ шагыйрьгђ багышланган 
монографик хезмђтлђрдђн тыш, газета-журнал битлђрендђ чђчелеп яткан књпсанлы 
мђкалђлђр, язмалар белђн ни эшлђргђ?! Шагыйрьнећ басылып чыккан ђсђрлђрен, 
аныћ иќатын љйрђнњгђ багышланган мђкалђлђр, китаплар, исемлеген туплаган 
библиографик белешмђлђр тљзњ эше, алда ђйтелгђнчђ, 1940 елларда башланып китђ. 
Аны Татарстан Республика китапханђсенећ директоры урынбасары А.З.Усманов, 
библиограф З.Ш.Хђбибуллиналар башлап ќибђрђ. Хђзерге вакытта Милли китапханђ 
хезмђткђрлђре матбугаттагы мђкалђлђрне туплау юнђлешендђ эш алып бара. Ђ менђ 
бљек Тукайга багышланганнарын ќыеп, «Тукай гыйльмиятенећ елъязмасы» жанрында 
бастырып чыгарасы иде. Мин шулай да: «Килер бер кљн, Татарстанда Габдулла Тукай 
институты оешып, Тукай турындагы фђн тагын да тармакланыр џђм тирђнђер» дигђн 
љметтђ калам, чљнки Габдулла Тукай ул мђртђбђгђ лаек.

Рамил Ханнанов:
– Ђйе, Г.Тукайны љйрђнњ юнђлешендђ аныћ библиографиясен тљзњ аерым бер тармак 

булып тора. Ђмма, ђйтергђ оят, инде кырык бер ел андый тљр хезмђтнећ књренгђне юк. 
Бу хђлне ничек аћларга џђм аћлатырга мљмкин?

Рђмил Исламов:
– Габдулла Тукайныћ библиографиясен тљзергђ беренче омтылыш ХХ гасырныћ 

40нчы елларында ясала. Аерым алганда, ђдипнећ тормышы џђм иќат эшчђнлеге 
турында 4 битле белешмђ 1941 елда дљнья књрђ. Аннан соћ 19 битле андый хезмђт 
Зђйнђп Хђбибуллина тарафыннан башкарыла. Шагыйрьнећ фђнни нигезгђ 
салынган беренче библиографиясен Мђсгудђ Бурнашева (1907-1973) тљзи. «Г.Тукай 
ђсђрлђренећ џђм аныћ турындагы ђдђбиятныћ кыскача библиографиясе (1907-
1956 еллар)» дип аталган ђлеге хезмђт, Хђй (Габделхђй) Хисмђтуллин (1895-1977) 
џђм Якуб Агишев (1889-1972) тарафыннан ђзерлђнеп, ђдипнећ 1955-1956 елларда 
нђшер ителгђн дњрт томлы «Ђсђрлђр»енећ дњртенче томына кушымта сыйфатында 
урнаштырыла. 1974 елда Казан дђњлђт университеты нђшриятында «Габдулла Тукай. 
Библиографик књрсђткеч. 1956-1970» исемле китап дљнья књрђ.

1970 елдан хђзерге вакытка кадђр Г.Тукайныћ ђсђрлђре тагын књп мђртђбђ дљнья књрде, 
фђнни-мђдђни чаралар њткђрелде, шагыйрь иќаты турында диссертациялђр якланды, 
хезмђтлђр нђшер ителде, мђкалђлђр басылды. Шуларны истђ тотып, минем тарафтан 
ђдипнећ тулыландырылган яћа библиографиясе тљзелде. Ул шагыйрьнећ «Ђсђрлђре» 
џђм «Тормышы џђм иќаты турында» дигђн ике кисђктђн гыйбарђт булып, икенчесе 
«Китаплар, монографиялђр, гыйльми ќыентыклар», «Диссертациялђр» џђм «Мђкалђлђр» 
дигђн љч бњлеккђ бњленде, нинди теллђрдђ басылуларына карап аерымланды.
Шагыйрьнећ ђсђрлђренђ, аныћ тормышы џђм иќатына багышланган фђнни 

хезмђтлђргђ яки ќыентыкларга карата басылган бђялђмђлђр џђр чыганак астында 
књрсђтелде. Бер њк чыганакныћ берничђ мђртђбђ басылу очраклары да истђ тотылды. 
Бу укучыга аларны табып файдалануны ќићелђйтергђ мљмкин.
Ђлеге библиографик књрсђткечтђ 30га якын телдђге чыганаклар тупланды. Ул 

шулай ук камил тулылыкка дђгъва итми. Бу тљзњчегђ бђйле булмаган объектив 
сђбђплђр белђн дђ аћлатыла. Аны тагын да тулыландыру килђчђктђ башкарылыр 
дип ышанасы килђ.

Рамил Ханнанов:
– Халкыбызныћ мећьеллык ђдђбияты бар, дип ђйтђбез икђн, аныћ бик књп 

љлешен шигъри сњз алып торуы џђммђбезгђ мђгълњм. Шулай да ђдђбият белемендђ 
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«законлаштырылмаган» бер кагыйдђ яши: Тукай мђйданга килгђч, поэзия «татарлаша», 
шигърият кискен њзгђреш кичерђ. Тукайга кадђр иќат ителгђн йомшаграк шигырьлђрнећ 
авторларын да без олы шагыйрьлђр рђтендђ књрђбез. Нђкъ менђ шушы рђсми булмаган 
бњленеш Тукай фђне барлыкка килњгђ сђбђп тњгелме? Тукай фђненећ бњгенге торышы, 
њзенчђлеге? Гомумђн, Тукай иќаты белем бирњ системасында нинди урын тота?

Зиннур Мансуров: 
– Телђсђ нинди миллђтнећ тђрђккыятен ђдђбияттан башка књзаллап булмый. 

Ђдђбият, Казан ханлыгы вђйран ителгђннђн соћ, хђтта кайбер дђњлђти вазифаларны 
да њз љстенђ алган. Аныћ халык язмышыннан аерылгысыз рђвештђ яшђп килњен 
Габдулла Тукай да яшьли њк нечкђлђп аћлаган. Шагыйрь гасырлар буе тупланган 
язма мирасыбызны да нђкъ менђ шундый књзлектђн карап бђялђгђн. «Бездђ ђдђбият 
бар, џђм дђ бай ђдђбият!» — дигђн ул, горурланып. Тукаебыз бу ућайдан искђртњен 
дђ белдергђн: «Калђм иясе булып чыгучыларымыз књбђйсен, солдатныћ љстенђ дђ 
шинель, астына да шинель, баш астына да шинель дигђн шикелле, алай тартсак 
та, шул бер-ике мљхђррир, болай сузсак та, бер-ике язучыбыз гына булмасын. 
Мљхђррирлђр гаскђрилђр кебидер: сугышка чыкканда, запас гаскђрлђребез булмаса, 
ђсир булырмыз, хур булырмыз».
Халык гаме белђн яшђњче ђдипне, ђлбђттђ, милли мђгариф мђсьђлђлђре 

борчымыйча калмый. Бу табигый да, чљнки џђрбер кавемнећ килђчђген билгелђњче 
варислар нигез тђрбияне гомуми белем йортларында ала. Укыту барышында 
џђрнђрсђ мљџим. Мђктђп дђреслеклђренећ камиллеге аеруча ђџђмияткђ ия. Шушы 
ќђџђттђн Габдулла Тукайныћ уку китапларын ђзерлђњ эшенђ алынуы миллђтен ихлас 
кайгырткан џђрбер калђм ђџеленђ њрнђк булып тора. Аныћ халык иќаты турында 
сљйлђгђн лекциялђрендђ дђ сњз сђнгатенећ тљп миссиясе басым ясап књрсђтелђ. 
Аерым кешелђргђ язылган шђхси хатларында да ул ђдђбият мђсьђлђлђренђ еш 
кагылып њткђн. Шулай ук «Теория словесности» ише гыйльми хезмђт башкарырга 
ниятлђп йљрње дђ, гомумђн, ђдђбият џђм сђнгать тљшенчђлђренђ њзенчђ шђрехлђр 
љстђве дђ безгђ яхшы мђгълњм.
Ничеклђр кљрсенмисећ, реформалар белђн яшђњче ил соћгы берничђ ел дђвамында 

«белем», «китап» кебек мљџим тљшенчђлђрнећ «астын љскђ» китерде. «Формаль» 
мђктђп «креатив»ка ђверелде, виртуаль мљнђсђбђтлђргђ авышу кљчђйде, зомбига 
ђйлђнњ куркынычы артты. Гђрчђ уку программасы, методика џђм дђреслеклђр 
алышынып торса да, безнећ белем бирњ системасы камиллектђн ђлегђ бик ерак 
тора. Ђ милли мђгариф юкка чыгып бара. Менђ шундый тотрыксыз шартларда яшь 
буынга бай ђдђбиятыбызны, аерым алганда, Габдулла Тукай иќатын яћача љйрђтњ 
кљн тђртибендђ кала.

Таџир Гыйлђќев: 
— Тарсынмыйк, халык ђйтмешли, якты кояш астында џђркемгђ дђ урын 

ќитђрлек. Тукай — ић беренче нђњбђттђ, њз милли ќирлегебездђ-туфрагыбызда 
яралган, гасырлар буена тупланып киленгђн ђдђби традициялђрдђ тђрбиялђнгђн 
шагыйрь. Фаразлап карыйк, ђгђр дђ элгђрге чор поэзиясе булмаса, Тукай кебек 
талантлар нинди ђдђби зђминнђн дым алып њсђр иде. Аннан соћ йолдызныћ 
яктылыгы да бит башкалар белђн янђшђдђ генђ чагыштырыла џђм бђялђнђ ала. 
Татар поэзиясе њсешенђ мђгълњм љлеш кертеп, шигърият књгендђ њз урыннары 
билгелђнгђн шагыйрьлђргђ Тукай књлђгђсе тљшмђсен иде. 
Тукай фђне дигђндђ, татар ђдђбияты белемендђ формалашкан гыйльми тармак књздђ 

тотылса, бу юнђлештђ аерым казанышлар булса да, ђле ул њткђн юл фђнни нигезгђ 
утыртылып, тулысынча яктыртылмаган. Дљрес, алманчадан М.Фридерихныћ И.Гыйлђќев 
тарафыннан рус теленђ тђрќемђ ителгђн «Габдулла Тукай как объект идеологической 
борьбы» (2011) дигђн хезмђте шушы юнђлештђ язылган. Ул хезмђттђ 1910 еллардан алып 
1985 елларга кадђр татар матбугатында шагыйрь хакында басылып чыккан хезмђтлђр 
тикшерелђ. Ђмма хезмђт авторы алардагы Тукай турындагы бђя-хљкемнђрне дђњлђтеннђн 
мђхрњм ителгђн татар миллђте мђнфђгате, шагыйрьнећ њз халкына мђхђббђте ноктасыннан 
тњгел, ђ дђњлђтле Кљнбатыш Европа гыйльми књзаллавы, Европа менталитеты 
яссылыгында шђрехли. Димђк, бу тармакта да эшне тизлђтђсе иде. 
Тукай иќатында яшђеш љчен кирђк булган белемнђр џђм кагыйдђлђр тулып ята. 
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Ђлеге бай хђзинђ дљньяны танып-белњдђ џђм бњгенге кљндђ бик њк модада булмаган 
патриотик хислђр тђрбиялђњдђ файдаланылырга тиеш. Мин монда Тукай њрнђгендђ 
татар булуыћ белђн горурлану, њзећне миллђтећнећ бер љлеше итеп тою, туган 
тел џђм ђдђбиятны ярату кебек хислђр тђрбиялђњне књздђ тотам. Ђмма укучылар 
џђм студентлар белђн шагыйрь ђсђрлђрен љйрђнгђндђ, Тукайга инсани мљнђсђбђт 
саклаган хђлдђ, аныћ да кеше, ќир кешесе булуын истђн чыгармасак иде, ђ моћа 
шагыйрьнећ публицистик мђкалђлђре, хатлары, аныћ турында истђлеклђр џђм 
хатирђлђр белђн танышу ярдђм итђ.

Рамил Ханнанов:
– Яшь буынны, ќђмгыятьнећ килђчђген тђрбиялђњдђ Габдулла Тукайныћ музейларына 

да зур вазифа йљклђнђ. Без шагыйрь яшђгђн чор сулышын саклый торган ђлеге њзђклђрне 
ђдип шђхесен, аныћ замандашларын, фикердђшлђрен, профессиональ татар шигърияте 
башында торган Тукайныћ иќат атрибутикасын тулаем гђњдђлђндерђ дип ђйтђ 
алабызмы? Соћгы елларда музейлар нинди экспонатларга баеды? Тукай музейлары заман 
талђплђренђ ни дђрђќђдђ ќавап бирђ?

Гњзђл Тљхфђтова: 
– Г.Тукайныћ кыска, ђмма књпкырлы тормышы џђм иќаты тљрле елларда 

Татарстан Республикасы Милли музееныћ тарихны чагылдырган љлешендђ, 
Казандагы Максим Горький музееныћ «Горький џђм татар ђдђбияты» бњлегендђ, 
Ш.Камалныћ музей-фатирында урын алган.
Бњгенге кљндђ татар халкыныћ књренекле шагыйренђ багышланган дњрт музей 

эшли: Г.Тукайныћ Дђњлђт ђдђби-мемориаль музей комплексы (Арча районы, 
Яћа Кырлай авылы), Тукаевлар музей-йорты (Арча районы, Кушлавыч авылы; 
юридик яктан Г.Тукайныћ Дђњлђт ђдђби-мемориаль музей комплексы составына 
керђ); Г.Тукай ђдђби музее (Казан; юридик яктан Татарстан Республикасы 
Милли музее бњлеге) џђм Ќаектагы Тукай музее (Казакъстан). Алда санап 
кителгђн џђр музейда Г.Тукайныћ џђм аныћ чордашларыныћ тормышын, иќатын 
пропагандалау љлкђсендђ зур эшчђнлек алып барыла; ђдђби кичђлђр, фђнни-гамђли 
конференциялђр оештырыла, књпсанлы туристлар кабул ителђ; экспонатларны табу, 
саклау, тамашачыга тђкъдим итњ љчен књп кљч куела. 
Экспонатлар арасында, ђлбђттђ инде, Г.Тукайныћ шђхси ђйберлђре зур кызыксыну 

уята. Алар Казандагы Г.Тукай ђдђби музеенда саклана. Музей тамашачылары бљек 
шагыйребезнећ кул ќылысы тигђн ђйберлђрен карый, аларныћ тарихларын ишетђ 
ала. Шагыйрьнећ аз санда сакланып калган шђхси ђйберлђре — бђџасез мирас. 
Алар арасында сђяхђтлђрендђге юлдашы, камыштан њрелгђн юл кђрзине; нђшир 
Ђ.Хђсђни (1883-1934) бњлђк иткђн ќић каптырмалары; Петербургка баргач, бу 
шђџђрнећ истђлеге итеп сатып алган карандаш савыты; кара тљстђге бђрхет тњбђтђе; 
беренче гонорарына сатып алган кђрђч тартмачыгы; њлгђннђн соћ йљзеннђн алынган 
битлеге џђм башкалар бар. 
Г.Тукай ђдђби музее, њз ишеклђрен ачкан кљннђн башлап, бљек шагыйрь иќатын 

сљючелђрне берлђштергђн њзђк кенђ булып калмыйча, хђзерге татар сђнгате џђм 
мђдђнияте вђкиллђренећ иќатын тђкъдим итђ торган њзенчђлекле мђдђни учак 
та. Г.Тукай ђдђби музеенда шагыйрьнећ чордашлары Ф.Ђмирхан, С.Сњнчђлђй, 
К.Бђкер, М.Бигиев, Ђ.Хђсђни џ.б. турындагы «Г.Тукай џђм аныћ замандашлары» 
ђдђби-музыкаль чаралар циклы эшлђп килђ; Г.Тукай исемендђге Дђњлђт бњлђге 
иялђренђ багышланган кичђлђр оештырыла; яћа китаплар тђкъдим ителђ. Књренекле 
шагыйрьлђр, язучылар, галимнђр белђн очрашулар уздырыла. Мђсђлђн, књптђн тњгел 
генђ татар ђдђбияты классигы Ф.Ђмирханныћ тууына 130 ел тулуга багышланган 
ђдђби-музыкаль кичђ оештырылды. Биредђ язучыныћ «Хђят» повестеныћ икенче 
љлешеннђн љзеклђр укылды. Алар, музей хезмђткђрлђренећ тырышлыгы белђн 
гарђп графикасыннан кириллицага књчерелеп, ќђмђгатьчелеккђ беренче тапкыр 
тђкъдим ителде. 
Шулай ук музейда балалар љчен Тукайныћ ђкият геройлары белђн мавыктыргыч 

уеннар, музей бђйрђмнђре, интерактив экскурсиялђр оештырыла. Г.Тукай ђдђби музее 
экспозициясе буенча, «Г.Тукайныћ тормышы џђм иќаты», «Г.Тукай сђяхђтлђре», 
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«Шагыйрьнећ балачагы»на багышланган экскурсиялђр њткђрелђ. Шулай ук музей 
Казанда Г.Тукай белђн бђйле биналарны књрсђтњ максатында — «Нурлы Казан» џђм 
Татарстанда шагыйрьнећ тормышы џђм иќатына мљнђсђбђтле истђлекле урыннар 
белђн таныштыруга багышланган «Шагыйрь бишеге» дип аталган экскурсиялђр 
тђкъдим итђ. 
Г.Тукай ђдђби музее, шагыйрь яшђгђн чор сулышын саклый торган њзђк буларак, 

халыкны елдан-ел књбрђк кабул итђ. Шагыйрьнећ, аныћ замандашларыныћ, 
чордашларыныћ иќаты, тормышы белђн танышырга телђњчелђр Татарстан 
Республикасыныћ, Россиянећ тљрле почмакларыннан килђ. Чит иллђрдђн, аерым 
алганда, Тљркиядђн, Кытайдан, Финляндиядђн, Америкадан, Австралиядђн џ.б. 
килгђн туристларныћ саны да арта бара. 
Бњген Г.Тукай ђдђби музее заман талђплђренђ ќавап биргђн экспозиция булдыруны, 

музей урнашкан, XIX йљзнећ кабатланмас гњзђл архитектура истђлеге булып торган, 
халык телендђ «Шамиль йорты» дип йљртелгђн бинага ремонт ясауны талђп итђ. 
Бњгенге кљндђ яћа экспозициянећ концепциясе ђзер. Яћа экспонатлар туплау эше 
бара. Г.Тукай тормышы џђм иќатыныћ бњгенге кљнгђ кадђр књлђгђдђ калган яклары 
да яктыртыла. Мђсђлђн, Тукай џђм дин мђсьђлђсе, шагыйрьнећ жандармерия 
тарафыннан књзђтњ астында тотылуы, ХХ гасыр башында цензура џ.б. 

Зиннур Мансуров: 
– Хаклы рђвештђ милли символыбызны гђњдђлђндергђн Габдулла Тукай инде 

бер гасырдан артык миллђтенђ хезмђт итђ. Аныћ биниџая зур ђдђби мирасы байтак 
буынны тђрбиялђњгђ љлеш кертте. «Туган тел» шигырен гимндай итеп ќырлыйбыз. 
Дљнья халыклары арасында њзенећ лаеклы урынын даулауда шагыйрь алыштыргысыз 
тљстђ миллђт ђйдаманы вазифасын башкара. Аныћ алгарышка игелекле йогынтысын 
бђџалђп бетерњ мљмкин тњгел. Без Габдулла Тукайга карата бурычлы икђнлекне 
онытмасак иде. Менђ шундый бљек затныћ Казандагы музеен тљзек хђлдђ тотмау, 
гомумђн, музалар ђхрамына тиешле хљрмђт књрсђтмђњ бернинди кысага да сыймый. 
Тњшђмнђн дым сарку аркасында барлыкка килђ торган гљмбђ-књгђреклђрне «бђхетсез 
миллђтнећ бђхетсез угылы» тормышта да књп књргђн. «Болгар»ымыз бардыр», 
дип язган шагыйрь. Ђмма Габдулла Тукайныћ йљрђк ќылысын сећдергђн ђлеге 
кунакханђ, озак еллар дђвамында юньле-башлы ремонт ясалмыйча, халык књзе 
алдында вђхшилђрчђ ќимертеп ташлау хђленђ ќиткерелде. Клячкин хастаханђсенђ 
кергђнче шагыйрьне сыендырган «Амур» да (1912 ел ахырыннан 1913 елныћ 26 
февраленђ кадђр) чын мђгънђсендђ тарихи ђџђмиятле урын булып саналмый. 
Мондый статус аћа бирелмђгђн. Хђзерге Казан яшьлђр театры, элекке Купеческое 
собрание йортына (Островский урамы) кичекмђстђн тњбђндђге эчтђлекле истђлек 
тактасы урнаштырырга кирђк: «Бу бинаныћ сђхнђсеннђн 1908 елныћ 14 октябрендђ 
бљек татар шагыйре Габдулла Тукай њзенећ атаклы «Печђн базары, яхуд Яћа 
Кисекбаш» поэмасын укыган». Шушы хакта књптђн язып чыксам да, бу тђкъдим 
ђле џаман гамђлгђ ашырылмый.
Кайчак гарьлђнеп куясы килђ. Бездђ Е.Боратынский, М.Горький, Я.Гашек, 

Я.Купала, Б.Пастернак, аталы-уллы Аксёновлар џ.б. књренекле шђхеслђргђ бђйле 
музей биналары чагыштырмача тљзегрђк тотыла, Г.Тукайныћ Казандагы ђдђби 
музеена исђ Татарстан башкаласына туктаусыз килеп торучы чит ил кунакларын 
алып керергђ дђ оят. Милли символыбызны гђњдђлђндергђн затка љстенлекле 
мљнђсђбђт булырга тиеш. Рухи зурлыгыбызны књрсђткђн хђтер мђгарђлђре 
халыкны џђрьяктан њзенђ ќђлеп итсен. Хђзер инде музей технологиялђре нык њсте, 
заман талђплђрен истђ тотып, Г.Тукай музейларындагы экспозицияне љр-яћадан 
камиллђштерњ сорала. Хђтер битарафлыкны кичерђ алмый. Бљек шагыйрь рухы 
безгђ рђнќи књрмђсен. 

Рамил Ханнанов:
– Тукай гасыры дђвам итђ... Шигъриятебездђ, ђдђбиятыбызда «Тукай традициялђре» 

дигђн тљшенчђ бар. Тукайны укып, књплђр илџам ала, аныћ фђлсђфђсен аћларга омтыла. Халык 
шагыйребез Зиннур Мансуров «Тукай кодексы»н булдырды, «Тукай белђн ђћгђмђлђр» дђ дљнья 
књрде. Инде Тукайныћ џђр сњзе кат-кат тикшерелде кебек... Алга таба без тљрки дљньяга гына 
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тњгел, дљнья ђдђбияты аренасында мђгълњм шагыйребезне љйрђнњне кайсы юнђлештђ алып 
барырга тиеш? Љлкђн буын «тукайчы»лар эшчђнлеген кемнђр дђвам итђ?

Таџир Гыйлђќев: 
– Ђлбђттђ, Тукайны љйрђнњ юнђлешен билгелђгђнче, «тукайчы»лар эшчђнлеген 

кемнђр дђвам итђр дигђн сораудан башлыйсы килђ. Чыннан да, бу мђсьђлђдђ 
хђллђр шђптђн тњгел. Гомерлђрен Г.Тукай чоры ђдђбиятын, шагыйрьнећ тормыш 
сукмакларын џђм рухи мирасын, аныћ ђдђби-мђдђни даирђсен ќентеклђп љйрђнњгђ 
багышлаган дистђлђгђн галимебез юк инде. Бњгенге кљндђ Тукай фђнен яћарту, 
аныћ мирасын барлап, янђдђн халыкка кайтару юлында нђтиќђле эшлђгђн 
галимнђребезнећ дђ књбесе — љлкђн буын вђкиллђре. Ђмма бу Тукай гыйльмиятенећ 
генђ фаќигасе тњгел, татар ђдђбият белеме дђ шул хђлдђ. Тагын да тирђнрђк уйласак, 
бу мђсьђлђ татар фђненеке генђ дђ тњгел. Бу — хђзерге гуманитар фђнни юнђлешнећ 
глобаль проблемасы. Базар кагыйдђлђре белђн бернинди алыш-биреше булмаган 
фундаменталь фђннећ элекке кадерен џђм дан-шљџрђтен кайтармый торып, ђдђбият 
белеменећ дђ, Тукай фђненећ дђ килђчђге бик шљбџђле. Заманнар бик њзгђрде, 
миллђткђ хезмђткђ џђм Тукайны љйрђнњгђ њзлђрен корбан иткђннђр яки корбан 
итђргђ ђзер торучылар аз! Ђ ђдђбият галимен џђм шул исђптђн «тукайчы»ны да 
бер-ике ел эчендђ генђ ђзерлђп булмый. Ђдђбият гыйлеменећ тљп џђм ярдђмче 
тармакларыннан комплекслы белемгђ ия булган белгеч-галим генђ бу юнђлештђ 
билгеле бер ућышларга ирешђ ала. 
Габдулла Тукай иќатыныћ идея-эстетик казанышларын џђм рухи кыйммђтлђрен, 

башка ђдђбият гыйлемнђре џђм мђдђниятлђре кочагына атмыйча, милли 
тамырларыбыз белђн бђйлђнештђ, њз ќирлегебездђ бђялђсђк иде. «Тукайны Лондон, 
Нью-Йорк белђн тњгел, бђлки њзебезнећ Казаныбыз белђн њлчђ»сђк иде. Соћгы 
фикер, халык язучысы М.Мђџдиев ђйткђнчђ, «минеке тњгел, татар халкыныћ бљек 
улы Ќамал Вђлидинеке».

Зљфђр Рђмиев: 
– Ђйе, Тукайга без џаман да бурычлы. Эшлђнђсе эшлђр дђ шактый. Аныћ 

фђнни библиографиясе эшлђнмђгђн, вафатыннан соћ узган йљз ел эчендђ чыккан 
тљрле-тљрле истђлеклђрнећ барысын да эченђ алган, ќентекле комментарийлар 
белђн аћлатылган истђлеклђр китабы да (бђлкем, берничђ томда) басылганы юк 
ђле (элек, совет чорында чыккан љч китап бик кимчелеклелђр). И.Нуруллинныћ 
«Књренекле кешелђр» сериясендђ дљнья књргђн китаплары да беркадђр искерде. 
Шагыйрьнећ фђнни биографиясен дђ булдырасы иде. Тормыш џђм иќат елъязмасын 
да тулыландырасы бар... 

Рђмил Исламов: 
– Ђйе, шагыйрь иќатын љйрђнњ дђвам итђ. Соћгы елларда кљндђлек матбугатта 

Габдулла Тукайга багышланган шактый гына яћа материаллар дљнья књрде. Шљкер, 
алар Татарстан китап нђшрияты тарафыннан аерым ќыентык итеп нђшер ителде. 
Ул — Габдулла Тукайныћ тормыш юлын џђм иќат мирасын максатчан љйрђнњ 
юнђлешендђ соћгы вакытларда алып барган эзлђнњлђр нђтиќђсе.
Укучыга тђкъдим ителгђн бу ќыентыкта — чит иллђрдђге, аерым алганда КХРныћ 

Шенќаћ-Уйгыр автономлы районы кљндђлек матбугатында шагыйрьгђ багышланган 
мђкалђлђр; ђдипнећ хђзерге вакытка кадђр ачыкланмый килгђн џђм башка фотолары, 
1910 елныћ 15 апрелендђ «Шђрык клубы»нда аныћ тарафыннан укылган «Халык 
ђдђбияты» дигђн лекциягђ керњ билеты џђм ул ядкярнећ иясе; ђдипнећ 1912 елгы 
яз-ќђй айларында Казан-Уфа-Петербург-Троицк-Казан маршруты белђн йљреп 
кайткан тарихи сђфђрлђре; вафатыннан соћ аны соћгы юлга озатканда катнашкан 
имамнар џђм кайбер шђхеслђр; искђ алу кичђлђре џђм шундый мђдђни чараларныћ 
чит иллђрдђ басылып чыккан мђќмугасы; Г.Тукайныћ иќат њзенчђлеклђре; аныћ 
тормыш юлын џђм ђдђби эшчђнлеген љйрђнгђн аерым галимнђр; кайбер дљреслеккђ 
туры килмђгђн язмалар; истђлеклђр сљйлђп калдырган кешелђренећ књмђк фотосы 
џ.б. бик књп материаллар.
Алар њз вакытында «Мђдђни ќомга», «Кызыл таћ», «Мђгърифђт» газеталарында, 

«Научный Татарстан», «Тулпар» журналларында, Г.Тукай юбилейларына багышланган 
фђнни ќыентыкларда дљнья књреп, укучыларда зур кызыксыну уятты.

ТУКАЙ ГАСЫРЫ ДЂВАМ ИТЂ...
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Ђлеге џђм килђчђктђ табылуы ихтимал булган башка материаллар Г.Тукай 
турында алга таба дљнья књрђчђк яћадан-яћа хезмђтлђр ђзерлђгђндђ кыйммђтле 
чыганак булырга мљмкин.
Бу ќынтыкны нђшер итњне гамђлгђ ашыруда књрсђткђн ярдђмнђре љчен Татарстан 

китап нђшрияты директоры Илдар Сђгъдђтшинга, нђшриятныћ баш мљхђррире 
Ленар Шђехкђ, мљхђррир Венера Камалиевага џђм башка хезмђткђрлђргђ зур 
рђхмђтемне белдерђм.

Алия Мљбарђкшина: 
– Октябрь революциясенђ кадђрге ђдђби тђнкыйтьтђ шагыйрьнећ тормышы 

џђм иќаты шактый тђфсилле љйрђнелде џђм Тукай милли шагыйрь, халык шагыйре 
буларак бђялђнде. Советлар дђверендђ исђ Тукай мулла улы, дини мотивларны 
ќырлаучы дип, аћа шактый ташлар да ыргытылды. 20-30нчы еллардагы тоталитар 
дђвер тђнкыйтьчелђре шагыйрь иќатын, нигездђ, пролетариат диктатурасы, 
сыйнфый кљрђш књзлегеннђн бђялђде. Совет чорында Тукай фђненећ њзђгендђ 
Г.Халит џђм И.Нуруллин кебек олуг галимнђр торды. 60 нчы еллардан башлап 
Тукайныћ сатирасын тљрки ђдђбиятлар белђн багланышта љйрђнњгђ игътибар 
артты (Р.Ганиева хезмђтлђре). Тукай поэзиясе рус ђдђбияты яссылыгында 
Р.Башкуров, И.Пехтелев хезмђтлђрендђ тикшерелде, ђ шагыйрьнећ лирикасын, 
публицистикасын яктыртуга Н.Лаисов џђм Ф.Ђгъзамов зур љлеш кертте. Тукайныћ 
иќат биографиясен, шигърияте њзенчђлеклђрен, образ-сурђтлђр дљньясын 
љйрђнњдђ Т.Галиуллин, Ф.Галимуллин, Х.Мићнегулов, М.Бакиров, Н.Хисамов 
зур кљч куйдылар. Тукай шигъриятенећ текстологиясен, басмаларын матбугатка 
ђзерлђњ, персональ энциклопедиясен тљзњ буенча З.Рђмиев эшчђнлеген аерып 
књрсђтњ мљџим. Урта буын галимнђреннђн Д.Заџидуллина ђдипнећ фђлсђфи 
карашларын, Т.Гыйлђќев шагыйрьнећ тђнкыйди эшчђнлеген, Н.Йосыпова 
(Гафиятуллина) татар шигъриятендђ Тукай образыныћ гђњдђлђнешен яктырткан 
хезмђтлђр бастырдылар. 2013 елда Д.Абдуллинаныћ Тукай иќатын Коръђн 
тђгълиматы, Ислам мђдђнияте белђн багланышлар яссылыгында тикшергђн 
китабы дљнья књрде. 
Бњгенге кљндђ яшь галимђ Ђлфия Конова Тукай ђсђрлђренећ рус, тљрек, инглиз 

теллђренђ тђрќемђлђрен тикшергђн кандидатлык диссертациясен язып тљгђллђде. 
Ландыш Тимерова Тукай иќатын љйрђнњгђ књп кљч куйган галим И.Нуруллин 
эшчђнлеге турында диссертация язуга алынды. 
ХХ гасыр азагы — ХХI йљз башында Тукай иќатын тљрек ђдђбияты белђн 

багланышлар яссылыгында љйрђнњ ќанланып китте. Тукай шигырьлђрен тљрекчђгђ 
тђрќемђ итњ, аныћ хакында хезмђтлђр язуда Ф.Љзкан, М.Акбаш, М.Љнђр, 
Ф.Кутлу кебек галимнђр аеруча тырышлык књрсђттелђр. Азђрбайќан галимнђре 
џђм язучылары да тђрќемђ љлкђсендђ зур эш башкардылар. Мин њзем дђ Тукай 
иќатын тљрек мђдђнияте џђм ђдђбияты белђн бђйлђнешлђр яссылыгында тикшереп, 
кандидатлык диссертациясе язу белђн мђшгульмен. 
Гомумђн алганда, ХХI гасырда Тукай турындагы фђн, социализм дђвереннђн 

килгђн идеологик књрсђтмђлђрдђн акрын-акрын арынып, шагыйрь иќатын фђлсђфи, 
ђдђби-эстетик яссылыкта объектив љйрђнњгђ таба хђрђкђт итђ.

Зиннур Мансуров: 
– Мђшџњр затларныћ рухани дљньясын азаккача ачып бетерњ мљмкин тњгел. 

Шућа књрђ Габдулла Тукайныћ ђдђби мирасын љйрђнњ безнећ љчен џђрвакытта 
да актуаль булып кала. Бу максаттан шагыйрьнећ тормыш юлы џђм иќаты буенча 
даими нигездђ тикшеренњлђр алып бара торган «Тукай њзђге»н булдыру, анда ХХ 
гасыр башы ђдђбиятыныћ башка књренекле вђкиллђре эшчђнлеген дђ љйрђнњ алга 
карап гамђл кылуыбызны књрсђтер иде. Ђйе, безнећ хђзер «тукайчы»лар буынында 
да бик њкенечле љзеклек сизелђ башлады. Узган гасырныћ 60-70 нче елларындагы 
галимнђр плеядасы, ђлеге фђнни юнђлешнећ фанатиклары юк инде. Мондый 
стратегик мђсьђлђлђрдђ гамьсезлек књрсђтергђ ярамый. Югарыда атап њтелгђн 
мљстђкыйль фђнни-тикшеренњ учреждениесе, џичшиксез, кадрлар ђзерлђњне дђ 
игътибар њзђгенђ алачак.
Бњгенге заманда Габдулла Тукай дљньясын, ђйе, тљрле яклап љйрђнњ талђп 
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ителђ. Бу юнђлештђ фђнни-популяр хезмђтлђргђ дђ ихтыяќ зур. Шулай ук 
традицион булмаган кайбер алымнарга да њз мљмкинлеклђрен ачар љчен шартлар 
тудырылырга тиеш. Мђсђлђн, минем «Тукай белђн ђћгђмђлђр» китабым дљнья 
књрде. Ошбу њзенчђлекле проектны гамђлгђ ашырганда, њтемле саналган ђћгђмђ 
шђкеле файдаланылды. Моныћ ише ысулныћ отышлы ягы шунда: ачыктан-ачык 
фикер алышу барышында сљйлђшњ њзђгендђ торган шђхеснећ асылы чагыштырмача 
тизрђк ачыла, гђплђшњ дђвамлы џђм гамьле булса, кешенећ њз авызы белђн 
ђйткђн чын-хак сњзлђреннђн халык яшђешенећ тулы картинасы књзаллана. Ђ менђ 
тематик сљйлђшњлђрдђ Габдулла Тукайныћ аерым ђџђмиятле мђсьђлђлђргђ карата 
белдергђн тирђн мђгънђле фикерлђре шундый књлђмдђ бергђ ќыела ки, мђгънђви 
сљземтђлђрдђн хасил булган мондый канатлы гыйбарђлђрне ђдипнећ биниџая олы 
иќаты катламнарыннан махсус эзлђп табу шактый кыенга килер иде. Ђлеге китапта 
тђкъдим ителгђн «Тукайча татар кодексы» да моћарчы књрелмђгђн яћалык буларак 
кабул ителер дип уйлыйм. 
Бљек шагыйребез Габдулла Тукай исемен мђћгелђштерњ юнђлешендђ тормышка 

ашырылуны кљткђн кызыклы идеялђр байтак ђле. Ђйтик, безне инде бер гасырдан 
артык рухландырып торган «Туган тел» шигыренђ башкалабыз њзђгендђге Бауман 
урамына куяр љчен уникаль џђйкђл эшлђп була. Ђлеге комплекс болайрак 
књзаллана: мђрмђр паннода «Туган тел» татар, рус, инглиз џ.б. теллђрдђ уеп язылган; 
аныћ алдында милли киемдђ яшь ана басып тора; халкыбызныћ дђвамчысын 
гђњдђлђндергђн малай, чњгђлђп, татарча язылган шигырьне укый... 
Мђгълњм булганча, «Туган тел» элекке мђктђп-мђдрђсђлђрдђ балаларныћ яраткан 

шигыренђ ђверелгђн. Аны уку елы башлану џђм тђмамлану тантаналарында да, тљрле 
бђйрђмнђрдђ дђ хор белђн ќырлау гадђткђ кергђн. Шигырь буларак та ул ђледђн-
ђле яћгыраган. Сорау туа: бњгенге мђктђплђрдђ њткђрелђ торган татар теле дђресен 
нигђ «Туган тел»не ќырлау белђн тљгђллђмђскђ икђн?! Габдулла Тукайныћ туган 
кљне яки юбилее вакытында аны хезмђт коллективларында да, шулай ук хакимият 
оешмаларында да, хђтта ки Татарстан Дђњлђт Советы сессиялђрендђ дђ бергђлђп 
ќырларга мљмкин лђбаса. Ана теле мђсьђлђлђренђ игътибар кљчђеп, дђњлђт теленђ 
ихтирам артыр иде.
Ђгђр Габдулла Тукайны чын-чынлап яратуыбызны расларга телђсђк, шагыйрьне 

зурлауныћ башка мљмкинлеклђре дђ књренеп тора. Ђйтик, «Ђкият» Татар дђњлђт 
курчак театрына аныћ исемен бирњ мондый гамђллђр мантыйгына џђрьяктан да 
туры килђ бит! Ошбу сљекле затка мђхђббђт сабыйлыктан бљрелђнђ башлар иде. 
Љстђвенђ театрныћ ерактан тартып торган мђџабђт бинасында Габдулла Тукай 
иќаты геройларыныћ музеен оештырырга мљмкин. Иманым камил, мондый 
њзенчђлекле экспозиция балалар љчен дђ, љлкђннђр љчен дђ гаять кызыклы булачак. 
Кот очырырдай балавыз карачкыларга багып, «ужастик»лар белђн ќенлђнсђк, дљрес 
тђрбия алып булмас бит.
Еллар њткђн саен, књбрђк инана барабыз: Габдулла Тукай безне рухи ђлђмчедђй 

килђчђккђ ђйди, зур тарихлы татар халкын бљтен дљньяга таныта, кљрђш рухы белђн 
сугарылган иќаты белђн миллђтебезнећ лаеклы дђвамчыларын тђрбияли. Мондый 
мљбарђк затлар бик сирђк була. Безгђ насыйп кылынган бу изге хђзинђдђн, рђхмђтле 
мљнђсђбђтебезне белдереп, мљмкин кадђр тулырак файдалана белњ лазем.

Рамил Ханнанов:
– Тулы ќавапларыгыз љчен зур рђхмђт!

Рамил ХАННАНОВ ђзерлђде.

ТУКАЙ ГАСЫРЫ ДЂВАМ ИТЂ...
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ЂДЂБИЯТ ЕЛЫНДА — ТАТАР ШИГЪРИЯТЕ
Ђдђбият турында сњз алып бару ќићел тњгел. Шигърият турында бигрђк тђ. 

Бњген шундый юлны сайлармын дип торам: 2015 елда «Казан утлары»нда басылган 
ђсђрлђрнећ ќитешсезлеклђрен ачуга књпмедер урын бирсђм дђ, тђнкыйть объекты 
сыйфатында њзем чын иќатчы санаган калђм иялђренећ генђ тупланмаларын, анда 
да књћелемђ ятканда, югары сђнгати дђрђќђдђ язылганда џђм укылышлы булганда 
гына, аерып алырмын, игътибарыма лаек булмаган књп ђйберне читлђп узармын. 
Кулымда — гыйнвар саны. Гадђттђ, беренче номерны зарыгып кљтеп алам. Ул, 

џђрбер Яћа елдай, ниндидер љметлђр, ышанычлар уятыр кебек. Хђер, мљстђкыйльлеге 
тартып алынган миллђтлђргђ арт белђн торган иќтимагый-сђяси яшђеш шартларында 
ђдђби сњзнећ журнал сыйфатында чираттагы елда да љйлђребезгђ њтње — њзе њк сљенеч 
тњгелмени?! Телђгећ фђрештђлђрнећ амин дигђн чакларына туры килде, дигђндђй, 
гыйнвар саны танылган калђм иялђребез ђсђрлђре белђн ачыла да. Шулар арасыннан 
ќанга май булып яткан шигъри гљлђндђм, ђлбђттђ — Ркаил Зђйдулланыкы. Аныћ 
ирекле њлчђмдђге тђњге ђсђре хђтта беренче юлыннан ук алтмышынчы елгыларныћ 
шигъри экспериментларын књз алдына бастыра.

«Кояш эзе»н укыганда, ни сђбђптђндер, узган гасыр уртасында њтђ заманча 
шигърияткђ юл ачкан Роберт Ђхмђтќановныћ туган ягына ашкынган кеше образын 
тудырган «Ќђяњле књбђлђк» шигыре хђтергђ килде. Югыйсђ анда ќђйге кыр-
болыннарныћ ќаны — туган ягына талпынып очкандай кайткан ќан иясе булса, 
монда кышкы кырлар бизђге — кар љстеннђн йљгергђн кояшлар. Хушбуй ислђрен, 
буяу тљс-тљсмерлђрен уйлап табучы џљнђр иясе «Кояш эзе» турында сљйлђсђ, 
модага кергђн тљшенчђлђр кулланып: «Мин тасвирларда, џава тынлыгында, шигъри 
сулышта ќанга сљекле ноталар књрђм», — дип ђйтер иде. Югалтулы табышлар 
монда, усал буран алып килгђн џђм калдырып киткђн гњзђллек. Кояш булып, кар 
љслђрендђ яктылыкка, сафлыкка омтылышлар уйный сыман. Ни сђбђп, дигђн идем 
дђ… тљрле књлђмдђ булуларына карамастан, яћгырашта уртаклык књпмедер бар, 
икесе дђ књћелнећ нечкђ кылларына чиртђ икђн!
Тђњге ике юлда књзалланган табигать фрагменты — башка књренеш-предметларны 

тђмам юкка чыгарган, карашка пђрдђ тарткан «тоташ буран» сурђте яћа кљннећ 
— тынычланып калган кырныћ аз детальле, ђмма тулы тасвиры янђшђсенђ куела бу 
ђсђрдђ. Чираттагы «Ќђлил» шигыре алдагысына тљп компоненты дићгез тљшенчђсе 
булган метафора ярдђмендђ ялгана. Беренчесендђ — кић кырларны аћлаткан 
«кар дићгезе», ђ икенчесендђ иќтимагый барыш, сђяси вазгыятьне белдергђн 
«мђрхђмђтсез дићгез» троплары гына да шагыйрьнећ борынгыдан килгђн образларны 
яћа текстларга ућышлы трансформациялђвен књрсђтђ.
Ђсђрнећ Дђрдемђнд иќаты белђн текстара бђйлђнешлђре ачык тоемланса да, 

автор шигърият корифеебызны идея эчтђлегендђ дђ, формада да кабатламый. 
Шигырьдђн «ил корабы» куелган шартларныћ гасыр башыныкына караганда 
књпмедер аерымлы булуы књренђ. Икенче яктан, замандаш шагыйрь «миллђт (ил) 
чарасызлыгы» темасын бљтенлђй башка якка борып ќибђрђ: «Ић мљкатдђс ќанны 
талђп итђ! / Чын шагыйрьнећ фидаи чагы / Давылга тић. / Кљтђ аны дићгез — / 
Мђћгелекнећ салкын кочагы».
Илне богаулардан фидаилђр чыгара ала, ди Ркаил. Строфаныћ Чын шагыйрь 

хакындагы књпмедер пафослы џђм оптимистик та яћгыраган юллары аннан 
соћгыларыныћ љшеткеч мђгънђ-аџђћнђренђ чђлпђрђмђ килђ. 

«Ќђлил» кљтелмђгђнлеге белђн кызыклы. Монда интонация дђ, фикер дђ теге 
яки бу урыннарда кискен њзгђреп китђ. Беренче строфадагы дићгез образыныћ эчке 
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мђгънђсен укучы њзе уйланып ачса, икенчесен автор аныклавында аћлый. Књрђбез 
ки, шигырьнећ њз эчендђ дђ дићгез образы мђгънђ њзгђрешлђре кичерђ. Текстны 
хђтта аћа куелган атама да кљтелмђгђнрђк эчтђлеккђ ия итђ. Ђгђр аны игътибарга 
алмасаћ, ђсђрнећ гомуми мђгънђсеннђн тђэсирлђнерсећ, игътибарга алсаћ, сића 
тђэсирне хђтерећне яћарткан тарихи хђллђр дђ бирергђ мљмкин. 
Шигырьгђ нинди исем куелуга бђйле рђвештђ, гомумилђштерелгђн фикерлђрнећ 

мђгънђ кићлеге џђм эчтђлеге њзгђрђ. Ркаил ђсђрне «Кол Гали», «Тукай», «Зљлфђт» 
џђм башка фидаи шагыйрьлђр исеме белђн дђ атый алыр иде. Ул чагында атамага 
сайланган шђхеслђрнећ биографиясе, алар яшђгђн чор вакыйгалары гомуми 
эчтђлеккђ, џичшиксез, икенчерђк мђгънђ тљсмерлђре љстђячђк.
Текст ике љлештђн тора. Беренчесендђ доминанта тљшенчђ урынында корбан 

метафорасы килђ. Икенче строфа ђлеге «корбан»ны, сыйфатламаларын санау юлы 
белђн, књпмедер тђгаенлђштерђ: «ић мљкатдђс ќан», «фидаи», «чын шагыйрь», 
ђ инде ђсђр исеме аныћ чынбарлыктагы бер њрнђген атый. Књрђбез ки, текстны 
аныкланмыш тљшенчђ џђм аныћ сыйфатламалары да бербљтен итњдђ катнаша. 
Бђйлђгеч мотивлар, текст кече књлђмле булуга карамастан, аталганнарыннан 

тыш та ќитђрлек. Шулардан, ђйтик, икенче строфада да кулланылган дићгез образы 
шулкадђр кљчле мотивлаштырылган. Бердђн, зур сулар — реаль чынбарлыкта да 
упкын, йоткын. Дићгез метафорасында чагылыш тапкан иќтимагый кљрђш, тормыш 
та кешене юкка чыгарырга мљмкин. Автор алга таба шул мђгънђне тирђнђйтђ дђ. 
Дљрес, ул син кљткђнчђ, давыл булып, «ил корабы»н ярларыннан кубарырга тиешле 
шагыйрь образын тасвирлауны љзђ, аны кљрђштђ књрсђтми, укучыны тиз генђ шул 
гамђллђр нђтиќђсенђ — фаќигагђ књчерђ: инде дићгез образын Њлем тљшенчђсе, 
Мђћгелек метафорасы итђ. Ђйе, ђсђрнећ џђр юлы сића сюрпризлар ђзерли.
Текстны љлешчђ анализлауныћ бер юлын књрсђтеп узсам да, Ркаил шигырьлђрен 

таркатасы, бњлђсе килми. Аларныћ љлешлђрен табу мљмкин булса да, гади укучыга 
шуларга тљртеп књрсђттећме, аныћ књћелендђ уянган бљтенлек хисе челпђрђмђ килер 
кебек куркыта. Камиллекне, ђйтик, Алла яраткан гњзђл туташны љлешлђргђ таркатып 
мактый башласаћ, ул, џичшиксез, борынымны матур, диде, калган ќирлђрем 
ямьсезгђ микђн ђллђ, дип борчылачак. Чын гњзђллек — бљтенлектђ генђ гњзђлдер. 
Бу ућайдан, «Ќђлил»нећ шигъри миниатюра икђнлеген ђйтеп узыйм. Џђр юлы соћ 
дђрђќђдђ эшлђнеп беткђн, тулаем камил џђм тирђн мђгънђ эчтђлегенђ ия ђсђрлђрне 
аћлатучы миниатюра ић авыр формалардан санала. Аны бары тик Гомђр Хђйям, 
Анна Ахматова, Дђрдемђнд кебек зур талантлар гына яза ала дип уйланыла.
Тупланмада беренче ђсђр хђрђкђтчђн књренеш тудырса, шагыйрь њзе киндердђ 

пумала уйнаткан рђссамга охшап калса, чираттагыларында сњз ќђмгыять барышы, 
халыкка хезмђт иткђн шђхеснећ теге яки бу пландагы ялгызлыгы, шигърият тирђсендђ 
бљтерелђ, ђмма, ђсђрдђн-ђсђргђ књчђ-књчђ, автор барыбер дђ гомумилђштерелгђн бер 
сурђт тудыра. Ул — Чын Шагыйрь образы. Аерым-аерым вакытларда иќат ителгђн 
текстларны бер учмага ќыеп тотарлык џђм ђлеге образны да књпмедер књзаллатырлык 
кайбер юлларны укып китик ђле: «Чын шагыйрьнећ фидаи чагы / давылга тић» 
(«Ќђлил»); «Татар шагыйрьлђре китђ, ком шуышкан шикелле», «Китђ шагыйрьлђр… 
Калдырып / Илнећ анчак тњрђсен» («Татар шагыйрьлђре»); «Шигырь укыгандай 
укыйм / Карда калган эзлђрне!» («Аучылар ље»). Књргђнегезчђ, соћгы шигырь аз гына 
тематик оядан читтђрђк тора, ул тормышны — шигърияткђ, шигъриятне тормышка 
башка яссылыкта џђм бик њзенчђлекле якынайта. Мин-укучы да шагыйрь ќанлы 
аучы, аучы ќанлы шагыйрь турында уйлар дђрьясына чумам.

«Дљньяда берни њзгђрми» тупланмасына караган соћгы ђсђрлђрдђ сњз мђхђббђт, 
хатын-кыз турында бара, ђмма хикђялђњче-тасвирлаучыда шагыйрь образын, хђтта ки 
Ркаил прототибын књрђсећ. Ул шулай булмаганда да, укучы, автор њзе турында яза икђн, 
дип уйласа, ђсђр тасвирламаларына, лирик миннећ хис-кичерешлђренђ ышана. Ркаил 
иќат иткђн интим лириканыћ ышандыргыч кљче гаять тђ зур икђн. Моныћ тљп сђбђбе: 
тасвирларныћ абстракт тњгеллегендђ џђм џђр ђсђрдђге «мин»нећ артык сизгер, нечкђ 
тоемлы булуында. «Ќил», «Лђйсђн» џђм башка шигырьлђр, читтђн књзђткђндђ, кайчагында 
тупасрак тоелган, кыланышлары књћелемђ ятып ук бетмђгђн Ркаил ќанында нинди нечкђ 
џђм никадђр мул хислђрнећ чыгарга ќай кљтеп ятканлыгын ачык књрсђтђ.
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Тупланмадагы аерым бер ђсђрлђр, ђйтик, Р.Харистан эпиграф алып язылган 
«Дљя» шулай ук Ркаил иќатында автобиографизм моментлары барлыгына ачык 
ишарђли. Бњгенгенећ иќтимагый-ђдђби тормышыннан ерак укучы бу ђсђрдђ бер 
нђрсђ књрер, ђ шуныћ уртасында кайнаганы — икенчене. Эпиграфны, мђсђлђн, 
кайсыдыр галим, ђсђр идеясенђ алып чыгучы фђлсђфи ачкыч, дип билгелђр яисђ 
автор калђмдђше сњзеннђн этђрелеп яћа шигырь язган, дип уйлар. Мин исђ бљтенлђй 
башка нђрсђлђр аћлыйм, шигырьне Р.Зђйдулланыћ калђмдђшенђ — сњзлђренђ дђ, 
гамђллђренђ дђ ќавабы кебек кабул итђм. Ђнђ шућа књрђ дђ, килђчђк буыннар 
безнећ бу асмђгънђле дђ, књпмедер тљрттергђн дђ ђсђрлђребезне тљбенђ њк тљшеп 
аћлар микђн, дип баш ватам.
Дљресен ђйтим: элек Ркаилнећ интим шигъриятенђ ђллђ ни исем китми џђм 

књбрђк иќтимагый лирикасын укый идем. Аныћ бу сандагы балаларча садђ, 
њсмерлђрчђ хыялый, без югалта барган сафлыкка алып кергђн шигырьлђре ђллђ 
нишлђтеп ќибђрде. Р.Зђйдулла ђсђрлђрен укып чыккач, књћелемдђ бер сорау туды, 
журнал ел башында алган бу сђнгати биеклекне ахыргача тота алыр микђн?.. 
Ркаил укучыга ђле генђ, шагыйрьнећ кыйбласы — миллђт булырга тиеш, дип 

ђйтсђ, Илдус Гыйлђќевнећ поэтик тупланмасына, аныћ фикерен дђвам иткђндђй, 
«Џђр миллђтнећ њз кыйбласы» дигђн юллар алып керђ. Илдус аганыћ шигырьлђре 
ќыйнак, безне тљп темадан еракларга алып китми, тегендђ-монда тарткаламый, 
эзлекле рђвештђ, нђтиќђ-фикергђ, бер йомгакка чорналган, љзелгђлђп бетмђгђн 
сњз ќебенећ ахырына илтђ. Ђлеге фикер књпчелек очракта тљп љлештђн љчнокта 
ярдђмендђ аерылып куйган икеюллык рђвешендђ оеша. Шагыйрьнећ кече књлђмле 
памфлетларына да шушы ук сыйфат хас, ягъни соћгы икеюллык белђн автор тљп 
фикерне тљйнђп куя.
Рђис Сафин иќатында Урта гасыр шигъриятебездђн килгђн ђдђби чаралар 

яћарыш таба. Аларда яшђњ, гамђл, сабырлык, дин џ.б.лар турында уйланулар бар. 
Мин бу тупланмага, бђлки, тукталмас та идем, укучы колагына шуны ђйтђсем 
килде: саф татар ислам мђдђниятендђ шигърият бњген сан џђм сыйфат њзгђрешлђре 
кичерђ. Суфичылык шигърияте, дини-дидактик ђдђбият књлђм ягыннан зурая, 
ђмма ул, Г.Сђлимов кебек аерым талантлы авторларныкын исђпкђ алмаганда, бу 
яссылыкта Урта гасырлар шигърияте ирешкђн биеклектђн књпкђ тњбђн. Еш кына 
иќатчыларга дљньяви белемнђр ќитмђгђнлек књренђ. Кайберлђренећ мђдрђсђлђрдђ 
белем алуларына џђм борынгы ђдђбиятны љйрђнњлђренђ карамастан, ђсђрлђренђ 
форма камиллеге хас тњгел. Шул ук вакытта заманча образлылык, читлђтеп ђйтњ дђ 
ќитенкерђми. Ђгђр ислам тђгълиматын алга сљргђн џђм тђрбияви эчтђлеге тирђн 
шигърият яћара икђн, бик хуп, ђмма ул њз заманына лаеклы, гади халык, дини 
кешелђр генђ тњгел, башкалар да укырлык, аларны камиллеге џђм актуальлеге аша 
ислам мђдђниятенђ тартырлык, џич югы књпмедер якынайтырлык булырга тиеш.
Р.Сафин књтђргђн проблемалар заманчалыгын югалтмаса да, ђсђрлђренећ беренче 

юлларыннан ук књпчелек укучы атлыгып укып китђр дип уйламыйм. Иќатын 
бњгенге укучы яратсын љчен, аћа йђ пафосны њзгђртергђ, йђ тормышчанлыкны 
арттырырга, џич югы ђдђби детальлђрнећ њзенчђлеклелђрен табарга кирђк, шома 
ритмик яћгыраш турында уйланасы урыннар да очрый. «Ђйлђнеш» шигыреннђн 
џђр тђнкыйтемђ ќавап бирерлек бер строфа китерђм: «Дљньяда бар рђхимсезе, бар 
ќњнсезе — / Кеше рђвешендђ булган хђшђрђтлђр. / Байлык колы булып йљргђн 
шул явызлар — / Тереклеккђ китерђдер џђлакђтлђр».
Књргђнегезчђ, текстныћ цезураларга — ритмик буыннарга бњленеше турында 

уйланылмаган. Шигырь юлын љлешлђргђ таркаткан медиананыћ тђњгесе «рђвешендђ» 
сњзенећ икенче иќегеннђн соћ килђ, шунлыктан «-шендђ» чираттагы буынныкы 
булып китђ. Бу књренеш кече синтагматик берђмлекне — ике сњздђн оешырга 
мљмкин семантик-грамматик-фонетик берлекне ќимерђ. Традицион калыптагы 
шигъри ђсђрнећ ритмик яћгырашында просодик чараларныћ, ягъни пауза џђм 
иќек тљрлђренећ беренче планда торуын онытмыйк. «Ђйлђнеш»не, чагыштырмача 
яћгырашлы итеп, заман куйган форма талђплђренђ, мђгънђгђ игътибар итмђгђн, 
борынгыдагыча ритмик буыннарга, ђсђр мђкаменђ ияргђннђр генђ укый ала.
Ќђмилђ Ђхтђмованыћ «Кешелекне ничек югалтмаска?» соравына ќавап 
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рђвешендђге тупланмасыныћ Р.Сафинныкы янђшђсендђ килње аклана. Ул шул ук 
традициялђрнећ заман ђдђбиятында ничек яћара алу мљмкинлеклђрен ачык књрсђтђ. 
Ќђмилђ иќатында суфичылык шигъриятеннђн килгђн образлар, гыйбарђлђр тормыш 
реалийларын чагылдырган юллар белђн њрелђ, ђсђрлђрен аерым-аерым укыганда, 
йђ тегесе, йђ монысы калкуландырыла. Ђйтик, «Синнђн китђр љчен, / Онытыр 
љчен сине, / Гаеплђрећ эзлђп / Интекмимен — / Мин бит њзем / Камиллектђн 
ерак!» — дип башланган џђм књпчелек хатын-кызларыбызныћ без укып гадђтлђнгђн 
мђхђббђт шигырьлђренђ якын торган «…Синнђн китђр љчен»дђ алга таба иманлы 
кеше хислђре, мђхђббђте, аныћ хыял-телђклђре урын ала. 
Коръђннђн џђм дини риваятьлђрдђн килгђн мотивлар да кулланылган љлеш 

игътибарны башкаларыннан да ныграк тарта: «Раббым синећ / Гыйбадђтлђрећне 
кабул кылсын, / Гљнаџларыћ синећ ярлыкасын, / Ќђннђт тњрлђрендђ синећ љчен, 
/ Синећ янђшђћдђ минем љчен / Раббым књркђм итеп / Гњзђл бина кылсын!»
Ќђмилђ шигырьлђрендђ вертикаль аллитерация алымы еш кулланыла. Барыбыз 

да [к] авазыныћ болай да књп авазлардан кљчлерђк яћгырашлы икђнлеген белђбез. 
Ђгђр аћа башланган сњз аз иќекле юлларныћ башында килђ икђн, тњбђндђге 
цитатадан књренгђнчђ, ђлеге лексема доминанта позицияне талђп итђ башлый, 
калган сњзлђрнећ мђгънђ егђрлегенећ дђ бер љлешен њзенђ тартып ала. Нђкъ 
менђ шушы тљр књренеш «Књзлђрем сљенђ» ђсђренђ њзенчђлекле яћгыраш бирђ 
дђ. Вертикаль аллитерация, шигырьлђрне, нинди калып џђм њлчђмнђрдђ язылган 
булсалар да, билгеле бер дђрђќђдђ борынгы акцентлы шигырь формаларыбызга 
якынайта: «Књзлђрем сљенђ, Кызыма, / Књземне тљшерсђм…»
Авазлар тудырган тђэсирлеккђ ирешњ љчен, Ќђмилђ шулай ук охшаш юлларны 

янђшђ куярга да ярата: «Шулкадђрле кадерлем син минем… / Шулкадђрле 
сљеклем син минем… / Шулкадђрле сагынамын сине…» Мисалга китерелгђн љч 
юл лексик анафора белђн эпифораларга џђм «шулкадђрле» сњзеннђн соћ килгђн 
пауза кабатлануларына корылган. Фикеремне йомгаклап ђйткђндђ, Ќ.Ђхтђмова 
ђсђрлђре башкаларныкыннан нык аерылып тора, аныћ гомуми стиле дђ, дљньяны 
књзаллауларында џђм яшђњ рђвешендђ њзгђрешлђр барлыкка килгђннђн соћ 
калыплашкан ђдђби иќеге дђ, џичшиксез — њзенеке.
Соћгы чирек гасырлык шигъриятебездђ дини-мифологик образларныћ артуын, 

Ходайга сыгыну мотивыныћ кљчђя баруын књрергђ мљмкин. Дљресен ђйтим, еш 
кына аларныћ теге яки бу ђсђргђ килеп керње — урынсыз да. Мисалларын 2015 
ел ђсђрлђре арасыннан да књрсђтђ алыр идем. Калђм иялђре кайвакыт, њзлђренећ 
иманлылыкларын књрсђтер љченме, модага иярепме, «Алла», «Ходай» сњзлђре белђн 
уйный сыман. Андый очракларда ясалма пафос туа, кайчак бер сайлаган поэтик 
пафос кирђксез урында љзелђ, укучыныћ гомуми яћгыраштан, текстныћ алдагы 
идея эчтђлегеннђн алган тђэсире юкка чыга. Аллага эндђш яисђ аћа мљнђсђбђтле 
гыйбарђлђр ышандырырга, ихлас яћгырарга, телђсђ нинди текстка кереп, тормышка 
мљнђсђбђтле фикерлђрнећ мђгънђ эчтђлегенђ зыян салмаска, дини сњзнећ кадерен 
ќибђрмђскђ тиеш.

«Казан утлары»ныћ икенче санында шигърият сђхифђлђрен ачып ќибђргђн Рим 
Идиатуллин ђсђрлђрендђ дђ мифологизм њзен нык сиздерђ. Беренче булып торган 
«Нух кљймђсе» ђсђренећ атамасы гына да авторныћ, идея-тематик эчтђлекне ачу 
љчен, мифологик образлар системасыннан џђм сюжеттан кић файдаланачагына 
ишарђли. Текстны коруда риторик алымнарга нык басым ясалган. Ђ бит моныћ 
башы «Коръђн»не тђэсирле иткђн аять-сњрђлђрдђге риторикага барып тоташа. 
Мин њзем «Нух кљймђсе»н бљтенлђй башкача, џич югы — алдарак, йђ љстђмђ 
сњз рђвешендђ килгђн љлешнећ беренче строфасы белђн тђмамлар идем: «Тђмам 
сукыр гавам, књзалламый / Ќирне янђ туфан басасын; / Тик кемнђр соћ тљзер Нух 
кљймђсен?! / Йа, Илаџым! / Атайларныћ гыйбад оныклары / Сатып эчте соћгы 
балтасын».
Автор, кић мђгънђле, безне ерак тарихларга алып киткђн сюжет элементларына, 

тимер логикага ия џђм, риториканыћ муллыгына да карамастан, фђлсђфи дђ 
яћгыраган текстны гадилђштереп, гомуми тђэсирен киметеп, икенче бер чорларга 
сикерђ: «Тотып Коръђн, нигђ фал ачарга? / Алдагысы безнећ ап-анык: / Шашып 

ЂДЂБИЯТ ЕЛЫНДА — ТАТАР ШИГЪРИЯТЕ

5*



132

чаба халык, туш уйнатып, / Кљтђ ярда тишек «Титаник»…» Ђлбђттђ, автор бу 
структураны да сайлый ала, ђлеге гамђл — аныћ њз ихтыярында. Ђ син, шагыйрђ 
башыћ белђн, Рим абыйныћ образлы ђйткђнлеген белсђћ дђ, гади укучы хђл-халђтенђ 
кереп, «Титаник» ярда ятмый џђм тишек тђ тњгел, ярылып вакланып беткђн, 1985 
елда табылганнан соћ, кайбер артефактлары инде књтђртелгђн, аерым кисђклђре 
лђмгђ тђмам књмелгђн, дип эчећнђн бђхђс кузгата башлыйсыћ. 
Пассажирларына социаль чыгышларына бђйле мљнђсђбђт књрсђткђн џђм џђлакђте 

махсус оештырылган, табышлы «афёра» булган Титаник тарихы — тереклекне 
исђн-имин калдырган «Нух» кљймђсенђ янђшђ кую љчен отышлы мисал тњгел. 
«Титаник»ны, кисђтњлђргђ каршы килеп, бозлар арасына юнђлткђн капитан џђлак 
итњен дђ онытмыйк. Шушы ућайдан фрагментарлык, тљрле чорлардан алынган 
вакыйга-књренешлђрне, тљрле тип конфликтларны џђм бер-берсенђ чит образларны 
янђшђ кую, ђсђрнећ гомуми яћгырашын њзгђрткђн кљй-њлчђмнђрдђн файдалануныћ 
ике мећенче еллар шигъриятенђ хас њзенчђлек икђнлекне дђ ђйтеп узарга кирђк. 
Бу алымнарны кулланган шагыйрьне шундый куркыныч сагалый: ул тљрлелекне 
берлђштергђн њзђкне таба алмаска, шундый ук функцияле алым-чараларны књз 
ућыннан ычкындырып ќибђрергђ мљмкин. 
Дљрес, кайбер галимнђр, текстта чагыштырмача мљстђкыйльрђк торган љлешлђрнећ 

њзара ялганмавы да ђдђби алым булып тора, ул авторныћ микротравмаларын књрсђтњ 
љчен кирђк, ди. Имеш, теге яки бу сђяси вакыйгаларны, тарихи фактларны, шђхси 
тормыш књренешлђрен, кайтмаска югалган гореф-гадђтлђрне, кешелек ќђмгыятенећ 
узганда калган теге яки бу ућай якларын искђ тљшереп алу, ягъни бђйлђнешсез хђтере 
аркасында, кеше њзен комфортлы хис иттергђн атмосферасын югалта, џђм шагыйрь 
лирик миндђ шуны чагылдырырга омтыла. Ђдђбиятта бу тљр экспериментлар узган 
гасырда булып алган инде…
Рим абый озын, ќђелеп язарга ярата. Књзђтњ язу мђќбњрилђмђсђ, њземне 

ђсирлђндерер џђм шул халђттђн чыгармас љчен, аныћ хђтта кыска шигырьлђрен дђ 
тагын бер кат кыскартып кына укып китђр идем. Тупланмасыннан сискђндергеч 
џђм ќан љшеткеч шушы љч юл књћелемђ аеруча уелып калды: «…Ђ кабере текђ 
њрдђ иде; / Кара кљздђ, књк сыктаган ќомга / Кљндђ апам кара гњргђ керде». Џђм 
хђтердђ ђле озак яшђячђк, гади сњзлђрдђн торган, ђмма бик тирђн мђгънђле юллар: 
«Патшалар килђ, патшалар китђ… / Галимќан абзый абзарын сњтђ».
Минем љчен беренче строфа — инде њзе шигырь. Хикмђтле сњз рђвешендђ 

ђйтелмђгђн бер хикмђт! Шушы юлларны укыганда, шагыйрьнећ таланты метафора 
яисђ аныћ ић югары формасы булган симфораларда гына да чагылмавы турында 
уйланасыћ. Автор икенче бђйтне бары тик автологик алым белђн генђ иќат итђ, анда 
бернинди троп юк! Ђ менђ строфа алдагысына янђшђ куелган нђкъ шушы юл белђн 
кызыклы! Шагыйрь, гап-гади ќљмлђ ярдђмендђ, тормышныћ ачык реалийларын 
тудыра џђм, ил хакиме белђн гади кешенећ тормышы џђркайсы аерым-аерым — њз 
алдына бара, дип белдерђ. Алга таба ул ђлеге фикерне, реалистик тљгђллек биргђн 
автология џђм метафораларны чиратлаштырып, тагын да кићђйтђ. Аныћча, тђхет 
— мђћгелек, ђ инде аћа кем генђ утырса да, Галимќан абый кебек мећнђр џђм шул 
ук вакытта бердђнберлђр турында уйламаячак, булып чыга.
Рим Идиатуллин иќат иткђн гљлђндђмдђ сорау-ќавап интонациясе књчешлђре 

алымына корылган «Урынлы сорауга урынсыз ќаваплар» ђсђре дђ бар. Џђм 
аны фольклордан да (мђсђлђн, уен-йола ќырлары, ђйтешлђр) килгђн борынгы 
формаларны актуаль эчтђлекне чагылдыру љчен куллануныћ матур њрнђге дип 
карарга кирђк.
Икенче санда тљрле авторларныћ ђсђрлђре урын алса да, алар идея-тематик 

яктан да, кайбер башка њзенчђлеклђре белђн дђ бер-берсенђ якын. Иќтимагый-
публицистик поэмалары белђн укучы књћелен яулаган Рђниф абый Шђрипов 
тупланмасында шулай ук ил тарихыныћ, милли барышыбызныћ фаќигале џђм 
шанлы сђхифђлђре, кеше язмышы, тљрле шђхеслђр турында уйланулар тљп урынны 
алып тора. Ул да, бу елда ђсђрлђре басылган књп кенђ авторлар кебек, гаделлектђ 
љметне инде Ходайга баглый. Мин аны аћлыйм. Халык књтђрелеше елларыныћ 
телђгђн нђтиќђлђргђ китермђве, милли барышныћ артка китеше, имансызларныћ 
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элекке чорлардагыдан да явызлануы шагыйрьлђрне дђ чарасыз итђ: «Кара уйлар 
белђн уйнар чакмы? / Дђшми генђ, мыштым, астыртын / Йљргђннђрне Ходай њз 
алдына / Ќавап сорап беркљн бастырсын». («Аерылышу»)
Р.Шђриповныћ «Казан утлары» тђкъдим иткђн ђсђрлђре арасында алай да 

књћелемђ кешенећ шђхси кичерешлђрен тасвирлаганнары («Ќилђк», «Кыя») хушрак 
тоелды. Шагыйрь иќатын кићкырлы итеп књрђсе килђ шул. Рђниф абый, мондый 
ђсђрлђрне књбрђк язарга тырышыгыз ђле, бњгенге укучы нечкђлеккђ, интим диалогка 
бик мохтаќ.
Чираттагы санны Клара ханым Булатова шигырьлђре ача. Аларда сугыш чоры 

баласыныћ, кешесенећ хатирђлђре ќанлана. Авторныћ тупланмада шундый теманы 
њзђккђ куюы Ватан сугышы тђмамлануга 70 ел узу белђн бђйледер. Шагыйрђнећ 
«Каеннар яшь иде» ђсђре башкаларыннан тђэсирле яћгыраш, нечкђ лиризм, 
асмђгънђлелек белђн аерылып тора — гљлђндђмнећ мђрќђнедер. Шул ук вакытта 
мин инде мђктђп укучыларына да яхшы таныш, кљйлђргђ салынган, сценарийларга 
кергђн, диссертациялђрдђ тикшерелгђн бу ђсђрнећ язылуына ничђ еллардан соћ 
журналда урын бирелњен хупламыйм. 
Ќђњдђт Сљлђйман турында еш кына, кићкатлам укучы љчен язмый яисђ яза 

алмый, кебек фикерлђр ишетђм. «Югалыр књк бу мизгел» гљлђндђм шагыйрьнећ 
зур аудиториялђр дђ ќыярга сђлђтлелеген књрсђтђ. Кићкатлам укучы аннан бу 
тљр ђсђрлђрне књптђн кљтђ иде. Чыннан да, тупланманыћ џђрберсе хис-фикер 
гармониясенђ ирешкђн, баш катырып укырга кирђк тњгел, шул ук вакытта, примитив 
булмыйча, сђнгатьчђ камиллеккђ дђгъва кылган ђсђрлђре дњртенче санныћ йљзек 
кашы булып тора. Ике темага џђм икесе дђ њзенчђлекле язылган ђсђрдђн берничђ 
генђ юлны мисалга китереп узыйм: «…Ќђй. / Ић рђхђте — / ќилђк исле / печђн 
чњмђлђсе књлђгђсе»; «...Фани дљнья бђгырендђ / Сљлђйманнар књзђнђге» («Љмет»)
Књргђнегезчђ, тђњгесе, беренче чиратта, укучыны хискђ књмђ, икенчесе уйларга 

алып кереп китђ. Ќђњдђт абый иќатыннан тел-стиль чараларыныћ књп тљрлелђрен 
билгелђргђ мљмкин. Автология алымына корылган џђм шул гадилегендђ гњзђл 
књренгђн «Бђхетме?» шигырен карап узыйк. Анда, беренче карашка, авторныћ 
аудиториягђ џђм њзенђ бирелгђн, шушы урында тђмам хђл ителер кебек лаконик 
соравы алдагы љлешлђрдђ яћадан урын ала, ќавап кићђйтелђ, инде изге зат 
ђнилђребезгђ мљнђсђбђтле ђлеге сорау бихисап яћгырар кебек тоела башлый. Аны 
бары тик кеше гомеренђ бђйле сорау-ќавап кына љзђ ала. Џђм, чыннан да, шулай 
булып чыга да.
Лирик мин ђнисенећ барлыгына, янђшђлегенђ џђм башка књп нђрсђлђргђ бик нык 

сљенсђ дђ, аны югалту куркынычы турында сњзне бљтенлђй йљртмђсђ дђ, юлдан-юлга 
књћелдђге шом арта, њзеннђн-њзе укылышны њзгђртђсећ, килђчђк фаќигалђрне кабул 
итњгђ ђзерлђнђ башлыйсыћ. Беренче строфадан башланган шатлык интонациясенђ 
моћсулык ноталары њткђннђн-њтђ бара. Соћ дђрђќђдђ тђэсирле ђсђр. Бездђйлђрне 
ђнилђрнећ барлыгына сљендерер љчен язылган ахыргы юллары да мине тагын да 
авырайтты. Ђнилђрсез калганнарга тђэсирен хђтта чамалый да алмыйм.
Сорауныћ њзендђ њк ќавап та салынган шигъри текстныћ тагын бер њзенчђлекле 

алымы — амплификация, ягъни теге яки бу тљр сурђтлђњ чараларын, тљшенчђлђрне 
бер-бер артлы кулланып, фразаны кићђйтњ. Бу очракта Ќ.Сљлђйман темпоритмны 
кыздырып ќибђрђ: «Бђхетме? / Ђнинећ / ...ђрлђве, сњгње, / бђрње, тетње, дђшмђве… 
/ … бары тик яшђве, яшђве…/ бик озак, бик озак яшђве…» Текстта яћгырашны 
кљчђйтеп килгђн тђњге фигыльлђр оясын градация-климакс стилистик фигурасы дип 
тђ атарга мљмкин. Мисалга Ќ.Сљлђйманныћ тљрле яссылыкларда тыгызландырылган 
«Мин — дићгез дулкыны» шигырен алсак, тел-сурђтлђњ чараларыныћ књбрђк 
тљрлђрен аерып књрсђтербез. Хђер, монда да ђле без тљп ђдђби алымнарга гына 
тукталдык, укыганчы ук књзгђ ташланган аллитерация џђм башкалар турында 
бљтенлђй сњз алып бармадык.
Кайберлђребез хатын-кызга кочак ќђеп тормаган ир-ат калђмдђшлђребез 

арасында њзенђ ихтирамлы мљнђсђбђт яулады џђм иќатына лаек бђясен ала башлады. 
Мин андыйлар арасында Фирњзђ Ќамалетдинованы књрђм. Њзем дђ ул язганнарны 
— прозамы, шигырьме — џђрчак яратып укыйм, шђхесен ќаныма рухташ дип 
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таныйм. Ф.Ќамалетдинова шигъриятенђ мљнђсђбђттђ бер нђрсђ сљендерђ: аныћ 
иќтимагый лирикасына да образлылык, башка тематиканы ачучы лексик кырлар 
байлыгын тартып кертњ хас. Мђсђлђн, «Њз ќырым бар» ђсђрендђ Фирњзђ љйгђ кергђн 
чикерткђ образы ярдђмендђ туган телне саклау проблемасын књтђрђ. Тњбђндђге 
тасвир мљстђкыйльлеген югалткан татар халкын читтђн кергђннђрнећ аћлый 
алмаганлыгын, аћларга телђмђвен шактый њзенчђлекле ќиткерђ: «Чикерткђ дђ њз 
телендђ ќырлый, / Ни ђйтсђк тђ, безне ишетми ул. / Безнећ љйдђ гел њзенчђ яши, 
/ Ќырыбызны хђтта иш итми ул».
Ф.Ќамалетдинованыћ 2015 елда «Казан утлары»ныћ љченче санына кергђн 

ђсђрлђренђ дђ ни калып-стиль, ни образ-алымнар ноктасыннан тел-теш тидерђ 
алмыйсыћ. Гљлђндђмендђге шигырьлђрдђ лирик миннећ теге яки бу књренешлђргђ, 
тарихи вакыйгаларга, мљнђсђбђте тљгђл књрсђтелђ, чљнки текстларда «мин» лексемасы 
еш яћгырый, сњз дђ мин (без) исеменнђн алып барыла. Яшьрђк шагыйрђбез Луиза 
Янсуар шигырьлђре шулай ук камиллек, образлылык ноктасыннан мактауга 
гына лаек. Аныћ иќатында шактый гына њзгђрешлђр бара икђн… Озынлыкка, 
фђлсђфилеккђ, тормышчанлыкка таба. Џђрхђлдђ, журнал санына кергђн ђсђрлђре 
шундый нђтиќђлђр ясата. 
Март санында бары тик гњзђл тупланмалар гына урын алган, шигырьлђр тематик 

планда да, интонацион яћгыраш ноктасыннан караганда да, чагыштырмача тљрлерђк. 
Бу, билгеле, бђйрђм ућаеннан талантлы хатын-кызларыбыз иќатына игътибарны 
арттыру, љйрђнчек шигъриятне читкђ куеп тору белђн бђйле. 
Дњртенче санда мине Факил Сафинныћ барыбызны югалткан яшьлегебезгђ дђ 

алып кергђн фђлсђфи пландагы интим лирикасы, њзе язганча, «Тын суларга карап» 
сонет-такыясы кљтђ икђн! Рђхмђт аћа: татар шигърияте сонетларга шактый ярлы, ђ 
ул ђнђ алардан такыя ук њргђн. Бу форманы Шђрђф Мљдђррис шактый ќанландырып 
алган иде. Аннан соћ башкалар да язып карады, ђмма Европа ђдђбиятыныћ књрке 
булган сонетлар шигъриятебездђ артык активлашып китмђде. Факил абый ђсђрлђре 
књћелдђ књптђннђн йљрткђн шул ихтыяќымны да канђгатьлђндерде. 
Бњгенге яшьлђребезнећ миллђт язмышы турында уйланулары, иќтимагый-сђяси 

темаларга шактый кыю язулары сљендерђ. Фђнил Гыйлђќев — ђнђ шундыйлардан. 
Их, аларны аз гына образ-метафоралар белђн дђ љретсђћ иде ул… дим дђ, њз-
њземђ, бик ышанып, ђдђбиятта тђњге адымнарын гына атласа да, шактый танылып 
љлгергђн Фђнил иќатыныћ шул сыйфатларны ныграк ала баруын да књрербез ђле 
без, дип ђйтђм. Бер уйласаћ, Фђнил журналда бастырган кебек кљн кадагына суккан 
проблемаларны књтђргђн џђм публицистик пафослы шигърият тђ бик кирђк. Ђле 
бит шигъриятнећ андыена да кытлык кичергђн чагыбыз. Кайчакта безнећ халык 
маћгаена йодрык белђн сугып ђйткђнне дђ тиз генђ аћламый. 
Була шундый чорлар: куркыпмы, ђсђрећне образлы итњ љченме, асмђгънђ 

белђн генђ язарга мђќбњрсећ. Андый шартларда шигърият поэтик планда бик 
нык њсђ. Аныћ артыннан ук башка эчтђлектђге иќтимагый-сђяси эпоха, заман 
килергђ мљмкин. Массаларны њз артыћнан ђйдђргђ, уятырга кирђк булганда, 
ђдђби мђйданда декламатив шигърият тђ, зур массаларны њз артыннан ияртерлек 
ярсулы публицистик аџђћле поэзия дђ, хђтта миллђтне иманга башкачарак љндђгђн 
дидактик рухтагы тезмђлђр дђ яћгырарга тиеш. Шул ук вакытта аныћ заманнар узгач 
та искерми торган шигъриятне басып китмђве мљџим. ХХ гасыр башы поэзиясе 
— шуныћ бер мисалыдыр. 
Бишенче сан Бљек Ватан сугышы темасын калкуландыра. «Яши ул кљн, яши 

џђм яшђр» тупланмасында — ђлеге темага язылган мђгънђле џђм камил ђсђрлђр. 
Авторларныћ элекке ућышларын чагылдырган ђсђрлђр дђ урын алганлыктан гына, 
аларга тђфсилле тукталмыйм. Дљресен ђйтим: алтынчы сан мине алдагысыннан 
ныграк сљендерде. Инде халыкка прозаик буларак књбрђк билгеле Марсель Галиевнећ 
«Су каргышы» исемле синкретик характердагы, тезмђ џђм чђчмђ љлешлђре уртак 
фикри, тематик џђм образ-мотивлар ярдђмендђ њзара аерылмаслык береккђн ђсђрен 
бњлђк итте ул мића. Барчабызны диалогка, ќавапка чакырган џђм њз аћындагы 
кешене миллђтне саклап калырлык гамђллђргђ књтђрерлек риторика, сђяси њткенлек, 
бђгырьдђн чыккан кискенлек белђн башлана аныћ тђњге сђхифђсе: «Ќилкенсђк тђ, 
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ќићелсђк тђ, ќигелсђк тђ — / Барыберме сезгђ? / Безгђ барыберме?! / Хан китсђ 
дђ, Кан китсђ дђ, Дан китсђ дђ — / Барыберме сезгђ? / Безгђ барыберме?!»
Их, шигъриятебезне мђгънђ тљпкеллђренђ тљшеп аћлаган талантлы 

композиторларыбыз књп булса, џич югы берсе, бу текстны кљйгђ салып, «Любэ»ныћ 
солисты Николай Росторгуев кебеклђр башкарган милли-патриотик рухтагы 
ќырлар дђрђќђсендђ кљчле яћгырашлы музыкаль ђсђр иќат итђр иде бит. Аны, 
инструментларда башкару љчен, тарихи хђтерне яћартырлык адаптациялђргђ булыр 
иде. «Бђгырь авазы»н њз кљем белђн укыйм џђм хыялымда тудырган аранжировканыћ 
исђрлђндерерлек эффектларын тоям, тигез њлчђмле ритмнарында дала ићлђп 
килгђн атларныћ тояк тавышларын, барабаннар сукканын, тарих тузанында яткан 
мећнђрнећ йљрђк тавышларын ишетђм.
Шигырьне хђтта гап-гади генђ укыганда да, «Барыберме сезгђ? Безгђ барыберме?» 

сораулары буйдан-буйга кабатланганлыктан, тђњге строфада туган накал калганнары 
санына пропорциональ рђвештђ кљчђя, ахыр чиктђ бђгырьлђрне яндырып тљшђрдђй 
итђ. Эсселе-суыклы булып, икенче битне ачам џђм «Ханчишмђ рухы»ныћ тынычрак, 
чишмђ суларыдай талгынрак аккан юлларын инде, сабырлана тљшеп, уйланып-
гљманланып укыйм. Шагыйрь мине, бу халђттђ озак тотарга телђмђгђндђй, риторик 
ќљмлђ рђвешендђге соћгы ике юл ярдђмендђ, хис-тойгыларымны тагын њзгђртђ 
дђ куя: «Ќан сулышын саклый белеп, / Ќир астында чыдар су. / Елдырым-шам 
кылыч булып, / Ташлар ярып чыгар су!»

«Башкаланыћ баш чишмђсе» тарихы — ил кичкђн тарих ул. М.Галиев су образы 
ярдђмендђ бик књп фикерлђр ќиткерђ. Соћгы строфада, мђсђлђн, басылып-тынып 
торган, ђмма эчке рухы кљчле калган шђхеснећ, хђтта тулы бер халыкныћ, буылып 
яшђренђ риза булмыйча, берчак књтђрелђсе, кылычка ук тотынасы килђчђк, дип 
кисђтђ шикелле. 
Чираттагы љлеш «Су кыйссасы» дип атала. Ике тљрдђ иќат ителгђн «Су 

каргышы»ныћ тезмђлђрен аннан аерып алу, мљстђкыйль шигырьлђр сыйфатында 
анализлау бик њк дљрес булмас, чљнки текстныћ чђчмђ љлешлђрендђ дђ эчке 
ритмика, лиризм, шигърияткђ хас гомумилђштерњлђр, тљрле лексик-тематик ояларга 
берлђшергђ мљмкин булган образлар системасы бар. Кыйсса кљчле џђм тиз њзгђрњчђн, 
ђмма эзлекле џђм акланган књчешле хис-кичерешлђр дљньясын хасил итђ. 

«Су каргышы» њзенчђлекле ђдђби иќек белђн язылган. Анда Марсель Галиевнећ 
шигъри калђмен тоярга мљмкин, ђлбђттђ. Шул ук вакытта автор башка поэтик 
ђсђрлђрендђ књзђтелгђн џђм нык чарланган язу манерасын артык нык кабатламый. 
«Су каргышы»нда халык авазын да, авторныћ њз сњзлђрен дђ ишетђсећ. Монда 
яшђешнећ гомуми атмосферасы да, њз чорыбызныкы да, њткђн гасырларныкы 
да тудырыла, бергђ њрелђ. Ђзерлекле укучы такыядан тирђн мђгънђлђр аћлар, 
ђзерлексезенећ аћлаганы да журналда ел дђвамында чыккан башка текстлардан 
аћлаганына караганда књбрђк, тирђнрђк булыр шикелле.
Фђлсђфи-сђяси-иќтимагый ђдђбиятны шушы рђвешчђ дђ тудырырга була икђн 

бит! Яћгырашлы, ђмма ясалма пафоссыз. Миллђтне яшђтњ идеясен умыртка баганасы 
итеп, шул ук вакытта авторныћ нђкъ менђ шулай уйлаганына ышандырып, заман 
модасына иярмђгђнлегенђ инандырып. Китаби образларны да мул кулланып, ђмма 
отышсыз џђм белгђнећне књрсђтер љчен яисђ оригинальлђрен тудыра алмаганга 
тњгел.
Бер караганда, ђсђрлђрнећ, хђтта кыйссаныћ без књнеккђн сюжеты, шуныћ 

вакыйга њстерелешендђ даими хђрђкђт иткђн кеше-каџарманнары да юк, ђмма 
барыбер укыйсы килђ. Су образы ничек ачылыр, нинди њсеш-њзгђрешлђр кичерер, 
текстныћ бер берђмлегеннђн икенчесенђ ни рђвешле трансформациялђнер, нинди 
идеялђрне уздыруга хезмђт итђр дип ашкынып, юл арты юл буйлап узганыћны сизми 
дђ каласыћ. «Су каргышы», образлы тел белђн ђйткђндђ, њзе дђ «Су сњрђсе» кебек 
кабул ителђ, џђм аныћ џђрбер љлеше — уртак теманы тљрле яктан ачкан, безне тљп 
фикергђ алып килгђн «аять»лђр кебектер.
М.Галиев сайлаган форма-алымнар турында уйланганда, Урта гасырлардагы 

актив калыпларны, жанрларны да, Коръђн сњрђ-аятьлђрен дђ, фольклор ђсђрлђрен 
дђ искђ аласыћ. Аларныћ барысы «Су каргышы»на њзеннђн нђрсђдер бирђ. Борынгы 
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калып-формалар, узганнан килгђн идеялђр, дини-мифологик књзаллаулар, ышанулар 
монда заманга лаек яћара, яћгырый. Фђлсђфи-фикри, образлы-метафорик, 
публицистик љлешлђрнећ чиратлашуы да аклана. Тљрле тип рефреннар теге яки бу 
фикерне, бигрђк тђ лейтмотивны калкуландыра, ныгыта, ассызыклый. 

«Су каргышы»нда ђдђби рефреннар гына тњгел, хђтта музыкальлђре, ягъни 
яћгыраш кабатлаулары да бар. Мин тљрле сњзлђрдђн иќат ителгђн, ђмма миллђт, 
тел, ил яшђеше кебек оядаш темаларны ачкан бер њк яћгыраштагы строфаларны, 
назымнарны тђнем аша њткђрдем. Кљйне, кљйлђњне мђдђнилђшкђн кычкыру дип 
таныган музыковедлар, кеше тамагы белђн генђ тњгел, бљтен књзђнђклђре белђн 
ќырлый, кеше тавышлары шућа књрђ тљрле, ди. Хактыр. «Су каргышы»н язучы њзе 
дђ дљнья сђхнђсенђ баскан Ќырчы кебек књз алдыма килђ. Ул тамагына тљер булып 
утырган уй-хислђрен бљтен тђне аша уздырып кычкырадыр кебек. Бу, чыннан да, 
— гади кычкыру тњгел, мђдђнилђшкђн Адђми затныћ норма-калыпларга салынган 
ораны! Аныћ сезгђ «Соћгы нота»сын гына ирештерђм:

Су сњрђсе… Мећьеллыклар аръягыннан
Килђ — сђмави аћ Ќиџан ярларыннан.
Сећђ — кайнар тынлы џђрбер Сњзебезгђ.
Санлаганнар љчен, сынмаганнар љчен
Тђфсиренећ сере — Ана телебездђ,
Ић борынгы бљек телебездђ!

Тик њќђт бер сорау џаман гаќизлђнђ:
– Барыберме сезгђ?
Барыберме безгђ?!

Џђрберебезгђ юнђлтелгђн ђлеге риторик эндђш књћелебездђ миллђт љчен ќан 
аткан кайберђњлђрнећ, бигрђк тђ М.Ђгълђмовныћ: «Кабатланачакмы бу кичђ?!» 
соравын уята. Кабатланачакмы ђле безнећ татар шигъриятендђ алдагы буыннар 
иќатында мондый тетрђндергеч ђсђрлђр? Кабатланачакмы?!
Гомуми структураныћ уртасына ићдерелгђн чђчмђ текст берђмлеге дђ булуга 

карамастан, «Су каргышы»н миллђт, тарих, хђтер џђм башкалар турында тирђн 
уйларны, фђлсђфђне чагылдырган медитатив лирика дип тђ тамгалап китђргђ 
мљмкиндер. Њзђк теманы ачу љчен, њзара тыгыз береккђн мотивлар кулланылган, 
ђмма џђр љлеше њзенчђлекле яћгыраган, тљрле калыпларга нигезлђнгђн «Су 
каргышы»ныћ формасын М.Галиев њзе тђгаенлђштерми. Ђйтергђ кирђк, џђркем 
љчен бу — шактый кыен эштер. Сњземне йомгаклап, «Су каргышы»ныћ ХХI гасыр 
башы поэзиясендђ зур ућыш икђнлеген билгелим. 
Њзгђртеп кору еллары шигъриятендђ Шагыйрь фигурасы, миссиясе турында 

уйланулар кљчђйде, аны аћлау да књпмедер њзгђреш кичерде. Хђтта кайчандыр 
космополитлыгы белђн мактанган калђм иялђре дђ иќатларында шагыйрьнећ миллђт 
мђнфђгатьлђрен алга куйган шђхес икђнлеге идеясен чагылдырган ђсђрлђр язды. 
Бђхетебезгђ, чор џђм миллђт кенђ тњгел, ђдђби тђнкыйть, фђн нђфис текстларны 
шул књзлектђн бђялђњгђ нык игътибар бирђ башлады. 2015 елда журналда дљнья 
књргђн ђсђрлђр дђ, шул исђптђн Л.Шагыйрьќанныћ «Туган телећ ул бит — могќиза» 
тупланмасы да сњземнећ хаклыгын ачык сљйли. Ђлеге тупланмада нђкъ менђ 
шагыйрьнећ уй кыйбласын яктырткан ђсђрлђр аерым игътибарга лаек.

2015 ел вакытлы матбугаты сугыш темасына зур урын бирде. «Казан утлары» 
да ђдђби текстларны сайлауда шул юл белђн барган икђн. М.Мирзаныћ бер 
гасырлык ил тарихын кљндђлек тормыш књренешлђре џђм зур вакыйгалары белђн 
књз алдыбыздан уздырган, гаять књлђмле булуына карамастан, гадђттђн тыш ќићел 
укылышлы «Кысыр Гариф» поэма-кыйссасы да — моћа бер дђлилдер. Р.Зђйдулла, 
М.Галиев иќатларына озак тукталырга туры килде. Журнал укучы игътибарына 
тђкъдим иткђн књлђмле поэма шулай ук тђфсилле анализлауны сорый. Сњзем књпкђ 
киткђнлектђн генђ, мин аћа ныклап язып тормыйм, шигырь тђнкыйтьчелђренећ 
алга таба ђсђрне читтђ калдырмауларын, татар поэмасы тарихы битлђрендђ урын 
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бирњлђрен сорыйм. «Кысыр Гариф»ныћ тормышчанлыгын, укучыны ышандыргыч 
кљчкђ, лирик яћгырашка иялеген, ђдђбиятта Ф.Кђрим, З.Мђќитов џ.б.ларныћ 
поэма иќат итњ традициялђренђ нигезлђнњен генђ билгелђп узам. Џђм шунысын 
да ђйтим: ђсђр каџарманы Кысыр Гариф кичергђн теге яки бу шђхси ситуациялђр 
миллђтебез кичкђн гарасатларга, ил тарихы халыклар књћеленђ салган гомуми 
ќђрђхђтлђргђ алып чыга.
Ќђњдђт Дђрзаман шигырьлђре турында бу елда юбилее ућаеннан бер язып 

чыккан идем инде. Ќиденче санда урын алган ђсђрлђренећ дђ камил џђм халыкчан 
яћгырашлы, тђэсирле икђнлеген генђ ђйтеп узам. Туфан Мићнуллин иќатына 
багышланган сигезенче џђм књпчелек ђсђрлђре тђрќемђ булган тугызынчы санны 
сикереп узып, унынчысына књчђм. Ул мића яћа бер шагыйрь исемен ачты. Чаллы 
авторы Айрат Суфияновныћ башка ђсђрлђре белђн таныш тњгелмен, ђмма «Казан 
утлары»нда урын алганнары бары тик ућай бђягђ генђ лаек. Бу шигырьлђрдђ, 
тупланма исеме дђ билгелђгђнчђ, чыннан да, чор гына тњгел, хђтта чорлар сурђте 
чагылыш таба. Аныћ туган як књренешлђрен тасвирлаганнары књћелне нечкђртеп 
ќибђрђ: «Туган нигезем ташына / Башымны терим… Эссе. / Базда яткан бђрђћгедђн 
/ Аћкыла хђтер хисе» («Ватан»). Шагыйрь образын тудырганнары исђ њз ќаныћда 
бљтерелгђн сорауларны яћарта: «Тоядырмы вакытыннан алда / Шђџит китђчђген 
алданып? / Ќир йљрђге, чор йљрђге кебек, / Ќыр йљрђге кебек таланып?» 
(«Шагыйрь»)
Айрат Суфияновныћ «Моћнан туып» ђсђрендђ тирђлекнећ њзен ишетњенђ џђм 

аћлавына љметлђнгђн лирик миннећ уй-кичерешлђре тасвирлана. Ул — бу очракта 
гавам эчендђ њзен ялгыз хис иткђн заман кешелђренећ дђ берседер. Тирђлек белђн 
бђйлђнешлђрен ќайларга омтылган лирик каџарман, рухи изоляциядђн ычкынып, 
узганнарга кайтырга, ќанына тынычлык табарга тели. Бу ђсђрдђге кайбер фикри 
мотивлар шушы ук авторныћ «Алтын пђрђвезлђр» ђсђрендђ њстерелђ, байрак лексик 
кыр ярдђмендђ ачыла. А.Суфиянов иќатында романтик шагыйрь кыйбласы, уй-
књзаллаулары ачык чагылыш таба. Аныћ хыял-љметлђре тормыш чынбарлыгына 
чђлпђрђмђ килђ. Шул ук вакытта А.Суфиянов иќат иткђн ђсђрлђрдђ ђлеге 
чынбарлыкны бар булганы белђн кабул иткђн, тљбенђ тљшеп аћлаган герой да юк 
тњгел. 
Тупланмага кергђн текстларныћ књбесендђ њлем-яшђеш турында уйлану бар. 

Бу очракларда чарасызлык, ќан сызлануы, сыкранулар да калкып-калкып ала. 
Гомумђн алганда, шагыйрь калђме тудырган лирик герой чђбђлђнгђн, сорауларына 
ќавап эзлђп, анда, монда сугылган, тынгылыкны табигатьтђн генђ таба алган, ќаны 
сагышлы моћнан тукылган образ булып књз алдыбызга баса. 
Чираттагы ђсђрлђр — Фарсель Зыятдиновныкы. Аныћ њзенђ якын темаларны 

таныш џђм татар, бигрђк тђ авыл кешесе рухына якын образ-сурђтлђрдђ ачкан 
шигърияте дђ — бу санныћ бер бизђге. Алар тормышныћ цензура электђн тыеп 
килгђн якларын да ачмый, лирик герое, югарыдан торып, укучылар тљркеменђ 
сђяси шигарьлђр дђ ыргытмый, ђ аерым кеше ќанына якын мђсьђлђлђрне књтђрђ. 
Яратып укыдым, чљнки милли-иќтимагый темага язылган, тарихи вакыйга-
фактларга корылган ђсђрлђргђ тиешеннђн дђ артыграк урын бирелгђн журналга 
алар тљрлелек алып килђ, кљндђлек тормыш, яшђешнећ гади џђм гадђти кануннары 
турында уйландыра.
Рашат Низаминыћ унберенче санны ачып ќибђргђн публицистик циклыныћ 

да њз укучысы табылыр. Ђле бит алда нинди заманнар килђсен белмибез. Миллђт 
язмышыныћ, СССР, Рђсђй тарихыныћ кара битлђрен, бђлки, чыннан да, ђдђби 
елъязмаларга књбрђк кертеп калдырырга, тормыш фактларын џич югы публицистик 
рухтагы ђсђрлђргђ ныграк тупларга кирђктер. Килђчђк укучысы, нђкъ менђ алар 
белђн танышып, њзенећ тарихи хђтерен яћартыр, без уртасында кайнаган тормышны 
объектив књзаллар, илнећ гомуми сђясђтен якламаучылар сљрелгђн, кагылган бер 
заманда, шушындый ђсђрлђрне яшереп, кулдан-кулга йљртеп укыр...
Љлкђннђрнећ робагыйларга, хикмђтле сњзлђргђ йљз белђн борылуы табигый. 

Яшьлектђ дљньяны башкалардан аермалы књрђсе, яћача ачасы килђ, књћелгђ њзеннђн-
њзе оригиналь образлар килеп тора. Аннан бунтарь ђдђбият, иќат белђн халык 
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књћеленђ њткђннђр дђ басыла. Ђгђр Такташлар, ХХ гасырныћ беренче яртысында 
янартауларны ќићђргђ алынган џђм иртђ вафат булган башка калђм иялђре њзлђренђ 
насыйп гомерне узып яши алса да, шулай булыр иде ул. Соћгы елларда язганнары 
гадђтилђнебрђк киткђн Хђсђн Туфан иќаты да фикер сљрешемнећ хаклыгын сљйли. 
Яшь буын џђр нђрсђдђн бер яћалык кљткђндђ, љлкђннђрнећ тормыш тђќрибђсе 
белђн уртаклашасы, њзен тирђ-якка ишеттерђсе килђ. Гарифќан Мљхђммђтшин 
робагыйларын да шул телђк чагышы сыйфатында кабул иттем.
Рђшит Бђшђр калђмен бик югары куям. Прозасы, балалар љчен язган ђсђрлђре 

татар ђдђбиятыныћ казанышлары булып тора. Болар љстенђ, ул њзенчђлекле шигъри 
калђмгђ дђ ия. Язучы журналга тђкъдим иткђн тупланмада ќаны сызлаган лирик 
геройныћ гаќизлеге, шуларны оныттырып торырлык якты омтылышлары, хђлсез 
йљрђгенећ саташулары урын алган. Ђлеге ђсђрлђрнећ џђрберсендђ теге яки бу чор 
традициялђре ачык ярылып ята. «Ике саташу» ђсђре, мђсђлђн, Ф.Кђрим поэмаларын, 
М.Ќђлилнећ сюжетлы шигырьлђрен искђ китерђ, «Яктылык эзлђњ»дђ џђм «Йолдыз 
књлђгђсе»ндђ И.Юзеевнећ зур ућышы буларак бђялђнгђн, герое юлларга чыккан, 
эзлђнгђн, тормыш кануннары турында уйланган сюжетлы ђсђрлђрен хђтергђ тљшерђ. 
Шул ук вакытта Рђшит абый њзенчђ, башка. Тупланмага тљрле темага язылган, 
тљрле калып џђм њлчђмдђге ђсђрлђр сайланса да, ђдђби сизгерлегећ џђм ђзерлегећ, 
эчке тоемыћ белђн аларда автор иќеген барыбер дђ тотып аласыћ. Р.Бђшђр гадидђ, 
гадђтидђ гњзђллек књрђ, беренче юлны укырга гына тотынасыћ, авторныћ сине њз 
књћелендђ туган сурђт-књренешлђргђ ќитђклђп алып кергђнен сизми дђ каласыћ: 
«Куначада йоклый ђтђчлђр, / Килђ генђ офык алланып. / Иллђр гизеп тузган 
биштђргђ / Ипи тыгып куям, бал ягып. / Юлга чыгам… / («Яктылык эзлђњ»)
Џђр тљр шигырь, тема, фикри мотив, шагыйрьнећ аларда нинди интонациялђр 

ишеттерергђ телђве, кеше књћелен ни рђвешчђ уятырга алынуы ђдђби алымнарныћ 
тљрлесен куллануны талђп итђ. Кљндђлек тормышны, туган як табигатен џђм башка 
бик књп књренешлђрне тасвирлаганда, гади алым буларак бђялђнгђн автология 
кљтелмђгђн нђтиќђлђргђ китерђ. Мин алда бу алымга бђйле фикерлђремне язып та 
киткђн идем инде. Аћа љстенлек биргђн ђсђрлђрдђ шул мљџим: шагыйрь, талантлы 
рђссам кебек, кызыклы картина тудырсын, укучы игътибарын андагы теге яки бу 
детальлђргђ юнђлтсен. Р.Бђшђрнећ калђме ђнђ шуны белеп эш йљртђ. Автологиянећ 
ић зур остасы мин белгђн шагыйрьлђр арасында — Пушкиндыр. Ул аны бигрђк тђ 
сюжетлы, зур књлђмле ђсђрлђрендђ ућышлы куллана. Тукайныћ «Эш беткђч уйнарга 
ярый», «Пар ат» ђсђрлђре, нђкъ шул алымга корылганлыктан, бљтен укучыны да 
шагыйрь фикере артыннан ияртђ. Ић матур ђсђрлђренећ берсе булган «Шаян песи» 
исђ тулаем шул алымга корылган. Димђк, автология балалар ђдђбияты љчен аеруча 
кулай. Рђшит Бђшђр иќатында аныћ активлыгы балалар язучысы булуы белђн дђ 
аћлатыла.
Ђле шунысы да бар: телђсђ кайсы телдђге шигъриятнећ тљп сђнгати чарасы 

— инверсия. Ђгђр прозаик текстны гына тњгел, хђтта фђнни мђкалђлђрне дђ шуныћ 
ярдђмендђ њзгђртсђћ, ул шунда ук шагыйранђ яћгыраш ала башлый. Рђшит абыйдан 
югарыда китерелгђн љзекнећ дђ њтђ лирик яћгырашы фигыль формаларыныћ ќљмлђ 
структурасында табигый урыннарында килмђвенђ барып тоташа. Беренче ике юлны 
ђлеге дђ баягы инверсия идиллик тасвирга ђверелдерђ, чљнки њзенчђлекле аџђћ 
бирђ. Ђлбђттђ, лирик герой алга таба тормышыннан канђгатьсезлђнђ барганлыгын, 
шућа юлга чыкканлыгын, яктылык џђм бђхет эзлђгђнен сљйлиячђк ђле. Шул ук 
вакытта бу сњзлђр артык игътибарга да алынмаска, укучыга лирик миннећ бњгенгесе 
дђ яктыдыр, ђле атып бетмђгђн таћы да аћа инде шул яктылыкны вђгъдђ итђдер, 
ул буш урында њзенђ проблема эзлидер шикелле тоелырга мљмкин. Шигырь ђнђ 
шундый эчке каршылыклар тудыруы белђн кызыклы да. Ќыр кебек агылган 
текстныћ кечкенђ генђ, колакны сискђндереп ќибђргђн, гомуми яћгырашка туры 
килмђгђн бер строфасы бар. Мин аны њземчђ њзгђртеп — ќђя эчлђренђ иќек љстђп 
язып узармын: «Юлга чыгам… Баш(ым) очым(н)да ук / Ак йолдызлар тора эленеп. 
/ Књклђр тарта… (Нђкъ) шул йолдызлыкта / Яшђдем лђ бугай мин элек».
Ђлбђттђ, њткер књзле редактор игътибарын талђп иткђн эвритмия бозылышлары 

џђрберебездђ очрый, аларныћ китапларга узмавы кирђк. Шигырь шул килеш тђ бик 
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матур! Мин тегелђй-болай дип язсам да, Рђшит абыйныћ бу ђсђрдђ сурђтлђнгђн 
лирик герое, дљнья гиздергђн шђхси юлларын, хыялларын образлы тасвирлап, 
укучыны бар кешелђргђ кирђкле мђгънђви мђйданнарга алып чыга. 
Флёра Гыйззђтуллинаныћ «Илаџилык џђм даџилык» дастанын алдан ук 

куркып кулыма алдым. Эпиграфлары да баскыч-баскыч булгач, бик књлђмледер, 
дип уйлаган идем, бљтен љлеше дђ бу санга кермђгђн булып чыкты. Флёра апага 
кайбер ђсђрлђрендђ артык ќђелеп китњ, кирђкмђгђндђ дђ читкђ чыгулар хас. Андый 
љлешлђрне кыскарттыћмы, барыбер нђрсђнедер югалтасыћ. Кыскартмасаћ, артык 
књренешлђрнећ текст бљтенлегенђ салган зыяны анысыныкыннан да зуррак. Димђк, 
язганда ук чама хисен югалтмаска кирђк. Бу поэманы да шундый уйлар белђн 
укырга тотындым.

«Илаџилык џђм даџилык» «шигъри дастан» дип тђкъдим ителђ. Бердђн, тезмђ 
калыпка махсус игътибар кирђк микђн? Дастан (фарсыча — хикђят) дип болай 
да лиро-эпик характердагы ђсђрлђргђ ђйтђлђр, чљнки андагы вакыйга-хђллђр уй-
кичерешлђр белђн њреп бирелђ. Эпик табигатьле дастаннар да очрый, ђмма бу 
жанрдагы књпчелек ђсђрлђр шигырь белђн язылган. Идеаллаштырылган геройлары, 
ниндидер сюжет штрихлары булды дип кенђ, гомуми сюжетка ия тњгел, аерым 
бњлеклђре бербљтен булып оешып ќитмђгђн, њзара ныклап берегеп китђ алмаган 
«Илаџилык џђм даџилык» героик миф, легенда, ђкиятлђрне ђдђби эшкђртеп 
язылудан барлыкка килгђн дастан терминына ќавап бирђ микђн? Дастаннарга 
керерлек тормышлар, кешелђр турында да књпмедер язам бит, шућа сайлаган 
формамны ђлеге тљшенчђ белђн билгелђдем, дип, њз-њзећне алдасаћ гына инде. 

«Илаџилык џђм даџилык» поэма жанры талђплђренђ дђ ќавап бирерлек 
тњгел. Бђлки, аны цикл дип кенђ билгелђргђдер? Гомумђн алганда, ђсђрне тулаем 
таркатырга, яћадан язарга кирђк. Текстныћ кызыл ќеп булырлык фикер сљрешен 
тотып алу, сњзнећ нђрсђ турында барганлыгын ахыргача аћлау, соћгы бњлеклђрне 
алдагылары белђн кушып истђ калдыру — мљмкин булмаслык бер эштер. Инде дђ 
тљп кићђшем шул булыр: яћадан язмаганда, дастаннан тљрле озынлыктагы књпсанлы 
шигырьлђр ясау хђерлерђк. «Илаџилык џђм даџилык» вакытлы матбугатта дљнья 
књрсђ дђ, авторына хљрмђтле мљнђсђбђт аркасында гынадыр, чљнки, чын дљресен 
ђйткђндђ — чиле-пешле ђсђр. Инде таркатмаган очракта, текстны бљтен берђмлеге 
хђленђ китергђнче, аерым бњлеклђре турында ныклап уйланасы, бљтенлђй яћабаштан 
эшлисе бар. 
Дастанныћ беренче љлешен генђ алып карыйк. Президентка ода рђвешендђ, шул 

жанрныћ бљтен мљмкинлеклђрен эшкђ ќигеп башлана ул. Аннан автор тиз арада 
калђмдђшлђре ќыелыш саен тыћлаган шђхси тарихына књчђ. Сљйгђн яр да, заман 
фахишђсе дђ, кемне ђрлим микђн дигђн лирик герой да бар, ђмма чын сюжет юк. 
Эпиграфны акларлык юллар бик аз. Ђсђр «Рђхмђтлегђ мећ рђхмђтем тљшсен!» дип 
башланса да, текстта њпкђ хисе бар нђрсђне басып китђ. Бу љлеш исемдђ чагылыш 
тапкан тљп темага берничек бђйлђнми. Башлам — бер тљсле, тђмамланыш — икенче. 
Шулай икђн, ничек кенђ бљтенлек хисе барлыкка килсен?! Гадђттђ, ныграк 
камиллђшђ торган беренче бњлек шундый булгач, аны ђсђрнећ гомуми атамасына 
бђйлђњ кыен икђн... инде дђ ни дип ђйтим? 
Икенче кисђк књћелемђ алай да ныграк ошады. Бердђн, ул мин њземчђ гљманлаган 

њзђк тема белђн кисешђ, шактый шома язылган. Шул ук вакытта аћа да нђрсђ генђ 
тутырылмаган! Башка ни килсђ, шуны язарга мљмкин дђ бит… кирђк микђн? Књктђн 
ићђ, дип уйлаган башлар да ялгышкалый. Иќат ђсђре, хезмђтећђ никадђр серлелек 
бирергђ, њзећне изге бер зат, пђйгамбђр итеп књрсђтергђ тырышма, беренче чиратта 
— акыл эшчђнлегенећ нђтиќђсе. Шул акылны, зиџенне Ходай сића ићдергђн, 
сђлђтлђрећне геннар аша биргђн, ђ син тырышлык куеп њстергђнсећ. 
Текстныћ бу кисђгендђ дђ бер њк хаталар кабатлана. Автор гыйлем елы турында 

шундый дђртлђнеп сљйлђргђ генђ тотына, тема шунда ук онытыла. Алай дисђћ, 
эпиграф гыйлем елы турында тњгел, гигант тљзелешлђр хакында… Беребез — кояш 
чыгышында, беребез — баешларында, дигђндђй, бњлек исеме исђ яшђешнећ 
мђћгелегенђ, ќирдђ матур књренешлђр барлыкка ишарђли: «Ќир йљзенђ кояш кљн 
дђ чыга». 

ЂДЂБИЯТ ЕЛЫНДА — ТАТАР ШИГЪРИЯТЕ
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Бњлек ахырына таба автор, њз гадђтенчђ, тагын лирик миннећ ачу-њпкђлђрен 
«љяргђ» керешђ. Алдагысында да шушы ук хђл књзђтелгђн иде, хђтта ки лирик 
герой њзен «Бозау!!! Болын бозавы мин!» дип битђрли њк башлаган иде. Анысында, 
ќитмђсђ, ќђберлђнгђнлектђн куркакка ђйлђнгђн, тирђлектђн начарлык кына кљткђн, 
кешедђн ким џђм комплексларга ия тойган лирик мин њзен, књргђнегезчђ, башка 
ќан иялђре белђн њк идентификацияли.
Флёра апаны бик олылыклыйм, књп ђсђрлђренећ югары бђялђргђ лаек икђнлеген 

белђм, шунлыктан бу поэма турында тагын да тђнкыйдирђк фикерлђремне дђвам 
итђргђ џђм књћелен нык яраларга телђмим. Без аныћ яшендђ мондый ђсђрлђр яза 
алырбыз микђн, дип уйланам. Аларда бит никадђр њзенчђлекле метафора, образлар 
бар! Нинди тыгызлык, кљтелмђгђнлек! Их, бырысын бер ќепкђ салырга! 
Бђлки, кем белђ, кайбер галимнђр «Илаџилык џђм даџилык»ны, поэманыћ 

таркаулыгын, љлешлђргђ сибелгђнлеген ђдђби алым итеп санап, заман лиро-
эпика тљрлелеге турында сљйлђгђндђ, аны яћа бер жанр-тљр моделе сыйфатында 
атарлар яисђ, инде хаклы рђвештђ, диффузлык књренешенђ, жанр сыйфатларыныћ 
юылганлыгына бер мисал итђрлђр. Мин њтђ дђ традицион зђвыклы кеше: хикђялђњле 
поэмаларныћ сюжет тулылыгына, портрет характеристикаларына, књпмедер 
диалогларга да иялђрен якын итђм, татарныћ кемлеген књрсђтеп торган тарихи 
шђхеслђрне ачкан поэмаларга андый талђбем бигрђк тђ зур.
Шигъриятебезгђ ассоциатив-метафорик башлангычлы лирик-драматик поэмалар 

да кирђк, татар поэзиясендђ соћгы егерме биш елда ќанланган поэма-хроникалар 
да, аларныћ сђяси эчтђлектђге тљре дђ. Лиро-эпик ђсђрлђргђ мђхђббђтем артык зур 
булмаса да, шулай саныйм. «Казан утлары»нда бу жанрга хас тљрлелек чагылыш 
тапмый. Ђллђ соћгы ел зур књлђмле сюжетлы ђсђрлђргђ ярлырак булды микђн? Бу 
юнђлештђге уйларны туктатып, аныћ битлђренђ ђйлђнеп кайтыйк ђле.
Рњзђл… Рњзђлне укыган саен, књћел сљенгђннђн-сљенђ бара: иќаты сђнгати 

камиллек планында њсђ, тематик кићђя, њзе — актив. Мин кайчандыр сине тђнкыйть 
итњчелђр тарафында идем, хђзер менђ иќатыћны сљючелђр ягына књчтем. Рњзђл, 
сљенми дђ мљмкин тњгел: инде олы шагыйрь-абзыйларыћ белђн аяк терђп сљйлђшђ 
алырлык Иќатчы булдыћ. Белђм: бу њсеш биеклеге дђ соћгы чик тњгел. Мин ђле 
сића кићђшлђремне џаман да бирђ алам. Аларны бер читкђ куеп торып, тормышчан 
рухлы, актив шђхесне њзђккђ куеп иќат итњ юлыћда ућышлар џђм тљрле формаларда 
бердђй ќићел язган калђмећнђн ак кђгазь битлђренђ метафорик образлы ђсђрлђр, 
Дђрдемђндчђ џђм хикмђтле, џђм нечкђ, џђм образлы язылган шигырьлђр тагын да 
књбрђк тљшсен, дип телим. Ышанам: син безнећ шигъриятне, заманча да, шул ук 
вакытта элеккедђн дђ килгђн ућышларны кулланып язуыћ белђн, њсмерлђргђ џђм 
яшьтђшлђргђ якын итђсећ џђм килђчђк буыннарга да алып барачаксыћ!
Њзем даими укыган, табигый талантка ия санаган џђм шул ук вакытта «Казан 

утлары»ныћ 2015 елгы саннарында басылган ђсђрлђре игътибарны ќђлеп иткђн, 
сђнгати югарылыкта џђм њзенчђлекле язылулары белђн аерылып торган авторларга 
гына тукталам, дигђн идем — сњземдђ тордым. Хђтта шул очракта да ниндидер 
тђнкыйть сњзлђрем ишетелгђлђп алган икђн, калђмдђшлђрем њпкђлђмђсен, 
рђнќемђсен. Без шигъри сњз белђн генђ тњгел, шућа язылган тђнкыйть белђн дђ 
ђдђбиятныћ исђн калуына, њсњенђ хезмђт итђргђ тиешле. 
Ђдђбиятныћ њсешен вакытлы матбугатта дљнья књрњ бђхетенђ ирешкђн ђсђрлђр 

дђ, халык укыган, ђмма чын сђнгать талђплђренђ ќавап бирмђгђннђре дђ билгелђми. 
Ђгђр дђ соћгылары классикага кертелерлек яисђ кертелгђн ђсђрлђрне басып китђ 
икђн, аларга чын-чынлап тукталырга кирђк булачак. Бу очракта њсеш тњгел, артка 
китеш турында сњз алып барырлар. Ђлегђ поэзия мђйданында уртакул яисђ йомшак 
ђсђрлђрне язучылар тњгел, њзара бил алышырлык Чын Кљрђшчелђрнећ барлыгы 
сљендерђ.

Рифђ РАХМАН
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ТУКАЙ ЏЂМ ЊЗБЂК ЂДЂБИЯТЫ
Бљек Октябрь революциясенђ чаклы Урта Азия тљбђклђре белђн иркен 

Казакъстан ќирлегендђ китаплары ић књп таралган, ић књп укылган шђхеслђрнећ 
берсе, ђлбђттђ, Габдулла Тукай булды. Аныћ заман сулышын тоеп, халыкчан 
рухта язылган, рус џђм Кљнчыгыш классик ђдђбиятыныћ ућай тђэсирендђ шытым 
алган њзенчђлекле ђсђрлђре яћарак кына мђгърифђт юлына баскан бу тљбђктђге 
яшь кљчлђрнећ йљрђк тибешенђ бик тђћгђл килде, тетрђндереп ќибђрде. Хђмзђ 
Хакимзадђ Ниязи, Садретдин Айни, Мљхђммђтшђриф Суфизадђ, Мљхђммђт 
Сералин кебек тљрле миллђт, тљрле ђдђбият вђкиллђре Тукай иќатыныћ халыкчан 
рухын да, интернациональ юнђлешле булуын да шунда ук тоеп алдылар, њз иттелђр. 
Г.Тукайныћ иреккђ, хљррияткђ омтылган њз халкы књћелендђге уй-фикерлђрне 
тапкыр ђдђби сурђтлђр, њткер сњз аша оста чагылдыра алуы, бљтен иќатын хезмђт 
иялђрен ќђберлђњче сорыкортларга каршы юнђлткђнлеге Тљркестанда гомер итњче 
ђдиплђр џђм укучылар књћеленђ дђ бик хуш килде.

1908 елдан ук инде без Габдулла Тукай ђсђрлђренећ тђрќемђ њрнђклђрен 
Тљркестан якларында очрата башлыйбыз. Ђйтик, Ташкентта чыккан «Тљркестан 
вилаяте газетасы» (1870 елныћ апреленнђн нђшер ителђ. — Тђрќ.) шушы елда 
шагыйрьнећ берничђ шигырен њзбђк телендђ бастыра. Алар Казанда татар телендђ 
нђшер ителгђн «Яшен» журналыннан књчереп алынды, диелгђн. Тђњге тђрќемђлђр 
арасында ук без ђдипнећ њткен сатира белђн кайбер дин ђџеллђрен камчылаучы 
«Осуле кадимче», «Хатирђи Бакырган» шигырьлђрен очратабыз.
Танылып килњче татар шагыйренећ ђсђрлђрен тђрќемђ итеп чыгару белђн 

беррђттђн, шул елларда ук аћа багышлап мђкалђлђр, шигырьлђр язу очракларын 
да књзђтеп була. Бу ќђџђттђн бигрђк тђ њзбђк џђм казакъ язучыларыныћ активлыгы 
књзгђ ташлана. Мђсђлђн, њзбђк ђдиплђреннђн Хаќи Могыйн «Џђр шагыйрьнећ 
хљрмђтлесе» мђкалђсен 1913 елда, Мирмухсин Шермљхђммђтов исђ 1914 елда «Язучы 
ђфђнделђргђ њтенеч» хезмђтен язып бастырдылар. Шул ук вакытта казакъ ђдибе 
Мљхђммђт Сералин «Тукай хакында» дип исемлђнгђн мђкалђсе белђн матбугатта 
књренде.
Г.Тукай шигъриятеннђн илџам алып, аћа охшатып џђм ияреп иќат итњлђр 

дђ нђкъ шул заманда ук башланып китте. Без шул ућайдан Абдулла Ђвланинећ 
«Безнећ љшкерњчелђр», Тљлђгђн Хаќимияровныћ «Гамђлдђге сњзлђр», Солтанмђхмњт 
Торайгыровныћ «Туган халкыма», «Алданган казакъ кызына», Абдулла Амининећ 
«Миллђтемђ» кебек шигырьлђрен атап њтђбез. Бу ђсђрлђрнећ барысы да диярлек 
Беренче Бљтендљнья сугышы башланыр алдыннан ике-љч ел дђвамында дљнья 
књргђннђр. 
Габдулла Тукайныћ њткен фикерле сатирик шигырьлђре карун байларны, искелек 

тарафдарлары булганрак руханиларны фаш итеп язылганлыктан, бу ђсђрлђр Урта 
Азиядђ яшђњчелђр мохитенђ дђ бик туры килђ иде. Џђм бу ђсђрлђр Тљркестанныћ 
њз ќирлегендђге кайбер алдынгы карашлы ђдиплђрнећ иќатына да бик аваздаш 
иделђр. Г.Тукай иќатын аваздаш итеп тойган, аћа телђктђш булган Авђз, Хђмзђ, 
Суфизадђ, Ђвлани џ.б. алдынгы фикер иялђре шигъриятендђ тиздђн аћа хас 
тљсмерлђр чагылыш табачак.
Мисал љчен њзбђк сатирик шагыйре Тљлђгђн Хаќимияровныћ «Сђдаи Тљркестан» 

(Тљркестан авазы) газетасында 1914 елныћ 26 апрель кљнендђ, ягъни «Габдулла 
ђфђнде Тукаев њлеменећ елына атап» диелгђн гомуми баш астында чыгарылган 
шигырь-элегиясенђ тукталырга була. Ђйе, егерме дњрт юллык бу шигырьне автор 
элегия дип атаган. Ђсђрнећ џђр юлыннан авторныћ «бљек татар шагыйренђ» булган 
мљнђсђбђтен сизеп торасыћ. Џђм ић мљџиме, шигырь «Мђрхњм Габдулла ђфђнде 
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Тукаев шигыренђ иярњ» дип исемлђнгђн. Бу элегиядђ олуг шагыйрьнећ мохтаќлыкта 
њткђн авыр тормышы да чагылыш тапкан, њзбђк ђдибенећ аныћ иќат юлын дђвам 
итђргђ, ул кабызган утны сњндермђскђ омтылуы да сурђтлђнгђн. Менђ ул ђсђрнећ 
башлангыч юллары:

Ђйтсђм ђйтим, иртђн вђ кичен бар фикерем багышлы миллђтемђ.
Ул сђламђт икђн, мин тынычмын џђм савыкныћ да савыгы...
Мђрхњм Габдулла Тукай кеби яшьли дљнья куймасам,
Гаќизанђ, шагыйрећ булмакка бардыр ниятем.
Инде ел тулды вафатына Тукайныћ дип бњген,
Багышлавым, шигыренђ ияреп, искђ алып ятимне.
Ђй, књзем нуры, билем куђте, яну йљрђгем,
Тереклектђ гел мактармын: миллђтем вђ миллиятем!..

Бу шигырь-элегия алдыннан газетада Т.Хаќимияров Габдулла Тукайга олы 
ихтирамын белдергђн сњз башын да урнаштырган. «Бер ел ђњвђл генђ бу дљньяны 
калдырып, без яшьлђрне тирђн кайгыга салып, Габдулла Тукай ђфђнде арабыздан 
китте. Ул татар ђдђбиятыныћ тансык былбылы иде. Њз нђњбђтемдђ минем дђ аныћ 
иќатына ихтирамым вђ ихтыяќым кљчле иде. Шуларны истђ тотып џђм мђрхњм 
шагыйрьнећ кайбер шигырь љлгелђрен кулланып, аћа охшатып, шушы элегияне 
яздым. Бу — минем тићсез хђсрђтем чагылышыдыр, шул хисемне «Сђдаи Тљркестан» 
аша белдерњемдер», дип яза шагыйрь.
Шагыйрь џђм публицист Мирмухсин Шермљхђммђтов њзенећ шул ук ућайдан 

язылган «Калђм ђџеллђре ђфђнделђргђ бер њтенеч» мђкалђсендђ Габдулла Тукай 
ђсђрлђрен яратуын, аларга соклануын белдерђ («Тљркестан вилаяте газетасы», 
1914 ел, 14 сентябрь). «Андый бљек затлар, бигрђк ки ђдип вђ шагыйрьлђр, заман 
књренешлђрен вђ мљнђсђбђтлђрен аћлау џђм юнђлеш бирњ љчен, шул югарылыктан 
торып њз халыкларын тђрбиялђњ љчен туалар. Ђгђренки бер миллђтнећ арасыннан 
шагыйрь исемен йљртњче табылса, аныћ кљчен, куђтен џђм зурлыгын њз халкына 
ничек хезмђт итњенђ, бирелгђнлегенђ карап бђџалилђрдер. Нђњбђтендђ, халкы 
да андый ђдибен џич онытмас, ихлас књћеленнђн яратыр. Андый олуг шђхеслђр 
вафатыннан соћ да халкы књћеленнђн џич китмидер — аћа атап тантаналар 
оештырыла, мираслары даими рђвештђ туплана, барлана тора. Габдулла Тукай 
язмышы моћа дђлил булырлык», дип язды М.Шермљхђммђтов.
Њзбђк дљньясында якты эз калдырган шагыйрь џђм драматург Хђмзђ Хакимзадђ 

Ниязи иќаты да Габдулла Тукайныћ бђрђкђтле йогынтысын кичерде. Хђмзђ дђ 
беренче шигырьлђреннђн њк тар фикерле муллалар џђм тђкъва тњрђлђр, саран байлар 
тормышыннан кљлеп язды. Аныћ ђсђрлђре, бер яктан, њзбђк классик ђдђбияты 
џђм њзбђк халкыныћ авыз иќаты ќирлегендђ туса, икенчедђн, аныћ иќатында 
фђкать Г.Тукай шигырьлђренђ генђ хас њзенчђлеклђрне дђ књрмичђ мљмкин тњгел. 
Ђйтик, «Ишаннар хђле», «Бер ишан авызыннан», «Туендырды» шигырьлђрендђ 
њзбђк сатирик ђдђбияты дђвамын да, бу ђсђрлђрдђ татар шагыйренећ «Мулланыћ 
зары» исемле шигырь йогынтысын да ачык сиземлђргђ мљмкин. Ђ инде Хђмзђнећ 
«Рамазан» шигырен язарга Г.Тукайныћ «Насыйхђт»е рухландыруын ђйтеп торасы 
да юк. Бу ике шигырьдђ дђ халыкныћ аяныч, авыр хђле, матди ярлылыгы тасвир 
ителђ. Бай џђм тњрђлђрнећ халык зарына колак салмаулары ђйтелђ. Шулай ук бу 
ђсђрлђрнећ бер њк фикерне кабатлап, килђчђкнећ њзгђрђчђгенђ якты љмет баглап 
тљгђллђнњлђре дђ очраклы тњгел, ђлбђттђ.
Шул хакта књренекле њзбђк галиме, филология фђннђре докторы, профессор 

џђм шагыйрь Лђзиз Каюмов «Тукай џђм њзбђк шигърияте» мђкалђсендђ болай 
дип язган иде: «Тукай џђм Хђмзђнећ поэтик мирасын чагыштырып љйрђнњ шуны 
књрсђтђ ки: Габдулла Тукай безнећ Хђмзђ иќатына њрнђк булган, остазы булган 
дия алабыз», — ди (Хђмзђ Хакимзадђ (1889-1929), Њзбђкстанныћ халык шагыйре 
(1926). — Тђрќ.). 
Габдулла Тукайныћ вафат булуы турындагы хђбђр тиз арада њзбђк халкына 

да барып ирешђ. Интеллигенция вђкиллђреннђн яраткан шагыйрьлђре белђн 
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хушлашу љчен аерым кешелђр ќибђрелђ. Ташкент, Сђмђрканд, Бохара, Њргђнеч 
џђм башка шђџђрлђрдђ шул ућайдан матђм кичђлђре оештырыла. Чљнки њзбђк 
халкы инде Г.Тукай иќатын тђмам њз итеп, яратып љлгергђн була. Алай гына да 
тњгел, Г.Тукайныћ кайбер шигырьлђре аерым ќыентыкларга, мђктђп-мђдрђсђ уку 
китапларына кертелгђн була. Шундый китапларныћ беренчесе итеп, шљбџђсез, њзбђк 
халкыныћ мђгърифђтчесе џђм шагыйре Абдулла Ђвлани тарафыннан ђзерлђнгђнен 
књрсђтергђ мљмкин. Анда Г.Тукайныћ берничђ шигыре, шул исђптђн «Туган тел» 
ђсђре А.Ђвлани тарафыннан тђрќемђ ителеп урнаштырылган. Ђ, гомумђн, њзбђк 
халкы, бигрђк тђ зыялылар катлавы вђкиллђре Г.Тукайныћ шигырьлђрен њз телендђ, 
тђрќемђсез укыганнар. Профессор Лђзиз Каюмов билгелђп њткђнчђ, бу чорда халык 
арасында бигрђк тђ «Шњрђле», «Япон хикђяте», «Печђн базары, яхут Яћа Кисекбаш» 
џ.б. кайбер шигырьлђре кић таралган булган.
Татар џђм њзбђк халыклары арасындагы ђдђби багланышлар, мђдђният, ђдђбият 

яћалыклары белђн уртаклашу, њрнђк алышулар џђм шул исђптђн бљек татар шагыйре 
Габдулла Тукай иќатын барлау, љйрђнњ эшлђре Бљек Октябрь революциясеннђн 
соћ тагын да ќанлана тљште. Совет хакимияте елларында, књп миллђтле ђдђбият 
вђкиллђре белђн берлектђ, татар язучыларыныћ иќаты белђн кызыксыну да артты. 
Галимќан Ибраџимов, Џади Такташ, Шамил Усманов џ.б. ђдиплђрнећ ђсђрлђре 
њзбђк телендђ басылып чыкты. Ђмма, элеккечђ, Урта Азия республикаларында 
аеруча књп укылган, љйрђнелгђн џђм тђрќемђ ителгђне Габдулла Тукай мирасы 
булды. Яћа тормыш љчен барган кљрђштђ књтђрелеп чыккан яћа буын шагыйрь 
џђм ђдиплђре — казакътан Сђкен Сђйфуллин, Сабит Моканов, њзбђктђн Абдулла 
Кадыйри, Уйгыннар аныћ шигырьлђре белђн рухланып яшђделђр, њз халыкларыныћ 
бљек шагыйрьлђре Нђваи џђм Абай белђн беррђттђн алар Тукайны да њз осталары 
дип атадылар.

1917 елдан соћ барлыкка килгђн милли матбугатка књз тљшерик. Менђ Исмђгыйль 
Габидев мђкалђсе. Ул — Тљркестан тљбђге халыклары арасында революциягђ кадђр 
ихтирам казанган «Тђрђкъкый» газетасыныћ элеккеге мљхђррире булган кеше. 
Миллђте — татар. 1920 елныћ 15 апрель санында ул Тљркестан Коммунистлар 
партиясе чыгарган «Иштиракиюн» газетасында «Шђрык шагыйре Габдулла Тукай» 
исемле зур мђкалђ бастыра. Яшь Совет хакимиятенећ актив ќђмђгать эшлеклесе џђм 
белгече бу мђкалђсендђ шагыйрьне шђрыкныћ кић танылган фикер иялђре белђн 
тић куя. «Бљек шагыйрьлђр ђл-Мђгарри, Хафиз, Гомђр Хђйям, Сђгъди, Нђваилар 
мирасы арасында Габдулла Тукай ђдђби мирасы да кадер-хљрмђткђ ия. Аныћ 
иќаты тљрки-татар халыкларын Россиядђге революцион њзгђрешлђргђ ђзерлђде», 
дип билгели И.Габидев. 
Габдулла Тукай мирасын љйрђнњ џђм барлауга багышланган андый мђкалђ-

хезмђтлђр дђ, Тљркестан краеныћ тљрле тљбђклђрендђ аћа џђм иќатына багышлап 
тантана кичђлђре уздырылулар турындагы язма хђбђрлђр дђ бу елларда байтак 
басылган. Мђсђлђн, шул ук «Иштирякиюн» газетасында Лотфиныћ «Тукай кичђсе 
мљнђсђбђте ућаеннан» исемле мђкалђсе урнаштырылган (1920 ел, 29 апрель). Ђ 
«Тљркестан» газетасыныћ 1923 елныћ 1 июнь сђхифђсендђ исђ безгђ бик таныш 
булмаган берђњнећ шагыйрь џђм драматург Фђтхи Бурнашныћ «Эшче» газетасында 
Тукайга багышлап басылган мђкалђсендђге кайбер фикерлђр белђн килешеп 
бетмђгђнлеге бђян ителђ.
Мондый язмалар, ђлбђттђ, Габдулла Тукай ђсђрлђре белђн кызыксынуны гына 

арттыра, аныћ шигырьлђрен кичекмђстђн башка теллђргђ књбрђк тђрќемђ итњ 
ихтыяќын тудыра. Нђкъ шул елларда њзбђк, казакъ, каракалпак џ.б. теллђрдђ 
нђшер ителгђн вакытлы матбугат битлђре, тљрле ќыентык џђм дђреслеклђр Г.Тукай 
ђсђрлђренећ яћа тђрќемђлђре белђн баетыла.
Габдулла Тукай ђсђрлђре белђн тњнтђрелеш елларына кадђр њк танышып љлгергђн, 

алардан њзенђ њрнђк алган Хђмзђ Хакимзадђ Ниязи егерменче елларда да шул 
юлыннан тайпылмый. Тукай иќатын олылавын дђвам итђ. Ташкентта џђм башка 
шђџђрлђрдђ Тукайга багышлап оештырылган кичђлђрдђ актив катнаша. Шул хакта 
да кљндђлек матбугат сђхифђлђрендђ хђбђрлђр бар.
Шушы ук чорда Урта Азия ќирлегендђ Г.Тукайныћ русчага тђрќемђ ителгђн 
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ђсђрлђре дђ књренђ башлый. Рус телендђ аћа багышланган аерым мђкалђлђр дђ 
басыла. Ђмма аеруча ђџђмиятлесе шул ки: 1920 елда Ташкентта аныћ ђсђрлђренећ 
русчага тђрќемђдђ аерым басмасы да нђшер ителгђн була. «Сайланма ђсђрлђр» исеме 
белђн чыккан бу китапны Тљркестан Халык мђгариф комиссариаты каршындагы 
нђшрият Г.Тукайныћ вафат булуына ќиде ел тулу ућаеннан бастырып чыгара. 
Китапка тупланган шигырьлђрне шагыйрь Валентин Вольпин тђрќемђ иткђн, 
књлђмле кереш сњзне Ибнеђмин Янбаев язган. Бу ќыентыкка шагыйрьнећ халык 
арасында кић таралган џђм темасы белђн революцион чорга аваздаш яћгыраган 
«Кярханђдђ», «Эш», «Шагыйрь», «Алтынга каршы», «Кыйтга» (Кљчлђремне мин...) 
џ.б. шигырьлђре тупланган. Китапныћ кереш љлешендђ Габдулла Тукай иќатына 
югары бђя бирелђ. Шунда ук шагыйрьнећ башка халык ђдиплђренећ, мђсђлђн, 
А.С.Пушкин, М.Ю.Лермонтов, А.В.Кольцов, И.С.Никитин, Шиллер, Гёте џ.б. 
мирасыннан књћеленђ хуш килгђн шигырьлђрен тђрќемђ итеп, тљрки-татар 
дљньясына якынайту тђќрибђсе дђ кереш сњздђ ућай бђялђнђ. Хђер, ул ђсђрлђрне 
тђрќемђ дип кенђ бђялђве дђ кыен. Алардан Тукайга хас осталык белђн мљстђкыйль 
яћа ђсђр тудырылган. Г.Тукай њзе аларны «фђлђн автордан» дип билгелђмђсђ, џич 
аерып та булмас иде, дип белдерђ бу китапка кереш мђкалђсендђ И.Янбаев. «Г.Тукай 
иќатыныћ шифалы йогынтысы бер татар ђдђбиятына гына тњгел, барлык тљрки 
телле ђдђбиятларга да кагылды, тљркилђр шигъриятен њстерде, аларга килђчђккђ юл 
ачты», дип тђмамлый ул «Биографик очерк» дип исемлђнгђн кереш сњзен.
Габдулла Тукай мирасын љйрђнњ, ђсђрлђрен башка теллђргђ тђрќемђ итеп чыгару 

утызынчы џђм кырыгынчы елларда тагын да ќанлана тљште. Бу чорда А.С.Пушкин, 
А.М.Горький, Г.Ибраџимов џђм Абай ђсђрлђре белђн беррђттђн газета џђм журналлар 
Габдулла Тукай шигырьлђрен дђ бик телђп бастыралар. Яћадан-яћа тђрќемђлђр туа, 
аныћ ђсђрлђре тупланган аерым басмалар нђшер ителђ. Њзбђк ђдђбиятында инде бу 
Гафур Голђм, Хђмит Алимќан кебек осталар актив иќат итђ башлаган дђвер була. 
Алар — Тукайныћ варислары — Муса Ќђлиллђр белђн ићгђ-ић тотынып, халыклар 
дуслыгын тагын да ныгыту љчен остазлары башлангычын дђвам иттерњчелђр. Бу 
буын вђкиллђре Тукай шигъриятенђ яћа сулыш љрде — тагын да камиллђшђ тљшкђн 
тђрќемђ њрнђклђрен бирде. Џђм шул елларда Г.Тукайныћ яћа тђрќемђлђрдђн 
тупланган тулырак књлђмле китаплары њзбђк телендђ нђшер ителде.
Аныћ ђсђрлђренећ њзбђкчђ тулырак ќыентыгы — «Габдулла Тукайныћ сайланма 

ђсђрлђре» 1946да — сугыштан соћгы беренче тыныч елда басылып чыга. Њзбђкстан 
ССРныћ наширлђре џђм рђссамнары тарафыннан бик пљхтђ итеп эшлђнгђн џђм 
бизђлгђн китап. Ул шагыйрьнећ тууына алтмыш ел тулу ућаеннан нђшер ителгђн. 
Анда шагыйрь тормышын џђм иќатын тулаем књзалларлык књлђмле кереш тђ 
бирелгђн.
Ђ инде тагын да тулыландырыла џђм яћартыла тљшкђн яћарак басма 1961 елда, 

хђзер Гафур Голђм исемен йљртњче Матур ђдђбият џђм сђнгать нђшриятында дљнья 
књрде. Ун мећ данђдђ чыккан бу китапны Њзбђкстанныћ танылган шагыйре џђм 
прозаигы Ђсгать Мохтар тљзегђн. Кереш сњзне Тукайныћ миллђттђше, њзбђк ђдибе 
Габдулла Уразаев язган. Ђ шигырьлђрне њзбђк халкыныћ мљхтђрђм ђдиплђре Гафур 
Голђм, Уйгын, Миртимер, Ђсгать Мохтарлар тђрќемђ иткђн. 
Хђзерге вакытта, бљек татар шагыйре Габдулла Тукайныћ тууына йљз ел тулу 

кљннђрендђ, китап сљючелђр аныћ тагын да тулыландырыла тљшкђн яћа шигырь 
тупламасын кулларына алу алдында тора. Моћа инде эшлекле хђзерлек бара. Бу эшкђ 
Њзбђкстан Язучылар берлеге идарђсе тарафыннан ќаваплы кешелђр билгелђнгђн. 
Габдулла Тукай ђсђрлђренећ яћа басмасын ђзерлђњ Гафур Голђм исемендђге 
нђшриятка џђм аныћ бњлек мљдире, шагыйрь Габдерђзђк Ђбдерђшитовка йљклђнгђн. 
Бу ућайдан шуны да искђртеп њтик: Г.Ђбдерђшитов ике-љч ел элек кенђ икенче 
бер танылган татар шагыйре Муса Ќђлилнећ шигырьлђренећ яћа тђрќемђлђре 
тупламасын барлап чыгарган иде. Ул китап та њзбђк укучылары тарафыннан бик 
ќылы кабул ителде.
Њзбђк халкыныћ ић мљхтђрђм шагыйрьлђреннђн Гафур Голђм, Уйгын, Хђмит 

Алимќан, Шђехзадђ, Зљлфиялђр њз иќатларына Алишер Нђваи, А.С.Пушкин, 
М.Ю.Лермонтовлар белђн беррђттђн Г.Тукай ђсђрлђренећ дђ бик нык тђэсир 
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итњен, илџам љстђвен кат-кат тђкрарлап ђйтђ џђм яза килделђр. Ђйтик, 1966 елда, 
Г.Тукайныћ тууына сиксђн ел тулу ућаеннан Казанда тантаналы зур чаралар 
уздырылган кљннђрдђ, академик шагыйребез, Ленин премиясе лауреаты Гафур Голђм 
болай дип белдергђн иде: «Тукай ул татар халкыныћ горурлыгы! Ђмма шуныћ белђн 
бергђ Тукай Россиядђ яши торган књп кенђ башка тљрки халыклар арасында, аларныћ 
укымышлылары арасында кић танылган, яратып укыла торган зур ђдип тђ».
Хђер, моныћ шулай икђнлеген њзбђк, казакъ, кыргыз, каракалпак џ.б. халык 

ђдиплђренећ џђм галимнђренећ Габдулла Тукайга багышланган књпсанлы язма 
хезмђтлђреннђн дђ, иќат њрнђклђреннђн дђ књрергђ була. Менђ ул хезмђтлђрнећ 
џђм шигырьлђрнећ кайберлђре: Гафур Голђм. «Габдулла Тукай — њз шагыйребез», 
Сабит Моканов. «Тукай турында сњз», Сырбай Мђњлђнов. «Тукай табуты янында», 
«Ќырлы Казан», Исмаил Сђгыйтов. «Габдулла Тукай џђм каракалпак ђдђбияты», 
Ибраџим Йосыпов. «Тукайга» џ.б.
Њзбђкстанныћ халык шагыйре Уйгын болай дип язган иде: «Тукай мирасы белђн 

њзбђк халкы књптђннђн таныш инде. Без аныћ шигырьлђрен бала чакта мђктђп-
мђдрђсђлђрдђ укып, љйрђнеп њстек. Аныћ «Туган тел»е безнећ дђ дђреслеккђ кертелгђн 
иде. Шул сђбђпле без аны џђрвакыт њз шагыйребез, њз остабыз дип таныдык». Аныћ 
сњзлђрен куђтлђгђндђй, Каракалпакстанныћ халык шагыйре Ибраџим Йосыпов 
та: «Тукай иќаты аша без егерменче гасыр башы татар ђдђбиятыныћ Урта Азия 
халыклары ђдђбиятына булган бђрђкђтле йогынтысын тоябыз», дип язды.
Њзбђкстан Республикасында яшђп иќат иткђн бу ике олуг ђдипнећ сњзлђренђ 

кушылып, шуны гына ђйтђсе килђ: њзбђк халкы бљек Тукай иќатын мђћге шулай 
хљрмђт итђр, данлар.

Ташкент, 1985 ел, апрель

Шерали ТУРДЫЕВ, 
филология фђннђре кандидаты

Њзбђкчђдђн Лирон ХЂМИДУЛЛИН тђрќемђсе

Тђрќемђченећ искђрмђ џђм љстђмђлђре
Шушы фђнни хезмђтне тђрќемђ иткђч тђ, мин Шерали танышыма књлђмле 

генђ хат юллаган идем. Хатныћ тљп эчтђлеге — 1920 елда Ташкентта Г.Тукайныћ 
рус телендђ чыккан китабына багышланган иде. Ул китапныћ тђрќемђчесе џђм 
кереш сњз авторы турында тулырак итеп язып ќибђрњен њтенгђн идем. Џђм бик 
тырышсаћ, ул китапныћ књчермђсен генђ булса да мића ќибђрђ алмассыћмы дип 
тђ њтендем. Ул боларныћ барысын да њтђп, мића зур гына хат язып ќибђрде. Џђм 
шул хатка нигезлђнеп, мин Габдулла Тукайныћ йљз еллык бђйрђмен уздырган 
кљннђрдђ «Азат хатын» журналына (1986, №4) бер мђкалђ язып тапшырган идем. 
Соћрак ул мђкалђм, бераз тулыландырылып та, кыскартылып та «Кичке шђфђкъ» 
исеме белђн чыккан китабымда да урын алды. Шул рђвешле, Г.Тукайныћ Ташкент 
каласында 1920 елда басылып чыккан русча китабы турында шактый мђгълњмат 
тупланган кебек иде.
Шерали дус (фарсычадан тљркичђгђ књчерсђћ, Арыслангали буладыр) мића 

Ташкенттагы фђнни институт архивында сакланган ул китапныћ књчермђсен 
дђ ќибђрде. Ул вакытта ђле заманча ксерокопия аппаратлары булмаулыктан, 
књчермђнећ сыйфаты начаррак кђгазьдђ чыккан булса да, мин ђлеге китапчыкны 
музей хезмђткђрлђренђ дђ, њзебезнећ ђдђбият институты галимнђренђ дђ 
књрсђткђлђгђн идем. Соћрак шул вакыйгаларга багышлап язган мђкалђлђрем газета 
битлђрендђ дђ књренгђлђп алды. 
Олуг горурлыгыбыз саналган Тукаебызга карата шундый ќылы, якын 

мљнђсђбђттђ булган Ташкент шђџђрендђ аныћ русча «Сайланма ђсђрлђр»е (Габдулла 
Тукаев. «Избранные стихи») басылып чыгуы очраклы хђл тњгел, ђлбђттђ. Ике 
тугандаш халык арасындагы ђдђби-мђдђни багланышлар бик ерак заманнардан 
бирле дђвам итеп килђ бит инде. Патша Россиясе чорында, югары белем бирердђй 
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мђдрђсђлђребез булмаган дђвердђ, мећлђгђн татар шђкерте Бохара, Сђмђрканд кебек 
мђгариф, фђн њзђклђренђ барып белем эстђгђн. Шуннан гыйлем туплап кайткан 
Габденнасыйр Курсави, Шиџабетдин Мђрќани хђзрђтлђрен искђ тљшерњ дђ ќитеп 
торадыр. Џђм менђ шушы ќирдђ, шушы мохиттђ — атаклы Ташкент шђџђрендђ 
бљек шагыйребезнећ рус телендђ тђњге китабы (юкарак булса да) 1920 елда нђшер 
ителње њзе њк бер бњлђк. 
Элегрђк елларда исђ аныћ кайбер ђсђрлђренећ тђрќемђлђре Казан, Мђскђњ џђм 

хђтта Лондонда нђшер ителњче газета-журнал битлђрендђ књренгђлђгђн була. Казанда 
чыгучы «Волжско-Камская речь» газетасында аныћ иќатына багышлы беренче язма 
сњз 1908 елда басыла. Тљрки теллђр белгече Николай Ашмарин тђрќемђсендђ аныћ 
«Шњрђле» поэмасы исђ 1914 елда Мђскђњдђ дљнья књрђ. Џђм шул ук елда аныћ 
«Пар ат» шигырен Лондонда нђшер ителњче «Рашен ревью» журналында инглизчђгђ 
тђрќемђ итеп чыгаралар.
Ташкентта нђшер ителгђн китапны туплап чыгаручы џђм књлђмле кереш сњз 

авторы Ибнеђмин Янбаев булган дигђн идек. Кем соћ ул? Ш.Турдыев язып ќибђргђн 
белешмђлек буенча, ул — Касыйм шђџђрендђ туган сђњдђгђр улы. 1916 елда Мђскђњ 
коммерция институтын тђмамлаган. Урта Азиягђ кайчан џђм ни сђбђпле барып 
чыгуы ачыкланмаган. 1919 елдан башлап ул Ташкентта рабфакта укыткан. Шул 
ук еллардандыр, мљгаен, Россия билђмђсендђ ић беренче оештырылган Тљркестан 
Совет Автономияле Республикасыныћ мђгариф идарђсендђ коллегия ђгъзасы да 
була. Ђ 1920-1921 елларда бу Мђгариф наркоматыныћ баш комиссары вазифасын 
татар ђдибе Шђџит Гыймадетдин улы Ђхмђдиев башкаруын да искђ тљшереп њтик. 
Бу Тљркестан Совет Автономияле Республикасы билђмђсенђ ул елларда хђзерге 
Њзбђкстан Республикасыныћ тљньяк тарафлары џђм Казакъ Республикасыныћ 
кыйбла як љлешлђре кергђн. Димђк, ђлеге китапныћ таралу мђйданы кић булган. 
Ул республика билђмђсенђ кергђн халыклар саны џђм миллђтлђр исемлеге дђ 
ишле генђ. Анда казакъ белђн њзбђктђн тыш каракалпак, кыргыз, тљрекмђн, уйгыр 
миллђте вђкиллђре дђ яшђгђн. Араларында татар муллалары, татар сђњдђгђрлђре 
дђ ђз булмаган.
И.Янбаевныћ бик ђтрафлы, кић колач белђн язылган кереш сњзе турында 

Ш.Турдыев очеркында бераз мђгълњмат булды. Инде њзе турында бер-ике 
сњз. Милли ќанлы, зыялы, белемле кеше буларак, ул да утызынчы еллардагы 
кыерсытуларны кичерђ. Илленче еллар уртасында гаилђсенђ кайткач та озак яшђми. 
Шерали язган хатта ђле аныћ медицина институты профессоры булган хатыны 
белђн кызыныћ Ташкентта гомер кичерњлђре хђбђр ителгђн иде. И.Янбаев бђлки 
Г.Тукай шигырьлђрен тђрќемђ иткђн Валентин Вольпин белђн Мђскђњдђ укыган 
елларында ук танышкан булгандыр. Шерали бу тђрќемђченећ кайчаннан Ташкентта 
яшђгђнлеген хђбђр итми. Ђмма Мђскђњдђ яшђгђн елларында аныћ Сергей Есенин 
белђн дустанђ мљнђсђбђттђ булганлыгын ђйтеп њтђ. Дљресрђге, С.Есенинныћ элекке 
калђмдђше янына Ташкентка кунакка килеп, байтак вакыт Вольпинныћ фатирында 
яшђвенђ бђйле рђвештђ, «алар элекке дуслар булган» дип белдерђ. Бђлки шушы 
килње вакытындадыр, Есенин Валентинныћ сећлесе Надеждага да љйлђнђ. Шул 
гаилђдђ туган, гомерен Америкада њткђргђн, Есенинныћ «бишенче баласы булган» 
ул кеше турында телевизордан ђле 2014 елда да бер тапшыруны караган идем. 
Мљгаен, Ташкентта булганда С.Есенин татар шагыйренећ иќаты џђм аянычлы 
язмышы турында шул В.Вольпин белђн И.Янбаевлардан књп нђрсђлђр ишетеп 
белгђндер. Соћыннан аныћ Тукайны џђм иќатын зурлап искђ алуыныћ тарихы 
менђ шул русча чыккан китапчыкка бђйледер.
Бу тђрќемђгђ алынганда, В.Вольпинныћ љч шигырь китабы авторы булуын хђбђр 

итђ Ш.Турдыев. 1919 елда Ташкентта ул шулай ук «Антология революционной 
поэзии» ќыентыгын да туплап чыгарган була. Г.Тукайныћ ђлеге «Избранные стихи» 
тупламасына кергђн шигырьлђр минем 1986 елда «Азат хатын» журналындагы 
мђкалђмдђ санап књрсђтелгђн иде. Лђкин ул журналныћ њземдђ сакланмавы сђбђпле, 
хђзер аларны тљгђл генђ ђйтеп њтђ алмыйм. Ђлеге китапка алтымы-ќидеме шигырь 
кергђнлеге генђ хђтеремдђ. 1921 елда Казанда Павел Радимов тђрќемђ итеп чыгарган 
китапта аларныћ саны чак кына артыграк иде. Лђкин ул китапта кереш сњз књлђме 
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ђзрђк бугай. Кайчандыр мин аларны чагыштырып караган идем. Шунысын да ђйтеп 
китим: Валентин Вольпин соћрак та Габдулла Тукай иќатына мљрђќђгать иткђн. 
Ђйтик, аныћ тђрќемђсендђ тагын бер шигырь — «Ребёнку» дип исемлђнгђне 1936 
елда Казанда нђшер ителгђн «Избранные стихи» китабына да кергђн. Шул исђптђн 
бу китапта аныћ элек тђрќемђ иткђн бер шигыре дђ урнаштырылган.

1920 елда Ташкентта нђшер ителгђн китап књчермђсенећ язмышына да 
тукталып њтик. Генерал Шамил йортында Габдулла Тукай музеен ачуга хђстђрлек 
кљннђре башлангач, Милли музейныћ ул вакыттагы бњлек мљдире Дания ханым 
Баџаветдинова аны миннђн сорап алган иде. Ул китапчыкны кулыма тотып, аныћ 
бњлмђсенђ килеп кергђндђ, анда булачак музейныћ директоры Госман Хђбибуллин 
да утыра иде. Аныћ белђн беренче танышуыбыз шунда булды. Дания ханым ул 
китап књчермђсе белђн элек тђ таныш булганлыктан, аны тиз-тиз карап чыкты да 
минем алдымда ук булачак Тукай музее директоры кулына тапшырды. Шуннан 
соћ мића ул китапчыкны књрергђ туры килмђде. Госман вафат булгач, аны башка 
кешелђр алмаштырды. Г.Тукай музеена сирђгрђк тђ йљрелгђндер, књрђсећ. Анда 
булган экспонатлар элек-электђн таныш нђрсђлђр ич инде. Шулай да Рђмис Аймђт 
Дђрдемђндкђ багышланган бер очрашуга чакыргач, мин ђлеге китап копиясе 
язмышы белђн дђ кызыксынган идем. «Бездђ андый ђйбер юк», — дип ќавап 
бирде Рђмис. Шуннан соћ ђдђбият, сђнгать тарихын барлаучы галимнђр эшлђгђн 
институт кешелђреннђн дђ: «Тукайныћ 1920 елда Ташкентта русчага тђрќемђ итеп 
чыгарылган китабын яисђ аныћ ксерокопиясен књргђнегез юкмы?» — дип сораган 
идем. Андый китапныћ булганлыгын белмибез, дигђнрђк ќавап алдым.
Њзбђк кардђшлђр белђн хђбђрлђшеп, соћлап булса да ул китапныћ њзен яисђ 

затлырак итеп башкарылган ксерокопиясен Казанга кайтару вакыты ќиткђндер 
дип уйлыйм. Шул ук вакытта Њзбђкстандагы архивларда башка татар зыялыларына 
багышланган, тарихи кыйммђте булган материаллар, документлар да ишле генђ ич. 
Ђйтик, Салих Сђйдђшевнећ 1920 еллар башында Ташкентта яшђп алуына бђйле 
вакыйгаларны, аныћ Хђмзђ Хакимзадђ Ниязи белђн аралашып, бергђ ниндидер 
ђсђрлђрне сђхнђлђштерњлђренђ нисбђтле истђлеклђрне бездђ искђ алмыйлар 
шикелле. Џђрхђлдђ, њземнећ шул хакта берђр нђрсђ укыганымны хђтерлђмим. 
Ташкентта булганда андый истђлек язмаларын књргђлђргђ туры килгђн иде.
Шерали Турдыев очеркын карап чыкканнан соћ туган кайбер љстђмђлђрем. Ул 

Тукай иќатын барлауга џђм пропагандалауга зур љлеш керткђн казакъ шагыйрьлђре 
Ќакан Сыздыков белђн Ќобан Молдагалиевне искђ алмаган. Кечерђк књлђмле 
бер хезмђттђ барысын да ићлђп бетереп булмый ич инде. Бу шђхеслђр 1940-1960 
елларда Габдулла Тукайныћ шигырь џђм поэмаларыныћ берничђ китабын туплап 
чыгардылар. Њзбђкстанда да Тукай ђсђрлђре тупламалары ике генђ тапкыр чыкмады. 
Шерали инде аларныћ књлђмлерђк, сђнгати яктан сыйфатлырак итеп нђшер 
ителгђннђренђ генђ тукталган. 1927 елда Казанда татрабфак курсларын тђмамлап, 
Њзбђкстанга эшкђ ќибђрелгђн Габдулла ага Уразаев Тукай, Такташ иќатларына 
багышлап књлђмле-књлђмле мђкалђлђр язып бастыра анда. Сугышка чаклы, «Кызыл 
Њзбђкстан» газетасы редакторы булган елларында, байтак кына татар ђдиплђренећ 
ђсђрлђрен њз газетасында да, республикада чыгып килњче журналларда да бастыра. 
Илленче елларда, соћрак Гафур Голђм исеме белђн аталачак зур нђшриятныћ 
директоры булганда да, ул татар ђдђбиятын пропагандалауга зур љлеш кертђ. Аныћ 
Казанда укыганда язган пьесалары да (берсе Мђскђњдђ нђшер ителгђн), Њзбђкстан 
матбугатында чыккан кайбер хезмђтлђре «Вил Уразай» яки «Абдулла Вилдан» 
тђхђллњсе белђн дђ басылганнар.

È

ТЂРЌЕМЂЧЕНЕЋ ИСКЂРМЂ ЏЂМ ЉСТЂМЂЛЂРЕ
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«БЕЗ БАРЫБЫЗ ДА ТУКАЙ БАЛАЛАРЫ...»
Тукай — егерменче гасырда 
татарны милләт буларак саклап 
калучыларның берсе, беренчесе, 
милли каһарманыбыз.

А.Гыйләҗев 

Аяз Гыйләҗевнең тормыш һәм иҗат юлында Г.Тукай исеме, сүзе, фикере даими 
яңгырап тора. «Югалтылган бәхетнең кайтарылуы» (1946) шигырендә үк лирик 
«мин» Тукайны белүе белән горурлана: 

* Гыйләҗев А.М. Югалтылган бәхетнең кайтарылуы // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр: 6 томда. — Т.2. 
— Казан: Татар.кит.нәшр., 2014. — Б.128.

Алексейның әзрәк шагыйрьлеге
Бар дисәк тә, ялгыш булмастыр.
Бәлки бу хис анда яшьлек дәрте
Һәм мәхәббәт белән тугандыр. 

Укыган ул Пушкин, Лермонтовны, 
Шактый көчле иде Тукайда. 
Оста гармун уйный, яхшы егет 
Яраттырды үзен һәркайда*. 

Г.Тукай А.Гыйләҗевнең иң яраткан шагыйрьләреннән була: «Эш бүлмәмдә, 
сул якта бер шкаф бар, шуның өске киштәсендә минем иң яраткан авторларым, 
күңелемнең мәңгелек юлдашлары булган китаплар — Тукай, Есенин, Ибсен, Шоу, 
Хемингуэй, Еники, Эрих Мария Ремарк»1. Яшь чагында ук күңеленең иң түренә 
үткәреп, җитлегә төшкәч, Тукай шәхесенең бөтен бөеклегенә гаҗәпләнеп тә, сөенеп тә 
төшенә ул: «Яшьрәк чакта Тукайны яттан өйрәнсәк тә, университетка кереп, Якуб ага 
Агишев лекцияләрен тыңлаганчы мин Тукайны бөтенләй аңламаганмын икән»2.
А.Гыйләҗев Тукай темасын махсус өйрәнә дип әйтү дөреслеккә туры килмәс. 

Шулай да шагыйрь әдипне кайсы ягы белән җәлеп итә соң? Әйтергә кирәк, иң 
әүвәл, халыкчанлыгы белән: «Бер нәрсә хак — безнең татар халкын Тукай тудырган. 
«Тукайсыз-айсыз тору» безнең бик зур бәхетсезлегебез булган. Тукай — чор 
билгесе, мең еллар яшәгән татар халкының көзгесе, милләтнең яшәү көчен, аның 
сәләтен, бар булганын ачып салучы. Онытмыйк, милләтнең эчке көчен бары тик 
аерым шәхесләр генә ача алган. Безнең өчен Табигать Тукай бөеклеген сайлаган. 
«Тукайны бишенче ел революциясе тудырган», диләр безнең галимнәр. Алай гына 
түгел, революцияне Тукайлар тудырган… Шулай...»3 Тукай фикер хөрлеген яклый, 
шәхес азатлыгын күтәреп чыга, ул кертеп җибәргән «милләт хадиме» концепциясе 
шагыйрьнең үзе кебек үлемсез. А.Гыйләҗев җепшеклек елларындагы хөр фикернең 
чишмә башы турында уйланып, болай ди: «Тукайны 1905 ел революциясе тудырды. 
Без әлегә кадәр шул революциянең дәрте-шаукымы белән яшәп ятабыз ич! Нинди 
күтәрелеш, нинди уяну, нинди кузгалыш чоры булган бит!..»4

Г.Тукай әдипнең иҗади аңы үсешенә тирән йогынты ясый. Башлангыч иҗат чорында 
ук язылган «Адашкан йолдызлар» хикәясендә (1946-1947) Г.Тукайның «Мәхәббәт» 
исемле шигыреннән «Әмма ләззәтле дә соң яшьрен газап, яшьрен яну!»5 дигән өзек 
эпиграф итеп кулланыла. А.Гыйләҗев «шагыйрьнең ярату — шифалы яңгыр тамчысы 
ул, гади кешедән мәхәббәт каһарманын ясый ала, дигән фикерен ачкыч итеп ала»6. 
Үз чорында Г.Тукай сөю-яратулар иҗатчы өчен илһам чыганагы дип белдерә, күңел 
лирикасында Алишәр Нәваи, Байрон, Пушкин, Лермонтов исемнәрен яңгыратып, 
татарның мәхәббәт шигъриятен дөнья әдәбияты киңлекләренә чыгара. А.Гыйләҗев исә 
«Адашкан йолдызлар» хикәясендә Исхак-Сания хисләрен тасвирлаганда, традицион сурәт 
чараларына мөрәҗәгать итә (мисалга, хәтфә үлән, сирин, гөлчәчәк символлары). Әсәрнең 
эмоциональ көйләнешенә килгәндә исә, ул да Г.Тукай, Һ.Такташ романтик лирикасын, 
Г.Ибраһимов һәм Ф.Әмирхан прозасын хәтерләтә. «Йәгез, бер дога!» романындагы лирик 
чигенешләр шул ук яссылыкта икәнен искәртеп үтү дә урынлы булыр7. 

1 Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнећ М.Юнысовка язган хаты. Казан, 1984 ел, 20 март.
2 Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнећ М.Галиевка язган хаты. Переделкино, 1991 ел, 8 апрель.
3 Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнећ режиссёр Г.Хөсәеновка язган хаты. Казан, 1981 ел, 13 март.
4 Шунда ук. Казан. 1981 ел, 4 февраль.
5 Тукай Г. «Мәхәббәт» // Тукай Г. Əсәрләр: 6 томда. — Т.1 — Казан: Татар.кит.нәшр., 2011.
6 Нигматуллина Ю.Г. Национальное своеобразие эстетического идеала. — Казань: Изд-во КГУ, 1970. — С.178.
7 Хәбетдинова М.М. Аяз Гыйләҗевнең «Йәгез, бер дога!» роман-хатирәсендә милли һәм дини 
традицияләрнең үзенчәлекле яңгырашы // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр: 6 томда. — Т.1. — Казан: 
Татар.кит.нәшр., 2014. — Б.615-659.
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Әдәбият мәйданына тәүге адымнарын атлаганда язган «Олы урам күләгәсендә» 
очеркында (1959) әдип Камчылы ишан образын Г.Тукай сатирасы традицияләренә 
таянып иҗат итүен билгеләп китә («Печән базары, яхуд Яңа Кисекбаш» 
(1908))8. «Дүртәү» повестенда А.Гыйләҗев Г.Тукайдан килә торган тарихи хәтер 
концепциясенә мөрәҗәгать итә. Туган җирне саклап һәлак булган батырлар күмелгән 
кыя, сарай урынында батырлар ныклыгын саклап үскән наратлар турындагы 
легендалар «Шүрәле» поэмасы йогынтысында язылган булганга охшый. Повестьта 
татар әдәбияты һәм халык авыз иҗаты традицияләре үзара керешә. Әйтик, бала 
тормышында урманның роле турында лирик чигенешләр Тукай поэмасын искә 
төшерә. Әдип тарихи хәтер ярдәмендә яңа фикерләрне калкытып куюга ирешә.

1960 елларда «Тукай чынлыкта нинди шәхес?» дигән сорау тирәсендә бәхәсләр 
куера. Р.Нәфыйгов9, К.Фасеев, З.Ишмөхәммәтовлар10 «социалистик Тукай» 
образын күтәрәләр. Г.Тукай исеме белән бәйле ялганга каршы иң беренче булып 
И.Нуруллин11 чыгыш ясый. Аңа А.Гыйләҗев тђ теләктәшлек белдерә.

1964 елда «Өч аршын җир» (1962) повесте рус телендә дөнья күреп, «Дружба 
народов» журналының махсус бүләгенә ия булганнан соң, А.Гыйләҗев исеме СССР 
халыкларына таныла. Хрущёв «җепшеклеге»нең татар әдәбиятын яңа юнәлешләргә 
алып чыгачагына ихлас ышанган әдип Г.Тукай, Ф.Әмирхан, Г.Ибраһимов, 
Ш.Камал, М.Галәү традицияләрен дәвам итәргә чакыра, милли әдәбиятыбызның 
«алтын чор»ына йөз тотарга өнди: «Минем халкыбызның йөрәк байлыгы, бөеклеге 
турында сүз әйтәсем килә. Безгә үзебезнең заманның Тукайлары кирәк. Мин моны 
теге «Щедриннар кирәк» дигән казённый сүздән чыгып әйтмим, Ходай сакласын, 
минем Җәлилләрне, Бакыйларны, Газинурларны тудырган халыкның йөрәген ачкан 
әсәрләрне күрәсем килә», — дип яза әдип Ш.Галиевкә юллаган хатында12.

«Җиргә тапшырылган серләр» (1966-1967) драмасында Тукай турындагы фикерләр 
тагын да ачык гәүдәләнеш ала. А.Гыйләҗев яшь буынны тәрбияләүдә шагыйрьлек 
вазифасын югары күтәрә. «Без монда «Кәҗә белән Сарык» әкиятен ятлап йөргән арада, 
Пастернакларны аңлый торган кешеләр туган. Яңа буын. Яңа кешеләр. Алар барын да 
беләләрдер, барын аңлыйлар», — ди мәктәпне тәмамлау алдында торган Зәнә. Әдип 
яшь буынга гыйлем-мәгърифәтне аңлы рәвештә үзләштерергә өнди (ятларга-аңларга 
антитезасы). Һәр кешенең иҗади мөмкинлекләре бар, һәркем тормыш юлын гамь 
белән сайларга тиеш, ди. Татар әдибе халкыбызның яраткан шагыйре Г.Тукайны 
шигъри бизәк остасы Б.Пастернакка каршы куймый, аларның һәр икесен аңлар 
өчен, сүз-образларга игътибарлы булып, үзәгенә төшеп укырга кирәклеген җиткерә. 
Әдип мисал китерә. Рәдиф исемле үсмер егет Г.Тукайның «Пар ат» шигырен өйрәнә. 
Шигырьдәге «мондадыр безнең бабайлар түрләре, почмаклары; мондадыр дәртле 
күңелнең хурлары, оҗмахлары» дигән юллар аңарда горурлык хисе уята. Шулай итеп, 
Г.Тукай А.Гыйләҗев героен Ватан турында, тормыш-яшәешнең асылы, үз урыныңны 
табу турында уйланырга этәрә: «Шуны әйт син: без шул җирнең кайсы почмагында 
яшибез? Түрендәме? Почмагындамы? Һәм кем булып көн күрәбез?» Рәдиф моннан 
соң «куян койрыгы төсле» «ярыкта» гомер итәргә теләмәгәнлеген аңлый. Яшүсмер һәр 
«адәм угылының» «тормышның түрендә»13 яшәргә хокуклы икәнлегенә төшенә. Совет 
әдәбияты шартларында туган әлеге пьеса әдәби тәнкыйтьтә шау-шу кузгата. Билгеле, 
әсәрнең сәхнә гомере дә озак булмый. Әдип күңелен тырнаган уй-гамьнәрен «Урамнар 
артында яшел болын» һәм «Балта кем кулында?» романнарында гаять кискен куя. 
Мәгълүм булганча, татар мәдәнияте озак еллар идеологик басым астында яшәде. 

Язучылар системаны мактаган, данлаган әсәрләр язарга, яраклашырга мәҗбүр була. 
Сүз иреге булмау аркасында конъюнктурага яраклашу, хәтта буйсыну, чигенү, рухи 
8  Гыйләҗев А.М. Олы урам күләгәсендә // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр: 6 томда. — Т.2. — Казан: 
Татар.кит.нәшр., 2014. — Б.85-86.

9  Нәфыйгов Р. Габдулла Тукай биографиясен өйрәнүнең кайбер мәсьәләләре // Казан утлары. — 1966. 
— №8. — Б.119-128.

10  Ишмөхәммәтов З. Габдулла Тукай — атеист // Социалистик Татарстан. — 1961. — 25 май.
11  Нуруллин И. Рецензия: «Тукай турында замандашлар» / ред. С.Исәнбай. — Казан, 1960 // Совет әдәбияты. — 1961. 

— №12. — Б.138-141; Нуруллин И. Шагыйрьне өйрәнү юлында // Казан утлары. — 1966. — №3. — Б.120-127.
12  А.Гыйләҗевнећ Ш.Галиевкә язган хаты. Казан, 1960 ел, 8 октябрь // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр: 

6 томда. — Т.2. — Казан: Татар.кит.нәшр., 2014. — Б.308.
13  Гыйләҗев А. Җиргә тапшырылган серләр // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр 5 томда. — Т.2. — Казан: 
Татар.кит.нәшр., 2002. — Б.145-146.
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яктан сыну күренешләре дә булмый калмый. «Ә син үзең кем, укучы?»14 (1967) 
дип исемләнгән мәкаләне А.Гыйләҗевнең замандашлары программ мәкалә дип 
кабул итә: «Безнең нәшриятларда, журналларда түбән зәвыклы, примитив әсәрләр 
басылып» торды, тәнкыйтьчеләр (Ф.Мөсәгыйт, Х.Хәйри, яшьләрдән Ф.Мусин) 
шундый характердагы әсәрләрне күтәреп, мактап» йөрделәр, «шундый характердагы 
хикәя-романнарны ниндидер үзгәрмәс эталон итеп» расладылар. «Болар барысы да 
безнең укучыларның әдәби әзерлеге үсүгә комачаулый торган факторлар». «Примитив 
әсәрләрнең иң куркыныч яклары шунда: алар укучыда уйлау сәләтен үтерәләр, 
һәрвакыт, һәрчак әзер стандарт фикер сеңдереп киләләр. Тормыш-көнкүрешләренә, 
җәмгыять үсешенә җентекле күз белән карау сәләтен үтерә андый арзанлы әдәбият. 
Кешеләрне гражданнар түгел, тыңлаучан гади винтиклар булырга мәҗбүр итә. Әдәбият 
барыннан да элек хөр фикерле гражданнар тәрбияләргә тиеш»15.
Югарыда билгеләп үтелгәнчә, А.Гыйләҗев өчен Г.Тукай — хөр фикер иясе, 

азатлык символы, «гасыр башында милләтне» саклап калган «иң бөеге Тукай»: 
«Тукайга милләт көч биргән, шагыйрь белән милләтнең арадашлыгы берчакта да 
өзелмәгән, халык — Тукайны, Тукай татарны аңлаган. Бишенче ел революциясе 
Тукай белән халкыбызны бер мәйданга чыгарган. Бу гадел революциянең җылысы 
Тукайның мәрхәмәте, шәфкатьле кайнарлыгы аша безнең көннәргәчә җиткән»16.

«Балта кем кулында?» романында язучы: «Татар тормышының һәр тарафына 
күзе җиткән бөек пђйгамбәребез Тукай», — дип данлый17. «Яра» повестенда мондый 
юллар игътибарга лаек: «Мәңгелек — безнең изге җиребез, зәңгәр планетабыз. 
Мәңгелек — безнең зәңгәр күгебез, мәңгелек нурлы кояш, ягымлы-ягымлы ай, 
гомеребезне бизәп, бәйрәм ясап балкыган сансыз-исәпсез йолдызлар. Иделебез, 
сыгылмалы матур телебез, моңыбыз, Тукай, Сәйдәш...»

«Йәгез, бер дога!» роман-хатирәсендә Тукайның шигъри юллары автор позициясен 
белдереп килгән, эчтәлекнең эмоциональ тонын билгеләгән эпиграфлар буларак китерелә: 
«Караңгыдыр, күңелсездер гомер юлы. / Бу дөньяда кем килсә дә сиңа туры — / Шиксез, 
аның җәрәхәтле күкрәгендә / Яшьрен генә янып яткан хәсрәт тулы»18, 19. Романда дога 
кылып, тәүбә иткән мәлләрендә әдипнең герое янәдән Тукайга килә. «Көзге җилләр» 
шигыреннән өзек әсәрдәге фәлсәфи фикерне җиткерү, көчәйтү өчен кирәк: 

– Иң сөекле эшче әүладым быел ач калды, — дип,
Изге, шәфкатьле анабыз — мәрхәмәтле җир җылый.

«Быел» гынамы?!»20 — дигәндә, мин-геройның кичерешләрендә никадәр ачы 
көлү яңгырап тора. 
Шәхси хатларында, көндәлекләрендә, публицистикасында әдип Г.Тукайны төрки-

татар әдәбиятының үзәк фигурасы, «халкыбызның йөрәк байлыгын, бөеклеген» 
әсәрләрендә ачкан әдип, «халыкның иксез-чиксез моңын җырлап күрсәткән» 
шагыйрь21, «егерменче гасырда татарны милләт буларак саклап калучыларның берсе, 
беренчесе, милли каһарманыбыз»22 дип атый.
Язучы фикеренчә, «Октябрь революциясе татар милләтенә һәлакәт, бетү, 

инкыйраз әзерләгән». «Кызыл авызлар» Тукай иҗатын да «үз мәнфәгатьләренә 
яраклаштырдылар»: «Аларга динсез, денсез, каршылыксыз, шоп-шома Тукай кирәк 
иде». «Имән чикләвеге» (1990) исемле мәкаләсендә А.Гыйләҗев совет чорындагы 
Тукай фәнен шулай бәяли23. Әдип, «ак тапларны» күрсәтә: «Тукайның ислам диненә, 
дингә кагылышлы рәвештә татар тарихына — мәчет, мәдрәсәләргә мөнәсәбәте 
әлегәчә ачыкланмаган, ачылып бетмәгән. Бишенче ел революциясеннән соң 
кайбер руханилар үзләренең искелеккә ябышып ятулары белән шагыйрьнең җен 
14  Гыйләҗев А. Ə син үзең кем, укучы? // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр 6 томда. — Т.2. — Казан: 
Татар.кит.нәшр., 2014. — Б.106-116.

15  Шунда ук. — Б.108-109.
16  Гыйләҗев А. Имән чикләвеге. [Татар әдәбияты турында уйланулар] // Шәһри Казан. — 1990. — №15. — 28 ноябрь.
17  Гыйләҗев А. Балта кем кулында? — Казан: Татар.китап.нәшр., 2008. — 319 б.
18  Гыйләҗев А. Йәгез, бер дога! Роман-хатирә. — Казан: Татар.китап.нәшр., 1997. — Б.158.
19  Шунда ук. — Б.72-73, 158, 197, 236, 324.
20  Шунда ук. — Б.73.
21  А.Гыйләҗевнећ Ш.Галиевкә язган хаты. Казан, 1960 ел, 8 октябрь // Гыйләҗев А.М. Сайланма әсәрләр: 

6 томда. — Т.2. — Казан: Татар.кит.нәшр., 2014. — Б.308.
22  Гыйләҗев А. Имән чикләвеге. [Татар әдәбияты турында уйланулар ] // Шәһри Казан. — 1990. — №15. — 28 ноябрь.
23  Шунда ук.
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ачуларын чыгарганнар икән, бу әле Тукайның иман юлы түгел»24. Язучы «Г.Тукай 
һәм Г.Ибраһимов» проблемасы игътибардан читтә калганга борчылуын белдерә. 
А.Гыйләҗев өчен Тукай әсәрләре татар әдәбиятының «алтын дәвере» аһәңе, бәһаләп 

бетергесез кыйммәтле мирас, укыган саен яңа мәгънә табылырга тиешле байлык: 
«Безнең әле Тукайның үзәгенә төшеп җитә алганыбыз юк... Тукайның бөеклеген без 
бүтән милләт вәкилләре дә кабул итәрлек дәрәҗәдә ача алганыбыз юк. Без аның татар 
тарихында тоткан урынын әлегәчә аңлап та, аңлатып та бетерә алмыйбыз»25. 
Тукай исемен мәңгеләштерү турында озак уйлана ул. Милләтнең бөек каһарманы 

хакында биографик әсәрләр булдыру, А.Гыйләҗев карашынча, татар язучылары алдында 
торган аерым бурыч. Әдип М.Әгъләмовның «Тукай хатлары» поэмасын югары бәяли26, 
Тукай шигырьләрен инглиз теленә тәрҗемә иткән Р.Бохараевка рәхмәтен җиткерә.

«Әдәби таланты чәчәк аткан һәрбер язучы үз күңелен бөек Тукаебыз белән янәшә 
куеп карарга тиеш», — дип яза А.Гыйләҗев И.Юзеевның «Очты дөнья читлегеннән» 
дип аталган тарихи драмасына язган рецензиясендә. — Диндар мөселманнар Мәккәгә 
барган сыман, без һәммәбез дә шигъри Мәккәбез булган Тукайга бер көн сәҗдә 
кылып килергә мәҗбүр — чөнки без барыбыз да Тукай балалары». 
А.Гыйләҗев: «Мин үземә катгый яңалык ачтым: Такташ бөтен җан тамырлары, 

бөтен барлыгы белән Тукай улы икән», — дип гаҗәпләнүен яшерми. Тукай шәхесе 
белән бер рәттә торучы милләт хадимнәренең исемнәренә җаваплылык белән якын 
килергә кирәклеген дә искәртә: «чөнки тарихи шәхесләрне иҗат иткәндә, бер тарихи 
шәхес кенә түгел, әсәрне иҗат иткән кеше дә шәхес буларак ачыла, ул телиме, 
теләмиме, бар булганы белән безнең күз алдына килеп баса»27.
Гомумән, А.Гыйләҗев Тукай шәхесе белән бәйле һәр күренешне изгеләштерә. 

Аның иҗатында татар җаны милләтнең бөек каһарманнары Тукай, Насыйри, 
Ф.Әмирханнар җирләнгән татар зираты белән бәйләнә28. А.Гыйләҗев шагыйрь туган 
көнне каен утырту традициясен кертергә дә тәкъдим итә, аның карашларына, рухи 
ныклыгына милләтебездә эчке ихтыяҗ зурлыгын кабатлап әйтә. 

«Зур-зур тантаналар, том-том китаплар, чуар-шаулы шигырь бәйрәмнәре, йөзләгән 
мәкаләләр Тукайны ачып бирә алмаган икән әле! Юк, юк Тукай могҗизасын аңларлык 
дәвер әле килмәгән, әмма бүген үзем өчен генә булса да Тукайны яңача ачтым шикелле», 
— дип яза А.Гыйләҗев көндәлегендә, 1996 елныћ 31 маенда Кушлавыч авылына барып 
кайткач. — Кушлавыч белән күрешү, Тукайның ялан тәпи эзләренең җылысы калган 
авыш урамнар, авылга терәлеп торган моңсу зират, шагыйрь әтисенең кабере җаныма 
мәңге китмәскә дип ургылып керде. Шагыйрьнең туган төягенә, бәхетле вә бәхетсез 
татар дөньясына багышланган шигъри юллары, әнкәсенә эндәшүләре җанланып 
торып бастылар да һич аерылмас булып күңелемнең иң түрендә яши башладылар. 
Кемдер, Тукай музеен, яңа юлларны тамаша иткәннән соң, «бар да ашык-пошык», 
дип борынын җыерган икән, дип тә ишеттерделәр! Ә мин Кушлавычтагы үзгәрешләргә 
башка күз белән яратып һәм сөенеп карадым. Әле якты бурасы күтәрелеп, манарасы 
торып баскан, буп-буш кыса-мәчеттә дә сокланып, кая басканымны белмичә йөрдем 
мин! Кайсы урманнарда үскән агачлар Тукай мәчете булып кочаклашып очрашканнар 
икән! Урамнар, авыш юллар, музей биналары, моңсу зират агачлары, җилдә сыпылып-
сыпылып тирбәлгән үләннәр Тукай рухын сакларга алынганнар лабаса!»29

«Өч аршын җир» повестена бәйле рухи эзәрлекләүләр аркасында А.Гыйләҗев ике дистә 
елга якын Тукай бүләгенә ия була алмый, бары 1983 елда гына мәртәбәле премияне алуга 
ирешә. Вахит Юнысовка бу хакта болай яза: «Өченче тапкыр куйганнар иде… Беренчесендә, 
идарәнең «премиягә тәкъдим итәргә» дигән карары килгәч, Югары йорттан берәү зәңгәр 
карандашын ала да юан итеп минем фамилияне сызып ташлый. «Әлерәк кенә Качалов 
театрында нинди әшәке пьеса чыгарганын оныттыгызмыни?!» — дип бер генә җикеренә 
(сүз минем бары тик русча гына куелган «Один потерянный день» исемле пьеса турында 
24  Шунда ук.
25  Язучының шәхси архивы: Гыйләҗев А. Имән чикләвеге. [Татар әдәбияты турында уйланулар] (кулъязма 
варианты).

26  Гыйләҗев А. Имән чикләвеге. [Татар әдәбияты турында уйланулар] // Шәһри Казан. — 1990. — №15. — 28 ноябрь.
27  Язучының шәхси архивы: А.Гыйләҗевнең «Казан утлары» журналы редакциясенђ язган хатыннан. Казан, 

1981 ел, 20 январь.
28  Гыйләҗев А. Сугыш тынган арада... // Ватаным Татарстан. — 2013. — №81. — 31 май.
29  Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнең көндәлеге. 1996 ел, 31 май.
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бара). Ул чакта Тукай бүләгенә «Язгы кәрваннар», «Мәхәббәт һәм нәфрәт турында хикәят» 
повестьларым куелган иде. Былтыр инде «Җомга көн, кич белән…», «Әтәч менгән читәнгә» 
повестьлары тәкъдим ителде. Бу юлы да, сәбәп табып, «кандидатураны кире бордылар». 
«Әле повестьлар китапта басылып чыкмаган бит!» — диделәр… Рәхмәт идарә әгъзаларына, 
быел инде Югары йортны да «перед фактом» калдырдылар, бары тик минем исемне 
генә кандидат итеп алдылар… Гадәттә бит Тукай бүләген әдәби әсәрләр түгел, ә аларның 
авторлары ала килде, күбесенчә ялагайлар, иҗат төсләре булмаса да, тасма телләре булган 
кешеләр алды... Бу очракта исә авторның булмавы хәерле иде, әсәрләр юл ярып барды, 
Бибинур карчыклар, Хәйретдин агайлар…»30

Себер татары Якуб Зәнкиевкә юллаган хатында (1982) А.Гыйләҗев әрнүен 
яшерми: «Тукай егерме җиде яшьтә китә. Ул булмаган булса, ул дәвердә яшәгән 
татарларны ничек бәяләр идек? Бүген кемне милләт өчен шулай хезмәт куя дип 
әйтеп була? Безнең буынның намусы дип кемне атап була?»31

Бу сорауга җавапны без әдипнең «Татарский век глазами национальной 
элиты. 100 выдающихся татар» исемле китап өчен бирелгән әңгәмәсендә табабыз. 
Корреспондентның «Аяз Мирсәетович, ХХ йөзнең ун бөек татары исемлегенә 
Сез кемнәрне кертер идегез?» — дигән соравына ул болай ди: «Билгеле, Тукайны, 
Фатих Әмирханны, аларга хәзер ни сәбәпледер игътибар итмәскәрәк тырышалар. 
Һичшиксез, театрыбызның атасын — драматург Галиәсгар Камалны. Әмирхан 
Еникине, Мөхәммәт Мәһдиевне югары бәялим. Безнең мәдәниятне Гаяз Исхакый, 
Салих Сәйдәшевтан, Рөстәм Яхиннан, Хәлил Әбҗәлиловтан башка күз алдына 
китерү мөмкин түгел. Илһам Шакиров, билгеле — гений. Унынчы урынны үземә 
калдырам. Ышанып әйтәм, татар әдәбиятында башка андый прозаик юк…»32

А.Гыйләҗевнең дистә еллар дәвамында тудырылган гаҗәеп киңкырлы, күп 
катламлы, жанр төрлелеге һәм тема ягыннан гаять бай әдәби иҗаты ХХ гасыр 
татар тормышының иҗади елъязмасы булып укыла, милли әдәбиятның гына түгел, 
дөнья әдәбияты үсешенең дә бер өлеше булып тора. «Өч аршын җир», «Җомга көн, 
кич белән...», «Әтәч менгән читәнгә», «Язгы кәрваннар», «Мәхәббәт һәм нәфрәт 
турында хикәят», «Урамнар артында яшел болын», «Яра», «Йәгез, бер дога!» һ.б. 
әсәрләре — һәрберсе милләт, ил язмышына битараф булмаган оста каләм иясе кулы 
белән язылган хәзинәләребез... Алар — безнең милләтебезнең рухи байлыгы, милли 
үзенчәлекләре турында чорыбыз вакыйгаларына нисбђтле иќат ителгђн әдәби әсәрләр. 
Безнең чор кешеләренең яшәү рәвешләрен киләчәк буыннарга да алып бару вазифасы 
тапшырылган аларга...» — дип бәяли М.Шәймиев А.Гыйләҗев иҗатын33.

 «Һәр милләтнең халыкны берләштерә торган, аңа бәхет, сәгадәт китерә торган 
уртак җаны туа. Яши...» — ди А.Гыйләҗев. Татар милләте өчен Тукай исемен ул шулай 
данлый: «Бар ул ҖАН. Ул — безнең гүзәл Тукай, Насыйри бабайлар, Фатих Әмирхан 
пђйгамбәрләр, мәңгелеккә күчкән зиратыбыз! Ул — безнең мәчет манараларыннан 
безгә баккан яшь аебыз. Һәм шушы көнгәчә иманыбызны сындырмыйча буыннан 
буынга саклап килгән меңнәрчә милли каһарманнарыбыз»34. Габдулла Тукай язучы 
өчен рухи «ата»: «Тукай — татарның мең еллык тарихында халыкта иң якты эз 
калдырган беренче шәхес! Халкыбызның аннан да газиз улы юк, чыннан да, аның 
исемен мәңгеләштерү җәһәтеннән әле безнең бик нык уйлыйсыбыз бар. Бик бар! 
Тарихының кадерен белмәгән халыкның киләчәге дә юк. Тарихына чын күз белән 
карый алмаган халык алда да гел абынып, сөрлегеп кенә барачак»35. Бу фикерлђр 
әдипнең килђчђк буыннарга әйтер сүзе, рухи васыяте булып яңгырый.

Милђњшђ ХЂБЕТДИНОВА,
филология фђннђре кандидаты

30  Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнећ М.Юнысовка язган хаты. Казан, 1980 ел, 10 июль. 
31  Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнећ Я.Зђнкиевка язган хаты. Казан, 1982 ел, 3 сентябрь.
32  Татарский век глазами национальной элиты. 100 выдающихся татар / А.Б.Абсалямова, М.А.Абсолямова, 
А.М.Ахунов и др.; под ред. С.Н.Бессчётновой, Р.З.Галямова. — Казань: Парадигма, 2005.

33  Шәймиев М. Сүзен кистереп әйтә белде // Аяз Гыйләҗев: Истәлекләр / Төз. И.Гыйләҗев. — Казан: Татар.
китап.нәшр., 2006. — Б.5.

34  Гыйләҗев А. Сугыш тынган арада... // Ватаным Татарстан. — 2013. — №81. — 31 май.
35  Язучының шәхси архивыннан: А.Гыйләҗевнећ М.Юнысовка язган хаты. Казан, 1980 ел, 10 июль.
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ЗЂЙТЊНЂ-ТУКАЙ МЂХЂББЂТЕ ДЂВАМ ИТЂ...
Зђйтњнђ Мђњлњдованыћ Тукай турындагы истђлеклђрен1 тљрекчђгђ тђрќемђ итњ уе 

белђн укыганда, мин Зђйтњнђнећ ихлас, саф мђхђббђтенђ сокландым џђм књћелемдђ 
аћа карата ихтирам хислђре урнашты. Ихтыярсыздан, мђрхњмђнећ, каберенђ барып, 
рухына дога кылу телђге туды2. (Лђкин, ни кызганыч, књпме сорашсам да ђлегђ 
кадђр аныћ каберен белњче галим-голђмђне, ђдип-љдђбаны очратмадым...)
Нђкъ шушы мђллђрдђ остазым Аяз Гыйлђќевнећ ђсђрлђре буенча диссертация 

яза башлаган Абдњлкадир Чђкич ђфђнде белђн сљйлђшкђндђ3, аныћ «Йђгез, бер дога!» 
ђсђреннђн алда башка повесть-романнарын тљрекчђгђ тђрќемђ итњ мђслихђт дигђн 
фикергђ килдек. Џђм мин, беренче чиратта, «Язгы кђрваннар» белђн «Яра» повестен 
тђрќемђ итњ эшенђ алынырга булдым. Менђ икенче кљнне (2016 елныћ 30 гыйнвары), 
дњрт томлыкныћ дњртенчесенђ урнаштырылган «Яра» повестена яћадан књз тљшерергђ 
дип кулыма алганда, кинђт ачылып киткђн биттђ эре хђрефлђр белђн теркђлгђн тњбђндђге 
сњзлђрне књргђч, књзем маћгаема менде! Анда болай диелгђн иде: «9. Габдулла белђн 
Зђйтњнђ». Књз алдыма Габдулла Тукай белђн Зђйтњнђ килеп басты. Џђм башымнан: 
«Аяз Гыйлђќев — ул классик язучы, геройларныћ исемнђрен уйламыйча сайламый. 
Ул — образларга исем сайлаганда, саклык белђн эш иткђн ђдип», дигђн уй йљгерде. 
Шуннан бит санына игътибар иттем — 426 бит! Саннарда хикмђт бар! Тукай дњртенче 
айныћ егерме алтысында туган ич! Ќитмђсђ повестьта да дњртенче томда бит. (Сњз 
ућаеннан: минем остазым белђн танышкан кљн дђ 26 апрельгђ туры килгђн.) Шунда ук 
Нђкыя апага шалтыратып, ђлеге фикеремне ђйттем. Ул њзе дђ аптырады: «Бер дђ алай 
уйламаган идем моћарчы», — диде. Мин: «Язмаларында бу хакта берђр сњз ђйтмђгђнме?» 
— дип сорадым. «Юк, лђкин ул еш кына: «Карчык, минем ђсђрлђр — чып-чын милли 
џђм тирђн эчтђлекле ђсђрлђр, ђлегђ аларны тђнкыйтьчелђр тљшенеп, аћлап ќиткерђ 
алмыйлар. Иманым камил, ђгђр татарныћ гомере булып, яшь буын галим-голђмђлђр 
ђдђбият дљньясында пђйда булса, алар минем ђсђрдђге мђгънђне казып чыгарырлар, 
ђсђрлђремдђге табышмакны ачарлар ђле», — дия торган иде, — диде џђм љстђде: — Мин 
синећ белђн килешђм, алай булуы бик мљмкин, џђм бу нђрсђне син ачтыћ». 
Икенче кљнне иртђн шушы фикерне ђйтергђ дип галимђ Милђњшђ Хђбетдиновага 

шалтыраттым. «Ђле «Яра» ђсђренђ тотына алмадым, фикер ђйтњ кыен», — диде. Аннан 
берничђ язучыга шалтыраттым. Алар да «очраклы туры килњдер инде», диюдђн узмады.

«Яра» ђсђренђ кайтыйк. Аяз Гыйлђќев ђнисе ягыннан бабасы Сљлђйман картны џђм 
ђбисе Зљлђйха карчыкны язмаларында, хатларында бик яратып, хљрмђт белђн искђ ала, 
аларныћ образларын «Яра» повестена керткђне фђн даирђсендђ билгеле факт. Шулай 
ук ул Тукай турында бик югары фикердђ тора. «Шђхси хатларында, кљндђлеклђрендђ, 
публицистикасында ђдип Тукайны тљрки-татар ђдђбиятыныћ њзђк фигурасы, 
«халкыбызныћ йљрђк байлыгын, бљеклеген ђсђрлђрендђ ачкан ђдип» (Ш.Галиевка 
язган хаты (1960)), «егерменче гасырда татарны миллђт буларак саклап калучыларныћ 
берсе, беренчесе, милли каџарманыбыз» («Имђн чиклђвеге» (1990)) дип атый»4. Шул 
ук язманыћ дђвамында: «Миллђтнећ бљек каџарманы турында автобиографик ђсђрлђр 
булдыру — А.Гыйлђќев карашынча, татар язучылары алдында торган аерым бурыч. Ђдип 
М.Ђгълђмовныћ «Тукайдан хатлар»ы поэмасын югары бђяли, Тукайныћ шигырьлђрен 
инглиз теленђ тђрќемђ иткђн Р.Бохараевка рђхмђтен ќиткерђ», — диелђ. 1985 елда Зђйтњнђ 
ханымныћ улы Атилла Расих иќат иткђн «Альпинистлар» ђсђренђ Аяз Гыйлђќев бик 
югары бђялђп рецензия яза. Шунда Атилла Расихка, исемен алыштырырга кушып: «Бу 
синећ ђниећ турындагы ђсђр», — ди5. А.Гыйлђќев «Яра» ђсђрен исђ 1984 (декабрь) — 1988 
(февраль) елларда иќат итђ. Габдулла белђн Зђйтњнђ образын тудыруда «Альпинистлар»ныћ 
роле дђ булырга мљмкин. А.Гыйлђќев њзе Тукайга багышлап мљстђкыйль бер ђсђр язып 
калдырмаган. Дљресен ђйткђндђ, моћа батырчылык итмђгђн6. Шућа књрђ, џич югында, 
ул, Габдулла белђн Зђйтњнђ образларын ђсђренђ кертеп, шул бурычын њтђргђ омтылган 
дигђн карашны алга сљрђ алабыз. Чыннан да, «Яра»дагы Габдулла да Зђйтњнђне бђхетле 
итђ алмаслык шартларга юлыккан. Алар да кушыла алмаганнар. 
Болар минем фаразлавым, ђлбђттђ. Ђлеге фикерлђр хакыйкатькђ ни дђрђќђдђ 

туры килђ — анысын галимнђр килђчђктђ ачыклар.

Фатих КУТЛУ         
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КЕШЕ ЯЗМЫШЫННАН — 
МИЛЛЂТ ЯЗМЫШЫНА

Язучы, тарих фђннђре кандидаты, ќђмђгать эшлеклесе Фђњзия Бђйрђмова 
њзенећ бер ђћгђмђсендђ: «Мине китап кеше итте...» — дип ђйткђн иде. Бу чыннан 
да шулай. Саф татар тљбђге булган Саба районыныћ Сабай авылында, авыр 
сугыштан соћ, 1950 елныћ 5 декабрендђ сугыш гарибенећ ишле гаилђсендђ туган 
Фђњзия Ђњхади кызы Бђйрђмова кечкенђдђн китап ярата, белемгђ омтыла. Ул 
мђктђп елларында ук район џђм республика газеталарына мђкалђлђрен ќибђрђ, 
књп яза, књп укый. Аныћ беренче эш урыны да Саба районында чыга торган 
«Ќићњ байрагы» газетасы редакциясе була, Фђњзия Бђйрђмова анда 1966-1968 
елларда ђдђби хезмђткђр-хђбђрче булып эшли. 1968-1971 елларда ул Казан театр 
училищесыныћ режиссёрлык бњлегендђ белем ала, аннан телевидениедђ эшли, 
1975-1978 елларда гаилђсе белђн Монголия халык республикасында яши. Бу 
елларда да Фђњзия Бђйрђмова иќат белђн шљгыльлђнњен дђвам итђ — шигырьлђр, 
хикђялђр, сценарийлар яза.
Монголиядђн кайткач, ул 1979 елда «Казан утлары» журналында эшли башлый, 

1983-1989 елларда читтђн торып Казан дђњлђт университетыныћ татар теле џђм 
ђдђбияты бњлегендђ белем ала, ђдђби мохиттђ профессиональ рђвештђ язучылык 
белђн шљгыльлђнђ башлый. 1983 елныћ август санында, «Казан утлары» журналында, 
Фђњзия Бђйрђмованыћ ђдђби ќђмђгатьчелектђ зур резонанс тудырган беренче 
књлђмле ђсђре — «Болын» повесте басылып чыга. 1986 елда Татарстан китап 
нђшриятында аныћ шушы исемдђге беренче китабы дљнья књрђ, анда авторныћ 
«Болын», «Чакрым баганалары», «Битлек» повестьлары урын ала. Китапка кереш 
сњз язган Ђмирхан Еники яшь язучы Фђњзия Бђйрђмованыћ иќатына зур бђя бирђ, 
аны шул вакытта ук «бик талантлы» дип атый. 

«...Ђдђбиятка яћа исем килде: Фђњзия Бђйрђмова, — дип яза ул. — Килде 
џђм тиз арада безнећ игътибарны њзенђ бђйлђп тђ љлгерде. ... Ихтимал, Фђњзия 
Бђйрђмованыћ да юлы тигез-шома гына булмас. Киресенчђ, књплђрнекенђ 
караганда, бђлки, авыр, газаплы да булып чыгар. Чљнки Фђњзия бик талантлы џђм 
таланты аныћ гаять њзенчђлекле.... Ђ берђњгђ дђ охшамаган чын талант њзе турында 
кайнар бђхђслђр кузгата. Еш кына каршылыкларга да очрый — моныћ мисалларын 
тарихтан да табарга була»1. 
Аксакал язучы «Бђйрђмова талантыныћ ике тљп сыйфатын» авторныћ «њзен џич 

аямыйча, гњя бљтен нервлары белђн бик кабынып-кайнарланып» язуында књрђ, 
«кљчле яза», дип бђя бирђ. Фђњзия Бђйрђмова талантыныћ икенче сыйфаты итеп 
Ђмирхан Еники: «Ђсђрлђрендђ књтђргђн проблемасы џђм алган вакыйгасы белђн дђ 
ул, ђйтергђ кирђк, укучыныћ йокысын качыра... Кыю керђ тормышка Бђйрђмова, 
џђр ђсђрендђ диярлек кеше язмышыныћ фаќигале якларын ача», дип књрсђтђ. 
Шушы китабы белђн, 1986 елны яшь язучыны Татарстан Язучылар берлегенђ 

ђгъза итеп алалар, аныћ турында љлкђн язучылар Ђмирхан Еники, Аяз Гыйлђќев, 
Гариф Ахунов, Фђрваз Мићнуллин матбугатта ућай фикерлђрен язып чыгалар. 1987 
елдан Фђњзия Бђйрђмова Татарстан китап нђшриятыныћ матур ђдђбият бњлегендђ 
редактор булып эшли башлый, ђ аћа кадђр «Татарстан яшьлђре» џђм «Социалистик 
Татарстан» газеталарында корреспондент-хђбђрче булып эшли. Узган гасырныћ 
сиксђненче елларында Фђњзия Бђйрђмова ђдђби ќђмђгатьчелектђ џђм укучылар 
арасында яратып кабул ителгђн лирик повестьлар џђм драма ђсђрлђре иќат итђ, 
бу чорны аныћ иќатыныћ беренче чоры дип бђялђргђ була. «Кем?» (1984), «Књл 
балыгы» (1984), «Кыћгырау» (1987), «Канатсыз акчарлаклар» (1988) повестьлары, 

1  Еники Ə. Кереш сүз // Фәүзия Бәйрәмова. Болын. — Казан: Татар.кит.нђшр, 1986. — Б.3.
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«Аллалар ялгышы яки яћа Матриархат» (1981), «Џђркемгђ бер кояш» (1982), 
«Атылган йолдыз» (1985), «Сандугачныћ балалары» (1988), «Безне онытмагыз» (1988) 
драмалары ђдибђне гаять њзенчђлекле, традицион калыпларга сыймый торган, татар 
теленећ бљтен нечкђлеклђрен бђгыре белђн тоеп, аныћ ярдђмендђ кеше књћеленећ 
бљтен тетрђнњлђрен ђсђрлђрендђ чагылдыра алган язучы итеп таныттылар. 
Фђњзия Бђйрђмованыћ 1991 елда чыккан «Моћ» китабына соћгы сњзне язган 

танылган тђнкыйтьче Фђиз Зљлкарнђй аны «ђдђбиятныћ яћа љмете, рухиятенећ саф 
сулышы», дип атады, иќатына зур бђя бирде.

«Фђњзия ханымныћ ђсђрлђрен укыганда, минем књћелне џђрвакытта да гаќђеп бер 
хис били, — дип язды ул. — Юк, аныћ шигъри ашкынуга тартым сљйлђм осталыгын 
яисђ вакыйгаларны борынгы мифлар кимђлендђ куерта белњ маџирлыгын ђйтмим 
(ђ андый сђлђтне аћа табигать кызганмыйча мул биргђн), ул мине ђсђрлђренећ 
рухы, «џавасы» белђн ђсир итђ. Мин аныћ яшђешне гаять тђ њткер сиземлђвен, 
тормышныћ ић элек тетрђндергеч якларына дикъкатьле булуын, вакыйгаларны ќан 
ђрнешенђ, хђтта књз яшенђ манчып бирњен џђрчак тоеп торам... Башка ђдиплђрдђн 
аерылып торган фђлсђфи нигезе, њзенчђлекле љслњб-стиле Фђњзия ханым иќатыныћ 
хђзерге татар ђдђбиятындагы књренекле урынын билгели»2. 
Фђњзия Бђйрђмованыћ беренче чор иќатына тђнкыйтьчелђр џђм ђдђбият 

галимнђре тарафыннан шактый ќентекле бђя бирелде, аныћ буенча фђнни хезмђтлђр 
язылды. Бу елларда Фђњзия Бђйрђмова, социалистик реализм кысаларына сыймыйча, 
кешенећ књћел дљньясы турында яћа фђлсђфи-психологик милли ђдђбият мђктђбенђ 
нигез салучыларныћ берсе булды. Филология фђннђре кандидаты Алсу Шамсутова 
«Фђњзия Бђйрђмова прозасы (фђлсђфи-эстетик карашлар, образлар системасы, 
психологизм џђм мотивлар)» дип аталган монографиясендђ аныћ иќатында «яшђњ 
фђлсђфђсе, књћел дљньясы џђм аны символлар аша тасвирлау таланты» турында 
бђян итђ.

«Бњгенге татар ђдђбиятында матур џђм тђэсирле ђсђрлђр шактый, ђмма кеше 
ќанын, психологиясен њзђккђ куеп, вакыйгаларны књћел кљзгесе аша сурђтлђгђннђре 
сирђк, — дип яза ул. — Язучы Фђњзия Бђйрђмованыћ повесть џђм романнары менђ 
шундыйлардан. Аныћ ђсђрлђре дљньяны ђдђби образларда гђњдђлђнгђн тормыш-
чынбарлык ярдђмендђ танып белергђ љйрђтђ; гади генђ нђрсђлђрдђ дђ гадђти 
булмаган, гайре табигый нђрсђлђрне књрђ белњ, аларны ђдђби ђсђр теленђ књчерђ 
белњ сђлђте белђн аерылып тора. ... Язучыны кеше рухы, ќаны, адђм баласыныћ ќир 
тормышында яшђњ рђвеше, яши алу-алмавы, хђятенећ максаты кызыксындыра. ... 
Ђдибђнећ повестьларына хас тљп њзенчђлеклђрнећ берсе — аларныћ фђлсђфилеккђ 
корылуы. Повестьларыныћ нигезендђ адђм баласыныћ яшђеше хакындагы фђлсђфђ 
ята. ... Ф.Бђйрђмова иќатыныћ икенче њзенчђлеге — ђсђрлђренећ матурлыгын, 
музыкальлеген, шигъри булуын, нђсергђ тартымлыгын тђэмин иткђн психологизм 
алымына мљрђќђгать итње. Язучыныћ башлангыч чор иќатына югары дђрђќђгђ 
ќиткђн эмоциональлек хас»3. 
Алсу Шамсутованыћ югарыда телгђ алган китабына кереш сњз язган џђм 

китапныћ фђнни мљхђррире булган филология фђннђре докторы, профессор Резеда 
Ганиева бу хезмђткђ югары бђя бирђ, Фђњзия Бђйрђмова иќатын да яћача бђяли.

«Фђњзия Бђйрђмова (1950) — XX гасыр азагы — XXI гасыр башы татар 
ђдђбиятында экзистенциализм дип аталган иќат ысулына џђм ђдђби агымга нигез 
салучыларныћ ић књренеклесе, — дип яза ул. — ...Фђњзия Бђйрђмова ђсђрлђрендђге 
џђр тема, џђр мотив, џђр сюжет-вакыйга тирђн фђлсђфи эчтђлек белђн сугарылган. 
... Узган гасырныћ 90нчы елларында џђм яћа XXI гасыр башында ислам мђдђнияте 
кыйммђтлђрен актив њзлђштерњгђ йљз тоткан Фђњзия Бђйрђмова иќатындагы 
символларныћ сђнгати гђњдђлђнеше катлаулана, мђгънђви яктан да алар полифоник 
яћгыраш ала. ...Алсу Шамсутованыћ Фђњзия Бђйрђмова иќатын татар этносыныћ 
ерак гасырлар чоћгылларыннан калкып чыккан «Хђтер баганасы» рђвешендђ 
књзаллавы («Канатсыз акчарлаклар») џђм Ќиџан кићлеклђренђ таралган мђгълњмат 
2  Зөлкарнәй Ф. Фәүзия Бәйрәмованың иҗат биләмәләрендә // Фәүзия Бәйрәмова. Моң. — Казан: Татар.
кит.нђшр., 1991. — 188, 191 бб.

3  Шамсутова А. Фәүзия Бәйрәмова прозасы. — Казан, 2004. — Б.76-77.
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кыры сыман миллђтебезнећ Акылы џђм Ќаны нурланышын бергђ туплаган ђдђби 
књренеш дип тђкъдир итње, џичшиксез, ућай бђялђњгђ џђм хуплауга лаек»4. 
Туксанынчы еллар башындагы зур њзгђрешлђр Фђњзия Бђйрђмованы да 

иќатыннан читлђшеп торырга мђќбњр итђ, ул бљтен кљчен џђм вакытын миллђт 
эшлђренђ бирђ. 1990-1995 елларда Фђњзия Бђйрђмова Татарстан Югары Советы 
депутаты була, Татар иќтимагый њзђге, «Иттифак», Милли Мђќлес кебек оешмаларга 
нигез сала џђм аларны ќитђкли, Татарстанныћ бђйсезлеген яклап, сђяси ачлык 
игълан итђ, бик књп милли-сђяси чараларны оештыра, миллђт мђсьђлђлђре буенча 
халыкара форумнарда катнаша џђм чыгышлар ясый. Туксанынчы еллар урталарында 
Фђњзия Бђйрђмова яћадан иќатка ђйлђнеп кайта, 1994-1995 елларда аныћ «Кара 
урман» ђдђби-документаль романы «Аргамак» журналында басылып чыга, ђ 1997 
елда аерым китап булып дљнья књрђ. 1999 елда язылган џђм шул елныћ ахырында 
«Мирас» журналында басылган «Соћгы намаз» романы да 2000 елда аерым китап 
булып нђшер ителђ. 
Бу ике роман да шул замандагы хђллђрнећ эссесе дђ суынмаган килеш языла, 

шул чорлардагы татар тормышын чагылдыра. Фђњзия Бђйрђмованыћ ђлеге ђсђрлђре 
беренче чор иќатыннан њзенећ кырыс реализмы, чынбарлыктан алып язылган реаль 
образ џђм геройлары, тормышчан вакыйгалары белђн аерыла, ђмма шул ук вакытта 
моћлы теле, хђл-вакыйгаларны символ-тамгалар аша сурђтлђњлђр, тирђн кичерешлђр 
авторныћ њз љслњб-стиленђ хыянђт итмђвен књрсђтђ. Шушы ике романы љчен 
Ф.Бђйрђмова 2001 елда Татарстан Язучылар берлегенећ Гаяз Исхакый исемендђге 
ђдђби бњлђгенђ лаек була. 
Авторныћ «Соћгы намаз» романы ђдђби ќђмђгатьчелек тарафыннан югары 

бђялђнђ. Ђсђрдђ иман белђн имансызлык, хђрам дљнья белђн намазлы халык 
арасында барган аяусыз кљрђш реаль тарихи-документаль ќирлектђ тасвирланган, 
ул алдагы елларга да кисђтњ булып яћгырый. Моћа ђдђбият галиме Рифат Сверигин 
да игътибар иткђн џђм романга зур бђя биргђн5.
Татар ђдђбиятында балалар љчен проза ђсђрлђре, бигрђк тђ, маќаралы жанр 

љлкђсендђ чђчмђ ђсђрлђр юклыгын искђ алып, Фђњзия Бђйрђмова њсмер балалар 
љчен «Алыплар илендђ» (2002) исемле повесть џђм «Нух пђйгамбђр кљймђсе» (2004) 
дип аталган роман яза, алар шул елларда ук Казанда аерым китап булып басылып 
чыгалар. Автор бу ђсђрлђрендђ, маќара жанрыннан оста файдаланып, балаларга 
татар тарихын, миллђтебез тормышын, ислам диненећ кыйммђтлђрен аћлата, 
нђтиќђдђ, љлкђннђр дђ яратып укый џђм књп яћа мђгълњмат ала алырлык ђсђрлђр 
тудыра. 
Фђњзия Бђйрђмованыћ балалар љчен махсус язылган «Бђхет ачкычы» китабы 

да, фђн белђн динне бђрелештермичђ, киресенчђ, аларныћ бик књп уртак якларын 
табып, мђктђп укучыларына ислам кыйммђтлђрен аћлата. Фђнни-популяр жанрда 
язылган бу хезмђт балаларга ќир џђм књклђрнећ тљзелешен дђ, галђм серлђрен дђ, 
«кешелђрнећ яратылышы Аллаџ эше...» икђнлеген дђ аћлата, бњгенге кљндђ књп 
кенђ укытучылар љчен дђ ярдђмче дђреслек булып тора.
Ђмма Фђњзия Бђйрђмова иќатыныћ яћа XXI гасырда ић зур ачышы — ул аныћ 

тарихи романнары. Ђйе, ђдибђ аларга шактый озак килде, зур тормыш тђќрибђсе 
џђм иќат осталыгы туплап, татар тарихын профессиональ дђрђќђдђ љйрђнеп, ул 
ђсђрлђрендђ кеше язмышыннан миллђт язмышын тасвирлауга џђм яктыртуга књчте. 
2005 елда Фђњзия Бђйрђмова «Кырык сырт» џђм «Караболак» романнарын язып, 
аерым китап итеп бастырды, 2006 елда «Баџадиршаџ» ђдђби-документаль романы 
дљнья књрде, 2007 џђм 2011 елларда аныћ «Књчем хан» тарихи романы басылып 
чыкты. Болар барысы да Урал-Себерлђргђ еллар буе махсус барып, архивларда 
утырып, миллђттђшлђребез белђн очрашып, ныклап љйрђнеп язган ђсђрлђр. Фђњзия 
Бђйрђмованыћ бу романнары китап укучылар тарафыннан яратып кабул ителсђ дђ, 
ђдђби ќђмђгатьчелек, тђнкыйтьчелђр аларга ђле тиешле бђясен бирмђде. 

«Ђйе, тарихи романнар язу љчен бик књп белергђ, ныклы милли-сђяси позицияћ 
булырга, кыйблаћ дљрес булырга тиеш, шулар булмаса, њзећ дђ адашасыћ, халыкны 
4  Ганиева Р.К. Фәүзия Бәйрәмова иҗатына лаеклы хезмәт // Алсу Шамсутова. Фәүзия Бәйрәмова прозасы. 

— Казан, 2004. — 7-8, 10 бб.
5  Сверигин Р. Гасырлар чатында // Казан утлары. — 2002. — №4. — Б.150-152.
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да адаштырасыћ, — дип яза бу турыда Фђњзия Бђйрђмова. — Мин њзем дђ тарихи 
романнар язарга шактый соћ, илле яшем тулып киткђч кенђ тотындым, бу вакытта 
инде минем татар тарихы буенча мђгълњматым књп, акны — карадан, дљреслекне 
— ялганнан аерырлык гыйлемем бар, миллђт мђсьђлђсендђ позициям нык, иманым 
какшамаслык иде. Тарихи романнар язарга тотыну белђн бергђ, мин башта 2006 
елда тарих фђннђре буенча кандидатлык диссертациясе якладым, Казан ханлыгын 
ић дљрес яктырткан Михаил Худяковныћ иќаты буенча фђнни хезмђт яздым, 
китаплар чыгардым. Бу эш белђн параллель рђвештђ Себер ханлыгы тарихын џђм 
татарларныћ ХVIII гасырдагы кљчлђп чукындыруларга каршы кљрђш тарихын, 
аларныћ милли юлбашчылары Батырша язмышын љйрђнђ башладым. Чљнки бу 
темалар татар тарихында, татар ђдђбиятында ић аз љйрђнелгђн џђм яктыртылган 
љлкђлђр иде...»6 
Фђњзия Бђйрђмованыћ «Књчем хан» романы — себер татарларыныћ борынгы 

тарихы турында беренче џђм бердђнбер татарча ђдђби ђсђр. Автор, профессиональ 
тарихчы буларак, Себерне Ермак бандасы тњгел, ђ егерме ел буена Рђсђйнећ регуляр 
армиясе басып алуын, џђм бу сугышныћ Ермак белђн Књчем хан арасындагы сугыш 
булмыйча, ике дђњлђт — Себер ханлыгы џђм Россия арасындагы сугыш икђнлеген 
исбатлый, Рђсђй љчен бу яулап алу сугышлары булса, Себер ханлыгы љчен милли 
азатлык кљрђше булуын дђлилли. Ђлеге ђдђби-документаль тарихи роман фактик 
материалларга бик бай, шул чорлар бик ќентекле џђм тљгђл тасвирланган, себер 
татарларыныћ да, мђскђњлелђрнећ дђ тормышы укучы књз алдына ачык килеп 
баса.

«Књчем хан» романын язу мића бер яктан — ќићел, икенче яктан, шактый 
авыр булды, — дип искђ ала автор њзе. — Ќићел — чљнки тарихи материал бик 
књп, аларны бер тђртипкђ салып, ђсђр итеп тезђргђ генђ кирђк, авыр — чљнки бу 
ђсђрне инде Тарих њзе язган, аныћ сюжеты билгеле, син шул чиклђрдђн читкђ 
чыга алмыйсыћ, язучы фантазиясенђ урын аз кала. ... Ђмма мин, язучы буларак, 
герой-персонажларымныћ тулы канлы образын тудыруда, аларныћ сљйлђмнђрен, уй-
хыялларын формалаштыруда, гђњлђлђндерњдђ ирекле идем, џђм мин бу хокукымнан 
тулысынча файдаландым. Тарихи књзђтњлђрдђн чыгып, мин аларныћ џђрберсенђ њз 
характерын бирдем, алар, теге яки бу вазгыятьтђ, шушы холыкларыннан чыгып, теге 
яки бу вакыйганы тудырдылар, сљйлђштелђр, фикер йљрттелђр, њз позициялђрен 
књрсђттелђр. Минем геройларым романда, тарих сызган чиклђрдђн бик њк чыкмыйча, 
њз характерларын, њз позициялђрен књрсђтђ алдылар, тарихи вакыйгаларга ќан 
керттелђр, аны чынбарлыкка ђйлђндерделђр. Шућа књрђ, «Књчем хан» романы, чын 
мђгънђсендђ, тарихи ђсђр, чљнки ул тарих сызган сюжет-чиклђр кысасында бара, 
шул ук вакытта «Књчем хан» романы, чын мђгънђсендђ, ђдђби-нђфис ђсђр, чљнки 
ул тулы канлы, њз характерлары булган образлардан, алар катнашкан тетрђндергеч 
вакыйгалардан тора... Ић мљџиме — ђсђрнећ њз позициясе, њз кыйбласы, њз йљзе, 
њз сњзе бар, ул — дљреслек, дљреслек џђм тагы бер тапкыр дљреслек»7. 
Шунысын да ђйтергђ кирђк: «Књчем хан» романын Себердђ яшђњче татарлар 

да ќылы кабул итте. Тљмђндђ њткђн презентациядђ китапка «Себер татарларыныћ 
энциклопедиясе», дип бђя бирелде, чљнки анда миллђтнећ тарихы да, тормыш-
кљнкњреше дђ, тел-сљйлђм њзенчђлеклђре, фольклор-дастаннары да, бђйрђм-
йолалары да, милли холык-психология дђ, себер татарларыныћ аш-сулары, кием-
салымнары, сугыш кораллары да тљгђл тасвирланган. Моћа ђдђби тђнкыйть тђ 
игътибар итте. «Казан утлары» журналыныћ быелгы беренче санында филология 
фђннђре кандидаты Лилия Хљснетдинова язып чыкты8.
Фђњзия Бђйрђмованыћ «Кырык сырт» романында, тарихта беренче буларак, 

1930 елларда, Сталин чорында, Урал аръягына, Магнитка тљзелешенђ сљргенгђ 
сљрелгђн татарлар язмышы тасвирлана. Тарихи документлардан књренгђнчђ, бирегђ 
Татарстаннан џђм татарлар яшђгђн башка тљбђклђрдђн кимендђ 60-100 мећ татар 
сљрелђ, аларныћ бер љлеше юлда, бер љлеше бирегђ килгђч, ачлыктан џђм катып-
љшеп њлеп бетђ, бигрђк тђ балалар џђм картлар кырыла. Бирегђ затлы нђселлђрне 
6  Бәйрәмова Ф. Милләтемә хезмәт иттем. — Казан, 2013. — Б.314.
7  Шунда ук. — Б.320.
8  Хөснетдинова Л. Китап киштәсендә ниләр бар?.. // Казан утлары. — 2016. — №1.— Б.132.
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— татар муллаларын, укымышлы зыялыларны, галимнђрне, татар байларын 
гаилђлђре, ђби-бабалары, ата-аналары, унар балалары белђн сљрђлђр, алар коточкыч 
авыр шартларда, шушы тимер гигантын тљзилђр... Магнитка — татар сљяклђре 
љстендђ тљзелђ, ђ бњген шул татарларныћ нђселе биредђ хђтта милли мђктђп тђ ача 
алмый...

«Минем ачыклавым буенча, Идел-Уралдагы татар халкы Сталин депортациясенђ 
беренче булып элђккђн миллђт булып чыкты, чљнки сњз аерым татарларны гына 
тњгел, миллђтнећ ић акыллы, ић укымышлы, ић хђлле катламын максатчан рђвештђ 
юкка чыгару, сљргеннђргђ сљреп, чуен казаннарда кайнатып, татарныћ сыртын 
сындыру турында бара, — дип искђ ала автор њзе. — Џђм Сталин бандасы бу мђкерле 
эшне бик оста башкарып чыга, ђмма татарларныћ рухын сындыра алмый! Бу ђсђрне 
язганда, минем тљп максатым — СССР империясенећ, Сталин палачларыныћ 
татар халкына карата алып барган шушы явыз сђясђтлђрен ачу, халыкка ул чорлар 
турында дљреслекне ќиткерњ, миллђтне кабат шундый фаќигалђр килмђсенгђ кисђтњ, 
њз хокукларыћ љчен кљрђшергђ љйрђтњ иде. Кырык сырт ул — Урал тауларыныћ 
аръягына сљрелгђн татарларны туган ил белђн аерып тора торган тау тезмђлђре, 
миллђтнећ Казан алынганнан бирле яланаяклап њтђ торган сират књпере, татарны 
сынау џђм кљрђш мђйданы... Шушы кырык сыртны исђн-имин њткђннђр генђ кяфер 
коллыгыннан азат булачак, миллђтне бђйсезлеккђ алып чыгачак...»9

Ђ «Караболак» романы — Урал аръягындагы Чилђбе љлкђсендђ, тарихи тљрки-
татар ќирлђрендђ, татар авыллары љстендђ СССРныћ беренче атом бомбасын ясау, 
шушы радиацияле, њлем зонасында Мђскђњнећ татарлар љстендђ атом тђќрибђлђре 
уздырулары, миллђтнећ соћгы сулышына кадђр њз хокуклары, яшђњ љчен кљрђше 
турындагы ђсђр. Атом тамгалы татарлар турында беренче ђдђби-документаль роман... 
Тормышныћ њзеннђн алып, шул радиацияле татар авылларында миллђттђшлђр 
белђн очрашып, атом бомбасы ясый торган «Маяк» берлђшмђсе урнашкан Озёрский 
шђџђренђ кереп, татарларны яклап, мђхкђмђлђрдђ катнашып, кулга тљшкђн яшерен 
архив материалларын љйрђнеп язылган ђсђр... 

«Фђњзия Бђйрђмова њзенећ «Нух пђйгамбђр кљймђсе», «Баџадиршаџ», «Књчем 
хан» кебек тарихи романнары белђн татар тарихи романтикасында бљтенлђй 
яћа юнђлеш тудырды, — дип яза Айдар Хђлим. — Ул тарихта булган фактик 
вакыйгаларны яћадан аякка бастырып, ђдђби кануннарда реконструкциялђњ 
алымына нигезлђнгђн. ... Татар ђдђбият фђне, ђгђр ул ђле књпмедер књлђмдђ бар 
икђн, ул Бђйрђмова тудырган тарихи романнарда тупланган рухи мираска кискен 
рђвештђ йљзен борырга тиеш»10. 
Фђњзия Бђйрђмова, озак еллар буе љйрђнеп, татар халкыныћ милли азатлык 

кљрђшчесе Батырша хђзрђт турында да берничђ китап язды. 2006 елда аерым китап 
булып басылып чыккан «Баџадиршаџ» ђсђре геройларыныћ џђм вакыйгаларныћ 
уйлап чыгарылмавы, тарихтан алынуы белђн кыйммђтле. Батырша хђзрђт њзе, 
аныћ ата-аналары, хатыны Зљлхђбирђ џђм балалары, шђкертлђре, кљрђштђшлђре, 
мљселман-татарларныћ, Батырша хђзрђтнећ тљп дошманы булган Оренбург 
губернаторы Неплюев, аныћ тђрќемђчесе, татар сатлыгы, чукынган генерал 
Тђфкилев, Батыршаны империягђ сатучы татар-башкорт старшиналары Яныш џђм 
Сљлђйман, Батыршаны динен, миллђтен сатарга љндђгђн урыс генералы Шувалов 
џђм праваслау побы, патшабикђлђр Анна Ионовна џђм Елизавета Петровна — болар 
барысы да тарихи шђхеслђр, алар ђсђргђ ничек бар — шулай кереп утырган.

«Батырша образы берничек тђ ђдђби ђсђр кысаларына гына сыймый, чљнки алай 
эшлђсђћ, бу бљек шђхеснећ язмышы уйлап чыгарган ђкияткђ охшарга мљмкин иде, 
— дип яза Фђњзия Бђйрђмова. — Шул ук вакытта тарихи тљгђллекне саклыйм, дип, 
бу ђсђрне фђнни хезмђткђ дђ ђйлђндерергђ ярамый, ул чагында ул њзенећ укучысын 
югалтачак иде. Шућа књрђ мин, автор буларак, бљтенлђй башка юл сайладым 
— вакыйгаларны тарихи яктан торгызу, реконструкция юлына бастым. Ягъни, 
автор тексты буларак, шул чорныћ тарихы сљйлђнђ, сирђк документлар дљньяга 
чыгарыла, вакыйгалар бђян ителђ џђм тарихи персонажлар шушы вакыйгаларга 
9  Бәйрәмова Ф. Милләтемә хезмәт иттем. — Казан, 2013. — Б.321-322.
10  Хәлим А. Фәүзия Бәйрәмова һәм татар гамәле // Фәүзия Бәйрәмова. Ачылмаган татар тарихы. — Казан, 

2011. — Б.442-443.
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њзлђре катнашып китеп, аларны њзлђре њк књрсђтеп бирђлђр. Бу ђсђр — булачак 
зур трагик-документаль, монументаль, нђфис фильмныћ сценарие кебек язылды, 
ул бик књп яћа мђгълњмат бирђ, ђмма шул ук вакытта алар авырлык белђн кабул 
ителми, монда персонажлар њзлђре ярдђмгђ килђ, алар њзлђрен-њзлђре ача. Ђмма, 
кызганычка каршы, татарда хђзергђ бу ђсђрне фильм итеп куя алырлык белгечлђр 
юк, роман ђдђби тђнкыйть тарафыннан да њз бђясен алмаган килеш кала бирђ»11.
Фђњзия Бђйрђмова тарихи юнђлештђ эзлђнњлђрен дђвам итђ, ул миллђтебезнећ 

бљек џђм фаќигале язмышын ђдђби ђсђрлђрендђ дђ, документаль хезмђтлђрендђ 
дђ тљгђл чагылдыра. Ул Салехардтан — Сахалингача, Кавказдан — Кырымгача, 
Татарстаннан — Тљркиялђргђчђ, Себер-Уралларда, эссе чњллђрдђ, бозлы котыпларда, 
татарлар ић борынгы чорлардан бњгенге кљнгђ хђтле яшђгђн урыннарда булып, 
кырыктан артык китап язды, аларны миллђткђ бњлђк итте. Ђ «Ќиде томлык 
миллђт тарихы» дип аталган документаль китаплар циклы миллђт тормышында, 
татар ђдђбиятында сирђк књренеш булып тора. Алар — «Таралып яткан татар иле» 
(2003), «Алтын Урдам — алтын ќирем» (2006), «Туран иле» (2008), «Ачылмаган 
татар тарихы» (2011), «Дала Атлантидасы яки эчкен татарлары», «Сахалин утравы 
џђм татарлар» (2014), «Котыпта татар тормышы» (2015) китаплары... 
Шулай ук Фђњзия Бђйрђмованыћ миллђтебез тарихында якты эз калдырган 

шђхеслђр турында хезмђтлђрен дђ искђ алып њтђргђ кирђк, алар — Џади Такташ 
турында «Мишђрнећ бљек улы» (2001) китабы, тарихчы Михаил Худяков турында 
«Михаил Худяков и история татарского народа» (2003) џђм «Михаил Худяков и 
историко-культурное наследие народов Среднего Поволжья» (2007) китаплары, 
Батырша хђзрђт турында «Батырша ќитђкчелегендђ милли азатлык кљрђше» (2005), 
«Баџадиршаџ» (2006), «Батырша явы» (2012) китаплары, Књчем хан турында тарихи 
роман (2007, 2011), Чыћгыз Айтматовныћ татар анасы Нђгыймђ Габделвђлиева-
Айтматова турында «Ана» китабы («2015) џђм башкалар... Фђњзия Бђйрђмованыћ 
репрессия корбаннарына багышланган «ГУЛАГ — яралы язмышлар» (2010) џђм 
радиациягђ дучар ителгђн миллђттђшлђребез — чилђбе татарлары турында «Ядерный 
архипелаг или атомный геноцид против татар» (2005), «Татарская Караболка — 50 лет 
в объятиях смерти» (2007) документаль китапларын да ђйтеп њтђргђ кирђк. «Ядерный 
архипелаг...» китабы 2006 елда немец телендђ Германиядђ дђ басылып чыкты.
Фђњзия Бђйрђмова бњген дђ иќатта, бњген дђ юлда... Ул хђзер моннан йљз ел элек, 

чукындырудан качып, Тљркиягђ џиќрђт кылган себер татарлары тарихын љйрђнђ 
џђм шул турыда китап яза. Ул шулай ук дљньякњлђм танылган дин галиме, татарныћ 
милли азатлык кљрђшчесе, Россия империясендђ беренче мљселман партиялђрен 
тљзњче, Япониянећ беренче мљфтие, књп китаплар авторы, себер татары Габдрђшит 
Ибраџимовныћ тормыш юлын џђм хезмђтлђрен љйрђнђ, аныћ турында матбугатта 
даими рђвештђ язмалар белђн чыгыш ясый. Фђњзия Бђйрђмованыћ телђге — бу бљек 
татарыбыз турында китап язу, бљтен ислам-тљрки дљнья таныган миллђттђшебезне 
яћадан њз халкыбызга кире кайтару...
Књргђнебезчђ, Фђњзия Бђйрђмованыћ Саба болыннарында китаптан башланган 

тормышы инде зур Татар дљньясында китап белђн дђвам итђ... Џђм, миллђтебезне 
сљендереп, ул елдан-ел яћа китапларын язып-чыгарып тора, татар тарихында њз 
ачышларын ясый, галимнђребез моћа кадђр аяк та басмаган урыннарга барып 
чыга, матбугатта џђм мђйданнарда курыкмыйча њз сњзен ђйтђ, ђдђбиятта њз эзен 
калдыра...

Рамил ХАННАНОВ,
филология фђннђре кандидаты

11  Бәйрәмова Ф. Милләтемә хезмәт иттем. — Казан, 2013. — Б.316.
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Тукай џђм татар ђдђбияты

ТУКАЙ ОЧЫРГАН КАРЛЫГАЧЛАР: 
ХЂДИЧЂ ШАММАСОВА

Сњз сђнгате тарихында бик кыйммђтле чорлар була. Ђйтик, XIX йљзнећ соћгы 
чирегендђ књзгђ књренерлек тизлек белђн њсеп киткђн мђгърифђтчелек хђрђкђте 
йокыдагы халкыбызныћ, шул исђптђн хокуклары чагыштырмача киселгђнрђк 
хатын-кызларыбызныћ уянуына зур этђргеч ясый. Социаль чыгышлары мљмкинлек 
биргђн дђрђќђдђ белем алган татар кызлары, њз чиратларында, иќтимагый хђрђкђткђ 
кереп китђлђр, халыкныћ њзаћын уятуда џђркемгђ мљмкинлек биргђн ђдђбият 
мђйданына да њтђлђр. Дљрес, ђлеге ханым џђм туташлар, башка мђгърифђтче 
язучылар дђрђќђсендђ, беренче кљннђн њк оригиналь ђсђрлђрендђ шђхес изелњенећ 
иќтимагый-сђяси, икътисади сђбђплђрен ачу дђрђќђсенђ њк књтђрелђ алмый. Шућа 
да карамастан, аларныћ матбугат аша таифђлђренећ сњзен ишеттерергђ алынуы 
милли азатлык хђрђкђтенећ кићђя баруын књрсђтеп тора.

XX гасыр башында татар ђдђбиятында тђњге карлыгачлардан саналган 
Галимђтибђнат Биктимерия, Хђнифђ Гыйсмђтуллина, Галимђ Рђхмђтуллина, Хђбирђ 
Насыйриялђрнећ ђдђби-фђнни-публицистик мирасы аларныћ, беренче нђњбђттђ, 
ќенестђшлђре арасында гыйлем-мђгърифђт тарату, гаилђ мљнђсђбђтлђрен кљйлђњ, 
балалар тђрбиясен яхшырту, ђйтик, кызларны укыту џђм аларга тормыш алып 
барырга яраклы џљнђрлђр бирњ зарурлыгы кебек заманныћ актуаль проблемаларын 
књтђреп чыкканлыкларын сљйли. 
Ханым-туташлар хђрђкђте оешуда, илкњлђм гомуми ќанланыштан тыш, 

мђгърифђтчелек карашларын тђрбиялђгђн алдынгы татар ђдђбияты, шул исђптђн 
З.Бигиев џђм Ф.Кђрими язган сђяхђтнамђ-очерклардагы дљньяви иќтимагый барыш 
џђм шуныћ эчендђ аерым социаль тљркемнђрнећ урыны, Европадагы феминистик 
хђрђкђтлђр турындагы фикер-књзђтњлђр дђ зур роль уйный. Г.Ибраџимовныћ 
«Иќтимагый ђдђби хђрђкђтлђр тарихын тикшерњдђ марксизм ысулы» мђкалђсендђ 
безнећ тарихыбызда, башка мђсьђлђлђр янђшђсендђ, хатыннар хђрђкђтенећ 
игътибарга лаеклыгын махсус билгели. Сњз ућаеннан ђлеге хезмђттђн тњбђндђге 
юлларны да китерик: «Башта ирлђрдђн калыбрак булса да, укый-язарга љйрђнњ, 
аннан соћ хиќаб ташлау, театр, кичђлђр, ќђмгыятьлђр, сљю-сљелњгђ ирекле 
булу хокукы, ниџаять, Европадагы буржуа дамаларныћ феминизм хђрђкђтенђ 
охшашрак бер хђлгђ ќитте. Бу хђрђкђтнећ беренче баскычларында мљхтђрђм 
Галимђтелбђнат, Фђхрибанат Сљлђйманиялђр иде. Аннан соћ аћлы бикђлђр, яћа 
фикерле остазбикђлђр, буржуабикђлђр, мирзабикђлђр, байбикђлђр моћа књп хезмђт 
куштылар, татар хатынын дљньяга чыгаруда шул дђвернећ рухына муафыйк хезмђт 
иттелђр. Бу хђрђкђт эчендђ гђрчђ ярлы мљгаллимђлђр бик књп булса да, алар да, шул 
дђвернећ телђвенчђ, џђртљрле бикђлђрнећ биргђн тоннары буенча бардылар»1.
Беренче рус инкыйлабы чорында, хђтта аннан алданрак та татар хатын-

кызлары арасында башланып киткђн уяну хђрђкђтенећ кара реакция елларында 
да сњлпђнлђнмђве – игътибарга алынырлык факттыр. Ђ инде яћа революцион 
књтђрелеш этабында, вакытлы матбугат мљмкинлеклђре яћадан кићђеп киткђч, 1910-
1911 нче еллардан алып Зђйнђп Сђгыйдђ, Гыйффђт туташ – Заџидђ Бурнашева, 
Рљкыя Ибраџимова, Хђдичђ Шаммасова, Ђминђ Мљхетдиния, Заџирђ Байчурина, 
Ђминђ Мотыйгыя кебек њз укучысын тапкан исемнђр пђйда була. 
Бу ућайдан, хђзерге чор татар ђдђбиятында да шундый ук књренеш књзђтелгђнлеген 

ђйтеп китми булмый. Књп яссылыкларда бер-берсенђ аваздаш ике чорда хатын-
кызларыбызныћ џђм публицистикасы, џђм прозасы, инде шигъри сњзлђре бигрђк тђ 
1  Ибраһимов Г. Иҗтимагый, әдәби хәрәкәтләр тарихын тикшерүдә марксизм ысулы // Əсәрләр: 8 томда. 
Т.5. – Казан: Татар.кит.нәшр., 1978. – Б.343-344.
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укучыларныћ кљчле мђхђббђтен яулый. Шул ук вакытта хатын-кызлар хђрђкђтенећ 
яћарышында берникадђр аермалык та бар. Элек алар ниндидер лидерлар артыннан 
иярсђ, бњген ђдђбиятыбызда гына тњгел, иќтимагый тормышыбызда да ир-атларны 
да њз артларыннан ђйдђп бара. Бу очракта бер Фђњзия Бђйрђмова исемен атау гына 
да ќитђр иде.
ХХ йљз башында хатын-кызлар каршында лидерлек позициясен Габдулла Тукай 

ала. Шушы чорда иќат итњче барлык хатын-кызларныћ да, нигездђ, Тукай поэтик 
мђктђбе традициясе рухында язуларын џђм моны њзлђренећ дђ тануларын књрербез. 
Ђгђр без њз вакытыныћ популяр газета-ќурналларына, бигрђк тђ «Шура», «Аћ», 
«Сљембикђ»лђргђ књзђтњ ясасак, югарыда телгђ алынган хатын-кызларга нисбђтле 
ђсђрлђрнећ М.Гафури, Г.Ибраџимов, Ш.Камал, М.Фђйзи, Г.Камал язганнар белђн 
янђшђ торуын књрербез. Џђм ђле мирасханђдђ камил яћгырашлы шигырьлђр 
дђ, отышлы сюжетларга корылган хикђялђр дђ, заман проблемаларын књтђргђн 
публицистик мђкалђлђр дђ бар. 
Њкенеч ки, шушы чорда иќат иткђн књп кенђ калђм иялђренећ Тукай белђн 

мљнђсђбђтлђре тарихы, хђтта ђдђби багланышлары да ђлегђ шагыйрьнећ персональ 
энциклопедиясендђ дђ тиешенчђ урын алмады џђм килђчђк фђнни эзлђнњлђренећ 
объекты булып кала бирђ. ХХ гасыр башында Тукай мђктђбе традициялђрендђ иќат 
иткђн шагыйрђлђр арасында Хђдичђ Сљнгатьзадђ тђхђллњсе џђм ир фамилиясе белђн 
билгеле Хђдичђ Шаммасова да бар. 
Хђдичђ Сљнгатулла кызы Сђйфетдинова 1875 елда хђзерге Ульяновск љлкђсенећ 

Чардаклы районы Татар Колмаеры авылында мулла гаилђсендђ туа. Башлангыч 
белемне анасы Хђлимђдђн ала, аннан атасыныћ туган авылы Кызылсуда Ќамали 
хђзрђттђн гарђп, фарсы теллђрен љйрђнђ. 1897 елда кияњгђ чыккан Хђдичђ Ќњрђй 
авылына књченђ џђм шунда кызлар укыта. 1908 елда ул туган авылына кайта џђм 
мљгаллимђлђр хђзерлђњ курсларында укый, њзлегеннђн дђ тирђн белем ала, аннары 
ысулы ќђдит мђктђбендђ кызларга белем бирњ эшенђ џђм бер њк вакытта чынлап 
торып иќатка да керешђ. 
Хђдичђ Шаммасованыћ ђдђбиятка юл яруы ќићеллек белђн бармый, ђсђрлђрен 

басмаханђлђр кабул итми, китапларын кире кайтаралар. Бу тљр авырлыкка 
карамастан, ул, ђдђби мђйданда сњз сорап, актив эшчђнлек алып бара. Хђтта ялкынлы 
яћгыраган кљрђш шигырьлђрен дђ теркђп, яћа ќыентыкларын тагын нђшриятларга 
ќибђрђ. Ђлеге «Безне кайгыртмаучыларга!» џђм «Матбугат галђменђ» исемле шигъри 
мљрђќђгатьлђрендђ китапчыларны тђрбиялђњ, аларныћ ђдђби торышка, њзенећ ђле 
башланып кына килгђн иќатына књзен ачу тоемлана:

Сез шигырь бабында эзлисез Тукаевны, ахрысы –
Ул кояш ќиргђ књмелгђн, тик ќиџанда яктысы.

Сез кљтђсез микђн ђллђ баштан ук тау хђтле ут,
Ђњвђл њк зур булмый бит ул, башта књркђ чаткысы...

Ирлђрнећ язганнары да айђте Коръђн тњгел,
Шђплђре књп булса да, бар бит арада чаклысы.

Автор, њз ђсђрлђренећ матбагаларда дљнья књрмђвен мљхђррирлђрнећ аларны 
Тукайныкылардан кимрђк санаулары белђн аћлатса да, мисалга китерелгђн шигырьнећ 
Тукай стилендђ, ул яраткан њлчђмдђ џђм аныкылар дђрђќђсендђ кљчле яћгырашка 
иялеге бђхђскђ алынырлык тњгел. Нђкъ менђ шушы текст калђм иясенђ башка књз 
белђн карарга мђќбњр итђ дђ. Тиз арада аныћ «Кызлар бакчасы, яки Џђмширђлђремђ 
тђзкирђм» (1913) џђм «Таћ ќиле» (1914) ќыентыклары дљнья књрђ.
Х.Сљнгатьзадђнећ газета џђм журналларны књплђп яздыруы, бай китапханђгђ ия 

булуы мђгълњм, ђмма ђдђби иќат эше белђн кайчан шљгыльлђнђ башлавы бары тик 
истђлеклђргђ генђ нигезлђнђ џђм язма документлар белђн расланмаган. Икенчедђн, ул 
газета-журналларга теге яки бу тђхђллњслђр артына яшеренеп тђ шигырьлђр ќибђргђн 
булырга мљмкин дип фаразлана, алар да ђлегђчђ ачыкланмаган. Озак еллар дђвамында 

6. «К. У.» № 4



162

китапларыныћ басылмавыннан чыгып фикер йљрткђндђ, реакция елларында мондый 
мљмкинлеклђрнећ гомумђн кимњен књздђ тотканда, ђ тђњге дљнья књргђн ђсђрлђренећ 
камиллеген исђпкђ алганда, ђдибђ калђме Беренче рус инкыйлабыннан соћ ук актив 
булган, ђ инде реакция елларында чарланып беткђндер дип фаразларга мљмкинлек 
бар. Авылдашларыныћ, туганнарыныћ истђлеклђренђ караганда, аныћ иќатка шактый 
иртђ керешкђнлеген џђм моћа аны кискен њсеш алган татар, рус шигърияте, халык 
авыз иќаты белђн кызыксынуы этђргђнлеген дђ онытмыйк.
Х.Сљнгатьзадђ шигырьлђрен Тукайныкына якын иткђн тљп ђдђби алым џђм 

структурага да, џђм фикер сљрешенђ дђ, џђм образ сайланышына да карый. Бу 
– контрастлык. Тљрле тип каршылыклар аныћ ђсђрлђрендђ еш кына, «Ни дип 
шатланам?!»дагы кебек, тђњге строфадан ук башлана:

Мин бу кљн хђйран њземђ: шатлыгым чиксез минем,
Мондый зур шатлык соћында – хђсрђтем чиксез минем.

Аџ, фђлђк! Џђркем љчен шуйлђ тигезсез юл микђн,
Бер карыш барсак тигездђн, калганы баз – шул микђн?

Тукайныћ бигрђк тђ шушы њлчђм белђн язылган ђсђрендђ фикри џђм эмоциональ 
фокуслар строфа эчендђ, књпчелек очракта юллар арасында очрый. Бу Хђдичђ 
Сљнгатьзадђ иќатында да шулай. Югарыдагы текстта ул икенче юлныћ озын сузыклар 
белђн билгелђнгђн љлешенђ туры килђ. Гадђттђ, ђлеге тљр строфалар бер-бер артлы 
тезелгђннђн соћ, без фикернећ ић тирђненђ, яћгырашныћ ић кљчлесенђ барып 
ќитђбез. «Ни дип шатланам?!»да да алга таба шагыйрђ лирик герой књћелендђге 
каршылыклы тойгыларны, уйларны, остазы кебек, кљчђйтђ генђ бара:

Юкса, мин ялгыш йљримме? Бар чокыр, комлык та тик,
Яхшы юлны бер дђ эзлђп тапканым юк ђллђ ник.

Кайчан басармын икђн џђр ќире гљл љстенђ,
Џђр тараф шатлык књренгђн Дар-ер-рахђт милкенђ2.

Мисалга китерелгђн ђсђрнећ соћгы юлларын укыгач, Тукайныћ авыруы кљчђйгђн 
елларда иќат иткђн, Тђћрегђ сыгынган, Аныћ рђхмђтенђ љметлђнгђн, бу тормыштан 
књпмедер књћеле дђ кайткан лирик герой хислђрен тасвирлаган шигырьлђре хђтергђ 
килђ:

Юк шул инде, дљньяда юк андый рђхђтлђр мића; 
И, мљкатдђс ќир! Мине ал шул тынычлык куенына…

Ул вакыт дошманнарым да хђл ќыяр тынга калып,
Кемгђ итик ифтира дип, каты хђйранга калып.

«Нигђ шатланам?»да, Тукай ђсђрлђрендђге кебек, лирик миннећ њз-њзе белђн 
сљйлђшње, ќавап таба алмаганда, мифик затларга мљрђќђгать итње књзгђ ташлана, њтђ 
гаќизлђнњ, џаман-џаман ялгышудан курку, љметсезлеккђ таба атлау да тоемлана.
ХХ гасыр шигъриятендђ калђмгђ мљрђќђгатьлђр, язу ђсбабын сынландырулар, ђлеге 

предметка серлелек тљсмере бирњлђр, аныћ хакында ќђелеп књлђмле ђсђрлђр иќат 
итњлђр књзђтелђ. Хђер, бу образныћ ерактан килгђн тарихы бар, аћа салынган мђгънђлђр 
књп булса да, инде суфичылык ђдђбиятында да Калђмне туры юл књрсђтњче санаган 
ђсђрлђр шактый. Тукайда да шундый рухтагы «И калђм!» ђсђре бар. Лирик герой анда 
Калђмнђн хакыйкатьне язуын, мђгърифђткђ љндђвен кљткђнлеген, бђхетле џђм якты 
килђчђккђ алып барыр дип љметлђнњен ђйтђ. Х.Шаммасова герое исђ «Калђмемђ» 
шигырендђ аннан герой књћелендђге уйларны укучыга ачып бирњен њтенђ.

2  Дар-ер-рахђт милкенђ – рђхђт, тынычлык йортына.

Р ИФЂ  Р АХМАН
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Бер њк темаларны џђм проблемаларны књтђреп чыксалар да, хђтта бер њк 
интонациялђрдђ иќат итсђлђр дђ, Хђдичђ ханым бервакытта да Тукайны кабатламый, 
остазыныкына охшатып язган ђсђрлђрендђ, гомумђн алганда, башка образларны да 
эшкђ ќигђ, сайлаган лексик байлыгы да остазыныкына тђћгђл тњгел. Шагыйрђ, бу 
фикердђн чыгармалар булса да, Тукайга караганда кыскарак язарга, фикерне кече 
текстта ачып бетерергђ тырыша. Тукайныћ бик књплђр калђменђ юл сызган џђм 
миллђтпђрвђр лирик миннећ эчке кичерешлђрен ачкан књлђмле «Миллђтђ» ђсђре 
бар. Х.Шаммасова анда яћгыраган фикерлђргђ аваздаш идеялђрне алты юлдан гына 
торган «Миллђтем» шигыре ярдђмендђ ача:

Мин сића мђнсњб булу чљн фђхритђмен3, миллђтем,
Гали шђњкђт, гали шђфкать сића махсус, миллђтем.
Синдђ аклык, синдђ пакьлек, синдђ рђэфђт4, мђрхђмђт, 
Синдђ кићлек, синдђ берлек, синдђ куђт, миллђтем,
Мећ ќаным булса, синећ чљн мин итђр идем фида,
Ђмма ни дђ эшли алмыйм, юлга тљшђ кыйллђтем5. 

Х.Сљнгатьзадђ ђсђрлђре бары тик заман проблемаларын гына књтђрђ, иќтимагый 
тормыш књренешлђрен ача, аларныћ тискђре якларына ризасызлыкны чагылдыра. 
Ђлеге шигырьлђрдђ еш кына нечкђ лиризм белђн публицистик пафос органик њрелђ, 
чљнки аныћ лирик герое њтђ борчылып, ќанын кая куярга белмђгђндђй сљйли. Тукайда 
да бу тљр ђсђрлђргђ мисаллар ќитђрлек. Шул ук вакытта Х.Шаммасова иќатында, 
Тукай сатирасындагы кебек, теге яки бу шђхеслђргђ тљртеп књрсђтњ яисђ читлђтеп, 
ђмма тасвир объектыныћ кем икђнлеген барыбер дђ аћларлык итеп язу юк. Шагыйрђ 
миллђтебезнећ хђлен гомуми пландарак ача, аныћ бђхетле килђчђген – гыйлемдђ, 
дљрес сайланган ђхлакта, ђ хатын-кызлар таифђсенекен – дљньяга књзлђре ачылуда, 
ирлђр белђн янђшђ хђрђкђт итњдђ, алар белђн тигез хокукка ия булуда књрђ.
Тукай вафатыннан соћ Х.Сљнгатьзадђ «Наме њлмђс!» шигаре астында џђм њзенђ 

хас булганча кыска џђм њтемле рђвештђ:

Тукаев њлде… Хасидлђр6 котылды… 
Аныћ дђњрендђ књп госса йотылды.
Мљкаддђс миллђтђ хезмђт белђн ул
Мљганидлђргђ7 зур дошман тотылды,

– дип яза. 
ХХ йљз башындагы татар ђдђбияты тарихын Габдулла Тукай мирасыннан башка 

књз алдына китерњ мљмкин тњгеллеген аћлатырга телђп, Г.Халит: «Ничек итеп рус 
ђдђбиятында А.С.Пушкин, «бљтен башлангычларныћ башлангычы» булып, њзеннђн 
соћгы рус ђдђбиятыныћ барышына хђлиткеч йогынты ясаса, татар ђдђбиятында, 
бигрђк тђ поэзиядђ, Тукай шундый рольне њтђгђн бљек талант иде. Россиядђге 
азатлык хђрђкђтенећ ќырчыларыннан берсе булып, ул ђдђбият мђйданына аяк 
басты џђм, гомеренећ азагына кадђр њзенећ барлык иќат кљчен халыкка хезмђт 
итњгђ багышлап, изелгђн гади кеше иреге џђм бђхете љчен кљрђшњчелђр сафында 
калды8», – дип белдерде. Х.Сљнгатьзадђ иќаты да моныћ шулай икђнлеген тагын 
бер кат дђлилли.

Дђвамы бар
Рифђ РАХМАН

3 Фђхер итњ – горурлану
4 Рђэфђт – муллык, иркенлек
5  Кыйллђт – кимлек
6 Хасид – кљнче
7 Мљганид – каршы торучы
8 Гали Халит. Габдулла Тукай // Татар әдәбияты тарихы: 6 томда. – Т.3. – Казан: Татар.кит.нәшр., 1986. 

– Б.104.

6*
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Дин џђм тормыш

ШАГЫЙРЬ ДЂЏРИ БУЛА АЛМЫЙ!
Моннан берничђ ел элек бер мђќлестђ булырга туры килде. Ќыелган кунаклар, 

Диния нђзарђтендђ сайлауларга ђзерлекне, дин ђџеллђре арасында кђнђфи љчен барган 
кискен кљрђш мизгеллђрен чагылдырган телевизион сюжетны карагач, умарта књчедђй 
гљжлђшергђ, њзара бђхђслђшергђ кереште. Кунакларныћ бер љлеше гамђлдђге мљфти 
фикерен якласа, икенче тљркем аныћ урынын дђгъвалаганыныћ позициясеннђн чыгып 
акыл сатты. Казанныћ бер татар гимназиясендђ ана теле џђм ђдђбияты укытучы ханым 
сљекле Тукаебызныћ иќатыннан: «Халыкка намаз саттыгыз, мђчетлђрне базар ясап, 
/ Чып-чын сђњдђгђр булдыгыз, ахирђтне дљньяга сатып...» — дигђн юлларны мисалга 
китереп, ул чакта барыбызны да беркадђр ућайсыз хђлгђ куйган иде. Ђлеге шигъри 
юлларны тыћлагач, мђќлестђшлђр янђдђн гљр килђ башлады. «Ђ Тукай њзе кем булган 
соћ ул? Дин ђџелеме? Ђллђ дђџриме?» — дигђн сорауларга ќавап табарга тырышып, 
кунаклар шактый озак бђхђслђште. «Мљхђммђтгариф мулла баласы була торып, 
канында динле-денле, затлы-зыялы нђселнећ геннары уйнаган килеш, Габдулла Тукай 
ни йљзе белђн динне хурлап язган? Революция шаукымы тудырган «кызыл авыз»ларга 
ияреп, њзе утырган агачныћ ботакларын кисњен аћламады микђнни соћ ул? Ќитмђсђ, 
атаклы «Мотыйгия» мђдрђсђсендђ дистђ ел буе дини белем-тђрбия алган шђкерт 
бит ђле њзе. Дђџри дисђћ дђ, дђџри инде! — дип чђпчеде арабызда олырак яшьтђге, 
ак яулыклы, тђсбихлы бер абыстай. — Кыямђт кљнендђ, Ходай каршына баргач, бу 
гљнаџлары љчен ничек ќавап биреп бетерер инде?» Аћа каршы тљшњчелђр дђ табылды: 
«Кызма ђле, абыстай! Мђсьђлђнећ асылына тљшенмичђ, чынбарлыкныћ тљбенђ тоз 
коймыйча, ашыгып нђтиќђ чыгарып, њзебез њк гљнаџлы булып куймыйк», — диде 
сабыр холыклы хуќабикђ. Аныћ фикерен кунакларныћ берсе — Нурия ханым да 
куђтлђде: «Нишлђп ул дђџри булсын ди? Тукай Аллага ихластан ышанган, «Коръђн»не 
су урынына эчкђн. Ходайны бар џђм бер дип белгђн. Ул ислам динен хурламаган, 
киресенчђ, шигырьлђрендђ аныћ хаклыгын, пакьлеген раслаган». 
Очраклы рђвештђ килеп чыккан ђлеге кайнар бђхђс уты озак вакыттан бирле мине 

тынычлыкта калдырмады, џљнђри кызыксынучанлыгым иќади эзлђнњгђ этђрде. Ниџаять, 
быелгы кышта, Ходайдан вакыт ќитеп, шђхси китапханђмдђге Тукай томнарын, аныћ 
ђдђби мирасына багышлап язылган књпсанлы мђкалђлђрне, ђдђби ђсђрлђрне алдыма 
таратып салып, озын кичлђр буе сљекле шагыйребезнећ иќат ќимешлђрен кабаттан 
барладым, шул рухи мохиттђ яшђп алдым. Аныћ тутыкмас энќе-ќђњџђрлђргђ тић 
ђдђби-мђдђни хђзинђсе арасыннан берђмтеклђп-бљртеклђп, дингђ џђм дин ђџеллђренђ 
бђйле ђсђрлђрен янђдђн игътибар белђн укып, ќентеклђп књздђн кичердем. Ђсђрлђренећ 
идея-эчтђлеген анализлап, Тукайны яћадан њземчђ «ачарга»омтылдым. Чыннан да, кем 
соћ ул газиз Тукаебыз? Дин ђџелеме, ђллђ дђџриме? Тукайныћ ђсђрлђренђ таянып, 
шагыйрьнећ иќади мирасын аныћ тормыш-кљнкњрешендђ булып узган гыйбрђтле 
вакыйгаларга бђйлђп, тљрле чыганаклардан тупланган мђгълњматны анализлап, 
мантыйкый нђтиќђне, гадел хљкемне, ђйдђгез, бергђлђп чыгарып карыйк. 

«Шагыйрьлек — мића Аллаџ тарафыннан 
бирелгђн бер куђт»

...1907 ел ахыры. Гарђп мђдђнияте тарихы белгече, галим Шђџер Шђрђф 
Казанга килгђч, «Болгар» кунакханђсенећ икенче катында, аныћ Кабан књленђ 
караган ягындагы кысан гына кырыгынчы бњлмђсенђ Ќаектан кайтып урнашкан 
яшь шагыйрь Габдулла Тукай белђн очрашырга телђк белдерђ. Галимнећ туганы 
журналист Борџан Шђрђф: «Ђћгђмђ корып утырырлык ђзерлекле егет. Џђрнђрсђгђ 
љстђн карап фикер йљртергђ ярата, акчага, байлыкка исе китми. Аныћ белђн 



165

гђплђшкђндђ, њземне ислам динен яћарту хђрђкђтен башлап ќибђргђн књренекле 
галим Ќамалетдин Ђфганинећ тђрќемђи хђлен укыгандай, шулай ук, могътђбђр 
шђхес — Ризаэтдин Фђхретдин хђзрђтлђре белђн аралашкандай хис иттем», — дип, 
кардђшенећ кызыксыну утын тагын да кљчђйтеп ќибђрђ. Шђџер Шђрђф ђлеге љметле 
яшь калђм иясе белђн беренче мђртђбђ «Казан мљхбире» гђќите редакциясендђ 
очраша, Тукайныћ иќатына карата ќылы сњз ђйтђ. Тукайныћ мактауга исе китми. 
Кунак абзый Габдулланыћ: «Шагыйрьлек — мића Аллаџ тарафыннан бирелгђн бер 
куђт. Шунлыктан, аныћ берлђ мактанырга хакым юк!» — дигђн кырыс ќавабын 
ишетеп, сагаеп кала. Икенче очрашу исђ 1913 елда була. Шђџер Шђрђф, шагыйрьнећ 
њлђренђ кырык кљн кала, авыру Тукай янына килђ. Ђ ул исђ, њз хђле хђл булуына 
карамастан, эш белђн мђшгуль — «Мђгариф» нђшрияты њтенече буенча, иќат 
ќимешлђрен барлап, кайбер ќирлђрен тљзђтеп, «Мђќмугаи асар»ны (ђсђрлђр 
ќыентыгын — авт.) ђзерлђп утыра. «Яшьлек белђн ђллђ нђрсђлђр язылган. Кайсыбер 
шигырьлђремне књрђсем дђ килми. Халыкныћ дини яки милли хислђренђ тия торган 
нђрсђлђрне бер дђ яратмыйм. Шућа књрђ «Исабђт» чыгаручыларга каршы бер шигырь 
язып ташлаган идем ђле», — ди. Шђџер Шђрђф: «Син милли шагыйрь бит, дини 
хислђргђ дђ шул дђрђќђдђ ђџђмият бирђсећмени?» — дип сорый. Туры Тукайныћ 
ќавабы катгый була: «Дљньяда динсез бер миллђт тђ юк. Бљтен миллђтлђр динле 
булганда, бер без генђ динсез булып кала алмабыз. Халкыбызныћ да, миллиятлђрен 
саклаган мљддђттђ, дљньялары сакланачагына ышанам. Миллиятлђрен яхшы саклый 
алуларына гына азрак шљбџђм бар. Мин џђрвакыт дин берлђ миллиятнећ џђр икесенђ 
тигез ђџђмият бирњ тарафдарымын», — дип, тљпле ќавап бирђ. Тукай моћлы тавышы 
белђн њзалдына «Коръђн» аятьлђрен кљйлђп йљри. Изге китаптагы «Та» сњрђсенећ 
(20 нче сњрђ — авт.) њз књћелен уяткан 135 нче аятен кат-кат укуы Тукайныћ 
дуслары хђтерендђ сакланып калган. Аныћ мђгънђсе тњбђндђгедђн гыйбарђт: «Ђйт, 
џђркем кљтђ, шулай ук, сез дђ кљтђсез. Џђм кемнећ дљрес юл тотканын, кемнећ 
туры юлдан барганын белерсез». Шик юк, биредђ сњз «Коръђн» књрсђткђн Ислам 
шђригате юлы хакында бара. 

«Исемем Габдулла — Аллаџ бђндђсемен...»
Тукай 1905 елда «Ђлгасрел-ќђдид»нећ беренче санында басылып чыккан шигыре 

астына: «Исемем Габдулла — Аллаџ бђндђсемен, / Аллаџныћ барлык колларыннан 
ић оялчаны — мин», — дип, имзасын куя. 
Џђркайсыбызныћ йљрђк тњренђ ана сљте белђн кереп, мђћгелеккђ хђтерендђ 

уелып калган «Туган тел»гђ књз салыйк: «И туган тел! Синдђ булган ић элек кыйлган 
догам: / «Ярлыкагыл, — дип, — њзем џђм ђткђм-ђнкђмне, Ходам!»
Уйлап карагыз ђле: дђџри зат бу юлларны яза алыр идеме? Монда књћелен иман 

нуры сугарган шагыйрьнећ рухи дљньясы ачык чагылыш таба — Аллаџ колыныћ 
ихластан Ходайга ышануы, аннан мђдђт, ярдђм, ярлыкау соравы ярылып ята 
лабаса! Сљекле шагыйребезнећ мђгърифђтчелек реализмы алымы белђн язылган, 
халыкка њгет-нђсихђт биреп, аны туры юлга књндерњгђ йљз тотып иќат ителгђн 
«Аллаџ гыйшкы» шигыре, тирђн мђгънђле булуы љстенђ, бњгенге кљндђ дђ њзенећ 
актуальлеген џич кенђ дђ югалтмавы ягыннан њзенчђлекле. Ул, бер яктан, дљнья 
буйлап сибелгђн татар халкын њзара берлђшергђ љндђве ќђџђтеннђн аеруча кадерле 
булса, икенче яктан, ислам диненећ тљрле мђзџђблђрен њз итњлђре аркасында, њзара 
тарткалашып-чђкђлђшеп, ќитмеш ел буе дђџрилектђ иза чиккђннђн соћ, ђле яћа 
гына књзе ачылып килњче гади халыкныћ башын бутап, хак диннђн биздереп ятучы 
бњгенге кайбер дин ђџеллђре љчен њтђ дђ гыйбрђтле.

Без дђ бер кешедђй дус булыйк, Аллаџ яратсын љчен,
Эрелек, тљче теллелекне ташлыйк, Аллаџ яратсын љчен,
Миллђтнећ књћелен аћа юнђлтик, Аллаџ яратсын љчен,
Иске чир, тњбђнлек юк булсын, Аллаџ яратсын љчен.
Шул юлга омтылыйк, и диндђшлђр, Аллаџ яратсын љчен,
Мондый омтылыш, тырышлыклар керсен гадђткђ, Аллаџ яратсын љчен,
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Болай итеп наданлык безне измђсен, Аллаџ яратсын љчен,
Чарасын яз яки телдђн сљйлђ, Аллаџ яратсын љчен. 
Дуслык булмау сђбђпле, миллђт шушы хђлгђ килде, — 
Гыйбрђт ал, и Мљхђммђд љммђте! Аллаџ яратсын љчен.
Без дђ кеше ич, итик гайрђт, Аллаџ яратсын љчен,
Бар дљньяны хђйран калдырыйк, Аллаџ яратсын љчен.
Миллђтне књтђрергђ књћелем ашыга џђм ашкына,
Китмђсен књћелем очып, бастырып куй таш кына.
Тиеш булды безгђ билне буу, Аллаџ яратсын љчен;
Мђгърифђт, џљнђр туармы? — бар да Аллаџ яратсын љчен,
Бар џљнђребезгђ канђгать булмыйк, Аллаџ яратсын љчен, 
Тђћре мђрхђмђтенђ каршы килмик, Аллаџ яратсын љчен.

Бу юлларны ђсђрлђнеп кат-кат укып чыктым. Ђлеге ђдђби ќђњџђрнећ 1905 елда 
язылуын искђ алсак, нибары 19 яшьлек егетнећ шђхес буларак ќитлеккђнлеге 
шаккатыра. Ул халкыбызныћ рухи њсеше, дини џђм мђгърифђти алгарышы юлларын 
књрсђтергђ омтыла, њзалдына миллђттђшлђребезнећ калебен сафландыру максатын 
куя, кешелђрнећ њзара мљнђсђбђтендђ ђдђп-ђхлак кагыйдђлђре сакланмауга борчыла. 
Бу чын ватанпђрвђрлек хислђренећ џђм милли рухиятнећ књркђм чагылышы тњгелме 
соћ? Шуныћ љстенђ, аћа пђйгамбђрлђргђ хас књркђм сыйфат — алдан књрњчђнлек тђ 
хас. Бњгенге кљндђ андый кешелђрне «њз халкыныћ килђчђген ихластан кайгыртып, 
дђњлђти (яхшы мђгънђсендђ — авт.), хђтта глобаль дђрђќђдђ фикер йљртергђ 
сђлђтле», дип бђялилђр. Кызганыч, халык язмышын хђл итђр љчен сайлап куелган, 
югары кђнђфилђр билђгђн затларыбыз арасында, ил, дђњлђт, миллђт мђнфђгатен 
кайгыртудан бигрђк, ић беренче чиратта њз кесђлђрен калынайту юлларын 
эзлђњчелђр, хакимиятнећ тљрле баскычларына ђлеге меркантиль максатларны књздђ 
тотып њрмђлђњчелђр бар шул. Андыйлар дин ђџеллђре арасында да юк тњгел, књрђсећ. 
Тукай ђсђрлђренђ књз салсак, ул яшђгђн чорда да мондый чир белђн авыручылары 
булганына ышанасыћ, шагыйрьнећ ачына-ачына шуларны сатира утына тотуына, 
камчылавына тап буласыћ. 

«Калђм — бљек, калђм — дђрђќђле»
Тукайныћ йљгерек калђме яшђешнећ тљрле тармакларын колачлый. «Хђзерге 

хђлебезгђ карата» ђсђрендђ ул калђм иялђренђ, язучыларга эндђшђ. Иќат 
ђџеллђренећ ил-кљн алдындагы ќаваплылыгын, ќђмгыять каршындагы изге 
вазифасын ассызыклый. 

Язучылар — диндђ ныклыкка сђбђп,
Ике дљнья тђмугыннан котылуга чара. 
Болар бит исламга терђк,
Безгђ боларга таянырга кирђк.
Язучысыз язылдымы бу «Коръђн»?
Язучысыз тљзелдеме бу Форкан?
Язучылар — исламга кљч-куђт,
Аларда юмартлык, омтылыш, ялкынлы дђрт.
Калђм — бљек, калђм — дђрђќђле;
Ходайныћ телендђ ант урынында ул, 

– дип, мђгънђви йомгак ясап куя. Ђлеге юлларны кулына калђм алган џђрберебез 
игътибар белђн укыса иде. Юкса, ак кђгазь књтђрмђслек затсыз, зђвыксыз гына 
тњгел, хђтта гап-гади ђдђп-ђхлак нормаларына сыймаслык «нђрсђ»лђр, шактый 
зур тиражлар белђн бастырылып, халык хозурына таратыла. Аныћ болай да 
инсафсызлана, ярлылана барган књћел књген пычрата, телђсђ кайда, телђсђ кем 
белђн тугарылып китеп, књмђклђп хайвани хислђр кичерергђ ымсындырган «ђсђр»лђр 
имансызлык юлына дђшђ, кешене дененнђн яздыра.

ХЂМИДЂ  Г А Р ИПОВА
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ШАГЫЙРЬ ДЂЏРИ БУЛА АЛМЫЙ!

«Шђкерт белђн очрашу» ђсђрендђ Тукай ярым ач, ярым ялангач шђкертнећ хђленђ 
керђ, аћа акыллы кићђшен бирђ: «Азыгыћны Алладан љмет ит. / Комсызлык — тњбђн, 
бик тњбђн сыйфат ул, / Шђкертлђр азыгын Тђћре њзе бирер», — дип, фђкыйрь 
њсмерне яхшыга љметлђндерђ. Ислам дине кануннарын бик яхшы њзлђштергђн 
пишкадђм Тукай Аллаџы Тђгалђнећ њзеннђн ихлас књћелдђн ярдђм сораучыларга 
хђерхаџлы булуын аћлатып бирергђ тели. Ул ђлеге шигырен, хђтта њзе матди яктан 
ярлы булса да, белем эстђњченећ рухи байлыкка ирешеп, Ходайныћ рђхмђтенђ 
юлыгасын књздђ тотып яза. Ђ «Яз галђмђтлђре» шигырендђ бљек шагыйрьнећ 
Ходайны бер дип белње чагылыш таба. Тићдђшсез Затныћ юктан бар итђргђ сђлђтле 
икђнлегенђ њзе генђ ышанып калмый, Аллаџныћ кодрђтенђ укучысын да инандыра: 
«И Ходаем, фазлыћ берлђ кљнне ќылыт, / Њлгђн дљнья яћа ќаннар алсын имди!»

«Ислам бит — хак дин, ђ хаклык, џичшиксез, љстен булыр»
Тукайныћ диалог шђкелендђ язылган «Шагыйрь џђм Џатиф» (эчке тавыш — авт.) 

ђсђре њзенчђлекле композициясе ягыннан гына тњгел, кеше психологиясен ачып 
бирњ, адђм баласындагы «ак» џђм «кара» хислђр кљрђшен тасвирлау ќђџђтеннђн дђ 
кызыклы. Ђ кайсыбыз кљрђшмђгђн соћ ул эчке «дошман» белђн? Пролетар язучы 
Максим Горькийдан џђм танылган табиб — кыска хикђялђр остасы — драматург 
Антон Чеховтан њрнђк алып, «њз холык-фигылебездђге кимчелеклђрне, кайсыбыз 
гомер буе тамчылап кысып чыгармаган?» Ђ Тукай ђсђренђ ђйлђнеп кайтсак, ул њз 
укучысына шђхесне џђлакђттђн коткаручы туры юлны књрсђтђ, аны уйландыра, 
хакыйкатьне Ислам тђгълиматыннан эзлђп табарга чакыра. 

Шагыйрь:
Тњбђнлеккђ тљшњенђ туры диннећ аџ-ваџ итђм,
Башка миллђтнећ алга китњенђ мин ах-ух итђм.

Џатиф: 
Ничек инде тњбђнђйсен — бу дин белђн дљнья тулы;
Ислам бит — хак дин, ђ хаклык, џичшиксез, гел љстен булыр.

Ђлеге ђсђрдђ шагыйрь надан ишаннарныћ диннђн њзлђренчђ файдалануына, 
халыкка «дин — бары тик баш бљгњдђн гыйбарђт» дип аћлатуына ачына. Чынбарлыкта 
исђ Аллаџыга ышану, дини кануннарга таянып яшђњ кешене кимсетми, киресенчђ, 
аћа рухи таяныч бирђ. Хак динне тоту — кешенећ эчке ихтыяќы, аныћ вљќданын 
саф џђм пакь итеп саклау чарасы бит ул! Ђ калебећ чиста, књћелећ саф икђн, димђк, 
њз-њзећ белђн дђ, ђйлђнђ-тирђ мохит белђн дђ гармониядђ яшисећ дигђн сњз. Књћел 
тынычлыгына ирешњ — чын бђхетнећ њзе тњгелме соћ? Мећ ел элек тђ шулай 
булган, безнећ заманда да. Ђ югары кђнђфидђ утыруыннан явызларча файдаланып, 
ислам динен књтђрњ љчен гарђп иллђреннђн, њз илебездђге тљрле чыганаклардан 
агылып килгђн байлыкны бары тик њз мђнфђгатьлђрен, якыннарыныћ бетмђс-
тљкђнмђс ихтыяќын канђгатьлђндерњ љчен генђ куллану, югары даирђлђргђ 
тђлинкђ тотып, фани дљньяда ук оќмах шартларында яшђњдђн колак какмас љчен, 
бер-берећне ил-кљн алдында хурлау, кимсетњ беркемне дђ бизђми, билгеле. Ходай 
Тђгалђ адђм балаларын ачлык-хђерчелек, чирлђр, тљрле газаплар, олы хђсрђтлђр 
биреп кенђ сынамый, ђ байлык џђм биек кђнђфилђр, данлы-шљџрђтле вазифалар, 
чиксез зур вђкалђтлђр, хакимият дилбегђсе биреп тђ кемнећ кем икђнлеген 
ачыклый, књрђмсећ. Ихластан Аллаџ колы булган Чын Кешелђр бу сынауларны да 
намусларын каралтмыйча њтђргђ тырышыр. Ђ алдашу, кеше хакын њзлђштерњ, кул 
астыћдагыларны рђнќетњ — њз килђчђгећне юкка чыгару, нђселећне корыту юлы 
ул. Њзећ бакыйлыкка књчкђнче, нђселећнећ башы љстендђ Дамокл кылычы сыман 
эленеп калган, килђчђктђ ќиде буыныћа тљшђчђк бђла-каза, бђхетсезлеклђрнећ 
— «карма» дигђн коточкыч хљкеме барлыгын онытмыйк. Ихластан дин тотучы, 
Аллаџка табынучы, аек акыллы затлар бу хакта беркайчан онытмаган, шунлыктан 
џђрнђрсђдђ чама хисен белгђннђр.
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Туры Тукай кемне камчылый?
«Тукай дин ђџеллђренећ тетмђсен шактый ук рђхимсез рђвештђ теткђн, ђллђ њзе дђ 

атеист булганмы икђн?» дигђн тђшвишле уйлар тудырган кайбер ђсђрлђрен анализлап 
карыйк ђле, хакыйкатьне бергђлђп ачарбыз дип љметлђнђм. Ђйтик, «Мљритлђр 
каберстаныннан бер аваз»дагы тњбђндђге юллар игътибарны ќђлеп итђ:

Таркатучы миллђтне ишан икђндер, белмђдем.
Ул ишаннар миллђткђ дошман икђндер, белмђдем.
... Ишаннарга коллык иткђн, кул биргђн бичаралар — 
Миллђтне аздыручы шайтан икђндер, белмђдем.
Аларны башчы санаучы иярченнђре ахмак икђн,
Туры юлга књндерњче «Коръђн» икђндер, белмђдем.
... Бу ќансыз миллђтне алар књп заманнар кимергђннђр,
Њлђксђ ашаучы сыртлан икђндер ишан, белмђдем,
Болар коткысы астында бер-беренђ ук аткан
Иярченнђр барсы шарлатан икђндер, белмђдем,

– дип язып, Туры Тукай, дин калканы артына яшеренеп, миллђтне эчтђн какшаткан, 
тик њз мђнфђгатьлђрен генђ кайгыртучы ишаннарны, куштаннарны, надан, денсез 
бђндђлђрне ачы тђнкыйть утына тота. Ђлеге шигырьдђге «Туры юлга књндерњче 
«Коръђн» икђндер», дигђн юллар, шагыйрьнећ дђџри булмавын ачык дђлилли. 
«Сорыкортларга», «Печђн базары, яхуд Яћа Кисекбаш» ђсђрлђрендђ дђ ул хак 
дингђ каршы кљрђшми, ђ аннан затсыз рђвештђ файдаланып, халык ќилкђсен 
кимерњче карагруџчы дин ђџеллђрен, «кибђк башларны» камчылый. Тукайны гади 
халыкныћ томаналыгы, изелеп-кыерсытылып, иќтимагый-рухи коллыкта яшђве, 
дини фанатизмы борчый. Аныћ 1911-1912 елларда иќат ителгђн «Золым», «Дин вђ 
гавам» кебек ђсђрлђрендђ халыкныћ иќтимагый џђм дини изелње ачыктан-ачык фаш 
ителђ. Г.Тукайныћ 1985 елда басылып чыккан ђсђрлђр ќыентыгына кереш сњзендђ 
ђдђбият белгече Гали Халит: «Авыл халкына ни ќитми?» шигырендђге бер љзектђн 
генђ дђ хокуксыз «кечкенђ» кешенећ тормыш-кљнкњрешенећ ничаклы авыр булуы 
њзенећ реаль тирђнлеге белђн књренеп тора: крестьян љлешенђ тигђн дини изелњнећ 
џђм салымныћ исђбе-хисабы юк икђн», — дип язган иде. Ђлеге галимнећ тагын 
бер фикерен мисал итеп китереп њтњ урынлы булыр: «XIX гасыр мђгърифђтчелђре 
татар ќђмгыятенећ тарихи процессына дин, шђригать исеменнђн каршы торган 
кадимчелекне, наданлыкны, урта гасырчылыкны тђнкыйтьлђгђн ђсђрлђр язалар. Бу 
юнђлешне дђвам иттереп, Тукай миллђтне изеп килњче сорыкортларга ябырылды. 
Ул татар ќђмгыятен патриархаль-феодаль йомыкыйлыкка тњндереп, дини йолалар 
белђн каплап, буып торган явыз кљчлђрне аяусыз фаш итђргђ, кырып ташларга 
чакырды». 1905-1907 елларда булып узган буржуаз революциядђн соћ язган шигырь-
поэмаларында, њткен калђменнђн тљшкђн ялкынлы публицистик мђкалђлђрендђ 
Туры Тукайныћ сатира угы самодержавиегђ каршы юнђлтелгђн. Милли, дини 
битлек астына яшеренеп, астыртын рђвештђ њз халкына явызлык эшлђњче буржуаз 
интеллигенциянећ чын йљзен ачып, Тукай њзенећ иќтимагый-сђяси яктан 
љлгергђнлеген, миллђтпђрвђрлеген раслый. Књргђнебезчђ, Тукай — дин ђџеле дђ, 
дђџри дђ тњгел, ђ Аллаџны бар џђм бер дип белгђн, књћелендђ иман нуры балкыган 
зыялы шђхес. Ул — татарныћ гына тњгел, ђ бљтен тљрки дљньяныћ асылташы, йљз 
аклыгы, сљекле чын шагыйре!

Хђмидђ ГАРИПОВА
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Тукай — истђлеклђрдђ

Татар халык шагыйре Габдулла (Габдуллаќан) Мљхђммђтгариф улы Тукайныћ (1886-
1913) тууына 130 ел тулды. Бу ућайдан њткђн елда «Ќыен» фонды «Шђхеслђребез» 
сериясендђ безнећ тарафтан ђзерлђнгђн 2 том књлђмендђге «Тукай — ядкярлђрдђ» дигђн 
хезмђт бастырып чыгарды.

Дљрес, ђдип хакында тљрле истђлеклђрне бергђ туплап, аерым ќыентык рђвешендђ 
беренче мђртђбђ ђдђбият галиме Сђгыйть Исђнбаев 1960 елда нђшер итђ1. Анда барлыгы 
52 истђлек џђм мђкалђ, янђ шагыйрь турында 3 бђет џђм Шђехзадђ Бабичныћ (1895-1919), 
Мирхђйдђр Фђйзинећ (1891-1928), Мђќит Гафуриныћ (1880-1934), Габдулла Харисныћ 
(1893-1931), Габдулла Сљнгатинећ (1894-1917 елдан соћ), Сђгыйть Сњнчђлђйнећ (1888-
1937) берђр шигыре урын алган.

1976 елда И.Нуруллин џђм Риф Якупов тљзегђн «Тукай турында хатирђлђр» дигђн 
ќыентык дљнья књрде2. Анда тупланган 33 истђлекнећ 21е — элекке басмада дљнья књргђннђр. 
Ђмма аларныћ кайберлђре беренчел чыганактан алынган. Яћаларыннан 3есе кулъязмадан, 
5есе тљрле кљндђлек матбугаттан, 2се сайланма ђсђрлђрдђн алынган. Я.Морадиныћ «Тукаев 
Уральскида» дигђн китабыныћ тексты да кыскартып урнаштырылган.

Шул ук авторлар 1986 елда «Тукай турында истђлеклђр» исемле икенче ќыентык 
та ђзерлђп нђшер иттелђр3. Ул барлыгы 51 берђмлекне эченђ ала. Аларныћ яћа урын 
алганнары: тљрле матбугаттан — 10, сайланма ђсђрлђрдђн — 2, ќыентыктан — 1. 
Кулъязмада сакланган џђм кић катлау укучыга џаман да билгесез булып калган язмалар 
нишлђптер анда кертелмђгђн. Алар бит шактый гына югыйсђ.

Бу ќыентыклар, гђрчђ Г.Тукайныћ тормыш юлы џђм иќатын љйрђнњдђ мђгълњм роль 
уйнасалар да, кызганыч ки, алар шул чор хаким идеология кысалары нигезендђ тљзелгђннђр. 
Шул сђбђпле аларга, беренчедђн, њз вакытында кљндђлек матбугатта дљнья књргђн бик 
књп истђлеклђр, мђкалђлђр џђм башка тљрле чыганаклар кертелмђгђн.

Шагыйрьнећ ќеназа мђрасимен яктырткан язмаларныћ да бер-икесе генђ хђзерге 
заман укучысына мђгълњм. Ђ бит алар берничђ. Дљрес, табигый ки, аларда кабатланулар 
да бар, шул ук вакытта бер-берсен тулыландыра торган фактлар да юк тњгел.

Икенчедђн, югарыда телгђ алынган ќыентыкларга кергђн материалларныћ байтагы 
шактый кыскартылган. Кайвакытта андый урыннарны књрсђтњ яки билгелђп њтњ 
кирђк дип табылмаган. Алай гына да тњгел, сњзлђр њзгђртелњ, текстлар редакциялђнњ 
књренешлђре дђ књзђтелђ.

Ике том књлђмендђге «Тукай — ядкярлђрдђ» дигђн хезмђт бу юнђлештђге бай 
тђќрибђгђ нигезлђнеп башкарылды. Ђмма биредђ Г.Тукай турында туганнары, 
замандашлары, дуслары џђм танышлары тарафыннан язылып, џаман кић даирђ укучыга 
билгесез калган, тљрле вакытларда кљндђлек матбугатта басылып чыккан истђлеклђрне, 
мђкалђлђрне мљмкин кадђр барысын да џђм тулысынча туплау максат итеп куелды.

Шагыйрь вафат булгач, замандашлары тарафыннан аћа багышлап шигырьлђр язылган, 
бђетлђр чыгарылган. Аларныћ барысы да Тукайга ихтирам хислђре белђн сугарылган булса да, бу 
ќыентыкка кайберлђре генђ кертелде. Чљнки књбесенећ ђдђби яктан эшлђнеше бик йомшак. 

Ђлеге ќыентыкта барлыгы 670 берђмлек материал тупланды. Шуларныћ 599ы гарђп 
хђрефендђге чыганаклардан гамђлдђге татар алфавитына беренче мђртђбђ књчерелеп 
урнаштырылды. Алар арасында Г.Тукайныћ тормыш юлын џђм иќтимагый-сђяси карашларын 
хђзерге заман талђплђре нигезендђ дљрес аћларга ярдђм итђ торганнары да байтак.

Журнал укучылар игътибарына ђнђ шул ќыентыктан кайбер истђлек-хатирђлђрне 
тђкъдим итђбез.

Рђмил ИСЛАМОВ,
филология фђннђре докторы,

Ќђњдђт МИЋНУЛЛИН,
тарих фђннђре кандидаты

1  Тукай турында замандашлары: истәлекләр, мәкаләләр һәм әдәби әсәрләр җыентыгы / Төзүчесе һәм текстларны 
хәзерләүче Сәгыйт Исәнбай. Г.Халит редакциясендә. — Казан: Татар.кит.нәшр., 1960. — 296 б.

2  Тукай турында хатирәләр / Төзүчеләр һәм текстларга аңлатма бирүчеләр: Ибраһим Нуруллин, Риф 
Якупов. — Казан: Татар.кит.нәшр., 1976. — 191 б.

3  Тукай турында истәлекләр / Җыентыкны төзүчеләр һәм искәрмәләрне әзерләүчеләр Ибраһим Нуруллин, 
Риф Якупов. — Казан: Татар.кит.нәшр., 1986. — 256 б.
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Галимќан (Галим) ЂМИРХАН4

Татар халкыныћ сљекле, бљек шагыйре Габдулла Тукайныћ
Казанга килгђн кљннђре

1907 ел, сентябрь ае: исемдђ калганнар.
Мин Казанда (1906-1918 еллар) чыга торган «Йолдыз» газитђсендђ, язучылардан 

мђшџњр драматург Галиђсгар Камал тарафыннан чыгарыла торган «Азат халык»5, соћгы 
елларда чыгарылган «Яшен» журналы џђм «Йолдыз» газитђсендђ ридаксийђ-кантур 
мљдире, бухгалтир булып эшлђгђн кљннђрнећ берсендђ (хђзерге Киров6 џђм Татарстан 
урамнары чатлыгында «Болгар» нумирларында (16, 17, 18, 19 нчы нумирларында), 
1907 ел, сентябрь аеныћ ахыргы кљннђрендђ, кичке 4-5 сђгатьлђрдђ, ридаксийђ 
рабутниклары китеп беткђн вакытлары, мин дђ инде кантурны биклђп љйгђ кайтып 
китим дип торганда, кантур ишеген акрын гына ачып: «Мљмкинме!» — дип, ябык кына 
чырайлы, љстенђ карасу яшькелт ќђйге ќилђн (ул заманныћ ќђйге пальтђсе), аягына 
ризинкђ колаклы батинка, башына фуражка, пальтђ эченнђн касаварутка књлмђк кигђн 
џђм римин буган, кулына бер кечкенђ ак яулыкка беркадђр юл ашамлыклары тљреп 
тоткан, кара књзлекле 20-21 яшьлђр чамасында бер егет килеп керде.
Мин гадђттђгечђ китђргђ хђзерлђнгђн булсам да, кулымдагы нђрсђлђремне урындыкка 

куеп, кљтмђгђндђ килеп кергђн кунакны каршы алып, тњрдђн узарга, утырырга урын 
тђкъдим иттем. Кайдан килње, кем икђнлеген, ничек килњен џђм ни йомыш барлыгын 
сораша башладым. Чљнки књћел ђллђ ничек бер зур тойгылык сизђ иде.
Габдулла Тукаев: «Мин, Казан арты авылларыныћ берсеннђн чыккан бер егет, 

Уральски дигђн шђџђрдђн Казан аркылы призывка (салдатка каралырга) кайтып 
барам, хђзер генђ парахудтан тљштем дђ сезгђ туп-тугры килдем. Казанда якын 
кешелђрем, туганнарым булса да, ђдрислђрен белмђгђнгђ књрђ, матбугат аркылы 
якын танышып белгђн Галиђсгар Камалны эзлђп менђ бирегђ — сезгђ килдем», 
— диде дђ, мића карап, минем исемемне, фамилиямне џђм биредђ кем булып 
эшлђгђнемне џђм татар ђдибе Фатыйх Ђмирханга кардђшлегемне сорашты. Мин 
дђ њз хакымда тиешле мђгълњматларны биргђч, Фатыйх Ђмирханга ерак кардђш 
булганлыгымны аћлаткач, Тукай, сњзгђ керешеп: «Сез Уральскидђ чыга торган 
«Фикер» газитђсен, «Ђлгасрелќђдит» журналын белђсезме, укыйсызмы?» [диде]. 
«Алабыз, укыймыз, менђ ђле кичђге почтада гына «Ђлгасрелќђдит» журналыныћ 
соћгы нумиры килгђн иде», — диюемђ каршы чыдамсызлык белђн: «Сез анда 
Габдулла Тукаев дигђн кешенећ шигырьлђрен књргђлисезме, укыйсызмы, аныћ 
шигырьлђрен яратасызмы, Сезгђ ошыймы?» [диде]. Мин дђ: «Укыйм, бик яратып 
укыйм», — дип ђйтеп бетерђ алмадым, књћеллђре књтђрелеп, йљзлђре ачылып: «Менђ 
инде Габдулла Тукаев мин булам», — дип ђйтеп ќибђрде.
Мин дђ аныћ шигырьлђрен яратып укуым љстенђ, ул Тукайны књрњ хыялы 

белђ йљргђн кљннђремне тиз генђ књз алдыма китереп љлгерђ дђ алмадым, сикереп 
тордым да: «Сез Габдулла Тукаев, татарныћ атаклы шагыйре Сез буласыз, ђ…» — дип 
яћадан озак кулларын кысып књрештем дђ бер-беремезгђ карашып торганны књреп, 
Габдулла Тукай мића: «Нигђ аптырадыћ, — дип кљлемсерђп куйды да, — наконец7 
Казанга да, татарлар арасына да кайтып ќиттем», — дип, бик тирђн сулап куйды 
да кул яулыклары белђ књзлђрен, башларындагы тирлђрен сљртеп куйды.
Мин дђ: «Сез ерак ќирдђн килгђн кеше-кунак, нђрсђлђрегез, ягъни Сезнећ 

чумаданыгыз, пастиллђрегез бардыр, аларны берђр ќиргђ куйдыћызмы яки пристандђ 
(храниниђдђ) калдырып килдећезме ђллђ», — дип соравыма: «Юк, Галим туган, минем 
бернђрсђм дђ юк, менђ бљтен чумаданым шушы», — дип, кулындагы тастымалны 
(килгђн, љстђл љстенђ куйган ак чњпрђк) књрсђтте. Кљлеп џђм аны ачып: «Менђ, 
4  Галимҗан (Галим) Əмирхан (?–?) — бу автор турында әлегә мәгълүматыбыз юк. Аның тарафыннан 
шәмәхә кара белән гарәп хәрефләрендә 1946 елныћ 10 мартында язылган истәлек хәзерге вакытта 
Татарстан Фәннәр академиясе Г.Ибраһимов исемендђге Тел, әдәбият һәм сәнгать институтыныћ Язма 
һәм музыкаль мирас үзәгендә саклана: 9 ф., 4 тасв., 6 сакл. берәмлеге. Текст шуннан алынды һәм беренче 
мәртәбә басыла.

5  «Азат халык» — Г.Камал наширлегендә һәм мөхәррирлегендә Казанда 1906 елда атнага бер мәртәбә 
нәшер ителгән сәяси, икътисади, тиҗари, фәнни һәм әдәби газета. Барлыгы 15 саны дөнья күргән.

6  Хәзер янә Мәскәү урамы дип атала.
7 Шулай кириллица белән язылган.
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эчендђге дђњлђтлђрен књрегез», — дип эчендђге чђнчелеп, чђрмђклђнеп беткђн ике 
пешкђн йомырка, беркадђр катып беткђн икмђк кисђклђре, кђгазьгђ тљргђн тоз кисђге, 
кимерђ-кимерђ тњгђрђклђнеп беткђн бер шакмак шикђрдђн башка нђрсђ юк иде.

«Ђ чумаданым, ягъни юл карзинкђм, парахудта килгђндђ баш очыма куеп ќоклап 
киткђнмен дђ, Ходай орган караклар (минем кастњмнђремне, књлмђклђремне, 
прастинђ, сљлге, сабын џђм башкалар салынган) карзинкђмне урлаганнар», — дип 
ќырлап та куйды. Мин дђ љйгђ кайтуны тђмам онытып, искђртмђстђн урынымнан 
сикереп торып: «Габдулла ђфђнде, Сез юлдан килгђн кеше, ашаганыгыз-эчкђнегез 
дђ юктыр», — дип соравыма: «Галим туган, Сез борчылмагыз, мин парахудта гына, 
Иделдђ пешерелгђн балык силђнкђсен ашап кына мендем, — дип кљлеп куйды. 
— Ягъни бер кружка су белђ икмђкне кулга алып, Идел суында йљзгђн балыкларны 
књреп ашап утырдым, безнећ балык силђнкђсен белђсећ инде. «Рыба даром ширба 
хорош»8 дигђн урыс мђкален белђ торгансыћдыр, — дип кљлде. — Ќитмђсђ, минем 
бњген ашарга ќитђрлек ужин9 бар бит», — дип кљлеп куйды (тљенчеген књрсђтђ). Мин 
дђ бљтен мђсьђлђне аћлап, званук биреп, нумир официантын10 чакырып китереп, 
хђзер 17нче нумирга (ул нумир «Болгар» гастинитсасында ридаксийђ кругы љчен 
њзара ќыелышып утыра торган кунак бњлмђсе) хђзер бер портсийђ (100) пилмђн, 
катлит џђм пђрђмђчлђр, чђй китерергђ куштым да гастинитсаныћ йомышка-юлга 
йљри торган (розсыльный11) Ђптри (Габдерахман булырга кирђк) исемле малайны 
чакырып китерергђ куштым. Берничђ минут та њтмђде, Ђптри дђ килеп керде.
Мин Галиђсгар Камал исеменђ бер запискђ язып, хђзер тиз генђ Галиђсгар Камалны 

чакырып килергђ куштым. Ђптри: «Була ул», — дип чабып та чыгып китте.
Џђм Габдулла агага: «Сез юлдан килгђн кеше, пристаннђн менгђндђ, Казан тузанына 

да буялып-манчылып беткђнсез булырга кирђк. Књрше бњлмђдђге умывальникта12 
ќуынып алыгыз, анда сабыны да, сљлгесе дђ бар», — дип, ќуынырга куштым.
Шул вакытта, Тукай килеп керергђ 10-15 минут элек кенђ ридаксийђдђн чыгып 

киткђн, нђрсђдер онытып калдырган булырга кирђк, Галиђсгар Камал ридаксийђгђ 
килеп керде.

«Бу ничек алай бик тиз, ђллђ очып килдећме?» — дип сорарга љлгермђдем, «Нђрсђ 
бар?» — дип соравына: «Мин сине чакыртырга Ђптрине ќибђргђн идем», — дип 
ђйтњемђ: «Мин берђњне дђ књрмђдем, мин љйгђ кайтканым юк, «Мђгариф»тђ булдым 
(«Мђгариф» кљтепханђсе), бер кђгаземне онытып калдырганмын, шућа борылып 
кайттым», — дип ђйтеп бетермђде, мин дђ: «Габдулла Тукай килде», — дип ђйтергђ 
љлгермђдем, књрше бњлмђдђн, сљлгегђ сљртенђ-сљртенђ, Тукай килеп чыкты.
Галиђсгар Камалга: «Безгђ бит бик ерактан зур кунак килде, ул Сезне бик књрђсе 

килђ, шагыйрь Габдулла Тукаев каршыгызда тора, танышыгыз», — дип ђйтеп тђ 
бетермђдем, Тукайга кулындагы сљлгесен куярга да ирек бирмичђ: «Кадерле кунак 
Тукай, кемне књрђм, Сезне кайдан ќил ташлады», — дип барып кочаклап та алды.
Озак кочаклашып торганнан соћ: «Ђйтегез, зинџар, Сезне кайсы ќаклардан 

ќил ташлады, нинди кљтмђгђндђ зур шатлык, зур очрашу», — дип ђйтеп тђ 
бетермђде, мића борылып: «Галим, нђрсђ карап торасыћ, кайда, ашарга-эчђргђ 
китерт, кунак ќырак ќирлђрдђн, авыр сђфђрлђрдђн килгђн, ачыккандыр», — дип 
ђйтеп бетерњенђ ишектђн официант кереп: «Галим абый, бары да булды, барысы да 
хђзер, рђхим итегез…» — дип ђйтњенђ Камал, аптырап калыр-калмас: «Галим, нђрсђ 
бар да булды?» — дип соравына официант: «Ашарга-эчђргђ булды, 17нче нумирга 
хђзерлђдем», — дип ђйтњенђ Галиђсгар абзыйныћ књћеллђре тагы да књтђрелеп: 
«Ђйттем бит, Галим ул безнећ сизгер халык, чарасын књреп тђ љлгергђн», — дип 
Тукайны култыгыннан кыстырып: «Ђйдђ киттек, туганкайлар», — дип барыбыз да 
17нче нумирга чыгып киттек.
Нумирга кергђндђ, љстђлдђ нигъмђтлђр барысы да хђзерлђнгђн иде. Галиђсгар ага: 

«Ђџђ, бар да булган, пилмђн янына кирђклесен Галим оныткансыћ», — дип ђйтњенђ 
официант бер минем књземђ, бер Камалныћ књзенђ карап торды да: «Анысы да була», 

8  Шулай кириллица белән язылган.
9  Шулай кириллица белән язылган.
10  Шулай кириллица белән язылган.
11  Шулай кириллица белән язылган.
12  Шулай кириллица белән язылган.
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— дип чабып чыгып китте. Кунаклар ашадылар-эчтелђр, сљйлђштелђр, кљлештелђр, 
ќырлаштылар. Шул вакытта Тукайныћ: «Ђйдђ халыкка хезмђткђ, хезмђт эчендђ 
йљзмђккђ, бу юлда џђртљрле хурлыкка, зорлыкларга тњзмђккђ»13, — дип ќырлавы 
хђзерге шикелле књћелемдђ сакланган. Бу ќырны нђрсђгђ каратып ђйткђндер, анысын 
ђйтђ алмыйм.
Караћгы кич, тљн булганны сизми дђ калдык. Ул тљнне Тукайны шул 17нче 

нумирда йокларга калдырып, Камал белђ љйгђ кайтып киттек. Икенче кљнне иртђ 
белђ ридаксийђгђ Камал иртњк килеп ќитте. Тукай йоклый иде ђле. Иртђ сђгать 
9-10нар булгандыр, Тукай уянып ридаксийђгђ килеп керде.
Без аћарчы Камал белђ бергђ «Болгар»ныћ хуќасы Рамазанов белђ сљйлђшеп, 

Тукай љчен айлыгы 9 сумга сљйлђшеп, «Болгар»да 3нче ятажда Кабан књленђ каршы 
карап торган бер тђрђзђле генђ, бер карават, кечкенђ генђ љстђл, бер урындыктан 
гыйбарђт мебелле №40 бњлмђне алып, хђзерлђп куйган идек инде.
Мђрхњм шул нумирда, кечкенђлегенђ карамастан, 5-6 ел бертоташтан, џичбер ќиргђ 

књчмичђ, каты авыр хђлгђ килгђнче, Клђчкин балнитсасына чыгып китеп14, шуннан якты 
дљньяга борылып кайта алмады. Шунлыктан ул њзенећ «Безне урынсыз яманлыйлар» 
дигђн шигырендђ «Ќирђнмђслек мосафирханђ џђм ашханђ юк, дилђр, «Сарай»дан15 
чисталыкта ким тњгел «Болгар»ымыз бардыр» дип кљлке шигырь язган иде.
Кљндез сђгать 12 лђр бардыр. Тукайныћ Казанга килње ялкын шикелле бљтен Казанга 

таралып љлгергђн булырга кирђк. Ридаксийђгђ бер-бер артлы Сђгыйть Сњнчђлђй16, 
Хљсђен Ямашев, Вафа абзый Бђхтиярев, хђзерге прафиссур Фатыйх Мљхђммђдъяров, 
Габделгафур Колђхмитев, Шђџит Ђхмђдиев17, њзенећ калйђскђлђре белђ18 ђдип Фатыйх 
Ђмирхан, Гариф Латыйф, Ђхмђт Урманчиев, Казан китапчылары, ђдиплђре, яшьлђре 
џђм башкалар берсе артыннан берсе Тукайны књрергђ, Тукай белђ књрешергђ килделђр. 
Ђлеге «Болгар»ныћ икенче катында чатлыктагы балкунлы 17нче нумиры Казан яшьлђре, 
Казан ривалњтсийђнирлары, Казан интиллигинсийђсе беренче мђртђбђ Тукай белђ 
очрашкан, Тукай белђ танышкан бњлмђ исемен алып калды.
Берничђ кљн Тукай кичлђрен генђ њзенећ 40нчы бњлмђсенђ менеп кунса да, кљн 

буе иртђдђн кичкђ кадђр 17нче бњлмђдђ танышлар белђ очрашу вакытын кичерде.
1905 ел ривалњтсийђсеннђн соћ ривалњтсийђ ялкыны белђ рухланып калган Казанныћ 

беркадђр татар сђњдђ хезмђт кђр лђре, прикашчиклары њзлђренећ књп вакытта яшерен 
ќые лыш ларын «Болгар» нумирларында пђрђмђч-чђй мђќлесе хђлендђ њткђрђлђр, 
ќыелышалар иде, хуќалардан яшереп 17нче нумирларда тљннђрдђ утыргалый идек.
Хуќалары 16-17 сђгать эш кљне, ял кљне булмауларга наразыйлык19 юлы белђ ял 

кљнен ничек кљрђшеп алу хакында прикашчиклар ќыш-ќыш «Болгар»да ќыелышлар 
булгалый иде. Габдулла Тукай да бу ќыелышлардан бер дђ калмый иде. Тукай шул 
ќыелышларда чыгышлар ясап, тљрле ялкынлы кићђшлђр бирђ иде.

«Ял кљнендђ (бђйрђмдђ) кибет япмыйм дип частьтђн казак алдырма»20 дип Казан 
байларына карата язган шигыре Казан сђњдђгђре Шђмсевђли бай дигђн кешенећ 
Казан прикашчикларыныћ ял кљне, эш вакыты белђ кљрђшњлђренђ каршы палитсия, 
атлы казаклар китертеп, кибет саен кереп ривалњтсиан прикашчикларны яптырып 
йљрњенђ, «Болгар» нумирларындагы ќыелышларны санга алуларына каршы язган 
шигыре иде. Тукай књп вакытларын ридаксийђгђ тљшеп утырган сђгатьлђрендђ 
ридаксийђгђ читтђн килгђн крђстиђннђр, хђлфђлђр, мђдрђсђ шђкертлђре, 
прикашчиклар, фабрик-завудлардан эшчелђр белђ сљйлђшђ, алар белђ фикер 
алыша, аларныћ зарларын тыћлый, аларныћ кайгылары белђ уртаклаша, аларга 
тљрле кићђшлђр бирђ иде.
Књп вакытта шундый бисидалары соћыннан њзара сњзгђ керешкђндђ, Галиђсгар 

Камал, бђгъзы бер вакытта кљлеп: «Кичђ Тукайныћ клиентлары књп иде, нинди 

13  Г.Тукайныћ «Мәдрәсәдән чыккан шәкертләр ни диләр?» дигән шигыреннән.
14  Истәлек авторы ялгыша. Г.Тукай Клячкин хастаханәсенә «Амур» кунакханәсеннән китә.
15  «Сарай» номерлары — Казанда хәзерге Париж Коммунасы урамында 9нчы санлы өч катлы йортта 
урнашкан булган.

16  Сәгыйть Хәмидулла улы Сүнчәләй (1889-1937) — шагыйрь һәм тәрҗемәче, мөгаллим.
17  Шәһит Гыймадетдин улы Əхмәдиев (1888-1930) — Г.Тукайның замандашы, язучы, сәяси эшлекле.
18  Ф.Əмирханны 1907 елныћ 15 августында паралич сугып, аяклары гомерлеккә йөрмәс булып кала.
19  Наразыйлык — канәгатьләнмичә.
20  Г.Тукайныћ «Авыл җырлары (Өченче көлтә)» дигән шигыреннән. Анда бу шигъри юл болай: «Бәйрәмдә 
кибет япмыйм дип, частан казак алдырма».
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кансультатсийђлђр бирдегез», — дип кљлеп сљйлђвенђ каршы Тукай: «Галиђсгар, 
Галим, андый бисидалар мића рух бирђлђр, татар халкым љчен хезмђт итђргђ ярдђм 
итђлђр, алар мића ривалњтсийун кљч бирђлђр», — дия торган иде.
Књп вакытта зарланучыларга: «Сабыр кирђк, килер бер заман, џђр эшче-крђстийђн, 

хезмђткђр њз сњзен ђйтђ алыр, њз сњзен, њзенећ шђхси тормышын инђсеннђн ќебенђ кадђр 
тикшереп чыгар. Њз сњзен телђгђн урынында тамагын кыра-кыра ђйтђ алыр, ул кљн бик 
еракта тњгел, — дия торган иде. — Бу кабахђт риаксиан буржуалар тиздђн тончыгырлар, 
ул Ишми ишан, Шђмсевђлилђр, аларныћ апурасы21 — патша хљкњмђтенећ кљннђре 
санаулы калды. Сезнећ кљткђн шатлыклы кљннђрегез алда», — дия торган иде.
Тукай, Казанга килгђч, Казанда озак кала алмады, аныћ авылга кайтып, призывка 

торасы бар иде. 1907 ел Тукай сентябрь ахырларында њзе торган районга22 кайтып 
китте. Лђкин ул анда озак калмады, тиз борылып кайтты. Шунлыктан Тукайныћ 
авылдан борылып кайтуын Казан яшьлђре дњрт књз белђ кљттелђр.
Шул мљнђсђбђт белђ Галиђсгар абзый инисиативасы белђ њзара салышып, 

Тукайныћ Казанга килње шђрђфенђ 1907 елныћ 31 декабрендђ 1908 елны — Яћа 
елны каршы алу кичђсе ясалды. Ул кичђ мђрхњм Хљсђен Ямашев, Габделгафур 
Колђхмитев, Галиђсгар Камал, тагы 8-10лап Казанныћ зыялы яшьлђре булган 
хђлдђ њзђк кругта ђлеге «Болгар»ныћ 17нче нумирында якыннан аерым танышу-
аћлашу кичђсе њткђрелде. Кичђ бик тантаналы њтте, уйнаштылар, кљлештелђр, 
ќырлаштылар. Тукай њзенећ яћа шигырьлђрен укыды.
Габделгафур Колђхмитев: «Егетлђр, мин кайтыйм инде», — дип кичђдђн китђргђ 

телђвен белгерткђч, Тукай, кљлеп, мишђр теле белђ мыскыллаган кыяфђттђ: «И 
Ђбделђпурым, балам-канђтем, кайларда утыра икђн, дип, анаћ ќылап утыра торгандыр, 
бар, канђтем, љйгђ кайт», — дип аркасыннан чапкалап, мишђр теле белђ кљлеп, 
сљйлђгђннђрне џђммђбезнећ шаркылдап кљлгђнемез ђле дђ хђтеремдђ калган.
Шул кљннђрдђн башлап њзенећ кечкенђ, тар 40нчы нумирында кић књћелле, шат, 

гомерендђ џђрвакыт шат ќырлап йљри торган татарныћ сљекле улы, бљек шагыйре, 
ривалњтсийун-димакрат, патриот язучы Абдулла23 Тукай [190]7-[190]8 елгы кара 
риаксийун елларында Беренче рус ривалњтсийђ дулкыннары белђ књтђрелеп чыккан 
бљек рус халкыныћ димакратик язучыларыннан љйрђнгђн, њрнђк алган, халык иќаты 
белђ рухланган, аныћ килђчђгенђ нык ышанган Габдулла Тукай шул 7-8 ел эчендђге 
кыска гына вакыт эчендђ мђћге яшђрлек югары худужиствулы шигырьлђр, поэмалар, 
ђсђрлђр тудырып калдырды џђм шул хакта аерым круг яшьлђр белђ утырышканда 
сљйлђшђ торган иде. Тукай њзенећ џђр шигырен язганда, поэмасын язганда, эшче-
крђстийђн халкына џђм хезмђт иялђренећ аћ-белемнђрен књтђрњ, аларга сатсиаль џђм 
милли азатлык алып бирњ мђсьђлђлђрен књтђреп чыга торган иде. Џђр шигырендђ, 
поэмасында татар халкыныћ њз эченнђн чын халык интирислары белђ язучылар, 
ќђмђгать хезмђткђрлђре, ќђмђгать эшчелђре булдыруны, шул рух белђ яшьлђрне 
ќђлеп кылу эшен алга куя иде. Шуныћ аркасында Тукай белђ бергђ бер генђ мђртђбђ 
утырышкан кеше Тукай белђ яћадан утырышасы, очрашасы килђ иде.
Халыкны бђхетле итњ, агарту, аћ-белем ягыннан књтђрњ љчен, беренче чиратта, 

аныћ эшенђ, алга баруына комачаулык иткђн риаксиан фиадал кљчлђр, ысул 
кадимчелђргђ каршы кљрђш алып барырга њзенећ шигырьлђрендђ, поэмаларында 
шактый аћлата иде, беренче урынны бирђ иде.
Аныћ калђмендђ њз вакытында сатсиалистик кљрђштђ ђџђмияте булган бер генђ 

вакыйга да шигырьлђреннђн читтђ калмый. Шуныћ љчен Тукайдан кара кљчлђр, ысул 
кадимчелђр: Кђќђ Ягъкуб, Мљхђммђтќан Хафиз, бњрекче Исхак, Шђмсевђлилђр 
шикелле карагруџ башлыклары џђм аларныћ иярченнђре Тукайдан никадђр њч 
алырга йљргђннђрен Тукайга сиздерсђлђр дђ, Тукай алардан курыкмыйдыр иде џђм 
алар да Тукайдан њзлђре дђ куркалар, берђр зарар китерђ алмыйлар иде.
Књп вакытта Тукай Печђн базары, Кљфер почмагы24, Мљхђммђтќан Хафизныћ 

21  Апурасы (опорасы) — таянычы.
22  Автор административ-территориаль бүленешне үзенећ истәлеген язган вакыттагыча күрсәткән. Чөнки 
вакыйга тасвирланган чорда «район» дигән төшенчә, билгеле ки, гамәлдә булмаган.

23  Кулъязмада шулай язылган.
24  Печән базарында мәчет янында Мөхәммәтҗан Хафизныћ шкаф кебек кечкенә кибете урнашкан тирәне 

«Көфер почмагы» дип атаганнар.
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сентры (центры) булган кырык тартма, вак галантирийђ шкафы яныннан узганда, 
Тукайга ђлеге карагруџлар тљрле сњзлђр белђ кљлеп, кычкырып калу белђ генђ 
канђгатьлђнђлђр, лђззђтлђнђлђр иде. Тукай аларга карата: «Бу галантирийђ-кырык 
тартмачы ларийњгинђ кљн буе йомыркасаламетдин, каптырма сатылмињллин», — дип 
кушма исеме Мљхђммђтќан Хафизга шигырь язган иде. Џђм шућар карата «Печђн 
базары-Кисекбаш» поэмасын язып чыгарды.
Халык исеменнђн сљйлђп-язып йљрњче, эшче халык зарарына эшлђњче буржуа 

миллђтчелђре, капитал юлына сатылган икейљзле миллђтчелђр, укымышлылар Тукай 
шигырьлђрендђ фаш ителђлђр иде.
Шућар каршы бу сатлык миллђтчелђр дђ Тукайга каршы Мљхђммђтќан Хафиз 

юлы белђ бармасалар да, икенче юл — Тукайны провоциравать25 итњ юлы белђ, 
аныћ хакында тљрле начар хђбђрлђр тарату, татарныћ шагыйре бер Тукай гына 
тњгел, (зря26) аны гына књтђрђлђр. Зариф Бђшири, Вакыйф Ќђлал Тукайдан кайсы 
ќире ким, дип, Тукайныћ афтарититын тљшерергђ бљтен кљчлђрен сарыф кыйлалар 
иде. Тукайдан шуныћ белђ њз ачуларын алырга тырышалар иде.
Ђ Тукайны сљючелђр, чыннан тђкъдир кыйлган татар зыялысы, татар 

китапчылары, мљхђррирлђре, наширлђре, газит-журнал ридаксийђлђре Тукайны њз 
интереслары љчен генђ корал итеп куюда аныћ калђменнђн вакытлыча файдаланып 
калырга књбрђк ђџђмият биреп, Тукайныћ бљтен татар миллђтенђ бер кирђкле кеше, 
кирђкле кљч, татар миллђтенећ књз нуры итеп куюны алга куялмадылар дип ђйтђсем 
килђ џђм ђйтергђ тугры килђ, џђм моны тњбђндђге сђбђплђр ђйттерђлђр дђ:

1) Тукай Казанга килгђн кљннђн башлап њлгђнчегђ кадђр беренче тормыш оясы 
булган кечкенђ 8-9 квадрат метр «Болгар» бњлмђсеннђн торуына, язарына, татар 
миллђте эшенђ хезмђт итђренђ ярдђм итђргђ, якты, ќылы канфуртлы бер фатир 
яки зур бњлмђгђ књчерњ чарасына татар зыялылары сђбђбен књрмђделђр.

2) Тукайныћ Казанда 7-8 ел торган дђверендђ эшлђгђн акчасы ќитђме, шул акчага 
тормышын алып бара аламы, аныћ тамагы туямы, ул вакыттагы хђрчђњник-ысталавай 
ашлары белђ кеше нормаль тораламы, аныћ љст-башлары вакытында ќуыламы, 
алмаштырыламы, кыскасы, ул вакытта сђламђтлеген саклар љчен вакытында 
ашыймы, эчђме, сљт, йомырка, май шикелле нђрсђлђрне кирђк кадђр ашый аламы 
— аны џичбер тикшермђде, аныћ љчен берђњнећ дђ йљрђге борчылмады.

3) Мђрхњм Тукай Казанга килгђн кљннђрдђк тљсенђ карап, туп-тугры Тукай 
арыган, Тукайга яхшы тђрбия кирђк, яхшы ашау кирђк, яхшы џава кирђклеге књренеп 
тора иде. Чљнки Тукайныћ кечкенђдђ ятим булып њсње, мђдрђсђ, типаграфийђ, 
ачлы-туклы тормышлар Тукайны шул хђлгђ китерергђ тиешле булгандыр. Бђлкем, 
ђллђ ул Казанга килгђндђ њк њзен яшьлек дђверендђге авыр-начар тормышлары аћа 
яшерен хђлдђ туберкулёз оялап љлгергђн булгандыр.
Бу хђлне њз књзем белђ књреп, Тукайныћ ќыш-ќыш йљткергђлђп йљргђнен 

књрсђтђдер иде.
Шул хђлдђ берьялгыз, гаилђ тормышы рђхђтен књрмђгђн, ата-ана тђрбиясен 

бљтенлђй белмђгђн, вакытында ќылы-кайнар ашы, чђе, тђмле чђй ашлары књрмичђ 
фђкать кагылган, шунда фђкать хђрчђњник-ысталавай ашлары белђ тукланып тору, 
аны да вакытында ашамау, эчмђњ аныћ бар сђламђтлегенђ зарар итте.

4) Дљрест, адђм баласы авырмый тормый, Тукай да кыска срукларда булса да 
ќыш-ќыш авыргалап ала торган иде. Авыру берничђ кљн бњлмђсеннђн чыкмый, 
књренми ята икђн. Аныћ љчен џичбер кемнећ дђ књћеле борчылмый, ни белђн 
авырый, дуктыр ярдђме бирелгђнме, дарулары бармы, аны вакытында ашатканнармы, 
эчерткђннђрме — бу берђњне дђ кызыксындырмый иде.
Галиђсгар Камал, тагы бер-ике зыялыныћ «Болгар» хуќасына, буфитына биргђн 

заданийђсе буенча каридур малае официант Ђхми, Ђптери дигђн ике џичбер 
ќавапсыз малайныћ «Абдулла абый, ашыйсыћ килђме, нђрсђ ашарга бирик, эчђсећ 
килђме?» [дип] Тукайныћ исенђ тљшерсђлђр-китерсђлђр генђ, ул кљнне ач калмый 
иде. Алар онытканда, Тукайныћ ач кунган кљннђре булгалыйдыр иде.
Буфитка бу расхудлар љчен Тукайныћ ридаксийђдђге ганарарлары белђ соћыннан 

тњлђнђлђр иде.

25  Шулай кириллица белән язылган.
26  Шулай кириллица белән язылган.
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ТУКАЙ — ИСТЂЛЕКЛЂРДЂ

Искђрмђ: бу расхудлары љчен, Тукай њзе њлгђч, 680 сум бурычын Камал 
инисиативасы белђ ридаксийђ хисабыннан расчут ясалды.
Ђле дђ хђтеремдђ, Тукайныћ бљтен шигырьлђрен, язмаларын манапулийђгђ 

алып бетергђн, миллиунлап капитал тђшкил иткђн «Мђгариф» китапханђсе 
хуќаларыннан Гыйльми Шђрђфлђр, «Гасыр» китапханђсе хуќаларыннан Гђрђй 
Хђсђни, њз вакытларында тиешле акчамны бирмилђр, кысалар, басып калалар, 
дип зарланганы, нервировать27 иткђн чаклары ќыш булгалыйдыр иде. Бервакытны 
дуктыр Мљхђммђдьяров Фатыйх ага Тукайда ачык рђвештђ туберкулёз барлыгын 
иптђшлђренђ белгерткђч, Тукайны бер группа яшьлђр, язучылар Уфа ягына кымызга 
ќибђрњ мђсьђлђсе кузгалды. Лђкин бу мђсьђлђ хакында ничек ќибђрњ, кайда ќибђрњ, 
ќибђргђндђ акчаны кайдан табу мђсьђлђсе зур дискуссия28 барып ќитте. Акча табып 
бирњгђ берђњ дђ сикереп чыкмады. Шђрђфлђр дђ, Хђсђнилђр дђ май каптылар, 
ишетмђгђнгђ салыштылар. Џђркем: «Ђйе, ќибђрергђ кирђк», — диделђр дђ калдылар. 
Ќђй њтеп китте. «Кљзен Кырымга ќибђрергђ кирђк», диделђр дђ калдылар. Кыш 
килеп ќитте. Тукай кљннђн-кљн кибђ, ќабыга барды. Кыш буе авырып чыкты. 
Бђгъзы бер иптђшлђрнећ ярдђме белђ Ђтнђ районы29 Каенсар авылына кардђше 
Саќидђ ханымга бераз гына булса ял итђргђ дип ќибђрелде30. Шул авылда «Авырып 
яту»31 дигђн шигырен язганда: «Мин ђле аурыйм авылда, монда кайттым кыш 
кљне; Ял итђ монда агайлар, ќђйдђ калган эш кљне. Сызганып, мин дђ агайлар 
берлђ ялкаулык итђм; Туйдым инде хђстђлектђн, яз кљтђм, саулык кљтђм», — [дип] 
ярты љмид [белђн] шигырен язган иде. Лђкин авылдан кайтып язган шигырендђ: 
«И мљкаддђс моћлы сазым! Уйнадыћ син бик аз? Син сынасыћ, мин сњнђмен, 
айрылабыз, ахрысы!»32 дигђн актык љмидсез шигырен язарга мђќбњр булды.

«Яз кљне саулык кљтђм» дигђн сњзенђ љмидсезлек туып, яз кљне урыныннан 
тора алмый башлады. Њткђн ќђй кымызга, кљзен Кырымга ќибђрергђ кирђк дигђн 
Тукайны кайгыртучылар, инде џич булмаса, Казанныћ Островски33 урамындагы 
Клђчкин балнитсасына личибнитсђсендђ урнаштыру чарасын књреп, алгы 350 сум 
акчаны ќыелышып алдан тњлђп, Клђчкингђ илтеп куйдык. Лђкин татар зыялысы 
њзенећ хаталарын аћлады, лђкин соћга калды. Тукай апрель бозлары белђ дљньяны 
ташлап китеп барды.

Шђриф БАЙЧУРА34

Тукай турында истђ калганнар
Тукай њз вакытындагы яшьлђргђ, татар укытучылары џђм укучыларына, гомумђн, 

ул вакыттагы татар ќђмгыятенећ алдынгы катлавына бик зур йогынты ясап торды. 
Бу алдынгы катлау Тукайны, Пушкин сњзлђре белђн ђйткђндђ, чын мђгънђсе 
белђн «Властитель наших душ» дип ђйтђ алалар иде. Ул вакыттагы татар мђдрђсђ 
шђкертлђренђ исђ Тукайныћ тђэсире аеруча кљчле булды.

1907-[19]08 еллардан башлап Казан мђдрђсђлђренећ шђкертлђре, Тукайныћ 
ђсђрлђре, шагыйрь мђќмугалђре басылып чыгу белђн, барлы-юклы акчаларына 
ябырылып сатып алалар, мђдрђсђ почмакларында аерым рђвештђ яки књмђклђшеп 
ул ђсђрлђрне укыйлар, тикшерђлђр, љйрђнђлђр, аннан рух алалар, шуларныћ тђэсире 
белђн њзлђренећ тормыш планнарын њзгђртеп тљзилђр: мђдрђсђдђн чыгу, русча 

27  Шулай кириллица белән язылган.
28  Шулай кириллица белән язылган.
29  Автор биредә дә административ-территориаль бүленешне үзенећ истәлеген язган вакыттагыча күрсәткән. 
Вакыйга тасвирланган вакытта ул Мәћгәр волосте була.

30  Автор ялгыша. Билгеле булганча, Г.Тукай 1911 елныћ декабреннән 1912 елныћ март ахырына кадәр 
Өчиле авылында Кәбир Əмиров өендә ял итә.

31  Шигырьнећ дөрес аталышы — «Авылда авырып яту».
32  Г.Тукайныћ «Өзелгән өмид» дигән шигыреннән.
33  Ул вакытта урам Вознесенский дип аталган, 1924 елда Островскийга үзгәртелә.
34  Шәриф Хөсәен улы Байчура (Хөсәенов, 1892-1972) — журналист, тәнкыйтьче, педагог, Г.Тукайныћ 
замандашы. Аныћ тарафыннан шәмәхә кара белән кириллицада 1946 елныћ 10 маенда язылган бу 
истәлек хәзерге вакытта Татарстан Фәннәр академиясе Г.Ибраһимов исемендђге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институтыныћ Язма һәм музыкаль мирас үзәгендә саклана: 9 ф., 4 тасв., 23 сак. берәмлеге. Текст шуннан 
алынды һәм беренче мәртәбә басыла.
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уку, халыкка файдалы хезмђтче булуга ђзерлђнњ… Кайберлђре хђтта Тукайга ияреп 
њзлђре шигырь язуда кљчлђрен дђ сынап карыйлар иде.

1907-[19]08 елныћ кышы. Минем Казанда беренче елым, мђдрђсђи «Мљхђммђдия»дђ 
укыйм. Шђкертлђр, бњген татар театры булачак икђн, ничек тђ барасы иде, дип 
йљрилђр. Бер иптђш мића да тђкъдим ясады. Лђкин моныћ љчен берничђ мђсьђлђне 
хђл итђргђ кирђк. Беренчесе, мђдрђсђдђн кич белђн ничек чыгу? Чљнки эчке тђртип 
кагыйдђлђре буенча кичен чыгарга, бигрђк тђ театрга барырга рљхсђт ителми. Кеше 
књзенђ књренерлек рђвештђ бераз эрђтлерђк киенњ, билетка акча оештыру џ.б.лар.
Телђк кљчле булгач, ђллђ нинди киртђлђрне дђ ќићеп була икђн. Койма аркылы 

књрше ишегалдына тљшеп, биш шђкерт театрга юнђлдек. Арада электђ театрга баргалаган, 
шомара тљшкђн ике иптђш бар. Биш кешегђ ике билет алып, икебез театрга кереп китте, 
аннан соћ аларныћ берсе, ике билет белђн чыгып, безне берђмлђп эчкђ њткђрде.
Шулай итеп, без беренче тапкыр татар театрында. Безгђ, беренче књрњчелђргђ, 

монда бљтен нђрсђ яћа, бљтен нђрсђ искиткеч хђйран калырлык булып књренђ. Бу 
театр бинасы ул чакта «Новый клуб»35 дип йљртелгђн хђзерге «Волга» номерларында 
(аныћ хђзер Сђламђтлекне саклау министрлыгы урнашкан љлешендђ) иде. 
Бњген «Сђйяр» труппасы азђрбайќанлылар тормышыннан язылган «Мосыйбђте 
Фђхретдин»36 драмасын куя икђн. Спектакль башланырга бераз вакыт бар ђле.
Халык фойедђ, партерга керњ юлларында љзлексез йљреп тора. Янымдагы 

иптђшем, фойедђн партерга кереп баручы бер егеткђ књрсђтеп:
– Ђнђ шагыйрь Тукаев, — ди.
Мин зур дикъкать белђн аћа карыйм. Кечерђк кенђ буйлы, њткен карашлы ђле 

яшь кенђ бер егет. Љстенђ кара костюм кигђн, ак яка куйган, хђтта манжетлары да 
булганлыгы хђтеремдђ калган. Без театр «куяннары» Тукай белђн књрешњ-танышу 
уен, ђлбђттђ, башыбызга да китерђ алмадык. Ђле андый књрешњне аћларлык дђрђќђгђ 
дђ ќитмђгђн, яћа авылдан килгђн шђкертлђр идек ђле без. Спектакль барышында 
пђрдђ араларында Тукайны тагы 1-2 тапкыр књрсђк тђ, читтђн аћа сокланып карау 
белђн чиклђндек. Бу — Тукайны минем беренче тапкыр књрњем булды.
Тукайны мића читтђн тагын берничђ тапкыр књрергђ туры килде. Бервакыт 

«Болгар» номерасы яныннан њтеп барам. Шућа якын гына «Юл» китап сђњдђсе 
магазиныннан Тукай килеп чыкты. Бу аныћ «Ялт-йолт» журналы редакциясеннђн 
чыгуы булса кирђк. Тукай ни љчендер мића бик туры карап њтте. Ул њзенећ 
истђлеклђренећ берсендђ: «…юканыћ њзенећ караган нђрсђсен њтеп чыгарлык кљчле 
карашы…» — дигђн рђвештђрђк бер фикер ђйтђ. Моннан шагыйрь њзендђ андый 
сыйфаты булып ќитмђњгђ пошына шикеллерђк бернђрсђ аћлашыла. Чынлыкта исђ 
Тукайныћ књз карашы бик њткен иде. Ул сића туры караган вакытта синећ йљрђгећђ 
караган шикелле, сине њтђли књргђн кебек њткер, кљчле карый иде. Тормышта 
шундый хђллђр була бит: кайбер кеше белђн гомерећдђ бер генђ тапкыр очрашасыћ, 
лђкин бу очрашу синдђ гомер буе онытылмаслык тђэсир калдыра. Тукай турында да 
моны тулысы белђн ђйтергђ мљмкин. Йљргђн вакытында Тукай, вак атлап, шактый 
тиз йљри, гђњдђсен тљз тота иде.
Тукайныћ шигырьлђрен ничаклы яратып укысам да, аныћ Казанда яшђгђн 

дђверендђ мића да љзлексез Казанда булырга туры килсђ дђ, соћга табарак инде 
(1910-[19]13 елларда) мин мђдрђсђдђн чыгып, типографиядђ, редакциялђр, китап 
нђшриятлары тирђсендђ вак-тљяк эшлђр эшлђштергђлђп йљрсђм дђ, Тукай белђн 
аныћ њлње алдына чаклы очрашып таныш булырга туры килмђде. Мђсђлђн, Фатыйх 
Ђмирхан белђн 1912 елда ук очраклы рђвештђ танышырга туры килде. Тукай белђн 
исђ мондый бер очраклык булмады. Ђ болай, билгеле бер сђбђп булмаган хђлдђ, 
тиктомал гына: «Мин Сезнећ белђн танышырга килдем ђле», — дип барып керњдђн 
тартынылган булса кирђк.
Шулай да Тукай турында, аныћ кљндђлек тормышы хакында башлыча ике иптђш 

аркылы мића беркадђр нђрсђ белергђ туры килде. 1911-[19]13 елларда мин Якуб 

35  «Новый клуб» бинасы башта Большая Лецкая (хәзерге Горький урамы, 3нче санлы йорт) урамында була. 
Аннан соћ ул шул ук урамдагы 13нче санлы йортка күчерелә. 1926-1987 елларда анда Галиәсгар Камал 
исемендәге Татар дәүләт академия театры эшләде. Хәзерге вакытта ул Кәрим Тинчурин исемендәге Татар 
дәүләт драма һәм комедия театры бинасы.

36  «Мосыйбәте Фәхретдин» («Фәхретдиннећ кайгысы») — азәрбайҗан драматургы Нәҗәфбәк Фәтехгали 
улы Вәзировныћ (1854-1926) трагик әсәре.
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ТУКАЙ — ИСТЂЛЕКЛЂРДЂ

Байбурин37 дигђн бер иптђш белђн еш кына очраша идем. Ул њзе Уфа ягыннан зур гына 
бер байныћ улы булса да, фикер ягыннан атасы белђн килешђ алмыйча, аны ташлап 
чыгып киткђн, Казанда китап нђшриятлары (башлыча «Гасыр») тирђсендђ кайбер 
эшлђр башкарып, шул ук вакытта русча урта мђктђп љчен љлгерњ аттестатына (аттестат 
зрелостига) ђзерлђнђ иде. Ул њзе демократ кеше, иптђшлђре хђленђ бик керњчђн, кулыннан 
килгђнчђ яхшылык итђргђ тырышучы кеше иде. Тукай янына ул бик еш барып йљри, аћа 
тљрле эшлђрдђ булышлык књрсђтђ, њзе ђйтњенчђ, Тукайны хђтта мунчага да алып йљри 
иде. 1912 елныћ кљзендђ минем даими бер хезмђт урыным булмаганлыктан, мин кайда 
булса да бер урынга керергђ тырышып йљри идем. Якуб, мића бу эштђ ярдђм итђргђ 
телђп, «Шђрык» клубында ућайлы гына бер урынга кертергђ тырышып карады — анда 
шундый бер вакансия бар иде. Лђкин аныћ бу омтылышы барып чыкмады. Чљнки мин 
урнашырга телђгђн урынга, башта безгђ вђгъдђ итњенђ карамастан, клуб членнарыннан 
бер «тђрђкъкыйпђрвђр» сђњдђгђр њзенећ сљяркђсен урнаштырды.
Минем хђтеремдђ, ђнђ шул вакыйга ућае белђн Якуб тњбђндђге сњзлђрне ђйтте:
– Миллђт дип йљрњче ул татар торгашларыннан эрђт чыгамыни соћ! Ул торгаш 

сине алырга сњз биргђн иде бит. Шулай инде, алар «миллђт, миллђт…» дигђн булып 
сљйлђнсђлђр дђ, бер татар малаена эшлђп укырга мљмкинлек бирњгђ караганда 
њзлђренећ сљяркђлђре турында књбрђк кайгырталар. Ђле моны гына ђйтђсећме соћ! 
Тукайны даруланырга, ялга ќибђрњ эшендђ дђ шундый ук хђл. Барысы да «ќибђрђсе 
иде, ќибђрђсе иде…» дип сљйлђнђлђр, лђкин шул эшне чынлап оештыруда берсе 
дђ конкрет чара књрми, юкны лыгырдап йљрњдђн узмыйлар, ди.

1910-[19]13 еллар чорында Тукайга бик якын торган, аныћ кљндђлек тормышын, 
характерын, гадђтлђрен яхшы белгђн бу Байбурин иптђш, хђтеремдђ ялгыш калмаган 
булса, 1913 елныћ икенче яртысында Ђстерханга китђ џђм анда њзен-њзе њтерђ. 
Кызганычка каршы, бу иптђш Тукай турындагы барлык хатирђлђрен њзе белђн 
кабергђ алып китте.
Тукайга яхшы мљнђсђбђттђ булып, аћа еш кына барып йљргђн иптђшлђрдђн 

икенчесе — ул елларда «Тукай мђктђбе» буенча ућышлы гына шигырьлђр язып 
йљргђн Габдулла Харис иптђш. Ул мића Тукай янында њзенећ еш булганлыгын, 
кайчакларда аћарда бик озак утырып калгалауларын сљйли, аны бик хљрмђт итђ, 
Тукайны њзенђ остаз итеп саный иде.
Г.Харисныћ тњбђндђге бер хђлне сљйлђве хђтеремдђ калган:
– Тукай минем русча белмђвемђ ышанасы килми. Минем кайбер шигырьлђремнећ, 

мђсђлђн, «Сђќдђ» дигђн шигыремнећ, эчтђлеге русчадан алынган булырга кирђк 
дип уйлаганлыгын ђйтђ, — ди.
Г.Харисныћ моны мића сљйлђве 1912 елныћ кљзендђ булды. Бу вакытта Г.Харис 

минем янымда, хђзерге Киров урамындагы «Ново-Оренбургские номера»дагы бер 
номерда тора иде. Икебезнећ дђ экономик хђл шђптђн тњгел, мин «Гасыр» китап 
нђшриятына Купринныћ38 кечерђк бер хикђясен тђрќемђ итеп маташам, Г.Харис исђ 
њзенећ шућа чаклы язган шигырьлђрен бер ќыентык итеп бастыру љчен «Гасыр»га 
сатарга сљйлђшеп йљри.
Гадђт буенча номер хадимђсе иртђ белђн безнећ номерга да самовар кертђ, безнећ 

исђ икмђк тђ, чђй-шикђр дђ џђм алырга бер тиен акча да юк. Лђкин без хадимђгђ 
серне бирмђњ љчен аннан-моннан књмђч валчыклары ќыйнап, подноска салабыз, 
хадимђ безне књмђч белђн чђй эчкђннђр икђн дип уйласын љчен бу эш эшлђнђ. Чљнки 
безнећ хђлнећ бик «хљртилеген» белсђлђр, гостиница администрациясе тарафыннан 
безгђ мљнђсђбђт начарланачак, квартир љчен акча сорап кысрыклый башлаячаклар.
Менђ шул бергђ торган вакытта мин Г.Хариска Пушкинныћ «Цветок» џђм 

«Жизнь» исемнђрендђге ике шигыренећ эчтђлеген татарчалаштырып бирдем, ул 
аларны шигырь калыбына салды џђм ућышлы тђрќемђ шигырьлђр килеп чыкты. 
Аныћ бу шигырьлђре, Пушкиннан алынганлыгы књрсђтелеп, «Кояш» газетасында 
басылып та чыкты.
Бу шигырьлђр басылып чыкканнан соћ, Г.Харис тагын Тукайда була. Тукай 

аны:

37  Ягъкуб Байбурин (1880-1914) — журналист, тәрҗемәче, Г.Тукайныћ дусларыннан берсе.
38  Куприн Александр Иванович (1870-1938) — рус язучысы.
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– Ђйттем бит, син русча аћлыйсыћ дип, яшереп йљргђн буласыћ, — дип бераз 
орышып ала.
Г.Харис монда да ђле ул шигырьлђрнећ эчтђлеген икенче кеше тђрќемђ итеп 

биргђнлекне ђйтми.
1913 елныћ 1 апрель кљне (иске стиль белђн). Г.Харис бу вакытта инде минем 

янымда тормый иде. Шул кљнне ул мића:
– Белђсећме, Тукайныћ хђле бик начар. Ахыргы кљннђре булырга охшый. Ђйдђ 

аныћ янына больницага хђлен белергђ барыйк. Син дђ књреп калырсыћ, — ди.
Клячкин больницасына барабыз. Дежур врачтан рљхсђт алып, Тукай яткан 

палатага керђбез. Палатада њзе генђ, аћа аерым бер палата биргђннђр. Без килер 
алдыннан гына берничђ кеше килеп киткђн. Авыру мендђрлђргђ сљялгђн, ярым 
утырган, ярым яткан бер хђлдђрђк. Ђлбђттђ, мондый хђлдђ ќитди мђсьђлђлђр 
турында сњз алып барырга туры килми. Шулай да бу вакытта аныћ кђефе бик њк 
начар тњгел иде. 15-20 минут чамасы сљйлђшеп утырдык. Ул, Хариска карап:

– Бер яхшы иптђшем бар, дип сљйли идећ. Шушы иптђш була икђн инде ул, 
— диде.
Без Тукайга тизрђк сђламђтлђнњ телђп саубуллашып чыктык. Лђкин аныћ хђле 

авыр икђне књренеп тора иде инде.
Икенче кљнне шђџђрдђ Тукайныћ њлњ хђбђре таралды.

Заџид НУРКИН39

Тукай «Кояш»та
Тукайны мин мђдрђсђдђ чагымда ук белђ идем. Аныћ матбугатта чыккан 

шигырьлђрен барысын да укый бара идем. Алай гына да тњгел, алар мића соћ дђрђќђ 
ошаганга, мин аларныћ књбесен «бикли», ягъни ятка ала бара идем.
Бераздан Тукай Казанга килде. Мин аны књреп тђ белђ башладым. Лђкин читтђн 

торып кына. Рђсми танышып тњгел. Яшькђ миннђн 3-4 яшь олырак булса да, буйга 
миндђй генђ булган бу кеше минем карашымда бик зур булып књренђ иде. Аныћ 
белђн рђсми рђвештђ танышу минем башыма да кереп чыкмый иде. Алай итњ 
Тукайны ваксыту, њзећне аћа тић књрњ сымак булыр тљсле тоела иде. Шулай итеп, 
мин, мђдрђсђдђ чакта гына тњгел, аннан чыгып, љлгергђнлек имтиханына хђзерлђнђ 
башлагач та, Тукай белђн тиз генђ таныша алмадым. Хђер, монда инде югарыдагы 
сђбђп љстенђ берничђ ел Казаннан читкђ китеп торулар да кушылды.

1912 елныћ кљзендђ мин, Казанга килеп, љлгергђнлек имтиханына хђзерлђнњне 
дђвам иттерђ башладым. Бу чакта инде мин учителлеккђ имтихан биргђн, берђр 
ел татарча да, русча да укыту тђќрибђсен уздырган, шуныћ љстенђ бераз язгалап 
та караган кеше идем.
Шушы елныћ ноябре урталарында «Шђрык» клубында ниндидер бер кичђ булды. 

Ул кичђгђ мин дђ барган идем. Анда тамаша залыныћ беренче рђтендђ Тукай белђн 
Фатыйх Ђмирхан да янђшђ утырып торалар иде.
Фатыйх Ђмирхан ара-тирђ шундый кичђлђрдђ булгаласа да, аларда џичбер 

књренмђгђн Тукайныћ булуы мине бераз гаќђплђндерде. Минем Фатыйхка 
мљнђсђбђтем дђ нђкъ Тукайга мљнђсђбђтем кебек њк иде: мин аны мђдрђсђдђн њк 
таныйм, ихтирам итђм, язганнарын яратып укый барам. Лђкин њзе белђн рђсми 
таныш тњгел идем. Сђбђплђре дђ шулар ук иде.
Беренче танышу — тђнђфес вакытында минем яныма њзем кебек њк љлгергђнлек 

имтиханына хђзерлђнеп йљрњче Ягъкуб Байбурин дигђн егет килде дђ:
– Заџид, сине Фатыйх њзе янына чакыра. Шунда бар, — диде.
Мин моћа гаќђплђндем, нигђ кирђк булдым икђн мин Фатыйхка дип уйладым. 

Шулай да Ягъкубныћ шаярып сљйлђшергђ яратмый торган ќитди егет икђнен 
39  Заһид (Заһидулла) Садретдин улы Нуркин (1888-1966) — журналист, тәр җемәче, Г.Тукайныћ замандашы. 
Аныћ зәћгәр кара белән кириллицада 1960 елныћ 25 гыйнварында язган бу истәлеге хәзерге вакытта 
Татарстан Фәннәр академиясе Г.Ибраһимов исемендђге Тел, әдәбият һәм сәнгать институтыныћ Язма һәм 
музыкаль мирас үзәгендә саклана: 9 ф., 4 тасв., 107 сак. берәмлеге. Текст шуннан алынды һәм беренче 
мәртәбә басыла.
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ТУКАЙ — ИСТЂЛЕКЛЂРДЂ

белгђнгђ, шунда ук Фатыйх белђн Тукай янына барып, њземнећ исемемне ђйтеп, 
икесе белђн дђ књрештем. Алар: «Белђбез», — диделђр. Фатыйх, янындагы 
урындыкны књрсђтеп:

– Утыр ђле шунда, Заџид, — диде, — сине чакырудан максат менђ нђрсђ: 
тиздђн Казанда «Кояш» дигђн яћа газет чыга башлаячак. Ул яшьлђр органы 
булачак. Редакторы — Зђкђрия Садретдинов, ќаваплы секретаре мин булачакмын. 
Язышучыларны сайлау мића тапшырылды. Менђ Габдулланы џђм Гыймад 
Нугайбђкне40 чакырдым. Алар ризалык бирделђр. Безгђ тагы бер кеше кирђк. 
Анысына сине чакырам. Шартлар шундый… — дип сљйлђп китте џђм: — Ђгђр риза 
булсаћ, иртђгђ мића хђбђр итђрсећ, — дип љстђде.
Шартлар заманына књрђ ярыйсы иде. Эштђшлђр барысы да мин белгђн џђм 

ихтирам иткђн кешелђр булганга, мин тиз генђ уйлап алдым да:
– Рђхмђт, Фатыйх абый, тђкъдимегезгђ! Иртђгђлђп торасы да юк, сезнећ белђн 

бергђ эшлђргђ мин бик риза, — дидем.
– Алай булса, бигрђк тђ яхшы, — диде Фатыйх, — мин бњген тыныч йоклыйм 

икђн: язышучылар ќыелып бетте, — диде.
Шулай итеп, мин џичбер кљтелмђгђндђ генђ ике бљек классик язучыбыз белђн 

рђсми танышу љстенђ алар белђн бергђлђп бер газетта эшлђргђ дђ сњз куештым.
Тиздђн «Кояш» чыга да башлады. Фатыйх белђн Тукай «Амур» («Кояш» 

редакциясе шунда иде) нумирларында янђшђ бњлмђлђргђ књчтелђр. Лђкин бу инде 
Тукайныћ авыруы кљчђеп барган чаклар, аныћ гомеренећ соћгы айлары иде. Авыру 
кешене тынычсызламас љчен, мин аныћ бњлмђсенђ бик сирђк керђ идем, ђ ул њзе 
редакциягђ бер генђ тапкыр да кермђде. Шулай да ул «Кояш»ны яхшырту турында 
гел уйлана иде. Бер керњемдђ:

– «Кояш»ны яхшыртасы иде бит, Заџид, — диде. — Дума отчётлары, агентство 
хђбђрлђре белђн генђ булмый, оригиналь мђкалђлђр, фельетоннар кирђк, њз 
хђбђрчелђребез хђбђрлђрен басарга кирђк иде, — дип сљйлђде.
Ул чакта «Раннее утро» дигђн газетта бер кеше эчке џђм тышкы темаларга кљн саен 

шигырь белђн кечкенђ фельетоннар биреп бара иде. Тукай бу язучыныћ ќитезлегенђ, 
теленећ њткенлегенђ, белеме кићлегенђ бик соклана иде. «Менђ безгђ дђ шундый 
фельетоннар кирђк», — дия иде. Хђтта ул «Балкан куйлары» дигђн баш астында шундый 
бер фельетон язып та карады. Лђкин шуннан соћ авыруы бик тиз кљчђя барганга, бу 
эшен дђвам иттерђ алмады. Бу фельетон аныћ «Кояш»та беренче џђм соћгы фельетоны 
булып калды. Шуннан башка аныћ бары «Уянгач беренче эшем» дип аталган џђм њз 
иќатына њзенећ карашын књрсђткђн бер мђкалђсе генђ басылды.

«Кояш»та эшли башлагач, мин Фатыйх белђн бик тиз дуслашып киттем. Фатыйх 
гаять саф књћелле, сљйкемле кеше иде. Мин кљн саен редакциядђ аныћ белђн 
књрешњ љстенђ кичлђрен дђ еш кына аћа килгђли башладым. Килгђн саен диярлек 
аныћ бњлмђсендђ Тукайны очрата идем. Алар аерылмас дуслар иделђр. Аларныћ 
дуслыклары хђзер мића Маркс белђн Энгельс дуслыгын хђтерлђтђ. Ул вакытта 
яшьлђр арасында бер-беренђ фамилиялђре белђн генђ эндђшњ бик таралган булуга 
карамастан, болар бертуган кардђшлђр тљсле бер-беренђ тулы исемнђре белђн генђ 
(Фатыйх! Габдулла!) эндђшђлђр иде. Тукай књп чакта сљйлђшмичђ генђ моћаеп 
утыра иде. Фатыйхка карап торудан гына да канђгатьлек табуы сизелеп тора иде. 
Анда-санда гына алар берђр сњз ђйтешђлђр иде. Фатыйх њзе дђ Тукайны ић зур 
шагыйребез дип олылый иде. Тукайны «Кояш»ка алуы да башлыча њзенећ ќан дусты 
шагыйрьне авыру чагында билгеле айлык килер белђн тђэмин итњ љчен иде.
Тукай янына икенче бер керњемдђ ул чђй эчеп утыра иде. Љстђл љстендђ тљрле 

порошоклар аунап ята иде. Мин, шуларга ишарђ итеп:
– Ничек соћ, болардан файда табасыћмы? — дип сорап куйдым.
– Ничек дип ђйтим, Заџид, — диде Тукай, — дару бит щётка кебек бер ђйбер. 

Щётка киемне чистарта да, аны туздыра да. Шулай ук дару да њпкђдђн какрыкларны 
чыгарып, аны чисталый да, ашый да.
Тукай шуннан соћ озакламый њлеп тђ китте. Минемчђ, Тукайныћ њлње ић каты 

Фатыйхка тђэсир итте. Ул бик кайгыра башлады џђм бераздан каты авырып алды.

40  Гыймад (Гыймадетдин) Шәрифҗан улы Нугайбәк (1881-1943) — тел галиме, журналист.
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Петербург ќђмгыяте мђктђбендђ Тукай кљне41

Икенче апрель кљнендђге Тукай матђме ике катлы караћгы кљн булып њтте. 
Петербургныћ аћлылары бу кљндђ Тукай берлђ бергђ зур бер милли байлыгымызны 
ђрђм иткђнемезне, олуг бер куђтне кирђкмђгђн йиргђ сарыф иттереп исраф 
ясаганымызны ап-ачык иттереп сизенделђр. Вђ Тукай мђрхњмнећ узылмаенча, 
ерылмаенча гомере буе килгђн мђшђкатьлђре, зђхмђтлђре књћелсезлеклђренђ, 
Петербург исеменнђн њзлђренећ дђ нђнђкђй генђ, ачы гына, сасы гына бер агу салып 
ќибђргђннђрен тойдылар. Елы каберенећ љстеннђн књтђрелђ торган шул ямьсез 
вљќдан газабы ќитмђгђн кебек, шул кайгылы кљнгђ тагы ќђрђхђт ачылды.
Тукай мђрхњм берлђ халыкны таныштырыр љчен кичђ ясалырга рљхсђт ителмђде. 

Вђ Тукайныћ симасы 42 уяткан хислђр мђйданга чыгарырга юл таба алмаенча 
књћеллђрдђ таш булып калды.
Петербургныћ ќђмгыяте хђйрия мђктђбе балаларына Тукай идарђсе ясаган 

булмаса иде, шул тарихи кљн Петербургта ысулы ќђдид мђктђпле кечкенђ генђ бер 
авылдан да начар њтђчђк иде.
Шундагы йортлы-йирле аћлы мљселманнарныћ булдыксызлыкларын, Петербургтагы 

саннары ќиде дистђдђн њткђн укучы егет вђ кызларымызныћ гљнаџларын ќђмгыяте 
хђйрия оныттырды. Аныћ Тукай иртђсе матур мђгънђле, ямьле чыкты.
Балалар килеп ќитеп, Коръђн укылып, мђрхњмнећ рухына багышлангач, 

пђрдђ књтђрелде, аныћ артыннан чђчђклђр берлђ бизђлгђн, аяк астында чђчђклђр 
сибелгђн, Тукайныћ статуе килеп басты. Тукайныћ ђтрафны тоткан кечкенђ-кечкенђ 
туташчыклар, бђлђкђй-бђлђкђй егетчеклђр бердђн мђрхњм шагыйрьнећ «И мљкаддђс 
моћлы сазым»ны43 ерларга тотындылар.
Зал тынга калды. Саф авызлардан, пакь књћеллђрдђн чыккан шул тавыш мђрхњм 

шагыйрьнећ трагидийђсен хизируныћ књз алдына китереп бастырды. Бик књп 
кешелђрнећ књзлђре яшђрде, бик књп тешлђрне иреннђргђ батырырга мђќбњр итте.
Аныћ артыннан Тукайныћ тђрќемђи хђле сљйлђнде. Шуннан соћ берсе артлы 

берсе Тукай нумирлары китте. Аныћ баснђлђре сђхнђгђ куелды.
Бер бала карга булып, берсе тљлке киемендђ килеп чыкты. Аларныћ сљйлђњлђре, 

карганыћ алданулары балаларныћ эчлђрен катырып кљлдерде. Тукайныћ телђнчесе 
дђ шулай ук куелды. Телђнче булган сђхнђдђге ябалак-ябалак карлар бик табигый 
чыкты. Бик књп хислђр уятты.
Тукайныћ ягъмур44 берлђ кояш булып чыккан ике кечкенђ туташчыклар 

балаларны гына тњгел, зурларныћ да ислђрен китерде. Ягъмур киемнђреннђн агып 
тора торган сулар, кояшныћ бљтен тирђ-юненнђн балкып тора торган нурлар 
балаларны хђйранга калдырдылар. Алар ђллђ кайдан белеп алып «бис-бис!» дип 
шул манзараны ике мђртђбђ ясаттылар.

«Ана теле»45 дигђн шигырен хор берлђ укыганда, залдагы бик књп кеше шућарга 
катышып китеп, мђрхњм Тукайныћ шул сњзлђре њзенеке, бљтен халыкныћ рухыныћ 
тђрќеманы икђнен књрсђтте.
Ахырдан халык телђп «Ђй мљкаддђс моћлы сазым»ны тагы тђкрарлатты.
Залныћ бер почмагында кечкенђ генђ бер туташчык Тукай рђсемен сата иде. 

Ић ахырдан гына бер кыз чыгып, кечкенђ генђ тавыш берлђ: «Без балалар Тукай 
исеменђ ачылачак «Балалар кљтепханђсе»нђ бераз акча ќыйган идек, сез дђ ярдђмдђ 
булышыћыз», — диде. Кечкенђ кызлар ђнилђреннђн акча ќыярга тотындылар. 
Кырык сумнан артык акча ќыелды.
Ќђмгыять балаларга алмалар, канфитлар, прђннеклђр љлђште, балаларныћ 

аналарына, туталарына ширбђтлђр тђкъдим итте.
Балаларныћ аналары, кардђшлђре мђктђп шђкертлђренећ матур иттереп кайгырта 

белњлђренђ шатланып, ќђмгыять башында торучыларга, мљгаллим вђ мљгаллимђлђргђ 
рђхмђтлђр укып таралдылар.

«Балалар кыйрађтханђсе»нђ ќыелган акча «Кояш» идарђсенђ ќибђрелде.

41  Беренче мәртәбә «Ил» газетасының 1914 елгы 17 апрель санында басылган. Текст шуннан алынды.
42  Симасы — төсе.
43  Г.Тукайның «Өзелгән өмид» дигән шигыреннән.
44  Ягъмур — яңгыр.
45  Г.Тукайның «Туган тел» дигән шигыре.
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СЕР САКЛАУЧЫ ФОТОЛАР
Журналда менђ шундый 

яћа сђхифђ ачып ќибђрер гђ 
булдык ђле.
Кайбер фоторђсемнђр-

не маћгай књзе генђ тњгел, 
књћел књзе дђ књреп ќит-
керђ алмый. Аћлап бетерер 
љчен ниндидер сер ачылырга 
тиеш. 

1913 елныћ 1 апрелендђ, 
ягъни Тукайныћ вафатына 
ике атна кала Клячкин хас-
таханђсендђ тљшерелгђн менђ 
бу фотоны књргђч тетрђнми 
калган татар кешесе булды 
микђн? Њлем суыгы кочып 
алган кебек бит бљегебезне...
Юк, алай ук тњгел икђн шул. Астындагы мендђрлђр аћа тђн ќылысы гына тњгел, 

књћел ќылысы  да биреп торганнар икђн бит. 
Ошбу мендђрлђр фоторђсемне беренче књрњемдђ њк гаќђплђндергђн иде. Ул 

заманда хастаханђ мендђрлђре шулай зур булды микђнни? Бер генђ дђ тњгел, ике бит 
ђле алар. Моныћ серенђ «Казан Утлары»ныћ 1000нче саны чыгу ућаеннан «Сњнмђс 
утлар балкышы» дигђн китап ђзерли башлагач юлыктым мин. Журналныћ 1944 елгы 
4нче санында Тукайныћ ќићгђсе Рабига Ђмирова хатирђлђре басылган.... Ќићги 
дип, Габдуллабызныћ яшьтђше генђ булган ђле ул. Аныћ ире Кђбир исђ Габдуллага 
ђнисе Мђмдњдђ ягыннан бертуган абый тигђн џђм ул да нибары бер генђ яшькђ олы. 
Арча районыныћ Љчиле авылында яшђгђннђр алар. 1912 елныћ декабрь урталарында 
Габдулла хат язып абыйсын чакырып ала. Џђм, «Ќићги нинди табигатьтђ, ђгђр дђ 
беркадђр вакыт мин сезгђ кайтып ятсам, тарсынмасмы?» — дип сорый. Абыйсы 
исђ: «Кайт, бер дђ тарсынмас», — дигђн. Атлы чанада кайтып тљшкђч, икђњлђп 
књтђреп керткђннђр њзен. Бер атналап хђрђкђтсез яткан. Аннары торып утыра џђм 
аз-маз гына йљри дђ башлаган. Ашавы да яхшырган. Бер айлап њткђч, нык кына 
тљренеп караћгыда ишегалдына чыгып йљри башлаган. «Лђкин њзе бер дђ кешегђ 
књренмђскђ тырыша иде џђм абыйсына беркемне дђ янына кертмђскђ куша иде», 
— дигђн ќићги кеше. Гомеренећ азагында бљегебез љстендђ кара болытлар куера 
башлаган дигђн сњз кереп калган иде шул хђтеремђ. 
Сђхифђне ќићги сњзлђре белђн очлап куйыйк. «Бездђ барлыгы љч ай ярым   

чамасы торды. Яхшы гына тазарды, рухы књтђрелде. Тљннђр буена утырып бик 
књп яза башлады... Без ќђйгђ кадђр тор дип кыстасак та, тормады. «Ќђйгђ яћадан 
кайтырмын», — диде... Ятырга рђтле мендђре юклыгын белеп, киткђндђ њзенђ ике 
мамык мендђр биреп ќибђрдем... Март ахырларында абыйсы Казанга њзе илтеп 
куйды. Киткђндђ мића бик рђхмђт укып китте. Лђкин Казанга кайткач, салкын 
тидереп, яћадан авырган. Шуннан соћ озакламый њлде».
Рабига Ђмированыћ хатирђлђре «Сњнмђс утлар балкышы»на кертелде. Шуннан 

да укый аласыз. 
Авторлар џђм укучыларыбызга њтенеч шул: сер катышлы фотоларны белсђгез, 

ќибђрегез яки бу хакта безгђ хђбђр итђ књрегез. 

                                                 Рђфикъ ЮНЫС
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Ак ќилкђн

Бал
ачак 

белђн яшьлек арасындагы
гњз
ђл д

љньяда яшђњчелђр, бу — безнећ сђх
иф
ђ!

Тукайга

Балачактан – ятимлектђ,
Иркђлђњ, наз књрмђдећ.
Књтђрњчећ булмаса да,
Югарыга њрлђдећ.

Њз халкыћа хезмђт иттећ,
Ару-талу белмђдећ.
Бу дљньядан яшьли киттећ,
Кыска булды гомерећ.

Шагыйрь йљргђн юллар буйлап,
Кырлайларга барабыз.
«Ђллњки»не кљйли-кљйли,
Аны искђ алабыз.

Син тудырган матур ќырлар
Илџам бирђ књћелгђ.
Олуг шагыйребезне без
Онытмабыз гомергђ!

Роза ШЂФИЕВА, 
Г.Тукай исемендђге Арча педагогия 

кљллияте студенты

Тукайга…

Их син, Тукай, моћлы Тукай – 
Бђхетсез, ятим бала.
Синећ шигырьлђрне укып,
Бљтен халык таћ кала.

Их син, Тукай, моћлы Тукай,
Бик књп тњктећ књз яшен.
Барысын да татыгансыћ,
Хђсрђтен вђ миџнђтен.

Синећ иќат чишмђлђрећ
Баетты татар телен.
Татар телен, Тукай телен,
Бљек даџилар телен.

Бљтен дљнья халыклары
Соклана иќатыћа.
Мђћгелек дан, рђхмђт сића – 
Шигърият солтанына!

Телне саклыйк

Татар теле, ќандай якын Анам теле – 
Миллђтемнећ шићњ белмђс назлы гљле.
Ќир шарында књп теллђр бар, тљрле-тљрле,
Ић ачысы, ић татлысы татар теле!
Татар теле, бик борынгы бабам теле,
Сакчысы син миллђтемнећ, нык терђге.
Саклыйк телне, яклыйк телне, ђй миллђтем!
Бу бит бљек Тукайныћ да зур телђге.
Халкым минем! Издермик без татар телен!
Саклыйк, яклыйк џђм кљрђшик аныћ љчен,
Тап тљшермик без бабалар мирасына,
Бай хђзинђ итеп саклыйк алар эшен!

Гљлзилђ ГАФУРОВА,
Г.Тукай исемендђге Арча педагогия 

кљллияте студенты
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ЂНИ ЌЫЛЫСЫ БУЛСА...
ХИКЂЯ

1
Кечкенђ чагымда мин џђрвакыт ялтыравык тђтилђргђ кызыга идем. 

Кешелђрнећ затлы киемнђре, кесђсендђ йљргђн затлы телефоннары, 
џичшиксез, џђр баланыћ књзенђ чалына. Тырнак буяулары, кыйммђтле кершђн, 
иннек сљртеп йљргђн олы кызларга карап: «Их, боларныћ барысы миндђ дђ 
булса!» — дип хыялланып куя идем. Шулай искђ тљшкђч, кљлке булып китте: 
янђсе, кешенећ ић мљџим хаќђте бизђнњдђн, башкаларныћ сића кагылышлы 
фикереннђн, социаль баскычта њзенећ урынын билгелђњдђн гыйбарђт. 
Адђм кљлкесе!.. Хђзер инде аћлыйм: ђти-ђниећнећ исђн-сау булуы, синећ 
мђрхђмђтећне, игелегећне тоеп яшђве дљньяда ић зур бђхет икђн!

Башлангыч сыйныфта укыганда, минем бер иптђш кызым бар иде. Аныћ ђти-ђнисе 
юл авариясендђ џђлак булганнар. Бердђнбер таянычы — ђбисе, ул њзенећ картлык 
кљнендђ базарда кием-салым сатып, гаилђсен туендыра иде. Гаќђп, шушы кызныћ 
тормыш юлы турында бары тик ун елдан соћ гына уйлана башладым... Аныћ соргылт-
кара књзлђрендђ џђрвакыт моћсулык чагыла иде. Юлында књпме киртђлђр очратуга 
карамастан, ул тормышка чатырдап ябышкан, гаќђеп мђрхђмђтле була белђ иде. 
Эчке яктан џђрвакыт ќылылык, самимилек бљркелеп торган кызныћ књћел тњрендђге 
кичерешлђрен ул чакта без, сабыйлар, ничек књзаллыйк инде?! Кем дђ булса ярдђмгђ 
мохтаќ икђн, ић беренче булып шушы бичаракай кулын суза иде... 

Башка мђктђпкђ књчкђч, тормыш юлымда тагын бер кыз очрады — аныћ да 
ђнисе књзлђрен мђћгегђ йомган. Искитмђле ачык йљзле кыз, ул да авырлыкларга 
бирешми, каршысына куйган хыял-љметлђренђ ирешергђ омтыла. Њзенећ 
ђнисенђ булган мђхђббђтен шигырьлђр аша тасвирлый, аћа багышлап ќыр 
сњзлђре дђ иќат итђ. Концертлар булды исђ, сђхнђдђ ђнисенђ атап ќырлар 
башкара. Интернет челтђрендђ дђ сљйлђгђн, язган фикерлђре ђнисе турында. 
Мин аны бик кызганам да, шул ук вакытта сокланам да!

...Беркљнне ђдђбият дђресендђ, сљекле шагыйребез Габдулла Тукайныћ тормыш 
юлын тагын бер мђртђбђ барлап чыгуга, янђдђн тетрђнеп куйдым, уйга калдым. 
Аллаџы Тђгалђ адђм баласы алдына нинди генђ сынаулар куйса да, бђхетле 
мизгеллђр дђ бњлђк итђ. Тукайныћ бђхетле чаклары булган микђн соћ? Ђ бит, бер 
карасаћ, аныћ фаќигале тормышы књп очракта кайгы-хђсрђт, бђла-казалардан гына 
гыйбарђт кебек. Шушы фикерлђрне сњтеп-чђчеп утырганда, бер сорау туды: ђ бђлки ул 
шагыйрьлеге, бљеклеге, халык йљрђген яулавы белђн дљньяныћ бер бђхетлеседер?! 
Шул ук вакытта нарасый гына чагында ук ђтисез дђ, ђнисез дђ калуы белђн дљньяныћ 
бер бђхетсезедер... Ярый ђле аныћ тормыш сукмагында књћел тњрен ќылытырдай 
мизгеллђре — ђниле чаклары, тљштђ кебек кенђ булса да, булган...

2
1907 елда Казан аны кић колач ќђеп каршы алды. Биредђ инде чып-чын 

кљз ќиткђн, бар дљнья алтын яфракларга тљренгђн иде. Язмыш, аныћ алдында 
яћа сынаулар куйыйм дип, янђдђн Казанга илтеп ташлады.

Фатих Ђмирхан янына, «Ђл-ислах» газетасына эшкђ урнашкач, Габдулла 
њзенећ иќат ќимешлђрен Казан халкына да тђкъдим итђ башлады. Тукай да, 
Фатих та ачы телле булырга гадђтлђнгђн, сљйлђшњлђрендђ дђ ике дус бер-
берсенђ тљрттерергђ ќай гына эзлђп торалар. 

...Бњген Габдулла кљне буе кич буласы очрашуны уйлап йљрде. Инде 
сђгатьнећ теллђре туктаган тљсле тоела иде. Фатих та њртђгђндђй: 

– Нђрсђгђ њрсђлђнђсећ, кардђш? Алай-болай мића ђйтмичђ кызлар белђн 
очрашуга барырга ниятлђмисећдер бит?! Тавыкка ђйтсђћ, тавык кычкырып 
кљлђр, — дия-дия, тњгђрђк књзлеген сљртергђ кереште. 

Тукай аеруча ќитдилек белђн: 
– Тукта, бђйлђнмђ ђле, яћадан сљйлђрмен, — дип ќавап кайтарды. 
Аныћ шушындый коры гына ќавабыннан Фатих сђерсенеп куйды. 
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Ноябрь ае кљзгђ џђм кышка хас табигать књренешлђрен берлђштерње белђн 
њзенчђлекле: ђле кљзге кояш караган кебек, ђле битне умырырдай ачы ќил исђ, 
инде тђћкђ-тђћкђ яуган карларны очратуыћ да ихтимал. Салкын ќилгђ каршы 
чыгып, Габдулла кљтелгђн очрашу буласы йортка таба аяк атлады. «Ђй, адђм 
баласы, юл љстендђ очрыйсы булма» дигђндђй, урамда ачы ќил котыра-котыра 
ќир себерђ. Ђйтерсећ, аны да билгеле бер уй борчый. 

Габдулланыћ љстендђ Ќаекта алган пђлтђсе иде. Иске тњгел тњгеллеккђ, тик юка 
булган, каџђр. Болай да тђнендђ ит-майныћ ђсђре дђ юк, мондый кљзге салкында 
тњгел, ќђйге ќил искђндђ дђ шундук ютђллђргђ керешђ иде. Љстђвенђ, пђлтђнећ 
аскы љлешендђге ике сђдђф, чыгып очып, каядыр тђгђрђгђн икђн. Габдулланыћ 
сђдђф турында уйлануы алда торган очрашуны књзаллаудан ничек тђ булса качарга 
тырышу гына иде. Тик барыбер «књрешњ ничек узар?», «нинди икђн ул, њзгђрде 
микђн?», «хђзер дђ якын итђ микђн, мин якын итђ алырмынмы?» кебек сораулар бер-
бер артлы баш миенђ керђ башлады. Бђлки ул инде чит-ятка ђверелеп, књћелнећ 
тњреннђн чыккандыр, њзе урынына салкын бер бушлык кына калдыргандыр... 

Габдулла њзенђ кирђкле капканы тиз абайлап алды. Йортныћ каршына килеп 
туктау белђн, борын тљбенђ сасы књн, тире ислђре килеп бђрелде. Ђ бит бу Яћа 
бистђдђ яшђњче халык гел шушы исне иснђп яши! Капка тљбенђ килеп ќиткђч, 
Габдулла аяк буыннарыныћ йомшаруын тойды. Койманыћ каралып бетњен, мескен 
кыяфђткђ керњен књргђч, кинђт кенђ тђненнђн ачы бер салкынлык йљгереп њтте. 
Ќанныћ бер љлеше кителгђндђй булды... Ниџаять, аяклар эчкђ таба атлады. Ачы 
ќил улавына «хђзер ќимерелђм, ишелеп тљшђм» дигђндђй, агач баскыч такталары 
шыгырдый иде. Књрђсећ, тђрђзђдђн књреп алганнар, ишек тљбендђ бер карчык 
пђйда булырга да љлгерде. Ул, «кљтђ инде, бик кљтђ» дигђн сњзлђрен кабатлый-
кабатлый, Габдуллага эчкђ узарга ым какты. Егет йортныћ эченђ њтте.

Љстђл љстендђ, бњлмђне яктыртып, бердђнбер керосин лампасы утыра 
иде. Тђбђнђк эскђмиягђ чњмђшкђн берђњ, торып, шђмђхђлђнгђн иреннђрен 
дерелдђтеп, «балакаем, сине књрђсе кљннђрем дђ бар икђн ђле», дип 
пышылдап, калтыранган куллары белђн Габдулланы кочып алды...

Моћа хђтле башында йљрткђн уйлар књктђге ќђйге болытлардай таралып 
бетте. Бер дђ уйламаганда, Габдулланыћ књћеле нечкђрде. Ул њзенећ 
яћагында кайнар яшь тамчысы тойды. Иреннђре: «Исђнме, ђни!» — дип кат-кат 
пышылдарга тотынды. «Ничек якын булмасын инде?!» дип, Габдулла эчтђн 
генђ њз-њзен йљз мђртђбђ тиргђргђ дђ љлгерде. Тљш кенђ књреп алган кебек 
кљннђрдђ шушы йомшак куллар аны сыйпады, алдына утыртып њчтекилђде. 
Шушы ќыерчыкланып беткђн куллар аћа кђлђпњш тегеп бирде! Шушы ќылы 
куллар аћа мђћге татымаган ана ќылысын бњлђк итте, яшђњ дђрте љстђде. 
Љчиледђн Печђн базарына килгђч, «Асрамага бала бирђм, кем ала?» — дип 
кычкырып торган ямщиктан Мљхђммђтвђли ђтисе њзлђренђ алып китмђгђн 
булса, Газизђ ђнисе биргђн наз, ярату, миџербанлыкны кем бирер иде аћа?!

Газизђнећ дђ йомшак књћеле тагын да ныграк йомшарды, коћгырт яшел 
књзлђре яшькђ чыланды. «Ярар, ќитђр» дигђндђй, кулындагы кулъяулыгы 
белђн бит очларын сљртештерде. 

– И балакаем, кем уйлаган, исђн икђнсећ бит, югыйсђ, књпме чирлђп 
тинтерђтђ идећ. Син атаћ белђн мића њпкђ саклама инде, ярыймы? Њзебезнећ 
дђ хђлебез шђптђн тњгел иде, чирдђн башыбыз чыкмады. Шул сђбђпле, сине 
Казанга китергђн ямщикны табып, аћар утыртып янђдђн Љчиле карьясына 
ќибђрдек шул. Ярар, анысын калдырыйк, тормышыћ ничек соћ, улыкаем? 
— дип Газизђ авыр сулап куйды.

Габдулла ђрле-бирле йљрњеннђн туктады, фуражкасын салып, хуќабикђ 
янына утырды.

– Алай зарланмыйм, ђни. Уральск шђџђрендђ «Мљхђммђдия» мђдрђсђсендђ 
укыдым. Гђќит-журнал тирђсендђ эшлђдем, бик књп кенђ тђќрибђ туплап кайттым 
менђ. Тормыш њз кљенђ бара инде. Синећ хђллђрећ ничек соћ? Ђти ничек?

– Барысы да Аллага шљкер. Иплђп кенђ яшибез, намаз укыйбыз, беркемгђ дђ зыян 
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китермибез. Ић зур телђгем шул иде: исђн-сау чагымда сине бер књреп каласым килгђн 
иде, — дип ќавап кайтарды Газизђ. Иплђп кенђ зђћгђр чуклы шђленећ бер читеннђн 
тотып, авыз кырыен каплады да бик мљлаем гына елмаеп куйды. Ђ елмайганда 
књзлђре яшђреп китте, кояш нурларын сирпегђндђй балкый башлады. Шушы 
елмаюда, књз карашында бозны эретерлек чиксез наз џђм ќылылык чагыла иде. 
Кызганыч, Габдулла аныћ картаеп килњенђ инанды: кул тиресе аркылы књренеп торган 
кан тамырлары бњртеп чыккан, маћгае, ирен читлђре, књз тљплђре ќыерчыкланган 
иде. — Ярар, Ќаекта чакта кайда тордыћ соћ, улым? Яшђр урыныћ бар идеме?

– «Мљхђммђдия» мђдрђсђсенећ хуќасы Мотыйгулла хђзрђт Мљхђммђтгариф 
ђткђй белђн яшь чакта бергђ шђкерт булып белем алган. Бик дус булганнар, 
шућа мине дђ якын итте. Мин анда башта ђтинећ сећлесе Газизђ апа белђн 
Галиђсгар абый гаилђсендђ яшђдем, аннары мђдрђсђгђ чыктым, алар безнећ 
ишелђр тњгел — байлар иде, — дип Габдулла кљрсенеп куйды.

– Хђтерлисећме соћ, улым, байларга кђлђпњш илтергђ сине дђ алып бара идем. 
Нишлђптер бер дђ яратмый идећ њзлђрен, балалары белђн дђ уйнап маташмадыћ, 
— дип Газизђ кљлеп куйды, Габдуллага сораулы карашын књтђрде. 

– Булгандыр. Хђзер дђ аларны љнђп бетермим, — дип кљлемсерђде Габдулла.
– Хђзер бљек булгансыћ икђн. «Габдулла Тукаев — шагыйрь» дигђн хђбђр 

Казанга књптђн килеп ќитте инде. Без атаћ белђн «шулмы, тњгелме» дип баш 
ваттык. Атаћ ђйтђ, «ќырларга, такмак чыгарырга хирыс иде, шулдыр», ди. 
— Газизђ Габдулланыћ љс-кыяфђтенђ књз йљгертеп чыкты да сњзен дђвам 
итте: — И-и-и, бигрђк ябык инде њзећ, йљзлђрећ дђ ап-ак. Ашарыћа ќитђме 
соћ, чирлђмисећме? — дип тљпченде. Тугыз мурдан њткђн, књпне кичергђн 
Габдулланыћ џаман да «ђни» дип дђшње аныћ йљрђгенђ сары май булып 
ятты. Шушы бичара бала њз гомерендђ кемнђргђ генђ «ђни» дип ђйтсђ дђ, 
чын ана сљтен татып њскђн, ќылысын тойган балалардан бик аерыла иде. «И 
балакаем... Бала чагында синећ кебек михнђт чиккђн тагын берђр сабый бар 
микђн соћ бу дљньяда?! Ђле дђ тђнећнђн чыкмаган ќаныћ бар. Искитмђле 
йомшак књћелле бит њзећ... Мин тудырган анаћ булмасам да, књћелем нидер 
сизђ. Гомеркђйлђрећ озын булыр микђн? И бер Аллакаем...» Газизђ њз 
уйларына бирелеп алды, Габдулланыћ ќавабын да ишетми калды. 

– Син, ђни, ђтигђ миннђн бер кочак сђламнђр ќиткер берњк. Минем сезне 
бер дђ онытканым юк!

– Ярый, ярый, борчылма анысына. Алай-болай безгђ рђнќњећ калмадымы, 
улым?

– Юк инде, ђни, андый юк сњз сљйлђп кеше кљлдерђ књрмђ. Сездђ, Казанда 
њткђн ике елым — гомеремнећ ић татлы мизгеле иде бит... — Шулвакыт 
Габдулланыћ књћеленнђн бер ђрнњле хис њтте. Газизђ ђнисенећ аныћ 
— сабый књћелен вакыт-вакыт аћлап бетермђгђн чаклары да, билгеле, 
булгалагандыр. Кайчакта ђнисе белђн Ташаяк базарына баргач, андагы 
уенчыкларга кызыкканын, самокатта ђйлђнгђн малайларга карап, кљнлђшеп 
торганын Габдулла бњгенге кљнгђчђ хђтерли ђле. Ул да атланыр иде — акчасы 
юк. Ни ђйтсђ дђ, Газизђ њз ђнисе тњгел шул. Шушылай тилмереп торганда, њз 
ђнисеннђн акча сорап алмас идеме?! Сабый барыбер њзенекен итђр: итђгенђ 
ябышып булса да, њтенђ-њтенђ, ђнисен тинтерђтер иде. Њз ђнисе булса, 
шулкадђр мљлдерђп карап торган кара, сђдђф кебек тњгђрђк књзлђрдђн њк 
улыныћ уйларын, кичерешлђрен укып кына алыр иде. Ахыр чиктђ яулыкныћ бер 
почмагын сњтеп, бер-ике тиенен «мђ, улым», дип Габдуллага сузар иде... 

 Боларны Габдулла Газизђгђ ђйтеп тормады. Њткђне њткђн, булганы булган. Ќанны 
телгђн хатирђлђрне кыймылдатуны кирђк дип тапмады. Менђ бит — очраштылар, ул 
янђшђсендђ тагын, бер генђ мизгелгђ булса да, ана ќылысын тоеп алды... 

3
...Тукай белђн бергђ мин дђ уйларымда шул очрашудан Казанныћ кић урамы 

буйлап кайтып килђм. Кич, саф џава, ќил тынган. Йолдызлар, Габдуллага књз 
кыскандай, ќемелдђшеп карап торалар. Гаќђп, ђле иртђн генђ књк йљзен каплап 
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алган болытлар югалып беткђн инде ђллђ?.. Урам почмагындагы фонарьлар 
яктысында кар бљртеклђренећ ђкрен генђ бљтерелђ башлавы књренде. Урамда, 
њзенећ кљен кљйлђп, салмак кына ап-ак кар яварга тотынды...

Бу очрашу књћелнећ тирђн почмагындагы онытылмас хатирђлђрне яћартты, 
Габдулланы кат-кат уйланырга мђќбњр итте. Ачы бер ирония белђн, «гадђти кеше 
тњгелмендер инде мин», дип уйлап, њзалдына кљлемсерђп куйды. Ятим њсте шул ул. 
Ятим??? Туктале, нишлђп ятим булсын соћ ђле ул?! Ђллђ ничђ ђтисе, ђнисе булды... 
Ђнђ бит, кемнђрдер бљтенлђй «ђни», «ђнкђй» дип дђшњдђн мђхрњм. Ђ ул... Бњгенге 
очрашу ниндидер ќићеллек љстђде, йљрђгенђ сары май булып ятты. Ђйтерсећ, 
ничђмђ еллар књћел шуны гына кљткђн, талђп иткђн. Њзенећ ятим тњгеллеген 
аћлау љчен бњгенге очрашу кирђк булган... Ахыр чиктђ, аны бљтен татар миллђте 
маћгаеннан сыйпап, ђти дђ, ђни дђ булып, шагыйрь итеп њстерде тњгелме соћ?! 

  Азмы какканны вђ сукканны књтђрдем мин ятим?!. 
  Азрак њстерде сыйпап тик маћлаемнан миллђтем...
Књћеленђ килгђн шигырь юллары Габдулланыћ тућган тђнен дђ, ќанын да 

ќылытып ќибђрде. 
Инде тынды дигђн кичке ќил, ђллђ каян гына килеп чыгып, бит очларын 

иркђлђп узды. Ђйтерсећ, ђни кулы кебек назлап сыйпарга телђве. Тик ул 
салкын иде шул...

Лилия МУЛЛАГАЛИЕВА, 
Чаллы шђџђре М.Вахитов исемендђге 

2нче гимназия  укучысы

Тукайга

Ничђ буын синећ шигырьлђрне
Яттан белђ, зурлый, ярата.
Бу – халкыћныћ ић зур рђхмђтедер,
Ихтирамы сића карата.

Бљек Тукай, дибез, горурланып,
Миллђтнећ син алтын бљртеге.

Џђрбер сњзећ синећ ќанга њтђ,
Џђр ђсђрдђ – халык берлеге.

Баланыћ да, ата-бабаныћ да
Уй-хислђрен ачып салгансыћ.
Йљрђклђрнећ кылын тибрђлдереп,
Моћлы ќырдай истђ каласыћ.

Булат ХЂКИМУЛЛИН,
Чаллы шђџђренећ 58нче мђктђбе укучысы

Дустыбыз син, Тукай

Син бљек тђ, мђћгелек тђ,
Ђдђпле дђ џђм зирђк. 
Син — миллђтнећ њткђне дђ,
Килђчђктђ дђ кирђк.

Џђр кешенећ књћелендђ
Сакланасыћ син, Тукай!
Шул чордагы ил язмышы
Синдђ чагылды, Тукай!

Авыр тормыш юлы њтеп
Сынмадыћ, сыгылмадыћ.

Татар халкы йљрђгендђ
Яћгырый «моћлы саз»ыћ.

Дђверлђр авазы аша
Дђшђдер якты рухыћ:
— Телегезне онытмагыз! — 
Уенга кушып чынын.

Бљек Тукай белђн бары
Китаплар аша таныш.
Шулай да књћел сљенђ:
Ул бит безнећ якын дус!

Алинђ ГЫЙЛЬМЕТДИНОВА,
Чаллы шђџђренећ 26нчы гимназиясе укучысы
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Шаян сђхифђ

УЕНЫ‐ЧЫНЫ БЕРГЂ
Габдулла ТУКАЙ

Сђдђхђ
Êњптђн тњгел «Казан» миџманханђсендђ ќђмгыять булып, шун дагы ќђмђгать 

ќђмгыяте хђйрия файдасына акча сала башлады лар. Шулвакыт бер кеше, мђшџњр 
Фатих абзыйга карап:

— Йђ, селкен, Фатих абзый (ягъни акча сал)! — диде. Фатих, бу сњзгђ 
ачуланып:

— Сез књпме салсагыз да, сезнећ ул акчаларыгыз «сђдђхђ»дђн китми, — диде.
Фатих абзыйныћ бу сњзе, тыштан караганда, бик мђгънђсез тљсле књренсђ дђ, 

тљптђн уйлаганда, бик хикмђтле џђм мђгънђ ле сњздер. Чљнки дљньяда ике тљрле 
бирњ бар: берсе — сђдака, икенчесе — «сђдђхђ».
Сђдака дигђне ќђмгыяте хђйриягђ, ач вђ ялангачларга, мђктђп-мђдрђсђлђр, 

дарелмљгаллиминнђр салырга, гђзитђ вђ жур налларга бирњгђ ђйтелђдер.
Ђмма «сђдђхђ» дигђне — тимер сандыгында 10 мећ, 20 мећ тђћкђ акчасы яткан 

ишаннарга, аларныћ мђхдњмнђренећ џђр тљрле кирђк урыннарына, трахтир тњбђлђре 
ябарга, бильярд, кар таларга бирњгђ ђйтелђдер.
Менђ инде Фатих абзыйныћ «сђдђхђ»дђн китми» дигђн сњ зен аћладык бит.
Фатих абзый шикелле кырган мыеклы кеше белми ђйтђме соћ?
Тагы да Фатих абзый њзе Капчыклы Шашы авылыныкы дыр. Ул авыл кешелђре, 

ирлђре, бала-чагалары — џђммђсе иген чђчњ урынына телђнчелек берлђ кђсеп итђлђр. 
Шул сђбђпле Фатих абзый «сђдђхђ» нђрсђ икђнен бигрђк ачык белђдер.

«Сђдђхђ» — керђшен сњзедер.
Џђртљрле ярамаган эшлђргђ акча бирњгђ итлакъ улыр.

Туфан МИҢНУЛЛИН

Бәхәс

«Ìинем казылык», — ди тычкан.
Күсе әйтә: «Минеке!»
Ә бит урланган казылык — 
Миңлебикәнеке.

Язып тормыйм мәсәлнең ахырын.
Шунысын гына әйтәм:
Бәхәс объекты — Кырым.

                                           2010 ел.
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Гарђф ФЂХРЕТДИНОВ
Казанга килњ

(«Кайда минем илем?»нђн љзек)
Ìуса Ќђлилнећ њтерелњенђ 15 ел тулганда (1959 елныћ августы), мића 

Казаннан, Язучылар сою зыннан чакыру кђгазе килде. Ниџаять, њз гомеремдђ беренче 
тапкыр Казанны књрњ бђхетенђ ирештем.

«Казан» кунакханђсендђ ял итеп алганнан соћ, икен че кљнне Гази ага Кашшаф 
мине њзлђренђ кунакка дђште.
Чђйлђп алгач, Гази ага мине њз бњлмђсенђ алып кер де џђм нђрсђдер язарга 

утырды:
— Казанда Муса турында тљрле урыннарда чыгыш ясарга туры килер, нилђр 

сљйлђмђкче буласыћ? — дип сорады Гази ага.
— Књргђн-белгђннђремне сљйлђрмен инде, — дидем.
— Алай да... Менђ сића кићђш йљзеннђн, чама бе лђн нилђр сљйлђргђ икђнен 

яздым, шућа карабрак сљй лђргђ тырыш, рамкадан чыкма! — дип кисђтте Гази 
ага.
Казанда очрашулар књп булды. 
Партия мђктђбендђге чыгышымнан соћ залдан бе рђњ торып:
— Илгђ кайткач, «шђхес культы» чорындагы язмы шыгыз ничек булды? — дип 

сорау бирмђсенме! Кђгазь дђ моћа ќавап юк иде, мин, аптырап, Гази агага кара дым. 
Ул, елмаеп: «Ђйт дљресен», — дип пышылдады.

— Репрессиягђ элђктем...
«Бик яхшы ђйттећ...» — дип Гази ага соћыннан ку лымны кысты. Шул очрашуда 

мин, ниџаять, беренче тапкыр њз сњземне ђйттем.
Татар язучылары мине, якын итеп, Аккош књлендђге дачаларына алып киттелђр. 

Кљн матур иде. Уртада тњ гђрђк гљмбђз тњбђле беседка. Ђдиплђр мине тљреп алып, 
Муса Ќђлил турында сораштылар. Гази ага:

— Син, Гарђф иптђш, бар белгђнећне яшермичђ сљй лђ, монда чит кеше юк, 
— диде. Ђлбђттђ, мин «рамка дан» чыгып сљйлђдем, ђмма барыбер чаманы югалтма-
дым, язучы халкы да бертљрле генђ тњгелдер, араларын да «тегеннђн» кем дђ булса 
бардыр, дип уйладым.
Шул кљнне Афзал Шамов мине, бер тљркем язучы лар белђн бергђ, њз љенђ 

кунакка чакырды. Аныћ ха тыны, ике кызы, бик хљрмђт књрсђтеп, безне татар 
ашлары белђн сыйладылар. Ашап-эчкђннђн сон, чђй алдыннан тђмђке тљтђтергђ 
дип болдырга чыктык. Шунда берђвесе књршедђн килеп:

— Афзал абый, кайчан получка була? — дип сора ды.
— Иртђгђлђргђ булыр, — диде Афзал ага. Язучылар ныћ акча турында сљйлђшње 

мића мђзђк тоелды, болар да безнећ кебек хђерчелђр, ахрысы, дип уйлап куйдым 
эчемнђн.
Шулчак ерак тњгел генђ дача ќирендђ кулы лайга баткан, ап-ак тњгђрђк йљзле, 

зур књзле бер ханым ту раеп басты да: «Ник кайтмыйсыћ, Сибгат?!» — дип, Сибгат 
Хђкимгђ эндђште. Кемдер минем колакка: «Сиб гат хатыны...» — дип пышылдады. 
Их, мин ђйтђм, эчем нђн генђ, Сибгатныћ акчасы мул булса, мондый матур хатынын 
балчыкка батырып эшлђтмђс иде... 
Казанны ићлђп-буйлагач, без Арчага киттек. «Победа»да Сибгат Хђким, Гази 

Кашшаф, тел остасы Фђйзи Йосыпов џђм мин. Арттагы машинада — ќырчы лар.
Арчада укытучыларныћ август конференциясе бар ган вакытлар иде. Алар 

каршында чыгыш ясарга туры килде. Тђнђфестђ Фђйзи Йосыпов белђн басып 
торабыз шулай, берђњ яныбызга килде дђ кинђт:

— Аягыгызга ничђлене киясез?! — дип сорау бирде. Мин сискђнеп киттем: 
«Монда сњзне генђ тњгел, аякны да њлчилђр, ахры...» «Кырык икеле» дигђн 
ќавабымны алып китеп барды да теге, бераздан ђйлђнеп килеп, ку лыма чигњле 
кђвеш тоттырды. Бњлђк бирмђкче икђн, бахыр, соћ аны йомшаграк итеп сораса ни 
булган, биг рђк кистереп куйды бит...
Аннан соћ Чњпрђле районына, бер миллионер кол хозга баруыбыз хђтердђ 
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Сђхифђне Марсель ГАЛИЕВ ђзерлђде.

калган. Колхозныћ председателе элеккеге укытучы икђн, яшь егет иде, безгђ љчђр 
метр биеклектђ њскђн кукуруз ба суын књрсђтеп йљрде. Бер арада мин янђшђмдђге 
кол хозчыдан:

— Колхозыгыз миллионер булгач, барыгыз да мил лионердыр инде? — дип 
колагына иелебрђк сорадым.

— Персидђтел белђн бухалтир миллионер, калган нар чабата ямый, — диде бу.
Колхозныћ мактанычы булган кукуруз кырларын карап кайткач, авыл њзђгендђ 

бер карчык килеп:
— Тњбђдђн яћгыр њтђ, њземнећ ябарга кљчем ќит ми, ирем дђ, малаем да сугышта 

њлеп калдылар. Тиз дђн кљз ќитђ, беркем ярдђм итми, — дип Сибгат Хђким гђ 
мљрђќђгать итте.

— Рђисегез карамыймыни? — диде Сибгат Хђким.
— Аныћ сљйлђшергђ дђ вакыты юк шул, — диде ђби. Ул арада председатель 

яныбызга килеп: «Барысын да эшлђтербез!» — дигђн булып, ђбинећ ићеннђн кагып 
озатты.
Концерттан соћ авылныћ кунакханђсендђ чђйлђп ал дык. Председатель бот 

арасына кыстырып шешђлђрне ќђлт кенђ ача да, стаканнарга койгач, шешђне аяк 
ас тына куя иде. Бусы мића мђзђк тоелды...
Икенче кљнне мин Ташкентка очтым. 

Марсель ГАЛИЕВ
Гомерен озайта

Ìарсель Гали «Наран» клиникасында бик кыйммђтле массаж сеанслары ала 
икђн, гомерен озайтырга йљри инде ул, дигђннђрен ишеткђч, Разил Вђлиев:

— Килђчђктђ... безне соћгы юлга озатырдай кем калыр икђн, дип борчыла идем...
Болай булгач, књћелем тыныч, — дигђн.

Романдашлар
Èдарђ утырышы бара. Язучылар берлеге рђисе Рафис Корбанов, килешњ 

буенча, ђйтелгђн вакытка тарихи романнарын язып бетерђ алмаган язучыларныћ 
исемлеген санап чыга. Идарђ ђгъзалары буларак, Ркаил Зђйдулла белђн Галимќан 
Гыйльмановка барсыннан да ныграк элђгђ (берсе — Кол Шђриф, икенчесе 
— Шђехзадђ Бабич турында ђсђр язарга алынганнар).

— Иќат эшенећ катлаулы икђнен мин аћламыйммы?! — дип отыры кыза бара 
рђис. — Зур суммада грант алдыгыз бит, димђк, сњздђ торырга кирђк. Финанс 
органнары илџам килњне кљтеп ятмас. Тагын бер ай вакыт сезгђ. Ђгђр дђ мђгђр, 
тиешле срокка ђзер романнарыгызны китереп салмыйсыз икђн — мин сезне судка 
бирђм!
Тђнђфескђ чыккач, Галимќан Гыйльманов кђефе тљшкђн Ркаил Зђйдулланы 

юата:
— Кайгырма, Ркаил, тљрмђдђ язып бетерербез...

Икђњ сљйлђшђ
— Êсения Собчак белђн култыклашып фотога тљшњ ничђ доллар тора 

микђн?
— Белмим. Мин Мароккода маймыл белђн култыклашып тљшкђн идем, биш 

доллар тњлђттелђр.

УЕНЫ-ЧЫНЫ БЕРГЂ
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ИЌТИМАГЫЙ ПАЛАТАГА – 10 ЕЛ

Казанда Икътисад, идарђ џђм хокук 
институтында, Татарстан Республикасы 
Президенты Рљстђм Мићнеханов катна-
шында, ТР Иќтимагый палатасы оешуга 
10 ел тулуга багышланган фђнни-гамђли 
конференция њткђрелде. Р.Мићнеханов 
Иќтимагый палатаныћ ќђмђгатьчелек 
мљнђсђбђтлђре системасында мљџим роль 
уйнавын билгелђп њтте. Бу институт ха-
кимиятнећ нђтиќђле эшлђвенђ, карарлар 
кабул иткђндђ халык фикерен дђ исђпкђ 
алуына, гражданнар ќђмгыятенећ ак-
тивлыгына, ќљмџњриятебезнећ дђњлђт, 
икътисади џђм социаль њсеше белђн бђйле 
мђсьђлђлђр турында ачыктан-ачык сљй-
лђшњгђ ирешњ максатында нђтиќђле эшлђп 
килђ. Конференциядђ ТР Иќтимагый па-
латасы рђисе Анатолий Фомин, ТР Дђњлђт 
Советы Рђисе урынбасары Римма Ратни-
кова, Казан дђњлђт мђдђният џђм сђнгать 
институты профессоры Энгель Таџиров, 
Россия Федерациясе Иќтимагый палатасы-
ныћ миллђтара џђм динара мљнђсђбђтлђрне 
кљйлђњ комиссиясе рђисе Иосиф Дискин, 
Кырым Республикасы Иќтимагый палата-
сыныћ хакимият, ќирле њзидарђ органнары 
белђн багланышлар, мђгълњмати сђясђт 
комиссиясе рђисе Николай Съедин, ТР 
Иќтимагый палатасы ђгъзасы, галим Ан-
дрей Тузиков чыгыш ясады.

ПРАЙМЕРИЗ

Россия Федерациясе Федераль ќыены 
Дђњлђт Думасы ќиденче чакырылышына 
депутатлыкка кандидатлар тђкъдим итњ 
максатында праймериз њткђрелђчђк. Ал-
дан тавыш бирњ 2016 елныћ 22 маенда 
узачак. Ул кљнне Татарстанда 560 участок 
эшлђячђк. 6 сайлау округыныћ џђркай-
сында 56дан 128гђ кадђр участок ачу књздђ 
тотыла.

ГАГАУЗ МЂДЂНИЯТЕ КЉННЂРЕ

Казанда Гагауз мђдђнияте кљннђре 
узды. Молдова Республикасыныћ Гагаузия 
автоном-территориаль берђмлегеннђн 
килгђн рђсми делегация Татарстан Рес-
публикасы Дђњлђт Советында, Министрлар 
Кабинетында булды. Делегацияне Дђњлђт 
Советы Рђисе урынбасары Римма Рат-
никова кабул итте. Гагаузлар ТР Милли 

китапханђсендђ язучылар, галимнђр, ќђмђ-
гать эшлеклелђре белђн очрашты. Монда 
социаль сђясђт, туган телне, миллђтне 
саклау, мђдђниятне њстерњ турында зур сљй-
лђшњ булды. Анда кунаклардан делегация 
ќитђкчесе, республика башканы (илбашы) 
урынбасары Олеся Танасогло, мђдђният 
департаменты башлыгы В.Петрович, Яшь 
язучылар берлеге рђисе Бињк Алла, тарихчы 
Игнат Казмалы, Татарстан ягыннан Дђњлђт 
Советыныћ Мђдђният, мђгариф, фђн џђм 
милли мђсьђлђлђр комитеты рђисе Разил 
Вђлиев, мђдђният министры урынбасары 
Гњзђл Шђрипова, Милли китапханђ ди-
ректоры Сљембикђ Ќиџаншина, язучылар 
Роберт Мићнуллин, Рабит Батулла, Гђрђй 
Рђхим, Вахит Имамов, Рљстђм Галиуллин 
џ.б. чыгыш ясады.
Гагауз миллђтенећ фђкать туган телдђ 

генђ белем бирђ торган бер генђ мђктђбе 
дђ юк. Республикаларында 10 милли музей, 
116 милли-мђдђни ансамбль, 3 театр бар.
Гагауз мђдђнияте кљннђре В.Качалов 

исемендђге Зур рус драма академия те-
атрында Гагаузия сђнгать осталарыныћ 
концерты белђн тђмамланды.

ТУКАЙ БЊЛЂГЕН ДЂГЪВАЛАУЧЫЛАР

2016 елда тђкъдим ителгђн ђсђрлђрне 
џђм эшлђрне карап тикшергђннђн соћ, 
Татарстан Республикасы Президенты 
каршындагы Габдулла Тукай исемендђге 
Дђњлђт бњлђклђре комиссиясе кандидатлар 
исемлеген игълан итте. Быел бу мђртђбђле 
бњлђкне унљч кеше џђм бер иќат коллек-
тивы дђгъва кыла. Алар арасында тугыз 
язучы бар.  

«ТАНТАНА» ПРЕМИЯЛЂРЕН ТАПШЫРУ

Казанда Г.Камал исемендђге Татар 
дђњлђт академия театрында «Тантана» те-
атр премиялђрен тапшырдылар. М.Ќђлил 
исемендђге Татар дђњлђт опера џђм балет 
академия театрында куелган «Даруй нам 
мир» спектакле «Ел вакыйгасы» буларак 
бђялђнде. «Намус џђм тугрылык» номи-
нациясендђ призга Ђлмђт Татар дђњлђт 
драма театры артистлары Камил Вђлиев 
белђн Луиза Солтанова лаек булдылар. 
«Ирлђр ролен ић яхшы башкаручы» 
номинациясендђ – Г.Камал театры ар-
тисты Радик Бариев, «Хатын-кыз ролен 
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ић яхшы башкаручы» номинациясендђ 
– Тњбђн Камадагы Т.Мићнуллин исемен-
дђге Татар дђњлђт драма театрыннан Гњзђл 
Шђмђрдђнова, «Дебют» номинациясендђ 
– «Болактагы Яшьлђр театры»ннан Резеда 
Џадиуллина, «Курчак театрыныћ ић яхшы 
актёры» номинациясендђ «Ђкият» Татар 
дђњлђт курчак театрыннан Дилњс Хуќах-
мђтов бњлђклђнде. Премиялђр барысы 11 
номинациядђ тапшырылды. Бљек Ќићњнећ 
70 еллыгына багышланган проект љчен 
В.Качалов исемендђге театр коллективы ТР 
Президентыныћ Мђдђниятне њстерњгђ яр-
дђм фондыныћ махсус призына лаек булды. 
Сђхнђдђ милли характерларны књрсђткђн 
љчен «Ђкият» Татар дђњлђт курчак театры 
коллективына да махсус приз бирелде.

ЕЛ КИТАБЫ

ТР Милли китапханђсе њткђрђ тор-
ган «Ел китабы-2014» бђйгесенђ йомгак 
ясалды. 

«Чәчмә әсәрләр» номинациясендә 
беренче урын — Роза Хәбибуллинаның 
«Мулла килене», икенче урын — Рәмзия 
Габделхакованың «Нишләттегез Гөлкәйне», 
өченче урын — Гомәр Бәшировның «Ту-
ган ягым яшел бишек», кызыксындыру 
премияләре Фәрит Яхинның «Умырзая» 
һәм Җәмит Кадимның «Килмешәк» 
китапларына бирелде. «Тезмә әсәрләр» 
номинациясендә түбәндәге китаплар 
җиңеп чыкты: Муса Җәлилнең «Сай-
ланма әсәрләр»е — беренче, Роберт 
Миңнуллинның «Мыек астыннан гына...» 
китабы — икенче, Газинур Моратның 
«Кош хокукы» китабы љченче урынга, 
«Татар халык җырлары» китабы кызык-
сындыру премиясенә лаек булдылар. 
«Балалар әдәбияты» номинациясендә бе-
ренче урынны — Айгөл Әхмәтгалиеваның 
«Мин гашыйк булдым» китабы, икенче 
урынны — Әлфис Гаязовның «Мин 
бәләкәй бит әле» китабы, өченче урынны 
— Мөҗәһитнең «Баллы җәй» китабы, кы-
зыксындыру премиясен «Куян кызы» дигән 
китабы (тљзњчесе Гљлнара Мансурова) яу-
лады. «Татар телендәге публицистика һәм 
фәнни-популяр әдәбият» номинациясендә 
урыннар түбәндәгечә бүленде: беренче 
— Мөхәммәт Мәһдиевнең «Сызып ак нур 
белән», икенче — Туфан Миңнуллинның 
«Истәлек-хатирәләр, әдәби сәхифәләр», 
өченче — Зиннур Мансуровның «Тукай 
белән әңгәмәләр», кызыксындыру пре-
миясе — Марсель Әхмәтҗановның «Татар 
шәҗәрәләре» дигән китаплары.
Рус телендә нәшер ителгән матур 

әдәбият, публицистик һәм фәнни ки-
таплар номинацияләре буенча Габдрахман 
Әпсәләмов, Факил Сафин, Әхәт Мушин-
ский, Марсель Бакиров, Марсель Галиев, 
Рамил Сарчин, Искәндәр Гыйләҗев һәм 
Ләйлә Гатауллина, Илдус Заһидуллин, Наил 
Зәйниев китаплары да төрле дәрәҗәдәге 
премияләргә лаек булды.      

ЮБИЛЕЙЛАР

Татарстан Язучылар берлегенећ Г.Тукай 
клубында Татар шигърияте классигы Џади 
Такташныћ тууына 115 ел тулуга багыш-
ланган кичђ њткђрелде. Чын мђгънђсендђ 
шигърият бђйрђменђ ђверелгђн бу кичђдђ 
Татарстан Язучылар берлеге рђисе Рафис 
Корбанов, шагыйрьлђр Ренат Харис, Рђдиф 
Гаташ, ђдђбият галиме Фоат Галимуллин, 
ТР Мђдђният министрлыгы џђм Язучылар 
берлегенећ Џ.Такташ исемендђге ђдђби 
премиясе лауреатлары Рђмис Аймђт, 
Рљстђм Зђкуан, Сания Ђхмђтќанова, та-
нылган нђфис сњз осталары, ќырчылар 
чыгыш ясады. 

***
Татарстан Язучылар берлегенећ Г.Тукай 

клубында ђдђбият галиме, галим-педагог, 
тђнкыйтьче Фоат Галимуллинга 75 яшь тулу 
ућаеннан ђдђби-музыкаль кичђ булды. Ки-
чђнећ башында Татарстан Язучылар берлеге 
рђисе Рафис Корбанов чыгыш ясады џђм 
сњзне ТР мђдђният министры Айрат Сиба-
гатуллинга бирде. Айрат Мићнемулла улы 
бђйрђмдарга ТР Президенты Рљстђм Мић-
неханов, ТР Дђњлђт Кићђшчесе Минтимер 
Шђймиев, ТР Дђњлђт Советы Рђисе Фђрит 
Мљхђммђтшинныћ котлауларын ирештерде 
џђм ТР Мђдђният министрлыгыныћ Рђхмђт 
хатын, бњлђк тапшырды. Кичђдђ юбиляр-
ныћ калђмдђшлђре, Татарстан Язучылар 
берлеге ђгъзалары Тђлгат Галиуллин, Шаџи-
нур Мостафин, Галимќан Гыйльманов, Хђ-
лим Ќђлђлов, Ђлфђт Закирќанов, Газинур 
Морат, Рифђ Рахман, Рњзђл Мљхђммђтшин, 
Марат Закир, Лђйлђ Минџаќева, Галия 
Гайнетдинова, Мићнеруй Гайфуллина-
Хђбибуллина џ.б. чыгыш ясады. Кукмара 
муниципаль районы хакимияте башлыгы 
урынбасары Равия Кђримуллина Фоат 
Галимуллинныћ књкрђгенђ «Районныћ 
Мактаулы гражданины» билгесен такты. 
Кичђдђ бђйрђмдарныћ шаян хикђялђрен 
џђм шигырьлђрен укыдылар.
Фоат Галимуллинныћ 75 яшенђ ба-

гышланган чаралар Казан федераль уни-
верситетында, туган ягы Кукмарада џђм ул 
укыган Пычак мђктђбендђ дђ њткђрелде. 
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Тышлыктагы сурђтлђр

В  ЭТОМ  НОМЕРЕ:

IN THIS ISSUE:

Тышлыкныћ беренче битендђ: «Габдулла Тукай». Рђссам Рушан Шђмсетдинов картинасы. 

Тышлыкныћ дњртенче битендђ: Арча районы Яћа Кырлай авылындагы 
Г.Тукай музей-комплексы янындагы Ия елгасы. Дамир Абдуллин фотосы. 

«130 лет со дня рождения Габдуллы Тукая¬: М.ШАЙМИЕВ. «Наш Тукай¬.
«Проза и поэзия¬: роман Р.ВАЛИЕВА «Заботы света¬; повесть М.АМИРХАНОВА 
«Бибимамдуда¬; рассказ Р.БАТУЛЛЫ «Зайтуна¬; стихи Г.ТУКАЯ, Х.ТУФАНА, 
Н.НАДЖМИ, Ф.ЗАМАЛЕТДИНОВОЙ, Р.РАХМАН, Р.АЙМЕТА, Р.СУЛТИ, 
Ю.МИННУЛЛИННОЙ.
«100-я страница¬: Г.МУРАТ. «Творчество, не знавшее оков¬.
«Беседы с Тукаем¬: З.МАНСУРОВ. «Мечты народа слаще всех мечтаний¬.
«И сегодня длится век Тукая¬. «Круглый стол¬ с участием З.РАМИЕВА, Р.ИСЛАМОВА, 
З.МАНСУРОВА, Ж.МИННУЛЛИНА, Т.ГИЛЯЗОВА, Г.ТУХВАТОВОЙ, 
А.МУБАРАКШИНОЙ, Р.ХАННАНОВА.   
«Литературная критика¬: Р.РАХМАН. «Татарская поэзия в Год литературы¬; Ш.ТУРДЫЕВ. 
«Тукай и узбекская литература¬ (перевод Л.ХАМИДУЛЛИНА); М.ХАБУТДИНОВА. 
«Мы все дети Тукая¬; Ф.КУТЛУ. «Их любовь всё продолжается¬; 
статья Р.ХАННАНОВА о творчестве Ф.Байрамовой.  
«Тукай и татарская литература¬: рубрику ведёт Р.РАХМАН.
«Жизнь и религия¬: Х.ГАРИПОВА. «Поэт не может быть безбожником!¬
«Воспоминания о Тукае¬: Воспоминания Г.АМИРХАНА, Ш.БАЙЧУРЫ, З.НУРКИНА, 
с предисловием Р.ИСЛАМОВА, Ж.МИННУЛЛИНА.
«Белый парус¬: стихи Р.ШАФИЕВОЙ, Г.ГАФУРОВОЙ, Б.ХАКИМУЛЛИНА, 
А.ГИЛЬМУТДИНОВОЙ; рассказ Л.МУЛЛАГАЛИЕВОЙ. 
Р.ЮНУС. «Фотографии, хранящие тайны¬.
«Страницы юмора¬: рубрику ведёт М.ГАЛИЕВ.
На наших обложках: «Габдулла Тукай¬. Картина художника Рушана Шамсутдинова; 
река Ия возле музейного комплекса Г.Тукая (деревня Новый Кырлай Арского района). 
Фото Дамира Абдуллина. 

«130 years since the birth of Gabdulla Tukay¬: M.Shaimiev. «Our Tukay¬.
«Prose and Poetry¬: novel by R.VALIEV «Cares of the world¬; novel by M.AMIRHANOV 
«Bibimamduda¬; story by R.BATULLA «Zaytuna¬; poems by G.TUKAY, H.TUFAN, 
N.NADZHMI, F.ZAMALETDINOVA, R.RAHMAN, R.AYMET, R.SULTI, 
YU.MINNULLINA.
«100th Page¬: G.MURAT. «Creativity unaware shackles¬.
«Conversations with Tukay¬: Z.MANSUROV. «People’s dreams are sweeter of all dreams¬.
«And today is Tukay’s century¬. «Round table¬ with participation of Z.RAMIEV, 
R.ISLAMOV, Z.MANSUROV, ZH.MINNULLIN, T.GILYAZOV, G.TUHVATOVA, 
A.MUBARAKSHINA, R.HANNANOV.
«Literary Criticism¬: R.RAHMAN. «Tatar poetry in the Year of Literature¬; SH.TURDYEV. 
«Tukay and Uzbek literature¬ (translation by L.HAMIDULLIN); M.HABUTDINOVÀ.
«We are all Tukay’s children¬; F.KUTLU. «Their love is still going on¬;
article by R.HANNANOV about F.Bayramova’s  creativity.
«Tukay and Tatar literature¬: section is led by R.RAHMAN.
«Life and Religion¬: H.GARIPOVA. «A poet can not be godless!¬
«Memories of Tukay¬: Memories by G.AMIRHAN, SH.BAYCHURA, Z.NURKIN, 
with a foreword by R.ISLAMOV, ZH.MINNULLIN.
«White Sail¬: poems by R.SHAFIEVA, G.GAFUROVA, B.HAKIMULLIN, 
A.GILMUTDINOVA; story by L.MULLAGALIEVA.
R.YUNUS. «Photos keeping secrets¬.
«Pages of humor¬: section is led by M.Galiev.
On our covers: «Gabdulla Tukay¬. Painting by Rushan Shamsutdinov;
River Iya near the museum complex of G.Tukay (village New Kyrlay, Arsk district).
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