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№6(1112)2015 БУ САНДА: 

| Лирон ХӘМИДУЛЛИН, 

« V " !^5f^-. & § Б У л а т ХӘМИДУЛЛИН 
«Җиңүләр 

•\9f^K җиңел бирелмәде» 

И* «L939 елның августына әйләнеп 
кайтыйк. Шул айның 23ендә 
фашистик Германия белән СССР 

арасында «дуслык» килешүе төзелә. Тарихта ул килешү бу илләрнең шул 
вакыттагы Тышкы эшләр министрлары И.Риббентроп белән В.М.Молотов 
исемнәренә бәйле рәвештә «Молотов-Риббентроп пакты» дип тә йөртелә. 
1941 елгы сугыш башланган көннән сон ук диярлек Совет илендә бу килешү-
пактны бик сирәк искә алдылар. Ә аның яшерен, күрше илләрне бүлешүгә 
багышланган пункт-параграфын искә алу гомумән дә тыела иде». 

•ГГ 
КИЛӘСЕ САНДА: 

Рәгать ХӨСӘЕНОВ 
(Лениногорск муниципаль 

районы башлыгы) 
«Лениногорскига - 60 ел» 

«Лениногорск — Татарстан нефтенең туган 
жире. Шәһәрнең барлыкка килүе, үсүе 
Шөгер, Ромашкино нефть ятмалары ачылу 
белән бәйле. Быел Лениногорск шәһәренең 
— 60, «Лениногорскнефть» идарәсенең 70 
еллыгын бәйрәм итәчәкбез». 

it 

«Казан утлары» журналының киләсе саны шушы вакыйгага багыш 
>а шәнәрнең, районның елъязмасын яктыртачакбыз, 

шеләре, анарның данлы эшләре турында сөйләячәкбез, 
1 туган, шушында яшәп иҗат итүче каләм ияләренең 

ит үрнәкләрен тәкъдим итәчәкбез. 
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УТЛОРМ 

ӘДӘБИ-НӘФИС ҺӘМ 
НҖТИМАГЫЙ-СӘЯСИ ЖУРНАЛ 

1922 ЕЛНЫҢ МАЙ АЕННАН 
БАШЛАП ЧЫГА 

Бу санда 

ШИГЪРИЯТ ҺӘМ чәчмә ӘСӘРЛӘР 

Марсель ГАЛИЕВ Су каргышы Шигырьләр 
Әнәс ХӘСӘНОВ Бәхет кайда оя кора. Роман 
Лена ШАГЫЙРЬҖАН. Туган телең ул бит — могҗиза. Шигырьләр 
Шамил ХӘНИФОВ Кеше булып калырга. Әдәби-документаль бәян 
Мөхәммәт МИРЗА. Кысыр Гариф. Позма-кыйсса 

ЮОнчебит Факил САФИН Сугыш сөреме жанда утыра 

СӘНГАТЬ 

Югары сәнгатькә юл (Казан дәүләт консерваториясе ректоры Рубин АБДУЛЛИН б 
Илфак ИБРАҺИMOB әңгәмәсе) 

ЮБИЛЕЙЛАР 
Фәрит ХАТИПОВ Галимнең әдәби-теоретик фикер дөньясы 
(Гали Халитнең тууына 100 ея) 
Рифат СВЕРИГИН. Остаз күрсәткән юлдан 

Әлфия Ш А М О В А Сезнең язмыш сугыш уты белән үрелгән 
Лирон ХӘМИДУЛЛИН. Булат ХӘМИДУЛЛИН. Җиңүләр җиңел бирелмәде 
Тарихи-публииистик язма 

УКУЧЫ СҮЗЕ 

Әсма К А Ш А П О В А «Казан утлары» яктысы 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

Рәдиф ГАТАШ. Бәшири «мырау»лап кына язганмы? 

Фәйрүзә МӨСЛИМОВА. Сурәтләрдә тарих 

ШАЯН СӘХИФӘ 

Уены-чыны бергә Сәхифәне Марсель ГАЛИЕВ әзерләде 

АК ҖИЛКӘН 

Гадел КУ ТУЙ. Рөстәм маҗаралары 
Руфинә ГАБДРАХМАНОВА. Алсу САЛАХОВА Шигырьләр 
Айгөл АБДРАХМАНОВА. Чана кайда'" Хикәя 
Хикәя яза аласызмы17 (Динәрә ГЫЙЛЬФАНОВА. Илфат ӘХМӘДУЛЛИН. 
Рәзинә ӘХМӘДУЛЛ1! НА) 
«Танымыш» дәресе 

«Казан утлары» архивыннан Сәхифәне Равил ФӘЙЗУЛЛИН әзерләде 
Мәкаль өмәсе 
Ижтимагый-мәдәнн тормышыбыздан 
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Бәгырь авазы 

Җилкенсәк тә, җиңелсәк тә, җигелсәк тә — 
Барыберме сезгә? 

Безгә барыберме?! 
Хан китсә лә, Кан китсә дә. Дан китсә дә — 
Барыберме сезгә? 

Безгә барыберме?! 

Тиенсәк тә, тилерсәк тә, тибелсәк тә — 
Барыберме сезгә? 

Безгә барыберме?! 
Көн китсә дә, Дин китсә дә, Ден китсә дә — 
Барыберме сезгә? 

Безгә барыберме?! 

Сөелсәк тә, сөрелсәк тә, сибелсәк тә — 
Барыберме сезгә? 

Безгә барыберме?! 
Җир китсә дә, Ил китсә дә. Тел китсә дә — 
Барыберме сезгә? 

Безгә барыберме?! 

Учарланып, юашланган учакларнын 
Чал көлендә бөгәрләнеп калырбызмы? 
Ут хәтере сүнсә әгәр, су хәтере кала — 
Су с ү р ә с е н аңлап, сабак алырбызмы? 
Ходай биргән Милләт дигән таҗны җуеп, 
Киләчәккә гидай булып барырбызмы?! 

Барыберме сезгә? 
Безгә барыберме?! 

Марсель ГАЛИЕВ (I**46> — Татарстанның галык язучысы шДогады емларш "Рух» 
«Талисман» һ 6 ШХмдеге утыздан артык китап, ai/пы т.чиык «Сайланма әсәрләр» авторы 
Татарстанның Г.Тукаы ЧС€М«ндввеДо] И*Я премиясе юуреаты Казанда яши 
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Ханчишмә рухы 
Бала-сумы. Ана-сумы — 
Үз ярына таман су 
Акмый калган сулар булса — 
Ямансулап, талган су. 

Уемланып, алкаланып, 
Уелланып аккан су. 
Башкаланың Баш чишмәсе — 
Үз кадерен тапкан су. 

И Ханчишмә, тамчың саен 
Кояш көлеп баккан су. 
Идел-Йортны ут ялмагач, 
Кан-яшь түгеп аккан су. 
Ярасына, язмышына 
Авыр туфрак япкан су. 

Гасыр катламнары аша 
Хәтер ярын каккан су. 
Төн — уятып, көн — оялтып, 
Чор күзенә баккан су. 

Жан сулышын саклый белеп, 
Җир астында чыдар су. 
Елдырым-шам кылыч булып, 
Ташлар ярып чыгар су! 

Су кыйссасы 
«Иман китереп, игелекле гамәл кылгучыларга 
чишмәләре агып торган җәннәтләр хозуры 
булачак, дип кеш&1әрдән сөенче ai » 

Коръән. Бәкара сүрәсе. 25 аятьтән 

Кизләү күзе тирәндә ачыла. 
Тома караңгылыкта жир желеге аша чемердәп саркый да, каты токым 

уентыгында яралган су бөреләре нәзберек челтерәп ачыла, таҗлары киерелә 
башлый. Аннары... куәтләнеп, нәни тояклары белән тибенә-тибенә, тун-сыкылы 
ташларны чатнатып, катлы-катлы жир сүрүен умырып, ирек-иркенлек даулап, 
тәкатьсез үҗәтлек белән өскә, биеккә — яктыга таба юл яра. 

Нинди омтылыш, нинди тыелгысыз дәрт бу? 
Кайсы халыкның тәнен-җанын сугаруда аның саф тамчылы теләге? 
Дөнья йөзендә тәкъдир аңа рәхмәтле кыйбла юраганмы? 
Юрамаган очракта да, су шаукымы чигенүне белми. 
Туфани дәвер тавы — хәзерге Богылтау — жир күзәнәкләре аша Сабый су 

салкынын тоя, текә яры кизләү туасы бөек мизгелне тулгаксың көтә Яшел 
үләң келәменә күләгә сирпеп үскән сыгылма гөл-чәчәкләр с ө е н ч е алырга 
әзер... 

Менә ул — илаһи мизгел! 
Кинәт ургылып чыккан лайлалы ташкын, — йә Хода, нинди якты Җиһан! 

— искиткеч нурлылыктан коты алынуданмы, соклануданмы — чарпаланып. елтыр 
бөртекләргә таркала Аннары... Болганчык төсеннән кыенсынып, үлән арасында 
оя ясарга җыенгандай, бер тәлгәшкә җыелып түгәрәкләнә дә... салмак кына тона, 
чистара, сафлана, җетеләнә башлый. 



СУ КАР] ышы 

Тургайлы күк, тугайлы жир шаһит: кизләү-чишмә гомер буе шушылай аккандыр 
сыман Ургылып чыккан төбендә — толымланып, үлән арасыннан, салмакланып, 
жем-жем тәнкәле, үтә күренмәле елан сыман ыспай бормалана-бормалана килә дә 
ул, сөзәк ярдагы Үги ана яфраклары астыннан челтер-чырыйлап. мәтәлә-мәтәлә 
төшеп, олы елгага — Казансу куенына назланып сыена. 

Кизләүнен кендеге өзелми. 
Тамыры, тирәндә тармакланып, олы дәрьялар хасиятенә тоташа. Шулай итеп. 

Су к ы й с с а с ы . Су с ү р ә с е языла башлый 
Богылтауда Казан атлы ташкапа, ханлык тотар Башкала нигезен салу дәвере 

килә Эчке һәм тышкы кирмән диварлары төзелә. Манаралар калка. Азан моңнары 
Күк гөмбәзен биегәйтә. Хан сарае түбәсендә җилфердәгән сары байракта канатлы 
елан, гайрәт чәчеп, очып китәр шикелле «бәргәләнә». 

Олы Мөхәммәд хан кизләүнен кашагасын ак мәрмәрдән, сәнгати зәвык белән, 
нәкышләп, ин өскә ак лачын сурәтен уйдыртып эшләткәннән сон. Башкаланың 
баш кизләүе — Ханчишмә исемен ала. 

Тәме — көмеш, җыры — көмеш, тәнгә сихәт бирмеш Ханчишмә халык телендә 
«Изге» дигән мәртәбәгә ирешә 

Әгәр су телен тоя алсак, «Әүвәлгенең лә әүвәлгесендә минем каршымда Атилла 
үзе тезләнде!» — дигән фалнамәгә төшенер идек Әйе, Көн баешы илләренә үтеп 
барышлый, һун бабаларыбыз башлыгы — атаклы сәргаскәр Атилла, Богылтаута 
тукталып, тирмәләр кордыргандыр Жәнлекләр такырайткан бормалы сукмактан 
ул, кизләүгә төшеп, сусавын баскандыр да... Ерак юлга кузгалыр алдыннан, дымлы 
тире белән тышланган чүлмәкләргә су тутырып алырга боергандыр 

Мәшһүр шагыйребез Кол Гали ерак илләрдән — Шәрыктан килгән ашулар 
белән сәяхәт кылып йөргәндә, кыргый куаклар күләгәсендәге бу кизләү янында 
тукталып истирәхәт кылмаган да, язылачак дастанына су тәменә тин илһамлы сүзләр 
теленә килмәгәндер димә: 

Гәүнәр таш ул. ләкин һәр таш гәүиор булмас. 
Тикмә кеше гәүнәр кадрен аңлый аъмас' 

Болгарда яшәп алган чорында Идел-Чулманнын бөдрә урманлы ярларыннан 
үз биләмәләрен карап йөргән Бату ханны да кизләү сукмагы үзенә тарткандыр 
Теш камаштыргыч салкын суын татып карап, тәменнән мәмнүн булып калуын гел 
исенә төшергәндер әле 

Сөембикә-ханбикәнен дә соклангыч чибәрлеге Шәрык илләреннән сәүдә 
кәрваннары белән кайтартылган затлы ислемайлар хушлыгыннан гына түгел, ә без 
белгән Ханчишмә суынын догалы тылсымы килешкәйгәдер бәлки... 

Көнне сәламләп, кояш чыга Ил яши. Тормыш кайный Мәйданда фанфаралар 
яңгырый Кирмән капкалары вәкарь белән ачыла да ябыла Урам ташларын 
кытыклап, ат тояклары тупырдый һәммә тарафтан Казанга илчеләр, мосафирлар, 
сәүдәгәрләр, төрле һөнәр ияләре туктаусыз килә-китә тора. 

...Елларга йомгакланып гасырлар уза Ханчишмә, уйнап-көлеп ага да ага 
Берни дә сизми әле, берни дә сизенми Казан ханлыгының кояшы баю сәгате, 
тәкъдирнең үз ихтыярыннан тыш, инде билгеләнгән Бәхеткә юралган ил нигезенә, 
менә ничә кабат, афәт яный. Мәскәү кенәзлеге моңарчы күрелмәгән көч туплый, 
үз күршесендә имин дәүләт яшәп ятуын кичерә алмый (бу хасият ана тумышыннан 
һәм гомерлеккә бирелгән) 

Казан күтен авыр болытлар баса, кирмәнне кара чирү уратып ала Явыз Иван 
тәреле байраклар астында хәлиткеч һөҗүмгә күчә Көчләр тигезсез Ядгәр ханның 
утыз мең укчысына каршы йөз илле мең укчы куела Әмма сугыш кануны катгый 
көче азрак якны — аклый да, көче күбрәк якны хаклый да алмый Аның өчең ике 
ик та уртак фаҗига корбаны... 

Канкоеш сугыш берничә атнага сузыла 
Мәкерле алым куллану, җир астыннан казып килеп, кирмән диварын шартлату 



МАРСЕЛЬ ГАЛИЕВ 

— Казанның калканын ача. Коточкыч шартлау дулкыныннан жир тетри, диварлар 
актарылып калка, ташы-ташка аерылып, йөзтүбән ава Әгәр Ханчишмәнен 
йөрәге булса, бу дәһшәтле мәлдә йөрәге ярылыр иде Астан бәргән яман шартлау 
гарасатыннан бәллүр чишмә, өскә чөелеп, аягүрә баскан килеш киселә, жаны 
убыла. 

Ишетүче булды микән Ханчишмәнен сонгы аһын?! 
Кем ишетсен... Илләр көл ителгәндә, ирләр кол ителә... Казан күкрәгендә 

— канлы мәхшәр. Сугышмы бу — суешмы? Орышмы бу — кырышмы?! Йөзгә-йөз... 
Үчкә-үч. Көчкә-көч капма-каршы килә... Атыласы — атыла. Тураласы — турала. 
Сатыласы — сатыла... Адәм жаннарын рәхимсез кыя-кыя. кылыч йөзләре тупаслана. 
Кара-каршы очкан ук яңгыры, бәрелешеп, очкын чәчә Сөнге очлары шартлап сына 
Атлар, ахак кан кешнәп, күкрәгенә гөрселдәп ава Байраклар таптала Дуамал көч 
дуенында, утлы итәген бөтереп, Иблис бии, шаша. тантана итә Иблис каһкаһәләп 
көлә... 

Йөзенә кан чәчрәгән Кояш, бу вәхшилектән имәнеп, офык читенә хәлсез 
кырынайган. 

... Сугышның да соны була. Тынлыгы да шомлы була. Исән калган яугирләрнен 
чатнаган иренендә бары бер ыңгырашу өне: су... су... су... 

Ханчишмә кабере өстенә эңгер караңгылыгы ишелә... 
Су — тереклекнең бисмилласы. 
Адәми зат Ана карынында су сүрүе эчендә ярала. Судан гына диярлек торган 

адәми зат үзе лә бит, үтәли күрә алсан — тере су һәйкәле, тере су балбалы. 
Милләт, төс-кыяфәт, холык-фигыль ягыннан төрле булсак та, без — кешеләр, бу 

җирдә Тәнре бар иткән уртаклыкка, су к а р д ә ш л е г е н ә ия и к ә н б е з . . . 
Суга төкергән, димәк, үз-үзенә төкергән Мондый бәндәне борынгылар жәзага 

тартканнар. 
Кизләүгә кизәнгәннең заты корыр, дигәннәр кадимиләр Шулайдыр! Ханчишмәне 

шартлатырга боерган рус кенәз-воеводаларынын Казан-Мәскәү сугышыннан сон 
кичергән язмышы гыйбрәтле: аларның берсе дә мантымаган... Каланы яклаучыларны 
сусыз калдыру коткысы белән Ханчишмәнен төгәл урынын русның гаскәр 
башлыкларына күрсәткән сатлыкжаннарнын нәсел-нәсәбе дә. кинәнеп яшәргә дип, 
Мәскәү куенына күчкәч, эт тибенгесендә калып, гаип булып бетә 

Залимнәрнен залимлеге аңлашыла, әмма мондый хакыйкать бар бит әле: 
Җимергән як — бер гөнаһлы булса, кимерткән як — ун гөнаһлы. 
Нәләт корымы, аямыйча, ике якка да төшә 
Хәтеребезне яралап торган, әлеге тарихи шартлау гарасаты — дәһшәтле манзара, 

к и с ә т ү л е я ң г ы р а у б у л ы п , гасырлар аша һәр татарның үкенечле 
йөрәгенә сулык-сулык сугачак әле! Әмма халкыбызның тамак ялына, кесә малына 
ялманып яшәүче кушканга-куштан катлавы отыры калыная бара Үз ихтыяры 
белән татарлыгын үзе буа барган әлеге хыянәтчел кавем — бу я ң г ы р а у г а 
— с а ң г ы р а у шул инде, с а ң г ы р а у... 

Су сүрәсен чем-кара Җир күге ала, 
Су каргышы Җир өстендә сыктап кала.. 

Казан нигезендә 
Берни булмагандай, гасырларның 
Дулкын-дулкын агылып барышы. 
Берни, димә, яфрак өзелсә дә, 
Сискәндерә моңсу кагынышы. 

Кем ишетә: Җир өстендә түгел. 
Жир астыннан килә су тавышы. 
Жир бәгыреннән су сыктавы килә, 
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Хәтәр анын безгә кагылышы: 
Су каргышы — Казан нигезендә, 
Казан нигезендә — су каргышы... 

Әллә шуңа чүгеп калганбызмы? 
Күндәмлектән мәмнүн кешеләр без. 
Башкалада кайчак башны чөйсәк, 
«Кисекбаш»ны искә төшерәбез... 
Ә хыялда... шундый адарынып, 
Чама белми, ташып түгеләбез: 
Хаҗи да без монда, казый да без, 
Хуҗа да без монда, 

түгел дә без... 
Асыл холкын җуйган халык булып, 
Бүтән телгә күчеп сүгенәбез. 
И генә без, ахры, и генә... без... 

Су каргышы төшә — йөзебезгә, 
Су каргышы төшә — өнебезгә 
Су каргышы төшә — төнебезгә, 
Су каргышы төшә — көнебезгә... 

Әй Ханчишмә! Суың шундый булган: 
Жанга шифа, тереләрдән-тере!.. 
Раббы җирлә мең-мен кизләү ачкан, 
һәр кизләве Анын — бердәнбере! 
(Саксыз кизәндеңме — көт «әжер»ен). 

Терек суын җуйган халыкныңмы 
Дәхеле бар гадел бәхетенә... 
Ваемсызлык юшкыннарын кагып, 
Тәвәккәллик чишмә ләхетенә 

Су каргышы төшә — буебызга, 
Су каргышы төшә — уебызга, 
Су каргышы төшә — телебезгә, 
Су каргышы төшә — денебезгә 

Имле дога кыла алсак 

Су рәнҗеше. . Су ләгънәте... Су каргышы 
Бу зынҗырдан безгә ничек арынырга? 
Канга күчеп, күпме дәвер нәгърә орган 
Бу гөнаһтан безгә ничек кагынырга? 

Халык инде элеккеге халык түгел, 
Тетрәп тормый фидаилар муллыгыннан 
Ә шулай да... дәрт җитәр бит, убылган су — 
Ханчишмәне коткарырга коллыгыннан 

Изге суның мәрхәмәтен уяталсак, 
Якты донья йөзләренә кайтаралсак, 
Сәҗдә китеп, имле дога кыла алсак, 
Башны чөеп, бөтен буйга калка алсак — 



Көмеш шифа йөгермәсме тәнебезгә, 
Раббы — нурын иңдермәсме кальбебезгә?.. 

Җир-суларның ярлыкавы мисалында 
Бер яктыру балкып алыр Казанымда... 

Халык-дәрья ярыннан 
Бер очынып, бер ачынып, бер ачылып, 
Шуны әйтик догалы сүз азагында, 
Юк чагында түгел әле, бар чагында: 
«Чыбыркылыйк!» үзебезне кайчагында. 

Идел-Урал, Жаек-Себер сыйган уртак 
Дөньябызга кысыр ятьмә үрмик әле; 
Хакыбызны, атыбызны, халкыбызны 
Төрләндереп, телем-телем бүлмик әле! 

Бу — минем җан, бу — минем тән, бу — минем кан — 
Ничә бөртек татар яши җир йөзендә? — 
Ниһаять, бер гадел санга килик әле! 
Саекмыймы халык-дәрья Ил күзендә? — 
һәр тамчысын учта чөя белик әле; 
Сыналганда кырыс язмыш бизмәнендә, 
Үткен дала рухын жуя күрмик әле, 
Чит кан кертеп, тере килеш үлмик әле! 

Без бит атлы дәверләрнең каһарманы. 
Күп кавемне кызыктырган кадер-данны 
Хәтерсезлек каберенә күммик әле. 

Үчләшсеннәр, көнләшсеннәр, үлчәшсеннәр — 
Булганбыз ла! Булабыз да! Булачакбыз! 
Мең елдан да т а т а р булып туачакбыз! 

Соңгы нота 
Су сүрәсе... Меңъеллыклар аръягыннан 
Килә — сәмави аң Җиһан ярларыннан. 
Сенә — кайнар тынлы һәрбер Сүзебезгә. 
Санлаганнар өчен, сынмаганнар өчен 
Тәфсиренең сере — Ана телебездә. 
Ин борынгы бөек телебездә! 

Тик үҗәт бер сорау һаман гаҗизләнә: 
— Барыберме сезгә? 

Барыберме безгә?! 
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БӘХЕТ КАЙДА ОЯ КОРА 

РОМАН 

Тормышның максаты — бәхет 
Теодор Драйвер 

Көпә-көндез ут элдереп кеше 
эзләгәнче, аны үзеңдә тап 

А Давидович 
Беренче кисәк 

Алар Тәнзилә белән һич көтмәгәндә, уйламаганда таныштылар. Салкынча 
бер козге кичтә, Муса Жәлил исемендәге опера һәм балет театрында мәшһүр 
җырчы концерты бара иде. 

Ранил Илһамнын җырлавын бик ярата, аның концертларына бармый калмый, 
мөкиббән китеп тынлый, учлары авыртканчы ихлас күңелдән кул чаба, җырчынын 
кабат-кабат чыгуын теләп «афәрин» дип залны яңгырата иде. Менә бу кичне дә 
Равил күңеленең әллә кайсы төпкелләренә үтеп кергән моңга бирелеп, күршесендә 
утырган кызның кулын каты итеп кысканын сизми дә калды. Җибәрегез, зинһар, 
авырггырасыз ич, дип пышылдаган тавышка борылып караса, күрше кәнәфидә 
утырган алсу күлмәкле, дулкынлануы, ләззәт кичерүе йөзенә ташып чыккан чибәр 
кы ипли йомшак кулын чытырдатып кыскан икән ләбаса. 

— Ай, зинһар, гафу итегез..- гафу, — диде Равил, кыенсынып. — Җырга 
бирелеп онытылып киткәнмен. Мондый иркен сулыш, аһәңле, киң колачлы 
вокаль осталык ана каян килә икән, ә? 

— Әйе шул. Сокландыргыч. Үзем дә тәмам дөньямны онытканмын, күр 
инде, күр инде сезнең кәнәфигә авышып беткәнмен ич. 

— Илһам җырлаганда, халкыбызның авыр тарихы, уй-хыялы моң булып 
агыла, күңелләрне әсир итә, — диде Равил урамга чыккач. Аннары карашы белән 
кызның озын куе керфекләре артына яшеренгән кара күзләрен, киң маңгаендагы 
карлыгач канатыдай сызылып киткән кашларын, грек кызларыныкына охшаган 
туры борынын, энҗедәй балкыган ап-ак тешләрен сыйпап узды. 

Әнәс ХӘСӘНОВ (1935) - шагыйрь, прозаик, тәрҗемәче «Җырым - ач җилкән». «Кояшлы 
чң.-ы/>" «Әнис алмалар» н и китаплар авторы Татарстанның атказанган мәдәният 
хезмәткәре. ТР Язучылар берлегенең А Алиш исемендәге премиясе лауреаты Казанда яши 
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әнәс хәсәнов 

— Минем өчен бүгенге кич икеләтә бәхетле, онытылмаслык кич булды, 
— дип өстәде. 

— Дөрестән дә, концерт бик матур булды Илһам җырлаганда, тормыш 
ваклыклары онытылып тора, хисләр өермәсе әллә нинди ераклыкларга алып 
китә. Сезнен дә шулаймы? 

Егет белән кыз әллә кайчангы танышлар кебек, концерттан алган тәэсирләре 
рәхәтендә урам буйлап шактый озак йөрделәр. Кыз узенен туна башлаганын 
сизгәч кенә: 

— Ярар, хушыгыз. Мин кайтып җиткәнмен икән, — дип туктап калды. 
— Хушыгыз, хуш. Үзегезгә рәхмәт. Шундый матур концерттан сон сездәй 

чибәр кыз белән уртак хисләр бүлешү үзе бер бәйрәм. 
— Сез әдәбиятчы, ахрысы. Сизелеп тора, — диде кыз, Равилнен балкып 

торган елмаюлы йөзенә карап. 
— Әйе, мин педагогия институтында филфакта укыйм Ә сез? 
— Мин авиация институтында, КАИда. Соңгы курста. 
— Мин дә быел бетерәм. Сез шәһәр кызымы? 
— Шулай дисән дә була. Авылда туганмын, җиде яшьтән әни Казанга алып 

килгән. 
— Ә мин чын авыл егете Әти-әни авылда яши. 
— Ә минем әтине Себер якларына эшкә җибәргәннәр дә, ул шунда югалып 

калган. 
— Алай икән... Була андый хәлләр Карагыз әле, ярты шәһәрне әйләндек, 

ә исемегезне сорамадым. 
— Тәнзилә мин. Күпләр Зилә дип кенә йөртәләр. 
— Ә мин сезне тулы исемегез белән атап йөртермен, яме, Тәнзилә. 
— Ярар, очрашсак. Ә сезнен исемегез ничек? 
— Равил. Сезнең белән танышуыма бик шатмын, Тәнзилә. Театрларга, 

концертларга бергә йөрсәк иде, чакырсам, каршы килмәссезме? 
— Күз күрер. Исән булыгыз. 
Тәнзилә-Зилә баскыч буйлап ике катлы агач йортның өске катына күтәрелде 

дә, кулын изәп күздән югалды. 
Равил трамвайга утырып тормады, тулай торакка җәяүләп кенә элдертте. 
Күңеле күтәренке. Шулай булмыйча, нинди чибәр татар кызы елмаеп, кул 

биреп хушлашты. Күз күрер, диде, димәк, әле тагын очрашырга өмет бар. 
Равилне күпсанлы кибетләрнең аллы-гөлле неон утлары җемелдәшә-жемелдәшә 
озата кайтты. Аның каршысына очраган кешеләрнең барысын да кочасы, 
бүгенге шатлыгын уртаклашасы килә иде. 

Тәнзилә кыстатып тормады, Равил чакырган спектакльләргә, концертларга, 
дискотекаларга бик теләп йөрде Беркөнне әнисе белән дә таныштырды. Халидә 
апа Равилгә: 

— Кая ашкына икән бу бала дип уйланып кала идем, синең янга икән, 
— диде сораулы карашы аша. 

Аннары сүзен шәрехләп тә куйды: 
— Тәнзиләне әйтүем... Ярар, шуны да онытмагыз: күз тиз төшкән җирдән 

күнел тиз кайта. Шулай булмасын, бу икегезгә дә кагыла. 
Тәнзиләнең йөзенә күләгә кунды: 
— Синең кешене беренче генә күрүең, әни, инде үгет-нәсыйхәт тә бирә 

башладың... 

— Заманында без дә яшь идек, кызым. Яшьлек тиз уза. Халык юкка гына 
«кызлар үсә - гол була, гөл яндымы - көл була», димәгән Мин бит сезгә 
яхшылык кына телим. 
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Равил Халидә апага ихлас күңелдән рәхмәт әйтте Анын үз әнисе дә һәрвакыт 
гел яхшылыкка, мәрхәмәтлелеккә, миһербанлыкка өйрәтте, Равилгә дә, энесе 
Рифатка да әтиләрен үрнәк итеп куйды 

Ильяс пәйгамбәр чыбыркысын шартлатып, бар җиһанны алтын кояш нурларына 
күмде. Шагыйрь әйтмешли, «март аенын нечкә билле җиле сузылып ятып җиргә» 
туйганчы кар ашады. Барча җан ияләрен дулкынландырган җир исе аңкытып 
апрель дә узып китте. Чәчәкле маинын эссе бер конендә Равил Тәнзиләсен су 
коенырга чакырды. Яшьләр үзәге каршындагы пляж кызлар, егетләр тавышыннан 
гөрләп тора иде. Әйтерсең лә бөтен шәһәр яшьләре шушында җыелган. Равил 
Тәнзиләсен купальниктан гына күргәч, тан калды Тәнзиләнен йөзе генә түгел, 
ап-ак тәне, сыгылып торган зифа буе. нечкә биле. аккошныкыдай озын муены 
искиткеч гүзәл иде. Калку күкрәкләре аяк атлаган шәпкә сикереп куя. Озын 
аяклары Микеланджело сыннарыннан гына төшкән диярсен — төз, матур. Үз 
гүзәллеген үзе беләме икән ул, дип уйлап куйды егет Әлбәттә, беләдер. Әнә ич 
тирә-яктан күпме егетләр, кызларнын сокланып карап калганын ул күрә, сизә. 
шуна күрә вак-вак атласа да, төз аяклары сыгылып-сыгылып ала. 

Сокланудан авызын да ябарга оныткан Равил янына килеп җиткәч, Тәнзилә, 
елмаеп: 

— Башта бераз кызынабызмы? — дип сорады, егетнең җавабын да көтеп тормыйча, 
зур сөлгесен ком өстенә җәйде дә сузылып ятты — Әйдә, ят минем янга. 

Ятты Равил. Тик... Нишлисен бит, яшь тәннен кайнарлыгын тыеп була 
димени? Әйләнеп ятып та карады, торып утырып та карады, аптырагач гәүдәсен 
кайнар ком белән күмәргә тотынды Җитмәсә, алар янында тыз-быз йөрүчеләр 
ешайды. Күзләре чекерәйгән. Булмады, Равил сикереп торды да, мин коенып 
киләм, дип елга ягына йөгерде. 

Ул урап килгәндә, Тәнзилә туп сугучы бер төркем егетләр, кызлар арасында 
чырык-чырык килеп уйнап йөри иде. Әле уртага чыга, әле читкә төшкән тупны 
алырга йөгерә, һаваны ярып кычкырып ала. шаркылдап көлә, шаяра. Равилнең 
читтән генә карап торганын күргәч: 

— Равильчик, әйдә, кил монда, кушыл безгә, — диде. Ул арада туп Равил 
янына килеп төште. Ул аны бар көченә сугып читкә очырды да киемнәре 
янына китеп барды 

— Уф, арыдым, — дип, бераздан аның янына Тәнзилә дә килеп ятты 
— Әйдә, коенабызмы? 

Равил эндәшмәде. 
— Әйдә, коенып киләбе), дим. Нишләп сөмсерең коелды әле? Әллә 

үпкәләдеңме? 
— Мин сине кычыткан чыпчыгы дип белми илем 
Тәнзилә җавапка кесәгә кереп тормады, авызын турсайтып 
— Мин дә сине үпкәчән дип уйламый илем Мин үпкәлисе урынга... Үзең 

мине алып килден дә ташлап киттең Кем шулай эшли инде? 
Равил монысын болай ук тирәннән уйлап бетермәгән иде шул. Кызлар 

күңеле төпсез диңгез, каян белеп бетерәсен, ди. 
— Әйдә, алайса, тагын коенып килик 
Балалар кебек чыр-чу килеп бер-берсенә су чәчрәтеп уйнап туйгач, янә 

сөлге өстенә килеп яттылар. Яннарыннан кыска гына буйлы бер кыз узып 
китте. Тәнзилә: 

— Равил, әйт әле Син менә егет кеше. Башта кызларнын битенә игътибар 
итәсенме, әллә аякларынамы? — дип сорады. 
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ӘНӘС хәсәнов 

Равил гаҗәпкә калды: 
— Син әллә мине «сердцеед» дип беләсеңме? 
— Юк ла Менә мина чибәрем дисен бит. 
— Аңладым Кешенең йөзе матур, ә аяклары кәкре икән, соклана алмыйсындыр 

инде. Төз аяк. ямьсез йөз дә сокландырмыйдыр. Сөйкемленең йә юләр, йә усал 
булуы да ихтимал ич әле. Андыйлардан ерак йөр дип тә әйтәләр бит. 

Тәнзилә көлә башлады: 
— Син әдәбиятчы гына түгел, философ та икәнсең. Кешегә эчке матурлык 

та кирәк дисен инде. Алайса, әйт әле, менә мин матурмы? 
Равил үзләренең кайда икәнлеген дә онытып, Тәнзиләне үбә башлады: 
— Син бөтен яктан да матур, Тәнзилә. Күз генә тимәсен Йөзен дә, 

аякларын да. һәм... Мин гел синең күзләренә батып үләрмен ахрысы дип 
куркып йөрим... 

— Син үзең дә төшеп калганнардан түгел, Равил. Дулкын-дулкын чәчләрен... 
Кызларныкыдай зур күзләрен. Кап-кара мыегын үзе генә ни тора. 

Әй, ни-нәрсә икән ул мәхәббәт дигән илаһи хис! Йөрәгеңә канатын 
җилпедеме, бар дөнья гүзәллеккә чума, кешең очып кына йөри, табигать гел 
елмаеп тора, бакчалардагы агачлар, куаклар, үләннәр аңлатып бетерә алмаслык 
искиткеч сергә төренә, урамнар, йортлар сихри нурга күмелә. Бу изге хис 
күңелеңдә тамыр җәйдеме, моңа кадәр гап-гади булган нәрсәләр олы мәгънә 
ала, көләсе, җырлыйсы, мәңгелек күкләргә очасы, кешеләргә кочак-кочак 
йолдызлар өләшәсе килә. Кояш, ай якыная Җаның-тәнең ихтыярсыз сөйгәненә 
ашкына, аның гүзәл елмаюыннан, кайнар сулышыннан изри. 

Менә Равил дә шундый халәттә, җылы, матур язгы кичтә өзелеп сөйгән 
Тәнзиләсе белән Галиәсгар Камал театры янында тын гына балкып яткан күлгә, яр 
кырыенда шатланып-куанып йөзеп йөргән үрдәкләргә, йомшак йон йомгакларга 
охшаган нәни бәбкәләренә карап, назлы рәхәтлеккә талып басып тора. Сөйгәненең 
йомшак кулыннан аның йөрәгенә кайнар агым ага, мен төрле ислемайлардан 
тәмлерәк тән исе аңын томалый Егетнең кулы сөйгәненең биленә ята, кыз аны 
йомшак кына читкә этәрә. Сизелер-сизелмәс бу хәрәкәт Равилнең хисен көчәйтеп 
кенә җибәрә — кыз әдәпне белә, әмма бераздан кул янә аның биленә ята. Бу юлы 
кыз да аны этәрми, киресенчә, гәүдәсе белән егеткә сыена төшә. 

Бу мизгелдә Равил башына бер уй килә. Ничек ул бу гүзәллекне күрмичә, 
белмичә, татымыйча яши алды икән, ничек институтка укырга йөргән, ашаган-
эчкән, йоклаган? 

Ә реаль тормышның үз кануннары, ул сине мәхәббәт дулкынында тирбәләсең 
дип тормый, бик тиз үз эзенә төшерә. Узынма, янәсе. Әле хәзер дә кайнар хис 
кочагында изрәгән Равил кинәт сискәнеп китте, кемдер арттан килеп башын 
ике куллап кысып тотты. 

— Җә, ярар, җибәрегез, биреләм Болай барыбер таный алмыйм, — диде 
Равил. 

— Рамил, син бит бу! Исәнмесез! Исәнме, Тәнзилә. Югалган кеше табылган 
икән. 

Равил борылгач аптырап калды, бу кыз таныш түгел иде Ул үзе дә уңайсызланып әле 
Равилгә, әле Тәнзиләгә карап алды. Равил дә сөйгәненә сораулы караш ташлады. 

Тәнзиләнең йөзендә дә көтмәгәндә килеп туган хәлдән уңайсызлану галәмәте. 
Ләкин ул бик тиз гадәти тыныч хәленә әйләнеп кайтты: 

— Таныш бул, дус кызым Гөлфия. Без урта мәктәптә бергә укыдык. 
Аннары дустына карап әйтте: 
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— Гөлфия, мин сиңа Равил исемле егет белән таныштым дип әйткән идем 
бит. Менә ул шушы егет инде Син Рамил дип ялгыш ишеткәнсең, ахры. 

— Шулай булган икән шул, — диде Гөлфия — Гафу итегез, Равил. Ярар, 
мин китим әле, эшләрем муеннан. Хушыгыз — Кыз ничек кинәт килеп чыкса, 
шулай кинәт кенә китеп тә барды. 

— Сәеррәк очрашу, — диде Равил Тәнзиләгә, — хәл-әхвәл дә сорашып 
тормады. Үзен дә уңайсызландык кебек. 

— Игътибар итмә, Равил. Шундый инде ул, дуамалрак Шуңа күрә бик сирәк 
очрашабыз. Нинди матур кичнең ямен боза язды 

Равил күңелендә шик сыман нәрсә туган иде, шуны ачыклыйсы килде. 
— Мин аның «югалган кеше табылган икән», диюен аңламадым. — диде. 
— Син имтиханнар биреп йөргәндә, берара күзгә-башка күренми торган 

идең, хәтерлә әле Гөлфия белән без шул чакта очрашкан идек. Шуны әйтүе 
булды, күрәсен 

Равил тагын нәрсәдер сорарга авызын ачкан иде, Тәнзилә сүз әйтергә ирек 
бирмәде, чиядәй иреннәре белән анын иреннәренә үрелде. Алар театрга керергә дип 
кузгалгач, Равилнең аягына эләккән буш консерв банкасы шалтыр-шолтыр килеп 
шактый тәгәрәп барды. Равил шундый чиста, матур ял урынын ник пычраталар 
икән, дип кәефсезләнсә дә, спектакль барышында моны тиз онытты. 

Театрда «Әлдермештән Әлмәндәр» спектакле бара иде. Тамаша беткәннән 
сон Равил сөйгәненнән: 

— Жә, ничек? Ошадымы? — дип сорады. Тәнзилә җавап бирергә ашыкмады. 
Аннары гына: 

— Әллә тагы... Артистлар әйбәт уйный Бигрәк тә Шәүкәт Биктимеров, Равил 
Шәрәфиев, Рәшидә Җиһаншина. Тик спектакльнең төп фикере нәрсәдә соң? 

— Син аңламадыңмыни'7 Тамашачыда оптимизм, тормышка актив мөнәсәбәт 
уятуда дип беләм мин. 

— Әлмәндәр карт сугышларда катнашкан, гомере буе тырышып хезмәт 
иткән. Яныңда улы, килене, оныгы, ә үзе ялгыз. Аны санга сукмыйлар Бөрешеп 
беткән Хәмдебану карчык та аңламый үзен. Әле бакчада беркемгә кирәкмәгән 
дача йорты төзеп ята тагы. Гомере бетеп бара бит инде. Кемгә төзи0 Акчалы 
эш эшләсә, әле бер хәл иде. 

— Хикмәт тә шунда шул, Тәнзилә. Нәрсә генә эшләмәсен, ул җир йөзендә 
кешеләрне авырлыкларга бирешмәскә, мәлжерәп калмаска өнди, юл күрсәтә, 
эз сала. Юлның башы — эз, дип юкка әйтмиләр бит 

Институт артта калды. Диплом кулда, тик ул зур шатлык китермәде Үткән 
гасырның сиксәненче еллар ахыры, туксанынчы еллар башы хәвефле, болганчык 
булды. Дөньяның асты оскә килде. Үзгәртеп кору дип башланган эш ахыр 
чиктә кирегә мәтәлү, социализмнан капитализмга әйләнеп кайту булып чыкты 
Равилгә укытучы булып эшләргә туры килмәде Мондый шартларда кем сиңа 
эшкә юллама бирсен, кем кайгыртсын Ул инде тулай торактан берәүләрнен 
хосусый фатирына күчкән иде Беркөнне ул Тәнзиләгә: 

— Әйдә, сиңа торган җиремне күрсәтим әле Кереп чыгыйк, — диде. 
— Дипломнарыбызны да юган юк Мин шампанское да алып куйган идем. 

Кыз берни әйтмәде, иңнәрен генә сикертеп куйды Анын йөзе уйчан, 
игътибары таркау иде. Үзе әле бер ноктага карап уйга тала, әле уянып киткәндәй 
җанланып ала. 

— Сина ни булды, Тәнзиләкәй? — диде Равил. — Бик борчылгансың димме, 
йөзеңә бәреп чыккан. 
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— Булуын берни дә булмады..- Тик ничек әйтим икән... Мине кияүгә 
сорыйлар... шул гына. 

Равилнең күзләре киң ачылды, тавышы калтыранып чыкты: 
— Ничек инде?! Шул гына-а? Кем? Кайчан? 
— Урта мәктәпне миннән алдарак бетергән бер егет... Рамил... Волгоградта 

хәрби училище тәмамлап ялга кайткан. Әти-әнисе мине сорарга килгән. Хат 
язгалап торган иде. 

— Менә сиңа яңалык! Бу нәрсә була инде? 
— Укыганда минем арттан йөргән иде. Таза тормышлы. Өч бүлмәле фатирда 

яшиләр Теге чакта ук машиналары бар иде. Мин аның, борынын чөеп, берьюлы 
берничә кыз артыннан сөйрәлгәнен белә идем. Шуның әти-әнисе килгән. 

— Ә мин? Ә син? 
— Минме? Мин каршы, әни кыса. Мәхшәр, ил тикле ил җимерелде, ди Дөрестән 

дә, бөтен халык байлыгы өлгер җитәкчеләр, олигарх дигән бәндәләр кулына күчте. 
Хәтта казылма байлыклар да. Телевизорны гына ач, сүз боткасы, бәхәс. Горбачев 
белән Ельцин власть бүлә. Ә халык бөлгенлектә. Азык-төлек талонга калган иде, 
хәзер ул да юк. Булганына да бәяләр котырып үсә. Әни йокысыз калды. 

— Ә мин? Мин дим, Тәнзилә'' 
— Син — укытучы, мин — инженер. Икебез дә эшсез. Әни бик борчыла. 

Тормышның рәте бетте, башлы-күзле булып куясыңмы әллә, ди. 
— Менә сиңа мә! 
— Аңлыйм мин аны. Ялгыз калгач, авырлыклар үзәгенә үткән. Бернәрсәне 

дә әрәм-шәрәм итмә, сакчыл бул, дип гел колагыма тукып үстерде Хәзер инде 
бигрәк тә. Кинәт кенә шундый көннәр килер дип кем уйлаган. Нишләргә дә 
белгән юк. 

— Башка күсәк белән органдай булды бит бу, Тәнзилә 
— Менә шундый хәлләр. Авиация заводына эшкә урнашырмын дигән идем. 

Тик анда да хәл мөшкел. Дәүләт заказлары юк, диләр. Бөтен җирдәге кебек анда 
да инженер-техник хезмәткәрләрне, квалификацияле эшчеләрне кыскартып 
торалар икән Бездә эшләре юк та юк инде аларның. Син әле, Равил, бәлкем 
авыл җиреңдә эш табарсың. Ә менә мин... мин... 

— Авылда хәлләр тагы да мөшкелрәк 
— Алайса нишлибез сон? Мине әни бик аптырата. 
— Берләшәбез дә уртак нигез корабыз, Тәнзилә. Дөнья актарылганда бер­

беребезне югалтуыбыз бар. Аерылганны аю ашар, диләр. Мин берничә көн 
элек авылдаш егетне очраттым. Эшендә хезмәт хакы түләми башлагач, күрше 
республикаларга, өлкәләргә кача-поса гына азык-төлек чыгарып сата икән. 

— Мондый кытлык заманында каян ала икән соң ул аны? 
— Әшнәлек хөкем сөрә бит, Тәнзиләкәй Таныш-белеш аша инде. 
— Элеккечә әйтсәк, бу спекуляция бит. Шуна кача-поса эшли микәнни? 
— Безнең республикада азык-төлек арзанрак булганга, аны читкә чыгару 

тыела икән. Тотсалар, эш харап, ди. Тик ничек тә яшәргә кирәк ләбаса. Безгә 
дә авылдашка иярергә кирәк. Икәүләп. 

— Бу синең мина өйләнергә теләвең, ягъни тәкъдим ясавын буламы инде? 
Равил сөйгәненең кулларын үз кулларына алды: 
— Мин сине беркемгә дә бирмим. Бик яратам мин сине, кадерлем. Чык 

миңа, гомергә бергә булыйк. 
— Ярар, чыктым да ди. Шуннан? 
— Башкалар нишли, без дә шуны эшләрбез. 
Тәнзилә эче катканчы көлде, Равил хәтта аптырашта калды: 
— Үзен ярар, дисен... үзең көләсен... 
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— Без гомер буе алыпсатар булып көн күрербезме? Шуна көләм, гафу ит 
— Гомер буе болай булмас, Тәнзилә. Бу авыр хәл вакытлыча гына, диләр ич. 

Хосусый милек, шәхси бизнес тормышны аякка бастырачак, лиләр Без дә аннан 
читтә калмабыз, югары белемебез бар, гарип-гораба түгел... Жә, ничек, чибәрем? 

— Тиктомалдан тына... Әни ни дияр бит әле 
— Күндерербез, Тәнзилә, күндерербез Җавабыңны әйт, кадерлем. 
— Әйттем ич инде. 
— Рәхмәт сина, гүзәлем. — Равил суыткычтан шампан шешәсе алды. — Әйдә, 

киләчәк бәхетле, рәхәт тормыш өчен күтәреп куйыйк әле! 
Шампан шартлап бөкесе түшәмгә бәрелде. Тәнзилә сискәнеп Равилгә 

сыенды. 
— Әйдә, синең гүзәллегең өчен! 
Тагын бер-ике тосттан соң башым әйләнеп китте дип, Тәнзилә караватка 

барып ятты. Равил дә аның янына сузылды. Егетнен кочагы кайнар, иреннәре 
татлы иде. Шампан градусларына егетнең мәхәббәт уты да кушылгач, Тәнзилә 
изрәп, эреп төште. Равил каударланып аны чишендерә башлады... 

Иртән алар Тәнзиләнең әнисе янына киттеләр. Күз төпләре каралып калган 
ана, кызына шелтәле караш ташлап: 

— Кызым, кайларда йөрисен, ә'' Мин төн буе ут йотып, нишләргә белми 
арлы-бирле сугылып чыктым. Оят түгелме? — дип каршылады. 

Тәнзилә әнисен кысып кочаклады да: 
— Әни, әнкәем! Мин кияүгә чыктым Менә ирем, Равил. Ачуланма инде... 

безгә бәхет кенә телә, — дип анасын өнсез калдырды. Халидә апа урындыкка 
сыгылып төште. 

— Ничек инде? Рөхсәтсез... Син мине нинди хәлгә куйдың... 
— Халидә апа, зинһар, ачуланмагыз. Мин бит Тәнзиләне бик яратам. Ул 

да, — диде Равил. — Без мәңге бергә булырга вәгъдә бирештек. Сезне дә 
ташламабыз. Фатихагызны бирегез инде. 

Бүлмәдәге тынлык озакка сузылды Әллә яшьләргә генә шулай тоелдымы7 

Бераздан аны әниләренең калтыранып чыккан тавышы бүлде: 
— Әй, бу яшьлек юләрлеге... Миңа нишләргә кала con17 Ичмаса, туган-

тумачаны гына булса да җыеп мәжлес ясап алыйк. 
— Кирәкми, әни, кирәкми. Вакыты андый түгел Бурыч өстенә бурыч җыеп... 

Загска барып язылышабыз да бетте-китте. 
— Равил, ә синең әти-әниен беләме соң? Алар ни дияр'* Гаилә кору кеше 

гомерендә бер генә була торган җаваплы, шатлыклы, изге, күңелле вакыйга 
бит ул. 

— Каршы килмәсләр, Халидә апа. Алар минем бик ипле кешеләр. Тәнзилә 
белән кайтып килербез, аңлатырбыз, — диде Равил 

— Әй, балалар, балалар... Инде шулай хәл иткәнсез икән, фатиха бирми 
нишлисең. Хәерле сәгатьтә булсын Ходай Тәгалә шулай язгандыр, күрәсен. 

Тәнзилә белән Равил әниләренә рәхмәт әйттеләр дә загска гариза бирергә 
чыгып киттеләр. Халидә апа мөлдерәп яшь тулган күзләре белән яшьләрне 
озатып калды 

... Язга чыктымы Рифатның күңеле сыерчык диярсең, очына башлый. Күптән 
түгел бөтенләй ялгыз калган әтисен, туганнарын, авылын, аның яшел чирәмле 
урамнарын, балачак дусларын сагына. Элегрәк яшьлектәнме, хәрби хезмәтенә 
бирелгәнлектәнме алай түгел иде Тормыш кайда да бер инде бу илдә, дип фикер 
йөртте. Ә тора-бара туган ягын җирсенә башлады Күз алдына урман юллары, 
чәчәкле аланнар, дус малайлар, алар үзләре генә белгән җиләклекләр, баланлыклар 
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килә дә баса. килә дә баса. Яшьлек дуслары хәзер кайда икән, исәннәрме икән? 
Жор сүзле, шаян табигатьле күрше Шәмсетдин бабай нихәл икән анда? 

Бер елны. әле авылда мәктәптә укып йөргәндә, аларга утын кисәргә 
булышыйм дип кергәч. Рифат картның пычкы тоткан кулына игътибар итте. 
Картның бармаклары һәркайсы ничектер аерым-аерым, тырпаеп тора иде. 

— Бабай, кулыңа ни булды? — диде Рифат, гажәпләнеп. 
— Картая-картая сеңерләр дә бушый икән. улым, — диде бабай. — Ә күзе 

ашаганда күлмәк капламасына ябышып калган бәрәңге кисәгенә төшкәч, елмаеп 
карчыгын мактады. — Карчык шәп минем Кайгыртучан. Менә бит. ашыйсы 
килсә дип. күлмәк капламасына да запаска бәрәңге салып куйган. — Аннары 
әллә шаярып, әллә чынлап әйтеп куйды. — Өйләнгәндә, улым. карап өйлән. 
Киленнең чибәрлегенә генә түгел, кешелегенә кара. Урынсыз терәлеп билеңне 
сындырма. Минем карчык шикелле үзеңә птходяший булсын. 

Картлар сүзен кар басмас, ди халык мәкале Шәмсетдин бабайның гыйбрәтле 
сүзләрен Рифат бик еш искә төшерә. Нишлисен, ана шулай туры килде, әлегә 
кадәр ялгыз йөри Тәвәккәл түгел дияр илең. андый кеше прапорщик булып 
хезмәт итә аламыни? Икенче яктан карасаң, аның яшендәгеләр әллә кайчан 
гаилә корып ду китереп яшәп яталар. Алма пеш. авызыма төш дип тормыйлар. 
Шәһәрдә булсынмы, авылдамы, тормышта үз урыннарын тапканнар Сүзнен 
чиге юк. уйның төбе юк. Көн-төн уйлана Рифат. Уйлары яшь юртак сыман 
әле тегендә, әле монда ташлана, баш мие күзәнәкләреннән йөрәккә күчә. аны 
тасырдата. йокыны качыра Тормыш корып җибәрергә әллә кайчан вакыт инде 
вакытын, тик һаман шул «птходяший» кыз туры килмәдеме, әллә Рифат үзе 
бик сайландымы шунда. Абыйсы Равил. Казанга кайт кына. менә дигән кәләш 
табарбыз, дип күптәннән чакырып яза. 

Ниһаять. Рифат бер фикергә килде, дөрестән дә. кайтсын әле ул, 
Татарстандагы тормышны үз күзе белән күреп килсен. Газеталар, телевидение, 
радио андагы хәлләрне әле тегеләй, әле болай тасвирлый Бәлкем, ул үзе 
шикелле сазаеп баручы берәр чәчбикәне дә очратып куяр. Буйдак килеш күпме 
яшәргә мөмкин 

Казанда инде Рифат башында өр-яңа уйлар бөтерелә башлады. Әллә бөтенләйгә 
кайтып урнашыргамы? Дөрес. Чиләбедә дә ярыйсы гына. командирлары ярата 
үзен Хезмәт хакы да зарланырлык түгел, бераз маясы да бар Тик үз милләтебез 
кызлары күзгә ташланып тормый шул. ә башкалада алар. әлбәттә, күбрәк инде. 
Хәрби комиссариатта урын булмаса. башка эш табар. Абыйсы да ярдәм итәр. 
Әнә ул Казанда заманнын ялына ябышып әйбәт кенә яшәп ята ич Хатыннан 
ла унды бугай. Тәнзиләсе белән алны-ялны белмичә чабалар икән чабуын 
Алмаш-тилмәш әле Төркиядән. әле Польшадан тауар ташып сатканнар, тормыш 
тобенә батмаганнар. Тора-баратауарга Мәскәүгә. бүтән шәһәрләргә йөргәннәр. 
әле дә әнә хәтта Кытайга. Вьетнамга баралар икән. Эш урыннарында хезмәт 
хакы бирелмәгәч, бик күп халык шулай көн күрә. диләр. Нинди тауар үтемле. 
шуны белеп тору мөһим икән. Йөри. тырыша торгач, абыйларының эше җайга 
салынган, элегрәк бер кечкенә кибет кисәгең дә арендага алганнар, аннары 
мен төрле авырлык белән аны үзләренеке иткәннәр. 

Абыйсы туксанынчы еллар галәмәтләрен сөйләгәч. Рифат: 
— Ә рэкет, криминал тенкәгезгә тимәдеме соң9 Коррупция дигән нәрсә 

бөтен Россиядә котыра бит? — дип сорады. 
— Әй. энекәш... Кемнең генә кесәсен калынайтмадык инде. — диде Равил. 

— Баштарак нәрсә икән соң ул коррупция, дип уйлый идем Хәзер беләм 
мен башлы елан икән ул. Дәүләт үзе үк — коррупционер. Күптән түгел дәүләт 
даруханәсенә кергән идем. Бер хезмәт ветераны, льготник ялына-ялына үзенә 
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тиешле даруны сорый. Юк, бетте, диләр. Әнә икенче бүлектә сатуда бар. 
Шуннан алыгыз, диләр. 

Менә безгә генә кара. Барча салымнарны үз вакытында төгәл түләп барабыз 
Ә аларны һаман үстерә торалар Кибетне чиста тотабыз Көнаралаш диярлек 
кызыл катыргылылар төрле тикшерү оешмаларыннан агыла. Янгыннан 
саклауныкыннан дисеңме, санэпидстанция дисенме, «Водоканал»данмы, 
страховка оешмасыннанмы... һи, аларнын саны! Әле баштарак без сезнен 
«крыша» дип, бушка талап йөрүчеләр тенкәгә тиде Нәрсә диләр бит: әнә күрше 
урамдагы кибетне яндырганнар, сезгә дә тия күрмәсеннәр, янәсе. 

— Шуларга каршы юньле законнар юкмыни соң, ә? 
— Ул законнарның кирәклеген һәркем белә. Үзәктә дә, урыннарда да. Сүз 

күп, нәтижә генә юк. Россия хәзер коррупция ин киң таралган илләрнен берсе. 
Бу бит әле безгә — вак эшмәкәрләргә кагылганы гына Югарырак күтәрелгән 
саен, коррупция зурая, жәелә бара дип сөйлиләр бит Анда миллионнар, 
миллиардлар үзләштереп яталар икән. Сум түгел, доллар белән. 

— Ә авылда хәлләр ничек соң, абый? 
— Авыл халкына кайчан гына жинел булганы бар, энекәш?! Кырмыска 

шикелле көне-төне хезмәт, хезмәт, һәркем хәл кадәри тырыша Бәрәңгесен, 
яшелчәсен утырта, билен бишкә бөгеп мал карый. Карт-корыга аеруча авыр. 
Жегәрлеген жуйган кул-аяктан ни көтәсен?! 

— Колхозларны таратып, җирне пайга бүлделәр ләбаса. Авыл кешесе җиргә 
үзе хуҗа булды. Эшлә, файдасын күр. 

Равил кулын селтәп куйды: 
— Биш-алты гектар җиреңне көрәк белән казып йөри алмыйсын бит инде. 

һәр эштә техника кирәк, ягулык-майлау материаллары, ашлама. Барына да 
акча каян җиткерәсен. Бәяләре туктаусыз үсә бара 

— Аренда да гамәлдә түгелмени? 
— Күрәм, хәрби хезмәттә син тормыштан шактый артта калгансың, энекәш 

— Равил үпкәләтмим тагы дигән уй белән энесенең йөзенә карап алды Юк, 
Рифатның йөзендә чынлап кызыксыну ярылып ята иле. 

— Гамәлдә лә. Тик халык аннан да мантый алмый Арендаторлар аренда 
хакына, печән-салам, дүрт-биш центнер ашлык ала, дип сөйлиләр. Тик, әйтик, 
ул ашлыкны игә китергәнче, ризык иткәнче күпме җәфа чигәсен бар бит әле 
Заманында КПСС политбюро әгъзасы Яковлев дигән бәндәнең авыл хуҗалыгы 
турында әйткән сүзләрен белмисендер инде'' 

— Юк. Аны бит үзгәртеп кору дигән мәсхәрәнең «архитекторы» диләр иде 
Юньле сүзе булмагандыр. 

— Шул-шул. Бу хәлендә авыл хуҗалыгы «черная дыра», имеш. Безнеңчә 
.-кара упкын» була инде Ул акчаны суырып кына ята, нәтиҗәсе генә юк, янәсе 
Шуна күрә колхоз, совхозларны бетерергә кирәк Чит илләрдәгечә авылны 
фермерлык нигезендә корырга кирәк Бүгенге шартларда батканы тормыш 
төбенә батсын, калкып чыга алганы, яши алса, яшәсен, янәсе. 

— Авыл җирендә дә кешеләр яши ләбаса Алар нишләр дип уйламадылар 
микәнни? 

— Яковлев карашы ялгыш иде ул, энекәш. Беләсеңме, безнең республика 
җитәкчеләре ул авыр чакта нәрсә дигән иде. Әгәр без авыл хуҗалыгын үз хәлен 
үзе күрсен дип, ана ярдәм итмәсәк, аны ташласак, авыл үзенә бикләнәчәк 
Андагы халык тырышыр-тырмашыр, үз тамагын үзе ничек тә туйдырыр, ә 
менә шәһәр өчен азык-толек җитештерә алмас. Ул чакта шәһәр халкы нишләр9 

Менә ни очен без авыл хуҗалыгына республика бюджетының дүрттән берең 
юллыйбыз Ашлама алсыннар, шунсыз иген игү әхлаксызлык ул. Авылларда 
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юллар төзиячәкбез, газ кертәчәкбез. Шәһәрдә дә, авылда да үзебезнең кешеләр 
яши бит, диделәр. 

— Дөресе шул. 
— Килеп туган хәлне, проблемаларны кешечә хәл итү, халыкның тормыш 

дәрәжәсен кайгырту менә шулай булырга тиеш ул. Татарстандагыча. Тузган 
торакны бетерү программасы үзе генә ни тора! 

— Шәймиевләр теге Яковлевлардан акыллырак булып чыкты алайса. 
— Минтимер Шәрипович авыл хуҗалыгын белә ул. Мелиорация министры 

булып озак еллар эшләгән бит. Әтисе дә егерме биш ел колхоз рәисе булып 
хезмәт иткән. Авылда да, шәһәрдә дә өзеклек булмады бездә Бер мәлне 
мәскәүлеләр дә азык-төлекне Казаннан ташыды әле. 

— Татарстанда фермерлар бармы соң? 
— Хәзер бар. Аның өчен башта мая тупларга кирәк иде. 
— Алайса, хәзер тормыш авылда да үзгәрә төшкәндер инде Шулаймы, 

абый? 
— Әле генә шуны сөйләп тордым ич Авылга хәзер газ керә, юллар төзелә 

Тик менә эшсезлек бар. Бигрәк тә яшьләргә авыр. Алар хәзер карашын шәһәргә 
төби... Тукта әле, Рифат, син һаман авыл да авыл, дисен. Әллә шунда кайтып 
төпләнергә җыенасынмы'' 

Рифат тиз генә жавап бирмәде. Аннары үзалдына гына сөйләнгәндәй 
фикерен уртаклаша башлады. 

— Мин шәһәрдә чыдый алмый башладым, абый. Әллә гел хәрби хезмәттә 
булгангамы, әллә туйдырдымы шунда. Шәһәр мина казарманы хәтерләтә. Тимер 
ишекләр, әллә нинди йозаклар, видео камералар Урамда да, кибеттә дә. Сез 
менә кемнәр белән аралашасыз. Дус-ишләрегез бармы? 

Равилнең чибәр йөзенә күләгә йөгерде: 
— Заманы шундый, энем. Янача яши башлау җинел түгел икән ул. 
— Әйе, армиядә дә җиңел түгел. 
— Ишетәбез. Дедовщина дигән нәрсә тенкәгезгә тия, диләр. Дөресме? 
— Армия җәмгыятьнең көзгесе ул, абый Мондый тормышта аңлы 

дисциплинага ирешү шактый кыен. 
— Әйе, яна шартларга күчү, анны үзгәртү кайда да авырлык белән барадыр, 

күрәсең. Хәзер әнә авылда яна алпавытлар аякка басып килә. Әнә анда Балык 
Бистәсе районыңда асыл егетләр көн-төн хезмәт итеп, аена бары сигез-тугыз мен 
акча ала икән. Анда да арендаторлар ае-ае белән шул акча исәбенә кыйммәтрәк 
бәягә колбаса, атланмай, ярма кебек нәрсәләр сатып яталар ди. Авыл халкы 
чыдый, карышып нәрсә эшли ала сон? Син авыл ягына карама инде. 

— Кайтып бераз торып килим әле. Әтине дә бик сагындым. Анда күз күрер 
Кайда да кул кушырып утырып булмый. 

— Ярар, авыл тормышын үз күзең белән күреп кил, алайса. Ә син, Тәнзилә, 
әтигә күчтәнәч җибәр. 

Тәнзилә Рифатка бер кап чәй, тартмалы чәкчәк тоттырды. Равил азсынып: 
— Син нәрсә инде? Кайчан тагын мөмкинлек чыгар әле, күбрәк бир 

— җимешен, лимонын куй, — диде. 
Хатынының җавабы әзер иде: 
— Авыл кибетләренең шәһәрнекеннән ким ягы юк, диләр ич. - Равилнең 

чырае сытылды. Син кайчан шулай саранланып киттең әле, димәкче булган 
иде, Рифат алдында тыелып калды. 

— Шулайдыр ул, акчаң булса, — дип кенә куйды. 
Алар әле кыз белән егет чакта ук ниндидер сүз уңаеннан Тәнзилә: 
— Авыл кешесе бер банка кайнатмага да бик шат, — дигән иде. 
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Сагынылган, бик сагынылган икән шул. Рифат озаклап-озаклап авыл 
урамнарын, тыкрыкларын карап йөрде, очраган карты-яше белән сөйләшеп, 
хәл-әхвәлләрен сорашты Зиратка барып әнисе, Шәмсетдин бабай кабере 
янында белгән догаларын укыды Беркөнне анын үсмер чакта чикләвек, 
җиләк, балан, миләш жыеп йөргән урманга барасы килде Ябалдашларын 
җәеп горурланып утырган хуш исле юкәләрне таныды Рифат, таныды Әнә 
алар янында гына миләш агачлары кукыраеп утыра Куе яфраклар арасыннан 
яшь каеннарның аклы-каралы кәүсәләре балкып тора Җирне ямь-яшел хәтфә 
келәм каплаган, чәчәкләр балкый. Аларны ярышып үбә-үбә нечкә билле бал 
кортлары безелди, күбәләкләр бөтерелә. Әйтерсең лә табигать балаларының 
зурысы-кечесе киерелә-талпына күккә, кояшка омтыла Борынны кытыклап 
җир исе, үлән, чәчәк исе аңкый Меңләгән бөжәк үз эше белән мәшгуль. Бөтен 
урманны яңгыратып кошлар концерт куя. 

Күңеле күтәренке чакта Рифат еш кына Фәтхерахман Әхмәдиевнен «Мәңге 
яшисе килә» дигән җырын җырлап йөри иде. Менә әле дә ул шул җырны көйли 
башлады Композитор да табигатькә сокланып язгандыр бу җырны, мөгаен, 
шулайдыр, дип уйлады егет 

Көннәрнең берендә Рифат Актайның бормалы-бормалы ярлары буйлап 
малай чакта дуслары белән ду килеп су коенган урынга барып чыкты. Монда 
алар комда кызынып, очсыз-кырыйсыз зәнгәр күккә карап еш кына хыял 
диңгезенә чума иде. Кем очучы була, кем космонавт, инженер, укытучы, колхоз 
рәисе... Биредә әле дә күп нәрсә элеккечә, комлык та, читтәрәк шактый куе, биек 
булып үскән әрекмәннәр дә, колак төбендә безелдәп йөргән төклетуралар да 
Хәер, үзгәреш тә бар икән, елга саеккан, Йомры тау юкка чыккан, юл салганда 
анын балчыгын техника белән ташып бетерделәр дигәннәр иде. дөрес икән 

Рифат бала чактагы кебек әрекмәннәр арасына керде дә комга сузылып 
ятты. Тәненә рәхәт җылылык таралды Нәкъ элеккечә зәнгәр күкне чуарлаган 
мамык болытлар каядыр агалар да агалар. Чиелдап акчарлаклар килеп чыга. 
кинәт кенә суга томырыла. Томшыкларында нәни маймычлар тырпылдый 

Әнә үти ана яфрагына чикерткә килеп төште. Ул унайлап урнашып ике аягын 
бөкте дә аркасын кашый башлады. Туктап ял итә дә кашый, ял итә дә кашый 
Рифатка бу кызык тоелды, тотчакчы булып кулын сузган иде, чикерткә читкә 
атылды. Менә бит, шушы нәни генә җан иясенең дә яшисе килә, дип уйлап 
ятканда, ул уң кулының чәнти бармагына нәрсәдер кагылганын сизде. Әллә кәлтә 
микән? Рифат бу җан иясен куркытмас очен башын чак кына борып кулына 
күз салды да кычкырып көлүдән көчкә тыелып калды Анын бармак тырнагын 
соргылт үрдәк бәбкәсе чукый иде Үрдәк бәбкәсе1 Башын әле бер, әле икенче 
якка кыегайтып, нәни күзләрен йома-йома чукый да чукый Рифат башын бераз 
калкытып бәбкәгә текәлде Ә тегенең бернидә эше юк, һаман чукуың белде. 

— Әй, сабый, бармакны нәрсә дип белден сон1* — дип уйлап куйды Рифат 
— Анда нәрсә таптың? Әллә шулай донья белән танышып йөрүенме? Тукта әле, 
ул монда ялгызы гына ничек килеп чыккан сон'' Юк, бәбкә ялгыз түгел, әнкәсе 
якында гына: тирә-якны күзәтә икән Ул Рифатны абайлап, күрәсең, бакылдап 
бәбкәләрең үз янына чакырды Бәбкә әнисе тавышын ишеткәч, «пелт» иттереп 
кәкәйләп алды да әрекмәннәр арасына кереп югалды. 

Рифатның башыннан кайнар уй йөгереп узды Бу әллә кайчан борынлап. 
әле генә үзенә юл тапкан күптәнге уй иде «Шушы матур дөньяга туып, шунда, 
авылнын яшел чирәмендә аунап, Актайның шифалы, тәмле суын эчеп үскән 
гутан җиреннән башка ничек яшәргә мөмкин? Юк, ни булса шул, ул авылда 
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калачак1 Тәвәккәллим, тәвәккәллек ярты бәхет дип юкка гына әйтмиләрдер. 
Димәк, Чиләбегә барып, эштән китәргә кирәк. Баста1» 

Мондый карарга килгәч, ана рәхәт булып китте, күкеле дә тынычлана төште. 
Авыл дигәндә, Равил абыйсы кара буяуны куерткан икән. Телевидение, радио 
эшләп тора, кибетләр бар. Берничә гаилә шәһәрдән кайтып йорт күтәргән, 
горләп яшәп яталар. Юләр, ник мин мона башта ук игътибар итмәдем икән, 
дип Рифат үзен битәрләп тә алды. 

Кинәт кыр ягыннан исеп куйган җылы шаян җил Актай маймычларын 
шатландырып су өстен шадралатты да Рифатны битеннән сыйпап каядыр китеп 
барды. Әйтерсен лә бала чагындагы кебек әнисе сыйпап иркәләде. 

Мәҗмәр урта мәктәбендә укыганда, җәйге матур көннәрнен берсендә 
малайлар, кызлар Актайнын Чулманга койган урынына су коенырга барганнар 
иде. Монда су да җылы, аулаграк та иде. Кызлар гадәттәгечә читтәрәк чыр-чу 
килде — егет кәмәшләре комачау итмәсен, янәсе. Итмәс алар, бар Бастырып 
килеп тә җиттеләр, кызларны чырылдатып шаярта да башладылар Бигрәк тә 
Рәкыйп. Әле Наиләнен, әле Рәшидәнең лифчигына сузыла. «Матур урыннарын» 
кояш та күрсен, янәсе. Рифатнын ачуы чыкты, анын яшертен генә Рәшидәгә 
күз салып йөргәнен Рәкыйп белә ләбаса. Рәшидә үзе дә ник аңа ирек бирә, 
ник яңагына кундырмый! Ә теге юньсез тәки теләгенә ирешкән икән. 

— Нишлисен син, оятсыз! 
Рифат Рәшидә тавышына борылып карады да катып калды. Күзләре 

ирексездән кызның ап-ак күкрәкләренә, чиядәй ал ими очларына төште. 
Яшьлек яшьлек шул, бу гүзәл күренеш үсмер егетнен хәтеренә мәңгегә сеңеп 
калды, әледән-әле күз алдына килеп, күңелен кытыклап, ымсындырып торды, 
хәтта төшенә дә кергәләде Куз бәрәңгедә дә бар бит ул, күңеле белән күрде, 
күрәсең Җаен туры китереп, ул Рәкыйпкә: 

— Рәшидәгә бәйләнмә, — диде. 
— Шаярам гына ич мин. Юләр сатма инде, — диде тегесе. 
Армия хезмәтенә алынгач, Рәкыйпнең һаман Рәшидә тирәсендә бөтерелүен 

ишеткәч, Рифатнын чын-чынлап кәефе китте. Алай гынамы, шушы хәбәр 
аны хәрби хезмәткә калырга этәрде дә инде. Теге чакта Рәкыйпнең яңагына 
берне менеп төшәсе булган икән дип үкенеп тә алгалады Хәер. тора-бара ачуы 
басылды, йөрәген талкып торган югалту хисе генә утырып калды. Рәшидәнең 
Казанда кияүгә чыгуың белгәч, әлеге хис бүселеп-бүселеп өскә калкып 
чыккалады. 

Соңрак Рифат Рәкыйпкә карата ниндидер рәхмәткә тартым хис тә тоя 
башлады. Солдат хезмәтенең читен чакларында гүзәл күкрәк алмаларыннан 
көмеш тамчылар тамып торган теге мизгел күз алдына килеп, аны дәртләндереп 
җибәрә иде Сары чәчләре кыеклап маңгаена төшеп торган Рәкыйпне дә күрәсе, 
рәхәтләнеп сөйләшеп утырасы килгән чаклар шактый булды. Их, кызлар, 
егетләр, сез хәзер кайларда йөрисез, ниләр майтарасыз икән? 

Хөрмәтле укучым! 
Син бу дөньяда могҗиза булуына ышанасынмы? Бар ул, бар! Рифат туган 

авылы урамыннан әнә шундый сагынычлы уйларга батып атлаган бер мәлдә 
каршына килеп чыккан кешене син кем дияр иден? Әйе, ул Рәшидә, Рәшидә 
үзе иде. Моны могҗиза дими ни дисен! 

Чигәләренә сизелер-сизелмәс кенә бәс куна башлаган куе чәчләре элеккечә 
калын, матур итеп толымлап үрелгән. Ике каш арасына нечкә генә матур бер 
сызык менеп утырган икән. Киеме дә килешле. Ап-ак кофтасы тулы яңакларына 
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аксыл төс сипкән, бу аны яшәртеп җибәргән Күкрәк алмалары тагын ла 
калкурак булып кабарып тора. Сокланып туймаслык 

— Рәшидә! Рәшиләкәй! Синме бу, ә? Менә ичмаса очрашу! Руслар ничек 
диләр әле9 Сколько лет, сколько зим! Исәнме? Күнелеч юкка гына авылга 
тартмаган икән. 

— Исәнме, Рифат Син кунакка кайткан дигәннәр иде шул. Абау, үзгәргәнсең 
Озаккамы? 

Рәшидә энжедәй ап-ак тешләрен күрсәтеп, элеккечә, әллә кайчандагыча 
матур итеп елмайды. Бу елмаю анын төпсез зәп-зәнгәр күзләрендә туып. алсу 
иреннәре почмагына үрмәләп, көндез кояш, төнен ай үбеп иркәләгән нәни генә 
бит чокырчыкларына кереп эреде Кап-кара каш, ап-ак йөз Шушы капма-
каршы тосләр Рәшидәнең чибәрлеген бермә-бер арттыра иде. Кашы янына 
кайчандыр кунып калган нәни генә яра эзе дә ачык йөзенә үзенә бер төрле 
матурлык биреп тора. 

Рәшидәнең кулын кысып исәнләшкәндә, аның кайнарлыгыннан Рифат 
калтыранып китте. Моны сиздермәс өчен сораулар тезә башлады: 

— Тормышлар ничек? Кемнәрен бар9 Ирен кем9 Рәкыйп авылдаш түгеллеген 
ишеткән идем. 

— Ул мине алырга бик теләгән иде Мин риза булмагач, Мәскәү тирәсендә 
яшәүче бер кызга өйләнеп китеп югалды Үпкәләде инде, үпкәләде. 

— Алай икән. Сабакташлар белән аралашасынмы? Кайларда көн күрәләр9 

— Аралашмыйм диярлек Таралышып беттек, авылда беребез дә калмады 
Казанда Наиләне, Рузалияне, Ленарны сирәк кенә очраткалыйм Деньянын 
асты өскә килде бит, барыбыздан да чабыш аты ясады. 

— Шулай шул. Ирен белән кайттыңмы? Ул безнең яктан түгелме? 
— И юк Ирем Буа ягыннан иде. 
— Иде, дисен. Әллә юләрләнеп аерылдыгызмы9 Шундый чибәр хатынны 

ничек ташларга мөмкин 9 

Рәшидәнең йөзенә күләгә йөгерде Ул зират өстендәге ялгыз болытка күз 
салып аллы. 

— Юк, юл һәлакәтенә юлыгып вафат булды ул. Бик тә яхшы күңелле, 
инсафлы егет иде. Уңган, кулы теләсә нинди эшкә ятып тора иде Әрәм булды 
Матур гына тормыш корып йөри идек Ә үзен ничек яшисең с о н 9 Кайларда? 
Синен читтә икәнеңне ишетеп белә идем. 

— Чиләбедә яшәп ятам Армиядә хезмәт срогын тутыргач, командование 
прапорщик булып калырга тәкъдим итте. Калдым Прапорщиклар мәктәбен 
бетердем Еллар йөгереп кенә узды. Менә хәзер күнел туган якларга тарта. 
Әнисез калганыбызга да шактый инде. Ни кызганыч, бәхилләшеп кала 
алмадым. Хәрби хезмәт бит, учен иелә идек Ник кайтмыйсын дип хатлар 
яза и 1С. мәрхүмәм... Аннары инде бер ияләшкән урынны ташлап китәсе дә 
килмәгәндер Дөньялар әнә ничек актарылды бит Кайтып нишлисең дип тә 
бик озак уйландым. Командирлар белән дә мөнәсәбәтем әйбәт 

— Ә гаиләң? 
Рифат бу сорауны көткән иде. Авылда очраган һәр кеше хәл-әхвәлне сорауга 

i ли ми юрмышы белән к1.иыксына башлый Рифатнын мина бераз кәефе ы 
киткәләде. Уйлый торгач анлады Рифат, балигъ булган кешенең юрмышы 
гаиләдә уза лабаса. Кеше ике яшәми. Ходай биргән гомерне ирең. хатынын. 
балаларын белен гату, матур, тигез итеп уздырырга кирәк шул. Тәмен, ямен 
табып. Халыкның и ң изге теләкләренең берсе, ул да булса исән-сау, имин, 
ГИГеэлбКГО яшәү ләбаса. 

— Гаиләм юк минем Әле дә өйләнмәгән Баштарак хезмәт белән мавыгып 
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шактый еллар уздырдым. Аннары карыйм, минем яшьтәге кызлар инле кияүгә 
чыгып, балалар үстереп яталар. 

— Чиләбедә татарлар күп диләр ич Берәр татар кызы таба алмадыңмыни? 
— Димләп тә карадылар, каравын. Күңелеңә ятмаган кеше белән ничек 

тормыш корасын. Йә, ярар. Син дә үзен турында сөйлә инде. 
— Мин Казанда педучилишеда укыдым. Шунда булачак ирем белән 

таныштым. Ул үлеп гашыйк булды. Көләч егет минем дә күнел түренә кереп 
утырды. Укып бетердек кенә, дөнья үзгәрде дә куйды. Мин балалар бакчасына 
эшкә кердем. Мәсгут шофер булып эшли башлады Училищеда укыганда ук 
права алган иде. Өйләнешеп кеше почмакларында яшәдек. Бик авыр чакларда 
берәр авыл җиренә китик, эш табылыр әле дип, тенкәсенә тидем Хәзер үкенәм. 
Бишкә ярылам, сөеклем, барыбер сине, туачак балаларыбызны бәхетле итәм, дия 
иде. Көне-төне эшләде, төзелешкә дә йөрде, йөк тә бушатты. Иске генә машина 
алып аны аякка бастырды, йокыларын калдырып, таксист булып йөрде. 

— Уңган егет булган инде, алайса. Сине дә бик яраткан, күрәсен 
— Үлеп, дим ич. Тора-бара Ходай безне дә кеше белән тигезләде, иске булса 

да фатирлы булдык. Өстәвенә Мәсгуткә бер танышы Әтнәбайда җире белән йорт 
сатучы бар. арзанга гына сата икән. дип коткы салган Әйдә, барып карыйк әле, 
ди. Сатучы олы яшьтәге бер әби булып чыкты. Кызы үзен Казанга кыстый икән. 
Сатмыйк, үзебезгә кирәге чыгар, дип әйтеп тә караган Тегесе җир эшеннән гарык 
булдым, борылып та карыйсым килми, сат, дип каты торган. Риза булдым инде, 
нишлим сон, үземнең рәт бетте, ди. Бакча эшенә күптән ярамыйм инде. Җире 
шәп, кара туфрак. Алыгыз, балалар, ди. Үкенмәссез, үзебезнең мөселман кешесе 
генә булсын дип теләгән идем, менә Ходай сезгә язган икән, ди. 

— Шулай итеп, сез дачалы да булдыгыз инде, 
— Дача дип... Йорты шактый тузган иде. Төзәтәсен төзәтеп, җәйләрне шунда 

уздыра башладык. Бәрәңгесе, яшелчәсе дә ярап куйды. Ял көннәреңдә кайтабыз, 
көне буе бакчада эшлибез. Ял итәбез, имеш Дөрес, йортыбыз Камадан ерак 
түгел. Су кереп, рәхәтләнеп кызынып яткан чаклар да булды. Сирәк кенә. Шулай 
тормышны жайга салабыз дип кенә торганда, Мәсгутем гүр иясе булды... Менә 
шундый хәлләр, Рифат. Инде менә мин дә йорт-җирне сатарга кирәк дип торам. 
Бәясен дә түләп бетермәгән бит әле. Ялгызыма бик авырга туры килә. 

— Ярдәм итәрлек кешен юкмыни сон? 
— Юк шул. Улымны да күтәрәсе бар..- Биш яшендә генә бит әле Ул кул 

астына кергәнче әле, ай-һай. 
— Олырагы юкмыни? 
— Башта, тормышның рәтсез чагында бала табасым килмәде. Мәсгут ни 

ялынды, тап. үстерербез, кеше таба бит әле, дип үгетләде Киреләндем Аннары 
таптым, көнкүреш көйләнә генә дигәндә Мәсгутем... 

Рәшидә күзенә мөлдерәп тулган яшьләрен кулъяулыгы белән сөртеп, туктап 
калды. Рифат аны тынычландырырга кереште: 

— Ярар, Рәшидәкәй. тынычлан. Дөнья тигез генә булмый шул. Минем әти. 
җан биргәнгә җүн бирә, ди. Улың кайда сон әле? 

— Әнә йөгереп кайтып килә Балык җене кагылды үзенә Иптәш малайларына 
ияреп Актайга балык тотарга киткән иде. 

— Кечкенә күренә бит. Ничек аны су янына җибәрәсен сон? 
— Актай бик саеккан хәзер Чыпчык тезеннән генә калган. 
Ул арада малай сулышы кабып, йөгереп килеп җитте Рифатка күз ташлап 

алгач: 
— Әни, без Наил белән спорить иттек, — диде — Менә бу балыкны ул 

алабуга, ди Мин окунь, дим Кто прав9 
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— Икегез дә, улым. Окунь — русча, алабуга — татарча. 
— Ә-ә... — Малай борынын тартып куйды, озын козыреклы кепкасын 

салып, тирләрен сөртте Аннары әнисе янындагы чит ирдән әллә кайчангы 
танышыдай сорап куйды: 

— Абый, син тәмәке тартасынмы9 

— Так точно! Булгалый шул, энем. Ник сорыйсын? 
— Тәмәке исе килә ич. 
— Ну, гафу ит инде. 
— Нәрсә ул «гафу»? 
— «Извини» дигән сүз 
— Тартмасан, извиню. Тартма син. Зарар була. 
— Есть! Син әйткәч, тартмам. 
— Ә синен машинам бармы9 

— Юк шул 
— һи, йөртә дә белмисеңме? 
— Анысын беләм. 
— Мин белмим әле — Малай көрсенеп куйды. — Үскәч шофер булам мин. 

Әнине йөртәм. 
— Абый, ә син боксер түгелме? 
— Бераз гына 
— Пирчәткәндә бармы? 
— Бар. 
— Ә син мине бокска өйрәтерсеңме9 

— Өйрәнәсең киләмени? 
— Килә шул. . Ишегалдына чыгам гына, Гриша килеп җитә Жә акча, жә 

конфет сорый. Бирмәсәң, суга. 
— Ә син? 
— Ул көчлерәк Бокска өйрәнсәм, кирәген бирер идем. 
— Начар малай икән ул. Әниен рөхсәт итсә, мин сиңа пирчәткә бүләк 

игәрмен. Кечкенә боксчыларныкын. 
— О-о! Рәхмәт. Честно? 
— Так точно! 
— Молодец! Я побежал. Скажу Наилю, что оба мы правы 
Малай үкчәләрен ялтыратып кабат елгага йөгерде. Олылар елмаеп карап 

калдылар 
— Егетнен исеме ничек сон? 
— Әмир. Әтисез үсә менә. Борчылып та куям 
— Шәп исем. Жисеменә туры килгән булырга тиеш. Сөйләшүенә карап 

әйтүем. Кайсы айда туды9 

— Августта. 
— Әйтәм бит. Арыслан, димәк. Чәче әтисенекедер, синең — кап-кара. аныкы 

— күксел. Сез кайчан китәсез9 

— Иртәгә. Сенлемнен хәлен белергә генә кайткан идек Моннан туп-туры 
Әтнабайга. Ә син? 

— Мин торам әле. Әтинең дә ялгызын калдырасы килми. Абый белән 
сөйләшеп, Казанга алып китеп булмасмы дип йөрим. Бәлки, үзем... 

Рифат сүзен әйтеп бетермәде. Күрәсең, уйларының очына чыгасы бар 
иде. 

Рәшидә кайнар кулын сузды: 
— Ярар, Рифат, без киттек. Җыенасы да бар. Сау бул Бер күрешү — бер 

гомер, диләр Яшьлекке кайткандай булдым. 
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энәс хесәнов 

— Рәшидә, син мина Казан адресыңны бирмәссеңме? Кем белә, бәлкем, 
очрашып куярбыз. 

Рәшидә гажәпләнмәде. Рифат сиңа нәрсәгә инде ул дигәнне көткән иде. 
— Азинода торабыз. Рәхим ит. Беркөн генә әле Мәжмәрдә бездән алдарак 

укыган Нариман килеп чыккан иде. — Рифатнын йөзеннән күләгә йөгереп 
узгангамыдыр, өстәп куйды. — Хатыны белән. — Без яхшы ният белән ишек 
каккан кешене генә ачык йөз белән каршылыйбыз. Тол хатын бусагасына 
кемнәр генә килеп кагылмый Ярар, хуш иттек. — Рәшидә адресын әйтте, 
аннары улын чакырып алды. 

— Хуш, хуш, Рәшидәкәй! Син дә сау бул, балыкчы. Ә пирчәткә миннән, яме. 
— Ярар, рәхмәт Абый, син мина исемеңне әйтмәдек. 
— Рифат абый мин Синекен белдем — Әмир. 
— Хуш Рифат абый 
Батып барган кояшның алсу нурларына коенып тыкрыкка кереп баручы 

Рәшидәне, анын әледән-әле борылып кул изәгән улын Рифат жылы карашы 
белән озатып калды. 

Рифат абыйларының ишек төймәсенә басканда, инде күптән караңгы төшкән 
иде. Коридордан Тәнзиләнең төксе тавышы яңгырады: 

— Кем бар анда? 
— Мин әле бу, Тәнзилә. 
Тәнзилә әллә ничә йозакны шалтыр-шолтыр китереп ачты. 
— Исәнмесез, Тәнзилә. Мин йөрим әле. 
Тәнзилә әле генә кибеткә чыгып кергән кешегә әйткәндәй, илтифатсыз 

гына: 
— Нишләп йөрисең, ә? — диде. — Шулай сон... 
Мондый тәкәллефсез каршы алуга Рифатнын кәефе китсә дә. үзен тыеп калды. 
— Менә шәһәргә килеп урнашырга дип йөрим әле Абый кайда сон7 Өйдә 

юкмы әллә? 
— Өйдә мин, өйдә, Рифат. — Ванна бүлмәсеннән кызарып-бүртенеп Равил 

килеп чыкты. — Менә шәп булган. Ниһаять, хәл иткәнсең икән. Эш муеннан 
Син мина бик кирәк, энекәш, бик кирәк Әйдә, Тәнзилә, чәй куй Рифат юлдан 
арып килгәндер. Душта юынып чыгар. 

Тәнзилә дәшми-нитми кухняга кереп китте 
— Нәрсә булган анарга? — диде Рифат. 
— Натурасы шундый инде аның Игътибар итмә Беренче күрүен түгел 

ләбаса. Йә, нихәлләр бар. Авыл ничек яши? 
— Башта әти нихәл дип сора. Сәлам әйтте. Ник тавышы-тыны юк, ди. 
— Бар андый гаеп. бар. Крутимся, как белка в колесе. Кайтып киләм генә 

диюем була, тагын тормыш басып ала Күчтәнәчләрне ошаттымы сон? 
— Әйе. Рәхмәт әйтте. 

— Абый, син безнен урмандагы теге тарихи алаңны хәтерлисенме икән? 
— Анда аланнар шактый иде. 
— Теге чикләвеккә бай аланны әйтүем 
— Ә-ә... Хәтергә төште, төште. — Егетләр көлешеп алдылар. Хәзер, әлбәттә, 

көлке, ә теге чакта утырып еларлык иде Авыл баласы, бигрәк тә малайлар, 
урман-кырсыз яши аламы соң. Равилгә ул чакта унөч, Рифатка ун гына яшь иде. 
Август аеның матур бер көнендә иптәш малайлары белән чикләвеккә бардылар 
Шактый җыйгач, кояш нурына чумып утырган бер аланда ял итәргә тукталдылар 
Кем нәрсә алып килгән, шуны чыгарды, тамак ялгап алдылар Бары — бергә 
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югы — уртак. Рифат алданрак торып, якындагы колмак каплаган куаклар янына 
килде. Аларда сап-сары булып өлгергән чикләвек тәлгәшләрен күргәч: 

— Абый. малайлар, бәгырьләрем! Килегез әле, килегез! Монда чикләвек 
оясы икән, дөнья хәтле! — дип кычкырды. 

Арганнарың да онытып, барысы да куакларга ябырылды Шатыр-шотыр 
китереп, ах-ух итеп жыя да башладылар Шул мәлне Таһир ачыргаланып 
кычкырып җибәрде дә ачыклыкка чыгып тәгәрәп китте: 

— Малайлар, үләм! Уф, үләм! 
— Нәрсә булды? Әллә елан чактымы? — дип барысы да Таһир янына 

йөгереп килде. Ул арада үрле-кырлы сикереп, үрсәләнеп Равил дә үләндә 
ауный башлады: 

— Үтерәләр, качыгыз, кач! 
— Шөпшәләр, шөпшәләр! 
Инде Кәрип тә бөтерелә иде Кинәт Рифатнын да битенә зур гына шөпшә 

килеп кунды да үзәккә үтәрлек итеп тешләп тә алды. Рифат аны бәреп төшерүе 
булды, икенчесе чуенына килеп ябышты. 

Малайлар кайсы кая чәчелде. Ләкин куактагы ояларыннан кузгатылган 
шөпшәләр биетүләрен белделәр Явызлар кием аша да тешли ала икән 
Малайларнын битләре, куллары, маңгайлары, хәтта йомшак урыннары да 
кызарып, шешеп, кабарып чыккан иде һөжүм басылгач, бәхәс купты. 

— Рифат аркасында гына булды бу хәл. Ул әйтмәгән булса, без шөпшә оясы 
янына бармаган булыр идек, — диде кайсыдыр 

— Нәбинең иренен карагыз әле Сыерныкы белән бер Ояны син 
кузгаттыңмы? — диде Равил. Анын үзенең дә бер күзе томаланып бара иде. 

— Мин түгел. Аны Таһир кузгаткандыр. Иң элек ул үрсәләнә башлады 
— Колмак арасыннан күрмәгән мендер инде 
— Һай, биеттеләр дә соң! 
Малайлар шау-гөр килеп гаепне Рифатка сылтадылар Хәер. үпкәләре озакка 

китмәде Таһир капчыгын аланда ташлап калдырган булган икән Аны атып 
килергә батырчылык итүче табылмагач, капчыкны Рифат барып алып иясенә 
бирде Шул көннән башлап малайларнын Рифатка ихтирамы бермә-бер артты 

— Әйе, һич онытылмаслык хәл булды ул. 
— Мин шул аланга да барып чыктым. 
— Мин генә бушый алмыйм Ярар, нишләп озаклады сон әле бу? — диде 

Равил, аннары кухня ягына карап алды — Тәнзилә! Буласыңмы инде, юкмы11 

— дип кычкырды 
— Өлгерерсез! — Кухнядан чынаяк тавышлары ишетелә башлады. 
— Син, Рифат, иртәгә иртән үк эшкә тотын. Минем күрәсе кешеләрем бар. 

шулар белән йөрермен Кибеткә күз-колак булырсың Аннары торыр урыныңны 
кайгыртырбыз. 

— Юк, абый Мин монда күчәргә дип килмәдем. 
Равилнең йөзендә артык дәрәҗәдә гаҗәпләнү, аптырау чагылды 
— Соң әле ГСНӨ ЭШКӘ урнашам дидең ләбаса 
— Хәләл җефетен нишләп йөрисеңдигәч, юри генә әйттем Мин киңәшергә 

дип кенә килдем Чиләбегә кайтып, эштән чыгарга да авылда төпләнергә 
уйлыйм Берәр эш башлап җибәрергә кирәк булыр Терлек-туар симертүме 
шунда, үрчетергәмедер... Әнә ич телевизордан күрсәтеп торалар, кем кошчылык 
белән шөгыльләнә, кем терлек фермасы тота. 

— Оһо, син зурдан кубарга исәплисең икән Ә сәмән? 
— Шул-шул. Бера \ шпасыы бар-барын. Җитмәсә нишләрмен, дим. 

Әтинен бераз ЭНЗЫсы юкны икән сон'1 
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— Каян килсен0! Ярар, берәр жае табылыр Әти иждивениесендә ятмассың 
ич инде. — Равил кухня ишегенә карап алды. — Кая югалды соң бу? — дип 
чыраен сытты. 

Рифат аның тезенә кагылды: 
— Абый, син чәчәгенә алданып, чәнечкегә кадалгансың бугай, — дип куйды. 

Аннары абыйсының йөзе агарып китүен күргәч: — Эчмәгән чәй түгел. Ник 
борчыласын, ә? — диде. — Мин кафега кереп тамакны туйдырган идем инде. 
Күрәм, сезнең тагын яна җиһазларыгыз арткан. Бу ак күнле гарнитурыгыз 
кыйммәттер, ә? 

— Кырык мен. 
Тәнзилә ирләрне кухняга чакырды. Өстәл өстендә печенье, булка, шикәрдән 

кала башка ризык күрмәгәч. Равилнең тавышында канәгатьсезлек яңгырады: 
— Син нишләп кайнар ризык хәзерләмәдең, ә? — диде. — Берәр төрле ботка 

пешерсәң дә начар булмас иде. 
— Кайчан өлгерим? Мин дә арып кайттым лабаса. — Тәнзиләнең иреннәре 

аска салынды. 
— Колбаса, сыр турап куй. Май чыгар. Без энекәш белән берәр рюмка да 

күтәреп куярбыз, дим. 
— Сәүдәгәр кеше хәмерне авызына да китерми, диләр ич. Әллә Казанда 

алай ук түгелме? 
— Әйтмә, Рифат Безнекенең шул инде аның Жае туры килсә, авызы 

шапылдап кына тора. — Тәнзилә Рифатның сүзен җөпләргә кирәк тапты. 
— Юкка борчылмагыз әле, зинһар. Мин эчмим. 
— Очрашу хөрмәтенә дәме? Алай булмый ич инде. 
— Ярар, чәегез өчен рәхмәт. Мин китим әле, — дип Рифат урыныннан 

кузгалды 
— Кунарга калмыйсыңмыни? — Равил соравын Рифатка бирде, ә үзе карашы 

белән хатынына текәлде. Тегесе аны-моны дәшмәде, чынаяклар җыештыруын 
белде. 

— Юк-юк, сезне борчып тормыйм инде. Сез эшегезгә бик иртә чыгып 
китәсездер. Ял итегез, мин дә кунак йортына кайтып аякларымны сузыйм. 

— Ярар, алайса, энем. Син әйткән мәсьәлә турында уйлашырбыз, яме. 
— Рәхмәт. Хушыгыз. Мин кагылырмын әле Кибетегезгә диюем. 
Рифат киткәч, Тәнзилә ире янына килеп утырды, нәзакәтле итеп чәчләрен 

таратып җибәргәч, кулларын Равилнең тезләренә куйды. 
— Нәрсә уйга калдын, Равил? 
— Дөньяда яшәүнең кызыгы бармы икән дип уйланып утырам. Булса, 

нәрсәдә? 
— Син әле дә шуны белмисенме? 
— Белсәң, әйт. 
— Кесәдә акчаң күп булса, әтәчкә атланып та очып була, дигәннең мәгънәсен 

ничек аңлыйсын? 
— Син бөтен нәрсәне акчага кайтарып калдырасың алайса. 
— Акча патшаны да жингән ди 
— Кешенең ашказаны ике түгел ләбаса. Ул берьюлы ике костюм, ике пальто 

да киеп йөрми, ике машинада да йөри алмый. Ә шулай да яшәүнең кызыгы 
бар дип уйлыйм мин Тик байлык җыюда түгел Башкаларга кирәгең булуда, 
аларның рәхмәтен ишетүдә. Нәфесеңне тыя белүдә. Кешелекле булуда. Дөрес, 
кеше булу кыен түгел, кешелекле булу кыен дип юкка гына әйтмиләрдер. Мин 
менә шулай уйлыйм. 

Тәнзилә йөзен чытты: 
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— Син тагын фәлсәфәгә керештен, Равил. Ник сон кешеләр эткәләшәләр, 
төрткәләшәләр, кансызланалар, бер-берсенә аяк чалалар, ә? 

— Әйе, анлыйлар да бар. 
— Күпчелек Акыл сатканчы син күршеләргә генә кара. Әнә Фердинанд 

коттедж сала башлаган. Министрлар кабинетында дусты бар икән Ярдәм итә, 
ди. Ә син нәфес, нәфес, кешелек... 

— Тәнзилә, менә бу дүрт бүлмәле квартира сина җитмимени'* Коттеджда 
нишләмәк буласын'' Ферд и нанял арны н өч баласы үсеп килә Ә безнен? 

— Тагын шул иске балык башы... Таба алмагач нишлим сон? — Тәнзилә 
елый ук башлады — Минем әрнүле йөрәгемә тоз сибәсен. Балага узгач, аны 
төшерергә үзен дә каршы килмәден ич. Дөрес, торчышыбызнын ин авыр чагы 
иде. Ә хәзер мине гаеплисен. 

— Гаепләмим. Сүз уңаеннан гына әйтүем. Әйдә алайса, тәрбиягә берәр бала 
алыйк Үзенә ирмәк, юаныч булыр иде 

— Хәзер! Шул гына җитмәгән ие. 
— Инде туганнар, дуслар белән дә аралашмый башладык Акча, акча 

лип 
Тәнзилә торып басты, биленә таянып, тагын каршы төште: 
— Кемең бар сон синең? Килеп карадылар бит инде. Бөтенесенең уенда 

ярдәм сорау. Әнә энен дә Тормышыбыздан көнләшә кеше Безгә лә берни дә 
күктән төшмәде. Алны-ялны белми йөгердек Әле дә шулай' 

— Саранның сарае салкын була, ди халык. Моллюсклар шикелле кабыкка 
кереп бикләнәбез түгелме? 

— Бикләнмә! Ник бикләнәсен7.. Кеше ирләре.. 
— Менә тагын... Әй! — Равил кулын селтәп урамга чыгып китте Юк, анлата 

алмый хатынына үз уйларын, үз теләкләрен. Әле беркөн генә корбан чалып, 
Коръән укытыйк дигән иде, ник әйткәненә үкенде. 

Рифатнын карарын Газыйм абзый хуплап каршылады. Кайтып үз көтүен 
тапса, адашкан малның гаебе юк дип, улының моңача тормышын үзенчә 
бәяләде. «Хәзер өрәңгедә өрек үстерә торган чак, сон булса да. ун булсын, 
әйдә кайт», — диде Контрактның срогы да килеп җиткән иде, Рифат аны 
яңартып тормады, тормышының шактый зур олешенә нокта куеп, Казанга 
кашып тоште. 

Аны күргәч. Тәнзилә тетрәнеп китте Тәки кайтырга ризалаткан икән, дип 
ул Равилен гаепләде Кайда торыр бу, кайда эшләр? Сагыз булып безгә ябышыр 
микән'' Юк инде Тәнзилә моңа юл куймаячак Йомшак үләнне кырмыска ашый 
ТӘНЗИЛӘ ӨЛе үз Туганнарын да ӨНӘП бетерми Описенең дә тел төбендә бергәләп 
яшәү теләге сизелә, тик Тәнзилә тынычлык ярата Тормышлары рәтләнеп 
киткәч, аларны әллә нинди ерак туганнары да килеп таба Кайсына акчалата 
ярдәм кирәк, кайсының баласын вузга кертергә, кайсын шифаханәгә салырга. 
Хәзер бит һәрнәрсә акча исәбенә эшләнә. Акча — ул үзе закон, дип уйлый 
Зилә Ишек какканның һәркайсына ярдәм кулы сузсаң, ыштансыз калырсың, 
коймән бик тиз комга терәлер, һ ә р кош үз оясын үзе кора 

— Бу чемоданнар сездә калып торсын әле, Тәнзилә. — диде Рифат. — Абый 
кайда сон? Өйдә юк мәллә? 

- Юк шул. М . к к о ү ы иле Ник берәр кунакханәгә тукталмадың соң 0 Менә 
бит, ә! Минем дә анын янына җыенып йөрүем иде — Зилә турыдан бәрде. 

— Борчылма, !ил.» Мин сездә чемоданнарымны гына калдырып торам. 
Кунакханәне гуктаддым, барасы урыннарым па бар, кунарга кайтмам. 
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— Ярар, алайса... Гаеп итмә инде- Кстати, Рәшидә исемле хатын синен кемен 
ул? — Зилә кызыксынулы карашын Рифатнын йөзенә төбәде. Адресыбызны 
ничек тапкандыр 

— Син аны каян беләсен? 
— Әле берничә көн элек кенә ул хатын сине сорап килгән иде. Улы белән. 

Шундый усал, тере малай. Һаман ниндидер пирчәткә дип тәкрарлады. 
— Кит аннан. Ул безнен авыл кызы. Бергә укыган идек. — Рифатнын йөзенә 

алсулык йөгерде. — Йомышы төшкәндер. Авылдашлар бит. 
— Белмим. Бәлки. Анын белән Равил сөйләште. 
— Алай икән. Абый берни дә әйтмәдемени? Бу тол хатын нәрсә эзләп йөри 

икән димәдеме? 
— Юк шул. 
— Ярар. мин китим әле Син кайчан юлга чыгасын сон? 
— Кая? 
— Мәскәүгә, дидең ич. 
— Ә... Иртәгә инде. Иртүк. 
— Ярар, хәерле юл сина. Хуш. Чемоданнарны сез кайткач килеп алырмын. 

Менә бу кечкенәсен генә алыйм да. 
Рәшидә сине сорап килде, дигәч, Рифатның иңендә канат үскәндәй булды 

Кайнарланган йөзен җилгә каршы куеп, ул урам буйлап китте Башында уй 
өерчәсе бөтерелә иде. Барып карасын әле ул. Алай дисәң, уйлары һаман теге 
чакта әйтелгән тол хатын бусагасына кем генә килеп кагылмый дигән сүзләргә 
барып төртелә дә, күңелдәге омтылышларны тышаулап ала. Килеп йөрүчеләр 
шулай күп булды микәнни? һаман уй да уй. 

һәй, Рифатнын йөрәген ул чибәр аңлый калса! Юкны бушка авыштырып 
йөрмә, Рифат, һәр кош үз оясын үзе кора. Син дә шулай ит инде, дисә. 
Сиртмәле койрыкларын булмый калмагандыр, син шуларны кара инде, дисә. 
Икенче яктан, ана да бер ялгызына җиңел түгелдер, үзе шулай диде ич Бер 
канат белән генә очып булмый лабаса. 

Ленин бакчасында шактый уйланып утыргач, Рифат бер карарга килде. 
— Син нинди прапорщик буласын инде, йә! — дип үзен-үзе битәрләп 

ташлады. — Хәрби, имеш. Ник кайттың сон'' Яшәешеңне топтән үзгәртәм 
дип түгелме'' Нәрсә җебеп калдың әле. Рәшидә эзләгән икән, димәк, кирәген 
чыккандыр. Бар, тап, күр, адресын беләсең. Теләгеңне әйтеп кара. 

һе, баруын барырсың да, нишләп йөрисен дисә. Янында берәр мыеклыны 
очрата калсаң, ни диярсең, ә? Менә тагын шик. Ярар, хәерле булсын. 

Тукай мәйданында автобуска керәм дип торганда. Рифат кинәт туктап калды, 
Кабан күле ягыннан мәһабәт Мәрҗани мәчете манарасыннан моңлы, аһәңле 
азан яңгырый башлады: 

— Аллаһы әкбәр! Аллаһы әкбәр! Аллаһы әкбәр! Әшһәдү әннә Мөхәммәд 
рәсүллуллаһ!.. Лә илаһә илләл-лаһ! 

Бу минутта Рифат янында басып торган кешеләргә карата үзенә бер 
төрле җылылык, якынлык тойды, күңеленнән аларга бәхет-сәгадәт. саулык-
сәлачәтлек. иминлек теләде. Аның дулкынланган йөзендә елмаю уйный иде. 
Казан Казан шул инде! 

Электр кыңгыравы төймәсенә басканда, ул кулларының калтыравын 
тойды Эчтән таныш тавыш яңгырагач, Рифат мөмкин кадәр тыныч булырга 
тырышты: 

— Мин әле бу... Рәшидә, мин әле бу, — дип аваз салды. 
Ишек ачылып китте. Анда матур чәчәкле халат кигән Рәшидә пәйда булды. 
— Мин бу, Рәшидә, мин. Керергә мөмкинме? 
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— Рифат! Синме бу9 Сөбханалла! Әйлә, кер, кер1 

Рифат бусагага абынмас өчен, аягын югарырак күтәреп эчкә атлады. 
Абынмады, шөкер. 

— Әллә Себер ягыннан да җылы жилләр исә башладымы'* — Рәшидә 
дулкынлануын яшерер өчен, элгечләргә эленгән киемнәрне төзәткәләргә 
кереште. Ярый әле бүлмәдән улы килеп чыкты. 

— Әни, безгә кем килде? 
— Менә Рифат абыең ич. Таныйсынмы, улым? — диде әнисе Аның зәнгәр 

күзләрендә очкыннар кабынган, янаклары алсуланган, кызыл иреннәре тагын 
да кызыллана төшкән иде. 

— Мин әле бу, егет' Әмир исемле бит әле син, әйеме? 
— Так точно! Ә мин сине беләм- Авылда очрашкан идек. 
— Син тагын да үсеп киткәнсең димме, Әмир. Менә сина бокс 

пирчәткәләре. 
— Менә, улым, пирчәткәле дә булдың, — диде Рәшидә. — Авылда очраган 

абый бирәм, диде бит Ул абый кайда сон? — дип тенхәмә тигән иден. — Аннары 
Рифатка борылды — Рәхмәт инде сина, Рифат 

Рифат кулындагы конфет, чәй тартмалары тулы пакетны Рәшидәгә тоттырды 
Хатын инде тынычлана төшкән иде. 

— Әйдә, әйдә, түрдән уз, ник ишек төбендә басып торабыз сон әле. — лип 
ул кунакны бүлмәгә чакырды 

— Менә шушында улым белән икәүләп ду килеп дөнья куып ятабыз. Уз 
инде, уз. 

Рифат залга узуга, дивардагы ир кеше рәсеменә игътибар итте. Аннан елмаеп 
һәм бер үк вакытта гаҗәпләнгән төсле чибәр генә ир карап тора иде Секунды 
белән Рифатнын миен, монда килеп зур ялгыш ясадым ахрысы, дигән ун чәнчеп 
узды Бер караганда, ул һичнинди начар ният белән йөрми ләбаса Рифатның 
карашын тоткан Рәшидә, аны тынычландырырга теләгәндәй: 

— Безне әтиебез Мәсгут шулай күзәтеп тора, — диде. Ләкин бу Рифатны 
тынычландыру түгел, киресенчә, шөбһәгә төшерү булып чыкты: 

— Җитмәсә, мин борчып йөрим! 
— Юк, юк, Рифат, борчымыйсын Утыр, утыр Килүеңә, күчтәнәчләреңә рәхмәт 

Хәзер чәй эчәрбез. Сез сөйләшә торыгыз, — дип Рәшидә кухняга кереп китте. 
Әмир кунак абыйсы каршына килеп басты, иснәнеп: 
— Абый, син хәзер тәмәке тартмыйсынмы9 — диде 
— Так точно' Ташладым Зарар була, дидең бит. 
Малайга жавап ошады, ул Рифатның ике тезе арасына кереп, нечкә генә 

кулларын аның иңбашына куйды, аннары Рифатның күзләренә, куе кашларына. 
яңакларына озак карап торды да: 

— Син минем әтием буласынмы9 — дип сорады — Бүтән малайларның 
әтиләре бар, ә минем юк 

Балаларга гына хас самими сораудан Рифат тетрәнеп китте Аның оске 
ирене өстенә тир бөртекләре бәреп чыкты, шактый вакыт ни әйтергә дә белми 
торгач: 

— Ә син, Әмир, минем әти булуымны телисенме соң? — диде. 
Малай анын муенына сарылды: 
— Әйе. Рифат абый. Ишегалдындагы мапайлар әтиләре белән чаңгы шуалар, 

уйныйлар, балыкка баралар Ә мин Иирчәткәләрне мин иртәгә үк аларга 
күрсәтәм Ярыймы? 

— Ярый, ярый... Син менә. Әмир. әти буласыңмы, дидең. Мин бик тә булыр 
идем. Тик әниең ни ДИЯр бит әле... 

29 



әс хәсәнов 

Рифат Әмирны тезләре белән кысып, башыннан сыйпады. Малай анын 
кочагына кысылганнан кысыла барды. Шулвакыт кухнядан Рәшидә килеп 
чыкты. Улынын Рифат белән кочаклашып торганын күргәч, йөзендә гадәттән 
тыш гажәпләнү чагылды. Рифат та бик нык каушады. Ул Әмирны кочагыннан 
аерырга теләде, тик малай аңа чатырдап ябышкан иде. Рифат, гафу үтенгәндәй, 
килеп чыккан хәлне аңлатырга дип торып басты: 

— Рәшидәкәй— ни бит Менә ничек килеп чыкты... Без Әмир белән аталы-
уллы булырга килештек. Син үзең. каршы килмәсән. Мин бу хакта гомерем 
буе хыялландым, Рәшидә... 

Көтелмәгән бу хәлдән ахыр чиктә аптыраган, гажәпләнгән, дулкынланган 
Рәшидә: 

— Әй... бу ирләрне... — дип кенә әйтә алды. 
Анын күзләреннән эре-эре яшь тамчылары идәнгә, келәмгә коела 

башлады. 
Әмир, Рифаттан ычкынып, әнисен кочаклады: 

— Әнием, ник елыйсын, ә? — диде ул. — Елама, сине якларга хәзер без 
икәү булдык. Рифат абый да, мин дә. 

— Улым, әле кичә генә мина үзең ела, диден ич. Бүген елама, дисен. 
Рифатның сораулы карашын күргәч, Рәшидә аңлатып бирде: 
— Кичә улым балалар бакчасыннан кайтканда ярды да салды. Әни, ела, ди. 

Ник мин еларга тиеш, улым, дим Мин синең белән бүтән йокламыйм, ди. Сүз 
тыңламаганда, үз янымда йоклатмаганда, ул елап жинә иде. Мин кызыксына 
калдым, ник минем белән йокламыйсын сон, дим. Өйләнәм дә Динә белән 
йоклый башлыйм, ди. Улым өйләнеп куйса, нишләрмен дип борчылуым әле 

Әмир әнисең тынычландырырга кереште: 
— Борчылма, әни Өйләнмим мин Ул бит кичә иде. 
— Нишләп инде7 Нәрсә булды? 
— Динә риза түгел. Башта риза, диде. Риза дип пәп итеп тә алган иде. 
— Чыннан да. бик җитди икән хәлләрегез 
Олылар, елмаешып, башыннан сыйпагач, Әмир күптәнге теләген 

белдерде: 
— Рифат абый, иртәгә бакчага мине син илтерсең, яме Малайлар күрсеннәр 

әле Пирчәткәләрне мин анда да алып барам, ярыймы? 
— Алар синеке бит, акыллым. Телисең икән, алып бар, — диде Рифат. 

— Үзең хуҗа. 
— Ә мин сина әти-абый диярмен. 
— Шулай булсынмы, Рәшидә? — Рифат әле икеләнә иде. 
— Шулай хәл иттегез ич инде Мин каршы килә алмыйм. 
Жавап Рифатны күкләргә күтәрде. 
— Рәхмәт, кадерлем. 

Равил хатыны белән сөйләшкән саен, үзен бер уч тоз ашагандай хис итә 
аны һаман бер уй жәфалый. Башына кайчан кереп утыргандыр ул моны 
хәгерләми. Ни хикмәт, ана үзенең дә, Тәнзиләсенең дә ике йөзе бар сыман 
тоела. Тышкысы - җандагы үзгәрешләрне, эч пошуны башкаларга күрсәтмәскә 
сиздермәскә тырышу. Гаиләдә бары да ал да гөл, имеш. Икенчесе ныклап эчкә 
яшерелгәне - үзләрен бәйләп торган жепләрнен сүсәргәнен сизеп тә шуны 
танырга теләмәүләреме, туры әйтергә батырлыклары җитмәүме шунда Боларнын 
кайсы хак, әллә икесе ләме, Алла белсен. Алар сөйләшеп утырганда иң моһиме 
әйтелми кала бугай. Равил сизә: андый чакта икесенең дә күңелендә юшкын 
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сыман канәгатьсезлек куерып кала. Әйтерсен лә араларында күзгә күренми генә 
салкын таш дивар үсә, торчышларынын нигезен астыртын гына какшата. 

Ярдәм кулы сузучылары булмаса да, алар шактый җитешле тормыш 
кордылар. Менә дигән квартиралары дисенме, шәп машиналары дисенме. 
итальян мебель, зиннәтле савыт-саба. кеше күзе төшәрлек кием-салым Әмма. 
әмма... Акчасыз юл такыр, акча акылынны алыр дигән гыйбарәнен сонгы 
өлешен истән чыгарганнармы әллә9 Халык әйтсә, хак әйтә. Акча бар, ә шатлыгы 
кайда? Баштарак алар карамый калган яна спектакль, концертлар сирәк иде. 
Иптәшләре, юлдашлары белән дә, үзләре генә дә чыгып йөгерәләр иде Эшләренә 
зарар иткән чаклары да булгалады Ә тора-бара... Әнә беркөн генә Төркиягә 
тауарга бергәләп йөргән Саимә шалтыратып, София Ротару кониертына 
чакырды Барырга җыенсалар да, Тәнзиләләр концертка эләкмәделәр. 

— Ник килмәдегез'' Билетлар чүт кенә янмый калды бит? — дип Саимә 
иртәгесен шелтә белдерде. — Сез мал дип үләсез инде. Юк нәрсәгез юк лабаса. 

Бусы да көнләшә бугай, дип уйлап куйды Тәнзилә. Торна йомырка салганда, 
карганын арты ертыла, диләр Сайманен эшләре бик гөрләми шул. 

— Кинәт кенә килеп чыккан эшне хәл кылдык без ул көнне. — диде Тәнзилә. 
— Чыпчыкны бер кулдан ычкындырсам, янадан тота алмыйсын аны 

Концертка бардылар алар баруын, беркөнне, бардылар Шәһәрне тутырган 
«татарча солянка» игъланнарын күргәч, Равил кызыксына калды «Солянка» 
дигәч, моның тозы бардыр дип уйлады Сирәк кенә эләккән буш вакытларында 
телевизорга төртелеп утыра-утыра кеше арасына чыгуны онытып та барабыз 
лабаса. Барыйк әле. Тәнзиләсе күлмәкләрен, балдакларын, алкаларын, түшенә 
эләсе кулоннарын сайлый-сайлый, чәчләрен ясый-ясый чүт кенә соңга 
калмадылар. 

Баштагы елларда спектакль, концерттан күңелләре хушланып, яктырып, 
бер-берсен бүлдерә-бүлдерә сайрашып кайталар иде. Бу юлы исә җырчыларның 
ярым шәрә чыгуларыннан, «фанерага» җырлауларыннанмы, шулар тирәсендә 
болганучы «поддержка» төркемнәреннәнме күңелләрендә ризасызлык калды. 

Алып баручыларның чинап-чинап алуларына, башкаручыларның һәркайсын 
«иң яхшы», «иң яраткан», «иң популяр», «менә хәзер сезнең кумирыгыз 
үзе чыга», дип урынлы-урынсыз мактауларына ачулары кузгалды, кәефләре 
бозылды. Житмәсә, Равилнең икенче ягына күзен-башын юмарт майлаган бер 
чая хатын туры килде. Тончыктырырлык итеп хушбуй сипкән, колакларына 
кул учы хәтле алтын алкалар таккан. Борын яфрагында бриллиант җемелди. 
Үзе әледән-әле Равилнең Йә җилкәсенә, йә тезенә кагылып гайбәт сипте 

— Мин бу җырчыны беләм, фатиры юк! 
— Менә бусы бер хәерче ие, хәзер әнә ничек киенә... 
— Бусы хатынын аерган, хәзер бик каты эчә икән... 
Тәнзиләнең чын ачулары чыкты, курчак хатынның авызына бәрерлек булды. 

Терсәге белән Равилгә төртеп: 
— Ник шуны туктатмыйсын, ә? Авызын ябарлык итеп әйт үзенә, — дип 

кайнар ысылдады. 
Равил җилкәләрен җыерып, бер дә юкка башыңны катырма әле, дигәч, 

Тәнзилә фырт итеп читкәрәк борылып утырды Юлда алар троллейбус 
тәрәзәсеннән урамга карап сөйләшми кайттылар Житмәсә «бөке»гә эләгеп, 
троллейбус акрын сөйрәлде. Машина куеп торырга урын булмавы, шәһәр 
транспорты белән йөрүләре болай да кәефләрен бозган иде. Биш йөз сумны 
суга салдык дип уйлады Тәнзилә 

Икенче конне аларда бик күңелсез сөйләшү булды. 
— Кара әле, Равил, — дип сүз кузгатты Тәнзилә, иренә озаклап карап 
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торгач. - Син көзгегә күз салганын бармы, ә? Мангаең ничек киңәеп килә 
бит- Ха-ха-ха... Пеләшен белән тоташып бара. Әле кайчан гына чәчен куп-
куе, кап-кара ие. Халыкның акыллы чәч килделе-киттеле башта тормый диюе 
дөрес микән әллә? 

— Син акыллы баш чәчне яратмый дигәнне дә онытма. — Равил шаян тонда 
сөйләшүне дәвам итәргә уйлады, һәм ялгышты — Тәнзилә, ә син үзен хәзер 
мина беләсенме нәрсәне хәтерләтәсен? Кулларың белән бөереңә таянганда, 
ике тоткалы кувшинны! Бүлтәеп чыккан корсагын нәкъ кувшин корсагы Кая 
китте синен зифа буйларын... 

Суы артыкка китсә, кечкенә инеш тә буаны ерып чыга. Икенче иягенә 
суккалап массаж ясап утырган Тәнзиләнең талагы ташып, буяулы матур күзләре 
түгәрәкләнде, зәңгәр очкыннар чәчрәтте. Зәңгәрле-яшелле тавышлар чыгарып, 
ул тотлыгы-тотлыга: 

— Ә син... нәкъ рахитик... авыл гыйбады! Ир. имеш! — дип ярсып китте 
— Кеше ирләре хатыннарыннан көлми. Ә син! Хәчтерүш, мин булмасам, ниләр 
кырыр илен? Утырыр иден капкагыз төбендә бүрәнә өстендә! Әтиен шикелле. 

Равил һич тә мондый реакция көтмәгән иде Еракка китте Зилә, еракка 
Үзе башлаган сүздән үзе үк ямьсез нәтиҗә ясады. Шулай итеп гаилә бәхетенең 
тагын бер зур канаты каерылды. Әти-әнисенә теш тидергәнне ир заты күтәрә 
аламы сон: 

— Ә син мин булмасам, таракан баскан черек өегездә коргаксып яткан булыр 
иден! Ярар, барысын да әйтеп тормыйм инде! 

Анын бу сүзләре калай түбәгә яуган боз кебек яңгырады Хәер, боз ява да 
эреп бетә. Ә сүз йөрәккә салкын гына бөркеп калмый, озакка тамыр җибәрә. 

— Таракан?! Коргаксып?!. 
Зилә тагын нәрсәләрдер кычкырып калды, Равил ишекне дөпелдәтеп япты да 

урамга чыгып китте. Үзен кая куярга белми шактый йөргәч, ресторанга барып 
керде Халык әйтсә, хак әйтә: тыштагы буранга чыдап була, өйдәге буранга 
чыдап кара. Ресторанда шактый эчте, әмма исермәде. Тирән уйларына батып 
утырганда, анын янына сап-сары чәчле, алсу йөзле, зәп-зәнгәр күзле чибәр 
генә бер кыз килеп утырды. Карап торган, күрәсең. 

— Күрәм, сезгә нидер булган, ахрысы, — диде чибәркәй, чиядәй иреннәрен 
ялмаштыра-ялмаштыра. Аның шулай әллә кайчангы танышыдай сүз катуы 
Равилне уйларыннан айнытты. Каян гына очрап торалар соң шундый чибәр 
кызлар минем юлымда? Менә тагың берсе, дип уйлап куйды 

— Сез күрәзәчеме әллә, чибәр туташ'' Әйе, хатыным белән бик каты сүзгә 
килдек әле. 

— Шулайдыр, шулайдыр Моның эшендәме, гаиләсендәме бер-бер хәл 
булгандыр, дигән идем. — Гүзәл кыз керфекләрен кыштырдатып, тагын нәрсәдер 
әйтергә теләгән иде, Равил бүлдерде: 

— Менә сез дә ялгыз. Сезнең дә күңел китек инде, алайса. Шулаймы? 
— Шулай... 
— Чибәрләргә дә яшәү жиңел түгелмени? 
— һәй, әйттегез! Киресенчә. Чибәр дип кем генә килеп бәйләнми. 

Һәрберсенең уенда бер генә нәрсә... 
— Аңладым, гаиләгез юк, алайса. 
— Бар иде Ир дигәнем көнләшеп тенкәмә тиде. Кул күтәрде. Ә мин ана 

турылыклы идем. Кул уйната башлагач, тоттым да хыянәт иттем Шуның белән 
вәссәлам. 

— Кайчаннан бирле сөйләшеп утырабыз, ә исемегезне белмим Мин 
- Равил 
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— Элеонора. 
— Исемегез дә бик матур икән Әйдәгез, танышу хөрмәтенә берәрне күтәрик 

әле. 
Кыз кыстатып тормалы Равил рюмкаларга янә хәмер койды Була бит 

шундый вакытлар: үз хәлеңне ин якын туганына да сөйләмисен, һәм кайвакыт 
кинәт кенә ачылып китәсен дә гомерендә беренче очраган кешегә бөтен 
күңеленне бушатасын Хәмер тәэсиреннәнме, әллә чыннан ла күңелдәге буа 
ерылып киткәнгәме, Равил янында сүзен хуплап утырган гүзәл кызга үз хәлен 
сөйләп бирде. Кыз озын нечкә бармаклары белән аны битеннән сыйпап да 
алгалады. Равил аны озата китте һәм бу төнне өенә кайтмады. 

Тау башыннан кубып аска тәгәрәгән ташнын төшкән саен тизлеге арта 
бара Менә Равил дә Элеонора белән яшерен-батырын гына бер ялгыз карчык 
фатирында очрашып йөри башлады. Ә күптән түгел генә. . 

Дон-дон. Доң-доң... Дон-дон... Бу ни бу'' Кем шулай буш мичкәгә бәрә'' 
Башны яра бит бу... Равил һич анлый алмый ята. Кайда сон әле ул9 Житмәсә 
укшыта Уф! Әллә нинди исләр тагын... Каян килә9 Торып утырмакчы булган 
иде, башына күсәк белән ордылар Күз алдында тагын әллә нинди женнәр 
биеп йөри башлады. Ул янә диванга ауды. Бераздан анына килде бугай, тагын 
торырга талпынды. Бу юлы да күсәк башын янгыратты. тик егылмады Күзе 
дивардагы тонык кына янып торган лампочкага төште Миеннән кайнар уй 
йөгереп узды: нинди кирпечләр сон анда? Кая килеп эләккән ул9 Утыра-утыра 
тирә-ягына карарлык хәлгә килде. Әһә, әнә анын машинасы Тукта! Кем әле 
ул анын машинасы янында ята9 Ниндидер хатын-кыз... Өстендә сәдәпләре 
каптырылмаган кофта. Тәнзиләме? Ботын-чатын аерып бо.тай ятмас анын 
хатыны Ул түгел. Йоклыймы соң ул. юкмы9 Равил уятырга теләп, хатынга 
кагылган иде, йөрәге жу итте Аның тәне сап-салкын иде Күзләре ачык Ис 
аннан килә икән, ул коскан, тырпайган күкрәкләре буялып беткән 

Чү! Бу Элеонора ич! Ул, ул! Равилнең бөтен гәүдәсе жыерылып килде, тәненә 
салкын тир бәреп чыкты Йа, Хода! Ничек булды сон әле бу! Ничек? 

Равил коч-хәл белән торып басты, башы әйләнеп чүт кенә егылмыйча калды. 
Ул әкренлән чуалган уйларын тәртипкә китерергә кереште Әйе, әйе. Элеонора 
белән алар кичә гаражга килделәр. Бикләнделәр, шәп итеп коньяк эчтеләр 
Кызны ул кыстап-кыстап эчерде, эчкәч, син батыррак буласың, оялмыйсын, 
диде. Менә хәзер сөяркәсе гараж идәнендә аунап ята. Нәрсә булды икән сон 
анарга? Беренче генә лаякыл эчүләре түгел ләбаса! Хәзер нишләргә инде? 

Бу сорау миенә шырпы кебек кадалды Коточкыч бәла, фажига бит бу1 Аһ! 
Ул янә ятагына ауды Моның очен ул, ул җаваплы Димәк, дөньясы жичерелде, 
кара көннәр килде Болан да Тәнзиләсе белән аралары күптәннән салкынайган 
иде, ул Равилне кичермәячәк. Хәзер инде барысы да чәлпәрәмә киләчәк. 

Болай күпме ятарга мөмкин' Торырга, чыгарга, нидер кылырга кирәк ләбаса 
Тик нәрсәдән башларга9 Нәрсәдән? 

Аяк астында буш шешәләр тәгәрәде. Равил чай кала-чайкала ишеккә юнәлде 
Саф һава аның сулышына бәрде, айнытып җибәрде, һәм хәтерендә берәм-
берәм кичәге хәлләр борынлый башлады .Алар машина төтененә тончыкканнар 
ич. Элеонора нәфесле зат, шуна күрә төн урталарына кадәр калдылар Равил 
көмер парларыннан сыекланган баштан сөяркәсе туңмасын дип машинасын 
кабызган, күрәсен. Монысын ул үзе хәтерләми. Болай булга-ач1 Эх. Тәнзиләсе 
аны гомердә дә гафу итмәячәк Бетте, бары да бетте... 

Әллә каян гына кечкенә болыт килеп чыкты да кук йөзен каплап алды, 
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чиләкләп янгыр коя башлады Равил моны сизмәде, урам буйлап китеп барды. 
Ул әле кая барасын да белми иде. 

Алпан-тилпән бара-бара ул милиция формасы кигән егетләрне абайлап алды. 
Ә-ә, ана бит башта милициягә барып, хәлне сөйләргә кирәк. Бина ишеген ачып 
керүгә, анын каршында дежур лейтенант калыкты: 

— Гражданин, сез кем буласыз11 Ни йомыш? 
Аннары Равилнен өс-башын күздән кичергәч: 

— Бу кыяфәттә ничек килергә уйладыгыз'' Барыгыз, кайтып торыгыз, — дип 
ишеккә күрсәтте. 

— Мина ни булган? — диде Равил, кулын селтәп. — Мина сезнен начальник 
кирәк. — Кинәт аны очкылык тота башлады. 

— Сез айнып та житмәгәнсез, фу-у! — лейтенант йөзен читкә борды 
— Кайтып йоклагыз. Аннары килерсез! 

Шул чакта яннарына бер капитан килеп басты 
— Нинди тавыш бу? — Аннары Равилгә төбәбрәк карагач, аптырашта 

калды 
— Абау... Равил, син түгелме сон бу? Мондый кыяфәттә ничек килергә 

булдың' Что стряслось, парень? Үзеннән хәмер, төтен исе анкып тора. 
Равил күтәрелеп карады. Анын каршында күптәнге танышы, ГАИ инспекторы 

Әгъзам Ихсанов басып тора иде. 
— Авариягә очрамагансыңдыр бит? 
— Әгъзам Вәлиевич, синмени әле бу7 Авария дисеңме? Әйе, әйе, авария... 

Авариянең дә ниндие генә әле. Ә син монда нишләп йөрисен? Әллә үзен дә... 
— Сон, эш урыным шушы бит инде. 
— Ә-ә, ГАИ мени бу? Уф, Алла... Иш янына куш. 
Әгъзам Исхаков, башын чайкый-чай кый, Равилне бер бүлмәгә алып керде 

Чәйнеккә су агызып утка тоташтырды: 
— Тукта әле, болай булмый... Чәй эчеп ал, аннары сөйләрсең. 
Кайнар чәй авызын өтеп алса да, Равил моны сизмәде. Алың маңгаеннан 

аккан тиргә, йотлыга-йотлыга эчкәненә карап торгач, Әгъзам соравын 
кабатлады: 

— Җә, ни булды? Машинаңны кайда калдырдың? 
— Машинанымы9 Машина исән лә ул... Гаражда. Ә менә анын янында 

мәет ята. Элеонора. 
Равилнен сүзләрен Әгъзам исе китеп тыңлап торды Чыннан да, Равил 

башына төшкән фаҗига коточкыч иде. 
— Ә Тәнзиләң моны беләме сон9 Аның каршына ничек килеп басасын инде? 

Анын характеры уңга түгел, сулга ясалган резьбә дигән иден ич. 
— Юк, белми әле. Ул Мәскәүгә эш белән киткән иде. Бүген кич кенә 

кайтырга тиеш. 
— Алай икән... Кыңгыр эш кырык елдан сон да беленә, ди халык. Дөньяны 

онытып йөргәнсең шул. Ай-яй-яй... 
— Әгъзам Вәлиевич1 Киңәш бир Нишлим? Минем бит милициянең тикшерү 

бүлегенә баруым иде. 
— Нинди генә киңәш бирим икән инде. Милициягә бару дөрес булыр. Алар 

инде аннары үзләре карар... Бу кыяфәтеңдә урамда йөрмә инде. Әйдә, үзем 
илтеп куям. 

— Әй-й, хикмәт кыяфәттәмени-и! Бөтен тормыш чәлпәрәмә килде бит. 
Кеше арасында мәсхәрә Дус бар, дошман бар. Уф-ф! 

— Да-а, сине бит утыртып куюлары да ихтимал. 
— Шулайга ук китәр микәнни? Мин үтермәдем бит ул кызны! - Равилнен 
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башы салынып төште. — Төтенгә буылыпмы, косыгына тончыгыпмы үлгән бит 
ул. — Үзем ничек исән калганмын әле Әгъзам Вәлиевич, әйдә, гаражга барыйк 
әле. Үз күзен белән күргәч, бәлкем, берәр яхшы кинәш бирерсен, ә? 

Әгъзам үзе дә аптырашта иде. Зур бәлагә тарган танышына ярдәм кирәген 
ул аңлый. Т и к ничек ярдәм итәргә сон? Гаражга мәет янына барып ни 
кырасын? 

— Равил, мин сине теләсәң кая илтеп куя алам Тик гаражына түгел Минем 
анда күренеп йөрүнең бер кирәге юк Тикшерү эшләре башлангач, анда син 
нишләп йөрдең диюләре ихтимал Минем дә хатын бар бит. Анын да шиккә 
калуы мөмкин, — диде. 

— Анысы да дөрес Әйдә алайса... милициягә Әллә башта өйгә кагылыйм микән? 
Тәнзиләгә записка язып калдырырга дим... Мине бит алып калулары бар 

Юлда ул күңеленнән Тәнзиләсе белән сөйләшеп барды. Әгәр лә аралары 
бозылмаса, Равил шушы фажигагә юлыккан булыр идеме! Эчелешләре кайчан, 
ничек көчәеп китте сон аларнын? Ике арада пыскып яткан утлы күмер 
Мәскәүдән теге Сәлим дигән адәм килгәч ныклап кабынып китте дисәң, аннан 
алда да кискен бәрелешләр булмады түгел... 

Әйе, беркөнне Равил кибетләренә кайтып кергәч, эчке аулак бүлмәдә бер ят 
иргә юлыкты Ул Тәнзилә белән көлешә-көлешә, авызын авызга куеп сөйләшеп 
тора иде. Тәнзилә 

— Равил, таныш булыгыз, менә Мәскәүдән Сәлим килгән Безгә тәкъдиме 
бар, — дип торып басты. 

— Мин Сәлим Мифтахов булам, бизнесмен, — диде к и н иренле, жәенке 
борынлы ир, юеш кулын сузып. Зилә белән шуны уйлашып утырабыз әле. 
Сез монда нигездә чүпрәк-чапрак сату белән мавыгасыз икән. Ә мин сезне 
Мәскәүдәге оптовый базадан ашамлыклар белән тәэмин итеп тора алам 
Транспорт үземнеке, чыгымнарын түләрсез 

— Монын өчен безнен кибет кысан бит. 
— Кысылырсыз, кием-салымны киметерсез. Халык бит свежий азык-төлекне 

урып ала Жө, пичек'' 
— Уйларга кирәк Тиктомалдан гына эшләнә торган эш түгел 
Сүзгә катнашырга талпынып торган Тәнзилә: 
— Тәвәккәллик, Равил Файдалы тәкъдим ич. — диде. 
— Азык-толекнең срогы тиз чыга, Тәнзилә Шуны да онытма син 
— Анысын хәл итү юлларын үзем өйрәтермен. — диде юеш кул иясе. 
— Суыткычлар кирәк булачак Аларны монда кая куярбыз9 

— Ярар, уйлашыгыз Бик керемле эш Мин киттем. — Сәлим ишеккә 

борылды. 
— Уйлашырбыз Визиткагызны калдырыгыз әле. 
— Мин аны Тәнзиләгә бирдем инде Сау булыгыз. 
Чокырлы ияге бүлтәеп торган бу кеше Равилгә күп ягы белән ошамады 

Туктаусыз сагыз чәйнәве беләнме, йөнтәс кашлары беләнме. шул кашлар 
астындагы уйнап торган күзләре беләнме Жәенке борыны тагы! Йозенә күз 
ташлауга. Равил бу бәндә кашларын ЙОЛКЫП, әллә кырып йөри микән, дип 
уйлап алган иде Кәефе китүен ул хатыныннан яшерә алмады 

— Менә шундый шома затлар сине кайдан килеп таба соң, э1 — диде ул 
Тәнзиләгә — Теге юлы да берәү селәгәен агызып утыра иде... 

Тәнзилә сүзне уенга борды: 
— Син. Равил, матур, хуш исле чәчәкләрне яратасынмы, юкмы? 
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— Яратсам. 
— Аларны бит син генә түгел, бүтәннәр дә ярата. Әйт әле, мин матурмы? 
— Тәнзилә! Мең кат әйткәнем бар! Син матур, син чибәр. 
— Шулай булгач! Матурга кеше күзе төшми буламы инде. Монын өчен мине 

гаепләргә кирәкмени? Минем бер гаебем дә юк лабаса. 
— Матур дип синен янга теләсә кем килеп йөрсенмени? 
— Яныма кермәгез, йөрмәгез, дип кычкырып торыйммыни инде мин. Равил, 

Равильчик, жә инде, жә. Әллә бер дә юкка көнләшәсең инде? Син матур, шуна 
күрә яратам, дип мина өйләндең. Хәзер матурлыгым гаеп саналамыни? 

Менә сөйләш син хатын-кыз белән! 
«Красота правит миром», дип ничек өстәмәде әле. Равил кулын селтәп, сату 

залына чыгып китте. 
...Бераз вакыт узгач, алар, Мифтахов тәкъдимен файдалы, кабул итәрлек 

дип таптылар. Мәскәүнен бер күпләп сату базарыннан Тәнзиләләр кибетенә 
товар килә башлады. 

Фаҗигале үлем белән тәмамланган эш тирәсендә вакыйгалар куерганнан 
куерды. Равилнең кешелеге бетте Йөрәген савып, миен суырып торган ачы 
кайгыдан, зур сынаулар көтүдән җаны гаҗиз иде. Йөрешләре үзгәрде, муены 
бөгелеп төште Теге бәхетсез көнне Элеонораны моргка озатуга, аны тикшерү 
комитетына алып килделәр, көн буена җентекләп сорау алдылар. Шәһәрдән 
читкә чыгып йөрүне тыйган кәгазьгә кул куйдырдылар. Протоколга имза 
салганнан сон. тикшерүченең: «Әлегә кайтып торыгыз», — дигәнен ул аңламады. 
Иректә калуы аңына барып җиткәч тә күзләрен челт-челт йомгалап урыныннан 
кузгалмады. Тикшерүче Ризван Харисович Әшрәпов кабат: 

— Әлегә китә аласыз, — дигәч кенә дөньяга әйләнеп кайтты 
— Сез читкә чыгып йөрү тыела, дисез. Минем эшем сәүдә белән бәйле бит. 

Чит шәһәрләргә барасым бар иде. Нишләрмен икән сон? — диде. 
Тикшерүче — аксыл чырайлы, җитди, сөзүчән карашы белән үзәгенә үтә 

торган егет гаҗәпкә калды. 
— Равил Газыймович! Алайса, бераз сабыр итегез. Сез нинди бәлагә 

юлыкканыгызны аңлап бетермисезме әллә? — диде. — Тикшерү башлана гына 
бит әле. Эшләрегезне куеп торырга туры килер. 

— Мин үзем дә чүт исән калдым лабаса. Әйттем бит иңде. Элеонора сыман 
буылып ятканмын. Әлегә хәтле рәтләнә алмыйм. 

— Ул хатынны ник гаражыгызга алып бардыгыз? Ник бикләндегез? Ник 
машинагызны кабыздыгыз9 Гаражны төтен басачагын кем белми инде. 

Равилнең маңгае тагын тиргә чыланды, башы күкрәгенә сыгылып төште. 
— Үзе шалтыратты бит ул Үлеп сагындым, диде. Мин үзебез барып йөри 

торган фатир хуҗасына шалтыратып карадым, өйдә туры килмәде Элеонорага 
әйткән дә идем, башка көнгә калдырыйк дип, тыңламады. Бүген үк, хәзер үк 
очрашыйк, диде. Бик темпераментлы иде ул. 

— Шуннан гаражыгызга алып киттегез инде? 
— Бәхетсезлеккә каршы. 
— Ә ни өчен аның квартирасына бармадыгыз? 
— Мин анда бер генә бардым. Кеше күзенә күренеп йөрисем килмәде. 

Аннары, аның квартирасында эчемлек юклыгын белә идем. Медсестраның 
хезмәт хакы күпме икәнен үзегез дә беләсездер. Ә безнең гаражда сатарга дигән 
бер-ике әрҗә эчемлек саклана. Гараж гына түгел, склад та ул безнең. Бардыгыз, 
күрдегез, тикшердегез ич инде. 
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— Гаражыгызга еш йөрдегезме? Анын белән диюем11 

— Юк. Вакытлыча йөри торган квартирага барырга мөмкинлек булмаганда 
гына. 

— Аңлашылды. Ә диванны анда кайчан илткән идегез'1 

— Ике-өч ел элек. Дачалары булганнар искергән әйберләрен шунда ташый 
Безнең дача юк Яңа мебель алгач, ул диванны ташларга жәлләдем дә гаражга 
илтеп куйдым. Арып кайткан чакларда ял итеп алырга әйбәт иде 

Равил, башын иеп, Йөрәген талкыган соравын бирергә батырчылык итте: 
— Ризван Харисович, минем хәл шулай бик өметсез дип уйлыйсызмы? 
— Тикшерү дәвам итә. Кан составын, эчемлекнең сыйфатын тикшерергә кирәк. 

Сез анда бушаткан шешәләрдәге бармак эзләре шактый икән. Кирәгегез чыгуга без 
сезне повестка җибәреп чакыртып алырбыз Әлегә барыгыз, кайтып торыгыз. 

«Кайтып торыгыз». Тик кая кайтасы? Бу хәлләр фаш булгач, Тәнзилә ике генә 
сүз әйтте: күземә күренмә! Равил инде ничә көннәр дус-ишләрендә кунып йөри. 
Хәзер кайтмый да булмас, повестканы квартираңа җибәрербез, диделәр бит 
Күрше-тирә күзенә чалынмыйм дип, Равил караңгы капкач кына кайтты Ярый 
әле Тәнзилә өйдә юк иде. Ул үзе белән алып кайткан ризыкларын капкалап 
кабинеттагы диванга барып ауды. Бик тырышып йокыга китәргә маташты, тик 
йокы алмады Бераздан хатынының кайтып керүен, бүлмә ишеген ачып карагач: 
«Кабахәт! Кабахәт, кабахәт!» — дип тиргәвен ишетте, йоклаганга салышты 

Шулай берничә көн йөргәннән сон, Тәнзилә ишекне бәреп керде дә: 
— Син чыгып китәсеңме, юкмы?! Әллә милиция чакырганны көтәсеңме'1 

— дип акырды. — Гаражына олак! Шунда рәхәтлек тапкансың бит! 
Равил үзен мөмкин хәтле тыныч тотарга тырышып: 
— Вакыты җиткәч китәрмен, — диде — Син акырма әле Квартираның 

яртысы минеке, хакым бар. 
Тәнзилә «лып» итеп урындыкка утырды: 
— Оятсыз, жир бит! Әллә монда яшәмәкче буласынмы, ә? Бар, фахишәң 

квартирасыз булмагандыр, шунда олак! Наследствосы сиңа булыр! 
— Син, Тәнзилә, бик чәпчемә, — диде Равил. — Әйтсәм әйтим инде Син 

мине бозау дип уйладың бугай Мәскәүдә дә. монда да йөргән нәстән барын 
беләм. Беренче укны син аттың. Барын да сөйлимме'1 

Тәнзиләнең нидер әйтергә теләгән авызы ачык килеш калды. Күзләре 
акайды, матур йөзен аклы-кызыллы тимгелләр басты. 

— Миңа кадәр йөргән егетенә: «Рамил, кадерлем, любимый мои, прости. Я 
глубоко ошиблась, пожалуйста, прости меня», — дип инәлеп язган хатыңны 
кая кыстырып куйганыңны хәтерлисеңме? 

Тәнзилә сикереп торып арлы-биреле сугыла башлады: 
— Ялган! Ялган! Не было такого! Ничего не было! 
— Ялган, имеш. — Равил шкафтагы китапларның берсеннән эре-эре 

хәрефләр белән язылган дәфтәр битен йолкып алды. 
— Ә менә бу нәрсә? 
— Какая низость! Как ты мог?! — Ярсуын авызлыклый алмаганда, Тәнзилә 

русчага күчә иде Ул кинәт очынып килеп ире кулыннан хатны йолкып алды 
да теткәләп ташлады. 

— Мин соң андадым шул. Ул егеткә син минем белән хыянәт иткәнсең, 
аннары анын белән мина! Хатынны ертып, дәлилне юк иттем дип уйлыйсынмы 
әллә? Юкка! Мин аның копиясен алган идем инде Син, Тәнзилә, артык 
чәбәләнмә! Так что мы с тобой квиты. Шунысы гажәп: чин бик яратышып 
өйләнештек дип уйлый идем. 

— Кем белән яшәгәнмен мин! Кем белән яшәгәнмен! — Тәнзилә бүлмә 
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ишеген бәреп чыгып китте дә серванттагы бәллүр вазаларны идәнгә бәрә 
башлады. Равил залга чыкты, исән калган сервизларны хатынына берәм-берәм 
бирә торды, Тәнзилә исә аларны кыруын белде. Бу мизгелдә анын миендә бер 
уй бөтерелә иде: «Нинди хәлгә төштем мин! Нинди хәлгә!» 

Тикшерү эшләре дәвам итте. Беркөнне Тәнзиләгә дә повестка китереп 
бирделәр Тикшерүче кабинеты ишеген ачканда, Тәнзиләнең тез буыннары 
калтырый иде, ярый әле керүенә урын тәкъдим иттеләр. 

— Утырыгыз, Тәнзилә Әхмәтовна, — диде чәче агарып килә торган кырык-
кырык бишләр тирәсендәге тикшерүче Мин Ризван Харис улы Әшрәпов булам 
Гаиләгездә килеп чыккан хәлнең сезнен өчен никадәр авыр икәнен аңлыйм 
Ләкин барын да ачыкларга тиешмен Вазифам шундый. Сез минем сорауларга 
жавап бирергә әзерме? 

— Яшермим, Ризван Харисович, сезнен тирәләргә кабат аяк басарга Ходай 
язмасын, дип килдем. Тик нишләмәк кирәк? Сорагыз. 

— Ярый, алайса, рәхмәт. Әйтегез әле, сез квартирагызда спиртлы эчемлекләр 
тотасызмы? 

— Аз-маз бар инде ул. Сату-алу эшендә кирәге чыккан чаклар була. 
Кибеттәгесен әйтеп торасы да юк. — Тәнзилә тир бәреп чыккан маңгаен, 
кызарып киткән яңакларын хуш исле кулъяулыгы белән сөрткәләп алды. 

— Нинди эчемлекләр инде ул? 
— Аракысы да бар... Коньягы да Шәраблар — агы, кызылы... 
— Ә гаражыгызда эчемлекләр сакламыйсызмы? 
— Бу сәер сорау. Ризван Харисович Безнең гараж берьюлы склад булып та 

хезмәт итә. Зур ул безнең. Эчемлекләр аның махсус бүлегендә тора. Хәер, мин 
үзем гаражда бик сирәк булам. 

— Соңгы тапкыр кайчанрак булдыгыз? 
— Ел, ел ярым чамасы элегрәктер, мөгаен. Товарны ирем Равил илтте, алып 

кайтты. Эчемлекләрне лә... 
— Квартирагызданмы? 
— Монысын төгәл әйтә алмыйм. Бәлкем, кибеттән дә алган чагы 

булгандыр. 
— Тәнзилә Әхмәтовна, мин моны ни өчен сорыйм. Теге фаҗига көнендә, 

төнендә дисәк, дөресрәк булыр, бушаган эчемлек шешәләрендә сезнен бармак 
эзләре дә ярылып ята. Моны ничек аңлатыр идегез? 

— Иптәш следователь, бу бик гади аңлатыла. Мин бит хатын-кыз Өйдәге 
мебельне, сервант, гарнитурларны тузаннан даими тазартып торам лабаса. 
Шешәләрне дә... 

— Ә кибеттәгеләрен? 
Аларын да. Гаҗәпләнерлек урын юк монда. 
— Бар шул, Тәнзилә Әхмәтовна. Бер шешәдәге эчемлек составында моңа 

кадәр күренмәгән бик көчле синтетик наркотик булганлыгы ачыкланды. Ул 
анда каян килде икән соң? 

Моны ишеткәч, Тәнзиләнең йөрәге урыныннан купты, иреннәре калтырый 
башлады. Ярый әле шул мизгелдә өстәлдәге телефон телгә килде. Тикшерүче 
сөйләшкән арада Тәнзилә үзен кулга алып өлгерде. 

— Нинди оятсыз, әшәке җан! Әле наркотик та кулланып йөргән икән - диде 
ул аягүрә басып - Димәк, теге кабахәт катыңны исертеп, йоклатып мәсхәрә 
иткән инде, алайса! Явыз! Үз башына булган икән. 

— Сез ирегезне тиргисез инде'' 
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— Кемне булсын тагын! 
— Утырыгыз, утырыгыз, Тәнзилә Әхмәтовна. Менә су, эчегез. Тынычланыгыз 

— Тикшерүче Тәнзиләнең йотлы га-йотлы га су эчкәнен карап торды — Эш сез 
әйткәннән катлаулырак шул, — дип сорау алуын дәвам итте. — Хикмәт шунда: 
үлгән хатын канында да, ирегез канында да шул наркотик барлыгы беленде- Бу 
ничек була сон инде'' Ирегез үз эчемлегенә дә наркотик салган буламыни9 

— Белмим, белмим, Ризван Харисович. Моны сез анын үзеннән сорагыз. 
— Сорадык, сорадык. Гомеремдә дә андый нәрсәне кулыма алганым юк, ди. 
— Акланыр өчен ул ни әйтмәс 
— Эш әйтүдә генә түгел шул, Тәнзилә Әхмәтовна. 
— Тагын нәрсәдә сон? 
— Наркотикны ирегез салган булса, аны үзе эчәмени инде. Аннары 

кулындамы, киемеңдәме, машинадамы, табыннарындамы, гомумән, шул тирәдә 
азмы-күпме эзе калыр иде Криминалистлар жентекләп тикшерде, һичнинди 
эзе табылмады. Ул салмаган аны 

— Алайса, кем? Ул каян килгән? 
— Менә без шуны ачыкларга телибез дә шул. 
— Сез миннән шикләнмисездер бит? 
— Монын өчен безнең дәлилләребез юк. Без әлегә тикшерү белән мәшгуль. 
— Тикшерегез. Ләкин минем монда бер гаебем дә юк, Аллага шөкер Мин 

Равилнең өстемнән фахишәләр белән йөргәнен белгән булсам, андый нәрсәләр 
белән маташмас идем. Башына шешәсе белән томырган булыр идем. 

Тикшерүче көлеп куйды: 
— һәм бик нык ялгышыр идегез. Җә, ярар. Менә шушында кул куегыз да 

киттек, Тәнзилә Әхмәтовна. 
— Кая? 
— Сезгә, Тәнзилә ханым, сезгә Гафу үтенәм, вазифам буенча без сезнең 

квартирагызда, кибетегездә тикшерү ясарга тиешбез. Менә ордер. 
— Кирәк икән, тикшерәсез инде. — Тәнзилә тыныч калырга тырышып 

шулай диде диюен, әмма чигәләрендәге кан тамырларының бүртеп бик еш 
тибә башлаганын абайлады. 

Ярты сәгатьтән тикшерүче, берничә криминалист бүлмәләрдәге мебельне, 
шкафлардагы сервизларны, савыт-сабаны, кием-салымны әллә ничә төрле 
аппаратлар, пумалалар белән тикшереп чыктылар. Тәнзиләне ин гарьләндергәне 
шул булды: понятойлар итеп аларның күршеләре чакырылган иде. Шулай ук 
жентекләп кибеттә дә тикшерү эшләре уздырылды. Алдан ук әйтеп куйыйк, 
наркотик эзе беркайда да табылмады. Исән калган бәллүр вазадан гараж 
ачкычлары килеп чыккач, тикшерүче белән криминалист бер-берсенә мәгънәле 
итеп карашып алдылар 

Тикшерүче Әшрәпов Равилне кабат чакыртып алды. 
— Монда бер табышмак килеп туды бит әле. Равил Газыймович, — диде 

ул. — Соңгы вакытта Мәскәүдә дә берничә кеше шундый ук наркотик белән 
агуланып, хастаханәгә эләккән икән Алар да сезнеке кебек коньяк эчкәннәр. 
Сезгә ничек килеп керде икән сон ул? Сез аны Мәскәүдән алабыз дигән 
идегезме әле? 

— Әйе, Черкизов базарыннан Сәлим Мифтахов дигән кеше арзангарак 
китерә. Мин монын берәр хикмәте бардыр инде дигән идем, бик теләсәң, 
әйдә күбрәк түлә дип көлде. Мин шуны шәйләдем: Черкизов базарына аны 
Грузиядән күпләп китерүчеләр бар. күрәсең. 
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— Алай икән. Димәк, кемнәрдер идән астыннан гына эш йөртү җаен тапкан. 
Югыйсә бәяне төшермәс иде. Сезгә аны Сәлим Мифтахов китерә, дидегез 
Соңгы партияне кайчанрак китерде? 

— Хәтерләмим инде. 
— Накладнойларны, сертификат кәгазьләрен алып килегез, дигән идем. 
— Менә. рәхим итегез. 
Ризван Әшрәпов, кәгазьләрне кат-кат карап чыккач: 
— Болардан эчемлекләрнең күптән китерелгәне күренә, — диде. — Ә агулану 

очраклары яна гына булды. Агулы шешәләр сезгә кайчан килеп эләкте икән 
сон? Хатыныгыз мин инде гаражга ел ярымнар тирәсе барганым юк, ди. 

— Юк, ул авыр әржәләр күтәреп йөрми. Мин югында ана барырга туры 
килсә дә, безнең гаражлар сак астында бит. Тикшереп була. 

— Тикшердек, Равил Газыймович, тикшердек. Охрана ирләре соңгы вакытта 
бернинди чит машина килгәне булмады, диделәр. Шулай итеп, ул наркотиклы 
шешәләр сезгә элек китерелгәннәре арасында да булган күрәсен, дигән нәтижә 
ясыйсы кала. Ә аларнын Грузиядән Мәскәүгә килү юлын тикшерү эше бара 
инде. Бер ачыкланыр әле Бүгенгә хушыгыз. 

Берничә көннән Равил тагын повестка алды. Тикшерүче бүлмәсенә беренче 
керүе булмаса да, анын тез буыннары калтырый, күз кабагы тартыша иде 

— Равил Газыймович, тикшерү нәтижәсенлә хатыныгызнын да. үзегезнең 
дә наркотикка катнашыгыз юклыгы беленде. Кызганыч, сез эчкән эчемлеккә 
анын ничек эләгүен ачыклап булмады. Димәк, бу мәсьәләдә җаваплылык сезнең 
өстән төшә. Үлгән кыз квартирасында да шикле нәрсә табылмады. 

— Анда да тикшердегезмени? 
Следователь сорауны җавапсыз калдырды. 
— Сүз унаеннан әйтим әле, — диде Равил. — Әти-әнием күрше шәһәрдә 

яши, туганнарым да бар. дигән иде Аларга хәбәр итәсе иде Күмү чыгымнарын 
мин үз өстемә алам. шуны да аларга җиткерәсе иде. 

— Хәбәр бирелде инде. Ә чыгымнарга килгәндә, бу чыннан да кешелекле 
адым булыр. Ә менә гаражыгызда кешенен төтенгә тончыгып үлүенә килсәк, 
монда тикшерәсе дә тикшерәсе әле.. 

— Аңлыйм, Ризван Харисович Мәет — факт. Тик моның ничек килеп чыкканын 
һич кенә дә аңлата алмыйм. Мин машинаны кабызганымны хәтерләмим. 

— Нәрсә генә хәтерлисез сон сез? 
— Элеонора белән шактый күп эчтек... 
— Анысы билгеле. Гаражыгыз төнгә таба салкынайды, шулаймы? 
— Гараж гараж инде. 
— Жә, жө? 
— Ничек дип әйтим. Сез ир кеше, чамалыйсыз ич инде. 
— Сөештегез дип белик. 
— Әйе Аннары мин йоклап киткәнмен Озак йокланылган Шундый кайнар 

кыз белән кайнар кичтән соң... ир кеше ләбаса. Уянып китсәм, ул үлеп ята. 
Башым ярылырлык булып авырта. Бөтен гәүдәм дер-дер калтырый. Үзем ничек 
исән калганмын, белмим. Үлсәм, яхшырак булыр иде. 

Тикшерүче Равилне кешечә кызганды бугай, графиннан су салып бирде 
— Ярар, тынычланыгыз, Равил Газыймович Хәвеф агач башыннан түгел, 

кеше башыннан йөри. Әйтегез әле, машина ачкычың кая куйган идегез'' 
— Сумкада иде. һәрвакыттагыча Без гаражга жәяү генә бардык, ерак ара 

түгел бит Кибеткә кереп кабымлыклар алдык әле 
— Тикшерү барышында сез ул ачкычны озак эзләдегез, тик таба алмадыгыз 

шулай бит. 



ВӘХЕТКЛЙДЛОЯКОРА 

— Әйе, эзләмәгән жир калмады. 
— Табылган ул. 
Равил урыныннан сикереп торды: 
— Каян7 Кем тапкан? Төшереп калдырган мы н мы ни ? 
Тикшерүче Равилгә утырырга кушты да әйтергәме-юкмы дип икеләнеп 

торды, күрәсең, бераздан сүзе Равилгә нинди тәэсир ясар икән дип йөзенә 
текәлде. Аннары: 

— Морг хезмәткәрләре тапкан, — диде. — Кызның учында Ул аны шул 
тикле кысып тоткан, учына катып калган бармаклары арасыннан көчкә-көчкә 
аерып алганнар. Ә сумкагызда аның бармак эзләре ярылып ята. 

Бу хәбәрдән Равилнең башы әйләнеп китте, күз аллары караңгыланды 
Ул куллары белән урындыкка ябышты, башында уйлар өере йөгереп узды. 
«Элеонорага ачкыч нәрсәгә кирәк булган, ул ник аны уятмаган, әллә уята 
алмадымы икән? Әллә туна башлап, машинаны үзе кабыздымы икән9 Бу хакта 
тикшерүче ни уйлый икән?» 

— Сез, Равил Газыймович, аның торып йөргәнен хәтерләмисезме? 
— Юк. Әйтәм ич тирән йокыга талганмын. 
— Ачкыч анын учына үзе кереп утырмагандыр ич. 
— Алайса, мин йоклагач, Элеонора машинаны кабызып маташкан микәнни? 
— Әллә сүндерепме? Сез кайчанрак йокыга киттегез икән? Вакытны хәтерли 

алмыйсызмы? Чама белән булса да диюем. Бу бик мөһим нәрсә. 
— Гаражда кунып калып булмый ич. Шуна күрә мин сәгатькә күз сапгаладым 

Бик каты йокы килә башлагач, сәгать унберенче яртыларда кайтырга кирәк 
лигам уйга килгәнемне хәтерлим Шуннан сон йоклап киткәнмен, күрәсен. 

— Алай икән. Экспертиза ачыклады, Элеонорагыз сәгать өчләрдә әле исән 
булган Сез йокыга китәр алдыннан ул сезнең яныгызда идеме, әллә юкмы? 

— Иптәш следователь, мондый детальләр нәрсәгә инде, ә? Болай да җаным 
кыйнала... 

— Сез сорауга җавап бирегез. 
— Янымда иде Кочаклап яткан иде. 
— Ә сез уянганда? 
— Ул машина янында ята иде. Өстенә кофта кигән иде. Сәдәпләре 

каптырылмаган иде. Карагыз әле, бу ничек була соң әле? Элеонора торып 
йөрде микәнни? 

Тикшерүченең аксыл йозе бераз алланып китте. Ул, саран гына елмаеп: 
— Менә күрдегезме? Үзегез үк бик мөһим нәтиҗәгә килдегез, — диде. — Ә 

үзегез «детальләр», дисез Үлгәнен белгәч, аңа кагылмадыгызмы'' Урыныннан 
күчермәдегезме'' 

— И-И, кан инде ул, Ризван Харисович. Ул чактагы хәлемне белсә, бер Агза гына 
беләдер Йөрәгем ярыла дин торам. Үзем дә чүг кенә үлемнән калдым лабаса. 

— Әйтегез әле, хатыныгызның правасы бармы? Ул машина йөртә беләме7 

— Барын бар Тик ул рульгә утырмый дисән дә була. Курка ул. 
— Равил Газыймович, машинагызның запас ачкычы бармы? Аның кайда 

икәнен <>йтә аласызмы? 
— Алам, ник алмаска Өйдә ул. залдагы гарнитурда ватылмый калган бәллүр 

ваза эчендә булырга тиеш 
— Сөяркәгез көндәлек алып барган икән. Анда Изергил дигән исем очрый 

Кем ул ' 
— Көндәлек алып барганын белми идем Конспиратор, имеш Ә Изергил 

дип без сәгатьләп очрашып йөргән фатир хуҗасын атый идек Горькийның бер 
әсәрендәге карчык исеме 
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— Алайса сез Данко буласыз инде. 
— Элеонора мине шулай лип атый иде. 
— Көндәлегеннән күренә, ул сезне бик яраткан икән. Ә сез? 
— Андый назлы хатынны яратмый мөмкин түгел. Мин көне-төне аны уйлап 

йөри башлаган идем инде 
Тикшерүче торып басты: 
— Аңлашылды- Ярар, бүгенгә җитеп торыр. Кирәк булуга чакыртып 

алырмын. Хушыгыз. 
— Ризван Харисович, чакыра калсагыз, повестканы сез мин вакытлыча тора 

торган адреска җибәрегез инде Мин үз квартирамнан киттем бит. 
— Алай икән Менә протоколга имза салганда, яна адресыгызны үз кулыгыз 

белән язып калдырыгыз. 

Рифат ишекне шактый озак шакыды, әллә ялгыштыммы икән дип шиккә 
дә калды Кабат-кабат шакыгач кына хәзер-хәзер дигән тавыш ишетелде. 
Тавыш абыйсыныкы иде. Энесен күргәч, Равил кызарып китте. Кочаклашып 
күрештеләр. Караңгы, кысан гына бүлмәгә узгач, Рифат мондагы җиһазның 
шактый тузганлыгына, дивардагы төсләре әллә кайчан тоныкланган картинага 
игътибар итте. Урындыклар, сервант урыны-урыны белән кыршылып, тәрәзә 
төпләре тапланып беткән иде. 

— Каян эзләп таптын. энекәш? — диде Равил. — Кеше күзенә күренмәс 
өчен менә шушында бикләнеп диярлек ятам әле 

— Әй, абый. Телевизордан безнеке шикелле фамилияле берәүнең бәлагә 
юлыкканын ишеткәч, Рәшидә, абый түгелме икән, бар, тап, алып кил әле дип 
чыгарып җибәрде. Кибетегезгә кергән идем, сатучы кыз ул бит гаражда булган 
хәлдән соң Вишневский урамындагы «Ял» кунакханәсе урнашкан йорттагы 
квартирага чыккан икән, диде Менә килеп таптым. Сонгы минутка хәтле ул 
бәхетсез кеше син түгелдер дип уйлаган идем. Син икәнсең. Әйдә әле, безгә 
китик. Бу бәладән котылу юллары юк түгелдер Дөнья бетмәгән, уртага салып 
киңәшик. 

— Юк, энем. Бу турыда сөйләшәсем дә килми, гафу ит Беркая да бармыйм 
Әлегә адым да атлыйсым килми Оят. Тәнзилә белән танышкач, түбәмә кояш 
чыкты, айның кирәге калмады дип ихлас күңелдән яратып йөргәннәрдән баш 
тарттым да менә хәзер үкенеп бетә алмыйм. Беләсең ич, классташым Наҗияне, 
аннары төркемләшем Сәрияне әйтүем. Хәзер эш узган инде... 

— Сирәк кенә очрашсак та. гаиләгездәге татулыкның чамалыгын белә идем. 
Шул инде ул, песи белән уйнасаң, тырналмый калмыйсың. Син бик нык 
тырналгансың шул. Түзәргә туры килә. Өмет бер дә юкмыни сон9 Шуны гына 
әйт әле. Ничек ярдәм итим? 

— Булыр кебек. Сүзен өчен рәхмәт. Тикшерүче кеше объектив күренә. 
— Үзен ничек уйлыйсын сон15 

— Детальләрен сөйләп тормыйм инде. Гаебем бар, тик әхлакый, мораль яктан 
гына. Анын өчен утыртып куймаслар дип өметләнәм Өметсез шайтан, ди. 

Ике көн дә үтмәде, Ризван Әшрәпов Равилне тагын чакыртып алды 
Кабинетында кырык биш-илле яшьләрдәге ир белән хатың утыра иде Икесенең 
дә йөзе сулган, хатынның күзләре тирәнгә батып кергән иде 

— Равил Газыймович, мин сезне менә Элеонораның әти-әнисе Булат 



БӘХЕТ КАЙДЛ ОЯ КОРА 

Абдуллович, Сәгыйдә Ибраһимовна белән очрашырга чакырдым, — диде 
Әшрәпов — Ә бу Равил Әкбәров була. 

Моны ишеткәч, коточкыч кайгыдан гажиз калган ата-ана Равилгә 
текәлде 

— Ә-ә, шушымыни инде ул, — диде ир. 
Хатыны торып басты, акын иреннәре тартышты, йөзе газаплы чалшайды, 

тамак төбеннән гырылдаган тавыш килде, тик бер генә сүз дә чыкмады. Булат 
Абдуллович хатынын акрын гына урынына утыртты, кулларыннан сыйпады: 

— Сәгыйдә, зинһар, тынычлан 
Бүлмәдә тынлык урнашты. 
Бәхетсез ата-ананы күргәч, Равил коелып тоште, йөрәге өшеде Әйтерсең лә 

аны күкрәгенә хәтле җиргә күмеп куйдылар Башын чүкеч белән төяләрмени, 
чигә тамырлары бүртеп чыкты, йозе комач төсенә керде Ризван Әшрәпов үзе 
дә шактый каушаган иде, сулы стаканны читкәрәк этте, карандаш, ручка тулы 
приборын, алдындагы папкаларны кабат-кабат рәтләде. Киеренке тынлык 
озакка сузылды. Бераздан Равил торып баскан иде, чүт егылып китмәде. 

— Булат Абдуллович, Сәгыйдә апа... сезнең каршыгызда, — дип сүз башлаган 
иде, гыжылдап кына чыккан үз тавышын үзе танымады, туктап торды. Аннары 
кипшегән иреннәрен ялап алды да сүзен дәвам итте. — Сезнен каршыгызда 
... менә шулай басып тормас өчен, уң гомерем булса, унысын да бирер идем. 
Сезгә дә бит авыр, аңлый күрегез, миңа да. . Аяк астыннан чыккан фажига 
булды ул. Зинһар өчен, гафу итә күрегез. 

— Аяк астыннандыр шул. Әйе. Йөгәнсез, әхлаксыз булсан, кайчан да бер 
килеп чыга шул ул Сез бит ир затыннан, гаиләле кешедә икәнсез. Җаваплылык 
кайда соң сезнен? — диде ата. 

— Без бер-беребезгә ияләшеп олгергән идек инде Аны югалту мина да бик 
авыр. Башыма сыймый, ничек шулай килеп чыкты. 

— Авырдыр шул, авырдыр Үз-үзеңне тыя белмәсән. Мин кызыбызны 
да гаепсез дия алмыйм Ике чабата — бер кием... Бөтен бәлаләрнең башы 
тотнаксызлыкта Ул да тотнаксыз, жилбәзәк булды. Унынчы класстан ук иркен 
яши башлады. Өченче курстан институтны ташлады. Кияүгә чыкты, аерылды 
Икенчесен тапты... аерылды. Вольному воля, имеш. Һәм менә нәтиҗәсе. 

— Булат Абдуллович, икебездә дә гаеп бар Сез хаклы, миндә күбрәктер дә 
әле. Хәзер нишләргә генә кала соң... Минем бер тәкъдимем бар Элеонораны 
Ульяновскига алып китү, күмү, истәлек ташы, чардуган кую чыгымнарын үзем 
түлим әле, ә? 

Ризван Харисович та сүзгә кушылды: 
— Риза булыгыз, Булат Абдуллович Равил Газыймович моны күптән әйткән 

иде инде. 
Булат Абдуллович шактый дәшми торгач, теш арасыннан гына кысып 

чыгарды: 
— Ярар сон.. Сәгыйдә, син нәрсә дисең? 
Хатын ләм-мим сүз әйтми һаман бер ноктага карап утыра бирде. 
— Булат Абуллович, беренче очрашуда мин сезгә әйткән идем, — диде 

Әшрәпов — Сез Равил Газыймовичны җавапка тартырга сорап прокуратурага 
гариза яза аласыз. Вазифам буенча мин сезгә шуны әйтергә тиеш Ләкин 
тикшеренүләр нәтиҗәсендә, әхлакый якны исәпкә алмаганда, монда җинаять 
эше күренми. Мин юристлар белән дә киңәштем. Кызыгыз машинаны үзе 
кабызган булган бит. Бу мәсьәләне үзегез хәл итегез. 

— И, Ризван Харисович Фаҗига, фажига инде ул. Әмма хәзер гаеп эзләүдән, 
фажига остенә фажига ясаудан ни файда Кызыбызны кайтарып булмый лабаса. 

43 



Менә Сәгыйдә апагызга, анын хәленә карагыз. Телдән калды бит. Равилнең 
дә ата-анасы бардыр. 

— Ихтыярыгыз, Булат Абдуллович. Алайса, җинаять эше ачудан баш тартабыз 
дигән гариза калдыра аласыз. 

— Ярар, калдырырбыз... Ә бу хәлләр Равилгә зур сабак булсын. 
...Икенче көнне Равил, күз яшьләренә буыла-буыла, Элеонораны соңгы 

юлга озатып калды. 

ИКЕНЧЕ КИСӘК 

Күктәге аксыл болытлар, бер карасак, әле биниһая зур коточкыч җанвар, әле 
елан, әле сарык бәрәне, әле аккош рәвешенә кереп, буталыпмы буталалар Кояш 
нуры төшкән урыннары кан саркып торган җәрәхәтләрне хәтерләтә Икенче 
карауда тау-тау булып өеләләр дә җир өстенә соры күләгәләрен сибәләр. 

Равил бакчада утыра-утыра да якындагы супермаркетка юнәлә. Шунысы 
әйбәт: кибетнен икенче катында яхшы кафе бар. Анда төрле-төрле ризык 
хәзерләнә. Равил өчен ин кулае — өчпочмак, пәрәмәч, сумса Күрше өстәлләр 
тирәсендәге тамак туйдыручыларның әңгәмәсенә колак салып ашап ала 
Уртадагы өстәлләр тирәсенә утыруның сәбәбе шунда: күршеңдә кеше күп 
була. Ә Равилгә бүген шул кирәк. Күңел ачлыгыннан аптыраганга, шыксыз, 
эчпошыргыч ялгызлык җанын ашаганга күрә. ул кеше арасында булырга омтыла. 
Элеккеге танышлары тора-бара күренмәс булды. Үзе дә алар белән аралашуны 
өнәми, чөнки ул гаиләләрдә бәхет, тынычлык хокем сөрә. Балалары гөр килә, 
әти-әниләре, әби-бабалары шулар белән «мәтәүләнә». Ә Равил көнне үткәрә 
алмый, төннәр анын өчен бигрәк тә газаплы, йокысыз ауный, күзе тан алдыннан 
гына йомыла Төш күрсә, алары да ниндидер соры, күңелсез йә газаплы була. 
Аннан сон башы чатнап уяна. 

Равил, тамагына капкалап алгач, павильоннар каршындагы урындыкка 
барып утыра, газета укый, ыгы-зыгы килеп йөрүчеләрне күзәтә. Башында 
һаман бер уй бөтерелә. Кешеләрне нинди пружина йөртә икән? Нишләп бу 
дөнья шулай бимазалы икән? Кыска гына гомерендә кеше нишләп әллә нинди 
авырлыкларга дучар икән'' 

Заманында ул М.Горькийның бер әсәрендә кешеләр тормышын 
балыкларныкы белән чагыштыруны укып гаҗәпләнгән иде. Бу җан ияләренең 
бар мәшәкате — тамак туйдыру, вакыты җиткәч, яна буын булдыру. Шунын 
белән вәссәлам. Тыныч кына яши бир. Равил башта шулай уйлаган иде. 
Тора-бара бөек язучының төп фикеренә төшенеп бетмәгәнен аңлады. Кем-
кем. М Горький кешеләр арасындагы тигезсезлекне, гаделсезлекне дошман 
иткән акыл иясе булган лабаса. Ерткыч балыклар да бар бит әле. Аларнын 
исә бар максаты — тота алганны, көче җиткәнне кабып йоту. Үзеннән 
зуррак исә анын үзең дә тотып ашый. Кайда инде монда гаделлек^ Җәмгыять 
тормышы балыкларны кыннан нәрсәсе белән аерыла сон? Берәүләр кешенекен, 
дәүләтнекен урлый, башкалар өлешен үзләштерә, хәрәмли, җинаять кыла, хәтта 
кеше үтерә Икенчеләр — корбаннар — билен бишкә бөгә, тир түгеп хуҗасын 
баета Монын ахыры бармы сон7 Булырга тиеш бит ул. Шулай уйланып утыра-
утыра кайвакыт Равил йокыга тала. 

Беркөнне ул төш күрде. Имеш, аны милиция егетләре алып китәргә килгән. Ул 
карыша, барысы да ачыкланып бетте бит инде, минем гаебем юк, дип тартыша. 
Ә аны әйдә-әйдә дип һаман төрткәлиләр Бакса, чыңнан да төрткәлиләр икән. 
Тиргә батып уянып китсә, каршында елмаеп бер ир басып тора иде 

— Равил, син бит бу? Нишләп йоклап утырасың7 Кибеттә мал сайлый-
саилый әлсерәп беттеңме әллә7 - Ир берьюлы әллә ничә сорау бирде Равил 
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башта аптырашта калды. Ирнен йөзенә, сөзәк маңгаен каплаган кара чәчләренә, 
бүселеп чыккан симез яңакларына текәлеп карап торгач кына хәтере кайтты. 

— Син икәнсең әле, Энгельс... Милиция дип торам. Әйе, мин бу, утыра-
утыра оеп киткәнмен. 

— Жә, тормышлар ничек9 Күптән күрешкән юк бит Ябыгып, сулыгып 
калгансың димме. Алай да иске гадәт буенча Энгельс дип төрттерүне дә 
онытмагансың үзен, ә? 

Әйе, институтта укыганда, Равилләр бу егетне, сакалы булмаса да йөзенең 
озынчалыгына ишарәләптер инде, Энгельс дип үртиләр иде. Беренче курста 
ук Роберт профсоюз комитеты активы булып Йөрде. Өченче курстан аны 
комсомол өлкә комитетына инструктор итеп алдылар, тора-бара финанс-хужалык 
бүлеге мөдире итеп күтәрделәр Етдан-ел өскә үрмәләп, ул хәтта Министрлар 
Кабинетының Эшләр идарәсе мөдире булуга иреште. Әмма кыек эшләре 
беленгәч, тиз генә тайды, югалып калмады, йонлы куллы әшнәләре ярдәме белән 
Мәскәү эшмәкәрләре ачкан супермаркетнын управляющие булып төшемле эшкә 
урнашты Равилнең Энгельс дип атавы туларны искә төшерүе иде. 

— Үпкәләмә тагы, — диде Равил. — Дусларча гына әйтүем. Мин монда 
еш булам. Дөнья куып китерә. Ярар, ә син нишләп йөрисен9 Заманында 
Министрлар Кабинетыннан киткәнеңне ишеткән идем Начальство янында 
эшләү җиңел түгел диләр шул. 

— Әйе, парень- Җитәкчеләрнең холкына ярамасаң. эшен хөртигә әйләнә Әйе 
М и н хәзер монда управляющий Дөнья һаман үзгәреп тора. Халык тормыш авыр 
дип зарлана, ә үзе кибетләрдә тыз-быз йөгереп кенә йөри Әнә кара әле теге парны 
Ничек киенгәннәр! Димәк, рәтләре бар. Ә бездә мал тулып ята, хе-хе-хе. 

— Дөнья үзгәрсә дә, син югалып калмагансың, молодец Ә менә минем 
көймәм комга терәлде. Эшсез дә калдым, торыр урыным да юк, — диде 
Равил. 

Тормышы чәлпәрәмә к и л г ә н н ә н бирле беркем белән дә иркенләп 
сөйләшмәгәнгә, тыңлаучы табылгач, Равил кинәт кенә ачылып китте дә 
башыннан узган хәлләрне сөйләп бирде 

Робертның маңгаена җыерчыклар җыелды: 
— Алайса, син кайда, нәрсә исәбенә яшисең сон? 
— Мина бурычлылар шактый иде Сәүдә эшендә шулай инде ул. Шулардай 

әҗәтләрен алам. Вакытлыча берәр арзанрак фатир табасы булыр дип торам. 

— Хатының белән араң бөтенләй өзелдемени соң? 
— Окончательно һәм бесповоротно. Тиз пешкән җимеш тиз чери диләрме 

әле. Әллә ничек килеп чыкты безнең тормыш Квартирабыз дүрт бүлмәле, шәп 
урында иде Әнисе белән икәүләп син бит ир кеше, калдыр инде квартираны дип 
тәкрарлагач, чыгып киттем. Сатулашып, судлашып йөрүне җенем сөйми Дөрес, 
үз өлешемне акчалата алдым алуын. Авырлык белән булса да квартираныкын 
да, кибетнекен дә. Машина баштан ук хатын исеменә алынган иде Так что 
мин хәзер ирекле гражданин Синең, Роберт, дус-иш күптер инде. Бәлкем, 
берәр эш табып бирерсең, ә? 

Башын чайкый-чайкый тыңлап торганнан соң, Роберт Равилнең Йончыган 
йөзенә, каралып калган күз төпләренә текәлде: 

— Син эчмисенме? 
— Эчсәм, мин шундый җитеш тормыш корый җибәрә алыр идемме9 Шундый 

елларда 
— Дорес инде анысы Эчкән кешедән рәтле эш көтмә Син бер-ике атнадан 

минем янга кил әле. Бергәләп обмозгуем Давай, башыңны имә, комсомол. 
Держи хвост трубой. Хуш, ну давай 
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Нәкъ ике атнадан Равил чиста киенеп, кырынып, кешелеккә кия торган 
киемнәрен киеп, тагын супермаркетка юнәлде Роберт урыныннан торып, кул 
биреп күреште, урындык тәкъдим итте. Тәрәзә пәрдәләрен ачыбрак куйды. 
Бүлмәгә иртәнге кояш нурлары үрмәләде Робертнын эшләре әйбәт бара икән, 
дип нәтижә ясады Равил, бүлмәне күздән кичергәч- Кая карама, чит ил җиһазы. 
Идәндәге зур яшел келәм үзе генә дә ни тора! Диварның яртысы зурлыгындагы 
телевизор, өстәлдә ап-ак ноутбук, әллә ничә телефон. Шуларнын берсендәге 
кнопкага басып, Роберт кофе кертергә әмер бирде. Дулкынланып килгәнгә 
күрә, монда кергәндә Равил секретарь кызга игътибар итмәгән икән Ул кыз 
килеп кергәч, телсез калды — кыз сөйләп бетерә алмаслык сөйкемле иде. 
Макияжны белеп кенә салган ак йөзе, биленә кадәр төшеп торган калын чәч 
толымы, нечкә биле, төз, тулы аяклары, вак-вак атлаганда сыгылып торган 
сыны күзнен явын алырлык иде. 

Равилнен сокланулы карашын тотып алган Роберт кыз чыгып киткәч: 
— Симпатяга бит ә, каһәр! Тик недотрога, жинеп кенә булмый үзен, — дип 

ычкындырды — Югарыдагы берәү рәхәтен күрә. Бу да үз бәясен яхшы белә. 
Ярар, моны лирическое отступление дип саныйк- Әйдә, кофега җитеш. Бездә бер 
ЭШ урыны бушарга тора — Роберт җитди тонга күчте. Дөрес, әлләни күренекле 
эш түгел-түгелен. Синен дә сайлана торган чагың түгел. Икенче каттагы зур 
кием-салым залына сак эше тәкъдим итсәм, ничек карарсың11 

— Директор итеп алмаячагың баштан ук билгеле иде инде... 
— Башта ярап торыр, дус кеше. Аннары күз күрер Сиңа хәзер «кара 

упкыннан» чыгу хәерле. Да, әйтергә онытып торам, сиңа урын бушатачак кеше 
тулай торакта яшәп ята. Мин әйтермен, ул чыгып китәр. Жә, ничек? 

— Сайланып торыр чагың түгел, дип үзен әйттең ич. Чикләвек җыйганда 
җиләккә бармыйлар, ди халык. 

— Килештек, алайса. 

Бирим дигән колына чыгарып куяр юлына, диләрме әле. Бер айдан Равил бик 
зур супермаркет хезмәткәре булды. Робертнын шәхси танышы булса да, сакчылар 
җитәкчесе аны читтән шактый вакыт күзәтеп йорде Эше авыр түгел, вазифасы 
сатып алучыларга, павильонга кереп-чыгып йөрүчеләргә күз-колак булып тору 
гына. Сатучылар күрмәгәндә кием-салымны кыстырып китмәсеннәр. Хәер. 
киемнәргә махсус сигнал төймәләре беркетелгән, түләмәгәннәр ишектән чыкканда, 
алар чыелдап тавыш бирә. Акчасын түләгәннәрдән кассирлар ул тауарның сигнал 
төймәләрен алып калалар, әйдә. китә бир, рәхәтен күр, рәхмәт. 

Хезмәт хакы әлләни түгел, шулай да Равилгә ярап куйды Шунысына аеруча 
шатланды: аңа тулай торактан үзенә генә кечкенә бер бүлмә бирделәр. Равил 
хәзер эштән кайта аа рәхәтләнеп караватка ава. Көн буе аяк өстендә йөрү 
арыта шул Анын каравы, маркет кафесында аны бушлай ашата башладылар. 
Равилгә, авылда үскән кешегә, берни түгел ич. нәрсә үтенсәләр, шуны эшли. 
Әрҗәләрен дә ташып куя, буш подносларны да җыеп ала Тора-бара ул кафе 
хезмәткәрләренең якын кешесенә әверелде Кайсы ана Равил Газыймович ди, 
хатын-кызлар Равилчик дип тә җибәрәләр. 

Бер ел чамасы шулай эшләгәч, Роберт аны үзенә чакырып алды да-
- Син ышанычны акладын, Равил, - диде. - Замечанием юк. Без сине 

үстерергә киңәштек. 
Равил шатлыгын йөзенә чыгармады. 
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яшерә алмады. Димәк, ул дөрес уйлый икән. Тәрәзәгә, аннан дивардагы 
картинага карап алгач: 

— Әгәр без сине кафе мөдире итеп куйсак, мона ничек карыйсын, — дип 
дәвам итте управляющий. — Ашханәгә халык агылып йөри. Күреп торасын, 
сәүдә шәп бара. Тәмле ризык пешерүнен файдасы зур Әйдә, алын, дус кеше! 

— Ә хәзерге мөдир китәмени17 

— Жибәрәбез — Роберт кеткелдәп көлеп куйды. — Керем читкә күп тая 
башлады Мин аны кисәткәләдем. Төзәлгән була да, янә иске юлына төшә 
Үзсүзлеләнә. Бу бигрәк тә Мәскәүдән хуҗалар килгәндә нык сизелә Безнен 
бит Зияле буенда кунак йортыбыз бар. Аларны еш кына шунда урнаштырабыз 
да шунда сыйлыйбыз. Ну, мунча анда, шашлык, башкасы. Кыскасы, безгә анда 
ышанычлы үз кешебез кирәк. Килештекме? 

Равилнең күз тирәләренә вак җыерчыклар өелде: 
— Уйларга кирәк, уйларга 
— Нәрсә уйлап торырга? Яна шартларда син үз бизнесыңны булдыра 

алгансың ич, моны гына булдырасын инде Кул астындагыларны эшләтә генә 
бел. Дисциплина нык булсын Урлашмасыннар, хәрәмләшмәсеннәр Тагын 
бер-ике йомыш булыр Аларны соңрак әйтермен. Кыскасы, сиңа яна юл ачыла. 
Башкасы үзеңнән тора. 

Тәкъдим көтмәгәндә ясалганга, Равилнең йөрәге урыныннан купкандай 
булды. Миеннән болай булгач, яшибез әле, дигән уй яктырып узды. 

— Ярар, Роберт. Ышанычын өчен рәхмәт Канатланып киткәндәй булдым. 
Кайчан керешергә? 

— Иртәгә үк. Сузасы юк. 
— Хуҗаларың белән килешенгәнме сон? 
— Анысы минем эш. Ну, давай. 
«Давай, давай». Яратмый шул сүзне Равил Каян бөтен кеше теленә кереп 

оялады шул урыс сүзе. Менә Роберт та «хәерле сәгатьтә» лиясе урынга «давай», 
ди. Хәзер «хуш» диясе урынга да «давай» «Вау» дигән инглиз сүзе дә урысы, 
татары теленә кырмавыктай ябышты Татар кешесе «вау» диясе урында ник 
«абау» дими? Тьфу, валлаһи. 

— Хәерле сәгатьтә дип, үзебезчә әйтик, Роберт. 
— Ну, давай, алайса. Хәерле сәгатьтә 

Эшләр җайланды. Равил хәзер башын салып утырмый Ашханә файда китерә, 
ит-сөт, он, яшелчә, җиләк-җимеш белән вакытында тәэмин итеп торсаң, эш 
тотрыклы бара. Пешекчеләр үз эшен белә Равил әле күптән түгел генә училище 
бетергән ике яшь егетне дә эшкә алды. Егетләр уңган булып чыкты, кушканны 
тыңлыйлар, урлашмыйлар Бу яктан Равил аларны баштан ук кисәтеп куйды, хезмәт 
хакыгызны күтәрә торырбыз, әмма кулыгыз кыекланса, үпкәләштән булмасын, 
диде. Кыскасы, ашханәдә тәртип, халык агылып йөри, ризыкны яратып ашый. 
Равил кайсы көнне тукланучылардан үзенең кемлеген сиздерми генә сораштырып 
ала: ризыктан канәгатьләрме, менюда тагын нәрсә күрергә телиләр 

Керем дә әйбәт. Равил Робертны аерым бүлмәдә кабул итә, алар дөнья 
хәлләрен сөйләшә-сөйләшә тәмләп ашыйлар, аз-маз утлы су да капкалыклар. 
Дөрес, Равил ул мәсьәләдә бик сак, югыйсә Аның күңелендә теге чактагы 
хәлләр таш булып ята Ятарлык га шул. 

Шулай хозурланып утырган бер көнне Равил дустына эч серен чиште. 
— Роберт, минем сина тагын бер зур үтенечем бар бит әле. — диде. — Гомер 

буе тулай торакта яшәп булмый лабаса. Әллә берәр банктан кредит алып, 
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квартира төзеп керим микән9 Арзанракка диюем. Сатып алсам, тагын ла 
яхшырак булыр иде. Син ничек уйлыйсың? 

— Синенчә үк уйлыйм. Бик мәслихәт. 
— Кирәк тә бит. Банклар бик зур процент каералар икән шул. 
— Аңладым Мин үзебезнең күптәнге таныш, әшнә банкир белән 

сөйләшермен. Бер булышырга дигәч, булышырга кирәк инде сиңа 
Роберт сүзендә торды Равил күтәрерлек процент белән ана кредит алып 

бирде. Равил хәзер алтмыш квадрат метрлы бер бүлмәле бик иркен фатирлы 
булды, аны өр-яна жиһаз белән тутырып куйды. Җиһаз дигәндә хәзер аптырап 
йөрисе юк, ул кибетләрдә тулып ята, акчан гына булсын. Хөррият! Кадак та 
таба алмыйча интегеп йөргән чаклар үтте шәт. Роберт белән дә мөнәсәбәтләр 
әйбәт, күз тия күрмәсен. 

Кайсы көннәрне Роберт аерым бүлмәгә бик кәттә киенгән, буянган-ясанган 
бер-ике яшь кыз белән килеп керә, аларны шәп итеп сыйлый Андый чакта 
баштарак Роберт Равилгә чыгып торырга куша иде, тора-бара үзләре белән дә 
калдыра башлады. Кызлар еш алышынып торганга. Равил аларнын исемнәрен дә 
белми кала. Хәер. эш исемләмени. Галялар, Валял ар, Розалар. Тосялар барысы 
да чаялар, сүзгә кесәгә кереп тормыйлар, ашап туйгач, анекдотлар сибәләр, 
аннары Роберт биргән машинага төялеп каядыр китеп тә баралар. Алардан сон 
бүлмәгә баш әйләндергеч хушбуй исләре генә тулып кала. 

Беркөнне алардан сон бүлмәне җилләтим дип тәрәзәләрне ачып йөргәндә, теге 
кызларнын берсе кабат әйләнеп керде. Равил башкалардан тыйнаклыгы, уйчанлыгы 
белән аерылып торган бу чибәр кызга башта ук игътибар иткән иде. Шомырттай 
чем-кара чәчләрен матур итеп. авылдагыча тасмалап үреп. иңнәренә салган бу кыз 
авызларын кече телләре күренгәнче ачып шаркылдаган иптәшләреннән пөхтәлеге, 
ниндидер сәер моңсулыгы белән аерылып тора иде. Керде дә: 

— Равил абый. минем ридикюлем монда калмаганмы7 — дип, өстәл асларын, 
кәнәфи артларын карады, урындыкларны әткәләп. Равил янына ук килеп басты. 
Гадәттә һәр кеше лифтта булсынмы, транспорттамы, янәшәсендәге кеше белән 
үзе дә сизмәстән билгеле бер ара тота, борынга-борын килеп терәлми. Ә бу кыз 
тыгыз күкрәк алмаларын китереп терәде дә, Равилнең күзләренә карап: 

— Сез күрмәдегезме сон ул ридикюльне? — дип сорады. 
Бу исерткеч якынлыктан Равилнең тез буыннары калтыранып китте 

Аның бит күптәннән инде хатын-кыз назын, хатын-кызның кайнар сулышын 
да тойганы юк иде. Кулы үзеннән-үзе чибәр кызның нечкә биленә үрелде, 
ләкин ул ихтыяр көчен җыел, тыелып кала алды. кагылмады. Ә бәлкем теге 
бәхетсезлек күмере баш миенең берәр почмагында әле дә пыскып ятканга 
шулай булгандыр. 

— Юк шул, сеңлем, күземә чалынмады, — диде. 
Кызнын бал төсендәге күзеннән шаян очкын чәчрәгәндәй булды. Гаҗәпләнде 

дә бугай. 
— Юк тек, юк. Ярар, алайса, — дип куйды. — Минем исемем бар, Равил 

абый. Тәскирә мин... Кызлар Тося дип йөртәләр. 
— Син татар кызымыни әле? Белмәссең дә. Хәзер сезне аеру да кыем Русча 

әйбәт сөйләшәсез, матур киенәсез 
— Ярар, мин киттем, алайса... 
Тәскирә-Тося Равилнең тир бөртекләре бәреп чыккан киң маңгаена карап 

алгач, ничектер сәер елмаеп ишеккә юнәлде. 
һич көтмәгәндә килеп чыккан хәлдән, кызның кинәт кенә кереп шулай 

сәер елмаеп китеп баруыннан аптыраган Равил бүлмә тәрәзәсен бер япты бер 
ачты. Аннары кәнәфигә утыргач, хәлсезләнгән аякларын сузып, уйга калды: 
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нәрсә булды сон әле бу? Тәскирә исемле бу кыз үзе чая кебек тә күренә. Бер үк 
вакытта күз карашында әнә нинди тирән моңсулык та сизелә Етмаюы тагы 
Әллә бу Равилне сынап карау булдымы? 

Тикшерү эшләре тәмамлангач, Равил авылга әтисе янына кайтты. Карт килеп 
ирешкән хәбәрләрдән ачы кайгыга батып йөри иде. Шуна күрә улы күзенә 
күренүгә, каршыңа утыртты да: 

— Ну, давай, сөйлә! Ил авызына кереп, ниләр кырыштырып жөрисен анда? 
— дип җимерелгән йөнтәс кашлары астыннан Равилгә текәлде. 

Әтисенең кырыс тавышыннан Равилнең иңнәре җыерылып килде. Картнын 
таләпчән сорауларына ул җавап та хәзерләгән кебек иде, ә шулай да югалып 
калды. Урынлы-урынсыз: 

— Менә бераз ял итеп алгач эшкә керәм, — дип куйды. 
— Син, давай, боргаланма. Аяк-кулы сызламаган кешегә эш табылыр. Муены 

булганга камыт табыла, ди халык. Мин синнән аны сорамыйм. Тагын кайларда 
ишек бавы ишеп җөрисен9 Кемнәр белән чәбәләнәсен хәзер? Әллә урамда 
ауныйсынмы? Телевизордан сукбайларны күрсәтеп кенә торалар анда. 

— Әй, әти, син бигрәк инде Әлегә кунакханәдә торып торам Уңайлы 
фатир тапкач, шунда чыгармын. Баш исән булсын Шөкер, котылып калдым... 
Әрәм булмам 

— «Торып торам» «Әрәм булмам»... Баш исән булсын, шул! Ба-аш! 
Әгәренки ул җилкәңдә булса-а Их, улым. улым! Тәүфыйксызлыктан бәхет кача 
шул ул. Аннан инде фаҗигасе дә ерак йөрми. Сезнең хәлләрне телевизордан да 
сөйләгәннәр ди Ун елга картайттың син мине. Әле ярый анагыз үлеп котылды, 
югыйсә акылдан язар иде. 

Әтисенең сыкранулы сүзләреннән Равил тетрәнеп китте. Тикшерүчеләр 
алдында басып торуы бер хәл, кайгыдан җилкәләре салынып төшкән атаң 
каршына килеп басудан да авыррак тагын нәрсә бар икән?! 

— Әти, зинһар, гафу ит Зинһар, онытыйк инде. 
— Онытырсың ди Ул бәхетсез кызның да ата-анасы бардыр. Алар ни 

хәлдәдер Балан шулай фаҗигале үлеп китсен әле. 
— Тикшерүче яхшы кеше булып чыкты. Төрле яктан килеп карагач, ул 

кызның үлеме үзенең саксызлыгыннан дип таптылар Машинаны ул үзе 
кабызган дигән нәтиҗәгә килделәр. Төп гаеп миндә түгел, диделәр. 

— Шуннан сина рәхмәт әйттеләр инде 
— Гомерлек сабак бумы имле бу миңа, әти Илдә тормыш әнә ничек үзгәрде 

Аның читенә кагылганымны сизми дә калдым 
— «Сизми дә калдым». Шул-шул. Сүз уңаеннан шуны да сорыйм әле. 

Ул давыллы җылларда халык Казан урамнарын тутырып азатлык таләп итеп 
җөргөнда, син кайда булдын? 

— Тамак кайгыртып йөрдем Миннән көрәшче чыкмады инде. 
— Күренеп тора. Әх! Гаиләсендә тәртип булдыра алмаган кеше башына ил 

кайгысы төшәме соң? 
— Эчеп йөрмәдем ләбаса Хатыннан уңмадым, анысы хак. 
— «Сизми дә калдым» «Хатыннан уңмадым» Ирләр сүземе иңде бу. 

Уңмаганның угы да кыек оча, ди. Барысына да үзен гаепле. Чөнки гаилә 
гормьшшна да жинел карагансың, Жанын борчылмый мы'.' Буйдак тормышың 
озакка барырмы? Берәр уең бармы? 

Бу сорауларны да Равил көткән иде. Ә шулай да туп-туры, күзенә карап 
бирелгән сораудан йөрәге тагын кысылып куйды. 
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— Әй, әти, уйсыз кеше бар микән ул? 
-Сон? 
— Уйлыйм да очына чыга алмыйм. Уйлар чәбәләнә. Әллә ничек кенә кителде 

китте минем бәхет. 
— Ә мин нәрсә дим сон? Шуны әйтеп торам лабаса. Кеше алдында мәсхәрәгә 

калдың. Шушы яшендә... бер ялгызың. Ни хатынын, ни балаң. Белем алдын, 
кирәген тапмадың. Эшеңнең рәте булмады. Сәүдәгәр, имеш. Сезнен сәүдә 
сәүдәмени инде ул. 

— Алайса нәрсә сон ул? 
— Безнен татар халкы гомер-гомергә сәүдәгә маһир булган. Әллә канларга 

барып җиткән. Дөнья гизгән. Төрле-төрле халыкларга аралашырга юл салган. 
Күкрәк көчен түккән, юмарт, ярдәмчел булган, рәхмәт ишеткән. Ә сез? 

— Мин лә нәкъ шулай көч түктем Әнә нинди житеш тормыш корып 
җибәргән идем. 

— Әй, мал тапканчы акыл тапкан булсан Ник җимерелде сон ул? Гаиләң 
кайда'' Җылы куышын кайда? 

— Кайда дип Тормыш син дигәнчә генә тәгәрәми икән. Ниләр буласын 
алдан кем генә белә икән? Хатыныңның җинел акыллылыгын, акча колы 
буласын? 

— Житәкләшеп җөргәндә нәрсә карадык сон? Башлы-күзле булганчы? 
— Артык яраттым мин аны. Сукыр булганмын. Матурлыкка кызыгып, курчак 

уены уйнаганмын мин. 
— Гаилә тормышы ул яратам, яратам дип күкләр гизү, кочаклашып түшәктә 

жату гына түгел. Ул да кешедән хезмәт сорый. Жан хезмәте. Җанын булса. 
— Син дә «хезмәт», «җан» дисең... Китаптагыча. 

— Шулай булмыйча. Гаиләдә бер-беренне ихтирам итү, жул куя белү, 
хатыныңның, иреннең җитешмәгән Жакларына күз жома белү кирәк. Гаилә 
бәхете — бер-береннен холкын аклау Законлы аерылышып беттегезме сон 
инде? 

— Анысы аның бик тиз эшләнә икән. Өч мәртәбә талак дип кычкырган 
шикелле генә. 

— һәй, әйттен сүз. Талак дип кычкырган заманнарда никахлы гаиләләр 
мен кат ныграк булган. Сезнеке ише түгел. Хатыныңда да гаеп зур. Акча колы 
дисен Моны син башта күрмәдеңмени? Жәлт итеп өйләнеп куйдың, жәлт 
итеп жалгыз калдын. Яшәү тәме, яме кайда соң сезнен Жә, ярар инде Узган 
эшкә салават. 

Газыйм бабай торып басты да дивар янындагы сандык янына китте. Ачты, 
актарынып бер төргәк алып Равилнең тезенә салды. 

— Мә, беренче мәлгә ярап торыр. 
— Нәрсә бу, әти? — Равил әтисенә сораулы карашын төбәде. 
— Акча, акча. 
Равилнең күзеннән яшьләр чәчрәде Әтисе аны һаман бала итеп күрә 

ләбаса. 
— Юк, юк, әткәй. Мин мохтаҗ түгел. Рәхмәт. — Равил әтисен кочагына 

кысты 
Бу көннәрдән соң иңде шактый вакыт узды. Равилнең эшләре җайланып 

китте Әтисе белән очрашуы искә төшкән саен, аның йөрәге әле дә тыпырчына 
башлый Утызны узган булсак та, без ата-анага һаман да бала, ә ник шулай каты 
күңелле булабыз икән сон, дип уйлый ул. Дөнья куам дип шул тикле гамьсез, 
мәгънәсез булырга ярыймыни соң! 
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Йа Хода, менә язмыш Рәшидәгә дә елмайды. Рифат үзе дә бик шат иде, ихлас 
күңел белән эшкә кереште: тиз арада кирәк-ярак табып квартираны ремонтлап 
куйды. Буйыйсын буяды, кагасын какты, агартасын агартты. Ишекләрне 
алыштырды. Тәрәзә рамнары хәзер әнә ничек ялт итеп, көлеп тора. 

Рәшидәнен тагын бер шатлыгы артты. Беркөнне алар автобуска утырып, 
Әтнәбаига бардылар- Рифат йорт ниргәләрен каккалап-суккалап карагач: 

— Шактый ук тузган икән шул, — диде. 
— Әйттем ич, сатасы гына бар аны Заманында безгә ярап торды торуын. 

Бәясен дә түләп бетерергә кирәк әле дигән идем. Хәзер күп калмады инде, 
— диде Рәшидә. Рифат кискен каршы килде: 

— Юк-юк, Рәшидәкәй. Сатмыйбыз. Үзем түләп бетерәм. Әлегә сипләп 
торырбыз. Аннары янасын салырбыз. Мин менә эшкә урнашыйм йә үз эшемне 
башлап җибәрим. Бераз запасым да бар дигән идем ич. 

— Күз генә тимәсен минем бүгенге бәхетемә, — дип хатынын кочаклап, 
үбеп алды. 

— Шәһәр кешеләренең шул булыр инде аларнын Яннарында балалары 
йөргәнгә дә, күршеләре килеп кергәнгә дә карап тормаслар, сөешерләр... 
— Шулай дия-дия елмаеп, капкадан күрше хатын Нәкыя килеп керде — Исән-
сау гына йөрисезме? Әллә Галиябану әби дә кайтканмы дип торам Ирем Гариф 
аңа Казанда күчтәнәч кертеп чыккан ие. Бик сагынам, бер кайтып килермен 
әле дигән. Йә, Рәшидә, бу синең яңа хәләл жефетен буламы инде? — Нәкыя 
хуҗаларга сүз кыстырырга да ирек бирмичә үзенекен тезде. — Әйдә, әйдә, төкле 
аягың белән. Таза, матур күренәсең, кем дип әйтик? 

— Рифат булам мин 
— Рифат? Рифат... Мәрхүм Мәсгутне алыштырырлык булгач, шәп егеттерсен, 

шәт. Рәшидә алай-болай гына кеше белән тормыш кормас. Менә Әмир улыма 
да әти булган. Шулаймы, улым7 

— Так точно! — Эмир күзенә төшкән пилоткасын рәтләбрәк куйды да чыбык 
белән кычыткан кыйнавын дәвам итте. 

— Син бигрәк инде, Нәкыя апа. — Рәшидә күршесе сүзләреннән 
уңайсызланып калды. — Йә, ярар, ничек яшисез? Саулык-сәламэтлекме' 

— Ходайга шөкер. Кара әле, ә! Минем шул булыр инде, тел бистәсенең. 
Чәйгә чакырырга дип керүем иде ләбаса. Әйдәгез, самавырым кайнап кына 
чыккан ие. Әйдәгез, әйдә — Хатын хуҗаларны куыра башлады. — Чәйнек 
чәе түгел ул, самавыр чәе. 

Рифат белән Рәшидә икәүләп рәхмәт әйтә-әйтә баш тартмакчылар иде дә, 
күрше хатын кырт кисте: 

— Юк, керәсез, бетте-китте Свежий йомырка тәбәсеннән Әмир улым да 
баш тартмас. Шулаймы, улым! 

— Так точно! 
— Менә күрдегезме? Әфисәр улыгыз нәрсә диде... 
— Апа, мин әфисәр түгел, прапорщик. 
— Алайса, бигрәк тә. Киттек. Сөбханалла, пичек үсеп киткәнсең син, улым 

Әфисәр дип торам бит. 
Коймаклап, каймаклап тирләп-пешеп чәй эчеп чыкканда, Рифатның битләре 

балкып тора иде Ул хатынының кулларын учына алды да, тәэсирләнеп: 
— Мондый кешеләр булганда халкыбыз яши әле, Рәшидәкәй! Шулаймы'' 

— диде. 
Рәшидә җавап урынына башын иренен иңенә салды. 
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Зияле елгасының тәбәнәк яры буендагы урманлыкка җиткәч Роберт: 
— Менә ул оҗмах почмагы шушы була инде, — диде. — Аньтн йөзендә зур 

канәгатьлек хисе ярылып ята иде. — Урман, елга, балык, бал. Жанын ни тели, 
шул бар монда. Әнә, таш койма эчендә, агачлар уртасындагы бинаны күрәсенме9 

Хәзер инде анын хуҗасы син будырсын. — Равилнең гаҗәпләнгән йөзенә күз 
салгач, ул хахылдап көлеп җибәрде. — Ха-ха-ха! Аптырама, дус кеше Кирәге 
чыкканда гына мин сина монда алданрак килеп, кунаклар каршылау хәстәрен 
күрергә әйткәләрмен Ну, саунасын, шашлыгын, ухасын анда... Әйдә, бүгеннән 
башлап хуҗалык белән таныша башла. 

Биек таш койма янына килеп җиткәч, Роберт БМВсын сүндереп куйды, 
күкрәген киереп, рәхәтләнеп хуш исле урман һавасын сулады. Аннары капкадагы 
кнопкага басты. Биек тимер капка ачылып китте Анда камуфляж костюм кигән 
пәһлевандай эре сөякле ике егет пәйда булды. Роберт аларга: 

— Машинаны гаражга кертеп куегыз, — дип әмер бирде. 
Тегеләр баш иеп кенә исәнләштеләр, ләм-мим сүз әйтми әмерне үтәргә 

керештеләр. Равил болар әллә авызларына сумала капканнар микән дип уйлап 
куйды. 

Робертка ияреп капкадан кергәч, ул шаккатты. Асфальт җәелгән юллар сулап 
себерелгән, кая карама, клумбалар, аларла дистәләрчә төрледән-төрле хуш исле 
чәчәкләр, гөлләр Кошлар хоры яңгырап тора. Үрмәле үсемлекләр каплаган 
беседкалар янында ымсындыргыч гүзәл сыннар Мәрмәр баскычлар буйлап 
юан-юан наратлардан салынган, сагыз исе аңкып торган кунак йорты эченә 
кергәч, Равил соклануын яшерә алмады. Менә кайда икән ул байлык. 

Читтән әлләни зур күренмәгән иде, эче нинди иркен икән! Зур зал, бик зур кухня, 
ашханә, бильярд бүлмәсе, әллә ничә йокы бүлмәсе Кая карама, алтын йөгертелгән 
бәллүр люстралар, чит илләрдән кайтартылган зиннәтле мебель Сауна янында 
гына зур бассейн Монда да кыйммәтле җиһаз тутырьшган бүлмәләр Буфетларда, 
суыткычларда шыплап тутырылган кыйммәтле эчемлекләр. Бөтен җирдә көзге, 
көзге, алар янында төрле-төрле an-ак сөлгеләр, халатлар, аяк киемнәре Юыну 
бүлмәләрендә ике-өч кеше сыярлык джакузилар, ванналар, келәмнәр. 

— Син. Равил, кайда нәрсә барын хәтеренә сеңдер, — диде Роберт. -
Кунаклар килгәндә бернинди тоткарлык та булмасын. Зияледә дә безнең мунча 
бар. Суга ләүкәдән генә сикерәсе. Кстати, себеркеләрне пешекли беләсенме7 

Дөрес пешекләмәсәң, яфраклары коела да бетә, белеп тор. Безгә аларны 
мәтрүшкәләр, тагын әллә нинди хуш исле үләннәр, юкә чәчәкләре кыстырып 
чуваш хатыннары бәйләп килә. Себеркеләрне пешекләргә алардан өйрәнеп кал. 
Атар аны башта киндер тукымага төреп җылы суда йомшатып пешеклиләр. 
Кыскасы, син хәзер минем уң кулым. Ияләш! 

Үз өстенә яна вазифа йөкләнүдән гаҗиз калган Равил, ниһаять, сорау 
бирде: 

— Ничек була сон иңде бу9 Шул тикле җаваплы эш дисен. Ә кем монда чын 
хуҗа? Ул кайда? Кунакларга хезмәтне кемнәр күрсәтә? Син шуны әйт әле9 

— Вакыты җиткәч, үзең күрерсең Ялгыз булмассың Хуҗа дисең, хәзер 
барысына да үзен хуҗа дип әйттем ич. Элеккесен кудым, кулы кыек иде. 

— Алай икән-ән Кунаклар килгәндә ризыкны каян аласыз9 

— Хи-хи-хи Сон барысы да үз кулыңда лабаса Кафе мөдире синме, 
түгелме9 Башыңны эшләт инде, йә! 

Шәһәргә Равил тирән уйга бирелеп кайтты. Бер яктан тормышыңда шундый 

киң иркенлек вәгъдә иткән яңалыкка гел шатланасы гына иде дә бит, юк, 

52 



БӘХЕТ КАЙДЛ ОЯ КОРА 

анын күңелендә шик уянды. Роберт кафеның, менә бу серле кунак йортының 
элеккеге хуҗасын кудым, ди. Болай булса, ул үзе дә тулысы белән анын хөкеме 
астына килеп эләгә түгелме соң? Анын сынавын үти алмаса һай, бу тормыш 
дигәнен Бер яктан рәтләнеп китсә, икенче яктан... 

Берничә кон узды. Равил шактый тынычландым гына дигәндә, Роберт аны 
кабинетына чакырып алды. 

— Иртәгә үзәктән зур начальниклар килә. Безнен бер министр аларны озатып 
йөри. Күргәч, танырсын. Мин дә барам, — диде ул — Син бүген кичтән үк 
тегендә кит Бөтен кирәк-ярак анда бар. Мунча ягып. бассейн суын яхшылап 
җылытып куегыз. Сиңа ярдәмгә кешеләр китте инде, пешекче, мунчачы 
Кстати, каравылчыны кисәтеп куй, этен бәйдән ычкындыра күрмәсен Кавказ 
овчаркасын күрдең бит, ул бүредән лә болайрак Ну, давай 

Икенче көнне кунаклардан берничә сәгать алда Роберт үзе килеп төште 
Сауналарны, буфетларны тикшереп чыкты, шулпага дигән чөгә балыкларын 
иснәп-иснәп карады. Импортный эчемлекләрне аш бүлмәсенә, саунаның ял 
бүлмәләренә үзе кертеп тезде. Өстәл өсләрен ак, кызыл шәрабләрнен. югары 
градуслы «юбилейный»ларнын иң сыйфатлылары белән тутырды Равилнен бу 
сухой, полусухойлар нәрсәгә инде диюенә, шулай кирәк, шулай тиешле лип 
кенә куйды. 

Менә кунаклар да килеп җитте Равил шундук таныды, аларны Хезмәт 
мәшгульлек һәм социаль яклау министры озата килгән иде. Кунакларны 
күргәч, Равил елмаюын яшерә алмады Тегеләрне әйтерсең лә махсус сайлап 
җибәргәннәр, берсе, муен төере уйнаклап торганы, кипкән балык шикелле 
ябык, иреннәре алга чыккан очлы авызлы, башы пеләш бер адәм иде Бу кеше 
нәкъ тукран икән, дип уйлап куйды Равил Икенчесе кысык күзле, чиртсәң кан 
атылып чыгардай кып-кызыл йөзле, былкылдап, ишелергә торган зур корсаклы, 
кара куе чәчле, тукмак борынлы иде Кунакларны иелә-бәгелә каршылагач. 
Роберт аларга табигать почмакларын күрсәтеп йөрде, җаен табып Равил белән 
таныштырды. Юан кунак баш иеп алды Ә «тукран* очлы иреннәрен тагын да 
алга сузды: 

— Очень приятно. 
Равил сискәнеп китүен сизми дә калды, «тукранның» тавышы бас һәм көчле 

иде. Гөбедән чыккан диярсең 
Кунаклар жинелчә генә балык шулпасы ашап алгач, саунага кереп чабынып 

чыгарга теләделәр Роберт Равилгә лә керергә кушты, үзе дә чишенеп таш ЮДЫ 
Равил кыймый маташты, минем монда плавкием юк ич дип, баш тартып 
карады. Роберт: 

— Әнә, шкафтан җаның ниндиен тели, ал, — дип «хуҗаны» ризалашырга 
мәҗбүр итте. 

Үзенең нәрсәгә кирәклеген Равил хуш исләр аңкып торган саунага кергәч 
кенә белде Роберт кунакларның әле берсен, әле икенчесен ике себерке белән 
кычкырта-кычкырта чаба иде. Чаба-чаба да өсләренә салкын су сибеп җибәрә 
Тегеләр «ЛЯПОТВ» дип изрәп ятканда, тагын пешекли башлый. Үзе Равилгә 
борылып күз кысып ала 

Кунаклар арып, хәлсезләнеп, һәркайсы сауна янындагы бүлмәләргә кереп 
яткач, Роберт Равилгә: 

— Дус кеше, моннан сон кунакларны чабу синең өскә төшә, — дип яңа 
вазифвиыЯ аклатып бирде. 

Хәер, Равил мона үзе лә төшенеп килә иде Әйе. бу дөньяда габодвге сыр 
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гына бушлай була шул. Ул арада Роберт дивардагы бер кнопкага басты Ишектә 
өч кыз пәйда булды. Роберт аларга башы белән генә ым какты, кызлар кунаклар 
янына кереп киттеләр 

— Чабынганнан сон массаж кирәк — Равилнен гажәпләнү билгеләре чыккан 
йөзенә күз ташлагач, Роберт аңлатып бируне кирәк тапты. Күрше бүлмәләрдән 
шешә бөкеләре атылганы, кызларның шаркылдап көлүләре ишетелә башлагач, 
Роберт, әйдә чыгыйк, дип ишарә ясады. 

Зияденең бу почмакларында балык тоту тыела икән. Гади халык бу тирәгә 
килә калса, тыныңны кысарлык штраф салына. Ә аксөякләргә ярый. Алар 
бит балыкны кызык өчен генә тота. Ике-өч чөгәдән, сазаннан, алабугадан ил 
байлыгы кимимени? Аның каравы, кунаклар нинди зур канәгатьлек, рәхәтлек 
хисе кичерә, тәм-том салып кыздырылган балыкны ашаганда, бер-берсенә ничек 
итеп оста каптырганны, шундый зур балыкны көчкә-көчкә тартып чыгарганны 
сөйли-сөйли кыйммәтле шәрабны авызга коя. Аларны тыңлаганда, Равилнең 
чын ачуы чыга, тик ул аны баса белә. Ачуланырсың да шул, әлеге балыкчылар 
кармакка суалчан, мормышка, опарыш дигән нәрсәләрне үзләре кидерергә 
җирәнәләр. Бу эшне әле берсе, әле икенчесе янына йөгереп йөри-йөри Равил 
эшли. Капкан балыкны кармактан алу да Равилгә йөкләнә, тегеләрнең кулларын 
пычратасы килми. Ашагач та кунак балыкчылар кулларын кат-кат сабынлап 
юалар, балык исен яратмыйлар, янәсе. Мондый чакта Равилнең күңелеңдә бу 
тормыш хуҗаларын берәр атна терлек фермасында эшләтәсе иде дигән үчле 
теләк уяна. Әй, белсеннәр, татысыннар иде ит-сотнен чын бәясен! 

Беркөнне Рифат телевизор караган җиреннән сикереп торды да ишегалдына 
хатыны янына йөгереп чыкты. 

— Рәшидәкәй, алтыным, таптым, таптым! — дип аны кочып әйләндерә 
башлады. 

— Уф, кысма, эчемне авырттырасың ич! Нәрсә таптың? Әллә алтын 
таптыңмы? — Рәшидә көлә-көлә ире кочагыннан ычкынды. 

— Никак нет! Үзебезгә эш таптым! Сина да, мина да! 
— Минем эшем бар ич. Нәрсә, балалар бакчасын ташлыйммыни? 
— Юк, ташламыйсың! Тик бүтән балалар карыйбыз. Икәүләп. Күрдәк 

бәбкәләрен. 
— Нәрсә? Нинди күрдәк? Ул нинди җанвар тагы? 
— Иңдоутка. Күркә белән үрдәк кушылмасы. Татарча күрдәк буладыр инде 

ул. Телевизордан шуны сөйләделәр. Бик үрчемле икән. Ите холестеринсыз да, 
тәмле дә икән. 

— И хыялый Аны каян аласын? Кайда, ничек үстерәсен, карыйсын? 
— Башта менә шушы сарайда. Аннары фермада. Инкубатор да төзербез, 

тәҗрибә туплый-туплый яңа эш башларбыз. Йә, ничек'' 
— Ә аларны каян алабыз? 
— Телевизордан адресын да әйттеләр. Мин язып алдым. Үрчетергә берәр 

дистә сатып алабыз да чынлап торып керешәбез. Бик файдалы эш дип 
кызыксындырып аңлаттылар. 

— Ярар, Рифат. Инде хәзер барын да ашыкмыйча гына яңадан сөйләп, 
аңлатып бир әле. 

Рифат хатынының һәрнәрсәне төптән уйлап эш иткәненә кабат инанды. 
Авыл хуҗалыгына караган бер фәнни -тикшеренү институты хезмәткәрләренең 
күркә белән үрдәк кушылмасы булдыру проблемасын уңышлы хәл итүләре 
турында чыгышын тыңлавын сөйләп бирде. итүләре 
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— Институт институт бит инде ул, — лиле Рәшидә. — Ә без кем? 
— Безме? Без институт чишкән фәнни мәсьәләне тормышка ашыручылар 

булырбыз. Күнелем сизә, Рәшидә, бик файдалы, кызыклы эш булачак бу 
Рифат канатланып эшкә кереште. Әмир да әти-абыйсына булышып йөрде 

Алар ин элек искергән терлек абзары нигезен, стеналарын балчык измәсе белән 
сылап, шәпләп җылыттылар. Түшәменә такта кадаклап, идәнгә иске линолеум 
җәйделәр, коры печән тараттылар Ут та уздыргач, сарай эче ямьләнеп китте. 
Кошларга ашатырга шактый гына ашлык сатып алгач, Рифат юлга чыгып китте 
Ике-өч көннән Рәшидә тәрәзәдән йортлары каршына «Газель» машинасы килеп 
туктаганын күрде. Анын кабинасыннан авызы колагына җиткән Рифат сикереп 
төште дә әрҗәгә менеп китте. Рәшидә чыкканда, ире кулларына ике кәрҗин 
тотып капкадан кереп килә иде инде. 

— Кунакларны каршы ал, Рәшидәкәй, — диде ул. — Менә ул безнен 
байлыгыбыз. Син ләгәннәргә су сал, ә син, Әмир улым, ашарларына ашлык 
куй. Ял итсеннәр, ашасыннар. Арганнардыр, мескеннәрем. Ерак юл бит. 

Рәшидә белән улы кушканнарны үтәргә Йөгерделәр, Рифат кәрҗиннәрдәге 
кошларны сарайда иреккә чыгарды. Алларына су, ашлык куйгач, бер ата, ике 
ана күрдәк, унлап бәбкә кыстатып маташмадылар. Хуҗалар, болай булгач, эш 
пешә, дип елмаешып карап тордылар. 

— Кара әле, Рифат, син юлга чыкканда, бисмиллаңны әйткән иленме? 
— диде Рәшидә. 

— Так точно! А как же! 
Соры йонлы, әрсез, нәни бәбкәләр Әмирга тиз ияләште. Әмир үзе дәаларны 

бик яратты, ашарларына үзе салды, суны үзе эчерде. Күрдәкләр талымсыз булып 
чыкты, ашлыкны да, Әмир тураклап салган үләнне, хәтта кычытканны да тәмләп 
ашадылар. Бәбкәләр күзгә күренеп үсте, көз җиткәндә инде әти-әниләрен куып 
җиттеләр. Моңа Рифатның кош азыгын төрлеләндереп, баланслап торуы да 
ярдәм итте. Салкыннар башланыр алдыннан кошларны төнгә җылы сарайга 
кертә башладылар 

Октябрь урталарында салкынча иртәдә Рифат тышка чыккан иде. ишегалдында 
яткан өч күрдәкне күргәч аптырап калды. Кошлар аякларына баса алмыйча ятып 
кына тора иде. Нәрсә булган икән боларга, дип аптырады ул Рифат институт 
хезмәткәренең күрдәкнен аяклары йомшак була, салкыннан саклый күрегез, 
югыйсә аяксыз калулары бар, дип кисәткәнен оныткан иде. Бу хәл гаиләгә сабак 
булды. Рифат улы белән капкаларны яхшылап ябылырлык итеп кыстылар, тишек-
пошык калмадымы икән дип нигезләрне кабат тикшереп чыктылар. Кошларга 
ризык та, яктылык та үз вакытында бирелде, аслары тиешенчә чистартылды 
Нәтиҗә озак көттермәде, март аенда ук күрдәкләр йомырка сала башлады. Шулай 
итеп эш җайга китте. Хәзер инде аны тагын да киңәйтү, кечкенә генә булса да 
ферма, инкубатор төзү турында уйларга вакыт җитте 

Беркөнне Рифат азык-төлек кибетеннән чыккан гына иде, аның юлына 
майланып беткән чәчләре иңбашына ук төшеп сыланган, кыска сары керфекле 
егерме сигез-утыз тирәләрдәге бер ир заты аркылы төште Нечкә иреннәре 
арасыннан вак тешләре күңел кайтаргыч булып күзгә бәрелеп тора, озын 
борыны зәп-зәңгәр Кем булыр бу? Моңа тикле күзгә-башка күренгән кеше 
түгел кебек. Зәңгәр борын Рифатның каршысына килеп басты. 

— Син тукта әле! Сүз бар. Син Рифат буласың бугай. 
— «Син» түгел, «сез». Тәрбияле кеше «сез» лип ШДӨШӨ. Бигрәк тә таныш 

түгел кешегә. 

И 
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— Хәзер танышабыз анысы. Мина Марс, диләр. Менә күрше авылдан. 
— Греклар сугыш алласына Марс, диләр. 
— Алай икән. — Ир заты вак тешләрен ыржайтып хихылдап алды. — Сугыш 

дигән нәрсә безгә таныш ул, таныш. 
Рифатның борын яфраклары тетрәнеп китте. Ачуы чыкканда, анын гел 

шулай борын яфраклары тартыша. 
— Сез нишләп минем юлга аркылы төштегез әле? Жә, ни йомыш? 
— Менә нәрсә, тәти егет! Күрәм, син, Рәшидә атлы хатын тирәсендә 

чуаласын. Шулаймы? 
— Шулай да булсын ди. Шуннан. 
— Утырган да шуган. Ычкын син моннан, югыйсә 
— Нәрсә, нәрсә? — Бу затнын тупаслыгыннан ачуы ныклап кабара баруын 

сизеп, Рифат үзен-үзе тынычрак тотарга тырышты — Югыйсә нәрсә була? 
— Әйтү шушы — ычкын. Менә бер ел инде мин ана күз салып йөрим Ә 

син.., 
— Рәшидә минем хатыным Сина күнел дигән нәрсәңне авызлыкларга туры 

килер, — диде Рифат тегенең сүзен бүлдереп. 
— Хатының? Эшләр шулай тирәнгә киттемени инде? Хәер, безгә шулай да 

ярап торыр Аерырга туры килмәгәе Бәлки аерырсың. — Зәңгәр борынның 
күзләре мыскыллы ялтырады. 

— Хәзер! Алайса, мин дә әйтим иңде. Монда эзен булмасын. Рәшидә монда 
бәйләнчекләр бар, дигән иде шул. Син шуларнын берсе инде алайса. 

— Ярар. мин уступчивый Эшен рәтләнеп барганга охшый Син безгә ай 
саен өлеш чыгарып торырсың. Хатының шунда гына үзеңә калыр. 

Сүзенең җитдилеген раслар өчендер, күрәсен, зәңгәр борын кинәт кенә 
бармакларына әллә нинди бишни бизәкләр кадалган пычрак тырнаклы кулы 
белән Рифатны изүеннән эләктереп алды: 

— Шуны да кисәтеп куям: телеңне тыя бел. Синең ишеләрнең арт сабакларын 
күп укыткан иңде без! 

— Шаштыңмы әллә, ахмак! Кагыласы булма! — Рифат адәмнең кулын бәреп 
төшерде. — Рәшидәне уеңнан чыгар. Ир хатынына бәйләнеп йөрү законга 
сыймый торган ахмаклык. «Өлеш» дисен тагын Күрсәтермен мин сина 
өлешне! Ахмак! 

— Кемнең ахмаклыгын соңрак белербез! — дип Марс кычкырып калды. 
Рәшидә ирен елмаеп каршы алды: 
— Озакладың, Рифат, аш суына. Менә кулыма күз сал әле. 
Рифат хатынының кабарып чыккан бармакларын күргәч аптырап китте: 
— Пешердек мәллә? Ни булды'' 
— Такта ышкылап маташкан идем. Сиңа ярдәм булсын дип 
— Патша кызынын мамык тотса да кулы кабара, диләрме әле. 

- Ир сөйгәненең кулын әйләңдереп-әйләндереп карады да житди тонга 
күчте: 

— Ирләр эшенә кагылма дип мен кат әйттем ләбаса, Рәшидә Хатын-кыз 
эше дә җитәрлек бит сиңа. 

— һи, таптың патша кызы. Бер үзенә сина да җиңел түгел бит. Ярдәм 
итәсем килгән ие. 

Рифат хатынының кулын сыйпаштырып, биленнән кочып алды 

— Синең хәзер ирен бар, матурым Ялгыз чагында эшләгән ир-ат эшләрен 

ГэГрҷнме^ е Р Л е М " С И Н а В Ы Л Ь 1 б Ь 1 3 д а ш б е з н е « "ҮРше Шәмсетдин бабайлы 
— Әйе 
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— Бервакыт ул бабай мина гомер онытмаслык гыйбрәтле хикәя сөйләгән 
иле. Менә тыңла әле. Бер ялгыз адәм дөнья күнелсез дип үзен кая куярга 
белми йөри икән. Жанына урын таба алмый инде бу. Көннәрдән бер көнне 
Ходайдан сорарга итә. И Ходаем, сина зур бер гозерем бар, ди. Күрәм, дәүләте 
зур булганнар бал-майда йөзә, бернигә эче пошмый. Кодрәтең киң, син мине 
күп акчалы итсәң ие. Мәчет юлыннан кайтмас ием, мохтаҗларга ярдәм кулы 
сузар ием. Ярар, ди Ходай. Карап карарбыз. 

Менә бу бәндәнең көнкүреше рәтләнә, байый, күңеле урынына утыра Әмма 
ләкин бер заман вәгъдәләрен оныта бу, тагын күңелсезләнә, зарлана башлый 
Гомерем узып бара. ә эч пошуга тәкать тотып булмый. И Ходаем, ярдәм ит, 
ди Әнә кешеләрнең сөекле, күндәм хатыннары бар. Алар итәк тутырып бала 
таба. Ә мин моңлы-зарлы бер ялгызым. Син мина тәрбияле, чибәр генә, минем 
сүздән чыкмый торган хатын багышласаң ие. 

Ходай Тәгалә моны тынлап-тынлап тора да ачуы чыга. 
— Юк иңде, — ди Ходай. — Мин унган-булган адәмне генә хатынлы итәм. Ә 

син уңмаган, буш куык, әрәмтамак. Ни эшләргә, ни эзләнергә теләген юк Эч 
поша, дип кул кушырып утырасын Күңелен тарткан, күңеленә яткан хатын-
кыз — ул синең ярты җаның, беләсен килсә- Үзен тап. Тап та кадерен бел, ди. 
Аңлый алсан, аңла: җиргә утырып утын кисмиләр, ди. 

Рифат елмаеп тыңлап торган хатынының башын күкрәгенә кысты. 
— Ә мин таптым! Менә дигән алтын куллы, алтын холыклы хатынымны 

таптым! 

*** 
Гаражга барасы исенә килүгә, Тәнзиләнең йөрәге жу итә, аягы тартмый Ире 

аны теге уйнаш кыз белән шунда мәсхәрәгә калдырды бит Сатарга да бүтәнне 
алырга дигән уйга килгән иде, тик сатлык гаражлар шәһәр читендә генә булып 
чыкты- Ә аларныкы, юк ла, аның үзенеке — бик якында, уңай җирдә Андый 
зур гараж-складны каян табасың әле Нишлисең, башына төшкәч, шул җирәнгеч 
гаражга барырга туры килә. Әле товар илтергә, әле алырга Права юнәтеп дөрес 
эшләде. Хәзер ул рульгә үзе ябыша да чаба, ябыша да чаба Равилдән соң эше дә 
бермә-бер артты. Баштарак машинасын тонгә ишек алдында гына калдыра иде, 
тик көннәрнең берендә эшкә барырга чыккач шаккатты Көпчәкләр урынында 
машина астына кирпечләр генә кыстырылган иде. Ә гаражда машинаң сак 
астында тора. Тик Тәнзилә күренүгә, бозау хәтле этен ияртеп, яшел күзләрен 
ялтыратып, куллары һәрвакыт машина маена баткан сакчы Алик килеп җитә. 
Сораша, киңәш биргән, ярдәм иткән була. Тәнзилә күзләрен яратмый шуның 
Күргән саен бу яшел күзләр мәченеке шикелле караңгыда да ялтырый микән, 
дип уйлап ала. Эте тагын, котны алып өрә дә өрә Тәнзиләнең сыны катып 
куркып калуын күргәч, Алик гыргылдап көлә ген,» 

— Курыкма, матур апа, курыкма Мин булганда... 
Курыкмассың, беркөнне усал эт Тәнзиләнең күлмәк итәген умырып алды. 

Этен ачуланасы урынга Алик, эре сары тешләрен ыржайтып: 
— Ай-яй, матур апа, синең аякларың да бик матур икән, — диде — Син 

болай ит вле, Киләсе юлы эткә берәр тәмле әйбер алып кил. Минем Чикотило 
ит ярата. Шуннан сон ул сине үз итә башлар Мина да бәлки өлеш чыгарырсың, 
ә? Ха-ха-ха 

Ничек кенә ачуы килмәсен, Тәнзилә Алик сүзенә колак салмый булдыра 
алмады, селәгәйләре агып торган явыз эткә пәрәмәчләр китерде. 

— Мә, тынычландыр, өрмәсен, — дип, пәрәмәчләр төргәген эт хуҗасына 
тоттырды Алик төргәкне ачып, пәрәмәчләрне иснәп телен шартлатты 
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— Це-це-це! Исе дә исе! Кулың алтын икән. Әрәм булып йөрисен шунда 
— Күзләрен майландырып, бер пәрәмәчне ике генә капты да. чап-чап чәйнәп, 
төргәкне Тәнзиләгә кайтарып бирде: 

— Син. чатур апай. боларны эткә үзен бир. Тәмле ис сизеп әнә ничек биеп 
тора. Сине шулай истә калдырсын. Шуннан сон өрмәс ул. 

Тәнзилә Алик әйткәнчә итте. Чикотило пәрәмәчләрне капты да йотты, капты 
да йотты Шуннан сон Тәнзилә калдык-постык ит кисәкләрен, сөяк-мазарны 
ташламады, эткә алып килә башлады. Эт ияләште, хуҗасы да Тәнзилә күренүгә 
ялт итеп пәйда була. вак-төяк эшкә булыша, машинаны алып чыга. кертеп 
куя Тәнзилә баш тартыр иде. тик капкадан кергәндә инде ике тапкыр машина 
ишеген кырдырды, кешечә керергә-чыгарга тәки өйрәнә алмады. Беркөнне 
Алик карап торды-торды да: 

— Син. матур апай. этне генә түгел, мине дә үзеңә ияләштердең. — диде. 
— Тик аны төрле-төрле ризык белән сыйлыйсын, ә миңа шымытыр. Минем 
бүген рәтем юк, ә тамак кипте. Ә? 

Тәнзилә аны гына аңлый торган кеше Юл йөреп, сату-алу эшендә кеше 
каешлана шул. 

— Мә инде. мә. Тамагыңны чылат алайса. — дип ул Аликка ике йөзлек 
тоттырды. 

Тегесе алдын-артын белмичә, якындагы «Магнит»ка чапты. 
«Юләр. — дип карап калды Тәнзилә. — Нишләп кайбер ирләр шул әче 

суга мөкиббән китә икән. Менә моның куллары алтын бит Күренеп тора 
Гараж кооперативында машина хужалары анын тирәсендә бөтерелеп кенә 
йөри». 

Ул машинаның теләсә кайсы детален сүтеп ала да: -Это безгә нипочём». 
— дип. авыз эченнән генә җыр көили-көйли рәтләп тә бирә. 

Беркөнне Тәнзилә гаҗәпсенә калды. Аликның ял көне икән. кырынып-
чистарынып килгән. Буй-буй чалбарын үтүкләгән, яна күлмәк кигән. Ул 
көнне үч иткәндәй Тәнзиләнең машинасы кәҗәләнде Кабынмый гына бит 
Хатынның чиләнгәнен күргәч. Алик ярдәмгә килде. Чишенеп ташлады да 
машинаның Тәнзилә белмәгән әллә кайсы урыннарын актарды, «свеча» 
дигәннәрен борып алды. кайсын кырды, кайсын бензин белән юды. «Тойота» 
гөрләп эшли башлады Тәнзилә Аликның күзгә бәрелеп торган мускулларына 
сокланып карап-карап алганын сиздермәскә тырышса да. ир моны сизде. Эш 
беткәч, кулларын озаклап сабынлап юды да. кинәт кенә Тәнзиләне биленнән 
кочаклап: 

— Ай-яй. матур апа. синең билләрең нинди йомшак икән! — диде. 
Тәнзилә мондый оятсызлыктан тетрәнеп, тыны кысылып. Аликның яңагына 

чалтыратып җибәрде: 
— Нишлисен син хулиган! Кара син моны. ә! Кычкырам бит! Җибәр! 
Алик кулларын ычкындырды. Аның күзләреннән ачулы очкыннар чәчри 

иде. Беравык Тәнзиләгә карап торгач, бер генә сүз әйтте: 
— Зря! — Аннан тиз-тиз атлап китеп барды. 
Машинаны майлап, хатын-кызны җайлап торырга кирәк, дип юкка гына 

әйтмиләрдер шул. Импортный машина булса да, «Тойота^ның да үз вакытында 
маен алыштырып, тузанын суырттырып, юып торырга кирәк. Тәнзилә 
пычрак машинада йөрергә яратмый. Ә машина безнең табигать шартларында 
пычранырга гына тора. Ю да ю гына Пычрак яңгырлы көннәрдә гаражга 
кайтып төшкәндә. Тәнзилә аптырашта кала. Ничек кенә уңайсыз булмасын. 
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Рифат эшләрен бетереп саф һавага чыкты, үпкәсен тутырып, киерелеп сулыш 
алды. Аның йөзендә елмаю уйный иде. Эшләре жай гына бара, күрдәкләр 
йомырканы күп сала, талымсызлар, ашатып-эчертеп, асларын чистартып торсаң, 
Алла бирса, файдасы да тияр Бәбкәләрен сорап кына торалар. Авыл халкы янача 
тормышка ияләшеп килә Эш болай барса, алган кредитның шактый өлешен 
түләргә мөмкинлек туа. Ярдәмче егетләргә, кызларга да хезмәт хакын арттырырга 
була Акчаны ул «конверт» белән түгел, тиешенчә түли Шуна күрә инкубаторга, 
бәбкәләрне тәрбияләргә, сугым эшләренә алынырга теләүчеләр бетми. Киләләр, 
сорашалар, әлегә эш юк шул, менә бераздан эшләр кинәергә тора, шунда сезне истә 
тотарбыз дисән дә кәефләре китә Тик нишлисен, «Москва не сразу строилась» 

Кайтып җиткәндә, Рифат капка төбендә бер карчыкны шәйләп алды Кем 
булыр икән бу9 Күрше-күлән өйгә кермичә, капка янында ялгыз утырмас 
Әллә берәрсе читтән килдеме икән? Якыная төшкәч, Рифат бу әбине таныды, 
авызы ерылды: 

— Галиябану апай, син бит бу' Сөбханалла! Нишләп монда утырасың, өйгә 
кермичә, ә? Рәшидә өйдәдер бит? 

— Менә хәл алып утырам әле, кем. Рифат Карт кешенең хәле минуты белән 
үзгәрә дә куя. Авылымны күреп килим дип батыраеп автобуста килгән ием 
Бөтен сөякләрем тарала дип торам. 

— Арыттымыни? 
Карчык тирән тын алып, дәвам итте: 
— Авылыбыз шоферы Сәфәргали булганда, юл йөрү рәхәт иде. Әйе Бу 

кара адәм бигрәк дорфа икән. Әле уңга, әле сулга чайкап, элдерә генә. Әйтеп 
тә карадык, утын ташымыйсың лабаса, саграк кылан дип. Әйе Тәки үзенекен 
итте. 

— Шулайрак диләр шул Ярар, әйдә, керик. Чәй эчеп, ятып торырсың, 
әйдә, әйдә. 

Рифат карчыкны җитәкләп өйләренә алып керде Рәшидә дә үз әнисен 
күргәндәй шатланды. Тәмләп чәй эчкәч, карчык черем итеп алды. Аннары: 

— Сез инде, оланнар, бу карчык нишләп йөри икән, дип уйлыйсыздыр, — 
диде. — Әллә ни эшләрем юк ла Эшлисе эшләр эшләнгән инде. Пенсия алдым 
да авылга кайтып килим әле, минәйтәм Үземнекеләрне көчкә ризалаттым 
Исән чагымда карт-корыны да күрим әле, дим. Җитмештән сон һәр көнең 
Ходай бүләге ләбаса. 

— Күрәм, синең күңел авылга береккән шул, Галиябану апа. — Рәшидә 
карчыкның хәленә төшенгән иде 

— Ничек берекмәсен сон ул, кызым0! Авыл бит ул, авы-ыл. Туган-үскән, 
күкрәк сөтеңне имезеп, газиз балалар үстергән авы-ыл 

— Галиябану апа, шәһәрдә дә начар түгел ләбаса. Беләбез, урынын җылы, 
км inn "әни» дип кенә тора Әллә иптәше корыракмы9 

Карчыкның йөзендәге җыерчыклары куера төште Бераз дәшми торгач: 
— Коры дип ГөнаҺысына керәсем килми, миңа тел-теш тидергәне юк. 

Бүлмәм җылы. якты, ризык мул Әмма Ильяска мин әллә бар, әллә юк. 
Исәнме, әби, хуш, әби. 

— Шешә белән дус мәллә? 
— Капкалап куя Таныш чыгармый Юк Тик карт кеше җаны җылы сүзгә, 

КЫЛЫ мөгамәләгә, хәленә керүгә мохтаҗ Уй-зарынны уртаклашуга... 
— Ә Рузалиян? 
— Рузалияме? Эш инде анарга, эш. Исәнлеге дә чамалы гына бит. Тормыш 
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хатын-кызга шәһәрдә дә җиңел түгел. Рузалия көне-төне чаба. Уллары Рөстәмне 
укытырга кирәк. Түләп укыталар. Акча, акча. Әй, күңелемне чиштегез. 
оланнар, зарланып утырган шикелле булып чыкты. Бүгенгемә шөкер, киләчәктә 
ни язгандыр. — Карчык сөякләрен шыгырдатып торып басты. — Мин якындагы 
ялан-кырга барып килим әле. Шунда үстек, шунда бил бөктек. Аннары кичке 
автобус белән кайтып китәрмен. 

— Кырга дисенме? — Рәшидә сәерсенебрәк иренә күз ташлады. — Бик 
аргансың ич, Галиябану апа. Кырга барам дисен тагы. Юк, без сине җибәрмибез, 
кунарга каласың. 

— Туган-үскән җиргә аяк баскач, хәл дә кереп китте әле. 
Сүзгә Рифат та кушылды: 
— Алайса без болай итик, Галиябану апа. Әйдә, чыгып утыр машинага 

Рәшидә, син дә. Урман-кыр тирәсендә күптән булганын юк. Күңел ачып 
кайтырбыз 

Галиябану әби рәхәтләнеп машинага кереп утырды. Кырда тезләнеп дога 
укырга кереште. Рифат белән Рәшидә ана комачауламас өчен читкә киттеләр 
Әйләнеп килгәндә карчык тезләнгән килеш урганнан калган кыска камылларны 
кулы белән сыйпап утыра иде. 

— Әй, бәгырьләрем, бәгырьләрем. Бөтен көчегезне башакка сарыф итеп, 
инде кыш көтеп утырасызмы? Кешеләр дә шулай мәңгелек хезмәттә, сезнен 
шикелле. Мине, мине хәтерлисезме соң9 Хәйдәрем белән шушында, сезнен янда 
тәүге тапкыр серләшеп, кочагыбыз җылысыннан эреп басып торганыбызны 
онытмадыгызмы? Ул чакта без тасырдап, янып торган яшьләр идек шул 

Галиябану әбинең җыерчык баскан йөзеннән яшь ага иде. Моны күргәч, 
яшьләр икесе дә карчык янына тезләнделәр, аның сөяккә генә калган 
аркасыннан сөйделәр Бераз сүзсез торгач, Рәшидә: 

— Бик сагынасынмыни соң, Галиябану апа? — диде. 
— Сагынмаган кая ул... сагынмаган кая. Сагынасынмы дип сорыйлар, 

сагынмаган кая ул, дигән җырны кем чыгарды икән? Бигрәк тә җанга үтәрлек 
итеп әйткән бит... Туган-үскән җиргә йөрәк береккән бит, йөрәк. 

Бу көн Рәшидәнең дә, Рифатның да күңелен кузгатып җибәрде. Рәшидә 
тон уртасында: 

— Рифат, тоеп торам, уйланасың да уйланасын. Әйт әле, башында нинди 
уйлар йөри? — дип сорады. 

— Туган якны җирсенү дигән нәрсәне мин үзем дә нык татыган идем. 
— Шулай дип фаразлаган идем. Риза булыр микән? Кызы, кияве ни 

дияр? 
— Килештерербез Безгә ул үз әниебез кебек инде диярбез. Дөресе дә шул: 

мин әнием белән яшәп кала алмадым Рәшидәм, мине аңлавын өчен рәхмәт 
сина. Ходай сиңа олы җан биргән. 

— Үзенә рәхмәт Рифат, син чын ир. Татарның менә дигән егете Көтмәгәндә Ходай 
улым белән миңа нинди бәхет бирде. — Рәшидә иренен кочагына сыенды.. 

Күрше бүлмәдә йоклап яткан Әмир кычкырып җибәрде: 
— Так точно! 
Төш күреп ятуы икән. 
Карчыкның кызы Рузалия бик озак тартышты ничек инде, газиз әниеңне 

чит кешеләр алып китсен дә, үз кызы белән кияве шуңа риза булсынмы9 Юк-
юк, авыз да ачмагыз. Әни. син ник бер сүз дә дәшмисен? 

Галиябану әби башын иеп торды-торды да сабыр гына фикерен әйтте: 
— Салкын акыл белән уй йөртсәң, кызым, сик хаклы, хаклы. Әмма ләкин 

йөрәк тә бар бит әле Мин бит дөнья читенә китмим. Туган-үскән гомерем 
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узган җиргә. Әтиегез зираты янына. Шәһәрдә дә, сезнен янда да әйбәт. Рәхмәт, 
тәрбиялисез. Тик таш белән сөйләшеп булмый бит. Ак булса да, таш бит ул. 

— Рузалия, Ильяс, беләсезме, анын җаны авылга, җиргә береккән, — диде 
Рифат. — Беркөн кырда камылларны сыйпап, алар белән сөйләшеп утырганын 
күрсәгез иде сез аның. Бездә дә бөтен унайлыклар бар Риза булыгыз инде. 
Теләгән чагыңда монда да алып килербез. Аралашып торырбыз. Кунакка 
кайтырсыз. Сезнен нигезегез шунда ич. 

Моңа кадәр мангаен җыерып дәшми торган Ильяс сүзен кыска тотты 
— Барсын, Рузалия. Теләсә кайтыр. Аны бит куган кеше юк. Әби, ишеттенме11 

Мин әйттем. 
Шулай итеп, Рифат белән Рәшидә Галиябану әбине туган-үскән җиренә, 

төшләренә кереп сагындырган мәтрүшкәле урман-кырларына, иркен сулышлы 
авылыңа алып кайттылар. 

Теге Марс дигән адәм без әле очрашырбыз дигән иде. сүзендә торган икән. 
Беркөнне Рифат каршында кабат пәйда булды ул. Бу юлы ике әшнәсен дә 
иярткән. Болары да мока чаклы күренгән бәндәләр түгел иде Бу бәндә белән 
йөргәч, кемлекләрең шәйләп була, дип уйлады Рифат. 

— Күрәм, чакырылмаган кунаклар килгән икән Йә, ни йомыш? — Рифат 
ныклы адымнар белән Марс каршына килеп басты. Ул арада тегеләрнең берсе 
— тырпаеп торган колак иясе Рифат артынарак шуды Анын ун кулы кесәсендә 
иде. 

— Безнең йомыш бер инде Мин аны сиңа әйткән идем. — Марс 
чистартылмаган вак тешләренең казналарын күрсәтеп елмаеп маташты. — Син, 
егет. җә авылны ташлап китәсең, җә безгә ай саен өлеш түләп торасын, — дидем 
бит мин сиңа. 

— Китмәсәм? 
— Китмәсән, җибәрәбез Ну, ул чакны синең кабыргаларың сынык, башың 

ярылган була инде 
— Мине бик матур киләчәк көтә икән, алайса 
Ул арада Марсның шәүләседәй артта басып торган сакалбай чыгып басты. 

Рифат «сакал»нын иңбашларына игътибар итте Аның гәүдәсе шешәгә охшаган 
иде. 

— Өлешләп риза булмасан, берьюлы түләрсең Контрибуция! — дип, «шешә» 
кулындагы кастетын уйнатып алды. 

— Контрибуция9 Сүзе генә нинди! Егетләр, карагыз, бу ниятегез начар 
бетәчәк бит. Шуны уйладыгызмы, юкмы? 

— Уйладык та менә сиңа шуны әйтергә дип килдек. Ризамы? 
Армия хезмәтендә дә берәр катлаулы, киеренке хәл килеп туса. Рифат 

гәүдәсенең пружина кебек атылырга торганын тойды 
— Юк! Бу беркайчан да булмаячак! 
— Алайса, егет, үзеңә үпкәләрсең. 
— Мин үпкәләмәм Ә менә сезгә үкенергә туры килмәсен Алдан әйтеп 

куям Шаярмагыз, мин — спорт мастеры! — Рифатның яңак сеңерләре уйный 
башлады. 

— Хо-хо-хо! 
— Хе-хе-хе! 

\ и чы-хы' Куркыттың Ә менә безнен Ратмир спирт мастеры. 
Артта басып торган «спирт мастеры» кискен хәрәкәтләр вакыты җитте дип 

уйлады булса кирәк, кинәт кенә кесәсеннән пычак чыгарып. Рифат өстенә 
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ыргылды Рифат тегеләр белән сөйләшкәндә, күз кырые белән генә аны ла 
игътибарда тоткан иде- «Спирт мастерымның кизәнгән кулы астыннан читкә 
тайпылды да бар көченә тегенең касыгына типте. Теге «дык» итеп бөгелеп төште. 
Аннан өстенә сикергән Марсны тибеп очырды. «Шешә» бер секунд эчендә ике 
дустының ыңгырашып тәгәрәп китүен күргәч, җиргә береккәндәй өнсез калды. 

— Йә, сине нишләтим, батыр9 

— Яр-pap, ярар, — диде «шешә», — бетте, бетте... 
Аның теше-тешкә тими, бөтен гәүдәсе калтырана иде. 
— Мин Марс әйткәнгә генә килдем. Бер-р-гә үстек, бер-гә укыдык 

Яшьтиләр.. 
— Бик яхшы укыгансыз икән. — Рифат ыңгырашып яткан «яшьтиләргә» 

карап алды да: 
— Әйттем бит мин сезгә, мин спорт мастеры дип. Әйттем бит... 
— Әйттен, әйттең... 
— Әйдә, торгызыйк үзләрен, алдыгыздан артыгыз матур. Исемен ничек? 
— Зоммер Әй, Зариф ла. Егетләр Зоммер дип йөртәләр. 
Рифат көлеп җибәрде: 
— Зоммер'' Их син, Зоммер. Яшьти әйтте дип җинаять юлына баскансын 

лабаса. Йә, боларны нишләтәбез? 
Ул арада Марс телгә килде: 
— Китәбез без китәбез... 
— Иптәшегезне җитәкләгез, ана бик каты эләкте. Пычак белән уйнарга 

ярыймыни соң, ахмаклар. Кстати, пычагын үземдә калдырам. Эшнең дәвамы 
була калса, кирәге чыгуы бар. 

— Рифат, дәвамы булмас, имансыз китим Зинһар, зурга җибәрмә инде. 
Тюрагадан чыкканыма бер генә ел бит минем. 

— Жибәрмәм Егет сүзе. Тик бу җинаятьчел шөгылегезне ташлагыз сез. 
— Ярар, ярар Бетте, бетте. Пычакны бирмисеңмени? 
— Юк.. 
Рифат пычакны кулъяулыгына төреп кесәсенә салды. «Спирт мастерын» 

җитәкләп, рэкетирлар авылларына титакладылар. 

Чәчәкле май җитте Беркөнне Рәшидә иренә: 
— Рифат, безнең әткәй нишләп ята икән анда? — диде. — Ялгызына бик 

читен бит инде аның. Монда алып киләсе иде, ә? 
— Үземнең дә шуңа җаным кыйнала, Рәшидә. Әйтеп тә карадык бит. Теге 

чакта Равил, аннары мин. Юк, ди бит Картайган көнемдә, кул-аягым йөргәндә, 
күзем күргәндә, нигеземнән кузгалмыйм, ди. Күрше-тирәм бик ярдәмчел, бик 
карыйлар, ди. 

— Кунакка гына дип әйтеп карыйк Ерак ара түгел Ошатса, бәлкем, калыр. 
— Шулай итеп карыйк әле, Рәшидә. Рәхмәт яхшы сүзеңә. Галиябану апага 

да иптәш булыр иде 
Газыйм бабай башта ике аяклап каршы торды. 
— Бу яшемдә гомерем узган нигездән кузгалмыйм Әниегез каберен ташлап, 

чит-җат җиргә аяк та атламыйм, әйтмәгез дә, — диде. 
— Әти, ошатмасаң кайтарып куярбыз Әйдә әле, безнең тормышны күреп 

китәрсен, һич югында бер-ике атнага гына булса да, - дип Рифат картны 
шактый үгетләде. 

— Шулай дисән генә инде Кара аны, озакка түгел Ә кош-кортны. 
кәҗәләрне нишләтәбез9 



БӘХЕТ КАЙДЛ ОЯ КОРА ^ _ _ _ 

— Күршеләргә әйтербез. Кирәк-яракны күпләп биреп калдырырбыз 
Кәҗәләреңне алар сава дисен ич. Ул арада гына күз-колак булып торырлар 
инде. 

Газыйм бабайнын кунакка җыенуын күршеләре хуплап каршылады: 
— Борчылма, бабай. Синен яхшылыкларынны без гомердә дә онытмаячакбыз 

Бар-бар, көндәлек мәшәкатьләрдән бераз арынып тор, — диделәр. 
— Ярар инде, алайса, рәхмәт. Мин озакламам, жәме Исән-имин торыгыз, 

— лип карт машинага чыгып утырды. 
Юлчылар кайтып җиткәндә, Рәшидәнең гөбәдиясе пешеп өлгергән иде инде. 

Пилмәнен дә салып җибәрде. Галиябану апай, син карый тор инде, дип Рәшидә 
юлчыларны каршыларга ашыкты Газыйм абзый әүвәл хуҗачыкны карап йөрде, 
канәгатьлек белән тамак кыргалап, болдырга күтәрелергә торганда ишектә 
Галиябану әби пәйда булды. Аны күргәч, Рифат белән Рәшидә бер-берсенә 
карап, елмаеп куйдылар Карчык пөхтә итеп кешелеккә кия торган күлмәген 
кигән, шәл-яулыгын матур итеп иңенә салган иде. 

— Әйдә, әйдә, Газыйм абзый, хуш киләсен, — диде ул. — Менә безнең 
тормышка күз салырсың Улың белән килененә мин рәхмәт укып бетерә 
алмыйм. Мине үз әниләре сыман карыйлар. 

— Шулай булырга тиеш, кем 
— Галиябану булам мин, Галиябану 
— Шулай булырга тиеш, Галиябану Кемнеке — аныкы, ди халык. Минем 

балалар алар. Киленгә килгәндә, алар нәселе гомер-гомергә унган, кешелекле, 
ярдәмчел булды. 

Ашап-эчеп, ял итеп, намаз укып алгач, каралты-кураны, кече инкубаторны да 
карап чыгарга ниятләде. Андагы чебешләрне, сугымга хәзерләнгән, җитлеккән 
күрдәкләрне, һәркайдагы чисталыкны ошатып: 

— Кул куям мин моңа, кул куям, — дип канәгать калды. — Хәере белән 
булсын. 

Галиябану карчыкны алыштырып куйдылармыни. Рәшидә каенатасының 
күңелен күрергә дип берәр эшкә тотынса, карчык юк-юк, үзем-үзем, дип кунак 
тирәсендә бөтерелеп кенә йөрде. Тәһарәт алырга комганга җылы су тутырып, 
сөлгесен китереп куйды, ашарга утыргач, кыстый-кыстый сыйлады, балын-
шикәрен, җиләк-жимешен аның алдынарак күчерде, чәен яңартып торды. 
Картның коймак яратканын белгәч, аны көн аралаш пешерде. Шулай ярты 
ай чамасы вакыт узды, карт китү хакында сүз күтәрмәде Рәшидә дә, Рифат та 
аның Галиябану апалары белән еш кына капка төбендә сөйләшеп утыруына 
шатланып йөрделәр. Бәлки калырга риза булыр. Карт монда да тик тора 
белмәде, карчык белән бергә казык кагып, помидорларны күтәртеп бәйләделәр, 
аларның төпләрен йомшарттылар, кыярларга су сиптеләр, көлдән селте ясап, 
карлыганнарны бөҗәкләрдән тазарттылар Көннәрнен берендә карт яшьләрне 
шаккатырып болай диде: 

— Улым, син бу авылның мулласын алып кил әле, — диде — Никах укырга 
диген. Без Галиябану апагыз белән кушылырга булдык. Аннары кайтып 
китәрбез, вакыт житте, булды. 

— Менә сиңа яналык! — диде Рифат. — Тиктоматдан гына дип әйтимме 
соң Без бит инде син калырсың дип өметләнгән идек. Галиябану апага 
ияләшеп беткән идек. Үзе дә. Аннары, әти, анын бит үз кызы, үз гаиләсе бар. 
Алар нәрсә диярләр соң? 

— Безнең яшьтә тиктомалдан эшләнә торган эш түгел бу, улым. Үз гаиләсе, 
дисен Менә бит сезнең белән яшәргә ризалык биргәннәр. 

— Галиябану апа, үзен ни дисен сон? 
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— Риза ул, Рәшидә кызым. Югыйсә мин сүз күтәреп торыр идемме... Мин 
бит аны жәһәннәчгә алып китмим. Теләгән чагында мондамы, Казангамы, 
кайтып жөрер. Икебезгә дә шулай яхшы булыр дип уйлаштык. 

— Әти. без бит синең белән бергә яшәрбез, дип өметләнеп торган идек 
Ничек була сон инде бу? — Рәшидә яшьләнгән күзләрен сөртә башлады 
— Кушылыгыз, тик монда яшәгез 

— Галиябану, син нишләп авызына су капкан шикелле дәшми торасың1 

Әйт сүзенне, — диде карт. 
— Сез, балалар, каршы килмәгез әле Ходай шулай язгандыр, — диде карчык 

— Уйлаштык инде без. Төрле яктан уйлаштык. Безнен әти сөялә белгән егылмас 
дия иде. Янында сүз катарлык та кешен булмаганда ялгызына бик авыр ул, 
авыр Особый ир-атка. Мин риза, савабы да булыр, иншалла. 

— Кызын, киявен каршы килсә? 
— Аңлашырбыз. Без бит әле үз акылыбызда. 
— Ярар инде. алайса. Нишләмәк кирәк Кайчан телисез, шунда алып 

килербез, илтеп куярбыз. Ә кышын бездә яшәрсез. Безнен дә менә сезгә шундый 
шартыбыз бар, — диде Рифат — Шулай бит, Рәшидә? 

— Шулаен шулай да. Кеше ни дияр? Карт белән карчыкны сыйдырмаганнар 
икән диюләре мөмкин ләбаса. 

— Дисәләр диярләр Кызыл тел ни сөйләмәс, Рәшидә кызым. Гайбәтнең 
урыны чүплек башында, аңарга шаккатасы түгел. 

Шулай итеп, кунакка гына килгән Газыйм бабай туган авылына карчыгын 
ияртеп кайтты. Дәлиле дә нык иде — Ходай Тәгалә безгә уртак ризык 
язгандыр 

Көннәрнең берендә Аликның нияте тәмам ачыкланды. Урамда аяк асты 
шактый тазарган, нәни күлдәвекләр пыяладай четердәп ватылган көз көне иде 
Инде күпләр машиналарының көпчәкләрен кышкыга алыштырып бетергән 
иде. Тәнзилә дә кышныкын куйдыртырга ниятләде. Тик моны кем эшләр икән 
сон'' Бәлки автосервиска барыргадыр? Гараждан чыгуга, күзе арткы көпчәккә 
төшкәч, эче жу итте, көпчәк шиңгән иде. Димәк, Тәнзилә аны тагын кайдадыр 
тишкән инде, шушында ук алыштырырга кирәк иде. Ичмаса, иртән үк эшлекле 
очрашулар билгеләнгән. Тагын шул каравылчы ирләргә ялынырга калды. 
Бүген, гөнаһ шомлыгына, тагын шул Алик дигәннәре тора икән Кәжәләнмәде 
тагын, жәйге дүрт көпчәкне дә жәт кенә салдырып, шипланганнарын жәт кенә 
куйды. 

— Рәхмәт, ничә сум бирим? 
Хатынның соравына каршы Алик, киерелеп торган иреннәрен колакларына 

кадәр жәеп. акчадан баш тартты: 
— Бу голы акча алмыйм. 
— Аракым юк Алып килгәч бирермен, алайса, — диде Тәнзилә 
— Аракы да алмыйм. 
— Ничек7 Бушка эшлисеңмени? 
— Бушка дип Юк, син миңа үзен кирәк. 
Тәнзилә ачу белән Аликның йөзенә текәлде. 
— Син миңа, матур апай, үзен кирәк - Аликның шома күзләре ялт-йолт 

итте. - Үзең кирәк. үзең. Түләү натуралата. 
Бу интим якынлыкка ишарә, чиксез йөгәнсезлек, оятсызлык иде. Бераз 

телсез калып торгач, Тәнзилә аңга килде: 
— Ничек сина оят түгел! Кагыласы булма! Бу бит, бу бит җинаять! Башын 
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төрмәдән чыкмаячак бит синең, җир бит, — дип, ул ярсуына ирек бирде. Алик 
мыскыллы елмаеп тыңлап торгач: 

— Зря ярсыйсың, матур апай, — диде. — Ташла әле син моны. Ә төрмә 
дигәндә анда мин түгел, үземнең утыруын мөмкин. Әйе, әйе. Әгәр шулай 
кәҗәләнеп торсаң! 

Аликның бу сүзләре гараж стенасыннан кире кайтып, шомлы киноларда гына 
була торган кайтаваз булып яңгырады. Бу нинди көн булды сон, ә? Ниндидер 
йолкыш аңа, Тәнзиләгә, төрмә белән яный! 

— Авызын ни сөйләгәнне колагын ишетәме сон синен? 
— Бик тә ишетә, апаем Алайса, әйтим инде. Теге уйнашчы кыз үлгән көннән 

алдарак син монда нинди машина бушатып йөрден? Гаражыгызда кем белән 
үбешеп тордың, ә? 

Тәнзиләнен башына күсәк белән суктылармыни, сыгылып төште. Буш 
банкалар тулы мичкә өстенә утырмаса, ул, мөгаен, идәнгә үк авар иде- Банкалар 
шыксыз тавыш чыгарып шыкырдады. Кайсыдыр ватылды да бугай. Тәнзилә 
аркасына кайнар тир бәреп чыкканын тойды, ә шулай да икенче мизгелдә 
үзен-үзе кулга алды. 

— Син нәрсә лыгырдыйсын? Нишләп, ничек монда йөрим, — диде ул. 
— Мин ич ул көннәрдә Мәскәүдә идем. 

— Мәскәүдә, Мәскәүдә Яныгыздан мин кат-кат узып киттем. Мин Мәскәү 
номерларын бик яхшы беләм. Үзен Мәскәүдә. Ә монда синен өрәген йөргән 
идемени? «Кинога» төшеп? — Аликның тавышы зәһәр яңгырады. 

— Нинди кино? Син саташасыңмы әллә? 
— Ярар, ярар, — диде Алик, тавышын акрынайтып. — Син бүген тәртәгә 

тибәсең. Ә иртәгә риза булырсың, иртәгә булмаса, берсекөнгә. Мин көтәрмен 
Гаражларга килгән-киткәннең бөтенесе охрана видеотасмасына язылып бара. 
Ә теге көнгеләре миндә. Тикшерүчеләр сораганнар иде, без аларны боздык 
инде, дидем. 

Тәнзиләнен бөтен гәүдәсе калтыр-колтыр килә башлады. Ул диванга 
сыгылып төште. Алик моны үзенчә аңлады, аның куллары җитез генә хатынның 
итәк астына үрелде. 

Беркөнне Равил урамда Саимәне очратты. Хәл-әхвәлне белешкәч, ул 
Равилнең калкып чыккан яңакларына карап 

— Син картая төшкәнсең, димме Ничек яшисен, өйләнмәдеңме әле? 
— дип сорады. 

— Тормыштан зарланмыйм ла, анысы, — диде Равил. 
— Шулайдыр, бик ыспай күренәсең. Зиләңне сагынмыйсынмы сон'' 
— Сагынып нишлисен Икебез ягыннан да хата булды иңде, булды. — Равил 

көрсенеп куйды. 
— Беркөнне Зилә янына кергән идем әле. Сөйләшеп утырдык. Кайларда, 

ни эшләр бетереп йөри икән, ди Ярый әле, утыртып куймадылар, ди. Әй, 
юләрләр, юләрләр сез. 

— Ә үзенең хәле ничек? Эшләре әйбәт барамы? 
— Эшем ару, ди. Тик әнисе бик борчый икән Картайган, Тәнзилә янына 

күчәсе килә икән. Хәтере бик начарайган. Аны карарга калсам, миңа эшне 
ташларга туры киләчәк, ди Тәнзилә. Квартирын сатып, картлар йортына 
урнаштырмый булмас ахрысы, ди. Жә. ярар, хуш... 

Шуннан бирле Равилнең миен бер уй чокый башлады. Саимәне әллә Тәнзилә 
җибәрдеме икән? Әллә барып өзелгәнне ялгап караргамы? Көне белән күңеле 
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бар. сөйләш, ди. ул да түгел үзгәреп тә куя — йөрмә, бер киселгән икмәк 
ябышмый, ди. Шулай шактый ара изалангач, барырга, сүз катып карарга 
ниятләде. Куа икән кусын, нәрсә югалта сон ул? Югалтасын югалткан иңде. 

Таныш баскычлар буйлап менгәндә анын йөрәге күкрәгеннән чыгарлык 
булып тибә башлады. Кыңгырау төймәсенә басыйммы-юкмы дип шактый 
икеләнеп торды. Ул арада эчтән чыркылдап көлгән таныш тавыш яңгырады 
Әйе, Зилә өйдә иде. 

— Кем бар анда? 
Равилнен теле аңкавына ябышты да куйды. Тотлыга-тотлыга көчкә генә: 
— М-мин... әле бу Равил. — дип әйтә алды. 
Бикләр чалтыр-чолтыр килде, ишек яртылаш ачылды. Аяда Тәнзилә пәйда 

булды. Анын иозенә чиктән тыш гаҗәпләнү, аптырау билгеләре йөгерде. Хатын 
әле Равилгә, әле коридорга борылды, хәтта баскан урынында таптанып алды. 

— И-и-сәнме. Тәнзилә? Керергә мөмкинме? 
Тәнзилә артында, коридорның ары башында трусиктан гына бер ир заты 

калкып чыкты: 
— Кем бар, матур апай9 Вакытлы-вакытсыз кем йори? 
Йа. Хода! Бу теге гараж кооперативы каравылчысы Алик түгелме сон1 

Әйе, ул кеше чыннан да Алик иде. Равил өнсез калды. Бу мизгел аңа үзе бер 
гомер булып тоелды. Ул ихтыярсыздан шаркылдап көлә башлады, аннары башын 
чайкыи-чаикыи. абына-сөртенә баскычтан аска ташланды. Борылып карамаса 
да, ул үзен тәрәзәдән озак күзәтеп калуларын баш чүмече белән тойды. 

Равил бер мәлне массаж ясаучы кызлар арасында Тосяны — Тәскирәне 
күрде. Кыз үзе дә елмаеп ана карап алды. Шуннан сон алар кунак йортында 
очрашканда, ерактан гына бер-берсен сәламләп йөри башладылар Беркөнне 
саунада Равил ана сүз катырга да теләгән иде. кыз бармагын иреннәренә тидереп 
алды. Бу кисәтү иде. Монда хезмәт итүчеләргә авызларын йозакта тотарга әмер 
бирелгән Официантлар, пешекчеләр чукрак-телсезләр шикелле, авызларыннан 
сүз чыкса да. «әйе», «юк»тан башканы белмиләр иде. Роберт Равилгә дә баштан 
ук биредә күргән-белгәнеңне шунда ук оныт. диде. Баштарак Равил мона артык 
игътибар итмәсәдә. тора-бара күңеленә шом керә башлады. Кая килеп эләкте 
сон ул? Дөрес, кафеда эш үз унаена тәгәри. Роберт та канәгать, чөнки килгән 
файданың үз өлешен төгәл алып бара. Тик аның кунак йортына кешеләр алып 
килүе ешайганнан ешая гына бара. Үзләре белән яшь кызлар алып килүчеләр 
дә бар. Эчәләр, шаулашалар, бәхәсләшәләр. Ярым шәрә килеш холда шахмат, 
карта уйныйлар, иртәнгә чаклы бильярд туныйлар Үзәк кунаклары белән 
район башлыклары, төрле дәрәҗәдәге депутатлар, бизнесменнар, зур сәнәгать 
предприятиесе җитәкчеләре дә күренгәч. Равил бизнес белән хакимият йомгагы 
тыгызлана баруын, илдә коррупциянең тирәнәйгәннән тирәнәюен аңлады 
Кунакларның кәефен күреп хәлдән тайган көннәрдә Равил үзенен кайчан. 
ничек мунчачы, арка юучыга әйләнеп калуы хакында уйлый башлады. Китәргә! 
Тик ничек7 Бәлки, тотарга да Робертның үзенә турыдан-туры әйтергәдер. 
Исәнлегем какшый башлады дияргәдер. Равилнең бу ниятен Роберт чыраен 
җимереп каршылады. 

- Ташла син бу уенны. - диде - Җайланып киткән тормышыннан туя 
башладың мәллә1' Шуны бел. дус кеше: безнең арадан, безнең системадан чыгу 
керүгә караганда да катлаулырак. 

Робертның күзләреннән усал дулкыннар сибелде. Шуңа күрә Равил әлегә сүз 
кузгатып тормаска булды. Ничек диде бит - чыгу керүдән дә авыррак, диде. 
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Әйе, бар икән хәлләр Бермәл анын үзенә хәтле кафе мөдире булып эшләгән 
егетне очратуы хәтерендә янарлы Егетнен күз төпләре күгәргән, таякка таянып, 
бик нык аксап, көчкә-көчкә генә атлап бара иде. Равил аптырап: 

— Сиңа ни булды*1 Авариягә очрадыңмы әллә? — дип сорады. 
Егет нидер әйтмәкче иде. кире уйлады бугай: 
— Әй, сорама! — дип кулын гына селтәде. 
«Системадан чыгу керүгә караганда да катлаулырак» дигән сүз шушы буламы 

икән әллә? Йа Хода! 

Тагын бер ел узды Равил чын-чынлап кафедагы эштән китәргә кирәк дигән 
уйга килде. Хәер. кунак йортындагы вазифаларыннан баш тартса, аны болай 
да кафедан очырачакларын аңлый иде Тик кая барачак сон ул? Анын кемгә 
кирәге бар9 Энесе әнә үз урынын тапты. Үзе яраткан хатынга өйләнеп, күрдәк 
хуҗалыгы корып, матур гына тормыш итеп ята. Ә Равил үзе һаман юлда Юлы 
нинди диген әле! Бу турыда уйлаганда, анын йөрәге дөп-дөп тибә башлый. Бу 
шайтан оясыннан ничек котылырга, ничек7 Ниһаять, ул Роберт белән катгый 
сөйләшеп, араны өзәргә дигән нәтиҗәгә килде. Ни булса, шул булыр' 

Бу уйга аны көннәрнең берендә Тәскирә белән көтмәгәндә очрашып сөйләшү 
этәрде. Ул конне Тәскирә буш иде Бу чибәр татар кызын күргән саен. Равилнең 
йөрәге әрни иде Кызның ялгыз гына ял бүлмәсенә кереп киткәнен күргәч, 
Равил аның артыннан атлады. 

— Равил абый, кирәкми, чыгыгыз, зинһар, — диде кыз — Күрсәләр, 
мина волчий билет. Сезгә дә рәхмәт әйтмәсләр. Сез дә бит «обслуживающий 
персонал». 

— Минем бернинди начар уем юк, сеңлем. Син шундый чибәр, чын татар 
кызы Буең-сынын димме, йөзең димме Килмәгән җирен юк Мин сине тәүге 
күрүемдә үк ошаткан идем Чибәр син. бик чибәр 

— Равил абый. зинһар, чыгыгыз инде Кызганыгыз, күрсәләр, эш харап 
— Тәскирә, сеңлем, бернинди начар ниятем юк, дим ич Шуны гына 

әйтәсем килә. Кит син моннан, чык бу юлдан Әрәм булма! Әти-әниен белсә, 
кара кайгыга төшәр! 

Тәскирәнен күзеннән чәчрәп яшьләр чыкты: 
— Әти-әнием юк минем, абый Ятимә мин. Әби-бабай карамагында үстем, 

беркемем дә юк. 
— Алай икән... Ничек мондый юлга бастың соң, сеңел' 
— Тормыш бастырды. Равил абый Ятимә тормышы. Ә син, син үзен, 

Равил абый'7 Ярар, чин ятимә кыз бала. ә син9 Безнен аерма шунда гына: 
син ир кеше. Үзен монда нишләп йөрисен9 Ә9 Тап-таза ир! Кунакларның 
кыланмышларыннан еш кына йөзенә ачу чыкканны мин күрәм бит. 

Үтерде Тәскирә, үтерде. Дөреслекне ярды да салды. Чыдасаң чыда, 
чыдамасаң. әнә агач ботагына бау эл лә Тьфү, тьфү. Юк инде. Тәскирә сеңлем, 
мин барам да Робертка барын да ачып салам! 

Роберт аны ачулы каршылады 
— Кайчан да бер кыякларга йөргәнеңне күптән аңладым Ярар. китәрсен 

Кисәтеп куям — телеңне тыя бел 
— Могила! 
— Кафедан да китәсенне аңлыйсындыр инде. Шулай да яңа кеше тапканчы 

анда йөреп тор Исәп-хисапны аның белән бергә ясарсыз Син бит матди 
җаваплы кеше. 

Равил гаҗәпкә калды: 
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— Мине алганда, бернинди актлар төзеп тормадык ич. Миннән алдагы 
мөдир китте дә барды. 

— «Китте дә барды!» Кудым мин аны, кудым! Кудым! Ә син үзен китәсен. 
— Шулай булгач? 
— Раз на раз не приходится. Акт, опись белән хуҗалыкны тапшырырсың 

да дүрт ягын кыйбла 
Бу сөйләшүдән соң ике атналап вакыт узып китте, яна кеше һаман күренмәде 

Равил хужага янә теләген исенә төшерде Роберт караңгы чыраен ачмыйча гына; 
— Син эшләгән арада йөзләп тарелка ватылган . Өч йөзләп кашык югалган 

Бәясен түләргә туры килер, — диде. 
— Мин ватмадым, мин урламадым ич аларны, — диде Равил. — Списать 

итеп булмыймыни? 
Роберт шактый озак дәшми торгач: 
— Син яңа шартларда яшәвеңне һаман аңламыйсын икән, — дип өстәде 

— Хәзер үзмилек хөкем сөрә. 

Кафе хезмәткәрләре белән җыелышып тиешле акчаны бухгалтериягә кертеп 
биргәч, Равил янә Роберт ишеген какты. Хуҗа тагын бер-ике атна көтәргә 
кушты. Шулай ай ярымнар вакыт узгач кына Роберт Равилне чакыртып алды 
да кафеның яна мөдире белән таныштырды. 

— Менә Михаил Сергеевич, бөтен тапшыру-кабул итү эшләрен җиренә 
җиткереп эшләп бетерегез. Шуннан сон, Равил, китә аласын. Без моңда фикер 
алыштык, сине тоткарларлык сәбәп күренми, диделәр. Ярар, барыгыз. 

Михаил Сергеевич дигәннәре артык вак кеше булып чыкты, алыш-бирешне 
ике атнага сузды, һәрнәрсәне энәсеннән җебенә хәтле тикшереп бетергәч кенә 
обходной актка кул куярга мөмкинлек туды. Равил Роберттан кунак йортында 
калган вак-төяк әйберләрен алып кайтырга рөхсәт сорады. Роберт бар инде, 
бар, Тосяң белән хушлашып кайт, дип көлемсерәде Аннары: 

— Синен, Равил, үзеңә хәтле эшләгән мөдирне очратканын булдымы'' 
— дип сорады. 

— Бер мәртәбә урамда очраткан илем Артык сөйләшеп тормады, кулын 
селтәп, аксый-туксый тиз генә китү ягын карады. 

— Алайса акыл кергән икән үзенә, — дип Роберт канәгатьләнеп калды 
Аннары урынлы-урынсыз тагын өстәп куйды. — Онытма, Равил Авызын 

йозакта булсын 
Равилнең вак-төяк әйберләр салган сумкасын тикшергәннән соң, «сумала 

капкан егетләр» дәшми-нитми аны кунак йорты капкасыннан чыгарып 
җибәрделәр. Көтеп торган машина янына килеп җиткәндә: 

— Равил абый! Равил абый! — дип кычкырган тавышка борылып караса, 
үзенә таба йөгереп килгән Тәскирәне күреп алды. Кыз килеп тә җитте, муенына 
да сарылды. 

— Китәсенмени, Равил абый? 
— Китәм, китәм, сеңлем. 
— Ә мин?! Мин нишлим? Ә? 
Равил аптырап, ни әйтергә белми торды. 
— Равил абый, алып кит син мине! Зинһар, алып кит! Мин сиңа гомеремә 

турылыклы хатын булырмын! 
Тәскирәнең күз буяуларын юып аккан ачы яшьләре Равилнен йөрәген 

тетрәндерде. Ул кызны биленнән кочаклап алды: 
— Алайса, әйдә, сеңлем, алда күз күрер. 
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Эш белән Казанга килгәч, Рифат абыйсынын фатирына сугылды. Сонгы 
вакытларда эше күп булды, абыйсын да күптән күргәне юк иде инде Подъезд 
ишегендәге кнопкаларга басарга гына торганда, ишек ачылып китте, аннан 
чыккан алтмыш-алтмыш биш яшьләрдәге хатын-кыз Рифатка чүт кенә килеп 
бәрелмәде: 

— Гафу итегез, куркыттым бугай, — диде Рифат. — Равил Әкбәров шушы 
подъездда яши бит, әйеме? — Рифат хатынны тизрәк тынычландырырга 
теләде. 

— Сез аның кеме буласыз? Күзгә-башка күренгән кеше түгелсез? — Хатынның 
уяулык күрсәтүе иде бугай. 

— Энесе булам, энесе. Шикләнмәгез, — диде Рифат. 
— Шикләнерсең шул, — дип хатын Рифатны баштанаяк күздән кичерде. 

— Телевизор ачсаң, туктаусыз сак, сизгер булыгыз, шикле кешеләрдән, шикле 
әйберләрдән сакланыгыз, дип тәкрарлап кына торалар Транспортка утырсаң, 
тагын шул хәл. 

— Сез хаклы, ханым, хаклы Уяулык хәзер бик кирәк — Рифат хатын сүзен 
жөпләде. — Өйдә микән, юк микән? Абыйны әйтәм. 

— Өйдәдер, бу арада гел өйдә күренә Өйләнергә дә йөри бугай әле 
Рифат ничек алай, каян беләсез, кайчан дип берьюлы әллә ничә сорау 

бирергә авызын ачкан иде дә монын урынсыз икәнен чамалап өлгерде. Чыннан 
да, күрше хатын аларга ничек җавап бирсен инде. Звонок төймәсенә басуга, 
эчтән Равилнең: 

— Кем бар? — дигән тавышы ишетелде. 
— Абый, мин бу, мин, Рифат. Ач әле. 
— Һай, энекәш, син икәнсең! Кер, кер әйдә! — Равил ихлас шатланды 

— Үзем дә сагынып тора идем. — Аннары бүлмә ягына борылды 
— Тәскирә, күрен әле, күрен. Энем белән таныштырыйм әле. 
Ишектә өстенә озын матур бизәкле халат кигән, башына ап-ак яулык 

бәйләгән урта буйлы, күзгә бәрелеп торган чибәр йөзле, зифа гәүдәле кыз 
пәйда булды 

— Менә Тәскирә була бу. Роберт Зарипов хуҗалыгында бергә хезмәт иттек. 
Зияле буендагы кунак йортында. Ә бу энем Рифат, таныш булыгыз. 

— Исәнмесез, Рифат абый. Хуш киләсез, әйдә узыгыз, уз. Гафу итегез, кулым 
камырлы. Равил абый, әйдә, кунакны залга чакыр. Мин пәрәмәчләрне пешереп 
бетерим дә чәй эчәрбез, — дип, Тәскирә янә кухняга юнәлде 

Кыз Равил абый дигәч, Рифатка сораулы караш ташлап алды «Өйләнергә 
йөри Равил абый.» Энесенең карашын тотып алган Равил: 

— Менә шулай . Аңлатырмын. Әлегә үзем дә белеп бетермим, — дип куйды 
Рифатның тәҗрибәле күзе пэркайдагы чисталыкка, пөхтәлеккә игътибар итте. 

Хатын-кызнын кулы тимәсә, почмакларга пәрәвез куна, плинтусларга тузан 
катламы җыелып ята. Ә монда барысы пөхтә, сөртелгән, ялт итеп тора Рәшидә 
кебек Тәскирә дә унган икән, дип уйлап куйды Рифат. Кызарып пешкән сусыл 
пәрәмәчләр янына катык куеп сыйлагач, аның йөзендә елмаю киңәйгәннән 
киңәйде. Кыз күрмәгән арада ул абыйсына баш бармагын күрсәтеп, хуплавын 
белдереп алды. Равилнең иңбашларын сикертеп куюын гына аңламады 

Тәскирә ирләрне сыйлаганнан сон кинәт кенә: 

— Рифат абый, сез барыбер безнең мөнәсәбәтләрне Равил абыйдан 
сораячаксыз. Әйтегез әле үзенә, ун еллык яшь аермасы әлләни зур түгел ләбаса. 
Шудай бит? — диде. Аннары Равилгә борылды. — Равил абый. син энеңә 
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яшермичә барын да сөйләп бир. Мин чыкмыйм, икәвегезгә генә сөйләшергә 
унайрак булыр. 

— Ах, син акыл иясе, — дип көлде Рифат. — Алайса, әйт әле, үзең ун яшь 
зур аерма түгел дисен. Үзен һаман Равил абый да, Равил абый? 

— Шулай ияләшенгән инде. 
— Ә мин ихтирамнан дип торам. 
— Анысын ул үзе белә. Кыз бала үз язмышын ихлас күнелдән ихтирам 

итмәгән ир заты белән бәйли алмый дип беләм мин. 
— Ун-унике еллык яшь арасы һич тә киртә түгел. Хәзер картаеп беткәннәр 

дә яшьләргә өйләнә, кияүгә чыга. Бу мәсьәләне үзегез хәл итәрсез дип уйлыйм 
Ә мин сезгә исәнлек-саулык, бәхет телим. 

— Ә бәхет нәрсә сон ул, Рифат абый? 
Рифат кызның матур йөзенә шактый озак карап торды. Шагыйрь Мөхәммәт 

Садри бәхетне сөекле ярын булу дип аңлата. Икенче бер шагыйрь, бәхет ул күп 
канатлы, шуның берсе — тәүфыйк, ди. Бу тирән фәлсәфи сорауга һәркемнең 
үз җавабы бардыр, күрәсең. Рифатның да бар, тик әлегә тикле беркемгә дә 
әйткәне юк иде. 

— Бәхет ул, минемчә, бәхетсезлекләр булмау Якыннарыңның берәрсе авырып 
китсә, бу — бәхетсезлек. Эшсезлек — бәхетсезлек. Мохтаҗлык — бәхетсезлек. 
Эчүчелек тә шулай ук. Менә шундый хәлләр җаныңны әрнетеп тормаса, шул 
инде ул бәхет Аңлата аллыммы, Тәскирә9 

— Ә ятимлек? 
— И-и. аннан ла авыр бәхетсезлек юктыр инде. 
Тәскирә бераз башын иеп торгач, нәтиҗә ясап куйды: 
— Халык, бәхет ул җан тынычлыгы, дип юкка гына әйтмидер шул. 
Сүзгә Равил кушылды: 
— Безнең җан тынычлыгы чамалы гына әлегә. Мин кафедан киттем бит. 

Менә эш табу мәсьәләсе килеп басты. 
Озатырга чыккач, Равил энесенә эчен бушатты. 
— Тәскирәнен сиңа карап торуларына, йөзендә нурлар уйнавына игътибар 

иттем, ул сине ярата дип уйлыйм мин, абый, — диде Рифат — Кешенең күз 
карашы бик күп нәрсә турында сөйли. Тәнзиләң түгел бу кыз, юк. 

— Авызың бер пешсә, салкын суны да өреп кабасың, энем. Ялгызлык та 
бәйрәм түгел... 

— Бәхетне дә җан тынычлыгына бәйләде. Жаны җылыга сусаган аның. Үзе 
бик уңган да күренә. 

— Дөрес. Минем буйдак тормышымны гөл иттерде. 
— Ятимлек дип бая юкка гына әйтмәгәндер. Кемнәре бар сон? 
— Бабасы белән әбисен генә белә. Әтисен бөтенләй хәтерләми. Әнисе аны 

ике яшенлә калдырып, Ташкент ягына китеп барган да шунда яшәп калган. 
— Дөрестән дә, ул ятимә икән. Әйтәм йөзендә моңсулык чалымнары 

шәпләнә 
— Урта мәктәпне алтын медальгә бетергәч, Казанга килгән, тик медицина 

институтына керә алмаган. 

— Татар мәктәбен бетергән авыл баласына кая иңде ул рус телендә дәүләт 
имтиханы бирү. Ә ятим балага түләүле уку турында уйларга да юк. 

— Шулай шул. Ятим булмаса да, сиксәнешәр-йөзәр мен сум акча авыл 
кешесенә каян килсен, абый 

— Эш эзли торгач, «Арена» дигән төнге клубта савыт-саба юучы булып эшли 

Ашынып ж Г ҷ Т ҷ ҷpb,Hb,H б е Р с е вҷ матур җырлый иде, ди. Ана 
кушылып җырлый башладым, ди. Тәскирәнен тавышы бик матур 
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— Шуннан күреп алганнардыр инде алайса. 
— «Олы юлның тузаны» дигән җырны теге Роберт Зарипов бик ошаткан 

икән. Тәскирәне массажистлар курсына урнаштырган. 
— Аңлашылды. Шуннан ул аны Зияледәге кунак йортына йөртә башлаган, 

димәк. 
— Әйе, Робертның тозагы нык аның. Яхшы түләгән Роберт ярдәмчел зат 

ул. Тик аның ярдәме кыйммәткә төшә. Үзем дә татыдым. — Равил тирән итеп 
көрсенеп куйды — Әлегә бер массаж салонында эшләп йөри. 

— Абый, без болай итик әле. Әйдәгез, безгә кайтып бераз ял итегез. Без 
дә Тәскирә белән якынрак танышырбыз. Безнең тормышны күреп китәрсез. 
Миңа да киңәш кирәк. Без авыллы-шәһәрле яшибез, үзең беләсен. Сезнен эш 
турында да уйлашырбыз. Мин квартирага барып аласы әйберләрне алыйм да 
янә сезгә кагылырмын. 

Тәскирә бу тәкъдимгә балаларча сөенде. Аның тиз-тиз генә җыена башлавын 
күргәч, Равил: 

— Ашыкма әле, сенел Рифат әле квартираларына барып киләм, диде. 
— Мин дә кибеткә чыгып керим. Кунакка буш кул белән бармыйлар. 
— Молодец! 
— Әйдә алайса, мин дә синен белән барам. 

Равилләр авылда өч атналап кунак булдылар. Рәшидә белән Тәскирә 
сөйләшеп туймадылар. Кунак кызына бакчадагы чәчәклек аерата ошады. 
Хуҗабикәгә ул һәр эштә булышып йөрде, бернәрсәдән дә тартынып тормады, 
идәнен дә юды, керен дә уды, бакча эшендә дә калышмады Күрше Нәкыя 
күзәтеп йөргән икән кунак кызының уңганлыгын, пөхтәлеген бик ошатып, ут 
икән бу кыз, ут икән, дип мактап чыгып китте. 

Вакыт-вакыт Тәскирәнен ялгызы гына моңсуланып утырганын күреп, 
Рәшидә, бер мәлне: 

— Алла бирсә, тиздән сезнен дә тормыш рәтләнеп китәр. Бергә-бергә 
рәхәтләнеп яшәрбез, килендәш, — диде. 

— Килендәш түгел шул, Рәшидә апа, — диде Тәскирә. 
Тегесе аптырый калды: 
— Ничек инде? 
— Белмим. Равил абый суза да суза. Без бит өйләнешмәгән. 
...Бу хакта Равил белән алар арасында сүз булган иде инде. Равил кулындагы 

китабыннан аерылып, карашын бер ноктага төбәп уйланып утырган Тәскирә 
янына килде дә кулын иңенә салды. 

— Сеңелкәй, ник тагын моңаеп утырасын? - диде. 
Тәскирә борылмыйча гына ана сыенды: 
— Әби белән бабай һаман күз алдымда Төшемә дә борчылып керәләр 

Аларны бик сагынам. Ялгызлык бәласе инде. 
— Ә мин? Мин? 
— Синме? Син дә һаман читләшәсең. Мин кем монда7 

— Тәскирәкәй, ничек кенөашшыйм икән, кадерлем Йөрәктәге яралардан 
һаман кан саркып тора бит Үземнең генә түгел, синең дә ялгышуыңны теләмим 
мин Кабат-кабат. 

Тәскирәнен без бит язылышмаган да, дигән сүзе Рәшидәне аптырашта 
калдырды. Бергә яшә дә аерым йокла. Ничек була сон инде бу? Рәшидә 
чыдамады, жаен туры китереп. Равилгә сүз катты: 

— Равил абый, СИН НИШЛвП бонен тормышка борын тыгасын дип ачуланма 
71 
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әле. Тәскирә менә дигән татар кызы. Күңеле саф, уңган-булган. Теге таш курчак 
түгел Бөтен күнеле белән сина тартыла. Еш кына шундый моңсулана ки, балам 
кебек башыннан сыйпыйсым килә. 

Күрә Равил, күрә. Аның да күкрәгендә таш түгел ләбаса, кайнар йөрәк Аның 
ла күңелендә әллә кайчан Тәскирәгә җылы хисләр уянды. Тик әле кайчан гына 
бөтен тормышын көл иткән янгынны ничек онытасың0 Хикмәт анын үзендә 
түгел, Тәскирәдә бит Ул ялгышмыймы икән? Яшь бит әле. Тора-бара Равил 
башыннан үткәннәрне телгә ала башласа. Равил үзе дә күптән инде барын 
да уртага салып сөйләшергә йөри дә, тик кинәт кенә бары да өзелеп китсә 
нишләр'' Рәшидә әйткәч, сөйләшми дә булмый. Ниһаять, Равил кызга барча 
уйларын ачып салырга җөрьәт итте. 

— Мин синең жанын кыйналганын күрми дип уйлама, сеңел, — диде ул. 
— Минеке артыграк та кыйнала. Кешенең үткәне койрык шикелле гомере 
буена артыннан ияреп йөри. Беләсен ич, мин өйләнгән идем. Яратып өйләндем 
дип уйлый идем. Чынында матурлыкка сокланып, ихлас ялгышканмын икән. 
Хатыным бик чибәр иде. Курчак кебек. Ә эчтән... Тормыш арбасын да бер 
максатка тарттык дип ышана идем, алай булмаган икән шул. Икебезгә ике 
кыйбла булып чыкты. Салкынайганнан салкынайдык. Аннан инде бүтән 
хаталарга да ерак калмады . 

Тәскирә сүзне бүлдерде: 
— Равил абый, мин барын да беләм. Син кафега урнашуга, хатын-кыз халкы 

әллә кайларлан төпченеп өлгерде. Читләшеп йөрүен нәрсәдән? Син мине уйнаш 
кызга санап йөрисең мәллә? Ялгышасың, Равил абый. Зиялегә барып йөргән 
кызлар арасында кем генә юк. Үзен дә беләсең. Күбесе бүләккә сатыла иде 
— норка тунга, алтынга, квартиралы булырга йөрүчеләр дә бар иде Күрден. 
минем норка туным да, алтын-көмешем дә юк. Беркемнең кочагына кермәдем 
Кунакларга массаж гына ясый идем. Роберт мине күпме күндерергә маташты, 
үгетләде, куркытып та карады . Бирешмәдем. 

Равил кызны күкрәгенә кысты: 
— Тәскирә, кадерлем Син фәрештә бит, җаным. Беләсеңме шуны? Фәрештә 

Син минем таш булып катып барган күңелемне кузгаттың, бозын эреттең. . 
Тик.. 

— Нәрсә «тик»? 
— Минем баштан узган хәлләр уртак тормышыбызда йөрәгеңне кимереп 

ятмасмы9 Мине битәрләмәссеңме? Мин бит гел шуны уйлап йөрим. Ә син аны 
читләшү дип кабул иткәнсең. 

— Мин сине йөрәк түремә ничек бар, шулай алдым, Равил абый Калганы 
синнән тора. 

— Бу минем өчен әйтеп бетермәслек шатлык, кадерлем. Алайса, без менә 
дигән гаилә корабыз, акыллым. 

— Ярар. мин риза, Равил абый Ә син мине ташламассыңмы? 
Менә тагын Равилнең йөрәге упкынга төшеп киткәндәй булды. Әнә ниләр 

уйлап моңсулана икән ятимә кыз. Ә ул, ир кеше, үз борчуларын алга куеп. 
якын кешесенең рухи халәтенә, күңеленә кадалып торган боз сөңгеләренә 
игътибарсыз йөргән. Табылган Алланың кашка тәкәсе Нишләп без, ирләр, 
вакыт-вакыт шундый мәгънәсез булабыз икән? 

— Тәскирә, җаным. Мин сине исән чагымда беркайчан да ташламам 
— Равил күңеленнән ташыган сүзләрен тагын әйтергә теләгән иде, тик нык 
дулкынланудан сүзләре тамагына төер булып утырды 

— Рәхмәт, Равил абый. - Тәскирә кочакта эреде 
Инде килешенгән булса да, алар тагын загска бара алмадылар. Тәскирә 
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эшеннән күзләре ничектер сүнеп, йөзе күксел төскә кереп, күңелсезләнеп 
кайтты Равил аптырады: 

— Тәскирә, акыллым, сина ни булды? — дип янына килеп утырды. — Монын 
берәр сәбәбе бардыр, әйт әле. 

— Ни дип әйтергә лә белмим, Равил абый, — диде кыз 
— һаман абый дисен Җитәр инде- Мин сине үз итеп, яратып өлгердем. 

Киләчәгемне синсез күз алдына да китерә алмыйм. Язылышырга барабыз дип 
йөргәндә тагын күнелсезлэнәсең. 

Тәскирәнен башы салынып төште, ул сулкылдый ук башлады. 
— Ник елыйсын'' Әйт инде Мин бит ихлас күңелемнән... 
Тәскирә башың чайкап куйды: 
— Юк, Равил абый Без бергә була алмыйбыз. 
Равил торып басты да арлы-бирле йөренде 
— һич анламыйм, Тәскирә. Шундый матур яшәп киткән идек. Анлат әле, 

зинһар. Каян килде бу үзгәреш? 
Тәскирә сулык-сулык килеп Равилгә борылды: 
— Мин сезнен кибеткә кереп, элеккеге хатыныңны күреп чыктым. 
— Ә-ә, менә нидә икән хикмәт?!. Ниләр сөйләде? Мине пычраткандыр 

инде? 
— Ник мин аның белән сөйләшеп торыйм?! Сөйләшмәдем. Ул мине белми 

Читтән генә карап тордым да чыгып киттем. 
— Кәефең шуңа киттеме? Ярар, күрдең, ди. 
— Ул шундый чибәр икән. Бик Син аны оныта алмаячаксың Сез яңадан 

кавышачаксыз. 
— Тәскирә, кадерлем. Безнең ара мәңгегә өзелгән. Күкрәк читлегендә 

пыскып яткан кисәү башлары гына калды Аны чибәр, дисен. Әйе, чибәр. Ә 
син мен мәртәбә чибәррәк Сәбәбе шул гынамы? 

- Ә й е . 
Равил Тәскирәнен башыннан сыйпады: 
— Әй, юләрем! Мин бит әллә ниләр уйлап өлгердем Син минем ин якын 

кешем Мин сине беркемгә дә бирмим Туганнарым да сине ярата, якын итә. 
Әмир яныннан да китми Җә, киттекме загска? 

Тәрәзәдән төшкән кояш нурыннан Тәскирәнен күзләре камашып китте. 

— Әйдә! 

Беркөнне иртән Равил: 
— Ярар, энем, бик зур рәхмәт. Бик яхшы кунак иттегез, безгә инде китәргә 

вакыт, — диде. — Сезнен тормышка без бик шат Хәтерлисенме, теге чакта син 
авыл, авыл дип авыз СУЫКНЫ корыткач, чин ул якка карама инде, дигән идем 

— Хәтерләмичә 
— Ялгышканмын мин. Монда бөтенләй икенче вазгыять һаваны гына 

истә тотып әйтүем түгел. Авыл әхлакый яктан да күпкә өстен. Тик монда да 
наркота, эчүчелек канат жәеп килә Теге көнне кызмача килгән егетне кисәтеп 
бик дөрес иттен-

Щеһөрго якын булу бер яктан әйбәт Икенче яктан, атна саен ялга 
кайтып, туган-тумачаларын хәмер белән сыйлап йөрүчеләр дә җитәрлек. Авыл 
хезмәте шәһәрнеке кебек түбә астында гына түгел бит Ярар, син ниндирәк 
эшкә урнашырга телисен сон? 

— Мин ХӨЭвр укытучы була алмыйм инде Тәскирәне дә юньлерәк эшкә 

урнаштырасы бар әле 



— Унган кыз икән ул, абый. Бәхетле генә яши күрегез инде. Арагызны 
законлаштыруыгызга мин бик шат. Югыйсә, гражданский брак дигән нәрсә 
гаилә, булачак балалар алдында җавапсызлык дигән сүз бит ул. 

— Сузылды шул. Тәнзилә белән булган хәлләр искә төшә дә сискәнеп китәм 
Шуны ачыкладым әле: ул бит мина беркайчан да яратам димәгән икән Нәрсә 
карап йөргәнмендер мин. 

— Ярар, абый Башыңны катырма. Үкенүдән ни файда? Узган эшкә салават, 
ди әти. Кара әле, абый. Сина бер сүз әйтим әле. Әйдә, сез дә монда кайтыгыз. 
Бергәләп яшик. Теләсәң, әнә кибет ачып җибәр. Тәҗрибән бар. 

— О, юк. Сәүдә дигән нәрсәдән гарык мин Әти дә аны өнәмәде. Эш түгел 
ул, ди. 

— Син аны аңламагансың, абый. Ул бит бүтән нәрсәне истә тота. Сату-
алу дигәндә, арзанракка алып кыйммәтрәккә сатуны яратмый. Ә без үзебез 
җитештергәнне сатарбыз, дим. Әти әйтмешли, үз күкрәк көчебез белән. Бу бит 
икенче нәрсә Башлаган эшне бергәләп киңәйтик. 

— Дөрес. Бу инде төптән уйлаганда, элеккечә әйтсәк, спекуляция түгел. 
Син кибет, дисең. Ә аны нәрсә хисабына төзергә соң? 

— Фатирларны сатарга була. Монда йорт җиткерергә дә рәхәтләнеп яшәргә. 
Шәһәргә лә бик якын 

— Ә Тәскирә нишләр? 
— Кибеттә эшләр. Кечкенә генә булса да кошчылык фабрикасы төзесәк 

Инкубатор тагын. Эш муеннан булачак. 
Равил тирән уйга калды. Ир уртасы кешегә каңгырап йөрү килешми инде. 

килешми Төпләнеп, киләчәгеңә нигез салырга кирәк. Кыргый капитализм 
элекке, совет чорындагы социаль тәэминат түгел шул. Сине кайгыртучы юк. 

— Син, Рифат, күңелне кузгаттың бит әле, энекәш. Без Тәскирә белән 
уйлашыйк әле. Үзең дә Рәшидә белән киңәш. Ул ни дияр? Беркөн теге күрше 
авылдан килгән ир кеше тире, йон җыю кебек эшләр белән шөгыльләнүче юк 
хәзер, дигәч, үземнең дә башыма бер уй килгән иде. Менә дигән, табышлы 
бизнес бит бу. Үзеңә дә, кешегә дә файда. 

— Менә бит. Сиңа тагын бер фикеремне әйтим әле, абый. Минем янга шушы 
авылдан Гайфетдин атлы олы яшьтәге бер ир килгән иде. Ул үзенең җир паен 
арендага бирмәгән икән. Тенкәмне корытып бетерсәләр дә бирмәдем, ди. 

— Жире белән нишләмәк була икән соң ул? 
— Миңа тәкъдим итте. Ал, сатам, ди. Күрәм, син җитди егет, сина эшеңне 

киңәйтергә әйбәт булыр, ди. Җитди кешеләрне мин ерактан ук сизәм, үзем 
элек колхоз рәисе булып эшләгән идем, ди. 

— С о ң 9 Ул җир белән нишлисен? 
— Зуррак инкубатор төзим дисәң, жиләк-җимеш, яшелчә үстерим дисән, 

җир аз булмый. 

— һ е ! Пае кыр уртасында булса? 

— Әнә теге калкулыкны күрәсенме 9 

- Ж ә ? 

— Шуның артында икән Яхшы урыннан, авылга якын җирдән алып калган. Ут, 
су кертергә дә якын. Трассадан да ерак түгел. Суга артезиан коесы казысаң да була. 

— Шәп бит бу! Пае зурмы? 
— Биш гектар. 

— О-о! Күп ич ул. Кыйммәт сорыймы? 

— Килешербез, законлы эшләрбез, ди 

К И п Г ^ А Н Ы С Ы Л Ө Р С С Б З Р Ы б е р ^ К о ш " к ° Р т асрыйм дисәң, ул тикле җирнен кирәге юк, дип уйлыйм 
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— Әй, абый. Йортлар салып куярбыз. Кирәк икән. экологик чиста икмәк 
игәрбез, жиләк-җимеш. яшелчә үстерербез. 

— Әй, хыялый! Моңа ничек өлгермәкче буласын? 
— Авылда эшче куллар җитәрлек. Әнә хәзерлән үк эш сорап киләләр. Авыл 

халкы җилнең кая искәнен бик тиз сизә. 
— Жил дигәннән Кошчылык фермаларын торак урыннардан читтә салалар 

бит. Рифат. Монда да шулай тиештер бит инде. 
— Абый. син дөрес әйтәсен. Безнен ферманын исе авылга килмәячәк Берлән 

калкулык артыңда, икенчедән. Роза ветров дигән нәрсә бар бит әле Җил бу 
якта авылга таба бик сирәк исә. диләр 

— Димәк, экология комиссиясе каршы килмәс дисен инде? Ә жирле кенәзләр 
ни дияр икән? 

— Каршы тормаслар, дип уйлыйм. Без яна зш урыннары булдырабыз ич. 
Жирле салымнар ла алар кассасына керәчәк Файда гына ич бу 

— Молодец! Төптән уйлаганын күренеп тора. Тик мәсьәлә акчага килеп 
терәлә. 

— Бизнес-план төзеп, кредит алырга була. Икенче юл — вакытлыча 
квартираларыбызны сату. Аннары сузмый-тартмый эшкә керешү. Эшне җайга 
салсаң, җәен-кышын керем килеп тора Күрдәкләр кышын да үрчи икән. 

— Тел белән тегермән корып булмаганы мәгълүм. Шулай да бүгенге 
сөйләшүнең зыяны юк. 

— Мин монда караштыргалап йөрим... Толковый егетләр бар. 
Кызыксындырсак, эшебезне күрсәтә алсак, барысы да яхшы булыр. 

— Алла бирса, диген 
— Алла бирса. 
— Ә оборудование? Махсус җиһаз' 
— Республикада тавык, үрдәк фермалары эшләп тора ич. Тапканнар бит әнә. 

Без дә табарбыз. Без әле мондый эшкә яңалык та кертә алачакбыз Мин бер 
журналда Венгриядә каз үстерү тәҗрибәсе турында кызыклы материал укыдым 
Анда каз йоны да шәп кенә табыш китерә Ә бездә?.. Жайга салынмаган ул 
эш. Жайга саласы иде бит... 

— Адайга китсә, кош-корт тизәген дә сатарга була. Ашлама ич ул. 
— Менә күрдеңме? Жә. ничек9 

Равил баш чүмечен кашып алды. Йөзеннән төрле уйлар чагылып узды. Уен 
түгел шул. тормышыңны өр-яна юлга борып җибәрү бит бу. 

— Киңәшик әле. энем. КИҢӘШИК Белгечләр белән, юристлар белән. 
Киңәшле эш таркалмас, диләр бит 

— Анысы бик дөрес Әмма шунысы бәхәссез: үз язмышыбызга үзебез 

хуҗа. 

Берконне Рифатлар йортына туган авылларыннан бер егет килеп керде. 
— Рифат абый. Галиябану әби сезгә Газыйм бабайнын авырып китүен әйтергә 

дип җибәрде Кайтсыннар, хәле шәптән түгел, дип әйтергә кушты. 
Рифат белән Равил шунда ук юлга чыктылар Рәшидәнең лә барасы килде, 

тик Рифат каршы төште. ЧӨНКИ хатыны авырлы, соңгы атналарын йөри иде. 
Газыйм бабай улларын күрүгә, торып утырмакчы булды, тик көче җитмәде 
Уллары анын баш астындагы мендәрен кабарттылар, син ятып кына тор инде, 
өзлегә күрмә, диделәр. 

— Өзеләсе өзелгән инде. улларым. — диде карт — Ярый әле кайтып өлгердегез. 
Мин әниегез янына җыенам инде. Яшәвен яшәдек, кеше көлдермәдек — Бабай 
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Равилгә карап куйды. — Ярар, бәхилләшик Бер-берегезне ташламагыз Бәхил 
булыгыз Ахирәт барын да онытмагыз. Монда сатарлык әллә нинди җиһаз 
жук. Йорт дигәнебез болай жарыйсы гына әле Сатарсыз акчасын бүлешерсез 
Догадан калдырмагыз. Галиябануны да онытмагыз, рәхмәт анарга Тәрбия 
кылды Лә илаһе иллә аллааһы, Мөхәммәд Рәсулулла. 

Газыйм бабай тагын нидер әйтергә теләгән иде, тик хәлсезлектәң башы янә 
мендәргә салынып төште, аннары ияген жинелчә генә кагып китеп тә барды 

Картны сонгы юлга бөтен авыл халкы жыелып, хөрмәт белән озатты 
Мәрхүмнең кырыгын уздырып, берничә көн үтүгә, Рәшидә кыз бала тапты 
Тапты дию дөрес микән? Табиблар бу яшьтә бала китерү бик авыр эш дип, аңа 
кесарево ясарга тәкъдим иттеләр, ә ул, әлбәттә, риза иде. Дүрт килолы нәни 
кыз дөньяга шаулап елап килеп керде, тәмләп имде, чем-кара күзләре белән 
шатлыктан дөньясын оныткан әнисенә, түбәсе күккә тигән әтисенә карап 
елмайгандай итте Бермәлне анын биләвен таратып, астын алыштырганда, 
әнисе янына Әмир килеп басты да аптырап калды: 

— Әни, анын аяклары кайда соң? 
— Әй, абыем, абыем! Менә ич минем аякларым. Әллә күрмисенме? — Рәшидә 

кызының аякларын суздырып куйды. — Үсәм, үсәм әле мин, абый, менә шулай 
үсәм. — Тәнен сыпырганда сабыйның кытыгы килдеме, матур итеп елмаеп, 
тыпырчынып, үзенчә ыгы-ыгы килде. 

— Әни, нәрсә ди ул? 
— Әй, абый, абый, ди. Минем аякларым синекеннән дә озынрак, төзрәк 

булачак әле Менә күрерсең, ди ич. 
...Нәни кызга исемне Рифат белән Рәшидә бик озак сайлады, ә табуын 

Әмир тапты: 
— Ә мин аны әллә кайчан таптым иңле, — диде ул. 
— Ә ник безгә әйтмисең? Әйт инде. 
— Динә ич ул. 
Әкбәровлар көндәлек эшләре хакында сөйләшеп утырганда, аларга Гайфетдин 

абзый килеп керде. Ике куллап күреште, дога кылды. Аңнары: 
— Сез әле чәйләп утырырга да вакыт табасыз икән. Мин әллә болар ашамый-

эчми жөгереп кенә жөриләрме икән, дип уйлый ием, — диде. 
— Син үзен дә әле тегендә, әле монда чабасын. Егетләрмени. Гайфетдин 

абзый тик тора белми ул, дигәннәр иде. Дөрес икән, - диде Рифат. 
— Чапкан чаклар бар иле ул, энем, бар иде. Тик жыллар үзенекен итә 

шул. Олыгайгач, сәламәтлек чыгымлый. Күңелдән дә тынычлык качты. Менә 
әйтегез әле, нишләп безне бүгенге көн белән яшәргә өйрәтәләр, ә? Кем белән 
сөйләшмә, иртәгесен бер Алла гына белә, дип зарлана. Караңгыдан караңгыга 
тикле эшләгән авыл халкы ник мантый алмый'' Аны нәрсә көтә^ Оптимизация 
дигән нәрсә уйлап таптылар. Мәктәпләрне, сәламәтлек саклау пунктларын 
ябып куялар. 

— Тормышның җитешсез яклары күп иңде аның, күп, Гайфетдин абзый 
— Унай жаклары да әз түгел, Равил. Анысын да күрәбез. Әмма сукыр бозау 

түгел бит без, әле монда, әле тегендә төртелергә. Тәгълиматын аласынмы, 
сәясәтенме, икътисадынмы, яңа президент телевизордан коррупциянең 
тамырын корытабыз, дип тора, ә ул котыра гына бара. Кичә минекеләр Казанга 
барып кайтты. Киленгә операция ясарга кирәк, дигәннәр. Беләсезме күпмегә 
төшә ди - ике йөз меңгә! Кая карама, шул хәл бит. Бер яктан - ал да гөл 
икенче яктан - хәл гел мөшкел ' 

— Кирәк икән, без дә ярдәм итәрбез, Гайфетдин абзый 
— Рәхмәт яхшы сүзенә, Рифат. Сез лә бөтен халыкка ярдәм итеп бетерә 
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алмассыз. Кара инде, ere-меге дип, балалармын котын алып, имтиханга сак 
астында йөртә башладылар Тьфү, валлаһи Кая карама таркаулык Чәчелми 
калган җир өчен йөрәк әрни. 

— Элек тә булган инде ул, абзый Үзен беләсен. 
— Бар иде, энем. Бөтен эш өчен бер партия җаваплы иде Тәртип ие. 

Хәзер әнә хакимияттә генә дә өчәү алар, ә тулкы юк. Әйткәч әйтим инде. 
Элек эшчеләр, крестьяннар сыйныфы бар ие. Ә хәзер алар юк, урта сыйныф 
кына, диләр Ә кемнәр сон ул? Каян килде? Ә тегеләре җиргә убылдымы? 
Капиталистлар, алпавытлар туды дияргә батырлыклары җитми. 

— Син дөрес әйтәсен, Гайфетдин абзый Әнә бит суверен демократия дигән 
нәрсә уйлап таптылар. Ә үзләре аның ни икәнен дә белми. 

— Менә дөрес, энем. Демократия дигәч, халык мәнфәгатен кайгыртырга 
кирәк ләбаса — Гайфетдин абзый тирән итеп сулыш алды да ник килүенең 
сәбәбен аңлата башлады. — Күрәм, күрәбез, сез эшлекле кешеләр булып 
чыктыгыз. Авыл халкы бәяне бик төгәл бирә. һәммәсе сезне булдыклы, ди, үз 
итә Ни арада фабрика салып, ничәмә ничә кешене эшле иттегез. Нинди матур, 
зур коттеджлар салып кердегез. Кибетегез бик уңайлы булды. 

— Иә инде, Гайфетдин абзый, безне артык узындырма инде. 
— Узындырмыйм, Равил, булганын сөйлим. Яна мәчет салырга биргән 

акчагыз да бик ярап куйды. Рәхмәт. Көзгә салып бетерәбез, Алла бирса 
Их, яшьрәк чагым булса! Өчәүләп дөбердәтер иек дөньясын Менә нәрсә, 
җегетләр. Авыл халкы белән киңәштек тә без, Рифат, сине Дәүләт Советына 
депутатлыкка кандидат итәргә булдык Тиздән сайлау җитә бит. Бер мандатлы 
округтан дип торабыз. 

— Бик зурдан купкансыз, абзый. Ул бик җаваплы эш бит Зур хәзерлек 
сорый торган эш. 

— А как же! Сорый! Хәзерлән, энем, хәзерлән Кулыгыздан эш килә. Иң 
мөһиме шул. Анда да әллә кемнәр утырмый, сезнең ише кешеләр ич Давай, 
риза бул. Баш тартма, халык сорый. 

Беркөнне Рифат мунча керергә хәзерләнеп йөргәндә, капкадагы кыңгырау 
яңгырады Кунак Галиябану әбинең кияве иде. 

— О, Ильяс, исәнме? Син икәнсең әле Кем булыр бу дип тора идем,—диде 
Рифат. — Ә Рузалия кайда1* Әллә үзен генәме9 

— Сәлам. Үзем генә Ну, коттеджларны салгансыз Шәп, шәп Бусының 
алгы ягында гына да егерме тәрәзә санадым Акчаны хәйран суыргандыр инде 
Расхудын, әйтәм. — Ильяс чыннан да сокланган иде. 

— Булды инде. Хәзер бәген нәрсә көннән-көн кыйммәтләнә бара 
Шөкер, көчебез җитте Үзебез канәгать Бездән сон балаларга калыр дип тә 
тырыштык. 

— Без дә шул бала, бала дип яшибез инде. 
— Әйдә, Ильяс, өйгә керик Чәй эчик Аяк өсте сөйләшеп тору килешми 
— Керербез лә. Минем сезгә Йомыш та бар әле. 
— Нинди йомыш' 
— Йомыш дип... Мин әбине алырга килдем Үзе күренми, өйдәме сон? 
— Әнә кайтып килә Күрше урамдашлар ашка чакырганнар иде Кулына 

тагын бер төргәк йон тоткан Ярты авыл ул бәйләп биргән оекбашлар киеп 
йөри бугай инде. Ильяс, аңламадым, алырга КИЛДВМ лисеңме1 Ничек алай? 

Галиябану әби ирләргә күтәрелеп карамыйча гына узып китәргә теләгән 
иде, Ильяс Рифатка күз кысып: 
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— Ай-һай, әби, үсенүен җитте, безне хәзер танымый ла башладың, — дип 
сүз катты. — Исән-сау гына йөрисенме? 

— Әстәгъфирулла! Ильяс, син ич бу! Рифат чит кеше белән сөйләшеп тора, 
мин комачау итмим дигән нем. Безнен Рифат яныннан кеше бетеп тормый 
— Карчык ирләрнең әле берсенә, әле икенчесенә карап алды. — Нишләп 
йөрисен, кияү? Бер-бер хәл булмагандыр ич. 

— Булды да, булмады да. 
— Жә, жә, әйт. Сузма. 
— Теге шалопай һаман бимазалап кына тора. Рөстәмне әйтәм. Түләүле укуы 

гына җитмәгән. Компьютер алдырган ие инде. Җитмеш меңгә. Хәзер тегесе 
ватылды дип, яна, ноутбук дигән нәрсә күтәреп кайткан... Бурычка кереп Кесә 
телефоны дигәннең тагын яңасы чыккан. Шуны сорап тенкәгә тия. 

— Бер-береннән күрәләр инде алар. 
— Әле өр-яңа джинсы чалбар алган гына идек. Мода дип, шуны игәүләп, 

өч-дүрт тишек тишкән, һаман расхуд, расхуд. 
— Әй, кияү. Узындырмагыз дип күпме әйттем ләбаса. Юк, «бала бит, 

бала». 
— Бернәрсәгә кулы ятмый. Ялкауның ялкавы. 
— Үзеңә үпкәлә инде, Ильяс. Ир бала бит ул. Үз яныңда йөрт, кул астына 

керсен, эшкә өйрәт дип күпме инәлдем Эш эшләсә, эштән баш тартмаса, әллә 
нинди тәртипсез кешене дә рәткә кертеп була. Юк икән — юк инде. Әнә Рифат 
Әмир улыбыз белән гел бергә. Аның белән киңәшә. Эш куша белә... Ярар, әле 
нишләп йөрисең соң? 

— Сине алырга килдем. Әйдә, җыен. 
— Менә сина мә! Тыныч кына яшәп ятканда Нәрсәгә кирәк булдым? 
— Рифатлар коттеджларын салып бетергәннәр ич инде. Бүтән расхудлары 

юктыр. 
— Аңламадым, кияү. 
Рифат та кунакка сораулы караш ташлады: 
— Ильяс, сезгә безнең расходларның ни катнашы бар соң? 
— Әй. әйтсәм әйтим инде. Әбинең пенсиясе безнең дә эчне тишмәс иде. 
Галиябану әби аптырашта калды: 
— Әстәгъфирулла! Бу ни дигән сүз. Ник сон пенсия акчасын кирәгегезгә 

тотмыйсыз? 
— Без аны ничек тотыйк иңде. Монда кирә- булгач. 
— Ильяс туган, син нидер бутыйсың. Безгә Галиябану апаның бер тиене дә 

кирәкми. Баштан ук шулай килештек ич, — диде Рифат. 
Галиябану әби бу хәлгә төшенеп бетте бугай, киявенә шелтәле карап аңлатып 

бирде: 

— Ильяс, минем пенсия акчам Казандагы саклык кассасына килеп тора. 
Рузалия белә ләбаса. Казанга барганда, мин вак-төяккә дип акча алырга 
теләсәм дә, Рифат үпкәли. Кирәк нәрсәңне мина гына әйт, үзем алам, ди. 
Алданын рәхмәте яусың Ә кассадан акчаны тотарга мин Рузалиягә, ничек 
диләр әле, ышаныч кәгазе диләрме, шуны язып калдырдым. Син белмисен 
дәмени? 

— Юк. Әйткәне дә юк. Ник тотмый икән сон ул аны? 
— Анысын инде үзеннән сора. Кыенсынадыр, күрәмсең. Гомер буе базымсыз 

булды инде ул. Тотыгыз, тот, рөхсәт. Син мине оятка калдырасын бит Әйдә, 
кер. кара. Миңа картайган көнемдә рәхәттә яшәргә язган икән. Рифат белән 
Рәшидәгә рәхмәтләремне укып бетерә алмыйм. Китү дигәндә, юк, юк, мин 
моннан китмим 



БӘХЕТ КАЙДА ОЯ КОРД 

Ильяс бик унайсызланды. 
— Син түгел, мин монда оятка калдым әле, әби Әллә ничек кенә килеп 

чыкты. Рифат, зинһар, үпкәләмәгез- Теге малай аптыратканга гаҗиз булып 
йөрим Шуның өчен көчемнән килгәнне эшлим бит, олы юлга кеше таларга 
чыга алмыйм ич инде 

Рифат Ильясның кулын кысты: 
— Ярар, Ильяс Анлаштык Мин ике сөйләргә яратмыйм. Үзе китәм димәсә, 

без Галиябану апаны беркая да җибәрмибез Әниебез урынында ул безнең 
Әйдәгез, тәмләп чәй эчеп алыйк. Мунча да өлгергәндер инде. 

Беркөнне Равил Казаннан кайтып төшкәч. Тәскирәсен күреп гаҗәпкә калды 
Яшь хатын туй күлмәген киеп, фата бәйләп, көзге каршында көязләнеп басып 
тора иде. 

— Әллә минем хатын тагын кияүгә чыгарга җыена инде9 — дип, Равил хәләл 
җефетен биленнән кочты. 

Тәскирә иренең муенына сарылды: 
— Равил абый, син минем бу күлмәгемне тәүге кат кигән көнне хәтерлисеңме? 

Ул көнне син мина гүзәл алиһәм дигән идең. 
Әй, хәтерләмиме соң Равил, ничек кенә хәтерли әле Әйдә, матурым, 

җыен, язылышырга барырга сиңа никах күлмәге сатып алыйк, дигәч, Тәскирә 
балалардай шатланып биергә тотынды Равил туй салонындагы кызлардан 
кәләшенә иң матур, гәүдәсенә ин ятышлы күлмәк сайлап бирүләрен үтенде. 
Тәскирә сөттәй ак, каурый болыттай җиңел күлмәк киен чыккач, Равилнең тез 
буыннары йомшап китте Анын сөйгәне, шагыйранә әйтсәк, фәрештәдәй гүзәл, 
ә дулкынланган, чиксез бәхет, шатлык ташып торган йөзе иртәнге шәфәкъ 
нурыдай балкый иде. Кайсы гына кыз бала менә шулай аккош сыман киенеп, 
сөйгәненең кочагына керергә хыялланмый икән' Менә ятимә Тәскирәнең дә 
күптәнге, аңа беркайчан да тормышка ашмас кебек тоелган хыялы чынбарлыкка 
әверелде. 

— Син миңа ул көнне гүзәл алиһәм дигән идең Минем гел шундый 
булып каласым килә. Без бу күлмәкне саклыйк әле Шатлыклы көннәребездә 
мин аны киеп синең каршына килермен Син ризамы, Равил абый? — диде 
Тәскирә 

— Мең кат риза, фәрештәм! Ул гомеребез буена безнең иң истәлекле 
көннәребезне хәтерләтеп торыр. 

— Менә бүген нәкъ шундый көн Минем бик зур шатлыгым бар бит, 
Равил абый. 

— Нинди шатлык ул, әүлиям'' 
— Ничек дип әйтергә дә белмим инде Сина шатлыктырмы ул, юкмы 
— Йә, йә, тыңлыйм, Тәскирә. 
— Мин. Мин... буйга уздым бит, Равил абый. 
Равил сөйгәненең яшьләнгән күзләрен, алсу битләрен үбәргә кереште: 
— Шундый зур шатлыкны ник моңа тикле әйтми йөрдең, матурым' Бу бит 

бу бит мин ничә еллар буена хыялланып йоргән бәхетле яңалык, сөеклем. 
Тормышта шундый чаклар була, бар донья нурга күмелә, җаның җилкенә, 

очып кына йөрисең килә Равил дә шундый халәттә иле Ул \атынын күтәреп 
алды, җаным, бәгърем, бердәнберем дия-дия, аны назга күмеп бер урында 
әйләнә башлады. Мәхәббәт ләззәтеннән изрәгән шушы бәхетле мизгелдә 
йорәге астында хәрәкәт сизеп. Тәскирә сискәнеп, әллә нишләп китте. Чиксез 
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дулкынланудан сулышы кабып, ул сүзләрен бүлә-бүлә, ире колагына кайнар 
пышылдады: 

— Равил... тукта әле бәгърем тукта әле дим. Менә әле генә минем йөрәк 
түремдәге балабызга ... жан инде Равил, бәгърем, аңа җан инде! 

ЭПИЛОГ 

Хөрмәтле укучым! 
Сүземнен ахырында бераз алгарак китеп, шуны әйтәсем килә: Равилнең дә, 

Тәскирәнең дә хыяллары тормышка ашты, үбеп-кочып, сөеп-яратып, күкләргә 
чөя-чөя үстерәсе килгән бала — алсу йөзле, чем-кара күзле, түгәрәк, йомры 
иякле уллары Марат инде тәпи йөри. Туганнан туган абыйсы Әмир икенче 
сыйныфта бик яхшы укый, Рифатка хәзер әти-абый дими, әти, ди. Сенлесе 
Динә тыпыр-тыпыр йөгереп аның тирәсендә бөтерелә, укырга өйрәнә. Үскәч 
кем буласын дип сораганда, әни булам, ди. 

Әкбәроыарның уртак тырышлыклары бушка китмәде Аларның авылдан 
ерак түгел жиләк-жимеш, яшелчә бакчасы матур булып күтәрелеп килә. 
Язларын бакча алма, чия, слива чәчәгенә күмелә. Ак, кызыл, кара карлыган, 
кара миләш, кура җиләге, крыжовник, виктория, помидор, кыяр мул уныш 
бирә Кибетләреннән күрдәк итен халык яратып ала. 

Рифат хәзер Дәүләт Советы депутаты. Авылдашлары ышанычын аклап, халык 
мәнфәгатен кайгырта. Сезонына карап унбиш-егерме эш урыны булдырганга, 
жирле хакимият җитәкчеләре дә бик канәгать. Минем геройларым якыннары, 
дус-ишләре белән гөрләшеп, җитеш тормыш эчендә кайнап, хезмәтләреңнән 
тәм табып яшәп ята. Намазга баскан саен, аларга бәхет-сәгадәт, саулык-
сәламәтлек. иминлек-муллык теләүче Галиябану әбигә кушылып без дә изге 
теләктә калыйк. Киләчәктә аларны катлаулы да, бер үк вакытта күңелле дә 
вакыйгалар тулы тормыш көтә. Бусы инде икенче кыйсса, русча әйтсәк, это 
уже другая история. 

Редакциядән: 

By айда каләмдәшебез Әнәс Хәсәновка 80 яшь тула Күпсанлы укучыларыбыз 
исеменнән язучыны ихластан котлыйбыз, аңа сәламәтлек, яңа иҗат уңышлары 
телибез! 

80 



*Шиг 
igrigt 

игърият 

Л е н а 
Ш а г ы й р ь җ а н 

ТУГАН ТЕЛЕҢ УЛ БИТ - МОГҖИЗА 

Казан — безнең газиз башкалабыз 

Сина атап шигырь чыгарабыз, 
Сина атап җырлар башкарабыз. 
Син бит үзебезнең Үзәк-бәгырь, 
Мәнге яшә, Казан — башкалабыз! 

Заманында иңләп-буйлап Илне, 
Җирен, суын, һаваларын гизеп, 
Кая гына барып чыкмый идек, 
Тел вә җан-кардәшле к сулышын сизеп... 

Рәсәй белән бергә тарих кичеп, 
Гыйбрәт алдык бик күп нәрсәләрдән. 
Таркалмаслык ныклык кирәк икән, 
Таран белән китереп бәрсәләр дә... 

Без яуладык хокук — Туган җирдә 
Яшәтергә Туган телебезне! 
Борынгылык мөһерен сукканчы ук 
Донья таныган иде инде безне... 

Казан — татарларның хәләл бишеге. 
Күпләр өчен рухи мәктәп тә ул. 
Казан безнен былбыл-сандугачлы 
Моң бакчабыз, шигъри Мәккә дә ул!.. 

Без Казан дип шигырь чыгарабыз. 
Без Казан дип җырлар башкарабыз. 
Мәскәү, Питер — бөек пайтәхетләр. 
Әмма 
Казан безнен — милли башкалабыз. 
Мәдәни һәм горки башкалабыз)! 

Лена ШАГЫЙРЬҖАН шагыйрә. «Шигырьләр, паммы», «Боҗра вә Хаҗрв», «Кәрәз төбе 
каты бал " '• " китаплар авторы Татарстанның Г7\кай исемендәге Дәүләт премиясе 
•юуреаты Кмамдаяши 
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«Шәһәр дулкынына» көйләнеп... 
Кичә генә ямь-яшелдән иде, 
Бүген инде ап-ак киемнән 
Карап тора дөнья тәрәзәмә, 
Чык дөньяга, диеп, өеннән. 

Чык урамга, монда мәнгелек җил 
Исеп тора — үсәр күнелен 
Эш бетми ул — хәлен бар чагында 
Син урамны әйлән ин элек... 

...Авыл җире түгел түгелен дә... 
Үз болдырын, капка төпләрен. 
Ишегалдын булса, син соң өйдә 
Утырыр идеңме соң бикләнеп?.. 

Жәй дә, кыш та, яз да, көз дә күптән 
Минем «табигать»не өйрәнгән... 
Минем тормыш инде ярты гасыр 
«Шәһәр дулкыны»на көйләнгән... 

Кайталмыйча калдым авылыма, 
Иптәш-ярым янда булмагач. 
Ялгыз башым кайтсам, «урман» көлер, 
Каян күчкән, диеп, бу агач? 

Берүземә анда көн итәргә 
Килер иде тагы да кыенга... 
Шуна гына җаным минем монда 
Фатир почмагына сыенган... 

Насыйп булмаган ярым 

Кемне көттем икән сон мин?.. 
Һәрбер егетем артында 
Ул тора иде басып... 
Күзәтми дә, кисәтми дә, 
Чакырмый да, эндәшми дә... 
Аңладым инде соңыннан: 
Шул булган икән минеке, 
Шул булган икән хыялым, 
Ярым — Түгелем насыйп 
Насыйп түгелем, жан ярым. 
Бердәнберем — шул булган... 
Шуна күрә, сүзсез генә, 
Хуҗа булырга омтылган 
Һәр гашыйкны ул куган... 
Күләгәме, шәүләме — 
Хәзер инде шәйләмим... 

Хәзер инде беркемнән дә 
Җылыйсы да юк качып. . 
Югалды «Насыйп түгелем», 
Ул үзе нәрсә көткәндер — 
Китмәде серен ачып... 
Кисәтмәде, сүз әйтмәде, 
Яратканын күрсәтмәде — 
Шулай да ул бар иде... 
Әмма ул нәрсә көткәндер. 
Ник вакыт әрәм иткәндер -
Китмәде серен ачып... 
Хыялым ярында һаман 
Торадыр сыман басып, 
Ярым — «Түгелем насыйп». 



: iШУЛ БИТ МОГҖИЗА 

Әле соң түгел 
(«Соңгы» поэма) 

Кеше җырын зурлый торган 
Чын йөрәк тибә бездә 

Г.Садә 
Жир йөзендә сонгы поэмасын 
Язып утыра Шагыйрь... 
Укырга 
Табылырмы Кеше9! — Тәмамлагач, 
Чыгып укыр аны ул кырга. 

Ишетмичә калмас әле туфрак... 
һич югыңда, жилгә тыңлатыр 
Ярсу йөрәккәең басар өчен. 
Җилгә кушылып, курай чыңлатыр. 

Кырда анысы кеше булмый калмас, 
Ишетер ул Шагыйрь тавышын 
Сизми калмас анын сагыш катыш 
Шатлык тулы йөрәк кагышын... 

Бу поэма Сүз кадерен белгән, 
Сүзнең тәмен тойган һәркемгә 
Хәтерләтер арыш ипиенен 
Изге тәмен — пешкән һәр көнгә... 

Әйе, бәйрәмгә дип түгел, һәр кон 
Ашар өчен пешкән икмәкнең... 
Ипи-тоз күк кирәклеген хуплар 
Кешеләргә шигъри хикмәтнең. 

Колак салыр кырда эшләүчебез 
Ул — игенче, белә тир тәмен... 
Ни хакында язылса да анлар, 
Җырга салса Шагыйрь жир ямен... 

..Хикмәт нидә? Ни өчен соң әле 
«Соңгы» поэма лип ачындым?.. 
Шигырь укымыйлар ди бит хәзер (?!) — 
Капиталның асылы ачылды!.. 

Нәрсә укый икән соң ул? Бәлки, 
Хәреф танудан да бизәр ул. 
«Коръән укый» диеп акланырлар.. 
(Әйе, шигъриятле, гүзәл ул!) 

Шигырь укымаган надан бәндә 
Коръән сүзен ләкин аңлармы? 
Тормыш поэмасын сурәтләгән 
Сүрө-аятьлөрне санлармы?.. 

My 1ыкл да, театр да, җыр да, 
Кшюсы да, рөсем-сурвт тә — 
Һәммәсе дә кирәк — биюе дә. 
Сүз сәнгате — анысы бигрәк тә! 



Сүз — авазлар гармониясе ул 
һәм аһәңе халык теленең. 
Шул аһәңгә карап төсмерләнә 
Холкы хәтта халкын, илеңнең. 

Ник сон җырлап кына сөйләшмиләр' 
Ник сон биеп кенә йөрмиләр'' 
Курай, гармун, скрипка тагып 
Көннәр буе «концерт» бирмиләр? 

Аңлашалар сөйләм теле белән, 
Остараклар сөйли шигырьләп: 
Мәкаль, әйтем, тапкыр сүзләр өстәп, 
Теле белән тарта «сихерләп»... 

Сүз сәнгате — иң бөеге Җирдә, 
Оныталар аның кадерең. 
Арыш икмәгедәй — күнегелгән, 
һәрдаим ул кирәк — бәгырем... 

Шигырь сөймәүчеләр үзләре үк 
Сагыначак шигырь аһәңен. 
Ник әдәбиятның кадере китте? — 
Сәбәбе бар һәрбер бәһанең... 

Халык теле — үзе шигырь бит ул, 
Димәк, халык хакын хакла син! 
Сөйләшмичә яшәп кара бер көн — 
Андый хәлдән Ходай сакласын! 

Ә үз телен — атан-анан теле, 
Туган телен ул бит — могҗиза! 
Бүтән бер телне дә белмәсәң дә, 
Шуны белсә кеше — мен риза... 

Барыбер аңлаячак аны дөнья: 
Сон. ни әйтсен адәм баласы?! — 
Тормыш сүзе — һәр көн кирәкле сүз, 
Мантыйк белән генә барасы. 

...Әмма телне төптән анламасаң, 
Шигырь тәмен белми каласын. 
Шул затлы тәгамнән мәхрүм итмәк 
Кайбер затлар адәм баласын... 

Сүз сәнгатең камил белсәң — бәхет! 
Аз шул «ипи-тозлык» кынасы... 
Телгә нигезләнгән һәр милләтнең 
Театры, җыры, киносы... 

Туры килде «Соңгы» поэманы 
Бергәләшеп, җыелып укырга. 
Тәмләп аш ашаган, чәй эчкән күк, 
Кырык эшне куеп бер кырга... 



ТУГАН ТЕЛЕН УЛ БИТ МОГҖИЗА 

Әфәнделәр! Булмый поэмасыз, 
Яшәгәндәй йортсыз-түбәсез. 
Ә Китап ул — Поэманын йорты, 
Сез шул йортны читкә тибәсез!. 

Кампитрдан шигырь уку — юк эш, 
Җитми китап тотып укуга. 
Ин кадерле дустын тапкан сыман, 
Ничек сыена, күрче, ул кулга1 

Китап — ләззәт' Электрон «каплар» 
Чыксын әйдә... Алар — саклагыч. 
Дөнья исән-аман торган чакта 
Китап тотып уку — соклангыч!.. 

Калын-калын, йөзәр-меңәр томнар 
Шырпы кабыннан да нәнирәк 
Тартмачыкка сыеп бетсен әле! — 
«Нәни технология!» — ни кирәк! 

(«Нәни технология» дип йөртәм 
Нанотехнологияне мин...) 
Тукта, читкә киттем төп темамнан, 
Онытып гүя шигырь гамен мин. 

...Кырда шулай Шагыйрь игенчегә 
Укыды да яна язганын, 
Күнеле тулып, җиргә чүгәләде. 
Үбеп алды буразналарын 

Ә игенче арыш башакларын 
Сыйпап куйды, күзе яшьләнеп... 
Кеше җырын зурлап, нечкәрде дә 
Тынды эчтән, артык дәшмәде 

...Зур вакыйга булды бүген Илдә: 
Яна шигъри әсәр тыңлады, 
Башакларын чайкый-чайкый җилдә. 
Кип күңелле иген кырлары 

«Кеше каны су түгел» дигәндәй, 
Кеше җыры коры сүз түгел... 
Чын йөрәктән мәхрүм калган затлар! 
Кеше җанын тойган шагыйрьләргә, 
Кеше хәлен белгән шаһ ирләргә 
Бәя бирүчеләр сез түгел! 
Уйланыгыз! Әле сон түгел!.. 

Редакциядән: 
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КЕШЕ БУЛЫП КАЛЫРГА 

ӘДӘБИ-ДОКУМЕНТАЛЬ БӘЯН 

Ошбу автобиографик повестьның авторы Хәнифов Шамил Хәниф уды (1926-
2012) — Бөек Ватан сугышы ветераны Озак еллар Таҗикстанда яши Аннан 
Түбән Камага күченеп кайта Шунда вафат була- Ул, озак еллар яшәп, тормышның 
сикәлтәле ҺӘМ ифрат авыр сынауларын чын ирләргә хас түземлек белән кичергән, 
сынмаган-сыгычмаган. ә иң мөһиме — күңелендә кешелек сыйфатларының йомшаклык 
ҺӘМ олы җанлылык, тугрылык ҺӘМ дөреслек, чисталык ҺӘМ ЗЫЯЛЫЛЫК кебек иң 
күркәм үрнәкләрен саклап калган шәхес. Аның гомере, бик күп ватандашларыныкы 
кебек үк. кемнәрнекенодер охшаш ҺӘМ шул ук вакытта кабатланмас вакыйгалары, 
борылмалары, тирән психологик кичерешләре ҺӘМ кылган гамәлләре белән бары 
тик үзенә генә хас Туган телен яхшы белсә дә. күп еллар читтә гомер итәргә туры 
килгәнлектән, язма әдәби телне алай ук камил белми уя, шуңа күрә аның истә лекләре 
рус телендә язылган. Мин аларны татарчага тәрҗемә итеп, укучылар хөкеменә 
тәкъдим итәргә булдым 

Фирдәвес ХУҖИН 

Тамырлар 

Мин — Шамил Хәнифов — 1926 елда Шогер (хәзер Леничогорск) районынын 
Кирлегәч авылында туганмын. 

Безнең йорт авыл читендә, тауга каршы урнашкан, ә тау астында зур 
булмаган инеш ага. Инешкә зур ташлар астыннан бәреп чыккан салкын сулы 
чишмә коя. Ана авылдашлардан хөрмәт белән карамаган кеше юктыр, мөгаен. 
Чөнки монда су алалар, кер юалар, бер-берсе белән яналык уртаклашалар, 
монда гашыйкларның очрашу урыны да Кечкенә чагымда яшьләрнең кеше 
күз алдында очрашу мөмкинлеге булмау турында ишеткәнем бар иде. Әнә шуна 
да инде кызлар көянтә-чиләкләрен күтәреп суга бару сылтавы белән, ә егетләр 
атларын эчерергә дип чишмә янына күрешергә килгәннәр. 

Хәтерләвемчә, безнең өй шактый зур иде Ул чагында мина шулай тоелган 
Әмма сугыштан сон авылга әйләнеп кайткач, мин биредәге йортларның 
кечкенәлеген күрдем. Дөрес, алар арасында безнеке инде юк иде. 

Йорт янәшәсендә иркен ишегалды, артта - сирень, алмагачлар үсә; 
түтәлләрдә - кыяр, кишер, суган; умарталар тирәсендә - терлекләр өчен 
көйләнгән урын, ә арырак - бәрәңге бакчасы. Нәзек бүрәнәләрдән келәт 
күтәрелгән һәм андагы аерым бүлекләрдә бодай, арыш, борчак, карабодай, солы 
һәм шулай ук он саклана. Иргә язда кар белән тутырып куела торган зур баз 
бар Жәи көннәрендә анда сөт, каймак һәм май салынган чүлмәкләр саклана. 



Баздагы кар акрынлап эресә дә, көзге салкыннарга кадәр җитә иде. Без сыер, 
ике ат, ишле санда сарыклар, үгез яисә башмак тана. тавыклар, казлар һәм 
күркә асрый идек. Куяннар тотучы Алёша кушаматлы зур ау этебез бар иде. 

Әнием сөйләве буенча, безнен тагын бер йортыбыз булган, тик янгын вакытында, 
ул юкка чыккан. Шуннан сон күп тә үтмичә әти үлеп киткән. Мин анын вафатыннан 
соң туганмын. Шунлыктан гомерем буе «әти» сүзен әйтергә тилмереп яшәдем. 

Мин дөньяны бераз танып белә башлагач, әни үзен ничек кияүгә бирүләре 
турында сөйләде. Беренче тапкыр тормышка чыккач, ул ире белән алты ел яшәгән, 
балалары тумагач, иренен теләге буенча алар аерылышканнар. Икенче мәртәбә 
иргә чыгуын әнинен әти-әнисе, минем әби белән бабам (аларны мин, әтине күрә 
алмаган кебек, үзләре исән чагында күрмәдем) хәл иткән. Ул Кирлегәчтән, минем 
булачак әтием — Хәниф булган. Инде никах турында сөйләшкәннән сон, әнинең 
абыйсы Ишмөхәммәт таныш чуваш кешесеннән булачак кияүнең жиде балалы әти 
икәнлеген очраклы гына белгән. Хатыны күптән түгел үлгән икән. Өйгә кайткач, 
бабайдан: «Әти, ничек була иңде бу, сеңелкәшне жиде балалы иргә бирәсең икән 
бит син?» — дип сорый. Бабай, әлбәттә, бу турыда белгән. Тик анын уе буенча, 
«әни иреннән аерылган, анын үзенең балалары юк, ә гомер үтә ул, вакытында 
тиешле урынга урнаштыру хәерле». Һәм Ишмөхәммәткә барсын сөйләшеп хәл 
иткәнлекләрен белдерә. Әнигә шулай да Хәнифнең балалары өчәү дип әйтәләр. 
Әнием кияү йортына төшкәч, өй тулы бала-чага күрә, араларында инде җитеп 
килгәннәре дә бар. Ин кечкенәләре — Мәгъдәнүс — яшь ярымлык, Фәрхури 
— чак кына өлкәнрәк, алардан сон Агиян, Гариф, Мәгъсүм, Харис һәм Хатиф. 
Соңгысы инде егет булган. Кич җиткәч, әни балаларның һаман таралмавын 
күреп: «Күрше-тирә балалары, өегезгә кайтыгыз, сон инде. ата-аналарыгыз 
югалткандыр», — дип әйтә. Балалар ни дияргә белмичә аптырап калалар Шул 
чагында аның янына әти килә һәм, җилкәсенә кулын куеп: «Болар барсы да 
безнең балалар», — дип белдерә. Әни еларга да, көләргә дә белми. 

Уртак тормыш башлана, әти белән әнинен яңадан тугыз балалары дөньяга 
килә. Әтинең беренче никахтан туган өч баласын беркайчан күргәнем булмады, 
чөнки алар мин туганчы үлгәннәр иде, ә калган дүргесе белән ин якын туганлык 
мөнәсәбәтләрендә яшәдек. Алдагы язмышларына кагылып китсәк, төгәллек өчен 
шуны әйтү тиештер: Хатиф абый һәм кыз туганнардан берәү Үзбәкстан туфрагына 
җирләнде, Харис абый — Украинада, ә кыз туганнардан Фәрхури апа — Татарстанның 
Түбән Чыршылы авылында. Без — әнидән туган тугыз баладан — исәннәр Фатыйх 
абый белән мин генә идек (әйтелгәнчә: автобиографик повестьның авторы 2012 
елның көзендә вафат була — тәрҗемәче искәрмәсе). Мин — җәсәде Кирлегәч 
туфрагында соңгы сыену урыны тапкан әтиебезнең уналты баласы арасында төпчеге. 
Газиз әнием исә мәңгелеккә ерак Үзбәкстан якларында ятып калды 

К о л х о з л а ш т ы р у 

Уд узган гасырның утызынчы елларында башланды. Мин мәктәпкә кердем. 
Язар өчен дәфтәр дә, авторучка да юк, шахмат тактасы кебек җыела торган 
кара төстәге такта гына бар. Анда акбур белән язабыз. Соңрак карандашлар 
һәм тупас кәгазьле блокнотлар күренгәли башлады. Бу әйберләрне без, акча 
булмаганлыктан, йомыркага алыштырып ала идек Өлкәнрәк балалар бу вакытта 
кайсы кая таралышып беттеләр. Хатиф абый белән Мәгъдәнүс апа Урта Азиягә 
киттеләр, Харис абый Донбасска китеп шахтер булды, Фәрхури апа Түбән 
Чыршылы кешесенә тормышка чыкты Кирлегәчтө әни, Фатыйх абый һәм бер 
үсмер абыем белән миннән башка яшәр кеше дә калмады. 

Күмәкләштерү башлангач, кемнәрдер колхозга, үгетләүләргә алданып, 
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яна һәм җиңел, бай тормышка кызыгып керде. Кемнәрдер көтүне мәгъкуль 
күрде, ә кемнәрдер кискен каршы чыкты. Шәхси хуҗалыгында аты да. 
башка терлек-карасы да булмаганнар колхозга керүдә аеруча зур энтузиазм 
күрсәттеләр. Анлыйларга шәхси хуҗалыкларында унышка ирешүдә ни-нәрсә 
киртә булгандыр, анысын анык кына әйтә алмыйм, шулай да ялкаулык төп 
сәбәпләрнең берседер кебек тоела 

Үгетләүләр көчле булды, куркыттылар да хәтта. Халык арасында: «Бар 
да уртакка әйләнәчәк, хатыннарга кадәр». — дигән сүзләр йөрде. Салымнар 
искиткеч югары Йон. сөт. ит. бәрәңге һәм тагын әллә ниләр җыеп тапшырырга 
кирәк, өстәвенә, дәүләт заемнарына яздырып тинтерәттеләр. 

Район үзәгеннән уполномоченныйлар килеп, халыкны җыелышларга куалый. 
Салымын түли алмаучыларны төнгелеккә каталажкага ябып куялар иле Бигрәк 
тә жирле активистлар котырынды: өй борынча йөреп икмәк эзлиләр; келәттә 
тапмасалар. бакча артына чыгып, махсус җәпле эзләгечләрен туфракка батыра-
батыра. яшереп саклаучы урынны табарга тырышалар Әгәр күмгән урын килеп 
чыкса, анда сакланучы һәммә нәрсәне алып китәләр. 

Колхоз оештырылганчы барлык крәстиәннәрнең шәхси җир кишәрлекләре 
бар иле. Анда алар арышын-бодаен, солысын-арпасын, борчагын һәм башкасын 
чәчтеләр Һәркемгә авыл җыенында печәнлекләр, урман делянкалары бүлеп 
бирелде Жыеп кына әйткәндә, барлык эшләр кул белән эшләнсә дә. яшәргә 
мөмкин иде. Ә монда җирне тракторлар белән эшкәртергә, игенне комбайннар 
белән жыеп суктырырга вәгъдә итәләр Шулай да кешеләр икеләнә иде әле 
Барлык атларны колхоз абзарына җыеп алдылар, анда аларны бары тик бер ат 
караучы гына карый Күпләр, башкалар күзенә чалынмаска тырышып кына. 
үзләренең атларын ашатырга бара. крәстиән өчен атыннан аерудан да кыенрак 
нәрсә бар димени?! Моңа кадәр һәркем үз кишәрлегендә урак белән игенен 
урды. көлтәләрен ат белән әвен астына яисә ихатасына ташыды. Хәзер юлда 
туктаталар ла төялгән көлтәләрне зур ачык кырга бушаттыралар Имештер, 
күмәк көч белән суктырачаклар һәм соңыннан иген өләшәчәкләр Алдадылар 
шул. беркемгә берни бирмәделәр. Барысын дәүләткә озаттылар. 

Бөтенесе кирегә китте. Терлекләрне, беренче чиратта, сыерларны, инде суярга 
хакыбыз юк. баш саны кими. янәсе. Ул да түгел, ике сыер асрауны тыючы закон 
чыкты, кәжә-сарык ише хайваннар үрчетүне дә чикләделәр Кайсы елда икәнен 
төгәл хәтерләмим, коточкыч ачлык башланды. Үләнен дә. ат кузгалагын һәм 
кычытканын да ашарга туры килде ачтан үлмәс өчен. Безнен атларны тартып 
аллылар, умарталары белән умарта кортларын гына түгел, келәт бүрәнәләренә 
кадәр төяп альт киттеләр. Хуҗалыгыбыз тәмам бушап калды. Инде мин үзебезнен 
колхозга керү-кермәвебез турында хәтерләмим. Әни олы яшьтә, абыем әле үсмер 
генә. ә мин үзем бөтенләй кечкенә идем. Эшләр кеше дә юк. 

Чират кулакларга җитте. Азмы-күпме җитеш тормышта яшәүчеләргә кулак 
ярлыгы тагып, төркем-төркем Себер якларына сөрү кампаниясе башланды. 
Безнең авылдан башлыча Магнитогорскиның ул елларда төзелә башлаган 
металлургия комбинатына озаттылар. Әйтүләренә караганда, андагылар 
бернинди хокуксыз-нисез кол урынына эшләгәннәр. Күбесе ачлыктан, 
салкыннан һәм иң гади яшәү шартлары да булмаганлыктан. чебен урынына 
кырылганнар. Авылның байтак хәлле кешеләре, этап белән озатканнарын 
көтмичә. Үзбәкстаң. Казакъстан. Украина якларына качып китте. Авылда 
тормыш көннән-көн авырлашты, түзеп булмастайга әйләнде. Адәм балаларының 
хәленнән килгәннәре сәнәгать предприятиеләренә китеп урнашырга тырышты. 
чөнки анда гаиләңне туйдырып яшәтергә мөмкинлек бар иде. 

Берзаман аз-маз хәлле крәстиәннәрнең дә милекләрен тартып ала башладылар. 



к а ш БУЛЫП КАЛЬОТД 

Бу хәл еш кына җирле активистларның әләкләре буенча эшләнде- Анлыилар 
үзләрен ярлылар (чынлыкта — ата ялкаулар) исәбенә кертәләр иде. Ул чорда 
крәстиәннәрне өч төргә бүлеп карадылар: ярлылар, урта хәллеләр һәм кулаклар. 
Соңгыларын бернинди икеләнүсез, мал-мөлкәтен конфискацияләп, Себергә урман 
егуларга һәм җир казу эшләренә сөрделәр Кечкенә булсам да, мин шундый бер 
эпизодны хәтерлим Кайсы елны икәнен төгәл әйтә алмыйм, әмма булып узган 
вакыйгалар зиһенемә шулкадәр тирән сеңеп калган ки, алар әле бүген генә булган 
кебек күз алдымда. Безгә ике урам аша әтиемнең энесе Нурулла абый гаиләсе 
белән яши иде, аларның алты балалары бар: Хәдичә ала, Ярулла абый, һажәр апа, 
Габдулла, Хәмзә һәм төпчекләре — Габбас. Кышкы кон иде, мин аларга хәл белергә 
килдем. Тик ишегалдына керергә дә өлгермәдем, берничә җигүле чанага төялеп, 
авыл советы активистлары килеп төште. Килгән шәпкә акырып-бакырып сарыклар 
артыннан ташландылар һәм тоткан берсенең аякларын бәйләп, чаналарга ыргыта 
тордылар Аннары амбар ишеген ватып, эчтән ат сбруйлары ташырга керештеләр. 
Моның белән генә чикләнмичә, арба, кошевка этеп чыгардылар, тагын нәрсәләрдер 
күтәреп чыктылар Шактый озакка сузылды бу мәрәкәләр, келәттән ин соңгы 
итеп әллә ничә капчык бодай һәм он тутырылган капчыклар чыгардылар. Аннары 
сарайны ачып, ат, сыер, тана бозау куып чыгарылды һәм алар колхоз утарына илтеп 
тапшырылды. Талаучылар киткәнче тораташтай басып торган хужабикә Бибигайшә 
җингине бер читкә этәреп, йорт эченә дә узарга онытмадылар. Аннан савыт-саба, 
самавыр, урын-җир ише кирәк-яракларны да ташып төяделәр. Вакханалия моның 
белән генә тәмамланмаган икән Активистларның берсе, Бибигайшә җиңги янына 
килеп: «Икенче сыерыңны кая яшердең?» — дип акырынырга кереште Беркем 
бернәрсә эндәшми Активист инде балаларның иң өлкәне — Хәдичә апаның 
кырына килеп басты, аңа да кычкырып, сыерны таптыра Кечкенә балалар берни 
аңламыйча, куркынып әле әниләренә, әле аларның әйберләрен чаналарга ташып 
төягән усал чырайлы абыйларга карыйлар Усал бәндәләрнең тешләрен ыржайтып: 
«Буржуй калдыклары, кулаклар, менә сезгә дә чират җитте!» — дип сөйләнүләрен 
каян аңласын ди сабыйлар. Теге адәм актыгы һаман Хәдичә апага бәйләнүендә 
булды: «Без сезнең ике сыерыгыз бар икәнен беләбез Кайда икенчесе?» — ди 
озми-куймыи 

— Юк. Безнең берәү генә. 
Күзләре акайган абзыйның апасын һаман тынычлыкта калдырмавын 

күреп, кечкенә Һаҗәр: «Әнә теге урамдагы күршеләрдә», — дип куймасынмы 
Сабыйның апасын кызганып, үзенчә аңа ярдәмгә килүе иде. Хәдичә апа 
йөрәгенә чыдаша алмыйча, ирексездән сенлесенен йөзенә сукты, тегесенең 
борыныннан кам кипе «Экспроприаторлар» шулай итеп Харис абыйлар сараена 
яшерелгән сыерны да таптылар һәм Нурулла абыйның гаиләсен иң соңгы карап 
торган яшәү чыганагыннан да мәхрүм иттеләр. 

Нурулла абый бу вакытта өйдә түгел иде. Күрәсен, йомыш белән берәр 
яры киткән булгандыр Алар Гайшә җинги белән икәүләп бик тәмле ак калач 
пешерәләр иде Коне-төне хезмәттә иделәр. Шулай да гади авыл мичендә 
күпме генә пешереп булгандыр инде аны. Әнә шул чикләнгән күләмдәге 
калачларын Нурулла абый Кирлегәчтән җиде чакрым ераклыктагы Куаклы 
базарына илтеп сата иде. Аларның ипиләрен «ә» дигәнче алып бетерәләр, 
чөнки ул яхшы сыйфатлы булу остенә. чагыштырмача арзан да иде. һәм менә 
шул зур тырышлык куеп, берәмтекләп туплаган малларны килделәр дә алып 
киттеләр, бернәрсә дә калдырмадылар. Гайшә җиңги чыдамады, оятсыз елмаеп 
китеп баручы талаучы гарга "Сез бит безнең йокы йокламыйча, хәләл көч 
белән булдырган малларыбызны алып китәсез Сигез кешелек гаиләне ата-
ана моннан сон ничек туендырыр дип уйлыйсыз Безгә ничек яшәргә соң0* 
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— дигән сорау бирле. Кайсыныңдыр, теге активистның булса кирәк, хихылдап: 
«Ничек телисез, шулай яшәгез», — дигән җавабын башка ишләренең хахылдап 
көлүе басып китте. 

Нурулла абый киткән җиреннән әйләнеп кайтып, барысы турында белгәннән 
сон. төнне бездә үткәрергә мәҗбүр булды. Шулай берничә көн дәвамында 
кулга алынудан качып яшәгәннән сон. безне дә куркыныч астына куймас өчен. 
Урта Азия якларына чыгып китте. Соңыннан безгә аның җитди авырып китүе 
һәч барган җирендә вафат булуы ишетелде. Тик аның гаиләсенә ябырылган 
авырлыклар моның белән генә тәмамланмады әле... 

Атлар юк. ә ул — крәстиәннен төп терәге. Терлек-туар саны да аз. Урманны 
шулай ук елатып кына (бик аз ягъни) бирәләр. Колхозда эшләгән өчен башта бик 
күп вәгъдә иттеләр, ә чынлыкта дәүләткә бушка диярлек бил бөгәргә туры килде. 
Гомумән, кыенлык, артык бөгүләрнең чик-чамасы юк иде. Шулай да объективлык 
өчен социализм чорында күп санда мәктәпләр ачылуын да әйтергә кирәк. Ана кадәр 
укыи-яза белү юк дәрәҗәсендә булды ич. Авылда укымышлы кешене табу кыен. 
бер-ике һәм шуның белән вәссәлам. Мәҗбүри белем алу системасы керттеләр. 
Хәтта өлкән яшьтәгеләрне дә ликбезларга җыеп укыттылар. Башлангыч мәктәпләр, 
мәдәният учагы — клублар ачтылар, кино китерделәр, радио барлыкка килде. 

Боларга параллель рәвештә мәчетләрне яптылар, манараларын җимерделәр. 
Үсмер комсомолларның кызыл флаглар күтәреп, гармун тартып килгәннәрен 
һәм мәчет коймасы аша чыгып, анын түбәсенә флаг кадаклап куйганнарын 
хәтерлим. Картлар шунда баскан урыннарында елап торалар иде. 

Шулай да тормыш кирәкле тарафка борылмаган иде әле. Кайберәүләр читкә 
акча эшләргә чыгып китә башлады. Әмма китүе ансат түгел. Чөнки производствода 
документ таләп итәләр: паспорт яисә справка Колхозның җибәрүе турында инде 
бу. Ә колхоз җибәрә ди. бар. Без ул вакытта моның чын коллык галәмәте булуын 
аңлап кына бетермәгәнбез. Хәер. аңласаң да. ни хәл кыла аласың инде?! Калада, 
саладагыга караганда чагыштырмача яхшырак яшәргә мөмкин иде. Эш таба 
алсан, әлбәттә. Ә эш дигәнен бар инде ул (бу уңайдан социализмны тәнкыйтьләү 
урынсыз), эзләргә һәм табарга гына кирәк Кайберәүләр: «Никадәр каршылык!» 
— дияр. бәлки. Тик чынбарлык әнә шундый иде. 

Газапланып йөрүләр 
Фатыйх абыем Харис абый ярдәмендә (әтиемнең беренче хатыныннан туган 

улы) Урта Азиягә китәргә карар кылды. Яшәгән йортыбызны, анда калган барлык 
әйберләре белән, күрше Сафинка авылына сатарга мәҗбүр булдык Шулай итеп 
абый китте. Безгә әни белән туганнарның буш торган йортларында яшәүдән башка 
чара калмады Соңыннан абыйның Ташкенттан ерак түгел урнашуы турында 
хәбәре килде. Кул белән такта яручы пилорамга эшкә урнашкан. Күрәсен, бу 
үзенә күрә «шабашка» булгандыр, һәрхәлдә, производство предприятиесе түгел. 
Абый күпме хезмәт хакы алгандыр, анысын әйтә алмыйм, тик ул безгә ара-тирә 
ситсылар, конфет, чәй һәм җиләк-җимеш тутырылган посылкалар җибәреп 
торды. Андый чакларда йортыбыздан әби-чәбиләр өзелмәде. Бөтенесе өрек һәм 
йөзем җимеше белән тәмләп чәй эчәргә, дөге боткасыннан авыз итәргә атлыга. 
чөнки авылда ошбу тәгамнәр ул чагында ин яхшы деликатеслардан санала иде. 
Тик хуҗалыгыбызда инде берни дә калмаганлыктан. яшәү торган саен авырлашты 
Туганнар әнине ниндидер бер тол карт белән кушылдырырга тырышты. Әни. 
бәлки, ризалык та биргән булыр иде. Тик карт танышу нияте белән безгә килгәч, 
мин ана озгәләп атардай бүре карашы белән карадым. Көнләшүем шулкадәр 
көчле булган, әнигә: «Әгәр аңа чыксаң, мин синең улың түгел, бүген үк качып 
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китәм», — дип янадым. Әнием картны кире какты, чөнки ул чине бик ярата 
һәм минем өчен борчыла иде. Әлбәттә, бу адымым юләрлек булган Тик тугыз 
яшемдә моны анларлык булмаганмын шул әле. Сонрак, үсә төшкәч, нинди зур 
хата ясаганымны аңладым аңлавын, әнидән гафу итүен дә сорадым Ул: «И-их, 
син, аңгыракаем»,- дип көлде генә 

Язмыш кушуы буенча, әнием белән берничә тапкыр аерылып та торырга 
туры килде. Беренчесендә — әни урман эшләренә читкә киткәч Богырыслан 
артындагы Колтубан урманында яллы эш бар икән дигән хәбәр таралды Барлы-
юклы акчаларны ничек кирәк алай поезд билетына җыйнаштырып, әни берничә 
иптәш хатыны белән акча эшләүгә китеп барды, ә мин яшәп торырга күрше 
карчыгы Миңжамал әбидә калдым Минем кебек үк, әби үзе дә ачыга. Аптырагач, 
мин күрше Чирмешән районының Кара Чишмә, Туймәт авылларына хәер 
соранырга чыгып киттем Берсендә, хәтерлим, Сарыбиккол авылына юнәлдем. 
Кышкы юл. Авылны чыгып, бер чакрым үтәргә өлгермәдем, күз ачкысыз буран 
купты, бернәрсә күренми. Шулчак: «Тррр, малкай». — дигән аваз ишетелде һәм 
кемдер янәшәмдә атын туктатып, чанасыннан сикереп төште Карасам, күршебез 
Ибрай абзый икән. Ул авыл инеше аша күпер салуда башлап Йөрүчеләрнең берсе 
иле Гаиләләре ач яшәми Мин анын улы Исмәгыйль белән дус идем. мәктәпнең 
икенче сыйныфында бергә укыдык. Күп еллар узгач, Тажикстаннын Табошар 
шәһәрендә очраштык без анын белән. Ул сугышта катнашкан, безнең Табошарда 
яшәгәнне ишетеп, хәл белергә Корыксадан килде Ә буранда адашуга килсәк, 
Ибрай абзый миннән: «Кая барасың, Шамил ?* — дип сорый Мин: «Әнә теге 
авылга. Атларыбызга берни калмады», — дим. «Күрәсенме нинди буран, борылып 
кайт, югыйсә катып үләсен», — лип күрше агай минем кулыма буханкасы белән 
ипи һәм бер сум акча тоттыра «Карап торам кайтып киткәнеңне, бар инде, 
бар», — ди ул, җинелчә генә иңемнән этәреп Әйләнеп кайтуыма Минжамал 
әби борчылып тора иде, ул мине күз ачкысыз буранда чыгарып җибәрүенә нык 
үкенгән. Үземне күргәч, шатлыгыннан кочаклап ук алды. Ә инде буханкасы белән 
ипи һәм акча да алып кайтканымны белгәч, сөенеченең чиге булмады Шулай 
итеп, зур кыенлыклар белән булса да, кышны чыктык, ачтан үлмәдек 

Яз җитте, җир осләре кипшереп, көннәр җылытты Мин инде унбиш-егерме 
чакрым ераклыктагы авылларга да бара башладым Кайда туры килсә, шунда кундым. 
Кемнәрдер төн чыгарга мунчаларына кертте, кемнәрдер — өйләренә Берсендә 
Кара Чишмә авылында чиләкләрен күтәреп басып торган хатыннар төркеменә 
якынлаштым. Янәшәдә генә сепаратор пункты бар икән Кин күңелле апалар мина 
сөт салып бирделәр, кызганып, хәлемне сорашырга керештеләр Арадан берсе 
минем чебиләп беткән яланаякларыча игътибар итте һәм ахылдап куйды Чыннан 
да, аякларым пычрак һәм яргаланып беткән, урыны белән кан тамчылары күренә 
Мине аеруча кызганган апа башкалардан үзен чиратсыз гына үткәрүләрен сорап, 
кулымнан җитәкләп өйләренә алып кайтты. Тазга кайнар су салып, кычулап беткән 
тәпиләремне яхшылап җебетте һәм юды. аннары сөт өсте сөртте. Мин анда өч көн 
яшәдем, инде аякларым да йомшарып, әчетми башладылар Олы йөрәкле хатынның 
исеме Бибизәкия иле Мин анын игелеген гомерем буена онытмадым Сөенечкә, 
андый кешеләр тормыш юлымда байтак очрадылар. 

Өч көннән соң Кирлегөчкв кайтып киттем Авылга якынлашканда, башта 
тигезлектән барып, калкулыкка күтәреләсе Инде менеп җиттем диярлек, 
аркамда кин күнелле кешеләр өлеш чыгарган әйберләр салынган кечкенә юл 
капчыгы, кинет, карыйм — каршыма әнием йөгерә. Сүзен дә әйтә алмый бичара. 
Ул инде оч кон элек кайткан икән Иптәш \ai ымнары белән атна буена җәяүләп 
оч йөз чакрым .i|>.i үткәннәр, ;i i-маз җыйган акчаларын поезд билетына «әрәм» 
итмәс өчен шулай ишгегөннвр Минжамал вби юн минем киткәнне белгәннән 
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сон. ул шушы калкулыкка килеп утырган һәм көтә башлаган. Соныннан 
сөйләвенчә, үзе көтә. үзе: «Менә күренә, менә күренә». — дип сөйләнә икән 
Баштагы мәлдә эзләп чыкмакчы булган, тик аннан бу уеннан кире кайткан 
Тирә-юньдә авыллар күп бит. ничек эзләп табасың. 

Берничә атнадан без кабат юлга кузгалдык. Әни белән мин, берничә 
хатын-кыз һәм Самат атлы бер яшүсмер. Самат миннән биш яшькә олырак 
Без әниләрнен моннан алда эшләп кайткан урыннарына барабыз. Иртәдән 
кичкә хәтле юлда. Кояш баегач, кунарга тукталабыз, кайда туры килсә, шунда 
йоклыйбыз: кайчагында ачык басуда, кайчагында авыл янәшәсендә. Бер төнне 
Богырыслан шәһәрендәге күпер астында уздырдык Ерак түгел ял паркы яисә 
клуб-фәлән урнашкандыр, күрәсең, чөнки бик озак тынлы оркестр уйнавы 
ишетелеп торды, һәм аның мелодиясе минем хәтеремә сенеп калды. Еллар 
үткәч, иңде Донбасста яшәгәндә, мин көйнең «Маньчжурия сопкаларында» 
дип аталуын белдем. 

Тиешле урынга барып җиткәч, без урман эшендә эшләүчеләрнең яши 
торган баракларын күрдек, дөрес, аларны бараклар дип әйтеп тә булмый, яшәү 
куышлары-землянкалар иде алар. Минем өчен дә эш табылды — коры-сары. 
кечкенә ботакларны җыю. Ә өлкәннәр сумала җыярга җәлеп ителде. Ашау яклары 
начар түгел иде. хәтта дунгыз ите дә бирделәр. Әнием һәм аның иптәшләре 
чучка ите ашамыйлар, ә без Самат белән алар өлешен дә сыптырабыз, нәтиҗәдә 
шактый ук тазардык та. Землянканың җир идәнендә кем кая туры килсә, шунда 
йокладык Төн буена кемнәрдер ах-ух килә. ыңгыраша, кемнәрдер кашына. 
бет һәм кандала ише канэчкечләр йокларга ирек бирми. Кешеләр иртә белән 
йокылары туймыйча уяна Эшкә бармыйча калып булмый шул Көз җиткәнче 
тамак хакына гына эшләттеләр, акча чырае күрсәтмәделәр. Берзаман. моннан 
кырык чакрымнар ераклыкта шартлар яхшырак, дигән сүз таралды. Ул чакта, 
«анда яхшырак икән», дигән хәбәр ишетелсә, кешеләр озак уйлап тормый, тиз 
генә җыена да китеп бара иде. Безнең төркем төннәрнең берсендә нәкъ шулай 
эшләде Яна урында да әллә ни үзгәреш юк. нәкъ шундый картина Шунысы 
бар: мина эш табылмады. Җиләк җыеп. аны икмәккә алмашырга хирысланып 
киттем Күбесенчә җиләкләремне бер гаиләгә илтә идем. Алар моның өчен 
каткан, ә кайчагында хәтта күгәрә башлаган ипи сыныклары бирә иде. Әни 
печән чабуда эшләде Аларны анда ашаттылар. Еш кына. үз авызыннан өзеп, 
әнием мина ризык алып кайта иде. 

Берчакны мине үзенә ярдәмгә авыл көтүчесе чакырды, урыс кешесе 
Көтешкән өчен тамагымны туйдырырга вәгъдә итте. Ризалаштым. Сыерлар 
саклыйбыз Беркөнне иртән үлән өсте бәсәргән һәм бик салкын иде Ә мин 
яланаяк, аякларым туна. Башлыгымны салып җиргә куям да. аякларымны 
бераз җылыткач, башлыкны кабат башыма киям Шулчак көтүче: «Малай. 
син көтүне караштырып тор. мин бераз черем итеп алам*. — дип. ышык урын 
табып ятты. Басып торудан туеп, мин дә утырдым. Тагын да салкын булып 
китте. Чикмәнемне бөркәнеп яттым. Шулай йоклап киткәнмен. Жилкәмдә 
юешлек тоюдан уянып киттем Янгыр явып үткән икән. аны да сизмәгәнмен 
Сикереп тордым. Көн караңгыланып килә. Көтү дә. көтүче үзе дә күренми 
Шулкадәр йокларга кирәк бит. ә?! Хәер. гаҗәп түтел. Салкын һәм ачлык 
үзенекен иткән Кайту ягына йөгердем. Яшәү урыныбыз ниндидер ташландык 
клубта иде Кайтып керсәм, әни елап утыра. Көтүче, уянгач, минем юклыкны 
һәм малларның ерак киткәнлеген күреп, шул тарафка йөгергән. Анда мине 
тапмагач, кычкырып эзләп тә караган, җавап ишетмәгәч, кайтып киткән дип 
уйлаган. Әни мине башкача көтү көтәргә җибәрмәде. 

Эшләр төгәлләнгәч, барлык хатыннарга да кырыгар сум акча бирделәр һәм 
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без, ниһаять, өйгә, авылыбызга кайтып киттек Инде төн кунарга авылларда гына 
тукталабыз, талаулардан куркабыз. Султановка дигән чуваш авылына җиттек, 
яңгыр коя, беркемнең дә кунарга кертәсе килми. Йөри торгач, татарча яхшы 
сөйләшә торган бер карт кертте тагын. Тик өенә түгел — мунчага. Мунча көндез 
генә ягылган булганлыктан, эсселеккә чыдар әмәл юк. Өскә кигән барлы-юклы 
киемнәрне салып, йокларга яттык. Эчтән ишек келәсе дә эләктерелгән. Төнлә 
хатын-кызлардан кайсыдыр, ишек ачылып, кемнеңдер кергәнен күрә һәм тавыш 
куптара. Барысы да уянып шаулаша башладылар талаучы кергәндер, башка кем 
булырга мөмкин7 Чынлыкта Самат кече йомыш белән чыккан икән. Соңыннан 
моны мәзәк итеп, авылга кайтып җиткәнче көлеп искә аллылар. Шул хәлләрдән 
соң биш көн узгач, авылга кайтып җиттек. Инде кыш якынлаша иде. 

Сау бул, Кирлегәч! 
Үзенең алты баласы булса да, безгә Фәрхури апа нык булышты. Аның ире. 

минем җизни — Сәетгали, Фатыйх һәм Харис абыйлар белән Донбассның 
Макеевка шәһәрендәге шахтада эшли иде Ул безне алырга кайткан икән һәм юл 
уңаеннан Фатыйх абый җибәргән кайбер әйберләрне дә алып кайтуы булган, тик 
юлда әйберләрен урлаганнар Сөйләвенчә, бер татар белән туры килеп, уңайлы 
гына кайтканнар. Станцияләрдә чиратлашып кайнаган су алып кергәннәр, берсе 
чыкканда, икенчесе әйберләрен саклап калган. Кайтып җитәргә берничә станция 
арасы гына калгач, юлдашы Сәетгали абыйдан бу юлы анын чыгуын үтенгән, 
никтер авырып торам, дигән Җизни әйләнеп керүгә, юлдашыннан да, ике фанер 
чемоданыннан да җилләр искән. Ул бик кәефе кырылып кайтып керле 

Җыелышып китәргә карар кылдык Җизни җигүле ат табып килде һәм 
без Келәү станциясенә юнәлдек Станция астарак, ана тау түбән төшәсе 
Анда электр утларыннан бөтен җир яп-якты, паровозлар ухылдый, чаңгылдау 
тавышлары, гудоклар ишетелә Әни барыбыздан да ныграк курыкты «Җеннәр 
шәһәре», — дип, догаларын укырга кереште 

Вокзалда утырган арада әнием белән апам кырыйларындагы хатын 
белән сөйләшеп киткәннәр Ул хатын аларга һәркайда җентекләп документ 
тикшерүләре турында әйткән Әни һәм апа нык курыкканнар, чөнки Сәетгали 
абый белән минем тиешле кәгазьләр тәртиптә булса да, аларныкы юк иде. 
Колхоз беркемне беркая җибәрми, документ та бирми. Ахырда әни дә, апа ла 
кире авылга борылып кайтырга булдылар Җизни аларны утырып килгән атчы 
белән кире кайтарып җибәрде Без вокзалда калдык Төнне уздырганнан сон. 
җизни иртәдән кичкә кадәр, билет дип өтәләнде Ниһаять, ансы да хәл ителде 
һәм без поездга утырып киттек. Минем өчен бар да яна, барысы гаҗәп Чөнки 
«тимер ат»ны һәм тимер юлны тәүге мәртәбә күрүем 

Төнлә барганда, вагон буенча ревизорлар билет тикшереп йөри дигән 
хәбәр таралды. Җизни миңа: «Тикшерүче алдында үрә катып басып торма, чак 
кына бөкрәя тош», — дип өйрәтә. Тикшерүче килде, билетларны алгач, миңа 
карый. «Бас әле», — ди үзе Торып бастым Аннары ул җизни белән нидер 
әйтеп кычкырыша башлады. Берни аңламыйм. Миңа ничек тә бәләкәйрәк 
күренергә кирәк булган икән, чөнки билет чирек бәягә генә алынган, ә мин 
олырак күренәм. Ревизор әйтүенчә, ярты бәя тиеш Җизнигә ундүрт сум 
штраф салдылар һәм киләсе станциядә яңадан чирек бәялек билет алырга 
куштылар Сәетгали утырып уйга чумды Билгеле инде, штраф түләгән ысчасы 
өчен кайгыра, әле тагын чыгым чыгарасы бар. Ул мине: «Мин сина бөкрәя 
төш дидем, ә син бүксәңне киереп басып торасын Шуның аркасында штраф 
түләдек, — дип ачулана. — Ярар инде. бернишләтеп тә булмый. Акчам аз калды, 
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барып җитәсе бар. Яңадан билет сатып алмыйм. Сиңа әйберләр куя торган 
полкага менеп ятарга кирәк булыр*, — дип өсти, бераз йомшап Югары полка 
түшәм астында ук Җизни кырыйда ята, ә мин анын артында эчкәредә. Астан 
караганда күренмим. Ревизор килүен ишетү белән, югары полкага үрмәлибез 
Җизни өстән генә билетын суза, минем барлыгым-юклыгым беленми. Монда 
инде икенче ревизорлар һәм алар мине күрмичә дә калалар. Өстән җылыткыч 
торбалар үткәрелгәнлектән, түзалмаслык эссе, шулай да барып җиткәнче 
тешне кысып булса да түзәргә туры килде. И-их, шундый хәл килеп чыкмаса, 
тәрәзәдән бөтен нәрсәне күзәтеп барган булыр идем дә, ярар инде, нишлисен 
Донецк өлкәсенең Дебальцево станциясендә Макеевкага барыр өчен икенче 
поездга күчеп утырышлы икән. Бу кала тирәли София, Итальянка, Ивановка, 
Бутовка һ.б. исемле шахталар тезелеп киткән. Ниһаять, килеп җиттек. София 
шахтасы янындагы бистәдә без. Бу инде Октябрь инкыйлабына кадәр үк эшли 
башлаган иске шахта. Шахтерлар арасында татарлар күп. 

Нахаловка бистәсенә килгәч тә башта Харис абыйларда (әтиемнен беренче 
хатынының улы) кундым, икенче көнне бертуганым Фатыйх абый үз янына, 
буйдак шахтерлар яшәгән тулай торакка алып китте. Икәүләп бер кешелек 
караватта йокладык. Минем чабатам тузып эштән чыккан иде, шуңа күрә тулай 
торактан чыгып йөри алмадым. Шулай да юл аркылы урамнын икенче ягына 
урнашкан бәдрәфкә барып килмичә булмый. Көннәр язга авышса да, әле кар 
эреп бетмәгән. Мин аякларым туңганчы бәдрәфкә йөгереп барып кайтырга 
өлгерәм Андыйга гына ияләнгән инде: авыллар буенча хәер сорашып йөрүләр, 
үзебезнең малларны көтүгә куу, көтүче ярдәмчесе булып йөрү дисенме — берсе 
дә калмады, һәм барсы да ялантәпи килеш. Шулар чыныктыргандыр, мөгаен 
Тик мин әле бу вакытта киләчәктә үземне нинди кимлек-авырлыклар көтүен, 
нинди сынауларга дучар ителәсемне күз алдына да китерми идем. 

Донбасста 

Яшибез шулай. Фатыйх абый шахтада эшли, тик хезмәт хакы күп түгел Анын 
да бер өлешен әнигә җибәрә. Мин күбесенчә тәрәзәдән карап утырам. Беркөнне 
абыем шәһәрдән миңа драп пәлтә, чалбар, сатин күлмәк сатып алып кайтты. 
Ботинкасы да бар, тик инде ансы кулдан алынган, шулай да яхшы күренә. Мине 
баштанаяк киендерде дип әйтергә була. Мин, ниһаять, урамга чыктым. Анда 
урыс. украин балалары уйнап йөри Тулай торакта да ике малай — украин һәм 
чуваш — яшиләр иде. Урамда яна кеше пәйда булуын күреп, мине бала-чага 
сарып алды. «Исемең ничек?» — дип сорыйлар. «Шамил», — дигән җавапны 
ишеткәч, алар: «Шурик булырсың», — диләр. Шуннан соң урыстеллеләр өчен 
Шурик (икенче төрле Саша дип тә әйтәләр) булып киттем. Ул вакытта әле 
урысча сөйләшмим, шулай да берничә сүз беләм һәм укый ала идем. Боларга 
мине урыс мәктәбендә укытучы туганнан туган абыем Ярулла өйрәтте. 

Мине әйләндереп алган ишләремә Нахаловка бистәсендәге София шахтасына 
барырга җыенуымны аңлаттым. Туганнарыма яна киемнәрдән күренәсем килә 
дигән булам Анда барганда юлда очраучылар һәммәсе мина карыйдыр кебек 
тоелды. Нахаловкала яшәүче үсмер туганнарым - Барый белән Кәшиф - шахта 
территориясенә алып барып таныштырырга алындылар Минем өчен бар да 
кызык Шулай да үкенергә туры килде: ялгыш чокырга таеп егылдым. Тартып 
чыгаргач, өстемдәге бөтен яңа киемнәремнең келәй шикелле массага батканы 
күренде. Харис абыйларга киттек, аның хатыны киеп торырга башка киемнәр 
бирде, ә минекеләрне юарга салды. Юып, киптереп, газета аша үтүкләп карасалар 
да, бернинди файдасы тимәде. Киемнәр яраксызга әйләнде, аларны киеп урамга 
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уйнарга чыксан гына инде, ә миңа мәктәпкә барырга кирәк Фатыйх абый кабат 
яна киемнәр сатып алырга чәжбүр булды һәм мине укырга егерме алтынчы 
номерлы татар мәктәбенә илтте, әмма моннан сон кысынкы режимда яшәргә 
туры киләчәге турында кисәтеп куйды. Без ачы кәбестә һәм кара икмәккә күчтек. 
Өстенә шикәр комы сипкәч, ярыйсы була икән болай һәм арзан да. 

Урысчага мин тиз өйрәндем Татар мәктәбе саналса ла, анда урыс. украин, 
немец телләреннән дә дәресләр укытыла иде. 

Акча җитмәгәнлектәң, папирос сату эшенә керештем. Күмер шахталарында 
тарту тыела, шуна күрә шахтерлар сменадан чыгу белән папироска үреләләр 
Аларнын кесәсендә һәрчак вак акча йөри. Чыгу белән безне - тәмәке сатып 
йөрүче малайларны — чакырып алалар һәм данәләп папирос сорыйлар Утырып 
тартканнан сон гына юынырга кереп китәләр Мин бер капны утыз биш тиенгә 
сатып алам, аннан унбиш тиен файда ясыйм Ике данәсен бишәр тиеннән 
сатсаң, файда егерме биш тиен җыела. Көне- көне белән сигез-ун сумга кадәр 
акча эшләгән вакытлар була. Бу тыела иде. Безне милиция куалый. Берсендә 
мине участковый сиксән кап папирос белән эләктерде һәм барлык товарны 
ваклап ыргытты. Шуннан зур зыян күрдем. 

Укырга дүртенче сыйныфка йөри башлагач, абыем шахтада забойшиклыкка 
күчте һәм аның хезмәт хакы да артты. Мин тәмәке сату шөгылен ташладым. 
Укытучы Асия апа да минем сатып йөргәнемне күреп калган һәм абыемны 
чакырып җитди сөйләшкән, анысы да бер сәбәп булды. 

Абыйга «стахановчы» исеме бирделәр. Ул чагында шундый хәрәкәт бар 
иде. Бөтен илдә атаклы Алексей Стаханов, тракторчы Мария Демченко, поезд 
машинисты Максим Кривонос исемнәре кин яңгыраш алды Алардан үрнәк 
алдылар, алар ирешкән үрләргә тигезләшергә тырыштылар Абый күмер 
чыгаруда зур күрсәткечләргә ирешеп, мактаулылар рәтенә керде дә инде Аның 
хезмәт хакы бермә-бер артты Акчаны кассир, стахановчылар өчен кертелгән 
тәртип буенча, өйгә үк китереп бирә Болардан тыш та абыйга төрле бүләкләр, 
патефон һәм хәтта велосипед тапшырдылар. Ул елларда велосипед кешеләр 
өчен хәзерге вакыттагы машинага тиң иде. Тиздән абый авылга кайтып әнине 
алып килде Без бергә яши башладык. 

Репрессия еллары 

Мин кинофильмнар карарга ярата идем Берсен диярлек калдырмыйм 
Кайчагында бер кинотеатрдан чыгуга икенчесенә юнәләм Үземә коньки белән 
футбол тубы сатып алдым. Хәлдән тайганчы конькидә чабам, хәтта мәктәпкә 
дә шуларда барам. Өйгә арып-талып кайтып керәм һәм шундук йокларга авам 
Җәй көне футбол тибәм һәм матчларның берсен дә калдырмыйм Коньки белән 
футбол минем хобби иде (ул заманда әле бу сүзләрнең нәрсә икәнен дә белми 
идек, әлбәттә). Җәй көне яраткан шөгыльләремнең тагын берсе — иртәдән 
кичкә кадәр су коену Кыскасы, тормыш үз җаена гына ага иде. 

Бу — 1937-1938 еллар Күп нәрсәне аңламаганбыз икән, чынлыкта бөтен 
әйләнә-тирәбез «халык дошманнары» белән тулган икән. Күпләрне төнлә белән 
кулга алып киттеләр. Көн саен кайсы да булса начальникны, депутатны яисә 
гади эшчене алып китүләре турында ишетә идек Шахта директорын алдылар, 
Бандюга фамилияле депутатны да (сайлаулар вакытында аның портреты мәктәп 
ишеге өстендә эленеп торган иде) бер төнне -кара» машина алмага килгән 
Безнең бистә янәшәсендәге юл буенча Макеевкадан Сталино (хәзерге Донецк) 
шәһәренә таба куылучы күп кешелек колоннаны күрергә туры килде Анарны 
кораллы милиционерлар саклап бара иде 
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Дүртенчеме, бишенче сыйныфтамы укыганда СССР тарихын өйрәнгән идек 
Дәреслек битләрендә маршаллар: Тухачевский, Егоров, Блюхер, Гамарник 
портретлары төшерелгән иде. Кулга алулар башлангач, алар барсы халык 
дошманнары исемлегенә кертелде, һәм без, малайлар, укытучылар күрсәтмәсе 
буенча, аларнын портретларын язу ручкалары белән тишкәләдек, күзләрен 
чокып чыгардык. Нәрсә аңлый идек сон без балалар9! Балалар гына түгел, 
өлкәннәр дә ышана иде шул бу уйдырмаларга. 

Безне дә кайгы сагалап торган икән: Фатыйх абыйны кулга алдылар Ул: «Бу 
власть ялкаулар һәм тел бетләре өчен», - дип уйламыйчарак әйтеп ташлаган, 
озынколаклар сәгате-минуты белән тиешле урынга җиткергәннәр. Абыем бик 
тә эшчән һәм тырыш кеше иде, шунын өчен аны хәтта җитәкчелек соравы 
буенча, бронь биреп, армия хезмәтеннән дә калдырдылар. Тик системанын 
канаты аны да аямады. 

Абый — стахановчы - төрмәдә утыра, мин — унике яшьлек бала-чага, ә 
әниебез урысча бер авыз сүз белми. Шулай да абыйның дусларына кайбер 
нәрсәләрне ачыклау мөмкинлеге туа. Аны «өчлек» суды хөкем итәчәк икән, ә 
бу бик куркыныч. Өч кеше үзләре теләгәнчә срок бирәләр. Ул елларда өчлекләр 
аша миллионнар үтте. Шуннан башка безгә берни билгеле түгел. Билгесезлектә 
өч ай узды. Беркөнне участок башлыгы Тюрин килде һәм абый өчен исәп-хисап 
ясауны рәсмиләштерергә тәкъдим итте. Ул моны абыйга тиешле акчаларны 
алып, без ашыгыч рәвештә туган ягыбызга кайтып китә алсын өчен эшләде 
Әни инде олыгайган, бер күзе дә күрми, ә мин әле эшләр өчен бик кечкенә 
Юлга җыендык Билетлар гына сатып аласы калды. Көтмәгәндә, төнге сәгать 
өчтә, кемдер ишек кага Мин йоклый идем, әни торып ишек төбенә килгән һәм: 
«Кем бар анда?» — дип сораган. «Әни, мин бу, ач», — дигән җавап ишетелгән 
Әни башта ышанмаган, талаучылар килгән дип уйлаган. Абый аптырагач, тәрәзә 
каршына килгән, һәм әни, аны күреп, аздан гына һуштан язмаган Шулчак мин 
уянып киттем. Эшнең нәрсәдә икәнен аңлап, коридорга йөгереп чыктым һәм тиз 
генә ишекне ачып җибәрдем. Абый мине күргән шәйгә кочагына алды. Ул арала 
әни йөгереп чыкты. «Улым!» — диде ул иңрәп һәм икебезне бергә кочаклады 
Шул халәттә күпме басып торганыбыздыр, хәзер әйтә алмыйм. Безнең чиксез 
шатлануыбызны аңлатыр өчен гади сүзләр генә җитмәстер Иргә хәл белергә 
дуслар, танышлар җыелды Тюрин да керде Ул әле расчет ясамаган икән Анысы 
яхшы булды. Абыйны җибәрүләре безнең бәхеткә иде, югыйсә бетәр идек. 

Абыйның гыйшкы 

Абый кабат элекке урынында эшли башлады. Хезмәт хакы бик югары 
Гаиләбез бернигә лә мохтаҗлык кичерми. Мин гел кинога, циркка йөрим. 

Абый һәм аның дуслары шахтада эшләүче кызлар белән очрашалар, аларнын 
тулай тораклары ерак түгел. Абыйга Вера исемле матур гына украин кызы 
ошый Мин аның сайлаганын хуплаган идем. Әмма берникадәр вакыттан сон 
ерак туганнарыбыз һәм якташлар аны татар кызы белән очрашырга кыстый 
башладылар. «Әниең ничек украинка белән аңлашсын, ул бит татарча гына 
сөйләшә», — диләр алар. Шулай итеп аны Рәшидә исемле зифа буйлы, сылу 
татар кызы белән таныштырдылар Аны беренче күрүдә үк ошатмадым, чөнки 
ул мина тәкәббер тоелды. Кызганычка, абыем, Вераны калдырып, Рәшидә 
белән очраша башлады. Тора-бара ул ана баштанаяк гашыйк булды. Әйтерсең, 
тегесе сихерләде Рәшидә мин укый торган татар мәктәбенең янәшәсендә генә 
яши иде Мәктәптән чыгуыма ул инде көтеп тора. «Шамил, син өенә җәяүләп 
кайтасынмы, әллә трамвайдамы?» - дигән була. Биек үкчәле түфлиләре белән 
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җәяүләп йөрмәс әле дигән уйлан чыгып: «Жәяү», — дим Ул ашыгып: «Мин 
синең белән*, — ди. Алай икән. «Кире уйладым, трамвайда кайтам», — дип 
фикеремне үзгәртәм Рәшидә «Алайса мин дә трамвайда», — дип кабат әрсехтәнә. 
Инде ачуым килеп, анын белән барырга теләмәвемне аңлатам Тик файдасыз. 
ул барыбер арттан калмый Кайтып җиткәч: «Федьканы чакыр әле» (татар кызы 
булса да, абыйны Фатыйх дими), — ди. Үзе өйгә керми. Мин абыйга: «Әнә. бар, 
килгән анда», — дип урамга ымлыйм Абый киенә, ислемайлар сөртенә, галстугын 
тага, егермелек яисә утызлык акчасын кесәсенә салып чыгып китә. Әни алар 
артыннан: «Ай-һай, хәтта күренергә дә теләмәде», — дип баш чайкап кала. 

Тиздән Рәшидә артыннан бер егет йөрүе ачыкланды. Вәли исемле. Рәшидә анын 
белән очрашырга теләмәсә дә, тегесе үзсүзлеләнеп йөрүен дәвам иткән Дуслары 
белән Фатыйх абый янына килеп: «Әгәр минем кыз белән очрашуларыңны 
туктатмасан, ахыры синең өчен хәерле бетмәячәк», — дип кисәткән. Шулай да 
абый белән Рәшидә арасындагы мөнәсәбәтләр үзгәрмәде. 

Берчакны Фатыйх абый очрашуга барган җиреннән канга батып кайтып 
керде. Кулындагы перчаткаларына кадәр канланып, сәер рәвештә тырпаеп 
торалар. Вәли өч иптәше белән аңа һөҗүм оештырган икән: берсе арттан килеп 
эләктергән, икесе ике кулыннан тотканнар һәм бармакларын чәйнәгәннәр. 
Вәли алдан килеп дөмбәсләгән. Ярый әле күзләренә зыян килмәгән 

Абыйны хастаханәгә салдылар. Бер бармагы нык чәрдәкләнгәнлектән, анысын 
хәтта кисеп ташладылар. Тюрин, ифрат изге җанлы кеше. бу матавыкларны 
производство травмасы итеп рәсмиләштерде, нәтиҗәдә абыйга дәвалануга һәм 
иминиятләштерүгә компенсация түләнде. 

Безгә Билал абый еш керә иде. Тәбәнәк буйлы, төптән юан чыккан бу абыйдан 
тулай торакта яшәүчеләр куркып торалар. Сугышканда, ул каршы торучыга 
башы белән шундый итеп бирә ки, теге инде кабат торып баса алмый Ул теге 
дүртлектән абыйның үчен алды һәм «геройлар» һәркайсы хастаханәгә эләкте. 

Шул хәлләрдән сон бистәдә чын мәгънәсендә үзара аңлашулар, сугыш 
купты Яшәү куркынычка әйләнде. Абый Донецкидан өч чакрым ераклыктагы 
Пролетарка шахтасына эшкә урнашу турында сөйләшеп кайтты Аны 
беркаршылыксыз алдылар һәм, стахановчы буларак, участогы белән йорт 
бирделәр, махсус кенәгәсенә ай саен премия акчасы яза башладылар 

Йорт җиһазларын җыя башладык Минем бер дә күченәсем килми иде Ни 
әйтсәң дә, ияләнгән урын, күптәнге дуслар. Абый: «Кал алайса», — дип көлә. 
Ничек калыйм? Кайда яшәрмен сон мин? 

Бистәдә клуб бар, анда татар эшчеләрен укырга-язарга өйрәтәләр 
Үзешчәннәр көче белән спектакльләр, концертлар куела. Макеевка ерак түгел. 
аннан да милләттәшләр килә Яшәве күнелле иде. 

Күченеп килгәч, шикләнүләрнең урынсыз икәнлеге беленде. Пролетаркада 
бистәдәгедән ким түгел, чөнки шахта тирәсендә татарлар күп яши Урамнарда 
егетләр-кызлар гармун тартып, җырлар җырлап йөри Ачгарак китеп шуны әйтим: 
сугыштан соңгы авыр һәм юклык елларында да шуннан ким булмады. «Татарлар 
күңелләрен төшермиләр, бииләр, җырлыйлар», — дип әйтә торганнар иде. 

Көнбатышка! 

1939 ел. Совет гаскәрләре азат итү миссиясе һәм Көнбатыш Украина белән 
Молдавия халыкларының «соравы буенча» аларнын җирләрен басып керде. 
Соңрак Балтыйк буе илләрен дә кушу булды. Ил кинотеатрларында, сеанслар 
башланыр алдыннан, азатлык алып килүче Кызыл Армияне нинди тантаналы 
һәм югары энтузиазм белән каршылауларын күрсәтәләр иде {күп еллар узгач, 
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ШАМИЛ ХӘНИФОВ 

бу хәрбиләрне оккупантлар лип атадылар, ә бит Бөек Ватан сугышында бу 
илләрне һәм бөтен Европаны нәкъ менә совет гаскәрләре азат итте, дөньяны 
фашист коллыгыннан коткарды). 

СССР халыкларының; тормышында шактый нык сизелгән Финляндия белән 
сугыш башланды. Кешеләргә «заборный» дип аталган кенәгә тараттылар. Аны 
күрсәтеп, нормада каралган, жан башына тигән азык-төлек аласын. Ипигә дә 
хәтта норма каралган иде. 

Бу сугышта байтак халык һәлак булды. Элегрәк кинотеатрларда фильм 
алдыннан сугыш турында документаль кино күрсәтсәләр дә, бу эшне тыйдылар, 
чөнки кешеләр еш кына экранда үзләренең туганнарын танып алалар һәм залда 
елау башлана. Әмма ин куркыныч сугыш алда булган икән әле. 

Училище 

Хөкүмәтнең «Хезмәт резервлары» турында карары 1940 елда дөнья күргәндә, 
мин алтынчы сыйныфта укый идем. Ул карарда Сталинның «Кадрлар бөтенесен 
хәл итә» дигән гыйбарәсе ил буенча канатлыга әйләнде. Шуңа нигезләнеп, 
һөнәри училищелар, ФЗУлар оештырырга күрсәтмә бирелде, анда укучылар 
тулысынча дәүләт тәэминатына алынырга тиеш булып чыктылар. 

Иптәшләрем: Фәрит Жамалетдинов, Мифтах Камалов һәм Иван 
Беляевлар белән тимер юл училищесына укырга керергә гариза бирдек, 
паровоз машинистлары буласыбыз килде. Тик Ветка шахтасының кабул итү 
комиссиясендә (анда укучылар туплау буенча эш жәелдерелгән иде) безгә 
бирелә 12нче номерлы училище оештырылачагы һәм анда слесарь, токарь, 
шахта электрослесаре һәм тимерчеләр әзерләнәчәге турында әйттеләр. Мин — 
слесарьлыкка, Фәрит белән Мифтах электрослесарьга укырга ризалашты, ә Иван 
яше буенча үтмәде. Иванның әнисе — татар хатыны — улыңны училищедан 
соң юллама белән кая да булса дүрт елга эшкә жибәрәләр һәм син аны тиз 
генә күрә алмаячаксың, дип әнине куркыткан. Куркуга калган әни шуннан 
сон елап, мине укырга кертмәскә үгетләп маташты. Тик бу мина көлке тоелды. 
Без документларыбызны тапшырдык һәм 1940 елның декабрендә исемлеккә 
кертелдек. Училищега ундүрттән алып унсигез яшькә кадәргеләрне алалар иде. 
Ә миңа ундүрт яшь тулды. Училищеда егерме бишәр кешедән торган егерме 
группа бар. Мин унсигезенче группага туры килдем. Укырга кызларны да алалар, 
алар, егетләрдән аермалы буларак, токарьлыкка гына кабул ителә. 

Безне Г формасындагы зур һәм ике катлы бинага урнаштырдылар. Икенче катта 
инвентарьлар һәм кирәкле әсбаплары белән уку класслары урнашкан, янәшәдә 
үк — яшәү бүлмәләре. Уку программасы сигез һәм хәтта югарырак сыйныфлар 
программасы буенча алып барыла. Физика һәм геометриядән тыш металл 
технологиясе, электротехника, слесарьлык эше һәм башка предметлар укытыла 
иде. Беренче катта кызыл почмак, яхшылап жиһазландырылган спортзал, иркен 
ашханә һәм башка кабинетлар урнашкан. Яши торган бүлмәдә тимер караватлар 
(аларның һәркайсына матраи. мендәр, одеял һәм ике простыня тәгаенләнгән) һәм 
алар янәшәсендә тумбочкалар тора. Бүлмә уртасында дәрес әзерләр өчен зур өстәл 
урын алган. Группада — уналты һәм хәтта унсигез яшьлек укучылар да бар, яшь 
аермалары булуга карамастан, алар барысы үзара дус-тату яшиләр. 

Укулар ике елга исәпләнгән Төшкә кадәр классларда теория укытыла, төштән 
сон мастерскойларга практик күнекмәләргә барасы. Аңда һәр профессиягә үз 
профиле буенча жиһазлар бар. Бөтен җиргә строй белән йөрибез: ашханәгә, 
дәресләргә, практикага Мастерскойларга ара ераграк, анда барышлый жыр 
сузабыз. 
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КЕШЕ БУЛЫП КАЛЫРГА 

Барлык укучыларга форма бирелә Рәешкә (парадный) кия торганнары 
караңгы-зәңгәр төстәге сукно чалбар, ак яки ачык-яшел төстәге гимнастерка. 
чүкеч һәм ачкыч эмблемалы тимер сәдәфләр. Гимнастерка петлицаларына 
алтынсу-сары РУ-12 билгеләре беркетелгән. Боларга өстәп күн ботинкалар, 
караңгы зәңгәр шинель һәм солдатныкына охшаш, шулай ук РУ билгесе 
төшерелгән, зур аеллы каеш тиеш. 

Шулай да берчакны ашау яклары начарайды Май бирми башладылар Буш 
вакытыбызда без. гадәттә, үз бүлмәбездә булабыз һәм безнен белән кече тәрбияче 
(башкача — кече комендант) Клочков әңгәмәләр үткәрә. Ул фин сугышында 
катнашкан (Өлкән комендант та бар — Иван Иванович, шулай ук фин 
кампаниясендә катнашучы Ул бик таләпчән һәм без аннан курка идек. Группа 
белән кая барсак та, стройда җырлап атлыйбыз Әгәр дә җырларга теләмәсәк, ул 
безне әле гадәти адым белән, әле йөгертеп, аптыратып бетерә иде — җырламас 
җиреннән җырларсың Иртәләрен, кышын да, җәен дә, ул юынгычлар янында 
басып тора һәм шул чагында бил тиңентен чишенеп чыкмыйча һәм юеш сөлге 
белән сөртенмичә генә кара, тиз генә тынычлыкта калдырмый торган иде 
Соңыннан, күп вакытлар узгач, Иван Ивановичны рәхмәт сүзләре һәм хөрмәт 
белән искә төшердек. Без «җитлекмәгәннәрне» чыныктырган һәм характер 
тәрбияләгән икән бит ул.) Шулай, Клочков безнен белән утыра һәм кинәт 
замполит килеп керә! Клочков сикереп торып: «Группа, торып бас1 Үрә кат'» 

— дип әмер бирә. Аннары ул группаның тулы составта булуы, безнең белән 
уку һәм дисциплинага кагылышлы әңгәмә алып баруы турында әйтә. Ә без: 
«Сәламәтлек телибез, иптәш замполит!» — урынына: «Ашарга телибез!» — дип 
кычкырабыз. Ул баскан урынында катып калды, бераздан сүзсез-нисез ишеккә 
ташланды. Клочков, мескен, ап-ак булган. Бүлмәгә өермәдәй булып директор, 
замполит һәм хәрби эш укытучысы килеп керделәр. «Эш нәрсәдә'' Сез үзегезне 
ничек тотасыз?» — дигән сораулар белән күмеп ташладылар, ачулы карашларын 
әле Клочковка, әле группа старостасы Хотинга юнәлтәләр. Без. бер-беребезне 
бүлдерә-бүлдерә, ашау начарлыгыннан зарланырга керештек Ашханәдә үк инде: 
«Тары да тары!» — дип тавыш куптарган идек Ашханә мөдире — яһүд кешесе, 
икмәк кисүче шулай ук яһүди. Лёва Алар икәүләп ниндидер махинацияләргә 
керешкәннәр һәм тукландыру начарайган Комиссия төзелеп, тикшерү 
уздырды һәм тиешле рационның киметелүе, еш кына сыйфатсыз ризыкларга 
алыштырылуы ачыкланды. Ашханә мөдирен һәм тагын берничә хезмәткәрне 
алыштырдылар Мөдир итеп бер хатын-кыз билгеләнде, шуннан сон ашау 
яклары нык яхшырды Клочковка да эләкте, тик без төркемебез белән аның 
бу эшләргә бернинди катнашы юклыгын яклап чыктык, шуннан соң аны 
тынычлыкта калдырдылар. Клочков — сугышчан орден кавалеры — безгә: «Сез 
нәрсә инде, егетләр, шулай эшләдегез? Мина адданрак әйтергә кирәк иде», 

— дип бераз үпкә сүзләре дә белдерде 
Училище тормышы билгеле бер тәртибе белән дәвам итә: иртән йокылап 

тору, юынырга бару, урын-җирне җыештыру, аннары — иртәнге аш. иртәнге 
аштан соң классларга таралышабыз, дүрт дәрес укыгач, төшке аш Төштән соң 
— өч сәгать практика, училищега әйләнеп кайткач, буш вакыт. Спортзалда, 
мәҗбүри программадан тыш, кем нәрсә белән шөгыльләнәсе килә. шуның 
белән шөгыльләнә Мина бигрәк тә бокс, волейбол һәм футбол ошый иде 
Төнлә килеп уятсалар да, уйнарга ЧЫ1 ЬШ йөгерергә риза. Кыш көне конькидән 
гөшкөнем юк, хәлдән тайганчы шуам 

Училищеда миңа ошый Яд көннәрендә, увольнительный бирсәләр, 
парадный формаларны киеп өйгә кайтабыз Әлбәттә, увольнительный алу 
очен ыртип бозмаска һәм яхшы укырга кирәк Бәхеткә, минем фамилиям 
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ЮОнче бит: чор, милләт, вазгыять 

СУГЫШ СӨРЕМЕ ҖАНДА УТЫРА 

Сугыш беткәнгә җитмеш ел... 
Соңгы елларда Бөек Ватан сугышы турында төрле язмалар укырга, 

чыгышлар тыңларга туры килә. Берәү: «Совет илен немец фашистлары тоташ 
яулап алган булсалар, безгә - татарларга күп җиңеллекләр бирер иде», - днсә, 
икенчесе Җиңүгә җитмеш ел тулган көннәрдә бер чарада чыгыш ясаганда, 
бу көнне: «Так называемый «җиңү» көне*, — дин кенә җиппәрә. Бөек Ватан 
сугышы чорына шикле ревизия ясарга маһирлар бар ул. Безнең арада да, читтә 
дә. Кем кемнең тегермәненә су коя монда? Җавап эзләп баш ватасы юк. 

Украинада Совет чоры атрибутларын юк итүгә тотындылар. Иң беренче 
итеп күренекле полководец Г.К.Жуковның һәйкәлен җимереп аттылар. 
Андагы хәлләр кем кушуы һәм тоташ контрольлеге астында баруы сер 
түгел. Дөньяны үзенчә үзгәртеп корырга маташкан яңа дәвер «карчыгалары» 
не мең-фашистларын тар-мар иткәндә, совет гаскәрләренең тоткан урынын 
кечерәйтеп күрсәтү өчен бернәрсәдән дә чирканмыйлар. 

Сугыш афәтләрен кичкән авылдашларымны һич онытмыйм. Туган авылым 
Өмәкәйдән (Мөслим районы) 380 кеше фронтка китә. Шуларның алтысы 
- хатын-кыз. 253 кеше яу кырында ятып кала. Җиңү яулап авылга 87 кеше 
кайта. Шулардай 41 кеше - сугыш инвалиды. 

Күңелемнән нәселебездән яу кырында ятып калган дистәләгән туганымны санап 
чыгам. Әнкәйнең өч абыйсы да сугыш корбаннары. Бертуган абыйлары Шәйхаттар 
һәм Шәйхенур һәлак булалар, өченчесе - Мәхмүт абый ике кулсыз әйләнеп кайта. 
Сугыштан алган яралардан яшьли дөнья куя. Әткәй сугышның беренче көнендә 
үк яуга китә, фронт юлларын үтеп, Берлинны алып, кырык алтынчы елның 
башында авылга кайтып керә. Башта кавалериядә, дошман тылында дистәләгән 
рейдларда катнаша, аннан артиллериядә наводчик була. Өч мәртәбә яралана, 
госпитальдән, яралары төзәлмәс борын, кабат яу кырына ыргыла. Кыю яугир 
булганлыгы турында Хәрби архивтан алынган документлар сөйли. 

Әткәйгә йөз яшь тулып килгәндә, телевидениедән берәү нотык тота: «Чын 
батырлар алар яу кырында ятып калдылар. Бүген ветеран дип йөрүчеләр 
каһарманнар түгел...» Әткәй көрсенеп, телевизор каршыннан читкә китеп 
утырды. «Их, бала, сугышның ни икәнен читтән генә бер күрсәтәсе иде сиңа, 

- диде ул сыкранып. - Барлык кеше д ә сугышта һәлак булып калса, җиңүне 
кем яулар иде соң? Без үзебез өчен д ә , һәлак булганнар өчен дә сугыштык, 
Берлинны алып, фашистларны үз өнендә тончыктырдык. Ни сөйли бит, 
башсыз нәрсә!» - диде. Моңарчы сугыш турында сөйләтергә яратмаган 
әткәйнең җаны кайнаганын сиздем. 

Маршал Жуковның тууына 100 ел тулу хөрмәтенә (1896-1996) ветераннарга 
маршал Жуков медален тапшырдылар. Әткәй медальне кулына алгач: «Улым, 
моны костюмга, сугыш орденнары янына тагып куй әле», - диде. Шаяртып: 
«Әллә орденнардан да өскәрәк тагыйммы?» - дигән булдым. «Әйе, - диде 
әткәй ныклы тавыш белән, - ин өстә булсын, Жуков сурәте анда. ЖииҮ 
маршалы бит ул!» 

Факил САФИН 



КЕШЕ БУЛЫП КАЛЫРГА 

өлгерүчеләр исемлегендә. Безнен йортыбыз училищедан ерак түгел, чокыр 
аша гына чыгасы. 

Безнен төркемдә читтән килеп укучылар күп Минем кебек якында яшәүчеләрне 
өйгә еш җибәрәләр Ә инде Ветка шахтасы тирәсендә яшәүчеләр, училище шунда 
урнашканлыктан, өйләреннән йөреп укыйлар. Алар белән безнең арада еш кына 
сугыш-бәргәләшләр килеп чыга. Фәрит Жамалетдинов белән Мифтах Камаловны 
еш кына үзләренең группаларында кыерсыталар Алар мина бу турыда зарландылар 
Алар икесе дә кечкенә буйлы. Бигрәк тә Фәрит, ул шунын өстенә коңгырт тәнле 
һәм кысыграк күзле. Аны татар-монгол дип котырталар, кыйнап та аталар. Барлык 
кыерсытучыларны мин аерым-аерым саклап торып дөмбәсләп ташладым. Начар 
сугышмый идем, бигрәк тә баш белән Миннән зарланып директорга җиткергәннәр 
Чакыртып алып төпченделәр: ни өчен дә фәлән-фәсмәтән Сүземне өздереп: 
*Әгәр кимсетәләр икән, жавап бирәм. Минем тәртибем турында группадан яки 
старостадан сорап белә аласыз, бернидән оялырлыгым юк». — дип әйттем 

(Сугыштан соң Үзбәкстан якларында шахтер булып эшләгәндә дә үзбәкләрне 
«хайван», «ишәк» кебек ямьсез исемнәр илә мыскыллаган кешеләр белән 
каршылыкка кердем һәм үземә дошманнар арттырдым) 

Безнен группада музыкантлар күп иде Араларында гитарада, мандолинада, 
балалайкада уйнаучылар бар, ә берсе — барабанчы. Үзенә күрә тулы бер оркестр 
инде менә Инструментлар да табылды. Буш вакыт булды исә — уйныйбыз Бик 
күңелле килеп чыга Тыңларга башка группалардан да җыелалар, араларында 
кызлар да бар. Хәзер инде мин группабыздагы егетләрнең барысының исемнәрен 
хәтерләмим дә, күп еллар узган шул Истәлекләремне дә җитмеш өч яшь тулгач 
кына яза башладым. 

Группабыз футбол командасы белән дә данлыклы иде Училище буенча 
оештырылган ярышларда һәрчак беренче урыннарны яуладык Соңрак. РУнын 
җыелма командасы оештырылгач, мин аның составына алындым һөнәри 
училищеларның өлкә буенча үткәрелгән ярышларында командабыз икенче 
урынга чыкты. 

Беренче май парады 

1941 елда училищебыз Сталино (хәзерге Донецк) шәһәрендә узган I Май 
парадында катнашты Училище урнашкан Ветка шахтасыннан шәһәргә кадәр 
булган ара оч чакрым тирәсе Иртәнге сәгать биштә үк торгызып, парад 
формаларын кияргә һәм шәһәргә юнәлергә әмер бирелде. Тиешле урынга килеп 
җиткәч, квадрат ясап тезелгән хәрби частьларны: пехотачы, артиллеристлар, 
очучылар һәм шулай ук милиционерлар вә янгын сүндерүчеләрне күрдек 
Алар барысы да хәрби парад башланганын көтәләр. Атлы кавалерия, танклар, 
тачанкалы пулеметлар да тезелеп баскан. 

Ниһаять, озатып йөрүче берторкем командирлар белән парадны кабул 
итүче генерал пөйда булды Ул һәрбер гаскәри төркем каршына килеп, кулын 
козырегы янына китерә һәм кычкырып: «Исәнмесез, иптәшләр'- - дип са Ш Н, 
гаскәр төренә карап: «танкистлар», «кавалеристлар» һәм башкалар дип эндәшә 
Жавап итеп йөзләгән күкрәкләрдән: «Исәнлек телибез, иптәш генерал Ура1 

Ура! Уррр-а-аа!» — дигән авазлар ургыла. Төркемнән төркемгә күчә торгач, 
генерал свитасы белән без басып торган урынга да якынлашты һәм училище 
курсантларын хезмәт резервлары буларак сәламләде. Аннары хәрби марш 
башланды. Башта танклар кузгалды, алар артыннан - пулеметлы тачанкалар, 
кавалеристлар, пехотачылар һәм башкалар тынлы оркестр фанфараларына 
күмелеп агылдылар. 
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Шулай итеп, унбиш яшьлек чагымда, гомеремдә беренче мәртәбә хәрби 
парадта катнашырга насыйп булды. Мин һәрчак, хәрби хезмәт узмыйча, үземне 
чын ир заты дип саный алмыйм дип уйлый идем. Хезмәт итәргә туры килмәде 
— хәер. анысы турында алдарак язармын әле. 

Абыйның уңышсыз гаилә тормышы 
һәм икенче өйләнүе 

Тормыш үз жаена ага бирә. укулар да бара. Уволыштельныйлар буенча өйгә 
кайтканда, мин иңкүлек аша үтәм һәм табигать күренешләре белән хозурланырга 
яратам. Бигрәк тә мина күптән түгел генә утыртылган төрледән-төрле агач 
үсентеләрен күрү ошый. Кайчагында әйләнгечтән, трамвай белән кайтуны 
да хуп күрәм. Чөнки ул елларда кешеләр арасындагы мөнәсәбәт, аралашу 
культурасы ин югары кимәлдә иде. Җәмәгать транспортында йөрүчеләрнең 
үзара сөйләшкәндә бер-берсенә «рәхим итегез», «зинһар утырсагыз икән» 
дип эндәшүләре колакны иркәли, йөрәккә сары май булып ята иде. Хәзерге 
заманның рәхимсезлеген. еш кына кешеләрнең бер-берсенә дорфа һәм тупас 
җавап бирүләрен, җәмгыятьтәге әдәп-әхлак нормаларының тапталуын күреп 
жан әрни. Үткәндәгеләр белән бүгенгенең аермасы — жир белән күк арасы 
Темадан читкәрәк киттем бугай. ярын. монысы сүз уңаеннан гына. 

Берсендә шулай чираттагы ялыма кайтып киттем Өйгә якынлашуга, ниндидер 
тавышлар ишетәм Ишегалдында мендәр мамыклары очканы күренә. Жилкапканы 
ачып керсәм. Фатыйх абыйның ярсып кычкырына-кычкырына түмәркә өстенә 
одеялдыр, күлмәктер һәм башка ниндидер кием вә урын-җир әйберләре куеп 
балта белән тураклаганы күзгә ташланды. Бу гайре табигый хәлне күрүдән мин 
башта тораташ кебек катып калдым, аннары исемә килеп, абый кулындагы 
балтага барып ябыштым — ычкындырды Мин балтаны яшелчә бакчасы ягына 
томырдым һәм... чак кына ниндидер узгынчыга туры китермәдем. 

Бу әкәмәт — абыемның хатыны Рәшидә белән соңгы «өй сугышы» булган 
икән Рәшидә әнием белән мине үзенә артык йөк дип санаган. Мин инде ярый. 
училищеда укып йөргәнлектән, өйгә сирәк кайтам. Ул хатын әнине ярым ач 
тоткан, абый өйдә булганда гына ашата икән. Әни. улы белән килене арасындагы 
мөнәсәбәтләрне бозмас өчен. беркайчан зарланмады. Рәшидә болар өстенә чын 
спекулянт та иде әле. Ул елларда кибетләрдә товар күләме нык чикләнгән иде. 
әйберләр бөтен кешегә җитми дә. Тукымага һәрвакыт чират, кешеләр кичтән 
үк басып, язылып куя. Ә иртән жан башына метрын биш сумнан унар метр 
сатин сату башлана. Училищега кергәнче бу хатын мине үзе алган сатинны 
базарда метрын ундүрт-унбиш сумнан сатарга мәҗбүр итте. Болардан башка ул 
әле украин ирләре өчен тәгаенләнгән күлмәкләр дә тегә иде. Адарына утыз биш 
сум сорарга куша. ә мин утыз жиде сум сорыйм, чөнки мин ач һәм һәрвакыт 
ашыйсым килә. Ул миннән: «Шамил, ни өчен синнән алмыйлар?» — дип сорый 
Билгеле инде: «Белмим». — дию белән чикләнәм. 

Ул чагында бездә фатирда торучылар да бар иде. Алар әнигә килен кешенен 
пачкасы-пачкасы белән акча яшерүен күрүләрен сөйләгәннәр Абый ла зур 
хезмәт хакы алып эшли иде бит әле. Шулай булса да. әни белән мин һәрвакыт 
ач Берсендә Рәшидә абыйга: «Ярар. Шамил укырга керде, хәзер әниенне 
авылга - Татарстанга кайтарып җибәрергә кирәк, ул бер авыз сүз дә урысча 
белми, кибеткә чыгып ипи дә ала алмый хәтта Әгәр шулай эшләмәсән. мин 
теге Макеевкада сугышкан егет янына китәчәкмен-. - дип белдергән. Болай да 
юкка-барга гауга чыгарулардан туйган абыйның сабырлыгы шартлап өзелгән, 
«еле шулаймыни? - дигән ул. - Алайса, бар. хәзер үк чыгып китә аласын 



КЕШЕ БУЛЫП КАЛЫРГА 

Әнием укымаган, инде олыгайган, бер күзе дә рәтләп күрми. Ул минем берәү 
генә, ә янәшә-тирәдә хатын-кызлар буа буарлык, барысы да синең кебек тә 
түгел. Әнине мин беркемгә алышчыИм, үзе тыныч, юкка чебенне дә рәнжетмәс. 
Монда яшәгән дәвердә аннан берәр начар сүз ишеткәнең булдымы? Юк бит. 
Бетте, шунда нокта куябыз». 

Абый эшкә киткәч, Рәшидә, машина чакыртып, өйдә нәрсә туры килә, 
барысын рәттән төйи башлаган. Яши торган йортыбыз шахтадан ерак түгел иде. 
Шахтага төшәр өчен эстакадага күтәрелгәч, абый ишегалдындагы машинаны 
һәм ана йорт җиһазларын төяүче кешеләрне күреп ала. һәм менә мин анын 
балта белән тураклаган чагына туры килдем дә инде. Әни белән аны чак тыя 
алдык. Рәшидә төянеп китеп барды. Күпмедер вакыт узгач, Фатыйх абый 
«Энекәш, Макеевкага барып, Вераны алып кайтам миң», — диде. Бу анын 
Рәшидәгә кадәр ошатып йөргән кызы иде. Шулай итеп бишәүләп — Вера. 
анын бер яшьлек кызы Валя (аны әни Алинә дип атады) һәм без өчәү — яши 
башладык. Вера искиткеч хатын булып чыкты, әни белән уртак тел таптылар 
дию генә аз, алар берсе өчен икенчесе Жаннарын ярып бирергә дә әзерләр иде. 
Мин хәл белергә өйгә кайтканда, Вера һәрчак кулыма акча тоттыра, Рәшидә 
белән чагыштырганда, җир белән күк арасы инде — көне буе базарда сату итеп 
тә, Рәшидәнең ашарыма бер сумса алып биргәне булмады. 

Шулай итеп, йортыбызда тыныч кына бер көйгә агучы шатлыклы тормыш 
урнашты. Валяны барыбыз да яратабыз. Ә сугыш башланыр алдыннан Гөлсинә 
туды. Матур һәм тиктормас бу бөтерчекне иркәләп туя алмадык. Бигрәк тә 
әнинен шатлыгы эченә сыймады. 

Сугыш 

Училищеда укулар дәвам итте. Еш кына карьерга — ату полигонына алып 
баралар, «Ворошиловча төз атучы» значогын алыр өчен тырышабыз Алнан 
башка да төрле спорт нормативларын үтәү өчен ярыштыралар, ниндиләре генә 
юк аларның: «БГТО», «ГТО», «ПВХО» һ.б. Без бу билгеләрне күкрәкләребезгә 
тактык. Үсмер тормышыбыз училищеда шул рәвешчә акты Тик алда безне 
кара язмыш сынаулары көткән икән. Мин комсомолга алуларын соран гариза 
яздым. Ул чагында: «Соңрак карарбыз, әлегә яшең җитми», — дигән җавап 
алдым. Барып чыкмады. Безнең территорияне фашистлар басып алды. 

1941 елның 22 июнендә радиодан сугыш башлануы турында хәбәр иттеләр. 
Киевны да бомбага тотканнар. Кешеләр, кайда нинди радионокта бар, шул 
тирәгә җыелып. Совинформбюро яңалыкларын тыңлый. Левитаннын тантаналы 
тавышы ишетелү белән, халык башта шөбһәләнеп, аннары җанланып китеп 
колак сала. Дикторның: «Дошман җиңеләчәк, җинү безнен якта булыр!» — дигән 
сүзләрен ишеткәч, өмет уяна Ул өметләрнең аклануын барыбыз да беләбез. 

Сугыш бара. Кичләрен барлык тәрәзәләрне яктылык күренмәслек итеп 
томалыйлар яисә утны бөтенләй сүндерәләр. Мәктәптән ерак түгел, үзебезнең 
көч белән, бомбадан саклану урыны казыттылар. Һава тревогасы игълан итүләр 
ешайды. Андый чакларда тәрбиячебез Иван Иванович йөгереп керә һәм безне 
бомбоубежищега ашыктыра. Анда һава тревогасы тәмамланганчы утырабыз 

Химик һөҗүм булу мөмкинлеге турыңда сөйлиләр, шунлыктан противог а шар 
төзелешен өйрәнәбез. Иприт, фосген һәм башка газлар турында укыталар. 
Тормыш тамырдан үзгәрде, тынгысыз һәм моңсуга әйләнде. Хәбәрләрне 
тыңлагач, бигрәк тә куркыныч булып китә. Дошман бер-бер артлы шәһәрләрне 



кулга төшерә. Яралылар тулы эшелоннар көнчыгышка агыла. Инде ярты 
Украина дошман кулына калдырылган. Көтүләре белән малларны тылга куалар 
(•Каян сез?» — дигән сорау бирәбез. «Славянскидан, Константиновскидан». 
— дигән җавап ишетелә. Болар бит инде бездән ерак түгел! Якындагы мәктәп 
яралылар белән тулган. Яшь кенә егетләр: кемнеңдер аягы юк, кемнеңдер 
— кулы. ә кемдер күзсез калган. Кайберәүләр бинт белән уралып беткән, кешене 
танышлы да түгел. Тәннәр чемерди! Яңадан бер партия яралыларны алып 
килгәч, якындарак яшәүчеләрне җыеп: «Өйләрегездә яшәрсез һәм шахтаның 
мастерскойларында эшләрсез», — дип белдерделәр- Болар яралылар өчен, без 
яши һәм укый торган бүлмәләрне бушату өчен эшләнде. 

Мастерскойда эшчеләргә насослар һәм башка шахта җиһазлары ремонтлауда 
булыша башладык. Аннары безгә шомартыр өчен ниндидер кечкенә детальләр 
алып килделәр. Нәрсә икәнлеге белән кызыксынгач: «Гранаталар өчен 
боҗралар», — дип җавап бирделәр. Фронт хәбәрләре көннән-көн шомлырак 
төс алды. Безнең гаскәрләр дошманга көчле каршылык күрсәтсә дә, бер-бер 
артлы кала вә салаларны калдырырга мәҗбүр иделәр. 

Фәрит белән Мифтах һәм мин, училищены тылга эвакуациялиләр икән дигән 
хәбәр ишетеп, моның дөреслеген белү максатыннан, замполитка мөрәҗәгать 
иттек Ул безгә кырыс кына: «Вакыты җитәр, әйтербез», — дип җавап бирде. 
Фашист инде гел якында дигән хәбәр таралып, кабат училищега йөгердек. Анда 
янә: «Паника куптарып йөрмәгез, хәрби вазгыять вакытында бу куркыныч 
нәрсә», — дип кисәттеләр. Өйгә кайтырга куштылар. Аннары училищены алып 
киткәннәрен ишетәбез. Шул якка ташланабыз, ә анда ташлап калдырылган 
кәгазь кисәкләрен куалап җил генә уйный. Шул тирәдә яшәүчеләрдән төнлә 
киткәннәрен белдек. Ул чагында йортларда телефоннар юк иде шул әле 
Ашыгыч әмер килеп төшкән — бернәрсә эшләргә өлгермәгәннәр. Станциягә 
йөгердек, дежурныйдан безнекеләрне кая озатуларын сорыйбыз. Ул: «Малайлар, 
барыгыз, эшләргә комачауламагыз», — дип кулын селти. Бөтен җир торле йөк 
һәм җиһазлар төялгән эшелоннар белән тулган. Без янә дежурныйга тагылабыз 
Шул училищедан икәнебезне кабат исенә төшерәбез Аның вакыты юк, үзе 
бик каудар. «Нишләп калдыгыз сон, комачауламагыз дип әйттем ич инде. Сез 
нәрсә, шпионнармы әллә7» — дип инде бу юлы ачулы эндәшә. Аптырашып 
бераз басып торгач, вагоннар тирәсендәге сак өстенә сакны күреп, анда үтә 
алмаячагыбызны аермачык төшенгәннән соң, кире өйгә кайтып китәбез 

Тиздән бистәдәге барлык шахтерларны җыйдылар. Хезмәт хаклары 
булгандырмы — акча өләштеләр һәм барсын да танкка каршы чокырлар 
казырга җибәрделәр. Шахтаның шактый өлешен шартлатканнар иле инде. 
котельныйны да шартлаттылар. Тимер юл рельсларын да шартлатулар дәвам 
итте. Әмер шундый: ни-нәрсәне алып китәргә мөмкин, алып китәргә, мөмкин 
булмастайны — шартлатырга! Берни дә дошманга калырга тиеш түгел Күпләр 
китә алмыйча калды Тимер юллар артыгы белән тулган, ә автомобильләр ул 
чагында әле бик аз. Булганы да фронтка кирәк. Коммунистларның күбесе 
китмәде. Аларны немецлар, басып алгач, беренчеләрдән булып аттылар. 

Бераз артка чигенеп, училищеда укыган вакытка әйләнеп кайтырга телим 
Сугыш башланган иде инде. Немецлар СССР территориясенә ыргыла. Мин 
шахта янында калкып чыккан - террикон дип аталучы - буш породалардан 
өелгән тауга менәргә ияләнеп киттем. Әлеге шахта 1928 елда ук ябылган 
Сөйләүләренә караганда, аны халык дошманнары - троцкистлар шартлаткан 
Ул заманнарда әгәр берәр төрле шартлау яисә авария килеп чыкса, аны «халык 
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дошманнары» эше дип әйтәләр иде. Шпиономаниягә багышлап бихисап 
кинофильмнар да төшерелде. «Инженер Кочиннын хатасы», «Чик йозакта», «Зур 
тормыш» — туларның кайберәүләре. Совет властенын жинүләре, гражданнар 
сугышындагы кызыллар белән акларнын сугышулары турындагы фильмнардан 
«Чапаев», «Щорс», «Сергей Лазо», «Пархоменко» дигән киноленталар аеруча 
популяр; «Ленин 1918 елда», «Ленин октябрьдә», «Без Кронштадтан» фильмнары 
һ б лар яшьләрне эчке һәм тышкы дошманнарга каршы тору өчен берләштерүдә 
аларны патриотизм һәм Ватанга бирелгәнлек рухында тәрбияләүдә колоссаль 
тәэсир итү көченә ия булды. Алардан башка әле без «Сазлык солдатлары» һәм 
«Оппенгейм балалары» фильмнары каралык. Аларда фашистик Германиядә 
барган вакыйгалар һәм ничек итеп яһүдиләрне газаплаулары вә юк итүләре 
сурәтләнә. Сонрак язмыш минем үземне кинода күргән түбәнсетү-кимсетүләрне 
кичерергә мәҗбүр итте Шулай да мин исән калдым 

Ярый, хуш, тауга әйләнеп кайтыйк. Мин еш кына яраксыз күмер тавынын нн 
очына, кош оча торган биеклеккә үрмәли идем. Аннан искиткеч панорама ачыла! 
Хәтта Сталино каласы һәм якын-тирәдәге бистәләре белән шахталар күренә 
Торып басам да әйләнә-тирәне озаклап күзәтергә керешәм, һәм мина бик тә, 
бик тә моңсу булып китә. Ни өчен икәнен үзем дә аңламыйм Утыргач та әле 
күзәтүләремнән туктамыйм. Ни өчендер башка бу күренешне күрә алмамдыр кебек 
тоела Кайчагында, утыра торгач, мин вакыт исәбен лә югалтам Безнен группадан 
кайбер малайлар тулай торактан чыгып: «Ханифов, төш инде, тәрбияче килде», 
— дип кычкыралар. Тәрбияче үзе дә гаҗәпләнеп: «Нишлисен син анда9 Еш кына 
шунда күтәреләсен», — дип сорый. Ә мин: «Карап торам», — дип җавап бирәм 
«Ярый, бер карадың, ике. Гел анда югалып торып булмыйдыр бит инде9» 

Мин монып сәбәбенә үземне Германиягә алып киткәч кенә төшендем кешегә 
алдагы тормышындагы үзгәрешләрне яисә үзен сагалап торган бәхетсезлекләрне 
алдан сизенү хас икән. Минем белән дә шулай булды Язмышыннан кача 
алмыйсын шул. 

Дошман һаман якыная 

Бистәдәге шахтерлардан ополчение отрядлары төзи башладылар Аларны кон 
саен клуб янына җыеп стройда йөрергә һәм хәрби әзерлек лил..ремә айрөталөр 
Без — 15-16 яшьлек малайлар - аларны карарга киләбез, анарның «пичәтле» 
адым белән йорергә тырышуларын, корал сүтеп-жыю белән шөгыльләнүләрен 
читтән генә күзәтәбез. Алар еш кына күмәкләшеп «Катюша». «Өч танкист», 
«Зәңгәр яулык», «Үзәннәр, үрләр буйлап» һәм башка җырларны җырлыйлар 

Бистә тынып калды. Кибетләр ябылган, сәүдә дә гөрләми. Баштарак 
милиционер.-|арныисак1Л11иөр|.»ннәре күренә иде. сонрак алар ла югалды Беркөнне 
кибетләрне галыЙ башлаганнарын ишеттек Ишекләрен ватып, ни туры КИЛСӘ 
шуны [ашыйлар, имеш Ботарга МИШЦИЯНен югары чиннарыннан берәүнең «bei 
китабе 1 ЮШМанга эләккәнче, үзебезнең халык файдалансын ичмасам», - дип әйтеп 
калдырган икон дигәннәре дә килеп өстәлде Без җитешеп килгәндә, витриналар 
ватылган һәм миле бушап калган иде. Шулай да кәтүкле җепләр һәм кабы-кабы 
белән ите i.'p күренә Б е з - малайлар - аларны кирәксенмәдек, аредшзнерселер 
meiiKcii.ik.ip.L4i.iK ЯЛП канбыз Атарпын ла товар икәнен каян белик ди. Әйләнеп 
ки м. -II (Ә аларны инде кемдер алган иде. Аны украин авылларында кукуруз, арпа. 
бод Л nine культураларга алмашып булу мөмкинлеген кем уйлаган. 

Берничә кип гь 1ч горды. Безнекеләр дә, фашистлар да юк. Тимер юл 
ягында и п « урнашты, мона пд»р шартлаулардан колаклар тона иде. 
Рельсларны һәм юллардагы күперләрне шартлаттылар. 

http://meiiKcii.ik.ip.L4i.iK


Танк чокырлары казырга киткән җирләреннән шахтерлар әйләнеп кайтты 
Алар эшләгән чакта, көтмәгәндә арттан немецлар килеп чыгып, автоматлардан 
ут ачканнар Кешеләр йөзтүбән жиргә капланып ятканнар. «Рус, кайтып 
кит!» — дип кычкырганнар дошман солдатлары. Кайтып китүдән башка чара 
калмаган. 

Без — берничә малай — шәһәр белән тимер юл станциясен тоташтыручы 
олы юл кырыена урнашып, ерактан гына туктаусыз агылучы хәрби техниканы, 
гаскәрләрне күзәтәбез. Арада немец кына түгел, итальян, румын частьлары да 
бар. Безнең тирәдә бәрелешләр булмады. Шәһәрдә дә җимереклекләр аз иде. 
Безнекеләр зур каршылык күрсәтмичә генә чигенде. 

Сонрак. немецлар барлык кешене шәһәрдәге хезмәт биржасында теркәлергә 
мәжбүр иткән вакытта, сугыш алдыннан гына җиткерелгән Тарас Шевченко 
исемендәге кинотеатрнын өлешчә зыян күрүен ишеттем. (Аннан башка тагын 
берничә бина җимерелгән, диделәр.) Шул һәм шәһәрнең икенче башындагы 
«Комсомолец» кинотеатрына, сугышка кадәр, кинофильмнар карарга еш йөри идек. 
Сеанслар иртәнге сәгать уннан башланып, төн уртасына кадәр диярлек дәвам итә 
иде. һ ә р сеанс алдыннан балалар өчен оркестр уйный Яхшы вакытлар иде ул. Мин 
һәрчак җәнлекләр бүлегенә, көлке бүлмәсенә, төрле күңел ачуларга керергә тырыша 
идем. Болар бөтенесе бар иде һәм менә кинәт кенә бөтенесе юкка чыкты 

Оккупация 
Оккупантлар килде. Урам буйлап һәр йорт ишегалдына кереп йөриләр. Этләр 

өрә. улый, чиный һәм тавыклар кыткылдаганы ишетелә. Немецлар этләрне 
аталар, тавыкларны тоталар Әгәр тота алмасалар, аларны да аталар Этләрне 
атып бетерделәр диярлек 

Бистәдә өлкән яшьтәге һәм авыру, Кудрявцев фамилияле кеше яши иде 
Аны һәм Войцеховский дигән тагың берәүне атып үтерделәр — коммунист 
булганнары өчен. 

Безнен өчен кара көннәр килде Ашарга юк, ут һәм су да юк. Өйне ягып 
җылытырга да берни калмады. Суны ерактагы буадан алып кайтышлы. Без 
— абый, анын хатыны һәм ике кызы. әни белән мин — алтау, бернинди 
запассыз. Әле немецлар килгәнче үк продуктлар норма буенча бирелә иде, 
алар көннеке көнгә ашалып бетеп бардылар. Немецлар бистәгә 1941 елнын 25 
октябреңдә килеп керделәр. 

Азык эзләп колхоз (элекке) кырына чыктык. Сугылмыйча калган урыннар да бар 
Кукуруз басуына юлыктык Каралып өши башлаган кукуруз чәкәннәрен ашыгып 
капчыкларыбызга тутырабыз Тик җилкәгә күтәреп күпме генә алып китәргә мөмкин 
соң''.. Өйгә кайткач, орлыкларны кабыгыннан арындырып, кыздырып ашадык. 
Ике утын агачы һәм чуен пластинканы яраклаштырып, кул тегермәне әмәлләдек 
һәм анда кукуруз оны тарта башладык. Хәер, он дип әйтмәсән хәтере калыр - эре 
ярма кисәкләре иде. Хатын-кызлар аннан кабартмага охшаш ризык пешерделәр. 
Ябышмасын өчен, табага юка гына итеп солидол сөрттеләр. Кечкенәләр өчен бездә 
әле бераз ак он калган иде, анардан пешерелгән коржиклар бары аларга гына. 

Ашарга берни калмагач, өйдәге савыт-саба, урын-җир һәм кием-салымнан 
кайбер әйберләрне алып. абый белән Украина авылларына чыгып киттек. 
Аларны арпа, бодай, кукурузга алмаштырабыз. Кайчагында көнбагыш маена 
да алышу бәхете елмая. Бер баруда кул чанасына салып ике-өч пот азык-төлек 
алып кайтабыз һәм кабат юлга чыгабыз Ана кадәр, хатын-кызларга авырлык 
китермәс өчен җиде чиләк сыешлы кисмәккә су ташып калдырабыз. Сарайны 
сүтеп утынга файдаланырга туры килде 



IE ЬУЛЫП КАЛЫРГА 

Шәһәрнекеләр, озын чылбыр хасил итеп, авылларга агылдылар, барсынла 
кул чаналары. Сугышны исән-имин чыкканнар кырык бердән кырык икенче 
ел к ы ш ы н ы ң кырыс икәнлеген хәтерлиләр булыр. Баштарак 30-40 чакрым 
ераклыкка йөрсәк, сонрак - 40-50, аннары 100-150 чакрымга кадәр китә 
башладык. Әйләнеп кайтулар бер атнадан ике атнага кадәр сузылды, чөнки 
якын-тирәдәге авылларда инде алыр әйбер дә калмады. 

Юллар халык белән тулы: кемнәрдер азык эзләп чыккан, кемнәрдер инде 
шәһәргә кайтып килә Бөтенесе авыл кешеләреннән кунарга кертүләрен сорый, 
һәр авылда юлаучыларга төн куну өчен махсус йортлар бирү гадәткә керде. Кул 
чаналарын ишегалдында калдыра, ә капчыкларын үзләре белән ала юлаучылар 
Өй эчендә борылырлык та урын калмый, кисмәккә балык шыплап тутырылган 
кебек. Йоклау урыны — идән. Ягыл часа да, шундый кысанлыкта салкынлык 
сизелми. Әмма иртә белән начар истән баш авырта 

Берсендә, төн уздырып чыккач, без чанабызны калдырган урынынла 
тапмадык. Инде нишләргә? Ике капчык орлыгыбыз бар Хуҗалардан бау сорап 
алып, рюкзакка охшаш әйберләр әзерләдек Әле тагын илле чакрымлап ара 
үтәсебез бар иде. 

Барган чагында немецларның юлда батып яткан жлнел машиналарын күрдек 
Машина эченнән аюдай олы гәүдәле немец хәрбие чыкты, икесе кабинада 
селкенмичә утыра. Алыптай фриц безгә, кул хәрәкәтләре белән, машинаны 
этәргә куша. Этәбез, этәбез — селкенми дә, каһәр. Эчтән янә бер мәлгуне 
чыкты. Күнитекләре өстеннән әллә ниткән сәер аяк киеме киеп куйган. 
Җылырак булсын өчендер инде Алар бездәге салкыннарга чыдый алмыйлар 
һәм нәрсә туры килсә, шуны киеп, бакча карачкы сын а охшап калалар Fin кына 
гади кешеләрнең дә киемнәрен тартып алалар. Шуңа күрә күпләр ин начар 
киемнәрен кияргә тырыша, салдырмасыннар гына Немецлар өчен барыбер, 
кеше салкында анадан тума шәрә калса да исләре китми, автомат белән янап, 
үзенә кирәген ала да ары китә Кешеләрнең сәләмә киенүләренең икенче сәбәбе 
— юньле-рәтле өс-башынын калмавында, чөнки алар инде күптән азык-төлеккә 
алыштырылган. Авылларда да запаслар төкәнеп килә. Сугыш узган җирләрдә 
колхозчылар иген-таруны җыеп алырга өлгермәделәр һәм бар нигъмәт кар 
астында калды Җыеп алганнарын исә немецлар тартып алды 

Шулай итеп, юлдагы фрицлар кычкыра-кычкыра үзара нидер сөйләшәләр. 
Аннары берсе кулын селтәп куйды. Мин моны китәргә рөхсәт дип аңладым 
һәм борылып, ике потлы капчык авырлыгыннан бөкрәйгән хәлдә, китү ягына 
атладым. Ничә генә адым атлаганмындыр, шулчак артыма китереп тибүдән 
берничә метр карны сөреп, чәчрәп барып төштем. Бусы гына җитмәгән, 
капчыгым аерылып, бөтен орлыгым чәчелде Түзмәдем, каты итеп сүгенеп 
җибәрдем Фриц мина кабат китереп гните Мине якларга абыем чабып килде 
Ул арада немец кобурасыннан пистолетын тартып чыгарды да атып жибәрде Кая 
атканын да анышмадым, тик абыем исән-сау һәм бернинди ярасы да күренми 
иде Икенче бер немец кулы белән селтәнеп нидер кычкырды Якынлашып 
килүче кешеләр төркеменә күрсәтә икән Барыбызны бергә әйдәкләп, машинага 
килеп ябышырга мөжбүр иттеләр Мотор үкерә, без җаи-фәрман тырышабыз 
Ниһаять, этеп чыгардык Фрипларнын нәрсә уйла] аннарын кем белгән — арадан 
берсе машина тәрәзәсеннән атып жибәрде, ярый әле беркемгә тимәде, һәм алар 
китеп бардылар Минем шеи орлыгым кар белән буталып беткән иде, аның 
бик азын гына жыеп ала алдым Капчыкта аз-маз калганы белән бергә ун кило 
чамасы йөгем тупланды Энә белән жепне үзебездән беркайчан калдырмый 
идек, капчыкны тегәр өчен менә кайчан кирәге чыкты Фашистлардан беренче 
-сабак» алуым шулай тәмамланды 



Азык эзләп 

Азык эпәп оештырылган походларыбыз Донецк өлкәсеннән Запорожскига 
һәм аннан Днепропетровск өлкәсенә күчте, хәтта Гуляй-Полега да барып 
чыктык. Аны кайчандыр батько Махноның «башкаласы- булган, диләр. 
Берсендә Красноармейск тимер юл станциясе аша үткәндә, коточкыч күренешкә 
тап булып, чәчләр үрә торды: дар агачына асылган алты кешенең яланаяклы, 
салкында бозланып каткан гәүдәләре җилдә чайкалып, бер-берсенә бәрелүдән 
ямьсез чыкылдау авазлары чыгара иде. Фашистларның андый җинаятьләрен 
байтак очратырга туры килде. Кешеләр юлда да күп катып үлделәр. Еш кына 
туңган һәм ачыккан адәм баласы азрак ял итеп алырга дип утыра һәм ничек 
йоклап киткәнен дә сизми, шуннан инде. бичара, уянмый да 

Тагын бер эпизод Маршрутыбызны үзгәрттек. Юлыбыз Селидовка 
районына, анда кадәр кырык чакрым булыр. Көннәр инде нык кыскарган иде. 
һәм без ранон үзәгенә барып җитә алмадык, чөнки оккупацион властьларның 
күрсәтмәсе буенча караңгыда хәрәкәт итү тыела. Карповкага кадәр килеп җиттек. 
Бу — немец авылы. Монда күптәннән Украинага күчеп килгән немецлар яшәгән. 
Тик анда бер җан иясе дә калмаган. Сугыш башлану белән, аларнын барсын 
җыеп тирән тылга — Казахстан. Урта Азия якларына озатканнар. Соңыннан 
гына кырым татарлары, чечен-ингушлар, карачайлар, калмык һәм башка бик 
күп халыкларның да шундый ук ачы язмышка дучар ителүен белдек. Сталин 
һәм аның режимы күп халыкларның язмышын «кайгыртты» шул. сугыштан 
сон да бик күп еллар туган якларына кайтырга тилмереп яшәде алар. 

Әйтүемчә. Карповкага җитүгә караңгы төшкәч, барырга куркыныч дип. 
ошбу авылда төн кунарга ниятләдек. Беренче очраган йорт ишегалдына үттек 
— беркем күренми. Өй эченә кердек — буп-буш. Ниятебез — төнне уздыруга, 
кабат юлга чыгу. Күзәтү уздыргач, йорт эчендәге барлык нәрсәнең нәкъ 
хуҗалары яшәгән вакыттагыча — кузгатылмаган да икәнлеген ачыкладык 
Хәтта сарайда тавыкларга кадәр йөри. Украина һәм Идел буенда немецларның 
Екатерина II заманнарыннан ук күченеп яшәүләрең ишеткәнебез булса да. 
аларнын йорт вә хуҗалыкларын ни рәвешле алып баруларын белми идек — җай 
чыкты. Өйдән чыкмыйча гына чардакка, сарайга, базга һәм башка җирләргә 
эләгеп була икән. Чардакка менсәк — андагы бодай запасын күреп шаккаттык. 
Ашыгып капчыкларыбызга бодай тутырдык. Ишекне яхшылап эчтән терәттек 
тә йокларга яттык. Иртә белән иртүк торып кайтып китәргә исәбебез Төнлә 
ишегалдына бер көтү немец солдатлары килеп керде. Хәтта сулаудан туктадык 
Алар ишекне этеп-этеп карадылар ла бераз читкә киттеләр, аннары җилкәләре 
белән кабат бәреп ачарга омтылдылар. Алай да булмагач, нишләптер ватып 
кермәделәр, чаналарына печән төяп китеп бардылар. Төннең калган өлешен 
үзебезне энә өстендә утыргандай хис итеп чыктык. Әгәр безне орлык тулы 
капчык белән күргән булсалар, һичшиксез, атачаклар иде. 

Иртән, таң сызылыр-сызылмас. капчыкларны күтәреп урамга чыктык. 
Барабыз, авылның һаман чиге күренми, һәм менә инде чыгып җиттек 
дигәндә, каршыбызга винтовка тоткаң һәм беләгенә ак чүпрәк бәйләгән кеше 
килгәнлеген күрдек. Абыем белән миннән башка безнең бистәдән тагын берәү 
бар иде Ул чак кына капчыгың ташлап йөгереп китмәде. Соңыннан әйтүенчә: 
-Качып кая бара алам соң. дип уйладым.. - ди. Абый шул чагында гаҗәеп 
салкын канлылык күрсәтеп, ишетелер-ишетелмәс: «Тыныч, тыныч булыгыз. 
курыкканыгызны күрсәтмәгез». - дип кабатлады. Мылтыклы кеше безнен 
белән тигезләшкәч, капчыкларны капшап: «Бодаймы?» - дигән сорау бирде. 
АЪыем тыныч кына. «Әйе. бодай. Сонгы костюмымны алмаштым». - дип 
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жавап бирде. Мылтыклы: «Каян килешегез9* - дип төпченүен дәвам итте. 
«Селидовкадан», — ди туганым Каравылчы (ул кизүлек итүче иде бугай) 
Селидовкадан Карповкага кадәр булган ун чакрым араны ничек шулай тиз 
үтә алуыбызга гажәпләнә, карангыда йөрергә рөхсәт ителмәвен ул яхшы белә. 
Без, сәгатебез булмаганлыктан, вакытнын күпме икәнлеген белмәвебезне һәм, 
яктыра лип уйлап, иртә чыгуыбызны аңлатабыз. Ул беравык уйланып басып 
торды һәм: «Иә. ярар. барыгыз», — дип әйтеп куйды. Бу — шушы авылда яшәүче 
һәм украин телен яхшы белүче немец булган икән. Авыл халкын кыска гына 
вакыт эчендә сөргенгә куалап киткән НКВДчылардан ничек котылып кала 
алгандыр, анысын бер Алла белә. 

Безгә, әйтерсең, канат куйдылар: йөгереп диярлек кайтабыз Өйгә кайтып 
җиткәч, йөгебезне үлчәп карасак, бодайның утыз кило икәнлеген белдек. Абый, 
гаҗәпләнеп: «Нык, син, энекәш. Нык». — дип соклануын яшермәде Чынлыкта, 
ялга туктагач, урынымнан чак торып китә алган идем, аякларым сызлады Әнә 
шул курку дигән нәрсә безгә көч өстәп, һаман алга куалады. Арттан эзәрлекләп 
чыгуларыннан да шикләндек. Нәтиҗәдә инде без кичкә өйдә идек Әни белән 
җиңгинең гаҗәпләнүенә чик-чама юк: «Әле болай тиз әйләнеп кайтканыгыз юк 
иде», — диләр Куанудан йөзләреннән елмаю китми. Мул итеп бодай боткасы 
пешерделәр, бодайны кыздырып та ашадык. Зур запас барлыкка килде. Ә 
салкыннар һаман саен көчәйде. 1942 ел якынлаша иде Ашашырлык әйбер-
сәйберләр дә бетеп килә. Болай дәвам итсә, тиздән берни калмаячак 

Минем язмаларым хронологик эзлеклелек белән язылмаган. Әгәр моннан 25-
30 еллар элек кенә яза башлаган булсам да, конкретрак килеп чыгар иде. Бигрәк 
күп вакыт үткән шул. Вакыйгалар хәтердән әле җуелалар, әле калкып чагалар. 
Кайбер хатирәләр беркайчан да онытылмыйлар Йокларга яткач, коточкыч 
эпизодлар күз алдыннан уза, йокы кача. Оеп киткәч, тошкә әллә ниләр керә 
Сикереп торып кычкыра башлаганымны үзем сизмим дә Иртә белән хатыным: 
«Бүген төнлә тагын бастырылдың», — ди Менә шундый хәлләр. 

«Сез миңа туганнарым кебек...» 

Бер эпизодны калдырганмын икән. Вакыйга 1941 елның октябрь-ноябрь 
айларында булды, инде оккупация вакытында. Бездән ерак түгел Сталино 
станциясе белән шәһәрне тоташтыручы шоссе юлы үтә иде. Өйдә утырабыз, 
урамга яктылык төшмәсен өчен тәрәзәләр одеял белән томаланган Әгәр 
яктылыкны немецлар күреп алса, тәрәзәгә аталар. Яктылыкны сирәк 
кулланабыз. Кулланганда да консерв банкасына трансформатор мае салып, ана 
фитиль урынына чүпрәк жгут батырабыз Майны шахта ишегалдыннан тапкан 
идек, аны бик экономияләп - балалар төнлә елап уянганда гына яндырабыз. 

Йокларга җыена идек. Сирәк кенә ату танышлары ишетелде. Аннары ул 
көчәеп китте дә кинәт тынып калды Нәрсә булыр икән? Шулчак кемнеңдер 
сак кына тәрәзә какканы ишетелде. Абыем «лампаны» сүндерергә кушты 
Вера ул әйткәнне үтәде. Абый одеялның бер читен ачын урамга күз салды, ә 
анда - кеше, кул хәрәкәтләре белән нидер аклатмакчы була. Абый тәрәзәгә 
капланды урамдагы затның ана татарча эндәшкәне ишетелде Абый ишеккә таба 
атлады Әни белән Вера аны туктатмакчы 6) шылар, гик ул тыңламады, урамга 
чыгып китте Хафага төшен кетебез Ан и.ш чакта минутлар сәгать булып тоела. 
Ниһаять керделәр. Юлаучы какча гәүдәле, нык талчыккан күренә, өс-башы да 
пычракка баткан Ул иилрчлллп исәпләшкәч, >рыпдыккл иырды һәм тирән 
итеп тын алды да пдәнгәауды. Абый хатыны белән икө^ [әп .ты кухня ягындагы 
ятакк-1 кертеп салды. Икенче көнне иртән 1 i ИНДО юышлн-чистарынган, 



ШАМИЛ ХӘНИДОВ 

гражданский киемгә киенгән һәм бездән гафу үтенә. Без аның кем икәнен 
дә, каян килгәнен дә белмибез. Абый бөтенебезне җыеп кисәтеп куйды: «Сез 
беркемне күрмәдегез, аңладыгызмы' Авызыгыздан бер сүз чыкмасын. Әгәр 
ялгыш кына сынар сүз ычкындырсагыз да, баш бетте дигән сүз. Бу бигрәк тә 
сина кагыла, Шамил. Дусларына сер итеп тә ача күрмә». Абый үзе дә бу кешене 
белмәвен әйтә: «Ана кыен, вакытлыча яшәп торсын инде», — дигән була. Бераз 
бөгештерә, анын турында нидер белә ул. 

Чардак почмагында анын өчен чүпрәк-чапрак һәм саламнан ятак өлгерттек. 
Хәер, мин моны соңыннан күрдем, ә әлегә абый анда барырга рөхсәт итмәде. 
Ул кеше бездә шактый озак яшәде. Көннәр суыта башлаганда, ул инде ярыйсы 
ук ныгыды, тазарып китте, кыскасы, гадәти кешегә әйләнде. Алар абый белән 
еш кына сөйләшеп утыралар, тик нәрсә турында — анысын белмибез. Аның 
кем булуын шулай да сизенә илек, чөнки ул безгә кергәндә, өстендә тузып-
таушалып беткән хәрби форма иде. Аны мичтә яндырдылар Абый анын 
кияренә фуфайка, бүрек һәм җылы чалбар бирде. Ул безнен белән саубуллашып 
киткәндә, барыбызга да рәхмәтләр укыды. Күзләрендә яшь иде анын «Белегез, 
мин көчсезлектән түгел, шатлыгымнан, сезнен мина күрсәткән игелегегездән 
күңелем тулып елыйм Әгәр мин фронт сызыгын узып, исән-сау калсам, 
сугыштан сон сезне, һичшиксез, эзләп табармын! Сез миңа туганнарым кебек». 
— диде ул һәм караңгылыкка кереп югалды. 

Соңыннан абый анын каян килеп чыгуын бәян итте. Кызылармияче 
әсирләр колоннасын Сталино станциясеннән шәһәр ягына куалыйлар. Хәлсез 
яисә яралы солдатлар егылса, фашист конвоирлары аларны юл буенча атып 
барганнар. Икенче көнне яктыруга, якын-тирәдә яшәүче халыкның атып 
үтерелгән әсирләрнең күплегеннән исләре киткән. Бичараларны жыеп. 
якындагы ерганакка җирләгәннәр (сугыштан сон анда һәйкәл куелды). Шуннан 
шул: фрицларның егылган сугышчыларны атуыннан файдаланып, безнен таныш 
булмаган танышыбыз жаен туры китереп сузылып ята, колонна ары китә. 
Карангы төшә. Озак ята әле ул аяк тавышларының тәмам тынганын көтеп. 
Аннары торып, безнен бистәгә китә, күршебездә яшәүчеләрнең тәрәзәсен кага. 
Анда өлкән яшьтәге урыс кешеләре яши иде. Алардан татарларның кайда яшәве 
белән кызыксына. Безнең йортны күрсәтәләр. Калганы инде билгеле. Әлбәттә, 
күршеләр качкынның бездә яшеренеп ятканын белгәннәр, әмма бу турыда 
беркемгә дә әйтмәгәннәр. Ышанычлы, олы җанлы карт белән карчык иде алар 
Ул чагында әгәр кемне дә булса яшереп яткырганыңны сизсәләр — аталар. Бу 
хакта кая карама комендатураның белдерүләре эленеп тора: хезмәт биржасында 
исәпкә басмасаң — аталар, төнлә урамда йөрсән — аталар һ.б. Күпләр биржага 
бармый, чөнки оккупантларга эшләргә теләмиләр иде. Шуңа күрә теләсә кайчан 
килеп атып үтерергә мөмкиннәр. Әнә шулай яшәдек инде. 

Әнием белән икәү генә... 

Бодаебыз аз калды, әйберләр дә бетеп килә. Тиздән ризык юнәтер өчен 
алышырлык нәрсәбез дә калмаячак. Кышның зәмһәрир салкыннары, анын 
арасында күз ачкысыз бураннары — хет өеңнән чыкмыйча утыр. Абый белән Вера 
хатдән чыгуның төрле вариантларын эзлиләр. Ахырда абыйның хатыны, анык 
фикергә килеп: «Әйдә, Федя, авылга, минем әти-әни йортына кайтыйк, югыйсә, 
без монда бетәчәкбез», — ди. Аларнын яши торган җире моннан өч йөз чакрымдагы 
Днепропетровск өлкәсенең Шандровка авылында. Анда кадәр ничек кайтырга9 

Уйлаша торгач, әни белән мине әлегә монда калдырырга, ә алар балалары белән 
кайтырга булдылар Язга чыккач, Фатыйх абый безне килеп алачак. 
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Шахта котельные тирәсендә мин ташкүмер өеме тапкан илем. Ул. котельный 
торбасын шартлатканда чәчелгән кирпеч ватыклары астында калганлыктан, кеше 
күзенә чалынмаган. Без өйгә берничә чиләк ташып җитештек, калганнарын 
башкалар күреп ташып бетерделәр. Мин тагын металл уголъниклар ла табып 
алдым һәм, мичкә ташкүмер ягып, угольниклардан кул чанасы ясау хәстәренә 
керештем. РУда слесарьлыкка укуым бик тә ярап куйды Инде мин ачкычлар, 
табалар ясау, чиләк төпләү серләрен лә белә идем Тимер чананы зур итеп 
ясадым, чөнки анда яхшылап төрелгән сеңелләремне утырту өстенә кайбер 
кирәк-яракны да төяргә кирәк иде Абый белән хатыны, чанага тагылган 
бауга икәүләп җигелеп, тартып киттеләр. Юлда нинди маҗараларга очрап, 
күпме булганнардыр, анысын әйтә алмыйм, тик ялар Шанлровкага кайтып 
җиткәннәр. 

Они белән икәү генә калдык. Мина тагын ризык эзләп авылларга чыгып 
йөрергә кирәк. Хәзер инде бик еракка барасы. Әни өчен кисмәкне су белән 
тутырып куям, ташландык йортлардан ягар өчен тактадыр-утындыр ташыйм 
Әни ялгызы кала. Мин өйдәге иң соңгы әйберне — училищеда бирелгән 
шинельне алып, юлга чыгам. Әйткәнемчә, якын-тирә авылларда сөйләшеп 
тә тормыйлар — кире боралар Ниһаять, йөри торгач, шинельне ике чиләк 
үрә башлаган бодайга алыштыра алдым. Кайтканда ашарыма берәр нәрсә 
бирүләрен соранам. Кайберәүләрнең ачуы килә. хәтта куып чыгаралар Аларга 
үпкәләп булмый, чөнки авыллар буйлап соранып йөрүче хәерчеләрнең чиге 
юк. Кайбер авылларда, тәмам гарык булып, басу капкасына хәтта «Карантин 
Тиф», — дигән язулар элгәннәр Андыйларга кермичә кире борыласын. Әгәр 
керсәң, җәза бирәләр. 

Бистәгә кайткач, чәчтарашка барырга ниятләдем Абый бераз совет 
акчалары калдырган иде (инде гамәлдә немец маркалары) Сугышка кадәр 
эшләгән зур булмаган чәчтарашның пыяла ишеге аша эчке якта елап басып 
торган бер картны шәйләдем Якын килгәч, картнын янында берничә 
немецның да барлыгын күрдем Кире борылмакчы идем, кемдер якамнан 
эләктереп, арттан этеп җибәрде Әйләнеп карасам, әзмәвердәй фриц басып 
тора. Әфисәрләре бугай, гади солдатка охшамаган, үзе миңа бармагы белән 
төртеп күрсәтеп шаркылдый Бичара карт сатарга галошлары белән итек алып 
чыккан булган, фрицлар аны тартып алганнар Бабай «Карчыгым авырып 
ята, ачка үлә ич инде», — дип такмаклап елый. Немецлар ана бер маркалык 
акча бирәләр, уд алмый, акчаны идәнгә төшереп җибәрә Фашистлар аны, 
«рушин швайн», дип сойләнә-сойләнә, шашынып кыйный башлыйлар, 
акчаларын аяк астына ташлаганга ачулары килә Аннары өстерәп урамга 
чыгарып ташлыйлар. 

Немецлар арасында бер гражданский да бар иле. Ул миннән «Ә син 
нишләп монда17» - дип сорады Мин үземне этеп керткән әзмәвергә күрелеп. 
аның «ярдәме» белән керүемне, үзебезнең совет власте вакытында биредә 
чәчтараш булуын һәм хәзер чәч алдырырга килүемне аңлатам. Гражданский 
киемле (мин аны таныдым, ул элекке пешерүче Кулешов иде) тәрҗемә 
итә Әзмәвер гәүдәле фриц көтмәгәндә минем борыныма, күз төбемә китереп 
тондыра Борынымнан каи ага tHepca очен'» - дип сорыйм ирексездән 
күземнән бәреп чыккан яшемне кул аркасы белән сыпырып Кулешов: -Безнен 
власть вакытында... - ашч»н сүсәреп очен тип aiuara Теге фриц .Сйэнен 
власть юк Без сезне аэп ктвртв килдек* - дип җикеренә -Менә сина азат 
итү' Имде икенче тапкыр фашист - азат итүчеләрдән зләгә үземә», - дигән 
vtt бетерелә башымда Мине тиз генә җибәрмиләр Нишләп килүем, пыяла 
ишек арКЫЛЫ күзәтүем, тынлап торуымның сәбәбен кабат-кабат төпченәләр 



партизан түгелме янәсе. Үзем дә сизмәстән, янә «безнен власть вакытында», 
дигән сүз ычкындырам Фриц кабат йөземә китереп суга, аннары төрткәләп 
урамга чыгарып җибәрә. 

Әни миннән өйгә кайткач: «Кем белән сугыштың?» — дип сорады. Ә мин: 
«Фашист мәлгунь тукмады*, — дип җавап бирдем. 

Әнием белән ачлы-туклы яшибез. Ул чагында абый һәм аның гаиләсе турында 
әле берни дә белмибез. Өйдә сатар әйбер калмады, ашарга да юк. Мин сугышка 
кадәр үк алынган ике чиләкне сатып карарга ниятләдем. Алар яна диярлек. 
Авылларга барып тормыйча базарга киттем. Басып торам шулай, беркем яныма 
килми. Халык бик аз күренә. Шулчак күрәм: дүрт немец солдаты һәм бер 
офииер минем яшьләрдәге берничә үсмерне куалап киләләр. Чиләкләремне 
эләктереп алдым да йөгерергә тотындым Автомат чираты тырылдады, баш 
очымнан ядрәләр сызгырып үтте. «Рус, хальт!» — дигән команда ишетелде 
Мин туктап, борылып карадым. Бер солдат туры мина таба чаба, үзе автоматын 
төбәгән. Килеп җиткәч, автоматының көпшәсе белән күкрәгемә төртеп, ияге 
белән теге үсмерләр ягына ымлады. Шулар янына барырга әйдәве. Мине дә 
төркемгә китереп куштылар. Бара торгач, безнен кебекләр дистәгә җыелды 
Кешеләр безгә карыйлар, баш чайкап үзара сөйләшкәннәреннән кызганулары 
күренә Бигрәк тә карчыкларның: «Нәрсә өчен, бигрәк яшь бит әле алар, балалар 
диярлек», — дип сөйләнүләре күңелләрне кузгата. Безне кая һәм нәрсә өчен 
алып баруларын беркем белми. Үзара сөйләшү тыела. Станция артына алып 
чыктылар Анда, тимер юлдан ерак түтел, озын һәм биек бина сузылып киткән. 
Аның тирәсендә күп санда җигүле атлар һәм солдатлар күренә. 

Немецлар бер читкә өстәл чыгарып куеп, бездән сораша, алынган 
мәгълүматларны язып куя башладылар. Документларны да карыйлар. «Документ 
юк», — диючеләрне тентиләр. Чиратым җиткәч, миннән дә хезмәт биржасында 
теркәлү турында таныклык таләп иттеләр. Бернинди биржада теркәлү узмасам 
да, документымны өйдә калдырдым дип ялганладым Адресымны да дөрес 
бирмәдем, башка шахтаны атадым. 

Тимер юлдан озын бинага кадәр булган арага юл түшәр өчен, немецлар 
безне таш ташу эшенә куштылар. Носилка белән таш китерәбез. Аларны өлкән 
яшьтәге элекке ике кызылармияче солдат (әсирләр) түшәлгән комга тәртибе 
белән салып тора Мин кулдашым белән чираттагы носилканы бушатканда, 
янәшәдәге солдатлардан берсе, читтәрәк тәмәке тартып, шаркылдаша-
шаркылдаша сөйләшкән сакчы фрицларга сиздермичә генә: «Егетләр, бераз 
түзегез инде. Алар моңда озак тоткарлана алмаслар, күп дигәндә — бер ел. 
Куачаклар аларны. әйткән иде диярсез», — дип безнен күңелләрне күтәрергә 
тырышты. Чыннан да. ул хаклы булып чыкты Дөрес, мин бу турыда соңрак 
белдем. Ошбу урыннарны Кызыл Армия азат иткәндә, мин бик еракта 
идем. 

Төшке аш вакыты җитте. Ерак та түгел кыр кухнясы килеп туктады 
Безнең янда ике сакчы калдырып, башка фрицлар шунда киттеләр. Аларнын 
котелоклары капкачлы Пешекче котелокларына нәрсәдер бүлә, ә капкачларына 
ниндидер куе әйбер сала Тәмле ис борыннарны кытыклап, ашыйсы килүдән 
авызга төкерекләр җыела Фрицлар ашап туйгач, повар, безнең якка күрсәтеп, 
офицерларына нидер әйтте. Казанда ашлары калган икән. Пешекче шул ашны 
безгә ашатырга рөхсәт сорап офицерга сүз каткан: «Барыбер түтәм мин аны, 
теге урысларга ашатсак, яхшырак булыр, тырышыбрак эшләрләр*, - дип 
аңлатты Немец ризалашкан Бу турыла урысчаны вата-җимерә пешекче (әллә 
эстон, әллә латыш) безгә соңыннан җиткерде. Тик ашны салырга савыт юк. 
пичек ашарга Минем чиләккә салдылар. Хәзер инде калак кирәк. Фриолар 
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көлә-көлә: «Рушин швайн», - лип, безгә кул белән ничек итеп чиләктән 
алып ашарга кирәклеген хәрәкәтләр ясап күрсәтәләр Карт солдат «Түксәләр 
түгәрләр, алай эшләмәгез'» - дип кисәтә Аннары каяндыр калаклар табып 
китерделәр Беребез лә селкенмичә басып тора бирәбез Офицер ямьсез тавыш 
белән акырып жибәрле, ашарга боерды. Ачулы карап торганнан сон, нәрсәлер 
исенә төшепме, вокзал ягына атлады Яныбызга мыеклы, өлкән яшьтәге немец 
солдаты килде Офицер ягына кулын селтәп («игътибар итмәгез сәнә үзенә», 
диюе булса кирәк) алгач, үзләренчә сөйләнә. «Ашамасагыз, хәлегез булмас», 
дип аңлатуын чайкала-чайкала йөреп күрсәтүеннән чамаларга мөмкин Ашадык 
без. Киреләнеп, үзебезгә зыян гына салуыбызны акламаслык түгел идек. Кичкә 
кадәр эшләткәч, офицер өйләребезгә кайтарып җибәрүләрен, иртәгә иртүк 
килергә һәм үзебез белән калаклар алып килергә кирәклеген аңлатты Алар 
безгә аерым аш пешерәчәкләр, имеш. 

Өйгә кайтуга, әнине елап утырган хәлдә күрдем. Ул мине кочаклап атып 
нәрсә булуы турында сораштыра башлады Мин бөтенесен сөйләп бирдем. 
немецларның, әгәр килчәсәк, атып үтерү белән янаулары турында да әйттем 

Икенче көнне бармадым Әнием бик курыкты һәм бертуктаусыз: -И-и, 
Ходаем, нәрсә булыр инде9» — дип кабатлады Мин аны юатырга тырыштым, 
фрицларга ялган адрес бирүемне әйттем. 

Ул чагында кемнәрдер бөтен урыннарга — коймаларга, йорт диварларына, 
кеше күп жыела торган жирләргә — немецларның ныклы контроленә 
карамастан, листовкалар ябыштыра иде. Ул листовкаларда оккупантларга 
эшләмәскә, әгәр эшләргә туры килсә, аларга зыян салырга өндәүләр ярылып 
ята, җиңүнең барыбер безнең якта буласына ышандыралар иде Листовкаларны 
укып торганыңны күрсәләр дә, допроска алып китәләр, аларны таратучылармы 
эләктерсәләр — аталар. Бөтен җирдә немец комендатурасының кисәтүләре 
эленеп тора: «Партизаннарга теләктәшлек белдергән өчен атарга», «Властьларга 
буйсынмаган очен атарга» ... һәм тагын әллә ниләр өчен атарга Бөтенесен 
санап бетерергә лә мөмкин түгел Киләчәктә ничек яшәргә9 

Сугышка кадәр бездә, фатир чираты җиткәнне көтеп, ике кызы һәм улы 
Каюм белән Хәдичә апа яшәп торды Беркөнне шул Каюм кереп чыкты һәм 
үзләрендә дә нәкъ шундый ук хәл — гаиләләренең ачыгуы, өйләрендә ризыкка 
алышырлык әйберләре дә калмавын сөйләде. «Ойдә, авылларга чыгыйк, — ди 
бу. — Бәлки, берәр эш табылыр, ирләр хәзер фронтта, хатын-кызлар үзләре 
генә башкара алмаган эшләр дә бар Инструментларымны, резина келәен дә 
алырмын Анк киемнәрен төзәттерергә теләүчеләр дә табылыр дип уйлыйм» 
Ул чагында резин итекләргә калын табан ябыштыру гадәте бар иде. Һәм менә 
без таушалган-куп кан итекләргә табан ябыштырабыз, аны, тагын да ныграк 
булсын очен, чыдам тегәрҗеп белән дә тегәбез. 

Я i якынлашып килә иде Кар эреп, күп урыннарда аяк астында күлдәвекләр 
барлыкка килгән, шука күрә заказ бирүчеләр аз түгел Хезмәтебез белән беркадәр 
арпа, кукуруз һәм азрак бодай тупладык. Барлык тапканыбызны берьюлы 
алып китә алмадык — юллар пычракка әйләнгән, йөгебез авыр һәм кайтасы 
да ерак Игеннең бер өлешен Микула атлы бер агайда калдырып торырга, аяк 
аслары кипшергәч, аны кабаг килеп алырга сөйләштек. Авыл кешеләре бездән 
энә белән жеп тә алып килүебезне үтенделәр Әмма әйләнеп кайтулар насыйп 
булмаган икән 

Әлегә алып кайткан ризык белән жан асрыйбыз Май ае якынлашты, 
йөрерлек булып юл гвште Тик, Каюм авырып киткәнлектән, юлга чыга 
алмадык Савыгып җиткәндә, ул миннән базарга барып кирәкле әйберләрне 
алуымны үтенде Бүген-НрТвГв KJ чалырбыз дип торабыз. 



Облава 
1942 елнын 12 мае. Мин базарга киттем. Рәтләр арасыннан йөри генә 

башлаган идем, шулчак: «Облава», — дип кемдер оран салды. Халык төрлесе 
төрле якка пыр тузып кача башлады. Базар киртә белән әйләндереп алынмаган, 
рәт-рәт булып лареклар һәм кечкенә кибетләр генә тезелеп киткән Теге 
вакытта алыптай олы гәүдәле фашист борынымны җимереп кайтарган элекке 
чәчтараш бинасы да шунда ук урнашкан. Мондый облавалар турында инде 
мин белә идем. Бер тапкыр андый казадан чак качып котылдым. Авылларда 
немецларнын исемлекләр төзеп, эшкә ярардай егет һәм кызларны, үсмерләрне 
туганнарыннан аерып, Алманиягә эшкә куалауларын еш ишетергә туры килде. 
Азык эзләп Йөрүчеләрне, туры килгәндә, юлдан да алып киткәннәр Мона 
кадәр безгә бәхет елмайды. 

Мин ике бина арасындагы тар гына аралыкка ташландым. Тик шул чагында 
итальян солдаты юлыма аркылы төште, винтовка приклады белән кулбашыма 
китереп орудан мәтәлеп киттем. Икенче мизгелдә ул мине базардан читтә торучы 
машиналар ягына сөйри иде инде. Качып китү мөмкинлеге юк диярлек, чөнки 
оккупантлар базар территориясенә берьюлы берничә юнәлештән басып кергәннәр, 
һаман саен кешеләрне китерә тордылар. Кемнедер машина әржәсенә әткәләп 
менгерделәр, кемнәрнедер күтәреп ыргыттылар. Әрҗәдә сакчы автоматчылар 
утыра Облава төгәлләнгәннән соң, машиналар кузгалып китте. 

һәм менә без станциядә. Анда инде буш товар вагоннарыннан (аларны 
халыкта мал вагоннары, диләр) торган эшелон әзер. Ул вагоннарның кеше 
биеклегендә чәнечкеле тимерчыбык белән каймаланган тимер рәшәткәле 
тәрәзә-тишекләре бар. Иртә белән малайларны аерым, кызларны аерым 
вагоннарга бүлгәләп тараттылар. Ниһаять, паровоз авыр уфылдап урыныннан 
купты, тагылган вагоннар ризасызлык белдергәндәй дыркылдашып алдылар да 
теләр-теләмәс аңа иярделәр. Берәүләр тавышсыз гына елый, икенчеләр нидер 
әйтеп кычкыра Кая алып киткәннәрен беркем белчи иде Шул чыгып китүдән 
мин әнием белән бары 1946 елда, фашист коллыгыннан әйләнеп кайткач кына 
күрешә алдым. 

Тоткынлыкта 

Бик озак алып бардылар, состав станцияләрдә дә озаклап туктап торды, 
күрәсен, башка ашыгыч йөкләрне чиратсыз үткәрәләр иде. Ашатулар сирәк, 
аңда да ниндидер сыек баланда яисә ипи кисәге белән су гына эләгә. Йомыш 
үтәргә ачык урыннарда гына туктап чыгаралар: бер якка — малайларны, икенче 
якка — кызларны. Ничек оят! Тик берни эшләр хәл юк. Сакчылар бармак белән 
төртеп күрсәтеп шаркылдашалар Аннары кабат вагоннарга куалап кертәләр 

Вагонда яктылык төшәрлек ике генә тәрәзә уемы бар. Без алар янына чиратлап 
барабыз һәм тышка күз салабыз. Илебездән ераклашканнан ераклашканны 
тоюдан күнелне сагыш баса, йөрәкләр кысыла, күзләргә яшь килә. 

Баштарак поездны Украина далалары озатып артка чабышса, аннары 
урманнар китте. Төндә Днепр елгасы аша чыгу хәтергә нык сеңеп калган, чөнки 
состав бик акрын барды Днепрогэс нык зарарланган, шунлыктан, диделәр. 
Белая Церковь шәһәрен үттек, аннары - Львовны. Перемышль станциясенә 
җиткәч, вагоннардан төшереп, өчәр яруслы нарлар урнаштырылган зур бер 
бинага куалап керттеләр Монда распределительный пункт икән. СССРдагы 
тимер юл колеясы белән көнбатышныкынын киңлеге ягыннан, имештер. 
аермасы бар һәм шуңа безне башка эшелонга күчереп утыртачаклар ди. Бинадан 
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кабат урамга куалап чыгардылар. Анда кыр кухнялары тезелгән, һәр кешегә 
берәр жамаяк баланда өләштеләр. Ул баланда кабыгы әрчелмәгән вак бәрәнгене 
суга салып пешерелгән нәмәрсә булып чыкты. Сакчылар артында яхшы 
киенгән эшләпәле ирләр, бизәнгән-ясанган ханымнар басып тора, тәржемәче 
аларга: «Менә алар Советлар вакытында да, хәзер дә шундый ризыкны яратып 
ашыйлар*, - дип сөйли. Тегеләре баш селкеп кызыксынып тыңлыйлар һәм 
безне, сирәк хайваннарны тамаша кылгандай, гаҗәпләнеп күзәтәләр иле. 

Янадан вагоннарга утыртып инде Польша территориясе буенча алып 
киттеләр. Алда безне ләгънәт төшкән Алмания көтә иле 

Алмания 
Ниһаять, эшелон ниндидер станциягә җитеп туктап калды. Ары таба җәяүләп 

барасы икән. Бөтен җирдә яшеллек, язтантана итә. Тик боларның берсе дә күзгә 
күренми. Озак бардык. Кояш инде югары күтәрелеп, кыздырыпмы-кыздыра. 
үтереп эчәсе килә — авыз эчләре кибеп, телләр аңкауга ябышкан. Төштән сон 
ниндидер инешкә җиттек. Сакчыларга эчәсе килүебезне аңлатабыз. Тегеләр, 
ачулы мыгырдансалар да, рөхсәт иттеләр. Ашыгып суга ташландык, хайваннардан 
бер дә артык җиребез юк. Бер эчә башлагач, белешмичә, һич аерылып булмый. 
Немецлар туктарга кушалар. «Рушин швайн!» — дип акырулары ишетелә. Ату 
тавышлары яңгырагач кына, судан аерылып, аякларыбызга бастык, һәм безне 
кабат юл буенча куаладылар. Артык күп эчүдән кайберәүләрнен хәле начарайды 
Фрицларның аңарда эше юк, кычкыруларын беләләр, ара-тирә көч-хәл белән 
сөйрәлүчеләргә автомат прикладлары белән бәргәләп тә алалар. 

Кич җиткәндә, чәнечкеле тимерчыбык белән әйләндереп алынган ниндидер 
бина янында туктаттылар. Бөтенебезне шунда кертеп, ишекләрне бикләп 
куйдылар. Тәмам хәлсезләнгәнлектән, кем кая туры килсә, шунда идәнгә ауды 
Караңгы төште. Йокы килә, аннан битәр үтереп ашыйсы килә Ачлыктан хәтта 
башлар әйләнә. Шулай да арыганлык үзенекен итә — онытылганыңны сизми 
дә каласын. 

Никтер иртә белән дә ишекләр ачылмады. Жаннарны изә торган авыр 
тынлыкта өйләне җиткердек. Ниһаять, ишекләрне ачтылар һәм чыгарга 
әмер яңгырады. Баланда өләшәләр икән Яшел төстәге сыекча безнен яктагы 
кычыткан суын хәтерләтә Без аны башта ашарга шикләндек, тик ачлык 
үзенекен итте: комсызланып баландага ташландык Болай ярыйсы гына икән 
үзе. Соңыннан белүебезчә, шпинат дип аталучы ошбу үсемлекне немецлар 
махсус үстерәләр, имеш. 

Безне әлеге бинада ике атна карантинда тоттылар Немецлар һәртөрле 
йогышлы чирләрдән, беттән куркалар иде. Көннәрнең берендә бинадан 
ерак түгел ачык урынга куалап чыгарып, рәтләргә тезделәр. Бер-беребездән 
басып торган ара ераклыгы өч-дүрт метрдан да КИМ гүгел Ул арада безгә таба 
якынлашып килүче ирләр һәм хатын-кызлар торкеме күренде. Өлкән яшьтәге 
немец ирләре каурыйлы эшләпәләрдән, ә хатыннары — зонтиклар тоткан, икенче 
кулларыннан ирләре култыклап алган Килен җиткәч, безне товар сайлагандагы 
кебек үзара сөйләшә-сойләшә һәм көлешеп, кулларындагы тростьлары белән 
әле беребезгә, әле икенчебезгә төртеп күрсәтә-күрсәтә күзәтергә керештеләр 
Моннан берничә көн алданрак яныбызга урыс эмигрант хатын-кызлары 
килеп, фамилияләребезне, кемнең кайда яшәгәнен һәм эшләгәнен язып алып 
киткәннәр иде инде Әгәр авылдан икәнсең, күкрәгенә яшел бирка асалар; әгәр 
шахтерлар бистәсеннән булсан - караны; төзүчеләр гаиләсенә караганнарга 
— сарыны Биркалар түгәрәк һәм картоннан эшләнгән. Соңыннан боларның 
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нәкъ менә бу карт немецлар өчен эшләнгәненә төшендек. Алар безне үзләренә 
хезмәткә сайлап алалар иле. Фермада эшләр өчен хезмәткәр кирәк икән - яшел 
биркалыны сайлый: шахта хуҗалары — кара биркалыны һ.б. Сайлап алулары 
да үзенчәлекле: күкрәкне, кул мускулларын капшап карыйлар, искәрмәгәндә 
генә, тешләрне күрсәтергә кушып, таяклары белән авызга китереп төртәләр 
Авызны ачтыргач, җирәнүдән йөзләрен җыерып, аңкауларны тикшерәләр 
Сайлаучылар күңелләренә хуш килгәнне алып китеп баралар. 

Бу хурлыклы процедура берничә көн дәвам итте Малайлар гына тугел, 
кызларда шундый түбәнсетүләр үтте. Урыс һәм украин гүзәлләрен терлекләрне 
капшагандай тикшерүләрен күргәч, ачудан куллар йодрыклана. Тик берни 
эшләр хәл юк, без дошман өнендә коллыкта идек 

Күпләрне алып киттеләр Яна хуҗаларны биредә бауэрлар дип йөртәләр 
(бездә — фермерлар). Аларнын бер өлеше өлкән яшьтә булса, араларында 
урта яшьләрдәге ханымнар ла бар. Аларнын ирләре фронтта, ә кайберләренеке 
инде һәлак булган Андый ханымнарга эләгүчеләргә бик авырга туры килде 
Мескеннәрне хайван асрый торган абзарларга япканнар һәм аларга мөнәсәбәт 
тә хайваннарныкыннан әлләни аерылмаган, ирләре үчен шул бичаралардан 
алганнар Азат ителгәннән соң, безгә кайбер немец хужалыкларында булырга 
туры килде. Малайлар һәм кызлар тотылган сарайларда алар белән ничек 
идарә итәргә өйрәткән инструкцияләрне дә укып тетрәндек. Бәхетсезләрнең 
кайберләрең үтергәнче кыйнап, яшелчә бакчасына күмеп куйганнар. Үзем 
колбиләүчеләрнең үтерелгән үсмерләрне мәҗбүри рәвештә казытып алдырган 
ике очрагына туры килдем... Әлеге сортировка пунктында тотылуым ике айга 
сузылды 

Калганнарны соңрак әллә ниткән биниһая зур корылмалар янына куып 
китерделәр Магнат Герингнын заводлары, диделәр. Заводлар территориясе 
искитмәле зур мәйданны били Анын аша бик озын күпер салынган Һәм шул 
күпер астыннан, әче сызгыртып, ары-бире кечкенә паровозлар йөреп тора. Аларга 
кызыл төстәге кайнап торган металл тутырылган дәү сыемнар тагылган (минем 
моңа охшаш күренешне үзебезнең Макеевкада да күргәнем бар иле) Күпернең 
һәр ике ягы буйлап икешәр рәт чәнечкеле тимерчыбыклар тарттырылган 
Тимерчыбыклар арасында торымнан торымга сак каланчалары калкып тора, ә 
аларда, һәр мизгелдә атарга әзер булып, автоматлы сакчылар урын алган. Бирегә 
меңнәрчә кешеләрне куып китергәннәр Төн кунарга казематта өч яруслы нарлар 
яраклаштырылган Кем ничек булдыра, шулай урнашты Барыбыз да ач һәм нык 
алҗыган Әле анда. әле монда борын тартып мышкылдаган авазлар ишетелә 
Казематлар өстеңдәге машиналарның туктаусыз дөбердәвеннән күзгә йокы керми 
диярлек Төнне чак уздырдык Иртәнге биштә торгыздылар Нарлардан куып 
төшереп санарга керештеләр Аннары, иртәнге физзарядка дигән булып, ятарга 
— торырга, ятарга — торырга мәҗбүр иттеләр; тегендә-монда йөгерттеләр 

һәркемгә чөгендер кушып пешерелгән берәр кисәк ипи өләштеләр һәм 
эчәргә ниндидер болганчык төстәге сыеклык бирделәр. «Әле мондый кофены 
сезнен эчкәнегез юк», — дип көлгән булалар фрицлар. Әйе, мондый бурданы 
эчкән юк иде, һәм эчәргә дә язмасын Аннары безне эшкә куаладылар, ком 
ташырга Кич белән кайткач, берәр савыт баланда өләштеләр. Ул баландада 
сирәк-мирәк әчегән кәбестә кисәкләре күренә. Төнгә — кабат өстә дөбердәгән 
авазлар бер минутка да тынып тормаган казематка Акылдан язарлык Кич белән 
өстәге яруста ятучылардан кайсыдыр моңланып җыр сузды Минем мондый 
җырны әле ишеткәнем юк иде кебек. Ул болайрак: 
116 
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Үләм инде, үләм инде, 
Үләм инде, күмәрсез. 
Туганнарым, каберемне 
Беркайчан да белмәссез. 

Җырлый да бу, елый. Җырлый да бу, елый. Болай да бәгырьләр таш кебек 
каткан. Анын өстенә әлеге иптәшнен шыңшуы җаннарны изә Ана төрле яктан 
«Җитте сиңа, тукта!» - дип кычкыралар. Ә ул колагына да элми, сузыпмы суза 
Кич белән соң гына сакчылар тикшерергә керде. Бөтен каземат тынып калды, 
бары тик теге адәмнең моңлануы гына ишетелә. Немецлар анын янына йөгереп 
бары п, үзләренчә нидер кычкыралар. Алар телен аклачасак та, туктарга кушып 
икәнен чамалыйбыз. Тәрҗемәче сыйфатында бер поляклы табып китерделәр 
«Офицер сиңа җырлавыңнан туктарга куша», - ли тәрҗемәче, урысчаны вата-
җимерә. Тик теге туктамый. Немец аның нәрсә дип җырлавы белән кызыксына. 
Поляк аңлаткач — көлә. Җырчыга янә туктарга кушып җикеренәләр Тик 
файдасыз. Ахырда фашистлар аны нарыннан сөйрәп төшереп каядыр алын 
чыгып китәләр. Шул көннән сон без аны башка беркайчан да күрмәдек. 

һәр иртәдә безне куалап эшкә алып китәләр, ә кич белән куалап кире какма: ка 
алып кайталар. Ярымсаташулы тон башлана. Өстебездә коточкыч дөбердәү 
авазлары. Аерма шунда: безне турыдан туры таптап кына китмиләр Арыганлык 
үзенекен итә: томанлы онытылу үз кочагына ала Юньләп ял итәргә дә өлгермисең, 
торырга боерган әмер яңгырый. Аңгырайган башлар юньләп эшләми, сикерешеп 
торган уңайга бер-беребезгә бәреләбез-сугыл абыз Сакчылар: «Рушин швайн. 
шнель», — дип сөйләнә-сойләнә, без — әсирләрнең сыртларына камчылары белән 
сыдыралар Көн дә бер үк төрле кабатланган коллар тормышы башлана. 

Лагерь 

Бу хәлләр көзгә кадәр дәвам итте. Өстәге киемнәр сәләмәгә әйләнде Бик 
нык ябыктык, йөзләр агарып калды. Көннәр суытты, инде ятып торырга да 
мөмкин түгел. Хәрәкәтләнеп кенә аз-маз җылынып була. Тик ачлыктан, авыр 
эштән хәлсезләнгән кеше бертуктаусыз хәрәкәтләнеп тора ала димени' 

1943 ел якынлашты. Беркөнне безне казематлардан чыгардылар да, стройга 
тезеп, башка юнәлештә алып киттеләр Тимерчыбыклар белән әйләндереп 
алынган караңгы төстәге агач бараклар янына ҖИТКӘЧ туктаттылар. Капкаларда 
автоматчылар басып тора. Лагерь бик зур, әллә ничә рәт бараклар тезелеп 
киткән. Арада баракларны икегә аерган киртә бар Территориянең бер ягы — 
ирләр, икенче як хатын-кызлар өчен тәгаенләнгән. Ирләр ягында үсмерләрдән 
тыш өлкәнрәк яшьтәгеләр булса да, хатыннар ягында бары 14-16 яшьлек 
кызлар гына. Кыз балаларны эштән алып кайтканда, без бараклардан йөгереп 
чьи ми алар колоннасына карыйбыз Арыган кынфәпәге бичаралар аякларын 
чак сөйрәп атлыйлар «Кызлар, сез кайдан?» - дип, сораулар яудырабыз 
«Ворошиловградтан», «Харьковтан». «Донецкидан». - дигән җаваплар ишетелә 
Соңгылары мина, үзем дә Донецкидан булганлыктан, аеруча якын гоедя 
Надзиратель безне сөйләштермәс өчен камчылар белән кыйнап куалый 

Безнең лагерь «№23» дип атала. Янәшәдә поляклар өчен -лагерь №22» 
бараклары тезелеп КИТКӘН Полякларның күкрәгенә латинча -R- хәрефле сары 
төстәге билге тагылган Безнең лагерьда урыслар, украиннар берничә әрмән 
һәм мине дә исәпләп, ике татар бар Безнең лагерьдагыларнын киемнәреңдәге 
куюда* турына «OST» дип язылган квадрат формасындагы чүпрәк кисәге тегелгән 
Бу - көнчыгыш эшчеләре - «Ostarbeiter» дигәнне аңлата. Андый билгесез йөрү 
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тыела. Әгәр билгесез тоткарласалар, камчы белән суктыралар. Ир затыннанмы син, 
хатын-кызмы, кемнен-кем булуына карамастан, эскәмиягә сузып салып, чалбарны 
төшертатәр һәм ялангач артны камчы белән каезлыйлар Мондый «процедурадан» 
сон адәм баласы озак вакытлар, алган яраларыннан, урынлыкка утыра алмый. 

Такта бараклар бик озын, һәркайсынын эчендә өч яруслы нарлар тезелеп 
киткән һ ә р баракка 450шәр кеше кертелгән Анарда суларга һава җитми, начар 
ис аңкый Безнеке шикелле лагерьлар янәшәдә әллә ничә. Аларны кай арада төзеп 
өлгерткәннәрдер Тотыклары: итальяннар, чехлар, французлар, греклар, алжирлар, 
тунислылар һәм тагын әллә күпме халыклар. Хәрби әсирләр өчен дә концлагерьлар 
бар. Инглиз әсирләренең аркаларына буяу белән: — «England», французларныкына 
— «France», ә совет әсирләренә «SU» дип язылган, һәммәсе Беренче бөтендөнья 
сугышыннан калган немец солдатлары киеменә киендерелгән. Алар ничек 
шулкадәр күп һәм шулай озак сакланганнардыр — бусына гаҗәпләнергә генә кала 
Арала ин бәхетсезләре, газапланган, ачлыктан шешенгәннәре шулай да безнең 
совет хәрби әсирләре иде Аларнын хәтта күзләре дә пыялаланып тора иде кебек 
тоела. Мин үлгәндә дә бу тилмерүле карашларны оныта алмамдыр, мөгаен. 

Антонио Миотто 

Кайчагында безгә — хәрби әсирләргә якында гына эшләргә туры килә. 
Бригадирыбыз — итальян Антонио Миотто, ул чыгышы белән Миланнан, эшкә 
ирекле ялланып килгән. Алмания белән Италия союзниклар булганлыктан, 
Алманиягә килеп эшләүчеләр күп иде. Миотто искиткеч кин күнелле кеше. 
Берсендә ул миңа зур гына ап-ак шикәр чөгендере бирде. Ашыгып кимерергә 
керештем һәм шулчак үземә кемнеңдер төбәлеп карап торуын сиздем 
Күтәрелеп карасам, йөзен сакал баскан ябык кына кеше. Күз карашын язып 
кына аңдата торган түгел. Муенын суза төшеп, төкрекләрен йотып торганы 
күренә. Карашымны читкә алып, мин аңа арка белән борылдым һәм чөгендерне 
алагаем зур бетон кисәгенә ордым. Җирдән бер кисәкне алып теге кешегә 
таба атладым, ул — миңа таба. Кулымдагы кисәкне аңа суздым, ул шундук 
тешләрен чөгендергә батырды Тик чәйнәргә өлгермәде, ату тавышы яңгырады 
Ул мина карый, мин — ана. Беребез дә егылмый. Тораташтай катып торганда, 
кемнеңдер аяк тавышы ишетелде. Сакчы икән. Чабып килгән уңайга хәрби 
әсирне мылтык түтәсе белән сугып та екты, аннары мина ташланды Шулай да 
сугарга өлгермәде, безнең арада стена булып Антонио Миотто калыкты. Ул мине 
тизрәк башка иптәшләрем эшли торган урынга алып китте Сакчы солдат белән 
Антонио үзара кычкырышалар, нәтиҗәдә, фриц барыбер үз урынына китте 
Миоттоны зур белгеч, хәтта аның белән завод җитәкчелеге дә санлаша, диделәр 
Ул немецлардан курыкмавы турында әйтә, вакыты белән «Интернационалны 
да җырлап җибәрә иде Итальянча белмәгәч, монын өчен асарга мөмкиннәр. 
дип кул хәрәкәтләре белән бугаздан урап күрсәтәм. Ул бары көлә генә. 

Инглиз әсирләре тышкы кыяфәтләренең чисталыгы белән аерылып тора 
Французлар да анардан калышмый диярлек. Ә безнең совет хәрби әсирләренә 
карасаң, җан елый: сакал-мыек баскан, өсләре сәләмә, тере мәетләр иңде менә. 
Бичараларның бил турына котелок тагылган, ул котелокка тәүлеккә бер мәртәбә 
сыек кына баланда салалар Баланданы хәтта дуңгыз да ашамас иде Сонрак 
белүемчә, инглиз һәм француз әсирләренә Кызыл Хач җәмгыяте булышкан 
һәм шунлыктан аларга мөнәсәбәт тә йомшаграк булган икән. Безнекеләрне 
чебен урынына кырганнар, сугыш вакытында күп миллионлаганы фашистлар 
территориясендә ятып калган. Минем кебек оккупацияләнгән җирләрдән куып 
китерелгән яшь җилкенчәк тә шактый кырылды ул елларда. Безнен лагерьда гына 
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Украинадан китерелгән өч чең үсмер егет һәм ике мен кыз бала тотыла иле Андый 
лагерьларны санап кем очына чыккан. Безнен лагерь Брауншвейгган 18 чакрым 
ераклыкта гына. Әйткәнемчә, халык күп кырылды Ачлыкка чыдый алмыйча, 
калдыклар түгелүче чокырга барып актарынган очен генә лә үтергәнче кыйныйлар 
иде Анда килгән мескенкәйне качып сагалап торалар һәм эләктереп алып: «Рушин 
швайн», — дия-дия, резин тукмаклар белән дөмбәсләргә керешәләр 

Лагерь башлыгы — нечеи. ә анын ярдәмчесе һәм урынбасары — Николай 
Лысенко атлы адәм актыгы. Ул Октябрь инкыйлабы вакытында ук Апманиягә 
качкан. Һәрвакыт кыска күн курткадан һәм озын кунычлы күтлекләрдән 
йөри Башына тироль немецларыныкы на охшатып, каурыйлы эшләпә киелгән, 
кулына камчы тоткан булыр. Йөргәндә шул камчысы белән итегенә суккалап 
алырга да онытмас Бездән ул үзенә дядя Коля дип эндәшүебезне таләп итә 
Чын ерткыч инде менә Мин аны башкача атый алмыйм Анын хатыны һәм 16 
яшьлек Николай исемле улы бар. Немец танышлары арасында аны Никольлип 
кенә йөртәләр. Әтисе дә шулай дип дәшә Тик малай Николай яки Коленька дип 
дәшкәннәрен ярата, әнисе дә ана шулай дәшә Коля, әтисе каядыр киткәндә 
еш кына безнен баракка керә һәм әнисенен ана Россия турында сөйләвен әйтә 
иде. Ул безне бик кызгана һәм берни белән дә булыша алмавына үкенеч белдерә 
Әтисенең таш бәгырьле, ә әнисенең йомшак күңелле икәнлеген СӨЙЛИ. Әнисе 
туган илен бик сагына икән Озакламый аны армиягә алырга тиешләр, имеш 
Тик аның Россиягә каршы сугышка барасы килми, әнисе дә шулай исәпли 
Әтиләренең бу турыда белүеннән куркалар. Күпмедер вакыт үткәч. Коля килми 
башлады һәм без аны башка беркайчан да күрмәдек. 

Лагерьда полицайлар да бар иде. икесе — Анатолий. Берсенең фамилиясе 
Кравченко, икенчесенекен хәтерләмим Алардан башка ике фин да бар Чәчләре, 
хәтта кашларына кадәр ак үзләренең Шул полицайлар конен дә. төнен дә 
иснәнеп йөриләр, тоткыннарның нәрсә сөйләшкәннәрен тыңлыйлар, тентүләр 
уздыралар Эштән кайтканда, капкада тентүчеләр дә шул ук полицайлар 

1943 ел бара. Немецларда ниндидер үзгәрешләр сизми мөмкин гүгел Безгә 
карата мөнәсәбәт тагын да рәхимсезләнә тоште. Немец балалары, строй белән эшкә 
алып барганда, өстебезгә ташлар ыргыталар, төкерәләр Боларнын сәбәбен сонрак 
төшендек, Сталинград астындагы зур җиңелүләрен кичерә алмаганнар икән 

Илдә вакытта ук Сталин репрессиясенә эләккәннәрнең 

Палачлар, сезгә ләгънәт юллыйм. 
Гаепсез кешеләрне харап итмәгез. 

- дигән эчтәлекле җырларын ишеткәнем бар иле Мин аны бераз үзгәртеп 

иптәшләремә болай дип жырладым: 

Фашист палачлары, oeai ә ләгънәт укыйм. 
Бер гаепсезләрне карап итмәгез. 
Килер вакыт, халык барсын белер. 
Шул чагында шәфкать көтмәгез! 

Әле хәтта аны немецча кыр "ЬЙ алуым турында мактандым Антонио Миогго 

мине кыска гына: 

Кайнебуттер (Spyi кайнешшл 
Русишь ком, а дойтеш IKI . 

- дип өйрәткән иде. Ул тәрҗемәдә өолайрак ки ten чыга 



Ш А М И Л Х Ә Н И Ф О В 

Нет масла, хлеба, нет сала. 
Русские идут, а немцы бегут. 

Җыр белән мавыгып, саклык чаралары күрү онытылган, баракка Кравченко 
белән бер фин полицае йөгереп кергәч кенә искә килдек. Тик инде соң иде, 
мине эләктереп алып, барактан комендатура ягына сөйрәделәр. Аңда бертөркем 
немец полицайлары белән лагерь-фюрер ярдәмчесе — Лысенко («Коля дәдәй» 
ягъни) инде көтеп торалар. Кулларымны каерып сөйрәп кергән фашист «этләре» 
ана минем ничек итеп өченче рейхка каршы пропаганда алып баруымны сөйләп 
бирделәр. Лысенко ирония белән: «Әйдә, композитор, без дә тынлап карыйк 
инде», — дигән була. «Җырламыйм», — дип кырт кисәм. Лысенко инде йомшаграк 
итеп: «Җырла, мин аларга башкачарак тәржемә итәрмен», — дип миңа күз кыса. 
Бу бәндәгә ышанмасам да, нәрсә булса — шул дигән нәтиҗәгә килеп җырладым 
Лысенко тәрҗемәләгәннән сон, барысынын күзләре акайганын күреп, алдануымны 
аңладым. Мине эскәмиягә сузып салып, кулларымны тарттырып бәйләделәр 
һәм, чалбарымны төшереп, егерме биш мәртәбә резин тәпәч белән суктырдылар. 
Аннары җибәрделәр. Баракта иптәш малайлар кайтуымны түземсезлек белән көтеп 
торганнар. Суктырудан чиләнеп торган урыннарны күргәч, «ах» иттеләр. Иргә 
белән көчкә аягыма бастым, авыртуга түзәрлек түгел. Хәер, әле бу башы гына 
булган, алда мине тагын да хәтәррәк вакыйгалар көтеп торган икән. 

Павел Кайденко 

Беренче мәлләрдә барак эче такта белән бүлемнәргә бүленгән иде, сонрак ул 
бүлемнәр бетерелде, һәм барак эче, гөжләп торган умарта күчедәй, шау-шулы 
булып калды Бөтен халык бер-берсеннән кемнең кайдан булуы белән кызыксына 
Монда Украинаның бөтен почмакларыннан да бар. Бер егет баракның аргы 
башыннан килеп: «Егетләр, Сталино яисә Донецкидан кем дә булса бармы?» — дип 
сорады Мин аңа: «Пролетарка шахтасыннан булам», — дип җавап бирдем Ул үзе 
Славянскидан икән. Шулай итеп танышып киттек. Исеме Паша, Павел Кайденко 
икән. Украинча гына сөйләшә. Макеевкадагы татар мәктәбендә урысча да, украинча 
да укытканнар иде. шул ярап куйды: мин өч телдә дә жинел аралашам. 

Якташлар буларак дуслашып киттек. Башкалар белән сөйләшеп, хәтта нарлардагы 
урыннарны да янәшә күчердек. Алгарак китеп булса да, адреслар бюросы аша. 
сугыштан сон аны эзләп табуымны һәм очрашуыбызны әйтеп китәм. Ул бик яхшы 
кеше һәм бер дигән дус булып чыкты Авыр чакта нык ярдәме тиде Ул булмаса. 
ай-һай, исән калыр идем микән? Иптәшләрнең байтагы ачлыктан үлде. 

Ашханәдә Марьян атлы чех эшли иде. Ул еш кына кемне дә булса үзенә 
ярдәмче итеп ала. Ярдәмче булу бәхете күбесенчә Павелга елмая. Павел аннан 
буш кайтмый, әлбәттә, артып калган баланда алып кайтып, мине һәм тагын 
кайберәүләрне сыйлый. Бу лагерьда без аның белән сугыш ахырына кадәр 
булдык Бусы — егерме беренче номерлы штраф лагерен санамаганда Павел 
«егерме берледә» — ике, ә мин өч тапкыр булдым. Соңгысында америкалылар 
коткарганга кадәр Ошбу урын чын тәмуг иде. 

Анатолий Гесс 

1943 ел бара. Мин инде немец лагерьларында елдан артык газап чигәм. 
Безнең янәшәдәге нарда Ставрополь краеның Тихорецк станицасыннан Гриша 
Чумаченко дигән казак урын алган. Аны еш кына лагерь комендатурасына 
чакыртып алалар Нигә чакыртулары белән кызыксынганнан соң, ул кулын гына 
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селти. Өченче баруыннан аны яхшы гына тәпәләп кайтарганнар иле Бу юты ул 
түзмәде, чишелеп китте Советлар вакытында аларны кысулары турынла исенә 
төшергәннәр һәч хәзер үзләренә хезмәткә чакырганнар икән. Ризалашмагач. 
дөмбәсләгәннәр Шулай да әлегә җибәргәннәр. Кайчагында лагерьга ниндидер 
кешеләр килеп чыга. Үзләре урысча яхшы сөйләшәләр. Алар килгәч, бар 
халыкны плацка куып чыгаралар һәм агитпропаганда тотына: «Кемнәргә унсигез 
тулды, хәрби хезмәткә чыгыгыз, яхшы ашарсыз һәм киенерсез». — диләр алар 
Тик беркем дә язылырга ашыкмый. Немецлар котырып, камчылар белән 
селтәнә-селтәнә һәм: «Әрәмтамаклар, сезне ачка гына үтерәсе!» — дип безне 
куып тараталар. Бу хәл әллә ничә мәртәбә кабатланды. Әмма мона карап кына 
фашистларга хезмәткә ялланучы табылмады 

Безнен баракта Анатолий Гесс атлы егет бар иде. Аны да даими рәвештә 
комендатурага дәшә башладылар- Ни өчендер төннәрен. Берсендә ул -Егетләр 
үпкәләмәгез, мин сездән башка лагерьга күчәм инде». — дип белдерде Алтынчы 
номерлы бу лагерьда «фольскдойчелар» тотыла икән. Алар ирекле диярлек 
йөриләр, немецларга тиңләштерәләр үзләрен, тик барыбер дә тулы канлы 
ариецларга кермиләр, имеш. Анатолийны шунда күчерделәр. Шулай да ул 
берникадәр вакыттан сон безнен янга кайтты. Кыяфәте кызганыч, кыйналудан 
йөзләре шешенгән иде. 

«Гитлерюгенд» белән раунд 

Безне төрле эшкә куалыйлар. Җир дә казыйбыз, вагоннардан ком. гравий 
бушатабыз. Барыннан да бигрәк цемент бушатуы авыр. Көн саен иртә таңнан 
караңгыга кадәр эш тә эш. Тышкы дөнья белән бәйләнеш юк диярлек, кайбер 
нәрсәләрне Антонио Миоттодан гына ишетеп беләбез. 

Иртән тору вакыты биштә. Чөгендер катнаштырып пешерелгән 150-200 
грамм тирәсе ипиеңне алгач, колонна белән эшкә алып китәләр, кич белән 
алып кайталар. Лагерьда шпинаттан әзерләнгән баланда көтә. Аны тизрәк алу 
җаен карарга кирәк, югыйсә чүмеч белән баш түбәңә менеп төшәргә дә күп 
сорап тормыйлар 

Безне карьерга алып баралар. Колоннаның һәр рәтендә бишәр кеше. Юл 
кырыйлап алмагачлар тезелеп киткән һәм аларда кызарып пешкән алмалар 
ымсындырып тора Авыздан сулар килә. и-их. берсен генә булса да ашасаң икән! 
Юл кырыйлары буйлап ундүрт-унбиш яшьләрдәге немец үсмерләре тезелеп 
баскан. Барысы да коңгырт төстәге кыска ыштаннардан, шундый ук төстәге 
кыска жинле күлмәкләренең җиңнәрендә свастика төшерелгән. Муеннарындагы 
кара галстуклары, билләренә тагылган кортиклары һәм башларындагы кокордалы 
пилоткалары аларны мона кадәр без күрмәгән башка яшьтәшләреннән аерып 
тора. Болар махсус «гитлерюгенд» командаларында тәрбияләнүчеләр икән. Миң 
әле күп еллар дәвамында бу күренешне төшләремдә дә күреп саташачакмын 
Һәм салкын тиргә батып куркып уяначакмын. Ул чагында түзмәдем, стройдан 
чыгып, тиз генә бер алманы эләктердем. Тик кире урыныма басканчы, арттан 
НЫГЫП җитмәгән үсмерләр авазы ишетелде Колонна алдындагы конвоирлар: 
«Хальт». — дип. туктарга кушып оран салдылар Гитлерюгеңдчылардан бер 
үсмер, сакчылар янына чабып КИЛОП, безнен якка күрсәтә-күрсәтә, нилер ашата 
башлады Автоматлы конвоир мин басып торган тирәгә якынлашты һәм. чыгарт 
кирәк икәнлеген ишарә белән аңлатып: «Рушин швайн». — дип акырды. Мин 
һ iM.ui .1 1маны кулымда тотып басып торам, чыгарга җыенмыйм Фашист бөтен 
колоннаң i.i HI кырып торгызып азаплый башлады Бу хәл берничә минут дәвам 
итте. Аннары кабат чыгарга кушкан әмер яңгырады. Чыгучы күренмәгәч, немец 
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янә яткырды-торгызды Бу хәл берничә мәртәбә кабатланды. Фриц түзмәде, 
автоматыннан һавага чират бирде. Ул да түгел, инде котырынып, көпшәсен 
безнен якка төбәде. 

Мин уртадарак идем. ун һәм сул ягымдагы иптәшләрем: «Сиңа чыгарга 
кирәк, югыйсә башкалар да зыян күрәчәк. Фашистларнын берни алдында да 
туктап калмаганнарын үзен дә беләсен». — дип пышылдадылар Чыкмыйча чара 
юк. Менә мин строй читендә, кулымда — алма. Немец, алмага төртеп күрсәтеп: 
•Син өздеңме?» — дип сорый. Мин инде бераз алар телен аңлый башлаган идем. 
Алманиядә урлашкан өчен каты жәза икәнен дә беләм. Ничек итеп алманы 
ташлавымны сизмичә дә калдым. Немецлар мондыйны гафу итмиләр иде. 
Конвоир, оран салган кечкенә фашистны чакырып китереп: «Бу урыс дуңгызын 
тукма», — дип киңәшен бирде Гитлерюгендчы мине боксерларча бәргәләргә 
кереште. Саклану чаралары күрәм, һөнәри училищеда укыган чактагы бокс 
секциясенә йөрүләрем менә кайчан ярап куйды. Фашист баласына минем кебек 
уналты яшьләр булыр, тик шунсы: ул — өреп кабарткан кебек, ә мин — ябык. 
Ул селтәнүен белә. мин сакланырга тырышам, ана сукмыйм. Бөтен конвоирлар 
ошбу тамашаны карарга җыелды Ат урынына кешниләр Конвоирларның 
күбесе злекке фронтовиклар, арала бераз урысча сукалый торганнары да бар. 
Берсе шунда, вата-җимерә: «О. рус курка! Әйдә син дә сук. без карап торабыз». 
— димәсенме. Немчура, суга торгач, минем борынымны канаткан иде Өстәвенә 
бу сүзләр утка май сипкән кебек тәэсир итте. Фашист калдыгын ике куллап 
якасыннан эләктердем дә баш белән танавына бирдем. Ул егылды, борыныннан 
шарлап кан китте. Гитлерюгендчылар шуны гына көткәннәр диярсең, өерләре 
белән мина ташландылар. Аяк асларына салып типкәли дә башладылар 
Башымнан: «Бетүем шушы икән», —дигән уИ чагылып узды Гомерем бетмәгән 
икән: өер янына кара төстәге җиңел машина килеп туктап, аннан югары чиндагы 
ике офицер чыкканы күренде. Сакчылар һәм гитлерюгеңдлар аларны күреп үрә 
каттылар һәм. уң кулларын алга ташлап: «Хайль Гитлер!» — дип сәламләделәр. 
Чины буенча өлкәнрәк бер конвоир, офицерларга ни булганын аңлатып булса 
кирәк, өзек-өзек нидер әйтте. Офицерларның берсе, кулы белән ишарәләп, 
миңа аягыма басарга кушты. Аннары күзләрен кыса төшеп, бермәл минем 
күзләремә төбәлеп торды. Язмышымның бу мизгелдә шушы фашист кулында 
икәнлеген аермачык сиздем һәм. сер бирмәскә тырышып, карашымны читкә 
алмадым. «Яволь», — диде офицер, ниндидер карарга килеп, нотык укыгандай. 
үзенекеләргә тагын берничә сүз әйткәч, иптәше белән машинага утырып китеп 
тә барды. Мин исән калуыма ышанырга да. ышанмаска да белмичә, баскан 
урынымда катып калгандай, тик торам. Өлкән конвоир стройда урыныма басарга 
кушып әмерен кабатлагач һәм җилкәмнән этеп җибәргәч кенә исемә килеп, 
элекке урыныма бастым. Ниһаять, колонна кузгалып китте. Гитлерюгендчылар 
бүре карашлары белән озатып, йодрыкларын селтәп калдылар. 

(Ахыры киләсе санда) 
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ПОЭМА-КЫИССА 

Йөзләрчә миллион кешеләрне калак иткән гарипләндергәч, 
ятим калдырган, коточкыч мохтаҗлыкка дучар иткән Икенче 
Бөтендөнья сугышы таманлануга \к җиһанда «салкын 
сугыш» кабынып китте Соңгы сугыш җимереклекләреннән. 
югалтуларыннан мантымаган СССР дәүләте кабат сугыш 
кабаласына юлыкты Җирдд тигезлек, бәхетле җәмгыять төзү 
идеяләре бенән яшәгән илне тамам таркатып ташлады ул сугыш. 
Әллә соң ул идеяләр утопия, кысыр хәсрәт кенә булганмы7 

Сугышларны хакка-нахакка. явызга-изгегә аерып карау үзе үк 
кешелек алдында гаделсезлек әхлаксызлыктыр Сугышларны 
дөнья байлыкларын кабат бүлешү, таланган-яуланган 
байлыкның хуҗаларын аклау-саклау өчен махсус китереп 
чыгаралар дип бәяләүчеләр хаклы,ны а ш 9 

Салкын сугышның aitva^y туктаганы юк Аның 
корбаннарының тулаем исобсн-хисабын әйтеп бирә ачучы 
да булмас Ул корбаннар арасында минем якташларым, 
якыннарым да бар 

Б Е Р Е Н Ч Е БҮЛЕК 
I 

Авылдан хат: Гариф вафат.. 
— И бәндә язмышлары 
Сугыштан сонгы буынның. 
Дөньяга мәжбүри килеп, 
Ләгънәтле каргышлары 

Әткәсен көткәннәргә ул 
«Уйнаштан туган» иде. 
Анын әткәсе дә юкса. 
Кемнәрнеңдер әткәсенә 
Бик якын туган иде. 

Анын әткәсе дә юкса 
Сугышта булган иде: 
Гайнелгыйлем санитарның 
Сул кулын терсәк төбеннән 
Кыйпылчык уйган иде. 

М,.\,)мм.>| MIHMAllW) шагыйрь яКткааюяындаҗ «Тере а « -Елганың аргы ягында» Һ б 
юанаялар авторы ТШ^станмьщГ.ТукаЙысвшңдөвеДвүяәтнрашясе чпречты Казанда яши 



Гайнелгыйлем — ике сугыш 
Күргән карт солдат иде. 
Жәен-кышын гәләфиен 
Салмаганга, «солдат» дигән 
Кушамат алган иде. 

Сугыштан исән кайтканнар 
Тансыктан-тансык иде. 
Чулак, чатан булсалар да, 
Тоз утырган иннәрен дә 
Мир йөге баскан иде. 

II 
Гайни солдат — ветсанитар, 
һөнәренең остасы. 
Җиде авыллы колхозный, 
Өч йөз җитмеш хуҗалыкның 
Ышанычы-тоткасы. 

«Касторка» мае — белгәне: 
Бәйләгәне, сөрткәне... 
Калхуз маллары элгәре. 
Аннары чираты белән 
Өйдән-өйгә кергәне. 

...Сыер малларын янәдән 
Сәвитләр җыеп алды. 
Жаннарын саклап торырга 
Шыр-ялангач гаиләләргә 
Кәҗә, сарыклар калды 

Кәҗә, сарык бәтиләре 
Өлешенә кереп тә 
Имә иде ятимнәре... 
Искә төшә шул хәлләре: 
Елатып та, көлеп тә... 

Толлар зарыгып көтсә дә, 
Кайтмады көткәннәре. 
Кайсылары өмет өзеп, 
Гәләфиле Гайниләрне 
Кунарга керткәләде. 

Гөнаһыңа керәсе юк, 
Кем дисән дә — ул булыр 
Гайни тәкә печкән йортта, 
Тугыз ай үтәр-үтмәстән, 
Елап нарасый туыр. 

Елап туар нарасые — 
Дәгъвасы булыр чиксез. 
«Уйнаштан туган малай», — дип 
Рәнҗетелгән шул сабыйның 
Үпкә-үче — үткесез. 



Тарифный әнкәсенә дә 
Ягылды кара яла: 
— Гайни солдат-ветсанитар 
«Касторка» маен сөртә дә, 
Авыллар үрчеп бара. 

«Уйнаштан туганнарга» да 
Күлмәк, ыштан кистеләр... 
Сөннәтле булсалар да, тик, 
Ни кызганыч, дөньясына 
Алар үчле үстеләр. 

Ач тамакка төер булып 
Утырды ачулары.-. 
Сугыш соны ятимнәрен. 
«Уйнаштан» тамгасы тагып, 
Ачлык белән сыйлады... 

I l l 

Ачлыкның күзе гел яшьле, 
Карашы тонык, ямьсез... 
Көнозыны бил бөгеп тә, 
Өй тулы бала-чаганы 
Ачлык тотты икмәксез 

Калхузлар — күмәк коллыкнын 
Кот чыгарлык үрнәге... 
Хезмәт көне — кенәгәдә. 
Шәрә өстәл-сәкеләре 
Чәйнәр ризык күрмәде.. 

Яз җитсә, каен суына — 
Урманга сыендылар. 
Жәй башыннан кузгалагын, 
Жуа. балтырганын җыеп, — 
Болыннан туендылар... 

...Уйнаштан туса да Гариф, 
Уенны күрде сирәк 
Жәен — арба, кышын — чана — 
К ө н дә, төн дә ни булса да 
Табып кайтырга кирәк. 

Утыртма читән, коймасы — 
Тал курпы, чыра гына. 
Кизәк-тирес «кирпечләрен» 
Изеп тау-тау киптерәсе — 
Кыш ягып чыгарына. 

Салам губө — йорт курасы — 
Ел да бер я нартасы. . 
[Сайдан ни дә булса чәлеп, 
Чытырма шул -уф» арбасын 
Көн-төн зкиглеп тартасы... 
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Алты яшеннән тәртәгә 
Җигелеп тартты Гариф. 
Тарткан саен ни дә булса 
Чирәмле ихатасына 
Кайтарып атты Гариф. 

Табыласы көнен барлап, 
Төнен кармап саласы... 
Салганында — күчәр сына, 
Тартканында — тәртә сына, — 
Сынмый Адәм баласы!.. 

Гайни солдат-ветсанитар 
Тамчыдан төшкән улын 
Күрсә дә — күрмичә үтте... 
Хәлен белеп сузмады бер 
Хет гарипләнгән кулын... 

Гайни солдат гәләфиен 
Салмады гомре буе... 
Җиде авыллы калхузнын 
Тишек-ертыгын ямаулап 
Йөрүдә булды уе... 

Уйнаштан туган малайлар 
Бер Гариф кынамы сон... 
— Әтиен кем, кайда? — дигәч, 
— Сугышта үлеп калган, — дип 
Җавап бирде барысы... 

Җаваплары хөкемчедән 
Аклану кебек иде. 
Җәрәхәтле җан итеннән 
Кансыз сөлек кан эчүдән 
Саклану кебек иде... 

IV 
Җитмеш йорттан йөз ун ирне 
Суырып алды сугыш. 
Җитмешенең җанын кыеп, 
Җәсәдләрен чит җирләрдә 
Чәчеп калдырды сугыш. 

Өчпочмаклы хаттан алда 
Козгын китерде хәбәр... 
Хәбәренең хәтәреннән 
Черек салам түбә өйләр 
Дерелдәп торды мәгәр... 

Бер хәбәрсез югалды дип. 
Хәбәр килде берсеннән... 
Сабан туе иртәсендә 
Ярәшеп вәгъдәләшкәне — 
Көткәне әнкәсенең 



Гарифҗанның әнкәсенең 
Бәгырьләрен өтте ул. 
Хәбәрсезлек хәбәреңнән 
Өмет чырасын сүндерми 
Нәкъ җиде ел көтте ул. 

Чыра яктысы сүрелми, 
Корым, сөреме кала. 
Хәбәрсез югалды, дигән 
Җавап кына килде бары — 
Кайда язып карама. 

Сугыш чоры, сугыш соңы — 
Көткәнгә аерма юк... 
Көтеп көтек булганнарның, 
Ятимә-тол калганнарның 
Канатын каерган ул. 

Әсирлектән кайтканнар да 
Сөрелде әсирлеккә... 
Өметен җуеп, гаиләләр 
Ишек, тәрәзен кадаклап 
Китеп югалды читкә... 

.. Жәен — челлә, кышын — кырыс, 
Язы-козе баткак саз 
Мул утырды аркага тоз... 
Житмәгәне тол-ятимгә — 
Бер җылы кул, җылы наз. 

Мулдан булды куркытулар. 
Ачуның — яман үче... 
Калхузлары күтәрәмдә... 
Дәүләт саплам җеп бирмәде 
Ертыгын ямар өчен. 

Уйнап түгел, уйлап әйткән 
Кемдер кайнар башыннан: 
Хакыйкатьтә калхуз үзе 
Тома ятим туган икән 
Дәүләтнең уйнашыннан. 

Бу дәүләт үзе туган ди 
Сугышып кан коештан... 
Гасырлардан җыйналган үч, 
Нәфрәт, ачу — яшен ташы 
Булып тулган сулышка... 

Ачның ачуы ямандыр, 
Үксездә үч үткесез... 
Г:фифж.1ннык әнкәсенә 
Ел тәүлеге «таяк сызган* 
Бригадир бер күзсез... 



ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 
I 

Жиде сыйныфны тәмамлап, 
Гариф керле атлы эшкә... 
Утыз яшьлек карт алаша — 
Ин беренче тарту көче — 
Калхузда эшкә керешкә. 

Утыз яшьлек карт алаша 
Атлап бара, алып чапмый, 
Унга-сулга борылырга, 
Туктарга йә кузгалырга 
Бер сүз җитә: «Йәле, малкай!» 

Хезмәт көне бер таяклы 
Тамга сызып төшерелә. 
«Таяк» саны өч йөз булса, 
Язын чәчкән көзен уңса, 
Өлеш төшә көшелеңә. 

Калхузнын тегермән ташы 
Тешне чарлап әйләнәдер... 
Калхузга аягын керсә, 
Гәүдәңне суырып алып, 
Гомерлеккә бәйләнәдер 

...Калхуз малын таяк сызып, 
Биш ел тоташ көтте Гариф, 
Алашасын аргамакка 
Алыштырып, кыр болында 
Очырттырып йөртте Гариф. 

Яздан-көзгә Агыйделнен 
Җәйләвендә жәйләде ул. 
Әрәмәдә тал-курасын 
Кисеп, чабып, кыш чыгарлык 
Утын-печән жайлады ул. 

Хезмәт көне — таяк кына... 
Болыннын мул байлыклары. 
Агыйделдә, күлләрендә 
Үренте тал мурдасына 
Тулып керә балыклары. 

Агыйделнен тугаенда 
Июльнен тулган аенда, 
Юкә ябалдаш эчендә, 
Тулып түгелә балы да — 
Сәбәп туа сыйланырга 

Әрәмәдә — гөлҗимеше, 
Бөрлегәне, карлыганы 
Авылнын бар яше-карты, 
Жәй җитүгә, бердәм булып, 
Әрәмәгә агыладыр 



Әрәмәдә үлән, чәе, 
Балан, кагы табыладыр. 
Кузгалагы — кош-кортына, 
Курпы-күрән — терлегенә 
Кыш чыгарлык чабыладыр. 

Мен михнәттән торган тормыш 
Жәлләвендә ни җайлана... 
Табигатьнең кочагында 
Рәхимлеген, шәфкатен дә 
Таба икән ятим бала 

II 

Ат жене кагылган Гариф, 
Аттай эшләде: «Булсын, — дип, — 
Аяк ялы — тамак ялы, 
Бригадир сызган таяк 
Өч йөз алтмышка тулсын», — дип. 

Сызган таяк — көн дә барлау 
Салган займ — таныклыгы... 
Унтугызы тулган көздә 
Армиягә чакырдылар 
Күреп бәдәне ныклыгын 

Парлап җигелгән арбага 
Менеп басканнарын күр син, 
Сугыштан сон туган буын 
Беренче кат армиягә 
Җырлап озата бер-берсен 

Пар атларда зур урамны. 
Тыкрыкларны урадылар... 
— Йә кайтырбыз, йә кайтмабыз, 
Сау булыгыз, туганнар! — лип. 
Бәгырьләрне турадылар 

Басу капкасын чыгуга 
Саубуллашу, хушлашулар... 
Кыз бүләге — чиккән яулык: 
Исеме язып, асылдан 
Таслап төрелгән, хушбуйлап... 

Чиккән яулык сөйгәненең 
Хисләре дә, ядкаре дә... 
Күңеленнән разый булып, 
Ышанып, өметләндереп: 
— Көтәрмен, - дип әйткәне дә 

Чиккән яулык сагынганда 
Сагышын басар очен дә... 
Зат күрмәгән ят җирләрдән 
Яры көткән ярларына 
Кайтыр юл габар очен дә... 



МЯХУММӘТ МИРЗА 

Гариф көтәр яры барын 
Күрмәгән шул — көн-төн эштән. 
Күрше өйнең күршесендә 
Ана тине — Нәфисәсе 
Гөлҗимештәй булып пешкән. 

Басу капкасын чыгуга 
Килеп җитте янып, чабып: 
— Гариф абый, хатларың яз, 
Җавапларым сөйләр барын — 
Вәгъдәм-яулыгым учыңа! 

Ill 
Гәләфиен киеп алгач, 
Тач охшап калды Гайнигә 
Ветсанитар малаенын — 
Аталы ятим баланын 
Аһ, күңеле тулды нигә? 

Әткәсен күреп: «Әткәй!» — дип 
Әйтәсе бик килгән чакта 
Бер гөнаһасыз бу бала 
Ничә тапкыр качып кына 
Көтеп алыр иде чатта... 

Көтеп алыр иде чатта — 
Чабып керергә кочакка 
Әзер иде, тик әткәсе — 
Айныр-айнычас санитар 
Уйламый иде бу хакта... 

...Ун ел узды вафатына: 
Калып ауган арбастында 
Төнозыны тартышкан ул 
Гомер иткән соңгы көне 
һәм үлеме арасында... 

Хәтергә уелган барсы, 
Яндырып тирәнгә кереп... 
Солдатка алынган көннән 
Жан сорап торган сынаулар 
Алырлар аны бөтереп... 

IV 
Күрәчәге йөртә микән, 
Йөртәме җыяр тәгаме9 

Карантин үткән солдатны 
Мәңгелек төн диңгезендә 
Дәшә язмышы әләме... 

Мәңгелек төн диңгезендә 
Дулкыннары калган катып, 
Офыклар карадан-кара, 
Төнне ярып кораб бара. 
Тау-тау дулкыннарны ватып. 



Боз дулкыннар шуып менә 
Корабының итәгенә 
Ун көнлек юлны төн йотып, 
Бозлы ярга килеп туктый 
Дөм карангы иртә белән. 

Кап-карангы бозлы ярда 
Бурап-бурап боз-кар ява 
Корабтан кара шәүләләр, 
Трап буйлап күтәрелеп, 
Кара ярда югалалар. 

Чакрымлап атлап үтүгә, — 
Кап-кара тимер капкадан 
Чыкты каршы алучылар 
Этләре — усал сакчылар. 
Барлап алдылар тамгалап... 

V 
Өч ел үтәчәк хезмәте 
Жирнен жиде читендәге 
Дөм карангы утравында: 
Монда күрмәссең очкан кош, 
Монда үсми чирәме дә... 

Монда бозлы күкерт таштан 
Гайре һични искитәрлек, 
Берни юк, дип уйлаганнар... 
Анда исә бу дөньяның 
АСТЕ>[Н-ОСКӘ китерерлек. 

Яктыртып сукыр итәрлек. 
Шартлатып күмер итәрлек. 
Кешелек әле белмәгән 
Могҗизалары җитәрлек 
Уран ятмасы табалар... 

Урал, Себер — алтын базы, 
Донбасс, Кузбасс — күмер базы 
Әлмәт, Баку - нефть базы — 
Ходай безгә мулдан биргән 
Җиһанның, бай казылмасын 

Мәңгелек төн диңгезендә, 
Бозлы күкерт-таш илендә 
Илнең якты киләчәге, 
Байлык, муллык бирәчәге — 
Тагын биш гасыр кимендә... 

Ур артында гүгел, нкын. 
Коммунизм — кулсузымда... 
1ик аошманнар һаман читтән 
Кызыгып гел кыҗрап тора. 
Шул бай 1ЫКК.1 кул с\ i.tpia 



м о х э м м о т мирзл 

Эчке дошманнар да хәтәр — 
Эш итәләр гел астыртын. 
Шуңа мәхбүсләр казыйлар 
Монда уран шахтасын да 
Безнен үткен сак астында... 

Дәүләтнең стратегиясе — 
Мондагы бар хезмәтебез 
Бүген кайда, кем белән сез, 
Вазифагыз — дәүләт сере — 
Үзегезне күзәтербез"1 

Сер сандыгы бикле торсын, 
Канун белән ул саклана!.. 
— Анабыздан газиз илне 
Сакларбыз, — дип антын биреп, 
һәрбер солдат имза сала... 

— Иминлеген, бөтенлеген 
Саклый алса гына Ватан, — 
Диеп тәкрарлый замполит. 
— Илебездә заргып көткән 
Коммунизм таңы атар... 

Уран шахтасы авызы 
Төпсез кара чоңгыл кебек, 
Бөтереп ала үзенә — 
Кәйлә, көрәкләрен тотып. 
Меңләп мәхбүс китә кереп 

Бер мен мәхбүсне, чиратлап, 
Биш йоз солдат барлап тора... 
Таш диварда лозунглар, 
Чакырулар алга дәшеп, 
Хезмәтләрен данлап тора 

Мәңгелек төн диңгезендә, 
Шул күкертле таш утрауда 
Дерелдәп куя бар җиһан. 
Сискәнеп куя күкләр дә -
Бер төш ядрәсе шартлаудан.. 

Сугыштан соң егерме ел... 
Шартлауларның юк тынганы... 
Бөтен дөнья, кубарылып, 
Корал сыный, корал туплый — 
Салкын сугыш, диләр аны... 

Салкын сугыш салкыннарын, 
Кайнарлыгын күрде Гариф 
Сугыш сорый корбаннарын: 
Җиде айда сызып сүнгән 
Жәсәдләрен күмде Гариф... 



Жиде ай саен зур җирдән 
Кораб килеп житәр иде... 
Бер мен мәхбүсне калдырып, 
Серле контейнерлар төяп, 
Төнгә кереп китәр иде... 

Ике ай конвой хезмәтен 
Үтәгәннән соң, Гарифны 
Госпитальгә күчерделәр: 
Ул моргта санитар да, 
Кочегар да булды инде. 

Төн диңгезе ак аюга, 
Моржларга гына кулай. 
Яктылык кытлыгында тик, 
Алар өчен генә монда 
Яшәү-гомер итү унай. 

Адәм баласының хәле 
Мөшкелдән дә мөшкел монда: 
Авырлыгын тәмам җуя 
Яктылык җитмәүдән бәндә 
Җиде ай төн золымында 

Жиде ай төн золымында 
Жиде солдат кибеп калды 
Госпитальдә шул афәттән 
Йолып-коткарып алырлык 
Шифа-дәва табылмады 

Остадан эш өркә, диләр... 
Корал тота белә кулы: 
Ул ясады табутларын, 
Ул җирләде жәсәдләрен. 
Ул — санитар Гайни улы 

Җиде ай тон золымында 
Шахтаның бай токымында 
Корып кипкән мәхбүсләрнен 
Жәсәдләрен яндырды ул: 
Хәбәре — кол корымында. 

Хәбәре — кол корымында. 
Кайда икән җанкайлары?.. 
Егерменче Жинү язын 
Коткәнлә монда тәүге кат 
Күрде ул Кояшны, Айны... 

Тон дингезенен Кояшы, 
Сүрән яктысы, җылысы 
Тон дингезенен Аенда 
)еһр8 Сылу - бик ямансу — 
Юктыр шул юатучысы... 



Шыксыз шәрә күкерт ярга 
Язын килеп җитте кораб: 
Солдатның көткәне хатта... 
...Мәхбүсләрне төшерделәр 
Номерларын атап, санап... 

Әнкәсенен хатларыннан 
Әрәмә тыны бөркелә. . 
Нәфисәнең нәфислеге 
Тезеп язган юлларыннан 
Йөгреп күз алдына килә... 

Сонарган бер кочак хатта 
Төсен җуймый җуймагач та, 
Агыйделнен бар аклыгы, 
Болынының бер мен голе 
Йөзенче кат укыгач та. 

Чабып үтә аргамагы 
Тоякларын төеп-төеп, 
Тирәкләр биеп әйләнә. 
Җил күтәреп кибән коя, 
Күбә, чүмәләсен өеп. 

Хатларында хуш хәбәр бар: 
Йөзләрендә ае тулган, 
Яна елдан хезмәт хакын 
Түли башлаган калхузлар, 
Насыйп булырмы кайтулар? 

Мәңгелек боз илендә дә 
Тәнне җылыта тик җаннар... 
Яктылык кытлык җирендә 
Хатта килгән җан җылысын 
Мохтаҗ бары үзе аңлар... 

VI 
Мәнгелек боз утравына 
Кораб өченче мәртәбә 
Килгән җәйдә... Гариф сынды: 
Үр менеп килгәндә кинәт — 
Тәкъдире типте тәртәгә... 

Язмышы типте йөзенә — 
Йөзе сулды, нуры качты. 
Олы җиргә озатырга 
Карар кылдылар, ике ай 
Госпитальдә аунагачтын... 

Утрау-утрау бозлар ага, 
Кораб итәгенә кага... 
Ике ел тулар-тулмастан, 
Үтмәслек хаста йоктырып, 
Солдат илгә кайтып бара 



Солдат илгә кайтып бара 
— Кайтам, — дип язды хатын да. 
Юллар ерак: борма-борма 
Мәңгелек тун тундрада 
Кара урманнар артында.. 

Олы җирдә җиде атна 
Укол белән тунадылар 
«Не годен на строевой», — дип, 
Пичәтләрен кат-кат басып, 
Ил-йортьтна юлладылар... 

Кайтып керде бусагадан 
Кыл уртасында августның... 
«Гайни солдат», — диеп тора, 
Белгән-күргән, әткәсенә 
Охшатып анын буй-сынын... 

Гайни солдат күкрәгендә 
Медаль иде «За отвагу»... 
Гарифжаннын үпкәсенә 
Су җыелган, ютәленә 
Буыла язып куя ул... 

...Әнкәсе белән Нәфисә — 
Әнкә-кыздай дип торырсың... 
Көн дә мунча кыздырдылар, 
Чаптылар һәм сыладылар 
Пешереп җитен, солысын... 

Бурсык маен кыш озыны 
Өзмәделәр тамагыннан.. 
Гәүдәсен тирегә төреп, 
Кызган табага бастырып, 
Чир кудылар табаныннан... 

Кипкән җиләк, үлән чәе — 
Әрәмә әптикәсеннән... 
Агыйделдә боз кузгалып, 
Ташкыннарына бөтереп. 
Чирен алып китте сыман... 

Жан биргәнгә жүнен бирер... 
Жанынны саклый фәрештә. 
Күрәчәген — тәкъдирендә, 
Күрми керү юк гүреңә — 
Тәкъдир языла гарештә... 

Тәкъдирендә әнкәсенең 
Ялварулы догалары 
— Раббым Бер, ярлыкагыл, 
Белми, белгән гөнаһларым — 
Өзмә гомерен бу баламның 
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Өзмә гомерен, кирәксә ал 
Үземнекен — мен разыймын. 
Инанып Бар, Берлегенә 
Тәүбә кылам, рәхмәтеңне, 
Шәфкатеңне мин сорыймын!.. 

Тәкъдиренә карусызлар 
Ирешә тик морадына. 
Тәненең сихәтләнүен, 
Яшәү уты кабынуын 
Тәкъдиренә юрадылар. 

Көл төсендә иде йөзе, 
Чәчләре тоташ көмештә... 
Маңгаенда буразналар — 
Илле яшен биреп булыр 
Егерме өчтә килеш тә... 

Аягына басты Гариф — 
Арык тәнендә җан исән 
Ишегалдын урап керде, 
Әйләнеп кайтты урамны, 
Янәшәдә— Нәфисәсе... 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 
I 

Жан биргәнгә жүнен бирде, 
Инде бетте дигән мәлдә... 
Нәфисәсе белән бергә 
Веттехникумга укырга 
Керде алар Бөгелмәдә... 

«•Алга» колхозын алгары 
Җибәрү алар көчендә... 
Ел тәүлеге фермасында 
Дүрт куллап хезмәт куйдылар 
Үрчемнәр артсын өченгә... 

Үрчем артымы малларның 
Кысыр калмавыннан тора... 
Миллионер калхузлары — 
Серен бик беләсен килсә. 
Син Кысыр Гарифтан сора... 

«Кысыр» кушаматын авыл 
Мәңгегә такты анарга... 
Насыйп булмады ир белән 
Нәфисәсенә утыз ел 
Яшәп бер бәби табарга. 

Утыз ел тормыш кордылар — 
Калмады нидер табары. 
Мәхрүмлеге — баласызлык... 
Төн иленең афәт нуры 
Көйдергән икән тамырын. 



Кысыр Гариф ихатасы — 
Эчләре урап чыккысыз. . 
Кысырлык үзеннән битәр 
Нәфисәсенең бәгырен 
Телгәләп кисте пычкысыз... 

Салкын сугыш — чарасызлык — 
Тәкъдире дип юрасынмы? 
Гайнелгыйлем санитарның 
Ник өзелде нәсел жебе — 
Кабереңнән сорасынмы?.. 

II 
«Кырык ел серен сакларга», — 
Дип имзасын салган иде.. 
Ил-дәүләтнең үзен әнә 
Таратып-сатып яталар... 
Калхузы да калмас инде... 

Атказанган Кысыр Гариф 
Үрчетте нәсел малларын 
Пенсиягә озаттылар 
Ике елдан калхузынын 
Югалды миллионнары!.. 

Ялангачлык, мохтаҗлыкның 
Ни икәнен күреп үсте... 
Ил кодрәте — корал, гаскәр — 
Бозлы, тозлы диңгездә дә 
Бар нәрсәдән булды өстен... 

Ил кодрәте — ил чикләрен 
Саклый алуыннан тора 
Дошманның борын төбеңдә 
Баллистик ракеталары: 
Кирәксә, шунда ук ора. 

Ил кодрәте — болытларның 
Артына ук яшеренгән. 
Дошманының, кирәк икән. 
Йолдызлардан торып төзәп. 
Күзен алыр яшененнән 

— Ил кодрәте — илдәшләрнең 
Дуслыгы, туганлыгында, — 
Дип яшәделәр җитмеш ел 
Күз бугандай юкка чыкты: 
Шик туа булганлыгына 

Кодрәтле ил гаскәрләрен, 
Коралларын тараттылар 
Никадәрле тиз таралса, 
Читләр безне шулкадәрле 
Үз иттеләр, яраттылар 



Ill 
Гарифның бакча артында 
Буровойдан нефть бәрде. 
— Авылыгыз Кувейт булыр — 
Кая куеп бетерерсез 
Бу кадәрле мал-мөлкәтне? — 

Дип шаяртты якын-тирә, 
Баксан, нефть күле өстендә 
Утыра икән үзләре. 
Нефть дөнья базарында 
Бәһасен көн-төн үстерә. 

Көн-төн үстерә бәһасен, 
Кирәксә куя төшереп... 
Базар алыш-бирешендә 
Кем алдый — кем алдануын 
Булмый тиз генә төшенеп 

Мичкәсенә саф алтыннан 
Түлиләр чит-ятлар килеп, 
Читләрнең акчадан гайре 
Берниләре дә юк икән — 
Яшиләр, ди, гел тилмереп... 

Читләр, акча-алтыннарын, 
Алыштырып газ-нефтькә, 
Саталар да табышлары 
Алтын булып кайтып керә, 
Биш тапкыр артып кимендә... 

Шуңар Гариф бакчартында 
Чыккан нефть — кара алтын... 
Сары алтын булып һаман 
Кайтып керә алмый йөри — 
Йолыр иде кара атын... 

Бакчартында яткан байлык, 
Үз көне, сәгатен көтеп. 
Үлчәменә салсан әгәр — 
Мен ел илне туендырып 
Торыр, өс-башлары бөтен... 

Үлчәменә салсан, маллар 
Үрчем санын арттырырга — 
Җир шарының алтыдан бер 
Иксез-чиксез җире җитмәс, 
Көтүләп тараттырырга. 

Гарифҗанның исәбендә, 
Кем ни-нәрсә дисә — дисен. 
Мәңгелек тән диңгезендә, 
Бозлы күкерт таш базында 
Илен саклады, ул — исән! 



ШСЫГ ГАРИ» 

Исәнлеге — иле-көнен 
Исәп итәр өчен кирәк-. 
Кысыр Гариф, дисәләр лә, 
Иле-кодрәте өченгә 
Кысырлар да кирәк, димәк. 

..Мен төрле уй тулган башын 
Салуга ук мендәренә, 
Кайнарланып тулды кинәт... 
Күзләре калды шар ачык — 
Йокыга талды мәнгегә... 

Мәңгелеккә күчте җаны, 
Калдырып кысыр жәсәден. 
Яшьтәшләре күптән гүрдә... 
Сорасалар, кемдер әйтер 
Дип, «Кысыр булып яшәде...» 

Кемдер әйтер: Гайни солдат 
Үрчеткәнен авылларын. . 
Кемдер әйтер, үч иткәндәй, 
Кысыр улы үрчеткәнен 
Калхузларның терлек-малын. 

Кемдер әйтер йә гел әйтмәс — 
Гыйбрәтләнеп дәшми торыр 
Уеннан уймак чыгарсаң — 
Дошманнарың гына түгел, 
Дус-ишләрен сугыштырыр... 

Килү-китү дөньясы гел 
Сугышлардан торыр микән... 
Авылдан хат: «Гариф вафат...» 
Җавабым күпкә соңарды — 
Укучысы булыр микән?!. 

ф> 



«Казан утлары» архивыннан 

Рәхим Саттар (Габделсаттаров 
Габделрәхим Сөләйман улы 

1912-1943)- Шагыйрь 
Антифашистик хәрәкәттә 
Муса Җәлилнең көрәштәше 

1943 елда әсирлектән кача ҺӘМ 
хәбәрсез югала. 

\\>ирет<>ш< Моҗәи <А\»нретдинов 
Мөҗәьит Хәйретдин улы 

1901-1944) Шагыйрь, прозаик. 
полковник Башкортстанның 

Гуймазы районыннан Әсирлеккә 
эләгә Антифашистик оешманың 
җитәкчесе була Дахау чагеренда 

үтерелә 

Нүр Баян (Баянов Нур Галим улы 
1905-1945) Шагыйрь, мөхәррир, 
офицер Бөек Җиңүгә 15 көн генә 
калгач. Австрияне азат иткәндә 

Вәдүт Мифтахов (Мифтахов 
Водут Кәшшаф улы 1915-1942). 
Шагыйрь педагог Җәсәде Тула 

өлкәсенең Рыдань авылы янындагы 
туганнар каберлегендә җирләнгән 



* 

Бу фоторәсем моннан 30 ел элек — 
/ 985 елда Бөек Җиңдең 40 еллыгын 
бәйрәм иткән көннәрдә Казанның 
Горький паркы каршындагы Мәңгелек 
ут янында төшерелгән Бер төркем 
фронтовик язучы lap - уңнан сулга 
НобиДәүли. Мәгъсүм Насыйбуглин, 
Геннадий Паушкин. Сафа Сабиров, 
Рәисә Ишморатова көрәштәшләрен 
искә аты/i уйланып басып торалар 
Хәзер инде безгә — исәннәргә ашрчың 
үзләрен яд итәргә генә кала 

Алар бүген дә безнең сафта 

Хисам Камал (Каналов 
Хисам Нуретдин 

улы. 1926 елгы) — 
Татарстанның хачык 

язучысы, Рест-бликаның 
Г.Тукай исемендәге 
;/.i) \әт премиясе 

лауреаты 

Фвйзи Гатев (Гатев 
Фәйзи Әхмәт 11ы 

1925 елгы) — фронтта 
яраюнгач гтган нгыни 

кайта 44 ел тяхоя 
рапс* % я м "«' | ' 



Сәнгать 

ЮГАРЫ СӘНГАТЬКӘ ЮЛ 

Быел Казан дәүләт консерваториясе ачылуга — 70 ел. 

Шул уңайдан консерватория ректоры, профессор. Россиянең 

атказанган сәнгать эшлеклесе Рубин Кәбир улы Абдуллин 

белән әңгәмә кордык 

- Рубин Кэбирович, Казанда консерватория ачылуның 
әһәмиятен моннан 210 ел элек Казан университеты ачылуга 
гына тиңләп буладыр. Университет белән чагыштырганда, бик 
яшь әле консерваториябез. Шуңа да карамастан, аньщ шанлы 
тарихы бар... Шул тарихка кечкенә генә күзәтү ясап алыйк. 

- Консерваториягә нигез салу — ул үзе тарихи вакыйга иде. Ана хәтле булган 
мөһим күренешләрдән, университетын ачылуы белән беррәттән, Казанда опера 
театрына нисбәтле профессиональ музы кантларны н, алар арасында дөньякүләм 
йолдыз — Федор Шаляпинның булуын әйтеп китәр идем. һ ә м , а1бәттә, барлык татар 
композиторлары диярлек белем алган музыка училищесының 50 еллык эшчәнлеге 
бик зур роль уйнады. Алга таба музыка белемен тагын да югарырак дәрәжәгә үстерү 
таләбе туды, һәм монын өчең Мәскәу консерваториясе каршысында татар студиясе 
ачылды Казанда Нәжип Жиһановнын «Качкын», «Алтынчәч» опералары, Фәрит 
Яруллиннын «Шүрәле» балеты сәхнәләштерелде. Татарстанның музыкаль сәнгате 
үсешендәге бу казанышлар республикада консерватория ачу ихтыяҗын арттырды, 
музыка белемен югары биеклеккә житкерү кирәклеген ачык күрсәтте Р.А.Гуммерт 
оештырган музыка мәктәбендә, аннары музыка училищесында һәм Мәскәү 
консерваториясе каршындагы опера студиясендә белем алган музыкантлардан 
безнен тарихи шәһәребез өчен кирәкле булган профессиональ рухи жирлек оешты. 
Татарстанның Композиторлар союзын оештыру, беренче музыкаль спектакльләр, 
симфоник әсәрләр кую тәжрибәсе, музыка коралларында уйнау — барысы да сәхнә 
сәнгате формалашуны таләп итә иде Консерватория ижтимагый-мәдәни өлкәне һәм 
профессиональ сәнгатьне яна дәрәжәгә күтәрү ихтыяҗыннан чыгып оештырыла 
Нәжип Жиһанов шушы өлкәдә булган барлык көчләрне һәм шәхесләрне берләштерә, 
ләкин бу гына җитенкерәми Югары музыка белеме йортын лаеклы ләрәжәдә 
булдыру өчен, Жиһанов дөньякүләм танылган музыкантларны консерваториягә 
эшкә чакыра: Мәскәү консерваториясе профессорлары Генрих Литинский, Григорий 
Коган, Ленинград консерваториясе профессоры Михаил Юдин килә. Профессиональ 
музыкантларның бөтен илебез өчен бик авыр булган сугыштан соңгы беренче 
елларда консерватория ачу идеясе тирәсендә берләшүләренә сокланырга гына кала. 
Шулай итеп, бөтен авырлыкларга да карамастан, Казанда югары музыка белеме 
йорты булдырыла 

- Консерватория Боек Җиңүгә санаулы көннәр калган вакытта ачыла. Татар 
язучыларын, рәссамнарын фронтка озаткан кебек, яль-яшь композиторларыбызны 
да суырып ала сугыш. Беренче олы иҗат җимешләрен күрә алмыйча, алар анда 
мәңгелеккә ятып кала. Бездә сугыш чоры әдәбияты дигән нҗат дәвере бар... Музыкада 
да андый чор-дәвер аерып караламы? 

142 

I 



- Әлбәттә, музыкада да бар ул чор. Татар музыка сәнгатендәге сугыш чоры 
исә — ул музыкантларның сугыш елларындагы ин авыр шартларда ижали 
активлык үрнәге күрсәтү, үз-үзләрен аямыйча, тулысыңча бирелеп эшләү 
чоры Әлеге еллар Татарстан профессиональ музыка сәнгатенен барлыкка 
килеп, үсеш алуында мөһим этап булып тора. Бу чорда төрле жанрдагы күркәм 
әсәрләр языла: Салих Сәйләшев, Мансур Мозаффаров. Жәүдәт Фәйзинен кин 
даирәдә башкарыла торган героик-патриотик жырлары һәм маршлары. Нәҗип 
Жиһановнын «Илдар», «Түләк», Мансур Мозаффаровның .Зөлхәбирә». Михаил 
Юдиннын -Фәридә» опералары Симфоник жанрлар да туа Шуны да әйтеп 
үтәргә кирәк: Идел буе республикаларында — Чувашия. Мордовия. Удмуртиядә 
— сугыш елларында музыка уку йортлары ябылса, Казанда музыка училищесы да. 
музыка мәктәпләре лә эшләп килә Укыту белән генә чикләнмичә, алар муэыказь 
тормышның үзәгенә әверелә. Концертлар үткәрелә, педагоглар кин дәрәжәдә 
музыка белеме бирү эшләре белән шөгыльләнә Музыкантларның тырышлыгы 
Казан консерваториясенең уңышлы эшли башлавына да зур этәргеч бирә, чөнки 
әлеге уку йортына нәкъ менә сугыш елларында музыка училищесында белем 
алган беренче студентлар кабул ителә. 

- Консерватория диюгә, күз алдыбызга симфоник оркестр, опера, балетлар килеп 
баса. Соңгы дистә елларда дөнья опера сәнгатенен алтын хәзинәсе булып танылган 
җырчыларның иҗат очы — юл башы консерваториябездән башлана. Димәк, безиен 
мәктәбебез дөньякүләм стандартларга тин... Милли опера сәнгатебезнең киләчәген 
ничек күзаллыйсыз? 

- Консерваториядән башка профессиональ симфоник оркестрның барлыкка 
килүе дә мөмкин булмас иде Бүген лә Республика Дәүләт симфоник оркестры 
артистларынын 95 проценты безнен консерваториядә укыган Әйтергә кирәк, 
оркестрга нигез салучы Натан Рахлин коллективка төрле шәһәрләрдән бик күп 
музыкантлар тартты. Бу опера театры труппасына да кагыла Театрның оркестры да, 
хоры да, опера труппасы да безнең югары музыка мәктәбен үткән музыкантлардан 
тора. Бу исә татар композиторлары язган әсәрләрнең опера театры сәхнәсендә һәм 
симфоник оркестр концертларында ешрак яңгыравына этәргеч бирде Бүгенге көндә 
Казанда берничә симфоник коллектив, камера оркестры эшли һәм аларнын һәрберсе 
даими рәвештә яңа әсәрләр башкара Әлеге коллективлардан берсенен Яна музыка 
оркестры исемен йөртүе дә очраклы хәл түгел Консерваториянең үзеңдә генә 8 ижат 
коллективы эшли: симфоник оркестр, опера студиясе, чор. милли инструментлар 
оркестры, камера оркестры, тынлы оркестр, фольклор ансамбле, репертуарының 
зур өлешен татар музыкасы тәшкил иткән Татарика оркестры Шуны да әйтеп 
үтәргә кирәк: опера дигән музыкаль спектакль — сәнгатьнең синтетик жанры ул 
Ул автордан симфоник культураның һәм вокаль сәнгатьнең нигезләрен тирәнтен 
өйрәнүен, спектакльнең темасын төгәл билгеләвен, анын жәмгыять өчен әһәмиятен 
.иманын таләп итә Консерваториябездә композиторның, симфоник коллективный, 
солистлар төркеменең, хорның иҗатын берләштерә торган опера студиясе нәтиҗәле 
эшләп килә Сонгы ун ел эчендә генә дә опера студиясе тарафыннан 40 спектакль 
куелган. Студия репертуары ншезен чит ил һәм рус классик операларыннан торган 
классик хәзинә һәм шунын белән беррәттән Татарстан композиторлары әсәрләре, 
Салих Сәйдәшев, Жәүләт Фәйзи, Нәҗип Жиһановларнын тартылган мчшкадь 
спектакльләре тәшкил итә 

- Милли музыка белгечләрен, музыка укытучыларын әзерләү буенча эш ничек 
тора? Консерваториядә белем алучыларнын үз республикабызда эшкә урнашу 
мөмкинлекләре нинди? 

- Казан консерваториясе, илдәге барлык профессиональ музыка уку йортлары 
кебек үк, сәнгать өлкәсе өчен расланган дәүләт стандарты никмендә эшли 
«Стандарт» төшенчәсе үзе миндә каршылыклы хисләр уята, чөнки сәнгать ул 
күренешләрнен көндәлек чикләре артына чыгуны күз алдында тота. безне иҗади 
талантлы музыкантлар эзләүгә, сәнгать әсәрендә бүгенге тормыш контекстын 
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Нәҗип Җиһанов исемендәге Казан дәүләт консерваториясенең 
студентлар хоры нәи оркестры 

гадәти булмаган яктан, югары дәрәжәдәге рухи кыйммәтләрне чагылдырып 
аңлатуга этәрә. Әмма канунга барыбыз да буйсынырга тиеш Музыка белгечен 
әзерләү — белем, осталык һәм традицияләрне берләштергән бик катлаулы процесс. 
Шунын нигезендә музыканы башкару осталыгы, композиторларның ижат итүе. 
музыка белгечләренең фәнни эзләнүләре үсеш ала. һ ә р музыкаль белгечлек буенча 
белем бирү өчен. бездә лицензияләр булдырылган һәм шул нигезлә уку-укыту 
процессы алып барыла Белем алган белгечләр өчен эш мөмкинлекләре бик күп: 
шул исәптән мәдәният һәм мәгариф өлкәләренә караган музыкаль мәктәпләр, 
урта махсус музыкаль уку йортлары, профессиональ музыка коллективлары 
һичшиксез, музыкаль җәмәгатьчелекнең югары зәвыклы һәм таләпчән булуы 
башкаручыларның осталыкларына карата яна. тагын да югары дәрәжәдәге 
критерийларны куллануны таләп итә Әйтергә кирәк. Казан консерваториясе, 
минемчә, дөнья күләмендә музыка сәнгатендәге югары дәрәжәгә лаек һәм 
безгә чит илләрдән килеп укырга керүчеләр саны елдан-ел арта Мисал итеп. 
дөньянын ин танылган опера театрларында чыгыш ясый торган жырчыларыбыз 
Альбина Шаһиморатова. Михаил Казаков. Алексей Тихомировларны китерү дә 
житәдер Шулай ук бөтен дөньяда танылган пианистлар Рэм Урасин һәм Евгений 
Михайловларны әйтеп үтү кирәктер. Казан консерваториясенең студентлар хоры 
исә ничә еллар инде Европа илләрендә укышлы гастрольләр алып бара Мин 
китергән мисаллар академик музыка белгечлекләренә кагыла, бу өлкәдә артистлар 
арасында көндәшлек искиткеч зур. Шуңа күрә Казан мәктәбе Европаның ин 
дәрәжәле музыка вузларына һәм. әлбәттә, безнең ин өлкән Санкт-Петербург һәм 
Мәскәү консерваторияләренә тиң булырга тиеш. 

— Консерваториядә чит илләр, чит континентлардан килеп укучылар да күренә. 
Алар очен аерым укыту программасы бармы? 

- Чит ил студентлары Россия студентлары белән бер үк программа нигезендә 
укый Алар. әлбәттә, тел өйрәнүгә һәм уку шартларына яраклашуга күбрәк көч 
сарыф итәргә мәжбүр. Болар исә. гадәттә, аларның укуга әзерләнү елына туры 
килә 
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- Журналыбызның 5иче санында. Бөек Ватан сугышы башланыр алдыннан, 
Кырымнан җырчы Шәфыйка Котдусованы операда җырларга чакырыл алулары 
һәм аның Казанда төпләнеп калуы турында язма басылды. Сезнен дә биографиягез 
Кырым белән бәйле... Бүген һәм киләчәктә милли музыкабызнын язмышын ничек 
күзаллыйсыз? 

- Өлешчә жавап бирелде инде бу сорауга. Милли традицияләрне саклау 
— Казан консерваториясенең төп бурычларыннан берсе. 1991 елдан бирле безлә 
татар музыкасы кафедрасы эшли, музыкада милли традицияләрне туплау өстендә 
эшли торган Татарика оркестры оештырылды. Ел саен татар музыка сәнгате 
факультеты студентлары жәйге экспедицияләр вакытында фольклор үрнәкләрен 
җыя. Соныннан җыелган материал профессионаллар тарафыннан эшкәртелә, 
анын чынлап та яшәп килгән традициягә кагылышлы булуы тикшерелә Шунын 
нигезендә этномузыкологиягә караган фәнни хезмәтләр бастырыла. Урта Идел 
төбәге — гасырлар дәверендә төрки, угро-фин һәм славян традицияләре янәшә 
яшәп килгән һәм сакланган күпмилләтле регион ул. 

- Соңгы дистә елда консерваториябезнең йөзе танымаслык булып үзгәрде. Концерт 
залы... Өр-яңа инструментлар... Орган үзе генә ни тора... Консерваториябез дөньяның 
кайсы музыка үзәкләре белән хезмәттәшлек итә? Сез консерваторияне тагын егерме 
биш елдан соң ничек күз алдына китерәсез? 

- Һәрдаим күрсәткән игътибары һәм консерваториянең материаль базасын 
үстергәне өчен. коллективыбыз Татарстан президентына һәм анын хөкүмәтенә 
рәхмәтле. Озакламый татар музыка сәнгате факультеты Зур Кызыл урамындагы 
бинага хуҗа булыр дип өметләнәм, чөнки ул бит шунын өчен дип билгеләнгән 
иде. Консерваторияне материаль яктан заманча дәрәҗәдә тәэмин итү эше өзлексез 
алып барыла һәм күп көч сорый. Европа стандартлары буенча эшлибез икән. 
димәк, музыкантларыбызнын эш шартлары да һәм студентларыбызнын яшәү 
шартлары да шул дәрәҗәдә булырга тиеш дигән сүз Без Европа институтлары белән 
партнерлар дәрәҗәсендәге мөнәсәбәтләрдә яшибез: болар — Лондоннын король 
музыкасы академиясе дә, Берлиндагы Тюркология институты да. Германиянен 
Любектагы һәм Штутгарттагы Югары музыка мәктәбе дә. Бу учреждениеләрнен 
күбесендә үзебез укытып чыгарган белгечләр эшләгәнен лә онытмаска кирәк 
Шулар бит инде музыкаль белгечлек өлкәсендәге әлеге контактларны урнаштырырга 
ярдәм итә. Россиядә болар — Санкт-Петербург һәм Мәскәү консерватория [әре 
Гнесиналар исемендәге Россия музыка академиясе. Себер һәм Ерак Көнчыгыш 
Әстерхан. Саратов. Түбән Новгород консерваторияләре Россиядә аерым гына 
бер консерваториянең эшләвен күз алдына китерү мөмкин лә түгел Ьу бил кип 
даирә профессиональ музыкантларның фәнни ижат. сәхнә хезмәте өлкәсендәге 
эшчәнлеклөре бергә үрелеп бару дигән сүз. 

- Әңгәмәгез өчен зур рәхмәт! Уңышлар Сезгә! 

Әңгәмәдәш — Илфак ИБРАҺИМОВ 



lubileylar 
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ГАЛИМНЕҢ ӘДӘБИ-ТЕОРЕТИК 
ФИКЕР ДӨНЬЯСЫ 

Гали Халитнең тууына 100 ел 
Күренекле галим Гали ага Халит белән мин үткән гасырның кырыгынчы еллары 

ахырында, университетта укып йөргән чакта таныштым. Ул безнең группада Мәҗит 
Гафури иҗаты буенча махсус семинар алып бара иде. Аның җитәкчелегендә реферат 
яздым. Ул зачёт куярга яраклы дип табылды. 

Студент һәм аспирант елларында без Гали аганың «Халык шагыйре Тукай», 
«Мәжит Гафури ижаты», «Татар әдәбиятында реализм мәсьәләләре», «XX йөз 
башында татар әдәбияты» китапларын игътибар белән өйрәнә, кайбер урыннарын 
язып та ала идек. «Тормыш һәм ирек җырчысы: очерк» китабына рецензия дә 
язарга насыйп булды. Ошбу китап Мәҗит Гафуриның тормышы һәм иҗаты турында 
иде. Икенче басма. Бу шагыйрь турында Г.Рамазанов, Х.Госман, Ә Нигъмәтуллин, 
С.Кудаш, П.Тычина һәм башка авторларның татар, башкорт, рус телләрендә 
чыгарган җитди китаплары, мәкаләләре, истәлекләре бар Гали Халит үзенең әлеге 
китабында әдип иҗатын өйрәнү юлында моңа кадәр ирешелгән барлык гыйльми 
казанышларга, шул җөмләдән үз тәҗрибәсенә дә таяна, ләкин аларның берсен 
дә кабатламый, үз карашын, үз концепциясен тәкъдим итә. Кирәк урыннарда 
автор Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать институтында һәм башка 
оешмаларда, музейларда саклана торган кулъязма архив материалларын файдалана, 
шулар ярдәмендә әсәрләрнең бөреләнү тарихын ачыклый. Хезмәттә мөһим теоретик 
положениеләр бар. Әмма алар берсе дә абстракт фикер йөртү рәвешендә генә 
барлыкка килмәгәннәр, бәлки әдәби фактларның үзләреннән килеп чыкканнар, 
язучы әсәрләрен тирәң өйрәнү, иҗат процессын гомумиләштерү нигезендә туганнар. 
Язучының идея-поэтик эволюциясен күзәтү дәвамында без китап авторының да 
фикерләре тоташ үсә баруын күрәбез. 

Хәзерге татар прозасында психологизм турында монография һәм диссертация 
язганда, миң Гали Халитнең «Шагыйрь, чор, герой», «Кешегә һәм чыңлыкка 
мәхәббәт белән», «Рождённые революцией» китапларына еш кына мөрәҗәгать 
иттем, ул китаплар белән киңәштем. 

«Психологизм в современной татарской прозе» дигәң докторлык диссертациясен 
миңа Алма-Атада, Казакъстанның фәннәр академиясендә якларга туры килде. 
Гали Халит оппонент иде. Бу уңай белән кайбер иптәшләр, ничек дип әйтим, 
сорау рәвешендәге фикерләрен дә сиздереп куйдылар Гали Халит — бик таләпчән 
тәнкыйтьче бит. Ничек курыкмадыгыз, дип әйтүчеләр булды. Ләкин мин үзем 
Гали аганың оппонент булуын сорадым. Ул аеруча тирән белемле, киң эрудицияле, 
принципиаль галим Яклауга чыкканчы шундый остазның иләгеннән үтү зыянга 
булмас дип уйладым. Оппонент булып моннан тыш тагын Уфадан Башкорт дәүләт 
университеты проректоры Мидхәт Гайнуллин, Алма-Атадан Казакъстан фәннәр 
академиясенең әгъза-корреспонденты Ш.К.Сатпаева билгеләнде. Диссертация 
советы составына өстәмә рәвештә Казаннан Нил Юзиев, Алабугадан Тәлгат 
Галиуллин кертелде Казакъстан фәннәр академиясенә, шулай итеп, Россиядән биш 
кеше барып төштек — бишебез дә СССР Язучылар союзы члены идек. 

Үзенең чыгышында Г.Халит диссертациягә төпле анализ ясады. Совет әгъзалары 
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канәгать калдылар Зур хезмәтне бәяләргә риза булганы, тәвәккәлләп ерак юлга 
кузгалганы өчен Гали агага — өлкән галимгә ихлас рәхмәтлемен. Мин шулай ук 
Мидхәт Гайнуллинга, Нил Юзиевкә, Тәлгат Галиуллинга. Ш.К Сатпаевага, Алма-
Ата диссертация советына рәхмәтле Яклау күңелле үтте. 

Совет чорында оппонентлык өчен академия системасында хезмәт хакы түләнә 
иде. Кассир акчаны утырыш залына кертеп үк тапшыра иде. Иҗат йорты бакчасында 
ял итеп йөргәндә, Гали ага, киңәшкәндәй, әйтеп куйды: 

— Гонорар акчасына әллә костюм алыйм микән? — диде. Бераз торгач өстәде: 
— Аны сон туздырып булыр микән? 

Иҗат йортында ял итүче казакъ, уйгыр язучылары Рәсәй кунаклары белән бик 
жылы аралаштылар, хәл-әхвәл белештеләр. Уйгыр язучысы Абдукәрим Ганиев 
бишебезне дә зурлап үзенә кунакка чакырды Бер бик ачык йөзле, шаян-шук уйгыр 
композиторын да дәшкән иле. Ул озын саплы думбрасын күтәреп килеп керде, бик 
матур, колакка ятышлы көйләр уйнады Мәҗлестә уйгырлар үзләренчә, татарлар 
үзләренчә сөйлиләр, һәммәсе дә ачык аңлашыла. Композитор әйтә: 

— Ул инде татар сүзләрен авызны бераз кыйшайтып әйтсән, уйгыр кәлимәләре 
килеп чыга, — ди. 

Биредә рухи якынлык, уртаклык яхшы тоелды, уйгыр мәдәнияте тарихының 
тамырлары бик тирәнгә киткәнлеге сизелде 

Ул вакытта, үткән гасырның сиксәненче елларында. Гали Халит тә. Нил Юзисв 
тә ИЯЛИдә эшлиләр иде. Яшь аермасы хәтсез булуга карамастан, алар бик дус иде. 
Үзара якын, жылы мөнәсәбәт аларның һәр сүзеннән сизелеп тора иде Казакъстанга 
да бергә килделәр, бергә киттеләр. Шөкер, исән-имин кайтып җиттеләр. 

Г.Халит Тукай ижатын яратып өйрәнде, «Тукай үткән юл», «Габдулла Тукай и 
татарское литературное движение начала XX века», «Тукай и его современники" 
китапларын чыгарды. Моннан тыш Дәрдемәнд, Ф Әмирхан, С.Рәмиев, Ш Бабич, 
С.Сүнчәләй, Н.Думави ижатын тикшерде, поэтик үзгәлекләрен, уртаклыкларын 
яктыртты 

Г.Халит совет чоры әдипләренен тормыш юлын. язмышларын өйрәнүгә дә күп 
көч салды. Такташ поэзиясенен серләрен ачуга «Шагыйрь, чор. герой* (1971). 
«Поэзия дерзаний: Творчество Хади Такташа и вопросы метода, героя и стиля 
в татарской поэзии 20-х годов» (1980) китапларын һәм мәкаләләрен багышлады 
Биредә «Гыйсъянчылык һәм Такташ», «Яна герой һәм яна сурәтләр эзләгәндә», 
«Киләчәккә карап» дигән мәсьәләләр тикшерелә 

Г Халш хезмәтләрендә шулай ук Г Ибраһимов, Ф Бурнаш. КТинчурин, М Жалил, 
Ф Кәрим, Н Исәнбәт, Ә.Еники, Ф.Хөсни ижаты мөһим урын алып тора 

Г Халит XX йөз татар әдәбияты тарихын гыйльми анализлау белән бер рәттән 
сүз сәнгатенен теориясен яктыртуга да житди игътибар бирде. Анын бу юнатештәге 
тирән карашлары «Кешегә һәм чынлыкка мәхәббәт белән» (1975), «Поэзия дерзании» 
(1980), «Портреты и проблемы» (1985), «Многоликая лирика» (1990) китапларында 
бәян ителгән. Боларда автор тизләтелгән әдәби үсеш һәм ижат методларын, әдәби-
эстетик фикерләр мәйданының киңәюен, метод һәм стиль, әдәби-эстетик фикер 
үсеше, лирика һәм лирик герой, жан диалектикасы, шагыйрь образы, әдәбиятның 
халыкчанлыгы мәсьәләләрен яктырта «Әдәбият теориясе» китабын язганда, мин 
боларга еш мөрәҗәгать иттем, алар аркылы фикерләрнең нигезлеме, түгелме 
икәнлеген сынадым. Бу эштә 1үяки Гали ага шәхсән үзе дә ярдәм итә килде. Ул 
«Фәрит дуска, хөрмәт белән. Г.Халит» дигән автограф куеп. саллы китапларын 
бер-бер артлы бүләк итә торды Ничек укымыйсын ди аларны! 

XX гасыр тагар әдәбиятын гыйльми яктыртуда филология фәннәре докторы 
Гали Халитнең өлеше шактый зур булды. 

Фәрит ХАТИПОВ 



ОСТАЗ КҮРСӘТКӘН ЮЛДАН... 
Без аны олылап, үзенә Гали абый дип эндәшә, ә ул югында анын турында 

Халит абый дип сөйләшә идек. Ә инде китапларга куелган исеме — Гали Халит 
дигәне һәркайсыбызда аңа карата чиксез хөрмәт һәм бераз курку катыш ихтирам 
уята иде Гомумән, без аны әдәбиятыбызның әйдаманы. әдәбият фәненен символы 
итеп санап йөрдек 

Бу «без* дигәнем — узган гасырның алтмышынчы елларында зур әдәбият 
дөньясына керергә талпынган бер төркем татар яшьләре рәвешендә аңлашылсын иде. 
Мин үзем университет тәмамлап, алты ел дәвамында авыл мәктәпләрендә укытучы 
булып эшләгәннән сон, Фәннәр академиясенең Тел. әдәбият һәм тарих институтына. 
аспирантурага кердем. Мине әдәбият секторының өлкән фәнни хезмәткәре Гали 
Халиткә беркеттеләр Шундый дәрәжәле гыйльми җитәкче карамагында өйрәнү 
һәм эшләү перспективасын аңлап алгач, күңелемне зур өметләр һәм җаваплылык 
тойгысы биләде. Ул безнен ише яшьләрнең буе җитмәслек белемле, авторитетлы. 
бөек зат булып тоелды. 

һ ә м менә бик җитди, кыяфәткә кырысрак, усал күренгән кеше каршында торам, 
күзгә-күз карашып сөйләшәбез. Ә ул бик тә игътибарлы, итагатьле булып чыкты: 
ашыкмый гына хәлләремне, килеп чыгышымны, ниләр белән кызыксынуымны 
сораштырды. Озак та үтмәде, үзара килештереп, булачак диссертациямнең темасын, 
анын төп юнәлешен дә ачыклый аллык 

•Фатих Хөсни һәм анын прозадагы осталыгы» исемле диссертацияне мин бик 
яратып һәм үз-үземә ышанып эшләдем. — чөнки һәрдаим җитәкчемнең киңәшләрен 
ишетеп, юл күрсәтүен тоеп тордым. Нәтиҗәдә, әдип турында китабым, татар һәм 
рус телләрендә күпсанлы мәкаләләрем басылып чыкты, диссертациям дә унышлы 
якланды Шулай итеп. әдәбият фәне. әдәби тәнкыйть өлкәсенә кулымнан тотып 
диярлек алып керүчем Гали абый Халитов булды. Аннан сон да бик күп еллар үтеп. 
азмы-күпме әдәбият белгече буларак танылганмын икән. монысы өчен дә мин ин 
беренче нәүбәттә Гали абыема бурычлы. 

Сәнгать һәм әдәбият күренешләрен аңлар һәм аңлатыр өчен әсәрләр уку 
гына җитми — аларның казанында кайнарга, мөхтәрәм затлар — әдип-язучылар. 
галимнәр белән гел очрашып, аралашып торырга кирәк Фатих ага Хөсни белән 
тәүге очрашуны да Гали Халит оештырды. Фатих абый баштарак мина шикләнебрәк 
карагандай тоелды: янәсе, «ай-һай. бу малай минем иҗатта колач җәеп йөзә алыр 
микән?* — тик тора-бара мондый шикле мөнәсәбәт юкка чыкты, башка төрле. 
илтифатлы мөнәсәбәткә алышынды — язганнарымны олы әдип җылы кабул итте, 
хуплады, рәхмәтләрен дә белдерде. 

Бәхетемә, аспирантураны тәмамлап, институтта эшкә урнашкач та, шактый 
еллар дәвамында мина Гали абый белән бер бүлмәдә утырып эшләү насыйп булды. 
Бу кечкенә генә. ике-өч кеше генә утырып эшләрлек бүлмәбезгә шул заманның 
байтак кына танылган мәшһүрләре, әдәбият затлары кергәләп йөри. күренешләргә 
үз карашларын белдереп, яңалыклар сөйләп, кыйммәтле киңәшләрен биргәләп 
чыгалар иде Шул чор әдәбиятының флагманы Мөхәммәт ага Гаинуллин. проза 
белгече, үтә дә ягымлы, тәмле телле Хәсән ага Хәйри, төртмәлерәк итеп сөйләшергә 
яратучы, ироник карашлы Хатип ага Госман, студентлар кумиры, мөлаем Якуб ага 
Агишев, кыю фикерле галим-педагог Ибраһим Нуруллин, һәрчак шат күңелле, 
фольклорчы Хәмит ага Ярми кебек мөхтәрәм затларны күреп сөйләшүләр күнелдә 
җуелмаслык булып истә калган Бервакыт бүлмәдә үзем генә эшләп утырган чакта 
тәбәнәгрәк, карсаграк буйлы бер кеше килеп керде Үзе белән таныштырып та 
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тормыйча, сораштыра башлады Мин ана әдәбият тарихы томнарын әзерләвебез 
турында әйттем Ул мина озак кына текәлеп карап торды, башын чайкап аллы һәм 
«Их. егетләр, сез бернәрсә дә белмисез шул ..» — дип сүзсез генә басып торды ла 
Ш Ы П кипе Соңрак, бу сәеррәк кешенен кемлеген Гали абый үзе ачыклады > i 
егерменче елларның, актив функционеры, репрессия елларында нык кыйналган, 
ләкин сынмаган Мәхмүт Бөләйли булып чыкты Бәхетебезгә, безнең буынга куяы 
һәм сугыш еллары афәтләрен дә бар тулылыгында татырга туры килмәде бәлки 
шуна күрәдер, шул еллар сөремен кичергән өлкән буыннын. без яшьләрнең тәжрибә 
ягы чамалы икәнлеген белеп, сәләт, мөмкинлек һәм көчләребезгә бигүк ышанып 
җитмәве, әлбәттә, табигый иле Алты томлы татар әдәбияты тарихы проектын эшли 
башлагач. Хатип ага Госман әйткән сүзләр дә истә калган — нәтиҗәсе әлбәттә 
тискәре булачагын исәпләп әйтте ул аны: «Сверигин. Сез. ул алты томны чыннан 
да башкарып чыгарбыз дип уйлыйсызмы әллә9» — дип ярып саллы Мин дә алдын-
артын уйлап тормастан. өлкән кешегә үз тонында жавап биргәнмен «И-и-и. 
Хатип абый. юкка борчылып йөрисез, әдәбиятларны өйрәнербез, укырбыз да язып 
чыгарбыз әле». — дигәнмен икән Бу сөйләшүне мин оныткан ла булыр илем тик 
авы мина тиз искә төшерделәр — Хатип Госман, җитәкчелеккә кереп. -Зур эшкә 
ник алай жинел карыйсыз. — әнә Сверигиныгыз «укырбыз ла. язарбыз*. — дип 
утыра дип. шелтәләп, зарланып та чыккан 

1965 елда Мәскәүдә «Фән» нәшриятында «История татарской литературы», 
озакламый татар әдәбияты тарихы да яктыртылган алты томлы «История литературы 
СССР», алтмышынчы-җитмешенче елларда алты томлы «Татар әдәбияты» тарихы 
Китаплары басылып чыкты Боларны ИЯЛИ галимнәренең, иҗат коллективының 
УНЫШ [ары дип бәяләп була Әнә шулай, олы галимнәрдән килгән иҗади чылбыр 
өзелмәде — ул даими дәвам итә Әлбәттә, казанышларга ирешү тормышны нык 
өйрәнү, сәнгать-әдәбият өлкәсендәге иҗади эзләнүләр һәм классик әдәбият 
традицияләренә таянганда гына мөмкин икәнлеген яшьләр дә айларга тиеш иде 
Әлеге китапларга үземнең дә өлешем керүен күреп горурландым язганнарым 
— әдәбият хроникасы материаллары. Фатих Хөсни. Әмирхан Еники. Аяз Гыйләжев 
турында! ы мәкаләләрем уңай бәя алды. 

Гали Халит янында миннән олырак, тик барыбер яшьләр дип саналучы 
бер төркем галимнәр кайнашып, эшләп йөрде. Талантлы Рөстәм Башкуров 
энциклопедик белемле. Мәскәүләге хөр холыклы, «алтын яшьләр» тормышыннан 
хәбәрдар Вячеслав Воздвиженский, жанлы әңгәмәдәш, балаларча саф күңелле Нур 
I 1.1 м |эөтуллян һәм чордашларымнан Зөфәр Рәмиев. Флүн Мусин — остазымның 
шәкертләре, фикердәшләре — барысы бергә Гали Халит мәктәбен тәшкил и не юр 
һәм мин дә аларга кушылып, шул мәктәп традицияләренең дәвамчысы булырга 
шеш илем 

Бу — әдәбиятның реалистик традицияләренә нигезләнгән, анын сове! 
чоры казанышларын, заман рухын объектив чагылдыручы, чорнын идеологик 
таләпләре белән нык бәйләнгән юнәлеш иде Мәгълүм ки. минем ул чактагы ГӨП 
ГИКШерү объектым булган Фатих Хөснинен уйнак, йөгерек, тормышның җитди 
м,кл.әл;>ләреннән чипәрәк торгандай җиңел стиле социалистик реализмның каты 
кысаларына сыетып бетә алмады. Димәк, алтмышынчы-җитмешенче е i ШПЛВ 
мондый стильне аңлату, анализлауның да башкачарак ысулларын табарга кирәк 
иде Фатих Хөсни әсәрләрендәге күнел нечкатеге. лирик, жанлы сурәтләр муллыгы, 
геройларның күңел төпкелләренә төшеп яктырту — болар үз күңелечә дә аваздаш 
нәрсәләр икәнлегенә гвшенгвч, взучынын әдәби осталыгына кагылышты стиль 

төсмерләрен аңлату артык кыен бутмады сыман Ә Гали абый исә минем аш 
субъектив күзәтүләр һәм ачышларыма каршы төшмәде, күбесен хуплаш бәхәс к 
җирләр » (Ө \ ten өстен куймады — ГОЛ мина ярләм итәргә тырьшлы НӘТИҖӘДӘ 
анын рекомендациясе белән Татарстан китап нәшриятында 1%8 елда -Флш\ 
Хөсни* тигән беренче китабым дөнья күрде. 

I i HI Халит әдәбият гыйлемендә кырыс реализмның һәм революцион 
ром ипи 1МНЫН этнологик хасиятен алгы планга куеп тикшерүче пюретнк 6) Ирак 
ГАНЫ i и.1 k шосрәүләргә бу караш эстетик кануннарны чигкәрак кую яисә хәтта 
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санлап җиткермәү булып та тоелгандыр, һ ә м . әлбәттә, монын шаукымы, мондый 
«социологизм»нык йогынтысы миңа да нык кына тәэсир итми калмады. Фатих абый 
Хөсни — әдәбиятның чын эстеты — анын үтә катлаулы нечкәлекләрен тоеп яза 
белүче мина бу турыда әйткәләде дә. Менә бер әңгәмә вакытында, мин әйткәннәр 
белән килешмичә, үзенә хас балаларча ихласлык белән кул селтәгәне хәтеремдә 
калган: «Әй. мин синең белән ник сөйләшеп торам con 9 ! — Син бит — Гали Халит 
шәкерте!* — дигән иде. 

Ничек кенә булмасын. Гали абый язганнар бүген дә әдәбият тарихы һәм 
әдәбият белеменең кыйммәтле хәзинәсеннән санала Габдулла Тукай. Галимҗан 
Ибраһимов. Мәҗит Гафури. Һади Такташ, аерым чорларда әдәбият үсеше турындагы 
хезмәтләре бүген дә киң кулланылышта — мәктәпләрдә һәм башка уку йортларында 
файдаланыла. Г.Халит — теоретик кына түгел, югары хәзерлекле педагог та иде. 
Мәгълүм ки. тәрбияченең иң үтемле ысулларының берсе — башкаларны үз 
мисалында, үз тәртибен, үз рәвешен аша тәрбияләү Шушы яктан да ул безгә чын 
үрнәк иде. Пунктуаль төгәллек, сүзендә тору. әйткәнеңне вакытында җиренә җиткерү 
— болар барысы да анын канына сеңгән диярсең Иртән нәкъ 9га эшкә килеп житә. 
пиджагын салып, пөхтәләп элеп куя. җиңнәре ямаулы кара халатын иңенә сала 
һәм өстәле артына утырып, эшенә керешә — китапларына, язу-сызуына тотына 
Бу вакытта аңа сүз кушарга да. артында тыз-быз килеп, кереп-чыгып йөрергә дә 
ярамый, эшлисен килсә дә. килмәсә дә. анын үрнәгендә син дә утырып эшләргә 
тиеш һәм мәҗбүр буласын — башкача ярамый. Төшке ашка барып килүне искә 
алмаганда, мондый каторгадагыча режим сәгать өчләргә яки дүртләргәчә сузыла һәм 
мэтрыбызның яисә гуруның безгә таба ниһаять борылып, беренче анекдот сөйләве 
белән тәмамлана торган иде. 

Рөстәм Башкуров. Нур Гыйззәтуллин. Слава Воздвиженский кебек ирек сөюче, 
хәрәкәтчән натуралар мондый «режим»наң җинел котылалар — алар эш көнен күбрәк 
коридорда уздыралар яисә китапханәгә киткән булып, шәһәргә чыгып таю ягын 
карыйлар иде һ ә м минем өчен аеруча гаҗәп тоелганы — алар да фән өлкәсендә 
башкарасын башкаралар, язасын язалар иле Күрәсең, ничек тә ярагандыр — алар 
минем шикелле үк остазга беркетелмәгәннәр: миңа ярамый — мин беркетелгән 
аспирант, һәм. дөресен әйтергә кирәк, диссертациямне бик ашыгып якламадым 
да — әле МНС (кече фәнни хезмәткәр) сыйфатыңда да байтак вакыт Остазым 
карамагында, анын кулы астында булдым Анын каравы, нәкъ шул чорда күп 
нәрсәләргә өйрәндем. 

Ин беренчесе — житәкчем мине фәнни эшнен тәртибенә, вакытның кадерен 
белергә өйрәтте, шунда гына рациональ, логик фикерләүнең нәрсә икәнлегең 
аңладым. Г.Халит ачык логик төгәл фикер тарафдары иде — буш сүз. демагогияне 
бер дә яратмады 

Икенчедән, ул бик туры сүзле кеше иде — уйлаганын, фикерен, кемнең кем 
булуына карамастан, күзенә карап әйтә иде. Кеше булып калыйм дигән кеше өчен бу 
сыйфатның үтә зарурлыгын тора-бара аңлыйсын икән Әмма дошманнарын кимер 
дип уйлама, киресенчә, алар арта гына барачак. Г Халитнең ачы телен татыган, 
үткен тәнкыйтен оныта алмыйча, гомере буе ачу саклап йөрүче затлар бүген дә 
берән-сәрән күренгәли әле. 

Өченчедән. Г Халиттән мин әдәбият-сәнгатьтә нәрсәнең әһәмиятле, кирәкле, 
ә нәрсәләрнең чүп-чар икәнлеген танырга өйрәндем дип беләм Ә моны 
анламаганнарның әдәби тәнкыйтьтә сүз алып сөйләнергә бөтенләй хаклары юк. 

Ә, гомумән. Гали абый үзенең теләктәшләренә, дусларына, коллегаларына бик 
игътибарлы, каигыртучан кеше иде. Хәтта шәхси тормышымда да ул миңа бердәнбер 
дөрес юлны табышырга, сайларга булышты. Гомер юлымда шундый затка тап булуым 
белән үземне бик бәхетле дип саныйм. 

Рифат СВЕРИГИН 
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СЕЗНЕҢ ЯЗМЫШ 
СУГЫШ УТЫ БЕЛӘН ҮРЕЛГӘН 

НУР БАЯН 
(БАЯНОВ НУР ГАЛИМ УЛЫ) 

(1905-1945) 
Нур Баянның тормышына, ижатына яналык өстәгән һәрбер факт, һәрбер 

документ безнен өчен кадерле Татарстан Республикасының Милли архивынлл мим 
Нур Баянның үз кулы белән язылган анкетасын эзләп таптым Менә ул анкета (ТР 
MA Р-7083 ф. 3 тасв. 14 эш. Төп нөсхә). 

1905 елның 15 маенда Татарстанның хәзерге Актаныш районы Әнәк авылында 
крестьян гаиләсендә туа 1923 елда Казанга килә һәм 1923-1926 елларда Татар-
башкорт хәрби мәктәбендә курсант, 1926-1928 елларда типографиядә корректор, 
1928-1929 елларда «Кызылармеец» газетасы редакциясендә, 1929-1931 елларда 
«Кызыл яшьләр» журналының сәркатибе, аннан соң «Трактор» газетасының /Чаллы 
районы/ мөхәррире итеп билгеләнә /1931-1932/ 1930 елдан ВКП/б/ члены 

1932 елда Н.Баян яңадан Казанга кайта һәм 1933-1934 елларда Татарстан 
Язучылар берлегенең оештыру комитетында инструктор, Татгосиздатта мөхәррир 
булып хезмәт итә. 1934-1936 елларда Марксизм-ленинизм институтыңда студент 
1938 елда Нур Баян тулысынча язучылык эшенә күчә 

1939 елны Нур Баян Татарстан партия оешмасының өлкә конференциясендә 
«Ант» шигыре белән чыгыш ясый Шагыйрь үзенең Советлар Союзы партиясе 
члены булуы белән горурлануын һәм, кирәк икән. Ватаны, халкы өчен гомерен лә 
бирергә әзер торуын белдерә. 

Мин члены боек партиянең 
һәм күтәреп ШУШЫ исемне. 
Залга килдем оер җырчысы булып. 
Сөйләр өчен йөрәк хисемне 

Мин ант итәм сиңа пычратмаска 
Тапламаска синең исемеңне 
һәй бирер.\> соңгы стшшкача 
Халкым өчен йөрәк хисемне' 

Совет хөкүмәте аны 1940 елда «Хезмәттәге батырлык өчен» медале белән 
бүләкли 

Бөек Ватан сугышы башлану белән, Нур Баян Казанның Свердлов район хәрби 
комиссариатыннан армиягә алына һәм фронтка ките 

1941 елның ноябрендә -Коралга, халкым, коралга*» дигән шигырендә \ i болан 
дип яза 

Ерткыч Гитлер безме коя ытмт 
Безнең җирдә чуймын сындырыр. 
Без беләбез, җиңү бездә 6} 1ыр 
Күкрәп холкым омга ургылыр 
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ОЛФИЯ ШЛМОВА 

Нур Баян Калинин һәм Көньяк-Көнбатыш фронтларында 78нче укчы дивизиянең 
«За Родину» исемле газетасында мөхәррир урынбасары булып хезмәт итә. Әлеге 
җаваплы эш белән бергә иҗатын да дәвам иттерә Бу елларда язган хатлары һәм 
патриотик шигырьләре алгы сызыктагы дәһшәтле сугыш картиналарын күрсәтә, 
туган илгә, партиягә һәм халыкка булган кайнар мәхәббәтне, фашист илбасарларына 
булган үч һәм нәфрәтне көчле итеп чагылдыра 

1943 елнын маенда Донецта язылган шигырендә ул болай ди: 

Тик бер генә фашист үтерсәм дә. 
Файда булыр төсле илемә. 
һәм китәм мин алга, мылтык тотып. 
Гранатамны тагып билемә. 

Күп еллар үтүгә карамастан, танылган шагыйрь язмышы турында мин, бөртекләп 
яна мәгълүматлар җыеп, шундый нәтиҗәгә килдем: 

1. Майор Нур Баян 1944 елнын октябрь ае уртасында яралана (22 11 .44тә язылган 
хаты). 

2 «Ике айлап госпитальдә ятып чыкканнан сон, хәзер резервта ятам. Тагын кая 
җибәрерләр — билгесез», — дип яза шагыйрь Мирсәй Әмиргә (30 1.45). 

3. Резервтан шагыйрь яңадан үз дивизиясенә әйләнеп кайта, чөнки Нур Баянның 
тормыш иптәше гаризада иренен соңгы адресын 39 337 «Ч» кыр почтасы дип күрсәтә 
(бу 78нче дивизиянең хәрби адресы). Бу мәгълүматны мин Казандагы Бөек Ватан 
сугышы музей-мемориалнын директоры Черепанов Михаил Валерьевич ярдәме 
нәтиҗәсендә ачыкладым. 

27нче Армиянен ЗЗнче гвардия укчы корпусы 78нче укчы дивизия, Австриягә 
кергәч, Өченче Украина фронты карамагына күчерелә. 1945 елнын апрелендә Альп 
таулары итәгендә каты сугышлар бара. Немецларның «Империя» һәм «Вигинг» 
дип аталган СС дивизияләре, венгрларның укчы бригадасы Совет Армиясе 
сугышчыларының һөҗүмен соңгы көчләре белән туктатырга исәплиләр. Ләкин 
Җиңү көненә нибары унбиш көн кала, 1945 елның 23 апрелендә Австрияне азат 
итү өчен барган шушы канлы сугышта татар халкының танылган шагыйре, Совет 
Армиясе майоры Нур Баян Фюрстенфельд шәһәре янында батырларча һәлак 
була Шул каты көрәштә 78нче дивизиянең командиры генерал-майор Николай 
Матвеевич Михайлов каты яралана, аны сугыш кырыннан тик шул көннең кичендә 
генә күтәреп алып чыгарга мөмкинлек туа 

Шагыйрьнең «Үч һәм нәфрәт» шигырендә мондый юллар бар: 

Ант иттем мин үчне кайтарырга. 
Автоматым кысып кулыма 

Патриот шагыйрь биргән антына тугрылыклы хәлдә, Ватаныбызның бәйсезлеге 
һәм азатлыгы өчен көрәшкән, ул сугыш кырынла күрсәткән батырлыклары өчен 
Кызыл Йолдыз, Беренче дәрәҗә Ватан сугышы орденнары һәм медальләр белән 
бүләкләнгән. 

Нур Баянның шигырьләре - халык күңелеңдә. Туган ягына ул җыр һәм һәйкәл 
булып, батырлык символы булып кайтты. Аның мәрмәрдән эшләнгән һәйкәле 
Татарстанның Актаныш районы Әнәк авылыңда тора. 

Төхфәт Имаметдиновка 
Төхфәт! 
МИН бер ай буена Москвада политакадемиядә яттым Күп кенә яхшы лекцияләр 

тыңларга туры килде. Хәзер инде дивизия газетасының редакторы итеп билгеләндем 
3 мартта Ташкентка чыгып китәм Сәфәр Южный фронтка булыр, ахры. Кәефем 
ярыйсы Бары тик синнән шуны гына сорыйм: минем семьяны кайвакыт хәтердә 
тоткалый тор Аларның кәефләре яхшыдан түгел булса кирәк. 

Ике Әхмәт тә вакытлыча Казанга кайттылар, уйлыйм: озакламый кире 
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чакырырлар Чөнки газета работниклары күп кирәк. Андый кешеләр — газета өчен 
кадерле кадрлар Ә запас һәрвакытта кирәк булып тора 

Кашшаф Гази. Ибраһим Гази. Кутуй, Шамов, Исхак дусларга сәлам. 
Башка сүзем юк Хат язгалагыз 

Сәлам белән, Нур 
2 март, 1942 ел 

«Казан утлары». 1970. №5. 143 бит. 

Татарстан Язучылар союзы идарәсенә 
Имай, Кутуй һәм К Газый дуслар' Мин сезгә күптән хат язарга йөрсәм лә, 

вакыт юклыктан, мона кадәр яза алмадым Гафу итегез. Үземнең сәламәтлегем 
бик яхшы Армия тормышы минем өчен институт төсен алып бара Дуслар һәм 
иптәшләр белән тирә-ягым тулы Алар мине яраталар, ә мин аларны яратам 
Дивизия командиры һәм комиссарыннан алып барлык кызылармеецларга кадәр 
ихтирам белән карыйлар 

Командованиедан частьны яхшы оештыру өчен приказ аша рәхмәт алдым Үзем 
редактор булып эшлим Секретарем — Язучылар союзы члены Мих Яновский Әзәби 
инструкторым — Лоэневой дигән политрук һәрвакыт ярдәмгә килә торган һәм 
газетага шигырьләр белән катнашучы Беккер бар (Ул клуб нач булып эшли) 

Бу китүдә юлым озын булды Ташкент. Сәмәрканд шәһәрләрензә бу лып. Кострома 
аша үттем. Бу сәяхәт минем өчен зур тормыш байлыгы булып тора Озакламый 
күптән теләп йөргән урынга китәбез' Ә анда барып, күкрәк белән дошманга каршы 
сугышу — нинди шатлык' Гаять яхшы частька эләгү, командирларнын бик яхшы 
булулары (күбесе сугышта булган кешеләр, часть, яхшы сугышканлыгы өчен гвардия 
частена әйләнгән) мине шатландыра Үзем турында шулар 

Тик мине аталык хисе бераз гына борчый Клаваның2 язуына караганда минем 
семьяма Язучылар союзынын работниклары бик начар карыйтар Хәтта Клава 
белән сөйләшәселәре дә килми Ярдәм күрсәтмиләр Мин аны акламыйм Мин 
барда бөтенесе дә дус иде. ә китү белән мине оныттыгызмы, аңламыйм кятвп 
миңа кадәр чыкмаган Әгәр Иб Газый һәм М Әмирләрне алмаганда, семьямның 
тормышы белән бер кеше лә кызыксынмый Мин үземне язучылыктан аерылган 
итеп хис итмим Минем эшем хәзерлә язучылык Шигырь һәм очеркларым газета 
саен чыгалар Шул язучы буларак та мин командованием каршында ихтирам белен 
файдаланам Уйлыйм; минем баламны һәм семьямны онытмассыз 

Кемнәргә сәлам әйтергә белмим Бары тик Ибр Газый һәм М Әмирләрнең генә 
армиягә киткәнлекләрен беләм* Хат языгыз. 

Кайнар сәлам белән, 
НУР 

Адресым Полевая почта №1829 Политотдел 
3! май, 1942 ел 

ТР МА. Р-7083 ф. I тасв. 144 эш. 70, 70 әйл бит. Төп нөсхә 

Гази кашшафиа 

Кашшаф дус' 
Мин сиңа дусларча хат язсам да, ни өчендер жавап юк Бәлки вакыт тарлыр. 

гафу ит Ихтимал, мине онытып ташлавын да. Ә мин дусларны онытмыйм 
Ибраиги кат ЯЗДЫМ жавабыюк Союзга яздым - ләм-мим Гажәп' Минс.ш uuut 

бөтен яңалык кышксынлыра Яна Правлениене беләм Эш ничектер, билгесез 
Союзның барлык фронтовикларга язган хатын алдым Бантах исемнәр ^.lll.uг.lll 
ә мин читтә калганмын Ватам сугышы чорында минем дә байтак хезмәтем бар 
(*К.Т» газетасын кара) Остәвенә шигырьләрем тәрҗемә ителеп, фронт газеталарында 
басылып тора Әлбәттә, мин шапырынырга яратмыйм, аның кирәге юк Ә фронтта 
мине командир ител Һәм шагыйрь итеп таныйлар Нишлисен. оныта.ыр ЮШ, 
башны гашка орып б) ШЫЙ Жппик. кайткач сөйләшербез. Үзем әлегә алга бара 
торган фрон i \ ж юк. ирынын берсендә Сугышабыз, дошман жинелә Бу сугышта 
катнашуым бе П№ ИНН бвХМ ic 
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Хат яз Кемнәр кайда9 Кави4 нишләп йөри Барлык иптәшләргә сәлам диген. 
Эш белән күмелгән Динмөхәммәте хат язды, ә син һәм башка иптәшләр вакыт 
тапмыйлар. 

Хуш хәзергә. Фронт сәламе белән, Нур 
Адрес: 1829 полевая почта, часть 055 

ЯММҮ. 100 ф 3 тасв 96 эш. 18 бит. Төп нөсхә 

Хат датасыз булса ла, кыр почтасы номеры буенча, анын 1942 елда язылганлыгын 
билгели алабыз. 

Гази! 
Син язган хатны алдым Рәхмәт Тик дус Мөхәммәтовнын үлеме генә бик 

борчыды. Мин бары тик фронтта түгел, тылда үлүе өчен генә кайгырам. «Үлде» 
дигән сүз хәзер мине гаҗәпләндерми, мин үлемне көн саен. сәгать саен үз күзем 
белән күрәм. Үземнең иптәшләремне үз кулым белән күмәм Сугыш, нишлисең. 
Дәһшәтле сугыш Сугышны тылда чакта гына сөйләве кызык Ә үзен йөри башлагач, 
алай түгел Ә сугышырга, илне. Ватанны коткарырга кирәк. 

Әх, алар безнең илгә нихәтле авырлык, ничаклы үлем алып килделәр. Без алга 
барабыз. Кайчандыр шаулап торган яшел бакчалы авыл Чынында бары тик авылның 
исеме генә калган Анда йорт та, шаулап торган бакча да күренми Бары тик туп 
астында исән калган мәче балалары гына хуҗаларын югалтып, иңрәп ач йөриләр 
Берәм-сәрәм генә калган колхозчылар каршы алалар. Алар ач, ялангач. Йөзләре 
көзге яфрак сыман сары! Аякларын көч-хәл белән генә атлыйлар. Әйе, сугыш. 

Ә немец бандалары аларның барлык нәрсәләрен тартып алганнар, һәр немецны 
үтерергә кирәк, рәхимсез үтерергә Юкса алар безне үтерерләр Лозунг «Убей немца, 
иначе он убьёт тебя». 

Ә шулай да, Гази, яшисе, күкрәп яшисе килә. Үзен шуннан анда. 
Хәзергә сау-сәламәт. Г Ибрайга хат язган идем, ни өчендер җавап юк. Бер шигырь 

дә җибәргән булган идем Бәлки урнаштырыр Ә китапка бер ел, һаман чыкмый. 
Хәл шулай бит, әгәр кайта алсам, бәлки чыгар Мине көтәдер. 

Хәзергә барлык дусларга сәлам диген. Әгәр Динмөхәммәтовны күрсәң, әйт: 
безнең янда начпоарм.5 Шилов булды. Ул ничектер мине белә. Динмөхәммәтовны 
яхшы белә. Сәлам әйтергә, хат язарга кушты. Аерым хат язарга вакыт юк. Бәлки 
фронтовикларга посылка да җибәргән булыр иде. Ул 30 нчы армиядә, туп астында 
булган Онытмаган булса, хәтерлидер. 

Бер дивизиядә Хәкимуллинны күрдем. Ул — артдивизионда комиссар Озак 
сөйләшеп утырдык Нинди якын да сон танышлар... 

Хәзергә Сәлам белән, Нур. 
Адрес иске 

18 сентябрь, 1942 ел 
ЯММҮ 100 ф 3 тасв. 96 эш 2, 2 әйл. бит Төп нөсхә. 

Искәрмәләр 
1 фронтка 
! Клава Кузьминична Баянова - Нур Баяннын тормыш иптәше 
> 1942 елның мартында И Гази һәм М Әмир Сталинградта оештырылган командирлар хәзерли торган 

курсларга укырга җибәрелә, ләкин аларны комиссия Казанга кайтара 
* Кави Нәҗми (1901-1957), язучы. 
' начпоарм - начальник по армии 

Хатларны лам искәрмәләрне Әлфия ШАМОВА әзерләде. 
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ҖИҢҮЛӘР ҖИҢЕЛ БИРЕЛМӘДЕ 

ТАРИХИ-ПУБЛИЦИСТИК ЯЗМА 

Мәңге истә 
Олы юлның тузанында 
Югалттым эзләремне 

Татар халык җыры 

1939 елның 30 ноябрендә СССР белән Финляндия дәүләте арасында сугыш 
башлана Чама белән бик кыска гомерле дип бәяләнгән б> сугыш (1940 елның 
12 мартында тәмамлана ул) аяусызлыгы. дәһшәтлелеге белән истә калган Әлеге 
сугышта Германия хәрби көчләренең лә яшерен рәвештә финнарга ярдәм итүе 
сугыш барышын тагын да кискенләндерә төшә Өч ай гулмастан, солых килешүе 
төзелә, финнарның жинелүе таныла Әмма бу сугыш халык күңелендә СССР 
хәрби көчләренең зур югалтуларга дучар булганлыгы белән истә каттан Ә ил 
җитәкчеләре һәм югары дәрәҗәле хәрбиләр бездәге сугыш техникасының ямал 
таләбенә туры килми башлавын ачыклыйлар Бигрәк тә безнен очкычларның тизлек 
һәм корал куәте буенча артка калуы күзгә ташлана 1935 елдан сафта булган И-15 
истребителенең (очучылар аны яратып «Чайка-Акчарлак» дип йөрткән) очу тизлеге 
сәгатенә 370 км чамасы, ә Германиядә җитештерелә башлаган *Мессершмип 
109»нын исә 540 км булган Шул сугыштан сон аерым танк бригадаларын һәм 
корпусларын тизләтеп оештыруның кирәклеге дә раслана 1937 елда репрессияләшләп 
маршал М.Н Тухачевский һәм аның фикердәшләре заманында оештырыла башлап 
та, кирәкмәс дип соңыннан таркатылган шундый гаскәри берәмлекләрне күбрәк 
оештыру кирәклеге ачыклана Бөек Ватан сугышы башланганчы безнен армиянең 
бу эштә беркадәр соңлаган булуы бик аяныч нәтиҗәләргә китерәчәк Вермахтның 
куәтле танк колонналарына каршы торырлык күләмдә шундый корыч колонналар 
бездә 1942 елда гына күренә башлый 

Тарихта Совет-фин сугышы буларак теркәлгән яуда Казанда тупланган 
86нчы дивизия сугышчылары да. төп тупланышы Ульяновск тирәсендә булып, 
республиканың книьяк-кгжбагыш төбәгеннән мобилизыцияләнгән гаскәриләрне дә 
берләштергән 154нче дивизия дә ин алгы сызыкта, шактый ук хәтәр юнәлешләрдә 
сугышалар Кбнчы дивизиянең яу кырында аеруча батыр сугышкан яисә сугыш 
бәрелешләрне оста оештырган, шул сәбәпле зур уңышларга ирешкән 13 гаскәриенә 
Советлар Союзы Каһарманы дигән мактаулы исем бирелүе дә шуны раслый 
Алар Алтын Йолдыз медале һәм Ленин ордены белән бүләкләназәр Бу батыр ир 
арасында полк командиры, полковник Михаил Зашибалов (оэакпаыый > 1 лини nu 
командиры итеп билгеләнәчәк), дошман танкларына каршы горучы гулчылар 
дивизионы командиры лейтенант Хәбибулла Ибраһичов (1912-1975). укчылар 
ротасы командиры, лейтенант Гыйчазетдин Вәзетдинов (1907-1940) гтулемётчылар 
взводы командиры, лейтенант Хафиз Сабиров (1910-1940) һ б бар Дивизиянең 342 
сугышчысы орлен һәм медальләр белән бүләкләнгән Дивизиягә Кызыл Байрак 
ордены тапшырыла Бу сугышта башка рпизия һәм бршвлалардв хезмәт итүче 
якташларыбы l аа катнашкан Шулардай да әлеге югары бүләккә ия булучы берничә 
исемне атал үтик танкистлар батальоныннан кече командир ГафИЯТ) щя \рс юге» 
(1915-1945). укчылар батальоны командиры капитан Сәхип Майский (1901-1942). 
укчы lap ротасы командиры, капитан Иван Зиновьев (1905-1942). шул я>да һатак 
булган танк командиры. Минзәләдә туган якташыбыз Борис Винокхров (1915-
1940) ҖӘМГЫСЫ 17 кеше 17 Каһарман 
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Без бүген аларны. сугыш афәтен үз язмышлары аша үткәргән шул меңнәрдән 
кайберләрең, аеруча зур батырлык күрсәтеп, олы хөрмәткә лаек булган меннәрнен 
бер өлешен кабат искә алып китәрбез Алар барысы да безнен кадерле кан 
кардәшләребез, дөресрәге, күпләребезнең әти-бабалары булган бит Әйе. шушы 
дәһшәтле, гарасатлы сугышта күпләребезнең якыннары катнашкан Алар арасыннан 
исән калып, туган-үскән якларына кайту бәхетенә ирешкәннәре дә. зур бәрелешләр 
барышында һәлак булып, төрле тарафларда ятып калганнары да меңнәрчә. Сибгат 
ага Хәким бер шигырендә бик төгәл итеп әйткәнчә, бөтен Европа киңлегенә 
— Иделдән алып Эльба елгасы буйларынача сибелде безнен якташ һәм милләттәш 
сугышчыларның каберләре. 

Яңа күршеләр, яңа дуслар... 
Атландым атның биленә. 

Киттем Герман җиренә 
Татар \алыкжыры 

1939 елны безнен ил халкы өчен ин хәтәр елларның берсенә кертергә кирәк Ил 
күләмендә ул ел шулай бәяләнергә тиеш тә. Бу елда Советлар Союзының көнбатыш 
чикләрендә дә тынычлык булмый. Анда бер-бер артлы кан коюлы сугышлар дәвам 
итә Ләкин Совет хакимияте елларында ул сугышлар бездә сирәгрәк телгә алынды 
Матбугатка да. тарихны барлаучы китап битләренә дә шул тарафтагы кан коюлы 
вакыйгалар өзек-төтек кенә үтеп кергәләде һ ә м ул хакта әле бүген дә бик жәелеп. 
төгәл саннар китереп сүз алып барылмый диярлек Хәтта ул сугышларда катнашып 
дан алган, орден-медальләр белән бүләкләнгән батырларның тулы исемлеге дә юк. 
дигән хәбәрләр дә ара-тирә матбугат битләреңдә күренгәләп китә... 

Әлегә 1939 елның августына әйләнеп кайтыйк Шул айнын 23ендә фашистик 
Германия белән СССР арасында «дуслык» килешүе төзелә. Тарихта ул килешү 
бу илләрнең шул вакыттагы Тышкы эшләр министрлары И Риббентроп белән 
В М Молотов исемнәренә бәйле рәвештә «Молотов-Риббентроп пакты* дип тә йөртелә 
1941 елгы сугыш башланган көннән соң ук диярлек Совет илеңдә бу килешү-пактны 
бик сирәк искә алдылар. Ә анын яшерен, күрше илләрне бүлешүгә багышланган пункт -
параграфың искә алу гомумән дә тыела иле. Совет хакимияте таралуга барган бер чорда 
да әле СССР Югары Советы депутатлары шундый фактның булуын, бигрәк тә анын ике 
якка да күрше булган бер дәүләт биләмәсен икегә бүлү турындагы өлешен танымаска 
тырышып, күп мәртәбәләр трибунага күтәрелде. Фәкать А.Яковлев. А.Д Сахаров. 
А.А.Собчак кебек аек фикерле депутатлар һәм шәхесләр тырышлыгы белән генә ул 
фактның булганлыгы турында рәсми карар кабул ителгән иде. 

Әйе. безнен илдә кайбер шундый «унайсызрак» тарихи фактларны онытырга 
тырышу, киң җәмәгатьчелек андый очракларны истә тотмасын дип. «изге ялгануга бару 
очраклары бер бу вакыйга белән генә дә төгәлләнми, билгеле. Әйтик, әле илленче еллар 
башында, бөек юлбашчыбыз И В Сталин заманында нәшер ителгән китапларда, шул 
исәптән югары уку йортлары өчен чыгарылган дәреслекләрдә дә 640 еллар элек булган 
«Куликово кыры» сугышын Рязань кенәзлеге кенәзе Олег оештырган. Тверь кенәзлеге 
кенәзе Михаил ана ярдәмгә үзенен кыз туганының якынын — Витовтны җибәргән 
дип яздылар. Мондый фактлар күренекле рус тарихчысы Николай Михайлович 
Карамзинның «История государства Российского» томнарында ук теркәлгән. Ә 
алтмышынчы -җитмешенче елларда идарә иткән кайбер идеологлар шул тарихтан төп 
фигурант Олег кенәзне төшереп калдырды. Ул яу-сугъшгны оештыру фәкать Мамаша. 
Олег тарафыннан чакырып китерелгән «киллерга» гына йөкләнә башлады. Хәзер 
әлеге кенәзләрнең ул тарихта катнашуын кайбер ике йөрәкле тарихчылар гына искә 
алгалыи. «Молотов-Риббентроп пакты» да хәзер шулай сирәк искә алына. Әмма Бөек 
Ватан сугышы әлеге пакт нигезендә барлыкка китерелгән үзгәрешләр белән бик тыгыз 
бәйләнгән һәм безнен ил тарихы ул вакыйгаларны читләтеп үтә азмый 

1914-1918 еллардагы Бөтендөнья сугышы вакытыңда Россия белән Германия 
бер-берсенә каршы якта торып сугыша. Ә 1922 елда, патша Россиясе җирлегендә 
барлыкка килгән Совет хакимияте белән «яна Германия» хакимияте арасында 
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беренче яшерен «дуслык килешүе» төзелгәнлеге мәгълүм. Андый алымга бу дәүләтләр 
1919 елгы Версаль солых килешүеннән соң бөтендөнья илләре тарафыннан бераз 
читләтелгән булганлыктан баралар Германия — элекке сугышта бик актив катнашучы 
буларак, ә С С С Р барлык капиталистик илләргә дошман дәүләт сыйфатында 
читләштерелә. Шул ук вакытта СССР юлбашчылары әле Карл Марксны тудырган 
Германия җирендә дә социалистик дәүләт барлыкка киләчәгенә өметләнеп яшиләр 
Нишләп өметләнмәсеннәр ди. 1919 елда Берлинда һәм Мюнхенда немец хезмәт 
ияләре шундый талпыныш ясап карадылар ич инде! Бавария Совет Республикасы 
бер ай чамасы яшәп алды!.. Шул өметләрне дә истә тотып булса кирәк. Германия 
җитәкчеләре тәкъдимен СССР башлыклары кабул итә. Шул рәвешле якын күршеләре 
өнәп бетермәгән ике ил арасындагы мондый якынлык мөнәсәбәтләрен урнаштыр», 
акланган кебегрәк була. һ ә м әүвәл 1922 елгы яшерен төп килешу сонрак тагын 
берничә өстәмә килешүләр барлыкка килә, дип язган шул чор немец дипломаты 
Пауль Шмидт-Карелл «Гитлер идет на восток» китабында (Емельянов Ю Был ш 
заговор Тухачевского9// Журнал «Слово» 1991. №12). 

Ул вакытта Германиягә корал җитештерү, үз хәрби көчләрен тоту. укыту тыелган 
була. Шул сәбәпле ул ил башлыклары. СССРга яна хәрби техника булдыруда нрдемлвшү 
тәкъдиме ясап. әлеге техниканы үзләштерүче гаскәриләрне дә безнең иллә укытырлык 
уртак хәрби мәктәпләр ачу тәкъдиме белән чыгалар СССР җитәкчелеге алар фикере 
белән ризалаша Берлинда һәм Мәскәудә үз конторы булган ярым рәсми «ГЕФУ» 
сәүлә фирмасы төзелә. Шул рәвешле СССРда берничә уртак хәрби завод һем гарби 
мәктәп ачыла. Ул заводларда эшләүчеләрнең күпчелеге, төп эш башкаручылар немец 
эшчеләре — киләчәктә Германияне социлистик ил буларак үзгәртерләр дип өмет 
ителгән кадрлар була. (Мәсәлән. Алтайда. Новокузнецк металлургия заводын аякка 
бастыруда катнашкан бер төркем эшче шундыйрак хыял белән мавыгып та ата бугай.) 
Шул заводларның ин эреләрен атап үтик Германиянен «Юнкерс» фирмасы Мәскәү 
янәшәсендәге Фили бистәсендә 1924 елдан яна төр металлдан (дюраль) коелган корпуслы 
самолетлар җитештерүгә, башка бер компания Ленинград. Тула. Златоуст завод,зарында 
туп снарядлары коюга керешәләр Пауль Шмидт-Карелл язганнарга ышансак патша 
заманыннан бирле эшләп килүче, немецлар ярдәме белән бераз заманчалаштырыдган 
соңгы өч завод елына өчәр йөз мен чамасы снаряд җитештергән Бу СНЯрЯДЛЯр ДН 
аерым җиһазлар рәвешендә сүтелгән килеш зур әрҗәләргә тутырылган самолет up u. 
гади сәүдә товары буларак. Балтыйк диңгезе буйлап Германиягә озатылып горгш 
Дөрес, ул козгын «Юнкерс-ларны ул еллардагы докумензларда банки клипер нлдәр.ы 
шул исәптән СССРда да пассажирлар йөртү өчен кулланылган «ЮАШ» ••Юнкерс •• up 
белән тиңләп яза торган булганнардыр. Бу «уртак» заводларның уртак булудан кайчан 
туктатылганлыгы төгәл генә мәгълүм түгел. Мөгаен, Адольф Гитлер Германия пленен 
«тәхетен» биләгәннән сон булган бугай андый хәл (Бераз соңрак әлеге заводлар 
җитештергән снарядларның һәм «Юнкерс» ише авыр бомбардировщикларның безнең 
илгә ничаклы зыян китерүен әйтеп һәм исәпләп бетерерлек тә түгелдер.) 

Липецк каласы янәшәсендә 1924 елдан ярым яшерен СССР-Германия очучылары 
мәктәбе (4нче «совет» эскадрильясе). 1927дән Саратов ягында сугышта химик агулар 
куллануны үзләштерүчеләрнеке ачыла. Ә егерменче еллар ахырында Казан чигеш.I Уря 
Кабан күле тирәләрендә танкистлар әзерли торган «Кама» мәктәбе ЭШЛИ башлыЯ 

Бу мәктәпнең рәсми исеме сОсоавиахим» гехиик курслары- дин аталган 6\ ia 
1929-1933 елларда әлеге уртак хәрби мәктәпнең җитәкчесе немец офицеры Фридрих 
Кюн анын урынбасары С М Ерошенко булган. Бу мәктәптә укучы вермахт 
курсантлары әзерлеген тикшерү өчен. 1930 еллар башында Казанга Германиянен 
булачак баш танкисты генерал X В Гудериан да килеп киткан . ш и н мәгълүмат 

бар. Башла! i елларда мәктәптә укучы вермахт курсантлары саны ӨЧТӘН НН 
нисбәтендә булган. Германиядә хакимияткә Адольф Гитлер к и н ә ң н ә н сон, ике 
яклы килешүләр туктатыла Уртак оеишалар бетерелә. 1933 елнын «нтябреннви 
алып 1941нен мартына чаклы бу хәрби мәктәп Кызыл Армия өчен [енә ганкис! 
кадрлар әзерли А тәмамлаучылар арасында Алабуга төбәгендә туган генерал. 
Юнчы ганк корпусы командующие Василий Герасимович Ь>рков һәм безнең 
«Батырлар китабы»нда теркәлмәгән берничә Советлар Союзы Каһарманы да бар 
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1941 елнын март аенда бу уку йорты пехота мәктәбе белән берләштерелә һәч Казан 
танк училищесы лип йөртелә башлый. 

«Юнкерс» ише «товар» җитештерүче заводларга ин кирәкле чимал да. җайланмалар 
ла Германиядән китерелгән Шушы хезмәтләр өчен Германия бюджетынын байтак 
өлеше тотылган Мәсәлән. 1926 елда йөз илле миллион күләмендә дәүләт акчасы 
тотылуы теркәлгән. «Дәүләтнен ул елдагы бюджетынын өчтән бер өлешенә якын 
сумма». - дип хәбәр ителә әлеге китапта. Димәк. «Үзен тапкан, үз башына төшкән 
бала» дигән гыйбарә шушындый хәлләргә бәйле рәвештә тугандыр инде. мөгаен 
Дөрес. ЗОнчы елларда Германиядә юлбашчылыкка Гитлер һәч анын фикердәшләре 
килмәгән булса, сугышка әзерлек өлкәсендә ике ил арасындагы уртак хезмәттәшлек. 
бәлки, болай ук фаҗигале юнәлеш алмаган булыр иде. 

1939 елгы икенче дуслык килешүе исә ике ил арасында көтелгән сугышны 
берникадәр вакытка чигендереп тору. шул арада күбрәк көч-куәт туплау нияте белән 
төзелгән бугай Әлбәттә, әлеге «дуслык килешүе»нен озакка бармасын ул килешүгә 
алым ясарга ниятләгән ил башлыклары аңлый Әйе. ул килешүнен төп пункты бу 
илләрнен якын арада бер-берсенә каршы сугыш башламаячагын белдерү була. Ә инде 
икенче — яшерен пункты турында бераз сонрак сүз булыр Ике ил арасында төзелгән ул 
килешүдән сон. СССР белән Германия халыкларының үзара дуслыгы турында вакытлы 
матбугатта төрле язмалар басыла башлый Уртак башка чаралар да үткәрелә 

Шул рәвешле, ике арада «көтмәгәндә, капылт кына башланасы сугыш» берникадәр 
вакытка кичектерелеп тора. Бу вакытта вермахт гаскәрләре Германиягә күрше булган 
илләрне яулап алу сугышларын башлап җибәрә. 1939нын 1 сентябрендә. Польша 
дәүләтенең чиктәш өлкатәрендә күпмедер күләмдә немец халкы вәкилләренең дә яшәвен 
сылтау итеп. Германия бу илнен көнбатыш өлешен яулап алырга керешә. Ә киләсе елнын 
чаи-июнь айларында Бельгия. Франция кебек илләрнен җирләрен басып ала. 

Бу айларда СССР хөкүмәте дә тик ятмый, үз биләмәләрен көнбатыш тарафкарак 
киңәйтү чараларына керешә. «Молотов-Риббентроп килешүе»нен яшерен пунктында 
украиннар белән белоруслар күпләп яшәгән төбәкләрне СССРга кушу зарурлыгы 
да каралган була Балтыйк диңгезе буенда урнашкан кечерәк өч дәүләт язмышы да 
шул «пакт» нигезендә СССР карамагына калдырыла. 

Өлкәнрәк буын укучылар хәтерлидер. 1919-1920 еллардан башлап СССР белән 
«паннар Польшасы» арасында дошмани сәясәт яшәп килде Ике ил арасындагы 
мондый мөнәсәбәт сонрак тагын да катлаулана төшә.. Көнбатыш Украина белән 
Көнбатыш Белоруссия өлкәләрен һәм Балтыйк буе дәүләтләрен СССРга кушу өчен 
1939 елнын сентябрь урталарыннан кыска вакытлы яулап алу сугышлары башлана. 
Анда безнең күп кенә гаскәри берәмлекләр катнаша. Ә вермахт гаскәрләре инде бу 
вакытта «паннар» иленен көнбатыш төбәкләрендә исә үз тәртипләрен урнаштырып та 
өлгергән була. Шулай итеп. әлеге килешүне төзегән «дус» дәүләтләргә ашыга-ашыга 
яңа чик буйларын ныгыту эшләренә керешергә, анда яна казармалар, яна аэродром һ.б. 
төр корылмалар төзи башларга туры килә Кемдер моңа тизрәк ирешә, кемдер соңлый, 
әлбәттә СССРнын шул чик буйларында урнашкан алтмышлап яна аэродромыннан 
каиберләренен 1941 елнын май-июнь айларында әле төзеп тә бетерелмәгәнлеге мәгълүм. 
Дөрес шул. әгәр алдан чарасын күрмәсән. бәла көтмәгәндә килә... 

Яна өлкәләрне яулау, чик буен үзләштерү вакыйгаларында безнең якташларыбыз 
һәм милләт вәкилләре дә катнашкан. Ләкин элегрәк елларда, бигрәк тә Совет 
хакимияте дәверендә ул җирләрдә барган сугыш турында безнен илдә бик 
шауламадылар Ул сугышларга багышланган истәлек язмалары да. тарихи хезмәтләр 
дә сирәк басылды. Шуңа күрә безнең халык күңелендә ул чор «герман солдатлары 
белән кыска вакытлы дуслык еллары* буларак кына истә калган Шул ук «Батырлар 
китабы»на кергән, төрле вакытта Советлар Союзы Каһарманы исеменә лаек булган 
кешеләр арасында да көнбатыш чикләрне киңәйтү сугышларында катнашкан 
дистәләп исемне күрсәтеп була. Ләкин алар анда ни-нәрсәләр эшләгән — ул хакта 
сүз юк Бу вакыйга алар биографиясендә фәкать «1939 елда совет гаскәрләренең 
Көнбатыш Белоруссиягә (яки Көнбатыш Украинага. Балтыйк буе өлкәләренә) 
походында катнашты», дигән бертөрлерәк җөмләләрдә генә теркәлгән Әйтерсең, 
туристик походта булып кайтканнар. 
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1939-1940 елларнын көзге һәм кышкы айларында дөнья күргән матбугат битләрендә 
СССР белән Германия дәүләтләренең «мәңгелек дуслыгы»на багышланган язмалар 
бар. газета-журналларда фотоматериаллар да урнаштырылган. Башына будённовка 
кигән, аркасына мылтык аскан совет кызылармеецы белән каскалы вермахт солдаты 
кочаклашып төшкән плакат сурәтләре дә матбугат битләрендә очрап тора Польша 
җирләрендәге жинү сугышларыннан сон вермахт гаскәрләре белән бергә уздырылган 
парадларда СССР гаскәриләренең һәм кайбер гаскәр башлыкларының катнашуын 
күрсәткән фотолар да очрый анда. 

Язучы Мәхмүд Максуд — шул вакыйгаларның шаһиты булган шәхес Шул хакта 
анын хатирә язмалары бар иде Ул сугыш вакытында М Максуд бер хәрби газета 
редакциясендә эшли. өлкән политрук. Шул сәбәпле аңа «вермахт гаскәрләренең 
жинү парадларын» күрү. киләчәктәге дошман армиясенең бериш командирлары һәм 
каскалы солдатлары белән якыннан аралашу да насыйп була "Батырлар китабы»нда 
урнаштырылган Каһарманнарыбыз исемлегенә күз төшерсәк, якташларыбыэдан 
1939 елгы ул яуларда танкист Борис Винокуровнын. укчы взвод командиры Семен 
Ильченко (1915-1962дән сон), шул сугыш чорында укчы ротада лейтенант, соңрак 
танылган партизан булган Иван Кабушкин (1915-1943). очучы Гали Мәҗитов (1912-
1955тән сон) һ б нын катнашуын ачыкларбыз Казанда туган каһарман очучы, яу 
кырында 1943 елда һәлак булган Василий Михайловка багышланган белешч.иекк* 
генә бераз аңлаешлырак итеп: «Участник ввода Советских войск на территорию 
Западной Украины и Западной Белоруссии в 1939 г.». — дип язылган 

Шул елныи беренче айларында алар да бит ике як гаскәриләренең дуслык 
очрашуларында булганнар Танкист белән танкист, тупчы белән тупчы очрашканда, 
һичкаичан бер-берсенә төбәп атмаска сүз куешканнар Шул яуда да булып, сугыш 
афәтләрен кичеп кайткан кайбер солдатлар әле илленче елларда да көнбагыш чик 
буендагы шундый очрашулар турында искә алгалап сөйләрләр иле «Әйе, немей 
солдаты да безнең кебек кеше. Гитлер һәм анын иярченнәре генә алар холкын 
бозды», — дип әйтүчеләр дә бу.палар иде 

«Яңа дуслар, яна күршеләр» белән үзара сугыш башланыр алдыннан, шарах 
барлыкка китерелгән чикнең ике ягындагы гаскәрләр күпме булган'1 Алар 
карамагындагы корал нинди һәм ничаклы булган сон'' Бу сорауларга жавап бирүе 
безгә шактый авыр Шунысы хак: дошман яхшырак коралланган була. самолет, танк. 
туплар исәбенчә өстенлек анын ягында кала Германия ягында торып сугышырга 
ризалык биргән илләр дә ишле генә: Италия. Венгрия. Румыния Финлчнщя 

ЖИ.Гыйльмановнын «Без сугышта юлбарыстан көчлебез» дигән китабын.i к\ l 
төшерик. «Ул вакытта бөтен Конбатыш Европаның дип әйтерлек хәрби ресурс пры 
һәм икътисады безнең дошман кулында иде... Кайбер Көнбатыш ИШПрШ ну к р п 
әзерләнгәндә һәм аларны басып алу вакытында кирәкле тәжрибә дә туплаш ли m u 
Шуна күрә Советлар Союзына баштарак бик кыенга туры килде Сугыштан соңгы 
елларда хөкүмәт оешмалары тарафыннан да билгеләп үтелгәнчә, бу кыенлыкларны 
арттыруга үзебездәге жигешсезлекләр - «фашистик Германиянең Һажуыго ВҮЧ\ 
вакытын билгеләүдәге ялгышлар да. заманча техниканың вакытында җитештерелмәве 
һәм башка төр кимчелекләр дә өстәлә». - дип. хөкүмәт карарыннан бер жөмлө к>ггерсп 
яза ул. «Великая Отечественная война Советского Союза 1941-1945» (МЖКВЦ 196 
33 б.) китабында бу чорга карашн кайбер саннар да китерелгән Бөек Ватан cyi ышы 
алдыннан беэнен дошманнар корачагында жәмгысы сигез миллион биш йөз мен 
чамасы гаскәри, унбер меннвн артыграк санда төрле куәттәге танк һәм үзйөрешле 
туп («бронялы пушк.^). унбер мең чамасы самолет булган, диелгән Ләкин бу саннар 
1980 елда нәшер ителгән «Советский энциклопедический словарь» белеш мате!* ндә 
(205 б ) бераз киметеп күрсәтелә БУ вакытта чик буенда Германия белән союэннкшры 
карамагында биш миллион ярым гаскәри, өч мен дә жиле йөз танк (алдагы Саннан оч 
мәртәбәгә кимрәк), биш меңгә якын (икенче бер белешмәлектә ГӨГӨЛрв* сан в т р е я 
- 4980) самолет булган, диелә Безнен уйлавыбызча, атеге саннарның икенчесе 
дөреслеккә якынрактыр кебек Шуларнын азчылык өлеше Германиянең бПШП 
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фронтларында (мәсәлән, Африкада) кулланылса, күпчелеге СССРга каршы ташланган 
Германиянең һәм анын белән килешү төзегән илләрнең гомуми дивизияләре саны 
элегрәк йөз туксан булган дип күрсәтелгән иде. 1980 елгы белешмәлектә бу сан юк. 
Германия һәм аның жәптәш илләре самолетларының гомуми саны биш мен чамасы 
булса, «Великая Отечественная война Советского Союза 1941-1945» китабының 
1965 елда нәшер ителгән басмасында күрсәтелгәнчә, бу саннын яртысыннан күбрәге 
вермахт гаскәрләре һөжүменен төп юнәлешен тәшкил иткән безнен Көньяк-көнбатыш 
һәм Көнбатыш хәрби округлары каршына туры килгән икән. 

Менә СССР Авиация сәнәгате халык комиссариаты хезмәтләрендә теркәлгән, 
сугыш алдыннан безнен көнбатыш фронтлар карамагында булган самолетларга 
бәйле бер белешмә. Кара дингез буеннан алып Төньяк боз диңгезенә кадәр сузылган 
озын чик буенда безнен 79 һава көчләре дивизиясе һәм 5 авиабригада булган икән. 
Аларнын бер өлеше катнаш составлы булган, ягъни ул бригада һәм дивизияләрдә 
истребительләр дә, бомбардировщиклар да бер җитәкчелеккә буйсындырылган. Ә 
гомумән алганда, чик буйларында урнашкан бу һава көчләре гаскәрләре сафында 
истребительләр — 59, бомбардировщиклар — 31, штурмовик-пикировщиклар 5 
процент булган икән. Шул ук документта бомбардировщиклар санын бераз киметеп, 
истребительләр белән штурмовикларны анда күбрәк урнаштырасы булган икән 
дигән җөмлә дә бар. Бу дивизия белән бригадаларнын 32се, ягъни яртысы чамасы, 
Көнбатыш хәрби округы биләмәсендә урнашкан була. Димәк, дошманнын туп-туры 
Мәскәү тарафына юл тотасы юнәлешендә. 

Чик буендагы безнен гаскәри берәмлекләрнең саны һәм көч-куәте тулаем безгә 
мәгълүм түгел. Ул саннар элек бездә күрсәтелмәде, кин җәмәгатьчелек өчен тулы 
килеш бәян ителмәде дә бугай. «Энциклопедик словарь»да безнең гаскәриләр саны 
2,9 млн., танклар - 1800, самолетлар 1540 булган дип китерелә Самолетлар саны 
алдыннан «яна конструкцияле» дигән сыйфат билгесе дә куелган. Дөрес, берише 
шулай яңарак эшләнә башлаган яна төр очкыч та булгандыр Бердән, аларнын 
күпчелеге, бер мең дә ике йөзе, сугышның беренче көннәрендә үк юк ителгән бит 
Ә ул чордагы безнен бомбардировщикларның ни хәлдә булуы белән бу хезмәтне 
укучылар әле таныша алыр. 

М инск, Могилев, Смоленск тирәләрендәге яу кырында көн дә диярлек булган хәрби 
корреспондент һәм язучы Константин Симонов үзебезнең беренче танкны, бер жинел 
Т-26ны июльнен дүртләре тирәсендә күрдем, дип яза. Ә 30 июнь иртәсендә Березина 
елгасы юнәлешендә фанердан ясалган иске ТБ-3 бомбардировшикларыбызнын ничек 
бер-бер артлы юкка чыгарылуын шулай ук аның 1982 елда Мәскәүлә нәшер ителгән 
«Разные дни войны» китабыннан укып белеп була. Димәк, «яңа һәм янартып» эшләнгән 
самолетлар әле сугышның башланган атналарында сугыш кырына бик аз күләмдә генә 
барып җиткәндер. Анын шулайрак икәнлеге Авиация сәнәгате халык комиссариаты 
эшчәнлегенә кагылышлы кайбер язмалардан да чамачаңа. Мәсапән, 1939-1940 елларда 
ннарак истребительләрдән иллеләп Як-1 (сугышка багышлы язмаларда бу самолет 
бик сирәк искә алына, аз күләмдә чыккан булгангадыр), йөз егерме МиГ (аларнын 
да егермесе генә МиГ-3. калганнары «устаревшие МиГ-1» диелгән) җитештерелә 
Ә 1941 елда исә өч мең дә бер йөз МиГ-3, җиде йөзләп ЛаГГ-3 эшләп чыгарыла. 
Ләкин бу МиГ, ЛаГГларнын яртысыннан күбрәге сугыш башланганнан сон, шул 
елнын сонгы чирегендә җитештерелгән, дип язалар Бомбардировщиклардан яна 
Ил-4ләрне 126нчы завод 1940 елла йөз данә, 1941 дә өч йөз сиксән биш данә чыгарган 
ТБ-7 яки Пе-8ләр Казан заводында 1940 елда — 18, 1941дә 23 данә җитештерелгән 
Әйе, болары Мәскәү белән Казан заводларында эшләнгән. Бер карасаң, бездә дә 
самолетлар шактый ук җитештерелгән кебек. Ләкин туларны зур бер ил буйлап 
таратып чыксаң — анда да, монда да җитешми башлаганлыгы күренәчәк. НКАП 
белешмәлегендә 1942 елнын июленәчә җитештерелгән самолетларның 47 проценты 
гына яна төр очкычлар иде, диелә Бигрәк тә бомбардировщиклар арасында бу сан 
бик түбән — 10 процент кына булган. Күпчелекне әлеге фанер ТБлар («тяжёлый 
бомбардировщиклар) тәшкил иткән. 

Ул вакытта безнен бөтен Көнчыгыш Европа-Азия буйлап сузылган илебездә 160 
дивизия була. Бу сан тарихчы Ж Гыильманов хезмәтеңдә дә, К.Симоновның әлеге 
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китабында ла китерелә Анын 
Бөек Ватан сугышы тарихын 
яхшы белгәнлеге беркемдә лә 
шик уятмыйдыр, шәт Архив­
ларда тупланган бик-бик күп 
документлар белән дә таныш 
булган К Симонов Үзенең 
әлеге китабында да ул. көн­
дәлектә теркәлгән берәр 
фактны раслау өчен, куп 
санда төрле архив чыганакла­
рыннан алынган мәгълүматка 
таянып эш итүен белдерә 
Ж Гыйльмановнын алда искә 
алып кителгән китабымы Казанда җыйган У-2 сачшёты 

•Сугыш башланган айларда 
мобилизацияләнгән кешеләр исәбенә тагын кырыктан артыграк дивизия оештырыла». 
- д и п язылган. Шуларга 1942 елда яңа оешканнарын ла өстәсәк һәм яу кырынла юж 
ителгәннәрен чигерсәк. 1943 елла сугышчыларның милләт санын Gap;u>.i;i кашашкан 
200 дивизия килеп чыгадыр, мөгаен Сугыш башланган беренче җәйдә сугыш кырында 
күпме дивизиябез таркалган, камалышта калган, юкка чыккан сон' С аннар герлсчарек 
китерелә 1941 елның жәи-көз айларында безнең егерме сигез дивизия юк ителгән 
яисә камалышта калып таркатылган дигән хәбәр бар Менә сугыш башланган айларда 
ук гаскәри берәмлекләребезнен. лимәк. солдат һәм офииерларыбы шин ин ввражяяө 
гиз кимүен дәлилләүче бер мисал «Великая Отечественная воина Советского Союза 
1941-1945* китабында (90 6.) «1941нең сентябрь башында КӨНЫПС Көнбатыш фронт 
оештырган вКиев one рациясе* ндә СССР ягыннан 677 мен гаскәри катнашты шул 
операциядән соң 150 мен чамасы гына калды». — дип хәбәр ителә Көнбатыш 
фронт юнәлешендә, икенче төрле язылганча укысак — «Смоленск төбәгендә барган 
сугышларда» безнең унбер дивизия юкка чыгарылган, дигән факт пар бар Шулар 
арасыннан икесе — элек Казанда оештырылганнары Әйе. 1984 елда Мәскәүдә 
нәшер ителгән «Великая Отечественная война Вопросы и ответы» китабында ла 
гаскәри берәмлекләр исемлегеннән төшерелгән дивизияләр санынын егерме сигез 
булуы раслана. 

Сугыш башланыр алдындагы ике ел дәвамында СССРНЫИ ашыгып корал 
җитештерүен, яна төр техника үзләштерә башлавын һичкем инкяр итмәстер, шәт 
Бу табигый хәл Бүген-иртәгә зур сугыш башлану ихтималын көткән һәр ил дә 
шулай эшләр иде. Бу елларда янадан атаклы Т-34 танклары, нна rap очкычлар 
житештерелә башлый. (Тухачевский төркеме KV.UH алынгач Г 14аәрне һәм 
үзйөрешле тупларны чыгаруны туктатып торуны күпләребез, бәлки. ВШГШЯПН 
ЛӘ булгандыр.) Элегрәк әкрен йөрешле ТБ-3 очкычлары ШҖПШетяпган булса, 
бу елларда завод ангарларында Ил-4. ТБ-7 (соңрак бирелгән атамасы — атаклы 
Пе-8) сафка баса. Дөрес, сугышка чаклы бу очкычлар саны ате бик м 6j u Әына 

алар о п башланган җәйдә үк Берлин. Даниш Кенигсбер! кебек бик ерактагы 
дошман шәһәрләрен бомбага тотарлык очкычлар буларак ганыл i (Bj самолй ицжы 
җитештерүдә, атбәттә инде. Мәскәү янәшәсендәге заводта «Юнкерсларны эшләүдә 
кулланылган җиһазлар да катнашкандыр Димәк. Германия белән > ЮКП бер 
ки ишүнең файдасы ла тигән икән ) Совет авиациясен яналан яна очкычлар белән 
тулыландыру юнатешендә Казан авиация заводы с\гыш елларынлл ущлшш »шли Бу 
уңышта, әлбәттә, СУТЫШ баш.аангач ук Мәскәүдән Казанга күчере и.ж ИЮДНЫН П 
өлеше зур Бергә кушылган заводларның берсенен иске исеме Ш пары л\ы да шуны 
раслый торгандыр инде Шул ук елларда Казан заводында гаши И гизрәк очышлы. 

ганк колонналарына rel ул пулеметлардан атарга да, бомба ташларга да с м е т а 
Пе-2 «бомбардировщик пикчрошинк.1арын» җитештерүгә дә керешслә Ләкин смыш 
башланган тарда еле бу коралларның - яна тор самая* һем ганкдарнын саны 
җитәрлек булмый шул. Казанда урнашкан 2нче 387нче санлы ивод та бу елларда 
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яна төр истребитель самолетларын — ЛаГТ-Зне сафка 
бастыруда катнаша Ул очкычларның канатлары әлеге 
Бишбалта заводына караган, хәзерге шәһәр стадионы 
тирәләрендә урнашкан цехларда эшләнгән. Ләкин бу 
эаводнын төп юнәлеше По-2 самолетларын житештерү 
була. Сугышка чаклы әлеге очкычлар шәһәрара 
элемтә урнаштыру, пассажирлар йөртү тармагында 
һәм булачак о ч у ч ы л а р н ы очарга өйрәтүче уку 
йортларында кулланылган. Сугыш башлангач, аларны. 
фотоаппаратлар урнаштырып, дошман көч-куәтләрен 
барлаучы разведка эшләрендә д ә . партизаннарга 
кирәкле корал ташу. яралыларны фронт сызыгы аша 
үзебезнең якка чыгару максатларында да кулланалар. 
Бомба ташлау җайланмалары беркетелгән По-2, У-2 
(бераз сугыш шартларына җайлаштырылган вариант) 

О.чьга Санфирова самолетлары атаклы хатын-кызлар авиаполкынын 

— каһарман очучыларыбыз Ольга-Ләйлә Санфирова 
(1917-1944). Мәгубә Сыртланова (1912-1971). кардәш казакъ кызы һ и б а з ә 
Доспановалар полкынын төп «аты» да булган бит. Сугыш елларында әлеге заводта 
унбер мең чамасы шундый биплан җитештерелгән. 

Сугыш башлануын көткән акларда кайбер башка төр 
оештыру эшләре лә башкарыла, яна карарлар да кабул 
ителә Мәсатән. 1939 елнын 31 августында кабул ителгән 
карарда хәрби хезмәткә мобилизацияләнүчеләрнең 
яшен яшәртү — 18гә төшерү, югары уку йортларында 
укучыларны хәрби хезмәткә алуны кичектереп торучы 
льготаны юкка чыгару каралган була. Әлбәттә, хезмәткә 
каралучыларның яшен ике яшькә яшәртү — өстәмә 
гаскәри берәмлекләр, дивизияләр туплау дигән сүз. 
СССР Югары Советы Президиумының 1940 елгы 26 
июнь карары белән илдә элекке җиде сәгатьлек эш көне 
урынына сигез сәгатьлек эш көне кертелә. Эш атнасы 
да жиде көнгә җиткерелә. Ягъни завод-фабрикаларда 
эшләүчеләр «базар көн-сез эшләү режимына күчерелә 
Хәтта Яңа ел бәйрәмен дә «элекке бай-буржуйлар 
бәйрәме» дип бәяләү очраклары булган. Ул елларда 
фәкать Яна ел. 1-2 май һәм 7-8 ноябрь көннәре генә Мәгубә Сыртланова 
рәсми бәйрәм көне саналган. 

Димәк, корал житештерү өчен тагын сәгатьләр, көннәр өстәлгән. Совет-фин 
сугышыннан соң билгеләнгән яна хәрби министр С К.Тимошенконын 1941 елның 
май ахырында кабул иткән карары да «тиздән сугыш башланачак» дигәнне аңлатып 
тора. Ул карарда хәрби уку йортларын тәмамлап чыгу вакытын алгарак күчерү. 
аны тәмамлаучыларны, җәйге ялга таратмыйча, кичекмәстән хезмәткә билгеләнгән 
урыннарына җибәрү тиешлеге каралган була. 

Ләкин, шундый чаралар күрелүгә дә карамастан, бик күпләр өчен ул сугыш 
«көтмәгәндә башланган» кебек кабул ителгән. Гади халык арасында гына түгел, байтак 
кына хәрби җитәкчеләр арасында да булачак сугыш нәтиҗәләренә җиңелчәрәк карау 
чире - ваемсызлык өстенлек иткән кебек тоела «Японнарны (Халхин-Гол сугышында). 
финнарны, әнә. бик тиз дөмбәсләдек, башкаларны да шулай тиз генә бәреп егачакбыз». 
дигәнрәк фикер күпләрнең күңелен юаткан булса кирәк ул елларда... 

Лирон ХӘМИДУЛЛИН, 
Булат ХӘМИДУЛЛИН 

Дәвамы бар 
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Укучы сүзе 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЯКТЫСЫ 
«Казан утлары» журналыннан берничә ел аерылып торган илем. Кабат аллыра 

башлагач, үземнен бик күп нәрсә югалтканымны аңладым Минем кебек уйлаучылар 
тагын ла бардыр, чөнки тиражыгыз шактый арткан. 

Язылуымнын сәбәбе — үзем укыткан укучымның мәртәбәле журналда эшләве, 
аның әсәрләренең басылуы. Сүзем — Айгөл Әхмәтгалиева турыңда 

«Таллыкүлдә былбыл бар* бәянын укый башлагач, үзеннән-үзе әсәр эченә чумасың, 
чөнки бу проблема һәр авыл укучысына якын, таныш Мондый проблемалар күп 
язучыларның әсәрләрендә чагылыш таба. Ә менә геройлар, образларның бирелеше, 
язучы теленең сыгылмалылыгы, вакыйганың чишелеше — үзенчәлекле Күп әсәрләрдә 
вакыйга бик күңелле тәмамлана, хыянәтләр дә читтә калмый Ә Айгөл Әхмәтгалиеванын 
әсәре исә «чиста», күңелгә ятышлы. Менә шулар аның тәрбияви әһәмиятен арттыра 

Тормыш сазлыгыннан Наилә кебек чыгучылар да җитәрлек бит бүгенге 
тормышыбызда. Акча артыннан куып та күңеле тупасланмаган, кешелеклелеген 
җуймаган Шамил образы күңелгә аеруча якын Аңлыйлар бит. гадәттә, «текә» 
машиналарда тузан туздырып кайтып күренеп китәргә генә яраталар Бүгенге 
кырыс заманда ничек аңарда нечкә күңеллелек, кешелеклелек, авылны ярату, 
сагыну бетмәгән, сакланып калган9 Нәрсә тартып кайтарган аны? Тамырлар монда 
булгангамы? Әллә инде кендек каны тамган, тәпи атлап киткән яшел чирәмнәр. 
Наилә белән бергә эшләгән чөгендер басулары, әбисенең әйткән сүзләреме'' Әгәр 
тормышыбызда Шамил кебек эшмәкәрләр үэ авылларын шулай яратып, каба г 
торгызырга алынсалар, бүгенге кризис чорында бөтен Татарстан өчен зур файда 
булыр иде. Бу әсәрне укыгач, күңелдә шундый уйлар туа. 

Журнал саннары бик бай чыга Кемгәдер Хисам Камаловнын «Яна шәһәрдә» бәяны 
ошаса, ялгызлык ачысын татыганнар Гөл Мирһадинын «Төш» бәянын елап укулары 
турында сөйлиләр Ә барысы да яратып укыган хикәя — Айгөл Әхмәтгалиеванын 
«Капка» хикәясе Телевидение аша Айгөл белән очрашу бу әсәрне укыйсы килү теләген 
арттырды Журналны көтеп алдык.. Хикәяне укыгач, Мәхмүт Кашгарый исемендәге 
Халыкара хикәяләр конкурсында аның II урынны лаеклы рәвештә алуына ышанасын 
«Капка» хикәясе Айгөлне зур юлга - Азәрбайҗан башкаласы Бакуга «алып баруына, 
укытучысы буларак бик сөендем, горурландым. 

Тирән эчтәлекле, тәрбияви бу әсәр чынлап та олы бәягә лаек Хикәядә бүгенге 
көн проблемалары һәркем күңеленә үтеп керерлек, тетрәндерерлек, уйландырырлык 
итеп күтәрелгән Азмыни Касыймнан Коляга әйләнгән татар егетләре'7 Татар сүзе 
ишетергә тилмереп яшәүче милләттәшләребез'' Кем гаепле'' Сораулар, сораулар 
Бүгенге татар авылларында, Айгөл язганча, буш нигезләр, тәрәзәләре кадакланган 
йортлар күп... Синең өчен бик кадерле йортның читләр тарафыннан сүтелүе 
гадәти күренешкә әверелеп бара Кайтыр нигезе калмыйча, шәһәрдәге дүрт стена 
арасында читлектәге кош кебек бәргәләнүчеләр бүген дә җитәрлектер Кайтыр 
җире калмаганнар, кулыннан эш килгәннәр, мөмкинлеге бананнар, Айгалиен 
Шамиле кебек, туган авылында кемнеңдер буш нигезендә яна itopi калкыта Бе ИОВ 
авылларда шундый күренеш күзәтелә башлады Бу күңелдә өмет уята 

«Казан утлары» журналының үткән елгы саннары кулдан-кулга йөреп. 
«мунчалага» әйләнеп беткән иде Быел исә безнең кечкенә генә Качкын бүлекчәсенә 
уннан артык журнал килә. Ә бу үз чиратында журналның абруе арт> турында сөйли 
Иҗат уңышлары телим Сезгә! Әлеге әсәрләр кебек матур я шалар КӨТвП калабыз. 

Әсм* КАША1ЮВ V 
Актаныш районы Качкын авылы 



«Казан утлары» архивыннан 

Россия ҺӘМ Татарстан арасында төзелгән тарихи Шартнамәне имзалау мизгелләре. 
Сул якта — Татарстан Республикасы җитәкчеләре Уңда Россия Федерациясе вәкилләре 

Уртада Россия Президенты Б Н Ельцин Шартнамәгә куя куя 1994 ел 
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БӘШИРИ «МЫРАУ»ЛАП КЫНА ЯЗГАНМЫ? 

ӘДӘБИЯТ ЕЛЫНДА МИРАСЫБЫЗ ТУРЫНДА БЕР УЙЛАНУ 

Әй, татар' Бу көнгә чаклы саклады, бел. кем сине7 

Шөбһәсездер, саклаган шәй - тик.мөкатдәс met сине 
З.Бөшири 

Соңгы елларда әнә шул мөкатдәс, 
бөек телебез саклаган рухи байлытыбыз-
нын бер өлеше булган газиз әдәбияты­
бызның егерменче гасыр 
башы чорына игътибар бик 
нык артты. Әйе, әйе, татар­
да чын әдәби ренессанс, 
алтын чорыбыз, милли, 
рухи дөньябьпның ин юга­
ры үсеш ноктасы булган бу 
санаулы гына (1905-1917) 
елларга без күңелдә, уйда 
һаман ешрак кайтабыз. Ни­
гез сагындыра! Шул нигез­
нең олуг баганаларыннан 
берсе Г Исхакыйнын бай 
иҗаты белән дә таныштык, 
ниһаять: аның тансык әсәр­
ләренең унбиш томлыгы 
басылып, безнен кулларга 
Һәм жаннарга иреште. Тукаебызның алты 
томда булачак тулы әсәрләрен туплаган 
академик басмасының беренче томнары 
ла инле дөнья күрде. Күптән көтелгән 
энциклопедиясе дә юбилеена чыгып 
җитәр дип ышанабыз. Тагын бер алтын 
баганабыз - ПИбраһимов ижатын да 
тулырак ачачак яңа «Әсәрләр»е әзерләнә 
дип беләбез. Сонгы елларда әдәбиятның 
аерым тармакларын, шул исәптән Тукай 
чоры шигъриятен колачлаган антология 
характерындагы мәҗмугалар, күмәк ки­
таплар да дөнья күрде. Нәтиҗәдә, элек 
«онытылып» торган шигъри әсәрләр 
кабат кайтты Әйтик, Н Думавиньш 
«Шәрык даһие», М Гафуринын «Адәм 
вә Иблис», Ф Бурнашнын «Коркыт», 
Б Мирзановнын «Жен туе» кебек поэ­
малар, Сөембикәгә, Чура батырга ба­
гышланган шигъри әсәрләр, Сүнчәләй, 
Ченәкәйләрнен үзенчәлекле лирикасы, 

Ф Ибраһимов, Г Харис, Г.Сөнгати, 
Заһидә һәм С а н и я Г ы й ф ф ә т л ә р н е ң 
һәркаисы үзенчәлекле шигъри мирасы 

бу китапларда тулырак би­
релеп, узган гасыр башы 
поэзиясенең чикләрен та­
гын ла к и н ә й т т е . Болар 
арасында заманында Тукае­
бызның тәнкыйть, һөжүенә 
юлыгып «тамгаланган» һәм 
шигырьләренә карата тик 
тискәре генә мөнәсәбәт бул­
ган Зариф Бәшири кебек 
шагыйрьләр дә кайтып, әле­
ге мәҗмугаларда (3 Рәмиев, 
Ф Яхин төзегән китапларда) 
шигырьләре дә мулдан бире­
леп, иҗатларын янача бәя­
ләргә мөмкинлек туды бугай. 
Шунсын да әйтик: Тукайдан 

сонгы йөз елда шигъриятебез бик күп яна 
исемнәргә баеса да, талантлы шагыйрьләр 
өстәлеп торса да, бер нәрсә бәхәссез: Ту­
кай биеклеге һәм бөеклеге һаман «үсә», 
ачыла гына бара! һ ә м гаҗәбе шул: Тука­
ебыз «үскән», биегәйгән саен, замандаш 
шагыйрьләренә, хәтта каләменә, тәнкый­
тенә эләккәннәргә дә игътибар арта, алар 
кызыклырак, хәтта калкурак та күренә. 
Шуна да аларны аерым-аерым өйрәнү, 
бүгенгедән торып иҗатларына янача 
караш та сорала, мөгаен... 

Гел-гел лилипутлар арасында «кылыч 
айкаган ялгыз Гулливер» булмаган лабаса 
Тукай: янәшәсендә Дәрдемәңд, С.Рәмиев 
кебек «дәү»ләр дә булган, алар белән 
дә, үзе әйткәнчә, «чәкәләшеп алган» 
ул. Кая инде ул 18-19 яшьлек, кичәге 
«Мөхәммәдия» шәкерте, Оренбургка 
китеп, <Шура»ларга «борныны тыгып», 
«Чүкеч»тә Тукайга каршы төрле тупас 



язмалар чыгарган Зариф Бәшири белән 
санашу! Шәхси мөнәсәбәтләр ачыклауга 
да күчә алар - әле күптән түгел мат­
бугатка бөтенләй белмәгән, яна гына 
газета-журналларга «тиенеп», кинәт кенә 
бәхет килгән бу каләмнәр - сүз мәйда­
нын үзләренен зәүкы-холкына карап 
та файдаланмаганмыни9 Каян килсен 
әле кичә генә «фикерлә коллык җебен» 
өзгән яшь талантларга каләм этикасы, 
матбугат әдәбе? Төрле шәһәрләр, милли 
учаклар, матбугат тирәсендә дә үзара 
•тел ярышы» (Тукайча — «тиле ярыш»1) 
гына булмыйча, үзара көрәш, карашлар, 
максатлар сугышы булмаганмы7 Шул 
чорнык кайсы әдибен генә алып карама, 
публицистикасы үзара «сүгешү»дән башка 
булмаган икән, дисең Хәтта, Ф Кәрими. 
Г Исхакый, Һ.Максуди, Ф.Әмирхан. 
Г.Ибраһимовлар эшчәнлегендә бу шу­
лай... Ә Тукаебыз инде әлеге мәсьәләдә ин 
аяусыз һөжү остасы: ул аткан «ук»ларнын 
жәрәхәте йөз елдан соң ла төзәлмәгән 
- менә нинди ул әдәби сүз көче! 

Менә шул сүз көченә юлыгасын, 
язмышында нинди роль уйныйсын яшь, 
дуамал, үзенчә горур Бәшири аңлап та 
бетермәгәндер әле... Аңлаганда инде 
сон була, мөгаен... Башка чорлар килә. 
яңа кешеләр, яна карашлар... Сөрген, 
төрмәләр чоры 

Юк, Зариф Бәшири иҗаты ла оны­
тылмады. Әле искә алынган антология­
ләрдәге шактый мул шигырьләре белән 
бергә, сонгы елларда «Идел» журналында 
атаклы «Чуваш кызы Әнисә» повесте, 
«Безнең мираота - «Мишәрләр» исем­
ле этнографик язмасы басылып чыкты 
Мәзкур «Әнисә»се узган елда гына чуваш 
шагыйре В.Тургай тәрҗемәсендә чувашча 
(һәм татарчасы - бергә!) Чебоксарла чык 
ты; «Казан утлары» журнатында режис-
сер-әдип Ә Зариповнын 3 Бәшири бе ЮВ 
Очрашуы, анын иҗади язмышы, I Гукли 
белән мөнәсәбәтләре турындагы ис-
тәлек-уйланулар характерындагы язмасы 
басылды. Шулай ук әдипнең ижатына ба­
гышланган диссертация язып, СГалимов 
аны Казанда уңышлы яклады да... 

Ниһаять, узган ел ахырында Татарстан 
китап нәшрияты 3 Ь,)111нрнмен ЕШКГЫЯ 
калын, каты тышлыкта, т ОЛ >HI.MIICLII 
тәге «Сайланма әсәрләр»ен бастырып 
чыгарды (истәлекдер баян публицистик 
язмалар, туган телгә багышланган ике 
шигырь). 430 битле бу китапнын гизүчесе 

кереш сүз («Бәхетсез почмак әсире» Бу 
да - Тукаебыз гыйбарәсе1) - кыска, әмма 
шактый мәгълүмат, фикер сыйдырган, 
үткен, шагыйранә катәм белән язылган 
чәкатә авторы - шагыйребез Ркаил Зәй­
дулла икән Ул - 3 Бәширигә туган да 
тиешле - үзендәге киплек, иҗат холкы 

- өслүбе дә шул кайнар «кан»нын дәва­
мы түгелме икән, дип уйлап та к>ясын 
3 Бәширинен сенлесе булган «ерак әбисе» 
әйткәндәй, даулы. ша>.ты шагыйрьлек 
шаукымы да: «Зариф агайдан инде бу, 
шунардан»1 Чынлап та. 1888 елда Буа өязе 
Чүти авылында (атаклы Шәкүр Рәчшов 
та шуннан) туып, катлаулы озын гомер, 
аннан да бигрәк каршылыклы ижат юлы 
үткән 3 Бәшири Уфада, нәкъ Ркаилебез 
туган 1962 елла вафат була. үзенен теләге 
буенча, бик ихтирам иткән замандашы, 
шагыйрь С Рәмиев кабере янәшәсендә 
күмелә. Туксанынчы еллар башында 
яшь газимә Ч.Зариф белән без С Рәмиев 
мәркален 3 Бәшири кабере янында икә­
нен белеп, шактый озак эзләп талкан да 
идек. Уфаның тау башындагы мөселман 
зиратында, шагыйрьләр язмышын уйлап, 
озак тын торган идек 1959-1461 елларда 
Уфада университетта укыган шәкерт чо­
рымда әдәбиятка. Тукайга гашыйк мин 

- малай 3 Бәширинен озак еллардан 
соң 1959 елда Казанда басылган юка 
«сайланмавына да юлыккан идем Башта 
көлеп кенә куйганым ИСТО инәсе, йә ни 
генә яза азсын инде ул «ямьсез мырау­
лаган». «Шура»ларга «борныны тыккан» 
Бәшири'' Кем инде ул безгә бүген1 Шәри­
гем, элеккеге офицер, аннан «Кызыл 
тан» газетасында эшләгән, соңлап кына 
студент булган язучы ВйЗЫЙХ Исхдкои 
чине ипләп кенә үгетли иде: 

- Алай жиңел генә карача син 
Башта чоры белән бәйләп өйрән >кы 
Объектив фикер йөртергә өйрән, б) СИНЯ 
киләчәктә лә кирәк бузыр. - дип әйтә 
иде, тиздән Казаннарга таба кузгала-
сымны аздан белгәндәй Өлкән дустым, 
азбәттә, хаклы булган1 «СайщшМВПЫ 
шигырьләргә артык чөкиббән б> ш е ш 
да (яка оша «ачкан» Бабич. Туфаннар 
белән шашкан. Ю Ш күкләренә ашкан 
чак бит1), китаптагы «Чуваш кызы 
Әнисә»не бик яраттым Гасыр башы зы­
ялысы - яшь егетнең р\ хи усешк» омты­
лышлары да. эхзәнү. мәхәббәте, кардәш 
халыкларга мөнәсәбәте дә күңелемдә 
онытылмас 1ЫК и калдырды БүПИ 08 
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фикерем шул: егерменче гасыр башы 
прозасының күренекле әсәрләреннән 
берсе ул! һ ә м әдип иҗатында да бер би­
еклек үрнәге, дияр идем Хуш. ә үзен. әле 
Уфада яшәгән исән әдипне нигә барып 
күрмәдем икән? Әнә бит. үзе язганча. 
Казаннан килгән студент егет. соңын­
нан олуг галимебез булачак Миркасыйм 
Госмановта 3 Бәширине эзләп. Уфанын 
дәвамы Черниковскийга кадәр бара. 
торган җирен дә табып, аны күреп кай­
та. Кайчандыр, гасыр башында. Кытай 
чигендәге Капал дигән казакъ шәһәрен­
дәге мәктәптә аның әнисе Гөлҗиһанны 
нәкъ менә 3 Бәшири укыткан икән. 
Һәм аны, нәкъ илле елдан сон! - бүген­
гедәй хәтерли дә булып чыга карт әдип 
«Бәләкәй генә бабай кисәге»нен хәтеренә 
шакката Миркасыйм. Шулай, бу хәтер 
сарае кемнәрне генә сыйдырмаган да. 
нинди генә җирләрдә кайсы гына за­
мандашлары үзенең эзен, истәлекләрен 
калдырмаган әдип күңелендә Ә бит Ка­
налдан башка, күпме мишәр авыллары. 
чуваш «пиччә»ләре. Оренбург, Алматы, 
Ташкент, Сәмәркандларда. Донбасста 
күпме булган ул эшләгән редакцияләр 

- татар, башкорт, казакъ, үзбәк, уйгыр 
халыклары вәкилләре белән бергә ул хез­
мәт иткән газета-журналлар. институтлар 
үз чорының күренекле вәкилләре белән 
күпме очрашулар, әңгәмәләр, бәхәсләр 
- 3 Бәшири тормышында Дәрдемәнл. 
Исхакый. Тукай. С.Рәмиев. Максудилар. 
Шәрәфләр, Гафури. Камаллар, Думави. 
Сүнчәләй. Мотыйгый һ.б бик күпләр! 
Шуңа күрә ул язган мемуарлар китабын 
егерменче гасыр татар зыялылары тор­
мышыннан мавыктыргыч, төрле персо­
нажларга бай роман кебек укыйсың да. 

Нәкъ менә Сәйфи ага Кудашнын 
«Хәтердә калган минутлар» китабындагы 
кебек! Ул китапны искә алуның тагын 
бер ягы бар: аңда 1916 елда бер төркем 
татар шагыйрьләренең Уфада очрашып, 
төшкән фоторәсеме дә бар: М Гафури, 
С Рәмиев, ССүнчәләй, Н.Думави һәм 
3 Бәшири Китаптагы ул рәсемне уни­
верситет буенча остазым - иске төрки 
тел укытучысы Закир ага Шакиров (ту-
мышы буенча безнең күрше Карача-елга 
авылы кешесе Анын улы Мидхәт Ша­
киров Башкортстаң обкомының беренче 
секретаре булды... Аларның Уфадагы 
йортыңда бүген Башкортстан Язучылар 
союзы урнашкан - Тукай һәм Бабич 
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турында истәлекләр сөйләвен сорап, За­
кир ага янына, шул йортка баруым иде 
Нинди әрсезлек, ә?!) белән бергә кара­
гач: «Кара инде. басып торганы Бәшири 
бит! Нинди көяз. мәһабәт Хәзер бер 
бетәшкән карт инде ул*. - дигәне истә 
Үзе озын буйлы, чал мыеклы матур карт 
иде Закир агабыз.. Сүз җаеннан: соңгы 
«сайланма»сында фотосурәтләр дә күп 
бирелгән. Үзенен дә ялгыз йә дуслары 
белән төшкәннәре Шактый мәгърур, чая 
кыяфәтле аларда Зариф агай Бәшири 
Холык, үҗәтлек кайда да чагыла шул. 
Шулай булмаса, утызынчы, кырыгынчы 
елларны, төрмә-сөргеннәрне үтеп. исән 
калыр һәм үз чорының, замандашлары­
ның портретын язарга алыныр идемени 
әдип?! 

Китабының Гафури. Бабич турында­
гы бүлекләрен Уфада. «Агыйдел» журна­
лында бастыра ул Аннан, тәвәккәлләп. 
Казанга юл ала: 1961 елда нәшриятка 
тапшыра... һәм 1968 елда. кулъязмасы 
бик каты кыскартылып, күп бәхәсләрдән 
сон гына укучыга барып ирешә «Заман­
дашларым белән очрашулар» китабы. 

Бәширинек ~ «бәхетсез почмак 
әсиремнең кара бәхете инде бу - язмышы 
шундый, күрәсен Китапны үзе күрә ал­
мый әдип. Ә басылмый калган өлешләре 
кайда? Соңыннан керми калган ике 
бүлеген Л.Хәмидуллин нәшрият архи­
выннан табып ала (алар яна басмага кер­
телгән), ә «төшерелгән» башка бүлекләр? 
Бүгенге укучы күзлегеннән караганда. 
китап бит, һичшиксез, үз чорының реаль 
панорамасын тудыра алган Тукайның 
«кайсына биргән яшен кибриа» дигән 
юлларын бу урында мемуарлар авторы­
на карата да әйтеп буладыр: әдипнең 
эрудициясендә, чын художникларча кү-
заллау-күрүенен киңлегең, күп төсләргә 
байлыгын, классика дип әйтерлек яхшы 
тел-өслүбен танымаска мөмкинме? Бар­
сы да колоритлы, чын мәгънәсендәге зур 
шәхесләр һәм көрәшчеләребез, халыкны 
яшәтү уе белән янган фидаи затларыбыз. 
милләт Хадимнәре урын алган анда. 
һ ә м . шуны да әйтү кирәк: узган гасырда 
тоталитар система кушканча, шул чор 
«стиле»нә хас булганча, шәхесләребезне 
төрле сыйнфый бүленеш һәм социаль 
каршылыклар аша күрсәтү дә чагыла 
китапта, советча «сайрарга» тырышып, 
бөекләребезнең кимчелекле якларын 
калкытып кую да сизелә. Әмма сәнгатьчә 
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дөреслек үзенекен итә: әдипнен сүз­
ләренә хилаф рәвештә вакыйгалар, реаль 
лиләр, документлар киресен сөйли баш­
лый: әлеге алтын чорыбыз, татар рухи 
дөньясынын иң асыл сәхифәләре мәй­
данга чыга Алыйк Рәмиевләрнен милли 
матбугатка иткән игелекләрен йә Уфалы 
морза Жантуриннын асыл затларга хас 
тәрбияле, затлы мөгамәләсен, - әйе, 
булган шул чын мәгънәсендә меценатла­
рыбыз! Мемуарлар авторы да бик яшьли 
зур кешеләр белән очрашып аралаша: 
мааъяр галиме Ю.Мессарош, чуваш 
Ашмарин белән әңгәмәләре һәм шулар 
нәтижәсе буларак, этнографик хезмәт­
ләре. «Шура»да басылган мәкаләләре 
туа бит инде 3 Бәширинен уйгыр һәм 
үзбәк халыклары белән озак аралашу­
лары да эзсез узмый: егерменче елларда 
әдипнен «Уйгыр әдәбияты». «Үзбәк 
әдәбияты» исемле китаплары дөнья күрә 
Ташкентта яшәгән, үзбәк газеталарында 
эшләгәндә, ул Фитрәт, Чулпан кебек 
шул чорнын үзбәк шагыйрьләрен дә 
тәржемә итә Кызганыч, истәлекләрендә 
1917 елдан алып. Төркестан. Үзбәкстан 
чорына караган сәхифәләр бик аз Ә бит 
анда бик куәтле татар диаспорасы бул­
ган ул елларда Ш Әхмәдиев. Г Акчурин 
кебек партия җитәкчеләре. К Бәкер, 
Ш Мөхәммәдъяров кебек чын зыялылар, 
Г Сәгъди кебек галимнәр дә яши, эшли 
аңда Ә Ташкентта ижат канатларын кага 
башлаган яшь Такташ белән мөнәсәбәт­
ләре? Берсен-берсе *плагиат»та гаепләп, 
әдәби судларга кадәр барып җитүләр?! 
Болар турында, шул күп милли өметләр 

уяткан чор турында кемнәр язар хәзер1 

«Нишләрсең, татар, теленне алып, 
аузыңа башка бер телне тыксалар1» 
- шулай язган Гафури. узган йөздәге 
явыз Дума эшчәнлеген аңлап Ярый 
әле безнең чор - бүгенге Думада аңлый 
омтылышлар юк шике-пе1 Әллә бармы11 

Аһ. хөрмәтле Гафури. Бәшири агалары­
быз1 Сез бит. нәкъ Тукаебыз кебек үк. 
газиз әнкә теле өчен янып-көеп. анын 
өчен көрәшеп яшәгәнсез, язгансыз 

Үзара әйткәләшүләр, үпкә-сапкалар­
ны онытып, милләтне саклау юлынла 
янгансыз сез. изге бер мәйданга шул 
максат белән җыелгансыз да Шуңа да 
3 Бәширинен бүгенге *Сайланма»сы да 
(редакторы Ф Жамалетднновага да рәх­
мәт!) туган телгә багышланган шигырь 
белән башланып, ахыры аа шундый ук 
газиз телебезгә мәнгелек яшәү теләгән 
хитаб-шигырь белән тәмамлан) ы гаҗәп­
ме'' 2018 елда юбилее да көтелгән 
3 Бәширинен шигырьләреннән дә сай­
лап яхшы бер томлык әзерләп чыгарырга 
кирәк түгелме'' 

һәр хакыйкать дошманына карата 
бу ялкын телем. 

Хакны куйма, пне җуйма, җан телем 
алтын таем 

Шундый юлларны язган, шөбһәсез. 
шигырьдә Тукай мәктәбеннән исәплә­
нергә хаклы 3 Бәшири иҗатына без дә 
эзне җуймабыз, шаять 

Рәдиф ГАТАШ 

Кайтаваз 

Бәйрәм бүләге 
Халкыбыз Бөек Жинүнен 70 еллыгын зурлап билгеләп үтте Язучы Айдар Хәлим 

дә бу бәйрәмгә зур бүләк әзерләде Ул - әдипнен «Паравыэ кычкыртты» дигән 
хикәясе «Казан утлары» журналының әлеге әсәрне бастырып чыгаруы да (2нче 
сан, 2015 ел) бик вакытлы булды Сугыш башланган көнне генә никахлашкан ике 
яшь йөрәк - Газинур белән Тәнзиләнең язмышы турында тетрәнеп, яу кырында 
башын салган Газинурларыбыз белән горурлану хисләре кичереп укыдым Тирәң 
эчтәлекле хикәя язуыгыз өчен рәхмәт Сезгә. Айдар әфәнде1 

Мансур ЖӘЛӘ.1ИЕВ. 
Казан 



СУРӘТЛӘРДӘ — ТАРИХ... 

«Идел суы ага торыр, дулкыннарын 
кага торыр _» Идел буенда күпме халыклар 
яшәгән-киткән, тарихында күпме данлы-
шанлы яисә дәһшәтле ва­
кыйга-! ар кабатланып тор­
ган — узган, күпме буыннар 
берсен-берсе алыштырган 
Ә Идел ага да ага Тик. 
заманалар үзгәргән саен. 
Идел дә үзгәрә. «Бер кергән 
суга янадан кереп булмый», 
— ди халык мәкале дә. Ага 
да китә ул. Ә аккан сулар 
кире кайтмый Хәтердә 
генә янара. 

Өлкәнрәк буынга Та­
тарстан телевидениесе һәм 
радиосы дикторы буларак 
яхшы таныш, соңрак, Ка­
заныбыз турындагы үзен­
чәлекле открыткаларны, 
фоторәсемнәрне туплап, 
туларны төрле формаларда халыкка 
ирештерүче филокартист, хаҗи Абдулла 
Дубинный соңгы вакытта тагын бер ма­
выктыргыч фотоальбомы басылып чыкты 
Монысы — Иделгә багышланган Аккан 
сулар турында хатирәләр дә, аның бүген­
гесе турында уйлану, киләчәге турында 
борчылу да бар анда. Дистә еллар буе 
зур ижтиһад белән тупланган күпсанлы 
открыткалар, күргәзмә әсбап вазифасын 
үтәп, әнә шул чынбарлыкны торгыза. 

Идел д е л ь т а с ы н д а г ы Әстерхан 
шәһәрендә туып-үскән Абдулла Дубин 
бу хезмәте белән туган җиренең игелекле 
улы булуын раслый. «Идел кешеләренә, 
туган шәһәремә, бөек якташларыма, 
ата-анам каберләренә, укытучыларыма, 
остазларыма, дошманнарыма теземне 
чүгеп багышлыйм. Автор», — дип иза ул 
китабының титул битендә үк. 

Китапка сүз башын күренекле язучы, 
Габдулла Тукай һәм Муса Җәлил премия­
ләре лауреаты Рафаэль Мостафин язып 
калдырган: 

«Идел — Россиянең төп елгасы булса, 
әлеге тирән зәвык белән төзелгән альбом 
шулай ук төп нәрсә — илнең генә түгел, 
тулы бер чорның мөһим артериясе турын­
да сөйли. Бөек Иделнең зәңгәр тегәрҗебе 

Рыбинск сазлыкларыннан башлап, Әс­
терхан дельтасына кадәр бөтен ил аша 
сызылып үтә һ ә м бу китапта Идел — га­

сырларны бәйләп торучы 
җеп хезмәтен үти. Монда 
вакыт сулышы яши» 

Алда ук әйтелгәнчә, 
әлеге фотоальбом фило-
картистнын беренче тәҗ­
рибәсе түгел Ана кадәр 
Казаннын әүвәлге һәм 
хәзерге күренешләрен 
тасвирлаган открытка­
лардан төрледән-төрле 
тупланмалар әзерләп чы­
гарды инде ул. 2003 елда 
«Тарихи Казан» дигән, өч 
телдә (татар, рус, инглиз) 
язылган күләмле альбомы 
дөнья күрә. Автор анда 
филокартист эшчәнле-
ге турында менә нинли 

мәгълүмат бирә: «Филокартия» термины 
грекча «яратам» һәм латинча «карта» дигән 
мәгънәдә яңгырый. Открыткалар җыю, 
бер яктан, җанга ял бирсә, икенче яктан, 
кешене рухи яктан да баета дип әйтсәк, һич 
ялгыш булмас. Филокартистнын эшчәнле-
ге өч баскычтан гыйбарәт- беренчесе — ма­
териал туплау, икенчесе — аларны эзлекле 
бер системага салу, тәртипкә китерү һәм 
саклау, өченчесе — коллекция җәмгыятькә 
хезмәт итәргә тиеш. Әйе, бу купшы сүзләр 
түгел. Открыткалар коллекциясе, чыннан 
да, җәмгыятькә хезмәт итә ала». 

Димәк, Абдулла Дубиннын китабы 
— гади фотоальбом тына түгел, ул от­
крыткаларда, фоторәсемнәрдә җанлы 
тарихның җуелмас эзе калган. Бу яна 
альбом «Иске Идел» («Старая Волга») 
дип аталса да, анда Иделнең бүгенгесе, 
киләчәге турында тирән борчылу бар 
«Уйлап тормыйча, борттан томырылган 
миллионнарча тәмәке төпчекләре, тон-
налаган кер порошоклары белән аралаш­
кан көнкүреш һәм сәнәгать калдыклары 
елганың «сәламәтлеген» кискен какшата, 
әлегә исән булган җан ияләрен җитди 
авыруларга дучар итә. Чыннан да: «Тө­
кермә коега!» — дип сыкрана автор 

«Идел — бөек рус елгасы» дигән 



гыйбарәне кайсыбыз гына ишетмәгән 
(Сүз унаеннан. альбомный монысы рус 
телендә.) Фотоальбомлагы открыткалар 
белән танышканда да бу сүзләр кабат-
кабат хәтердә янара Автор белдерүенчә, 
беренче почта открыткалары Россиядә 
1895 елда пәйда булган дин исәпләсәк, уя 
чакларда безнен татарлар, мәсәлән. Явыз 
Иван фәрманы буенча, зур елгалардан 
ким дигәндә кырык чакрым ераклыкка 
сөрелеп гомер кичергән шул. Кая анда 
тарихи открыткаларда эз калдыру' Шулай 
да альбомның 13нче битендә искиткеч 
гүзәл Тверь мәчете төшерелгән открыт­
кага юлыгабыз. Әстерханда чыккан от­
крыткаларда исә кыргыз карт!,! кыргы t 
кызы. фарсы йөкчеләре, атларга атланган 
калмык кызлары-егетләре дә күренә. Га­
иләләре белән махсус фото-остаханәләргә 
барып, бәйрәмчә киемнәрдән рәсемгә 
төшүчеләрнең сурәтләре сокландыра 
Патша гаиләсе әгъзалары исемнәрен йөр­

ткән парохохтарда сәяхәт итүче аксөяк 
затлардан башлап. Идел бурлактарына 
кадәр шушы альбомда бер-бер артлы те­
зелеп укучыны (караучыны) ерак елларда 
калган хыял илләрендә гиэдера 

Әйе. җир йөзендә бер әйбер лә мәңге­
лек түгел Табигать-анабыз тудырган ма­
турлыкларның фото-сурәтләрлә терквшп 
калуы киләчәк буын өчен дә олы ядкарь 

Открыткаларны. карталарны, мәгълү­
матларны эзләп таб>. тупла] авырлыкла­
рын һәм сөенечләрен альбомның авторы 
үзе генә беләдер Әмма танышларына-
дусларына төрледән-төрле открыткала­
рын, календарьларын истатеккә тапшыр-
ганла. Абдулла абыйның яратып әйтә 
торган бер сүзе бар «Ащ - бвхет гүгел 
бирү —бәхет». —ди ул Бу фотоальбомы! i 
дөньяга чыгарып, кызыксынучан укучыга 
тапшыруы аны тагын бер кат бәхет к 

иткәндер Һичшиксез щ аЛ 

ФвйрТмМӨСЛИМОВА 

Котлыйбыз! 
Вакыйф Нуруллинга 80 яшь 

1935елнын 1 маенда Татарстанмын Балык Бистәсе районы Югары Әшнәк авылын u 
туа. Башлангыч мәктәпне таманлагач, ул бер ел колхозда эшли. 
аннан җидееллык мәктәпне һәм Олы Солтан авылыңдагы 
урта мәктәпне тәмамлый 1954-1957 елларда армия хезмәтендә 
булып кайткач. Казан дәүләт университетының татар теле һәм 
әдәбияты бүлегенә укырга керә 1961 елны, университетның 
соңгы курсында укыганда. «Совет әдәбияты» (хәзерге «Казан 
утлары») журналы редакциясенә эшкә алына һәм 1977 елнын 
июненә кадәр анда башла хатлар бүлегендә әдәби хезмәткәр, 
аннан проза бүлеге мөдире булып хезмәт итә 

Вакыйф Нуруллин - бОнчы еллар башында әдәбият 
мәйданына чыккан һәм үзенчәлекле әсәрләре белән танылган 
язучыларның берсе. Шул чорла ain.ni бер гаркем хикәяләре 
басыла 1964-1966 елларда үзенең беренче күләмле әсәрен -
«Шинельсез солдатлар» исемле повестен ята 1968 елда повесть 

«Казан утлары» журналында, аннары тул >к елны аерым китап булып басылып 
чыга. Сугыштан соңгы авыл тормышына бш ышданган һәм колхоз җимкчесенен 
үзенчәлекле образын ту |ырган «Күпер чыккан В» (1968-1969) исемле икенче повесте 
да авторга укыш китерә 

Җитмешенче еллар дәвамында Н Нур\ шин. уз иҗатының юн тематик юнәлешен үстерә 
барып. «Әгәр син булмасаң» (1970-1973). «Аккан су юлын табар» (1978) тшестышрын 
һәм «Яшьнәп үткән яшьлек» (1971 1975) исемле документаль әсәрен яза. 

В Нуруллиннын и т\ стиле халыкчан кипле!е >чке җылылы] ы НХЛас 1ыгы белән 
аерылып тора Ул. әдәби ижат эшеннән тыш. җәмәгать эшенә актив катнаша 
Татарстан Язучылары берлегенең партия оешмасында өч ел рәттән (1974-1977) 
секретарь вазифасын учи. Катан ШӘПӨр советына aem i.n men сайлана 

1972 елда аңа -Татарстанның .мкаишлн мә тәнилп хетмәткәре- .тигән иакта) ил 
исем бирелә. 
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Шаян сәхифә 

м* 

УЕНЫ-ЧЫНЫ БЕРГӘ 

• 90» 
Көлдермәсә.. 

/мористтан көлке шигырь алып кайттым. 
Юмор дигәч, ышандым бит. юләрмен мин: 
Кил яныма, кил. кытыкла әле. хатын. 
Укыганда, бәлки, бераз көләрмен мин. 

•М» 

«Дан иясе» 

"енә шунда мина һәйкәл куеп. 
Торле якка сукмак сузарлар. 
Кешеләр килер, алар бер-берсеннән: 
— Бу кем? — диеп сорап узарлар. 

Туфан МИҢНУЛЛИН 

Ркаил Зәйдуллага 

^L/рессировщик! Син алай ук узынмачы. 
«Мин йөрәкле». — дигән булып түш киермә. 
«Мин циркта юлбарысны йөгәнлим*, дип. 
-Сез куркак». — дип шагыйрьләргә тел тидермә 

Арысланның авызына башны тыгу -
Шул ла булдымы геройлык, и бичара 
Батыр булсан. аек баштан. Ркаилдәй. 
Театрда Президентны кочып кара! 

Рафаэль ХӘКИМ 

Милләтче түгел 
1әскәүнең МИЛЛИ идея табасы килеп бәргәләнгән елларында Россия 

Федерациясендә безнең республиканың вәкаләтле вәкиле булып Назиф Мириханов 
эшләде. *Яна идея» тирәсендә шаулаша башлауга, Мириханов дәррәү күтәрелеп 
каршы чыга. газеталарда кайнар мәкаләләр бастыра, радио-телевидениедән 
чыгышлар ясый. төрле инстанцияләргә, хәтта Россия Президенты аппаратына да. 
бу идеяне фаш итеп хатлар жибәрә. «Сезнен вәкаләтле вәкилегез — милләтче». 
— дип безгә югары даирәләрдән кисәтүле хатлар килә тора 
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Бервакыт шылтырата бу мина: 
- Ишеткәсенлер. Куликово кырындагы сугышны искә алүны бөтенроссия милли 

бәйрәме итмәкчеләр. Русны татарга каршы котырталар Моны р\с коралынын 
татарны жинүе лип буламыни " Шулай бит9 

- Килешәм синен белән. Алтын Урла эчендә барган үзара чәкәшеп алу гына 
бу Туктамыш ханның бердәме б\ларак. Дмитрий Лонскоинын Мамайга каршы 
күтәрелүен купайтырга тырышу. Тарихчылар өчен бар да ачык. 

Мириханов гагын ла саллырак, тагын ла кыюрак язчаларын бастыра башлый 
Россия Президенты аппаратыннан: «Тыегыз бу милләтчегезне1" - дип >сал тонлы 
хат килеп төшә. Аппарат җитәкчесе Әгъзам Самат улы. түземе бетеп, жалоба белән 
Президентка керә 

Мирихановнын «гөнаһлары» турында Минтичер Шәимиев сабыр гына тынлыи 
да гадилеге белән бөек фикер әйтә 

- Милләтче түгел ул. үзе шундый... 

Гарәф ФӘХРГКТДИНОВ 

Мулла 

(нимес әсирлегендә күргәннәрдән) 
t/еркөнне полицай Волков барыбызны ла сафларга тезде лә көтелмәгән сорау 

бирде: 
— Арагызда мулла бармы1* 
каккан казыктай катып калдык Саташамы бу әллә9 Монда күбесе социали ш 

гөэегөн яшьләр, нинди мулла булырга мөмкин9 

Теге нәләтнең тавышы тагын да катырак яңгырады 
— Кем мулла, ике адым алга. марш1 

Сафлар дәшми, бер-беребезгә аптырап карашабыз Дустым Хәйләр колагыма 
жуылдый 

— Димка. син сказкаларны яхшы сүлисен. может, азанны ла беләсен'' Вота 
\.i такта ашал күрелер иек. мут.гага оиәмә нурсы бирәчәк тә бирәчәк ипле 

— Кем вакытлыча мулла лиен башкара ала?! 
Шул мәлдә тоттым да алга чыгып бастым Сәләмә киемнән, яланаяк кыяр 

Гутөлендәге карачкы сыман басын юрам Кара күн перчаткалы, камчылы ш ы к 
офицеры, жир кортына караган шикелле чирканып кына мина күэатыл па 
нидер мыгырдады Полицай әшәке калын иренен жәеп елмайды ла мина дәште 

— Син чынлап та мулламы, дога укып күрсәт әле! 
— Мин мулла түгел, әмма мулла укыган чаклы гына булдырам. — .тилем һәм 

шикләнеп тә куйдым. Әгәр бу жүнсез бәндә Коръәнне бетсә Әнә нимес тә камчы 
сабын елтыр итек кунычына суккалый башлады Рә1 pel тезелгән әсирләр ГЫН л.\ 
алмый кар.ш горалар Дустым Хәйдәрнен карашы «бетерделәр малайны * дигән 
шикелле кызганулы Шалишь, брат! Әнкәй мине мал ш ч.и ымн ш >к кул мерсөга 
өйрәтте Кирәге булмады тормышта, ләкин аз-маз булса да кайбер догалар истә кал-
1.Ш Нишләп әле мин бу мокытларлан куркып торам" Боларнын берсе дә гарәп телен 
белми ич Мин үзем дә укыганымның нәрсә аңлатканын белмим Марошраышпра 
җырлап чарланган көчле тавышым белән укып жиоәрлем. агай... 

Бисмил [аһир-рахманир-рахим Әл-хөмд, пи ra-һн Раббил галянни Ир 
рахманир рахим Малики яу-миддин Иййакә нәгьбүдү вә КЙЙак»НВСТвгыЙЛ ИШШН 
әс сирате i мөс гөкыйм 

Полицай авы тын ачкан нимеснен күзе челт-челт йомыла, әсирләр чүгеп калды 
UK I.III бер бер api ш укыйм белгән югаларымны әмма белүем чамалы гына 
Полицай i.ii ЫН, гагын укуымны сорый, нишләргә. бС ШИН ДИЛ ГуКПП каны U 
уңайсыз >)һ.» IVKI. I I I казырга ярамый мин с\ ШӨреН -, КМ |в ВНЛал бстерюгӨЯ 
гөр ie сүрәләр (өн алынган өзек юрне ге кш гена 



— Әл-хәмдү лил-ләһи раббил гәләмин. Әр-рахманир рахим Сталин умер, 
Гитлер карт мөртәтин. - дип, кулны кушырып күтәрдем, әлбәттә, сонгы юлларны 
авыз эченнән мыгырданыбрак төгәлләдем, шулай итеп, «Аллаһу әкбәр», дип амин 
тотам, йөзләгән әсирләр дә миннән күрмәкче. кулларын күтәреп амин тоталар. Бу 
мәрәкә тәмам булгач, полицай, нимес офицерына борылып, алман телендә нидер 
ләңгелдәде дә, безнен якка карап: 

— Бүгеннән башлап менә бу (мина төртеп күрсәтә) мулла булыр. Үзенә ярдәмче 
ал. Баланда аңа ике порция бирелергә тиеш. 

Соңыннан мин Хәйдәр янына килеп: 
— Син минем ярдәмчем булырсың, — дидем. Мишәрем күзләрен тасрайтып 

карады да: 
— Анаңны орган нәрсә! Азанчы икәненне белгән булсам, якын да килмәгән 

булыр идем! — дип ярып салды. 
— Авызыңны яп! — дим тегенә. — Мулла абзан белән әдәпле генә сөйләш 

Баланданы кешеләрдән күбрәк ашап, аякка баскач, моннан тайганда, мина рәхмәт 
әйтерсең әле... 

Хәйдәрем бу сүзләрдән сон йомшап калды. 
Иртәнге намазга сонга калынган Монда бит әтәчләр кычкырып уятмый, каян 

беләсең вакытны'' Барактан чыктым да нидән башларга белмичә торам Кран янына 
килеп, үземчә тәһарәт алган булдым. Башка әсирләр дә нәкъ минемчә кыланалар 
Шуннан сон мин ташландык бина түбәсенә мендем дә көйләп җибәрдем: 

— Аллаһу әкбәр... Аллаһу әкбәр Әшһәдү әл-лә иләһә илләллаһү... 
Түбәнгә карыйм: йөзләрчә әсирләр, учларын кушырып, авызларын кыймылдатып 

нидер укыган булалар И Хода бәндәләре, болар кичәге коммунизм төзүчеләр бит 
инде, югыйсә... 

Илдус ГЫЙЛӘҖЕВ 

Таба алсалар 
СлСрхеолог казып чыгаргач та, 
Жайлы булсын танып алырга: 
Җиде теше исән баш сөяге 
Минеке ул, әйтеп калдырам. 

Бездәйләргә тәтемәс 
<У рак-чүкеч төшкән орденым бар, 
Тырыш хезмәт өчен бирделәр. 
Егетлекнең, күрке иде элек 
Түшкә таккан затлы билгеләр. 

Тәкъдим итсәләр дә, бүген алмам 
Дәрәҗәле дәүләт бүләген, 
Йодрык зурлык тәре, ике башлы 
Кошны күтәралмас күкрәгем. 

«Гафу итегез», — дип баш тартырмын, 
Мин мөселман, шуны белсеннәр. 
Әй хыялый... мондый фикер белән 
Кемнәр сиңа медаль бирсеннәр?! 

Сәхифәне Марсель ГАЛИЕВ әзерләде 
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Ак җилкән 

РӨСТӘМ МАҖАРАЛАРЫ 

Әби әкияте 
Моннан берничә ай элек, кышкы салкын көннәрнең берсендә. Казанга 

Рөстәмнең әбисе килде Аның килүен Рөстәм түземсезләнеп көтте Кадерле 
кунакның кайчан килергә җыенуын ишеткәч тә, Рөстәм календарьда билге 
ясап куйды һәм көн саен иртә белән 

— Тагын биш кенә көн калды, тагын дүрт кенә көн калды1 — дип әйтә торды 
Әби календарьда билгеләнгән вакыттан бер көн элек килде Рөстәм моңа 

шатланды да Әбисен ул каршы чыгып алырга теләгән иде Ә әби Рөстәм 
югында, Рөстәм кинода чакта килеп төште. 

Әби аңа ап-ак җылы оеклар, ап-ак җылы киез итекләр куян тиресеннән тегелгән 
ап-ак бүрек, ап-ак бияләйләр һәм бик күп итеп чикләвек алып килгән иде 

Шәфкатьле әбисен Рөстәм элек тә күргән иде Үткән елны ул бөтен җәйне аның 
белән бергә авылда уздырды Ләкин ул чакта әби дә. Рөстәм үзе дә әллә ничек 
бер-берсен аңламыйлар, сөйләргә сүз тапмыйлар иде Ә хәзер хәзер бөтенләй 
башка Рөстәм дәресләрен хәзерләп бетерүгә, әби аңа һәр кич төрле-төрле 
көйләр җырлап җибәрә Рөстәм башта әбинең җырлау рәвешен генә ярата иде, 
хәзер, ияләшкәч, аның көйләрен дә ярата Моңлы итеп җырлый ул' 

Шундый күңелле әбиеңне ничек яратмыйсың ди Ярата, бик ярата Рөстәм 
аны' Ашка яки чәйгә утырганда, Гайшә апа беренче тәлинкәне беренче 
чынаякны балага куя иде. 

— Әбигә, әүвәл әбигә) — дип кычкыра башлады Рөстәм Ярата бик ярата 
Рөстәм аны) Хәтта ул мәктәп буфетыннан алынган конфет прәннекләрдән да аңа 
өлеш чыгара Ә әкиятләре ни тора әбинең' Нинди матур сөйли ул аларны Тыңлап 
туйгысыз1 Андый әкиятләрне Рөстәмнең китапларда да укыганы юк әле 

Кышкы кичләрнең берсе иде Гайшә апа белән Һашим абый Академия 
театрына спектакль карарга киттеләр Өйдә Рөстәм белән әби генә калды 
Шул кичне Рөстәм яңа әкият тыңлады Әби аны бик тәмләп бик озын итеп 
сөйләде Аның кыскача эчтәлеге менә болай иде 

Абага — карап торырга гап-гади үсемлек Исе дисәң — хуш исе юк яфрагы 
дисәң — яфрагы да әллә ни түгел Ләкин шул абаганың искиткеч бер хикмәте бар 
Абага чәчәк атмый, диләр Ялганлыйлар) Ата икән Мең вә миллион абагалар 
арасында бер абага очрый ди. менә шушы күп абагалардан сирәк очрый торганы 
яз көне, җиде төн уртасында ике-өч секундка чәчәк ата ди Ул чәчәк атканда, 
яшен яшьни, күк күкри, җен-пәриләр чыга. кара урман яктыра ди Бу вакыт абага 
шундый матур була ди аның йолдызлардай атып торган чәчәкләреннән күзләр 
чагыла, ди, аннан таралган хуш истән башлар әйләнә ди 

Абага чәчәген өзеп, телләре астына кыстырырга өлгергән кешеләр кеше 
күзенә күренмәс хәлгә киләләр ди Дөньяда тереклек булганнан бирле, 
тылсымлы абага чәчәген өзеп кеше күзенә күренмичә йөрергә теләүчеләр 
бихисап күп булган ди Ләкин андый абаганы табуы кыен икән Кайберәүләр, 
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илдән илгә йөреп, бөтен гомерләрен әнә шундый абаганы эзләп уздырганнар 
Әмма юкка йә таба алмаганнар, йә аның чәчәк аткан вакытына туры 
килмәгәннәр, йә чәчәк аткан чакта яшен яшьнәүдән, күк күкрәүдән, җен-
пәриләрдән куркып, яктылык нурлары сугудан үлгәннәр. 

Менә шуннан соң кешеләр абагадан ваз кичкәннәр, абага чәчәк атмый, дип йөри 
башлаганнар Әмма ул чәчәк ата икән Бары тик аның ату вакытын туры китерерлек 
бәхетле, аның чәчәген курыкмыйча өзә алырлык батыр йөрәкле кеше генә юк, 
дисәм, хата булыр... Борын-борын заманда андый бәхетле, андый гайрәтле бер 
кеше булган икән ди. Ул бихисап вакыт кеше күзенә күренмичә йөргән ди... 

Их, менә хәзер булсын иде ул кеше! Адәм ашаучы фашистларны берәм-
берәм тотып ярсын иде ул кеше 

Шуннан соң әби Рөстәмгә абага чәчәген өзә алган батыр тузында әкият 
сөйләде. Ай арты ай узды, әби авылга кайтып китте. Ә аның абага турындагы 
әкияте мәңге онытылмаслык булып Рөстәмнең хәтерендә калды 

Яз җиткәч 

Абага турындагы әкият Рөстәмнең холкын да, тормышын да бөтенләй 
үзгәртеп җибәрде. Әкият аңа шулчаклы нык тәэсир итте ки, ул гел шул хакта гына 
уйлап йөри башлады Аның абага чәчәген өзеп алырлык батыр буласы килде. Ул 
элек тә күп укый иде, хәзер исә китапка тагын да ныграк ябышты Китапханәгә 
китаплар алмаштырырга барса, аның үтенеп сораганы бер генә булды: батырлар 
турындагы, табигать турындагы китап. Калын-калын романнарны укып чыкты 
ул. Робинзоннар, юлбарыс тиресе кигән витязьлар, үз йөрәген факел иткән 
Данколар, Әбүгалисиналар, диңгез асларында йөзгән капитаннар, айга очкан 
инженерлар, кеше күзенә күренмичә йөргән химиклар турында нинди генә 
романнар укымады ул! Ләкин маҗаралары белән баш әйләндергән иң кызыклы 
китаплар да абаганы истән чыгара алмадылар Киресенчә, яхшы әсәр укыган 
саен, абага тагын да тирәнрәк, тагын да көчлерәк дулкынландырды аны Хәтта 
төшенә дә керә башлады ул Абага чәчәге турында хыялланып йөри-йөри, 
Рөстәм үзен фронтта, сугыш мәйданында итеп хис кылды һәм язны көтте. 

Яз җитү белән, Рөстәм бакчаларга, урманнарга, рус, татар каберлекләренә 
йөри башлады. Шул ук вакытта ул үз-үзен курыкмаска да өйрәтте. Ата-анасы элек 
аны өйдә ялгызы гына калдырмыйлар иде. Театрга йә җыелышка китә калсалар, 
өй сакларга Рөстәм янына кеше чакыралар иде. Рөстәм үзе дә шуны тели иде 
Тора-бара ул бөтенләй курыкмый башлады Әти-әнисе кич белән кая да булса 
китәргә җыенсалар, берәүне дә чакырмагыз, үзем генә калам дияргә өйрәнде. 

Ул, өйдә япа-ялгыз калып, үзенчә күнегүләр ясады Утларны сүндереп, 
сәгатьләр буенча караңгыда утырды, төн уртасында ишегалдына чыгып торды. 

Май башында әби кунакка килде. Әбине күреп алу белән, Рөстәм «бәхетем 
килде» дип уйлады Шатлыгына чик юк иде аның. 

Май ае уртасы иде. Рөстәм урманга китте Ул анда җир астыннан бәреп 
чыккан ямь-яшел хәтфә үләннәргә сокланып карап йөрде, кыш көне туңып, яз 
көне яңадан терелә башлаган урманның сулыш алуын тыңлады Ул икенче көнне 
дә кич белән урманга барды Яшел чирәмгә ятып, күкне күзәтте: кояш баюына 
карап моңланды Эңгер-меңгер вакыт җитте Ләкин Рөстәм кайтмады үзенең 
курку-курыкмавын сынарга теләп, тәмам караңгы төшкәнче урманда йөрде һәм 
курыкса да курыкмаска тырышып, бу беренче сынауны яхшы уздырды 

Абага чәчәге турында хыяллану Рөстәмне ялгызлыкка өйрәтте Әмма 
дәресләренә зарар китермәде ул элеккечә тырышып укыды алдынгы 
укучылар рәтендә барды Бары тик дус-ишләре белән генә сирәк очраша 
торган булды Берәрсе урамга уйнарга чакырса, олыларча 

— Уйнаудамыни хәзер баш! Күрәсең ич, сугыш... Муеннан эш Юк бапа 
алмыйм, — д и п җавап кайтара иде. и 



лк җилкән 

Агачлар күптән яфрак ярдылар Дөньяга хуш ис. яз исе җәелде Үсемлекләр 
кояшка карал чәчәк атарга әзерләнделәр. Шәһәрдә кошлар сайравы 
ешайды 

— Ашыгырга кирәк! —диде Рөстәм үз-үзенә Рөстәм төн уздырырга урманга 
китте Моңа ул берничә көн алдан әзерләнде. Аның кесәсендә кайралган 
үткен пәке. бер сызуда кабына торган чакма ташы. алдан ук агач төбенә илтеп 
күмелгән сохариларының калган кисәкләре һәм кружкасы бар 

Ул әллә үзен гаепле санаганга әллә булачак вакыйгаларны сизгәнгә соңгы 
көннәрдә үзен авыру баладай назлы тотты Китәсе көнне таңда ук уянды Аяк 
очларына гына басып, тышка чыкты битен юды. өс-башын киенеп, дәресләрен 
карарга утырды 

— Нишләп бик иртә тордың, улым? — Ананың ягымлы тавышы аның 
уйларын бүлде 

— Йокым туйды, әнкәй Әткәйне уятыйммы? Сәгать җиде инде 
— Уят, улым. уят 
Рөстәм әтисен уятты, электр плитәсенә чәйнек куйды, куанычлы хәбәрләр 

булмасмы дип радионы җибәрде Яңадан әтисе янына кереп аңа киенергә 
булышты Күлмәк якасын рәтләгән булып әтисен кочаклады да. әнисе янына 
йөгереп килде һәм гаепле бала сыман, ояла-ояла. аны сөяргә кереште 

Гайшә апа 
— Авырыйсыңмы әллә. улым? Йөзләрең никтер кызарган — дип аның 

маңгаеннан үпте, күкрәгенә кысып сөйде. 
Рөстәм мәктәпкә әтисе белән бергә чыгып китте Алар артыннан ишек 

бикләргә чыккан әбигә ул яңагын сузды һәм 
— Әбекәй, уңыш теләп үп мине! — диде 
Урам чатыңда ул әтисеннән аерылды, ләкин мәктәпкә таба борылмады 

эре-эре атлап, урман ягына юнәлде 

Урманда 

Яз көне сез урманда булсагыз иде, хозур кылып шунда йөрсәгез иде' Рәсәй 
урманнарының үзләренә хас хуш исе һәм матурлыклары бар Авыз тутырып. 
тулы тавыш белән «һу-һу-һәй<» дип бер кычкыруы ни тора! 

Карлар күптән эреп беткән, агачлар күптән яфрак ярганнар аяк астын 
котырып үскән куе үлән каплаган Җилдә җилфердәгән ефәк шәл чукларыдай 
яшь яфраклар арасында иртәнге кояш нурлары уйныйлар Дөньяга сулап 
туйгысыз татлы һава. иснәп туйгысыз ямь тарала Дөнья керен әле күрергә 
өлгермәгән ямь-яшел яфраклар акрын тирбәлеп баш ияләр әйтерсең лә 
алар кояшка җыр җырлыйлар Табигать җырчылары — сандугачлар сайравы 
ишетелә «Яшәү никадәр гүзәл!» дигән сыман алар илаһи бер моң белән язны 
каршылыйлар, табигатьне яшәртүче кояшка һәм язга мәхәббәт укыйлар 

Рөстәм башта, ни өчен килгәнен онытып, матурлыкка, сандугачлар сайравына 
хәйран калып, «һу-һу-һәй!» дип. урман яңгыратты Рус теле укытучысы кичә 
генә Брянск урманнары турында сөйләгән иде Андагы партизаннарның 
эшләре, тормышлары белән укучыларны таныштырган иде Гитлерчылар сугыш 
ачмасалар, кешеләр табигать кочагында, менә шушындый гүзәллек диңгезеңдә 
нихәтле ләззәтләнерләр иде Рөстәм дә һәр атна саен ата-анасы белән бергә 
урманда бәйрәм ясап йөрер иде Ә хәзер нәрсә? Бөтен халык эштә Урманда 
Рөстәмнән башка һичкемне күрмәссең Сугыш шул. сугыш! 

Сугыш турында уйлау абага чәчәген хәтерләтте Рөстәм агач ботагына 
букчасын элде һәм абагалар эзли башлады Ул бик күп абага тапты Ләкин 
кайсысы чәчәк ата аның'' Менә монысымы, тегесеме әллә әнә андагысымы? 
Шулай сайлап, эзләнеп йөри-йөри, Рөстәм кич җиткәнне сизми дә калды 
Ул. арып җиргә ятты — тәнгә салкын йөгерде Димәк, болай ярамый урын 



хәзерләргә кирәк. Ул күп итеп үлән йолыкты, ботак-сыныклар җыйды һәм куе 
итеп үскән агач тармаклары арасында үзенә оя ясады 

— Менә шәп булды! — диде ул. шунда менеп — Елан да чакмас, оүре дә 
тимәс, йокыга талып абага чәчәген дә күздән ычкындырмам 

Якында гына салкын чишмә бар иде Рөстәм, шунда барып, туйганчы 
су эчте, сохари ашады һәм яңадан агач башына менеп утырды. Күзләре 
талганчы абагаларга карап торды. Кырын яткан урыны җайсыз булса да. 
үзен бишектәгедәй хис итте. Көчәйгән кичке җил аны тирбәлдерде, кошлар 
аңа бишек җыры көйләделәр Көне буе йөреп арыды, күрәсең... Чүгез... Чү, 
кошлар!. Тын кал урман... туктагыз, җилләр, сездә исмәгез! 

Рөстәм йокыга талды 
Ләкин ул бик тиз уянды Соңга калдым, ахры, дип ачуыннан еларга җитеште 

Ашыга-ашыга агач башыннан сикереп төште. Эңгер-меңгер вакыты аңа 
сызыла-сызыла таң аткан күк тоелды Урман караңгылыкка чумгач кына, ул 
бераз тыныч хәл алды 

Нәрсәдер кыштырдаган тавыш ишетелде, кемдер мышнаган төсле булды 
Күзләргә, утлы күмердәй, яктылык чагылды, ул бер сүнде, кабынды, яңадан 
сүнде Рөстәмне курку басты. Ул, үз-үзен тынычландырырга теләп, курыкмыйм, 
барыбер курыкмыйм. дип пышылдады, ә үзе, тотып алмасыннар дигәндәй, 
ашыгып-тырмашып, агач башына үрмәләде 

Рөстәм озак көтте, ләкин абага чәчәк атмады Таң алдыннан ул яңадан 
йокыга талды Кояшка җылынган хәтфә яфраклар аның йөзеннән үптеләр, 
колак артын кытыкладылар Рөстәм төш күрде һәм яфраклар шаяруын 
әнкәсенең иркәләп сөюе дип уйлады. 

Уянгач та, өйгә кайтып китәргә теләде Абагаларны күрү аны бу уеннан 
туктатты Алар аңа нидер әйтәләр Рөстәмнән көләләр кебек тоелды «Куркак 
ул, шүрләде, —диләр бугай, — курыксаң, бар кайт, куркаклар безгә кирәкми. 
Бүген төнлә без чәчәк атачакбыз», — диләр сыман алар. 

Абагаларны күрмәс өчен, Рөстәм аларга арты белән борылды Күз алдына 
әнисе килеп басты «Кайт, улым! Ник кайтмыйсың9 Без сине кичә көттек»,—дип 
эндәшә, чакыра төсле Рөстәм уйга калды Ярый, кайтты ди ул Ә: «Кайда 
кундың9» — дип сорасалар, ничек җавап бирергә? Алдаргамы? Иптәшемдә 
кундым дияргәме9 Сөекле әнкәсенә ялган сөйләргәме9 Юк Рөстәм ялганлый 
алмый Ялганлый башласа, аның йөзе кызара һәм барыбер тотыла Ярый, 
ата-анасына ялганламады — дөресен сөйләде ди . Ә мәктәптә ни дип әйтер? 
Юк, юк, ни булса — шул булыр: кала ул, тагын бер төнгә урманда кала 

Рөстәм салкын чишмә янында учак якты, чәй кайнатып, тамак ялгарга утырды. 
— Эш шәптән түгел! — диде ул, азыгын карап — Туйганчы ашасам — бер 

ашауда бетерәм, азлап ашасам — өч ашауга җиткерәм 
Сохариларны ул өчкә бүлде, шуның бер өлеше белән иртәнге ашны 

уздырды Аннары дөрес бүлмәдем, артыграк калдырдым бугай дип, теге ике 
өлештән янә бераз өлеш чыгарды. Чәй-шикәре юк иде, кружкага чәй урынына 
җиләк яфраклары салды, шикәр урынына тагын сохари алды 

Көн аңа гаҗәп озын тоелды. Салкын чишмәдә булу да, абагалар янында 
утыру дә. кошлар сайравын тыңлау да аның күңелен күтәрә алмадылар 
Мәктәбен сагынды. Төн тизрәк җитсен иде, ичмаса! Инде бүген дә абагалар 
чәчәк атмәса, ул бу урманга моннан соң мәңге аяк басмаячак 

Төнне тыныч каршылау һәм тизрәк каршылау өчен, Рөстәм йокларга ятты. 
Ләкин йоклыйсы килмәде Әтисе аңа, йокы алмаганда, күзләреңне йом да ике 
йөзгә хәтле сана дия иде Рөстәм күзләрен йомды һәм. суэып-суэып берәү 
икәү, өчәү дип санарга тотынды 

Гадел КУТУЙ 
Дәвамы киләсе саннарда 
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Хөрмәтле укучылар! 
Бу санда без сезне Казан (Идеч буе) федерагь университетында эшләп килгән пик 

күп язучы-шагыйрьлоребезгә зур әдәбиятка юл ачкан, бай тарихлы «Әпуки» әдөби-
иҗат берләшмәсе әгъзаларының иҗаты белән таныштыруны башлыйбыз 

Редакция 

Руфинә ГАБДРАХМАНОВА. 
Филология ҺӘМ мәдәниятара багланышлар инстигт тының 

Г Тукай исемендәге татар филологиясе ҺӘМ 
мәбәниятара багланышлар бүлегендә V курста белем ала 

Көз исеннән саташкан мизгелләр 
Хәтердәме? 
Казан урамнары 
Безнең эздән 
Тилергәндер. 

Кафе һавасы, 
вакыт үтсә дә, 
хискә чыдам -
безнең илтифатсыз 
жыр яңгырый: 
«Good bye, madam!» 

Аң төпкелен еш актаргандыр 
хәтер иптәш: 
сонгы көнгә йөгерепләр кайттым 
иркәм киткәч. 

..Бу дөнья безнеке иде күптән 
Үз йортыбыз 
Уйладык: 
Күктән өчкә биегрәк 
без торырбыз 
Өнсез балконнарда безнең өчен 
шәфәкъ сынды. 
КоЯШНЫН актыгын яндырды, 
кы ЩЫрДЫ ТЫННЫ 

Жанны телеп кергән 
рсвһво исе 
Синен янга 
кайтарды мине -
хетергө бер бөртек 
рвхот мчган. 



Лйгел АБДРАХМАНОВА, 
Филология ҺӘМ мәдәниятара багланышлар и 

I Т\ кай исемендәге татар фгиоюгияее ҺӘМ 
мәдәниятара багланыииар бүлегендә V курста белем ала 

Чана кайда?! 

ХИКӘЯ 

Биш яшьлек оныгы Рәзинәнең борчулы кыяфәт белән өй тирәсендә 
кайнашып йөрүен күрсә дә. Әхәт бабай бер сүз дә дәшмәде Кызчык исә үзенең 
күзәтү астында булуын бөтенләй дә сизмәде. Аның эше куәтле, дөресрәге, 
бик мәшәкатьле иде чанасы, ике кыш буе яратып уйнаган кызыл бизәкле 
чанасы югалган бит! 

Инде ярты сәгать вакыт узды - чана һаман да юк Тик Рәзинә өметен 
өзмәде әле гараж, әле келәт ишеген ачып, чанасы кача алырлык урын эзләде 
Якын дусты сыярлык булмаса да, телевизор ише техникадан бушаган кәгазь 
тартмаларны да җентекләп тикшерде 

Кызчыкның кәефе торган саен күбрәк кырылды Утын сарае - аның соңгы 
өмете иде. 

Рәзинә янтая башлаган иске сарай каршына килеп басты Ишек бер якка 
таба асылынган, тоткасы урынында - ике шөреп тишеге, ә кайчандыр зәңгәр 
төскә буялган, хәзер инде төсе уңган кечкенә тотка кар эчендә ята Кызчык: 
«Моны ничек ачарга икән?!» - дип, бераз карап торды да ишек белән дивар 
арасында күренеп торган ярыкка нәни бармакларын тыкты Бер чаты кар 
көртенә чумган ишек бик авырлык белән генә каерылып ачыла башлады Әллә 
мультик геройларына охшарга теләп, әллә бик каты тырышканнан, йөзен чытты, 
кашларын җыерды Рәзинә Эш шулай дәвам итсә, ишек берничә секундтан 
ачылган да булыр иде, бәлки, тик. Әллә каян килеп чыккан ала карга бөтен 
эшне бозып атты Аның тамак төбе белән каркылдаган тавышыннан куркып, 
ишекне ычкындырганын сизми дә калды кызчык. Кечкенә йомшак бармаклар 
ике такта арасына кереп тә кысылды 

Тынлык 

Рәзинә «Еларгамы, юкмы? Әллә кычкырыйммы икән?!» - дигән төсле 
бер-ике секунд бармакларына карап торды да бәр дөньяны яңгыратып елап 
җибәрде Күзләреннән мөлдерәп аккан яшьләр шундый кайнар булдылар ки, 
карны гына түгел, аяк астындагы бозны да эретте «Тып-тып-тып» Балавыз 
сыгу тагын бераз дәвам итсә, яз җиткән булыр иде, мөгаен 

Үзәк өзгеч тавышка, каушый-каушый, җитмеш биш яшьлек Әхәт бабай 
да килеп җитте Башка чакта таягына таянып, бик сакланып кына йөрүче 
бабайның бу кадәр каударлануы читтән караганда кызык та кызганыч та 
иде Яраның җитди түгеллеген күргәч, карт җиңел сулап куйды һәм оныгын 
тынычландырырга ашыкты: 

-Яле. тәти бармакларыңа өрим әле Өф, өф Бабаларның сулышы шифалы 
була ул, - д и д е бабай, шаян елмаеп 

Әллә авыртуы көчле булмады, әллә дәү әтисенең сулышы, дөрестән дә 
килеште - Рәзинә «ә» дигәнче елавыннан туктады 
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- Нишләп ул ярыкка кулыңны тыктың соң. кызым? Аны син түгел атаң 
да саклык белән генә ача, - диде Әхәт карт - Их, быел да яңа сарай төзи 
алмадылар шул! - дип көрсенеп куйды 

Кыз, дәу әтисенең кызгануыннан файдаланып, зарланырга тотынды 
- Дәү әти-и-и, - дип сузды ул, еламсырап Шул арада үзләренең 

чыгышларын көткән биючеләр кебек, соңгы яшь тамчылары күренде Алар 
кызчыкның йөзендә тиз генә биешеп алдылар һәм эреп юкка да чыктылар 

- Дәү әти. минем чанам югалган! Бөтен җирдән эзләдем - беркайда да 
юк! - диде ул, борынын «мыш-мыш» тарткалап Үзе шул арада тыпырчынып 
алырга да өлгерде 

Бабасы бер сүз дә әйтмәде, оныгын җитәкләп, капка төбенә таба атлады 
Бакча рәшәткәсенә терәп үк ясалган агач эскәмиягә мамык юрган булып кар 
яткан иде Карт аны ялан кулы белән сыпырып алуга Рәзинә бабасын уздырып, 
эскәмиягә менеп тә кунаклады Дәү әтисенең йөзендә болыт астыннан чыккан 
кояш кебек елмаю барлыкка килде Әллә оныгының өлгерлегенә куану иде бу. 
әллә әрсезлегенә аптырау - анысы аңлашылмады 

- Кызым, чанаңны соңгы тапкыр кайчан күрдең соң'' - д и п , чын тикшерүчеләр 
кебек, сүзен башлады Әхәт карт 

Рәзинә, яңа гына елап туктавын сиздереп, борынын тарткалап алды 
Аннары, авызын турсайтып, саран гына 

- Кичә, - дип әйтеп куйды Бу җавап дәү әтисен канәгатьпәндермәгәнен 
сизеп булса кирәк, ашыга-ашыга - Кичә Кече таудан чана шуып уйнаган идем, 
-Диде 

- Ә аннары нәрсә эшләдең? 
- Аннары бик каты ашыйсым килде, дәү әти Өйгә кайттым 
- Алай икә-ә-ә-н, - дип сузды бабасы - Ә чанаң 7 Аны алып кайттыңмы 

соң? 
Кызчыкның зур булып ачылган һәм бер ноктага төбәлгән күзләренә 

караганда, чана Кече тау итәгендә калган Ул ишетелер-ишетепмәс кенә 
- Ю-у-ук, - д и п сузды Песи мияулавына охшаган бу сүздә хаталану ачысы 

да, аптырау да гаҗизләнү дә бар иде 
- Ә й , кызым, кызым, болай булгач, чанаң сиңа үпкәләгән инде Синең кебек 

кечкенә балалар уенчыкларын комлыкларда, өй алдында яки урам уртасында 
гел онытып калдыралар Шуңа күрә курчаклар һәм машиналар хуҗаларын 
бик яратсалар да, алардан качып китәләр Анарның уз әкият дөньялары 
була Комлыкларда калган көрәкләр һәм чиләкләр шәһәр төзелешендә 
катнашалар, машиналар ком ташыйлар, ә курчаклар өй җыештыралар һәм 
ашарга пешерәләр 

- Ә чана? Чана нишли? - дип ашыгып, бабасын бүлдерде Рәзинә 
Тик кызчыкның соравы һавада эленеп калды - дәү әтисе әле таягын, әле 

аягын кучерә-кучерә, ишегалдына кереп китте Кыз. бабасына ияреп керергә, 
аптыратырга бик теләсә дә урыныннан кузгалмады чөнки дәү әтисенең 
мондый серлелеге артында һәрчак берәр сер яшеренгәнен белә Рәзинә 
Ул, аякларын селки-селки, эскәмиядә утырып калды һәм чанасының Әкият 
илендә нинди эшләрдә катнаша алуын фаразларга тотынды курчаклар, 
балаларын чанага утыртып, бакчага илтә алалар Күрше абый кебек елгадан 
су ташый алалар, курчакларның әби-бабалары авыр-авыр сумкаларын 
чанага куеп кайта алалар Их бик файдалы икән бит аның чанасы! Әкият 
илендәгеләргә бик рәхәттер инде хәзер' Тик менә Рәзинәнең үзенә дә бик 
кирәк бит ул' 

- Ә синең чанаң 
Ишегалдыннан Әхәт картның ягымлы тавышы ишетелде Бераздан тавыш 

иясе үзе дә чыгып җитте 



- Ә синең чанаң, - д и п кабатлады бабай, -үзенең хуҗасын бик ярата Син 
аны ташлап калдыргач та, Әкият иленнән үзе юл табып, өйгә кайткан. 

Бабасының кулында кызыл бизәкле чанасын күреп, кызның кабарынкы 
иреннәре ике якка җәелеп китте, сөенечтән йөзе нурга күмелде Күзләрендәге 
бәхет очкыннары салкын кышны да ямьләндереп җибәргән төсле тоелды. 

Ул эскәмиядән сикереп төште дә: 
- Д ә ү әти-и-и! - дип чыркылдый-чыркылдый, кулларын чәбәкләргә тотынды. 

Чанасын ташлап калдырган өчен оялу да һәм дусты табылганга шатлану да 
бар иде шушы ике сүздә 

Әле бабасын, әле чанасын кочаклаган кызның шатлыгы эченә генә сыярлык 
түгел иде. Ул чанасын тартып, Кече тауга чапты Чананың әкият иленнән 
кайтуын әйтеп, дусларын да шаккатырасы, уенчыкларны бервакытта да 
ташлап калдырырга ярамаганлыгын бөтен балаларга да сөйлисе бар иде 
шул әле аның. 

Алсу САЛАХОВА, 
Филология ҺӘМ мәдәниятара багланышлар институтының 
Г. Тукай исемендәге татар филологиясе ҺӘМ 
мәдәниятара багланышлар бүлегендә I курста белем ала 

«Юк» дияргә мен дә бер сәбәп бар, 
«Әйе», - диям, чөнки яратам. 
Казан автобусы бүгең китә, 
Ашык! 
Мин анарга билет таратам. 
Казан автобусы бәхет шәһәренә 
Иртән китә, сәгать алтыда. 
Озак торыр өчең, Кояш булып кылан, 
Көндез ян да, кыздыр, балкы да, 
Кичен югал. 
«Көтәрсеңме?» - дисең, яшь тыгыла, 
Ашык, җаным, инде ата таң! 
«Юк» дияргә мен дә бер сәбәп бар, 
«Әйе», - диям, чөнки яратам. 

!&, 



ХИКӘЯ ЯЗА АЛАСЫЗМЫ? 

Төзәтә алмаслык хата 

SMSHbi укыгач, кыз бетте генә инде.... Анда өч кенә сүз язылган иде. 
«Мин башкага өйләнәм » Әлеге коточкыч сүзләрне укыгач Алия җансыз 

сынга әверелгән кебек катып калды Кояш нурларыннан балкыган чалт аяз көнне 
кара болыт каплаган, аяк астында җир убылып, дөнья яшәешеннән туктаган 
сыман тоелды. Ул, мең төрле вак кисәкчекләргә бүленгән уйларыннан арынып 
«Бу SMSHbi Айназ язмагандыр, кемдер безнең хисләребездән көлергә җыена» 
—дигән фикергә килде Дөреслекне тизрәк беләсе килеп кулы кесә телефонына 
үрелде Күңелендә яшеренгән горурлык хисе аны бу гамәленнән тыеп «Тукта 
әле, ул егет кеше бит, үзенең шалтыратуын көт»,—диде Әйе бик дөрес кыз 
бала үзенә генә хас булган тыйнаклыгын беркайчан да җуймаска тиеш Аннары 
әлеге сүзләр чын булса, бу хакта аңа Айназ үз авызы белән әйтеп карасын 

Көтелмәгән хәбәрдән башы әйләнгән вакытта күзе тәрәзәгә төште Ә 
урамда бөтен дөньяны сафлыкка күмеп җиһанны гүзәллек белән бизәп, ап-ак 
кар ява Кар бөртекләре Алияне үткәннәргә, бары күңелле вакыйгалар белән 
хәтер сандыгында сакланган мәктәп елларына алып килде Алия белән Айназ 
икесе дә бала чактан бергә уйнап үстеләр, мәктәп бусагасын тәүге тапкыр 
кулга-кул тотынышып атлап үттеләр Озын кара чәчен үреп. ап-ак бантик тагучы 
мөлаем сыйныфташын ошату якын итү хисе сабый вакыттан ук Айназның 
үзе белән бергә үсеп, чын мәхәббәткә әверелде «5»ле билгеләренә укыган 
тырыш Алия генә үзе янында бөтерелгән малайларга артык игътибар итмичә 
бөтен күңелен укуга бирде Башында катлаулы мисаллар әдәби әсәрләр генә 
булган кызның йөрәген яулау Айназга җиңел булмады Алия гашыйк егеткә 
11нче сыйныфта укыганда, район күләмендә үткәрелүче театр конкурсына 
әзерләнгәндә якынайды «Әле кичә генә яз иде» спектаклендә төп рольләрне 
икесе бергә башкарганда. Айназның өмет чаткылары уйнаган күзләренә, нур 
балкыган йөзенә игътибар итте ул Кулларының йомшаклыгы тавышының 
ягымлылыгы, матур сөйләве кызның күңеленә сөю орлыклары салды 

Шул вакытлардан алар мәхәббәт диңгезендә пар аккошлар кебек бергә 
йөзделәр Сихри айлы кичләрне, яшьлекнең гүзәл елларын күңелле үткәрделәр 
Кирәк булса бер-берсе өчен гомерләрен бирердәй булып, ихластан сөеп-
сөепделәр Айназ программист, Алия чит телләр укытучысы дипломын алуга 
гомер юлларын мәңгелеккә бергә ниятләделәр Максатларына ирешергә күп 
тә калмады, ярты елдан укулары тәмамланачак һәм гөрләтеп туй ясаячаклар 
Көн саен мәҗлесне кайда, ничек үткәрү турында планнар корганда кинәт 
Айназга ни булган с о ң 7 Нишләп аннан мондый акылга сыймас хәбәр килеп 
төште? Сөйгәненең шалтыратуын атнапар-айлар буе өзелеп-өэелеп көтсә дә 
юкка чыкты, югалды бердәнбере Инде шалтыратуларын көтмәскә йөрәгеннән 
алып ташларга тырышып йөргәндә, аннан башка яшәргә өйрәнгән көннәрнең 
берсендә, тулай торакның капка төбендә. Айназны очратты ул 

Аларның күзләре бер ноктада кисештеләр икесенең дә беренче уйлаган 
уйлары нәкъ бертөсле булды «Ник мин сине югалттым"?» Сорауга җавап эзләп 
кысып-кысып кочаклашу теләгеннән арына алмыйча сүзсез озак басып тордылар 
Алия аңлашырга тәкъдим ясаганнан соң. паркка таба атладылар Үзләре яраткан 
парлы ак каеннарның икесе ике ягына килеп сөялгәч Айназ Алиянең күзенә 
карамаска тырышып, кыюсыз гына сүз башлады Аннан башка төнге клубка 
баруын. Казан кызы белән танышуын, очраклы очрашудан әлеге кызның бала 
көтүен, шул сәбәпле өйләнергә мәҗбүр булуын сөйләгәндә. Алиянең йөрәге 
күкрәк читлегеннән бәреп чыгардай булып ярсыды Уйламыйча эшләнгән адымнан 
бәхетсезлеккә очраган егет үзенең беренче гомерлек мәхәббәтеннән гафу үтенде 



«Мин туганнан бирле сине генә яраттым һәм соңгы сулышыма кадәр бары сине 
генә сөячәкмен!» — диде дә, чиксез соклану, сагыну хисләре кичереп, саклык 
белән озын чәчләрен сыпырды. Мөлдерәгән күзләреннән тамган ачы яшьләрен 
күрсәтмәс өчен, кинәт кенә борылып, башын аска игән килеш китеп тә барды. 

Алиянең кадерле кешесенең юлына каршы төшәсе: «Мин синнән башка яши 
алмыйм!» — дип әйтәсе килде. Тик күз алдына ак биләүгә төрелгән гөнаһсыз 
сабый килеп басты. Айназның әле тумаган баласы, дөньяга аваз салганда ук: 
«Миңа әти кирәк, мин әтиемне беркемгә дә бирмим!» — д и п кычкырадыр кебек 
тоелды. «Юк, юк, нарасый, әтиеңә тимим, аны синнән тартып алмыйм Ул синеке, 
бары синеке», —дип кабатлый-кабатлый, яфрак ярырга бөреләнгән сылу каенны 
кочаклаган килеш тезләнде дә үрсәләнә-үрсәләнә елады Канаты каерылган кош 
сыман өзгәләнгән Алия киләчәктә үзен тагын да көчлерәк яңа сөю, парлы бәхет 
көтәчәген, ә Айназның төзәтә алмаслык хата кылуын, зур югалтуын, мәхәббәттән 
башка корган тормышының чәлпәрәмә киләчәген әлегә белми иде 

Динәрә ГЫЙЛЬФАНОВА, 
Янил мәктәбенең 11 нче сыйныф укучысы. 

Кукмара районы 

Гомерлек үкенеч 
«Күрәчәгең булса, күркә талап үтерер» ди. Интернет аша танышуларны 

өнәп бетермәгән Алия үзе дә әлеге ысулның корбаны булырмын дип 
һич тә уйламаган иде. 

Язгы чәчәк кебек гүзәл яшьлегенең сизелмичә үтүенә борчылган Алиягә 
бүгенге замананың хикмәтләре кызык тоела. Чыннан да, кирәк-ярагыңны сатып 
алу озын чиратларда торып түләүләреңне түләү өчен өеңнән чыгып торасы да 
юк Кешедән калышмаска тырышып үткәрелгән туйлар, акчасы күп кешеләрнең 
чит илләрдә ял итүләре турындагы мәгълүматлар белән беррәттән нинди генә 
яңалыклар, мөмкинлекләр юк компьютерда Алия дә эче пошканда аның янында 
төннәр буе утырганын сизми дә кала Үзе кебек гаилә корырга азапланып йөргән 
яки өйләнеп тә парлы тормыштан бәхет таба алмыйча аерылган егетләрдән 
килгән ЭМЭлардан да арыды Интернеттан яхшы кияү табып булмасына 
шулкадәр ышанып, егетләрнең әле бер, әле икенче җиреннән гаеп эзләде. 
Берсенең буе кыска, икенчесенең чәче коела башлаган, өченчесенең мыегы 
килешсез, кичә танышырга тәкъдим ясаганының кесәсе сай кебек күренә. 

Алия бу көннәрдә төшендә күргән татлы кичерешләре белән тәэсирләнеп, 
канатланып йөрде. Озын буйлы, түгәрәк йөзле чибәр егет белән зәп-зәңгәр 
диңгездә икәүдән-икәү көймәдә йөзделәр. Егетнең чем-кара күзләре өнендә күргән 
кебек күз алдында тордылар, аңа дип атап сөйләгән матур сүзләре колагында 
чыңладылар. Төштә күргән күңелгә ятышлы егет минем булачак тормыш 
иптәшемдер дип уйлады Гадәттәгечә эштән арып кайтып фоторәсемнәр карап 
утырганда, бер сурәт аны таң калдырды, күңелен әсир итте Бу — ул төшендә 
күргән егет ләбаса. Серле елмайган, йөзендә ниндидер сагыш сизелгән билгесез 
кешене җентекләп тикшергәннән соң, аның кем булуын белергә ашыкты. Егет 
Алмаз исемле, 33 яшьлек икән. Иң мөһиме, өйләнмәгән һәм ул да Казанда яши, 
Алиянең таләпләренә туры килә торган ир заты Ул гомерендә беренче тапкыр үзе 
башлап Алмазга танышырга тәкъдим ясап хат язды. Озак та үтми, кыз күңеленә 
хуш килерлек җавап алды. Ул көнне алар бик озак аралаштылар Күк йөзендә 
очкан кошлар кебек кыска хатлар ике арада назга сусаган җаннарның күңелләренә 
сары май булып ята бирде. Озакламый Алия белән Алмаз аралашулардан туган 
ләззәтле хисләрнең гашыйк булу икәнен аңладылар Бер-берсенә шулкадәр нык 
якынайганнан соң, Алмаз үзендә мәхәббәте хакына очрашырга көч тапты Алар 
һәр гашыйк пар кебек, Бауман урамында күрешергә сүз куештылар. 
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ЦС җилкән 

Икесе дә чиксез дулкынлану белән, сәгать телләренең кичке алтыны сугуын 
көттеләр Алия егетне атаклы галимнәр йолдызлыгы янында кулына чәчәк 
бәйләме тоткан килеш каршы алыр бер-беребезнең җан җылыбызны тоеп 
кичке шәһәр урамнарында йөрербез дип хыялланды Машинасыннан төшүгә 
ышанычлы адымнар белән тәуге очрашу урынына атлады Бәхетле мәхәббәткә 
зур өметләр баглаган Алия Алмазны ерактан ук күзләде Ул урында кемнедер 
көтүче бер кеше дә күренмәгәч, беренче күрешүгә үк соңга кала бит бу дип 
уйлады Йөзләрендә нур балкыган гашыйкларның җитәкләшеп узып китүләренә 
сокланып карап торганда, үзенә таба килүче ике егеткә күзе төште Имән кебек 
нык. сөйкемле ир затының коляскада утыруына, ә кыскарак чандыр яшь егетнең 
аны этеп баруына игътибар итте ул Алар нәрсәдер хакында сөйләшә-сөйләшә 
елмаеп Алия янына килеп туктадылар Ерактан күзләп китергән әлеге имгәкнең 
аның сөйгәне икәнен аңлаудан югалып калган Алия. «Сез мине Алмазны, 
көтмисезме?» —дигән сүзләрен дә әллә кайдан, томан эченнән ишеткән кебек 
булды Әйләнә-тирәсендәге бернәрсәне курмәс. сизмәстәй булып катып калды 
Менә сиңа ир булырга тиешле кеше диген ә! Аларның аралашулары көтелгәнчә 
түгел, салкын булды Сүзгә-сүз ялгана алмау, югалып калуның сәбәбе дә нәкъ 
әнә шул каһәр суккан коляскада иде Гарип булуын күргәч. Алиянең йөзендәге 
елмаюының эреп юкка чыгуын ул кичергән хис-тойгыларны шунда ук аңлады 
Алмаз Аерылышканда һәр икесе дә киләчәкләре юклыгына инанган иделәр 
Яратса да. Алия Алмазны кабул итә алмады Юл һәлакәтенә очрап аякларын 
җуйган Алмазның бердәнбер гомерлек яры. балаларының әтисе булуын 
теләмәде Ул булачак тормыш иптәшенең үзе белән янәшә атлавын аны 
кулларына күтәреп ЗАГСның баскычларыннан алып менүен көтте 

Алия мәхәббәтеннән баш тартып, киләчәктә үзе теләгән кешене очратуына 
өметләнеп яшәсә дә, төшендә күреп, интернет аша гашыйк булган Алмазны 
оныта алмады Яраткан, кадерле кешесеннән башка тормыш кора алмаячагын 
аңлагач, язмышның тайгак юлларында ташлап калдырган Алмазны янә эзләп 
тапты Тик соңга калуын аңлау аның йөрәген парә-парә телгәләде Бәхетсез 
тормышында Алмазның юлына мәрхәмәтле, үзен аңлаучы, яратучы хатын-кыз 
очравын, малай белән кыз үстерүләрен белгәч, бик үкенде Алия Тормышта 
хыялларыңа ирешер бәхетле булыр өчен Ходайдан бирелгән язмышыңны 
узып алга да чапма, артта да калма икән 
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татар теле нам өдвбшины укытучысы 

Кукмщ 

Мәңгелек сер 

14 февраль. Гашыйклар көне. Туй мәҗлесе тәмамланып, яшьләр өчен 
кунакханәдә алып куелган бүлмәгә кайтып керүгә, Илүсәнең телефонына 
SMS хәбәр килеп төште: «Мин сине һаман да яратам!» 

Яралы йөрәгендә Данияр дип язылган тирән эзләрне мәңгелеккә сызып ташлар 
өчен генә кияүгә чыккан Илүсә әлеге ЭМЭны укыгач, тагын да күңелсезләнде 
Кеше гомерендә бер генә мәртәбә була торган истәлекле иң бәхетле булырга 
тиешле туй көне дә аның хәсрәтен юа алмады Май кояшы кебек балкып торучы, 
шат холыклы кызның йөзендәге ямансулыкны кунаклар да сизенделәр Бүгеннән 
тормыш иптәше булган Равилне яратмавын үзе бер генә кешегә әитмәсә дә. 
сагышлы күзләре, кияү егетенә булган битарафлыгы бу хакта ачык сөйләделәр 
«Мин аны ничек булса да онытырга тиеш1 Әниемнең үтенечен аяк астына салып 
ташларга хакым юк1» — дигән гыйбарәне берөзлексез башында әйләндерде 
Үзе теләмәсә дә. Илүсә өчен язмыш ачы сынау әзерләгән шул 

Уч төбе кадәрле генә йөрәген шулкадәр нык биләп алган мәхәббәт хисеннән 



башы әйләнеп, үзен күкнең җиденче катында сизеп йөргән вакытта Сания апа 
Илүсәне янәшәсенә утыртты да, кулларын кысып, салмак кына: 

— Кызым, кадерлем' Күңелемә тынгылык бирмәгән, җан көйдергеч 
хәсрәтемне тыңласаң һәм мине аңласаң иде. — д и п сүз башлады Әтисе Рәис 
белән яратышып өйләнешүләрен, тәүге мәхәббәт җимешләре булып Илүсәнең 
дөньяга аваз салуын; сөел-сөелеп яшәгәндә, елан кебек шуышып килеп кергән 
хыянәтнең бәхетләрен җимерүен, иренең сөяркәсе яныннан кайтканын төннәр 
буе көтеп утыруларын; үзенең югалган йөзеген көндәшенең кулында күргәч, 
йөрәгенең әрнүләрен, төшке аш вакытында бергә каядыр китүләрен карап 
калганда гарьләнүләрен күз яшьләрен тыя алмыйча сөйләде Илүсә әлеге 
коточкыч хәлләрне башына сыйдыра алмыйча, әнисен кызганып: 

— Әнием, кем соң ул хатын? Мин аны беләмме? — дип сорады Сания апа 
бер бөртек кызының йөрәген яралыйсын, аның гүзәл дөньясын җимерәсен 
белгәнгә, кыюсыз гына: 

— Ул — Даниярның әнисе Тәнзилә, — диде Илүсә, әнисе әйткән сүзләргә 
ышанмагандай: 

— Нәрсә дисең? Әнисеме?! — дип кычкырып җибәрүен сизми дә калды 
Ул кечкенә вакытта менә ни өчен өзгәләнә-өзгәләнә елаган икән әнисе Шул 
мизгелдә ике кадерле кешесенең кычкыра-кычкыра талашулары, үзенең читтән 
генә куркудан дерелдәп карап торулары күз алдыннан йөгереп үтте. 

— Әйе, аның аркасында күпме җәфа чиккәнемне үзем генә беләм. 
О ч р а ш у л а р ы г ы з н ы д ә в а м итеп, гаилә корырга у й л а с а г ы з , б е з н е ң 
саф хисләребезне, җылы мөнәсәбәтебезне урлаган шул карак белән 
туганлашыйкмы? Кодагыйлар булып бер табында чәй эчикме? — Әнисе өстенә 
эссе су койган чебешкә охшап калган кызының алдына тезләнеп: 

— Мине газап утларында яндырган шул хыянәтченең малае белән араңны 
өз. зинһар! — дип үтенде 

Илүсә телефонын сүндереп, бүлмәсенә кереп бикләнде дә төне буе күз яше түкте. 
Аның әтисенең якасына ябышып, Даниярның әнисенең битенә сугып. «Оятсызлар 
сез!» — дип әйтәсе килде Сөюләренә киртә булган әлеге ике адәм затының Илүсә 
белән Даниярга гомер бүләк итүләре исә уеннан кире кайтырга мәҗбүр итте 

— Беркайчан да ташламам дип антлар иткән, үзен фәрештәләргә тиң 
күреп яраткан бердәнберемә аерылышу турында ничек аңлатыйм соң хәзер? 
Синең әниең кайчандыр безгә кайгы алып килгән кеше гаиләсен җимерүче 
азгын хатынның малае белән очрашмавымны үтенде газиз әнием, дисенме? 
Әгәр дә дөреслекне әйтсә, үрнәк булырдай ана нинди сурәттә килеп баса үз 
баласының каршына? Данияр аны гафу итә, кичерә алырмы, бу авырлыкны 
ул ничек күтәрер? Юк, Илүсә беркайчан да аңа бу турыда әйтмәс Нинди генә 
булса да, Тәнзилә апа аны якты дөньяга тудырган ана бит Ул Даниярның 
яраткан кызын югалту газабыннан әнисенә карата нәфрәтләнүен теләми 
Шуңа күрә бу аның мәңгелек сере булып калачак 

Илүсә соңгы очрашуга гадәттәгечә канатланып түгел, күңел әрнүләреннән 
нишләргә, күз яшьләрен тыярга ихтыяр көчен каян алырга белмичә барды 
«Минем башка егетем бар», — д и п ялганлаганда, нинди хисләр кичергәнен 
әйтеп-аңлату мөмкин түгел иде Икесе дә аерылышуны авыр кичерделәр 
төшләрендә бер-берсен эзләп, таба алмыйча тилмерделәр. Нишлисең бит әти-
әниләренең хаталары өчен балалары кыйммәт түләгән кешеләр җир йөзендә 
бер алар гына түгел Илүсә бер-берсен онытырга ярдәм итүен Даниярга 
бәхетле тормыш бирүен Аллаһы Тәгаләдән ялвара-ялвара сорады 

Рәишэ ӘХМӘДУЛЛИНА, 
Яния урта мәктәбенең татар теле ҺӘМ 

әдәбияты укытучысы, 

Кукмара районы 
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АК ҖИЛ КОН 

Әыт Гиффар Җявшп Шакиры Нури Лрсланов Нжир.> ГыичатОинова 1е-ар Шәо 

Үткән «Танымыш»ка дөрес җавапларны Фәнис Думами ҺӘМ Наилә Вилданова 
җибәргән- Икесенә до «бишле» куябыз Наиләгә исә - «плюс» белән, чөнки уя 4нче 
сандагы «Танымыш»ка да дүрт җавап биргән, дүртесе дә дөрес PKOUI Зәйдулла 
Җәүдәт Сө 1әйманов. Фирүзә Җамактбинава. Ләйсәнә Садретдинова <2-5нче шаржлар 
Беренчесен генә танып җиткермәгән уа) Матбугат ветераны Саимә Ибраышовага 
да симез «бишле» куярга була Соңгы санга дүрт дөрес җавап бирсә. Анче санга 
җавапларының бишесе дә дөрес, хәтта Наилә танымаган А шазХәмзшны да таныган 
уч Илсөя һадиева дүртәр дорес җавап җибәргән- «Симез» «дуртт^е» дә шәп' 

!v-





МӘКАЛЬ ӨМӘСЕ 

XXIгас ыр мәкальләрен - авторлы мәкальләрне җыю дәвам итә Шәпләрен китап 
итеп бастырып чыгарачакбыз 

• Йокын симергән саен, рухын ябыга барыр. 

• Мина кирәк - мин тырыш, сина кирәк - тик торыш 

" Рухы чистанын юлы чиста 

• Таш тишәр өчен тамчыга чүкеч кирәкми. 

• Чыпчык га үзенә күрә сандугач 
Ин.«, ( игмлтоя 

• Ир белән хатын - тормыш көймәсенең ике ишкәге 

• Ялгы! башнын жаны тыныч, эче буш 

• Әтәч кукрайма, тавыктан башка синен кирәген юк 

• Ялкауның ялы бетмәс, телендә зары бетмәс. 

• Премиясе булса, лауреатлар табыла ул. 

• Таунын биектеге менгәндә беленә. 

• Хатын-кыз биэөнө-биэанө матурлыгын жуя. 

• Тәриш булмаган илдә геройлар күп була. 

• Түрә сүзе ахмак булса да чак 

• Монсы 1 күне i мөнсе * күне i 

" Жәлдад булса, балта табыла ул. 

• Гөка гөр се юшмн патшалар сугышмый ншн алмый 

• I ильотинаны башсыз кеше уйлан тапкан. 

" Ялкау эт ятып өрер. 

• I омер буе ике кесәсендә ике йолрык йөртте 

• Бер гүре өчен жиле куштан якаларын өзешкән 
i J|]H+*JII мөхәммәтшнн 

с әрхушлөр гурыңда 

•Хәмерле гост шайтанга бер дога! 

• Аек гаулар актарыр, исерек эчкәне белән мактаныр 

• Руль тоткан сәрхушнен юлдашы - Газраил 

• Хәмерле баш - мәкерле баш 

• (. ЭОЙ in ата нәселне вата 
* ' Ф».|.и, I una i 

Мәкаль иясен эзлибез! 

Бер авторыбы i мәкальләрен исемен куймыйча гына язып аогоөргөн Бәй инешкә 
чыксын и ie j i "Парой.- мәкаль «Чөгендер суы как түгел, тәхетсез хан хан гуге \-

MMKjrp ШАМБАЗОВ 
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M tormi$ibizdan 
җтимагый-мәдәни 
тормышыбыздан 

БӨЕК ҖИҢҮГӘ - 70 ЕЛ 

Республикабызда Бөек Жинүнең 70 
еллыгы зурлап билгеләп үтелде. 

М.Жәлил исемеңдәге Татар дәүләт опера 
һәм балет академия театрында ТР Прези­
денты вазифаларын вакытлыча башкаручы 
Рөстәм Миннехановнын сугыш ветеранна­
ры һәм тыл хезмәтчәннәре белән традицион 
очрашуы булды. Аңда 500гә якын сугыш 
ветераны һәм тыл хезмәтчәне катнашты. 

Ирек мәйданында Бөек Жинүнең 70 ел­
лыгына багышланган тантанада ТР Прези­
денты вазифаларын вакытлыча башкаручы 
Рөстәм Миннеханов ТР Дәүләт Советы, 
хөкүмәт, шәхсән үз исеменнән халкыбыз­
ны Бөек Жинүнең 70 еллык юбилее белән 
котлады. Быел парадта беренче тапкыр 
хәрби техника катнашты. Аннары ретро 
автомобильләр колоннасы узды. 

Бөек Жинүнен 70 еллыгына багыш­
ланган тантаналарда ТР Дәүләт киңәшчесе 
Минтимер Шәймиев, Дәүләт Советы Рәисе 
Фәрит Мөхәммәтшин, Премьер-министр 
Илдар Халиков катнашты 

ОЧРАШУ 

Татарстан Республикасы Президенты 
вазифаларын вакытлыча башкаручы Рөстәм 
Миннеханов «Пирамида» мәдәни-күнел 
ачу комплексында республикабызның 
гаммәви мәгълүмат чаралары житәкчеләре 
һәм федераль басмаларның үз хәбәрчеләре 
белән очрашты Очрашуны ТР матбугат 
һәм гаммәви коммуникацияләр агентлыгы 
җитәкчесе Айрат Зарипов алып барды. 

Башта Р Миннеханов очрашуда катна­
шучыларны элекке көнне ТРда билгеләп 
үтелгән Матбугат көне белән котлады, 
журналистларга рәхмәт әйтте. Сәгать ярым 
барган бу очрашуда гаммәви мәгълүмат 
чаралары вәкилләре Рөстәм Миңнехановка 
икътисадка, социаль сәясәткә, шул исәптән 
ТРнын 2030 елга кадәрге социаль-икътиса-
ди үсеш стратегиясенә, авыл хуҗалыгына, 
кадрлар әзерләүгә, спортка, шәхсән үзенә 
кагылышлы күп кенә сораулар бирделәр. 

КАБУЛ ИТҮ 

ТР Дәүләт Советы Рәисе Фәрит Мөхәм­
мәтшин ТР Матбугат көне унае белән 
Котлавын ирештерде Бәйрәм көнне ул 
республика гаммәви мәгълүмат чаралары 
җитәкчеләрен, журналистларны кабул итте. 
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Бу очрашуда Ф Мөхәммәтшин илдәге икъ-
тисади-сәяси вазгыять турында сөйләде, 
журналистларның сорауларына җавап бир­
ле, бер төркем каләм әһелләренә ТР Дәүләт 
Советының Рәхмәт хатын тапшырды. 

ТАНТАНА 

Казандагы «Корстон» үзәгендә «Бәл­
лүр каләм» XVIII республика бәйгесенә 
йомгак ясалды Бәйгенең колачы елдан-
ел кинәя бара Быел ана 2 меңнән артык 
гариза кергән «Бәллүр каләм»нен быелгы 
яңалыгы шунда: 11 номинациядән тыш 
«Татарстанда мәдәният елы» һәм «Бөек 
Ватан сугышында Жинүнең 70 еллыгы» 
дип исемләнгәннәре өстәлгән. Болар 
— махсус номинацияләр Аларнын берен­
чесендә «Казан утлары» журналы җиңүче 
булды Тантанада журналыбызның баш 
мөхәррире Илфак Ибраһимовка диплом 
тапшырылды. 

«Бәллүр каләм» республика бәйгесенә 
йомгак ясау тантанасында ТР Премьер-
министры Илдар Халиков катнашты 

КОРЫЛТАЙ 

Казанда Бөтендөнья журналистлар 
федерациясе тәкъдиме белән төрки дөнья 
журналистларының II корылтае булды 
Беренчесе 2014 елда Теркиннең Искешәһәр 
каласында узган иде. Корылтайга Төркия, 
Азәрбайҗан, Төркмәнстан, Казакъстан, 
Үзбәкстан, Кыргызстан, Гыйрак, Сүрия, 
Молдова, Румыния, Болгария, Греция, 
Германия, Венгрия, АКШ, Англия, Ка­
нададан бОлап каләм иясе килде Әлеге 
чара кысаларында гаммәви мәгълүмат 
чараларының төрки дөнья илләрендәге 
ролен күрсәтүгә, үзара тәҗрибә уртакла­
шуга багышланган семинарлар, «түгәрәк 
өстәл»ләр оештырылды. 

«ТАТМЕДИА.ДА ЯҢА КИТАПХАНӘ 

Журнатистлар, редакция хезмәткәрләре 
ТР Матбугаты көнеңдә зур бүләккә ия бул­
ды. «Татмедиа» акцонерлык җәмгыятенең 
редакцияләр корпусында яна китапханә 
ачылды Дөрес, ул монда элек тә бар иле 
Соңгы елларда эшләмәде. Анын фон­
дында биш меңләп китап, журнал, газета 
исәпләнә Монда XIX гасыр ахыры - XX 
гасыр башында чыккан сирәк басмаларны 
да очратырга була. Китапханә ачылу уна-



еннан үткәрелгән әдәби салонда Татарстан 
Язучылар. Журналистлар берлекләреннән 
вәкилләр, редакторлар, җәмәгать эшлеклелә-
ре катнашты. 

ЕЛ КИТАБЫ 

Татарстан Милли китапханәсе ел саен 
ин күп укылучы китапларны ачыклый. 
Күптән түгел биредә *Ел китабы» бәигесенә 
йомгак ясалды 

Милли китапханә. ТР Мәдәният министр­
лыгы. «Татмедиа» республика матбугат һәм 
массакүлом коммуникацияләр агентлыгы 
тарафыннан оештырылган бәйгедә 219 
китап катнашкан 2013 елда басылып 
чыгып, 2014 ел дәвамында ин күп укылган 
китапны билгеләүдә республиканың 1541 
китапханәсе катнашкан 

Чәчмә әсәрләр арасында жинүчеләр 
болай ачыкланды: 

I урын — Зифа Кадыйрова, «Бәхеткә 
юл кайдан»; 

II урын — Нәбирә Гыйматдинова, 
«Үзем генә беләм*: 

III урын — Гөлсинә Галимуллина, 
«Күгәрчен оя корганда» Факил Сафиннын 
«Гөлҗиһан» китабы кызыксындыру 
бүләгенә лаек булды 

Т е з м ә ә с ә р л ә р н о м и н а ц и я с е н д ә 
жинүчеләр: 

I урын — Габдулла Тукай. «Актык там­
чы яшь» (төзүчесе — Л Шәехов); 

II урын — Кол Гали, «Кыйссам Йосыф» 
(тезүчесе — В Камалиева); 

III урын — Флера Гыйззәтуллина, «Яну 
дәверләрендә» Кызыксындыру бүләген 
Ләис ЗөлкарНӨЙнен «Мәңгелектән исә 
җил» китабы алды 

Балалар әдәбияты номинациясендә 
жинүчеләр 

I урын — Хәкимҗан Халиков. «Сакчы 
күркә»; 

ПурЬШ — НурӘхмәдиев. «Мырауҗаннын 
туган көне»; 

III урын — Шәүкәт Галиев, «Шәвәли 
шуклыгы» Алмаз Гыймадиевнык «Теле­
фонлы кәҗә» китабына — кызыксындыру 
бүләге 

Рус телендәге әдәби әсәр номинациясендә 
I урынны Равил Фәтхетдиновнын «Бегущий 
от ада, или Господин уголовник», II урынны 
«Кот-воркот. Котофей Котофеенич — Мы­
рау батыр» (төзүчесе — Л.ГыЙЗЭӨТ) шина) 
111 урынны Әлфия Ситдыйкованын «Радуга 
Сабантуя» китаплары яулады Альбина 
Әпсалөмова «Живая вола» китабы очен 
кызыксындыру бүләген алды 

Раиф Мәрдәнов белән Ирек Һадиев 
ппсг.ч! -[.пар кшлбы" басмасы «Татар 
телендәге публицистка ҺвМ фаННИ-ПОПупяр 
әдәбият» номинациясендә беренче булды 
Шулай ук Равил Фәхретднноннын «Татар та­
рихы — История татар» китабы - II Әнвәр 
Хәйринең «Әхмәд ибне Фадданнын 921-922 
елларда Болгар юүлвтенв килгәндә язган 

сәяхәтнамәсе» III урынны яулады Юныс 
Әхмәтжановнын «Татар халык ашлары» ки­
табы кызыксындыру бүләгенә ия булды 

ӘДӘБИ КИЧӘ 

Әдәбият елы уңаеннан Мордовия­
нең Ләмберә районы үзәгендә Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе Рафис Корбанов. 
берлекнең идарә әгъзасы Мөдәррис Вәли-
ев мәктәп укучылары белән очраштылар 
Очрашуда район җитәкчеләре, укытучылар 
китапханә хезмәткәрләре лә катнашты 

ЮБИЛЕЙ 

Язучы-публицист, журналыбызның актив 
авторы Фирдәвес Хуҗинга 60 яшь тулды Бу 
унайдан анын туган ягында — Алабуга райо­
ны Илмәт авылында иҗат кичәсе үткәрелде 
Шундый ук кичә Алабуга Мәдәният йортын­
да да булды Бәйрәмдарны Татарстан Язучы­
лар берлеге рәисе Рафис Корбанов, Я ачылар 
берлегенең Чаллы бүлеге җитәкчесе Факил 
Сафин. язучылар Зиннур Мансуров. Камил 
Кәримов, Вакыйф Нуриев. Рәшит Бәшәр. 
Әлфия Ситдыйкова котлады 

«КАЗАН УТЛАРЫ. - ТҮБӘН КАМАДА 

«Казан утлары» журналының ижат гер-
кеме Туфан Миннуллнн исемендәге Гүбән 
Кама дәүләт драма театрында әдәби кичә 
үткәрде Журналның баш мөхәррире Ил­
фак Ибраһимов басманын гуган гелебезне, 
гореф-гадәтләребезне саклап калуда милли 
мәдәниятебезне үстерүдәге роле. мәсләге, 
редакциянең киләчәккә мп-планкары 
турында сөйләде Кичәдә Гатарстаннын 
халык шагыйре Разил Вәдиев. Tai i| 
иим халык язучысы Марсель Галиев. жур­
налның баш мөхәррир урынбасары Рамм i 
Ханнанов, Татарстан Язучылар берлегенең 
Чаллы бүлеге җитәкчесе Факил Сафин. 
бүлек мөхәррирләре Айгөл Әхыөтгалшва, 
Фәнил Гыйләжев чыгыш ясады 

Шул ук көнне Түбен Камала ЙӨКТӘН 
укучыларының әләби бәйгесенә йомгак веал-
ды Җиңүчеләргә Разил Вәлиев премияләре 
бирелде Быел бу бүләк 17нче тапкыр ПШШЫ-
|ч.| i.ii.i Әлеге чараларда Түбен Кама мункцн-
паль районы башлыгы урынбасары > плиги 
Долоткаэинв, шәһәр башлыгы киңәшчесе 
Фирдәвес Ханов, Бөтендөнья гатар конгрес-
сынынТүбән Кама бүлеге җитәкчесе Рөспм 
Ганиев, Түбән Кама педагогия колледжы 
директоры Фәйрүзә Минин аш катнашты 

ХЕЗМӘТЕНӘ КҮРӘ Ю Р М Ә П 

Татарстал Республикасы ләү чат үсе­
шенә паеклы өзеш к е р т н е актн 
гать эшчәнлеге өчен ТР Дәү тэт Советы 
Рәисе урынбасары Ратнккпвя Рммча Атлас 
кызыТРнын «Фидакарь хезыап өчен ие 
дале белән б\ ЮКЛВНДе 
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В ЭТОМ НОМЕРЕ: 
I [роза и поэзия •> роман А Х А С А Н О В А 'Где гнездится счастье»; 

литературно-документальная повесть LLI Х А Н И Ф О В А «Остаться человеком», 

поэма М М И Р З Ы , стихи М Г А Л И ЕВА, Л Ш А Г И Р З Я Н 

«100-Я страница» Ф . С А Ф И Н «Ещё не прошел угар воины» 

«Искусство» беседа И Ибрагимова с ректором Казанской государственной консерватории 

РАбдуллиным 

•'Память»: А . Ш А М О В А . «Ваши судьбы связаны с огнём войны»; 

Л Х А М И Д У Л Л И Н , Б Х А М И Д У Л Л И Н . «Тяжелый путь к победе» 

• Наши юбиляры» статья Ф Х А Т И 1 I O B A < Литературно-теоретический мир ученого»; 

статья Р С В Е Р И Г И Н А . посвященная 100-летию со дня рождения Г Халита 

«Книжное обозрение»; рецензии Р . Г А Т А Ш . Ф М У С Л И М О В О Й 

«Слово читателя > А К А Ш А П О В А 'Тёплые лучи 'Казан утлары». 

«Страницы юмора»: рубрику ведет М Г А Л И Е В 

•Белый парус > Г . К У Т У И Повесть 'Приключения Рустема» (прод ); 

стихи Р Г А Б Д Р А Х М А Н О В О Й . А С А Л А Х О В О Й , рассказы А А Б Д Р А Х М А Н О В О Й , 

Д Г И Л Ь Ф А Н О В О Й . И . А Х М А Д У Л Л И Н А Р А Х М А Д У Л Л И Н О Й ; .Уэнавайка». 

И з фотоархива журнала Рубрику ведет Р Ф А Й З У Д Л И Н 

Дневник общественно-культурной жизни 

На наших обложках: 'Сабантуй •>. Художник — И Муртазин, Ленинский сад Казани 

IN THIS ISSUE: 
.Prose and poetry»: novel by A H A S A N O V "Where happiness breeds»; 

literary and documentary story by SH H A N I F O V 'Slay human», 

poem by M . M I R Z A ; verses by M.GALIEV. L .SHAGIRZYAN 

«100th page: F.SAFIN. «Frenzy of war has not passed yet». 

«Art»: conversation of I Ibragimov with the rector of the Kazan State Conservatory R Abdullm 

«Memory»: A . S H A M O V A . «Your fates are linked with the fire of war». L H A M I D U L L I N , 

В H A M I D U L L I N «Heavy road lo victory». 

«Our heroes of the day»: Article by F . H A T I P O V «Literary-lheorelical world of the scientist., article 

by R S V E R I C I N dedicated to the 100th anniversary of G.Halit. 

«Book review» reviews by R.GATASH. F . M U S L I M O V A . 

«Reader's word.» A K A S H A P O V A . «Warm rays ..Kazan Шагу» 

«Pages of humor»: section is led by M.GALIEV. 

«White Sail» G K U T U Y Story «Rustem's adventures» (conl), poems by 

R G A B D R A H M A N O V A . A . S A L A H O V A . stones by A . A B D R A H M A N O V A , 

D G I L F A N O V A , I A H M A D U L L I N , R . A H M A D U L L I N A : 

..Find it out». 

From photo archives of the magazine Section is led by R F A Y Z U L L 1 N 

Diary of social-cultural life 

On our covers: «Sabantuy». Artist I Murtazin, Lemnsky garden of Kazan 

Тышлыктагы сурәтләр 

Тышчыкның беренче битендә «Сабашуй» картинасы Рәссам — Илдус Мортазин 

Тынчыкның дүртенче битендә Казандагы Ленин бакчасы 
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