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№2(1108)2015 БУ САНДА: 

Гәрәй РӘХИМ 
«Халкыбыз горурлыгы» 

«Үзенең бөтен иҗаты, табигать 
биргән гаять үзенчәлекле, моңлы, 
бик тә милли, үтемле, җанга якын 
тавышы белән бергә Илһам Шакиров 
халкыбызның бөек һәм катлаулы тарихы, 
бу өлкәдәге фәнни эзләнүләр белән 

кызыксынучы, сәнгатебезнең һәр тармагы — әдәбияты, театры, сынлы 
сәнгате, архитектурасы, классик музыкасы белән һәрдаим кызыксынучы, ул 
гына да түгел, шушы өлкәләрне һәм гамәли, һәм фәнни яктан яхшы белүче 
иҗтимагый шәхес тә». 
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Әзһәр ШАКИРОВ 
«Әти» 

«Әти әйтә: 
— Мин шахтада сукыр атлар белән 
эшли идем, — ди. 
— Әти, ул сукыр атлар җир астына 
ничек төшәләр соң? — дип сорыйм. 
— Улым. алар башта сукыр 
булмыйлар, бер-ике ел җир астында 
эшләгәч кенә сукыраялар. 
— Әти. сукырайгач та эшлиләрме? 
— Без аларның арбаларына күмер төйибез дә әкрен генә 
азларыннан җитәкләп барабыз, алар безгә иярә. 
Мин исә әлеге сукыр атларны күз алдына китерәм дә, мөлдерәп 
күз яшьләре килә, еларга ук тотынам» 
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ӘДӘБИ НӘФИС ҺӘМ 
ИҖТИМАГЫЙ СӘЯСИ ЖУРНАЛ 

1922 ЕЛНЫҢ МАЙ АЕННАН 
БАШЛАП ЧЫГА 

Бу санда 

IN in i.си я i һ,»м чәчмә ә* ar MI' 
•\и пар ХОЛИМ Параны» кычкыртты Хикв* 
РимИДИЯТУЛЛИН ЯГдо-туфрагам кан бизәгем Шигырьдер 
Камил КӘРИМОВ Тургайлы Гмпьп lap Раман-аяегыя 
Рекиф ШӘРИПОВ Ү i бвжсея алсын аакыйга Шигырьләр 
Рвдиф (. ӘГЪДИ. Мин до бер гвтарындыр Докуалемтаяъ баян 

ЮОнчебит Хәнәфи БӨДИГЫЙ Җәлил энциклопедиясен танк! 
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Ринат БАТТАЛОВ Ижау ижа! мәйданы 
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ВШМГШАЖНРОММ - 75ЯШЬ 
Әхтвм 1АРИПОВ MIII.1,4 канлы артна 
Әзһәр ШАКИРОВ Эш 

Фәтаман БА II АЛ Яхшы ia 
нгслжк 

има > i пош ' 

к а ю 

Әлфия ШАМОВА Сезнең язмыш сугыш улы белән урелген 

Шаян сәхифә Уены чыны бергв < Ъхифәт Марсель I ШИЕВ еэерявде 

ч Га iap ншикләпедиясе бт [ОрС ш <' ошфвне Рейсе МУСАЕӘКОВА • 

ис җыкаи 
Раил ГАТАУЛЛИН Кшшвяжыш Шигырьдер 
Хикәя ки аласы мы ' (Хисаметдин //< WS Ы ЫЙ, 1ГВ Надия ВӘЛИЕВА « и м Һ ре) 
• i .(ничьим tepece 

Мәкаль tiMiK'c t .тирене f\npuKh ЮНЫС ваердеде 
Яңа мили Щ 
«Казан > i ирым архивыннан < 'еяифәне Равил ФӘЙЗУЛДИН взермеде 
Иҗтимагый мадвнн пн^вяышыбыздаи 
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•ук^эсмэ әаәгЬг 
АТ.ӘЧМӘ ӘСӘрЛӘр 

А й д а р 
Х ә л и м 

ПАРАВЫЗ КЫЧКЫРТТЫ 

ХИКӘЯ 

Баласы т\ юн таңда ирен франты 
озаткан Рвфыйга түти ш 
Ж ш • I 

Башланганына бер ай үткән иле микән әле, cyi ышның сайрар кошы булган 
«повесткасы», озын-озак көттермичә, авылда беренчеләрлән булып анык 
Газинурын эзләп тапты Син .шып суры килүен кара жочга конне никач 
укытып, язылышып, туйлары нәкъ сугыш башланган 22 июнь көнендә б) n.ipi в 
тиеш иде бит. Шулай ниятләп куелып лиярсен Фаҗигале кабер ике йөрәк 
бәйрәме остенә шомлы күләгәсен гошерде. әмма. күптән көтелгән вакыйга 
булганга, күрәсен, үзенең кара паласы белән туй кояшын \\ шем каплый ВЛШДЫ 
Күпне кичергән калык каш ысын йә 1енө чыгармыйч i пене йотарга гырыил ы 
Дөрес, туй алып килә торган гадөтн шц ш\ б> көбәрдән шактый ечрәнәя. басыла 
юшкәң әмма ничек кенә булмасын, мич башында гөжләп утырпш ачы балнын 
мәһәрен гыяр ләрәжәдә баса алмаган иле Үтәсе мәҗлес iep барыбер ^ гкән iafl 
геләкләр барыбер .име п.шләи бире [әсс бирнә мәһәре барыбер бире 1гән юй 
бу пан ип. 1чр ике көрәю баллан и ш >к кызып а.н m к о й колачалар бер 

мине иә булса ла шик-шөбһө юрен оныткандай men җыр шиты lap, тыпыр-
гыпыр биешеп, аяк асларындагы яшь бәбкә үләнен [ашын гагггый .пил буйга 
устер] .ш юй HI гелөр 

BauiK.Li.ip ничегрәк кичергәндер, кияү кочагына керү ш.п шгыннан исергән, 
мо на каләр i\ р ю парлан ил ЮНЬЯКүләы гарихИ II.IKI.IIH ,парла И ЧИ I ГӘ 

гыныч габигать култыгында усеп чәчкә аткан гөлниса, өйләнешкәннәренө 
әле бер ай чамасы гына тулган, кичә генә усмер юктан чыккан кы t бала гуй 
ki.ip.m [асыннан турыдан-туры тупсадагы биана мендәренә сикереп төшкән 
килен киленчәк шһепе белән бүген ук бүген булмаса иртәгә шушы гупсадагы 

мендөрнен габанына ниндм >налөр белән кадалачагын ла. суп \\\лп нәрсә 

ими ш икәнлеген is киявенен м\л беренчелөрдән булып киңенең шәхсән 
үченә иинли ләһшә! нинди куркыныч белән анаганын да уйлап га, мәгълүм 

Ы|дар ХӘЛИМ (1942) шагыйрь, п^тп/иет щ аяклы ат», 
«Татар момы» « ̂ унвейбинш <• б китаплар авторы Татарстан Яз) Г.Исхакый 

, и) fit 6] ик иясе Tamopt таймың атказан ан евн ать чи ы» т е Чаялыда чиш 

http://BauiK.Li.ip
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җырда җырланганча, йөрәк башкаеннан кан саудырып кичереп тә өлгермәгән 
яшь йөрәк иде ул безнен Тәнзилә бәгырькәебез. 

Авылдан беренче булып сугышка китүчеләр, Газинурны да кертеп, барысы 
дүртәү иде. Салих. Сабиржан. Ижтиһат. һәм Газинур үзе. Аның Газинуры. 
Араларыннан Салих белән Газинур гына өйләнеп өлгергән. Садихнын 
өйләнгәненә ике ел. Менә кем бәхетле!.. Бер яшьлек улы бар. Ул-бу була калса, 
улы бар. Тәнзиләнең биатасы военкоматтан килгән кәгазьне, ялгыш түгелме 
дигәндәй, өчаякта иген иләгән иләк кебек, кат-кат кояшка кыегайтып, алдын 
артка, астын-өскә әйләндереп карады да: 

— Яшьләрдән башладылар, яшьләрдә тәмамлана, димәк. Алар германны 
бәрәчәк... — диде. — Безгә килеп җитмәс, Ходай кушса... 

Авылдан бишәүләп юлга чыктылар. Әле баласы юклыгын, яна гына башлы-
күзле булуларын хәтердә тотып, авылдан үзләрен бердәнбер озата баручы итеп 
киленчәк Тәнзиләне алдылар. Тәнзилә мона шатланып бетә алмады Әмма 
авылда хушлашу минутлары анын өчен шулкадәр газаплы булыр дип уйламаган 
иде. Дүрт гаиләнен дүрт ихатасыннан чыкканда — дүрт елаш. Авыл очыннан 
чыкканда — бишенче елаш. Кемдер туган тупсасы каршында бер генә үксесә. 
Тәнзилә башкалар өчен биш тапкыр үкседе. Гүя болар барысы да бер озын төш 
иде. Нинди сугыш? Нигә китәләр? Ышанып елыймы, ышанмыйчамы? Шунысы 
сәер: тоюынча, нәрсә булганын һәм булачагын аешып та өлгермәгән, әлегә 
чыркылдык кызлар шикелле, хыял белән чынбарлык, әкият белән хаклык, гөман 
белән томан арасында яшәгән Тәнзиләнең гүя бу кайгыга катнашы юк кебек 
иде Катнашы булган хәлдә дә, алар әлегә алда, киләчәктә генә булачаклар кебек 
тоела иде. Гүя бу елашлар эченә әлегә ул үзе дә һәм Газинуры да керми тора. 
болар барысы да башкаларны кызганып кына өзлегүләре иде. Нинди кайгы 
ди?! Газинуры янында бит. Тагын ни кирәк? Житмәсә, әнә ул, анын тегермән 
ташы кебек киң күкрәкле кияве, арба үрәчәсенә аякларын чалыштырып утырган 
да, тальянының күрекләрең тартып өзәрдәй булып, жыр сузып маташа. Аның 
җырларының сүзләре гел яна, гел кеше ишетмәгәнчә була. Бу юлы да шулай 
килеп чыкты: 

Безнең дә ихата арты озын кура. 
Канат очы талган кош куна 
Беребез генә ләй анда, лай, беребез монда, лай, 
Җәйгән җылы урыннар буш куна... 
Аһ, җанашым, сары ла сандугач! 
Сагынып кайта алсам, ишегең ач!.. 

И-и-и, нигә болай сөйли, нигә болай җырлый бу Газинур? Әйтерсен лә 
мәңгегә китә! Жәйгән җылы урыннар сине көтәр, синнән башка ана беркем 
дә үрли алмас, җаным!.. Кайт кына!.. Хәер, кайтмый кая барсын ди ул^ Озак 
тормас, урап та кайтыр һәм алар Газинур белән башланып өлгермәстән 
Z7Z"n Т " Р М Ы Ш Л а р Ы Н Үкчәгә-үкчә яңадан башлап, туган йорт тупсасына 

t r e u Z Z Z T Z b l l б Ә б Т Р Т Ө Ш е ^ - Р - Юк, беркем беркая китми 
оүген. Момкинме. Әңә, бодай башаклары инде өченче буынга сикергән 
әнә, күктән якты кояшның бар дөньяга яптми «а - оуыжа 1.икер1ән, 
-. .* . •"«"ьяга алтын балавыздай нүтгпты зпеп ага 
Әнә, янәшәдән Мендәрле Кул чишчәсенем f^n„ "УР-'ары эреп ага. 
кебек кояшта яттыоап а-.ҷ.',,, ҷ бормалы агымы, кызлар толымы 
кеиек кояцла ялтырап, алармы озата килә Ничек »P U , ,ҷ 
Тәнзилә күзләренен сулмас нурь, белән Газину" in c"ZZ " К " Т Ә р С е Н 

6ар дип т о р а ч а , ань, ШаШь,и к о Ч а ы ы й с Л ҷ ' ҷ » Р ^ . = 

сизгәндәй, Газинур: шуны гына 



п л м в ы э КЫЧКЫРТТЫ 

— Җырла. Тәнзилә! — ли. 

— Мин җырлый белмим' — ди Тәнзилә — Тавык та миннән матуррак 
жы рл ы и 

— Жырлыи белмәсен лә жырла. тавыгым Боерам! Беләсең, мин бит 
китәм1 

— Беләм, китмисен1 — ди елмаеп Тәнзилә — Без бергәбез!.. 
«Боерам!..» Нинди гайрәтле сүз Газинуры «Мин боерам-, лип шинлап* 

вакланмый. «Боерам- гына. ли Аны ул ярата, димәк Ир-атнын шулап I 
сөйләшүен Тәнзилә дә үз күрә Хәер. ир-атнын күз карашы ла боер) им и ул 
Әгәр син үзен яратсан Яратмасаң. боерыкны үтәү газап.. 

Ә менә күчерләре Нәгыйм абзыинын улы Төхфәт чабып салган хуш KJK 
үлән өстендә Миякәгә бару сабантуйга бару кебек гади бер C8HSB1 гүгел, .< 
чынлап та авылдаш егетләрнең ниндидер жан өшеткеч. котсыз военкоматпар 
auia каялыр китүләре икән шул. Әмма ул үзе Газинурының канлыр китеп 
барачагына һич кенә лә ышанмый Ышанасы килмвудви Ругел, чин и п 
ышанмый Кавышып та өлгермәгән ике яшь иорәкне ничек аерыры мамкин" 
Мәгънәсезлек бит бу. Сугыш ДИГӘЧ гә Шулкадәр лә мәгънәсез гугедяер бит 
бу военкомат дигәннәре'* 

Ә военкоматта бернинди лә мәгънә кшәп наталшадыдар Җеп 
аналан-тума чишендереп тикшерделәр. Барысы да сау -сә им.н б) iun чыкты 
Тулышкан бодай бөртеге кебек фкелецңп торалар Хәрефеннән хәрефенәчә 
жентеклөп, хәрби билет, юллык документларын тутырдылар Нигв 8) ' 
Эшерсен, югала торган кешеләр Бар югалтырсың ионлый оястуен ир 
жегетне. Ү)ләре белән алган а т а л ы к ризыкны — кипкән сохари ю 
бәлки, сонгы хөрмәтебездер дин аерЫЛ) хакына КУШЧПДШ ГОТЫП ВЛЫНГВИ 
тавыкның арык билдәмәсе, чүпрәккә төрелгән с а в ы т сары ман бы n u p i u 

как. табада пешкән \ww күмәч кебек, шуларыня өстәп кем нәрсә хәстәрли 
алган шундый азык-төлекне, xai язарлык кәгазен төсеннән ясебс i 
тикшереп, яңадан юл канчыкларына салдырдылар ГӘНЗНЛӘ ЯЛЫ 
кызарынды: ул, әле хатын булып өлгермәгән киленчәк гөжрнбә 
аркасында, киявенең юл капчыгына бирнә кулъяулыкларын азрак саптан и к 
Нигә күбрәк итмәгән? AhJ Әгәр Газинуры боерган булса Гаи шла сөйгәне 
хакын.i үзе чиккән кулъяулыкларын гына гугсл саф йөрәген ЯК КИ . 
тә салган булыр иде ул капчыкка 

һәм ин көтелмәгәне алары \ i a 1 ларында Әкчпн станСӘСЫНЯ КМП 
Һәм мотлак көндезге СӘГаТЬ ОүрТКв барып КИТврГв куштылар Районнан 
барлык никрутлар шунда җыел», НЫ6Ш ГвИЗИЛв икс ут Ярасында к а м ы 
Әкчингә үк озата бару уенда б\ tuaca АЯ Гя ИНурын, \ Ю ки и.ш ,п .фб.кин 
ташлап, авылына берья 1гыэы ничек кайтып күренсен вн7 Район > именнән 
кайтканда, егерме чакрымлык урман raj ярасын беря, w ничек үтсәм ди? Әнә, 
ана Газинуры да кайт дияргә ашыкмый Димәк баруын телм Бәлки бергәләп 
кире дә кайтырлар әле Сугыш кадәр сугышнын анын бер l ш н у р ы шушы 
дүрт авыл егетенә генә калган коне юктыр һәм \ i ире хакына башкалар 
гурында уйлап башкалар хакына үзе хакында уйламыйча арба үрә 
кем әйтмешли иренен геэлөре өстендә пнлрлек ирәеп иркәләнеп Әкчнн 

1,1|1,|ф 1.П1.1 уТЫЗ биш чакрым п.!К СӨфөрГӘ ЧЫКТЫ Ю I ОЯ СӨфәр И 

гө! Киявен нн всен ю рәхәл гә! 
Кип юл гуэаныннан гуналып1 шактый ярып пош гауодилыл, алар нәкъ 

кушылган көндезге гуртта Әкчин вокзалына килеп яоптеләр Сандык 
кебек кискен гуры почмаклы гөрмә кебек килбәтсез гәрәэвеөэ ш 

кереш ie чьи ы HI 1Ы СОрЫ ВОКЗВЛ бинасының аллы ВӘМ ВрТЫ ellllK.tli борчак I.III 



АЙДАР ХӘЛИМ 

борчулы сибелгән халык, йөзләре кайгылы чалшайган, чәчләре-башлары 
тузгыган хатын-кыз, киерелгән кәефле, ярычкызмача ир-ат, атлы-колынлы 
арбалар, тегендә-монда чабышкан малай-шалайлар, зәнгәр түбәле, кызыл 
йөзле милитсия, йозак шикелле үзләренә бикләнгән хәрбиләр белән кайный 
иде. Егетләргә ерак юлдан оеган аякларын яздырып алырга да бирмәделәр. 
Көттермичә яңгыраган катгый команда аларны перронга тезелә башлаган 
никрутлар ташкынына китереп кертте. Тәнзилә киявенең үзеннән аерылып 
шушы ташкынга өерелеп кушылганын сизми дә калды. Ул Газинурын барыбер 
дә күзеннән язлыктырмаска тырышты. Аның башына кигән җиңел кәпәче 
астыннан ургып чыккан дулкын чәч божраларын, туры текә борынын, хәтта 
каш өстендәге кара төрткедәй миненә кадәр якын, сөйкемле һәм кабатланмас 
чырае бәрәкәтен ул бу ташкыннан югалтты дигәндә эзләп таба иде. Йөзләгән 
кеше кайнашында ул бары тик шул бөдрә чәчне, шул текә борынны, каш 
өстендәге кара төрткене күзәтте һәм күзеннән ычкындырмады. Алар барысы 
да гамьсез яшьлегенең бары тик «шул егетне генә» үз итүенең сөйдергеч 
сәбәпләре иде. «Бу кадәр байлыкны ялгызым күтәрә алырмынмы''» — дип 
борчыла иде киленчәк. 

һәм ул шушы сөйдергеч сәбәпләрне вокзал перронында янадан кичерде 
Минут чиксез озак, сәгать чиктән тыш кыска иде. Бу мизгелнең шатлыгын, 
бергәлек рәхәтен кая куярга белмичә, ул гүя беренче тапкыр күккә карады. 
Июль күге зәңгәр һәм ач томшыклы зур кошлар белән мыжгып торгандай 
күренде Ул, куркып һәм каушап, карашын җиргә төшерде. Анда таш перронга 
таяк булып каткан никрутларның телсез һәм тынсыз рәтләреннән башка 
бер нәрсә дә юк иде. Алар картайган, карайган, хәтта яктылардан якты 
Газинурының сөлектәй буе да ничектер имгәнгән һәм кара көйгән булып 
шәйләнде. Кинәт Тәнзиләнең янәшәсеннән тавыш-тынсыз, пышылдап 
һәм похылдап ниндидер ялтыр кабыргалы гыйфрит алга таба шуышты. Бу 
шундый биек, шундый дәү, шундый да пәһлеван нәрсә, гүя ниндидер өреп 
кабартылган кара коңгыз, аның турына житкәч кенә йөрәк ярып кычкыртты 
Тәнзилә куркуыннан чүгеп куйды Гүя аны. шушы камил куркыныч уенчыкны, 
аның алга-артка йөргәләгән терсәк-пешкәкләрен, кемдер күргәзмә өчен дип 
еллар буе ясаган, игәгән. бөккән, шомарткан, кара буяу белән буяган, аннан 
киптереп, шундый ук кара май белән майлаган һәм тагын да күн каеш белән 
ялтыраткан. Һәм ул кара коңгыз Газинурын аңардан аерыр өчен бирегә. Әкчин 
стансасына сугышның үзеннән чаптырып килеп тә житкән. Ул гыйфритнең 
үзеннән биек тәгәрмәчләрен, озын куласаларын. тагын да әллә нәрсәләрен 
юньлс-рәтле күреп тә өлгермәде, бу гыйфрит, авыр тын алып, тагын да 
куркыныч сызгыртты, корсагына бар һаваны суырып алып, күперткәндәй итте 
дә. гүя кабыргатары белән анын зифа буй-сынын сыдырып узгач кына, авыр 
көрсенеп, бар тирәне, шул исәптән Тәнзиләне дә, ак томан эченә батырып 
пышкылдады. Хатын башта айнымый торды Гүя ул актин-ак кәфенлек эчендә 
төренеп калды. Паравыз дигәннәре шушы түгелме? Чуен юлыннан илле биш 
чакрымда туганыннан бүгенгесенә кадәр авылыннан чыкмыйча яшәп, актин-
ак сөт, ит-май, табигый үлән тәрбиясендә буй җиткереп, үзе дә ак каймакка 
әйләнгән бу татар-мөселман кызының, унсигез яшенә җитеп, паравыз да 
күргәне юк иде. «Паравыз... паравыз... Сугыш чыкмаган булса... — дигән уйлар 
узды анын башыннан. - Шушындый тимер юл... шушындый паравызларны 
кайчан күрер идем әле, рәхмәт төшкере...» Гүя анын тормышыннан 
сугыш куркынычы киткән, аны кара ялтыр паравыз алыштырган иде 
«Газинурыма ... — дип пышылдады ул, — алып килгәне, күрсәткәне очен 
рәхмәт, илаһым...» Шушы көтелмәгән кечтеки генә шатлыктан күзенә 
6 
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яшь бөртеге саркыган иле Көтмәгәндә янәшәсеннән шакыллау-у\ылда>. 
коргаксыган буш мичкә авазлары чыгарып, авызлары шәрран-яра ачык мал 
вагоннары тәгәри башлады. Алар гүя Газинур кебек корбаннарны КӨТӘ-КӨТӘ 
тутыккан, сугыш кырыннан янып чыккандай, кызгылт тостә иделәр Шулчак 
Тәнзиләнен гәүдәсен кайнар тир басты. Әйтерсең, бүгенге кансыз чынблр пли 
күңелендәге ярычхыялыи. балачактай саф тормышын куып житте һәм өстенә 
басып, сары чебештәй сытып ташлады. Гөман томаннан аерылды Тукта, син 
нәрсә сөйлисен0 Паравызны күрсәткән очен кемгә рәхмәт әйтәсен? Газинурын 
алып киткән сугышкамы'" Сугышны чыгаручыларгамы' Ш\т сугыш чыгч 
аркасында аны Әкчингә алып килергә мәжбүр булган кияве Газинургамы ' Ә и 
кайда сон ут " Үзен чорнап алган парнын ак кәфенлеген ертып. к\з нурлары 
белән никрутлар гашкынын капшады Газинурлары күренми, алар ак томан 
эчендә оеган иде. 

Кинәт боерык янгырады: 
— По ва-го-на-а-ам!.. 
Ул баласын югалткан болан сыман, инде сыегайган парнын пеш гукыюяары 

аша алга ыргылды. Томан ертыклары өеннән манзара ачылды ңикру) тарны 
вагоннарга утырталар икән1 Га in нуры кайда ' Анып [ аэинурЫ? ӘЯЛӨ ул ЧЫНЛал 
та китәме. Ходаем? Аны хәзер салкын тир басты. Мона кадер ниндидер сугыш 
аркасында бер парнын икегә аерылуына ышанмаган, мондыЯ хөлго кеше 
ышанмаслык әкият кенә игеп караган унсигез яшьлек киленчвкнен йвр i 
үткән бу уктай очлы сораудан кап-кара чәчләре ак көмеш б) тын агарды Ул 
ГӨмам айныды Башыннан яулыгы шуып төште Mi' \ 
вагоннан вагонга йөгерде. Кинәт алдагы кызылдан көйгән вагон каршында 
— гүя туган авылы шәйләнле Таныш ио^ыр1 Исем |ек буенча .LII.HI КИТӘЛӘр 
түгелме'* Кайтарганда да исемлек буенча алын кайтырлармы? Үз исем гтыи 
ишеткән һәр никрут вагоннын мал абзары кебек ыржайган аиызына ыргыл 
керә дә карангылыкка чума. ыргып керә дә караш ы 1ЫККВ чума 

— Хөмөтнуров!.. 
— Мин! 
Әйе, аныкылар! Әнә Салих караңгыга сикерде! Хуш Салих! N i ввылнын 

нн яхшы чалгычысы иде 
— Зөлкарнөев! 
— Мин! 
Инде мал абзарынын караңгы карынына ( абиржан чук ш Ул аш инан ин 

көчле көрәшчесе иде. Аннан җирдән югарыда! ы чокырга Иҗтиһат сикерде N i 
авылмын ин унган факторчысы иде 

— Сибгатуллин! 
— Мин 1 

Бу анын - аныкы, аныкы гына булган Газинуры иде чжылнын 
гармунчысы, анын сөйгәне иле 

Газину-у-ур! Минле гази щ j ур! 
— Ху-уш. ...Зилә-ә-ә! 
Ишетте! Күрде! Ул шундый да очлы к\ t Аеруча сап.инан чакларында, ана 

кыскартып, in 1.1 генә, ай 
Якты күбәләк кебек каш өстендәге миңнәреннән к\ мәк җиңнәренә кадәр 

яктырып, кип яссы маңгаеннан очкынлы нурлар чәчрәтеп вагон «чеидәге 
кара базга ин № анын нур |ы I взинуры гомыры 1 ш 

Иик к юр uiapi ип ябы I и,! Состав башыннан иврөклөрне өзел cj нл1 һем 
,i ю м лк1-1 ii.ni аяк ia6.iiin.ipi.iiia кадәр гетрөн юреп аеры rj ирнын беркайч ин 
,.( кавышуы булмаячагын раслагандай т е п геге паравыэ кычкыртты 

http://lii.hi
http://ii.ni
http://ia6.iiin.ipi.iiia


Тәгәрмәчләр сызлана-сызлана хәрәкәткә килде- Әүвәлдә алар авырлык белән 
пыш-пыш сөйрәлеп, Тәнзиләнең колак төбендә тукылдарга да тотындылар 
Тукта, Газинуры әллә чынлап та киттеме? Китү дигән нәрсә шушындый була 
микәнни? Әллә чынлап та берьялгызы калды инде?! Хатынкайнын янәшәсеннән 
азагы-чиге булмаган кызыл тукыма булып тоташып, вагоннар тәгәрәде. Тәнзилә 
унга карады. Анда бары тик өзлеккән паравыз тавышлары гына тирбәлә иде. 
Алардан да үзәк өзгеч, сагышлы, үкенечле тавыш юк икән дөньяда. Тәнзилә 
сулга карады. Анда да инде кырылган калай сыман паравыз тавышлары гына 
сулкылдый иде. Кешелекнең, мәнге язылып та, язылып бетә алмаячак китабы 
икән ул паравыз кычкыртулары. 

Янында Газинуры да, теге кара коңгызга охшаган гыйфрит тә юк иде. Ул, 
жәясеннән ычкынган ук кебек, янәшәсендә чапкан состав белән ярышырга 
теләгәндәй, алга ташланды Тәнзилә инде баласын гына түгел, баласынын 
атасын — парын югалткан боланга әверелгән иде. Аны тотып тыю мөмкин түгел 
иде. Ул чаба — эшелон йөгерә, ул йөгерә — эшелон чаба иде. Менә-менә ул 
паравызны куып җитәчәк!.. Әнә, ул аны күрде. Ул аны хәзер кочагына суырып 
алачак һәм сугышка җибәрмәячәк! Паравыз ана хәзер кара башлы тирес корты 
булып күренде Кинәт озын торбасыннан юлына көлтә-көлтә очкыннар коелды 
Бу мизгелдә елгалар агудан, җил исүдән туктаган иде. Әмма дәүләт көче белән 
көчәйтелгән пар машинасының көче авылның жәяүле кызыннан көчлерәк иде. 
Тук-тук-тук!.. Ти к-тик-тик!.. Так-так-так!.. Соңгы вагоннар!.. Һәм — ин сонгы 
вагон1 Тапшырылмаган кулъяулык! Тәнзилә бу авызы ачык мал вагонына 
тагылырга һәм үзе дә сөйгәне белән фронтка китәргә теләгәндәй, ачык кочагы 
белән алга томырылды... 

Әмма ул буферларга чытырдатып ябешә дә, вагоннарны эләктерә дә алмады. 
Куллары буш һавада эленеп калды. 

һәм хатын, йөрәк ярсуын тыя алмыйча, киләчәккә мәнге дә барып 
җитмәячәк авазын салды: 

— Га-зи. ну-у-ур. лы-ы-ым!.. 
Паравыз, Әкчин белән хушлашып, соңгы тапкыр кычкыртты 
Тәнзилә йөрәген тотып перронга ауды... 

...Алар беркайчан да күрешмәячәк. 
Балага узарга да өлгермичә, унсигез яшендә тол калган Тәнзилә, Газинурын 

каршыларга дип, гомере буе шушы кызыл состав артыннан йөгерәчәк. Киявенә 
тугрылык саклап, килен булып төшкән тупсасында картаячак һәм туксан ике 
яшендә дөнья куячак. 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 

1 февральдән элемтә бүлекләре 2015 елның икенче яртыеллыгы өчен язып 

кампаниясен башлап җибәрде. Яраткан журналыбыз «Казан утларыта 
элекке бәядән язылып калырга ашыгыгыз! 

Редакция. 
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ҖИР-ТУФРАГЫМ — ҖАН БИЗӘГЕМ 

Нух көймәсе 
...Тан туганда көймә ярда иде. 
Бишек сыман иркә тирбәлә; 
Нух тир сыга, йөзе көйгән балта 
Бил яздыра чинар түмәрдә 

Җитез жилләр. дүрт тарафка исеп. 
Хәйран калгыч \ao.ip lap.ini.i 
«Гарәф.п тау кадөресе көямә 
Туфан кичәрләргә яраклы!» 

Тын алгачтын чак-члк Нух пәйгамбәр, 
Чүгеп гөэви бәби үләнгә. 
Чөйде башын Күкк.» «ИЯ Илвһым 
Ярлыкачы азгын кавемемне, 
Дучар итмә хурлы үлемгә 

Җитсен догам гайпылса и читкә 
Туры юлга кайтыр өммәтен 
I азап эстәп сына сон ки сына 
Син яралткан адәм куәтен». 

Калыкканда җирдән сыйпый сыйпый 
Янчетелгвн үлән сабагын. 
Ишетте > i көчле күкрәү 6) am 
Яңгыраган и пһ авазын 

«Манмадым Мин сезне ак, карага 
Бүлмәдем Мин байга, ярлыга. 
Кип аөньяга сыймын башласагыз 
Батырырмын жирн» i.'pi.Hia. — 
(им гемме?! Әйттем, кисеттем! 

РииИ []\ч\\ i 1ИН(1940) Баштртатгмдалштиҗат итүче татар шагыйре татармы 
^вмттмшактряшы 

,,,,„ Язучылар бшрм штщ һ Такташ исеме я idee* ярч "»"'• юуреаты Башкортетт 
/;, публика! ының атказан ан ывдөк • 

file:///ao.ip


РИМ ИДИЯТУЛЛИН 

Санламыйсыз керсез жан сихәтен, 
Өстен күреп көр тән ләззәтен; 
Хәрәм аштан тамагыгыз туймас. 
Су эчендә сусыныгыз канмас, — 
Димәдемме?! Дидем, кисәттем! 

Газап юлы озак. һәр теректән 
Ал да бер пар, ике женестән. 
Кузгал! Котылсагыз аман, соңра 
Җәннәттәге татлы жимештән 
Авыз иттерермен. Эчтем антым 
Җилкәненә тулар жил белән!..» 

Ялт тутырды ярны киек-жанвар, 
Хайван-ерткыч, сансыз кош-кортлар, 
Килгән мискин төстә кичәгенәк 
Нухтан көлгән карагруһлар. 

Көймә авызында Хак илчесе, 
Җилфердәтеп яшькелт күлмәген, 
Салды аваз: «Яшәү — Күккә тансык, 
Кабул кылдык Раббы бүләген!» 

Фәрештәләр шаһит: парлы терек 
Узды таптап, тешләп бер-берсен, 
Хәтерләтеп гүя титаннарның 
Олимп тавындагы көрәшен. 

И-һи, 
Нинди гыйбрәт булмас, моңа тиклем 
Күрелмәгән мәхшәр мәлендә: 
Чат ябышып ишәк коерыгына, 
Керде посып иблис мәлгунь дә. 

...Таулар купты капылт, ярылды жир, 
Ай ватылды, кояш йомылды. 
Дәрьяга соң көймә — бер йомычка. 
Шашкын давыл ярдан йолкып аны 
Ажгыр дулкыннарга томырды. 

Сүнде вакыт, үлде, ак дөньяның 
Калмагандыр бөртек бер коты; 
Кайда көймә, әллә күккә ашты, 
Әллә микән төпсез су йотты''.. 

.Кем ышанмас, инсез-тиңсез күктә 
Туфаннарны җиңәр көч барга: 
Тан туганда, тетек җилкән болгап, 
Баш терәде көймә буш ярга. 

Сагынычлы жирдә һәммә терек 
Тәмләп капты ләмен, көлен дә. 
Җәберсенде ишәк, төртеп аны, 
Ыргып төшкән иблис мәлгуньгә... 
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PS 
Тәмам сукыр гавәч. күзалламый 
Җирне янә туфан басасын. 
Тик кемнәр сон төзер Нух көймәсен1' 
Йа, Илаһым! 
Атайларның гыибал оныклары 
Сатып эчте сонгы балтасын. 

Тотып Коръән, нигә фал ачарга9 

Алдагысы безнең ап-анык: 
Шашып чаба халык, туш уйнатып. 
Көтә ярда тишек «Титаник» 

Кайту 

Җен-пәриләрдән шүрләдек. 
Шүрәле килеп чыгарлык 
Карурман юк килеш тә. 
Су кердек сулыш капканчы. 
Чапай бер кул белән иозеп 
Ярга житәр инештә 

Малай чакнын коргаксыган 
Эзләрен хәтергә эләм. 
Кай тарафка баксам да; 
Тик кошлар мине танымас 
Җаннарны өзеп сайрамас, 
Тугандашлар булсак та. 

Зәнгәр күк чүт-чүт карайган, 
Ак болыт шактый картайган. — 
Битләре шау җыерчык; 
Толымына тасма үреп. 
Мине ябык малай күреп 
Йөргән кызый — шыр карчык 

Уянырмы икән авыл. 
Күтәрелер микән давыл 
Ачы итеп сызгырсам ' 
Кояш баештан чыгармы. 
Теге чибәр сүз кушармы 
Йөз елдан кабат кайтсам? 

Бер урамны биш урадым 
һаулады эт. ишетмәдем 
Сабый бала гавышын; 
Әллөме сон иблис нәгыйнь 
Авылымның баш өстендә 
Селтәп ята чал ысын ' 

Жир-туфрагым - ЖШ би (.чем1 

Герек k'kiicn. кешелекнең 
Баш ibiii.i ВӨ башламы 
Чыксам юкка Ирагында 
Ятим калып, iap елашыр 
Бабамнарнын raw юры 



Утыралар гөрләп күгәрченнәр. 
Бозлы кәрнизләрдә сыенышып, 
Әйтәләр күк: «Яшәмисез никләр 
Дөнья хозурында сөенешеп? — 
Җилпенегез, жиргә җимнәр сибеп!" 

Украина! — 
Әнә Бәхет каласында кардәш — 
Ыру, низаглашып, үтерешәләр; 
И бәхетсез башлар, алар кошлар 
Сыман жан җылысын өләшсәләр 
Бер-берсенә, бу кадәр дә нурсыз 
Булмас иде бу быелгы көзләр.-. 

Кем үтерде Пушкинны?! 

Җиткәннәр шагыйрь башына: 
Буып өзелмәс жепкә. 
Йа, Ходам, 
Үлемсез А.С.Пушкинны да 
Томырганнар чүплеккә. 

Телгәләнгән бәгыремдә 
Кубып нәфрәт ташкыны, 
Бар галәмгә салдым оран: 
Кем үтерде Пушкинны" 

Бәлкем Ходам ул залимне, 
Әвәләп туңган таштан. 
Күрегез адәм хурын, дип, 
Җибәргәндер Марстан? 

Даһилар да беркатлы шул: 
Җанны корым капласа. 
Аны акка буятыр, ди, 
Хет бер шагыйрь калса да, 

Аһ, 
Заманның зәһәр җилендә 
Сүнде лә сүз очкыны; 
Юк, килмешәк Дантес түгел, 
Без үтердек Пушкинны. 

Алыштырыр нәрсә бармы 
Кон аллаһысы Кояшны, 
Төн алиһәсе Айны" 
Ясин чыгар татар булмас, 
Үтерсәгез Тукайны 

Патшалар килә, патшалар китә. 
Галимҗан абзый абзарын сүтә. 

Калмагач жегәр, калмады малы, 
Калды жәмгысе чыкмаган жаны. 

Патшалар килер, патшалар китәр. 
Галимҗан абзый дөньядан үтәр 

Кителмәс дөнья, патша үлсә дә, 
Тузган тәхеткә төшмәс тилчә дә. 

Каплар күңелне салкын күләгә 
Ил-йортта пыскак бер ут сүнсә дә.. 

...Ә кабере текә үрдә иде; 
Кара көздә, күк сыктаган җомга 
Көндә, апам кара гүргә керде. 

Җинү таны аткан майда, мине 
Детдомнарга алып китәр көндә, 
Чат ябышып ертык итәгенә, 
Үксегәчтен, «алып калдык сине». 
Дип сөйләдең җылы җәйдә генә. 



ЖАН БИЗӘГЕМ 

. Бер аягым, пар таягым белән 
Менәлмәдем тайгак яр битеннән. 
Саналмадым туфрак каберенә. 
Син юксын шул. апам. яннарымда. 
Тотыныйм сон кемнең итәгенә?' 
Апам. апам. 

гафу үтенәм' 

Урынлы сорауларга урынсыз җаваплар 
— Йә. гөманла. киләчәктә адәм 
Нинди кыяфәттә буласын? 
— Күр. шәрә маймыл шәрә агачта 
Тәмләп ялый акча букчасын. 

— «Җитте мина», дип әйтерме берсе. 
Ике гасыр гомер яшәсә? 
— Юк. әйтмәс, мыжык карчыгы сонгы 
Йөзьеллыкта ләм-мим дәшмәсә 

— «Үлеп кайтты», дигән сүз ишеттем. 
Аялыйсынмы шунын мәгънәсен? 
— И газиз жир! — сыендыра хәтта 
Читтә кангырганнын жәсәден 

— Сабый — ул мәхәббәт җимеше ич. 
Ә кемнәрдән туа яман i.n ' 
— Гажәеп: ата-ана имансыз 
Баласын да Йөрмәс яманлап 

— Нигә килә икән бәндә җнрпә 
Иртә-сонмы китәр булгачтын? 
— Кара. ел да шәрә кала. мәгәр 
Сыктаганы бармы вгачнын?! 

— Гоголь киткәч 6) идыр бит язып. 
«> к к а н н а р н ш ш яңартып ' 

..., хәзер күрсәтелер вне 
«Кара йөзлар»не л-< агартып. 

— Кем кулында бизмән? Бармы хаклык? 
Биек күктә оча гүбәннәр 
— Без багучы гүгел язмышларны 

Ходай я ар ажал roi 

— Мөслим гөнаһ койгач Гарәфен i ij 
Үсә икән ничә карыш* i' 

11.1 win' Курешерге насыйп итсен 
Оҗмах капкалары аршында 

Редакция i 

Ы айдакашмдвшвбюумнвң • 

уңышлары т шбвз 
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РОМАН-ЭЛЕГИЯ 

— Иртәгә машинаны утильгә тапшырам дигән идең. Тор инде, тор! Йоклап 
калма! 

Шушы яшемә житеп мин күрмәгән төшләр калмагандыр инде. 
Бар икән әле Төннәрдән бер төнне... 
...Чыбылдык эчендә иркәләнеп ятам, имеш. Җиде кыз, мин үскәнне көтеп. 

алмаш-тилмәш бишегемне тибрәтә. Араларында берсе, күпертмә чәчен шомырт 
карага буяганы, аеруча ыктыматсыз кыйлана — мине тизрәк үстерергә теләпме, 
дуамалланып селкетә. Пружина түзмәде — сузылып төште, тал бишегем идәнгә 
бәрелде 

— Тор диләр сина, тор! Тагын ялын үтеп китә. Яз көне аю да өненнән чыга. 
Жәй житкәнче машинаны алыштырабыз дип ничә сөйләштек. Тагын бәяләре 
арта башлаган инде әнә... 

Тавык төшенә тары кергән, чыпчык чүпләп бетергән... Кызларны тиз генә 
югалтасым килмичә, уянгач та күзне ачарга куркып ятам. 

Безнең өйдә «Төшлек» китабы икәү. Өйдәгеләр, йокы аралаш, тизрәк шул 
китапка ябышабыз. Әгәр татарча китап төнге саташуларны яхшыга юраса, 
русчасын карап та тормыйбыз. Ә инде күңелсез вакыйгалар хакында алдан ук 
кисәтеп, өркетә башласа, русча төшлеккә күчәбез, юрамышларын жеген-жеккә 
китереп, барыбер сөендерерлеген эзләп табабыз һәм киләсе саташуларга чаклы 
яшәрлек куанычлы юаныч алабыз. 

Мин бүгенгесен юрап маташмам. Урыс «төшлеге» актарганымны күрсәләр 
— жиде кыз хакында әйтеп кара инде син аларга! Китапсыз гына юрап; 
балаларыңның саның, оныкларыңның яшен искә төшереп; өнең белән 
буталган төшеңне гамәл дәфтәреңә теркәп; оялтмыйча һич туктамаслар. Соңгы 
жөмләләре дә алдан ук мәгълүм: «Атаңа охшасаң, өч хатынга җитәрсең әле, 
дип әнкәң мәрхүм тикмәгә генә әйтмәгәндер ••• 

Тавышсыз-тынсыз гына утыра белсә, шыр тиле дә акыллы булып күренә, 
дип әйтте минем тәхәллүсем. Каршы дәшмәгән кешене эштә генә түгел өйдә 
дә яраталар, Нуриәхмәт кызының нәсыйхәтен рәхәтләнеп тыңлыйм 

Камил КӘРИМОВ (1950) - прозаик, «Ком сәгате». «Сакау күке». «Уен» «Игезәкләп 
йолдызлыгы»романнары ҺӘМ күп санлы поеесть-хикмлөр авторы. Татарстанның иткашн -ак 
сәнгать эшяекяесе Казанда яши 1 атказанган 



— Сиңа бит искереп беткән машинаң өчен илле мен суы бирәбез дип торалар 
Хөкүмәтнен тагын утыз мен кешегә ярдәм итәрлек кенә субсидиясе калган ди 
рекламаларны тыңла бераз! 

— Әйе шул. Бүген тәвәккәллим. Дәрес әйтәсен Ярар' 
Әйе. ярар. дигәнемне ишеткәч, хатын-кызнын бәхәс гайрәте ШУНДУК сүрелә. 

әрләгәндә югалып торган иман нуры янә гөлт итеп кабына. 
Без социализмның сонгы малайлары ... 
Дүрт кешелек гаиләмне өлгергән анар җимеше төсенләге «Жмг) ш-га төяп 

иске гасырдан яна гасырга килеп кердем. Инде ике гасыр арасында йөреп 
тузган иске машинамны автосалон миннән илле менгә сатып алачак икән 
Шәхси эшмәкәрләр генә уйлап чыгарган уен булса ышанмас илен икегә т^лә 
- өчне алырсың; SMS җибәр - -Мерседес отарсың; ун мененне китереп 
салсаң, йөз мен булып әйләнеп кайта, кебек алдау уеннарын күп күрдек инде Ә 
моңда, Федераль президент үзе үгетләп тора. нинди чәлдә булуына КЦшаспи 
— илле мен! Әйтсәм әйтим, узган гасыр азагында ор-яна килеш егерме оурткә 
сатып алган идем мин аны Тузган саен бәһасе арта барын, бахырмын Утмльгө 
тапшырам да кредитка алам... Баштагы малларда икеләнебрәк га Йөрдем 
Саңаклары ямаулы. маңгае җыерчыклы, ишек яңаклары ярыклы чере» 
түбә калае белән ямалган Утильгә кабул иткәндә, минөйтам на 
төпченеп һәр кимчелеген беркетмәгә теркәп барсалар — оятыннан кереп качар 
урып тапмассың, дип таныш-белешләрнсн машина яңартканын көтеп йөр ич 
Инде үзем дә тәвәккәллим... дигән булам да күнел түренә кереп оялаган ! ахаллус 
гел кирегә сукалап тора: "Югалтуга түзәрсеңме'.' Малынмы канынмы актан |в 
хатыныңны үртәп: малым, дия идең! Ничәмә-ничә Сабантуйга алып кайтты 
Дачага җәяү йөртмәде. Күпме такта, кирпеч, цемет п дом " Иске к> шөкнс 
дә чыгарып ташламыйсын — машина сөртергә ярын в б) йөреп юрган мал 
гаилән сулышы сеңгән куыш • 

— Документларыңны тагын бер карап чык. — дип икс к инке юуЯ шрымны 
бүлдерә Нуриәхмәт кызы — Кабаланып оныткалыи горган гадәтен бар 
Берсендә Әгерҗегә тиклем правасыз чыгып киткән илен Ярый ia пос ш бс им 
китереп җиткерделәр 

— Әйе шул. 
— Карале, багажникны яхшылап чистарттыңмы? •Бардач0К»НЫ? Сннен 

кесә телефонын гел шунда йөри, оны пала күрмәсен калдыр өйдә ген 
нәрсә гүгел, ярты машинаң бәясе «Жигулн*енны пресс бе юн сытып, коймак 
итсәләр, эзләрсең аннары. 

— Ярар. мә. телефонны алып куй Ә машина сүнв калса ЮДДЯ ВВТЫЛСа?! 
— Мин .ы иярим микәнни? ли Нуриәхмәт кызы, Еняяптуымны фәкать 

чынга алып 
— Онытып торам икән. . 
— Нәрсәне пи Lin ' 
— Май бәйрәменә авылга каша калсак иш бакны гугырЫЛ әшравить 

иткәнием 
— Бер бак бензин па oci.m бирергә бакча кимеше гүгел п ) i акча 

җимеше' Бушатып л\ л.\ стоянка ш ы берөрсенө сат! 
Әйе Сөт чиләге белей чүмеч щ.ш чыгам л.< иггрлап сатам I 

•Жигули»нын аккумуляторын, генераторын громблерын и яңарткан иим 
алармын да кире иске горен куясы гүгелме? 

Гелөсән нишләт! 
— Ярар Бензины беткәнче Йөрим a ie бүген Ию йәэ ч иошыы п ш икс йава 

— сюда Аеры н.пп\ СвЯХвте 6) 



— Батырларча аерылышырга оста инле син. Кичкә кайтып житмәсән, каян 
эзләргә сон узенне'' 

— Оргсинтез ягындагы «Болгар-авто»нын иске машиналар өеменнән 

табарсың... 
— Пресска керткәндә, кабинадан төшәргә онытма тагы! 
— Йокы чүлмәге дигәч тә... «Мөстәкыйм карт йокысы» белән чирләмим лә. 
— Синнән әллә ниләр көтәргә була... Чистый, сугышка киткән кебек иттең. 

Бар инде, кояш авыша башлады, әнә... Артыгын кума! Юк машинаң өчен 
соңыннан штраф түлисең булыр. Урлата күрмә — илле менне саклаган кебек 
саклап йөре. 

Вакыт машинасына юл күрсәтәсе юк. Кая барасын үзе белә ул. Күнелем 
сизә: бүген мине кайдадыр бер мажара көтә... 

Тагын ике елдан мәркәзебездә Универсиада үткәреләчәк, имеш шәһәрнең 
астын өскә чыгарып актаралар, аркылы-торкылы күперләр коралар, урамнарны 
ябып, юллар жәяләр, сазлыкларны киптереп, спорт сарайлары салалар. 
Фатирыннан чыгуга транспорт агымына кысыласын да машинаң «автопилотка 
күчә». Шикле самолет ягулыгын бетерер өчен аэродром тирәли әйләнгән кебек, 
шушы «бөкегә» ияреп, көне буе йөрергә дә була. Ләкин эш бензин бетерүгә 
генә терәлеп калса — әнә «Жигулиен»ны юл читенә чыгар да эшләтеп калдыр. 
Алай кызыгы юк шул. Саубуллашу сәяхәтенең романтикасы булырга тиеш. 

Ниһаять, тыгынлыктан котылып, олы юл божрасына чыктым. Монда — дүрт 
ягын кыйбла! Үзем, кайсы кыйбланы сайларга белмичә, хәтерем навигаторыннан 
тукталышлар эзлим, ә үзем гүя машина сайлаган юнәлешкә буйсынам. Олы юл 
— туры юл, төтен моржасынын песи мырлавыдай тигез гөрелтесенә кәефләнеп, 
«Жигули»ны иркәлисе килә. Күр инде бу тәртипне: йөрәк җылысы — 90, 
тизлеге — 90, тахометры алдашмый, ризыгы-мае мулдан, салон миче ал тәрәзәгә 
кызлар сулышын өреп бара... Ирексездән сөярсең — приборлар өстендәге күн 
панельне шап-шоп итеп яратып алдым Ничекләр итеп шушы сылукаенны үз 
кулларың белән илтеп сатарга кирәк?! Һай! Артык хисләнеп китеп, «сатарга» 
дигәнне кычкырып әйтеп ташламадым микән? Машина галижәнапләре андый 
сүзне ишетсәме — шундук тәне кыза, суы кайный, йөрәк тибешендә тахикардия 
башлана, юл һавасын өнәмәгәндәй төчкерергә тотына, руле майшыклана... 

Асфальтның кайрагы кипкән, чит-читләрендә кар дегете генә өелеп калган, 
яшеллек уянмаган әле. 

Көрт астыннан чыккан «подснежник» (умырзая түгел) дип белдеме, әллә 
яшьлеген югалткан машинамны кызгануданмы — пост янында власть бүлешеп 
торган инспекторларның берсе мине ясалма мәрхәмәтле көлү белән озатып 
калды Үтеп киткәч, мин дә кайтарып көлдем, мангай тәрәзәсенә эленгән 
көзгедә сурәте югалгач кына үзем белән бергә-бер калдым. Ләкин бу халәтне 
бөтенләй үк япа-ялгызлык дип әйтү дөрес түгелдер, арткы утыргычта, мина 
ышыкланып, ниндидер шайтан бара шикелле. Ул шайтанның уйларыма үтеп 
керерлек, гамәлемне үзгәртерлек коткысын тоеп барам... Уңышы җыеп алынган 
күңел кырымны гел кирегә сукалавыңа һич ачуым кабармый кебек... 

«Җитмешенче чакрымны үтеп китә күрмә.. Шәдкедән Әби патша юлына 
туп-туры чыгып була... Анда Нырты кызы Начтук яши... Белмәгәнгә сабышма... 
Сезнең бригада килгәндә, ул совхоз пекарнясында эшли иде... Күкрәк астына 
яшереп көн саен ике күмәч алып кайта иде.. Куеныннан яңа пешкән ипи исе 
килә иде, ә 9 ' . Зәмзәмиядән аерып алалсан, сиңа гына өйләнер идем, дип ай буе 
сөелдең. Бригадагыз Казанга күчкәч, фатирына кайтып керсәң — Начтук түткәң 
16 
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белән Зәмзәмия жингән икәүләшеп чөкер-чәкер самавыр сыгалар. Акча K>TI ЭШЛИ 
ул. икебезгә лә җитәр, дигәндәй парлашып сине көтәләр иле Зәнгәр күзле, 
күчер-кара чәчле Начтугын кайтып китте. Тагын Зәмзәмиян белән каллын • 

«Үсәлигә сугылмыйсынмы сон'' Казан циркынла -каз өмәләре» үткәргәндә. 
Эльвира апан һилиятовна сина ел саен бер тере каз бүләк итә иле Олы 
башын кече итеп. синен иҗатына баш ия иле Бәлкем Үсәли мәчетенә салака 
кертеп чыгарсын Атказанган сәүлә хезмәткәре рухына лога кылырлар иле 
Ояласынмы?!. Чын күңелдән кылынган матурлыкны оныткач, кальбенлә порт 
казлары каңгылдашамы9 . Ярар. үтеп кит инде...» 

• Ысдушай. әнә теге мактанчык «Лексус» сине бер уза. каршына басып 
уйнаклый, аркылы төшә. юри артта калган була ла. узып. тагын юлын и 
чыга Манчы әле шуны' Хет канатына булса ла ышкылып уз1 Барыбер полисын 
әрәм кала. Синең уенчык чашинан өчен иминият компания» түләгән ысчап 
үзенең «Лексус»ын янартып карасын әле (') Юк. юк' Бәрә күрмә, карашы 
пыяласы аша күреп бетермәгәнмен — руле кыз бала кулында икән Кы тарта 
кызыл машина гына түгел, зәңгәре лә килешә» 

«Рәхмәт» аланында туктасан озакка китәр, әле кире кайтасын ла бар Бик 
кысталсаң, әнә. Катмый! урманы иркен» 

«Уразбахтыга тарта инде сине. Теге вакыйганың азагы күкелекне 
кытыклый... «Яшь ленинчы» газетасына эшкә урнашкач, иң беренче һәм 
уңышсыз командировкага чыккан авылын 1980 елның июне Казаннан килгән 
журналистны беркем котмәгән. Киресенчә, авылдагы афәтне тикшерер очен 
кайсыдыр ки әләкчесе хат белән чакырткандыр лип уйладылар. Чыгары плш 
кичәсе узгач, мәктәп директоры, ике балалы хатынын ташлап, өлгергәнлегенә 
аттестат алган бер кыз белән Казанга китеп бара. Әлеге мәхәббәт бәетенең в Ш ы 
фаҗигале. Бу турыда балалар гәҗитенә язарга ярамын иле 

Элгәре син шушы авыл исемен күрүгә -директор мәхәббәтен- фаш и ; 
ала илең... Тора-бара. үзен ир уртасы яшенә җиткәч, киресенчә кыска гомер к 
0..U-I хакына партбилетын карьерасын киләчәген югалтырга ризалашкан 
агайга сокландын гына. хәтта үзеңнең дә директор батыр гыгын кабап шрга әзер 
чакларын булмады түгел — булды Сине бары гик уэен китергән берен 
гәҗрибөн генә коткарып калды... Юлында m 1 6ә*п шюүче ю 

«Мамадыш тыкрыгында тукта. Кафега кереп гамак ялга Анда яыле ш 
Янына кызлар килеп утырыр Чырык-чырык», «читяж-чнтлое» сайрарлар '• 
хөтлек кенә алып бар, кыймыеп сорамыйбыз диярләр Мин Чаллы i бармыйм ш\ i 
дисәң... Алар Казан ягына китәргә да риза Рөхвп өчен акча сызгана горгаи яшьтә 
гугел ипле син хәзер. Барыбер яна машинаңны кредитка сорарга җыенасын Алып 
lorr газларны, утыргычына иннек буялыр чәчләре сыланыр хуш исле салфеткалары 
тшсп калыр иш гө куркасы юк Кайт) белән «Жиг) и к * гуп гуры егәр 
астына керәчәк һәм соддап чемоданы чаклы пмер кирпечкә авере 

Вәт шайтан коткысы! 
Мамадышка житврөк Казан ягына карап ялтыран горган ямь я 

•Matiz* ю ен ныл гуктаган Яна гына чабы пан пе« •• 
кебек ымсьишырыг, гора Шофёр ип аталырга ши 
кызыктырырлык н лврдвгечая ханым Машина гуктаггасы килеп ц 
Kvu.iH.ia шифалы п л . т Гпшаган пластик шеше селкенә Аатындага гшел 
гүфпис чпснып1Л1ы\1.1к-1|чпм.1кмикыр-н11кмша1>111.| машинасына 
ук ияреп ишадак«ссу«рдыркебек Гатарнле >п юрган 
мин ii.ni фе юра и. елмаюны гамьсез генә утеп ки ten б\ ашы i 

- Бензин кирәкме' п кн мин ун чк герөэаынс гашереп сена Я 
рус Ki.mapi.iH аны и а рфвтырлык кына беләбез вле s I пине 
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Кабина ишеген ачып керергә исәбе юк, сөйләшер өчен тәрәзәне ахырынача 
төшереп бетерергә туры килде. Рамага тотынып, башы белән тыгылгач кына 
күреп алдым - кызнын ун тырнагы ун төрле төскә буялган. Блондинканың 
чәч төбеннән дә үзенен коңгырт төсе чыгып килә иде. 

— Бензины җитәрлек. Радиаторга өстисе бар иде. 
— Минем запас антифризым юк. Хәзер инде жәйгә чыктык дисәк тә була. 

ана су өстәсән дә ярый. Тукта, ә син кимегәнен каян белдең? — дидем мин, 
күпчелек автоледиларнын тәҗрибәсе сүнгән машина мәсьәләсендә көпчәккә 
тибеп карарлык кына икәнлеген искә төшереп. — Приборлар күрсәтми бит аны, 
— дип үземнең бу өлкәдә шактый ук һөнәрле икәнемне дә сиздерергә теләдем. 

— Радиаторы кайнап чыккач шикләндем, — диде кыз, әле һаман елмаюын 
югалтмаска тырышып. 

— Алайса булган инде... Сервиска кермичә, пока кабызырга ярамый моны. 
Көзгегә карагач та үземнең белдеклелегемне күреп шаклар катам мин... 

Сары чәчле кызны артык үгетләргә туры килмәде, жинел ышандырдым, хәзер 
инде ул миннән тәгаен киңәш көтә. 

— Син Казан кызымы? — дидем мин. юл уңаендагы автосервисларны сайларга 
теләгәндәй, җавап көтеп. — Карамай тукталышында әйбәт осталар бар. 

— Юк, юк, анда чаклы бик ерак, кире юл бит ул. Без Берсутта торабыз 
Катмыш борылышыннан ерак түгел. Өйгә кайтып җитсәм, анда әтинең дуслары 
күп, машинамны сүтеп җыярлар иде әле. Ә сезнең Чаллыга барышыгыз идеме, 
бөтенләй икенче яккамы?! 

— Я еду в Никуда! 
— Еракмы инде ул — Никуда? 
— Килеп җиттем. Хәзер кире борылам да сине, бауга тагып. Бөрсет дигән 

ял бистәсенә илтеп куям. 
— Кайда икәнен беләсезме? 
— Белмәскә. Рәсим Низамов концерты белән килгәнебез бар Кызык халык 

яши анда — урыслары русча белми, татарларының татарчасы чамалы. 
— Сез артист мәллә'1 

— Юк. Артистлар чибәр була... Мин Бөрсеттән мунча буралары ташыдым. 
— Сез бизнесменмы әллә? 
— Каян килсен! Нәселебездә сынар сатучы юк. Тәк, сеңлем, Катмыш 

борылышына чаклы тартып алып барам, «Магыңны тыеп кына иярерсең 
Курортыгыз Чулман буенда, бик аста ята. Озын таудан төшкәндә, бу яшелкәенне 
миңа китереп бәрәсең инде син. Борылышта күчеп утырырсың. «Жигули» 
йөрткәнең бармы? 

— Ник булмасын9! Башта шуның белән йөрергә өйрәндем инде. Ә сез 
«МаИг»дан курыкмыйсызмы? 

— Кабинасына сыйсам, курыкмам. Слушай, сеңлем, ә синең праван барчы 
соң'.' 

— Әллә сез «ГАИ»шникмы? 
— Аллам сакласын! 
— Ә... нәселегездә сыңар инспектор да юк, әйеме?! 
— Әйе. Правасыз кешегә руль бирсәң, үзеңнең праванны алалар... 
Чәче көнбагыш чәчәге төсенә буялган кыз, сыланып торган джинсы чалбарының 

тыгыз кесәсенә ике бармагы белән генә тыгылып, таныклыгын күрсәтте 
— Леокгьева Надежда. Исемен бик өметле, үзеңә килешеп тора, - дидем мин. 

Ье [МИМ, никтер елмаюымны яшерә алмадым... Әле дә ярый туган елын кычкырып 
укымадым. - Минем документлар бардачокга, кирәксенсәң алып кара. 

«Әти. шигыреңне язып бетердеңме әле, бик кирәгие», — дип әйтеп әйткән 
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ди шагыйрь Зөлфәтнең төпчек кызы Кадрия, горшокта утырган чагында Ие 
утыз яшьлек Надеждага бик кирәк иде ди минем исем 

— Өеңә кайтып җиткәч сөйләшеп торырга вакыт та булмас, сорап калыйм 
әле. өметкәй, каян кайтып килешен иде. машинаңны сулышына ут капканчы 
каулагансың? 

— Чаллыда «Зәңгәр күз» конкурсында катнаштым 
— «Зәнгәр күз»? «Нечкә бил» түгелме? 
— «Нечкә билвдә диплом аллым инде мин 

— Анысына ышанам1 — дидем мин. үземне бер мәлгә жюри кешеседәй хис 
итеп. Ә синең кебек зәнгәр күзләр күп идеме'* 

— Күбен бик күп барыбер икенче турга үттем. 

— С и н әле «Мөлаем йөз». «Нәфис муен». .Ягымлы тавыш» дигән 
конкурсларда да җиңәчәксең, әгәр бүген минем үртәүләргә үпкәләмәсен. 

— Ярдәм итәргә ашкынып торган кешегә үпкәлиләрме с о н " Җитмәсә әле 
сөйләшүне акчадан башламадыгыз 

— Их. Надюша! Мин профессионал шофер, илле еллык стажым бар Ярдәмгә 
мохтаҗ кеше яныннан гамьсез генә үтеп китә алмыйм шул... 

Бөрсет пристане Чулманнын сөзәк ярында Язгы сулар үзәнлек 
уртасына чаклы кипшеми, шуңа күрә дә бу авылда өйләрнең, кем әйтмешли, 
күз-колагы өстә — нигезе кеше биеклеге. Машина өй янына ки юл гуктау] i 
урта тәрәзәнең пәрдәсе селкенеп куйды. Мин ике машинаны бергв бәйләгән 
ефәк арканның төенен чишкән арада капка төбенә бер ханым чыгыл баеш 
Надянын әнисе булса кирәк, артык төпченмәдем, кыз сорарга килгән б\и ик 
түгел лә мин. Шәүләсенә баш кагып кына исәнләштем Ә шулай ДИ ир 1Әртө 
хас кызыксыну маңгайдагы бер җыерчыкны кытыклап тора: Нади кемгә охшап 
бәйгеләргә ыргылырдай сөйкемле булып үсте икән — әнисенәме, э ш , 

— Төене бик нык чияләнгән, кисеп алсан жәлке инде. кызыгыз юлда йөрергә 
ярата бугай, кирәге чыгып куюы бар. —дидем мин. хуҗабикә каршында гураел 
басып. 

— Нади. калай тартмалы инструментларны алып чык әле 
— Юк. юк. монда инструмент ярдәм итә алмас. — дип каршы гаштеы мин 

ашыгыбрак акланып Тимер сандык күтәреп әтиЛӘренен ДӘ чыгын басуын 
теләмәдем Үземне кызыксындырган сорауга җавап күз алдымда буе СЫНЫ 
күч- йөзе белән Надя әнисенең үрнәгеннән коелган иде - Бер гур кадак 
тапсагыз, шул җитә. 

— Нинди кадак кирәк - йөзле, йөз иллеле, ике йөзлеме ' 
Әни кешенен гәзүчелөр гелендә сои и ш ү е н ә сокланып куйдым 
— Белмәгәнегез юк ахры 

— Әтиебез балта остасы безнең. Гомер буе ми юрамда Хаэер ream ашка 

кайтырга гиеш Бергәләп чәй иәрбез. 
— Вакыт яты кысанрак ш) i «Бөрсет» курортында йөрт юр бүгенге салол 

планына кермәгән иде Бер зур калак алып чыксагыз 
— Надя. чи,, келвп ах йөзле кадак алы -тыл бир әле 
Ике машина уртасын ia басып кал гык IUJ iafl Ишегаллары гур кура 

ике йөзле кадак >t.in Вакьп беразга гукталып горды кебек Мим ир* 
пүчтәк уйлар белән юанын алдым кызык кадакларнын па ике йөз 
бит әй' Син ана ышанып, җепсә тезәсен, оер икс сут) белән ) l кәкре 
сыгыла келөшчәбеләи гурайтып һаман кагасын ииләпәсе күмелә ил а 

с ы н ы п ч ы г а Балта осталары гына белә юр. ш сүген) сүзләр* 
борычлапкир* ^ ы р ы п . и . к ы н панын аена янасын гагасын Каавкнын кькга 
горыклысы кәнжөраәй очлысы. чыныккан корычлысы шианычлырвк 



И, мужик, янында һәйкәлгә тин сабырлык белән сөйкемле ханым өнсез 
басып тора. Ә син, ниндидер черек кадак фәлсәфәсенә кереп чумдың. Танышу 
йоласы да бар бит әле. 

— Минем исемем... 
— Беләм... — дип кинәт бүлдерде ул мине. Исемем авыз эчендә калды. 
— Ә, концерт белән килгән идек бит. Хәтерләп калгансыздыр, — дидем 

мин, тапкыр жавап әйткәндәй сөенеп. 
— Әйе, концертыгызны да карадым. Сәхнәгә язу кисәге ыргытучы да мин: 

«Здравствуй, Коля, с приветом к тебе Люба!..» 
— Сәхнәгә коелган сорауларны җыеп барам мин. Кайткач актарып 

карармын әле. Минем тормышта Люба исемле бер генә кыз булды. Анненково 
авылыннан... Син?!. 

Оятымнан кая кереп качарга белмичә... Юк, киресенчә, йөрәгем урын эзләп 
бәргәләнә башлады. Бу газаптан Люба мине үзе коткарды. 

— Шулай танымаслык булып үзгәрдем микән? 
— Мин үзем дә алдынгылар слетына килгән VII класс укучысы түгел шул. 

Шактый ук күптән андый түгел инде. Таныдың бит әле менә... 
— Казан тапшыруларында бик еш күрәм. Син бит гел адресыңны әйтеп 

сөйлисең. Онытырга ирек бирмисең. 
Озын тәнәфестә онытылып калган ике пионер кебек басып торабыз. Беләм, 

бу очрашуның минутлары бик тә санаулы. вакыт машинасы мине кабат Яна 
гасырга алып китәргә дип ашыктырып тора. Хыял дәрьясыннан ишелеп төшкән 
сорауларның һич югы бер-икесенә генә булса да жавап табып өлгерәсе иде. 

— Безнең район халкы төпләнергә дигәндә, Казанны үтеп китми торган 
иде. «Бөрсет»нен табигатенә кызыккансыздыр инде. 

— Сигезне бетергәч, мин Иске Шаһгалигә йөреп укырга тиеш идем. Туган-
тумача белән киңәшләштек тә Алабугадагы апам янына килеп урнаштым 
Культура-агарту училищесын бетердем. Аннан шушы ял йортына эшкә 
җибәрделәр Кияүгә чыгып калдым. Унҗиде генә иде әле. Яшем тулсын дип 
яши торгач... бүгенге көнгә чаклы язылышмаган әле без. 

— Әйтәм җирле, Надя синең фамилиядә. Төпчек кызынмы? 
— Юк. Бердәнберебез! Ун ел балабыз тумады. Өметебез өзелде дигәндә, 

Ходай Надяны бирде. Иркәләп үстердек. Мәктәптә үк төрле олимпиадаларда 
жинеп барды. Медальгә бетерде... Кайда нинди конкурс ишетсә — шунда килеп 
керә. Җиңү яуларга бик ярата... 

Ул арада Надя — Надежда чыгып җитте. Кулында — кәгазь салфеткага 
төреп тоткан ике йөзле кадак. Люба белән безнең озын тәнәфес бетте. Яшьлек 
хатирәләреннән тиз генә бүгенгегә кайтып, кыз янында чит-ят кешеләрдәй 
кыланып торабыз. 

— Кызым, син өйгә кереп чәй куя тор. Табада барын җылытырсың. Кунакны 
ач килеш кайтарып җибәрү килешмәс. 

— Әни, ул абый буксир өчен акча алмыйм, ди. Бәлки машинасын заправить 
итәрбез? Теге 200 литрлы мичкәдә күп әле ул безнең запас бензин. 

Заправка дигән сүздән котым алынды. 
— Кирәкми, кирәкми! Бензин өстәсәгез, тагын әллә кая китәм мин. 
— Никудамы? 
— Әйе! — дидем. Ә үзем акланырдай сүзен таба алмадым. 

- Барыбер сәер кеше Сез! Әллә романтик, әллә качкын, әллә бәхет эзләүче 
- аңламассың! 

— Кызым, дорфаланма! Кушканны эшлә. Мин кунакка 
иорт-кураны 
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— Өйне сатарга ниятләмисездер ич, әнием? 
Кызнын төртмә теле бик тирәнгә кермәсен өчең. чина ла сүзгә катышырга 

туры килде. 
— Авылда өй салып ягам Бәлки кайбер киңәшләрегез ярап куяр. Әтиегез 

һөнәрле кешегә охшаган, йортыгыз патша сараеннан ким түгел. 
— Безнең Берсутта бөтен кеше патша хәзер, — диде дә. Надя ашыгып кереп 

китте. 
Өйләренен капка баганасы гына тимер торбадан, калган өлеше — гел бура 

Баз өсте, утын келәте, тавык өе, дунгыз сарае — эре бүрәнәләрдән ое и.<и \к 
мунчалары өч бурадан сипләнгән. 

Соңгы елларда Берсеттә йок машиналары паркы, пристань, пилорама, 
борыс-такта сату өчен базар мәйданы корылган Күрәсен, авыл эче яр буендагы 
урманны кисү хисабына зурайгандыр 

Люба хәзинәдәге бар мирасын берьюлы күрсәтеп өлгерер очен, мактанчык 
экскурсовод кебек ишегалды буйлап йөртә. 

— Мунчагызны газ белән җылытасызмы ' 
— Юк. Утын ягабыз, газ миченен пары гөмле түгел — лиле Люба һәм 

бирле шушы соравымны коткән кебек, жәһәт кенә ялган йозакны са 
Минем салкын мунча эченә ияреп керәсемә һич шикләнмичә түрг<* ) 

— Менә бу бүлмәдә тышкы киемнәрне калдырабыз. — .пие \ i өстендәге 
бәрхет жакетын чөйгә элеп Ә монысында юынабыз, кдзашшда ЖӘен-КЫШЫН 
җылы су өзелми, ышанмасаң тотып кара 

— Ышанам1 — дидем мин, Любанын тар-тар такталар белән шакмаклап 
тышланган түрдәге ишекне ачканын түземсезлек белән көтеп 

Кызыну өлешендә пешкән ылыс, каен бөресе мәтрүшкә IOIMIM.KY tm.i м.111,1 
аертылган сосла исе — бөтенесе беры кушылып, исерткеч С) плюса а 
Өч яруслы ләүкәнен кыздырыл! ан күмәч гөсендөге гакталары кон-коры Люба 
өстәге катны сыпырып, мине иләсләндерде... 

— Менә, мин шушында кызынып ятам инде 
Һәм Люба, шушы ләүкәдә үз кән ыннул ырымын гаржвмәм кәлен иркенлвбрвк 

күз алдыма китерер өченме, беркавым уйга җитәрлек шеи гнрөн сулыш ал ш 
да тынып торды 

Минем өчен ар1ык iyp сына) и И 6j 
— Люба, хәзер ирен кайтып керә Оятка салабыз, калкым б) юа и иунчжга 

кердек түгелме? 
— Ярты сәгатьсез кашмын әле ул Эш вакыты бик гөгөл l 
Ярты сәгагь. имеш Пионер учагы ГИрӘСенДӨ IHXC чәчәк бәй юмс РОТЫП 

күз алдымда калган Люба белен өч c e i w p a * лөүмге менеп утырыр өчен нәрсә 
С О Н УЛ У Т Ы З M I I H V I " 

Үз сулышым үземне өтә баш ашы, әйтерсен ю безгә сиэдерми-нитми генә 
кемдер мичкә ягын жибәрде. Мин урамш.ппык.ым Ире кайтып житк е китәргә 
кирәк Бүгенге вакыйга а артык кипе tap катнашуын ге юмим Моңарчы югерем 
көндәлегендә ире ю, кызы па герквлмвген ик- Барысы вт искече калсын 

_ Т у к т а ! „и,- м мина, .vn.ini кырымнан чигенеп авылына i 
жыенгап аезертирга кычкырынып итеп 
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эзләгәнемне анлап, мунча миченнән күмер кисәге алып килде һәм уч төбемә 
телефон номерын язлы..- Язды да, күмерне тиз генә мичкә ыргытып, корымлы 
бармагын өреп суытты. 

Күмере утлы иде анын... 
Люба... Любовь... Любовница... 
Любаны үсмерчак үзәнендә калдырып, мин яңадан бүгенге көнгә кайту юлына 

чыктым. Юл дип әйтү, мөгаен, чамасыз купайту булып янрар, Бөрсет тавын 
менгәндә, машинамның тыны кысылды, кабинага лампа соременен керосинлы 
исе кебек әче һава тыгылды, ян тәрәзәне төшереп кенә дә котылырлык түгел, 
язгы хушлыктан исергән җилнен төтенле читлеккә керәсе килми. Тау битендә 
сүнеп калса - оятын кая куярсың! Бәлкем Өмет белән Мәхәббәт икесе бер 
булып, мин күздән югалганчы карап озатып калырга теләгәннәрдер Бөтен 
хәрәкәтем күз алдында. 

Шөкер, самавыры кайнап чыга дигәндә генә тәки тау башына менеп җитте. 
Яфрак ярып өлгермәгән каеннарның тар урманында килеп туктарлык кына 
коры аланнар бар иде инде. Капотны күтәреп куйдым, дүрт ишекне дә төбенә 
чаклы ачтым, рәхәтләнеп суынсын. Гайбәте түгел, гадәте — өр-яна чагында ук 
җәй коне кыза торган кимчелеге бар иде бу «Жигули»нын. Нуриәхмәт кызын 
Әгерҗе Сабан туена алып кайтам дип сәяхәткә чыксан. туган ягына барып 
җиткәнче, биш-алты җирдә туктап, моторын суытырга туры килә иде. Кызу 
канлылык — бу машинаның нәселеннән килә торган чир 

Иркенләп суынсын, картлач... 
Л юбаларнын түбәсе күренерлек кенә биеклектән үткәнемә карап торам. Кояш 

баешынарак авышкан саен, нурлары отыры ерагая барды, көн яктысы әкренләп 
офык тирәсендә куера башлады. Сәер, багана башындагы утларнын гына гүгел, 
хәтта көн яктысының да чиге бар. Ә галәм караңгылыгының чиге юк. 

Кешенен уй-хыяллары чиксез, дибез... Ә бит хәтернең чиге бар. Өч-
дүрт яшеннән языла башлаган хәтер сонгы көнеңәчә тулылана гына. Зиһен 
мөмкинлеген «ай кью»лар белән үлчәп буладырмы, юкмы — анысына ышануы 
кыен, ә менә хәтер сыешлыгының гигабайтлар белән үлчәнәсенә ышанам... 

Ундүрт яшьлек рус кызының шушы көнгәчә хатирәләрем өемендә күмелеп 
калуы — ул бөтенләйгә оныту булмаган. Үз очрагын көтеп, дулкынландыргыч 
минутлар, шул ук вакытта хәвефле үзгәрешләр һәм дә язмышларны мангайга-
мангай чәкәләштерердәй бәрелешләр хәлендә сагалап торган Яшьлектән 
ераккарак киткән саен исенә төшкән вакыйгалар җетеләнә, җирсүләр 
кискенләшә. Сагыну дигән лирик сүз каты бәгырьле хөкемдарга әверелә. 
Яшьлектәге хисләрне янарту безгә яшәргә комачаулый... 

Юкны бар итәргә оста инде син — хәтер!.. 
Анненково кызы Люба белән хат алышканда, мин консерватория дигән 

катлаулы сүзне кулланмаска тырыша идем. Ул минем кечкенәдән җырчы 
булырга хыялланганымны белә, ә үзенең хыялын сорасаң, «не знаю» дип кенә 
җавап бирә. 

Ике ел буе хат алыштык. Хәреф хаталары китмәсен өчен, җөмләләрне ике-өч 
сүз белән генә язам. 650 укучылы мәктәбебездә миннән башка бүтәннәрнең рус 
кызы белән хат алышканын хәтерләмим. Телгә керерлек грамотныйланып барам 
Рус теленнән язма эшләрдә «5»леләр ала башлагач, партадашым Мөдәррискә 
шик төште, имеш, аннан күчермим микән... Гафу итегез, үзем эшләрдәйне 
гомерем буе үзем эшләдем. Плагиатларны җенем сөйми! Үзем, үзем, үзем... 
Я сам! 

Колхоз базарыннан кырык чакрымда гына яшәгән авыл өчен русча 
гәпләшүнең әллә ни кыенлыгы юк инде анысы. Яшерен-батырын түгел 



ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

эле гагын бер «мәктәбем» бар... Әтине жлрләргә дип алып киткәндә мине. 
ярты яшьлек баланы, күршедәге көтүче Гатаулла абыйларга кертеп торалар 
Гатаулла абыйнын гаиләсе ишле. хатыны Нәфисә апанын жиде бала алып 
кайтканы очен ордены ла бар Мина күз-колак булып торырга кеше җитәрлек 
дигәннәрдер инде... Зираттан әйләнеп кайткач, мине алып чыгалар, тик ике 
күземне ача алмыйм икән... Шул көннән ике күземә лә ак тошкән — нәкъ 
Габдулла Тукайныкы кебек! Инде кызлар сөясем юк. яшереп тормыйм, шушы 
КӨНГӘ таклы ике күземдә дә ак тап йөртәм. Күпне күргән кызлар мин.: 
уйнашчыларныкы шикелле, гел мут ялтырый!» — ди торганнар иле Әйтәм ич 
аннан түгел ул.. 

Күз авыртуым яшәреп, ел саен бер тапкыр Питрәч больницасында дәваланып 
чыга илем. Менә кайда өйрәндем мин русча сөйләшергә! 

Люба белән без уку алдынгыларының район с [ётында таныштык. Җиденче 
классны (кичерегез, сыйныф дия алмыйм, без укыган дәреслекләрдән; -сыйнфый 
дошманнар>ны хәтерләтә) тәмамлаган чак. Иртәдән кичкә кадәр Мишәбуенда 
бәйрәм иттек. Районның Пионерлар йортыннан китерелгән быргы -барабаннар 
тантанасында өчпочмаклы әләм күтәрелде Рапортлар бирелде, докладлар 
ясалды. Брест крепосте каһарманы. Сонетлар Союзы герое Петр Гаврн ювнын 
чытышы вакытында без сугышчан киноларда күргән !>р Һөжум алдыннан 
гына була торган дәһшәтле тынлык урнашты Батыр якташыбы тын Краснодар 
ягыннан кунакка кайткан чагы иде. Слетнын тантаналы шеше , кнча KMILIK 
тәмамлана: Мишә буендагы тугайда чирәмле кәсне кисеп, зур ЙОЛДЫЗ казыла 
йолдыз өстенә ялкыны якын-тирә авылларга күренерлек учак ягы ia соңыннан 
утлы күмерләрне тигезләп җәяләр дә Җир күкрәгендәге йол [ыз җем кем нтег 
безне үз тирәсенә җыя 

Күмер төшкәнче, йолдыз учагы дөрләгән арада, аланга коры 1ган ачык 
сәхнәдә концерт башлана. Минем мактана торган урыным ипле ул сәхнә! 
Шигырь сөйләүчеләр - муеннан, ә без җырчылар алай ук күп гүтел 

Май ахырында Питрәчнен нарат урманы кырпак кар яуган кебек готаш 
ландыш чәчәгенә күмелә. Бүгенгегә аны шактый җыйганнар кырчыларнын 
һәммәсенә дә берәр бәйләм бүләк итеп торалар 

«Әниемә хат.ны җырлап бетерүем булды, сусыл яфракларына 
>нже чәчәкләр бәйләмен сузып, бер юганын яныма килеп б8С5 Ы б) I 

лепердәшеп кул чаба. ә мин ипле каушавымнан әлеге кызга ияреп чыгып барам 
Чәчәк бүләк игүчеләр... -Рәхим и.' Ко, ,ыим' Мала шс!. ИП хөрмә 
әйтергә кушылмаган ахрысы - кыз ләм мим Мин аны» рус ШЭЫ икәнен 
бе 1ми илем әле. 

Сәхнә читендәге төркемгә кере,,, к,.,, янында басыл калдым ! , Ml эн 
в т җыенмый, ә минем китәсем килми Күнел пич',. : шем дә 
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Шушы сүзне Любадан кабат ишетер өчен генә дә яратырсын бу рус 
телен... 

Шуның белән шул булды инде — хат алышырга сәбәп. 
Безнен авылнын почта аты Мәскәү поезды кебек төгәл йөри. Якшәмбе 

көнне кичтән кибет янындагы зәнгәр әржәгә хат төшерәм икән — атна кичкә, 
көн уртасына, жавап килеп җитә. Бер сәгатькә дә соңармыйча 

Киләсе елга мәктәпне тәмамлап, бергәләшеп Казан урамнарыннан бәхет 
эзләрбез әле, дигән хыяллар хат саен телгә алына башлагач кына, Любанын 
җаваплары сирәгәйде. Беләм, почта атын да алыштырмадылар, хат ташучы 
Маһикамал апабыз да өй түреннән көн саен сәгать уникеләрдә үтеп китә. 
Анненково авылыннан көткән өмет атнадан-атнага, айдан-айга отыры 
сирәгәйде, һәм ахыр чиктә юкалыгы белән буш конверттан әллә ни аерылып 
тормаган сонгы хаты килеп төште. Куен дәфтәреннән ертып алынган сынар 
биттә «хуш» дигән кәлимәсе бар иде. 

«...Бүтән язма. Казанга күчеп ятабыз. Минем фамилиям үзгәрде. 
Аңлыйсындыр дип ышанам...» 

Любага хат язарга ярамаганны аңлыйм, ләкин фамилиясен ашыгып 
алыштыруы гына бигүк аңлашылып бетми — үзе ашыкканмы, әллә 
ашыктырганнармы? 

Атна буе тешем сызлады. Берара тынычлангандай итә дә өй түребездән, 
почта яшигы чаклы сумкасын күтәреп, Маһикамал апаның үтеп киткәне 
күземә чалынуга, тагын сызлый башлый. Мамыкка сеңдереп ландыш төнәтмәсе 
тидерергә күнеккән идем, энже чәчәк дигәнебез, кызыл тәлгәшле орлыкка 
өлгергәч, чат агуга әверелә икән, бөтнек суты тамызырга куштылар... 

«Хат алышмыйча түзә алмыйм мин хәзер...» — шулай дип ялгыш әйтүем 
булды, клуб юлында кызлар күзләр өчен капка төбендәге бүрәнә өеменә менеп 
кунаклаган Мырыи Миңлевәлие очып та төште, өенә кереп өлгердеме-юкмы, 
бөгәрләнеп беткән конверт кисәге тотып та чыкты. Мырый Мусасының бер 
энекәше армиядә хезмәт иткән җирдә казакъ кызыңа өйләнеп, шунда яшәп 
калганын ишетеп беләм, тик аның минем белән хат алышырлык Нәзифәсе 
барлыгын каян белим. Аларга авылдагы яңалыкларны хәбәр итеп торырга 
кирәк икән, Назифәләре бик чибәр, имеш, әле җыенга кайтып төшүләре дә 
бик ихтимал, ди. Озакка сузмыйча Көнчыгыш Казакъстаннын Шемонайха 
районына «авиа» конвертка салып бер хат очырдым. Монысы да кияүгә 
чыгып качты бугай дигәндә генә, ниһаять, җавап алдым. Тел мәсьәләсе 
искечә хәл ителде, Нәзифә татарча яза белми, мин казакъчаны каян белим?.. 
Русчалатып сөйләшәбез. Любаның фоторәсемен каршыма куям да сорыйм: 
«Нәзифә, бездә алмагачлар чәчәк койды, сездә җәй җиттеме әле?» — дим... 
Бер айдан сон ул миңа әйтә: «Без инде кавын ашыйбыз, сездә алма өлгердеме 
әле?» — ди. Икенче соравына җавап биргәндә, бездә инде кар ява, ә алар 
Уба елгасында су коеналар икән... Хәер, ашыгасы юк, алдыбызда әле зур 
киләчәккә юл ачылырга гына тора. Иң мөһиме — Люба әкренләп онытыла. 
«Хорошо поешь» дигән авазы да ерагайганнан ерагая бара. Районнан Мишә 
яры буйлап җәяү кайтырга туры килсә генә, шыксыз күмерләрен сарут 
каплаган пионер учагының кыршылган йолдызы янында гүя мине кемдер 
туктата. 

Күпне күргән Мишә елгасы да бу тугайга җиткәч, үзенең тымызыклыгын 
онытып, бераз уйнаклап ала, бала чагына кайткандай бормалана тобе 
күренерлек итеп саега, агымы көчәя, вак дулкыннары сөзәк ярдагы чуерташ тарга 
бәрелеп су төбендә чөкердәшеп куя. 

1975 елда Анненково авылы бөтенләй таралды, «...халкы башка җирләргә 
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күчеп китү сәбәпле...» дигән катгый Указ белән. ТАСС Р Верховный Советы аны 

^ е р л е Т у ; и

Ө Т е Н Л Ә И СЫЗЫП ТаШЛаДЫ' КЬШарЫ *ҷ̂" 

Алга таба. һаман-һаман өзгәләнеп укучыны артык ялыктырмас өчен бала 
чагымның кайбер күренешләрен язмамның шушы бүлегендә үк тасвирлап 
калдырыйм 

Сугышка хәтле әти гупчым минем әти булмаган әле ул. Әни белән алар 1946 
елны кавышканнар. Аныл швегынла язылышып кайткач төшкән бердәнбер 
фотолары саклана әни кин канатлы алъяпкычтан, бәби итәкле күлмәктән чәчен 
шома игеп таран мәктәп баласыныкылаи ике толымга үргән; әти гимнастеркадан 
галифе чалбардан (зурайткач, тез остенлә ямаулыгы барын к>рлекк ку1фвгеядө 
«Сугышчан Дан ордены- белән «Сугыштагы батырлыклары очен- дигән медале 
дә бар. Фронттан алып кайткан яралары аны жинә. Мина ярты ямн. г) тан көнне 
зур газаплар кичереп, әти: «Үзенә генә үсөрга туры килер инк- j [ыы 
дә әни кулында вафат булган Өч бала белән ялгызы калгач, әни пенсия артыннан 
йореп карый Ләкин райсобес документларны кире бора Бо [ьницада үлмәгәч 
сугыш инвалиды буларак, дигән диагноз куелмаган икән... 

Әни шуннан сон әтинең орден-медальләрен безгә уйнарга бирде N i 
«уенчыкларның» бер файдасы шло гиюен Эш шунда ки мимем чуенымда 
кечкенәдән бер җөй саклана. Бу шрам үзем белән бергә үсте Кызлар алдында 
оялып, гел күлмәк якамны күтәребрәк, муенны кырын салып йөри илем 
Бала чакта мин аны, салкын тиеп. тамак шешүдән калтая дип аңлатырга 
тырыша идем. Үсә торгач, яңгырдан сон КӨПЧӘК КИҢДӘ калган буксир арканы 
йолкыганда кәкре чыбык очы ертып алды. лип акландым Ә имле кунак кызлар 
күрә башлагач, әти мине «Ура1» кычкырып бүрек урынына чөйгән вә орден 
белән ялгыш сыдырып алган дип горурлана башладым. Ярты яшьтән әтисез 
калганымны кунак кызлар каян белсен СОН " Ә авылыбыз КЫЗЛарЫНЫН м *Н Ю 
мин үземне мескснәитә торган кын.шул ы караш тойган кебек бу а наем Шушы 
кимсенү бөтен язмышымны үз кулына алыр дип кем уйлаган " 

«Жигули»ем суынгандыр инде шәт Мал иясенәохшамаса, хәрәм б) и иләр 
тиз кыза — бик тиз суына ул1 Карашы i ишкәнче кашын о иер.н:е iue 

Бөрсетле Өметен Мәхәббәте белән еракта калдырып КИТКӘН идем инк 
Шулчак приборлар тәрәзәсендә бензин күрсәткечнең кы <ы i уты ИН1 
уйный башлады. Завод авторлары чьпармн китапка l ансаң, lan.in 40 
чакрымга тикле юл үтеп. бензин шәп иорергәбула Приборын дөрес күр 
һәм дә машинаң яңа чакта. 

Шөкер. Чаллы юлында ягулык тукталышлары, кем әйтмеш m в шм саен 
берсеннән үрелеп карасаң, икенчесенең түбәсе күренеп юра Шок 
життем. Яна калыккан ай ярыгы сыман гәрөзөда гүткәянен кершәне I 
маңгае ца сөрмәгә тонган боек к̂  төре генә 

- Ничәнче колонка' Ниндие? Ничә впр? Бензин «иөкәсенен • 
тавышы тәрәзәне тяшеп чыкты Әгәр шушы минула) i ишетергә күнеккән саннарны 
өйгә бе мәсән берәр үткен с\ к бе юн атып ега «мер Ничв ияр имеш 

- Берүземә генә ярты литры u җитеп ашкан ип к внын Йөз чакрымга 
б е р ЧИЛӘК [ИП ИСӘП [ӨСӘК, б ) а р м а т . ! уТИ u.t^ и и е п ГвПШЫрП Ы бИШ ГИТрЫ 
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КАМИЛ КӘРИМОВ 

Нуриәхмәт кызы белән читтән торып кына киңәшеп сөйләнгәнемне ишетеп 
ошатмадымы, түткәйнен күз тирәсендәге сөрмәсе өрелде. 

— Юк, юк, әйдәгез, тутырып салыгыз! — дидем мин, сәүдә низагын тизрәк 
туктатыр өчен. һәм әлеге «броневик» авызыннан шуып чыккан чуен табага 
меңлекне сыладым. 

Тагын тулы бак белән кайтып кердем... 
Җитмеш биш ат көчле машинамны үз аранына ябып, «Кайда йөрдең?!» дигән 

сорауга жавап эзләп торам менә Кавышканыбызга утыз ел узды, гел дә гел 
хәйлә корырлык фантазиям дә коргаксыды бугай инде. Ярар. кичке уенга дип 
кенә чыккан уңайдан ялгыш таң аттырып кайткан егет-малай кебек, мыштым 
гына тугарылырмын... 

Ләкин бу кичне мине өйдә көткән хәбәр «Жигули» мәрәкәсен атна-ун көнгә 
чигереп куйды... 

Эленке-салынкы гына йөргән ирләр турында безнен авылда бер әйтем яши: 
ул кушканны кулынын очы белән генә эшли. диләр. Мин хәзер рульгә ике 
куллап ябышам Сәбәбе бар. 

1999 елны «Татарстан» журналының май санында Фаил Шәфигуллин 
фаҗигасе турында мәкаләм басылып чыкты. Талантлы язучыбызның үлемендә 
Бауман районы эчке эшләр бүлегенә буйсынган айныткыч хезмәткәрләрен, 
тикшерүчеләрен һәм эшне йомып калган шул ук район Прокуратурасын 
гаепләп язылган иде ул. Минем жалобалар, СССР хөкемдарларын айкап, яңадан 
үзебезнең Баучан районы милициясе кулына әйләнеп кайта торды. Ләкин үзем 
уяулыгымны югалтканмын 

«Жигули»ем күп еллар буе газета һәм журналлар нәшриятының түләүле 
«стоянка»сында торды. Ә аны тәүлек буе милиция хезмәткәрләре саклый 
торган иде. Мәкаләм басылып, бер ай үтмәде, жәйге каникулга чыккан 
улымны классташлары белән төяп. «Крутушка» базасына байдаркада йөзү 
ярышларына алып киттем Мин техниканы белмим түгел, яратам да хәтта. Су 
скважиналары бораулаган елларда үзем дизелист, үзем мастер, бораулау агрегаты 
җиһазланган «МАЗ-500» машинасын да үзем йөртә идем... Сак астында атналап 
яткан «Жигули»емны кабызганчы бер кат маен-суын тикшереп, көпчәкләрен 
тарттырып кына юлга чыга идем. Ә бу юлысы, гөнаһ шомлыгы, ярышка 
соңарырга ярамый, дип улым ашыктырды... 

Дәрвишләр бистәсен чыгып, «бөкеләр»дән котылдык, иңде «Крутушка» юлына 
борылабыз дигәндә генә машинам сулга каера башлады, әгәр рульне ике куллап 
тотмаган булсам, барган көйгә дүрт баланы текә дамба астына очырта идем 
Туктап өлгердем. Карасам, уң яктагы алгы көпчәкнең өч болты яртылаш сүтелгән, 
берсендә генә эленеп калган. Үз башына төшкән кеше белә — бу этлек эше! Сул 
яктагысы булса — машинага утырганда ул шундук шофер күзенә чалына Исән-сау 
кайтып туктаган җирдә өч болт үзеннән-үзе сүтелә алмый... Шушы хәлдән соң мин 
машинамны милиция сакламый торган башка җиргә күчерергә мәҗбүр булдым. 

Юлга нык ышанып, кесә телефоны белән сул колагын кашып барган сынар 
куллы йөртүчеләргә үч итеп. мин рульне ике куллап тотам. Ә кесә телефонын 
бөтенләй сүндереп куям. Өйдәгеләр моны белә. Юлда югалды бугай, дип 
өзгәләнмәскә өйрәнделәр. 

Кайткач, телефонымны кабызсам, ни күрим - концертлар оештыручы 
администратор егет мине эзләп өч тапкыр шалтыраткан. Ул, Төмән-Свердлау-
Чиләбе-Өфе-Чаллы маршрутына билетлар таратып, афишалар ябыштырып 
кайтканнан бирле хәбәрсез югалган иде. Зур төркем белән ерак гастрольләр 
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ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

оештырунын чыгымнары күп. Залларны тутырырлык тамашачы жыя алмасан 
ике атна буе акча туздырып, үз-үзенә зыян китереп йөрисе дә юк. Билетларны 
кире жыеп кайту очраклары бик еш була Шуна күрә мин дә ипле Себер-Урал 
концертларыннан өметемне өзгән идем... 

«Уфа-Чиләбе, пешә кура жиләге...» 
Жырларга ышансанмы?! 
Чиләбе алкышлы шәһәр түгел инде хәзер. Тамашачыларның кимегәнен. 

«Афәрин'»ле кычкыруларның сүрелгәнен, юмор сөючән күзләрнең сүнеп 
барганын килгән саен ныграк тоясын. Элеккечә олы юлга чаклы хөрмәтләп 
озатып куюлары да бетте... 

Трактор заводының Мәдәният йортында: «Киләсе очрашуларга чаклы бер 
кая да таралышмыйча, кризисларга бирешмичә, исән-имин яшәп торыгыз 
Сау булыгыз!» — дип микрофонны сүндергәндә, яз аеның кичке уны иле 
инде. Арысланнар асрый торган читлеккә охшатып арматурадан корылган 
гардеробта аягөсте генә капкалап тамак ялгадык Күмәч алырга онытканбыз. 
симез колбасаны печенье өстенә салып, бутерброд иттек Җимле чәйне 
карындык стаканнарда чаикыи-чайкый карынны чылаттык Шуннан арысына 
юмартлары да юк, мәрхәмәт көтеп утырыр өчен вакыт ягы да кысанрак Төн 
уртасы житкәнче Чиләбе тирәсеннән ерагаерга кирәк Ни өчен дигәндә, шәһәр 
капкасын чыгу белән адашуын ихтимал. Кеше сүзенә генә ышанмас та идек. 
бу якларда күп йөрдек, беләбез, үзебезнең дә адашкалаган бар 

Еракка барасы булса, шоферлар, үч иткәндәй, күбрәк төнлә йөрергә яраш 
береннән, каршы яктан килүче машиналар азая: икенчедән, фуражкалы 
«өрәкләр» югала. 

Чиләбедән биш якка чыгып качарга була. 
Без барасы якта Магнитогорски белән Сатка арасы бар. Кагыйдә буларак ю. i 

төене божра ясап кисешә. Ә монда ул, никтер, һәр ягы бишәр чакрымнан горпш 
өчпочмак рәвешендә. Чиләбе татарлары төзүчеләр салган мондый геометрик 
фигураны күз бәйләп тә китә ала. Ә безнең ише сәяхәтчеләр очен ул •Бермуд 
өчпочмагы»... Үз белдегебез белән борылгалый торгач, әлеге өчпочмак пнрәли 
икс ӨЙЛӨнеШ ясадык. Болан булмый, берәр юллашка иярен китсәк кен.. Тик. 
туктамыйлар, яшь-җилкенчәк белән тулы «Газел»ебезне. кирееенч,. чш ютел 
узалар. «Кафе» дип язылган вагонны дөбердәтеп, ит пешертче Каф тавы 
агайларын уяттык. Алар ваучер хәтлек кенә тәрәзәдән шошле белән гөртел 
күрсәткән якка тәвәккәлләдек. Барабыз да барабыз. «Магнитогорски-120» дип 
язылган зәнгәр тактаны күргәч, шоферыбыз безне сүгә башлады Җитмеш 
чакрым кирегә киткәнбез.. 

Яңадан «Бермуд өчпочмагы»на кайтып утырлык 
Жырчыларыбыз арасында Назлыгөл атлысы бар. кулында дисбе иертмөса », 

габын аргынн.ж -Амин., .i.iien куба горган бердәнберебез Ш\ l әйтә куй ш 
- Кабаланмыйча котик. Ходай берәр фәрештәсен насыйп итәр әле, - ди 
Аның бу нәсыйхәте ачуны китермәде, чөнки башка чарабыз юк 
«Фәрештә» игәне «Беларусь» тракторына утырган иде Маңгаена да фаракуйгаи 

- дөньяны ут белән айкап килә. Кул күтәрергә уйламадык та, ул үзе [уктады 
-]6нчырегион'Татарларым. ни булды, машинагыз ватылдымы?Әйдәгез,буксир 

белән Чибәркүлгәадып кашам' шшбезне күрүенөбик куанды бугай • 
- Уфа юлын күрсәтсәң, бик рәхмәт, кунакка йөрергә вакыт юк. -

У л бинен к с аңлаптыр, артык утетләмаде Унике кеше икәнлегебезне 
KVPI .ч ген уртасында өенә алып кайтырга бигүк ai алып горыаган шр 

_ Иярегез, өй да, Чибврк, \п җиткәч, мине ^ши китәрсез, Уфа юлы ш> i 
булыр 60 тан артыгын куа алмам, гүзврсез... 



Трактор тизлегенә ияргәч, билгесезлек, чарасызлык халәте чигенде, мәгәр, 
язгы төн эзәрлекләвеннән күңелне битарафлык, гамьсезлек биләп алды. 
Сөйләшергә лә иренеп изрәү, өстән-өстән генә уйланулар йокы карамагында 
иде. 

Гадәттә мин, холкын — синен язмышын, дияргә яратам. Алай гына 
түгел икән. Үз-үземә каршы төшеп барам әле..- Кайчандыр шушы Чиләбе 
— Магнитогорски якларында бер ханым Борис исемле ир белән җитәкләшеп 
чуен юлларга шпал салган. ПМС вагоннарында күәс камырыннан Зәмзәмия 
исемле кыз әвәләгән. Минем тормыш юлымның «стрелкасын» читкә борып, 
язмышымны пыран-заран китерер өчен... Бүген мин нәкъ менә шул якларда 
адашып йөрим. Кеше язмышы — чит кеше кулында түгелме?.. 

Яшьлегем хатасының көмәне шушы яктан. 
Көпчәкле трактор Чибәркүл борылышына кереп югалгач, Чиләбе белән 

Өфе арасында гүя берүзебез генә бүленеп калгандай булдык Дәверләр буе 
тапталган, гасырлар буе тузган, дистә еллар буе яңартылмаган таш жәймәдә 
без Чакрымнарның күп өлеше мул суы ташлап качкан иске идел төбе кебек 
Текә яр итәгенә ышкылып дигәндәй барабыз. Ун якта — яссы, чытырманлыгың 
югалткан куе кара чиксезлек. Әйе. әйе, кара чиксезлек... Бик беләсегез килсә 
— җиһандагы яктылыкның да чиге бар, ә караңгылыкның чиге юк, караңгылык 
— ул галәм белән тоташа... 

Табигатьнең инде яшелгә манылган чагы. Ә бу текә ярга кышын кар да 
купмый, ул елнын дүрт фасылында да чем-кара — Урал тавының безгә мәгълүм 
булмаган файдалы казылмасыдыр. Шул кыяларга үрмәләп, ярыкларга колак 
салып, курай моннарын тыңлыйсы, кантарларыннан асылташлар эзлисе 
килә. 

Ләкин, бу юлның аулак урыннарында туктарга кушмыйлар, каршына таш 
тумраны тәгәрәп төшсә дә игътибар итмәскә, әйләнеп үтәргә, диләр. Болар 
барысы да — юлчыларның иминлеге очен телдән-телгә күчеп йөри торган 
кагыйдәләр Тау башында яна гасырның аяусыз афәте сагалап тора. Электрон 
җиһазлар төялгән фургоннарны бушатып, Мәскәү базарына арзан мануфактура 
җыярга чыккан алыпсатарларны талап, чит ил автомобильләре урлап җәзасыз 
кала килгән тау юлбасарлары, ни кызганыч, пиратлар хакында уйлап чыгарылган 
борынгы әкиятләр түгел монда. 

Безнен шофер да рульгә ике куллап ябышкан, монысы төнге сәяхәттән 
күшеккән җанны җылыта бераз... Алай да Төмән белән Чиләбедә тамашачының 
аз булуы, «Бермуд өчпочмагы»нда адашып йөрүләр, кара, таулы юл шомлыгы 
— бөтенесе бергә кушылып, артистлар төркемендә отыры тыйгысызлыкны 
кочәитте, шәп маршрут дигән гастрольнең романтик рухын сындырды. 
;иминпстратор егетнең Казаннан чыкканчы ук солистларга өләшкән күтәренке 
вәгъдәсе, энәгә төртелгән шар кебек, күзгә күренеп шинә башлады. 

Уфага шалтыратып карарга кирәк. Билетлар авыр тарала, монда көн 
саен казаннар концерты, дияргә ярата ул. Тагын шулай дип башласа, кереп 
тормыйбыз, «объездной»дан туп-туры Чаллыга китәбез 

Мин шундук администраторга каршы төштем 

кас7ипшаЗип В а К Ы Т Ы 6 С З Д Ә Н И К С С Ә Г Э Т Ь К Ә а Л Д а Н Р а к Й Ө Р"- Т ө н г е и ^ ә 

кассиршаны йокысыннан уятып, нинди җавап ишетермен дисен?' 

һәм У л Т Г Й б Ш И Ч Ә Л £ - А К Ч Э Э Ш Л Ә Ү б е № » ҷ « « « л түгел... 
башлады Р Ү Г С Т Л Ә М Ә С С Н Н Ә Р Т а Ш Л И Г Ә Н Д Ә Й ' ашыгып номер җыя 

ЕОя салу машиналары с 



Сөйләшүдән аңлашылган каләресе шул булды билетлар сатылып беткән. 
Өфегә күкрәк киереп керәбез. Ходайның рәхмәте Минем өчен гена лә сәер 
яналык бар иде. конферансьегызны бер хатын-кыз эзләп килде дигәннәр 
Түзмәдем, егеттән кабатлап әйттердем 

— Нинди хатын?! Нинди кыз0' 
— Ике ботлы, ике беләкле, ди Барыбер түгелмени? Яшьлек дустын дип 

әйткән бугай 
— Шаяртасындыр инде. 
— Ие, төнге сәгать икедә 1нче апрель оештырдым ди сини 
Барыбер түгел шул... Күнелнен нәүмиз чагы Чнтшәһәр i кхнак 

егет булып, кызлар белән күңел ачып. телефоннар алышын фотолар яшереп 
сөяркәләр үрчеткәнем юк. Монысына кеше ышанмасa 
алмыйм Ияләнгән концерт заллары санауаы гына ике-өч сезон »чеи 
ук маршрут буенча кабат әйләнеп кашасын шнгыр ми гареңне 
гайбәтеннән яшереп кара(') Син килүгә махсус, афишаларга ф 
сызгалап. барлы-юклы авторитетыңны кушаматларга таркатырлар 
белгәнне төгәл ике сәгатьтән сон Казан сөйли 

Афиша димәктән. сонгы елларда минем исемне tpt ipe кызыл юрефлөр 
белән яза башладылар Ана карап әле моңарчы бсрәүнен ДӘ мине иләп -
булмады... Төнге йокымны башваткычка алыштырган шьям 
кызы Лена Фаткуллинамы? 

Бик мөмкин. 1972 елда КПСС Үзәк Комикчымын •ИЖП ПШ Евр 
эшләү турында» карары чыккан иле Шул уңайдан коысома мын 11 
«Идел» яшьләр лагеренда атначык ижат семинары утрөбаш ШШ Май КНЫН 
жәйгә тоташкан көннәрендә, ике ел рәттән, мин ю шу i грандиоз вакыйгада 
катнашу бәхетенә ирештем Мин инде ул вакытта артезиан кое 
«Аллаһу-әкбәр1- әйтеп. Культура институтында «энабелән кое казу»га керешкән 
илем Семинарга -Тәнәфес» дигән хикәямне сайлап алды lap Пр. 
Илдар Юзеев, Аяз Гыйлөжеа Әхсән Баяновлар аны әйбәт кенә мактап • 
тәкъдим итәргә диген квтижв ясадылар Мин б) хөкемне yew 1 
Нөкин L978 елнын апрелендә so мен гиражлы •Казан yi iap 
үзгөрте [МӨГӨН килеш, хикәям басылып чыккач » * итмә , 
Нишләп сон син. шунда шгемле .шекне гашлап егеры 
көндезге укуга килеп кердеи р нтервтүяелөргә менә ип •• 

Журнал чыгып ггна-ун көн үтмәгендер Уфадан ип кил 
Фәткуллина иген ш з хикәя i чш күрел иим 
башкорт егетенә охшаткан... 

Иена белән безбер-иютапкыр т а л ы ш ы 
жибөрерге «лыкмалы студеш кешенең Өфегә с 
Г г Г к ө н о з ы н укуда кичен эшк щт * е каникулда 
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КАМИЛ КӘРИМОВ 

каранды, ул-бу юклыкны сизгәч, кабат йокыга чумарга ниятләп башын кынгыр 
салды. Ачуы чыкса да түзәрмен, сорашмыйча хәлем юк 

— Мине эзләгән кешене Лена димәдеме? 
Җавап озак көттергәч, ишетмәмешкә сабышты бугай дигән идем, ә ул 

фикерен җыеп интегә икән: 
— Исемен әйтте әйтүен, рус кызы түгел. 
— Лена — татар кызы. Башкортстанда руслар исеме кушу модада ул. Бәлки 

Ритадыр9 Люба түгелме? 
— Юк инде, юк! Әйтәм ич, саф татарча, сирәк очрый торган исем. 
— Илсөяр... Сәвия... Тәнзилә... 
— Юк. 
— Назлыгөл түгелме? — диде Назлыгөл, мине үртәп. Тәки, йоклаган ише 

кыланып, безне тынлап бара икән. 
— Юк. Назлыгөл дә түгел. Рәхиләме, Сәрияме?.. Шундыйрак исем 
— Рәфинә түгел инде, анысын юри уйлап чыгарасын. Слушай, бәлки 

Сәвиядер'' Сәвия! 
— Вәт, нәкъ өстенә бастын, яшьлек дусты Сәвия, дигән. Инде тынычлап 

йокла, калганын иртәгә сөйләрсең. 
Йокы... Болай да ярты гомеребез диярлек йоклап үтә. Чынга ашырасы 

хыяллар хакына яшисе иде әле, йокыны жинәрлек исемнәр барында... 
Илсөяр, Сәрия, Наилә, Назлыгөл, Сәвия... 
Бу исемнәр минем хәтер лабиринтында чатыр корып яшәп ята: искә 

төшергәнне көтеп, онытыбрак торсам, вак-төяк истәлекне дә зур сәбәп итеп, 
күз алдыма килеп баса; тымызык ым кагып, өемдәге көйне боза; төшләремә үтеп 
керә; минем белән утыз ел буе ингә-ин, күзгә-күз, мендәргә-мендәр ышанып 
яшәгән Нуриәхмәт кызының түгәрәк көзгесеннән яшь китерә... 

Бу исемнәр белән минем күңелем шыгрым тулы. 
Мине Сәвия эзли... Исемен ишеткәч тә сагынуым көчәя башлады. Нинди 

тыелгысыз ашкыну соң бу?! Гамәлдән чыккан сөюдән нәрсә көтәм? Бу күрешү 
икебез ике якта корган гаилә бәхетен чагыштырып карар өчен кирәкме? Әллә 
үкенүләр өченме? Гомерем буе Сәвия белән күрешүләрдән куркып яшәдем 
Авылыбыз Сабантуйларына кайтмас булдым. Күрешә калсак, сер бирмичә 
тыелып калырга, күрмәмешкә сабышып кына үтеп китәргә көчем җитмәс, 
яшьлектәген кабатлар өчен ялынырмын, үгетләрмен кебек идем... Ә хәзер 
шушы ук күрешүгә үзем ашкынып керәм. Анын өчен генә саклап йөрткән 
сорауларым бар. Безнең буын инде хисап көненә керде. Бер-беребезне эзләп 
табып, жавап тотар чагыбыз житте. Шуна күрә дә безнен яшьтә очраклы дип 
әйтердәй күрешүләр була алмый... Яшьтәшләрем дә минемчә жирсү, минемчә 
юксыну белән олгаядыр лабаса?! Кемнәрдер мине дә эзләргә тиештер бит... Без 
инде һәммәбез дә кичәге көннәр күләгәсендә яшибез. Хәтер жебе ялгау-ялгау, 
вакыйгалары төен-төен... 

Сәвия... 
Сәвияләрнең өен мин бура вакытыннан хәтерлим. Рәшәткә читендәге 

чирәмлектә шаңгырдап торган нарат бура. Ундүрт эргәле. Монысын төгәл 
хәтерлим, чөнки июль башында, мина ундүрт тулган көннәрдә күтәрделәр. 
Мишә буеннан су коенып кайтышлый, буралары янында туктап, ял итеп ала 
идек. Сәвиянең бөтен нәселе Тукай урамында. Өч чакрымлы авылыбызның 
тагын алты урамыннан пүнәтәйләр белән эзләсәң дә, бүтән туган-тумачасы 
юк. 

Тукай урамы бозлык чорыннан өелеп калган ак ташлы тау битендә. Анда 
тургайлары сайрап торган болытлар да бик якын иде. Сәвияләрнең бурасы, 
30 
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кояш нурын үзенә сеңдергәнме — әллә кайдан - ерактан, Казан юлыннан ук 
балкып тора иде. 

Бураларының чаеры кипкән арада мина унбиш тә тулып алды. Иске өйләрен 
сүтәргә бик ашыкмадылар. 

Ул жәйне без су коенырга ешрак йөри башладык. Ник дисәң, җәйге 
каникулга чыкканчы ук челлә башланды. Күпне күргән агайлар моны үзләренчә 
аңлатты: кыш җылы килде, җир туңмады, эрегән кар сенә барды, ташулар 
хәлсез булды; икмәкне көл өстенә чәчеп кайттык, дип сөйләделәр. Күптәннән 
сыналган — корылык ел билгесе бу, диделәр. 

Авыл кызды. Көн уртасында капка келәсен тотар хәл юк — кулны 
пешерә, бар яшеллек төсен салды, юлларда тузан күперде, бәрәңге сабаклары 
ябыкты. 

«Карга боткасы» уйнарга куштылар. 
Борын-борын заманнан калган уеннар, йола бәйрәмнәренең кайсысын 

гына телгә алма — алар барысы да яшь парларны табыштыру-кавыштыру 
өчен уйлап чыгарылган. «Кич утыру, -Каз өмәсе-. «Әрәпә җыю>. «Авыл 
артына чыгу», «Сабан туе», хәтта... «Карга боткасы» да. Без ул йолаларның 
сонгы егетләре... 

«Карга боткасы» дигәч, безгә бала-чагалар гына түгел, кыз-кыркын, егет-
җилкенчәк тә иярде. Тезеп санасаң, егермеләп булырбыз, шәт. Өйдән-өйгә 
йөреп, әүвәл йомырка җыйдык Уен бетәргә, Сәвиянең әнисе боламыгын 
пешереп куярмын, диде. 

Тукай урамы сулы ярда, адым саен улак, авылның буеннан-буена чишмәләр 
челтерәп тора. «Карга боткасы» уйнаганда, кеше өстенә инеш суы сибү дигән 
нәрсә юк бездә, халык хәзер матур киенә, суга чыланса да, өс-башы чиста 
калсын, уенчыларга сүзе булмасын. 

Кемне эләктерәбез — шуны коендырабыз, кем кача — икешәр-өчәр чиләк су 
күтәреп куа китәбез, мотоцикл килсә — сүндергәнче манчыйбыз Авылга чыр-
чу таралды, юеш тузан исе күтәрелде... Сары Кәрим кызы кибеттән кайтышлый 
Сәвияләр бурасына ышыкланып котылмакчы булган да аны Мөхәммәт эзләп 
гапкан Челлә күзендә бер чиләк чишмә суыннан сазамык түткәйнен гәне 
тартышкандыр, күрәсен: «Ах паразит, ах заразы!» — диепләр кычкырып, 
сумкасындагы сургучлы чәкүшкәсен Мөхәммәтнең баш түбәсенә бәреп ватты... 
Мөхәммәт йомычкалар остенә ауды. Кемдер ачудан Сары Кәрим кызына 
чәрелдәтеп тагын бер чиләк су тондырды. Тиз генә пожарныяга барып авылда 
«ашыгыч ярдәм» машинасы урынына йөри гөрган җигүле атны алып килдек. 
Мөхәммәтне солы саламы түшәлгән кабык арбага сузып салып, медпунктка 
илттек Ни хикмәттер, Сәвия белән без аны озата барып, җәрәхәтендәге пыяла 
инкларын чүпләп, башын бәйләп чыгарганнарын көтеп гөрлык Мөхөымәл өенә 
үз аягы белән кайтты 

Уеп өзелде... 
Без медпункттан әйләнеп килгәнче «карга боткасы»н ашап бетереп, чуенын 

корытканнар иле ипле Ходайнын рәхмәте, шул кичне үк яңгыр килде, тан 
атканчы яуды... 

Сәвия белән без гуганлашып калдык. Мәктәп бәйрәмнәрендә биюле кичәләр 
булса, икәүләшеп кашаша илек Вальска чыксак, ул минем ннбашыма кулын 
куяр, ә мин аның биленнән тоткан булам Ләкин, икебез дә башны ике якка 
борып, ул үзенә кемнедер оли, мин у имә һаман кемнедер или идем 

Уен өзелгән иде... 
Уен гына өзелмәде. Сәвия белән ике арага гургаяларыбы i түгел, хәтта тимер 
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*** 
Уфа—Чиләбе юлынын чама белән яртысын үтеп. Аша дигән ризыклы 

тукталышында артистлар берәм-берәм жиргә коела башлады. Урынымнан 
кузгалмадым, кафе-ашханәләргә ин беренче булып барып керә торган гурман 
бит мин, югыйсә Баянчы Ринат Вәлиев тә моны сизеп алды. 

— Кәрим абый, авырыйсыз мәллә? — диде ул, догалары белән ярдәм итәргә 
теләгәндәй, нурлы йөзенә гамь чыгарып. 

Ерак сәфәрләргә йөрсә дә, Ринат биш вакыт намазын калдырмый, Сергач 
мишәрләренә хас төгәллек белән Ходай каршындагы бурычын үти. Сонгы 
рәттәге урыннарны ана мөнбәр итеп калдырырга тырышабыз. 

...Хәвефле сәфәрләр бик күп артистларны дин юлына алып керде... 
Алгы рәткә авышкан администратор Маратнын ныклы тавышы ишетелде; 
— Автобусны үзем саклыйм! 
Саклар да шул. Казанның «УНИКО залыннан арендага алынган 

радиоҗиһазлар анын өстендә. Ак калай белән тышланган әржәләрнең берсен 
генә урлатсаң да, түләр өчен бригадаң ай буе бушка эшләячәк. 

Икәүләшеп саклыйбыз. Сәвия турындагы уйларым ачлыкны җиңде Юк, 
җиңмәде, Сәвиянең минем арттан Магаданга килмәвенә үч итеп, утыз елдан 
сон ачлык игълан итәм!.. 

Бераз җилләнсен дип алгы ишек ачык калган иде. Салонда хужа юк дип 
уйладылармы, үз өйләренә кайткан кебек, һичбер тарсынусыз-нисез, яшь 
кенә ике «шомабаш» килеп керде Марат белән икебезне күргәч тә бик исләре 
китмәде, сумкаларны этә-төртә урын ипләделәр. 

— Куда?!! — дип кычкырды Марат. Бу сорау түгел, бу — приказ иде. 
— Моннан унбиш чакрымда машинабыз сүнеп калды, сезгә утырып барабыз. 

— диде шомабашнын берсе, вәкарь белән генә. 
— А ну встали!!! 
Марат чакырылмаган кунакларны каршы алырга әзер булган икән, тегеләрнең 

әрсезлегенә ышанып, автобус шүрлегеннән, тастымалга төрелгән ике көпшәле 
«обрез» чыгарып, гәүдәлерәгенең аягына төбәлде. Ике тәтене дә киереп куйгач 
кузгалдылар, анда да кабаланмыйча, тыныч кына... 

Кесә телефоны шундый чакларда кирәк тә инде ул. Кафедагыларны 
ашыктырдык, «разборка» булуы да бик ихтимал иде. 

Артыбыздан куа килүчеләр юкмы. дип ярты сәгать чамасы сагаеп баргач, әкренләп 
тынычландык, безнең төркемдә ирләрнең күп булуы өркетте ахрысы үзләрен, ә 
бәлки мондый бәрелешләр бу тирәдә гап-гади күренешкә әверелгәндер... 

Юл озын, вакыт иркен — бөтен язмышыңны уйдан кичерергә җитә 

Бүген төн уртасында, Милади елнын мен дә тугыз йөз алтмыш тугызынчысы 
дөньяга туа! Тулгагы башланды инде... Башка көннәрдә кичке тугызда ук ут 
сүндереп куя торган нужакуар авыл, җин сызганып, йокысыз төнгә әзерләнә: 
балачакта калам дисән — мәктәптә бал-маскарад көтә; ирләр арасына кереп 
«үсәсең» килсә — клубта чыршы бәйрәме. Өлгергәнлегенә аттестат алгач, егет 
кеше укытучылар арасына бәйрәм эзләп керерме". Кире кайту юк! Үсәргә тек 
үсәргә! Тизрәк ир кеше буласы килә. 

Халык әйтә: ир кеше әүвәл агач утыртырга, ой салырга, аннан бала үстерергә 
тиеш, ди. Әйе, китап кушканча бәхетле тормыш турында хыяллансаң, кыласы 
күркәм гамәлләрең шушы тәртиптә үтәлергә тиештер. Ә мин, оят булса ни 
әйтим, язмышымны «бала ясаудан» башладым... Аннаң соң гына, алты кубометр 
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угын алыр өчен. Богомол Мөхәммәт абый бригадасына ияреп. «Сыер күле» 
тирәсенә ун гектар нарат үсентесе утырттым Шушы Яңа ел төненнән сон кырык 
ел үткәч кенә, ата-бабаларыбыз үстереп биргән «Коры Елга. делянкасыннан 
бер бурага җитәрлек деловой нарат төяп алып кайттым 

1968 елның 31нче декабре. 

Калын карлы йомшак кыш. Бураннарның тынганына атнадан арткандыр 
инде: тыкрыкларга такыр юл. өй түрләренә керле сукмак төшкән. Тавык-казлар 
ябылуда. Көрпә тагаракларын ишегалдына чыгармагач, чыпчыклар кавеме абзар 
кыегында үчегеп чыркылдаша Салкын морҗага кунган ике чәүкәне очкылык 
тота Мич ягарга вакыт инде. 

Әни бүген силос базы тирәсендә кар көрәүдә Нәрәтне кая бирсәләр лә. 
кышкы кыска көннәрдә төшке ядсыз гына эшлиләр Караңгы төшкәнче кайтып 
җитәргә тиеш 

Безнең әни өч ятим үстерде. Шулай да. Яна ел каршылыйбыз дип. өебездә 
чыршы бизәлгәнне хәтерләмим, һәрхәлдә безнең ише гади колхозчы гаиләсе 
өчен ул чын мәгънәсендә мәктәп бәйрәме Сыңар әфлисун, ике алма. дүрт 
прәннек, сигез карамель салынган рәсемле пакет бирерлек Кыш бя 
гайре тагын нинди туганым бар сон минем'" Аһ ул елга бер генә тапкыр 
эләгә торган әфлисунның уч төбендә чыршы урманы исен бөркеп ropyi 
эчле карамельнын тел очында озак итеп эрүләре Кыш бабайның Себерми 
килмәгәнен, физика укытучысы икәнен бик яхшы беләбез Кар кызы да сатучы 
Сәгадәт апанын уртанчы баласы... Беләбез! Шулай да сөенәбез, алар бит башка 
көннәрдә бушлай бүләк өләшми. 31нче декабрь төнендә о IUCM-кечесе ваэип 
көтә. ырым-юрамышларга. вәгъдә-котлауларга ышана. Яна елнын иртәгесе 
яна көнен ашыктыра Иртәгә без барыбыз да тигез, сөекле (һәм хәтта мин т) 
бәхетле булачакбыз! 

Үзең турында язганда, шунысы кыен: күзгә яшь тыгыла 
Культура йорты дип әйтү авылыбызга бигүк килешеп бетинСЫШН КрупСОЯ 

заманыннан калганча, клуб инде ул бездә... 
Җәй көнетанцы-мансылар уздыра ТОрПШ ГОрВ» астындагы ш Ь Ш П Ы К Ш 

кар чүмәләсе каплаган, алай күп яумады ич әле. фойе бел.т u i кушылган СЫНЫК 
түбәдән ишелеп төшкәндер ахрысы Караңгы төшкән ы чиле ярш са 
бардыр. Юктан кызык табып көлешкән мәктәп малайларыннан ГШЙре КПЛНШСа 
ярардай кеше күренми. Оллә Күн урманыннан чыршы mfe алмаганнары 
ел киче гыйнварның беренә күчте микән дигән шигем bap Чумава 
басып, тәрәзә аркылы гына фойены к ү м и м Эне ул унемпэ яшьлек чыршы 
К и ң итәкле яшел күлмәк кигән кунак кыз кебек киенеп ясанып п 
бизәнеп кыл уртада басып тора!.. Зурлар вкнате, 1важараяр пныпл шр ачеи 
урын буш әле анда Ь.шпл кино карыйбыз 

Жимгә төшкән күгәрченнәр ише - бик гязжывлш калык Халык дип чип. 
җилкенчәкне әйтәм, баласы-чагасы булган абыйлар апайлар гына гүгел яна 
өйләнешкән егетләр, кызлар да клубка чыкмый бездә To i хатыннар! • кияүдән 
кайткан кызларга, буйдак иргә - пожалыеш Ара ГНра гера 
кыстырсам кичерегез, юкса. Люба балан питии күреше ю ы ш ур 
бөтенләй онытып бетерүем бар 

Кинодан сон. уеннар гамаша күрсәтә горган я к и бай 
комнан нәрсәгә һәвәслеген белә -Ачык сәхнә'. ли„ ай 

ясаучыларның исемнәрен үзләреннән сорамыйча ш 
геркәргө кереште Катнашучыларны колхоз идарәсе сатып 
ко,ә Масоныннан .отерея уены үт«релв янзуротыш кмааа 
шампан шәрабы 
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Түземсезлек белән залда ут сүнгәнне көттем. Пәрдә яктысы алгы рәттән ары 
китми, энгер-менгер эчендә, кыюланып, уртаданрак буш урын эзлим. Мин 
генә түгел, тагын бер-икебез тыз да быз килеп рәт арасына сыенды. Ниһаять, 
кыл уртада тик бер генә буш урын барын шәйләп алдым Артык уйлап торырга 
вакыт юк, озын буйлы егетләрчә баш иеп, ике кыз янындагы бушлыкка кереп 
киттем. Шушы рәт башында стенага сөялеп калган Фәтхулланың «Ялгышасын!» 
дигән пышылдавы да туктата алмады. 

«Утырсам ярыймы?» — дип икесеннән берьюлы сораган идем, үзара колактан 
колакка нидер пышылдашып өлгерделәр. 

«Ярый, ярый» дигән җавабыннан Балдамай Габделхәенең төпчек кызы 
Рәзифәне танып алдым. Алын күршесе, ягъни минем янга туры килгәне кунак 
кыз булып чыкты 

Берара тын гына ияләшкәч, урыныма лаек түрә кебек гәүдәне турайттым, 
башны горур чөйдем Сер бирмәгәнгә сабышсам да, кунак кыз белән танышасым 
килеп, көчкә түзеп утырам. «Әзрәк вакыт үтсен әле, күрше-тирә минем хәлне 
күзәтүдән туктасын, теге Фәтхулланың «ялгышасын» дигәнен шәрехләргә кирәк. 
Тәк. Фәтхулла.» Сигезне бетергәнче бергә укыдык, дөресрәге мин анын өчен 
дә укыдым. Отряд советы кушуы буенча, өйләренә барып дәрес әзерләшәм 
Өйгә бирелгән эшләргә тотынганчы, ишегалдына чыгып утын ярышам, тирес 
түгәм, сыер абзарын жыештырам, чалларына су эчертәм, печән салышам... 
Аннан сон гына: «Уф, Алла...» — дип дәреслеккә тотынабыз. Фәтхулла мин 
ятимнән бәхетсезрәк — ул үги әтиле ятим. Яңарган гаиләдә инде ике сенелкәше 
дә бар, тик алар кечкенә, әлегә кул арасына кереп булышырлык түгел. Үги 
әтисе — колхозда ат җигүче. Йорт тирәсендәге бөтен ирләр эше җиденче класс 
малае Фәтхулла өстендә. Гаилә хәлләрен аңлаптыр, укытучылар күчми калуын 
теләмәделәр, мине шефлыкка беркетүләре дә ярдәм йөзеннән. Сигез классны 
тәмамлап, Казанга китүенә иң сөенгән кеше мин булдым! Борисково бистәсендә 
Теплоконтроль заводы бар икән, Фәтхулла курслар бетереп, шунда слесарь-
сантехник булып урнашкан. Тәк... Балдамай кызы Рәзифә дә «теплоконтроль» 
ашханәсендә эшли... Димәк, «икеле-берле» Фәтхулла әлеге кунак кызга үзе 
кызыгып йөри... Аны якын китермәгәннәр, ә саклап тоткан буш урын мина 
эләкте! 

Шарф ярыгыннан күренеп торсын дип. чыгарылыш кичәсеннән калган атлас 
галстукны таккан идем, дулкынланудан муенымдагы җөй кызыша башлады. 
Күлмәк якамның өске сәдәфен ычкындырган арада кунак кыз ягына борылып 
алдым... Баш түбәсенә такыясыман үреп салган чәчен Төркиялән посылка 
белән генә каитартыла торган купшы ак кәҗә мамыгыннан эрләнгән эре 
шакмаклы шәлгә төргән; шәлнең бер почмагы түгәрәк якалы сары пәлтәсенен 
ачык изүеннән күпереп чыккан, кулында бармакларына сыланып торган юка 
күн перчатка. Йөзенә туп-туры карап өлгермәдем, ну беләм — безнен авылда 
моның кебек чибәр кыз юк. Ни сөенергә, ни көенергә белмим. Ачык сәхнә 
ябылыр, залда кинәт ут кабыныр Минем өс-баш яктыга чыгып хан курчагыдай 
күркәм кызга иярердәйме? Кыш буе кияргә тиешле көзге яшел пәлтәм. Солдат 
пилоткасына охшатып тегелгән колакчынсыз сарык «папаха»... Йон бияләйне 
кесәдән чыгармам пожалый... Муенымдагы җойне юка зәңгәр шарфым белән 
каплармын... Аллага тапшырып, тәвәккәлләргә кирәк. 

Авыл артистларының кызыгы беткән арада залдагы халык «базар» ясап ала. 
тавышыңны тыймыйча сөйләшсәң дә исләре китми. 

— Минем исемем... 
— Беләм! — диде кунак кыз. Үзе Рәзифәгә карап көлемсерәгән була. 
— Ә синеке? — минәйтәм, иске танышлар кебек, «сез»ләмичә генә... 
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- Зәмзәмия, — ли бу. 
- Фәтхулла ник утырмаган булды'' 
- Чакырмаганга күрә... Заводта да гарык аннан. 

Әйткәнем бар инде: мин кечкенәдән рәсем ясарга ярата илем Кыш 
бабайның колагына укытучылар пышылдаганмыдыр, чыршы бәйрәмнәрендә 
сабакташларыма исле сабын, уенчык, пенал ише нәрсәләр эләксә, мина гет 
диярлек буяу карандашлары бирәләр иде. 1963 елның жәендә. безнең авылга 
Харис Якупов килеп тошкәнлә. буяуның буяудан аермасын күрә башлаган наем 
инде мин. Җае чыкканда, зур рәссамга ияреп, колхозның көчле кешеләрен 
эзләштек Кыр батырларының өйләрен күрсәтәбез, савымчыларны җәй гөүдән 
табын бирәбез, маллар утлаган жирдә мактаулы көтүчеләр барын да бе пөбе l 
Шунысы сәер: үзебез туып үскән авыл кешеләре рәсем өлгеләрендә моңарчы без 
күрмәгәнчә соклангыч, горур, көчле һәм изге затларга әверелә Чокыр-чакырлы 
юллар тигезләнә, челләнең тузанлы кояшы яктыра, күгәргән урмам ае 
чәчәкләр канатлана... Бөтен хикмәт бизәүдә' Харис абын алып килгән буя) пар 
серле димәк! Әгәр шул буяуларны чәлдерсәк... Юк. чәлдерсәм Мондый и ire 
серне башкалар белән бүлешеп, туачак сихри матурлыкны уртак сөенеч итәргә 
ярамый Ул минеке генә булырга тиеш' 

Тәки чәлдердем! 
Шомырт куагына кунып сайраган былбылга кул сузымы ара a 

якынайганым бар... Жыр туганда кошлар да һәвәсләнеп, бар ДӨНЬЯСЫН онытып 
тора икән. Харис Якупов та Мишә куенындагы атауны кысалы киндергә 
күчергәндә, тормыш гамен оныттырырлык мавыгуга чумган иде Яшел фанер 
белән тышланган тоткалы тар сандыгы гел ачык. Анда буй», шрнын НИИ l 
юк: зур төймә кебек тезелгәннәре, хәлвәле конфет кебекләре, бармак юанлыгы 
карандашлар... Мин шудырганы сыгып чыгара торган теш naci юы кебек и к 
Өйгә кайткач, ишек келәсен элдем лә чәлдермеш малны күр 
салават күперенең сары төсе эләккән — Кояштан коелганы! 

Илле ел үткәч, мин бу вакыйганы ..Казан утлары-нын ел а 
җыйнала торган редколлегиясе белән чәй эчкәндә искә гөшерермеи 
артында тиз арада күңелләре нечкәргән иҗатташларым мина ияреп, узлвре 
кылган шуклыклары белән мактаныша башлар. Ләкин .паркын күрик вби 
кетәклегеннән урланган йомыркалары, мәчеттән — дисбе китапханәдән 
- сүзлек, иҗат йортыннан — штопор, хәтта Мөскэүнен Съе шлар cap 
банкет залыннан чәлдерелгән көмеш кашыклары да Харис ЯкуТЮВНЫН сары 
буявы янында тосен вә кыйммәтен югалтып вагаеп кал гы 

Рөссамнын авылдан киткәнен көтәргә гүземлегем хи 
чумдым. Тәрәзә төбендәге гөл чүлмәкләренә тузганак чәчә 
почмактагы шкаф яңагы, сәке аяклары һәм. өлбөтга р •'" ' 'Г 
агачлар, балаларга — хатта этләр, песиләр, куяннарга в сары г* кер 
бетте, төсләр сүнде, серле пумала гап-гади бер коры гаяжкя 
Рәсем ясауга гыйшкым сүрелде Ә шулай ю юпнәр •• 
саташам, һәр күргән манзара, үтелгән кон. чынга ami 
рәсем рәсем булып хәтеремә сеңеп бара Күне i чик< 
гелөгөнчә бихисап рәсем, күргәзмә алл .ры сыя Мин \ *м - шшйк Ц IMP 
кышын сурәтен дә күрәм һинд кинолары карасам м 
гынласам. шомырт чөчвклөре иснәсәм чем-кара толын 
ияк чокырына имән бармагын куеп «ызермъ а гына елма 
генле. буйга миннән бераз ш м кыскари булган клсшп, 



баса. Ул кызны очратыр өчен миңа әле сикәлтәле юллар аша бик күп илләр-
жирләр кичеп, билгесез сәфәрләр кылырга, эзләп тапканчы туктамаска кирәк 
булыр. Мин бит әле бу дөньяны рәсемнәрдән генә күреп беләм. 

Харис абый Якупов рәсемнәрен кайда гына күрсәм дә, иң әүвәл алардан 
сары төсне эзлим хәзер... 

Шул елны мин шигырь яза башладым... Олы юл өстендә яшәгәч, Казаннан 
безгә атна саен диярлек концерт килә. Яна җыр ишетсәм, көен отып алам да 
сүзләре урынына үзем чыгарган шигырьне өстәп куям. Нарат урманы терәлеп 
тора, эчкәрәк керәм, кеше күрмәслек итеп сыенам да җырлап җибәрәм! 

Мин бу язга тагын сине эзләп кердем. 
Төшләремдә бүген тагын сине күрдем... 

Җыр, нарат делянкаларын айкап, бераз эзләнә дә: «Монда юк әле синен 
идеалын», — дигәндәй янә үземә әйләнеп кайта... 

Ут янгач, өйрәтелгән халык тоташ агым булып фойедагы чыршы янына 
юнәлде. Мин Зәмзәмия белән янәшә барам. Әйдә, дип әйтүче юк, хуш дигәнен 
дә ишетмәдем Кунак кызга башкалар күз салмасын өчен бераз сөйләштерәсе 
булыр, арага кермәсләр. 

— Зәмзәмия, син безнен районнанмы? 
— Ә син үзең кайсы районнарны беләсен сон? 
— Ну, Актанышны. Абый шуннан өйләнде. 
— Тагын. 
— Мамадышны: 

Акты. дисвительни факты! 
Мамадыштан кайткан чакта. 
Бер шешә аракыбызны 
Ат типте лә ватты' 

— Тагын нинди мәзәкләрең бар? 
— Абзекай гынам, Чистопольга каян кайтасы? 
— Почти минем як инде. Каманың теге ярында. 
— Булганым юк шул. Ну, Татарстан картасын яттан беләм. 
— Бүген шигырь яздыкмы соң? 
— Ә син аны каян беләсең? 
— Мин әйттем! — диде Рәзифә. — Әти бүген синең шигыреңне *Жинү 

байрагыжнан кычкырып укыды. 
— Көлепме?! 
— Жук, ник көлсен. Мактады. Менә, тумышыннан ятим бала, авырлык 

белән үстерде Мәдинә, күрерсез, шагыйрь булып китәр әле бу малай, диде. 
Алай икән... Димәк, Рәзифә инде Зәмзәмиягә минем турыда пышылдап 

өлгергән. Караңгы чырай күрсәтүче юк. Кыюрак булсак та ярый. 
— Зәмзәмия, чыршы янында икәү танцевать итәрбез ич инде. 
— Үзен җавап бирмәдең, әле миңа шигырь яздыңмы бүген'' 
— Көне ул түгел. Ёлкага багышлап миллион шигырь язганнар инде - дигән 

булдым. Мин үзем миллионны бигүк күз алдыма китерә алмыйм әле, шулай да 
матур сүзләр кыстырып сөйләшкәндә, кунак кызлар алдында культурныйрак 
килеп чыга. J K г 



ТУИ АЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

- Мина багышлап язмадыңмы, лөхер^ - диде Зәмзәмия, уенын-чынын 
бергә кушып 

— Бер дә белмәгән килешме? 

- Белгән кешеләрнен кызыгы юк та Шигырьне мин серле булырга тиеш 
дип беләм. 

— Ә танцевать итә алмыйсың бүген, - дип сүзне алдырып китте Рәзифә 
— Безне өйдә көтәләр. 

— Сездән башка чыршы янына керәсем килми инде хәзер. Озатып куйсам 
ярыймы сун кунак кызыңны'1 

- Озатып к у й , озатып к у й , — диде Рәзифә. Ул никтер Зәмзәмиянең 
ризалыгын сорап та тормады. 

Кунак кыз янында утырып тамаша карауны бигүк очраклы күренеш дип 
әйтмәс идем мин Ике сәгать буе бер-береңә түзеп, җитмәсә колактан-колаккл 
пышылдашып та утыра алгач —димәк, бу киноның азагы әле ураша чыккач га 
дәвам итәчәк. Яшьләргә бик таныш фал инде бу... Әнә, Сәвия лә күреп алды, 
эзләгәнен шушымы инде дигәндәй үртәүле карашын яшерер өчен башын аска 
иде. Кунак кызлар барында авыл кызлары ял итә... 

Клубтан кайтышлый еш борылып карыйсың инде ул. кемнәр ияргәнен, 
озатып куясы кызыңның капка төбенә тагын нинди егет килеп басасын белеп, 
кирәге чыкса, көтелмәгән аңлашуларга алдан ук әзерләнеп, йодрыгыңны 
йомарлап торасын. 

Кунак кызларга чи чаер кебек сылана торган карт буйдаклар, кыюлык очен 
генә әче бал йотып чыккан әрсез шалапайлар чыршы тирәсендә мажара ВВП 
бугай, безнен артта жигүле чана табаны сыярлык такыр юл тынып — ял итеп 
калды Клуб тирәсендәге яктылык куышыннан ерагайган саен, Яна ел күгемн 
йолдызлары ныграк яктырды Кон саен шушылай әкияти матурмы авылыбш 
әллә бүген генә серле күренәме9 

Заманында безнең авыл дүрт колхозга бүленгән булган Балдамай Рәзифәсе 
яши торган як — элеккеге «Йолдыз» колхозы, хәзер аны оченче бригада ЦП 
кенә йөртәләр Минем ул якка төнлә түгел, көндездә бик барганым юк Машина 
йә трактор белән булса бер хәер: олы урамнан туп-турыга ;ы ике ШКВШ 
уңга... Ә монда тар чана эзеннән.. Өчәүләшеп янәшә атлау нвМХИН Ш 
сыймыйбыз, физкультура дәресендәгечә тезелешеп барвбы I, Рваифвге ияреп 
Сөйләшергә дә җайсыз, җавап ишетер өчен кар ерып янәшәгә ш г е р п кир,*к. 
урам буйлап кычкырып йөрмәссең ич1 

Рәзифәләрнен өе авыл читендә үк, ун минут чамасы 
инде. Клубтан ерагаеп, төн түренә тирәнрәк кергән саен. мине билгесе ию 
ныграк йолып ала торды Урамдагы суыктанмы - купе ОВП роман 
сүрелә төште. Өчебез арасындагы тынлык гап-гади. кон.ы И» выетое I ик & * " 
тулды Колакчынсы) көймә бүрегемне әле бер. эле икенче якка ОШПШрЫП, 
колакларымны җылыткан булам. Көзге пәлтәм гәндәге җылымны > к н ә олым 
бетерде. Әле кайтасы да бар... Казандагы адресын вЙтгерв • ЮШ кяра «орылыр 
идем, билләһи! 

Шөкер, фанер көрәк белән тап-такыр итеп көрәлгән калка гебе 
бастык Ботинка табанындагы карларны каккан булып гыпырлал 

- үземчә аяк бармакларымның исәнлеген тикшер.- Р « J » 
торыгыз әле'» - диде дә шул уңайдан КЫ ГЫ өйге кереп та киттер 
белән ике ялгызлык боегып калдык V, « т а г а t Но . n, к а р т 
бергекушыльш.Балдамайнын нарат капкасын яктыртыпмы яктырг • 
киноэкраныңдай. көббеп кебек ьшсын шрып гора Ганнарг 

түгел. в а к ь п 0 1 1 к а , , 1 , , л ә п п е г к - м к . , ы р к , о й , -



Зәмзәмиянең кылларын чиртеп карарга кирәк. М и н гөсләгә якынайдым. 
Алмагач кабыгы кебек шакыраеп каткан күн перчаткамны салып ана үреләм. 

— Кулын туңмадымы? — дигән булам. 

— Юк! — ди ул, куян мамыгыннан эрләнгән бияләен мина сузып. М ә , киеп 

кара! 
— Зурайтам ич! — дигән булам. 
— Югач утыра ул. К и ! 
Кидем шул. К и м и ни?!. Бияләйнең җылылыгын белсәгез — май ае инде 

менә! Ул минем муенымда тузгыган шарфымны төзәтте, көзге пәлтәмнен тар 
якасын күтәреп куйды. Кунак кызлар миһербанлы шул. 

— Синен күзләрен яшел икән. . 
— Йолдыз яктысында гына шулай ул, өйгә кергәч көрәнләнә, — дигән 

булам. 
— Бар, кайт. Тунгансын син. 
— Иртәгә клубка чыкканда каршы алырга килимме? 
— Иртәгә.. 
Зәмзәмия теләгән сүзен әйтеп өлгермәде, кечкенә капка ачылып китте. 

Рәзифә икән. 
— Әйдәгез, әти өйгә керергә кушты. 
— Мина дамы? 
— Әйдәгез, дигәч, әйдәгез! Яна елны каршы алабыз! — дип, Рәзифә 

икеләнерлек итмичә, этә-төртә дигәндәй мине капкадан кертте. 
Унсигез яшемә җитеп, минем әле мең хуҗалыклы авылыбызның нибарысы 

җиде-сигез, арттырып санасаң, унлап өенә кергәнем бардыр. Әгәр Зәмзәмия 
кунак кыз булып кайтмаса, Балдамайнын өй эчен гомердә килеп күрәсем юк 
иде. 

һ ә р өйнең үзенә генә хас исе барын беләм... Балдамайларның өй эченә юкә 
сәкедә киптерелгән балан кагы исе сенгән. Ике тәрәзә арасындагы стенага 
терәп корылган өстәлдә табак-табак бөккән, өчпочмак, паштет кисәкләре Бу 
нигъмәтнең көндез үк пешкәнлеген сизеп торам... Таба ашы пешерү дигәндә, 
минем әни авылда бер оста, мичтән яна чыккан ризыкны гына аера беләм. 

Сорап та тормаенча, пәлтәмне салдырып чөйгә элделәр. Ботинкамны бусага 
төбендә калдырып түргә үткәч, юка оегым белән җылы суга кереп баскандай 
булдым — идәннәре җылы иде. 

Зәмзәмия инде әллә ни арада сары пәлтәсен салып чөйгә элгән, җәйгечә 
калган. Маңгай чәчен уңъяк каш өстенә авыштырып тараган, өлгергән чикләвек 
төсендәге толымын баш чүмеченә әрдәнәләп өйгән. Ирененә ягылган иннек 
төсендәге чия кызыл кофтасының юкалыгы гәүдә нәфислеген сурәтләп тора... 
Җәй килешер иде аңа... 

Урындыкларыбыз Зәмзәмия белән янәшә туры килде, анысы әйбәт әле. 
кара-каршы утырсак, мин ашарга оялыр идем Өч литрлы банканы авыштырып 
кына биш стаканга да әче бал салдылар. Минекенә шартларга җитешеп бүрткән 
кара җимеш төште. Моны Рәзифә күреп алды: 

— Бәхет җимеше эләкте, — диде ул. Һәм бераздан ой эчендә тавыш югалып 
алды. герле сәгатьнең тел уйнатуын исәпкә алмаганда, бу минутны тынлык дип 
атарга ярый торгандыр. 

— Әти, әни, Зәмзәмия, сине дә Корыч, бәйрәм белән котлыйм. Яңа елны кем 
белән, ничегрәк каршы аласың, алга таба гел шулай барыр, ди Бергә булыйк, 
саулык, муллык, бәхет телим барчабызга! 

Сәгатькә караган кеше юк... 

Стаканнарны чәкештергән арада мин стенадан сәгать эзләгән булып кырын 
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күз белән генә Зәмзәмиягә карап алдым. Саулык, муллык, бәхет теләүгә куаныр 
куллар гына анысы Ләкин ул бит әле -бергә булыйк- лигәнне лә каршы әйтмичә 
үткәреп җибәрде. 

Аннан сон әтисе рәттән ике стаканны бушатты. Әнисе ана «Күнелен 
булдымы? Әйдә. йокларга вакыт1" — дигәндәй сөелеп карап КҮИДЫ Алар. 
алдан ук сүз куешкандай, икесе бер булып табын артыннан купты ЗАГСкл 
чакырылган яна парлар кебек җитәкләшеп, алгы өйгә уздылар. 

Әллә ни күп вакыт үтмәгәндер, бер өчпочмак кына ашап өлгердем — Рәзнфә 
лә торып басты. 

— Йокым килә. Яна елны үзегез генә каршылагыз Зәмзәмия, сина урын бу
якта, — диде Рәзифә. юан аяклы агач караватка күрсәтеп — Утны сүндерергә 
онытма. Юкса. урта ишекнен пыяласыннан безнең якка яктылык төшә 
Пока! 

Ул, үз артыннан ике канатлы урта ишекне шәпләп ябын куйгач ш ш алдагы 
оинен сизгерлеген тикшерер өчен генә әйтә куйдым 

— Яңа елга хәтлек ике сәгать бар ич әле 
Тегеләрдән ул-бу ишетелмәде 
Сәгать теленең текелдәвенә ияләштек. Инде матчага беркете гаи уюшусьшш 

люминесцент лампаның черелдәве тынгы бирми Урамдагы суыкның көчәюен 
кур — багана башындагы электр чыбыклары гөслә кы II.I.I.UI шнлый 

— Ут эчендә утырабызмы? 
— Сүндерсәк, сәгать теле күренмәс инде. — лигән булам 
— Аларнын бу сәгать фосфорлы. Саннары теияв лә ш ы п горл 
— Стаканнардагы балны кире бушатырга кирәк. — дигән 6) 

сүндерүнең хәл ителүенә сөенеп. 
— Эчмисенмени? 
— Эчкәнем юк.. Тартканым да юк. — дигән булам сорашса И ремне 

әйбәт егет итеп күрсәтәсем килә 
Ул утны кайдан сүндерәсен белә иде, үзе китте. 
Караңгыла калгач, мин кунак кыз белән әллә каичлшм ганышлар КВбек 

батыраеп, кидә-килешенә үк биленнән кочып а.п.ш л. ма утырттым 
Егылмас өчендер, ул кырынаеп, ике куллап иңеме пионы К ь т л р ML кыаен 
бу кадәр якыннан иснәгәнем юк иде әле - исертә икем бил \ i kw 
берьюлы: кысып кочаклыйсым, кули күтәрәсем куенына сыенасым муенын 
тешлисем килә... Ичмасам, бөтен тынлыкнын коен бозыл урЫНДЫЖ шьн Up Ufl 
башлады 

— Әйдә. тегендә күчеп утырыйк. - Әллә яшэәыия аям карангы 

колагыма пышылдады бу сүзне?! 
Тегендә дигәнебез - юан аяклы агач караш! инде 
Табыннан ерагайдык, ашау клшыеы юк. Яна с.нын » СОҢГЫСЫ гүгед* 

әле - башка елларда каршыларбыз Ерак араларны имнайтып имнәрне 
сөелүдән мәхрүм итеп. кунакка на i кайла «нем бүгенге ки юм 

нарат күркәсе ачылырдай җылыда. а,ач карават кырында, сер К онлгесеэлс 

күңел юанычы котеп утыра. 
Кыш квне алып «йп, «баш ажэйс 4 - т В Д » 

в * . Минемме унсигез яшемәжигеп ятлар кызышр 

ш т утырып кар.,ҷ.,,ҷ т Клубта аальска ЧаШрС, К • 
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икәүдән-икәү генә калгач, ниләр эшләргә мөмкин булса, инде шөкер, артыгы 
белән эшләнде... Кайтып та китәсе килми. Тәнемдәге һәр күзәнәк сусау белән 
тулды — тик су эчәсем килми. Шушы көнгә кадәр жанга тынгы бирмичә җыелып 
килгән иясез мәхәббәт хисе эчтән бәреп чыгардай булып үрсәләнә: тагын, тагын, 
тагын ниндидер ачыш бар әле дип чамасыз ашыктыра, уяулыкны йоклата. 

Менә кайчан кирәк син — Илаһи Сүз! 
— Зәмзәмия, иртәгә клубка чыкканыгызны көтеп торырга түземлегем 

җитмәс, өегезгә килеп алырмын. Рәзифәгә әйтерсең, яме... 
— Бая ук җавап бирә башлаган идем, бүлдерделәр. Иртәгә китәбез. 
— Ничек инде?!. Озын ял бит әле! Үз авылына кайтасын бармы? Егетләреңне 

сөендерергәме? 
— Әллә син көнче кешеме? Көнче егетләрдән бик куркам мин... 
— Белмим Бардыр инде бераз. Күрешеп җитмәгән, китәм дисең ич. 
— Безнең авылга кыш көне кайтулары җинел түгел. Самолет очса, Чистай 

аша, очмаса — Норлат аша, буран чыкса, җәйгә шае юл юк. 
— Шулай булгач, кунакта ят рәхәтләнеп. 
— Завод планны үтәмәгән. Иске ел өчен тагын ун көн эшлисе бар, диделәр. 

Ялны кыскарттылар. 
— Алайса Рәзифә дә... Фәтхулла да китә инде сезнең белән. 
— Фәтхуллагыз теләсә нишләсен. Ана минем керешем юк... Ә менә бераз 

ятып ял итеп алсам ярар иде. Иртәгә икенче сменага чыгасы 
— Өлгерерсең. Казаннан безгә көн саен өч тапкыр автобус килеп тора. 

Минутыңа чаклы төгәл йөри. 
— Рәхәттә яшисез. Ә без кышын билет ала алмыйча интегәбез. Жәй җитте 

исә, Мурзиха кичүендә паром белән чиләнәбез. 
— Син чынлап та ятып тор, Зәмзәмия. Мин унике тулгач уятырмын. 

Йокыңны саклап утырыйм, фәрештәң булып. 
Үземнен кыюлыгыма үзем шаккатам! Әле ярый әйттем. Зәмзәмия җәймә 

өстенә менеп ипләнде, чалкан түгел, миңа таба борылып ятты. Стенага 
чигенебрәк миңа урын иркенәйтте. 

Караңгыда күз ияләшә дисәләр дә, кызнын йөзе аерымачык күренми, гәүдә 
бөгелешләре, бил нечкәлеге сүрән рәсем ише генә. Өстенә карап, көтелмәгән 
бәхеттән сөенеп утырам. 

— Сөйлә берәр нәрсә, вакыт тизрәк үтәр, — ди бу. 
— Әкият кирәкме? 
— Юк. Әкияттән туйган инде мин Хыялларыңны сөйлә. 
— Мин барыбер шагыйрь булам. 
— Анысын ишеттем. Тагын? 
— Хыял күп булмый инде ул. 
— Авылыгызда сөйгән кызын бармы? 
— Булса, синең карават кырыенда утырмас идем әле. 
— Яратып караганын да юкмы? 
— Кызыгып йөрүләр булды инде. Мин күбрәк хат алышырга яратам. Көнгә 

җиде хат алганым бар. Ышанмасаң, Маһикамал ападан сорап карарсың. 
— Кем ул Маһикамал апа? 
— Хат ташучы 
— Сөйлә. Нинди кызлар ошый сиңа? 
— Өздереп кенә әйтә алмыйм Ну, «Кавказская пленница» киносындагы 

Нина кебек булсын иде. 
— Наталья Варлей ул... Кап-кара чәчле, җырлап-биеп кенә... Иренә 

«господин» дип дәшә торган һинд кызлары да бар әле... 
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- Белмим Ну, минем өчен генә үскән бер саф шзны табып ЗАГСка чаклы 
үпмичә, кагылмыйча туйдан соң бөтен кунаклар таралышып беткәч мин 
аны күтәреп алам да тупыл мамыгы кебек кабарып торган урын өстенә салам 
Ул риза, ул минеке генә... Люба исемле кызым бар иле минем. Анненково 
авылыннан Районда уку алдынгылары слетында танышкан идек Ике ет 6ve 
чүкер-чүкер хат алыштык үзе белән... Ә ул, сигезенче классны бетерүгә кжаүп 
чыгып, Казанга качты 

- Җитте, тукта! - Зәмзәмия үзалдына сискәнеп-тартышып куйды К к ш 
хәрәкәт белән стенага таба борылып тынсыз калды Мин аны аргандыр бүген 
йокыга китәргә телидер дип уйлаган идем. Ә ул бүрәнә эргәсендәге сүсне 
кыштырдатып, нәрсәдер эзләнә, әйтер сүзен югалткан мосафир сыман чумган 
зиһененен топләнгәнең көтә бугай. 

— Утырма. Ял ит син дә. Сәгатьнең унике туласы юк бүген. 
Артык үгетләрлек гозер түгел, әйткәнендә үтәмәсән кабатлап тормаслар, 

ике уйларлык мәл калдырмыйча мендәренә баш салдым Җилкәгә ВШЛЕВ 
терәгән килеш як-якка карап калдык Әйтер сүзләр, кирәкле сорауларны авыр 
тынлык йотты. Рәхәттән изрәп, бер-беребезнең йөрәк тибешең тыңлап ятабыз 
Сәгатьнең текелдәве сирәгәйгәндәй булды, вакыт шултиклем әкрен 
әллә инде безне йокыга жибәрә алмыйча тәүлекләр узды шунда НШ ишншнс 
курку катыш сагаю тотып торадыр, ә мин унсигез еллык йокылап яна умишы 
гына әле... Кыз баланы — куркаклык, ә егетләрне тыйнаклык саклар отам 
минутлар шушыдыр инде ул... 

Кунак кызларны кочаклап йоклау йоласы злек-электән булган ян yi Әнннен 
дә сөйләгәне бар. Сугышка хәтле, Казанның «Микоян» прәннек заводында 
эшләгән чакта, Сикертән авылына Гөлчирә исемле иптәш кызларына кунакка 
кайтканнар болар. Шәһәрдә сөйгән егетләребез калды дип. аны тыкылврны 
кич утырырга кертмәгәннәр Тан алдыннан, сандугач йокысы вакытында, 
тәрәзәне алып кергәннәр Гөлчирә белән икебезнең уртада өаываерлвй am 
ята. Билемнән кысып кочаклаган! Ну кул уйнатмыйлар, тимиләр икән ү мере 
Егетләр шулай үсә, имеш... 

Әнинең яшьлегеннән соң утыз ел үткән. Сикертәннекеләр кебек тәүфыйклы 
егетләр беткәч, кунак кызлар белән кочаклашып йоклау йоласы да акрСНМО 
югалган 

Ятам Сикертән егете кебек Иртәге мшземм белән Рәзиф-
автобусында юл буе миннән көлеп барырлар имле. кочакларга да курка гарПЛ 
бер җебегән нәмәрсә икән дип 

— Стена кырыена ятыйм әле, минем ибем бу түгел. - DOW булам 
Зәмзәмия, артык сүзләр әйтеп юрмавнча гына ризалашып ми ил урын 

Җәймәне алып аткан уңайдан мин анын. \i минем коч.и ым ы | 
астында мамык юрган бар иде.. 

Тән җылысы утыз алты. дибез Егет белен кыз кушылса влтыеш и 
икән ул!.. Юрган астында бәлеше пешеп чыкк.ш мич кайнаржыгы I 
ние белән костюм-чалбарымны салып ггыасаы,, Не порее юрганны i 
- билләһи, пешеп үләм... Суынасым да килми Кунак кыз ш ш л гирлеп 
пешеп яту да килешми Юрган астында яткан килеш кенә өс кием. 
идәнгә шудырдым. Кыен да, рәхәт тә үзе Аяклар буталды, кул ар * 
мин үптем, ул иренен турсайтып кына горлы Беха күген»* о м я шыт 
менеп җиттем... 

— Киноңны боздык инде, - диде Зем емка 

- Көндезге кагыйлөлөр твнтелеисе шршныЛтум аашнЬрты 

гыелв алмыйча убем ое үбәм' 



Кинәт ул йөзен читкә борды, тирән итеп сулыш алды да сулкылдарга 
кереште. Янагы буйлап кайнар, бик кайнар күз яше тәгәрәп төште. Аптырап 
калдым, күз яше койдырырлык бернәрсә дә эшләмәдем ләбаса!.. Ул сулкылдаган 
чакта гәүдәсе дерелдәп ала. Йокы күлмәге дым гына. Гүя кызның тәне дә елый, 
тирләми, җаны авыртуданмы эре-эре күз яшьләре бөтен күзәнәкләреннән 
саркып чыга. 

— Сындырдылар мине... 
Әлеге сүз ярадан әрнү булып ишетелде. Авыл җирендә була инде ул андый 

хәлләр: аяк сына, кул сына, бил кайшыла... Зәмзәмиянең аксаганы сизелми, 
кочагы нык, биленнән кочаклаганда ыңгырашмады. Озак уйланып, артык баш 
ватарга ирек бирмәде Зәмзәмия, үзе жавап тотты. 

— Көчләделәр мине... 
— Көчләделәр?!! Кинодагыча, бандитларчамы?!. 
— Нинди кино инде ул һаман, бала-чага шикелле... Ышанып йөргән 

— сөйгән егетем Хәтим... Аттестат алган көнне... выпускной вечердан соң., 
мотоцикл белән каршы алырга килде дә... урман эченә алып кереп... Безнең 
авылда сигезьеллык мәктәп кенә. Унынчыны Тимофеевкага йөреп укыдык. 

— Ә ул үзе өйләнергә теләмәдеме? Или син риза түгел идеңме? 
— Түгел ди! Мәктәпне тәмамлаганда, унҗиде генә иде әле мина. ЗАГСка 

яшең җиткәнне тагын бер ел көтик диде. Бер ел буе көттек. 
Зәмзәмия көттем, димәде, «көттек», диде. Яратышканнар инде, күрәсең. 
— Кыен булса сөйләмә, Зәмзәмия... 
— Сөйләп бетердем инде. Миңа унсигез тулганның икенче көнендә үк Яңа 

Жизнинең бер кәнтәе белән Урал ягына чыгып качты... Район суды гаризамны 
алмады. 

Ул моны елый-елый сөйләде. Зәмзәмиянең күз яшьләре өчен мин инде 
үземне гаепле саный башладым. Ник соң без бер авылда туып үсмәдек икән? 
Ник Хәтимнән алданрак күреп өлгермәдем. 

— Елавыңнан тукта... Алдагы өйдән Рәзифә чыгып җитә хәзер. Мине 
гаепләрләр... 

— Чыкмый. Елаганымны күп күргән инде ул. Син әйт менә: мин нишләргә 
тиеш? Мина да бит әле унсигез генә яшь! Минем дә башкалар кебек бәхет 
эзлисем килә. 

— Эзләмә. 
— Алга таба яшәп маташудан ни мәгънә дисеңме? 
— Юк, мин сине үзем бәхетле итәм... 
— Чынлапмы? Кабатла, тагын кабатла! 
— Дошманнарга үч итеп, бәхетең булам. Елама гына берүк. Тукта. Күз яше 

мине каушата, аяк-кулымны бәйли, мескенәйтә. Минем синең алда көчле ир 
буласым килә. 

— Бул! Бул... Еламам. Яратырмын. 
Яратылганнан калганны яратып була микән? Белмим. Беләсем дә килми... 

«Яратам» сүзен шундый да җиңел әйттерә икән бу кавышу! Каты бәгырьле, 
күз яшьле, мавыктыргыч, туйгысыз ләззәтле һәм минем өчен өр-яңа халәт иде 
әле бу... Менә хәзер икебезнең дә язмыш хаталы. Бер яралыны коткару өчен 
икенчебез яраланды. 

Җылы сүз хисне көчәйтә. 
— Рәхмәт сиңа, Зәмзәмия! 
— Анысы нәрсә өчен тагын? 
— Яшермичә сөйләп биргәнен өчен. Теләсәң алдалый ала идең бит. 

Кагылырга хәлемнән килми иде. 
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— Ялганым тотылгач, сине югалтуы авыррак булыр, дидем Беренче төнне 
үк барысын да белеп торуын лутчы Алга таба *зен уйлап бетер. Миңа синен 
самимилегең ошый. Йомшак күнелле син. Кызлар хыялы 

— Инде кайчан күрешәбез9 

— Атна саен Рәзифәләргә кайта алмам Яхшы түгел Әгәр сагынсаң. Казанга 
кил Сигезенче трамвайның соңгы тукталышыңда. Промысловая урамы Карун 
Хәсән кайда яши дип сорасаң, фатир хуҗасын бала-чага да әйтеп бирер 

Ярар. дип әйткәнемне хәтерләмим Өнсез калган ише генә йокыга киткәнмен 
Зәмзәмия черем итеп алгандырмы, юкмы. белмим, мин уянганда анын күте 
ачык иде инде. яшьләре кипкән, тын алганы сизелми 

Өй эчендәге яктылыктан сискәнеп киттем, ут кабынмаган гыйнварның 
беренче таңы аткан... Хәзер Рәзифәнең әтисе малларга печән салырга лип 
торачак, аның мал-туар янында киярдәй сырмасы өйнең бу ятында эленс 
Кунак кыз куенында ирле-хатынлы кебек әүмәкләшеп тон чыкканны курсе 
— контор ачылышына, икебезне дә бер арканга бәйләп ЗАГС кJ алып керә 
Авылыбыз шыксыз зур булгач, метрика бирүне лә. парлыларны кавыштыруны 
да үзебезнең сәвит хәл итә Мөһер сугучысы да минем әти ягыннан якын гуган 
апам. Секретарь Разыя... Анын кулына эләксәң — шалт пичәтме' Мим бүген 
үк нитәргә... ниерәк бит әле нитим бераз Зәмзәмиянең лә буен К 
кайтып китәсе бар. аны көтеп торып. «Теплоконтроль» заводы эшеннән 
зыянын кем каплар. 

Юрган астында килеш кенә киендем дә. пәлтәм белән бүрекне к> гтык астым i 
кыстырып, иртәнге суыкка чумдым, ботинкамның бауларын ла аиыи-лпыи 
бәйләдем. Кичтән сизмәгәнмен генә. Рәзифәләрнең этләре лә бар нквн 
чүмәләсе төбеннән салкын ишегалдына чыккач, йөткерө-йөткерө өреп кап Ш 

Авыл кешесе көн ачылганда өеннән чыгарга тиеш ә мин к 
белән кайтып киләм. Яна ел төнен биләмдә үткәрүчеләр бер чин ген.' 
ахрысы, башка урамнарда эт өргән тавыш ишетелми 

Әни иртүк торып мичкә яккан, казан астына утлы күмер гарткай чагы ВЯГВ 
каз шулпасы исе таралган. 

Безнең өйдә «хәерле иртә». «хәерле кич-. мыныч йокы- кил кон саен 
кабатлана торган точе сүзләр юк 

— Мин кайттым. — дигән булам 
— Ботен хатаны да үзенә ясарга димәгән, башкаларның ялгый 

алырыеи ичмасам... Кешене күр өйрән аннан сун 
— Кемнән өйрәним, әни'! Әтидә [ме? 
— Хәерченең теле өче! - Они \i язмышына кип.HI ИШ кмл \ иттеме 

тавышын көчәитте - Атаң мәрхүмгә охшасан вч хатынга ки 
дә... Болай бикәчкә кереп, юн куныл йври баш всан 

— Яна ел каршыладык ич. әни... Сон утыр INK 
— Әбизәтелни кунып KI.IMPI i игенме? Балдамайлар очыннан айгырга 

трамвай котәсе юктыр ич. 
ӘНИ минем кайда куныпкат канны Снмә бу п .ымы 1он уртына чаклы 

җыелып, күрше Фагыима.Юч.1,фл,(үр|мнынк.|рч,.1к корысы кич утыра 
бәйли, кем но„ фли оек ямый берөрсенен оныгь кп ки 
калгандыр инде Әни бе.,,,, бәхәскә керүнен һич ДОшсы ш « 
нинди ялганга кереп чумарсын Яна хәбәрмен болай ая 1 „. 

— Әни. мин әз генә ягыл горам в к яме 
— Ашатып та кайтгардылармы? Аш пешкәнне 
- Т о н е буе габын артында УТЫРД. , % Г Ы 

диванга 



— Рәхәт булган жирдә хәсрәт бар шул, улым... 
Абый минем өчен махсус алды бу диванны. Нальчик шәһәрендә су 

бораулаганда, әйбәт кенә акча эшләп кайткан чагы иде. Питрәч универмагында 
күреп калган да «автолавка» дигән машинага төяп җибәргәннәр. Менә, энекәш, 
шагыйрь булырга хыялланган кеше шушындый диванда айлы тәрәзәгә карап 
йокларга тиеш, ди абый... Арка терәвече биек, калын мамык белән сырылган; 
тыгыз матрасы пружиналар өстендә биеп тора; баш-башындагы озын бүкән 
сыман таянычлары шарнирлы — төшереп куйсан, ятагы озынаеп кала. Ишек 
катында торгач, кергән бер күрше аны сынап, утырып-утырып мактый Диванга 
яткач, безнен өйнен бөтен эчке матурлыгы күренә. 

Армиядәге Үзбәк егете белән хат алыша башлагач, апам киергесен 
кулыннан төшермәде. Кичләрен клубка йөрмичә чикте дә чикте. Колхозның 
нәни бозауларын карап эшләгән илле тәнкә акчасы мулине җепләр алырга 
җитмәгәндер, билләһи! Тәрәзә пәрдәләре, көзге өслеге, әнинең карават итәге, 
буеннан-буена тартылган кашагалар — барысына да безнең авыл җирлегендә 
үсми торган чәчәк бизәкләре, сайраган килеш туктап калган кошлар сурәте, 
моңарчы мин күрмәгән күбәләк канатлары чигелгән. Үзбәк армиядән туп-туры 
безгә кайтты. Секретарь Разыя апабыз пичәт сугып җибәрде. Апам чиккән 
чигүләрен өеп калдырды Зинһар, алып китә күр, бәләкәй генә бирнән булыр 
шунда, дип әни күпме ялынды. Тыңламады, Үзбәген үзе дә мине сатып алмый 
әле, диде. 

Апамны искә төшерергә иренәм, Зәмзәмия күз алдымда тора. 
Бигрәк озын төн булды бу Ниндидер ун сәгать эчендә таныштык, сөештек, 

кавыштык.. Инде язып аңлата алмаслык сусау белән сагынам да. Өйләнү 
шушылай башлана микән?.. 

— Гел юлдан берәр нәрсә табып алып кайта торган гадәтен бар синең. 
Кемдер югалтканны... Кечкенәдән, иске ачкычлар таптың, ватык сәгатьләр, 
радио кисәкләре, сынык эш коралларын өйгә ташыдың... Беренче күрешүдә 
үк янында кундырган кунак кызын да берәрсе югалткан нәмәрсә булмаса гына 
ярар иде, Ходаем! 

... Әни, мин сиңа төшемдә генә җавап бирермен. Йокым килә, аягымда чак 
басып торам 

Минем мендәрне бу тиклем кочаклап ятканым юк иде әле... Кояш баеганчы 
йоклаганмын. 

Кышкы озын кич... 
Егет кешенең уяна торган, хыяллана һәм моңлана, ашкына һәм уфтана. 

дәртләнә һәм эзләнә торган чагы. Авыл тулы кеше, өй саен якты тәрәзә, өендә 
әниен бар — ә син никтер үзенне ялгыз хис итәсең... Хатларны кич яздым, 
мәхәббәт турындагы китапларны кичтән укый башлыйсың, шигырьләрне дә 
караңгы төшкәч кенә яза ала идем... Өйнең җылы якка карый торган бер 
тәрәзәсе минеке, анда — җиһан тарафыннан гүя бары тик минем язмышны 
күзәтер өчен генә яратылган сагышлы тулган Ай. 

Авыл җирендә прицепщик, ягъни тракторчының ярдәмчесе дигән бер эш 
бар иде. Җәйге каникулларда бераз акча эшләп алыр өчен ярап тора үзе. Тунга 
сорүләр башлангач, сабанчылар бер үк тракторда атналап алмаш-тилмәш эшли. 
Безнен инде һәр кичне клубка йөри торган чак. Эш көне дә, эш төне дә ике 
алты арасында. Төнге смена кичке алтыдан иртәнгә чаклы... атна буе клубка 
чыгып булмый. Ә көндезгесе... 

Унике сәгать буе сабан рамасындагы калай утыргычта тузан суырып хәлдән 
тайган кебек буласын да, өйгә кайтып бит-кулынны югач, яңадан туасын 
— тәнгә көч тула, көрлек арта, ару-талулар юкка чыга. Тамакка капкаладым 
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микән, юк микән — анысын хәтерләмим, клубка очам' Берәр көн клубка 
чыкмый калсан, лөнья бозылыр, аккан чишмәләр туктап калыр, сине онытырлар 
да кызлардан өлешсез калырсың кебек. 

Клубтан кайтып, ае сүнгән тәрәзән кырына авасың да, йокыга китеп 
өлгермисен — инде әниен уята башлый 

«Тор, улым, тор, сонга калсан, урынына башка прицепщик алырлар Тор. 
улым, тор, акча эшлисен ич. Йокының поты бер тиен аның.. Тор инде. тор 
дим, ялкау егетләрне кызлар да сөйми...» 

Аһ, бу тан йокысының тәмлелеге! һай бу мендәрнең тирәнлеге' Абау шушы 
кайнар юрганны алҗыган тәннән куптарып алулары! Вәт мин жүләр. шушындый 
рәхәтне әрәм итеп, клубка чыккан булып, кырыкмаса-кырык егеттән калган 
кызларны куып йөреп. Җитте' Бүген кич клубка чыкты юк Кырдан кайтам 
да мендәргә чумам... имеш. Ләкин кич җитүгә иртәнге «тукран тәүбәсе- тагын 
онытыла Ял ит, йөрмә, дип бәйләп куйсалар җидедән үрелгән арканны озеп 
качарсың... 

Зәмзәмия киткәннән соң төннәр тагын да озынайды: клубка да чыгасы 
килми, йоклыйсы да килми. Сөйгән ярынны эзләү - тәнгә тән тисен өчен 
генәме? Күкрәгемдә аның тән җылысы сыенып калган кебек, колагымда төнге 
пышылдавы, күлмәк якамда аның ислемай исе 

Ике атнадан бирле кайтканы юк «Ник7» дигән сорауга үз-үземне юа i up. ми 
җавап эзлим: раштуа суыкларыннан курыктымы1' Рәзифә сменалы мига бугай, 
ял көнен туры китерә алмыйдыр Башка авылларга кунакка кашым, елтяарсөеп 
йөри микән, әллә минем эзләп килгәнне көтеп Казаннан чыкмын нтамы' 

Ләкин мин артык көтә алмыйм инде 

1968 елнын 31 декабреннән сон авылда мина бик күп нәрсәләр гышшы 
ярамады, каршы төште, баш имәде, аяламады, тыңларга теләмәде Пыма 
койма эчендә яшим сыман: күрәм, матур сүзләр сөйлим, сокланш ш п 
булам — ишетмиләр; үреләм, ялынам - кулым житми. тамгалы кош кебек 
бәрелеп-сугылып очынам, пыяла койманы үтә алмыйм Өйгә кашам ла гене 
буе ай нурында коендырып шигырь язам Саф хисләр өермәсендә шан 
татлы сөю газапларыннан иләсләнеп языласы. Һәм а ЙӘ! Ю • т ы һи • 
кавышу белән тәмамланырга гиешле саф әкиятен бер ген «енда челпорвма 
килде Ишек яңагына ел саен сызык ЭСТӘП ашыктырган буя \ ПӨМемә карап 
ай үсәсен кон үсәм, инде менә яшьлегемә килеп җитәм диген 

Камка төбендә мотоцикл тырылдады, шундук .Пип-пип', иттереп сан. ир» 
аваз салды. Максимовтыр, безнен урамда бүген магтай И» 

Авызы колагына җиткән - сөенечтән түгел, ургися КЯЛүДви 
— Сөенчегә нәрсә бирәсен' 
— Әйтеп кара башта „ 
- Хатынын кайтып килә Урман авызында ман • мием .аллы Ним». 

гына чибәр икән 
— Ә син аны каян белдең? ,ҷА„..„.„ •„ ы rwi 
- Район унтюрм, • * * « « " « " " " " ч, 

кеше тоште анда Туктап еейл ел гор U» Мп*п иитааыры. 
- чемоданы сандык хетлек арба кире» _ , „ п 

- Мин монда причем? Баллама* кызык «и • « п и ч 
булам, э уземнен гавышнынын коты о т а „ . _ _ , , | 

-Туп-турысина! Хатын-кызлар бии они 
тизрәк сөенче алыйм лип ашыктым 
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— Нинди сөенче булсын инде бу?! 
— Сөенче, сөенче! Маскарад көнне алданрак күреп өлгергән булсам, сиңа 

эләкми иде инде ул... Абзана рәхмәт әйт! 
һәм Максимов, дөя чаклы бүләк откандай сөенеп, китеп барды. Каеш 

көегедәй әче майлы төтен эчендә басып калдым, зәһәрлеге елатырдай итеп 
күзне әчеттерә... Ул миннән бер яшькә олы... Абзый, имеш. Сигезне бетерде 
дә укуын ташлап, матай белән кызлар куып йөри. 

...Юк... юк... юк! Капкадан кертмим Зәмзәмияне! Нишләргә?! Капканы эчтән 
бикләп калыйммы?.. Бәлкем Зәмзәмия, болар өйдә юк икән, дип кире китеп 
барыр. Әллә, капкага йозак элеп, карурманга чыгып качыйм да яшьлегемне 
шунда адаштырыйммы?!. Әни өйдә шул, капкага ул хуҗа. Мин төпчек малай 
гына... 

Өйләнүе бик тиз икән ул... «Хатынын кайтып килә!» — дигән Максимовның, 
билләһидер менә, матай төтене дә таралып бетмәгән иде әле, өй түребездә 
«Ветеринарная служба» машинасы туктады. Колхоз фермасына «ашыгыч ярдәм» 
килгән булгандыр инде. Тиз йөрүен күр син аның, кирәк чакта урман авызында 
икешәр сәгать көтә торган идек, биш чакрым араны жәяү кайтмас өчен. 

Мин, йөгереп килеп, Зәмзәмияле машинаны кочаклап алыр дип 
уйладылармы — берара тын калдылар, ашкынучылар күренмәгәч, йөртүче 
яныннан төймәләре өзелеп беткән әзмәвер агай төшеп, «УАЗ»ик автобусының 
арткы ишеген ачты... И Ходаем, әллә Зәмзәмияне носилка белән төшерәләрме?! 
Күзе буылган тамашачы сыман, сыным катып карап торам. Теге әзмәвер, әүвәл 
чемодан чыгарды, аннан, сикереп төшәргә ирек бирмичә, Зәмзәмияне ике 
куллап биленнән кысып, кояшка таба күтәрде. Күр әле син аны, тыпырчынмый 
да, безнең чирәмлеккә басарга теләми диярсең — аякларын тездән чүгеп, кер 
бавына эленгән курчак ише, күндәм генә жилфердәп тора. 

Минеке лә ул! Түзмәдем, очынып килдем дә әзмәверне куркытырлык 
итеп: 

— Җибәр, агай, синең курчак белән уйнар чагын үткән инде! — дидем. 
Ә ул Зәмзәмияне минем кочагыма ыргытты, егылмадым, тотып калдым. 
— Мә, рәхәтен күр! — дигән була, халат төймәсен бозау чәйнәгән нәмәрсә. 

— Сезнең белән үртәшеп торырга вакыт юк. 
«Ашыгыч ярдәм» ферма тыкрыгына борылды. 
— Жүнлерәк машина килгәнне көтмәгәнсең. Корычларның буаз кәжәсе 

чирләгәнме, районнан ветврач чакыртканнар дип көләрләр әле. 
— Нәрсәсе бар инде аның? 
— Әти мал врачы булган, шуна бәйләп сөйләрләр. 
— Алайса әтиең алып кайтты дип исәплә. 
— Исәпләрсең... Әти мин туган елны ук үлгән инде ул. 
— Димәк, рухы каршы алган, изге юлда йөрим икән. 
— Безнең авылда егет өенә кунакка кайтып йөргән кызларны дөрес 

аңламыйлар. 
— Ник әле кунакка гына, бөтенләйгә диген. 
— Бөтенләйгә?!! 
— Йә инде, йә, урам уртасында әрләшеп торган ише итмә, мужик була 

бел. 
— Мужик түгел мин. Әле егет кеше! 
— Мужик! Мужик! Алып кер өеңә. 
Күн авылыннан аерылып кайткан Рәшидә сандыгы чаклы чемоданны урам 

уртасыннан капкабыз төбенә күчереп куйдым. 
— Болай өйләнмиләр бит инде, Зәмзәмия?! 
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— Ә ничек өйләнәләр сон?.. 
— Хыялыйдагыча! Шашып сөелеп, язылышасы көннәрне саньш-саныи 

Туйдан сон кияү чоланында калып... Мин синен чәчкәдәй саф матурлыгына «ужа 
булып... Син, курка-курка, әкрен генә туй күлчәгенне саласын Ә миң сине 
ашыктыра алмаудан гаҗиз калган хәлдә, түземсезлекнен «игене китеп көтеп 
торам. Ниһаять, үсеп буйга җиткән, төрле хәвефтән, мәкерле кызыйлардан 
мут малаиларнын ымсынуыннан минем хакка исән-имин саклана алган кьп 
бала үз теләге белән куеныма керә. Шушы татлы минутларны бүлдерергә 
һичкемнең дә хокукы юк! 

Бәлки әле җөмләне дәвам итәр өчен тагын да матуррак сүнәр тезә апаң 
булыр идем... Тик Зәмзәмия, янакка суккандай җилле селтвн\ белей, өметемне 
өзде. Кояш яктысында өрелгән сабын куыгыдай аллы-гөлле чынлым чәчрәп 
шартлады. 

— Әй!!! Шагыйрьләр шикелле төчеләнеп, кыланчык җөмләләр белән 
сойләшеп торма, зинһар! Әллә кем диярсен... Әнә, Солтания апам. бездән күбрәк 
күргән — чәчәкнен сафлыгы серкәләнгән чакта бал кортларын кызыктырыр 
өчен генә кирәк, ди Ә мин инде синнән өч ай олс җимешкә бөреләндем 

— Синен районыңның кайсы якта икәнен дә белмим бш чәтта. 
— Татарстан картасында бар: Сөлчә районы Яңа Жизни авылы 
— Географиядән үтмәдек. Белмим. Әти-әниекне дә күргән юк Бе -

каршы төшәр 
— Әти юк. Паспортка сызык куймас өчен генә Борисовна дип язганнар 

Әни йөкле килеш синнән тартып алмый инде мине. 
— Барыбер Өйләнү... Җиде тапкыр үлчәнергә тиешле 
— Син жиде тапкыр үлчәгән арада берәү килә дә кисеп кип Бе мбеэ ) l 

мәкальне 
Кычкырыбрак сөйләштекме — әни йөгереп чыкты ишемиям ганырп 

теләгәндәй, чекрәеп карап торды-торды да соранып бик катгый куН ал 
— Яңа ел төнендә кунып кайткан кызың шушымы инде? 
— Әйе! — дип ашыгып җанап бирле Зәмзәмия - Каян бе l 
— Чемоданыннан! 
— Менә ничегрәк килеп чыкты бит әле... Улыгыз йоклавын йоклады Ш, 

хәзер оч айлык корсагым белән куып җибәрәсеме' 
-Авылда ике гомер яшәп сынар аягыбызны басмаган Ба i шшй шрп сайрап 

алып кереп көчләмәгәндер ич улым? - Өч айлык" Йөген беленми G 
— Солтания апам әйтә, беренче балл ыспай күперә, ни 
— Белмим, ягы-ягы белән шулайдыр бәлки Рәхмәт, куандырдым, улым 

Атана охшасаң, өч хатынга житәрсон әле Авыр гуфрагы жинел булсын 
Әрләвем савап булып барып ирешсен һөмөни кшэәмияненс 
җирдән йолкып алгандай КИСӘК күтәрде лә, җил-хил « яп и п » " ашыкты 
- Үзем дә оч ятим үстердем, бер дә кеше баласын в ипыр шгыбы i юк 

Безнең авылда бәләкәй капкага, бусага peKiuene китереп арн 
куялар - биегрәк булсын, кар күммәсен иште] * - ' •*" « " 
атлап кереп ки.ә алмады - каре юбкасынын яр итәге аягын гыша> . . . . 

Капка баганасына сөялеп мина геквлде Күтәреп алып кере 
бастырыр дип уйлады ахрысы > т • Ч ' к » Р а ш ы н а 1 , , , , х м ' * , ' 
гамьсез генә көтәм, беләм, хәзер анын гизрәк әйгә «реп. минем, я. 
хужа буласы килә... Менә ул, мангайч т сыпырган 
,; „ , м , 1 о и п , , , 1 , м . , п 1 , н н 1 1 к , , 1 . . l-i ^ • 

сикерде Мим » ВНД ияреп, капканы ЙЬШ «рдем ЯН. 

калмады инде. 
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Тәүбәңнән яздырырлык гыйшыклы көннәре, фәрештәңне азындырырлык 
дәртле төннәре белән тәүге атнабыз күңелле генә узды. Бер буралы өйдә үзенә 
посып ятарга урын табалмагач, әни күрше Хажәр апаларга кунарга йөрде. 

Никахсыз шаяруларның икенче атнасында мин тагын сагышка чумдым. 
1968 елның 31 декабрь төне кылт итеп исемә төште... Әгәр мин, Зәмзәмия 
белән картайганчы бергә яшәп калсам, яшьлегемнең сагынып сөйләрдәй гүзәл 
минутлары булмас кебек. Ул көн саен бер-ике тапкыр үксеп ала, тик шунысы 
бар — елаганда никтер күзе кызармый. . Солтания апасының акыллы киңәшләре 
теленнән төшми. «Яна Җизни сукмаклары»на Илдар Юзеевтан килгән җавап 
хатын ертып маташа иде, ничек сизеп калдым... Безнең әле ширбәт ае, дип 
берәр рюмка шәраб эчмичә юрган астына кермәдек... Ә үзе минем өч айлык 
йөгем бар, ди. Безнең авылда малаем өйләнде дип шаран ярмыйлар, ә малаем 
башлы-күзле булды, дип сүз уңаеннан гына әйтеп куялар. 

Минем дә бер атна эчендә күзем үткенәйде, башым эшли башлады, колагым 
Зәмзәмиянең әйтеләсе сүзләрен алдан ук ишетеп өлгерә... Кызый бәлкем мина 
кияүгә чыккандыр да, ләкин мин аңарга өйләнмәдем әле... Сусавым басам 
дип чамадан тыш су чөмергән печән чабучы кебек, инде бу чишмә яныннан 
тизрәк китәсем килә. 

«Мин синең белән яшәргә жыенмыйм, Зәмзәмия!» 
«Бар, хет теләсәң кая олак! Баланы шушы нигездә табам! Урамга куып 

чыгарырга хакыгыз юк!» 
Ашык-пошык киендем дә, әнине эзләп, Хаҗәр апаларга йөгердем. 
— Әни, гел кешедә кунып йөрсән, үз өеннән колак кагарсың, кайт әйдә. 
— И, Ходаем, әллә сугыштыгызмы? 
— Юк, өйне бүлештек. 
Әни кабаланып кул эшләрен төйнәштергән арада Хажәр апа сүзгә катышты. 

Катышмады — мина атап әйтте: 
— Менә, күрше, сәгать төзәтерлек егет булдың... Син барында айга карап 

ач бүре анасы шикелле улап йөрмәм инде моннан ары... 
Әни аны ишетмәмешкә сабышты, мин берни аңламаган атлы кыландым. 

Күчмә кошларның кайтасылары кайтып, нигез ипләде, ояларда яна авазлар 
ишетелергә тора. Язгы җилләр кемгә дә ярарга белмичә аркылы-торкылы исә. 
Кышкы йокымсыраудан уянып чыккан бал кортлары гыйшыклы тал песиләрен 
кытыклый. Җимеш агачларында чәчәк бөреләре бүрткән. Кояшы да хәтта 
жанга сеңеп, күңел түренә кереп байый. Клубта кеше бик юктыр инде. Язның 
яшьләрне авыл читендәге кичке уеннарга тарата торган мәле. Алтын-көмеш 
туйлар үткәреп, тигез гомер кичкән парлар күз алдыма килә дә шул бәхетлеләрне 
кызганып куям — аларга кичке уенга чыгу юк! Мин инде бер атна дигәндә үк, 
көмеш телле гармун чынлап торган ял кичәләрен, парлашып вальс әйләнүләрне, 
тыпырдаулары белән тун йөрәкләрне уятырлык кызлар биюен сагындым. 
Бәхетлеләр өйдә ничекләр итеп түзеп утыралардыр?.. 

Кичке уенга чыгып киттем.. Тиз киттем. Зәмзәмиянең еларга яратканын 
беләм. Күз яше минем аяк-кулымны тышаулый, хыялларымны кимсетә, 
көрлегемне мескен итә. 

Ашыгычлык белән ике җөмлә генә ыргытышып алдык. 
«Мин дә сиңа иярәм!» 
«Урманга утын төяп бармыйлар!» 
Без — кичке уеннарның соңгы малайлары... 
Туп-туры Сәвияләр тавына киттем, аякларны тыяр хәл юк Мин килгәндә 
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инде яшьләр озын коридор булып парлашып баскан. Гап-гади .Наза. уены 
- аны тан атканчы, көтү куганчы туктаусыз уйнап була. Парсыз кеше алга килеп 
баса И ң әүвәл ана такмак җырлыйлар Аннан күмәкләшеп яр сайлыйлар 

Мич башыннан поезд килә. 
Итекләргә абынып. 
Күрәсем дә килми \чсп. 
Үләм инде сагынып. 

Монысын дежурный Хөрмәтуллага җырладылар. 

Кимә итек, ки читек. 
Аякка җиңел итеп. 
Күн авылы егетен сөй, 
Шәлеләргә үч итеп... 

Минем Сәвиягә эләкте бу җыр Сайлау ыгы-зыгысы тынган арада иң и п 
үзем килеп бастым Такмакның миңа насыйбы корычлы-борычлы иде 

Келәт эчендә келәт. 
Нәселегез белән түгел, 
Син үзен генәб... ! 

К ү м ә к л ә ш е п көлсәләр, кыен икән ул. Алай да бирешмим, -наза» 
кычкырганны көтәм. 

Пар ат килә, кемне ала? 
Кемне сөйсә, шуны ала1 

Ак кирәк, күк кирәк, бе tl .1 

Шулчак уен өзелгәндәй булды «Наза»чылар мина Сәвия кирәген белмар 
ләбаса, ник дәшмиләр? Ялыктыргыч, һай cay-таза җирдә җәрәхәт ясый торган 
тынлык иде бу. Түзмәдем сайлауны үзем дәвам иттем 

Ак кирәк, күк кирәк. 
Безгә Сәвия кирәк! 

Капка булып баскан яшьләр арасыннан үтеп, Сәвия янын.) ш вп В 
Кулын ычкындырмый тора. Күн авылыннан килгән кунш вГИ КйСЫЙЮТ 
чытырдап ябышкан 

— Уен кагыйдәсен бозасын, парлашыйк1 — дим. 
— Өйләнгән мужиклар өчен түгел бу уен! — ди. 
— Мин әле өйләнмәгән' — дим 
— Корсаклы хатынын килеп җитәр хәзер! — ди 
Күз алларым кинәт караңгыланып ЮГПв, вЙТврСвН » Ш I вСТвН : i 

йолдызлар да берьюлы сүнде. Мин үзем дә хәзер кул саНДЫГЫН к у я р » • * « 
Зәмзәмия хәлендә түгелме сон?! Керер капкам берәү ГИИ 

Абау, язнын яшьләрне харап ИТвр чягы! 

Район газетасында шигырьләрем басы И1И Ш i е ш иар гүбрва Ч> 

Ай саен әдәби сәхифә чыгып бара. сәхифәмен катнашырга гырышаы киш 

шигырьләрне аеруча кермвт ктөлвр Byral ВЫИямя " ы и 
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алгы битенә урнаштыралар. Әллә махсус көтеп торалар шунда, бүген илтеп 
бирсәм, икенче көнне үк гәҗит булып өйгә килеп керә. Шигырем басылып 
чыккан көннәрдә клубка иртәрәк чыгам, мактау сүзләре көтеп йөрим. Фойеда 
биюләр бүленеп, гармунчы яңа кой эзләгән арада, яшьләрнен пышым-пышым 
сөйләшүе гел минем турыдадыр кебек. Горурлык хисемне тыяр хәл юк: гәүдәм 
турая, борын чоелә, карашларым белән клуб түшәменнән йолдыз чүплим, колак 
икеләтә сизгерләнә «Шигырен чыккан, үзен күрдеңме соң?.. Шигырьгә бик 
исем китмәсәдә, синекен укыдым әле.. Мина багышлап та берәрне яз инде...» 
дигән сүзләрен кабат-кабат әйттерәсем килә. 

1967 елның 19 июлендә, «Яшь Ленинчы» газетасында беренче хикәям 
басылып чыккач аптырап калдым — ник берәрсе мактасын!.. Беләм бит юкса, 
пионерларның өлкә газетасына ярты мәктәп языла. Авылның газета укымый 
торган көненә туры килде ахрысы. 

Китапханә мөдире Халисә апа гына аркамнан сөеп алды. Өлкә матбугатында 
чыга алгач, сина артист булу турында хыялланасы юк, ничек тә район газетасына 
эшкә урнашырга тырыш, институтка читтән торып керерсең, ди. Конкурстан 
уза алмаслыгыма төрттерүе инде «ызбач» апаның. Бер урынга ундүрт абитуриент 
гариза биргәнне ишетеп белә иде инде ул. 

— Миңа көндезге бүлек кирәк шул. 
Шактый гына масаебрак әйтеп ташладым ахрысы. 
— Читтән торып укыдым әле менә, ана карап укам коелмады! — диде Халисә 

апа, үртәлүен яшермичә. 
— Читтән торып уку, ул — читтән торып яшәү, читтән торып ярату, читтән 

торып эшләү кебегрәк килеп чыга түгелме сон, Халисә апа? 
— Абау, хәерченең теле әче! — диде дә Халисә апа, минем хикәям басылган 

гәҗитне өстәл астындагы кәгазь өеменә ыргытты. 
И, тиктормас телем — утлы корал шул син! Һич кирәкмәгән җирдә яралап 

куясың. Дәшми торса, җүләр кеше дә акыллы булып күренә бит... Дәшмичә 
калырга ничек өйрәнәсе?!. 

Газиз башкаемны кая куярга белмичә кайгырып йөргән чагында «Алга» 
гәҗитеннән чакыру килде. Бармас җиреңнән йөгерә-йөгерә барырсын 
— берьюлы дүрт язучы белән очрашу диелгән. Хатны Зәмзәмия миннән алдан 
ачып өлгергән иде инде. Мөһерсез, штемпельсез кәгазьне кичке уенга качар 
өчен уйлап чыгарылган хәйлә дип кенә кабул иттеме, мине җавап тотар өчен 
әзерләп, авызын турсайтып йөри башлады 

Әдәби берләшмәбезнең исеме «Мишә дулкыннары» дип аталса да, утырыш 
ни өчендер Мишә ярында түгел, ә урман авызындагы аланда оештырылган. 
Печән кибәннәренең түбәсен каплый торган олагаем, калын брезентны 
быелгы чалгы тимәгән үлән өстенә келәм итеп җәйгәннәр. Аның зурлыгына 
карап, бүгенге очрашуда егермеләп кеше катнашасын чамалавы кыен түгел. 
Үзем шикелле, штаттан тыш хәбәрче, дигән яшьтәшләрем белән исәнләшеп 
өлгердем. Күн авылыннан Мөхәммәт Садыков, Әлбәденнән — Павел Апушев. 
Кокушкинодан — Сәетбаттал Закиров, Янсуардан — Ринат Рәхимов һәм тагын 
бер-ике иптәш аерым төркем корып гәп куерта, безгә алар белән кул биреп 
күрешергә иртәрәк әле. 

Хажәр апайның күкеле сәгате ике тапкыр кычкырганны көткәннәр диярсең. 
төп-төгәл ике тулганда «Алга» редакциясенең «Москвич — 402» машинасы 
брезент келәм янына килеп туктады. Дүрт ишеге дә берьюлы ачылды Шофер 
янәшәсеннән төшәсе кунак китап нәшриятыннан — Сафа Сабиров булып чыкты 
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- жиргә аяк басканчы ук Павел Апушев аны кочаклап, күтәреп дняряа 
Абдулла Сәләхетдинов белән Рәшит Гәрәй жинел сөякле Раил Шакировны 
уртага алып утырганнар иде. алар өчесе дә машинадан үзләре төште 

Кунакларның райкомга кереп Тормыйча, туп-туры аланга килеп туктаутары 
икән. «Алга-нын әдәби хезмәткәре Раил Шакиров аларны Казанга ук барып 
алган Ул шыплап тутырылган багажниктагы дурт-биш шешә «Шифалы суны 
брезент остенә тәгәрәтте, кибет кәгазенә төрелгән стаканнар китереп 
Машинаны урман ешлыгындагы күләгәгә яшерергә кушып, шофер колагына 
тагын бер ике кәлимә пышылдады. 

Чын шагыйрь булу өчен ничек киенергә, үз-үзенне ничегрәк тотарга. 
сөйләшү манераларын отып калырга дипме, мин зур абзыйларны җентекләп 
күзәтәм... 

Рәшит Гәрәй май кояшы үтеп кермәслек итеп куе зәңгәр костюм китеп 
башында жинел эшләпә. Ул үпкәләгән кебегрәк итеп. алан читенә барып басты, 
наратлар арасыннан үрелә-үрелә. Мишәнең кояшка каршы ярын яулап алган 
Питрәч бистәсен күзәтте. Аннан сон. кунаклар ягына борылып, кулындагы 
тузганакны өреп туздырды. 

Абдулла Сәләхетдинов билен кыстырмыйча гына кыска җиңле житен 
кигән. Кысан машинада оеган идеме, ун аягына сизелерлек аксап бераз йөренде 
дә, күн чабатасын салмый гына брезент читенә кырын ятты Бармагы бе ЮН 
төртеп күрсәткән шешәдән ана су салып бирделәр 

Сафа Сабиров әле һаман да Павел Апушевнын илтифатлыгыннан котыла 
алмый иде. чуар пинжәген салып иненә мггвн, вак шакмаклы ачык кз\ и 
күлмәгенең яка астына ашъяулык хәтлек кулъяулык тыгып, тирләгән муенын 
сөрткәли. үзе иренен бер читкә бөрештереп, яшь шагыйрьгә гуктаусыз нидер 
нәсыйхәтли. 

Бигрәк тә мин Раил Шакировны үз иттем. Яшь авторлар белән, берсен -
бер аермыйча, кул биреп күрешеп чыгуы да — үзе ни тора' Бу егетне Әгерҗе 
ягыннан килгән, диделәр. Уртача буйлы, киң җилкәле, җыйнак 
Шагыйрь әйтмешли, әллә канлан күренеп тора — солдатта булган 
Кара тутлы йөз. чем кара чәч. кодрә зөлефләренә карап, внын Әгврже ятында 
удмурт туганнары юктыр диясе килә. Шагыйрь буларак га мин аны бреэеН! 
келәм тирәсенә җыелганнар арасында өстенрәк итеп курам Адлал >к санап 
үткән язучыларның бөтен ижатын яттан беләм дип әйтмим Ш) кш да Рая i 
Шакировнын «Хакым бар» дигән китабын кат-кат укып торам шигырьләре 
яттан өйрәнергә жинел. теләсә кайсы сәхнәдән кычкырып сөйләргә 6) ш 
әйтелгән фикере ТӨГӘЛ, фәлсәфәсе аңлаешлы - йокыны китерми рнч 

кыланчык түгел, геройлары жирдә яши. Абыем кебек якын ул мина Ни 
өченме?.. 

Мәктәпне тәмамлагач. Педагогия ИНСТИТУТЫМ аокументлар кшшырыр 
алдыннан мин «Алга» редакциясенә кереп чыккан илем Шунда ) I k ем 
ике хыялымны да җентекләп тыңлады, [ынлагвн арада өч iypi п и е » яртыя 

бетерде 
- Артист булырга хыялланмаган авыл ы ШСЫ юк! Ш I 

тәмәке кабызып. - Шигырьләрен кызык кына. сина гатар гам бүлегенә 
керергә кирәк «__ 

һем Раил (Шкирок » ек ике > i ижынд» 1 ҷ ^ « V ^ " 
исе юпн ,„.,. |ур кәгазь бите МШ Юпи I*ҷ" •"" * « " ' 
кыйгачлап шаюыЯ язлы. аны «үрҷ бөкләп юнаерга ялды Т ш и н а эре 
«арефләрбел Гөлг Ьянашевага Ракп Шаичювл 
елны* 14 ш и н л а ш а ш «атны и ш п Бау-н урамм»ҷ « 
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союзына беренче тапкыр аяк бастым. Гөлшат Зәйнашева, катлаулы тормыш 
юлы кичкән Раил Шакировның шигырьләрен мактый-мактый, мине җитәкчеләр 
янына алып керде. Ярты сәгать үттеме-юкмы, институтның татар әдәбияты 
кафедрасы мөдире Абдулла Сайганов исеменә юллама язып бирделәр, Язучылар 
оешмасынын председатель урынбасары Зәки Нури кул куйды. 

Әлбәттә, бу «направление»нең ярдәме тимәде... Мәктәпне алтын-көмеш 
медальгә бетерүчеләр, колхоз-совхоз исеменнән килгән стипендиатлар, 
төрле олимпиада җиңүчеләре, спорт мастерлары, армиядән кайткан медальле 
егетләр — болар инде конкурстан тыш керергә тиешлеләр квотасына алдан 
ук өлгергәннәр. Мин егермеләп көнгә сонга калганмын. Үземә күрә ашыгып 
яшәсәм дә, татлы хыялларыма гел соңрак ирешә торган булдым; 26 яшьтә 
— көндезге бүлек студенты; 31 яшькә чаклы хатын эзләдем; 50 яшьтә машина 
алдым; инде 15 ел буе авылда өй салам; 60 яшемдә, ниһаять, кулыма онык 
тоттырдылар... Кеше гомере кыскадыр да, язмышы озын аның. Ниһаять, 
яшьтәшләрне куып җитәм бугай инде... 

Хәер, мактанчык кеше гел киләчәк турында сөйләр... Әгәр Зәмзәмиядән 
малай туса, аңа Раил Шакировның исемен кушарбыз, һәм шагыйрьне өебезгә 
кунакка алып кайтырмын да: «Менә, абый, бишектә сезнең адашыгыз!» — дип 
мактанырмын, сыйлармын үзен. Хәтта өйдән чыкмыйча гына тәмәке тартырга 
да рөхсәт итәрмен!.. 

Әдәби берләшмә утырышны тиз тотты. Өйдән алып килгән кулъязмаларны 
тикшереп тормадылар, район газетасында басылган шигырьләргә брезент 
өстендә генә күз йөгертеп чыктылар да уртак кимчелекләребезне санап, 
унышларыбызны түгәрәкләделәр. 

Саубуллашу сүзен Ринат Галәвиннан көттеләр. Казан язучылары алдында 
сер бирми — фикерен тупларлык пауза ясар өчен, күзлеген салып, баш бармак 
бите белән сөрткәләп алды. Линзалары пыяла шарны урталай ярып кына куелган 
булдымы — күзлеген салгач, аның элеккеге зур күзләре тәмам кечерәеп калды. 

— Кадерле кунаклар, төбәгебезнең горурлыгы дип саналган иҗади яшьләр 
һәм дә яшь хәбәрчеләребез! — Ринат Галәвин кәгазьдән укымады, шулай да 
күзлеген еш төзәткәләде. — Бу көннәрдә «Алга» редакциясе юбилей эшләре 
белән мәшгуль. Дөрес, республиканы шаулатырлык зур вакыйга түгел... Шулай 
да 35 ел эчендә районыбыз газетасын зур шәхесләр күтәрде, Гурий Тавлин, 
Марат Мөлеков, Касыйм Фәсәхов, Мәхмүт Хәсәнов, Абдулла Сәләхетдинов, 
Флорид Әгъзәмов, Рахмай Хисмәтуллиннарның хезмәт кенәгәсенә «Алга» 
газетасының мөһере сугылган... 

Якташ язучыбыз, Иске Йорт егете Сафа Сабиров — Татарстан китап 
нәшриятында матур әдәбият редакциясе мөдире. Аның ярдәме һәм кереш сүзе 
белән якташыбыз Павел Алушевның «Сукмагым» дигән беренче шигырьләр 
җыентыгы чыгып килә. Сезнең иҗатны да Казан редакцияләрендә менә шундый 
игелекле шәхесләр көтә. Языгыз1 

Сәгать биштә Казан кунакларын Райкомның 1 секретаре Обухов кабул 
итә. Таралышмагыз, хәзер без урман авызына чыгып фотога төшәбез, бәйрәм 
санында беренче биттә күрерсез... Раил, пленкаң җитәрлекме? Оештыр халыкны, 
Георгий Константинович соңарганны яратмый!.. 

Авылдан мин үзем генә чакырулы идем. Рәхәтләнеп җәяү кайтыйм әле. Урман 
аша тәпиләсәм, юлы бермә-бер кыскарак, ләкин су буйлап тәвәккәлләдем... 
Мишә буенда шигырь күбрәк! Язгы ташуларның әүхәте беткән, су чистарып, үз 
эзенә төшкән. Ата кошларның сайрап торган мәле. Агым уңаена, дулкыннарга 
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ияреп, әниле балачагым иленнән кайтып киләм. Ашыкмыйм Шәвәли 
комлыгына житкәч. Мишә Казан юлына борыла Исән калган хыялларымны 
тәртипкә саласым бар Тан атуга охшаш кояш баешы, тирән ярла тургайлар 
кайтавазы, кичке җилгә ияргән көтү тузаны исе, язнын япь-яшь киче... Нәкъ 
менә хәзер ялгызлар үзенә пар эзләп ыргыла, парлыларнын сөелер урын эпәр 
чагы Ә мин ошбу илһамияттән үземә шигырь эзләрмен. Кем өчен''Атна саен 
хат алыша торган Сәрия. Ләйлә. Назлыгөл, Илсөяр. Наиләләр өченме'' 

Әлләсонгы «наза» уенында мина такмак чыгарып. Күн авылы егете Касыйып 
юри чытырдап ябышкан Сәвия өченме'' Ябышканнар кияүгә лә ябышып чыгар, 
сонгы хатлар араны өзәр... Аларнын берсенә лә минем шигырьләр кирәкми 
инде хәзер... 

Ә мин поэма язам... Зәмзәмия исемле кыз бала язмышы турында Яни 
Җизни авылында ялгыз хатын яши Ул. иптәш кызларына ияреп, Чидәбе 
өлкәсенә бәхетен сынарга дип чыгып китә... Магнитогорски ПМСына. тимер 
юл салучылар бригадасына килеп эләгә. Шпалларга башмак кагучы булып ирләр 
эшендә эшли. Яшәүләре — тимер юл вагонында... Үзләре салган ни буи.ип 
вагон да гел күчеп тора... Борис исемле башкорт егете белән таныша Борис 
телгә оста, белмәгәне юк. шома егет. шигырьләрдә яза Балага узганын белгәч 
кенә, егет армиягә алына. Йөкле хатын туган авылы Яна Жизниго кайтып төшә 
Шунда кыз бала таба Зәмзәмия исеме куша. Шуннан Борис болармы лләми 
Армиядән соң Каспии далаларында газ ятмалары бораулаучысы бутын ЕНТОЯ 
дип ишетәләр... Зәмзәмиянең әнисе гомер буе «Агыидел» журналын алдыра 

Поэманың икенче бүлеге Зәмзәмия Борисоши турин.м Кыз ОТЯСеа yet 
Чибәр Тиз өлгерә. Егетләре күп. Араларында берсе — Хәтим НМШКС aepvu 
әрсез булып чыга. Яклаучысыз кызны чыгарылыш кичәсеннән кайткан чшеп 
урманда көчли. Өйләнәм дип юмалап йори. Өйләнми Бәлзәм ин ИСвмж КШ 
белән авылдан чыгып кача 

Поэманың өченче бүлегендә Зәмзәмия Казанга китә Иптәш кылына ШЦМЛ 
кунакка кайта. «Мин»ем белән таныша Язмышын бәйнә-бәйн.* и ш м и бире 
Мин аны бәхетле итәргә вәгъдә бирәм Ләкин үзем бахвТСС I 

Поэманың морале: Тол хатынның язмышы кыз балага күкрәк cote бе юя 

күчә... 
Поэмага гыйшыкланып тотындым 

Тавыклар куначага менүгә, өстәл артына утырам Тан әтәче кычкырганчы 

күчмә лампаны сүндермим. 
Бер атна дигәндә төгәлләдем. Исемен: «Яна Жизни сукмаклар! 

куйдым. Язучылар оешмасының адресың беләм Гул гуры Геяшя I ашева 

исеменә җибәрдем. Дөрес теге вакытта Гөлшат апа Ту^н^.м.ьпп.!., ирекгорь. 

булып эшләгән икән Минем поэманы ул яшь язучылар белән ш Щ 

консультантка тапшырган. 
һ ә м , атна үтте дигәндә, мина Илдар Юзеевтан хат килеп төште 

2/VI-69 ел. 
«Хөрмәтле.. «Хөрмәтле ' ,,.,,,...ш 
.Яна ЖИЗЮ, сукмаклары, исемле ишъри к> и . - м . и м , t a » H ы , 

Мораль темасына «зылпш «.рлэр би» кирәк — ' К . « * Р ' 
Сез шигырьне д „ -ур,- б е л * » Л.В.Н. кьпк, ка о р ш 
катлаулы жанрда Сез югалып каласы, БчреняОВН. - • • ' ^ 
алданпи. кыз фажшасе турында безне,, ..,.« гт, бик М 

язмагыз «уложесп ^ ^ ^ S ^ C 
поступоклары. кичерешләре горыышшъри пйтпа гүли 



КАМИЛ КОРИМОВ 

теманы хәл итү өчен, Сезнең шигъри осталыгыгыз җитми. Шигырь язарга 
өйрәнмичә торып поэмага тотыну, әлбәттә, читен эш. 

Киләчәктә шуларны искә алырсыз дип уйлыйм. 
Сәлам белән, 
ТАССР Язучылар союзынын 
әдәби консультанты (имза) Илдар Юзеев. 

Мина әле унтугыз да тулмаган. 
Шагыйрьлеккә өйрәнүнең чиге юктыр. 
Яшьлек хаталары һәркемнең дә бертөрледер, ләкин язмышлар күптөрле. 

Поэманы яңадан язасы бар. Аның өчен әдәби язмышларны кабат-кабат 
өйрәнәсе, Зәмзәмиянең туган авылына кайтып, үскән нигезен, суга йөргән 
чишмәсен, фажиганең шаһитлары булган яшьтәшләрен күрәсе бар. 

Зәмзәмия үз авылына алып кайтырга бигүк ашкынып тормый. Солтания 
апасы: «Бәбиеңне тап әле әүвәл, шыннан соң нүешеңә күренеп шапырынырсың!» 
— дигән... Чемодан белән кайткан йөге оч айлык булса... 31 декабрьдән башлап 
санап чыгардым —сентябрь азакларына туарга тиеш. Ким дигәндә биш ай хәзер. Бу 
килеш Саескан тавында паромнар белән идел кичеп, 230 чакрым буе «ПАЗ»икларда 
сикәлтә санап кайтырлык итеп сагынмагандыр әле авылын. Дөрес, Зәмзәмиянең 
гәүдәсе — һаман да сылулыгын югалтмаган — мин бәбиле дип бүлтәеп тормый. 
Сыны авырайды, каенанага ярарга тырышып, артыгын тыпырдамый, башын исә. 
икенче ияге сызылып куя. Әни әйтә. беренче көмән бик җыйнак була ул, ди. Белгән 
нәрсәм түгел, монарчы безнең өйгә корсаклы килен төшкәне юк иде әле. 

Июль челләсендә Зәмзәмиянең биле тартылды, авыры кием белән генә 
каплап бетерерлек түгел хәзер. Жиләккә баргач та Көрәксә болынында тезләнеп 
кенә жыеп йөрде. 

Сентябрь җитте. Урам шаулатып балалар мәктәптән кайта, ә безнең «Раил 
Шакиров» һаман тумый әле. 

Бөек Октябрь Социалистик революциясенең 52 еллыгын бәйрәм иттек... 
Кыш җитте. Танышуыбызның 1 еллыгы дип Яна ел төнен дә каршыладык 

Тумый да тумый. 
Иске поэма шул килеш ята. 
Әни әйтә: 
— Җиде айдан туучылар бар Ну, ана карынында ел буе ятмыйлар ич инде?!. 

— ди. 
Мин әйтәм: 
— Икәүдер алар — син алдан чык, юк үзен чык алдан, дип берсен-берсе 

үгетләп яталардыр. 
Әни көлми. 
Зәмзәмия көлә-көлә әйтә: 
— Саный белмәгәнсез! 
Әни әйтә: 
— Тугызга хәтлек кенә санар өчен минем өч класс белемем дә җитә! 
Мин әйтәм: 
— Чемоданын апрельдә кайтты, гыйнвар азагында тумый калмас. 
Зәмзәмия әйтә: 
— Каян белим инде мин аны. Монарчы бала табып караганым югые ич! 
Әни әйтә: 
— Син белмәсән, Солтания апаң белгәндер... 
Шуннан сон малай туганчы сөйләшмәдек... Кәбисәле февраль башында 

малай туды. 
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ГУР1 АЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

һ ә м , к о я ш баеганда очар канат биреп, шигъриятле киләчәк белән 
туктаусыз рухландырып торган мәхәббәт алиһәсе - музам жәяүле бураннарны. 
чатнама суыкларны кичеп, сагышлы көннәрдән шыксыз төннәргә күчеп, ком 
бураннарына кереп адашты. 

Поэманы оныттым 

Иртәгә бөтенләйгә аерылып китәм. Тагын. Өченче тапкыр инле(') Фельдшер 
Мәүлидә апанын «ашыгыч ярдәм» сумкасы хәтлек кенә кулсанлыгымны 
күтәрәм дә чыгып качам. Ияргән малым: шактый ук киелгән ак нейлон 
күлмәк, өстемдәгесе олгереп җитмәгән әфлисун төсендә; жиде-сигез төрле куен 
дәфтәрем, басылып чыккан шигырь-хикәяләремне кисеп ябыштырган калын 
дәфтәр Коңгырт костюмный чалбарын үтүкләп тормыйм юкса Зәмзәмия 
шикләнеп, бусагага аркылы ята. Икесендә дә эзләп тапты «Синнән башка 
фатирыбызга кайтып керәсем юк Баланы минем әни үстерер әле Бөтен гаилә 
дә шулай этле-мырлы яши инде Сина гына гел мәхәббәт кирәк Каян килгән 
шаһзадә?!» дигән сүзләрне күз яшьләре белән ныгытып куйгач, ике тапкыр кире 
кайттым. Күңелем кәлҗемә бит минем — күз яшенә әсир төшәм. 

Китәм дигән көнемнен таны атып килә. 
Сонгы елларда минем өчен таңнар көн саен бертөрле: кояшы да шул ук. 

күге дә. офыкның бу тәрәзәдән күренеп торган өлешендә агач сурәтләре, биек 
йортлар күләгәсе дә. тургайсыз болытлары да шул ук. 

Таңның кызыл сызыгында Жир белән Күк аерылды Яктылык чатнавы 
торган саен ныграк зураеп, ниһаять, кояш кыерчыгы күренде Авырттырып 
туа яңа көн... 

Мин бу тәрәзәне таңнары белән Зәмзәмиягә калдырып КИТ9Ы 
Сервант шүрлегендәге калай будильникка кояш төште бугай Башка 

көннәрдә аның кыңгыравы миңа язгы тәнәфесләрдән озаклап чакыра торган 
ерактагы мәктәп елларын искә төшерә иде Бүге» v.i кнб 
яңагына кадакланган «Разбои1., кыңгыравы булып янрый, КЫЯГЫр тынлыкны 
дер селкетә: «Талыйлар' Качалар! Тотыгыз! - Менә хвзер, сиренасын | 
патруль машинасы килеп туктый. Аннан ике милиционер бәреп кер.. Кен 
Кайчан? Нәрсәләр югалган?!.» 

Ир белән хатынмын аерылышуы ул - үзенчә гаилә эчен.ы nam кипам 
граҗданнар сугышы. Бер түбә астында кулга-кул тотынып гомер и 
кеше кинәт кенә сыйнфый дошманга әверелә һәм кем жинв - Ш) 
Кем җиңелә, шүл чигенә Шәһәреңне, осине мөлквтенне гвшаа в ^ 
Татуланган атлы кыйланып. күпме генә солых төзесәң дә. барыбер туктамый 
ул гражданнар сугыш 1.1 _. 

Зәмзәмия әнисе белән бергә эшли -икеселәф. I ГИКШЧЯН, 
кече лаборантка Аларныоечманынатобуоы и,.,,,.. Юлуни MM J ИЖЛЭТ 

озатып олгерәләр Яшәү рәвеше шулай ЮЙШШМ iue МИМ « « " « • 
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КАМИЛ КӘРИМОВ 

Ә н и с е : Шагирь моңаямы' 
З ә м з ә м и я : Буровойда калган курчакларын сагына 
Ә н и с е : Әллә кичәдән бирле шонда тора? 
З ә м з ә м и я : Мендәрендә гүр суыгы. 
Ә н и с е : Шыксыз гәүдәсе генә калкына. Жанын кемнәргәдер калдырып 

кайта хәзер, хәсис. 
З ә м з ә м и я : Ул сыкасын да эзләп табам. Башкалар белән яшәтмим 

дидемме?!. Үрмәләп кайта торган итәм сөйрәлчекне. 

Әрләшү ул — кискен диалоглар бәрелеше... Ә боларның зарлануы парлы 
монолог кына. Әгәр шушы минутта берәр кәлимә өстәсәм — сүз зурга китеп, 
әче таңнан кара тавыш кубачак. Мин каршы дәшмәгәч, боларнын гайрәте тиз 
сүрелде. 

Ә минем жан чынлап та үземне ташлап качкан, ул инде атна буе өйдән-өйгә 
кереп, Әмәт тавы бистәсендә баш төртерлек почмак эзләп йөри. Гаиләсеннән 
кача-поса яшәргә җыенган ирне кем фатирга кертсен инде?.. Парлы гаиләдә 
ирләр хатыныннан көнләшә. Тол хатынга туры килсән — нәкъ минем кебек үк 
ташлап киткән иренә әйтелми калган тозлы-борычлы кинаяләрен йөзенә бәрә. Ә 
кемнеңдер кызы үсеп буйга җиткән... Ашык-пошык салынган өйләрдә түбә саен 
икешәр-өчәр гаилә тыгылып ята. «Теплоконтроль», «Соцгород» тирәләрендә 
почмак табуы җиңелрәк, диләр... Ләкин мина шушы тирәдән табарга кирәк, 
укырга керергә теләгән институтка якынрак итеп. 

Ниһаять, Косогорная урамының очына чыктым дигәндә генә, «ярар...»га 
охшаган сүз ишеттем. Кычкырып әйтмәделәр, ыңгырашып кына. Сиксәннән 
узган ятимә карчык урын өстендә Әҗәл килгәнне көтеп ята иде. Фатир хакы 
да сорамыйм, ди, өемнең искелегенә, идәннен череклегенә түзсәң, җанын 
теләгән кадәр яшә, ди. 

Әхмәт морза бистәсендә (безнеңчә — Аметьево) бөтен урамнарны да 
«Косогорная» дип атап булыр иде — кая карама, кыек тауны кисеп кереп, 
рөхсәтсез салынган такта өйләр, рәтен-чиратын югалткан тыкрыклар. Тауны 
тигезләп түтәлләр ясаганнар. Ятимә карчыкның жепсә-баганалары гөмбәләнгән 
рәшәткә эчендә яшьлегеннән калган ике алмагачы да бар хәтта. Исемен бик тиз 
әйтте: әллә Хәтимә, әллә Фатыйма диде шунда, кайтарып сорамадым. Минем 
өчен ул гелән Әби булып калды. 

Әби хәзинәдә ни барын күрсәтергә теләпме, унөч тиенлек күмәч батоныннан 
кыерчык сындырып, кырлы стакандагы сары чәйгә манып капты. Өстәл 
хезмәтен үтәгән арка терәвечле такта утыргычта яртылаш ачылган маргарин 
пачкасы белән касәдәге шикәр комыннан гайре нигъмәт юк. 

Без дә бу вакытта буровойда төшке ашка туктала торган идек инде 
Чемоданымны карават астына шудырдым да «Роторная» тукталышындагы 
гастрономга йөгердем. Кесәмдә акчам юк әле, ләкин берсе-берсе егерме тәңкә 
торган отышлы дүрт заемым бар, туларны почта бүлекчәсенә кертеп сиксән 
сумга алмаштырдым. Ай саен өчәр-дүртәр йөз сум акча эшләгән мужикның 
яшерен «чумарасы» булгандыр инде диярсез. Юк. Су бораулауда эшләүче 
агайларның бөтенесе диярлек хатыннарына ел дәвамына ярарлык ышаныч 
кәгазе язып тоттыра. Агрегатны туктатып, эшне ташлап, контор тирәсендә 
акча көтеп йөрүчеләрне начальство бик өнәми, еллык планны арттырып үтисе 
бар. 

Мин дә, башкалар алдында вакчыл ир булып күренмәс өчен, зарплата алуны 
тулысыңча Зәмзәмиягә тапшырдым. Кесә төбендә запас акча йөртү мөмкин 
түгел, үзем сизмәгән арада барыбер әнисе белән икәүләшеп тентү ясыйлар 
иде. 
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ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

Гастроном киштәләрендә «завтрак туриста», «диңгез кәбестәсе» 
вафли, печенье, карамель ишеләре өелеп тора Колбаса, атланмай каймак 
кебегрәкләрне комбинаттан китергәннәрен сагалап торырга кирәк Көндәтек 
ризыкнынталонга калачагын яшермиләр инде Кичен радиоалгычлардан .Гозос 
Америки»ны тынлап яткан агайлар, ишегалдына җыйнаулашып домино уйнарга 
чыккач, артык тел яшереп маташмыйлар, азыкнын һәр төренә аерым төстәге 
купоннар бастырыласын, шәһәрдәге кеше башына ничә грамм пай тиясен хәтта 
аракының да талонга каласын өстәл сугып сөйлиләр Ил кысмырданганчы дип 
ашап һәм эчеп калу шаукымы көннән-кон ныграк сизелде. 

Минем кебек шәһәр белән авыл межасында калганнарның тамак шарты 
хөртиләнәчәк алайса Бу хәлдә яна эшкә урнашу, прописка табу һәм алга таба 
укырга кереп карауны ашыктырырга туры килә 

Казаннын 700 мен кешеле чагы. Чат саен игъланнар тактасы: безгә кил. 
безгә кил, дип чакырып торалар... Эшнен тулай тораклысы кирак кирәген 
ләкин мин әле буйдак түгел, Зәмзәмиядән бүген генә чыгып качтым, законлы 
аерылу өчен утлар-сулар кичәсем бар. 

Менә кайчан кирәк ул тормыш тәҗрибәсе1 Мәктәпне тәмамлап, укырга керә 
алмыйча калгач, Мех берләшмәсенең 2нче фабрикасында тире юучы булып 
эшләп алган идем: хезмәт кенәгән кирәкми, гаилән бармы, юкмы — аларга 
барыбер, яшеңне сорамыйлар, килгән конне үк гариза яздырып, фабрика 
эчендәге бара к-торактан карават биреп, өч сменалы ипкә ЖНбврделөр 
Пешеккән тире исенә ике ай түздем Гомерем озын булса, мутон тун кигән 
кызларга борылып та карамам дип, бишмәтле авылыма кайтып киткән идем 
Ярый әле «тәүбә» әйтмәгәнмен, күпме ел үткәннән сон. аякларын үзеннән-
үзе тагын шул якка каера. Ни дисәң дә, таныш як. белгән жир үги туганым 
кебек... Алай да килгән хутка тире чокырына сикерәсе итмәдем вде, ки 
дисәң дә, бораулау остасы дигән һөнәр иясе. нәфсем сайлан... бер ИИиыөнен 
фабрикаларын күздән кичерәм, дөбер-шатырына колак салам Кайдадыр вак 
торба бушаталар Киттем шуларны эзләп Идел ярын үз пенеалып, ни урыны 
күтәргәннәр: түбәсез капкалары ябык, баганасына берни язылмаган Гш куе 
яшелгә буялган кирпеч коймасы бу биләмәнең һичшиксез мех берлошмвсаш 
катышы барлыгын күрсәтеп тора. 

Кайчаннан бирле торба тавышы «Чын1 Чын' Чын' •ите Әйтерсш » 
кешедән качын, Ленин башы төшерелгән юбилей гөнквсен cani.ni СЯНЫЙ бер 
күчкә өяләр... Капкалары бикле түгел икән, гөвәккаллөл ггеп карагай ядеы 
— ачылды Күз алдымда кинә! кенә ипчедер дөньясы пайда булды Үземне cj 
бораулау оешмасының склад мәйданына килеп машсандөЯ и к имем \n.ia 
монда бушатылган төрле җиһазлар, насос-шланглар, кислород баллоннары 
янган металл һәм көек исе, машина әрҗәсен,» менеп баска» икс агайнын үз 
үлчәмнәреннән шактый зур <ХЪ- киемнәре барысы-барысы бвргв м 
таныш мохитка охшап, кәефемне күтәрде. 

Ул арада килеш-килбәте, өс-башы белән бигүк -кара нпчетө охшамаган ар 
уртасы кеше цех эченнән чыгып, туи-туры минем ш п килен басты 

- Чит кешеләргә керергә ярамый1 - диде ул, иех ишегенә кадакланган 
язулы калайдагы сүзләрне кабатлап Аннан, хәрби сер кебС1 р и аНАЯШЫ ЮСЫН 
тагын дипме, өстәп куйды - Куркыныч! Ут, су, пшер 

— M i l l ! ЭШ эзлим 
— Кадрлар бүлегеннән җибәрделәрме? 
- Юк. Торба бушатканны ишетел ки i «Ш 
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та биргәннәр иде.. Эштән китүемә ачу итеп, хезмәт кенәгәмә приказын 
язмадылар. 

— Ник киттең сон? 
— Гел юлда йөрү романтика кебек иде. Хәзер чегән тормышы белән яшәү 

кызык түгел. Казаннан чыкмыйчарак эшләп, укырга кереп карыйсым килә. 
— Синең әзерлегенә күрә урын юк шул бездә... Әгәр IV разряд белән слесарь 

булып урнашырга ризалашсаң, мөмкинлек бар. 
— Ярап куяр иде... Прописка мәсьәләсе четерекле бит әле, хатын тиешле кеше 

мине «домовая книга»дан сыздырып атты. Паспортта пичәте бар-барын. 
— Боларын кадрлар бүлегендә әйтеп торма. Аларга төгәллек кирәк, ә миңа 

тәртипле белгечләр җитми. Цех начальнигы Әхәт Хәмитович белән сөйләштем, 
ике айга вакытлыча алып торырга риза, диярсең... Соңыннан тагын ике айга 
озайтырбыз да, үзеннән-үзе даими эшкә күчү булыр... 

— Рәхмәт инде сезгә! 
— Рәхмәтеңне укырга кергәч әйтерсен. 
Әхәт Хәмитович чандыр гәүдәле булса да, әллә ни җиңел сөякле кеше түгел, 

адымнары салмак, тавышы басынкы, гәүдәсе Ил йөген үзенә алгандай бөкрәя 
төшкән. Чырае, илле яшьлек ирләргә хас булмаганча, гел җыерчыктан гына тора. 
һәр сүзе иренен каплаган калын мыектан сөзелеп кенә чыга. Күз карашында 
кешене бер күрүдә фаш итә алырдай сизгерлек бар Белемем-һөнәремә, 
хыялларымның ихласлыгына ышанып, документларымны караштырмыйча да 
эшкә алырга ризалашуы аның күрәзәлек тәҗрибәсеннән киләдер. 

Яңа урын мине үзенә бик тиз җәлеп итте. Эшкә йөрүнең дә кыенлыгы юк 
Газовая урамындагы соңгы тукталышка чыгып, бнчы трамвайга утырам, Мех 
берләшмәсендәге сонгы тукталышта төшәм. Юлга күп китми — барып кайтуын 
— нибарысы алты тиенлек бакыр. Мин урнашкан җир берләшмәнең «Тепло
силовой» дип аталган мөһим цехы икән. Авыл көтүендә тигәнәк сарып, тузанга 
батып, корчаңгыланып беткән сарык тиреләрен чит илгә чыгарып сатардай 
затлы тун итәр өчен, әлеге цех җылылык һәм суны тәүлегенә егерме сәгать буе 
өзлексез өлгертеп торырга тиеш. Иртән сөенә-сөгнә киләм, канатланып эшлим, 
кичен алҗымаган килеш кайтып китәм. Автоген белән эретеп ябыштырудан 
гайре бөтен эшкә дә тыгылам: сүтеп җыябыз, төзәтәбез, алыштырабыз, яңаны 
корабыз, чуен юл аркылы «ТЭЦ»ка барып тоташкан колач җитмәстәй пар 
торбаларын чем-карага буяп, пыяла мамыгы белән төреп куябыз... 

Фатир хуҗасының пенсиясен юмалап алып, күрше сәрхуше, әбине ипи белән 
суга калдырган икән. Мин ташыган тәм-томнардан авыз итә торгач тернәкләнде, 
эштән кайтырыма ашарга әзерләп куярдай хәлгә җитеп аякка басты. 

Культура институтының кабул итү комиссиясенә барып, укырга керү 
шартларың белешеп йөргәндә, бер студенттан биш сумга курай сатып алдым. 
Чаңгы таягыннан гына эшләнгән нәмәрсә булгач, бик ышанып бетмәгән идем, 
егет, буш аудитория табып, сатлык курайда үзе уйнап күрсәтте. «Салкын чишмә» 
җырын болай ук моңлыдыр дип уйламаган идем... Озын көйнең ахырынача 
тыңлап бетерергә сабырлыгым җитмәде, кулыннан тартып диярлек алдым да, 
рәхмәт әйтеп, чыгып йөгердем. 

Инде кич җитте исә, әбинен ике алмагачлы өй түренә чыгып сызгыртам 
Гармун уйнаган кешегә курай өйрәнү кыен түгел икән. «Салкын чишмәмне 
Сәвия тыңларлык итеп уйный алам... 

һич көтмәгәнчә, яңа тормыш ачылды. Язгы ташкын җәелеп, тынчыган 
судан зур елгага качкан күл балыгы кебек очынам. Мина әле нибарысы егерме 
өч яшь кенә тулып килә, бәлки бу минем яшьлегемдер әле?! Өр-яңадан яшәп 
карап, бәхетле булырга бер мөмкинлегемдер? Зәмзәмия күпсенер бу бәхетне. 
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Дистә еллар буе эзәрлекләп, сукмаоарыма киртә корып, олы юлыма каршы 
төшеп, якын туганнарым белән арабызны бозып, ямьсезләнеп, рухымны 
сындырырга маташыр Ләкин шушы түбәнсенүе, явьшыгы. әшәке хатлары. 
гайбәт һәм янаулары белән ул мине киресенчә әрсезлеккә, үжәтлеккә. ялган 
күз яшьләренә бирешмәскә, җыйнап әйткәндә, үз бәхетем өчен көрәшергә генә 
ойрәтте. чыныктырды 

Хәер. болары әле киләчәктә һәм берьюлы түгел, әз-әзләп. 
Ә бүген яна эштә хезмәт хакы бирделәр Кесәгә акча керү белән, ин беренче 

теләгем кальбемдә тыпырчына башлады «Авылга кайтам, авылга. Сәвияне 
күрәм'» 

Казаннан безнен авылга кайта торган юл Космонавтлар урамыннан башлана. 
Курай кесәдә, күчтәнәчләр алып тормадым, авылда хат белергә кереп чәй wen 
чыгардай якыннарым юк Килен кавеменә калганчы, дип әни ашыгычлык белән оине 
сатып өлгергән иде инде. Хәзер ул абыем янында Кынлырлы бистәсендә яши. 

Мин Сәвиянең хәл-әхвәленнән шактый гына хәбәрләр Ярты авылыбыз 
Меховайда эшли. күргән бере: «Зәмзәмия белән аерылышкансыз дип ишеттек 
Чынмы шул?» — дип башлый да ахырда никтер Сәвия турында сөйләргә тотына 
Кыз матур гына чәчәк атып ята. диләр Авылда зур тегү цехы ачканнар шуи Ш 
эшләп йөри ди. Күн авылы егете урларга маташкан бугай, шуннан куркыш 
кичләрен клубка бик чыкмый ли әле Казанга китеп, бертуган апасы янына 
урнашырга да исәбе бар. имеш... 

Авылнын «кара баганасы» янында узгынчы автобустан сикереп төшеп 

калдым. 
Урманны чыгасым бар. Шәфәкънен сүрән яктысында әйлән,, гирвнен 

рәсемнәре куерды Былбыллар аһәне. наратлар пышылдавы м п к ^ ЖИЛ сулышы 
— һәр тарафка гыйшык, сөю-сәгадәт өләшә. 

Ул минем кайтасымны. күпме сагынганымны, гомумән, бүген аны 
эзләячәгемне белми дә әле. Шуна күрә дә өенә барып, артык » 
чалынып, кеше сүзенә керергә ярамый Тул-туры гаубкаюнәлдем ашыгуымны 
сизәм тик үземне тыя алмыйм. Юк. ул анда юк... Эш урынына киттем Ба пси 
ул икенче сменададыр. Тегү цехы Иске мәчетне ,чг ал көняампалврм 
әдеп. егермеләп кыз-хатынны мәктәптәгечә ач рәтка геэеп утыр 
һәрхәлдә эш өстәлләре п а р т а охшаган, гсгу машиналары гына КИ 

^ Б е з н е ң белән бергә укыган Хәмит кызларнын н а ч . „ , , ш и , б) 1ЫИ «-Тан 

т у р ы н Г г ә ж и Г э Т з ы п чыгар әле. Или син язмыйсы * ~ Р I - * -

^ Г Г е п г о р ы р ч а и азарга, ^ ^ ^ ^ 
буйлап киттем. Кайсынын аркась ай сөеп .....ы « к 
« сеңдем, тегеләме? К а й а р а * I * J ; ' • . 
сменада чагында клубка 4 i m а л м ^ ы з н к ө и • ...... ' ̂  
булсынга илтифатлык кылам Ә үзем һаман саен с әви 
үтеп китешли генә сөйләндереп өлгерергә неәоем 

- Җөй гегөрга өйрөнгөнсен икән 
- с — * ҷ * " - и и о , ; , : , ; : ; ; . ; : : ; : , , , , ! « 
- Сине күрәсем килле - « " » « ' 

җилерлек итеп кенә пышылдап. 



КАМИЛ КӘРИМОВ 

— Сизәм мин аны. Икенче смена бик сон бетә. Ардыра да. Безнен очтан 
кызлар бик күп монда. Сүзе чыгар. Киләсе атнага кайт. 

— Китмим. Иртәгә ял көнегез ич. 
— Кемнәрдә кунарсың икән? 
— Белмим әле. Клубка чыкма. Кич җиткәч, үзәнлектә курай уйнармын, 

— дип сүземне төгәлләвем булды, машинасын әйләнүдән кинәт туктатып 
мина текәлде. Күзләрендә сәерсенү, кызыксыну, сорау һәм елмаю — бөтенесе 
бергә чагылып алды. Сәвиянең әле моңарчы мина болай күтәрелеп караганы 
юк иде! 

— Иртәгә... — Ул әйттеме моны, әллә мин үземме... белмим инде. Барыбер 
ярату сүзенә тиңдәш пышылдау иде бу. 

Авыл җирендә, кешеләр белән күрешкән чакта, туганлыкны искә төшереп, 
нәсел агачының сыек чыбыкларын барлап алу гадәте бар... «Беләсен микән, 
без әтиең ягыннан... әниен белән безнен әни туган тиешле... минем бабай 
әбиегезгә җиңги дип дәшә торган иде...» кебегрәк искәртүләр бер колактан 
керсә — икенче колактан чыгып та китә торган иде. Туганнарыбыз арасындагы 
үзара гамьсезлекнең ачысын шактый татырга туры киләчәк әле миңа. 

Төн уртасында япа-ялгызым калгач, әтиемнең туганнан-туган сеңлесе Разыя 
апам барлыгы исемә төште. Уятып керә алсам, куып чыгармас әле. Өйләренең 
кайдалыгын балачактан ук беләм. Шушы тыкрыкка көтү каршы алыр өчен 
җыела идек. Авыл зур булгач, көтүдәге маллар да ишле, сарыкларыбыз туры 
кайта алмыйча миңгерәп, бәрәннәре адашып йөрмәсен өчен, үзебезгә ияртеп 
китә идек. Көтү соңарган көннәрдә Разыя апаларга кереп чәй эчеп алам. 

Апа гомер буе авыл советы секретаре булып эшләде. Пенсиягә чыккач, өйдә 
тик утыра алмады, бакча башына терәлеп торган урманнан җәй буе кайтып 
кергәне юк, сазга йөри, чикләвектән калмый. Чоланы тулы табигать хәзинәсе 
Кергән саен таба ашына туры килә идем 

Киңәш сорап килүчеләр күптер, Разыя апаның капка баганасында электр 
кыңгыравы төймәсен шәйләп алдым. Төн уртасында олы кешенең йокысын 
бүлдереп йөрү кыен инде, беләм. Нишлим сон, башка чарам юк. 

Өй эчендәге кыңгырауның чыңы урамга чаклы ишетелде. Башта 
ишегалдындагы көчек уянды, ул өреп туйгач кына, корылган пәрдә артыннан 
апаның җете тавышы ишетелде: 

— Кем бар анда?!. 
Хуҗасы аркамнан сөйгәч, аяк астында бөтәрләнгән көчек өрүеннән туктады 

Апа, күңелендәге шик-шөбһәсен зарга салып, битәрләп алып керде. 
— Кояш баеганнан соң килгән хәбәр хәерлегә булмас... Таң алдыннан 

килгәне дә юньлегә түгел, диләр... Ике шәфәкъ арасында нинди хәвеф йөртә 
икән үзеңне?.. Әнием үлгән караватка ятып торганыем, шул килеш йокыга 
киткәнмен... Саташып беттем, әле дә ярый уяттың... Күңел сизенә ул... 

— Бернинди дә хәвеф-хәтәр юк, апа... Авыл ягына кайтучы автобус күргәч, 
менеп утырганымны сизми дә калдым. Күчтәнәч алырга да өлгермәдем. 

— Нинди күчтәнәч ди ул. Казаныгыз талонга калып бара. Авылда Ходайга 
шөкер әле, бөтен кеше каладан кайткан балаларына күчтәнәч төяп җибәрә. 
Ник ялгызың гына? Зәмзәмияң кая? 

Мин ни дип тә җавап бирергә белмәгәч, апа артык төпченәсе итмәде. 
— Ярар, ярар, үзегез беләсездер. Юкса, сорау алган кебегрәк килеп чыкты... 

Ниме, аш җылытыйммы? 
— Юк, юк, апа, тамак тук, берүк мәшәкатьләнә күрмә, — дигән булам. Үзем 

ашъяулык читеннән күренеп торган балан бәлеше кисәгенә текәлдем. — Чәй 
куйсаң, кыен булмаса... 
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— Ничек инде, кунакны чәй эчермичә яткырасың ди1" Йокы көн саен килә 
ул. Ә дәү абыемның топчек малае безнең өйгә сукмакны оныткан иде инде' 

Авылыбыз чишмәләренең суы каты — самавырлар озак итеп көй чыгара 
Чәй кайнаганчы ук бәлеш кисәгенә үрелдем. 

— Син ярата торган шомырт бөккәне дә бар шунда Кайтасынны сизгән 
кебек — махсус пешергәнмени... 

— Апа, жил тегермәнендә «Шомырт көне» барчы ул хәзер9 

— И-и!. Күптән юк инде. Тегермән канатын да яшең сукты Өрдереп тарта 
торганын көйләделәр. 

Электрын өзгәч, самавырның да көе бетте... Тамак тук Ут сүнгәч, казан 
артындагы чикерткә дә сөенде.. Ястык куенында, үземнең туып-усжт 
авылымда, кеше өендә йоклап ятам... Тегермәндә «Шомырт көне» 

Мишә елгасының безнен авыл бәхетенә тигән өлеше шомырт урманына 
төренгән. Гасырлар буена үсә торгач, шомыртлык әкренләп күрше-тирәне 
яулап, күл читләрен, сазлыкларны, хәтта урман юлларын да басып атлы Нәрсән 
бар — шуны ашыйсын, мәҗлесләрдә ашъяулыкны ачып жибәрсән бәрәңге 
пәрәмәче, алма паштеты, балан бәлеше, шомырт бөккәне булыр. 

Җәйге каникулның соңгы аена кергәч, мәктәп кибетенә ЯНА дорм 
кайта. Сугыштан сон ятим үскән кыз-кыркын, малай-шалай ГОркш-тарга 
булып шомыртлыкка ябырылабыз Чем-каранын чигенә җитеп, сусылланып 
җемелдәп торган эреләрен генә сайлап змаль чиләккә җыябыз Монысы — Казан 
базарына Стаканын — ун, ике стаканын унбиш тиеннән сатсан ui. чиләгеннән 
дүрт сум чыга.. Уку әсбапларына рәхәтләнеп җитә1 

Сәвия тигезлектә үсә, шомыртны да базар өчен җыймый Ул гел шла мре, 
сәбәбен ерактан эзлисе юк — минем кебек кәйләр агач башына житеэ урмаяя 
Ә шомыртның иң симез тәлгәшләре — очында. Саллы ботакларны сындырып 
җиргә ташлыйм, Сәмия аларны күчкә оеп бара. башкаларга бнрмнче саклый 
Аннан икәүләшеп бөрчибез Башкалар һәммәсе аерым-аерым җый Ин күбесе 
безнеке. Икешәр-өчәр чиләк киптерәбез. 

Яңа икмәк ындыр табагыннан амбарларга күчкән арала жил гегерм 
«Шомырт көне» булып ала. Авылның аргы очы Карурманга ипри Карурыаннын 
шомырты ашсыз, Мишә буендагы кебек баллы түгел Сәвия бе ЮН Вез u-гермән 
кәүшәсенә бергә бушатабыз, шомырт онын карурманныкы белен бутамаска 
тырышабыз... 

Тегермән канаты иренебрәк әйләнсә, бөтен малая бер булып сы u up 
җил чыгарабы) И, шуннан чыр-чу күтәрелә. Табигатькә җан керә Те. 
«Шомырт көне» 

Тон уртасында кайтып, көндез һич көтмәгәндә саубуллашып чыгып китүемне 
Разыя апам ни-нәрсәгә юрарга да белмәде 

Үз хәлемне үзем генә беләм Сәвия нска гошкөн саен, т • 
җил исми, сулар акмый, кояш авыл гүбесенө ябышып тора. кем озындыш 
сәгатен югалта Кич җитми дә җитми 

Шәһврдө булсамы?! Бауман урамын.«кош кызбы •• 
култыклашып йврн ала! Иртәнге тугызда гаио-теагрг. рәхим и г К , 
ыштанынны салып, Ка «нсунын Кам Биет*, к е ы н » - " • " 
беркем дә сүз әйтми1 . т с р ,, ' 

О авылда болар бере ла юк «рамы» Мои ы к и 
Ааылда кынгыр эшләр ш.ердә баш ., ОИЫШ! »•""•»< 
караңгыда гавам анадан гуып ала 

Кантка,, юкка нпб.ф,.,еы би.и е м.кәи • -
дәвамы,,.,., укы,., а „ , к.' катты агач ЮК! 



КАМИЛ КЭРИМОВ 

уртасында «Яшьләр үзәгежә әверелгән Мәдәният йортын хуҗалык кирәк-
яраклары сата торган кибет иткәннәр. Борынгыдан Сабан туе аланы була 
килгән «Мәдрәсә бакчасы»н бүлгәләп өйләр салганнар. Җыеннар мәйданы олы 
юл тузаны өстенә күчкән... 

«Шомырт тегермәне»н яшен суккан, парлан киенгән ир уртасы наратларны 
егып, җиләкле аланнарны каезлап, шомыртлы әрәмәләрне күмеп, Чаллы ягына 
юл җәяләр. Туган ягым манзарасы кире кайтара алмаслык итеп җимерелгән. 
Яшьлегенне сагынып кайтсаң эзләп табарлык түгел... 

Ә барыбер кайтам әле мин сиңа, газиз туган ягым! Казан каласында зур 
хыялларымны тормышка ашырам да авылыма багышланган романнарымны 
күтәреп; Татар илендә бары тик минем өчен генә үскән саф тәнле, тугры 
җанлы, кайнар чәчле, ягымлы бер кызны җитәкләп; өй салырга, агач утыртырга, 
оныклар үстерергә дип бөтенләйгә күчеп кайтам... 

Авыл тирәли бер әйләнеш ясап, Сәвияләр ягына юнәлдем. Куен кесәмдә 
курай кызуын тоям. Әйтеремне, акланасы сүзләремне барлыйм, хисләремне 
төзәтәм, купшы җөмләләр корам. Ниһаять, урамнарда эленеп торган көтү 
тузаны җиргә төште. Шәфәкъ нуры сүрелгән саен, үзәнлектә энгер куерды. 
Тау башындагы өйләр генә әле һаман нурга күмелгән. Күбенә түздем, тагын 
бераз гына көтәргә... 

Көтәргә! Мина әле көтәргә өйрәнәсе, бәхетемне эзләр өчен, өр-яна сәфәргә 
чыгасы, көрәшәсе, тырышасы, ирешәсе бар. 

Курай җылысы иренемә тиюгә «Салкын чишмә» көе тын үзәнлек буйлап 
җәелде Мон кайтавазы, ярдан ярга бәрелеп, тау башына күтәрелде. Өйдән-
өйгә күчеп, Сәвия тәрәзәсен эзләп тапты. Бер өлгедә сизгер пәрдә кыймылдап 
алды. Ишетсен... килсен... күрсен... 

Үзем уйныйм, үзем күңелемнән генә кураема кушылып җырлыйм: 

Тау астында салкын чишмә 
Чылтыр-чылтыр агадыр. 
Иҗтиһат2 кыл кавышырга, 
Гомер үтеп барадыр... 

Ниһаять, югарыда Сәвия сурәте пәйда булды Ул! Кечкенәдән күз алдымда 
йөргән, мина ияреп үскән, моңарчы ни өчендер кадерен белмәгән, бүген исә 
җаным өчен якын — бик якын булган кешем. Таудан тошкәнен көтимме, әллә 
үзем үрмәләп менимме? 

Сәвия, озак икеләнеп торырга ирек бирмәде, кул болгап сәламләде дә 
үзәнлеккә ашыкты. Мине сагынудан түгелдер, тау битенен текә сукмагы 
ашыктырды аны Бик хутлы төшеп килә. Аякны нык терәп, горур басып, 
колач җәеп сукмагын кистем... Курайлы куеныма килеп бәрелде. Сулышы 
тигезләнгәнче кочагымда тынып калды. Мин дә мангай чәченә янагым тигән 
килеш телсез-өнсез торам Берәр сүз дәшсәм шушы күрешү сөенеченең садәлеге, 
табигыйлеге челпәрәмә килер кебек. 

«Исәнмесез» юк, «нихәл» юк — Сәвия, күптәнге гәпләшүне дәвам иткәндәй, 
сүзне уртадан башлады. 

— Ишеткәнен бар идеме икән?.. Күршебез Госман абый комбайнын капка 
төбенә апкайтып куйган. Ул көнне яңгыр коеп яуды. Вәт, комбайнын ашык-
пошык сүндергән дә өенә кереп киткән Иртән чыкса — комбайны юк. Тормозга 
куярга оныткан. Тау бит ул капка тобеннән үк башлана. Тәгәрәгән Тетелеп 
беткән Җыеп төзәтерлек түгелие. Җитмәсә урак өсте. 
J Ижтиһат — тырышлык. 
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— Госман абыйны нишләттеләр инде? 
— Нишләтсеннәр..- Түләттеләр! 
— Жәл, — дидем мин, Сәвиянең куенымнан чыгуына көрсенеп Ә уя 

аңламаганга сабышты. 
— Кайсысы жәл? Госман абыймы, әллә комбайнымы'.' 
— Икесе дә жәл. Малай чакта сезнең таудан машина көпчәге тәгәрәтеп 

уйный илек, сикерә-сикерә төшеп китә. Безгә кызык... 
— Ярар. Мен хуҗалыклы колхозда ниләр булмас. Авыл хәлләрен сөйләргә 

тотынсам, синен Казанга китәр вакытын житәр... 
— Рәхәтләнеп сөйлә! Тавышыңны сагындым 
— Че] һе... Кызык икән... Бәдәнне ныгыткансың Таудан теге комбайн кебек 

очып төштем, тотып калдын, егылмадың. 
— Бүтән егылмаска инде исәп. 
— Йә, безнен өй түрендә нишләп йөрисен, чишмә башына гайбәт өстәп17 

— Сагындым. 
— ...Че... Мин дә классташларымны сагынам иңде ул. 
— Ул мәгънәдә түгел. Мин сине башкача сагынам Яшьлегемнән, бала 

чагымнан бердәнбер исән калган кешем икәнсең 
— Исән дип, кияүгә чыкмый калган запас, дип әйтәсен киләдер инле Никсон 

шушы сүзләреңне Зәмзәмияңә ябешкәнче әйтә белмәдең'' Теге Яңа ел кичендә 
шул кунак кызын озата киткәнеңне күргәч., и хурландым, и хурландым! 

— Чынлапмы? 
— Че... Шуны да сизмәгәч... Түшен кызган чак булгандыр шул 
— Сәвия... Биектау судына аерылышырга бирдем Өч тапкыр повестка 

жибәреп тә килмәсә, аннан башка да аера алабыз, диделәр Икеләнәсем юк 
Хәл ителгән инде... Әйт син мина, шушылай каиткалап торсам, күрешүдән 
качып йөрмәссеңме? 

— Ашыктырма әле, яме... Әти-әнинең йөрәген бозып, бик к,ренеп йөрт 
— Вәгъдәләшкән егетен бардыр инде... 
Кәефемнең кырылганы тавышыма чыкты булса кирәк, ул. тәртип бонам 

малайны орышырга жыенган укытучы апа кебек, иягемнән готыл башымны 
күтәрде. 

— Вәгъдәләшсәм — өсте-өстенә вәгъдәләр җыеп йөрмәм - Жанын гыныч 
булсын. Кат-кат кияүгә дә чыкмам. Бер икән — берәгәйлесенә, юк икән 
— лутчы утырып калам. 

Турыдан-туры бәгыремә төзәп ата кызый. Әгәр нюер упквлвшуге о т » , 
авылга соңгы кайтуым булачак. Иякне жибәр, дигәндәй читка першсан лл. 
каршы дәшмәдем. 

Ике арада сәер тынлык урнашты - өянкеләр ешлыгында азга юнган ал ы i 
былбыл моны да үтеп керә алмаслык сагышлы тынлык... Ләкин i С ашшшви 
өй түренә тынлык тыңларга дип килмәдем. 

— Кадереңне белер өчен, сине югалтып карарга кирәк Bj ггаи ккөн I 
— Әйтәм ич, ашыктырма' Без чи. кешеләр гүгы, Әкрен* аф, «ш** 

өйрәнермен. Мөнәсәбәтебез дә эдаяаюге именә кайтыр белкам 
— Юк, Сәвия, мин балачактагы дуслыкка ш м риза гүте i ( « Ofҷ 

Ү К - К ы з ы к Ә нигә соң Зәмзәмияңне гаф) ктерге га имисен ! 

- ^ r ҷ » —< —•:" ;;*:::: :г 
минем am, шуш емэ * т п , бероүге i « ~ * • * • " " 
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КАМИЛ КӘРИМОВ 

— Ярар, сине күрәсем килми димәдем ич. Казанга китәрмен. Минниса 
апам балалар бакчасында повар булып эшли. Үз янына чакыра, нянялар кирәк, 
ди. Авылда яшәп, гомер буе жөй тегүче булып, картаер хәлем юк... Болай да 
кулымның исән жире калмады — энә тишкәләп бетерде... Син цехка килеп 
кергәч сискәнеп киттем... Баш бармагым машинага эләгә язды. 

Сөйләшүне былбыл көенә салырлык шарты килде Мин, ашыгыч ярдәм 
күрсәтергә теләгән дәвалаучы кебек, җәһәт кенә Сәвиянең ике кулын кушучыма 
алдым. 

— Кайсы бармагын? Кил, «өф!» итәм. 
— Егетләр сыйпардай кул түгел, кишер угычы шикелле кытыршыланып бетте 

инде. Жибәр. — дигән була, ә үзе кулын тартып алырга уйламый да 
Офыкта Сәвиянең йөзенә нур сирперлек кенә шәфәкъ сызыгы бар иде 

инде. 
— Мин синен иреннәреңне бу тиклем якыннан күргәнем юк иде әле... 

Тәмам чияләнгәнсең. 
— Күз тидер тагы... 
— Караңгыда күз тими, Сәвия... 
— Әнинен әтиемә әйтә торган бер сүзе бар: «Ир кеше үзе картаер, күзе-

колагы картаер, әмма теле картаймас!» — ди. 
— Синекеләр белән сөйләшеп карыйм мәллә? 
— Үзеңә-үзең яучы булып, әти белән әнигә курай концерты куясын 

киләме? 
— Гармун күтәреп кайтырмын Хромкамны. 
— Син... гармунга да өйрәндеңме? Кай арада? Авылда чакта сизелгән 

һөнәрен түтелие. 
— Сагыш өйрәтә икән ул. Буровойның беренче зарплатасыннан ук гармун 

алдым. Вагонда йөрде. Кырга чыгып шыңгырдата идем. 
— Кызык. Тынлап карасаң ярый... 
— Кавышсак.. Гармун белән уятырмын, кубызыма биетермен, курай белән 

йоклатырмын Бик беләсең килсә, курайда тургай тавышы бар... Йә, кинәшү 
хакында ни уйлыйсын? 

— Ике дә уйламыйча әйтә алам: әти-әни каршы булачак. 
— Сине мина каршы үгетли башласалар?.. 
— Әйтәм ич, Казанга китәм Эштә гариза яздым инде. 
— Алайса, син бу араларда клубка чыгып йөрмә, йә урларлар... 
— Бандитлар турындагы киноларда гына ул... Ә болай, кыз бала үзе риза 

түгел икән — аны берәү дә мәҗбүр итә алмый. Минем өчен җанын тыныч 
булсын... 

Сәвия белән саубуллашканда, урам эчендәге күләгәләрнең рәсеме ачыла 
башлаган иде инде. Болай иртүк олы юлга машина ауларга чыгып бассан, кем 
туктасын ди?!. Авылдан һич китәсе килми, кайтасы гына килеп тора. Жил 
тегермәне хәрабәләрен урап узыйм. Коры Кәвәл ерганагында җилләр уянган... 
«Чишмәле күл» өстеннән күтәрелгән болыт эчендә тургай сайрый. «Торна 
күле»ннән дә бер болыт күтәрелде. Ана «Песмән» күленеке кушылды. Тургайлар 
симфониясендә иген кыры икмәк пешерә... 

Мин хәзер Карл Маркс белән Красин урамы кисешкән җирдә, яслегә 
йөрим Сәвия шунда килеп урнашты. Ял көннәребез дә бергә үтә. «Локомотив» 
комлыгында су коенабыз, билетлары кыйммәт булган өчен генә «Татарстан» 
залына кинога йөрибез. «Кольцо»дагы универмагның буфетына сугылып 
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ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

коктейль эчәбез. Еш кына, Ленин урамы буйлап атлап, Кремльгә килеп 
терәләбез. М и н , Үзәк ЗАГС каршында махсус тукталып. Спасе манарасының 
ерактан ук күренеп торган тарихи сәгате белән кул сәгатемне дөресләгән булам. 
Сәвия минем ни әйтергә теләгәнне бик яхшы белә, шуна күрә аллы-гөлле 
тасмалар белән бизәлгән машиналар яныннан тизрәк алып китәргә тырыша: 

— Иртәрәк әле, башта син мине урларсын. Авылга кайткач, планын 
корырбыз, — ли. — Такси белән кайтырсың да клуб юлында көтәрсең Иптәш 
кызым берәр сәгать үткәч кенә әниләргә кереп әйтер, — ди 

Ә мин кыз урлауга ике куллап каршы1 Институтка укырга керәм дип 
хыялланып йөргәндә, кыз урлап җинаять кыл, имеш! Хаталарны матур төзәтергә 
кирәк. Законлы төстә язылышып, туйлар ясап. соңыннан зөфаф кичәсенә 
кереп... 

Сәвия белән икебезнең дә эш сәгатьләребез сигездә башлана, кичке 
биштә бетә. М и н , мазутлы кулымны комлы сабын белән ашык-пошык 
юам да Яңа Бистәдән Ирек мәйданына ашыгам., ашыкмыйм, «очам» гына. 
Трамвайлар тукталыбрак торса, җәяүләп йөгерәм. Ирек мәйданыннан яслегә 
ерак түгел. Кайбер көннәрдә бер-ике баланын әти-әнисе соңга калып килә. 
Сәвия аларны берәр сәгать көтеп утыра. Киресенчә, чебен тимәс — чер итәр 
балаларны дүрт тулганчы ук алып бетергән көннәр дә булгалый Ул очракта 
мин туп-туры сөйгән кызымның фатирына, ягъни Миңңиса апасына киләм, 
ире дә, үзе дә әлегә караңгы чырай күрсәткәннәре юк Безнең авылның бик 
күп кызлары Казаннан тиз генә фатир алыр өчен урам себерүче булып килеп 
урнашкан. Минниса апа да яследәге эшенә барып җиткәнче, иртүк торып. 
Некрасов урамын себереп-тазартып өлгере. Фатир алганына диета оялап 
бар бугай инде. Казанны бик яхшы белә Шәһәрдә 700 менгә якын кеше 
яшәгәнен, 200дән артык урам барлыгын ин беренче булып и ш а н ишеттем 
Халкы миллионга җитсә, монда да Мәскәүдәге кебек метро салыначак, 
имеш... 

Безнен ише — авылдан качкан бәхет эзләүчеләргә ике йоз урамның әллә 
ни кирәге юк. Кольцо тирәсендә бөтереләсен Сәвиянең бүген кәефе кырылды 
— бер малайны «родителе» җиденче яртыда гына алды Чәкән пумаласы кебек 
кызыл сарыга буяган чәчен малайларча кистергән, калын иреннәрен иннеккә 
манган, тырнакларына ачык конгырт лак сорткай ханымны икәүләшеп көтеп 
утырдык. Малае белән, агач шакмаклардан гараж ясап, сәгать буе машина-
машина уйнарга туры килде Суыра торган ирис конфеты гына ханымнан анкып 
торган аракы исен җиңәрлек түгел иде Няня белән «родитель» әйткәләшеп 
тә алдылар 

һавага чыккач, бераз тынычлансын дип, ләм-мим дәшмичә бардым, алай да 
култыклап алган килеш Бауман урамы чатына каерам, анда түткәиләрнен аяклы 
базары, Сәвияне чәчәк белән юатырга исәп Жәйнең гөлгә куыелгвн чагы! 

— Жаның теләгәнен сайлап ал! — дигән булам. 
Ә ул, сатучы белән алдан ук сөйләшеп куйган кебек, туктаган җиреннән 

туп-туры, сулы чиләктә көлтәләнеп торган чин кызыл чәчәкләргә урс 
— Гла-ди-олус! — лиде ул, сокланудан бигрәк кызыгуын си s icpcn 

— Җидене төрегез! — минәйтәм. 
Сатучының да күңеле булды, җидегән букетны үтә күренмәле чытырдавы к 

кәгазьгә төргәндә 
— Туй чәчәге! — дип ычкындырды. 
Мондый ук юралыш көтмәгән Сәвия сискәнеп куйды, чәчәккә урелгөн 

кулын кая яшерергә белмичә бәргәләнде Һәм шул арада ук сораулы-сынл\ пы 
карашымны күреп, үзен бик тиз җиңә аллы. 



Минем уйлавымча, «Туй чәчәге» күтәреп кайтып кергән Сәвияне Миңниса 
апасы елмаеп каршы алырга тиеш иде. Юк, хужабикәнен никтер сөмсере 
коелган, өй эченең нуры сүнгән, әйтерсең лә ачык тәрәзәдән кара болыт килеп 
кергән дә... менә, менә хәзер яшен яшьнәргә тиеш. 

— Күңел ачып йөрисезме? Берегез дәжжалыннан котылып бетмәгән, 
икенчегез шуна ышанып башын югалтып йөри. Ярты Казан тулы авылыбыз 
халкы, Бауман урамында култыклашып бик балкымасагыз да яраган 
кана... 

— Апа, нәрсә булды сиңа?! — Сәвия туган апасын танымагандай каушады 
— Күргәннәр. Җиткергәннәр. Зәмзәмияң әниләрне эзләп тапкан Ирем 

кызыгыз белән качып ята. Барыбер бергә яшәтмим. Иске Җизни колдунына 
барып бозык эшләтәм. Бетерәм кызыгызны. Зурга киткәнче аралап алыгыз, 
дигән. Өстәлләренә пычак кадаган. 

— Че... Зәмзәмияме?! — дип ярсыдым мин, Минниса апа сөйләгәннәрне 
күз алдыма китереп өлгерә алмыйча. 

— Әти түгел инде, Зәмзәмияң булмыйча! 
— Соң... беләсез ич, аерылыштык инде без аның белән. 
— Ир бирмәк — җан бирмәк димәсләрие. 
— Мин ана бервакытта да ир булмадым! 
— Белмим, белмим, җанашларым. Мөнәсәбәтләрегез бик тирәнгә 

китмәгәндер әле шәт Сәвиягә тимәгәнсендер ич? 
— Апам, син нәрсә сөйлисен'' Авызы бер пешкән егет белән язмышымны 

ашыктырырга? 
— Вәт, вәт, алайса арагызны өзегез дә мондый хурлыктан котылыгыз Кара 

еланны җинәр өчен, юха булырга кирәк. Безнен нәселдә иркә песиләр генә. 
— Мин Сәвиясез яши алмыйм. Үләм лутчы... 
— Сөйгән кызын югалткан саен үлә башласалар... ирләр кырылып бетәрие... 

Ну, үзегезгә карагыз. Югалыгыз күземнән Җан көеге булып йөрмәгез Китегез 
Казаннан. Илдә чыпчык үлмәс! Чыгып качыгыз дөнья читенә, жаһилләр эзләп 
тапмаслык итеп. 

Сәвия тынын чыгармыйча гына елый иде. Бер кавымнан тынычлангач. 
яшьле күзләрен мина төбәде. 

— Син дөнья читенен кайда икәнен беләсеңме? Алып китәсенме мине'' 
Укырга дигән хыялыннан ваз кичәсеңме? 

— Сәвия, әйт кенә!.. Бирегез берәр карта, эзләп табам дөнья читен. 
Өендә мәктәп баласы булгач, Миңниса апа Җир шарының географик 

атласын бик тиз табып алды. Карават өстенә җәйдем дә, батыраеп. Сәвия 
белән парлашып яшәргә яраклы урын эзли башладым. Ә ул минем һәр сүземне 
җөпләп торды. 

— Чит илгә чыгармаслар — без икебез дә комсомолда. 
— СССРдаң ары китмик. 
— Ростовны беләм, мастерлыкка бер ел укыдым. Әйдә! 
— Якын-тирә ич... 
— Үзбәкстанда апам яши. Караком чүлендә. 
— Адресы билгеле — бик тиз табарлар. 
— Латвиянең Огре шәһәрендә ике ай урман кистем. 
— Никтер кире як. Халкы катлаулы... 
— Оренбург якларыңда чирәм җир иктем. Әйдә шунда. 
— Бик якын 
— Төньяк боз океанына! Уренгойга бораулаучы булып урнашам... 
— Чүлдән дә, бозлыктан да курыкмыйм. Алып кит!.. 
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— Юк, Сәвия, Уренгойга юл ябык икән. Анда Зәмзәмиянен Хисбулат дигән 
бер туганы эшли. 

Бармак уйнатып, СССР тирәли йөри торгач, тайга урманнарына килеп 
төртелдек. 

— Себергә! — дидем мин, иң аулак урын тапканыма сөенеп. — Анда да 
кешеләр яши! 

Монарчы, безнен бәхет эзләү сәяхәтенә кәмит итеп кенә карап утырган 
Минниса апа, түзмәде, тайгада яшәү мәсьәләсендә план коруга каршы 
то ш те 

— Котырмагыз инде! Берәр атна кочаклашып ятарсыз да аю-бүреләр 
арасыннан ничек чыгып качарга белмәссез аннары... Урманда яшәп калыр 
өчен, үги ямщик1 гаиләсендә туарга кирәк. 

— Алайса Магаданга! Юра Дзебук дигән егет белән Ростовта бергә укыдык. 
Шәп кеше. Әти-әнисе янында яши. Килеп төшәргә урын бар! — дидем мин, 
өметемне сөенеч белән җиткерергә теләп. Шушындый зур илдә ике гашыйкка 
сыеныр урын да юк икән ләбаса, дип күнеле сүрелә күрмәсен. Магадан 
— Сәвиямне югалтмас өчен иң соңгы тукталыш! 

— Кызык... Анда алтын чыгаралар түгелме сон9 — диде Сәвия, апасына 
күтәрелеп карарга куркып кына Миңниса каршы дәшмәгәч, батыраеп, тизрәк 
ризалыгын сиздерергә тырышты. 

— Хет Магаданга! 
— Ачуым килмәгәе, туганнарын да эзләп табарлык жир түгел! — дип 

ризалашты апасы да. 

Магадан ерак икән ул... 
Әгәр, Сәвия Ырымбур ягына ияреп китәргә ризалашкан булса, без инде 

атна-ун көннән кузгаласы идек. 
Аэрофлотның Болак буендагы кассасына кереп белештем, самолет Казаннан 

атнасына ике тапкыр оча. Колыма якларына барып житкәнче ярты тәүлек үтә 
ди: сигез сәгать һавада, дүрт сәгате жирдә уза. Ягъни, Свердлау белән Яңа Себер 
каласында заправка ясаганда ял итеп-итеп алышлы ди. Ераклыгына түзәрсен, 
тик билет хакы гына шаккатмалы: Магадан бәясенә Ташкенттан — дүрт, ә 
Ростов-Дон каласыннан алты тапкыр әйләнеп килергә була. Төгәлрәк итеп 
әйткәндә, Сәвия белән Җир читенә барып житәр очен, өч айлык получканы 
жыеп куярга кирәк иде. 

Гашыйклар жилкәне өчен жил бер генә уңайга исә. Минем өчен ин мөһиме 
— Сәвияне әти-әнисеннән йолып алып, ничек тә булса кавышу ягын карарга. 
Кире кайту ниятем юк... Ләкин, дияргә туры килә, мин инде хәзер насыйбыма 
ике куллап ябышырга өйрәнеп киләм Унжиде яшемдә үк аллы-гөлле, алмалы-
хормәле Ташкентта паспортсыз һәм бер тиен акчасыз калып, сукбай көлендә 
авылыма кайтып егылган кеше буларак, юл унмау ихтнмалын да онытмаска 
тиеш. Менә шундый, ачы тәҗрибә белән сыналган сәяхәт арифметикасы бу' 

Магаданга әзерләнгән арада җәй дә үтеп китте. Озын-озак көз житкән иде, 
анысының да алтыны коелды. Яңа исәп белән кышның беренче атнасына 
кердек. Уйланылган эштән кире чигенергә ният юк. Тизрәк хыялны тормышка 
ашырып, бәхетле буласым килеп тора... 

Сәвия белән, дошман тылында яшәгән көрәшчеләр кебек, яшерен яшәү рәвешенә 
күчтек. Көпә-көндез Казан урамнарында култыклашып йөрмибез. Эше ни сәгатьтә 
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бетәсен белер өчен, яслесенә «2» тиенлек автомат телефоннан гына шалтыратам 
Яшәгән фатирларыбызда икәүләшеп күренмибез. «Вузовец» кинозалына, автовокзал 
каршындагы «Яна өйләнешүчеләр» паркына ияләштек — анда безнен ишеләр күпләп 
йөри. Сәвия хәзер авылга кунакка кайтуын да сирәгәйтте. 

1973 елнын 25 декабренә Магаданга билет алдым. Башта үзем барып 
урнашам. Аннан «Немедленно приезжай!» дип телеграмма сугам. 

Ниһаять.-. Иртәгә мин һава юлыннан Бәхет иленә сукмак салам. Казаннан 
ераграк киткән саен, Сәвиямә таба якынаям! 

Иртүк тордым, будильник куеп, төнне юри өздем. Романтик төшләр, хыялый 
саташулар самолетка калсын, йоклап очсаң, юл кыскара. 

Мин бу дөньяга юлда бәхет эзләп, йөрер өчен генә яратылган ахрысы 
Тапкан-табынганым, өлешемә тигәнем бер чемоданга сыйган, елнын-көннен 
хет теләсә кайсы вакытында күтәреп чыгып кит — гел шулай әзер килеш 
тора: бер конвертта мәктәп елларында төшкән һәм хат алышкан кызларым 
фотолары; район газетасында басылган язмаларымны кисеп ябыштырган 
альбом; китап рәвешенә китереп кулдан төпләнгән калын дәфтәрләрдә 
шигырь дә шигырь генә, һәм шул шигырьләрне кире борып кайтарган 
редакция хатлары... 

Хөрмәтле иптәш... 
Татарстан китап нәшриятына җибәргән «Бөре шыта» исемле шигырьләр 

кулъязмагызны шагыйрь Рәдиф Гатауллин укыды. Кулъязмагыз белән бергә 
Сезгә аның рецензиясен дә жибәрәбез. 

Нәшриятның баш редактор урынбасары — К.Фәсәхов. 
17 гыйнвар, 1968 ел. 

«Чаян» журналы 
Хөрмәтле иптәш... 
Хикәягезгә салынган орлык ярыйсы ук булса да, ул шытып чыга алмаган 

Шул сәбәпле журналда файдалана алмабыз ахры. 
Сәлам белән — Т.Миннуллин («Чаян») 
27 май, 1968 ел. 

«Татарстан яшьләре» газетасы 
...Шигырьләрегездә кайбер уңышлы гына детальләр очрый. Шунда ук 

уңышсыз һәм инде башка авторлар тарафыннан күп кабатланган юллар тезелеп 
китә. 

«Татарстан яшьләре»нең 
пропаганда һәм агитация бүлеге мөдире — ЖКәлимуллин. 
8 апрель, 1968 ел. 

«Яшь ленинчы» газетасы 
...Шигырьләрегезне газетада файдалана алмадык бит. Аларда яңа автор 

тавышы юк. 
Әдәби хезмәткәр: Рөстәм Мингалимов. 
2 июнь, 1969 ел. 
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*•* 
...Шигырьләрегезне башка авторлар - «Татарстан яшьләре» газетасынын 

әсәрләре белән берлектә, язучы Әнәс Камалга консультация өчен биргән илек 
Анын фикерләрен газетабызның алдагы саннарының берсендә укырсыз. 

Әдәби хезмәткәр — Ш.Маннапов. 
12 февраль. 1969 ел. 

**« 
Хөрмәтле иптәш... 

...«Йөгерек сулар акканда* дип исемләнгән кулъязмагызны Сез сонет 
жанрына керткәнсез. Ә үзегез сонетның нәрсә икәнен белмисез Бу форма белән 
ныклап танышасыгыз килсә. Вильям Шекспирнын мәрхүм Шәрәф Мөдәррис 
тәрҗемәсендә чыккан «сонетлар» китабын һәм алдагы кереш сүзне укыгыз 

Сәлам белән. ТАССР Язучылар союзынын әдәби консультанты Илдар 
Юзеев 

29 июль, 1970 ел. 

*** 
«Казан утлары* журналы 
Хөрмәтле иптәш... 

...Сезгә менә шушы киңәшне бирергә булдык: әйдә, булмастай эш белән 
азапланганчы, үзегезнең төп эшегезне — коелар казуыгызны яхшырак итеп 
башкарырга тырышыгыз Сез... 

Ихтирам белән, әдәби хезмәткәр — В Нуруллин. 
27 май, 1971 ел. 

«Социалистик Татарстан» газетасы 
Ике шигырегезне алдым. Сезгә сөенеч хәбәр итә алмыйм... 

Культура бүлеге мөдире — Р.Гарипов 
5 август, 1971 ел. 

«Татарстан яшьләре» газетасы 
Хөрмәтле... 
Мөмкинлек булу белән файдаланырга тырышырбыз Безнең белән элемтәгә 

керсәң икән 
Пропаганда һәм агитация бүлеге мөдире — С ХәИретдинов. 

М и н . хөрмәтле иптәш. . 
Бүтән шигырь язмыйм. Бетте-китте! Кулдан килмәс эш белән редакция 

хезмәткәрләренең башын катырмыйм. Агач тулпарга атланып үткән балачак 
белән .фаны өздем Бу хатларны, шигырь-поэмлларымны җан көеге итеп үзем 
белән йөртмим. Мин аларны. агач капсулага тутырып. Сәвия белән корыласы 
яңа гаиләмнең нигезенә күмәм... Юк, крематорийга ягам! 

— Әби, менә бу язу-сызуларны мичкә ягарсың, яме' Өеңне бер кон 
җылытырга җитәр. 

— И -и. улым. кыш чыгарлык угын китерттең ләбаса, шөкрана!» Өен салынып 
бетмичә, йомычка якма. гомерен бетмичә, язу чыгарып атма. дигән борынгылар 
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Калдыр кәгазьләреңне. Җыеп куярлык кына урын табармын. Тәүбәләп китүен 
түгелдер, туган-үскән ягына бер кайтып килми калмассың әле.-. 

Атнаның икенче эш көне. Сәвия, аэропортка тизгә генә килеп китте. Яследә 
үз урынына калдырырга кеше тапмаган. Озатып калмавы хәерлерәктер бәлки, 
бөтенләйгә аерылышкан кебек авыр булыр җә... Күңелемнең тулган чагы... 

Саубуллашканда, кеше күп дип тормадым, пәлтә якасыннан ташып чыккан 
өрфия шарфына төртелдем. Муенын үбәм. Мин белеп бетермәгән ислемаеннан 
җиләге җыелмаган кайнар болын исе килә. 

— Берүк суырып үбә күрмә, муенда эзе калыр, родительләр каршында 
яланөс йөрисем бар. 

— Сәвиям, миннән телеграмма алуга, шул көнне үк очып килгән бул, яме. 
Гомеремдә дә Магаданга хәтле чыгып китәрмен дип уйламаган идем. Синең 
хакка гына. Ышанам, яме?! 

— Ярар, дидем ич инде! — Юатып түгел, ачуланыбрак әйтте ул моны. 
Куенымнан чыгарасым килми. Шулкадәр кысып кочакладым үзен — хәтта 

күзләремнән яшь атылып чыкты... 
Сәвия дә инде бу минутта үзенең егерме өч еллык тынычлыгын җуйган, 

дулкынланудан күкрәге бәргәләнә — ике йөрәк булып тибенә кебек... 
— Өлгергәнсең инде син, Сәвия! 
— Кесәдәге фотомны бөгәрлисең, — диде ул, мине читкә этәргә азапланып. 

— Кытай границасына китмисең ич, бәхилләшмә шул хәтлек. 
Ул миңа ателье конвертына салынган фотосын бирде, ә мин хат тоттырдым 
— Эшенә кайткач кына ачып укырсың, төне буе утырып яздым, — дидем. 
Күз алдымда ук ачып караса, юлга дип хат арасына кыстырган акчамны 

алмыйча, кире бирәчәген беләм... 
«Колхида» рамына кендекләп тагылган ишексез-тәрәзәсез арбага төяп, әллә 

ит комбинатына чаклы алып киттеләр? Аэровокзал янындагы «ИЛ-14», «АН-24» 
кебек ике моторлылары уенчык самолет кебек кенә күренеп калды. 

Ниһаять, кичтән яуган яңа кар өстенә коелдык. Сиксәннән артык пассажир 
санадым. 

Аһ, ул самолетның илаһилыгы! 
Декабрь кояшының бөтен яктысын үзенә җыеп, шомарган көмештәй 

ялтырый! Канатлары кин, гәүдәсе — «Нух» көймәсе чаклыдыр, билләһи! Шушы 
дүрт мотор ничекләр итеп күтәрә торгандыр моны? Үзйөрешле авыр баскычка 
менеп баскач, Космонавтлар урамында автобус көтәргә тиешле якташларым 
ягына карадым: күрегез — салам түбәле алачыкта үскән ятимегез, Политбюро 
кешеләрен йөртә торган иң мактаулы «ИЛ-18» самолетына кереп бара!!! 

«Совет мәйданы» өстендә борылыш ясап, Самосырово төтеннәрен аста 
калдырып, күтәрелә башладык. Самолет күләгәсе авылыбыз өстендә уйнаклап 
алды. Сәвияләр урамын аерымачык күреп өлгердем, шунда сөйгән кызымнын 
күкрәк кесәмдәге фотосы искә төште. Авыл кызлары Казанга килү белән, иң 
беренче эш итеп, фотога төшәләр. Ленин урамындагы ул салонның талдан 
үрелгән көяз урындыгы меңәрләгән гаилә альбомына кергәндер инде... 
Самолётыбыз һава чокырларында атынган чакларда, күңелем болгана башласа, 
Сәвиянең урындыклы сурәтенә карап юанырмын. 

Сәвиягә охшаган стюардесса бөтнекле конфет өләшеп чыкты. Утыргыч 
каешларын эләктерергә кушты. Баш очындагы радионың: «Температура за 
бортом самолёта минус сорок два градуса...» дигәнен бик күпләр ишетмәмешкә 
сабышты. «Ишеттегезме» дигәнрәкләре, ясалма елмаю чыгарып, як-
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ягындагыларга ым какты... Менә шулай, Сәвия... Раштуа каласын сайлаганбыз 
икән... 

Иллюминатордан күренгән утлардан чамаласан — Магадан бездәге Әлмәт 
хәтлек бар бугай... 

Багаж бушатуны тиз тоттылар, туңып та өлгермәдек. Самолеттагы эсселек 
ялыктырган иде инде. Колыма суыгын мин аэропорт дип аталган пыяла 
павильонга кергәч кенә тоеп алдым 

Бораулау осталары әзерли торган мәктәптә укыганда, Магадан егете Юра 
Дзебук бар иде. һәр уку йортына хас күркәм гадәт буларак, таныклык алган 
көнне, күмәк фотога төшеп, адресларыбызны алышып, альбом ясаткан идек 
Кирәге чыгар әле, дип кем уйлаган! Куен дәфтәремә адресын күчереп яздым, 
ләкин телеграмма сукмадым. Бәлки каршы алган да булыр иде... Тик минем аны 
борчып, мәшәкатьләп торасым килмәде. Эшкә урнашып. Сәвияне алып килгәч. 
Юра белән күрешүне сюрприз итебрәк күз алдымда тота идем РСФСРнын 
торле почмакларыннан җыелган ишләр өчен Ростов каласы үги ата кебегрәк 
иде. Төннәрен бик чыгып йөрмәдек, буш вакытыбыз күбрәк тулай торакта үтте. 
һәркайсыбыз күргән-белгән маҗараларын сөйли, үзе яшәгән төбәкне мактый 
Магадан турында Юра Дзебук сөйләгәннәрнең бөтенесе дә онытылып бетмәгән 
әле, хәл-хәл булып искә төшә. 

Юранын мина гына түгел, гомумән татарларга карата хөрмәтен тоя идем. 
Серен сонрак аңладым. Моннан 100 ел элек үк Магаданда беренче алтын 
кисәген Шәфигуллин дигән кеше тапкан икән Җан иясе аяк басмаган җирдә, 
пичекләр итеп исән-сау калып, бер ялгызы алтын юа алган сон ул?.. Монысы 
татарлык могҗизасы инде. Аның ачышыннан сон унбиш ел үткәч, Колыма 
алтынына юл салыр өчен. Алпамшадай 12 мен тоткын җибәрелә һәм беренче 
кышны ук бөтенесе кырылып бетә... 

Магаданда җәй дүрт ай чамасы гына икән Озын берлек артыннан 
килгән агайлар, җир өсте эрү белән, алтын приискаларына таралышып бетә 
Бульдозерлар озын-озын канаулар казып ком чыгара, ә тырыш «старательләр» 
аны юдыра-юдыра бөртекләп алтын җыя. Эше пычрак, ялыктыргыч һәм дә 
хәвефле Шуна күрә дә аена бер «Урал» мотоциклы алырлык хезмәт хакы 
түлиләр икән. Ә инде килгән кеше бер-ике ел эшли алса, аннан бөтенләй китә 
алмый, ди... 

Жәй буе «сухой закон» — бер грамм да эчәргә ярамый Әгәр аракы исен 
сизсәләр, минутында эшеннән куалар һәм синең урынга шундук каяндыр 
шулай куылган икенче берәүне китереп куялар, ди Ә Магаданда эш табуы ком 
арасыннан «самородок» эзләүгә тиң икән 

Беренче салкыннар башлануга, сулар ката, ачык ысул белән алтын чыгару 
тагын җәйгә чаклы тукталып тора... Жәй буе алтынлы мохитнен кырыс 
кануннарына түзеп яшәгән тырыш халык дүрт айлык хезмәт хакын туздырырга 
керешә һәм шу.ттиклем тырышып туздыралар ки — күбесенең материктагы 
туганнары янына кайтып егылырлык акчасы да калмый. Икенче сезонга чаклы, 
тәмам сукбайлыкка чыгып, Колыма кышында ипчекләр итеп и е ш имин 
к.| юлар ibip, монысын инде язмыш камчысын үз җилкәсендә гатыган бнчлар3 

үзләре генә белә. Магаданның бер кунакханәсе бар икән, акчасы шарм 
коридорына да кертмиләр. Урын мәсьәләсе дә акчадан гына тормый, кылы яктан 
очып килгән җимешчеләр карават өчен бер еллыкны алдан ук гүләп куя lap, 
in I.м ын шәһәрдә бер автовокзал бар — анысы кичке дүрттә йозакка бикләнә, 

көндез кереп җылынып алсан гына Кыш көне динам аорта an ш и Шулай 

Ьич серхушлеккв чыккан сукбай taptni Магадан халкы шулай om lepra 



итеп бер аэропорт кала. Бичлар кереп тулгач, шултиклем тыгызлана ки, залда 
пассажирларга урын бөтенләй калмый- Шуны гына көтеп торгандай, тәртип 
сакчылары килеп керә. Сукбайларны, милициянен бөркәүле машиналарына 
дыңгычлап төяп, шәһәрдән кырык-илле чакрымдагы сүнгән янартау итәгенә 
илтеп бушаталар. Алар аннан жәяүләп кайтып җиткәнче, аэропортта ике-өч 
көнлек бушлык хөкем сөреп ала... 

Мин Казан самолетыннан төшәрәк, бичларны яңа гына төяп киткән булганнар. 
Дерматин белән тышланган сәкеләрдә сайланырлык урын бар. Бер кырыйга 
килеп утырдым да чемоданымны ике тез арасына кыстырып, урланмаслык 
иттем. Пәлтәмнен чабуын төзәткәләгән булып, чәнти бармак белән генә капшап, 
майка чабуына тегелгән акчалы бөтине капшап алдым — шөкер, барлыгы 
белән җанымны җылытып тора Юра Дзебук әйткән Магадан мина балалар 
мәйданчыгындагы уенчык шәһәр кебек кенә күз алдыма килә иде, ә яшәү өчен 
көрәш маҗаралары сабыйларга йокы алдыннан сөйләнә торган әкият сыман гына 
иде... Менә: бүген исә мин кырыс чынбарлык белән бергә-бер калдым; Сәвиягә 
вәгъдә иткән хыялый дөнья белән күзгә-күз карашып торам; чемоданымны 
кочаклап йоклаганда да күземне йоммаска тырышам, йомсам, бичлар арасында 
калырмын да алтын таулар арасында адашып үләрмен төсле... 

Иртәнге унга чаклы бүтән самолет киләсе юк икән. Көтеп утыру залында 
тынлык оеп бара. Төн уртасы дигән вакыт бушлыгы пассажирларның көрлеген 
сүндергән дә өнсез гавамны үзе теләгәнчә сыный, фаш итә, чырайларын боза, 
гәүдәләрен көлке рәвешләргә кертеп үрти дә хәтта... Синематографиянен 
башлангыч чорындагы тавышсыз-тынсыз һәм дә ки шыксыз бер кино бара 
гүя. Вокзал йокысы... 

. Түшәмдәге утлар көлтәсе, сәке аркавычына башын салып, аягын сузган 
агайның күзен әчеттерә. Ул бит юган ише күзен ышкый да йөнтәс бүреге белән 
каплый. Бүрек идәнгә шуып төшкәч, йолкыш төлке баласына әверелеп ала. 
Агай аны тагын эзләп таба, тагын күзенә каплый. 

...Нечкә сыйраклы, капкорсак, кысык күзле, ялан башлы әби, йон итеген 
салмыйча гына, аягын туктаусыз кашый. Төенчекләре тышыннан билгеле — зур 
шәһәргә ризык алып кайтырга дип килгән 

Үзен үзе кочаклап, мех бияләйле кулын култык астына тыккан кыз-ханым 
бер күзең генә йомган Бия картасына охшаган сумкасын беләгенә элгән. Ясалма 
күн белән тышланган пәлтәсе күптән инде төсен югалтканга охшый Каршы 
алучымы, китеп баручымы? Әнә ул, мех бияләй эченнән кулын чыгарып, 
муенына уралган кәҗә шарфы астыннан нидер эзләргә кереште. Тапты. Бакты. 
Идәнгә атты. Табан очы белән ышкып сытты... Бераздан тагын тапты. Минем 
йокым качты. Ул арада каеш иренле пыяла ишек киерелеп ачылды, яшел 
погонлы дүрт солдат килеп керде. Ни рюкзаклары, ни чемоданнары юк. Күренеп 
тора — төннең бу вакытында самоволкада йөри болар... Өч кешелек сәкегә 
бишесе дә сыйды. Кыз-ханым торып та китмәде, исе дә китмәде. Сул ягына 
туры килгән солдат колагына нидер пышылдаганда, анын инде икенче күзе дә 
ачылган иде. Кыз-ханымнын урам әйләнеп кайтканын калган өч солдат сабыр 
гына көтеп утырды. Артык җылынып тормастан, икенче солдат белән дә һава 
сулап керде... Өченчесе белән дә... Ә инде дүртенчесе белән чыгып киткәндә, 
беренче солдат чалбар кесәсенә кулын тыгып кашына башлаган иде. Йокым 
качты: «Бу фетнә без сыенган сәкегә дә утыргалаганлыр әле...» — дигән уйлан 
минем дә акча тегелгән майка чабуымда кырмыска тыпырчынгандай булды. 

Йокы качты, дип ашыгыбрак әйтеп ташладым. Сәвия белән икебезнең арада 
хәзер сигез сәгатьлек вакыт аермасы. Ярый әле самолетта йокы симерттем, 
көнем белән төнем буталып бетте. Татарстан яшәешенә көйләнгән сәгатемнең 

72 



ТУРГАЙЛЫ БОЛЫТЛАР 

телләрен Магадан поясына күчерергә ашыкмыйм, көн яктысына ияреп яшәп 
карыйм Юкса Сәвиянен кайчан уянганын, эшкә киткәнен, кайткач, миннән 
телеграмма көткәнен күз алдыма китерүе кыенрак булыр. 

Аэропорттан Магаданга бер сәгать чамасы кайттык 

Ниһаять, дингез аръягыннан якты көн туып килә. Озын-озак, ярты офыкны 
биләп, тан атканны күрергә теләсәң — менә кая кил икән! Мондагы кояшның 
йөзенә туры карап була. Ул сагышлы, сүрән, шәһәрне читсенеп ерактан ук 
әйләнеп уза. Ерак Көнчыгыш кояшы беркемнеке дә түгел. 

Шәһәрдә берәү генә булгач, «Гостиницага исем кушып тормаганнар Мин 
аны бик тиз эзләп таптым Урамда иртәнге сабыр хәрәкәт. Кешеләр бер-берсен 
уятудан курыккандай тавышсыз-тынсыз гына эшкә ашыга Мин кунакханәне 
сорагач та, тел әрәм итеп тормыйча, бармак төртеп кенә күрсәттеләр Ишеге 
биксез иде үзенең. Кизү торучысы кая олаккандыр — вестибюльдә үле тынлык, 
җан әсәре юк, таракан агулаганнар дияр идең — дару исе сизелми. 

Шактый гына тамак кыргалауның ярдәме тиде Жинсез сырма кигән абзый 
пәйда булды. Халык сүзгә бик саран икән монда Сүзгә саран кеше елмаюга да 
саран буладыр. Паспортымны сузып, авыз ачып өлгермәдем, жинсез абзый 
өстәл өстендәге аншлагка ымлады. Анда эре хәрефләр белән: «Мест нет и не 
будет» диеп язылган иде. 

...Юра Дзебук мине күрүгә үк фамилиям белән дәште. Ростовта укыганда, 
журналларда безнен фамилияләрне генә тутырып язалар иде Педагогларның 
инициалларыбызны төпченеп, такта янына исемнәребез белән чакырганнарын 
хәтерләмим. Хәтта «Бораулау остасы» дигән таныклыкка да исечнәребезнең 
баш хәрефе генә куелган иде. Сине зш урыныннан акча түләп ел буена укытып 
яткыралар икән, димәк, ин мөһиме Ленин бабай кушканча: конгә унышар 
сәгать укырга, кемнең ничә яшьтә булуына карамастан, бергәләшеп укырга 
һәм дус-тату укырга! 

Юра эш эзләп килүемне аңлап өлгермәде әле Ул шушы көннәрдә генә 
башлы-күзле булган — теләгәненә өйләнгән, һаман да зофаф киче агониясендә 
йөри. Мине язылышулары хакында дусларыннан ишетеп, соңарып килгән 
кунак рәвешеңдә каршылады. Мәҗлескә дип хәстәрләнгән нигъмәт тагын бер 
туйга җитәрлек калган иде әле Туктаусыз сыйладылар. Юра минем хәмер белән 
дуслык юкны Ростовтан ук белә иде инде. анысына артык кыстамады 

Магаданның беренче көне кунак уены белән үтеп бара: ашыйбыз да никах 
альбомы карыйбыз; чәй эчәбез дә кәләшнең кино артистлары кебек сәнгатьчә 
төшкән фотосына сокланабыз, ул үзе ише табын артында килен хезмәте үтәп 
маташа, Юра күрмәгәндә генә күз салам, рәсеме белән чагыштырам, анын туй 
күлмәген күңелемнән генә Сәвиягә кидереп карыйм, шуннан кәефем күтәрелеп 
куя. Юра гаиләдә бердәнбер бала. Әги-әнисе пенсии яшендә. МИ ягына б н Ш Ы П 
йөрмиләр, сәгатен белеп кенә тамак ялгап алалар да ял бүлмәсенә бикләнеп 
телевизор карыйлар. Алар хакында мин Юрага ике генә сорау биреп өлгер г м 

«Алтын эзләп килмәгәннәрдер ич инде?» — дигән соравыма, Юра, Көнбатыш 
ягынарак туры китереп, кул гына селтәде, сугышта Европа илләренең ничек 
яшәгәнен күреп кайткан офицерларның язмышын беләсен ич инк-, инәсе. 

«Минем тагар кешесе булуымны опәмиләрме ВЛПӨ?» ВИГИ И >рл пырхылдап 
көлеп җибәрде. «Магадан краенда ярты миллион кеше яши. һөркаясы үзе бер 
милләт!» — ди ул. 

Юра - шат күңелле егет Чамасын белеп елмая, кирәгенчә шаяр 
белеп кенә көлә. Ә менә вт-ӨНИсенен иоэендә кырыслык оеп калган, эшерсен 
лә аларга елмаю гомергә гаелпндыр кебек 

Ике кон... өч кон кунак булдым Инде гуйдая калтая ратовшр > I M H 
• 



башлады. Дүртенче көн дигәндә, иртүк торып киендем дә бусага төбенә килеп 
бастым. Юра, мина хәзер «эшләргә, эшләргә һәм эшләргә!» кирәк, — дидем. 

— Эзләргә, эзләргә һәм тагын бер кат эзләргә кирәк! — дип өстәде дустым. 
— Мин аны шаярта дип торам... 
«Биржа труда»га бардык. Чиратка язылдым. Безнен Казандамы?! «Эшкә 

чакырабыз. . Тиз арада фатир бирәбез... Килегез, күп түлибез... һөнәрегез 
булмаса, үзебез укытабыз... Ашыгыч төстә белгечләр кирәк...» кебек белдерүләр 
белән баганалар төрелгән, газлы су сата торган автоматлар бизәлгән, ишекләр 
түшәлгән, газеталар күмелгән. Кәефеңне кырсалар: «Эштән китәм!» — дип гариза 
язып кертүен була — тотыналар ялынырга, үгетлиләр, акчаңны арттыралар, 
вәгьдәләнгәнен ашыктыралар 

Ә Магаданда... Теләсә нинди генә эшкә риза булып килгән чират, биржа залыннан 
урамга чыгып, кар бабайлар — кар кызларга әверелгән Ярты көн буе торып, ирләрнең 
икесенә вакансия табылды: берсе — Педагогия институтына сантехник кирәк ди, 
икенчесе — Нагаево портында каравылчы агай әллә өшеп, әллә эчеп үлгән шунда... 

Сигезенче көнне чират торырга хурландым. Максатыма ике куллап ябышыр 
чак җитте. Мине хәзер Юра озатып йөри алмый, аның үз эше бар — транспорт 
ңехында механик икән. Зур шәһәр түгел — адашмадым. Биржаның игъланнар 
тактасында «Главдальводстрой» трестын күреп алдым, Пролетарская урамы, 
I Знче йорт диелгән Кәеф кенә юк, бер уйласаң, көлке хәл инде бу — Сәвия дә 
Пролетар кызы, әтисенә армиядән ягылып кайткан кушамат бу! Уңышка юрыйк, 
минәйтәм... «Отдел по использованию трудовых ресурсов» дигән бүлегенә 
кердем. Инспектор абзагыз, миннән күзен алмыйча жентекләп сораштырды. 
Тәжрибәле психологтыр — документларымны карап тормыйча гына имтихан 
алды Иренмичә, бүлдермичә әңгәмә корды да нәтижә ясады: 

«Безгә мастерлар кирәк, ләкин һөнәр профилегез туры килеп бетми Ростовта 
сезне су белән юдырып бораулау ысулына укытканнар. Ә бездә мәңгелек туң, июль 
челләсе дә 15 градустан ары җылытмый... Артезиан су чыгарыр өчен, боз катламын 
һава белән өрдереп борауларга кирәк. Сез безнен технологияне белмисез... Бораулау 
оешмасы бер без генә түгел, әнә геология идарәсенә барып карагыз..». 

Документларымны ике куллап тоттым да өлкәнен геология идарәсен 
эзләп киттем. «Эш белешеп йөрим, дигәч, Сәвиям кебек бер чибәр секретарь 
урынбасар бүлмәсенә юл күрсәтте. 

Шунысы сәер: урынбасар миңа күтәрелеп карамады да, хәреф хатасы эзләгән 
корректор кебек, документларыма кадалды... һәм канцеляриянең «кырык 
тартма»сыннан лотерея билеты чаклы гына кәгазь алып яза ук башлады. 

— Мә, — диде ул отышны мина сузып. — Сусуман автобусына өлгерәсен 
әле. Карамкен тукталышында төш Моннан кнрык чакрымда булыр. 

Рәхмәтне ике-өч тапкыр әйттем бугай... Урамга чыккач, отыш билетын укыйм: 

Начальнику Карамкенской экспедиции 
т. Асееву НА. 
Направляю вам на переговоры, 
на предмет трудоустройства пом. бурильщика 
или затем на курсы бурильщиков. 
Судя по документам — 
хороший работник. 
Зам. нач. Упр. (Имза) Колчинов 
30/XI-73. 

Карамкен Магаданнан 40 чакрымда урнашкан эшчеләр бистәсе булып чыкты 
Автобустан төшеп калганда кояш күренә иде әле. Күренә дип шуна әйтүем, 
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тирә-якта тан атуны яисә кичке шәфәкъне балкытырлык ачык офык юк, өйләр 
һәм бараклар гел сопкалар итәгенә чәчелгән Чит-ят манзарага аптырап карап 
торам, урман юк, елга эзе юк, урамда кеше заты күренми. Этләр лә өрми 
Мәгәр яшәеш билгеләре сизелә: барак тирәсендәге чүп арбасына буш шешә. 
апельсин кабыгы һәм консерва савытлары өелгән. Киртә-коймалар, ишегаллары 
булмагач, бөтен тормыш аерымачык күз алдында. 

Бер баракны өчкә бөкләп, административ үзәк иткәннәр: почтасы, кибете 
бар, экспедиция начальнигынын эш бүлмәсе дә шунда. Сәвиягә телеграмма 
сугарга дип кул кычытып тора, кочкә түзеп йорим. 

Геология идарәсеннән алып килгән кош теле хәтлек кенә кәгазь үз көчен 
күрсәтте, иптәш Асеев артык сораулар биреп төпченмәде, хезмәт кенәгәмне 
сейфка салып, шундук эш турында сөйләшүгә күчте. 

— Ж и р астына т ө ш е п б о р а у л а г а н ы ң бармы? — ди э к с п е д и ц и я 
начальнигы. 

— Монарчы туры килмәде, — дим, каушамаска тырышып. 
— Сопкалар төбенә шахталар казылган, ташкүмер чыгаргандагы кебек, 

шуннан я к - я к к а бораулап керәсен, һ ә р метр саен тау токымын алып 
тикшерәсең. 

— Керн6. 
— Әйе, кернга ияреп алтын самородогы чыгамы, көмешме — анысы инде 

бәхет эше. Ш у н н а н , син бораулаган эздән шахтерлар казып керә, бөтен 
катламны жир өстенә чыгара. 

— һ ә м без, яңа урынга к ү ч е п , тагын алтын минералы тапканчы 
бораулыйбыз 

— Татариядә алтын эзләдегез мәллә, бик белеп сөйләшәсен 
— Юк, Николай Арсеньевич, ни дисәгез дә Ростовта бораулау мәктәбеңдә 

укыдым бит Шунда ук практикасын да үттек. 
— Алайса, «ЗИФ-650»7 агрегатын беләсен инде. 

— Эшләп караганым бар. 
— Вәт, монысы шәп булган. Атна-ун көн стажировка үтәрсең Иртәы >к 

вахтага. Автобус иртәнге 7дв шушы контор нныи.ы котә 
Асеевның шат күңел белән сөйләшүе мина да күчте, тәмам ачылып 

киттем 
— Николай Арсеньевич, мин бит сөйгән кызымны, ну хатынымны инде, 

монда алып килергә телим, кайда яшәрбез икән, ә? 

— Яшәр урын табарбыз Бу якларда хатын-кыз өчен эш урыны -

кытлык... 

— Иргәге очен ишәк кайгырсын, ди татар ТиЗрӨК килсен ПОП Мин әйбәт 

эшләсәм... икебезгә дә житәр. 
— Әйбәт эшләгән кеше әйбәт яши бездә 
— Алайса мин бүген үк телеграмма сугам. 
— Тизрәк сук. Юкса монда ирләре ташлап качкан хатыннар бик күн буйдак 

икәнеңне белсәләр, кесәңә кереп утырырлар, сизми дә капырсын 

Иптәш Асеев үзе юраган мажарадан рәхәтләнеп көлеп катлы Ә мин почта 

бүлегенә кереп, Сәвиягә хәбәр җибәрдем. .Срочно приезжай] Мои адрес 

Карамкенская экспедиция». 

Казан аэропортында вәгъдәләшкәнчә, билет алгач. Сәвия т м и н . хабөр 

бирергә тиеш 
Магаданнан срочная телеграмма и к . сегегеге барып житечме, иделәр 

«кмчыммң бер впепк 



Күңелдән генә ике билгесезле математик мәсьәлә чишеп алдым. Кайчан ала, 
кайчан килеп житә? Хәзер Магаданда кичке дүртләр тирәсе. Димәк/алтыда, 
Казан вакыты белән төнге икедә... Юк, Сәвия йоклый әле, почтальон минем 
телеграмманы иртәнге сигезләрдә тапшырачак. Шул көнне үк билет алып, 
атнаның икенче уку көнендә килеп җитәчәк... 

Иртәнге 7дә, вахта автобусына утырыр алдыннан, тагын бер телеграмма 
суктым, монысын инде көндез тапшырачаклар. Шөкер, Карамкенда 
почта тәүлек буе эшли, геологларның бөтен элемтә үзәге шушы почтада, 
диделәр. 

Җир астында, дөресрәге сопка эчендә сәгатьләр шултиклем әкрен йөри... 
Көне-көНе берәр гомер чаклы! 

Алтын күргән юк әле... 
Сәвиядән дә хәбәр юк... 
Мондагы җир катламнарының катылыгы искитмәле — алмаз тешле бур 

түгәрәкләп кимергән чакта сүнгән янартау дер калтырап тора һәм ул, түзәр-
түзәр дә, ачудан кинәт уянып, вулканы бәреп чыгар төсле. 

Ниһаять! Чираттагы кернны алып карагач, мастер, имән бармагын 
тырпайтып: «Есть!» — дип куйды. Сменада алты кеше идек, барыбыз да 
табылдыкка ябырылдык. Егетләр — «Магадан сандыгыннан» хәзинә эзләүдә 
күптән инде азау тешен алтынга алыштырган кешеләр, чынлап торып 
уйласаң, алар хәзер төсле металл табуга көндәлек эш итеп кенә карарга 
тиешләр кебек Юк шул, сокланалар, моңарчы бер дә алтын күрмәгәндәй 
кыланалар, шушы вулкан төкереген кулдан кулга сикертеп суытырга телиләр, 
күз буучыга әверелгәндәй, кесәдән кесәгә күчереп качырышлы уйныйлар... 
Алтынга ияләнеп, күнегеп, битараф калып булмый ,күрәсең... Ә мин... Әби 
үлгәннән сон, әнигә калган колак алкасыннан гайрене белмәгән, талир 
тәңкәләрне бары тик мультфильмнарда гына күргән, хәтта никах балдагына 
да лаек булмаган авыл малае, Сәвия көзгесе чаклы алтынны күргәч нишләргә 
тиеш идем?!. 

Егетләр уйнап туйгач кына минем хәлне аңлап алдылар. 
Чын алтын табигый хәлендә бөртек-бөртек йә балык тәңкәсенә охшаш 

формада очрый икән. Ә монысы — консервы капкачы кебек түгәрәкләп 
киселгән калай сыман иде. Уч төбемә шапылдатып салдылар. Менә нинди 
икәнсең син «самородок»! Тәме юк, тешкә — йомшак, тырнак белән сызсан 
да, эзе кала, кургаш кебек җиңел бөгелә... Көмеш кушып койгач кына тауарга 
әйләнә — катылана икән. 

Мастерның сабырлыгы бетте, кирәк-яраклар шкафыннан сувенирга охшаш 
үлчәү алып килде. Чынаяктай тәлинкәсе, вак-вак ялтыравык герләре — нәкъ 
химия кабинетындагы көянтәле үлчәү кебек. Без аны дәрестә лаборатор эшләр 
вакытында куллана торган идек. 

Мастер үлчәде дә шундук рациядән кемнәр беләндер озаклап сөйләшеп алды. 
Соңгы сүзен, без ишетерлек итеп, кычкырып һәм мактаныбрак әйтте: 

— Егерме өч грамм! Әле моның симез тамыры җир куенында калды. 
Табылдык смена ахырында охранага тапшырыла икән, мастер аны 

платформа читенә беркетелгән сейфка бикләп куйды. Ачкычын кесәсенә салгач, 
двигательне сүндерде дә: 

— Демонтаж! — диде. 
Димәк, башка урынга күчәбез. Ә без тапкан алтынның калган өлешен алыр 

өчен, проходчиклар килеп, шахта казып керәчәк. 
Магадан өлкәсенең чик сызыгы бар барлыкка. Ләкин ул чиксез... Магадан 

җир астында, аның янар таулар күмгән хәзинәсе бихисап, диләр Тик мин 
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монда байлык эзләп килмәдем. Минем чын алтыным — Сәвия1 Йомшак телле. 
карашы ягымлы, кирәк чакта кырыс та, ягымлы да була белә; әти-әнисенә 
хәзинә, ә мина — байлык.. Бүген егерме өч граммлы табылдыкны кулымда 
тотуым да яхшы фал — Сәвиягә дә егерме өч яшь! Менә күрерсез, бүген аннан 
һичшиксез телеграмма киләчәк... 

Жир астында эшләгәндә, әллә нинди хорафатларга да ышанырсың 
Сәвияне искә төшерүем булды — мастернын бил каешына кыстырылган рация 
сискәндереп сызгыра куйды. 

— Телеграмма'' Кому... кому? Что передавать? — дигән чакта мастернын 
раииясен кулыннан тартып алыр чиккә җиткән идем 

Ник мина гына сөйләшергә ирек бирми инде'' Хәзер бит хәбәрнең чина ин 
кирәкле сүзен йә ялгыш ишетәчәк, йә төшереп калдырачак. 

— Почтада сина телеграмма бар, — диде ул, исе китмичә генә. 
— И? Нәрсә дип әйттеләр'' Нәрсә дип?!! 
Соравым катырак яңгырады бугай, мастернын чырае сытылды. 
— Гафу ит, килә алмыйм, дигән. 
— Ничек инде?! Точномы, минамы'' 
— Сиңа, сина! Безнен сменада бүтән татарин юк! 
— Ялгыш ишеткәнсездер. . Тагын кабатлап сорагыз, зинһар өчен, дип 

әйтәм... 
Ташкүмер шахтасы түгел — арканга эленгән лампаларны сөрем капламаган, 

мастер минем өзгәләнүне чыраемнан күреп алды булса кирәк, почта белән 
кабат элемтәгә керде. Ләкин аңа карап жавап үзгәрмәде 

Әллә минем өчен якты жир өстендә тормыш бетте... Сүнгән тау 
эчендәге шахталарга ләхет салкынлыгы үтеп керде. Бәхеткә өметләнгән 
йөрәгем күкрәк читлегемә йодрыклап суга башлады, кан әйләнешем кирегә 
борылды. 

Сәвиянең юлына аркылы төштеләрме7 Янаулар, мыскыллаулар белән 
түбәнсетеп мәхәббәтеннән яздырдылармы'' Без бит инде монда явызлык куып 
җитә алмаслык ераклыкта идек. Кем өчен чыга сон бу алтын-комеиГ' СЮИЯ 
янымда булмагач, тимер-томырның нигә кирәге бар7 Ник бу кешелек аягыннан 
туймый? Мин моңда кала алмыйм... Сонгы чиккә чаклы туэдырмиич.1. каным 
теләгән чакта туган авылыма кайтып җитәрлек булсын дип саклаган юллык 
акчам исән. 

Җир читенә барып, икебез өчен буш оя кордым Хезмәт кенәгәмдә 1973 
елның декабрендә килеп китте, дип Магадан мөһере суктылар Maiepukk.i 
кайткач, Карамкен приискасы турында 40 ел буе беркемгә дә сөйләмәс*,., шгеи 
серле кәгазьгә кул куйдырдылар.. 

«Ник килмәдең, Сәвия?!.» 
Минем бу дөньяга бүтән бер соравым да юк 
Очты-очты, самолетлар очты... 

Ахыры кыяаоюяда 
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ҮЗ БӘЯСЕН АЛСЫН ВАКЫЙГА 

Аерылышу 
Акыл сатмыйм бу дочьяда туганнарга. 
Акча белән бергә юкка чыга туганнар да 
Эне. шундый якын булып тоелганнар. 
Үз булып, якты булып җан-бәгырьгә уелганнар 

Л.Шэех 

Кара уйлар белән уйнар чакмы? 
Дәшми генә. мыштым, астыртын 
Йөргәннәрне Ходай үз алдына 
Жавап сорап беркөн бастырсын. 

Кара уйлар уйлап, 
Кеше белән уйнап, 
Керсез җанга тамга салганның, 
Бер ягына куйсын догаларын, 
Бер ягына куйсын ялганын. 

Догалары кабул булыр микән 
Кара уйлар белән укылган? 
Ихлас түгел, хәлсез догаларны 
Кара уйлар тарта упкынга. 

Кара упкын — кара тәкәбберлек. 
Ихласы юк дога — файдасыз. 
Хөкем итә безне тик бер Ходай! 
Без хөкемгә әзер... 
Кайда сез? 

Без тәүбәгә килдек инде күреп 
Бу дөньяда кемнен кемлеген. 
Бер-беребезнен ялганнарын күрә 
Бер-беребездән күбрәк кем бүген11 

Бер ягында кылган догаларын, 
Бер ягында кылган ялганың 
Дәшми генә таралышыйк шулай. 
Ходай үзе белер калганын 

Рәниф Шәрнпов (1950) — шагыйрь: «Ян. учагым», «Мәңгелек сер». «Азатчык көне» н.б 
китаплар авторы «Татнефть» ҺӘМ Язучылар берлегенең ССөчәнманова исемендәге әдәби 
премиясе лауреаты Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре Казанда яши 



Җиңү байрагы 
Жинү байрагының юл башында 
Брест кирмәненен канлы-яшьле таны 
Ким-хур түгел, к и ң . зур булып анла 
Татар каны акты, татар каны. 

Газинурдан күп гомерләр аша 
Үтте Җиңү байрагының юлы. 
Александр атлы Матросов та 
Шакиржан бит. газиз татар улы. 

Батырларча яу кырында түкте 
Күп гомерен, сонгы көчен татар. 
Моабитта аккан татар каны 
Җиңү байрагының төсендә бар. 

Рейхстагка байрак алып менде, 
Т и к югалды аның дан-исеме. 
Бәйрәм бүген! Ләкин нидер җитми... 
Җинү көне бүген! Жинү көне.. 

Җинү көне бүген! Жинү көне... 
Хакыйкатьне еллар юганнармы? 
Бәйрәм бүген, ләкин нидер җитми, 
Искә алыйк газиз туганнарны... 

Татар түрәсе 
Урыска да. яһүдкә дә Тамашалар булып торсын. 
Вакытын тигез бүлә - Булсын «Ханука» Музей 
Кайда бәйрәм, шул тирәдә Никтер бер генә сорауга 
Бусага таптый түрә. Булмый берничек гуЭбП -

Яһүдләрдә «ханука»мы, Болгар номерында Тукай 
Урыс музей ачамы, Икенче тапкыр үлә!.. 
Ничек инде түрә калсын Шул йорт җимерелгән чакта. 
Шунда чыгыш ясамый'' Кайда идең син. түрә9 

Бер фаҗига 
Мәрхүмнәр ) i ) иврвн 
якыннарын яклый алмый юр 

Кабер осте алтын монбәр түгел. 
Чүп-чар. очсыз, шикле сүз очен. 
Таныласы килгән тапсын икән 
Үзе ипли белгән > I миен 

Mm кашы ы жайлы сәбәп гугел 
Тотынырга in1рәк каләмгә. 
Сүз уйнатып, күз I лөре сыгу — 
Барысы да бушка, әрәмгә 



Хакыйкатьне Алла гына белә, 
Ә дөреслек ята кабердә 
Бу фаҗига артык якын әле, 
Дәшми торыйк әле хәзергә. 

Чит кешенен зур кайгысын күреп, 
Дәшми үтсән, кайчак яхшырак. 
Җир астында, сүз әйталмый елап, 
Карый безгә берәү аптырап... 

Такташ 
Шулай, якташ, 
Күп ул вак таш. 
Күрәсенме, 
Олы, ак таш? 
Бусы — Такташ. 

Кемгәдер жан, 
Кемгә гәүдә. 
Мәхәббәт юк, 
Бар тик сәүдә. 
Бусы — «тәүбә». 

Кояшта да, 
Ак ташта да 
Бераз тап бар 
Шигъри җанны 
Хыял саклар. 
Бусы — «хатлар». 

Дөнья — кара, 
Шагыйрь — бала. 
Мәхәббәт тә, 
Киләчәк тә 
Узып бара . 
Такташ кала! 

Әлфия Авзалова 
Жан сулышы кирәк, сулар өчен, 
Ерактагы җырлар һавасын. 
Җырны башлап була, 
Тының җитсә әгәр 
Кабатларга чорлар авазын. 

Ана язмыш кирәк, 
Бераз сагыш кирәк, 
Күңелеңә уеп моң салган. 
Чор сулышы бүген 
Җыр сулышы түгел, 
Күр, сәхнәдә тагын кем калган? 

Көчәнмәгез юкка, гамьсез җаннар, 
Изге җырда ялган булмасын! 
Чорны аңлап була, 
Җырны алдап булмый, 
Җыр ул үзе сайлый юлдашын. 

Әнә, килә алар еллар ерып — 
Тынчу булса да чор һавасы — 
Моңлы күңел язы. 
Ерак җыр авазы, 
Җылы яңгыр булып явасы 



Y1 БӘЯСЕН АЛСЫН ВАКЫЙГА 

Мөхәррир 

Кукмара районы «Хезмәт даны» газетасының 
баш мөхәррире Рәсим Ризванов истәчегенә 

Ул куркусыз шәп мөхәррир иле, 
Ачык йозле, ачык күнелле. 
Җыры, моңы тулы бәллүр гомер 
Кинәт аулы, кинәт түгелде... 
Дөнья кызу. Кайнап чыга Кеше 
Йә чайкалып, чәчрәп атыла. 
Ул югалта кайчак йөзен, үзен! 
Ләкин дәшми... Тик кем хакына1 

Ул дәшмәде озак. Дәшми китте... 
Хәтта беркем, берни сизмәде. 
Күрми калды беркем җанындагы 
Бу дәшмәүнен яра эзләрен. 
Казан куркып кире борган сүзне 
Ул бастыра иде яратып 
Ул яратты эшен Туган Илен -
Ирекле ил диеп санады... 
Таш бәгырьле түгел беребез дә. 
Бер карыйсың — барысы да чит! 
Бер аялыйсын — син бик яратасын, 
Ә ул сиңа үги икән бит! 
Чагалар да чагалар бит һаман... 
Бу дөньяга ничек сыясы9 

Сонгы сүзе аның шул булгандыр: 
«Эх, дөньясы — елан оясы1 •> 
Нәрсә безгә бер кешелек гомер! 
Нәрсә безгә бәла-казалар! 
Чит үгиләр хәзер баш елаша 
Рәхмәт юллап хатлар язалар... 
Уйламагыз, дөньясы шул диеп, 
Онытылыр диеп, барыбер 
Дөнья андый түгел! Онытылмас! 
Хәтер булып кайтып бәрелер! 
Ә сәбәбен анлашучы бармы9 

Кеше китте! Чүпме вакыйга9 

Оятсызлар рульгә ябышканнар. 
Оят күчә бара бакыйга. 
Ә онытсак, чүп булырбыз җирдә. 
Бәя булыр безгә бер тиен 
Үзебез дә шуңа дучар булып. 
Туфрак калыр бездән бер өем. 
Сикәлтале юлда берни күрми. 
Кәперәйгән денсез түрәләр. 
Чайкалдырып илне унга-сулга, 
Гомерләрне гүргә түгәләр 
Тәкәбберләр дөньясына сыймый. 
Бер дустыбыз күчте бакыйга. 
Чын сәбәбен белеп калсын КӨНЫ*! 

Yi бөясен алсын Вакыйга! 
Ул куркусыз, шея мөхәррир иде. 
Ачык йөзле, ачык күнелле! 
Кинәт түгел! Кинәт түгел һич Гв, 
Ул чайкалып ауды. түгелде... 

II 
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Җиләк 
Тау итәгендә авылым, 
Тау бите тулы жиләк. 
Җиләк җыясы килгәндәй, 
Талпынып ала йөрәк. 
Бала чагым мизгелләрен 
Җыяр идем тезләнеп. 
Адым саен анда минем 
Ялан тәпи эзләрем. 
Камыт кебек, богау кебек. 
Аягымда гер минем. 
Жыя алмам, тик янында 
Утырып торыр идем. 
Җиләге дә тансык түгел — 
Базарда күпме кирәк. 
Вакыты анын бәясез, 
Мизгеле анын жиләк. 

Җиләкле жәйләр уза да, 
Җитә җимешле көзләр. 
Таптала чит аяклардан 
Ялан тәпиле эзләр... 

Кыя 

Сынды тотка. Ауды терәк. 
Дүрт кыйбламы дүрт ягым? 
Арлы-бирле, бәрелеп-сугылып, 
Зиһенем чуалган чагым. 
Батам-калкам... Як-ягымда 
Шаулы, болганчык агым. 
Шул агымда сүз әйталмый, 
Исемем югалган чагым. 
Җисемем — кыя. Зиһенем жыям. 
Калды соңгы бер адым — 
Шул кыяга исемем уеп, 
Җисемем уалган чагым... 

V 
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МИН ДӘ БЕР ТАТАРЫҢДЫР... 

ДОКУМЕНТАЛЬ БӘЯН 

Татар һәм ат 

Нишлисез сез, кешеләр! Нигә бүгенге көн белән генә яшисез икән"1 Алда 
бит әле балашарыгызның да, оныкларыгызнын ла Ходай бүләк иткән гомере 
бар. Сындырасыз, ватасыз, җимерәсез. Ин зур гөнаһ саналган җинаятькә 
барасыз - үтерәсез! Нинди Алла каргаган ил соң бу9 Җинел генә хәл ителәсе 
эшләр төрле каршылыклар, диварлар аша эшләнә. Кемнәрдер шулай җинел 
генә тормышка ашырыласы гамәлләрне эчпошыргыч шөгыльгә әйләндерә. 
Барысына ла нәрсәдер төртергә, ришвәт бирергә туры килә. Кайсы гына 
тармакны алма, бер кешенең табышына ике-өч паразит ябыша. Ничек бу ил 
алга китсен дә, киләчәк якты булсын! Дәүләт бит үзе үк бәндәләрен караклыкка, 
угрылыкка этәрә. Эшләп-эшләп, тир түгеп тә тиешлесен алалмаган адәм тора-
бара барысына ла кул селти. Ә бу селтәнү киләчәктә күтәрелеп чыгачак афәткә 
бер ым гына. Андый селтәнүләр көннән-көн ешая Ил үзенең алдынгы тырыш 
затларын югалта гына бара. Ул урынга соңыннан ботенләй үзгә затлар килеп 
тула. Менә аларлан син яхшылык көтмә инде Юкка гына адәм балалары, 
бигрәк тә авыл халкы Совет властен сагына башламады Чөнки ул чорда 
хезмәт алдынгыларының урыны түрдә иде. Орден-медален дә, ял йортларына 
юлламаларын да бирә килделәр Төрле бүләкләр турында сөйләп тә торасы юк 
Мотоцикл, суыткыч, хәтта зур дефицит саналган җиңел машиналарга кетле 
тырыш, уңган хезмәткәрләргә табыла иде Кыр батырларына багышлап меңләгән 
пьесалар, роман-повестьлар, җыр-шигырьләр иҗат ителде. Чын мәгънәсендә 
мәдхия җырланды ил алдынгыларына. 

Үзгәртеп кору башлангач, түрәләр башлап җибәргән комсызлык, талау, тора-
бара җинаятьчел элементлар кулына да күчеп, кан коюлы бизнеска әйләнде 
Күпме асыл егетләр, җиң сызганып эшлисе, гаилә корып гөрләтеп яшисе 
урында талап-үтереп тиз генә яхшы тормыш кормакчы булдылар Нөтижадө 
йөзләрчә, меңнәрчә корбаннар Шушы талау нәтиҗәсендә илнен индустриясе, 
авыл хуҗалыгы юкка чыгарылды Ярый әле иксез-чиксез җиребездә нефть-газ 
ятмалары хәттин ашкан Ни генә булмасын, яшәргә кирәк Шөкер, таянырга 
тырыш халкым бар. Аны алдарга гына ярамый, тотынса, таулар күчерә J l 
Ләкин инде хәрәмләштеңме, гаиләсен ала да бәхет эзләп сәфәр чыгып китә 
VJI1 Чит җирләрдә дә югалмый үзе. андый фидакарьләр кайда да кирәк Тик 
милләт буларак нигезен җимерә ул. Бер-ике буын алмашынганда, гатар калкы 
руска әйләнә дә куя. Чөнки бер кеше сине тикшерми, .татарва, чаплашка. 

Ахыры Башы 1 ион санда 
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басурманин» лип мыскыл итми. Шулай итеп, рус халкы гасырлар буена иң 
беренче чиратта татар халкы исәбенә тулылана, ишәя килде. 

Бу чорла татар авылларына чын мәгънәсендә афәт килде. Колхозлар 
бетерелде, хуҗалыклар таланды. Кайчандыр менләгән баш эре терлеге булган 
авыллар хәерчелеккә төшерелде. Хезмәт хакы түләнми башланды. Шул сәбәпле, 
яшьләр шәһәр жиренә агылды. Бер дистә ел эчендә күзгә күренеп картайдылар 
салалар. Эшләргә кеше калмагач, әлеге дә баягы Мәскәү авылда хезмәт кылучы 
халыкка терлек асрарга мөмкинлек бирде. Менә сиңа парадокс. Эшче куллар 
ташып торганда ярамый иде, авылда карт-коры гына калгач хет ун, йөз сыер 
асра, мен баш сарык тот, каршы торучы юк. Ничәмә-ничә еллар шәхси 
хуҗалыгында ат тоту «запрещён» иде, бүген хет унны асра, хәленнән килсә. Ә 
бит атсыз татар татарга саналмаган. Атсыз яшәү, әлбәттә, халкымның милли 
рухына каты сукты. Ат белән бергә безнең халык Европа илләренең азатлыгын, 
бәйсезлеген генә саклап калмаган, тыныч тормышта иген игеп, үзеннән 
артканын якын күршеләренә дә биргән. Мал асрарга мөмкинлек бирелгәч, татар 
халкы ин беренче чиратта бахбайлы булды. Сабан туйларында чапкыннар бик 
күпкә ишәйде. Колхоз, авыл, район җитәкчеләре төрле җирләргә барып нәселле 
атлар юнәтә башладылар. Бу мәсьәләдә бигрәк тә Татарстан әйдәман иде. Ана 
карап башкалар да кузгалды. Шул исәптән, ул елларда колхоз рәисе булып 
эшли башлаган Әлфиттә дә борынгыдан килгән атларга мәхәббәт инстинкты 
янадан уянды. Ул «ничек тә булса яхшы чапкын алып кайтырга» дигән ошбу 
нияте белән янып, хыялланып йөри башлады... 

Орнамент 

Кече яшеннән үк яратты атларны Әлфит. Әтисе өйгә берәр сәгать ял итеп 
алырга дип кайтса, Лачынга атланып рәхәтләнеп чаба иде. Үзен ул ат өстендә 
хәрби җайдак итеп тоя. Битеннән кайнар жэй һавасы сыйпап кала. Рәхәт ана 
Лачыны белән дөнья гизүләре. Ләкин бик озак сәфәр кылып йөрергә вакыт юк 
Әтисе ял итеп алган арада, байталга да тамак ялгап, көч тупларга кирәк. Әлфит 
үсте, ишек алдында атлар да алышынып торды Очкын да, Йолдыз да, Бөркет 
тә, Чичин дә - барысы да күңелгә уелып калды. Бигрәк тә — Йолдыз. Аягын 
сындырган иде ул. Рәткә кермәячәген аңлаган авыл абзыйлары иткә чалдылар 
аны. Әле, җанкисәккәем, аякларын бәйләп, тартып еккач та, каерылып зур, 
яшь тулы күзләре белән Әлфиткә карап, гасабиланып кешнәп җибәргән иде. 
«Мин бит сезгә тугры хезмәт иттем, ә сез минем башыма җитәсезме», дип әйтүе 
булгандыр. Нишлисен, тормыш шундый: кайчагында без яраткан, безгә игелек 
кылган хайваннарга карата рәхимсез. Үзенен яраткан атына карата эшләнгән 
явызлыкны күрмәс өчен Әлфит елый-елый өенә йөгереп кереп китте. Әнисе 
шунда Хөрмәтулласын: «Баланың йөрәген бозып күз алдында чалмасагыз, 
беткәндер урын», — дип сүгеп алган иде. Йолдыз аның күңеленә мәңгегә авыр 
хатирә булып уелып калды. 

Әлфит мәктәпне тәмамлады. Совет армиясе сафларына китәргә ярты 
елы калып бара иде. «Әткәй, мине ат дурына эшкә куй әле», — дип сорады. 
«Мин куйсам, сүзе күп була аның, улым. Шуңа күрә андый эшләргә мине 
беркайчан да кыстырма. Бар, әнә ферма мөдире Гайфулла абзан янына бар, 
шуннан үзең: «Армиягә киткәнче генә ат алачыгында берәр эш табылмасмы 
икән», диген. Шулай итеп булачак никрут егет көз айларына хәтле ат көтүе 
көтте. Болында ул, татлы хыялларга чумып, йолдызларны, серле, могҗизалы 
күк йөзен күзәтергә ярата иде. «Их, Фәния белән космик корабльгә утырып, 
бергә башка планеталарга барып җитәсе, алар тормышы белән дә танышасы 
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иде. Андагы атларны, сыерларны, башка җан ияләрен дә күрәсе иде-, дип 
хыялланды. Кайчан булса ла андый заманнар да җитәр. Әйтик, ике сәгатьтән 
син Марста. Марсианнар йөгереп килеп чәчәккә күмәләр. Фәния белән 
кушылуына шатланалар. Иртәгә, Алла боерса, клубтан сон сөйгәне белән дә 
очрашасы бар шул аның, чонки ял көне, атларны жәйләүгә Шәһидулла абзасы 
алып чыгачак. Ә ул төне буе Фәниясе белән йолдызларга сокланып йөриячәк 
И н мөһиме: яңгыры гына яумасын. Шунысы кызыклы, әле әнисе Фәниягә күз 
салып йөргәнен белмәгән чакта ук, улына: «Әлфит, әгәр дә өйләнергә уйласак, 
улым, әллә каян читтән әллә кемнәрне эзләп баш ватма. Әнә Габлерәчим 
абыйларыннын бик акыллы, бик чибәр, бик уңган Фәнияләре бар, шуны 
үзеңә карата алсан, унарсын», — дигән иде. Кәбирә ханымның улына үзенен 
ин яраткан укучысын тәкъдим итүе Әлфитнен йөрәгенә сары май булып ятты 
Үзе исә, шаяртып кына: «Мина карамас ул, әнкәй, буемда зур түгел», —дигән 
булды «Карар, әдәпле генә йөрсәң, буйга үсмәсәң дә, бәхеткә үсәрсең, улым. 
шуны бел», — дип ана кеше сүзен бетерде 

Ул заманнардан бирле шактый сулар акты. Менә бүген ул Ижауда институтта 
укып йөри. Ипподромда практика үтә. Остазы төз гәүдәле, зәңгәр күзле Беловны 
беренче күрүдә үк үз итте ул. Зыялы, тәрбияле икәнлеге күзгә ташланып тора. Сары 
чәчен артка сыпырып куя да, Әлфиткә үзенең кул астындагы чапкыннар турыңда 
сөйли Нәрсә ашатканнарын, ничек йөгертергә чыгарганнарын аңлата. Инде менә 
Василий Николаевич белән бер атнага якын аралаша, ник бу рус кешесеннән бер 
сүгенү сүзе ишетелсен. Ник үзенә карата да, кул астындагы малкайларга карата 
да кечкенә генә тупаслык күрсен. Кайтып кмтәренә бер көн кала Әлфит остазы 
Беловтан: «Мин, Василий Николаевич, үземнең колхозга да сездәге кебек берәр 
затлы чапкын эзлим, ничек юнәтергә икән?» — дип сорады 

— Әлфит, үзеңә сер итеп кенә әйтәм. Безнең хужа салган баштан ат белән 
бер бабайны таптатып имгәтте Милициягә әйтмәсән, бер ат бирәм, дигән 
Хастаханәдән чыгуга килде бабай атны сорап. Татар буларак, кайсы атнын нинди 
икәнен әйбәт чамалый. И ң яхшы чапкыныбызны сайлады да алды Теге гаепле 
җитәкчебез ялынып та карый, башкасын сайлагыз дип, кая ул! «Орнаментчыбызны 
алып китте Кычкырыи-кычкырып еладым аны югалту сагышыннан Бабай бит 
аны сугымга, казылык ясарга алып китте. Гәүдәгә зур иле шул. җанкисәгем Рв ШВ 
шундый затлы атны иткә чалалар1' — Белов зәңгәр күзләреннән атылып чыккан 
яшь тамчыларын кесәсеннән кулъяулык чыгарып сөртеп куйды — Әлфит сынок, 
мин сиңа бабайның адресын да бирәм, Башкортстаннын Янашл районына 
яши ул. Син бит татар, татар татарны аңлар, алыштырып кайт син аны. ике В1 
биреп булса да коткар «Орнаментчыбызны1 

Әлфит шул ук кичне поездга утырып бабайны эзләргә чыгып кипе Башында 
бер генә уй: «Соңга гына калмаган булсам ярый инде!». Тапты ул хужзнын 
йортын. Таза, бай ихата. Ишегалларына да таш җәелгән, каралты-курае ы И 
алпавытларныкыча. Шулчак абзарда чапкын кешнәп җибәрмәсенме Исән, 
димәк, чалырга өлгермәгәннәр, болай итеп нәселле, затлы атлар гына п ш н и ала 
«Әй, әйдәләрме сез? Өйдә кеше бармы''» - дип кычкырды > i К\ м ә к өстеннән 
сарык тиресеннән тегелгән җилән бөркәнгән, чалбарын йон оекларының эченә 
кертеп кигән, башына затлы түбәтәй элгән, конлырт V, и к , лп-лк сакаллы бер 
бабай килеп чыкты. Әлфит сәлам бирде: 

— Әссәламәгаләйкүм, абзый! 
- Вәгаләйкүмәссәлам, энекәш! 

- Мин абый. Мари иленнән, колхоз рәисе. Сездә чапкын ат барлыгын 

ишеттем дә кызыксынып килдем. Үзегез беләсез, акча юк заман, алыштырып 

булмасмы'' Мин Сезгә бартер тәкъдим шәм 
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— Нәрсә инде ул бартер? 
— Әйтик, мин сезгә бер ат, шуна өстәп бер «КамАЗ» солы бирәм. 
Бабай бераз уйланып торды да әйтте: 
— Давай, энекәш, болай эшлибез, син мина бу чапкын урынына ике ат 

бирәсен, үзен күрерсең, шуна тора ул. Килештекме? — картлач кулың сузды. 
Әлфит бер мәлгә аптырап калды. Ана колхозын бер ат бәрабәренә ике атсыз 

калдыру да кызганыч иде. Ә менә солыга килгәндә, быел нык уңды. Хет ике 
машина төяп китсен. 

— Вагыйз абый, әйдәгез инде, бер ат та ике «КамАЗ» солы төяп җибәрәм. Татар 
татарны акларга тиеш бит инде! Абзый ишек кырыенда торган култаягын алды 
да шуның белән башта бер галошын, аннан икенчесен тартып китереп башта бер 
аягына, аннан авырлык белән икенчесенә киде. Ул ун аякка чатанлый иде. Алар 
абзарга керделәр. Йа Хода, могҗизадыр бу? Озын муенлы, әкиятләрдә генә була 
торган сылу гәүдәле кашканы күреп сихерләнде, телсез калды Әлфит. Ат та ике 
ирне күреп тыпырчына башлады Тирә-юньне яңгыратып кешнәде дә арт аякларына 
басты. Әйтерсең лә, «Әлфит, менә кара минем матурлыкны, алып кит биредән, мин 
мондый коллыкны күтәрә алмыйм», дия иде. Хуҗа кеше: «Йә, күрдеңме, мондый 
малкайга ике колхоз атын жәлме», — дип куйды. Әлфиткә бүтән юл калмаган иде. 
Бу чапкын аныкы гына булырга тиеш, бары тик аныкы гына. Мондый гүзәллекне 
югалтырга ярамый. Әнә бит кара ялларын селкетеп, койрыгын болгап каядыр 
ашкына. Ут яктысында затлылыгын белдереп, ялтырап тора. «Яхшы, Минвагыйз 
абый, берсекөнгә минем машина сезне килеп алыр. Орнаментны минем «КамАЗ» 
белән кайтарасыз, сөйләштекме? — дип кулын сузды. Бабай да теләр-теләмәс кенә 
үзенекен бирде һәм «Башта синекеләрне дә күрик әле», — дип әйтеп куйды. 

Әлфит килер микән, юк микән дип төне буе борчылып чыкты Төрле төшләр 
күреп саташты. Имеш, Орнаментка атланган да, очалар гына. Аларны нур сибеп 
балкыган ай да, бихисап йолдызлар да озатып кала Алар чабалар да чабалар. Ул 
ла түгел диңгезнең текә яры, аста коточкыч дулкыннар. Ул чапкынны йөгәнен 
бар көченә үзенә тартып туктатмакчы, тыймакчы була. Хәле генә җитми, 
Орнамент, киресенчә, тизлеген арттыра барган килеш чабып килеп упкынга 
томырыла Әлфит саташып: «Беттек», — дип акырып кара тиргә батып уянды 
Вакыт иртәнге бишенче яртыны күрсәтә иде, димәк, тиздән тан атачак! Фәния 
кая соң әле, ә ул сыер саварга чыгып киткән, күрәмсең, юынырга, киенергә 
дә, терлекләргә печән салып керергә кирәк. Аннан тамак ялгап алгач, конторга 
менәрмен. Бабай килгәнче иң таза, иң эшчән атларны конюшнядан икенче 
җиргә күчереп торырбыз. Югыйсә алачак та китәчәк менә дигәннәрен Ә атлар 
ферма тирәсендә алыштыргысыз. Әле бит монда хуҗалык эшләрен алып барырга 
да тазалары, ныклары кирәк! 

Көндезге 12ләр тирәсе булгандыр. Арча тимер юл станциясеннән бабайны 
утырткан «УАЗ»игы кайтып керде. Әлфит машинасын тәрәзәдән үк күреп, аннан 
төшкән Вагыйз бабасын да шәйләгәч, каршы алырга чыгып китте. 

— Юллар бик ялыктырмадымы, Вагыйз абый? — дип егет ике кулын сузып 
күреште. 

— Ай-яй бу Әтнә белән ике арагыз бигрәк тә әшәке икән, немецлар бомбит 
иткәннәр диярсең. 

— Юк инде, юк, Вагыйз абый, Рәсәйдә рәтле юл, шуна күрә Казанга да 
әйләнгечтән, Йошкар-Ола аша йөрибез. Кайчан булса да турыдан гына рәтле-
башлы асфальт салынырмы, белмим Ярар, немецлар бәреп керсә, яхшы ул. 
Шул юлларда үзләре үк батып үләчәкләр. Без ияләшкән инде, как-нибудь 
Вагыйз абый, әйдә әле берәр чынаяк чәй эчеп килик, төш вакыты да җитте 
бит, — егет абзыйны өенә чакырды. 
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Кунак бабай бик үткен, дөнья күргән кеше булып чыкты. Сталин чорында 
анын гаиләсе дә Себергә кулак итеп сөрелгән икән. Ул чактагы биш яшьлек 
малайга әти-әнисе, сенел-энеләре белән репрессия жилләренең ачысын 
да, төчесен дә хәттин ашып татырга туры килгән. Рәнҗетелгәннәр арасына 
кертелгән булса да, Вагыйзнен әтисе Миңлегали абзый биредә дә югалып 
калмый. Оста куллы икәнлеген белеп алган түрәләр, колония җитәкчеләре 
мунча салырга да, шкаф ясатырга да үзен гел алып китеп торалар. Эше табылган 
— ашы да табыла, дигәндәй интегеп яшәргә туры килми алар гаиләсенә. Җирле 
Красноуха халкы да үз итә Казаннан сөрелгән басурманнарны. Ишегең ватылса 
— ишек, баскычын сынса баскыч ясап, мунча мичен искерсә, мич чыгарып 
бир дә, ничек инде үз итмисен ди. Әле Сталин үлеп амнистия булгач та, ярты 
авыл озата килә үзләрен. Күбесе: «Китмәгез инде, Миша, йорт салырга да 
булышабыз, сыер да табып бирербез», — дип ялына. «Спасибо Вам, дорогие, 
бик зур рәхмәт, ләкин мин туган җиремнән башка яши алмыйм шул», — дип, 
саубуллаша ул. Әле бик күп еллар үткәч тә, Вагыйзнен читтә яшәп калган 
якташлары кунакка кайткач сөйләүләренә караганда, әтисе Миңлегалине 
һаман Красноухода сагынып искә алалар икән. Ул төзегән чунча-каралтылар. 
ул өйгән ызбалар аны искә төшереп, авылга ямь биреп торалар Кире туган 
җирләренә кайткач та тик ятмый: каралты-куралар, мунча-өйләр сала. Үзеннән 
малайларны да калдырмый, кул астына кертә. Дөньялар бераз рәтләнеп киткәч, 
умартачылык-бакчачылык белән шөгыльләнә башлый. Үз авылында да аны 
хөрмәт итәләр. Ни кызганыч, атлар яраткан әтисе ат асрый алмый кала, чөнки 
рөхсәт юк. 90 яшен тутырырга ике-өч ай тулмый, ул якты дөньядан китеп бара. 
Ә менә улы Вагыйзгә атлы заманнарны күрергә дә насыйп була. Хәзер ул ел 
саен атлар сатып алып симертә дә йә иткә сата, йә казылык ясый Ошбу кәсебе 
аны Әлфит җитәкләгән колхозга китереп җиткерә дә. 

Төшке аштан сон алар дворга төште. 
Бөтен конюшныйны җентекләп карап чыккан Вагыйз карт әйтеп куйды: 

«Рәтле-башлы аргамаклар, юртаклар юк икән сездә. Бигрәк вак бит, Әлфит 
энем, мал-туарың». Ул атларны тагын бер карап чыкты Ошаганын тапмады 
түбәтәйле кунак бабай. 

— Гаеп итмә, энем, мин китим инде. Шоферың кире поездга илтеп куйсын. 
— Вагыйз абый, ике атым синен Орнаментына тора бит инде Ничек 

кызганмыйча шундый аргамакны казылыкка чалырга була инде? 
— Энем, болар — авыр йөк ташып, беткән-картайган Начар казылык 

чыгачак. Ә менә минем өйдәгесеннән затлы ризык җитештереләчәк Ярый, 
юлчының юлда булуы хәерле, дигән халык — абзый кесәсеннән кулъяулык 
чыгарып маңгаена бәреп чыккан тир тамчыларын сөртте дә урам якка юнәлде. 
Ана мал караучы Гатаулла, рәиснең шоферы Камил белән Әлфит үзе дә 
иярде. 

— Вагыйз абый, үтенеп сорыйм, әйдә килешик инде. Харап итмик шундый 
яхшы нәселле атны. Татар татарны аңларга тиеш бит инде, — дип ялынды 
Әлфит. 

— Менә син дә татар булгач, шуны аңла инде, энем. Син рәтле-башлы 
малларыңны яшергәнсең дә, мина вак-төяген төртеп маташасын Жүләр дип 
белдеңме әллә Вагыйз абыеңны. 

— Юк, Вагыйз абый, яшермәдем, өч-дүрте чыннан да эштә Фермага фураж 
ташыйлар, калганнары биредә». Вагыйз абзый «сау бул» дигән кебек уң кулын 
селтәде дә, ферма кырыенда торган машинага таба чатанлый-тнтаклый китеп 
барды. Камил аптырап хуҗасына карады. Әлфитнең борыны салынган иде. 
Аның күз карашында үпкәләү катыш рәнжү чаткылары ця сизме иле 
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— Ярый. Бар илтеп куй Арчага, алдыннан арты яхшы, — диде ул шоферга 
һәм праалениегә төшеп китте. Кабинетына кергәч, сейфын ачып, коньяк тартып 
чыгарды. Анын бөкесен ачу белән борып ачты да эчемлекне шешәсеннән генә 
авызына койды. Чыраен сыткан килеш тимер шкафыннан, кәгазь араларыннан 
шоколад тартып чыгарды Анын ике шакмагын сындырып алып, чәйнәргә 
тотынды, үзе шунда: «Бигрәк тә мәнсез карт икән, тәгәрәп үлгере», — дип, 
үзен үпкәләтеп китеп барган кунак бабайны сүкте. Шулчак урам якта бер 
машина килеп туктаганы ишетелде. Тәрәзәдән караса, Вагыйз абзыйны илтә 
киткән «УАЗ»игы иде. Машинаның ишеге ачылды, таягын тоткаң карт чыга 
башлады. Шоферы аны култыклап алды, чыгарга булышты. Җиргә ныклап 
баскач, Вагыйз абзый әле дә аны тотып торучы шофердан кулын тартып алды 
да, таягына таяна-таяна идарәгә таба юнәлде. Әлфит: «Күр әле син аны, карт 
булса да, чатан булса да, нинди горур», — дип бабайны тагы бер кат сүгеп алды 
Ләкин, үзенең эченә жылы йөгерә башлаган иде инде. «Димәк, бабай, ниндидер 
фикергә килгән. Әллә өч атыма алыштырмакчы була микән*, дип, уйланып 
куйды ул. «Юк, өчкә мөмкин түгел, сүзе дә күп булачак, йә ике малкайга, йә 
сау булыгыз» дигәч, ул өстәлдә торган коньяк шешәсен кире сейфка тыгып, 
ишеген бикләде. Ул да түгел бүлмәгә кунак абзый үзе килеп керде. 

— Әллә китеп булмадымы, Вагыйз абзый? — дип төксе гына каршы алды 
ул кунакны. - Тик сразу әйтеп куям, өч атка алмаштырмыйм «Орнамент»ны. 

Кунак авыр сулап куйды да. 
— Өч ат сорарга бөтенләй оятсыз дип беләсенме әллә мине. Әгәр дә зур 

гәүдәле, шәп атын булса берсе дә җитәр иде дә... Ярый, чёрт с ним! Син дә 
кызганыч, үземә дә бик уңайсыз! Теге ике малкайга өстәп, үзең әйттен бит, 
солым бик күп дип, шуны бирсәң, ике-өч айда яхшы ашатып рәткә китерермен 
кебек мин аларны. Шуңа ризамы? — ул үзенең авыр хезмәттән тупасланып, 
яргаланып беткән кулын сузды. Әлфитнең эченә җылылык йөгерде. «Бу бабай 
турыңда начар уйлап, гөнаһ җыйганмын икән. Ходай Тәгаләм, зинһар, берүк 
кичерә күр», дип уйлады. 

— Рәхмәт, Вагыйз абый, менә монысы ичмасам жегетләрчә, — хуҗа абзыйны 
кочып алды. 

*** 
Аргамакны карарга бөтен халык җыелды. Озын юл үтеп кайткан чапкын, 

башын боргалап: «Болар мине ни эшләтергә җыеналар икән», дигән кебек 
зур кара күзләре белән тирә-юньне күзәтте. Зур, озын керфекләрен астан-
өскә, өстән-аска йөртте, күзен челт-челт йомгалады. Чыннан да, «Орнамент» 
сокланып туймаслык гүзәл ат кызы иде. Авыл халкының күпчелегендә төрек 
каны үзен сиздерде. Кайберләренен елкылдап торган арт сыртына сикереп 
менеп атланасы һәм чабып китәсе килә башлады. Гомере буе көтү көтеп 
лаеклы ялга чыккан, хөрмәткә лаеклы Хәйрулла карт түзмәде: «Әлфит энем, 
бер шушы затлы атка менеп чабып килим әле. Мондыйларны күрергә туры 
килмәде шул безнең заманга. Хет үлеп киткәнче бер атланып калыйм», —дип 
үтенде. Карчыгы Сәрбиҗамал тәтә генә: «Шул гына җитмәгән ди син карт 
жүләргә, очып төшсәң, сөякләреңне дә җыеп бетереп булмас. Туймадыңмыни 
гомер буе ат өстендә көтү көтеп. Әлфит энем, бирә күрмә тагын аргамакны! 
Бәласеннән башаяк. Әнә кайткач капка төбендәге бүрәнәгә атланырсың, ана 
да көчкә генә менә ул хәзер! 

— Ат дагалаганда бака ботын кыстыра ди. Тукта әле, карт пәри, Әлфит 
энекәш белән сөйләшкәндә тыгылма әле. Бар, әнә кайтып чәеңне чөмер, ирләр 
эшенә кысылма, — дип куйды 80гә якынлашып килүче бабай. Аларны тынлап 
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торган бала-чага, хатын-кыз хихылдашып куйды Сәрбиҗамал тәтә уенын-
чынын бергә кушып, бол ай диде: «Яшь чагымда бер дә карт пәри дип үртәләми 
иден. Аягыма кигән галушыма хәтле үбәргә риза илен, имансыз Хәзер кеше 
янында мыскыл иткән буласынмы. Өйгә генә кайт әле, күрсәтермен мин сина?» 
Үткән ел авыл Сабан туенда чабышта беренчелекне алган Илбрус атлы малай 
да түзмәде: «Әлфит абый, ярыймы үзем атланып чаптырып килсәм», — дип 
сорады. Ул да түгел, башка малайлар да: «Мин дә чапсам ярыймы, мина да 
бирегез инде, Әлфит абый» — дип ялынырга тотындылар. «Тавышланмагыз 
әле, җәмәгать Ат озын юлдан кайтты, әкрен генә ияләшсен, аякларын язсын 
Хәзер әнә теге буш кардага кертәбез. Син, Хәйрулла абый, аргамакны карарга 
үзен алынмыйсынмы сон, колхоздан шуның өчен әллә ни күп булмаса да 
хезмәт хакы билгеләрбез. Көнгә өч мәртәбә яхшы итеп ашатсан, шул җитә». 

— диде председатель. Хәйрулла карт бу тәкъдимнән тураеп, күкрәкләренә хәтле 
киереп куйды. Читтән карап торсаң, аны яшь тавыклар күргән карт әтәч белән 
чагыштырып булыр иде Ул тырт-тырт басып, атны тагын бер кат тикшереп 
чыкты. Шуннан сон Әлфит каршына килеп: «По рукам» дип кулын сузды Тик 
карчыгы Сәрбиҗамал бу юлы да кысылмыйча кала алмады: 

— Кая инде сина, карт җүләргә, ажгырып торган атны карарга, өйдәге 
сыерыңны да җиренә җиткереп тәрбияли атмыйсын бит хәзер Яшьләр беткән 
ди авылда. 

— Сыер — сыер инде ул, синең кебек күшәйт итәргә генә белә. Ә бу — ат! 
Атларның аты! Монда инде тәҗрибәсе булган ир-ат кирәк! Ягъни, мәсәлән, 
минем кебек. Понятно! 

— Белмим инде, теләсән нишлә, ат карап тир, тизәк исе сеңгән киемнәреңне 
үзен юарсың, алайса! 

Шунда халык арасыннан сыер савучы Тәслимә: «Борчылма, Хәйрулла бабай, 
без сина кереңне дә юарлык, үзеңне дә тәрбияләрлек яшьрәк хатын табып 
бирербез», — дип әйтеп куйды. Анын шаяртуын башка чәчбикәләр дә күтәреп 
алды «Үземә генә ойлән, Хәйрулла абый1 Икәү атын да карарбыз! Чөкердәшеп 
яшәрбез», — дип кычкырды берсе. Рәхәтләнеп көлештеләр. СөрбИЖЯЫа l Вби 
тагын кабынып китте: «Өйләндерми генә торыгыз ате, оч батасын, алты ОНЫган, 
үзен караган хатынын ташлап чыгып китсәме . Ходай Тәгалә каршына мичек 
барыр икән ул. Әйдә, Хәйрулла, өйгә кайтабыз Әйдә, Хәйрулла, дурга төшеп 
атны карасаң карарсың, кайтып бер рәхәтләнеп чәй эчик әле лпп ММр 
бирде. Тегесе исә: «Шаярталар гына бит алар, карчык, барысын да чынга аласын! 
Яшьләр бит!» — дип әбине җайларга кереште, аннары председательгә борылды 

- Ярый, Әлфит энекәш, эш килешенгәнчә кала, чәйләр эчкәч, правлениегә 
кереп чыгармын. Нәрсә, ничек ашатасын аңлатырсың. Бу бит гади генә җан 
иясе түгел, бу — затлы ат!» - карт карчыгына иярле Әлфит «Сәгать очләргә 
кил, Хәйрулла абый». - дип артыннан кычкырып калды. Аргамакны машина 
әрҗәсеннән төшерүләре җиңел эшләрдән булып чыкмады. Башта калын идән 
такталары тезеп кенә бу мәсьәләне хәл КПОКЧЯ Яр иде. рәтле такталарның да 
булмавы, төшәсе юлның текәлеге дә ачыклангач, нишләргә белми баш ваттылар 
Мескен Орнамент адәм балаларьшын о з в к о игпяж фшад елышуларыннан гуег 
тыпырчынып кешнәп җибәрде. Теге Илбрус атлы малай шунда: «Әлф. 

әгәр дә «КамАЗ» арты белән буш силос базына барып терәлсә». - димәсенме 
Бу турыда Әлфит үзе дә уйлап куйган иде куюын Тик яшүсмер өлгеррәк б) шп 
чыкты Бу тәкъдимне тәмәке пыскытып торган сата н у ш п р ы ... 
«Силос базы кәкераз булачак. Атны җәфалаганчы, шунда к и ш к Н) 
энем, укуын әллн-холли генә булса да чамалыйсын 1 Ш ) «• - • • * » * 

Ижевским ипподромда эшләүнсн флиласы т» Олфш насодш 
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ничек тәрбияләргә кирәклеген Белов үткәргән эшлекле дәресләрдә өйрәнеп 
калган иде инде. Иң мөһиме — чисталык! Аннары витаминлы азык. Һәр көнне 
ат белән күнегүләр үткәрү- Шикәр һәм шунын кебек баллы әйберләр генә 
бирергә ярамый, хайваннарга наркотик кебек тәэсир итә ул. Атлар тынламый, 
ярсый, гел шикәр таләп итә башлый. 

Әлфит иртәнге җыенны үткәрде дә, кардага төшеп китте. Үзенең төп уйлары 
һаман Орнамент тирәсендә бөтерелде. «Ияләшә микән инде яна урынына 
Хәйрулла абзый яшькә олырагын олырак инде дә, тик атларны аннан да 
яхшырак белүче юк шул. Ашату-эчертү мәсьәләсендә чамалый ул, үзем дә белгән 
хәтлесен әйткәләп торырмын. Тик менә көндәлек күнегүләрне кем үткәрер?! 80 
яшьлек карт атланып чаптыра алмас бит инде ажгырып торган Орнаментны 
Аллаһы Тәгалә үзе сакласын, берәр жирдә бәреп калдырса Яшьрәк, җитезрәк 
кеше кирәк чаптырыр өчен! Мал караучы Гатаулла да якын килми бу эшкә. 
Өстәвенә, бик еш кына «урыс чәен» дә куллана. Атлар, җанкисәкләрем, салган 
кешене өнәмиләр. Бүтән кеше куяр идең ат дворына, каян табасын рәтлерәген. 
Яшьләр шәһәр тирәсенә китүне хуп күрә. (Саян табарга янып торган бер җайдак7» 
Колхоз рәисе уйланып, баш ватып бара торгач, «дурга» төшеп җиткәнен сизми 
дә калды. Эчке яктан Орнаментның кешнәп җибәргәне ишетелде. 

Чапкын янында Хәйрулла бабай үзе генә түгел иде. Ат караучы Гатаулла 
да, Илбрус атлы теге чая малай да шунда кайнаша. Өлкәннәр нәрсәдер бүлеп 
бәхәсләшәләр. Әлфитнен колагына Хәйрулла картның: «Бүтән Орнаментка 
юылмаган кишер бирәсе булма, ат абзарын чистарт та, ашату-эчертү эшләренә 
кысылма, белдеңме?» дигән сүзләре колагына керде. Тегесе исә аңа каршы: 
«Нәрсә булсын синең бу атына? Әнә башкаларына бәрәңгесен дә, чөгендерен 
лә юып торган юк Тыгыналар гына. Беркая да китмәс бусы да», — дип 
үзсүзлеләнә иде. 

— Ни хәлләрегез бар? Нәрсә булды, Хәйрулла абзый9 — дип сорады хуҗа 
кеше. 

— Нихәл, Әлфит энекәш? Менә Гатаулланы сүгәм әле, атка пычрак, 
юылмаган кишер биргән. Үз эшен генә белсен иде дә, юк бит, мин монда 
конюшный хуҗасы, дип җикеренә. 

— Хәйрулла абый дөрес әйтә, Гатаулла! Олы кешене тыңларга кирәк! Атка 
бит пычрак ашатып, инфекция эләктерүең мөмкин. Икенче юлы алай кыланма, 
аңладыңмы? 

— Аңлашылды инде, аңлашылмаган кая! Моңа хәтле юып тормый идек әле, 
берсе дә егылып үлмәде, — дип ат караучы Әлфиткә акаеп карады. 

Колхоз рәисенең борынына көмешкә исе китереп бәрде. 
— Фу, Гатаулла, иртә таннан тыгынмасаң! 5ар, бар, урамга чыгып кит әле, 

атларга гомумән аракы исе ярамый, — дип сәрхушне үзе яныннан куды. 
— Моңа хәтле ярый иде, бүген ярамый, имеш. Менә тотып Казанга китеп 

барырмын әле, исегезгә төшәр дә, соң булыр! 
Гатаулланың салып алса, китеп барырмын әле, дип куркыта торган гадәте 

бар иде, шулай сөйләнеп олыгаеп бетте. Беркая да китмәде дә, өйләнмәде 
дә. Күрше Әлфит үгетләп тә карады үзен. Әллә ничә хатын-кызны димләде. 
Тик Гатаулла гына «тегесе болаи, монысы тегеләй», дип, кире кага торды. 
Хәзер сиксәнгә якынлашып килгән әнисе Галия апа белән тора. «Хет шундый 
буйдакларның яртысы гына өйләнсә дә, күпме бала туган булыр иде, — дип 
хыялланды колхоз рәисе. — Юк шул, булмады, Гатаулла да, тагын унлап 
ир-ат өйләнмичә картаеп баралар. Әнә шул өйләрендә рәт булмаганга да, 
күрәмсең, бик еш җыелышып эчәләр. Күбесе хәтта колхоз эшенә дә йөрми. 
Кайберләре елына бер тапкыр Татарстанда «шабашка»да йөреп кайткан була 
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да... Тик араларында әти-әнисе жилкәсендә ятучылары да җитәрлек. Үзгәрде 
татар авыллары да, начар гадәтләргә өйрәнде. Совет чорында длинен кысылуы 
да, өлкән абзый кебек типтереп яшәргә кызыгу да ошбу хәлгә китерде бугай 
Татар үзенен асылына кайта алыр микән?! Әллә инде рухи кыйммәтләрен, 
гореф-гадәтләрен, хезмәт сөючәнлеген югалтып, тарих упкынына батып, зур, 
бөек халык булудан туктармы? Әлегә Аллага шөкер, кырларыбызда мул булып 
икмәк үсә Мал-туарларыбыз ла җитәрлек. Халкыбыз да тырышып хезмәт куя 
бабаларыбыздан млрас булып калган изге җирләребездә' Әлфит уйларыннан 
арынып, ат араны янындагыларга борылды 

— Ә син нишләп укуыңда түгел. Илбрус? 
— Безнең бит озын тәнәфес, мин тиз генә Орнаментны күреп китмәкче 

идем, Әлфит абын 
— Бар, бар, энем тиз бул, дәресеңә сонга калма! 
— Әлфит абый, ярыймы укудан сон атны үзем чаптырып килсәм. Хәйрулла 

бабай барыбер аны йөгертә алмый 
— Нинди чаптырып килү ди, чөеп атса үзеңне91 

Сүзгә Хәйрулла карт та кушылды: 
— Бу малайга бирергә була атны, булдыра ул, колхозның иң кире атларын 

өйрәткән үсмер ул. 
— Колхоз аты колхоз аты инде ул, ә бу ыжгырып торган аргамак' Үзем 

атланып чабарга да шикләнәм әле мин! — Әлфит чиләктән бер кишер алды 
да, су тутырылган зур лакан янына килеп, аны яхшылап юлы. Аннары аран 
янына якынрак килеп, Орнаментка кишер сузды Ләкин атнын тамагы тук 
идеме, кишерне ашамады, конюшныйны яңгыратып кешнәп җибәрде. Илбрус 
шунда: 

— Ай-яй моның танышы, көтмәгәндә ишетсәң, астына пес итәргә була, 

— димәсенме. 
— Әй, пес итүче малай, мин сиңа нәрсә дидем, тиз бул, йөгер мәктәбенә. 
— Әлфит абый дим, ә ярыймы дәрестән сон бер атланып чаптырып 

килсәм'' 

— Ярый-ярый, бар-бар. соңыннан күз күрер, башта үзем атланып карыйм 

әле, ни дип әйтер 
Орнаментта сүзнең ни турында барганын аңлаган кебек тагын кинәт кенә 

кешнәп куйды, чыгарга тыпырчына, сорый башлады Хәйрулла карт 
— Чыннан да бәгырькәемнең чыгасы, җилдертәсе килә бугай! Нишлибез, 

Әлфит Хормәтуллович? — дип сорады. 
— Әйдә, Хәйрулла абый, ни булса да булыр, алып чыгып карыйк миле1 

- Әлфит атны беренчеләрдән булып үзе сынап карарга булды 
Ат караучы аранны ачып, ат янына керде, малкайның яныннан Кө ен 

тотып алды. «Трр. трр, җаным! Тыныч пн без сиңа бернинди ю начар ш к 
эшләмибез, без сине яратабыз, трр-трр. җаным, о т җайлап кына алып чыкты. 
Алар артыннан Ә л ф т белән Илбрус та атлады Каядыр ашкынган атка менеп 
атланулары җиңелдән булмады. Егәре ташып, каны >йнап торган аргамак сө юк 
кебек борга мпды Шулай да Хәйрулла атны жайлый. Әлфиг л юна горгач. 
атлана алды. Йөгәнен рәтләп тоткач, бабайның җибәрүе бутлы Орнамет 
шуны гына көтеп торгандай ук кебек алга ыргылды Колхоз рәисе әздән генә 
очып төшеп калмады Ярый але тезгене «лап тоткан иде >Клйдак атым кыр 
ягына юнәлтте Орнамет әйгерсен лә чабып түгел, очып кына бара кде М е н . 
алар арыш кыры уртасындагы юлдан үте юр, J I и гүге i у юн кыры Эргами 
тизлеген югалтмыйча чабуын бе - ie Ә .фит, ике чакрымлап ара у т . атнын 
гизлеген әкренәйтеп кире борды да, инде көэер авыл атына идвртп Колжти 
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атларына атланып чапсан, бөтен арт санын авырта. Ә монда сизмисен лә. Иң 
мөһиме, өстеннән очып кына төшеп калма. Хәйрулла карт аларның кайтканын 
капка төбендә котеп тора иде Ул хуҗа килеп җитеп, ат өстеннән төшкәч, еш-
еш сулаудан борын тишекләре киерелгән малкайга карап: 

— Йә ничек, Әлфит энекәш? — диеп сорады. 
— Хәйрулла абый, ат түгел, кош бу, Тулпар бу! Билләһи канатлары бар 

диярсең. Молодей, матурым, рәхмәт сиңа, — Әлфит Орнаментның башыннан 
үбеп алды. 

— Менә күрерсең, Сабан туенда беренче урын безнеке булачак. Тик яхшы 
җайдак кирәк. 

— Илбрустан да рәтлерәк кандидатны күрмим дә әле мин авылда- Үзе җиңел, 
үзе үткен, ат өстендә дә кавалеристлар кебек йөри. 

— Бала-чага бит әле, аты дулап китеп бәреп калдырса! Имгәнсә малаен, 
мин җавап бирәм ич аның өчен, Хәйрулла абый. 

— Килеп йөрсен, ат — ана, ул атка ияләшсен, соныннан кырга чыгып сынап 
карарга була! Бик үткен малай ул, менә күрерсең, искитмәле җайдак чыгачак 
үзеннән! И н мөһиме: атларны бик ярата. 

— Шулай дисеңме? Ярый, алайса, бер сынап карарга туры килер үзен! 
Килеп сина булышкалап йөрсен, тик дәрес вакытында түгел! Аздырма малайны, 
Хәйрулла абый. Укуына хилафлык китермәсен. Сөйләштекме? 

— Яхшы, Әлфит энем, чын кеше тәрбияләрбез аннан, — дип, бабай колхоз 
рәисенә күз кысып алды 

Кыш чыгу 

Орнамент яңа хуҗаларына бик тиз ияләште. Хәйрулла картны да, Әлфитне 
дә әллә каян сизеп, кешнәп каршы ала башлады. Ләкин теге чая малай 
Илбрусны аеруча ярата иде. Үсмер килсә, араннан чыгарга тыпырчына, ярсый 
башлый. Башы белән бүреген бәреп төшерә. Тегесе дә, «хәзер, җаным, хәзер. 
Орнаментым» дип, тәмле теллеләнеп атны җайлый, бер телем ипи каптыра, 
битләреннән сыйпый, иреннәреннән үбеп ала. Чапкын да малайга мәхәббәтен 
белдереп кулбашыннан авырттырмыйча гына тешләп ала. Бу хәлләрне күреп 
Әлфит тә, Хәйрулла карт та: «Аллага шөкер, атыбыз ышанычлы кулда*, — дип 
сөенә. Чыннан да, үсмер, дәресе бетүгә ат абзарына килеп җитә. Хәйрулла 
бабасы: «Булды, улым, бар кайт, тамагын да ачкандыр, дәресеңне дә әзерләргә 
кирәк», — дип өенә куа. Илбрус бабасын тыңлый, белә ул аның яхшылык 
теләгәнен Орнамент белән кар бураннары туздырып чабып кайталар да, тагын 
бер кат малкаен иркәләп сөйгәч, теләр-теләмәс кенә өенә юнәлә. Кайтмас иде, 
Әлфит абыйсы: «Начар укысан, ат янына якын да килмисең», — дип кисәтеп 
куйды. Кая барасын, атларга мәхәббәт көчле булгач, өчкә-дүрткә булса да, 
укырга тырышасын инде. Физкультура белән хезмәттән «бишле»ләре дә бар 
әле анын Ә бит колхоз рәисе бу затлы атны алып кайтканчы, үзен классташ 
кызлары: «икеле капчыгы» дип тә үртиләр иде. Ниһаять, тындылар чәчбикәләр. 
Әтисе әйтмешли, чәчләре озын, акыллары кыска аларның. Алай дисәң, Таһирә 
белән Рәмзия «бишле»гә генә укыйлар. Өстәвенә, алгебра белән геометриядән 
гел булышалар үзенә. Бу ике кызны хөрмәт итсә, өченче берәве аның күңел 
түренә бөтенләй башкача кереп урнашты. Калын толымлы, шомырт кара 
күзле Жәмилә кереп оялады үсмернең күңеленә Ул бу кызый алдында надан 
булып күренмәс өчен китаплар укый башлады. Аларның күпчелеге атлар, 
сугыш турында. Бигрәк тә ана «Алтын йолдыз» дигән мәхәббәт романы ошады. 
Гомерендә булмаганны өч кат укып чыкты ул аны. Шул китап аша үзе дә хыял 
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диңгезенә чумды. Имеш, ул да Орнаментка атланып сугышка китә дә. кылычын 
унга-сулга болгап кыра гына дошман гаскәрен Күкрәк тулы орден-медальләр 
белән кайтып төшә ярсу атында Аны каршы алырга Әлфит абыйсы да, Хәйрулла 
бабасы да, Таһирә белән Рәмзия һәм башка авылдашлары да авыл башына чыга 
Ул халыкарасыннан Җәмиләне эзләп таба да, аргамак өстеннән сикереп төшеп, 
кыз алдына килеп тезләнә һәм кулындагы чәчәк бәйләмен суза. -Жәмилә, 
мин утлар-сулар кичкәндә дә, йөрәк түрендә син иден Синен исемен белән 
исән чыктым афәттән, мин сине үлеп яратам, чык мина кияүгә». — ди Кыз. 
дочөкЛӨрне күкрәгенә кысып: «Рәхмәт сина, Илбрус, мин дә синең исән-сау 
Йөреп кайтуыңны теләп тордым», — ди. Менә алар ике яклап Орнаментный 
йөгәненнән тоткан килеш авыл ягына атлыйлар Алар артыннан авыл халкы да 
иярә. Кайберләре: «Ай-яй» кыю малай да булып үсеп җитте инде Илбрусыбыз 
Күкрәк тулы орден-медалъ. Ат өстендә дә лачындай оча' Бәхетле генә булсыннар 
инде», — дип имеш аларга изге теләкләр тели Ләкин әле үсмернең тагын бер 
зур хыялы бар Быел ул җиденче сыйныфны тәмамлый. Аннары — Сабан 
туйлары. Менә ат чабышында Орнамент белән беренче урынны да алсамы, 
шул чагында инде Жәмиләгә сүз катып караса да булыр иде Нишләп әле 
сөйләшеп карамаска ди. Ул чагында бит инде ул сигезенчегә күчкән була. Их, 
Сабан туенда беренчелекне алып булса икән' Әлфит абыйсы алдында да абруе 
үсәр иде, Хәйрулла бабасын да шатландырыр иде... 

Ләкин дөньялар без хыялланганча гына бармый шул Кайчагында көтмәгәндә 
күңелсез хәлләр килеп чыга. Февраль ахырлары иде Хәйрулла карт салкын 
тидереп урын өстендә ята, Сәрбиҗамал тәтәсе мыр-мыр килә-килә, төрле үлән 
төнәтмәләре, бал белән 80 яшьлек бабайны дәвалап маташа Хәзер Орнаменты 
тәрбияләү тулысынча атлар караучы Гатаулла абзасына калды. Тик затлы 
чапкыннын җене сөйми аны. Аранына кертмәскә тырыша, тибенә, тешләп 
алырга да күп сорамый. Тегесе, салмыш килеш аты-маты белән сүгенә Хәйрулла 
бабасы булса, аны куып җибәрә иде. Хәзер барлык атлар да шул сәрхуш кулына 
калды «Тизрәк бабай терелсен иде инде!» дип теләде малай. 

Бүген ял көне Илбрус иптәш малае Шамил белән иртән иртүк ат абзарына 
китте 

- Быел Сабан туенда аны узарлык чапкын табылмаячак, менә күрерсең, 
әйтте диярсең, — дин шапырынды Илбрус. 

- Әлфит абый сине чаптырамы сон ' 
- Яхшылап укысаң. Орнаментны да әйбәтләп тәрбияләсәң, чабарсың, 

л н л с I * * 

- Их, мина да бер атланып чабын карыйсы иде шул атында. Илбрус. мина 
да бирерсең әле. 

- Үпкәләмә Әлфиг абый ат янына беркемне дә якын китермәскә кушы 
Үзеннән сора, миннән түгел, дип үтенечне кырт кисте. Өстәвенә. Гатаулла абый 
көне-төне шунда, үпкәләмә, миннән генә тормый. - дип тә өстәде. 

Алар конюшныйга килеп кергәндә, эчтә ыгы-зыгы бара иде Гата) l 
«Башын беткере, тәгәрәп үлгере. типтерермен мин сина-, - аяп себеркесе 
белән Орнаментны кыйнап ята 

- Син нишлисен, алкаш тәре. ник тняеен атка. - малай ярсып кычкырып 
җибәрде, ул да түгел, атылып барып тегенен себерке сабыннан шистереп и ш 
үзенә тарта башлады. Гатаулла бер мәлгә югалып алды сишннш щршшш 
борыннары да кипмә,.,,, икс малая горп иәйл ' М ' ' \ ' ' „ " ' 
салагамы яле. җибәр әле себеркене, маңгаена берне бир, е. т и 
Кая ул. дшүсмер себерке саб бет» * » « н . f ^ J ^ J ^ J 
сугып к, кара Орнаментка, сугыл кына гаре 

,ик.и,. Күрмәгәнеңнекурерссн 



РӘДИФ СӘГЪДИ 

белденме», — дип, ярсыды, малай. Аның тавышына чапкын кешнәп җибәрде, 
араннан чыгарга тыпырчына башлады. Себеркесен тартып алырга маташкан 
исерек Гатаулла дулады. «Ах, салага, шулай итим, әле син шулаймы», — дип, 
бар көченә Илбрусны абзарның пычрак идәненә әйләндереп ыргытты. Малай 
идәндә яткан килеш: «Кыйна, кыйна, мине кыйна, атка гына тиясе булма, 
алкаш тәре», — дип елап җибәрде. «Синнән сорап торалар ди, маңка тәре. 
Бирермен мин сина алкашынны, малакасус! Ат дурында буталып йөргәнче, 
әнә дәресеңне кара. Дуй әйдә отсюда, икегез дә дуегыз, бүтән эзегез булмасын, 
шалапайлар», — дип, теге себеркесе белән селтәнде- Малай идәннән торып, 
чалбарын каккалый-каккалый: «Син үзен дуячаксын моннан, Әлфит абый 
белсәме, бәреп үтерә, белденме», — дип кычкырды. «Куркытма, курыккан бар 
инде безнең, әйтмәгән саен, бик ачуымны китерсә, Казанга киттем-бардым, 
менә карасыннар шунда тизәкле атларын», — дип. сөйләнә-сөйләнә себеркесен 
ун яктагы аранга атып бәрде дә абзарның гүр башына китеп барды Шамил 
Илбрус янына килеп дустының бишмәтенә кунган чүпне каккалады Үзе шунда: 
«Әлфит абыйга әйтеп иманын алдырырга кирәк!» — дип кинәш бирде. Илбрус 
исә: «Иманын мин аның үсеп җиткәч үзем алам, менә унны гына бетерим әле. 
Тик әләкләп йөрмәячәкмен, егетләрчә түгел», — дип, аранга кереп китте һәм 
яраткан атын муеныннан кочып алып юатты: «Сиңа кул күтәрәме, кабахәт, 
бер гөнаһсыз җан иясенә. Тынычлан, җаным, тынычлан. Хәйрулла бабайны 
сагынгансыңдыр инде, менә терелеп кенә җитсен дә... Ул яңадан синең янында 
булыр Иркәләр, назлар үзеңне, тәмле итеп ашатыр». Ат, барсын да аңлаган 
кебек, бөтен дурны яңгыратып кешнәп җибәрде. 

Малайлар атны күнегүләр ясарга алып чыгып киткәндә, Гатаулла абзалары 
абзар почмагындагы печән өстенә авып, гырылдап йокы симертә иде. 

Ат караучының Орнаментны себерке сабы белән дөмбәсләве колхоз рәисенә 
барып иреште. Шамил өендә әти-әнисенә әйткән, тегеләре — күрше-күләнгә, 
шулай итеп, чыбыксыз телефон аша бу вакыйганы бөтен авыл белде. 

Әлфит белән Гатаулла арасында сөйләшү кыска булды: 
— Нишләтим мин сине хәзер!9 Нишләтим! Бер гөнаһсыз хайванны себерке 

белән кыйнарга ничек кулын күтәрелде. Белмим инде, белмим, нәрсә эшләргә 
дә синең белән. Ул бит гади ат кына түгел, ул бит нәселле, затлы ат, син 
аңлыйсынмы шуны, җир бит. Әйт, сволочь, нишләтим мин сине? 

— Кертми аранга, кертми астын чистартырга, Әлфит Хөрмәтуллович. Керсәм, 
артын борып тибәргә маташа, әле беркөнне беләгемнән тешләп үк алды, — дип 
акланды, авызыннан махмыр исе аңкып торган агай. 

— Бар, ычкын моннан, бүтән якын киләсе булма ат янына! Әниең Галия 
апа гына кызганыч, ул булмаса, конюшнядан артыңа тибеп куар идем... 

Сынау 

Тагын Сабантуй җитте. Илбрус белән Орнамент өчен ярты авыл борчылды. 
Бигрәк тә колхоз җитәкчесе Әлфит кайгырды. Малайны күргән саен: 
«Борчылма, улым, иң мөһиме: тәвәккәл бул, Орнаментның үзенә ирек бир, 
кирәк-кирәкмәгәнгә тезгенне тарткалама!» — дип, аркасыннан кагып алды. 
Өйдәгеләр: «Бәлкем, улым, өлкәнрәкләр чабыр, иртәрәк түгелме соң әле сиңа, 
очып төшеп ат асларында кала күрмә инде. балакай», — дип кайгырыштылар. 
Малай: «Миннән башка беркемне дә тыңламаячак ул, тыя алса, Әлфит абый 
гына тыя, ләкин ул гәүдәгә авыр! Өстәвенә, кыш буена мин шөгыльләндем 
аның белән», — дип тынычландырды аларны. 

Ат караучы Гатаулла салып алгач күкрәк сукты: 
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— Тапканнар бит шул малакасуска ат ышанып тапшырырга1 Азындырып 
бетерде теге салаганы Хәйрулла карт тәре. Мина бирергә кирәк иле ул атны 
Сабан туенда чабарга. Минем тәжрибәм 30 елдан артык. 

Шунда Рафаэль шешәдәше каршы төште: 

— Синме!? Сина тагын, теге юлы. помнишь, ат өстеннән очып төшеп битең 
сыдырылды, ай буена май сөртеп иөрден. Нинди Орнаментта чабу ди сина' 
Сөйләнеп торасын тагын! Айны башта, аннан Әлфит сина бирә диме затлы 
чапкынны, бирсә дә беренче чатта ук бәреп төшереп калдыра ул сине! 

— Минеме9 Бәреп төшерде ди! Көтеп тор. 
— Бәреп төшерә дим, әйтте диярсең1 Очкыннан мәтәлгәнне 

— Төшерми генә торсын әле, ике як кабыргасына итекләр белән 
төртсәмме... 

— Әйдә алайса спордан. Әгәр дә Орнамент сине ярты чакрым арада ташлап 
калдырса — син мина бер литр куясың, әгәр дә инде ташлап калдырмаса — мин 
куям! Сөйләштекме? — тегесе кулын сузды. 

— Яхшы, Сабантуйлар гына үтсен дә. чабып күрсәтәм әле мин сина! Менә 
күрерсең, ат өстендә ничек йөрергә кирәклеген — Гатаулла ризалыгын биреп 
тегенең учына үзенекен шапылдатып салды. 

Сабантуйның ыгы-зыгысы иртә таннан мал-туарны көтүгә озатуга >к 
башланды. Каникулында төне буе чабып, көн уртасына хәтле йокларга яраткан 
Илбрус, ни гажәп. бүген сарыклар бәэлдәшкән, сыерлар мөгрӨТЩ танышка 
уянды, урыныннан сикереп торды. Тормас иде. бүген аны зур эшләр көтә Эш 
кенәме, бәлки әле данга күмелер. Кем белә. ат чабышында Орнамент белән 
беренчелекне алсалармы, кунакка кайткан туганнарын да. дус ишләрен :ы 
шаккатырачак Ин мөһиме, Әлфит абыйсы әйтмешли «югалып калмаска кирәк!» 
Аргамакка менеп кыр буйлап чабуы бер хәл ул. ә менә менләгән кеше алдында 
дистәләгән чапкын арасында ярышып кара! Ярыш буласын сизеп Орнамент та 
борчыладыр инде Тиз генә юынып, капкалап алырга да ат абзарына гаширГО 
кирәк. 

- Әнкәй, мунчада җылы су калмадымы, коенып чыхмахчы идем? - ДИЛ 

әнисенә дәште 
- Бар, улым. бар! Суы да бар, яңадан кунаклар кайтышына ягып га җибәрәсем 

бар! - Нәсфирә ханым кием шкафын ачып сөлге тартып чыгарды. 
Юынып чыккач. Илбрус өстәл янына утырды Әнисе аны кайнар коймак 

белән сыйлады. Үзе улы өчен борчыла иле 

- Кайгырма, әнкәй, барысы ла шәп булыр Беренче генә ч а т ы м 1үГе I ИЧ 

инде — Ул арада әтисе Гайфулла аб п.ш кайтып кер ie 

- Нәсфирә Сабантуйга чалырга дигән сарыгын су сорап бәэлдәп ята. 

нишләп тынычландырмыйсың аны. - диде ул керә-керешкә. аннары Илбрусны 

күреп алды. , 

- Нихәл УЛЫМ яшь чагиевчы? Борчыласынмы" - АИЫИ малаеннан бИХ 

канәгать булуы сизелә иде. ханнар гына менеп йөрер атта бүпи ШЫМ J Ш 

ярышачак бит1 

- Әз-мәз генә бар ипле. әгк.ш' - Ь .емә м борчылмакш курыкмаган 

адәмнән кеше чыкмый аннан-. - ли Хәирүл u бабай 
- Улым ике яктан да китереп кысмасыннар дисән. бик урталыкта калырга 

гырышма УР.. н башта кырыйдари булсын Сонрак квлсезрмоюр артка 

Калгач, уртага кер Икенче а,ка килеп бәрелүдән саклан' Км 1СЛ ЮГГврмс J 1ЫН, 

бар көчеңә куарсың, андадыямы ' 
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Илбрус ризалыгын белдереп баш селкетеп куйды. Ул да түгел, капкан ризыгын 
да йотып бетермичә чыгып китәргә ашыкты. Нәсфирә ханым түзмәде: 

— Утыр, башта чәйнәп бетер. Үзен дә атка әйләнмәгәнсендер ич, аягүрә 
ашыйсын Нәрсәмә кирәк иде сиңа ат чабышы, нәселдә булмаганны, — 
диде. 

— Ничек инде нәселдә булмаганны, — Гайфулла абзый да сикереп торды, 
— мәсәлән, бабам Минлешәриф драгунский полкта беренче мировойда хезмәт 
иткән. Гражданнар сугышында кавалериядә бөтен Урта Азияне әйләнеп чыккан, 
Аллага шөкер. Әти дә фин сугышында атлар белән пушка тарттырган! Ат ярату 
безнен канда ул. 

— Ярар инде, жаным, ярар, ат өстеннән очып төшмәсен дип борчылуым. 
Мина димәгәе... Әллә тагын салып кайткансын инде, телен ачылган. Мине 
түгел, менә аны сүгәр илен син, шушы яшеннән ат менеп ярышмакчы була. 
Егылып төшеп имгәнсә?! Эчеп кайтасын ла, улынны котыртып утырасын. Бала 
гына бит әле ул! Акыл бирәсе урынга, нәселеңне мактап, баланы азындырасың. 
Эчмә бүтән, кунакларны каршы аласы бар. — Нәсфирә ханым иренен бер 
сүзенә бише белән җавап кайтарды. 

— Эчсәм соң, биш грамм аракы капкан идем, исереп кайткансын, ди бит. 
Синнән сорап тормам, бәйрәм көн, — Гайфулла ир булуын күрсәтеп алырга 
булды. Илбрус гадәттәгечә алар тавышыннан туеп, ризыгын чәйнәп йотты да: 

— Ярый, сез сөйләшеп бетерегез, мин, әнкәем, ат абзарына төшеп 
Орнаментны тынычландырасым бар, ашыгам, — дип урыныннан сикереп 
торды. 

Гайфулла абзый гына улына соңгы күрсәтмәләрен биреп калырга 
тотынды: 

— Улым, атына көч өстәр өчен ике-өч кисәк шикәр дә ала төш. 
— Син нәрсә, әти, атларга бит ул наркотик кебек тәэсир итә икән, Аллам 

сакласын Әлфит абый әйтә: «Татлы ризыктан хайваннар кирегә, агрессивны и га 
әйләнәләр, гел тәм-том сорый башлыйлар», — ди. Аңа Ижауда укыганда бер 
акыллы кеше әйткән. 

— Хем! Шулайдыр, улым, шулайдыр. Укыган кешеләр күбрәк белә шул 
Ярый, әйбәт кенә йөр, яме, улым Менә Казаннан жизнәң белән апаң кайткач, 
Сабантуй карарга без дә төшәрбез. 

Илбрус чыгып киткәч, Гайфулла абзый токмач кисеп маташкан карчыгын 
кочып алды. 

— Нишлисен, әллә жүләрләнден инде, көпә-көндез, кеше килеп керсә, 
— дип, хатын ирен сул җилкәсе белән этеп җибәрде. 

— Сагындырдың әле бу араларда, әйдә әле, карчык, түр бүлмәгә кереп 
чыгыйк! 

— Кермим дә, йөрмим дә, әй шушыны, әз генә кабып алса, дәрте кабына! 
Көпә-көндез урын өстендә аунар иленме. Эшнең очы-кырые юк Кунакларны 
каршы аласы бар! Терлекләр рәтле-башлы каралмаган. 

— Терлекләрен дә үзем карыйм, суын да ташыйм, тик бәхетемнән генә аерма 
инде, газизем, — дип абзый төчеләнергә үк тотынды. 

— Ай-яй син, кеше килеп керер дип тә курыйкмыйсың, оялмыйсын да, 
Илбрус янадан кайтып керсә, юк-юк, көпә-көндез... Эшемнең дә очы-кырые 
күренми! Бакчадан яшел суган-укроплар да җыеп керәсем бар. 

— Карчык, дим, яшелчәләрен дә үзем алып керәм, үтермә генә мине! 
Сине яратсам бит мин әллә нинди эшләр майтарырлык көч алам! Әйдә инде, 
җанкисәгем, — ташы кызган ир-ат хатынына ялынды Иренең тәмле теле 
хатынын йомшартты. 
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— Уф, үтерәсен син мине, төне буе гырылдап йоклыйсын да... Көпә-көндез 
бит, эшемне бүлдереп әй.. Кунаклар каршы аласы бар 

— Карчык дим! — ире ризалаша башлаган хатынын артыннан килеп 
күкрәкләреннән үк кочып алды. Нәсфирә ханым үзе дә арты белән ана 
сыенды. 

Гайфулла карчыгының муеныннан үбеп, чәченнән иснәп алды Үлән 
икмәк исе килә иде аннан. Ир кеше рәхәтлектән тыела алмыйча ыңгырашып 
ук җибәрде. 

— Бар, капканы элеп кер, хет булмаса. Кеше килеп керә күрмәсен инде 
тагын, — дип пышылдады унган хатын. 

Илбрус килгәндә барлык атларны кардага куып чыгарганнар иде иңде 
Бияләр, байталлар, алашалар, тайлар, колыннар төрле почмакларга өер-өер 
булып тупланганнар. Карданың ун чатында бияләр белән алашалар төркеме. 
Урталыктагы яшь бияләр, колыннар, тайлар. Сул яктарак тагын ике-өч яшь бия. 
ике байтал һәм ике тай. Араларында карданын горурлыгы, үзенең матурлыгы. 
төзлеге белән аерылып торган, быел яз беренче тапкыр колынлаган Елгыр 
да күренә. Елгырның уң ягында — нәсел айгыры Лачын Чигтәрәк нидер 
бүлешеп ике тай тешләшә, кушаяклап тибешә үк башладылар. Бу ыгы-зыгы, 
бер кирәкмәгән тавыш нәсел айгырына ошамады. Ул бу ике җилбәзәккә кешнәп 
кисәтү ясады, тегеләре аның сүзенә колак салмагач, ярсып, кешнәп чабып 
килде дә, тегеләрнең борын төпләрендә арт аякларын өскә чөеп җибәрде 
Яшен тизлегендә сызгырып үткән айгыр тояклары бик тиз аңнарына китерде 
ат егетләрен. Икесе дә тиз генә атлар арасына кереп посты, чөнки тегенең 
холкын беләләр. Бер кат кисәтә дә, аннан тибеп очырырга да күп сорамый 
Тәртипсез колыннарның берсенең арт саны Чулпан атлы биянең каршысына 
туры килде. Ул күп уйлап тормады, теге зимагурның мул җиреннән тешләп 
алды. Анын шулай итүе көтү башлыгы Лачынга яхшы булып күренүе иле 
Әтиегезне тыңдамасагыз, тәртипсезләнсәгез, күрсәтәм әле мин сезгә, диюе 
Кайбер атларның пошкырып куюларын исәпкә алмаганда, кардада тынлык 
урнашты. Шулчак ат абзарыннан көчле кешнәү яңгырады Бу — Орнамеш 
иде. Илбрус аның кешнәве нәсел айгырына ничек тәэсир итәр икән дип 
күзәтә башлады. Лачын колакларын торгызды, башын күтәреп игътибарын 
тавыш килгән якка юнәлтте. Теге матурның үзе күренмәгәч, тирә-юньне, су 
буйларың, ферма тирәләрен яңгыратып хәбәр салды, аны үзләре янына чакырды. 
әйтерсең лә: «Әй, матурым, Сылукаем, чык бирегә, минем иң яраткан назлы 
биям булырсың*, дию иде. Эчке яктан: «Чыгармыйлар шул мине-, — лиын 
үпкәле тавыш ишетелде Айгыр кардадан ат абзарына керә торган урта ишеккә 
юыртып кына килде дә башы белән төрткәләп ачарга маташа башлады Үзе 
канәгатьсезлеген белдереп тамак төбе белән голдердәде. Капка берничек П 
ачылмагач, алгы аяклары белән дөмбәсли үк башлады Ул Орнаментны ни өчен 
чыгармауларын андый да, төшенә дә алмый иде. Бар гаепне ишек-капкадан 
күрде. Нәсел айгырының бу тилмерүле галәмәтен күреп, гаремдагы чибәрләрнең 
чибәре Елгыр бия өердән чыгып аның тарафына юнәлде Аның бу адымын 
хуплап ике-өч өлкәнрәк бия дә җинелчә генә кешнәп куйдылар «Әллә каян 
килгән нәмәстә азындырып ятмасын әле үзен, безнең кайсы җиребез ю ш шул 
килмешәктән*, имеш Ләкин нәсел айгырының бөтен игътибары абзар m i и,. 
иде инде. Ул кабат бөтен тирә-якны тетрәтте, эчке яктан да тилмерүле КВВ8Л 
килде. Лачын бикле капканы тояклары белән бәргәли башлады Теге яшь бия 
генә тәҗрибәсезлеге аркасында тагын да якынрак килеп әйдачаннын артын 
тешләре белән кашып алды, айгырның игътибарын үзенә юнәлтмәкче и к 
Ләкин яшь бия кеттән нвгаЖВ килеп чыкмады, айгыр, кинәт борылып, мескен 
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елкының муеныннан тешләп аллы. Бия авыртуга түзә алмыйча ыңгырашып 
читкә тайпылды ла атлар өелешеп торган якка чабып китте- Илбрус яшь 
бияне кызганса ла эченнән генә: «Орнамент булганда сина карыймы сон инде 
ул», дип уйлап бетермәде, урта капка кинәт ачылып, эчке яктан гадәттәгечә 
салмыш, кулына камчы тоткан әлеге дә баягы Гатаулла абзый килеп чыкты. 
Ул ярсып: «Ах, башын беткере, тәгәрәп үлгере», — дип Лачынның битенә 
китереп сукты. 

«Тагын капка төбенә генә килеп кара, иманыңны алам шушы камчы белән 
Ишегалды тулы бияләр, һаман житми икән сина?! Яңадан капкага тибеп кара, 
ярам астыңа пес иткәнче», — дип, читкә китеп барган нәсел айгырына янады. 
Бу вакытта тәнендә чыбыркы эзе әрнегән Лачынның ташы суынган иде инде. Ул 
рәнжеп. үзенә җылырак урын эзләп, бияләр арасында басып торган Елгыр янына 
кереп китте. Биянең җилкәсенә башын салып, катыштыра башлады. Үзенчә 
баягы дорфалыгы өчен гафу үтенүе иде, күрәмсең. Елгыр да берни булмагандай 
айгырның сыртын назларга тотынды. Яшь биянең ике айлык колыны да 
каяндыр килеп чыгып, әнисенең астына башы белән чумды, имәргә тотынды 
Илбрус бу хәлгә карап торды да, Гатауллага кабарган ачуын тыя алмыйча: 
«Үзенә хатын-кызлар карамагач, айгырдан үч аласыңмени, кансыз тәре, явыз», 
— диде. Ул ат абзарына килеп кергәндә Хәйрулла бабасы аран тирәсендә 
кайнаша иде инде. Шулчак каршысына сәнәгенә печән элгән Гатаулла килеп 
чыкты. Бермәл алар бер-берсенә юл бирә алмыйчарак тордылар. Икәүләшеп 
әле уңга, әле сулга тайпылдылар. Салдым абзыйга шул житә калды. «Йөриләр 
шунда булыр-булмас башлары белән ат абзарында буталып! Бар әйдә. бар. әнә 
теге карт тәрен көтә торгандыр, шул гына аздырып бетерде син малакасусны! 
Авызында селәгәе лә кипмәгән малайга ике ат бәясенә төшкән затлы чапкынны 
доверять итәләр», — диде ул ярсуын тыя алмыйча. Илбрус дәшмәскә булды, 
түзде. Сабантуй көнне, ярыш алдыннан сүзгә килмәскә тырышты. Үсмернең 
килүен аяк атлауларыннан ук чамалаган Орнамент кешнәп сәлам бирде. 

Малайны Хәйрулла бабасы каршы алды. 
— Нихәл, улым, кәефләр ничек соң? 
— Әйбәт, бабай, үзеңдә ничек, тәртипме, Сәрбижамал тәтәй исән-саумы? 
— Ана нәрсә булсын инде, улым! Иртә таннан мыгыр-мыгыр килеп йөри. 

Телевизор караганда гына бераз тынып тора. Белеп тор, улым, хатын-кыз 
картайган саен эчпошыргыч нәмәстәгә әйләнә дә куя икән! Исен китмәсен 
бер дә. — Оланның күз алдына чәчәкле яулык бәйләгән, бөтен битен жыерчык 
баскан, авызында ике-өч кенә теше калган, бертуктаусыз мыгырдап йөрүче, әз 
генә бөкрәйгән Сәрбижамал әбисе килеп басты. Аннан Җәмиләне күз алдына 
китерде ул. Чем-кара, калын чәч толымы аркасына асылынып төшкән Шомырт 
кара күзләреннән нур бөркелә. Калын матур иреннәре чия кебек кызарган, 
көлгәндә ике бите уртасында чокырлар хасил була. Ә йөреше фәрештәнеке кебек 
инде. Җәмилә картайса да Сәрбижамал әбисе кебек бөрешеп килмәячәк, матур 
булып калачак, чөнки андый чибәр кызлар дөньясында юк. Аны уйларыннан, 
татлы хыялларыннан арындырып Орнамент кешнәп җибәрде. Хәйрулла карт: 

— Әз генә тамак ялгатып алдым. Ярыш алдыннан бик нык ярамас, соңыннан, 
Алла бирса! Кайткач су эчерә күрмә тагын, улым, бетерәсен аргамакны Килеп 
җиткәч тә кинәт кенә туктатма, кан йөреше, йөрәк тибеше җайланганчы йөрт, 
— дип малайга киңәшләрен бирде. 

— Хәйрулла бабай! Үзең лә төшәсеңме сон Сабан туен карарга? 
— Төшәм, улым, төшәм! Әле Сәрбижамал әбиең дә җыена! Барсын әйдә, 

тавыкларын шул арада күтәреп китмәсләр әле, бер туйганчы бәйрәм карасын, 
өй саклап арыгандыр инде ул да нибуч, шулай бит, улым. 
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— Әлбәттә, шулай, Хәйрулла бабай! Елга бер килгән Сабан туена бармаска1 

Ял итәр бер рәхәтләнеп. Аларны колакларын торгызып тынлап торган Орнамент 
яңадан тыпырчына, чыгарга сорый башлады, авызы белән җиңелче генә 
малайның җилкәсенә бәргәләде, авызлыгы чылтыр-чылтыр килде 

— Хәзер, матурым, хәзер чыгабыз, - дип Илбрус Орнаментның чуеныннан 
кочаклады. Орнамент исә борын тишекләрен киңәйтеп, көчле итеп мышный 
башлады. Малайны башы белән күтәреп чайкарга тотынды. Әйтерсең, бишеккә 
салып тирбәтә иде Аларны читтән генә күзәтеп торган бабай 

— Сизенә, җанкисәгем, ярышка талпына, өченче көн шулай инде ул. Каян 
белә, каян сизә диген син бу хайван затын. Кара ничек ашкына бит балакаем, 
— дип куйды. 

Шулчак ат абзарының икенче түреннән жыр агылырга тотынды Бу әлеге 
дә баягы Гатаулла моңая иде: «Мине әнкәй тапкан чакта ак биләүгә биләгән, 
ак биләүләргә биләгән, бәхете булсын димәгән». 

— Тавышы матур үзенең, моны бар, — дип бабай сәрхушне мактап куйды. 
Өйләнеп гаилә дә кора алмаган монлы тавышлы Гатаулла кызганыч иле 
«Тормышын җайлаган булса, бала-чагалар туар иде Анын кебекләр барысы 
да башлы-күзле булсалар, авыл урамы балалар тавышыннан гөрләп торыр 
иде. Беренче класска да быелгы кебек өч кенә сабый бармас иле. Сайланып 
йори торгач, Әлфит абый әйтмешли, тәки картаеп, олыгаеп беттеләр, ө мен.! 
ул, Жәмиләгә, ризалыгын гына бирсен, шундук өйләнәчәк, сигезне бетерүгә 
алып кайтачак. Бәлкем, сигезне тәмамлагач иртәрәк булыр, ну унны бетергәч, 
аттестат ала да, туп-туры авыл советына язылышырга китәләр Ул армияле 
чакта Жәмилә балаларын үстерә тора. Кимендә өч-дүртне таптыра инде ул ана 
Шуннан да әзне алып кайтырга ярамый, югыйсә туган авыллары тарала бит 
Шамил белән Фәрит тә өчәрне алып кайтсалар, башка малайлар — кимендә 
икешәрне. Алар сыйныфы гына да егерме кешегә арттыра ала авыл халкын 
Димәк, беренчегә очәү генә түгел, егерме-утызлап бала барачак1 Их, Жәмнла 
риза булса.... Үзем атлар карар илем. ул өйдә сабынлармы тәрбияләр иде». 

Шундый татлы хыялларга чумган малай ашыкмый гына урамга чыкты 
— Ярый, хәерле сәгатьтә, улым1 Мин лә хәзер кашып сакал-мыекларымны 

төзәтәм дә, чабыш мәйданына киләм, — дип Хәйрулла карт тезгенне усыерге 
тоттырды. 

Ярыш алдыннан үзен шактый гына кыю тотарга маташкан Илбруснын, 
стартка килеп басуы булды, каушавыннан башы әйләнеп китте Ул бүтән 
җайдакларга күз салып алды. Барысы да диярлек тәҗрибәле, инде бик куп 
мәйданнарны күргән абзыйлар иде Шулар арасында уткай ел чнынчыны 
бетергән күрше авыл малае Хәбир лә бар. Кайберләре, нишләп мои i 
бала-чаганы шундый юргага атландыралар ик,.и. дип, гажәп миен кара IN up 
Ярыш халәтенә кергән малкайларның тыпырчынуы. ЙӨЗЛӘГӘН ы 
күзләрнең төбәлеп аларны күзәтүе, үзенең арада ин яшь икәнлегем 
шуны бертуктаусыз уйлап борчылулары Илбруснын бетен ганен калтырата 
башлады. Аягының дерелдәүләрен гыйса, калтырау муенга күчә Чинары кире 
аякларга төшә Үзенең шул халәтен сизәләрдер инде дигән күңелсез уйларыннан 
малайның йөрәге әрни. Читкә карар, а ла оллл башлады I и икж стар! бирсеннәр 
иде дип теләде ул. Ләкин судьялар атларны бер рәткә к и т , шгезлекне сакларга 
тырышып тәк буталып йөриләр Ярып әле шешәсендә ашын йөгәненнән 
тотып җайлап, гынычландырып горучы Хәйрулла пачасы бар! Чапкын исә 
бермәлгәярсуын гыйганбула «.бераздан гагынборгалана гыпырчынабашлый 
иле Илбрус үзе цө «Тынычлан, Орнамент, гынычлан «ин синең белән бит», 

и п а т н ы н ялларыннан сыйпады Улүэедәнык (улкынлана иде 
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ҖӘЛИЛ ЭНЦИКЛОПЕДИЯСЕН ТӨЗИК! 

Татар халкының каһарман улы — герой-шагыйрь Муса Җәлил 
энциклопедиясен төзү ихтыяҗы — заман таләбе. 

Хәзерге вакытта энциклопедияләр төзүнен бай тәҗрибәсе тупланган: 
Данте, Шекспир, Бетховен, Гёте. Шиллер, Пушкин, Лермонтов, Шевченко, 
Нәвои, Абай энциклопедияләре язылган, тиздән Тукай энциклопедиясе дә 
дөнья күрәчәк. 

Муса Җәлил — СССР дип аталган элекке биниһая зур, куәтле дәүләтнең. 
берьюлы ик югары ике бүләгенә лаек булган бердәнбер шагыйрь. 1956 елда 
ана, Бөек Ватан сугышында тиңдәшсез ныклык һәм батырлык күрсәткәне 
өчен, Советлар Союзы Герое исеме, 1957 елда әсирлектә тудырган «Моабит 
дәфтәрләре» исемле шигырьләр циклы өчен Ленин премиясе бирелде. 

«Моабит дәфтәрләремнең икесе безгә килеп ирешкән; өченчесенең КГБ 
архивына тапшырылуы мәгълүм, тик әле аны эзләп табасы бар; дүртенче 
дәфтәрнең булуы турында да хәбәрләр бар, ләкин анысы хәзергә бөтенләй 
билгесез. Эзләп табасы башка материаллар да байтак. 

Герой-шагыйрьнен тормыш юлы һәм иҗатына багышлап йөзләрчә мәкалә, фәнни 
хезмәт, монографияләр язылган, әдәби әсәрләр иҗат ителгән. 1976 елда 1919-1973 
елларда басылган әсәрләрне, хезмәтләрне эченә алган, Җәлилгә багышланган 
библиографик күрсәткеч нәшер ителде, анда барлыгы 2691 библиографик мәгълүмат 
урын алган. Бу библиографик күрсәткеч басылып чыкканнан соң, 40 ел чамасы 
вакыт узып барса да, икенче кисәге төзелмәгән әле. 

Җәлил энциклопедиясе берничә бүлектән торырга тиеш дип беләм. Анда 
төп урынны хронологик рәвештә һәр әсәренә аңлатма биргән сүзлек-күрсәткеч; 
иҗаты турыңда яңа библиографик белешмә; истәлек-хатирәләр, хатлар; 
шәхси багланышларны чагылдырган мәгълүматлар; шагыйрьнең тормыш 
географиясе; әдәби-иҗтимагый эшчәнлеге һәм элемтәләре; иҗат һәм тормыш 
биографиясенең җыр, театр, кино, рәсем һәм сәнгатьнең башка төрләрендә 
чагылышы булырга тиеш. 

Патриот-шагыйрь Муса Җәлил татар халкын бөтен дөньяга танытты, ул 
— безнең горурлыгыбыз һәм алга, киләчәккә барыр юлыбызда иң ышанычлы, 
иң якты маякларыбызньш берсе. 

Россия Федерациясе Президенты В.Путин: «Каһарман шагыйрь иҗаты 
— күпмилләтле, бай Русия мәдәнияте, аның кыйммәтле әдәби мирасының 
аерылгысыз өлеше, ә тормышы — үз-үзен аямыйча, югары әхлакый 
максатларга хезмәт итү, патриотизм, батырлыкның чын, асыл үрнәге, — дигән 
иде М.Җәлилнең 100 еллыгы уңаеннан тәбрикләү сүзендә. — Аның күңелгә 
үтеп керә торган шигырьләре бүген дә укучыларның йөрәкләренә тәэсир 
итүдән туктамый, алар тарихи хәтерне һәм буыннар арасындагы ныклы 
бәйләнешләрне саклауда бик тә гүзәл миссия башкара», — дип бәяләде. 

Ил башлыгының бу сүзләре дә Җәлил энциклопедиясенең ни дәрәҗәдә 
кирәклеген бик ачык итеп аңлата. 

Хәнәфи БӘДИГЫЙ 



М И Н Д Ә БЕРТЛТМ-ЫЦ1Ы1' 

Ниһаять, «Әзер булыгыз!» дигән әмер яңгырады. Хәйрулла бабасы .Аллага 
тапшырдык, тезгененме ныклап тот, улым, кинәт ыргылып киткәндә очып 
тошен калма,, - дип кисәтте. Үзе читкә китте. Атлар тагын да ныграк 
чыгымлый, борчыла башладылар Каршы яктан малайның битенә жил исеп 
куйды. Жәи кояшыннан, каушаудан тирләгән йөзен жнн очы белән генә сөртеп 
алды ул. Старт! Илбруснын ярсу аты алга ыргылды Ул кинәт тартылудан очып 
калмас өчен озәнгеләре белән атны кочты, бар көченә тезгененә ябышты Бер 
мизгел эчендә каушавы да, кылтыравы да юкка чыкты. Колакта - дага-тояк 
тавышлары. Атлар оча Юл кырыенда басып торган халык көч-күәт биреп 
кычкырып кала Илбруснын колагына ла уз исеме килеп иреште Ул тиз генә 
тирә-юньгә карап алды. Як-ягында очкан аргамаклардан башы әйләнеп китте 
Карамавын, ин яхшысы офыкка төбәлеп чабуын хәерле Старттан киткәндә 
бер-берсен уздырмаска тырышып тигез чапкан атлар көгуе бераздан , . 
Иң артта колхоз юргалары сөйрәлде. Шулай да унга якын чапкын беренче юк 
өчен көрәшүне дәвам итте, шулар арасында Орнамент та бар иде К 
яртысын диярлек узганда, аргамакларның бер олеше тизлекне гам алмыйча 
койрыкка күчә барды Алда чабучы атлар белән койрык арасы о w m f l 

озынайды. Икенче әйләнештә алда — Орнамент белән бергә там. н и 
Көндәшләрнең берсе Башкортсганныя Дүртөиле районыннан булса, икенчесе 
Арчадан иле. Нәселле юргалар бер адым да калмыйча чаба Тәҗрибәле, 
Россия дәрәҗәсендә призлы урыннар яулаган юртаклар иде болар Тагын әле 
дүртесе артларыннан бастырып килә. Араларында уттан етны Йошкар 
беренчелекне алган кара байтал да, Арча районында икенче урынны • i 
бия дә бар. Вакыт-вакыт Орнамент белән башны-башка терәп тиярлек чапкан 
кара байтал алга ыргылды. Өстендәге җайдагы бертукгасыз камчылый батырым 
Илбруснын гына атка сугарга кулы күтәрелмәде «Түзәргә, хан дустын камчы 
белән рәнҗетмәскә кирәк, Әлфит абыйсы ла кирәк-кирәкмәгәндә к.о вшаска 
кушты бит1 Болан да шәп чаба. Берсе аз гына апа 4I.IKII.ISIM шундук куып 
тота. Үсмер җәт кенә яңадан артка күз салып алды Тагын оч җай так .нарны 
куып җитеп килә иде. Менә шунда инде Илбрус вакыт җиткәнен аялап М Ы 
Бүтәннәр кебек унлы-сунлы камчыламады ул атын. «Әйдә. җаным, вакыт 
җитте». — дип, озәнгесе белән атына жинелчә генә төртеп алды Орнамент 
шуны гына котеп торгандай, җәя кебек тартылды да ук кебек алга ыр 
Менә кара байтал Орнамент тәкъдим иткән тизлекне тоталмалы, арпа калды 
Тик алтын яллы коңгырт аргамак кына бирешмичә бает ырып киле Ха 'ер алар 

икәүләшеп финишка якынлаша. Ат шундук малайны аклап аллы селек кебек 
сузылып ти текне тагын да арттырды. Алтын койрыклы бияне артта калдырып 
финиш сызыгын беренче булып үтте Илбрус атын туктатмыйча i.nun шак i ип 
гына юл узды. Аннары кире борылды Бөтен киеренкелек арпа канап и к 
Әле үзенең җиңгәнлеген.! ышанып t l бвТв алмапн җай лакка аны матлары 
«молодец, молодец» дип кычкыра, кул болгый, аны» карпшеына йөгерә иле 
Ул арада Әлфит абыйсы килеп җитеп, аркасыннан coiue. Орнаментын кара 
тиргә баткан битләреннән сыйпады, муеныннан кочаклап ЮЫЛ р л 
түгел, түбәтәен салып болгаган Хәйрулла бабасы, әш-әниее к> !енә ча 
Әнә классташлары Фәрит белән Шамил дә бирегә якынлашалар <. ЫЙНЫфгаш 
кызлары да к ү н ә ташлана, араларында Җәмиле дә бар. Бөтен веньа гонык 
кына гөжли кебек тоелды ана- Өнме бу. гөшме " 

«Төш әйдә, Илбрус энекәш, молодец, сынатмады! ы i. беренчелек безнеке» 
— Әлфит абыйсынын бу сүзләреннән сон малай чынбарлыкка кайтты Халык 

тонык кына ГӨЖЛӘМИ икән бар ш а н н ы iiiasiaii.in акыра СӨЙЛӘШӘ, Hi 
икән Ат өстеннән гошүтө өнисе ки ien. малаен башкалардан араларга шрышкан 
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кебек, кочып алды. «Әй, улым, балакаем, синен өчен борчылып котым очты. 
Йөрәгем ярыла лип торам, бүтән шул ат өстенә мәнге менгерәсем юк үзеңне», 
— дип Илбруснын башыннан сыйпап елады 

— Хәзер чабам да чабам инде мин, әнкәй, чирканчык алдым бит», — дип 
сөйләнде малай. Шул арада дус-ишләре, туганнары үзен уратып алды, кулын 
кысарга тотындылар. Мондый зурлауларны гомерендә дә күрмәгән малай кабат 
югалып калды. Бик уңайсыз иде ана. 

— Мондый атка кем генә менсә дә җиңәчәк инде ул, — диде тыйнак 
кына. 

Төркемне икегә аерып: «Яле, балалар, яле күрим әле үзен, Илбрус улымны», 
— дип Хәйрулла бабасы килеп керде. 

— Булдырдың, улым, афәрин! Безнең авылда гомердә булмаган хәл бит бу! 
— Аксакал үсмерне аркасыннан чәбәкләде. Ул да түгел, тавыш көчәйткечтән «Ат 
чабышында катнашканнар мәйдан уртасына чакырыла», дип хәбәр бирделәр. 
«Әйдә, Илбрус энекәш, менеп атлан, киттек», — дип, Әлфит абыйсы атның 
тезгененнән тотты. Өлкәне, яше, малае, кызы алар артыннан иярде. Мәйданда 
чапкыннарны тагын бер рәткә тезделәр. Малкайлар инде бая чабып киткәндәге 
ярсу атлар түгел иде. Хәлләре бетеп, тынычланып калганнар. Менә бүләкләү 
башланды. Ин әүвәл өченче урынны алган кара байтал хуҗасына - суыткыч, 
икенче килгән алтын койрыклы биянең җайдагына — зур телевизор бирделәр. 
Ниһаять, Орнамент һәм Илбрус. Атның муенына сөлге-яулыкларның иң 
матурларын бәйләделәр. Малайның үзенә компьютер бүләк иттеләр. Ин 
соңыннан килгәнгә — магнитофон. 

Җиңүче алган бүләкләрен әти-әнисенә илтеп тапшырды да. Орнаментка 
атланып авыл ягына юл тотты. Атка ике яклап иптәш малайлары Шамил белән 
Фәрит тә ияргән иде. 

— Ай-яй малай, теге Арчадан килгән ала бия дә оча гына икән! Безнен 
Орнаментны узып китә дип торам, котым очты, — диде Шамил. 

Фәрит тә тәэсирләрен уртаклашырга ашыкты: 
— Ә теге алтын койрыклы чапкын тоже шәп бит! Тик Орнаментка гына 

җитә алмады, финишка җитәрәк ничек томырылды безнеке. Тегеләргә «ых» 
итәргә дә урын калдырмады бит! 

— Тик мин бер нәрсәдән шикләнәм әле. Менә күрерсез, икенче елга 
Татарстаннан ин яхшы аргамаклар киләчәк. Бу хурлыкны күтәрә алмаячаклар 
алар. А то киләләр дә җиңеп китәләр, киләләр дә җинеп китәләр иде. Менә 
быел шиш сезгә, хватит, өегездә генә чабыгыз, — дип шапырынды Шамил. 

— Теге Президент атларын җибәрсәләрме!? Ай-яй, малай, җинә алырбызмы, 
бик күп медальләр, призлар откан ди бит ул. Имеш, Рәсәйдә ин беренче юрга 
ди. Орнамент аны да отса, вәт, кызык булыр иде, ә?! — хыялланып барган 
Фәрит дусты, ат өстендә барган Илбруска карап куйды. 

— Орнамент бирешә торганнардан түгел. Ул чапканда барысын да тоя, ни 
уйлаганына хәтле аңлый, малайлар. Бүген мин аның сизгерлегенә үзем дә исем 
китте. Ләкин президент атларының монда мәңге киләсе юк. Алар бит миллион 
долларлы ярышларда гына чабарга өйрәнгәннәр. Ә монда килгәннәренә 
күрсәтәбез әле без, шулаймы, Орнамент, — Илбрус атынын муенын чәбәкләп 
алды. Малайларның бөтен уй-хыяллары бүгенге Сабан туе тирәсендә булды. 
Тик Илбрус кына дусларының әңгәмәсенә бүтән кушылмады. Аның уенда 
Җәмилә иде. 

Ел буена көтеп алган Сабан туе бер мизгелдә үтте дә китте. Зур күтәренкелек 
һәм киеренкелек белән узган бәйрәмнән соң, күңелләрдә бушлык барлыкка 
килде. Илбруснын да эче пошып көнне ничек үткәрергә белми йөргән чагы. 
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Ялыктыргыч, пычрак-тузанлы чәчү эшләре беткәч, печән өстенә төшкәнче 
җир кешесе бераз ял итеп ала. Табигать шулап көйләнгән Печән чабарга. 
аны киптереп өяргә көч җыю өчен мөмкинлек бирә Шуннан файдаланып 
Сабантуй үткәрәбез. Башка халыклар үзләренә генә хас бәйрәмнәр, гореф-
гадәтләр, йолалар уйлап чыгарганнар. Без - башка халыклар, шул исәптән 
чуаш. мари. рус. удмурт белән гасырлар буена аралашып, иген кырларында 
бергә эшләп, бергә гомер сөргән халык. Сабантуйда да бергә без Милләтләрне 
берләштерә, дуслаштыра торган изге бәйрәм ул - Сабантуй! Әлфит юлда шул 
хакта уйланып барды Юлы исә - Казанга. Аларнын печәнгә төшкәнче иирк. 
театр карап кайтырга барулары Арттагы ике «УАЗ-да — колхоз алдынгылары. 
Араларында Сабан туенда ат чабышында җиңү яулаган Илбрус та бар Эч 
пошып ни эшләргә белми аптырап йөргәндә Сабантуй җиңүчесе буларак ана 
да татарның башкаласын карап кайтырга насыйп булды Рәхмәт инде Әлфит 
абыйсына, шулай зурга санап чакырганы өчен. Аның ташкаланы күргәне юк 
әле Юлга чыгар алдыннан колхоз идарәсеннән һәрберсенә биш йөзәр сум акча 
бирделәр. Әнисе дә. ач йөрмә улым. теләгәнеңне ал. дип кулъяулыкка бәйләп, 
тагын өч йөз сум тыкты Малайның нияте - ул акчага күчтәнәч алу Кәнфит 
алыр инде. Җәмиләгә нәрсә бүләк итәргә икән? Яулык-мазар алса. акчасы җитәр 
микән. Өйдәгеләре дә кемгә алдың бу яулыкны дип төпченмәсләрме ' ЛӨКИЛ 
аның күңелен тырнап, борчып торган уйлар да бар иле. Сабантуйның икенче 
көнендә Хәйрулла бабасын район хастаханәсенә илтеп салдылар Кан басымы 
нык югары тора икән. Терелә генә күрсен инде. Илбрус белән Орнамент ансыз 
нишләр'' Орнаментны берьялгызын сәрхуш Гатаулла белән калдырдылар. Аңа 
ышан син! Кул күтәрергә дә күп сорамас' Казанны күрәсе дә. тизрәк әп инея 
кайтасы иде. Яраткан атын ялларыннан сыйпап, муеннарыннан кочып назлар 
иде. Чапкын исә калын иреннәре белән битеннән үбәр иде Борыны белән 
күкрәгенә торткәләр иде.... 

Тимер юлны чыккач, машина уңга борылды, урман буйлап алга чапты 
«Менә кайчандыр шушы юлдан Габдулла Тукаебызны да асрамага бирергә 
ияртеп алып килгәннәр». — дип әйтеп куйды кемдер. Илбрус яналам хыял 
диңгезенә чумды «Их. шул заманнарга кире кайтып. Габдулла Тукай белән 
күрешсәң икән! Ул чактагы кешеләрне, юлларны, урманнарны күрсәң икән... 
Ятим малайны кәнфит-прәннек белән сыйлар иде. Асрамага бирдерганче 
үзләренә алып кайтып китәр иде ул аны. Өйләре зур бит. бергә яшәрләр иде әле 
Балыкка да. мәктәпкә дә бергә йөрерләр иде Әле Тукайга Орнаментка атланып 
чабарга да рөхсәт итәр иде. Нишләп рөхсәт ИТМ8СК8 ДИ ТуКНН хәтле Тукайга 
Әлфит абыйсы да сүз әйтмәс иде Андый яхшы тормышта яшәсә Габдулланың 
үпкәсенә дә салкын тимәс иде Ул егерме җиде яшькә хәтле генә түгел. озак. 
бик озак. бер туксаннарга кадәр яшәр иде. Тагын бик күп шигырьләр язар иде 
Рәхмәт йөзеннән берәрсен Илбруска багышлар иде. Үсмер янадан тәрәзәгә 
капланды. Икешәр, өчәр катлы баракларны, бишәр катлы, сонрак тугызар. 
ундүртәр катлы Йортлар алыштыра торды. 

Казан шушы икән бит инде! 

Сабантуйдан сон оч кон үтсә дә. «алашалар» төркеме айнып бетмәгән иде 
әле. «Алашалар» дип авылда ӨЙЛӘНМИЧӘ йөртеп унлап егетне атыйлар. Күпчелеге 
утыз тирәләрендә булса, кырыкны, иллене тутыручылары u бар «Ал ШИЛ ip 
дигән кушамат ямьсез яңгыраса аа күпмедер дөрөжвдө\ терене гуры да килеп 
тора тагын. Печелгән атларны бияләр кызыксындырмаган кебек, боларнын да 
хатын-кызга әлләни исе китми Кардада бәхетсеэлеккә дучар ителгән алашалар 
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гел бер төркемгә жыелып торса, ирләр лә әле бер җиргә, әле икенче төшкә 
жыелышып эчәләр иле. Дөрес, «алаша» дисәң, үпкәли тагын үзләре. Авыл халкы, 
тукта, күнелләренә тиеп берәрсе булса да өйләнмәсме икән, дигән ният белән 
дә әйтә бу сүзне. Ләкин файдасы күренмәде әлегә хәтле. Шул «алашауларның. 
Рафаэль дигәне бүген, көндезге уннарда гына уянып китте. Хәле яхшыдан 
түгел иде анын. Ул сарайдагы ятагыннан торып утырды. Нишләптер ут та 
янып тора Каршыдагы өстәлдә өч буш шешә, ике стакан, өч чәркә, тозлы 
кыяр белән ипи калдыклары күзенә ташланды. Өстәлнең бер кырыенда сигез 
литрлы чиләк белән су тора. Рафаэль сәкедән шуып төште дә, теге шешәләрне 
тикшереп чыкты. Ләкин аларда куанырлык бернәрсә дә калмаган иде. Шулай 
булуга карамастан, ир кеше барысын да алып, авызына селкеп карады, өч-
дүрт тамчы сыекча махмыры аңкып торган авызына тамды микән? Тамса 
да, ул тамчыларның ни файдасы булсын. «Да, эчеп тә караганбыз икән Ник 
похмельгә йөз-йөз илле грамм хотя бы калдырылсын!» Рафаэль чүмеченә су 
алып йотлыга-йотлыга эчеп тә бетерде. «Ярый әле шушы чишмә суы бар, ул 
да булмаса, точно бетәсен, көеп үләсен!» Озакламый бөтен тәненә салкын 
тир тамчылары бәреп чыкты. «Нәрсә эшләргә икән, махмырлан үлеп булмый 
бит инде. Гатаулланы кысып карарга инде, бер генә яртылык булса да фураж 
бирмәс микән?!» 

Ул, битенә бәреп чыккан тамчыларын җ и ң очына сөртә-сөртә, түбән очка, 
фермалар ягына төшеп китте. Баганасы череп уңга янтайган капкасы гына 
озатып калды аны. Ул да түгел, җимерек капкадан ямьсез тавышлар чыгарып, 
мыраулап, ярсый-ярсый сугышып ике ата мәче дә атылып чыкты. Коңгырт мәче, 
карасының эзәрлекләвенә түзә алмыйча, рәшәткәгә үрмәләп менде дә, бәрәңге 
бакчасына сикерде. «Әй, тәгәрәп үлгерләре, йөрисез шунда кеше куркытып, 
мур кыргырлары. Сез генә җитмәгән иде тагын!» — Рафаэль юлын дәвам итте 
Ахиры Заһитка да сугылырга ниятләде. Тегесе капка төпләрендәге урындыкка 
утырып тәмәке көйрәтә иде. 

— Кая киттең. Гатауллагамы? — дип каршы алды аны Заһир. 
— Шунда! Кичә ничәгә хәтле утырдык соң без? 
— Төнге беренче яртылар булгандыр, син утырган килеш гырылдап йокыга 

да киттен... 
— Үләм, малай, бөтен җир авырта, берәр нәрсә табарга кирәк! Югыйсә хәл 

мөшкел, Гатаулла ике-өч капчык фураж бирсә, жайлыйбыз инде без аны! Әйдә, 
тошеп менәбез! — дип шешәдәшен дә үзе белән ияртте. 

Гатаулланың җигүле аты ат абзары алдында тора иде. Үзе эчкә кереп киткән, 
ахры. Ирләр түргә уздылар. Аяк тавышларын ишетеп Орнамент кешнәп 
җибәрде. Рафаэль сорап куйды: 

— Нишләп Орнаментны тугайга алып төшеп китмәгәннәр икән сон 
бүген? 

— Сон Илбрусны бит пред Казанга алып китте. Хәйрулла бабайны район 
бүлнисенә салдылар. Гатаулла бүген пулный хозяин биредә, — дип аңлатты 
Заһит. 

— Аларның булмавы яхшы! Сүзләреннән башаяк! Гаташ, син кайда әле9 

— кыюланып киткән Рафаэль кычкырып җибәрде. 

Келәт сыман бүлмә эченнән киемнәре фуражга баткан ат караучы үзе 
күренде. 

— О, о, о... агылый белән таглый! Нәрсә, башыгыз авыртамы?! — дип каршы 
алды ул кунакларны, мыскыллы караш ташлап. 
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— Үзеннен хәлен лә әллә ни түгелдер әле, берәр нәрсән юктыр ич, — Рафаэль 
башын келәт ишегенә тыгып, күзе белән эчке якны айкап чыкты 

— М и н бит сезнен кебек бездельник түгел, Аллага шөкер, эшен лә эшлибез, 
акчасын да алабыз. 

Гатаулла келәткә кереп китте. Иптәшләре дә ана иярде. Бүкән өстендә 
— башланган бер ярты белән ипи кисәкләре, йодрык хәтле ит Моны күргәч 
егетләрнен кәефе күтәрелде Ә инде берәрне тондыргач, телләре үк ачылды 
Рафаэль шунда кош кебек үк сайрарга тотынды: молодец син, Гаташ. кысмыр 
түгел син, булса бүлешә беләсен! 

— Нишләп сон бүген Шәүкәт янына бармадыгыз, үзегезнен яртыгыз булса. 
шунда чабасыз ич. Ат караучы чакырылмаган кунакларга сынаулы караш 
ташлады. 

— Соң, Гаташ брат, монда сина гел-гел килеп тә булмый бит, то Хәйрулла 
бабай биредә, то теге салабун Илбрусы йөри бутанып Алар күзенә чалынсаң, 
бөтен авылны сасыталар инде нибуч. — дип Рафаэль акланырга тотынды. Үзенә 
терәк эзләп Заһитка: «Теге юлы бит. хәтерлисенме, бер яртыны кыстырып 
кергән идек синен белән», — диде һәм иптәшенә күз кысып алды Тегесе аны 
аңлап алды. «Әйе шул, кергән идек», — дип дустының сүзен хаклады 

— Шыттырмагыз, нишләп соң, алайса, мин күрмәдем сезне, — дип сорау 
бирде Гаташ. 

— Синеме9 Кая анда сине күрү9! Орнамент янында Әлфит Хөрмәтуллович 
үзе кайнаша иде. Тайдык тизрәк, — дип куйды Заһиты 

— Ш и ш киләсез сез, яртыгыз булса, бөгештермәгез. Югыйсә кулым 
чыгардым булыр икегезне дә. 

— Ярар инде, Гаташ, юкка бәйләнәсен. Менә килдек бш ВМ дус Viral 
Гел килеп торабыз бит, Аллага шөкер, — Рафаэль ат караучыны җайларга 
тотынды 

— Мине дурак дип беләсезме әллә! Шул рәтегез калмаганда гына пвйла 
буласыз! Йә, ярый, миннән булсын яхшылык — Гатаулла пЛвСТИХстаканнарга 
шешәдә калган аракыны койды - Тотыгыз, әйдә, пока я добрый 

— Без Шәүли белән классташлар бит, Гаташ! Ахириләр ое и м бе 
белән! Шуңа күрә барыла да инде. - Рафаэль аклана башлады Сүн,. Ш и п 
та кушылды. 

— Без бит аңа да барабыз, сина ла киләбез! 
— Менә хәзер аракы бетте, мин алганы бетте вйдөгеэ калганын уэегез 

юллагыз инде. Бер бездән, бер сездән булса яхшы > i брат! Ник вшммаЗ? 
Хәлегездән килмиме? - дип басым ясап сорады абзар хужясы 

Шулчак конюшныи эчен яңгыратып ат кешнәп җибәрде 
— Эчәренә бирергә кирәк, су сорый, - дин к> и п , I 

Шунда сәрхуш Рафаэльнен Сабантуйга хәтле булган бәхәс нсеяа ки т 

төште. 

— Үзең безне сүгәсен дә сүгәсен, син дә бит сүзен,!- ГОрмиЙСМН. - ул 
Гаташка текәлеп карады. - Оныттыңмыни Сабантуйдан ота -Минме мин 
Орнаментка менеп атлансаммы, канатлы кош кебек очам- - лнп ш а ш п ш 
идең. Ике яртыга кул да сугышкан идек әле! 

— Нишләп хәтерләмәскә ди Аллага шөкер, «герен бик •»«,, иннен 
— Давай, алайса! Әгәр лә аргамак с и н , очырып гвшереп кал адшао. Ь -

сина бер литр куябыз Әмма дә инде чаба ал ан син безне сыйльй 
— Яхшы' Се, мин атланганда атны ахшы ш киыл гооыгы i Кда 

мин сезгә ничек ат өстендә йөрорга иреклеген) Ә , « теге я ...ой, » • » • — 

чабалмас дисезме! - дип этвчлвШМ I И1) i • 
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— Илбрусны үз итә, тыңлый ул, ә менә син атлангач нишләр икән?! — Заһит 
эшне тагын ла кыздырып жибәрде. 

— Тьфу, анагызны сөлек-мөлекләр, оныттыгызмыни ун ел элек Очкынны 
ияр астына керткәнемне? Ул да бит ажгырып тора иде. Монсын да үз урынына 
куям мин, менә күрерсез. 

Чыннан да, күп дисән бер дистә ел элек Гаташ яшь аргамакны ияр 
астына керткән иде. Дөресен әйткәндә, Гаташ ат өстендә йөрергә кечкенәдән 
өйрәнде. Өстәвенә тәвәккәллеге дә җитәрлек. Әгәр бүгенге сала ирләрен 
барлап чыксаң, аннан да җитезрәк, ныграк кеше калмады диярлек. Элеккеге 
кыю ирләр олыгайды. Лачын кебек егетләр шәһәрләргә китеп барды. Әлфит 
белән Илбрусны санамасан. Гаташны уздыручылар юк кебек! Менә бүген 
авызлыклый алырмы затлы, нәселле атны. Бу бит ферма аты гына түгел, чын 
мәгънәсендә очар кош бит аның монысы. Элек мондый мәһабәт юргаларны 
авыл халкы рәсем-сурәтләрдән генә күреп белә иде. Тормышта Орнамент кебек 
аргамаклар бик күпкә күркәмрәк икән, чөнки монысының җаны бар. Сөлектәй 
янып, ялтырап тора. Әйтерсең лә, лак сибеп чыкканнар. Гәүдәсе дә унсигез 
яшьлек кызларныкы кебек җыйнак, ник бер артык җире булсын да, ник бер 
җире бүлтәеп торсын. Бүген шушы гүзәл ат кызы белән кайчандыр ин зәһәр, 
иң тыңлаусыз байталларны да тәртә астына керткән Гаташ арасында көрәш 
булачак. Кем — кемне? Бу сорауның җавабы гына әлегә билгесез!.. 

Орнаментны араныннан алып чыгу бик авыр булды Гаташ якынаюга юрга 
тынычлыгын югалтып тыпырчына, боргалана башлады. Гаташка бик сак булырга 
кирәк иде Чөнки чапкын аны яратмый, күралмый Күп сорап тормас, типте 
очырды булыр. Шулай да Гаташ, кулына яна чабылган печән тоткан килеш, 
тәмле сүзләр белән җайлый-җайлый, бер мизгелне туры китереп, атны авызлык 
кырыеннан эләктереп алды. Орнамент арт аякларына күтәрелеп, бөтен абзар 
эчен яңгыратып кешнәп жибәрде, күкрәге белән Гаташны аран арасындагы 
рәшәткәгә китереп сылады Бу әле аргамакның кисәтүе генә иде, әгәр дә ал 
аяклары белән күкрәгенә китереп типкән булса, белмим, ат караучы исән калыр 
иде микән?! Ул арада Рафаэль белән Заһит аран ишеген ачып та өлгергәннәр 
Чапкынның артка чигенә-чигенә чыгуын сизми дә калдылар Куркуыннан 
агарынып чыккан Гаташ: «Трр-трр, җаным», — дип атның тезгененә ябышты. 
Рафаэль дә тиз генә эләктереп алды Тезгеннең ике ягыннан тотып, юрганы 
җайлый-жайлый урамга гына чыкканнар иле. Орнамент кешнәп җибәреп кабат 
арт аякларына басты. Киеренкелекнең икенче сериясе урамда башланды. Ат 
болардан ычкынырга теләде, ирләр аны карда кырыена кысрыклады. 

Шулвакыт Гатаулла: 
— Заһит, син минем урынга кил, башыннан тот әле! Мин хәзер карда 

рәшәткәсенә менәм дә, сез атны якынрак китергәч өстенә сикерәм, — дип 
кычкырды. 

Аргамак Гаташ читкә киткәч, тынычланып калгандай булды. Аны ат караучы 
менеп кунаклаган карда рәшәткәсе кырыена, ниһаять, якын китерә алдылар. 
Шуны гына көтеп торган Гатаулла юрганың өстенә сикерде. Ат исә көтелмәгән 
хәллән кабат арт аякларыңа басты. Ат караучы, очып төшмәс өчен, Орнаментның 
куе кара ялларына чатырдатып ябышты. Үзе исә: «Тезгенне, тезгенне бирегез», 
— дип, аста басып торган Рафаэль белән Заһитка кычкырды Тегеләре ничек 
кирәк шулай, тезгенне Гаташка ыргытып, читкә тайпылдылар. Жайлак тезгенне 
тотып алды да бар көчеңә тартты. Орнамент ук кебек алга ташланды Аннары 
әле ал аякларын күтәреп, әле артын сикертеп җайдакны бәреп төшерергә 
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тырышты. Аны алга-артка чайкый башлады. Ләкин Гатаулланын да осталыгы. 
тәжрибәсе җитәрлек иле. Итек үкчәләре белән атнын кабыргаларына каты 
итеп төртеп алды Мондый тупаслыкны гомерендә дә күрмәгән чапкын арт 
аякларын да тагын бер күтәрелеп аллы да. бар көченә чабып китте Чүттән генә 
Гатаулланы каршыдагы электр баганасына китереп сыламады. Ул. бар көченә 
тезгенне тартып атнын башын сулга каерды. Орнаментны авыл кырыена, 
кырга алып чыгып китү иде нияте. Ләкин ат бар көченә каршылык күрсәтте. 
Гүя аның остенә ат караучы сәрхуш Гаташ менеп утырмаган, гүя. куркыныч 
дию пәрие кунаклаган Күзе-башы алышынган аргамак аны тыя алмаган 
Гатаулланы киресенчә, ун якка алып китте Күпме генә тырышмасын, күпме 
генә коч түкмәсен, җайдак атны кырга юнәлтә алмады Шул килеш алар авыл 
кырыенда. Кәрим аганын мунча бурарга дип өеп куелган бүрәнәләре өстенә 
барып керделәр. Ул да түгел, ат өстеннән очып төшкән җайдак, сыны катып 
җирдә ята иде инде. Бүрәнәләр өеменә егылган ат исә кызганыч тавыш белән 
кешнәп җибәрде. Рафаэль белән Заһит килеп җиткәндә. Гатаулла ике аягына 
да баскан иде. Ул чатанлы и-чатанлый Орнамент янына килде Атнын күзеннән 
яшь ага. бөтен гәүдәсе дерелди иде. Алар өчәүләшеп малкайны бүрәнәләр 
өстеннән шудырып төшерә алдылар Орнаментны кочкә аякка бастырльпар 
Ләкин ул өч аякка гына басты, сул аягы шешеп, кабарып чыкты Заманын.u 
ветврачка укып алган Заһит диагнозны тиз кун ил 

— Аягы сынган монын! 
— Нишләргә сон мина көзер нишләргә? Әлфит абый үтерә бит мине' Үтерә' 

— Гатаулла елап җибәрде 
— Хәзер үк колхозный ветврачы Халитне чакыртып укол кадатырга атнын 

аягын бәйләтергә кирәк. Тик мин шуны гына беләм, мин тый балда тарыган 
малны ит комбинатына гына озаталар иде. — диде Заһит. 

Бу сүзләр Гатаулланын йөрәгенә кадалды 

Әлфит Казаннан кайтканда ат караучы авыллап чытып качкан иде инде 
Карданын бер өлешен такталар белән аралап an аш cipui астына W) , итеп салам 
түшәп. Орнаментны яткырганнар. Бинтлар уралган аягын күтәрел авыртуга 
түзә алмыйча калтырап ята бә[ ырькәи Зур, матур күзләреннән i .ага Әлфип 
яраткан атын кочкан килеш, әрнеп кычкырып җибәрде: 

- Кайда ул кабахәт, кая качты, үтерәм ара яны аяп \ внен к\ * ашьлерен 
сөртте. 

Читтәрәк карда рәшәткәсенә сөялеп Илбрус үкси иле Мал габибы Халет 
тә шунда Председатель ана дәште: 

- Ни генә булмасын Халит, аякка бастырырга кирәк Орнаментны 
Шалтырат, белеш' Ничек дәваларга кирәклеген сораш! дип галет итте 

- Сораштым инле.хәгга Гатарстандагы дусларга ia шалтыратып белештем 
Юк ярдәм итәрлек кеше Барысы ла .Без андыйларны пычак астына о я 

иләр Ни әйтергә дә белмим Әлфит Хәрмәтуллович 
- Тагын бераздан авыртуны баса торган юр) кадарсын Гекле үзем сакяал 

чыгармын инде дип куйды гттхздседатель 
- Ә л ф ш »некөш без Илбрус белен сакларбыз! Син кайтып гус н 

шалтыраткалап кара әле берәрсе белми микән? Ә без монда как нибудь 
чир.,, кпмып карарбыз, дип сүзгә 1сушылды бүген гене бүлнжт «кая 

Хәйрулла карт 
-Күнелем сизгән иде ул мети е 1булса ююггерепч! 

иде! Ярый бахбаем күз нурым г, е түз! Una боерса 

_ 



әле без, — Әлфит иелеп хәлсезләнгән, авы рту-әрнүләрдән суырылып калган 
чапкыннын битеннән үбеп алды. 

Аннары карданың аркылы жирдалары арасыннан иелеп чыкты да, кайгыга 
батып өенә юнәлде. Авыл үзе дә әле күптән түгел генә Сабан туенда беренчелекне 
алып куандырган аргамакнын хәлен белеп хәсрәт утында янды 

Түз, аргамак! 

Атның хәле икенче көнне дә, өченче көнне дә яхшырмады. Киресенчә, 
начарланганнан начарлана барды. Кемгә генә чыгып карамады Әлфит. Казан да, 
Йошкар-Ола да, Әтнә белән Арча да, Киров каласы да калмады. Җавап бер генә 
иде: «Үлеп киткәнче, чалырга! Ат жәфаларыннан котыла, үзегезгә ит була». Әлфит 
укытучысы Беловны исенә төшерде. Ул идарәдәге телефон номерлары белән 
чуарланып беткән дәфтәрдән могаллименекен көчкә эзләп тапты. «Үзгәрмәгән генә 
булса ярый инде», дип борчылды ул. Шөкер, телефонны Белов үзе алды Әлфит, 
елар дәрәжәгә җитешеп, эшне аңлатып бирде. Бер генә көнгә булса да үзләренә 
килеп китүен үтенде, бүген үк, хәзер үк Ижевскига машина җибәрәсен дә әйтте. 
Укытучысы: «Җибәрмә, кайчан килеп җитә әле ул, хәзер үк үз машинам белән юлга 
чыгам, — диде. Үзе килгәнче атны корсагыннан асып куярга кушты. Атларга озак 
ятарга ярамый, кан йөреше бозылырга, органнарга зыян килүе мөмкин икән. 

Белов юлнын Арчага хәтлесен әйбәт белә икән. Туганнарына еш кайтып 
йөргән. Әтнәдә очрашырга килештеләр. Белов белән сөйләшкәннән соң Әлфит 
телефонлы авылдашларына шалтыратып чыкты, балта-пыч кыл арын алып кардага 
килүләрен сорады «КамАЗ» машинасында эшләүче Рамилгә өч-дүрт егетне алып, 
авылдан өч чакрым ераклыкта урнашкан урман хуҗалыгыннан уртача юанлыкта 
ун-унбиш бүрәнә алып кайтырга кушты. Күп тә үтмәде, кардада зур таганны 
хәтерләткән җайланма барлыкка килде. Аны ат яткан урынга урнаштырдылар. 
Орнамент мескен кешеләргә өметле күзе белән карап, ярдәм көтеп ятты 
Ниһаять, аны брезенттан ясалган киң тасмалар белән уратып алдылар. Хәзер 
инде брезент җәймәләрнең почмакларына бәйләнгән калын бауларны һәм 
тасмаларны җайланма аркылы ыргытып тартасы гына калды. Алты ир кеше атны 
тырыша-тырыша күтәрде. Малкай исә хәлне аклады, авыртуга түзде, вакыт-вакыт 
ыңгырашып куйса да тыпырчынмады. Менә, ниһаять, ул асылынып калды Әлфит 
аңа көрпә болгатылган су китерде. Орнамент башта иснәп кенә карады, хуҗасы 
бик кыстагач, ашыкмый гына эчәргә тотынды. Мал табибы чапкыннын йөрәк 
тибешен тынлап карады. «Егетләр, җайлаша бу, тизрәк Белов килеп җитсен 
иде инде, — диде. Атның тамагына капкалавы, кешеләргә рәхмәт йөзеннән 
тутырып-тутырып каравы күңелләргә өмет, җылылык өстәде. Тик кайчан гына 
кош кебек очкан юрганың мескен хәлдә асылынып торуы кызганыч иде. Яраткан 
чапкыннын хәлен күреп Илбрус үзе дә ашаудан калды, суырылды. Көне-төне ат 
янында бөтерелде ул Битләреннән сыйпый, иреннәреннән үбә. Орнаментның 
хәлсез сулышын тоеп йөрәге әрни. Абзардан чыгып китә дә, яшел үләннәр йолкып 
кереп, атына каптырырга тырыша. Тегесе исә теләр-теләмәс кенә, Илбруснын 
кәефен төшермәс өчен генә ашаган була 

— Икенче көнне Василий Николаевич килеп төште Эшне озакка сузмас 
өчен туп-туры кардага юнәлделәр. Җайланмага асып куелган мескен атны 
күргәч, Беловның күзе чыланды. Орнамент та элеккеге хуҗасын танып алды, 
башын анын битенә куйды. «Всё будет хорошо, красавица моя, потерпи чуть-
чуть, — диде Василий Николаевич һәм уралган бинтны кисеп төшерде. — Да, 
Алфит дорогой, аягы сынган икән. Асып куеп дөрес эшләгәнсез. Срочно 
кызыл балчык табыгыз. Шуны изеп сыларга һәм бәйләп куярга кирәк Башта 
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сынган урынны чистартасы, ябагаларын лезвие белән кырасы булыр*. Монлыи 
ЭШЛӘРДӘН хәбәрдар булган колхоз рәисе яхшы кызыл балчык та, лезвие лә 
әзерләп куйган иле инде. Авылнын ин яхшы чәч алучысы Габдерәхим ага өч 
литрлы алюмин кәстрүлдә әзерләп куелган сабын күбегенә пумаласын манып 
алды да атнын сынган аягын сак кына майлый башлады. Аргамакнын авырткан 
җиренә ялгыш тиеп киткәндә ат мескен асылынып торган дүрт аягын да 
селкетеп куйгалады. Ниһаять, чәч алучы жаилап кына ябагаларын кырырга 
тотынды. Анын кулы шифалы, жинел икәнен авылдашлар белә иде. тик шулай 
да борчылып, ат түзәрме икән дип күзәттеләр. Габдерәхим ага эшен тәмамлады 
Ник бер киселгән, кан чыккан урын булсын. Балчык сылап бәйләүне Белов 
үзе эшләде. Мал табибы Халиткә барысын да аңлатып барды 

— Бинтны өч-дүрт көн саен алыштырып торасы. Бер айдан атны аягына 
бастырып карарга була Башта бераз аксаклап йөрер Тора-бара үтә ул. Сөяк 
дөрес ялганмаса, гомергә аксак калырга мөмкин Ну Орнамент белән андый хат 
булмас, дип ышанам. Ә балчыкка килгәндә, ул акрын гына кибә. аякны кыса 
барып сөякләрне урынына утырта. Шешне дә үзенә суыра, бөтенесе гали генә 

Василий Николаевич китәргә теләсә дә Әлфит аның калуын, бер-ике кон 
булса да кунак булуын үтенеп сорады «Ну не удобно, Әлфит сынок*. — лип 
мөгаллим каршы килеп маташты. Ләкин шулай да яраткан укучысы янында 
бер генә көнгә калырга булды. Икенче көнне чәй табыны артында колхоз 
житәкчесе Беловтан сорап куйды: 

— Хөрмәтле Василий ага! Сез урыс булсагыз да. атларны яратасыз, алармы 
яхшы беләсез! Нидә икән монын хикмәте? 

— Бабамнан килә бу мавыгу. Ул ат карады Кызыл балчык белән бик к>п 
атларның гомерен озынайтты. Барысы да — русы, татары, удмурты, башкорты 
аңа килә иде. «Беренче бөтендөнья сугышында татар кавалериясендә хезмәт 
иттем, анда күп нәрсәгә өйрәндем, дип әйтә торган иде Мин үзем лә, слава 
богу, татарча яхшы аңлыйм Шуна күрә минем ПОП ис шухри-мухри ( езнеи 
телгә, гомумән атларга хөрмәт безнен нәселнең тамырыннандыр инде ул Бе i 
бит 1630 елга хәтле татар байлары булганбыз Бабам Нурлыжан мал-мөлкәтен, 
нәселен хәерчелектән саклап калыр өчен чукыш. 
булып йөри башлаганбыз Шуңа күрә гатар халкына жан тарта Доресен rem 
әйткәндә, кайсы гына рус кешесен алма, күпчелек очракта .^ыи пшъгр (арын и 
данлыклы татар каны ага. Белмиләр генә. белдер^., м ге ЮШ юр Ми 
һәм шуның беләм бик горурланам. Менә шулай шгар гуганнарым, и шрны 
каян беләсен дисез, менә шуннан беләм дә инде Диннәребез гөрл. I 
нәселебез бер безнең Күп сөйләп ташладым бугай утоалөм 

Табында утыручылар кул чап,ы «Что вы, «то вы, мин бит ал» 
сөйләмәдем», - дип аптырашта КВЛДЫ аксакал. Әлфит ана к q 

— Алар татарга булган хөрмәтегезгә кул чаба, - дип эшем кун ,ы 
Бер атна да үтмәгәндер, Орнамснпп.ш пятая «та шеше * Р « « * ҷ 

да яхшырды, суырылып калган тәнен., ИЫ ' - и н бер ...H.LU 
ж.йланманын ударын Гт.Ы .мп.:.п.Ыгвшчи. 

аргамак сынган аягын, инде ретл лкнлсәдә ^ ™ * Р £ " ™ * . 
Өченче атнаны,, ахырында шеш ветел аяк . «кке w ,н„ к.п , 
гына ябышкан.,,ен„п л эпж свяккә чапкынны бастыру иртәг^к 
бит •Кимендә бер ай аакьг кирәк, и * Ч -нында ц V 

атны ,әмле иле бе ,ән ирк, ,, ю I ора баря мал пбМ м 
килүендә кс т сәламләде Аиыи «шылык « « " " " " ^ ^ ^ 
баласына гына гүге ., башка к. • я р а т т «ылы ш . т>*щж 
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Илбрус шлангыдай су сиптерә-сиптерә Орнаментны рәхәтләндереп 
коендырды, юды. Әлфит абыйсы рөхсәт бирсә, иртәгә йөртеп карарга исәпләре. 
Инде хәзер, Аллага шөкер, жайланмадан астына түшәлгән саламга төшергәч, 
дүрт аягында да басып тора башлады 

Икенче көнне, чыннан да, Әлфит абыйсы атны азат итәргә рөхсәт бирде. 
Дүрт ир-ат бауларны чишә дә башладылар. Ниһаять, Орнамент иректә. Ул 
тоткынлыктан котылу шатлыгыннан кешнәп җибәрде Ниһаять, айдан артык 
җайланмада асылынып торган чапкын аягына басты. Бу инде Әлфит, Хәйрулла, 
Халит, Илбруслар өчен генә түгел, бөтен авыл өчен зур шатлык иде. 

Ә инде Гатауллага килгәндә... Ул ай буена кайдадыр качып йөргән-йөргән 
дә район милициясенә бирелгән. «Нишләтик без аны?» - дип Әлфиткә 
шалтыраттылар. Председатель барды милициягә. Күрде Гатаулланы. Элеккеге 
ат караучы танымаслык булып үзгәргән иде. Пычрак, сасып беткән киемнәрдән. 
Үзен сакал-мыек баскан, ябыккан, бөрешеп беткән Колхоз рәисен күргәч, 
үксеп елап җибәрде. 

— Кичер, Әлфит туган, кичерә алсан! Мин җинаять өчен күпме бирсәләр 
дә утырырга риза. — дип шыншыды ул. 

Инде ачуы суына төшкән колхоз рәисе дә аны эченнән генә кызганып 
куйды. 

— Билләһи, бәреп кенә үтерер идем мин сине, әниең Галия апа гына 
кызганыч, ни рәхәт күрде инде ул синнән?! Ни гаилән, ни рәтләп башкарган 
эшен булмады. Жыен әйдә, авылга кайтабыз, колхоз сыерларын көтәрсең. 

— Димәк, сез мине утыртмыйсыз, — барсына да әзер булган Гатаулла, башын 
күтәреп, колхоз рәисенең күзенә карады. 

— Сине утыртып, Галия апаны теге дөньяга озатыйммы. Болай да кара 
кайгыдан бетереште инде ул Григорий Афанасьевич, алып китәм инде мин 
аны, — Әлфит өстәл артында утырган милиция майорына эндәште. 

— Без проблем, Әлфит Хөрмәтуллович! Аның өстеннән гариза кермәде бит, эш 
ачылмаган, ихтыярыгыз, — майор урыныннан торып, Әлфиткә кулын сузды. 

Милиция бүлегеннән чыккач та колхоз рәисе Гатаулланы туп-туры авылга 
алып китмәде, район үзәгендәге мунчага алып барды. Көндез юынучылар юк 
иде. Әлфит Хөрмәтуллович администратор Гарафетдин абыйга үтенеч әйтте: 
«Шушы сүрәбәткә мунчала-сабын. шампунь, кырынырга да берәр нәрсә табып 
бир әле. Адәм рәтенә керсен, әнисе янына кайтасы бар. Акчасын әйләнеп килгәч 
түләрмен, киемнәрен чүплеккә чыгарып ыргытыгыз инде, зинһар». Гарафетдин 
абзый: «Хәзер кеше ясыйбыз без бу сукбайдан», — дип ризалыгын бирде. 

Әлфит әле яна гына универмагтан сатып алган өр-яңа күлмәк, кәчтүм-чалбар 
киеп куйган Гатаулла Кеше рәвеше керде үзенчә. 

— Менә болары әниеңә күчтәнәч! Кайларда йөрдең, дип сораса, Казанда 
заводта эшләдем диярсең инде. Хет гомеренә бер мәртәбә сина карап сөенсен 
әле. Аннан иртәгә үк көтүгә! Житте, кырыкны тутырдын. Күрше авылда доярка 
Әкълимә бар. Шуны алып кайтабыз. Алла боерса, балалар да табып бирә әле 
ул сина, — диде председатель. 

— Ә ул мина чыгар микән соң, Әлфит Хормәтуллович? 
— Чыгар! Эчүеңне ташласаң, чиста-пөхтә киенеп йөрсән, чыгар. Чыкмыйча 

кая барсын — мин кодаласам. 

Район житәкчесе Әлфит Хөрмәтуллович, буш вакыты булдымы, үзенең 
уйларына чумып, үткәннәренә кайтып ала. Сагына гомере буе жин сызганып 
колхозны күтәргән әтисе Хөрмәтулланы да, алдынгы механизатор, оста 
по 
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гармунчы Абрар абзыйсын ла, моннан ике ел элек якты дөньядан китеп 
барган изге күнелле мөгаллиме Василий Николаевичны да сагына ул Гомере 
буена атлар караган Хәйрулла бабасы белән мыр-мыр килеп гел картын сүгеп 
йөрүче Сәрбижамал түтине дә бик сагына. Тагын озак еллар шулай әйткәләшә. 
төрткәләшә яшәсеннәр иде әле Аның яраткан нәселле чапкыны. Орнаменты 
да күптән юк инде. Ләкин үзе генә калган чакларында сылу гәүдәле, дүрт ел 
рәттән район Сабантуйларында беренчелекне тоткан аргамагы күз алдына киле 
дә баса. Әле ул сонрак та беренчелекне беркемгә дә бирмәс иде Олыгая барган 
саен сынган аягына кабат аксый башлады. Аяксыз калдырмас өчен. ярышларга 
чыгармадылар Илбрус та үсеп житеп ир булды инде Хәрби хезмәттән туп-
туры туган авылына кайтты Читтән торып Ижау шәһәрендәге техникумда иал 
табибы булырга укын йөри Ни кызганыч, беренче мәхәббәте Жәмилә генә аны 
көтеп тормады. Казанга укырга китте дә кем белендер ганлө корып җибәргән 
Аның каравы, Илбруска күрше авыл Келәтледә икенче бер сылу. Жәмиләдән дә 
чибәррәк, дүрт елга яшьрәк Флюрасы табылды Дөрес булса, көзгә кушылырга 
икән ниятләре И, Ходаем, шулай гына була күрсен Күбрәк калсыннар иде 
шундый затлы яшьләр, авылда эшләп тапкан малларының куанычын күреп, 
матур итеп яшәсеннәр, урамнарыбызда бала-чага тавышы яңгырап торсын 
Хокүмәтебез дә игенчегә, төрлекчегә йоз белән борылса, ярдәм итеп торса, 
вазгыять үзгәрер. Россиядә халык саны артыр һәм илебез көчәер иле Чыннан 
да, илнең ныклыгы ин беренче чиратта авылга барып тоташа икән Аны im.ni 
бетүе Рәсәй кебек иксез-чиксез жирләре булган дәүләт өчен һәлакәт ул 

Әлфит «Джипоын туган авылы ягына борды Аның бүген Сабантуй \ ачак 
урынны карап кайтырга иде исәбе. Шулвакыт каршы га томырылып чапкан <\-р 
атны күреп алды ул. «Кемдер Сабантуйга әзерләнә», дип уйлап куйды Район 
җитәкчесе машинасыннан төшеп, атны һәм җайдакны каршы алды 

— Нихәл, Илбрус, Сабантуйда сынатмаска инде 
— Әлбәттә, Әлфит абый, без жиңәргә тиеш Әнисе Орнаменттан бер жире 

дә ким түгел. Жинәбез, Алла боерса. — егет аргамакны» битеннән чәбәкләп 
алды. 

— Ышанам. Шәп егет син! Атында шәп' Чат әнисе инде Охшаса 18 охшар 
икән. Әллә мин дә атланып бер әйләнеп килим микән'' Яшь чакларны иск.. 
төшереп. Хөрмәтулла улы атка якынлашты. 

Ләкин юрга кырыша гайпылды- Пошкырып канәгатьсезлеген бе i 
— Әлфит абый, сездән ятсына әле ул, бе кем, кирәкмәс 

— Шулай шул! Ярый, бәласеннән башаяк! Яле, уэен күрсен вле, өнисе 

Орнаментка тиң микән'* 

— Хәзер. Әлфит абый. күрсәтәбез без сиңа. очабыз гына, ш\ i 

Орнавнл! - Илбрус аты өстене яеннел генә сикереп ге менде 
Орнавил кешнәп икс api аягына күтәрелде Аннар! 

абыйлары сокланып, сөлек кебек сузыла-тартыла чапкан атка кызыгып карап 
ка i [Ы Нинди хозурлык, әй' Туган якнын кабал пны i 
аргамаклар Айлар, еллар, гасырлар аша чаб п ирны 
күргәч рух күтәрелә, ышаныч арта, гагын да матуррак итеп яшисе ки 
болыннарда юргаларнын кешнәве м е гынмасын! \я* олоре суынмасын 
иде. 

i n 
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Әдәби берләшмәләрдә 

ИЖАУ — ИҖАТ МӘЙДАНЫ 

1991елда Ижауда «Яңарыш» газетасы чыга башлагач, әдәби ижат белән 
шөгыльләнүчеләргә зур мөмкинлекләр тулы. Удмуртиядә һәм Әгерҗе районында 
яшәп ижат итүче шагыйрьләр, прозаиклар анда үз әсәрләрен бастырып, 
каләмнәрен чарлады. «Әдәби сәхифә», «Ижау — ижат мәйданы» битләре, 
һичшиксез, халыкка кирәклеге, якынлыгы ягыннан да әһәмиятле булгандыр. 
Инде, 1997 елда, җирле авторларыбызнын 350 биттән торган «Язмышлар 
авазы» дигән беренче шигырьләр жыентыгы басылып чыгу күпләрне зур ижат 
мәйданына тартты. Удмуртия жиреннән иң беренче булып Риза ага Шәфи 
Татарстан Язучылар берлегенә әгъза итеп алынды. Газета каршында әдәби 
түгәрәк оешты, житәкчесе Ибраһим Биектаулы иде. Соңгы 11 елда «Яңарыш»та 
каләм чарлаган 23 авторның 45 китабы Казан, Ижау, Чаллыда дөнья күрде. 

Татарстан һәм Удмуртия Язучылар берлекләре арасында төзелгән 
килешүнең {аңа 2005 елның 16 декабрендә Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе Илфак Ибраһимов һәм Удмуртия Язучылар берлеге рәисе Егор 
Загребин кул куйдылар) нәтиҗәсе буларак — Удмуртия төбәгендә яшәп 
ижат итүче биш язучыбыз Татарстан һәм Удмуртия Язучылар берлекләренә 
әгъза итеп алынды. Удмуртия Язучылар берлеге каршында Риза Шәфи 
исемендәге татар язучылары бүлеге оешты. Казан, Әлмәт, Чаллы Язучылар 
оешмалары белән элемтәләребез ныгыды. «Ватаным Татарстан», «Мәдәни 
жомга» газеталары, «Казан утлары», «Мәйдан», Удмуртиядәге «Луч», 
«Кизили» журналларында авторларыбызнын шигырьләре, хикәяләре, 
публицистик язмалары еш басылу аларга ижат дәрте өстәде. «Яңарыш» 
газетасының «Әдәби сәхифә», «Ижау — ижат мәйданы» битләрендә классик 
татар язучылары, бүгенге көндә ижат итүче авторларның әсәрләре даими 
басыла. Шулай ук удмурт, рус язучыларынын хикәяләрен, шигырьләрен 
татар теленә тәрҗемә итеп, газета битләрендә чыгару традициягә 
әверелде Язучыларыбыз Гыймран Сафин, Ибраһим Биектаулы, Гөлфия 
Исхакова тәржемә өлкәсендә уңышлы эшлиләр. Удмурт язучылары Егор 
Загребин, Вячеслав Ар-Серги, Өлфәт Бәдретдинов, Алексей Елцов, 
Ада Диева һ.б авторларның әсәрләрен укучылар яратып кабул итәләр. 
Воткинск каласында Риза ага Шәфи һәм Удмуртиянең Пирогово авылында 
Биктимер Гәрәев яшәгән йортларга мемориаль такта куелды. Шулай ук 
Риза Шәфи исемендәге премия булдыру да зур әһәмияткә ия. 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсенең Удмуртия төбәгендә ижат итүче 
авторларга игътибары артуы, Татарстан Конституциясенең 14нче малдәсе, 
нигезендә, читтә яшәүче милләттәшләребезгә ярдәм итүен тою безгә иҗади 
көч өсти. Казан, Әлмәт, Чаллы язучыларынын Удмуртиядә үткәрелә торган 
чараларда катнашулары, мәктәпләрдә һәм районнарда халык белән очрашулары 
традициягә әверелде, онытылмаслык хатирәләр калдырды. Татарстан Язучылар 
берлеге тарафыннан эзтабар язучы, шагыйрь Шаһинур Мостафиннын 
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Удмуртия төбәгендәге иҗат эшләренә күзәтүче, ярдәмче булып билгеләнүе 
безнен иҗатчыларга терәк булды- Ул язучыларыбызны. шагыйрьләребезне 
якыннан белә, әсәрләре белән танышып, аларны китап итеп яки газета-журнал 
битләрендә бастырып чыгарырга булыша 

Иҗат итүчеләр арта бара- Гүзәл Исхакова. Кәүсәрия Нуруллина. Асия 
Корбангалиеваларнын иҗатларына әдәби берләшмә утырышында уңай бәя 
бирелде Проза өлкәсендә Гөлфия Исхакова, Зоһрә Вәли. Наилә Харисова. 
Дилфәр Хәсәнов. Гыймран Сафин. Шиһабетдин Садыиков. Әлфирә Низамова. 
Голфидә Мәрдәнова актив ижат итә 

Барысы да ал да гөл генә түгел, билгеле, хәл итәсе проблемалар бихисап 
Ижат мәйданына яшьләрнең аз килүе борчуга сала. Сер түгел. 60-70нче еллар 
Ижауда «Ижмаш». «Ижсталь» кебек заволларнын шаулаган чоры булды 
Татарстан һәм Башкортстаннан күп гаиләләр Ижауга күчеп килде Шулай 
ук ул елларда югары уку йортларын тәмамлаган яшьләрне башка төбәкләргә 
•эшкә жибәрү гамәлдә иде Мәсәлән, мөхтәрәм шагыйрьләребез Ибраһим 
Биектаулы. Гыймран Сафин Казан Авиация институтын тәмамлаганнан сон 
1970 елда Ижау • Радиозавод»ына килеп, аннан ижат эшенә актив кушылды 
Шагыйрә Гөлфия Исхакова да Татарстаннын Лениногорски районыннан 
Воткинск каласындагы машиналар төзү заводына эшкә билгеләнә 
ВЛар Татарстан. Удмуртия Язучылар. Россия Журналистлар берлекләре 
әгъзалары. 

Хәзер исә хәлләр башкачарак — яна агым тукталды, диярлек Ижауга кук-и 
килүчеләр бик аз. Димәк, язучыларны, журналистларны үзебезнең төбәктәге 
яшьләр арасыннан табарга һәм үстерергә тиеш булабьп 11Һ i максаттан КВрм 
Я (учылар, "Яңарыш» редакциясе хезмәткәрләре Удмуртиянең татар сыйны.]) юры 
булган мәктәпләрендә очрашулар үткәрәләр. Шигырьләре, хикәяләре әюип tape 
•Янарыш»та басылган талантлы балалар белән редакция.,, гугерәж встал 
артында утырып, ижат итү серләрен., өйрәтәләр Шигырь һәм бв| 
әкият жанрында ми бара кебек. Бу урында шагыйрь Ибраһим Би 
«Яңарышуның «Алтын йомгак* битен алып баручы Рилия нисирова Илоц гатар 
гимназиясенең татар теле укытучысы Рәзинә Гафурова НЯтНЖВле ШИН 

ШУНЫ ia өстәп әйтим: яшь буенча беj инде өлкән Бүгенге кош.. 
язучыларыбызнын уртача яше ыи.ш артып китә Б) исә яшьләр белен 
эшлөмөсөк яшь галантларны барламасак шактый аяныч кәлдө калуыбыз 
хакында сөйли Ижат берлегебезне саклап калыйк аш к ик..к. безгә бу 
хакта бүгеннән ныклап уйларга кирәк 

fmman БА1 1 ШОВ, 
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И б р а һ и м 
Б и е к т а у л ы 

Мөселманнар 
Җиргә Иман гүзәллеге инсен өчен, 
мәҗүсилек-наданлыкка чик куярга 
Аллаһ бирле үз әмерен Рәсүленә -
ышанычлы сөйгән колы Мөхәммәдкә... 

Шул көннәрдән мөселманнар күңеленә 
саф нур чәчә гарәп иле, шәһри Мәккә... 
Бу изге җир лаек чиксез мәхәббәткә — 
адәмнәргә юл яктырта киләчәккә. 

Мөселманнар — сабыр халык, фида җаннар -
Матурлыкны, Тынычлыкны яхшы аңлар! 
Кем акыллы — үткер күздән дөнья багар — 
Мөселманда ышанычлы дусны табар! 

Ир гомере — ел гомере — фасылларда. 
Коръән сүзе — Аллаһ сүзе — гасырларда... 

Безнең язмыш 
Ходай безгә шундый язмыш биргән -
Теләмичә риза булырга: 
Илне ташлап Җиргә таралырга, 
Баскыннарга фида булырга... 

Ходай безгә куәт-гайрәт өргән: 
Көрәшләрдә исем акларга, 
Кавеменнән сеңгән иманыңны 
Жанын-тәнең белән сакларга! 

Максатыбыз түрдә — якты, изге: 
Тарихлардан сабак алырга, 
Киләчәккә яңа юл салырга -
Бөек халык булып калырга! 

Ибраһим БИЕКТАУЛЫ (1937) - шагыйрь. «Бәйрәм белән». «Җирдән җиде җиһанга». «Галәм 
• I китаплар авторы Ижау шәһәрендә яши 



Г ы й м р а н 
С а ф и н 

Ф Р О Н Т О В И К Л А Р 

1. Кайту 

УОмгртиннең Сарапул ш-1һ.1реннән 
i i ышка китеп, хәбәрсез югалган салданмы 
эзтабарлар исеме ҺӘМ адресы чокын i 
алюминий кашык ярдәмендә табын 
истәлеген туган шәнәренв кайтаралар 

Күпме алар кантмын калганнар, 
Хәбәрсез-эзсез югалганнар9 

Җиде кат күктәдер жаннары, 
Табылмаган медальоннары. 

Нинди гөнаһ очен бу жэза-* 
Ә кайчак була бит могҗиза! 
Ияреп алсу таннын киленә. 
Соңгы хәбәр кайта иленә. 

Кемдер жиле яг җирлегендә. 
Кем туганнар каберлегеңдә. 
Мәңгелеккә ятып калганнар. 
Шунда соңгы сулыш алганнар 

Жиңүгә күпме ел үтсә дә. 
Язмыш йомгакларын е\ гев ю 
күп юрнен эле кайтасы бар. 
Хәтерләрне уяI.ICI.I бар 

2. «Герман бүләге» 
. ымииш кайткач 

балалар турындаалш 

Ике йөзне авыл ot.iik.ui 
Гик алтмышы әйләнеп кайткан 
Кем гер к) гсы i кем к'р аяксыз 
\ п.|м si шй л 1М1.1И гаяксы i 

ГыЙмранСАФИН (1943) 
и&дхия» исемле китагаитавторы Мжа) шемрендвйшы 
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Сугыш кырын үткән солдатлар, 
Тыныч кырда куркып калмаслар. 
Иген үстереп тир түгә ир, 
Мул унышын бирә туган жир. 

Аз-маз шатлык килә һәр өйгә, 
Тамак туя башлый ипигә. 
Ай артыннан айлар агалар, 
Авылларда туа балалар. 

Кан-үлемнән туйган әтиләр 
Чиксез шатлык хисен татыйлар. 
Сабыйларда яшәү теләге — 
Атамалар — «Герман бүләге». 

Җиңүчеләр! Сезгә сүнмәс дан! 
Күпләр инде китте дөньядан. 
Сез шаяртып көлгән малайлар 
Үзләре дә инде бабайлар. 

3. Пленда булган 
Пленда булып сугыштан орден-медальләрсез 
кайткан авылдашым Хәким абый 
бакыйлыкка киткәнче член газапларын ҺӘМ 
аннан соң булган ГУЛАГ газапларын искә 
алып. гомере буе кимсенеп яшәде 

Жинү таны Һәркем өчен дә 
Якты нурлы булып атмаган. 
Плен газабында булганнарның 
Күген кара болыт каплаган. 

ГУЛАГ тоткынлыгы, мен газаплар... 
Авылга кайткач та акланып, 
Гөнаһсыз гаепләнүдән куркып, 
һәр адымын атлый сакланып. 

НКВД чакыра. Допрослар 
Күңелендә калган уелып. 
Тавыш чыкса... «Син пленда булган...» 
Искәрмәстән төшә коелып. 

Сталин үлгәч, сулыш җиңеләя, 
Башка газапламый «органнар». 
Тик күңелен кимсенүләр борчый, 
Алар җиңеләйми торганнар. 

Хезмәт белән хөрмәт яулап ала, 
Авылдашлар аңлыйлар кебек. 
Жинү көне, күкрәктә орден юк... 
һәркем аңа карыйдыр кебек. 



Р и н а т 

Б а т т а л 

Әй авылым 

Мең кабат ни/. ,, 

Әй авылым, матур мен шәһәрдән, 
Бай илләрдән син бит баи идеи 
Туган телнең моңлы бер бишеге, 
Күк йөзендә якты ай илен. 

Әдәпле дә иден, ярдәмче дә... 
Кешеләрен — литән сынмый юрган 
Синдә минем тәүге мәхәббәтем, 
( пи ы минем гәүге шшырь гуган 

Төннәремдә эл лә йөгереп үтәм 
Ялан мин болын чыкларыннан 
Моң гарала авыл өсләренә 
Таллыктагы чалгы чыннарыннан 

Болгавырлы каһәр еллар иде. 
Салкын иде көннәр себердән дә. 
Үксеп үптем әткәм кабере гашын, 
Гуган кирдөн читкә сере [ген ю 

Офыкларга карап чыгып кинем. 
Ач ялангач \ә й ә арммагым 
«Су астында кал», — дип, ялгышым га, 
\иы каем, сине каргамадым 

Илле еллар ч и г м и п и-кеәм ia. 

Каргама шм i ирен и * cj прын 
Ямане) ian, авыр] күкрәгемә 
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Әй авылым, изге милегемә 
Куз яшьләрем кабат таммас инде. 
Җырларымда күпме җырласам да, 
Яшьлегемә кайтып булмас инде. 

«Авылым!» — дип, жиргә иңәрмен мин 
Иж сулары иңле, тын чагында. 
Баш очымда елга шаулап торыр 
Ятканда да жирнен кочагында. 

Чалгы чыңы 

Соры-кучкыл борчак кыры, 
Ара-тирә — алабута. 
Алабута ышыгында 
Шыр-ялангач бала ята. 

Кара икмәк кыерчыгы 
Бөре кебек кулларында. 
Ә әнкәсе борчак чаба, — 
Пакус тезә юлларында. 

Ана туктап дога укый, 
Бала астын алыштыра. 
һәр икесен сискәндереп, 
Чалгы чыны — сагыш тора 

Кызу жилләр хөкеменә 
Алар ничек түзде икән? 
Ни гажәп бу, шушы бала — 
Еллар аша үзем икән. 

Еллар узган... Борчак кырын 
Ажаганнар теле ялый. 
Урылган кыр кырыенда 
Тал куптара теге малай. 

Тал суыннан саргайган кул, 
Исем китеп карап торам. 
Бәгырькәе өзелгән чак — 
Ник дип әле сорап торам? 

Әткәсенең баш очында 
Мәдхияләр тезгәндер ул. 
Орчык кадәр монсу малай 
Телен тешләп түзгәндер ул. 

Зур югалту, кайгыга да 
Түзә малай, ул бит — Кеше! 
Әнкәсенең догасына 
Үтә алмый кайгы теше. 

Эшли малай, үрсәләнә, 
Яшен ташы — түзем икән. 
Ни гажәп бу, шушы түзем — 
Еллар аша үзем икән. 

Иңнәренә корал элеп, 
Чит илләрдә йөри егет. 
Тозлы яше тама жиргә, 
Ятимнәрнең йөзен күреп. 

Ярдәм сорап кычкырса да, 
Язмыш тарта кулларыннан. 
Чәч агара, тәне сула 
Локаторның нурларыннан. 

Сакта тора, җаны утта 
Өзгәләнә телеп-телеп. 
Көзге голдәй калды кибеп 
Төз гәүдәле сөлек егет. 

Ак морҗадай йөзен күреп, 
Кызганмыймын: «Әй, дим, егет! 
Борчак кырын, авылыңны 
Су баскан бит, диңгез кебек». 

Тыелмадым: нигә өздем 
Сабыр гөлен, җанын, телен?! 
Икмәк белән бердәй күргән 
Өмет хисен — соңгы телем? 

«Сабыр төбе — сары алтын» — 
Сыналганнар сүзе икән. 
Ни гажәп бу. шушы сабыр — 
Еллар аша үзем икән. 

Әй чайкала тормыш-дәрья. 
Ярларына суга-суга. 
Дулкыннарда без йөзәбез, 
Гомер һаман чаба-ага. 



Дулкыннарга карап багам 
Гомеремнен көзләрендә 
Бер Ходайдан сабыр сорыйм. 
Тезләремә тезләнәм дә. 

Илгә рәнҗеп, күнеп яшәү — 
Җирлә гонаһ кылганнарга. 
Ай-һай, авыр сынау икән — 
Эчендә җан булганнарга 

Гомер — дулкын, шаша кубын. 
Ярларына аша тулып. 
Заман — упкын, ә колакта 
Чалгы чыны һаман шул ук 

Теге малай еллар аша 
Сорән сала мина кон дә: 
«Туган илен «Улым», диеп 
Эндәшәме син ятимгә?» 

Тешем кысып түзсәм түзәм. 
Читкә чәчмим зарларымны 
Мин бит соям саф йөрәктән 
Мен ел түзгән Татарымны' 

Җавап эзлим үткәнемә 
Каш җыермыйм — бу ин чыны 
Тик колакта һаман да ш\л — 
Үзәк озгеч чалгы чыны 

Янар кояш' Етлар гына 
Күз нурларын азып китә 
Дуслар китә. Кем чираты1' 
Күке-сәгать «келт-келт» итә. 
Гүя әйтә: вакыт үтә 
Вакыт үтә вакыт үтә... 

Әйтмә син 

Кисмә жанны "Хисчән1ҷ — диеп, 
Ил үгие — хиследер мин 
Гамьсезләрне жинәр очен 
Хисем белән көчледер мин 

Әйтмә мина: «Йомшак!» — диеп. 
Ташка үскән гөлҗимеш мин 
Чәнчеп алса, кем юатыр, 
Кышын өзсен гөлҗимешен. 

Әйтмә мина •Мескен1" —диеп. 
Төшсәм шундый дөрөжәгв. 
Бәгырькәен көяр, бәгърем, 
Күрсәм сыным гөрөзәдөи 

Әйп мем каба! «Хисчән! 
Чыдыйм инде оер чыдагач! 
Әйттен бүген: «Сөям!* шеи. 
Елыйм ипле бер е 1агач 



Ә л ф и р ә 
Н и з а м о в а 

Шөкер ит 
«Мин бәхетсез». — дия күрмә берүк, 
Үпкәләмә, зинһар, тормышка. 
Бу дөньяга тууларын белән 
Рәхмәтле бул тормыш-язмышка. 

Алсуланып һәр кон тан атканын 
Бисмиллалап каршы алсак син, 
Кызарып кына кояш баеганын 
Дога белән озатып калсан син... 

«Мин бәхетсез», — лия күрмә берүк. 
Әйтә күрмә. Ходай ишетер. 
Уйлан бераз кулсыз-аяксызга, 
Сукырларга дөнья ничектер?! 

«Мин бәхетсез», — диеп кабатлама, 
Булганына шөкер ит әле... 
Ин бәхетле кеше сыман көлеп. 
Урамнардан балкып үт әле 

Солдат аналарына 

«Кайгы кайгыга охшамый, 
һәр кешенеке үзгә, 
Шатлыклар да төрле була», -
Дисәләр әгәр сезгә. 
Ышанмагыз, бер үк хисләр 
Беләмсез, кемгә таныш'.' 
Озату, көтү, юксыну, 
Сагыну, ачы сагыш 
Кайнар ашын олгергәндә, 
Йөрәктән каннар таму, 

һәрбер сүзен назга төреп, 
Кичләрен хатлар язу, 
Хәбәр көтү, төшләр күреп, 
Аны юрап юану, 
Газизенә гомер теләп. 
Төннәр буе уйлану... 
Беләсезме кемнәргә хас9 — 
Солдат аналарына. 
Сабырлык телик аларга. 
Саулык — балаларына 

Әлфирә НИЗАМОВА - шагыйрә: «Язмышым канатында». «Кояш и 
гаме» исемле китаплар авторы Әгерҗе районында ниш 

«һәр бәйрәмнең үз 



Г ө л ф и я 
И с х а к о в а 

Шахталарга киткәннәргә 

Сагынадыр киткәннәр 
Шахтада бил боккәннәр. 
Тарта язмыш нужасын -
Тормыш атын җиккәннәр 

Сулыш алу авырдыр, 
Жанында гел ланылдыр 
Яттыр ЧИТЛӘР И ЮН I" 
Балта бардыр билендә 

Йөзендәдер алсулык, 
Канын шдыр ярсулык. 
Гөкермөс v.i чи1 барда. 

Авыш торса кан тулып. 

Татар булыр исеме. 
Коч. куәтле хисеме. 
Кайтыр юлы Казандыр, 
Ишелер моны Азандыр 
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«Казан утлары» архивыннан 



Jonb/иеүлем билгем аяим химш Вш Чирюянов Һ <» 
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романы авторы 



^ b n g o t 
Сәнгать 

Илнам Шакировка - 80 яшь 

ХАЛКЫБЫЗ ГОРУРЛЫГЫ 
Татар халкының бөек жырчысы. 

Татарстаннын һәм Россиянен халык 
артисты, Г Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреаты Илһам Шаки-
ровны еш кына «халкыбыз илһамы» 
дип йөртәләр. Әйе, исеме җисеменә 
туры килә шул, аны лаеклы рәвештә 
(•халкыбыз Илһамы» дип атап була 
Татарлар гына түгел, ә тугандаш 
төрек, башкорт, казакъ, үзбәк, кыр
гыз, төркмән, азәрбайҗан һәм башка 
бик күп төрки халыклар, шулай ук 
музыкаларының нигезе пентатони
кага корылган Кытай, Корея, Япон 

Ильам Шатров сәхнәдәш дусты баянчы һ ә м Азиядәге башка төрки булмаган 
Рөстәм Вәлиев белән халыклар да аны «халкыбыз илһа

мы» дип әйтә алырлар иде. Якын 
күршеләребез славян, фин-угыр, ерак күршеләребез булган Европа, Америка. Азия, 
Африка, Австралия кыйтгаларында ла Илһам Шакиров җырын яратып тыңлаучылар 
күп Әйтик, узган гасырнын илленче елларында Илһам Шакировнын Чехословакия 
башкаласы Прагада үткәрелгән халыкара музыка бәйрәмендә татар халкынын бөек 
җыры «Кара урман»ны акапеллада башкаруын тыңлаучылар бу җырны һәм аның 
башкарылуын бөтендөнья күләмендәге музыкаль казаныш дип бәялиләр 

1974 елда дөньяның бөек музыканты Мстислав Ростропович беркемгә дә әйтмичә 
генә Илһам Шакировнын бөтен Мәскәү музыка сөючеләрен аякка бастырган 
концертына килә. Анда Илһамның «Кара урман»ны башкаруын тынлыи һәм 
шакката. Концерт беткәч, ул сәхнә артына керә һәм Илһамның «Кара урман»ны 
башкаруына соклануын: «Ты убил меня этой песней», - дип белдерә. Бөек музыкант 
бөек татар җырчысы белән икәү төшкән фотога автограф язып бирә. Бу фото Илһам 
Шакиров архивында бүген дә кадерләп саклана. 

Атаклы дирижер, озак еллар Татарстан дәүләт симфоник оркестрын җитәкләгән 
Натан Рахлин да Илһам Шакировка хормәт йөзеннән автографлы фотосын бүләк 
итә Анда: «Любимому Ильгаму — от Натана», - дип язылган. Бу — талантлы 
музыкантның талантлы җырчыга мөнәсәбәтен ачык күрсәтә 

Илһам Шакиров иҗатына унай мөнәсәбәт белдерүчеләр арасында күренекле 
дәүләт эшлеклеләре, музыкантлар, җырчылар, галимнәр, язучылар, гади музыка 
сөючеләр күп Татарстан Президенты Рөстәм Миннеханов. беренче президентыбыз 
Минтимер Шәимиев, Татарстан Дәүләт Советы рәисе Фәрит Мөхәммәтшип. 
күренекле язучы л арыбыздан Нәкый Исәнбәт, Хәсән Туфан, Гомәр Бәширов, 
Әмирхан Еники, Салих Баттал, Сибгат Хәким, Башкортстаннын күренекле 
язучылары Мостаи Кәрим һәм Нажар Нәҗми, татар нәселеннән булган рус язучысы 
Михаил Львов, күренекле татар режиссеры Марсель Сәлимҗанов, галимнәр Мансур 
Хәсәнов һәм Миркасыйм Госманов, драматург Туфан Миннуллин, дистәләгән 
шагыйрьләребез Илһам Шакиров ижаты турыңда матбугатта язып чыктылар. 

Сүз дә юк, Илһам Шакировнын татар музыка тормышындагы феномены безнең 
бөтен сәнгать төрләребезнең дә ин югары бәягә лаек икәнен раслаучы бер күренеш 
ул Бүгең гомум сәнгатебез турында сүз алып барганда без: «Шигърияттә - Тукай, 
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музыкада - Сәйләш, сынлы сәнгатьтә - Урманче, сәхназәрлә — Илһам*. - лип 
әйтергә фатабыз Бу билгеләмә бүген генә туган күренеш түгел Әле узган гасырнын 
утызынчы е ишрЫНШ >к күренекле татар язучысы, сәнгатебезнен төрле төрләре белән 
гирәннәя кызыксынган Гадел КугуЯ Салих Сәйдөшев иҗатына багышланган бер 
мәкаләсендә татар шигъриятен билгеләүче - Тукан, музыкасын билгеләүче - Сәйләш. 
лигән фикер әй|кән иле Илленче е.тларла сәнгать белгечләре бу билгеләмәне устерен 
«шигьрияпә - Тукай, музыкага - Сәйләш. сынлы сәнгатьтә — Урманче- дип н здылар 
Алтмышынчы елларда кырчы артистларыбыз гурында даими рәвештә мәкадазәр 
я 1ЫП mpian күренекле шагыйребез Сибгат Хәким бу билгеләмәгә Илһам ИЬкирон 
исемен лә өстәде LIIчми итеп. бүгенге көнлә канатлы сүзгә әверелгән -Шигърияттә 
- Тукай, музыкада С әиләш. сынлы сәнгатьтә - Урманче. сәхназәрлә — И т а м * 
дигән гыйбара барлыкка килде Бу билге име чын мөгонасенда егерменче гасыр гатар 
сөнгатенен герле т р ире үсешен анын ныклы нигезен би 

Үэенен бөтен ижаты габнгать биргән гаять үзенчәлекле, ионлы пик гә милли 
үтемле, жлны якын гавышы белән бергә Илһам Шакиров калкыбызныи бөек пам 
катлаулы гарихы б) озкәләге фәнни зхзәнүләр бе ым ки ашашучы еангатабе кәен 
һәр тармагы — әдәбияты, театры. сынлы сәнгате. архитекпр.кы классик 1' 
белән һәрдаим кызыксынучы, ул гына ла түгел, шушы өлкәләрне һем гама т Һем 
фәнни яктан яхшы белүче ижтимагый шәхес га Ә бил * и р сәнгате сәхнә эһе к 
булу ягыннан бик талантлы, ләкин гугаи калкыбы i гарихы бе юн u кы шксынучы 
яхшы яраткан артистларыбыз ла мк гүтел елардай аермалы буларш 
Шакиров туган калкыбыз гормышынын рухынын боръ IH мил ш 
у юнчө юкләрен гирвн бе пәп алар гурын ш re tace нии w e • • фәнни 
гөгөллек белен катнаша ала горгаи сәнгать >ш юк ибе i \иын бу үзенчеяс 
ун.HI гасырнын алтмышынчы елларында ягъни моннан Jo еллар икк и готын 
алган, ул чактагы я ип, архео IOI гарихчы соңыннан Гатарстаинын атаклы галиме 
Равил Фөхретдиноа 1973 елда Илһам Шакигнишын гаржгмаи хәле һәм ижаты 
турында «Жырчы* диген китап бастырып чыгар ш Б) и лам Шакиров гурындагы 
беренче kin.ui иле Шул ук инкына галим Равил Фөхрез 1ИНОВНЫН ta донья курган 
беренче китабы иле Б) китап һәм анда әйтелгән фикер юр бүгем я актуальлекләрен 
югалтмаганнар Әлбәттә яшь галимнен яшьләрче кмшк китабы Ю яшьлек ашрчы 
исем! нен дөньяга гагын ta киңрәк гаралуына шактый гур ггаргеч бу гган аяр 

и Фам Шакиров Без җыр и) яла сөючеләр бөек кырчы и Фам Шакиров исемен 
.шып җыр моинарып никадәр гене яхшы белсәк га ана •шкее i соклансак га күбебе i 
әле .ип, өсел нәсәбе гарихн еби баб 11 иш гурыи вазбе ie6e i Мона беренчедән 
< (м«1 чорында аерым шәхесләрнең революциягә кадәрге 6j а ш нәсел нәсәпләре 
гуган гумачалары аларнын гормышлары беләм к 
i ына i.i гүтел аны алу хакимлек итсә икенче am у мбезнен шәхси 1врмхыбызны 
оны 1.1 Баруыбы i сөб i Әбип беэнем гирвн гарихка ише и.ян,.и нхегнмагын гореф 
га итебез буенча һәр кеше уэенен аш к бабасына кв в р б ) tran нае i нәсәбен белергә 
шеш Большевиклар квкимиягка ки ишче гатар иипш ар лер геоү 
нәсел агачын бз шыр) һәр кешенең п ас бурычы бул ллага шөкер соңгы 
елларда күп кенә ыялы гаиләләрле шәҗәрәчелек ерак нәсел нәсәпләр горыышым 
өйрән) шрөкәте яңадан янарын килә Әйтик Гатар »уча нившн 
һәрберсе ияр кж \ > шәҗәрәләрен нәсел агачларын 6) шыр мавр 

20(15 елла. Илһам Шакировкя юы Гатарстан Респуб 1нкасыяьш 
Гатар гелеи һәм мәдәниятен сакла) һәм устер) фонды «Җыен* гаккирыннаи бөек 
«сырчыга багышлап чыгарылган опалга Илһам Шакмровныи шәхәрөоон һем 

ачын гөзеп нәшер иңне максат итеп куй ш 1>\ «и курени 
ш,не. [өребезнең борынгь сел нәсәпләрен архивлардай гөртнлкә 
са гучы галим . [амир I вриф) i шнга йөк w 

Хәзер инде без бөек аырчыбызнын нвсслһнөсабс туры ку аш в 
M.ii ьлуматка нябе < . |дмнр I вриф) шин И Фам Шакировнын пае ы агыннан сиге (буым 
баба 1арым ачык ый Илһамның се Гый шмет шннен втисе I -име иасыйр лнын 
әтисе I аб к txa шик .11 вриф) шнм Гарәфыннан Ге пиче Гамак авы вай ш [ябылган 
ике Km. еннәнчыккан к,ч.(i^i,>р I.' и там Шавяроанынб) бабаларының В 
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И iнам Шакироеныц шәҗәрәсе 

оныклары Һәм оныкларының балалары турында 
мәгълүматлар бар. Аларнын барысы 80 кешегә 
жыела. Ә Илһамнын дүртенче, бишенче, алтынчы, 
җиденче, сигезенче буын бабаларының (Габделгазиз 
бине Габдулла бине Ишкилде бине Үтәгән бине 
Алпар) бала-чагалары турында мәгълүмат юк 

Шулай итеп, Илһам Шакировнын бүгенгә 
билгеле булган ин ерак сигезенче бабасы Алпар 
була. Татар тарихында, аның топографиясендә 
һәм кеше исемнәре арасында кин билгеле булган 
бу исемнен килеп чыгышы турында тарихи 
белешмә табылса бик кызык булыр иде Әмма бу 
мәсьәлә киләчәккә кала бирә. 

Инде Илһам Шакировнын әти-әнисе һәм 
үзенен тормышларына, тәржемәи хәлләренә күз 
салсак, монда да бик гыйбрәтле хәлләр күрербез. 

Илһам үзе Сарман районының Яна Бүләк 
авылында туып-үсә (хәзер бу авыл Тукай районына керә) Анын әтисе Совет чорында 
гына төзелгән бу авылга гаиләсе белән күрше Таулык авылыннан күченеп килә һәм 
шунда төпләнеп кала. Аңлашыла ки, бу вакытта Илһам әле тумаган була. 

Оста тимерче буларак Гыйльметдин абзый Яна Бүләк 
һәм күрше авыллардан килеп тимер чүкетүче авыл 
кешеләре белән якыннан аралаша, алар белән тормыш 
хәлләре турында гәп кора. Авыл кешеләре арасында да 
төрлеләре бар бит, утызынчы елларда, шәхес культы 
котырган чакларда, кемдер анын теле озын дип КГБга 
шикаять яза. 1937 елнын 8 октябрендә Гыйльметдин агайны 
кулга алалар. Бу вакытта ате Илһамга ике яшь ярым чамасы 
гына була, һәм ул, әлбәттә, әтисен хәтерләп бетерми. 

Гыйльметдин агай 1940 елның 4 мартында 5 нче 
хезмәт белән төзәтү к о л о н и я с е н д ә ачлыктан һәм 
авырудан җәфаланып жан бирә. 

Гаиләдәге алты баланы тәрбияләп үстерү Илһамның 
әнисе Нуриәсма өстенә төшә. Ул чактагы газапларны 
Илһам еш искә ала. Булачак жырчы авылдан-авыл га хәер 
сорашып та йөри. үзе һәм абыйсы үргән чабата сатып та 
аз-маз тамак туйдыралар. Ул чакта авылдан-авылга соранып йөргән хәерчеләрнең күп 
булуы аркасында Илһам кебек бәләкәй генә малайга хәерне бик күп тамызмыйлар. 
«Җырлый белүемнең файдасын мин шул чакларда ук күрдем — хәерчелектә йөргәндә 
моңлы итеп җырлан җибәрсәм, мине кызганып каткан ипи сыныкларын һәм чикмәнле 
пешкән бәрәңгене башка хәерчеләргә караганда күбрәк бирәләр иде», - дип хәтерли 
ул. Болар — атаклы Илһам Шакировнын беренче гонорарлары була. 

Шушы интегүләр, хәерчелек белән Бөек Ватан сугышы да үтеп китә Тумыштан 
башаягы белән җырга гашыйк Илһам Шакиров күрше Теләнче Тамак мәктәбендә урта 
белем ала. Укыганда көн саен булмаса да, атнага берничә мәртәбә туганнарын, туган 
йортын сагынып Яна Бүләккә кайта Юлда Һәрвакыт япа-ялгызы бар тавышына җырлап 
йөри ул Яна Бүләк һәм Теләнче Тамак урманнары, чәчәкле болыннары, иген кырлары әле 
бүген дә яшүсмер Илһамнын монлы тавышын саклыйлардыр, сагыналардыр кебек. 

Теләнче Тамакта урта белем алган һәм педагогия институтына укырга барып 
та, анда жан азыгы тапмаган, бөтен җаны-тәне белән жыр дөньясын гына яраткан 
Илһам Шакиров 1954 елны Казанга, музыка училищесына юл ала. Ул Казанга китүен 
беркемгә дә әйтмичә авылыннан качып диярлек чыгып китә Мона кадәр инде ул 
Теләнче Тамак мәктәбе үзешчән түгәрәгендә катнашып, тирә-як авыл сәхнәләрендә, 
туйларда беренче чирканчык ала, җыры белән авыл кешеләрен шаккатыра 

Училищеның беренче курсында ук Илһам Шакировны Татарстан радиосына 
чакырып эфирдан жырлата башлыйлар. Озак та үтми, радиокомитетка радиотынла-

Бөек җырчыны 
дөньяга тудырган әнисе 

- Нуриәсма 



ИЛҺАМ ШАКИ1-

учыларнын йөзәрлеген хатлары 
ява Аларнын барысы ла радиодан 
гагын-тагын-тагьш Илһам Шаки-
ровиы җырлатуларын сорыйлар 

Әмма *ыр сөючеләрнең энә 
uij шй яратулары яшь егет өчен 
бик күңелле булса да ул чорда кан 
ләлек тормыш алып бару киим 
салым бөтәйтү гамак гуй шр] 
Пик жинел булмый Музыка учи 
[нщесында укыган еллар гурында 

Илһамнын шөрикгөше, соңыннан 
күренекле гатар композиторы 
булган Фасил Әхмәтов *bcs өчең 
идек* [игән иөкалвсендв болай Я 
дип хәтерли «Анын торыр жире да касдаи 
И1к иде бе I аны шул училищеның 
ип шалында яшәүче ятимә аланын бер Ъ\ • i фнаштыр олк 

Ел буена ЯНЫЙ аягыннан шул КИрзв Менә шундый иле ник. 
Илһам Шакиров Мирсәег flpj i ин мин j 1 - өчәу бергә Кекии йорты ашханясена 
Йөрибез беребезнен акча бетсә икенчебездә кырып-себерел табы 

Илһам Шакиров жырчы буларак кин аудиториягә нәкъ иена ради 
таныла Әмма ул чын профессиональ жырчы бул) очен радиотынлаучыларньш 
йөзләгән, менләгән мактау хатлары гына җитмәячәген яхшы аңлый һем музыка 
училиоксынын беренче курсын гәмамлауга уа Казан юуләт консерваториясенә 
укырга кере У i ип к учи 1ише i илкка танылган кырчы б) ка и 
аны консерваториягә икс к> i ian каб) i итәләр 

Консерватория ю ул чит ил рус һәм гатар композитор шрынын класеп -
белән таныша рояльда башка студен1 ир он яхшырак профессиональ КЯХЕКӨДӨ уйный 
музыка геориясен һвы три мин гирөнтен өйрәнә Консерваториядә) i гажрнбеле ну алса 
укытучысы I леня Абросимова вш ирен юр ала анын НЯ яраткан укучысы 6j • 

Коисерввториядөукыган юаны ганы чан i ггар помлозиторы Мансур Мозкффарш 
аеруча якын итә У i Илһам Шакиров башкаруы эчен махсус җырла 

Инде нжади яктан шактый өлгергән һәм калык арасында гаиыяуга ирешми 
жырчы консерваториядә укыган һәм аны гөманлап I Тукай исемен 
филармониясендә шшөгән чакларында чын мәгънәсендә кин v. 
арасына чума ел буенча иярлек гастрольләрдән кайтып керми Bj чорда ч 
Гатарстан һәм Башкортсп ын бөтен гатар авы i ярын и [иярлек концерн lap к\н 

СССРнын гөп шәһәрләрендә һем гатарлар гупланыл чиш горгаи гвбеклөренде 
чыгышлар ясый чип илләргә гурнвга чыга Дөнья картасынын | 
6j нан урЫННарЫИ карасап I 1ЖӘЛКӨ ка ii.ipn.iK Хе ПЬСИНКИ ИСТвНбуЛ КИСВ БӘК) 
Ашхабад Гашкент Фрунзе Алма-Ата Россия i чира! Сарага 
Әстерхан Уфа Куйбышев Омск Новосибирск Гомск Красноярск Иркутск 
Владивос гок һәм башка йөз герчә кечерәк шәһәр юр иеннөрчв ш 

Шушы бетмә* гөкәнмәс гәстрольлөрдәге сәхнә кар » радио һм 
башкарган патефон гөлинкаләренә язылган йвэләрчө исемдәге вэлмар 
и лам Шакиров бөтенхалык мәхәббәтен казана 

Әмма ин мөһим! Илһам Шакиров һәр кырында т а н гатар салкынын 
,,,„ цренн ими чыккан и i Ли м о н ш кәйне ^ юна ген • т ашмас 
i IIU.HII гүзәл аваз көчле рух белән гамашачы күнеленен ин гкрән ни нечкә 
кы I iapi.ni гибрөте шунын бе юн чын калык җырчысы биеклеген 
is Илһам Шакиров Бер гена юүләп бүләге алмаган булса ш • 
кырчысы* [игән бөек исемне йөртер иде Ләкин Гатарстан шошняте Илһам 
Шакиров нжатын һәрвакьл югары В ал кил к Респуб мквбы ixa 
белән ул «Татара т халык артисты* игән мактаулы и i Россиянен 
халык артисты* булды .^>л рея публикабызның Габдулла Гукай и< •• 
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премиясе бирелде. Әле күптән түгел, 2000 елның 28 апрелендә Россия мәдәният 
министрлыгы һәм музыка сәнгатен үстерү буенча Чайковский исемендәге фонд 
Илһам Шакировка Россиядәге ин дәрәҗәле бүләкләрнен берсе булган «Алтын 
Апполон» премиясен тапшырды Ә бит бу премиягә Россиянең мәшһүр җырчылары 
һәм музыкантларыннан Ирина Архипова, Андрей Эшпай, Татьяна Устинова, Михаил 
Шишкин кебек атаклы сәнгать әһелләре генә лаек булган иде. 

«Алтын Апполон» премиясен алганда инде Илһам Шакировка 65 яшь иде 
Профессиональ җырчы өчен бу шактый зур яшь Гадәттә җырчылар иҗаты 40-45 
яшьтә табигый рәвештә сүрелә башлый, күп җырчылар инде бу яшьтә сәхнәгә бик 
сирәк чыгалар, чыксалар да җырларын фонограмма ярдәмендә генә тыңлаучыга 
тәкъдим итәләр. Ә табигать Илһам Шакировка тавышны шул кадәр мул итеп 
биргән, ул әле бүгенге көнгә кадәр сәхнәдә фонограмма (артистлар аны -фанера» 
дип йөртәләр) кулланмый Сиксән яшьлек артистның сәхнәдә һаман табигать биргән 
үз тавышы белән җырлавы күпләрне гаҗәпкә калдыра, чиксез сокландыра. 

Сиксәнгә җиткән җырчыбыз хәзер инде сәхнәгә бик еш чыкмый, чыкса да бер-
ике җыр башкару белән чикләнә. Тамашачы зәвыгының нәзбереклеген, нечкәлеген 
тирән тойган җырчы үз бәһасен, димәк профессиональ артист бәхәсең төшермәү 
өчен шулай эшли. Илһам Шакиров җырын тыңларга теләүчеләр өчен хәзер әллә 
күпме аудио һәм видео язмалары, ягъни дисклар чыгарыла. Рәхим итегез, Илһам 
Шакировнын яшьлек тавышы, яшьлек моңнары белән танышыгыз! 

Сәхнәгә еш чыкмаса да, Илһам Шакиров әле бүген дә татар сәнгате әһелләре 
— музыкантлар, композиторлар, театр артистлары, язучылар, галимнәр белән якыннан 
аралашып, алар белән гөрләшеп яши. Менә инде ун елдан артык ул җәйнең ин матур 
бер көнендә Казан янындагы атаклы Аккош күле ярында «Илһам сәйраны» дигән 
күңел ачу җыены оештыра Ул анда ким дигәндә 50-60 күренекле сәнгать әһелләрен, 
дусларын чакыра, үз куллары белән бик оста һәм тәмле итеп шашлык һәм пылау 
пешерә. Бу осталыкка ул ярты гасыр буе йөргән гастрольләрдә өйрәнгән. 

«Илһам сәираны»нда күренекле сәнгать әһелләре тәмле азык белән сыйланалар 
һәм бүгенге сәнгатьнең торышы, а н ы н унышлы һәм кимчелекле яклары, 
сәнгатебезнең һаман үсә баруы өчен ниләр эшләргә кирәклеге турында сөйләшәләр 
Әлбәттә, сәнгать кешеләренең һәрберсе сәйранда әйтелгән фикерләрне үхтәренен 
киләчәк иҗатларында файдалана. 

Күптән түгел Илһам Шакировнын туган төбәгендә, ул үзе, анын якташлары, 
туган-тумачалары татлы суын эчеп үскән чишмәне тантаналы рәвештә ачу булды 
Якташлары тарафыннан матур итеп төзекләндерелгән ул чишмәгә «Илһам чишмәсе» 
дип исем биргәннәр Чылтырап аккан чишмә янына бик күп авыл кешеләре, 
артистлар, язучылар, журналистлар җыелган иле Шагыйрьләр ялкынланып шигырь 
сөйләделәр, Илһам Шакиров чишмә чылтыравына кушылып моңлы җыр җырлады 
Чишмәне ачуда катнашучылар ел саен «Илһам чишмәсе» янына җыелып хезмәткә 
көч-куәт, ижатка илһам алырга дип килештеләр. 

Узган елнын җәендә Бөек Болгар җирендә борынгы ата-бабаларыбыз. 
бүгенге милләттәшләребез һәм кунаклар, бала-чагалар һәм киләчәк буыннар 
хөрмәтенә архитектура һәм сәнгать ягыннан гүзәл итеп төзелгән Акмәчет ачылды. 
Республикабызның «Яңарыш» фонды рәисе, Татарстан Республикасының Дәүләт 
киңәшчесе Минтимер Шаймиев чакыруы буенча, Илһам Шакиров бер төркем 
әдәбият-сәнгать әһелләре белән Акмәчеткә сәяхәт ясады Республикабызның 
күренекле сәнгать әһелләре илаһи Акмәчеткә һәм изге Болгар җиренә сәждә 
кылдылар. Бу сәяхәт, бу очрашу күпләрнең күңеленә тирән уелып калды. Илһам 
Шакиров бу изге җирдә озаклап дога кылды. 

80 еллык гомер... Шуның 65 елы диярлек даими рәвештә сәхнәләрдә, радио, 
телевидение микрофоннары алдында үткән, һәм шушы 65 ел буе җырланган һәр җыр, 
һәр кой халыкның күңел түрендә нурланып, балкып, монланып, дәртләнеп яңгырап тора 
Бу — Илһам авазы... Бу — Илһам җыры... Чын мәгънәсендә халкыбыз илһамы! 

Гәрәй РӘХИМ, 
Татарстанчың халык язучысы 

128 



ТАБЫНУ 
Илһам абыеч турында язарга лип утырлыччы 

.f.ic чин. әллә үзем [урындамы? Икесе лә бергәдер 
инде, чөнки Илһамсыз чин юк иинсеэ Ай-һай, 
бигрөклөр ов фвДӘН чирттерергә чаташа бу. дияргә 
ашыкмагыз Әйтәсе килгәнем — иинсеэ, синсеэ. 
сезсеэ, Безсез була алмый ич инле бер генә иҗатчы 
да, килешәсездер Әгер дә ул, Робинзон Крузо 
кебек утрауда бер нл(ызы яшәмөсв, билгеле Чын 
ижатчынын һәркаииына ла гынлаучы, укуч] 
бәяләүче кирәк Бушлыкка гаип итүнен 
юк Кыскасы, Тукай шигырендәге кебек *Кеиб< «р 
киарснис, җаным дәртле кунел Гп шаса, ' Наз итәр 
кеынврга гөл, каршыңда былбыл булыш . 

Ерактан килгән моныбызнын милләт паспорты 
кебегрвк аерым бер [аныклык нквнен аны беркайчан 
югалтырга ярамаганын аңлаучы һәм шул ионнарны 
\i көрәге аша сугарып яшәүче б>ын кешеләре, 
ни кызганыч, картая, китә бара Һәр яна буын уз 
лгөреләрсннөн акыллырак сизгеррәк нәзегрәк MIL.IL- була дигән сүзгә 
ышанмыйм Дөньяда яңадан яна ачышлар технологик уйлап габулар алга саба 
ыргылган саен, кешедә белем түгел ә яна төр җайланмаларга әйтик шулуккоыпыотер 
машиналар, гелефонныняңадан н\^л Гөрләренә ия иищ, һәм юк грукция юр кушканча 
аларны куллан) күнекмәләре генә арта вы мый Күп 
нпп-ләр буен гапкырла) габлицасын ш юньләп белми катта \нын өчен машина 
гапкырлыЯ бил нигә ai tan интексен ш' Ә юныош а к гойгы аша каб) i и . 
г i г ш ел, күзгә күренеп саега бара Щунакүрөнндео гыгаю чигенә якын [ашкан минем 
буын кешеләре, ш кип иче гасырмын клленче-алтмышынчы с тарын в гуганнарбуыны 
б) җәһәт ген соңгы мо) иканнар 6) IM.II.ILK \ \ 1 гасыриын без яшәп яткан е i 
музыка-жыр сәнгатен ю әдәбиятны ia киноны в рәсем сәнгатен в яоымсрцнялаш\ 
чире басыл алды Әле әбн бабалары әти әниләре моңлы 6j пан буын яшьләренен 
I,I колаклары мүкләнде күзләре акча сурәтеннән гомаланды Шуңа күрә 
Шакиров Ә крия Лвзалова Фөри iaKj вшева җырларыннан милләт ич ки алар инде 
ш ! i.ni ганыя Li .11МЫЙ баш lap, мөпеи 

Бе мен ба i.i'i.iK. yi мер ILK hat гьлек< • шактый 
кырыс вакытка гуры килсә и>, милли - ктьнен күп герләре гөрләп чәчкә аткай 

юр булган икән юбаса! Партия шктаты һәртөрле кысаларга керту вшанасы 
[имөссен әллә калыкнын моңарчы йомылыбрак килгән варте - • 

iK'Liivii . т к н и IMLM^ (w i. tii, .н. к.* бәрел 41.(к Клим ы | i чор ни ы профессионя и. бе KM 
Ъир\ (б) очракта бигрәк га кжади профессияләрне к^ ша готам) бик кич ie6j о ш а ш , 
алла барысы ш бергәме һөрха итләрдән Салих Сәйдәшләрдән 
ypi 1.1 п.ш чыккан ИА.Н чаткысы беренче оркес гр ш геатр ш аһәң» •. 
алга габачын ха гыкчан и) шка п> спектакльләр милли опер шинын 
кабап i.iiiM.i. *гШурәле*се сонра I врола музыкасы калыбында 6) >-̂-» и Жиһаноа 
симфонияләре, опера шры аәрөжәсена менеп чар пшган һәр яна буын KBI 
. irepe [әреннән көй мин яна яңгыраш ир алып усө Бердән, халык ^ к' беренче 

чиратта, гатаравылы u iKi.nn.ni күне к чишмәсе лнили килеп радио 
сәхнәләрда внтырал горган музыкаль әсәрләр һәр б) шчак иҗатчыны 
сугарып ки тдер И лам Шаюпх» ан j i гөр к Q ишннар кагышын ^ • -
җыеп ^ 1 моңын i.i чайкал юыл гәмам \ кнеке итеп, аннары шуны чин к 
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шул ук вакытта югары профессиональ дәрәжәгә җиткереп, хялыкнын үзенә кире 
кайтаручы мон иясе булып җитешкән Үз чиратында, анын моңын тыңлап үскән 
безнен буын кешеләре — Илһам мәктәбе балалары. 

Шәхесне заман үзе тудыра дигәннәренә ышанмый кара1 Чыннан да. берни 
дә бушлыкта хасил булмый, күрәмсең. Илһам Шакиров исемле авыл егетенең, 
татар халкы бәхетенә, Алабуга педагогия институтына керә алмыйча (сәбәбе 
үзендә түгел, ул хакта инде язганы бар), Казанга юл тотып, җырчылыкка кереп 
киткән еллары нәкъ менә татар музыка сәнгатенең яна ыргылыш алган вакытына 
туры килүен күр син! Бүгенге җыр китапларының күбрәк битләрен әле дә булса 
илленче, алтмышынчы, җитмешенче елларда искитмәле затлы көйләр язган 
композиторларның (кайберәүләре композитор дигән исем күтәрмичә дә чын 
халыкчан көйләр язган!) җырлары алып тора. Саный китсәк, Илһам абыйның 
консерваториядә Мансур Мозаффаровтан белем алып, композиторның яна табадан 
төшкән күп җырларына гомер бирүен, Александр Ключаревнын югары пафослы 
җырларын башкаруын, Рөстәм Яхин, Исмаи Шәмсетдинов, Заһид Хәбибуллин 
җырларын халыкка җиткерүен, ә исән чагында үзен аздан гына күреп калган Салих 
Сәйдәшевнең «Зәңгәр шәл» спектакленә язган көйләрен Камал театрында, актерлар 
уены барышында җырлавын, үзе белән бергә баянчы сыйфатында гастрольләргә 
йөргән Зиннур Гыибадуллинның көйләрен сайлап алып башкарганын тәфсилләп 
сөйләп булыр иде. Әле тагын Фәтхерахман Әхмәдиев, Арслан Батыршин, Әкрам 
Даутов, Рим Хәсәнов җырларының нәкъ менә Илһам абыйнын җиңел кулыннан, 
дөресрәге, затлы тавышыннан халыкка таралуы! Ә сөекле Монсарабыз — Сара апа 
Салыйкова белән ижади дуслыгын сөйләп тә торасы юк инде! Тагын бер җимешле 
иҗатташы — композитор Ренат Еникиев. Моң эзләп, Өфедән күчә-күчә Казанга 
барасы юлымда — Чаллыда, КамАЗ автозаводы һәм яна Чаллы үзе төзелгән елларда, 
штукатур-м&тяр булып эшләп йөргән чакларымда, китапханәдә Ренат Еникиевнен 
«Сигез җыр» исемле ноталы җыентыгын табып карап утырганым истә. Андагы 
«Кораб», «Бер алманы бишкә бүләек»не һәм тагын берничәсен радиодан ишеткәнем 
бар иде инде. Болары Илһам абый элеккерәк елларда радиога яздырткан авыл 
көйләреннән өскәрәк күтәрелеп, эпик-фәлсәфи югарылыкта эшкәртелгән һәм 
симфоник оркестрга кушылып башкарылган булганга, алардагы тарихи тирәнлекне, 
гасырлар авазын сеңдергән аһәннәрен сизмәскә мөмкин түгел иде 

Диндә потка табынуның гөнаһ икәнлеге әйтелә. Бер Аллалы диннәр иңгәннән 
сон, Аллаһынын берлегенә, бердәнберлегенә өндәүдән калган өйрәтмәдер инде 
бу. Күчерелмә мәгънәсендә, әлеге өндәү үзенә пот ясама, ягъни, урысча әйткәндә, 
не сотвори себе кумира, дип әйтелә. Психологлар күзлегеннән караганда да дөрес 
инде бу: кемнәндер үзен өчен Алла, табыну объекты ясау кешене иләсләндерә, 
тормышның бүтән төсләрен күрергә комачаулый. Ул гына да түгел, андый гамәл 
гомереңне бер генә төрле эзгә сала, хәзергечә әйтсәк, ирограммалаштыра. Минем 
гомеремне Илһам Шакиров дигән пот программалаштырды Үзенең бу эшкә шәхсән 
катнашы булмаса да, бу шулай Мине Өфедә укып яткан җиремнән кубарып Казанга 
китерүче дә. анда үткәргән кырык елга якын гомеремдә жыр белән шигырь, җыр 
белән журналистика арасында буталып йөрүемдә дә Илһам Шакиров «гаепле» 

...Алтмышынчы еллар башында безнен Башкортстанда бердәнбер радиодан 
Мәскәү белән Өфе генә сөйләп тора иде. Өфе радиосы үз тапшыруларын нигезлә 
башкортча алып барса да, республика халкының зур күпчелеге татарлар булганга 
күрә. концертларда татарча җырларны да еш тапшыралар иле. Илһам Шакиров 
дигән яшь җырчыдан ин элек кайсы җырны ишеткәнемне хәтерләмим, алай да 
«Имәннәр шаулый», «Яшь наратлар», «Әниемә хат» җырлары исемдә калган. 
Жырчыпын әллә нинди йомшак-куе тавыш белән, иркен бер рәхәтлек, хөрлек 
тойгысы биреп җырлавын, сөттән каймак аерткандай аерып алып. сабый күңелемнең 
ин югары киштәсенә салып куйганмындыр, күрәсен Жырлавын көтеп ала торган 
булып киттем. Сонрак күрше-тирә авыллар өчен зуррак бер үзәк ролен үтәгән Иске 
Турай авылындагы радио-ноктадан, ял сәгатьләрендә. Казаң радиосы каналын 
тоташтырып кую гадәткә кереп китте. Кибет янындагы багана башыннан да, өйләрдә 
лә жыр.тый Казан — үзе бер бәйрәм! Зифа Басыирова, Гөлсем Сөләиманова, Фәхри 
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и яшь 

Насгнмлшкж, Рәшит Ваһапов. Илһам Шакиров Әлфия Авилова исемнәрен һәм 
гашшларын өнәш) lafl әле Өфе аша. ате Казан радиосыннан ишетеп-танып ,стек 
Әти лә. әни лә җырларга ярата әти гармунда уйный Казага барсалар, яна чыккан 
•кыр тәлинкәләрен атмын кайтмыйлар Өйлә алар инде бер кишгә. әмма Илһам 
абыйныкын күпкә соңрак, мәктәпне тәмамлаганда гына к> тга төшердек Мин авылда 
әле лә иске патефоныбызны боргалап, ана иске пластинканы урнаштыры 
абыйның "I <пмәрьям*ен. "Казакъ кызы сөйгәнеммен тынлап алам Әйтерсен ла 
яшьлеккә к а т ы п киләм Ә ул җыр lap буен лә искерми икән бит беркәй Өфенен 
•Юлдаш* радиосыннан яшь бер кырчы башкортчалап Заһид Хәбнбуллнннын 
«Казакъ кы ш »н кырлап яга 

...Мәктәптә укыганда, үзебез куйган концертларда Илһам Шакировтан отжав 
кырларны башкармый калмый и кк Тутъпынчы-унынчыны сурик авылда Иске 
Гурайда укыдык Шу i е парла радиодан Мансур Мозаффароннын Мөнир Маэунов 

сүзләренә изган «Туган як» кырын еш гапшыралар иде Отыл 
мин ае кырлый идем шуны Узеы кырлыйм үземнен колагымда гел Илһам 
'авышы ингырап тора, анын аһаке акын ГВВЫШЫ бе ЮН җыр ГЫЙМ ЯНӘСС 
караокелар и еш кына очрый б) җыр көе Ритмын ти юйтел ппкәрткөн 6j юалар па 
кейнен бүген дә тансык икәнен ганымый б) гмый И гһам айый баш ran ю. 
шулай озь шерледер ул Соңрак Мансур Илыңның «Хәерле ирто*сс колакка 
килен керле Студент чакта мин аны радиога лл яздырттым әле -.Ь гкы 
да Илһам абыйдан сон калык күңеленә үү\^ Мен.. Нәкый Исәнбәт шигыренә \ и 
иҗат иткән кой — «Син сазыңны уйнадың* Б> җырны көнозын гынлый алам аны 
гынлаганда бүген бе щән нык ерагайган •• кайчандыр мә (әниятебе 1нен 
• • и'шс f)> н.ш III.(рык мопслары әкинти баглар бо( ганн • гөшкан 
ся т а р сорнай lap к> i ал гына км ш 

[укай әйткәнчә сүз башым бит Шүрәле иле Үсмер чакларымнан \к Илһам 
Шамфоп җырлары юш.чсыиа чумуымны сөй ш баш гаган и кы бит әле Казанны 
күрәсе бик килсә is •> i is кай ш киде җир читендәге ка i ira н и чек барыл кнтмөк 
кирәк? Ул елларда гурыга юллар юк автобус маршрутлары салынмаган Кырык 
чакрымдагы Гуймазы станциясеннән Уфа Казан поезды үтә дә үтүен моннан 
Казанга бер гө^ ICK чамасы барыр| i кирәк и т ә р Бөгелмәне к а т \ ш и н ы и 
узып Кая инде к ы р дип шигърият и т , кесәңдә җилләр уйнап горганда өстенә 
кияргә юньле кием б> [магоңда шу исадәреракка китәсен ш! Өфе якынрак анда 
1.1 мы ш бе или lap ta бар Мәктәпне гөмам шгач нефть ннстит) гына укырга барып 
кер KM OIJK > I сипа Шах аны [Ы түгел инде iyp кала! Биредә фнлармо) 
• linn i.ш йырлап* гора Кра гире К.и. ан ia концерт lap килгали Берзаман ни 
к> км бе юн күрим И III.IM Шакирои афиш 1ч.Г Черкиковка бис гэсендап 
Мәдәният сараена йөгердем гнзрөк билет алып калырга кирәк Минем өчен 
) i кипне ш\ i концерттан Li мөһимрәк )ш б) |магандыр Чөнки i\ шй горактагы 
бүлмәмдә ятагым каршында инде күптән Илһам Щакировнын «Азат катын* 
журналыннан кисел алып ^ км матур tan кысага куйган фотосы > внел гора Начар 
i ы на сыйфа! 1ы 6j ica да мин күргән беренч* гөсле(!)фоп мин инде 
кырчыдан ү кмв пот ясал өлгергән анын монынын гат :ы агуын писан идем Сәхнә 
кыр бе ten ачы [ып кит ге 

КияЛ ы кичеп 
< i INI сагынып юшшаяаньчһочып 
Кош штатлары 
Җы/' каналлары чит » м 

С о ң р а к КүПКӘ СОНраК ИНДС K a i a m a M I K ' I 

якыннан ганышып күрешеп сөйләшеп йөри баш агач ) i 6j сәлам 1Ә] кырынын 
концерт i б м 6j трак кирәк 6j паша > к җырлы н горгвн -Кам i бу< 
ЯК* җырыннан \ 1ГӨрТСЛ КЫСКНрП | 'И • ИКӘНеН к о ien СӨЙ !•' К \ н ы н 
*. Фаны концерт гагы б\ ген кыр lap*) нинди Бил авы i көяләр 

t ,41 (ӨШИ! и «ЖЭЙ in i фЫ 
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Ул төнне йоклап та тормадым шикелле - кичә концертта күргән сап-сары 
кримплен кәчтүмле, озын, зифа буйлы җырчымны кабат-кабат күз аллыма китереп, 
ана беренче шигыремне яздым: 

Сары каз бәбкәсе кебек 
Сарыны кигән идең. 
Агач яфраклары күек 
Саргаям, дигән идең. 

Иделен сагынган йөрәк 
Озакка түзәмени. -
Өфе җиле. вак яңгыры 
Үзәкне өзәмени? 

Шхлкадәрле моңаюга. 
Ешайсын кояммыни 
Болытларның, еламаска. 
Күңелләре ташмыни' 

Икенче көнне дә, ничектер билет табып, тагы концертка киттем, бу юлы инде 
чәчкә гөлләмәсе тотып. Жырчымны якыннан күрәсе килә бит, ә чәчкә бирүчене 
берәү дә сәхнәдән куып төшерми. Чәчкәләр арасына шигыремне дә кыстырдым, 
дер-дер калтырап, менеп, ниһаять, үзен якыннан күреп, кулын кысып төштем 
Шуннан китте! Миндә физика, математика, статистика кайгысы калмады Башта 
бер генә төрле уй — Казан, Илһам, җыр, шигырь' Ике курсны бетергәч, ни булса, 
шул булыр дип, укуны ташлап, Аллага тапшырдым да, Чаллыга, КамАЗ төзелешенә 
эшкә киттем Ни дисән дә, Чаллыга Казан якынрак бит инде. Анда янә Илһам 
абьш концертлары! Бу юлы мин билет эзләп йөрмим, ә «Энергетике сараенын 
сәхнә артына, кулиса янына — артистларның юл өстенә үк кереп утырам, чөнки 
инде ярты ел чамасы үзем шул Сарайнын берьюлы ике сәнгать коллективында 

— татар хорында һәм урыс вокаль ансамблендә җырлап йөрим, хакым бар. Ике 
көн рәттән көненә икешәр концерт карап, Илһам абыйны сигез сәгать дәвамында 
якыннан күреп, хәтта бераз сөйләшеп тә алып, бәхеткә тиенәм. Ул чакны язган 
шигырьләр сакланмаган Бер елдан сон, Казан дәүләт университетына кереп, өр-
янадан студент тормышына чумгач, Илһам абый концертларына йөреп тә карадым 
инде! Спорт сараен шыгрым тутырып та җырлады ул. Бүтән кечерәк залларны инде 
әйткән дә юк Рим Хәсәновнын әниләргә багышланган җырын (бер каит.масам. 
әнкәй, бер кайтырмын, утынны сүндермичә мине көт ) ул елларда телдән төшерми 
кабатладылар Шул ук композиторның «Кышкы романс»ы да, аны Өфедә Фидан 
Гафаров инде җырлап күрсәткән булса да, Илһам абый башкаргач, нңача яңгыраш 
тапты Вадим Усманов (урыны оҗмахта булсын!) җитәкләгән «Идел» ансамбле 
Илһам абыйнын бик күп җырларына үзенчәлекле аһән бирде. Ә Сара апаның 
Мостаи Кәрим шигыренә язган «Өченче көн тоташ кар ява»сы! Илһам абый аны 
үзәк өзгеч сагыш белән дә, сугышка дәһшәтле нәфрәт хисе белән дә җырлады 
Кайда хәзер андый җырлар?! 

Күпме генә күрсәм дә, концертларына йөрсәм дә, мина һаман да аз кебек тоела 
иде Чөнки елнын бер вакытында аның бригадасы Советлар союзының әллә кайсы 
почмакларына гастрольгә китеп югала Ташкенты, Алма-Атасы, Төмәне, Әстерханы 
— барысы да Илһам җырын тансыклый Бервакытны, гастрольдән кайтуына, 
мондыйрак шигырь әтмәлләп җибәрдем: 

Көз көне җылы якларга 
Китә кошлар, диделәр 
Шакирон та шулар белән 
Бергә кыймар, диделәр 
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ил клм ш л КИРОВКА so яшь 

• илә рас килае — 

Табанладым тпрсц 

Кош каурыйларыдай каяды 

Радыо-яяшаюрең! 

Яз килгәч кашлар Оа кайтыр. 

Квмнәре матур mapi a 

Шакиро* • 

Кайтыр Алла боерса' 

К а и н ы Тагын н и н д и т е н ә концертларда н и н д и г е н ә к и ч ә л ә р д ә жыр 

Б е р с е н д ә хәтта а н ы н б е л ә н б е р концертта жырлау бәхете д ә п и к ү з е м ә Б 

I у ф а н н ы н ю б и л е е н а багышланган к и ч ә иле. ул чактагы — Камап каэерге Тинчурнн 

театры б и н а с ы н д а Бет анда у н и в е р с и т е т н ы ң -Кат канаты- к е м л е Б ю о а н с а м б л е 

б е л ә н ч ы г ы ш я с а д ы к - н ж г ө р ш ә t» [ән ө з е к к ү р с ә т т е к ш и к е т е и с т ә к а л г а н М и н 

анла М ә й с ә р ә р ә в е ш е н л ә р ә к . б а ш л а п ж ы р илим •') Илһам абый НИ *.ыр К*Ды и к ә н ' 

М ө г а е н Т у ф а н ш и г ы р е н ә язы п а н -Рпмашкалар-нылыр һ ә м бер жыр бс 

л ә калмагандыр 

И л һ а м н ы а л л а л а ш т ы р у ы м а анын «күләгәсе» чик к у й д ы мим •• 

IV la И т р а к т а . КЫЗЫЛ ПОЗИЦИЯДӘ ЯШӨП-уКЫП ЯТуЧ] IH В1ШСЫНЫН ) 1Ы 

артымнан йөри б а ш л а д ы Ул ш а б ы й с ы н а о х ш а п , о з ы н буйлы матур тавышлы 

егет иле К о р и л о р н ы н б е р б а ш ы н д а -Карл у р м а н - н ы о 1ЫП кибәр* ә , кү1 

торакка И л һ а м к и л г ә н м е алла лип и ш е к т ә н б а ш л а р ы н пыгыл к а р ы й 

Ә м м а к ы р н ы н б е р икс ю л ы н н а н ары ки «учы, I N N N Ж И Л 

И 1С а\|Ч,1СЫ 

М и н . күктән г ө ш е п ук ж и т и е 

у и ж н е н габын) о б ъ е к т ы н а н и ч е к т е р тынычрак карын б а ш шдым Хәтта н и и w юр 

иосе э г о и з м ы м тойгысында мин щ й р а к шигырь азып аттым 

Мин унвмв табынучы 

• дөньяда 

Мимем кибен «чын каеп 

Йөр] чеяөр купа \ар 

П л мчи, и табын) 

Тик ип"! ы <>, нем башка 

i аҗдв кылмыйм iMocyi ия 

Габын ондай кояшка 

I' l I, ы талпанның 

Ич A ыл *. >үъврен i 

Ваш идвртвал ан пшчнщ 

Яшермим 

Иянам "ii/i) 

\Һт 1 N 

рны 

1 .иы II с о ң р а к I' ф и л а р м о н и я д ә Д ә у л ә 1 /Кыр һ ә м б и ю а н с а м б л е н д ә 

•шлеп ч ы н . гы б е р а з у к ы п г а з е т а р е д а к ц и я с е н д ә иилм б а ш л а г а ч кына 

II ih.iM а б ы й бе 1вн я к ы н н а н i и ш ш ы п гус [ашып к и т ә р г ә н а с ы й п б ) i ш И н к 

мим К а з а н д а у н б и ш е л л а п « т о з а ш а г а н * гуслыкны ia к ү р г ә н к ы я н ө т н е ю 

к и ч е р г ә н к е ш е ш top te yi ы р а б а ш л а г а н и д е а л и з м ч и р е н н ә н д ә а р ы н г а н м ы н 

Бервакыт ry< t a p б е л ә н i ш t ep к и ч ә д ә н м е кон пи pi ганмы к а ш ы й ки [ г е н д а 

Б а у м а н урамы чатында И л һ а м а б ы й н ы о ч р а т т ы к Чреда аны а к ы н н а н б е л ү ч е 



музыкантлар да бар иде. Шаулашып-гөрләшеп сөйләшә торгач. Илһам абый 
безне, берничә яшь кешене, өенә чакырды Анда чәй эчеп. тагы нидер иоткалап 
утырдык та таралыштык. Алга таба ничектер татын юллар кисеште, аралашып 
киттек Бергәләшеп пылау пешерәбез, балык кыздырабыз. Сөйләшеп сүз бетми. 
Анын белән сөйләшүе дә рәхәт: жор телле. Туканны яттан белә. ике сүзнен 
берендә аның шигырьләреннән, темага туры китереп, афоризмга әверелгән 
гыйбарәләр кыстыра. Әйтик. сүз. бер нәрсәдән икенчесенә сикереп, онытыла 
яланда, кире кайтып, туктале. сүз башым бит Шүрәле, дип куярга мөмкин. Берәр 
нәрсәгә артыграк сөенсән. янә Тукайдан «фәгыйләтен. фәгыйләтен. фәгыйләт. 
вэт, Печән базары халкы күнле шат», дип төрттерә. Нинди моңлы кеше. ә үзендә 
никадәр юмор тойгысы дип уйлап куясын! Хәер. ул нәкъ халыкның, үзе кебек 
ич инде — моңлы да. боекмас та! 

Жырчыны ой шартларында, гадәти тормышта да. сәхнәнең алдында гына түгел, 
артында да күп күргәнгә, анын белән бергә төрле шәһәрләргә концертлар белән 
дә чыккалаганга күрә (Иваново. Саратов һ.б>. холкын өйрәнәсен, төрле ягыңа 
күз төшерәсең. Ул синен өчен Аллаһы Тәгалә булудан туктый, ләкин ана карап 
кына кумирына карата хөрмәтен, яратуын бер лә кимеми Киресенчә, баштагы 
табынуны хисләр аны гап-гади кеше буларак та. шул ук вакытта кабатланмас. 
бөек җырчы буларак та аңлау, хәтта хәленә дә керү кебек тойгы белән алышынды. 
Менә абыкамнын (дусты Хәмлүнә Тимергалиева аңа шулай, «абыкам». дип дәшә) 
чираттагы бер юбилее алдыннан язган шигырем: 

Сез карагы J аңа гаҗәпләнеп. 
Иң беренче кабат күргән кебек. 
Күз карашын, һәрбер хәрәкәтен 
Хәтерегез аясын изге күреп! 

Гади дә ул. кайчак хәтта ямьсез. 
Нинди булса, шундый булып калсын 
Гадилеген тоя аямый торып. 
Бөеклеген аның аңламассың 

Сез карагы) аңа сөеп-назлап, 
Нәкъ иң соңгы кабат күргән кебек 
Сискәндерә бер сүз «Ул да фани >> 
Тик бер әчет җанда — җыр мәңгелек! 

Тагы ни өстим? Үзенә пот ясап. уңдыңмы син. әллә туңдыңмы, дип сорар 
кемдер. Уну ни дә. туңу ни? Кемгәдер уңу — шәхси бәхет, гаилә, бала-чага чыр-чуы. 
ә кемгәдер VUKI.IH белән бергә, анын монын ишетеп, сөенечләрен, уңышларын, 
үсешен күреп, үзеңне шуңа багышлап яшәү Үзем хакында алай зурдан кубып сөйли 
ал часам да. Илһам Шакировны әнә шулай яшәп китәр өчен җибәрелгән пәйгамбәр 
сыйфатыңда күрәм. Үземне исә шул пәйгамбәрнең канат очы булса да тиеп киткән 
кеше итеп сизүем белән бәхетле тоям. Миндәй хыялыйлар булмаса. пәйгамбәрләр 
дә булмас иде. мөгаен. 

ФлюраНИЗАМОВА. 
Башкортстан. Ярмәк.т районы 
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АЛПАР 
СССР лип аталган элекке илнеи татар яшәгән нинди генә төбәкләрендә 

булмагандыр ул Алтмышынчы җитмешенче елларда ише гуган гелен мәктәпләрдә 
укудан мәхрүм, димәк Тукайнында исемен ишетмәгән кан кардәшләргә татарлыкны 
искә төшереп, концертта гына булса да татарча әрнеп, татарча сөенеп алырга 
мөмкинлек биргән бердәнбер Илһам Шакиров бар иле Дөрес, ул ялгыз гүгел, 
биредә әлеге иманның бүтән iai 1Ы җырчыларын да искә төшерергә мөмкин Тик 
нәкъ менә Илһам Шакнрои кына «татар күнле ниләр сизгәнен в 
әйтеп бирүче- о\ |арак халык күне генә кереп калды, гарихка купе 

Һәм бары тик ул гына «мискин булып торган өч йә i елда (күбрәк һаман күбрәк 
шул') гөкъдир пеше ничек изгәнен* җыры белән сүзе белән курыкмый 
алды. Зур сәхнәләрдә да ш ылмаган авыл клубларын ia и Чөнки ул үзе үк гатар 
язмышынын чынга ашмаган милли хыялларның, реальләшмәгән нвмкинлекләрнен 
гө^ [в [внеше иде 

ХодаЯ тарафыннан ана әлбәттә, олы талат й Илһам 
Шакировка җырлау галантын гына гүгел ан фәһем һәм ихтыяр кичен ю кы u in мы и 
биргән Анардан ике курс алдан укыган Фасил Әхмәт густы гурында болаД яза 
«Шәп. көчле габигый гавышы 6j гуга карамастан II |һам каз! ш [ы һәрчак KJ [ь 
китап. Һәрчак пианино ЯНЫНДа И №• 

Мин җырчылар, ар I ис I. lap apaLi.ni ла И ili.iv ШакирОВ Кебек >р\ 1ИЦИЯ 
б< рөүн1 күргәнем булмады Гатар ә юбн • i еннән в үз вн| 
ана тиннәр юк N i яшьтән үк гатар гарихы белән кгиыкемна Октябрь фетнәсенә 
кадәр басылып совет чорында гыелган әдәбиятны үзләштер] очен үз 
ГарӘП п маясы п махсуч ӘЙрӨНӨ ХӘТТа II.IKI.IH ИсӨНбӘТНеК ӘЛЛӘ К in чан 1920 е i.ia \к 
чыккан 'Сип са ti.iimi.i уйна ii.ni • ипч ырен шул иман ц иске оер журнал ип габ i 
la пи ic J i ҺӘМ ин i C| ЛӨрГӘ ИСКИТИМ кип it . ер К8ЛЫК 

кос б) щрак белөбе t Ә шул ук Исәнбөтн ип ыренө н шлган җыр?! 
V i aiii.in коен Финлян гия laiap [арыннан алып кайт гым щса ю жыр ии И 1һам 
аһ,.не II III.IM ос iyOe алкып mpa Vic ул беркайчан ш Koi штор данына [әгъва 
итмәде Дан анар ш бо iafl ia җитәрлек Ә оныты пан күпме халык җырын габып 
шнсәртеп яна иш халыкка кашар п.1 >.1 Б) җырлар б^ гән онытылмас искерм 
ышана< ы ки i »нки i tap И [һаы йөрәге аша үтеп безнен күңелләргә күчте 

N [һаы Шакиров бөек җыр [арны ^^\> iai ул үзе бөеклеккә 
ку гөрөме ' Икесе ю бар шр Mj шкаль һәм а юбм ювыктан мәхрүм кеше олы җырчы 
була алмый Көен Сара ( i [ыйкова н 1гвн «Өченче кон готаш кар ява* шм 
авторы Мое iai! КәрИМ мен,- ипчек НСКӘала «Минем миемне 038J 
ми па ярчыгын Илһам Шакиров эйтерсен у i йөрәгенә суырып алды. Ул жы] 
яра п.1 йөрәгеннән ал ис кар өстенә гамчы гамчы кызы i кан сан 

1 ИрӘК МИрӘК очрашкан чак I |р ia Илһам .ILIUM МИН ЧИТТӘН 
S i салмак кына сөйли башын кынгыр салып истәлек 
беләзектән бөгел галгын көрекәй ясап ллл гүяки атып гөшерс ITOH киек ка т ы н 
сонгы һәм уңышсыз галлынышы Сүзе бер гында агыла кая 
гуктап юра фикер [әрен гәртипка китереп 
^өтерләп аламы Гикбүл iepi ie ярап мм и па) ишан фай ишанын v\ i кыс гырсам 

ә ул шактый озын чыга! гәквл ьсеэ кулын селти с ин кеше i ь 
Мөгаен м\л гынлаучы ia кирәкми tep 6j мои о ич анын үзенә гена мөһим iep I ик 
бил \ i иммик II i күнеккән! Менә сүз инеше гагын ки ала инде күт 
күчкән ia ман кип iap е i iap юллар мәзәк ка 
узе көлеп -ч.\ һәм куп гә узмый гавышы калтырап китә кук- • 
сорамыйбы i бө 1КИ шып Гукайны cai ын 

Ко iакции! кыяфәтенә карап кешемен акыл КИМ 
П ih ам Ш цсиро -ш па ш ia гүя ко i.iKi.ni гына гора Мин белп Эр • ' 

http://apaLi.ni
http://ili.iv
http://II.iki.ih
http://ii.ni


Академик Миркасыйм Ггн \шнав /уңнан cvi.'ii). 
җәмәгать эшлеклесе Сабирхан Мөхоръ>\иж 

ИЯҺОМ Шакиров 

зур колаклы тагын Миркасыйм 
Госманов кына бар иде Дөнья 
шавын — ком шуышканнан 
атып ерактагы диңгез гөрелте
сенә кадәр - ике локатор кабул 
итеп утыра Илһам Шакиров 
һәрнәрсәдән хәбәрдар, һәр
нәрсә турында үз фикере бар 

Сиксән бишенче елнын 
жәендә Комлев (хәзерге Мөш
тәри) урамыннан барганда, 
каршыма Илһам Шакиров 
очрады. Мин. билгеле, аны 
таныйм, үзен татар санаган кем 

генә аны танымый иде икән ул елларда? Башны сизелер-сизелмәс кенә иеп, исәнләш
кән атлы булып, үгеп барганда, аз гына ишарә ясап, бөек жырчы туктап калды: 

- Син Эркәил бит әле7 

- Ыркаел! - дип аны төзәттем мин Мине тануына нык гажәпләндем, билгеле. 
Шундый кеше! Шундый... Мәхмүт Хөсәенчә. «мине беляляр!» дип шәрран ярып 
кычкырырлык бит Әле кем белә диген 

- «Казан утлары»нда поэмаңны укыдым, - диде ул. Тынып калды. Атылган 
киек каз, муенын боргалап, һавада түгәрәк ясап алды. - Син дөрес юлдан барасын 
шикелле Поэмада эпиклык булырга тиеш Вакыйгага корылган булырга тиеш ул 
Югыйсә күпләр поэма дип озын шигырь яза... - һәм китеп барды. 

Мин исә шомырт агачы янәшәсендә әдәби данның күләгәсен ябынып басып 
калдым. Аптырарлык та шул Анарчы да. аннан сон да мин татарча газета-
журналларны даими укып баручы җырчыны күргәнем дә, ишеткәнем дә булмады 
Соңыннан белүемчә, ул аларнын барысын да өенә яздырып алган икән. Ул гына да 
түгел, кайбер журналларны Татарстаннан читтәге дус-танышларына да яздырган 

Ниндидер бер мәҗлестән Илһам ага, аның җияне Хәйдәр (2000 елда фаҗигале 
рәвештә һәлак булды шагыйрь) белән бергә чыктык. Андый чакта тиз генә таралып 
булмый бит ул. Акрын гына төнге Казан буйлап киттек. Әбиләр чуагы иде. Эрмитаж 
бакчасы. Сары яфраклар ерып, тып-тын барабыз, һәм шәһәр дә тып-тын. Ул заманда 
машиналар аз һәм төнлә аларнын да сирәге генә йөри иде 

- Төнге Казан урамнарында йөрергә яратам, - дип куйды Илһам Шакиров 
- Уйланырга җайлы. Күнел белән әллә кайларга китәсен Тарихка... 

- Мин Казанга килүгә, бөтен урамнарны, тыкрыкларны йөреп чыктым. - диде 
Хәйдәр. 

- Таптыңмы соң үз Казаныңны9 

- Таптым! - дип, зур авызын җәеп көлде Хәйдәр Аннары монсу гына: - Яна 
бистә зиратында, - диде - Анда сөйләшеп йөрергә кеше күп. 

- Безнең Казан монда ул! Монда... Без аяк баскан җирдә, - дип, Илһам 
Шакиров җиргә тибеп алды. - Өстә дә, аста да... - Жияненә әллә каршы төште, 
әллә килеште 

Хәзер уйлыйм: Илһам Шакиров аяк баскан жир. әлбәттә, татар жире генә була 
ала. 

Аның сигезенче буын бабасы Алпар исемле булган. Алпар - алып ир. яугир 
мәгънәсендә. Ул Көнбатыштагы рыцарь сүзенә тәнгәл. Әлеге алпарлык, каннан 
канга күчеп, Илһам Шакировка да килеп җиткән 

Әнә ул - ак плаштан. яланбаш - сары яфракларга уранып китеп бара Татар 
җырының алпары. 

Ркаил ЗӘЙДУЛЛА, 
Татарстанның Г Тукай исемендәге 

Дәүләт премиясе чауреаты 



МШЛКИРОВКЛ 

МОҢ ТАҖЫ 

• 

Аллан соиләшеп 
куйганча. «Актерлар 
йорты» фойесында чин 
яны көтәм Әле моңар
чы сәхнә биеклегендә 
гена күреп ияләнгән 
Галиҗәнап мон иясенен 
Даһилыгын Гадилеге 
аша тояр өчен көтәм 

Юк. мин ана сораулар 
бирмәячәкмен Тормыш-
яшәеше, бүгенге жыр 
сәнгатенә мөнәсәбәте ту
рында да сорамаячакмын 
Бера т Тукайчапак әйтсәк, 
ул коеп куйган кырчы 
гына гүгел, галим лә бит. 
Илһам ага татар җыры, 
татар моны гурындапы уЯ фикерләрен кайсы гына чорда в кыйммәтен иражассн 
югалтмаслык игеп әйткән инде Чөнки j 1 кырларны •, i к> три белен кыйган гул вван 
уэенен йөрәге аша үткәрел халкына пшшырган 

«Жыр. музыка — квшенен аерылгысыз юдвяшы \ i Кепи- кж дөньясы нинди xai вя ш 
үсеш ти-ш үпсән булса, анын культурасы да аерым ит/аңда жыр оры и тун влЯ укка 
уткән Халык \ кнен 41 алкасын вдлараша гасырлар иш ) < белән алып п н в Үиыкнын 
тормышы узгартвнсаен җырларның wrcwere яңгырашы гемвтнхасы \ тәре бар 
яза ул үэенсн бер ятмасында (-Х.иык ионнары \LII салын* 11Х>1 февраль) 

Йә. бу бүгенге жыр сәнгате гурында гутелменн Юк максатым һич кенә ю 
калкына бөтен гомере буе чын сәнгатьне, чын иҗатны, чын ионны 6\ на иткән 
моңсарны сораулар белән ялыктыру гүп i 

Менә у i салмак адымнар белән гөз гәү юсен горур готып, елмаюлы карашлар 
астында фойега үтә Кем юр яр ггуын якын итүен бел юрел исәнләшеп китә кемдер 
н о мөмкинлектән фай i танып катира lape Бе и т уртаклашып алырга ашып 

Ишетеп торам, сөйләшү күбесенең «И ih.ivi абый сез беэнен авылга концерл 
белән килгәч » дип башлана 

Элек бил балаларны кич белән клубп i б) • ш концерт гватрса кертмиләр иде 
тип сүчен башлады Илһам ага ягына карал карап ВЛЫЛ пиһлип. янына килергә 

батырчы м.1к иткән ипле ^ к ю өлквн яшьтәге ханым сәхнә артына кичке якта ук 
кереп н икатл ip стендлар артына качып калдык бөкшаел утырып оеша башладыкмы 
ОНЫ1ЫДЫП киттекме берзаман бөтен ч т n i p кимерелеп, өстебезгә килеп пеште 
(Иректор СИЭеЛ икенче комие берыО Ш ӨЧ «2» • куй \Ы 

Илһам ага кинәнеп ки ю «Ш) i кирәк се на иермассс i кыр гынлыйм ил перес 
кал (ырып* ш 

Өнә бер кырып [.ip.iK II ih.iM III iKiipon чакыруы киңәшебелән ерак Кыргызстан 
якларыннан Казанга кайтып геплөнгөн гатар гелен һәм мәдәниятен саклауга 
> ҺЗННӨН гур ө юш кертүче һем и юам .панын якын г/стына әй юнгөн «Жыен> 
фонды Цфекторы Фуа1 Рөфыйков елмаеп гора Ул да булмый Гүбән Кама Гатар 
щ ил шам i ie иры режиссёры Растем I влиев ике к> ими cj am күрешерге ки ю 

ИшеТӘМ л iap ы НӘрСӘ [ер Иек.1 TOiiii'iX'H ко U.-III.. i-.p \'ц i.ipi.ivi пел MHH< ДӘ И 1ГШМ 

ага божан бәйле булган Балачам тиреләренә алып кита 
•\п ,1к ител акшар ишган мичтән парадтан агылы i> [кынга ура ыл кыр агыла 
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Өйдә сихри тынлык. Һәммәсенең дә йөзендә моңсулык... Ә тәлинкә әйләнә 
дә әйләнә Авыр сугыш елларының кыл уртасында дөньяга килеп, илгә төшкән 
фажигане әле ныгып та житмәгән иңнәрендә күтәрешкән, ерак Приморье краеның 
Находка шәһәрендә армия хезмәтен үтеп. шунда эшкә калган, инде ир уртасы булып 
килүче, үз ана телендә бер авыз сүз алышырга тилмереп, туган ягын. якыннарын. 
анын җырын-монын сагынып кайткан уртанчы абыемның күзләрендәге сагышны 
күреп, уйнаткычнын инәсен әлеге җырга янәдән көйләп куям. 

Ак калфакның табылган чагы. 
Туганнарның сагынган чагы 

Жыр арты жыр алышына. Әлеге жыр тәэсиреннән бераз арына төшкән 
туганнарның үзара сөйләшә башлавыннан файдаланып, жыр пластинкасын абыинын 
чемодан төбенә шудырам. Туган якның талчыккан тәнгә мең сихәт бирә торган 
бөрлегән-җиләкләре белән бергә татар җыры. Илһам моны да ерак Кытай. Япония 
чикләренә китеп бара. 

Илһам агага бәйле булган бала чагымның хатирәсенә тиңдәш юлларны, анын 
хөрмәтенә чыгарылган истәлек-альбомдагы. Американын Висконсин университеты 
профессоры Юлай Шамилоглы истәлекләреннән дә укыйм: 

«Безнең әти туган илен һәм анла калган туган-тумачаларын бик сагына иде. Аны 
ватаны белән бәйләп торучылар татар җырлары, соңрак -Казан утлары» кебек милли 
журналлар булды. Ул чакта Советлар союзының «Мелодия- фирмасында язылган. 
минутка - 78. соңрак 33 тапкыр әйләнә торган пластинкалар Америкага да килеп 
житә иде». - дип искә ала ул. 

Илһам ага үзе дә татар моңы. татар җыры белән якыннан танышуы, аны тирәннән 
акларга тырышуы Гөлсем Сөләиманова. Зифа Басыирова, Рәшит Ваһапов. Фәхри 
Насретдиновларнын җырлары яздырылган пластинкалар аша булды дип искә ала 
бер язмасында 

Балачакның жырга бәйле булган тагын бер хатирәсе булып, радиоларда тапшырыла 
торган концертлар истә калган. И көтеп тә ата идек сон без ул «Ят концертларын», 
чәршәмбе көнне була торган «Сораулар буенча». -Хатлар укыганда" дип аталганнарын. Ул 
концертларда инеш тапшырыла торган җырлар, әлбәттә. Илһам Шакиров башкаруындагы 
«Кичер мине. әнкәй, гафу ит». -Әнкәй, синен куллар». -Әниемә хат» җырлары иде. Ерак-
еракларда яшәгән, туган якларына кайтуларын тилмереплөр көткән балалары, үзләренең 
иң кадерле хисләрен хатлары аша гына түгел, Илһам аганын моны аша да җиткереп. 
газиз әниләрен юаталар, җаннарына тынычлык табарга телиләр сыман иле. 

Юк. МИН анарлап бүген «Иң яратып җырлыи торган җырыгыз кайсы иде?» - дип 
тә сорамаячакмын Кайсын гына атаса да. күпмедер дәрәҗәдә дөреслеккә хилафлык 
китерү булыр сыман. 

Алгы бала белән тол калып, олысын сугышта югалткан, калганнарын исән-сау 
үстерү өчен. ач-ялангач килеш авыр тормыш кичкән әнисе турында җырлаган, үз 
әнкәсенә генә түгел, миллионлаган аналарга һәйкәл булырлык әлеге җырлар ничек 
ин яратканы булмас икән? 

Ачлыктан шешенеп, язгы кар сулары астыннан табылган өшегән бәрәнгене 
учларында кысып, әле жүнле-башлы «әти» дип әйтергә дә. аталарча каты кулын 
иңнәрендә тоярга ла өлгермәгән, -халык дошманы» дип бер гаепсезгә кулга алынып. 
төрмәдә үлгән әтисен сагынып, бакчаның бер почмагында тын гына елаган чагы 
аз булгандырмы? «Син сазыңны уйнадың» җырына әнә шул әрнү-рәнжешләр дә 
салынганга, шулай моңлы яңгырый бит ул. 

Бәлки ул. бәхет эзләп киткән, ерак үзбәк кышлакларында, кыргыз далаларында. 
себер салкыннарында яшәгән милләттәшләренең авыр тормышын күреп, җанына 
тынгылык бирмәгәннән туган «Көзге ачы җилләрдә- җырыдыр? Ә бәлки, күнеле 
тулы яшь булса да. сөйгәненең хәтерендә елмаюлы карашы белән уелып калырга 
теләгән, ерак Финляндия чигендә озатып калган мәхәббәтенә багышлап җырлаган 
•Тик өметемне өзмә генә* жырыдыр ул? 

Гажәп инде бу язмыш дигәнен Падишаһ фәрманы белән, тагар авылларына урман-
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сулыкка якын җирләр] ә салыну i ыелса ла, авылга сыенып утырган Яна Бүләк авылының 
урман аланлыгы булачак халык артистына иң тәүге сәхнә була Агачлар шаулавы, кошлар 
сайравы исә - тере оркестр Тамашачы — урманга утынга, печәнгә килгән, агач артына 
качып, анын җырлавын сынлаучы, кайберләре исә. Илһамның урманга таба киткәнен 
күрен, махсус килүче авылдашлары буча Хак Тәгалә табигый моң белән бергә табигать 
моңында кушып. Илаһи мои иясен тудырган. Илһамның әтисе Гыйльметдинне Таулыктан 
Яна Бүләккә — татар халкына яна бүләк бирер өчен әитерсен лә юри күчереп куйган 

Илһам Шакиров — зур алкышлар белән, яратып каршы алынган жырчы. 
җырларына бернинди ясалма, өстәмә буяулар кушмыйча. Табигать-Анабьшан бөтен 
матурлыгы, тулылыгы белән кабул итеп, күңелендәге хис-тойгылары белән баетып. 
тамашачыга тапшыра белгән жырчы, «үзем өчен түгел, җырым өчен* - лип яшәгән. 
иҗат иткән җырчы Ул яшәгән чор - гомумән, барлык иҗат кешеләре өчен лә сына) 
чоры. жәмгыяп, белән лә. анын кешеләре белән дә партия җитәкчелек иткән чор 
Иҗатын ла, килеш-кыяфәтен дә партия куйган таләпләрдән читкә тайпылмаска 
шеш Бу уңайдан халык арасында йөргән бер мәзәк искә төнне Җитмешенче 
елларда егетләр арасында озын чәч йөртү модасы булып ала Илһам Шакиров 
группасының Үзбәкстанда чыгыш ясаган вакыты икән Үэбәкстан коммунистлар 
партиясе республика комитетына шикаять киле Имеш, Илһам Шакировнып 
музыкантлары сакал-мыеклы, озын чәчле 

Җырчыны республика комитетына чакырталар Шикаять белән ганыш 
«Ни өчен музыкантлар озын чәч, сакал-мыек йөртә'» лип сорыйлар 

Җор гелле Илһам ага югалып калмый, инструктор аршпда шиар ы менеп 
юрган Карл Маркс портретына ымлый лл 

- Ана ярый, ә без кырынырга гиешме? иш җавап бирә 
Төзегән репертуарында, чыгарган китабында партиягә I.IH б) маса галашын 

«күмелеп* гө калырга мөмкин Азмы халыкчантыкнын • i.mapia 
моңны аңламыйча, «милләтче* ярлыгы тагын куярга .чер горган гурөлөр N i 
Башкарган ЗООлөп җыр арасында иман рухын, анын яшәешен яктырткан җырлар 
ла бар, билгеле Әйтик, ул үчепен Юрии laiapinnn.ni космоска очуын iiiiieien 
гөэсирләнүен, бу олы вакыйганың җырла па чагылыш габарга кирәклеге 
уйлап, компо 1итор •> Бакиров һәм шагыйрә Г Зәй наше на бе юн ничек итеп Галәм 
лачыны» дигән җыр ижал итүләрен бер язмасында искә алып ута • Гере* бз кырла 
гы и ым гы шигъри образлар юк. хөкин алда әйткәнемчә җырда горурлык совет 
кешесенә дан, бөек ш гөргв чакыр) Miin.ipi.ui Димәк б) җырның дөньяга тууы бик 
табигый һәм кирәк 1пк б) пич гө оперативлыкка I ылтвл «лтурага урый 
кирәк дигән суз түгел» ('Социалистик Татарстан» 1964 27 ноябрь) «Иелгән башта 
гаҗ гормас», ш бер вкы i иясе Чын \\л.м кешесе 1амаи галәбеннәи ie мв1 ьнө габа 
белеп. Ходай гарафыннан кидере иөн Мои Гажын U горур Йөрта Л.\Л шу i 

Илһам Шакиров иҗатының к\и гармвклылы] ы берсе калкыбы i җәүһәрләре 6) tea 
икенчесе * гра и җырлары аңа алып ки ивн яңалыгы һәм юомгюзиторлык ничөнлеген 
югары бәһалап, сәнгать бе ггечләребе (күл аз сылар чч к I ыйнак шәхес б) гараж И ihau 
ага ^ внен композитор ii.ni.in алга куярга яратмый 1 i шкап иткән җырларның күбесе 
ха ii.ikin.iKi.n и өйләнде ин к Хәер, халык өчен, мина калса, u лрьякн көй авторының 
кем 6j г/ы гомер гомергә бик \к мөһим саналмаган Ип мөһиме - жыр 

Юк, мин аннан бүген -кире кайта горган юл булса, яшьлегегезгә кашыр 
м (вге 1ме?» тип 1.1 сорама ЕЫМ ЯШЬ хк ҺӘМ Мон каба! иша алмый -\ны сагынып 
кына була 

Г*азал»БӘЙг>ӘМОВЛ, 

http://laiapinnn.ni
http://Miin.ipi.ui
http://ii.ni.in


Әзнәр Шакировка — 75 яшь 

МИЛЛӘТ ҖАНЛЫ АРТИСТ 
«...Мине күрмәделәр, үстермәделәр, 

ярдәм итмәделәр, дип әйтә алмыйм. Мина 
бөтен кеше ярдәм кулын сузды. Шула күрә 
үз көчемә ышандым да инде», — ди Татар
станның һәм Россиянең халык артисты, 
Г Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауре
аты Әзһәр Шакиров үзенен бер язмасында. 
— «Гомерем буе үз-үземә жан тынычлыгы 
таба алмыйча, үз-үземне кая куярга белмичә, 
яраланган кош кебек җәфаландым. Чөн
ки минем характерым шундый катлаулы, 
каршылыклы, эчемдә гел үз-үзем белән 
көрәш бара. Сәхнәдә — мине җәфалаган, 
гомеремне кыскарта торган уйлар, хыяллар 
беразга онытылып торалар...» 

«Әлбәттә, минем хыялларым тормышка 
ашмады, ә менә кайбер теләкләрем кабул булды», — ди ул шунда ук. 

Әгәр шушы өзекләрне театрда Әзһәр Шакиров белән озак еллар бергә эшләгән 
хезмәттәшләренә биреп укытсан, «Кем язган?» — дигән сорау куелса, һич 
икеләнмичә, Әзһәр икәнен әйтерләр иде. һәр җөмләсендә каршылык, уз фикеренә 
үзе үк каршы килү сизелә. 

— Әгәр бөтен кеше ярдәм кулы сузуы аркасында үз көченә ышангансың 
икән, нигә дип гомерен буе җан тынычлыгы таба алмыйча, үз-үзенне кая куярга 
белмичә җәфаландың? — дип сорыйсы килә, әмма аңын мондый сорауларга да 
җавабы әзер: «Мин татарның фаҗигасен аңладым, нишләп бу дәрәҗәдә түбән 
тәгәрәвенең асылына төшендем. Моңа йөрәгем бик әрни. Үз халкың белән 
горурлана белмә иңде!.. Руска ялагайланып, түрә буласы килә. Татарлыктан 
оялып яшәдек». 

«Татар акылы төштән соң», — диләр. Яһүдләр бердәм булып дәүләтләрен 
төзеделәр, ә без?.. Бөек татар халкы эчтән таркалып бара...» 

«Татар үзенен фаҗигале язмышы турында уйламый, юк властьны бүлешеп иза 
чигә. Ялагайлык, аумакайлык көчле. Бәхәссез килешүчәнлек, дөреслекне әйтергә 
куркуыбыз каныбызга, җаныбызга сеңгән...» «Күпләребез аңлый: алда безне гаять 
зур сынаулар көтә... Заманнар үзгәрде. Очар кош иреккә омтыла... Читлектән 
ычкынып, аның очып китәсе килә...» «Мин хәзерге әдәбиятыбызда, шигърияттә, 
прозада, драмада кешенең дөньяны үзгәртүдәге ролен, халкы, милләте, азатлык 
өчен үзенен тормышын корбан итү дәрәҗәсенә күтәрелгән, күңелебездә яшәргә, 
көрәшергә өмет нуры уяткан чын татар улларын күрмәдем. Сүз йөзмеңнәрчә татар 
балаларының тиңдәшсез батырлыгы, үзләренең җанын, канын урыс дәүләтен саклап 
калу өчен бирүләре турында бармый. Сүз үз милләте, үз дәүләте хакына корбан 
булган, шәһит киткән татар балалары турында бара. Кая соң ул дәүләтебезнең, 
Казанның җимерелүе, меңләгән милләттәшләребезнең тере килеш яндырылуы 
турында җанны тетрәндергеч бөек драмалар? Яисә ханлыктагы югары катлам 
татарларының оятсызлыгы - балалы хатынны, дәүләтнең ханбикәсе Сөембикәне 
Явыз Иван карамагына коллыкка бирү турындагы? Ул үз иле. дәүләте халкы 
хакына үзен-үзе корбан иткән дип әйтерләр. Чын ирләр хатын-кызны андый хәлгә 
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калдырмый, шундый дәрәҗәгә төшерми Мондый гамәлнең фәкать безлә генә булуы 
мөмкин Сөембикә турында бар дөньяны елатырлык искиткеч бөек трагедия язып 
булыр иде... Кая ул? 

Бөек тарихыбызга күз салсак, гажәеп язмышлар бар бит Юк. юк талантлы 
драматурглар'-

Әзһәр Шакировнын төрле елларда, төрле унай белән язган язмалары буенча 
геэе Пг.к китабыннан алынган бу кайнар юллар анын эчке дөньясын «шыр» ачып 
күрсәтә, холкындагы пафос микъдарын ла тулы чагылдыра, дулап кит, гадәтенә 
дә ишарәли 

Артистның «хыялларым тормышка ашмады., дигәненә сәбәпне татар әдәбиятында 
драматургиядә милләтнең фаҗигаләрен чагылдырган әсәрләр булмаудан күрсәк, ә 
менә кайбер теләкләре кабул булуы нәрсәдә күренә0 Гомумән, артистами ният-
теләкләре хыялларыннан, максаттан нәрсәсе белән һәм ничек аерыла'1 

Анын нинли теләкләр белән янып яшәвен дә без Әзһәрнен j i язмаларыннан 
укып беләбез ул гомере буе идеяле, җаваплы зур рольләр көтә. роль — анын HA.II 
кыры 

...Әйе. һәр артистның геләгс — куелучы спектакльдә җаваплы роль ал) Ә рольне 
режиссер бирә Димәк, артистның язмышы —режиссер кулында?! -Мина һәрвакыт 
начар геройларны уйнарга туры килде, бәхетсезләрне Ә безнең тамашачы ЯрТНСТНЫ 
роленә карап бәяли, образдан чыгып n.i ирам Re яратмый Бәхетсезләр»* 
«елак артист» исемен аллым Әмма монын икенче ягы да бар и 
булуым рмоцнональ хатын-кызларга тәэсир ител мина гарл 

Әлбәттә, моннан чыгып. мин. артист Шакировнын бар теләге — уены Беяен 
эмоциональ хатын-кызларны үзенә «тарттыру» гына булган икән. дигән фикеры 
килмим Дискуссия, бәхәс яратучы кеше буларак, тамашачы күне КНДӨул Ю 
түгел, ә көтмәгәнчә гамәле, фикере, холкы белән гөэенрлервк урын били 

Артист Әзһәр Шакиров катнашкан спектакльләр саны 100 юн арта Щулардаул 
иҗат иткән сәхнә образлары уйнаган ротьләреннән күбрәк булуы — анын иҗади 
потенциалын күрсәтүче ф а й (Артистын рольне башкаручы гына б) гып калуы 
да гаеп була алмый) Яшерен-батырын түгел, профессиональ геатрларда бер >к 
спектакльне озак еллар буе уйнау гуйдыра да, арыта да Әзһәр очен *һәр спекл IK.II. 
яна. һәр роль — ип мөһим һем бердәнбер* и л әйтсәк, -һәр» сүзен «күпче ик» с\ к 
белен алыштыру дөресрәктер "Жанын бирер сүтен бирмәс», диләр Бу — нәкъ 
менә артист Ә 1һәр Шакнровкя карата әйте iron кебек 

Анын белән эшләү жинел түгел Авыр да гүте i Әмма азарп ал мавыктыргыч, 
нәтиҗәле Режиссер әйткәнне шунла ук эләктереп яла юрган ^ гкенаеге ю си к INS 
үзенен, жите were ов юк Ип беренче реакциясе ни әйтелсә в ипи каб) i итмә, 
карышу Анализ, ревизияләрдән сон башлашам бәхөснен нәтижвое - «мин 
сөйлим ич инде» иш гөман nuq ta ггаро юксаль фннал и Дөресен .инк.им., мин 
һәр илемдә, режиссер буларак репетицияләр барышында аны башка чатырмагга 
ни рикертә киләм I.. спектакль чыккач фильм ТвшеовЯГӘЧ ЯНЯ ИЯ И 

әйтәм. Нәтиҗәдә роль әсәр эчтә теген |Өрес ачкан кокнесер күргәнчә 
ы якын Әзһәр Шакировча да (Ор а л л а н үсемлек үстере яп ул үз орлыгын бире 
яна гөр орлык барлыкка килә) Моннан сон куе итак всөрдә я уя режиссермын 
гөп актеры б> [арш җаваплы ро гь алачак цикл IOJJOBI «начал (Та nun 1ылыкка ЯН 
көчле Д.1.1П 11 

„Билгеле булганча һәр >шта артка бсфылыл карау да алга карал ми ит, п 
мөһим .1 инк- кҗа i гтө исә огтонентын булуы кн мөһиме һәр әйта ө 
ризалашып бар) сәнгатьтә насын оруяшианы 1Чшшартса иашп 
покьпа iарi i 

Бәхәсләр аша габы пай хакыйкать кенә сам ггьтн ^ i урынын 
Әзһәр Шакиров очен бәхәс юш, искуссжя оештыру үзмаксап гүгел в бурыч 
Реалист нжятчы б) мрак \ i пик аз гына никъдапла ш фальшны at 

•түрге» j i n.ip.i алмый Әзһәр эчен «Әйдә ярар булган киткән 
ЮК \мын , I ^ СННӘН кан..ми. б) ШаВЫ la Ш) Пф ми ки • 

Чртист Әзһәр өчен гатар кешесенен швгмзввте милләте пкыиа 

http://ha.ii
http://ik.ii


хөр киләчәге өчен шушы бөек эшкә алынуында: милләтебезне саклап калуда, 
дәүләтебезне торгызу гамәлләрендә үзеннән лаеклы өлеш кертә алуында. 

...Бу эшкә гомерләрен багышлаган шәхесләрне идеаллаштырып, шуларнын сәхнә 
образларын тудыра алмау тынгылык бирми ана. Чөнки артист иҗатына миссия дип 
карый ул. ижатчыны миссионерга тиңли. Милләтебезнең тарих алдында һаман-
һаман имтихан тотуына, дәүләт булып яшәвебезгә гарантия юклыкка борчыла; милли 
аннын түбән булуы, кол хәлендә яшәүгә күнеккәнлек анын җанын кимерә. 

Әмма үзе. милләтнең йөзен анын әдәбияты, сәнгате билгеләвеннән чыгып, 
••театрыбыз дөрес юлдамы?» дигән сорауга туры җаваптан качып, идеаллар 
турында фәлсәфәгә күчә. гамәлне сүз белән алыштыра. Ихтимал, шунда — аның 
каршылыклар төенедер. 

...Бүген театрларыбыз милләтебезнең кыйбласы, әйдәп баручысы, киңәшчесе, 
фикер юнәлешен күрсәтүчесе булырга тиеш. дибез. Бу — театрларның өлешенә 
чыккан язмышы, көмеше, миссиясе. «Шулаймы сон?» — дигән сорауга Әзһәр 
Шакиров кайчак: «Безне яраталар, мактыйлар, «афәрин, булдырдыгыз!- дип кул 
чабалар, рәхмәт әйтәләр, көтәләр, көләләр», — ди, сүз «кесәле» сиптерә Шулай 
ул эзлеклелеген. миссионерлыгын киметә, миссионерның максаты ияртү-әйдәү 
икәнне онытып, кайчак тамашачы зәвыгына иярә. хужасы булырга тиешлектән анын 
хезмәтчесенә (прислугасына) әверелә, үзен яраттырырга тырыша, яраклаша, бал 
биреп, шикәр көтә. Әмма ләкин театрның мәзәкчеләр урдасы түгеллеген белә торып, 
юнәлеш күрсәтү урынына күнел ачу уеннары оештыручыга әверелүе миссионер 
артистны эчтән кимерә, жанын бимазалый, борчылулар дингезенә сала. Артист бу 
хәлнең сизелүен сиздермәскә тырышып та ялгыша — сизелә шул. 

...Театрнын күнел ачу фабрикасына әверелүен кискен туктатып буламы9 Юк 
— булмый. Бу шикәр диабетлы авыруны кинәт татлы әйбер ашаудан мәхрүм иткән 
кебек булыр иде. Димәк, шикәрне алыштырыр нәрсә табарга кирәк, табып булмаса 
— шикәрне оныттырырга кирәк. 

Сәнгатьтә -шикәрне- оныттырыр нәрсәләр, әнә шул Әзһәр Шакиров тәкъдим 
иткән, аны борчыган милли проблемаларыбызны, милли каһарманнарыбызны 
сәхнәгә менгезеп, яңа сүз. проблемалы сүз әйтүдәдер, мөгаен. 

...Мин үзем. мәсәлән. Әзһәр Шакировны, киләчәктә. Казан ханлыгын төзегән 
Олуг Мөхәммәд образын иҗат итүдә күрәм. Белеме белән дә. таланты, рухи көче 
белән дә ул мона әзер. 

...Сәхнәдә үзе теләгән олы шәхес образларын тудыруны көткән вакытны 
(аралыкны) бушка уздырмас өчен. бүген ул. кулыңа каләм алып. күргән-белгәннәре 
турында парчалар яза. Аларның һәркайсы диңгез тирәнлегеннән табылган чын 
мәрҗән кебек затлы да. гади дә. ихлас та. Шулар белән дә ул милләткә хезмәтен 
дәвам итә Шулар белән дә ул милләт хадиме дәрәҗәсенә лаек. Язмаларында — анын 
борчылулары, замандашларның матур киләчәккә өмете, ышанычы булмаудан. 
Максаты — сәхнәдә кеше язмышлары аша замананың шушы чирләреңә диагноз 
кую. дәва табу. шифаландыру. Бирсен Ходай' Өметләнәбез! 

...Егерме дүрт йортлы, бүген инде таралып беткән татар авылыңда үсеп. очраклы 
рәвештә генә театр дөньясына килеп кергән крестьян улының хыялына да китерә 
алмаган үрләр яулап, үз алдына шундый зур бурычлар куеп яшәве гаҗәпме? 
Гаҗәп түгел! Чөнки бу таләпләр безнең милләтебезнең җанында, хыялларында, 
канында. 

Ата-анасыннан генетик юл белән күчкән бу васыятьне Әзһәр Шакиров миссия 
буларак кабул иткән икән. без - аның хезмәттәшләре - моңа һич тә гаҗәпсенмибез 
шулай тиеш. шулай кирәк, дип ана фатиха бирәбез. Үзе турында ул үзе нинди 
фикердә булуыңа игътибарыбызны кабат юнәлтик: «Үзең турыңда үзең чын дөресен 
язу - ифрат кыен гамәл... Мин яшәгән илдә артист кем сон ул9 Тамашачыларны 
көлдерүче шамакаймы9 Әллә фаҗигагә илтүче юлларны күрсәтеп кисәтүче инсанмы9 

Әллә милләтнең киләчәген юраган күрәзәчеме? 
һаман бер сүз: халкым - бар. дәүләтем - юк. Татар театрының урыс дәүләтендә 

урыны билгеләнмәгән. Ә бит татар халкы саны-исәбе белән Россиядә икенче урында 
Академия театрыбыз югарылыгындагы һич югы ике-өч театрыбыз булганда да тама-
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шачыбызда спектакльләре
безгә тансыклык бетмәс, ка
лыр иде Урыслашып беткән 
шәһәрләребездә татар үзен 
милләт итеп театрларда гына 
кис итә» 

Әзһәр Шакировнын ис
тәлекләрендә, анын холык-
фИГЫЛеН ача торып МОНДЫЙ 
я т юллар да бар <• 1970 
елны Академия театрыбыз 
Мәскәүдәунышлы гастроль
ләрен уздырды Шул унаи 
белән безне К П С С Ү1әк 
комитетында кабул иттеләр 
Бу хәл. хәзерге вакыт белән 
чагыштырганда. Рәсәй Пре
зидентының кабул игүенә 
гин иле. артык булмаса. 

Очрашуны ачын "Нинди 
ieji.JK-сорауларыгыз бар, 
әйдәгез — уртага куеп, ачыктан-ачык СӨЙЛӘШИК», — диделәр Ип 1лек сүзне 
директорыбыз Рәшидә апага бирделәр Ул театрга яна бина кирәклегем В кый ни ы и 
сөйләде Шуннан сон сүз баш режиссерыбызга күчте Ул, гсатрыбыэнын 
спектакльләрен чит илләрдә яшәүче милләттәшләребезгә дә күрсөт\ өчеи 
гастрольләргә чыгарга poxcai бирелүен соралы 

Габдулла абый Шамуков татарлар белән очрашуы гурында белдереп, биш 
меш.) якын татар ипләгән мишнып китапханәсендә бер татар китабы газета-
журнал булмавын, сәнгать-театр түгәрәкләве ипләмәвен сө! с Әгәр Met KB) Ю 
милләтләргә караш шундый икән. бүтән жнр|әб> гурыдаәйтел горасы ia юклыкка 
басым ясал, игыибар ителү кирәклеген гөкрарлады Мин шунда сүз бирелмәгән 
артистларыбызга, житәкче тәребе и ә каралым 6api.ii. 1.1 и .HI .IK булып гыи калганнар 
Марсель Сөлимҗанов юнгөрлөнел чыккан иле Гынлык урнашты Бер-беребезгә 
карарга куркабыз Әгәр 15-20 ел элек булса I аб (улла абыйны атарлар иле аиган 
уйда J ii.iрабы 1 Шунда "Менә хәзер яшь артистны ГЫНЛал карыйк бәлки .шып 
да сораулары, кмәкдәре бардыр, ы р ш н ы п юрмам.и'" иш МИНВ суз бирделәр 
Берәү булса, Партия Үзәк комиклыма чакырып, яшьләргә шундый iyp игътибар 
биргән өчен горурланып рәхмәт э ш е р иле Ә мни горып бастым ы җанымны 
газал ian килгән, борчыган сорауларымнын барысын геэв башладым 

Эш хакы, фатир, хезмә! һәм ишә, шар] шрынын нжал и ң очен яраксызлыгы 
гурын ia чирек сә[ать чамасы сөйләгәч, итггвшлвреынен йөзенә карасам бүртенеп, 
км юрып чыкканнар, берсе лә минем якка карамый Минем сөйлөгөннөремне ике 
секретарь я!ын барган икән Кинә1 сул к\ юм гартыша башла u.i авызым кыйшая 
шикелле и ч м ы , күз алларым караңгыланып китте Шунда «Тынычланыгыз», 
— лип ачлыма чәй, печенье куйды u p Кач мин ы ЧӨЙ каЙ1 ысы! Очраш) бетКӨЧ 
ниш [өтерләр икән дип утырам Барысы да чьими. >±\\.\ үзем генә калта 
апа ..( ип сөйләгәннән \ ti эрешләр булыр дисенме '•> — лиле .1 Марсе п. Хөкимович 
••Моннан СОН мин сине беркая ла а н.ш бармыйм1- in ie 

Алып барды1 Кумадылар Ашадылар >ш дэлек Ипле менәелкәнӨЙДеК Финалга 
әзерләнәбез Ул көчле булырга гиеш! 

Кеше үзе гурында НИЯТЛӨре, хыялларыннан ЧЫГЫП фикер ЙӨр 
хезмәттәшләре анын гурында ипләгән ипләреннән, поступокларыннан 
бәһа бирә 

Дөреслек шунын уртасындагы уртаклыктыр мөгаен» 
Әзһәр Шакиров турында «Сер тотмж үрдәк» и п булмаса ш ул йомыкый 

күңеле һәм геле бикле кеше гүгал Чнын >чендвге гышында 6j |уы i 
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фактлар белән раслана. Ул 
фактларда танылган артист 
күп чак, үзе кыен хәлләрдә 
к а л ы п , а н е к д о т л а р тууга 
сәбәп була Анын ин кый
ммәтле һәм үзенчәлекле бер 
сыйфаты — ул, үзенә үзе 
читтән каран, к ө л ә белә. 
Анын көлүендә нәрсәнедер. 
кемнедер хур итү. бетерү 
МОТИВЫ ЮК... 

К и л ә с е елга б е з н е н 
аралаша башлавыбызга 60 
ел була. Шушы озын-озак 
вакыт аралыгында Әзһәр-
нен «бу серемне сина гына 
ә й т ә м » д и п к е ш е серен 

җиткергәнен дә. кемнәндер сер алырга тырышуын да әйтүче булмас. Олыга ла. 
кечегә дә яратып, үз итеп «үскәнем» дип дәшә ул. Миһербанлы булуы телендә лә. 
холкында да. Ул — гайбәткә катнашмаучы, теләсә кемнен бары тик яхшылык өчен 
генә яшәвенә инанган кин күнелле кеше. 

...Анын турында гайбәтләр дә. төрле мәзәкләр дә күп. дидек. Шуларнын 
икесен мисалга китермәсәм. язмам тулы булмаячак Равил Шәрәфиевнен дусларча 
шаяруы: 

Щепкинчылар арасында 
Иң яшебез син идең. 
Иң акыллы, иң хәйләкәр, 
Иң картыбыз син бүген. 

Шәмсия V Моты, 

Бу кушаматны кушадыр 
Йә — мвкиббон. йә — куштан. 
Әзнәр көтмәгән 
«Бөек» дип. үзенә үзе кушкан 

Әлеге төртмәләрне капустникларла җырлауларны и ш е т к ә н д ә . Әзһәрнен 
рәхәтләнеп көлүен күргән һәркем әйтә: «Бу кешенен күкрәге генә түгел, күңеле 
дә кин!» — ди 

Күкрәге кин. сулышы тирән, карашлары еракта, өметләре бары тик сәхнәдә 
генә анын' Ягъни яна спектакльләрдә хыялындагы рольләре белән яна сүз әйтүдә 
Ул әйткән сүзләрнең саллы булачагын без инде тәҗрибәләрдән чыгып беләбез. 
Күрдек тә. ишеттек тә 

...Әгәр кирәк булса, шул ук югарылыктагы даирәләргә әйтер сүзләре һаман тынгы 
бирми ана. Тик андый мөнбәрләргә бүген үтеп керә алу мөмкинлеге генә шикле 
Соңгы сүз буларак, без шуны гына киңәш итә алабыз: Әзһәр! Синең сүз кайда 
һәм ничек әитсән дә ишетеләчәк Әйт! Дәшми калма! Синең сүз — безнең сүз ул! 
Миллионнар сүзе. Синең сүзнен сәхнәдән яңгыравын көтеп, имзам: 

Әхтәм ЗАРИПОВ — сабакташын, иҗатташын 



әти 
Мина алты-жиде яшьләр чамасы булгандыр, мөгаен. Берзаманны малайлар белән 

кар атышып уйнаган чакта Фазыл: 
— Әдһәр, Әдһәр, әнә бабан килә, бабаң килә, - дип, мине үртәргә тотынды 
Мин әйтәм: 
— Нишләп ул минем бабам булсын, минем әти бит ул1 - лим 
— Бабан инде, бабан! Атан булса, ул сугышта булыр иде Безнең әтиләр, 

немецләрне кырып, чын герой булдылар' Ә бу синең бабаң 
— Юк, бу минем әтием! — дип, Фазылга ташландым 
Ә ул, «үтерәм» дип, минем өскә ташланды Рушан белән Фаяз көчкә аердылар 
Чыннан да, мин дөньяга килгәндә, әтигә — 53. әнигә 43 яшь булган Әтине 

ап-ак сакаллы, ап-ак чәчле, бер якка әз генә бөкрәеп торган кыяфәтле, жинел 
сөякле, зәңгәр күзле сурәттә күз алдына китерәм Ә инде анын башка кешеләрдән 
аермасына килгәндә, шуны әйтә алам: күпме гомер сөрелгән дә. нинди генә кеше пр 
белән очрашып күрешелмәгән, ләкин ана охшаш бүтән кешене күрмәдем; чөнки 
җәй көне эш эшләп тирләгәндә, анын уң ягы манма су, ә сул ягы коп-коры була 
торган иде Әйтерсең лә кешене икегә бүлгәннәр 

— Әти, нишләп синең сул ягын коры. ун ягын манма су'' — лип сораганын 
хәтердә калган. 

— Әй, балакаем, безнен авылыбыз янганда, мин пожарник булып ипләдем Шул 
вакытны салкын чишмәдән мичкәләргә тирләгән килеш су тутырганда, үпкәмә 
салкын тиде Ике ай кан костым Бер як үпкәм кан булып чыкты Менә шуннан 
бирле шушындый чире калды инде. — диде ул. 

Кышкы озын кичләрдә без тимер мич яга идек Еш кына авыл яшьләре безгә 
жыелыша. Чөнки авылда клуб та, җыелып утырырлык ниндидер бутвн урын и 
юк Әти кызык-кызык хәлләр сөйләргә керешә Гомумән, ул сүзгә оста кеше иде 
Щуларнын. берничәсе хәтергә уелып калган Авылда көзге эшләр беткәч, ир-ат 
егетләр бераз акча эшләү өмете белән Донбасска күмер чабарга чыгып юпвлөр 
икән Әнә шул Донбасс турында сөйлә]эне минем әчеп ип кызыгы иле 

Әти әйтә: 
— Мин шахтада сукыр атлар белән эшли идем. - ди 
— Әти, ул сукыр атлар җир астына ничек төшәләр сон'1 - лип сорыйм 
— Улым, алар башта сукыр булмыйлар, бер-ике ел җир астында эшләгәч КОЮ 

сукыраялар 
— Әти, сукырайгач та эшлиләрме? 
— Безаларнын арбаларына күмер төйибез дә әкрен генә алларыннан ю 

барабыз, алар безгә иярә 
Мин исә әлеге сукыр атларны күз алдына китерәм ое мөлдерәп күз яшьләре 

килә. еларга ук тотынам. 
Әнкәй әткәйне 
— Төнгә каршы шундый әйберләр сөйләмәсән. бүтән әйтер сүзен беткәнмени' 

- дип тирги. 
Ә яшьләр 
— Шәфыйк абзый, урысларның акча алгач, ничек эчкәннәре гурЫНЛ ва сөй Я 

инде, — дип аптырата 
— Аның нәрсәсең Сөйлисен? Айга бер мәртәбә акча бирәләр М 

ата — улны, ана кызны белми Җыелышып палөр ое сугышыр! i 
Кеше гомерен чебен урынына да күрмичә Мин акча алган ЮМОМ ничек 
читтә үткәрергә тырышам, чөнки араларында мин ин карты Барак! 
күрәм кайсысының кулы сынын, кайсысынын м *. иреннәре кара алган Янам 
сүгенәләр, ыңгырашалар, хәтәр сугыштан чыккан 



ЭЗЬӨГ ШАКИРОВ 

— Шәфыйк абзый, теге балык тотканын турында да сөйлә инде, - дип, яшьләр 
әтинең теңкәсенә тияләр 

— Без Златоуст шәһәре тирәсендә урман кисәбез — Себер якларында. Шулай 
кисә торгач, бер күл буена килеп чыктык. Туктале, минәитәм, шунда мурда салып 
карыйм әле, дим. Күл буендагы таллардан мурда үреп салдым. Эш беткәч, сак кына 
тартып чыгарган идем, кәрәкә балыгына шыплап тулган бу. Хәзер нишләргә инде? 
Иптәшләрем торакка кайтып киткән, янымда һичкем юк Караңгы төшеп килә 
Күлмәгемне салып, җиңнәрен төйнәп бәйләп куйдым. Әлеге йөгемне иңгә салып, 
кайтыр юлга төшү белән үк, бөтен тәнемне черки сырып алды бит. Нишләргә 
белмим, учым белән битемә шап-шоп сугам Бара-бара күзем күрмәс булды Ничек 
чыкканымны хәтерләмим Бөтен тирәмдә корт күчедәй черки безелди. Үләм икән, 
мин әйтәм, кайталмыйм икән бит болай, дим. Яфраклы ботак белән черки өерең куам 
Ә тегеләр аның саен котырына, бөтен тәнемне сырып ала. Хәзер инде мина балык 
комачаулый, аларны берәм-берәм ташлап калдырудан башка чарам юк. Мина күзгә 
төртсәң дә күренмәс караңгы сыман булды, һични күренми. Бер күземне ачып карыйм 
— юлымнан язган шикелле тоела. Шунда кылт итеп исемә төште: урманда кешеләрне 
җәзалап үтерү өчен йә кырмыска оясына, йә черкиләргә бәйләп ташлыйлар икән, 
кеше, түзә алмыйча, бер көндә һәлак була ди Хәзер инде мин шуңа тәмам ышандым 
Инде нишләргә дә белмичә аптырап торганда, миңа кычкырган тавышлар ишетелде 
сыман Акылымнан шашкан кебек: «Ярдәм итегез, ярдәм итегез, үләм-үләм!» —дип, 
бөтен көчемә кычкыра башладым Шуннан ни булганын хәтерләмим, ике көннән 
сон гына аңыма килдем дә үлемнән котылып калганымны аңладым. 

— Әти, - мин әйтәм, - балыкларыңны кая куйдык сон? 
— И, балакаем, ул вакытта миндә балык кайгысы идемени? Әти белән әни 

бәхетенә исән калганмын дип, Ходай Тәгаләгә мең-мең рәхмәтләр укыдым. 
Театрдан ял акчаларын алып, иптәшләр белән җыелырга дип өйгә кайтсам, 

Жәннәт ападан хат килеп төшкән: «Балакаем, кайт, әтинең хәле авыр, сине күрәсе 
килә», — дигән Бик кайтыр идем дә, акча яклары такыррак шул, ничек булса 
да бераз акча эшләп алырга кирәк иде. Берәр концерт бригадасы юк микән дип 
сораштырып карыйм, юк, барысы да җыелып, бергәләшеп беткәннәр, бер җүнле 
кеше дә калмаган Шунда Миргалим Харисов: 

— Әйдә, Искож клубы белән чыгабыз, — диде. — Көненә ун сум түлиләр, 
квартирный юк. ашау колхоздан. 

— Мин үз исемем белән чыкмыйм, исем-фамилиямне алыштырам, — мин 
әйтәм. 

Сәхнәгә Рәшит Гарифуллин исеме белән чыктым. Концертны атып баручы матур 
гына бер кыз: «.Хөрмәтле тамашачылар, сезнең алдыгызда — Искож клубының 
танылган җырчысы Рәшит Гарифуллин. кул чабып каршы алыйк. Ул сезнен яраткан 
иң матур җырларыгызны башкарачак. Тарсынмагыз, бердәм кул чабыгыз, монда 
кулларыгызны жәлләп, бер-берегездән оялышып утырмагыз. Артистларны дәррәү 
килеп, кул чабып каршы алалар аны», - дигәч, сәхнәгә килеп чыктым. Кул чабып 
каршы алучы юк. Бу авылның театр-концерт күрмәгәненә 15-20 ел узгандыр, дип 
сөйләделәр. Без Алексеевский районындагы ин «караңгы» татар авыллары буенча 
Йөрдек. Моңда ни филармониянең, ни күчмә театрның булганы юк икән Шунда 
сәхнә артына матур гына киенгән бер укытучы килеп керде дә миннән: 

— Сезнен абыегыз артист Шакиров түгелме? Мин академия театрында сезгә 
охшаган бер артистны күргән илем Сез шуны бик хәтерләтәсез. — дип сорады 

— Юк, — мин әйтәм, — академия театрында минем абыем эшләми, ләкин мина 
охшаган бик талантлы бер артист бар дип сөйлиләр. 

— Шул Шакировнын туганы булсагыз, мин сезне үзебезгә кунакка чакырмакчы 
илем Бик кызганыч болай булгач, хушыгыз инде, - диде дә китеп барды 

Соңыннан: «Нигә иңде шунда миң аның бертуган энесе дип әйтмәскә? Хәзер 
менә кунак булып, җырлап утырыр идем», — дип үкенеп куйдым. 

Егерме концертка 200 сум акча кулга алгач, егетләрне карта уйнап откан акчага 
җыелышып кунак булып, әти белән үги әни янына кайтып киттем (әни күптән 
вафат иде иңде). 
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Минем каршымда чәче җитеп үскән, агьак сакал-мыегы кырылмаган, йөзе саргая 
башлаган, бөкресе тагын ла калкарак төшкән, артык нык ябыккан әтием басып тора 
иде «Улым!» — дип күрешкәч, эчем жу итеп китте Ничектер ул минем әтием кебек 
түгел иде: мин анын бөтен тәне генә түгел, ә бәлки жаны да үзгәрүен тоеп өлгердем 

Мин әйтәм: 
— Нишләп чәчеңне алдырмадың? - дим. 
— Сине көттем, — диде ул. 
Тиз генә су җылытып, чәчен такыр итеп кырып алдым, сакал-мыегын пөхтәләп 

төзәттем, җылымса су белән муенын, аркасын юып төшердем Әти хәл алып. 
рәхәтләнеп китте 

— Улым, — диде ул, — иртәгә мине Азнакай больнисына атып бар ате 
— Ярый, — мин әйтәм, — бензин ташый торган машинасында абый кайта, 

НАНЫН белән иртүк барырбыз. 
Икенче көнне Азнакайның баш табибы янына килеп кердем. 
— Исәнмесез! Мин артист Шакиров булам. Минем әти бик нык чирли, ярдәм 

итегез, — дим. 
Ул мина карап торды да: 
— Мин җырчы Шакировны беләм. Ә син кем буласын9 - дип сорады 
Мин әйтәм: 
— Илһам Шакиров филармониядә эшли ул, ә мин — артист Шакиров. академия 

театрында эшлим Филармония белән академия театрының дәрәҗәсен дә бгпмопл син 
мичек баш врач булып эшлисен моңда'' Бу турыда соиләсән. үзеңне МЫСКЫЛ итен КӨЛӨрлвр 
бит Бик кызганыч кебек булып чыкгын әле. артист Шакиронны белмим дисен! 

— Ярый, ярый, бу турыда оныттык, — ди — Әтиең кайда'' 
— Апаларда калып торды, кирәк икән, хәзер үк алым киләм 
— Әтиең ничә яшьтә9 

— Сиксәннән өстә, кече йомышын үги алмыйча и н к ы 
— Ярый алайса, безне өегездә көтеп торыгыз, көндезге аш вакытында килербез 
— Бик зур рәхмәт мине хөрмәт итүегезгә, менә aipci. , дин <ц,ц ып ки i ген 
Кайтып, тиз генә аш куйдым, мунча ягып җибәрдем, жи щи кабымлыклар аэерли 

башлады. Табибларны көтәбез. Шул арача әтине ыунчадя пик кхшылал юындырдым 
да, чиста күлмәк-ыштан киендергәч, диванга яткырдым 

Кичкә кырын гына табиблар килеп керде Әтине карагач, үзләренчә киңәштеләр. 
ягыш консилиум оештырдылар 

— Бик өлкән яшьтә, операңияне күтәрә алмас, — диде хирург Анын белән 
уролог та килеште: — Хәзер моның сидеге тәненә гарала башлаячак 

Ә терапевт әйтә: 
— Дарулар белән ярдәм итеп булмас микән' - ди 
Якадан әти янына керделәр дә: 
— Бабай, яшен бик өлкән, шуна күрә сина операция ясамаска булдык Менә. 

әкрен генә үләннәр, дарулар белән чәй эчәрсең Хәлен авырайса, шалтырап килеп 
алырбЫ I, — .тилеләр 

Яхшы гына итеп сыйлангач, терапевтлары мина: 
1кчдә тару бар ипле ул, син главврачтан сор.ш кара эле иш куйды 

Мин исә бераздан баш табибтан: 
— Сездә әтигә ярдәм итәрлек бернинди дә дару юкмыни СОН ! ИП сорадым 
— Бар инде \д. пос сакаулы гына Без аны гяйсом секретарьларына раижгюнкоы 

председателенә, прокурорга гына бирәбез, - име \ i 
— Болай булгач, первый секретарьның ү юна керерго гуры ки ю имде N i мине 

бед,*. \ км юйләшермен, - .тилем мин 
Шуннан сон баш табиб, шоферын җибәреп, әлеге иаруны ИИНВ Ь\ 

Польшада эшләнгән дару икән Башта чиреген гене винам сои кртысын икенче 
кипне бер бөтенне кабасы икән 

Мин, зур рәхмәтләр әйткәч гагын и сыйларга сүз биреп габш 
Мин кергәндә, әти теге дару гоймәсен бөтен ки кчп илхан » кмпдп Гө 
берписксез кыстатып, җәфаланып чыкты 



— Үләм. балакаем, нигә эчтем икән? — дип. тәмам өзгәләнде. 
— Нигә бер бөтенне эчтең, алай кушмадылар ич сина. 
— Түзмәдем инде. Тизрәк ярдәм итмәсме, янәсе 
Ике-өч көн узгач, әти мине үз янына чакырып алды. 
— Кил әле. балакаем, утыр әле яныма. — диде ул. — Сина әйтәсе сүзләрем 

бар иде Мин үлгәч, әниен белән минем каберләрне карарга тырыш. Юкса 
Шәфигулланын балалары әти-әнисенен каберен дә карый белмиләр дип әйтерләр. 
Үзенә бик уңайсыз булыр, кеше алдында абруең төшәр. Азнакайда күрдем сина 
ничек караганнарын, авторитетын бик зур икән. Аны сакла, бер югалтсаң, гомерен 
буе үкенерсең... Бәйрәмнәрдә әниен белән мине искә алып. хәер бирергә онытма. 
Хәер бирсәң, җанын тынычланыр, әниең белән мине искә төшерерсең Шул чагында 
кылган гөнаһларыңны ярлыкавын бер Ходайдан сора. Менә әле исемә төште: үткән 
көз көне Буралыдан жомга намазыннан кайтканда, бурилыциклар казыган чокырга 
ялгыш аягым таеп төшеп киттем. Үзен беләсен, хәзер бит минем күзләр начар 
күрә. чокырны абайламаганмын. Ә чокыр бик тирән булып чыкты Аяк астында 
нефтәле су иде Мин чокырдан чыгарга тырышып карыйм Күтәрелгән саен аяк тая 
да китә. тая да төшә Кул белән тотынырлык бер әйбер юк Бик озак азапландык! 
Бу юлда кеше йөрми инде. мин әйтәм, шушында көз көне үлеп калам икән дип 
уйладым. Бөтен гомерем, бөтен яшьлегем күз алдымнан узды. Ходай Тәгалә минем 
жанымны алырга шушы урынны табып әзерләгән икән. дип уйладым Әх. мин 
әйтәм, балаларымны күрмичә, бәхилләшмичә, шушында үлеп калам икән дип. җан 
ачысы белән кычкырган сыман булдым. Белмим, мине нинди көч этәргәндер инде. 
үз-үземне белештермичә көчәнгәч, чокыр кырыена менеп ятканмын Сөенечемнән 
мөлдерәп яшем ага. Әллә. мин әйтәм. Ходайнын фәрештәләре күтәреп чыгарганмы11 

Бу бәладән нинди кодрәт белән котылдым дип. жылыи-җылый Ходайга рәхмәтләр 
укыдым Әжәлең килеп житмәсә. гомерен бетмәсә. Ходай Тәгалә яшәргә көч бирә 
икән Хәзер инде. балакаем, менә мин үләм. озак яшисем калмады. Кулыңнан 
килгәнне эшләдең, рәхмәт сина... 

Миң түбән караган килеш бер сүз эндәшмичә утырам, күземнән бертуктаусыз 
яшь ага. Мине укытыр өчен Чалпы мәктәбенә - 175 сум. фатирда тотар өчен аена 
30 сум акча түләп, егерме чакрымга бер йөк утын китереп, ашатып, киендереп, 
бөтен рухымны, көчемне укырга бирсен дип. җан атып йөрде. Гомерендә мине 
авыр сүзләр әйтеп тиргәмәде, сүкмәде, кулын күтәреп беребезне-бер рәнҗеткәне 
булмады. Үз гомерендә биш вакыт намазны калдырмады: янгыр дими. кар дими. 
цүрт чакрымдагы Буралыга жомга намазына йөрде. Югыйсә ана инде 87 яшь иде. 
«Аллаһы Тәгаләгә ышансан. үлемне җиңел кичерерсең, үлемнән курыкмассың». 
— лия торган иде ул Чыннан да. Ходай Тәгаләнең барлыгына ышанган кеше 
үлемне җиңел кичерә, диләр. 

...Арча төбәгендә Хәй Вахитнын «Мәхәббәтен чын булса» әсәре нигезендә куелган 
спектакльне уйнарга әзерләнәбез Аны районның беренче секретаре карый. Хәй абый 
банкет ясый икән дип. барыбыз ла күтәренке күңел белән кичке мәҗлескә әзерләнәбез 
Ул вакытта банкетлар бик кадерле, чөнки аны киң күнелле авторлар гына эшли иле. 
Шунда театрыбызның директоры Рәшидә апа Жиһаншина телефоннан чылтыратты: 
«Әзһәр, әтиеңнең хәле авыр. кайтып җитсен, диделәр. Ничек уйлыйсын, бүгенге 
спектакльне отменять итәбезме, әллә инде иртәгә генә кайтырсың микән?» 

Белмим, нишләптер спектакльдә катнашырга булдым Бәлки билетлар сатылып 
бетүең, бүген «хуҗаларның» тамашага килүен. Хәй абыйның банкеты булуын искә 
алыпмы, шушындый матур көнне артистларның күңелләрен төшерергә көчем 
җитмәгәнгәме, спектакльне уйнадым, банкет та булды Ә төнлә үземне кая куярга 
белмим нишләп мин мондый начар эш кылдым дип. үземнең җанымны, йөрәгемне 
талыйм, жүнле кеше мондый эшне гомер эшләмәс дип. үз-уземне битәрлим, сүтәм. 

Икенче көнне -Әтине җирләдек- дигән телеграмма килеп төште. Хәзер сон инде: 
шагыйрь әйтмешли, үкен. үл син. җыла' Барыбер мәңге төзәлмәслек хата. 

Әзһәр ШАКИРОВ. 
2005 ел. апрель 
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Игелек 

ЯХШЫ ГАМӘЛ ЗАМАНЫ УЗДЫМЫ? 

Буяыа.» Касыйм Гыйниятулы 

Гафиятов рухына багышлана. 

Нәрсә язарга ниятләвемне белгән хәлдә һәм ошб\ язмама исем саилый-сайлый 
утырган чакта, Гамил Афзалның каһкаһәле бер шигыренен ике юлы искә төшеп, 
көлеп җибәрдем Нәрсә л игән әле 7 

Бөтен халык Алла юк дип кычкыра 
Димәк, бер вакантный үрын 6\ти тора' 

Инде менә Алланың барлыгына шиге калмаган, шактый иман утырткан халкыбыз 
еллар буе башка сүзләр кычкыра 

- Хәзерге түрәләрнең, байларның аналарын сатыйм' Шәфкать, мәрхәмәт, игелек 
лигән нәрсәләр калмады аларда. Безнен кебек гали халыкның хәле турында уйлый 
да белмиләр, яптырмалахайлар - миллиардлар өстенә миллиардлар туплыйлар 
Үзләренә генә булсын! 

Сүгенә-сүгенә кычкырып сөйләүчеләрнең сүзләрен тыңлаганда, бер куршеы 
тыныч кына үз фикерен кыстыра: 

- Кәкүй монда байлар, түрәләр генә! Үзебез дә бозылып беттек бу саташкан 
дөньяда. Әле үткән атнада бер пләмәшемнән ишегемә йозак куйдырдым Эшен 
бетереп, кулын юганда әйтеп тә куйды: «Даваи, әзи, яртыңны чыгара тор Бу йо акны 
юып алырбыз'» Мин әйтәм тегенә «Мин бит бушлай куярсың лип уйлаган идем...» 
Сүземне әйтеп тә бетермәстән, шаркылдап көлде теге: 

- Андый заманнар узлы, әзи! Сыер да бушлай мышнамый хәзер Капитали оша 
яшибез Чыгар бер шешәңне! 

Ул арада 85ен үткән, коммунизм төзим ди-ди эшләп, хезмәт ударнигы да булган, 
көчәнә торгач, аяклары ла камытланган әби килә яныбызга 

- Йә, Банат апа, саулыгың ничек11 - дип сорыйм, гадәтемчә 
- Үләр вакыт җитте Тагын да яшәсәм, кабергә лә урын калмас сыман Әнә бил 

хәзерге алпавытлар хуҗа булып бетте җиргә 
Мондый сөйләшүләр вакытында хәлләренә кереп тә, сүзләрен хуплап яки сүзсез 

генә елмаеп та тыңлыйм кешеләрне Дөрес зарланалар чөнки Шул ук вакытта, 
бер тәлинкә тары арасыннан энҗеләр дә тапкан тавык сыман, үз Минзәләмдә 
бөтенләй үк салып таптамаслык эшмәкәрләрне беләм, сирәк-мирәк булса ла юньле, 
халык алдында адәмчәлек белән танылган җитәкчеләрне дә беләм Кайберләрең үз 
яшьлегемдә күп күзәткән, игелекле бу ]>ы белән районга танылган бер шәхесне -
Касыйм Гафиятов лигән колхоз башлыгын ла бик еш искә төшерәм Командировкага 
да ешрак барырга тырыша идем анын колхозына Минзәлә гәҗитендә эшләгән 
яшьлек елларымда, һ ә р баруымда ниндидер гыйбрәт ала идем шуның кылган 
гамачләреннән Рәхимсез, текә холыклы, күнел кайтаргыч түрәләрне күп күргән 
кеше буларак, күңелемдәге күгәрек-юш кыннардан чистарыну очен бара илем анын 
янына 

Куылган ирне кайтару 

Шушы Гафпятовның кабинетына печән, салам кисәкләре тә ияр 
телогрейкалы, бүрек колакчыннарынын берсе өске күтөре пвн, икенчесе ж.илкәсенә 
mine и ГОрГаН бер атай килеп керте Баскан урЫНЫНДа гаГгТВНГалВП ГОрДЫ ла. ЫЮНӨ-
менә елап жибәрерләй тавыш белән сүз башлады 



- Колхозында, авылың да бик ошады... Үзен дә сагындырырсың инде Эммада 
ләкин китәргә туры килә бит инде, Касыйм энем. Шуны әйтергә кердем янына... 

- Сәбәбен әйт, абзый. Сине бит монда бөтен авыл ярата, үз итә. Кая китмәкче 
буласың? 

- Барыр җирем дә юк, беркайда да көтеп торучым да юк Ләкин хатынның пәрмә-
пәр килүенә, син килмешәк белән тормыйм, бар, каян килгәнсең, шунда чыгып 
кит, дип көн саен тавыш чыгаруына, колак итен чәйнәвенә чыдашлы түгел Шулай, 
энем, кирәгем калмады... Килгән җиремә - төрмәгә китәр идем дә бит, анда да 
кабул итмәсләр Кабат утырырлык гаебем, гөнаһым юклыгын үзен дә беләсен 

Персидәтел монсу карашын агайның йөзенә төбәгән хәлдә тыңлады тегене. Шул 
мизгелләрдә икесенен дә күзеннән яшь чыкты сыман. Үземнең дә күз чыланды бу 
агайның мескен хәлдә калганлыгын аңлаудан. 

- Аңладым, абзый, хатынына кирәген калмавын Ә син мина кирәк, 
колхозга да кирәк! Мин сине беркая да җибәрмим Тормышыңны янартып, монда 
яшәячәксең 

- Кунар урыным да калмаган килешме?.. 
- Менә син, абзый, авылның ин читенә салынган яна йортны күреп 

иорисеңме? 
- Теге таш йортнымы9 

- Әйе, шуны... Кем өчен салдырдым дип уйлыйсын аны? 
- Колхозга килеп эшләячәк берәр нәчәнник өчендер инде Бигрәк кәттә йорт 

бит... 
- Юк. абзый, синен шушы хәлдә каласынны белеп, синең өчен салдырдым мин 

аны. Менә шунда күчәрсең. Ачкычын Әрчәгә биргән идем, аның белән бергә барып 
ачарсыз. Дөрес, анда ятар нәрсә дә юк хәзергә. Бәләкәй генә сәке булса да ясап 
куй. Ә мендәрен-түшәген, матрасын дигәндәй, яна хатынын алып килер... Ике-өч 
урындыкны моннан да табарбыз. 

Агай тәмам аптырашта калды Карашында кырыкмаса-кырык сорау барлыгы 
сизелсә дә, туларның берсен булса да әйтә алудан гаҗиз хәлдә иреннәрен 
мимылдаткалап торудан уза алмады. Ул арада Гафиятов баш хисапчыны чакырып 
кертте: 

- Бу абзыйның биниһая кыен хәлдә калган чагы, Нәкыйп Ин яхшы итне өченче 
сорт бәясе белән биргәләп торырсыз. Ул фермаларга күз-колак булып, андагы 
койма-киртәләрне дә төзәткәләп яшәр. 

Аннары 
- Бар, абзый, яңа йортына хуҗа бул, берәр атнадан үзем дә хәлеңне белеп 

чыгармын, - диде. 
Агай чыгып киткәч, рәхәтләнеп көлдем. Моңа кадәр Тукай шигырендә генә 

күренгән «биниһая» сүзенең колхоз башлыгының авызыннан бик матур булып 
чыгуыннан иде бу көлүем. Аннан соң теге агайның бу авылга ничек килеп эләгүен 
Касыйм абый үзе сөйләде. Шушы Кадрәк авылының бер кешесе Гафиятов эшли 
башлаганчы төрмәгә кергән булган һәм анда шушы Салихҗан (исеменең хәтердә 
дөрес сакланмаган булуы да ихтимал, чөнки бу хәлдән сон ярты гасыр үтеп киткән) 
белән танышып, бергә кайгырышып, уфтанышып сөйләшә торган булганнар. 
Салихҗанның әледән-әле зарланганы бар икән казна йортында: «Менә берничә 
айдан срогым тула. Чыгарырлар инде... Кая барып егыласымны да белгән юк » 
Кадрәк кешесе ирләре сугышта кырылган чәчбикәләрдән берсенең адресын биргән. 
Менә шунын белән хат алыша тор, бәлки, кавышырсыз, дигән Кадрәк белән төрмә 
арасында хатлар йөри башлаган. Чакырган тегене бу хатын. Ике-өч ел сөенешеп, 
тату булып яшәгәннәр. Ир дигәне балта остасы булгач, таралып яткан ихатаны 
санлыктай төгәллек белән коймалаган, йортын да курчак йортыдай итеп, нәкышләп, 
вак такталар белән «теккән» Ләкин, тора-бара. әллә эрәеп. әллә кадере артудан 
башы әйләнеп, куу турындагы кырын сүзләре белән тинтерәтә башлаган икән 
моны хатыны Мин, район гәҗите хезмәткәре, шул гаугалар тәмам куерып җиткән 
көннәрдә килгәнмен икән бу юлы. Әйткәнемчә, еш килә идем бу авылга. Чираттагы 
баруымда Салихҗан хакында Касыйм абыйдан кызыксынып сорадым 
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- Бик ягымлы, чибәр лә, теге хатыныңнан күпкә яшьрәк тә, бозаулар кара\-чы 
хатын алып кайтып бирдем Тупачтан Яшәреп китте абзый' Чөнки күргәләгән 
чакларында үзе дә сокланып йөргән булган ул хатынга Көн саен кырынып, 
хушбуйлар да сөртеп йөри хәзер Жефете дә Калрәк фермасында Тик менә теге 
куып йөдәткән хатыны йортларының тәрәзәсен таш атып чәлпәрәмә китергән 
көнләшүдән, шомлык Әйттем ана. урамда очрагач Апа. дилем. үзен куып чыгарган 
иргә зыян салча, тагын шулай кылансан. моңа кадәр милициягә бер чакта оа 
йомышым төшмәсә дә, төшүе бик ихтимал, дидем Хатын-кыз бит ул башта нидер 
кыла, шуннан сон гына ни кылганын уилаучан була... Ирләр арасында ла юк түге i 
кыска акыллылар... 

Шоферлар «грозасы»нын, улы белән танышу 
Минзәләгә кайтып төшү белән, туп-туры гәжит редакциясенә барып керү гадетем 

бар Бу кайтуымда да (октябрь ахырында) шул якка тәпиләдем Килеп життем 
дигәндә генә бер кордашыма тап булдым Куллар кысышып, хәл-әхвәл белешкәч. 
сорап куям: 

- Бу кайтуымда игелекле кешеләрне барларга ниятлим. Бармы алар безнең 
Минзәләлә'' 

Капыл гына соравымнан кызык тапты кебек, көлемсерәп торды да: 
- Очраштыралар... Әле менә мәчеттән кайтып барам Бер егет үзенен эшчеләре 

белән шундый отделка., әйе-әйе . шундый бизәүләр баш картка н мәчетен нендө 
карап, күреп, сокланып туймаслык1 Чын сәнгать инде мәгәр! 

- Сон. - мәйтәм, - акча эшләтә инде ул. Казанда да күп оста шабашннклар 
- Юк-юк, бушлай эшләгән икән ул аны Корбан бәйрәмендә бүләк иткән шул 

гамәлен Хәзрәтләр шулай диләр. 
- Берәр әүлия нәселеннән микән әллә ул егет'' 
Кордашым тагын көлә: 
- Хәтерендә микәң, Балакаев милиция начальнигы булып эшләгән заманда 

Сабиров дигән ГАИ башлыгы бар иде... 
- Истә Аны шоферларның грозасы дип йөртәләр иде 
- Сүзен дөрес үк түгел.. Лихачлар грозасы, диләр иде аны У i юмаңда мим ү юн 

дә рульдә булдым. Тәртипле шоферларга каты бәрелмәде ул. мәрхүм Ну, шулай 
да, салмыш көе масаеп, тизлекнең чамасын белмәүчеләрне яшендәй көйдерә иде. 
мәгәр! Шул СабирОВНЫН Фаил исемле улы матурлаган мәчетебезне 

Редакция егетләре, кем әйтмешли, момент аңлап алдылар да. телефон аша 
чакырдылар да Фаилне, каршыма утыртып та куйдылар Хәтта баш редактор Илдус 
Шаһиев үз кабинетын калдырып чыкты, иркенләп сөйләшегез, дип Ләкин ишек 
ябылуга ук, Фаил әйтеп куйды: 

- Әйдә. абый, кыска тотыйк әле сүзне '-Эшләр көтә Әле мәчетне бизәгәндә, 
август аенда, мәктәпләрне тәртипкә китерү эшләренә дә өзелеп тордык Уку елы 
башланганчы анысы мөһимрәк саналды l lh. i \к накыпа мәчетне дә Корбан 
бәйрәменә өлгерттем. 

Каран торышка гап-гади ир-егет икән бу Фаил Сабиров Кайберәүләр арасында 
очрый горган геройлык күрсәт, яки мактан) нияте дә юк Базасында теләсә нинди 
төзелешләрне дә башкарып чыгарлык техникасы да барльл ЫИ аңлагач 

- Әйе, игелекле егет икәнсең, энем. Ләкин синләйләр юк санында шул 
Сараннар күп 

Ризалашып бетмәде фикерем белән Сәгатенә күз төшереп алды да: 
V ми ук ВНМ9, абый Үзен да беләсен, оөнъл, нигездә, кара һәм ак төсләрдән 

тора Кара күңелле кешеләр булган кебек, ак ниятле, ак һәм саф фикерле кешеләр 
дә бар Караны күнме генә агартырга тырышсаң да. акка әйләнми ул Алары бер 
чакта да ярдәмле булмаслар Ләкин безнең Минзәләлә ак ниятле эшмәкәрләр күбрәк 
күренәчәк Әле аларның шактые бнэнесларын ныгыту чорын кичерә, - лиле. -
Алар да мәңгелек түгел икәннәрен, дөньялыкта чакта туган якларында, кешеләреңдә 
яхшы истәлек калдырырга кирәклеген аңларлар 
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Фәлсәфәсе ошады. Уйландырырлык булып та калды Әнә бит, шул ук мәчетнең 
бер дәлиле үрнәк. Аны 1910 елда Миннегәрәй Сәетбатталов дигән зур сәүдәгәребез 
салдырып, Минзәләсенә бүләк иткән. Йөз елдан артык вакыт үткән, ә исеме 
якташларымның теленнән төшми, жәннәтенә рәхмәт яугыры! Үз тамагыңны 
гына кайгырта-кайгырта, корсагына тәмледән-тәмлене тутырып, шуны көн саен 
ләззәт илә бушатып кына гомер кичерсәң, вә һәм дә ахыр җитеп, аягыңны сузсаң, 
Минзәләнен ягымлылык белән танылган халкы да туп-турысын ычкындыра: 

- Катты, ысбулыч! Күзенә туфрак төшкәч кенә бирәне тыгылды 
капсайотарның! 

Хәер, Фаилнен фикерләренә тирән кереп китеп, үзен онытып җибәрә язганмын 
түгелме сон? Ул бит әле каршымда утыра! 

- Эшчеләрен күңел биреп эшлиләрдер. Мәчетне бик матурайган, лиләр. 
- Кайгыртсаң, хезмәтләренә канәгать калырлык акча бирә торсан. барысы да 

әйбәт эшлиләр. Ә инде мәчетнең матурмы-түгелме икәнен белү өчен, үзен күрүгә 
җитми. 

Барлык сөйләшүебез ун минуттан да артмады сыман — урыныннан купты да: 
- Әйдә, абый, сине мәчеткә кертеп калдырам да үз эшемдә булам, үпкәләп 

кал на 
Ничава, үз кадерен дә белә икән бу Фаил - затлы машинасына утыруга ук 

кузгалып та киттек һәм ... минут та үтмәгәндер, мәчетнең капкасын ачтык Аннары 
имамы һәм Мөхтәсибе каршына килеп тә бастык. 

һәй-йе!.. Моңа кадәр кергән чакларымда да ямьле, матур булып тоела иде 
фамилиядәшем төзегән мәчет, хәзер килеп, илаһи нур иңгән сыман! Идәне, 
диварлары астан җылытыла икән хәзер Баскычлары да яктырту җайланмалары 
белән бизәлгән. Ишекләренең һәркайсы үзенчәлекле сәнгать сыман игътибарыңны 
җәлеп итә. Фаил, саубуллашып, үз юлы белән китеп баргач, район Мөхтәсибе Жәүдәт 
хәзрәт Харрас белән фикерләшеп алдык Бераздан болай дип сорап куйдым: 

- Кылынган игелекнең акча белән үлчәнмәскә тиешлеген беләм-белүен, ләкин 
саран эшмәкәрләр акчага табынган чорда минем соравымны гаеп итмәссеңдер... 
Әйт әле дөресен: бу кадәр затлы ремонтны шабашниклардан эшләткән булсагыз, 
күпмегә төшәр иде? 

Мәчеттәге соклангыч үзгәрешләренә карашын йөртә-йөртә һәм һәр сүзен үлчәп 
кенә җавап бирде Жәүдәт: 

- Мөгаен, дүрт-биш миллионгадыр... Бәлки, әле күбрәккәдер дә... 
Гыйбадәт йортыннан шактый ераклашкач, урам буйлап атлаганда, шушы 

Минзәләдән чыккан замана капиталисты искә төшеп көлдерде, каһәр... 
Моннан унбиш ел элек архивчы-тарихчы галим дусларымнан нәселем 

шәҗәрәсен таптырган идем Шул куанычымны дус-ишләр, якташлар арасында да 
уртаклашкан идем Ике бай: «Мина да эшләт әле нәсел агачымны», - дип йөдәтә 
башлагач, ризалашырга туры килде Нәселләр тарихын Казан, Уфа. Ырынбур, 
Мәскәү һәм башка шәһәрләрдәге архивларга бара-бара, төрле архивлардан борынгы 
документларның копияләрен җыя-җыя, ерак юлларны үтә-үтә, расхутланып яшәүче 
тарихчылар үз эшләренә 1000 доллар яки 30 мең сум сорыйлар иде ул чакта Бер 
сүз белән әйткәндә, байларның икесенә дә әзерләттем шәҗәрәләрен. Шуларнын 
берсе, милләтебезнең керәшен өммәтеннән булганы, утыз меңне рәхмәт укый-укый 
чыгарып салды да: «Менә монысы мәшәкатьләнеп килгәнен һәм юл хакың өчен 
булыр», - дип, өеп куйган акчасының өстенә тагын өч менне салды. Аннары, 
алдан шалтыратып, Минзәләбездән чыккан капиталистка бардым Анысы өстәлгә 
арасында тимер акчалар да күренгән акчалар салды. Санагач, гаҗәпкә калдым: 
егерме сигез мен дә сигез йөз унике сум кырык тугыз тиен икән биргәне!.. (Мин 
бу санны, кызык өчен «Хәтер дәфтәре» дип исемләгән амбар кенәгәсенә теркәп 
куйган идем.) 

Күтәрелеп йөзенә багуга ук әйтте теге: «Аптырама Кичә-бүген доллар бераз 
арзанайды. Калькулятор белән төгәл исәпләдем. Син сораган мең доллар, сумнарда 
исәпләгәч, биргәнем кадәр булды». Елмайдым да: «Кайбер нәселләр үзләренең 
бәяләрен төгәл беләләр шул! Маладис!» дип мактадым үзен. Инде менә мәчеттән 
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кайтканда үз-үземә сорау бирәм: бу бәнләнен берәр мәчеткә яки мохтаж аләчгә бер 
тиенлек булса дә ярдәме тиде микән9 Юктыр1 Чөнки бирсә, акча чыгу кайгысыннан 
сулышы буылачак анын 

Бу дөньяның кемнәре юк... 
Әйе, Фаил сүзен кыска тотты. Аннан соң мин тәфсилләп сөйләргә һәвәс һәм 

вакытын да чикләми торган бер шәхескә тап булдым шул ук көндә Әйтерсең лә 
татар теленнән дәрес бирүче мөгаллимне тынлап утырам Түзмәдем, сөйләвен 
өзеп, сорау бирергә мәжбүр булдым: 

- Син педагогмы әллә, Мисхәт энем? 
- Юк, минем кооператив белемем генә бар. Ләкин шунысын беләм м\ палар 

нәселеннән мин Патша армиясендә бер бабам полк мулласы буларак та хезмәт иткән 
Ә сүзе коррекиион мәктәптән ике ятим малайны тәрбиягә алуы. төрле эшләргә 

өйрәтеп үстерүе, аларнын чын егетләргә әверелүе турында бара -Коррекиион 
мәктәп» дигәне сәламәтлекләре чикле булган, ягъни кайсы да булса җәһәттән 
зәгыйфь балалар мәктәбе инде... 

- Чаллыдагы «Весенний» совхозының башлыгына Минзәләдә төрле яшелчәләр 
сату өчен кибет булдыру тәкъдиме белән бардым. - дип сүзен дәвам итә Мнсхап 
- Бездә шәһәр халкының күп йөри торган үзәгендә ташландык иске бина бар. 
шуны төзекләндереп, кибет итү мөмкинлеге бар, дидем. Ул, Минзәләгә килеп, 
район башлыгы белән сөйләшеп, шул бинаны сатып алу җаен тапты Ләкин 
тыштан шыксыз күренгән бу борынгы бинаның эче һәм подваллары ла бик 
пычрак булып чыкты Совет чорында «Горторг» кантуры иде бит Андагы черек 
салам, черек бәрәңге сазлыкка әйләнгән Әлеге коррекиион мәктәптән берничв 
бала алып кайтып, чистарттыру мөмкинлеге туды. Унөч, ундүрт, унбиш яшьлек 
балалар инде... Эшлиләр, яннарында үзем дә кайнашам, төрле тәм-том белән 
сыйлаштырам, ашатам-эчертәм мескеннәрне Икесе аеруча игътибарны жәлеп итте 
файдалы, сәләтле булуларын күрсәтергә тырышып, җитез эшлиләр Шул икесе эш 
беткәч тә, укыган җирләреннән минем янга килә торган булдылар тартмаларга 
яшелчәләр тутыралар, көчләре җиткәннәрен төниләр, «әткәй» дип кенә торалар 
Бервакыт болармы әнкәй янына алып кайттым Онкәи белән СӨЙЛӘШКӘНДӘ, жөмлә 
саен «әнкәй* дип дәшәм бит инде Көтмәгәндә шушы малайлар әнкәмә «әнкәй» 
дип мөрәҗәгать итә башладылар Шуны ишеткән әнкәм «аһ!» итте дә, гаҗәпкә 
калып, мина әйтә: «Карале, улым, урыс булсалар да, «әнкәИ» дип энәшәләр бит! 
Сөбханаллаһ!» Тора-бара татарчага да өйрәнделәр болар, берсе хәтта әнкәм белән 
намаз да укый башлады 

Шул балаларның хокукларын яклау, яшәү рәвешләрен кайгырту җәһәтеннән 
хөкүмәтнең нинди генә инстанцияләрен үтмәгән, нинди генә катлаулы 
проблемаларны хәл итмәгән шушы Мисхәт Афзалов! Сабырлыгын да. таләпләрен 
дә җигеп, күпме генә җәфалар, матавыклар күрмәгән ул. Мәсәлән, шушы балаларны 
тораклы итү өчен, сәләмәгә калган бер барак биргәннәр бол арга. Шуны изалана-
изалана ремонтлап бетергәч, прописка гамәлләрен кайгырту нияте кергән Баксаң, 
бу бинаның... адресы да юклыгы ачыкланган Ягъни исәпкә-санга да кермәгән икән 
ул шәһәрдә... Көлкеме, укучыларым'1 Сәгатьтән артык свйлөвен гындаЛШ чама 
минем зиһендә бер генә уй булды «Чыдаса да чыдый икән адәм баласы'-

Кыскасы, һәр эшкә сәләтле булып үскән бу МВЛЙЙлар ЭшлӨО акча iaoa башлагач, 
олырагы атасына - Мисхәткә - «Калина» машинасы да алып биргән Шуачак 
кечесе: «Әткәй, минем дә машиналы буласым килә», - дип уфтанган 

- Анысына болай дидем: «Улым, машиналы буласың килсә, син мина бүяак 
бирергә тиешсен» «Нинди бүләк өмет итәсең'1» - ди «КупЬ - ВЩСЫ Аптырап 
калды бу, нинди күл, ди. «Туган авылым Иске Иркәнәштә ихатама күл казып, күрер 
күзгә үк сокланырлык бизәп, шуны мина бүләк игәсен», - лип җавап бирдем 

Шул хакта да сөйләп алгач, Мисхәт, әллә каян гына зур планшет гартым чыгарып, 
аллыма куйды: 

- Менә ул ясап биргән күл! 



ФӘНЗАМАН БАТТАЛ 

Төрле паркларда, санаторийларда, күп шәһәрләрдә йөргәнем булды, дөнья 
гизгәндә бихисап ясалма күлләр күрдем, ләкин бу кадәр соклангыч һәм әкияти 
күлне хыялыма да сыйдыра алмый идем. Кем дә кем ышанып бетми икән язганыма, 
Минзәләнен әнә шул авылына барып күрегез. Бигрәк тә жәй көне барсагыз, шаклар 
катачаксыз. 

- Шулай да, ни өчен татар балаларын алып кайтмадың син «коррекцией» дигән 
шул мәктәптән? - дидем. Җавапны кыска тотты: 

- Анда татар балалары бөтенләй юк иде бит! 
Бу жөмләсе 25-30 еллар чамасы элек булган хәлләрне искә төшерде. Татарстан 

радиосында эшләгән елларымда, командировка алып, Минзәләдән тапшырулар 
әзерләү өчен кайткан идем ул чакта. Милиция бәйрәме якынлашып бара икән. 
Милиция начальнигы очрап, үтенеч белдерде: 

- Шул көндә Минзәлә милициясе турында берәр тапшыру оештыра алмассың 
микән? Менә, мәсәлән, зур һәм катлаулы жинаятьләрне тиз ача торган Зөлфәт 
исемле тикшерүче егетебез бар. Хет шунын хакында сөйләсәң иде радиодан. 

Ризалаштым. Шул егетне таптылар да каршыма утырттылар. Яшь егет, күрер 
күзгә үк мәхәббәтле. Микрофонымны алдына бастырып куюга ук сүз башлады. 
Үтерешләр күбәйгән икән туган ягымда. Кемдер бер яртылык акча бирмәгән 
атасын суйган, кемнәрдер йөз грамм аракылык тиеннәр тапмаган әнисен бәреп 
үтергән, бабасын яки әбисен кыйнап гомерләрен өзгән... Кардәш-ыруларының 
йортларына ут төртеп, яндырып үтерүчеләр дә бар икән... Кем әйтмешли, кашш-
марр!.. Ул сөйли тора, мин кара янып, хурланып утырам: нүжәли элек ун елга бер 
генә үтереш булган Минзәләм шул хәлгә төшкән? Туктаттым да шул Зөлфәтне, 
сорадым: 

- Әйт әле, энем, шул җинаятьчеләр арасында татарлар күпме? 
Күземә сәерләнеп киткән карашын төбәп текәлде дә, учы белән һаваны ярып, 

урыс сүзе дә кыстырып, кистереп жавап бирде: 
- Анысы - исключено, абый! Чөнки татарда иман бар әле! 
Аңлагач, үз милләтем, Минзәләм өчен сөендем. 
Шул ук көнне мине, райком машинасына утыртып, күптән түгел генә төзелеп 

беткән, сиксән-туксан тирәсе кеше урнаштырылган картлар йортына алып 
киттеләр. Райкомның шул йортны радиодан мактатасы килгән. Бардым, тел-теш 
тидермәслек чисталыгын, яткан-торган урыннарының да уңайлы булуын, ашаган 
ризыкларының шәплеген күреп, хәтта кайберләрен авыз итеп тә тикшереп, 
сумкамнан магнитофонымны чыгарып, бүлмәләр буенча йөри башладым. Чиста-
пөхтә мохиткә килеп эләккән булсалар да, зарлары күп бахыркайларның... Боларны 
монда уллары, кызлары, оныклары, киленнәре китереп тапшырган икән. Берсенен 
язмышы аеруча истә калды: улы өйләнгән, чибәр кыз алган, әмма киленгә бизәнеп-
ясанып утыру өчен трильяж, урындык куярга урын җитми икән фатирларында... Ул 
бизәнергә теләгән урыңда каенанасының караваты комачаулый икән. Киңәшкәннәр 
дә улы белән килен, бу карчыкны шушы йортка китереп «сдавать» иткәннәр. Айлар 
буе хәлен белергә дә килмиләр икән. Ул елаганда ник килүем искә төште. Татарча 
тапшыру әзерләргә килеп, бер генә татар да күрмәдем бит әле хәзергә... Сорадым 
шушы йортның директорыннан, кайсы бүлмәләрдә ята татар карчыклары, картлары, 
дип. Шым булды. Баксаң, китереп тапшырылган һәм монда ятучы карт-корылар 
арасында да бер генә татар да юк икән! Әйе, китереп ташламаганнар татарлар үз 
ата-аналарын, әби-бабаларын. Ярый әле чатнатып татарча сөйләшә торган марҗа 
әбиен таптым. Башкалар язмышы турында тезеп-тезеп сөйли, рәхмәт төшкере! 
Сиптерә генә! 

Ә тапшыру болайрак чыкты эфирга: автор буларак сөйлим-сөйлим дә теге әбинен 
сөйләүләрен магнитофоннан ялгап-ялгап куям. Кыскасы, шул әбиегез белән бергә 
алып бардык кырык минутлык тапшыруны 

...Шулай, Мисхәт якташымның игелекле зат икәнен, аның зәгыйфь балалардан 
да чын кешеләр «ясый» алганлыгын тыңлаганда, Касыйм Гафиятовнын ла чипяттягы 
вакыйгасы истән чыкмады... р 
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Зәгыйфьләргә дә дәрт бирде 
Шул Кадрәккә тагын баргач. колхоз хәлләре турыңда сөйләшә башлаган иле 

Касыйм абый. алыптай бәдәнле бер егет кереп басты каршыбызга Кергәндә, 
ишекнең өске борысына маңгаен бәрүдән сакланып, башын да иде хәтта 

- Чакыргансың икән. Касыйм абый. менә киллем мин - лип мөгрәве але хәзер 
лә колагымда яңаргандай була Күз карашына, сүз сөрешенә игътибар түтә үк 
чамалап алдым гәүдәсе сазга баткан тракторны сөйрәп чыгарырдай көчле күренсә 
лә. акылы зәгыйфьрәк моның. 

- Килдем. Касыйм, абый 
- Касыйм абыенны санга сугып килүен өчен рәхмәт, энем Менә бик тә җаваплы 

эш тугач, уйланып иөрлем-иордем дә. ул эшне бары тик син генә башкарып чыга 
алырыкны аңлап чакырдым сине 

- Әйт кенә Касыйм абын. эшлим! 
- Тынлап бетер әле. энем Катлаулы, төгәллек һәм nnirrnnif l коч тә сорыЯ 

торган эш ул Менә шуны башкарып чыксаң, мин бик сөенер илем 
Ә теге. эш дәрте белән кабынып, кат-кат мөгри: 
- Әйт кенә. Касыйм абый хәзер үк башлыйм ул шше! 
...Баксаң, бу «җаваплы да. төгәллек тә» сорый юрми ли ионнан пы 

икән: менә шушы Калинин исемендәге колхоз үзәгеннән чакрым ярым чамасы 
арала Жәмәк авылына телефон кертү ниятендә баганалар утыртыл чыгу өчен 
тирән чокырлар казырга кирәк булган персидәтелгә Хәер. әйтүенә Прагамда > к 
яши торган шул Жәмәктә яшәүче Касыймга өендә да ге 1ефон 6) шыр) кирәклеге 
хакында район башлыклары да сүз кузгатканнар ИКӘН 

- Кайбер мәсьәләләрне хәл иткәндә, Касыйм Гыиниятович. ген уртасында да 
фикерләшәсе килә кайчак Телефон куйдыр әле син куйдыр! тигәннәр 

Тәмле телдән таш та эри. диләрме әле'1 Шундый шәхес кое Гафнятов. колчо)ынлдгыһәр 
кешегә нурлы да. як1 ы ла карашы тәмле теле белән ай ЙӨКЛӘСӘ анынөыетен Ы 
тормьш11«К1ШЫру өчен атлыгып тормаган беркем дә юк иле Шунысы И 
егетнең көнлек эшенә баш агрономмын айлык мезмвп хакы кадер ия l I, и п и ) >' 

...Әйе. үз Кадерен ДӘ, башкаларның бәясен 1Ә белде Касыйм .на Шу надыр 
шушы колхозны Һәр җәһәттән алдын I ы ними I ( I 1'иын \\pi орденына HOC 6) I IN 
Ләкин ул аларны берчакҷ да такмады, гушкиерво йөрмәде Гомере буе һәр колхозчының 
ran-гади кардәше, дусты, якын кешесе кебек ягымлы ярашын гвбвп ЬвркаА 
гигеэ кииәлдөсөйләшеп яши белде Әлеб) арада шундый габәрҗиткерде вр .шытып 
бер урамына Гафия т в исеме бирү ниятенә кергәннәр колхс I они tap) i 

...Моннан өч ел т е к берәү шалтырата мина Сөламл үтә үк cop 
-Фәнзаман абый. син Ка [рөкнен Әрчәсен кәтерлисены * * чакта 

бездә кунак булып, рюмкалар ла күтәргәләп. гармун уйнап КЫрл ш MI.IPI.IH и ВГез 
Мин менә шул Әрмәнен улы Юрий Гарнышев б) пм Гафиятов рухы газ» 
авылдашларыбыз чыгарган mi\.>\i йөремсәк мәзәк ! " |рны тйя актан 
ЭШКӨртеП берәр ГӘҖИТТӘ яки ЖурН м м niieii.ipi.in булмш микән? 

Үтенечен тынлап бетергәч, рәхәт юнен көлдем башта Ничекләр онытм 
ул Әрчәне?! «Төшергөләп* язьфлашыл утырган ул Әрчә пешем ке и 
мөзөклөребезт ишетмәсен шп ятлыбызда урал in .мие сигез япьләрдәге м 

- Бар әле, Жүри улым урамда уйнал хөр ю бакчадан укроп кияр фвмндур 
кебек нәрсәләр җый Члар кирәк бул! п үзем чыгып чакырырмын 

Колхозчыларга и сүзләр » әйткәләп елыая-елмая ив биреп Йә 
авыл буйлап шул ӨрЧӨ, ЯГЪНИ Лреешин I фНЫШеВ ифннтннын НИ ышаныч IN 
бригадиры гаянымы и ie ул 

Баксаң әлеге шалтыратучы геге чакта безгә елчәләр җыйган Юрий иканоил 
I омер имен' ул Li 54 ишенә җиткән 

Ризалаштым әлбәттә! М к -pen 
Рафа ль Кәлн) июв өстә инә с 11 аш 

http://mi.ipi.ih
http://niieii.ipi.in


- Тулаем бастырсаң гына калдырам. Рафаэль энем. булдыра алмасан. икенче бер 
басмага тапшырам. - дип. Яратты аларны редактор һәм Юранын бармак битедәй 
сурәтен дә куя-куя. бите-бите белән елдан артык журналында бастыра барды. Менә 
туларның берничәсе... 

Табеевка юл ачу 

Берчакны колхоз башлыгы Гафиятовка Кадрәк аша Минзәләдән Сарманга 
обкомның беренче секретаре Табеев үтәргә тиешлеген хәбәр итәләр. Әлбәттә инде. 
Гафиятов ул үтәчәк юлны карап кайтырга, чүп-чар күренсә, чистарттырырга тиеш 
була. Бераз баруга ук. ни күрсен, юлга аркылы йөзтүбән яткан «Озын» кушаматлы 
Микулайга тап була. Кадрәклеләр әйтмешли, чебенләп ята колхозның иң хөрмәтле 
техника остасы - исергән... Көлкегә калып булмый бит инде республиканың ин 
зур түрәсе алдында!.. Күтәреп кенә торгызыр идең. Озын Микулайнын гәүдәсе дә 
мулдан, әкият әзмәвере кебек - домкратсыз яки крансыз булмый. Гафиятов күп уйлап 
тормый, юл читеннән кычыткан өзеп алып вә һәм дә Микулайнын тере утыргычы 
ачылырлык итеп чалбарын төшерә дә, ялангач җиренә кычытканны тидереп-тидереп 
алгалый. Ә теге гигант кычыткан тигән саен өтәләнеп, ынгырашкалап юл читенә 
таба шуыша, аннары, куаклар белән капланган канауга тәгәрәп, күренмәс була... 
Ул арада Табеев машинасы да. озак көттермичә, килеп туктый. 

- Маладис. иптәш Гафиятов! Колхозын алдынгы булган кебек, юлларын да 
төзек, чиста икән! 

- Тырышабыз инде. Фикрәт Әхмәтҗанович, - ди персидәтел. аннары, кулындагы 
ташлап өлгерелмәгән кычытканга күзе төшкәч, өстәп тә куя: - Юл читендә ял итеп 
алырга теләсәгез дип. кайбер урыннарда кычытканнарны да йолкыдык. 

- Синдә ял иткән чаклар булмады түгел. Күрешербез әле, пленумга ашыгам. 
— дип, кузгалып китә Табеев. 

...Кешеләрне сүтеп яки җикеренеп түгел, бәлки акыллы юморы белән туры юлга 
бастыра белүче Гафиятов икенче көнне тыныч кына болай ди Озын Микулайга: 

- Йокын килгән чакларда. Николай Степаныч. юлга аркылы ятма инде. җайлап 
кына буйга ятырга тырыш, яме. — ди. 

Шушы урында гарәпләрнең хатын-кызлар турындагы «Ля хәйре фиһөннә вә ля 
беддә минһөннә» дигән гыйбарәсе искә төште. Мәгънәсе болай: «Аларда һичбер 
яхшылык юк, әмма алардан башка яшәү мөмкин түгел» Әйе. еш кына сүксәк һәм 
хурласак та. без - сау-сәламәт ирләр - алардан башка атна буе да яши алмыйбыз. 
Язуымның сәбәбе хәзер үк күренәчәк. 

Тату булуга ни җитә!.. 
Авылыбызның бер -донжуан»ы Казакъстаннан самавырдан чак кына калку кыз 

алып кайтты да, үзе армиягә китеп барды. Казакъ кызының да марҗаныкы кебек 
үк «җаны* бар бит инде. Иренә сагыну хатлары яза-яза. бик еш кына аулак өй 
оештыра башлады. Берничә йөремчәк егет. казакъ кызын күрәсе, сөеләсе килеп 
(экзотика бит!), тегенең янына берән-сәрән баргалап йөриләр икән. Ә бер кичне, 
расписаниеләре буталгандыр, күбрәк җыелганнар. Андый чакта сугыш-талаш булмый 
калмый бит инде. Көрәшче егетебез барысын да «чәчеп» аткан. Ныграк «чәчкән», 
ахрысы, бу хәбәр Гафиятовка да барып җиткән: 

- Әх. эне-кәш-ләр! - дигән Гафиятов. сыкранган тавыш чыгарып. - Шул бияләй 
хәтле кыз өчен сугышып, авылның абруен төшергәнсез бит. Тату булсагыз, барыгызга 
да җиткән булыр иде ләбаса! Моннан соң арагызда татулык булсын, яме?..» 

Катырак әйткән 
Хатын-кызлар да, ирләр кебек үк. бер-берсе белән ызгышкалап яшиләр бит 

инде. Кайбер чакта бик оятсыз сүзләр белән дә ныгытыла мондый талашлар Бездә 
дә ике хатын талашкан. Берсе ярпач тавышы белән әшәке сүзләр кычкыра икән ә 
икенчесе, ыштанын төшереп, артын күрсәткән килеш туңкаеп, бер сүзсез тынып 



ЯХШЫ ГЛМЭЛ ЗАМАНЫ У З Д Ы М Ы 

калган Теге каты кычкырганы гарьләнгән һәм. гадел казый янына барган кебек. 
Гафиятовка барган Икенчесен лә чакырып. Гафиятов, сүзне тирәнгә кертмичә 
генә, «стриптиз» күрсәткән хатынга 

- Ай-һай, бигрәк каты әйткәнсен икән шул1 - дигән, башын чайкап Аннары, 
шәрран яра кычкырып талашканына борылып - Син дә тавышсыз-тынсыз гына 
шулай каты әйткән булсан. авылга таралаган булыр иде жәнжалыгыэ. 

Ахырдан икесенә дә мондый киңәш биргән 
- Моннан сон ышыкка кереп кенә. тып-тын талашыгыз, яме'' Бу кинәшемне 

башка ахирәтләрегезгә дә әйтегез 
Шуннан соң, дистә-дистә еллар үтеп тә, авылыбызда хатын -кызларның кычкырып 

талашканы ишетелми. Мөгаен, Гафиятов киңәшен тотып яшиләрдер 

...Күрдек, укыдык: «ыштансыз •>. «некультурный* мәзәкләр булды болары Ләкин. 
нихәл итмәк кирәк, тормышта гомер-бакый кабатланып тора торган хатләр Бүтән 
пердс и дәхелләр булсамы анын урынында: милициягә лә, судларга да. партия, 
профсоюз оешмаларына да «эш» арткан булыр иде. 

Ыштан дигәннән, Гафиятов заманында икенче бер колхозла булган хәл дә еш 
искә төшә... Апрель ахырында перс ид эте лиең ужымнарнын көр булып күтәрелүен 
күрсәтәсе килде мина, шул ук Татарстан радиосыннан Минэәләгә кайткач 
Машинасына утырып, авыл читенә чыгуыбыз булды, персидәтел. ыштанын! yi 
капкан кебек, шыр-шыр акыра, сүгенә башламасынмы! 

- Бәреп үтерәм сволочьны! Карале, уҗымнарны таптый берәү! - Күреп аллым 
юл читендәге канау астында бер малай мотоциклы белән мәш КИЛӘ АнЛЯЛ ал [ЫМ 
язгы пычрак юлдан таеп төшкән бу Тирләп, җәфаланып беткән ундүрт унбиш 
яшьлек балакай, ачы күз яшьләрен түгә-түы. е тый е 1ЫЯ матаен юлга ч е т 
әрле-бирле килеп, ике-өч квадрат метр уҗымны таптап, • пеләшләндсреп» бетергән 
Персидәтел һаман оран сала: 

- Милициягә озатам, судка бирәм, төрмәгә тыгам1 

Ул арада теге малай янына тоштем дә: 
- Жәле, улым, руление гот, юлга менәбез, яме. - дип. багажнигын тотып, 

күтәреп, юлга менгердем Аннары - Бар кайтып кит. улым, синя милиция ю 
суд та тимәячәк, - дидем. 

- Рәхмәт, абый! - диде дә, рәхмәтен кабатлап, Минзәләгә китеп барды Ужыынвр 
карарлыкта кәефем калмаган иде инде. Авылга кире кайтуыбыз буллы. ran 
башлады бу очраган һәр кешем 

- Нәрсә, ал каш, әллә бүген дә эчтеңме, уйнаштан туган нәрсә'' Милиция кет, 
хәзер шалтыратам! 

- Арбаңда нәрсә ул° Фураж урлап кайтасынмы'' 
Соңрак, тынычланган сыман, әйтеп куйды 
- Халыкны шулай коры готаасая иген ла үсми, герлекләр в симерми 

артмый, социалистик ярышта да жинеп булмый Хал1«бетулкетү«сеэха1пмо!нвр 
торкеме кебек, чыбыркы шартлап тормас;!, ялкаулана, гаркала 

Анын белән сөйләшерлек хәлем калмаса да. болая оидем 
- Пажалый озак эшли алмассың син персидәтел булып 
Аннары, якынлашып килүче машинаны туш i | оггея бардым. 

Мондый кешене макгап эфирга чыксам Ал юһныи каһәре сугар •*>« п * ВШ » 
ярты еллап вакыттан сон ишеттем - куганнар п 

Букайг\ымл.1миншачкил пцлапм гашкүмер 
колагын да өздергән танышымның ха ген « 4 » ^ . ' чыгын. 
80 яшьлек карт малай чагындагы бер гыйбрәтне сөйләде 

Менә Фәнзаман, кешен, кадер ы | | һ 1 " ' 
балачагымда район башлыгы Аблрахмано J И 
озатып куярга куштылар Барабыз I шкын Бур ' 
тора •Утыртыйкмы.абый?. гндем Утыруы< 
куйды агайлап «Кодхоща кем булып . 



житкән юк...» - диюе булды, Абдрахманов, кавындай йодрыгы белән селтәнеп, бар 
көченә сукты тегенен йөзенә, колхозга кермәгәч, дошман син, контра син, дип 
Төртеп тә төшерде авызыннан-борыныннан гөжләп кан киткән агайны. Соныннан 
ишеттем: мәетен шуннан тапканнар... 

...Ярый. житте! Шул кансыз бәндәләр турында язганда, тәнем дә суынып 
киткәндәй тоелды. Күчик әле күңелле хәлләргә, җәмәгать! Әйтик, язмамның 
башында ук искә алынган Гамил Афзал: 

Кош баласы, нәр агачы, һәр бөҗәге, һәр үлән 
Мөлдерәп күзгә карыйлар моң бетәм, рәхмәт белән. 

дип сурәтләгән табигатькә! Әйтегез әле, шундый көннәрдә авыл сабантуйларына 
кунакка кайтырга яратасызмы9 Картаюым галәмәтеме, сагынуым көчәя барадырмы, 
соңгы елларда сабантуй саен туган ягыма кайта башладым Кайбер кайтуларымда 
дүртәр-бишәр авылда карыйм якташларымның сабантуйларын һәм күпчелек очракта 
төрле көрәшләрдә җиңгәннәргә күп дистәләрчә бүләкләр өләшеп торучы бер үк 
затларны, дөресрәге, замана эшмәкәрләрен күрүгә күнегеп барам Мәсәлән, әлеге 
дә баягы Кадрәк Юрие яки Дәвекнен Язкәре... 

Юриинен кемлеге хакында шактый сөйләдем инде. Ә хәләл жефете - Гафиятов 
кызы икән! Мөнирә (мәгънәсе: нурлы, яктылык сирпүче) исемле..- Узган елны 
Корбан бәйрәме көнне шул нурлы да, чибәр дә хатын улы Марат белән килеп 
керде, котладылар, ләкин, түргә узыгыз, диюемә бары тик: 

- Улыбыз тулы, Фәнзаман абый, әле генә мулладан исем куштырдык. Данияр 
исемен сайладык Әйбәтме? - дигән жавап ишеттем. 

- Бабасы кебек данлы булып үссен Даниярыгыз, котлыйм! - дидем. Ә инде 
шуннан соң очрашкач. Юраны шаярттым: «Карале, егет, мәхәббәт, диннәр 
мәсьәләсендә демократ икәнсен бит син! Сизәсеңдер, нәселен исламга күчеп бара» 
Ә ул кеткелдәп көлде дә болай диде: 

- Үз нәселемнең дә, ягъни ерак бабаларымның нинди диндә булганлыкларын 
да белмим бит aie Мәсәлән, Гарнышев фамилиясенең безгә ничек бирелгәнен лә 
белми яшим, эш артыннан куа-куа... Анысын Фәннәр академиясендә докторлык 
диссертациясе якларга әзерләнүче, архивларда да казынучы кодам Нәкыйп эзли... 
(Тагын бер сере ачылды Гафиятовнын: бер улына теге чактагы «башбух»ынын 
исемен кушкан.) Ә инде Юраның улы Маратка килсәк, анысы фәннәр кандидаты, 
югары уку йортында дәресләр бирә 

- Шулай, Фәнзаман абый, мина бар диннәр дә якын. Авылымдагы керәшеннәр 
дә, мөселманнар да минем өчен тигез. Белгәнеңчә, Чаллыда яшим. Әле мине андагы 
«Иман» фондына җитәкче итеп тә сайлаганнар иде... 

Шулай да, Кадрәкнен быелгы сабан туенда кызгандым мин Юраны... Күктә бер 
болыт әсәре дә күренмәгән көнлә, кояшның рәхимсез кыздыруы астында яна-яна, 
биш-алты сәгать буена теге яки бу ярышларда жиңгән авылдашларына, концерт 
куярга килгән төркемнәргә бихисап бүләкләрен өләшеп йөрде. Ә халык, ягъни 
башкалар, зонтиклар белән килгән... Аларга рәхәт: төрле сулар эчеп. туңдырмалар 
суырып утыралар. 

Тәмам караңгы төшкәч кенә кайттык авылындагы өенә. Хәлдән тайганын белсәм 
да, мин юләр, гадәтемчә көләм: 

- Ну, акчанны күп туздыргансың, малай! Жат түгелме хәләл көчең белән тапкан 
капиталын? 

- Анысы үземне тудырган, үстергән авылыма бүләк кенә... Тик менә шундагы 
күлем буенда урман булсын дип утырткан агачларымны жәлләдем. Шактые тапталды. 
Кем уйлаган меннәрчә кунак кайтыр дип... 

Ә эшмәкәрлеге бик гади аның: Чаллысындагы ашханә, кафе, рестораннарны, 
ягъни <юбщепит»ны ит, балык белән тәэмин итә. Балыклары - үз күлендәге карплар, 
ә инде ит үз хуҗалыгыннан гына түгел, башка авыллардан да маллар сатып ала. 
һәркөн юлда-сәфәрдә. Үзе шофёр да, төяүче дә... 

Инде туган авылы Дәвеккә, шундый ук юмарт, игелекле Язкәр Биҗановка килик 
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һәм жыйнак кына бәдәнле, терекөмештәй хәрәкәтле шушы егет белән сөйләшеп 
алыйк 

- Бай һәм зур масштаблы кеше икәнеңне ишетеп тә, күреп тә беләм Әйт әле, 
Язкәр, ничекләр менден мондый югарылыкка? 

- Ин башта илле гектар жир алдым Алуын-аллым, ләкин кулда сәнәк тә көрәк 
кенә... Үкенеп тә куйдым. Ләкин мине Ходай шулай яралткан: кешеләр алдында 
булдыксызлык күрсәтүдән гарьләнәм. Әнә шул бәләкәй генә җирне тергезеп жибәр\ 
әмәлләренә ирештем Шулчак күрәм, колхоз вакытында төзелгән, тузган фермаларны 
җимерә башладылар... Сүтмәгез, егетләр, адарга ремогны үзем ясатырмын, терлекләр 
симертү белән шөгыльләнәсем бар, дип аркылы төштем Беренче уңышлардай сон 
гүләдем алар өчен дә.. Ашлык әйбәт уңды, сыер маллары да яхшы симерә башлады. 
Ләкин беләм, ашлыкны сатсан. бәясе бик арзан Шуна күрә тегермән булдырдым Он 
да арзан, табыш кертү кыен Пекарьня ачтым Файдасы керә башлады Тора-бара 
ашханәләр, кафелар ачтым, күп шәһәрләрдә азык-төлек һәм көнкүреш товарлары 
сата торган кибетләрем дә бар «Эльдорадо» дигән кибетләр челтәрендә Сөйләү 
ансат ул, мәгәр ул еллардагы җәфалануларны үзем генә беләм 

- Шулай... Әле бит эшен кинәя барган саен, үзенә хезмәт итүчеләргә да әйбт 
түләргә кирәк. Күпме хезмәт хакы түлисен аларга? 

- Унбиш-егерме мен. Урып-жыю вакытында комбайнчыларга йөзәр мен .t\\H.i\i 
да артыграк бирәм Чөнки инде жирем дә мең гектар хәзер. 

Көнләшүчеләр сизелмиме? 
- Сизелә .. «Биҗаннын Язкәренә ни житми микән инде91, диген cij мэр Йөри 

Үзем, гаиләм турында гына кайгыртсам, мина бар да җитә! •Күрикн бай булса 
көнләшмә, сина бирмәсә дә, үзенә кереп сорамас» дигән мәкалебез дә бар бил 
әле. 

- Авылыгызда мохтаҗлыкка дучар булган картлар, әби-сәбиләр бармы? Әз-мәз 
акча сорап, ярдәм итүенне өмет итмиләрме' 

- Мох-тажж-ларр. Юк. андый көнгә калучылар юк Везде Азны күпме 
пенсияләре, үзләренә ризык эстәрлек бакчалары герлекләре бар Минем авылга 
ярдәмем - су килүче җиһазларга төзеклек булдыру, бозылган юлларга һнчьюгы 
ком, чуерташлар җәеп яңарту Ә ипле үзәк урамга асфалы сал [ыручылар, *.\ вүгура 
йортын, мәчетне заманча итеп яңартучылар - абыйларым акчасына башкарылды 

- Быел да сабантуйда бик юмарт кыландың Кыйммәтле бүләкләр ӨЛӨШЯ 0Л0Ш8 
кулларын да арыгандыр. Сабантуйның җиһазлары АЛ. би юлешлөре щв соклангыч 
булды... 

- Минем юмартлык зур булмады анда, әйткәнемчә читтә яшәүче миннән ю 
зуррак эшмәкәр абыйларымның өлешләре күм керә ул бәйрәмне ел саем ЧЫН бәйрәм 
итү өчен Мәсәлән 

- Чү, иң баенын исемен әйтә күрмә! Әйтсен аө язмыйм Чөнки мин апа 
•Синен дөньякүләм эшмәкәрлеккә ничек ирешүен гурында язасын гади генә 
авыл малаеның зур капиталистка әйләнүен халыкка күрсәтәсем килә* диген 
идем берничә ел элек... Ул: .Тыйнак буласым. \J исемемне и. в вешал Ш 
таратасым килми», - диде 

- Бу хакта белмәдем... Инде дә үэемнен гуган авылыма өлешем гурында 
җавабым кыска Минем туган авылым бер генә шушы бердәнбер Дәвек i 
Апа ла көл кадәри нур осгәмәсәм, нинди ир булам имде Шунысына иманым камил: 
эткөй-өнкәемнен нигезеннән берчак! ала ки: ми горгвн гәпчек малайлары б т мин1 

Авылдашларымның күз алдында гомерем буе яшәячәк кеше1 

Тагын бер ццмөкөр белен таныштырырга 6j шылар якташларым Фаш 
Юдин икәнен белүгә ук, йл.\л чагамдагы бер вакыйга яңарды кәтеремдә 

Әткәйнең беренче хатынь вн гуган Mj i [анур йыЯ миме шырятим 
\н яшмек баланы үзе яши башлаган Казанга алып китте Юлино ^\.\тш 

яный ia рельслары бе юн гимн р ю - V* чите" ' " ' | 1 1 Ы | 1 к у е "* , н ' 
1950елда Ул чакта абыйга 17 яшь булган, ршек Ф р о т м р и ы үтв арыяшма 



концлагерена ла эләккән һәм качып котылган кеше иде ул. Казаннын үзәгенә 
мине лә иярткәләп китә иде Бер баруда сорап куйдым тегеннән, концлагерьдан 
ничек качтын, дип. Ул, бер сүз дә әйтмичә, кирпеч коймага кәлтә еландай менеп 
тә китте һәм төшкәч кенә, кулларындагы тузанын сөртә-сөртә. соравыма җавап 
бирде: 

- Менә шулай качтым, энекәш... 
Жинел гәүдәле шул абыемнын инде алтмышына җиткәндә дә аякларын өскә 

күтәреп, кулларында биюен еш күрә идем әле Казан үзәгенә бер баруыбызда 
танышлары очрады. Исәнләшкәч, тегеләрнең сүз сөреше аңлашылды: без килгәнче 
керәшеннәрне хурлап торган чаклары булган икән. Сүзләрен дәвам итә башлаулары 
булды, ачуы бик килгән чакларда кызып китүчән абыем, зәһәр генә «майтлап» 
алгач: 

— Керәшеннәрнең фәләнен чәйнәмәгез, анагызны сатканнар. Сездә ничектер, 
безнең Минзәлә керәшеннәре барыгыздан да әйбәтрәк: бергә эчәбез, бергә ашыйбыз, 
бергә эшлибез, тату яшибез! - диюгә үк куллары белән якаларыннан эләктерергә 
теләгәндәй хәрәкәт ясап алгач һәм тегеләр артка авышып беткәч, минем кулны 
жәһәт кенә эләктереп җитәкләде дә: 

- Киттек, энекәш, юньле кешеләр түгел болар! - дип, җил-жил атлап та 
китте. 

...Инде менә әлеге Алексей Георгиевич Юдин белән әнгәмә корып утырабыз. 
Бу да керәшен икән. Татарчасы әйле-шәйле генә булганлыктан, урысчага күчәбез. 
Элекке глава моңа Воровский поселогыннан җир алырга тәкъдим иткән. Шул 
җирдә эшләре унышлы гына башлангач, андагы чиркәүне төзекләндерү чарасын 
күрүне дә йөкләгән. 

— Башта чиркәүне тышкы яктан гына төзекләндерү нияте белән башлаган идек 
эшне... Ләкин, эченә керсәк, ни күрик, дистә еллар буе җыелып яткан чүп-чар, 
алам-салам, иске-москы белән тулган икән Короче, полный хлам! Стеналары 
да ямьсезләнеп беткән - карарлык жире калмаган Текемләп яңарта башлагач, 
бизи торгач, рухи йолаларны үткәрү өчен бөтен шартларны булдырдык, җылы 
керттек, электрлашты рд ык, койма койдык... Хәзер инде яна туган балаларны 
шунда коендыралар, исем кушалар, бөтен йоласын китереп чукындыралар. Әйе, 
зур эш башкардык чиркәүдә. Берочтан су торбаларын да, водокач кал арны да 
төзекләндердек поселокта Бигрәк тә йортларның өске катларын да сулы итүгә 
ирештек Элек аларга су менеп җитмәгән икән. Сез бая сабантуйларга күпмелек 
өлеш кертүебез белән кызыксынган идегез. Анысына кыскача гына җавап 
бирсәм, елына карап 50 меннән 100 менгә кадәр. Ә инде бәйрәмнен мәйданын 
җиһазлауны поселок советы персидәтеле белән кинәшеп, өстәмә акча да табарга 
тиеш булабыз... 

Ярый, Алексей Юдин да үз диненә зур игелек кылган. Олы яшьтә булса да, 
тәвәккәллек белән зур эшкә тотынган һәм башкарып чыккан. Молодец! - дияргә 
генә кала. Әңгәмәбез беткәч тә нәкъ шул сүзне әйттем аңа. 

...Укучыларым белән әдәби очрашуларга йөргән чакта кайбер районнардагы 
керәшеннәр яшәгән авылларда да булырга туры килгәләде Шуларның һәркайсында 
диярлек бер үк сорауны бирәләр Ягъни: керәшеннәргә, аларның башка диндә 
булуларына мөнәсәбәтем нинди7 Жавабым һәрвакыт бер булды: 

- һәркемнең үзе якын иткән динне тотарга хакы, үз ата-бабаларынын диненә 
тугры калырга хокукы бар Ул кадәресе сезнең ихтыярда! Ләкин... мин үзем 
чукындырылган нәселдә туган булсам һәм мәҗбүриләп чукындырылган бабамнарның 
кемлеген архивлардан тапсам, шундук ерак бабамнарның фамилиясен кабул итеп 
исемемне исламчага үзгәртеп, муллага барып, алыштыртыр идем Монысы инде 
минем ихтыярда! 

Дөньяда, Кояш астында бер Аллаһ яраткан һәркемгә яшәрлек урын бар Бигрәк 
тә халкы елдан-ел кими баручы Рәсәйдә урын киңәя бара Шулай булгач барчабызга 
да тигез, тату, тынычлыкта һәм иминлектә яшәргә насыйп булсын' ' 
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Язмамны түгәрәкләр вакыт җиткәндә, үземне авыллан-авылга. шәһәрнен төрле 
якларына үз машинасында йөрткән, һәр очракта киңәшчем дә булган Минзәлә 
журналисты Дилфас әфәндегә зур рәхмәтемне әйтергә ашыгам Чираттагы авылга 
да - Югары Тәкермәнгә дә бергә җилдерттек Анда шактый мәктәпләрнең 
ашханәләренә уку елына җитәрлек яшелчәләр биргән, игелекләре белән танылган 
аталы-уллы Нәсим һәм Шамил Дәүләтовлар бар икән Шулар белән танышырга. 
эшмәкәрлекләре ни дәрәҗәдә, ни хәлдә булуы белән кызыксынырга барам бу 
юлы... 

Бәй. җитез машинада утыз чакрымны үткәнебез сизелми дә калды Безне 
яшь Дәүләтов каршылады. Дилфас алдан ук шылтыратып куйган икән. килеп 
җитүгә үк биниһая зур биләмәдәге ашханәгә алып китте Шамил Әтисе Нәсим 
шушы хуҗалыкның эшләре буенча Казанга китеп барган икән Улы ла уртак 
проблемаларның һәркаисыннан хәбәрдар булганлыктан, сөйләшүләребез мәгънәле 
барды Әйе. мәктәпләрне бәрәнге. кишер, чөгендер, суган, кәбестә кебек яшелчазәр 
белән тәэмин итүләре хак. Төшке ашны тәмләп ашаганнан сон, безне « П щ \ 
яшелчәләр базасына алып китте Түшәмнәре бик югары булган базаны күргәч, 
гаҗәпләнүдән телсез калгандай булдым бая санап киткән яшелчәләрнең һәркайсы 
тау-тау монда! Шуларны саклау хәстәрен күреп кайнашучы кешеләрне эчешми 
генә бик дәү кырмыска оясынын эшче кырмыскаларына да тинләлем Үзебез дә 
кырмыскалардай вак булып күренгәнбездер, мөгаен, күтәрелеп күрүче дә булка ш 
сыман Эшләре тыгыз аларның - жәй-көз буе тырышып үстергән ннгын 
кышкы саклауга әзерлиләр. Инде моннан чыккач. Дилфас белән Шамил дә 
ишетерлек итеп: «Бик зур. бик бай икән шул Дәүләтовлар дәүләте'» - лнмич,. 
түзмәдем. Юл хәрефләре белән генә язган -дәүләтем бу очракта мат мвжкап 
мәгънәсендәге тәрҗемәдә булды 

Саубуллашу алдыннан тагын бер сорау бирдем Шамилгә 
- Ихластан әйт әле. сезнен яшелчәләрегез чыннан да бушлай барып җиттеме 

мәктәпләргә? 
- Әйе, — диде. Аннары өстәп куюны кирәк тапты - Әэ-әзләп гүләүче tap V) 

табылды башкалар арасыннан Ләкин ул кадәресе. кем әйтмешли, секрет фирмы 
инде. 

Мин бит ревизор яки кешеләрнең күзенә текәлеп караучы, сора. 
тикшерүче түгел Ләкин шунысын беләм: игелекле, ярдәмле кешеләр аллый 
иманлы була. 

Минзәләм төбәгендә өч-дүрт көн буе ниләр кылып йөрүем хакында ВЙТ, ачта 
район башлыгы янына да кереп чыгуны кирәк таптым Ни ччен глгвндв КүП истә 
еллар буе гел генә чит якларлан килеп торган -Беренче i.*p- ыи «I ива 
гарык булган якташларым: -Ниһаять. Башлыгыбызнын монысы уэеб 
Минзәләбезнеке!» - дип сөенә-сөенә кабатлап торалар районда Мои i i икән ник 
әле мин кермәскә, бераз булса да киңәшмәскә тиеш' 

Сөйләшеп утыруыбыздан сон мондый нәтиҗә ясады Айлар Фәслах ) Ш 
Сәлахов: 

- Кылынган игелекнең кире кайтачагын син санап чыккан кеше 1Әребе | 
бик яхшы белә. минемчә. Дан булып та. Ходай өстәп торачак сазә! галант б) lapai 
та. эшмәкәрлекләренә куәт. кин юл биреп торачак савап б) lap 
Шөкер, андый игелекле затларга бай безнен туган ягыбы i Насыйп 6) юа алары 
хакында да фикерләшербез әле. 

.1> .ni.iM.nt ВАТТАЛ 
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1 Үә 

СЕЗНЕҢ ЯЗМЫШ 
СУГЫШ УТЫ БЕЛӘН ҮРЕЛГӘН 

Госман Бакиров 
(1896-1982) 

Татар балалар әдәбиятында озак еллар эшләгән Госман Фәтхулла улы Бакиров 
1896 елның 12 мартында Татарстан Республикасының хәзерге Арча районы 
Югары Курса авылында урта хәлле крестьян гаиләсендә туа. 1912 елдан күрше 
авылда башлангыч мәктәптә балалар укыта 1915 елда аны солдатка алып, Беренче 
империалистик сугышка озаталар Ул Украинада Австрия-Венгрия гаскәрләренә 
каршы барган сугышларда, аерым алганда, Тернополь шәһәрен азат итүдә катнаша, 
ләкин 1916 елда, үзе хезмәт иткән часте белән чолганышта калып, дошман кулына 
эләгә һәм 1918 елга кадәр Австрия-Венгриядәге Дебрецен шәһәрендә әсирлектә 
була. 

Ватанына кире әйләнеп кайткач, балалар укытуын дәвам иттерә. 1922 елда 
Казанга килә. Монда ул Г.Тукай исемендәге балалар йортына укытучы-тәрбияче 
булып эшкә урнаша, анда гражданнар сугышыннан кайткан курсант, яшь язучы 
Афзал Шамов клуб мөдире булып эшли. Алар дуслаша һәм шул елларда ныклап 
торып әдәби ижат эше белән шөгыльләнә башлый: балалар өчен хикәяләр, пьесалар 
язалар, аларны шунда сәхнәләштерәләр. Балалар белән стена газеталары һәм 
кулъязма журнал чыгара башлыйлар. Казанда пионерлар оешмасы төзү эшендә 
актив катнашалар. 

Афзал Шамов — балалар газетасы - «Яшь ленинчы»ның беренче санын әзерләүдә 
катнашкан язучы Алар Госман Бакиров белән шул газета битләрендә мәкаләләрен 
бастыралар. 

Госман Бакиров Җир төзү техникумының кичке бүлеген тәмамлаганнан сон, 
1929-1937 елларда «Мәгариф* журналынын җаваплы сәркатибе булып эшли, аннары 
Көнчыгыш педагогия институтын тәмамлагач, 1940-1942 елларда Татгосиздатта 
(хәзер Татарстан дәүләт китап нәшрияты) дәреслекләр һәм методик кулланмалар 
редакцияли 

Афзал Шамов Казан дәүләт университетының рабфагын, аннары Беренче 
Мәскәү университетының әдәбият һәм сәнгать факультетын тәмамлап, 1931 елның 
мартыннан Татарстан дәүләт нәшриятының матур әдәбият секторында Алишмы 
редактор һәм өлкән редактор булып эшли. 

1942 елның 18 ноябрендә Госман Бакиров фронтка китә. 
Г.Бакиров истәлекләреннән: «Якын дустым Афзал Шамов та озата килгән Ул, 

минем кулымны кысып: 
— Тиздән мин дә китәм Канэчкеч дошман һаман түргә үрмәләгәндә, монда ничек 

түзеп ятарга Китәм мин дә, сау бул, дускай, исәнлектә күрешик! — дип калды 
Безне Ижевск шәһәренә алып килделәр, сугыш эшенә өйрәтергә тиешләр икән. 

Частьларга бүлделәр... Мине минометчылар частена билгеләделәр. 
Көне буе урманда өйрәнүдә булабыз Баракка кайткач, минометларны сүтеп 

җыябыз, шулай итеп анын бөтен «серләрен» өйрәнәбез. Мине политрук ярдәмчесе 

Дәвачы Багны 2014 елның Юнчы санында 

162 



итеп куйдылар. Кичке занятиеләрне мин үткәрәм, стена газеталары чыгарам Эш 
житәрлек... 

Сталинград тирәсендә дошманга каршы каты һөҗүмнәр башланган Эшләр 
ашыгыч. Безгә дә чират килеп житте. Эшелонга төялеп юлга чыктык... 

Сталинградка якынлашып киләбез... 
Безнең юл Сталинград аркылы үтмәде Сталинградта чолганышта калган немец 

гаскәрләре тар-мар ителгән иде иңде 
1943 елнын 1 маеннан башлап 120 миллиметрлы минометта- полк минометыңда 

орудие командиры булып эшли башлыйм. Ватаным тапшырган бу бурычны намус 
белән үтәргә тырышам 

Оборонада ятканда, партия мина яна бурыч тапшыра: батареядә мин партия 
оештыручысы булып эшли башлыйм Без хәзер - Беренче Украина фронты 
сугышчылары. 

А.Шамов та миннән соң күп тормаган, үзе теләп фронтка китеп барган икән 
-Фронт газетасында эшлим, алдынгы сызыкка каләр барып, батыр сугышчылар 
белән бик еш очрашам», дип яза ул... 

1944 елнын 20 марты Дошманнан чистартылган Тарнопольгә барабыз Фронт 
хәзер Тарнопольне үтеп, алга китте» 

1944 елнын 21 маеннан Госман Бакиров — Беренче Украина фронтында -Ватан 
намусы өчен» газетасы редакциясендә хәрби корреспондент 

Госман Бакиров үз башыннан ике сугышны кичерә ban икесендә Ю к> гына 
корал тотып Ватаныбызны немец илбасарларыннан саклауда катнаша Беренче 
империалистик сугышта ул патша армиясенең гади бер солдаты гына 6) юа, 
Бөек Ватан сугышында инде ул подразделение парторгы, аннары фронт газетасы 
корреспонденты, Иделдән Одерга кадәр данлы жинү юлын үтә у i Кызыл 11 
Икенче дәрәжә Ватан сугышы ордены, «Берлинны аулаган очен- «Праганы .ii.ii 
иткән очен» һәм «Германияне жингән өчен» медальләре белән бүләкләнә 

Сугыштан сон ул Казанга кайта, янадан нәшрияты эшли башлый ]ч4^ е i иш 
1956 елга хәтле дәреслекләр редакциясе мөдире Госман Бакиров 1982 е • 
мартында Казанда вафат була. 

Афзал Шамов 1943 елның 9 февралендә үзе геләп фронтка китә һәм тагар телендә 
чыга торган «Алга, дошман өстенә» газетасында хәрби КОрреспонден! 6j inn хс мөт 
итә Бу газета башта Калинин фронтында чыга, аннары Беренче Балтыйк буе фронты 
карамагына күчә Капитан Шамов авыр һәм данлы тарихи ки \ t.i Духовшина 
(Смоленск өлкәсе), Невель (Великие Луки өлкәсе) Витебск Полоцк Паневежж 
Шаулий, Мемель (хәзерге Клайпеда), Кенигсберг (хәзерге Калннннград] Ми | ад 
(хәзерге Балтийск) шәһәрләре аша үтә. 

1945 елнын 5 июнендә «Алга, дошман өстенә» газетасының пггар ре I 
гулысынча Байкал арты фронтына күчерелә. Япон штерняЛИСТЛарыП ШрШЫ сугыш 
хәрәкәтләре башланыр алдыннан, бу фронты «Суворсяча кысрыклау» к е м 
газетасы оештырыла. Бу газетаның хәрби хәбәрчеләре Читадан башлап Монга 1ия 
далалары, соңыннан каты сугышлар белән Jyp Чинын га) юрый һем Маньчжурия 
кырларын үтеп, Сунгари елгасын кичеп Маньчжуриянен башкадасы Чан] 
аннары Хабаровск шәһәренә кадәр барыл җитә 1946елнын 27апр< 

армиядән Казанга кайта Бөек Ватан сугышы чорындагы шәхси ба 
әдәби иҗат өлкәсендәге хезмәтләре өчен Кызыл Йолды i (1944) 
Байрагы (1957), Октябрь Революциясе (1971). Икенче даражв Ватан сугышы 11985) 
орденнары һәм бик күп медальләр белән бүләкләнә 

1949-1950 елларда А Шамов «Совет әдәбияты, (хаэерге К 
журналының редакторы. I9SS 1962 елларда [.плисын Язучылар союзы идяграсс 
рәисе булып эшли. 

Әти Госман абый белән coin ы алышына кл мроик Q4 6) Ш I уташ елларына 
гуслар бер-берсена бик еш хат язганнар Әгинен архмвынп I Бакировнын -I хаты 

саклана Минемчә xai lap саны күбрәк 6j нарга гиеш • 
әйткәнчә, «плен төште» ахры Мин б> \.и ирны т< и^әрмаирсм M m •• 
игътибарына тәкъдим итем 
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Госиан Бакиров (икенче рәттә, сулдан икенче), 
фронтовик дуслары белән 

Афзал дус! 
Кичә генә мина 

синен жаваплыгын-
да чыккан ике нөсхә 
«Алга, дошман өс
тенә» исемле татарча 
газета китереп бир
деләр. Газетаны кем 
җибәргәндер, белә ал
мадым. Синнән хат 
ала алганым юк Бер 
хат җибәргән идем, 
ул хатыма Гимадиев' 
жавап бирде Синнән 
хат булмаганга апты
рыйм, хат язарга да ва
кыт таба алмыйсыңмы. 

әллә шулай туры киләме, шулай да бу хатны тагын язарга булдым. Бәлки ничек 
тә бер кош теледәй генә хат язарга булдыра алырсың Газетаны җибәрүегезгә зур 
рәхмәт. Татарча газета уку мина монда зур удовольствие. Чөнки монда татарлар 
юк, татарча газеталар да килми. Ә болан газеталар нормаль килеп тора, үзәк 
газеталарда килә. Укып барам. Алдынгы линиядә булсам да, газеталар укырга вакыт 
табам. Иптәшләрдән, туганнардан һәм өйдән бик еш хат алып торам. Гомәр2 әле 
Казанда хезмәт итә, анын язуына караганда, Сәйдәш3 фронтта үлгән. Ә Бичурин4 

больнииада ятып, туберкулездан үлгән Фатымадан* да бер хат алдым, рәхмәт ана 
Фронтта хат алуның бәясен ул белгән, жавап яздым Газетадагы подпись буенча. 
Гимадиев белән бергә булырга кирәксез. Газета төрелгән кәгазь эчендә А.Ахмәт* 
иптәшнең котлау сүзләрен укыдым, димәк, ул да сезнең белән булырга кирәк 
Минем аңа язган хатымны син тапшырырсың инде. 

Үзем хәзергә исән-сау, искечә дошманны кууда дәвам итәбез Урыны-урыны 
белән дошман кискен каршылык күрсәтә, ләкин безнең данлы Кызыл Армия. 
бөтен каршылыкларын жиңеп. алга баруын дәвам итә Жәй буе немец бандаларын 
куып килдек- Сталино7, Чистяковоны* азат итүдә катнаштым, хәзер Киевны 
да үтеп киттек. Тау башыннан безнең иске чикләр дә «күренә» инде. Тиздән 
Берлин морҗалары күренә башлар кебек. Бер ел эчендә үтелгән юллар, күргән 
картиналар, гомумән, баштан кичкәннәрдән миндә күп кенә материал җыйналды 
Фәрештәләр канаты астында исән калсам, бәлки файдаланырга ярар Хәзерге 
шартларда язарга бер мөмкинлек юк. Нарат урманы эчендә землянкаларда 
яшибез Бик еш күчеп йөрергә туры килә. Хәзергә шунда нокта куеп, кыйтмир 
бәдүк* итик 

Гимади иптәшкә сәлам әйтерсең. 
Хат көтеп калам. 

Бакир 
15121943 

1 Гимадиев - Минһаж Гыймадиев (1903-1970), журналист, «Алга. дошман остенә» исемле Беренче Балтыйк 
буе фронт газетасының редакторы. 

• Гомәр Абдулла Гомәр (1906-1974). Татгосиздатнын матур әдәбият бүлеге мөдире. 
1 Сәйдәш Сәйдәш Ибраһимоп. Татгосишатның матур әдәбия i бүлеге кечмэткәре. 
J Бичурин - Гали Бичурин. Татгосиздатнын матур әдәбият бүлеге хезмәткәре 
5 Фатыма - Фатыйма Шамова (1907-1980), укытучы, язучы Афзал Шампаның бертуган сенлесе 
» А.Ахмәт Абдулла Әхмәт (1905 1976), язучы. „Алга, дошман өстенә., исемле Беренче Балтыйк буе фронт 

газетасының хәрби хәбәрчесе J * ^ 
' Сталино - хәзер Донецк шәһәре 
" Чистякове - хәзер Донецк өлкәсендәге Торез шәһәре. 
* кыйтмир бәдүк итик - саубуллашыйк 



ш н ь н язмыш СУГЫШУЧЫ БЫ.ЧН ҮРКЛГ ӘН 

Афзал дус' 

Караңгы төн уртасында нарат урманы эчендә немеи кабахәтләрне к\ып 
барганда, мина почтальон бер хат китереп бирле, хатнын кемнән икәнен 
белергә мөмкин түгел иле Яктыргач, минометны сугыш хәленә куйгач, каты 
обстрел вакытында хатны ачып укыдым Бу хат синнән беренче хат иде. ләкин 
каршысына жавап язарга мөмкин булмады - без алга киттек Ике-өч көннән 
сон мин тагы бер хатыңны алдым. Шул көнне \к жавап язарга тагы мөмкинлек 
булмады. Менә бүген генә бераз иркенләп хат язарга мөмкинлек т\ды Якын 
дус күреп, жылы язылган бу хатларын өчен сина зур рәхмәт Хатларын укып 
мин бик шатландым Сезнен нинди шартларда хезмәт итүегез белән таныштым 
Ике мәртәбә сез җибәргән газеталар да тапшырылды, бусы өчен дә зур 
Монда татарча газеталар күрү бик күңелле Чөнки монда татарлар юк җиярлек, 
аз Татарча газеталар да килми 

Афзал дус, мин бөтенләй башка шартларда хезмәт итәм Хезмәтем җиңе 
нишлисен инде, сугыш шартлары шуны таләп итә. Ватаныбыз шундый киеренке 
минутлар кичерә, тик шуна шатмын һәр көн алга барабыз, көн саен яна \нышлар 
казанабыз, авылларыбызны, шәһәрләребезне немеи кабахәтләрдән азат итә барабыз 
Бу азатлык өчен канлы көрәштә миңа орудие командиры булып катнашырга туры 
килде Жәйге һөҗүм башланганнан бирле, өзлексез рәвештә диярлек немецларны 
куабыз Яна елны Житомирда каршы алдык, безнең дивизия Житомирский щишя л я 
исемен алды. 

Афзал дус, бу хатым инде сина өченчесе булырга кирәк Фатым./ аж мин.! бер 
хат язган иде, жавап яздым Шуннан бирле аннан хат алганым юж 

Гимадиев иптәштән дә бер хат алган идем. җавап яздым Ләкин Ибрайдан m 
алаалганымюк Бер хат язган идем, җавабы булмады, хатым ирешмәдеме Редакция 
исеменә язган хатым да җавапсыз калды Үзем Армия һәм диви шя га кеталарында 
катнашам, ләкин русча язарга туры килә Башка газеталарда катнашканым юк. 
вакытым да сыйдырмый Язарга уйлаган нөрсалар һәммәсе дә план нитеше 
Материал күп Әгәр сугыш кырларында ятып калмасам. чиномётчиклар тормышына 
бер пьеса кебек нәрсә оештырырга теләк бар, ләкин кндвчаш күрсәтер 
бөтен омтылыш, бөтен коч немеи кабахәтләрне тизрәк тар-мар китереп, җиңеп 
чыгуга юнәлдерелгән Дошманны жинәчәгебезгә нык ышанам, сугышчыларның 
мона ышанычы зур, рух күтәренке. Алга таба атлаган Һар адым безю чиксез typ 
шатлык, җиңүгә өмет тудыра 

Афзал дус, син анда ялгыз түгел икәнсең кадаш иптәшләрен ) < шмындҗ 6} >\р 
бәхет Мин татар дөньясыннан хәзергә ераклашыбрак юрам азучылар ноленнән 
бернәрсә дә ишетә алмыйм Татюснздаттан күтеннән бирде ки алганым юк 
Кемнәр, нәрсәләр эшләп яталардыр, белмим О/әр СИШ билгем бу Mi мина азар 
илен 

Гимадиев иптәшкә, Ш Маннур" һәм АӘхмәт итеш 
хатны алгач, җавап хаты көтеп кадаш Газеталар җибәрүдә адашы н 
булыр идем, соңаеп килсә дә, бу газаплар чинда ҖЫЛЫ ТӨЗСИрДӘр 
ерактан килсәләр дә, миңа бик якыннар 

Өйдән, Гомәрдән хатлар еша.лып торам Сәйдәш Һәм БичурМИ) түларе прыща 
язалар. 

Хәзергә шунда туктан, селам беден 

/ < i м.т 

Афзал дус, партиягә керүенә мин бик manual унышлартсдим ыинрекот 

калдырган идем шикелле Бүлөклөщ шатлыгын уртаклашуыңа рш 

"Ибм! Ибраһим Гин (1907-1971) пучы 
"Ш Маннур М«ннур(190! 1980), пучы 



Афзал дус! 
Синен 12/XII дә язган хатын тапшырылды Иптәшләрнең минем турыда 

кайгыртулары, үз яннарына хезмәткә күчерү чаралары күрүләре мине 
дулкынландырды Минем күзләремнән яшьләр килде. Ләкин күп вакыт үтте 
инде синен хатын да айдан артык вакыт юлда булган. Мәсьәдә минем файдага 
хәл кылынмаган булырга кирәк, хәерле булсын. Ни эшләмәк кирәк, фронт 
тормышының авырлыкларын күтәреп, хәзергә бер көйгә бара бирәм Хәзерге 
көндә тун жирне чукып чокырларда ятабыз. Хат язарга да мөмкинлек юк. Синен 
хатын жавапсыз калмасын дип, карандаш белән генә булса да, бу хатны язарга 
булдым Әгәр берәр авылга туктап, язарга мөмкинлек туса, иркенләбрәк бер хат 
язармын. 

Гимадиев, А. Әхмәт һәм Ш Маннур иптәшләргә миннән сәлам әйтерсең Хәзергә 
сау-сәламәт, кабахәт немецларны кууда дәвам итәбез. 

Авыр шартларда булса да партия эшләре алып барам Полкта партбюро члены 
булып эшлим Үзең ни хәлдә? Партиягә члең булып үткәнсеңдер инде. Ибрайдан 
да бер хат аллым. Аның миңа язган хаты кире үзенә кайткач, шунын белән ул 
мина хат язудан туктаган булган Ике мәртәбә синнән газета алдым, рәхмәт, тагы 
җибәреп торыгыз 

Сәлам белән, 
Усман. 

23.01.1944 

Афзал дус! 
Синең 4 мартта (нәкъ безнең дошман оборонасын җимереп, һөҗүм башлаган 

көнне) язган хатың Ю апрельдә кулга иреште. Минем өчен кайгыртып язуына бик 
рәхмәт Синен белән очрашу мина мөмкин булмады күрәсен. Хәзергә шул иске 
хезмәттә Дошманны бик каты куабыз Дөрес, бик зур кыенльгкларга да очрыйбыз 8 
март көнендә булган сугышта исән калуыма гаҗәпләнәм, кем бәхетенәдер, азгадырмы, 
күпкәдерме, кыл өстендә калдым. Гомумән, бу соңгы ике ай бик киеренкелек белән 
үтте. Тарнопольны'2 чолгап алып барылган сугышның авырлыгын, анда кичерелгән 
минутларны, исән калсам, сөйләргә генә булсын инде. 

Афзал, хәзер безнең һөҗүм, нәкъ моннан 29-30 еллар элек минем немецларга 
каршы сугышкан урыннарда бара, көндәлек дәфтәрем кабатлана. Кем уйлаган 
30 елдан сон бу урыннарга килеп, тагы немец кабахәтләр белән очрашырга туры 
килер дип! 

Афзал, бу хатны карандаш белән генә сызгалаганга гаҗәпләнмә, чемоданым 
артта обоз белән калды, алар авылда ята, ә без кырда! 

Без кыш буе авылда бик сирәк кунак булдык Ә менә бүген кырда булсак та. 
көн матурланып тора. Чокыр читенә чыгып, сина хат язарга да мөмкин... 

Афзал, синен хатын белән Р. Ишмурат1- редакциясе астында чыга торган газетаны 
китереп бирделәр, бу инде икенче мәртәбә. Мин аны сез җибәрәсез дип уйлаган 
идем, һәм, шуңа күрә, Ишмурат сезнең белән бергә күрәсең дип санаган идем Бу 
сонгы хатын буенча, Риза безнең 1 нче Украина фронтында булырга тиеш булып 
чыга, безгә татарча газеталар килми, шуңа күрә ул турыда хәбәрем дә юк иде Безнең 
армейская газета, син уйлаганча, «За честь Родины» ~ татарчасы Риза чыгара торган 
газета була алайса! 

Ләкин газетаны адреслап миңа кем җибәрә, газета бер ай чамасы килгән Мин 
бу хат белән бер үк вакытта Ризага да язарга булам. 

Их, Афзал, бар иде Порфировкада'4 гамьсез үткәргән көннәр! Шәһәр 
12 Тарнополь - хәзер Терноиоль шәһәре 
13 Р Ишмурат Риза Ишморат (1903-19%). язучы. ..Ватан намусы өчен., исемле Беренче Украина фронт 

газетасының редакторы 
' Порфировка Татарстанның \азер| е t нас рано кындагы авыл, Болгар шәһәрен нак көн 
таба 20 километрда. 
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тормышыннан аерылып, авында эшләү безнең очен кыен күрелгән иле. ләкин без 
анда кунакта яткан икәнбез. Мин ул көннәрне бик сагынам, иске иптәшләр юк. 
язарга онытканмын - монда безнен дивизиядә Рахимов (Татгосиздат) очрады Ул да 
парторг булып эшли икән. дивизионный партактивта очраштык. Капитан чинында 
Сонгы көндә исәнлеген белмим 

Хуш. дускай, тагын язармын 
Госман 

II/TV-I944 

Әфзал дус! 
16 мартта язылган хатыңны I5/V да алып укыдым, рәхмәт искә алуына Бик 

күптәннән бирле синен хатын кил ми торды, аптырагач, моннан 1-2 көн тек кечкеяв 
генә бер хат кисәге язып җибәргән идем Алырсын. Хатлар гаҗәп озак йөри. болаи 
булса, җавап көтеп торырга туры килмәс, искә алган саен. вакыт сыйдырган саен. 
кечкенә булса да хат язып торырга туры килер 

Афзал дус. якын дус күреп, җылы язылган хатларын мина яна көч. яна ләрт 
кертә Дус-ишләрдән бик аерым яшим мин. татарлар бөтенләй юк диярлек (бер 
татар егете бар. ләкин ул -~ әдәби хезмәттән ерак кеше). шу на күрә фикер алышып, 
әдәби эшләр өстендә эшләү турында гәпләшеп утырырлык кешеләр пищ мән бирсов 
юк Кайчакта иске иптәшләрне күрү өчен. әллә канларга барасы килә Ишмуратов 
килеп чыгармын лип. адресны сорап хат язган иде. улда килеп чыга алмый. к)рәсен. 
хатларның озак Йөрүе аны тотадыр. 

Афзал дус. мин хәзер редакциягә күчеп эшләүдән өметне өздем инде Синен һәм 
башка иптәшләрнең минем турыда кайгыртуларына бик рә\мәт в м п м и 
Йөкне күтәреп барудан башка чара юк Бәлки, исән калсам, очрашырбы i Әгар 
мин сугыш кырларында ятып калсам, минем үтенеч басылган һәм басылмаган 
әйберләрне карап чыгып (билгеле, төзәтү кертү кирәк булыр), балалар өчен бер 
җыентык кебек нәрсә оештыруда инициатива күрсәтсәң иде Бу - кечкенә ПИ» 
булса да. мин яратып эшләгән балалар, яшь буын өчен бер НСПЯШ бу шр иле 

Их. Афзал дус. белсәң иде. яшисе килә' Менә без торган хуторныя ион 
калган чия агачлары хәзер ап-ак чәчәк җибәрә, һәр як га Ш Ш 1 Ш 
үзенекен итә. гамьсез кошлар сайрый, тирә-юньгә ямь керте ./••кип 6j 
күренешнең ямен кинәт туп тавышлары, баш очыннан очып киткән П} <ч 
сызгырулары гына боза. Дошманга каршы нафрм уят аны men ташлыйсы 
килә. Афзал дус. син минем табигатемне беләсен, лск га мин кеше үтер] 
түгел, тычкан үтерүгә дә кулым бармый иде Ә хәзер немец R 16 
белән кырып ташлыйбыз, моны. тенкәгә тигән озынборын-черкине СЫТЫЛ 
ташлагандагы булган бер ләззәт бе /ән ИИ шбез АдШрИЫМ ) I* тауяяяаре ШрКЫ Ш 
атлап алга барганда төкереп үтәбез 

Болар турында язмасам да. син аңлыйсын инде. штбшшдагач шйнаксыз жшмш 
барын да яза бирде. 

Афзал дус. нигәдер сез миңа газетаны туктатты!ы * Ризадайда кмямн 
минем катым басылган номеры КНЛМШС мин 1 Ш басылы 11Ы up 

ГыМшдиев, Ш Маннур һәм А.Әхмө1 япвшадрге салам ирештер a 
кемнәр белән очрашасыз 4-5 кон тет элек Рахямовны очр 
сәлам күндерде Җигәр, кмлянхамы караңгылык баеш күзмр m 
Җыентыгыгыз басылып чыктымы ю курасашдааиы 

Афзал дус. кудынны кысып, сәлам белән калам 

• 944 , I 
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Афзал дус! 
Мин көтмәгәндә газета 

эшчесе булып киттем әле. 
18 майда бик ашыгыч теле

грамма белән Р.Ишмуратов 
чакыртып алды. Алар мина 
ике айдан бирле берничә 
мәртәбә хәбәр җибәргәннәр, 
мина нигәдер ул чакырулар 
ирешмәде. Сонгы телеграм
маны алу белән, җыенып 
юлга чыктым, 2-3 көн эчендә 
бөтен кирәкле дистанцияләр
не үтеп, автомашина белән 
килеп җиттем. Иптәшләр бик 
җылы каршы алдылар. Ко
чаклашып, үбешеп күрештек 
Иптәшләрнең болай үз күреп, 
игътибар белән каршы алулары 

мине дулкынландырды. Минем 
турыла чын күңелдән кайгыртуыңа сина да рәхмәт Мин хәзер бөтенләй икенче 
дөньяда кебек Яратып эшли торган язу эшендә Бу хезмәт белән илебез алдында 
үземне акларга тырышачакмын. Хәзер эшләр белән танышып барам Материаллар 
хәзерләшәм. Хәзер без хәбәрчеләр киңәшмәсенә бик нык хәзерләнеп ятабыз. 
Риза доклад хәзерләде. Мин корреспондент-хәбәрче булып эшләячәкмен. Эшли 
алырмын дип уйлыйм Монда килгәч, татар әдәбияты дөньясы белән очраштык 
Күп кенә минем өчен яңа булган хәбәрләр ишеттем, китаплар күрдем. Кайбер яна 
үсеп килә торган язучылар турында ишеттем. Монда килгәч, минем дә язасым 
килеп китте. Тик каләм дә тупаслана төшкән, инде бераз язгаларга мөмкин булыр 
дип уйлыйм. 

Тормыш моңда ярыйсы гына, культурный гына оештырылган, аерым столоваябыз 
бар Үзебез, татар газетачылары, аерым бер йортта торабыз, шунда ук эшлибез. 
Анын күп кенә уңай яклары бар. Г Хуҗи'6 һәм М Садри'7 иптәшләр мине эшләр 
белән таныштыралар, булышалар. Алар шактый үскәннәр Газета өстендә эшләү 
аркасында күп кенә опытлары бар Иптәшләр һәммәсе дә офицерлар. Мин хәзергә 
өлкән сержант булып офицерлар хезмәтен үтим Киләчәктә офицерлык дәрәҗәсе 
бирү турында Риза иптәш кайгыртып йөри Аның уңай яклары бар инде. Риза, 
Хуҗи һәм Садри иптәшләр кайнар сәлам җибәреп калдылар. Гимади һәм А Әхмәт 
иптәшләргә сәлам ирештерерсең инде. 

Хәзергә исәнлек теләп, хатымны очлыйм. Хат язып тор. Үземнең кайдалыгымны 
тизрәк белдерү өчен бу хатны язарга ашыктым. 

Хуш, Афзал дус! 
Г.Бакир 

23.05.1944 ел 

Афзал дус! 
Типография урнашкан йорт янындагы чия бакчасында өстәл куеп, газета 

материалларын эшләп ятканда, почта бер төркем хат һәм газеталар белән син 
жибәргән «Нәфрәт көче» исемле җыентыкны китереп тапшырды Рәхмәт. Китап 
белән әле танышырга өлгерә алмадым, эчтәлеген генә карап чыктым, күп кенә 
материал тупланган. Әйбәт иткәнсез Ләкин ни өчендер китапның техникасы 

•семле Беренче Украина фронты 

корреспоңдент-оештыручысы. 

|В Г.Хужи - Гали Хуҗи (1912-1966). шагыйрь, «Ватан намусы 
газетасының җаваплы секретаре 

" М Садри Мохәммэт Садри (1913-1999). шагыйрь, шул ук 
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мина ошамады. Шундый әйберне бераз игътибар белән эшләгән булсалар, ни 
булган сон инде. Бу инде Татгосиздатнын эшкә салкын каравыннан килеп 
чыккандыр. 

Үзем газета эшләре белән танышып киләм, һәр санла катнашам, ләкин з\ррак 
нәрсә эшли алганым юк әле Газета эшенә күчкәч, сиңа хат язып салган илем. еле 
үзеннән жавап ала алганым юк 

Газета эшен бик яратып эшлим Минем үзем яраткан хезмәткә кучуемдә. синен 
тырышлык булды инде. Мин аны бервакытта да онытмам 

Гыймадига, А.Әхмәткә миннән сәлам. Садри. Г Хужи һәм Ишм\ратов 
иптәшләрдән сәлам. 

Сәлам белән, Г Бакир 
6 07 1944 

Афзал дус! 
Җибәргән китабыңны алгач, бер кош теледәй генә хат язып салган идем Бүген 

бер кочак хат китереп бирделәр. Ул хатлар иске адрес белән частька килгән булган. 
шуннан җыеп җибәргәннәр аларны Менә шулар арасында синнән дә хат бар иде 
Әле син минем Риза янына күчеп эшли башлавымны белмәгәнсең Яна хезмәткә 
күчкәч, мин инде дүртенче хатымны язам булырга кирәк Синен тырышлык бушка 
китмәде, мин дә үз урынымны таптым Газета эшләре белән танышып киләм, 
кызыксынып эшлим Иптәшләр дә күнеллеләр Ләкин мин синен белән 6j иеш 
тагында күңеллерәк булыр иде Афзал, фронтта уңышларыбыз искиткеч зур. безнең 
данлы гаскәрләребез шулкадәр тиз хәрәкәт итәләр, без стенадагы карганы буяп 
барырга да өлгермибез. 

Афзал дус, сугыш дүртенче елга китте, исендәме, без сугышның беренче 
елында Порфировкада ашлык суктырып яткан идек. ишегаллынла саламнан 
салган -capait-ны хәтерлисендер Күршеләрнең бәдбәхәт сыеры килеп, төнлә ишеп 
ташламаганда, без анда бик тыныч йоклый торган идек... 

Кайда калды син өйгән салам кибәннәре! 
Полтава өлкәсе кырларын үткәндә, кырларда куелган шундый кибәннәрне 

күргәч, мин синең шул хезмәтләреңне искә төшердем Атар да бик ерак ш Ш 
инде, үткән юллар шундый озыннар, куз алдына китерүдә читен' Син. Венгрии!ә 
китәбез, дип минем онытылган истәлекләрне кузгатып куйгансың, әйе. Аф Ш 0 * 
бәлки таныш мадьяр кызлары белән очрашырбыз 

Ләкин, мин карт кебек, алар да инде икмәкне, белея, суга манчып, 
җебетеп ашыйлар булыр Их, гомерләр1'! Инде синең белән беренче очрашкан 
вакытларга күп заманнар үтте. хәтереңдәме, мин сине беренче чәр!.н:> Ядо 
бистә белән ике арада, 'алтын» бушата торган урында очраткан илем cam үл 
вакыт шәһәребезнең ышанычлы -алтынчылар-ыниан санала илең. чөнки ошн 
саплы чүмечләр белән тутырылган мичкәләрне һич түкМИ-ЧвЧМ* УРЫНЫН* и.иси 
хыянәтсез рәвештә бушатуын белән йорт хозяйкялары арасында иактшныв 
сөйләнә илен Билгеле, минем квалификациям әз иле эте. ЯШ ЫЖМЯ М Ш Я 
озын саллы чүмечне ничек тотарга, аны чокыр пенө ничеа батырырга жш 
чүмечне тулы итеп чумырып алырга өйрәт,, ыден Кәтерсн шер, бершлюп ышн 
чокыр эченә төшеп киткән идем. шулвакыт мине коткар\ очен t ни аяк. ирышш 
суздың, ләкин, мин тәжрибәсезлегемнән. синен аякларыннан тотасы урынга 
чалбар балагына ябышканмын, шуннан сон мин чамбарынны пртып " " " ^ " 
сине йорт хозяйкасы алдында оятка КЖДаырПН М в * Ярый ИМ», а щ о.ц и 
да Утте Госман 

Мшим*, А.Ә***ҷ «и» Одаыаяя Ими» ГЛ^штн Ш 
сәлам 

НИГӘ газетагыз безгә КИЛМИ, җибәрсәгез п1 . / 1 Д 4 



Афзал дус! 
Яна авылга күчеп, урам уртасында квартира көтеп торганда, Риза синен хатыңны 

китереп бирде. Ләкин ул хат миңа бик «кыйбат»ка төште Риза биетмичә бирмәде, 
каһәр'. -

Фронтта уңышлар искиткич зур Сез дә алга шәп барасыз, әмма без тагын 
да шәбрәк шикелле. Сезнең белән ярышырга мөмкин. Син бер өер1" фрицны 
пленга алдым дип язасын. Безнең егетләр - алар сынатмыйлар, молодец1 - дип 
куйдым эчемнән Каләме очлы булган егетләребезнен сөңгеләре дә үткен шул 
анын. Әйдә, иш янына куш булыр. Бездә алар хәзер соңгы көннәрдә генә дә 
күпме инде! Шуларны күргәч, бу кабахәтләрнең дә кулга эләгер көннәре булыр 
икән, дим. 

Афзал дус, син безнең иптәшләрнең бүләкләре турында сорыйсын. Белмим, 
кайдан чыккан икән ул хәбәр9 Бездә хәзергә бары да искечә. Риза белән миндә 
- чит орденнар, башкаларда юк әле. Мин үзем өлкән сержант булып эшли бирәм 
шунда, начальник кешеләр кайгыртмый, үзем бу мәсьәләне күтәрергә кыймыйм. 
Әйдә, үтәр әле, дип йөри бирәм Газетаның партия бүлеген алып барам. 

Нигә безгә газетагыз килми икән? 
Гыймадига һәм А.Әхмәт иптәшләргә сәлам әйт. Риза белән Галидән сәлам. Бу 

хатны чия бакчасында яздым Иртәгә чыгачак газетаның материалларын хәзерләп 
утырабыз 

Сәлам белән, Бакир. 
27.07.1944. 

Әфзал дус! 
Бик күптәннән бирле синнән хат юк. Әллә вакыт тапмыйсын, әллә болай 

оныттың инде Сонгы хатымны, әгәр ялгышмасам, июньдә үк язып салган идем, 
ул хатны бик иркенләп, Порфировкада яткан вакытларны искә төшереп язган 
идем, әллә андагы шаяру сүзләремә кәефен киттеме, ләкин без синең белән 
андый гына шаяруларны күтәрә торган идек бит Сездән хат булмауга ул сәбәп 
булгандыр дип уйлый алмыйм мин Бу хатны алгач, бер хат яз әле. мин шуннан 
үзем аңлармын 

Әле без Садри белән бүген частьта дежур торабыз Ял көне Хәзер кино бара 
Без редакциябездә утырабыз 

Газетагыз ике айга бер генә номер килде, ә үзебез һәр чыккан номерын җибәрә 
барабыз, сезгә барып чыгамы, юкмыдыр. Эшләр бер көйгә тәгәри, менә көз җитте, 
ахры кышларга туры килер Өйдән хат еш кына алып торам. Бер көе генә торалар 
шунда. Гомәрдән дә хат килә. Ул әле һаман Казанда ята. 

Без монда I нче Украина фронты татар сугышчыларының татар халкына җавап 
хатын оештырып җибәргән идек, Татарстанда аны бик яхшы каршылаганнар 
Безнең хатлар русча-татарча аерым китапчык булып басылып чыккан, аннан тыш 
плакат итеп тә бастырганнар Редакциягә һәркөн өем-өем хат килә (Татарстан 
районнарыннан) 

Партиягә үткәнсең инде Эшләрендә уңышлар телим. 
Гыймадиевка, А.Әхмәт иптәшләргә сәлам тапшыр. 
Шулай, Әфзал дус, менә карт солдатның хезмәт итә башлавына тиздән ике ел 

тула инде Мин болай озак хезмәттә булырмын дип һич уйламаган идем Казан 
сагындыра, семьялар, дуслар сагындыра. 

Ярый, хәзергә хуш булып торыйк. 

Сәлам белән, 
Госман 

25.09.1944. 

* &П1 1944 елның 30 июнендә Белорусе! 
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Афзал дус! 
Ашъяулык кадәр кәгазь алып. сиңа хат язарга утырам Ләкин белмим, ниләр 

язып тутырырмын икән! 
22/XI дә язган хатын 22/ХП дә тапшырылды Нәкъ бер ай килгән' Синнән 

хат булмауга аптырап тора идем Әллә, мин әйтәм, болар эш бетереп кайтып 
киттеләрме, каһәре' Чөнки газетагыз килми Үзебез һәр номерын җибәреп 
торабыз Гомумән, хәзер фронт газеталары сирәк килә Хәзер бездә. Газиз 
Иделле1'' белән «Кызыл Татарстан» эшчесе Фатыйма Галиева Алар февраль 
башларына кадәр бездә торачаклар Без Татарстанның 25 еллыгын;! бер җыентык 
бирмәкче идек Риза шул мәсьәлә буенча Казанга кайтып килгән иле у 7 ) зе белән 
шул иптәшләрне алып килгән Хәзер бөтен коллектив шул зш өстенле эшли 
Мин дә кайбер нәрсәләр бирергә уйлыйм Хәзергә Польшаның бер авылында 
ятабыз Фронт-тыныч* тора Соңгы кышнын яртысына җитәбез, май бәйрәмен 
Казанда каршыларбыз инде. 

Казаннан, өйдән хатлар еш алып торам София20 хәзер мединститута кереп укый 
башлаган, авиаинститутта бер ел укыгач, яратмады, чыкты Хәзер уя ускән инде. 
рәсемен җибәргән Анын үсүе картаеп баруымны күрсәтә Синең Миләүшә- үсеп 
җиткәндер инде. хат яза торгандыр, ә Гадилә22 эштән бушамыйдыр \ т баяйА ла 
хат язарга яратмый иде шикелле Була бит шундый табигатьле кешедер Мин \ ым 
хатны еш алам, дус-ишләр дә язып тора. София да. Гөлсем-' дә (рәхмәт төшсен 
үзләренә) еш кына хат язалар Шулай итеп. 2-3 көндә кемнән булса да берәр о т 
КИЯвП тора. 

Үзен нихәл, син майор булгансың инде Ә мин щ / a жән сержант булып 
йөри бирәм, старшина итәбез лип язып алган буллы lap, әле ОЧЫ-башы күренми 
ә офицер булу очен сынауга хәзерләнер/ ә кирәк Б* i ӨЙ ҺОП эч юн кы^ка б\ п ы 
дигәндәй, хәзеранын шундый мәшәкатьләре бар икән. хәзерләнергә вакыт *м 
картайгач, көчәнәсе дә килми, тизрәк сугыш бетеп. семьязар янына кайтасы 
гына килеп тора Казаннан килгән иптәшләр сои имеме карапню анда тормыш 
бераз яхшыра төшкән, базарда азык-толек нәрсә юре Лв .ipi.in.nn.iH 

Татгосиздатка тагын Тинчурчи'' кайтып чиш башлаган \ Көйрм aCoaei 
әдәбияты»нда пили ИКӘН Г.чизнен килүе яхшы омлы \> к)п вабарЯвр Ш И 
килгән иде 

Тиздән яна елны каршыларга җыенабыз Бу инде армия» ; ИЧв мвртвбв 
каршылау була Гомерләр шулай уза Үткен юлларны исәнлесен акыяяогшн Кем 
уйлаган бу сугыш шулай озакка с\ шдыр лил Инде сугыш башланган коннар <>»* 
еракта артта калдылар Синен белән колхозла ашлык суктырып яткан ••• 
әлләкайчан булып үткән көннәр шикелле катерда калганнар Ул көннәр W 
күп сулар акты. сузыш барышында тур үзгәрешләр 6j иш безмен тас» 
илебездән дошманны КУЫП кына калмадылар Будапештка барып киттедер инле 
сугышнын бетүендә күрсәк иде. Зур тарихи turn катнашучы (Jj гып кая 
Үзең әйтмешли, бергә чүкешеп бокал күтәрер илек (бу «ото вез икебез 
үлчим инде!). 

Гыймадиев һәм АӘхмә! шггтөшяәрп салам ирештер аллр ни 
картлар әйтмешли Риза Гади Хужнев һәм М.Садрн Газиз И 
һәммәгезгә салам язарга куштылар Газиз бу арада бераз чир 
килешмәде ахры Казан кешесенә > i берлгна чанасы вакыт ояынгыа 
барып, туп төшкән урыннарны карап ки ис ) *м ШЯШ ЮШӘНИШ бири « И 
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йөргәнем юк әле, әллә ничек туры килми, яшьләр генә барып киләләр Күбрәк 
газета материаллары өстенлә утырам Күп сәлам белән, 

Госман 
Хат язып тор, дус! 

23.12.1944 

Афзал дус' 
Яна ел белән котлап язган хатын чүт кенә өстенә төшмәде 4 кенә көн соңарып 

килде. Шулай да искә төшереп язуына зур рәхмәт. Киләсе елны, үзен әйтмешли, 
бергә каршыласак иде инде, дус! 

Үзем искечә кыбырдап ятам, көн дә бертөсле эш белән вакыт үтеп тора. 
Алдынгы линиягә чыкканым юк Яшьләр чыгып-чыгып керәләр. Әле күптән 
түгел Риза да барып килде Ул яна елны шунда каршылады Газиз Иделле әле 
безнен белән- Аның нинди максатлар белән килүе турында алдагы хатта язган 
идем шикелле. 

Яна елны иптәшләр белән күңелле генә каршыладык Монда поляклар яна 
елны кызык каршылыйлар икән Көндезен костелга барып, гыйбадәт кылып 
кайттылар. Ә кичен яшьләр, өй саен кереп, төрле тамашалар күрсәтеп йөрделәр, 
акча жыйдылар. 

Казаннан еш кына хат алып торам. Казан үз урынында икән әле Кайчан Казанны 
күрәбез инде, сагындырды ул хөрмәтле шәһәребез! 

Гыймадига, АӘхмәткә сәлам ирештер Бөтен коллективтан барыгызга сәлам 
Кайнар сәлам белән, 

Госман 
5.01 1945 

Афзал дус! 
Бик озын итеп язылган хат тапшырылды Рәхмәт искә алып язуына. Хатын 

килгән көнне ниндидер могжиза белән бер номер газетагыз да килде. Синен «Көзге 
чәчәкләр»еңне укырга вакыт таба алмыйм әле, бу арада эш күбәеп китте Садри 
командировкада, Хуҗи Иделләр белән Казанга китте Эш үзебездә генә калды 

Афзал дус, без Германия эченә керә барабыз Янадан-яна шәһәрләр, авыллар 
үтелә. Ләкин немец халкы качып беткән Йортларда беркем дә юк. Үзебез хужа 
булып йөрибез. Йорт җиһазының, чүпрәк-чапракның чиге юк. Бөтен илне талап, 
бай яшәгәннәр икән кабахәтләр 

Афзал дус, син минем положение белән кызыксынып, офицерлар хокукы 
белән файдаланасыңмы, дип сорыйсың. Мин һәм башка минем кебек 
иптәшләр (без бишәү шундыйлар) килгәннән бирле, офицерлар хокукы белән 
файдаланабыз. 2 350 сум хезмәт хакы алам. Шуннан 1 000 гә якыны өйгә 
җибәрелә. Безгә, Германиягә килгәннән бирле, марка белән түлиләр. Ул 4 700 
марка чамасы. 

Безгә дә имтихан бирергә кушалар Ләкин иптәшләрнең берсе дә аның белән 
кызыксынмый. Алар кузгалмагач, мин карт башым белән йокы калдырасым килми. 
Тизрәк сугыш бетүен генә көтәбез 

Хуш, дустым, ашыгычрак булды 
Госман 

18.03.1945. 

Афзал дус! 
Апрельнең 3 ендә язган хатын тапшырылды. Истән чыгармавыңа бик рәхмәт 

Хат язмыйсын, дисең син; мин ара~тирә булса да язып торам шике тле Минем 
сиңа ирешмәгән соңгы ике хатым булырга кирәк әле Ул хатларны синнән хаб7п 
булмауга аптырап язган идем. Әллә безнең еракка китүнең зыяны инде хат 



СЕЗНЕҢ ЯЗМЫШ СУГЫШ V 

озак йөри башлады Кичә генә Гали Хуҗи Казаннан килде Ул Казан хәбәрләрен 
китергән. Сиңа күчереп тапшырырлык нәрсә юк. җыентыгына договор төзегән 
Кашшаф* Москвада авырып ята икән. Татарстанның 25 еллыгына хәзерлек салмак 
кына хәзерләнеп ята. ди. 

Афзал, без бу арада бик шәп киттек, безнең фронт инде Берлинда. Риза 
әле Берлинда, мин бармакчы идем. ул үзе китте Мин ул кайткач барырга 
уйлыйм 

Торып-торып тагын сезнең газеталарыгыз килә башлады Мнн җибәргән 
газеталар сезгә барадырмы? Үземнең хәлем искечә. офицер булып кайта алмам. 
ахры. хәзерләнеп йөри алмыйм, вакыт та юк Күңел сугыш бетүен генә көтеп тора 
Иптәшләр арасында кызыксынган кешеләр юк. Алар да. сугыш бетеп, тизрәк 
тыныч хезмәтне генә көтеп торучылар Бу арала Садрины *Кызы1 Йолдыз» ордены 
белән бүләкләделәр Риза белән мин II дәрәҗә "Ватан сугышы» ордены белән 
бүләкләндем 

Афзал, синен дә орденнарын бардыр инде. нигә язмыйсын. Гимадинын m 
шулай ук 

Иптәшләр һәммәсе дә сина сәлам әйтергә тапшыралар 
Сәлам белән, карт caviar — 

Г Бакир 
Афзал. *Совет әдәбияты»ң (№10) ничектер синең исемгә безгә килеп тошге. 

мин аны. төзәтеп, сина җибәргән идем. нишләр инде. барырмы Минем анда бер 
хикәям кебек нәрсәм дә басылган икән 

28.04.1945 

Афзал дус' 
Минем хатым килмәүгә пошынып язган ачык хатын тапшырылды ХйГЫМ 

тапшырылмауга мин дә гаҗәпләнәм Ышанасынмы, ничә хат яздым Күпме Е» яр 
йөри'' Өйдән регуляр рәвештә алып торам Хат Я1мый калган көнем юк < '« I Ш 
эшләп ятасыз? Газета эшенә чумып, башка Щ И ШЯӨрен тукталып торамы? 
Газеталарыгыз бик сирәк кенә килеп тора. анын буенча гына эшегез турында 
хөкем итүе читен 

Афзал дус. ниһаять, сугыш та бетте бап м.и.ш Ләкин кайчан КйЙпВЮ КОК 
без картларның күңеле шунда гына инде Тормышыбыз - Германиянең. \ур 
шәһәрләренең берсендә Шәһәр матур гына Яше иск күп Торган йортыбыз 
тормышның бөтен шартларына җайланган Ләкин, впунм карамастан куны 
утырмый Казан сагындырды, семьи сагындырды 

Үзебездә артык яңалыктар юк шикелле. Моннаналдагы О! ЩШШ 
да. алар тапшырылмаган булуы мөмкин Бердшн үрамншрындл сугышлар 6 
Риза. яраланып, инде госпитальда ятып. савыгып чыкты Кәзер 
Садрины капитан иттек Ә мин старшина бу шп Шершм аяе Ш) '•'" кайтырмын, 
ахры Риза белән икебез и дәрәҗә *Ватан сугышы» ордены бвЯОИ I адрш •Кызыл 
Йолдыз» ордены белән бүләкчәнлек Мин синен б) ЮКЯвраН белән ПОШОПММ 
Син нигә язмыйсын' Буш йөрми торгансыңдыр ич' 

Ярый. дус. үзен дә хат язып тор 

• 1945 
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Шаян сәхифә 

УЕНЫ-ЧЫНЫ БЕРГӘ 
Иллар ЮЗЕЕВ 

Син бердәнбер! 

СТХта Ттаклы гармунчы Фәйзи Биккинин белән Илһам Шакиров гастрольгә чыга. 
«Татар көйләрен җиренә җиткереп, моңлы итеп башкаручы синен белән мин генә!» 
— ли икән Фәйзи ага Илһам Шакировка 

Илһам, Фәйзи Биккининнын мактаганга эреп китә торган гадәтен белеп алгач, 
бер авыл егете белән алдан ук сөйләшеп куя Егет, Илһам Шакировнын кушуы 
буенча, концерт беткәч, сәхнә артына кереп, Фәйзи Биккининның кулын кысып: 
«Фәйзи ага, татар көйләрен синнән башка берәү дә болай ук моңлы итеп уйный 
алмый! Фәйзи ага, син бердәнбер сәхнә йолдызы!* — дип әйтергә тиеш була. 

Концерт тәмамлана Егет, сәхнәгә менеп, Фәйзи Биккининга Илһам өйрәтеп 
куйган сүзләрне әйтә, кулың кыса, рәхмәтләр укый. Музыкант алдында баш ия. 
Фәйзи ага, егетнең кулын ычкындырмыйча, Илһам Шакиров янына алып килә 
дә: 

— Илһам, Илһам! Тынлале! Кабатла, егетем, Илһам да ишетсен! Менә мине 
халык ничек олылый! — дип сөенә карт музыкант. 

Фәйзи ага Биккинин шушы вакыйганы жае чыккан саен һәркемгә сөйли торган 
була. 

Рабит БАТУЛЛА 
Уйнап кына 

Ъбәкстаңдагы гастрольләр вакытында бер концерт барышында мондый вакыйга 
була. Гадәттәгечә, Илһам Шакировка залдан бик күп язулар килә Ул аларны 
ачып укый да шунда ук җавабын да бирә. Чираттагы кәгазьне сүтеп карагач көлә 
башлый: 

- Тагын җыр сораганнар Мин инде кәгазьгә акча төрелгән дип торам' 
Шуннан сон залдан бер сумлыклар, өч, биш, ун сумлыклар төрелгән кәгазьләр 

ява башлый Җыелган акча мең сумнар тирәсенә җитә 
- Агай-энеләр дусларым! - ди Илһам Шакиров - Мин бит бая уйнап кына 

әйткән идем Зинһар, акча җибәрмәгез! 
Залдан кычкыралар: 

-д^Г Ю Ш а Я Р Ь ' П К Ь , Н а Ч Ы Ш , а П т о т ь | н с а к - и л л е - й м "ҷнәр салыр идек! 

Җыелган акчаны Илһам Шакиров оркестр егетләренә бирә тегелап икенч, 
көнне шәп кенә бәйрәм ясыйлар 'егеләр икенче 



Бүре һәм гөмбә 
Гәрәй РӘХИМ 

ОТзН Тзнакайда әдәбият-сәнгать көннәре үткәрдек тә Бөгелмә—Казан самолетында 
кайтып киләбез Илһам Шакиров белән урыннарыбыз янәшә Гадәттәгечә, кызык 
сүзләр, мәзәк хәлләр турында сөйләшеп барабыз. Артыбызда утырган Әхәт Гаффар 
да сүзгә катыша: 

— Илһам абый, мин бит һәвәскәр гөмбәче! Шундый шәп тозлыйм, ч-мм 
телеңне йотасың... 

— Булмагае, мин гөмбә ашамыйм1 — дип кырт кисә Илһам Шакиров 
— И-ии, Илһам абый. — дип дәртләнеп китә Әхәт, — гөмбә бит ул бик файлалы 

ризык, туклыклылыгы ягыннан иттән дә өстенрәк1 

Илһам, кашын җыерып берара сүзсез торды да, артка таба борылып. Әчәткә 
— Ахмак син! — дип әйтеп ташламасынмы — Гөмбә итне алыштырса, аны бүре 

ашар иде Гомерен куркыныч астына куеп, Хөппенисаттәиләрнең сарык абзарларын 
басмас, ә урманда тыныч кына гөмбә чүпләп йөрер иде! 

Әхәт үзе дә, әңгәмәгә колак салып барган язучы һәм артист халкы да дәррәү 
көлеп җибәрделәр 

Әхмәт РӘШИТ 

Тырышлык кирәк 

7 У Ь/ елда Ташкентта гастрольдә вакытта бер-берсенә бик тә охшашкан өч 
кыз, сәхнәгә менеп, Илһам Шакировка чәчәк бәйләмнәре бүлек итапөр 

- И-и, матуркайларым, — ди атаклы җырчыбыз - Әллә сои сез 
бертуганнармы9 

- Ие, — ди арадан ин олысы, ун яшьләр чамасын.iai ы кыэымй 
- Бигрәк үрчемле нәсел икәнсез! - ди Илһам - Рәхмәт1 Чәчәгегез өчен дә. 

үрчемле булганыгыз өчен дә рәхмәт! 
Еллар узгач, Илһам Шакиров тагын Ташкентка килә Бу юлы бер-берсема 

җиде кыз сәхнәгә менә. 
- Әстәгьфирулла! - ди җырчыбыз. — Сезне каядыр ВДПНШ • бар шнкед» 
Буй җиткән олы кыз суз башлый 
- Без, Илһам абый, Айдаш Мортазин балалары1 

Илһам Шакиров кызларны аркаларыннан сөеп, берәм-берәм үбеп чыга в 
микрофонга әйтә: 

- Хөрмәтле Айдаш иптәш Мортаза! Рәхмәт сеэго! Ә сез кя пр к галантчы ир, 
Айдаштан үрнәк алыгыз! Барыгыз да MtaMD кебек тырыш <>> юагыз, мин а к йвз 
яшькә чаклы җырлаячакмын1 

Сәхнә — чәчәкләргә, зал алкышларга күне » 

Мярешя i v ПИ I 

Чыбыркы тәме 

Шакир» 1 радио аша гына т шев пиш иап м, . . ." •" ~ ' ' ' 

дә яшь, егет чаклары. 

_ 



Менә алар табигать хозурына чыгалар. Яр буйлап барганда, иненә чыбыркы 
салган көтүче янында тукталалар. Сүз иярә сүз китә. 

— Цупрәлегә Илһам Шакиров кайткан лиләр, хак сүз микән? — ди мишәр 
абзан. 

— Кемгә хаҗәте бар аның! — ди Илһам Шакиров исе китмичә генә. Көтүче 
абзый ана сәерсенеп карап ала. 

— Илһамның ни моңы, ни комы! — дип өсти Илһам Шакиров. 
— Нәк сүгәсен аны! Кем булдын шыл чаклы?! Выт син аны, ә! — дип, 

кайнарланган мишәр абзан, чыбыркысын селтәп, Илһам Шакировнын балтырын 
«яндырып» та ала. — Илһамга тел тидерергә синен ни хакын бар! - дип отыры 
кыза барган чүкеч кебек абзыйны ничек суындырырга хәзер? 

— Ул үзе Илһам Шакиров, шаяртты гына, — димәкче була Ринат Таҗетдинов, 
әмма соң, хәзер инде моны исбатлый да, кызган агайны тиз генә туктата да 
алмыйсын, бөтен ышаныч — аякларда. 

Көтүче абзый, чыбыркысын колак төбендә чыжылдата-чыжылдата, ике артистны 
авыл башына кадәр бастырып килә. Шулай итеп, Илһамга тел тидергәне өчен 
Илһамга чыбыркы тәмен татырга тура килә 

— чүпрәле ягында тап-такыр дала, бер агач та үсми, башыннан эшләпә төшсә, 
Ульяновскига кадәр җил тәгәрәтеп бара, диләр, шул дөресме? — дип сорыйм Илһам 
агадан. 

— Таҗига кунакка барган чакта мин анда үсеп утырган бер агач күрдем, ул да 
зиратта иде, ул да сынган иде... 

Минем җәелеп көлүемне Илһам ага бүлдереп, сүзен «төзәтеп» куйды: 
— Чүпрәлеләр — тырыш халык. Хәзер инде яшеллек тә күп, шаулы урманнар 

да үсә, — диде. 

Гайбәт әйбәткә йога 

— Чз гомерегездә гайбәтләр күп ишеттегезме? — дип сорыйм бөек җырчыбыздан 
— Ьи-и, аларның исәбе-хисабы юк. Студент чорыннан ук башланды, — ди 

Илһам ага. — Бервакыт Сарманнан Кыям абый телефонга чакыртты Тавышы бик 
хәвефле: «Син авырмыйсынмы?» — дип сораган була. Соңыннан белдем: «Рәшит 
Ваһапов, көнләшеп, Илһам Шакировны атып үтергән икән», дигән хәбәр таралган 
булган. Киресе дә булды: имеш, Рәшит Ваһаповны мин агулап үтергәнмен... Бер 
елны Себердә гастрольләрдә йөрибез, кунакханәгә Казаннан берәү шылтырата 
бит: «Син исәнмени7» — ди. «Соң, исән булмасам, синен белән сөйләшә алыр 
идеммени?!» — дим. «Юк, ышанмыйм, син исән түгел!» — ди бу. Күпмедер вакыттан 
сон кайтып төштек... «Илһам Шакиров үлгән икән» дигән хәбәр бөтен Казанга 
таралган. Җәсәдемне үз куллары белән кабергә төшерүчеләр дә байтак икән. Бу 
гайбәтне туктату өчен телевизордан концерт бирдем. Юк, барыбер ышанмыйлар, 
иске язма ул, ялган, диләр икән. Шуннан соң Казанның мәдәният сарайларында 
ун көн буена концертлар бирдем Халык өстендә халык, бер-берсен таптап керәләр 
«Сезнен нигә килгәнегезне беләм мин...» - дим сәхнәдән. Зал көлә. Шулай итеп 
мең мәртәбә үтереп, мең терелттеләр мине ул елларда. 

Хельсинкида 

7 J V O елның көзеңдә Илһам Шакиров бер төркем аптистлап бепән 
Финляндия татарларына концертлар бирә Хельсинкида аларны президентУохо 
Кекконен үзе кабул итә. Югары кималдә очрашудан сон татар M ^ „ O H S to^S 
үзенен супермаркетына чакыра: «Миннән бүләк - җаныгыз ни тели щ^ныГйлап 



алыгыз*, — ли Артистлар ябырылалар Үз илендәге кибетләрлә кара сатин трусиктан, 
.Спартак»нын каты ботинкасыннан гайрене күрмәгән кеше шушы каләр әкияти 
байлык уртасында торып калсын әле» Бер читтәрәк кыенсынып басып торган Илһам 
Шакировны хуҗалар, култыклап алып, бусы ошамыймы, тегесен атмыйсызмы шп 
кибет буйлап йөртәләр Илһам Шакиров, күнелләре булсын дигәндәй, әйберләрне 
тотып карый да кире урынына куя бара 

Бераздан, кызышкан, тирләп-пешкән, пар чыгып торган артистлар кап-кап әйбер 
күтәреп, кибеттән чыгалар Илһам Шакиров кулында - чеметеп кенә тоткан бер 
пар носки Артистларга, бер-берсенә төртешеп, ым кагып көләргә азык G 

һотедьгә кайтсалар... ни күрәләр. Илһам Шакиров кибеттә нинди әйбер турында 
тукталган, шуларнын барысы да. матурлап төрелеп, бүлмәсенә китереп куелган 

Бөек җырчыбыз ул әйберләрне Казанга кайтып җитүгә, үзен каршыларга килгән 
музыкантларга, дус-ишләренә вокзалда ук таратып бетерә Үзенә бик матур бер 
пар носки кала. 

Кырык биш ел элек.. 

J L [.чһам Шакировнын бу юлы ап-ак чалбар һәм кара озын кам i\ i ип 6) iyi 
гукгауСЫЭ сикеренгәләп йөрүе, бер җ),1р башкарган саен. тамашачыларны ялындырырга 
теләп, сәхнә артына кереп китүе табигый булып бетмәде Сәхнәдә ишерел и«р> Ә кһнн 
Аюалованы ла ардырды булса кирәк, соңгы җырлары ИЛГа бик начар ишетелде 

Билет бәяләре турында да әйтми булмый Концерт этлә ни зур расходлар готын 
оештырылмаган Димәк, билет бәяләренен 2 сум, 2 сум 50 тиен Сл гуы бераз сәеррәк 
Биредә филармония җитәкчеләре финанс ятына арТЫХ басым ясаганнар H)i ыйсв 
гамашачы өчен күп унайлыклар тудырылмаган иле. Тамаша залы салкын күпләр 
ое киеменнән утырырга мәҗбүр булды» 

• 

• 

и 1һ.,м и һ к н т н 
Ямаулы янчыктан 

Кутиврмыочен мяю) 1Ы ЯНЧЫК• дая 
сорыйлар Асымы Ли гади 1 

хикмвтяй фикерләр янчыкны тишеп 
дөньяга чыгарга < : кыҗра • 
кура шашма гаме 
янчыкны гая иман торырга кура* 

• Патшалар арасында » гайбәт Йөри rare и ж ы ш л а т отумдама 

• Сипа рәхәт Син - щ 1вр 

• Ваемсызлардан көлеп көнмендер инде Б) шив акыл i 
читен бш 

•Мине җырлый гына. илер Ә и м би. » 6 
• КяЯчакга мин w :< т "• '»"•' Ч * " ***** 

үрә тора 
М., |„ . п I V ИП II 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

С 
САЙГАНОВ Абдулла Җамалетдин улы 

(18.5.1913, Әстерхан ш. — 19.4.1974, Казан), 
әдәбият галиме, филол. фәннәре д-ры 
(1972). Әстерхан пед. ин-тын тәмамлы» 
(1940). 1943 елдан Казанда, ТАССРнын 
Мәгариф наркоматы инспекторы булып 
эшли. 1946 елдан Казан. пед. ин-тында, 
1953 елдан татар әдәбияты кафедрасын 
җитәкли, бер үк вакытта, 1948-54 елларда 
тарих-филология ф-ты деканы Эзләнүләре 
реализм эстетикасына, татар реалистик 
әләбнятында типиклык мәсьәләсенә, татар 
Һәм рус әдәбиятлары багланышларына, 
шигырь төзелешенә карый. Хезмәтләре 
Г.Тукай, Ф.Әмирхан, Ш.Камат, Һ.Такташ, 
ГКутуй иҗатларына багышланган. Урта 
мәктәп өчен татар әдәбияты буенча дәре
слекләр һәм хрестоматияләр автордашы. 
Бөек Ватан сугышында катнаша. 

Әсәр.: Проблема типического в татар
ской реалистической литературе. К., 1972: 
У истоков эстетики реализма: Эстетика 
Фатиха Амирхана и ее место в развитии 
татарской реалистической литературы 
К., 1982. 

САЛИХОВ Данил Хәбибрахман улы 
(7.10.1958, Актаныш р-ны Киров, исем. 
совхоз пос. туа), драматург, актер, ТРнын 
атказ. сәнгать эшлеклесе (2000). Казан 
т-р уч-шесын тәмамлагач (1983), Татар 
академ. һәм Татар драма һәм комедия 
т-рлары актёры (1985-93). 1993-98 дә 
ТРсы Язучылар берлеге рәисе урынбаса
ры. 2003-06 да Татарстан интеллектуаль 
милек агентлыгы (ТАИС) директоры. 
2006-10—ТР Язучылар берлегенен Әл-
мәт бүлегендә җаваплы сәркатип. Татар 
академ. т-ры сәхнәсендә уйнаган Алмаз-
булат (Ю Сафиуллиннын «Алмазбутат» 
пьесасы. 1983), Тимур (Р Мингалимнең 
«Кайда сез, ирләр!» пьесасы, 1983), Та
тар драма һәм комедия т-ры сәхнәсендә 
— Басарый (Т.Гыйззәтнең <-Ташкыннар-.. 
1987) рольләре ин унышлыларыннан. 
«Туй күлмәгем — соңгы бүләгем» (Татар 
драма һәм комедия т-ры, 1988), «Яшьлек 

хатам — йөрәк ярам» (шунда ук, 1989), 
«Бәирәмгатинен сыер тышавы» (шунда 
ук. 1990), «Алла каргаган йорт» (Әлмәт 
татар драма т-ры, 1991). «Никуләй ДӘДӘЙ-
нең бөер ташы» (Минзәлә татар драма 
т-ры, 1992). «Хатын түгел — аждаһа» 
(Әлмэт татар драма т-ры, 1992), «Сәер 
кеше» (шунда ук, 2008) пьесалары авторы 
Әсәрләре «Яшьлек хатам — йөрәк ярам» 
(1998), «Гыилаж тәрәзәләре» (2004), «Пье
сы» (2008, рус телендә), «Таш сандык» 
(2008). «Ак күтәрсен» (Өфө, 2012, баш
корт телеңдә) җыентыкларына тупланган. 
ТР Язучылар берлегенен Г.Исхакый исем. 
пр. лауреаты (2005). 

Әд.: Илялова И Мысли по поводу... 
// Идель. 1998. № 8 ; Саттарова A M 
Современная татарская драматургия: 
1985-2000 гг. Концепция эпохи и героя. 
К., 2003. 

САЛИХОВ Хибатулла Сәетбаттал улы 
(псевд. Хибатулла Салихбаттал, Хибатулла 
Каргалый, Хибатулла Ишан) (1794, Орен
бург губернасы Түбән Чебенле а. — 1867, 
Оренбург губернасы Каргалы бистәсе), 
шагыйрь, дин эшлеклесе. Мулла гаилә
сеннән Бабалары бирегә Казан губернасы 
Чистай өязеннән күчеп киләләр. Каргалы 
мәдрәсәсендә белем ала; 1842 елдан шунда 
ук мөдәррис, бистә мәчетенең имам-ха-
тибы була Үзе исән чакта ике шигъри 
җыентыгы дөнья күрә: «Төхвәтел-әүляд» 
(«Киләчәк буынга бүләк»). «Мәжмәгыль-
әләб» («Үз-үзенне тотыш кагыйдатәре». 
1956). Беренче китапта гарәп теле фо
нетикасы бирелә Икенчесе днни-этик 
нәсыйхәтләрдән гыйбарәт: автор ялгыш 
адымнар ясаудан тыелырга, гадел бу
лырга чакыра, дини-әхлакый кануннар 
буенча яшәүгә өнди; үгет-нәсихәтле 
сүзләрен тиешле хикәяләр б-н ныгыта 
(мәсәлән, берсендә автор ахмак кешене 
үзеңә юлчы итеп алырга ярамаганльпын 
күрсәтә; икенчесендә. «Гаса кеби булып» 
дигән сүзләргә башланганында, сүзсез, 
сер саклаучы таяк кебек, ялгызга юл-

Дәвачы. 2005 елның 4нче саныннан басылып киле 
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даш, адашканга маяк, сукырга ярдәмче 
булырга, ягъни кешегә һәрвакыт ярдәм 
итәргә өнди). Автор күптөрле жанрларда 
ижат итә: мәдхия, мәрсия, газәл, мәсәл, 
шигъри хикәят Һ.6.; аларнын бер атеше 
рфәхретдиннен «Асар» (Оренбург. 1908) 
китабында урын алган. «Тәндә җаным» 
(«Диване Ризаи», 1860, җыентыгына кер
гән) лирик шигырендә С суфичылыкны 
тарату йөзеннән дөньяның фанилыгы 
кылган гачәлләрнен фаиласыпыгы ту-
рЫНДа им (1906 елда Тукай бу шигырьгә 
-Мөритләр каберстаныннан бер аваз» 
исемле пародия яза) Кайбер мәгълүмат
лар буенча, С. — «Дөррел-кәлям» (1856) 
китабы авторы. С шигырьләре лирик-
фәлсәфи афористик стиль, оригиналь ча
гыштырулар һәм MeracpopaidpHbiH күплеге 
б-н аерылып торалар. Анын әсәрләрендә 
чит тел сүзләре, гарәп яки фарсы телендә 
язылган шигъри юллар очрый; бер үк ва
кытта авторнын сөйләм телен куллануга 
омтылышы да сизелә. 

Әдәб.: Гайнуллин M X Татарская ли
тература XIX в К , 1975: Татар әдәбияты 
гарихы К 1485 Г 2 

Х-И.Мицжгулов 

САРАИ-ГӨЛЕСТАНИ Мәхмүд (тулы 
исеме Мәхмүд ибне Абдлллаһ әс-Сараи 
ал-Каһирәви) С — 1398, Каһирә, Мисыр). 
шагыйрь, дәүләт эшлеклесе Яшьлек ел
ларында Атгын Урданын Гөлстан. Сараи-
әл-Жәлид шәһәрләрендә яши 1370-80 
(.' I 1.1 р 1.1 МӘМЛүКЛӘр МиСЫрЫН 1.1 ЛИ 1.1 
ул Баркук солтаннын (1382-99) дәүләт 
канцеляриясе б-н җитәкчелек и м Язма 
•шишакларда төрле жанрларда язылган 
күпсанлы веврләр авторы буларак искә 
алына Бүгенге көннәргә анын роба
гый жанрында, Мисыры Охмә1 Гниссл 
(1382-1410 елларда хакимлек итә) солтан 
килүе уңае б-н язылган бер шигыре ки
леп ҖИТКӘН («Китабе Токчан бил гәрки* 
җыентыгына кергән). 

Өлөб Миннегулов \ Гатарская ли-
гература и Восточная классика К . 1993. 
аныкы ук Сәйф Сарай Тормышы ҺвМ 
иҗаты к . 1976 

\ II Мпннсп юн 

Дввамы кш 

САТТАР (Саттаров) Ил Рәхим \ты 
(102 1933, Башкорт АССРы Үчәле р-ны 
Үчәле а. — 21.42001. Казанда вафат. 
Биектау р-ны Биекта\ а җирләнә). 
публицист, философ, фәлсәфә фәннәре 
канл (1986). Казан ун-гын тәмамлый 
(1960). 1961 елдан Халык иҗаты йортын
да репертуар буенча методист 1 965 стлан 
Казан архитектура-төзелеш иң-тыида 
укыта. Вакытлы матб\глгта юрте ел
ларда басылган публниистик мәкаләләр 
авторы. Соныннан алар -Прозрение-
(«Төшенү», 2003). «Милләт алга барамы 
әллә чигенәме'1» (2007). -Поиск истины-
(«Хакыйкатьне эзләү». 2009) н< 
җыентыкларга керде. Апарда авторнын 
чалыкнын үткәне, бүгенгесе, киләчәге 
турындагы уйланулары, акын ншышы 
өчен хафаланулары урып аллы Фило
софик хезмәтләре ктетика һәм сәнгать-
лелекнен табигатенә, кеше табигате һәм 
сәнгать мәсьәләләренә багышланып 
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Ак җилкән 

Килмә якын 
Чибәр кызый, гашыйк булма мина. 
Гашыйк булма, янма утларда. 
Яр кырына якын килә күрмә, 
Вакытында кирәк туктарга. 

Якын килмә мина, якынлашма, 
Минем йөрәк — утлы шарлавык. 
Ә син — җиләк, пешкән кызыл җиләк, 
Өзеп кенә алып кабарлык. 

Мин — шарлавык, мина якынлашма. 
Эләксәң син минем кочакка, 
Ут ташкыны сине алып китәр, 
Чыгалмассың кайнар учактан. 

Якынлашма мина, килмә якын, 
Утлы кочагыма ашкынма. 
Син кагылсаң, көчәерләр кебек 
Йөрәктәге утлы ташкыннар. 

Зинһар өчен, зинһар өчен, борыл. 
Күзләремә алай карама. 
Утлы күмерләргә кагылма син. 
Кагылма син канлы ярама. 

Татар буласым килә! 
Әчеге шигырьне бер ак яуяык япкан татар 
апасының оныгы белән тырыша-тырыиш. 
вата-җимерә русча сөтәшүен ишеткәннән соң 
тетрәнеп яздым 

Ирина буласым килми — 
Иркә буласым килә 
Галина буласым килми -
Гөлкәй буласым килә. 

Маруся буласым килми -
Мәрьям буласым килә. 
«Бабуся» буласым килми -
Оныгым үсеп килә. 



Балаларга, оныкларга 
Русча гына өйрәтсәң. 
Күрше-күлән, дуслар белән 
Русча гына сөйләшсәң. 

«Мамаша» да булырсың. 
«Папаша» ла булырсың 
«Эй. бабуся!» — дип дәшкәндә. 
Артка да борылырсың 

«Әбием». — дип дәшсен өчен 
Оныгыма: «Балам! — дим. -
Әйдә әле минем белән. 
Мин намазга барам». — дим. 

Татар телем — туган телем 
Шулкадәр хуш күңелгә! 
...Урыс буласым килми шу i 
Татар буласым килә' 

Рши I м \> м и н 

ХИКӘЯ ЯЗА АЛАСЫЗМЫ? 
Хикәячекләр журна.ип бирелгән башламнарны (былтыргы 12иче яки оысчы 1пч< 

сан) лавам итеп языла. Күләм бер журнал битеннән артмау фары! 

И н т е р н е т 
«Күрәчәгең булса, күркә талап үтерер», ди Интернет аша танышуларны 

өнәп бетермәгән Алия үзе дә әлеге ы с у л н ы ң корбаны булырмын дип һич 
тә уйламаган иде. Иптәш кызы Сәлия ниндидер сайтта утыра иде Алиягә 
борылып 

— Кара әле. ахирәткәй менә монда нинди игьлан язганнар Укып 
күрсәтимме? — диде дә. иптәшенең җавабын да көтеп тормыйча укып 
китте 

Алия, үзе дә сизмәстән 
— Кайсы сайтта 7 — дип сорады 
Сәлия барысын да сөйләп бирде Үзе яңадан компьютерна капланып 

дөньясын онытты Тәкъдим-ымсындыргыч һичбер чыгымсыз акча эшләргә 
мөмкин диелгән Тик яңа класс компьютер кирәк икән Кыз күптән ноутбугын 
алыштырырга йөри иде инде , П М 1 1 я , „ 

Ноутбукка кушып терпе җиһазлар да бирделәр Тик « и л а н м а , 
сәер Башлыгы бар аны «иеп компьютерга тоташасын Аннан бо... 
аяк-кулга эләктерәсен Эш эффекты нык арта икән « , , „ „ „ „ „ 

Алия шул кичне ук барлык таләпләрне тегел утәргә тырышып башлыкны 



киде, аяк-кулына беләзекләрне эләктереп, ноутбугын кабызды Сайтка керде 
Анда ничек язганнар бит әле «Сезне борчыган проблема-мәсьәләләрне без үз 
өстебезгә алабыз. Эш хакы атна саен саклык кенәгәсенә күчәчәк. Сезгә бары 
тик без кушкан эш-йөкләмәне генә тырышып үтәргә кирәк» 

Башланды Кыз эшкә тотынды Эш бик кызыклы булып, бер мавыктыргыч 
уен кебек кенә иде һәм Алия бар дөньясын онытты... 

Менә экраннан Алиягә исем Шәрифләре белән эндәшеп, рәхмәт әйттеләр 
«Шушы кодлар белән барып, башкарган эшегез өчен шул-шул банкның икенче 
бүлегеннән акча алыгыз. — диелгән иде тагын — Сезнең пенсия фондына да 
шул кадәр акча күчерелгән Карточкагыз белән билгеләнгән пенсиягезне дә 
ала аласыз Рәхмәт! Ә инде үзегезгә алмашка тагы берәр кыз йә егет тапсагыз, 
шул микрорайоннан фатир да булыр!» 

Алия, кодны учына кысып, урамга чыкты Исәбе тизрәк банкка барып, 
кирәкле карта алу иде Тик... урам ул яшәгән урам түгел' Барсы да үзгәргән, 
тирә-якны танырмын димә Икенче шәһәргә барып эләктем бугай дип уйлады 
ул Шулай да ишеге зур көзгедән эшләнгән банкны тиз тапты Көзгедән аңа 
таныш та. таныш түгел дә бер карчык карап тора иде Кыз моны чираттагы бер 
реклама-шаярту эффекты дип уйлады Ишек ачылып китте Аның кулына исеме 
язылган карта тоттырып, нәрсәдер сөйләделәр Шунда аның күзе стенадагы 
сәгатькә төште Анда: бүген 2045 елның 20 мае Валюта курсы, дигән дә 
төрле саннар тезелеп киткән Ул тәүдә бернәрсә дә аңламады Шуннан өстәл 
артындагылардан. стенадагы сәгатькә күрсәтеп: 

— Бу бу дөрес күрсәтәме? — дип сорады 
Алия шунда гына бик нык алданганын аңлап алды Кичә генә ноутбук 

артына утырган кебек иде Сизелмичә 30 ел үтеп тә киткән. Ни баласы, ни 
гаиләсе юк Үзенең 50 яшьлек карчык икәнен аңлап. Алия елап җибәрде Ә 
банк хезмәткәрләре карчык шатлыгыннан елый дип уйладылар 

Урман юлында 

«Там, там, там, тамуыңны яратам», — яңгыр астында шулай дип җырлап 
барганда, ул ... уянып китте. Кайдадыр чалкан ята икән бит, ә аның өстенә 
ниндидер кыз иелгән. Теге җылы тамчылар шуның күзеннән тама икән ул! 

Бәй. бу Сәбилә түгелме соң9 Шул бит Егет күзен бер ачып карады да тагы йомды 
Бу бәхетле минутларны оэаккарак сузарга теләде Барсы да исенә төште 

Ул картәтисенең хан заманындагы иске генә велосипедына утырып урман 
юлларын бер йөреп кайтырга дип чыккан иде Исәбе урман һавасы сулап, 
җиләкле акланда җиләк пешкәнме, юкмы, шуны белергә теләде. Менә бит нәрсә 
килеп чыкты! Кем уйлаган урман юлында да машина очрар дип Борылышта 
кинәт кәршысына килеп чыккан машинаны шәйләми калды Машина да шәп 
килә иде шул Менә шуның нәтиҗәсе инде Аның өстенә иелеп, нәрсә эшләргә 
белми елап утырган кыз. әйе. Сәбилә. Ә Сәбилә мединститутта 3 нче курста 
укый Шамил исә кыз яшәгән күп катлы йортта бер әбидә фатирда тора Ул 
техникум бетереп, заводта эшли Егет Сәбиләне бер күрүдә үк яратты. Тик 
моны кызга белдерергә генә җай тапмый йөри иде Аннан Сәбилә ул — шәһәр 
кызы Машинасы да бар Егет шуннан кыенсына Каккан казыгы да булмаган 
авыл егетенә кем карасын да кем аңа кияүгә чыксын ди? һәм менә бүген шушы 
чибәр аның әле йөрәген тыңлый, әле пульсын саный Ясалма сулыш алдырып 
та карады Егеткә рәхәт Шушы оҗмахны тагы да озаккарак сузарга дип. егет 
дәшми генә күзен йомып ята бирә Ә кыз тәмам аптырап, нәрсә эшләргә дә 
белмичә һаман яшен түгә Шунда егетнең башына бер уй килеп, ул Сәбиләгә 
ишетелер-ишетелмәе кенә иреннәрен тибрәтте: 

— Мәңгелеккә йокыга талган принцесса батыр егет аның иреннәреннән 
үбеп алгач кына күзен ачкан Син дә үп Мөгаен, мин дә уянырмын 
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Ишеттеме, юкмы анысы билгесез Тик кыз аның и р е н н ә р е н н ә н 
яңакларыннан үбеп елый да елый әнә 

— Тор. җаныем, тор инде Ач күзеңне' һушыңа кил. — диеп. аны җирдән 
күтәреп алып машинасына утыртырга ук чамалый башлады Тик көче генә 
җитми шул Егет исә кызның кайнар сулышыннан бөтенләй башын җуяр хәлгә 
җитте Тагы да үҗәтләнеп һәм барча батырлыгын җыеп 

— Сәбилә. мин сине күптән яратып йөрим Миңа кияүгә чыгарга риза булсаң 
хәзер үк күземне ачып аягыма торып басам — д и п пышылдады 

Кыз аны-моны аңлап та бетермәде шикелле аптыраган-каушаган хәлдә 
— Мин риза. риза! Тик син генә һушыңа килеп күзеңне ач' — диде Егет 

шундук күзен ачып. кызга елмайды Кулпарын сузып кыз битендәге яшь 
бөртекләрен сыпырып алды Салынып төшкән чәчен кулына салып һәм башын 
калкытып, битеннән үпте 

— Елама, кадерлем' Елама1 Мин терелдем' 
Бераздан апар алгы тәгәрмәче бөтенләй яраксызга әйләнгән велосипедны 

машина багажнигына салып кайтыр юлга кузгалдылар Урманны чыккач, 
кыз машинасын үзе кунакка кайткан авылга таба борырга чамалаган иде дә 
егет 

— Юк, иң тәүдә безгә кайтып ватык велосипедны калдырыйк Аннан сезгә 
барырбыз — диде 

Шулай килештеләр 
Машинаны капка төбендә калдырып ватык велосипедны күтәреп кергәндә 

картәнисе йортта чебешләр ашатып йөри иде Оныгының ватык велосипед 
күтәреп һәм таныш бупмаган кызны җитәкләп кергәнен күргәч ни әйтергә дә 
белмичә аптырап калды 

— Менә. картәни. таныш бул. бу — киленең булыр Көзгә туй ясыйбыз 
Әзерләнә башлагыз, — диюгә кыз егет кулыннан үзенең бармакларын 
ычкындырырга чамалаган иде дә, булмады Егет Сәбиләнең учын ныклап 
тоткан Егет. кызның күзенә тутырып карап 

— Шулаймы, Сәбилә җаным? — диде 
Кыз. тәмам кызарып 
— Әллә инде? Әти-әниләрдән сорарга кирәк Алар нәрсә дияр бит әле 

— дип пышылдады 
— Ансы өчен кайгырма' Әйдә. кереп безнекеләр белән ныклап танышып 

чәйләп алыйк Аннан инде мине үэегезнекеләр белән таныштырырсың 
Берничә сәгатьтән егет белән кыз машинада Сәбиләнең туганнары белән 

танышырга күрше авылга китеп баралар иде Шамилнең машинага килеп 
бәрелүе дә файдага булды ахры Егетнең кыюсызлыгын кыз гүяки күз яше 
белән юып төшергән иде Бу бәрелешүдән егет белән бер яшьтәрәк булган 
велосипедтан башка беркем һәм берни зыян күрмәде 

Геном 

SMSHbi укыгач, кыз бетте генә инде... Анда өч кенә сүз язылган иде 
Әпфия тәүдә аптырады Авылда кесә телефоны тотмый Ә SMS ничек 

килгән? Кыз. өенә кайтып та тормыйча туры лабораториягә барды Анда 
эшләгән дусты Зәйтүнәне тиз тапты Ахирәт үзе ук сүз башлап 

— Кара әле. Әлфия, сиңа бәйләнешкә чыгып булмады — диде Кайда 
югалдың? Аптырагач SMS җибәрдем Каннарыгызны тикшердем Сезнең 
геннарыгыз йөз процент туры килә Тәк што котлыйм' һич шикләнмә, абыең 
үзеңнеке 

Сүзен әйтеп тә бетермәде, аны чакырып алдыпар Дусты 
— Ярар. хуш! Кичкә очрашырбыз әле — диде дә ишектән кереп югалды 
Әлфия, нәрсә уйларга да белмичә өйләренә кайтып китте Аның башында 



тик бер генә сорау Ничек була соң әле бу? Мөгаен, бутаганнардыр Алай дисәң, 
чит кан белән аның каны шулкадәр төгәл туры килүе һич мөмкин түгел 

Әлфия озак уйланып йөрде Әнисенең фотокарточкалары белән үзен 
чагыштырып карады Ул әнисенең яшь чагына, теге кем әйтмешли, суйган 
да каплаган Фотолар арасында әтисе белән әнисенең яшь чакта бергә 
төшкән фотосы килеп чыкты. Бу сурәтне күргәч, ул дертләп китте Чөнки 
анда әйтерсең лә Әлфия белән Илшат икәү бергә Шулкадәр охшашлык 
була аламы?! 

Илшат белән бер ай элек тансыда таныштылар Илшат чит өлкәдән килгән 
Әлфияне биергә чакырды Сөйләшеп киттеләр Аларның бик күп уртак яклары 
бар икән бит һәм егет аңа беренче көнне үк үлеп гашыйк булды. 

Ә бүген Әлфия әнисеннән тегеләй-болай боргалап тормыйча, турыдан 
ярып: 

— Әни, сезнең миннән алда балагыз бар идеме? — дип сорады 
Әнисе сораудан югалып калды Кызына сәер генә карап алды да: 
— Нинди юньсез сораулар белән башымны катырасың? Әллә берәр алама 

гайбәт сөйләп кайтардылармы? —диде. 
Кыз җавап бирмәде Әмма бүлмәсенә кереп китәр алдыннан тутырыплар 

карады. Ананың йөрәге чәнчеп алды Күңеленә шик кереп утырды Кызына 
кемдер сөйләгән. Кайдан белергә мөмкин ул моны? Ерак туган апасы Тәнзилә 
күптән мәрхүм инде. Ә кем сөйләргә мөмкин? Кызы нәрсәдер белә. һәм ул 
тәвәккәлләп, Әлфиягә барысын да ачып салырга булды. Кызы күптән буй 
җиткергән Булачак медик Аңлар дип уйлады Сак кына кызы янына үтте 
Кызы фотоальбом карап утыра иде Әнисе, сүз башлап 

— Кызым, вакыты шундый иде, — диде. — Әтиең армиягә алынгач кына 
үземнең авырлы икәнемне белдем Элек егетләр икешәр ел хезмәт итте 
Нишләргә? Бала тапсам, миңа ничек карарлар? Әтиең хезмәт итеп кайткач 
миңа өйләнәме әле, юкмы? Менә шул Ташкентта балам туды Нишлисең бит, 
абыеңны калдырып кайттым Әтиең армиядән кайткач, өйләнештек . 

Әни кеше тагы бик озак кызы алдында нәрсәләрдер сөйләп акланып утырды 
Тик Әлфия генә бөтенләй икенче нәрсә уйлап баш ватты. Моны ничек итеп 
аңа әйтергә икән соң? Аңлармы?! Кыз менә хәзер генә егетнең чынлап торып 
үз абыйсы икәненә ышанды Ә бит генетик тикшерүгә каннарын шаярып кына 
биргәннәр иде Имеш, бер-берсенә күпмегә туры киләләр? Ялгыштан Ходай 
үзе саклады. 

Әни кеше хискә бирелеп елап та алды Кызыннан бу турыда кайдан, кемнән 
һәм ничек белүе турында күпме генә сорашса да, кызы дәшмәде 

Икенче көнне Әлфия бернәрсә дә белмәгән Илшатны үзләренә алып 
кайтты Әнисе барысын да абыйсына үзе аңлатыр дип уйлады Әнисе яңа 
гына эштән кайткан, күрәсең. Чәй табыны әзерләп йөри Керүчеләрне күреп, 
ана бөтенләй югалып калды. Әлфия артындагы егетне күреп, аның кулы 
калтырый башлады, күзендә яшь күренде Кызы, әнисенә туры карамыйча 
гына: 

— Сез сөйләшә торыгыз Мин хәзер кайтам, — диеп. өйдән чыгып китте 
Кыз соң кайтты Әтисе дә эштән кайткан. Кунак белән өчәүләшеп 

фоторәсемнәр карап утыралар Тик әнисе генә бөтенләй картаеп, мескенләнеп 
калган Кыз, әнисен кызганып, килеп кочаклап алды да колагына гына: 

— Энекәем, мин сине бик тә яратам, барыгызны да яратам, — дип 
пышылдады 

Хисаметдин ИСМӘГЫЙЛЕВ, 
Башкортстанның Эетәряебаш районы 

Турмай авымы 
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Укытучы кыз бәхете 

«Кил, кил, кил...» — җырның бу куплетын җитмешенче кат җырлады 
бугай инде ул. Ә иркәсе һаман юк әле. Тагын бер кат сузып җибәруе 
булды, кинәт... 

Көтмәгәндә ишектән килеп кергән Женя апасының калын тавышын ишетеп 
куркып ук китте Фәридә, кулындагы энәсеннән бәйләп утырган шәл читенең 
күзәнәкләре берәм-берәм «сикерешеп» чыктылар Кыз, күзен ишектән алып, 
тиз-тиз генә күзәнәкләрне җыярга кереште 

— Нинди бетмәгән «кил, кил» инде ул сәгатьләр буе? — дип ачуланды 
квартирант кызын Женя апа — Килер әле, кая барыр, килмичә 9 Төн уртасы 
җиткәнен беләсеңме син, балам? 

Шулай «балам» дип, яратып эндәшә ул Фәридәгә, ачулануы да аны яратып, 
үзенчә кызганудан гына 

Сөйгәнен сагынып, юксынып, җырлар җырлап, берүзе кич утырды шул төн 
кошы Фәридә Төн уртасы җиткәнен сизмәгән дә икән 

Ул, ашыкмыйча гына әзерләнеп, йомшак урын-җир эченә чумды 
Ә иртән 
һәрвәкыттагыча, иртәнге җидедә Фәридәнең кесә телефонының будильнигы 

җырлап җибәрде Күзен ачар-ачмас, ул SMS күреп алды, SMSHbi укыгач, кыз 
бетте генә инде Анда өч кенә сүз язылган иде «Без кичә яндык» 

Ике күзен шушы утлы сүзләрдән аерып ала алмыйча, соң дәрәҗәдә 
борчылып, кат-кат укыды Фәридә Фәритенең сүзләрен, әмма «Нишләп?», 
«Нигә7», «Ничек?», «Ә билгеләнгән туебыз?» дигән сорауларына ни телефон 
ни Женя апасы җүнләп җавап бирә алмадылар Телефондагы өзек-өзек 
гудоклар Фәридәне тагын да көчлерәк борчуга салдылар. 

— Ник телефоныңны алмыйсың, бәгърем? — дип иләнде уп, тик нигәдер 
ерактагы Фәрите, никахланган яры , дәшмәде генә 

Фәридәгә мәктәбенә керергә вакыт җиткән иде 
Кыңгырау чыңы белән бергә дәрескә керде Исәбе берәүгә дә, берни дә 

сиздерергә түгел иде, билгеле 
Нихәтле сынаулы күз аңа төбәлгән Ягымлы, сөйкемле, нурлы күзләр 
— Фәридә Гаязовна, Сезгә ни булды? Нигә еладыгыз? 
— Апа, нигә борчылдыгыз? Безгә әйтегез! 
Фәридәнең ике күзенә ихтыярсыэдан кайнар яшьләре бөялде, керфекләре 

юешләнде, ул сыйныф бүлмәсеннән чабып чыгып китте 
Тәнәфес вакытында укытучылар бүлмәсендә директорлары Мансур 

Наилевич Фәридәне генә түгел, барлык коллегаларын тиз «тынычландырды» 
— иртәгә Мәгариф бүлегеннән саллы гына тикшерү киләсе итәкләрне җыеп, 
әзерләнеп торасы икән 

Фәридә тынычланды Юк, тикшерүдән курыкмый ул, чөнки үэ-үэенә ышана 
Аны иң яхшы аңлаучылар, тыңлаучылар, хәленә керүчеләр шушы укучылары 
икән ләбаса1 Аны хөрмәт итәләр, яраталар икән бит' 

Фәридә, беренче елын чит шәһәрдә торып, чит кешеләрдә яшәп урта 
мәктәптә быел беренче елын балалар укытырга алынган Фәридә Гаязовна, 
күзенә генә карап утыручы укучыларын сагынып, яратып, тәмам тынычланып, 
ныклы, ышынычлы адымнары белән 11 А сыйныфының ишеген ачты 

Көндәлегем битләреннән... 

— Утыр, Рәзинә, «бишле!» — диде укытучы. Әмма 11 «А» кызлары 
яшь педагогның бу сүзләрен гел бүтәнчә ишеттеләр. 

Бүлмәдә чебен очканы да ишетелерлек тынлык урнашты Авыр тынлык иде 
бу Сыйныф ниндидер шартлау көткән кебек тоелды миңа бу минутларда 



Кара инде, Айгөл белән Мәдинә торып ук бастылар Мин, йөзләрен күрмәсәм 
дә, ниндирәк сүзләр әйтәселәрен белгәнгә, партама сеңдем 

Менә тынлыкны Айгөлнең чәрелдек тавышы ярды 
— Кызлар, ишеттегезме, аңладыгызмы инде, миңа ышанмаган идегез... 
Аның сүзләрен Мәдинә элеп алып китте: 

— Рәзинәне ярата бит ул, шуңа аңа гел «бишле» тезә... Дөрес бит, 

кызлар 7 

Ни кызлар, ни малайлар актан-карадан Мәдинә белән Айгөлгә бер сүз дә 

әйтмәделәр Сүзне хәзер укытучы абыебыз әйтергә тиештер инде Нәрсә 

диярсең икән инде, Ленар а б ы й 7 

Мин кызарынып, партама сеңеп утыра бирәм Тынлык озакка сузылды 
түгелме 7 Киеренкелектән башым чатнарга, колакларым чыңларга тотынды 
Бары тик б е р а з д а н гына гадәти т ы н ы ч гөжләүне ишетә б а ш л а д ы м 
Сыйныфташларым, күзләре яптырап-ялтырап алса да, тирләп-пешеп 
мәсьәлә чишүләрен беләләр Әйтерсең, Айгөл белән Мәдинәне бөтенләй дә 
ишетмәгәннәр. 

Рәхмәт сезгә дәшмәвегез өчен, дип. күңелемнән аларга рәхмәт укыйм 
Ә мин үзем нигә болай кызарынып утырам соң ә л е 7 Минем саф хисләремә 
кагылырга Айгөл белән Мәдинәнең ни хаклары б а р 7 Укытучыга каршы әйтергә 
ни хаклары б а р 7 Миннән көләргә ни хаклары бар? 

— Сабыр, сабыр, — дидем мин үз-үземә. — Сабыр, Рәзинә Кулыма ручка 
алсам да. башкалар кебек мәсьәлә чишәрлек хәлем дә, теләгем дә юк икәнен 
беләм бит инде югыйсә 

— Әйдә, Айгөл. Чык тактага! — диде Ленар Илсурович. 
Айгөл такта янына чыгарга уйламады да. ахры, бер минут эчендә китап-

дәфтәрләрен җыештырып, сыйныф бүлмәсеннән чыгып ук китте. Айгөл 
артыннан, аның күләгәсе кебек, сүзсез генә тек-тек басып, «бишле» алгандай, 
башын югары тотып Мәдинә теркелдәде... 

Шул чыгып китүләреннән Айгөл белән Мәдинәне без бүтән күрмәдек 
Аларның башка мәктәпкә китүләрен генә белдек Нәрсә д и и м 7 Айгөл белән 
Мәдинә үз мәхәббәтләре өчен көрәшмәделәр шул, миннән чын көндәш ясап, 
мәхәббәт сынауларын уза алмадылар кебек Алар Ленар абыйның минем 
элекке күршем булуын да. безнең икебезнең арадагы дуслыкның самимилеген 
эчкерсезлеген дә күрмәделәр, минем нигә шулкадәр үлеп бетеп математиканы 
яратуымны, бу фәнне су урынына эчүемне аңларга да теләмәделәр ... Ни 
өченме7 Чөнки алар үзләре дә минем кебек чын күңелләреннән Ленар абыйга 
гашыйк иделәр 

Алай да, рәхмәт сезгә, сыйныфташларым, рәхмәт сезгә, Айгөл белән 
Мәдинә! 

Рәхмәт сина, укытучым, Ленарым! Сиңа күземне тутырып карарга курыккан 
яшьлек мәхәббәтем, мәктәп елларым мәхәббәте! 

Надия ВӘЛИЕВА, 
Колан 
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АК ҖИЛКӘН 

Зөлфәт Хәйруллин ясаган шаржларда тасвирланган затларны тану сорала 
Бишесен дә танучыга «бишле» куячакбыз «Бишле» алучылар, ай-най Өуяыр микән' 
Бу дәрестә «икеле» алу да ярап торыр кебек Ә менә шаржлар астына куярлык биш 
шигъри эпиграмма яза алучы «Казан утлары» чыгарган. «Яңа базар» дигән сатирик 
китап белән бүләкләнәчәк 

Я Х Ш Ы ДУС — Җ А Н З И Н Н Ә Т Е 

,'/к 1ык турында халкыбыз и жальләр! 

" Күңелсез кеше дус тапмас 

• Дус дустының этен дә дус күрер 

• Дустын дус булып калсын дисән. ана баш булма иш б) 1 

• Корымнан корым йогар, начар дустан серем Иогар 

• Кеше кеше белән гус булса ia кесә кесе белен густугел 

• Дус KO.II.'H I.' бе ii'HMii бо и.ш и» би имм 

• л,-,,, анан чын густын гус тшюрен юлдашын 

• Ялган гус мәче в i пн я шн арттан гыршлй 

• Яхшы кием ген иннеге, яхшы гус юш «ннетс 



МӘКАЛЬ ӨМӘСЕ 

• Дөньяны тышкы матурлык түгел, эчке матурлык коткара. 
• Хокуклар кечерәйгәндә, йодрыклар зурая. 
• Арканнан котылган ат тышаулы иреккә дә риза. 
• Илемнән колак кагыйм дисән, килмешәкне түрә ит. 
• Утлы күмерне көл саклый. 
• Яман исем хужасын котырган эттәй талый. 
• Хәрәмнән килгән байлык - җан суыручы сазлык. 
• Орлык чәчелмәгән җирдә ачлык үсә 
• Алганда бурыч ярыкка да сыяр, кайтарганда өй түбәнне алып ташлап чыгар. 
• Җиңел акылны иң нык аяклар да күтәрә алмый 
• Зур авызлы хатынга зур кашыклы ир кирәк. 
• Ялгызлык - кысыр болыт: юк янгыры. юк кояшы.. 
" Ялганчының күзен күр. мактанчыкның - өен 
• Явыз белән бал эчкәнче, яхшы белән таш күтәр. 
• Шәрәне дә талыйлар. 
• Судтан дөреслек тә курка 
• Жәйне җырлап ашаган көз кышны елап каршылый. 
• Саран ярлыдан да ярлырак яши. 
" Алкашнын кояшы шешәдән чыгар. 

Юныс САФИУЛЛИН 

• Ура-патриотның баласы чит илдә яшәр. үзе лимузинда җилдерер. 
• Адвокат җинаятьчедән фәрештә ясый, ләкин кеше ясый алмый 
• Жинүчеләр тарих яза, җиңелүчеләр бәет чыгара 
• Корольне яраннары шәрә калдыра. 

• Аллага «син», бәндәгә «сез», дип эндәшкән кавемнең җаны серледер. 
• Ин хәтәр кеше - хәтерле кеше. 

Гашнур МОРАТ 

• Китап - уй карабы. 

• Яхшы атка ия кеше яманатка юл калдырмый 
• Комсызлык белән бәхетнең очрашуы икеле. 
• Тигез түгел бәхет бизмәне 

Әлфня СИТДЫЙКОВА 

• Буш башны югары йөртү авыр түгел. 
• Дөньяның яме - хезмәтен тәме. 
• Яхшы борын йодрыкны бер атна алдан сизә 
" Сертотмас үрдәккә балык үрнәк 
• Ир бала бишектән төшсә, күзе ишектә булыр 
• Чүлмәкчедән күрмәкче - балчыктан бау үрмәкче. 

Ән.м чәсәнов 

Сәхифәне Рәфикъ ЮНЫС әзерләде. 



Яңа китаплар 

ТУФАН МИҢНУЛЛИН. 
Каюн Татар кит нәшр . 
2014 239 п Тиражы 
3000 данә 

Олуг язучыбыз, күренекле җәмәгать эшлеклесе 
Туфан Миңңудлинга багышланган вдэты 
бизәлешле, зур күләмле китап-адьбом дөнья 
күрде Анда язучы-әдипнен үз әсәрләре, гомер 
юлыннан сәхифәләр бирелә Мәшһүр шәхесебезнең 
замандашлары — дәүләт эшлеклеләре. сәясәтчеләр, 
язучы-шагыирьләр. журналистлар һәм таны т в 
артистларның кызыклы истәлек-чатирәләре 
бу китапның кабатланмас мәгънәсен замана 
биеклегенә күтәрә. 

Әлеге альбом-китапнын редколлегия төркеменә 
Разил Вәлиев (җаваплы мөхәррир). Рабит Батулла. 
Әзһәр Шакиров, Фәнләп Сафиулдин Нәбирә 
Гыиматдинова. Дамир Шакиров кергән Китапның 
төзүчесе — Марсель Галиев. 

ALTIN 
SINCAP 

«АЛТЫН СИНҖАП» 
(«АЛТЫН THFH»). 
Әнкара «Ь.т.у кит к 
201-1 2946 

28 татар язучысының мәктәп ишендәге балаларга 
адресланган әсәрләре Төркиядә төрек пленда паны 
күрде «Алтын тиен» («Алтын синжап») дип аталган 
ЯЫеигыюш Татарстан Я >учылар берлеге әгъзасы, 
тәрҗемәче Фатих Кутлу тәрҗемә иткән Әлеге 
проект Татарстан Язучылар берлеге рәисе Рафис 
Корбанов тәкъдиме белав эшләнгән Фатих Кутлу 
тәрҗемәсендә мәрхүм гатар язучыларынын б 
очен nxai иткән хикәяләре узган ел «Филдипш чакы» 
(«Сөяк саплы паке») иешле китапта аэны курган 
иде «Алтын тиен* («Аттын синжап») китабында исән 
азучыларыбы шын әсәрләре урын алган Җыентыкка 
ӨЧ әкият, егерме биш хикәя керын Эсерлар 
рәсемнәр бе юн бире пан Авторларнын горныш 

юлы турында б( кшма икктр очта адреслары 
һам фоторәсемнәре дә урнаштырылган Китапка 
исемне хикәя атам i оры арасыннан Фатта Kv i гунын 
гугыэ вшълек кы ш Равза сайлаган Җыентыкка 
кереш сүзне күренекле гере* азучысы ир 
Макнут Кашгврыя исемендәге вапыкара к п 
конкурсынын жюри әгъзасы Осыан Чааш 



МӘДӘНИЯТ ЕЛЫНА ЙОМГАК 

Качалов исемендәге Зур рус драма 
театрында, Татарстан Республикасы 
Мәдәният министрлыгы коллегиясендә 
Мәдәният елына йомгак ясалды. Былтыр 
Казан терки дөньяның мәдәни башкала
сы буларак, халыкара форумнар, конфе
ренцияләр, бәйрәмнәр, бәйгеләр үзәгенә 
әверелде Төрки илләрнең, рухи кыйммәт
ләрен, бай мирасын саклау, пропаган
далау максатында зур эш башкарылды. 
Болгар тарихи-археологик комплексының 
ЮНЕСКО карамагындагы объектлар 
исемлегенә кертелүе елның мөһим ва
кыйгасы, республикабызның зур җиңүе 
булды. ТР мәдәният министры Айрат 
Сибагатуллиннын чыгышындагы саннар
га караганда, 2014 елда республикабызда 
51 бина төзелгән, 47 авыл клубы сафка 
бастырылган, федераль статуска ия булган 
һәм архитектура һәйкәлләре исемлегенә 
кертелгән 25 объект төзекләндерелгән. 
Жыелышта Татарстан Республикасы 
Президенты Рөстәм Миннеханов кат
нашты һәм чыгыш ясады. Ул мәдәният 
учреждениеләре җитәкчеләренә 44 җиңел 
автомобильнең ачкычларын тапшырды. 
Мәдәниятне үстерү максатында район
нар арасында барган бәйгедә беренче 
урынга һәм 500 мен сумлык сертифи
катка Тәтеш районы лаек булды Икенче 
урында — Саба, өченче урында — Лаеш 
районнары Әлеге чарада РФ мәдәният 
министры урынбасары Григорий Ивлиев 
та катнашты һәм чыгыш ясады. 

ТР Мәдәният министрлыгының кон
ференцияләр залында иң алдынгы коллек
тивлар һәм хезмәткәрләр министр кулын
нан трактлар алу бәхетенә иреште 

Мәдәният елының дәвамы булып 2015 
— Әдәбият елы башланды. 

ТИНЧУРИН ТЕАТРЫНДА -
«КАРА ПУЛАТ. 

КТинчурин исемендәге Татар дәүләт 
драма һәм комедия театрында «Кара пулат» 
опера-риваятенен премьерасы булды. 

Тарихтан билгеле булганча. Кара пулат 
— Болгарда XIV гасыр урталарында тө
зелгән бина Ул бүгенгә кадәр сакланган 
Риваятьләргә караганда. Кара пулат Болгар 
ханлыгының хөкем итү урыны булган 
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Композитор Эльмир Низамов белән Та
тарстанның халык шагыйре Ренат Харис 
әлеге әсәрне 12 кыз турындагы риваятькә 
нигехтәнеп язган Аксак Тимер гаскәрләре 
|шәһри Болгарны яулаганда, 12 кызны кул
га төшерә Араларында хан кызы да була. 
Сугышчылар кызларны төрлечә кыерсыта, 
ләкин алар хан кызын сатмый. Аларны 
хөкем сараена ябып, ут төртәләр, әмма 
хан кызы янмый 

Әсәр туган илгә мәхәббәт, тугрылык ту
рында. Авторлар әлеге операны Минтимер 
Шаймиев тәкъдимен күздә тотып язган. 
Анын режиссеры — РФнен атказанган 
сәнгать эшлеклесе, ТРнын халык артисты 
Георгий Ковтун Киемнәр рәссам Әсәл 
Исмәгыйлева эскизы буенча тегелгән. 

ТУКАЙГА ҺӘЙКӘЛ 

Алабугада халкыбызның бөек шагыйре 
Габдулла Тукайга һәйкәл ачылды Аны 
ачу тантанасында Татарстан Республика
сы Дәүләт Советының Мәдәният, фән, 
мәгариф һәм милли мәсьәләләр комитеты 
рәисе Разил Вәлнев, ТРнын бала хокукла
рын яклау буенча вәкаләтле вәкиле Гүзәл 
Удачина, Алабуга муниципаль районы 
башкарма комитеты җитәкчесе урынбасары 
Зөлфия Сөнгатуллина, «Мәдәни җомга» 
газетасының баш мөхәррире Вахит Имамов 
һәм башкалар катнашты. 

ЮБИЛЕЙ 

Татарстанда Әдәбият елы күренекле 
язучы Шәйхи Маннурның тууына 110 ел 
тулуга багышланган чаралар белән башла
нып китте Юбилейны әдипнең туган ягы 
Мамадыш районында зурлап билгеләп үт
теләр. Бәйрәм шәһәр үзәгенләге Ш Маннур 
һәйкәленә чәчәкләр салу белән ачылды. Ан
нары язучының туган авылы Тулбайда дәвам 
итте. Анда Мәскәү, Казан, Чаллы. Түбән 
Камадан килгән кунаклар да катнашты. 
Алар әдипнен каберен зиярәт кылды, аның 
рухына дога багышлады. Кунаклар әдип 
турындагы истәлекләре белән уртаклашты. 

Район мәдәният йортында үткәрелгән 
кичәгә бөтен районнан укытучылар, укучы
лар, китапханәчеләр, әдәбият сөючетәр 
җыелган иде. Кичә Шәйхи Маннурның 
тормыш юлын һәм иҗатын яктырткан та
тар әдәбиятының киләчәге өчен борчытып 



1957 елны Хрушевка язган хатына багыш
ланган әдәби-музыкаль композиция белән 
башланды. Мамадыш муниципаль районы 
башкарма комитеты җитәкчесе Илнар Ха-
физов Ш Маннур исемендәге премиянен 
яна лауреатларын игълан итте Быел аңа 
Шәйхи Маннурнын "Кояш. чык. чык'» кита
бын. А С Пушкинның татар теленә тәржемә 
ителгән әкиятләрен бастырып чыгарган 
өчен Татарстан китап нәшрияты (директо
ры — Дамир Шакиров). «Яшьлегем авазы» 
шигырьләр җыентыгы һәм Шәйхи аганы 
якташлары белән очрашулары вакытында тө
шергән фоторәсемнәре өчен җирле шагыйрь 
Рафаил Фәләхов. "Дастан «Чура Батыр» в 
творчестве тюркских народов» «Татарский 
эпос Книжные дастаны» дигән китапла
ры өчен галимә Лилия Мөхәммәтжанова 
(Ибраһимова). «Алай түгел, болай ул». "Ерыл 
чыгарбыз» дип исемләнгән юмористик хи
кәяләр җыентыклары (икесе дә Татарстан 
китап нәшриятында басылды) өчен И шар 
Хәйруллин. фронтовик-әлипнен иҗатын 
пропагандалавы өчен район үзәкләштерелгән 
китапханәләр системасы (директоры — Ли
лия Шәрифу.тлина) лаек булды. 

Мамадыш районында үткәрелгән чара 
ларда Татарстан Язучылар берлеге рәисе 
Рафис Корбанов. Татарстан китап нәшрия
ты директоры Дамир Шакиров, «Казан ут
лары» журналының баш мөхәррире Илфак 
Ибраһимов. "Мәдәни җомга» газетасының 
баш мөхәррире Вахит Имамов, язучылар 
Зиннур Мансуров, Марсель Галиен. Шаһи 
нур Мостафин (өдипнен мирас комиссиясе 
рәисе) Ринат Мөхәммәдиев, Рифа! Җамал 
Рашат Низами. Госман Гомәр. Хөсәен Вә
лиәхмәтен Рафаэль Гаэнзов Вөрис Гали 
Амур Фөлах, Вахит Галиев һәм башка.] ip 
катнашты 

Шәйхи Маннурнын тууына 110 ел 
гулуга багышланган кичә (сценарии авто 
ры — Рәмие Аймәт) Татарчам Язучылар 
берлегенең 1 Тукан клубында ла үткәрс i К 
Анда Берлек рәисе Рафис Корбанов. я (учы 
Вакыйф Нуруллин күренекле артистлар 
нәфис суз осталары чыгыш ясады Кичәне 
Луара Шакиржанова алып барды 

ИСКӘ АЛУ КИЧӘСЕ 

Мәскәүнен Журналич i.ip иоршн I.I 
күренекле шагыйрь, про Jan к. драматург 
гәржемөче Равил Бохараевны иске ал) 
кичәсе уткәрелде Аила РЛэохараевнын 
Санкт Петербургтагы «Антрей» н рн 
чи.ши басылып чыккан una ичмәг гәре 
— «Совеикие рассказы», «Письма в другую 
комнату* •История российского мус> 1Ь 
манства Беседы о северном исламе* ки
таплары I.IKI.HIM ите i ie 

Кичәдә катнаш] очен. Лондоннан 
өдипнен катыны шагыйрә һөы фоторөссам 
Ли иш I ригорьева ia к.пикам и к \имк 
yKJ ii.i i |pi | «По имя снови ВНИИ стихи 

которые приснились* китабы тәкъдим 
ителде Лев Аннинский. Сергеи Чуприлин, 
Борис Львович. Юрии Казаков шагыйрь 
т\рынла истатекләрен сөйләде. 

24 гыйнварда Равил Бохараевнын 
бакыйлыкка күчүенә 3 ет г) иы Ул Ка-
заннык Яңа Татар бистәсе зиратында 
әтисе белән янәшә җирләнде Б\ юрда 
Р Бохараевны искә ал> кичәләре күп кенә 
илләрдә һәм шәһәрләрдә, шул исәптән 
Лондонда, Парижда, халыкара поэзия фес
тивале кысаларында Грчзиялә. ике тапкыр 
Казанда үткәрелде 

•ТАТМЕДИА.ДА ЯҢА ҖИТӘКЧЕ 

Татарстан Республикасы Президенты 
Рөстәм Миннеханов Указы белен «Тат-
медиа* матбугат һәм гамыави коммуника
цияләр агентлыгының яна җитәкчесе итем 
Айрат шрипов билгеләнде 

Агентлыкнын элеккеге җитәкчесе 
Ирек Миннәхмәтов «Татспиртпром» ААЖ 
генераль директоры игеп куелды 

УТЫРЫШ 

Татарстан Язучылар берлеге н.ирәсенен 
чираттагы утырыйм,! бу яды Анда ике уты
рыш арасында башкарылган эшкә хисап 
ясалды, Әләбинг елында каләм иялеренен 
хезмәтен стиы) i таштыр) максатында 
тәкъдимнәр каралды Утырышта «Уен». 
• Сакау күке». «Коч сәгате» (Татарстан 
китап нәшрияты, 2010 2005, 2000 еллар) 
«Игезәкләр йолдызлыгы» («Казан \ i (ары* 
9. Юнчы саннар 2010 ел) романнары ечен 
Камм i Кәримов балалар очен язылган 
«Рафис Корбанов шигырьләре* китабы 
(Татарстан китап нәшрияты 201) е 
Рафж Корбанов Гатврстан Ресггублика 
СЫНЫН ГабД) 1 i.i I \ к ш исемем HJ . 
премиясенә тәкъдим ите I.TC 

2015 е гнын 2и I ыйнварын ш 1> u 
к о р и i.i н Республикасынын калык 
азучысы пьесалары республикабыз те 
up i ipi.ui 11 i.i даими куелган юам rrypi 

Ьүләков Флорид МнННемл 1 VJ > iu 67нчс 
ишем [Ә Уфа 
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В ЭТОМ НОМЕРЕ: 
-Проза и поэзия»: роман-элегия К К А Р И М О В А -Жаворонки в облаках», документальная 

повесть Р . С А Г Д И «Я один из твоих сыновей»; рассказ А . Х А Л И М А « И прозвучал гудок 

паровоза... стихи Р . И Д И Я Т У Л Л И Н А , Р . Ш А Р И П О В А . 

-В литературных объединениях..: стихи И Б И Е К Т А У Л Ы . Г С А Ф И Н А , Р Б А Т Т А Л А . 

А Н И З А М О В О Й . Г И С Х А К О В О Й с предисловием Р Б А Т Т А Л О В А . 

-Искусство., статьи Г . Р А Х И М А . Ф Н И З А М О В О Й , Р . З А Й Д У Л Л Ы . Г Б А Й Р А М О В О Й , 

посвященные 80-летию Ильгача Ш А К И Р О В А ; статья А З А Р И П О В А . посвященная 75-летию 

Л Ш Л К И Р О В А ; А . Ш А К И Р О В . «Отец». 

-100-я страница..: Х . Б А Д И Г И -Нужна "Энциклопедия Джалиля.. 

-Доброе дело» воспоминания Ф . Б А Т Т А Л А 

-Память.. А Ш А М О В А -Ваши судьбы связаны с огнём войны». 

«Страницы юмора..: рубрику ведёт М Г А Л И Е В 

Страницы из -Татарской энциклопедии». 

-Белый парус»: стихи Р . Г А Т А У Л Л И Н А ; рассказы X И С М А Г И Л О В А , Н В А Л И Е В О Й ; 

«Узнавайка». 

-Пословицы X X I века". 

И з фотоархива журнала Рубрику ведёт Р Ф А Й З У Л Л И Н 

Дневник обществен но-культур ной жизни 

Н а наших обложках: «Ильгам» Работа художника Р.Вахитова; 

Сад-эрмитаж Казани Ф о т о Г Хафиэова 

IN THIS ISSUE: 

-Prose and poetry»: novel-elegy by К K A R I M O V «Larks in the clouds», documentary story by 

R.SAGDI "I am one of your sons»; story by A . H A L I M -And the horn of the locomotive sounded.»; 

poems by R . I D I Y A T U L L I N . R . S H A R I P O V 

..In literary associations» poems by I B I E K T A U L Y . G . S A F I N . R . B A T T A L . A N I Z A M O V A , 

G . I S K H A K O V A with the foreword by R . B A T T A L O V 

-Art..: articles by G . R A H I M . F . N I Z A M O V A , R Z A Y D U L L A , С B A Y R A M O V A dedicated to 

the 80th anniversary of llgham S H A K I R O V ; article by A . Z A R I P O V dedicated to the 75th annive 

sary of A S H A K I R O V . A . S H A K I R O V . «Father». 

"100th page»: H . B A D I G I . -We need «Encyclopedia of Djalil». 

-Good deed»: memones by F B A T T A L . 

-Memory..: A . S H A M O V A . -Your fates are linked with the fire of war» 

-Pages of humor»: section is led by M . C A L I E V . 

Pages from -Tatar encyclopedia» 

-White Sail»: poems by R . G A T A U L L I N . stones by H . I S M A G 1 L O V . N V A L I E V A . 

•Pind-it-Dut». 

-Proverbs of the X X I century». 

From the photo archives of the magazine Section is led by R . F A Y Z U L L I N . 

Diary of the social-cultural life 

O n our covers: -llgham». Work by artist R.Vahilov, Garden-Hermitage of Kazan. Photo by G.Hafizc, 

Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә «Илһам». Рәссам Рифкат Вахшпов эше. 

Тышлыкның дүртенче битендә Казанның Эрмитаж бакчасы Газинур Хафиюв фотосы. 
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