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ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Җәлил һәйкәле 

Бу Һәйкәлне Шагыйрь үзе койды: 
каны җаны белән түләде. 
Бу һәйкәлне Тарих үзе куйды: 
тураюыбызны теләде. 

Ил-җир өчен шәһит киткәннәрдән 
чәчәкләргә күчкән кан монда. 
Кем символы булса пьедесталда, 
шул халыкның рухы хан монда. 

Бу биеклек өчен яуалышта 
Казансуга күпме кан аккан... 
Дошман җиңгәч: «Бу җир минеке!»-
алтын хачлы казыклар каккан. 

Ә хәзергә безнең һәйкәл тора. 
Чит кавемнәр күреп соклансын! 
Хәтер булып, үлемсезлек хисе 
яңа буыннарда саклансын. 

Шушы җиргә рухи терәк эзләп, 
күпләр әле, күпләр киләчәкләр. 
Күзләрендә булыр өмет нуры 
кулларында булыр чәчәкләр. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН Ц943)~Татарстанның калык ташйрл чины томлык 
«Сайланма карлар* Һ->ч терм толларда басылган кутанлы китаплар авторы 
Ка тнда яши 



Пароход бәете 

Чыгардым мин бу бәетне, 
тыңлаучысы кем булыр? 
Аңлаучылар—җаны көйгән 
тол яки ятим булыр. 

Ике мен, дә унбер елның 
унынчы июлендә, 
дөньяны тетрәткән хәл 
булды Татар Илендә. 

Унынчы июль—кем анасыз, 
кем баласыз калган көн. 
Яңа тарих битләрендә 
кара исем алган көн. 

һәлакәтләр, фаҗигаләр 
чыгып тора һәр илдә. 
Әмма мондый да фаҗига 
булмаган ди Иделдә. 

Ярым ватык пароходка 
утыртып яшен картын 
җибәргәннәр «ял итәргә», 
каерып билет хакын. 

Акчарлаклар озата барган 
бу табут-пароходны. 
Эшкуар дигән козгыннар 
ярда саный доходны. 

Пароходмы, теплоходмы 
корабмы ул—барыбер... 
Каюта бүлмәләрендә 
киселде күпме гомер! 

«Без утырган пароходның 
исемнәре дә төрле. 
«Украина»1—төпкә тартты, 
«Булгария»—үтерде... 

Бер минуттан ни буласын 
белмибез—Ходай ирке. 
Суда батканнарның саны 
йөз дә егерме ике. 

Пароход йотылган җирдә 
дулкыннар давыллады. 
Зиратлары тарттымы әллә 
су баскан авылларның? 

Теплоход озак еллар "Украина" исемен 
башлаган. 

Җирне җуеп, диңгез ясап, 
ник буганнар Иделне? 
Безнең хакта хәбәр булгач, 
кайгы басты илемне. 

Соң сәгатьтә дулкын шашты, 
котырынып җил исте. 
Кешеләрнең комсызлыгы 
безнең гомерне кисте. 

Кайсы ачык, кайсы ябык 
кают тәрәзәләре. 
Язган безгә су төбендә 
мәет дәрәҗәләре». 

Батканда да уйнадылар 
музыка салонында. 
...Бу минутта әнкәйләрнең 
ни булды икән уенда?! 

Без яткан комлы ләхеткә 
ай нуры да үтә алмый. 
Бу хәсрәтне дулкын түгел, 
ил иңе дә күтәрми. 

Туу—үлем башы диләр, 
һәркем белә үләсен. 
Әмма мондый да үлемне 
дошманың да күрмәсен. 

Каһәр төшкән бу дәрьяны 
кара болыт каплаган. 
Сәяхәткә чыкканнардан 
сирәк калды батмаган. 

Кемдер әҗәле җиткәндә 
бер кашык суга мохтаҗ. 
Тәмуг—диңгездә икән ул, 
дәрья хәтле су йоткач. 

Ун көн безне җыйнадылар 
егерме метр төптән. 
Җаннарыбыз күккә ашты, 
судан чыкты бары тән. 

Безне әниләр бу дөньяга 
бәхеткә дип тапканнар. 
Водолазлар күтәрделәр 
бәйләп юан арканнар. 

нщш елда гына Булгария дм 



1Л ШИГЫРЬЛӘР 

Чыгарганда безнең йөзләр 
танымаслык булганнар. 
Бу хәсрәткә ничек түзәр, 
әнкәй-әткәй, туганнар? 

Бу сынауга, и Ходаем, 
нигә безне сайладың? 
...Күпләр озакка оныталмас 
шушы Сөйки2 ярларын. 

Кышлар килгәч, дулкын түгел, 
бу урында боз ятыр. 
Бәлки, безнең бу фаҗига 
Илне бераз айнытыр? 

Без батмадык, без йотылдык 
дәрьялар упкынында, 
һәммәбезне яд итегез 
догалар укыганда. 

Биргән хәер, сәдакагыз 
барсы савапка булсын. 
...Илендә булмаган тәртип 
ничек корабта булсын?! 

Ерактагы пароходлар 
күренә ак төсләрдә. 
Безне хәзер күрә алырсыз 
инде бары төшләрдә... 

һәлакәткә сәбәпчеләр, 
ихтимал, җавап тотар... 
Иң зур җәза: якыннарың 
зур су күргәч, ут йоту... 

Пароходлар озатканда 
дога кылып калыгыз. 
Үлем хәле искә төшкәч, 
безне искә алыгыз. 

Була вакыт: 
ачынып, 
арганчы елыйсың... 

Килә вакыт: 
яшь бетә, 
елый да алмыйсың. 

Җитә вакыт: 
тиледәй көләсең! 
Чарасыз... 

Гөнаһларым 
биек тау кадәр. 

Йөрим шул тау итәгендә 
тынгысыз бер кырмыскадай. 

Бер көн шул тау ишелеп, 
мине сытып китәр шикелле. 

Бусы—бер хәл! 
IN1 им ул нәрсә?|. 

...Империя җимерелеп |яки ныгып), 
үзебездәй халыклар белән 
хәрабәләр астында калсак?.. 

Сөйки һә i new 6j ii in урынга ик я 



РАВИЛ ФЗЙЗУЛЛИН 

Шундый эшләр.. 

Ил нигезе корылганга 
урлашуга— 
байлыкның да бәрәкәте 
юк ул шуңа. 

Акча яки алтын урлау— 
аңлашыла. 
Җанны урлап сатмакчылар... 
әрнү—шуңа1 

Корт урынына үрчеп тора 
поп та полиция! 
һәммәсе дә үзләренчә 
халык сөя! 

Әй, күбәйде хокукларны 
саклаучылар! 

Күпләр качу ягын эзли 
«яклаучы»дан. 

Калач урлап тотылганнар— 
зинданнарда. 
Миллиардлар урлаганнар— 
йөзә данда. 

Урлап сатып җибәрәләр 
җанашын да. 
Күпме гөнаһ чыга икән 
җан башына? 

Мондый хәлдә кем ышансын 
хакимнәргә. 
...Лллаһ үзе ярдәм кылсын 
ятимнәргә. 

Поскребешь руа 
выскребешь татарина 

Нишләптер бик килә кемнең 
үз туганын егасы» 
Уйлап чыгара мәкердән 
БДИ3 дигән ЕГЭсын— 
...Менә шул була инде ул 
Империя игосы! 

Яшьлек илләреннән 
илче булдың. 

Бәхет катларына 
димче булдың. 

Авыр хәлләремдә 
имче булдың. 

...Ә хәзер соң үзем 
«Кем»че булдым? 

Балачагым болыннары 
язын тагын яшәрде. 

Теләгән белән яшәлмәде, 
язган белән яшәлде. 

ЬДИ-бердәм дәүле U ) (.'ДИН Ы И I 



ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

...Карлыгачым, сөртеп китче 
керфектәге яшьләрне!.. 

Д ү р т ь ю л л ы к л а р 

Зур кайгылар, афәт-һәлакәтләр 
кешеләрне берләштерә. 
...Шул чакта да ятим малны 
кайберәүләр үзләштерә. 

Мәхәббәттә хәер сорашмыйлар. 
Горурларга ялыну килешми. 
—Диңгезләрне атлап чыга алсак та, 
кичә алмыйбыз кайчак инешне. 

Гыйбрәт 

Саддам Хөсәеннәр, Каддафнләр* 
Соңгы юлга ничек юлланды! 
Янә «Король Лир»ләр искә төшә. 
Беркем белә алмый финалны. 

Хурлык атавын күтәрү 
зурлык билгесе түгел! 

...Бер бисмилла әйткән өчен 
ике тапкыр... төртенү! 

Көнләшү 

Төшләремдә минем тибрәнәсең 
офыктагы рәшәләр кебек? 
...Таң алдыннан тәрәзәңә чиртеп, 
кемнәреңдер дәшәләр кебек. 

Булды заманнар: әйләнеп куйды 
уйнадык, көлдек! гомер—баешка... 
Яшь, таза чакны 
мәңге дип белдек. Картлык ягы да 

үзенчә кызык. 
Күнеккәч кенә Ходай Тәгалә 
якты кояшка, куйганчы сызык... 

Саддам Хесаен Моамар Каддафи оэак» I up ГыПряк һай Ливии ил иренен юлбашчылары 
булып юрган швхес ир 
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АЛМАН КҮЧТӘНӘЧЕ 

РОМАН-ЭЛЕГИЯ 

I бүлек 

—Әй, Илаһым Кадыйр, килә бит, килә...—дип пышылдады Сара карчык. 
Хәлсез, кайнар иреннәре әвәләгән сүзләрдән анын зиһене ачынып китте. Соңгы 
көннәрдә ачы сагышка чумып йөрүенең чын сәбәбен кырыс сүз белән әйтеп, 
атап бирә алуыннан тетрәнеп куйды. Синнән генә калмаган, күпме сузсаң да, 
Алла кушып, бер каршыңа килә шул ул... Чалгысын иңенә асканмы—баш очында 
селтәнерме ул шуның белән, яисә шыр сөякчел куллары белән бугазыңнан 
кысып алырмы, әҗәл дигәнең барыбер алдыңа килеп, җаныңны алмый калмый. 
Яшәгәндә берәүләр солтан, икенчеләре олтан булсалар да, үлем дигән ачы 
суттан һәркемгә лә өлеш тигез чыга... И Ходайның бирмеше! И адәм акылы 
ирешмәслек мәгыйшәт! Алдында торган гаҗизлеккә карап нинди сүз әйтәсең, 
нинди теләкләр телисен? Җиңел үлем бир, Аллаһым, дип ялварудан, шул хакта 
догалар укудан башка тагын нинди сүзе булырга мөмкин адәмнең... 

Һай, җебесә дә җебер икән кеше әҗәл җиле каршында! Әле бит атна-
ун көн чамасы элек кенә Сара карчык үз мәгыйшәтендә чәмләнеп дөнья 
көткән затлардан иде. Дөрес, тар инде, артык тыйнак инде аның мәгыйшәте. 
Хәер, җитмеш кунып килгән корткадан тагын ни көтәсен? Әмма барыбер 
кешене гамьнәргә салып, аякта тотып килгән чак, яшәү бит әле бу. Ул 
таң белән торып кәҗәсен сава. Сакалбаен ипи катылары белән сыйлап, 
сөйләнә-сөйләнә мамыгын тигәнәктән арындыра. Сарык, яркаларына да 
сыйдан өлеш чыгара һәм барысын үзенчә карап, күздән кичереп, көтүгә 
озата. Бертуктамый үзенә ияреп чапкан тавык-чебиләргә дә җимнәр сибә 
хуҗабикә. Чирәмле йортында кабаланып, бер-берсен төртешә-төртешә 
бөртек чүпләгән озын торыклы эре чуаркайлар Сара карчыкның аерым 
игътибарында. Авылга килгән инкубатор машинасыннан унбиш чебеш 
сатып алган иде. Ходайның рәхмәте, барысы да тавык затыннан булып 
чыкты. Кул назына атлыгып торалар. Сара карчык чүгәләп, берәрсенең 
йомшак кына аркасын сыпырса, чабышып киләләр дә'аның кулы 

Сәгыйдулла ХАФИЗОВ (тәхәллүсе-Сәгыйть Лашманчы) (1945)—язучы һәм әдәби 
тәнкыйтьче; филология фәннәре докторы. Татарстан Мәдәният министрлыгы 
һәм Татарстан Язучылар берлегенең Җ. Вәлиды исемендәге премиясе пацреаты 
Уфада яши. 



кагылганны, сыйпаганны көтәләр. Ни хикмәттер, к а р ч ы к н ы ң бирчәйгән 
кулларыннан назланган муаркайлар ярып килгән канатларын җилпиләр. 
үзләренчә киерелеп, кагынып куялар... 

Карчык әлеге эшләр белән йорт-курасында мәшәкатьләнгәч, өенә кереп 
самавырын куя. Ул кайнап чыкканчы дип түшәктә яткан ире Хабул янына 
килә: 

—Хабул... Хабул димен, өнендәме син? 
«Өнендәме син?» дип эндәшүе ю к к а түгел. Картын паралич сукканга 

менә өченче ж ә й үтеп бара инде—аяксыз катлы. Әүвәлге мәлләрдә бик каты 
ынгырашкалап, үзен-үзе белештерми түшәктә бәргәләнгән иде Ходайнын 
рәхмәте, сонгы вакытларда ничектер тынычланып калды Күбрәк йоклап 
уздыра. Әле менә Сара эндәшкәч, Хабулнын күз кабаклары тартышып 
куйды, ана тонык карашлы коңгырт күзләре төбәлде. 

—Ә?—диде ул, ниһаять, ө н чыгарып. 
—Астын корымы? 
Карт чак башын кагып куйды. Урыны коры, таза димәк Монысы ла 

Сара өчен зур сөенеч. Югыйсә, баштарак авыру астындагы җәймәләрне 
алыштырып, тәнен юып бик изаланган иде бит. Тора-бара әмәлен тапты үзе 
Келәттәге иске-москы тутырылган сандыкта әйбер эзләп казына иде, кулына 
ирләр йодрыгы чамасындагы жиз кыңгырау килеп эләкте. Сабыйларча 
мавыгып төрле яктан күзәтте, шалтыратты. Зен... зен... зен! Тавышы 
бәллүрнекедәй саф, яңгыравык, ачык. Башта Сара карчык кыңгырауны 
истәлек дип сөенде. Хабуллар йортына килен итеп төшергәндә, аны әтисе 
сөлгеләр белән бизәлгән ат дугасына үзе бәйләгән иде бит! Хәер, бер генә 
дә түгел, икәү иде, парлы иде кыңгырау. Ат тояклары тавышына, чана 
табаннарының зыңлавына кушылып яңгыраган әлеге кыңгыраулар чыны 
әле һаман колагында тора: 

—Зең, зен—килен төшә, килен! Йортка ямь төшә. сөю төшә—зең, 
зен... 

М и р өстендә йөреп, байтак киленнәрне кияү йортларыңа төшергәч, 
кайсыдыр бите юмаган нәрсә кыңгырауның берсен йомды, ә икенчесен 
Сара үзе ил-көннән яшерде. Ш у н н а н бирле онытылып сандыкта яткан 
и к ә н ул... 

К о р т к а к ы ң г ы р а у н ы янә селеккән иде. көмеш чыннары зиһенен 
кымшатып үтте: «Моны Хабул кулына тоттырырга кирәк Хаҗәте булса, 
чылтыратсын!» Сара карчык, кош тоткан сыман сөенеп, иренең баш очына 
килде. 

— М е н ә , Хабул, й о м ы ш ы н төшсә, шулай шалтыратырсың, яме? 
Хабулнын чырае сытылды: 
—Н.. . ни эш...шләргә? 
— Й о м ы ш ы н булса, шалтырат, димен А к л ы й с ы н м ы ? У р ы н ы ң н ы 

пычратма! 
Х а б у л н ы н й ө з е н н ә н к ы з ы л л ы к йөгереп узды Әллә көлле ВЛЛӨ 

рәнҗеде—белмәссең... Т и к акылы ул дәрәҗәдә үк чуалмаган икән Кысталса, 
караватының башына бәйләнгән кыңгырауга үрелде, Сара карчык янына 
килеп басканчы селкеп торды шуны 

—Зең, зең—ашыгыч ярдәм кирәк! 
Сара карчык Хабулнын түшәк-мендәрен рәтләде, йомшак чүпрәкне 

җылымса суга манчып иренен битен сыпырып чыкты, кулларын юды 
Хәзер инде картына ч.ш черергә МӨМКИН... 

Ниһаять, үзенең лә к и п к ә н иреннәренә, сусаган тамагына хуш исле, сөтле 
ч.ш гияр мәл җитә. Чеметеп кабарга бал, яисә йомшак кәнфите булса, чәй 
)чу кәефен арттыра, бәдәненә лөрман оеш 

п 
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Аннары намаз. Ходайдан үзенә, ире Хабулга исәнлек, иминлек сорап 
ялварулар... Намаздан соң Сара карчыкны бакча эшләре көтә. И, мондагы 
мәшәкатьләрне тавык та чүпләп бетерәсе түгел! Тик, шөкер, үсәсе барыбер 
үсеп, жимешен биреп тора. Суганы да шалкан кебек күкрәк жәя. Түтәлләрдә 
тәгәрәшеп яткан яшькелт кыярлары, кызарып килүче помидорлары күзне 
иркәли. Бакча эшләре белән ихлас мавыгып, төш килеп җиткәнен дә тоймый 
кала Сара карчык. Жир җимешләре белән иренә, үзенә тәгам әзерли. Суганлы, 
борычлы яшелчә шулпасын Хабул да яратып чөмерә. Табак-савытны юып, 
чистартып куйгач, башны мендәргә төртсәң, кич тә җитеп куя. Сара карчык 
кулына ипи тотып кәҗәсен, сарык, яркаларын каршылый. Беркавым шулар 
белән әвәрә килә: сөтен сава, өс-башларын тазарта... 

Кичке эшләр, мәшәкатьләр тезмәсендә янә күңеле тарткан бер юанычы 
бар. Каршы күршеләре Гапсаттарның иркен эскәмиясенә кунаклап, күрше-
фәлән, ахирәтләр белән сөйләшә, төрледән-төрле хәбәрләргә, хәл-әхвәлләргә 
ирешә бу. Кунак ашы—кара-каршы дигәндәй, сорасалар, Сара карчык та 
шунда үз күңелен, эчен бушата... Капка төбендәге күңелле җыен әле һаман 
гөрләп кала, әмма корткабыз ай яктысыннан хасил булган шәүләсе белән 
җитәкләшеп, инеш ягыннан килгән бакалар тавышына колак салып, өенә 
ашыга. Хабул кыңгыравын чылтыратып ятмасын тагын... Карты янына 
килеп, хәл-әхвәлен белешә, аның йомыш-гозерләрен үти дә, догаларын 
укый-укый йомшак түшәгендә йокыга чума торган иде Сара карчык... 

Урыс атнасы таңында Сара карчык бик ямьсез төшләр күреп, бастырылып 
уянды. Ләхәүлә! Жен-шайтан кагыла түгелме сон? Тик өнендә дә хәле 
шәптән түгел икән. Башы авырта, тәне дә биниһая каты сызлый. Дарулар 
кабыннан баш төймәсе алып, су белән йотарга җыенган иде, тамагының 
бик каты шешкәнен чамалады. Хәер, беренче тапкыр гына түгел, тамак 
хастасы даим-даим кәефне кыра инде. Хәленә төшенгәч, элеккечә үзе җәен 
җыйган чәчәк-үләннәрдән чәй әзерләде. Кайнар, парлы сыекча тамагын 
иркенәйтте, авырту-сызлау да кинәт басыла төшкән кебек тоелды. Чир, 
минем башыма кунма, кун казык башына, дип пышылдады Сара карчык 
һәм көндәлек эшләренә керешеп китте... 

Тик Ходай багышлый, бәндә сагышлый икән... Кичен тамак хастасы янә 
көчәеп китте. Ә төнен исә авырту-сызланулардан күз дә йомалмады кортка. 
Сулышы буылып, хәтта ятып тора алмаслык хәлгә килде ул. Йа, Алла, нинди 
яман зәхмәт соң бу? Грипп-мазар микәнни, дип уйлады Сара карчык һәм 
пунктка барырга, Зәйнәп духтырга күренергә кирәк дигән уйга килде. 

Көләч йөзле, купшы бәдәнле, сөйкемле Зәйнәп Сара кортканы гадәтенчә 
шаяртып каршылады: 

—Әйдүк, Сараттәй... Бәй, таякка таянгансың түгелме? Таякны Хабул 
абзыйдан прокатка алдыңмы? Берәүләр прокатка машина ала. Икенчесе 
бала арбасы. Син инде таякка калдыңмы, Сараттәй?! 

—Әйтмә, Зәйнәп кызым. Менәтрәк тамак күзне ачтырмый. Баш 
казасы... 

Зәйнәп духтыр Сара карчыкның авыз, тамак тирәсен бик озак күзәтте 
Лампа куеп та, лупа тотып та карады. Ә аннары эскәк кебек озын саплы 
җиһаз белән шештә казынып, бәләкәй пыяла кисәгенә берничә тамчы 
лайла да тамызды. 

—Сараттәй... Ни бит әле, тамагын бик әйбәт түгел. Салкын тигәнгә генә 
охшамаган шеш бу. Ныклап карарга кирәк!.. Менә анализ алдым. Аксуга 
озатырбыз. Берничә көннән җавап килер. Аксуга барып, операциягә ятарга 
туры килмәгәе Сараттәй... 

— һе, шулай укмы?—дип артык гаҗәпләнде Сара карчык. 
—Әйе, Сараттәй, начар хәбәргә дә әзер булып торырга кирәк Ходай 
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сакланганны саклармын дигән бит! 
Сара карчык беркавым хәрәкәтсез калып урындыкта утырды. Күрәмсең, 

ул табибның әлеге шөбһәле сүхләрен үз хәленә каратып, нидер үлчи, исәп 
тота иде. 

—Күпме ятармын сон, кызым, Аксуда? 
—Операция ясалса, ярты айлап булыр инде, Сараттәи 
Карчыкнын йөзенә сыкрау галәмәте бөркелде. 
— И. Зәйнәп кызым, ярты ай дисен. Ай-һай! Түшәктәге картымны кем 

кулына калдырам инде мин? 
Кортка авыр гына урыныннан кузгалды, дивандагы мамык шәлен иненә 

ябынды, таягын кулына алды һәм үзен сүзсез генә күзәтеп торган Зәйнәпкә 
карап тыныч кына үз сүзен әйтте: 

—Яшем житмешкә якынлаша. Ходай ни язса, шул булыр инде. 
кызым... 

—Туктале, бик борчылма, Сараттәи. Анализ нәтиҗәләрен көтик, аннан 
сөйләшербез,—диде Зәйнәп духтыр. һәм «менә монысын көнгә өч тапкыр 
•эчәрсең, монысын тамагын бик әрни башлагач йотарсың», дип күрсәтә-
күрсәтә дарулар тоттырып карчыкны өенә озатты. 

Чирлим дип урын өстендә ятарлык әмәле бармы соң Сара карчыкнын?! 
Кәҗәсен савасы, сарык, яркаларын карыйсы, көтүгә озатасы, каршылыйсы 
бар. Иртә-кич бусага төбенә өелешеп тавык, чебешләре көтә Әнә гел-гел 
Хабул кыңгыравын шалтыратып тора. Чирли бу дип тормыйлар, һәркаисын 
ашатыр га-эчертергә, тәрбияләргә кирәк хужабикәгә. Ни хикмәт, Зәйнәп 
духтырның дарулары да авыруга имләү бирде, кортканы һаман аяк өстендә 
тотты. Ә вакыт дигәнен, синең сызлануларга карамый, һаман үз жаена 
тәгәрәп ята икән. Өченче кон, иртән малларын көтүгә озатып, самавырына 
гына тотынган иде, ишек шакып Зәйнәп духтыр килеп керде. Эш кешесе 
шул, ашыга да булса кирәк, тәкәллеф саклап тормады: 

—Сараттәи, сине утырмага озатырга дип килдем. Әйдә, җыен! 
Почмактагы кортка «лып» итеп артына утыра язды Дөресен әйткәндә, 

ул үз хәлен һич кенә дә начарга юрарга җыенмаган иде Чынлап та. нишләп 
ябышсын аңа ниндидер яман чир. Ходай каршында гына түгел, адәмнәр 
алдында да бер хөсетлеге юк сыман. Эш башында утырган яисә адәм башына 
басып йөргән ниндидер күрекле зат та түгел. Гап-гади жан иясе. Кемнеңдер 
кар!ышы, бәддогасы төшәр дип шикләнергә урын юк. димәк. Менә сиңа 
күчтәнәч! Исәпкә бар, санга юк дип йөргән кешене зурлау! 

—Сараттәи. ник эндәшмисең?—дип Зәйнәп өйгә узды. карчык янәшәсенә 
үк килеп басты.—Сине мактарга кирәк, Сараттәи. Бик вакытлы килдең 
Чирең әле яңа башлана. Операциягә өмет зур Терелерсең. Никадәр тизрәк 
барсак, шулкадәр яхшырак булыр. Тик дүрт-биш меңләп акча кирәк булыр 
инде, Сараттәи. Хәзер дәвалану түләүле бит... 

—Акча гына табылыр ла ул, Зәйнәп кызым. Пенсияләр килеп тора бит 
Кәфенлеккә, кабер садакаларына җыйганы да байтак кына,—дип ниһаять 
фикер чуалчыгың бер агымга салып тавыш бирде Сара карчык —Тик әйттем 
бит инде. Зәйнәп кызым, Хабулымны кем кулына калдырам инде? Үзем 
китеп, ирем белән берәр хәл булса, кеше күзенә ничек күренермен мин'1 

Юк, ташлый алмыйм түшәктәге чирлене Ир бит ул. хәләлем бит! 
— Һи. юкка хафаланасын, Сараттәи! Мин сөйләштем инде Иренне 

Аксудагы картлар йортына урнаштырыл торырбыз. Анда ул син аякка 
басканчы горырда, янә алып кайтырбыз.—диде Зәйнәп. 

—һе! Алып калырлар дисенме?—диде кортка чынлап торып аптырап 
—Тик минем Хабулым барырмы сон Аксуга' Барса, бер хәл... 

Мич бармасын, Сарагтәи, диде *әйнәп һәм баягы кызулыгы белән 
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өй хужасының ятагы янына килеп, тавышын тагын да күгәрә төшеп әйтеп 
салды: 

—Хабулла абзый, Аксуга картлар йортына кунакка барасынмы? Анда 
дәва яхшы. Матур әбиләр күп... 

Хабулнын күзләре ачык иде. Өйдәге тамашаны күреп, хәлне беркадәр 
аңлап ятуы да хактыр мөгаен. Ләкин ул үзенә кагылышлысын өр-янадан 
башлады: 

—К...ка-ая бар-рырга? 
—Аксуга, картлар йортына, Хабулла абзый... 
Хабул беркавым төбәп Зәйнәп духтырга карап торды. Көрән күзләрендә 

ниндидер саран, зәгыйфь, әмма очкынлы чаткылар биешә башлады Ул да 
булмый, аларга акрынлап яшьләр тулышты, менә алар күздән ташып бит 
буенча тәгәрәштеләр, мендәргә тамдылар. Хабул ун кулын күтәрде дә, әле 
бер күзен, әле икенчесен каплап, балаларча сулкылдап еларга кереште. 
Эчтән, тирәннән бәреп чыккан тыелгысыз ихлас елау иде бу. 

—Сар-pa мин-нән й-йөз чө-чө-ер-рәме? Карарга ч-чир-канамы? 
Иренен елавын тетрәнеп карап торган Сара карчык әлеге сүзләрне 

ишеткәч, күзләрен каплап почмак ягына елышты. Ул да такмаклый-
такмаклый елый башлады: 

—И, җаным! Сара миннән йөз чөерә диме? Сара мине карарга чирканамы 
диме9 И, Ходаем, нишләп ташлыйм ди мин Хабулымны! 

Шулай беравык яшен түккәч, Сара карчык яулык очы белән күзләрен 
сөртә-сөртә Зәйнәп духтыр янәшәсенә килеп басты: 

—Инде, кызым, вакланмыйк! Үлем каршында да кеше булып калыйм. 
Бармам инде Аксуга. Минем хакта кайгыртуларың өчен мең рәхмәт сиңа, 
Зәйнәп кызым! 

—Хәлең бик җитди бит, Сараттәй Карышып, Нуриәсма апа хәленә 
кхтасын бит!—диде Зәйнәп сагышлы карашын авыруга төбәп. 

Нуриәсма—каршы күршедәге Гапсаттарнын хәләл җефете иде. Чиксез 
уңган иде, чая иде. Пенсия яшенә җитсә дә, фермада яшь хатыннар белән 
ярышып сыер сауды. Сатар өчен дип, бакча-бакча бәрәңге үстерде. Нәкъ 
бәрәңгеләр утырткан мәшәкатьле бер мәлдә Нуриәсманың аскы ирене 
чабырып чыкты Ирен чабыру—аяк-кулны кычыткан чагу белән бер. 
Нуриәсма да ярасына май сөртеп байтак вакыт бер пошынусыз йөргән иде. 
Сара карчык күршесенең иренендә чиләнеп, кан саркып торган яраны күреп 
үзе дә әйтте: «Хәерлеге түгел бу, Нуриәсма, Зәйнәп духтырга күрен!»—диде. 
Инде шул вакытта ук хәле мөшкел булгандыр Гапсаттар хатынының, тик 
табибка барырга гына вакыт тапмаган шул... Хәер, атна-ун көннән сон Сара 
карчыкка үзе кереп зарланды Нуриәсма: «Ирене-ирен... Бөтен тәнемне 
чуан басты бит. Сараттәй. Нинди им табыйм икән?» 

Нәрсә әйтәсең үз сәламәтлегенә үзе төкергән кешегә9 Нуриәсма үз 
белдеге белән мунчада кайнар минлек белән тәнен пешекләгәч һушы 
китеп егылган 

Зәйнәп духтыр тик шунда гына авыруга тап була. Иртәгесен ике дә 
сөйләтмичә, Гапсаттарны машинасы белән Аксуга куа Тик Гапсаттар 
Нуриәсманы ничек утыртып китсә, шулай өенә алып та кайта «Рак 
дигәннәр, сон дигәннәр...» Нуриәсма ике атна чамасы сызланып урын 
өстендә ятты да теге дөньяга китеп барды шул. 

Авыл табибәсенең Нуриәсма апа хәленә каласың бит, дигәне әнә шул 
куркыныч хаста белән искәртә инде ул. Әлеге афәттән Сара карчык кош 
булып, канатларын бар көчкә җилпеп качар иде дә бит... Әмма теле башканы 
тәкрарлый шул: 

-Үз хәлемне аңлыйм инде, Зәйнәп сеңлем. Тик күрәсең бит... Я т ы ш 
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Ходай, шулай кушадыр инде Гаепләмә, кызым! 
Зәйнәп духтыр дәшмәде. Күрәсен, ул, ниһаять, Сара карчыкнын холкын, 

тормыш хәлләрен бөтен җитдилеге белән анлады. Операция ясату—кешенең 
үз ихтыярында. Теләми икән, мылтык терәп хирург өстәленә яткыра 
алмыйсын... Ул сумкасын алып, шыпырт кына өйдән чыкты. Бераздан 
урамда, йорт каршында торган машинаның яман фырылдап кузгалуы 
колакка чалынды... 

Сара карчык кош булып очып чыгар хәлгә җиткән йөрәген тоеп Хабул 
ятагына килде. Кулы белән иренен чал башына, төкле иякләренә кагылды. 
Күзләр белән күзләр очрашып алды. 

—И, җаным, нишләп синнән йөз чөерим инде мин. Хәләлем бит син... 
Тик минем хәзергә үз хәлем мөшкел бит, Хабул Чирлим мин. Аңлыйсынмы 
шуны? Хабул башын какты: 

—Сар-pa! Алманнан к-каитт-кан куыкны чыг-гар! Ик-кес-сен дә Бер-се 
сиңа, бер-се мина... Аңладыңмы? 

Иренең әлеге сүзләре Сара карчыкнын янә күңелен айкап ташлады. Б> 
ике куык Хабулнын әсирлектән алып кайткан күчтәнәчләре... Егерме ел элек 
ир шуны таптырып җан талашты. «Китер, кабам да. вәссәлам!» дип үзе дә 
актармаган урын калдырмады. Ә кеше башына җитәргә сәләтле куркыныч 
куыкларны Хабул сугыштан кайтып Сара кулына ничек тоттырган булса, 
шулай келәтнең бүрәнә куышында төргән килеш ята бирделәр. Ике куык— 
ике гомергә әҗәл... Ә нәрсә? Чынлап та котылу әмәле түгелме сон бу? 

Сара карчыкнын тәненнән җинел елдырам йөгереп узды. Аны алда яткан 
куркыныч, шомлы диварны үтеп чыгу, яисә адашкач, ышанычлы сукмакка 
төшү кебек юанычлы бер хис биләп алды. Ә хатынына төбәлгән Хабул, 
әйтерсең, аның эчке уйларын укып бара: 

—К-кайчан? 
—Атнакич, Хабул! Аңладыңмы? 
—Ан-н-лыйм, хатын! 
Атнакичкә әле тагын туп-тулы дүрт көн бар иде... 

II бүлек 
Авыл жан исәбе белән түгел, сау капкалы нигезләр саны һәм керер 

кыр-капка белән чыгар кыр-капка арасының озынлыгына карап санлана. 
Киресенчә булса, коры яланга күп катлы иләмсез зур бер йорт утыртып 
та, авыл ясарлар иде югыйсә. Түреш исә—бик чәчелеп утырган борынгыча 
озын сала. Нәкъ шуңа зур авыллар исәбенә керә ул. 

Хабулларнын йорты авылның таң ягы читендә, аулак бер почмакта 
утыра. Бәрәңге бакчаларының аръягы хәтта яшел битләүгә үк барып 
тоташкан Иренмичә шул чирәмле, чалулы битләүгә барып чыксаң, 
аякларын үзләреннән-үзләре сине калкулыкка әйди Биек кенә үзе, ешрак 
атласаң, хәтта йөрәген сикеренә башлый. Ә сыртына менеп басып башыңны 
күтәрсәң... Иа Хода, менә кайда икән ул гүзәл тамаша! 

Күңелеңне галәмәт ерак, зур киңлек, иркенлек биләп ала Иген кырлары 
да, чәчәкле болын, тугайлар да, киртләч-киртләч тезелгән яшькелт, күксел 
урманнар, туйралыклар да бар анда Ә янәшәңдә, синен аяк астына ук 
сарылып диярлек шактый мул сулы, йөгерек Түреш ага Тынлыйм дисәң, 
анын әрәмәсендә төрледән-төрле кошлар сайрый, чыпчык, саесканы чыр-чу 
килә. Тотыйм дисәң, суында учак ягып аш куярлык балыклары сикерешә 
Валлаһи, ачкычсы >, гүләүсез керә торган бер җәннәт почмагы инде бу! 

Сара карчык таягы белән җитәкләшеп авырлык белән, тыннары кысыла* 
кысыла булса да, әлеге сәйранга күтәрелде. Әйтми булмый, эче пошкан 
мәлләрдә ул монда еш чыкты. Малларын карап, кояш батып, ай калыккан 
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матур кичләрдә Хабул белән лә бәрәңге үсентеләрен карап, киртә-кура 
төзеклеген күзәтеп, монда менгәләделәр. Жәйдә кайткан кунак-тумачаларны 
да әлеге хозур урынга алып чыгып, учак ягып чәй кайнаталар, табын коралар 
иде. Хабул гармунын уйный, берәрсе кушылып җыр башлый иде... 

Зәңгәрсу томанлы, тымызык август иртәсе. Хәер. тегеннән-моннан 
ерткаланып, томан пәрдәсе инде таралып килә. Ара-тирә исеп куйган 
йомшак, дымлы җил эше бу. Салкынча һава дулкыннары карчыкка да 
бәрелеп, тамак кайнарлыгын баса, тән-бәдәненә җиңеллек бөрки.. «Ис әле 
син, җилкәй, ныграк ис!—дип пышылдады Сара карчык Минем күңелемне 
дә җилләт әле, җил! Серләремә кагыл, хәсрәтемне тыңла, сагышларымны 
тарат әле син. Кешеләргә сөйли, хәтта ахирәтләремә әйтә алмаганны, 
түкми-чәчми сиңа җиткерергә җыенам бит мин...» 

Сара карчык чыннан да зур сүзгә керешергә торган кеше сыман тамагын 
кырды Сызланудан куырылып куйды, күзенә яшь бөркелде Бераздан әрнү 
акрынлап басылды. Күңеленә янә тезелешеп уйлары кайтты «Әй, кыйбла 
җиле, мин сине таныйм бит. Син җиргә ләйсән яңгырлар белән чәчәкле, 
ямьле язлар китерәсен. Сина ияреп туган якларына очар кошлар кайта 
Жәйге челләдә, бөтен чәчкән, утырткан ризык дымга көеп яткан бер вакытта 
күкрәтеп китергән шифалы явымнарын белән җиргә тернәкләнә, имләнә 
бирәсен син, кыйбла җиле. Дөрес, кырку да син, каудар да син кайчакта. 
Өермәләр, давыллар булып та күтәреләсен, адәмнәр күңеленә шом, куркулар 
да саласын син. Әмма болардан башка безнең мәгыйшәт тә. алмашыну, 
михнәтләрдән рәхәткә күчү буламыни?.. Аллаһыма мен шөкер, мин синең 
гарасатларыңны да, рәхим-шәфкатьләреңне дә тигез тоеп яшәдем. Барысы 
өчен рәхмәт сина кодрәтле җил! 

Тик мин сиңа рәхмәт әйтер өчен генә тауга менмәдем, син җилкәй 
белән саубуллашырга дип килдем. Хушлашу дигән нәрсә синен өчен яттыр, 
мөгаен, җилкәй Бу хисне аңлап та бетмисендер. Тик Ходай адәмнәргә туу, 
яшәү бәхетен биргән кебек, дөнья белән хушлашу сагышын да салган шул. 
Син, җилкәй, үзең әлмисактан бирле яшәү җегәре, вакыт юлдашы булып 
киләсен. Ә кешеләрнең гомере, ай-һай, чикле шул... Соң син үзен үк минем 
нарасый чакны хәтерлисендер. Аз гына төртсәң дә, авып китәргә торган 
бер бәбкә шае идем ласа. Буй тартып, яшьлек канатларында талпынуларым 
да исендәдер. Сина ияреп, әллә кайларга, гүзәл дөньяларга очып китәргә 
торган дәртле чак иде бу. Ир хатыны булып, ат кебек басылып тормыш 
арбасын сөйрәүләремә, шулай ук шаһитсың бит син. Минем яшәгән гомер 
синең өчен, җил, бакыйлыктагы берничә кәррә талпыну кебек кенәдер. 
Ә мин шул арада чал чәчле, өшәнгән һәм таякка таянган бер карчыкка 
әверелеп каршыңда басып торам. Туным, тәнем тузган, тик җанда яшәргә 
нәфсе бар әле. Әй, җилкәй, яшәүдән кем генә туя икән соң? 

Әмма нәфесе-нәфес, акыл җанымны тынычлыкта калдырамы соң1» Тәндә 
дәрман беткәч, чирләрдән сыкрап яшәүнең кызыгы бармы дип үзеннән 
еш сорыйсын. Яшәү дигән бөек сөенечне һаман тулы татып буламы бу 
чакта? Юк бит' Тән-җан сыкравы сина дөньяга рәхмәтләр әйтеп иңде 
китәргә вакыт икәнен искәртә, җилкәй. Атда синең назларында башкалар 
рәхәтләнсен, синен белән бүтәннәр серләшсен, кыйбла җиле' Көнләшәм 

ҷ урынымны бирү авыр миңа, әмма безнең яшәү кануны шундый мин, 
кырыс шул 

Киткәндә дә адәм башы җиңел генә араланмый, котылмый, җилкәй 
Беләсенме син, ахирәткә кичеп Ходай каршына басасы адәм җан сафлыгы' 
гыйффәтлеге турында уилыи^Тормыш үткәндә гамәл дәфтәреңә гөнаһлар 
теркәлмәгәнме? Языклары бармы? Боларны кайгы, сагышлары белән 
яшәгәндә түләп бетергәнме ул? Дөньялыкныкы тик дөньялыкта каламы? 



АЛМАН КУЧТЭНОЧЕ 

Яшермим, бу уйлар мине дә шөбһәле итә, куркыта. Ин курыкканым—ирем 
Хабул белән берләшеп яшәүдән ваз кичү Үз-үзебезгә кул салу, әжәл чакыру... 
И, Ходаем, әйтү дә куркыныч Бу бит, мөгаен, зур гөнаһтыр Тыелган 
гамәлдер... Кеше булган кеше алай эшләмидер. Тик башкача булмый бит, 
җилкәй. Мин хасталанып, әжәл каршында торам. Ә Хабулым яшәп калса, 
ни хәл булыр? Түшәккә кадакланган зәгыйфь ирне кем тәрбияләр? Кем 
аны ашатыр-эчертер? Кем анын астын алыштырыр, тазартыр0 Үзем исән 
булсам, Хабулнын үлем куыкларына бер хәжәт булмас иде дә бит. Гаҗизлек, 
чарасызлык безне шул юлга этәрә шул, җилкәй... 

Әйт син, дөньялыктагы дөньялыкта калсын өчен ниләр кылырга, кайсы 
кодрәтле догаларны укырга икән мина. әй. мәңге бакый кыйбла җиле?!» 

Тауга басып җилгә шулай үзенен кайгы-сагышларын түккән Сара карчык 
борынгы таш балбалны хәтерләтте. 

Ill бүлек 

Кеше туа, аякка баса, балигълык яшенә дә җитеп килә Тик буй тартса 
да, асылын ачмаган әле ул. һаман да канат яра алмаган төксе бәбкә 
кебек... Анын исем-шәрифләре дә тирә-юньдәгеләрнен исен китерми 
Холык-фигыленнән дә халык бер фәһем алмаган әле Кыскасы, исәпкә бар. 
санга юк. Әвәләнелмәгән әле кеше! Моның өчен әлеге дә баягы кыйбла 
тарафларыннан кискен җил исеп кую, язмыш сәхифәсен кузгатучы, битне 
ачучы бер көч кирәк. 

Күпләребезгә кагылышлы бу гадәти хәлне искә алсак, Сара Кыям 
кызының тәрҗемәи хәлен 1935 елдан башларга кирәк Бу елда анын 
тормышында ике зур вакыйга булды Май аенда, шомыртлар чәчәк атып. 
бәрәңгеләр утыртып яткан мәлдә ул Казаннан китапханәчеләр курсын 
тәмамлап кайтты Бу ят һөнәргә аны колхоз идарәсенең карары белән укырга 
җибәргәннәр иде. «Клуб салабыз, китапханә эшен белгән кеше кирәк», дип 
эзләнә башлагач, артель бригадиры Кыям кызына тукталдылар Былтыр, 
унынчыны тәмамлаган Саранын үзенен дә «Кая барыйм?» дип аптыраган 
чагы иде Берсүзсез килеште. 

Дөрестән дә, авыл уртасында ор-яна клуб кукыраеп утыра Анын янында 
китапханә ачылачак. Нарат сагызы, буяу исеанкытып торган, кояш нурлары 
белән тулган иркен залга Сара. оҗмах бусагасын атлаган кебек, чиксез 
сөенеп керде. Ул бит, әле унсигезенче яшенә яна аяк атлаган кыз, менә 
шушы мәгърифәт учагының мөдире булачак! 

Авыл башлыгы Минач, әлеге клубны үзе юллап корган кеше. хезмәткә 
тәгаенләр алдыннан Сара белән, өстәленә таянып, бик житди сөйләште: 

—Курсларны бик яхшы билгеләргә тәмамлагансың. Өстәвенә, грамота 
да биреп җибәргәннәр икән үзеңә. Әбүталипова һәйбәт1 Инде Түреш 
халкын сәяси агарту фронтында жин сызганып эшкә керешерсең дип 
ышанабыз. Хезмәтен бик революционный әһәмияткә ия бит. Әбүталипова 
Укытучыларың да моны гел искәрткәннәрдер Мин ;ы кабатлыйм —Хром 
итек, галифе чалбар, күн тужурка кигән зәңгәр күзле сөйкемле ир уртасы, 
эчке киеренкелек тоеп бугай, урындыгыннан торды, йөренеп алды — 
Сеңлем, син бик яшь әле. шуңа искәртәм. Бу эштә суллык чал) iam зары 
да, мораль тугарылу да булырга тиеш түгел Син бүгеннән Түрештәге 
идеология работникларының берсе Совет власте вәкиле. Партия сүзен 
тынлап, коммунистик мораль белән яшәү сиңа да закон булып торачак! 

Дөрестән дә. Минач абыйсының сәяси шалтыравыклы байтак сүзләрен 
кыз училищеда да еш ишетте. Аларны гел тукып тордылар Ә менә 
рөиснея кызны Түрешнең күз өстендә каш булып торган кешеләр рәтенә 
куюы колакка да, аңга да яңалык булып чалынды Дөрес, моны ишетү. 
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бер яктан, бик сәер иде. Урта буйлы, сипкелле коңгырт күзле һәм шул 
күзләре белән дөньяга ихласлык, мөлаемлык нурларын сипкән гап-гади 
кызкай өчен артык зур дәрәҗә түгелме бу? Икенче яктан, күнелле дә булды 
Сарага Минач абыйсының әлеге сүзләрен тыңлау. Яхшыга тиңләүне кем 
яратмас? 

Түреш халкы каршында бер карыш югарыга күтәрелгәненә горурланып, 
чынлап та, җиң сызганып эшкә кереште Сара. Иң әүвәл колхозның агач 
осталары Хәмәтгата һәм Мөхәммәтзариф агаларыннан китаплар өчен киштә, 
шүрлек, тезмәләр ясатып алды. Уку залы өчен озын-озын өстәлләрне, 
урындыкларны да тиз ара әлеге осталар эшләп бирде. Хәмәтгата абзыйсы 
һаман төртмәле: 

—Сара сеңел, туеңа өстәл-мазар әзер инде. Эш кияүгә генә терәлеп 
кала бугай. 

Жиһазларны ул үз зәвыгы белән урнаштырып, дивар-почмакларны 
кызыл комач, плакатлар, рәсем-сурәтләр белән бизәде. Кулыннан лозунг 
язу, рәссамлык осталыгы да килә иде аның, беркемгә ялынычы төшмәде. 
Китапханә эче, сәнгатьчә бизәге, тәртибе белән күңелне канәгатьләндергәнче, 
Сара кулыннан каләм-караны, буяуларны төшермәде. 

Хәзер инде эш китапларга, гәзит-журналларга килеп терәлде. Авыл 
Советына төрле-төрле вакытлы басмалар, гәзит-журналлар килеп 
тора икән. Тик болар төрле жирдә таралып, өелеп яткан булган Кыз 
җыештыручы Мәһрүзә апасы белән ярты көн буена шуларны китапханәгә 
ташыгач, барысын тәртипкә салып төпләргә кереште... Хәзер газета-
журналларны хат ташучы Факиһа китапханәгә кертә, Сара кулына 
тапшыра башлады. 

Ә китап турында уйлап, кыз төннәрен саташа Тегеннән-моннан җыйганы 
дивардагы киштәләрне тутырырга да җитмәде. Идәндәге шүрлек, тезмәләр әлегә 
бөтенләй шыр калды. Нишләргә? Кыз, Минач абыйсына кереп китап кытлыгы 
хакында ихлас зарлангач, тегесе тарантасына утыртып аны Аксуга алып китте. 
Юкка гына комиссар киеменә төренеп йөрми, сүзенә колак салалар икән Түреш 
рәисенең Берничә кабинет бусагасын таптагач, ул китапханә мөдиренең кулына 
кибеттән, базардан китап алу өчен рөхсәт кәгазең тоттырды. Шул көндә үк алар 
Түрешкә тарантас тутырып китап кайтардылар. Озакламый Саранын соравы 
буенча почта аша Казаннан да зур бер кап китаплар килеп төште... 

Нәкъ ике айлап вакыт үткәч, ямьле июль кичендә, китапханәне ачу 
кичәсен үткәрделәр. Бер үк вакытта клуб туе да булды бу. Чөнки үз 
вакытында ишек ачу тантанасы үткәрелмәгән булган икән Түреш халкы 
өчен чын-чынлап мәдәният бәйрәме ясалды. Доклады да үткәрелде, 
концерты да куелды. Саранын Һади Такташ поэмасы—«Мәхәббәттәүбәсе»н 
яттан сөйләгән чагында байтагы кулъяулыгын чыгарып күз яшьләрен 
сөрткәләп утырды... 

Яна китапханә гөрләп эшли башлады. Урак өсте булса да, кичләрен 
анын залы гәзит-журналлар кыштырдатучы, китап алыштыручы егетләр, 
кыз-кыркын белән тулды... 

Шулай итеп, утыз бишенче елда Сара тормышында булган беренче зур 
вакыйга кызның Түрештә китапханәче булып эшләп китүеннән гыйбарәт 
иде. 

һай, оныта язганмын бит, клуб тантанасыннан сон атна чамасы вакыт 
узгач, Аксуда чыга торган «Азат хәят» район гәзитендә «Түрештә-кызыл 
китапханә» исемле шактый зур мәкалә дөнья күрде. Аны үзхәбәрче Мансаф 
Хәкимов язып, әлеге авылда культура фронтындагы гүзәл уңышлар 
тасвирланган, китапханәче яшь комсомолка Сара Әбүталипованың эш 
тәҗрибәсенә карата аерым мактау сүзләре әйтелгән иде... 



АЛМАН КҮЧТӘНӘЧЕ 

IV бүлек 
Анын тормышына кагылышлы икенче вакыйга шактый катлаулы һәм \л 

кызнын үзе өчен, беренче карашка, бөтенләй ят. хәтта чит тоелган кешеләр 
белән үрелгән иде. Әйтик, Сараның җиде ятып бер төшенә кермәгән Кифая 
улы Хабулга кияүгә чыгасын кем юраган 

Әлеге елда, югарыдагы карар нигезендә, районның барлык авыл 
хужалыгы җитәкчеләре белән беррәттән, Түреш авылы башлыкларына ла 
Тамбов өлкәсенә барып урман кисү, агач әзерләү планы йөкләнде Кышын 
Түрештән озатылган беренче урман кисүчеләр төркеме бик әйбәт эшләп 
кайтты. Мыштым Гайнулла кебек кесә тутырып акча алып кайтучылар 
байтак булган. Әлеге мыштым иркәй Аксудагы кооператив кибетенә 
барып, велосипед сатып ала, шул "шайтан тәгәрмәче» белән кеше теленә 
керә. Керми ни. жәяүле интегеп Түрешкә ике-өч сәгать кайтасы араны бу 
тәгәрмәчләре өстенә атланып егерме биш минут эчендә җилдергән бит! 
Шулай итеп, авыл ирләре арасында велосипед жене кузгалды. Лашман 
тартырга теләүчеләр артты 

Әлеге мыштым Гайнулла хатыны теге яки бу сәбәп табып өстенә акырына 
башласа, хәзер тегенен авызын шыплап томалап куя икән: «Мөсәббиха, 
ташлыйм мин сине. Тамбовка китәм. Анда хеть рабучийга пачут, акча1» 

Янә бездәге ир-ат теленә гыйбарә өстәлде «Мөсәббиха, ташлыйм мин 
сине, Тамбовка китәм!» 

Яшерен-батырын түгел, салам түбәле тәбәнәк өйләр, ызбалар янәшәсендә 
патша сарае сымак кукраеп утырган Түреш клубы шул Тамбов урманының 
юмарт бүләге бит Сон каян килсен безнең усак. юкә. каен белән тулган 
урманнарга мәһабәт, зифа, хуш исле нарат тәрәшләре? Тимер юл станцасы 
Түрешкә утыз җиде чакрым гына. Тамбовтагы леспромхоз хуҗалары белән 
сөйләшеп, монда бер вагон агач китерү колхоз өчен әлләни кыенлык 
тудырмады. 

Октябрь бәйрәмнәре үтеп, кыр эшләре бөтенләй түгәрәкләнеп куйгач, 
Тамбовка янә иллеләп кешедән торган урман кисүчеләр төркемен озаттылар. 
Боларга башлык булып коммунист Кифая Галиәсгарова билгеләнгән 
иде. Әмма бер айлап вакыт узды микән, Тамбовтан авыл Советына 
чыбык суктылар Трубканың бу башында Минач сөйләшә. Теге яктан 
килгән сүзләрнең барысы да халыкка мәгълүм булмады Әмма нәтижәсе 
тетрәндергеч иде—Кифаяны агач басып үтергән.. 

Минач бу хәлдән нык дулкынланып Совет утырышын җыйды Чынлап 
та, анын зәңгәр күзләре җетеләнеп киткән, ихлас сагышка чумган иде. 
Сүзен дә үрә катып башлады: 

—Авылдашлар, безгә тирән кайгы килде Тамбовтагы бик җитди хезмәт 
фронтында без коммунистик партия әгъзасы Кифая Галиәсгарованы 
югалттык. Бер-ике минутка торып басып, матәм кайгысын белдерик. 
иптәшләр! 

Утырышта, Минач тәкъдиме белән мәрхүмәне күмү буенча комиссия 
төзелде. Сара да ана әгъза итеп беркетелде. Һәркемгә анык йомышлар 
кушылды. 

Кифаянын гәүдәсен станцадан район хәрби комиссариаты машинасында 
ике көннән сон. төш алдыннан кайтардылар Ара гира кырпак кар 
төшкәләп, салкын җил исеп торган көн булса да. мәрхүмә йортына байтак 
халык җыелган иде Т\тан-тумача, күрше-күлән мәетне йола кушканча 
кадерләргә, кәфенләп күмәргә әзерләнде. Тик авыл Советы каршына 
килеп туктаган «полуторка» бераздан яман үкереп гурыдан-туры зират 
тарафына юл тотты. Ә инде машина каберстан капкасы тобенә килеп туктап. 
әрҗәсеннән кызыл табут төшерелгәч, кабер әзерләп яткан ир-ат «аһ» итте 
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«Кифаяны ящикка тыгып күмәргә җыеналар микәнни? Фәрештәләр янына 
ничек керер?..» 

Зират янәшәсендә хәрәкәт, ыгы-зыгы башланып китте. Зур төркем булып 
мәктәп укучылары килеп төште. Кифаялар капкасы тирәсенә җыелган 
халыкны да монда әйдәделәр. Кешеләр һаман килә тора, ә Сараның 
колагына янәшәдәге апа, абыстайларның чыш-пыш килеп сөйләшүләре 
ишетелә: «Ходай каргады микәнни?.. Аның ире дә бик ямьсез китеп барды 
бит... Балалары хәзер нишләр инде?..» 

Кифая мәрхүмә—Сара өчен бикле сандык. Аның йорты Кыямныкыннан 
ерак. Зур авылдашлар читтә очрашсалар, бер-берсен танымаска да 
мөмкиннәр әле. Кая ул белү? Аннары Кифая апасының яше ничаклы да, 
Сараныкы күпме? Яшь арасы—хәл-әхвәл арасы, читләшү чарасы бит. 

Шулай да кыз әти-әнисенең аулак бер сөйләшеннән бу хатынга бәйле 
зур фаҗигане хәтерли. Аның ире Габбас кышын басуга китеп үз-үзен 
суйган... Кырда, болында, бигрәк тә энгер-менгердә ялгыз калса, Сараны 
өркү басты Каршына муеныннан кан агып торган, пычак тоткан куркыныч 
ир килеп чыгар төсле... 

Ә моннан алданрак бер Сабан туенда үзе кебек кыз-кыркыннар белән 
тотынышып әйлән-бәйлән әйләнгәндә, Сара очкынлы коба күзле, туткыллы 
йөзле һәм кыска чәчле башына беретка элгән чая бер хатынның уртага 
чыгып биюенә тан калган иде. 

Эха-а! 
Дым-дым рита, 
Дым-дым рита, 
Рита, рита 
Ритая... дип такмак әйтеп, ят куплетлар җырлап, очынып-очынып 

биегән иде ул. Ә аннары тирләгән битен яулыгы белән җилгәрә-җилгәрә 
кычкырды: 

—Менә шундый, факстротка биергә кирәк, яшьләр! Ә сез «Әпипә»гә 
тыпырдашып ятасыз... 

— Кем бу?—дип сорады Сара. 
—Хабул дигән малайны беләсенме? Шунын әнисе Кифая апа бу. Читтә 

күп йоргән,—дигәннәре хәтерендә калды кызның. 
Жәсады кабер янәшәсендә торган кеше хакында шулардай артыгына 

Саранын хәбәр-фәһеме җитмәде. Хәер, мәрхәмә турында гайбәтләр тупларга 
җыенмады да ул Тизрәк комиссия әгъзалары җыелыша башлаган урынга, 
табут янына атлады. 

Ниһаять, капкачы ачык, әмма йөзе ябулы мәрхүмә яткан кызыл комачлы 
тартма янына Минач һәм тагын өч-дәрт башлык килеп бастьпар Рәис 
бүреген салды да, көчле бәрхет тавыш белән сүз башлады' 

-Авылдашлар, иптәшләр, көрәштәшләр! Революция, бәхетле тормыш 
өчен башларын салган кызыл солдатлар белән без фронтта залплар биреп 
хушлаштык. Тик хәзер безнен кулларда мылтыклар юк. Без хәзер инде 
башка фронтта. Социализм, коммунизм төзү фронтында. Шутай булса 
да корбаннар бирүдән туктамыйбыз. Чөнки иптәш Сталин әйткәнчә 
социализм өчен көрәш көчәйгән саен, сыйнфый дошманнар һөҗүме арта! 
мәкерләпә оара ул. 

Иптәшләр, без революцион лидерларыбызның берсе Сергей Миронович 
Кировнын үтерелүен ишетеп тетрәнгән идек. Менә тагын яна кайгы 
Көрәштәшебез коммунист Кифая Галиәсгарова хезмәт фронтында һәлак 
булды. Бу һич тә очраклы, гадәти үлем түгел. Кифая берснчедәрдән булып 
колхозга керде. Күмәк тормыш активисты булып танылды Халык бәхете 
өчен аны күралмаучылар да күп булды. Анын сыйнфый дошманнары бар 
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Әйткәнемчә, бу дошман мәкерле. Ул безне ачлык белән куркыта, почмактан 
ата, өскә агач аудара 

Т и к без курыкмыйбыз, юлдан да чигенмибез, иптәшләр! Ч ө н к и без к ү п . 
без дөрес юлда! Һ ә м безнен эшләрне яна буын дәвам итәчәгенә дә ш и к 
тотмыйбыз. Т ы н ы ч йокла, көрәштәшебез һәм дустыбыз Кифая Нуриман 
кызы Галиәсгарова! 

Янындагы кәрзиннән Минач берничә кызыл, к у п ш ы канәфер чәчәге 
алды һәм аны табуттагы гәүдә өстенә салды. Төркем өстендә тынлык 
хокем сөрде. Һ ә м шул тынлыкта әле тегендә, әле монда сулкылдап елау 
да ишетелде. 

Миначтан сон да матәм сүзләрен әйтүчеләр байтак булды. Ике пионер 
мәрхүмә каршында салют биреп, Л е н и н , Сталин юлын дәвам итәчәкләрен 
вәгъдә иткәч, табут капкачын ябып куйдылар Минач янәшәсендәге ирләр 
табутны кулларына алып зират капкасын үтте, кабергә юнәлде. Хатын-
кызларның барысы да киртәнең аръягында калдылар. Шәригать бу женеснең 
зират туфрагына аяк басуын тыя... 

Сара м о н н а н да барысын к ү р е п , ишетеп тора. Кабер тирәсендә 
көтмәгәндә ниндидер тавыш, чуалыш башланды. Кулларын бутап, ярсып 
к ы ч к ы р ы п рәис каршысына баскан к и ң җилкәле таза, гайрәтле бер ир күз 
унына менде: «Кифаяның туганы... Рзай чекист.. Чиләбедән к а т к а н » 
диештеләр хатыннар. Әлеге ирнен тавышы монда да килеп иреште: 

—Нишләп гроб белән күмәсен? Туганнарыннан сорадыңмы? Кем йоланы 
бозарга кушты сиңа? 

Авыл башлыгы үзенә карата мондый әрсезлек, дорфалыкны көтмәгән 
иде. Шулай да җинел генә хәлне үзенчә борып алырга теләде: 

— К и т юлдан! 
— Нишләп китим. Кифая минем бертуганым. Жирләргә хакым бар... Ә 

менә син үзен ана кем буласың?—диде Рзай үҗәтлеген, гайрәтен үстерә 
барып. 

—Отчет бирергә кем син мина?—дип рәис тә ир каршында күкрәген 
кабартты. 

— Ш у л , шул, кеше каршында отчет тотмыйсын син Гел үзенчә1 Фронт, 
к ө р ә ш , корбан... Революция дип ан чуалткан аскет! Ә Кифая сеңе i ничек 
үлгән? Яисә кем үтергән? Бу турыда эш кузгатырмын. Т и к хәзер үк ачык: өч 
балалы хатынны урман кисәргә озатуыгыз өчен башыгыздан сыйпамаслар 
сезнең. Лашман тартырга ир-ат беткәнме? М о н ы судка бирергә кирәк 1 

Морален хакында шунда тагын берничә сүз әйтермен. Советка гаянып, 
мир үгезе булып йөрисен бит с и н . азгын! 

—Нәрсә лыгырдыйсын с и н , контра, сволоч!—дип ярсып кычкырды 
рәис Минач. 

—Белгәнемне лыгырдыйм. С и н авылда гарем тотып, каста ясап ятасын 
М и н кем, имеш? Совет гражданины мин! К и р ә к булса, кемлегемне тиешле 
урыннарда да ачып күрсәтермен мин сиңа. 

—Күрсәт! 
Күкрәкне күкрәккә терәп баскан, нәфрәттән ярсыган ике ир низагы 

тагын нинди рәвешләр алган булыр иде. янөшөлөренә сабыр гына авыл 
мулласы Ш а к и р карт килеп басты: 

—Оланнар, икегез дә могтәбәр кешеләр Зират өстендә тавышланмагыз. Рзай 
сүзе дөрес. Туганнар хакы хак! Мәрхүмәне яшик белән күмегез, дип васыять 
калдырмагандыр бит, Минач энем'.' Шул бармы-юкмы? Булмаса. бу—мөселман 
Ирагы Ата-баба, шәригать йоласын бозмыйбыз, оланнар! Ә Кифая мәрхүмә 

коммун кеше, исән чакта "Мине гробта күмегез!» дисә. ут чагында мәетне алып 
к и п т е t, башка җиргә күмеге», Минач энем,—диде мөтәвәлли. 
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Минач рәис озын гәүдәле, какча карт каршында сүзсез калды. Бары 
тик зәһәрләнеп яңакларын уйнаткалап торды ул. Бераздан анын сул кулы 
кесәсенә үрелде, «Казбек» пачкасын тартып чыгарды һәм тәмәкесенә ут 
кабызу нияте белән ул зират киртәсенә таба юнәлде. Комиссия әгъзалары, 
табут күтәргән ир-егетләр көтүчесез маллар кебек, аптырашып жирдәге 
кызыл тартмадан читкә елыша, төрле тарафка авыша башладылар... 

Мәрхүмәне җирләүне Шакир мулла тулысынча үз кулына алды. Кифая 
Нуриман кызы Галиәсгарова, коммунист булса да, ислам шәригатенең 
мөһим кануннарына туры китереп, Җир-ана куенына тапшырылды. 

V бүлек 
Җир өсте бер агарып, бер каралып, лычма юешләнеп, сазланып байтак 

вакыт төсләр алмаштырып торгач, ниһаять кыр, урманнар, елга-күлләр, 
тыкрык-урамнар, түбәләр өстенә дә ныклап ак кар ятты. Аяк асты катты, 
атлаулар жинеләйде. Үткән фасыл белән бәйләнешле кичерешләр, күңелне 
тырнаган уйлар да ак жәймә астында калган сыман булдылар. 

Саранын китапханәдәге эшләре күңелле генә бер көйгә тәгәри Китаплар 
санын һаман арттыра тора, укучылар саны ишәя. Бигрәк тә мәктәп балалары 
күбәйде. Болар белән аралашу, сөйләшү аеруча кызык. Мавыгып укыган 
әсәрләрнең эчтәлеген сөйлиләр, геройларга үз бәяләрен бирәләр. Ин 
мөһиме, китапта язылганнарга ихлас ышаналар болар. 

Кызнын эш даирәсе дә кинәя, төрлеләнә бара. Әле колхозның сарыклар 
фермасына юлын ешайткан чагы. Партия кушкан эш дип Минач абыйсы 
аны монда агитатор итеп беркетте. Хәзер ул терлекчеләр өендә Кызыл 
почмак оештыра, сарык караучы апалар белән үзе әзерләнеп килгән 
темаларга әңгәмәләр үткәрә, һәр сөйләгәнеңне сеңдереп баралармы, 
Сара моны ачык әйтә алмый Тик халык, барыбер, сүзеңне үзенчә бора 
шул. Ә болай хайваннар арасында кайнашып йомылган кешенең үзенә 
юнәлгән сүзне ихтирам белән тыңлавы хак. Адәмне санлау дип тә кабул 
итәләр булса кирәк Инде сүзеңне бетереп, эш сораулар бирүгә, үзара 
сөйләшүләргә китсә, капчык тутырып китәрлек кызык-мызыклар килеп 
чыга Үткәндә өлкә гәзитендәге «Агитатор блокнотына» дигән сәхифәдән 
Америка негрларының кызганыч хәле турында зур гына язманы укыган 
иде Сара Борыны янәшәсендә зур гына миң асраган Фәһимә апасы сорап 
куймасынмы: 

—Сара сеңлем, ул негр дигән халык, абау ямьсез икән. Кинода күреп тә 
кот очты Сон агуларны берәр сабың яисә мазь белән агартып булмыймы9 

Атар мунча да кермиләр ди бит Яннары исле ди Амриктә аларнын 
мунчалары юк ди Пешекләп мунча кертеп тә, каралыкларын бетереп булмас 
иде микәнни шуларнын? 

һәр сүзне көлкегә борырга торган юантык Гайнигөлеч рәхәтләнеп бот 
чапты 

—һай, Фәһимә, кеше көлдермә! Негр бит ул туганда ук төннән кара 
булып туа Мунча кертеп, карасын юарга җыендыңмыни? 

Фәһимәнең исе китмәде: 
- һ е . туганда безнең балалар да кысла кебек кып-кызыл була Тора-бара 

юып агартасын бит! 
Сүзгә бик белдекле кыяфәттә сул күзенә ак төшкән Гыйльмияза килеп 

кушылды: 
-Болай бит ул, Фәһимә ахирәт. Казыңа дегет сөрткәннәре булмадымы 

синен? Ә минем бер елны бер оя казымны дегеткә буядылар. Әй тырыштым 
әй тырыштым, юк! Сабын белән юсаң да, пешекләсәң дә бетми Негр 
тәнендә дә шундый бетми торган дегет кебек нәрсә бар инде ул Ходай 
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сөртеп куйган да, шул һаман бетмичә килә булыр... 
К ү п тынлап, аз сөйли торган бик җ ы й н а к гәүдәле Һәдия түти боларны 

тынлап торды-торды да, Сарага юнәлтебрәк әйтеп куйды: 
— С и н , сеңлем, безгә карап аптырама инде. Сарык карап, үзебез дә 

сарыкка әйләнмибез микән без? Мына, рәхмәт үзенә, гәҗит, китап сүзләрен 
сөйләп азмы-күпме агартасың. Без инде, барыбер, томана. У к у дигән бәхет 
эләкмәде. Ә яшьләр хакында кайгыртуыңны күреп халык шатлана. Синен 
белән, кызым, әби-сәбиләр дә кызыксына башлады бит... 

Һәдия түти үзалдына елмаеп куйды һәм кулы белән ахирәтләренә 
ишарәләде: 

—Тыңлагыз әле, бер кызык хәл сөйлим сезгә Минем күрше—Бибиниса 
астай бит. Ш а к т ы й чукрак бу. Ш у н ы ң унынчыда укыган төпчек кызы 
мәктәптән кайта да бәрәңгесен ашап, чәен эчкәч бик ашыгып чыгып 
китә башлаган. Үзе әйтә и к ә н : «Әни, югалтма, мин бибиләтикәгә китәм». 
Бер китә бу, ике китә, өч китә. Үзе һаман әйтә: «Әни, югалтма, мин 
бибиләтикәгә китәм». 

Дүртенче кат ишеккә тотынгач, Бибиниса баласына әйтә икән: «Кызым, 
син Бибилатифа янына китәсен дә китәсен Ә үзен шул кызны нишләп 
бер дә өебезгә чакырмыйсың сон? Утырмага килсен. М и н дә күрер идем, 
белер идем, кем кызы ул Бибилатифа9 Алып кил!» 

М е н ә шулай, кызым, син Бибилатифаны күп йортларда искә төшереп, 
күрергә зарыгып торалар бездә»,—дип мәзәген очлап куйды Һәдия түти 
«Дөрес, дөрес!» дип җөпләделәр калганнары 

Хезмәт кешеләре белән очрашу, аз булса да аларнын уй-фикер дөньяларын 
киңәйтү дәрте к ы з н ы ң үзенә дә файдалы. Кызыклы әңгәмәләр корыйм, 
кешеләргә файдалы сүзләр сөйлим, дип ул мавыгып гәзит-журналлар укый, 
язып ала, уйлана... 

К ө з фасылында Сараның аеруча зур эшләреннән берсе китап укучылар 
конференциясен оештыру булды. Әбүнәчеләрнен сәләтен, көчен, ә үзенен 
мөмкинлекләрен күрү өчен әүвәл ул Гариф Гобәинен «Маякчы кызы» 
повестена тотынды. Була! Т и к әсәр хакында җитди һәм кызыклы сөйләшү 
килеп ч ы к с ы н өчен китапханәченең үзенә алдан зур гына оештыру эшләре 
алып барырга, залны җәлеп итәрлек сораулар куя белергә генә к и р ә к 
и к ә н ! 

Яшьләрне дә, олыларны да дулкынландыра торган берәр әсәр табарга 
к и р ә к иде. һ ә м тапты бит Сара Нәкъ козен Түрешкә Гадел К у т у й н ы н 
«Тапшырылмаган хатлар» повесте килеп иреште. Бу язучыны белә, 
әсәрләрен ярата иде Сара К и т а п н ы да өмет белән кулына алды кыз Һәм 
берничә к ө н бар дөньясын онытып тик әлеге повесть белән яшәде. Әсәр 
искиткеч көчле! Геройлар барысы да янәшәңдә тора кебек Алар гаҗәп 
тормышчаннар. Болар белән хәтта сөйләшеп була сыман... Мондагы 
Г а л и я — с о н г ы еллардагы татар әдәбиятында иҗат ителгән и н көчле 
образларның берсе. 

Әдәбиятка таянып, халыкны замана тормышы һәм хатын-кыз яшәеше 
хакында уйландыру өчен моннан да яхшырак әсәр табып булмас, дип 
фикерләде Сара. Ул а ш к ы н ы п конференциягә әзерлек эшләрен башлап 
җибәрде. 

Ш ө к е р , «Тапшырылмаган хатлар» китабы зур тираж белән басылган 
К и т а п х а н ә г ә дә мул гына өлеш ч ы к т ы . У н данә! Ю г ы й с ә , байтак 
басмалардан авылга ике-өч китап кына җибәрелә иде Хә1ер инде боларны 
тиз арада халыктан укытып any чарасын күрергә кирәк Сара Гадел Кутуй 
к и т а б ы н ы ң бер данәсен Минач абыйсына кертеп бирергә генә җыенган 
и u в i ю күрөзвлегв бар, китапханәгә ут элдергән мәлдә үзе килеп керле 
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Дөресрәге, башта шкаф ышыгында торып, эшләре белән мәшгуль чагында, 
кыз рәиснең бәрхет тавышын гына ишетте: 

—Китап хуҗабикәсенә сәлам! 
Ә яктыга чыгып керүчегә күз салгач, рәис янәшәсендә ул урта буйлы, 

сөйкемле туткыл йөзле егет затын да шәйләп алды. Мәрхүмә Кифая апа 
малае, дип уйлап өлгерде кыз. Монын да коба күзләре очкынлы, карашы 
кискен икән... 

—Менә таныш бул, Сара. Бу—Хабул, гармунда шәп уйный. Кичә-фәлән 
ясасан, егет әзер, шулаймы, Хабул? 

—Шулай!—дип баш селекте егет. 
Кыз тагын игътибар итте, Хабул карга канаты кебек кара бөдрә чәчле 

икән. Шул пумала башын бора-бора күзләрен китап шкафлары, шүрлекләр 
буйлап йөгертеп алды. 

— Китапларын күп икән,—дип ихлас гажәпләнде ул.—Каян жыеп 
бетердең үзләрен? Боларның барысын да укып, белеп бетереп тә буламы? 

—Безнең Сара китапларны су кебек эчә ул,—дип кызның аркасыннан 
жиңелчә какты Минач абыйсы. 

—Әйдә, Хабул, рәхим ит! Кунак итәргә чәй-шикәрем югын юк Менә 
гәзит-журналлар укырга була,—диде Сара һәм Минач абыйсы белән 
булачак конференция, уйлаган ниятләре хакында җитди сөйләшүгә керешеп 
китте. 

Башта рәис, аннары хушлашып Хабул чыгып киткәч, кыз уйлап куйды: 
«Әйбәт кеше дә инде бу Минач абый. Гел ярдәм кулын сузып тора 
Гармунчысы ярыйсы күренә. Үзешчәннәр төркеменә катнашып китсә яхшы 
булыр иде дә бит». 

Кызлар юктан да егет-җилән белән кызыксынучан була. Хабул исә, 
юньләп бер генә күзгә чалынса да, гармунчы, егет заты буларак Саранын 
күнелен кытыклап куйды. Бирәм дигән колына, чыгарып куяр юлына, 
дигәндәй, мона җае да чыгып тора бит. Авылның Хабуллар яшәгән очыннан 
китапханәгә Сәкинә атлы кыз бик еш йори. Борча кебек тере, сүзгә, фикергә 
гаҗәп үткер Сәкинәне күзаллап куйгач, Сара телен шартлатып алды. Бәрәч! 
Бу беркөнне сарыклар фермасында колеп телгә алынган Чукрак Бибиниса 
апа кызы түгелме сон9 

—Сәкинә,—дип сүз башлады китапханәче алдына мөлаем кыз килеп 
баскач —Син үзен Бибилатифа янына бик еш барасын. Нишләп аны үзенә 
чакырмыйсың9 

Тегесе беравык күзләрен түгәрәкләндереп бик җитди кыяфәттә торган 
Сара апасына карап торды Аннары ике кулы белән дә кисәк йөзен каплады, 
кычкырып көлеп җибәрде: 

—Сара апа, дөрес шул бу! Әни: «Ник Бибиләтифаны үзебезгә 
чакырмыйсын'» ди Моны каян ишеттегез сон?.. Барсагыз, бүген үк өйгә 
чакырам... 

Сәкинә укыган китабын тапшырды, шүрлекләрдә капшанып, үзе теләгән 
китапны сайлады. Менә ул инде китәргә дә җыена. 

-Сәкинә сенлем, сезнең күрше Хабул гармунда уйный диләр Чакырсам, 
килер микән? Кичә ясарга планлап тора идем...-диде Сара ваемсыз 
күренергә тырышып. 

-И, Сара апа... Ай-һай.. -дип ихлас сузды кыз.-Бигрәк йомык, 
сәхнә һәвәсеннән ерак бит ул! Тыкрыкка да, кереп чакырсак кына чыга 
Уйнаса, гармунны әйбәт уйный инде үзе.. Кайгысы зур бит аның Сара 
апа! Әнисенең кырыгын үткәргәндә дә күзеннән яшьләрен тыя алмаган 
Туганнарын карау мәшәкате дә өстеңдә. Җитмәсә сеңлесе дә гарип Авьш 
инде мескенгә 
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Теле бик кычытса ла, артык сорау бирүдән Сара тыелды. Сәкинә 
сөйләгән Хабулны күзалларга сораганы бик җиткән иле Күп белсән тиз 
картаерсын, лип үз-үзен үчекләп, кыз эш мәшәкатьләренә бирелде. 

Хәер, бу яктан һич тә куркасы юк. Сара үз асылын яхшы анлып 
Ул чынлап та эш кешесе. Егет кайгысы—кештәктә. Казанда укыганда 
Гутман исемле бик өлкән яшьтәге бер доцент психологиядән лекцияләр 
сөйләде. Залга татар, урыс төркемнәреннән алтмышлап кеше җыелды. 
Тик шунын дәресендә чебен очкан тавыш булмый. Холык-фигыль асылы 
буенча кешеләрне өч типка аерырга кирәк, дип берчак сүз башлады Давид 
Самойлович. 

Беренчесе—халыкка юнәлеш 
Икенчесе—үз-үзеңә юнәлеш. 
Өченчесе—эшкә юнәлеш. 
—Давид Самойлович,—дип алдагы партадан сүз кыстырды Гайнан. Бу— 

татар төркемендәге өч егетнең берсе. Ат дагалаганда бака ботын кыстырмый 
калмаган сыман, кеше сөйләгәндә берәр нәрсә әйтеп тыгылмый калмаган 
адәм.—Бу юнәлешләрдән безнең өчен нинди нәтиҗә чыгарасыз инде сез? 

Давид Самойлович сүзен бүлдергәнгә һич ачуланмый. Киресенчә, рәхмәт 
әйтә һәм янә ихлас сөйләп китә: 

—Хөрмәтлем, әлеге юнәлеш типларын белү, тирә-юнебездәге кешеләр 
асылын аңлау, хәтта күрү бит ул. Менә халыкка юнәлгән типны алыйк 
Сез үзегез дә халык белән бик аралашкан, төркем эчендә кайнаган бик 
җегәрле кешеләрне беләсез. Боларнын асылында җитәкче заты, башлык 
ята бит. Алар халык алдына күтәрелеп, үзләрен лидер, узаман итеп расларга 
омтылалар. Баш игәнне, мактаганны көтәләр Кеше буйсындырудан тәм, 
ләззәт табалар алар Мир каршында, тормыш сәхнәсендә герой булып уйнау 
боларнын ботен яшәү максатын тәшкил итә... 

Ә үз-үзенә юнәлгән тип вәкилләре—әйтелгәннәрнең бөтенләй киресе 
Мондый типка халык та, тормыш та кирәкми. Тик үз-үзен һәм шәхси 
рәхәтен кайгыртып яши ул. Бармагы һәрчак үзенә кәкре була аның. Акча 
җыя, байлык ярата. Билгеле инде, мондый юлда угрылыктан, алдау-хәиләдән 
дә тайчынмыи эгоист адәм... 

Игътибар итегез, үз-үзенә юнәлгән адәм тибы—донжуаннар, эчкечеләр, 
сәяси шарлатаннар чыганагы да ул. Яшермим, тормышыбыз эчен бик 
куркыныч тип бу. Бездәге бик күп бәлаләр, фаҗигаләр, артталык һәм 
хәерчелек шуннан килеп чыга. Ә инде матур маскага төренеп өскә 
үрләгәннәре—ил, халык фаҗигасен ясый 

Лектор эчке уйлар, хисләр киеренкелеген басар өчен бераз сүзсез калып, 
йөренеп ала, башын күтәреп, тынгысыз карашын аудитория өстендә 
йөртә. 

—Мин беләм,—дип сүзен дәвам итте Давид Самойлович.—Сезнең 
бик күбегез—чын эш кешеләре. Ягъни хезмәткә юнәлгән тип вәкилләре. 
Болар өчен эш—кәләш тә, калач та була Шатлыгы да, кайгысы да 
шул—эш. Эш дип хәтта йокысын, ашау-эчүен дә оныта кеше. Холкы нәкъ 
шулай корылганга әлеге типтан бишьеллык ударниклары, стахановчылар 
килеп чыга. Рекордлар куючы хезмәт батырлары туа. Бездәге уңышлар, 
индустрия, фән, культура өлкәсендәге җиңүләр—хезмәткә юнәлгән кеше 
тибы казанышлары алар... 

Менә шулап, хөрмәтлелөрем, алдыгызда башланмаган зур тормыш 
Иптәшләр, дуслар табасыгыз бар Өйләнер, кияүгә чьпугыларыгыз да 
булыр Сайлаганда Данил абыегыз әйткәннәрне онытмассыз,—дил әлеге 
темага сүзен йомгаклап куйды №КТОр 

Галим чынлап та дөрес искәрткән Эше төшкән яисә аралашкан башак 
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затлар хакында уйланып кала Сара: Кем бу? Кайсы юнәлеш тибы0 Тик менә 
зирәк лектор кебек анык нәтижә ясавы гына кыен кызга. Күзәтү осталыгы 
җитми күрәмсең үзенә.-. 

Хәер, Сара дигән туташ хакында шикләнәсе юк инде. Эш каршында 
башын игән... Үз-үзенә юнәлешле зат булса, әллә кайчан берәр егет кисәге 
белән йөреп ятыр иде. Исем өчен булса да берәрсен ияртер иде. Югыйсә, 
адәм хуры бит! Дуадак каз сыман һаман ялгыз... Әле бер көн хәтта әнисе 
сорый: «Кызым, төннәрен бик сонлап кайтасын. Озатып куючың бармы 
ул?» 

Сара бик кырку итеп җавап бирде бирүен: «Мин үзем дә курыкмыйм. 
Нигә мина озатучы?» Әмма тора-бара уйлана калды. Әнисе йөргән егете 
булмавына пошынып ята түгелме соң? 

Тик әнисе түгел, иң якын ахирәтләре дә белми калды. Мыек төрткән 
елгыр бер зат өчен ут йоткан чаклары булды инде кызның... 

Унынчы сыйныфны тәмамлап килгән көннәре иде Саранын. Төш 
тирәсендә икенче сменага чамалап мәктәп сукмагыннан атлаган чагы 
бу. Май кояшы, бөреләнгән таллар хозурлыгына куанып барганда, 
каршысына әкияттәге принц сыман зифа буйлы көләч йөзле матрос килеп 
чыкмасынмы?!. Тып итеп каршына басты, үткәрми. Үзеннән хушбуй исе, 
тагын башка ниндидер ят исләр бөркелә. Бәлки диңгез исе булгандыр 
бу... 

—Кем кызы син? 
—Әни мина таныш булмаган кеше белән сөйләшмәскә кушты... 
—Син бит хәзер зур инде, буен да зифа күренә. Иреннәрен дә 

тулышкан. 
—Буем үссә дә, акылым үсмәгән әле Мин әнкәй сүзеннән чыкмыйм. 
—Алайса әнкәңнең исемен әйт! 
—Әниемнең исемен әйтергә минем әтием бар. Анардан сорарсың. 
—Һе, туташ, сез әйтмисез икән, без ялынмыйбыз,—диде егет һәм кулын 

бескозыркасы янына ялт итеп күтәреп китеп тә барды.—Честь имею! 
Шаярып әйткән сүзләре белән бергә егет елгыр карашын кыз 

күңеленә чәнчеп калдырды. Яшькелт, каймалы күзләрдән атылган әлеге 
караш Саранын тынычлыгын җуйды. Йөрәгендә әллә нинди ят хисләр 
тыпырчынды аның. 

Матрос Фоат исемле иде. Берничә мөрит ияртеп, узгынчы юлчы кебек. 
Саралар тыкрыгына да килеп чыккалады. Теге кызга текәлде, бу кызны 
күзләде. Хәтта бер тапкыр егет Сараны чакырып, «дүртле» дә биеп алды. 
Өметләнде Кыям кызы... Җилкәсенә кулын салса, кыз аны тибәрмәс иде. 
Озатам дисә, кыз каршы килмәс иде... Әмма, әллә Фоат юньләп кызны 
күрмәде, әллә кыз каш сикертә белмәде, аралар бәйләнмәде шул... «Асылы 
үзенә юнәлгән кеше тибына ошаган. Алдыннан арты хәерлерәк», дип суына 
төшкәч, нәтиҗә чыгарды кыз. 

Бер авызы пешкәч, Сараның кысыр хисләр белән үзен җәфалыйсы, 
тынычлыгын җуясы да килмәде: «Насыйп яр табылыр әле. Хәләле, ризык 
кебек, теш ярып керер әле ул...» 

VI бүлек 
Сәкинә зирәк кыз булса да, күршесен бик белеп бетерми икән. Сара 

чакыргач, «Тапшырылмаган хатлар» повесте буенча үткәрелгән китап 
укучылар конференциясендә катнашты бит Хабул. Әлеге тамаша нәкъ менә 
Хабулнын җиңел, дәртле һәм бик заманча көйгә гармунда уйнавы белән 
башланып китте. Гармунчы янәшәсенә баскан ике егет һәм ике кыз көйне 
матур сүзләр белән беркетеп җырлап җибәрделәр: 
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Син дә жырла батыр егет, 
Син дә жырла матур кыз! 
Матур булсын, матур булсын 
Матур булсын бу тормыш! 

Әйтми булмый, Хабул сөйкемле иде Яттыраган к ү н итеге, күтәртмә 
якалы кара күлмәге, шул күлмәк өстеннән буылган к и н каешы һәм аеруча 
маңгаена т ө ш к ә н бөдрәләре, очкынлы карашы, тыйнак елмаюы белән ул 
б и к килешле күренде. Авыл егете, авыл к ы з ы н ы н ниндидер һөнәр белән 
сәхнәгә күтәрелүе һәрчак куандыра. Әртистләрнен күмәк җыры залдагыларга 
кәеф кертте, элек күпләрнең колакларына да юньләп чалынмаган ниндидер 
кәнфирәнсәнен матур үтәчәгенә өмет уятты. 

К ө й , ж ы р белән әйтелгән бисмилладан Сара оста файдаланды. 
—Авылдашлар,—диде ул сәхнәгә килеп ч ы г ы п — Т о р м ы ш ы б ы з ыагур 

булсын өчен көрәштә матур әдәбият та үзеннән зур өлеш кертә Язучылар, 
шагыйрьләребез безнен әхлак, рух үсеше өчен кайгыртып матур-матур 
әсәрләр язалар. Гадел К у т у и н ы ң «Тапшырылмаган хатлар» исемле китабы 
хакында күмәкләп фикер алышу безне моңа ышандырыр дип ышанам 
Шулай итеп, әйдәгез, вәгъдә ителгән сөйләшүне башлап җибәрик! 

Кайбер активистлар каршы килгән булса да, Сара конференцияне 
клуб залында үткәрергә карар итеп дөрес эшләгән. Халык к ү п . Мәктәп 
укытучылары, авыл җитәкчеләре, шул исәптән Минач рәис тә килгән 

Әүвәл, шактый ук дулкынланып китапханәче әсәр авторы Гадел Кутуй 
турында мәгълүмат бирде. Кайда туган, әти-әнисе кем булган, ничек 
үскән—шулар турында сөйләде. Яшермәде, язучы булып формалашканда 
чит элементлар коткысына бирелеп түбән идеяле әсәрләр язуын да әйтте. 

Ай 
маена—-
май маена 
Майдан— 
Майга— 
Май! 
Майга ура! 
Ура майга! 
Тайга— 
тай! тезмәсен укыгач, халык шаркылдап көлде: «Вәйт, такмак чыгарган1 

Үзе язганны үзе аңладымы икән сон бу Кутуи'.' Татарга тылмач кирәкми 
дисә) е t лә, монда тылмач кирәк бит, иптәшләр!» 

— Боек борылыш елларындагы социалистик җиңүләр, партия тәрбиясе 
йогынтысында Кутуй чит элементлар белән арасын өзә. Ул социалистик 
реализм белән коралланып инде югары идеяле әсәрләр яза башлый'—лип 
сопл.in халыкны тынычландырды Сара. 

М о н н а н сон сүз «Тапшырылмаган хатлар» китабына күчеп, сәхнәгә 
берәм-берәм алдан сөйләшеп әзерләнгән кешеләр чыкты. Әсәрнең эчтәлеге. 
Галия, И с к ә н д ә р , Вәли кебек т ө п геройларның холык, сыйфатлары 
гурындагы чыгышларны да халык җанланып, ихластан тыңлады. 

Инде хәзер жаен габып, укучыларның фикерләрен бәрелештерергә, 
әсәр хакында бәхәс KJ я-атырга кирәк иде. Әмма Сара дирижерлык итәргә 
өлгермәде, алдагы рәттә утырган мәһабәт гәүдәле Шәрифулла карт күтәрелде. 
Бу—колхоз активисты, һәр эштә үз сүзен әйтергә ашыга 

«Оланнар, бу Гадел Кутуй дигән иптәш безгә бик яхшы үрнәк биргән 
бит —диде ул—Безнең Түреш авылына да Галия кебек бик оста табиб 
к и р ә к . Монау бит суга баткан кызны терелткән, рак дип к у р к ы п , гере иәет 
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булган картны дәвалый. Ә бездә нәрсә? Чирле кеше тизрәк имчегә йөгерә. 
Мулладан өшкертә. Ә болар терелтәме? Юк! Үзләре әжәл, дәжжал ласа! 
Минач энем, сина әйтәм, безнен авылга да әнә шул Галия кебек укыган, 
гыйлем алган табиб табарга кирәк!» 

Зал гөж килде: «Дөрес, Шәрифулла абзый, дөрес!» дип аяк тибүчеләр 
дә табылды. 

—Туктагыз әле!—дип икенче очтан өлкән яшьтәге бер хатын күтәрелде. 
Кем бу? Сара белми, әмма ул тавышларны жинеп, залга аваз салды—Безнең 
Түрешкә Әдрәстәге кебек яхшы пункт та кирәк, агай-эне! Үткән җәй күзгә 
дару салдырдым. Түбәдән яңгыр үтә. Идән өсте чиләк, табак белән тулган. 
Үзегез беләсез, безнең пункт—кулак Гарифулла өе. Хуҗасы булмагач, түбәсе 
дә тишек... 

Минач энем, сәвит властена инде ничә ел! Түрешкә дә адәм рәтле пункт 
корырга кирәк! Халык бу хатынны да хуплап гөжләргә, тавышланырга 
тотынды. «Беттем!» дип башын тотты Сара. Ул һич тә мондый борылышны 
көтмәгән иде. Җилкәсенә кагылу тоеп, борылса, янәшәсенә Сәкинә килеп 
баскан икән. 

—Сара апа, сүз алыйммы? 
—Нәрсә сөйләрсең сон? 
—Галиягә кагылышлы үз уйларым бар. 
Сара анык сүз әйтмәде, кызны җитәкләде дә сәхнәгә таба этәрде. 
Сәкинә кыю гына сәхнә түренә чыгып басты Кычкыру түгел, хәтта 

эндәшмәде дә ул. Каршыларында басып торган ак алъяпкычлы сөйкемле 
кызкайны күзәтеп, кешеләр акрын гына тына башладылар Менә зал 
бөтенләй оеды. 

—Авылдашлар, абыйлар, апалар,—дип башлады Сәкинә сүзен.—Түрешкә 
доктор да, дәвалау пункты да кирәк. Тик без хәзер китап хакында сөйләшүне 
максат итеп куйдык бит әле. Укыганнарыгыз таныш, укымаганнарыгыз 
ишетте, Гадел Кутуй китабында кызыклы геройлар бар. Тик безгә яхшырак 
күзалларга кирәк. Галия кем? Искәндәр нинди ир? Вәли хакында без 
нәрсәләр уйлыйбыз? Кешеләр холкы, әхлагы турында уйлану бәхеткә 
ирешү юлларын ачыклау бит ул, авылдашлар. Әллә сез үзегезгә бәхет 
теләмисезме? 

Залдан эндәшүче кеше булмады. Күрәсен, йомырканың тавыкны өйрәтүе 
кебек, әле яна гына кеше арасына кереп бара торган бер чәчбинең сүзләренә 
дикъкать итәрлек этәргеч өлгермәгән иде. Шулай да теге почмактан, бу 
почмактан пышылдашкан тавышлар ишетелгәләде: «Теге Бибиләтифа янына 
йөри торган кызмы бу?.. Яшь булса да, кыю. . Укыган кеше чукынган кеше 
шул...» 

Сәкинәнең кыңгырау чыңын хәтерләткән яңгыравыклы тавышы янә 
җай гына янәшәдәге чишмә төсле булып акты: 

—Мин үзем Галиягә ифрат сокланам. Әтисе көтүче булган, гомере 
сарыклар арасында үткән. Ә ул-мәшһүр доктор. Яңа тормышта яши дип 
кенә китереп бирмәгәннәр бит аңа бәхетне. Бәхеткә ирешим дисән Галия 
кебек, гел яктыга үрләргә, тырышып укырга, белем алырга кирәк шул! 

Шулай да Галия тулы бәхетле кешеме? Мин озак уйландым Тик ничек 
уйласам да. аны тулы бәхет иясе дип исәпли алмадым Чөнки Галия эшендә 
кешеләр алдында абруйлы күренсә дә, үз өеңдә, гаиләсендә ямь тапмый 
Искәндәр белән Галия икесе дә бик матур, укымышлы кешеләр булсалар 
да, түгәрәк тормышлы ир һәм хатын була алмыйлар. Ә үз өендә иминлек 
бәрәкәт тапмаса, кешене бәхетле дип әйтеп буламыни? 

Мин әнидән дә, күршеләрдән дә еш ишетәм, гаилә учагы хатын-кыз 
кулында ул. Искәндәрне бик ошатып кавышкач, Галиягә утны гел өстәп 
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торырга иде. Дөньяда яратканынны табу бер генә була бит. Мәхәббәтләрен 
яшәтү очен көрәшергә кирәк иде Галиягә! Ә ул теге я к и бу сәбәпләр табып, 
иренә салкыная, хәтта анын белән чын-чынлап сөйләшми лә Искәндәр 
белән гаилә дәфтәре, көндәлекләр аша гына аралашырга тели ул Ә ир 
аларны у к ы м ы й да... 

М и н бит әле Галияне иреннән суыткан төп сәбәпне әйтми торам. Хатын 
булгач, ул фәлсәфәгә бирелә Янәсе женесләр арасында табигый сайланыш, 
ягъни т ы ш к ы матурлыкка бирелеп яр саила\ мөһим түгел, ярны идея 
сайланышы, сәяси, сыйнфый карашлар бердәмлегеннән чыгып яратырга 
кирәк! Ә Искәндәр иске карашлы кеше. мөәзин малае бит! Галиягә пар 
түгел ул Галиягә Вәли пар! Бу фәлсәфә чын мәхәббәтне үтерә... М о н ы мин 
Галиянең беренче зур хатасы дим... 

С ә к и н ә тыштан тыныч күренсә, шома сөйләсә дә. эчтән шактый ук 
дулкынлана, хәтта шүрли иде. Беренче тапкыр шундый зур залда, өлкәннәр 
каршында нотык тота бит! Кирәксез табып, сүземне бүләрләр, шаулый 
башларлар дип тә курыкты. Ә болай сүз бирсәләр дип. әйтәсе фикерләрен 
кат-кат шомарткан иде югыйсә К ы з беркавым сүзсез калып, янә хәтерендә 
аларны тәртипкә китерде, жепкә салды. 

— С е ң л е м , и к е н ч е с е н дә т и з р ә к әйт инде. о н ы т ы п к у й м а ! — д и п 
сабырсызланып әйтте иренә сыенып утырган яшь хатын. 

— М и н генә түгел, әсәрне укыган һәр кеше белеп тора Искәндәр гаилә 
жылысын, хатынының яратуын тели,—лип элеккечә рухланып дәвам итте 
Сәкинә. Үзен иркәләп эшкә озатуын, сөенеп каршыланып гәмле аш lap 
пешереп сыйлавын да теләгәндер ул. Минем әни гел әйтеп тора. ир-ат бала 
кебек бит ул. гел кадерләгәнне көтеп тора. ди. 

Ә Галиянең күңеле өйдә дә түгел, ирендә дә түгел Ул җәмәгать эшләренә 
чумган Хатын-кыз ике көймәнең койрыгын тота алмый М и н бу сорауга 
жавапны үзем укыган башка әсәрләрдән дә чыгып бирер идем. Бу сорауга 
җавап үзебезнең авыл тормышында да бар Ике көймә койрыгын тоту теләге 
хатын-кызны фаҗигагә китерә... Кемгәдер авыр тоелыр, әмма бер җыенгач, 
уемны әйтәм. Кифая апа өч баласын калдырып, әллә каягы Тамбовка урман 
кисәргә китмәсә, мөгаен, үзе дә исән. гаиләсе дә имин булыр иде... 

С ә к и н ә , җилкәсеннән авыр иокне алып гашлаган сыман, очынып сәхнә 
артына йөгерде Ә аның соңгы сүзләре, кырмыска оясына ташланган таяк 
сыман, залда көчәя барган гөжләү, ыгы-зыгы куптарды. 

Халык мыжгый торсын, ә без күз унында Сәкинә булган чакта, алгарак 
китеп булса да, искәртик әле. Әлеге Түреш халкы алдындагы гаҗәеп нотыгы 
белән бу к ы з үзен кеше итеп раслады, асылын ачты бит! Югыйсә, әле ул 
к и ч ә генә адәмнәр күзенә гел канат ярмаган токсе бәбкә кебек күренгән 
иде. Бүген исә асылын ачкан кеше ул. Кешенең дә нинди асылы булып 
җитеште бит Түреш кызы Сәкинә' Сара ике дистә еллап гомер узгач, анын 
белән янә күреште. Бу вакытта ул инде китапханәче түгел, гомумән беркем 
дә түгел, ә иҗтимагый эшләрдән читләшеп яшәп яткан гап-гади авыл 
хатыны иде. Кулына Хабулнын эш бияләй гарен киеп. каз-үрдәккә бирер 
өчен кычыткан, әрекмән, суган кыякларын тапап юра и ie. капкаларыннан 
шәһәрчә ювык белән киенгән матур гына бер яшь хатын килеп керде. Кем 
булыр сон бу? Йөзендә ниндидер таныш чалымнар да бар сыман 

—Сара апа, әллә танымыйсызмы? Бу м и н . Сәкинә бит Бибнлвтифа 
янына килүем ласа! 

—Сәкинә!— Хагын бияләйләрен ташлады, колачын җәеп кунакка каршы 
юнәлде, кочаклашып күрештеләр.—Менә син нинди' Сөбханалла, нинди 
күркөмсен! 

Хужабикө Сәкинәне өйгә чакырды Чәйнегенә сусатып кайнап хәстәрен 
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күрде, табын җыя башлады, һаман күрешү сөенеченнән дулкынланып 
бер-берсенә сораулар бирделәр, тегесен-монысын хәтерләп алдылар. Кунак 
лимон, әфлисун, затлы кәнфит, чәй кебек күчтәнәчләрен өстәлгә чыгарып 
салды. Күчтәнәче күчтәнәч, анысы өчен рәхмәт, тик Сарага Сәкинәнен эш, 
яшәү хәлләрен белү кыйммәтрәк иде. 

Түреш кызы Фәннәр академиясендә, Мәскәүдә эшләп ята икән. 
Психология фәннәре докторы дәрәҗәсенә ирешкән. Гыйльми китаплар 
яза. Фәндә үз мәсләге бар, ишле санда шәкертләрен дә булдырган икән... 
Чукрак Бибиниса кызы Сәкинәгә хәзер баш күтәреп, үрелеп кенә карарга 
туры килә. Үссә дә үсә икән кеше! Бу инде алты айлык курсларны бетереп 
китапханәдә утыру гына түгел... Асылы белән хезмәткә юнәлгән соклангыч 
кеше Сәкинә! 

—Йә соң, гаилә хәлләреңне дә сөйлә!—диде Сара. 
—Мин үземне фәнгә багышладым инде Сара апа. Кияүгә чыкмадым,— 

дип беркадәр уңайсызланыбрак жавап бирде Сәкинә.—Тик минем өчен 
борчылма, варисым бар. Баталар йортыннан алып ир бала тәрбияләдем. Үз 
балам кебек дияр идем, табып карамагач, әйтү кыен. Ифрат яратам үзен. 
Кеше булып килә инде. Ходайга шөкер! 

—Ике көймә койрыгын тотмыйм дидең инде, алайса,—диде Сара 
Сәкинәнең клубтагы нотыгына төрттереп. 

—Әйе, Сара апа,—дип җөпләде кунак бик җитди төстә—иргә чыгып, 
гаилә корсам, мин фәндә үземне раслый алмас идем шул... Фән, гыйлем бит 
ул, Сара апа, холыксыз ирдән дә болайрак. Жанын, тәнең белән бирелгәнне 
ярата Инде янәшәңдә тагын ир, балалар торса?.. Юк, мин ике ир белән 
торган хатын мәгыйшәтен күзаллый алмыйм. 

Сара апа! Менә үзебез дә сизми иң кирәкле сүзләргә килеп чыкканбыз. 
Яшьлектә салынган уйларга кайттык. Шулар өчен мин бит сиңа рәхмәт 
әйтергә дип килдем. Китапларың өчен, киңәш-табышларың өчен рәхмәт! 
Син мина курыкмыйча зур дөньяга чыгарга көч бирдең, канат куйдың. 
Укытучыларымнан да кадерлерәк кеше бит син миңа, Сара апа! 

Кунакның яшьле күзләрен сөрткәләп әйткәннәре бик нык хәтеренә 
сеңде. 

VII бүлек 
Сәкинә сәхнәдән йөгереп диярлек чаршау артына кереп югалгач 

та, гөжләп торган халык каршысына мәктәпнең татар теле, әдәбияты 
укытучысы Нәгыймә Харисовна күтәрелде. Кыска чәчле башына зәнгәр 
беретка элгән урта яшьләрдәге кырыс йөзле хатын бу. 

—Син, Шаһназарова, һаман китапта язылмаган сүзләр сөйлисен, һаман 
заманга ярашмаган фикерләр чәчәсен!—дип халыкка карап түгел, ә Сәкинә 
югалган якка юнәлеп бармак янады ул.—Шуның өстенә Кифая Галиәсгарова 
кебек хөрмәтле кешенең, коммунистның истәлеген хурлыйсын... Ә синен 
«Тапшырылмаган хатлар» китабына бәйле сүзләрең тоташ хата. «икеле» 
генә түгел, «берле» куярлык сина. Бәхетне ялгыз яулап булмый. Күмәк көч 
белән, сыйныф белән яулыйлар аны, Шахназарова. Кеше үз иминлеге өчен 
түгел, халык мәнфәгатьләре өчен яшәргә тиеш! Кирәксә, хәтта гомерен дә 
бирергә тиеш Иптәшләр, сездә хата фикерләр калмасын. Галия һәрьяктан 
дөрес образ! Кифая коммунистның тормыш алымнарыннан ялгышлар табу 
шулай ук хата! 

—Туктагыз әле!—дип залның уң канатыннан, пункт юклыкка зарланган 
өлкән яшьтәге хатын янә урыныннан күтәрелде—Нәгыймә Харисовна, сез 
әлеге күренекле сүзләрегезне мәктәптә, укучыларыгыз алдында сөйләрсез. 
«Берле»ләрегез белән дә мәктәптә куркытырсыз. Ә монда ил-көнгә якынрак 
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килеп, турысын әйтик әле. Менә мин үзем-мәрхүмә Кифаянын VH күршесе 
Тамбовка урман кисәргә язылганын ишеткәч тә, сорадым: «Кифая, V.T өч 
баланны кемгә калдырасын сон?—дидем. Әйткәнне яратмады бу. «Минем 
Хабулым бар, карар!»—диде. Хабул—җиткән бала. әйе, сүз ю к , акыллы 
бала. Т и к ир-ат женесеннән бит ул Хабулга карарга гарип кызы калды 
Кифаянын. Гаурәтенә кагылырга, күлмәк-ыштанын алыштырырга кирәк 
И р бала бу эштән таичынмасмыни? Менә шуны уйлый белмәде Кифая 
М и н дә барысын ташлап Тамбовка китәр идем. Бергә эшләү, күмәк ашау-
эчү нинди кыен эштә дә к ы з ы к ул. Гулять итәргә дә җай табыла. . Т и к китә 
алмыйм шул мин үзем—гаилә тота! 

Хабулны телгә алгач, әйтсәм әйтим. Сеңелен карауга була мәктәпкә 
дә җибәрмәделәр үзен Жиде сыйныф белем белән калды, бахыр. Хәзер 
ятимнәр белән интегә инде... Ә бездә гаилә йөгеннән котылырга торган 
ирдәүкә хатыннар байтак. Минем андыйларга әйтәсе сүзем шул Башта 
балаларыңны булдыра алганчы күтәр, кеше ит! Иреңне яхшылап тәрбиялә1 

Аннары инде комун бул, мир эшенә чык1 

Ә С ә к и н ә сеңелгә бармак янамагыз, Нәгыймә Харисовна1 Ул ла минем 
күрше, яхшы беләм. Кифая мәрхүмә хакында аның сүзләре ифрат дөрес! 
Мондый комуннарны үрнәк итеп куймагыз безгә... 

—Синен сүзләр дә дөрес, Фәһимә апа!.. Дөрес сөйлисең!—дип берничә 
кеше залдан к ы ч к ы р д ы . Тагын гөжләү китте, аяк тибүчеләр табылды. 
Нәгыймә Харисовна бу аяк тибүләрдән, үзенә юнәлтелгән ямьсез сүзләрдән 
шүрләп сәхнәдән шылды. 

Бу арада Сара залга үтеп, сәхнәгә табан олы яшьтәге, ак чәчле, күзлекле 
кешене җитәкләде. Халык шаулашудан арына барып, сабыр гына картның 
мөнбәргә күтәрелүен күзәтте. 

— М и н үземдә мөгаллим, исемем дә Мөгаллим. Картмын инде, оланнар1 

Китап хакында сөйләшү була дигәч, килмәүне гөнаһка санадым Китап—изге 
әйбер!—диде ул шактый гына көр тавыш белән—Тик әдәбият сөеп гомерем 
үтсә дә, китап шул кадәр гауга чыгарыр дип уйламаган идем. М и н инде 
җир бүлешкәнне дә күргән, авылга староста сайлаганда да катнашкан кеше 
Валлаһи, бу кадәр дә тавыш чыкмый иде мир җыеннарында. Сөбханалла, 
к и т а п н ы ң кешеләргә тәэсире арта бара. Пәйгамбәрләр юкка китап язмаган 
шул. 

Сара сенел үтенгәч, Гадел Кутуй китабын укыдым мин Өслүбе яхшы 
Адәм җиңел укый. Галия дә чын сәвит баласы булып баса А н ы н хакында 
сез күп сүләдегез Т и к мин уйлыйм, бу сәясәт белән нык сугарылган шәүлә 
Гадел Кутуй үзенчә, сәвитчә исәп тота. ә халыкның үз аршыны бар бит, 
оланнар. Бәхәс шуңа. Сәясәт сеңгән к и т а п н ы ң гомере кыска булмагае 

Мөгаллим карт тынын алмаштырды, күзлеген салып аны кулъяулыгы 
белән чистартып торды. Янә киде дә сөйләвен дәвам итте: 

—Яшь кызны Шаһназар нәселеннән дидегез, бугай. Сәкинәме? Шул бик 
акыллы сүз әйтә бит, оланнар. Хатын-кыз гаилә учагын тота. ди Хатын-кыз 
икс КӨЙМӘ койрыгын тота алмый ди... Урамга, мир каршына чыкканчы, 
баласын, ирен карасын д и п , сүзен көчәйтүчеләр дә табылды. Монда 
борынгы хакыйкать күрәм, оланнар Ата-баба да еш искә алды аны 

М и н әле Шаһназар дигәч, Бибиниса киленне искә төшердем А н ы н 
атасы Гыйрфан безгә хәлфә булды. Жәдитчә укытты Һай. гыйлемле кеше 
иде! Шулай әлеге Сәкинә бала Шаһназарларның варисы булып чыга бит 
Тамыры булмаса, оясында акыллы сүзләр ишетмәсә. каян килсен бата 
авызына хикмәтле кәлимә?! 

Жепне өзмәскә, тамырларны сакларга кирәк, оланнар! Ш у н с ы i халык 
көчле, рухлы була алмый Гик арагызда бәхетне, мәхәббәтне, гаиләне 
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заманача, сәясәткә карап аеручылар бар- Болар өчен корбан сораучылар 
да булды. Тик үлгәч, дөнья бәхете сина эләгәме сон? Ә исәннәр кеше 
корбаны белән яуланган бәхетнең кадерен беләмени? Шуна күрә үләргә 
һич ашыкмагыз оланнар! Кеше тугач, матур яшәргә тиеш. 

Аннары тагын шуны әйтим, Нәгыймә бәхетне сыйныф белән, күмәкләп 
яуларга кирәк, ди. Шулай итәсе иде дә бит, бәхет көтү булып йөрми 
шул. Күпләр анардан өлешсез кала, димәк. Шуна бәхет кошын һәркем 
ялгызы тотарга ымсына. Шулай итми дә булмый. Ин олы бәхет—мәхәббәт 
белән яшәү. Мәхәббәтсез, сөюсез яшәү—яшәү түгел инде Пәйгамбәрләр 
китабында да мәхәббәт бик макталган. Йосыф—Зөләйха кебек бер-берегезгә 
гомерлек гашыйк саклап керсез, хыянәтсез, яшәгез, оланнар. Гадел Кутуй 
белән килешмәгән урыным шунда минем, оланнар, гаеп итмәгез... 

Халык шаулатып кул чапты. Берничә җиңел сөякле егет Мөгаллим 
картның аркасыннан сөя-сөя җитәкләп урынына алып китте. Залда 
сөенечле, җинел кыйбла җилләре исеп киткәндәй булды. «Инде, Ходаем, 
азагына кадәр шул халәтне саклыйсы иде! дип уйлап куйды Сара—Тик 
ничек итеп? Ничек гаугалашмыйча, акыллы гына ябып куярга хәзер 
тамашаны?» 

Кинәт башына килгән уйдан кызнын күзләре очкынланды һәм сөенеп, 
елмаеп сәхнәгә омтылды: 

—Хөрмәтле авылдашлар! Гадел Кутуйнын «Тапшырылмаган хатлар» әсәре 
буенча бик җанлы барган әңгәмәбез инде азагына якынлаша. Мин аны 
йомгаклап куяр өчен авыл Сәвите рәисе һәм партия ячейкасы секретаре 
Минач Гайфетдиновка сүз бирәм Рәхим итегез, Минач абый! 

Алдагы рәтләрдә куштан-актив төркеме белән бергә утырган Минач 
дертләп китте. Аерым чыгышларны тынлап, күптән инде хаким ирнең 
яңаклары уйнаклый башлаган иде Сүзне ул китапханәче үтенмәсә дә, 
әйтәчәк иде, әлбәттә. Ничек кенә әйтергә җыенып торды әле ул! Тик 
коммунистлар башлыгы белән халык арасында бер аермалык булды. 
Кешеләр сөйләп, үзара бәхәс корып яисә төрлечә кычкырып хуплап яисә 
кире кагып, һич югы аяк тибеп утырганда, бу барысын эченә җыйды. 
Аеруча саруын кайнаткан—борын асты да кипмәгән Сәкинә булды. Динче, 
кадимче коткысын тарата бит бу кыз. Кулак җырын җырлый. Валлаһи, сәвит 
мәктәбендә укый димәссең. Директорлары Ришат Гәрәевич, укытучылары 
тарафына юнәлтеп: «Кем тәрбияли бу йөгәнсез баланы?» дип усал итеп 
сорарга теле кычытты аның. 

Дөнья болгатырга оста Фәрхурига да тозлап-борычлап кисәтү ташларга 
җыенды рәис: «Телен белән тегермән тартма, басуга чыгып, эш башкар, 
Сәйфетдинова! Югыйсә, сепараторыннан файдаланып кешедән каймак 
җыясын, симерәсен син». 

Тамашадагы чатаклыклар өчен китапханәчене дә пешекләргә кирәк, дип 
уйлады Минач. Ни уйлап сәхнәгә борынгы мәдрәсә мөгаллимен менгезә 
ул? Кая авыл ударниклары? Сәвитчә яшәү ысулын яклаган активка ник 
сүз бирелмәде? 

Минач үзе дә ачык авыз, сәяси томана инде... Сара китап укучылар 
конференциясен уздырырга рөхсәт сорап кергәч, план-фәләнен дә сорап 
тормады бит. «Үткәр!» диде. Ул гомумән, әкият-хикәят тарафына кызык-
мызык чыгару диебрәк кенә карый иде. Ә баксан, дошманың белән мылтык 
атышу, юк, алай гына түгел, дөньялыкны дер селкетеп бомба шартлату сыман 
куркыныч бер фронт икән ласа бу нәфис әдәбият дөньясы! На чеку торырга 
иде дә бит. җебегән булгач, эченә җыясын шул. Хәер, эчкә кергән барыбер 
бер чыга ул. Минач та үзе белеп, форсатын табып, вакытын чамалап чыгарыр 
әле. Үзләренә таш атканнардан шартлатып бер үчен алыр әле ул... 
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Моридләренен чыш-пышларына колак салгалап, яңак итләре сикерешкән 
Минач рәисне тагын бер нәрсә тынычландырды. Түреш китапханәсенең 
мөдире Әбүталипованың конференция үткәрүен белеп, әлеге дә баягы 
һәркая борын тыккан «Азат хәят» хәбәрчесе Мансаф Хакимов һәм район 
мәдәният бүлегеннән тагын кемдер Түрешкә килергә җыенганнар иде. Ярый 
әле, үзләрендә ниндидер җитди сәбәп чыгып, болар авылга килә алмадылар. 
Югыйсә, язып чыгып, райком бюросына куеп, авылында кулак идеологиясен 
таратучылар үрчетәсең син, дип урыныннан очырачаклар иде бит... 

—Минач абый, халык көтә бит...—дигән Сара тавышына рәис айнып 
китте: «Йомгакларга икән йомгакларга... Беренче тапкыр гына түгел, сүзендә 
гауга, тавышка янә дә урын калдырмыйсын, һәр тарафка ярашлы, гомум 
сүзләр табасын. Көйлисен, чөйлисең... Эшне оештырган кешегә дә рәхмәт 
әйтергә онытмыйсын Ин мөһиме: азактан түбәне очлап куярлык чакыру, 
лозунглар таба белергә кирәк!» 

Ун-унбиш адымлык сәхнәгә чыгу юлында Минач кул астында эшләүче 
Саранын бүгенге зирәклегенә, тапкырлыгына үзенчә бәя бирергә дә өлгерле: 
«Кара син аны, кеше кулы белән утлы күмерне тота белә бит бу! Юкка 
гына китап мәгарәсендә ятмыйдыр шул». 

...Кичәдән сон яшьләр уен корып җибәрделәр Сәлим белән Хабул 
гармунда парлашып та, чиратлашып та уйнаган көйләргә «уникеле», 
«дүртле» дә биеделәр. «Капкайга да тезелделәр, «крест» та типтерделәр. 

Сара өчен бу көндәге яңалыкның тагын зурысы—Хабулнын үзен озатып 
куюы булды. Шикләнергә урын юк, юл унаена карап очраклы парлашу, 
сөйләшеп ара кыскарту гына түгел бу. Егет кызның янәшәсендә атлап, үзара 
тегесен-монысын кабаланып сөйләшеп, азак ана хәерле тон теләп капка 
төбенә кадәр озаткан икән, димәк, аның нияте җитди... 

Калганнары кышкы җепшек кичтә икәү әвәләп тау башыннан шудырткан 
кар йомгагы кебек тиз тәгәрәде. Яна ел кичендә Сара Хабулга кияүгә чыкты. 
Язмышындагы кискен борылышны кыз үзе дә абайламыйча калды. Ник 
болай ашыкты? Авыл белән бергә тикшергән әдәби герой Галия кебек көчле, 
тәвәккәл зат булып күренәсе килдеме аның? Әллә киресенчә, гаилә уча) ы 
тергезеп, ирне бәхетле итә алган тугры хатын итеп расларга теләдеме үзен 
Сара. Хәзер моны ачык әйтә алмый. Тик Гадел Кутуй китабы кышы, оста 
димче кебек, гаилә кору турында җитди уйлатты, ашыктырды. 

Бәлки Саранын Хабулга чыгуында Минач абыйсының да йогынтысы 
булгандыр'' Агач астында калып үлгән КОММУНШЛ Кифаяның улына бик 
кызганып карады, тормышын көйләүдә ана ярдәм итәргә ге гаде бугай ул 
Егет кызның үзенә тәкъдим ясарга батырчылык итәр илеме икән' Ай-һай, 
юаш егеттән булырмы бу? Минач рәис кызның кылларын башлап үзе 
тартты бит... «Иденви сайланыш дип баш ватасы түгел. Хабул—безнең кеше. 
Коммунист баласы Гаилә кыенлыкларын бергә-бергә күтәрергә өйрәнергә 
кирәк безгә. Интектермик егетне. Ошатсаң, чык үзенә!» 

Әтисе Кыям Хабул белән туганлашуга һич каршы булмады «Ат белән 
любой эшне башкара. Салам-печәнен дә ташый. Урманнан бүрәнә дә 
кайтара. Мондый ир белән яна йорт кору да авыр булмас Булдыклы itp-ai 
җирдә аунап ятмый Теләген булса, чык'» 

Хәер, җиде үлчән, бер кисә торган Кыям бригадир авыл башлыклары 
белән арасын бозып, кызына, башкача сүз әйтә алыр идеме шсаи? Анын 
каравы, әнисе Зәмзәмия Хабулны кия\ итеп к\р\ гугел, хатта исемен лә 
ишетергә теләмәде «Юк, Сара Юк, кыз, акылын булса, нигезләренә 
аяк басасы булма! Туен турында ишетергә дә теләмим, азгын ана баласы 
бит ул»,—дип күтәрелеп бәрелде ана Аннары башын бәйләп, ыңгырашып 
түшәккә үк аулы ул. 
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Менә шунда Минач рәис яшьләр язмышын бөтенләй үз кулына алды. 
Тирә-якта инде гадәткә керә башлаган хәл. Клубта комсомол туе ясап 
өйләнеште Хабул белән Сара. 1935 елның сонгы йолдызлы киче Түреш 
халкы өчен бәйрәмгә әйләнде. 

Сый-хөрмәттән өстәлләр сыгылды. Хәмернең агы, кызылы да, көмешкәсе 
дә чишмә булып акты. Ә кияү белән кәләшкә яуган тәбрикләүләр, теләкләр, 
күктәге йолдызлар кебек, сансыз-хисапсыз иде. 

VIII бүлек 
Алман күчтәнәчен кабарга ниятләгән атнакичкә тагын ике көн калды... 

Хабулнын хәле ничеклеген бер, Аллаһ кына беләдер, ыңгырашмый-нитми, 
элеккечә түшәгенә кадакланган килеш ята бирде. Бер карасаң, күзе йомык, 
йөзе тыныч аның. Янә баксаң, күзләрен түшәмгә төбәгән- Үпкәләгән бала 
төсле... Иртәдән бирле шалтыратмый да... Ә Саранын үз хәле, ай-һай, 
мөшкел. Онытылып ризык капсан, үңәчнең сызлавына чама юк, сыгылып 
ук төшәсен. Күңелен болгатып башы авырта, тәне сызлый. Ятсаң, чир 
тагын да көчәя сыман. Сулыш та тәмам буылып китә. Шуна ыңгырашып 
булса да, аяк өстендә йөрүен хәерлерәк... 

Менә ул кәжәсен савып, чалларын көтүгә озатты. Тавык-чебешләренә 
җим сипте. Бакчага чыгып, помидор-суганын җыясы иде дә бит, дәрманы 
юк шул. ТӨНЛӘ яуган янгырдан сон жир дә бик чыланган. Өйдә ниндидер 
шөгыль тапсан гына... Хабулга берәр затлы аш әзерләргәме икән әллә? 
И Ходаем, аның да ризыгы киселеп бара түгелме сон? Сонгы ашлары, 
тәгамнәре бит! 

Карчык, күңеле йомшарып, иренең нинди ризыклар яратуын барлады. 
Эремчек пәрәмәчен яратты. Төче коймак дип үлде. Әче камырдан 
пешерелгәнен күпме генә майлама, ничек кенә баллама, барыбер яратмады. 
Ә... Хабулнын иң яраткан ашы бәлеш иде бит! Берәр бәйрәм көтелсә, 
яисә кунак табыны турында сүз чыкса, «Бәл-леш!» дияр иде. Мичтән генә 
чыккан, тәмле исләр тараткан бәлешне өстәл уртасына утыртып, сызыклы 
өрә сибә-сибә кысташкалап ашау өчен җанын фида кыларга әзер иде инде 
хәләле... 

—Бәлеш пешерим!—дип пышылдады Сара—Ризык әрәм булыр, дип 
куркасы түгел Гапсаттарга кертермен. Нуриәсма китеп барганнан бирле 
каты-котыга күчте... Әминә карчыкка да өлеш чыгарырмын. Бездән хәер 
булыр! 

Сара карчык бисмилласын әйтеп, тәвәккәлләп эшкә кереште. Аллага 
шөкер, уйлаганын гамәлгә ашыру өчен кул астында барысы да бар. Инде 
миченә ут үрләтсә дә була Бәлеш дигәч, кортка әрдәнәдән юкә пүләннәрен 
сайлап кергән иде. Төрткән уты тирәсенә җайлап кына шуларны тезә 
башлады Утын гына дисәләр дә, һәр агач пүләненен үз яну рәвеше бар шул. 
Усак пыскып, мичеңне генә түгел, өеңне дә ыс, төтен белән тутыра. Нарат, 
киресенчә, дулый, шарт-шорт килә, тирә-юньгә чаткы чәчә. Имәннең януы 
тыныч тынычлыкка, тик бар җегәре күмергә күчә аның Кирпечләрне һич 
тә тигез кыздырмый ул. Бәлешен күмер урынына эләксә, Ходай язмасын, 
көеп, янып китәргә дә мөмкин көткән ризык. 

Юкә исә тыныч яна, бөтен мичне купшы, озын телле, карасу очлы ялкын 
белән тутыра. Мичнең һәр тарафын тигез итеп ялый, шәп кыздыра ул. 
Ичмасам, кызык өчен, яисә хужабикәгә үч итеп, коймак, кабартма өстенә 
бер чаткы ыргытмый. Хәер. юкәдән чаткы түгел, күмер дә калмый Бөтен 
җегәре ялкынга күчә аның... 

Мичкә карап уйланып торган Сара дертләп куйды: «Ходаем, бездән дә, 
шулай күңел өчен, бер истәлек әсәре калмас микәнни? Күршеләр белән дә 
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бәхилләшми китеп барырбызмы? 
Ут ялкыны әкренләп пүләннәргә үрләде, берәм-берәм аларны ялап, 

кочып алды, зурайды, көчәйде. Юллыкка морҗага үрләп сулышын кинәйтә, 
гүли һәм терелүенә янә соенеп җыр сүза башлады ул. 

—Ялкын, ялкын, ныграк үрлә!—дип пышылдады Сара карчык.—Үз 
жырынны көчлерәк гүләт, безнең өйгә жылынны, ямеңне бир. җан 
күшектергән салкыннан арала әле безне. Синен кулда мондый могҗиза бар 
бит, учак-ут! Хәтерлисенме, зыкы кышкы суыкта күшегеп эштән кайтам 
Өй дә суынган, тын буйлары парлана, шыксыз, гөлләрем боек. Мин 
ашыгып мичкә киләм, куз табып алам. ут тернәкләндерәм Менә ялкын 
бии башлый. Иелә, сыгыла, үзенчә тыпырдый, сихеренә ул. Ут биләмәсен 
һаман кинәйтә бара, өскә дә үрли. Инде анын тавышы да ачыла. Үз көен 
табып, гүләргә, җырларга керешә ул... Бу, мөгаен, борынгы аучыларның 
сунарга чыгар алдыннан башкара торган йола биюләре кебек, утнын да 
гап-гади яшәп китү рәвешедер. Әмма адәм өчен могҗизалы тамаша бу. Ут 
кабызу, ут үрләтү һәрчак сөенеч. Ут кешегә туклык, җылы. яктылык, ямь 
алып килә бит. 

Минем учак-ут җегәре белән казанда аш кайный, самавыр җырлый 
Өйгә тәмле ис тарала, җылыдан гөлләргә ямь кайта. Жанындагы сөенечне 
арттырып, ирем ишектән үк кычкыра: «Әй, тамакны кычыта. Нәрсә 
пешердең, Сарабикә'» Ул ара балам мәктәптән кайтып керә: «Әни, безнен 
өйдә ничек җылы!» 

Боларның барысы өчен дә олы рәхмәт сина, учак-ут! Хатын булган 
кешегә сина табыну фарыз шул. Синнән башка нинди яшәү. тормыш 
итү булырга мөмкин? Әмма ничек кенә зурласам да, мина синең белән 
хушлашырга вакыт җитте, учак-ут... Син үзең ничә тапкыр сүнәсен, 
сүреләсен, тик кузың калгач, янә кабынасың Ә бәндә бер сүнсә, кабат 
кабынмый шул. Миңа да сүнәргә, синен белән мәңгегә хушлашырга туры 
килә, минем шәфкатьле учак-утым 

Әй, мәрхәмәтле учак-ут, хушлашканчы әйтче миңа. Син бакыйлыкның 
ялгыз, бердәнбер утымы? Юкка сорамыйм, адәм синнән китеп, тәмуг 
утларына төшүдән яман курка. Ышанасым килми, шәфкать иясе белән 
көйдерүче бер үк асылдан булмас. Җитмәсә, икенче, башка дөнья уты бит 
ул... Белсән, сөйлә мина, учак-ут, тәмугның чынлап та җиде коесы бармы? 
Алардагы утлар берсеннән-берсе зәһәррәкме? Су сорасаң, зобанилар, 
чынлап та, эчләреңне көйдереп алырдай утлы касә сузалармы?.. 

Ник Сара карчык җәһәннәм газаплары турында сораша, тәмуг уты 
каршында калтырый, дип аптырыйсынмы, учак-ут? Әй, гөнаһлы дөньяда 
яшәп, тәмугтан кем курыкмый сон. Алдында чара, әмәл калмаса, языклы 
гамәлдән кем котыла? И, Ходаем, үзен ярылыка, тәмуг утларында янарга 
язма! 

Ә вөҗдан уты сиңа кемдер, кардәшме, читме дигәндәй, мина ганыш, 
учак-ут. Анын хакында синнән төпченергә дә кирәкми миңа. Ялкынында 
җитәрлек яндым, көйдем инде мин. Гөнаһларым өчен тулысынча түләдем 
кебек инде, уткай... Яшәү—җәһәннәм коесына ук төшеп көйрәү булмаса да, 
барыбер яну инде ул. Тик синен эчендәге пүләннәр сыман һәркем үзенчә 
дөрли-көйри, учвк-jn 

IX бүлек 

—Әйдә, килен, төкле аяган бе юн!- шып сүзгә ияреп бусага аша атлап 
ызба эченә үткәч, ин иск Сара кузене ташланганы өйдәге фәкыйрьлек. 
шыксыхчык б\лды Тәрөэалөр ялангач, стеналар шыр иле ӨЯ ңрендә зур 
сәке, аның өстенә түшәк, юрган, мендәрләр өелгән Челтәр-япма астында 
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булмагач, һәркайсы үзенчә акаешкан, чекерәйгән... Өй уртасындагы 
озынча өстәлне берничә яктан тупас такталы эскәмияләр уратып алган. 
«Нәкъ колхоз идарәсендәге кебек, тәмәке төтене белән ыслану гына җитми 
үзләренә», дигән әче уй узды килен башыннан. 

Күрми булмый, кин такталы идән-сайгаклар, сарысы чыкканчы 
юылганнар юылуын, тик өсләрендә күнел өчен палас, жәймә әсәре 
күренмәде. Мич алды, аш-су әзерләү почмагы гадәттә такта белән бүленгән 
була. Тик Хабул ызбасы мондый бүлмәдән дә мәхрүм иде. Шуна күрә 
савыт-саба, чиләк, чуен, ухват ише җиһазлар чәчелгән хәлдә күзгә кадалып 
торалар... 

Сараның Түрештә байтак кына кешеләргә кергәне булды, тик берсендә 
дә мондый чекерәеп торган ярлылыкны шәйләмәде ул. Ә үзе үскән йорт 
эче хуҗаларның, бай булмаса да, шактый житеш мәгыйшәттә яшәвен әйтеп 
тора иде. Кисәк әнисенең кара янып: «Атлап басасы булма!» дигән янавын 
хәтерләп, йөрәге сыкрап, сызлап куйды килен буласы кызның. Ходаем, 
монда ничек яшәргә, көн итәргә булыр икән?!» 

Янәшәсендәге Хабул кәләшнең кичерешләрен тойды, гаепле, төшенке 
тавыш белән: 

—Сара, борчылма! Исән булсак, барысын җайларбыз әле...—диде. 
«Хет әйтә белде»,—дип уйлап бераз тынычланды яшь килен, һәм шул 

көндә үк җиңен сызганып Хабул өен ипләргә кереште: «Куышка ия буласын 
килсә, аны үзен теләгәнчә үзгәрт, үз зәвыгыңны сал. килен!» 

Бабасы—Кыям бригадир—кушканны тынлап, ир кеше иртән үк эшкә 
китте. Сыерлар өчен ерак Чукай чалуыннан ике рәт печән кайтарды Кичен 
арып, тунып өенә кайтса, күзләренә ышанмый торды. Өй оҗмахка әйләнгән 
ләбаса: тәрәзәләрдә челтәр, пәрдәләр эленеп тора, кашагалар карашларны 
иркәли. Сәке өстенә авыл остасы суккан, бизәкле зур палас җәелгән. 
Паласларның кер күтәрерлек тынычрак төсләре берничә тасма булып 
идән өслегендә дә сузылып ята. Өстәл дә купшы кунак кызы сымак, матур 
шакмаклы, йомшак ашъяулыкка төренгән. Ни гаҗәп, авыр эскәмияләр 
юкка чыгып, өйдә җиңел юкә урындыклар пәйда булган. Каян алган сон 
Сара боларны? 

Мич алды биләмәсе һәм аш-су пешерү урыны да тигез тартылган чаршау 
аркасында серле бер почмакка әйләнгән. Хужабикә, учак-ут патшалыгы 
бу... Билләһи, үз капкаларын ачып керүен искәрмәсә, Хабул чит кеше өенә 
кердем мәллә дип, чыгып та китәр иде... 

—Йә, җаным, булганмы?—дип почмактан, кәҗәнкә ягыннан кулларын 
сөртә-сөртә елмаеп ире каршына чыгып басты Сара. 

—Сорыйсын тагы... Ничек боларнын барысына да кулың җитеште. 
Сара?—диде Хабул һаман да аптырап. 

—Менә Фәрһат булышты,—дип яшь хатын сәкедә утырган кара тутлы 
малайга ишарәләде. Жиңгәсенең мактавыңнан эреп, Фәрһат матур итеп 
елмаеп куйды. Урындыкта утырса да, гәүдәсе, башы туктаусыз чайкалып 
торган Әлифә дә, шатлык белән балкып, тегеңдә-монда төртеп Хабул 
абыйсына ниндидер сүзләр кычкырды. 

—Матур шул, матур, Әлифә!—дип аны җөпләде абый кеше. 
—Әлифә дә булышты бит. Чаршау төбен тотып торды,—дип Фәрһат тә 

сүз кыстырды. 
Моны ишетеп кыз тагын җанланды. Алпан-тилпән мич катындагы 

чаршау янәшәсенә атлап, Хабулга ниндидер сүзләр бытылдады... 
Туганнар үзара җинел аңлашалар ла ул Тик менә Сара бу кыз белән 

нишләр? Сүзләрен, ымнарын аңларга тырышу түгел, йөзенә туры карарга 
да курка бит. Кеше түгел, әкияттән килгән ниндидер ят зат, өрәк кебек. 
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Урман пәриеме, су иясеме шунда. Әллә төнлә атлармын ялларын үрә торган 
йорт иясенә тартыммы'' Хабул йортына аяк басканда. Сараны өйдәге 
фәкыйрьлек өркеткән иде. Ә й . исән кеше малы ю к к а кайгырамыни1 7 Мал 
бүген бар, иртәгә ю к ул. Тулы бер дәүләт иясе булган патша, хаким дә, 
үлсә, коры кул белән торып кала. Ә инде сина язганы булса, эзләмәсән 
дә, хәләл мал теш ертып керә бит. М е н ә Ходай бәндәгә гариплек язмасын. 
Олы шүрләү, курку шулдыр! Өлешенә каһәрле язмыш төшеп, ник тууыңа 
үкенергә генә каладыр ул... 

Ш у л Әлифә өрәге аркасында бит. яшь ир белән яшь хатын арасында 
әллә нинди тузга язмаслык мәрәкәләр булып алды. У р ы н н ы кемгә ничек 
һәм кая салырга дип аптырады Сара. 

—Фәрһат. кая ятасын? 
Малай ике дә уйламый, жавабы әзер: 
— М и ч башына, а п а - ж ш п и ' 
Чынлап та, мич башы җылы, иркен, малайнын буен сыйдырырлык 

Ж и н г и кеше ана йомшак, иркен түшәк әзерләп бирә. 
Әлифә белән нишләргә? «Кая ятасын?» дип к ы з н ы н үзеннән сорап 

булмый. Хабулга эндәшә Сара. Ир кеше башын кашып тора: 
— С о ң сәкегә, почмак кырына сал! 
Сара түрдәге сәкегә—үзләренә һәм Әлифәгә—урын жәя. Сәке к и н . зур 

анысы, теләгәндә уртага тагын берничә кеше сыйдырырга була. Т и к Әлифә 
белән янәшәлек тыныч йоклар өчен түгел икән. Кыз төне буе угаланып, аяк-
кулларын бәреп, ыңгырашып, хәтта котны алырлык дәрәжәдә кычкырып 
чыга. 

Хабулнын боларга исе китми бугай, Сараны кайнар итеп коча, назлы 
итеп с ы й п ы й , үбеп-үбсп ала Әмма хатынының шикләнүдән тәне каткан: 
«Жаным, йокламый бит... Бераз сабыр ит'» 

Хабул кисәк урыныннан тора, почмак тарафына юнәлә, кисмәктән су 
алып эчә. Янә килеп ята. 

Т и к бу арада Әлифә тагын бәргәләнеп ала Авыз эченнән бытылдап куя. 
Үзен сумы, әллә утмы арасында калган кеше кебек сизгән Сара нишләргә 
дә белми... 

Берничә к ө н шулай кабатланды Өченче көнне инде Хабул үзе түзмәде 
Иртәдән үк ихатадан балта алып кереп, күз ачып йомганчы зур сәкене 
ботарлап ташлады. Ә кичен атлы чанага салып, колхоз мастерскоеннан 
юкә кровать кайтарып куйды ул. 

Баш-башлары матур рәшәткәле, ипле ак сынлы ятакка түшәк жәйгәндә 
Сара астыртын көлеп, әйтеп куйды: 

—Әллә кайчан к и р ә к иде! 
Икәүләшеп кирәк чакта караватны чыбылдык эченә яшерерлек к а й 

да ӘТМӘЛЛӘП куйдылар Хәзер Сара Әлифәгә урынны к и н санлык өстенә 
жәя. Әмма берничә рәт кызны түшәкләре янында күреп, коты очты ж и н г и 
кешенең. 

— К у к к а м . куккам!—диде Әлифә калтыранып 
Тавышка Хабул да уянып китте 
— К у р ы к м а , сенел... Әйдә үзем саклап торам,—диде ул һәм Әлифәне 

җитәкләп урынына яткырды, янәшәсендә саклап торды. 
Габын кору. ашау-эчү тирәсендә дә савыт-саба шалтырап куигалады 

Хабул туганнары белән бер коштабактан ашарга гадәтләнми иле Тәүге 
көннәрдә яшь килен дә бу тәртипне бозарга җөрьәт итмәде Уртак табакта 
бәрәңге, ботка булса, тү (әрлек әле. Әлифә, чайкалдырса да, ризыклы 
кашыкны авыз Шәрифләренә кигереп җиткерә Ә шулпа булса, жилдө 
чайкалган коимә сыман, калтырап торган кашыктан тик тамчылар гына 
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кала. Анын каравы кыз алдына шулпа күле җәелә. Коенырга чыпчык-мазар 
тотып җибәр! 

Үз өйләрендә аш-су тирәсендә чисталыкны, ашау әдәбен сакларга 
өйрәнгән кызнын җирәнүенә дә чама юк. Әлифәнең ашавын күзәтеп, хәтта 
бер-ике рәт табынын да ташлап китте ул. Күңеле кисәк самовар кебек 
кайнап ташты: «Нәрсә инде бу! Үз табыныма үзем хуҗа булмаска. Кем сон 
мин, бер стрәпкәме әллә?» 

Сара үзе дә сизмәде, теленә әнисенең сүзе килеп кергән икән. Әтисе Кыям 
белән чәкәләшкәндә, Зәмзәмия шул гыйбарә белән бәрә иде! «Нәрсә, мин 
сиңа стрәпкәме?» Димәк, кызга да ирдән үзенекен ала белергә кирәк! 

Хабул белән дә сөйләшеп тормады, үзенчә эшләде яшь хуҗабикә. Итле 
өйрәне өстәлгә гадәтенчә коштабак белән дә китереп утыртты. Тәлинкәгә 
салып та чыгарды һәм аны Әлифә алдына этәреп куйды. 

—Сеңлем, менә бу савыттан аша, яме! 
Әлифә җиңгәчәсенең сүзләренә аз гына да игътибар итмичә, тәлинкәсе 

аша табакка үрелүен белде. Менә кашыгын чумырып өйрә күтәрергә җыена 
ул. Сара үз кашыгы белән кызныкына китереп сукты: 

—Әлифә, савытыңнан аша! 
Тик ни гаҗәп, кыз кылтайса-былтайса да кашыгын табак өстендә тотуын 

дәвам итте, бер бу тамашаны күзәтеп торган Хабулга, бер җиңгәсенә караш 
атты һәм авыз эченнән бытылдап, кычкырып елап җибәрде: 

—Сау-ут тәмсез... Табак тәмне! Хабу... Хабу! 
Ниһаять ир кешенең дә түземлеге бетте. Ул кашыгын өстәлгә бәреп, 

урыныннан сикереп торды һәм Сарага кычкырды: 
—Бездән җирәнәсенме? 
Кычкырып калса гына бер хәл. Табак аша үрелеп Әлифәнең тәлинкәсен 

эләктерде, селтәнеп кәжәнкәгә томырды. Тәненә әллә кайнар аш, әллә 
тәлинкә үзе эләкте, әче итеп песи чинап җибәрде, кайнарлык белән мич 
башына томырылды ул. 

—Ярар, үзегезчә ашагыз. Туганнар табагына мин башка тыгылмыйм,— 
диде Сара һәм идәндәге ашка басмаска тырышып, почмакка кереп китте 
Мәче кебек ана да кеше күзеннән качарлык аулак урын кирәк иде. Әллә 
кайнарлык белән бөтенләй чыгып ук китәргәме икән? Чыңлап та. нәрсә дип 
хәерче, гарип-горәбә арасында интегә әле ул. Ни хакына кешелеген җуя7! 

Сара почмактан чыгып, сәке астына үрелде, чемоданын тартып алды һәм 
кулына эләккән бер кием-салымны аның эченә томыра башлады. 

—Нишлисең?—диде Хабул аптырап. 
—Китәм!—дип кисте Сара. 
Өстәлнең бер читендә баядан бирле тавыш-ызгышны сагышланып 

күзәткән Фәрһат кинәт кычкырып елап, җиңгәсенең кулларына ябышты: 
—Жинги, китмә! Синсез нишләрбез? 
Үсмер ир баланың ихлас елап кулларына ябышуы Сараны айнытып 

җибәрде. Китүен китәр, ә аннары кеше күзенә ничек чалыныр ул? Китап 
дөньясы, геройларның әхлак сыйфатлары хакында авылдашлары белән 
башын югары тотып ниләр сөйләшә алыр китапханәче? Юк, ул бит, чынлап 
та, Минач абыйсы әйтмешли, ин элек сәвит вәкиле. Нинди генә хәлгә 
төшмәсен, түзәргә кирәк! 

Сара яшеренеп кенә күз яшьләрен сөртеп алды, Фәрһатнең яратып 
башыннан сыйпады: 

—Ярар, каенем, елама! Китмим. 
Ул чемоданын янәдән сәке астына яшерде һәм мунчала алып идәнне 

юарга кереште. Белмәгән икән, Хабулның бәгыре таш сыман каты булып 
чыкты. Әлифә белән кара-каршы утырып, уртак табактан тәмле өйрәне 
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чөмереп бетерә яздылар. Ә аннары ир кеше йортны, мал-туарны карыйм, 
дип киенеп чыгып китте. Хатын ана әллә бар, әллә юк... 

Тик икенче көнне кич, токмач ашар алдыннан, Әлифә алдына куяр өчен 
тәлинкә сорап алды ул. Бәләкәч чүмеч белән үзе аш салды һәм кыстап 
сенлесен сыйларга кереште: 

-Тәлинкә ничек тәти, күрәсенме9 Әнә чәчкәләре! Ә ашы... Аһ тәмле. 
кап әле тагын... Менә шулай. Тәлинкәдә аш тәмле була шул. Гел шулай 
ашарсың яме, Әлифә иркәм! Ә хәзер әппәр әйт инде. 

Тора-бара зур коштабакның кирәге дә калмады, һәрберсе матур 
чәчәкләр, татлы җимешләр белән бизәлгән тәлинкәләрдән ашау әмәленә 
күчте. Шулай, тарткалашулар белән булса да, кәләш белән бергә Хабул 
өенә яңа гадәт, әдәпләр керде. 

X бүлек 
Фәрхури түтидән дә шәфкатьлерәк тагын берәр кеше бар микән дөнья 

йөзендә? Соң, ялыну түгел, әйтмисен дә, хәтта Ым да салмыйсың. Ә ул 
мунчасын ягып уздыра, томалый да гөлдерәп килеп керә: 

—Сара килен, әзерлә Әлифәне, парлап алыймчы үзен! 
—И, Фәрхуриттәй, ничек кенә рәхмәтләр әйтеп бетерим икән үзенә''— 

дип ихлас сөенә Сара. Сөенмичә, өстеннән гарип кызны юындыру, күлмәк-
ыштанын алмаштыру мәшәкате төшә бит. 

Гәп, сөйләш яраткан ачык йөзле хатын үзенчә сибелә: 
—И, Сара килен, кешегә савап-гамәл кирәк бит ул. Әнә теге көнне 

авылыбыз башлыгы Минач әйтмәдемени: «Фәрхури сепаратын белән 
кешедән каймак җыясын» Моны ишетеп гамәл фәрештәсе мина гөнаһ 
язса, аны берәр савап белән капларга кирәк бит! Тәмугка керәселәр 
килми, кызым, җәннәт ишекләрен ачтырасы иде Ходайдан Калх) ла 
трудден эшләгән кебек, яшәгәндә савап-гамәл җыярга, кызым, савап-гамәл 
кирәк! 

«Фәрури әби»сенен үзен мунчага дәшүен белеп, Сарадан бигрәк Әлифә 
шатлана Авызын ерып, ниләрдер бытылдый, суда уйнар, «чәп-чәп» кертер 
өчен курчакларын, уенчыкларын җыя башлый Мунча керү бу кьи очен 
чынлап та бер бәйрәм күрәмсең. Чәчләре купшыланып, тәне парланып 
сафланып чыккач та, курчаклары белән һаман да мунча керү турында 
сөйләшә, алар белән гәп кора ул... 

Берчакны почмакта аш-су белән мәшгуль хәлдә, хуҗабикә ирексездән 
Әлифәнең бытылдавына колак салды. Житмәсә мич белән чаршау 
арасындагы ярыктан кыз үзе дә ачык күренеп тора Жыинаграк каз 
оясы чаклы кәрзин «бирнә»сеннән байтак нәрсә бушаткан И, нәрсә 
генә юк монда! Төрле кисәктәге, әллә нинди бизәктәге ситса, сатин, 
бәрхет корамалар, чәй кургашы, кәнфит кәгазьләре, фарфор чичикай lap, 
бушаган кәтүкләр, төсле карандаш кисәкләре, алкалар, балдаклар, талир 
тәңкәләр—барысы да бар. Кызның күңелен аеруча җәлеп иткәне— 
курчаклар, билгеле. Әнкәсе ясап, тегеп биргәнме, әллә башка кулдай 
мирас булып күчкәннәрме—болар ифрат күп иде Алъяпкычлы, калфаклы 
кыз да, җиләнле егет тә, шәлле әби дә, тәлпәкле бабай да бар Әлифәнен 
курчаклар төркемендә.. 

—Бар, Фәррат, Фәрури әби дәш,—дип кайсыдыр курчагына йомыш куша 
кыз—Фәрури әби, әйт, кил-лен тош-шә. әйт1 

Әлифә үз тирәсенә җанмн кына «егетләр», «кызлар», «өбн», «бвбайлар»ны 
гезө Кулына ак алъяпкычлы, калфаклы, ип күрекле курчакны ала: 

—Мыни кил-лен. Кил-лен матур Исмен әйтме? Исме Сар-pa1 Элә. ки i 
лен Cap-pa. Мендәр бас! Төкле ай-як бул, кил-лен1 
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Саранын күңеле кисәк кенә айкалып куйды. «Барысын белеп, барысын 
күнеленә сеңдереп бара икән ласа бу бала!» 

Әлифә шактый гына вакыт тынып торды. Кыз, күрәмсең, курчаклары 
белән яңа тамаша корырга әзерләнде. Чынлап та шулай икән. Әлифәнең 
кулында җиләнле, бик күркәм, «егет» заты пәйда булды. Кыз, песи кочкан 
кебек, аны күкрәгенә кысып торды. Шатланып елмайды һәм янә бытылдарга 
кереште: 

—Жег-гет! Матурмы? Матур жег-гет! Кемгә була жег-гет? Әйт, Хабу! 
Хабу әйтә, матур жег-гет Әлифә иркәмә! 

Кыз әлеге уены белән Саранын һушын алды. Гарип дисән дә, үз дөньясын 
коруда тирә-юньдәгеләрдән һич калышырга җыенмый икән ул... Әмма 
беркөн Әлифәнең сандык-сәхнәдә корган тамашасы хуҗабикәнен җен 
ачуларын кузгатты. Кызның ялгызын калдырып, агитаторлык шөгыле белән 
киткән иде. Кайтса, идәндә яткан чемоданын, төрле якка ташланган эчке 
кием-салымын күреп артына утыра язды. Әлифә зур кара гаилә кайчысы 
белән анын челтәрле, затлы эчке күлмәген тапап ята... 

—Нишлисен син? 
Әлифә кисәк айкалып-алгысып китте, кулыннан кайчысы төште: 
—Күл... Күл-мәк тег-гә! 
Йөрәге тырсылдаса да, ул кызның еларга җитешкән кыяфәтен күреп 

тыелып калды. Кулыннан күлмәген дә тартып алмады, инде эшкә ярамаслык 
хәлдә иде ул. «Киссә, киссен, көя!» Чемоданын җыештырып карават астына 
шудырды да, мич алдына килеп утырды Сара 

Кече мичкә, казан астына ут элдереп җибәрде. Йөрәге янганчы, ичмасам, 
утын янсын!.. Әй, күнелгә бер ялкын капса, аны тыеп буламыни? «Ходай, 
тагын күпме җәзаларсың икән мине бу имгәк белән? Тагын нинди җәфалар, 
нинди казалар күрергә яздың соң син миңа? Йорт та корырсың, кием-
салымынны да рәтләрсең, кешеләрчә яшәп тә китәрбез. Тик һаман да бу 
албасты өстә торса, дөньяның ни яме бар соң миңа... Әй, Ходаем, нинди 
гөнаһларым өчен газаплыйсын мине шулай?» 

Сара үзенең эчке тавышына колак салып, аптырап та китте. Моңа кадәр 
нинди генә авырлык, кыенлыклар, җәбер күрсә дә, Алла затына болай 
ялвармый иде ул. Кичә китапханәгә почта аша Казаннан бер кап китап 
килеп төште. Арада Мөхәммәдьяр исемле борынгы шагыйрьнең «Төхфәи 
мэрдан» исемле китабы аеруча җәлеп итте аны. Безгә тәрҗемәсе «Егетләр 
бүләге» мәгънәсендә икән. Егет бүләге юк-бар нәрсә булмас, белим әле, дип 
укырга тотынган иде, китап белән бөтенләй сихерләнде. Әй, борынгылар 
мәгънә белеп яшәргә ымсынганнар шул. Ходайны зурлаганнар. Ходай 
сүзен тотканнар. Алла әмерен җирдәге иң хак канун дип ышанганнар. Шул 
хакта нинди генә кыйссалар юк мәҗмугада. Сараны аеруча бер хикмәт 
дулкынландырды. Шәһәр хакиме йолдыз багучылар белән очрашкач, 
гүзәл кыз баланы коткарырга алына. Моның ләүхелмәхфузендә язылган 
икән: «Ундүрт яшенә җиткәч, бүре ашар». Хаким әмере белән таш бина 
салына. Киек-җәнлек түгел, җил дә үтмәслек кальга була бу. Гүзәл кыз бала 
шунда яши башлый. Әмма хаким башына көтелмәгән уй төшә: «Ялгызына 
моңсудыр бит...» Өйдәш ясап, янына кол кызны кертәләр. Ә ул сорый: 
«И, гүзәл кыз, ник таш диварда ялгызын хәят кичерәсен? Гүзәл кыз үзенә 
язылганын моңсуланып сөйләгәч, кол кыз үзен-үзе белештермичә, Аллага 
эндәшә: «И, Ходай, бәне бүре итсәң, ни булгай!» 

Кол кыз шундук явыз соры бүрегә әверелә һәм күз ачып йомганчы гүзәл 
кызны ботарлап та ташлый... 

Унбишенче яшь китте, шаять исән гомер кичерер, дип ишекне ачсалар, 
ишектән халык каршына коточкыч усал бүре ыргылып чыга... 
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Хаким шул минутта ук ялгышын анлал сәҗдәгә егыла: «Кичерә күр, 
Мәүләм!» 

Учак утына караган хәллә, Сара янә поэмадагы куркыныч өзекне 
хәтерләде. Теленә ирексездән утлы уйлар йөгерде. «И, Холай, бәне б\ 
имгәктән коткарсаң ни булгай!» 

һәм шунын артыннан ук чаршау ярыгыннан бик куркынып, тетрәнеп 
Әлифәгә күз атты. Тик Әлифә үз өстендә уйнаган яшен утларын абайламый, 
аларны бар дип тә белми, курчаклары белән уйный, ихлас бытылдый 
иде... 

Икенче көнне хуҗабикә иртүк Хабулны колхоз эшенә озатты. Фәрһатны 
әзерләшеп укуга җибәрде. Инде үзенә дә озак юанырга кирәкми, авыл 
Сәвите җыелышы ачылган мәлгә барып өлгерергә кирәк иде. Әмма үч 
иткән сымак, миче һәмишә узмый тора. Инде чуены белән куеп китәр өчен 
борчак ашын да әзерләде, күмерләрне җыярга ымсынып кучаркасына да 
тотынгалап карады, тик имән кисәүләре әле һаман, аждаһа сыман, зәңгәрсу 
кызыл ялкын бөркеп тора иде. 

Чаршау ярыгы аша үрелеп стена сәгатенә күз салса, йөрәге җу итте 
Саранын. Анын киенеп, йөгереп барып җитәрлек кенә вакыты калган иде... 
Хатынны ниндидер ят ашкыну биләп алды Тиз генә утлы кузларны кече 
мичкә тартты, казанга чиләге белән суны томырды һәм чуенны ухват белән 
кайнар мич эченә озатып, томалап та куйды Сандык өстендә утырып 
калган Әлифәгә карап уйларга да вакыты калмады Сараның, кәнсәләргә 
чапты. 

Түреш авылы халкының көнкүреш мәсьәләләрен караган җыелыш 
чамадан тыш гаугалы булды. Депутатлар, алдан сөйләшеп куйган төсле, 
бер-бер артлы күтәрелеп, Минач рәиснең начар эшләвен күрсәттеләр 
Дәвалау пункты төзүгә смета төзелмәгән, районның төзелешләр планына 
кертелмәгән. Фельдшерлыкка килергә белгеч кеше бар, әмма монда 
яшәр өчен фатир юк икән. Кооператив кибетчесе Хөснетдин эчү белән 
шөгыльләнә, халыкны алдый, товар кайтармый, диючеләр дә бутлы Авылда 
налог җыю эше дә ифрат начар куелган... 

Район вәкиле Бәширов әлеге аһ-зарларны тынлап торлы-торды да 
түзмәде, кы зар ы н га н -бүртенгән Минач каршысына басып турыдан ярды: 

—Сез, Гайфетдинов, клуб, китапханә кордыгыз да, хәзер дан-шөһрәт 
сәндерәсенә менеп йокыга чумгансыз Сез бит, беләсезме, бу хөрәсәнлегегез 
белән Совет властен халык күз алдында юкка чыгарасыз Мин б\ хәлне 
районыбыз башлыкларына җиткерермен! 

Минач рәиснең зәнгәр күзләрен бу кадәр сагышлы, куркулы кыяфәттә 
күргәне булмаган иде әле Саранын. Жыен тәэссоратларына чумган хәлдә 
үз өенең ишеген ачса, хатын күзләренә ышанмыйча катып калды Әлифә 
сандык өстендә дүрт санын дүрт якка ташлап җансыз, хәрәкәтсез ята 
иде. 

—Әлифә!—дип кычкырды Сара һәм чусинкәсен дә салмыйча кыз янына 
томырылды Анын карашын Әлифәнең йөзе тартып алды Элек һәрчак 
кылтаеп, чалшаеп торган йөзенә ул текәлергә курка иде. Хәзер бит-йөз 
катып калган. Саранын күзләре аңсызлан таш чырайны катлан чыкты... 
Ак, озын муен, төз ияк, шома яңаклар... кыйгач кашлар, төптән курпыдай 
дулкынлы чәчләре... Болар сы п кы i рвлешлп юре iaca! Ә югарыга, түшәмгә 
текәлгән зәнгәр күзләр, сагышлы караш Сараның җанын айкады «Әжәлең 
булып чыктыммыни, балакай'» Бер үк вакытта сәер уй кисеп үтте аны 
Кемне хәтерләтә Әлифә күзләре? Әле генә бу күзләрне ул башка кешедә 
күрде түгелме ' 

Үлем каршында коты алынып, ис-акылын жын алмаган Сара бу у н ынчы 
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сорауга ярты елдан сон җавап табар. Өй чормасына менеп, иске-москыны 
җыештырырга керешкән иде, кулына капчык эченә тыгылган ридикюль 
килеп эләкте. Ачып карады Өй хуҗасы Кифая Галиәсгарова исеменә 
караган төрле-төрле документлар, рәсми кәгазьләр, фотосурәтләр күзенә 
чалынды. Хатлар төргәге килеп чыкты. Кызыксынып бер саргылт конвертны 
ачты Сара. Матур сырлап язылган хат килеп чыкты. 

«Исәнме Кифая! 
Вербовка белән авылдан китеп, Чиләбедәге трактор заводына эшкә 

керешүеңне хуплыйм. Даже шәп бу! Әлегә җир казып фундамент салучы 
гына булсаң да, алда укырсын, һөнәр алырсын, дип ышанам. Киләчәккә 
фундамент булыр бу! Үзенне яхшы яктан күрсәт. Активлар сафында бул! 
Бу—партиягә керү өчен бик кирәк. Партиягә басмый торып карьера ясап 
булмый. Шуны бел! 

Минем әле һаман Оренбург далаларында хезмәт итеп ятыш. Тауларга, 
урман, чокырга таралып качкан Дутов бандасын дөмектереп киләбез Татар-
башкорт батальонын басмачыларга каршы ташларга торалар дигән сүзләр 
дә йөри Китсәк, анда байтак вакыт үтәр әле. Ә мин, Кифая, сине бик 
сагындым, һәрчак уйларымда син торасын. Үткәндәге бәхетле көннәребезне 
сагынам. Кара, син дә мине онытма! 

Хуш сөеклем! Миначың». 
Сара башка хатларны ачып, актарып тормады. Берсе дә, аңа бик зур 

сер ачты, шул да җиткән. Кифая белән Минач яшьлекләреңдә бер-берсен 
сөешкән, яратып йөргән ярлар булганнар икән. Тик аларнын кавышуына 
ниндидер киртәләр сәбәп булган күрәмсең... Сара утлы күмерләрне чиләккә 
сыпырып төшергән сыман, хатларны ридикюльгә салды. Хатлар өеменнән 
аерылып, аяк очына бер кәгазь кисәге очып төште. Күтәрде, язуга каралы: 
«Кифая иртәгә Аксуга барам. Тарантаста ялгызым. Әгәр көнеңне минем 
белән үткәрергә теләсәң, иртәнге 8гә кыр-капка янына чык! 

Минач». 
Йөреп кенә калмаганнар, ил-күздән качып очрашулар, сөешү-

якынлыклар кылу да булган инде болай кәгазьләр язышкач... Ә гарип кыз 
Әлифә гөнаһлы мәхәббәт җимеше булып чыкса, ни гаҗәп? Югыйсә каян 
килсеннәр Әлифәгә Минач күзләре? Без дигәнен капчыкта ятмый шул. 
кайчан да бер тишеп чыга. Кифаяның ире мескен Габбас та үз-үзенә юктан 
гына кул салмаган инде болай булгач... Фаҗига китергән мәхәббәт инде бу. 
Азгын мәхәббәт... Намуслы ир моңа бармас. Нинди кеше соң бу Минач 
абый? Чынлап та, эшкә, халыкка юнәлгән затмы бу? Әллә матур, купшы 
сүзләр япмасына төренеп, иң элек үз-үзен кайгырткан адәмме бу? Кешеләр 
башыннан йөргән замана афәтеме? 

...Хужабикә күзләрен Әлифәнең җансыз бәдәненә күчереп, кисәк айнып 
китте. Ничек үлгән? Мич исе тиде микәнни? Әй, ашыкты шул... Инде 
Хабулга ни әйтер, кешеләргә нәрсә дияр? Сара елап җибәрде һәм үз-үзенә 
дә хисап тотмастан Фәрхури апасына йөгерде Күршесе җиңнәрең терсәккә 
кадәр сызганып камыр басып ята иде. 

—Фәрхури апа, Әлифә үлгән! 
Әмма ни гаҗәп, хәбәр хатынны артык каушатмады. Кулларын сөртә-

сөртә ул эшеннән араланды, өстенә чөйдәге сырманы алып элде дә Сараны 
үзе җитәкләп өенә юл тотты. Монда кергәч, ул мәет алдына килеп басты 
һәм тәүге эше итеп, аның ачык күзләрен япты. 

—Котылган бичаракаем. Урыны җәннәттә булсын! 
Ул өйдә ниндидер ят ис сизде, күрәмсең. Ишекне тупсасына кадәр 

киереп ачты, сөлге алып ашыгып һаваны җилләтте дә, көл кебек агарынган 
Сарага пышылдады: 
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—Шым бул1 Кешегә ашыгып юк-барны сөйләмә. Өстенә бүре генә 
китерерсең. Духтырга ил кизүе диярбез. Аллага шөкер, тәнендә күтәргән. 
каралган урын юк. Куркасы түгел Ә Хабулга кирәкле сүзне табып үзем 
әйтермен. Сабыр бул, кызым, Ходай багышлый, бәндә сагышлый Берни 
эшләп булмый Алла каршында саф бул. кызым!—диде. 

Бу арада мәктәптән Фәрһат кайтып керде. Ул күршеләрне чакырды 
Кайсыдыр чанага басып, ат куып дәвалау пунктына чапты Каршы күрше 
Гапсаттар Хабулны алып кайтырга фермага китте. Шулай итеп. мәетне 
карау, кадерләү һәм җыештыруга бәйле әрнүле дә, гадәти дә эшләр тезмәсе 
башланып китте. 

XI бүлек 
Сара үз гомерендә байтак үлем-китем күрде Күнелне айкаган авыр мон-

зар инде бу! Кемнеңдер женазасында катнашып, бу хәятнен фанилыгына 
уфырып куясын Икенчесенең дөньяны ташлавына ихлас әрнисен, саф 
яшьләрен тәгәри. Үлде, дип әйтсәләр дә, өченчесенең һәлакәтенә күңелен 
ышанмый тора. Моны акылга сыймас гайре табигый бер хәл итеп күрәсең, 
бәгырен ката, елый да алмыйсын... Саранын хәтерендә тетрәндерерлек 
тагын бер матәм кичерешләре яши... 

1948 елнын жир җиләкләре пешеп яткан кояшлы, эссе мәле иде Үз 
тирәләрендәге өч-дүрт хатын белән, Сара да малае Жәмилне ияртеп, Чукай 
чалуына юнәлде. Болын үзәнлекләрендәге куе үлән, чәчәк арасында жиләк 
әле өлгермәгән, яшькелт иде. Битләүгә, тау калкулыкларына сибелделәр 
Йөгерек Жәмил әле моннан, әле тегеннән әнисенә кычкыр,) 

—Әни, уйдык монда Галәмәт күп' 
—Күп булса, җый!—ди ана кеше һәм малайга бәләкәй буяулы чиләк С) И 

Жәмил сузылып ятып, астын күзләп эре, сусыл кызыл гәрәбәләрне җыя 
башлый. Тәмлекәчне ара-тирә авыз Шәрифләренә дә озатып куя ул Сара бу 
табигать җимешенә хәйран калу белән бергә, яшәү хозурлыгына сөенә Чынлап 
та, тирә-юньне илаһи матурлык баскан бит. Җир атлә нинди төсләр белән 
балкый, баллы исләр беркетә Кайдандыр күке аваз сала. шәүлегән сызгыра 
Кыз чакырган егет диярсен И, дөнья, әлеге гүзәл мизгелләрне күрү өчен 
адәм баласы әллә нинди авырлык, михнәтләр кичерергә әзер шул ул!.. 

Сара кулындагы дәү тырыс җиләк белән тулып килә. Жәмил дә шактый 
талчыкты, инде кайту ягына борылу турында уйлар чак җиткән иде. Тик 
авызлары тәмле азыкка тигән маллар кебек, хатыннар җиләк нәфесеннән 
араланырга ашыкмадылар. Ә Сара аларны ташлап китәргә яхшысынмады 
Бу арада күзгә күренеп һава үзгәрде Өермәләр кузгатып җил исте Кыиб га 
тарафыннан авыр, кара-кучкыл болытлар килеп чыкты Ерактагы урман 
өстендә ара-тирә ялтыраган яшен утлары гарасатның тиз ара монда килеп 
җитәчәгенә дә шик-шобһә калдырмады. Кайдандыр ышыкланыр урын 
табарга, давылны исән-имин үткәреп җибәрү әмәлен табарга кирәк иле (!ара 
Жәмилне җитәкләп, калкулыктагы туйралык, агачлар тарафына юнәлде. 

Куе ябалдашлы имән төбендә ышык, тыныч иде Ана белән ул шуна 
килеп сыендылар 

Кеше баш өстендә яшен уйнаса, яисә янәшәсенә берәр афәт якынлашса. 
Аллап турында ныграк уйлаучан була Сара да Жәмилне үз янәшәсен.* гартын 
ләхәүләсен укый башлады Үзендә җан тынычсызлыгын тойды хатын Менә 
ничәнче тапкыр инде аның каршысына зәнгәр күзле кыз бала өрәге килеп 
баса Кайчандыр анын карашы түшәмгә төбәлгән кебек иде Ә хәзер сагыш 
бөркелгән күтәр Сарага юнәлә сыман... «Син миннән җирәндек, минем 
үлемемне теләдең... Гөнаһлы син, Сар-pa!» дия кебек п\ өрек 

vhte, у» вакытында күршеләре аны гайбәттән, яман сүздән, җәзадан аралап 
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калды. Рәхмәт бу шәфкатьле, изге кунелле Фәрхури түтигә! Тик ул ла «Аллаһ 
каршыңда сафлык кирәк!» дигән сүзләре белән Сара күңелендә һаман пыскыган 
куз калдырды бит. Чынлап та, Ходай алдында сафмы ул? Әлифәгә кул тидермәде, 
сүзе белән җанын кыйнамады. Ис белән гомерен кисүе дә хаталык аркасында 
булды бит. Явыз ният тотмады ласа! Димәк, үзен Аллаһ каршында гөнаһлы итеп 
санамаска да мөмкин ул... Әмма күңелендә янә бер тавыш сүз ала Ә син, Сара, 
савап эшләү турында уйландыңмы? Гарип балага шәфкатьле тәрбия күрсәтеп, 
син бит савап җыя ала идең. Җыймадың, тик үзен турында кайгырдың. Аллаһ 
кушкан гамәл синең өчен канун булмаган, димәк... Аннан сон, Сара, хәтерлә 
әле: «И, Ходай, бәне бу имгәктән коткарсаң ни булгай!» дип Аллаһка ялваручы 
кеше син түгел идемени? Гөнаһ языклы гамәлдән генә түгел, ә кара догадан. 
явыз теләктән дә туа ул. Юк шул, Сара, Ходай каршында гөнаһлы син, икеләтә 
гөнаһлы! Вөҗдан утыннан котылу юк сина, Сара... 

Ниһаять, баш өстендә чын гарасат купты. Күк күкрәп яшен яшьни. 
Җирне сыкратып, ниндидер гөжләү чыгарып, давыл дулкыннары шуыша. 
Менә эре-эре салкын тамчылар да тамарга кереште. 

—Курыкма, улым, хәзер үтәр! 
Кинәт аяктан егарлык булып янә җил бәрде. Аткан таш булып 

Җәмилнең түбәтәе очты. Малай аны тотарга теләде булса кирәк, артыннан 
ташланды. 

—Җәмил! 
Шул мизгелдә үк Саранын күз алдында ут камчысы уйнап алды. Колак 

тондыргыч шартлау яңгырады һәм өстенә нәрсәдер ишелеп төшкән кебек 
булды... 

һушына килеп, дөньяга кайтудан да авыррак халәт юк. Теге якта ниндидер 
оеткыч иминлек бар, тәнен, җанын илаһи тынычлыкта изри. Син теләгән 
хәят бу! Кемнәрдер сиңа сөеп карыйлар, ягымлы сүзләр эндәшәләр. Тагын, 
тагын дәвам итсен иде бу рәхәтлек! Ләкин синең теләгеңә каршы килеп, 
гәүдәңне каядыр өстериләр! Кирәкми! Ачуың килеп, күзләреңне ачасын, 
исеңә берәм-берәм үз чынлыгың, үткәндәге тойгыларын, авыртуларын, 
сызлауларын кайта. Күңелең укшый, болганып китә... 

Сара, күзләрен ачып, карават каршында урындыкта утырган Хабулга 
байтак вакыт текәлеп торды. Иренен йөз-бит торышы гадәттән тыш 
борчылу кыяфәттә иде. Кырынмаган, күзләре кызарган. Бер дә ашыгып 
сүзгә үрелми үзе. 

—Хабул!— диде ниһаять Сара—Җәмил кайда? 
Хабул дәшмәде. 
—Улыбыз кайда?—диде янә хатын шактый ук дулкынлана төшеп. 
—Мин солдат булган кеше, Сара. Сугыш, кан күргән кеше. Урап 

тормыйм. Башыңның бәйләнгән икәнен беләсенме? Сиңа агач суккан. Яран 
бар... Ә Җәмил юк инде. Юк улыбыз, Сара!—һәм Хабул тыела алмыйча 
кычкырып елап җибәрде. 

—Ничек юк?—диде Сара кисәк калкынып. 
—Шулай юк!—Хабул кинәт үкереп сүгенеп җибәрде, кулын калтыратып 

хатынның борын төбенә китереп терәде.—Син тиле бәрән орлыгы ашаган 
нәрсә... Әллә бу башыңда тавык миеме синең? Ник хатыннар таудагы 
имән астына менмәгән? Бер син, дурак, үрләгәнсең шунда. Харап иттен 
малаемны!—һәм ир баягыдан да катырак кычкырып елый башлады—Әй, 
улым, балакаем... 

Саранын аны яктырып китте. Күз алдына Җәмил белән имән төбендә 
басып торулары, яшенләп күк күкрәү мизгеле килеп басты. Каядыр ымсынган 
малайны ут, ялкын чорнап алгандай булды. Әйтерсең, анадан читләшкәнне 
көтеп, сагалап кына торган ут. Колак төбендә янә күк шартлады... «Әй, 

44 



A.IMAH К'. Ч1.Ш..ЧК 

Ходаем, җиңелрәк башка үлем тапмадыңмы'9 Утка ялвардын, уттан ал, 
дидеңме? Гөнаһын өчен түлә, дидекме'1» 

Ут эчендә малай түгел, ана үзе яна сыман. Эчтән өтә, куыра... Менә 
авызы тәмам кипте... Эх, ничек котылырга бу гарасаттан? 

Сараны янә ут, давыл дулкыны таптап үтте. Әмма гарасат жегәре дә 
чикле. Күпме тәгәрәргә була? Ниһаять, тирә-як тынып ук калды. 

—Хабул, Жәмил хәзер кайда соң? 
—Кабердә. 
—Кайчан күмдегез? 
—Кичә өйләдән сон. 
—Ә мин күпме ятам сон? 
—Тәүлек булды. 
Хабул өйдән чыгып китте. Тәрәзәдән кояш нурлары бөтенләй сүрелеп, 

томаланып килә иде. Күрәмсең, көтү кергәндер, маллар да кайткандыр. 
Сыерны сава алыр микән соң Хабул? Хәер, хужабикәсез чакларда күрше 
Фәрхуриттәй сава иде бит... 

Сара башындагы яранын тибеп сыкравына оеп байтак ятты. Кинәт 
знгер-менгерле өй тынлыгында хатын ап-ачык булып Жәмилнен «Әни!» 
дип аваз салуын ишетте. Әйе, әйе, бу Жәмил тавышы, аны бутау, саташтыру 
мөмкин түгел, Сара кинәт мендәреннән күтәрелде: 

—Әү, улым, Жәмил! 
Тынлап торды. Ләкин жавап булмады. Сара тәмам тынычлыгын жуеп 

караватыннан күтәрелде, аягына басты. Башы әиләнә-әйләнүен, ләкин, 
түзәрлек. Ул өстенә күлмәген табып киде, аягына чүәкләр элде дә йорт 
алдына чыкты. Хабул үрдәкләр ашатып йөри иде. 

—Хабул, яныма кил. утыр әле! 
Ир карышусыз гына бусага йөзлегенә килеп кунаклады. 
—Сүгенсәң сүген, җаным, минем Жәмилне күрәсем килә. кочасым килә. 

Янына барыйк әле. Үлмәгән ул. Безне көтә ул. Каберенә барыйк' 
Ир кеше тәмам аптырап шактый вакыт хатынына карап торды. 

Күрәмсең, ул бу сүзләргә нинди жавап кайтарырга да белмәде. Эченнән 
исәрләнмәгәнме икән бу дип тә шикләнгәндер әле. 

—Хабул, ул үлмәгән бит! Минем кебек аңын гына җуйган. Яшен сугып 
мәрткә киткәнне җиргә күмеп терелтәләр бит, Хабул җаным, малаебыз 
мина «Әни!» дип кычкырды бит. Күңелем тоя. Исән ул! 

Хабул кисәк Саранын йозенә иелеп бакты: 
—Тавышын ишеттем, дисеңме? 
—Әйе, җаным! 
—Син ишетерсең лә ул!—дип янә өметсезләнеп, сүрелеп кулын селекте 

ата кеше.—Аны бит кинәт кенә кабергә тыкмадык инде Төрлесе карады. 
Картлар белә бит инде... 

—Духтырга, Нәсибә Мәхмүтовнага күрсәттегезме сон'.' 
—Нәсибә Мәхмүговна Аксуга киткән булган шул. Санитаркасы «Картлар 

карагач, күмегез инде», диде. 
—Бола и булгач, исән ул, исән!—дип кычкырды Сара—һушсыз булгач, 

мине дә кабергә илтеп тыгасыгыз калган. 
Ир мәетне җирләүгә бәйле ашыгычлыкны, үзенең гаҗизлеген, кайгыдай 

миңгерәүләнгәнен хәтерләп кинәт шикләнеп тә кунды Үлеп кабердә терелгәннәр 
хакында байтак сөйлиләр сөйләвен. Чәчләрне үрә торгызган сөйләмнәр .ы fup 
Чынлап га хорафат картларга ышанып, мәрткә киткәнне күнеп куймаганмы 
ул? Нәсибә духтыр караган булса, бер хәл. Кырк> Шәрифулла карт аша 
килергә дә ирек бирмәде "Ир ми җан бирсә, кич мәетне җирләү фары I Юкса 
IHMI.I i.i •. тиле Moi.tis.i. ип L\ leu аяк астына салын б\ IMI.IH шул 
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Хабул миңгерәүләнгән кеше кебек башын тотып бусага тирәли 
әйләнгәләргә кереште: «Барсаң да—исәрлек Кабер ачу—качып хатын кочу 
түгел. Хәтәррәк язык. Ходай язганга каршы килә бит Картлар да баштан 
сыйпамас. Бармасанда, гомерлек үкенеч булыр. Тегене-моны ишетсәң, гел 
үзеннекен хәтерлэрсен... Хатын хакын хакламау да бит бу...» һәм Хабул 
тәвәккәлләп карар кабул иткәндә генә була торган хәрәкәтен ясады. Аяк 
тибеп, ун кулы белән һава ярып төшерде, хатынына кычкырды: 

—Әй, ни булса шул булыр. Ачам каберне. Улыңны кочасын килсә, әйдә. 
Түльке карадан киен, өрәкләр дип белмәсеннәр безне. 

Бәхеткә, төн караңгы иде. Ара-тирә янгыр да тамгалый. Хабул Сараны 
зират киртәсе ышыгында калдырды да, зур шахта көрәген жир янәшәсендә 
тотып, иелеп эчкә юнәлде. Менә каралып торган таныш кабер, үзе куйган 
таш... Ир бисмилласын эш арасында гына әвәләде дә. ашыгып туфракны 
тирә-юньгә таратырга кереште: «Әй, Ходаем, могҗизаңны күрсәт! Бәндәңнең 
өметен кисмә, бер Аллаһ!» 

Көчле, ашкынулы ир кулындагы зур көрәк тиз арада йомшак, тере туфракны 
да өскә атты. Менә ләхет такталары да күренде. Монда инде Саранын ярдәме 
кирәк иде. Кайсысындыр өскә күтәрергә, каиберләреннән баскыч корырга 
кирәк булыр. Барыбер дә хатынның янәшәдә булуы хәерле хәзер... 

—Сара!—дип эндәште Хабул. 
һәр шылт иткәнгә колак салып, сагаеп торган хатын авазны ишетеп, 

килеп тә җитте: 
—Әү, Хабул! 
—Мә, шул тактаны күтәр! 
Хабул ләхетне буеннан-буена ачмады. Тик кыйбла ягыннан тактаны 

күтәреп эчкә тыгылды. Йөрәге тырсылдап типте, теле туктаусыз Аллаһка 
ялварды: «И, Ходаем, Мәүләм. Кадыйрем... Улымны исән ит!» 

Менә кулы кәфенгә орынды Менә Жәмилнен башы... Җылы бит! 
Валлаһи, җылы! Хабул үзен-үзе белештермичә үрелеп улының күкрәген, 
кулларын капшарга кереште. Әйе. җылы бит... үлсә, мәет булса, салкын 
булыр иде кана!.. Хабул янә бер талпыну белән үз ягыннан ләхет такталарын 
күтәреп туфракны этте, эчкә кинрәк юл ачты. Хәзер инде сак кына Жәмилне 
тартып алырга да була. Әйе, гәүдә чынлап та тере, сыгылмалы иде. Менә 
бала бөтенләй ата кулында, аның кочагында. «Жәмил, Жәмилкәем минем... 
Инде һушына кил, улым!» 

—Сара,—дип әллә нинди ят, гомер булмаган сөенечле тавыш белән 
кычкырды ата кеше.—Сара, Жәмил исән бит! 

—Бир тизрәк, бир улымны! 
Хабул үзе корган такта-басмаларга басып Жәмилне өскә күтәрде Өстән 

аны Саранын куллары эләктереп алдылар: 
—Улым, Жәмилем! 
һәм ананы да, ирне дә зәгыйфь тавыш тетрәндерде: 
—Әни, су! 
Хабул җанлы гәүдәне ашыгып пинжәгенә төрде һәм аны кочагына салып 

турыдан бәрәңге бакчалары буйлап, авыл духтырына, Нәсибә йортына 
сыптырды. Сара башы сызлауга карамастан, кош кебек канатланып, ире. 
баласы артыннан очты. Еракта, Чукай чалуы ягында, караңгы офыкны 
аллатып-кызартып кигәвен яшене яшьни иде... 

XII бүлек 
Атнакичка тагын бер генә көн калып бара... Бодай да җыйнак гәүдәле 

Сара карчык, чир талкуыннан, авыр, төшенке уйлар хастасыннан тагын да 
бөреште, хәлсезләнде. Йортка да ул хәзер таягы белән җитәкләшеп кенә 
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чыга башлады. Шулай да түшәккә егылмаска тырыша. Бер ятса, тора алмас 
сыман 

Менә янә эш чыгып тора. Чишмәдән су алып кайтырга кирәк. Югыйсә 
иртәнге чәйгә җитми су Сара карчык ишегалдына сөялгән көянтәсен 
кулына алды, иненә куйды ла, чиләкләрен асып чишмәгә юнәлде Таягын 
да онытмады: «Әйдә, гаса—таяк», әйдә! Чишмәгә барып, су алып кайтыш 
мина» 

Чишмә юлының як-ягын йомшак яшькелт-кара каз үләне басса да, аяк 
асты такыр, ипле. Бу очтан байтак хатын-кыз йөри суга. Аш-суны һәр 
йортта әлеге чишмә зәмзәменнән әзерлиләр. Менә таякка таянып, авыз 
эченнән ләхәүләсен укып Сара карчык әлеге сукмактан теркелди... Үз-
үзеннән кычкырып көләрсең бит, билләһи! 

Кәләш чагындагы Сарага менә шул шәүләгә төртеп күрсәтсән. алдагы 
булмышын бу, дисән, ышаныр иде микән? Юк, дошманына ук әйләнер 
идең. Гәүдәсен, билен уйнаткалап, җиргә аягын да тидерми очкан көянтәле 
асыл зат өчен бу ин зур хурлау ук булыр иде. Айдагы көянтәсен аскан 
Зөһрә сыман гомер бакый яшь, таза, матур булып чишмә юлын таптарсың 
кебек бит ул... 

Ташлы тәлпәк тау төбеннән агып чыккан чишмә әллә ни зур түгел 
Гапсаттарга рәхмәт, имәннән бура куйды. Комеш су кисмәктәге кебек 
кынысыннан тулып тора Чиләгеңне чумыр да, тутырып ал. Чишмәнең төбе 
дә айкалмый-чаикалмыи, һәрчак суы саф. . Чумырып чиләк тутыр} Сарага 
кирәкми анысы. Яртысы кулыннан килсә дә бик җиткән... 

Менә Сара бисмилласын әйтеп чишмәгә иелде Көзгедәй тыныч, сабыр 
су өслегендә йөзе чагылып китте Ак яулык астыннан бөркелеп чыккан чал 
чәчләр... Ак, мәрмәр йөз, сагышлы күзләр... Йа, Хода, нинди илаһи мизгел 
бу! Син, Чишмә, мине шулай хәтерләп кал, яме? Исеңдә калдыр да, гомер 
буе рухымны яшәт, йөгерек су. Синен бит җуелмас хәтерең бар. Челтер-
челтер килеп, көмеш тавышын белән кешеләргә минем турыда да хәбәр 
сөйлә. Сезгә кадәр Сара дигән зат бар иде, яшәүгә гашыйк иде. диген Яшел 
чирәм, сайрар кош, агар су аның күнел яме булды. Гел кояшка зарыкты, 
айны юксынды, язлар-жәйләр яратты диген Тик нишләптер яшәү рәвеше 
генә зарлы, моңлы булды шул Саранын дип әйтергә дә онытма син, Чишмә! 
Хәер, әйтмә моны! Бу дөньядан кемнең соң зарсыз, моңсыз, үкенүләрсез 
киткәне бар! Кешеләргә минем хакта гел матур, ямьле хатирәләр генә 
сөйлә син, Чишмәкәй Авырларын, моңсуларын оныт! Хәер, минем яшәү 
рәвешем синең белән һәрчак матур булып үрелеп барды бит, йөгерек су 
Боларны хәтерләсәк, көнозын бергә утырып сөйләшсәк тә, сүзебез бетәрлек 
түгел ласа. 

И, эштән сусап кайтып, гөжләп җырлап утырган самавыр каршында 
гаиләң белән утырып чәй эчү вакытларын ничек онытасын? «Йомшак су. 
йөгерек су, син мине чиста ю!» дип такмаклап сабый коендырулар истән 
җуелырлыкмыни7 Үзен яккан кайнар мунчада иреннең кайнар, хуш исле, 
парлы минлек белән рәхәтлектән эһелдәп чабынуын күрү—хатын җаны 
өчен бәйрәм бит ул, су ахирәт! 

Ә синең ләйсән яңгырлары булып җиргә иңүең кешеләр күңеленә нинди 
олы сөенечләр китерә, йөгерек су, брамат су! Тымызык, җылы май башы 
бу. Син йомшак тамчыларың белән кардан, салкыннан күшеккән чирәм, 
үләннәрнең битләрен юасын, агач, куак кәүсәләрен коендырасын, бөреләрне 
сыйпап үтәсен, җирне сафландырасын, күпертәсен Синең рухың, сутын, 
кәүсәр су булып бар тереклекне уятып, җанландырып җибәрә. Жиргә янә 
шатлыклы, сөенечле яшәү гаме кайта 

Син бит сафлык, керсезлек сакчысы да—су! Бит-иөздәге каралыкларны 
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гына түгел, мәгыйшәттәге пычракларны ла юасын син. Сафлык, аклыкта 
сине кешеләр үзләренә үрнәк итеп куялар Жаннарын тапамаска тырышалар 
бит. Шул асылын белән дә керсез Жаннарны гомер бакый сөендерәсен бит 
син. Боларнын барысы өчен дә чиксез рәхмәт сина су-Ана! Әй, мин сиңа 
һаман серләремне сөйләр идем. үзеннең челтерәвеңне тыңлар идем Тик 
китәр вакытым житте шул. Чишмәкәй. Синен белән бөтенләйгә, мәнгегә 
хушлашыр көнем, сәгатем җитеп килә бит минем. Әмма гозеремне онытма, 
Чишмә Жырыңа кушып сурәтемне, рухымны яшәт син. Мин синен 
хәтерендә калыймчы! Су хәтере—мәңгелек. Су хәтере—жан ахирәте бит. 
Чишмәкәй... 

Су юлыннан көянтәле, таяклы Сара карчык кайтып килә. Ярын әле 
сукмак буш... Эңгер төшмәс борын калыккан айдан Зөһрә кыз гына берара 
гажәпләнеп көянтәләш женесенә күз салып торды Ярый әле, Жирдә 
калмадым, күккә аштым, дип сөенде бугай... 

XIII бүлек 
1945 елның 27 сентябрендә, атнакич. Түреш авыл Советы рәисе Сара 

Кыям кызын Аксуга район партия комитетына чакыртып алдылар. 
Телефонограммага идеология секретаре Мохлисов кул куйган иде. Саранын 
күз алдына туп кебек тәгәрәп торган елгыр, карсак ир килеп басты. Ул, 
алтынсу кысалы күзлеген төзәтеп куеп, бераз чекерәеп, хатынга текәлде. 
Аннары, гадәтенчә, иронияле елмайды: «Мине алдый алмассыз!..» 

Баш идеолог иртәгә бернинди кинәшмә-фәлән оештырмый икән Димәк, 
ниндидер аерым сөйләшү көтелә... Бу хәл рәисне тәмам пошаманга салды: 
«Мөхлисов нинди вәгазь укырга җыена икән ана9 Нәрсә хакында икән 
секретарьның жомга вәгазе...» 

Сәфәргә Сара авыл Советы йомышчысы, чукрак Зиннур карт белән 
иртүк чыкты. Аксуга юл—ындыр әйләнү генә түгел, олы мәшәкать Тик 
тарантас ипле, жайлы, тәртә арасындагы юртак күк «Бөртек» яшь, дәртле, 
кичәге күңел юшкыны да таралган—сәфәрченең хәтта күңеле күтәрелеп 
китте Кузлага менеп кунаклаган Зиннур карт тарантас жаена чайкала-
чайкала авыз эченнән ниндидер озын көй суза. Чын ямшик диярсең! Сара 
шул хакта картка сүз кушарга омтылган иде, тегесе артка борылып, сәләмә 
кашлары арасыннан коңгырт күзләрен чекерәйтте: 

—Нинди яшник, Сара сеңлем? 
—Ни... Базага сугылып, берәр ящик сабын алып кайтырга онытмыйк, 

Зиннур абзый,—дип көлүен көчкә тыйды Сара. Чукрак картны 
бимазаламавын яхшырак шул... 

—Була ул!—күчер күндәмләнеп баш какты һәм янә үзенчә моңлана 
башлады. 

Әбиләр чуагының тансык җылысын сипкән кояш нурлары, көзге кыр-
басулар яме, урман бизәкләре белән хозурланып бара торгач, Сара үзе дә 
сизмәстән, уйларга чумды. Көзнен нәкъ шундый хозур мәлендә сельсовет 
рәисе булып эшкә керешкән иде бит ул. Ничә ел булган инде? Бишме9 Юк, 
дүрт кенә икән бит Минач абыйсының тәкъдимен башта бер уен-шаярту 
итеп кенә санаган иде: «Сельсовет башлыгымы9 һи, китегез инде. Минач 
абый, булмаганны, кеше көлдереп...» 

Тик Минач рәис, һәрвакыттагыча эшне үзенчә, кырку тотты. 
—Иптәшләр!—диде ул Түреш авылы Советы сессиясенә җыелган 

депутатлар, авыл активы каршына чыгып баскач.—Сугыш барыбызның 
да яшәү планнарына кискен үзгәрешләр кертә. Мин—запастагы краском, 
үзем теләп фронтка язылдым. Дары иснәгән кешеләргә кытлык чак Азмы-
күпме оештыру куәтем дә бар Фронтта файдам күбрәк булыр Китәм... Шул 
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уңайлан сеэнен алда бер мәсьәлә калка: бу урынга кемне куярга? 
Көтелмәгән хәбәрдән аптырашка калып, гөжләшә башлаган кешеләр 

каршында Минач йөренеп алды. Йөзендә гамь. ниндидер хисап галәмәте.. 
Рәис янә өстәл артына килеп басты һәм баягы эшлекле тавышы белән 
дәвам итте: 

—Рәис постына мин депутат Сара Галиәсгарова кандидатурасын тәкъдим 
итәр идем Миңа аны сезгә танытырга кирәкми. Китапханәче. Түрештәге 
избач районга үрнәк Бездәге бер мәдәни чара да Сарадан башка үлми 
Идеологик яктан чарланган Грамоталы. Арабыздагы депутатларның ин яше 
ул. Әмма жаваплылыкны күпләребездән ныграк тоя Белдегез, сайлаучылар 
наказын үтәп. Түреш елгасы аркылы менә дигән күпер салдыртты Тагы да 
планнары бар анын Кыскасы шул, жәмәгать, Галиәсгарованы рәис итеп 
сайласак, хата булмас! 

Зал тагын гөжләргә кереште. «Хатын-кыз бит. Яшь әле Камчы тота 
белми!* кебек сүз-гыйбарәләр дә колакка чалынды Әмма ни гажәп. торып 
сүз алучылар Сара хакында тик яхшы сүзләр генә сөйли башлады Шулай 
йомгак тәгәрәп тә китте... 

Артык хисләнгән хатын шул кичтә үк кулына түгәрәк мөһер белән шкаф 
сыман зур яшькелт сейф ачкычын тоттыруларын да абайламый калды 
Сөендеме бу үрләтүгә, әллә суынгач, көендеме Сара—анык кына төшенмәде 
Тик күргәннәре. Аллага шөкер, бисмилла әйтми тотынса да. туярлык булды. 
Эт—эткә, эт—койрыкка, дигәндәй, нинди генә йомышлар кушмадылар 
кәнсәләр башлыгына. Халыкка шундый-шундый налоглар салып, фәлән 
вакытка шул суммада акча җыярга. . Фәлән кадәр йорт башлыгын заемнарга 
яздыртырга... Фронт ихтыяҗы өчен авыл буенча фәлән центнер бәрәнге 
киптереп куярга... 

Солдатлар өчен шул кадәр пар бияләй бәйләп озатырга... Урман кисү 
өчен шул чаклы кеше җыярга һәркөн диярлек өстенә явып торган 
эреле-ваклы әмерләр фронтташларның баш очында шартлаган туплардан 
кай ягы белән ким? Билләһи, ир-ат булса, ачлыктан, ялангачлыктан жәфа 
чиккән кеше зарын ишетмәс өчен Сара үзе дә Минач кебек сугышка китеп 
котылуны артыграк күрер иде. Ялгыз башын, бер тамагың дигәнд.ш 

Әй. монысы да аптыраганнан гына әйтелгән сүзләр инде. Сугыш үзе 
моннан ерак булса да. кызарып кояш батканда, шәфәкъ алсулыгы җәелгәндә. 
ут таулары атылган җәһәннәм төсле тоелып, йөрәккә шом сала Шул 
тарафларга карарга куркыта. Көн-төн тынмаган гарасат утында кешеләр 
кырыла бит. . Сугышка киткән кеше үлеме, фаҗигаләрнең ин эурысы, 
иң әчесе булып, монда да килеп ирешә. Һәлак булган кеше—туганын, 
карендәшен дә түгел Тик сина төбәп каткан йөзе, көләч күзе белән генә 
истә калган ул... Ни үкенеч, менә шул адәм хәзер хәятта юк инде Гарасгп 
уты аны да яндырган, көйдергән 

Ай саен Түрешкә килеп торган похоронкалар Саранын бәгырен авыр 
әрнешләр белән телгәләде. Даим-даим алар үз ире Хаб\ пны лл искә төшереп 
торды. «Хәбәрсез югалды» штампы белән кырык өченче ел азагында ки и .HI 
язу Сарада әле һаман да иренең исәнлегенә карата омет яшәтеп килде 
Пыскып кына торса да, өмет өмет инде. күне шөн китмәде Ипле сугыш 
бетеп, авылга үз аяклары белән кайтып килүме фронтовикларны ешрак 
күргән саен. Сара үз ирен дә исән-имин каршыларга җыена баш лады И 
Ходаем, күрешү сәгатьләрен насыйп ит!*—дип эчтән генә ихлас теләкләргә 
чумды. 

Түреш мөсафирлары Аксуга килеп кергәндә казна, кәнсәләр 
хезмәткәрләре эшкә керешкән иде ипле «Бөркет» райү (әкнен гаш урамына 
басып шак-шок килә башлагач. Сара тарантасны туктатты да. һтнур 
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картны фатирга озатып, райком бинасына юнәлде- Юл уңаенда өс-башын 
каккалады, төзәтенде. Лозунглар, кызыл комачлар белән бизәлгән ике катлы 
таш бинага якынлашкан саен эченә янә пошаман йөгерде: «Мөхлисовнын 
нинди сүзе бар икән сон? Нишләп жомга вәгазе укырга булган ул сина, 
Түреш бичәсенә?» 

Ниһаять, Галиәсгарова Мөхлисовнын кабинет ишеген ачты: 
—Рим Идеятеч, мөмкинме, чакырткансыз икән... 
Бусагадан атлап үтүгә, ялгызы өстәл артында бик бирелеп язып утыручы 

кешедән бигрәк, Саранын күзләре дивардагы зур, мәһабәт Сталин сурәтенә 
төште. Юлбашчының баштан-аяк тасвирланган сынын күргәне юк иде әле, 
әсәрләнүе дә шуннан килеп чыкты. Ил башы аксыл-яшькелт постаудан 
тегелгән френч кигән. Ялтырап торган хром итектән. Мәгърур чырай... 
Шул ук вакытта сиңа текәлгән күзләрендә сорау да бар сыман: «Ни 
йомыш?..» Ишек ягыннан караганда, Сталин итекләре астында утырган 
сыман булып күренүче Мөхлисов, ниһаять, башын күтәрде, туткыл йөзенә 
елмаю жәелде. 

—Ә, иптәш Галиәсгарова! Көтәбез, көтәбез! Урыс әйтмешли, легки на 
помине—Мөхлисов Сарага каршы атлады, килешле генә култыклап алып 
килеп, өстәле каршысыннан урын тәкъдим итте.—Менә исемлек төзеп 
ятыш. Иптәш Сталинның тыл ударникларын бүләкләү турында указы 
килде бит. Шуңа ярашып райком җитәкчелеге сезне дә «Фидакарь хезмәт 
өчен» медаленә тәкъдим итә, иптәш Галиәсгарова!— Мөхлисов урынына 
кереп утырды. Саранын тыйнак елмаюына каршы кулын әртистләрчә 
селтәп куйды:—Юк, юк, иптәш Галиәсгарова, сез бүләккә лаек! Түреш авыл 
Советы райком күрсәтмәләрен һәрчак төгәл үтәп барды. Үз постыгызда 
коммунистик фидакарьлек күрсәттегез сез. Партия үз членнарын күрә, 
күтәрә белергә тиеш! Бу турыда бәхәс ачмыйбыз, иптәш председатель. 

һәм, чынлап та, сүзне беткәнгә санап, Мөхлисов йодрыгы белән өстәлгә 
сугып куйды. Шул кыланышы белән секретарь Сараныңда эч хәвефләрен 
койды: «Курыкканга куш... Сине медальгә тәкъдим итәргә җыеналар 
ласа!» 

—Рәхмәт, Рим Идеятеч, шулай зурлавыгызга! 
—Иптәш Галиәсгарова,—диде Мөхлисов хатынның әлеге рәхмәтен 

абайламаган кеше сыман.—Тормыш шундый нәрсә инде ул. Рәхмәте дә, 
каһәре дә янәшә. Төрлечә сыный ул кешене. Партиягә таянган кеше генә 
рухы белән көчле була, иптәш Галиәсгарова... һәм Мөхлисов кабаланып 
күзлеген төзәтте, урыныннан торды.—Ни өчен бу сүзләрне сезгә сөйлим 
дисезме? Ныклыкка чакыру бу Сезнең ирегез Хабул исән һәм ул... 

Сара ток суккан кебек урындыгыннан сикереп торды, йөзе кисәк шатлык 
белән балкыды: 

—Хабул исән, дисезме? Чынлапмы, Рим Идеятеч? Нинди сөенеч! 
—Сезнең урында сөенергә ашыкмас идем, Галиәсгарова. Ирегез пленда 

булган бит. Илгә хыянәт иткән... 
Әлеге шомлы сүзләрдән соң кабинет хуҗасы Түреш рәисенең сыгылып 

төшүен көткән иде. Әмма яшь хатын сөенүен белде, биегән кебек, идәндә 
таптанды: 

—Хабул исән, исән! Үлмәгән дидем бит... Менә дөрескә чыкты 
Саранын шатлыктан урамга, кояш яктысына йөгереп чыгасы, очраган 

берсе белән сөенечен бүлешәсе килеп китте. Хәтта ишек катына атлау нияте 
белән сумкасына үрелгән иде ул, тик Мөхлисов өлгеррәк булып чыкты: 

—Туктагыз, иптәш Галиәсгарова, безнең сүзебез бетмәде бит әле. 
Идеология секретаре яшь хатынның кыланышларына читсенеп карады: 

«Яшь шул әле, нинди хәлгә тарыганын белми, бахыр...» Түреш рәисен 
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чакыртыр алдыннан Мөхлисов анын «Дело»сын жентекләп карап чыкты 
Хәер, нәрсәсен тикшерәсен, коры папка.. Бер битлек биофафиясе ята да. 
китапханәче булып эшләү, авыл Советы рәисе булып тәгаенләүгә бәйле 
гадәти рәсми кәгазьләр, документлар бар. Ш у н ы с ы к ы з ы к : революция 
ясалган елда. унҗидедә туган икән... Сәвит баласы, дип тел шартлатты 
Мөхлисов. Кара нәселдән- Кулак, мулла-мәзин нәселеннән яисә милләтче 
дип дәгъва тотарлык бернәрсәсе дә юк. Куркытылмаган к о ш әле бу... 
Югыйсә, иренең хәлен ишетеп, телдән язар иде. 

—Рим Идеятеч, зинһар әйтегез әле, хәзер кайда сон ул? Н и хәлдә?—дип, 
уйга калган секретарьга сораулы карашын юнәлтте хатын. 

—Военкомга килгән мәгълүматлар буенча, ирегез фильтрация лагеренда, 
особистлар кулында. Хыянәтең тикшерәләр,—диде Мөхлисов салкын 
гына. 

Сара тәшвишкә төшмәде төшүен. Шулай да халыкта ишетелгән сүзләр 
аңында яңарып, йөзенә күләгә салды: «Әсирне кешегә санамыйлар 
Пленный булгач, Сталин үз малаеннан баш тарткан, ди Пленга төшкәнче, 
үлүен артык...» Болар а н ы ң уз иренә дә кагылыр микәнни? Шулай да 
шикләре якты хисләрен томаламаган и к ә н әле. 

— С о ң , Рим Идиятеч, төрмәгә япмаганнар, Себергә озатмаганнар... 
Тикшерерләр дә кайтарырлар. Бер Хабул башына гына төшкән хурлык 
түгел бит Рим Идеятеч. сез мине алай ук куркытмагыз инде9! 

—Сара Кыямовна. хөрмәтлем, сез үзегезне гавам. гади халык белән янәшә 
куймагыз. Сез—коммунист. Власть вәкиле Җитәкче! М и н бит «ирегез исән» 
дип сездән сөенче алыр өчен чакыртмадым. Сина иренә карата мөнәсәбәтне 
ачыкларга кирәк. Аңлыйсыңмы? 

—Рим Идеятеч, ир—ир инде ул! Ана нинди мөнәсәбәт тотыйм тагын'' 
Кайтуын көтәм,—диде Сара, эчкерсез көлемсерәп. 

Секретарь елмаюны күреп гарьләнде Йөзенә кинәт усаллык галәмәте 
бәреп чыкты. 

—Сез мине алдый алмассыз, Галиәсгарова! Алла диванасы булып 
кыланмагыз. Сезне, бәлки, хыянәтче ир канәгатьләндерер дә Баш-аяк, 
куллар исән... Көтеп алырсыз, пычрак җанына күздә йомарсыз. Т и к райком, 
халык бар бит әле. Коммунист вөҗданы бар Ил саткан кеше белән бер 
түбә астында я ш ә п , сез кешегә нинди үрнәк бирәсез? Әхлагын җуйган кеше 
ничек җитәкче булып кала. Кайда анын абруе'* Иптәш Сталин безнең 
барыбыздан мораль сафлык, сыйнфый уяулык таләп итә Кыскасы, райком 
сезнең алда мәсьәлә куя, Галиәсгарова: йә ирегездән баш тарту, аерыл) 
хакында рәсми сүз таратасыз. Гәзиттә, җыелышта, мәсәлән Й ә рәислектән 
китәсез, үзегез теләп, гариза язып... 

Түреш рәисенең йөзендә каһкаһәле елмаю уйнап алды: 
—Сез бит әле генә миңа медаль бирергә җыенган идегез, иптәш 

Мохлисов. Инде урынны бушатырга да кушасызмы? 
— Без сездән, коммунист буларак, мораль югарылыкта торуыгызны 

көтәбез. 
— Д и м ә к , партия өчен минем иремнән баш тартуым кирәк Шулаймы, 

Рим Идеятеч? 
—Райком җитәкчелеге сезнең кебек работникларның; кадерен белә, Сара 

иптәш. Жаваплы постта калуыгыз дөрес булыр иде Яхшылап уй.ки ы i' 
— У й л а н ы р с ы ң , к о д а г ы й , — д и п сузды хатын. Идеология секретаре 

Мохлисов каршына барып басуны, хәтәр мәсьәлә кузгалуны уйлап ю к к а 
хафаланмаган икән шул ул. Бу кабинетка кереп чыгуны, әлеге карсак 
Мөхлисов белән очрашуны сират күперен кичеп чыгуга тиңләүчеләр лә 
күп булды Кешенеке кештәктә иле Менә әлеге алтын кысалы күзлек 
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иясе Саранын үзен инде урталайга яра. Йә ир, йә жаваплы пост, имеш... 
Кайсын сайлыйсын, Сара, йә уйла! 

Хатынның күз алдына Хабул килеп басты. Йөзен төк баскан, өшәнгән, 
киеме өтәләнгән. Күзләрен күтәреп карарга базмый, сүз дә әйтми. Тик 
кайчагында үпкәләшкән кебек, яңакларын уйнатып, жиргә текәлеп 
тора... Хас та ярамаган гамәл кылган бала! «Кит янымнан, Хабул. Үзең 
пычрангансың, инде мине дә пычратма дияргәме?» 

Ирдән ваз кичсәң дә, ул бит барыбер Түрешкә кайтыр Биштәр аскан 
кешене күреп, Жәмил «Әти!» дип ашкынып, каршысына йөгерер. «Уйла, 
Сара, уйла! Малаена ни әйтерсең? «Улым, тукта! Атан түгел бу. Әсир, 
илен саткан кеше!» диярсеңме? Малаеңны шулай ата канатыннан мәхрүм 
итәрсеңме, Сара?» 

Түрәлектә калыйм, дип әсир иргә капка бикләсә дә, урамда калмас, 
берәр толга йортка керер Хабул. Дүрт саны да төгәл булса, әсир ни дә, герой 
ни—барыбер түгелме иргә тилмергән бичә-чәчәгә?.. Карар, назлар, аякка 
бастырыр ул ил хурлаган ирне. Берәр чак парлашып урамнан да үтәр. һәм 
шунда ниләр кичерерсең, Сара? Уйла, уйла! Ир бирмәк—җан бирмәк, дип 
сыкраучыларның берсе нәкъ син үзен булмассыңмы? 

Саранын күз алдыннан тагын Түрештәге авыл Советы кәнсәләре кыелап 
узлы. «Кызым, гозерем бар сиңа!»—дип кемдер аваз сала, имеш. Кешеләр 
белән эшләү, ил, халык эше белән йөрү дә аның канына сеңгән Иңде 
авырлыкларны үттем, эшкә өйрәндем, дигәч кенә урынны ташлау да 
ахмаклык булыр шул. Уйла, Сара, уйла! Бу хакта да уйла. Халык каршында 
дәрәжән бер төшсә, янә күтәрелә алырсыңмы икән? 

«Әллә соң Беренченең үзенә керимме, яклавын сорыйммы?» дигән уй 
да йөгереп үтте Түреш рәисе зиһененнән. Өмет хисләренә чорналып, күз 
алдына Кашшаф Газиевич басты. Олпатлы, сабыр, кешегә илтифатлы бу 
житәкчедә гаделлек дигән нәрсә бар инде барын. Тик бигрәк авыр сөякле 
шул... «Нәрсә бар анда сезнең, Галиәсгарова?» дияр инде. Тыңлар да: «Ай-
һай, хәтәр мәсьәлә икән шул. Тик мин нәрсә эшли алам? Мин Алламы? 
Райком бар бит безнең. Бюро бар Ирен хакында ямьсез фикер сине пычрата 
икән, миң ничек сине аннан аралап калыйм?»—дип әйтәчәк Кашшаф 
Газиевич. Мондый ваемсыз, сабыр тонны җыелыш, киңәшмәләрдә байтак 
тыңлады инде Сара... 

—Йә, нинди фикергә киләсез, коммунист Галиәсгарова?—дигән 
тавыштан Сара сискәнеп китте—Карар кабул итү шулай бик кыен икән, 
булмаса, кайтып уйлагыз. Дүшәмбе шалтыратырсыз. 

—Мина кәгазь, каләм бирегез! 
Сара аңа күтәрелеп карамыйча гына үзенә таба тудырылган ручканы, 

кәгазьне алды да җитез, калтыравык кул белән түбәндәгеләрне сызгалады: 
«Мин иремне медальгә һәм постка алмаштырмыйм. Урынымнан бушатыгыз». 
Имзасын куйганда Саранын күзләреннән яшь сытылып чыкты, кәгазь 
битенә тамды. Әйтерсең, язганына мөһер сугу булды бу. 

Аннан соң Сара кинәт кенә урыныннан торды, һаман да күтәрелеп 
карамыйча, кәгазьне Мөхлисовка томырып, ишеккә юнәлде. «Бу да 
кемнеңдер ире бит, җирәнгеч нәрсә... Хәшәрәтнең үзеңнән ваз кичсәләр, 
дөрес гамәл булыр иде шәт»,—дип уйлады. 

Менә шулай Сара Кыям кызы идеология секретаре Мөхлисов кабинетына 
Түреш авыл Советының абруйлы рәисе сыйфатында керсә, аннан чыкканда 
гап-гади авыл хатынына әйләнеп калды. Сталин итекләре астында утырган 
алтын кысалы күзлек иясе аның ярты ягын умырып, өзеп алып калды. 

Каядыр сурәт эченәме, әллә рәсем артынамы яшеренгән иблискә туклану 
өчен кирәк булгандыр инде бу. Борынгылар белеп әйткән шул: «Сын-сурәт 
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ясама, олан! Ул синнән җан, кан сорар...» 
Жиңеләеп калган Сара кояшлы урамга чыккач, барыбер сөенеп 

кычкырды: «Хабул исән! Исәң җанкисәк!» 

XIV бүлек 
—Галиасгаров, допроска! 
Менә ничәнче кат Хабул «Смерш» тикшерүчесе капитан Сидоров 

каршына килеп баса. Чигәләренә жинелчә чал йөгерә башлаган зәнгәр 
күзле, кырыс чырайлы ир тоткынга бер генә күз сирпеп алды да, папкада 
бутануын дәвам итте. Әһә. теләгәнен тапты бугай, кәгазьне кулына алып. 
жентекләп укый башлады. 

—Өлкән сержант Галиаскеров, янә бер кат ачыклыйк әле. Син БМ-13 
реактив миномет частенә ничек эләктен? 

Тикшерүче Хабулның фамилиясен теш арасыннан сыгып чыгарып, 
урысчалатып әйтә иде: «Галиаскеров!» 

—Иптәш капитан, бу турында аңлатмамда яздым,—диде сораулардан 
тинтерәгән Хабул сүлпән, төшенке генә.—Мин 215нче махсус авиаполкта 
техник идем. 1942 елның май башларында приказ белән аннан киттем. 
Дүртме-бишме тәүлектән сон тиешле урынга. Мәләкәскә килеп җиттем. 
Монда минем белән биографиям хакында сөйләштеләр, катюша расчетына 
шофер итеп беркеттеләр. Шул! 

—Ә син үзегезнең яна назначениегез хакында уйландыгызмы'* Кем һәм 
нишләп сине чакырган? 

—Билгеле, аптырадым. Тик Мәләкәскә килгәч, подразделение командиры 
Минач Гайфетдинов мина аңлатты Катюша өчен бик ышанычлы кешеләр 
кирәк икән Командирларга үзләре якыннан белгән солдатларны жыю 
бурычы йөкләтелгән. Бу корал бик каты сер астында бит. беләсез. 
Гайфетдинов мин авылдашы булгач, шикләнмәгән инде, чакырган 

—Гайфетдинов нинди званиедә иде? 
—Сезнеке кебек, капитан... 
—Авылыгыз Түрешме? Анда кем булды ул? 
—Сельсовет председателе. 
—Шоферлыкка кайчан, кайда укыдын? 
—Утыз тугызның февраль-апрель айларында, райүзәктә. Аксуда. 
—Кем укытты? 
—Военкомат. 
—Армиягә кайчан алдылар? 
—Утыз тугызның октябрендә. 
—Алай. .—дип сузды тикшерүче, беравык җитди төстә Хабулга карап 

торды. 
Алты-жиде ел буена йортын, хатынын, бала-чагасын күрмәгән ирне 

кызгануы булдымы бу, әллә бирелмәгән берәр соравы калмыймы ик,HI. ИШ 
уйлануы булдымы—тоткын төшенә алмады. Хәер, әсиргә карата шикләре 
алдарак тора икән шул: 

—Туган якка отпуск бирмәделәрме? 
—Юк, андый бәхет эләкмәде шул. 
Сидоров ирнең нечкә хисләренә килеп кагылды Күз алдыннан газиз 

авыл суретлөре с\ буйлары, печән чапкан болыннар, иген исләре аңкыткан 
басулар шәйләнеп узды. Бакча артларындагы калкулыкка күтәрелеп, тере 
кыйбла жиленә йөз-бит куйганы, сокланып тирә-юньне тамаша кы i\ пры 
ИСКӘ lonrre... 

—Хатынын кем, нинди лигә. Галиаскеров? 
—Председатель... Сельсовет председателе. 
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—Алай...—дип янә гаҗәпләнә ымын чыгарды тикшерүче—Берегез Ватан 
дип җан ата, икенчегез Ватанны сата. Сидоров авызына <• Казбек» папиросын 
алып капты һәм төтен пыскыта-пыскыта идән буйлап йөреп алды. Шулай 
аяк язулардан соң гадәттә тоткынга ниндидер яна гаеп ташлана. Тон да, 
сүзләр дә кискен үзгәреп китә. Атакага ташланучы солдат сыман капитан 
да тәвәккәл кыяфәт ала. Хәзер дә шулай булды. 

—Син, Галиаскеров,—диде «Смерш» тикшерүчесе кинәт Хабул 
каршысына килеп басып,—үзеннән ниндидер простак ясама. Күз бума. 
Син—хыянәтче бит!.. 1943 елның 15 сентябрендә Гайфетдинов төркеме 
катюшалар залпы белән баш-аяк юкка чыга. Үзләре «Огонь на себя!» 
сорыйлар. Ә син шунда бер ялгызын исән калгансың. Ничек котылдың 
димим, ничек качтың дип сорыйм. Залптан качып котылырга гына була. 
Йә, ничек качтын, сөйлә Галиаскеров? 

— Мин качмадым, приказ үтәдем!—дип ярсып урыныннан күтәрелде 
тоткын. 

—Кем приказы? 
— Политрук Гайфетдинов әмере Мин йөрткән 513нче катюша 

корылмасын шартлатып булмады. Заряд эшләмәде. Гаифетдиновка рапорт 
ясадым. 

—Һаман Гайфетдинов? Ә ни өчен Гайфетдинов әле? Подразделение 
командиры Соколов булган бит! 

—Әйе, Соколов. Тик безнең биш расчетлык аерым төркемгә политрук 
Гайфетдинов командалык итте. Үзегез дә әйттегез бит. Гайфетдинов 
төркеме, дидегез. Безгә аерым задание бирелгән иде. Аны үтәп, чолганышта 
калдык. 

—Ярар, монысы дөреслеккә туры килә. Шуннан нәрсә? 
—Немецлар кулына төшермәс өчен катюшалар берәм-берәм шартлатылды 

Ә 513нче—юк! Шартламады. Шуннан сон Гайфетдинов аны суга батырырга 
боерды. 

—Суга батырырга? Монысы нинди мәрәкә тагын? 
—Әйе, янәшәдә генә Днепр култыгы бар иде. Гайфетдинов кушканча, 

катюшаны шул култык суына батырдым. 
—Алдыйсын Галиаскеров! 
— Ышану-ышанмау—сезнең эш. Тик мин әмер үтәдем. Кабинада 

фляжка ятар. Эчендә командир язган кәгазь булыр: «Мин, катюшалар 
подразделениесе политругы Минач Гайфетдинов, 513нче расчетны 
конспирация максатында сержант Галиаскеровка суга батырырга приказ 
бирәм. 1943 ел, 15 сентябрь». 

Капитан Сидоров үзалдына зәһәр елмаеп башын чайкап торды. Аннары 
ярсып идәнгә төкерде: 

—Син нәрсә, Галиаскеров, алдашып үзегезнең Хуҗа Насретдиннан да 
уздырмакчы буласынмы? Хуҗа кеше көлдерер өчен ялганлый, ә син үз 
тиреңне коткару өчен тырышасын бит, дезертир! 

—Алдамыйм мин! 
—Ялган, хәйләгә чумгач, син безгә машинаңны батырган Днепр култыгын 

да күрсәт, алайса. Ничек табарга аны? Әйт! 
—Эзләсәң, табып булыр. Тик богауда торып, сезгә ул култыкны күрсәтә 

алмам шул. 
—Безне кибәннән энә эзләтергә телисенме? һаман эз бутыйсын, 

хыянәтче!—диде Сидоров һәм папкасын шапылдатып ябып, тоткынга кул 
селтәде—Бар, бүгенгә сүз тәмам! 

Немец фашистларына әсирлеккә эләккән совет солдатларының күп 
санлы төркеме Польшаның Едлино тимер юл станциясендә урнашкан 
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иде. Әлеге фильтрацияләү пункты дип йөртелгән жирдә сугыш елларында 
әсирләр лагере булган икән. Электр токлы чәнечкеле чыбыклар белән 
кат-кат уратып алынган ихатадагы бараклар исәбенә бармак бөгеп кенә 
чыгармын димә Бомба, снаряд чокырлары күренмәсә дә, сугыш жиле 
моннан да кубарылып узган икән. Читтәге баракларның түбәләре янган, 
бик күп тәрәзәләрдә пыяла юк, кайбер рамнар фанера, картон, чүпрәк 
белән томаланган. Урта баракларның берсендәге такта сәкегә бөгәрләнеп 
ятып Хабул жан асрый 

Жәи үтеп, көз салкын сулыш өрә башлагач, барак тагын да шыксызлана 
төште. Төннәрен аеруча салкын була башлады. Йокы юк. калтырата 
Кием-салымның тәмам рәте киткән шул. Чалбарның тез башлары тишек 
Гимнастеркасы эт талаган кебек, тәмам теткәләнгән хәлдә Чүл дәрвише 
диярсең. Сәләмәдә нинди тән җылысы торсын'' Хәер, жанда гамь әсәре 
калмаса, тән хәстәре каламы сон? 

Хабул гына түгел, монда барысы да төксе, карангы чырайлы Этап белән 
кораллы конвой астында һәркөн хәрби әсирләр китерәләр. Көн дә төркем-
төркем оештырып, биштәрле ирләрне станциягә озата торалар Янәшәңдә 
бүген берсе, иртәгә икенчесе, йөзләре дә истә калмый. Монда күршең 
үзе башлап сүз катмаса, берсе дә ана төбәп сорау бирми... һәркемнең 
эчкә яшерелгән үз гаебе, салкын тирләргә батырып, үз акылына гына 
килгән тәүбәсе бар. Сорауларны да кешеләрнең һәркаиеына аерым һәм 
төбәп бирәләр монда Жаваплар да һәркемнеке үзенчә... Мөгаен, биредәге 
затларны эчкә, бик тирәнгә яшеренгән бер өмет кенә берләштерәдер. 
Папкалы, шәфкатьсез, зәңгәр чалбарлы, бер иштәге особистларнын мәкерле 
сорауларыннан ничек исән-имин котылырга да, паеклы биштәреңне асып 
туган тояк, газиз йорт, кадерле гаилә тарафларына юл, сәфәр башларга.. 

Кемгәдер бу, иртәгәсен чыгасы кояш кебек бик ачык, якын өметтер. 
Әмма өлкән сержант Хабул Галиәсгаров аннан күптән язды. Һәр көн 
тикшерүче каршысына килеп басса, яна шик, яна сораулар туа тора. Өскә 
ташланган гаепләр дә зурая тора... Сәкегә кайтып егыласын да, янә үз 
жаныкны үзең үк кимерә башлыйсын Йә дөньяны, кешеләрне каргарга 
керешәсең. Бу хәлдә адәм дигән затта нинди яшәү гаме калсын'* 

Бердәнбер көнне бакча карачкысы кыяфәтендәге Хабулга лагерь 
коменданты урынбасары игътибар итте. Майор мылтыклы ике солдат ияртеп 
барактагыларны барлый иде. Сәке нумерына күз текәп карады да, кулындагы 
журналга иелә төшеп: «Өлкән сержант Хабибулла Галиәсгәров»,— дип саф 
татарча кычкырды ул. 

Хабул сискәнеп ятагыннан кузгалды, авыру кеше сыман сыкрап аягына 
басты: 

—Мин!—дип үзе дә белештермичә татарча җавап кайтарды солдат. 
Мөлаем түгәрәк йөзле, балкып торган коңгырт күзле майор шактый 

сәерсенеп Хабулны күзәтте дә, якынрак килә төшеп әйтеп куйды: 
—Әзи, исемен белән безнен кавем кешесе булсаң да, ток, ялларын белән 

попка тартасың бит. Ай Аллаһ, нишләп бу хәлләргә төштең? 
«Әзи» дип үртәп әйтә билгеле. Майор шаян, көлкегә тартылучан кеше 

күрәмсең... Чөнки бу, Хабулга караганда, үзе байтак өлкән, абзый кеше 
Шуңа күрә тоткын Хабул да әфисәргә «әзи» дип эндәште: 

—ӘЙ әзи, чукынырга гына калды инде. . Наган булса, әллә кайчан чигәгә 
терәр идем 

—Йә, йә!—дип кисәк каршысындагы ирнен сүзен өзде майор —Сугыш 
беткәч, Аллаһы теләсә, инде яшибез дигәч кенә нинди самострел ул? 
Дөньялыкта нинди генә хәлләр булмас, күтәрә белергә кирәк!—Һәы 
берникадәр Хабулга ихлас карал юрганнан сон, эшлекле тон белән әйтел 

55 



СӘГЫЙТЬ ЛАШМАНЧЫ 

куйды—Дүртенче баракта база-склад. «Интендант Загитов» ишеген тап. 
Кием-салымынны рәтләрмен, кил! 

Әстерхан татары Давыт Заһитов чынлап та Хабул өчен Хозыр Ильяс 
сыман изге зат булды. Гәүдәсенә чамалап киштәдән җылы күлмәк-ыштан 
тапты. Өр-яңа гимнастерка, чалбар бирде. Итекне дә жәлләмәде, әфисәрләр 
кия торганын, китереп тоттырды. Заһитов кушканча, мунча кереп, кырынып 
алгач. Хабул бөтенләй кешегә үк охшап китте. Гәүдәсенә җылы, сихәт 
кайтты аның. Ә иң мөһиме, майор зур дәрәҗәле әфисәр булса да. кешелекле, 
дустанә мөнәсәбәте, юату сүзләре белән күңелдәге юшкыннарны юып 
төшерде Югыйсә тоткынга тирә-юньдәге кешеләрнең барысы да. Сидоров 
кебек, ана җирәнеп, чирканып карыйдыр кебек иде. Уйлаганнары дөрес 
булса, бер хәл. Тик нахак бәла тагалар бит! «Смерш» тикшерүчесенең аеруча 
Хабулны «качкын» дип атавы чыгырыннан чыгарды. Ничек гаеп өя әле? 
Синең иптәшләрең залп утыннан баш-аяк юкка чыга. Ә син берүзең исән 
калгансың дип бәйләнәме? Әйт. ничек качып котылдын диме? 

Чынлап та. егетләр белән янып күмергә әйләнсәң, бер дәгьвасы булмас 
иде Сидоровның. Ә мәхшәрдән исән чыккач, мәсьәлә калка. Ни өчен Хабул 
тере калган? Ник үлмәгән ул? Җиңә килгәч, сугышта кан койганга төкереп 
карап, җанын, тәнен мәсхәрәләү дә берни тормый, күрәсен... 

Хабул сәкегә чалкан яткан килеш. Сидоров күңелен кузгаткан хатирәләргә 
бирелде, үткән көннәрен күз алдына бастырды. 

XV бүлек 
Ефрейтор Хабул Галиәсгаров Ленинград төбәгендә вакытлыча 

дислокацияләнгән авиаполкны калдырып. Мәләкәскә юл тотканда сәер бер 
хис кичерде Поездга урнашып бомба, снаряд чокырлары белән теткәләнгән 
кырлар, мичләре генә утырып, баганалар тырпаеп калган авыллар, яртылаш 
җимерелгән кала. касабалар аша үткәндә нинди хис булырга мөмкин? 
Билгеле инде. сугыш гарасатына көенә, җимереклеккә ачыну, һәлакәтләр 
өчен әрнү... Әмма төтен ялларын бөркеп туктаусыз чапкан паровоз, поезд 
тәгәрмәчләре өстендәге вакыт икенче тәүлекне тутыргач, күзләрне тигез 
басу-болыннар. яшькелт киемле төз урманнар биләде. Хәтфә дингез булып 
җәйрәгән арыш яланнарын күреп. Хабулнын күңеленә ачык кына атап 
булмаган ниндидер дәрт. ашкыну инде. Поезддан сикереп төшәсе, баш 
калкытып килүче арыш үсентесен иснисе, җиргә ятып. барысын онытып. 
тургай җырларын тыңлыйсы килде аның 

Хәзер станцияләрдә дә бертөрле, соры киемле солдатлар, гаскәриләр 
урынына төрлечә киенгән, бит. сыннары чуар халык төркеме кайный. 
Вокзалларда урыс һәм башка кавем сөйләшләре белән бергә, ара-тирә 
татар сүзләре дә ишетелгәләп китә. Юлда һаман ешрак күзгә чалынып 
үткән мәчет манаралары, бизәкле тәрәзә йөзлекләре, төзек киртә-куралар 
белән ямьләнгән җыйнак, сөйкемле ызбалар Хабул мосафирга <• Без—татар 
авыллары!» дип ерактан ук кычкырып, сәламләп тордылар. 

-Яшел алан- дип бик төгәл аталган станцада Хабул поездын алмаштырды. 
Кузгалып китәргә бер сәгатьләп вакыты бар иде әле. перронга чыкты. 
Каршыдагы эшелонда кемнәрнедер озаталар булса кирәк. Китүчеләре 
никрутлар бугай. Күзгә әледән-әле кырылган башлар, кыбырсык яшь 
йөзләр чалына. Шулай шул. әнә теге. паровозлы башта, оркестр яңгыратып 
«Славянка- көен уйный башлады. Бу якта тальян гармун телгә килде. 
Кемнәрдер аңа кушылып җыр да сузып җибәрделәр... Тик Хабул колагы 
белән генә түгел, үзалдына биешкән бармаклары белән дә сизеп, тоеп тора. 
көй-җыр рәхәтләнеп талпынып күтәрелеп китә алмый. Хас та канатлары 
каерылган киек коштай, кагына-җилпенә, тик очып китәлми. 
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Хабул тынычсызланып, эче пошып, үзе дә сизмичә төркем ягына атлады. 
Озын буйлы, сыек гәүдәле яшүсмер, чынлап та тальянның бакаларын 
бармаклар белән тоеп түгел, ә күзләре белән капшап уйный иде... «Өйрәнчек1 

Уйнау түгел, гармунны гына газаплау инде бу». 
—Энекәш, бир әле!—диде Хабул анын каршысына басып. 
—Мә!—диде тегесе һәм секундлар эчендә тальян ефрейтор кулына күчте. 

Күкрәгенә үрләгән сабыйны сыйпаган сыман, Хабул ун кулын клавишалар 
буйлап йөгертеп узды. «Әйдә җаный, сиптер!» һәм киерелеп күрекне тартып 
җибәрде ул. Шаулатып, бөтен шартын китереп башта көйне уйнады, аннары 
үзе үк җырлап та җибәрде Хабул. 

Йөгердем житәлмадым, 
Сикердем читәннәрен 
Ни булды икән телләремә, 
Сау бул, дип әйтәлмадым 

Гармунчыга елыша төшеп, җырны иркен яңгыравык тавышлы сипкелле 
кыз күтәреп алды. Ана ак күлмәкле ахирәте кушылды. Янә таякка таянган 
бер ир көйгә ныклы, ышанычлы төсмер өстәде... Шулай җыр көчәеп, канат 
ярып төркем өстеннән канатланып очты, күңелләргә бәреп керде, тел белән 
әйтеп булмаган хисләрне моң аркылы ярып салды. 

Хабул һәм әлеге җырчылар «триосы» кайнарлык белән тагын берничә 
кой башкардылар. 

Солдат мылтык аткан чакта 
Дары исе тарала, 
Ходай сабырлыклар бирсен 
Сугыштагы балага... 

Жырны тыңлап, күзләреннән яшь сөртүчеләр дә күренде. Ул арада 
эшелон буйлап «По вагонам!» дигән әмер яңгырады Тамбурга күтәрелүләр, 
куллар биреп саубуллашулар башланды. Кемнәрдер: «Рәхмәт, солдат!.. 
Күңелне эреттең... Улым, Ходай гомерләр бирсен үзеңә»,—дип яратып, сөеп 
Хабулның да аркасына кагылып киттеләр. Ә теге ак күлмәкле сипкелле кыз. 
күз уныннан язып торгач, яшьле күхтәрен йодрыгы белән сөртә-сөртә янә 
ефрейтор аллыма килеп басты: 

—Абый җаным, сугыш бик куркынычмы9 Киткәннәр үләме, исән 
калмыймы инде' 

—Мин фронттан киләм, сеңлем. Сугыштан Күрәсен бит. исәнмен әле 
Егетең дә кайтыр, елама!—дип җавап кайтарды Хабул. 

—Егетем түгел, абыем китте!—дип ашыгып сүзне төзәтте сипкелле 
кызыкай .. 

—Абыеңа герой булып кайтырга язсын, матур кәләш табып куй. 
—Рәхмәт, абый җаным' 
Үз вагонына утырып, байтак юл киткәч тә, Хабул перрондагы хисләр 

тәэсирендә булды. Аяклар белән генә түгел, колачлап бетмәслек Русия 
җирендә татар да нык тамыр җәйгән икән. Бу хәяттә без дә эзле. тәэсирле 
икәнбез Шул газиз Ватанны саклыйм лип. яуга чыккан солдат үз җиремме, 
үз халкымны Гитлер явыннан коткарам дип кан коя икән бит Шул ни 
хисләре ирмен рухына ныклык, төзеклек өстәде, алдагы көннәренә яктылык 
иңдерде. 

Хәрби мосафир Мәләкәскә кояш калыккан бер мәлдә килеп төште Ул 
вокзал каршындагы комендатурага кереп, килүе хакында мондагы дежур 
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әфисәргә рапорт биреп, документларын күрсәткәндә кемдер җиңеннән 
тартты. Башын кыйшайтып караса, янәшәсенә ниндидер капитан баскан 
икән. Озынча какча йөзе, зәңгәр күзләре яшерен мутлык белән тулы. Биткә 
елмаю җәелергә тора. Хабул аптырап та калды. Кем булыр соң бу? 

—Нихәл, энекәш! Танымыйсыңмыни?—диде капитан татарчалап. 
—Минач абый, синме бу?!—дип сөенеп кычкырды Хабул. 
—Күрешмәгәнгә биш былтыр!—Минач туганнарча ике кулы^ белән дә 

авылдашының иңнәренә кагылды, аннары кочаклап та алды—Йомышлы 
кешеләр булып киттек шул, Хабул. Язмышлар йөртә... 

—Сине шинельдә күрермен дип һич тә уйламадым, Минач абый... 
Авылдашларның очрашуы һич тә очраклы булмады. Әлеге капитан, Минач 

Гайфетдинов, ефрейтор Галиәсгаровны Мәләкәстә махсус каршылаучы кеше 
булып чыкты. Комендатурада рәсми эшләрен бетергәч, Хабулны хәрби 
шәһәрчеккә алып киттеләр. Юлда Минач Хабулнын колагына иелә төшеп 
сөйли барды: 

—Инде, энем, синнән секрет-мекрет юк. Элек авиатор булсан, хәзер син 
ракетчик булырсың. Техник яктан нык әзерлеклесен,.. Бик яшерен корал 
белән сугышка керергә торабыз. Катюша! Ишеткәнен юкмы? Расчетта 
синең конкрет вазыйфаң шоферлык булыр... 

Ниһаять, Хабул үзе белән булган бөтен мәрәкәнең чын сәбәбенә төшенде. 
Аны яңа коралга җәлеп итәргә телиләр икән. һәм бу авылдашы капитан 
Минач Гайфетдинов тәкъдименә корылган булып чыкты: «Белгән, сыналган 
кешеләрне генә җыярга тырышалар монда, энем. Мин сина туганга ышанган 
кебек ышанам». 

Төрле кабинет-бүлмәләрдә биографиягә, шөгыльгә, нәселгә бәйле 
ирекле сөйләшүләрдә дә коммунист Кифая Галиәсгарова улына ниндидер 
дәгъва белдерүчеләр табылмады бугай, берничә көннән ефрейтор Хабул 
Галиәсгаров ставка карамагындагы махсус дивизионда артиллерист-
ракетчик булып расланды. 

Штаб мәйданчыгы каршында фронтның төрле төбәкләреннән китерелгән, 
дары иснәгән солдатлар, кече командирлар сафлар булып тезелгәч, политрук 
Гайфетдиновның дулкынланулы сүзләре яңгырады. Зур эшкә тотыныр 
алдыннан әйтелә торган бисмилла сыман булды бу. 

—Ракетчиклар! Немец илбасарлары Мәскәү янындагы сугышларда 
сыртларын сындырдылар. Ләкин Сталинград, Ленинград кебек асыл 
шәһәрләр, бик күп калалар, авыллар язмышы һаман куркыныч астында. 
Дошман яраланган ерткыч кебек, көчле каршылык күрсәтә. Менә шундый 
хәтәр вакытта ил безнең кулга дәһшәтле корал-катюшалар бирде. Иптәш 
Сталин җитәкчелеге астында эшләнгән һәм дөньяда тине булмаган 
корал белән без дошманны һәлак итәчәкбез. Бу—безнең һәркайсыбызны 
горурландыра торган миссия, иптәшләр! 

Ракетчиклар! Көчле корал көчле ирләр кулында булырга тиеш. Сез—совет 
халкының алдынгы, намуслы һәм патриотик хисле вәкилләре. Катюшаларда 
сугышырга ризалык биреп, сез барыгыз да моны тагын бер кат расладыгыз. 
Яшермим, антыбызга тугъры калып, безгә кан коярга, хәтта Ватан өчен 
гомер бирергә дә туры килер. Тик шуны белегез, бөркетләр, без ил, тарих 
каршында батыр ирләр булып калачакбыз. Бөек Ватан сугышы елъязмасында 
безнең исемнәр алтын хәрефләр белән язылыр! 

Хәрби сафлар сүз белән тәэсирләнгән. Йөзләр җитди, күзләр 
ымсынулы... 

Шәп сөйли, көчле сөйли, дип эчтән Минач абыйсына чиксез сокланды 
Хабул, урысчасы да бик шәп икән! Яшьлегендә, гражданнар сугышында 
айкалганда теле чарланып калгандыр инде. Югыйсә Түрештә калгач, 
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Хабулның урысчасы әлләни мактанырлык түгел шул... 
Хәер. сүз көче тел чайкаудан гына торса, подразделение командиры 

капитан Соколов тагын да канатлырак сүзләр сөйләргә тиеш иде. Урыс 
бит, сүз эзләп кесәгә керәсе түгел! Әмма Аполлон кыяфәтле яшь ир сафлар 
каршысына килеп чыккач, һәрберсенә дустанә, тыныч караш ташлап үтте 
дә, гадәти тонда сөйләп китте: 

—БМ-13 корылмасы—хәрби техниканың сонгы казанышы Б\ реактив 
миномет чыннан да ин дәһшәтле «Сугыш Атласы*. Тик аны «катюша* дип 
атыйбыз. Һәм катюша да катюша, лип авыз суын корытабыз. Мәхәббәт 
иясе, күрәсен Күрмәдегезме әле үзен? һай. чибәр! Ул тавыш, ул гөрләү. 
ул йөрәкләрне айкап ташлау! Шул мәхәббәтле зат белән сугышу үзе бер 
азарт, егетләр! Чын ирләр уены бу. 

Сафлар буйлап тыенкы көлү, йөткерү, ымлыклар дулкыны тәгәрәп 
узды. 

—Смирно!—диде Соколов кинәт кырысланган тавыш белән һәм 
ракетчикларны марш бастырып ангарга, катюша белән тәүге күрешүгә 
алып китте. 

Озын кара япманы күтәреп шудыргач, курсантлар алдында «Студебеккер» 
автомашинасы пәйда булды. Әрҗәсе урынына тимердән әтмәлләгән 
ниндидер корылма куелган, шуннан авышкан казыкларга тартым тимер 
борыслар тырпаеп тора... Хабулнын аптыраганы шул булды: кайда сон 
бу катюша дигәннәренен көпшәсе? Көпшә, торба булмагач, снарядны, 
тупны атып буламы? Дәһшәтле «Сугыш Алласын» күрермен дигәч, уя 
гаубицаларга, дингез пушкаларына тартым биниһая озын, саллы jyp 
авызлы торба турында уйлап алган иде Менә сина әкәмәт! Көпшәсез дә 
пушка булыр икән? 

Ракетчикларнын тегесе болай, монысы тегеләй аптырашып. БМ-13 
корылмасын урап алдылар, жентекләп. иелеп-сыгылып күзәтергә, капшарга 
тотындылар. Үзара сөйләшү китте 

Мәләкәс Хабул күңеленә катлаулы коралны үзләштерү, зиһен туплау, 
кул күнекмәләренә ия булу белән бергә, Минач абыйсының тәмле чәйләре 
белән дә хәтеренә кереп калды. «Ефрейтор Галиасгаров. минем сезгә бер 
соравым бар. Замполит бүлмәсенә рәхим итегез!» дип кешеләр каршында 
чакырып ала да, үзе белән ияртеп китә ул. ЖыИнак кына кабинетка кереп, 
өс-башын салгач, Минач политруктан бер әсәр калмый. Ул Хабулга карата 
һәрчак җылы, кайгыртучан мөнәсәбәт күрсәткән абзый кешегә әйләнә 
дә куя. Өстәлнең бер почмагыннан кәгазь, китап, гәзитләрне читкә этеп 
тастымал жәеп куя да, табын көйли. Ә үзе эш арасында җай гына туктаусыз 
сөйләнә: 

—Хат алып торасынмы? Ә үзен яздыңмы сон? Син, Хабул энем. хатында 
мондагы хәлләр хакында ләм-мим. авызына су кап! Мин дә син, Мөхәммәт 
Әмин генә белә... Бернинди ишарә дә, киная дә ясый күрмә. Без жиде кат 
күзәтү астында бит. Аңладыңмы? 

—Хатларны да ачып тикшерәләрмени, Минач абый? 
Минач кунагына шелтәле караш ата 
—Өстенә бүре китерәсен килмәсә, әйткәнне тыңла Гомумән, монда 

итәк-җиненне бик жыеп йөр, Хабул энем. Кеше белән юк-бар темага кермә 
бушны сөйләмә һәм лыгырдавыкны үзен .ы гындама син Әмерне тыңла, 
кушканны җиткереп үтә! Мен.» шунда сип герой булырсың. 

Ниһаять, Минач политрук нәсыйхәтләрдән арына. «Йәле, чәйдән 
җитешик!» дип хуш исле, парлы һинд чәен кружкаларга агыза Гәм-томны 
Vim i алдынарак ггеп куя «ӘЙДӘ, сыйлан әле!» 

Кабине! хуҗасы өстәленнән папирос алып кабыза, төтен суыргалап тын 
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гына Хабулның чәйләвен күзәтә һәм хушкүңелләнеп янә сүз ката: 
—Хабул, армиягә китәр алдыннан гына малаеңны күрдем бит мин. 

Анасы белән картәтәсенә китеп бара иде. Үсеп килә, аягына баскан инде. 
Бик сөйкемле, тере бала... Күтәреп сөйгән идем, ятсынмый- Әйтәсе юк, 
бик матур малаең үсеп килә, Хабул! 

Ир ашавыннан туктый, тамагына төелгән кебек тора. 
—Исеме ничек әле? 
—Җәмил... 
—Ярар, Хабул, бирешмә! Алла теләсә, исән-сау кайтып, гаиләне кочарбыз 

әле без. Нишлисең, түзәргә кирәк, ил белән бит. Башка төшкәнне ирләрчә 
күтәрә белү кирәк, энем... 

Үзендә, кешене дә юату өчен әйтә инде моны Минач абыйсы... Мәләкәсне 
хәтерләп фильтрацияләү лагере сәкесендә яткан ирнең зиһенен кинәт бер 
уй кисеп үтте. Политрук Минач Гайфетдинов аны авиаполктан чакыртып 
алмаса, Хабул тоткын хәлендә «Смерш» кешеләре каршында басып торыр 
иде микән? Әрсез кырмавык кебек булып «качкын... хыянәтче»... сүзләре 
ябешер иде микән аңа? 

Уйлавын уйлады, икенче тарафтан килеп, аларны шундук күңеленнән 
дә куды: «Йа Ходай, язмышына үпкә тотып, хәтта ник туганына үкенеп 
торсаң, кешеләр хакында ниләр генә уйламассың...» 

XVI бүлек 
Катюшалар белән сугышка кайчан керде соң әле алар? Хәер, 

календарьда адашасы түгел икән. 1942 елның 22 июнендә булды бу. 
Гитлернын сугыш башлавына нәкъ бер ел тулган көн иде. Фашистка сабак 
укыттылар. Монда Хабул күргәннәр баланның да баласына сөйләрлек 
бер кыйсса инде... 

Төнлә, үтә нык яшеренеп хәрәкәт итүче катюшалар, ниһаять, таң алдыннан 
Пронино шәһәре янына килеп туктады. Ракетчикларга дошманның бик 
хәтәр «Әле баш» дивизиясен тоткарлау, шәһәрне камалыштан коткарып калу 
бурычы куелган иде. Яңа плацдармга күчкәч, иң элек реактив минометларны 
кая урнаштыру хәстәрен күрү кирәк. Подразделение командиры Егор 
Соколов, политрук Минач Гайфетдинов планшетларын асып полк штабына 
юнәлде. Ә Хабуллар, мөмкинлектән файдаланып, черем итеп алу җаен 
кайгырта калды. 

Көтелгән кунакларны штабта офицерлар төркеме каршылады. Озак 
юанмыйча, өстәлгә бик зур фронт картасын җәеп салдылар. 

—Йә, иптәшләр, катюшаларны кая урнаштырабыз? 
Капитан Соколовның әлеге соравына штаб начальнигы подполковник 

Евсуков ике сөйләргә урын калдырмаслык катгыйлык белән: 
—Кая булсын, артиллериянең урыны биеклектә!—диде. һәм картада 

шартлы билге чекерәеп торган җиргә таяк белән төртте,—Менә монда бик 
җайлы тау битләве бар. 15-20 чакрымга кадәр тирә-юнь уч төбендәге кебек 
күренеп тора... 

—Ә сез үзегез күргәч, сезне дә шәйләрләр димисезме?—дип кисәк сорау 
куйды Соколов. Залп биргәч тә, мессерларнын үзебезне үтүкләп куюын 
теләмәсәгез, безгә берәр чокыр, иңкүлек күрсәтегез сез. Аннан торып та. 
кирәкле ноктага бәрә алабыз бит без... 

—Сукыр килешме? Ай-һай, зерә биеклектән баш тартасыз, капитан,—диде 
сүзе аста калуга кәефе киткән штаб начальнигы.—Гомер-бакый тупчылар 
югарыдан позиция алырга тырышканнар. Яхшы позиция—җиңә! 

—Минем сүземә ышанмасагыз, иптәш подполковник, үзегез сайлаган 
тау башына пушка карачкылары тезегез сон. Күрербез, кем хаклы булыр? 
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Әйткәнемчә, безгә лошман абайламаслык урын күрсәтегез Стратегик корал 
очен мин жавап бирәм бит. 

Капитан Соколовның әлеге катгый сүхтәреннән һәм ныклы тотышыннан 
штабтагылар катюшанын яна корал булу белән бергә, хәрбиләргә дә сугыш 
тактикасын кору, позиция сайлау, маневр ясау тирәсендә янача таләпләр 
куюын анлап алдылар, һәрхәлдә ракетчиклар белән бәхәсне дәвам итү 
урынсыз иде Соколов теләгенә буйсынып, һөжүм итү планы әзерләнә 
башлады. 

Катюшаларны урман авызыннан башлап шәһәр ягына сузылган 
озын иңкүлеккә урнаштырырга булдылар. Ә менә күзәтчене тау башына 
мендерергә карар кылынды «Күз» ракетчикларга юнәлеш-ориентир биреп 
тору очен кирәк иде. 

—Фриинын танклары күпме'—дип сорады Соколов план-бланшны тагын 
да ныграк ачыклауга исәп тотып. 

—Безнең мәгълүматлар буенча йөз иллеләп. «Тигр»лар,—диде разведка 
начальнигы Шаумян. 

—Алар кайда дислокацияләнгән? 
Шаумян картада билгеләнгән урманга күрсәтте: 
—Чәчелгәннәр, гөмбәләр диярсен. Һәркайсын шәпләп яшергәннәр. 

Атаканы үз планнарына карап ясарга жыеналар бугай Ояларыннан 
чыкмыйлар, йөз яшерәләр. 

— Маневр ясасак, чыгарлар!—дип сүзгә кушылды политрук Минач 
Гайфетдинов—Тик тычканга сыр ыргыткан кебек, чәйлә корырга кирәк 

Һәм политрук үз ниятен бәян итте: 
—Артиллерия залпы белән дошман оборонасын теткәч тә, немецка ым 

бирергә кирәк Янәсе, артподготовка бетте, хәзер пехота атакага күтәрелә. 
Дошман оборонасы дәшмәсә. немец танкларны чыгармый булмас, чыгарыр 
һәм менә шунда пехотаны яткырабыз да. катюшалар белән «Тигр»ларны 
яндырабыз 

—Шәп идея бит бу, иптәшләр! Ин мөһиме—солдатларны саклыйбыз,— 
дип пехота башлыгы полковник Заманов кайнарланып Гайфетдиновны 
куәтләде. 

Тагын да ачыклаулар, өстәүләр булды Ахыр чиктә һөжүм планы 
барысынын да күнеленә ятты. 

Командирлар штабтан кайтуга, Хабуллар эшкә кереште Машиналарны 
куаклы, туйралыклы иңкүлеккә төшереп, сугышчан әзерлеккә тезделәр 
«Шәмнәрне шәмдәлләргә» дә кертеп утырттылар Монысы—Хабулларнын 
расчет командиры Букштейн гыйбарәсе. Яшь лейтенант мыек астыннан 
гына колеп, тел-лөгать дөньясын гел үзенчә сукалый Әйтәсе юк, башлы егет 
Сугышка институттан алганнар үзен. Ә болай әйтелгән шөгыль шәмдәлләр 
тирәсендә кайнашу гына түгел анысы Хабул беренче күргәндә катюшанын 
көпшәсе кая дип аптыраган иде. Бу бөтенләй көпшәсез, торбасыз булып 
чыкты. Букштейн әйткәнчә, чынлап та шәмгә тартым, кеше буйлык озын 
реактив фугас снарядны тырпаеп торган рельс-борысларга беркетеп куялар 
ИКӘН Икәвең арыш капчыгы авырлыгындагы снарядны лямкага эләктереп 
рельс буенча оскә шудыра, ә өченчем аны артыннан этә-төртә күзәтә: «шәм» 
шешле урынга утырдымы-юкмы? Б\ лине башкарганда гел әмер явып тора 
«Күтәр!.. Төшер! Булды, утырды, үз урынына ятты- Шөы кую, имеш 
Тапкан бу студент сүз! Хабул моны үзе ЗИС әржәсенә бүрәнә тояү сыман 
Мәшәкатьле, авыр эш итен саный Тиргә ч\маеын ачыгасын сусыйсын 
берничә потлы фугас снарядларын борыслар арасына гезгөнче 

Имле көтүләр Атака көт} гушөгенө итып бичәңне көтел вл) гуте i j i 
Төрлесен уйлыйсын Башка ниләр гене килми Колакларын шылт иткәнне 
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лә ишетергә әзер гора. Күзең чекерәеп, тирә-юньне барлый. Бу жир алай-
болай, әйтемдәгечә, синең саламны алдан ук жәеп куярга ымсынган урынын 
түгелме? 

Фронт сызыгында әлегә тынлык. Тик ара-тирә мина шартлап куя. Кеше 
эләктеме, әллә берәр киек-жәнлек бастымы үзенә? Янә тынлыкны бозып 
ялгыз мылтык атыла. Снайпер кеше аулый бугай... Колак гаме тагын 
гөнаһсыз, риясыз кош-корт чыр-чуына, сайравына чума. 

Кояш инде кул яссуы күтәрелде. Сәгать тә. ниһаять, алтынчыга китте. 
Күзәтче кеше радиотехник старшина Чанборисов командирлар белән 
рациясен бер дулкынга көйләде дә, аксыл томан эченнән чак-чак шәпләнгән 
тау тарафына юнәлде. 

Иңкүлектә акрынлап томан эреде. Биеклек ачык булып шәйләнгәч тә, 
политрук Минач рациясеннән Чанборисовнын татарчалап әйткән сүзләре 
ишетелде: «Килеп кунакладым. Күл өсте яхшы күренә»... Бу тарафтан Минач 
жавап юллый: «Аңладым. Безнең кармаклар әзер». 

Болар шулай, фрицлардан сер яшерү өчен, ана телләрендә сөйләшергә 
сүз куешканнар икән. Бик яхшы! Немец безнең телне каян белсен, ничек 
төшенсен? Гитлер татарны Русиядәге бер кыргый азиат итеп кенә саный, 
ди бит. Әйдә, ләгънәт фашистка безнен туган тел дә орсын әле! 

Көткән минутлар бөтенләй якынлашып килә. Катюша командирлары 
наушниклы шлемнарын киде. Пульт такталарына төзәүчеләрнең куллары 
ятты. Букштейн наушнигы аша командир Соколовның конкрет әмерләре 
ишетелеп торды. Ул исә үз чиратында төзәүче Андреевка командалар бирде. 
һәм, ниһаять, рация аша кискен боерык яңгырады: «Җырла!» 

Кинәт иңкүлектә ниндидер ят, куркыныч жанварлар үкергән сыман 
булды. Утлы эзләр сузып һавага ракеталар күтәрелде. Алар һаман да көчәя 
барган гүләү, иңрәү авазлары чыгарып дошман окоплары, блиндажлар, 
дзотлар тарафына очты. Күпме секундлар узгандыр, күкне көчле шартлау 
гөрелтесе биләп алды. Немецлар яткан жирдән нәжәгай балкышына охшаш 
ут дивары күтәрелде... 

Рация аша Чанборисов әсәрләнеп кычкырды: 
—Анакай, мәхшәр... Гарасат... Мондыйны бердә күргән юк иде!.. Алло, 

Алло! Жәен барысын йота, шәп!—Бер минуттан инде күзәтченен әмере 
ишетелде:—Ярар, кармагыңны акрынлап сулга күчерә башла! 

Минач, янәшәсендәге капитан Соколовка борылып, әмерне үз телләренә 
күчерә: 

—Снарядлар ноктага ята. Инде ориентерны сул тарафка күчерергә 
кирәк! 

Ул ара Чанборисов янә тавыш бирә: 
—Кармакны көнбатышка таба биш адым ыргыт әле! Чуртан күзәтелә. 
Политрук үз шәрехләвен ясый: 
—Ату дистанциясеннән ярты чакрымлап көнбатышта дзот урнашкан. 
Соколов шундук үзе расчет командирына әмерен ясый: «Бездә шундый-

шундый сәгать, фәлән минут... Җырла!» 
—Булды! Чуртан капты!—дип сөенә күзәтче 
Команда пункты шул рәвешчә лиләп, дошман оборонасы, ныгытмалары 

һәм күзәтче юнәлткән төрле хәрби объектлар өстенә туктаусыз фугас 
снарядлар явып торды. Жиде-сигез чакрым ераклыкта өзлексез ут 
баганалары биеште, җир янды. Бу күрелмәгән мәхшәрдән кемнеңдер исән 
калуына да ышану кыен иде. Тере калса да, акылыннан шашар бу тәмугта 
адәм заты... 

Ә катюшалар һөҗүме һаман дәвам итте. Букштейн, капитан Соколов 
белән кыска-кыска фразалар алышкач, Хабулларга үз командасын бирә: 
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—Шәмдәлләргә шәмнәр тезегез! 
Теге очтагылар туктаусыз ата тора, ә Хабуллар тирләп-пешеп үз 

катюшаларын кора: «Күтәрә төш!.. Утырды, урынына төшеп сыланды... 
Әйдә, янасын шудыртыгыз!» 

Күпме вакыт үткәндер. Алла белсен, Букштейн әйткәнчә, шәмнәр 
шәмдәлләргә менеп тә утырды. 

Рация аша «балыкчылар» янә хәбәрләшеп ала. 
—Баскан урыныңнан кармагыңны камышлыкка табан алты метрлап 

ыргыт әле. Бака бар бугай —ди Чанборисов. 
Бу инде катюшалар командирына алты чакрымдагы урман авызында 

дошман артиллериясе тора дигән ым бирә. Менә Букштейн наушнигында 
Соколов тагын телгә килә, үзләренең телендә ориентирны ачыклый һәм 
«җырла» дип боера командир. 

Ниһаять «балык аулау»нын азагы җитте. 
—Кармакларыңны җый да төш! Карчыгалар очып килер,—дип әмер 

җибәрде политрук Гайфетдинов. Кинәт тирә-юнь тып-тын булып калды. 
Шундый тын, хәтта колакларга сәер, ят, шомлы ул. Куллар, аяклар да 
кинәт богауланып, тышауланып калды сыман... Ярый әле рацияләр буенча 
командирның кырыс әмере кешеләргә янә җан кертеп җибәрде: 

—Катюшаларны япмалар белән капларга! Барыгызга да маскировкалар 
астына яшеренергә! 

Бик вакытлы башкарылды бу эш. Һавада ниндидер тонык һәм өзлексез 
гүләү ишетелә башлады, һаман шом салып үсте, көчәйде ул. һәм фрицлар 
оборонасы ягыннан, урман өстеннән, самолетлар тезмәсе килеп чыкты 
Хабул боларны шундук таныды: «Фокке-фулырлар. Пушкалары бик хәтәр 
боларнын»... 

Дошман карчыгалары кунарга урын тапмаган кошлар сыман, фронт 
сызыгы өстендә әйләнгәләделәр дә, таралышып безнең яктагы урман 
рәтен, каршыдагы тауны утка тотарга, бомбалар ташларга тотындылар. 
Штаб начальнигы Евсуковны кызыктырган битләү аеруча нык теткәләнде. 
Монда, Соколов сүзен тынлап, туп, машина карачкылары тезгәннәр иде 
Алар минут эчендә барысы да таш. балчык белән аралашып һавага очты. 

Авиация һөҗүме унбиш минутлап дәвам итте Ходаинын рәхмәте, 
Хабуллар яткан иңкүлеккә берәр бомба төшеп ярылсачы! Чөнки иңкүлек, 
туйралык берсен дә кызыксындырмады бугай. 

Килешенгәнчә, совет пехотачылары һөҗүмне башлап җибәрде. Шул 
арада катюшаларны оч төркемгә аерып, оборона сызыгына каратып 
урнаштырдылар. Безнең як дулкынланып көтте: фриц танкларын 
чыгарырмы? Солдатлар сафы «Ура!» кычкырып, бердәм ташкын булып, 
дошман оборонасын яулап килә. Менә берничә рота немецлар кулы 
астындагы кырга да аяк басты инде. 

— Чыктылар!—дип шатланып команда пунктына хәбәр бирде 
Чанборисов. Алла белсен, «үткен күз» кая менеп кунаклагандыр. Әмма 
хәзер инде гади күзгә дә яхшы күренә. Танклар ташбакатар кебек, шуышып 
урманнан чыгалар. Тегеннән-моннан ут бөркелә—пушкаларыннан ататар. 
пулеметлардан сиптереп безнең гаскәрләргә каршы юнәләләр. Күпләр. 
куркынычлар1 

Шулвакыт тезмәләр буенча команда яңгырады: «Тукта. ятЬ һәм 
солдатлар җиргә елышуга, туры наводка белән катюшалар залп бирде, 
һавада янә ниндидер ят, куркыныч җанварлар үкергән сыман булды. 
Ганкларны берәм-берәм ялкын урап алды, һавага ут, төтен баганалары 
күтәрелде, вырлап тимер кисәкләре очты... 

Бу көндә, Гитлер безгә сугыш башлаган 22 июньдә, совет гаскәрләре 
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Пронино шәһәре янындагы дошман оборонасын өзеп, фрицларны 
35 чакрым ераклыкка кудылар. Нәкъ шул көндә капитан Соколов 
җитәкчелегендәге ракетчиклар тәүге сугыш чирканчыгы алып фронт 
геройларына әйләнделәр. 

Көчле корал көчле ирләр кулында булса, әллә нинди куркыныч дошман 
да калтырап төшә икән.-. Минач абый хак әйткән шул, дип сәкесендә яткан 
килеш уйлап куйды Хабул. 

XVII бүлек 
Ул иртән аякланып, ашханә сыман җирдә үзенә тиешлесен капкалап 

кайткан гына иде, дневальный кычкырды: 
—Галиасгаров, допроска! 
Юлында майор Заһитов очрады. Обоз каршылау, товар урнаштыру 

мәшәкатьләре белән йөрүе. 
—Нәрсә, энем, тагын свиданиеме? Сак белән Сок булдыгыз инде һаман 

серләшергә зарыгасыз бугай. 
Эш кәгазьләре тотып, көлемсерәп үткән әфисәргә Хабул ни әйтергә дә 

белмәде, эчтәге ачыргалануын сиздереп кулын гына селекте. Тик Давыт 
абзасы төшенкелекне өнәмәде: 

—Михнәт чикмичә, рәхәткә тарымассыз, дигән пәйгамбәребез. Түз! 
Нинди җинел уйлы кеше бу, дип гаҗәпләнде Хабул. Мәңге картаймас... 

Шулай да капитан Сидоров каршына тоткын үзендә ниндидер күнел 
ныклыгы тоеп басты. 

—Йә, Галиаскеров, бүген нәрсә сайрарсыз?—тикшерүче гадәтенчә 
Хабулга күз сирпеде дә папка ачып кәгазьләрендә казынды Тагын дәвам 
итте: 

—Өрә белмәгән эт бүре китерер, ди татар. Тик нигәдер, Галиаскеров. 
бу акыл сиңа барып ирешмәгән... Менә кичә син миңа катюшаны суга 
батырдым, диден. Ә бит Ставканың приказ, инструкцияләрендә кат-кат 
искәртелә.—Сидоров, папкасында яткан кәгазьне кулына алып, тоткын 
алдында селекте—Менә өзек китерәм. «...БМ-13 корылмасына кагылышлы 
һәр мәгълүмат хәрби сер булып калырга тиеш. Анын дошман кулына эләгү 
куркынычы туса, ул, кичекмәстән, шартлатыла...» Ә сез нишлисез? Хәрби 
сер булырга тиешле объектны елгага, суга ыргытасыз. Димәк, бу приказны 
үтәмәү. Башбаштаклык. Моның өчен сиңа төрмә генә аз, Галиаскеров. 
Сине стенага терәргә кирәк! 

—Сезнең ихтыярда. Тик мин үз командирымның приказын үтәдем. 
—Приказ, имеш! Ә катюшаны батырган су чыпчык тезеннән булса... 

Дошман килә дә каптыра Моннан да ахмаграк сер сату булырга мөмкинме15 

Сиңа бит «Сугыш Алласын» тапшырганнар, Галиаскеров. Хәрби вазыйфана 
төкереп караган өчен, җавап тотарсың әле син! 

—Төнлә без култыкка су керергә бардык. Тирән иде. Батармы, батмасмы 
дигән шиккә урын булмады. Суга батыру да кызык өчен эшләнмәде бит 
Шартлаткыч зарарланган. Катюшаны ташлап калдырып булмый. Командир 
боерыгы булгач, машинаны кабыздым да, полоса буйлап елгага элдерттем, 
иптәш капитан. Шулай, сез әйткән «Сугыш Алласын» фриц кулына эләгүдән 
саклап калдык... 

Хабулның ихластан әйтелгән сүзләре, күзләренә бәреп чыккан чын 
сыкрау чаткылары тикшерүчегә йогынты ясады бугай. Сүзсез генә «Казбек» 
кабызды, итекләрен шыгырдатып идән буйлап йөрергә кереште. 

Тынлык Хабулның уйларын үзе белән җитәкләде. Күз алдына янә утлы-
оермәле сугыш кыры килеп басты, колагында җанны тетрәтүче шартлаулар 
яңгырады. Урман тезмәсенә яшеренгән ракетчикларда шик калмады. Аларны 
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десантчы немец солдатлары аулыйлар... инде чолгап ук киләләр иде Хәл 
мөшкел, боеприпаслар бетеп бара, сак өчен билгеләнгән взвод кырылды 
диярлек. Инде дошман угыннан берәм-берәм ракетчиклар егыла. Кем кем. 
әмма Букштеин пулядан киселер дип уйларга да базмаган иде Хабул. Бик 
яшьтә, чиксез зыялы да егет бит. Яшәргәлә яшәргә иде әле ана. . Аннары 
судан коры чыга торган гадәте лә бар... Тик машина кабинасын кабаланып 
ачып, инструментлар әрҗәсеннән нидер эзләп торган лейтенант күз ашында 
дерт итеп китте, җиргә сыгылып төште. Ул сыкрап елмайган сыман, сусыл 
конгырт күзләрен Хабулга текәп торды да, сүнеп барган двигатель сыман 
«Вот и все... Глиа...аскаров...» сүзләрен әвәләде... 

Нәкъ шул тетрәнүле мизгелдә Минач машиналарны шартлатырга әмер 
бирде. Әмма бикфорд шнуры чыжлап янып барса да, Хабул катюшасы 
шартламады. Дарыга шайтан төкергәнме, әллә запал бозыкмы сон? 
Лейтенант бәлки машинадагы бу кәйсезлекне чамалап инструмент 
эзләгәндер дә... 

— Бар, энем, машинанны кабыз да, полоса буйлап елгага сыптыр. 
Суга батыр моны?—диде Минач абыйсы тыныч, әмма тәвәккәл бер ният 
белән. 

—Минач абый!—диде Хабул чиксез куркынып —Мин сездән аерылмыйм. 
Ни күрсәк, бергә күрик инде... 

—Монда беребез элә дә бик җиткән, энем. Бәлки исән калырсын. Биш 
минуттан Соколов залп тотачак. Көл дә калмас. Бар, ку! 

Минач Гайфетдинов баш өстендә зилзилә уйнаса да, төрлесен уйлап 
алган, күрәсең. Ул пунктуаль, дисциплиналы һәм намуслы әфисәр. ставка 
приказ-әмерләрен, инструкцияләрне истә тотса да, авылдашының язмышын 
күңеленә якынрак алган булган бит... Хабул Минач абыйсының үзен кысып 
кочаклавын, яшьләнгән җете зәнгәр күзләре белән үзенә төбәлеп каранып. 
«Кайтсаң, минекеләргә сәламемне ирештер!» дигән кайнар сүзләрен берәр 
вакыт оныта алыр микән? 

Хабул ыжгыр машинасы белән яр буена да барып җитмәгән иде әле, 
жанын таныш җанвар үкерүе куырып алды. Аның әле яңарак кына 
кузгалып киткән урынын кинәт ут өермәләре чорнады, шартлаулардан Җир 
ыңгырашты. Йә Хода! Катюшалардан атылган фугас снарядлары ялкыны 
үзебезнекен, дошманныкын тикшереп тормыйча, газиз адәмнәрне күз 
алдында яндыра, көйдерә, теткәли... 

—Хуш, Минач абый! Хушыгыз, егетләр! 
—Өлкән сержант Гали аскеров!—Капитан Сидоровның үзенә төбәлеп 

торган карашы Хабулны янә кырыс тоткынлык дөньясына кайтарды—Син 
катюшаңның чумган урынын хәтерлисеңме* Берәр географик пунктны яисә 
ландшафтны атап әйтә аласыңмы мина? 

— Без һәрчак төнлә йөрдек бит. Командирлар да сер саклап безгә 
карталарын күрсәтеп бармадылар... Шулай да юлла «Дубеи валы» дип 
күрсәтелгән авылмы, касабамы очравын әйтә алам. Кыйшайган бер баганада 
шундый язу күзгә чалынды... 

—«Дубец валы»... Ярар. тикшерербез... Тикшерәбез, тикшерәбез, 
Галиаскеров! Син пленда ялчылык иткән немец бюргеры белән дә 
кызыксынырбыз. Исеме ничек әле? 

—Кемнең? 
—Син ялчылык иткән немец бюргеры, дидем бит! 
— Карл фон Ницше 
—Аллана ялвар, Галиаскеров, әгәр дә сөйләгәннәрең, әйткәннәрең 

расланса, ярлыкауга омег ите аласың. Атлашасың икән. үзенә үпкәм' Бар. 
бүгенгә җитәр. 
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Карл фон Ницше... Хабулнын күз алдына төз буйлы, кырыс чырайлы, 
затлы күзлекле хәрби адәм килеп басты. Борын астында тыйнак кына «Аля 
Гитлер!» мыегы да бар монын Перчаткалы куллар уйнатканда резин таяк 
әллә итек кунычларын сыйпап, әллә синең сыртыңа килеп төшәр. Әй, Алла, 
бу фрицка бәйле хәтерләүләр дә төне буе сине керфек тә какмаслык пошыну, 
сызлануларга сала бит. Хабулнын миңгерәп немецларга әсир төшүе генә 
җитмәде, әлеге бюргер—әфисәргә коллыкка эләгү өчен дә җавап бирергә 
кирәк Бер салса, өсти-өя генә икән бит Ходай яраткан бәндәсе башына! 

...Кырык өчнең ноябреме, декабре булдымы икән, әсирләр барагында 
башына фәс кигән, куе кара мыеклы, җәйпәк битле, юантык бер ир пәйда 
булды. Ул базарда мал сайлаган кеше сыман, күзе төшкән бер әсир каршына 
килде. Буй-сынын тикшерде, авызын ачтырып теш казналарына күз салды. 
«Фәс» монын белән генә чикләнмичә, кулындагы лупа белән әсирнең баш, 
чәчләрен, ялангач аркасын, хәтта ыштан эчләрен дә тикшерде. Бөҗәк-фәлән 
эзлиме? Күпләрне хайвани курку биләп алды, йөз-битләрен яшерделәр. Бу 
адәм әсирләр өстендә берәр тәҗрибә кылырга җыена микәнни? 

Ул Хабул каршына да килеп җитте. Ирексездән күзләр очрашты. 
—Син бит төрки угланы?—диде ул табак битенә елмаю саркытып. 
—Мин татармын!—дип җавап кайтарды Хабул. 
—Татар—төрки кавеме, углан...—һәм әрсез адәм һич тартынмыйча, 

баш-аяк Хабулны да күзәтергә, капшарга кереште. Сөннәтенә дә оялмыйча 
күз салды. Бу гамәлне башкаргач, ул үзен озатып йөргән унтер-әфисәргә 
немецча берничә сүз әйтте. Тоткынны шундук җитәкләп барактан ачып 
чыгып та киттеләр. «Бетте баш!»дип уйлап куйды Хабул. Хәер. бүре кебек 
этләр өсләтүдән кот чыгып, бетле баракта җан асраганчы, берәр үзгәрешкә 
сусау омтылышы да көчле иде. Ходай әллә ялваруын ишеттеме, ябык 
машинада ярты көн чамасы юл үтеп, ниндидер хутор кебек яланлы җиргә 
килеп төштеләр... Төрек Йосыф Әкрам унлап әсирне Карл фон Ницше 
утарына ялчылык итәргә алып кайткан икән! 

Управляющий Йосыф боларны һаман үз кулында тотып, мунча аша 
үткәрде, дезинфекцияләде, кием-салымнарын алмаштырды да, иркен, җылы 
бер бүлмәгә урнаштыргач, нотык тотты: 

—Төрки угланнар, мөселманнар! Пәйгамбәребез Мөхәммәд Рәсүлуллаһ 
безгә бер-беребезне туганнар итеп күреп, ярдәм кулы сузып яшәргә өндәгән 
Мин сезне Алман морзасы Карл Ницше җәнапләренен утарына эшкә алып 
кайтып, шул васыятьне башкарам дип уйлыйм. Сездән дә шуны өмет итәм, 
дин кардәшләр. Без һәммәбез дә бит Мөхәммәд өммәтеннән, мөселманнар 
без... 

Хабулнын үз телендә күптән инде әлегедәй төзек мәкамле сүз ишеткәне 
юк иде. Кыям бабасында кияү булып коръән ашында яисә ураза, корбан 
бәйрәмнәре табынында Шакир мулла авызыннан шундыйрак вәкарьле 
сөйләм тыңлады ул. Тик илдән чыгып киткәч, ләхәүләләр, вәләкуәтләр 
акрынлап онытылды, боларны искә төшерүчеләр дә очрамады, һәм Хабул 
да ахыр чиктә әлеге көйле лөгать тик борынгы Түреш өчен, шундагы 
мәчет картлары, намаздагы карчыклар өчен генә хас сүз дип ышанды. 
Инде менә күрмәсәң күр. Шакир мулла кебек килешле вәгазь, нәсыйхәт 
укучылар бар икән ласа! Тегендә-монда түгел, ә сугыш, гарасат чыккан 
урында, кансыз Гитлерның ил-йортында сөйлиләр бит Аллаһка кагылышлы 
мәкамәле сүзләрне... Хабул гына түгел, башка солдат әсирләр дә бу хәлгә 
бик сәерсенгәннәр бугай. Мөселманча итагатьлелек тә күрсәтүләр, шылт 
иткән тавыш юк, сүзгә оеганнар. 

—Аллаһы Тәгалә барчабызны үзенчә сыный. Яраткан бәндәләренә 
язган авырлыклар аеруча ишле ди Изге китап. Түзәргә кирәк, оланнар. 
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сабырлыклар кылу кирәк. Сынаган бәндәсен Ходай Тәгалә ахыр чиктә 
барыбер бәхетле итә, оҗмахка юл ача. Күңелләребез өметтән язмасын! 
Әлеге дөнья кыямәт мәхшәре булып утта кайнаган бер чакта Карл барон 
утарында Аллаһны уйлап вә Аллаһ кушканча яшәсәгез, иншалла, тәнегез 
дә төзек, жаныгыз да имин булыр, кардәшләр! 

Йосыф Әкрам дисбеле кулларын күкрәгендә кушырып, дикъкать 
белән әсирләргә карап торды. Тегеләр сүзне беткәнгә санап булса кирәк, 
йөткеренә, урындыклар шыгырдата башлагач, ул янә жанланыбрак сүзгә 
кереште 

—Оланнар, Карл фон Ницше сезнең хезмәтегезгә зар-интизар, эшчегә 
мохтаж дисезме? Ю-у-к! Ялчы белән Европа тулы. Ул үз йортында 
кяферләрне түгел, сезне, төрки угланнарын күрергә теләде. Ник дисезме? 
Төркине барон бөек Чынгыз токымы итеп соклана. Оланнар, хәмер эчмисез, 
төтен тартмыйсыз, зина кылмыйсыз сез. Олыны олы, кечене кече итә төрки 
кавем Менә шуңа Карл әфәнде төркиләрне ярата. Яратып кына калмый, 
аларга матур хәят тә юрый. Иншаллаһ, сез үзегез дә моңа ышанырсыз, 
кардәшләр- Изгелеккә изгелек белән жавап бирик, оланнар! 

Хабулга бу көн бер төш булып тоелды. Моннан сон да әле байтак вакыт 
үзгәрешкә күнегә алмады ул. һәр көн хайван урынына кыйналып-сугылып, 
ачка киселеп җан асра да, көтмәгәндә сина җылы ятак, якты чырай, такта 
чәй дигәндәй... Көненне юанып үткәрергә эше дә бар бит анын. Үткән 
көннәрен белән чагыштырганда, чынлап та оҗмах бит бу! 

XVIII бүлек 
Тәне сихәтләнүгә юанып, барон утарында байтак вакыт гамьсез яшәде 

Хабул. Жан кыйнамас өчен, кеше белән дә юньләп аралашмады хәтта 
Адәмнән күнеле тәмам бизгән иде анын. Хәер, як-ягына киртә тотунын да 
хажәте юк. Әсирләрнең һәркайсына аерым эш йөкләнгән. Берсе сыер сава, 
икенчесе дуңгызлар карый. Өченчесенә кош-корт кетәге тапшырылган 
Дүртенчесе йорт җыештыра. Казакъмы, үзбәкме үзе, озын буйлы, моңлы 
җырлы Хөрмәт иртүк торып тегермәнгә чыгып китә дә, онга буялып 
кичен генә кайта. Чечен кешесе карсак Шамил кухняга эшкә йөри Кичен 
төргәк күтәреп кайткач, аның янына агай-эне җыела Сөяк. сынык-санык 
белән тамак ялгыйлар, як-якка каранып, шыпырт кына нидер сөйләшәләр 
дә. Аерым сүзләре Хабул колагына да килеп ирешә, аңлый да кебек, 
тик барыбер чит кавем лөгате акылга ирешми кала Хәер, озак өелешеп 
торалмыйлар, каядыр йортта Йосыф идарәченең үгет-нәсыихәтле тавышы 
ишетелә, яисә юан гәүдәсен үрдәк кебек чайкалдырып кара йөзле, үткер 
күзле хәләл җефете Һашия килеп керә—шундук өркетелгән киекләр сыман, 
үз ятакларына шылалар болар. 

Хабул үзе атлар карый Баһбайлар арасында кайнаша башлагач, ул 
яшьлегенә кайткан кебек булды. Түрештә атлы эштә йөрде бит. Жирән 
кашканы җигеп ашлык, печән, салам ташыды. Кеше белән кеше аерылган 
кебек, атлар арасында да җир-күк арасы булыр икән! Карл барон 
айгырларын колхозный бөкшәйгән, үшән атлары белән тиңләп буламы 
соң?! Боларнын алларыннан хуш исле печән, солы өзелми Ә бер конне 
кеше ышанмаслык хәлгә тап булды Хабул. Хуҗаның яраткан чаптары 
«Пегас» өч яшен тутырган икән. Мундирында генерал погоннары яткан 
Карл үзе килеп торт белән сыйлады шуны Атка да торт пешерә икән бу 
халык1 Ә сөлектәй кара айгыр—иркәнең иркәсе. Кура җиләгедәй бөрчекле 
иреннәрен маһир кыймылдатып, кулдан торт кисәкләрен дә берәм-берәм 
ялмап куйды. Рәхмәт вйТКӨН сыман, тавышны күкрәк төбеннән чыгарып 
кешни дә белде Ипле барон йөгән кидереп, үзе артыннан вЦцвген ию. 
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айгыр атламый, тик биеп тора.-. Берсе җайдак, икенчесе юртак булып әллә 
кай җирләрне урап кайттылар болар. 

Бароннын «Пегас» кебек нәселле юртаклары ике дистәләп. Йосыф эшкә 
күндергәндә еш-еш кереп, Хабулны искәртеп торды: 

—Берүк боларга кул күтәрмә, сукма, олан! Адәм акыллары бар б\ 
хайваннарда. Хуҗа да үз балалары кебек күреп, кадерләп, назлап кына тора 
Кул озайтканыңны күрсә, Аллан сакласын, бәладән башаяк! 

—Йосыф бәк, баронга нигә шул чаклы юртак?—дип аптырап сорады 
Хабул. 

—Әй, олан, әйтмәдеммени? Болар бит ат белән мәшһәр нәсел. Айгырлары 
Европа аукционнарына куела.-. И күрсәң син, яз җитсә, монда җыелган 
кунакнын исәбе юк. Атлар белән сәйләнгә чыгалар, атларда ауга китүләр 
Ат чабышы—үзе бер бәйрәм. Сәясмән дә—монда, эшкуар да—монда, 
хаким дә безгә килә. Ул утырмадагы ханымнарны күрсән... Былбыллар 
кебек чөкердәшәләр! Хушбуйлары әллә каян анкый. Безнен Карл 
галиҗәнаплары юк-бар кеше түгел бит. Гауляйтер!—дип аулакта ачылып 
китте управляющий. 

—Гауляйтер? Анысы кем, Йосыф бәк? 
—Аз белсәң, күп яшәрсен, олан. Тик сүз чыккач, монысын гына әйтим 

инде. Сезнең мәмләкәттәге бер кыйтгага хаким кеше ул. Идел-Урал йорты, 
диләр бугай. Шуңа башлык—гауляйтер... һитлер Карл галиҗәнапларын үзе 
димләгән ди бит! 

Йосыф Әкрамнын әлеге сүзләрен ишеткәч, артына утыра язды Хабул 
Тузга язмаган үзгәрешләр булды микәнни шулай сугыш кырында? Аның 
туган-үскән җирләре дә немец итеге астында калды микәнни? Инде анда 
немецтан хаким-башлыклар да куйганнармы?.. Ярый әле, тел бистәсе үзе 
дә андашмыйча, кол ирне берникадәр тынычландырырлык сүз өстәде: 

—Сугыш чыкканчы ук корган ниятләрендә гауляйтер иле инде Карл 
әфәнде. Хәзер ничә еллап сәфәргә әзерләнә. Үзенә тугры вассаллар җыя. 
Иншалла, күнеленә ятса, сине дә читкә какмас. Булдыклы кешене таный, 
гауляйтер! Иҗтиһаллы бул, олан! 

Моннан да көлкелерәк фаҗига табылыр микән? Немецны «Сугыш 
Алласы» уты белән кыйраткан Хабул хәзер ана колга әверелеп, өнендә 
ята. Нәсел атларың карый Шнель, шнель, Хабул, тизрәк кыймылда! 
Гауляйтер юртакларын ныграк назла, ялларын шәбрәк тара. Корсак хакын 
шулай вөҗдан сату исәбенә түлә син. Бәлки хуҗага ошасан, Йосыф сыман 
управляющий да ясап куяр әле үзенне. 

Хабул дәрвиш сыман үз-үзен бик еш кыйнаса да, барон йортында тормыш 
һаман бер эздән ага бирде. Әсирләр сыер саудылар, дуңгыз симерттеләр, 
йорт-кура җыештырдылар, тегермән тарттылар... Хабул үзе атларын карады. 
Әмма март башында, тамчылар тамып, кояшка рәхәтләнеп арка куйган бер 
мәлдә, өсләреннән котырынып җил-давыл, һәлакәт узды боларның. 

Иртән, әле аякланып кына килүләре иде, дисбесен тотып, үтә борчулы 
Йосыф Әкрам килеп керде: 

—Ләхәүлә, ләхәүлә, кардәшләр! Йортка кайгы төште Яу кырында Карл 
әфәнденең углы һәлак булган. Матәм! Берүк тәртипле күренегез, күзгә-
башка бик чалынмагыз. Ходай күрсәтмәсен, бәлагә тарымагыз, мөселман 
мәет чыккан җирдә үзен ничек тотарга беләдер? Ләхәүлә, ләхәүлә! 

Машиналарга утырып та, атлы таратайкалар белән дә, җәяү дә боларга 
байтак кеше килде. Керә тордылар, чыгып үз тарафларына юллана бардылар 
Байтак хәрби ир баскыч иңсәләренә терәлеп Карл фон Ницше белән 
сөйләшә-сөйләшә төрепкә кабызды, сигара тартты. Әмма һәркайсынын 
йөзе карангы, күзләре боек иде. Күрәсең, немец угланны югалту җиңелдән 
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булмагандыр. Яу кырында кеше гомере өзелүгә әрнү—дошман өчен дә, 
үз арандагы кешеләргә лә бер үк төрле кайгы сөременә уралу икән ул 
Мондый матәмнең милләте, чин-дәрәжәсе булмый икән шул, дип боегып 
уйлап куйды Хабул. Хат-хәбәре булмагач, үлгәндер, дип Түрештә дә анык 
өчен яшь түккәннәрдер инде, Ходаем... 

Матәм сагышыннан талчыгып, барон йорты бәлки изрәүгә дә талган 
булыр иде. Кичен сон гына, көндәгедәй зур-зур каплар күтәреп, кухнядан 
чечен Шамил кайтты Агай-эне шатланышып, гөрләп гадәтенчә калдык-
постыкка ябышты. Идәнгә түгәрәкләнеп утырып, капларны бер кулдан 
икенчесенә тортеп йөртә, һәркайсы нәфесенә ятканын сайлап алып согына 
башладылар болар. Сүз, гәп тагын да көчәя төште. Искәртергә Йосыф 
Әкрәм дә. хатыны һашия дә күренми, хөррият! 

Тик көтмәгәндә ишек ачылды һәм... Фрау һильда килеп керде Хужабикә 
кара күлмәктән, яулыктан... Кергәч тә, бер мәл бик аптырап кушылмаган 
мәҗлес ясаучыларга текәлеп торды, ә аннары калтырана барып, әче, 
черелдәвек тавыш белән «Русиш-Швайн!» дип кычкырды Ул әсирләр 
өстенә карчыга кебек жилләнеп очып килеп, кулларындагы ризыкларны 
бәреп төшерергә, капларны типкәләргә кереште «Швайн!» дип янә яман 
кычкырды ул һәм Шамилнең яңагына сукты. Аннары ничек керсә, шулай 
тиз генә югалды озын буйлы, матәм киемле фрау һильда. Әйтерсең лә, хас 
та яшен ташы булды бу... 

Ә шартлавын озак көтәргә туры килмәде. Бәреп, шап итеп ачылган 
ишектән башта ыргылып ике зур бурзай килеп керде, аннары утка чагылып, 
күзлек пыялалары ялтырады. Болар жан өшеткеч ниндидер ят ерткыч 
күзләренә дә тартым иде... Юк, кеше икән, чөнки әсирләрнең бәгырен 
куыра торган «фае!» командасын бирде бу... Этләр бүлмәдәге кешеләргә 
ташландылар, аяклардан, куллардан, муеннардан каптырдылар, котырынып 
тәннәрне умырдылар. Жан өшеткеч акыру-бакыру китте. Әмма кинәт 
адәм илерүләрен томалап, кызганыч итеп эт чинап җибәрде. Тешләрен 
ыржайтып Хабул өстенә сикерергә жыенган бурзай моны сизеп катып 
калды, шундук жыерылып чинаучы ягына ыргытылды. Күзләрен моның 
артыннан йөгерткән Хабул шунда гына хәлгә төшенә алды. Озын, киң 
түшле Хормәт имән табурет белән эткә сылаган икән. Башына эләккән 
күрәсең—әллә һушын жуйган, әллә үлем белән үк тартыша—чиный-чиныи 
идәндә бәргәләнә куркыныч жанвар Ә Хөрмәт инде янә, яннан селтәнеп, 
үзенә таба ыргыган бурзайга сугарга жыена. Акырып, шашып үз телендә 
ямьсез сүгенә, күзләре кара күмер булып яна Хөрмәтнең... 

Әмма бүлмәдәгеләрне янә бер аваз—наган шартлавы сискәндерде. Хөрмәт 
кулындагы табурет, ычкынып, үз юнәлеше белән очты. Җилкәсенә сикергән 
эт белән бергә Хөрмәт тә гөрселдәп идәнгә ауды. Шундук гәүдәсе астыннан 
кан бөркеп чыкты... 

Әсирләрнең һәркайсы төрле якка таратышты, посты Идән уртасында 
наганын күтәреп Карл барон тик үзе горып калды Ул шартларга торган 
граната сыман баскан урынында бөтерелә, күзлеге аша зәһәр чәчә һәм 
әле тегесенә, әле монысына наганын төзи. Кем башына житәр тагын бу 
газраил.' Ходайның рәхмәте, нәкъ шул чакта ачык ишектән алпан-тилпән 
килеп өстенә ят күлмәк-ыштан элгән Йосыф Әкрам килеп керде: 

—Туктагыз. Карл әфәнде! Зинһар атмагыз. Кеше жанын кыймагыз, 
тынычланыгыз, Карл галиҗәнаплары!—дип кычкырып, ике кулын 
кушырып, намазга чүнкәйгәндәй Баронның аякларына егылды Фәсле 
башын, җилкәләрен калтыратып әле һаман инәлде карт: 

—Сез бит шәфкатьле, мәрхәмәтле жан. Ходай хакына, пәйгамбәр хакына! 
Үтенәм, кан коймагы >, Карл барон! 
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Ниһаять, хуҗа наганын төшерде, коралны кобурасына тыкты, һаман 
ла Хөрмәт өстендә ырылдап яткан этне үзенә чакырып алды һәм барысын 
да янә сискәндереп төркичә сүз катты ул: 

—Юкка, заяга хак гамәлдән аердыгыз бән катыйльне, Йосыф бәк. 
Көчеккә тормас адәмнәр болар! 

Карл фон Ницше шуннан сон башын элеккечә, һавалы тотып ишеккә 
юнәлде- «Төркинең телен белсә дә, ир-атларын эткә дә тиңли алмаган 
адәмнән нинди гауляйтер чыгар иде икән?» дип нәфрәтләнеп төкереп 
куйды Хабул. Башка әсирләрнең күз карашларында да зәһәр чаткылар 
ялтырый иде. 

Тынлыкны ватып, Йосыф идарәче кол солдатларны иң зәһәр сүзләр 
белән әрләргә керешер, оялтыр, хурлар дип көттеләр Хакы бар. Барон 
утарына аларны үзе алып кайтты... Өйдәге матәм хакында ул алдан кисәтте. 
«Игелексез оланнар, имансызлар!» дип кычкырырга хокукы бар картның... 
Тик, ни гаҗәп, бу диндар—тәкъва кешедән ялгыш кына да бер каргыш әсәре 
чыкмады. Идәннән күтәрелгәч тә, фәсен төзәтеп куйды, күкрәк кесәсеннән 
дисбесен чыгарды һәм шунын төймәләрен тартырга керешү белән бергә, 
салмак кына сүзләрен дә тезеп китте: 

—Әй, кардәшләр, хәдисләрдә язылган шул, олы мәет үзе белән кече 
мәетне дә ияртер, диелгән. Хак сүз булуына үзегез инандыгыз инде. Ходай 
язганнан бездә аралана алмадык шул... Инде азагы гына хәерле була күрсен, 
оланнар. Мин сезнен хакта Аллаһыга ялварырмын. Хәзер корбанны. Хөрмәт 
угланны, мөселманча кадерләп җирләү хәстәрен күрик!.. 

XIX 
— Галиәсгаров! 
Хабул сискәнеп китте. Кем кычкыра? Кайда ята ул? Немец барагындамы 

Бюргер утарындамы... Әллә сон ракетчиклар арасында булып, бүтәннәре 
тик бастырулы төш кенәме? Ир, ниһаять, йөзтүбән яткан килеш башын 
борды Таныш йөз.. Заһитов икән. Тагын особистлар җәфалар инде... 

—Энекәш, сүзем бар,—диде журнал тоткан майор. Күрәмсең, ул 
тагын тоткыннарны барлап йөри.—Сидоров белән син генә түгел, мин 
дә сөйләштем. Юкка чиргә сабышмагансын, энем, хәлен бик простойдан 
түгел икән шул. Тегеләй итәргә дә, болай итәргә дә була, ди бу иптәш 
Аллыйсынмы, ишарәсен? 

—Аллыйм, Давыт абый,—Хабул «Смерш» әфисәренен бәгырьсезлегеннән 
куырылып куйды.—Тик миңа котылып кайтырга кирәк. Минем тапшырасы 
әманәтем бар. Командир гозере солдат өчен закон бит, Давыт абый. 

—Әманәт—зур нәрсә, аңлыйм,—дип баш какты Заһитов—Командир 
әманәтен үтәргә җыенгансың икән, мин дә читтә калмам, энем.—Заһитов 
Хабулнын җилкәсенә сугылып алды. янә көлемсерәп торган, хушкүнелле 
абзыйга әйләнде.—Сидоров белән табыннарда утырган бар анысы. Бик 
начар егет түгел. Синең хакта тагың бер сүз катыйм әле, алайса... 

Заһитов мылтыклы сакчыларын ияртеп китеп барды. Әмма Әстерхан 
татарының сөйкемле шәүләсе Хабулны уйландырып калды. Үзе дә юньләп 
аңламый, нигә бу кеше төрек Йосыф Әкрам белән янәшә басты соң әле? 
Каян килгәннәр иш янына куш? Берсе әфисәр. команда бирә, икенчесе 
байга хезмәтче, әмер үти... Берсе мәгъриптән, икенчесе мәшриктән аларнын 
Әмма Хабул өчен Давыт та, Йосыф бәк тә бертигез якыннар. Икесе дә якты. 
магнитлы, жылы кешеләр болар. Тагын ничек атарга була әле бу очраклы 
танышларны?.. Әле сугыш чыкканчы ук, Псковта хезмәт иткәндә, бер 
карчыкның бозга таеп, кулыннан чәчелгән әйберләрен жыярга булышкан 
иде Хабул солдат. Кортканы ипләп кенә күтәреп торгызды, өстен какты, 
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кәрзиненә берәм-берәм чәен, шикәрен, икмәген юллап салды, тәгәрәшкән 
алмаларын җыйды Әбинен яулык астыннан шуышып ч ы к к а н ак чәчләрен, 
йөзен, нурлы көрән күзләрен шәйләп шикләнгән иле шул. Маржа әби 
түгел бу... 

—Ыспасибы, сынук! Бух даст здорови,—дип карчык телгә килгәч, инде 
үзе ярып салды: 

— һ ә й , әбекәй, Ходай исәнлек бирсен, диген! 
Әлеге әби каршындагы шинельле, ачык йөзле яшь кешегә сөенеп карап 

торды, кинәнеп, к ы ч к ы р ы п әйтте: 
— Ә й , балам, үзебезнең кеше икәнсен ләбаса! 
Хабулнын хәлләрен белеп, әллә никадәр теләкләр теләп озатып калды 

аны әбекәй... 
Урыс шәһәрендә милләттәшен күреп кинәнгән к а р ч ы к н ы ң хисләре үз 

вакытында ничектер сәеррәк, ятрак тоелса да, дөнья казанында к а й н ы й -
кайныи аларнын кадерен тулырак тоя башлады Хабул. Тел-лөгать, рух, 
күңел кардәшлегенә ия булган кешеләр бер-берсен ныграк аңлыйлар, 
адәмнәргә хас шәфкатьлелек, миһербанлылык тойгысын ныграк ачалар 
икән Нәкъ шул сыйфатны олылаганга, Хабул күңелендә Давыт әфисәр 
белән Йосыф бәк янәшә басканнар да шул. Әле Минач абыйсы да шулар 
тирәсендә тора түгелме сон? Боларны ничек атарга дип аптырама с и н , 
Хабул. Псковта күргән әбекәй кебек сөенеп кычкыр. «Әй, абзыйлар, сез 
бит үзебезнең кешеләр!» диген, һ ә м курыкма, бу һич тә чит кавемнәрдән 
читләшү, ераклашу түгел, ә адәмнәрнең үзара оешу, туганлашуын гына 
аңлата. Борынгы пәйгамбәрләрчә кеше кайгыртып гамьле, саваплы яшәү 
әмәле бит бу! Мәхшәр кичереп, Хабул менә шул хакыйкатьне ныграк таный, 
үз эченә сеңдерә барды. 

Әйе, уйланырсың шул Карл фон Ницше кешеләренең әлеге гаугалы 
төндә үк т о т к ы н солдатларны кырга алып чыгып атуы м ө м к и н иде 
Йөзәрләгән әсирне газ белән томалап, крематорий миченә ташлап һәлак 
иткән җирдә 9-10 азиат затын атып, җ и р белән каплап кую җинаятьме? 
Яисә боларны яңадан әсирләр лагерена илтеп ыргытсалар ла, каршы сүз 
әйтүче табылмас иде. «Ләббәйкә, гауляитер!» Т и к Йосыф идарәченең хәлне 
ничек җайлавын бер Алла үзе генә беләдер. Тәкъва картның Ходай исеме 
белән ялваруы аркасында бит икенче көнне тан белән һәркем үз эшенә 
китеп барды. Бары чечен Шамилне генә кухняга үткәрмичә, дуңгыз абзарын 
чистартырга җибәрделәр... 

«Смерш» капитаны Сидоров фильтрация лагере тоткыны Хабул га Карл 
фон Ницше һәм аның әсирләргә мөнәсәбәте, йорт тормышы хакында әллә 
никадәр сораулар биргәч, ниһаять, бик сәерсенеп әйтте: 

— С и н , Галиаскеров, төрки туганнарың белән бер тапкыр да качарга 
омтылмадыңмы? Сез бит совет солдатлары. Үзен исә «Сугыш Алласы» 
мәргәне, катюша ракетчигы. Илгә һәлакәт янаганда, тирес чистартып 
яткансың. Нинди патриот син? Теләгәндә, качып китеп, партизаннарга 
кушыла алыр идең бит... 

Нәрсә дисен Хабул? Сидоров тикшерүче үз кыяфәтенә, асылына туры 
килгән сүзләрне әйтә. Уйланмады түгел, бу хакта да еш уйланды иңде 
тоткын.. 

Август азакларында җиргә энгер төшеп күз бәйләнә башлагач, Хабулнын 
күзенә аҗаган уты ешрак чалына башлады Т и к шунысы гына гаҗәп, 
болытлар я ң г ы р н ы к ы н а , бозныкына тартым түгел. Аксыл сыртлы, каурый 
җилкәнле һәм кибәннәргә охшашлар. Шулай булса да, өсләрендә аледөн-
әле яшен канчылары уйнал китә. Гөрелтесе дә. шартлавы да ю к үзләренең. 
Нинди Ходай могҗизасы соң бу'.' 
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Ат сарае ышыгында тәмәке көйрәтеп, күкне күзәтеп торганда Хабул 
янына Йосыф бәк килеп басты: 

—Сталин килә, олан. Яшеннәре белән килә! 
—Йосыф бәк, бу—сугыш утымыни? 
—Шулайрак шул. Немецнын эше харап. Хак Тәгалә тугры колларын 

аясын! 
—Йосыф бәк, әсирләргә дә ярлыкау булмасмы инде? 
—Хакимнән түгел, Ходайдан, вөҗданыңнан ярлыкау көт, олан! Әсирлек 

сынавын Аллап үзе биргән бит сиңа. Язмыштан узмыш юк. Качып та котыла 
алмыйсын. Кем үз-үзеннән кача?—Йосыф идарәче зур күзләрен текәп 
Хабулга карап торды, Ю-у-к, кача алмыйсың, олан! Кая качарсың син? 
Кемгә барып, яклау таба алырсың? Кем сине аңлар? Телен дә, сәманын да 
юк. Качсаң, харап кына булачаксың син. Атарлар, таптарлар... 

—Йосыф бәк, тире саклап яшәү дә егетлек түгел бит. Гөнаһны юу 
әмәлләре дә бардыр. 

—Сталинга тугрылыгыңны кеше үтереп расламакчы буласынмы? Кан 
белән гамакчысынмы? Тик, олан, уйлан! Үз җирен, үз илен түгел бу. 
Шәһитлек кылу да соралмый синнән бу ят, чит Алман җирендә. Аннары 
шуны да исәплә син. Илеңә каршы корал күтәрмәден, сер сатмадың 
Ходай кушып, кешелегеңне дә саклыйсын. Тагын нинди гаебең бар? Түз! 
Вөҗданын саф булса, гаеп атар кеше булырмы сина? 

Шулай тәкъва карт сабыр акылы белән Хабулны чарасызлыктан, 
дуамаллыктан, гыйсъян утыннан саклап калды. Ә «Сталин яшеннәре» һәр 
төн саен ешрак яшьнәде. Хәзер таң ягындагы кызыллыкны әсир солдат үзе 
дә авиаһөжүм, яисә катюшалар залпына юрый. Ә беркөнне әлеге «яшен 
ташы» барон йортына ук төшеп шартлады. 

Хабул атларның аякларын яздыртыр өчен, көтүне болынга алып чыкты 
Байтак вакыт юртакларны чирәмле уйсулыкта җилдерде. Йөреп ачыкканнар 
баһбайлар, суны да чиләкләп чөмерәләр. Сызгырып кыстыйсы да түгел. 
«Пегас» катына сугарырга дип килсә, янында хуҗа кеше—Карл барон үзе 
басып тора икән. Күңеле бик нечкәргән бугай моның. Түрештәге юләр 
Ибрай сыман, үзалдына мыгыр-мыгыр нәрсәдер сөйләнә. Атны башыннан, 
ялларыннан сыйпый. Ялтыр перчаткаларын салып ыргыткан әфисәр 
«Салмыш бугай бу»,—дип уйлап куйды Хабул. Бәладән баш-аяк, исәрдән 
ераграк булуын яхшы... 

Башка эшләр табып сарайның икенче очына юнәлде. Байтак вакыт 
шунда әвәрә килгәч, «Пегас»нын сугарылмавын хәтерләде ул һәм сулы 
чиләк күтәреп янә ат янына атлады. Шөкер, хуҗа киткән икән. 

Сәнәк күтәреп синнеккә килеп керсә, үз күзләренә үзе ышанмый 
торды Хабул. Карл барон аяк-кулларын тәртипсез ташлап печән өстендә 
ята. Йоклый дияр идең, авызыннан күбек чәчелгән... Исереклек галәмәте 
генә түгел бу, хәтәррәк нәрсә, дип куркып уйлап алды ир. Нишләргә? 
Фрау һилдага әйтсә, кайнар хатын аны-моны тикшереп тормас, башына 
җиткәннәр, дунгыз урыслар, дип үзенә ябышыр. Хабул Йосыф Әкрам 
бүлмәсенә чапты. 

—Әй, олан, шул гына җитмәгән безгә!—дип сыкранды Йосыф идарәче — 
Үлгәнме? Аңсыз гынамы?—һәм җавап көтмичә әсир солдат артыннан 
йөгерде. 

Йосыф бәк җансыз гәүдәгә кагылып, йөзенә баккач та сыгылып 
төште: 

—Хуҗабыз дөнья ташлаган, олан. Үз-үзенә кул салган, мескенем. 
—Йосыф бәк, кул салган дисен дә, янында наган-фәлән күренми бит. 

Элмәк тә юк. Ялгыш нәтиҗә ясамыйсынмы? 
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—һитлерны белмисен шул, олан. Иблис сыман булып, яраннарына үзе 
гыйсьян уты саллы Инде җиңмәгәч, боларга үзе үк газраил булмакчы. Агулы 
төймәләр, куыклар өләшкән. Анладынмы? Якасына яшерелгән цианидны 
кабып үлгән барон. Адәм үз заманы, үз көне үткәнен белсә, Аллаһтан әмер 
көтми, үзе әжәл чакыра, олан... 

Гауляйтер булырга йөргән хуҗасының үлемен Йосыф Әкрам тетрәнү 
белән кичерде. Аерым серләшкән вакыттагыча, Хабул алдында дөньясын 
ачып салды: 

—Әй олан, инде монда үземә сыеныр урын, картлык тынычлыгы 
табармын дип уйлаган идем. Буламы сон'' Сталин дөньяның астын-өскә 
китерә инде. Хәерче булып, янә Төркиягә китеп котылсаң гына... Ходай 
нәфесен тыя алмаган бәндәләрен жәзасыз калдырмый шул, олан. 

Хабул ныклап аңламады, Йосыф бәк әллә үзен әрли, әллә Гитлер өерен 
каргый иде... 

Хабулнын да үз хәле хәл, киеренке. Йосыф бәкнең «яка тешләү» 
хакындагы фәлсәфәсе миенен бер почмагына кереп утырды. Уйга кергән 
алдыңа чыга ди. Хабул ат сараеның аулак бер почмагында кием-салым 
төргәгенә тап булгач, кызыксынып әфисәр кителенын якасын капшады 
Кулы төер тойды... 

Ниндидер хисапсыз бер ашкыну белән яканы сүтте, аннан ак куык килеп 
чыкты. Монын белән чикләнмәде, гимнастерка якасыннан да шундый 
куык сүтеп алды. Этләр тырнагына эләгеп әгъзаларны талатканчы, җан 
әрнүләренә сызлануларга батканчы, куык кабып әжәл кочагына төшүен 
хәерлерәк түгелме? Йоттың—вәссәлам... Хуш, каргышлы дөнья! Этләрен 
белән кал... 

Шулай уйлап, Алман күчтәнәчен үзе белән йөртә Хабул. Күлмәкнең 
ышанычы азрак. Чәй кәгазенә төреп чалбардагы сәгать кесәсенә үк яшерде. 
Ходайның рәхмәте, туларны капшагач, анын җанына, күңеленә тынычлык 
инә Дүрт аяклы, ике аяклы этләр кулында түгел, шөкер, үз кулында, үз 
ихтыярында аның гомеркәе. Сидоров бәгырьдә пычрак итекләре белән бик 
биемәсен әле... 

Менә шул вәсвәсәле, кайнар чакта Заһитовка рәхмәт әйтми буламыни? 
«Нәрсә, әзи, Сидоров белән серләшеп туймадымыгызмы әле?—дип 
көлемсерәп Хабулны үрти ул—Булмаса, арагызга керәм, сине яклап сүз 
әйтәм. Җитәр монда борча симертеп ятарга Бар, авылыңа кайт Командир 
әманәтен якыннарына җиткер. Югыйсә, рухы тынычсыз ятар анын» 

Әллә төш, әллә өн бу... 
Ниһаять, «Смерш» тикшерүчесе капитан Сидоров ана ярлыкау кәгазе 

бирде. Шул сәгатьтә үк өлкән сержант Галиәсгаров та туган ягына, гаиләсенә 
кайту өчен биштәрен асып станцага чыга ала иде. 

Тик Хабул майор Заһитов янына җилдерде. Анын аркасыннан тау шуып 
төшкән кебек. Аяк-куллары богаудан арынган сыман Күзләрендәге сагыш. 
моң ярасы да эреп юкка чыккан Йа Ходай, ул ирекле, азат! Кеше өчен 
хөррияттән дә кадерлерәк тагын нәрсә бар бу дөньяда?.. 

Интендант Заһитов кешеләре фильтрацияләү лагереннан котылган 
гаскәриләргә юл паеклары бирәләр. Майор Галиәсгаровны чиратка 
бастырмады, үз бүлмәсенә алып китте. 

— Котылуын белән! Синең өчен шатмын, энекәш!—дип ихластан 
җилкәсенә сугып алды. 

—Давыт абый, мен рәхмәт' Догага өйрәнеп, гомерем буе Ходайдан сиңа 
сәламәтлек сорармын. 

—Дога? Ә... дога! Изге эш. Догалы кеше хаталанмый, диләр Үрән. үрән, 
энем! 

73 



сәгыить ЛАШМАНЧЫ 

Заһитов эше тыгыз булса да, милләттәшен чәй белән сыйлады, бирәсе 
нәрсәләрен бирде. Күчтәнәчтән дә мәхрүм итмәде. «Улына миннән куян 
күчтәнәче!» дип шоколад тоттырды. 

Эчендә яшәү чаткысы янып, янәшәңдә абзыен кебек якын ир-атлар 
торса, башына төшкән бәлане барыбер ерып чыгасың икән ул. Җиңүчегә 
әжәл куыгы нигә хажәт? Хабул үләксәдә казынган козгын кебек, немец 
генералының күлмәк якасыннан куыклар сүтеп алуы өчен оялып та куйды. 
Поездга якты уйлар белән утырды. 

Әйдә, машинист, күмерне кызганма! Паровозыңны куа төш! Хабул үз 
өенә кайта бит!.. 

XX бүлек 
Иртәгә атнакич, Ходайга шөкер. Чиренә карамый, Сара һаман теркелди 

әле. Зәйнәп духтыр биргән даруларның да файдасы бик тия бугай. Шул 
төймәләрне су белән йоткач, тамактагы кылчыклар җуела, сулыш та 
иркенәя, гамь уяна. Шул чыбыркы булмаса, кортка түшәгеннән кузгала 
да алмас иде шәт. 

Иртән аяклангач та. мунча турында уйлаган иде Сара- Юыну, чистартыну 
кирәк булыр бит... Тик бераздан уеннан кире кайтты. Чәршәмбе килешерме'' 
Мунча көне—атнакич ласа. Иртәгә ягар ул аны. Аллап боерса! 

Эш белән тегендә кагылгач, монда сугылгач та, карчыкның күңелен 
хафалану биләп алды. Юлга җыенгандагы кебек... Ниндидер шөгыле 
онытыла сыман Тик нәрсә? Шуңа зиһене җитмәде һаман Сара кортканың. 
Чынлап, нинди эшкә кулы тими соң әле аның? Хабул янына сөртелде 
ниятләнгәне Монда түгел. Ашаган-эчкән, тыныч кына ята карты Йорт 
алдына чыкты, абзарга керде. Тик бу тирәләрдә дә түгел ымсынганы 
Бәләкәй арт капканы эшереп бакчага чыккан иде, зиһене яктырып китте 
Менә бит, менә эзләгәне! Кояш астында изрәп тыныч кына кыярын. 
помидорын, суган, бәрәңгесен үстереп яткан тере туфрак, җир, җиркәй 
ласа... Сара карчык җил белән саубуллашты. Ут белән хушлашты. Челтерәгән 
суга карап үз нәзерен әйтте. Инде менә Жир-ана каршында торып, ана да 
соңгы сүзләрен ирештерер. Юк, юк, хушлашырга җыенмый Сара. Җир белән 
хушлашып буламыни? Җирдән килгәнбез. Жиргә китәбез бит. Жаныбыз 
бер рәвештән икенче тән рәвешенә күчеп, монда мәңгелек сәяхәттә, хәяттә 
яши. Кеше булып, тел-лөгать белән Жир-анага җан серләрен ирештерү 
өчен, иң уңай форсат бит сина, Бибисара! 

Тик иң элек нигъмәтләре, сыйлары, тәгамнары өчен ана рәхмәт әйтсен 
әле ул. Баласын яраткан шәфкатьле ана гына синен кебек бәндәсенә 
шулкадәр дә тәмле, искитәрлек мул ризыкларын бирә бит. Жир-ана, дисен. 
Кыр җимешен—кабарып пешкән икмәк—табын бөтенлеге, төенчек күрке 
Игенче кулындагы ипикәйне татып карагач, бүренен дә авыз суы кузгалган 
бит: «Әйт, мажик, каян таптың мондый тәмлекәчне?» Тик комсыз бүре 
көткәнчә басуда түгел, мич каршында да ипикәйне тиз генә әвәләп булмый 
шул... Шулай да үз янында өтәләнгән бәләкәй Сараны әнисе кызгана 
Күәшнәдән камыр алып, куна тактада баскалап кайнар табага тезә. Майда 
сызылып, эсседә чыжлап, ялкында алланып кабартма өлгерә. И, ул майда 
сызылып, ялкында алланып пешкән күперенке кабартма тәме! Анардан 
кояш кайнарлыгы, җилләр рухы, туфрак сихәте белән бергә кырдан кайткан 
атаның кытыршы кул назлары да бөркелә сыман: «Ай, кызым, кабартмаң 
тел йотарлык! Тагын берне каптыр сана!* 

Сыйлана башласаң, нәфес кабартма белән генә чикләнми анысы. 
Әнә бакчада яшькелт хәтфә булып әчкелтем-төчкелтем суган кыяклары 
күтәрелгән Әрекмән, бака яфраклары арасына кереп качкан үрентедән 
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сары тәлпәкле яшькелт кыярлар асылынып тора. Ә карлыгандай жәелеп 
үсеп киткән куакта күзне кызыктырып помидорлар пешә... Түтәл-түтәл 
булып утырган кишер, шалканның да телдә, күздә калырлык үз тәмнәре, 
ямьнәре бар... Бакча җире дә Сара күңелендә муллык һәм жанга ямь бирә 
торган сихри почмак булып урын алган. Моның өчен дә Жир-анага рәхмәт 
әйтми ничек түзәсен? 

Туфракка чәчкәннәр карасаң үсә, ижтиһатына карап җимешен дә бирә. 
Әмма чалу, яланнарда үзең белеп, юмартланып та әллә ничаклы җиләкләр 
үстерәсең бит син. Җиркәй! «Ашагыз, балакайлар, сихәтләнегез, болары 
сәйәр күчтәнәче», диясендер инде. Олы Анакай. 

И синең жәйге урманын, Жиркәй, ниләр белән генә сыйламый ул үз 
кунагын! Ерактан яшел дивар булып торган урман кешегә шом чыганагы 
бит. Аю, бүреләре белән куркыта Ялгызын булсан, агачлар арасыннан кети-
кети уйнарга дип, мөгезле, ут күзле шүрәлеләр дә килеп чыгарлар сыман. 
Каядыр караңгы ешлыкта исә җеннәр, пәриләр оялагандыр кебек, яннарына 
килеп чыксан, күз бәйләп адаштырып, кешелегеннән дә яздырып куярлар 
шайтаннар... Монда нинди тамак кайгысы калсын'' Кискән агачыңны, 
сындырган минлегенне арбаңа сал да сыпырт инде! 

Тик эчеңдәге шик-шүрдән арынып, башынны күтәрсән, әнә яшел 
сәндрәдә сәйләннәрдәй булып чикләвекләр тезелгән Юкә абзыйлары, 
каен апалары ышыгында үскән чикләвек куаклары—юмартның юмарты 
Кешәнкәләре авыр, саллы, һәрберсендә дүртәү, бишәү, хәтта алтылап 
соргылт чикләвек баш төртеп тора Чигүле, кара яшькелт яфраклар 
арасындагы кешәнкәләрне барлап күзләр биешә, һу, Ходай бирсә дә бирә 
икән уңышны! Ә тәме?! Сусыл, майлы Түреш чикләвегенә эрбет, әстерхан, 
юнан чикләвекләре җитәме сон? 

Чикләвектән соң берәм-берәм шомырты, баланы, миләшләре җитешә 
Урмандагы «куян күчтәнәчләре»н Саранын үзенә дә еш ташыдылар Сара. 
әни кеше булып, үзе дә нарасыена урманнан күп кайтарды бу күчтәнәчне 
Моның очен дә рәхмәт сиңа, Җир-ана! Әй, Жир-ана, күчтәнәчләреңне 
барлап хисләнүгә карап син Сара кортканы ниндидер гуж, ашау турында 
гына кайгырткан зат дип уйлап куйма тагын. Син күңелгә рух та кертәсең 
бит. Кеше җанын шатлык-сөенеч белән сугарасын, ә кайчагында аны сагыш 
күленә дә чумырасын син. Адәм күңелен ямь, матурлык һәм иминлек 
чыганагы булып та яулыйсын бит син. Жиркәй. Анасын сагынган сабый 
кебек, кеше дә гел үз туфрагын җирси, туган төбәген юксына. Янәшәсендә 
һаман да яшел чирәмен, агар суларың, сайрар кошларын булсын ана, 
күзләрен рәшәле тарафларын иркәләсен. Шул чагында гына кеше үзен 
гөлең кебек тамырлы, кошын сыман ирекле, пошидай гайрәтле итеп тоя 
бит, Жир-ана! 

Матурлыгың, чагу бизәкләрең, салават күперендәгедәй мул төсләргә 
белән син рәссамнар, шагыйрьләр, көйчеләр тудырасың. Жиркәй. Алар кулы 
белән ясалган илаһи сурәтен кешеләрдә хиссият кузгата, яшәүне тагын да 
бизи, нурландыра. Кешене ашатып-эчертеп. киендереп кенә калмыйсын, 
сәҗдәгә китереп, аның рухын да сафландырасын бит. Жир-ана! 

Сара корткага бүген генә килгән акыл түгел, күптән уйлана инде, 
яшәү тулысынча үзеңне җир белән бәйләү, аның кануннарына буйсыну, 
таләпләрен үтәү бугай ул. Болаи яшәү һәркемгә кунактагы кебек матур, 
сөенечле гомер тәэмин итәр иде. Хәятта үкенечләр, аһ-зарларга да һичбер 
урын калмас иде. Тик бөтен бәла шунда шул, кешеләр үзләренең яшәү 
рәвешләрен Жир-ана, табигать белән яраштырып кормыйлар. Адәм—Һава 
балалары Гомербакый бер-берсен рәнҗетеп, талап мал җыялар, үзара 
Сугышалар, кан коялар... Адәм заты бер-берсен Һәлак игәргә өйрәнгәч, 
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жаны корый, шәфкатьсезгә әйләнә Кешегә түгел, баласына да наз, ярату, 
мәхәббәт әсәре күрсәтми ул. Ата-анасына да игелеге, кадер-хөрмәте югала 
аның... Ахыр чиктә кеше җирдәге тереклек каршында үз бәясен үзе җуючы. 
хәтта нәселен, үз-үзен ашаучы куркыныч җанвар рәвешен ала... Кийчан 
да булса, кошлар сыман бер-берсен санлап, ихлас аралашып дуслыкта 
һәм татулыкта яшәп мәгыйшәт корырга өйрәнерләр микән бу кешеләр, 
Жир-ана? 

Әй, бу кошлар! Никадәрле яшәү итагате бар бу канатлы затларда. 
Бер-берсенә нинди саф сөю, ярату бар. Үз парларына ничек һәвәсләнеп 
җырлар башкаралар бит алар. Сандугачы да. сыерчыгы да, күгәрчене дә 
мәгъшукы өчен сайрый, гөрли, чутылдый- Ә аккош сөйгәнен югалтса, 
хәтта яшәүдән дә ваз кичә, күктән ташланып үз-үзен һәлак итүгә бара 
ул. Аккошның сонгы җыры барысын тетрәтә. Ходай юкка гына канат 
куймаган, күккә үрләтмәгән бу җан ияләрен. Жирдәгеләр, карагыз, 
күрегез, үрнәк алыгыз, дигәндер дә бит, кеше заты һаман җаһил булып 
кала шул... 

Әй, Сара, җир белән серләшә башлап, яшьле күзләрен белән күккә 
багасын түгелме соң син? Җирдә тапмаганны күктән эзлисең түгелме?.. 
Шулай шул, җиңел соякле, зифа сынлы канатлы җаннар Сара өчен гомер-
гомергә изге булып килделәр. Менә ничәнче кат инде аның йөрәген күктәге 
бер тамаша талпындыра. Сентябрь азаклары иде, атлы арба белән колхоз 
механизаторларын ашатырга баруы. Ат тоягы дөпелдәүләренә кушылып. 
ашлы, чәйле бидоннары, савыт-сабалары зеңгелди. Ара-тирә арткы күчәрдә 
әвеш-тәвеш килеп барган тәгәрмәч җырлап ала. Шул «хорга» колак салгалап 
уйланып юл тотканда, хатынның колагына ниндидер ят, сәер авазлар 
чалынды. Нәрсә булыр бу? Арбадагы әйберләрне төзәткәләде, як-ягына 
каранды, юк, шикле әйбер күренми... Чү!., янә, янә анын колагы сискәнде. 
Башын күтәреп күккә караса, хәйран калды Сара. Югарыда, бик югарыда 
торналар бөтерелә иде. Үзләре биниһая күп, галәмәт ишле. Айкалалар, 
чайкалалар кошлар. Төркем-төркем булып та оешалар, янә аерылып 
күздән җуелалар, һавада эреп төссезләнеп тә китәләр болар. Хас та күктәге 
күлнең җилдә кайнавы инде бу. Тик торна көтүенең болгану-тулгануына 
карамастан, күктә тоташ бер чыңлау, зеңгелдәү эленеп тора Тарттырылган 
саз кылында көй сызалармыни? Иа Ходай, никадәр дә җанны айкаучы 
сагыш, моң кәркеше бу! 

Саранын Түреш яланнары күтендә мондый хәлне гомерендә дә күргәне 
юк иде. Ул сихерләнеп атны туктатты, арбадан төште. Тагын нәрсә булыр 
икән, дип дулкынланып күккә бакты 

Хәер, кошлар буталышы озакка сузылмады. Гаскәриләрнең билгеле 
бер сафларга тезелүенә охшаган туплану, оешу хәрәкәте башланды. Менә. 
менә... башлыклары алга чыкты, өчпочмак рәвеше ясап иярүчеләре тезелә 
бардылар һәм торналар шулай бер тән, бер җан булып бердәм талпынып 
сәфәр лә башладылар: 

—Торыйк! Торыйк! Торыйк! 
Күз яшьләренә тыгылып, җаны кайнап уйлаган иде шул чакта Сара: 

«Әй, торналар, мине дә үзегез белән алыгызчы!» 
Сара кортка туфракка тамган күз яшьләреннән оялмыйча, тарсынмыйча 

җиргә тезләнде: 
—Илаһым Җир-ана! Ишет тавышымны! Гәүдәм сиңа күчкәч, минем 

җанымны да торна яисә аккош рәвешенә төр син! Мин дә шул кош кебек 
көчле канатлар үстерим, зәңгәр күкләргә күтәрелеп ерак сәфәрләргә чыгыйм 
Кош юлларын күрим, илләр гизим, сөю-сөелү бәхетләрен татыймчы, Җир-
ана! 
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XXI бүлек 
Түрештә кабер ачып, адәмне үлемнән коткарып калулары хакында 

белгән дә, ишеткән дә бәндә юк иде әле. Ясин чыгып, сине ләхеткә тыгып 
куйганнар, өстенә балчык ыргытканнар икән—мәетсен ни—тересен ни 
Нәнкир белән Мөнкир каршына торып басудан башка чара каламы соң 1 

Һәм менә сина мә! Хабул белән Сараның төнге зираттан малайларын 
барып алулары авыл халкын тәмам телдән яздырды. Кайберәүләр хәбәргә 
ышанырга да базмады, карт-коры исә ләхәүләсенә ябышты 

Мәгәр Нәсибә духтыр шик калдырмады: «Малай исән!» Тик күпләп татлы 
чәй эчертегез һәм йоклатыгыз, дип кинәш, даруларын калдырып китте ул. 

Табиб китүгә, чакыру-фәлән булмастан, Хабул йортына мөтәвәлли 
Шәрифулла килеп керде. Хәл-әхвәл сорашып, бераз тын алгач, ул сүзен 
болай башлады: 

—Хәбибулла, Бибисара, җеназага үзем фатиха бирдем. Олан жан тәслим 
кылган иде бит. Тыны, өне беткән иде. Әсәре юк иде. Көзгеләр дә куеп 
карадым, тирләмәде ласа. Тән үлсә дә, жан чыкмаган инде болай булгач. 
Ходайдан фәрман булмаган... Ярар, оланны коткаргансыз Хәерле булсын, 
алдагысы Алла кулында... 

Мөтәвәлли бала ятагы каршына килеп ниндидер кыска бер дога укып 
бит тә сыпыргач, Хабул белән Сара жинел сулап куйдылар, иншалла, дин-
ахирәткә бәйле тискәре гамәл кылынмаган болай булгач. 

Шәрифулла урынын алмаштырып, өстәл янәшәсенә кунаклады 
—Хәбибулла, Бибисара,—диде ул янә җитди сүз әйтергә җыенганын 

аңлатып.— Оланга элекке исеме белән эндәшү хәвефле булыр. Сабынны чир. 
оянәк, каһәрдән яшерү өчен исем алмаштыру пәйгамбәрләребездән калган 
гадәт Безгә дә шул йоланы үтәү фарыз булыр Каршы килмәссез бит? 

Малайларының җиде ел өстендә йөрткән исемен алмаштырырга кушу 
ата-ана өчен үтә сәер бер шарт булып тоелса да, ил картына каршы 
төшмәделәр. Өйдә өстәл көйләнде, өч-дүрт кортка чакырылды һәм 
мөтәвәлли тәһарәт яңартып балага исем кушу йоласын да башкарып китте 
Ходайның рәхмәте, исем эзләп тә аптырамадылар. Шәрифулла мөтәвәлли 
догалар уку барышында Хабулга карап: «Ягез, исем-шәрифләрен ничек 
атыйбыз?» дигәч тә, ата кеше әйтте: 

—Сугышларда йөргәндә Давыт исемле бик яхшы кеше очраттым Давыт 
дип куйсак ярармы? 

— Бик мәслихәт, Хәбибулла улым! Давыт атлы пәйгамбәребез булган 
Мәкамле тавыш вә тимер-мәгьдән эшләре остасы ул. Малаена Давыт 
кушабыз,—дип янә догасына кереште мөтәвәлли Шәрифулла. 

Яна исемне рәсмиләштерү өчен авыл Советына Сара үзе барды Әмма 
кәнсәләр башлыгы Гомәр Гаффарович гозерне ишетергә дә теләмәде 
Беренчедән, икенчедән, өченчедән.. дип сөйләргә яраткан рәис Сараны 
бүлеп монда да үзенекен тезде: 

—Беренчедән, кешене тереләй җиргә күмдергән өчен мулла кисәген 
судка бирергә кирәк. Икенчедән, ниндидер хорафатка ышанып, метрика 
бозу ахмаклык, Сара Кыямовна. һәм, өченчедән, Жәмилне Давыт ясап 
малайны ни хәлгә куясыз сез? Үртәрләр, хурларлар Шулай түгелме ' 

Каян боларны исәпләп бетергән рәис? Әйе, Гомәр дөрес искәртә анысы. 
Хәлнең бу ягы да бар икән шул, дип эчтән уйлап куйды Сара Малайны 
үлемнән йолкып калу шатлыгыннан ул тәмам исәнгерәгән б\гам шул Тик 
сүздән кайтып, картлар гамәлен аста калдыруда килешмәс хәзер. Ана кеше 
үзенекен туглады: 

—Бездәге закон исем-фамилия ү*гәртүгә каршы килми бит. Гомәр 
Гаффарович1 
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Рәис бәхәсләшергә кыймады бугай, кулын гына селкеде. Сара язасы 
кәгазьләрен язып, тиешле суммада акчасын түләгәч, кәнсәләрдә дә 
малайның яңа исемен законлаштырып куйдылар. 

Әйтәсе юк, пәйгамбәр аты ятышты Хабул белән Саранын яшен аткан 
малаена! Мәктәпкә төшеп ихластан укып китте. Әле күптән түгел генә 
Түреш мәктәбенә яшь белгеч булып килеп эш башлаган укытучы Мәрьям 
апасын бик яратты. Мөгаллимә дә Сара белән очрашса, Давытның 
тырышлыгын, зирәклеген мактап бетерә алмады. Шигырь сөйләргә дә, 
җырга да маһирлыгы бар иде аның. Бәйрәмнәр булып, мәктәпләр концерт 
куйса, Давыт халык күзендә иң шәп «артистләрнен» берсе булып үсеп китте. 
Кешене сокландыра, яраттыра торган ниндидер сөйкемле сөяге бар бугай 
Дөрес, әле ул бәбкә генә. Тик текәп карый торган коңгырт күзләреннән 
яктылык, җылылык бөркелә. Ак, мөлаем йөзендә эчке уйлар сафлыгы, акыл 
чагылышы бар. Атасыныкына тартым җинел, төз, ашкынулы гәүдәсе дә 
анын нинди эшкә алынса да, шуны җиңел башкарып чыгачак уңган кеше 
үсеп килүенә ишарәли. Давыт башлангыч мәктәпне бик яхшы билгеләргә 
тәмамлау өстенә ата-ана күңеленә дә бер борчу, кайгы әсәре төшермәде, 
һәркемгә тик шатлык, сөенеч нурлары гына чәчте. 

Үсмернең тормыш көйсезлекләре бишенче сыйныфтан башланып 
китте. Хәзер анын мәктәп сукмагы да үзгәрде, укытучылары да алышынды 
Анын уку төркеменә дә яңа ишләр өстәлде, һәм Давыт Түрешнең аргы 
очындагы ике катлы агач мәктәптән бик еш сөмсере коелып кайта башлады 
Дәресләрен әзерләргә дә авырлык белән генә тотынды. Иртән җыенып 
сабакка китүендә дә элекке ашкыну сизелмәде. Сара, билгеле, бу хәлгә 
үзенчә карады. Ата-аналар җыелышында директор Сәмига Хәйруллина 
искәрткән иде: «Белем алуның бу баскычында балада бик кискен психологик 
үзгәрешләр башлана. Уку предметлары күбәя, укытучылар ишәя. Болар 
барысы да укучы күңелендә җайлашу кыенлыклары хасил итәләр...» 
Ана Давыттагы төшенкелекне тик уку кыенлыкларына гына юрады. Тик 
чынлыктагы хәл үсмернең күңел көйсезлекләренә генә кайтып калмады шул. 
Тормыш мәсьәләсе такта алдында чишеләсе мәсьәләдән күпкә катлаулырак 
булып чыкты. 

Түрештә эчкече Җамалны урыныннан бушатып, колхозга яңа рәис 
куйдылар. Каяндыр читтән Сәйфиев дигән кеше килде. Түреш халкы яңа 
түрәнен төс-битеннән бигрәк корсагына шаккатты. Баш, аяклар күренүдән 
элек ишектә чүмәләдәй корсак Шәрифләре пәйда була. Аннары гына зур 
борынлы итләч кызгылт йөз килеп чыга һәм кечкенә йөгерек күзләр 
чекерәеп бага: 

—Исәнмесез, иптәш колхозчылар! 
Халыкның гомергә мондый симез кешене күргәне юк иде Цирк әкәмәте 

кебек булды бу Техника паркына беренче тапкыр килеп киткәч, куркыныч 
җанвар сыман алпан-тилпән атлаган Сәйфиев артына карап тракторчы 
Гайфи әйткән икән: 

—Временный персидәтел инде бу, егетләр... 
—Временный түгел, беременный персидәтел диген,—дип төзәткән аны 

кулалмашы Салих. 
Халык шаркылдап көлеп куйгач, комбайнчы Сәфәр тагын да өстәгән: 
—Жамал колхозны эчкән иде, монысы әҗүҗ-мәҗүҗ кебек ашар инде, 

каһәрен... 
—Жамал нәрсә9 Челән бит ул. Бер стаканнан тәгәри иде. Ә бу чүмәлә 

корсак чиләге белән чөмерсә дә исермәс, едрит-кудрит...—ди икән тимерче 
Хәләф. 

Шулай Сәйфиевка «беременный персидәтел» кушаматын тагып 

78 



АЛМАН КҮЧТ.)Ш)ЧК 

куйдылар Төртмәле телләр, к ы з ы к - м ы з ы к к а сусаган кешеләр ышыкта яна 
рәиснең ашау-эчүе хакында әллә ниләр сөйләделәр Имеш, бер утыруда 
ярка билләмәсен сыпыртып куя и к ә н ул. Имеш, стакан тулы каймакны 
эһ тә итми суырып куя, ди бу гуж..-. И м е ш , аракыны да бал бутап кына 
чөмерә ди Сәйфиев... 

И к е ел рәис булып эшләп, өй өлгерткәч, Сәйфиев Түрешкә гаиләсен дә 
китерде. Хатыны да үзенә и ш , симез, саллы ханымдыр дип фаразлаганнар 
иде, буламы сон. урман шүрәлесе кебек ябык, озын, килбәтсез хатын булып 
чыкты Тавышы әче, чәрелдәвек. Хәтимә мәктәпкә урнашып дәресләр бирә 
башлагач, хәзер коридор зенләп тора. Ә менә малайлары Ирек атасына 
тартым Т ө п кебек юан гәүдә, салмак хәрәкәтләр... Кыл кебек тырпаеп 
торган чәчләр һәм астан баккан әрсез, чекерәеп торган күз—чынлап та, 
өлкән Сәйфиев курпысы. Сугар, төбен йомшарт, үскәнен к ө т һәм бу да 
нәкъ шундый ук «беременный персидәтел» кыяфәте алыр... 

М е н ә шул рәис малае Ирек Давытның яшьтәше булып чыкты һ ә м 
болар Түреш мәктәбенең бишенче сыйныфында бер бүлмәдә утырып укый 
башладылар. Әлбәттә, аерым парталарда. Хәтимә Иреккә партадашны 
үзе сайлады. Улын сельсовет рәисе Гомәр Гаффаровичнын ак башлы 
сыек гәүдәле малае Хәйри белән урта рәтнең өченче партасына китереп 
утыртты. Болар беренче көннәрдән үк ишәй белән кушай сыман булып 
киттеләр Аларга тора-бара өч-дүрт елгыр малай мөрид булып иярде. Шулай 
сыйныфта, техничка Миләүшә апа әйткәнчә, "мушкетерлар бригаты» оешты. 
Әйтер дә шул, тәнәфесләрдә җыен чыкмаган тәртипсехтек шулардай чыкты, 
ызгыш, гауганы болар кубардылар. Әлеге мушкетерлар аркасында дәрескә 
кергән укытучы да байтак вакыт сабагын башлый алмый интекте. 

Авылнын и н зур түрәсе булган атасы кебек, Ирекнең дә сыйныфта 
лидерлыкка омтыласы килә иде. Укытучыларның да үзенә соклануын теләде 
ул. Һ ә м шул җирлектә рәис малае мөгаллимнәр мактаган укучыларны 
күралмады, алардан көнләште, җае ч ы к к а н саен сыйныф алдында аларны 
хурларга, мыскылларга омтылды. 

И р е к С ә и ф и е в н е ң күңелендә к ө н ч е л е к у т ы н дөрләткәне Д а в ы т 
Галиәсгаров булды. Бөтен яктан көнләште ул. Давытның такта янына 
басып тигезләмә чыгаруларына кызыкты А н ы ң мәсьәлә чишүләреннән 
дә, физкультура буенча ярышларда и н беренче булып «финишка» аяк 
басуыннан да, кызларның аның янында туктаусыз бөтерелүеннән дә, хәтта 
пөхтә киеменең гәүдәсенә килешле ятып торуыннан да көнли иде. 

Көнчелнең йөзенә чыга, теленә йога. Ирек һәм мушкетерларның үзенә 
каравын Давыт күптән сизеп килде. Күлмәк аркасына акбур белән тәре 
сыздылар болар. Сумкасыннан үле тычкан килеп чыкты.. Ярый әле йөрәге 
нык К ы з - к ы р к ы н булса, шәрран кычкырып барысының котын алган булыр 
иде югыйсә... 

Ә к ы ш н ы ң салкын көннәренең берсендә озын тәнәфескә чыккач, Давыт 
каршысына яраннарын ияртеп Ирек килеп басты. 

— Ф о к у с - м о к у с күрәсен киләме?—ди бу мыскыллы елмаеп. 
Ул ара янәшәсенә ак башлы куштаны Хәйри килеп кунды 
—Кая бардың*'—ди Ирек моңа карап 
—Сал башына,—ди Хәйри. 

Д а в ы т н ы ң к ү з е н н ә н утлар к ү р е н д е , а р т т а н б а ш ы н а к и т е р е п 

суктылар... 
—Кая мендең'—ди Ирек янә күз алдында маймылланып 
—Түбәсенә,—ди Хәйри авыз ерып. 
Янә арт яктан Давыт башына йодрык килеп төште. 
Давыт, аучылар боҗрасында калган юлбарыс сыман, каушап калды, 
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кемгә ташланырга да белмәде. Игътибарын тагын тегеләрнең пырдымсыз 
сүзләре җәлеп итте: 

—Кайчан кайттың? 
—Яна гына.-. 
Тик сугучыга яңак куеп тормады инде Давыт, кулын йодрыклап 

зырылдатып артына борылды, һ ә м «мушкетерларның» төрле якка 
чәчелүләрен генә шәйләп калды ярсыган малай. 

Телен тешләгән булса кирәк Тик авызында кан булса да, төкермәде 
Давыт. Гарьлек, ярсу һәм тагын әллә кайсы йөрәк утлары белән бергә аны 
да эчкә йотты. Рәис малае өстеннән сүз әйтсә, укытучыларның шым булуын 
яисә Нәгыймә Харисовна сыман, «кеше өстеннән әләк белән йөрмә!» дип 
үзен хурларга керешүләрен Давыт белә бит инде һәм мона тагын бер кат 
ышанды ул. 

Тел дәресендә Нәгыймә Харисовна төрле фигыль формаларын кулланып 
«Минем гаиләм» темасына бәләкәй генә инша язарга кушты Җиңел генә 
әйтелсә дә, шактый авыр шөгыль бу. Хикәя фигыльнең өч заманы булсын, 
шарт фигыль булсын, боерык фигыль булсын..- Тагын нинди фигыль бар соң 
әле? Ә... Ярдәмче һәм кире фигыльләр. Давыт шуларнын һәркаисын кертеп 
җөмләләр корып ятканда, Ирек инде кычкыра-кычкыра кулын күтәрде: 

—Апа, апа, мөмкинме? 
—Йә, Сәифиев, укып җибәр! Балалар, тыңлыйк, Ирек үз гаиләләре 

турында ниләр язды икән? 
—Апа, моннан укыйммы, тактага чыгыйммы? 
—Такта янына чык, Сәифиев! 
Ирек сал-сал батыр кебек лап-лоп басып такта янына чыгып басты, 

сыйныфка карап елмайды һәм кабарынкы куллары белән дәфтәрен кысып 
тотып укып китте: 

—Безнен гаилә өч кешедән тора: әти, әни һәм мин. Минем әни Хәтимә 
Кәлиевна—укытучы Аның әтисе следователь булган. Бик күп бандитлар, 
шпионнар тоткан Минем әти Мәхмүт Сәйфиевны һәр кеше белә. Ул 
колхозда председатель булып эшли, колхозчыларга әмерләр бирә. Ул 
кушканнарны барысы да үтиләр- Унны бетергәч, мин дә институтка укырга 
керәчәкмен, әти кебек председатель булачакмын. 

Ирек дәфтәрдән күзләрен алды, «Йә, ничек?» кыяфәте белән укытучыга 
текәлде. Мактау озак көттермәде: 

—Ай, матур язгансың, Сәифиев! Киләчәк заман хикәя фигыльне 
ничек яхшы куллангансың син. «Институтка укырга керәчәкмен, әти 
кебек председатель булачакмын», дигәнсең. Менә, балалар, үрнәк алыгыз! 
һәркайсыгыз үз алдына менә шулай Ирек кебек зур максатлар куярга 
өйрәнегез сез! 

Нәгыймә Харисовна хозурланып Иреккә «биш»ле куйды һәм тегесе 
җиңүче кыяфәте белән партасына атлады. Укытучы: 

—Йә, тагын кем укый?—дигәч, Давыт та кулын күтәрде. Ләкин укытучы 
күзенә әлеге дә баягы ак башлы Хәйри чалынды. Бу иншасын укыгач, 
Әлфия сүз алды Купшы киемле, чәченә һәрчак ак бантлар тагып килгән 
матур кызның әтисе дә горурланырлык кеше икән МТСта инженер дидеме? 
Ниһаять. Нәгыймә Харисовна Давытны да күреп алды: 

—Йә, Галиәсгаров, син гаиләгез хакында нәрсәләр яздың'.' 
Давыт партасыннан торып иншасын укырга теләп авызын гына ачкан 

иде, Ирек бөтен бүлмәгә шаулатып кычкырды: 
—Нәрсә язсын ул, апа! Анасын персидәтельлектән куганнар, әтисе 

пленный анын. Атарда язарлык кеше бармыни? 
Ак баш Хәйри һәм тагын берничә «мушкетер» хихылдап көлде Тик бу 
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көчекнең төшләнеп өреп куюы кебек кенә, сыйныф күптән тын. өнсез тора 
һәм күбесе Давыт ягына төбәлгән. Мондый әче хурлаудан сон нишләр 
ул? 

Чынлап та, Давыт нишләргә дә белми. Барып оятсыз Ирекнен бугазына 
ябышсынмы, елап бүлмәдән чыгып китсенме.-. Әллә сон ин әшәке сүзләр 
табып килмешәкләрнең үзләрен хурларга керешсенме0 Давыт үзен һаман 
ла аучылар божрасында калган чарасыз юлбарыс сыман сизеп, кызарып-
бүртенеп партасына чүкте. Минутлар үтә торды 

—Йә, Галиәсгаров. көтәбез. Нигә укымыйсын? Укы! 
Нинди сүз булса булыр, әмма ул мондый өндәүне һич тә көтмәгән иде. 

Ярсуына май сиптеләрмени? 
—Апа, мин саңгырау түгел. Гаиләбезне хурлап торгач, нишләп укыйм 

мин7—диде ул сизелеп торган тискәрелек чәчеп. 
—Кем хурлый?—диде Нәгыймә Харисовна үчегү тоны белән. Һәм 

нервыланып күзләрен уйнатып алгач, өстәде —Ярар, мин ишетмәдем, ә 
син укы! 

Әлфия ак бантларын уйнатып партасыннан күгәрелде: 
—Апа, сез ишетмәдегезме? Ирек Давытнын әтисе һәм әнисе хакында 

начар сүзләр әйтте бит. Моны бөтенебез ишетте бит инде! 
Тик Нәгыймә Харисовна кызнын нарасый карашын күрмәскә, ихлас 

сүзләрен ишетмәмешкә салышты. Кочәя барган ярсу белән һаман Давытка 
ташланды 

—Галиәсгаров, хәзер үк иншанны укырга тотынмасан. валлаһи, мин сина 
«икеле» куям. Бер... ике... өч... Юкмы? Укымыйсынмы? Укучылар, бирегез 
әле ручка! Шул тискәре Галиәсгаровка «икелекне чәпик әле без! 

Укытучы үз өстәлендә ручкасы ятса да, кулын сузды һәм көтте... 
Гипнозланган сыман Ак баш Хәйри партасыннан торды һәм ручкасын 
тотып укытучыга юнәлде Тик ни гаҗәп... Хәйри «мәгез, апа!» дип сораганын 
сузса да, Нәгыймә Харисовна аны кулына алалмыи, бармаклары ток суккан 
сыман калтырый, үзалдына җыерыла иде Анын йөзе дә кинәт үзгәреп 
китте, кызарды, бүртенде, күзләре дә зәһәрләнде. 

—Ах, син, юньсез! Яшеннән калган нәрсә!—дип кычкырды укытучы 
һәм шундук ике куллап күкрәгенә ябышты—Йөрәгем, ай... йөрәгем!—һәм 
Нәгыймә Харисовна йөгерә-атлый ишеккә юнәлде. 

Дәрес бетәргә дә вакыт житкән иде инде. Менә-менә кыңгырау шалтырар 
дип көттеләр, парталарда утырып калдылар... 

—Ну. Галиәсгаров, пәйгамбәр, күрсәтербез без сиңа монын өчен!—дип 
тынлыкта бармак янады Ирек —Күрмәгәнеңне күрерсең әле син. Шулаймы, 
мушкетерлар? 

—Каргышын—кара башына, Ирек!.. Имансыз!—дип әнисе ярсыганча, 
нәфрәтләнеп җавап кайтарды Давыт. 

һәм берничә көннән соң классны гына түгел, мәктәпне, авылны да тан 
калдырган бер фаҗига булды Ял көнендә, яз җитеп җир ачылганга сөенеп, 
Сәйфиев эреле-ваклы куштаннары белән сәйранга чыга Бик ялынгач, 
малаен да үзләре белән ала ул. Мул сулы Шарлык буена килеп җиткәч, 
учак ягып җибәрәләр, балык сөзәргә керешәләр Эчү, сыйлану, гәп-көлеш 
кызып китә. Монда Сәйфиев малаена ни кызык? Тәм-томны кесәсенә 
тутыра да машиналар янына менеп китә бу. Өр-яңа «Газик» кабинасына 
утырып, рульне боргалый, тегесенә баса, монысын тарткалый кыбырсык 
малай Һәм үрдә торган машина ахыр чиктә тышаудан арынып түбән тәгәри 
башлый. Җитмәсә, кабынып китеп, мотор үзе көпчәкләрне куаларга керешә 
Каушап калган малай нишләргә дә белми, аяк-куллары белән һаман идарә 
итү механизмнарында бутана 
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Үрдән тәгәрәүче машинаның моторы үкереп җибәргәч тә, Сәйфиев эшне 
сизенеп ала, айнып китә һәм бар тавышына илереп кычкыра: 

—Малай, рульне бор! Әй. малай!.. 
«Газик» машинасы елгага ыргып төшеп, суга бата башлагач та, артыннан 

өч-лүрт ир сикерә. Тик чумып-чумып, күшегеп эзләп, жәфа чиксәләр 
дә, кече Сәйфиевны кабинада табалмыйлар. Аны ургыган су үзе белән 
алып киткән була... Ирек Сәйфиевны тик бер атнадан сон, 15 чакрымлап 
түбәндә, елга борылышында, зирек тамырына эләгеп торган килеш табып 
алдылар. 

Шул фажигадән соң бишенче сыйныф шым булды. Ирек әмеренә 
буйсынып, төрле ямьсезлекләр кылган «мушкетерлар» да, кырау суккан 
әрекмәннәр кебек сулып төштеләр. Мәрхүм Ирек Давытны «пәйгамбәр» 
дип мыскылларга теләгән иде бит... Әллә чынлап та изгеме, пәйгамбәрме 
соң бу Давыт? 

XXII бүлек 
Тагын бер ел гомер узды. 
Апрель азакларының кояшлы, җылы бер көнендә Сара Давытның 

башлангыч мәктәптәге укытучысы Мәрьям белән авыл кибетендә очрашты. 
Элеккечә җылы итеп серләшеп киттеләр. Аеруча Давыт хакындагы гәп 
икесенә дә кадерле, мөһим иде. 

—Сара апа, без—кече мәктәпләр—зур мәктәпкә киңәшмәгә барган 
идек Шунда мине Нәгыймә Харисовна тотып алды. Татар теле, әдәбияты 
укытучысы. Беләсезме икән?—дип сорады Мәрьям. 

—Белмәскә тагын! Китапханәче булып эшләгәндә үк җыен кызыл, тозсыз 
сүзләр сөйләп кеше башын катырганы истә тора. Тик Давыт бер дә телгә 
алмый үзен. Тегесен сөйли, монысын мактый, ә Нәгыймә апасы хакында 
ләм-мим. Үзем дә аптырыйм. Тукайларны, Такташ, Кутуйларны укыта бит, 
ничек тәэссорат булмас икән?—Сара аптырап кулын тезенә чапты. 

—Шул-шул менә! Дөрес сизенгәнсез, Нәгыймә Харисовна мина үзе дә 
әйтте. Давыт мине яратмый, ди. Алай гына да түгел, Сәйфиев малае хәленә 
калудан курка икән. Каргышлы булудан шүрлим, анасы белән бер сөйләш 
әле, дип үзе миңнән сорады. Сара апа. 

Сара инде куш куллап бот чапты: 
—Ай Алла, ишетмәсән. ишет! Ул Нәгыймә минем малайны колдун дип 

белә микәнни? Аннары мәрхүм балага Давытның нинди катнашлыгы бар 
икән? 

—Сара апа,—диде Мәрьям шактый кыенсынуын сиздереп.—Сәйфиев 
хатыны Хәтимә чат саен улап йөри ди бит. Ишетмәдегезмени? Пленный 
Хабулнын яшен суккан малае каргап үтерде улымны, ди икән... 

—Монысын ишетмәдем. Ә персидәтель малаеның Давытка «анаңны 
эштән куганнар, атан пленный синең», дип әйткәнен җиткерделәр. 
Малаеның теленә Хәтимә салганын аңладым инде мин. сеңлем. 

—Шул сүзләрдән сон Давыт «Каргышын—кара башына!» дип әрнеп 
кычкырган да шул. Хәзер пәйгамбәр кушаматы такканнар, күзе каты, 
каргышы төшә дип шүрләп калганнар бит үзеннән. Нәгыймә Харисовнанын 
мина сезнең белән сөйләшергә ялынуы да шул куркудан чыга бит, Сара 
апа. Үзегез Давытта ул-бу сизмисезме соң? Яшен суккан, өермә күтәргән, 
мәрткә киткән кешеләр турында төрлесен язалар бит хәзер. Экстрасенс 
дигән сүз дә чыкты... 

—Ярар, сеңлем,—дип бу юлы куллары белән һаваны кисте Сара—Юк 
белән баш катырмыйк әле! Мәктәп—фән, белем йорты ул Аны гайбәт, 
хорәфәт оясына әйләндермәсеннәр! 
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Чебен куган сыман селтәнсә дә, әлеге сөйләшү Саранын күнеленә тирән 
сеңде. Мәктәп кебек изге җирдә үзләре, уллары турында ямьсез уйлар 
йөрүенә чиксез гарьләнде ул. Төшке ашка кайткан Хабулга да Мәрьям 
сүзләрен җиткерде Башта ире чиксез гаҗәпләнде: 

—һе, Давытны пәйгамбәр диләрме. Каргышы төшүдән куркалар дисенме'' 
Ул юньсез Сәйфиев малае үз башына үзе җитте ласа- Безнең Давытнын 
монда ни катнашы бар0 Бер өйгәнгә һаман өяргә була диләр микәнни? 

Ә бераз кашларын җыерып уйланып торгач, Хабулдан һич көтелмәгән 
сүзләр ишетте Сара: 

—Ә нәрсә? Безне нахакка рәнҗеткәннәре өчен Давыт пәйгамбәр 
тиешлесенә җәза җибәртә икән, Шәрифулла абзый әйткәнчә, бик мәслихәт, 
Сара. Ходай үзе беләдер Мондый әйберләрне сугышта да күп күрдем инде 
мин. Гамәленә карап—хөкеме! Жан сафлыгын саклаганга исән калдым 
бугай дип еш уйланам хәзер. Ходайның бер рәхмәтедер инде бу... Менә 
шундый нәрсәләрне уйла да хафаланма син, Сара. Яклаучыбыз үсеп килә 
икән, безгә сөенергә генә кирәк! 

Тик Давыт хакында кем нәрсә сөйләмәсен, Сара барыбер үз уенда калды. 
Жәмил булды ни, Давыт булды ни—барыбер шул ук бала инде. Исемгә карап 
кына җисеме үзгәрмәс. Ана үз сөяген белә ласа. Давыт та башкалар сыман 
ук гадәти җир кешесе булмый, кем булсын? Чикмәнле бәрәңге белән кара 
арыш ипие ашап үскән Хабул-Сара каныннан пәйгамбәр яралды ди. Көт! 
Көтә-көтә көтек булырсың... 

Әмма тиздән үзләрендә булган бер вакыйга ананың уйлар җебен тәмам 
чуалтып ташлады 

... Иртән чәй эчкәндә Давыт күргән төшен сөйли: 
—Мин үзебезнең зур бакчада чүп-чар җыеп йөрим. Иртәгә сөрәбез, 

чистарт, диде бит әти. Бер мәл күрәм, һавада самолет. Оча бу, оча, баш 
өстенә үк очып килде. «Эй, самолет, посади меня в полет!» дип кычкырам 
Шуннан, әти, шуннан, әни, бу әйләнеп-әйләнеп төшә башлады бит 
Валлаһи—төшә! Бакчага гына төшмәсен, чокыр-чакыр бит Урамга, 
чирәмгә төш, дип кычкырам. Самолет, әллә ишетте, шулай итте дә, бакча 
буена төшеп кунаклады... Менә аннан хәзер бер кеше төшә Погонлы, шәп 
киенгән бу. Әйтә мина: «Син, малай, Түрештә Хабул Гачиәсгаров дигән 
кешене беләсенме?»—ди. Белмәскә, мин әйтәм, ул бит минем әти' «Давай, 
чакыр әтиеңне!»—ди летчик 

Мин, әти. сине дәшәргә дип бар куәткә өйгә йөгердем дә, уянып киттем 
Әни уятты. Жәл инде, нишләп чакыртканын белә алмадым шул. Ачуланма 
әти! 

Давыт шулай төшен тиз-тиз сөйләде дә, коймак бөгеп, чәен эчеп 
мәктәпкә сыпырды. 

—Кара, малай, тырышып укы, укытучыңа каршы сүз әйтмә, кеше 
рәнҗетмә!—дип гадәтенчә нәсыйхәтен биреп озатты аны ана Ата кеше исә, 
Давыт хикәятенә бирелгәнме, әллә уйларында башка берәр исәпме, байтак 
вакыт урындыгында кадакланган сыман утырды. 

—Анасы, ишеттеңме, малай нәрсәләр сөйләде. Юк-бар төш түгел бу 
Берәр хәбәр булмагае. Түлке нинди хәбәр икән? Тагын пленда булуны искә 
төшереп, мазага тиярләр микән? 

—Төшне һәрчак яхшыга юрарга кирәк!—диде камыр кисмәге янында 
кайнашкан Сара кискен генә—Хәзерге балалар ниләр белән генә 
саташмыйлар. Тавык төшенә тары кергәндер, көяләнмә! 

Малай төшен чәршәмбе сөйләгән иде. Жомга иртән ^к Сара идарәгә 
китте. Берничә көннән колхоз чәчүгә төшә, кыр станыңда кухняны тергезергә 
кирәк Казанын, савыт-сабаларын әзерлисе бар Кибет, складлардан 
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продуктлар алыр өчен алдан ук накладнойларны яздыртып алу зыян итмәс. 
Сырт кашырга да вакыты калмас инде хәзер пешекче Саранын... 

Идарә бүлмәләрендә тулганып йөргәндә, аны сельсовет рәисе Гомәр 
Гаффарович туктатты. 

—Сара Кыямовна,—ди бу аһылдап, артыннан куып киләләр диярсең.— 
Кайда Хабул? 

—Кайда булсын, эштә, техника паркында. Комбайн төзәтә. 
—Шулаймы? Рәхмәт! 
—Ә нәрсәгә ул? Берәр ашыгыч хәл бармы әллә?—дип пошынды 

хатын. 
—Бар бугай шул. Югарыдан Түрешкә бер офицер килә, диделәр. Хабулны 

шунын белән очраштыруны сорыйлар. 
һәм рәис ашыгып үз мәшәкатьләре белән юлланды. 
Саранын эче жу итеп китте. Малайның төше дөрескә чыга микәнни? 

Ходаем, хәерле гамәлләр генә булсын. Мөхлисов җомгасын гына күрсәтмә 
тагын... Анын каравы, сельсовет башлыгының хәбәре Хабулны һич 
гаҗәпләндермәде. Комбайн эченә кереп иләкләр белән маташкан чагы 
иде, эшеннән дә бүленмәде: 

—Иртүк военкомат аякка баскан, сельсовет кешеләре өтәләнә, ә Мәскәү 
офицеры белән күрешәсе Галиасгаров уйлап та бирми. Вәт кеше! Бәлки 
башта веялкагыз астыннан чыгарсыз, Хабул иптәш? 

Ниһаять Хабул чүкеч, ачкычларын күтәреп комбайн эченнән чыкты: 
—Йә, ни боерасыз? 
—Иң башта чистарынып, өс-башны алмаштырасы булыр, өлкән сержант 

Галиәсгаров!—диде рәис һәм мотоциклын кабызды. Утыр, бүген мина 
кучерын булырга туры килә бугай. 

—Каян килгән хөрмәт әле ул? 
—Сюрприз! 
Гомәр Гаффаровичның кабалануы бик урынлы булды. Хабул «егетләрчә 

купшыланып», кәнсәләргә кереп утырганнар гына иде, бина алдына авыл 
өчен ят «Джип» килеп туктады. Хуҗа кеше кунак каршыларга чыкты, 
һәм менә бераздан шау-гөр килеп бүлмәгә хәрбиләр керде. Алдан район 
военкомы Шәмгунов атлый. Анын артыннан яшь, көяз капитан керә. 
һәм менә тагын ишектә берәү күренә. Чалланган чигә чәчләре аның инде 
өлкән яшьтәге кеше икәнен раслый. Затлы яшел китель, зәңгәр чалбардан 
бу. Майор! Бәй, йөзе таныш түгелме? Җете зәңгәр күзләр... Житди, хәтта 
шактый ук кырыс чырай... Кайда күрде? Кем соң бу? Сидоров... «Смерш» 
тикшерүчесе капитан Сидоров!... Теше арасыннан гына чыгарып, Хабулны 
«Галиаскеров!» дип атаган кеше. 

Хабул үзе дә сизмичә солдатларча төз басты, үрә катты. 
— Менә шул инде сез күрергә теләгән кеше, иптәш майор,—диде 

сельсовет рәисе Сидоровка карап.—Хабул Галиасгаров каршыгызда тора. 
—Без танышлар!—диде майор һәм күрешергә дип ак, йомшак кулын 

Хабулга сузды. Ну, Галиаскеров, исәнме? 
—Иптәш Сидоров, сез безнең Галиасгаров белән танышсызмыни? 

Гаҗәп!—дип аптырап калды Шәмгунов. 
—Бу сугышта бик күп язмышлар бергә үрелде, Вахит Хазиахметович. 

Маңгайга маңгай бәрелешкән кешеләр дә байтак. Инде менә ташларны 
җыяр вакыт. 

Майор жиңелчә генә Хабулнын җилкәсенә кагылды, күзләренә 
карады: 

—Өлкән сержант Галиаскеров, аптырап калдың бугай. Бу Сидоров 
нишләп әле мине эзләп Түрешкә килеп чыккан дисеңме? Сина әйтеп 

84 



АЛМАН КҮЧТ.ЦМЧЕ 

өлгермәгән булсалар, сөенчегә өмет итәм. Сездә, «сөенче* дигән бик 
куанычлы сүз бар бит... Кыскасы, сина бүләк китердем, Галиаскеров. Зур 
хөкүмәт бүләге, «Ватан сугышы ордены» алып килдек без сина, герой... 
Йә, барып җиттеме инде?! 

Менә, ниһаять, чынлап та Хабулга барып җитте. Орден' Тик ул моны 
һич тә көтмәгән иде. Шатлык хисе ана бернинди әзерлексез китереп бәрле. 
Кинәт күзләреннән яшь атылды, бугазыннан үксү ымы ыргылды, һәм 
Хабул барлык хисләрен, кайнарлыгын тапшырырга теләгәндәй Сидоровны 
кысып кочаклап алды: 

—Рәхмәт! Чын күнелдән рәхмәт! 
—Рәхмәт белән генә котыла алмассыз әле, өлкән сержант!—дип сүз катты 

военком һәм көлдереп күңелләрдәге киеренкелекне йомшартып җибәрде 
—Иптәш Гумер Гаффарович,—дип сүз җебен үзенен кулына алды Мәскәү 

кунагы. Менә без юлда үзара сөйләштек, кинәштек, сез ничек карыйсыз, 
иптәш Галиаскеровка орденны бүген үк халык алдында тапшыруны 
оештырып булмасмы? Клубта, мәсәлән... 

—Ник булмасын, иптәш майор. Клубта оештырабыз! Авыл тарихында 
калырлык тантана бит бу,—дип кайнарланып җавап кайтарды рәис 

—Бик яхшы! Сез инде бу эшне үзегез башлап җибәрегез алайса. Мин 
үземнең ике тәкъдимемне генә әйтәм. Мәктәп укучыларын да чакырырга 
кирәк! Аннары рәсми өлеш беткәч, халыкка түләүсез кино күрсәтү мөмкин 
булмасмы? Мин өр-яна нәфис фильм алып килдем. «Кеше язмышы...» 
Михаил Шолохов хикәясе буенча төшерелде. Төп рольдә кино йолдызы— 
Сергей Бондарчук. Бу кичәгә бик аваздаш булыр әлеге фильм. Йә, шуны 
эшлибезме? 

Гомәр Гаффарович кичәне оештыру эшенен мондый аныклык алуына 
үтә канәгать иде һәм район хәрбиләре белән берлектә клубтагы мөһим 
чараны үткәрү хәстәрен күрә башлады Янына клуб мөдире Хәсән дә 
йөгереп килеп керде. 

Сидоров Хабулны җитәкләп кәнсәләрнен аулак почмагына барып 
урнашты. Фуражкасын саллы, тәмәке кабызды. 

—Башкалар ничектер, әмма мин үземне кеше күзләре белән күрергә 
гадәтләндем, Галиаскеров,—дип сүз башлады Сидоров.—Мина кысадагы 
пыяла көзге кирәкми. Көзге—үз вөҗданым, үземне кеше карашы аркылы 
күрәм мин. Сөенеч тә, көенеч тә кешедәге чагылышым аша туа. Һәм туры 
әйтәм, минем синдә чагылган кыяфәтем һич тә матур түгел Син мине еш 
каһәрләдең. Төшләренә дә кереп, йокыларыңны качырганмындыр але 
Шулай, шулай, Галиаскеров, без бит ирләр, турысын әйтеп сөйләшик Мин 
башкага исәп тә тотмыйм, вазыйфам шундый булды Хәер. ил иминлеген, 
законны, тәртипне, кеше бөтенлеген саклар өчен каты кул. усал чырай 
кирәклеген сез аңладыгыз бугай, өлкән сержант? Сугыш, кан коелыш 
бик күпләрдә түбән хисләр дә уятты. Җинү һәр кешедән Ватан алдындагы 
бурычын төгәл үтәүне таләп иткәндә генә яулана, Галиаскерон. Без бу 
сабакны шактый кырыс шартларда һәм бик күп хак түләп алдык бугай 

Сидоров элекке гадәтләрен ташламаган икән Урыныннан горды, кысан 
булса да, йөреп алды, баскан килеш сүзен дәвам итте. Басып сөйләү—с\ ие, 
кешене олылау, хисләнү галәмәте. 

—Әллә никадәр кеше белән эш итеп, мин дә сине хәтерләп калдым, 
Галиаскеров. Катюшаны сут батырдым, диден бит. Башта көйлә исен дип 
уйладым Аннары шундый корал тирәсендә Ставка таләпләрен үтәмәвен 
белән хәтергә кердең һәм оныттым дигәндә тагын искә төшердем би i <i ie 
сине. Галиаскеров. Катюшаны шартлату таләбе б) ii.i'i. кырганнар гына. 
Сер саклыйлар, инәсе. Жавап бирүдән дә курыкканнардыр инде. «Сугыш 
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Алласын* тугандаш армияләргә дә күпләп озатканнар- Сугыш беткәч, хәтта 
музейга экспонат итеп куярлык әлеге БМ-13, БМ-31, БМ-8 корылм&тарын 
табалмыйлар икән. Кино төшерергә дә кирәк легендар катюша... 

Безгә задание бирделәр: катюшаларнын төрле елларда чыккан төрләрен 
барларга, җимерекләрен сафка бастырырга, югалганнарын табарга! Менә 
шунда мин янә синең «Дело»ны архивтан алдым да инде. Туктале, мин 
әйтәм, ник син әйткән Днепр култыгыннан эзләп карамаска катюшаны1' 
«Дубецкий вал» касабасы картада бар. Андагы военкоматка заявка җибәргәч, 
тиз генә әлеге син әйткән елга култыгына төшә торган урман полосасын 
ачыкладылар. Водолазлар алып очтык син әйткән җиргә. Таптылар, икенче 
чумуда ук таптылар «Сугыш Алласын». Трактор белән ярга тарттырып 
чыгардык. Төп-төзек! Могҗиза булды бу! Сугыш тарихына язарлык факт 
Үзем өчен дә уйланырлык нәрсәләр күп монда... 

Сидоров сүзеннән туктап, үз янына яшь капитанны дәшеп нидер 
сөйләшеп алдылар, һәм күп тә үтмәде, әлеге әфисәр машиналарыннан 
алып кереп, майор алдына җинел кына төргәк куйды. 

—Менә, Галиаскеров,— диде Сидоров төргәкне сүтә-сүтә.—Синен өчен 
кадерле ядкарь бу. Таныйсынмы?—Һәм майор кулына фляжка алды.— 
Синең җиһаз бит бу? 

—Минем фляжка бу! Сез аны кабинадан табып алдыгыз, иптәш майор 
Шулаймы? Эчен ачтыгызмы сон?—диде Хабул, йөрәгендә көчәя барган 
дулкынлану галәмәтләрен сиздермәскә тырышып. 

—Әлбәттә ачтык. Анда командир приказы ята. Синен кристалл сафлыкны 
раслаучы документ, Галиаскеров. Син командирның боерыгын үтәгәнсең 
Өстеңә зур җаваплылык алуны раслау да бу. Сугыш хәлләрен инструкцияләр, 
боерыкларга гына сыйдырып булмый икән шул. Шәхси җаваплылык та бик 
кирәк экстремаль шартларда. Менә бу синең мина биргән сабагың, өлкән 
сержант Галиаскеров. 

Хабул сак кына үзе күп тапкырлар кулларыңда тоткан, кайнар иреннәренә 
тидергән, сулары белән сусауларын баскан фляжкага кагылды. Капкачын 
борды. Күгәрмәгән, каралмаган да, чын алюмин шул! Бармаклары белән 
эчкә тыгылып кечкенә кәгазь төргәген тартып чыгарды. Аны ике куллап 
җәйде, һәм күзләренә Минач абыйсының таныш почеркы килеп сарылды 
Саргая төшкән кәгазь кисәге зәнгәр күзле, мөлаем йөзле кешенең кул 
җылысын сирпегән, ипле, төзек тавышын ишеттергән сыман булды. Янә 
колак төбендә яңгыраган шартлаулар, пулемет, автомат тырылдауларын 
басып, политрук телгә килеп әйтә кебек:—«Бар, энем, машинаңны кабыз 
да полоса буйлап елгага сыптыр Моңда беребез үлү дә бик җиткән. Бәлки 
исән калырсың... Кайтсаң, минекеләргә дә сәламемне ирештер!» 

Әй, Минач абый, дип сыкранып уйлап куйды фронтовик ир Синен 
рәхим-шәфкатен аркасында мин бит исән... Синен хәер-фатихан белән 
кырык үлем аша үтеп, авылга кайттым, өемдә утырам ласа мин. Минач 
абый... Хабул түзмәде, өстәлгә иелеп балалар кебек сулкылдый башлады 
Үксү, яшь өере дулкын-дулкын булып, төер-төер булып агылды... Ниһаять, 
ир башын күтәрде, чыланган кулъяулыгын кесәсенә яшерде. 

—Гафу итегез!—диде ул, күзләрен Сидоровка күрсәтмәскә тырышып 
—Оялма, фронтовик! Болар хәләл яшьләр.—Һәм майор үзе дә ничектер 

йотлыгып папиросын суырды —Галиаскеров, мин синең рөхсәт белән 
фляжканы үзем белән алып китәр идем. Аны синен катюша белән бер 
экспонат рәвешендә музейга куярга ниятләдек. Каршы килмәссеңме? 

Хабул ризалык белдереп башын какты. Бераздан Сидоров дәвам итте: 
—Халык каршында бер-беребезгә эндәшергә туры килер Мин сезнен 

исем Шәрифләрне күңелемә нык сеңдердем. Хәбибулла Харисович 
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Галиаскеров... Атың нинди мәгънә бирә икән синен, дип сүзлекләрдә 
казындым. Исемен фарсыдан икән «Хәбиб»—белгеч була. Ә фамилиян 
катлы-катлы. «Гали»—гарәп телендә бөек. Ә «астар»—кыйммәтләр. Бөек 
яисә зур кыйммәтләр... Кыйммәтле белгеч дип аңладым үзенне. Димәк, 
асылын буенча бик шәп белгеч, һөнәрмән булып чыгасын Дөресме9 

Инде хәзер Хәбибулла Харисович, син дә мине фамилиям белән 
генә атамассың шәт? Рәсми булыр, килешмәс. Аннары яшькә дә күпкә 
өлкәнмен бит. Иван Ефимович мин Урыс офицерлары династиясеннән 
Анам ягыннан нәсел очым Суворовка барып тоташа... Ниһаять, кешеләрчә 
таныштык дисенме, Хабибулла Харисович? 

—Әйе, бу—безнең гомерлек һәм чын танышу. Минем карашта сез 
үзегезне сөенечле кыяфәттә генә күрерсез, Иван Ефимович,—диде Хабул 
һәм урындыгыннан торып ике куллап майорнын кулын кысып торды. 

XXIII бүлек 
Бу көндә пешекче Саранын кулы бер эшкә дә бармады. Жомга бер нәрсә 

дә ниятләмәгез, дия иде шул Шәрифулла мөтәвәлли Мөэмин мөселманга 
бу көн—Аллап уйлары белән генә яши торган чак. Ходай ризалыгын алып, 
саваплар белән юаныр мәл. Жомгада күңелләрегез гел изгелектә генә 
булсын, дин-кардәшләр... Көне хатын ниятенә түгел, тәкъва карт әйткәнгә 
тартылды шул. 

Идарәдә Гомәр үз хәбәре белән Сараны пошаманга салган иде. Кәнсәләргә 
ниндидер ят машина килеп туктавын, аннан гаскәриләр чыгып баскычка 
күтәрелүен күргәч, инде йөрәге сыкрап куйды анын. Әфисәрләрнен Хабулга 
булган йомышларын нәрсәгә юрарга да белмәде ул, баскычка текәлгән 
килеш гасабиланып көтте: җитәкләп чыгаралармы, әллә үз аягы белән 
теркелдәп өйгә юнәлерме ир башы9 Ничә ел Хабул хакында тәшвишле 
уйларга төшеп, энәләр өстендә утыра бит Сара: «Гайбәткә, чәйнәүләргә 
күнгән, Ходаем, инде казамат күрсәтмә Хабулга!» 

«Пленда булган», дигән хәбәре Хабулнын үзеннән алда кайтып, 
капкаларына дегет булып сыланды шул. Сара да рәислектән төшкән, ирнен 
дә авыз пешкән—кем ничек тели, ничек булдыра, шулай мәсхәрәләде инде 
аларны авылдагы әтрәк-әләм. Колхозга военкоматның списать ителгән 
автомашинасы кайткач, Жамал янына Сара үзе барып гозерләде: «Хабул 
әрмиягә алынганчы колхозда шофер иде бит, утырсын әле янә руль артына, 
Жамал Яппарович?» 

Айнык сәгатьләре сирәк була торган рәис белән сөйләшүгә «күчтәнәч» 
белән килгәндә өметле буласы иде дә бит, әллә нигә яхшысынмады бит 
хатын. Элеккечә сүземне тыңларлар дип тә алданды бугай. Ә болай Жамал 
шешенке күзләре белән Сарага бер сөзеп карады да кулын гына селтәде: 
«Пленныйга руль ышандыра алмыйм, ә машина военный...» 

Исән эшсез тора алмый, Хабул МТСка барып комбайнчы булып 
урнашты Түрештән бер дистә чакрым ераклыгы Юашка исемле чуаш 
авылына китеп, арышын, бодаен урды. көнбагышын суктырды ир Янгыр 
яуса, ат җигеп өйгә кайтты. Йорттагы арбаны сырып Хабулнын аты. 
Сараның сыер. бозавы, сарыклары хуш исле клевер, вика бөгә. Ир белән 
хатын исә болдырга кунаклап, тан атканчы тегесен-монысын серләшә, 
йортка, ниһаять яшәү яме инүгә кинәнә... 

Сара чуашлар арасында ире тынычлык тапты дип икеләтә сөенгән иде 
Тик коры көннәр бик озакка киткәч, хәл белергә дип үзе Хабул янына юл 
тотты. Уракчылар бодай басуында төшлеккә туктаганнар иде Сара камыл 
өстенә зур брезенттан табын ясап аш чөмерүче ир-атны күреп түгел, ә 
мехами шторлар тирәсендә чүмеч, ипи тотып ак күгәрчендәй гөрләп торган 

8? 



СӘГЫЙТЬ ЛАШМАНЧЫ 

Пиннәрпине шәйләп теллән язды. Чынлап та ак күгәрчен шул бу. Бала 
итәкле ак зифа күлмәк өстеннән чигүле алъяпкыч бәйләнгән. Аякларында 
да ак тула оек, юкә чабата. Башында, шулай ук, чәчләрен каплап, маңгаена 
ук төшеп торган ак, чәчәкле ситса яулык анын... Кыланышлары да житез, 
килешле, ир-ат сыйлап ничек бөтерелә... Күгәрчен дә түгел бу Пиннәрпи, 
ә юл унаена тезелешкән ак ромашкаларның берсен хәтерләтә ак киемле, 
зифа буйлы, таза тәнле яшь чуаш кимпере. Шул сөйкемле зат күзенә 
чалынуга. Саранын бөтен тәне чемердәп китте, буыннарына көнчелек уты 
йөгерде. Җитмәсә Пиннәрпи чишмә ташларына бәрелешкән су челтерәвен 
хәтерләтеп нәрсә ди әле? 

«Пезнен Хабул перенчелекне пирми... Пезнен Хабул бик уңган, чуаш 
пулмый гына хур пулган», диме... Үзе көрән сусыл күзләрен яшереп мут 
елмая чуаш кимпере. 

Каян килеп сезнеке булды әле минем Хабул, Пиннәрпи? дип кеше 
каршында үчләшеп булмый бит. Телен тешләде дә пешекче хатын сузган 
итле шулпаны чөмерде Сара. 

Ә иргә, аулакны туры китереп, әйтте әйтүен: 
—Атналап ойгә кайтмый торуын аңлашыла хәзер, жаным. Пиннәрпи 

сыйлары тәмлерәкмени сиңа? 
Хабул да нәкъ үз читәненә тигәнен аңлады. «Яна, яна бүрек...» 
—Пиннәрпи9 Кухарканы әйтәсенме? Ире бар анын,—дип ир бик сәер 

итеп көлде көлүен- Әмма хатын күңеленнән көнчелек вәсвәсәсен корыта 
алмады. Төннәрен ялгызы түшәккә ятса, Хабулны һаман шул Пиннәрпи 
белән бергә күреп саташып чыкты Сара. Ир яратамы-юкмы? дип ромашка 
чукларын берәм-берәм өзә, аны тәмам ялангач итә, имеш... Ирнен үткәненә 
кагылышлы кимсенүләр көнчелек янәшәсендә пүчтәк кенә булган. Хәер, бу 
ике хисне, Сара, бер-берсеннән аерып буламыни? Бәбкә кебек чукымасалар, 
ир авылдан чыгып китмәс иде бит. Әллә кайсы Юашка Пиннәрпие дә 
хатын төшенә кермәс иде... Берсе алай, берсе болай, әмма икесе бергә бик 
зур куш! Тик үз сәманың түгел, кеше тәңкәсе бу. Түлә, Сара, түлә сугыш 
контрибуциясен. Бу ясак зур һәм аны жиңелгәннәр озаклап өлешләп 
түлиләр, Сара... 

Әйе, өлешләп түләделәр. Вагын-төяген, сүз белән биткә чабуларны 
әйткән дә юк. Мир каршында хурлаулары да әллә күпме бит анын... «Үләргә 
киткән түтәбез, баеп кайта түгелме? Ләә-ләә...» дигән кебек, Хабулнын 
Юашка кырларыңда эшләп беренчелек алып кайтуы, ашлыкка, акчага 
тигенүе авылга таралып, Жамал яраннарын тәмам чыгырдан чыгарды 
Кар эреп, һавада җир исе, туфрак исе аңкый башлаган мәлдә йортка Сара 
урынына утыртылган Фәрух һәм өч халык вәкиле килеп керделәр. Гаилә 
төшке ашка утырган иде. «Әйдәгез, әйдә, бик мактап йөрисез әле»,—дип 
Хабул боларны табынга кыстады. 

—Галиәсгаровлар, бакчагызны кисәбез,—диде Фәрух хуҗаны ишетмәгәнгә 
салышып, һәм папкасыннан кәгазь чыгарып селкеде.—Мени дакумент. 
Сезгә закунный 14 сутый тиеш, ә 25не киртәләп куйгансыз. Каян кисәбез, 
арткы яктанмы, әллә читән буеннанмы, күрсәтегез! 

—Туктале, Фәрух гадук!—диде Хабул чынлап аптырап—Безнен бакча 
күптән 25 сутый йөри. Нишләп кисәргә булдың? 

—Син закун белмәсән, Сара белер. Калхуз списогында тормаган кешегә 
14 кенә сутый тиеш. Хатынын калхузчы түгел, үзен МТСта бугай. Кисү 
закуннай, гадук. 

Шулай дип власть вәкилләре арткы яктан шапылдатып казыклар 
кагып, бакчаны кистеләр. Кишәрлек ел саен кысыр калып, тирә-юньгә 
алабута, билчән, эт эчәге орлыклары гына сибеп ятты. Хөкүмәт, колхоз 
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бу 10 сутыйдан нәрсә откандыр. Аллан белсен, әмма Жамал ягынын 
Галиәсгаровларны кешегә санарга тырышмаулары халык өчен бик ачык 
иде. Хабул тиргәнде, әллә кемнәрне аты-юлы белән сүгеп ташлады Әмма 
Сара үзе рәис чагында азгын Җамаллар нәселенә тышау к\ юларын хәтерләп, 
телен тешләде. 

Жамал куылып, рәис урынына Сәифиев килеп утыргач та, Хабул хакында 
чүбек чәйнәүдән, гаиләсен мыскыл итүдән туктамадылар. Шулай да идарә 
утырышында яшь механик Рәфкать, Кыям картнын чыбык очы кардәше, 
мәсьәлә күтәргән: «Хабул абый районда танылган комбайнчы, тик хәерче 
шикәре сыман, тегендә-монда күчереп иортүләр, үзебезнең колхозга 
беркетик аны». Идарә хуплагач, Сәифиев карышмаган, Хабул менә берничә 
ел инде үзенен туган авыл кырларында ашлык суктыра. Ир-ат белән арасы 
яхшыра бара да бит, Ходай сакласын, бу әфисәрләр генә башына тагын 
берәр бәла салмасыннар тагын... 

Ниһаять, гаскәриләрнен берсе баскычка тәмәке көйрәтергә чыкты 
Икенчесе болдырдан ашыгып төшеп, машинасын кабызып куйды. Саримын 
янә йорәге авырттырып сулкылдап алды: «Алып китәләр инде болай 
булгач...» Юк, Хабул ишектән ялгызы гына килеп чыкты һәм, чынлап та, 
теркелдәп өй ягына юнәлде... 

—Хабул, тукта!—дип кычкырды Сара. 
Ир тавыш иясен искәреп алды, хатынына каршы юнәлде. Чү, күзләре 

кызарган түгелме сон? Алай дисән, елмая үзе, әнә көлә дә бит 
—Йә, Хабул, әйт, нишләттеләр? 
Ир аны-моны әйтмәде, әмма килгән шәпкә каты итеп Сараны кочаклап 

алды. 
— Кит юләр, көпә-көндез... урам уртасында... кеше күрер, җибәр! 
Әмма Хабул хатынын күкрәгенә һаман ныграк кыса, тарта гына 

барды: 
— Күрсеннәр! Мина орден тапшыралар, жаным... орден! 
—Орден! Ни өчен? 
—һай, орденны нигә бирәләр? Батырлык өчен! Ниһаять, безгә дә кояш 

чыга, Сара, аңлыйсынмы?—Һәм Хабул бәреп чыккан шатлык хисләреннән 
үзен-үзе тыя алмыйча биеп җибәрде. «Эх-ма, Бибисара, кайда безнең 
гитара!» Саранын күптән, бик күптән инде Хабулны яшьлегендәге кебек 
чибәр, җитез, очынгыч кыяфәттә күргәне юк иде. Хатын үзе дә түзмәде, 
иңбашларын сикертергә, кулларын чәбәкләргә кереште, теленә такмак та 
йөгерде: 

Бие-бие Хәйбулла, 
Биегән кеше бай була... 

Бу көн Хабул белән Сарага гына гүгел, потен Түреш өчен бәйрәмгә 
әверелде Ирнен күкрәгенә сугыш орденын тагу кичәсен азак та, әле теге, 
әле бу унаи белән һаман искә төшереп тордылар. 

Халыкка Мәскәү әфисәре Сидоров ифрат ошады. Чал чәчле, зәнгәр күзле 
һәм өлкән яшьтә булса да, һаман төз буйлы, шәп киемле гаскәринең сәхнәдән 
торып сөйләү рәвеше барысын шаккатырды. Гадәттә Аксудан, тегеннән-
моннан килгән лекторлар грибуна артына басып кәгазьдә язганны укыйлар 
иде. Халык сүз тавы корган бу кешеләрнең азак нәрсә әйтергә җыенганын 
ла аңламый иле Килгәне килгән, геле аерым, үзе аерым дигәндәй, партком 
Рәүф кушып, кн.и1 геле укытучысы Нәгыймә Харисовна доклад укый 
башласа да кеше интегә бит Нәрсә әйтә. ни сөйли бу' «Партиябезнең тарихи 
карарлары белән рухланып, совет халкы коммунизм төзү юлыннан һаман 
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алга бара, җиңүләр яулый, ил, халык мәнфәгатьләрен үтәү сәясәтендә зур 
казанышларга ирешә бара».- Тел тегермәне тартканны Түрештәгеләр тынлый-
тынлый да аптырауга төшә. Кайда бар икән мондый хәят: рухлану, җиңүләр, 
казанышлар... Түрәләр өстенә акырудан туктамый, кибеткә керсән, керосин, 
шикәр юк. Юньле кием-салым сайлармын димә... Менә шулай мөнбәрдәге 
сүз үзенә, халык үзенә аерым яшиләр иде Түрештә. 

Ә Сидоров кызыл комач ябылган трибунага күз дә салмады, төргәге 
белән язулы кәгазь дә чыгармады, үзара сөйләшкән кебек, залдагыларнын 
күзенә карап, гап-гади итеп сүз башлады: 

—Илдә үзгәрешләр көтелә, иптәшләр, һәйбәт үзгәрешләр... Гади хезмәт 
кешесенә карата борылыш бу. Аны шәхес буларак зурлау, кадерләү, дип 
әйтер идем мин моны. Бу юнәлеш халык рухын күтәрү белән бервакытта, 
тормышны, яшәү сыйфатын да сизелерлек яхшыртуга алып барачак... 

Сидоров урысча сөйләсә дә, аның сүзләре һәркемгә аңлаешлы булып, 
зиһененә ятты. Сара да илгә, тормышка бәйле чыгышын ихлас тыңлады, 
тик олы кунак кайчан аның иренә кагылышлы сүзләрне әйтер дип тә 
дулкынланып көтте. Әһә, дип уйлады Сара. Менә хәзер әфисәрдән 
Хабулнын исеме дә чыгар... 

—Әсирлекне без дошман алдында калтырап кул күтәрү, җан саклап, 
ил, намус сату дип кенә карыйбыз. Әйе, аларга тискәре мөнәсәбәт тотып, 
хурлаучылар да байтак. Әмма безнен коллегалар төрле катлаулы хәлләр 
аркасында дошман кулына төшкән совет солдатларының язмышларын 
өйрәнеп, гаҗәеп батырлык фактларын ачтылар. Татар халкының сөекле улы 
Муса Жәлил һәм аның көрәштәшләре турында җыелган документлар таң 
калдыра. Солдатлар әсирлеккә төшсәләр дә, дошман белән көрәшкәннәр, 
җиңүне якынайтып, батырларча һәлак булганнар. Муса Җәлил тоткынлыкта 
тетрәндергеч шигырьләр язган: 

Я не преклоню колен, палач, перел тобою, 
Хоть я раб и узник в тюрьме твоей. 
Надо будет смерть приму я стоя, 
Хоть и голову отрубишь мне, злодей... 

Сидоров шигьри зәвык һәм рухлану белән яттан тагын ике куплет тезмә 
укыды, әсәрләнеп, башын иеп тынып калды.—Муса Җәлил,—диде ул 
янә,—татар шагыйре, сезнең шагыйрь. Аны туган телдә тынлап үтүегез бик 
дөрес булыр. Шуның өчен сәхнәгә мин булачак некрут һәм солдат Давыт 
Галиаскеровны чакырам... 

Сара ялгыш ишеттемме? дип дертләп куйды. Давыт Галиәсгаров дидеме? Бу 
нинди сәхнә тамашасы тагын? Юк, колагы алдамый, әнә рәтләр уртасыннан 
чыгып, сәхнә баскычына аның улы күтәрелә. Ак күлмәктән, кызыл галстуктан... 
Атасының бәйрәменә матур киенеп барсын, дип үзе тырышкан иде ана. Ә 
сәхнәгә чыгуын сер итеп тотканмы малай?.. Вәт, пәйгамбәр! 

Давыт җиңел атлап сәхнә уртасына килеп басты. Бераз кызарып залга 
күз салды һәм дулкынланулы, әсәрле тавыш белән игълан итте: 

—Муса Җәлил. «Ышанма»... 
һәм укучы класс алдында шигырь сөйләгәндәй табигый, яхшы билгегә 

өмет иткәндәй ышанычлы итеп, яңгыратып сөйләп җибәрде ул: 

Сина миннән хәбәр китерсәләр, 
«Ул егылган арып»,—дисәләр. 
Син ышанма, бәгърем! 
Мондый сүзне 
Дуслар әйтмәс, якын күрсәләр... 
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Залны чебен очканны ла ишетерлек тынлык басты. Сәхнә уртасындагы 
малай күренмәс магниты белән күзне, колакны үзенә тартып, яңа төр бәете 
белән күңелләрне биләп алды. 

Сиңа миннән хәбәр китерсәләр. 
«Алмаштырган илен- ,—л исәләр. 
Син ышанма, бәгърем! 
Мондый сүзне 
Дуслар әйтмәс, мине сөйсәләр. 
Иллән киттем ил һәм синен өчен 
Автоматым асып аркама. 
Илемне һәм сине алмаштыргач, 
Җирлә мина тагын ни кала? 

Малайның тавышы һаман күтәрелә, көчәя барды, бәетендәге фаҗига 
да тирәнәя төште: 

Сиңа миннән хәбәр китерсәләр, 
«Муса инле үлгән»,— дисәләр 
Син ышанма, бәгърем! 
Мондый сүзне 
Дуслар әйтмәс, сине сөйсәләр 

Бу куплетны яңгыратканда Давытның үзенең тавышы да калтырап куйды, 
шунамы үзен-үзе нечкәрүдән тыеп, беркавым тынып торды ул һәм икенче 
тында инде ныклы, ышанычлы тавыш белән бәетнең сонын яңгыратты 

Туфрак күмәр тәнне, күмә алмас 
Ялкынлы жыр тулы күңелне. 
«Үлем» диеп әйтеп буламы сон 
Жинеп үлгән мондый үлемне'' 

Әлегә кадәр колакка чалынмаган бу ят бәетне тыңлап әби-чәби тын гына 
күз яшьләрен сөртте, яшьрәкләр шаулатып кул чапты. Яхшы башкаруы 
өчен Давытка мәдхия булгандыр инде бу. Ул да булмый гозерле тавыш 
ишетелде—авылга килгән һәр китап, гәзит-журналны укып барган элемтәче 
Нәбиулла икән: 

—Иптәш Сидоров, Муса Жәлилнен китабын каян табарга була? 
—Муса Жәлилнен шигырьләре, һичшиксез, китап булып чыгар, иптәшләр 

Басарга әзерлиләр. Мин исә хәзер укылганны Жәлил эшен тикшергән 
хезмәттәшләрдән алдым. Безнен чекистлар кулы аша шагыйрьнең блокноты 
утте Алы илчелеккә Андре Тиммерманс—Жәлил белән бер төрмәдә 
тоткын булган бельгияле тапшырган иде... Кыскасы, шул, иптәшләр. Совет 
кешеләре әсирлектә дә батыр булып калдылар, һәм менә бу батырлыкның 
җанлы бер үрнәге булып сезнен авылдашыгыз запастагы өлкән сержант 
Хабул Галиаскеров тора—Кунак пауза ясады, иркен елмайды һәм дустанә 
тавыш белән эндәште: 

—Яле, герой, сәхнәгә рәхим ит! 
Хабул бу чакыруны көтә иде инде. Гәүдәсен, аяк-кулларын абайламады 

Ике-өч сулыш эчендә ул сәхнәгә, авылдашлары каршына менеп басты 
Мондагы кешене читтән, юлдан күзәтү генә җиңел икән ул. Ә үзен сәхнә 
түрендә булсаң Чынлап ы. каушарлык шул. Ана, гомердә күрмәгән кебек, 
йөзләгән караш гекөлтөн, Сара да, падай да, бабай да, курше-күлвн ю 
аерылмый моннан. Күзләрнең дә көрәне, карасы, яшел-зәнгәрс юк Тик 
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текәлеп, кызыксынып яисә үтә җитди булып сине күзләтән карашлар гына 
бар. Кем бу Хабул? Нинди кеше син? Халык күзенә кайсы тамга-калып 
кешесе булып чалынасын син? 

Әйе, әйе, тамга-калып!.. Хабул бу турыда озак уйланды инде. Кешенең 
социаль әһәмиятен, кыйммәтен билгеләр өчен аны тамга-калыпка салалар. 
Сыер-сарыкка колак тишеп бирка суккан, кол-әсирне сан белән нумерлаган 
сыман, яисә буталмас өчен, адашларга кушаматлар чәпәгән кебек, хәяттәге 
адәмнәрне дә хуҗа-хезмәтчегә, бай-ярлыга, галим-томанага, батыр-куркакка, 
айнык-сәрхушкә, геройга, колга, ударникка, хөрәсәнгә аерганнар. Әлеге 
тамга-калыплардан чыгып адәмнәргә абруй, чин, дәрәҗәләр ябыштырылган, 
тамга-калыпларына карап, йә күтәреп, йә типкәләп йөрткәннәр кешене 
Әлмисактан башлап шулай булган бу, Хабуллардан сон да тамга-калыпларга 
салырлар мир кешеләрен. Кара өлешеннән язарга теләгән кеше каядыр 
ялгыз утрауга, яисә урман-чытырманга китеп качса, котылса гына инде... 

Ярый, раббысына мең рәхмәт! Кичә генә әле Хабул үз өстендә хурлыклы 
тамга-калып йөртә иде. Яманатлы иде, әсир иде, мәхлук иде ул. Ә бүген 
шул ук Хабул халык күзе алдында герой булып танылырга тора. Аңа хәзер 
кеше каршында оялып, бәбәк яшерергә урын юк... Әйдә, Хабул, залга туры 
кара, мәгърур кара, кыю кара син халыкка! Син хәзер, Аллага шөкер, үз 
тамга-калыбында... 

Сидоров сәхнә уртасында солдат сыман үрә катып калган Хабулга 
канәгатьләнеп күз салды, папкасыннан мөһерле затлы кәгазь чыгарды: 

— Иптәшләр, запастагы өлкән сержант Хәбибулла Харис улы 
Галиаскеровны хәрби орден белән бүләкләү хакында Хөкүмәт указын 
укырга рөхсәт итегез! 

Мәскәү кунагының көчле, тигез, рәсми яңгырашлы тавышын тыңлаганда 
Хабулны тик бер теләк чолгап алды: ничек тә күз яшен чыгармаска иде, 
ничек тә йомшармаска иде! Кәнсәләрдә майор каршында үксегән кебек, 
мышкылдый башласаң, ни эшләрсең? Хабул күз алдыннан үзе үткән сугыш 
кырларын, янгырлы-карлы юлларны, яралы иптәшләрен, әсирлекнең 
бәгырьгә төшкән авыр мәлләрен үткәрде. Чынлап та бу читләшү аны 
нечкәрүдән коткарды, зал каршында хисләнү галәмәте күрсәтмәде ул. 

Менә Сидоров указны укыды, кулына орденлы тартманы алды һәм 
шунда залны көлдерерлек сүз дә әйтте: 

—Ашыкма, өлкән сержант, орденны син ничә еллап көттең. Хәзер 
дә берничә минут кына көтәрсең. Башта авылдашларына синең 
батырлыкларны сөйлим әле. Менә шуннан сон гына күкрәгеңне куярсың 
мина, Галиаскеров! 

—Так точно, иптәш майор, күкрәкне сез сөйләгәч куярга!—диде Хабул 
һәм шул сүзләре белән залга янә көлке дулкыны өстәде. 

—Алдыбызда басып торган Ватан сугышы ордены кавалеры минем үземне 
кристалл сафлыгы һәм сабыйлар тыйнаклыгы белән таң калдыра,—дип 
янә җитди тон белән сөйләп китте Сидоров.—Мин Түрешкә килгәч, Гомәр 
Гаффарычка сорау бирдем. Сез Галиаскеровның сугышта кем булганын 
беләсезме? Юк, ди. Үзе хакында берни сөйләгәне юк аның, ди. Ә бит, 
иптәшләр, сезнең авылдаш легендар катюшада сугышты. Бик мөһим хәрби 
операцияләрдә катнашып, аны уңышлы үткәрүгә өлеш кертте. Данлыклы 
ракетчик ул! Ә моны сездән сер итеп саклаган Галиаскеров... 

Сидоров Хабул янәшәсенә басып, анын җилкәсенә еш-еш яратып 
кагылып тагын байтак нәрсәләр сөйләде дә сүзен шулай йомгаклап 
куйды: 

—Бөек Җиңүне без Галиаскеров кебек рухи һәм мораль ныклыкка ия булган 
тыйнак, әмма үз бурычларына үтә җаваплы караган ир-егетләр аркасында 
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яуладык. Кадерләгез сез, саклагыз фронтовик авылдашыгызны1 

Сидоров Хабул Галиәскаровнын күкрәгенә орден беркеткәндә залдагы 
халык яше-карты аягына басты һәм байтак вакыт онытылып кул чабып 
торды: 

—Рәхмәт. Түреш маркасын төшермәдең, яугир! 
—Афарин! Хабул! Афарин1 

—Маладис парин! 
Ире, якыннары, авылдашлары рухына канат куйган бу жомганы Сара 

бөтен гомере буена хәтерләде. 

XXIV бүлек 
Сара күнеленә язылып калган гомер сәхифәләре бер генә түгел анысы 

Бөтен тирә-юнь нурланып, елмаеп, көлеп торган май көннәрендә бакча 
буендагы чирәмгә оя тулы каз бәбкәләрен чыгарып таратуын ничек 
онытасын?! Үз йортыннын вагы-төяге дә кадерле бит хатын-кыз өчен. 
Яшькелт йомгакка охшаш жан ияләре берәм-берәм хуш исле хәтфә үләннәр 
арасына сибелә Кайсыдыр томшыгына эләктереп сабак тарта, кайсыдыр 
башын кыегайтып еракта, өстә җылы һәм мәрхәмәтле нур чәчеп торган 
кызгылт шарга текәлә Тумас борын, кош юлларына төшәргә әмәл эзлисенме 
син, бәбкә-бала? 

Сара эшен бетерә дә, куллары белән бөеренә таянып, бәбкәләрне санарга 
керешә. Белә инде бәбкә башын, санавы да күнел өчен генә Аллага шөкер, 
быел да уңды бит казларыннан. Оя тутырып бәбкә чыгардылар Унҗидесе 
дә ип-исән, йөгереп мыжгып торалар. Сара янәшәсендәге ана казның да 
ара-тирә каңгылдап куюы—аңлаганга үз булдыклылыгы белән мактану, 
горурлану галәмәте түгелме? Ә ата каз ишле, имин гаиләсенә ничек битараф 
кала алсын инде? Ул да шатлана, сөенә бахыр, һәм ничек кенә сөенә әле! 
Башын өскә суза. гәүдәсен тартып, җыештырып куя һәм ... бии башлый 
Бии, бии, аякларын кызык итеп, шапылдатып баса, Хабул әйткәнчә, гармун 
гына җитми моңа. Тик ничаклы биесә дә, канатларын җилпеми ул, җилпесә 
куанычтан хисләнеп очып китәрмен дип курка микәнни? Әйе шул, аңа бу 
ояны карыйсы, үстерәсе, һәркайсына канат куясы бар әле 

Ничә ел күрде инде хуҗабикә үз ата казының биюен Бәхетле ояга 
карап бер сөенде, бер сагышка чумды Сара. Кошмы, кешеме—анабашка, 
атабашка ин зур шатлыкны, олы гамьнәрне бала бирә икән бит Итәгендә 
сабый булганда гына дөньяң бөтен, бәхетен түгәрәк була икән. Инде кош 
юлына төшеп күздән җуелган киек кош кебек, ул-кызың йорт ташласа, 
тормышын бөтенләй сүнеп, сүрелеп кала... Бие, ата казым, бие! Ямьле яз 
фасылында гына була торган бәйрәм бит бу. 

Ходайга рәхмәт, Хабул белән Сараны да олы бәхеттән мәхрүм итмәде Әй, 
гомернең ул сөенечле фасылы! Вагы-төяге белән дә күңелне ымсындырып 
тора шул хәзер... Сара үзе—пешекче Әллә Пиннәрпигә карап кызыкты, 
әллә колхоз эшенә ризалашып, бакчадагы сельсовет казыкларын суырып 
ату теләге көчле булды—кыр станына чыгып, механизаторлар ашата 
башлады Яшькелт яздан башлап саргылт көзгә кадәр машина мае, бензин, 
солярка исен чәчкән җор телле ир-ат өчен ул—күз өстендә каш. «Сара 
килен, кәндиеңне таптабрак тутыр әле Әппитет уйнап тора бүген... Сара 
апа, берәр әче-мөчен юкмы, махмыр бит. коткар1 Сара. мәтрүшкәң шәп. 
кайсы аланнан җыйдың?-. Сара, Сәйфиен кунакларына аулакта табын 
корып куй әле1 Авылга кайтмыйлар, гетәслетөн ашларыңны ярата икән 
персидәтель» 

Колхозга «СК-3» маркалы үз йөрешле яна комбайн кайткан иде 
Икеләнеп тормадылар, Хабулны утырттылар. Бик кәнителле техника икән 
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Элекке «коммунарларны тракторга тагып йөртсәләр, бу үз аягы белән йөри, 
ура, суга, җилгәрә, үзе төяп җибәрә.-. Тәҗрибәле кул, зирәк баш кирәк бу 
кыр карабына. Хабул китаптан карап, атна буена яна комбайнны өйрәнә. 
Чәй янында Сарага да сөйли. «Минем катюша сыман бу. Менә вариаторны 
гына ал. Руль янында синең чәнечке тоткасы кебек ябе дә бар үзенең. Шуны 
алга таба төртсән кызурак йөреп китә, туктале, кызма, сабыррак бул, дип 
үзенә тартсаң, әкренәя... Менә синдә дә шундыйрак бер япь булсын иде. 

—Миңа синең вариаторың ни дә карбюраторын ни... Баллонын шартлап, 
үзең егылып төтмәсәң, мина ничек барсан да бер,—дип көлә Сара. 

—Әни,—дип сүзгә кушыла боларны тыңлап торган Давыт.—Әти 
комбайнында карбюратор юк, син әйткән нәрсә бензин моторында гына 
була, ә «СК-3» исә дизель моторы белән эшли.. 

—Харап икән!—дип куя ана, исе китмәгән бер кыяфәттә. 
Ә малай ата кешегә борыла да янә үзенекен сөйләп китә: 
—Әти, вариатор трансмиссия тәгәрмәчен кечерәйтү-зурайту принцибына 

корылганмы ул? Тәгәрмәч зурлыгына карап тизлек үзгәрә бит. 
Шулаймы? 

—Менә-менә!—дип комбайн моторы сыман үзе кабынып китә Хабул.— 
Маладис, улым, нәкъ шулай, механик башы синдә! 

Шулай ата белән ул үзләре генә белгән телдә техника могҗизалары 
турында серләшеп китәләр. 

Ә беркөнне Хабул хатынына болай диде: 
—Сара, фатиха бирсәң, помошникка мин малайны алып чыгар идем. 

Чит кеше белән интеккәнче, мәйтәм... Башы эшли, кулы ята Давытның. 
Ә? Кергәне дә бер йортка булыр... Чыкканын яратмасаң да, кергәнен бик 
яратасың бит, әнисе, ә? 

«Яшь түгелме соң?.. Үзең интекмәссеңме?.. Нәчәльникләр каршы 
булмасмы?!-> дип хатыны сорауларга күмеп ташласа да, Хабул үзенекен итте, 
сигезенче сыйныфны тәмамлап каникулларга чыккач, Давытны ярдәмчесе 
итеп раслатып, кырга алып чыкты. 

Әй, ул урак өсләре! И, ата белән ул әшнәлеге! Ис-күз итсән, үзәкләр 
өзелә инде... 

«Подьем!» дип атабаш әмер бирсә, малай: «Есть!» дип солдатча аягына 
баса. Чәй эчәләр дә, янәшә басып капкага юлланалар. Давыт әллә атасыннан 
буйчанрак булмакчы. Хәзер үк тигезләшкән, әле берничә ел үсәсе бар бит 
аның. Ә йөрүләре, аяк басулары, кул болгаулары тач атасыныкы: суйган 
да каплаган... Эшкә дә Хабул кебек тәвәккәл... Урак кызып китеп, ике көн 
ерак басудан кайтмыйча, ата-ул салам өстендә кунгач, хәлләрен белергә 
дип яннарына барган иде, Давытны штурвал артында күреп котлары очты 
Сараның. 

Комбайн ажгыр җанвар сыман, төтен ялы, тузан өере чәчеп теземне 
суктырып килә, әллә кай җирләре шатырдый, зырылдап әйләнә аның... Ә 
бу шул җанвар өстендә ялгызы... Ходаем, берәр әгъзаларыннан эләктереп, 
үзен биртеп ташламасын тагын! Сара комбайнга менү түгел, якын килергә 
дә базмады, кул изәп малайны үзенә чакырып алды: 

—Кая әтиен?—диде ул яман борчылып. 
—Әти бер тимер алырга китте, килеп җитәр,—дип җаваплады Давыт 

кыбырсынып.—Көтсәң көт! Минем вакытым юк!—Һәм комбайнга сикереп 
менде дә, аны янә бар куәтенә ажгыртып китеп тә барды. Вәт малай, 
кайчандыр биләүдә шыңшып яткан бер имгәк булгандыр бу дип уйларга 
да җөрьәт итмәссең... Давыт пәйгамбәр—тимер остасы булган ласа! 

Ата белән ул үзләренең беренче уракларында район комбайнчылары 
ярышында җинүче булып чыктылар. Икенче елны исә боларның фамилиясе 
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республика күләмендә дә телгә алына, янгырый башлады. Кайдандыр бер 
үзәк гәзиттән сакаллы урыс ир-аты килеп, көнен-төнен кырда, яланда ятты 
һәм китүенә атна да үтмәде «Отец, сын—боевой экипаж» исемле зур язма 
басылып чыкты. «Правда» гәзите булды бугай бу Халык мәж килде. 

Гәзитне кыр станында кулдан-кулга йөрттеләр. Сара да укыды. Хабулнын 
легендар катюша ракетчысы булып сугышуы белән тынычта комбайнда 
эшләве бергә искәртелеп язылган иде анда Давытны да мактап ар\ гына 
телгә алган журналист: «Яшь Галиәсгаров атасы юлыннан бара. штурвалны 
ышанычлы тота, тормышка һәм үз киләчәгенә өметле карый яшь егет...» 

Билгеле, ире белән малае өчен шатланды Сара. тик бераз гына күнеле 
дә кителде. Шулар рәтеннән Сара турында да берәр жөмлә язып бастырсаң, 
каләмен кителер идеме инде, сакалбай?! Пешекчедән башка кая китәрләр 
Галиасгаровлар9 Ач корсак белән хезмәт уңышларын яулап кара син. Әйе. 
берчак Хабул бик дөрес әйткән иде шул: «Кеше жүнен тамга-калыпка салып 
кына үлчиләр бездә». 

Тамга-калып' Бу сүз ирексездән Сараны мәктәп директоры Сәмига 
Хәйруллина тирәсенә алып килә. Менә кем ул кешене тамга-калыпка салу 
остасы! Сәмига Кәшфиевна үз исәпләреннән чыгып, аяк-кулларынны 
бөтәрләп сине бер калыпка салып куйса, жәсадыңны кабергә тыгып 
куйганчы, шул кысаннан чыга алмассың... Кырыс тавышлы, тимер рухлы 
бу укытучылар башлыгының сүзләре канун. Ә канун нык була, үзгәрешсез 
нәрсә ул. . Тик шунысы гажәп, Сәмига Кәшфиевнанын йөзе, җилгә карап 
борылган мәктәп флюгеры кебек, туктаусыз үзгәреш-янарышта. Бер 
карыйсың, болыт кебек караңгы, икенче карасаң, ул язгы кояшка тартым 
Зәңгәр күзләре, чаларган чәчләре дә яктылыкны, рухиятлыкны раслап тора 
сыман... Әлбәттә, чырай тотышы, ханым теленең төчелеге яисә ачылыгы 
сымак ук, кешесенә карап үзгәрә. Сәламен нинди, жавабым шундый, диме 
әле урыс? Әйе, әйтсә, моны алчак урыс әйтер Ә безнең Сәмига Кәшфиевна 
кешенең дәрәжәсенә карап чыраен ачар Чинын нинди—чыраем шундый. 
бигайбә, диярме бу нәзакәтле, нәзберек ханым? 

Менә шундый зат белән бәрелеш түгел, янәшәсенә якын килергә дә 
базмас иде Сара пешекче Тик ана булып малае хакында низаглашты 
шул. 

Давыт унынчы сыйныфта беренче чирекне төгәлләгәч, ата-аналар 
җыелышы булып узды Малайның мәктәп хәлләре Сарага якынрак, 
әлеге салкын ноябрь кичендә дә хәвеф-хәтәрсез очрашуга килде Сәмига 
Кәшфиевна чыгарылыш сыйныфы укучыларын берәм-берәм сыйфатлап 
үткәндә, Давыт Галиасгаровка да шактый канәгатьсез булуын белдерде. 
«Күзгә күренеп бозылды, күрәмсең, ата-ананын укучыны рәхимсез 
эксплуатацияләве эзсез калмады», диде. 

Сара урыныннан торып сорарга мәҗбүр булды: 
—Сәмига Кәшфиевна, Давытның укуы бик начарландымыни11 

—Укуы хакында укытучылардан зур зар ишетмәдем әле. Әмма тәртибе 
безнең педагогларны бик борчый башлады. Давыт бик һаваланып киткән. 
дәрестә укытучылар белән бәхәс кора, темага карамаган сораулар да бирә 
икән. Белүемчә, иптәшләре белән дә мөнәсәбәте бик киеренкеләнгән бугай 
Менә шул, Галиасгарова, малаегызга игътибарны көчәйтә төшегез Болан 
барса, улыгызның урта мәктәпне Алтын медальгә тәмамлавы бик икеле 

Ата-аналлр каршында ясалган кисәтүләрдән Сара ифрат хурланды 
Гадәттәгечә ахирәтләре, таныш-белешләрс белән дә гәпләшеп тормады. 
җыелыш бетүгә өенә чапты Юл буена үртәлеп кайтты Сара: «Галиасгаровага 
әйләндеммени әле' Теге вакытта мәктәбегез бер пүлән утынсыз калгач, 
Сара Кыямовна. дип яшь сыгып янга килгәнен онытылдымы хәзер' Бик 
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кыска хәтерле икәнсең шул, Сәмига Кәшфиевна!.. Сара пешекчене хәзер 
урынына утыртыйм лисеңме? Малаең укытучы белән бәхәсләшә, сорау куя, 
дип хур итмәкче буласынмы Сараны? Ә ник бәхәсләшмисез балалар белән, 
бәхәс корыгыз. Сорау бирәләр икән, нигә аңлатмаска? Укытучылар бит сез, 
балаларга зиһен бирегез. Ә, ә... Моның өчен туктаусыз укырга кирәк шул. 
Үз өстендә эшләргә кирәк. Балаларны үзеңә җәлеп итә белү маһирлыгы 
фарыз. Мәктәптә бит мондый юктиһад кылганнар сирәк. Күбесе гайбәт сата 
да бала, ата-ана тикшерә, ил-көнгә яраклашып көн күрә. Аның да үз товары 
бар: «Рәхим ит, кемгә бишле, кемгә өчле?.. Артыгын сорамыйбыз, бәя дә 
төшермибез. Бездә үтемле товар—грамота, кәсепле халык!» Шулай дип бәя 
күтәрәсенме, Сәмига Кәшфиевна? Менә медальдән мәхрүм итәргә җыенуың 
куркыныч. Моны халык алдында Сара пешекчегә юкка гына әйтмисеңдер 
син. Берәр хикмәт бардыр. Алтын медаль мәктәпкә бик санаулы кайта бит. 
Аны кемнәргә тапшыру хакында исәп-хисап та корасызмы инде хәзер. 
Чинга карап, чырай күрсәтергә җыенасызмы? 

Ана мәктәптән бик ярсып, тузынып кайтканда, Давыт бозда малайлар 
белән шар суга иде. Хабул комбайнындагы теге туктале, кызма, сабыррак 
бул син дип япьне үзенә тарткандай, ипле сүзләре белән Сараны шактый 
тынычландыра төште. Кичен, Давыт өстәл янына, ата-ана каршына килеп 
утыргач, ана болай диде: 

—Мәктәптә эшләрең бик начарланып киттемени шулай, бала? Бүген 
кеше күзенә күренерлегемне калдырмадылар бит. Тәртибе начар, һавалы, 
бәхәсләшә, әллә нинди сораулар бирә диләр... Нинди иптәшең белән 
тыныша алмыйсың син? Нәрсә бүлешәсең? 

Давыт, күрәмсең, анасыннан мондый сүзләр көтмәгән иде. Кызарып 
куйды: 

—Әни, мин чирек билгеләрен күрсәттем бит, барысы «бишле»,—диде 
ул кайнарланып. 

—Бөтен нәрсәне дә әтмитке аршыны белән үлчәп булмый болай булгач. 
Яшермә, Давыт, хәлне яхшылап сөйлә! 

Атабашның катгый таләбеннән сон, малае чынлап та мәктәп хәлләре 
турында байтак нәрсәләр сөйләде. «Сорау бирмини, сорадым шул. Сәмига 
Кәшфиевна үзе әйтә бит. «Нинди сорауларыгыз бар, укучылар?»,—ди. Тарих 
дәресендә директор кулаклар турында сөйләде. Алар сәнәкчеләр булып, 
коммунистларны үтергәннәр, ашлыкларын яшергәннәр, колхоз атларын 
агулап үтергәннәр икән. Тагын шулай әллә нинди явызлыклар эшләгәннәр 
кулаклар. Мин Сәмига Кәшфиевнага сорау бирдем. Түрештә Гыймади 
крестьянны мактап сөйлиләр бит, апа. Иген үстергән, атлар тоткан, 
тегермәне булган, сәнәкче булып йөрмәгән ул, шулай да раскулачивать 
иткәннәр икән. Ул да сез сөйләгән кулаклар рәтенә керәме инде? 

Сәмига Кәшфиевна мин сораганны бер дә яратмады. «Каян башыңны чүп-
чар белән тутырдың, ата-анаң сөйлиме?» Юк, минәйтәм, халыктан ишеттем. 
Түрештә яшим бит, дидем. Аннан соң тагын әйтә Сәмига Кәшфиевна. Әгәр 
син балигъ кеше булсаң, мин сине, Галиәсгаров, икеләнми «антипартийный 
группа кешесе», дип атар идем, ди. Класс бу сүздән шаркылдап көлде. Әле 
тагын берничә көн мина «антипартийный группа» дип кычкырып йөрделәр. 
Нәрсә, шуннан сон берсенең ипи шүрлегенә йодрыкны терәдем шул. Бар 
миндә андый гөнаһ... 

—Өстенә бүре китерәсен килмәсә, улым, укытучыныкын тынла. 
китаптагыны сөйлә дә башкасына шым бул! Аңладыңмы?—диде Хабул 
шактый кырыс итеп. һәм, бераз уйланып торгач, янә өстәде.—Эчендә сер 
тотарга өйрән... Сандыкта бик булсын. 

Сара бу хәлдән соң, билгеле, Давытның укуын ныклап күзәтү астына 
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алды. Жаен туры китереп, укытучылар белән сөйләште. Ходайга шөкер, 
кайсысы белән сүз башласаң да, эчкә җылы йөгерә. «Давыт,—ди математика 
укытучысы озын муенлы, шадра Минвәли— Һичшиксез, берәр техник 
институтка кереп укый ала Ул чишмәгән мәсьәлә, тигезләмә юк. Зерә 
башлы, күз тимәсен...» 

Үзәк урамда урыс теле, әдәбияты укытучысы Марья Васильевна белән 
очрашкан иде Сара. Ананы танып, үзе сүз башлады. 

—Пушкин, Толстой теленә чын-чынлап гашыйк Давыт. Үз өстендә 
максат куеп эшли. Сөйләү манирлыгын үстерә, сочинениеларны да бирелеп 
яза. Сезнен халык мишәр бит. Акценты да сизелми хәзер. Мина анын 
әсәр геройларына карата үз карашын расларга тырышуы ифрат ошый. 
Бик фикерле, тел-әдәбият буенча берәр вузга җыенмыймы'7 Планнарын 
әйтмәдеме сезгә Давыт? 

Меьә шундый сүзләр ишеткәч, Сәмига Кәшфиевна янавыннан чыккан 
төрле шик-шобһәләрдән акрынлап арына барган иде Сара. Иншаллаһ, 
укуын алтын медальгә тәмамлар Давыт 

Кара жир өстенә кырпак кар явып торган декабрь башында Түрештә 
көтелмәгән бер фаҗига булды. Жәвид исемле бер укучы асылынып үлде. Бу 
ак йөзле, сыек гәүдәле яшүсмер—Саралардан биш йорт аша яшәгән Мәсгут 
баласы. Анасы Рәвия өчме-дүртме ел элек күкрәк бакасыннан вафат иде. 
Исерек ир икенче кешенен башына җитте, ләгыйнь, дип тирә-күрше үз 
хөкемен чыгарды да, укучыны, рәсми даирәләрдә артык шауламыйча i ына, 
җирләп тә куйдылар. Хәтта Жәвид укыган җиденче сыйныф балаларын 
да мәрхүм белән хушлашуга китермәделәр бугай Һәрхәлдә, Сара шрат 
өстендә урам оч малайларын һәм үз улы Давытны гына ликькатьләп күреп 
калды. 

Мөселман кешесе булгач, күрше-күлән Жәвиднен җидесен үткәрүне 
көтте, әмма атабаш шешәдән аерыла алмады, тегендә-монда аунап, 
имәнеп ятты Давыт бик сорагач, Сара мәрхүмне искә вл) мәҗлесен \ i 
өендә ясады. Балалар укудан кайтып, көн кичкә авышканда табыша 
дистәләп кеше утырды. Давыт үзе җитәкләп Шәрифулла мөтәвәллине 
дә алып килде. Өйдә моңлы мәкам яңгырап, «Жәвид Мәсгут углынын 
рухына багышлыйм» сүзләре кабатлана башлагач, аш-су тирәсендә 
кайнашкан Сараның үз күзләренә дә яшьләр килеп тыгылды 
Хисләреннән айный төшкәч, Давытның башына каян килде бу ният дип 
гаҗәпләнеп уйлап та куйды ана. Чынлап та. пәйгамбәр зирәклекләре 
бармы әллә малаенда? 

Шәрифулла мөтәвәлли үз аять-сүрәләрен укыгач, оч малайлары дөнья 
ташлаган Жәвидне төрле яклап искә алырга керештеләр. Сагышы да, 
көлкесе дә булды. Үз-үзенә кул салган иптәш малайны Давыт һ Такташ 
поэмасындагы Мокамайга тиңләп, яттан озын гына өзек тә укыды әле 

Әкияттәге ике бала кебек. 
Каен башларына үрмәләп. 
Ике ыштансыз малай дөнья белән 
Танышып йөргән и к-к бергәләп 
Әкияттәге ике бала кебек— 
Икебез лә кара борынлы 
Зурлар кебек, кулны артка куеп. 
Йөри илек таптап болынны 

Давыт Такташ әсәреннән якты сурәтләрне тезеп китте-китте лә КИНӨ1 
сагышланып әйтеп куйды: 
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Син гомеренне усал исем белән. 
Канлы пычак белән чикләдең: 
Әллә ничек булды синен гомер. 
Син, Мокамай. әллә нишлисен... 
Малайның тавышы янә үзгәрде, кайгыланды: 
Юк, юк 
Мин ант итәм: һичбер вакытта да 
Сине карак итеп сөйләмәм... 
Син яшәргә хаклы кеше илен, 
Син яшәргә җирдә теләден. 
Тик син ачлык тырнагыннан, 
Түбәнлектән 
Чыгу юлын гына белмәдең... 
Син белмәдең, 
Кешеләр жирдә тормыш баткагыннан 
Чыгу юлын бергә эзлиләр: 
Ялгыз калып, ачтан үлмәс өчен 
Күмәк тормыш жирдә төзиләр. 

Сара китапханәдә эшләгән кеше буларак, үзен замандашы төсендә күргән 
шагыйрьне яхшы беләм дип уйлап йөри иде. Шул ук «Мокамай»дан үзе 
дә сизмичә юллар тезгәли иде. «Белмим, әллә күпкә, әллә бик озакка»... 
Әмма хәзер килеп малаен тыңлагач, гаҗәпләнеп бетәлмәле. ничек мәҗлес 
рухына туры килә Такташ. Анын фаҗигале Мокамае белән үзенә кул салган 
Жәвид нинди охшашлар лабаса! Түбәнлектән чыгу юлын белмәде шул бу 
малай. Атасы гаиләне ачлыкта, фәкыйрьлектә тотты Аз гына гаеп тапса да, 
сабыйны кыйнады, тәнен, җанын биртте. Ә укытучылары малайны начар 
укуда гаепләп, хурлаудан, караңгы чырай күрсәтүдән башканы белмәделәр 
бугай... Ә сәвит өчен әллә бар, әллә юк бу бала. Нишләсен, ахыр килеп 
үз-үэенә кул салган инде Җәвид... 

Сәвитчә яшәп ярты гасырлап вакыт үтсә дә, шулай кеше язмышларында 
бернинди үзгәреш-мазар юк микәнни?.. Сараның язын онытылып, 
хозурланып биегән ата каз кебек сөенеч кичерерлек мәлдән мәхрүм микәнни 
сон безнен кеше? «Тормыш», «яшәү бәхете» дигән нәрсә тик төтенме, яисә 
рәшә кебек бер алдагыч кынамы ул? 

XXV бүлек 

Давыт мәктәп китапханәсенең бусагасын атлап ничә көн инде гәзитләр 
өстәленә килә, дулкынланып «Татарстан яшьләре» битләрен ача Менә-менә 
анын ташка басылган язмасы килеп чыгар сыман. Тик йөрәк чабыш аты 
кебек юкка сикеренгән икән.. Басмаганнар анын хатын. Түреш мәктәбе 
укучысының мәктәбен редакциягә тапшырмаганнар яисә анда ул укылмый 
ята, дип күңелсезләнә Давыт. Әмма көн тугач, эчкә янә өмет йөгерә. Казан 
гәзитендә бер синең хат кына ята, ди... Синең кебек менләп кеше мәктәп 
язгандыр әле. Чират җитәр, укырлар... Яратсалар, басып та чыгарырлар әле. 
Анда Түрештәге чын хәл, үзенең ихлас уйлары язылды бит. Давыт хисләнеп 
хат юлларын күңеленнән кабатлый, шулай аның үз-үзенә ышанычы арта 
һәм тагын «Татарстан яшьләре» гәзитенен яна санын дулкынланып ача 
ул. 

Чыршы бәйрәменә ун көнләп вакыт калган иде. Мәктәптә гадәти уку 
көне иде бу. Кыңгырау чылтырап, математик Минвәли Гаязович китап, 
дәфтәрләрен җыйнап класстан чыгарга өлгермәде, ана бәрелеп диярлек 
Сәмига Кәшфиевна бүлмәгә атылып килеп керде. 

—Туктагыз!—директор мыжлый башлаган класс өстендә елтыр күзләрен 
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йөртеп алгач, Давыт тарафына якынлашты: 
—Галиасгаров, без синнән мондый түбәнлек көтмәгән идек. Мәктәп 

өстеннән син әләк яздыңмы? 
—Мин бернинди дә әләк язмадым, Сәмига Кәшфиевна,— диде Давыт 

директорның үз өстенә ябырылуына ихлас аптырап 
—Редакциягә хат язучы кеше син түгелме? Һаман ялганмы? 
—Газетага хат язучы мин. Тик әләк язмадым, дөресен яздым. Нигә. язарга 

хакым юкмыни?—Давыт, ниһаять, «Татарстан яшьләре»нә юллаган хатнын 
директор кулына төшүен яисә шул хакта берәр хәбәр алуын, шунлыктан 
анын тузынуына төшенеп алды һәм аптыравы сүзләренә бәреп чыкты — 
Газетка юллаган хат нишләп сезнен кулга эләкте әле, Сәмига Кәшфиевна'' 
Мине хурларга ни хакыгыз бар сезнен? 

Үзләрен уратып күзәткән укучылар төркемендә торган директор Давыттан 
мондый ныклык һәм кыюлыкны көтмәгән иде. Укучы кеше анын каршында 
сүз әйтә алмыйча кызарып торыр, яисә гаебен танып, гафу сорарга керешер, 
дип көткән иде. Ә бу каршында кыя кебек тора. Сүзенә кара син Язарга 
хакым юкмы, диме? Кара син бу үжәткә, «Пәйгамбәр», имеш. Тәүбәнне 
укытырмын әле сина, малай актыгы! Танытырмын Сәлимә Кәшфиевнаны... 
Шулай да әлегә телне тыярга кирәк... Хатын да укымады бит1 Районнан, 
комсомол комитетыннан шалтыратулары буенча гына ярсый. Сездә нинди 
«ЧП» диләр. Галиәсгаров кем дип сорыйлар... Сәмига Кәшфиевна кисәк 
үзе дә сизми уйлар каршылыгында торып калды. Әмма «ыбыр-чыбыр» 
арасында абруй төшерергә дә ярамый: 

—Ярар, Галиасгаров, безнен сүз бетмәде әле. Сүз башлана гына. 
Корреспондент килгәч, ялганынны тотарбыз без. Жавап бирерсең! 

Соңгы дәрес Хәтимә Сүлтиевнаныкы—биология булды. Председатель 
хатыны дип тормыйлар, тавышы әче димиләр—ниләр генә кыиланмый 
укучы халкы моның сабагында. Хәтта укытучы өстәле каршында һәрвакыт 
кулларын кушырып утыра торган Әлфия записка язып, Давыт тарафына 
ыргытты «Давыт, «әнкәй» нишләп сина ачулы7 Нәрсәне тикшерербез, ди 
Прием!» 

Директор белән низагка керү егетнен үзен кайнап торган самавыр хәленә 
куйган. Уйларының очына чыга алмый. Ә «каргалар» анын партасына 
һаман куна торалар: «Әби эләктерә инде сине, малай...» «Давыт, гәзиткә 
нәрсә яздың син? Үлгән Жәвид хакындамы әллә?» «Давыт, беләсенме, 
Жәвидкә бер укытучы әйткән: «Атаң—алкаш, сине дуңгыз фермасы көтә'» 
дигән. Кирәксә, сора, әйтермен. Рәүф». «Пәйгамбәр, каушама, без синең 
белән!» 

Әлеге «каргаларны» ачып укыгач, кайберләреңә җаваплар языштыргач. 
Давытка бераз хәл кереп китте. Димәк, сыйныфташлары «әләкче», «ялганчы» 
дигән сүзләргә ышанмыйлар, ярдәм кулын сузарга торалар... 

Өйдә дә курыкканы рас килмәде әле. Югыйсә, кайтуга ата-анасы Сафура 
бураннары куптарыр дип көткән иде Болаи булгач, иртәгәсе көнен тыныч 
кына уйларга, корәшкә әзерләнергә кирәк Давытка 

Икенче көнне ул мәктәпкә эчке ныклык, үз-үзенә ышаныч белән 
килде һәм көтте... Ниһаять, икенче тәнәфестә үк класс җитәкчесе Марья 
Васильевна аны үзе белән ияртеп китапханәгә алып китте: «Галиасгаров, 
язган хатын буенча синен белән корреспондент сеЙлөшөчәк Каушама!» 

Бүлмәдә аны озын буйлы, күзлекле һәм бик мөлаем чырайлы бер егет 
каршылады. «Әнәс Әмирханов, "Татарстан яшьләре»ннән-—лиле ул Һем 
Давытка кулын бирде. Кунак егет аягөсте торып шактый вакыт укучыны 
күзәтеп торды. Аннары ӨСТӘ i артына утырырга, сөйләшергә чакырды. 

—Танылсынмы '-диде ул папкасыннан конверт чыгарып 
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—Минем хат! 
—Язганнарыннан баш тартмыйсынмы? 
- Ю к ! 
Корреспондент таныш язманы кулларында тотып битләрне ачкалады. 
—Жәвид Гыймрановның уз-үзенә кул салуын, димәк, син очраклылык 

итеп карамыйсын. Сәбәпләрне анын гаиләсеннән, мәктәптән эзлисен- Хәтта 
үзенне дә гаепле итеп тоясын- Битарафлык! Шулаймы, Давыт дус? 

—Әйе, Әнәс абзый- Жәвид үзенә терәк-таяныч таба алмаган- Ул әле 
көз балалар йортына китеп булмас микән, дип мина да әйтте. Әти кыйнап 
тора, укытучылар гел хурлый, диде- Аксу детдомында әйбәт диләр бит, диде 
Жәвид- Тик менә юллаучылар гына булмады- Ул бит балалар йортына үзе 
барып керәлми... 

— Шулай, шулай,—дип баш какты корреспондент—Мин монда син 
язганнарнын барысы белән килешәм. Фактларын да расланып тора. Сүз 
дә юк, зур проблема күтәрәсен, Давыт. Хәтта артык зур! Гәзиткә басып 
чыгарсак, мин Түрештә ниләр буласын яхшы күзаллыйм.—Кунак егет 
бермәл җитди итеп Давытның күзләренә багып торды—Курыкмыйсынмы, 
энем? Үч алырлар дип шүрләмисенме? Матбага сүзе уттан, кылыч-
мылтыктан хәтәр корал бит. Бу сүзне тотар өчен каләм генә түгел, көчле 
рух та кирәк! Бармы ул синдә? 

—Әйе, Әнәс абый. мин нинди адымга барганымны яхшы беләм. 
Гәзитегезгә мин исем чыгару өчен генә язмадым. Хаклык өчен көрәшергә 
кирәк, дип үзегез безгә гел тукып, әйтеп торасыз бит. 

— Шәп әйттең, энем!—дип Давытнын җилкәсенә яратып кагылды 
корреспондент егет.—Әйдә, тәвәккәллик, хатынны бастыру ягында мин. 

Шулай алар аерылыштылар. Икесен дә күрешүдән канәгатьлек, мәкалә 
язмышына якты өмет биләде. 

Ә бу вакытта Сәмига Кәшфиевна Сараларның өй ишеген шакыды 
Хуҗабикә мич янында кайнаша иде. Күрше-күләннен ишек кагып тору 
гадәте юк—килә дә керә «Керегез!» дип аптырап ишек катына килде, 
ачып җибәрде һәм телсез калды. Бусага төбендә мәктәп директоры басып 
тора... Чыраенда теге вакыттагы кәперәюнең әсәре дә юк. Гозерен әйтергә 
тартынган күрше нәүмизлеге... 

—Гафу итегез, сөйләшеп алыр идек... 
— Рәхим итегез, Сәмига Кәшфиевна! 
Директор пәлтәсен салмыйча гына өстәл янындагы урындыкка килеп 

утырды Бармакларын кагып торды, нервлана күрәмсең. Зәнгәр күзләре дә 
җетеләнгән, карашына хәсрәт чалымы эленгән. 

—Сүз һаман улыгыз турында инде, Сара Кыямовна. Ишетмәдегезме әле, 
малаегыз безнең хакта гәзиткә язган бит, Жәвидне, янәсе, без үтергәнбез... 
Корреспондент килгән. Тикшерә... 

Хуҗабикә бу сүзләрдән лып итеп артына утыра язды, аякларының 
тотрыгы шиңә бара, егылмыйм, дип, тизрәк урындыкка килеп чүмәште. 

—Ай, Алла, күпме тукыдык, укытучылар белән каршылыкка кермә, 
спорлашма, шым бул, дидек. Тыңламаган икән... Әй бала! 

—Алма агачыннан ерак тәгәрәми...—директор хатын читкә карап, 
беркавым уйланып торды да тәвәккәл тавыш белән сүз башлады —Мин 
сина малаеңнан зарланырга да, үземне кызгандырырга да килмәдем. 
Син зур җитәкче булып эшләгән кеше, әйдә, тыныч кына икебезнең дә 
хәлләрне ачыклыйк әле. Давыт язмасын укыдым мин. Мәктәптәге кайбер 
укытучыларыбызның тупаслыгы дөрес әйтелгән. Шул хурлаулардан 
Жәвиднең муенына элмәк салуы да ышандыра. Тик тегеләргә нинди җәза 
эләгер, белмим, ә менә минем башка таяк төшәсе хак Давыт язмасы 
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чыкса, урынымда каласы кеше түгелмен. Ярар, мин киттем, ди. Ә син, 
Сара Кыямовна, нәрсә отарсын? Малаена Алтын медаль эләгерме—менә 
мәсьәлә кайда. Мәктәп коллективы өйдәге чүпне дөньяга сипкән улынны 
аямаячак. Бу—бер. Икенчедән, районда жәнжал куптарган кеше турында 
ишетергә дә теләмәячәкләр. Кая ул медаль тоттыру''! Чөнки югарыдагыдар 
төпкә, тирәнгә карый. Жәнжалчы бит бүген монда низаг чыгара, иртәгә 
тегендә дөньяңны айкый.. Мондый кеше югарыга кирәкми, аңлыйсынмы, 
Сара сенлем? 

—Аңлыйм, Сәмига Кәшфиевна! Давытка шул фетнә ябышмасын дип 
куркам бит,—диде Сара төшенке генә. 

—Менә, менә, мин дә бит сиңа шуны искәрттем. Һавалы диюем шуна 
ишарә иде бит. Тәртибен ошамаса. төкерәләр белеменә... Давытны коткару 
синең кулда, Сара сенлем... Ничек?—дип аптырама. Әгәр бу язмасын гәзиттә 
чыгартмасан, мин Давытка Алтын медаль вәгъдә итәм, шикләнмә! 

—Әй, Сәмига Кәшфиевна, шундый өмет бирсән, мин инде нишләргә 
дә риза. 

— Мин әйтсәм—эшлим, Сара Кыямовна! 
—Тик менә ничек итеп Давыт язганны ташка бастырмаска сон, Сәмига 

Кәшфиевна? Малай үзсүзле бит минем. 
—Беләм. Малаеңны үгетләүдән файда чыкмас. Синен ана булып, 

корреспондент белән сөйләшүенә генә өмет тотам мин Сиңа ике сүз 
әйтергә кирәк, Сара сенлем. Башта Давыт язмышын кабартырга кирәк 
Сез Казаннан торып анын мәкаләсен басарсыз, эш күрсәтерсез, ә монда 
минем улымны тереләй ашаячаклар бит дияргә кирәк. Алтын медаль 
тәтеми икән, институтка эләкми ул дин. Икенчедән, буе булса да. Давыт 
әле бит балигълык яшенә житмәгән яшүсмер, бала гына бит дияргә кирәк 
Ә бала-чага башына ни килмәс тә ни китмәс? Бездә бит бала гамәле өчен 
ата-ана жавап тота, дин. Мин исә, анасы буларак, Давытның бу куркыныч 
язмасын бастыруга каршымын, за кун минем якта дип тә куркыт. Мондый 
шартта кайсы редактор мәктәп баласының гаугалы хатын басар сон, Сара 
Кыямовна? 

—Әйе шул!—Сара күкрәгеннән ташны алып ыргыттылар диярсең — 
Әйтәм, Сәмига Кәшфиевна, сез сөйләгәнне дә, күңелемдә кайнаганны да 
әйтәм мин ул гәзит кешесенә. 

Директорга ияреп Сара мәктәпкә юнәлде. Сәмига Кәшфиевна 
кабинетында гажәп итагатьле Казан кунагы белән ялгызы калып, күз 
яшьләренә манчылып, гозерли-гозерли Давыт хатын ташка басмаска 
ялварды ул... 

Әй, ана! Тормышның әллә нинди авырлыкларын татып, күпме жил-
яңгыр, кимлск-хурлыклар кичереп, кешелеклегенне саклаган, намусыңны 
сатмаган Сара ана! Рухына ят кына түгел, хәтта чит, каршы булган кешенең 
тозагына нишләп шулай тиз каптың, сатылдың сон әле син11 Бала бәхете 
дидеңме? Газиземә Алтын медаль, матур киләчәк, бәхетле язмыш яулыйм 
лисеңме'.. Ярар, монысы кеше күзенә ананың олы шәфкате, мәрхәмәте 
булып күренсен, изге йөрәкле булуын расласын Әйдә, ерактан килгән 
хакыйкать кителмәсен, сабые хакына ана нинди генә хәтәр адымнарга, 
корбаннарга бармый шул... 

Ә син, Сара ана, буй тарткан, акыл тешен ярган һәм үзе лә кеше булырга 
җыенган баланны үз шәүлән белән каплауны ничек аңлатырсың? Ул 
минем йөрәк парәм, аны мин генә иркәлим, теләсәм, һаман да итәгемдә 
тотам диярсеңме? Ә син шул уйларын белән балан аша тик үзеңне сөйгән 
вак җанлы зат игеп күренермен дип шикләнмисенме, ана.' Әйе, әйе, бала 
синен очен тик аяклы мәхәббәт көзгесенә әверелә Козге-сурәт килешлерәк. 
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матуррак булган саен, сиңа үзенне сөю, ярату хисләре ныграк бәрелә, алар 
сине көчлерәк иркәли... 

Тик анла, көзге чагылышы алса да, бу балана сукыр, кысыр мәхәббәт, 
ана. Син әлеге бу хисләрен белән газизеңне томалыйсын, аның юлына 
аркылы төшәсен, хәтта тора-бара аны тере мәеткә үк әйләндереп куясың 
бит Ник менә шул нечкәлекләрне зиһененә алмадың, Сара. Ичмасам. 
гамәленә ниятләгәнче Давытның үзенә сүз катарга, Хабул белән киңәш 
корырга кирәк иде. Ана булсан да, бала язмышын берүзен хәл итәргә кем 
хокук бирде сон сиңа, Сара. Аллапмы? Закунмы? Түрәме? Бала үрмәләп 
киткәч тә, аягына баскач та, кеше булып китә бит ул. Ул һич тә кемнеңдер 
чагылышы түгел. Аның үз сызланулары, шатлык-сөенече бар. Сукмакны 
да үзе теләгәнчә салырга хакы бар анын. Заманны да үзенчә кора һәм 
яшәүне дә үзенчә яши бит бала дигән янәшәдәге ерак кеше... Шулай 
булгач, балаңны үз нәфесеңнән чыгып шәүлән белән капларга ни хакын 
бар, Сара ана? Гөнаһлы гамәл бу! Бу адымыңның әче нәтиҗәләрең күреп, 
әй сызланырсың, сыкранырсың әле син, ана... 

Журналист киткәч, Түреш мәктәбендә тормыш янә үз эзенә төште. 
Кынгырау шалтырады, бер укытучыны икенчесе алыштырды. Дәрес 
бирделәр, җавап тоттылар, иншалар язылды, контроль эшләр башкарылды. 
Давыт та тыштан шул агымга ияргән сыман. Ләкин аның күңелендә көн 
үткән саен гамь көчәя, гәзиттә хатынын басылуын көтә. Хәзер инде бу хакта 
шикләнми ул, Әнәс абыйсы басабыз дип өзеп әйтте бит. 

«Татарстан яшьләре» киләсе көндә, өстәлдән күпме эзләсә дә, гәзит 
папкасың тапмады Давыт. 

—Нәфисә апа, «Татарстан яшьләре»н берәрсе алып чыктымы әллә?—дип 
сорады ул китапханәчедән. 

—Синен гыйсьян гәзитенне директор алды. Ай-һай, кертер микән? 
Чынлап та, әлеге яшьләр гәзите урынына кайтарылмады. Давыт мәктәптән 

кайткач та, почта ташучы Гөлсирәне сагалый башлады. Аларнын очында 
берничә кешегә «Татарстан яшьләре»н китерәләр. Шунда кулына гәзитне 
алып күзләп кала ул. Менә Давыт капка алдына чыгып янә Гөлсирәне көтә 
«Юк, энем, сине басмаганнар», дип ерактан ук хат ташучы хәбәр салды 
ана. «Булмады, дип эчтән сызланды егет. Инде яңа ел да үтте. Гыйнварның 
яртысы бетеп бара...» 

Янәдән йортка аяк басты Давыт. Сыер араныннан әнисе чыгып килә 
иде, сүз катты: 

—Улым, син шул гәзит дип җан атма инде. Тынычлан! Хатың басылмас 
синең... 

—Каян беләсен моны, әни? 
—Корреспондент белән үзем сөйләштем. Басмагыз, дидем. Гәзит бала

чага эше түгел, улым. Синең укуыңны төгәллисен бар. Без бит күптән 
әйтеп киләбез сина, укытучыларын белән бәйләнмә, укуыңны бел, дибез 
Нинди бетмәгән тискәрелек сон бу? Аптырагач, мин үз сүземне әйттем. 
Һәм дөрес эшләдем. 

—Менә бу яңалык!—Давыт аяк астындагы кар кисәкләрен тибеп 
очырды. Мин, юләр, гәзит көтәм тагын... Рәхмәт, әни, син мине тереләй 
суйдың болай булгач... Халык алдында мин бит ялганчы кешегә әйләнәм. 
Басмаганнар, димәк, ялган! Вәт хурлык. Сездә иман бармы? Барыгыз да 
чукынып бетегез!—Давыт капканы бәреп ачып, кая барасын да белмичә 
карлы урамга ыргылды. 

Давытның анасына бәреп әйткән беренче каргышы иде бу. 
«Пәйгамбәр» дөрес сизенгән, редакциягә хат язучыга «ялганчы» 

кушаматы чәпәргә торучылар озак көттермәделәр. Нәгыймә Харисовна 
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әдәбият дәресенә кергәч, тема игъдан итәргә ашыкмады. 
—Укучылар, карагыз әле бүген безнен мәктәп өчен нинди сөенеч, Ирекнен 

шигырьләрен гәзиттә басканнар.—Укытучы класс каршында тотып районда 
чыга торган «Ленин юлында* гәзитен күтәрде —Менә сурәте дә бар Яле. 
Хәйруллин, тактага чык, таныштыр безне үз иҗатын белән 

Хәйри салмак кына такта янына атлады. Бу инде кайчандыр Сәйфиев 
малаена мөрид булып йөргән кыбырсык «Акбаш» түгел. Ул хәзер атасы— 
сельсовет рәисе Гомәр Гаффарович кебек житди чырайлы, салмак һәм 
һәрчак үлчәнгән, дөрес сүзләр генә сөйли. Киемгә дә бик таләпчән—чалбар. 
күлмәк һәрчак үтүкләнгән. Шунадырмы, укытучыларның һәркайсы анын 
белән бик әдәпле, итагатьле сөйләшә. Чынлап та, Хәйринен кешене үзенә 
карата торган матур чалымнары бар шул. Менә әле дә ул укытучы сузган 
гәзитне кулына алмады. Шигырьләрен яттан сөйләп китте Күгтәренә нур 
чыкты, тавышында рухлану аһәннәре янгырады. 

Кыр казлары китә. 
Кыр казлары! 
Жылы якка алар китәләр. 
Кыр казлары киткәч жылы якка. 
Моңсуланыр кебек иртәләр.. 

Хәйри шигырьләренә класс ихластан кул чапты. Шул күтәренке мизгелдә 
күрше Әмир авылыннан йореп укучы төртмә телле Барый бодай дип 
кычкырды: 

—Апа, бездә бит каләм тотучы авторлар Хәйри генә түгел, мәсәлән, 
Давыт язганны ник басмыйлар? 

—Динисламов, син моны Галиәсгаровнын үзеннән сорасаң дөресрәк 
булыр иде.—Нәгыймә Харисовна тавышында әртистлык көчәйде—Мин 
исә үземә кагылганына болай дип жавап бирәм. Барый Гәзит бит ул 
теләсә нәрсә баса торган урын түгел. Язганны башта бик нык тикшерәләр. 
Дөресме, ялганмы? Дөрес булса гына басалар. Ә ялган гәзиттә чыкмый 
кала, укучылар. Аңлашылдымы? 

Шул каһкаһәле сүзләр, әлбәттә, партасына сеңгән Давытка ишарәләнгән 
иде. Моны күпләр сизде, аңлады. Үзен сөзеп үткән дистәләрчә карашлардан 
егет куырылып куйды. Ялганчыны кем өнәсен? . Өйгә дә Давыт үз-үзен 
күралмас бер хис белән кайтты 

—Бар, әни, Нәгыймә Харисовнага аңлат. Давыт язганнар барысы да 
дөрес иде, тик мин генә гәзиткә бастырмаска куштым, диген. . Югыйсә, 
класс каршында ук мине ялганчы дип атый башлады бу укытучы. 

Ана үз чиратында батасына нәрсәдер кычкырырга жыенган иде Кисәк 
телен тешләде. Сәмига Кәшфиевнага ышанып дөрес эшләдеме сон ул? 

Бер кадерен китсә, китә бит Химия дәресендә тактага яза-яза магний 
белән реакциягә кергән матдәләр турында сөйләгәндә «редакция» дип ялгыш 
сүз ычкындырды Давыт Шаркылдап көлделәр. Өлкән яшьтәге Кәримә 
апалары да елмаймый булдыра алмады: 

—Әй, Галиасгаров, бу гәзит—редакция дигәннәре синен мигә үк сенгән 
икән. Ахыры хәерле булсын, балакай! 

Ахыры хәерле булсын Шул уйлар белән тәэсирләнеп Давыт мәктәптән 
кайтышлый Түреш инеше тарафларына сугылды. Ач тамак үзен сиздерсә 
дә, аяклар никтер өйгә тартмый Монда сулышка да. җанга да рәхәт Ташу 
кузгалырга тора Карлы инеш өсте көмеш күлләвекләр белән тулган. Кыр 
ягыннан сил төшсә, барысы ургып торган дәртле ташкынга әйләнәчәк инде 
Давыт исә күңелендәге ургу-ташудан курка. Барысы бергә җыелып, укмашын 
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тора бит. Әнисенең яшерен адымы аны кеше каршында хурлыкка гына төшереп 
калдырмас әле. Директор һәм үчле укытучылар каршында көчсез, коралсыз ла 
итәр. Әһә, син безне гәзиткә язып, тәүбәгә китерергә теләгән идең. 

—Көт. без үзебез синен иманыңны укытырбыз, «пәйгамбәр». Ни чара 
кыла алырсың хәзер? Үзен әләкче, ялганчыга чыктың. Гәзиттәгеләргә 
тәнкыйть өчен мине рәнҗеттеләр дип инде зарлана алмыйсын Кулыннан 
корал төшкән, көчең беткән, Галиасгаров Анаңа үпкәлә! диярләр. Җитмәсә, 
алда дәүләт имтиханнары, аттестат алу тора. 

Ахыры хәерле булсын... Мәрхүм Жәвид язмышы белән әсәрләнеп 
Түрештәге битарафлыкка, мәкергә, икейөзлелеккә каршы күтәрелим дигән 
иде... Менә үзе шулар корган тозакка килеп капты. Ничек аннан араланырга? 
Тагын өскә пычрак, шакшы ыргытсалар, ташкын кузгалып аның үзен һәлак 
итәргә дә мөмкин бит. Жәвид янәшәсеннән гүргә иңүеңне дә сизмәссең.. 
Әй, әни, нинди базга төшереп яптың, чарасыз иттен син мине? Ничек 
котылырга сон шул гажизлык, чарасызлык дип аталган баздан? 

Малаеның сөмсере коелуын ата да сизми йөрми, күрәмсең. Йортта утын 
әрдәнәсен кардан арчып, тәртипкә китереп ятканда, Давыт янына Хабул килде. 
Эштән кайтуы, кибеткә дә сугылган бугай, култык астында төргәк бар. 

—Әйдә, эш качмас, прәннек белән сыйлыйм. 
Сый, татлыга мәче кебек сузыла торган малай бүген ашкынмады: 
—Өлгерермен, әти, әрдәнәне ипкә китерим инде... 
Ата дикъкать белән улына багып торды: 
—Әйт, Давыт, мәктәбеңдә берәр зыян-зәрәт бармы әллә? 
—Бар, әти,—диде Давыт, һәм ул Жәвид үлеме унае белән Казан гәзитенә 

хат язуын, әнисенең моңа нинди мөнәсәбәт күрсәтүен, хәзер укытучыларның 
әләкче, ялганчы дип үзенә таш атарга жыенуларын бәйнә-бәйнә сөйләп 
бирде. Ата малайны тыңлаганда ук каш жыерып, әледән-әле башын чайкап 
торды, аннары сузып кына: 

—Пәр-рәч... Хәлгә тарыгансың бит син, олан. Болгаткан анаң дөньяңны' 
Нәкъ шул вакыт чиләкләрен күтәреп ана кеше баскычтан төшеп килә 

иде. Хабул ашыгыч эше бар сыман кычкырды: 
—Кил әле, Сара! Давытның хәлләре турында нишләп мина әйтмәдең, 

ник киңәшмәдең син. Малайга прокурор булдыңмы9 

Сара хәлгә, үчегүгә бик тиз төшенеп алды. Аны шома гына үткәреп 
жибәрергә дә ымсынды: 

—Нәстә, чәйнәшеп торырга! Үзен бит Давытка тукый килдең. Шым бул. 
укытучылар белән әрепләшмә, дидең. Нәстә, малайның медальсез калуын 
телисенме? 

—Мин берчакта да медаль, аттестат хакына малайның кешелеген сатыйк 
димәдем. Булса була, булмаса юк! 

—Нәстә, Давыт, безнең кебек Сәйфиевлар колы булып калсынмы? Гомер 
буе тирес корты сыман казынсынмы? Ә институтка керер өчен Алтын 
медаль кирәк Шуның өчен Сәмига Кәшфиевнага баш идем шул. Сина 
ни, бала ни дә. машина ни... 

—Ә син, Сара прокурор, Сәлимә Кәшфиевнаң Давытка Алтын медаль 
тоттырыр дисенме7—Хабул кисәк йөзенә үчегүле елмаю әсәре чыгарды.—Кунак 
ашы кара-каршы, Сара Кыямовна! Син мине урынымда калдырттың Мин 
малаена медаль бирәм. Рәхим ит, Сара Кыямовна... Син моңа ышанасыңмы*1 

—Ник ышанмаска11 Бирер! Син дә ышан. Мин гел хәлне яхшыга юрарга 
кушам сине 

—Ышанып шул хәленә төштең дә инде Мине дә, сине дә Сәмигаң кебек 
ике аяклы этләр таладылар бит. Оныттыңмы? 

—Ул сугыш вакыты иде Хәзер замана башка, кешеләр башка... 
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—Күзенне ач, Сара! Һаман шул битлекле адәмнәр кулында дөнья Иблис, 
албасты да әллә кая урман эчендә, чокыр-чакырда ятмый. Шуларнын берсе 
зәнгәр күзле Сәмиган булып, малай жанын кимерә. Ә й , сухыр булып, 
малайны кеше каршында адәм ыстырамы итәсен Яшендә үзен үтерә яздын... 
Инде жанын һәлак итәргә җ ы е н а с ы н м ы J 

Давыт әтисенең, бик н ы к ярсыганда гынабула торганча йөзе кызарып 
китүен, янак итләре биешеп торуың күрде Йөрәге тотмасын тагын1 

—Туктагыз, зинһар! Үзем гаепле. Н и күрсәм, үзем күрермен Бала 
түгелмен'—дип Давыт та йорәк белән кычкырды. 

Ш у н н а н сон ачы к ы ч к ы р ы ш бетсә дә, барыбер өйнен яме китеп барды 
Атабаш белән анабаш ничек «сайрашадыр», Аллан белсен, Давыт исә 
табыннан, учактан читләште. У к ы й м ы — у к ы м ы й м ы , жаны үзенен аулак 
почмагына китеп ялгыз калуны теләде. Кушылган йорт, бакча эшләреннән 
арынса да, гадәтенчә ө й г ә , тәм-том эләктерергә а ш ы к м ы й ч а , бакча 
артларына, су буйларына төшеп китте. Кичләрен гармун, җыр тынмаган 
тыкрыкка да күнеле тартмый башлады анын Үзен гел албасты сыман 
киеренке, авыр уйлар басты һәм күнеле белән бик ачык тойды—өстенә 
ташкын килә Давытның... 

Юраганы ю ш килде анын. Бер-бер артлы ике дулкын бәрде. Өченче 
чиректә гомердә булмаган хәл: ө ч фәннән «дүртле» чыгардылар ана. 
Сәйфиев хатыны Хәтимә Кәлиевна биологиядән чәпәде бу билгене 
Нәгыймә Харисовна Давытның контроль язмасыннан урынсыз берничә 
тыныш билгесе табып, татар теленнән «дүрт» куйды Сәмига Кәшфиевна 
да тартынып тормады, «Син Галиасгаров, тарихи фактларга сәяси нигез 
бирә белмисен»,—дип сукрана-сукрана дәрестәге җавапларына «дүртле»лөр 
тезде дә, чирекне шул билге белән йомгаклап та куйды Сәмига Кәшфиевна 
кешене тамга-калыпка салуның остасы бит Кулында мөһер дә бар. 
Бәхәсләшә алмыйсын. Сыйныфта Хәйри Хәйруллин, Әлфия Шәрифуллина 
уку, фән нигезләрен үзләштерүдә соклангыч күрсәткечләргә ирешсәләр, 
Давыт Галиасгаров тырыш укучылар рәтендә калды 

«Фәрештәкәй, кач бу илдән! Монда вәхшәт! Монда үлем! Монда патша-
газраилләр...» 

Ялгызы калган сәгатьләрдә телгә һаман яраткан шагыйре Һади Такташның 
шул юллары килеп торды. Рәхмәт бу сердәшкә! Жанны коткаруның мондый 
юлы да бар икән бит. Тамга-калыбынны салып калдырасын да, каргалган бу 
дөньядан китеп югаласын. Ә дөнья зур бит! Анда битлексез, чын кешеләр 
дә бардыр әле... Мәмлүк-моһажир булып җан саклау әмәле җимерелгән 
Болгардан ук килә ласа!.. 

Өченче чиректән сон Давыт «пәйгамбәргә» дәүләт имтиханнары ничек 
булыр, дип күрәзәлек кыласы калмады. Х у ш исле ландыш, умырзая 
чәчәкләре арасында күмелеп утырган комиссия әгъзалары каршына килеп 
тоткан җаваплары белән дә егет әлеге фәннәрдән «бишле» ала алмады... 

Сара ана мәктәптәге өлгергәнлек аттестатын тапшыру кичәсенә кпнр 
дип, Давытка бик килешле, үтә затлы костюм сатып алган иле. Ул киеп 
карау түгел, хәтта күз дә салмады: 

— Ә н и , фрак к и е п күңеленә ятмаган аттестатны алырга лаек кеше 

түгелмен м и н . 
Һәм үзенен гадәттә к и г ә н замоклы вельвет курткасын, манжетлы кара 

чалбарын киеп кичәгә чыгып китте ул Дөрес, күлмәкнен агын, үтүкләнгәнен 
киде. К и т ә р алдыннан патефон к а б ы м ы Кабул .ис иэ гына Аксудан 
пластинка . и и м кайткан иде. Яна бер җырчы Гөлзадәмы, Минзифамы, 
Мәнзиләме шул түгәрәктә... Ата . и . ул и вЙ вйлөндерде юр ә t e n җырлы 
гугврөкне Малай янә шул «Киек каз юлы» белән юанлы 

105 



Уза гомер, сүнә гамем, 
Менәлмәдем инде бу юлы. 
Әмма мине әүвәлгечә, 
Тарта күккә киек каз юлы... 

Моңлы җыр, әйтәсе юк. Бәгырьне өтә... Сара үзе дә сизми хискә 
чумды. Әй, кешеләр бәйрәм дип мәктәпкә җыена. Чәчәк-букет бәйли, 
кием-салым сайлый. Ә Хабул ишетергә дә теләмәде. Төкерәм мин җан 
ашаучыларга, диде. Хәер, ана үзе дә бармас, аяклары тартмас иде шул. 
Сәмига Кәшфиевнаның йөзенә карарга ук чиркана бит Сара. Чырай түгел, 
юха битлек бит анда. Ялгышты шул, әй хаталанды Сара. Гафу ит, улым, 
газизем! Медальсез калсаң да, яшьтәшләрен алдында йөзең ак, вөҗданың 
саф булыр иде. Халык та медальгә үрелә апмавыңның чын дөрес сәбәбен 
белер, төшенер иде бит. Кичер гөнаһлы анаңны, улым! 

«Киек каз юлы» исемле җыр яңгыратып, күкелдә әллә нинди хисләр, уйлар 
кузгатып кичәгә дип киткән иде Давыт. Тик шул китүдән өйгә әйләнеп кайтмады 
егет. Суга төшкән яисә һавага ашкан кебек эзсез-нисез югалды Сара белән 
Хабулның газиз малае. Атна узгач та, ай узгач та, ел булгач та табалмадылар 
аны. Якын-тирәләрдә, тегендә-монда сөрсегән, янган, тапалган мәетләр табып 
экспертлар тикшереп тә карадылар. Давыт түгелме?.. Юк, расланмады. 

Август азакларында Казанга барып укырга урнашкан Әлфия Сараларга 
килгән иде. Әй гүзәл, әй инсафлы бу РТС башлыгы Ярмиевнын төпчек 
кызы! Тик Давытны хәтергә алып сөйләгәндә күзләре яшьләнде: 

—Сара апа, үлмәгән ул! Мин моңа һич ышанмыйм. Тик менә ничек 
сезне, безне ташлап киткән ул... ничек безне ташлаган?.. 

Сугышта булса, хәбәрсез югалды, дип әдрис буенча кәгазь язып кешегә 
нокта куярлар иде. Ә монда, тыныч Түрештә нишләргә? 

Кәгазь дигәннән, Давытка бәйле тагын зур мәрәкә калды. Кичәгә дип 
чыгып китсә дә, малай мәктәпкә бармаган икән бит. Кул куеп аттестатын 
да алмаган ул... Монысы да кеше башына сыймады. Ун ел букча сөйрәп 
әзерләткән шаһәдәтнамәгә ничек төкерергә була? Сәмига Кәшфиевна кеше 
аркылы әллә ничә кат Галиасгаровларга искәртте: «Аттестатларын килеп 
алсыннар!» Юк, Хабул да, Сара да барып алмады аны Мөгаен, һаман да 
директорның яшькелт сейфында ятадыр ул... 

...Сара үзе дә, аның яз саен оядан төшеп чирәм арасына кереп чүмәшкән 
бәбкәләре дә нишләп һаман күккә, киек кош юлына күз салалар сон11 

Бәбкәнеке аңлашыла, күк аның канында, асылында бар. Канатлар чыкса. 
очмыйча син түзеп кара?! Ә ана, канаттан мәхрүм ана, күктән ни көтә? 
Давытның җаны җирдә катмас, күккә, гарешкә ашкандыр дип уйлый, 
күрәмсең. Мәңгелектәге җаннар сәфәрендә улым белән янә бер очрашырмын 
әле дип өметләнә микәнни Сара ана? 

XXVI бүлек 
Пәнҗешәмбе таны атып килә... Хабул белән Саранын шәригать белән 

хушлашу көне булыр бу. Ахирәткә сафланып аяк басарга кирәк. Мунча 
ягармын, дип уйлады карчык һәм сыкрана-сыкрана салкын идәнгә басты 
Тамак әрнесә, сызласа да, йөрергә була әле. Сара әүвәлге эше итеп су 
белән даруларын йотты. Иншаллан, аяктан екмас әле. Инде бүген түзсә, 
нәнкир-мөнкир каршына басып, шәрәйтүл иманын тотарга да була... Кинәт 
ул үз-үзеннән имәнеп китте. Әле ун-унбиш ел элек булса, яшьрәк Сара 
бүгенге Сараның лөкатьсез уйларыннан оялыр да иде. «Кит, дөрес булса 
да, әйтмә... көферне башына салма!» дияр иде... 

Көферен көфер... Гайрәтле адәм күңеленә ятышмаган сүзләр анысы. Тик 
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адәм заты яши-яши дә көне, сәгате җитеп дөньялыкны ташлый бит Түрештә 
булмаса. Аксуда, тегендә-монда һәркөнне кешеләр үлеп тора Алар сон нәрсә 
уйлый икән7 Дөньялыкны кайгыртудан мәгънә юк. Телгә шул ахирәт сүзе инә 
бит, җанга шул юаныч бирә Кеше үз башына төшсә генә. дөнья хикмәтен 
аңлауга ирешә шул. Читнекен беркем белми, төшенми. Анын сере генә түгел, 
авырту-сызланулары да үз тышчасы белән таш дивар кебек томаланган бит 
Аны да беркем сизми, тоймый Дөньяга ара-тирә инрәгән аһ-зарлардан яисә 
акыру-бакырулардан нәрсә тоясың? Моны ишетергә генә була. сизеп булмый, 
синеке авыртмый Кеше шул авырту-сызлануларын кап яисә яшьник кебек, 
үзенә төяп, ахыр чиктә дөньядан китеп тә бара шул. 

Газаплы, әрнешле бәндәдән арынгач, дөнья, әй сафланадыр, әй 
тынычланадыр инде Таңнар да бутәнчә ата. кичләр дә башкача байый 
башлыйдыр бөтәшкән җан көегеннән башка. Хәят тә кемнәргәдер бөтенләй 
иркенәеп, яктырып канадыр ул Кеше өлешенә кереп, яшим дип тартышырга 
кирәкмидер шул. һәркемгә тигезме-юкмы. замана бүленгән. Яшәвеңне яшә 
дә, китеп бар. Ничек китәсен, анысы һаман адәмгә кагылмый. Бу синең 
хокук, синен сайланыш Якты дөньяда читләр кулына эләкмәслек һәм кеше 
урламаслык тик ике нәрсәң бар икән. Сара. Синен яшәү, синен үлем... 

Хужабикә түр ягында яткан карты тарафына юнәлде: 
—Кыңгыравын шалтырамады, исән-иминсенме? 
Хабулнын карчыкка төбәлгән күзләрендә елмаю әсәре чагылды 
— Кын-гырау кайгысы ю-юук! М-мот-торны кабыз-эа алмый и-и-

интектем... 
—Һай, менәтерә! Тош күрә идеңмени? 
Хабул башын селкеде. 
Сара сөйләнә-сөйләнә иренен астын рәтләде, мендәр, юрганын 

җайлаштырды Битен, кулын юдырды Күптән уйлаган ниятләре хакында 
ничегрәк сүз башларга икән, дип аптырады Аптырарсың шул. Хабулнын 
аяктан егылган көннәре белән чагыштырсаң, бөтенләй алга китеш Аяк-
кулларын үзенчә тота, тарта-суза. Билен дә күтәрә Әле беркөн куллары 
белән карават башына тотынып торып ук утырды. Чәен дә үзе эчә Тик 
кашык тотарга гына кулы калтырый. Өстен, түшәген пычратыр дип. ашавын 
Сара ашата сырхауны. Хабулнын паралич сугып түшәктә ятуына өч ел 
тулды. Ир-ат дигәнен дөнья йөген тартуга маһир булса да. эчтән нәзек 
шул. Эче тиз өзелә. Кемдер Сарасы белән бик нык кычкырышкан, шуңа 
Хабулнын башына кан йөгергән, дип Түрештә гайбәт тә таратты Юу-ук! 
Сара түгел, түрә биртте ир башын һаман шул битлекле, җан ашаучы гүре 
заты аякка таяк тыкты... 

Хабул җитәкләгән кырчылык звеносы Керкәле кырында алтмыш гектар 
яхшы сортлы бодай чәчкән иде. Сабан туйлары тирәсендә шул кыр яныннан 
үткәндә Сара үзе дә бик сокланды. Куе. карасу-яшькелт сабаклы тере бодай 
басуы уңышка һич тә саранланырга җыенмый Тик. тот капчыгынмы11 өйфиев 
әлеге басуга ферма сыерларын керткән.. Шул уңай белән идарәдә бик нык 
кычкырып! киткән "Минем сөт планым яна Өстән бүген ашлык сорамыйлар, 
сот сорыйлар. Миңа көтүлек кирәк», лип кычкыра икән Сәйфиен -Көтүлеккә 
сусасаң, үлән чәч! Безнең сортлы бодай өстенә көтү җибәрергә ни хакын бар' 
Атаң җиреме бу?» дип председательдән дә ныграк сөрән санап Хабул Тик 
Сәйфиев симез бит Йөрәген дә биш катлы май урагандыр инде анын Чуртым 
да булмады Сәйфиевка Кычкырышырга өйрәнгән ул Ә менә Хаб) шып кан 
басымы сикереп башына кан сауды шул. Монлын алчак кспк ир, хәйлә-мазар 
белмиләр, яуга ачык күкрәк белән гаш [аналар бахырлар 

Баштарак, төрлесен уй тады ия ю Сара Те вя дә әйләндермичә кадакланган 
сыман ятты бит Инде менә хәлләре яхшыга борыла дигәч кенә I ик Сара ип 
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калса, аны кем карар сон? Кем астын алмаштытыр? Гарип булса да, ашын-
чәен әзерләргә кирәк. Анын кашык тотып, йотканын кем көтәр? Авылда 
чыбык очы күп булса да, кайсы кардәше түшәктә яткан картны карарга дип үз 
өстенә алыр икән? Кардәш ашка-чәйгә иөрешергә һәвәс булса да, ярдәмләшү 
хажәте чыкса, сәбәп таба бит ул.- Сараны бу хәерсез тамак шеше алып китсә, 
ирнең дә эше хөрт инде. Икеләнергә урын юк, ният дорес, бергә китәргә! 

—Хабул, Алман күчтәнәчеңне онытмадыңмы? Бүген пәнҗешәмбе... 
атнакич... 

—Хәл-ләр ничек? Там-мак? 
Карчык иреннән мондый сорау көтмәгән иде. «Минем хәл белән 

кызыксына. Өметләнү юкмы, димәкче микәнни? Икеләнә»... 
—Начар! Духтыр, операциягә диде бит. Бармадым... Үзен беләсен..—Сара 

хәлнең өметсез икәнен сиздереп кулын селтәде. 
—Өй-лә-дән соң... Кичкә к-к-кал-мыйк! Кит-тик! Аң-аң-лад-дын-мы? 

Кеш-ше кер-сен! 
Әй, бахыр! Төнлә, караңгыда, шыксызда мәетләр булып ятудан курка 

микәнни? Чынлап та, ызбада төнозын ике җансыз гәүдәнең таралып ятуы 
имәнеч булыр шул. Фәрештәләр куркыр... Фатыймага әйтеп куярга онытмаска 
кирәк әле. «Кызын чишмәдән кичкә су китерсен әле, дияргә кирәк»... 

Күрше-күлән безнен китеп барганны белгәч, әй, ыгы-зыгы кубар инде! 
Фатыйма аһылдап килеп керер. Гапсаттар да озак тормас. Каршы яктан 
таягына таянып Камәрия җинги теркелдәр. Тагын башка күршеләр, урам 
очындагылар агылыр.. Матәм мәҗлесеннән Шәрифулла мөтәвәлли каламы 
соң? Корьәнен тотып ул да килер. Өйдә моңлы мәкам, төрле сүрәләр 
яңгырар... Үлем-китем никадәр генә сагышлы булмасын, адәм өчен барыбер 
туй бит ул Бәбәй тугач ясалган туй сыман, өйләнгәч, яисә кияүгә чыккач 
үткәрелгән кызыл туй кебек сөенечле, шатлыклы түгел, билгеле. Анын 
йолалары бөтенләй аерым, үзгә. Монда тегеләрдәге сыман җырлашу, 
биюләр юк. Кешене сагыш пәрдәсенә төреп, күңел түренә куеп. тавыш-
тынсыз калып уйлау, зурлау, сагыну ята моңда. Зурлау, олылау сагышы 
тирәнрәк булган саен мәрхүмгә дә әйбәтрәк. Күбәләктәй талпынган җаны 
сөенә. Сөенмәскә, матәм олылыгы Ходай каршында ахирәткә күчкән кеше 
затының кем, нинди булуын ачык күрсәтә бит ул... 

—Ходайга тапшырыйк, Хабул! 
—Тапш-шыр-рыйк, Бибис-сара! 
Карчык күзләрен иренен карашыннан яшерергә теләгән иде. Тик анын 

дулкынланулы, назлы рәвештә үз исемен атавын ишеткәч, түзмәде, башын 
кыегайтты һәм Хабулнын яшьләнгән, чыланган керфекләрен күрде. Тик, ни 
гаҗәп, чыраенда болыт әсәре юк, киресенчә, көләчләнә бара түгелме сон: 

—Бибис-сара, к-кай-да без-нен гит-та-ра? 
Саранын тамагына төер тыгылды. Бугазы чатнап әрнергә кереште. Көлсән 

көл, еласаң ела! Ирнен хисләреннән шашкан чагандагыча: «Эх-ма, Бибисара, 
кайда безнен гитара?» дип биеп китәргә ымсынуы микәнни? Жефетенен 
җилкәләрен уйнатып кул чәбәкләвең, елмаеп такмак әйтүен көтәме: 

Бие-бие, Хәйбулла! 
Биегән кеше бай була... 

Әй, биисе, такмаклап җырлыйсы иде шул. Тәннәре, аяклары очынып 
тыпырдый алмаса, җаннары биесен Хабул белән Саранын. Өсләренә тау-
таш ишелергә тора, һәлакәт килә, ә җаннары никах ныклыгына кинәнеп, 
һаман рухи берлек-бергәлектә булуга сөенеп парлашып бии... Яшь чакта, 
гайрәтле вакытта, тәннәр бер-берсенә язгы гөлләр кебек үрелгән мәлдә, 
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хәләл жефетләр кочаклашып бии ул. Ә менә әгъзалар тузып, берен аяктан 
гына түгел, телдән лә язып килгән картлык көнендә Сара белән Хабул кебек 
җаннарны бәйләү, бер-беренә елмаю әмәлен тап с и н , парлы кеше! 

Шулай итеп, Алмаңнан кайткан дәһшәтле күчтәнәч боларны елатырга, 
күз яшьләренә батырырга теләдеме'' Көт, капсалар да, синен алда тез чүгәргә 
җыенмый Галиасгаровлар, үлем куыгы! 

Өйдә төрле хисләргә бирелеп, озаграк юанган хужабикә. Баскыч төбенә 
үк килеп: «Нигә чыкмыйсын һаман?» дигән сыман кәҗәсе бәэлдәп тора 
Сарыклары буш тагарак янында әйләнгәли. Тавык-чебешләре дә куначаларын 
ташлап йорт чирәме арасында тибенергә керешкәннәр. «Хәзер-хәзер 
малкайлар!» дип Сара һәркайсын тәрбияләү мәшәкатьләренә күмелде. 

Бу шөгыленнән арынгач, мунча ягып җибәрде. Эш арасында һаман 
абзар бүрәнәсе ярыгында сакланган куыкларны искә төшерде. К ы р ы к еллап 
гомер узган бит. Куәт-көче бетмәгәнме, дип хафаланды. Тычкан-фәлән 
тишмәгәнме, дигән уйдан шөбһәләнеп ахыр чиктә төргәкне кулына алды. 
өенә атлады. Ак куыкларда зыян-зәрәт шәйләнмәде. Аларны янә төрде һәм 
почмакка чәшкә эченә салып тәрәзә төбенә куйды. Алман күчтәнәченең 
сәгате сугуга да күп ара калмады шул... 

Карчыкны сискәндереп кыңгырау шалтырады 
— Й о м ы ш ы н бармы? 
—Чәй!—диде Хабул. 
Ә й , тишек зиһен! Хабулын ашатырга-эчертергә дә оныткан бит ул. Үзе 

тамактан язгач, башкалар да ураза тотар дип уйлады микәнни'.' 
Тиз арада чәен, тәбәсен әзерләп, ирнен тамагын ялгады хужабикә. Инде 

тагын нинди мөһим эшләре кала? Әһә, Фатыймага кереп, чишмә суы 
хакында искәртергә кирәк! 

Итәкләрен ычкырына кыстырган буйчан Фатыйма арт бакчаларыннан 
бәрәнге күтәреп керә иде. Кеше барын күреп, ашыгып күлмәген рәтләде. 

—Нәстә, Сараттәй, тамак язылмыймы? 
Сара авызын ачса да, сүз әйтергә өлгермәде, урамнан б ы р г ы с ы н 

кычкыртып ниндидер ят машина узды һәм аларнын капкасы төбенә килеп 
туктады. 

—Сина Сараттәй... Духтыр чакырттыңмы? 
— Ю к ! Кем булыр?—Сара кабаланып үз ихатасына юнәлде Кабаланса 

да, сул аягын күтәргәнче, уны белән кая басыйм и к ә н , дип биш уйлаган 
кортка күпме җир китә соң? Ул арада таза, килбәтле яшь ир машинадан 
тошеп капкадан йортка керде, сикереп-очып баскычка күтәрелде һәм 
ишектән дә кереп югалды. Нинди эшем кешесе бу? дип янә уйлап алды 
Сара. Күрше-күләннән, духтырдан башка адәмиен йортка аяк басмавына 
биш былтыр. Әллә сон Аксудан берәр табиб килеп төштеме? 

Машина яныннан узганда, карчык анын гадәттән тыш матур булуына, 
шомалыгына, елкылдап торуына игътибар итте. Авылда йөр] өннәр йортсыз 
алабай кебек, шыксыз-шокәтсез булу өстенә бензин, май исләре чәчәләр 
М о н ы н борынга да зыяны юк... Кем йөрер бу шәп машинада!? 

Сара, ниһаять, ишекне ачып, ьнбага күз салды. Түгәрәк йөзле, сакал-
мыеклы әлеге оигә кергән ир Хабул караватына иелеп нидер әйтәме, сөйлиме, 
ә түшөктәгесе балалар кебек җанланып тыңлый, елмая, мендәреннән башын 
күтәрә... Карчык бу тамашадан аптырап якынрак килде һәм катып калды. 
Аннары илереп кычкырды: 

—Давыт, синме бу, балам1 

—Әни! Әникәем! 
Баласы кочагында ана бөтенләй йомшарып күз яшьләренә күмелде 

Елагач, бөгемләп җиңеләйде, рәхәт булып китте. 
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—Нинди духтыр килде дисәм... 
—Әйе, мин табиб, әни! Хәлегездән фәрештәләр хәбәр бирде. Чирлисез 

икән... Кайттым менә, аякка бастырырмын әтине дә. сине дә... 
Ана һаман йотлыгып улын күзәтте, куллары белән балачактагыча аның 

битен, кулларын капшап үтте. 
—Улым, синме соң бу'7 Әллә Хозыр Ильясмы? Шул вакыт кая югалып 

тордың соң син, бала? Күпме еллар бит! 
Ананың шелтә белән әйтелгән сүзләреннән сакаллы ир, малай чактагы 

кебек, кисәк кызарып куйды, яхшысынмыйча читкә төбәлде. 
—Кичерегез, әни! Түрешнен кыр капкасы ачык булса да, мөһаҗиргә ил 

капкасы ябык булды бит. Үтеп булмады шул. Күзегезгә качкын булып күренәсем 
килмәде. Инде менә бикләр алына, илдә үзгәрешләр бара... Телевизор, 
радиогыз бардыр бит!—Давыт чыннан да әйткәнен күрергә теләгәндәй, ызбага 
күз йөгертеп алды—Сез дөнья хәлләреннән читтәме әллә! 

—Әйе, телевизор ватык. Ул радионы тыңласаң, баш кына авырта. 
Ьәркайсы элеккене сүгә, сәвитнекен каргый. Хурланмаган башлыкта юк... 
Халыктан чыкса, бер хәл һаман югарыдан торып кизәнәләр бит. Безгә 
нәрсәгә ул сүз боткасы? 

—Хакыйкать тиз генә табылмый бит, әни? 
—Хакыйкатьләрен белмим. Ә менә колхозны таркатып, авылны хәерчегә 

төшерделәр инде. Монысы хак. 
—Колхоз таркалса, Гыймади крестьян кебекләр җиргә хуҗа булыр. 

Түрештә элек шундый кешеләр күп булган бит, әни. 
—Әйе, Гыймадины еш искә төшерәләр хәзер. . Ә син аны каян беләсең, 

бала? 
—Белмичә, Сәмига Кәшфиевна нәкъ шул кеше хакында сөйләгәч, мина 

«дүртле» чәпәде бит. Сәяси белексез, диде... 
Сара ана җиңел сулап куйды. Кыяфәткә кереп, Хозыр Ильяс кына 

килмәгән... Бу—анын баласы, Давыт! 
—Хәтерен нык булса, шуны да әйт,—диде ана—Әлфия дигән кызны 

истә тотасынмы? 
—Әлфия? Ярмиева Әлфия! Мине сораштымыни? 
—Әйе, улым. Сине бик сагышланып телгә алды. 
Давытның чырае да кисәк моңсуланды. Беркавым уйга батып торды: 
—Әй, әни, бик күпне югалттым да. таптым да инде мин Тик моны тиз 

генә сөйләп булмый... Курыкмагыз, хәзер сезне ташламам инде. 
Давыт янә хисләнеп әнисен күкрәгенә кысты. Яратып әтисенең 

башыннан сыйпады, һәм җай гына аларның авырту-сызланулары турында 
сораша башлады ул. 

—Нинди хәл бу?—Табибны аңламассың, әллә җитди шелтәли, әллә 
юри үчләнә.—Шул яшьтән авыруга сабышкансыз. Кеше кимендә йөзне 
яшәргә тиеш. Ярар, хәзер чәй куеп эчерсәгез, хакында тормам... Йөгереп 
йөрерсез! 

—Әй, улым, кунакны сыйламый торам шул —Карчык җилләнеп почмак 
якка кереп китте. 

—Мин дә күчтәнәчемне онытканмын, әни Күчтәнәчсез кеше—нинди 
кунак? Диңгез арты күчтәнәчләре белән сыйлыйм әле үзегезне. Сезнең 
монда кибет, базар шыр күренде,—дип сөйләнә-сөйләнә Давыт машинасы 
янына чыгып китте 

—Сара!—диде Хабул карчыгын үз янына чакырып—Күч-чтәнәч... Алман-
нык-кын ыр-ыргыт! Дав-выт-ныкы бар бит! һәм көрән күзләрен ялтыратып 
елмайды.—Шөк-кер! Пиг-гам-бәр к-кайт-ты! 

Ыргыта, ыргытмыймы сон Сара Алманнан кайткан күчтәнәчне! 
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АЛМАН КҮЧТӘНӘЧ К 

Тәшвишле, ни чарадан бичара куыгы инде бу. Гажихтек, өметсезлек чарасы 
Явызлык кылып, дөньядан качарга карар иткән катыйльгә, бандитка 
яисә хыянәтчегә генә ярыйдыр ул. Ә Хабул белән Сара кешеләргә нинди 
начарлык эшләде сон? Нинди явыз гамәл бар боларда0 Үлем кочагына 
нишләп ашыгырга тиешләр әле алар? Ходай шуны уйлап, әллә кайдагы 
Давыт күнеленә хәбәр салган да инде. Үлем куыгы Ходай иркенә бик 
ятышмаган нәрсә болай булгач, Иблиснекедер. Ярый, капмады куыкны, 
гөнаһлы булмады Сара белән Хабул. 

Әйе, замана аларга бик кырыс булды. Гел рухларын кысты, җаннарын 
җәрәхәтләде- Чит-ят итте хәтта, шуңа үзләренә шеш җыйдылар да бит 
болар. Замананы ташларга җыенулары да үзләрен артык кашык итеп тоюдан 
килде ласа. Тик «сезнеке», «безнеке» дип заманалар арасына кем казыклар 
каккан? Ходай биргән һәр көненә кинәнеп яшәргә кирәк. Давыт та әйтә бит, 
замана үзгәрә, хөррият, иркенлек, ачыклык ягына борыла ди. . Ыргыта, ике 
дә уйламый ыргыта Сара бу гөнаһлы үлем куыгын1 Аларнын хәзер таяныр 
газиз кешесе бар, яшәүгә кинәнеп, каршылыйсы яна таны бар... 

Биштәр сумкаларын күтәреп Давыт өйгә кергәч, ана чәй әзерләргә 
кереште. Ә малай әти-әнисенә бүләкләрен, күчтәнәчләрен бушатып бетерә 
алмый. Хөрмәсе дә, әфлисуны да, лимоны да әллә ничаклы. Кап-кап һинд, 
цейлон чәйләре, каһвә-мазары да сансыз. Тагын әллә нинди Сара гомер 
күрмәгән ят ризыклар да өстәлгә тезелә тора... 

—Карале, улым, ахирәтләремне дә чәйгә чакырыймчы! Искәрмәгән шатлык 
бит бу! Син кайттың, без дә исән-имин Бәйрәм булсын әле йортка! 

—Чакыр, әни. чакыр! Өстәл көйләргә үзем лә булышырмын... 
—Кит, хатыншаланма! Мин сина шөгыль табам Әнә мунчам өлгергән 

Шәпләп парланып, мунча кер! 
—Мунча яккан иденме, әни? Мин кайтканны белдеңме? Менә шәп! 

Ерак юлдан ин яхшы сихәт бу! 
Давыт җырлый-җырлый мунчага җыена... 
Сара ана улы биргән даруны капкан иде, Ходайнын рәхмәте, бөтенләй 

тамагы басылды. Хәзер ихлас гамьгә чумып чакырасы кунаклары, әзерлисе 
табыны турында уйлый. Давытны күргәч, барысы ла «аһ» и i әрләр инде 
Ходай кушып, ызбасы сөенечкә, күңелле чөкердәшүгә чумар Саранын... 

Хабул да электәге сыман түшәмгә текәлеп ятмый. Күңелле нәрсәләр 
уйлавы күзләренә үк бәреп чыккан. Алай гынамы әле, күчтәнәч эләктергән 
яшь бала сыман, әфлисун суырырга тотынган ул 

Мин хикәяләүче буларак, Галижгаровлар тормышында бу атнакич булган 
сөенечле алмашынуларга кинәнеп карап тордым да. инде үземне монда 
артык һәм кирәксез кеше санап, шыпырт кына йорттан чыгып киттем 
Яшермим, Сара белән Хабулнын тирән өметсезлеккә төшеп донья белән 
хушлашырга җыенулары мине чиксез дулкынландырды. Канчандыр йорт 
ташлаган малайлары Давытнын кош сыман кайтып картлармы үлемнән 
йолып калуына ихлас шатланып бетә алмыйм. Изге бәндәләренә Ходайнын 
ярдәме, кодрәте чиксез кин бит, үлчәнмжлек бит' Инде Т\рештә ионнан 
да гыйбрәтлерәк тагын башка ХӘЛ килеп чыгар дин ома юнмәдем мин 
Каурый каләмемне кынга салып авылдан үк чыгып киттем By вакытта 
кырлар урманнар, инешләр өстеннән 1985елнынкояшлы, чуаксентябре 
үтеп бара һәм жиргә беренче кыраулар төшеп. каен. чаган ai.ru.ipbm 
алтынсу төсләргә дә манчып өлгергәннәр иде 
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Рәшит 
Б ә ш ә р 

БЕР Җ Ы Р ЙӨРИ КҮҢЕЛЕМ ТҮРЕНДӘ... 

Туган ил 
Бер җыр йөри күңелем түрендә, 
Ничек шуны җырлап бирәсе? 

Җиләкләрне алга буяп йөри 
Бөр буеның баллы иртәсе. 
Үләннәргә алмаз чыгын коя 
Каеннарның яшел бөдрәсе. 
Яңа көнне көлеп каршы ала 
Әтәч кунган усак киртәсе. 

Бер җыр йөри күңелем түрендә, 
Ничек шуны җырлап бирәсе? 

Сабыйчактан аваз сала миңа 
Туган өйнең җылы ниргәсе. 
Әнкәй токмач кисә. Кичен безгә 
Күрше апалары керәсе. 
Сөйләшерләр авыл хәбәрләрен, 
Түгәрәкләп өстәл тирәсен. 
Төн уртасы житәр. һәм лампада 
Янып бетәр соңгы керосин. 

Бер жыр йөри күңелем түрендә, 
Ничек шуны җырлап бирәсе? 

Мөнәҗәтче чибәр апаларның 
Исән микән әле берәрсе?.. 
Көзгә чаклы яшел үлән инде 
Әнкәй яткан кабер тирәсе. 

Рәшит БӘШӘР (1949) — шагыйрь Һәм прозаик; Татарстан мәдәният министрлыгы 
һәм Татарстан Язучылар берлегенең Л.Ллиш исемендәге әдәби премиясе лауреаты. 
'Сандугачлы бишек», *Ачык капка», «Йолдызлы тай* Һ.6. китаплар авторы. 
Чаллыда яши. 
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Йолдызларга карап уйга чумган 
Ятим өйнең такта түбәсе... 

Бер җыр йөри күңелем түрендә. 
Ничек шуны җырлап бирәсе? 

Ерак сабыйчактан картлыгыңа 
Хәтер юлы буйлап киләсең. 
Киләсең дә... 
Туган илнең йомшак 
Туфрагына башың иясең! 

Истә 

Инде күп нәрсәләр онытылды, бетте, дисәм. 
Әйләнә дә кайта үткән, хәтер исән. 

Күп нәрсәләр чыккан истән, жәлләр искән. 
Сукмакларга төрле-төрле үлән үскән. 

Истә ләкин ак мендәрле якты өем. 
Ишетәм дә җаннарыма якын көен. 

Атлап китәм. Тәүге адым! «Атла, улым!» 
Башта тоям әниемнең җылы кулын. 

Еллар узды, җилләр тузды, арды җаным, 
Сүлпәнәйде, салмакланды инде адым. 

Өметләнәм: «Бардым. Барам. Барачакмын!— 
Алда әле бирәчәгем, алачагым». 

«Аякта тор! Аякта тор! Горур чагың!»— 
Ак рәшәдән дәшә миңа балачагым. 

Бар җиһанга тургай моңы түгелгәндә, 
Арыш басуына кереп күмелгән дә. 
Әнә бит ул... Әнә генә, янәшәмдә 
Күкчәчәкләр өзеп йөри ак рәшәдә. 

Инкыйраз 

Үзгәрде заманалар: 
Мең татарга—бер гармун. 
Егылганчы эчертер, 
Бер татарга—ун бармен. 

Шыплап тулган калалар 
Төнге клублар белән. 
Яшьләрнең табынганы— 
Пугачева да Билан. 

Менә шундый үзгәреш, 
Менә шундый тизләнеш. 
Татарлыкка кул селтәп, 
Чит-ятларга тезләнеш. 
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рэшит вашэр 

Тукайга эндәшү 

Саумы, шагыйрь! 
Заманалар инде яңа. 
Баш очында мәңгелек шул кояш яна. 

Җилгә каршы тупыр-тупыр чаба атлар, 
Иярләрдә әллә кемнәр, бик тә ятлар. 

Ташка бәрә, очкын чәчә каты тояк, 
Буталынган: кайда көньяк, кайда төньяк? 

Ирекле тик төштә генә хәлсез татар. 
Уян дисә, баштанаяк уйда татар. 

Ишегалды тулы кош-корт, сыер, сарык, 
Көн-төн эшли. Тиен санап тәмам гарык. 

Шәһәр дә шул, шау да шоудыр, бәйрәм итә, 
Мөнбәрдә бай, фәкыйрьләре хәйран читтә. 

«Туган тел»не җырлап куя әле халык, 
Бала-чага бара инде телсез калып. 

Онытылды инде күптән бишек җыры, 
Уйда бары футбол кыры, хоккей кыры. 

Урман сирәк, берәм-берәм кыр ягыннан 
Шүрәлеләр качты инде Кырлаеңнан. 

Сулар кача тирәнгәрәк, елга кипкән. 
Су анасы инфаркттан вафат күптән. 

Исе яман, бик тә яман җир маеның, 
Кәеф әйбәт, кесә калын ил баеның. 

«Болгар»ың да очты инде гарешләргә. 
Хәлләр шундый, йөрәк җылым гарь эшләргә. 

Сау бул, Тукай! 
Китапларың чыкмый торса, 
Ил нигезе киләчәктә тәмам корса. 
Үткәннәрдә дәүләт тоткан шанлы халык 
Юкка чыкса... Ни кылырбыз, ни әйтербез? 
Юкмыни соң шушы илдә кадеребез? 
Уенчыкмы? Берәр җансыз әйберме без? 

Сулар кача... Астан юа Казаныңны, 
Гөнаһлар күп. Җир убылса? Батса Казан? 
И Ходаем! Күрсәтмәче шушы казаң! 

«Исә жилләр, күчә комнар...» Шагыйрь әйткән. 
Күптән инде ятимнәр без әкияттән. 

Исә җилләр, күчә комнар... Күчә комнар. 
Киләчәктә шушы җирдә яшәр кемнәр?! 



БЕР ҖЫР ЙӨРИ КҮҢЕЛЕМ ТҮРЕНДӘ 

Тарих 
Кан нурлары сибеп 
Атты яңа ал таң,— 
Янды да көл булды 
Кол Галиле Ватан. 

«Тынычлыкта калдыр, 
Ал, Ил кызын сатам!»— 
Егылды, кол булды 
Кол Шәрифле Ватан. 

Мәдрәсә ача бай, 
Гыйлем чәчәк аткан.— 
Мәгърифәтле булды 
Хак Тукайлы Ватан. 

«Йә тынычлан, татар, 
Юкса башың ватам!»— 
Төрмәләрдә черде 
Дәрдемәндле Ватан. 

«Аздыра халыкны 
Бу милләтче шайтан».— 
Илдән сөрде улын 
Исхакыйлы Ватан. 

Сталин ГУЛАГыннан 
Исән-имин кайткан.— 
Якты бер манзара 
Урманчелы Ватан. 

Авылда, шәһәрдә 
Моң ташый һәр чаттан, 
Татар җаны—моңда. 
Бу—Сәйдәшле Ватан. 

...Кырык миргә инде 
Ачык синең капкаң.— 
Татарлыгың сакла, 
Ак Барслы Ватан! 

Яшәеш 

Кем кечкенә, кемнәр зур. 
Кем хәерче, кемнәр бур. 
Кемнәр затлы, кемнәр хур— 
Очты илдән, очты нур. 

Кемнәр кот та, кемнәр пот, 
Кемнәр шут та, кемнәр мут— 
Адәм җаны тоташ ут. 

«Казан утлары»ның үз сайты эшли башлады 

Игътибар! Хәзер бездә басылган әсәрләрнең шактый өлешен интернет 
аша уку мөмкинлеге бар. Күптән түгел журналыбызның үз сайты ачылды. 
www.kazanutlary-Ги адресы буенча кереп, таныша тора аласыз. Әлегә 
сайтны камилләштерү эшләре бара Аны кызыклы һәм файдалы итү 
җәһәтеннән сездән тәкъдимнәр, фикерләр көтеп калабыз. 

http://www.kazanutlary-��


Лигама эёэгЬге 
АДрама әсәрләре 

Р к а и л 
З ә й д у л л а 

ШУЛ БУЛДЫ ЭШ... 
(И минем яктыртучым!) 

ДРАМА 

Катнашалар 

Т у к а й 

К а р а ж и л ә н л е — ш а г ы й р ь н е ң тәкъдире 

З ә й т ү н ә 

Ф а т и х , В а ф а , И б р а һ и м . С о л т а н , К ә б и р , Ш а к и р , С ә г ы й т — Ту

кайның дуслары, әшнәләре 

Ж и һ а н —Зәйтүнәнең апасы 

Ш а к и р —Зәйтүнәнең абыйсы 

Г ө л с е м , Ф а т ы й м а . Ә м и н ә—Зәйтүнәнең дус кызлары 

Б е р е н ч е ир—уяу 

И к е н ч е и р —Марат Ульмасович 

Ө ч е н ч е и р —Шафкат Маратович 

Д ү р т е н ч е ир—куркыныч кыяфәтле 

Б е р е н ч е х а т ы н 

И к е н ч е х а т ы н 

Ө ч е н ч е х а т ы н 

Д о к т о р — т а б и б 

М а р и я К а р л о в н а — н е м е ц теле укытучысы 

1 нче жандарм 

2 нче жандарм 

К ы з ы л б а н т л ы к е ш е л ә р 

Т ө н г е п а т р у л ь : Күн, Матрос, Эшче 

М а л а й 

Ркаил ЗӘЙДУЛЛА (1962)—шагыйрь, прозаик, публицист; гИл», * Мәгарә», *Ташка 
ордым башны» һ. 6. китаплар авторы. Татарстан Республикасының Г. Тукай һәм 
М. Җәлил исемендәге әдәби премияләре лауреаты. Казанда яши. 
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Башлам 
Юл чатында Зәйтүнә басып тора. Тукай күренә Зәйтүнәне күргәч, туктап 

Т у к а й . Зәйтүнә! Син?.. 
З ә й т ү н ә . Мин, Габдулла, мин. 
Т у к а й . Син монда нишләп тора

сын? 
З ә й т ү н ә . Сине көтәм, Габдулла. 
Т у к а й . Бу юлдан китәсемне мин 

үзем дә белми идем Син кайдан белден, 
Зәйтүнә? 

З ә й т ү н ә Күкелем сизде Йөрәгем 
монда килергә кушты. 

Т у к а й . Йөрәгенә рәхмәт. Үземнендә 
сине күрәсем килгән иде. Бәлки, минада 
бу юлга чыгарга йөрәгем кушкандыр'1 

З ә й т ү н ә . Әйе, Габдулла, акыл 
карышса да, йөрәкләр бер-берсенә тар
тыла шул Минем сине күреп каласым 
килде. 

Т у к а й . Нигә күреп каласын 7 Без 
әле... без әле, Зәйтүнә бәгърем, шундый 
кавышырбыз, беркем аера алмас 

Янәшәдән кара җиләнгә бөркәнгән 
берәү үтеп китә Бераз баргач туктый 
Зәйтүнә аны күрми Жил чыга, караңгы
лана. 

З ә й т ү н ә . Ялган сөйләмә, Тукай, 
сина килешми 

Т у к а й . Җил чыкты-
З ә й т ү н ә Шулай да әйт, син кая 

юл тотасын? 
Т у к а й . Мин ул сорауны үземә дә 

еш бирәм Мин әле кая барам9 Мин ате 
кая барам? Зәйтүнә, син үзеннен иртәгә 
кая барып чыгасынны әйтә аласынмы ' 
Без барыбыз да Ходай хөкемендә. 

З ә й т ү н ә Алайса әйт, бу юл кая 
илтә? 

Т у к а й . Бу юл—йолдызларга таба. 
З ә й т ү н ә Анда сина ни калган' 

Сизәсенме, жил чыкты Хәзер янгыр 
явачак. Ин яхшысы, Габдулла, син безгә 
кайт 

Т у к а й . Кайда ул—сез? 
З ә й т ү н ә Чистайда. Чын әгәр. 

шәһәр читендә безнен үз өебез бар. Өй 
кечкенә булса да күңелебез кип 

Т у к а й . Беләм 

З ә й т ү н ә Чын күнелдән чакырам, 

Iвбдулла 
Т у к а й Хилыкниәйгер.ә, Ь н ң н ә ' 

Гатар кызь >ер егетне ^и.> алып 

кайткан! Бу бит—сенсация! 
З ә й т ү н ә Ни? 
Т у к а й . Вакыйга! Гайре табигый 

вакыйга. Зәйтүнә туташ Чистай мишәр
ләренә ай буе сөйләргә азык булабыз 
бит 

З ә й т ү н ә Сезнен Печән базары 
түгел инде. 

Т у к а й . Әллә үпкәләдеңме''Халык 
кайда да бер ул, үсә төшкәч аңларсың 
әле. 

З ә й т ү н ә И сөрхәнтәй Ни дип 
сөйләп торган була. Минме үсмәгән? Әле 
генә ишан улыннан яучы килгән иде. 

Т у к а й Сөрхәнтәй' (Көлә ) Әйбәт 
әйттен Мин чыннан да сөрхәнтәй 
Валлаһи! 

З ә й т ү н ә . Гафу ит инде, Габдулла 
Мин бит уйламыйча Яратып әйтеп 
ташладым 

Т у к а й Уйламыйчамы, яратыпмы' 
З ә й т ү н ә . Син әллә ниләр әйт

терәсең... 
Т у к а й Йә, ишан улынын яучысы 

нинди жавап алды инде'' 
З ә й т ү н ә Әни әйтте. Зәйтүнә кы

зыма әле бераз үсәргә кирәк, диде. 
Т у к а й Минем белән бер сүздә 

икән әниен. 
{ ә й т ү н е . Әле бит күптән гүгел 

генә апаны кияүгә бирдек Җамал апаны. 
Хәтерлисенме'1 

Тукай Хөтерләмнча Агыяый да 
тагылып кебек сез бш гел икәү йөрдегез 
Казанда Икәүдән-икәү рәхәтләнеп син 
ләшә дә алмалык 

З ә й т ү н ә Менә хәзер оөЙЛӨШМбаэ 
бит 

Жил көчәя Янгыр сибәли K.ip.i 
җНДӨНЛе ТуКАЙНЫ ӘЙДӘП к\ 1ЫН бол
гый 

Т у к а и Сөйләшвбе I, И»Йтүнв) Әле 
тагын күпме сөйләшербез Киләчәк— 
безнеке! (Кулын жәи) 

З ә й т ү н ә . Ә беренче очрашуыбы и 
ҺЫ ШПрансенме, Габдулла. (Тукайтж 
сыена ) 

Т у к а й Хәтерләмичә, Зәйтүне 
An ii.iii мя ire. төрне онытыл б> юмыни ' 
(Кочаклый) 
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РКАИЛ ЗӘЙДУЛЛА 

З ә й т ү н ә (кочактан шуып чыга). 
Караңгы төште. Мин кайтыйм инде. 
Син барыбер үз юлыннан борылмассың 
(Китә.) 

И б р а һ и м . Ниһаять! (Учы белән 
өстәлгә суга.) 

В а ф а (сискәнеп) Ә? 
И б р а һ и м . Әзер дим гәзит. 
В а ф а Өнемне алдын Аны кешечә 

әйтсән булмыймыни? 
И б р а һ и м . Син бит колак итен 

ашадың. Вафа. басмаханәгә тапшырырга 
өлгермибез, дип Хөрәсәннәр, имеш, 
фәлән-төгән. 

Ф а т и х Тукайның шигыре кердеме 
сон? 

В а ф а Шигырь 9 Моңда бернинди 
дә шигырь юк. 

С о л т а н Аны беләсен бит инде, 
Фатих Ахыргача суэмаса, Тукай Тукай 
буламы? 

И б р а һ и м Әйе шул. абый Ту
кайсыз гәзитнен тәме калмый (кулын 
селтәп укый ) . Чыкчы, и фикрем кояшы! 
Китсен өстеннән болыт; 

Бу үлек вөҗданны җанландыр, жы-
лың белән җылыт! 

Ф а т и х Кайда сон үзе? 
С о л т а н Ишетмисенмени? 

Ачык тәрәзәдән тавышлар ишетелә: 
«Хәрәмлисең!», «Тимәде бит!», «Алдаша 
бу Anyш абый!», «һай, шәп эләкте'». 

В а ф а Жыен бала-чага белән ише
галдында кузналы уйный 

С о л т а н . Бүген ике кесә тутырып 
ашык төяп килде ул. Оттырып бетермичә 
урыныннан кузгалмас 

Ф а т и х (урыныннан калкынып куя). 
Бу нинди сабыйлык, ә 9 Ничә әйттем мин 
ана. Татар шагыйре... Бөек шагыйрь! 
Бала-чага белән кузналы уйнап ятсын 
инде. ә... Бераз солидный булырга да 
вакыт, югыйсә. 

В а ф а . һ и , аны әйтәсен син... Ул әле 
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Т у к а й 
И минем яктыртучым1 Тик син мина 

һәр жирдә шәм; 
Нәрсә ул дөнья кояшы! Син мина нур 

бирмәсән' 

Ташаяк ярминкәсендә агач атка атланып 
та әйләнә. 

С о л т а н Бөтен бала-чага аның 
янында... 

И б р а һ и м (Фатихка) Абый1 Үзен 
беркөнне сөйләп тордын бит: шагыйрь
ләрне бала-чага. хатын-кызлар һәм этләр 
ярата. дип. 

С о л т а н Әйтәм аны Тукайның исен 
сизүгә үк Казан этләре һау-һаулап өрә 
башлый Яратканга күрә икән! 

В а ф а . Тукайның шигырьләренә 
тел тидерүем тугел, тик хатын-кыз 
дигәндә.. 

И б р а һ и м Өстенә бастын! Әнә 
икәү килеп ята. 

Ф а т и х . Кемнәр? 
В а ф а (тәрәзәгә үрелә). Кичә дә 

Тукайны күрергә дип килгән иде алар 
Чистай кызлары Исемнәре ничек иле 
соң әле, аты коргыры. 

Ф а т и х . Тишек хәтер! Шушы яшен
нән кызларның исемен оныта... 

С о л т а н Апалы-сеңелле алар Жа-
мал белән Зәйтүнә. 

Ф а т и х Менә бит! Солтаннан үрнәк 
алыгыз 

Ишек кагалар. 

Керегез1 

Җамал белән Зәйтүнә керә Алар ул 
замандагы татар кызлары кебек киен
гәннәр Бусага катында туктап калалар 
Зәйтүнә кыюрак—ул апасының җиңен
нән тартып түргәрәк әйди. 

С о л т а н . Кызлар! 
Ф а т и х Хәерле көн, туташлар 
В а ф а . Нигә ишек төбендә туктап 

калдыгыз, түргә узыгыз 

Беренче пәрдә 

Беренче күренеш 

«Әл-ислах» редакциясе. Ул гап-гади фатирда урнашкан Ике өстәл, урындыклар, 
диван Ишегалды тәрәзәсе ачык. Фатих, Вафа. Ибраһим, Солтан газета чыгару белән 
МӘШГУЛЬ Фатих, аяклары йөрмәү сәбәпле, коляскага утырган. 



ШУЛ БУЛДЫ ЭШ 

З ә й т ү н ә Хәерле көн, әфәнделәр 
Ф а т и х Үтегез, үтегез, ятсынмагыз 

Вәгаләйкем әссәлам! 

Зәйтүнә апасына төртә. Алар алгарак 
үтә 

Ж и һ а ң . Әйбәт кенә яшәп ятасыз
мы'* 

С о л т а н . Әйе, әле утырып ята 
идек. 

Ф а т и х - Солтан! Утырыгыз, кызлар 
Менә урындыкларга рәхим итегез. 

И б р а һ и м Сезне күрүгә без чиксез 
мәмнүн (Урындыкларны җайлап куя.) 
Килегез, кызлар, кыенсынмагыз 

Кызлар утыра 

Ф а т и х Инде хәзер танышыйк. 
[уташлар 

Җ и һ а н . Ин башта дога кылыйк 
(кулларын җәя). Әгүзе билләһи... 

С о л т а н . Вәт! 

Барысы да битләрен сыпыра 

Вафа Дөрес! Догалы эш уң була. 
С о л т а н (кыланып). Әлхәмделил-

ла... 
Ф а т и х . Инде белик, безнең шыксыз 

хөжрәбезгә нинди асыл затлар аяк басты 
икән1* Фәрештәләр түгелме? 

З ә й т ү н ә (көлеп). Юк. фәрештәләр 
түгел шул, Фатих абый Гап-гади жир 
кызлары. Мин Зәйтүнә исемле, апам— 
Жиһан 

Ф а т и х . Менә бит... Минем исемне 
дә беләсез икән Ә болар Казан егетлә
ре—Солтан, Вафа, ә бу—энем Ибраһим 
Нинди жилләр ташлады үзегезне'* Кайсы 
яклардан? Безнен Яна Бистә кызларына 
охшамаган үзегез. 

Ж и һ а н . Чистайдан без. Фатих 
абый. 

И б р а һ и м һо-о, Чистайнын үзен
нән! 

З ә й т ү н ә . Без сезне күптән беләбез 
инде, Фатих абый. 

Ф а т и х . Шулаймыни'' 
З ә й т ү н ә Әйе, сезнең хикәяләре

гезне бик яратып укыйбыз 
Ф а i их Рәхмәт, рәхмәт, кызлар. 
С о л т а н . Чистай НИШЛӘП я Li in 1.1 ' 
З ә й т ү н е . Без киткәндә утырып 

я п иде 

Ф а т и х Үзегез монда озаккамы'' 
Ж и һ а н Әйе, күчеп килдек Без 

мондагы урыс-татар школында укый
быз 

И б р а һ и м . Ә-ә... Алайса, сез 
Ф а т и х (Зәйтүнәнең борсалануын 

күреп) Зәйтүнә туташ, нидер әйтергә 
телисез, ахрысы 

З ә й т ү н ә Дөресен әйткәндә, Фа
тих абый, без монда Габдулла Тукайны 
күрергә дип килгән идек 

С о л т а н . Ана йомышыгыз бармы 
әллә? 

Тәрәзәдән: «Хәрәмләдең. Апуш!». 
«Тиде' Тиде'» дигән тавышлар ишетелә. 

Ж и һ а н Кемнәр кычкыра анда? 
В а ф а . Урам малайлары кузналы 

уйный 
З ә й т ү н ә . Тукай монда көн дә ки

леп йөри дигәннәр иде. 
Ж и һ а н (сенлесенә төртеп). Зыян 

юк Безнен ана йомышыбыз юк, болай 
гына. 

З ә й т ү н ә . Без аның шигырьләрен 
бик яратабыз Шуна үзен дә күрәсебез 
килгән иде Ниндирәк кеше ул? 

И б р а һ и м Шагыйрь нинди була? 
Алып гәүдәле, зур башлы Бер утыруда 
бер сарыкны ашап бетерә Бер төчкерсә 
Тегәрҗеп урамына кадәр ишетелә. 

Ф а т и х Ибраһим' 
Ж и һ а н Энегез бик шаян кеше 

икән, Фатих абый 
Ибраһим Мин шуиды-ый 
Ф а т и х Тукай бүген килмәде әле 

Шулай да мин аны сезнен белән таныш
тырырмын 

И б р а һ и м , һа... 
Вафа . Тукай кызлар күрсә былбыл

га әверелә ул *Син булмасан» дигән 
шигырен беләсездер (сөйли.) 

И матур' Мин янмас илем яндыручы 
булмасан, 

Таммас иде җиргә яшьләр—тамды
ручы булмасан! 

Бер минутта ташлар идем бу томанлы 
моңнарны,— 

Син мине мескен кылып моңланды
ручы булмасан' 

И б р а һ и м Шундый \ i 
Ж и һ а н (Зәйцнәнен җиңеннән 

тарт») Без китик инде... 
Зәйтүн.» Бигрәк көле мешке \ икән 

ГуквЛ абыйның... 
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Ф а т и х Ни диим? Ул яндыручы әле 
шагыйрьнең хыялында гына 

И б р а һ и м Әйе! Алдан сизенеп 
шулай яза ул 

Тукай йөгереп керә. Анын сулышы 
капкан Чалбарының тез турысы үлән 
яшеленә буялган. 

Т у к а й Фатих! Корт чаккыры! Тәки 
оттым бит бу юлы (Әле кызларны күрми 
Ашыгып читтәге өстәлгә бара.) Ун ашык 
алып килгән идем. Хәзер менә ике кесәм 
тутырык! (Кесәсеннән алып ашыкларын 
өстәлгә куя бара.) Бер, ике, өч... җиде, 
сигез (Кесәләренә суккалый, әмма алар 
буш. Аптырап) Нигә монда сигез генә 
сон 9 Мин бит откан идем! 

Ф а т и х . Габдулла! 
Т у к а й Аһ, тәмуг кисәүләре'Әтәмби 

караклары' 
Ф а т и х . Габдулла! 
Т у к а й Мин аларны (борыла.) Ә? 

(Кызларны күреп.) Мин... ни... 
З ә й т ү н ә ( а п т ы р а п ) . Габдулла? 
Ф а т и х Әйе, мәшһүр шагыйребез 

Габдулла Тукай җәнабләре... 

Зәйтүнә кулын сузып Тукайга таба 
килә. 

З ә й т ү н ә Габдулла Тукай 

Тукай анын кулына орына да тиз генә 
чыгып китә 

Ф а т и х . Габдулла! 
З ә й т ү н ә Бу ул идеме СОН? 
И б р а һ и м Ә сез аны ыспай гәүдәле, 

күзлекле дип уйлаган идегез, шулаймы'' 
Ж и һ а ң . Зәйтүнә, әйдә, киттек! Күр

мисенмени, бездән келә бит болар. 
Ф а т и х Гафу итегез, туташлар 

Сездән көләргә һич уебызда юк. Аллам 
сакласын. Үзегез дә күрдегез, Тукайнын 
бүген кәефсезрәк чагы. 

С о л т а н Оттырса гел кәефсезләнә 
ул. 

Ж и һ а н Тукай башы белән малай-
шалай арасында кузна уйнап йөриме 7 

Булмаганны, Зәйтүнә, әйдә дим, болай 
да сонга калдык. 

Кызлар кузгалта. 

Ф а т и х . Кызлар, зинһар өчен гафу 
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итегез. Тагын килегез, ишегебез һәрва
кыт ачык. 

Ж и һ а н (үзалдына). Әллә нинди 
кешеләр монда... 

З ә й т ү н ә . Киләбез, Фатих абый! 
Киләбез! Сау булыгыз! 

Кызлар чыгып китә. 

Ф а т и х Унайсыз хәлдә калдык 
В а ф а . Ә сез күрдегезме, Тукай белән 

теге кыз күрешкәндә бармакларыннан 
очкын чыкты' 

С о л т а н Юкны сөйләп торма әле 
И б р а һ и м . Кызлары чибәр бит... Ут 

чыкса да гажәп түгел. 
С о л т а н Бигрәк тә Зәйтүнәсе. Те

рекөмеш кебек, ә?! 

Тукай керә. 

И б р а һ и м , һ ә . менә качкын да 
кайтып керде 

С о л т а н . Шагыйрь! Шагыйрь ул 
кызларга ябышып ятарга тиеш, ә син 
качып йөрисен 

Ф а т и х Алай ярамый бит инде, 
Габдуллаҗан. 

Т у к а й Мин алар белән ни сөйлә
шим? 

Ф а т и х Мин сөйләшәм бит әле 
В а ф а Өйрән, шәкерт' 
Т у к а й Минем буш сүзгә фантазиям 

җитми. 
Ф а т и х Йә, хуш иттек. Гәзитәгәсин 

шигырь бирмәдеңмени? 
Т у к а й (кәгазь суза). Менә. 
Ф а т и х . О! (Укый.) 
Чын бәхетледер —кулын тоткан 

колын; 
Бер фәрештә күнледәи пакьтер кулын 
Яшь күңелне тотып ычкындырмый 

һич,— 
Бер сихерле, серле кармактыр кулын 
Син моны әле генә язып кердең

ме? 
Т у к а й (кызарып) Юк. кичәгенәк 

язган идем. 
Ф а т и х Яхшы! Вафа номерга урнаш

тыр шигырьне 
В а ф а . Менә бит1 Пәйгамбәр дими 

ни дисең?! Бүгең кызлар кулын тотасын 
да кичә үк белеп торган 

И б р а һ и м (Солтанга үзара) Күр
деңме, Солтан, муза пәйда булды. 

С о л т а н (акрын) Аңа муза, мина 
кызы! 



Ш У Л ьу.чды эш 

Икенче күренеш 

Калку төштә Тукай Ак япанча бөркәнгән Кулыңда китап Ул бу юлы кузна 
уйнаучы малайга бөтенләй охшамаган Аста. бер почмакта кара җиләнгә төренгән 
кеше бөкшәеп утырган Ул Тәкъдирне гәүдәләндерә, ахрысы 

Т у к а й 
Еллар үтеп, бара торгач картайсам да. 
Бөкрем чыгып бетсә лә, хәлдән тайсам 

да,— 
Күндем минем япь-ншь калыр, һич 

картаймас: 
Жаным көчле булып калыр, хәлдән 

таймас. 

Күңелемдә минем шигырь утым 
саумы?! 

Күтәрәм мин. карт булсам да, авыр 
тауны. 

Күплемдә көн һаман аяз—һаман да 
яз, 

Шагыйрь күнлендә кыш булмый ла 
кар яумый 

Җырлый-җырлыи үләрмен мин үлгәндә 
дә. 

Дәшми калмам Газраилне күргәндә дә 

Өч-дүрт кеше. ике-өч хатын кыз 
йөгереп керә. 

Б е р е н ч е и р Кем ул? Кем кыч
кыра? 

И к е н ч е и р (Тукайга). Әй син! 
Чаплашка! Төш аннан' Нәрсә канатла
рыңны җәйдең? 

Б е р е н ч е х а т ы н Мин йоклап 
кына киткән идем 

Ө ч е н ч е и р . Әйе! Йокларга жы-
енган идек 

И к е н ч е х а т ы н Боже мой! Бу 
татарлар совсем обнаглели! Кара инде, 
Казанда! Татарча кычкырып маташа! 

Ө ч е н ч е х а т ы н Туктагыз әле. 
бәлки, ул ярдәм сорыйдыр? 

Б е р е н ч е и р Төш дим, йолкыш' 
Д ү р т е н ч е и р (куркынычкыяфәт

ле адәм). Йомдырам мин аны хәзер, к 
чертовой матери 

Б е р е н ч е х а т ы н Малайка'Бәлки 
икмәк ашыйсың киләдер? 

Т у к а й Уяныгыз1 Бер-берегезгә 
карагыз! Сез бит бер-берегезгә елмаеп 
карый да белмисез. Эчегез тулы юһар 
лек, явызлык, көнчелек Бер-береге i ым 
уздырып йортлар саласы i фа ггуннарда 
жилдерәсез, ә үзегез ярлы-ябаганын 
ятимнәрнең соңгы тиенен таларга оял
мыйсыз Сезнен өчен ил дә юк, ватан ла 
юк, милләт тә юк Сез Алланы оныткан
сыз! Ул хәрәм байлыкны үзегез белән 

алып китә алмассыз Анда баргач ни 
дип жавап бирерсез9 Туган телегездән, 
илегездән йөз чөердегез, таш пулатларга 
кереп качтыгыз Тик Атлап хөкеменнән 
кача алмассыз! 

Б е р е н ч е ир Кем бу9 Ни сөйли 
ул? 

Б е р е н ч е х а т ы н Безне гаепли 
түгелме сон? 

И к е н ч е ир Мшпшия чакырырга 
кирәк 

И к е н ч е х а т ы н Авылдан киләләр 
дә! Нидер таләп итәләр' Авылда кеше 
калмады Жир сөрүче юк. дип кичә генә 
әнкәй SMS җибәргән 

Ө ч е н ч е и р Әйе! Монда килеп 
«Азатлык'» кычкырып йөриләр Җыен 
эшлексез. Кайтып кит авылга Пулный 
азатлык' Тирес чыгар, корт чүплә 

И к е н ч е ир (кесә телефоныннан 
чылтыратып маташа) Серый! Серый! 
Кайда йөри бу9 Охрана, имеш (чылты
рата). Майор? Монда безнең каршыда 
бер шизик Кычкырыпмы кычкыра 
Наряд җибәрегез. Хәзер үк Митинг дим 
монда, митинг! 

Д ү р т е н ч е и р Чакырмаска иде 
Мин аны хәзер үзем дөмбәслим. 

Б е р е н ч е х а т ы н Исеректер ул 
Зарар юк, айнытып чыгарырлар 

Б е р е н ч е и р һе! Таныдым Бу бит 
газетка язучы Шагыйрь кисеге Исеме 
ничек сон әле. аты коргыры М> i ia 
малае... Габдулла Габдулла... 

Ө ч е н ч е х а т ы н Тукай! 
И к е н ч е и р Булмагае' Тикшерер

ләр 
И к е н ч е х а т ы н Алайса, аны 

психбольницага жибәрергә кирәк Кай
дан чыккан Пушкин?! 

Ө ч е н ч е ир Әйе1 Мин дә таныдым 
«Болгар» номерларында тора ул. 

Б е р е н ч е и р «Болтар»ны кимер 
целер бит инде Бер төндә урынын жир 
белән гигезлөл куйды rap 

Б е р е н ч е х а т ы н Алайса, Йорт-
сыэ-җирсез калганга кычкырадыр j 1 

Ө ч е н ч е х а т ы н Бичара 
И к е м ч е н р Б) пмаганны Ул 

i\ ч ли Йортта беркем ю яшәми иде Бе i 
аны хекумап кушкач яшмердек 1>\ u 
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Тукай түгел. Самозванец бу1 Тукайны 
мин беләм Банкетта янәшә утырган 
идек. Депутат ул. Мыегы ла бар Бик 
тәртипле кеше. 

Б е р е н ч е х а т ы н . Әй! Кем син? 
Нишләп йөрисен9 

Т у к а й 
Кайчан кем сайлады Тәңре мине бу хак 

Пәйгамбәр лип. 
Мине үзенә лаек күрде, фәрманым 

төгәлләр дип 
К е р е ш т е м м и н м ә х ә б б ә т к ә , 

карендәшлеккә өндәргә. 
Ашамый, эчми көндез, кич белән баш 

куймый мендәргә. 
Б а р л ы к я к ы н н а р ы м — д у с л а р , 

карендэшләр, замандашлар 
Мина каршы котырдылар, рәхимсез 

аттылар ташлар 
Ходайга кылмадым үпкә золымнардан, 

каһәрләрдән; 
Теләнче рәвеше белән мин качып 

чыктым шәһәрләрдән. 
Б е р е н ч е х а т ы н . Сөбханалла! Кем 

ди үзен'' Пәйгамбәр ди түгелме сон'' 
И к е н ч е ир Мания величия1 

Ө ч е н ч е х а т ы н Бичара... 
Ө ч е н ч е и р . Туктагыз әле. Шактый 

шома чыга түгелме сон сөйләгәне Кем 
дидегез әле исемен'' 

Б е р е н ч е х а т ы н Габдулла... 
Ө ч е н ч е и р Тагын? 
Б е р е н ч е х а т ы н . Нәрсә тагын? 
Ө ч е н ч е и р . Атасының исеме 

ничек? 
Б е р е н ч е х а т ы н . Әллә инде Бел

мим. Тукай диделәр түгелме сон'' 
Ө ч е н ч е и р Габдулла Тукаевич1 

Булды Аңладык кем икәнеңне Төш 
безнең янга Бик мөһим сүзем бар иде. 

Ө ч е н ч е х а т ы н . Әйе! Төш, Шаф-
кат Маратович әйткәч... 

Б е р е н ч е и р . Сине бит халык ша
гыйре диләр. Халыктан аерым торма! 

Д ү р т е н ч е и р . Төш диләр сина1 

Алып төшимме. Шафкат Маратович? 
Ө ч е н ч е и р . Тик тор! Габдулла 

Тукаевич! Көтәбез, 
Б а р ы с ы д а . Көтәбез! Көтәбез! 

Тукай алар янына төшә. 

Ө ч е н ч е и р (игътибар белән Ту
кайны күшән кичерә) М-да. Киемен 
бик таушалган, шагыйрь иптәш Йорт-
жирсез яшәргә дошманына язмасын Ә 
син безгә дошман түгел. Шуна курә мин 
сиңа эш тәкъдим итәм 

Т у к а й . Мин эшсез тугел. 
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Ө ч е н ч е и р Эшнен төрлесе бар 
Эш икән—кешегә дә файдасы булсын. 
үзеңә дә кереме калсын. Озын сүзнең 
кыскасы шул—миңа реклама язучы 
кирәк 

Т у к а й , Мин... 
Ө ч е н ч е и р . Тукта, тукта. . Реклама 

ул—сәүдәнең моторы, җаным Авызына 
җылы аш тияр Аш кынамы... Берничә 
айда мин синнән кеше ясыйм, жүләр. 
Миңа синең кебекләр кирәк. Юкса (ку
лын селти) берсе ни дип язып килгән? 
«Күңелле булыр җәен, эчсән «Караван» 
чәен » Хи-хи-хи. 

Б а р ы с ы да (Тукайдан кала). Ха-
ха-ха... 

Ө ч е н ч е и р Бу рекламамы9 Ә кыш 
көне эчмәскәме 7 (Пауза.) Аннары, үзара 
гына әйткәндә, чәй эчеп кенә ерак китеп 
тә булмый... Ха-ха-ха... 

Б а р ы с ы д а . Ха-ха-ха... 
Т у к а й , Сезгә миннән ни кирәк? 
Ө ч е н ч е и р Әйттем бит инде Рек

лама бүлегенә утыртам мин сине. Сло-
ганнар уйлап чыгарырсың Карале, син 
чәчеңне нинди шампунь белән юасын'' 

Т у к а й (чәчен сыпырып). Әллә 
тагын... 

Ө ч е н ч е и р . «Амыи» дигән шам
пунь белән юарга кирәк, туган. «Ин шәп 
шампунь «АМЫЙ», бер кавык та калмый!» 
Ничек 9 Шул-шул. Монысын үзем уйлап 
таптым, 

Т у к а й Сез мине кемгә саныйсыз'' 
Ө ч е н ч е и р Курыкма. Башта 

үзем өйрәтермен Син сәләтле генә 
күренәсен. 

Сирена тавышы ишетелә. Ике жан
дарм керә 

1 ж а н д а р м . Бу нинди митинг 9 

Санкциясез (икенче ирне күреп ала.) 
А-а. Марат Ульмасович! Исәнмесез, 
исәнмесез (кул бирешәләр) Менә без 
килеп җиттек ОМОН да юлда 

И к е н ч е и р Нинди ОМОН? Ах
мак! 

1 ж а н д а р м . Сон митинг дидегез 
бит. 

И к е н ч е ир (кулын селти) Әнә 
Шафкат Маратович белән сөйләшегез. 

Ө ч е н ч е и р . Инцидент тәмам, 
майор Без аңлаштык Сезне юкка бор
чыганбыз. 

1 ж а н д а р м . Сез аңлаш кансыздыр 



ШУЛ ВУЛДЫ .Ш1 

да... Зерә анда-монла чабып йөрергә 
без бала-чага түгел. (Туктай күрсәтә) 
Кем бу? 

Б е р е н ч е и р . Дөресен әйткәндә. 
экстремист бу. иптәш майор Татарларны 
фетнәгә чакыра бу. Туган теллә укырга ла 
хакыгыз юк, нигә йоклап ятасыз, ди. 

И к е н ч е х а т ы н . Әйе! Россиягә 
каршы котырта. 

2 ж а н д а р м (Тукайга) Докумен
ты1 

Тукай кесәсеннән таныклык чыгарып 
бирә. 

Т у к а й . Мин экстремист түгел, 
мин—шагыйрь. 

2 ж а н д а р м . Габдулла Тукай 
Тукай... Тукай... Таныш исем Колак
ка кергәне бар (I жандармга ) Безнен 
исемлектә юкмы икән ул? 

1 ж а н д а р м . Ш а г ы й р ь диме? 
Чынмы9 

Ө ч е н ч е х а т ы н Чыны, чын! 
1 ж а н л арм . Чын булса, экстремист 

инде ул Тоткарларга кирәк, соныннан 
ачыкларбыз кемлеген. 

2 ж а н д а р м (Тукайга) Китабы
гызны бирегез әле' (Тукайның кулыннан 
китабын ала.) 

Ө ч е н ч е и р . Майор! (Читкәрәк 
алып китә, нидер аңлата ) 

1 ж а н д а р м (уйланып) Килгән-
килгән, без буш кул белән китә алмый
быз. 

2 ж а н д а р м (Тукайның китабын 
актара) Әһә! Исемә төште—бу китапка 
арест салынган иде Тыелган китап бу 

Г ө л с е м Ишеттегезме, бүген бе
ренче гаПКЬф татар егетләре хор белән 
җырлаячак! 

Ф а т ы й м а Ишетмичә'Аларны Аги 
әфәнде ипле яргы М 9ШрПй Егерме 
ике егет1 

Б е р е н ч е и р Әйтәм бит' Әйтәм 
бит' Экстремизмны әллә кайдан сизәм 
мин. Ваһһабит түгелме икән бу? 

Ө ч е н ч е и р Китабына арест са
лынгач, тоткарлагыз шуны гына Буш 
китәсегез килмәгәч 

1 ж а н д а р м Н у баш та инде үзе
гездә, Шафкат Маратович' Кайдан шун
дый бөек фикерләр башыгызга килә... 
Гражданин китап! (2 жандармга) Исеме 
ничек дидең әле? 

2 ж а н д а р м (тышына карый) Габ
дулла Тукай, дип язылган 

1 ж а н д а р м Габдулла Тукай кита
бын, экстремистик әдәбият исемлегенә 
кергәнлектән, кулга алырга! 

2 ж а н д а р м . Күптән кулымда 
инде. 

1 ж а н д а р м . Киттек 

Китапны тантаналы рәвештә алып 
китәләр Халык тарала. 

Ө ч е н ч е и р (Тукайга визиткасын 
бирә) Иртәгә сәгать унга офиска кил (Ту
кайның аркасыннан кага ) Эш көтә сине. 
егет1 Балда-майда йөзәсен бар aie Киләчә
геңне уйла. Шундый талант белән эт типке
сендә йөрергә, ышту син (Китә) 

Тукай визитканы карамыйча да 
бөгәрләп читкә ыргыта 

Т у к а й Мин әле кая барам0 

Кара жиләнле торып тиз адымнар 
белән чыгып китә. Тукай да акрын гына 
ана иирә 

Ж и һ а н Кызлар хоры да булачак 
диделәр бит Абау' Кемнәр ИКӘН >.Г Кем 
кы лары ККӨН? Ничек йөрәкләре житә'* 

Ә м и н ә . Син әллә аларны гатар 
кызлары дип уйлыйсынмы' Музыка 
мәктәбеннән к и н ә н \ор \ i Грентер 

Өченче күренеш. 

Шәрык клубы. Халык әдәби кичәгә жыелган. Ир-егетләр кара кәләпүштән, 
кы шар ак күлмәк, ак калфактан. Ханымнар калфак өстеннән ефәк шәл лә бөркән
гән Тукай кара костюмнан, галстук таккан, башында да кара хәтфә кәләпүш Ул 
кешеләрдән асрым-ялгыз басып тора Сәхнә читендә кара жиләнле бөкшәеп утыра 
Ак күлмәкле кызыл хәтфә калфак кигән Зәйтүнә кызлар арасында Почмактагы 
тәбәнәк сәхнәчектә салмак кына оркестр уйный Гимназистка кызлар программа 
һәм гәзитләр сата. Чибәр генә хатын-кыз култыклаган Шафкат Маратович бер читтә 
басып тора. Ул монда очраклы килеп эләккән буТШЙ 



РКАИЛ ЗӘЙДУЛЛА 

ханым алып килде. Татар җырларын 
махсус өйрәнгәннәр. 

З ә й т ү н ә Татар кызларына ни бул
ган'' Мин рәхәтләнеп җырлар идем. 

Ә м и н ә Син җырларсың.. Синен 
кебекләр бездә сирәк шул. 

Г ө л с е м һ и , без әле шундый итеп 
җырларбыз, аяк тибеп биербез. Марҗа
лар да шаккатып калыр! 

Ф а т ы й м а Әйе, аларны шаккаты
расыбыз бар әле. 

Фатих коляскасын тәгәрәтеп кызлар 
янына килә. 

Ф а т и х Кызлар, кайсыгыз бүген 
минем белән бии? 

Г ө л с е м . Фатих абый, мин! 
Ф а т ы й м а . Юк, бүген минем чи

рат! 
Ж и һ а н Минем белән дә биерсез 

бит. Фатих әфәнде? 
Ф а т и х Рәхмәт, кызлар. Коляскам 

чыдам, барыгыз белән дә биермен. Зәй
түнә генә мина карамый. 

З ә й т ү н ә . И Фатих абый! Баядан 
бирле тутырып карап торам, үзегез игъ
тибар итмисез. 

Ф а т и х Белмим, белмим Карашың 
гел бүтән якта. 

Г ө л с е м . Зарыгып Тукайның сәх
нәгә чыгуын көтә ул. 

Ф а т и х Барыбыз да көтәбез Бүген 
ул Казан сәхнәсенә беренче тапкыр 
чыга. 

И г ъ л а н и т ү ч е Сәхнәдә—яшь 
шагыйребез Габдулла Тукай! 

Тукай акрын гына укый башлый 
Зәйтүнә истәлеге; «Кулында бөгәрләп 
тоткан бер кәгазе бар иде Тавышы бик 
катыда, йомшак та түгел—уртача. Яхшы 
итеп, интонация белән укый». 

Т у к а й . 
Кайвакытта кара күзле, кара кашлы 
Матур белән утырамын кара-каршы. 
Шунда ул кыз, әллә ничек, сүзгә 

китеп. 
Күргәннәрен, белгәннәрен свйли 

башлый 

Мин күзеннән аның күземне алмагач, 
һәр сүзенә -чын, чын- димичә 

калмагач, 
Мин гашыйкны сүз аңлый дип уйлый 

инде,— 
Кадап к у й г а н һәйкәл төсле 

кузгалмагач. 
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һаман сөйли Мин тик иренен, тешен 
карыйм. 

Йөртәм күзне калкып чыккан түшен 
карыйм 

Б о р ы н ы н , авызын, иякләрен. 
беләкләрен,— 

Калмый бармак, тырнак—һәрбер тошен 
карыйм 

Мин ул кызны, үз уемча, фәрештә 
дим. 

Донья белән ваклануын һич теләмим 
Анар күрә үземне бик түбән саныйм, 
Анын урыны күк йөзендә, гарештә. 

дим 

Минемчә, тик яралган ул сөелергә, 
Сөяргә һәм куанырга, сөенергә. 
К ү р г ә н с а е н . м и н е м төсле 

гашыйкларга: 
«Бу минеке булмас!—диеп көенергә 

Шулай итеп сәгадәтле сәгать үтә, 
Ул да торып, үз урынына чыгып китә 
Белмәс хәлне,—яшь нәрсә бит, аңлый 

алмас. 
Кычкырсам ла: «Кочаклашыйк, тукта! 

Тукта!* 

Кул чабалар. «Афәрин!», «Мен яшә'» 
дигән тавышлар ишетелә. Сәхнәдән 
төшеп килгән Тукай өстенә Зәйтүнә 
конфетти сибә. Алар сөйләшкәндә уй
научы оркестрның тавышы ишетелми, 
биючеләр дә шәүләләр кебек кенә то
елалар. 

З ә й т ү н ә (Тукайның кулын тотып) 
Габдулла әфәнде! Сез шулкадәр матур 
сөйләдегез. Котлыйм! Чын күңелдән 
уңышыгыз белән котлыйм! 

Т у к а й . Рәхмәт, Зәйтүнә туташ. Тик 
нинди әфәнде инде мин сезгә? Габдулла 
гына диегез 

З ә й т ү н ә . Сез миннән олы бит 
Килешмәс 

Т у к а й (көлеп) Абый диегез, алай
са. Миңа абый диюче юк әле монарчы. 
Урам малайлары да мине Апуш дип 
кенә йөртә 

З ә й т ү н ә . Сез артык гади күренәсез. 
Ләкин сез гади түгел. 

Т у к а й (көлеп) Сез бик күзәтүчән. 
Димәк, бүгенге кичә ошый сезгә9 

З ә й т ү н ә . Бик ошый. Мондый ки
чәләрне күрмәгәнгә, артыгын күз алдына 
ла китерә алмыйм. 

Т у к а й Биергә телисезме? 
З ә й т ү н ә . Ә сез? 
Т у к а й . Мин бии белмим шул 

(көлеп) Өйрәнә башладым инде. Өйрән
гәч синең белән биермен, яме? 



ШУЛ БУЛДЫ ЭШ 

З ә й т ү н ә Мин үзем дә әле генә 
өйрәнә башладым 

Т у к а й . Син дип дәштем Үзем лә сиз
мичә. Ачуланмыйсызмы, Зәйтүнә туташ9 

З ә й т ү н ә Юк, Габдулла... абый! 
Киресенчә, мин шат кына сезнен үз 
итүегезгә. 

Т у к а й . Алайса, Зәйтүнә, син дә 
мина син дип эндәш (Зәйтүнәнең кулын 
тота.) 

З ә й т ү н ә Ярар, Габдулла абый 
Т у к а й . Габдулла гына дисән дә 

була. Мин бит бик яшь күренәм Мине 
еш кына малай-шалай белән бутыйлар 
Ул гынамы Шулай бервакыт пароходта 
барам, үзем озын чәчле, үзем ябык Бер 
урыс сорый шунда; «Ты барышня или 
китаец''»—ди (көлә.) 

З ә й т ү н ә (көлеп). Син бит кысык 
күзле түгел. 

Т у к а й . Мин татар бит! Димәк, кы
сык күзле күренәм. Зәйтүнә! Шул кысык 
күзләремә түм-түгәрәк дөнья сыйган ми
нем! һ ә м ул дөньянын уртасында—Син! 

З ә й т ү н ә . Габдулла... 
Т у к а й . Мине алда зур сынаулар 

көтә Я з м ы ш ы м н ы үзем сайладым 
Тәкъдирем үзем белән (Кара җиләнлегә 
ишарәләп ала.) Мин янып та калырмын. 
бәлки, тик халкым үз юлын табарга 
тиеш, бәйсез булырга тиеш' Шуна ла мин 
унга, сулга аумыйм, алга барам 

З ә й т ү н ә . Юлла киртә күрсәм, 
тибәм дә аударам1 

Т у к а й . Ә ? 
З ә й т ү н ә Каләм кулда була торы п, 

яшь шагыйрьгә, мәгълүмдер ки, курку 
белән өркү харам 

Т у к а й Дөрес әйтәм бит? 
З ә й т ү н ә . Дөрес, дөрес. Габдулла. 
Т у к а й . Син мина кушыласынмы'* 

Кулга кул тотынышып китәрбез бергә 
Юл авыр Кимсетерләр дә Хурларлар 
да Бөлгенлектән дә интегербез, бәлки 
Син шуна әзерме'' 

З ә й т ү н ә (калтырап). Белмим. Габ
дулла Шулай да, бергә булсак, мин сине 
беркемнән дә кимсеттермәм! Хурлап 
карасыннар! Бөлгенлеккә дә төшмибез, 
Алла боерса, дүрт саныбыз төгәл була 
торып 

Т у к а й . Син мине аңлап бетермә
дең 

З ә й т ү н ә Борчылма, Габдулла 
Мин тегә дә беләм, чигә дә беләм. Ачка 
үлмәбез Шкаланы тәмамлагач, мөгал

лимә булып урнашырмын 
Т у к а й И минем я к т ы р т у ч ы м ' 

(Ярым кочаклап маңгаеннан үбә ) 
З ә й т ү н ә Габдулла! Нишлисен, 

кеше күрә бит. 
Т у к а й . Күрсеннәр! Бүген мин бә

хетле! Мин кемгәдер кирәк, ул да чина 
кирәк! Бәхет шул түгелмени'' Гап-гади. 
кеп-кечкенә бәхет! 

З ә й т ү н ә . Мине апам югалткандыр 
Бергә килгән идек Халык киткәндә син 
дә кайтасындыр бит11 

Т у к а й (сүрән). Кая барасын иңде 
тагын.. 

З ә й т ү н ә . Бергә кайтабыздыр бит'1 

Без «Болгар» аша үтәбез 
Т у к а й Бергә бергә., гомергә... 
З ә й т ү н ә Алайса, мин урамда 

көтәрмен (биючеләр янына китә ) 

Тукай янына хатын-кыз җитәкләгән 
Шафкат Маратович килә 

Ш а ф к а т. О-о, Габдулла Тукаевич1 

Тынладым. тыңладым сүләгәнеңне Ха
лыкка ошады. 

Т у к а й Рәхмәт 
Ш а ф к а т Нигә офиска килмәдең' 

Сүздә торырга кирәк Безнең эштә сүздә 
тормасан. сикер башка. 

Т у к а й Мин сезгә сүз бирмәдем 
Шафкат (Тукайны күзләп киче

реп). Өс-башын бөтәйгән Табынмы 
заказлар булдымы әллә? 

Т у к а й Мин заказ белән язмыйм! 
Ш а ф к а т . Яшь әле син Аягына 

сыер басмаган Менә өйлән азе. итәк 
тулы бала-чаган булсын. Үзен заказ 
иләп чабарсың. Әнә бит—бер асылкош 

белән сөйләшеп тора иден Аларнын 
башта гына коры сүзгә һушлары китә 
Дөнья шундый ул, апаем, мөмкинлегенә 
карап һәркем ни лә булса сата Кемдер 
акылын, кемдер белемен, кемдер җанын, 
кемдер тәнен 

Т у к а й . Мин берни дә сатмыйм' 
Ш а ф к а т . Син шигырьләрең очен 

гонорар аласың бит1* Димәк, син дә 
сату-алу белән шөгылыюнөсон Матур 
сүзләр—милләт, мәхәббәт, галәм!—тө-
ген җибәрү генә Һәрнәрсәнең unVn 
дә—акча1 Син дә моны беләсен 

Т у к а й Менә синен кебекләр арка
сында без шундый хәлгә казлык та! 

Ш а ф к а т Мин нинли хвЛГв калган? 
Бетен нврсөы бар' 
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Т у к а й . Бер-беребезне сата-сата ил
сез калдык! Колларның ла колы булып 
яшибез Кол икәнемне яшерер өчен син 
менә мал артыннан куасын- Ин җирән
геч кол—нәфес колы 

Ш а ф к а т Син! Чамалап! 
Т у к а й (хатын-кызга). Гафу итегез, 

ханым. Ирегез әйбәт кеше сезнең Яман 
да яхшы кеше. 

Х а т ы н - к ы з . Ирем түгел ул. Мин 
модельный агентстводан. (Авызын кап
лый.) Мин... Мин. . Ялгыш әйттем 

Т у к а й Ә-ә 9 Аңладым 
Ш а ф к а т . Ха-ха-ха! (Хатын-кызга.) 

Син килешү шартын боздың! Эшеннән 
очтым дип сана. Южный трассасы көтә 
сине. 

Х а т ы н - к ы з . Пошел ты, козел! 
Тәмам туйдырды (китеп бара, борылып ) 
Син бу шагыйрьнең тырнак очына да 
тормыйсын! 

Ш а ф к а т Хе-хе... (Тукайга) Про
катка алып торган идем үзен. 

Т у к а й Син курай уйный беләсен
ме'1 

Ш а ф к а т . Нәрсә' 'Нинди курай... 
Т у к а й . Син.. . курай... уйный 

беләсенее? 
Ш а ф к а т Курай... курай. . Шаярта

сын, әйеме7 Юморист. Соңыннан еларга 
туры килмәсен. Елатырмын да (тиз-тиз 
атлап чыгып китә.) 

Зал инде бушап калган. 

Т у к а й Юлга аркылы төште бит. 
хәсис (ишеккә омтыла ) 

Каршында Кара җиләнле пайда 
була. 

К а р а ж и л ә н л е Юк. юлына мин 
аркылы төштем 

Т у к а й (туктап кала). Син? 
К а р а ж и л ә н л е . Ашыкма. 
Т у к а й Мине Зәтүнә көтә. 
К а р а ж и л ә н л е . Яшь баланын 

башын әйләндермә. 
Т у к а й Аныкымы Минем үземнең 

башым әйләнгән! 

Кара җиләнле урындыкка утыра. 

К а р а ж и л ә н л е . Өйләнергә җы
енасынмы'1 
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Т у к а й Зәйтүнә көтә Ашыгам Теш 
агартып торырга вакыт юк Кит юлдан! 

К а р а ж и л ә н л е Язмыштан уз
мыш юк 

Т у к а й Житте! һаман сиңа ияреп 
йөрергә мин инде малай-шалай түгел 

К а р а ж и л ә н л е . Гашыйк булган
сың. Андый чакта тәкъдирне дә җиңәр
лек көч сизәсен үзеңдә. 

Т у к а й Әйе1 Мин дә кеше бит Өй
ләнсәм дә гаҗәп түгел. Җылы өй, янда 
яраткан хатын, тирәдә балалар йөгереп 
йөри Мин балалар яратам 

К а р а ж и л ә н л е . Кызганыч, син 
боларнын берсенә дә тиенә алмассың 
Син шагыйрь! Тәкъдиренә шулай язган 
Син яшен кебек ялгыз, зилзилә кебек 
бәйсез. 

Т у к а й . Җир яшәрмәс, гөл ачылмас— 
төшми янгыр тамчысы Кайдан алсын 
шигьре шагыйрь, булмаса илһамчысы7 

Тешләренең гәүһәреннән кабызып алдым 
менә шигыремне, йә әйт!—Энҗедән ким 
кай төше? Мәхәббәт камчысы гына ша
гыйрьне алга сөрә ала. 

К а р а ж и л ә н л е . Мин моңакаршы 
төшәммени9 Гашыйк бул, ярат, илһам
лан! Ләкин өйләнү... Тирәндә чабып 
йөргән балаларын икмәк сорап елый 
башласа, мәхәббәт очкыннары бик тиз 
сүнәр. Дөрес, иң азында ел тәүлегенә 
биш йөз тәңкә килерен булса, өйләнсәң 
дә ярый. Гаилә хакына дип менә бу—кем 
әле?—хәзер киткән бәндә Шундый
ларга тәлинкә тотарга булса,—Алла 
сакласын! 

Т у к а й Ул бит... Зәйтүнәне әйтәм. 
минем сүзне көтә. 

К а р а ж и л ә н л е . Аңарда әле 
яшьлек юләрлеге Күрмисенмени, сабый 
бит... Ул сине кеше буларак түгел, ша
гыйрь буларак ярата. Үзең үк язган илен 
бит, оныттыңмы: «Син дисен, имеш ки, 
шагыйрьгә барам. Барма, барма—син 
әрәм анар, әрәм!» Дәвам итимме? 

Т у к а й . 
Үз уенча, шагыйрь ул җырлый, дисең, 
Җыр исә тыңларга күңелле, дисен 

Син алай иткәнче, и кашын Һилал1 

Бар да бер кош кибетеннән былбыл ал. 

Ал да читлеккә ябып сайрат аны: 
Мактасын гел сине—син саргайт аны 
К а р а ж и л ә н л е Сиңа ул читлек 

кирәкме? 
Т у к а й (өзгәләнеп) Нишләргә сон 

мина9 



ШУЛ Б У Л Д Ы Ш1 

Кара ж и л ә н л е . Яратырга! Ләкин 
якын килмичә Ерактагы кояш җылы
рак 

Т у к а й . Минем аны назлыйсым 
килә! Назланасым килә! 

Кара жиләнле . Үзендә беләсен, 
анын өчен тәтәйләр йорты бар. 

Тукай. Син циник... 
Кара ж и л ә н л е . Шигырь башка, 

дөньяны әйләндерүче чыгыр башка 
Шигырь өчен шәп ягулык—жавапсыз 
мәхәббәт Былбылларны кара син1 Алар 
да бит кавышканчы гына сайрый 

Сәгыйт. Әссәламагаләйкүм, кар
дәшләр. 

Барсы да Вәгаләйкүм әссәлам. 

Сәгыйт утыра. Бит сыпырып амин 
әйтәләр 

Сәгыйт Яна гына Әстерханнан кай 
тып төштем Тукайҗанның авыруын ишет
кәч, туры монда йөгердем. Хәле ничек1' 

Фатих Менә Шакир университет
тан доктор алып килде. 

Сәгыйт Алай Күптән авырыймы? 
Вафа. Әдәбият кичәсе үткәргән 

идек Икенче көнне урыныннан тора 
алмады Бизгәк. 

Ш а к и р Үпкәсендә чир бар дип 
шикләнәбез. 

Кэб ир Хәле алай ук мөшкел түгел 
сыман Күзендә яшәү нуры бар. 

С ә г ы й т Сүзен фәрештәләрнең 
амин дигән чагына гуры килсен, Көбир 

Ибраһим. Әдәбият кичәсеннән соң 
мин анын бүлмәсенә кергән идем Бик 
гасаби сыман күренде. 

Вафа. Ә кичәдә бик шат. күңеле көр 
сыман иде бит 

И б р а һ и м Б е р читтә Зәйтүнә белән 
дә шактый озак сөйләшеп тордылар 
Әллә сүзгә килделәр микән? 

Солтан Сүзгә килергә алар бит 
ул кадәр якыннар түгел. 

Фатих. Ул Зәйтүнәне бик якын ите 
Сиздерми генә 

Ш а к и р Шагыйрьләр бик нечкә 
күңелле халык Әз генә кырын сүзне 
дә зур игеп кабул игәләр Шулай бит. 

Тукай Син минем башны бутадын' 
Мин бит Зәйтүнәне озатырга тиеш илем 
(Кара жмләнлене этеп аудара да чыгып 
йөгерә ) Зәйтүнә! 

Кара ж и л ә н л е (торып киемен 
кага) Зәйтүнә әллә кайчан өендә инде 
Үл сина рәнжеп кайтып китте, юләр 
шагыйрь 

Өстән аваз ишетелә: «Әмма ләззәтле 
дә сон яшерен газап, яшерен яну'—Бар 
микән, белмим, монын миннән бүтән 
аңлаучысы9» 

Сәгыйт әфәнде'* 
С ә г ы й т . Анысы инде кешенен 

холкыннан тора Тукайнын серкәсе су 
күтәрми, дөрес Чак кына тәнкыйтьне 
дә кабул итми. 

Фатих Нахакны кичерми ул! 
Кэб ир Йоклап яткан чирне уятыр

га күп кирәкми... 
С о л т а н . Зәйтүнә берәр авыр сүз 

әйткән дип уйлыйсызмы11 

Вафа Юк ла Зәйтүнә акыллы кыз 
Шагыйрь хәтерен калдырырлык сүз әйт
мәс Аннары ул Тукайны бик ярата да 

Солтан (кискен) Кем әйтте'' 
Вафа. Әйтмәсән дә күренә. Солтан 

Син генә күрмисен. 

Тур ишектән доктор чыга Ул ак са
каллы, пенсне кигән. 

Шакир Доктор9 

Фатих. Утырыгыз, доктор әфәнле 
Д о к т о р (утырып) Әйе, аягөсте 

хакыйкатьне әйтмиләр 
Сәгыйт Доктор' Хәле шулай авыр

мыни'' 
Доктор (кырысланып) Ашыктыр

магыз, егет 
Сәгыйт Түбәнчелек белән гаф\ 

үтенәм 
Д о к т о р (Фатихка) Фатих Зари-

ПОВИЧ Монда авыруның якыннарымы'1 

Дна] ВОЗ хакында сөйләшә алабызмы'' 
Фатих Без барыбыз да анын JJJ с ври 

доктор Монда сөйләгән монда катыр 
Доктор Яхшы Аңарда туберк\ юз-

кын сонты стадиясе 
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Дүртенче күренеш 
Тукайның дуслары, танышлары җыелган—Фатих. Ибраһим. Вафа, Кәбир. Ша

кир. Солтан Ашыгып Сәгыйт килеп керә 



РКАИЛ ЗӘЙДУЛЛА 

Б а р с ы д а . Ә? 
Ф а т и х Бер дә өмет юкмыни, док

тор? 
Д о к т о р . Сез инде ана игътибарлы 

булыгыз Күп булса берничә ай гомере 
калган Хәер, дөресен Алла белә Бәл
ки, Швейцариядәге берәр шифаханәгә 
җибәрсәгез... 

Доктор китәргә кузгала Шакир ана 
акча бирмәкче була. 

Ш а к и р . Рәхмәт сезгә, доктор. 
Д о к т о р Рәхмәтегезне кабул итәм 

(Шакирның кулын этә.) Монысы ки
рәкми. Шагыйрьләрдән акча алмыйм. 
Хушыгыз, әфәнделәр (чыга) 

В а ф а . Башка суккан кебек булды 
бу. 

Ф а т и х . Ятып калганчы атып ка
лырга. Швейцариягә җибәреп карарга 
кирәк. 

К ә б и р Нинди акчага? 
И б р а һ и м . Табарбыз. Бөтен Казан

ны кузгатсаң,— 
С о л т а н . Ай-һай, кузгалыр микән'' 

Казан татары акча дисәң саңгырауга 
әйләнә ул. 

В а ф а . Ана әле бер озатучы да кирәк 
булачак. 

Түр бүлмәдән кара җилән ябынып 
акрын гына Тукай чыга. 

Т у к а й һай! Бөтен дуслар җыелган. 
Сәгыйт тә монда. Исән-сау кайттыңмы, 
Сәгыйт (күрешә) Нигә кәрт сукмый
сыз'' 

Ф а т и х Менә докторны озаттык 
та. 

Т у к а й . Доктор түгел, фәрештә бу
лып чыкты ул. 

К ә б и р . Әйе, әйе, ир-ат фәрештә 
Нәрсә диде? 

Т у к а й . Сезгә бер сүз дә әйтмәде-

Ф а т и х Әйтте Берәр санаторийга 
барса әйбәт булыр, диде. 

И б р а һ и м Мәсәлән, Швейцари
ягә. 

Т у к а й . Швейцариягә! Анда ни 
калган0 Доктор мина андый юк-бар сүз 
сөйләмәде 

Ш а к и р Ни әйтте соң? 
Т у к а й . Терелсәң, диде, барлык авы

руын юып алгандай юкка чыгачак! Шуна 

да борын салындырып утырмагыз... 
В а ф а . Аллага шөкер икән, алайса. 
Т у к а й . Инде бу кадәр җыелгансыз 

икән, коры кашык авыз ерта. Кем, мул
ла Кәбир, барыбызга да җитәрлек сыра 
алып кер (өстәлгә акча куя.) 

К ә б и р . Ярамас бит... 
Ф а т и х . Бүтән вакытта рәхәтләнеп 

утырырбыз әле, Габдулла. Ял ит син 
Т у к а й Ял итеп ятасылар алда әле 

Мулла Кәбир, син әллә әйләнеп тә 
кердең? 

Кәбир акчаны алып чыгып китә 
Вафа кушеткадагы мендәрне рәтли. 

В а ф а Бераз т а я н ы п тор, Ту
кайҗан 

С ә г ы й т (торып) Мин әле урнаш
маган да... Габдулла, мин китим әле. 
Соңрак килермен 

Т у к а й (кушеткагаятып). Син курай 
уйный беләсенме? 

С ә г ы й т . Белмәскә! Рәхәтләнеп 
гыжылдатам Утырырбыз әле, Габдул
ла. Син җырларсың, мин уйнармын 
(китә.) 

В а ф а . Минем дә басмаханәдә эшем 
бар иде 

Ф а т и х . Тукай йоклады. 

Чыннан да Тукай кушеткада тигез 
сулыш ала. Барысы да акрын гына чыгып 
китә Зәйтүнә йөгереп керә. Өстендәге 
плащын, ишектән узгач, идәнгә ташлап 
калдыра да Тукайның баш очына килеп 
утыра 

З ә й т ү н ә (шыпырт кына сөйләнә) 
Бүген генә ишеттем бит, Габдулла. 
Авырганыңны бүген генә ишеттем. 
Мин, юләр кыз, сина үпкәләгән идем. 
Вәгъдәсендә тормады дип... (Тукай
ның мангаен сыйпый ) Йоклый Болай 
булгач, тереләсең, шагыйрем Яшьнисе 
көннәрен алда әле. 

Сыра шешәләре кочаклаган Бәкер 
килеп керә. Тукай янында Зәйтүнәне 
күреп аптырап кала. 

Б ә к е р Үлдеме әллә? (Шешәләре 
идәнгә төшеп ватыла.) 

Т у к а й (башын калкытып). Үләрсең 
моңда сезнең белән... 

З ә й т ү н ә . Борчылма, Габдулла. 
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ИУД ВҮЛДЫ эш 

гыныч кына ят Сина тынычлык кирәк 
Син, Кәбир абый. бар, юлынла бул 
Кирәген чыкса, чакыртырбыз. 

Кәбир башын чайкап тора да шешә 
ватыкларын жыймакчы булып иелә. 

З ә й т ү н ә Бар' Үтем жыеп алыр
мын... 

Ж и һ а н (авыз эченнән жырлый). 
Күк күгәрчен күктә уйный, башларын 

ВЙЛӨНМ9СӨ, 
Бик сөйсәм дә баралмассың, чәчләрен 

ri,iii.i.m\i.»-.i 
З ә й т ү н ә Әй, ачу китереп әллә 

нинди җырлар җырлап утырмасан. 
Ж и һ а н , Мин чыгарган жир түгел, 

борынгыдан калган, 
З ә й т ү н ә . Миңа төрттерәсен инде. 
Ж и li а н Төрттермим, турысын 

әйтәм. Акылдан шашкандай егет оенә 
барын керү нинди киртәгә сыя? Илдә-
кондә булмаганны Әни ишетсә, ник 
туганына үкенерсең 

З ә й т ү н ә Авырунын хәлен белүдә 
борынгыдан калган гадәт. 

Ж и һ а н Кешегә сагы i булып ябышу 
кемнәрдән калган гадәт'' Беркөнне дә, 
юлда очрагач, бер артына, биш алды
на төшәсен Шулхәтле чекрәя-чекрәя 
күзенә кермәсен күреп гуймассынмы 
әллә11 Котым калмады Кочагына кереп 
бетә дип юрлм 

З ә й т ү н ә . Ул бит мина абый кебек 
кеше Ана. нигә алай сөйлисен? 

Ж и һ а н Мин синең бәхетле бу
луыңны телим Тик ул өйләнә торган ке
шегә охшамаган Аннары аның турында 
төрле сүзләр йөри 

З ә й т ү н ә Катан чухырлары кем 
гурын LI гына сөйләми Чнын өчен 
Көфер почмагына гына барырга кирәк 
Баштанаяк буялып кайтырга б) п 

Ж и һ а н Утсыз төтен чыкмый \ны 
тәтәйләр йортына Йөри лиләр Эчке 
белән № туе икән 

Тышта тонык кына булып күк 
күкри 

Т у к а й . Күк күкри Быел беренче 
тапкыр Яз килә Иртәрәк түгелме сон 
әле? 

З ә й т ү н ә Яз ул, Габдулла, үз ва
кытын белеп йөри Кыш кына һәрвакыт 
көтмәгәндә килә 

З ә й т ү н ә Ялган1 Теге көнне Кәбир 
дигән дусты сыра күтәреп кергән иле Ул 
аны эт итеп куып чыгарды (Пауза > •) 
гөтөйләр йорты нәрсә ул? 

Ж и һ а н Бозык кызларның оясы 
Азгын ирләр тирескә кунган чебен кебек 
шунда ята. 

З ә й т ү н ә Булмас! Тукайдан күңе
лем кайтсын өчен боларны сөйлисен 
Шундый мөкатдәс шигырьләр язган 
кеше андый түбәнлеккә бармас 

Ж и һ а н Шагыйрь дә кеше Мен., 
син ана кияүгә чыктың ла ди. Ул сина 
рәсемгә карагандай сокланып кына тор
са риза булыр иленме сон' 

З ә й т ү н ә Ләйлә белән Мәжнүн 
мәхәббәте турында белмисеңме әллә 
син** 

Ж и һ а н .Алар бит өйләнешер!.» 
өлгерми кала Син артык яшь шул әле 
сеңелкәем 

З ә й т ү н ә Тупасланып бетәләр дә 
тормыш аигән булалар Ә мин саф, са
мими аөньяда яшәргә тетим' 

Ж и һ а н (Зәйтүнәне кочаклап аяа) 
Зәйтүнәкәй' Фатих та шәп бит. & Аягы 
йормәсәдә. коляскасында хан җәнабла-
рь] сыман утыра' 

З ә й т ү н ә . Апа (бармагын се пси I 
К Ы 1 1 ,1 р ж ы р I 1.1 11 
Бүген күргән өч егетен явм-жем мта 

кигәне 
Фатих алма, Ибрай хөрмә Гукай кура 

җиләге 

Алар җырлаганда бүлмәгә Саптан 
кер,' Тамагын кыр.1 

Икенче пәрдә 

Бишенче күренеш 

Зәйтүнәләр фатиры Ул таләти татар өйләреннән берни белән лә аерылмый 
диярлек Китап шкафы тына монда укымышлы кешеләр яшәвен күрсәтә. Өстәл 
тирәсендә Жиһан белән Зәйтүнә чигеп утыра 

Б. . К У . 1 * I-' 
I» 



С о л т а н . Исән-сау яшәп ятасызмы, 
кызлар? 

Җ и һ а н . Шөкер, Солтан әфәнде. 
Түргә узыгыз 

С о л т а н . Рәхмәт. (Өстәл янында
гы бер урындыкка килеп утыра.) Сез 
гаҗәпләнмәгез Сонгы вакытта күзгә-
башка күренмисез. Хәл-әхвәл сорашырга 
кердем... Рөхсәттер бит 

Ж и һ а н . Нигә рөхсәт булмасын, 
Солтан әфәнде Без бик шат шундый 
кадерле кунакка. Хәзер, самавыр гына 
куеп керим әле (чыга) 

С о л т а н Югалдыгыз, Зәйтүнә туташ. 
«Шәрыкъ клубы»нда да күренмисез. Бик 
кызыклы кичәләр булды сонгы арада. Лек
цияләр. Сез бит тәрәккыятка омтылучы 
кыз Өйдә бикләнеп яту сезгә килешми. 

З ә й т ү н ә Вакытыбыз булмады. 
Әнигә заказ күп, эшләрен өйгә дә алып 
кайта. Менә чигәбез, ана булышабыз. 

С о л т а н . Сезне сагынучылар бар, 
шуны онытмагыз, Зәйтүнә... 

З ә й т ү н ә (очынып китеп) Әллә... 
Хат-фәлән алып килдегезме, Солтан 
абый? 

С о л т а н (ризасызлык белән). Хат? 
Үзем килдем. Мин әллә хат ташып йөрү
чегә охша ган мы 9 

З ә й т ү н ә . А-ай, гафу итегез. Сагы
нучылар бар дигәч кенә әйтеп ташладым 
Әйттем исә кайттым. Әллә үзегез сагын
дыгызмы мине. Солтан абый? 

С о л т а н (сикереп тора да йогенеи 
Зәйтүнәнең кулын ирененә китерә). 
Сагындым! Сагындым... 

З ә й т ү н ә . Чү, нишлисез! Акылдан 
шаштыгызмы әллә? 

С о л т а н . Шаштым. Сезне беренче 
күргәннән бирле ут эчендә мин. Сизми
сезмени: эчем-тышым ут! 

З ә й т ү н ә Эчегезне белмим, әмма 
кулыгыз салкын 

Солтан торып үз урынына утыра. 

С о л т а н . Перчаткасыз килгәнгә 
ул. Зәйтүнә туташ! Мин юкны бушка 
аударып йөрүчеләрдән түгел Шуна күрә 
боргаланып-сыргаланып маташмыйм. 
Мин сезгә өйләнергә телим! 

З ә й т ү н ә (көлемсерәп). Шулай... 
тиктомалданмы'' 

С о л т а н . Әйтәм ич, сезне беренче 
мәртәбә күргәннән бирле ашым аш, 
йокым йокы түгел Мин озак уйладым. 
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Мина өйләнергә вакыт Яшем җиткән. 
Беләсездер, мин Казан егете Үз йорты
быз белән торабыз. Әни дә әйтте, син 
мина тин булырлык кыз. Үкенмәссез 
Өрмәгән җиргә дә утыртмам. 

З ә й т ү н ә Бөтенләй көтмәгәндә. 
С о л т а н . Яучылар җибәргәнче 

икәүдән-икәү үзебез сөйләшик дидем. 
Без бит тәрәккый яшьләр 

З ә й т ү н ә . Сезне бик хөрмәт итәм, 
Солтан әфәнде Сез Казакнын күрекле 
кешесе. Тукайнын дусты... 

С о л т а н . Әйе, Тукай минем дустым. 
Киләчәктә аннан әйбәт кенә шагыйрь 
чыгар иде. минем уемча... 

З ә й т ү н ә Бу уегызны үзенә әйтте
гезме сон? 

С о л т а н Әйтеп кара... Ул үзенен 
бөеклегенә шикләнми Туктагыз әле. 
Зәйтүнә туташ, мин монда Тукай турын
да сөйләшергә килмәдем бит. 

З ә й т ү н ә . Мин сезгә барыр идем 
дә... 

С о л т а н . Барыгыз соң, сезне кем 
тота 9 Әниегез, туганнарыгыз белән 
яучылар сөйләшер. 

З ә й т ү н ә . Тота шул, бернәрсә ча
будан тота. 

С о л т а н (сагаеп). Йә-йә? 
З ә й т ү н ә Мин башканы сүәм. 
С о л т а н , һ м - м . . . (арлы-бирле 

йөренә ) Ялгышмасам. сез Габдулла 
әфәндегә битараф түгел бугай. 

З ә й т ү н ә . Битараф түгел1 Нинди 
ахмак сүз. 

С о л т а н Ул үзе... Сезгә мәхәббәтен 
белдердеме соң? 

З ә й т ү н ә . Анысы инде безнең 
эш... 

С о л т а н . Кире сыйфатлары булса 
да, Тукай яхшы кеше Ул сезгә начарлык 
теләмәс. 

З ә й т ү н ә . Менәтерәк... Мәхәббәтен 
төшү начарлыкмыни'* Карап-карап торам 
да, Солтан әфәнде, бик сәер кеше булып 
чыктыгыз әле Үзегез үләнмә келисеэ 

С о л т а н Әйе, сез Чистайдан бит 
әле Пыялачы Хәйдәр кызы 

З ә й т ү н ә . Сез инде бөтен нәселе
безне өйрәнгәнсездер. 

С о л т а н Шунсыз ярамый. 
З ә й т ү н ә (көлеп). Сез инде үзегез 

затлы нәселдән, шулай бит 
С о л т а н (тыйнак кына). Нәселе

без Сөембикәгә барып тоташа. Аллага 
шөкер. 



ШУЛ БУЛДЫ ЭШ 

Зәйтүнә Бүген Казанда һәммәсе 
морза! 

Солтан Тукайга өметләнмәгез сез. 
Анын жыры җырланган. 

Зәйтүнә. Ни сөйлисез? 
Солтан. Доктор карады аны. Күп 

булса, берничә атна гомере калган Ту
кайның 

Зәйтүнә (торып) Ялганлыйсыз! 
(Шомлы музыка уйнап ала, Зәйтүнә 
колакларын каплый.) 

Жиһан керә 

Ж и һ а н . Әллә кычкырышасыз инде? 
Зәйтүнә, ни булды? 

Зәйтүнә өстәлгә иелеп төшә 

Солтан әфәнде! Берәр авыр сүз әйт
тегезме әллә? 

Солтан Зарар юк Истерика. Тиз
дән үтәр (чыгып китә.) 

Җиһан. Зәйтүнә Зәйтүнә 
З ә й т ү н ә (күзен сөртеп) Булды. 

апам, булды. 
Жиһан Ни әйтте ул? 
З ә й т ү н ә . Өйләнергә килгән. 
Җиһан Бә-тәч. . Хәзер үкме? Вәт 

Казан егетләре.. Син шуна елап тора
сынмы? (Кочаклый.) И-и, бәләкәчем. 

Зәйтүнә Мин ничек Аны ташлап бу 
күркәгә кияүгә чыгыйм9 Тукаинын дусты 
булып йөри бит әле, адәм тәгәнәсе 

Җи һан . Дус... Анын шигырен оныт
тың мәллә? «Әйе, дуслар, якын дуслар! 
Гаҗәеп нинди дуслар сез? Татарча әйтәм 
инде: дус түгел, бәлки буклар сез.» 

З ә й т ү н ә (дәвам итә) «Әгәр шат
лык, бәхет килсә—әзерләрсез бүләргә 
сез, әгәр ямьсез вакыт килсә—әзер мин
нән көләргә сез.» 

Хафиз керә. 

Х а ф и з (утырып). Эшләр ничек 
бара, сеңелкәйләр'' Качәпүшләр әзерме? 
Бетмәдеме әле? 

Ж и һ а н Аз гына калды. Хафиз 
абый Ярты сәгатьтән гөгөллибеэ 

Хафиз. Хуп (Пауза ) Солтан әфәнде 
бездә булдымы ул9 Кәефе кырылганмы 
сон, юньләп исәнләшмәде дә 

Җ и һ а н . Безгә кергәндә үк кәефсез 
иле ул. 

Х а ф и з . Хуп. 

З ә й т ү н ә . Ниндидер сүзен бар, 
ахрысы, абый Газапланма, турыдан яр 
Безнең бит яшерен серебез юк. 

Хафиз Алан димә, алай димә. Буй 
җиткән кызларнын эч серләре булса да 
гажәп имәс. 

Зәйтүнә (көлеп). Хуп. 
Хафиз Көлмә Печән базарында 

төрле сүзләр йөри 
Зәйтүнә Анда да йөрмәгәч Сүзнең 

оясы шунда бит инде. 
Хафиз. Ана ис китми Тик менә... 
Жиһан. Әйт инде Безне дә газап

лама. 
Хафиз Зәйтүнә Тукайга ябышып 

чыгарга җыена, дип сөйлиләр 
Жиһан Менә сина. кодагый Иске 

авыздан яна сүз 
З ә й т ү н ә Син шуна ышандың

мы? 
Хафиз. Нумерыннан чыкканыңны 

күрүчеләр дә булган. 
Зәйтүнә Чыкса Кемдә кемнең 

эше бар? 
Хафиз (кычкырып) Бу бит хур чык' 

Кыз бала буйдак егет бүлмәсеннән... 
Җиһан Абый! Печән базарының 

гайбәтен өйгә ташымасан 
Хафиз Тукай күз өстендәге каш 

кебек ул һәр хәрәкәтең күзәтеп торалар 
Әйт дөресен, Зәйтүнә, кердеңме Тукай 
янына? 

Зәйтүнә Керлем Хәлен белергә 
кердем. Каты авырый ул. 

Хафиз Авырый'' Бүген генә бер 
мимеч хатыны белән култыклашып 
киткәнен күрдем 

Зәйтүнә Абый! Ни сөйлисең'1 

Хафиз Мин синең инсафчы КЫЗ 
икәнеңне беләм Тукай белән аранны 
в i СИЯ 

Зәйтүнә. Тукай кемнән ким1 

Хафиз Исеме зур Үзе кем9 Каккан 
казыгы да юк Акча тота белми Ана 
чыксаң гомергә бәхетсез буласын 

Җиһан Тукта әле. Хафиз абый 
!,жң н.и ә кадәр мин бар бит әле Йолада 

булмаганны1 Мине узып кияүгә чыкмас 
Зәйтүнә 

Хафиз Ташы кызса, белмәссең 
кисәтеп куюнын зарары юк. Хуп. Мин 
тәрәккый кеше. Зәйтүнәнең ихтыярына 
каршы төшмәм, иншалла Ни теләсә дә 
ирекле \.i 

1вЙТ1 на Рашат, абый. 
Хафи 1 (кискен) Ләкин минем сүз-
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дән чыксан1 Үзенә үпкәлә. 
З ә й т ү н ә (көлә). Абый, кызык кеше 

син (кочаклап) Абый. усал булып кы
ланма, сиңа килешми. 

Х а ф и з (эреп). Уенга борма. Әнә 
Солтан. Күрәм, анын ласина күзе төш
кән Менә чын ир-егет ичмасам! Кос
тюмын гына кара—англиски постаудан 
Штиблетлары ялык-йолык! Үз өе бар. 
Әтисеннән калган коттеж. 

З ә и т ү н ә (ярсып). Син мина нигә 
әллә кемнәрне мактыйсын'' Димлисен 
мәллә'1 Беләсен килсә, Тукай янында 

И б р а һ и м Тукайның хәле яхшыр
ды бит! Теге доктор ялгышты бугай. 
Аллага шөкер. 

Ф а т и х Мәхәббәт могжизалы көчкә 
ия шул Зәйтүнә туташ терелтте Тукай
ны. Сүнеп яткан учагына ут өстәле 
Бөтенләй үзгәрде бит Тукай, күрәсездер 
Шат, көләч Шигырьләрне дә коеп кына 
тора. 

С о л т а н Минемчә, доктор үз
гәртеп китте аны. Тукай бит ул наив. 
исем-дәрәжәсе булган һәркемнең сүзенә 
ышана Докторнын юатып әйткән сүзен 
чын итеп кабул иткәндер Кеше орга
низмында үзе дә белмәгән әллә нинди 
мөмкинлекләр бар. 

Ф а т и х Син рационалист. Солтан 
Мәхәббәткә дә ышанмыйсынмы'1 

С о л т а н . Зәйтүнә туташнын Ту
кайга мәхәббәт тотуына ышанмыйм, 
әлбәттә. Үзе артында ул аңардан көлә 
генә: бичара шагыйрь, мәжнүнчик. дип 
кенә атый 

И б р а һ и м . Кайдан беләсен? 
С о л т а н . Сөйлиләр Казанда төч

керсәң дә кайтавазы өч көн ишетелеп 
тора. 

Ф а т и х (өстәлдән кәгазь алып). 
Менә... Кичә генә язылган шигырь. Ту
кай анда сина жавап бирә 

И б р а һ и м . Йә-йә... 
Ф а т и х Күрәсең. Солтан гайбәтен 

аның үзенә дә әйтүчеләр булган: «Сөймә 
юкка. коймә юкка, йөрмәче шул кыз 
белән Бер дә сөйми ул сине. син юкта 
ул синнән көлә». 

И б р а һ и м Солтан үзе үк җиткер-
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алар кемнәр 9 Жыен чүп.. Ә Тукайның 
исеме киләчәктә... 

Х а ф и з . Киләчәктә ! Нигә мина 
киләчәк, анла үзем булмагач? Миңа 
бүгенгесе кыйммәт Өч көнлек дөньяда 
мина бөтен нәрсә хәзер үк кирәк! һәм 
тиз кирәк. (Тора) Шул. Мин әйттем 
Әнигә сиздермәгез, анын йөрәге болай 
ла зәгыйфь. 

Ж и һ а н Бүген «Шәрекъ оубы»нла 
лекция иде 

Х а ф и з Бүгеннән ул якка юлны 
онытыгыз! (Чыга ) 

гәндер әле 
С о л т а н . Юк ла, мин нишләп алай 

вакланыйм... 
Ф а т и х . Менә Тукайның жавабы: 
Көлсә көлсен, шул кирәк шул. анда 

синең ни эшен? 
Әйдә көлсен ул матур, дөньяга күрсәтеп 

тешен. 
Теш нурын чәчсен дә дөньяны җибәрсен 

балкытып. 
Жире, күге яктырып китсен әле бер 

ялт итеп! 
И б р а һ и м (кул чабып) Афәрин1 

С о л т а н . Остроумно.. 

Вафа керә. 

В а ф а (күңелсез). Мине көтеп уты
расы змы ? 

Ф а т и х (гәптәшләренә) Вафаны 
Цензор чакыртып алган иде. 

С о л т а н . Ул бит баш редактор! Аны 
чакырмый кемне чакырсыннар 

Ф а т и х (Вафага) Йә1* 
В а ф а Хәлләр мөшкел Марат Уль-

масович Синдикатмедиа төзегән Барлык 
татар матбугаты шуның астында кала 

И б р а һ и м Ә без риза булмасак'1 

В а ф а . Газетагызны ябабыз, диләр 
Марат Ульмасович шат, Тукаегызның 
авызын томалыйбыз, халыкны күп бол
гатты, ди 

С о л т а н . Әйе, алар юләр түгел, 
төрчәгә тыгып. Тукайдан герой ясамас
лар. Культурно гына авызны томалап 
булганда, төрмәнең кирәге юк 

И б р а һ и м Тукай моны кичермәс 
Аның бит барлык тормыш мәгънәсе— 
дөреслекне язу. 

Алтынчы күренеш 

оӘл-ислах» газетасы редакциясе. Фатих, Ибраһим, Солтан сөйләшеп утыра 
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С о л т а н Туры әйткән туганына да 
ярамый Мәнге шулай дәвам итәр дип 
уйладың мәллә9 Нинди иллә яшәгәнеңне 
онытма' 

Ф а т и х Паникага бирелмәгез әле. 
Барлык журналистлар, мөхәррирләр җы
елышып Азатлык мәйданына чыксак? 

С о л т а н Юкны сөйләмә, Фатих 
Үзен дә беләсең бит—аларнын күбесе 
тынын да чыгармаячак Шафкаттан там
ган тиеннәргә ләббәйкә дип торачаклар. 
Курку безнен каныбызга сеңгән 

Тукайның җырлаганы ишетелә 

Т у к а й . 
Башымдагы чабатаның сиксән сигез 

серкәсе, 
Бу дөньяда шөһрәт алды Бәдигъ мәзин 

күркәсе 
Ф а т и х . Аң булыгыз! Хәлебезне Ту

кайга сиздермик әлегә. 

Тукай керә. 

Т у к а й һа, җыелганнар' Вата шуннан 
сон авырта башлый ди аягы сыерныкы1 

Ф а т и х Кәефен әйбәт күренә 
Т у к а й һ и , Фатих Канатым1 Фәр-

хаднын ничек шулай жинел генәтау-таш 
җимергәнен аңлыйм хәзер Күтәрәм мин, 
карт булсам да, авыр тауны! 

С о л т а н Син бәхетле Ә мин сике
реп шатланырлык бер сәбәп тә күрмим 

Т у к а й . Сәбәпне табарга кирәк. 
Солтан дустым Эзләсәң табыла ул' Их. 
егетләр. Йөрәгегезгә мүк үскән мәллә, 
боегып утырасыз9 

Ф а т и х . Син шат булсаң, безгә дә 
күңелле, Тукайҗан 

Т у к а й Әле генә бүлмәмдә уйланып 
яттым ла монда ашыктым. Син, Фатих. 
мин. ул без! Хәзерге кон татар яшьләре 
Безгә авыр, билгеле Безне акламыйлар, 
хурлыйлар, аяк чалалар Ләкин безнен 
юлыбыз изге Изелгән, үлем Йокысын 
нан исергән милләтебезне без уятырга 
наш' Ул аңласын кем икәнен' Исенә 
төшерсен элекке данын! Шул халыкның
мы хокукка хаккы ЮК? Мин ышанам 
иртәме-соңмы ул үз арбасына утырыр, 
үзенең җырын җырлар Үз халкын өчен 
көрәшкәндә ярты юлда егылып үлсәнлә 
үкенечле түгел 

Күк булып күкрәр һавада хөр яшәү 
даулашлары. 

Ялтырар изге көрвшнен хөнжөре, 
алмаилары 

Йөрмәсен бәгъре өзек милләт киеп 
кашсыз йөзек — 

Без анын бик зур фәхерле, чын 
бриллиант кашлары' 

С о л т а н . Афәрин! (кул чаба.) Браво! 
Нинди матур сүзләр! 

Тукай ачык тәрәзә янына килеп 
баса. Кулъяулык белән авызын каплап 
йөткерә. Аннары кулъяулыкка карый ла 
бөгәрләп кесәсенә тыга. 

Ф а т и х . Тукайҗан! Болай күңелгә 
үткәреп син генә әйтә аласын. 

Т у к а й Яз җитә, яз1 Тиздән чирәм 
шытар (Солтанга.) Матур сүзләр түгел 
бу Бәгыремнән кан белән саркылып 
чыккан сүзләр (Теләмичә генә көлә.) 
Чорт белә, мин ахрысы сөюдә дә мил
ләтче! Мин татар кынаның телен, сөй
ләшү рәвешен яратам Әгәр хур кызлары 
татарча сөйләшмәсә. чина җәннәттә дә 
рәхәт булмас иде. 

С о л т а н . Ә кайда сон ул милләт?! 
Синен януыннан, әрнүеннән хәбәре 
бармы9 Анарда тамак кайгысы Күбесе 
инде синен телеңне дә аңламый iK\ тын 
селтәп чыгып китә ) 

Т у к а й Ни булган ана9 

Ф а т и х Нишлисен, безнен мил
ләткә инде өч йөз елдан артык ясин 
чыгалар Ә ул яши, тырмата 

И б р а һ и м һәм яшәр дә! (Кузгала.) 

Тукай тәрәзәлән карап тора. 

Т у к а й Яз җитә, яз Бер атна-ун 
көннән мин казакъ даласына кымызга 
китәм 

Ф а т и х Соңгы көннәрдәкүз1 ә-баш 
ка күренмәдең, кая югалдың син 9 

Т у к а й Мимеч гелен өйрәнәм 
Вафа (гаҗәпләнеп) Немец гелен? 

Ник кирәк ул сиңа9 

Тукай (колеп) Фатих' Кара инде 
баш редакторыңны' Бигрәк наив кеше, 
валлаһи! Чит тел өйрәнү нигә кирәк, ә9 

Чиi гелне белү өчен' 
Вафа Ә, әйе шул 
Ф а т и х Репетитор яд лалынмы'' 
Т у к а й Әллә тагын Марҗа Кар

ловна дигән мимеч кызы белән таныш
тырганнар иде, шул өйрәтә. 

Ф а т и х Мария Карловна? Белвы юш 
аны Кабан күле буеңдагы урамда яши 

Т у к а й Ул мине мимеч пменә өн-
рөтө мин аны татар телеме Баш на баш 
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Ф а т и х Бик интеллигентный хатын 
Өенлә булганым бар. 

Т у к а й Харап инде. Чәнечкене ни
чек тотканны да күзәтеп тора Ул безне 
варварларга чутлый бугай. Шуңа күрә 
ташладым мин мимеч телен Бу вакытта 
мин аин, цвайн ятлап утырасы кеше. 

Ф а т и х Зерә ташлагансың.. 
Т у к а й . Варварга нигә мимеч теле? 
В а ф а . Дүрт тел белгән кеше варвар 

буламы? (Бармагын бөгеп саный.) Гарәп 
теле, фарсы, төрек, урыс. Үз телебезне 
чутка кертмим дә инде. 

Ф а т и х Алар чын мәдәният Ауру-
пада гына дип уйлый. 

Т у к а й . Ярар, баш катырмагыз юк 
белән Минем шигырь газетага кердеме? 

В а ф а . Ни бит... Габдулла... 
Т у к а й . Нәрсә ни бит9 

В а ф а (Фатихка карый). Ни бит... 
Ф а т и х Габдулла, син Йөрәгеңә 

якын алма. Безнең хәлләр мөшкел 

Кара җиләнле ишектән кереп буса
гага утыра. 

Т у к а й (тәрәзәгә ишарәләп) Яз җитә. 
яз! Тиздән атмагачлар ак күбеккә күмелер 
Сайрар кошлар аваз бирер Ә син хәл мөш
кел, дисен. Вак мәшәкать, ыгы-зыгы барда 
үтә Их, яшәүнең кадерен белмибез. 

Ф а т и х Анысы шулай... 
Т у к а й . Йә. нигә борыныгыз төште? 
В а ф а . Бүген Марат Ульмасович ча

кырды. Газетагызны Синдикатның канат 
астына алабыз, ди. 

Т у к а й . Әһә. Акыллары алтын икән! 
В а ф а Синдикатка кермәсәк, газета 

бүгеннән ябылачак 
Т у к а й . Атар чүбеген чәйнәгәнче 

ябылуың артык! 
В а ф а . Сиңа әйтүе җиңел Минем 

ике балам бар. хатыным. Әнкәй дә ярдәм 
көтә. Эшсез калсам, аларнын күзенә 
ничек карармын9 

Т у к а й . Без шундый... 
Ф а т и х . Әйе, беткә ачу итеп, тунны 

утка ягу ярамас. 
Т у к а й . Алайса, гомер буе бетле тун 

киеп йөр иңде! (Чыга башлый.) 
Ф а т и х . Габдулла, тукта. Начар 

хәбәр ул гына түгел әле. 
Т у к а й (туктап). Йә? 
Ф а т и х (кесәсеннән кәгазь чыгара). 

Синдикат Суд палатасы прокурорына 
хат юллаган (укый ) «Габдулла Тукай 
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шигырьләрендә Синдикат илдәге иҗ
тимагый төзелешне җимерергә чакыр\ 
күрә Мәсәлән. «Изге эштер тартышмак-
лык хокук өчен. Тартыш эшче! тартыш, 
зинһар, тартыш, тартыш!» дигән юлларда 
ул эшчеләрне турыдан-туры восстаниегә 
чакыра Шунлыктан Г Тукай китабында 
Синдикат Жәза бирү уложениесенең 
129 статьясының 6 пунктында каралган 
җинаять билгеләрен таба». 

Т у к а й . Кайдан алдын бу нәҗесне1 

Ф а т и х Суд палатасында бер та
нышым эшли. Нәҗесен нәҗес, тик 
алар сине төрмәгә утыртырга тели! Бер 
журналистны, телен тыймаган өчен, 
спенпоселениегә хөкем иттеләр инде. 

Т у к а й Димәк, сез Синдикатка 
керергә ризалык биргәнсез, ә мине бу 
кәгазь белән куркытасыз9 

В а ф а . Заман үзгәрде, Габдулла, син 
шуны сизмисенмени? Власть вертикале 
хәзер. 

Т у к а й . Әйе, бишенче елда йодрык 
белән һава кыйнаучылар яфрак астына 
посты! Заман, имеш... Заман түгел, без 
үзгәрдек! 

Ф а т и х Тукай, кызма Минемчә. 
сиңа беразга югалып торырга кирәк 
Кымызга китәргә җыенасын түгелме? 

Т у к а й Фати-их! Син дә минем 
югалуымны телисеңме? 

Урамда сирена тавышы Кара җилән
ле тиз генә килеп Тукайны чабуы белән 
каплый Шафкат Маратович килеп керә 
Исәнләшмичә түргә үтә. Тукай Кара 
жиләнлене читкә этәреп җибәрә Шафкат 
Тукай каршына килеп ана курай суза 

Ш а ф к а т Мә, уйна. 

Тукай курайны әйләндереп-әйлән-
дереп карый. 

Т у к а й . Әйбәт курай 
Ш а ф к а т . Ойрәнә тор Уйнарсың 

Тик дәртле көйләрне генә Сузынкылар
ны женем сөйми 

Ф а т и х . Әфәндем! Сез курай ясаучы
мы, әллә бүтән йомышыгыз бармы9 

Ш а ф к а т . Тик кенә тор! (Фатих белән 
Вафага ) Сез икегез! Чыгып торыгыз. Ми
нем Тукай белән сөйләшәсем бар. 

Ф а т и х Сез' Бу никли оятсызлык 
Хәзер үк чыгып китегез! 

Ш а ф к а т Юк инде, хормәтлем. Бу 
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минем йорт (Кәгазьләр чыгара.) Менә 
документлар Телим—сүтәм, телим—ян
дырам. Тиздән Яна Бистәдә бер генә 
иске йорт та калмаячак (Фатихның ко
ляскасын ишеккә таба тәгәрәтә Вафага ) 
Чыгып торыгыз. 

Вафа коляска тәгәрәтеп Фатихны 
алып чыгып китә Шафкат остәл башына 
килеп утыра. 

Т у к а й Сөмсез! 
Ш а ф к а т . Андый сүзләрне анла-

Ш й м мин. Эт өрә, бүре йөри Көчле-
неке—замана! 

Т у к а й Дөнья—куласа 
Ш а ф к а т Булмагае Ничек әйләнсә 

дә ахыр чиктә сезне баса ул, без һәрва
кыт читкә сикереп калабыз. (Пауза ) 
Йә. сөйлә! 

Т у к а й Ни сөйлим? 
Ш а ф к а т Авыр хәлгә калгансың 

икән Сөйлә. Ярдәм итәргә тырышырмын 
Т у к а й . Ярдәм итүче табылган! Ил 

байлыгын умырып алалар да күз буяр өчен 
сәдака өләшкән булалар Мина синен хәер-
сәлакан кирәкми Мин хәерче түгел' 

Ш а ф к а т . Кем сон син'' 
Т у к а й Мин—шагыйрь! 
Ш а ф к а т . Шагыйрь. .. Шагыйрьләр 

заманы узды, апаем. Шигырь язып 
кемне шаккатырасын хәзер'' Халыкка 
Сез кирәкмисез Ул безнең күзгә карап 
тора. Чөнки бездә власть, акча Без кул 
И1ӘМӘСӘК, жил дә исми. 

Т у к а й . Нәкъ шулай1 Тик шунысы 
Пар кайчан да булса власть китә. акча 
бетә. Шулардай коры калгач, кем сез? 
Мескеннәр... 

Ш а ф к а т Безнең өчен борчылма 
Власть акчаны саклый, акча исә власть
ны яклый Һе. әйбәт килеп чыкты' Бан* 
нерга яздырып куярга кирәк. 

Т у к а й Давыл күләгәсен күрәм 
Ш а ф к а т Һәркемнең үз бәясе Мил

ләт атасы булып уйнаучылар булды сезнен 
арада. Без аларга премияләр өләштек, 
түшләренә елтыр калайлар тактык, сәх
нәләргә мендереп затлы машиналар бүләк 
иттек Бөгелө-сыгыла рәхмәт әйттеләр 
Дөрес, кәэердәаларнын кайсысы комму
нист, кайсысы милләтче булып эшли. 

Т у к а й Мина сездән берни дә ки

рәкми. 
Ш а ф к а т Берни лә кирәкми ик,.и 

димәк, син бу донья кешесе түгел. Без 

болай да синен бәянне күтәрдек 

Кара җиләнле ишек төбендә тавыш
сыз тына елап утыра 

Т у к а й Димәк, синен белән алыш-
бирешем юк. Хуш иттек, алайса 

Ш а ф к а т Юк инде. апаем Хушла* 
шырга ашыкма. Канла эшләвеңне онытма 
Син—газета хезмәткәре (торып баса ) Менә 
сина задание—бүген үк Ә.змәткә китәсен 
Анда минем тавык үрчетә торган фабрикам 
бар Шуннан репортаж алып кайтасын. 

Т у к а й Нәрсә'1 

Ш а ф к а т Бәлигъ мәзин күркәсе 
турында яздың бит әле Минем тавыклар 
турында да язарсың (көлеп ) Мактап. 
әлбәттә (Өстәлгә сугып ала ) Эшләргә 
вакыт! (Китә) 

Шафкат чыгып китүгә Тукай курайга 
open -Тәфтилә\» көен чыгара Аннары 
курайны сындырып ташлачакчы була да. 
кире уйлап, сак кына өстәлгә к\ и 

Т у к а й . И мөкатдәс ионлы сазым! 
Уйнадың син ник бик аз. син сынасын, 
мин сүнәмен, аврылабы i ахрысы (Өстәл
гә башын сала. жилкәсе дерелди, шагыйрь 
тавышсыз гына сулкылдый бугач ) 

Мария Карловна керә 

М а р и я Абдулла Сез нигә эаня-
тиегә килмәдегез1' (Акрын гына Тукайга 
якынлаша ) Оныттыгызмы'' Поэтлар тар
кау халык (Учы белән Тукайның чәченә 
орына ) Авырыйсы а ш •> ига? 

Т у к а й (сискәнеп башын к\тәрә) Ә'' 
Бу сезмени. Мария Карловна 

М а р и я Сез дәрескә кил мә1 эч. мин 
Эзләп килдем менә (ясшяма кала ) 

Т у к а й Сезнең миннән башка да 
шәкертләрегез житәрлек 

М а р и я Үзем лә анламыйм Ничек 
с е и ә шулай и п күнектем. Сездә сег-
дә... ниндидер тылсым бар Тарта торган 
көч бар. 

Т у к а й Атламагызуэапэпе Юатма
гыз мине дә бернинди коч юк МИНДӘ 
Минем хәтта сөйгән ярыма u к\ «на 
карап -Мин сине яра гам' Синее г яши ал
мыйм'»—дип әйтергә кыюлыгым КИТМИ 

М а р и я Әйтмәге i Нигә артык сүз? 
Мин сезнен күзегездән к>рэм 

Т у к а й . Сез? 

135 



ркли.ч зиПл V:I.T_A 

М а р и я . Шагыйрьләр шундый. Алар 
дөньяга ярашып яши белми Бүгеннән 
мин сезне үз канатым астына алам. Ме
ланхолияне куабыз к черту. Жилкәләрне 
язын алга кузгалабыз. Киттек! 

Т у к а й (үзалдына). Гажәп. Барысы да 
мине үз канаты астына алырга тели. (Пау
за ) Юк, Мария Карловна. Кызганыч ки, 
немец теле мина якын киләчәктә кирәк 
булмас Мөнкир белән Нөнкир җавапны 
миннән татар телендә алырлар кебек. 

М а р и я Мөнкир 9 Нөнкир? Кемнәр 
алар? Жандармнар'' 

Т у к а й Үлем фәрештәләре 
М а р и я . Абдулла! Алай пессимист 

булырга ярамый Бөтенләй төшенкелеккә 
бирелгәнсез Аңлыйм мин. . Сезгә игъ
тибар җитми. Менә бит—костюмыгыз 
таушалган, күлмәгегез керләнгән. Сезгә 
ныклы тыл кирәк Дөнья мәшәкате сезнең 
өчен түгел. Бернигә борчылмыйча гүзәл-
гүзәл әсәрләр генә язарга тиеш сез! 

Т у к а й . Ул мине анлар Кичерер 
Соныннан Күп еллар үткәч... 

М а р и я Беркем дә аңламый сезне 
монда Аңламаслар да. Күкләр белән 
сөйләшүче бөек шагыйрь төс түгел алар-
га. Бу халык тирестә казынырга яратыл
ган. Тирестән аерылганы исә үз телен 
оныта, асылыннан ваз кичә 

Т у к а й . Алайса, сез нигә монда? 
Мин дә шул халык вәкиле Баскан җирем 
тар, сөйгән халкым—татар 

М а р и я Шулай, шулай Бар да дөрес. 
Тик сез аларга кирәкмисез. Абдулла! Әй
дәгез, чит илгә китәбез Аурупага. Чын 
мәдәният шунда гына. Мондый таланты
гыз белән сез беркайда да югалмассыз. 

Т у к а й Мария Карловна' Мин бер
кая да сыймыйм. Шат яратса да җиһанга, 
ят яраткан Раббым! 

М а р и я . Алай димәгез! Мин сезне 
бу сазлыктан тартып чыгарам! 

Т у к а й Бу сазлык—минем туган 
жирем Казанны алгач, безне бирегә 
куып төшергәннәр. Мин шушында гына 
тамырланам, шушы һаваны гына сулый 
алам (йөткерә.) Ә сез. Мария Карловна, 
китегез Ватаныгызга кайтып китегез 
Без инде монда... Монда калырга хөкем 
ителгән. Чыннан да каргалган ил бу... 
Тик безнен ил Үзебезнеке 

М а р и я Әле сез хисләнеп кенә 
сөйлисез. Без. алманнар, прагматик ха
лык. Бераз суыныгыз әле, минем белән 
килешерсез 
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Т у к а й Ярлы бер шагыйрь 
М а р и я . Шагыйрь... Күңелегез сиз

мимени'1 Мин сезне яратам! (Тукайның 
башын кочаклап ала ) Яратам Майн гот! 
Нишләттегез сез мине? 

Зәйтүнә керә Тукай белән Мария 
Карловнаны күргәч шашып кала Кыч
кырмас өчен авызын каплый. 

Т у к а й (Марияның кочагыннан 
арынмакчы була). Мария Карловна! 
Буасыз бит... 

М а р и я . Сезне минем кебек беркем 
дә аңламый. Беркем дә бу кадәр югары 
бәяләми Каршы килмәгез сүземә! Татар 
поэзиясе хакына... 

Тукай Зәйтүнәне күреп ала Зәйтүнә 
йөгереп чыгып китә 

Т у к а й . Зәйтүнә! {Аның артыннан 
омтыла.) Зәйтүнәм. (Ишек янына җит
кәч егыла.) 

Кара җиләнле урыныннан тора ла 
Тукайны күтәреп чыгып китә. 

М а р и я . Тукай! (Үзалдына.) Бәхил
ләшеп кул да изәмәде. 

Шактый ук исерек Солтан керә 

С о л т а н , һ а ! Кемне күрәм! Маша! 
Синме бу'.' Мине эзләп килдеңме, кадер-
лем'' (Мария Карловнаны кочакламакчы 
була.) 

М а р и я Китегез (Солтанны читкә 
этә ) Сез исерек 

С о л т а н . һ и ! Әллә беренче тапкыр 
гына күрә! Әйе, әз генә коньяк кап
тым. Ләкин ул сина булган мәхәббәтне 
сүндерә алмалы Әйе, сүндерә алмады 
Әйе, мәхәббәт ялкыны шундый көчле, 
Маша-а! (Тагын кочакламакчы була ) 

М а р и я Сез ничек җөрьәт итә
сез... (Солтанны этә.) 

С о л т а н . Сез дә сез! Әле кайчан 
гына күгәрченең идем. Черт побери! Бу 
хатын-кызларны аңламассың. Ма-ша! 
Кил, кер кочагыма (Кочакламакчы.) 
Төкерик дөньясына. 

М а р и я . Фу, тупас татар. Гун! 
С о л т а н Әйе, һун! Сезгә һун кирәк. 

Үзегез безнен халыкны сүгәсез, үзегез 
иң шәп егетләребезне чүпләп торасыз 
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Чөнки каныгыз сыекланган. Анемия1 

Токымыгыз ныгысын өчен безнен кан 
кирәк Без—донор' 

М а р и я Без сезгә культура алып 
килдек Сез шунын кадерен белмисез 

С о л т а н Белмәгән кая. Мария Кар
ловна'" Сезгә охшатып чукынмыйбыз гына 
Тиздән чукынырбыз да! Аннан гына эш 
калмас Син шуны әйт: нигә сина бүген 
мин ярамыйм әле? Тукайга күзен төштеме0 

Тукай1 Тукай' Ьарысынын да телендә Ту
кай Кем соң ул'' Йолкыш бер шәкерт 

М а р и я . Бөек шагыйрь ул! 
С о л т а н Анык кебек шагыйрьләр 

бездә йөзләп Менә анын турында хәзер 
ни язалар, (кесәсеннән газета чыгара ) 
һәм дөрес язалар' (укый ) 

Улмы, ул, кем ул дисезме9 Ул шагыйрь 
бит, белсәгез! 

Мәрсия, такмак язарга бик маһир бит, 
белсәгез. 

Сибә борчак һәр сүзендә, ата ук, туп, 
пушкыиы, 

Кыскасы мин сезгә ә й т ә м : нәкъ 
татарның Пушкины 

Ул кечекле, ул зураймый, ул прастуй, 
нәкъ суфи, 

Жинлә маңка, чабу каткан, һич кирәкми 
пакьлисе. 

Ха-ха-ха! Шәп әйткән, әйеме? 
М а р и я . Әнчекләр өреп кенә йол

дызның нуры сүрелми. Көнчел халык 
сез. Берәвегез аз гына өстен булса, эчегез 
яна башлый. Күмәкләп чабуына барып 
ябышасыз. Аптырыйм Аллага, нигә Ту
кайны сезнең арага җибәргәндер? 

С о л т а н . Яклыйсың Югыйсә син 
аны каһәрләргә тиеш! Ул синең мәхәб
бәтеңне кире какты. Гадәттә хатын-кыз 
моны кичерми 

М а р и я . Миндә кичермим Эшләпәң
не алып кипсен жилне дә кичермисен. 
Тик анын сиплә эше юк, исүен белә. 

С о л т а н . Без икебез дә бәхетсез 
Минем дә мәхәббәтемне кире кактылар 
Икебез дә Тукай аркасында бәхетсез. Бә
хетле булыр өчен безгә кушылырга кирәк 
Ике нәфрәттән бер мәхәббәт яралыр 
(Мария Карловнаны кысып кочаклый ) 
Бәхетле булыйк, бәхетле булыйк. Бүген, 
хәзер үк. Чәнчелеп китсен дөньясы. 

М а р и я (гаргыш.И Җибәрегез] 

Солтан аны « га tnajmpa Каршылык 
күрсәткәндә Мария Карпоанаяын KJ гы 
nun көл савытына гкя » I шуны 
деСолтннньи башына cjra Солтанбвшш 
тота, Мария К а р и е м чыгып и к е м 

С о л т а н (бармак арасыннан саркы
ган канны күреп) Кан-* 

Сәхнә караңгылана Тавышлар бәреп 
керә ^Яшәсен'» -Долой'» Мылтыктан 
аталар, туп гөрселди Сәхнә яктыра Сол
тан шул килеш башын тотып басып тора 
Бүлмәгә кеше тула башлый Вафа ко
ляскада Фатихны этеп кергә. Ибраһим. 
Шакир. Кәбир. Гөлсем. Фатыйма, тагын 
кемнәрдер йөгереп керә 

С о л т а н Кан... 
Б а р ы с ы ла Ни бутлы'1 Ни буяды? 

Тәрәзәдә бер Малайнын башы 
күренә. 

М а л а й Фатих абый! Халык куз
галды1 Урам тулы халык! Буржуйларның 
кирәген бирәләр Качып калыгыз! 

Гөлсем Солтан янына килә 

Г ө л с е м Солтан абый1 Ни бул л ы'' 
Йөзегездә кан 

С о л т а н . Буржуйлар атты Башка 
төбәп аттылар (Йодрыгын өскә күтәрә) 
Р-революция! 

Г ө л с е м . Абау1 Башына зыян кил
гән (Солтанны кушеткага алып китә ) 
Ятып тор Хәзер башыңны бәйлим (Сач
тан ята, Гөлсем анын башын бәйли I 

С о л т а н Революция корбаннар 
сорый 

Туп гөрселди 

Ф а т и х Инкыйлап 1 Без көткән 
инкыйлап башланды 

Тәрәзәдә Малай башы к\ренә 

М а л а й . К и б е т л ә р н е талыйлар! 
Д ж и п л а р н ы яндыралар 1 Ш а ф к а т н ы 
аягыннан баганага астылар1 Качыгы i' 

В а ф а Без нигә качарга тиеш' Без 
үзебез пырлитар! 

C o 1 г а н (калкынып) Ш а я р м а ' 
Сим газета редакторы Димәк, Синди
ка! в е т л е Эксплуататор Эшең кәкәй 
синең, Вафа Эмиграциягә качарга туры 
килмәсен Марат Улшвсошп артыннан 
Качып өлгерсәң азе 

В а ф а (ачыргаланып) Нигә бәй-
ләнәсен? Нигә бәйләнәсен? Мин куш-
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канны үтәүче генә Ни куштылар, шуны 
бастырдым гәҗиттә Ләкин барыбер үз 
фикеремдә калдым. 

С о л т а н . Әйе, аларның жырын 
җырладык. Чөнки синен ике батан бар 
Хатынын. Әниен. Тукай китте әнә. Бер
кемнең дә җырын җырларга теләмәде. 

В а ф а Нишләргә. ә 9 Нишләргә 9 

Нишләргә9 

К ә б и р Без халык белән! (Барысына 
ла кызыл тасмалар өләшә.) Чыгабыз да 
халыкка кушылабыз. Без аларга дөрес 
юк күрсәтербез. 

С о л т а н . Кабул итмәсләр. Халык 
интеллигенцияне яратмый Аннары син 
кибет тә тотасын бит әле. Бизнесмен! 
Өзгәләп ташлыйлар сине. 

К ә б и р Шулай Без инкыйлаб көтә
без, үзгәрешләр телибез Чөнки өстәгеләр 
чаманы белми талый, изә, кимсетә Сула
рына сулыш калмагач, халык күтәрелеп 
чыга. юлында кем очрый—үтерә, талап үтә. 
Ә юлда анарга без очрыйбыз. Өстәгеләр 
бу вакытта күптән чит илгә качкан була, 
Куршевельдәме, Ниццадамы коктейль чө
мереп, шәрә кызларның биегәнен карап. . 
Ә халык барлык ачуын бездән ала. 

Туп гөрселди. Тәрәзәдә Малай башы. 

М а л а й Халык Черек Күлгә бә
реп керде! Кара йортны яндыралар! 
Тәрәзәләреннән көйгән кәгазьләр ява. 

Ш а к и р . Эз яшерәләр. Революция
ләр шулай башлана. 

И б р а һ и м А н л а м ы й м с е з н е ! 
Ташлагыз буш сүзне! Ил язмышы хәл 
ителә1 Киттек мәйданга! 

Тәрәзәдә Малая башы. 

Т у к а й . Юк, без бу шәһәрдә сыеныр 
урын табалмабыз. 

З ә й т ү н ә Кем дә булса кертергә 
тиеш бит инде9 Күпме таныш-белеше-
без бар. 

Т у к а й . Алар кайсы кая качып бетте 
Монда калганнары да. урамда аяк тавы
шы ишетелсә, почмакка поса. Ишекләре 

М а л а й Монда киләләр! 

Кызыл бант таккан берничә кеше 
керә. 

К ы з ы л б а н т л ы Фатих Әмирхан 
кайсыгыз9 

Ф а т и х Мин 
К ы з ы л б а н т л ы . Әйдәгез! 
В а ф а Анын гаебе юк! Гап-гади 

мөхәррир ул. 
Ф а т и х Кая боерасыз9 

К ы з ы л б а н т л ы . Мәйданда халык 
сезне көтә 

Ф а т и х Мине? 
К ы з ы л б а н т л ы . Сезнең сүзне 

көтә. 
С о л т а н Фатих, аларга сөйли белүче 

кирәк Атар әкият тыңларга күнеккән. 
Ш а к и р Фатих! Без синен белән 
Ф а т ы й м а Без дә барабыз! 
Ф а т и х Инкыйлаб минем кебек 

гарипкә калганмы9 

К ы з ы л б а н т л ы (Фатихка) Сез 
кем белән? Безнен беләнме, әллә безнең 
дошманнар ягындамы? 

Ф а т и х . Мин инкыйлаб корбаннары 
белән. 

К ы з ы л б а н т л ы . Аңламадым. 
С о л т а н Халык белән ул, халык 

белән. Инкыйлабның төп корбаны халык 
үзе бит инде. 

Г ө л с е м . Киттек сон, алайса. Халык 
көтә! 

Барысы да чыгып китә Фатих коляс
када утырып кала. Аны оныталар 

Ф а т и х Мин бу канлы туйда кияү 
түгел. 

бикле, тәрәзләре томаланган. 
З ә й т ү н ә (дерелдәп) Көз салкын 

килде быел 
Т у к а й Көзге төн Мин йоклый 

алмыйм Өй түрендә җил жылый 
З ә й т ү н ә Җил җыламый, ач үлем

нең куркусыннан ил җылый 
Т у к а й Шаккатырсың' Үз шәһәреңдә 

Э П И Л О Г 

Төнге шәһәр Җил. Кар катьпл яңгыр сибәли Караңгы урамда Зәйтүнә белән Тукай 
Ул ак җиләннән, үзеннән сәмави нур боркелә Зәйтүнәнең башында таушалган 

шәл. өстендә иске бишмәт 



ШУЛ ВУЛДЫ .им 

ышык урын этләп, кангырап йөр инде 
З ә й т ү н ә Син бит кая китсән дә 

«Болгар»га кайтып егыла идең. 
Т у к а й Анда хәзер ниндидер затлы 

йорт Безнең ишеләрне якын да китер
миләр 

З ә й т ү н ә (урам исеме язылган элмә 
тактага карап) Габдулла! Тукта әле 

Т у к а й Ни бар, Зәйтүнә'' 
З ә й т ү н ә . Менә (элмәгә күрсәтә) 

Тукай урамы дип язылган 
Т у к а й Әйе шул Тукай у-ра-мы 

(көлә ) Урамым бар, кереп кунарга өем 
генә юк. 

З ә й т ү н ә . Габдулла! Менә му
зей Тукай музее дип язылган Кереп 
карыйкмы'.' 

Т у к а й . Бикле ул Музейларны 
төнлә бикләп куялар. Аннары анда сал
кындыр да... 

З ә й т ү н ә . Шулай да без борчыл
мыйбыз, име, Габдулла? 

Т у к а й Юк, нигә борчылырга ди? 
Вокзалга моннан ерак түгел. Берәр по
ездга утырырбыз да китәрбез Кая да 
булса, еракка, ераккарак 

З ә й т ү н ә Безне утыртмаслар, 
Габдулла 

Т у к а й . Нигә утыртмаслар икән, 
Зәйтүнә1' Поездларны бит кешеләр утыр
сын өчен ясыйлар. 

З ә й т ү н ә Акчалы кешеләр өчен Ә 
безмен сукыр бер тиенебез дә юк. 

Т у к а й (кесәсенә суккалый) Чин
нан да... Юк шул, сукыры да, күзлесе 
дә. Анын юклыгы әйбәт тә әле бер 
уйласан 

З ә й т ү н ә . Юкны сөйләмә, Габдул
ла Бер дә әйбәт түгел. 

Т у к а й . Хәзер күзгә карап кыч
кыртып талыйлар. Акча булмагач, безгә 
тимәсләр 

З ә й т ү н ә Нигә акчагыз юк. лип 
бәиләнмәсәләр ярый да. Акчалы (ип ул 
түләп котыла. (Пауза.) Икәүдән икәү 
безгә барыбер рәхәт, име, Габдулла? 

Т у к а й һ и . рәхәт булмыймы. Зәй
түнә Чылан булмаслык рәхәт! 

З ә й т ү н ә . Без бит бәхетле булыр
быз, име, Габдулла'' Илдәге бу чуалыш
лар бетәр, без бер куышта тыныч кына 
яши башларбыз Балаларыбыз булыр. 

Т у к а й Б) и i ючуалыш прберкай 
чан л.1 бетмәс, (өйтүнө Анын яһене 
борынгы мм чуа п.ш куйган 

L i n i \ не Өме1 юкмыни ' 

Т у к а й . Нишләп булмасын0 Өмет бар. 
Өмет тә булмаса. яшәүнең ни мәгънәсе 
кала9 Мин дә ышанам—без икәү бәхетле бу
лырбыз. Зәйтүнә! Мин мона бик ышанам 

Арпа аяк тавышлары ишетелә Өч 
кеше якынлаша берсе, башлыклары 
булса кирәк, тоташ Күннән киенгән, 
икенчесе Матрос, өченчесе элеккеге 
Эшче, ахрысы, киеме гади генә 

К у и Туктагыз! 

Зәйтүнә белән Габдулла адымнарын 
кызулата 

М а т р о с Туктагыз! Югыйсә атабыз' 
(Мылтык затворын тарта ) 

Зәйтүнә белән Тукай туктыйлар. 

К ү н . Сез кемнәр9 

З ә й т ү н ә Без9 

Тукай Без монда яшибез! 
М а т р о с Документлары! ы J бармы' 

Зәйтүнә куеныннан чыгарып бер 
кәгазь бирә 

М a i рос Бу нәрсә9 

З ә й т ү н ә . Укыгыз Укый беләсездер 
бит9 

М а т р о с (кәгазьне эшчегә биреп) 
Нинди чүп бу9 Сезненчә язылганмы 
сон' 

К ү н (Тукайга). Документ! 
Т у к а й Юк документым 
Э ш ч е (кесәсеннән күзлек шяып 

кия) Документыгыз юк 9 Төн уртасын
да шәһәрдә йөрисе) Комен шекии ч.к 
икәнен беләсезме9 

М а т р о с Ник сөйләшеп торасын? 
Кәгазьне укы' 

Э ш ч е (укый) Монда тудык, монда 
үстек, мондадыр безнен әжат; Бәйләмеш 
бу җирдә безне Тәнребе i 

М а т р о с Б\ пи или галиматья ' Чдар 
бе 1 юн көтәләрме атлә? 

Э ш ч е . Әжат эзләп йөриләр 
К ү н Гражданин' Исем-флчилиям 

ничек'' Без монда уйнап йөрмибез Кем 
син ' Кайдан9 

( а й т ! на Габ i> шя ГукаЛ ) г 
Т у к а й Казаннан Казан гатары 
К ү н Бу коры С] шөр гене Ничек 

pat [ыЛ алас ы i с^ юге we ' 

1М 



М а т р о с . Нигә алар белән сөйләшеп 
торырга11 Стенага терәргә дә Алла әппәр. 
Олаксыннар айга. 

Т у к а й . Айга? Сезнең шундый код
рәтегез бармы? 

К ү н Кодрәт тә бар. мандат та. 
Э ш ч е . Т у к а й д и с е з м е ? (Ип-

төшләренә) Алдыйлар болар! Тукай әллә 
кайчан үлде ул. Мин үзем җеназасын 
күргән кеше Бөтен урам халык белән 
тулган иде Ин алда муллалар. Димәк, 
буржуй булган ул Тукай. 

М а т р о с . Әйттемме'1 Буржуйларны без 
кабердән торып чыксатар да атарга тиеш. 

К ү н . Ашыкма. Әгәр дә ул ышпиун 
булса? Иптәш Шеинкман янына алып 
барырга кирәк. 

М а т р о с Ышпиун икән, ике тапкыр 
атарбыз! Төрмәдә урын юк. Революция 
хөкеме тиз һәм аяусыз! 

К ү н (икеләнеп). Син дә хаклы. 
З ә й т ү н ә Нишлисез сез? Ул халык 

шагыйре... Гомере буе гади халыкны 
яклады. 

М а т р о с . Телеңне әрәм итмә, ма
дам. Лутшы бисмилланны укы. Стенага 
терәлегез! 

Э ш ч е . Хачыкны яклаган, имеш. Ха
лык сезнен яклауга мохтаж түгел Халык 
үз язмышын үзе хәл итә. 

К ү н . Тукай... Ишеткәндәбарсыман 
Бәлки, ул безнең кара исемлектәдер? 

М а т р о с Ну да, шунда... (Тукайга ) 
Күзенне йом, контра! 

К ү н (Зәйтүнәгә). Ә син, кызый, бар, 
өенә йөгер. 

М а т р о с . Син! Кузгалма! 
К ү н (Матроска) Кем монда комис

сар? Кызый, яхшы чакта өенә йөгер! 
Э ш ч е . Алла бәндәсе, сиңа ә й 

тәләр. .. 
М а т р о с Ну, ярар Шеинкман 

алдында җавап бирерсез! (мылтыгын 
Тукайга төзи.) 

Зәйтүнә, ачыргаланып. Тукайны 
гәүдәсе белән каплый. 

З ә й т ү н ә . Юк! 

Күн Зәйтүнәне пиеннән тотып этеп 
җибәрә. Зәйтүнә егыла. Матрос Тукмил 

ата Тукай шул килеш басып тора Пуля 
ана бернинди дә зыян китерми. Матрос 
тагын ата, тагын... 

М а т р о с . Нәрсә бу? 
Э ш ч е Әстәгьфирулла... 
З ә й т ү н ә Үлми ул. үлми! Юкка 

маташмагыз. Үлемсез ул! 
К ү н (яраннарына). Киттек моннан 

тизрәк! 
М а т р о с (мылтыгын ташлап). А-а, 

Христос воскрес! (Чыгып йөгерә.) 

Иптәшләре дә төнгә кереп югала. 
Тукай Зәйтүнәне күтәреп торгыза 

Т у к а й . Берәр җирен авыртмадымы. 
Зәйтүнәкәй? 

З ә й т ү н ә . Алар киттеме? 
Т у к а й . Киттеләр. Күптән киттеләр 

инде. Алар китте, тагын буржуйлар 
килде Дөнья шундый ул, Зәйтүнәкәй 
(Пауза.) Кузгалыйк булмаса. 

З ә й т ү н ә . Кан, кая кузгалабыз'' 
Т у к а й Онытылу үзәненә. 
З ә й т ү н ә Минем анда барасым 

килми! 
Т у к а й . Син кал. Син әле бик яшь 

бит, Зәйтүнә Өлгерерсең Кал син 
З ә й т ү н ә Китмә Сине барыбер 

чиктән үткәрмиләр. 
Т у к а й . Арыдым мин Бәлки, анда 

тынгы табармын (китә ) 
З ә й т ү н ә . Мин! Мин сине оныт

мам... 
Ж ы р и ш е т е л ә : 
Көчләремне кара көнгә 
һич тә саклый алмадым 
Шул булды эш. шул булды эш, шул 

булды эш.. 
Көннәремнең һичберен дә 
Чөнки ак ди алмадым 
Шул булды эш, шул булды эш, шул 

булды ЭШ— 

Залимнарны, өстеннәрне 
Чөнки яклый алмадым 
Шул булды эш, шул булды эш. шул 

булды эш... 

Керләнеп беттем үзем. һай! 
Сезне пакьли алмадым 
Шул булды эш, шул булды эш. шул 

булды эш... 

дә. 

2010 ея. 
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Р у ш а н и я 
А р с л а н о в а 

БИК САГЫНЫП ИСКӘ ТӨШЕРЕРМЕН. 

С о л д а т һ ә й к ә л е 

Пьедесталда басып тора солдат, 
Яшькелт-сары бронза киемнән. 
Ватан туфрагына сәлам биреп 
Чүт-чүт кенә башы иелгән. 

Кем улы ул солдат, исеме ничек? 
Габдуллаҗан, әллә Алеша? 
Аны озатып калган ярлар кемнәр? 
Гөлсем, Җәүһәр, әллә Катюша? 
Аны өзелеп көткән ярлар кемнәр? 
Гөлсем, Җәүһәр, бәлки Алена? 

Пьедесталда басып тора солдат. 
Моңсу шәүлә калган күзендә. 
—Әйтер сүзләрем бар! —дия кебек, 
Тик әйтми шул, әйтми бер сүз дә... 

Бик тә иртә гомерен, өзелгән лә, 
Ватан өчен көрәш кырында. 
И, каһарман, мәңге яшәрсең син 
Сызлап сызган халкың моңында. 
Ил онытмас сезне, гасырларга 
Алып китәр үзенең җырында. 

Пьедесталда басып тора солдат, 
Яшькелт-сары бронза киемнән. 
Ватан туфрагына сәлам биреп 
Чүт-чүт кенә башы иелгән. 

Рушания АРСЛАНОВА шатйр»1 «Моңнар бцлак шпал* исемле китап авторы. 
Татарстан Язучылар берлеге иьэасы. Казанда яши. 



РУШАНИЯ АРСЛАНОВА 

Татар иле, сиңа ни булды? 

И, мәһабәт, садә, сабыр җанлы 
Татар иле, сиңа ни булды? 
Ни куасын,, кемгә юл куясың? 
Синең белән уйный кем кулы? 

Кушылганда яңа агымнарга 
Булсын иде алтын урталык. 
Олысы-кечесе канәгатьлек белән, 
Тыныч күңел белән хупларлык. 

... Әрнеп уйлап куям: и. Ходаем, 
Ник саташты безнең балалар? 
Сәхнәләрдә «гүзәллек» күрсәтә 
Шәрә кызлар, шәрә аналар. 

Урамнарда төнге фәхишәләр, 
Тән сатарга тезелеп басканнар. 
Алар түгел, без гаепле моңа, 
Каргасалар безне каргарлар... 

Бөтен дөнья, имеш, шундый хәзер. 
Без кемнән ким? Әле артык та, -
Диеп чаба-чаба, и җәмәгать, 
Китте түгелме соң артыкка?!. 

Кайберәүләр битлек кияләр дә, 
Чын йөзләрен каплап куялар. 
Сиңа дигән өлешне дә умырып, 
Дөнья малы артыннан куалар. 

Үзенә кулай түгелләрне таптый, изә 
Иблискә җанын сатканнар. 
Мондый сыйфат безгә төс түгел бит. 
Нишлибез без туган —Татарлар. 

Китап-сүзгә инде хөрмәт бетте, 
Әдипләрне санлау, зурлау юк. 
Милләтенә—телгә тугры җаннар 
Үкреп еласа да мәгънә юк. 

Аңлыйм, дөнья яратылган көннән 
Яшәеш ул—көрәш икәнен. 
Тик аңламыйм камилләшәбез дип 
Булдырганны җимерү кирәген. 

Төпләп уйлап эшләнмәгән эшнең 
Хәерле булмавы бар ахыры. 
Агачлар да һәр ел яфрак коя, 
Яңарырга кала тамыры. 

Шаккатыра кыргый яңарышлар, 
Тынычландыра алмыйм үземне. 
Җан ачысы белән аваз салам: 
—Тамырыбыз корый түгелме? 



ВИК САГЫНЫП ИСКӘ ТӨШЕРЕРМЕН 

Сират күпере 

Сират күпере бакый дөньяда ул. 
Фанида юк, дия күрмәгез. 
Бар ул сират күпере пэркайда да. 
Ул күперне һәркөн үтәбез. 

Кылдан нечкә булган бу күперне 
Бергәләшеп кирәк үтәргә. 
Ярдәмләшеп, бергәләшеп үтсәк, 
Беркем тәгәрәмәс түбәнгә. 

Тайпылганга ярдәм кулын бирми 
Күзәтүче булып калганнар. 
Гөнаһланыр һәм Бакыйда алар 
Сират күперен кичә алмаслар... 

Озатып кал 

Китеп барам, күздән югалтканчы 
Озатып кал мине кул болгап. 
Отып китим әле синең җырны, 
Озат әле мине җыр җырлап. 

Начарлык белән искә алма, зинһар, 
Сөйләп калма юкны артымнан. 
Гомеремнең якты хатирәсе -
Кадерле син миңа җанымнан. 

Калдырып китәсең дип рәнҗемә, 
Берүк миңа үпкә саклама. 
Язган булса әйләнермен әле 
Тагын да бер хәтфә язларда. 

Кыерсытылганда, кагылганда 
Булыр микән кешем якларга. 
Бик сагынып искә төшерермен 
Дөньям караңгыланган чакларда. 

Әллә бәхет, әллә бәхетсезлек 
Синең белән булган көннәрем. 
Аерыласыбыз алдан белдем, 
Яшь түгәрмен диеп белмәдем. 

Күзләремнән яшем кипкәне юк. 
Үзәкләрем һаман өзелә. 
Мин бәйлемен кырыг язмышыма, 
Ә син бәйле башка кешегә... 

* 



Сатирик әсәрләр конкурсы 

АЙГӨЛ 
Ә х м ә т г а л и е в а 

ҖЫРЛАП ЯШИ МӨХӘММӘТҖАН 

САТИРИК КЫЙССА 

—Болай булмый бит инде, атасы. Эштән чыгардылар дип түшәмгә 
төкереп ятарга димәгән Тор, киен, жыен!—Дөньяга булган бар ачуын 
шуннан алырга теләгәндәй, уклавын дөбер-шатыр китереп токмач камыры 
җәйгән Мәрьямбикә, жавап ишетелмәгәч, аш бүлмәсеннән башын сузды. 
Иренен айлар буе берүзе кәрт сугып утыруына күнегеп тә беткән кебек иде, 
тик бүген зал ягыннан «милләт өчен» дигән жырнын торган саен ешрак 
кабатлануы, анын әле «Интернационал», әле Рәсәй гимны коенә салынуы 
эчен пошыра башлады. Алай гына да түгел, саруын кайнатып, күңелен 
болгатып жибәрде. 

—Сез. тулыр-тулмас алтылылар, жиделеләр! Туз-корольләр алдында 
бил бөгеп, ләббәйкә дип кенә яшәргә тиешсез! Болай яшәвегез милләт 
өчен кирәк! Милләт өчен, милләт өчен...—Аяк бөкләп идәндә утырган 
Мөхәммәтжан, алдына тезелгән кәртләрне багучы җитезлеге белән бер 
болгатып, бер таратып, яңа көй шыңшыган җиреннән, хатынына күтәрелеп 
карамый гына: 

—Кая?—дип теш арасыннан сыгып чыгарды 
—Кая булсын, гаделлек эзләргә! Ничек инде сине—егерме биш еллык 

стажы булган укытучыны, дәүләт теле укыткан җиреннән кыскартып 
атарга тиешләр? . Их, теге юлы мине тыңласан, бүгенге көндә ак сакаллы 
карт буласы илен! Күпме ялындым, күпме ялындым, кызыл дипломыңны 
балкондагы сандыкка минем кебек чыгарып ат та яныма сатучы булып 
күч дип еландай телләремне чыгарып ялвардым—тыңламадың. Имеш, 
тел укыта! Бөтен нәмәне уптым илаһи кыскартып баралар—озакламый 
авыздагы теленне дә кисеп алырга күп сорамаслар... Эте-бете кампитрда 
гына сөйләшеп утырганда анысы да ерак йөрмәс—Мәрьямбикә, тутырган 
тавык кебек гәүдәсен дер селкетеп, әллә Мөхәммәтҗанны, әллә күзгә 
күренмәгән ниндидер дошманны бәргәләп ташларга теләде—кулындагы 
уклавы белән һаваны кыйнады. Тегеннән-моннан бүселеп чыккан җирән 
чәчләрен яшереп бетерә алмаган кызыл яулыгы, болай да юан гәүдәсен 
тагын да юанайтып күрсәткән аркылы сызыклы кызыл алъяпкычы, мәче 
башлы башмаклары аны хатын-кыздан бигрәк, кабиләсен яуга өндәгән 
юлбашчыга охшатып тора иде. 

Мөхәммәтжан аның чәпчүенә әлләни игътибар итмәде, ак майкасы 
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астыннан тырпаеп күренгән инбаш сөякләрен сикерткәләп. янә алдындагы 
көртләренә иелде Кыска балаклы чалбарыннан шырпы таягыдай сузылып 
күренгән аягына бер әрсез чебен кунган икән—карга дамасы белән 
җилләнгәч, үз телендә безелдәп, аш бүлмәсенә юл тотты 

—Тә-әк, крест тузлары, корольләре безнен татар дамаларын ярата диләр... 
Валет әфәнде, хөрмәтлем, ә сез кая үрмәләп маташасыз' Тук чырайлы 
депутат кыяфәтендә булсагыз да, бу урынны дәгъвалый алмыйсыз, и -
ня-то! Понял? Анладынмы, дим? Һәрнәрсәнен, һәркечнен бишбылтыр 
алдан язып куелган үз урыны бар, дим, надан Син дә. тугызлы, башын 
түгәрәк булуга карамастан, шуны аңламыйча, валет артыннан иярмәкче 
буласынмы? Син туганчы ук ләухүл-мәхфүз китабына урыныннын кайда. 
кем артыннан икәне язып куелган ләбаса, көненә кырык сайлау үткәреп, 
синен өчен бөтен жир шары тавыш бирсә лә. язмышын билгеле—син унлы 
артында, үскәнем, ятлап кал! Борчылма, үкчән белән сигезлене рәхәтләнеп 
изә аласын—күрәсенме, син дә властьта, җанашым! Тә-әк. лүрәк каласын 
килмәсә, менә бу шестерканы датаптап-сытып китә аласын Милләт өчен 
синен ишеләр дә кирәк! Милләт өчен. милләт өчен 

Мөхәммәтҗанның «Наласа» көенә күчүе булды, күзем күрмәсен, колагым 
ишетмәсен ичмаса дип Мәрьямбикә зал ягынын ишеген шапылдатып япты 
да яңаклары буйлап тәгәрәгән эре тамчыларны кул аркасы белән сөртә-
сөртә, суыткыч өстендәге радиоалгычны кабызды Төчкереп, йөткереп, 
шыншып алганнан соң, Наласа көен күмеп, дикторнын тынкыш тавышы 
яңгырады: «Исәннәрмесез, хөрмәтле радио тыңлаучы дусларыбыз' Шулай 
иттереп, башладык «Өр-яна заман» каналының «Жырлы сәлам- тапшыруын 
Тыңлыйлар безне, карыйлар безне планетаның төрле почмакларында, шулай 
иттереп, дуслар, шалтыратыгыз, эфирга чьиapi а ашыгыгыз Без республикамын 
йөзек кашы булып, безне төрле төбәкләрдә тыңлыйлар. Сынатма! ы », дуслар, 
сәламнәрне җыр аша җиткерәбез. Минга шалтыратучы бар лип хәбәр итә 
оператор кызыбыз. Кызганыч, элемтәбез өзелеп китте. Кем белә бәлки 
тыңлаучыбыз кисәк кенә сөйләшергә теләми башлагандыр Анысы анын 
ихтыяҗында. Хәзер мәхәббәт турында чираттагы җырыбызны тыңчарбыз. 
дуслар. «Сннга» дигән җыр Аны танылган йолдызыбыз, чидләтебе н*ея ип кк 
кашы булган Элизабет туташ башкара. Шулай иттереп, «Синга»! 

Әллә радиодан агылган мон. әллә зал ягыннан ишетелгән «Наласа-нын 
«Туган тел» җыры белән үрелеп баруы Мәрьямбикәнең күңелен тагын да 
йомшартып жибәрде-ул, онга баткан бармаклары белән күз телләрен 
сыпыра-сыпыра. лып итеп урындыкка утырды, куна тактасына и.ш-шп 
тамган яшьләрен алъяпкыч итәге белән сөртеп алганнан сон. ун катлы 
йортны дер селкетерлек итеп 

-И-и-и-их!-дип сөрән салды. Гажәп. тирә-як үз тәгәрмәчендә әй юнүен 
дәвам итте-И-и-и-их, ичмасам, бүлниствн пие тигән кәгазь тоттырып 
чыгарсалар рәхәтләнеп пенсиясен алып шар илек Юк инде, бе)гә килеп 
терәлсәме Әнә бит, авылдагы килендәш Саимә .имәнер как-к иренә бер 
баруда ыспрафка айкашты ла. уэе гиле, ^ и инкын i дигән б) ып уч тутырып 
акча санап тик ята хәзер.-Мәрья^ик,*. радио ликторының күзләренә 
'«текәлеп» башын ШУЛ якка борды ла. .чемдә калмасын дигәндәй ярсыи-
ярсып сөйләргә ниынды -Жаныкаем, үткән айда Саимәгә ияреп үзем ю 
бардым бит К паша сатарга дип вктаам базарыннан польский блузкалар төяп 
кайттык Базарда йөргәндә Саимә алан \ и дә. ире Назыйм па көртинкв тек 
көгяннкәнде бермәлне бүлнискөю^)ел чыгабыз дип машинада чишенв-киенө 
башламась армы? Битендвге бөтен буявын сертеп.чэтен-6ашын туздырган 
Саимә бш окниктан иске күфөйке гартып чыгарды, аягына гишелеп беткән 
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тавык утырып чебеш чыгара торган алама бүрек элде, минсинәйтим. Кызык 
итеп, артларыннан ияреп мин дә кердем врачка. И-и, җаным, анын бер сүзеңә 
бише белән җавап кайтарып, пулемет урынына сиптерә генә Саимә апаң' 
«Ирен эшлиме?»—ди врачын. «Кая эшләсен, ничек эшләсен, тиле бит ул, эш 
рәте дә, ни кылганын да белми!»—ди Саимә күзен дә йоммыйча Гомер буе 
балта остасы булып шабашкада йөргән Назыйм да эш рәте белмәсә... Врачы 
да төшеп калганнардан түгел икән. Назыймның ике кулын әйләндереп кенә 
карады да: «Эшләмәсә, уч төбе тулы сөялләр каян чыккан?» ди мәкерле елмаеп. 
һи, безнең Саимәне алай гына төп башына утыртырсың: «Соң, тиле дип әйтеп 
торам лабаса, тиле булмаса, көннәр буе ишегалдында утын түмәре тәгәрәтеп 
йөрер идеме?» ди апаң, керфек тә какмыйча. Тәки үзенекенә иреште, иренә 
тиле дигән ыспрафкы алып чыкты. Ә безнекенә, безнекенә... Ай буе бүлнистә 
ятса да... Акылдан язганлыгы күренеп торса да —Мәрьямбикәнең сабыр 
савыты тәмам тулды, анын үз-үзе белән әңгәмәсен сүзсез үкерү алыштырды. 
Алдында торган табакны терсәге белән төртеп җибәрүгә, табак идәнгә әйләнеп 
тә төште, Мәрьямбикәнең борын төбендә он тузаны пәйда булды. 

—Әптчи! Әптчи! Нишләп безнен ишеләргә бөтен дөньясы арты белән 
генә тора соң? Әптчи! И-и-их!—Мәрьямбикә башындагы яулыгын җен ачуы 
белән йолкып алды һәм һөҗүмгә ташланган кыяфәттә зал ягына атылды. 

«Гөлжамал» көе ярты юлла өзелде. Кемнең дурак икәнлеге хакында 
җырлый-жырлый кәртләр белән бәхәсләшеп утырган Мөхәммәтҗан 
хатынына танымагандай бертын карап торды, аннан, гадәтенчә, сүзсез 
генә иңсәсен җыерып куйды. Ул да булмады, Мәрьямбикә печән күбәсе 
кадәр гәүдәсен дер селкетеп, кире борылды. Күз ачып йомганчы, бер 
кочак кием-салым күтәреп керде дә, Мөхәммәтҗанның җан кебек күргән 
көртләре өстенә китереп салды. Иренен челт-мелт килеп торган сыек зәңгәр 
күзләренә җен ачуы белән кадалып, бер генә сүз әйтте: 

—Киен! 
—Ка.. ка... кая барабыз? 
— Барабыз түгел, барасың! Син барасын! Башкалага! Йә гаделлек табып, 

милләтеннен кем-нәрсә икәнен белеп кайтасын, яки тиле дигән ыспрафкы 
апкайтасың! Әнә, ачык базарларны бетерәбез дип ду киләләр—мин дә 
эшсез калсам, тараканнар кебек ачка тинтерәп үләрбезмени'* Ни кала, ни 
сала булмаган бу бистәдә эш урыны әзерләп куйганнар дисеңме әллә? Ир 
кеше булсаң, дөньясын дер селкет, тәртипкә сал әзрәк. Вәт тапты бу ир-ат 
җайлы юл, ә: кайсы күкрәкчә, кайсы памперс сатарга ләфкә артына кереп 
басты да, тәвә кошына әверелде. Андыйларга телен ни, милләтең ни. Берсе 
утыра менә монда милләт өчең дип үзалдына җырлап... 

Сыер дуласа, аттан яман ди. Хатынының холкың яхшы белгән Мөхәммәтҗан 
каршы әйтеп, бәхәсләшеп тормады, борыны гына утырып калган йөзен 
җыера төшеп, сүзсез генә киенергә тотынды. Терсәкләре кыршылган ике-өч 
кәчтүме арасыннан күрер күзгә юньлерәк тоелган көрәнсу төстәгесен сайлады. 
Укытканда ата-аналар җыелышына гына кигән кара чалбарын әйләндереп-
тулгандырып карады—тегендә-монда сизрәгән җирләрен исәпләмәгәндә, 
ор-яңа диярлек әле. Ярар, башкалага икән, башкалага!.. 

Барсам бардым, бармасам юк дигән кыяфәттә тукталышка таба атлаган 
Мөхәммәтҗан, чаттан борылган автобусны күргәч, адымнарын кызулатты. «Әнә, 
тагын биш йөз тәңкә йөгерә» дип, шоферга кондуктор хатын ым какмаса, кеше 
өстенә кеше төягән, тышына аллы-гөлле буяулар белән урысчалап «Только 
лучшие минуты жизни» дип язылган автобус чыжылдап үтеп кенә китәсе иде. 

Сынар аягына басып, дүрт сәгать буе кысыла-төртелә килгәч, Мөхәммәтҗан 
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шәһәр үзәгендә төшеп калды. Берчәлгә кая, нигә килгәнен онытканнан, исе 
китеп тирә-ягына карап торды Мәрьямбикәнен базардаш ахирәтләре к ы ш 
булсын, җәй булсын, чит ил, чит ил дип авыз суларын корытып мактаналар 
иде, Мөхәммәтҗанның башыннан «мин лә чит мәмләкәткә килеп эләктем'» 
дигән уй сызылып үтте. Чонки күпме генә әйләнеп-тулганмасын, күзгә кырып 
салырлык та татарча сүз очратмады, урамда ул таный торган хәреф калмаган— 
бөтен дөньясы чит ил сүзләре белән чуарланып беткән иде. Тора-тора торҗагун 
булып берникадәр аптыраганнан сон, ул гел пыяладан эшләнгән алагаем бер 
кибеткә сугыласы итте. Биредәге герман күлмәген, әмрикә чазбарын. фин 
сапагиен, торек жимпырын күреп күзләре мангаена менсә, бәя кәгазендә 
тезелешкән нольләрне санагач, тагын инфаркт була язды... 

Берсе артыннан икенчесе тезелеп к и т к ә н кафе-рестораннарны күргәч. 
Мөхәммәтҗан түш кесәсеннән вазилол азып. тел астына салды Бөтен 
урамны кытай, я п о н , итальян, төрек рестораннарыннан агылган ризык исе 
тутырган иде Ашказанынын кытыкланып куюын сизгән Мөхәммәтҗан, 
кесәсендәге унлыкларны капшап азлы да, як-ягына каранды: көндез шәм 
тотып эзләсәк, берәр татар рестораны да табылмый казмас иде калуын, 
ярар инде, ашамаган өчпочмак түгел лә... 

А н ы и н аптыратканы шул булды: шәһәр урамында татарнын сүзе генә 
түгел, үзе дә калмаган, вәйт әкәмәт! Югыйсә, авылда туып. бишектән төшкән 
чеп-чи татарнын һәрберсе казага сыпырта тора. Мисал өчен, Мөхәммәтҗан 
туып-үскән, кайчандыр гөрләп торган авылда гына ла карт-карчыктан гайре 
адәми зат калмады. Садигын, мәктәбен, клубын, бүлнисен ятгшмизапия 
дигән афәт аркасында ю к к а чыгаргач, бар да катага тайды Әмма ләкин 
шәһәрдә дә күренмәделәр: урам тулы, базар тулы. кибет тулы алтын тешле 
кара чутыр жегетләр баскан дөньяны! Татар бил бөгеп үстергән кишер-
бәрәңгене дә өч тапкыр арттырып алар сата! 

Уйларының очы-кырыена чыга азмаган Мөхәммәтҗан кәпәчен кашларына 
төшеребрәк киде дә, бертын каккан казык шикелле басып торды Бу дөньяны 
аек акыл белән аңлау мөмкин түгеллеген ул үзе дә күптән төшенгвн иле 
төшенүен, шулай да сыра шешәсе тоткан егет-кызларга кызганулы караш 
ташлады «Болар мин эзләгән гаделлекнен. мин эзләгән милләтнең кайда 
икәнен белми дә белми инде Кемнән сорарга, кая барырга'» Баш очында 
балта урынына эленеп торган бу сорауга җавап тапмыйча Мәрьямбикә янына 
кайтып керү гайре табигый бер хәл иде. Мөхәммәтҗан бу юлы кәпәчен баш 
артына шуыштырып куйды, өмет тулы күзләрен әле бу якка. әле теге якка 
төбәде Футболкаларына «Мин татарча сөйләшәм» дип язылган ике егетнен 
каршыга килүен күргәч, кош тоткандай сөенеп, шул тарафка пишынды 
Л ә к и н җиде катлы мат белән русчалап сүгенгән егетләр анын яныннан 
керфек тә какмый узып киттеләр Футбсдюигарынын аркасына ла «Мин 
татарча сөйләшәм» дип язылган иде ЮГЫЙСӘ 

Бер яктан, шау-шулы шәһәр һавасы Мөхәммәтҗанның сулышын буды, 
башын әйләндерде; икенче яктан, чирек гасыр мөкгөгггө wrap re 1С укытып, 
анын дөньядагы башка телләр арасында готквн урыны турында һәрвакыт 
горурланып СӨЙ-ЗӘГӘНУКЬПҮЧЫНЫ гарьлек \ис.м|хи-1и.1ә[[.п\|;п1.111.1нк-р\тырдь1 
Торле төсләрдә җемелдәгән гүзәл казанып нинди милләт башкаласы икәнен 
күрсәтердәй мактанычын очрата алмау ниндидер курлыклы ГОйты булып 
күкрәгенә үрмаләде. Үзен урап алган тирәлек шулкадәр ясалма, шулкадәр 
төче шулкадәр буш һәм мәгънәсез булып тоелды Мөхәммәтҗанның ябык 
йөзендә тагын да очлаебрак күренгән борыны, соңгы вакытта гел сораулы 
җыерылырга гадәтләнгән кашлары, баш түбәсенә кадәр сузылган маңгае, 
гомумән бөтен барлыгы гирө-якны аңлама) пн гаҗиз кыяфәткә керле 
Ул, бер кулын ,1рк.кына куеп. икенчесен Ленин бабай кебек свЯКИ-С€ЛКИ, 
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шәһәрнен машина йөрми торган урамында әрле-бирле йөренә башлады. 
һичшиксез, кем дә булса сорауга җавапны—милләтнең кайда икәнен белергә 
тиеш иде. Моның шулай булачагына инанган Мөхәммәтҗан, сабырлана 
төшеп, чит ил музыкасы агылган кибет янындагы эскәмиягә таба атлады. 
Кешелеккә генә кия торган чалбары пычрана күрмәсен дип уч төбе белән 
такталарны сыпыргалагач, эскәмиянең бер почмагына сыенды. 

Аның ашыгыр җире юк иде, бик дикъкать белән тирә-юньне күзәтә 
башлады. Менә бит, Ходайның рәхмәте, каршысындагы кибет ишегенә, 
инглизчә, русча зур-зур итеп язылган тактага, черки мыегы кадәрле генә 
хәрефләр белән булса да, татарча да өстәп куйганнар түгелме: «Өс хатын-
кыз киемнәре». Яңгырашы әлләни дан түгел түгелен, аның каравы чын 
безнеңчә, милли телебездә!—Мөхәммәтҗанның әлегәчә караңгы чыраена 
сүрән генә җылылык йөгерде, карашы яктырып киткәндәй булды. Ул өмет 
нуры иңгән күзләре белән янә тирә-якка төбәлде. Затлы кибет артындагы 
ярымҗимерек иортнын каралып, күгәреп беткән стеналары арасына, 
урта бер җиргә, арба тәгәрмәче кадәр хәрефләр белән «Матурлык үзәге» 
дип язып куелган иде. Дөрес, язуын урысча гына язганнар, ләкин әлеге 
күренеш Мөхәммәтҗанның ачуын китермәде. Киресенчә, анын кинәт кенә 
кәефе күтәрелгәннән күтәрелә башлады. Сул яктагы галәмәт зур реклама 
тактасында зәңгәр күк йөзе, зәңгәр диңгез уртасында «Зәңгәр дөньяга рәхим 
итегез!» дип утыз ике тешен балкытып көлеп торучы егет рәсемен күреп, 
шаркылдап көлеп үк җибәрде. Ныклабрак текәлеп, туристик агентлык 
телефонын тәкъдим итүенә төшенгәч, көлү өянәге тагын да көчәя төште. 
Ун яктагы тактада күзлек кенә кигән шәрә кыз сурәтен күреп, яшьлегендә 
тырышып-тырышып та сызгырырга өйрәнә алмаган Мөхәммәтҗан абзагыз 
«фью-ү-үт» дип сызгырып җибәрмәсенме? «Ноутбуклар! Бары тик бездә 
генә! Ташламалы бәяләр!..» Кызның кендегенә язылган сүзләр быел 
укытучыларга таратылган ноутбукны, ул ноутбук үз чиратында мәктәпне, 
мәктәп исә эштән куылуны, эштән куылу милләт өчен икәнлекне, милләт 
өчен дигәне башкалага килү сәбәбен исенә төшерде дә Мөхәммәтҗан корт 
чаккандай сискәнеп китте. Ни эзләгәнен онытып, җәелеп утыра түгелме 
сон? Мәрьямбикә аермачык әйтте ләбаса: йә милләтнең кайда икәнен 
белеп кайтасын, яки ыспрафкасыз күземә күренмисең, диде. Кайсы юлнын 
җиңелрәк икәнен белсә икән ул... 

Уйлардан авырайган башын иеп күпме утыргандыр, кемдер шактый саллы 
итеп җилкәсеннән каккалагач, күзен күтәрде. Каршысына туп шикелле 
түгәрәк гәүдәле, өреп кабартылгандай тулы кызыл йөзле милиционер килеп 
баскан икән. 

—Гражданин, сезнең документларыгыз? 
Хәл-әхвәл сорашмыйча, әңгәмәне шактый дорфа төстә урысча башлаган 

җиз мыек Мөхәммәтҗанга һавалы караш ташлады. Мондый әдәпсезлектән 
ачуы кабарган Мөхәммәтҗан җебеп төшмәде, үзе дә ярыйсы гына тупас 
тавыш белән: 

—Сезне кеше белән исәнләшергә өйрәтмәделәрме әллә, иптәш 
милиционер?—дип сорауга сорау белән татарча җавап кайтаруны кирәк 
тапты. 

—Милиционер түгел, ә полицейский! Дөньяның кая таба тәгәрәгәнен 
белмисезме әллә, абзый кеше? 

—Татар теле укытсам да, математикадан да төшеп калганнардан түгел мин, 
энем. Кушылучыларның урынын алыштырудан гына сумма үзгәрмәгәнен 
бә-әк әйбәт беләм. Аннан килеп, минем бабайны, Бөек Ватан сугышы 
вакытында полицай булып эшләгәне өчен стенага терәп атканнарын да 
онытканым юк—Мөхәммәтҗан кирәкмәгәнне һәм артыгын ычкындыруын 
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анлап, телен тешләде. Ләкин җиз мыек Бөек Ватан сугышынын кайда, 
кайчан булганлыгыннан бихәбәр иде, ул, билсез гәүдәсен көзгә кереп 
симергән үрдәк кебек як-якка чайкалдырып, ирнен янәшәсенә үк килеп 
утырды. Куен кесәсеннән паспортын алып маташкан Мөхәммәтҗанга, 
кирәкмисәнә дигән шикелле кул гына селтәде дә, эш эшләп арыган 
кыяфәттә уфылдап, эскәмиягә кырын ятты. 

—Авыр көн булды бүген. Бер нарушитель дә таба алмадым. 
«Эзләп тә маташмадым, диген». Мөхәммәтҗан үз уеннан ирен чите белән 

генә көлемсерәп куйды Бу милиционерның, түгел лә, полицейскийның уз-
үзен тотышында ниндидер капма-каршылык һәм ниндидер. . самимилек(!) 
бар иде. 

—Энем, иптәш полицайский. Ходай үзе җибәргәндер сине минем янга, 
как раз син генә ярдәм итә аласын да инде—Мөхәммәтҗан, әллә кайчангы 
танышын очраткандай, ифрат куанып, сингә күчүен дә сизмичә, салпы 
якка салам кыстыруын дәвам итте.—Сәясәт һәм милләт мәсьәләсендә бик 
тирән йөзүең чыраена чыккан, энем, бер генә соравыма җавап табарга 
булышсаң... 

Мондый мактауны ишеткәч, җиз мыек тураеп утырды, тук чыраена көчкә 
кысылып урнашкан күзләре дә түгәрәкләнеп киткәндәй булды, йөзенә 
ниндидер канәгатьлек таралды. 

—Тынлап карыйк—Тавыш бөердән чыкты. 
—Менә син, энем. атынны белмим 
—Атым юк минем, машинам гына бар. 
—Исемеңне диюем... 
—Чукынып китсен, үзебезчә Вәлиәхмәт дип эндәш. 
—Кыскасы шул, Вәлиәхмәт энем, милләт өчен дип эшләттеләр, милләт 

өчен эштән кудылар, милләт өчен дип хәзер телевизор, интернет, сыра 
шешәсе белән кыйныйлар Соравым шул: кем ул милләт һәм кайда ул ' 

— һ и , абзый кеше, исең киткән икән Мин дә менә үземне белә-
белгәннән бирле гел кыйналып үстем, аның нәрсәсе бар.. Ин беренче 
кыйналуым мәктәпкә укырга кергәч булды. Макулатура җыярга кушканнар 
иде, үч иткәндәй, өйдә ник бер гәҗит бите булсын. Күкәй төрергә шәп 
дип алдыра торган район гәҗитеннән дә җилләр искән, шәһәрдән алалар 
кайткан иде... Ул чагында баш шәп эшли иде әле минем, күп уйлап 
тормадым, карангы төшүгә, бер дустымны иярттем лә, мәктәпкә элдерттем. 
Вәт шул. Төнлә белән тәрәзәдән китапханәгә кереп, ин калын китапларны 
сайлап тутыруыбыз безгә беренчелек китермәде Укытучыны әйтер идем. 
үлчә дә алып куй бит инде, капчык актарып утырмаса... Әткәй үзем урлап 
чыккан китаплар белән төйде генә башны. 

Өйләнгәч, хатыным кыйный башлады Теле белән дә, кулы белән дә 
дигәндәй Бермәлне шулай телевиюр карап утырганда: 

-Кризис дигән сүзгә менеп атландылар да тагын гади халыкны и Иргә 
тотындылар Меңәрләгән кешене эшсез калдырдылар, ә катлы-катлы 
түрәләр барысы да үз урынында.-дип үзалдыма ярсып утыра илем >к.и\ 
белән берне башыма «шап»! Көтелмәгән сугудан чак кына телемне тешләп 

өзмәдем. . „ _ 
-Күп сөйләнмә, теленне кыскартырлар!-Хатын елан кебек бер rem 

ысылдап куйды... 
UIVHHIH сон үз-үземә сүз бирдем: тукта, Вәлиәхмәт, авы i малае биз син 

етпме кыйналып яшәргә була?! Давай, мин әйтем, кулыда так тотыл уэенө 
кыйный 'һем >һем,ч «енәкоман ывать итә башларга пора! Шул фикерне 
бажайбел ш уртаклашкан идем.айн маминт хәл итте да куйды үзе янына 
милициягә )шк,мрн.1штырды. Эшкә кергәндә илле җиде кию и.U-M.MCIM. 



бер ел эчендә туксан тугызга җиттем. Ну, абзый кеше, сер итеп кенә әйтим, 
милициядә эшләү өчен әлегә талант житеп бетми минем. Лутчы җырчы 
булып кына киткән булсам.. Бераз гына арттан этсәләр, татар сәхнәсендә 
йолдыз буласы кеше идем бит мин... 

Вәлиәхмәтнең һич көтелмәгән моңлы тавыш белән «Сарман буйларында» 
дип сузып жибәрүе булды, Мөхәммәтхан, өстеннән тау төшкәндәй, ихлас 
елмаеп куйды. «Имәндә икән чикләвек. Әйтәм аны нормальный гына кешегә 
охшап тора. Эчендә татар моңы бар икән». 

Мөхәммәтжан түзмәде, арык гәүдәсенә ятышып бетмәгән калынрак 
тавыш белән җырга кушылды. Ташкаланын үзәк урамында, ярымкиенгән 
хатын-кыздарнын керт-керт баскан биек үкчә тавышларын, сыра шешәсе 
күтәргән яшьләрнең мәгънәсез көлү авазларын, теге яки бу почмактан 
ишетелгән чит ил музыкасын күмеп, «Сарман» көе яңгырады. Узып 
баручылар, эскәмиянең бер почмагын биләгән какча Мөхәммәтҗанга 
һәм утыргычның дүрттән өч өлешенә рәхәтләнеп җәелгән полицийскийга 
кызыксынулы караш ташлап, аю биеткәнне тамаша кылырга теләгәндәй. 
берәм-берәм алар янында туктала башладылар. 

Кара да гына урман, караңгы төн. 
Нинди юллар белән лә үтәрбез; 
Дус-иш белән бергә эш иткәндә, 
Теләкләргә тизрәк ла җигәрбез 

Дуэт «Иске кара урман» көенә күчкәндә эскәмия тирәсен байтак халык 
уратып алган иде. Берәүләр сержант Вәлиәхмәтнең авыз күтәреп җырлап 
утыруыннан кызык табып, мыек астыннан елмаешты, икенчеләр, жырнын 
сүзләренә колак салып, уйга калды. «Исеректер алар, йә булмаса җүдәрләр 
йортыннан качкандыр, ашыгыч ярдәм чакырырга кирәк» дип фикер 
алышучылар да бар иде арада. Мөхәммәтҗан исә тирә-юньдәге беркемне 
күрми-ишетми, күзләрен йомып, җыр әсирлегенә, җыр фәлсәфәсенә бирелде. 
«Дус-иш белән бергә эш иткәндә! Менә! Менә, төп хикмәт кайда1 Их, шул 
бергәлеккә, бердәмлеккә өйрәнә алсак! Милләт өчен дигәннәренен дә мәгънәсе, 
асылы аңлашылыр иде! Ә бола-а-ай. . Милләт өчен, милләт өчен...» 

Мөхәммәтжан әлеге сүзләрне, өендәге кебек, «Интернационал» көенә 
салып, кычкырып җырлап утыруын үзе дә абайламаган иде. Вәлиәхмәтнең, 
тамагына кылчык кадалгандай, кинәт кенә тукталып калуын, эскәмиядән 
сикереп торуын күргәч, аптырап китсә дә, җырын ярты юлда өзәргә 
ашыкмады. 

—Молча-ать! Син нәрсә, абзый кеше, башкала уртасында митинг 
оештырырга булдыңмы әллә? Тә-әк, кузгалырга, уянырга кушасын, 
димәк. Безнең ирекле халкыбызны астыртын рәвештә генә коллар һәм 
ачлар дөньясы дип мыскылламакчы буласың? Беләбез, беләбез синен 
ишеләрне—Вәлиәхмәт, жен алыштырган диярсең, әле генә ингә-ин терәп 
җырлашып утырган Мөхәммәтҗанны йолкып диярлек урыныннан торгызды 
Сержантның әлегәчә кызыл йөзе көрән төскә кереп, күзләрендә бая пәйда 
булган самимилек юкка чыкты. Күптән түгел генә монда тибрәлгән теле 
аждаһа теленә әверелде.—Ныклап тикшерә китсәң, террористлар белән 
элемтә тотучы провакатордыр әле үзең. Милләт өчен, имеш. Бүгенге 
кешелекнең милләте дә, ата-анасы да, сөйгән яры да акча, абзый кеше! Бу 
яшенә житеп, шуны да аңламаска... Тагын берничә елдан Жир шарында 
акчадан башка бер генә кәгазь дә калмаячак. Давай, абзый, калганын 
участокта ачыклап бетерербез! 

Вәлиәхмәт, ясалма елмаеп, Мөхәммәтҗанны култыкларга үрелде. 
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i д т ш ' и к -.".i)p:i.,c КОНКУРСЫ 

—Аны безгә калдырыгыз!—Урам почмагына «Ашыгыч ярдәм- машинасы 
килеп туктаган икән. Озын җинле зәңгәрсу күлмәге аша тыгыз мускуллары 
беленеп торган яшь егет, халык агымын ерып, Мөхәммәтҗанга таба атлый 
иде 

Сержант Вәлиәхмәт исә, «кайсыгыз шалтыратырга өлгерле» дигән сүзсез 
сораулы карашын төркем өстеннән йөгертеп узды да табибнын колагына 
иелеп нидер әйтте. 

Мөхәммәтҗан тирә-яктагы бушлыктан гайре берни күрмәде. Ул сержант 
белән табибнын үзен бүлешүләреннән, табиб егетнең: «Безнен эш хакы 
клиентлар санына бәйле», дип, Вәлиәхмәтнең кесәсенә акча төртүеннән, 
тирә-яктагы халыкның: «Әйттем бит жүләрләр йортыннан качкан дип. 
менә, алырга да килделәр», дип гөжләвеннән бихәбәр иде Атай гына да 
түгел, үзен хастаханәгә алып китәчәкләрен дә. эшсез катуының сәбәбен 
сөйләячәген дә, үзенә психик яктан сәламәт түгел дигән белешмә язып 
бирәчәкләрен дә белми иде әле. 

Ул, сержантка да, табиб егеткә дә һич әһәмият бирмичә, кулларын черки 
кугандай болгый-болгый: 

Тик очалмыйм, карап калам. 
Кыр казлары артыннан,— 

дип, биектә-биектә нокта булып кына күренгән горур, ирекле кошларга 
күз төбәп, яна жыр башлады. 

Фидаил 

М Ә Җ И Т О В 

Замана Чибәркәенә 

Ешнкөвмнең иң очына миң яраткан 
Дврдеыөн i 

Ч ә ч к ә й л ә р е н к а т к а т манган төрле төскә. 
К ы р ш а у кигән, т у р а й с ы н д и п өске т е ш к ә . 
Пах-пох килә, паровоздай бөркеп төтен, 
Т ы р н а к л а р ы гүя к ы л ы ч : очлы, үткен... 

Тәмәкесен к а р а п т о р м ы й атты аска. 
К ы р т - п ы р т атлап кереп басты автобуска. 
Кендегендә я л т ы р - й о л т ы р к и л ә чылбыр, 
Мәхәббәтнең, ятьмәләре м е н ә шулдыр... 

Төтен к а т ы ш хушбуй исе к а п т ы б а ш к а . 
И с ә н - и м и н җ и т с ә м иде т у к т а л ы ш к а . 
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Л ю ц и я 
Ә б л и е в а 

Кырмыскалар йорт салалар, 
Көн дә килә комиссия. 
Килмәс иде комиссия 
Аңарда шундый миссия. 

Комиссия—Арысланнан, 
Арыслан бик кырысланган: 
«Тикшерегез, тикшерегез 
Тикшерегез... төкерегез!» 

Бүредән дә комиссия 
Аны яза, моны яза. 
ИншаллаЬ, кырмыскалар 
Бүредән дә алыр җәза. 

Ә саескан сай йөзсә дә 
Серләрендә төзелешнең. 
Сөрән сала: «Саескансыз 
Киләчәге юк бу эшнең!» 

Кырмыскалар йорт салалар. 
Үз эшләрен алар белә. 

Әйтер идем, бу осталык 
Токымыннан аның килә. 

Әмма ләкин бар миссия 
Хөрмәтле комиссиядә. 
Яхшы булса отчетлары 
Булыр аның почетлары. 

Җанып-пешеп комиссия 
Хата эзли, акт яза. 
Кәгазь булсын, алай-болай 
Була калса, бәла-каза. 

Җитмеш төрле Комиссия, 
Берсе килә, берсе китә. 
Кырмыскаларның көннәре 
Комиссия белән үтә. 

Бу эш, дуслар, шулай бетә. 
Ел азагы килеп җитә. 
Тагын килә комиссия 
Әзерме йорт? Түгел... Мин? 

...Комиссия акт яза. 

Ата казга сәлам бирдем, 
Дуңгызга җизни дидем. 
Начальникны, әйбәт, диеп, 
Җиде кат күккә чөйдем. 
Туташ диеп эндәштеләр— 
Елмаеп кабул иттем. 
Түтәй дип урын бирделәр— 
Трамвайдан төшеп киттем. 
Сөймәгәнгә сөям дидем, 
Яратканнан арындым. 
Сикереп үттем чокырларны, 
Тигез җирдә абындым. 
Дустым упкынга очканда 
Мин аны ныграк эттем. 
Тагын ниләр булыр иде— 
Шөкер, уянып киттем. 



САТИРИК ӘСИРЛӘР КПП КУРТ и 

Бу дөньяда күпме ялгышабыз, 
«Онытмыйк» дип, тамга асабыз... 
Урап килеп шушы ялгышларның 
Өсләренә кабат басабыз. 
Бу дөньяда күпме алдашабыз. 
Алдашмаска вәгъдә бирәбез. 
Вәгъдәләрне бик тиз онытабыз, 
«Борчакларны учлап сибәбез». 
Бу дөньяда күпме урлашабыз, 
Урлашмаска антлар итәбез. 
Антларыбыз таулар булып үсә. 
Без алармы урап үтәбез. 

БАТУЛЛИЗМНАР 

• Элек хатыннарның чәче озын, акылы кыска иде, хәзер чәче дә, акылы да кыска 
Элек ирләр акыллы-сакаллы иде. хәзер сакал да юк, акыл да. 

• Русиядә үзгәртеп кору була алмый, Русиядә үзгәртмичә кыру гына була ала 

• Русиядә миһербан һәрвакыт нәҗестә, нәҗес тәхеттә булды. 

• « Тукай»ны алыр өчен усал әсәр язарга кирәк яки бүләк дауларлык усал хатынга 
өйләнергә кирәк 

• һәр сабый уенчык мылтыктан атканда чынлап кеше үтерергә тели 

• Базарда иң кыйбат, иң үтечле товар—Татар теле Ана meien сатып баеганнар 
бар. Иң елгыр бизнесменнарны Гиннес китабына кертергә кирәк 

• Түбәтәй киеп кенә татар булмассың, түбәтәйне салып таптап та i/"-'1 ''1 '" 
алмассың! 

• Мәхәббәт белән генә өйләнешсәләр, доньяда җиде миллиард түгел, җитмеш 
кеше дә булмас иде. 

• Батарея—суык чакта сап-салкын. җылы чакта кап-кайнар бер нәрсә 

• Сөяркә—башка берәүнең хатыны 

• Сыер—бер тапкыр ашатып, өч тапкыр саву өчен биоҗайланма 

• Хатын-кыз ир-ат белән тигез хокуклы б\ том дип. тәмәке тартын аракы эчеп. 
ыштан салып, чалбар кигән бер зат 

• Бүрелеген җуйган бүре бүрек б) лыр 

Рабит БАТУЛЛА 



«Казан утлары» архивыннан 
СИБГАТ ХӘКИМ ЯДКАРЕ 

Сибгат Хәкимовка 21 
мәктәптә пионервожатьп 

булып 

ел калганда 
Туфан. Әхмәт 

Ватан сугышы башланырга 
рәсем Сулдан уңга—Ха 

Исхак. Сибгат Хәким Шәйхи Маннур. Му< 
Җәлил. Әхмәт Фәит Васильева ял йорты 

1940 ел 

Ике фронтовик—ике 
дус—Сибгат Хәким һәм 
Михаил Львов (Габитов 

Рәфкать) Үткән 
гасырның 70нче еллары 



Илленче елларда ,м).юиятка килгән әдипләр Шоукәт Галиев. Хисам 
Камап, Илдар Юзеев, Гамил Афзал үзләренең остазы Сиб.'ат Хаким 

белән (уңнан икенче) 1958 ел 

Сиб at 
601 11ык юбил< енда 

ит Хәким 



"Ypter 
УҮәтер 

ЯКТЫ ШӘХЕС, ОЛЫ ИҖАТ 

КАВИ НӘҖМИНЕҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ 

Егерменче гасыр татар әдәбияты тарихын, бигрәк тә егерменче-илленче елларын 
өйрәнгәндә еш кына Кави Нәҗми эшчәнлеге. иҗаты турында уйланырга туры 
килә. Әйе. К.Нәжми әлеге унъеллыклар әдәби хәрәкәтенең үзәгендә тора. «Октябрь 
күмәге- дисенме. ТАПП оешмасымы. 1934 елда төзелгән Язучылар берлегеме... 
һәрберсендә К.Нәжми җиң сызганып эшли. оештыру-житәкчелек вазифаларын 
башкара. -Кызылармеец- газетасында. -Совет әдәбияты» журналында мөхәррирлек 
итә. Татарстан Язучылар берлегенең тәүге рәисе була. СССР язучыларынын беренче 
съездында «Татар әдәбияты- дигән темага махсус доклад ясауга ирешүе һәм шул 
чыгышта милли сүз сәнгатебезнең үткәнен һәм хәзергесен бөтен дөнья алдында 
(анда 52 илдән каләм әһелләре катнаша) шактый тулы итеп күрсәтә алуы үзе бер 
тарихи адым дип каралырга тиеш. Болар барысы да бу шәхеснең гаять кинкырлы 
эшчәнлеген. көчле рухын, оештыру талантына ия булуын күрсәтә. К.Нәҗми үткән 
юлны җентекләп карасаң, исең китә. ул бер үк вакытта берничә вазифа башкарган 
(әле нинди генә!), шунын өстенә актив рәвештә әдәби ижат белән шөгыльләнгән 

Язмыш үзе аны хәрәкәттә булырга яраткан, күрәсен. Яңа гасырның беренче елы 
ахырында Нижгар якларында туган малай бала вакыттан ук сәяхәттә, хәрәкәттә. 
Авылдагы көнкүреше шактый авыр хәлдә булган Һибәтулла агай. гаиләсен ияртеп, 
Идел буе. Кырым. Урал. Алтай якларында бәхет эзләп йөри. Малайга алты яшь 
вакытта Бакчасараида да яшәп алалар. Әтисе атаклы -зынҗырлы мәдрәсәдә-
(Исмәгыйль Гаспралы мәктәбе дип тә йөртәләр) каравылчы булып тора Яшь булу 
сәбәпле. Кави әле бу мәдрәсәдә укымый, гаилә тагын юлга кузгала. Кави аннан иске 
генә булса да фәс киеп китә. Актүбәдә урнашып, казакъларның көтүләрен көткәндә 
дә шул кыршылган баш киемен киеп йөри. Шунын өчен ана -төрек малае» дигән 
кушамат та тагыла. Ун яшендә әлеге «төрек малае» Актүбә байларыннан берсе 
Сабит Алюков дигән кешегә хезмәткә керә. Шундагы казакъ, нугай балаларын рус 
рухында тәрбияләү максаты белән махсус миссионерлык мәктәбе ачалар. Күрәсен, 
«инородецлар» дип йөртелгән кешеләрнең балалары ул мәктәптә укырга атлыгып 
тормаган Хакимият вәкилләре С.Алюковка да шул мәктәптә укытыр өчен балалар 
табуда ярдәм сорап мөрәҗәгать иткән булырга тиеш. Ник дигәндә, ул үзендә 
хезмәттә булган Кавины ирексезләп булса да әлеге мәктәпкә бирә. Әмма малай бу 
чит-ят рухлы мохитне үз итә алмый, аннан качып китеп, алты сыйныфлы татар-
рус мәктәбенә укырга керә. Монда беренче тапкыр Тукай исемен ишетә, анын 
әсәрләрен күнелендә йөртә башлый. Беренче шигырен дә шушы мәктәптә укыганда 
яза. Әмма тиздән анын әти-әнисе үлеп китә. Ятим калган энеләрен-сеңелләрен 
авылда калган туганнарына алып кайта. Үзе яңадан юлга чыгып китә: гражданнар 
сугышында катнаша, педагогик курсларда белем ала. хәрби мәктәптә укый. байтак 
еллар кораллы көчләр сафында хезмәт итә. Тора-бара тормыш барышы К.Нәҗмине 
әдәби иҗатка алып килә һәм ул шагыйрь, әдип, публицист, әдәби эшне оештыручы 
буларак танылу ала. 

Язучы турында сүз алып барасын икән. әлбәттә инде. аның эстетик карашлары 
мәсьәләсе дә алгы планга чыга. К.Нәжми кулга иҗат каләме алган вакытны илдәге 
яшәешнең асты-өскә килү чоры дип билгеләргә мөмкин. Кешенең дөньяга карашын. 
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эш-гамәлләрен, еш кына әйләнә-тирәлә гел әргә мөнәсәбәтен билгеләгән, рухи 
дөньясын тәшкил иткән дингә, изге китабыбыз «Коръән»гә тискәре мөнәсәбәт 
барлыкка килү бик күпләр өчен акылга сыймаслык хәл була. Гомер буе тир агызып 
эшләп ару тормышта яшәгән кешеләр яңа хакимият аллында гаепле затлар булып 
чыга Мал-мөлкәтләре таланып, «халык милке» ителә. Шул ук вакытта таланган 
байлыкның кем кулына килеп керүе дә, халык дигәннең кем икәнлеге дә билгесез 
булып кала Көчләп алынган мал. бармак арасыннан аккан ком кебек, чәчелеп-
сибелеп бетә. Бу хәлләр әдәби-мәдәни даирәгә дә үтеп керә Рухи нигезебез лип 
саналган әйберләр инкарь ителә. Сәнгатьлелек дигән бик тә мөһим үлчәм әдәби 
әсәрләрне бәяләүдә кирәксезгә әйләнә. Анын урынын социологизм дигән төшенчә, 
ягъни хакимияткә килгән «эшчеләр» сыйныфы партиясе җитәкчеләренең карашлары 
үткәрелү яки ана битараф булу авторны бәяләүдә төп бизмәнгә әверелә. 

Әдәбиятта кабул ителгән эстетик кыйммәтләрне саклап калу тарафдарлары 
булган кебек, шул өлкәдә партия өйрәтүләренә бәрабәр карашларны ин дөрес 
методологик нигез итеп алган кешеләребезгә дә кытлык булмый Үз карашларына 
даими рәвештә тугры булып калучы фидакарьләр дип Ж Вәлиди. Г.Сәгъдиләрне 
атасак, Г.Гали, Г.Нигьмәтиләр инде, сәнгатьлелекнен гомуми кануннарын таныган 
хәлдә дә, социологик карашның өстенлек ала баруын тәэмин иткән галимнәр 
була. Әдәбият тарихчысы һәм галиме буларак караганда. Г.Ибраһимов менә шушы 
ике карашның уртасындарак тора. Әдип буларак, сүз сәнгатенең ерактан килгән 
хасиятләреннән ваз кичә алмаса да, нәзари мәсьәләләрдә көндәлек идеологияне 
искә алырга тырышып эш итмичә булдыра алмый. 

Яна буын каләм әһелләренә исә пролетар идеология таләпләренә буйсынып 
эш итү жинелрәк була. Ник дигәндә, яна гасыр башындагы эзлекле инкыйлабый 
вакыйгалар тәэсирендә үскән һәм формалашкан буын буларак, атарга бу идеяләрнең 
тормыштагы чагылышын нәзари генә түгел, көндәлек хәл-әхвәлләрдә лә күрергә 
туры килә. Кави Нәҗми менә шушы буыннын бер вәкиле була. Ул егерменче 
елларның яна шартларында әдәбиятның билгеле юлдан китешен ин эзлекле тәэмин 
итүчеләрнең берсе Сүздә юк. яшь язучы тоткан юнәлеш пролетариат диктатурасына 
хезмәт итә Ул елларда имажинизм белән мавыгып алуы ла тунын белән бәйләнгән 
1923 елның 5 декабрендә «Кызыл Татарстан» газетасында ул имажинизм турында 
бодай дип яза: «Иске әдәбиятның, иске шигъриятнең форма, мөндәриҗә, стиль 
ягыннан җимерелүен тизләтүче инкыйлабын агымнарның берсе». Күрәбез. 
имажинизм «инкыйлабый агым» икән Татар шигъриятендә иске кануннардан 
качам дип, 8-9-10 иҗекле тезмәләр белән язулан баш тартуы да шуннан килә. 1923 
елда язылган «Ташкала фаҗигасе» поэмасы тулысыңча имажинизм белән мавыгу 
нәтиҗәсе булып тора. «Кабыргасы белән тора». «Ләпшерәгән читекләр» әсәрләрен 
дә шунын янында карарга туры килә Яшь шагыйрь татар шигъриятенең арпа 
калуын анда һаман да «зиләйлүкчелек»тә. ягъни Г.Тукаинын «Зиләйлүк» әсәре ижат 
ителгән үлчәмнең яшәвендә күрә Әмма тора-бара форманы үзгәртүдән бигрәк, «үз 
ижатынын пролетариат диктатурасының идеология кораны» булырга тиешлеген атты 
планга куя һәм имажинизмнан китү кирәк дигән карарга килә Ун елга якын вакыт 
узгач, 1932 елда «Шигырьләремә карата берничә сүз» дигән мәкаләсендә «форма 
белән эчтәлекнең бердәмлеге мәсьәләсен үзләштереп житмәү аркасында, минем 
бик күп шигырьләремдә әсәрнең форма ягы белән мавыгу—образларны бер ноктага 
тыгызлап «ю, образлар белән реаль күренешләрне алмаштыруга хәтле барып җ ш , 
кебек ялгышлар күренде» дип яза. 

К.Нәҗминең «Әдәбиятыбызда марксизм тәнкыйте һәм Галимҗан» дигән 
мәкаләсе бар Ул «Казакъ кызы» романы авторына 50 яшь тулу уңае белән 1928 
елда чыккан «Галимҗан Ибраһимов» дигән китапта басылган Егерме җиде яшәр 
К. Нәҗминең эстетик карашы биредә шактый ачык төсмерләнә «Г Ибраһимовнын,— 
ди ул,—ул чордагы тәнкыйтьләре, әдәби әсәрнең төзелешенә, сәнгатьчә ничек 
Эшләнешенә күбрәк урын биреп, идеализмга нигезләнгәннәр иде» Бодай дигәндә. 
1 Ибраһимовнын \т вакытта пролетар рухтагы әдәбиятның киресен белдерү өчен 
Кулланылган «СӨНГаТЬ СенгаТЬ ӨЧвН» ДИГӘН карашка якын lopvblH ,>llicpi,f К-1Н Берүк 
вакытта әле инкын ЕабКЯ кадәр үк Г Ибраһимон гәнкыитен ы маркеи 14 нигезләренә 
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китереп чыгаручы омтылышлар булуын да билгели. Әдәбияттагы марксизмны 
К.Нәҗми, шикләнмичә, реализмга нигезләнгәнлектә күрә. Г. Ибраһимовны менә 
шул марксизмнан читтә тота торган нәрсә, ул да булса, «идеализм нигезендәге 
уиланучанлык (мечтательлеК) һәм романтизм билгеләре» икән. «Уиланучанлык» 
дигәндә. К Нәҗми «иҗтимагый сәбәпләргә кагылмыйча» дигән фикер икәнлеген 
әйтә. Ул бу очракта «иҗтимагый сәбәпләр* турында сөйләгәндә дә уиланучанлыктан 
башка эш итеп булмавын онытып җибәрә. 

К.Нәҗми карашынча. әдәбияттагы марксизмга мөнәсәбәттә Г.Ибраһимов урта 
бер жирдә торса. Җ.Вәлиди исә бөтенләй каршы якта икән. Ул моны кистереп 
әйтә: «ЖВәлиди кулланган тәнкыйть системасы идеализмга тамыр җибәргән Бу 
системадан икенче бер системага (марксизмга—Ф.Г.) күчмичә торып, матур әдәбият 
барышындагы зур мәсьәләләрне генә түгел, бәлки бик кечкенәләрен дә. мәсәлән, 
тан турындагы кечкенә бер шигырьнең нинди яктан бәя алырга тиешлеген дә 
аңлавы мөмкин түгел. Марксизм карашларына күчкәнче. Г.Ибраһимов та шул ук 
хәлне башыннан кичерде*. Шушындый һәм башка дәлилләүләр белән К.Нәҗми, 
ниһаять, ахыргы нәтиҗәгә килә: «Марксизм тәнкыйтенең өстенлеге—аның башка 
фәннәр төсле үк гыйльми булуындадыр». К.Нәжми марксистча язылган классик 
хезмәт сыйфатында Г.Ибраһимовнын «Кара маяклар һәм ак әдәбиятлар» (Мәскәү. 
1924) исемле китабын саный, чөнки «анда,—ди ул,—татар һәм төрек акгвардеецлары 
тарафыннан чыгарылып килгән матбугатка, әдәбиятка шул хәтле үткен, шул хәтле 
туры анализ ясый ки. аның һәрбер юлын укыган саен үз көчләребезгә ышанычыбыз 
арта һәм җимерелгән сыйнфый катлауларның бөтен черүләре экрандагыча килеп күз 
алдына басалар». Менә шушында без К.Нәҗминең. үзе икрар иткәнчә, әдәбиятны 
марксизмча аңлауга Г.Ибраһимов кебек читкә тайпыла-тайпыла түгел, бәлки 
турыдан-туры төбәп килүен күрсәтергә теләвен күрәбез. Дөрес, шулай ук ул үзе 
аңлатканча, аңын да бу тарафка юлы бернинди дә бормаларсыз гына булмаган 
икән. «Баштагы чорда.—ди ул.—минем җитди генә ялгышларым булды. 1923 елда 
Ф.Бурнаш редакциясендә чыккан «Көрәш җырлары» җыентыгындагы дистәгә 
якын шигырьләремне шундыйлардан саныйм. 1923-24 елларда имажинистлар ижат 
методы белән язылган кайбер әсәрләремне дә шулар белән бер рәткә куям». Ул 
шундый ялгышлары итеп «Ташкала фаҗигасе». «Тормыш төбендә». «Көзге әкият». 
«Чабатаңны кемгә тукыйсың?». «Җәллад күләгәсе». «Курай». «Тилергән кошлар 
төркеме» шигырьләрен, «Тукран даласы». «Башланды...» кебек проза әсәрләрен 
кертә. Ул аларнын кимчелекләрен нәрсәдә күрә? «Тукран даласы» (1921) хикәясенең 
төп гаебе анда сүз алып барыла торган затларның сыйнфый яктан кем булулары 
тәгаен билгеләнмәгәнлектә булса. «Башланды...» хикәясендә куелган проблемаларны 
чишү ягы. төгәлрәк әйткәндә, «формаль детальләр, сюжет вак-төякләре белән үтә 
мавыгып, төп фикергә зарар китергәнлегем*. Ә төп фикер анын сүз чолганышыннан 
ачык анлашыла, авторның идеалы «чын күңелдән диалектик материалист булу». 

Үз-үзенә менә шулай тәнкыйди рухта матбугатта чыгыш ясауда ул оригиналь 
түгел. Ул чорда, башкалар әйткәнче, үземне үзем камчылап калыйм да. идеологик 
гаепләрдән котылып калып булмасмы дип. бер дә булмаса аларны йомшарту 
максатында бик күпләр шулай итәләр. Ләкин утызынчы еллар афәте барыбер аны 
да читләтеп үтми. Аның илгә. халыкка, фиркагә каршы нәрсә дә булса эшләгәнен 
күрсәтә алмагач, җәза органнары бер дә аптырап тормыйлар—син Язучылар 
союзындагы халык дошманнарын фаш итү буенча таләп ителгәнчә актив эш итмисен 
дигән гаеп тагалар. Бу хакта Язучылар союзында уздырылган җыелышта өлкә 
комитеты вәкиле Т. Имаметдинов дигән кеше болай дип белдерә: «Халык дошманы, 
буржуаз милләтче К.Нәжми. адым саен икейөзлеләнеп, Ф.Сәйфи, Г.Гали. З.Гали. 
Ш.Усманов. Гинзбург. Толымбаискии һ.б. шундый иң кабахәт дошманнарны аңлы 
рәвештә күтәреп, халык дошманнарына астыртын җимерү эше, корткычлык эше 
алып барырга материаль һәм мораль ярдәм итеп килде. Бу фактка каршы бәхәсләшү 
мөмкин түгел» (Казан утлары—1989.—№ 10.—Б. ISO). 

Шулай итеп, фирка өлкә комитеты 1937 елның 28 апрелендә К.Нәҗмине 
Язучылар берлеге идарәсе рәислегеннән азат итә. Шуннан сон ике ай чамасы үткәч. 
Язучылар берлеге әгъзалыгыннан ук чыгаралар. Анын белән бергә Х.Туфан. Ф.Кәрим 
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дә шундый ук хәлгә тарый. Бер атнадан, ягъни 21 июньдә фирка билетын да тартып 
алалар Язмышын унсигез яшеннән шушы сәяси мохит белән бәйләгән кеше өчен 
бу. әлбәттә, авыр хәл. Тагын шунысы куркыныч, ул вакытта фиркадән читләштерелү 
бер үк вакытта кулга алыну юлындагы ип зур киртәнен алып ташлануын да айлата 
Бу шулай булып чыга да 2 июльдә Кави Нәҗми артыннан да төрчә камерасынын 
ишеге ябыла Бер тамчы ла гаебе булмаган кеше 15 елга ирегеннән чә\р\ч итеп.) 
(щунын биш елы сөргенлеккә) Алай гына да түгел. 1938 елнын башында хатыны, 
шулай ук язучы Сәрвәр Әдһәмова да кулга алына һәм Красноярск өлкәсендәге 
лагерьга җибәрелә Уллары Тансыкны та Свердловск ягындагы балалар колониясенә 
илтеп ябалар, әмма ул аннан качып кайта Туганнары, гаилә дуслары малайны күзгә 
ташланмаслык жирләрдә яшереп тоталар Тансык Кави улы зирәк малай булып 
чыга. галим булып үсеп җитә Казан университетының радиофизика кафедрасына 
җитәкчелек итә Хатыны Сания ханым белән әти-әниләренең гаять катла\ ш һәм 
фаҗигале тормыш сәхифәләрен барлауга зур көч һәм хезмәт сала Ул аларнын 
бик күп хәлләренә ачыклык кертә, әти-әнисенен язмышында унай һәм тискәре 
роль уйнаган кешеләрнең гамәлләрен документлар нигезендә раслый Анын "Бу 
эш ничек булды9» (Казан утлары —1989—№ Ю). «Мертвым не больно, больно за 
них» (Советская Татария —1990 —7. 14 июль) дигән язмалары матбугатта басылып, 
укучыларның кин катлавына хакыйкатьне ачыклауга ярдәм итә Әнисенен Себер 
тоткынлыгыннан язган хатларын укучыларга тәкъдим итеп. Т Нәжчетлинов 1996 елда 
болай дип яза: «Сезнен алда әнинен—язучы һәм тәрҗемәче Сәрвәр Әдһәмованын 
СИБЛАГ сөргененнән язган хатлары Атарда. көзгедәге кебек, карашы репрессия 
елларының якты нуры булып, нык ихтыярлы, какшамас рухлы татар хатынының 
мөлаем образы калка Аны ялган әләк тә. сул карарлары ла. иң хәтәр концентрацион 
лагерьлардан булган Камышлаг җәһәннәме дә. сөрген еллары да сындыра алмаган* 
(Әдәби мирас — Казан Татар кит НӨШр.,1996. 3 китап —114 б.) 

Ил өстенә шәхес культынын кара канаты җәелгән ул елларда кешенен ч IMI.IMM.IH 
бик җиңел хәл иткәннәр. Ниндидер оч кеше составындагы хөкем коллегиясе 
(«өчлек») дүрт-биш минутта, бернинди тикшерүсез-нисез. каршы якларны 
тынлап вакыт уздырмыйча, шәһитләр лә чакырып тормыйча, әзер карарны игълан 
иткән Күбесенә үлем җәзасы чыгарылган Апелляциягә бирү мөмкинлеге не 
калдырылмыйча, шул ук төндә әлеге карарны җиренә дә җиткергәннәр К Нәҗмигә 
бу яктан язмыш рәхимлелек күрсәтә, гадәттәгедән чыгарма буларак, анын пиен 
Татарстан Югары Судында караганнар Монда инде сул рәвеше сакланган. Алай 
гына да түгел. К Нәҗми сорау алулар вакытында җәзалауларга түзә алмыйча, кул 
куеп үзе «раслаган» гаепләү фактларыннан сул барышында баш тарткан На\.IKK.I 
гаепләүләрен күрсәтү өчен бөтен сүз куәсен файдаланган. Ә ул замандашлары 
хатирәләренә караганда, көчле бәхәсче, сүз белән эш итү остасы булган, фикерләрен 
дәлилле һәм ачык итеп җиткергән, кыскасы тыңлаучыларны ьпнандыра алган 
Нәтиҗәдә 1939 елнын 22 июнендә (бер гаепсезгә ике ел төрмәдә газаплангач) 
аны азат итү турында хөкем карары чыгарыла Әле аннан сон да биш ай төрмәдә 
тотыла. Бары тик 1940 елны каршыларга бер көн кала гына ул. ниһаять, төрмәдән 
чыгарыла 

Судның карарына Сәрвәр ападан да артык сөенгән кеше булмагандыр Ник 
дигәндә, аны кулга алганда иренен «халык дошманы» булуы төп сәбәпләрнең берсе 
икәнлеген ул яхшы аңлый Шуңа күрә инде үзен дә азат итәрләр дип өметләнә 
Әмма ана еле бер елга якын Себер урманнарын кисәргә туры килә Ул 1940 елнын 
16 ш ш т р е н д ә генә азат ителә Т Нәжметдинов язуына караганда, анын э ш ..ни гаре 

и,ikt, актан нык шыр) хәлендә кайталар втневнен йврәге авырту гыб) гып кала 
Сәрвәр чаным н е м пкә авыруына дучар була. өстәвенә, аяк-куллары өшегәнлектән, 

сызланып-әрнеп яши. 

Сугыш башланганда К.Нәҗми 40 яшенлә б> ,.i Сәламәтлеге начар булу сәбәпле 
U I N I I I K . I чакырылмый. Бу елларда ул радиокомитетта редактор булып шин 
Бинаның бер бүлмәсендә бердәнбер гимер мич б) 18 Ана тәүлегенә бер генә 
[ВПкыр кон уртасында ике чиләк торф ягым лд.плр Шул арада чәй каинам up 
ҖЫЛЫ МИЧ ГИрӨсендә ЮК бар ризыкларын уртак иген. тамак ялгап алалар Мичкә 
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ягуны бары тик К.Нәҗмигә генә тапшыралар. Чи торфка ул гына, әфсен укып 
дигәндәй, ут тергезеп җибәрә ала. Шул елларнын күренекле журналисты Галия апа 
Гаязова истәлекләренә караганда, радиокомитет коллективының үзәгендә «чиксез 
көч чыганагы, җылы сирпел торучы булып, зур гаиләдәге таләпчән һәм гадел ата 
кебек, Кави абый Нәҗми тора иде Ул эштә кинәше, ярдәме белән генә түгел, кыен 
минутларда тапкыр сүзе, күнел күтәренкелеге белән дә унай йогынты ясый, сине 
канатландырып, синдә өмет тудыра иде» (Тыңлагыз, Казан сөйли'—Казан: Тат 
кит нәшр. 1998 —55 6.). 

1942 ел ахырына таба К.Нәжми, Х.Ярми һәм Г.Кашшафка «Татар халкының 
фронттагы солдатларына хат» текстын язу бурычын йөклиләр. Инде бу вакытта 
кайбер халыклар тарафыннан мондый хатлар язылган була. Алар ил буенча 
радиотапшырулар, газеталар, листовкалар, плакатлар ярдәмендә тарала. Бу хатларда 
фронттагыларга бер адым да артка чигенмәү, бары тик алга бару бурыч-гозере 
җиткерелә. К.Нәҗми һәм аның каләмдәшләре милләттәшләрне жинүгә рухландыру 
мөрәҗәгате ин җылы, ин тәэсирле, иң рухландыручан булырга тиеш дин тырышалар 
Бу хат, чынлыкта да, башка халыкларның шундый хатларына караганда көчлерәк 
тәэсир итүе белән аерылып тора. Чөнки ул рәсми, коры телдә түгел, күңел җылысы 
салып, аталарча самими итеп языла. Ул дошманны көнбатышка таба куарга тиешле 
Татарстан каһарманнарына, кайсы милләттән булуларына карамастан, хәер-фатиха 
булып яңгырый. Хатка Татарстанның миллион ярым ата-анасының кул куйган 
булуы да анын тәэсир көчен нык арттыра. 

К.Нәҗми ягымлы, кешелекле мөнәсәбәте белән дә үзенең күңел җылысын 
уртаклашып яши торган шәхес була. Аны көчле рухлы, һәрвакытта да дөреслекне 
кыйбла иткән кеше буларак искә алалар. Ул әдәбият мәйданындагы кешеләр язмышы 
турында аеруча борчылып, кайгыртып яши. Үзе дә ялган әләк аркасында ирексезлек 
газапларын кичергән кеше буларак, ул әнә шул елларда әдәбияттан читләштерелгән, 
төрмәләрдә интектерелгән, хәтта юк ителгән каләмдәшләренең якты исемнәрен 
торгызуны намус эше дип карый Г Ибраһимов, Ф.Кәрим, К.Тинчурин, Г Гали. 
Ш.Усманов, Х.Туфан, И.Салахов, Г.Мөхәммәтшин һәм башкаларның гаепсез 
булуы, аларның эшен янадан карау кирәклеге турында 1955-56 елларда СССР 
Югары судына һәм анын Хәрби коллегиясенә хатлар яза. М.Җәлилнең исемен 
һәм иҗатын халыкка кайтару буенча анын эш-гамәлләре барыбызга да билгеле 
А Фадеев белән берлектә К.Нәҗми югары оешмаларга морәҗәгать итә Шагыйрьнең 
хатыны Әминә ханымга карата гаделсез мөнәсәбәт күрсәтүчеләр белән көрәшә. Ул 
МЖәлилнен Советлар Союзы Герое исеменә һәм Ленин премиясенә лаек булуы 
белән чиксез горурлана, чөнки монын белән татар халкы һәм анын әдәбиятының 
бик югары бәяләнүен тирәнтен аңлый. Шуннан биш-алты ел элек К Нәҗминең 
һәм Г.Бәшировның СССР Дәүләт премиясе (ул вакытта Сталин премиясе) алулары 
да шундый югары бәяләү буларак кабул ителгән була. Күп еллык хезмәт авторларга 
әнә шундый мәртәбә, шөһрәт китерә. 

К.Нәжми төп әсәрен әле утызынчы еллар башында ук яза башлый. 1935 елла үз 
алдына аны тәмамлау бурычын куя. Шул елнын 5 гыйнварыннан март башына кадәр 
(ике ай ярым чамасы) әдәби фонд юлламасы белән Ялтада яшәп ала. Төп максаты— 
«Гарнизон» («Язгы җилләр») романын язып бетерү Казаңда калган хатыны Сәрвәр 
Әдһәмовага язган хатларында әсәрне иҗат итү барышының байтак нечкәлекләре 
белән таныштырып тора. Безгә, әлеге әсәр белән таныш кешеләргә, хатларны укыгач. 
шул аңлашыла: К.Нәҗчи Ялтадан романны нигездә тәмамлап кайткан икән Чөнки 
ул әлеге хатларда телгә алынган бүлекләрне нәкъ менә шул атналарда өстәгән, аерым 
урыннарын кыскарткан. Сәрвәр ападан, кайбер персонажларның сөйләмен аларныи 
эчке дөньяларына туры китерү максатыңда, киңәшләр сораган Тәүлеккә унике-унөч 
сәгать яз\ өстәле янында утырып, бик тә нәтиҗәле эш алып барган. Баштарак язган 
хатында (19 гыйнвар) Галимҗан Ибраһимов янына «көн аралаш барам» дисә, 14 
февральдәгесендә «өч көнгә бер барам», ди. Бу, ихтимал, иҗат эшенә чумуы белән 
бәйледер Авыру кешене бик борчымаска теләгәнлеге белән дә аңлатып буладыр 
Гатимҗан абый «җәен Кремлевский больниска, Мәскәүгә күчеп дәваланырга уйлый» 
лип язуыннан шул аңлашыла. Әмма Мәскәү ярдәм итәргә бик ашкынып тормаганга 
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охшый «Гапнмждн абый,— ли ул.— Мәскәүгә берничә җиргә язса ла. җавап килмәде 
әле. Ике атналан артык инде температурасы 37.5-38 тирәсендә». К Нәҗми хатынына 
Галимҗан абый өчен бик кирәкле даруларны Казаннан табып җибәрүен үтенеп 
тә яза Менә шулай ижат белән бергә өлкән әдип турында кайгыртып \эган кыш 
all арында К Нәжми әсәрен дә очлап чыга Шуннан сон байтак өзекләрен тор к 
матбугат органнарында бастыргаласа да. әле аны тулаем китап хәлендә чыгар\ эше 
һаман да сузыла Ике елдан язучының үз хәле бик нык үзгәреп к и т ә - а н ы 1937 
елны» июль башында кулга азатар. Тансык Кави улы әйтүенә караганда, әтисе 
«белән бергә, аның барлык кәгазьләрен дә алып киткәннәр». Ул кәгазьләр арасында. 
әлбәттә инде. «Язгы җилләр» романының да кулъямасы булгандыр дип фаразларга 
кирәк Әсәре исә ун елдан сон булса да укучыларга тулысынча барып ирешә һәм 
авторына зур мәртәбәләр китерә. Роман 1948 елда «Совет әдәбияты» журналында, 
ә бер елдан сон Татарстан ләүләт нәшриятында. 1950 елда Мәскәүлә «Советский 
писатель» нәшриятында рус телендә басыла Авторы СССР Дәүләт премиясенә лаек 
булгач (1951). әсәр илебезнең төрле халыклары телләренә (казакъ, әзәрбайҗан. үзбәк, 
эстон, украин, латыш. мари. уйгур, удмурт һ б ) тәрҗемә ителә, болгар, словак, чех. 
алман. кытай, монгол һәм кайбер чит ил халыклары да аны уз ге июренде укый 
Шул рәвешле, «Язгы җилләр- романы, үзенең авторын гына түгел, тулаем тагар 
әдәбиятын, татар халкын дөньяда танытуга ярдәм иткән әсәрләрнең берсе була. 

Бүген К. Нәжми исеме һәм аның әсәрләре бераз онытылып та бара кебек 
«Кояшлы яңгыр-. «Якты сукмак». «Яр буенда учаклар» повестьлары һем ШСталәрчә 
хикәяләре, поэмалары, йөзләрчә шигырьләре, публицистикасы, хатлары 1958-1960 
һәм I9K1-1984 елларда чыккан лүрттомлыкларда, 1925 елдан баш i.ni чьи л башлаган 
китапларында саклана «Язгы жилләр»не исә Татарстан китап нәшрияты 1977 е ип 
«Мәктәп китапханәсе» сериясендә бастырып чЕ>1гарган иде Димәк, өч дистә елга 
якын инде бу язучыбыз ижатын халыкка тәкъдим и ц лие гукталыл юра Хәлбуки, 
К Нәжми шәхесе һәм аның әсәрләре онытылуга дучар булырга тиеш гүгел Ни өчен 
дигәндә. К Нәжми—халкыбызның сүз сәнгатен үстерүгә һәм каләме, һәм оештыру 
эшчәнлеге белән эзлекле ли алып барган шәхес «Я им җилләр* романына ки тәндә 
ул татар халкының патша Россиясе шартларында изелеп, ачлы-туклы. хокуксыз 
ЯШӨВенен дәвамлы гарИХЫН шактый кин күренешләрдә күрсәтеп биргән әсәр 
Дорес. аңы сыйнфый каршылыклар алгы планга куелып язылган роман диярләр 
Язучы каләме остеннән пролетариат диктатурасы идеологиясе басып торган заманда 
башкача була да алмый иле Ләкин әсәрне бүген милли мәнфәгатыәр к\ тегеннән 
укый бәяләргә кем комачаулый'' Шул ук вакытта бездә сыйнфый билгеләр буенча 
кысу-кимсетелүләр булмады дип кем расларга алыныр икән'1 К Нәжми н )ганнарга 
Менә шулай юрле яклап якын килгәндә, анын татар халкы язмышы мәсьәләсен 
бик тирәннән каерып алып, кыю күтәргән булуына сокланырбыз һәм ана карата 
рәхмәт хисләре кичерербез Халкыбызның исемен «татар-мопю i нгосы* гыйбарәсе 
эчендә, бары тик тискәре чолганышта гына телгә алу гамаздә булган бер вакытта 
анын турындагы хакыйкатьне роман кадар роман |рдаменД8 ничәмә-ничә дөнья 
халыклары гелләрен т.* гаретуга ирешү К Нәжчн кебек ол\г шәхес һәм талантлар 
тарафыннан гына эшләнә ата Шуңа күрә без К Нәжмине хәтерләргә, белергә, 
анын әсәрләрен, хезмәтләрен гомуми әдәби һәм иҗтимагый ГОрМЫШ белән тыгыз 
бәйләнештә өйрәнергә тиешбез. Бу исәхалкыбы шып о ты тыгып, кин күнеллелеген 
рас гый юрган гамәл булыр 
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«ТӨШЛӘРГӘ КЕРЕП ГЕЛ ЙӨДӘТӘ...» 

СИБГАТ ХӘКИМНЕҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Сүзләрне рифмаларга салу кыен түгел. Шагыйрь булу кыен. 
Роман яисә трактат язарга була, шул ук вакытта кешелек жәмгыятенен бөтен 

сызлануын дүрт шигъри юлда чагылдырырга мөмкин. 
Шагыйрьләр пәйгамбәрләргә тиң. Алар юкка гына пәйгамбәрлек темасын 

яратмый бит. Әлеге традиция бәлки Горациядән киләдер, иртәрәк тә туган 
булырга мөмкин. Пушкинның пәйгамбәр турындагы шигыре, бигрәк тә Шаляпин 
башкаруында, бөтен жанны кузгата бит. 

Восстань, пророк, и виждъ. и внемли. 
Исполнись волею моей 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом жги сер<)ца людей. 

Пушкин әлеге шигырьне декабристларны җәзалаганнан сон, патшага чакыру 
рәвешендә, намуслы кешеләр ягыннан рәнҗетелгәннәр өчен үч алуга чакыру 
буларак язган Ул билгеле шагыйрьләрне дә күзлә тоткан Лермонтов әлеге теманы 
дәвам итә Татар шагыйрьләре шулай ук пәйгамбәрләр турында язганнар, кирәксә 
русчадан тәржемәләгәннәр, кайвакыт исә үзләре иҗат иткәннәр. Күрәсен, шигърият 
Һәм пәйгамбәрлек сыйфаты нәрсә белән дә булса үзара якын 

Ни өчен Пушкин гасырларда калды9 Дөрес, дөньяда Толстой һәм Достоевский 
күбрәк билгеле Әмма Пушкин шундый шәхес, үзеннен уй-фикерләренне 
чагыштырып карау өчен ана әйләнеп кайтасын Ул милли тормышның тирән 
катламнары турында, димәк, мәнгелек төшенчатәр турында язган. Гочумкешелеккә 
хас күренешләрнең милли үзенчәлекләрдән башка мәгънәсе юк. Миллилек—рухи 
сусауны баса ала торган чишмә. Хәтта дин дә миллилектән башка әлеге функцияне 
үти алмый Дин миллилектән башка шәфкатьсезлек төсен ала, чөнки кеше әле 
туганчы ук ана сөйләмен ишетә, шуның белән яши һәм үлгәндә сонгы сүзләрен 
ана телеңдә әйтә. 

Тукай гомеренең сонгы көннәренә кадәр Пушкинга сокланып яши. Татар 
шагыйре дә үзенен халкы турында нәкъ шулай уйлаган. Бу исә аны поэзия 
биеклекләренә илтә. 

Минем өемдәге китап киштәсендә Сибгат Хәким кулы белән билгеләнгән һәм 
нидер кыстырылган Тукай томнары тора. Тукай иҗатын шулай җентекләп өйрәнүе 
белән һәрбер әдәбият белгече дә мактана алмый. Ә бит бу үз уйларыннын дөреслеген 
анын фикерләре белән чагыштырып карау. 

Янда Тукай Рухы кагына өстә, 
Йөрәк сизә, тоя. сикерә 
Аның белән мин барырга риза 
Җир читенә, дөнья читенә 

Эзли күне!, ник ул җитми һаман7 

Ник борчуда уза күп айлар 7 

Калдырып зур мирас, нәрсәнедер 
Алып китте кспск Тукайлар 
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Кин планда караганда Тукай турында ихласын һәм гаять тәэсирле итеп Сибгат 
Хәкимнән башка беркем дә язмады Ә анын чыганагы бик гади—синен халкыннын 
язмышы. Халык арасыннан чыгып, анын белән яшәү һәм анарда эреп бетү. Әйтү 
жинел... 

Сибгат Хәким биографиясе бик гади Татарстаннын төньягындагы Күлле-
Киме авылында туа. Казан артында туфрак \ндырышлы түгел Зур елгалар юк. 
бары инешләр, чын урман шулай ук юк Нефть тә юк. Әмма ул төбәктән ислам 
реформаторлары Г Курс авы и һәм Ш Мәржани. әдәбият классиклары Г Тукан 
Г Камал, музыкант С Сәйдәше в. сәяси эшлекле С Максуди һәм тагын уннарча 
атаклы шәхесләр чыккан Бу жир рухи яктан баИ. 

Сибгат Хәким нәселендә барысы да крестьяннар булган, дөресрәге, балта 
осталары Ул «ала карга» булып чыга. чөнки анын куллары кечкенә булып, балта 
тота алмыйлар Бу унайдан әнисе бик нык кайгырган 

—Улым. син үзенне ничек туйдырырсын сон'' Күрәсен, сина авыллар буенча 
йөрергә һәм «Зингер»дә кием-салым тегәргә туры килер 

Шундый профессия булган Кышларын. «Зингер» тегү машинасы булганнар, аны 
чанага салып, авыллар буйлап йөргәннәр һәм кешеләргә кием тегеп биргәннәр 

Сибгат Хәким нәселендә икенче бер сыйфат та була—гаделлек Риваять буенча. 
Сибгат Хәкимнен жиденче буын бабаларыннан берсе Мемке община тарафыннан 
жир бүлүче итеп сайлана. Ул чорларда кешеләрнең тереклек итә алуы мона бәйле 
була Бабасы чылбыр тартып барган һәм анын эзе буенча ызан-чик ясаганнар Авыр 
йөк. Бервакыт Күлле-Киме жирләренен бер өлешен күрше авыл крестьяннары 
басып ала Мемке буразнага яткан һәм аларны каргаган. Күршеләрдә өч ел уныш 
булмый Шуннан соң алар авылга килеп гафу үтенәләр һәм җирне кайтарып бирәләр 
Риваять шул турыда сөйли. 

Сибгат Хәкимнен әнисен гадел Газзәдип йөртәләр Беркем дә судка йөрмәгән, 
анын янына килеп, карар чыгаруын сораганнар Халык тарафыннан танылудан 
кыйммәтрәк нәрсә булырга мөмкин1 Бу тормышта һәркем үз чылбырын тарта. 

Авыл мәктәбе. Феномен. Анын диварларыннан күпме бөек шәхесләр чыккан 
Татарларда университетлар булмаган, Россия империясендә алар тыелган булган 
Патша хөкүмәте укымышлы татарлардан, аларнын башка халыкларга йогынты 
ясавыннан курыккан. Авыл нәкъ менә «университет» булган да инде Бик күп 
талантлы кешеләр жәдид мәдрәсәләрендә һәм менъеллык мәдәният сакланган авыл 
мәктәпләрендә эшләгән. 

Истәлекләрендә Хәсән Туфан шундый уен булу турында яза: кем күбрәк мәкальләр 
һәм әйтемнәр әйтә. Санны коймага күмер белән билгеләп баралар Х.Туфан, бер 
уенда 700 чамасы мәкаль һәм әйтем әйтеп, жинеп чыгуын билгеләп үтә Безнен 
заманда бу өлкәдә белгеч саналган профессор-филолог шулкадәр әйтемне әйтергә 
авырсыначак Фольклорда, жырларда. әкиятләрдә калган, бәйрәмнәр вакытында 
көчле ташкынга әйләнгән халык акылы татар мәдәниятенен нигезен тәшкил итә 
Ләкин әле китаплар, газета-журналлар. театр, музыка төсендәге профессиональ 
мәдәният тә бар бит. 

һәрбер авыл өендә, мич һәм башка әйбер-предметлар белән бергә, китаплы 
киштә-шүрлек тә була Озын кышкы кичләрдә безнен бабайлар, кемнен дә булса 
өендә җыенып Кол Галинен «Йосыф кыйссасы»н тыңлаганнар, геройлар язмышына 
борчылганнар Әледән-ате кемдер бопы с> салынган агач чиләк янына килгән һәм 
шул рәвешле жан кызулыгын суыткан 

Сабан туе Әлеге бәйрәмнең тамырлары бик борынгыга китә Шуна да ул 
халыкнын ин яраткан бәйрәме санала Дөньяның кайсы да булса бер төбәгендә 
унлап татар бар икән. алар яз көне бергә жыелып, һичшиксез, сабан rye уздыралар 
Әле тагын Сабан туе көнне ю а р Шр \ иәренең авылларына йә шәһәрләренә, йә 
иңде респубтикага әйләнеп кайтырга тиешләр Татарча бу төшенчә нәкь inv ми 
янгырый -килү* түгел 9 €вЙЛОНЮ1 МЙту» Син үэеннен башлангычыңа әйләнеп 
к ч й п ш п Минем Казанда TVVUM турында барысы да белә. шуна да карамачан 
хәтта күрше 1ӘР [Ә сорый «< Ш кайсы төбәктән'1- Минем тамырларны беләселәре 
килә . К а к ш . ф п , ли'.-дип жавап бирәм 



Жәен Сибгат Хәким туган авылына кайта иде. Искәрмә булып сугыш еллары 
һәм бер коры ел тора, шагыйрь икмәкнең кибеп-корып бетүенә тыныч кына карый 
алмый Ә сабан туе—изге нәрсә. 

Ходайдан мин сорыйм алданрак. 
Яки соңрак, димен. ал җаным. 
Тимә миңа тимә син мина 
Сабан mve көнне Арчаның 

Ходайдан мин үтенәм: кичектер, 
Халәтемнең уччәп бар ягын 
Тимә миңа тимә син миңа 
Сабан туе көнне Арчаның 

Бездә артта калган атка бүләк бирү кебек дулкынландыргыч йола-гадәт бар Бу 
емет-ышаныч аты Туганнары фронттан кайтмаган яисә якыннарын югалткан, әмма 
күңелләрендә өмет тамчысын саклаучы һәркем чабышта артта калган атка үзләренең 
яулыкларын китергән Еш кына әлеге атнын бүләкләре күбрәк тә булган. 

Сибгат Хәким бөтен дөньяга туган авылы, хәтта үз тыкрыгы күзе белән карый 
иде, әйтерсең туган авылы Кулле-Киме бөтен галәм үзе Кешелек җәмгыяте абстракт 
булмый, ул синен белән янәшәдә яши торган конкрет кешеләрдән гыйбарәт 

Әиә ничек әрнеттереп шунда 
Кыштырдавын тойдым камы тың 
Туган җирнең ялганмыйча яткан 
Кылларына гүя кагылдым. 

Сибгат Хәким беренче шигырьләрен мәктәптә укыганда яза башлый Язучы 
Гадел Кутуйнын апасы, Күлле-Кимегә кунакка килгәч, анын шигырьләрен тыңлый 
һәм яшүсмер егетне Казанга чакыра. Әнә шулай Сибгат Хәким шәһәрдә яши 
башлый. 

Юл башы бервакытта да җиңелдән булмый. Сина кемнен дә булса ярдәм итүе. 
һич югы йомшак сүз белән яклавы бик мөһим Бәлки шуңадыр Сибгат Хәким 
гомере буе яшь шагыйрьләргә ярдәм итеп яши Аны кайвакыт бигүк талантлы 
булмаган авторларның китапларына кереш сүз язуы өчен шелтәлиләр, имеш, син 
вакланасың. Әмма беренче адым һәрвакыт кыен. Әгәр кешегә башта ярдәм итсән. 
аннан язучы чыгарга мөмкин, ә бәлки чыкмас та. Әмма дә ләкин ярдәм итмәсән. 
ул вакытта талантлар да бу ыгы-зыгылы тормышта югалып калырга мөмкин 

Педагогика институтында уку, беренче китапны әзерләү Ул чыга алмый Инде 
җыелган китапны нәшриятта таркаталар Республика язмышында 30 нчы еллар авыр 
була. Бер-бер артлы кешеләр югала. Яшь. талантлы прозаик Мәхмүт Галәү төрмә 
тәрәзәсеннән ташлана. Кызыл сугышчы, әсәрләрендә сонет власте өчен көрәшне 
чагылдырган Шамил Госманов, сорау алулар вакытындагы җәберләүләргә түзә 
алмыйча, ручка белән күзләрен чыгара һәм каны бозылудан үлә Фатих Кәрим 
пограничниклар турында поэма яза, анда японнар белән бәрелештә совет солдаты 
һәлак була. Әсәрне патриотик түгел дип бәялиләр, авторын комсомолдан чыгару 
турында күрсәтмә бирәләр. Сибгат Хәким оешманың җитәкчесе була. Ул Ф.Кәримне 
комсомолдан чыгарудан баш тарта. Шуннан сон икесен дә чыгарып ташлыйлар 

Билгеле оешма күзәтүе астында булып, бер ел эшсез утыра Бу вакытта С Хәким 
Кремль астынларак урнашкан фатирда яши. төрмә каршында. Соңрак анда якын 
дусты Фатих Кәрим утыра. Шундый легенда бар: янәсе, сугыш алдыннан Хәсән 
Туфан әлеге төрмәдә Фатих Кәримне очрата, анын аяк киеме машина шиныннан 
ясалып, тимер чыбык белән бәйләп куелган була... Берсен ерак Себергә озаталар, 
икенчесе исә сугышка җибәрелә 

Сибгат Хәким вакыты белән шәһәр төрмәсеннән тавышлар ишетүе турында 
искә ала. Язучылар Берлеге сәркатибе булып эшләүче Гази Кашшаф аны эш белән 

164 



( Н М Л ! \ . . К 1 1 М 1 И ; ң Т У У Ы Н А 100 Е Л _ _ 

тәэмин иткәли —әдәби әсәрләргә рецензияләр яздыра, ә авылда яшәүче абыйсы 
бәрәкге белән ярдәм итә. Дусларыннан кайберләре, карангы төшкәч кенә. куенына 
күмәч тыгып, анын янына килгәли. Сибгат Хәким авылга китәргә дә уйлый, әмма 
партия оешмасы житәкчесе ачык сиздерә, кирәксә, без сине теләсә кайдан табабыз. 
Әлеге кеше сугышта Австрия җирендә һәлак була. 

Сибгат Хәкимнен бәхете шунда була, ул ниндидер житли әйберләр язарга 
өлгерми 1938 елда сәясәттәге арттырып җибәрүләр, ялгышлар турында Сталин 
карары чыга һәм аны эшенә кайтаралар, әмма китабы барыбер чыкмыйча кала. 

Игътибарга лаеклы беренче әсәрләре Тукай турында була «Парат>. «Шагынрьнен 
бала чагы» поэмалары сугыш алды татар поэзиясендә танылу ала Кемдер Сибгат 
Хәкимнен поэзиягә «Пар ат»та килеп керүе турында яза Бу темадан ул бервакытта 
да читләшми, танылу алып, төрле премияләрнен лауреатлары булгач та Тукайга 
әледән-әле әйләнеп кайта. 

Кайбер шигырьләрнен язмышы искитәрлек Сугыш елларында «Сагыну» жыры 
гажәеп популярлаша. Фольклорчылар анЕ.1н 34 вариантын таба Күпләр әле бүген 
дә жырнын авторы барлыгын белми, чөнки ул чын мәгънәсендә халыкчан булып 
китә. Бер мәҗлестә әлеге җырны җырлыйлар һәм сүзләренә бәйле бәхәс башлана 
Берсе икенчесен дөрес җырламыйсың лип шелтәли Ә авторның өстәл янында 
утыруы һәм читтән генә аларны кызыксынып тыңлавы беркечнен дә башына килми 
Әсәрнең авторы онытылып, халыкныкы булып китүендә иҗат биеклеге чагыладыр 
инде. Сибгат Хәким тарафыннан язылып, халыкныкы булып киткән тагын берничә 
җыр бар «Фазыл чишмәсе» җырының халыкныкы булмыйча, бәлки автор ижаты 
булуына бер танылган язучыны ышандырырга озак вакыт кирәк булды Ул нона 
авырлык белән ышанды. 

Сугыш вакытыңда кешеләр фронттан сөйгәннәрен, якыннарын көтә һәм әлеге 
сагыш аларны «Сагыну* җырына үзгә мәгънә салырга мәҗбүр итә 

Яратам мин әйтмим генә аны. 
Син йөрәкне минем белмисең. 
Кошлар кайта безгә, син һаман юк. 
Син һаман юк. никтер килмисең 

Ә бит шигырь сугыш белән бәйле булмыйча, бөтенләй башка унай белән язылган 

була. 
Үзе эшләгән газета редакциясендә Сибгат Хәким шигырьләр ч )> бс ЮН мавыгучы 

яшь кыз—булачак хатыны Мөршидә белән таныша Кулаклар дип читкә куылган 
гаиләдән булган кыз 15 яшендә берүзе чит шәһәргә шәфкать туташы булу теләге 
белән укырга китә һәм үзен туендырып тору очен шигырьләр яза Анын «Чигелгән 
яулык» исемле бер җыентыгы чыгарга өлгер.. 14 НДДН син Сибгат Хәким хатынына бу 
шөгылен ташларга куша, янәсе такмакчы Uiai ыйрьлер аннан башка да җитәрлек Яшь 
хатынның иҗаты шунын белән тәмамлана Бары ире үлгәннән сон гына ул яңадан 
кулына каләм ала һәм истәлекләр ит башлый Анын к-ксыарын ро.ыкиияләры 
кирәк булмый алар профессиональ ДӨрвЖӨ Ю н шлглннар Чарланган гыйбарәләр. 
ачык фикер һәм назлы, ягымлы хисләр Истәлекләр басылып чыга Хатым ByJTj 
авыр түгел, ә менә тормыш иптәше булу-монысы чын сәнгать Шигьриш вларш 
кавыштыра, ә аннары тормыш буенча алып бара 

Медучилишены тәмамлаганнан сон. Мөршидәне фельдшер булып эшләргә 
авылга җибәрәләр, шунда ярәшкән егвк Сибпи IB килеп йөри Бсрвакы, алар 
ачуланышалар Сәбәпчесе неө кыз белен озаграк биеген яшь кггчик була Сибгат 
үпкәли Һәм Казанга китеп бара Ә берникадәр вакыттан соң газетада түбәндәге 
шигырь юллары басылып чыга: 

Ваксабызда шомырт агт юры 
Җай буена аям ммятшр 
Син килмәдең м з и цшишршюм 
Яфракларын җир** еюшнявр 
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Мөршидә татулашырга кирәк дигән карарга килә һәм үзе анын янына китеп 
бара. Шактый гадәти мәхәббәт тарихы, әмма сугыш вакытында әлеге гади шигырь 
юлларына халык бөтенләй башка мәгънә сала. Язылып дөньяга чыккан әсәр үз 
тормышы белән яши. 

Сугышның яшенле болытлары сизелгән хәвефле 1939 ел азагында нәкъ яна ел 
алдыннан туйлары була. Ин якын дуслары жыела: Муса Жәлил, Гадел Кутуй, Хәсән 
Туфан һ.б. Тизлән сугыш аларның төрлесен төрле якка ташлаячак 

Мине» сугыш алдындагы туйда 
Хәсән Туфан туйны ярды соң! 
Бар тавышка «Ачы. ачы!»—диде. 
Сизгән кебек ачы язмышын 
Муса Җәлил аннан басты торып 
«Шампанский, Хәким, ач элек...» 
Ачтым «Ачы1»—диде. шуннан бирле 
Яна йөрәк, яна ачынып 

Өстәлдә төп ашамлык чөгендер кушылган катык була. 
Муса Жәлил әсирлеккә эләгә. Гадел Кутуй Польша җирендә күмелә. Хәсән 

Туфан Себергә җибәрелә 
Офицерлар курсын тәмамлаганнан соң, Сибгат Хәким Курс дугасына эләгә Әлеге 

«иттурагыч»тан бик азлар гына исән чыга. Алар батальоныннан тугыз кеше кала, шул 
исәптән ике тапкыр контузия алган рота командиры Сибгат Хәким. Бөтен сугыш 
дәвамында окопларда, немецлар сөйләшүе ишетелеп торган алгы позицияләрдә. 
Сугышны Молдавиядә тәмамлый Аннары озакка сузылган дәвалану еллары. 

Муса Жәлил дә кайта, туры мәгънәсендә түгел, ул реабилитацияләнә. 
Сугышта танклар һәм самолетлар гына жинми, бәлки, беренче чиратта, кеше 

рухы жинә Еш кына Т-34 танкын символ төсендә пьедесталга куялар һәм ул аңа лаек 
та. Шулай ук һәйкәлләрне ПЕ-2 яисә ПЕ-8 штурмовигына да куярга мөмкин. Әмма 
жинүнең төп сәбәбе—какшамас рух. Безнең ил өчен Икенче бөтендөнья сугышының 
чын символы булып Муса Жәлил тора. Ул үзенең шигырьләрендә җиңүне 
билгеләгән төшенчәне—жинелмәс рухны чагылдыра. Гажәп хәл, хәрби әсирләрдән 
төзелгән татар-башкорт «Идел-Урал» легионының дүрт полкыннан беркем дә 
коралын үз иленә таба юнәлтми. Власовчылар, бандерачылар, Төркестан, Грузия 
һәм башкаларның легионнары булган. Алар сугышкан. Татарлар үзебезнекеләргә 
атмаган, җәлилчеләрнең йогынтысы зур булган. 

Муса Жәлилне һәм аның иптәшләрен җәзалап үтерүнең шаһите булган патер 
Юрытко әйтүенчә, татарлар батырларча үлгәннәр 

Кайвакыт исним дә 
Чәчәме җил исен, 
Килә бер җир буйлап 
Кычкырып йөрисем: 
«Чәчәкләр үсәләр, 
Көн саен тормышта 
Сез кирәк, торыгыз. 
Торыгыз. Мусалар » 

Яшьлек, сугыш, ә аннары һәйкәлләр, мемориаль такталар яисә дуслары 
хөрмәтенә урам исемнәре һәм хәтта Жәлил шәһәре. 

Хәсән Туфан кайта Вокзалда аны Сибгат Хәким хатыны белән каршы алгач, 
ул әйтеп куя: «Сез һаман бергә икән!» Уналты ел аерылып торганнан сон очрашу 
вакытында туган «Сез һаман бергә икән» дигән җыр ул елларда популяр була. 

Хәсән Туфан кебек шагыйрьләр инде булмаячак. Ул гонорарның ни икәнен 
аңламады, ничек акча эшләргә һәм үзенең нинди акчага яшәгәнен белмәде Себердә 
сыер көтүе көтә һәм сөт эчеп кенә исән кала Анын яшәешкә карашын гади итеп 
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болай әйтергә мөмкин—галәм матур, әлеге матурлык шигырьләрдә сурәтләнергә 
тиеш Тормыш мәгънәсен мина шулай аңлатты. Әнә шунын белән ул яшәде Хәсән 
Туфанны к «Прометей» кушаматлы үгез турында шигыре бар Әлеге үгез бер төнне 
чылбырларын өзә һәм Хәсән Туфан шигырь язып утырган өИнен тәрәзәсен ватып 
кермәкче була. Сибгат Хәким шаярып, андый үгез булмаган инде. б> синен образын, 
күзаллавын, ди. Хәсән Туфан мона үпкәли «Бар иле'- Хыялда гына булса да булган 
бит Хыял—шулай ук чынбарлык, билгеле инле. шагыйрь өчен Ә бит шагыйрь 
кайвакыт яшәешнен тирән мәгънәсен ачыграк күзаллый Хыял ул — лөньянын 
бертөрле моделе, аннан исә киләчәк оеша 

Гаяз Исхакыи революциядән сон Россиядән китеп. Польшада большевикларга 
каршы «Прометеи» оешмасын төзи Ана Польша президенты Пильсудскии булыша. 
Гаяз Исхакыи төрмә камерасында бергә утырган дусты янына бара һәм тегесе анын 
үтенечен кире кага алмый Прометей—символ, ул инде ченнәрчә еллардан килә 
Димәк, чынбарлык. Хәсән Туфан артыннан йөргән үгез лә билгеле бер символ 

Сибгат Хәким һәм Хәсән Туфан дачада күршеләр иде Аккош кулендә Ә\мәт 
Фәйзи. Гомәр Бәширов. Хәсән Туфан. Риза Ишморат. Нәби Дәүли. Рөстәм 
Кутуй. Рафаэль Мостафин. алардан сон Рәдиф Гатаухчин. Роберт М и н т з з и н 
Ранил Фәизуллин, Мөдәррис Әгьләмов һ.б яши һәрберсенен алты сутын жир 
щитлардан ясалган йорт. яшелчә бакчасында торле яшеллек. җиләк-жимеш һәм 
алмагачлар Язучылар, берәрсенен беседка-чатырына җыелып, яна гына язылган 
әсәрләрен укыйлар. Искиткеч күренеш Әлеге гадәт бетте, ул күренеш башка юк 
Бары сагынып искә алырга гына калды 

Газеталарда шигырь чыгу белән шунда ук авторына шалтыраталар, котзынлар 
тәэсирләре белән уртаклашалар Бервакыт Сибгат Хәким мондый фикер әигте 
«Без киткәч, бары шабашниклар гына кала* Кискен, каты әйтте, әмма ул әйткәнчә 
булды 

Хәсән Туфан участогы башкалардан кискен аерылып тора иде Бернинди 
культуралы үсемлекләр юк Әйтерсең кыргый кыр Чүп үләннәренә тулы иркенлек 
Әрекмән, кычыткан һәм урман чәчәкләре котырынып үсә Йорт әйләнәсендә 
сыерчык оялары. Хуҗа кулдан ясалган утыргычта угыра hdM уз ДӨНЬЯСЫ белән 
соклана. Әйләнә-тирәсендәге кешеләр кыяр. помидор, җиләк-жимеш унышы өчен 
борчыла Хәсән Туфан исә шигърият дөньясы белән яши 

Хәсән Туфан белән Сибгат Хәким бик тә Йомшак, принципиаль һәм аз сүзле 
кешеләр иде һ ә р к ө н н е очрашып, бер-берсе белән нәрсә турында булса да 
сөйләшәләр иде Шулкадәр сүз каян тапканнар'1 Хәсән Туфан, үзенен яшел карасы 
белән Сибгаг Хәким шигырьләрен вертикаль буенча бүлеп график гармония или 
Анын өчен бөтен дөнья нинлилер гармониялә чагыла иде 

Төнге ике Өстая кага» кора 
Hi дим үземе нигә туктадың? 
Hi mum бит оят тәрәзәдә 
Уты мши чакта Т\ фамның. 

Фатих Кәрим сугыштан әйләнеп кайтмалы Төрмәдән аны алгы сызыкка штраф 
батальонына алып китәләр һәм ул Кенигсбер! i ирәсендә һә мк бу i > Марш i i А > м т 
( ,., гинга бүләк әзерләргә тели һәм шәһәрне штурмлауга бөтен МСКӘРСН tain паи. 
гәрчә бу сугыш нәтиҗәсен хәл итми Фатих Кәримнең тишкәләнеп беткән шинеле 
музейда эленеп тора , 

Шл.ыйрьтәр ижаты а р ы н д а Сибгат Хәкимнен үзенчәлекле теориясе бар иле 
А„,,ш фикерен"», Пушкин теләгәнен барысын ла «тып бетерә Лермонтов п , юн 
чагылдырып олгерә Тукан гулар-тулмае 27 ни,,,,., шәхес 6, прак үзен күрсәтә ,. 
менә Фатих Кәрим өлгерми кала Анын белән берга фикер карашлары ,., р и 
Монын үз дөреслеге бар Шолохов-гражда .рсушшы тор «чиаучты Совет 
.,„ ч,„, ,,.,, Аятмвто юрежме ю) ас һарбер пади шәхеснен үз 
1 1 , . V « .УГ -и Сибгат Хәким б>.,д„„,,.и,лнча,е,., с ,гүен белдерә 

Һәм шул ук вакытта болай дип яза 



Барын да мин язып бетердем дип. Әйтми калган сүз күк чыкты үлән 
Йөрде.» уйлап, бик нык алданды.» Әнкәй каберендәге таш аша 
Язын төртеп яңа үлән чыкты. Кыякларын җәеп чыкты, яши. 
Хәбәр итсен нигә алдан бер. Мин дә яшим, мин дә бүген бар... 
Туган якта язын яшел үлән— Кабатларга мөмкин түгел икән, 
Яңа буын., бүтән, башкача. Кабатланмый икән буыннар 

Шигърият—үз дәверенең чагылышы Татар поэзиясендә лирика аз, сәясәт күп 
Партияләр төзергә һәм матбугатта ачыктан-ачык фикер әйтергә мемкин булмаганда 
шагыйрьләр әлеге авыр йөкне үзләренә алалар. Шагыйрьләр—азатлык җырчылары. 
Монын белән күп нәрсә аңлатыла. Билгеле, мәхәббәт темасы поэзияне таләп итә, 
әмма ижатчы шәхси хисләрен генә түгел, бәлки чор кичерешләрен дә чагылдыра. 

Вакытлар үтте, заман үзгәрде, шуңа да карамастан Сибгат Хәкимне хәтерлиләр 
Ул халык хәтерендә калды һәм монын житди сәбәпләре бар. Ул Казан турында, 
Казан арты, туган авылы, республика турында куп яза. Анын ачык, яңгырашлы 
шигъри юлларын мисалга китерергә яраталар: 

-Сез кайдан ?—дип сорыйсыз. Идеядә иген иккән. 
-Без Казаннан. Иделдән Яшәгән, көнен иткән 
Идел—эчкән су булыр Татарстан шул булыр. 

Бер караганда, шигырьдә тирән эчтәлек һәм хыял очышы да юк, әмма эчкерсез, 
саф хисләр бар Шигырь шунын белән үзенә жәлеп итә һәм ул хәтердә саклана. 

Телдән башка поэзия яши алмын, киң планда бу—тел стихиясе Шигырьләр 
башка телләргә начар тәрҗемә ителә, кайбер теоретиклар фикеренчә, алар бары тик 
үз мәдәни мохитендә генә яшиләр һәм принципта тәрҗемә ителмиләр. Пушкинның 
«Я помню чудное мгновенье...» тезмәсе башка теләсә кайсы телдә баналь яңгырый. 
Нәкъ менә шигърият туган телгә аеруча сизгер Проза белән сөйләү җиңелрәк, ә 
поэзия телнең бөтен нечкәлекләрең тоемларга тиеш. 

Бервакыт Сибгат Хәкимне Казандагы бер мәктәпкә чакыралар Ул шигырьләрен 
укый, ә балалар татарча аңламый. Өйгә кайткач, андый очрашуларга башка 
бармаячагын әйтте Авылда аны аңлыйлар, ә шәһәр инде телне оныткан. Авыр 
вакытлар иде. Бүген татарча сөйләшү зыялылык, тәрбиялелек билгесе санала, ә ул 
елларда монын өчен эштән чыгаралар иде. 

Туган тел турындагы шигырьләр рәсми даирәләрдә популяр булмый, ә халык көтеп 
ала. Анарны бастырып чыгару да кыен була, андый вакытта Сибгат Хәким шигырьләрен 
сәхнәдән укый Бервакыт Мәскәүдәге иҗади очрашу вакытында ул халык, тел, мәдәният 
турындагы шигырьләрең укый һәм залдан чәчәкләр килә башлый. Ахырда Тукайның 
<• Туган тел»ен җырлыйлар, протест йөзеннән, гимнны җырлаган кебек басып җырлыйлар 
Бүген дә республика гимнын барысы да белми, ә Тукай сүзләрен беләләр 

Сибгат Хәким халыкның мәдәнияте яңарышын көтте. Киеренке халәттә көтте 
Ихтимал, шуңа да аңарда инфаркт булгандыр. Ул үзгәртеп коруларның таңын 
күрде. Әмма Чернобыль атом станциясендә шартлау булгач, болай диде: «Тормыш 
мәгънәсен югалтты» һәм вафат булды Әгәр дә ул татар мәктәпләре ачылуын күргән 
булса, анын рухы бәлки яңарыр, ә тормышы дәвам итәр иде. 

Сибгат Хәкимнең тормышы анын иҗаты иде. Иртәләрен ул шуны авырлык белән, 
авыр ташлар ташыган кебек, кыска строфаларда чагылдыра. Бүлмәдән ыңгырашулар 
ишетелә. Шигырьләр газап-михнәт белән языла. Аларны уку җиңел, ләкин алар җанга 
үтеп керсен өчен кешеләр белән йөрәкнең бер кисәген уртаклашырга кирәк. 

Рафаэль ХӘКИМ, 
Ш. Мәрҗани исемендәге Тарих 

институты директоры, 
Татарстан Фәннәр академиясенең 

хакыйкый әгъзасы 



ШЫЛТ Х,ЧКИМИШ ТУУЫНА Itifj К."] 

Сибгат Хәким турында замандашлары 

Син вәзир лә. министр да түгел. 
Киңрәк синең 
Рухи күләмең: 
Антеи күтәрмәсне күтәрә бит 
Чын шагыйрьнең лирик герое 

Синең хисләр 
Халык күңелеңдәге 
Өметләрен жыеп алалар. 
Шигъри кошлар булып ул амевюр 
Илнең үзенә кайта баралар 

Хәсән ТУФАН, 
халык шагыйре 

Кайчандыр мина поэзия яшьлек булып, проза зирәк картлык булып тоела 
иде Сибгат Хәким бер үк вакытта яшь тә. зирәк акыллы карт та 6j ia аллы 
Талантлы яшьләргә—шагыйрьләргә генә түгел, прозаикларга да. публицистларга 
да, тәнкыйтьчеләргә лә. хәтта тәрҗемәчеләргә дә. сәнгать өлкәсендә хезмәт итәргә 
керешкән талантлы һәр кем гә-жырч ы-рәссамнарга һәм музыкантларга ул ге I якты 
йөз белән карады, алар хакында көндәлек матбугатта я п ы . бер сүз белән ӘЙТКӘНДӘ, 
татар культурасының киләчәген кайгыртты Менә шуңа күрә ул халык шагыйре 
иде. Поэзиядә ул үз мәктәбен тудырды, үз йөзен тапты. 

Гариф ЛХУНОВ, 

Сибгат абый Хәким, искитмәле уи-монлы иҗатын өчен халык язмышы белән 
нзмышланып. шигърият өчен. анын үткәне белән горурланып, киләчәге очен 
кайгыртып һәм янын яшәгәнен өчен сина мен рәхмәт! 

Наҗар Н Ә Җ М И , 
башкорт ша ыйре 

Бу Йөзләрнең күбесе онытылыр 
Гел хәтердә тормас бу табын 
Әмма онытмам Сибгат Хәкимнең 
«Туган телүне җырлаган чагын 

Сибгат Хәким жы pi hi a Кемдер баюга 
Ишетмидер анын тавышын да 
Тойган—тояр, анын ионы баса 
Жырчыларнын монда барсын да 

Равил ФӘЙЗУЛЛНН, 
каяып шагыйре 

Сибгат җыр-музыканы бик ярата. Анын шигырләре үзләреннән үзләре квйгө 
салуны сорап тора Үзләренә кунакка чакырганда Сибгат «чанам балаларын янына каз 
муеныңны да (ягъни скрипкаңны) салырга полна» дип шаярта иде i I Мин Сибгатен 
җыр-музыка яратуы тумыштан килгәндер дип уйлыйм ( ибгатквм B p q >сез яңгыраган 
халык көйләре лә \л я пан сүзләр белән искиткеч күркәм гашн u ИОНЛЫ, ятымлы, 
тагын да халыкчан янгыраш алды. көйләргә Сибгат канат шр куй in j 1 кырлар чын 
мәгънәсе белән мәңгелек яңгырашлы халык көйләренә әйләнделәр Монын ИТ) шй 
икәнен «Талатканда» жыры үзе генәдәбөюн т ы л ы i ы бе.ын рамлый 

Әнвәр БАКИРОВ, 
композитор 



Мин бик сагынам аны. Минем дөньям ничектер бикләнде хәзер. Сибгат абый 
барысын да җанына сыйдыра иде. Ечап барып кереп, рәнҗетелүем турында сөйләүме, 
әллә берәрсенә үлеп гашыйк булу турындамы—барысын да анлый иде ул. Олы җан. 
Хәзер дә бар дуслар, якыннар, ләкин алар берсе дә Сибгат абый түгел инде. 

Вафирә ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА, 
җырчы 

Мин белгән Сибгат Хәким гомумән яклаучы булды дисәм, һич тә хата булмас. Ул 
гомере буена яклаучы булды. Ул изгелекне яманлыктан яклады һәм ярдәмгә мохтаҗ 
һәркемгә ярдәм кулы сузды. Бик күпләр аны чын күңелдән хөрмәт иттеләр. Кайчан 
һәм кайда гына очратма, аның янында һәрвакыт кеше булыр, һәркем аңа үзенен 
берәр сүзен, фикерен, гозерен әйтергә тырыша. Ул беркемнән баш тартмый—яшьләр 
белән дә, өлкәннәр белән дә сөйләшергә сүзе, уртаклашырга фикере була. 

Нурихан ФӘТТАХ, 
халык язучысы 

Нәселендә—балта осталары, 
Шундый бер йорт салдың син безгә: 
Күпләр яши шигъри җылы тоеп, 
Сибгат Хәким салган нигездә. 

Илдар ЮЗЕЕВ, 
холык шагыйре 

Уттан чыксаң да син утта булдың— 
һәр көнеңне янып озаттың. 
Януларын, моңың, җырын белән 
Татарның син гомерен озайттын-

Шәүкәт ГАЛИЕВ, 
холык шагыйре 

Сибгат Хәким—буяп, бизәп, идеаллаштырып, почмакларны тигезләп күрсәтүгә 
мохтаҗ шәхес түгел. Ул тормыш юлыннан сөенечләре һәм көенечләре, югалтулары 
һәм ачышлары белән бергә атлады. (...)Шагыйрь башкалардан кешелеклелеге, 
матурлыкка сизгерлеге, халкына риясыз мәхәббәтнең олылыгы белән аерылып 
торса да, үз чоры баласы иде. Бөтен әдәбиятлар тар кысаларга куып кертелгән 
караңгы 30-50 нче елларда аның каләмеңнән дә конъюнктур әсәрләр аз төшмәде 
Чор кабул ителгән кагыйдәләрне бозучыларны яратмады. Сталин урнаштырган 
мәкерле, кешелексез һәм рәсми сәясәтнең бер үзенчәлеге шунда иде. 

Тәлгат ГАЛИУЛЛИН, 
тәнкыйтьче 

X 
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Бер карасаң, Тукай кебек «ерак», 
Туфан кебек якын син безгә, 
Тукай белән Туфан туганлаша 
Сибгат Хәким туган нигездә. 

Без әтисез моңлы балаларның 
Жан, рухына терәк идең син. 
Шагыйрьләре үлеп ятим калган 
Халкыбызга кирәк идең син. 



«ТУРЫ КАРАП КҮЗЕГЕЗГӘ...» 

ЗӘКИ НУРИНЫҢ ТУУЫНА чо ЕЛ 

Зәки Нури гаять тапкыр, үтә шаян һәч көләч кеше иле Шаянлык һәм көләчлек 
бөтен иҗатының буеннан-буена ак нур булып сызылып килсә дә. шагыйрьнең 
тормышында һәм тәрҗемәи хәлендә шактый кыенлыклар да тудырды Шаян кеше 
бит ул күзгә туры бәреп, чынын әйтеп шаярта Анын «Туры карап күзегезгә- дигән 
юмористик китабы да бар 

1934 елда Зәки Нури Кукмара ягындагы атаклы Лубян 
урман техникумына укырга керә. 1937 елда ул үзенен 
шаянлыгы, күзгә туры бәреп әйтүе белән бик авыр хәлгә 
кала. 1937 еллар СССРда күренеклерәк кешеләргә нахак 
бәла тагып репрессияләүләрнең ин котырган чагы Зәки 
Нури шаярып сөйләшүләрендә ул чор хакимиятенә ошап 
бетмәгәнрәк сүзләр ычкындырган булса кирәк, аны 
1938 елны Ерак Көнчыгыштагы дингез портына *хезмәт 
белән төзәтергә» җибәрәләр Анда урманчы икәнен 
белгәч мәҗбүри рәвештә Чувашстанның Шемурша 
урман хуҗалыгында «хезмәт белән тәрбиялиләрҷ 1940 
елда ул ирек ала һәм 1941 елла Лубян урчан хуҗалыгы 
техникумында өзелеп калган укуын тәмамлый 

Минем тоюымча, бу <• хезмәт белән төзәтү»ләр Зәки Нуриның гомерлек иҗатына 
шактый катлаулы тәэсир иткәндер кебек Ул үзенен шигъриятендә катлаулы сәяси 
һәм илнен иҗтимагый тормышы темаларына бик үк тирән керергә тырышмады 
Дөрес, анын юмористик әсәрләрендә Зәки Нурича шаянлык нжагынын буеннан-
буена сугарылып килде Шагыйрь балалар өчен дә күп һәм нәтиҗәле ИЖЯ1 
итте—балалар әдәбиятында 6in сәясәткә бик гирөн керәсе юк Ш\ i >к вакы1 га ул 
СССРның атаклы шагыйрьләренең зур-зур күләмле поэмаларын тәрҗемә итүгә 
дә шактый иҗат тормышын багышлады Ү> поэзиясендә анын төп темаларыннан 
мәхәббәт һәм әхлак иде. Бу өлкәдә ул озак һәм нәтиҗәле эшләде 

Зәки Нуриның тормыш катлаулылыгы Бөек Ватан сугышы елларында ла юнам 
итте- Ул 1941 елның маенда армииы алына Бер айдан В а к т сугышы башлана 
Зәки Нури ике ай үтүгә алгы сызыктагы полк белән чолганышта кала. Ул чакта 
бит Сталин күрсәтмәләре буенча немецларга пленга эләгү- илне сат) т о н карала 
иде. Зәки Нури язмышына әнә шул куркыныч янын Ярый <t ie чолганыштагы tap 
тиз генә атаклы Константин Заслонов җитәкчелегендәге партизаннар отряды белән 
элемтәгә кереп, отрядка кушылалар. Шулай итеп. Зәки Нури 1942 елнын мартыннан 
1944 елнын августына кадәр партизанлыкта була. 

Шагыйрьнең бу партизанлык гадәтләре гомере буена дәвам итте Партизанлык 
белән шаянлык бергә кушылып Зәки Нурида гажәеп үзенчәлекле кеше юклс ал 
сәнәчәнлек холкы тәрбияләде Узган гасырнын алтмышынчы ел юрый и әдәбиятка 
килгән яшь язучылардан һәрберебезгө дияр юк Зәки Нуридан иш\ли к р ахшы INK 
тими калмады Зәки абый көне-төне җәмәгать, дәүләт, әдәби хәрәкәтне оештыру 
эшләре белән мәшгуль булса да. әдәби иҗатта ни актив я |учы шрнын берсе и к 

Әйгик. ул Татарстан Язучылар берлегенен җаваплы секретаре берлек рәисе 
Һем «Казан утлары- журналының баш мөхәррире 6j II.HI >ш 1ӘГВИ ы арында иик,. 
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һәр көнне иртәнге сәгать 7-8ләрдә килә лә. башка хезмәткәрләр сәгать 9-Юнар 
тирәсенә килеп житкәнче шигырь яза иде Минемчә, ул гомеренең бер генә көнен 
дә иҗатка багышламый калмагандыр 25 китап бастырып чыгаруы да әнә шул 
турыда сөйли. 

Күзгә туры карап әйтә торган Зәки Нурины язучыларның олысы да. кечесе дә 
хөрмәт итәләр иде. Чөнки ул рыясыз. ярдәмчел дә. 

Без бүген бу өлкән каләмдәшебезне сагынабыз һәм һәркемнен күзенә туры 
карап: «Зәки Нури XX гасырның икенче яртысындагы күренекле әдип. җәмәгать 
һәм дәүләт эшлеклесе иде!»—дип әйтә алабыз 

Гәрәй РӘХИМ, 
Татарстанның халык язучысы 

е̂> 

З ә к и 
Н у р и 

Ышану 

Тамчы күрсәм, күл була дип уйлыйм, 
Бөре күрсәм, чәчәк була дим. 
Елга кичсәм, гүя диңгез буйлыйм... 
Бары шулай яшәп була дим. 

Түтәл күрсәм, бакча бар дип беләм, 
Яз терелсә, кышлар үлә дим, 
Көзләр узгач, кар явар дип беләм, 
Тагын тиздән язлар килә дим. 

Йөрәк икән—яратмыйча типмәс. 
Көрәш икән—җиңми калмабыз. 
Гомер икән—бушка янып үтмәс, 
Ә ил кушса—куркып янмабыз. 

Хуплана 

Көймәнең—зур суда батмаганы, 
Мылтыкның—кешегә атмаганы, 
Баланың—дистәләп туганы. 
Җилләрнең—болытны куганы, 
Кизләүнең—мөлдерәп тулганы. 
Кешенең—кешечә булганы. 
Җиләкнең—вакытында өзгәне. 
Йөрәкнең—сагынуга түзгәне. 
Тинтәкнең—чнттәрәк азганы, 
Шагыйрьның—кыскарак язганы... 



Моннан тыш та бик күп нәрсә хуплана, 
Әйткәннәрдән шундый фикер туплана: 
Яхшылык—ул юлда текә яр төсле. 
Менсен иде шушы үргә һәр кеше! 

Вис лада су кергәндә 

...Генрих—поляк. Ә мин—Казан улы 
Бергә төштек талгын Вислага. 
Мин Вислада йөзәм, ә күңелдән 
Идел булып тулган хис ага. 

Сине яклап, Идел, көрәшкәндә 
Мин бу суда бата яздым бит. 
Күптән йөрдем шуны ничек әйтим, 
Ничек итеп шуны языйм дип. 

Фашист атты миңа кат-кат төбәп, 
Кат-кат атты... ләкин тимәде. 
Йөрәк әйтте: ярга чык та ат,—дип,— 
Качыйк моннан тизрәк!—димәде. 

Арган тәнне Висла суы юды... 
Текә ярга менә алдым мин. 
Бу атышта шулай Идел өчен, 
Илем өчен исән калдым мин. 

Сез якыннар җанга, елга-күлләр, 
һәркайда да рәхәт сез тәнгә. 
Әмма кочам Идел дулкыннарын 
Нинди генә суда йөзсәм дә. 

Кырым чәчәкләре 

Салкын болыт ятты бүген 
Бөтенләй җиргә төшеп. 
Без борчылдык: «Ә чәчәкләр 
Шиңмәсләр микән өшеп?» 

Мин тау түбәсендә идем, 
Биектән күреп тордым; 
Борчылдым, янар чәчәкләр 
Хәленә кереп тордым... 

Ә алар—җир йолдызлары, 
Җир батырлары кебек, 
Ут чәчеп күккә карыйлар 
һаман елмаеп-көлеп! 

...Ут чәчәк шиңми, бары тик 
Буш чәчәк шиңә икән. 
Ямьсезне дә, суыкны да 
Матурлык җиңә икән! 



Ф и р д ә в е с 
Г а р и п о в а 

АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Кодаш 

Кодаш авылы Биектау районында урнашкан һәм Айбаш жирле үзидарә советына 
керә Кодаш район үзәге Биектау тимер юл станциясеннән 47 чакрымда, җирле 
үзидарә советы үзәге Айбаш авылыннан—5, Казаннан 33 чакрым ераклыкта. 

Бу авылда шушы хезмәтнең авторы, филология фәннәре докторы, профессор, 
Татарстанның һәм Россиянен атказанган фән эшлеклесе Фирдәвес Гарифжан кызы 
Гарипова туып-үскән. 

Авыл шактый күп тарихи чыганак-белешмәләрдә телгә алына. 
Д.А.Корсаков җыентыгында (XVIII йөз) Кодаш авылы теркәлгән һәм анда 55 

ясаклы татар яшәгәнлеге күрсәтелгән 1766—1861 елларда үткәрелгән Генераль 
ызанлау документларында Кодаш авылы Каракүл исемле күл һәм Ташлы чокыры 
янына урнашкан авыл дип искә алына. А.Артемьев хезмәтендә билгеләнгәнчә, 
Кодашта (XIX йөздә) 42 йорт булып, анда 151 ир-ат һәм 160 хатын-кыз гомер 
кичергән, мәчет эшләгән. Н Н Вечеслав китабындагы (XIX йөз) мәгълүматларга 
караганда, авылдагы 62 хуҗалыкта 189 ир-ат һәм 185 хатын-кыз көн иткән, 
агач мәчет булган. Халкы Кодаш авылы җәмгыятенә кергән. Кодаш авылын 
И А Изңосков болай сурәтли. Чыршылык чокыры янына. Гәреч сәүдә юлынын ун 
ягына утырган Кодаш авылында 1872 елда 22 йорт каралты-куралары белән янып 
бетә. Авылдагы 68 хуҗалыкта ислам дине тота торган 187 ир-ат һәм 193 хатын-кыз 
яшәгән Тормыш-көнкүрешләре бай, тегермәнчелек, чабата ясау, умартачылык 
белән шөгыльләнгәннәр 

Н.Б Борһанова мәгълүматларына караганда. Кодаш авылы халкы июнь ае 
ахырында күршедәге Зур Битаман. Кече Рәс авыллары белән бергәләшеп Кушкапка 
җыены үткәргән Икенче төрле ул Кушнарат жыены дип тә аталган 

Авыл атамасының барлыкка килүе Кодаш исеменә нисбәтле лип уйларга нигез 
бар Күрәсен, аны беренче башлап Кодаш исемле кеше нигезләгәндер. 

И.А.Износков авыл халкын байлык белән гомер итәләр дип язуга карамастан, 
мин кечкенә вакытта юклыкка аптырап, Сахалинга кадәр киткән гаиләне хәтерлим 
әле. Атар киткәндә кышнын бик салкын көне иде. Бөтен авыл халкы җыелып. 
аларны елап озатты. Китүчеләр исә бәхилләшеп, күз яшьләрең түгеп киттеләр. 
Әйбергә төрелмәгән зур, иске ястыклары чананың бер ягында моңаеп ятканы 
төшемә керә дә, сискәнеп уянам... 

Коллективлашу вакытларында авылда әйбәт кенә торучы гаиләләрнең (шулармын 
берсе Көлек Хәйруллалары һ б ) тормышын пыран-заран китереп, алар башка 
урыннарга күченеп утырганнар. Ул гаиләләрнең зур-зур алма бакчалары авыл 
халкына истәлек булып калган иде. Әлеге бакча әле дә исән. 

Сугыш елларында авылда (1942—1944) минем әтием (Гарифҗан Шакиржан 
улы) колхоз рәисе булып эшләгән Бер елны ул икмәк өлгерүгә, колхозга бирелгән 

Дәвамы. Башы 2006 елның бнчы санында. 
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йөкләмәне (заданиене) үтәгәнгә каләр үк, халыкнын хезмәт көненә ашлык бүлеп 
бирлерткән. Авылмын кайбер кешеләре, бу хәлне гаепкә санап, анын өстеннән район 
хакимиятенә шикаять язып җибәрәләр. Тикшерү каты була Тикшерергә килүчегә \ и 
болай жавап бирә: «Тракторларны кырга чыгарыр алдыннан май саталар, атларны 
ашаталар. Жимертеп эшләр өчен үз тамагын, балаларын гамагы тук булу, күнелен 
тынычлыгы кирәк» Бәхеткә, аны бу эше өчен төрмәгә утыртмый калалар. 

Әти рәис булып эшләгәндә беркемне дә сул юлында йөртми, төрмәгә 
утырттырмый 1944 елда ул үз теләге белән рәислектән китә 

Кодаш авылынын утырган жире искиткеч матур Анын тирәсен инеш. күлләр, 
чишмә-кизләүләр, коелар, урманнар һәм болын бизи. Бакчабыз яныннан агын 
үткән инеш балачагымның җуелмас бизәге булып хәтеремдә калган Бераз гына 
көннәр җылыту белән янындагы үзәндә бөтен дөньябызны онытып уйнадык, 
суында тирләп-пешеп ташбаш сөздек, каз бибиләрен шул инеш янында саклап, 
ата казлар белән сугыштык Янәшәдәге Ышна һәм Кәләпүш тауларына көненә йөз 
генә мәртәбә мендекме икән1* Алар артындагы Күл безне гел үзенә тартып тора 
иле. Каз бибиләре бераз исәю белән. Күлгә хуҗа була идек Коенып чыгуга Кече 
урманга йөгерәбез Кечкенә генә бу урманда җиләк һ.б. урман нигъмәтләре белән 
тукландык, арыганчы уйнаганнан соң, чишмәләр суыннан авыз итеп тагын күлгә 
юнәлә идек Балачакның бу бәхетле мизгелләре зәнгәр офыклар артында калды 
Алар күнел бизәкләре, юаткыч хатирәләр булып гомер буена саклана 

Күлдән Ювас авылы «гына таба барганда зур булмаган бер калкулык Ханнар 
зираты лип атала. Түмгәкләнеп торган урыннарны таптамыйча гына, шыпырт кына 
яныннан үтеп китә идек Анын артында Кәрәкәле күл Ул күлне бик тирән диләр 
Үзе зур, уртадагы сулары каракучкыл булып күнелне шомландырып һәм куркытып 
тора Анын янына барырга курка идек, шулай да сирәк кенә карап кайта торган 
гадәтебез бар иде Кәрәкәле күлдән уң якка китсән, кечкенә генә түгәрәк шикелле, 
өсте тулы төнбоеклар үскән Урман күле Янында урман юк, ләкин кайчандыр ул 
булган, исеме әйтеп тора Соныннанрак ул күлне халык СӨЙЛИ күле дип тә йөри 
башлады, чөнки анда Сәйфетдин исемле бер кеше батып үлгән Ул куше лә бик 
тирән, хәтта төпсез дип сөйдиләр Элек янында мүк җиләге бик мул була иде 
Мүкле күлдә мүк күп үсә иде 

Югарыда искә алынган Буа янында Зиннәтулда исемле абзый (авыл чаткы аны 
Хәки Зиннәте дип йөртте) үзенең шактый зур гаиләсе белән көн итте Яннарында 
зур өянке агачы үсте Буа янындагы бу урынны авыл халкы гомер бакый Кирэыи 
асты дип йөртте Авыл халкынын болай эшләргә ярамый дин кат-кат әйтүенә 
карамастан, көннәрдән бер көнне бу зур агачны Хәки Зиннәте кискән Шуннан 
сон озак та тормый Зиннәтулла абзыйның матур гына кызы аяксыз калды, гомере 
буе култык таягы белән йөрүгә дучар бутлы 

Авыл янындагы юрат турында уйлаганда да йөрәгем кысыла Минем юанда 
әби-бабаларым, әти-әнием, сабый чакта ук вафат булган имчәктәш гуганнарым, 
туганнан-туганнарым, нәсел-нәсәбем... Авыл зир. әйбәтләп готып алынган, 
каберләр тазар! ылган, ташлар куелган. Зират хәзер авылга таба шактый гурайтылга* 
Чөнки мәрхүм булучылар бик күбәйгән. Казаннан авыл жратына алып кайтып 
күмүләр дә ешайган. 

Кодаш кайчандыр шау-гөр килеп яшәгән күңелле авыл иде Хәзер ул кечерәйде 
Хуҗалыклар саны 50 чамасы Ләкин минем күңелемдә авыл зур. олы һем Ш) им 
булып калыр да. Йортларга газ керде. Әле юллар асфальтланмаган МвЧСТ Бар 
Китапханә, мәктәп юк 

Редакцнмдөн. 

Бу айда галиме журналыбызның даими авторы Фирдееег Гарипованың түгарв* 

юбилее Аны ихластан туган коне белен котлыйбыз! Тазалы» күңел көрлеге алга 

таба да безнең белен хезмәттәшлек итүен телән комбыз 
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Котлыйбыз! 

Si 

Әхәт Сафиуллинга 75 яшь 
Язучы Әхәт Хафизулла улы Сафиуллин (әдәби тәхәллүсе— 

Әхәт Хафизулла) 1936 елнын 26 декабрендә Украинаның 
Донецк өлкәсе Путилов районы Путиловка бистәсендә шахтер 
гаиләсендә дөньяга килә Әхәткә сигез ай тулганда, әти-әнисе 
туган якларына—Татарстанның Балык Бистәсе районы Иске 
Арыш авылына кире әйләнеп кайта Булачак язучының балачагы 
һәм үсмер еллары шунда уза. Иске Арышта—башлангыч, биш 
чакрым ераклыктагы Балыклы Чүкәй авылында жидееллык 
һәм унбиш чакрымдагы Олы Солтан авылында урта мәктәпне 
тәмамлаганнан сон, Казанга килеп, төзү остатары әзерли торган 
техника училищесында укып һөнәри белем ала Бу елларда ул 
республика яшьләренең матбугат басмасы «Яшь сталинчы» 

(хәзерге «Татарстан яшьләре») газетасы һәм Казан авиация заводы эшчеләре газетасы 
«Aira» редакциясе каршында эшләп килгән әдәби ижат түгәрәкләренә яратып йөри, 
каләм тибрәтә башлап, үзенең беренче өйрәнчек хикәяләрен, шигырьләрен яза 

Ул 1966 елда Казан төзүче-инженерлар институтының кичке бүлеген тәмамлый 
һәм 1992 елга кадәр Казан шәһәренең төзелеш оешмаларында эшли, мастердан төзү 
идарәсенең баш инженеры дәрәжәсенә кадәр озын хезмәт юлы уза. 

Әхәт Сафиуллин бер ук вакытта әдәби ижат эше белән дә даими шөгыльләнә 
Баштарак ул үзенең күнел ихтыяжын канәгатьләндерү өчен генә язгандай була, 
әсәрләрен матбугатка тәкъдим итәргә ашыкмый Шуна күрә анын язган әйберләре 
житмешенче еллар ахырында гына газета-журиалларда күренә башлый. 19Я2 елла 
беренче проза китабы («Язларында ялгыз йөрсәң...») дөнья күрә Хәзер ул—төрле 
нәшриятларда чыккан унлап китап авторы. Алар арасында бәян һәм хикәя 
жыентыклары, юмор-сатира, балалар өчен язган әсәрләр, шигырьләр, истәлек 
китаплары бар. 

1992 елда төп хезмәт урыныннан лаеклы ялга чыкканнан соң, Ә.Сафиуллин 
үзенең көч-сәләтен журналистикага багышлый: әүвәл юмор-сатира журналы 
«Чаян»да. аннары «Заман-Татарстан» газетасында эшли. «Ватаным Татарстан» 
газетасының әдәбинт-сәнгать бүлеге хезмәткәре вазифасын башкара. 

Әхәт Сафиуллин—1991 елдан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 



Безнең календарь 

Юныс Әминевнын, тууына 90 ел 
Юныс Ә м и н е в н ы н пьесалары сугыштан соңгы татар драматургиясенең 

үзенчәлекле бер өлешен алып тора Анарда тормыш чынбарлыгы, гамашачыны җәлеп 
итә алырлык соиләм теле—Ю Әминев драматургиясенең тон сыйфатлары 

Ю Әминевнын әдәбиятка килүе —укучыларда татар әдәбиятына мәхәббәт шрбияда) 
белән бәйле. 1921 елнын 1 декабрендә Татарстанның Әгерже районы Салагыш авылында 
туган егет 1936-39 елларда Минзалө педагогика училищесында укый, аннары Актаныш 
районында мәктәптә балалар укыта 1940 елда исә гаскәри хезмәткә азына, хәрби 
мәктәптә укый. взвод командиры сыйфатында фронтка җибәрелә, немецлар белән 
барган сугышта яралана, әсир төше. 1944 елга кадәр Совет гаскәрләре азат иткәнче 
Румыниядәге хәрби әсирләр лагеренда тоткынлыкта буза Тикшерү үткәннән сон 1945 
елда янәдән фронтка җибәрелә, сугышны \ i Прагада гөмамлыи 

Сугыштан кайткач Ю Әминев үзенек яраткан хезмәтен—укытучылык шюн дәвам 
иттерергә теләсә дә. тоткынлыкта булу ана комача) 1ык гудыра, бераз вакыт чит 
төбәкләрдә торле эшләрдә хезмәт куя. 1947 елда ул укытучы булып пиләргә рөхсәт 
ала һәм Әгерҗе районы Баржы авылы мәктәбендә укыта. Читтән горыл Алабуга 
укытучылар институтында белем ала. 

Ю. Әминев әдәбиятка узган гасырның илленче с млрым I.I м и л ИП беренче 
әсәрләреннән булган «Язылмаган законнар- исемле пьесасы Мин олә (раш геатры 
тарафыннан сәхнәгә куела һәм Ю Әминевны сәләт ie драматур] итеп ганыта Ә юге 
әсәре 1957 елда Мәскәүдә уздырылган татар әдәбияты һәм сәнгате декадасын I.I Щ 
югары бәя ала 

Ю. Әминевнын барлык әсәрләре лә диярлек гөр к геатр lap ш куела 1аманы очен 
актуаль булган үзешчән сәнгать коллективлары да Гатарстам i Әлмэт Минэәла 
Күчмә. Башкортстаннып Салават Сипли реатрларында «Минем җинаятем» (1962). 
-Умыр>ая чәчәкләре» (1959). «Ужым бозавы» (1966) һ б әсәрләре уныш белән бара 

«Умырзая чәчәкләре* <• Гөлҗәннәтен җәннәте» пьесалары Гатардәүләт академия 
театрында да куела. 

1959-61 елларда Ю Әминев Мәскәүдә М. Горький исемендәге Әдәбият 
институтының икееллык Югары әдәби курсларында укый 1969 елда j i ган lece 
белән Әлмә1 шәһәрендә яши баш пли Мсфм.че |әр юрмышы бе 1ӨН бәй ie 6j пли б) 
МОХИТ Ю Әминен иҗ; на яна төсмерләр өеш Анын әсәр 1әрендә прои ПЮДС гво 
хезмәт, шәһәр гормышы юмалары киняктыртыла «Кан кар i әр» 11972) ••<• яфура 
бураннары» (1975). «Сөймим днсөн цә » (1975) әсәрләре энә шундыйлардай 
Танылган драматургның Олмәт шәһәрендә чшәп ижяп нтүеӘлмөт гатар арама геатры 
өчен дә файдалы була автор алар белән иҗади дус ГЫКТЯ яши ) i чор и юо Ю 
хас булган, патриотик темаларга язылган, кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрне 
сурәтләгән әсәрләре әлеге театрның даими репертуарында була 

Ю Әминев утыз еллык ижат гомерендә ике (исгадөн артык сәхнә әсәре гаеп men 
үзен комедия, драма, психологик драмалар остасы men ганыта > к исен вакытта 
уннан артык китабы дөнья күрә Ул 1958 елдан СССР Язучылар берлеп әгъзасы 

Драматургия һәм театр сәнгате өлкәсендә! е казанышлары гатар драматургиясен 
баетудагы хезмәтләре өчен ана 1981 елла « T a i a p c u i m u n дгказВНПШ СӨНГать 
эшлеклесе» дигән мактаулы исем бире i.< 

Ю. Әминев 1982 елда Әлмвт шәһәрен [Ө вафат 6) м 
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Фәиз Зөлкарнайнең тууына 60 ел 

ИГЕЛЕК ИЯСЕ 
...Фәиз абый белән хушлашканга ла инде 14 елдан артык вакыт үтеп киткән. 

Тәнкыйтьче, әдәбият белгече, публицист, шагыйрь, «Иделе журналының баш 
мөхәррире Фәиз Зөлкарнай нибары кырык алты яшендә фаҗигале төстә һәлак 
булды 

Яна гасырда яшәүче буын әдип хакында ни-нәрсә 
~ ̂ ^^„~ 1 белә ала икән дип Интернетка күз салдым, ике язма 

ЩГ \ -Фәиз Мәүлит улы Зөлкарнәй 1951 елның 4 
< ' -*• *Ш Ш л е к абрендә Башкортстанның Бакалы районы Сөендек 

^^^•"^ двылынла туа Куштирәк урта мәктәбен тәмамлаганнан 
j Щ сон. авылда клуб мөдире, мәктәптә лаборант һәч рәсем 

укытучысы булып эшли. 1970-1972 елларда армиядә 
\^^Г j хезмәт итә. Аннары колхозда механизатор, соңыннан 

: Азнакайда янгын сүндерүче хезмәтләрең башкара 1974 
елда Казан ләүләт университетының татар теле һәм 
әдәбияты бүлегенә укырга керә. 1979 елда аны тәмамлап. 
берникадәр вакыт Мәдәният министрлыгының халык 
ижаты йортында социолог, 1980—1983 елларда «Ялкын» 

' —-1 журналы редакциясендә әдәби хезмәткәр булып эшли 
1983 елдан Татарстан китап нәшриятына эшкә күчә. 1987 

елда Мәскәүгә Югары әдәби курсларга укырга китә. 1989 елда татар яшьләренең 
әдәби-ижтимагый-сәяси «Идел» журналында баш мөхәррир урынбасары булып 
эшли башлый. 1991 елдан журналның баш мөхәррире итеп сайлана...» 

Икенчесе—торгынлык дип аталган дәвердә Фәиз Зөлкарнәинең Уфада татар 
яшьләре очен әдәби журнал чыгаруны сорап-дәгъваләп КПССнын Генераль 
Секретаре Л И.Брежневка язган хаты һәм шул хаттан соң башына төшкән бәлаләр 
хакындагы язма. Монысы «Тулпар» журналы сайтына урнаштырылган. 

Бары тик ике язма... Алгарышлы һәр яңалыкка—шул исәптән Интернетка 
да—хәерхак караган, «Идел» журналын да татар яшьләренең маягы итеп күзаллаган. 
шул чакка хәл кадәри гомерен багышлаган шәхескә карата бик аз түгелме сон бу 
мәгълүматлар?! 

Узган гасырның туксанынчы еллар әдәбиятын укып. татарның мәдәни вә иҗтимагый 
хәл-халәтеннән хәбәрдар кешеләр белә торгандыр: бу дәвердә милләтен рухи язмышын 
кайгырткан галим-голәмә, әдәбият-сәнгать әһелләренең бер төркеме «Идел» журналы 
Еирәсена берләште, аларның фикере, әйтер сүзләре «Идел» аша халыкка иреште. 

Шәхсән үзем дә «Идел»нең Фаиз Зөлкарнай дәверендә эшләдем. Аның 
урынбасары, аркадашы вә мәсләктәше, фидакарь зат—Рәфикъ Юныс. ә журналның 
шигаре—«СӨЙ гомерне, сөй халыкны, сөй халыкның дөньясын!»—иде. Менә хәзер 
шул еллардагы саннарны актарып утырам. Инде уңа-саргая да башлаган «Идел» 
ул заманнарда үз кыйбласына—шигаренә тугры булган! Янәшәдә генә—журналның 
узган елгы, быелгы саннары... Җентекләп актарып карасам, сискәнеп киттем: затлы 
кәгазьдә басылган, һәр бите төсле сурәтләр белән бизәлгән «Идел»дә мәгънәле 
маяк-шигарьгә урын катмаган икән инде 

Әйе, зыялы затларны үзенә тарту сәләте, оештыру көче зур иде Фәиз Зөлкарнайдә 
Ил ласы—олпат әдипләр белән дә, әле яңарак кына каләм чарлый башлаган яшьләр 
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белән дә үз итеп гәп кора, бәхәсләшә, аралаша иле ул Яшьләр дигәннән Цензура 
кайчысыннан зарланган Равил Сабырга (бүгенге көндә-талантлы хикәяче, танылган 
драматург) ул мондый кинәш биргән иде «Баш мөхәррир дә кабу т итәрдәй j КУЧЫ да 
ни әйтергә теләгәненне аңлардай итеп тә язып б\ла ич кыю әйберне Бер чйласан 
болай язуы читең, икенче яктан исә-кыэыклы, язу кимәленне сынап карыйсын» 
Кыскасы, Эзоп теле—мәнгелек 

Безнен өчен Фәиз абый чын мәгънәсендә остаз булды Хәер, белүемчә, өлкәнрәк 
Ркаил Зәйдулла, Ләбиб Лерон, Рәдиф Сәгъди, Ләис Зөлкарнай, Заһид Мөхм, ш 
һәм Зөлфәт Хәкимнәр лә әсәрләрен иң әүвәл анын хөкеменә тапшыралар, ә инде 
остазның; «Булган бу!»—дип ике генә сүз белән югары бәһа куюы исә бик сирәк 
хәл иде. Чөнки юк-бар мактау сүзләренә гаять ләрәжәдә сак-саран иде ул. «Казан 
утлары» һәм «Иделенең әдәби юнәлеш, рухият сагында тор\ын. кем-кем. ә менә 
зыялы зәвык иясе, милләтпәрвәр Зөлкарнәй бик яхшы белә иле 

Үз ижатына ул аеруча таләпчәнлек белән карады Исән чагыңда анын фәкать өч 
кенә китабы чыгып калган «Кешем, асылың кем0»-әдәби тәнкыйть чәкалаләре һәм 
парчалар (ТКН 1984.) «Әверелеш: шигырь парадокслары (ТКН 1988) һәм «Чакча 
чакмый ут чыкмый»—әдәби тәнкыйть мәкаләләре һәм парчалар (ТКН 1991). 

Күренекле шагыйрьләребез Равил Фәйзуллин. Гәрәй Рәхич. Зөлфәт. Мөдәррис 
Әгъләмовлар иҗаты яисә яшьрәк буын әдипләрнең әдәби эзләнүләре турында 
язамы—ул һәрвакыт әсәрнең төп асылын тирәннән аңлап аналихлый. һәр әһле 
каләмнең үзенчәлеген тоя белә иле Мәсәлән, Равил Фәйзуллин шигъриятенә 
багышланган «Күзләрем һаман шулмы7.» мәкалә-эссесы-әнә шундый саллы 
хезмәтләренең берсе. «Өлешенә тигән көмешен», «Милли гамь ярында уйланулар» 
исә—эссе жанрының асыл үрнәкләре Әдәби тәнкыйтьне Көнбатыш үрнәгендә K M 
жанрына тарту, шул рәвешле нәфис әдәбият төренә әверелдерү омтылышын безлә ин 
әүвәле Фәиз Зөлкарнәй ясалы. Тора-бара бу юнәлешкә Салих Маннапов (Мөдәррис 
Вәлиев). Наис Гамбәр һәм Марсель Галиләр лә ныклап торып ш салдылар 

Менә Фәиз Зөлкарнайнең «Мәнгелек учак» эссесыннан бер генә жөмлә-гыйбарә 
«Мон—гүя үтә нәзек ефәк жеп, һәм шагыйрь шул жепкә сәйлән-сәйлән сүзләр 
тезә...» Янә бер мисал: «Сүхләрнен гажәеп табигый янәшәлеге белән хисләрнең 
көтелмәгәнчә тансык янәшәлеге бергә туры килүне шигърият диләр'-—кыска. 
төгәл бәяләмә 

«Әверелеш: шигырь парадокслары» инле менә чирек гасырга якын шигырь, 
әдәбият теориясе белән шөгыльләнүчеләргә, стуле ш iapu файдалы вә игелекле 
китап буларак хезмәт итә 

Игелек дигәннән... Фәиз Зөлкарнәй төзегән «Татарча борынгы хәрби терминнар 
сүзлеге»ннән тарихи әсәрләр язучы әдипләребез һәрдаим файдалана дип беләм 
Аның «Заманча ижтимагый-мәдәни мәгънәләр сүзлеге» исә «Идел» журяалынлв 
1995 елда дөнья күргән иде Ни кызганыч, бу сүхлекдәрнен берсе лә аерым кими 
рәвешендә чыгын өлгермәде.. 

Алтыннары булмаса да, Дөрдемөндкө охшатам мин аны Аз сандагы фалевфи-
сагышлы шигырьләре белән. Милләт мәнфәгатьләренә багланган тугры максаты белән 
Зыялы зәвыгы белән Фани дөньяда бик аз яшәп тә, татарга китергән игелеге белен 

—Миңа мизгел кирәк'— 
Кар дөньяны яктыртырга 

ди Фәиз Зөлкарнәй СОҢГЫ и\ш ырьләренен берсендә Ни аяныч, гомере № ми ис | 
Сыман и буЛДЫ Әмма шул мизгелдә дә ул рухи халәтебезне савыктыруга р 
өлешен кертеп өлгерде Игелек иясе иле ул 

Mapai t\ҺИ1* 



2012 ЕЛДА ДИНИ БӘЙРӘМНӘР 
ҺӘМ ИСТӘЛЕКЛЕ КӨННӘР 

(МӨСЕЛМАН АЙ КАЛЕНДАРЕ БУЕНЧА 1433-1434 ҺИҖРИ ЕЛЛАР) 

20 гыйнвар—һижрәт кичәсе көне Мөхәммәл пәйгамбәрнең һәм анын 
сәхабәләренең туган шәһәрләре Мәккәдән (Ясриб) Мәдинә шәһәренә мәжбүри күчеп 
киткән, һижрәт иткән көн Шушы көннән, ягъни 622 елнын 16 июль көненнән 
башлап, мөселман ел исәбе, ягъни һижри ел исәбе башлана 

4 февраль—Мәүлид бәйрәме И ң зур б ә й р ә м н ә р н е ң берсе —Мөхәммәл 
пәйгамбәрнең туган көне. Бу изге бәйрәм нәкъ бер ай дәвам итә. Бу вакытта 
мәчетләрдә вәгазьләр укыла, хәер. садака (зәкят) өләшенә. Күп кенә мөселман 
илләрендә факеллар һәм фонарьлар кабызып, тантаналы мәрасимнәр уздырыла. 

21 май—Идел Болгарстанында Ислам динен рәсми рәвештә кабул иткән көн 
(310 нчы һижри, 922 нче милади ел). 

22 май—мөселман календаренда изге саналган Рәжәб аеның беренче коне Бу айда 
Ибраһим пәйгамбәрнең. Гайсә пәйгамбәрнең туган көннәре һәм башка истәлекле 
көннәр билгеләп үтелә. Шулай ук кече хаж. гомрә хажы кылына. 

24 май—Рәжәб аенын беренче җомгасына каршы кич—Рәгаиб кичәсе дип атала. 
Мөхәммәл пәйгамбәрнең әти-әнисе Габдуллаһ һәм Әминәнен бергә кушылуын 
искә алу кичәсе дә. 

16 июнь—Мигъраж кичәсе Мөхәммәл пәйгамбәрнең Мәккә шәһәреннән 
Иерусалимга һәм аннан җиде кат күккә—Аллаһы Тәгаләнең тәхете янына кылган 
могжизалы сәяхәте. Мигъраж уразасы 100 төн ураза тотуга тиңләнә. 

21 июнь—дүрт изге айнын берсе, мөселман ай календаре буенча, сигезенче 
ай—Шә[ъбан ае башлану көне. 

4 июль— Бәраәт кичәсе, ягъни «ләйләтул-Бәраәт» Бәхет һәм һәртөрле уңышлар, 
изгелекләр инә торган изге көн. Нәкъ шушы төнне Аллаһы Тәгалә, һәркемнең изге 
гамәле һәм догаларында ялварып сораган үтенечләрен исәпкә алып, кешеләрнең 
язмышы турында карар кабул итә. 

20 июль—чират изге Рамазан ае һәм Ураза башланган көн. Рамазан аенда ин 
кадерле кичә—Кадер кичәсе—14 август. 

19 август—Гаидел-фитыр. Ураза бәйрәме. 
24 октябрь—Гарәфә көне Хаж кылучылар тарафыннан Мәккә янындагы Гарәфә 

тавына бару һәм тау итәгендә намаз уку көне. 
25 октябрь—Гаиде.т-Әдъхә. Корбан бәйрәме. Иң зур мөселман бәйрәме Ураза 

тәмамлангач, нәкъ 70 көннән сон башлана торган Корбан чалу бәйрәме, ул 3 көн 
дәвам итә. Бу көн Татарстан Җөмһүриятендәге барлык календарьларда кызыл төс 
белән билгеләнгән. 

26, 27, 28 октябрь—Тәшрикъ көннәре Бу көннәрдә мөселманнар фарыз 
намазларын укыганнан сон, Ачлаһы Тәгаләне мактап махсус сүзләр әйтәләр. 

15 ноябрь—1434 ел, яна мөселман елы һәм Мөхәррәм ае башланган көн. Бу айда 
күп итеп хәер (зәкят) бирелә, изге гамәлләр кылына. 

24 ноябрь—Гашура бәйрәме. Сөнниләр Аллаһы Тәгаләнең ун пәйгамбәренә 
күндерелгән изгелекләре хөрмәтенә, ә шигыилар Мөхәммәл пәйгамбәрнең оныгы 
Гали хәлифәнең улы Хөсәенне (626-680) жәзалап үтерү көнне мобарәк. изге вә 
хөрмәтле санап, ураза тота 

Төзүче-мехөррир 
Хаҗи Абдулла ДУБИН. 

L80 



Язучы сәфәрдән кайтты 

Рабит БАТУЛЛА: 

-12-14 октябрь көннәренлә Төньяк Кыбрьпда (Кипр) -Төрки Дөньялагы әдәби 
журналлар конгрессы- (Turk Dunyas. Edebiyat Dergilen Kongresi) 6v тып j злы. BN инде 
Дүртенче конгресс Ул кырым татарларының классик язучысы Чыңгыз Дагчының 
якты хатирәсенә багышланган иле Мәрхүмнең ватанына кайта алмыйча җирсүе 
һәм чит-ят җирлә вафат булуы, васыяте буенча җәсәден Кырымга, туган гуфрагына 
алып кайтып җирләүләре турында моңсу фильм күрсәтелде 

Жыенга утыздан артык төрки телле журналларның вәкилләре килгән иде \н i.i 
Төркия. Казакъстан. Кырым. Иран. Гыйрак. Әзәрбайжан. Үзбәкстан. Башкортстан. 
Косово. Голландия, Кыргызстан. Румыния. Македония. Карачэй-Балкар Татарстан 
вәкилләре катнашты Мин жыенга «Казан утлары» журналының редки i Ю1 ия әгъзасы 
һәм актив авторы буларак бардым Аны ТӨРЕКСОЙ. Ауразия Язучылары Бер iere 
һәм Кыбрыз Терек Якын Көнчыгыш университеты бергәләшеп оештырган иле 

Ин мөһиме шулдыр ки. төрки телле халыкларның вәкилләре бер берсен 
сагынган, юксынган һәм һәркайсынын бер-берсе турында беләсе, \зара аралашасы 
килә Төрки телле милләтләрнең журналлары бу эшне үз өстенә алырга, бер-берсенен 
әсәрләрен бастырырга тиеш. 

Шушы өч көн аралашу гына да безне якынайтты, һәр милләт вәкиле үз ана 
телендә сөйләде, кайбер очраклардан башка, тәржемәсез аралаштык Ачык итеп 
татарча сөйләсәң, сине төрекләр, балкарлар, карачәиләр. каракалпаклар кумыклар 
казакълар, үзбәкләр, кырым татарлары, кыргызлар, гагаузлар яхшы \к aiLi.iH4.tK 
Дәрдемәнднен. Тукайның. Заһир Бигиевнен иҗатым яхшы белгән (гомумән 
ана телең яхшы белгән) һәр татар төрекчәне һәм башка төрки телләрне яхшы 
төшенәчәк 

һ ә р халык вәкиле үрнәккә үзенең әдәби журналын атым килгән иле Мин »] км 
белән берничә журнал алдым Шулар өстенә «Казан утлары-нын ЮООнче санына 
багышлап чыгарылган энциклопедик китапны—«Сүнмәс утлар балкышы-н ике 
данә алып бардым. Университетның фойесына журналларны күргәзмәгә куй щлар 
Тәнәфескә чыккач, күрдек: «Казан утлары» журналларын һәм «Сүнмәс yi tap 
балкыш»ын кемдер чәлдергән иде Ихтимал, университет студентларыдыр Ярый 
әле «Сүнмәс утлар балкыш»ының бер данәсен ТӨРЕКСОЙга тапшырып ө irepren 
идем Бу сөенеч, әлбәттә, чөнки «Казан утлары*быз башка утыз журнал арасында 
әллә каян күренеп, балкып тора. тышлык татар милләтенә кагылышлы рәсемнәр 
белән бизәлгән: берсендә Кол Шәриф мәчетенең мәһабәт рәсеме, икенчесендә 
«Акмулла» сурәте, өченчесендә Сөембикәбез хан сараеңда днвани мәҗлестә катнаша 
Күләме ягыннан ла безнең журнал иң калыны һәм 1000 санына җитүе белән дә ин 
абруйлысы булып чыкты 

Алган тәэсирләрнең нәтиҗәсе; безгә—кардәш халыкларга еш аралаш] врури 
төрки дөньядагы иң яхшы әсәрләрне һәр журнал һәр тайм гөрҗемө иген бастырырга 
тиеш. уртак әлифбага мохтаҗлык хәттин ашкан. Гая i lkviM.ni Л к tec Kypai С адри 
Максули. Баттал Таймас. Сәгадәт Чыгытаи. Йосыф Акчура. Муса Акъектзалә. Зәки 
Вәлиди һәм башка мәшһүрләребез гурында Теркиндә тупланган мәгълүматы > к-Ск it ә 
мондагысын аларга тапшырырга кирәк: алар турында чыккан киталларыбызны һич 
тоткарлыксыз төрекчәгә тәрҗемә итеп. Төркия нәшриятларына гакъдим итәргә 
вакыт, уртак шәхесләребез турында һәм документаль һәм нәфис фильмнарны 
Горкин киночылары белән Татарстанныкылар уртак эш шеи башкарсын И К 

Бишенче конгресс киләсе елда Казакъстанла. Астана каласын Ш у йчак 

http://aiLi.iH4.tK
http://lkviM.ni


Рәсем һәм исем 

НИК ЕЛЫЙСЫҢ, ТАКТАШ? 
Редакциябезнең бер бүлмәсендә Такташ портреты бар. Биналарында ремонт 

үткәреләсе дип Язучылар берлеге аппараты вакытлыча (?) башка җиргә, кысан урынга 
күчереләсе булгач, безнең егетләр Берлектән алып кайткан иске рәсемнәрнең берсе 
ул Шул Такташны күргән саен үзенә күрә бер тетрәнү кичерә идем. Чөнки, яшь 
түкмәсә дә, Такташыбыз елый. Авыр бер елау белән елый. Газаплана. (Төсле рәсемне 
журнал өчен ак-карага күчергәч, бу халәт җуела төшкән ) 12нче санны әзерләшеп 
йөргән бер мәлдә ана баккач, бигрәкләр дә авыр булып китте Нигә елаганын белми 
торып тынычлана алмаячагымны тойдым. Бу—күнелемә иңдерелгән бер хәбәр-фәлән 
дә булды, ахрысы. 8 декабрьдә бөек шагыйребезнең вафатына 80 ел тула икән бит. 

Шагыйрьне нигә шундый итеп күргәнен рәссам үзе сөйли алыр иде. Ләкин анын 
исеме язылмаган шул. Рәссамнарга, белгечләргә, шагыйрьне бик тә үз итүчеләргә 
шалтыраттым. Тик «Еглаучы Такташ»ны (минем башка килгән исем, укучыларыбыз, 
бәлкем, шәбрәген дә табар?) белүче булмады. 

—Такташны күргән-белгән кеше генә иҗат итә ала моны, Жәгъфәр Булат түгел 
микән0—Гүзәл Сөләйманова шулай диде. Гүзәл—сәнгать белгече, Алтын Урданы үз 
иткәнгә кыерсытылган хәлдә дөнья куйган (1984) сәнгать белгече Фуад Вәлиевнен 
кызы. Ләкин Жәгъфәр ага (1903-81), автор булган хәлдә дә, берни дә сөйләмәс 
шул инде. 

Шулай да, мондый газаплы хәлне кайчан кичерә алган сон Такташ? 
«Үзе усал. үзе бодай бер дә усал түгел кебек шикелле* Алсуны, ягъни Гөлчирәсен 

җуйгач түгел микән? Уллары Рафаил язуынча, рабфакта укыган, әле 17нче яше 
белән генә барган Гөлчирә Хәмзина тулай торактагы бүлмәдәшләренә «Такташ мина 
тәкъдим ясады* дигәч, тегеләре көләләр генә Шуннан кызый ярсып чыгып китә 
дә. күпмедер вакыттан бүлмәгә Такташның үзен җилтерәтеп алып керә! Ләкин 
гаилә ныклы булмый шул «Шөһрәт сөючән. боерырга яратучан. үсәргә теләүче» 
(Такташның сеңлесе Хәнифә сүзе бу) Гөлчирә укырга Мәскәү университетына китеп 
бара һәм юрист (прокурор) буларак шәп кенә карьера ясый Кияүгә чыга. аерыла 
һ ә м гомере буе (48 яшьтә үлә) үкенеп яши. Такташның туганнарын онытмый, ул 
үлгәч, аларга ярдәм дә иткәли. Такташ та аны оныта алмый. Гөлчирәнең хатларын 
укыганда үтә нечкә күңелле шагыйрь, шәт. еламый калмагандыр 

Уллары Рафаил Гөлчирә укыган елларда Такташ белән яши. «1930 елда әни 
Казанга кайтып, мине алдап-юмалап Уралга алып китә Ни өчен алдап-юмалап 
дигәндә, мин әтине бик ярата торган булганмын».—дип яза Р. Такташ Дүрт яшьлек 
улыннан аерылганда да шагыйрьнең үзәккәе өзелгән, әлбәттә. 

Гомере нигә утыз яшендә очланган соң бөегебезнең? Мунчадан кайтышлый салкын 
сыра эчкәч, кайтып урынга егылды, бер ел элек башына суык тиюдән лә бик каты авырган 
иде, дип сөйләгән икенче хатыны, икенче Гөлчирәсе. (Ни дисең иңде моны: нәкъ шул 
чакны аны дәваларга тиешле профессор үлә!) Агулаганнар дигән шик тә була. Такташка 
багышланган фәнни конференциядә «Бу дөресме?- дигән сорау бирелгәч, шагыйрьнең 
тормышын энәсеннән җебенә хәтле белгән галимә Лена Гаинанова: «Әйе. агулап 
үтергәннәр»,—ди. Аннары өсти: «Анын тәнен түгел, җанын, тормышын агулаганнар.. 
Лена ханымнан җавапны шәрехләвен үтенгәч, ул мина болай дип сөйләде: 

— Бөтен хәл-халәте шуна китергән аны. Бик авыр. үтә киеренке тормыш 
кичергән Такташ. Редакцияләрдә ал-ял белми эшләгән ул. (Нуҗа да эшләтә инде. 
Ач йөргән чаклары да була хәтта.) Әдәби иҗатка вакыты да калмаган Олуг талант 
иясе буларак, көнчеләр чолганышында яшәгән. Шулар тырышлыгы белән аны, 
«Азат хатын»ны журнал иткән кешене, редакциядән кысрыклап чыгаралар. Җиде 
ай буе эшсез яшәгән ул! Квартирга түләмәгән өчен андагы бөтен мөлкәтен (өстәл. 



шкаф. кәнәфи ) аздан гына аукционнан сатмый калалар Матбугатта чыккан төрле 
пасквильләр белән (күбесе аноним) аннан сәяси дошман ясарга теләуче.тәр дә куп 
була. Фәүзия Бәирәмованың «Атылган йолдыз, пьесасы бченча Яшьләр театрында 
к>е .ran спектакльдә олчг язучыбызның «Такташизм» дигән мәкаләсен укыганнан 
соң I акгаш күз яшьләре түгеп елый Тормышта еламагандыр дисезме ! (Елагандыр. 
әие^Чөнки язучысы кем бит' Хатыны (үзе дә әдибә) «Анын үз гомерендә беркайчан 
да Һадидан да якын дусты булмады» дигән бит әнә - Р Ю.) «Купаж элемент lap» 
дип Сыркылыда әтисе белән әнисе тавыш бирү хокукыннан мәхрүм ителә. Казанда 
энесе 1абидулла белән сенлесе Хәнифә уку йортларыннан 
куыла Бу кадәр дә оятсызлыкны җиңеп чыгар өчен нык 
кына йөрәк бозарга туры килә Такташка 

Бик күпләр, шул җөмләдән Галимҗан Ибраһичов 
тарафыннан да ясалган көчле «кызыл басым» тәэсирендә 
-Такташ үлде. дигән шигырь язу. ягъни элекке, хөп-хөр. 
ип-ихлас. «гыйсьянчы» Такташны -гүргә иңдерергә» мәҗбүр 
бу [уы ла кайта-кайта газапка салгандыр аны. 

Гүр дигәннән, әнисе Шәмсениса апа Һадие үлгәннән 
сон чыгарган бәет искә төште. 

Кай җирләрдә, балам, синең каберең'' 
Каен бармы каберең янында' 
Бу портреттан Такташның рухы да карап тора сыман. 

Безгә шагыйрьнең вафатыннан соңгы хәлләр өчен дә газап 
чигеп, рәнжеп багадыр кебек ул Такташ нигә Тукай. Әмирханнар янында түгел. Ял 
паркындагы гукпшар каберлегендә» кы тыл гүрә.мртә кардәш б) п.ш КуЖ 1ГӨН СОҢ? 
Җитмәсә, тирән коры елга да елдан-ел якыная бара әнә Үлчәдем. Такташ каберен 
аннан хәзер нибары—биш. күршесе Галиәсгар Камал каберен өч кенә адым аерып 
гора Алар биредә өчәү җирләнгән—янәшәдә тагын актер Камал I дә бар Шокер. 
аларны Яна бистә зиратына кучермәкчеләр бугай 

— Бер еллап элек мона минем ризалыгымны сорадылар, гариза яздырды [ар 
диде Рәмзия Такташ Рәмзия ханым шагыйрьнең икенче чапаныннан гугаи J 1Ы 
Аванның (мәрхүм инде) хатыны, озак еллар Опера-балет театрының әдәбият бүлеге 
мөдире булып эшләгән кеше. 

Пушкин урамындагы Такташ яшәгән йорттан истәлек тактасының фотокүчермәсс 
генә торып калды Шәһәр башкарма комитеты аны йоткан бинада—университет 
«Уникоьшда Такташ музее өчен ике бүлмә бирергә дип карар чыгарган бу tea u 

— Шуннан сон бары бер генә төрле җавап ишеттем,—диде мина Рәмзия ханым 
Университет бирми Ректор риза түгел. —Күп зуррак мәйданны теш клиникасына 
арендага бирергә бик риза булганнар юкса! 

Музейда юк. һәйкәл-фәләндәюк. . Казан халкы бөек шагыйребезне котсыз Такташ 
урамы и исә теллән гөшмәс «Такташ группировкасы» аша күзалларга тиеш микәнни? 

Такташның рәсми-ялтыравык түгел, тормышчанрак образын тудыр) омтылышы 
ла вафатына ярты гасыр тулганда гына ясала «Хәнифә Такташева бүгенге көндә 
Казанда яши икән» «Гөлчирә Такташева-Мансурованың Казанда яшәгәнлеген 
бе ieii аны эзләп таптык». 1980 елда чыккан «Такташ турындагы истәлекләр* иттән 
китаптан алынды бозар Бу «эхчәү» Такташның өч гом иак «Сайланма әсәрләр-ен 
әзерләү уңаеннан (1980-1983 елларда дөнья күрде) җитмешенче еллар азагында 
башкарыла (Бик күп башка туган-тумачалары да табыла, бай гына мөгьпүмач 
туплана) Юкса әлеге шәхесләрнең беренчесе. Такташның бертуган сенлесе Казанда 
1926 елдан, икенчесе. Такташның икенче хатыны. 1929 елдан бирле яшәп ятканнар 
бит инде! (1983 һәм 1984 елларда дөнья куялар). 

\һшн. >ч соң туачак җырчыларның 
Даны күмвр минам атымны 
Юк. Такташ, сине беркем дә артка чигерә алмады Кадереңне гене белеп 

җиткермәдек менә 

Рәфикъ К)НЫ( 



2011 елда журналда басылган 
әсәрләр исемлеге 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ ПРЕЗИДЕНТЫ 
УКАЗЛАРЫ 

Татарстан Республикасында 2011 елны 
Габдулла Тукай елы дип игълан итү 
турында N° 3 
2011 елда Татарстан Республикасының 
Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт 
премияләрен бирү турында. N° 6 

Татарстан Республикасы Президенты 
Р.Н.Миңнехановның композитор 
Нәҗип Җиһановның тууына 100 ел 
тулу уңаеннан мөрәҗәгате. N° 2 

Польшада татарга һәйкәл куелды. 
Польша президенты Бронислав 
Коморовскийиың һәйкәл ачу 
тантанасындагы чыгышы ,\ 1 

БАШ МӨХӘРРИР СҮЗЕ 

Р а в и л Ф ә й з у л л и н Сыналабыз, 
әмма сынмабыз V 1 

ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР 

Ә д һ ә м Г Әтнәби. Хикәя. N° 9 
Ә м и р х а н о в М. Әлвидаг Тарихи 
бәян. N° 11 
Б а т т а л Ф Альтернатива Хикәя 
.V 10 
Г а л и у л л и н Р. Өч хикәя, N° 1 
Г а л и у л л и н Р. Номерың кем? 
Хикәя. N° 8 
Г а л и у л л и н Т Китек көзге Бәян. 
№9 
К а м а л о в X. Сугыш зигзаглары 
Бер солдат хатирәләре N° 5 
К ә р а м и Р. Сөеп туймас чакларың 
Роман. N°№ 7-9 
Л а ш м а н ч ы С. Алман күчтәнәче. 
Роман-элегия N° 12 
М и р - Х ә й д ә р о в Р. Җәяүле татар. 
Бәян. № 10 
М у ш и н с к и й Ә һаваларда —ак 
күгәрчен Роман. N° N° 1-6 
М ө д ә р р и с о в а X. Соңгы сер. 
Бәян. № 2 
М ө х ә м м ә д и е в Р. Прәннекле 
төшләрем Хикәя N° 7 
С а л а х Ә Үрләргә менгән чаклар 
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Бораулаучы истәлекләре. N° 1 

Х ә с ә н о в А. Данәгөл Роман № № 7, 8 

Х ә с ә н о в Н . Золым. Роман. 
№№ 3,5. 6 
Ш ә ф и г у л л и н Р Тауиле гарасаты 
Кыйсса N° 8 

ШИГЪРИЯТ 

А р с л а н о в а Р. Бик сагынып искә 
төшерермен Шигырьләр. № 12 
Ә м и н е в а Н . Догам Шигырьләр 
N° 2 
Ә х м ә т җ а н Р «Ачлык мәйданы» 
циклыннан. N° 8 
Ә х м ә д и е в Н Бәгырьдә бар — 
ташлар. Шигырьләр Ns 10 
Б ә д и г ы й Х И татарлар! 
Шигырьләр N° 1 
Б ә ш ә р Р Бер җыр йөри күңелем 
түрендә. Шигырыәр. N° 12 
Б у л а т о в а К Фани дөнья-мина үзе 
җәннәт Шигырьләр № 3 
В а ф и н М Дөньялар серле, серле! 
Шигырьләр. N° 2 
Га л и е в М. Тәхет җуйган халык — 
бәхет җуя... Шигырьләр N° 11 
Г ә р ә е в а С . Якты хәтер яшәр 
Шигырьләр. N° 2 
Г ы й з з ә т у л л и н а Ф Яну 
дәверләрендә Роман поэмадан 
өзек гәр N° 9 

Г а т а ш Р Ихлас сүзем. Шигырыәр 
№ 3 
Г ы й л ә җ е в И . Онытмасагыз иде 
Шигырьләр. N° 1 
Д и н д а р о в И. Ә гасаби уйлар 
бөтереп ала. Шигырьләр N° 6 
Җ а м а л Р. Үткәннәрдән кайтып 
киләм... Шигырьләр № 9 
Җ и һ а н г и р о в а Ш Ачам һаман 
бер үк фал. Шигырьләр N° 5 
И б р а һ и м Б . Өй артына... Яңа 
заман килгән. Шигырьләр. N° 8 
И д и я т у л л и н Р Кайту 
Шигырьләр. N° 2 
К о р б а н о в а Г. Тургай җаны. Тукай 
моңы бездә Шигырьләр. N° 7 



М а й о р о в а Р Шуны тели йөрәк 
Шигырьләр. Hi 11 

М а н с у р о в 3 . Тамыр буйлап ага 
хәтер Шигырьләр № 1 

М и ң н у л л и н Р Ике тамчы каен 
яше Шигырьләр ү. 6 

М и р з а М. Адәм баласы Яңа 
бишьюллыклар. No 3 

М ө х ә м м ә т ш и н Г Безнең гомер 
Шигырьләр- JM? 10 

М ө х и я р Р. Кем биргән соң безгә 
очар канат? Шигырьләр. Я> 8 

Н и з а м и Р Яшәүгә гимн Поэма-

рапсодия- N° 7 

Н у р и 3- Ышану Шигырьләр. №12 

Р ә ш и т Ә Яшәү диңгезендә 
Шигырьләр. № 3 
С а ф и н а Н Яңа җыр алып киләм 
Шигырьләр. N° 11 
С ә г ы й д у л л и н а Л . Чиксезлек 
чикләрендә Шигырьләр. N> 11 

С у ф и я р о в Ф . Юлаучыга юлдаш 
булам Шигырьләр. № 6 

Ф а з л е т д и н о в И Төнге күктән 
бага ат күзләре Шигырьләр. N° 8 

Ф ә й з у л л и н Р Яңа шигырьләр 

N> 12 

Х а р и с Р Сонетлар М• "> 

Ш ә е х Л . Әйтелә сүзләр, әйтелә 
Шигырьләр. № 5 
Ш ә р и ф у л л и н а Э Тәрәзәм саен 
гөлләр Шигырьләр. № 6 
Ш ә р и п о в Ә Күкрәгемдә көн дә бер 
яңара... Шигырьләр. № Н) 

Я н с у а р Л Риваятьләрдә без—яна 
исем Шигырьләр. N* 8 

ДРАМА ӘСӘРЛӘРЕ 

З ә й д у л л а Р Шул булды эш 
Драма. № 12 

ПУБЛИЦИСТИКА 

З а к и р Л . Сәяси парчалар V 2 

С а б и р о в И Татулык та, ropj p i ы к 
та кирәк! № 10 

Ш ә р и ф у л л и и Н Яңа мөгез. 
яки зиһен йокысы һом албастылар 
турында № А 
«Шомалыкны, шомаларны сөймим'* 
(Р. Юнысның .-Ыи-р Тимерга tun бвЛЯП 
әңгәмәсе). N> 2 
Ю н ы с Р Берләшик' № 6 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Га л и v л л и н Т Акыл һәм хис б< рчгп 

шагыйре (Р Хариска 70 яшь) N° 5 

Hi ьтибар үзәгендә —балалар әдәбияты 
(И.Ибраһимон. I' Гыгпьчанов, 
Р.Зәйдулла. Р.Рахман. .7.Чинһаҗева. 
Р Корбан чыгышлары). N° 8 

Х а н н а н о в Р Төрек татар әдәби 
багланышлары V 2 

Х ә с ә н о в а Ф «Мәхәббәт шагыйрен 
таный белегез'» (Р Гаташка 70 яшь) 
V 3 

Н ә җ и п о в а - З и н н ә т у л л и н а Ә 
Гомер балкышлары (Ф. Гатчутлин/а 
70 яшь) V 3 

Ю н ы с М Тормыш сәхнәсендә № 3 

Ш ә м с у т о в а А. «Алдымда чик w 
чиксез юк - (Р.Айматнең иҗат 
портретына штрихлар) Ht 11 

Ш ә я х м ә т о в а М Ил мәшәкате. 
халык моңы (['Рәхимгә 70 яшь) Ns 7 

САТИРИК ӘСӘРЛӘР КОНКУРСЫ 

А х и р Колак Сатирик кыйса V 7 
Ә б л и е н ,i ! Кырмы* калар йорт 
са Li iap Шигырь \эр v> 12 
Ә х н ө д н е в Н Алтын балык 
турында заманча акнят Шигъм \ 
Ә х м ә т г а л и е н а А Җырлап яши 
Мөхәммәтҗан Сатирик кыйсса V \1 
Б а т т а л Ф Батталнзмнар -V И 
Б а т у л л а Р Батуллмзмнар N 
Б ә д р и Р Нитәләр' Шигырь V i 
I .i.i н ул л и н Р Дан Хикәя V II 
Г ы й л ә ж е в Ф Денсе I tap а ныл ы 
Шигырь i.-p bt i 

Җ а м а л е т д и н о ва Ф Карак Һәм 
ашка (аны Хикәя N" 9 
;i .i р н н о н Р Яндрты или мака ib tap 
әйтемнәр N° I 
/I e po н Л Шадра юморка iap яки 
нормальный pooai I.III i ip V 3 
М н н н ) i n и н Т Минһаҗ 
маҗаралары V 5 
M о |>.i г С И.1 бе кш Шигы) • 

М ә ж и то в Ф Замана чибәр! • 

Шигырь N 

М е х т ә с и п о в М Юкны б) ппса 
аудару Macs i N» 6 
М ө х ә м м ә т ш и н Р Ява гормыш 
Шигырь V Ю 
С а ф и ) 1 i ия Ә Тормыш ж и 

Хикәя V 10 

С а ф п н .1 М и ге деньш 1 ха 

(_- , И | | в и \,и.1 i м in •"••н япкач 
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мөгаллимнәре ни диләр? № 2 

Рәсем бездән -җавап сездән. №№ 3. 6 

Х ә к и м 3 Бармы ришвәткә дәва? 

Сипш/тк комедия. К° 8 

Х ә м з и н А Имгәк. Хикәя. № 9 

Х о с н и я р 3 . Инструктор Эстрада 

монологы № 7 

Ч у л п а н Хөкем Хикәя . № 6 

Ю н ы с Р. Эш күп әле Шигырь. № 9 
ФӘН 

Г а л л ә м P . . Н ә к к а ш -
И с м ә г ы й л ь Беренче татар 
басмасы. № 10 
Г а р и п о в а Ф Авылларыбыз 
тарихы. №№. 1-12 
«Манифестының хәзерге татар әдәби 
теленә тәрҗемәсе. № 10 
М ә р д ә н о в Р. Мансур Хәлляж 
кыйссасы № 1 
М ө х ә м м ә т җ а н о в а Л Казан 
татарлары иҗатында китаби дастан № 11 

ТАРИХ 

Ы о г т а ф и н Р Җамал Вәлиди 
фаҗигасе .V" 5 
Н а с ы й р о в Т. Татар матбугатының 
авыр хәле № 2 

С а м а т Ш . Матбугат йорты. № 4 

Т а һ и р о в И . Татар ничек барлыкка 
килгән? № 5 
Ф ә т к у л л и н Ф Мохтар Әүэзов 
һәм Муса Җәлил: әдәби багланышлар 
тарихы № 2 

СӘНГАТЬ 

А л м а з о в а А Нәҗип Җиһанов һәм 
татар музыка сәнгате. № 9 
Г а з и е в И Граммофон тәлинкәләре 
ни сөйли? № 10 
С ә г ъ д и Р Аның тормышы-театр... 
№ 4 
Х ә й р и Ә Габдулла Кариев 
феномены № 5 

Ш а к и р о в Ә Татар сәхнәсе даһие №7 

Ш а һ и е в а Р Бөдрә таллар 

симфониясе. № 3 

ХӘТЕР 

А к ъ е г е т Р. Су йоткан авыл өстендә 

ялгыз көймә. № 3 

Б а т т а л Ф Юксыну № 5 

Б а т т а л Ф Кадерлеләр һәм 
кадерсезләр. № 7 
Г а л и м у л л и н Ф Якты шәхес, олы иҗат 
(Кави Нәҗминең тууына 110 ел) №12 
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Г а л и у л л и н Т Шигърияткә 
багышланган гомер (Нил ЮзиевНЫЦ 
тууыма 80 ел) № 1 

Г ы й л а ж е в Т. . 3 а к и р җ а н о в Ә. 
Музыкаль драма жанрына нигез салучы 
(М.Фәйзинең тууына 120 ел). № 11 

З ы я т д и н о в А. Такташ иленә ике 
сәяхәт (Һади Такташның пи/уына 110 
ел). № 1 

К у р а м ш и н Р Онытырга хакыбыз 
юк (Фәхри Насретдиновның тууына 
100 ел). № 10 

М и н һ а җ е в а Л . Имәннең дә имәне 
иде... (Ибраһим Салаховның тууына 
100 ел). № 8 

М и р - Х ә й д ә р о в Р. Чон-Таш-
Чыңгыз Айтматовның соңгы сыеныр 
урыны № 7 

Н а р б е к о в а һ Кырык дүртнең 
июлендә. № 5 
Р ә х и м Г «Туры карап күзегезгә» 
(Зәки Нуриның тууына 90ел) V 12 
Х ә к и м Р « Төшләргә кереп гел 
йөдәтә...» (Сибгат Хәкимнең тууына 
100 ел). № 12 

Сибгат Хәким турында замандашлары 
№ 12 
Х ә м з и н а А Атаклы разведчик 
Ибраһим Аганин № 5 

Я р у л л и н Ф . Хәтер телләрендә 

утлы күмер № 1-11 

Г.ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ 

Бөеклек баскычлары. №№ 1-4 

Х ә м и д у л л и н Л . «Китап» ширкәте 
һәм Тукай. № 3 
Ә х м ә т җ а н о в Р Тукайның соңгы 
рәсеме. Шигырь. № 4 
Б а т у л л а Р Апуш Тукай Кыйсса. 

№№ 4-6 

Б а т у л л а Р. Бер рәсем тарихы. № 4 

Бер сорауга-бер җавап № 4 

Бөекләр сүзе. № 4 

Д ә м и н о в а ф . Тукай. Казан 
һәм Тукайның Казан төбәгендәге 

туганнары № 4 

З ы я т о в Ф . Тукай Өчиледә. № 4 

М и ң н у л л и н Т. Ялгыш төзәтелергә 
тиеш. № 4 
М и ң н е г у л о в X «Татар бәхете 
өчен мин җан атармын?» №. 4 
Р ә м и е в 3 Тукай энциклопедиясе 
булырмы? № 4 
Тукайга шигъри чәчәкләр (М.Гафири. 
Ш.Бабич, Н.Исәнбәт. Х.Туфан. 



Ә Файзи Ф.Кәрим ( Хаким, Г.Афзал 
шигырь lape I V \ 

Х ә н i II н А Оя i [,к ын ш к »ш \- i 

ЮБИЛЕЙЛАР 

\СПРИНСКИЙНЬ 

ГАФУР КОЛӘХМӘТЕВНЕҢ ТУУЫҢА 130 ЕЛ. № 5 

МӘХМҮТ ГАЛӘҮНЕҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ № 9 

СОЛТАН ГАБӘШИНЕҢ ТУУЫНА 120 ЕЛ Nt 5 

ХӘЙРЕТДИН МӨЖ.ӘЙНЕҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ № 3 

СӘРВӘР ӘДҺӘМОВАНЫҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ № 4 

ШИРИЯЗДАН САРЫМСАКОВНЫҢ ТУУЫНА 100 

ЕЛ № 5 

ГАРӘФИ ХӘСӘНОВНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

А я з Х ә с ә н о в НКВД күзе 
астындагы гомер \:> 6 
ӘДИП МАЛИКОВНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ Nt 8 

ЮНЫС ӘМИНОВНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ № 12 

РӘШИТ ГӘРӘЙНЕҢ ТУУЫНА В0 ЕЛ. № 4 

ХӘНИФ ХӘЙРУЛЛИННЫН, ТУУЫНА 80 ЕЛ № 9 

РӘШИТ ӘХМӘТЖЛНОВНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Б ә й р ә м о в а Г. Рәхәт сагыну гатлы 
сагыш № 4 
ТӘҮФИКЪ ӘЙДИНЕҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Г а л и у л л и н Р. Әйдаман N» 5 

ФӘИЗ ЗӨЛКАРНӘЙНЕҢ ТУУЫНА 60 ЕЛ 

З а к и р М. Игелек иясе N» У2 

КОТЛЫЙБЫЗ) 

БАСЫЙР РӘФИКОВКА 90 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о п а н ы V 2 

МАРСЕЛЬ ЗАРИПОВКА 80 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы \;> L0 

СОФИЯ ГОБӘЙДУЛЛИНАГА 80 ЯШЬ 

Ю с у п о в а P . Б ө е к л е к һ ә м к ү ң е л д ә г е 

я р а л а р ,V> 11 
ФАТИХ УРМАНЧЕГА 75 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы V 5 

ИЛДАР НИЗАМОВКА 75 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы V 9 

ӘХӘТ САФИУЛЛИНГА 75 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы . N° 12 

СӘЙДӘ ЗЫЯЛЫГА 70 ЯШЬ 

Р е д а к ц и я к о т л а в ы . № 3 

РИЗВАН ХӘМИДКӘ 70 ЯШЬ 

Л е р о н I Зыялы матурлык № 10 

ФОАТ САДРИЕВКА 70 ЯШЬ 

Редакция котлавы № 3 
ФАЯЗ ХУҖИНГА 60 ЯШЬ 

«А П.1 гасыр гирвн 1еклөрене!» 
(1> Га шу I шнның Ф Хуҗин бвлян 

щгэмәсе), N° 8 

МАНСУР ШАҺИМӘРДӘНОВК.А 60 ЯШЬ 

Редакция котлавы V Ю 
РАВИЛ БОХАРАЙГА 60 ЯШЬ 

«Мин Казаннан китмәдем* 
(Р.Галиудлинныц Р.Бохарны белән 
әңгәмәсе) N° 11 

МАНСУР ГЫЙЛӘҖЕВКА 50 ЯШЬ 

Редакция котлавы V 1 
ФӘРИТ ЯХИНГА 50 ЯШЬ 

Редакция котлавы J4t 1 

МИҢНАЗЫЙМ СӘФӘРОВКА 50 ЯШЬ 

«Чын журналистика иманга 
тугрылык ул (Р Га myi шнның 
М.Сәфәров бетәм • 

ЛӘБИБ ЛЕРОНГА 50 ЯШЬ 

З а к и р М. Канатты .'bono V 11 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

В ә л и- Б а р ж ы .1 ы М 111 ш ь р ! ЖЯЛ 
бәян ы № 6 

М и н н е г у л о в X «Тагар КЫЗЫ» 
«Хәят юлында» V 1 

ТАТАР ХИКӘЯЛӘРЕ ХӘЗИНӘСЕННӘН 

Ә п с ә л ә м о в Г Онытырлык гүп i 
№ 11 

С а б и т о в Г Хәвефле ж^и № 6 

БЕЗНЕҢ МУЗЕЙЛАР 

Н и з а м и е в Р Гасыр tap б< ISH 
күзгә-күз N° 1 
Н и з а м и е в Р Җәлил белен очраш) 
\.. 2 
Н и з а м и е в Р Тукай белая 
очрашулар N» 1 

Тарих калка гасыр гүреннән М 1 

ЮМОР САТИРА 

Г о б ә й Р Мамадыш и i 
С а ф и н а М Әгәр син баем булсаи 
Шигырътәр V 7 

АК ҖИЛКӘН 

Ьа чык Бистәсе районыныл Ямаш 
мәктәбе укучылары ижаты (Р t афин 
Т Моапафин. Р Гаязона' V В 

Бәләкәчләр Тукайны олылый 
(I! Ситдиков 1 Га м чова 
А. Габидуглина. Н Сигт)нко«> № ~ 

Г а б д е т м ә н на н о в а Л Мена 
HIS НДЫЯ \ к ы т \ ЧЫ V (1 

Г а л и е в Ф Мәхәббәт хатирәсе 
Хикяя N° Ю 
Г а р в ф и е в а Ш а р а п о в а Җеффв 
Һәм Иомшлкбш-
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Г ы и л ә ж е в Ф Мин ышанам. 
халкым, кайтыр язлар. Шигырьләр J * 2 

Г ы й з з ә т у л л и н а - Х ә м и д у л л и н а Р 
Ишек шыгы])давы. Хикәя. Н> 8 

Зур Сәрдектэн «Ак җилкән»гә ижат 
сәламе (И Горохова, 
Э, Хәбибрахманова. Н Фәтхетдинова. 
Д Габделманнапова) № 6 

З а р и п о в а Л Ике канәфер № 10 

И б р а һ и м о в а С. «Агым уңаена 
йөз!» № 10 

Мамадыш районы Кече Кирмән 
мәктәбе укучылары иҗаты 
(Д. Гыйззәтуллина, А. Исрафилова, 
3. Хаҗиева). № 9 

М а н с у р о в А Сине сайладым. 
Шигырьләр. Ңо 10 

М о с т а ф и н Ф Якындагы ерак 
яктылык Шигырь № 4 

Н э г ы й м у л л и н а Д . Гвнаһлы 
җиһан. Шигырьләр. >& 6 
Н ә ж м и е в а Ф Әниләрдә —әниләр 
дә. Шигырьләр № II 
Н и з а м и Р. Төсле карандашлар 
Хикәя. № 9 
Н у р г а т и н а А. Туган авыл. 
Шигырьләр № 9 
С а б и р о в И. Икенче мәхәббәт. 
Хикәя. № 5 

С а ф и н а Л . Тәүге сөю Шигырьләр. 
№ 7 

Ф ә т х е т д и н о в а Н Мин ялкау 
түгел. Шигырь. № 6 
Х ә б и б р а х м а н о в а Э. Кар 
көрәүнең тәме. N° 6 

Хикәя яза аласызмы? №№ 3. 4, 5. 7. 9. 11 

Х и с а м о в 3 . Рәсемле кроссворд 
№ 2; Ребус № 4; Чайнворд N°6; 
Сканворд .V" 10 
III а к и р о в К Шаян физик. No 1; 
Профессор мәсьәлә чишә алмаган. 
№ 3: «Әһә'» дип башта кем әйткән'-' 
.\"° 4: Табигать үзе шәбрәк белә. N°5: 
«Ишәкләр белән очрашмыйм!* №6; 
Кеше исемендәге чәчәк. № 8; Ул 
үсмер чагында ук академик булган' 
\ " 9. Орбиталь станциядәге «куян». 
№ 10: Бер планета—ике кояш. N° 11: 
Томшыклы күршеләребез № 1 

БӘЛӘКӘЙЛӘР 

Б а т у л л а Р. Бәләкәй Батулла. № 1 
Б а т т а л Ф Бәләкәй Баттал. № 2 
Бәләкәй Тукай Я» 4 
Г а т а ш Р Бәләкәй Гаташ N° 8 
З ә й н у л л и н 3 Бәләкәй Зәки. N° 3 
К ә р и м о в К Бәләкәй Камил № 6 
Л е р о н Л . Бәләкәй Ләбиб (Лемон, 
Ленарне) № 7 

М и н г а л и м Р. Бәләкәй Рөстәм. № 11 
М о с т а ф и н Р Бәләкәй Рафаэль N° 5 

ТОРМЫШ ЯЗГАН ХИКӘЯЛӘР 

Ф ә и з о в P. Иңрәп ауды манара. №4; 
Чаналар китте N°5; «Күңелле поезд» №6 

ШӘХЕСЛӘР ҺӘМ ШӘРЕХЛӘР 

Г о м ә р Г Тотып ярырлык итмәдек. 
N° 1; Дөрес әйттем, гой! N° 7; 
Органга- өрделәр. № 9 

ФИКЕР 

З а к и р о в 3 Динебез турында 
уйланулар. N° 9 

ТАТАР ГАЛӘМЕ 

Б а т у л л а Р Язучы сәфәрдән 
кайтты N° 12 

Г а р а т у е в М Йоклады дип 
бирмиләр ошбу җиһанда мәртәбә. N° 4 
Т и м е р б у л а т о в X Ул Ялтада. 
ләкин ял итми № 2 

РӘСЕМ ҺӘМ ИСЕМ 

Ю н ы с Р Ник елыйсың, Такташ? № 12 

УКУЧЫЛАРЫБЫЗ ИҖАТЫ 

С и р а җ и Р Шигырь. № 9 

«Татар энциклопедиясе» битләреннән. 

№№ 2-11 

Укучы сүзе N° 1, 7. 10 

2012 елда дини бәйрәмнәр һәм 

истәлекле көннәр. N» 12 

«Казан утлары»-Интернетта N° 2. 5 

«Матбугат. ру»дан безне укыгыз. N° 5 

«Казан утлары» архивыннан №.№ 1 12 

Иҗтимагый мәдәни тормышыбыздан 
№№ 1-12 
Хушлашу сүзе (Рафаэль Мостафин. № 5: 
Шәүкәт Галиев. N° 6; Гали Акыш. № 9) 
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ТР Дәүләт Киңәшчесе, Республика тарихи 
һәм мәдәни ядкәрләрне торп.пу фондының 
Химаячеләр сонеты рәисе Минтимер LU.m 
миен Казан Кремлендә 2012 елла халыкара 
Болгар форумына әзерләнү һәм аны үткәрү 
мәсьәләләре буенча киңәшмә уздырды 

Әлеге форум тәүге тапкыр 2010 елнык 
19 21 июнендә борынгы Болгар шәһәрен 

дә үткәрелгән иде Аиын максаты Бол 
rap цивилизациясе белән шөгыльләнүче 
белгечләрне берләштерү, мәдәният һәм 
туристлык үзәге буларак. Болгар муэей-
тыюлыгын үстерү. Болгар цивилизациясе 
чыганакларын гирәнтен ойрәнү Икенче 
форум исә 2011 елның 21-23 маенда Ка
шны уздырылып Иле.т Урал тбәге генә 

түгел, бәлки. Алтай, шулай ук Кончыгыш 
Европаның бай тарихына бәйле пробле
малар буенча фикер алышу мәйданчыгына 
әйләнде Шуна күрә өченче, дүртенче 
халыкара Болгар форумын Алтай Pee 
публикасында һәм Болгариядә үткәрергә 
тәкъдим игелде 

.ВАТАН. ЯШЬЛӘРНЕ ТӘРБИЯЛИ 

Республикада ике елга бер мәртәбә уза 
торган яшьләрнең «Ватан* халык иҗаты 
фестивале үтте. Анда 7 яшьтән алып ЗОга 
хәтле балалар һәм яшьләр катнашты Фес
тивальдә төрле халыкларның фольклор 
коллективлары үз йолаларын күрсәтте. Әт-
нәл.ш Әлфнс Кыя мои Гран-прига лаек бул
ды Аны тапшырганда Дәүләт Советы Рәисе 
Фәрит Мөхәммәтишн: «Мондый фести 
iia.nn.tp.|л каш и т балаларны лорес ирбия 
ләргө республикада яшәүче халыкларның 
мәл 1ЯК-Н һәм т р е ф ки.пләрен саклары 
ярдәм итә» -дип бе перле 

.ЕВРОПА-АЗИЯ.ГӘ Ю ЯШЬ 

21-2' октябрьдә башкалабызда \ ха 
л ы кара «Европа Азия* шманча музыка 
фестивале булып узды Анда Германия 
In азия 1>ам |рия Черногория Израиль 
Япония Bbei нам К i шкъс ган i >рмәнс 
геннан, Россиянен гөрле шәһәрләреннән 
музыкантлар кашапмы 

«Европа А н т - иманча музыка фести
валенә 1 № елда \а.тыкара i;nap haw япон 
музыкасы фестивале үткәрелгәннән сон 
пик-1 СИ ГЫНа \u\.\ 1,м ipi i ui М i [.иңим 
министрлыгы һәм Композиторлар берлеге 

Ict imagi-modani 
т toran^ibizdan 
1 җ т и м а г ы й- м ә д ә н и 

т о р м ы ш ы б ы з д а н 

гамәлгә куя 10 ел эчендә фестиваль.],» 25 
иллән композиторлар, музыкантлар кат-

Фестиваль башланыр алдыннан булып 
узган матбугат очрашуында Израильдән 
килгән композитор һәм дирижер Ъ Юсупов 
бучаранын мөһимлеген лссышкллп аиын 
музыка ярдәмендә илләр халыклар арасын
да дуслык урнаштыруда i\p ро н. уйи тын 
искәртеп узды Казан ләутәт консерватория
сен тәмамлаган, бүгенге көнлә Германиядә 
яшәүче композитор И Харисов ӨЙтуенчө 
-Европа-Азия* фестивале Татарстан Рео 
публикасынын Йөзен билге ш һәм Европада 
безнен җөмһүриятебезне шактый ләрәжәлә 
әнә шул фестиваль аша беләләр 

Фестиваль электән килгән гадәт буенча 
•La Pnmavera* дәүләт камера оркестры 
Яна музыка оркестры һәм КОМПОЗИТОР 
дирижер Б.Юсупов катнашында симфо
ник концерт белен башланып китте 
Камера концертлары -Казан Кремле* 
музей-тыюлыгындагы - Эрмитаж- Казан* 
үзәгендә. Татарстан Ми ми музеенда һәм 
I Сәйдәшен исеменләк- ы\ I,.I iyp кониер! 
шлынын камера юлында узды Фестиваль 
)ур концерт ia.ii.ni la Г8ЛЯ концерт белән 

тәмамланды 

ТАТАР ВИКИПЕДИЯСЕ 

Бые i жәи Гатар Викнпедиясе Ю 000 
мәкалә чиген узды Бу Википедиянен птар 
бүлеген башка Википедияләр рәтендә чи
раттагы югары аәражөга куя ш мен иөкала 
чигенә Внкнпедня махсус программа (бот) 
ярдәмендә Татарстан торак пунктлары i\ 
рында мәкаләләр язу нәтиҗәсендә иреште 

Википедня проекты 2001 елнын 15 
гыйнварыннан ирекле универсаль иктер 
iiei знпиклопедня бу мрак лили башлады 
Монда автор һәркем 6>ia .LIT ДЮ? елла 
• Вики- гехнологиясен ку ишна башлагач. 
Википедня кин мрала баш ыды Гөр те 
телләрдә бу энциклопедия б\ к-кләр 
башлады Гелләр бүлекләре имсыняя ни 
зуры—инг ли i Викнпедиясе (3 миллион 
нан артык мәкале) Рус Вшашсшшовндв 
мәкаләләр с иш 700 лап юта 

Википедиянен гатар б̂  lere 2003 е шин 
I 5 сентябрендә ачылды Башта ул гулы 
.мич i i.пли әлифба Ш 1 ) I Ш МОЧелның 
я ионнан баш i in Гатар Внкнле иясе ысла 
рәвешiә кнритлип.1 э п и к а с ы н куллана 
һәм iyp поп> [яр шк я> или баш 1ЫИ 

189 

http://iia.nn.tp
file:///u/./
http://ia.ii.ni


2009 һәм 2010 елларның «Татнет йолдызла
ры» бәйгесендә Татар Викнпедиясе «Туган 
тел» номинациясендә беренче урын яулады 

Татар Викнпедиясе катнашучылары 
бу юбилей белән барлык татар җәмә
гатьчелеген тәбрикли һәм актив рәвештә 
Татар Викнпедиясе эшчәнлегенә кушы
лырга чакыра Татар Викнпедиясе адресы 
tl wikipedia.org. 

ГЫЙЛЕМ ИЯЛӘРЕН БАРЛАУ ТАРИХЫ 

«Татар галимнәренең беренче бөтен
дөнья форумы» (Казан. 2010. 230 бит. 1000 
данә) китабы 2007 елның 19-21 сентябрендә 
узган гыйльми җыенны искә төшерә 2004-
2013 нче елларга Татарстан Республикасы 
дәүләт телләрен һәм Татарстан Респуб
ликасында башка телләрне саклау, өйрәнү 
һәм үстерү буенча дәүләт программасын 
үтәү максатында нәшер ителгән әлеге 
тупланма пленар утырышта һем гуманитар, 
табигать, техник фәннәр секцияләрендә 
янгыраган чыгышлар белән таныштыра 
Төзүче Булат Хәмидуллин шулай ук ТР 
Фәннәр академиясе каршындагы татар 
галимнәре координация советының эш 
кагыйдәләренә дә урын биргән Советнын 
21 әгъзасы турында кыскача мәгълүмат та 
урнаштырган. 

ТӨРКИЯДӘГЕ ТАТАРЛЫК 

Татарлар һәм Татарстан турындагы яна 
басмалар зур кызыксыну уята. Бу уңайдан 
шушы арада Төркия Республикасында нәшер 
ителгән берничә басма игътибарга лаек 

Шуларнын берсе—^Евразия тюрколог
ларының биобиблиографик сүзлеге» (1 
том. XX гасырнын Россия тюркологлары) 
дип атала. Ул төрек һәм рус телләрендә 
дөнья күргән Фундаменталь энциклопедик 
характердагы әлеге китапта төрки халык
ларны өйрәнүгә багышланган фәннәр һәм 
галимнәр турындатөпле мәгълүмат бар 
Сүзлек ТЮРКСОЙ төрки мәдәниятләре 
халыкара оешмасы һәм аның генераль 
директоры, профессор Д.К. Кассинов ты
рышлыгы белән лөнья күрде Аерым алганда 
китапта күренекле галимнәребез—мил
ләттәшләребез Һади Атласи. Гайнетдин 
Әхмәров. Хуҗа Бәдигый. Габделбарый 
Баттал. Җамал Вәлиди. Газиз Гобәйдуллин. 
Шамил Мөхөммәдьяров. Әдһәм Тенишев. 
Миркасыйм Госманов һәм шулай ук Осман 
Акчаокраклы (Кырым). Николай Ашмарин. 
Василий Бартольд. Александр Баскаков. 
Василий Богородицкий. Василий Радлов. 
Дмитрий Васильев. Владимир Вильяминов-
Зернов. Лев Гумилев. Николай Катанов. 
Сергей Кляшторный һәм башкалар турында 
мәгълүматлар бар 

Икенче зур басма төрек телендә нәшер 
ителгән һәм «Yirmi Birinci Yuzyilda Idil 
Ural» (XXI гасырда Идел-Урал регионы) 
дип исемләнгән Тышлыгы Казан Крем-
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ле һәм Кол Шәриф мәчете сурәте белән 
бизәлгән 433 битле 6v китапта күренекле 
галимнәрдән Хәлил Инәлҗик. Хәдичә 
Ширин Үсәр. Әминә Горсой-Наскали. 
Мостафа Үнәр. Азаде Гайшә Рорлих. На
дир Дәүләт. Ләйсән Шаһин. Али Акыш 
Әишән. Услул Бәйрәмлиләр белән бергә 
Мирфатыйх Зөкиев. Ильяс Камаловларнын 
да фәнни хезмәтләре урын алган. 

ТАЛАНТЛАРГА ИГЪТИБАР 

Әлмәттә «Татнефть- ачык акционерлык 
җәмгыяте Һәм Татарстан Язучылар берлеге
нең Саҗидә Сөләйманова исемендәге әдәби 
бүләкләрен тапшыру тантанасы булды. Баш
та С Сөләйманова исемен йөрткән урамда, 
шагыйрәнен бюсты янында шигъри митинг 
үткәрелде Кичен тантананың дәвамы Әлмәт 
Татар дәүләт драма театры бинасына күчте. 
Быел бу чара шунысы белән үзенчәлекле 
булды, ул танылган шагыйрь, прозаик. 
байтак еллар Әлмәт язучылар оешмасы
ның җаваплы сәркәтибе булып эшләгән. 
ССөләйманованын ире Әдип М&тиковны 90 
еллыгы уңаеннан искә алу кичәсе дә иде. 

Быел Саҗидә Сөләйманова исемен
дәге әдәби премиягә «Газзәбану» китабы 
өчен—Гөлчәчәк Галиева. «Мөнирстан» 
китабы өчен Нур Әхмәдиев. «Авыл кызы» 
китабы өчен Ләйсән Кәшфи лаек булды 
Кызыксындыру премияләре татар прозаик
лары хикәяләр җыентыгының төрек телендә 
бастырып чыгарганы өчен—Фатих Котлыга. 
«Из века в век» дип аталган татар поэзи
ясе антологиясенә кергән шигырьләрне 
тәрҗемә иткән өчен—Наил Ишмөхәммәтов-
ка. «Болытта җиләк үсә» дигән китабы өчен 
Айгөл Әхмәтгалиевага тапшырылды 

Болардан тыш. ун яшь каләм иясе 
(алар төрле югары уку йортларындагы сту
дентлар) бер ел дәвамында С Сөләйманова 
исемендәге стипендия алып торачак 

Бүләкләрне «Татнефть» ачык акцио
нерлык җәмгыяте генераль директоры 
урынбасары. «Рухият» рухи янарыш фонлы 
директоры Рөстәм Мөхәммәдиев. Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе урынбасары Ва
кыйф Нуриев, шагыйрьләр Рәдиф Гаташ. 
Гарифҗан Мөхәммәтшин. тәрҗемәче. 
галимә Гәүһәр Хәсәнова (сонгы икесе 
С Сөләйманова бүләге ияләре) тапшырды 

Тантанада катнашучыларны Әлмәт 
шәһәре башкарма комитеты җитәкчесе 
Ирек Фәррахов сәламләде Кичәдә Саҗидә 
Сөләйманова һәм Әдип Маликовның улы 
Әнвәр Маликов та катнашты 

ШӘЛЕДӘ- ПРЕМЬЕРА 

Г.Кариев исемендәге Казан Татар дәүләт 
Яшь тамашачы театры үзенең сезонын 
Питрәч районынын Шәле авылында ачып 
җибәрде. Андагы мәктәпкә Г.Тукайның 
сөйгән кызы Зәйтүнә Мәүледовага (күре
некле язучы Атилла Расихның әнисе) ис-
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тәлек тактасы куелды Заманында ул әлеге 
мәктәптә эшләгән булган Зәйтүнәне шушы 
авылда яшәүче Мөслимә Зарипова ате дә 
хәтерли Тантанадан сон узган сезонда 
уңышларга ирешкән артистлар бүләкләнде. 
«Ин яхшы ир-ат роле» төренә -Тискәре
гә—авызлык» спектаклендә Петруччоны 
уйнаган Илфат Камалиев, «Ин яхшы ха-
тын-кыз»га шул ук әсәрдәге Катарина өчен 
Лилия Низамиена һәм «Улыбыз өйләнә, без 
аерыл ышабы i-лагы Золфия ролен башкар
ган Гөлнур Шиһапова лаек булды 

Соныннан тамашачы карненлылар уй
навында Рабит Батулла әсәре буенча куел
ган «Зөйтүнөкэй» дигән премьера каралы 

ЧИЛӘБЕДЭ ҖӘЛИЛ УРАМЫ 

Чи |әбенек яна микрорайонында төзелә 
башлаган урамга Муса Жалил исемен би
рәчәкләр Бу хактагы карар шәһәр хакими
ятенең урамнарга исем бирү комиссиясе 
утырышында кабул ителде Соңгы 2 елда 
Габдулла Тукай һәм Муса Җәлил исемнәре 
шагыйрьләрнең 125 һәм 105 еллык юбилей 
пары уңаеннан Уралда еш искә алынды 
Шума күрә ЖНрле хакимият яна урамны 
татар халкының горурлыгы булган шагыйрь 
исеме белән атауга каршы килмәгән Быел 
я (ым Чи чәбедә Тукай урамы да барлыкка 
кинән иде. 

УРАМ БӘЙРӘМЕ 

Исеме борынгы «Идегәй» халык даста
нында • Урманда]].! Саба- лин телгә алынган 
Байлар Сабасындагы яүр! чакрымга cj шл 
ган т и урамнарның берсе l.ifviy.ua Гукай 
исемен йөртә Бөек шагыйребезнең 125 
еллыгы уңаеннан шушы ураммын бәйрәме 
уздырылып, ул бик күм кызыклы чаралар 
белән үрелеп барылды Масалән, ике йөзгә 
якын шәхси хуҗалыгы булган Тукай урамы 
нын35нче йорты танылган язучы, хикәяләр 
остасы Мәгьсум Хужин белән бәйле Ул би
редән олы иҗатка һәм тормышка юл алган 
Шул уңайлан истәлек тактасы ачу гантанасы 
6j i п.! Саба м) (ипаль районы башлыгы 
Рәис Миннеханов, едипнен каләмдәше 
Тәлгат Нәҗмиен Мәгьсум Хәмит улынын 
иҗаты белән таныштырып, хатирәләре 
белән уртаклашканнан сон. мемориаль 
такта өстендәге ак япманы төшерделәр 

Әлеге тара ui .ипимен кызы Ләйлә, бер-
гуган сенлесе Нурания каным катнашып. 
ӨТИЛӨренеи һәм абыйларының исемен 
мәңге [әштергөн өчен олы рәхмәт сүзләре 
җиткерде гер 

ЮБИЛЕЙЛАР, ӘЛӘЬИ КИЧӘЛӘР 

«Г.Исхакый һәм МҖ.мш премияләре 
юуреаты шнпурХ^шнрыдә^Оишьтулды» 
1 Камал исемен w e l п ip Ю) ил шадемия 

театрында язучынын юбилей кичәсен атып 
баручылар Алсу Каюмова белән Эмиль Га 
.типовәнә шулай дип башлап жибәрле Юби
лярны МӘДӘНИЯТ МИНИСТРЛЫГЫН!!' 
эшләрен башкаручысы Кадрия Илрисова 
Язучылар берлеге рәисе Илфак Ибраһичов 
тәбрикләде «Салават күпере- журналы баш 
мөхәррире буларак та анын тырышлыгын 
билгеләп үттеләр 3 Хөснияр әсәрләреннән 
өзекләрне Татарстанның халык 
Хатим Жатәлов. артистлар Раил Шәмсуа 
ров. Алмаз Гәрәев укыса, анын туган ятына 
багышлап язылган җырларын Илназ Минвә-
лиев. Булат Нигьмәтугтинбашклрль 
шулай ук ГТукаинын 125 еллыгы уңаеннан 
укучылар арась[нла «Сатават күпере- оештыр
ган конкурста җиңүчеләр лә бү.тәктәнде 

С.Сәйләшевисеменл.не па*, 1КЛ (ур кон 
церт затында шагыйрь, прозаик, гәржемәче 
Һәм драматург Равил Бохараевка 60 чин. 
иҗат эшчәнлегенө 40 ет тулуга багыш 
ланган юбилей кичәсе булды Бәйрәм |врны 
республика җитәкчелеге исеменнән Пре 
мьер-министр урынбасары Зилә Вәлнева 
тәбрикләде һәм Равил Бохараевнг 
сиядә генә түгел, чит илләрдә дә танылган 
шагыйрьләрнең берсе б> 1\ын билге ын утге 
Имне премьер юбитярга Татарстан Ире 
шдента Рөстәм Миннехановнын Рәхмәт 
чатын укып Ирештер те Дәүтә! Кпн.чмчеее 
Минтимер Шәймиевнен Рәхмәт хатын 
тапшырды Тантана хуҗасын шулай ук 
Мәдәният министры Айрат Сиба] u\ i иш 
Я гучылвр берлеге рәисе Илфак Ибраһимга 
Татарстанның хатык шагыйре Ренат N фис 
һәм республиканын башка мәдәни 
гать әһелләре кот шды 

Бүгенге көндә Равил Бохараевнын 40 
проза һәм поэзия китабы бар \ i mi ip 
мәдәниятем ЯКЫН ҺвЫ ерак ЧИТ ИЛЛӘРДӘ 
танытуга зур хезмәт к>я Кичәле Казан 
яшь тамашачылар геатры артистлары 
Р Бохараев тәрҗемәләре буенча ниләнгән 
«Алтын Урла шип.рияте~ әдәбн кимпи 
шниясен башкарды, аным «Әкият • Гатар 

дәүләт курчак театрында «АлушнЫН гы i 
сымлы төшләре- пьесасы буенча куелган 
спектакльдән өзекләр күрсәтелде ГР 
Дәүләт кыллы квартеты Рави i Бохара 
евнын хәзерге көндә иҗат ителә iopi.ni 
эсере—•Мәхәббәткә шәрехләр* м 
драмасыннан вэаж бе МИН ганыштыр Ш 

Арча бататар сәнгать мәктәбендә ша 
гыйрьһәм галим (ветеринарияфәнн им ю 
поры) фән һәм гехника буенч i l i 
[әүл81 премиясе шуреаты Гатирстаннын 
ггказанган фән ш ижлесс Рифат Корба 
новнын (Ждмал) 60 яшьлегенә багышлан 
ган адабн м) « к а л кич., б; 

Кичәне Арча муниципаль районы 
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башкарма комитеты җитәкчесенең соци
аль мәсьәләләр буенча урынбасары Надия 
Мифтахетдинова ачып җибәрде һәм ул 
бәнрәмларга район башлыгы Алмас На ш-
ровнын котлавын ирештерде. 

Аннары сәхнәгә юбилярның авылдашы. 
Социалистик Хезмәт герое Галимулла Әс-
хәдуллин күтәрелде. 

- Син безнен өч герой үстергән Мпрҗәм 
авылының дәрәҗәсен гагын да китәрдең Мин 
синең белән чын күңелдән горурланам 

Рифат Җамалны шулай ук каләмдәшлә
ре Ринат Мөхәммәдиен, Шаһинур Мос-
тафин. Ркаил Зәйдулла. Газинур Морат, 
Рифә Рахман, галим һәм рәссам Нәжип 
Нәккаш, танылган җырчы Мирсәет Сөн-
гатуллин, хезмәттәшләре—«Вамин-Татар-
стан» ширкәте җитәкчеләре тәбрикләде. 

Танылган прозаик Нурислам Хәсәновнын 
70 яшьлеген язучынын туган ягы Теләче райо
нында зурлап билгеләп үттеләр. Юбилярны, 
аның белән бергә кайткан каләмдәшләрен 
район чигендә милли киемнәр кигән кызлар 
ипи-тоз, чәкчәк белән каршы АТЛЫ Кунаклар 
башта район үзәгендәге туган як тарихы му-
leeii карады, китапханәдә булды 

Юбилей тантаналары район үзәгендәге 
һәм язучынын туган авылы Шәдкедәге Мәдә
ният йортларында үтте Н Хәсәновны Теләче 
муниципаль районы башкарма комитеты 
җитәкчесе урынбасары Марсель Әсәдуллин, 
Татарстан Язучылар берлеге рәисе урынбаса
ры Вакыйф Нуриев, каләмдәшләре Фәнзаман 
Баттал, Камил Кәримов, Рәфкать Көрами, 
Таптат Нәжмиев. жлрле җитәкчеләр, туганна
ры котлады һәм изге теләкләрен ирештерде. 

Арча районында якташлары шагыйрь. 
галим, әдәби тәнкыйтьче Хәнәфи Бә-
дигыины 70 яшьлек юбилее белән кот

лады. Башта район үзәгендәге сәнгать 
мәктәбендә әдәби-музыкаль кичә булды 
Ьәйрәмдарны Арча муниципаль районы 
башкарма комитеты җитәкчесенең соци
аль мәсьәләләр буенча урынбасары Надия 
Мифтахетдинова, Арчадагы әдәбият һәм 
сәнгать музее директоры Ринат Фаз-
лыйәхмәтов, каләмдәше Минһаҗ Каша-
пов. авылдашы Расип хәзрәт Нәбиуллин, 
Казаннан кайткан кунаклар—Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе урынбасары 
Вакыйф Нуриев, шагыйрәләр Сания Әх-
мәтжанова, Йолдыз Шәрәпова тәбрик 
итте. Аннары X Бәдигыйны үзе укыган 
Сеже мәктәбендә, кичен Арча педагогика 
көллиятендә зурладылар. 

Котлаулар Хәнәфи Бәдигыи язган, укучы
лар һәм студентлар укыган шигырьләр һәм 
башкарган җырлар белән үрелеп барды. 

Октябрь ахырында күренекле ша-
ГЫЙрь, Татарстанның атказанган сәнгать 
зшлеклесе, Г Исхакыи исемендәге әдәби 
бүләк иясе Әхмәт Рәшит Буа районында 
якташлары хозурында булды. Аны туган 
ягына 75 яшьлек юбилее унаеннан ча
кырдылар 

Шагыйрь белән очрашу ин башта 
анын туган авылы Яңа Чәчкап авылында 
үтте 

Юбилей у нае белән үткәрелгән төп чара 
Буа шәһәре Мәдәният портында булды 
Бойрәмдарны Буа муниципаль районы 
башлыгы Рафаэль Әбүзәров котлады 
Казаннан кайткан кунаклар—Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе урынбасары Ва
кыйф Нуриев, «Мәдәни җомга» атналык 
газетасының баш мөхәррире Зиннур Ман
суров, шагыйрьнең җәмәгате, прозаик 
Мәдинә Маликова, якташ шагыйрьләр 
Йолдыз Шәрәпова белән Рифат Сатах та 
үзләренең изге теләкләрен ирештерделәр. 

Л 
f Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә «Кыш». 

Дүртенче биттә: язучы һәм тәрҗемәче Наил Ишмохәммәтов 
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«Казан утлары» 2012 елда 
Им әүвөл шуны бе терел узыйк киләсе елның май аенда ж>рналыбызнын 

чыга башлавына 90 ел тула. (Башлангычын революциягә кадәр нәшер ителгән 
«Ан». «Шура» кебек әләби журналлардан санасак, яшебез йөздән лә ашар иде) 
Әдәбиятыбыз тарихы, азучыларыбыз һәм укучыларыбыз очен олы дата бу. 
Шуңа күрә журналмын алдагы сәхифәләрендә басмабызның үткәне, бүгенгесе. 
киләчәге турында гамьле чыгышлар, тарихи документлар, истәлекләр зур урын 
алачак. Сүз уңаеннан шунысын ла әйтеп узыйк, хөрмәтле укучылар, сездә ю 
журнала монәсәб.л к материаллар, документлар, теге яки бу әсәр турында 
кызык.-]ы мәгълүматлар булырга мөмкин Безгә ю пасагыз. без аларны журнал 
битләрендә файдаланыр идек. 

Редакция портфелендә шактый әсәрләр гупланды ИК [арнын бер өлеше 
белән сезне дә таныштырып китәбез Аларнын күбесе киләсе елда донья 
күрәчәк 
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-Исчән базары» конкурсының йомгагы 4нче санда биреләчәк Ләкин 
базар» ябылмый сатирик әсәрләр киләчәктә ю шул сәхифәдә басылачак 
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щ ми \к граднцион «Иҗтимагый мәдәни гормышыбыздан* «Казан yi игры* 
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