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БӘГЫРЬДӘ БАР—ТАШЛАР 

Минем халкым 
Мәшһүр тарихчы 
ЛН Гумилев истән 

Татарларга күпме яла яккан 
Мөтәтарихчылар—оялмый... 
Тик онытмыйк: ничек тырышсаң да, 
Саф алтынга шакшы йогалмый. 

һәр халыкның була чын асылы. 
Кан коюдан тора—кемнеңдер... 
Яулап алган җирдә баскынчылар 
Чиркәүләрен салып өлгерер. 

Китапларын җыеп учак ягар, 
Җылынырга түгел, туңмаган... 
Илбасарлар шулай халыкларның 
Тарих ДНКасын «тунаган». 

Китаплары янса, хәтер калган. 
Сеңеп калган хәтта ташларга. 
Хакыйкатьне аңлау кая инде 
Мәңге айный белмәс башларга! 

Хәтер яши һәрбер күзәнәктә, 
ДНКасын алып карагыз. 
Меңъеллыкның инде яңасына 
Исән килеш кереп барабыз. 

ДНКалар гына җитми икән, 
Кояш шаһит, шаһит җилләр дә. 
Алар әйтер татар булдыклы дип, 
Санамагыз аны юләргә! 

Нур ӘХМӘДИЕВ (1946) шагыйрь, про шик. « \Һ,щ*. сМвмирсман* һ <> кцпсанлы 
китаплар авторы Әлмзтта яши 



_ _ _ _ ^ _ НУР әхмәдивв 

Шакшы түгү һаман дәвам итә. 
Татар ерткыч, имеш, кыргыйдыр. 
Укый калсаң, чәчләр үрә торыр, 
Таш балбаллар хәтта сызгырыр. 

Шовинистлар иртә куанмасын 
Татарларга диеп кич җиткән. 
Белсен алар: хакыйкатьне ачар 
Арысланнар1 чыкты читлектән. 

Татарларым бакыр, көмеш түгел, 
Борынгыдан затлы алтын ул. 
Ничә тапкыр кылыч аша үтеп 
Исән калган газиз халкым ул! 

Төркиләр 

(урыс тарихчыларына) 
Тауларны да тез чүктерде алар, 
Кочакларын җәйде далалар. 
Төркиләрнең тояк тавышына 
Капкаларын ачты калалар. 

Җир читеннән гүзәл Римгә кадәр 
Җилдерепләр узды атларда. 
Тояклардан очкын сибелеп калды 
Җир тетрәтеп үткән чакларда. 

Буйсындырды илләр, халыкларны, 
Курыкмыйча керде орышка. 
Тарих тәгәрмәчен борып булмый. 
Кире боралмыйсың, тырышма! 

Буйсындырган, 
Кайчак җиңелгән дә, 
Майлы калҗа гел-гел эләкми. 
Барны бар дип язу гына дөрес. 
Уйдырмалар фәндә кирәкми! 

Шушы хакта сөйли таш кыялар, 
Тузлар сөйли, тузлар бу хакта. 
Борынгылар сүзе— 
хакыйкатьнең үзе. 
Язылган бит, кергән китапка. 

Елкы ите пешкән учакларны 
Җиз кылганнар һаман онытмый. 
Ул учаклар күптән сүнгән инде. 
Бүген көле аның җылытмый. 

Мин татармын, 
Рәсми кәгазьләрдә 
Гомер бакый шулай теркимен. 
Мин татармын, 
Димәк, бер баласы, 
Газиз балакае төркинең. 

Л н Гумилевның мәхбүслектән котылуы күэде готыля 



БӘГЫРЬДӘ BAP—ТАШЛАР 

Атиллалар, Кубратлар белән 
Җай чыкканда йөрим мактанып. 
Их, җиләсе иде Римгә кадәр 
Берәр дөл-дөл атка атланып. 

Хыялланыр өчен туган кеше, 
Алдашырга ләкин хакы юк. 
Без күптәннән инде мокытландык, 
Ә мокытның юньле аты юк. 

Чиркәү чаңы 

Даң-доң, даң-доң. 
Суга чиркәү чаңы, 
Тыныч кына тыңлап булмый аны. 
Чиркәүләрсез нинди Рәсәй булсын 
һәм чиркәүсез булсын нинди даны?! 

Тиккә түгел: һәрбер шәһәр белән 
Чиркәү арты чиркәү калыкты да. 
Чиркәү чаңы тәре походына 
Рухландырды гади халыкны да. 
Даң-доң! 

Ил дәүләтнең көче артсын өчен 
Шәһәрләрне күбрәк төзү кирәк. 
Шәһәр—кальга. 
Шәһәрләрдә—чиркәү,— 
Хөкемдарга алар һәрчак терәк. 

Терәк булыр яулар чапканда да. 
Кирәк булыр җиңеп кайтканда да, 
Һөҗүмнәрне кире какканда да, 
Базарында коллар сатканда да, 
Кәеф-сафа корып ятканда да... 

II 
Балкып тора чиркәү гөмбәзләре. 
Яуга чыга чирү, кенәзләре. 
Ымсындыра Казан, Кырым, Нугай, 
Күчем ханда байлык чутсыз бугай. 
Даң-доң! 

һәм башланды тәре походлары 
(Сугышлардан Рәсәй бер туктармы?)— 
Көне-төне чиркәү чаңнар какты. 
Елгаларда, тулып, каннар акты. 
Даң-доң! 

Тәре йөрде кылыч белән бергә, 
Күпме шәһид керде кара гүргә. 
Исәннәрен чукындыру өчен, 
Чиркәү басты яулап алган җирдә. 
Даң доң! 

7 



НУР _эхмэдиМ 

Фәхешләнеп бара бөтен дөнья, 
Татарымның рухы сау булса да... 
Чукындыру һаман дәвам итә, 
Яулап алыр җире калмаса да... 

Даң-доң! 
И Илаһым, мәдәт бир! 

Каракош 

Каракошлар таныш миңа 
Ишетеп тә, күреп тә: 
Сокландырганы һавада. 
Шом салганы—гербта. 

Гербта ул ике башлы, 
Куз өстендә каш сыман. 
Кемгәдер каш, миңа исә 
Бәгырьдәге таш сыман... 

Дөреслек 

Дөнья шундый: дөрес сүзгә кытлык. 
Кем иренми—барсы алдаша. 
Түрәләрнең биргән вәгъдәсендә 
Пәйгамбәрләр хәтта адаша. 
Ә күпчелек кыла тамаша, 
Чын дөреслек саркый кан аша 

Өзелмәгән өмет 

Яшь чакларда затлы кием киялмәдек, 
Ә шулай да дөл-дөлләрне иярләдек. 
Ут чыгардык баскан җирләрдән, 
Эш курыкты гаярь ирләрдән! 

Кабатланмас яшьлек тантанасы, 
Төпкә җикте күптән заманасы,— 
Куаныргамы, әллә зарланасы? 

Тынычландык, мисле алаша без, 
Хөкүмәтне эчтән эттәй сүгеп. 
Хатын белән тәмләп талашабыз. 

Тик кайвакыт күңел алгысый да 
Килә 
гайре табигый бер эш эшлисе: 
Яшен булып ук яшьнәүләр кая, 
һич югында 
айгыр кебек бер кешнисе! 

Димәк, базда дары бетмәгән, 
Ком коелыр картлык җитмәгән... 



тЛ^әдмә эвэгЬг 
АТ.ӘЧМӘ ӘСӘрлӘр 

Р а у л ь 
М и р х ә й д ә р о в 

ҖӘЯҮЛЕ ТАТАР 

БӘЯН 

I бүлек 

«Кайчандыр монда нинди матур сиреньнәр бар иде!»—дип уйлады 
Исламов. Ул, моңсуланып, кичке энгердә карангыланып калган бакчага 
күз ташлады. Шәп тактадан сугылган, кырыйлары буй-буй тимер белән 
читләнгән нык, биек койма янына якынрак килергә теләге булса да кире 
уйлады «Нәрсә кирәк'»—дигән усал тавыш ишетелер, йә булмаса, гимер 
чылбырын зыңлатып, алагаем зур эт капкага ташланыр күк тоелды 

Ә шулай да бакчага күз саласы, соры күзле ябык кы ныкның тавышын 
ишетәсе килде. Анын сагыш белән: «Май аенда бигрәк иртә яктыра»,—дип 
әйтеп куйганын, үзенә генә мәгълүм ниндидер сер өчен гаепле елмаеп, бите 
буйлап тәгәрәгән күз яшьләрен кайнар учы белән сыпырып төшергәнен күз 
алдына китерде. Бу ел фасылы ана бер-бер күңелсез вакыйганы хәтерләтте 
булса кирәк, кыз, дулкынлануын сиздермәскә тырышып, читкә борылды. 
Аннары капыл гына: «Мин сина букет өзәм, сирень чәчәкләре мине 
исенә төшереп торсын,—диде —Бүген якшәмбе, без бик озак—көн буе 
күрешмөячәкбез, май аенда бик сон караңгылана бит...»,—дип тә өстәде. 

Исламов бәхетле иде, шуна кызнын сәер сагышка бирелүен аңлап 
җиткермәде.... 

Сөйкемле, ягымлы Натальяның юраганы юш килде. Сирень очраттымы, 
сагышлы елмаеп, ул күз алдына килеп баса Тик шунысы кы наныч Гая i 
йөргән якларда бу чәчәкләр сирәк очрый өстәвенә, әйләнеп карарга да 
өлгермисен, куак инде чәчәген коеп бетергән була. 

Йорт, капка-койма өр-янадан эшләнгән, иркен, уңайлы, ниндидер 
купшылык га бар Күренеп тора: үзгәлек—аряпекгурасында, җирле халык алай 
төземи. Коймасын гына кара—әйләнә-тирәдә бар да буяулы. ә ноне морилка 
өстеннән лак йөгертелгөн. Матур, ел саен яңартып торуы да ансат. 

Тик Гаязның башында: «Сирень һаман да үсә микән' »—дигән сора) 
бөтерелде. Ай-һай, кайчандыр бакча [утырып, таралып үскән сирень нык 
куллы яңа хуҗага ошады микән? 

Шакыргамы? Бәлки сорашыргадыр? Тик нәрсә турында? Ул Натальяның 

Рауль МИРХӘЙДӘРОВ (1911) язучы; төрле теллард» чыккан дистлямм кипши 
ымнары «Ирталаин сагыш*. «Кара аксөякл»р* («Карга короле»), «һярня/рсыя 
акчалата* романнары, «Игълан буенча танышу» повесте байта* хиквяларе «Казан 
ут шры» журна IN пит i *ренд» донья курде Чяскәг/де яши 
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монда яшәмәвен белә. Ә кызның әти-әниләре мондый зур хуҗалыкны тоту 
яшеннән узган. 

Хәтерендә: Натальяның әтисе—ул елларда бистәдә бердәнбер баянчы— 
туйлардан, бәйрәмнәрдән кайтып керми иде. Күңел ачу мәҗлесләрендә ул 
күзгә күренеп яшәрә, бөркеткә әверелә. Аның трофей аккордеоны халыкны 
җырлатты да, елатты да, ул башкарган көйләр Күлленең берничә буынын 
үстереп таратты. 

Әйе, буыннар... Алар берсен-берсе алмаштыра... Күлледә хәзер Гаяз 
Исламовны хәтерләүче бар микән? Дус-ишләре күптән, ныгып та җитмәгән 
канатлары белән төрле якларга сибелделәр. Җитлегергә ашыккан күңелне 
җилкендерү өчен, гәҗиттә басылган бер юл җитте—бар да зур төзелешләргә 
агылды. Ни заводы, ни фабрикасы булмаган Күлле һәр кешесен эшле итә 
алмады: шуңа алар киткән якларда тормыш бөтенләй үзгә, бистәнекенә 
охшамагандыр кебек тоелды. 

Шулай итеп, тормыш аларны аерды, төрлесен төрле тарафка ташлады. 
Гаяз да күбесенең исемнәрен, йөзләрен онытты, хәтереннән җуйды... 

Элегрәк, әле яшьрәк чагында, Гаяз, кайткач су буйларына төшә, танцыга 
бара иде. Кечерәк бистәләрдә, шәһәрдәге кебек, яшькә игътибар итү юк, 
паркта үтә торган танцы кичәләренә гаиләлеләр дә яратып йөрделәр. Ә 
хәзер кырыкны узып барганда, Күлленен үзәк урамында, сине танып, 
очратуына куанучы юк. Куану дисең тагы, кайсы көнне «исәнме» сүзен 
дә ишетмисең. 

Авыр сумка тоткан берәр тулы гәүдәле хатын, юлында очрап, күз ташласа, 
кич буе: «Кем иде соң ул?» дип газапланасын. Исенә төшерә калсаң: 
«Электәге шаян-шук җырчы кызга ни булган?!»—дип шаккатасын. Үзен дә 
яшьлегеңне онытмаган чуар таплы иске көзгегә күз саласың һәм күңелеңне 
күтәрмәкче булып: «Әле кояш баемаган»,—дигән буласын. 

Борчылырга сәбәп юк сыман, әмма атна була инде—Гаязның күңелен 
сагыш кимерә. Әнисе дә сизенде, ахры, тик әлегә сүз катмады. Бәлки, улының 
сагышы якты икәнен чамалагандыр, анда, зур шәһәрдә, тыны кысыладыр, 
яшьлеген искә алырга вакыты да юктыр, әйдә, бер бушансын, дидер. 

Көндәгечә әнисе аны капка төбендә каршы алды. 
—Әни, Козыревларның сиреньнәрен хәтерлисеңме?—дип сорады Гаяз. 

Ул әле уйлары белән еракта калган теге май көнендә иде. 
—Ничек инде хәтерләмим, улым, хәтерлим, билгеле. Игътибар 

итмәдеңмени, безнең ишегалдында да сирень үсә бит. Әти-әнисе вафат 
булганнан соң, Наталья иске өйләрен сатарга кайтты, шунда безгә берничә 
үсенте китерде, әгәр үсеп китсәләр, истәлегем булыр,—диде. 

—Барысы да тамырландымы?—дип сорады Исламов. 
—Әйе. Башкалар да үсентеләрне миннән алалар. Сорты белән 

кызыксынгач, баштарак шаяртып: «Наталья» дигән идем, ә хәзер куанып 
туялмыйм. Ник дигәндә, бездә башка сортлар төпләнә алмый. 

—Димәк, Наталья үзе турында истәлек калдырган—Әллә әйтте, әллә 
сорады Гаяз—аңлашылмады. 

Әнисе җавап кайтармады, аның күз карашы караңгыга—чәчәктә утырган 
сиреньнәр ягына төбәлгән иде. Ишегалдында корылган табын янында бик 
озак, күктә йолдызлар кабынганчы утырдылар, аннары Гаяз үз бүлмәсенә 
юнәлде. 

Күлледә яшәүчеләрнең күпчелеге кебек, Исламовлар да өйләрен өр-
яңадан торгыздылар. Соңгы егерме елда, һава шартлары уңай килгәнгә, 
күрше районнарны көнләштереп, алардауныш югары булды . Гаязның әтисе 
Нури абый исә районда гына түгел, өлкәдә танылган комбайнчы иде.Уңыш 
иң мул елны, урак өстендә, аның портретын үзәктә чыга торган гәҗитнең 

ю 
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«Россия алдынгылары» рубрикасында бастырдылар Ә көзен ВДНХга 
чакырып, исемле «Волга- белен бүләкләделәр. Дөрес, машина алар өчен аттә 
ни зур яналык булмады- Гаяз үзен-үзе белгәннән бирле, алар ишегалдында 
һәрвакыт нинди дә булса ватык—«Эмка- йә -Победа», кайчакларда трофей 
«Мерседес» торды. Әтисе тирә-юньдә билгеле механик булганга, хәтта 
шәһәрдән дә ярдәм һәм кинәш сорап киләләр иде. Күлленен бар техникасы 
диярлек әтисенен кулы аша узган. Кем белә: шуна вакытында чәчелгәндер, 
урылгандыр, тирә-якта Күлле—уңышка бай як дип танылгандыр 

Гаяз үзе дә әтисе янында комбайнда эшләде, гаилә бюджетын калынайтуда 
анын да өлеше керде—бишенче класстан штурвал артында булды. Студент 
еллары еракта. Омскида үтте. Иптәшләре каникулда Казакъстанга. чирәм 
җирләргә киткәндә, ул туган ягына кайтты, чөнки комсомолның җирле 
райкомы кече Исламовны үзләренә билгеләүләрен үтенеп, институтка ел 
саен чакыру җибәрде. Укуын тәмамлаганнан сон. әтисе улын үз якларына 
кайтырга үгетләде Оренбург төзүчеләрне колач җәеп каршы алса да. Гаяз 
төрле сәбәпләр табып, әтисенен үтенечен кире какты Анын яшендәгеләр 
өлкәннәр ышыгына түгел, ил-жир күрергә, үзләрен күрсәтергә дип 
ераккарак юл алдылар. 

Ул әтисен ихтирам итте Сугышның башыннан ахырына кадәр катнашып, 
рейхстаг стенасына үзенеке белән янәшә батырларча һәлак булган өч кече 
туганы өчен дә Исламовлар фамилиясен дүрт тапкыр сырлаган кеше бит 
ул Нури абый! Тыныч тормышта да өлкән Исламовнын тырыш хезмәте 
орденнар белән бәяләнде. Партия сафларыңда тормаса да. күп еллар өлкә 
советына депутат булып сайлануы белән горурланды... 

Исламовлар өендә хезмәт төбе хөрмәт икәнен белеп үстеләр, шуңадыр 
Гаяз, мәктәптә укыганда ук. үз алдына беренче орденын \тьн яшендә алырга 
дигән максат куйды 

—Кара син аны. утыз яшендә орден, имеш.—дип көлемсерәде Гаяз. 
үткәннәрне искә төшереп — Курсташлардан СНЛКИНГВ гына насыйп булды ул 

Әнисе, бүлмәгә кереп, анын белән янәшә, диванга утырды. 
— Комачауламадыммы, улым? 
—Юк.әни. янымда утыр әле. 
—Әтиеңне күмәры кайткач, синен белән рәтләп сөйләшеп тә булмады. 

Берни хәтерләмим, ничек түзгәнмендер ул көннәрдә Әмма йөрәгем синен 
өчен бик өзгәләнде: бик борчылган, алҗыган идең. Күрәсен, баштагы елларда 
Ташкентта синең хәлләрен ул чаклы шәптән булмагандыр Син бит хатларыңны 
да туктаттың, шалтырату да. котлау телеграммалары белән генә чикләндең. 
Аллага шөкер, хәзер бар да башкача кебек. Әнә, кыз туганнарың, бигрәк тә 
безнең Күлле кыланчыгы—кечесе нәрсә ли: «Ниһаять, башкала безнең абыйны 
юнып шомартты, костюм-күлмәкләре инә-җептән чыккан кебек...» 

Фәридә белән Халияр. син киткәч, бар кием-салымынны таманлап 
карадылар Аһ та уһ килделәр: -Фирма' Чын фирма!»—диештеләр «Нәрсә 
сон ул фирма'»—дип сорыйм—көләләр генә. «Әни. син карт инде. барыбер 
аңламыйсын».—диләр—Менә безнең Гаяз. янәсе, бу өлкәдә белгеч, бар да 
искиткеч—иң югары дәрәҗәдә.Ә мина барыбер бармы ул фирма синдә, 
юкмы, иң мөһиме—таза-cay. шат күңелле бул Шулай да балаларның синен 
турыда җылы итеп сөйләүләрен ишетү рәхәт Хәзер бит.әнә. кешегә бәһа 
бирү үзгәрде, кайберәүләр белән санлашып та тормыйлар. . Менә шулар 
турында әйтәсем килгән иде. улым. Рәхмәт, кайтуын белән сөендердең 
Синнән, нәкъ әтиен кебек, әллә ни алып булмый икегез дә аз сүзлеләр 
Ярар. сине артык йөдәтмим Ги ик,т уэен сөйлөрсен ЮГЫЙСв, Ташкенттагы 
тормышын турында берни белмим- Әнисе, диваннан күтәрелеп, бц бс ЮН 
бәйләнгән төенчек алып килде «Яна өйгә күчкәндә, синен барЛЫХ ИСКе 

п 
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кәгазьләреңне, фотография, хатларыңны җыеп куйдым. Теге вакытта, 
әтиенне җирләгәндә, алар турында уйларлык ара булмады; ал, кара, бәлки 
арасында кирәклеләре бардыр... 

Әнисе чыгып киткәч, Гаяз күзе белән иркен бүлмәне айкап чыкты. Өй, 
уңайлы булсын дип, уйлап төзелгән: суның кайнары да, салкыны да агып 
тора, пар белән җылытыла Җылыту системасы бик хәйләкәр—инженер 
була торып Гаяз да аңлап бетерә алмады. Әтисе, үзе әйтмешли, андый 
нәрсәләргә һәвәс иде. Йорт ике биеклектә төзелгән, Нури абыйга, нигезгә 
салу өчен, күршеләрен генә түгел, бар Күллене шаккатырырлык балчык 
ташырга туры килде. Өлкән Исламов, мыек астыннан гына көлеп: «Сабыр 
итегез, күрерсез, шәп өй булачак»,—дип йөрде. Ярты Европаны җәяүләп 
үткән Нури абый, крестьян һәм хуҗа буларак, тормыш-көнкүреш өчен 
ничек файдалы икәнен аңлап, акыл белән эш итә белде. Шуңа күрә 
мөмкинлек туу белән, ашыкмыйча гына төзү эшләрен башлап җибәрде. 
Күршеләреннән аермалы буларак, Исламовларда гына шундый иркен, 
чиста ишегалды: анда авыл җиренә хас тыгызлап торган бернинди артык 
корылма—мунча, сарай ишеләрне күрмәссең. Барлык ярдәмче биналар 
бетонланган идән асты (анда Нури абый элекке гадәт буенча елгадан бер 
машина шакмаклап киселгән үтә күренмәле боз алып кайтып сала ) белән 
бергә йортнын аскы ниргәсенә урнашкан иде. Бу кайтуында Гаяз йортны 
яңабаштан карап чыкты Ике ел элек кайтканында өч кенә кич кунарга туры 
килде. Хәер, ул вакытта өй кайгысы идемени. Бар уе әтисе турында булды. 
Ул әтисен ярата иде, бары тик бөтенләйгә югалткач кына, соңгы вакытларда 
анын белән бик аз аралашканын аңлап уфтанды. Кая инде аралашу—ул 
аннан ераклашканнан-ераклаша гына барды, һәм хәзер өйгә таң калып 
ихлас күңеленнән соклану кичергәндә, кайсыдыр сеңлесе уйлаганча, йорт 
Гаязны варис буларак та, бәясе-хакы ягыннан да кызыксындырмады. Юк, 
варислык турында уена да кертмәде, чөнки акылы һәм йөрәге белән шуны 
тойды: ул ата йорты өчен инде өзелгән кисәк, ул монда бернәрсәгә дә дәгъва 
кыла алмый. Сирәк-мирәк кенә кунакка, йә булмаса ял вакытларын әтисе 
махсус улы өчен тәрәзәләрен бакчага каратып салган бүлмәсендә үткәрәм 
дип кайтса гына инде. 

Өйгә соклануы һәм аны яшермәве—әтисенә, анын зирәклегенә, 
ныклыгына, алтын кулларына соклануы икәнен, сонлап булса да аның белән 
аралашуын сеңлесе каян аңласын инде? Үзе турында түгел, инде нәселе, 
аннан сон нәрсә калачагы хакында уйлар яшькә җиткәч, ул үзен әтисе һәм 
анын буыны белән чагыштырды, һәм тирән ышаныч белән кабатлады: 
«Әйе, нык буын». Без, тыйнак кына акчага лаеклы ялга китүчеләр белән 
янәшә яшәүчеләр, бу турыда уйланырга, соңга калмыйча аларга тиешлесен 
бирергә бурычлыбыз. 

Ир кеше агач утыртырга, өй салырга һәм ир малай үстерергә тиеш, диләр. 
Бу бик күп тә, аз да сыман: әтиләр буыны авыр сугыш елларын кичеп һәм 
җимерелгән илне аякка бастырып кына калмады—алар балаларын тәрбияләп 
кеше итте. Ә еллары соң нинди иде, Ходай күрсәтмәсен... 

Нури абый улыннан башка өч кыз карап үстерде, барысын да аякка 
бастырды. Гаязны югары белемле итте, кызларын кияүгә бирде Тик, ни 
кызганыч, бик теләсә дә улының туен гына күрә алмады. 

Йортын да ул кемнедер көнләштерү уе, йә булмаса кешедән аерылып 
тору максаты белән түгел, бары тик Гаяз кайтыр да барыбыз бергә яшәрбез 
дип җиткергән иде. Эшкә беренчеләрдән булып тотынучыларга һәрвакыт 
авыр—анын әтисенә дә төзелеш барышында күпме мыскылны ишетергә 
туры килде. «Ә менә хәзер,—ди әнисе,—кемдер төзергә тотынганчы, иң 
әүвәл безгә килә, карый, кайберләре хәтта планын да сызгалап ала.. » 
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Колхозла да әтисеннән сон дипломлы механиклар берсе артыннан берсе 
алмашынып кына торды Бар да: «Ә менә Исламов вакытында...»—дип, 
бик еш искә алалар. Әлбәттә, яхшы яктан искә алалар...Менә агачны гына 
алыйк... 

Исламовларның бакчасы башкаларныкы кебек Ә бит дала жиле исеп 
торган кырый җирдә бакча үстерү жинелләрдән түгел Үз гомерендә Нури 
абый өч тапкыр курортка барды. Өчесендә дә Цхалтубога. Дөрес, өлкән 
Исламовка юлламаны сайлап алырга тәкъдим итүче дә булмады, Нури 
абый үзе дә вакчылланып маташмады: биш елга бер тапкыр ияләшкән 
курортка юл тотты. Ерак җирләрдән, һичшиксез, гаҗәеп искитмәле яна 
үсентеләр алып кайта иде. Кызганыч, тропик өлкәләрдә үсә торган назлы 
үсентеләрнен күбесе кырыс табигатьле Күлледә тамыр җәя алмадылар 
Ләкин зәнгәр чыршы, барысының да тырышлыгы нәтиҗәседерме, сабый 
баланы карагандай тәрбияли торгач, яна җирне үз итте—күтәрелде 

Әнә, әле дә Исламовлар ишегалдында, күрше балаларын сөендереп. Яна 
елга чыршы-матурны бизәп куялар. 

Үз тормышын әтисенеке белән күпме чагыштырмасын—Гаяз файдасына 
булып чыкмый. Ә бит вакыт таулар артында түгел, нәтиҗәләр ясар чак 
җиткәч, «әле барысы да алда, өлгерермен» дигән коткару кагыйдәсе дә 
ярдәм итә алмас Шуңадырмы, соңгы араларда аны бик еш кына бер уй 
эзәрлекли: соңармадыммы? 

Тыгыз Европада Исламовлар нәселе күмелгән, өсләрен төрле үлән 
каплаган каберләр вакыт үтү белән югалгандыр, йә сукалап ташлангандыр 
Менә әтисе дә китеп барды инде, Исламовлардан син берүзең каллын! Канда 
син салган йорт? Син утырткан чыршы'' Әгәр әтисе исән булса, мөгаен, 
түзә алмас, сорар иде: ничек яшисен, улым9 Ни өчен синдә үз ыруың өчен 
горурлану дигән нәрсә юк? Үзеннән соң ни калдырасын? Сүз дә юк, без 
гасырлар буе нәсел-нәсәпләре өйрәнелгән граф та, кенәз дә. дворяннар да 
түгел, ләкин без сиңа гомер биргән, исем куйган, зиһеннән өлеш чыгарган 
Гомер кешегә җирдә тормыш итәргә, нәсел-ыруыңны дәвам итү өчен бирелә 
One, әтисе сорар иде... Ә ни дип җавап бирергә?.. 

Ул кичтә Исламовны җанын кимерә торган әнә шундый уйлар чорнап 
алды, йокы эленгән күзләре йомылганда да: «Әти җирдә үз эзен, кешеләр 
күңелендә яхшы истәлекләр калдырырга өлгерде Ә мин?»—дигән уй 
эзәрлекләде. 

Иртән сон гына уянды, тик күңелне тырнап торган борч> һаман да 
үтмәде. Бакча ягындагы ачык тәрәзә янына килеп сөялде. Әле кояш Бик 
югары күтәрелмәсә дә, күңелгә ятышлы иртәнге җиләслек юкка чыккан 
инде JCCC кон көтелә, күрәсен Өендә.Ташкентта, иртәнге күнегүләр 
урынына ул йөгерә иде. Ләкин монда, вакыты һәм теләге булуга карамастан, 
нигәдер кыймады Иртән спорт костюмы киеп урам буйлап йөгергән өлкән 
кешене күреп, Күлле халкы «Эшсезлектән маена чыдый алмый-.—дияр 
иде. Менә шул тоткарлады, ахрысы. 

Такталардан корылган җәйге коену бүлмәсендә кичтән тутырып 
калдырылган бактан талгын су алып, Гаяз остенә койды һәм. ниһаять, 
иртәдән биләгән тынгысызлык, июль аеның җиңел болытлары кебек 
гаралып, юкка чыкты. 

Ишегалдында аны самавыр көтеп тора, торбасы янында ятса ла. күмере 
сүнмәгәнгә, ул әкрен генә гөжли иде әле. Гаяз бала чагында бу иске бакыр 
самавыр парында чиле-пешле итеп йомыркалар пешергәннәрен, алармы бик 
яратканын исенә төшерде, анын үзенә генә хас тәмен юнгандай булды. 

—Хәерле иртә, улым ИрТӨНГС аш ӨЭвр Кояш бүген бигрәк нык кы щыра, 
,щ да, өстәлне атмагач төбенә күчерик әле. 
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Иртәнге аш вакытында ул әнисеннән Халиярның кем булып эшләвен 
сорады Әнисе, ниндидер килешмәгән эштән араланырга теләгәндәй, кулын 
селтәде: 

—И-и, жакяй! 
Гаяз җентекләбрәк сорашуның мәгънәсе юклыгын абайлады. Кече 

сенлесенең ире ни белән шөгыльләнә—төшенеп җитмәде Кем соң ул 
жакяй? 

Ике кияүләре урыс булганга, өйдә татар теле белән урыс теле бер үк 
хокукта йөрсәләр дә, әнисе бу юлы, нигәдер, русчага күчте. Ул, тырыша-
тырмаша, туган телендә бу сүзнен нәрсә аңлатканын исенә төшерергә 
маташты, әмма ни кызганыч, соңгы елларда онытыла бара икән шул ана 
теле. 

Яңгырашы буенча ул «кәжә» сүзен хәтерләткән шикелле, тик әнисе нәкъ 
менә шул мәгънәне күздә тоткан дип ышана алмады. 

«И-и, кәжә!..» Нишлисен, заман таләпләреннән чыгып караганда, 
Халиярдан көтәргә бик мөмкин, охшаган ана, охшаган. Тик әнисе ни 
әйтергә теләде сон? Татар телендә андый жаргон сүзләр юк, бигрәк тә гади 
авыл сөйләшендә. Ә бәлки заманга яраклашып ниндидер модага иярүдер? 
Гаяз астан гына әнисенә күз салды һәм инде менә ничә елга беренче 
мәртәбәдер рәхәтләнеп көлеп җибәрде. «Әх, кәҗә!..» 

Озакламый сендесе килде. Капка төбендә почта тартмасыннан гәҗитләр 
алып торган Гаяз аннан: 

—Фәридә, ирен Халияр кем булып эшли ?—дип сорады. Аны бу сорау 
шул тикле кызыксындырды ки, ул үзе сеңлесен эзләп барырга җыенган 
иде инде. 

—Жокей!—дип җавап бирде ул, горурланып. Кыска буйлы ябык хатын 
бу мәлдә өлкән класс укучысына охшап калды, тик чәчләрендә купшы 
бантиклар гына җитешми иде. 

—Нәрсә, сездә ипподром ачтылармыни?—дип гаҗәпләнде Гаяз. 
—Фу!..—Җирәнгәндәй, матур йөзен чытып куйды сенлесе. Әйтерсен 

пөхтә,чиста ирен күбеккә баткан ат өстендә күрде.—Юк инде, юк Нинди 
ипподром? Ул—диск-жокей . Аңлыйсыңмы—диск-жокей. Фәридә, балкып, 
җилле һәм шул ук вакытта бик нәфис хәрәкәт белән кулын өскә күтәреп бер 
адым алга атлады. Ул яктырткычның көчле нурлары астында калган кебек 
тоелды. Аның «жакяе» үзенең чыгышын шулай башлап, шулай тәмамлый 
торгандыр, күрәсең. 

—Йә Аллам, Күлледә сезгә дискотека гына җитми торгандыр. Акылдан 
шашу монда да килеп орынган икән —Гаязның йөрәге кысылып куйды. 

—Кара-кара, күпсенүче табылган!—дип ташланды аңа сеңлесе. Ул, күз 
ачып йомганчы, матур ерткыч кошка охшап калды, мөгаен, аннан начар 
актриса чыкмас иде—Ташкентыңда—ресторан, бар, театрлар, ә безгә, 
димәк, ярамый! 

Иртәнге аш вакытындагы кебек, Гаязның кычкырып көләсе килсә 
дә, барысын да йөрәгенә якын алган сенлесенең кәефен бозмас өчен, 
шаяртып: 

—Син хаклы.төнге клублардан башка ничек яшәр идем—белмим,—диде. 
Беркая барырга җыенмаган булса да урамга чыкты. 

Ул өй түрендәге эсседән әлсерәгән аулак бакчалар буеннан бара һәм 
тавышсыз гына көлеп: «Әх, кәжә, әх, жакяй...»—дип кабатлый иде. 

Вакытны абайламый, шактый ерак китте. Алда, авыл читендә, урман 
полосасы тимер юлга таба йөгерә. Ул мәктәпкә кергән елны утыртылган 
полоса урманга әйләнгән. Дөрес, Россия һәм Белоруссиянең ерак 
почмакларындагы очсыз-кырыйсыз котырып үскән урманнар белән 
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чагыштырып булмый. Шулай да дала яклары өчен хәйран зур- Жанлыдан 
жанлы туа, диләр. Үсмер чагында, әле агачлар күтәрелеп кенә килгәндә. 
монда карга һәм чыпчыклардан гайре бернинди кош-корт. хайваннар юк 
иде. Күке тавышы да ишетелми иде бугай. Унынчы класста укыгандамы, 
кайсыдыр берсе керпе очратуы турында әйткәне хәтерендә, әмма ана берәү 
дә ышанмаган иде. 

Ә хәзер! Куян. төлке. бүре. бурсык, борындык, хәтта кабан һәм 
мөгезлеләр дә бар.Урманга аларны берәү дә җибәрмәгән, югыйсә. Менә 
сина табышмак, табигать могҗизасы. 

Урман да эсседән әлсерәгән төсле. Юл буена калын стена булып баскан 
агачларның яфраклары иренеп кенә кыштырдап алгалыи; бу яшел дивар 
иксез-чиксез казакъ далаларынын кызу коры җиленнән ышыклап тора. 
Шундый тынлык, хәтта, кичке җиләс һаваны котеп. кошларның чыр-чуы 
да тынып калган. Гаяз урман эченәрәк атлады һәм матур, чиста аланга 
килеп чыкты Анын беркем таптарга өлгермәгән яшел үләне өстенә, спорт 
курткасың җәеп. җайлап кына утырды. 

Ерактан, мөгаен, ике тукталыш чамасы бардыр, поезд тавышы ишетелде. 
Юк, бу якынлашып килә торган составның дөбердәве түгел, ә чиксез 
иркенлек һәм тынлыкта эреп югалучы гаҗәеп чиста, тигез кабатланган 
аваз шикелле. Мондый тавышны кешеләре таралышып урнашкан, очып 
барган составның алдында уннарча чакрымга сузылган бушлык булган, 
юл читендә комачау ясарлык гаять зур корылмалар төзелмәгән урыннарда 
гына ишетергә була. 

Бу тавыш кечерәк авылларда яшәгән һәркемнең йөрәгенә килеп кагыла. 
ачык һәм яшерен хыял-ометләр кузгала, юлның якынлыгын тойган күңелләр 
аңлаешсыз, тынгысыз, әмма куанычлы үзгәрешләр к ө п 

Зеңгелдәп торган урман тынлыгы, килгән һәм киткән поездларның 
тыгыз зур агачлык аша фильтрдан үткән кебек тигез, чиста тавышы Гаязны 
истәлекләргә этәрде... 

Гамьсез балачак, кыюсыз һәм фәкыйрь студент еллары Күлле кебек 
кечерәк урыннардан чыкканнарны бик озак—өченче курска кадәр диярлек, 
колхозчылар дип кенә йөрттеләр Кайберәүләр бу сүзгә күралмаудан башлап 
үзләренә генә билгеле булган төсмерләрне туплаган санга сукмау мәгънәсең 
салсалар, икенчеләре исә, гадәт буенча, начар карашка ияреп кыландылар 
гына; тик ике очракта ла күңелгә искиткеч авыр булды. Әле дә хәтерендә 
беренче курсны тәмамлап кайткач, ул, ничектер, оялуыннан кызарып, 
сүзләрне бора-бора, буталчык итеп бу турыда әтисенә сон юде Әтисе аны 
аңлады, игътибар белән улына карады, мыегын сыйпаштыргалап— ачулы 
һәм нәрсәдәндер канәгать булмаганда гел шулай итә иде,—тыныч кын.! 
җавап бирде: 

—Бу очракта, улым, сина берәү дә ярдәм итә алмас. Егет кешегә, чын 
егеткә диюем, беркем, беркайчан намусына тия торган сүз әйтмәс Гади 
гене эткәндә, сез әле беркем түгел...—Һәм бераз сүзсез торганнан сон 
искәртте:—Туган җир- шәһәрме \ i. авылмы, кайсы милләттән булуың— 
тормышта үз урыныңны табарга комачау итми Кеше бары тик үзен эше 
белән генә күрсәтә ала, шуннан чыгып ана бәһа биреле 

Нури абын инандырырлык игеп белем, чкычышлылык турында сөйләде, 
кызганычка күрә, Гаяз боларын анык кына югарлөмәде Мен., хәзер 
үченең яшеннән чыгып, әтисенең нигв > шн укытырга, инженер итәргә 
теләвен аңларга тырышты. Ә ул чакта тырышып армый гадмыН ип (ӘСӨДӘ, 
шундый ишле гаиләне < өби-бабасы да исән иде әле) гуйдырэ жинс 
булмагандыр АЙ-Һай, ничек кенә бөтерелергә туры килмәде Нури абыйга! 
Автомобиль рамош ю) гына гүгел, геләсө кайсы һөнәрне үзләштерерсең! 
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РАУЛЬ_МИРХӘЯДӘРОВ 

Инде әзер булышчыны—олы улын ерак Омскига биш елга озатканда, аны 
кешедән ким итмәс өчен кирәк-ярак белән тәэмин иткәндә, үз җилкәсенә 
тагын күпме йөк алды. Улын укырга җибәргәндә аны бөтенләйгә югалтасын 
аңлады микән ул? Ә бәлкем, белем эстәү сәяхәтен Мәккәгә хаж кылуга 
тин күргәндер, аннан гомереңнең сонгы көннәренә кадәр яраклы булган 
«маңгайда аерым тамга» белән кайталар бит. Әллә аның чордашлары белеме 
һәм дипломы булмау сәбәпле исерек, тупас, эчкерле, ялкау, йә булмаса 
карьерага омтылгангамы, әтисе бары тик уку гына кешене кеше итә дигәнгә 
ышангандыр. Бәлкем, иле һәм халкы алдындагы җаваплылык хисен белем, 
мәгърифәт белән бәйләп карау аны шуңа этәргәндер? 

Үзе дә сизмәстән. Гаязның уйлары бүтән эздән китте. Җаваплылык? 
Кем җаваплы? Укыганнармы? Аларны укытучылармы? Безнең рәхәт 
яшәвебез өчен белгечләр барлаучы, билгеләүчеләрме? Уйлар чәчелде, аның 
вак кисәкчекләре тагын да чәнечкеле, сызлата торган иде—болары инде 
Гаязның күңел тынычлыгын алды. Менә диск-жокей Хал ияр—дипломлы 
агроном, белгечлеге буенча бер ел да эшләмәгән. Аннан сон Фәридә 
сеңлесе—югары белемле юрист, шулай ук гадел хөкем алласы Фемидага 
бер көн хезмәт итмәгән Район башкарма комитетының сәркатип кәнәфие 
аның өчен заманча һәм җайлырак тоелган Бу исемлекне, таныш-белеш, 
дус-иптәшләр, күршеләрне санамыйча, якын туганнардан гына төзесәң дә 
очы-кырые күренмәс иде. Торган җире Ташкентта республиканың ниндидер 
зур Госплан начальнигында сәркатип булып эшләгән таныш кызы бар иде. 
Берничә тапкыр танышы һәм анын иптәш кызлары белән Госпланның шәп 
ашханәсендә тәгам җыярга туры килде. Мондагы чисталык: өстәлләрдә ап-
ак эскәтерләр һәм күз явын алырлык тере чәчәкләрдән букетлар—сөйләп 
бетергесез. Төрледән-төрле, бик тәмле ашамлыклар өчен генә түгел, үзара 
аралашуның искиткеч булуы белән истә калды ул төшке ашлар. Гаяз— 
бердәнбер ир-ат—танышының яшь көяз дус хатын-кызлары белән бер 
компаниядә тукланды. Алар үзара бик күңелле утырдылар: шаярыштылар, 
акыллы һәм җитди нәрсәләр турында сөйләштеләр, уй-фикерләре нәзберек, 
әмма алар нәзакәтлелек һәм уен-көлкедән дә мәхрүм түгелләр иде. 
Кызган нан-кыза барган әңгәмәләр учагына теләсә нинди теманы ыргыт, 
уты кимемәс, хәтта ялкыны дертләп тә куймас; менә шул дәрәҗәдә барын 
да аңлый, фикерли иде күз явын алырлык әңгәмәдәшләр. 

Ничектер, берара танышына аның дусларына карата соклануын 
белгерткән иде Гаяз: кара, янәсе, гади генә сәркатипләр, ә үзләрендә 
нинди акыл, укымышлылык, тирән белем, кызыксынучанлык һ.б. Тегесе 
тәкәбберләнми һәм чытлыкланмый гына әйтеп салды: 

—Рәнҗетәсен, Исламов. Минем иптәш кызларым барда югары белемле, 
кайберләре ике дипломга ия, кайсылары аспирантурада укый, чит телләрдә 
сөйләшә. 

Исламовка әллә кызның ачыктан-ачык үз-үзеннән канәгать булуы 
ошамадымы, әллә инде үзенең сөмсере коелган вакыты туры килдеме, 
кинәт кызып киттег 

—Ә мина калса, югары белемле кешегә—әле ике диплом белән— сәркатип 
булу—юл куймаслык хәл. Сезнен хезмәтегезне аз гына да кечерәйтергә, 
түбәнсетергә теләмим. Әмма сәркатипләр өчен бер айлык курслар җитә 
дип уйлыйм. Госплан кебек зур оешмада, югары белемле кадрларның ни 
өчен әзерләнүен белә торып та, аларны сәркатип, машинисткалар итеп 
тоту—әдәпсезлек кенә түгел, җинаять дип саныйм. 

Шунын белән Исламов өчен күңелле төшке ашлар бетте. Бары тик 
күпмедер вакыттан сон гына, ул дипломга ия кызларның, ашкынып 
«мөмкинлекләре зур булган» җитәкчеләргә сәркатип булып баруларына 
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Ж:*НҮЛК ТАТЛ!" 

төшенде. Әйе. хезмәт хакы күпмедер. Алла белсен, тик сүз унаенда. яна 
гына эшли башлаган укытучы яисә инженерныкыннан калышмыйдыр, ә 
мөмкинлекләре зур. әлбәттә, һич югында, шәп кабинет, беренче дәрәжәдәге 
ашханә, тораклы булу өмете, сәүдә белән элемтә, тагын ниләрдер 

Бу мәсьәлә Гаязны бик борчыды, түзә алмалы—сикереп торды да алан 
тирәли йөгереп килде Гаязны күптәннән күзәтеп торган жирән тиенкәй, 
үртәгәндәй, анын хәрәкәтләрен кабатлады; тик үз уена баткан Исламов 
кына аны шәйләмәде. 

Чираттагы ялына җыенганда. Гаязнын бердәнбер теләге—онытылырга 
иде. һәрхәлдә, бу сорау аны монда да эзәрлекләр дип һич башына 
китермәде Кирәк бит Хәзер ул анын үзенә генә түгел, бәлки туганнарына. 
кияү-кызларга да кагыла иде. Юк. өлкән абыйлары буларак. Халиярга да. 
Фәридәгә дә акыл сатарга, вөҗданнарында казынып, мисаллар китерергә 
уйламады—барыбер аңламаслар иде. Гаяз үзләренең «төрле телләрдә 
сөйләшүләренә төшенде инде һәм күптән нәтиҗә ясады: күпләр белемне 
һөнәрле булу. алдагы тормышларына максат кую өчен түгел, ә дәрәҗә, 
үз-үзен сөю. әти-әниләрнен. балаларның дан-шөһрәт яратуы аркасында 
ала дип аңларга кирәк икән Кемнеңдер Халияр белән Фәридәне жәлләп, 
биш ел институтта укып. үз белгечлекләре буенча эшли алмыйлар дип 
борчылуына алар бары тик гаҗәпләнер генә иде. Алар фикеренчә. иң 
мөһиме—дипломнары бар. Дипломлы булу өчен кайда, кем булырга укысан 
да ярый. «Медицина, журналистика, консерваториягә ыргылуларын әле 
ниндидер тышкы сөйкемлелеккә, омтылышка, табигый сәләткә бәйләп, 
гәрчә бу ялган булса да. аңлатырга була,—дип уйлады Гаяз,—Ә менә 
• Суүткәргеч һәм канализация» факультетында укучыларның алтмыш 
проценты тышкы кыяфәтләре белән Софи Лореннын яшь чагыннан аз 
гына калышмаган чибәр, сылу кызлар булуына ышануы кыен: хыяллары 
тушымы, ә тормышта аларны канализациядә эш көтә бит' 

Кайчакта Гаяз әтисеннән көнләшеп тә куя: депул.и б> lapaic, анын 
трибунадан сөйләү мөмкинлеге булды, жае чыккан саен. ул моннан 
файдаланды. Кайвакыт, тирән уйланулардан сон. ачыктан-ачык, Һәркемгә 
ишетелерлек итеп. Гаязнын, да проблемаларны трибунадан игълан итәсе 
бик килә. Нәрсә турында әйтер иле \ i' Нәрсә ivpi.m u сорар иле ! Мөгаен 
шул ук Госпланга, кайбер гаксопарклардагы имче гернен өчтән бере ним 
югары белемле, дигән сорауны куяр иде. Ә сәүдә. хезм81 күрсәтү өлкәсе. 
[омумтуклану—боларда андый.up ни Ю процент ' 

Югыйсә, кемдер белергә тиеш: капларда алар—югары белемлелөрнен 
искиткеч зур армиясе, ел саен кая КИТвП олагалар алар—югары уку 
йортларын тәмамлаучылар'! Ә бит алалар, һаман кабул итәләр Әле 
тагын шуны сорар иде: безгә елнын-елында шулкадәрле тел белгечләре, 
журналистлар, музыкантлар, театр-сәнгатьбе печ юре кирәк микән ' Tai ын 
берничә «нигө?»не яшьләргә һонәри-техник белем бирүче Комитетка 
бирер иде. Билгеле, яшьләрне ГПТУларга чакырып. i\p ни иплиләр 
әмма вларнын бурычлары институтларга абитуриет ир әзерлә] булмаса 
да. иң беренче итеп. бездән югары уку портларына гуп-туры юл. дип 
ИГЬЛаН ИТӘЛӘР Мен.» шүна ул кич.не «ӨЧЛС капчыклары- МӘКТӘПТӘН соң 
берәр ел ГПТУларны «урап-, мәрхәмәтле агайлардан шешле аттестатны 
алу мөмкинлеген.) гиз төшенеп алдылар. Ә аннары инде эшче класс 
исеменнән бик кыю гына җаннары гедөгөя \к\ йортларының ишекләрен 
каерып ачып керде юр һәм гагын биш е i буе v төрен станок артыннан, йә 
6j плйсв мартен миче яныннан а л г а н .ипче [өр дип күкрәкләрен к.н ын 
•койрыкларыннан» котылу очен сессиядән—сессиягә кабат имтихан 
бирергә рөхсө1 ала ала сиплом] i кадәр сөйрәлделәр Ул магаон, тагын 
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бернәрсәне искәртер иде: бездә белем алу бушлай, ләкин моны укучыларның 
шәхси эшләре дип карамаска кирәк, чөнки акча бит дәүләтмен уртак 
кассасыннан чыга һәм жәмгыять акча нәрсәгә «салынган»ын белергә тиеш: 
капризлы теләк өченме, әллә ниндидер исәп белән тотыламы? Тик эш 
акчада гынамы икән? Бүтәнен санарга да вакыт: буйга җиткән кеше биш 
ел буе эшчәнлек өлкәсеннән читләштерелә, биш ел буена аны жәмгыять, 
сарыф ителгәнне йөзләтә кайтарыр, дип ашата. Ә ул институттан туры 
диск-жокей, сәркатип, официант йә таксистлыкка китсә? Сүз дә юк, бик 
әйбәт һәм кирәкле һөнәрләр, тик болар өчен халык хисабына биш ел буе 
дәүләт җилкәсендә югары белем алу кирәкме соң? Кайчан диген тагын: 
бар коймалар «чакырабыз», «чакырабыз», «чакырабыз» дигән язулар белән 
чуарланган чакта бит... 

Трибунадан ул сораулар биреп кенә калмас, ә сонгы елларда ничек итеп 
инженерлык һөнәренең югала, дәрәҗәсе төшә баруы турында да сөйләр 
иде. Мисалны шәхси тәҗрибәсе, үз язмышыннан китерү дә җитә... 

Юк, урман Исламовка тынычлык иңдермәде: ял итә, хәл җыя алмады. 
Киресенчә, тагын да ярсып, җитмәсә, тиенкәйне дә куркытып, шпаллар 
бумлап кире Күллегә атлады. 

Бистәгә җитәрәк. Гаяз сонгы елларда бу хәлләрнең райондагы бик 
күп комбайнчыларга остаз булган әтисен дә борчыганын исенә төшерде. 
Бервакыт авыл хуҗалыгы алдынгылары делегациясе составында Нури 
абый чит илдә булган иде. Анда аларга төрледән-төрле фермалар, сөт 
комплекслары, катнаш азык заводлары, тавык фермалары күрсәткәннәр. 
Нигәдер пыяла заводына да алып барганнар. Тыштан әллә ни искитәрлек 
күренмәгән бу предприятие кул сузымында булгангамы, әллә бик билгеле 
эшләнмәләр чыгаргангамы—анысын анлап җиткермәгәннәр. Аларны 
якты, чиста, тулысыңча автоматлаштырылган цехлар буйлап йөрткәндә, 
бер нәрсәгә игътибар иткәннәр: эшләүчеләр бик аз, пэркайда конвейер 
системасы, әзер эшләнмәләр әкрен генә чеңләп складларга агылалар. 
Соңыннан пыяла өрүчеләр янында да булганнар. Менә бу эштә инде вакыт 
һәм автоматлаштыру әллә ни үзгәреш кертә алмый; монда заводны бар 
дөньяга таныткан продукция җитештерелә Тыштан ялтырау, үтә чисталык 
булмаган анда һәм кирәкмәгән дә. 

Әлбәттә, Нури абыйның тылсымчы пыяла өрүчеләр турында ишеткәне 
булган, ә инде аларны үз күзләрен белән күрү... Мастерларны күзәтеп кенә 
өлгер: күз ачып йомганчы әкәмәт шарлар, вазалар хасил була, авызыңны 
гына ачып калма—агып торган сыек пыяла бер мизгелдә салават күпередәй 
катып та китә. Фокус күрсәтүчеләр, мен дә бер кичә әкияте! 

һәр мастер янында укучысы һәм ярдәмчесе. Алардан башка теләсә 
кайсы оста-виртоузның эшен күз алдына китереп булмый. Делегатларга 
аңлатканнар: бу мастер ярдәмчеләренә 14-15 яшь икән. Цехта эссе, корым, 
сөрем, күлмәкләре тишкәләнгән малайлар арыган күренәләр. Делегация 
составында үзләрен бик җитди тоткан берничә хатын-кыз булган. Алар бу 
колхозчылар төркеменә ничек килеп эләккәндер, һич кенә дә авыл хуҗалыгы 
алдынгыларына охшамаган була алар. Менә шулар Нури абыйның күңелен 
кайтарган. Бу хатын-кызларны ни пыяла, ни пыяла өрүчеләрнең виртоуз 
осталыклары кызыксындырмаган—аларны бары тик бер нәрсә борчыган: 
ничек кенә үзләренен ачык төстәге пальтоларын буямаска! Билгеле инде 
танышу тәмамланып фикер алышканда, алар берни әйтә алмаган. 

—Бичара балалар, мескен балалар. Карагыз әле, нинди пычрак алар, 
арыганнар...—дип такмаклаган берсе. Икенчесе ана кушылган: 

—Ә пыяла кайнар, пешәргә дә мөмкин. 
—Аллага шөкер, бездә мондый нәрсәләр юк. Хезмәт буенча законнар 
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каты. Унсигез яшь тулганчы андый цехларның бусагасыннан ла 
атлатмыйлар,—дин тәмамлап куйган беренчесе, зур горурлык белән Нури 
абый исә аны бүлдергән: 

— Мин бернинди куркыныч хәл күрмим Шушы яшьтә лә өйрәнмәгәч, 
кайчан тотынырга сон? Ундүрттә берәр мәртәбә артыгын бөгелү гөнаһ түгел. 
Өлкәннәргә хезмәт күрсәтүнең, белмәгәнне кайтарып сорауның гарьлеге, 
ояты юк—әле ул яшьтә горурлык комачауламый. Мондый мәктәпнең 
бәһасе искиткеч, кот тә тор: 5—6 елдан менә дигән мастер чыга алардаң, 
барысын да белә, эшли, күмер кисәген дә яндыра, әзер эшләнмәләрне дә 
төрәчәкләр. Сүздә түгел, ә эштә үзләштерергә туры килә. Карагыз, аларнын 
мастерлары ничек яшьләр—күбесенә әле утызга бик ерак Ә эшләре—карап 
туйгысыз. 

Эшкә никадәр иртә өйрәтә башлыйсын, шулкадәр яхшы. Ә без 
үзебезнекеләрне унсигезгә кадәр төрле күрсәтмә-фәрманнар ярдәмендә 
кайгыртабыз, алар исә укучы булып йөрүләреннән тарсыналар—тагын 
бер-ике елдан гаилә корып жибәргәннәре дә күп бит. Шуңа да кыска 
вакытлы укулар белән чикләнәбез, ә аннары инде тамаклар карлыкканчы 
бәхәсләшәбез: нишләп безнен җитештерелгән әйберләрнең сыйфаты начар, 
имеш. 

—Юк, юк, сез хаклы түгел,—дип ташланган ана хатын-кызлар.—Сез 
урта гомумбелем бирү сәясәтен бөтенләй аңламыйсыз. Менә сез—депутат, 
значоклы кеше булсагыз да, бездә балаларның аерым хокукка ия булулары 
турында берни белмисез! 

—Болар бар да коры сүзләр генә,—дип кызып киткән Нури абый — 
Сезнеңчә, картлыкны кайсы төркемгә кертергә алайса, ни кызганыч, 
балачакта да бернинди аерым өстенлеккә ия була алмаган картлыкны? 
Балачак— озын-оэак чак, сүз дә юк, ул истә калырлык үтәргә тиеш, тик 
безнең бурычыбыз—пионер белән ундүрт яшьлек комсомол арасындагы 
аерманы күрә белү. 

Бәхәс кунак йортына кайткач та дәвам иткән һәм Нури абыйнын 
кызыклы, файдалы сәфәреннән алган төэссирлврен бозыл ташлаган 

...Иртәгесен—шимбә көнне мунча яктылар Мәшәкате күп булганга, җәй 
көне сирәк ягалар: елга кул сузымында гына. күрше урамда казна мунчасы, 
һәркемнең ишегалдында җәйге коену җайланмалары. Инде яна мунчала 
берничә тапкыр чабынганы булса да, Гаяз кайту хөрмәтенә ягу сылтавы 
белән балаларының барысын бергә—бер өстәл артында күрән- кил к 
әнисенең. Кызлары Гөлфия бе [Өн Әлфия бистәнең ике ягында аерым кон 
күрәләр. Әтиләре исән чакта ук мунча конне барысы бергә җыелу гадәте 
кергән иде.Ул көнне әнисе итле-дөгеле бәлеш пешерү өчен камыр куя. ә 
әтисе боз салынган баздан салкын кымыз алып менә 

Мунча ягарга олы кияү—Гөлфиянең ире килде Алексей—озын буйлы 
яшь кенә ир-егет әтисе белән колхоз мастерскоенда бергә эшләгән иде 
Халияр өйдә иде ( Гаяз аннан файда юклыгын аңлап алган иде инде), 
әнисе аны кибеткә кирәк-ярак алырга җибәрде, кайткач, ишегалдын 
җыештырырга кушты 

Кияүләре сүзгә хирыс гугел Мөгаен, ул мунчаны Н>рн абый белән 
бер генә якмагандыр. б\ эшне ашыкмыйча, җиренә җиткереп, уэенө гене 
билгеле тәртиптә башкарды. Гаяз монарчы әтисе башкара горган гадәти. 
җиңел мәшәкатьләрдә ана бик ге юл б> олиты 

Алексея аңлатуынча, мунча ^ iapa бер-берсенәтуры килми кебек ич- м.ш 
берничә си< Реманы берләштерә: урысныкын, сонгы елларда модага кергән 
финныкын Һәм пионныкын Ул чабына торган бүлмәгә куелган калын 
стеналы мичкәне күрсәтел көлемсерәде 
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Кияү Гаязга каенатасы гадәткә керткән юыну тәртибен аңлатты. Беренче 
булып әзер мунчага хатын-кызлар бара, аннары ир-атлар. Алары өстәл әзер 
булганчы чабыналар. Пилмән һәм бөккәннәрне Нури абый кайнар килеш 
ярата иде- Ә аннары чәй эчү башлана—йолдызлар калыкканчы, төн уртасы 
җиткәнче. 

Хатын-кызлар балаларын алып, көлә-шаяра, мунчага киткәндә, әниләре 
йоклар алдыннан гына керәсен әйтеп, никтер, алар белән бергә барудан баш 
тартты. Моңа аптырамадылар: чөнки Исламовларнын мунчалары җылысын 
бик озак саклый. Кияүләре Федор: «Их, сыра булсын иде...»—диюгә, барысы 
берьюлы нигәдер Халиярга карап куйдылар.—Әһә, сыра табу—Халияр эше 
икән,—дип ачыклады Гаяз. 

—Сыра заводына шактый ерак, велосипед белән сәгатьтән артык барасы, 
минем дә мунчада парланасым килә,—диде Халияр, каенанасына карап. 

Әниләре дәшми генә өйгә кереп китте дә озакламый гараж һәм машина 
ачкычлары алып чыкты. Халияр аңа таба омтылды. Жир астына кертеп 
ясалган гараждан әкрен генә әтиләренә ВДНХда тапшырылган теге ак 
«Волга» килеп чыкты. Гаязның аны беренче тапкыр күрүе иде әле. Федор 
түзә алмады: «Искитмәле...»—дип куйды. Ул Гаязнын моңарчы машинаны 
күрмәгәнен белә: кайтканына атна булса да, ул бер тапкыр да аның белән 
кызыксынмады, сорашмады: елгага велосипедта бара, ә Күлле буйлап җәяү 
генә тәпили иде. 

—Кайнатай безне—кияүләрен машинасына утырта иде дә җилдәй 
җитез итеп, кая да булса—елгагамы, урмангамы алып бара иде. Ә хәзер 
син, Гаяз, иң өлкәнебез буларак, безне Күлле буйлап бер җилдереп кайт 
әле. Машинаның күптән урам күргәне юк, алайсам кайберәүләр, әнә, 
Исламовнын машинасын кияүләре сатып, акчасын эчеп бетергәнннәр, 
дип сөйлиләр икән. Без дә әти исән вакыттагы күңелле чакларны искә 
төшерербез,—дип, Алексей Федор белән Гаязны машина янына чакырды. 
Халияр теләр-теләмәс кенә руль артыннан торды да ачкычларны сузды. 

Федор белән Алексей артка урнаштылар. Халияр исә, машинаны әйләнеп 
чыгып, Гаяз янәшәсенә утырды һәм, бүртенеп: 

—Мин сиңа юлны күрсәтермен,—диде. 
—Таптың күрсәтер кеше,—дигән көлү катыш тавышы ишетелде 

Федорның. 
Гаяз машинаны кабызды да салмак кына кузгалып китте. Әнисе капканы 

ачты һәм пыяласы яртылаш төшерелгән тәрәзәдән күренгән Алексейга кул 
болгады. 

Ни өчендер Гаязнын башына: «Алексей, мөгаен, әтинен яраткан кияве 
булгандыр»,—дигән уй килде һәм. борылып, аңа елмайды. 

Халияр заводта озак тоткарланды. Гаяз инде, ала алыр микән—җәй, 
җитмәсә, бүген шимбә, дип икеләнә башлаган иде. 

Әмма Алексей, каенатасына охшатып, мыек астыннан гына елмайды: 
—Безнең Күлледә Халияр танылган кеше—диск-жокей, аның күпчелек 

биючеләре сыра заводыңда эшлиләр,— диде— Шунын өстенә Фәридә район 
башкарма комитеты аша сыра бары—кечкенә генә ресторан ачмакчы була, 
мөдире, шәт, Халияр буласыдыр. Шуна ул мондагылар өчен күптән үз 
кеше. 

—Менә сиңа агроном. .—Гаяз авызын ачарга да өлгермәде, капкада, 
кош тоткаңдай куанып,тартмас ы белән сыра күтәргән канәгать чырайлы 
Халияр күренде. 

Әти машинасындагы кыска гына сәяхәт Гаязны кияүләр белән 
якынлаштырды да куйды. 

Шулай да иртәгесен бик күңелле утырылган пилмәнле-бәлешле мунча 
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арты мәҗлесен искә алганда. Гаяз кыз туганнары тарафыннан ниндидер 
киеренкелекне сизми калмады Әниләре менә-менө кабынырга торган 
талашны, әңгәмәне бик оста гына итеп икенче юнәлешкә—уен-көлкегә 
борып, туктатып кала алды. Гаязның гаиләсе белән бәйләнеше күптән 
өзелгән, шуңа әнисенең тел төбен тәгаен аңлап бетермәсә дә. хәлләр ал 
да гөл түгел иде—ул моны сизде- Сеңелләрен андый алмады. Кызларның 
артык шау-шусыз балачакларын хәтереннән үткәрде—ул вакытта, яшь 
аермалары шактый булганга, алар өчен олы абыйлары булды. Мөселман 
гаиләләрендә өлкәннәр ихтирамга лаек. тик Исламовлар гаиләсендә—үз 
кагыйдәләре: аларда нәселне дәвам итүче ир-ат. туйдыручыны олылау 
өстенлек итә. Дөрес, сеңелләре һәрдаим абыйлары күз унында булмады 
чөнки ул каникулларда гына кайта азды. өйдә кыпар хуҗа иде Анын исеме, 
бигрәк тә студентлык елларыңда, еш искә алынса да. читтәге абыйлары 
ничектер хыялда гына яши иде шикелле, шуңадырмы, алар очен ул хокуксыз 
зат кебек саналды. 

Кайсыдыр минутларда һичбер кинаясыз. маңгаена бәреп, анардан: 
нәрсәгә кайттың? нәрсә кирәк сиңа? фамилияңнән башка Исламовлардан 
нәрсә калды синдә'* дип сорарга җыеналар кебек тоелды Кем белә: банки 
сораулары тагын да кырысрак яңгырар иде. 

Әмма башына килгән андый уй-фикерләрдән ана ничектер оят булып 
китте: «Ничек шулай үземнен кан-кардәшләремнән шикләнә алам?»—дип. 
уйларын тиз-тиз читкә куды. 

«Мин—арыган, йончыган, гомер юлында буталып калган бер шәһәр 
кешесе—туган йортыма ял итәргә, хәл җыярга кайттым Әллә нәрсә табуым, 
нәрсәне югалтуымны аңларгадыр'' Бәлки ары таба ничек яшәргә дигән 
сорауга җавап эзләвемдер? Мина бит инде кырык яшь. ә мин ни агач 
утыртырга, ни өй салырга, ни ул үстерергә өлгермәдем Монда кашын 
үземне, кардәш-ыруымны барлармын, аңлармын дип уйладым Мин 
ниндидер нәсел-нәсәпсез, ботак-тармаксыз агач. йә булмаса өермә үләне 
түгел—тамырларым монда. Аллага шөкер, әлеге кипмәгән Күлле дигән 
авыл. әйдә. диңгездә бер тамчы булсын, барлык картадан да эзләп габыл 
булмасын, ди—ләкин монда да кешеләр яши һәм алар минем Нури Исламов 
улы икәнлегемне беләләр һәм юкка гына бу җирдә басып йөрмәвемне 
аңлыйлардыр, мөгаен». 

Үзенең кыз туганнарына Гаязның туларны җиткерәсе килде, тик берсе 
дә кешечә сорашасы итмәде, мәкерле, астыртын сораулар киная ишарәләр. 
сүзләргә тореп кадап чәнчеп алулар .—ничек телисен, шулай аңла. Әнисе 
кызларының ымнарындагы астыртын явызлыкны сизә. гик аларга акыл 
сатарга кыймый, шуңа да ике арада бәргәләнә: картлык көннәрендә 
кызлары белән яшисе. Һич көтмәгәндә ө бәлки киресеңчәдер—ата ана 
йорты бусагасын атлаган улын да читкә тибәрәсе килми иде 

Огиләрс иеш булсамы' АҺ. ничек соңлап әй тәбе* шул без бу шул кадәрле 
изге җөмләне! Беркемгә беркая, бигрәк тә үз-үзеннән качасы юк—сонга 
калып төшенәбез шул 

Төнгелеккә ни сәбәпледер гаражга куелмый калдырылган машина 
ЯНЫНДа бик озак уйланып торды ул Аны ачык террасалап күзәтел торган 
Фәридә, өйдәгелөргө дә ишетелер юк итеп 

—Нәрсә, кадерле абыем, машинага сокланып гуялмыйсынмы'' Федя 
дөрес әйтә искитмәле, гутаныниан ta сөйкемлерәк Әир-ai йөрәге өчен 
күп тонналы магнит кебек үзенә гартып гора, өйде яшермә рәхәтләнеп 
куан бодай д | «'ик гүзден ип, ашыга гөрта га имеп китте 

«Волга» янында басып lopiaura карап Гая i машина!а к\ i t.i L LIM.I 1Ы 
уйлары еракта, узе прыща иде Шунадырмы, ул сенлесенен ни әйтергә 



теләвен башта аңлап җиткермәде, әмма күзе балкып торган бамперга 
төшкәч, кинәт айнып киткәндәй булды. 

Сенелләренен кичә әйтеп җиткермәгәннәре чылбырга бикләнде. Ул 
аларнын борчылу, ыгы-зыгыларын, ниһаять, аңлап алды: кызлар Гаязны 
әтиләренең мирасын бүлешергә кайткан, шул исәптән, машинаны да үзенә 
алыр дип уйлыйлар иде. Шуңа ачулары кабара: алар «Волга» инде «тү-тү» 
лип белеп, үз-үзләренә урын таба алмыйлар, бертуган абыйларын теләсә 
нәрсәдә гаепләргә әзер иделәр... 

Аның башына килгән беренче уй: «Аллага шөкер, ярый әле бу хәлләрне 
әти үзе белми»,—булды. Бу фикер аны айнытып җибәрде, сеңелләренең 
этлекләренә үзләре кебек үк җавап кайтарырлык көч бирде. Төкерә ул 
машинага! Хәтта ике «Волга» да ана бәхет китерә алмый: аны хәзер бөтенләй 
бүтән нәрсә борчый, ә алар моны аңларга теләми. Әтисе исән булсамы... 
Ул, һичшиксез, аңлар иде... 

«Сезгә «Волга» тынычлык бирми, алайсам...» Анын башында бәйләнчек 
уйлар буталды, әмма килеп чыккан каршылыкны шунда ук чишәрлек 
юньле фикер тумады. Нишләргә? Ишегалдында юаныргамы. әллә анын 
артыннан калмый бүлмәдән бүлмәгә күзәтеп йөргән сеңелләре белән бер 
табын артына иртәнге ашка утырыргамы? Янәдән аларнын астыртынлык 
салынган фикерләрен, үпкә-шелтәләрен тынларга анын сабырлыгы җитмәс, 
ул үзенең ычкынып китүеннән, тупас сүзләр әйтеп ташлавыннан курыкты, 
һәм бу талаш-кычкырыш (бигрәк тә аның аңына барып җитмәслек яшерен, 
акылга сыймаслык планнар корган сеңелкәйләренә кирәк икәнен төшенгән 
иде инде) әтисе теге дөньяга күчкәннән сон болай да шактый бетерешкән 
әнисен борчуга салачак. Юк. Гаяз моңа юл куймас. Анын аңлавынча, 
сеңелләре бүген китәргә җыенмыйлар иде, ахры. Кинәт Гаязның башында 
мәшәкатьләрне чишәрлек булмаса да, тегеләрдән көне буена аерылып тора 
алырлык фикер туды. 

Тиз генә үз бүлмәсенә үтте, ашы га-кабала на юл сумкасына ниндидер 
кирәкле әйберләрен ташлады да кабат машина янына юнәлде. 

«Оренбургка барып кайтыйм әле, бераз күңел ачыйм, шунда бер очтан 
нишләргә икәнен дә хәл итәрмен.» Ул, беркемне дә кисәтеп тормыйча, юлга 
кузгалды «Машинага утырып кая югалды дип, баш ватсыннар әле»,—дип 
уйлады ул һәм бу интектергеч иртәдә беренче мәртәбә үзалдына елмаеп 
куйды... 

Ташкентта аның белән бер подъездда бик аралашучан, гадел, кунакчыл 
судья яши иде. Үзенең бар буш вакытын ишегалдында үткәрә һәм анын 
тырышлыгы аркасында йорт каршылары яшеллеккә бай. һәрвакыт 
каралган булды. Ташкент өчен бу гаҗәп хәл булмаса да, башка йортлардан 
үзенчәлекле булып, аерылып торды. Йөзем куаклары күләгәсенә поскан 
өстәлләр яныңда вакыт-вакыт туйлар, бәйрәмнәр гөрләде, һәр теләгән кеше 
ачык һавада пылау яисә башка тәгам әзерләргә ниятләсә, рәхим итсен—өч 
казан асылган учак әзер иде. Бу инде сиңа газ плитәсендә пешерелгән 
ризык кына түгел! Боларнын барысы да—аларнын йорт комитеты рәисе 
Закирҗан әкәнен бетмәс-төкәнмәс көче, тырышлыгы нәтиҗәсе булды Гаяз 
монда әзергә-бәзер күчеп килде, шуңа күрә баштарак бу ялт итеп торган 
ишегалдының унайлыкларыннан файдаланырга кыенсынды. Көннәрдән 
бер көнне Закирҗан әкә Гаязны балконда күреп, аны чәй янына чакырды. 
Менә шул көннән ул судья белән дуслашты. Ә бер якшәмбедә, һичкемне 
кисәтеп тормастан. вакытлыча корылган мичне сүтеп, яңадан салды, 
казаннар санын дүрткә җиткерде, аларны төрле төстәге кафель белән 
тышлады. Менә шуннан бирле аны Закирҗан әкәнен ун кулы. ярдәмчесе 
дип саный башлаулары күңелен күтәреп җибәрде. Ишегалдында эш күп, 
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гомуми ихтыяҗлардан чыгып. Гаязга судья белән бик еш аралашырга 
туры килде. Кайчакларда Закирҗан әкә эшеннән кәефе кырылып кайта. 
Шәрык кешеләренә хас юллы ефәк пижамасын киеп. гадәтенчә, кулына 
көрәк йә китмән, күбрәк бакчага су сибәр өчен шланг тотып, ишегалдына 
чыга. Баштарак ул ыгы-зыгы килә. нидер эшләгәндәй итә. ләкин ахыр 
чиктә бакчадагы урындыкларның берсенә барып утыра, иә булчаса үзенен 
яраткан айванына1 юнәлә. Кулыннан китмәнен ычкындырмый иә шуна 
таянып, бик озакка үзенен күңелсез уйларына чума. Әгәр өченче каттагы 
балконыннан күреп калса, картнын йөрәге сау түгеллеген белгән Гаяз шунда 
ук бар эшләрен читкә куеп. аска йөгерә. Дөрес, ул аны авыр уйларыннан 
читкә юнәлдерә алмый, тик картка бушанырга кирәк, ә Исламов моны 
булдыра—тыңларга ярата иде. Судьяны чүп-чар. вак-төяк унышсызлыклар 
борчымый, карт көнчыгыш халкына хас булганча зирәк, юк-барга исе 
китми, шуна да аның борчуын Гаяз йөрәгенә якын ала. 

—Беләсенме. Гаяз кадерлем,—дип сөйләп китә судья, ана дулкынланган 
йозен борып,—мин бит башкалада тулым, үстем, ионда белен алдым Элек 
Ташкент хәзерге кебек зур түгел, халкы аз иде. шуна күпләрне таный идем. 
алар да мине белгәннәрдер Кайчандыр бу шәһәрдә ин яшь судьялардан 
идем. Үз гомеремдә бик җитди эшләр белән шөгыльләндем, хәзер генә. 
соңгы ун елда. гражданлык эшләрен алып барам Беләсенме, мине нәрсә 
шаккатыра: шушы елларда мирас бүлешү буенча эш проценты кисәк югары 
сикерде, варислар, ир һәм кыз туганнар, бертуганнар арасында очы-кырыс 
күренмәгән дәгъвалашу бара Нигә бүген сөмсерем шулкадәр коелган дип 
уйлыйсыз? Сездән яшермим: мин бүген үзем белгән, аралашкан, хөрмәт 
иткән кешенен мирасын бүлү эшен алып бардым Искитәрлек кеше иде,— 
дип, аның фамилиясен атады судья, тик Гаяз бу кешене белми иде. 

Фикереннән читкәрәк китеп, Закирҗан әкә истәлекләргә бирелде: кеше, 
вакыт һәм үзе турында, ничектер, бергә үреп сөйләде. 

—Беләсеңме,—дип дәвам итте ул. бүгенге көнгә кайтып төшеп,—мин бит 
аның балаларын да белә идем. кайсыберләре хәтта күз алдымда үсте Н ичек 
шушы көнгә төштегез, бертуган апагыз белән палас бүлешә алмыйсыз, 
әтиегезнең алтын кул сәгате сезнең өчен истәлек әиберсе түгел, ә талаш 
чыганагы!—дим. Хәтта менә шундый вак-төякне дә кешеләрчә бүлешә 
алмыйлар бит. ә дәгъвалашу өй . машина, дача, lyp акчалар өчен барганда 
ниләр генә кыланмыйлар!? Туган-тумача мирас бүлешкәндә, үзләрен 
дошманнардан да битәр тоталар Судка кадәр парны татулаштырырга 
тырышмадык дип уйлыйсызмы' Дуслары да. күршеләр, хезмәттәшләр, 
кардәшләр, мәхәллә дә алар очен беркем түгел. ш\ i iK.nn.tn cj н.ч да 
Ничә мәртәбәләр мине. фактларга карамыйча, шик- шш ы-кичерешләргә 
бирелеп алып бара дигән булып кире кактылар Һәрберсе үзен дәрес саный 
Кайвакыт уйлап та куям: ярый әле мәрхүм мондый мәкерле ыгы-зыгыны 
үзе күрми, нишләр иде икән ул моңа охшаш хәлне алдан сизем юсә? 
Керосин сибеп ут төртер иде микән машинасына, акчаларына, дачасына ' 
Балаларын гомерлек дошман ясаган алка-йөзекләрен тоеп. порошок итәр 
иде микән ' Менә нәрсәләр уйга сала мине кадер п күршекәем 

Вакыт-вакыт судья озаклап тынып тора. мөгаен, авырту иорәк-н йөдәткән 
шул күренешләр кабат анын кү) алдына килеп баскандыр Карг бераакьп 
әрнеп, кайбер шундый эшләрдән сон. марафончы кебек биш ки ю пресс 
авырлыгын югалтуын әйткән иде. 

СОҢГЫ Талкыр .стар язын — Гам i ки i әр алдыннан очраштылар Бакча и ип 
муеннан :н ачларны кисен агартырга, виноградларны күтәртергә, КОЙМВНЫ 
буярга кирәк Эче пошкан миеиржан ака кабат Гаязга бушан ал 
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—Ярар инде, гади гаиләдән чыккан алай укымышлы, зирәк булмаганнар 
арасындагы ызгыш-талашны аңлап та була... Ләкин танылган, республикада 
гына түгел, бөтен Союзга билгеле шәхесләр бакыйлыкка күчкәч тә кайчак 
шул ук хәл күзәтелә. Варисларга кем генә, ничек кенә мөрәжәгать итми, 
хәтта әти-әниегезнен изге исеменә, нәселегезгә тап төшермәгез дип тә 
карыйсың, ләкин комсызлыклары аркасында беркемнең сүзе колакларына 
керми, шулай итеп ата-аналарынын мактаулы исемнәрен гайбәт, имеш-
мимеш, уйдырма-ялганнар каплый, алар, кар йомарламы кебек тәгәрәп, 
тирә-юньгә тарала. Яна гына хөрмәткә лаек адәмнең—балалары, туганнары 
тырышлыгы белән исеме юкка чыга. ә кызык яратучыларга мәзәге кала. 
Мөгаен, «Известия» гәҗитеннән укыгансыздыр,—үзенең таланты-сәләте 
белән бөтен дөньяны шаккатырган танылган балерина үлеп китте. Үз 
халкының, республикасының данын бөтен дөньяга тараткан шәхес. Тагын 
шул ук хәл, тик әз генә башкарачак: әнисе һәм туганнары—барысы да кияүне 
читкә кага. Берсе дә кызларының анын хатыны, балаларының әнисе икәнен, 
шуннан сон гына билгеле балерина булуын танырга теләми. Башта шәһәр, 
аннары республика аларны килештермәкче булды, ә хәзер инде бөтен ил 
мөхтәрәм гәжит аша—татулашырга теләмәсәләр. хет шул талант иясенен 
исемен чат саен төрләндермәсеннәр иде,—дип тели. Ничек уйлыйсың, 
барып чыгармы?—дип сорады бу тормышта шактый акыл туплаган судья, 
ышаныр-ышанмас. Җавапка Гаяз инбашларын гына җыерды. 

... Юк, Актүбә—Оренбург шоссесына алып чыга торган авылара юлдан 
барганда, Закирҗан әкәсе тиктомалга гына исенә төшмәде. Кәефе киткән 
судья күбрәк бер үк нәрсәләр турында соили, бары тик вәзгыять кенә үзгәрә 
һәм даулашучы кешеләрнең исемнәре генә башка була. 

Закирҗан әкәне тыңлаганда, Гаяз әллә яшь булганга, әллә тормыш 
тәҗрибәсе җитенкерәмәгәнгәме, мондый хәлләр бары зур шәһәрләрдә генә, 
кешеләр бер-берсеннән читләшкәнгә, һәркем үзенчә көн күргәнгә шулай 
була, дип уйлый иде. Кечкенә авыллардан чыкканнар күп еллар ата йортына 
кайтмасалар да. туган якларын күздә тотып фикер йөртергә яраталар. Менә 
Гаяз да әнгәмә барышында уйлары белән Күллесенә тартыла һәм, билгеле, 
һич икеләнмичә, авылымда алай булмас, андагы кешеләр үк икенче дип 
саный иде Үткәннәрдән хәтер безгә бары тик яхшыларын гына калдыра 
шул. Күлледә яшәүчеләрнең бүлешер нәрсәләре юк , дип уйлый иде. Әнә 
ул—вакытлар узу белән янтайган өйләре, кышның кар-бураннарыннан 
һәм көзге янгырлардаң каралган, чүккән читәннәре белән аның үсмер 
чаклары үткән Күллесе! Күңелсез вакыйгалар турында җитәрлек тыңласа 
да, башына үзем белән шуңа охшаш хәл килеп чыгар дигән уй башына да 
кереп чыкмады. 

Ә бәлкем, эчкәре урнашкан авылларда яшәгән кешеләрне әхлаклы 
санап ялгышкан бер ул гына түгелдер? Тик соңгы елларда Күлле шикелле 
авылларга багышлап күпме китаплар язылды. Аларда туган җир турында бик 
якты итеп: кешеләре әйбәт, суы татлы, кызлары исә—иң чибәрләре, егетләре 
алтын куллы, күңелләре чишмә суы кебек чиста дип сурәтләнде. Ул чакта 
яртысыннан артыгы Күлле кебек авыллардан килеп урнашкан шәһәрләрдә 
адәм актыклары каян килә соң? Аларны шәһәр бозган, дип санау дөрес 
микән... Заман шулай үзгәртәме, хәтта кеше күнеле инженерлары—язучылар 
да нәрсәнедер күреп-белеп бетерми һәм кешелек кавемен: «Бер- берегезне 
саклагыз!» дип кисәтергә өлгерми торгандыр. 

Якшәмбе иртәсендә ярым буш юлдан барганда, шундый уйлар килде 
Гаязга. Спидометрның угы «140» тирәсендә бәргәләнсә дә, ул тизлекне 
сизмәде. Анын уйлары Күлледән Ташкентка, үткәннән киләчәккә сикерде 
һәм кабат бүгенге көнгә әйләнеп кайтты Юк, туган жир. ата йорты—аның 
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күнелен кайтармады—карашы гына катгыиланды. Үткәнен искә алу, 
кинодагы, китаптагы кебек.уйдырма сыман тоелды Тормыш итү—теләсә 
кайсы проблеманы >ченә алган китаптан йөз тапкыр катлаулырак ул Ярар. 
зур өметләр баглаган ял итү тәтемәде, туган жир дә көч-куәт өстәмәде— 
менә тагың китапча килеп чыкты—ләкин яхшыдан башка яманлык була 
алмый. Инде, шәт. аңлагансыңдыр: синен урының анда. Ташкентта, хәзер 
беркем ярдәм итә алмый, нишләргә икәнен дә күрсәтеп бирмәячәк—без 
үз юлыбызны үзебез сайлыйбыз. Тормыш шулай да объектив булырга 
мөмкинлек бирә—шуны аңлар өчен булса да кайту һәм хәтта нәрсәдәндер 
күңел бизү дә кирәк икән. 

Алда төзелеш материалына бай урманлы якларга гына хас булганча, 
күптәннән каралмаган күпер күренде һәм Исламов тизлекне киметергә 
мәжбүр булды. Пыяласы бераз төшерелгән тәрәзәдән, ургылып, саф елга 
исе бәреп керде һәм ул ис Гаязга балачагы үткән Илекне хәтерләтте. Ул 
ашыкмый гына күпер аша чыкты да. ирексездән. туктап калды. 

Каршыда, күз күремен тутырып, яшел ярлары боргаланып-бормаланып 
киткән елга иртәнге тынлыкта җәйрәп ята иле Су борылышларда челтерәп 
ала, елга култыкларында кара-кучкылланып, сай сулы сазлыкларда яшь 
кыякларны кыштырдатып, әкрен генә ага да ага; урыны->рыны белән 
аның өстеннән, томанга охшап, күренер-күренмәс юка пар күтәрелә; ә 
текә. биек ярлар бер-берсе белән күрешкән җирләрдә энжедәй ялтыраган 
су тасмасын йөз яшьлек карама агачлары каралжым чатырлары белән 
каплап алган. Куе таллык белән уратылган тәбәнәк ярлары исә язын су 
баскан болыннарга алып чыга. Бу тугайлар, елга ярларының борылышларын 
кабатлап, каядыр еракка китеп югала— ни тырышсаң да. анын азагын күрә 
алмыйсын. Болыннарны күптән түгел беренче катка чапканнар, анда-монда 
нәни генә печән чүмәләләре калыккан, ә үлән исә. елганын якында һәм 
юмарт икәнен дәлилләп, икенче катка күтәрелеп килә. 

Бер жан иясе юк Тынлык, пары тик. Күлледәге шикелле, монда да 
ерактагы поездларның тавышы ишетелеп ала һәм уянып килгән елга 
өстеннән шуышкан ул аваз күкелдә куанычлы, эчкерсез истәлекләрне 
я нарта. 

Жәелеп яткан болыннарга карап. Гая) бала чагындагы төн кунуларны 
исенә төшерде, учакларны, тышаулап җибәрелгән атлар, уенчак колыннарны 
күргәндәй, нәселле чабыш атларының пошкыруларын һәм түземсез 
бияләрнең кешнәүләрен ишеткәндәй б) иы Тик күрше казакъ һәм гатар 
авыллары өчен уртак бу болынга ( тагын бер болынлык бүләк итәргә е ил 
артык кечкенә һәм хәлсез иде) килгән малайларны ачык кына күз алдына 
китерә алмады Юк, тыныч төн кунуларны транзистор-Mai юггофои II.I 
малайлар буыны белән бәйли алмады. Мәгәр шуны белә: атлар үрчетелмәсә 
дә, һәр яз-козен татар авылларында уза торган сабантуйларда, казакъ 
авылларында оештырылган уныш бәйрәмнәрендә ат чабышлары булмый 
калмый аларга һәр гарафтан, хәтта шәһәрләрдән дә ки юлар 

Ярышучылар, билгеле, гонге куну мәктәбен үткән яшь егетләр—адарнын 
да ип чаялары! Җир йөзеннән сокгы атлар юкка чыкканчы үсмер чакнын 
гаҗәеп дулкынландыргыч мизгелләре булып истә калачак тон сакла) rap 
да. шулай ук кыю. җитез егетләр оө булачак әле Бары тик—вакыты башка 
да, гөнге кунулар бүтән. 

Озак басып горды ул Кү i алдындагы бер күренешне икенчесе 
алмаштырды: ул әле үткәнгә, әле киләчәккә к\ i салды, елга буенда—иркендә 
уйлавы да рәхәт, жине i иле > i юшап кенә яна күтәрелеп ки п,ш -, юн ю 
атлы чапкыч эзләрен шәпләп алды, ә аннары болынга төшү урынын күрде 
Анынары iau.iu.iin гелөгесунде Кая бара? Нига? 
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Биек ярга елышкан карамалар артында казаклар авылы күренде. Нык 
кына ачыкканын абайлаган Гаяз: «Бүген якшәмбе—базар көн, өлгерәм 
әле»,—дип уйлады да, машинасын кабызып, яр буйлап сузылган, кайсыдыр 
бер җирдән авылга борылырга тиешле юл буйлап кузгалды. Бу казаклар 
авылы шактый зур, Гаязның анда баргалаганы булды— әтисе аны үзе белән 
базарга ала иде; ә бервакыт Нури абый анда иске тегермәннәренең ватылган 
инглиз двигателен рәтләгәндә, станицаның кунак йортында икесе генә 
атна буе тордылар. Ул вакытта Гаяз шуңа төшенә алмады: ни өчен андагы 
җирле халыкны казаклар дигәннәр икән—сон алар да, Күлледәге күршеләре 
кебек, русча сөйләшәләр, тышкы яктан да аерма юк төсле, хәер, карты-
яше лакланган козыреклы кызыл кырпулы фуражкадан булуын әйтсәң 
генә инде. Тагын шунысы истә калган: монда Күлледәге кебек җимерек 
йортлар юк, тоташтан төзек ак өйләр һәм чия бакчалары. Иске тегермәнне 
төзекләндереп кайтканнан сон, әтисенең кемгәдер—мөгаен, казакларның 
тормыш-көнкүрешләре белән кызыксынганнардыр инде—әйткәннәре 
хәтеренә төште: «Казакларда тәртип каты: урманны сакла, елганы сакла, 
болыннарны сакла—менә шуна тормышлары да нык». 

Теге чакта кечерәк булганга, ул болай да бар һәм булачак елга, урман, 
болын, басу-кырларны ни өчен сакларга кирәк икәнен анлап җиткермәгән. 
«Кешенең ни катнашы бар монда?»—дип уйлаган... 

Ун минуттан ул станицада иде инде, тик моның утыз ел элек алар 
булган авыл белән бернинди уртаклыгы калмаган: хәзер ул Күллегә охшап 
калган; вакыт—аяусыз шул, үзенә генә хаслык, шәхсилекне юкка чыгарып, 
һәрберебезне тормышта тигезли дә куя... Элмә такталардан аңлашылганча, 
авыл хәзер район үзәге икән. 

Райүзәкнең әллә кайчаннан асфальт күрмәгән, тузан очып торган 
җимерек юлыннан, беркемнән сораштырып тормыйча, хәтеренә таянып, 
Исламов туп-туры базарга юнәлде. Бары тик инде әкренләп тарала башлаган 
базар гына Гаязга балачагында булган казак авылын хәтерләтте. Койма 
буенда олаулар, җинел арбалар тора, араларында хәтта пар ат җигелгән 
өсте ябулы йөк арбасы да бар—анда чиелдык чучка балалары саталар 
иде. Гаяз машинасын төрле төстәге «Жигули»лар белән рәттән куйды да 
кибетләр янына китте. Тик никадәр кенә ашыкса да, кайчандыр атлар 
бәйләп куелган, кимерелеп, чәйнәлеп беткән баганалар янында адымнарын 
әкренәйтми түзә алмады. Тагын кайда һәм кайчан атлар туктау урынын 
күрергә була? Хәзерге балалар автомобиль һәм велосипед кую өчен махсус 
урыннар барлыгын белсәләр дә, элек атлар өчен дә булганын күз алдына 
да китерә алмыйлардыр. 

Баганага берничә ат бәйләп куелган. Алар нәрсәдәндер өркеп, кырын-
кырын карыйлар, тынычсызланып, нечкә аяклары белән таптаналар. 
Атларның икесендә купшы—күренеп тора: бик күптән эшләнгән—биек ияр, 
бар да кара көмештән дирбияләр, хәтта югары тарттырылган өзәңгеләр дә 
көмештән. 

«Андый атлар бары тик чын казакларда гына, тик алар бик аз калды 
инде»,—дип уйлады Гаяз. Аның уен раслагандай, чандыр, нык беләкле 
бер карт соры ат янына килде. Ат, хуҗасын танып, бии-бии, аңа иреннәре 
белән сузылды. 

—Йә-йә, җанашым, тынычлан,—диде күзе яктырып киткән карт. 
Тавышына караганда, ул инде шактый өлкән яшьтә иде. 

Урыны-урыны белән яныпмы, әллә атышуданмы тишкәләнгән якасыз 
кыска җиләннән, яшь чагыннан сакланып калган көяз хром итекләрдән 
һәм текә генә кыңгыр салынган яна фуражкадан карт әле бик җилле 
күренде. Картның карчыганыкы кебек үткен күзе кинәт атлар янында 
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торган Гаязны тотып алды. бу эләктереп ала торган карашта хужасынын 
яраткан аты өчен куркуы чагыла, әитсрсен якынла гына ат карагы-чегәнне 
сизеп алган; яшь һәм гайрәтле елларында ул аларны хаталанмый тойган, 
таныган, күрәсен.. 

Карт ялгышмады. Гаяз нәкъ менә анын юртагына сокланып тора иле 
Бераздан, күнеле кайткандай: 

—Ә-ә. жәяүле татар,—диде. иөз-битеннән шомлануын куып.Үртәгән 
һәм шелтәләгәндәй дәвам итте,—карап, сокланып кат. сездә мондый 
Чибәркәйләр юк инде. хәзер татарлар элеккегеләр түгел ..—Һәм. бераз 
тынып торганнан сон. монсу гына тәмамлап куйды:—Әй. казакларны ла 
әйтмә инде... 

Аты. хужасынын тавышында сагыш сизеп, бу көтелмәгән әнгәмәне 
туктатырга теләгәндәй, картка таба атлады. Карт. иркәләп, анын башын 
күкрәгенә кысты һәм. соеклесенен йомшак танавына сыенып, инде Гаязны 
искәрмәгән дә шикелле сөйләнүен дәвам итте: «Терек- әйдә. Терек» 
Картнын ат муенын сыйпаган кулында казак камчысы селкенә иде. Үз 
гомерендә беренче тапкыр Исламов фотоаппараты булмавына һәм фотога 
төшерә белмәвенә үкенде. 

Ул базардагы азык-төлек кибетеннән Куба ромыннан бушаган тартма 
сорап алды. Шау-шу. этеш-тортеш. шаяру-көлү, кычкырып сөйләшкән 
тавышлар Гаязны уятып, кыздырып жибәрде һәм ул башкалар кебек 
үк. жыен юк-бар такылдап, тиз арада кирәк нәрсәләрен жыеп та чыкты 
Катык-сөт рәтендә бер банка әчегән сөт һәм казакнын данлыклы сырын 
алды. шуннан ук ун йомыркада эләктерде. Помидор һәм кыярнын беренче 
унышы сатуга чыккан, әмма бәяләре нык тешләгәнгәме, сатып ал] n.ii.ip 
күренми, шуна күрә анын сатулашуын бик теләп кабул иттеләр. Базардан 
чыгу юлында әле жылысы сүрелергә өлгермәгән кабарып пешкән бер 
бөтен түгәрәк ипи дә тартмага сатып куелды Авы пардагы икмәк пешерү 
йортларына механикалаштыру-автоматлаштыру килеп җитмәгәнгә, ипиләре 
ойдә пешкәннән әллә ни аерылмый иде. Күпер янына җиткәндә, базарда 
яхшы балык һәм уылдык, чын кырпы очрагын булмасмы шгән яшерен өмет 
анын күнелен җылыткан иде. Теге вакытта әтисе белән тегермән pel юргө 
баргач, аның хәтерендә бер күренеш уелып калды Соңыннан \ i гурыда 
бик еш теленә алса да. ана бик үк ышанып юггавде юр, ахрысы. 

Нури абый дигательне гөзеклөндереп бетереп, сынау өчен тегермәнне 
эшләтеп караганнан соң. тегермәнче—авыл җирлегендә тошеп калганнардан 
Т ү г е л _ сый хәстәрләде Мондый очракларда гегермвн ВВЫЛ кешесен 
сөендереп, озак һәм ышанычлы ип юсен лип сарык суялар икән Гекөне 
Нури абый үзе чалды, үзе эшкәртте. Табынга тагын ниндидер нектарам 
картлар һәм рәсми рәвештә куе IM.UJ да, ка аклар өстеннән инертен генә 
хакимлек иткән староста да дәшелгән иде. Менә шунда I ая i гәүте мәртәбә 
уылдык тәмләп каралы, аны тирән w ю юкәсавьп ардан (урагач кашыклар 
белән алып ашады tap Гагы ал госта, май оры агып юрган, искиткеч гәы и 
балыктан (зур калын кисәкләргә бүленгән 6) 1гач, аны малай башта ип ил 
уйлаган иде) авыз иттеләр Бар лл анын әгисен мактадылар һәм ovi.nii.in 
сәламәтлек- очен стаканнарын күтәрделәр Шунда, остә i артында ук. анын 
белән исәп кисап ж i и.IMP Ә гегермвн каршын ia аларны К\ икдөн .пып 
килгән napai жигелгән ода) көтеп гора и и Әтисе бс иш чыгуга, гегерммпв 
аяклары бәйләнгән гөкә лып ки i к 

—Ә менә бу сиңа оста,миннән иде и (рбадагы яна. чабылган печән 
өстенә кигереп са i сы 

Староста Йөкченен колагына ни (ерпышы i авы панын янәшәсенә утырды 
һем серле генәелмвеп KJ гадыргаадитгы Чаш башына чыккач туюшт һ м 
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староста барысын ла күзгә әллә ни ташланып тормаган бер подвалга чакырды. 
• Озын тәбәнәк идән астына калын-калын бүрәнәләрдән ике орлек куелган. 
караңгы булганга, староста белән йөкче тиз-тиз генә ике зур керосин 
лампасына ут элделәр. Боз күренмәсә дә. эчтә бик суык иде; туфрак 
астындагы сулар якыннан гына үтәләр, күрәсен. Элеккеләр хәзергеләр 
кебек озаклап укымасалар да. кайда һәм ничек төзергә кирәклекнең рәтен 
белгәннәр, ичмасам. Лампалар, караңгылыкны тирә-якка куып. әкрен 
генә яктылык сирпеделәр. һәм Гаяз, тимер ыргакка эләктерелеп. башлары 
түбән каратып эленгән алагаем зур—үзе буе булыр, бәлкем, зуррактыр да 
әле—дистәләгән балык күреп алды. Староста, иснәгәндәй, һәрберсе яныннан 
әйләнеп, орынып чыкты.Үзенен игътибарын җәлеп итәрдәен табып, итек 
балтырыннан озын пычак тартып чыгарды һәм тиз. жинел хәрәкәтләр 
белән, калын итеп. шактый дәү өч кисәк кисте дә сүзсез генә әтисенә 
сузды. Аннары ян дивар буеннан барып, лампаны кин итеп агачтан ясалган 
шүрлеккә куйды. Киштәләр ике рәт булып карангыга__таба сузылганнар. 
аларда футбол тубы зурлыгындагы дәү кара шарлар ята. Йөкче аның кулына 
әллә кечерәк чиләк, әллә нәни генә мичкә бирдеме, староста шул ук пычагы 
белән бер шарны урталай кисеп җибәрде дә куллары белән савыт авызына 
тотты, аны мөлдерәмә тутырып, исе китеп карап торган Гаязга бирде. 

—Монысы, оста. җәмгыятьтән, казаклар исеменнән.—дип. староста 
әтисе алдында баш иде... 

Гаяз күпме генә як-ягына каранмасын—базарда ни ачыктан-ачык. ни 
яшертен балык һәм уылдык сатучыларны күрмәде. Бу якларда күп иде бит 
алар—теге чакларда үз күзләре белән күргән иде. Менә хәзер соңга калып 
булса да әтисенең сүзләренә төшенде: елганы саклыйлар 

Аның каравы, уылдык эзләп йөргәндә, ул чегәннәргә тап булды— 
юк-юк. ат каракларына түгел, хәзерге казак атлары, ай-һай. аларны 
кызыксындырыр микән? Болар башка, боларынын кулы кулга йокмый: 
ерак штат—«Монтана»дан дип ялган тамга куеп. бик житез генә кулдан 
бәйләнгән свитер һәм пуловерлар белән сату итәләр. 

Гаязнын алган бар ашамлыгы пөхтә итеп тартмага салынган, булдыклы 
ипи сатучы исә тартманы, тиз һәм оста итеп. сүс бау белән бәйләп тә бирде. 
Ашыкмыи-кабаланмый. сатып алган әйберләреннән һәм кайнап торган 
казаклар базарыннан канәгать калып, ул кабат атлар бәйли торган урынга 
килеп чыкты. Анда ялгызы гына башын иеп басып торган карт алмачуар 
ат яныннан үтеп. тукталышка юнәлде. Ерактан ук машинасын тыгыз итеп 
ураткан кешеләр төркемен күреп алды. 

-Кузгалып киткәндә, кемдер минекен нык кына эләктергән, ахры». Әмма 
бу уй Гаязнын кәефен китәрмәде. «Әгәр куып киткән булсалар—куаныр 
гына идем»,—дип уйлады да көлеп куйды Станицада булу аңа уңай тәэсир 
итте: күңел төшенкелегеннән арынды. Ул көч-хәл белән машинасы янына 
үтте дә капот өстенә тартмасын куеп. ачкычларын чыгарды. 

—Синме хуҗасы?—дип сорады әсәрләнгән бер казак һәм. Гаязнын 
кулыннан эләктереп, өтерсез-ноктасыз такылдарга тотынды.—мин беренче, 
мин беренче килдем, мин беренче сатып алучы... 

Аны бүлдермәделәр, әмма зур гына гәүдәле ике ир-ат такылдыкны сүзсез 
генә кысрыклап. Гаязның игътибарын үзләренә җәлеп итәргә тырыштылар. 
Әмма теге дә. каерып алмаслык итеп, татар ир-атының терсәгенә ябышкан 
иде. 

—Нәрсәне сатып алучы?—Каушап калган Гаяз. терсәген ычкындырырга 
маташты, теге нык ир-атлар да—мондагылар түгел, ахры—илтифатлы гына 
ана ярдәмгә килделәр. 

—АЙ-Һай, жор кеше син. туган,—терсәкне һаман да җибәрмичә, 
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ярсулы көлемсерәде теге дулкынланган казак —-Волга*ны. менә шушы ак 
Чибәркәйне, кадерлем. 

—Ә кем әйтте сезгә сатыла дип?—Чит-ятларнын ярдәменнән башка ла 
терсәгең бушата алган Исламов, ниһаять, һушына ки ще 

—Син нәрсә, саташкан? Машинасын базарнын нәкъ керенә торган 
җиренә куйган да хәзер сатылмыймы? Хәйләкәр син. туган. Бәясен 
күтәрәсенме,—диде ачуы чыккан казак. Тирә-юньдәге халык гөжләргә 
тотынды 

Гаяз яна гына анышты: ерактан машина кую урынына охшаган бу җир 
автомобиль базары икән. Башында «ат базары, печән базары, кош-корт 
базары, инде менә килеп автобазар—һәр дәвернең үз җыры гына түгел, үз 
базары да икән» дигән уй чагылып үтте. 

—Гафу итегез, мин читтән килгән кеше, үтеп барышлый гына Белмәдем. 
Машина сатылмый,—диде хафага төшкән Гаяз Төркем теләр-теләмәс кенә 
тарала башлады. 

Гаяз багажникны ачкач, анын ике ягыннан теге таза ике ир-ат та 
иелде. 

—Афәрин, җыен килде-киттене куып җибәрә алдын Машинаңны без 
алабыз, бик шәп, ошады. Читкә чыгару өчен эшләнгән, күрәсен 

—Чит ил өчен түгел, махсус атап эшләнгән,—дип бүлдерде аларны Гаяз. 
багажнигы!' яба-яба. 

—Бигрәк тә шәп, әллә каян күренеп тора—үченә бер.-- дим дәвам иттеләр 
куанган «тазалар» —Вакланып тормыйбыз, машинан җанга ятышлы, утыз 
меңгә ризамы? 

—Әйтеп торам бит—машина сатылмый,—дип җавап бирле арыган Гаяз 
һәм алгы ишекне ачты. 

«Волга» әкрен генә урыныннан кузгалды Яртылаш ачык тәрәзәгә үҗәт 
сатып алучыларның берсе башын тыкты 

—Утыз бишне бирәм, кадерлем. соңгы—кызыл бәя,—лип ялынды, рульгә 
ябышып 

—Сатылмый,—диде дә Гаяз кызу гына китеп барды. Тирө-юньдөгелвр ик-
якка сибелеп калдылар. Авылның басу киртәсем чыккач кына, ул иплеген 
киметте һәм күпергә таба борылды Ул көнне монда, елга янәшәсендәге 
болында үткәрергә булды. 

Башыннан һаман да базар хәлләре чыкмады Монтана штатын ьш кайсы 
илдә икәнен күз алдына да китермәгән чегәннәр. «Терек» кушаматлы атнын 
хуҗасы карт казак, анын озын һәм, күренеп тора. гади генә үтелмәгән гомер 
юлы; автомобиль базарында сатулашу... 

—Утыз биш мен... 
Ишетелерлек итеп әйтелгән цифр (гәрчә акта, ай-яй-яЯ moral ю!) I аязда 

бернинди хис уятмады, башка бер кеше анын кадәрлене гомере буен.I зш.ш 
алырмы икән—китапханәче, шәфкать туышы иасәлөн, ш\ i исәптән, 
мөгаен, гади инженер да. Әгәр теләге 6\ tea, артык вөждан газаплары 
кичерми генә шул суммага ия була ала иде. Әле генә берничә мен кужасы 
булу мөмкинлеге—моның өчен бары кире борылырга гына кирәк—анарда 
бернинди үкенү, икеләнү гудырмады, бик күпләрдә көнлөш\ китереп 
чыгарган 6j мннөтле машинага Нури Исламовнын бердәнбер улы һем 
нәселен дәвам итүче б\ юа да, \ *нен хакы юклыгына ышанган иде нн ю 

Ул чапкыч ое буенча бо йнга керле \ и һем машинасы очен уңайлы 
урынкараштыра-эзләш1срәярб\и шып пмктый озак барды матур урыннар 
күп очрады, шуңа күрә сайлап алз кыен 6j иш Озакламый j 1 бер а юн күреп 
алды. Бу алан печән чабучыларнын ял кп Урыны б> ica кирәк АИР ie гер да 
до матуррак урын табып булмас от ,) i ш\\\ а |укталасы итте Кырый иры 
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кирпеч ватыклары белән әйләндереп алынган нәни генә чишмә-кизләү лә 
үзенә тартып тора. Гаяз үз гомерендә бик күп җирләрне гизсә лә, кизләүне 
бары тик туган якларында гына очратты. Ерак түгел, иске учак урыны 
күренә, аннан бер генә тапкыр файдаланмаганнар—монысына да сөенде. 
Тирә-яктагы к>аклар арасыннан өчаяк, корымга каткан казан табып алды, 
хәтта авылдан алып килгән утын запасы да бар иде. Гаяз утынга кагылмаска 
булды, ул беркая да ашыкмый, аны беркайда да көтеп тормыйлар—вакыты 
җитәрлек, шуна коры-сарыны яр буендагы таллыктан эзләргә булды. 

Елгадан болынга таба, су исе, юеш яр исен ияртеп, сизелер-сизелмәс 
кенә дымлы йомшак җил исә; ә чәчкәле болын, яна куелган кибәннәрдән 
мул булып үлән исе, җәй эссесе анкый; Гаяз тукталган кизләү янында 
елга һәм болыннан агылган исләр бергә кушылып кабатланмас хуш ис 
тудыралар—башны әйләндереп, җанны исертәләр—анын моннан беркая 
да кузгаласы килмәде. Кояш инде югары күтәрелгән, көннен яртысы узып 
бара, әмма монда, болында, елга янында, эсселек сизелми: сокландыра, 
хыялга чумдыра, тынлыкка тарта торган рәхәт, йомшак, җылы. Ә менә гәрчә 
кияү—сеңелләре, туган йорты турындагы уйларны төрлечә куып караса 
да, тынычлану дигәне белән берни барып чыкмады. Кинәт кенә хәтерендә 
Федорның сүзләре яңарып китте: «эшлеклеләр» дигән иде ул Фәридә һәм 
Халияр хакында, кичә машинада сырага барган чакта. Юк, Федорның 
көнләшкәне сизелмәде, ләкин аңлатып та тормады, бәлки аның янында 
артыгын чәчелмәгәндер. Уйлар шушы гади генә сүз тирәсендә бөтерелә 
башлады... Эшлеклеләр—әтиләре машинасында булсалар, базарда нишләгән 
булырлар иде икән. ә? Барыннан да элек, бер «Волга»дан дүрт «Жигули»— 
һәр кыз туганга берәрдән—ясаган булырлар иде. Бигрәк тә эшлекле Фәридә 
райбашкарма комитетында утырганда, үзе үк машина алу исемлеген алып 
барганда... Беренчесендә булмаса, икенче, өченче мәртәбәсендә чиратка 
кысылып, башта үзенә, аннары башкаларына барыбер эләктерер иде. 

Нишләп, мәсәлән, Халиярны—районның ин яхшы диск-жокее, сыра 
бары ачыла калса иң яхшы бармен диеп, исемлеккә кертмәскә? Үзенә— 
районда бердәнбер хатын-кыз юрист дип. Ышандырамы 2 Тулысыңча... Ә 
Федор белән Алексейга рәсмиләштерү тагын да ансатрак—эшче сыйныф, 
акчалары гына булсын! Монда инде Фәридә, юрист буларак, кирәкле 
сүзләрен табар иде: эшче—ин бөек исем, гегемон-житәкче. җир сөрүче, 
туйдыручы—болар читтә урнашкан авылларда иң үтемле сүзләр. 

Чынлап та, нәкъ шулай итәр иде. Машина артыннан өйгә чират 
җитә. Фәридә менә-менә бистәнең үзәк урамында—анда Күлленең бар 
башлыклары, зыялылары яши [—хөкүмәт иорты-коттедж алырга тора. 
Әниләрен үзенә ала, йә булмаса берәрсенә илтеп куя да—янәсе, өлкән 
яшьтәге ялгыз карчык берүзе шундый зур өйдә ничек яшәсен,—йортны 
артык бәягә ычкындыра. Башына килгән уйлардан Гаяз төкереп куйды да 
җил искән якка борылып кычкырды: «Барып чыкмас!» һәм Күлле ягына 
биштән төрелгән кәҗә тоягы күрсәтте. 

Ни гажәп: бу ярсынып алу башка тулган авыр уйларны читкә куды. 
Гаяз. ниһаять.үзендә жинеллек тоеп, кечкенә генә учак тергезде, казанда 
йомырка пешереп алды. Берничесен чиле-пешле, калганнарын каты итте 
һәм аппетит белән ашарга утырды. Аннан инде озаклап, күңеле булганчы 
су коенды—елганың исемен белергә теләсә дә, сорашырга якын-тирәдә 
берәү дә юк иде,—аннары Паланганы хәтерләткән ком калкулыкларында 
кызынды. 

Кояш көнбатышка таба тәгәрәде, кибәннәрдән, озынайганнан-озыная 
барып, йөнтәс, сәер күләгәләр сузылды. Кайтырга иртәрәк иде, өстәвенә, бу 
оҗмахтан китәсе килмәде, һәм Гаяз кибәнне чак кына таратып, машинадагы 
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япма булып хезмәт иткән одеялны астына жәйде лә чалкан ятты. 
Кибән исе ана иске өйләрендәге печәнлекне хәтерләтте, кышкы суык-

бураннар балаларны шунда куып кертә иде. Җылы печәнлеккә посып, 
дөм-карангыда бер-берсенә сихерчеләр, жен. шайтан, пәриләр, өрәкләр 
турында коточкыч вакыйгалар сөйли торганнар иде... Кичәге кичке 
табынмы, әллә бүгенге матавыклы көн тәэсиреннәнме, үзе дә сизмәстән. 
ул йокыга талды. 

Төн уртасында кинәт уянып китте. Нәкъ анын баш өстендә, жәйге биек 
күк йөзендә, йолдызлар жемелдәшә: андый биек күкне, шунын кадәрле 
йолдызларны анын күптәннән күзәткәне юк иде Ул, уйларына уралып, 
озак ятты; рәхәт, салкынлык сизелми, анын бәхетенә төн җылы. Төнге к>к 
йөзе, җиргә атылган йолдызлар, балкып торган йолдызлыклар (кызганычка 
күрә, Зур Аю йолдызлыгыннан кала башкаларынын исемен белми иде), 
елга, урман, болыннар кебек үк. аны үзенә тарталар, ул шаярып күз кыскан 
йолдызлардан күзен ала алмады, алар Гаязга тынычлык, йомшаклык һәм на I 
китерделәр. Шулчак бу көннәрдә аны борчыган сорауларга җавап табылды 
Гаҗәпләнүдән ул хәтта сикереп торуын сизми дә калды, тирә-якта төн 
карасы икәнен дә онытты, үзендә гадәттән тыш көч һәм күнел күтәренкелеге 
тойды. Янәдән учак тергезде, казанны утыртты һәм. кайчандыр балачакта 
төнге кунулардагы йә балыкка баргандагы кебек, суга бөтнек с и м и 
кайнатты. Анын кабьпган төнге учагы биек яр буенда әле дә җитәкләшеп 
йөргән гашыйкларга, ә бәлки галәмдәгеләргә дә күренгәндер Ничек 
дип әйтәләр әле, башынны күтәрсәң, сиңа космонавтлар карап юрганы 
күренә, диләрме7 Галәмгә сәлам юллагандай, ул учактагы күмерләрне 
кузгаткалады да меңләгән очкыннар, җирдән калыккан йолды шар сыман. 
күккә чөелделәр. Әгәр чынлыкта да космонавтлар Гаязны күзәтеп торсалар. 
аннан көнләшерләр иде, мөгаен: төн, тынлык, шул сихри тынлыкны 
бозарга курыккандай, чикерткәләр дә сайравыннан туктап калган: бары гик 
ара-тирә елгада зур балыклар йокы аралаш чупырдап куя да сизгер бака 
куркуыннан, ул-бу булмагае дип, төнбоек чәчәгенең яфрагында агайлап 
утырган җиреннән суга шап итеп егылып төшә; сокланып туймаслык учак 
һәм мәңгелек сергә ия ут. 

Коры-сары бетте, учак сүнде, әмма кузгаласы, өйгә кайтасы килми иле 
Ул елга буена юнәлде Үзендәге һәм тирә-ягындагы гереклокне уятудан 
курыккандай, ед] а тын гына Уралга габаагып ята Тик йокысыз шаян җилкәй 
генә, елганы санламыйча, кисәк кенә яр буендагы камышларны ша) итып 
уза да гүя елгадан, яклау эзләгән һәм ярдәм сорагандай, ботакларын суга 
кадәр салындырып черем иткән тирәкләрне сискәндереп уята Төнгә кызуы 
кайткан комлык ялан табаннарны иркәләде, тынычландырды, тагын мондый 
хозурлыкны икенче тапкыр төшендә күрсән генә инде дигәндәй, алга пеште 
Ул сайлыкка керде, озын кон буена жәйге кояшнын эссесен сеңдергән о 
көндезгегә караганда җылырак иде. Жәһәт кенә чишенде дә. гүя гы и. пики ы 
бозарга теләмәгән (вй әкрен генә, тавышсыз гына Йөзеп кипе 

Кибән янында калган машиналап печән исе болын исе айкый Башларын 
иеп йокымсыраган чәчкәләр һәм анла-еандагы ялгызак, ятим кибәннәр ачык 
күренсен дип. еракны алдырта торган фарасын яктыртып. Гая i ..креп генә 
юлга төште Күперне чыгуга, радиоалгычны кабызды—машина салонына 
ургылып «рирдагы гавышлар бөреп керде Эзләнә горгач,үзе кебек ген ю 
Йөрүчеләргә кирәкле көйне галты Юл ганыш каршыга килүчеләр юк 
дип уйласа да тизлекне әллә ни арттыра алмады Гаязнын гаҗәп юнүенә 
химика! rap белән кирәгенчә һәм кирәгеннән артык arj гангаи кирәк 
кирәкмәс урыннан сукаланып геткөлөнгөн, шау-ш) гы гар һәм кин машина 
юллары, гимерюлларбеләнeaiwairw,Оренбург нефтьпроыыгвшиямннан 
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тәүлекләр буена анкыган бензин һәм төтен исен үзенә сеңдергән, арбалар 
белән бозгаланган, нефть һәм газ үткәргечләр, телефон, телеграфның жир 
асты чыбыклары белән кискәләнгән дала үлмәгән, ә актив тормыш белән 
яшәп ята икән ләбаса... 

Сирәк-мирәк булса да, ул исемен белмәгән еланнар, тузбашлар, 
бакаларның зур гаскәре очрый, алар, юлны бүлеп, каядыр шуышалар, 
сикерәләр..- Ул да булмый, ут яктысына сукыраеп, кайсы якка сикерергә 
белмичә, каршысынла кушаяк бии. Ике тапкыр, сискәндереп, йонын 
койган ябык төлкеләр юл аша йөгереп чыкты. Ә бераздан аңа йөрешен 
акрынайтырга туры килде. Күрәсен, су эчәргә диптер, араларында әле 
ныгып җитмәгән яшь үрчемнәре булган куркак кыр кәжәләре көтүе юлны 
аркылы кисеп үтте. Бу бичара хайваннарга, кызганычка күрә, аучылык итү 
кануннарын бозучыларның машина фаралары яктысы таныш иде, һәм Гаяз, 
аларны куркытмас өчен. кырыйга китеп, төнге далада адашмасыннар дип, 
утын сүндергән килеш, шактый озак туктап торды. Тимер юл кырыйлатып 
утыртылган урман полосаларында керпеләр еш очрады, кызык: төнлә 
нишләп йөри икән алар7 Юлны аркылы чыккан жирдә өне янында торган 
бурсыкны да күрде, тик тегесе, куркып, жир астына кереп югалмады: 
симез артын әвеш-түеш китереп, караңгыга таба тыйтаклап китеп барды. 
Бодай басуларында йомраннар хакимлек итә—менә аларны агу-хи ми катлар 
алмый, рәхәтләнеп симерешеп, исәпсез-хисапсыз үрчеп яталар. Шунда 
ук, бодай кырының урманга якынрак җирендә, зур гәүдәле, карт, ялкау 
ябалакларның иренеп кенә нидер эзләүләре күзгә чалынып калды. Гажәп: 
әле иртән генә шушы ук юлдан килгәндә бернәрсә күрмәде, шәйләмәде, 
хәтта фараз да итмәгән иде, менә сиңа мә! Төн аңа кеше күзеннән посып 
калган көтелмәгән серле дөньясын ачты. Таң калдыргыч төн! Менә шушы 
көн, очраклы сәяхәт өчен генә булса да, төп йортка кайтырга була. 

Яктыра төште, йолдызлар тоныклана, сүнә башладылар. Күк йөзенен 
гаять зур киңлеге балкып торган йолдызлыклардан сизелер-сизелмәс 
кенә арына, күкнең әле генә бәрхет-кара астарлыгы күз ачып йомганчы 
сорыланды, таннын беренче нурлары белән ачык, зәңгәр жәйге төскә 
керде. 

Күллегә ул әтисе яткан иске зират ягыннан кайтты. Мөселман 
каберлекләре гади: анда котырып үскән яшеллек тә юк, купшы һәйкәлләр 
дә куелмаган, күп очракларда зират сакчысы да булмый. Каберлек сутлы 
балчыктан катырылган коима-дувал белән әйләндереп алынган, вакыт узуга, 
койма утырган, урыны-урыны белән озакка сузылган көзге яңгырлар һәм 
язгы ташкыннар белән юылган, ишелгән. Әнисенең ничектер әйткәне бар: 
сарык көтүче кайсыдыр бер казак яна койма өчен шактый зур суммада акча 
васыять иткән булган, әмма икенче ел инде балалары судтан-судка йөри икән. 
Янәсе, васыятьнамәне язган чакта әтиләре үз-үзен белештерми торган халәттә 
булган, тик туганнарыннан башка бер генә шаһит та. үз өстенә гөнаһ алып, 
моны расларга теләми, ди. Әтиләрне хөрмәт белән искә алырга кирәк! 

Гаяз машинасың керү юлында калдырды. Иңде тәмам яктырды, төтен 
сыман жинел. кардай ак болытлар иртәнге саф күк йөзендә кояшның 
беренче нурларыннан эреп югалган йолдызлар урынын алдылар. Чык төште, 
сулган соры әрем куаклары, ниһаять, зарыгып көтелгән тамчыларга тиенеп, 
башларын күтәрделәр, эссе кояштан көйгән үлән кыяклары аяк астында 
калып, җиргә сырыштылар. Шактый зур мәйдан биләгән зиратка ишек 
төбеннән үк жилпәзә төсле таралган сукмакларга тузан утырмаган иде. 

Нури абыйның кабере, башкаларныкы кебек үк, тыйнак кына, тик колхоз 
тимерлегендә коелган чардуганы киңрәк һәм биегрәк, хикмәтлерәк булганга, 
калганнарныкына караганда үзгәрәк, ышанычлырак төсле. Чардуган 
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кара төстәге ялтыравыклы тимер буявы белән буялган Федор үзенең 
укытучысы, остазы, каенатасы очен чын күнеленнән тырышкан. Кабер 
өстендәге зур гөлчәчәкләр бәйләме ш и игән.—кайткан көнне Гаяз аларны 
үзләрснен бакчаларыңнан алып килгән иле.—шәфкатьсез дала кояшы 
аларны көйдергән Ул капканы ачты да кипкән чәчкәләрне читкә алып 
куйды һәм шунда кабернен баш ягында нечкә генә. әле ныгырга өлгермәсә 
дә ишле булып сабакка киткән шайтан таягын күреп алды. Шуның ин 
нәзек, зәгыйфь сабагы күптән түгел—ә бәлки бүген генәдер—чәчәген ачкан. 
Жирнен соңгы бүләге—шыксыз, әмма яшәү өчен ашкынып торган шайтан 
талгынын нәфис чәчәге, жаи гына тирбәнгәләп, пышылдый төсле; тыныч 
йокла, Нури Исламов, тырыш эшче, җир сөрүче... 

...Әкрен генә Күлле уянып килә, ишекләр ачылып-ябыда, май күрмәгән 
капкалар шыгырдап ала, коеларда чиләкләр шалтырый, йоклап калган 
хатыннар, сөт чиләкләрен тотып, сыерлары янына ашыга, кайбер чатларда 
инде көтү чыгаралар. Гаяз, тавышланмаска тырышып, ипләп кон.) капканы 
ачты да ишегалдына керде, оидәгеләрнен иртәнге татлы йокыларыннан 
бүлмәс өчен, машинаны гаражга куеп тормады. Әтиләре үлгәннән сон. 
алар сыерны бетерделәр—кем печәнен тапсын, карасын. саусын Әнисе 
бик еш авырый, ә Фәридә үз гомерендә бер тапкыр кулына сөт чиләге 
тотып карамаган. Нәрсәгә? Сот эхтәп йөрисе юк—райбашкарма комитеты 
буфетыннан теләсә кайсы вакытта сатып алырга мөмкин 

Гаяз. сак кына басып, үз бүлмәсенә үтте Гадәттәгечә, бакча як тәрәзә 
төбенә кадәр ачык, урын-җир похтә итеп түшәлгән, ә карават янындагы 
тумбочкада сулы графин һәм, төбен оскә каратып, стакан куелган иде 
Гаяз тиз-тиз генә чишенде дә ятакка чумлы, өйдәге тынлык шундук аны 
йокыга тармы Ул пичек гиз йоклап киткән булса, шулай тиз уянды да. 
Бүлмәдә уйнаган нур шәүләләренә карап, уэенен черем итеп кенә алуын 
чамалады. Агачлар арасында шукланып уйнап йөргән наян жи көй бакча 
ягыннан ана кайнап утырган самоварның төтен исен алып килде Әнисе 
дөрес әйтәдер: яшь, тиктормас җилкәйләрнең оясы, чыннан да, аларнын 
бакчаларында—агачлар арасында бугай 

Гаязнын өч-дүрт сәгатьләп кенә вакыты калып бара, шуңа күрә 
иркәләнеп, уйланып ятарга мөмкинлеге чикле, гиз генә урыныннан сикереп 
торды. Әнисе, аны күргәч: 

—Ә-ә, улым, хәерле иртә,—дип кенә әйтте, әйтерсең, улы белән берни 
булмаган, тәүлек буе кайдадыр югалып горыаган Ире белән бергә яшәгән 
чорда тормыш аңа ир-атка кирәкмәгән сораулар бирмәскә өйрәтте, кирәк 
тапсалар—үзләре әйтерләр 

Ишегалдында машина күренмәде, күрәсен. Хвлияр аны гаражга кертеп 
куйган Улы коену бүлмәсен.» үткәнче, әнисе сорап ә и ер ю 

—Сиңа ЙОМЫрКа ГӘбәсеме, ӨЛ 1Ә коймакмы, \ 1Ы\1 ' 
—Тәбә дә, коймак га,—диде ул, елмая гөшеп Улынын җавабы анамын 

күңеленә кереп оялаган яшерен борчуны юып гөшергөндай б) I ал 
Гая i бакi.i су беткәнче, озаклап юынды, кич.не исемсез е ганы, анын 

тирәли урнашкан колхозларнын елга суын, һич жәлләүсез, җирләрен сугар) 
өчен суыртуларын исенә төшерде Кызганыч иде елга, әгәр кешенен ярдәмен 
юнмас.) бөтенләй югалыр ите гирө-юнендәге чишмәләрне чистартыл 
гормасалар үзенәсэ жыяалмас иле Әгәр дә шушындый елгалар кибә калса, 
нона кадәр гирә-яктагы казак һәм гатар авылларын гундырып кидын, 
кайчандыр бик көчле куәтле саналып га,еддаи ел хәлсезләнә барган Урал 
атакай АЛ ЮККА чыгар иде 

Иртәнге аш вакытын ю әнисе, ашыгып, бута ia бута ю, сорап ка ibipi 1 

ашыкты 
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— Гаяз улым, ял итәсе көннәрен аз калып бара, ә син үз эшләрен белән 
бөтенләй кызыксынмыйсын, сеңелләрең борчыла, теге. .ничек әйтергә дә 
белмим... Синен нәрсә уйлавыңны беләселәре килә. 

—Син нәрсә турында, әни? 
—Соң машина, өй турында. Синен белән бу темага беркайчан да 

сөйләшкәнебез булмады, вакыт та, сәбәп тә табылмады; үзен ДӘ ни хатларында 
сорашмадың, ни хәзер кызыксынмыйсын. Мөгаен, сизенәсендер, йорт һәм 
машинаны әтиең сина васыять итте бит. Әтиең әйтте: «Улым нәселне дәвам 
итүче бердәнбер Исламов»,—диде; үзен беләсең, аның өчен иң мөһим нәрсә 
булды ул, ә кызлардан зарланырлык түгел, аларны бик яратты һәммәсен 
кияүгә бирде, төзеште, аякларына басарга ярдәм итте. Ә барыбер варис дип 
сине санады. Тик сеңелләрең сина машина да җитә дип хәл кылдылар. Мин 
тегеләй дә, болай да башлап карадым, әтиегез сүзенә каршы килеп булмый 
дидем, ә алар, әйтерсең лә чит-ятлар, өй күпме тора икән дип исәплиләр-
чутлыйлар. Бөтенесен әтиеңнең яраткан кызы—Фәридәсе болгата. Мәскәүдә 
укыган чагында иркенгә өйрәнде—һәммәсен биреп тордык, менә хәзер шуны 
куа. Күрәм мин: Федор белән Алексей газапланалар, синең күзенә туры 
карарга кыенсыналар. Хатыннарын тыймакчы булалар, болай яхшы түгел 
диләр. Әнә Фәридә, Халияр икесе бергә Гөлфия белән Әлфияне шулкадәр 
оста котырталар, кайда өйрәгәннәр диген, бик яшьләр бит әле—Әнисе 
бите буйлап тәгәрәгән күз яшьләрен яшереп кенә яулык чите белән сөртеп 
алды—Аллага шокер, әле ярый әтиең бу хәлләрне күрми дип куанам, болай 
буласын ул уена да китермәде,—дип, авыр сулап куйды әнисе. 

—Өйне сатмакчы булалар диген?—Әллә сорау бирде, әллә үзалдына 
сөйләнде Гаяз. Аштан күнеле кайтты.—Чит-ят кешеләр яшәсен, чит 
оныклар тусын диләрме,—дип дәвам итте ул, өстәл артыннан кузгалып,— 
Нәрсә, безнен өй Иванов йә Вәлиевларныкы, яисә тагын кемнәрнекедер 
булсынмы? Борын-борыннан йорт үз хуҗасының исемен йөрткән! Әти бит 
аны чит абзыйлар, зур табыш-файдалар өчен төземәгән. 

—Син болар турында мина түгел, сеңелләренә сөйләсәң иде, бәлки 
исләренә килерләр, әтиең исемен жәлләрләр иде. Авылның һәр почмагында 
Исламовлар исемен төрләндерәчәкләр, картлык көнемдә мина шул хурлык 
кына җитми иде. 

—Юк, барып чыкмас!—Гаяз әнисенең калтыраган җилкәсеннән 
кочты.—Өй, синең әйтүенә караганда, минеке санала, шулай булгач, мин 
аны беркайчан да сатмаячакмын. Менә бу йорт—әтинен төп эш-шогыле, 
мин аны яна гына аңладым, ул безнен барыбыз өчен—хәзерге һәм булачак 
Исламовлар өчен бу дөньяда сыеныр урын булыр, дип фикер йөрткәндер 
дип уйлыйм.—Озак кына тынып торганнан сон, әнисенәме, әллә инде 
үзенәме төбәп, тикшерелергә тиеш түгеллеген аңлаткан карар кабул 
иткәндәй ныклык белән: 

—Бер көнлек, бер минутлык файда өчен генә яшәргә ярамый, күңелгә 
ошап җитмәсә дә, кемдер жаваплылыкны үз өстенә алырга тиештер бит. Ә 
сенелкәшләргә килгәндә... Әнә машинаны алсыннар. Безнен ишегалдында 
машина аз булмады, әмма алар әтинен күңеленә ятмады. Бәлки алар 
шуннан сон басылырлар һәм аңларлар: мине монда ач күзлелек, нәфес 
кайтармады. 

—Син әллә бөтенләйгә кайтырга уйладыңмы, улым?—дигән ышаныч 
белән сорады әнисе. 

— Белмим әле, әни. һәрхәлдә, әлегә кадәр бу турыда уйлаганым 
булмады. 

—Ул чагында нәрсәгә сиңа ой, әнә машинаны ал. Син әле яшь, андый 
зур шәһәрдә сина машина кирәгер, хәзер бик кыйммәт тә йөри диләр. Бу 
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машинаны күреп, барысы да һуштан язарлар иле. 
—Әни. син мине дөрес аңламадың Машина ла. өй дә кирәк түгел 

мина. Әмма өйнең язмышын мина хәл итәргә туры килә икән инде. аны 
үзебезнең гаиләбезгә калдырам. Әти өчен бит анда мин яшимме, әллә 
берәр оныгымы—анысы мөһим булмаган. Бу нигездә анын нәселе дәвам 
итәргә тиеш Кайтырмынмы мин? Белчим.Тикбезненөилә Исламоатарнын 
оныклары яшәргә тиеш. Әгәр Фәридә белән Халияр китәләр икән. зинһар 
өчен, әни. өйне ялгыз калдырма, үз яныңа берәр өйдәш керт кызлармы, 
берәр укытучымы, йә булмаса практикага килгәннәрнеме. Син өйлә 
булганда, мин тыныч булырмын һәм тәрәзәләре бакчага караган бүлмәм 
һәрвакыт мине көтеп торуын белермен. 

—Мин бөтенләй буталып беттем, улым, сиңа әтиеңнән бернәрсә дә 
калмаганмы, әллә кирәк түгелме'' Машинадан баш тартасынмы? Хәтта 
саткан акчадан тиешле өлештән дә? Ничек акларга сезне, балалар, берегезгә 
барысын да тоттыр—каршы килми, ә икенчегезгә берни кирәкми Әй улым, 
йөрәгем сизә. тормышыңда нидер бар. нәрсәдер зчтән кимерә сине, шуна 
күрә машина да. акча ла сөендерми Һай. әтиен исән булса! 

«Әти, мөгаен, мина ин мөһимен тапшырырга теләр иде: йорт өчен. нәсел-
ыру. синең өчен ,әни, сенелкәшләр. жир. ки [өчөк очен жаваплылыкны, 
тик хәзергә мона минем кочем житәрлек түгел икән...» Ул моны кычкырып 
әйтмәде, әмма ишеттерерлек итеп әйткәне аяктан егарлык иле 

—Әни, мин бүген китәм. 
Әнисе чәйнеген кулыннан тошереп җибәрә язды 
—Ничекбүген, дүшәмбе көннеме? Сенелкәшләрен белән хушлашмыйм ' 

дип каушап калды ул, улын ничек кенә тоткарларга белмичә.—Берәү дә 
дүшәмбе көнне юлга чыкмый, ул кон уңышлы бутмын— шундый ырым 
бар,—дисә дә, үз сүзләренең ышандырырлык көчкә ия булуына ышанып 
җитмәде. 

Тик Гаязы ул ягы белән әтисенә охшаган, әйттеме—бетте, кире чигенми 
«Исламовлар бар да шундый».—дип кабатларга ярата иле Нури абый, һәм 
менә шушы минутларда өнисе аны бик ачык гоемлады. 

—Ә мин инглизләрчә китәм,—дип шаяртырга маташты Гаяз, әнисен 
борчулы уйлардан арындырырга геләл, 

—Ничек инде инглизләрчә'—Аптырап калган әнисе кабатлап сорады 
—Саубуллашмыйча. Тотам да сиздерми генә китеп барам Аларда ш> ми 

кабул ителгән... 
—Аларда бәлки шулайдыр да, ә мои,» минемчә, бу—кешеләрчә түгел. 

Бүреләр генә шулай ипли,—лип упк.пә.те әнисе. 
—Беләсеңме, бары гик ирләр генә кичектерми башкарырга [иеш. к ипләр 

була, син мине аңларга шеш. әни... 
Әнисе җавап бирмәде, улының ишне белән килешеп, юлга \.<стәрләү 

очен, өйгә кереп киме. ана ш) ми күп талкырлар, еш кына көтмә ю, 
ирен юлга озатырга г\ры килә иле 

Гаяз да үз бүлмәсенә кереп, әйберләрен гутыра башлады Чемод J 
ишек төбенә куйгач, күзенә диванда яткан гөргәк чалынды аны әнисе 
өченчекөн биргән иле Ә j 1 гөргәк гурындя бетен iafi оныткан 

Сүс бау белән аркылы-торкылы бәйләнгән гөргәк шактый күләмле 
һәм авыр күренә «Bj өйдән миңа бәхәссез шушы гиештер шп 
уйлады ул гөргәкне ю i с\мкасынасала-сала Ни өчен әни б) ип (арны, 
Фотографияләрне мина бирле икән бәлки нәрсәдер әйтергә нәрсәнедер 
искә гөшерергә «ләведер? Кинә! жавап рәвешендә башында бер уй 
чшылып үп с ..Оп,ш-оик к» I м яхшы иш уй мп карарга 6s wp. 

Юлга кузгалганчы хәйран вакыты бар иде, һәм и Күллене урал 
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кайтырга, дөресрәге—анын белән саубуллашырга теләде. Тагын кайчан 
кайта ала? Бу сорауга Гаяз үзе дә җавап бирә алмады. 

Шактый озак йөрде ул: су буена төште, бушап калган иске мәктәпне 
әйләнеп чыкты, Натальялар йорты яныннан узды, тик биек койма аша 
үрелеп карарга тәвәккәллеге җитмәде—сирень әле дә исән микән? 

Өйгә әйләнеп кайтканда, ишегалдында янәдән өстәл әзерләнгән, тик 
көндәлек ашъяулык урынына яхшылап крахмалланган ап-ак эскәтер 
җәелгән иде. Әнисенең өстәлгә самовар куеп маташкан мәле. 

—Әйдә, улым, юл уңаена чәй эчеп алыйк,—диде ул, сагышлы итеп. Гаяз 
әнисен жәлләп куйды. 

Әңгәмә барып чыкмады, һәркем үзенекен уйлады. 
—Вакыт,—дип, Гаяз өстәл артыннан торды.—Әле билет та аласым 

бар...—Һәм, әйбер-карасын алырга дип, өйгә кереп китте. 
Станциягә кадәр ул туктый-туктый барды, читтән анын әйберләре бик 

авыр кебек күренгәндер, әмма сәбәп анда түгел: һәр тукталган саен, ул 
өйләренә борылып карады, авылдан ераклаша барса да, зәңгәр чыршы— 
әтисенең яратып үстергән агачы аермачык күренеп тора иде... 

II бүлек 
Күлле янындагы тимер юлда төзәтү эшләре башланганга, поездлар 

чикләнгән тизлек белән барырга мәҗбүрләр. Гаяз әйберләрен буш купенын 
диванына ташлады да коридорга чыгып, бик озак ачык тәрәзә каршында 
басып торды. Поезд хушлашу минутларын юри озакка суза төсле: каршы 
килә торган составны светофор янында сабыр гына көтеп ала, аннары 
ашыкмый гына кузгала да йөрешен кызулатканнан-кызулата бара. Гаяз 
каршыннан басулар, юллар, агачлыклар, ерымнар, калкулыклар йөгереп 
узды... Монда, бу иксез-чиксез басуларда, әтисе белән шактый еллар ашлык 
урдылар, шуңа горизонткача сузылган икмәк кырларын яхшы хәтерли ул. 
Күзен дә алмый карап бара торгач, соңгы көннәрдә беренче тапкыр анын 
башына яңа уй-фикерләр килде. 

Әгәр Күлледә калган булса, анын тормышы ничек корылган булыр 
иде икән? Ул бәхетле булыр идеме? Әгәр Гаяз ышанычлы терәк булып, 
өметләрен аклаган булса, әтисе озаграк яшәр идеме? Ә сенелкәшләре? 
Алар аны, ул аларны яратыр идеме? Үзенең Күллесенә—туган җиренә ул ни 
бирер, нинди эзләр калдырыр иде? Башка яшьтәшләре кебек җан-фәрманга 
чит-ят җирләргә ашкынып һәм бөтенләйгә югалмавына көенер иде микән? 
Үзенен фамилиясен яңгыратыр идеме, әллә Нури Исламовнын улы гына 
булып калыр идеме? 

Менә никадәр сораулар казып чыгарды поездның әкренәюе һәм 
тәрәзәдән йөзеп үткән туган як, туган туфрак. . Хәтерендә газап чиккән 
кем тарафыннандыр язылган юллар янарды : 

Нәрсә алып килде ана ят ераклык? 
Ни бирде йөрәккә меңнәрчә чакрым9 

Гаяз купесына керде, сумкасыннан спорт костюмы—юлда кию өчен 
пижаманың хәзерге заман варианты—чыгарды, күзенә кабат әнисе биргән 
төргәк чалынды. Бераз икеләнеп торганнан сон, аны сумкадан алып. өстәлгә 
куйды. Вагон, инәдән-жептән генә чыккан төсле, өр-яңа иде; бу анын, 
мөгаен, беренче мәртәбә юлга кузгалуы булгандыр Ачык яшел тышлы диван 
һәм өстәл, анын янына җайлы кәнәфи куелган ике кешелек иркен купе, 
үзенә җәлеп итеп, тыныч сәфәр вәгъдә итә, тавышсыз гына кондиционер 
эшләп тора, тавыш көчәйткечтән әкрен генә көй агыла. «Бар уңайлыклар 
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ла бар.—лип көлемсерәде Гаяз.—әз генә күнел дә күтәренке булса «Җиләс 
купеда нихәтле уңайлы тоелса ла. аны кабат коридорга—тәрәзә янына 
тартты. 

Актүбәне үттеләр, һәм ашлыгы урып алынган тигез казакъ далалары 
башланды Кем өчендер алар—бертөрле, төссез картина «Даланы күрә 
белү һәм анлау өчен. димәк, ярату өчен дә. анда туарга кирәк».—дигән 
иде кайчандыр менә шулай юлда. поездда очраклы юлдаш—нинлилер карт 
казакъ. 

Ул салкынча буш коридорда төштән сон эссе капкан даланы—бу 
сәгатьләрдә анла кеше калмый—күзәтеп бик озак басып торды: бар тереклек 
үзләрен челләдән коткарачак төнне көтеп тынып, катып казган. Ташкент 
турында, яллан вакытыннан алда әйләнеп кайтуы турында, казган көннәрне 
ничек үткәрү һәм аны өендә нинди кичектергесез эшләр көтүе хакында 
уйланасы килде. Даша ничек икән. ул ана үзенен китәсен бөтенләй 08 
әйтмәгән иде бит Шунла. тәрәзә янында басып торганда. Закиржан әкәгә 
бүләк алмавын абайлады, һәм бу анын күнелен төшерде. Ләкин б\ \и lap 
сүлпән, таркау иде. Гаяз уйларының һаман теге остаз өстендә яткан төргәккә 
килеп бәйләнүен аңлап алды. 

«Юлда бер шөгыль булыр».—лип уйлады, сүз уңаенда гына хәл иткәндәй, 
ләкин бу битарафлык күз буяу өчен генә. уйлар тагын да ныграк төргәк 
тирәсендә әйләнде, һәм ул купсга керергә мәжбүр булды. 

Кулына алып. игътибар белән карагач. Гаяз төргәкнен инде бик күптән. 
адрес иясенә тиз генә барып житәсенә исәп тотмый төрелгәнен аңлады. 
Бу аны беркадәр тынычландырды. Нигәдер, әнисе төргәкне Гаязнын бу 
кайтуында бәйләгәндер дә нидер әйтергә йә исенә төшерергә теләгәндер. 
дип белгән иде Бавы бик иске. тузган, төеннәре чияләнгән— ансат кына 
чишәрмен димә Кулына пычак алырга туры килле. Пычакнын үтмәсләнгән 
йөзе белән кисәк кенә сызын җибәрүгә, төргәк кулдан ычкынып китте 
дә ачык яшел тышлы диванга фотографияләр, открыткалар, язмалар 
телеграммалар, хатлар сибелде. 

Ул каушавыннан кайсына тотыныр! ;i белмичә торды. 
«Мин шунын кадәрле яздым микәнни9» дигән уй чагылып узды 

башыннан Хатлар арасында аңа язылганнары да бар. хәтта берничәсс 
ачылмаган ла. Конвертлар, төрле төстәге кәгазьләр, мөһер, гөссезләнгән 
язу карасы—боларнын барысына да вакыт үзенең эзен салган, диванда 
чәчелеп яткан шушы кәгазьләрдә—аның яшьлеге, өмет [Өре 

«Менә ул минем гомер юлым. яхшырак күрсәтү өчен купайтылмаган. 
ничек бар. шулап теркәп куелган • дип уйлады Гаяз. Хатлар һәм 
фотографияләрне системага салырга, йә и\ маея хронологик тәртипкә 
китерергә тырышып маташмады Инде үзеңнең үткән гомереңне актара 
башлагансың икән. -әле барысы да алда. «утыз яшьтә беренче орден 
алырга».-дип йөргән вакытларда тирәнрәк казын) комача) гык итмәс 

Бер хат. очып. читкөрөк барыл гешкән, адреслы ягы аста калган Беренче 
итеп Гаяз шуңа үрелде. 

«Исәнмесез кадерле әти. әни һәм минем сөекле сеңелкәйләрем » \.п 
шулай башланган, пик тырышын, яхшы—ул чакларда әйткәнчә—шома 
ялтыравыклы кәгазьгә язылган 

«Чыгарылыш кичәсе, диплом гаггшырулар гурында мин җентекләп 
язган идем и иче Омскидан инан \ i катымны 1лгансыэдыр иш Ы1 ам 
Ә бу хатымны ИПКӘ билгеләнгән шәһәрдән ЖИбөрӨМ Инженер булып 
ишәячәкмен Әти ишетәсенме ин хе иерб) мп! Сии бит шунын кадәрле 
Гаяз Исламовнын инженерлыкка укуын теләген идеи шулай ш әти мин 
һәрвакыт синең твжрибө бел у п л ш п д а б а д ю 1 в » , с я т в и 1 « ч и ж р н я 1 
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кызыктым һәм кызыгам. Шуны әйтәсем килә: институт тәмамласам да, 
барыбер алган белем белән эш арасында бик зур аерма күрәм Мин моны 
практика үткәндә аңладым Әллә практиканың барысын да сон чиккәчә 
гадиләштереп, ансатлаштырып, кешелек туплаган белемне читләтеп үтәсе 
килә, әллә гыйлем тормыштан аерылып үзе генә яшиме, әмма фән һәм 
җитештерү арасында бердәмлекне сизмим. Бу мина комачаулар дип куркам, 
чөнки мин ничек кирәк алай эшләргә жыенмыйм. Шунын кадәр укып, 
кызыл диплом алуым нәрсәгә кирәк соң ул чакта? 

Әйе, сүз уңаенда, минем ул кызыл дипломым сездән башка, хәер, тагын 
Наталья бар икән әле, беркемдә дә ни соклану, ни гаҗәпләнү уятмады 
бугай Киресенчә түгел микән әле? Кадрлар бүлегендәге хатын мине һәм 
курсташым Юра Силкинны эшкә алганда, дипломымны күреп төрттерми 
калмады: «Башлы, димәк». Баш инженер да, безнең белән әнгәмә корганда, 
ничектер миңа сәер итеп карап-карап алды да ахырдан әйтеп куйды: 
«Кемнең белеме ничек, алда күрербез»- Хәзер мин сизенәм: сәбәп чыкса 
да, чыкмаса да мина имтихан оештырачаклар, кечкенә генә ялгышлык, хата 
да күз уныннан ычкынмас. Тик сез борчылмагыз, монда төзелеш өстендә 
төзелеш, өч трест, дистәләгән СМУ— минем кызыл дипломым белән дә эш 
табылыр, югалмам. Торыр урын бирделәр—аерым бүлмә: тулай торак үзе 
дә, бүлмәдәге җиһазлар да өр-яңа, хәтта радиоалгыч белән көй уйнаткыч 
та бар. Шулай да курсташым Силкиннын эше уңышлырак булып чыкты. 
Безне бер трестка билгеләделәр. 

Шулай итеп, Силкин турында: ул инде өйләнгән, искиткеч сөйкемле 
игезәкләре бар, шуңа күрә гаилә белән нишләргә, кайда торырга дип бик 
борчылды. Ә аңа шунда ук фатир бирделәр, хәтта сайлап алырга тәкъдим 
иттеләр: ике бүлмәле кирәкме, әллә өчлеме? Бик шатланды Юра, инде 
гаиләсен көтә. Гомумән алганда, «Зәркәнт төзелеше» тресты нык, таза: 
комбинат һәм шәһәрне берьюлы төзи, киләчәктә фатир белән проблема 
булмас дип уйлыйм. Күчеп килү өчен, юл акчалары, прорабның хезмәт 
хакын—йөз кырык сум—, тәүлекләп түләнә торган акчаларны бирделәр, 
шуна күрә кесәм буш түгел. Әле прорабларга хезмәт хакыннан тыш төрле 
премияләр, өстәмәләр түлиләр дип сөйләшәләр, акча мулдан булачак 
Кайбер кышкы киемнәр һәм костюм алам да сезгә җибәрә башлармын, 
өй салганда кирәге чыгар. 

Алдагы хатымда эшем турында, шәһәр турында язармын. 
Сау булыгыз, барыгызны да кочып, үбеп, сезнең улыгыз һәм абыегыз 

Гаяз. 
Әйтергә онытканмын, чын язу өстәле артында утырам. Уңайлы, матур, 

тоткалары бакырдан.» 
«Күңелле вакытлар, язу өстәлеңә дә, казнаның ялтыратылган җиһазына 

да куанган, сокланган чаклар»,—дип уйлады Гаяз һәм елмаеп куйды 
Тәрәзәдән шуышып калган берүк картина, җайлы урын, өй ризыгы 

тутырылган букча, диван өсте тулы хатлар өеме. һәрберсе, тылсымлы вакыт 
машинасы шикелле, сине үткәненә кайтара ала—тик кулыңны гына суз... 

Дала эңгер-меңгере калын пыялалар аша үтеп, купега керде дә почмакларга 
посты. Гаяз ут яндырды. Хатлар өеме астында зур гына фотографиянең 
почмагы күренеп калган. Исламов аны, мәктәптә чыгарылыш кичәсендә 
төшерелгән сурәт дип уйлап, кулына алды. Кемне күрергә теләде ул—үзенме, 
Натальяны, әллә күптән онытылган классташларынмы? Тик ялгышты, 
бу—ул рәсем булып чыкмады. Монысы—башка. Профессиональ кул белән 
эшләнгән бу фоторәсем үз вакытында шактый гәҗитләрдә урын алган 
иде. Фотода— СССР чемпионатының «Б» классы буенча бишенче зона 
чемпионы «Металлург» футбол командасы Кайчандыр шундый төркемнәргә 
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бүленеш тә бар иде. Ун яктагы аскы почмакка, кыйгачлап, ачык матур 
почерк белән ; «Гаяз Исламовка-якын дустыбыз. «Металлург»нын беренче 
жанатарына-безнен җиңүебез, яшьлегебез истәлеге» дип язылган, һәм 
язмадан сон команда капитаны Джумбер Джешкарианинын юан кызыл 
карандаш белән сырлаган имзасы тора. Гаяз фоторәсемнен икенче ягын 
әйләндерде, анда—футболчыларнын төрле төс белән чуарлаган култамгалары. 
Фотография, котеп алынган ике очко «Металлургны көндәшеннән өстен 
чыгарып, уен тәмамланганнан сон төшерелгән. Чәч юлы пөхтә итеп 
ачылган, футболкасы жентекләп кыстырылган Джумбер. елмаеп, беренче 
рәткә чүгәләгән, аяклары янында торган кубокны кулы белән жинелчә генә 
эләктергән, ә янәшәсендә—бәхеттән балкыган командасы. 

Еллар узу белән, безнен зәвыклар, мавыгулар, гадәтләр ничек үзгәрәләр' 
Әгәр берәрсе, кайчан да булса Гаяз Исламовнын уеннан күңеле кайтып, 
футболга йөрми башлар, дип фараз иткән булса, көлкегә алган б\ гыр iap 
иде. Хәер. андый кеше табылмас та иде. Балалар тизәйткечен гаилә уятыл 
сораганда да һич тотлыкмый әйтеп чыга алган шикелле, ул—төп состав 
турында уйлыйсы да юк—«А* төркеменен теләсә кайсы командасындагы 
бер уенда ике туп керткән уенчысын атап бирә иде Каивакытларда кышын 
(югыйсә.футбол турында сүз дә булырга мөмкин түгел) ана төн уртасында 
репортаж тапшыралар күк тоела. Караваты янында тумбочкадан -Спило ia> 
транзисторын эләктереп,—ул вакытларда яна гына күрен.) башлаган 
һәм бик сирәк очрый торган әйбер—көйләгечнең тоткасын әйләндерә 
башлый: трибунадагы шау-шуны. очып барган каты гул гавышын, судья 
сыбызгысының чырылдавын ачык ишеткән кебек була иде. 

Сугыштан сонгы балачак елларында Гаяз берчакны кара тәлинкәле 
тавыш көчәйткечтән бик кызу сөйләүче Синявскийнын өзек-төтек 
сүзләрен ишетеп калды һәм менә шул көннән бирле бу уенга тугрылыклы 
жанатарлар исемлегендә инде. Синявскийны аерым аерым гындачыилар 
Гаяз әле дә хәтерли, зур уен көннәрендә Күлленен өлкәнрәк малайлары 
теленнән Бобров. Хомич. Паичадзе исемнәре төшми иде Алар алдан м-. 
сүз куешалар: репортажны кайда, кемнәрдә тыңларга Кара гөлинкө урш 
якка чыгарып куела, компания шактый алдан ой >ргәсенә гезе ien. \сннын 
башланганын котеп. фикер алыша тора Кечерәкләр әүвәл читтәрәк чуа lanap 
чөнки зурракларның куып жибәрәселәрен беләләр, шуна күрә репортаж 
башланганын, тагын да ышанычлырагы—команданың көчле Һөҗүмгә 
күчкәнен көтеп торалар да төркемгә елышалар—ул чакта бегмүж-н ю берәү и< 
эше калмый. Жиде яшьлекләр тынлап кына футболда нәрсә аңлаганнардыр 
инде, әмма комментаторның танышына, рухи күтәренке югенө сокланып, 
өлкәннәрнең, абруйлы егетләрнең самими игътибарына сихер юнеп, әгәр 
яраткан «Спартак»лары җиңелә калса, зурлардан муен тамырына i югөсеи 
белә торып, ике тайм буенча шым гына басып Юралар 

Гаяз Глориягә дә футбол авыруы йоктырды Глория күп нәрсәләр 
белән мавыга иде. шул исәптән футболга да мөкиббән кызда J 1 үзенә 
фикердәш тапты Кыз аның белән бергә, йә б) шаса «Металлург» бе юн 
Ташкентка—«Пахтакор» уеннарына барырга бик яратты, анда j 1 чакларда 
данлыклы Краснинкии. Стадник. Аодуранмовлар Мин ш көчле жанатар 
иде ул! Моны үз күзләрен белән күрергә ^ i ко иисларын бе юн ишетергә 
кирәк1 Юк-юк, ул сикереп тормады, пшаты карлыкканчы кычкырмады 
сызгырмады гик VH минуттан виын янындагылар шехтрлавтан кебек 
булалар иде Андагы үзгәреш башкаларга (а йога янын үткер тапкыр 
сүзләренә колак салалар иде Сизгерлегенә исең китәрлек уен барышындагы 
нервлы киеренкелекне бик гиз чамалап л.\.\ ш\пл күр ггижә чыгарган ш 
сирәк ялгыша Дус гары уйнаган •Металлург» комай якынын иш> юренө 
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ихластан сөенә, әгәр үзләрендә йә Зәркәнттә җиңелә калсалар, бик нык көенә 
иде. Шундый уеннардан сон, юеш. пычранган һәм ачулы Джумбернын, 
чишенү бүлмәсендә Гаязны күргәч, ярсулы күзләре аз гына жылынып китә 
һәм ана; «Гия ( командада нигәдер аны грузинчага охшатып шулай атыйлар 
иде), зинһар. Глорияне тизрәк алып кит, шундый хурлыклы уеннан сон 
аның күзләренә карарга оят»,—ди торган иде. 

һәрбер җиңүне ничек горур, бәхетле кичерәләр иде, һәр уенчы алар 
утырган трибуна яныннан (анда аларнын даими урыннары бар) үткәндә, 
гладиатор үз корбанын аяк астына китереп салган шикелле, Глориягә 
җиңеп алынган кыйммәтле әйберне тапшырган кебек куаналар, кыз да 
аларны буш калдырмый: үзенен сөйкемле елмаюын бүләк итә, алар белән 
бергә шатлана. Команда читтәге уеннардан җинелеп кайткан очракларда, 
Джумбер, Глориянен шелтәләрен тыңлаганнан соң: 

—Глория, без анда кем өчен җиңик, безнең талисман син бит. Ир-егеткә 
бүләк итәр кешесе булмаганда җиңү нигә...—дип шаярта иде. 

Гаяз еракта калган теге аяз, якты көзге көнне ( язгы көнгә охшаса да 
таулардан инде кыш исе килә иде) бик яхшы хәтерли. Глория белән икесен 
көчләп диярлек фотога төшәргә кыстадылар, әмма кыз бирешмәде. 

—Бу сезнең җиңү, егетләр,—диде ул, дулкынлануын һәм күз яшьләрен 
көч-хәл белән тыеп, аларның юеш, пычрак битләреннән үпте, үзе ак 
күлмәгенең Джумберның җинү өчен барын да биргән футболкасына охшап 
калуын сизмәде дә. 

Гаязны Глория белән футбол, дөресрәге, Джумбер таныштырды, хәер, 
ничек әйтсәң дә дөрес булыр иде. 

Кеше хәтере гаҗәеп искитмәле: кайбер нәрсәләрне без төс-буяулары, 
шау-шу, тавыш, исе белән хәтерлибез, һәм, бераз вакыт узып, үткәннәргә 
күз салсаң—шаккатасын: син боларын теге вакытта бөтенләй искәрмәгәнсең 
икән бит. 

Зәркәнт... Шәһәрнең исемендә Гаязга гына аңлаешлы ниндидер көй бар 
шикелле, һәр кешенең күңеленә якын шәһәре була: исемен генә исенә 
төшергәндә дә сискәндереп җибәрә һәм эчендә нәрсәдер шарт итеп өзелгән 
күк тоела, күз ачып йомган ара да үтми, рәхәт итеп баш әйләнә башлый. 
Шәһәр төрлечә булырга мөмкин: зурмы яки кечкенәме, искеме йә янамы, 
данлыклы, танылганмы яисә тавыш-тынсыз тыныч кынамы—эш анда түгел, 
ул синен үзеннеке, йөрәгеңнең бер кисәге булырга тиеш. Синен соңгы 
көннәрен, йөрәгеңнең ахырдан истәлекләрдән өзгәләнмәвен теләсәң, нәкъ 
менә шул шәһәрдә узарга тиеш. Монда синең яшьлегеңне, уңышларыңны 
хәтерләгән хет бер тере жан иясе булырга, сиңа беркөнне очрап: «Ай-яй, 
син бөркет идең, ә синең йөргән кызын... Хәзер андыйлар юк»,—дияргә 
мөмкин. 

Кемдер, бәлки, ышаныр-ышанмас елмаер—Зәркәнт? Менә сиңа зәвык! 
Ул шәһәргә торак алмаштыру белешмәләрендә дә югары бәя куелмый 
бит? Хәер, ник аңлатып, акланып маташырга? Гади генә итеп әйткәндә, 
анда яшәсә дә, бу аның шәһәре түгел. Мондый кешеләр жәл, чөнки алар 
җирсез-йортсыз кешеләргә тин. Азиянең эссе каплаган күтенә йөк күтәрү 
манаралары терәлгән, Зәркәнтнең ул вакытта көн-төн төзелгән мәле, кичтән 
булмаган әйбернең иртәнгә калкып чыккан чагы. 

Гаяз килгәндә, шәһәрдә беркадәр урыннар билгеләнгән иде инде. Үзәктә, 
табигый калкулыкта, төп урамнан аз гына читтәрәк кечерәк кенә бакчасы 
һәм фонтаны белән мәһабәт «Космос» кинотеатры утыра. Бу урын шәһәр 
кешеләре арасында кин танылды, кала үсеп, башка шундый үзенчәлекле 
җирләр күренгәнче, озак еллар күрешү урыны булып торды. Шулай да 
Зәркәнтнең иң зур мактанычы—стадион иде. Спорт мәйданчыгы өчен 
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үзәккә якын гына урнашкан паркта уңайлы урын бирелгән. 
Ун мен кешегә исәпләп, уйлап проектлаштырылган, күз явын алырлык 

уңышлы төзелгән бу стадион узенен кышкы спорт заллары, йөзү спорты 
сарае белән бик күпләрне үзенә тартып тора Металлургаарнын үзбәк 
шәһәрендәге (каланы әле төзисе дә төзисе) шушы з\р булмаган стадионы 
үзәк матбугатта еш телгә алынды. Эш менә нәрсәдә: ил күләмендә бу— \зыш 
юллары булган өченче стадион, һәм иртә яздан Зәркәнткә ин атаклы 
узышчыл ар—күпчелеге Уфадан—җый нала, һәр якшәмбедә ярышлар кайсы 
гына исемгә күз салча, йә күп тапкырлар дөнья чемпионы, күп тапкырлар 
Европа чемпионы, күп тапкырлар СССР чемпионы, һәр фамилия алдында 
һәрбер спортчы өчен изге булган өч хәреф тора: а с.ч — атказанган спорт 
мастеры Андый белдерүләр белән жанатарларны һәм зур башкалаларны 
сирәк узындыралар. Дөньяга танылган Габдрахман Кадыировнын кызыл 
шарфы Зәркәнт жилләрендә бер яз гына жилфердәмәгәндер.Соңгы, 
хәлиткеч узышта Игорь Плеханов. Борис Самородов. Габдрахман Кхтыигюв 
һәм ярышларның лидерлары белән финалга чыккан кайсыдыр дүртенче 
спортчы очрашкач, стадионда ниләр булганын күз алдына китерүе цө кыен 
Әмма ин осталар бер басмадан артыкка юл куймыйлар, оашкача бүленеш 
шаккатыргыч хәл санала иде. Дүртенчегә күбрәк инде берничә мәртәбә 
китеп, янәдән узышу юлына кире кайткан өлкәнәеп баручы танылган Фәрит 
Шәйнуров, йә әле бик яшь, артык чая. мотоциклын атны үрә катырган 
кебек күтәргән Чика—Зәркәнттә Юрий Чекранонны яратып шулай атыйлар 
иде—чыга. Гадәттә җиңүче булып Борис Самородов кала. 

Зифа буйлы, яшь кызлар төсле оялчан Габдрахман Кадыиров. үзенен 
мәшһүр шарфын сүтә-сүтә, жанатарлары каршында гаепле елмаеп аклана 
килеп чыкмады Алай да икенче урыннан төшкәне булмады, әле анысын 
да еш кына фотофиниш аша тәгаенлиләр иде 

«Сабыр итегез, кышын мин сезне унаисыз хәлгә куймам»,—дип 
өметләндерде кумир һәм кыэларнын кулъяулыкларын читкә этәрде Көек 
исен хуш исле яулык белән генә бетереп булмый. «Куышкан* илкы парында 
спидвейда, боз өстендәге узышларда ана тиңнәр пбылмады, \ i беркемгә 
баш бирми жиле тапкыр дөнья чемпионы, унике тапкыр СССР чемпионы 
булды һәм спидвей короленең кызыл шарфын 1 вропа башкалаларының 
боз мәйданнарында бик озак искә алдылар ате 

Соңрак Глория Гаязга бодай дигән иле «Яна гөэелгөн Яшьләр сарае 
фойесында зур диварны <• Мотоцикле па узышучы rap» дигән мимик панно 
бизәвен телим. 1 ик узышучылариын Йөзләре абстраю гугел, ә тормыштагыча: 
беренче юлдагы борылышка омтылучы Сачородов— Кадыиров— П кханов, 
уртада, әлбәттә, ү^нен онытылмас кызыл шарфын җилфердә ин I вбрахман 
ясалсын иде.» 

Я1цьшөһаряенкумирлары спортчылар булуына гаҗәпләнерлекмени ' Нәрсә 
ул узышучылар! Алар мираж шикелле куннвн гегелган комбинезоннары 
һәм таныл ган фирмаларның акылга сыймас INK бн юклөр бе юн туар гайтан 
шлемнарыннан КҮШШ.ПЛНЫП җилдәй җитез үтеп китәләр ном,.рем цө 
күреп олгермисен.-һәм көннәрдән бер көнне, вакытларын жанатар орына 
караганда күбрәк бүлтән бәһасеэ машиналарын гөяп үзләреннән сон 
стадионда аерым бер тәмле ис һәм гөтен калдырып, китеп гө баралар 
Чын кумирлар алар- футболчылар!.. 

Глория Гаяз анын фотосын эзләргә тотынмакчы иле. шунда \к кире 
уйлады Нигә .пэр имәс. \ i бодан ла аны кү i ,шын.1 мнереп бачыра 
ша Уйларының Глориягә күчүе белен купеда язгы кинсәнт җилләре 

исеп киткән кебек тоелды, җилләр ан и <">^" i.ni > н.» чөнки SapKBtn эч 
яктан гаулар белән уратылган пары гик ^хангаран һш Гашкенти гына 
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кин, иркен дала чыга. Тауларда балам һәм чикләвек агачлары ал төскә 
кереп чәчәккә күмелеп утыралар, зур мәйданны биләгән карт алмагачлар 
кар астында калган кебек ап-акка төренгәннәр, бадам һәм алмагачлардан 
аңкыган чәчәк исләренә, тоташ яшәреп килгән таулар исе бергә кушылып, 
болай да яшь, кайнар башларны тагын да иләсләндереп җибәрә. 

Әйе, алар танышканда яз иде. Гаяз инде өлкән прораб. Ул бик ачык 
хәтерли—шимбә, эш көн иде, әле биш көнлек эш атнасына күчү турында 
сүзләр генә бара. Идарә начальнигы—стажлы төзүче—шимбәләрен алай 
шелтәләр бирми, орышмый-тиргәми, монын өчен көн саен һәркем мәҗбүри 
катнашырга тиешле планеркалар бар. Киңәшмәләр тәмамланганда гына, 
киереп ачылган тәрәзәләргә төбәлгән мастер һәм прорабларга карап, 
канәгатьсезлеген (чыраеннан аның ясалма икәне күренеп тора) белдереп 
ала: «Күрәм, күрәм, яз җиттеме, барыгызның уенда бер нәрсә—футбол да, 
ничек әле, ие, спидвей дигәннәре. Барысы да шулар белән шашкан. Ярар, 
бетте, сез дә йөгерегез». 

һәм кырык минутлап алдан җибәрә. Сызымчылар шундук, кечкенә 
малайлар төсле, ишеккә ябырылалар, күз ачып йомганчы, берсе өстенә берсе 
өелеп тоткарлык ясыйлар, ә кайбер түземсезләре ачык тәрәзә аша сикерә. 

Яшьләр яңа аякка басып килә торган шәһәрдә, иң төп корылма буларак, 
стадион төзү идеясен үзләренең кырыс начальниклары күтәреп чыгуын күз 
алдына да китермиләр. Футболны да ул үз кул астында эшләүче кызу канлы 
ир-егетләрдән ким яратмый, әмма күпме генә әйләнмә-тулганма—барыбер 
вакыт җиткереп булмый иде. Кургаш-цинк комбинаты кебек шундый 
әһәмиятле дәүләт корылмасы төзүне теләсә кемгә ышанып тапшырмыйлар. 
Начальник ачык тәрәзә янына килде һәм егетләренең маршрут автобусларын 
да көтми шәһәр ягына бара торган машиналарны аулауларын карап 
торды. «Әле аларда андый азарт, кызыксыну барында, комбинатны без, 
һичшиксез, төзиячәкбез»,—диде бушап калган кабинет хуҗасы. Ә бу эш 
еллар буена сузылачак: башта беренче чиратны төзисе, аннары икенчесен, 
өченчесен...Теләсә кем унике сәгатьлек эш көненә түзә, һәр көн объект, 
анда эшләүчеләр өчен җаваплылыкны күтәрә алмый. Әйе, яшьлек еллары 
хәтерләрендә төзелеш мәйданчыгы белән генә калырга тиеш түгел—ул 
моны да аңлый иде. 

Гаяз үзенең ничек итеп чит-ят СМУ машинасында тулай торакка килүен 
хәтерли: машина туктар-туктамас сикереп төшеп, күнеле менә бүген аның 
тормышында ниндидер мөһим, гадәттән тыш вакыйга булырын сизгән 
кебек, баскыч басмаларын өч атлыйсын бер сикереп, үзе яшәячәк өченче 
катка очып менгән иде. Яшь вакытта бик гади генә бит ул: коендың, чиста 
күлмәк, үтүкләнгән костюм киеп көзгегә күз ташладың—нинди тыгыз үткән 
көннен ару-талулары, аның яше һәм белгечлегенә караганда шактый күп 
мәшәкать-бурычлар юып алгандай була. һәр чорның үз үзенчәлекләре: үз 
стиле, жаргоны, кумиры, модасы дигәндәй, әгәр Гаяздан яшьлегенә хас 
берәр үзенчәлекне әйт әле дисәләр, ул уйлап та тормыйча, болай дияр иде: 
пөхтәлек, төгәллек, тагын да камилрәк булырга омтылу. 

Яшь шәһәрдә Тбилиси, Мәскәү, Ташкент футболчыларының яңа мода 
алып килүчеләр дигән даны чыккан... Ә команда үзенең капитанына— 
футболга жаны-тәне белән бирелгән, иң яхшы уенчы, әйтеп бетергесез 
пөхтә, тогәл.тумыштан грузин халкының күркәмлегенә, зәвыгыңа ия 
булган кешесенә төбәлгән. Хәзер хәтта халыкара матчларда да сакал-мыегы 
җиткән, гетры—оеклары салынып төшкән, бөгәрләнеп беткән күлмәкле 
футболчыны күрү берәүне дә гаҗәпләндерми, чөнки гадәти күренеш; ә 
менә Джумберныкылар гадәти матчларга да нәни генә пычрак чәчрәгән 
бутсыдан чыкмады. 
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Көй уйнаткычны кабызып, киенә башлагач. Гаяз исенә төшерде: бүген 
кызлар төп корпусның түшәмнәрен штукатурладылар Шунлык авыр 
эштән соң. бер уиласан. барысында да «ничек кенә тулай торакка кайтып 
җитәргә дә урынга аварга...» дигән теләк кенәдер кебек Юк шул. яшьлек 
барыбер үзенекен итә: кон азагы житкәндә. кызлар үзләре чыгарган шаян 
җырга (кушымтасы <0. шимбә! О шимбә!—лип тәмамлана иде) бии-бии 
эшләделәр 

Тәрәзә артында инде шимбә киче: парктан көй агыла, урам лампалары 
кабынды, тулай торак әкрен генә бушап калды. Гаяз да ашыкты, анын 
яратып ял итә торган урыннары бар иде инде. өстәвенә, маго куучылар 
килгән, иртәгә белдерүләр зур узыш вәгъдә итә. һәм бу күренекле 
кунакларны кайда очратып буласын ул яхшы белә ите 

Алтмышынчы еллар башында яшьләрнең буш вакытын оештыруга зур 
игътибар бирелә башлады, ә инде Зәркәнт кебек яшь шәһәр тормышына 
бу һич кенә дә кагылмыйча кала алмый Яшьләр сарайлары, клублары, 
спорт сарайлары, бәхет сарайлары, театр-студияләр, яшьләр театрлары, 
вокал-инструменталь ансамбльләр, яшьләр кафесы—болар бар ла хәзер 
гадәти, көндәлек нәрсәләр, ә бит боларга нигез шул вакытларда (.алымлы 
Үзенең яшь архитектор, төзүчеләре булган Зәркәнт тә. комсомолларның 
якшәмбе өмәләрендә эшләп алган акчаларына җәмәгать тәртибендә 
җәйге яшьләр кафесы төзеде, читтән килгәннәрне анын архитектурасы, 
интерьеры сокландырды, тан калдырды Менә шул Яшьләр кафесы—«Энҗе 
бөртеге»нә якынлашкач. Гаяз уен коралларын көйләгән авазлар ишетте 
Күз чагылдыргыч утлар белән яктыртылган гаҗәп зур куышлык ерактан 
ук бәйрәм, уен-колке вәгъдә итә. Буяулар һәм төс—«Энҗе бөртеге-нен 
архитектурасын хәл иткәндә катнашкан к\п компонеш [ардан бер-нкесе 
генә Кафе башта архитектор тарафыннан кия масса өчен — шәһәрдә 
тулай торак өстендә тулай торак бит,—һәм җәйге*—чөнки З ә р к ә н т гугыз 
ай буе менә дигән һава торышы—дип уйлан ы пай Нәрсәгә кешеләрне 
тимер-бетон читлекләргә, пыяла аквариумнарга куыл кертергә, саф 
һава иснәсеннәр, ял итсеннәр биесеннәр «Энҗе бөртеге»неи гаять «ур 
куышлыгы кафенын мөрмөр-гранит валчыкларыннан коеп ясалган һем 
көзгедәй шомартылган утыр) мөйданынын өчтән берен оө кал гамын Б) 
мәйдан төрле калынлыктагы яссы бакыр кисәкләре < суынырга ө [гермөгән 
массага батырылтан һәм шомартканнан сон өслегендә уткен алтын a 
калган) белән бүлемнәргә бүлгәләнгән һәрбер 6, юм билгеле бер геснен 
кыйпылчыклары белән Г) пан һәм уртасында шу i ук алтын сызыклардан 
торган гаҗәеп чәчәге бар Явым гөшемле һавада сирәк мирәк йә язгы коел 
яуган яңгырларда гүбәнен капланган өлешенә июгә алмаган ял игүчеләр 
үзләрен читкә кагылган яип уйламасыннар очен һәр б, гемдэ аерым бер 
урында күз күрмәгән илләрдән кая i фтылгаи шике ue сәер ш вч «үсел утыра. 
һәм анын өкемә! (ур яфраклары калган өстәл герне 

Гаяз саран гына яктъгрты i ш ишек loOen.i.t [уктай кал 1Ы ла оч. гөлләргә 
күз салды Бүген монда анын бик ч и ятышлары кыелган ( М> нан 
егетләр VJ участогы кызлары; ч г а Силюшга каюр игезәкләрен карал 
торырга киле япсалар ипынь б< юн Sep икс евгатю килеп чыгарга 
ышандырды Кинәт ана кемдер ишеште 

-Гия безмен янга Kin Геге свер i астындагы өстәлдән ана 
сМеташгурганын кырый һежүмчелөре Ькумбер ГамазАвтндэе һем Роберт 
Гогелия саламлвп к> Л бо n.i H.I rap 

Гаяз елмаеп кулын күтвреп сәлам бирде Якынлаша твшкөч улТамаз 
каошында Гаязга аркасы 6е ян утырган бер кызны ими ran 
озын муены үте нафи< пошучысыз сым ела ш у » кура шыр күз 
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явын алырлык чәчләре махсус баш артына тыгыз итеп төенләнгән кебек 
хис калдыра. 

—Сез танышмы?—дип сорады Джумбер, Гаязның кызыксынучан 
карашын тотып—Алайсаданыш булыгыз, Глория: Гия—безнен дус, шул 
ук вакытта начальник, мондый хәл тормышта сирәк була. 

—Глория—Кыз баса төште һәм, бераз гына чытлыкланып, тар өстәл 
аша кулын сузды, ә Гаяз, иелеп, анын нечкә беләзегеннән үпте. 

...Теге вакытта Күлледә Наталья белән очрашканда да яз иде. Мөгаен, 
шул вакытта Наталья, куп еллардан сон ниләр буласын сизенгәндер, бәлки 
менә шушы кичне һәм карадан киенгән кызны күз алдына китереп, бите 
буйлап тәгәрәгән яшь тамчыларын яшертен генә сыпырып төшергәндер дә 
Гаязга истәлеккә сирень чәчкәләре бүләк иткәндер... 

—Алайса, сез тренер буласыз, үзегезнекеләрнен буш вакытларын ничек 
үткәрүләрен карарга кердегезме? Әйтеп бирәм: Тамазнын инде бишенче 
сигареты, менә төпчекләре көл савытында. 

—Кара син аны, нинди чибәр, өстәвенә акыллы дип тә әйтәләр, ә үзе 
гап-гади бер әләкче булып чыкты,—дип бүлдерде аны Тамаз, көлемсерәп, 
һәм тартмасыннан тагын бер сигарет алды. 

—Мин тренер түгел, Глория. 
—Джумбер, тагын шаяртуыңмы? Син бит Гияне сезнен начальник 

дидең. 
—Нәкъ шулай, кадерлем, безнен баш начальник. Безне туйдыручы...— 

һәм Джумбер белән Тамаз икесе берьюлы Гаязны кочаклап алдылар. 
Үзен инде өчәүләп шаярталар дип уйлап, югалып калган кызны 

үпкәләтмәс өчен, Гаяз ашыгып аңлатырга кереште: 
—Әйе, ниндидер мәгънәдә мин аларның начальниклары. Гәрчә аларны 

бик еш күрмәсәм дә: менә кичләрен «Энже бөртеге»ндә йә «Космос»та һәм, 
билгеле инде, уен кырында очрата алам. Бу һөҗүмчеләргә ай саен хезмәт 
хакын түләү буенча нарядны мин ябам, менә шушы өч бөркет минем участок 
эшчеләре булып санала. Джумбер бу айда—алтынчы разрядлы балта остасы, 
ул—капитан, лидер. Тамаз белән Роберт берәр ранг түбәнрәк—бишенче 
разрядлы, тупны әзрәк кертәләр.—һәм калганнар кәефенә яраклашып, 
Глорияне шаяртуын дәвам итте:—Әгәр дә мәгәр, бүген алар үзләрен тиешле 
дәрәҗәдә тотмасалар, өстәл артындагы бердәнбер кызга тиешле игътибар 
бирмәсәләр, мин, һичшиксез, аларнын разрядларын түбән төшерәм. Кесәгә 
сугу—иң тәэсирле сугу, минем начальнигым шулай уйлый. 

—Глория, мин сезнең күзләрегездә яшь күрәм... Курыкмагыз, Гия бик 
мәрхәмәтле һәм бик тә футбол ярата, андый адымга бармас... 

Джумбернын шаяртуыннан өстәл янындагылар дәррәү көлеп 
җибәрделәр. 

Аз сүзле Роберт, Джумберның аркасына ышыкланып, официантка 
ниндидер ишарәләр ясады, һәм тегесе озакламый зур савыт белән куе 
кызыл төче чия китереп куйды. 

—Сез төзүче, алайса?—дип сорады кыз, нигәдер куанып. 
—Әйе, өлкән прораб. 
—Ә без сезнен белән өлешчә коллегалар, мин бит архитектор. Тик мин 

төзүчеләр белән һаман көрәшәм—тыныч кына берни барып чыкмый. Алар 
миңа утыз яшендә инфаркт эләктерәчәксең диләр...—Кинәт ул, Тамаз белән 
урынын алыштырып, Гаяз янәшәсенә утырды һәм хыялга бирелеп дәвам 
итте:—Әгәр мин шәһәребез өчен гадәти булмаган берәр нәрсә иҗат итсәм, 
ә сез төзесәгез—ничек шәп булыр иде. Мина калса, сез мине инфарктка 
җиткермәс идегез, сез мине аңлар идегез,—дип, сүзен бөтенләй башкача 
тәмамлады. 
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Гаяз кызнын күзләрендә сагыш күрде. Анык башында -сәер кыз» дигән 
уй чагылып үтте. 

—Глория, сине күптәннән хөрмәт итүчеләр алдында андый сүзләр 
сөйләү—вөҗданс ы злы к. Ә кинәт Гия борынын күтәреп куйса' 

Өстәл янында күңел ачу дәвам итте. Алардан ерак түгел, күрше бүлемдә, 
берничә өстәл алып, узышчылар утыра, алар янында танылган спортчыларны 
озатып йөрүче техник персонал да бар, ахры, һәрхәлдә. ш>ларга охшаган 

— Мина Кадыировны күрсәтегез әле,—дип үтенде кинәт Глория 
—Әнә кара, китлар аерым—оркестр белән янәшәдәге өстәл артында 

утыралар,—диде әлегә кадәр дәшми утырган Роберт 
Зур өстәл янында җиделәп кеше Өлкәнрәкләре костюм, галстуктан, ә 

яшьрәкләре исә дҗинсы чалбар, күзгә бәрелеп торган эмблемалы пуловерлар, 
бизәксез күлмәкләр кигәннәр һәм, әйтерсен, безнең артыгын ашыкмас 
моданы унбишләп елга узып киткәннәр. Әллә каян сизелеп тора: болар дөнья 
күргән халык. Үзләренең дәрәҗәләрен яхшы беләләр, тыныч кына утыралар. 
Оркестр уйнап җибәрде. Тамаз, мондагылардан гафу сорап, күрше өстендәге 

кызны биергә чакырды. 
— Минем Кадыйров белән танцевать итәсем килә Атаклы кешеләр 

белән аралашу уңыш китерә, диләр- Ә мин хорафатларга ышанам Минем 
дә күренекле кеше буласым килә!—Глория каядыр еракка төбәлеп, җитди 
генә сүзен тәмамлады. Күрәсен, анын уйлары монда түгел иде. 

—Әгәр дә биисен килә икән—чакыр— Джумбер анын тавышынын 
үзгәрүенә игътибар итеп тормыйча, тыныч кына үзенен киңәшен бирде 

—Әгәр кире какса?—Глориянең табигый куркынган тавышы Гаязны 
аптырашта калдырды 

—Сиңамы?—дип гаҗәпләнде Джумбер һәм, елмаеп—Синең үтенечне 
үтәмәгән берәр егетне күрер идем мин!—дин куйды Минут та узмады: 

—Нәрсә булса, шул булыр!—диде кыз, чытлыкланып, анарда кауша) Һәм 
икеләнүнең эзе дә калмады. 

—Карале, Гия, алар бииләр, сөйләшәләр, әйтерсең, әллә кайчангы дуслар 
Глория Габдрахманнан озынрак дип кем әйтә? Тан калырлык уз-үзен 
тотышына. Кара аны, Гия, гашыйк булып куйма, андый кыз ир-егетләр 
өчен бәхет тә, һәлакәт тә... 

Кич утыруны алар узышчылар белән бергәләп дәвам иттеләр, һәм 
ахырга кадәр кызлардан Глория берүзе булды. Барысы бергә кунакларны 
кунакханәгә кадәр озата бардылар, ә узышчылар исә юл буе Гд<ч 
иртәгә булачак ярышта кем өчен җан атасын белергә теләделәр Кызый, 
болай да оялчан Кадыировны, үзенен җавабы белән тагын да кызартып. 

— Билгеле инде, Зәркәнттәге бар халык кебек, Габдрахман өчен,— 
диде. Кунакханә ишек төбендә теләр-теләмәс кенә саубуллаштылар.-
узышчыларны авыр кон көтә иде Джумбер Гаяздан: 

-Гия Глорияне озатып куйчы, шнһар.-дип үтенде -Мин бүген гренер 
урынында, соңга калырга ярамый, шунын өстенә иртә таңнан күнеп «Р 
ясарга кирәк Йоклап калмасан, син дә сугыл. 

Җае килгәндә. Гаяз алар белән бергә шөгыльләнә, ике яклы уеннары 

да катнаша иде. 
Кешесез тын урамнан атлаганда. Глория сорап куйды: 
-Гия, сиңа «Энже бөртеге» ошыймы? архитектурасын, бнэшюшен күз 

алдында тотуым „ . , 
[kkiti кеч кафе Мина шактый ҖИрЛӨрДӨ булырга Туры 1СИЛДС МӘСӘЛӘН, 

мин укыган Омскила яшьләр очен андый гаҗәеп магур. һәркем кер, 
алырлык урыннар юк и № 

-Алай булгач, ник- мине гебрнк втмәлдн? киле, у п п а н м сыман 
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—Нәрсә белән?—Гаяз каушап китте. 
—Бер ай элек син бу кафены ачканда булмадыңмыни? 
—Ул турыда белсәм дә, туры килмәде шул. Икенче сменада идем. 
—Ә, менә ничек икән,—диде кыз битараф кына—Архитекторы кем, 

ишетмәдеңме? 
—Колак чите белән генә Фамилиясе әрмәннеке бугай. 
—Караян? 
—Әйе, әйе, җитди, яңгыравыклы фамилия, мөгаен, танылган 

архитектордыр 
—Алайса, үзем белән таныштырырга рөхсәт итегез—Глория Караян — 

Кыз барган җиреннән туктап, шаярып башын иде дә егеткә кулын сузды. 
—Син шул архитекторның кызымы? Зинһар, әтиеңне тәбрик ит! 

Сокланырлык хезмәт. 
—Гия, әгәр тагын бер мәртәбә мыскыл итсән, мин китәм... Хәйран 

калудан Гаязның аяклары атламас хәлгә килде...—Син... Синме кафенын 
архитекторы? Шундый... 

—Дәвам ит, дәвам ит. . Нинди соң? Борын асты кипмәгән дип әйтәсең 
киләме? Әх, бу төзүче халкы ..—ләкин аның тавышында гаепләү сизелмәде, 
киресенчә, Гаязны аптырашта калдыруына куана иде.—Тагын бер мәгълүмат 
өстим: Караян, бәлки, әрмән фамилиясен хәтерләтәдер, тик миндә әрмән 
каны акмый... Минем ата-бабаларым—Европада билгеле архитекторлар, 
Россиягә бер ярым гасыр элек чакырылган булганнар, һәм менә берничә 
буыннан соң миндә аларнын геннары кабатланган. 

Гаяз әле дә үз хәленә кайта алмый иде. 
—Ничек булдыра алдын. ГлориЯ? 
—Сина, чыннан да, кызыкмы?—Кыз аны култыклап алды.—Алайса, 

тыңла... 
Мин биредә ярты ел диплом алды практикасында булдым Архитектор 

буларак, шәһәр миңа ошады, чөнки монда бар да нульдән башланган һәм 
үзеңне күрсәтү өчен менә дигән мөмкинлек бар Мин инде үзем практика 
үткән «Градострой»ны карап куйган идем, шунда мина, институтны 
тәмамлагач, Зәркәнткә кайтырга тәкъдим ясадылар. Шәһәр яшь, халкы 
да—яшьләр. Менә шул чакта башыма шушы фикер килде дә инде. Ул 
яшьләр соравын канәгатьләндерергә тиеш иде. Минем алга мондый 
бурыч куелды: инде ияләшкән һәм бетүгә йөз тоткан танцы мәйданчыгы 
һәм кунак кабул итү бүлмәсе—гәрчә анда мине бәйрәм тантанасы һәм 
биюләр арасында утырып ял итәргә йә әңгәмә корырга куелган өстәлләр 
генә кызыксындырды—шуларнын икесенең уртасы булырдай берәр нәрсә 
уйлап табарга 

Шулай да төп идеяне мина шәһәр үзе бүләк итте. Эссе климат, җиләк-
җимеш искиткеч, газлы һәм минераль суга таләп зур. Син, мөгаен, игътибар 
иткәнсеңдер, «Энҗе бөртеге»ндә «Экспрессо» кофе өчен кыйммәтле 
аппаратлар белән җиһазланган кечкенә буфетлар юк, гомумән, үзбәкләргә 
ят булган кофе бөтенләй кулланылмый. Аның каравы, туңдырма һәм газлы 
сулар җитештерүче цехлар булдыруны күздә тоттым, шуңа кафе аларны 
читтән китертүгә мохтаҗ түгел. Бу очракта үземә архитектор вазифасы 
гына алмадым. Мин дә бит башкалар шикелле үк—кулланучы, үзем дә яшь 
булганга, яшьләрнең теләкләрен якларга тырыштым. Шуның өчен бу цехны 
булдыруны алдан ук максат итеп куйдым, сәүдәнең, үзең беләсен, урынга 
ия булу белән, иртәме-сонмы тиеннәр генә торган су һәм туңдырма ташу 
теләге бетә дә киштәләрне кыйммәтле коньяклар белән шыплап тутыра. 
Ә биредә цехлар җитештерә, телисеңме-юкмы сатарга туры килә Мин 
боларын анладым, тик әле кафенын нинди буласын күз алдыма китерә 

46 



ҖӘЯ ҮЛ К ТАТАР 

алмадым. Махсус минем өчен әзерләп суелгандай \рыины күргәч, мине 
чын-чынлап мавыгу биләп алды һәр кичне буш җиргә килеп, кафены 
күзалларга тырыштым, тик очына гына чыгып булмады». Ничек итеп 
кенә уйласам да. ул гаять зур һәм кыйммәткә төшә торган булып чыкты 
Төзелешнен ин аз чыгымнар белен озак дигәндә ярты елда төзелергә 
тиешлеген искәрткәннәр иде. Гаяз. мин сине алҗытмадыммы ! 

Әмма анын игътибар белән тыңлавын күргәч, канат танып дәнам итте 
— Мин кафе салыначак урынга кон саен: тан атканда да. шәфәкъ батканда 

да. көндезен, эңгер-меңгердә дә килдем Шулай итеп. беренчесеннән 
әһәмияте һич ким булмаган икенче фикер туды Шәһәр үзе вазифам буенча 
карар кабул итәргә ярдәм итсә. буш урын исә хыялым тормышка ашар 
дигән ышаныч уятты. Һәм менә ни өчен? 

Башта: «Кем сон әле мин V—дип уйладым Кол мә. Гаяз. шнк-шөбЬөлөр 
еш кына миннән өстен чыкты. Проектымны кем күреп алыр' Кем аны 
хуплар? Кем аны төзелеш исемлегенә һәм кайсы елга кертер? Кистереп 
һәм ышанып, бер генә сорауга да җавап бирә алмый идем Ләкин проектны 
ерып чыгу очен еллар китәсен беләм. Үземне менә хәзер, кичекмәстән 
күрсәтәсем килә—миндә шундый иҗади ашкыну туды Һәм проектымны 
җәмәгать башлангычында—шәһәргә шәхси бүләк итеп ипләргә уйладым, ә 
аннан сон инде эшемне комсомолның шәһәр комитетына яшьләр хөкеменә 
куеп. анын игътибарга лаек икәнлеген рас п.ш алуыма шикләнмәдем 

Борылышка җиткәч, төн караңгысын яктыртып кабынган кызыл 
светофор янында Глория, кинәт шаяртуга борып: 

—Менә мин шундый дан. шөһрәт яратучы инде,—диде. 
—Шөһрәт ярату—әле начар дигән сүз түгел.—Гаяз аны тынычландырырга 

ашыкты. Ул бу минутларда узенен ни теләвен: кызны тыңларгамы аяла 
үзен күзәтергәме—аңларлык халәттә түгел иде 

—Жәмәгать тәртибендәге проект җәмәгатьчелек белән гөзүне галап итә. 
Финанслау ягы өчен әллә ни борчылмадым акчаның нәрсәгә ютыласын 
белсәләр, яшьләрне якшәмбе өмәләренә гартырга б) и Кафе н нинди 
буласын тәмам ачыклап бетергәндә практикам гөмам шнырга ике ай вакъл 
калган иде Идеямне җитәкчем белән уртакла м, ул мине аңлады куп ш [Ы 
Нәкъ менә шул вакытта ул. институтны юмам югач июкәнтка кайтырга 
тәкъдим итте дә инде. Бер! «мә бире иөн аерым Ь\ шәм ю бикләнеп, ирте 
таңнан, кайчагында кара гөнгө кадер утырдым Рациональ 6j гуым мине 
тагын коткарды. Проектны алты айдан кимрәк вакытта пиләп бетерергә 
кочем җитмәслеген анллач. киткәнче, шәһәр комикчыңа сугылырга 
уйладым Башта проектын эскизын, макетын, рәсемнәр ипләдем иик гур 
табаклы кәгазьдә гомуми күренеш аерым куышлыкнын үзен гомумән, 
отышлы деталълөрен-бөтенесен па гөсле шеи ясадым 

-Шуның кадәр бирелгәнлекне күр в ю! ил сок пн Ш I ая I 
Кызаның аңлавы очен рәхмәтен белдергән юй елмай ш 

Нәкъ шулай булды ю Китөремө бер атна калгач баш архитектор 
комсомолмын шәһәр комикчы секретаре белен очраш) оештырды Ә > i 
һөнәое буенча гөзүчс булып чыкты .^ үземнеи идеяләремне йоктыра 
итым Секретарь миннән бары пжбер нвревне-шәһврактивы 

да шулай ьшандырьгольи итеп чыгыш к ы й алырмынмы икәнен генә 
сорады Идеяләремне гелөсө кайда акларга әзер икәнемне белдердем 
•Градострой»дагы чип, коллегаларым мина стендлар оештырырга 
б у Л ы lap монын о^н.л аларнын гәжр!1овлвре китәрлек иде 1әкнн 
мина күрсәтмәлелек кем. аз .ышандырырга кирәклеген белә идем ! хы 

„ „ , , , язуы ое „и, ун ой, ,ек чыгыш әзерләдем андаофемнын 
һәрбер Т т а ^ е ничек бар агудай куелмага* . м и н е м гар^ в » 
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менә Зәркәнт өчен. Урта Азия зонасы өчен махсус уйланылган икәнең 
аңлатырга тырыштым. Мисал өчен, идәннәр. Нигә мәрмәр-гранит 
кы И пыл чыкларыннан коелган? Чөнки бу материалга Үзбәкстанда кытлык 
юк. шомартып ялтыратылган идәннәр гигиеник таләпләргә жавап бирә. 
ә ин мөһиме: алар сал кынча булалар. Әгәр ачылырга ярты сәгатьләр кала 
шлангтан су йөгертеп алсан, аларнын төсләре жетеләнә. җиләслек арта, 
кич буена салкынча була, бу—бик әһәмиятле, чөнки Зәркәнттә кичләрен 
дә җылылык утыз градустан арта. Гомумән, залны проектым белән генә 
түгел, үземне ышанычлы тотуым белән дә алдырдым... Миңа сорау арты 
сораулар яудырдылар—залда төзүчеләр утыра иде,—сораудан сорауга 
кыюлана гына бардым, чөнки аларга җавапларны күптән белә идем инде. 
Төзелешне финанслау өчен, хәтта ничә якшәмбе омәсе үткәрергә кирәк 
икәнен дә исәпләгән идем. Дөрес, активка эскизларым да, макет та ошады. 
Бу очрашуга футболчылар да килгән иде, менә шунда мин Джумбер белән 
таныштым. Чынлык һәм вакытнын аз куелуы залны дулкынландырды. Шул 
ук активта тезелеш буенча штаб та сайлап куелды Яшь архитекторлар һәм 
проектлаучылар эшне ахырынача җиткерергә булдылар, нульдән башларга 
туры киләчәк иде: эшче сызымнар, булачак чыгымнар һәм керемнәр, исәп-
хисап эшләре... 

Өемә мин канатланып, бәхетем ташып кайтып киттем. Ел буе мина 
Ленинградка төзелеш штабыннан шалтыратып тордылар: эшлекле 
сөйләшүләр, киңәшүләр... Кышкы каникулда шәһәр комитеты үз хисабына 
Зәркәнткә чакыртып алды. һәм мин сызымнар визирладым, планны урынга 
яраклаштырдым. Ә институтны төгәлләгәч, хәтта бизәкләү эшләрендә автор 
күзәтүе алып бардым. Менә нинди эш иде ул! Синекеннән ансат түгел, әйеме? 
Гаяз тан калудан сүзсез торды. Менә нинди кыз! Нинди нык куллы ! Ул 

Глорияне ор-ннадан күргәндәй булды: чибәр, күркәм һәм гаҗәеп нәфис. 
Гаязның кыз белән аерылышасы килмәде, аны тагы да тыңлыйсы килде, 

эше турында сөйләгәндә, үзе белән дә таныштыра иде бит. 
—«Энже бөртеге» синен диплом эшең булдымы? 
— Ин кызыгы шунда: юк. Мин Ленинградта анын турында телгә дә 

алмадым. Шушы көннәрдә Ташкенттан төсле фотографияләр буенча белгеч 
килергә тиеш, ул кафены төшерәчәк, һәм мин рәсемнәрне институтка 
җибәрәчәкмен һичшиксез, моны эшләячәкмен. Анда чыгарылышларның 
эшләрен күрсәтә торган заллар бар. Ә диплом эшемне кирәксез, актуаль 
түгел дип таптылар, көчкә-көчкә генә яклаттылар. 

—Шунын хәтле ни майтардын соң син?—дип кызыксынды Исламов. 
—Ярар. монысын кыскарак тотам. Кара аны, бу турыда башка берәүгә 

дә сөйләгәнем булмады. Беләсеңме, мин беренче тапкыр Үзбәкстанга 
ничек килеп эләктем? Институтның волейбол командасы белән Ташкентка 
студентлар очрашуына киттем. Безгә, билгеле инде, Бохара белән 
Сәмәркандны да күрсәттеләр. Шул вакытта мин Үзбәкстанны ошатып 
калдым, алай гына түгел—гашыйк булдым, шуна практика үтү өчен 
Зәркәнткә җибәрүләрен сорадым. Ә син ничек уйлыйсын, мине, булачак 
архитекторны, Үзбәкстанда нәрсә хәйран калдырды? Гүр-Әмир, Бибиханым, 
Күкелдаш мәдрәсәсе йә Ташкенттагы иске базармы? Ә менә юк шул. 
Барыннан да бигрәк минем андагы көлчәгә исем китте Әйе, әйе, гап-гади 
көлчәгә. Гомеремдә аннан да тәмле әйберне ашаганым юк иде. Кайнар, 
алланып торган йөзе сипкелләр белән тулганмыни—кунжут орлыклары 
сибелгән. Кабарып пешкән, ап-ак, ә исеннән—тының кысыла.Син шәрык 
базарында ин аңкыган ис нәрсәнеке икәнен беләсеңме? Ашка сала торган 
үләннәр һәм тәмләткечләр, яшеллекләр, җиләк-жимеш исе? Юк, белмәдең, 
мин тикшереп чыктым—көлчәләр рәтендәге ис. Теләсә кайсы базарда 
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беркемнән сорашмыйча мин көлчәләр сата торган рәтләрне таба алам 
Шунын кадәр гажәпләндем. аларны ничек пешергәннәрен сорамый кала 
алмадым Кы >ыксынуым шул ләрәжәлә булгангамы, кунакка чакырдылар 
Мин анда беренче мәртәбә тандыр күрдем 

Көлчә, тандыр. Ташкент, институтны тәмамларга ике елым калганда, 
мина диплом эшемнен темасын ачыкларга булыштылар Ул вакытларда әле 
вакытым иксез-чиксез, берничә вариант уйладым, тик шулар арасындагы 
ИЯ яхшысын да буш хыял диеп бракка чыгардылар. Проект турындагы 
нәтиҗәләре бигрәк көлке тоелды: «Совет кешесенен үсеп кичүче 
тормыш ихтыяҗларына җавап бирми- Әллә тагы чин французлар өчен 
тырышкан? 

Диплом эше турында искә төшерү Глорияне нык дулкынландырды. Гая i 
анын үпкәсе әле дә бетеп җитмәгәнен сизде. 

—Беләсенме, Гия. архитектор буларак, минем йомшак ягым нәрсәдә'.' 
Син аны берничек тә чамалый ачмыйсын Мин һнрвакыт төзегән 
корылмаларымнын бар кеше өчен яраклы булуын гелим Менә «Энҗе 
бөртеге»—һәркем йөри торган урын. Социаль караш эшеме ит) кадәр геөсир 
итәдер дип һич уйлаганым юк иле Мин беркайчан па, мвсе иш, орган ялы 
төзүгә җанымны бирә алмас илем Юк. орып м\ |ыкасын .IM.II.IIIM. яратам 
Әти-әниләрсм белән Риганың дингез буенда ял иткәндә. Собор йортында 
бер генә концертны да калдырмадым Бу геманын уныш китерәсен дә 
беләм. Орган концертларына йөрүче публика архитектормын лиен яхшы 
яктан бәһаләр. һәм исемем дә тизрәк танылыр иле Әйе, мин лап яратам 
Минем таныласым, атаклы буласым киле әмма аерым бер публиканы» 
гына бәяләве—минем өчен түгел Кафены бизәп бетергәндә, беләсенме, 
нәрсәне аңладым: монда килүчеләрнең берсе дә бу кем эше дип сорамас 
мөгаен. Бу ачышым кәефемне өз генә дә гөшермөде Мин башканы теләдем 
монда җан ял итсен, күнел шатлансын, кеше үзен һәртөрле богаулардан 
азат итеп тойсын. 

—Глория,—Гая 1 аны гуэемелзлөнеп б\ гдерде син бил нона ирешкоиоан 
Бу—бүләк түгелмени9 

Ул. килешеп, башын селкеде һәм. үткәннәргә кашып ii.mi.in ка i IN 
Гаяз. сөйләшүне дәвам итәргә чакыргандай, анын терсәгенә кагылды 
Глория каба1 җанланып китте. 

—Теге вакытта Ташкентта көлчәгә исем киткән и ie Бөясе ун гиен 
ә бер чәйнек чәй очен теләсә кайсы үзбәк чөйхаиәсендв вч гиен алалар 
Үзбәкстанда. якында чәйханәләр 6j паша капкалап алырга унбиш гиен 
җитә Менә шуннан чыгып, миндә һәр җирлектә кечкенә гена икмәк 
пешерү йорты-кибет имү идеясе туды. Уемда аларны студентларның 
гулай торакларында стадионнарда »ур кинотеатрларда вокзалларда 
аэропортларда һәм хәтта кеше яши юрми урыннарда аерым бер сәгатьләр ю 
яна пешкән кабартма-көлчәлөр киешләр качанури чебурекимы-анысы 
мөһим түгел-күрө идем Шунда гына шпсаларга гетагөюгарга чәй яна 

гына мич,, ыккан ипи унбиш егерме гиенга юшар иде Үзеннән vx 
икмәккә сакчыл караш гөрбИЯЛӘЛ кебек мк.пепчьпа Иһшы >ii6iiiu гиен 
харап итте дә инде Мине чак кын., вакчыллыкта пешеп кешеләрнен 
ихтыяҗы мөмкинлеклөребезнен арта баруын аңламауда гае маделөр 
Бигрәк гө -иш юм ияләре комиссиясен ахырдай чәй янына аологеш маен 
һәм кара хы-иык « ы р ь . мөмкин июем чыгырдан чыгарды Мин бил 
Ү б е ш е н күәгле икмәк пешерү тармагын чи.к„ какм.иым ЭПЛОНет ,.,Р,.,ч 
пгунын очен гаепләргә маташтылар бары .ик кеше,әрнеп артыгын 
мәшәкатьләнмичә генә кайнар икмәк алуларын геләдем Бәлкем Д ш 

к б .маса Кондра! агаинын чи» шш мпиад иоргы-кнбет 
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кебекләр икмәк пешерү тармагын үзенә янача карарга һәм безнен икмәккә 
карашыбыз алардан да тора икәнлеген төшендерерләр иде. Яклау вакытында 
менә шундый унышсызлыкка тарыдым мин. Әмма ата-бабаларым минем 
очен кызармаслар иде, кыю тордым һәм бер генә минутка да үземнен 
фикеремнән кайтмадым, бары тик сәгатем сукмагандыр әле дип кенә 
уйладым. 

Гаяз шактыйдан үзләренең ниндидер ишек төбендә торганнарын сизмәде 
дә. 

—Ә без мин яшәгән кварталны инде алты тапкыр әйләндек,—дип көлеп 
җибәрде Глория.—Мин менә монда, икенче катта яшим,—ул якындагы 
өйгә күрсәтте.—Үземә чакыра алмыйм, бик соң инде. Сау бул. Синен белән 
танышуыма шатмын, Гия. 

Ашыгыч кына саубуллашып, ул караңгы подъездга кереп югалды, ә Гаяз 
икенче кат тәрәзәсендә ут янып сүнгәнче йорт каршында басып торды. 

Зәркәнтнен кешесе калмаган йокылы урамнары буйлап өенә таба 
атлаганда, ул кабат-кабат бүгенге искиткеч кич һәм көтелмәгән танышу 
турында уйланды. Башын күтәреп караса, кабат кафе янына килеп 
чыкканын аңлады. Ялтырап торган идәннәргә тонык яктылык сирпеп 
җемелдәгән утларның күбесен сүндергәннәр. Бер мизгелгә генә берничә 
сәгать элек булган музыка, көлү тавышлары ишетелеп киткәндәй тоелды. 
«Энҗе бөртеге»нә хәзер икенче төрле күз белән карый-карыи, Гаяз эчкә 
үтте. Кызыл төстәге бию түгәрәгендәге алтын сызыклардан торган ниндидер 
әкәмәт чәчәкне хәтерләткән бизәк бик сәер, серле тоелды. Гаяз тагын шуны 
да искәрде: һәр дүрт түгәрәктәге бизәкләр төрледән-төрле иде. Башваткыч 
чишәргә әзерләнгәндәй, игътибар беләнрәк күз салса, чәчәк сызыкларында 
бик оста итеп «Г» һәм «К» хәрефләреннән дүрт вариант укмаштырып 
язылганын күрде. Глория бу турыда аңа берни әйтмәсә дә, ул хәрефләрдән 
кызның култамгасын укыды: «Глория Караян»... 

...Тепловозның куәтле уты яктысында поезд, дала караңгылыгын 
ерып, алга ыргылды. Утлары белән ялт-йолт итеп кечкенә тукталышлар, 
разъездлар, бәләкәй станцияләр утырып калды, тиз йөрешле поезд алар 
яныннан выжылдап кына узып китте. Анда яшәүчеләр, мөгаен, менә бу 
икенче дөнья, кара, утларын җемелдәтеп, мондагы иркен, рәхәт һавага ят 
ис сеңдереп, китеп тә бардылар дип уйлыйлардыр. Әле, мөгаен, салкынча 
вагоннарда тирән эчтәлектәге әңгәмәләр корып утырган бәхетле кешеләр, 
юлларыннан кайтуларын ышанычлы дуслары, сөйгәннәре һәм бик мөһим 
эшләре, гомумән, төсле матур фильмнарда гына очрый торган тормыш көтә 
дип бел эл әрдер. Зур юлга үтәргә рөхсәт биреп торган кизүдә торучыларның 
эссе кояшта көйгән, дала җилләрендә яргаланган йөзләре фотодагы кебек 
катып калган, алардан берни аңлап булмый. Менә, ичмасам, кизүләр 
беркемгә, бернигә кызыкмыйлар: дөресрәге, поездларга, юлчыларның 
төрлесенә күнеккәннәр—шуна көнләшмиләр; иге-чиге күренмәгән 
илебезнең теләсә кайсы почмагына бару мөмкинлеге биргән еллык буш 
билетларыннан да бик сирәк файдаланалар Аларны тормыш ыгы-зыгысы 
күмеп киткән: бия аксаклаган, усал тилгән бәбкәне эләктергән, тагын 
разъездларга он китермәделәр, түбәдән су үтә, инде өченче кыш мич 
төтенли, кайчаннан бирле улыннан хат юк. шәһәр тәмен татыган малай бу 
кечкенә тукталышка, ай-һай, кайтыр микән... Башка берәүләрнең тормышы 
турында уйланган булып, Гаяз коридорда ялгызы бик озак басып торды... 

Диван өстенә тәртипсез таралып яткан кәгазьләр арасында кызларча 
похтә итеп, ал тасма белән бәйләп куелган бер төргәк хат аерылып тора. Ул 
шунда ук сизенде: бу анын Натальяга язган хатлары Анык кына хәтерләми: 
кыз үзе Гаязга кире бирдеме, әллә иртәме-сонмы барыбер егетнең кулына 
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эләгер дип. Күллегә—өйләренә җибәрдеме? Саны буенча ул аларнын 
бары тик Зәркәнттән язылган хатлар гына икәнен чамалады. Омскилан 
җибәрелгәннәре әллә югалган, әллә үзендә саклана Б> хатларда анын 
гомеренең бер өлеше, аларнын мәхәббәте, һәр юлыннан хисләр дулкыны 
бәрелеп тора. 

Юк-кж. менә хәзер бернинди көч тә бу төргәктәге бер генә хатны да > кын 
чыгарга мәҗбүр итә алмас иде. Ни турыда язганын белгәнгә, хәтерләгәнгә 
түгел. 

...Бәхетле очрашу көннәренен берсендә, ничектер. Глория ана Жан 
Кокто турында сөйләгән иде.. Бернинди сәбәпсез, сылтаусыз ул көннәрдә 
кыз аны укый иде. Менә нәрсә килеп чыккан; шагыйрь үлеменнән сон 
биографлар искитәрлек наз тулы дүрт мәхәббәт хаты табып алганнар—әллә 
үзләре килеп чыкканмы, хәер. эш анда түгел.—ин мөһиме бу хатлар бер үк 
көнне язылган дүрт хатын-кызга һәм аларнын берсе генә дә хаттан баш 
тартмаган, әле тагын, җитмәсә, текст күчергеч кәгазь аша чыгарылгандай 
бертөсле булса да. һәркайсы хат ана гына адресланган һәм шагыйрьнен анв 
булган хисләре, мәхәббәте тулысынча чагылдырылган. дип саный икән 

Гаяз да Глориягә гашыйк, тик ул Жан Кокто түгел Ш) i 
Менә хәзер сорасан да. ни өчен ул вакытта һәрдаим Глория турында 

уйлап та, тагын ярты еллап Натальяга ягымлы-назлы хатлар язуын попта 
алмас иде. Бәлки, анын сүзләре генә ана адреслангандыр, ә хисләре— 
Глориягәдер? Соклап булса да. үзенен хыянәткә тартым кыюсыхзыгыннан. 
куркаклыгыннан оялды. Натальяга башкага гашыйк булуы һәм өйләнергә 
җыенуы турында хәбәр иткән бердәнбер хаты да—ул шушы ук төргәктә 
ятадыр, бәлки—аны коткара алмый иде. Гәрчә уя чакта I юрия белән 
икесенең хәлләре мөшкел иде: бернинди перспектива юк. тоташы белән 
билгесезлек, әмма кызый анын тормышына нык үтеп керде—бөтен.i.mi,* 

Бер генә мизгелгә аңарда. Натальяның җавап хаты I.I гөргөктәб] пырла 
тиеш. дигән уй кабынып алды. тик ул үзенен кызыксынуын шунда ук 
сүндерде. Хат нәрсә туры н;и. -тешенүкыен гүтел, нинди сү нәр сайлаган 
хәзер инде әһәмияте юк. Ярсулы гаепләү сүзләре күралма) ялвару 
түбәнсетү? Теләсә кайсысы кы 1лар өметенең челпәрәмә килүен, кайгысын 
белдерә, тагын бер кат аны түбәнсетеп, кызыксынып торырга кирәк мнкан ' 
Ул купесына керде дә төргәкне кулына алды 

Чыннан да ин өстәге ачылмаган \.п Натальядан иле Нинди карарга 
килергә белмичә икеләнеп, уйланып торганнан сон J 1 юшәп бер гын в 
вагон тәрәзәсен төшереп, катларны тимер юл кырыенда куе > >ан белән 
капланган сөзәк җиргә ыргытты Озакка сузылган көзге яңгырлар ими 
сузләрне юып төшерсен, җилләр ялганны кисәкләргә өзгәлән, гынсы i өнсе i 
далага сипсен, мәрхәмәтсез Азия кояшы үтелмәгән аш һәм вәгъдәләрне 
көйдерсен яндырсын Ә инде егерме еллар июкязылып карасынын төсен 
югалткан саргаеп беткән 6j хи i..P кеШИИДер кулыт кн ИЯ. кер В 
кеше билгесез адөм-Гаяэ Исламовны гнрөн нөфрәп яман сүзләр белән 
ТеЛГӘуиадСа1пН

|ы1п,г,,1.1К1 i кал умаганга, йоклап китеп оч кый I ая . и„ к 
бу төргәкне алып китүенә үкенә дә башлады бу. и. әмча икенче «кын 
к ^ и ә р а н ы цулкынландырып үзенә «элеп нтәләр м.нм, үзенен 
ТОРМЫ in . . . . гусларыннан I юриядән када г.нын >....icP .с.с ч..к,а 
язмышы"!,а ш иш бетермәгән нәрсәдер яшеренгән Ядтыннанүтел киттеме 

" • К о Э Т г Й и шшштштшшшт^ а т т а ш е * » * 
башлана: 

«Исәнмесез минем кадерлелөрем 
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Мин хәзер—участок начальнигы. Ел ярым эчендә бу үсеш, әлбәттә. Тик 
безнен шәһәр, төзелеш шартларында гына—закончалыклы рәвештә үсү. 
Сез миннән эшем турында тулырак язуымны сорыйсыз. Жентекләп язарга 
вакыт юк, эшнен асылын аңлатыр өчен шуны гына әйтәсем килә: прораблар 
илле биштә лаеклы ялга китә, аңа унбиш ел стаж җитә. Ташламалары 
шахтерларныкы йә мартен миче каршында таручыларныкы кебек—бер сүз 
белән әйткәндә, зарарлы цех. 

Дусларым еш кына бер-берсен, шаяртышып, инфаркт белән куркыталар. 
Йөрәк авыруларыннан үлүчеләрнең иң югары күрсәткече—прорабларда 
булып чыга икән, һәм алар еш кына йөрәк өянәгеннән китәләр икән... 
Хезмәттәшләрем әйтүенчә, артистлар арасында да сәхнәдә үлүчеләр бар, 
ләкин алай еш түгел. Мондый карага төрелгән шаяртуым өчен кичерегез. 
Минем иптәшләрем әле яшь, гайрәтле, безгә инфарктлар турында уйларга 
бик иртә, һәм вакыт та юк. Их, өч көн тирәсе тоташ йокласаң иде ул! 
Менә нәрсә, әти, тагын бер чагыштыру, шуннан сина минем эшем тәмам 
аңлашылыр. Бу бик тә урып-җыюга охшаш, һәр көн, һәр сәгать исәптә. 
Шундый ук киеренкелек, шундый ук таләпләр, шул ук караңгы чырайлы 
җитәкчеләр, бар да бер очтан талкыйлар: әйдә, әйдә, кыса төш. Төп 
аермасы шунда: әйбәт барганда урып-җыю ике-өч атнада төгәлләнә, авыр 
шартларда дүрт-биш атнага сузыла, һәм бетте! Алда—уңыш бәйрәме, сабан 
туе һәм озын кыш айлары... Безнеке кебек төзелеш—аеруча әһәмиятле 
ел, тоташ урып-җыюга тиң. Берне тапшырабыз—әйдә икенчесен, анысы 
булдымы—өченчесенә тотын. Гомер буена шулай, дип ышандыралар мине 
иртә пеләшләнгән өлкәннәр. 

Прораб буларак, мин эшчеләр белән, идарә яки трест җитәкчеләре 
минем белән сөйләшкән тавыш һәм телдә аралашсаммы, алар мине шунда 
ук судка бирерләр иде. Эшнең башы шунда: безнең башлык кайларда гына 
булмаган, ниләр генә күрмәгән, бер сүз белән әйткәндә—үз эшенең остасы, 
әмма аты-юлы белән сүгенә, шунардан кизү-йогышлы чир шикелле, әйләнә-
тирәдәгеләренә йога; берәүләре үзләре теләп үстереп җибәрсә, икенчеләре 
ияреп, өченчеләре исә ялагайланып охшарга тырышалар, әмма барысы да 
күңелне биздерәләр.» 

Гаяз хатны читкә куеп, әллә үкенечтән, әллә әрнүдән көлемсерәп куйды. 
Ул үзен участок начальнигы итеп билгеләп куюларын хәтерли, бик яхшы 
хәтерли, әтисенә бу турыда язарга теләп тә язмый калдыруы да исендә. 
Үзе өчен яңа социаль тип ачуын да хәбәр итмәде. Юк, ул вакытта андый 
төгәл тәгъбирне белми иде әле. Соңрак аңлады—социаль тип. Ул чакта 
гади генә тип иде Юра Силкин. Гаяз үзенең вазифасына ихлас күңелдән 
куанды—бу ана үсү өчен мөмкинлекләр ача, әмма шул сөенечле минутында 
Юра Силкиннын карашын тотып алды. Бу караштан үзеннән астыртын 
мыскыллап көлүне ... һәм кызгануны, хәленә керүне укыды. Силкинны 
һөнәри үсеш барыннан азрак кызыксындырды. Өстәвенә, ул Гаяз өчен 
бөтенләй көтелмәгән адым ясады. 

«Күз алдына китерәм, эченнән генә ничек көлгәндер ул миннән! Менә 
хәзер ышанам: ул моны аңлап, барлык вариантларны исәпләп эшләгән»,— 
дип фикер йөртте Гаяз. Прораблыкта Силкин төп-төгәл ай ярым йөрде, 
ягъни бер материаль хисап эшләп тапшырырга өлгерде (ә ул егерме битлек, 
меңләгән исемнәр), үз объекты эшчеләренә наряд япты, заказ бирүченең 
(прораб эшчәнлегенен бу этабы югары сәнгать, дипломатия сорый) 
форма ике дигәненә кул куйды һәм, күрәсен, прораблык тормышының 
үзе уйлаганча барып чыкмавын аңлады. Шуннан ул җитәкчелек янына 
килеп зарланырга тотынды: минем, янәсе, ике бала, хатын эшләми, буш 
фатир, прорабның йөз кырык сумына гаиләнең очын очка ялгап булмый, 

52 



ҖЭЯҮЛЁ ТЛТАР 

имеш. Шуңа күрә бригадир, ягъни эшче булырга рөхсәт итегез Төзелеш 
бик зур, юньле, акыллы бригадирларны көндез чыра яндырып та эзләп 
таба алмыйсын, егет тә жәл кебек, яна корылманы башларга торалар 
иде—Силкинга бригада тупларга куштылар. 

Озакламый Силкин үзгәрде: вакчылланды, сынын туры катырып, ак 
күлмәктән генә йөри башлады. Эш вакыты анык билгеләнгән: тугыздан 
алтыга кадәр, алты йөздән ким чыкмый. Зур коллективларда эштән 
бушатылган бригадирлар булырга тиеш, ул мастер һәм прораблар белән 
бер үк эшне башкара, тик бернинди юридик һәм материаль жаваплылыгы 
юк. 

Бригадир буларак, ул үзен бик тиз танытты, җитәкчелек куанып 
туялмады; анын бригадасына эләгү өчен институтка кергәндәге шикелле 
конкурстан үтәсе бар, ягъни нечкә иләктән илиләр—Силкин теләсә кемне 
үзенә алмады. Унайлы очрактан файдаланып, ул бөтен төзелешне тунап, 
үз тирәсенә бар осталарны җыеп алды. Кешеләр беләләр: Силкинда акча 
сугып була. Силкин Гаяз участогына күчерүләрен дә сорап карады, әмма 
ул кире какты, чөнки зур акчанын кайдан килгәнен аңлаган иде: Силкин 
бар төшемле эшне үзенә эләктерә Инженер икәне сизелә: сызымнарга күз 
салып, булачак керем-чыгымнарны алдан исәпләп к\я 

Иң гаҗәпләндергәне: Силкин бик активлашты, җыелышларда чыгыш 
ясый, сүз аралаш «без, эшчеләр...», «хезмәт ияләре » дияргә лә онытмый 
Озакламый президиумга да үрмәләде, һәм әллә кем булып, масаеп, кирәкле 
кеше икәнлеген күрсәтеп утыра башлады. Эш мәйданында ак күлмәктән 
бригадирга бик охшамаса да, президиумнарда—суйган да каплаган алдынгы 
эшче. Ничек булдыра алды ул шулай'* 

Әйе, Гаяз өчен ачышлар вакыты булды ул. 
Ул кабаттан күзләрен укылып бетмәгән хатның саргайган битләренә 

күчерде. 
«Әни, ә хәзер синен сорауларына җавап бирәм. Шәп кенә каралдым— 

үзбәккә охшап калдым. Эшчеләремнең күбесе шушындагылар, һәм алар 
белән бик тиз уртак тел таптым, әле үзбәкчә сөйләшергә дә өйрәндем. Ашау 
яхшы, мондагы ашханәләрдән зарлану—гөнаһ булыр иде, яшелчә, җиләк-
җимеш күп. Үзбәк кухнясына өстенлек бирәм пылау, шурпа, шашлык. 
манты. Ә мондагы көлчәләр, әни! Башкалардагы кебек минем участокта 
да хатын-кызлар күп, һәм һәрвакыт шулармын ике-оче декретка китәр 
алдыннан жинелчә эштә йөриләр. Түзеп булмаслык эссе, мин аларны бик 
жәллим, эшчеләр әйтмешли, команда пуктында—прораб вагончыгында 
тотарга тырышам. Ә алар кайдандыр ике чиләк сыешлы иске самовар 
табып алганнар, һәм ул көне буе шунда пыш-пыш килеп утыра Хәзер 
бөтен төзелешкә шул самоварым белән минем дан китте.Еш кына прораб-
туганкайлар бер чәйнек чәйгә кергәлиләр, самоварым аркасында мин 
аларның барысы белән дә диярлек танышын чыктым 

Яшел чәй генә эчәм, баштарак тәмсез тоела иде, тора-бара күнектем, 
хәзер ошый һәм ин мөһиме—сусынны баса. Еш кына кафега танцыга 
йорим.» 

Карашы, әйтерсең лә, төртелеп калды. «Кафега танцыга» дигән с\ шар 
җанын ниндидер җылылык, назлылык белән тутырдылар 

Эшләре—ике сменалы, аерым очракларда—өч тә була. Эшчеләрнеке 
аңлашыла: аларнын сигез сәгатьлек эш көне. калып эшләсәләр—бары 
тик профсоюз рөхсәте һәм һәр сәгате икеләтелгән түләү белән. Анын 
участо] ында ничә смена булса да, барысы очен дә ул һәм анын икс прорабы 
җанаи бирә Авария буламы, иптә брак килеп чыгамы яисә бәхетсезлек 
очрагымы— гөүлекнен гелөса кайсы вакытында и*н уртасымы, ган 
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аллымы—аларлан сорыйлар Ничек булдыра алалар, шулай бөтерелделәр. 
Прораб вагончыгының яртысын йокы бүлмәсе итеп ясадылар, анда 
һәрвакыт жыеп куелган җәелмә ятак тора; урын-җирңе исә тулай торак 
коменданты атнага бер алыштыра. Бер ул гына түгел, башкалар да шулай. 
Эш катлаулы, күз-колак булу кирәк... Киеренкелек, нервылар... 

Эшеннән тулай торакка Гаяз кичке сигезләрдә кайта, әс-башын 
алмаштыра да—«Энже бөртеге»нә китә. Кафега жәяүләп ун минутлык юл 
Сәгать тугызларда ул инде анда була: дуслары белән кичке аш ашый, бии. 
аннары нәкъ уникенче яртыда аны дежур машина кереп ала һәм—туп-туры 
объектка. Кайчакларда шулхәтле китәсе килми, дуслары белән утырасы 
килә, тик...быргы чакыра, карават көтә. Бу ятак аларнын бетмәс-төкәнмәс 
гәп темаларына әйләнде. Бер кызнын хәтта, кайчан да булса төнлә объектка 
килеп чыгып, ни өчен әкияттәге Көллекәй кебек, нәкъ төн уртасында китеп 
югалуыңны тикшерәчәкмен, дип янаганы да булды. Биюләр, дуслары белән 
аралашулар эш йөген тартырга көч бирделәр. 

Хатнын ахыргы юлларыннан никадәрле шатлык бөркелеп тора! 
«Минем бизәк төшерүчеләрем «О, шимбә!» дигән шаян жыр чыгарганнар 

һәм аны жомгадан җырлый башлыйлар, мин дә яшертен генә шуны көйләп 
йөрим, җитәкчедән башлап, бар хезмәттәшләрем дә җырлыйдыр дигән 
шигем дә бар,—шимбәләрен икенче сменалар юк. 

Хушыгыз. Үбәм, сезнең улыгыз һәм абыегыз Гаяз». 
...Бу төндә ул таң беленгәндә генә йоклап китте, һәм күпме елларга 

беренче тапкыр төшендә үзенең туен күрде. Төсле слайдлардагы кебек, 
үз тормышын җентекләп карап чыкты. Бары тош кенә—табигатьнең ин 
тылсымлы, бәһасыз бүләге—үзен не, эшләгән эшләреңне читтән торып 
күзәтергә мөмкинлек бирә; тик, ни кызганыч: бу үткәнгә карау, аны 
берничек тә үзгәртеп булмый иңде. 

Глория яңа гына Әдрән диңгез буе курорты Дубровниктан кайтып 
төште, анда яшь архитекторларның халыкара конкурсы үткәрелде. Аның 
яна өйләнешкән парларның туй сәяхәте өчен диңгез буендагы кунакханә 
проекты Югославиядә Гран-при алган, ә конкурсны оештыручылар ана 
тагын бер —конкурсның ин сокландыргыч катнашучысына дигән приз 
тапшырганнар. 

Бер итальян фирмасы шунда ук проектны сатып алу турында Глория 
белән килешү дә төзегән. Кыю, чая итальяннарның, мондый гадәти 
булмаган кунакханә төзергә нинди уйлар этәрде ? лигән соравына ул: 

—Бернинди дә сере юк, синьорлар, минем туй сәяхәтемнең шундый 
кунакханәдә диңгез буенда тәмамлануын телим,—дип җавап биргән. 

—Сезнең исемегез ничек?—дип сораган аннан фирма вәкиле. 
—Глория. 
—Глория?—дип кабатлап сораган да шатланып кычкырып җибәргән,— 

Глория! Уйлап та торасы юк—кунакханә өчен моннан да матур исем булмас. 
Сезне ышандырырга батырчылык итәм. синьорина, без Италиядә һәм 
Франциядә шундый дистәләгән кунакханәләр төзиячәкбез. фирма проектта 
бер генә сызыкны да үзгәртмәүне гарантияли. 

Фотоаппаратлар ялт-йолт килгән, һәм итальяннар шунда ук төсле 
фотографияләрне сузып, култамга сораганнар. 

Фирма вәкиле фотографияне сузгач. Глория: 
—Кунакханәне минем исемем белән атавыгыз өчен мин сезгә бик 

рәхмәтлемен. тик берәр урынында монограммам булса ярыймы?—Тиз 
генә фотографиянең икенче ягына фломастеры белән «Энже бөртеге»ндә 
шифрланган бер монорамманы чыгарып та куйган. 

Эшлекле итальян шунда ук: 
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—Бәлки, синьорина, вывесканы да тәкъдим итәрсез?—лип сораган 
Кайсыдыр илтифатлы гына итеп кызга альбом һәм фломастерлар сузган. 
Глория уйлап та тормый, латинга хас булмаганча хәрефләрне керештереп. 
исемен язган. Ә сул ягына үзенен монограммасын куйган. 

—Ә фоны?—дигән итальян, ашыга-ашыга. Һөнәри әңгәмә киткән... 
—Алтын йөгертелгән чия кызыл, монограмма—ак белән кара. яшьләрне 

көтеп торучы яхшылык һәм яманлык символлары—теләсә кайсы хәрефне 
сайларга була. Бар да минут эчендә башкарылган, тойгыларын тыя атмаган 
итальян гажәпләнүдән һәм шатлыгыннан сызгырып куйган. 

Шул төндә тулай торакка Гаяз исеменә, мөгаен, Зәркәнт өчен бик сирәк 
хәлдер, халыкара телеграмма китерделәр. Анда берничә генә сүз язылган: 
«Гия, сөеклем, мин җиңдем!» 

Танышуларына өч ел узса да, кызнын ана беркайчан да алай әйткәне 
булмады Гаяз Глорияне Ташкент аэропортыңда каршы алды, һәм андый 
бәхетле чагын кабат беркайчан да күрергә туры килмәде. Уңышны дуслары 
белән кафеда билгеләп үттеләр Бушап калган урамнар буйлап озата 
кайтканда, Гаяз инде күптәннән җыенып та әйтергә кыюлыгы жшмәын 
тәкъдимне ясарга булды. 

— Глория, чык миңа кияүгә. 
Әйтерсең лә, аның өчен бу—көтелмәгән хәл. ул туктап калды титандыр 

кафеда Габдрахман КадыИровны танцыга чакыргандагы шикелле каушады. 
Озак кына җавап бирмәде, әллә тәкъдимне үлчәп карады, әллә инде, 
гадәтенчә, үзенен проектлары белән онытылды Әмма юк, ул бернәрсәне дә 
үлчәмәде дә, архитектура да уенда түгел иде Ул чынлап та югалып калды. 
Эш белән күмелеп, бар вакытын һәм көчен шуңа биргәнгә, Глория хатын, 
әни, өйдә хуҗабикә булу турында бик аз уйлый иде. 

—Гия, сөеклем,—диде ул монсу гына Гаяз анын күзләрендә яшь 
күрде.—Мин кирәк микән сон сиңа? Кара әле мина яхшы итеп. нинди 
хуҗабикә инде мин? Архитектура белән җенләнгән дуамал, чолыксыз 
тәкәббер бер кеше Бөтен йөрәгем белән бәхетле итәргә тырышсам да, 
син бит минем белән җәфа чигәчәксең Бәхетле гаилә булырыбыии бик 
икеләнәм. Мин нәрсә генә сөйләсәм дә хәзерге вакытта бик бәхетле, чөнки 
монарчы мина беркемнең дә тәкъдим ясаганы булмады, күрәсең, башкалар 
синнән акыллырак булган... Кызның каушавы үтте, ул янәдән гортмә гел ы 
әйләнде 

Гаяз аяк астындагы җирлекне югалтуын сизенде. Бу нәрсә—кире 
кагумы'' 

—Син мина җавап бирмәдең,—диде ул, калтырап киткән тавыш 
белән. 

—Нәрсә булса, шул булыр!—Мизгел эчендә ул үзгәрде, күңеллеләнде — 
Инде үзен теләп һәлакәт сорыйсын икән, менә сина минем шартым Ө1 өр 
бер атнадан кире уйламыйча тәкъдимеңне кабатлыйсың икән. мин сина 
кияүгә чыгам. Гия. котылу өчен сина мөмкинлек бирергә тиеш ич инде 
мин. 

Прораб вагончыгына тагын бер җәелмә ятак өстәлде Шимбә дә җиңел 
түгел. Глория кайтканнан соң, аларнын бер мәртәбә очраша цианнары юк 
Шимбә планерка озакка сузыласын сизенеп. Гаяз Джумберга шалтыратты 
Капитанга үзенен уи-ниятләрен сиздерми генә, кафеда iyp өсгалго каш 
бирүен үтенде. 

«Энҗе оөртеге»нә Гаяз бераз соңарып килде Чәчәкләр белән бераз матавык 
килеп чыкты: кичке базарда ак розалар табылмады, таныш бакчачының өенә 
барырга туры килде, сабакларын озын калдырып, розаларны куаклардан 
ГЫГЫЗ, НӨфИС бореләре белән бергә кисеп алдылар 
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Ул кафега кергәндә, кичә инле башланган иле. Аларнын күнегелгән 
бүлемендә чытыр ак эскәтер ябылган зур банкет өстәле артында анын 
дуслары күнел ача. Күзе белән өстәлне айкап чыккач, Гаяз Джумберга карап, 
рәхмәтле елмайды. Алар еш кына үзләренең компанияләре белән кечкенә 
генә шатлык һәм уңышларын билгеләп үтәләр иде, шуна күрә бу мәҗлес 
берәүне дә гаҗәпләндермәде, тик өстәл бүген бәйрәмчә, баерак. Глория 
Джумбер янәшәсендә утыра, бары тик анын матур ак күлмәге йөзенең 
сизелер-сизелмәс кенә нервлы аклыгын чагылдыра, Гаяз моны кергәч тә 
күреп алды. Ул кыз янына килеп, чәчәкләрен сузды. Аларны кабул итеп, 
кыз рәхмәт йөзеннән башкаларга сиздерми генә анын кулын кысты һәм 
шау-шу эчендә: «Рәхмәт, сөеклем»,—дип пышылдады. 

—Глория, нәрсә, тагын бер проектмы7—дип сорады Тамаз. 
Ана каршы: 
—Син үзең шулай ешрак голлар кертсәң иде,—дип, Джумбер өстәл 

янындагыларны бер көлдереп алды. 
—Мин аңларга теләр идем. нинди хөрмәттән без шулай матур утырабыз? 

Гия, әллә сине идарә начальнигы иттеләрме? Әллә безне Зәркәнттә хезмәт 
хакы буенча рекорд куйган Силкин бригадасына кертә алдынмы?— 
Джумбернын бүген нәрсә өчен шулай тырышканын беләсе килде. 

—Картаясын, капитан, син түгелме соң: иң кирәге—сабырлык, түземлелек, 
дигән кеше. Капкага болай гына юләр дә кертә ала, ә менә кайчан һәм кая 
кирәк—бары тик оста гына булдыра. Минем үземнең дә әйтәсем килеп, 
телем кычытып тора.—Гаяз торып басты да җыелганнарга күз йөртеп чыкты, 
аннары җитдиләнеп дәвам итте:—Дусларым, мин Глориягә тәкъдим ясадым, 
һәм бүген сезгә өйләнешүебез турында җиткерәсебез килә. 

Өстәл янындә шундый шау-шу күтәрелде ки, хәтта бер мәлгә оркестр 
да туктап торырга мәҗбүр булды. Роберт, уен кырындагы кебек, яшен 
тизлегендә урыныннан купты да кемдер: «Шампан шәрабе китерегез!»—дип 
кычкырганчы, шешәләр тотып килеп тә җитте. Бер өстәлдән икенчесенә: 
«Гия өйләнә, Глория кияүгә чыга...»—дигән хәбәр таралды. Өстәлнең каршы 
ягында Джумбер һәм Тамаз янында утырган Глорияне Гаяз белән янәшә 
утыртырга теләгәннәр иде, кая ул, Тамаз үҗәтләнде: 

—Уйламагыз да, Глорияне үз янымнан җибәрмим. Беләбез без Гия 
ханны, башка беркайчан да бу гүзәл кыз янына утырырга рөхсәт бирмәячәк. 
Гомумән, ул безгә калым йә йолым түләсен, иң яхшы архитекторыбыз белән 
аны без таныштырдык бит Глория, әйт әле! 

Глория аны тынычландырды: 
— Менә шуна күрә без Гаяз белән болай хәл иттек: сез загста 

шаһитларыбыз, ә туйда кияү егетләре булырсыз. 
—Әгәр алай икән—биреләм, менә урынымны да Гияга бирәм.—Дуслар 

урыннарын алмаштылар. 
Танышлар, күргән-белгәннәр килеп, Гаяз белән Глорияне тәбрикләделәр, 

туйның кайчан булачагы белән кызыксындылар. Тамаз, бу сорауны 
эләктереп алып, жавап бирде: 

—Кичке гәҗитләрне карап барыгыз, ашыгыч чыгарылыш булырга 
мөмкин... 

Тәбрик итүчеләр кимеп, өстәл яныңда әзрәк тынлык урнашкач, Джумбер, 
Гаязга карап: 

—Ә шулай да кайчан?—дип сорады 
Гаяз иңбашларын сикертте. 
Шулчак аз сүзле Роберт әйтеп куйды: 
—Икенче шимбәгә—нәкъ вакыты дип уйлыйм. Беренчедән, чигерергә 

бернинди сәбәп юк. икенчедән, чәршәмбедә беренче әйләнештә соңгы 
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уен, һәм без ике атнага ялга тукталабыз. Шулай итеп. безнен. синен 
дусларыңның., буш вакыты була. һәм тренерга карап тормый, рәхәтләнеп туй 
итәчәкбез. Үзе мне төп хуҗа дип билгелим,—мин дә гомеремдә бер тапкыр 
булса да югары вазифада йөрим әле,—ник дигәндә, көз көне сенлемне 
кияүгә бирдем, бу өлкәдә тәҗрибәм бар. Джумбер, Тамаз, раслагыз әле 

Дуслары, килешеп, башларын селкеделәр. 
—Кайда үткәрү турында сорау тумас дип уйлыйм.—әлбәттә, «Энҗе 

бөртеге*ндә,—дип дәвам итте Роберт. 
—Усал телләр Глория махсус үзе өчен төзеде, диячәкләр.— дип бүлдерде 

Тамаз. 
Тик Глория кире какты: 
—Юк. Тамаз. кафены мин Гаяз белән очрашу өчен иҗат иттем. 
—Сезгә, яңа өйләнешүчеләр, үтенеч бер генә: сишәмбегә кунакларның 

тулы исемлеге булсын...—диде Роберт. 
—Роберт, кадерлем, синнән бер нәрсәне генә сорыйм, миннән алда 

өйләнә күрмә, минем туемда да баш булуыңны телим—Тамаз иптәшен 
кочаклап алды. 

Андый ыгы-зыгылы атна Глория белән Гаяз тормышында башка 
кабатланмады. Сишәмбе көнне Глориянен зшенә кафе идеясен яклаган 
комсомолның шәһәр комитеты секретаре шалтыратты. Башта аны. алла 
биографиясен үзгәртәчәк фактны комсомолдан яшергәне өчен. жинелчә 
генә кыздырып алды, аннары комсомол-яшьләртуе булачагын һәм ионын 
инде расланганын, тикшерелергә тиеш түгеллеген җиткерде Глория аны 
сүзеннән кире кайтарырга тырышты, шәһәр комитетының туйлардан башка 
да эшләре җитәрлектер, диде. Ләкин секретарь үз сүзендә нык торды: 
син,—диде,—комсомолның шәһәр комитеты әгъзасы, кияү—бәя бирүләре 
буенча яхшы прораб, алдынгы участокны җитәкли,—кыскасы, комсомол 
туе өчен алардан да яхшы парны табып булмаячак икән 

Чәршәмбе көнге уеннардан соң кафеда утырганда. Роберт Глория белән 
Гаязга болай диде: 

—Башта беренче туй бүләге итеп бүгенге җиңүебезне кабул итегез. Хәзер 
тыныч күңел белән туй итә алабыз Финиш безнеке, беренче әйләнеш 
нәтиҗәләре буенча без зонада—лидерлар. Ә хәзер мин сүзне урынбасарыма— 
«Энҗе бөртеге» директоры, дустыбыз Бәхтиярга бирәм һәм шаярулы кул 
чабулар астында үз урынына утырды. 

—Дусларым. Шәрыкта болаи диләр: күпме генә хәлвә дип сөйләнә, 
аннан гына авызга хәлвә тәме кермәс. Шуңа күрә мин күп сөйләмим, 
бары сезне, барысы да тиешле югарылыкта булыр, дип ышандырам Бу 
безнең кафе коллективы өчен дә—имтихан, бездә туй—беренче мәртәбә. 
Архитектор Глория шәһәребезгә бүләк ясаган икән, шәһәр рәхмәтсез кала 
алмый, безнең якларда андый гадәт юк. 

. .Туйдан сон ике көн үткәч, Глориянен өенә җыелдылар, Гаяз да шунда 
килде. Музыка тыңладылар, күңелле, шау-гөрле туйны искә алдылар 

Шулвакыт Джумбер тәкъдим ясады 
—Ә сезгә туй сәяхәтенә китәргәме әллә. берьюлы эсседән дә 

качарсыз? 
Тамаз кысылмый калмады: 
—Итальяннар әле кунакханәне төзеп бетерә аямаганнардыр, дип уйлыйм. 

Глория бит аларны, кайту белән Гияны бәхетле итәм, дип искәртмәде. 
—Тиккә генә МИН сиңа акыллы киңәшләр бирмим. Тлм;п. мин—алтынчы 

разрядлы балта остасы-штукатур ә синеке бишенче генә. Дөрес әйтәмме, 
Гия ' Менә шулай Безнең уеннар башланганчы ике атналык буш ара бар, 
мин бер ун көнгә Гаграха—диңгезгә очмакчы булам. Анда минем туган 
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тиешле абыем нәкъ дингез буенда ике катлы аерым йортта яши. Барыбызга 
бергә шунла китәргәме әллә, дим? 

Шулай итеп алар Глория белән диңгезгә барып чыктылар, ике еллык 
ялларын шунда үткәрделәр. Бу аларның бергә яшәгәндәге ин бәхетле 
көннәре булды. 

Студент елларында Джумбер ялларын Гаграда уздырган, шәһәрне 
генә түгел, өлкәдәге барлык шәһәрчекләр-курортларны белә, алар белән 
булганда, күбесен күрсәтергә һәм гагралы дуслары белән таныштырырга 
өлгерде. Пицунданы, Джумбер киткәннән сон, очраклы рәвештә ачтылар. 
Ул елларда Гагра белән янәшә Пицунда борынында зур төзелеш жәелә 
башлап, хәзерге дөнья курорты нигезеннән күтәрелеп кенә килә иде әле. 

Глория төзелешнең колачын ошатты, дөрес, уналты катлы корпусларның 
проектлары аны куандырмады. Аның фикеренчә, бигрәк гади-гадәти 
һәм бертөсле күренәләр; аның каравы урынын искиткеч дип тапты. 
Бар территория аша дингез жиле үтә, борынгыдан килгән нарат урманы 
корпусларга килеп терәлгән. Саф һавада йөрү өчен сукмаклар, аллеялар, 
юл чатларындагы, мәйданнардагы сынлы сәнгать әсәрләре, ресторан һәм 
кафелар аны хәйран калдырдылар. Глория бик тиз арада архитекторлар 
белән танышып алды—аларның күбесе Тбилисидан иде,—һәм алар 
еш кына Гаградагы кичләрне бергә үткәрә башладылар. Инде гадәти 
булмаган ачык төсле ялтыравык белән капланган гипсокерамик әкияти 
аждаһалар, сигезаяклар, сугыш чукмары әтәчләр, тәкәббер тавислар, йокы 
баскан ябалаклар, тылсымлы тирмәләр, ак өйләр, саклялар (Кавказдагы 
тау халыкларының торагы)—Гаградан Пицундага кадәрге автобус 
тукталышлары—ул вакытларда бик данлыклы Зураб Каргаретели эшләре, 
беренче мәртәбә очрашканнан сон ук, Глория белән икесе арасында дуслык 
мөнәсәбәтләре урнашты. 

Каргаретели кинәт ниндидер идея белән кабынып китә, андый чакларда 
аны өстәл янында тотам димә, хәтта иртәнгә кадәр дә сабырлыгы җитми иде 
Шунда ук машинасы да табыла, һәм төнлә ижатчыны, үзенең фикерләрен 
тикшереп карау өчен, Пицундага илтә. Глория Каргаретели турында: 
«Хыялый, шашкан,»—ди, һәм, әлбәттә, иҗатчы шундый булырга тиеш, 
дип саный. 

Зәркәнткә алар Тбилиси аша кайттылар. Грузиядә, Тбилисида икесенең 
дә беренче булулары, һәм бу искиткеч як, аның кешеләренә карата 
йөрәкләрендә тирән мәхәббәт хисләре алып киттеләр... 

...Ул бик иртә уянды, йоклавы да ике-өч сәгатьтән артмагандыр,—яшь 
чагында Зәркәнгтә барлыкка килгән гадәте әле дә дәвам итә. Күршедәге 
купе ишекләре әле ачылмаганга, проводник Гаязны күргәч шатланды,—сүз 
алышырга кеше табылды. Тик Гаяз аның белән һава торышы, расписание, 
алдагы тукталыш турында берничә җөмлә алышты да, бер чәйнек алып, 
купесына кереп югалды 

Иртәнгә һава җилләткеч сүндерелгән, ул тәрәзәне төшерде. Чүлгә 
якынлашканнары сизелә, иртә әле яңа гына башланса да, Күлледәге 
кебек сафлык юк. Карашы тагын диванда тоткарланды, шәт, хат һәм 
фотографияләрне җыярга, тутырырга кирәктер, тик ниндидер яңа уй аның 
игътибарын гел читкә юнәлтә. 

Үзе дә белми: менә хәзер нигәдер: «Гия, Ташкентта тагын өч көнгә 
тоткарланам. Проектны ектылар—көрәшәчәкмен»,—дигән телеграмма 
исенә төште. Андый эчтәлектәге хәбәрләрне Глориядән бер генә һәм 
Ташкенттан гына алмады, аның яшь бала караган төсле, борчулы, йокысыз 
төннәрдә тудырган, үстергән проектларының һәрберсе Гаязга таныш иде. 
Монысында сүз Яшьләр йорты турында бара, Глория аны туйдан соң өч ел 

58 



ҖЭЯҮЛЕТАТАР 

узгач тапшырган иде. Бу проектны төзү ана авыр бирелде, берничәсе юкка 
чыгарылды, һәрберсе дөнья кадәр көчне, иксез-чиксез вакытны алды Ике 
тапкыр Тбилисига очты. лиен Каргаретели һәм анын дус архитекторларына 
күрсәтте. Грузиядән канатланып, куен дәфтәрен төрле язмалар, кинәшләр. 
тәкъдимнәр белән чуарлап кайтты. Менә табылды, ахрысы, дия иде Атна 
да үтми. тәмамланып килә торган эш тагын бракка чыгарыла, киңәшләре 
искергән, күп чәйнәлгән, кирәксез дип. кл-ен дәфтәрләре чүп чиләгенә 
оча... 

Глория шуны аңлап алды: Зәркәнт үзен күрсәтергә мөмкинлек бирү белән 
бергә, аны һәр иҗатчыга кирәк булган һөнәри мохиттан, тирәлектән аера 
икән бит. Илнен архитектур \ и-фикерләр үзәге саналган урыннарыннан 
ерак яшәсә дә. ул аларнын «иехлар-ында ниндидер җитди үзгәрешләр булып 
ятуын сиземли, тоя иде. Ул моны. көтмәгәндә кин янгыраш атып. ниндидер 
бер калыпка әйләнгән проектлардан андап алды Архитектурадагы б\ яна 
карашлар, язгы тау ташкыны сыман, бик тиз көч-куәт алып. Глория һич 
көтмәгәндә килеп керделәр. Ул -талантсыз, сәләтсез, тартмалар, стандарт» 
ишеләрдән башка ачулы сүзләрне таба алмады. Эшеннән Гаяз кебек үк бик 
сон кайта, еш кына тавышы карлыккан була,—шулап шул архитекторлар 
көрәшсез генә бирелмиләр. 

— Гия, сөеклем.—диде ул. дулкынланып. —Мин ничек итеп яна торак 
массивный проектын раслый алыйм, түшәмнәрне ике ярым метрга кадәр 
түбәнәйтергә кушалар! Һәм бу безнен Зәркәнттә бит! Болаи да суларга һава 
җитми, җәй буе кырык градус эсселек тора. Өстәлдәге аш савыты урынына 
люстраны файдаланырга мөмкин, тик безнен Урта Азиядә, куп балалы, iyp 
гаиләле җирдә, санузел белән ваннаны берләштерү бөтенләй башка сыймый 
Сон, ванна гаиләдә кер юу урыны да булып тора ич?! 

Глория кызып китеп, кичке аш турында да онытты. 
—Ә менә сез. төзүчеләр, ни әйтәсез? Архитекторлар акылдан ни.ш 

дипме? Үз акылыгыздамы, дисезме? Акыллы да. аннан ни файда соң? 
Проектка рөхсәт бирмим мин. башка кеше бик теләп башкарсын. 

Гаяз ул вакытта Глориянен тормышында күп нәрсәне үзгәрткән 
«архитектур чамасызлык-лигән атаманы исендә калдырды 

Аның хатыны үзе очен берничә гөп кагыйдә булдырды һәм аларны 
Урта Азиядәге эшләре өчен мөһим дип санады. Ул бер генә проектны 
да яшел зонасыз кү( алдына китерми—теге һәр проектта була гор] ш 
«ЗеленстроЙ»нын күз буяу өчен генә ясалган чәчәк түтәлләре, утырты пан 
үсемлекләрен түгел, ә Азиядә корылмаларны төп җимерүчеләр булган rj tan 
һәм челләдән саклый һәм шрәсендә кирәкте микроклимн гудыра горган 
зур бакчалы архитектураны к> i унында тота иде. Үзенен архитектурасын 
судан: фонтаннардан, арыклардан, канатлардан, тере бакалы савытлардан, 
эчәргә яраклы су фонтаннарыннан башка фикерли дә алмый MOH.II 
ул һәрвакыт суны хөрмәтләгән шәрык Архитектурасы традицияләренә 
таяна Су мәсьәләсен бөтенләйгә хәл итү өчен,—ул Үзбәкстанда гомере 
буе эшләргә җыена иде,—Глория архивларда казынды Хина С әмәркан | 
Бохара кебек даны таралган шәһәрләрне генә түгел, аз танылган Кнтаб 
Коканд кебекләрне дә йөреп чыкты, өлкәннәрен күреп сөйләште Аннары 
үзенчәлекле, үзенә бер төрле формалы, шунын өстенә эстетик вазифаны 
күздә тоткан хауза—хәзерге бассейннар кебек бернәрсә—иҗат итте. 

Анык фонтанлы һәм ха) юлы паркларында арыганнар, кы шкшнучаннар, 
ял итүчеләр һәм. битгсле ише гашыйклар очен щ шу урыннары Ш 
каралган Урындыклар, iyp юкөмиялөр, внваннар, бер кешелек, ике 
к о м I I . I I т и очен беТМӨС ГӨКӨНМӨС КЫЯ НраНТВЭНЯ Һәм КЫМ1ЫК бе ЮН ИЖВ1 
ителгән бу әйберләр формалары, материаллары белән генә ryraii I юрмя 

и 
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РАУЛ I. МИРХЭЙДЭРОВ 

тарафыннан гаҗәеп уйлап урнаштырылуы белән дә сокландыралар. Гүя 
алар гөмбәләр кебек жир астыннан үсеп чыкканнар, урыннары нәкъ шунда 
кебек, бик табигый күренәләр. Шәрык халкының фонтаннарга мәхәббәтен 
аңлап һәм кичләрен алар янына кеше жыелганын күреп, ул фонтан тирәли 
су тамчылары чәчрәми торган аралыкта, беркемгә дә комачауламый ял итәр 
өчен өзек-өзек эскәмияләр куярга уйлады. Гашыйклар өчен куелган чатыр-
беседкалары белән дә шаккатырды. Алар шәрык әкиятләре битләреңнән 
туры жиргә төш көннәрмени: жинел, челтәрле-бизәкле, язларын виноград 
агачлары, үрмәле үсемлекләр белән чорналган, роза чәчкәләре... 

Глория, бездә, кызганычка күрә, паркларны камилләштерү буенча 
архитекторлар аз, кайчан да булса җитди заказ ала калса—корылмалар 
янына чып-чын сквер утыртасы—кемгә мөрәҗәгать итәргә, бергәләп 
эшләргә кемне чакырырга белмәссең, дип зарланды. Бу турыда ул еш 
кабатлады. Шәһәр төзелгәнче, башта читендә парк утыртырга кирәк, ул 
тыныч кына күтәрелеп килгәндә, шәһәр аның янына килеп житәчәк. Үзе 
өчен. барыбер кирәк булачак дигән ышаныч белән, парк мәдәниятен 
дә өйрәнде. Ташкентка. Ботаника бакчасына. Шредер институтына еш 
йөрде һәм Урта Азиянең агачлары, куаклары, чәчәкләре турында шактый 
мәгълүмат туплады. Һәрхәлдә, ул сайлаган агачлар бина тирәсендә матур 
күренеш-пейзаж тудырыр өчен ничә ел кирәгең төгәл белә иде. 

Тик Глория нык игътибар биргән агачлар һәм су, шулай да, әйтик, 
бинаның үзен чолгап алу өчен генә хезмәт итәләр. Эшендә чагылып-чагылып 
киткән яшьлегенә, хатын-кыз романтикасына карамастан, Глориядә 
барыннан да элек ирләргә хас акылга муафыйклык, ирләрчә исәп-хисаплы 
булу тоемлана иде. Гаяз хәтерли, бервакыт Гаграда өстәл артында утырганда, 
Зураб Каргаретели бодай дигән иде: «Мина авторы куелмаган проектка 
күз ташлау да житә, ул ирләр хезмәтеме, хатын-кызныкымы—бервакытта 
да ялгышмыйча әйтәм». Зурабнын дуслары—алар да архитекторлар—ул 
вакытта көлештеләр дә андый тоемлауның бер аңа гына бирелмәгәнен 
әйттеләр.Үзенең хезмәтләрен архитектур конкурсларга җибәргән Глория 
ничә мәртәбәләр: «Хөрмәтле иптәш Караян...» («Дорогой товарищ 
Караян. ») дигән сүзләр белән башланган җаваплар алганы бар. Ә бит бу 
конкурсларның жюриенда шулай ук үзләрен бернинди авырлыксыз ирләр 
эшен хатын-кызныкыннан җиңел аерабыз дигән кешеләр утыргандыр. 

Глориядәге ирләрчә фикерләү алымын башта ук, аларнын беренче 
танышу кичендә «Энҗе бөртеге» турында сөйләгәндә үк сизеп алды, 
һәм сонрак та моңа бер генә инанмады: өйләнешкәннән сон, ул инде 
хатынының кызыксынулары белән яшәде, архитектура турында теләсә 
кайсы дипломлы белгечне урынына утырта ала иде, чөнки Глориягә тагын 
бер сәләт—мәсьәләнең асылын ачып бирә алырлык педагоглык таланты да 
бирелгән Әмма Глория, бернигә карамастан, чын хатың-кыз булып кала 
белде. Гаяз шуны аңлады: анын архитектурасында, һичшиксез, бер генә 
талантлы ир-атка да бирелмәгән нәрсәдер катнашырга тиеш иде—анын 
бергә берләшкән хатын-кыз табигыйлеге, сокландыргыч тәэсирлелеге, 
зәвыгы һәм холык-фигыле чагылыш табарга тиеш. Ул, ярсып, эшенә 
тулысынча бирелде, хәтта вакыт-вакыт ире, гаиләсе, өе турында да онытты. 
Бу акыллылык, киләчәк буын алдыңда җаваплылык хисе, минутлык табыш-
файдалар артыннан кумау—ана төп кагыйдәләрне эшләргә мөмкинлек 
бирделәр, теләсә кайсы очракларда ул шуларга таянды. Аның ышануынча. 
Урта Азиядә шәхси проект буенча төзелә торган биналар, шәһәрнең йөзен 
күрсәтә торган корылмалар өчен, эссегә һәм тузанга азрак бирешә торган 
материалларны гына яраклы дип табалар: югары сыйфатлы ачык төстәге 
кирпеч, таш—шомартылган булуы мәслихәт, һәм металл .кызыл бакырның, 

60 



ҖЭЯҮЛЕ ТАТАР 

цинкның, кургашның, алюминийның юка табаклары, аларнын эретмәләре... 
Бу материалларның һәркайсы үзенчә яраклы, тик Глория аларны берләштерү 
яхшырак дип саный. Эш барышында ул болытларга утырып йөзмәде, 
проектка көндез чыра яндырып та эзләп табыдмаганнарны тутырмады—Урта 
Азиядә яхшы кирпечтән башкалары җитәрлек иде. Безнең архитектура өчен 
гадәти булмаган төсле металлны—Глория анда киләчәкне күрә—ул эшләп 
чыгарылган Зәркәнттә яшәгәнгә күрә генә кулланырга булды. Кайчакларда 
үкенечле итеп: «Архитектурага ун ел соңга калдым»,—дип әйтеп куя. Яшьләр 
йортын проектлаштырганда, Глория төзелештә блок. бетон, күчерелмә 
калып-тышча, яна тышлау материаллары, пыяла кулланып эшләү вакыты 
җиткәнен, әлбәттә, белә иде. Серияләп төзү, йортлар салу комбинатлары 
чоры икәнен белә иде һәм еш кына кулына карандашын тотып, карар күзгә 
арзан материалларның бик кыска аралыкта гына файда китерүен, еллар 
үткән саен, төзекләндерүгә әллә ничә мәртәбә күбрәк чыгым китәчәген, 
дистә елларга исәпләп чыгарылган төзү материаллары күпкә отышлы икәнен 
исәпләп тә күрсәтте. «Саран ике тапкыр түләр, дип архитектура турында 
әйтелгән»,—ди ул, үзенең хаклы икәнлегенә ышандырып 

Мәкаләләренең берсендә, шунын кадәрле эссе һәм кояшлы Урта Азия 
өчен ул бөтенләй зарарлы дип, Глория пыяла турындагы фикерен ачык 
һәм кискен итеп әйтеп бирде. Беренче шатлык-куанычлар \зуга. барлык 
проблемалары белән җылыту мәсьәләсе алга килеп басачак: аның фикереңчә, 
пыяла биналарны җылыту—урамга ягу белән бер. Ә аквариумдагы кеше,—ди 
ул,—архитекторның ирексезләвенә дучар ителә Бу мәкаләсе басылгач, 
анын белән күнелсезлекләр башланды: архитекторлар берлеге Глорияне 
кин колачлы төзелеш куйган заман таләпләрен аңламый, архитектураның 
киләчәге булган яңа төр материалларны дөрес бәяләми, дип гаепләп чыкты 
Гаяз Глориянен җавап язганын да хәтерли, ул нибары бер җөмләдән тора 
иде: «Архитектор алдында һәрвакыт бер бурыч торды һәм торачак: матур, 
яхшы сыйфатлы, гасырлар буена чыдарлык итеп төзү». Әмма Гаяз хатны 
тартмага салырга барган җиреннән—кире уйлады, җибәрмәде, чөнки 
чамалый иде: яшьләрнең кыюлыгын, дорфалыгын кичермиләр. 

... Менә хәзер, күп еллар узгач, коридорда тәрәзә янында басып торганда, 
Глориянең үз карашын яклан көрәшүен күз алдына китерде, анын күпчелек 
очракта дөрес булуын таный, гәрчә ул вакытта да аның карашлары һәм 
идеяләренең дөреслегендә шикләнмәде. 

Ул, җир тетрәгәннән сон, Ташкентта төзелгән бик күп биналарны 
исенә төшерде. Кайсыдыр ун ел эчендә бетон һәм тышла) материаллары 
яндылар, искерделәр—ал арга инде берничек тә ярдәм итеп булмый иде 
Күп катлы йортларның заманча һәм арзанлы тоелган чынаяк кирпеч, 
кафельләре кубып төшә, ә хәзер башка сыймаслык биеклектәге бер 
плитканы алыштыру йөзләрчә сумнарга төшә, хәл ителмәслек технологик 
мәсьәлә булып тоела. 

Гаяз шулай ук Глориянен Яшьләр йорты турында янып эшләгәнен 
хәтерли, ул ана туйлар узуга тотынган иде. Өч ел буена тырышты хатыны, 
өйләрендә булган бер генә очрашу да проект турында әңгәмәдән башка 
тәмамланмады. Тамаз шаярткан да иде әле, Глория архитектура турында 
шулкадәр мавыктыргыч сөйләп, футбол жанатарларын оа ) «нә каратып 
бетерер, дигән иде. Ә Глория сатышлы гына «Мина сезгә биргән кебек 
стадион бирсәләрме, халыкка чыга алсаммы, балам күк күргән һәрбер 
проектымны яклый белер идем'» Кайчакларда ана берәрсе чи i [өтеп: «Менә 
синең, үз канаты астына алучың, укытучың булса иде»,—дип куя. Моңа 
каршы Глория: «Минем кимаячыы кин катла] калык булсын иде», ип 
җавап кайтара иде Ул һәрвакыт, MI нем гынлаучыларым at лии өзгәләнде. 
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Бәлки, үзенең беренче унышлы проектын һәм аны иҗатының төплелегенә 
ышандыруын оныта алмагандыр? 

Яшьләр йортына вакланып шомартылган таш кисәкләре, югары сортлы 
ачык төстәге кирпеч һәм Зәркәнтнен барлык төсле металлын диярлек 
«тутырды», шулай да кызыл бакырны күбрәк кулланды, чөнки бакыр— 
Шәрык металлы, дип саный иде- Глория бу вакытка Үзбәкстанны әйләнеп 
чыкты һәм жәен «тир»гә батмаган бер генә заманча бина да күрмәдем дип 
раслады, ул чакларда көнкүреш кондиционерлары турында сүз дә юк иде 
әле. Аны бигрәк тә биналарда җиләслек булдыру мәсьәләсе борчыды. Болай 
дип шаярта иде: «Мәсәлән, концерт залларын кабул иткәндә, зурмы ул, 
кечкенәме, комиссия теләсә нәрсәгә: идәннәргә, түшәмгә, баскычларга 
игътибар итәргә мөмкин, тик ин әһәмиятлесе булырга тиешле ишетелеш-
янгыраш читтә кала. Шуна «яңгырап торган» заллар бармак белән генә 
санарлык, ышанмаган кеше артистлардан сорасын. «Тагын шуна игътибар 
итте: хәзерге заманча архитектурада тулы элемент—түбә югалган. Шул нәрсә 
Глорияне яна идеягә этәрде. Башта ул түбәне гади генә—кояш нурларын 
көзгедәге кебек чагылдыра торган цинк калайлардан эшләргә уйлады. Тик 
Яшьләр сараен романтик бина итеп күзаллады, тышкы кыяфәте белән үк 
яшьләрне җәлеп итүен теләде, шуңа гадәти түбәне кире какты. Ә идеяне 
ана Гаяз бирде: нигә кафесын түбәдә ясамаска? 

Мәйданны урынлы куллану төп кагыйдәләренең берсе булса да: «Чынлап 
та, нигә шулай итмәскә?»—дигән уй килде аның башына. Кафены тиз 
сызгалады, ин әһәмиятлесе—түбә-чатыр уйлап тапты, ул кафены гына 
түгел, бар корылманы каплап торачак иде. Кафе шәрыкка тартым булачак, 
хром белән капланган цинк түбә-чатыр милли үзбәк нәкышы—ганч белән 
бизәлгән бик күп баганаларга таяначак. Глория бу элементны үзе яратып 
өлгергән Сәмәрканд мәчетеннән алуын яшермәде. Аның уйлавынча, түбә 
шунда ук ике проблеманы хәл итәчәк: кояшның иң эссе, туры нурларын кире 
кайтара һәм бинаны җилләтә торган даими аэродинамик һава ташкынын 
булдыра. Кафеның исеме дә менә шуннан туды—«Йомшак жил»—эссе 
якларда анысы да ярап куя. Глория монын белән генә тукталып калмады: 
әлеге дә баягы Гаяз тәкъдиме белән, заман нормативларына таянып, 
диварларның калынлыгын арттырды һәм, җәйләрен бинаны сал кынча 
тоту максатында, салкын су әйләнеп йөрсен өчен, торбалар урнаштырды. 
Бизәлеш, баскычлар Глориягә җиңел бирелде: фантазиягә бай иде ул. Гаяз, 
аның көтелмәгәндә туган чишелешләрен әкренләп кенә язып барды, бу 
язмаларның бер тапкыр гына кирәге чыкмагандыр- Гаяз шуны аңлады: 
архитектурада да фикер шигъри юлларга охшаган икән, вакытында язып 
куймасаң—кабат искә төшерермен димә. 

Иркен холлның зур диварын «Мото куучылар» дигән мозаик панно 
бизәргә тиеш иде Глория узыш юлларына хирыслыгын һич оныта алмады. 
Тизлеккә мөкиббән Зураб Каргаретели панноны үзе ясарга вәгъдә бирде. 
Гаязга проект тулысы белән ошады: кафе да, түбәсе дә. концерт залы 
да, барыннан да бигрәк холл: анда ваткаланган ташларга икенче каттан, 
шыбырдап, шарлавык агып тора, хауз кырыенда фонтан сиптерә, үтә 
күренмәле шахталардан бина буйлап, кунакларны холлдан «Йомшак җил»гә 
тавышсыз гына лифтлар ташып торачак. 

«Вакытында туарга» дигән гыйбарәгә Гаяз элек игътибар бирми иде, 
бәлки, еш кына тиктомалдан искә алынганга һәм романтик чорларга 
кагылганга шулай булгандыр, чөнки ул чакларда мушкетер булырга яисә 
Чапаев белән янәшә ат өстендә чабарга телисен, ә кызлар исә сарайларда 
үтә торган баллар, үзләре өчен дуэльләрдә көч сынашулары, иртә беләнгә 
алар өчен мәхәббәт газаплары кичерүчеләрнең кәрзин-кәрзин чәчкәләр 
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җибәрүләре турында хыялланалар... Ә бит бу тәгъбир, барыннан да элек. 
кемнеңдер фаҗигале язмышы аркасында тугандыр. Гаяз үз заманыннан артта 
калганнарны наданнар—алар күпчелек, мона әллә ни кайгырмыйлар—дип 
саный, ә вакытны узып китүче кешеләр—азчылык, аларынын язмышлары 
йә бөек була, йә фаҗигале тәмамлана, әгәр дә беркем аларны анламаса. 
яклап чыкмаса, хәтта вакыт та кайчакларда андыиларнын хаклылыгын 
раслый алмый. 

Гаяз гәрчә институтта укып, төгәл биш ел Себернен мәдәният үзәге дип 
саналган Омскида яшәсә дә, үзен әллә ни мәдәниятле кеше дип мактана 
алмый. Шулай ук аның күп кенә иптәшләре, курсташлары, кулларын 
йөрәгеңә куеп, үзләрен мәдәниятле дип атарлар иде микән? Болай. 
тышкы билгеләр турында нәрсәдер укыдылар, нидер күрделәр, галстук 
бәйләргә өйрәнделәр һәм бар белгәннәре таушалып беткән «Яхшы тон 
кагыйдәләре» дигән китаптан, ул да күбесенчә салоннарда үз-үзенне тоту 
кагыйдәләрен пропагандалый, алар укыганда ук җиргә сеңгәндәй юкка 
чыктылар, һәм мондый укулар кешене, тәрбияле дип данын чыгарудан 
битәр, киресенчә, бик җиңел генә уңайсыз хәлдә калдыруы ихтимал... Ә бит 
алар югары белемле кешеләр! Билгеле, аның буынының мәдәният өлкәсендә 
нәрсәнедер алып бетерә алмавынын сәбәпләре күп төрле—объективлары 
да, субъективлары да бар; студентларның өчтән икесе стипендия хисабына 
гына яшәделәр, аларда, ничек кенә булса да институтны ташламаска, дигән 
уй иде, ләкин хәзер бу аклану өчен сәбәп түгел. Бәлки, алар ул вакытта бик 
модалы булган «физиклар—лириклар» формуласы артына качканнардыр? 
Техник фәннәрне үзләштерүчеләр—нәрсәгә ул безгә шигърият, сынлы 
сәнгать, музыка, скульптура дигәннәрдер? Жәл, ул чакта мондый фикернең 
шактый зыянлы булуы турында уйлап бетермәгәннәр Ин беренчесе— 
аны Гаяз хәзер генә аңлады—акыл, рух дигәннәре институт һәм тулай 
торакларның диварларында да булмаган икән бит. Әлбәттә, анда башка 
студентлар да укыды, алар үзләрен «элита» дип санап, Гаяз кебекләрне 
«колхозчылар» дип ирештерә иделәр. Тик болар үзләрен фидакарьләр 
итеп күрсәтеп мәшәкатьләнмәделәр, аерым, үзләренә охшашлар белән 
аралашып яшәделәр. Әйләнә-тирә, мохит—мәдәният таратучы, ул теләсә 
кайсы акыллы трактаттан әһәмиятлерәк. Ул моңа Зәркәнттә, уйламаганда 
Джумбер компаниясенә эләккәч төшенде. Тбилисидан килгән югары 
белемле—Джумбер белән Роберт музыкаль мәктәп тә тәмамлаганнар, 
егетләрдән башка тагын табиблар, музыкантлар, педагоглар—гомумән, яңа 
каланың яшь зыялылары шактый иде. Тик ул аларга караганда, Глориядән 
күбрәк мәгълүмат алды, әйтерсең, тормыш үзе кыз янәшәсендә ана шәхес 
буларак баерга мөмкинлек тудырды. 

Яшьләрнең ой китапханәсендә үз чорында тумаган кешеләр турында 
китаплар бар иде. Бу чор һәм эпохалар буенча эш итүне аңлатмый, таланты 
көч җыйган, программалы эшләр, идеяләр белән килгән кешегә ун еллар 
да җитә ала. Ун еллыкны көтү һәм көрәшү һәркемгә бирелмәгән, кеше 
чигенмәскә, ә сынарга мөмкин. 

Глориянең Яшьләр сарае проекты расланмады: айсбергка таба барган 
караб кебек, ул әле яңарак кына чыккан «архитектурада чаманы белмәү» 
дигән карарга «килеп бәрелде», һәрвакыттагыча, тулаем алганда, гадел һәм 
үз вакытында башланган эштә арттырып җибәрү, артык гадиләштерүләр 
башланды. Аны сайлап алулары, Глориянен аңпавынча, очраклы хәл, 
кемнең дә булса үзенә карата явыз ниятен күрмәде—язмыш, бары гик 
язмыш шаяруы Дөрес, анын проектында, яна карардан чыгып фикер 
йөрткәндә, чамадан тышлары җитәрлек иде. 

Кыю, искитәрлек, матур? Болар барысы да комиссиягә рочсәт ителмәс юк 
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купшылык, зиннәтлелек булып тоелды. Ә залны җиләсләндерү нияте9 

Дворяннарча иркәлек дип тамга сугылды һәм кабул ителмәде. Лифтлар, 
шарлавыклар, эчке хаузалар. фонтаннар? Яшьләр сараендамы? Әле барлык 
картада да урын алмаган Зәркәнттә? Барысы да. хәтта фикер дә алышып 
тормыйча, шунда ук кире кагылды. Ни гаҗәп: «Мото куучылар» турында 
бәхәс барыннан озак барды... Металлурглар шәһәренен Яшьләр сараенда 
узышчылар? Глория: «Тизлек, узышу—яшьлек, вакыт, чор символлары 
ул»,-дип аңлатырга тырышты. Комиссия җитәкчеләреннән берсе, кин 
күңеллеләнеп: «Панно—иң мөһиме түгел, аны үзгәртергә була,—диде һәм, 
үзенең карашынча, бәяләп бетергесез идеясен бирде,—диварның буеннан-
буена ялкын сипкән бакыр фонында, кулына кисәвен тоттырып, шат 
күңелле металлург рәсемен ясарга да куярга». Куанычыннан һәм уйлап 
таба алуыннан, үзе дә Зәркәнт бакыры сыман балкыды. Глория тыелып 
кала алмады, кискен генә: «Бу сезне ванна янында кулыгызга чебен үтергеч 
тоттырып рәсемләү белән бер, чөнки бакырны Зәркәнттә химик ысул белән 
гальваник ванналарда табалар, ә ул ванналар өйнеке белән бик охшаш, 
бераз зуррак һәм агрессив тирәлеккә каршы тору өчен винипласт белән 
тышланган, димәк, бакырны табуда бернинди геройлык юк, дөрес, тагын 
бер аерма—зөбәрҗәт төсендәге матур измә—агулы». Бу каршы чыгыш 
белән ябырылу комиссия рәисенең, кемнең диген әле—күп хезмәтләр 
күрсәтеп дан казанган скульпторны, кәйлә яки чүкеч тоткан ир-атларны, 
кулларында ишкәк йә сөт чиләге булган хатын-кызларны сурәтләгән—заказ 
бирүче ничек тели, бары бүгенге тормыш кына «чагылдырылсын»—бик күп 
композицияләр авторының хәтерен калдырды. 

Әгәр Глория үзен башкачарак тоткан булса, бәлки, проектның «януы» 
анын өчен ул хәтле авыр да булмас иде. Күңеленнән яна карар куйган максат 
һәм бурычларны бик яхшы аңлады, иң беренче чиратта архитекторларның 
тырышлыклары, көче нәрсәгә юнәлтелергә тиешлеген дә төшенде. Күпләр, 
бик күпләр әле гомуми тулай торакларда, ә Урта Азиядә саман, балчык белән 
сыланган өйләрдә яшиләр. Бу проблеманы тиз хәл итәргә кирәклеген дә 
белә, тик шундый гади, әйтергә кирәк, чыдамлыкны, ныклыкны, матурлык, 
уңайлылыкны билгели торган элементлар салынган проектлардан баш 
тартулары берничек тә аңына барып җитә алмады. 

Бу карашка ул проектны яклау барышында да ышандырырга тырышты. 
әмма, күрәсен, идеясе унышсызлыкка дучар булды дип уйлап, турысын 
ярырга тотынды һәм анын кызуы, ярсуы бөтен чикләрне узып китте. Аннары 
шәхесләргә күчеп, комиссия рәисен талантсызлыкта, булдыксызлыкта 
гаепләүгә күчте, үзенең проектының вакыты киләсенә тулысынча ышануын 
әйтеп, усал һәм килешмәүчән тон белән тәмамлады. Бу чыгышы Глориягә 
бик кыйммәткә төште: аны архитектураның юнәлеш бирүче карарының 
бар пунктлары буенча «үтергеч» гөнаһларында гаепләделәр. 

Туйдан соңгы дүртенче ел алар өчен бөтенләй уңышсыз булды. Иртә 
язда. футбол сезоны башланып китүгә, компаниянең җаны—шаян, мәзәкчән 
күңелле һәм юмарт Тамаз җитди җәрәхәт алды. Өч ай буе Ташкентның 
травмотология институтында сынган җирен дәвалатты һәм аннан инвалид 
булып чыкты Ябыгып, суырылып калган Тамазга караны җәл иде, кулында 
—табиблар ана гомере буе кирәк булачак дип ышанырга мәжбүр иткән таяк 
«Энҗе бөртеге»ндә уздырылган озату кичәсе, һәркем булдыра алган кадәрле 
шат күңелле булырга тырышса да, күбрәк искә алу мәҗлесенә охшап калды, 
табында һичкем җиңә алмаслык сагыш урнашты. Тамазны озатканда, нинди 
дус компанияләренең әкренләп тарала, шуның белән бергә яшьлекләренен 
дә артта кала баруын тойдылар. Алар гомерләренең яна этабына керделәр, 
анда зарыгып котүләр дә, өметләр дә аз, иң яхшы дуслар югала бара; 
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кемнеңдер төн уртасында шаяртып чылтыратуы да сөенеч китерми, инде 
артка борылып карана башлыйсын: кичә нәрсә эшләнеп бетмәде дисен, 
үтәлмәсә дә бернинди авырту сагыш сизмисен. Әнә шундый кәеф белән 
уратылган Тамаз. бу шәһәрдә анын яшьлеге бергә үткән күпләрне сонгы 
тапкыр күрүен аңласа да шаяртып маташты: 

—Начардан башка яхшы була алмый, егетләр. Өйдә сөенерләр инле 
менә. ниһаять, футболны ташлады диярләр, мин бит юрист, бөтен көчемне 
Фемидага бирермен Ин башта бюрократлардан пенсиямне судлашырга 
туры килер мин *чеп-исереп түгел, уннарча мен кешенен күз алдында 
гарип калдым: шулай итеп. ярты еллык практика белән тәэмин ителәм, 
дип санагыз. Мин сездән шуны сорыйм, дусларым, йәзләрегездәге кайгы-
хәсрәтне алып ташлагыз, минем белән бик үк күңелле булмаган ХӘЛ килеп 
чыкса да. футболга яшьлегемнең ин матур елларын багышлавым;! һич 
үкенмим. Футбол—минем мавыгуым, рухи күтәренкелегем. Глория, синен 
өчен архитектура ни-нәрсә булса, футбол да минем өчен шулай 

Иртән Тамаз кайтып китте, һәм компания шуннан сон беркайчан да 
элеккечә тулы составта җыела алмады. Әкрен генә. берәмләп, йә парлы-парлы 
өстәл янындагы очрашулардан төшеп кала бардылар һәм әйтерсең лә чонгылга 
туры килделәр—сәер генә юкка чыктылар, бу кеп-кечкенә шәһәрлә бит 

Шул ук елда гигант комбинатның сонгы— оченче чиратын тапшырдылар, 
һәм һәрвакыттагыча эшләтә башлау алдыннан коне-төне кайтып кермәделәр. 
Гаяз элеккечә, тик хәзер икеләтә арттырылгаң. хужалык исәбенә күчерелгән 
участок белән җитәкчелек итә. эшләре күләме ягыннан Зәркәнтнен кайбер 
төзелеш-монтаж идарәләрен узып та китә иле Шунын кадәр стаҗы һәм 
тәҗрибәсе белән инде ана күптән күпсанлы СМУларнын берсен җитәкләргә 
була. тик җитәкчеләргә яхшырак күренә: бер сызыкка югары хезмәткәргә 
караганда, шундый җаваплы объектта участок начальнигы мөһимрәк һәм 
кирәгрәктер. -Көт.—диделәр ана.—үзенә язылган беркая да китмәс». Ә 
ул ашыкмады, үзен тиешле урынында итен ГОЙДЫ, менә дигән ирләр эше 
белән шөгыльләнүен андый иде. 

Комбинатны практик файдалануга тапшыру—дәүләт күләмендәге 
вакыйга, һәм бу датага төзүчеләр генә түгел, бөтен шәһәр әзерләнде. 
Монтажчылар төзелешне бер елга алдан тәмамлады, шуна аларны күп 
күләмдәге премияләр котә. Гәрчә Гаязга да андый акчалар комача> юмас 
иде,—хатыны Яшьләр сарае проектын тапшырганнан сон . тагын ике е ШЫК 
ялларын алып, Глорияиең дуслары—грузин архитекторлары чакыруы буенча 
Гаграга барырга җыеналар. 

Күп кенә төзүчеләрне орден һәм медальләр белән бүләклиләр икән. 
кемнедер Хезмәт Героена тәкъдим итәләр кебек имеш ч имешләр гаралды 
Вакыты якынлашкан саен, бүләк эләгәселәрнен фамилияләре ешрак 
яңгырады. Телдәге исемлектә Исламов га искә алынды. 

Беркөнне идарәнең кадрлар буенча инженеры—янасы, теге дипломын 
алып карагач: -Акыллы, алайса», лигәме гүгел сер шеи кенә Гаязга 
документлар әзерләнүе турында пышы палы I юриягә ул берсе турында ia 
кадрлар буенча инженерный сүзләрен лә. үзенең дә бүләк аласы пик ки гүен 
дә әйтмәде Гәрчә анын башыннан Купедә яшәгәндә үсмер чактагы \ енен 
беренче хезмәт орденын угызда «иләп алу хыялы башыннан чыкмады Ор ген 
Гаязга әтисе алдында иң нигезле исәп-хисабы булыр иде Документ при ы 
шәһәр комитетына биргәннән сон, сер калмады, инде барысы да б, юкка 
аларнын идарәсеннән бизәүчеләр бригадиры—үэенен гугаи кыш [агыннан 
дистәләгән кызларга гоэелеш юлын күрсәткән 1өлфия Батырова һәм 
Исламов гөкъдиы ителгәнен беләләр иле ише Икесе ю комбинатын 
беренче чиратыннан ук гөэелепггә. 
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Шулай да Исламовнын документларын кире бордылар. Юк, лаек 
булмаганга, орденга хакы юклыкка түгел—гади генә итеп, эшче 
кандидатурасы кирәк, диделәр. Күрәсең, башка идарә һәм трестларда 
җитәкчеләрне бүләкләүгә куйганда тырышыбрак җибәргәннәрме—артыгын 
шаярганнар Ә бәлки, очраклы хәл генәдер. Ашыгыч рәвештә танылган 
бригадир, шәһәр советы депутаты Силкинга документлар тутырдылар. 

Ничәдер еллардан соң курсташларның язмышлары менә шулай сәер итеп 
кабаттан килеп кушылды. Югары орден—Хезмәт Кызыл Байрагы ордены 
Юрий Силкинга эләкте. Гаязның үпкәсе бик озакка сузылды. Силкин 
«чәчәк атты». Бакчасы булган ике катлы коттеджга күченде, ике еллап инде 
шәхси «Волга»сында йөри һәм республиканың эшче делегациясе составында 
берничә мәртәбә чит илләрдә булды 

Унышсызлыгы, Гаяз шулай санады, үзе артыннан хатыныныкын да 
ияртте. Глория Гаязның сөйләүләре аша анын әтисенең һәм абыйларының 
үлеменнән хәбәрдар иде, иренен шулай ук нәселне, фамилияне дәвам итүче 
бердәнбер ир заты итеп санавын да белә, аның өчен бала, малай, кечкенә 
Исламовнын нәрсә аңлатуын да төшенә. Иренен бала турындагы хыялын 
никадәр уртаклашса да, эше бар нәрсәгә киртә булып тора Ул һаман: «Әз 
генә сабыр ит, менә Яшьләр сараен тәмамлыйм да эштән туктап торам: 
үрнәк хатын, хуҗабикә, әни булам»,—дип сүз бирә Проектны якларга 
киткәндә, ул иренә үзенең балага узуын әйтте. Менә ни өчен, телеграмманы 
алгач, Гаяз бик борчылып, Ташкентка ашкынды Иренен игътибары 
Глориянен күңелен нечкәртеп җибәрде, ул яшь аралаш елмаеп: «Исәр, 
икенче ай гына бит әле, минем дулкынлануларым нәни Исламовка һич тә 
зыян китерми»,—диде. Алар уллары буласына икесе дә шикләнмәделәр. 

Ташкенттан буш кул белән кайттылар. Хатыны үзенең җиңелүе 
белән килешкән кебек. Гаяз аны тынычландырды: «Менә ике атнадан, 
комбинатны файдалануга тапшыруга, Гаграга китәрбез. Ял итәрбез, аннан 
күз күрер тагын». 

Көтмәгәндә, кайтуына ике көн дигәндә, Глория ял алды һәм Мәскәүгә 
китәсен, комбинатның өченче чиратын тапшыру тантанасына кайтып 
җитәсен әйтте. Гаяз ни тырышмасын—аны туктата алмады. Глория, ахырына 
кадәр көрәшәсем килә, диде. Зур кунаклар килүен көтеп, тантананы ике 
тапкыр кичектерделәр. Глория кайтмады, сирәк кенә шалтыраткалады, 
хәбәрләр куанырлык түгел иде. Гаяз объектны дәүләт комиссиясенә 
тапшыргач, ни теләсә дә хатыны янына бара алмады. Глория Зәркәнткә, 
телеграмма биреп тормый-нитми, ай ярымнан кайтып төште, ябыккан, 
борчулы. Кыяфәтеннән күренеп тора: юлы уңмаган, бусагадан атлауга, ул 
иренен муенына сарылды һәм үксеп елап җибәрде. Озак үкседе—Мәскәүдә 
үзенә бушанырга юл куймаган горур Глория хисләренә ирек бирде. Гаяз, 
кулларына күтәреп, аны диванга илтеп салды. Иренең беләгендә яткан 
килеш, тәмам хәлсезләнеп калган Глория йокымсырады Төн уртасында 
кинәт уянып китте, әйтерсең күзен дә йомарга өлгермәгән, төшенкелеккә 
бирелгән кыяфәттә: 

—Гия, мин Мәскәүдә синен улынны үтердем...—диде. 
Гаяз төзәтә алмаслык нәрсәдер булганын сизенгән иде, көч-хәлгә 

кыргый тавыш белән кычкырып җибәрүдән тыелып калды һәм үзендә, 
әрнүдән, ачынудан тыны кысылып, янәдән бәргәләнеп үксергә тотынган 
авыру хатынын тынычландырырлык көч таба алды. Шул чакта нишләргә 
белмәгән, арыган-талчыккан Глориягә ачы үпкә-шелтә сүзләре әйтми 
калырга көч таба алуы өчен, язмышына гомере буе рәхмәтле булды. Хатыны 
өч көн урыныннан тормады, өйдән чыкмады. Гаяз ял алып, анын янында 
булды. 
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Глориясе әзрәк уз хәленә кайтуга, диңгезгә китәргә җыендылар. Гаграда 
фагирны Джумберның агасы ДатоДжешкарианинын кунакчыл йортыннан 
ерактарак—шәһәрнең икенче ягында сайладылар, мондый төшенке күнел 
белән үзләренә карата яхшы мөнәсәбәттә булган кешеләрнең кәефләрен 
җибәрәселәре килмәде. Халык күп жыелган урыннарда да күренмәскә 
тырыштылар. Көннәрен комлыкта үткәрделәр, әмма кайчандыр бу 
урыннарда үзләрен бик бәхетле һәм рәхәт хис иткәннәре турында телгә 
алырга да курыктылар; әйләнә-тирәне мондагылардан ким белмәсәләр дә. 
беркая да бармадылар, хәтта авызларыннан Пицунда дигән сүздә чыкмады 
Кичләрен бер үк ресторанга йөрделәр, анда аларнын фатир хужасы 
официантка булып эшләгәнгә, террасаның почмагынларак торган өстәлдә 
кичке сменада һәркөнне -Заказ бирелгән- дигән язу тора. бу—аларнын 
урыны иде. 

Сәер: элегрәк уен-көлке белән вакыт үткәне сизелми дә иде. хәзер 
дә кичләр, өстәл яны шау-гөр килмәсә дә. бик тиз кимиләр, тик икенче 
террасадан ишетелгән музыка да аларны урыннарыннан кузгата алмады. 
Икесенең дә эчләрендә нидер өзелгән тосле. алар хәлсезләнеп калган карт 
белән карчык шикелле, бер-берсенә таяныч булырга тырыштылар. Сөйләшер 
теманы да үзләренең тормышыннан чигтәрәкни сайладылар Ул җәйлә, һәр 
кич. террасада, шәфәкъка сокланып, әдәбият турында гәп кордылар \әер. 
күбрәк Глория сөйләде, ә Гаяз. теге вакытта «Энҗе бөртеге»ндә беренче 
очрашкандагы кебек, әкренләп булса да тормышка кайтучы чибәр, гүзәл 
хатыныннан күзен дә ала алмыйча тынлап утырды. 

Өйләренә сентябрьдә. Зәркәнттә һәркемне йөдәтеп бетергән эсселек 
кимегән һәм озакка сузыла торган җылы көз ае кергәч. Үзбәкстанда 
табигатьнең иң гаҗәеп чорында кайтып төшгс.ыр Ша> шусыз. берәүне дә 
кисәтеп тормыйча, хәбәрсез-нисез Кайту хөрмәтенә, элеккеге кебек, өйгә 
яки кафега кунаклар да дәшеп тормадылар. Футбол командасының читтә 
уйнаганын беләләр иде. 

Төнлә телефон шалтыравыннан уянып киттеләр. Шалтыратучы — 
Павлодардан Джумбер иде. 

Алар моңа шулхәтле куандылар, йокыга китә алмын шул турыла 
сөйләшеп яттылар Югыйсә шалтырату шатлык алып килмәде—киресенчә 
Джумбер Робертны *Пахтакор»га алулары турында хәбәр итте. аларнын ун 
кырый һөҗүмчеләре җәрәхәт алган икән. тренерлар советы -Металлург» 
футболчысына тукталган. 

Комаңда Павлодардан тоштән сон кайтып төште, һәм Робертның 
Зәркәнттә бер генә булса да буш киче табылды, иртәгесен ул «Пахтакор» 
командасы составында Тбилисиның -Динамо»!, ы CHM.HI 0> шчак уенга очарга 
тиеш иде. Джумбер аннан саубуллашу кичәсе үткәрүен сорады Компания 
тагын бер әйдәманын югалтырга җыена Роберт өчен б> күтәрелү с талса 
да, табында шатлык сизелмәде Барысы да, беренче чиратта Роберт үзе. 
моның бик сонлап чакыру икәнен аңлыйлар. Бердәнбер сөенеч шул: өч 
коннән сон ул туган жире Тбилиси кырына аяк басачак 

Робертның туган шәһәрендәге уены аның үз гомерендә иң яхшы уены 
булды. Исламовларда телевизордан матчны карал утырган .и>мбер күз 
яшьләрен яшермәде. Таныш түгел командада «Пахтакор» өчен беренче 
уеныңда кеше ышанмаслык, мөмкин булмастайны ипләде бар нәрсә 
уңай килеп горды Тәҗрибәле иптәшләре яңа килгән һөҗүмченең уены 
барганлыгын шәйләп, бар пасларны ана—инде икс гапкыр гул кертергә 
өлгергән Робертка ю i шылар Бер мтгедгә юнә стадионның гриб\н парын 
күрсәтеп алганда (услары Гамазнын Йөзе чагылып киткәндәй булды ө 
шар т ы Pooepi Гбилисида уйный ип кисәтергә дә өлгермәделәр Гаяз 
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Робертның хәлен бик яхшы аңлады: бер яктан, ул үзенең ин әйбәт уенын 
күрсәтә алды. әмма икенче яктан,—аңа бит үзенекеләргә каршы уйнарга 
туры килде. Исламов тагын шуны уйлады: бер Робертка гына түгел, тагын 
бик күпләгән грузин егетләренә үз командаларында урын табылмады—бу 
республика талантлы футболчыларга бик бай иде шул. Шуңа күрә аларга 
бәхетләрен башка командаларда эзләргә туры килде- Дустының уенын 
Джумбер болай дип шәрехләде: 

—Һәркайсыбыз, өйдә—Грузиядә уйнау тәтемәгәннәр, соңгы көчкәчә, 
нәкъ шулай уйнарга тиешбез... яки кырда үлеп калырга.—Бу кичтә алар 
белән саубуллашканда иртә чал кергән капитан: 

—Тирә-юньдә күпме кеше, ә миңа шәһәрдә өчебез генә калган 
шикелле,—диде. 

Кайгы-хәсрәтләр Глория белән Гаязны якынайтты, аларнын уртак 
тормышлары җайга салына башлады, гәрчә өйләнешүләренең бишенче 
елында бу сүзләр сәер яңгыраса да—дөресе шулай. Артта күз иярмәс тизлек 
белән ераклашкан еллар икесе өчен дә эш белән тум-тулы иде. Глория, 
әгәр нинди дә булса идея туса, төннәрен дә сикереп торып кульман 
янына килеп баса, ә Гаязның объектында жәелмә ятак һәрвакыт әзер 
тора—өченчесеме, дүртенчесеме иңде, әллә бик нәфис итеп чыгаралар, 
әллә йончыган прораблар тыныч кына йоклый белмиләрме шунда. Эш, эш, 
эш... Әгәр буш вакыт килеп чыкса, дуслары белән аралашырга, кунаклар 
чакырырга, Ташкентка барып чыгу мөмкинлеген кулдан ычкындырмаска 
тырыштылар. Гаяз, студент вакытындагы кебек үк, һич нәзберек түгел, 
ойдә төшке ашлар, уңайлылык таләп иткәне булмады, ул Глорияне андый, 
аның белән горурлана, эшенә зур хөрмәт белән карый, һәм яшертен генә 
улы да әнисе кебек архитектор булыр дип хыяллана иде. 

Глорияне архитектурасына суынды дип әйтү дөрес булмас, ул бары 
тик, башкалар кебек үк, эшеннән вакытында кайта башлады. Фатирдан 
кульман һәм эскизлар төшерелгән дистәләгән ватман битләре юкка чыкты, 
һәм, ниһаять, моңарчы проект институтының мастерскоен хәтерләткән 
бүлмә чын бүлмәгә охшап калды. Ә бервакыт өйдә чүлмәктә утырган 
гажәеп гөлләр барлыкка килде. Эштән сон Глория базарга сугыла, һәм ире 
кайтуга, кухнядан тәмле исләр тарала. Гаяз хатынының шундый искиткеч 
тәмле әзерли белүенә бик гаҗәпсенде. Глория эшен өенә башка алып 
кайтмады. 

Гаязның да эшендә ниләрдер үзгәрде Комбинатны инде тапшырсалар 
да, объектта эшчеләр бар иде әле, тагын ярты еллап алар эшләнеп 
бетмәгәннәрне карап чыгачаклар—бу бик сәер, әмма законлашты рыл ган 
нормативны хәтта Гаяз—инженер булса да, аңлап җиткермәде. Аның 
алдынгы коллектив тупланган һәм үз хисабына эшләүче участогын кая 
илтеп тыгарлар: көнкүреш химиясе заводы төзелешенәме, әллә үзләре 
төзегән комбинат базасындагы сульфат кислотасы цехынамы—анык кына 
билгеле түгел иде. Төзүчеләр объектларның барысын да алдан тапшырганга, 
тегесенең дә, монысының да проект документлары әзер түгел иде. Исламов 
өчен тагын аңлашылмаслык хәл: кәгазьләр эшне тоткарлый иде. Гаяз да 
вакытында кайтып, өй эшләре белән шөгыльләнә башлады. Ниһаять, 
балкон тәрәзәләрен куйды, идәннәрен җәйде. Еллар буе чигерелеп килгән бу 
эшләрнең атна эчендә тәмамлануына икесенең дә исләре-акыллары китте. 
Кызып китеп, үз куллары белән фатирларына ремонт ясарга булдылар, 
Глориянен күзләрендә кабат очкыннар кабынды. 

Гаяз яна гына утызын тутырса да, комбинат төзелешендә көченең соңгы 
тамчысына кадәр сыгылганын сизде, башка эшләр чамасы юк, шуңа күп 
кенә хезмәттәшләре шикелле, тынычрак объект алырга булды—тик бу 
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турыда әлегә Глориягә әйтмәде. Сонгы вакытларда алар Ташкентта еш 
булдылар, хәтта тукталу өчен бер карчыкны да таптылар. Бу язда яна орган 
залына йөрергә һәвәсләнеп киттеләр, шунын өстенә «Пахтакор»нын бер 
генә уенын калдырмадылар—Роберт өчен жанаттылар. 

—Сезнең трибунада икәнегезне күргәч, мин үземне ышанычлырак 
сизәм,—ди иде тегесе уеннардан сон. 

Ул жәйдә аларнын компаниясе тәмам таркалды. «Металлург» составы бик 
зур янарыш кичерде, икенче төрле әйткәндә, буыннар алмашынды, элеккеге 
чемпионнардан икәве генә калды—алыштыргысыз капитан һәм капкачы 
Тренер да бүтән, ул үзе белән ярты команда ияртеп килде. Джумбернын 
тренер белән дә, яналар белән дә мөнәсәбәтләре барып чыкмады—футболга 
карашлары төрлечә иде. Зәркәнт кырында беренче тапкыр чәчләре 
таралмаган тузган башлы, сызырылып төшкән гетрлы, төймәләре ычкынган 
күлмәкле футболчылар күренде, җитмәсә, һәрберсенен муенында, талисман 
дигән булып, ниндидер вак-тояк чайкала иде Джумбернын тизлеге бераз 
кимесә дә, уенына тел-теш тидерерлек түгел әле Футбол хикмәтләрен 
энәсеннән жебенә кадәр белә, тактик сиземләве үткен, ә ин мөһиме—үзенен 
канатлары Тамаз белән Робертны югалтуга карамастан, капкага күп кертә. 
тик яна һөжүмчеләр аны пас белән әллә ни узындырмадылар, монын 
артында яшьләр генә түгел, ә тренернын да кулы уйнаганын ул сизенгән 
иде инде. Футболда кайбер нәрсәләрне чамалаган Глория белән Гаязга да 
нәрсәдер шикле тоелды Өйләрендә уйналган чираттагы уенда, мәш килеп 
икенче тайм барганда, нәкъ кирәк чагында Джумбер гол керткәннән соң, 
тренер футбол кырына якын килеп, ишарәләр белән Джешкарианины 
алыштырырга теләвен белдерде. Джумбер башта аңлап җиткермәде—ничек, 
аны алыштырыргамы? Вакыйга Глорин белән Гаяз утырган сектор янында 
барганга, алар капитанның ап-ак булуын күреп тордылар. Секунд та үтмәде, 
ул кыр читенә йөгереп килеп, тренерның түшеннән эләктереп, карлыккан 
тавыш белән: 

—Тотынып кына кара, тотынып кына кара! —дип хырылдады һәм, 
әйләнеп тә карамыйча, түгәрәкнең уртасына йөгерде. 

Исламовлар һәм запастагылардан башкалар ни булганын ачышмый да 
калдылар бугай. 

—Менә, дуслар, футбол белән саубуллашу чираты мина ла кичеп 
җитте,—диде капитан, уеннар беткәч. 

Бүтәннәр өчен озатканда һәм каршылаганда купшы кичәләр үткәрер!,\ 
яраткан Джумбер кафеда оештырылачак саубуллашу кичәсеннән баш тартты 
Аның китүен Гая пармын нна гына ремонт ясалып беткән фатирларында 
өчесе генә, таң беленгәнчегә кадәр, билгеләп үттеләр. Джумбер киткәннән 
соң, Исламовлар өчен Зәркәнт тоныкланып калган кебек тоелды. алар моңа 
бик озак ияләшә алмадылар Джумбер, әйтерсең, Зәркәнттә футболның 
тиздән бетәчәген сизенгән Көзгә кергәч, «Б>> классын кыскарттылар. 
һәм шуннан сон чын футбол башка беркайчан ла күренмәде Язларын 
узышчылар ла кшмәс булдылар, ләкин ана аңлатма биреп була: узыш 
юлларын хәзер бар җирдә дә тозиләр, шуңа күрә ботен илне үтеп, штаттан 
тыш шәһәрчеккә килүнен мәгънәсе калмаган иле... 

Айлар үтте, аларнын бер җанга салынган гаилә тормышларында 
вакытын узуы сизелмәде дә... Гаяз Глориянен тынычланып калуына 
куана һәм эчтән генә: «Бәхетебез тагын да тулы булсын өчен малай да 
булса»,—дип уйлана иде. Гәрчә хатынының б\ турыда уйлануын си »сә лә 
Глориягә бала хакында беркайчан ца әйткәне булмады \нын табибларга 
еш [авын да белә иде Вакыт бара. тик шатлыклы кыенсыну белән әйтеләсе 
сүзне ул һаман да ишетмәде 
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Бервакыт төнлә белән иңбашына сыенып яткан Глориянен тавышсыз 
гына үксүеннән кинәт уянып китте. Уяу икәнен сиздермәскә тырышты, 
бәлки, берәр төш күргәндер, дип уйлады. Әмма бу хәл икенче кат 
кабатлангач, тынычландырырга маташканда, хатыны белән чын-чынлап 
истерика башланды. Үз-үзен тота алмас дәрәҗәгә җитеп, кайгыдан саргаеп, 
акылдан язган кебек кычкырына башлады: 

—Мин балабызны үтердем, нигә син мине яныннан куып җибәрмисен? 
Мин синең тормышыңны җимердем! Синең бервакытта да улын булмаячак, 
Исламов! Мин бит беләм: син көннәр-төннәр буе шул турыда хыялланасың. 
Куып җибәр мине! Куып җибәр! 

Хатынының шашкан күзләреннән үбә-үбә, Гаяз ничек кирәк алай аны 
тынычландырырга тотынды, һәм кайчандыр ана улы турында, Исламовлар 
нәселе алдында үзен бурычлы хис итүе хакында сөйләве өчен бик нык 
үкенде. Глориянең җанында тынычлык урнашсын өчен, туачак ун улыннан 
баш тартырга да әзер, сизә: хатыны харап була, ә ул ничек ярдәм итәргә 
дә белми. 

Бу вакыйгадан сон, Гаяз хатынына игътибарын тагын да арттырды, төнге 
сменалардан катгый рәвештә баш тартты, аны авыр уйлары белән ялгызын 
гына калдырырга курыкты. Әй, шул чакта Гаяз өчен җир йөзендә аннан да 
кадерлерәк берни юк икәнен Глориянен дә аңлавын бик теләгән иде ул! 
Кайчакларда бар нәрсә уңышлы гына килеп чыга да Глория берәр-икешәр 
ай куанып, тәэсирләргә бирелеп йөри, киемнәр сатып ала, һәм алар, һәр 
шимбә диярлек, Ташкентка баралар. Ял алгач, туристлар белән Болгариядә 
сәяхәт иттеләр, Глория диңгез буендагы кунакханәләргә сокланып туя 
алмады. Монда ул яңадан күп итеп рәсемнәр ясый башлады, башына 
яңадан-яна идеяләр килде. Гаяз Глориянен кабат архитектурага омтылышын 
күреп, сөенеченнән нишләргә белмәде, кабат гаилә уңайлыкларын корбан 
итәргә, фатирны проект мастерскоена әйләндерергә бик теләп риза, тик ул 
гына төннәрен, үзен гаепле санап, күз яшьләре түкмәсен. Болгариядә яңа 
гына дискотекалар барлыкка килгән чак, рестораннарда беренче класслы 
оркестрлар уйный, һәм Глория, теге вакытта «Энҗе бөртеге»ндәге кебек, 
һәр кичне бик рәхәтләнеп биеде. Варнадан Одессага пароходта кайтканда, 
өске палубадагы танцы залында ял итүчеләрдән берәү, хатыны нинди 
гамьсез, шат күңелле дип, Гаяздан көнләшкән дә иде әле. Гаяз эченнән 
генә: «Аллага шөкер, һушына килде, ахры»,—дип сөенде. 

Болгариядән кайтып, берәр атна үткәч, Гаяз, чәчәкләр тотып, өенә 
кайтса, өстәлдә язу ята иде. 

«Гия, сөеклем, мине эзләмә. Безнең бергә яшәвебездән берни барып 
чыкмас. Барысын да яңабаштан башларга тырыш. Синен бер гаебең дә 
юк, барысы өчен дә мин сиңа рәхмәтле. Булдыра алсаң, кичер һәм мәңгегә 
хуш. 

Үбәм, Глория.» 
Сүзләрнең коточкыч мәгънәсе тиз генә анына барып ирешмәде, язуны 

кат-кат укыды, әгәр таныш кул белән язылмаган булса, кемдер рәхимсез 
рәвештә шаярткан, дип уйлар иде. Өйдә берни үзгәрмәгән, бөтен җир чип-
чиста, җыештырылган, чүлмәкләрдәге гөлләргә су сибелгән... Гаяз кием 
шкафының ишекләрен каерып ачты—анын киемнәре янында Глориянең 
ике искергән күлмәге һәм плашы эленеп тора. Чемодан һәм аның яраткан 
юл сумкасы урынында юк иде. Ул акча һәм документлар саклана торган 
кечкенә тартмага ташланды—Глориянен паспорты юк. Башында: «Хет, акча 
алырга иде» дигән уй чагылып узды. Гаяз тахтага барып ауды да, кечкенә 
чагындагы кебек үкереп елап җибәрде... 

Бер ай үтте, икенчесе... Гаяз беркемгә дә Глориянең киткәнен әйтергә 
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теләмәде, хәер, кемгә әйтсен, соңгы вакытта ул берәү белән дә диярлек 
аралашмады. Үте дә булган хәлгә ахырына кадәр ышанып бетмәде, ана 
хатынынын эшендә ниндидер уңышсызлык булган, барысы да озакламый 
үтәр, тынычланыр да өйгә әйләнеп кайтыр кебек тоелды. Бетмәс-төкәнмәс 
уйларыннан һәм йокысыз төннәрдән каралып чыккан Гаяз эшеннән 
һәркөнне, Глория өйдәдер дип, очып диярлек кайта. Әгәр тоткарланасын 
белсә, ишектә хат калдыра: «Глория, мин фәлән сәгатьтә кайтам» 
Беркөнне баскычтан менеп килгәндә, ул үзенен язуын урынында күрмәде, 
шатлыгыннан тыны кысылды. Тиккә генә куанган булып чыкты—япмы. 
мөгаен, шаяртырга теләп, малайлар алган булгандыр. Төннәрен ул, 
шалтыраталар дип, шатлыгыннан сикереп торды, ялгышуына төшенгәч, 
иртәнгә кадәр йокыга китә алмый, борсаланып ятты. 

Беренче айларда Гаяз Глорияне эзләп маташмады, аны оятка калдырудан 
курыктымы шунда, әллә әйләнеп кайтуына ышанычы зур иде микән? 
Инде өченче айга киткәч, ышаныч югалды, һәм ул, бизгәк тоткандай 
калтыранып, үзенә билгеле булган адреслар буенча эх1әргә кереште, тик 
берсеннән дә тынычландырырлык хәбәрләр килмәде Кичләрен ул өеннән 
дә чыгарга курыкты: әгәр Глория кайтса йә хәбәр итүләрен сораган кешеләр 
шалтыратса? Бары тик бер елдан сон гына Норильскидан телеграмма алды. 
ул берничә генә сүздән тора иде: «Газаплама үзенне, мине эзләмә». 

Атна узуга, Гаяз Норильскила иде инде. шәһәрне аркылыга-буйга айкап 
чыкты, милицияне аякка бастырды, тик Глориянен аене гөшө алмады 
Бәлки, ул берәрсенә дөньяның икенче читеннән хәбәр салырга кушкандыр'' 
Нәкъ шулай булгандыр, печән чүмәләсендәге инә түгел—кеше кадәр кеше 
бит, Норильск та ул заманнарда әллә ни зур шәһәрләрдән саналмады. 

Ике ел үтеп китте. Глориянең сонга калып тотынган мавыгуы—чүлмәктәге 
чәчкәләре шиңделәр. Кайчандыр шатлык тулы уен-көлкеле мәҗлесләрнең 
шаһите булган бәхеттән ташыган йорт. әйтерсең, телдән язды... 

Эшендә кирәклеген тою һәм канына үтеп кергән җаваплылык хисе генә 
Гаязны тотып тора. Беркем аны күтәрү турында сүз катмый, бар да—егет 
башын югалтты, диләр Шунысы яхшы яна объект—көнкүреш химиясе 
заводы комбинат төзелеше кебек артык киеренкелек таләп итмәде, тумын 
өстенә Гаяз инде—начальство шулай әйтергә ярата—шомарган төзүче. 
Эшендә аңа начарлык теләүчеләр юк. ә дуслары анын бәхетсезлеген белеп 
(шәһәр кечкенә, яшереп калдырып булмый, Глория үзе дә Зәркәнттәби пс ie 
кеше, шунын өстенә төелешкә турыдан-туры бәйләнеше бар), төрлечә 
ярдәм итәргә тырыштылар. 

Участогыңда коллективы бердәм, инде сигез ел бергә эшлиләр Тик 
көннәрдән бер конне хәл кискен үзгәрде—идарә җитәкчесе итеп Силкинны 
куйдылар. Бу очраклы гына килеп чыкмады. Соңгы елларда гөэуче 1ӨрНбН 
министрлыкта зур түрәләр катнашында уза торган aepyi.i вһвмшп ге 
киңәшмәләренә, планеркаларга бригадирлар, алдынгы пичеләр ВӘ «кыры и 
иде. Аларнын идарәсеннән эшчеләр исеменнән еш кына Силквн катнашты 
Теләсә нинди эссе көн булсын, андый киңәшме гаргв \ i һөрвакьл күкрәгенә 
орден тагылган махсус эш курткасыннан килә иде Ш\нысыи лл әйтергә 
кирәк, Силкин үз идарәсенең мәнфәгатьләрен лаеклы рәвештә яклаучы 
вәкил булды, җитәкчеләрен шелтәдән бер генә тапкыр йолып калмады 
Башка эшләрдәге кебек, төзүчеләрнең дә үз этикалары яшәп килә ачыктан-
ачык хезмәттәшләреңне батырырга, аларны һөҗүм астына куярга ярамый. 
чөнки гөзелеш гулысынча бер-беренә, бер ндарәнен икенчесенә бәйле 
булуы ул. Идарә җитәкчесе йә баш инженер ренен күрше коллегасына 
нәрсәнедер ликапа гурь килердәй әйтеп югткерв алмаса, бу >шне, эчкерсез 
кыяфәт чыгарып, Силкин башкара иле Министр урынбасары яисә икенче 
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бер түрә, Силкинга мөрәжәгать итеп: «Халык нәрсә дип әйтә»,—дип сорау 
бирсә—күршеләренең тез буыннары калтырый башлый. Силкин күрер 
күзгә гади инженер кебек кенә тоелса да. еллар анын өчен ззсез үтмәгән, 
күрәсен. Ул һәрвакыт эшлекле, төпле чыгышлар ясады; әлбәттә, күбрәк чит 
бакчага таш ата, шунын белән идарәсенә янаган хәвеф-хәтәрне читкә бора, 
шул арада үзләренен җитәкчеләре, тын алып, бар көчләрен күршеләреннән 
күләме һәм вакыты ягыннан файдалы эш фронты таләп итүгә юнәлтә—аның 
данлыклы бригадасының табыш алуы менә шунда яшеренгән. Төзелештә 
башка андый бригадир булмаганга, аны берничә мәртәбә, кызыктырып, 
башка идарәләргә чакырып карадылар, әмма Силкин үз идарәсенә ныклап 
ябышкан, күрәсен, яхшыдан әйбәтне эзләмиләр дигән фикердә тора. 
Билгеле, Силкин барысына да үзе өлгерә алмый, кайбер кайнар киңәшмәләр 
алдыннан житәкчелек аны жентекләп әзерли: күрсәтмәләр бирә, бар 
бүлекләр дә анын өчен исәп-хисап эшли, шуңа күрә ул чыгышларын тулы 
коралланган хәлдә ясап, кирәгендә бик нык торды, аның моңа сизгерлеге 
җитәрлек иде. Көчлерәк ышандыру максатында,—акылга сыярлык чиктә 
үзтәнкыйтькә дә юл куела,—күбесенчә, минутларга, граммнарга карата 
сакчыл караш булдырырга кирәк, миллионнар шулардай җыела кебек 
таныш җөмләләр кулланырга тырышты. 

Шундый вакытларда Исламовның: «Тынычлыкта калдырыгыз әле шул 
минутлар, граммнарны, иң яхшысы—үзегез миллионнарны саклагыз»,—дип 
әйтәсе килә. Бик еш һәм эшлекле чыгышлар ясап, Силкин гел югары 
түрәләрнең күз уңында булды. Министр урынбасары идарәнең кайбер 
җитәкчеләре белән баш кагып исәнләшә, ә Юрий Ивановичка һичшиксез 
кулын суза, әле эше һәм сәламәтлеге турында сорашырга да онытмый. 
Министр урынбасарының үзе башлап кул бирүен күргән җитәкчеләр аны 
кулларына гына күтәреп йөртмиләр. 

Озак еллар эшләсә дә, Гаяз ялагайлыкка, түрәләргә баш июләргә һич 
өйрәнә алмады, югыйсә, беренче карашка каты күңелле, кырыс кешеләр 
җитди эш белән шөгыльләнәләр сыман. Аяк чалуларга да күнегә алмады. Ә 
кем-кем—ул «куркыныч астына кую» дигәнне бик яхшы аңлый, төзелештәге 
һәр һөҗүм нокаутка җибәрә. 

Ничектер берчак шулай килеп чыкты: бер бик зур киңәшмәдә тиргәш, 
кычкырыш вакытында министр урынбасары бер идарә җитәкчесенә: 
«Үзегезне иртәгесе көннән бу хезмәт вазифагыздан азат, дип санагыз»,—диде 
һәм, тезелеп киткән өстәлләр буенча күз йөртеп, СМУ җитәкчесенә эшне 
кабул итеп алырга кушты. Күршеләре озак елларга сузылган түбәнсетү, 
этлекнең уен булмавына шунда гына төшенделәр. 

Министр урынбасарының бригадирга карата яхшы мөнәсәбәтен белгәнгә, 
сүз куешкандай, барысы бергә шау килделәр: 

—Юрий Иванович Силкинга... 
—Юрий Иванович, сез нәрсә, институтны җиңеп чыгарга өлгердегезме?— 

дип сорау бирде министр урынбасары. 
Силкинга, анына килеп, авыз ачарга да ирек бирмичә, тагын шул ук 

күршеләре дәррәү җавап бирделәр: 
—Әлбәттә, җиңде, Сергей Петрович, ул барысына да җитешә. 
—Бик яхшы, практикларның югары белем алуларын без бәялибез.— 

Министр урынбасары, соңгы елларда Силкин читтән торып институт 
тәмамлаган , дип санады.—Мин каршы түгел, менә дигән бригадир, шәһәр 
советы депутаты, орден иясе. Идарә җитәкчеләре хуплап тора икән, эшне 
кабул итеп алыгыз, Юрий Иванович. Андый үзара әйбәт мөнәсәбәтләр эш 
өчен бары тик файдага гына 

Ярты сәгать эчендә өч кешенең язмышы хәл ителде, җилләре читләтеп 
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булса да дүртенчегә-Гаязга килеп кагылды. 
Өч ай тирәсе, урынына үзләшкәнче. Снлкин Исламовны юк-барга 

йолыкмады. Әйтергә кирәк. Силкин вазифасыннан канәгать иде, 
инженерлыкка омтылмады шикелле, ә түрәлеккә—монысы инде башка 
мәсьәлә, язмышының алай борыласын ул күз алдына да китермәде. 
дипломының да кирәге шуның кадәр генә дип санады. Инде бригадирлык 
та туйдыра, ялкыта башлаган иде. кемнәр өчендер еллар буена сузылган 
проблемаларны ул утыз яшенә хәл итте. дәрәжә-дан яратуын эчтә яшереп 
тотарга мәжбүр иткән матди омтылыш та юк.—яшь шәһәр Силкинга 
карата бик юмарт булды, хәтта үзенен депутаты итеп тә сайлады. Утызга 
кадәр үзләренең тормыш мәшәкатьләре белән мәшгуль булганда, кем 
генә хакимлек, анын үз ихтыярына буйсындыручы көче. кемнен власть 
белән идарә итүе, кемнен ана буйсынуы турында уйлар икән' Силкинны 
үз бригадасы өстеннән чиксез хакимлеге генә канәгатьләндерә алмый иде 
инде. күләме ул түгел. Эшче битлегенә капланып, ул бик күп отты. тик 
тернәкләнгәч, көч жыеп. үз урынын тапканнан соң. үзенен практик акылы 
белән исәпләп чьи арды: юк. үзенен күтәрелә алуын чикләгән, эшчеләр 
өчен бригадирлык—ин соңгы дәрәжә. дип санаган Кинәт кенә менә 
сина бригадир башы белән идарә житәкчесе. ул елларда ни хыялланган 
инженерларның да төшенә кермәгәндер бу хәл. Бу исәптән, теләсә кайсы 
биеклекне яуларга була: идарә житәкчесе. ә анда. белмәссең, бәлки, кайчан 
да булса, министр үзе аталарча урынын ана калдырыр? Ә ни өчен юк? 
Силкиннын тавышы яңгырап тора. нервлары һәм сәламәтлеге тәртиптә, әнә 
кайбер прораб яшьтәшләре конгә икешәр тартма тәмәке тартып, дарусыз 
йоклап китә алмыйлар, берәр нәрсә булса, йөрәкләренә тотыналар Белеме 
менә дигән, көндезгедә укып. житди институт тәмамлады. Идарәсеннән дә 
унды: нинди мираска ия булган җитәкчесен бернинди икеләнүләрсез, күз 
ачып йомганчы идарәче итеп куюларыннан да аңлашыла. Баш инженер 
да. бүлек мөдирләре дә СМУга нигез салынган көннән монда, үз эшләрен 
бик яхшы беләләр. Хет ятып йокла, ә эшен барачак. Әмма Силкин йоклан 
ятмаска булды. Үзенә бирелгән мөмкинлекне кулыннан ычкындырырга 
теләмәде, житмәсә. хатыны ла. Зәркәнтне тарсынып, зур шәһәр турында 
хыяллана башлады. Вакыты да ун килеп тора: комбинат төзегәндәге кызулык 
узган—ул вакытта теләсә кайсы көнне муеныңны о.шдырырга була,— 
хәзер алда. яна эшкә кереп китү өчен. айларга сузылган артык киеренке 
булмаган тормыш Ияләшеп, эшләр әйбәт кенә барганда. Силкин нн jyp 
һәм жаваплы участокны анын курсташы—институтта укуының әллә кем 
булмавына, прораблыкның кыен эшеннән качып, зур акча артыннан кууына 
һәм озак еллар бер идарәдә эшләп, бик күп астыртын эшләренә шаһит 
булган Исламов җитәкләвен күрде... һәм аңлады: Иеламовнын җитәкчесе, 
өйрәтеп торучысы булса да—ул аның өчен авторитет түгел. ,< Силкиннын 
бик тә абруй казанасы килә' Ө (ю пи. Исламов катнашында уза торган 
планеркаларда, берәр яшь прорабны кыздырганда, сезне институтта нәрсәгә 
генә өйрәттеләр, дип әйтә алмаячак, чөнки үзе укыганда белеме болан әллә 
ни ялтырын алмады, һәм бу турыда Зәркәнттә бердәнбер кеше—анын кул 
астындагы Гаяз Исламов кына белә иде 

Глорияне югалтканнан соң. әле һаман үз хәленә кайтып җитмәгән Гаяз 
Силкиннын үз участогын пик шулай өзлексез күзәтүен баштарак сизми 
йөрде. Беренче мәлдә бәйләнү [Әренә 08 вллв ни игътибар бирмәде, вид 
җитәкче, нәкъ менә аңардан башлап, яшьрәкләр алдында үзенен абруен 
ныгыта, дил уйлады. Ярты еллап узгач кыш Ис IBMOBC илкиннын ОМЛЫ ИЛ 
кылчык шикелле кадалуына гөшенде. Идарәдә эшләр яхшырак барган саен, 
Гаязга карата гагын и начаррак мөнәсәбәттә б) иш ( илкиннын нинди 
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адәм икәнен данлыклы бригадир вакытыннан ук белгән дуслары Гаязга: 
«Төкерсәнә бу идарәгә, ул сиңа барыбер эшләргә ирек бирмәс»,—дип 
киңәш иттеләр. 

Әгәр яныңда Глориясе, җанында тынычлык булса, Силкинга бирешеп 
тормас иде ул. Хәер, күз алдында шулай җебеп төшмәгән булса, теге— 
Силкинга бәхет китергән планеркада Исламов фамилиясе дә яңгырарга 
бик мөмкин иде бит. Менә шунда, өч тапкыр депутат, орден иясе булуына 
карамастан, Силкинның бәхетле көннәренә нокта куелган булыр иде. 
Исламовнын кешеләргә, бигрәк тә күрше участокларда эшләүчеләргә карата 
үз фикере булыр иде. Моннан соң алты йөз сумнар Силкинның төшенә 
дә кермәслек итәр иде. Тегесе чынлап та аңлап, чибәр хатыны ташлап 
киткәннән соң нык бирешкән Гаязның каршы торырга көче беткәнлеген 
чамалап, үз дигәненә ирешү максатында шулай каныгадыр... 

Кайчакларда Гаязның башына, эшем тыгыз, буш вакытым булмавы 
аркасында сизми калдыммы икән, яшәештә нәрсәдер үзгәрә, дигән уйлар 
килгәләде. Аның фикеренчә, шуның белән затлылык шкаласы да бозыла: 
каяндыр яңа каһарманнар калкып чыга, алар сокланудан битәр икеләнү, 
аптыраш уяталар. Ул әлегә кадәр шуны андый алмый: ничек инде, акылын 
сау була торып та, ниндидер вакытлыча чыгарылган фәрманга ияреп, 
Глориянең шундый проектын бракка чыгарырга мөмкин? Төзелештәгеләр 
үз артында «Бөек Силкин»дип йөрткән кешенең карьерасы да Исламовка 
аңлашылмады. Әмма үзенең элеккеге курсташыннан беркайчан да 
көнләшмәде, андый көнчелек белән кая хәтле тәгәрәп буласына төшенә 
иде. Әтисе биргән сабаклар әле дә исендә. 

Ул ни Силкин белән көрәшергә, ни икенче идарәгә күчәргә теләмәде— 
кайсыдыр мизгелдә, бу шәһәрдә яшәүнең никадәр авыр һәм тынчу икәнен, 
бар нәрсәнең Глорияне хәтерләткәнен, кайчандыр аның белән бергә булган 
фатирда яшәүнең көннән-көн газаплырак була баруын тойды. Элеккечә үк 
искәрмәгәндә шалтыраган тавышка сискәнеп китә, ниндидер шатлыклы 
хәбәрне ишетми калмыйм дип, кичләрен өеннән бик сирәк чыга. Тик 
Глориядән бер хәбәр дә юк иде. Гаяз нәрсәдер эшләргә кирәген аңлый, әмма 
Глория белән бергә аның көчен дә, иреген дә тартып алдылар сыман. 

Гаяз Силкинның чираттагы өйрәтү, башка тукуларыннан сон, элеккеге 
вакытлардагы кебек эшеңдә тоткарланып, соңлатып кына кайтырга чыкты 
да «Энҗе бөртеге» тукталышыңда төшеп калды. Яшь төзүчеләр сөйләшкәндә 
кафены еш искә алсалар да, дүрт еллап иңде анда аяк басканы юк иде. 

Элеккеге официанткаларны яңалары алмаштырган—аны елмаеп 
каршылаучы булмады, хәер, чалара башлаган чәчле ир-атта «Энҗе 
бөртеге»нә даими йөргән, кайчандыр чибәр хатыны белән һәр кичен шау-
шулы грузин компаниясендә үткәргән Гаяз Исламовны тану кыен иде. 

Беренче минутлардан ук Гаяз вакыт дигән нәрсәнең кафены да аямавын 
күрде. Кафе, Глория ниятләгәнчә, элек бәйрәмнәр үткәрү урыны булды. 
Официантлар эшкә көнозын ял итеп, көч туплап, кичке алтыга киләләр. 
Залны тәртипкә китергәч, шланглардан сиптереп, идәннәрнең тузанын 
алалар—бөтен җир ялт итеп кала, аннары һәр өстәлгә чәчәкләр куеп чыгалар 
да кичке сәгать җидедә кунакчыл кафе киң итеп ишекләрен ача. Хәзер исә 
бу «нокта» иртәдән үк ачыла, официантлар да заводтагы кебек бер тәүлек 
эшләп, ике тәүлек ял итүгә күчкәннәр, кичкә таба алар Зәркәнт челләсендә 
согы сыгылган лимонга охшап калалар. Күп чакларда бу вакытка көнлек 
план инде үтәлгән була, эш көненнән соң махсус ял итәргә, вакытларын 
күңелле итеп уздырырга дип килгән кичке клиентлар алар өчен кирәксез, 
артык булып чыга. «Энҗе бөртеге» инде төзекләндерү эшләрен күрергә дә 
өлгергән: җете кызыл төстәге нәфис раковина пычрак төсендәге соргылт 
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буяу белән буялып, кара к у ч к ы л л а н ы п , т о н ы к л а н ы п калган: электр 
энергиясенә чыгымны киметү кампаниясе барган вакытлар, мөгаен, шунын 
нәтижәседер—архитектура бизәге булып торган яктыртылыш юкка чыккан 
Туңдырма белән газлы сулар да күренми, алар урынын бик к ы ю рәвештә 
кыйбатлы коктейльләр, коньяклар алган. 

Гадәттә алар компаниясе җыела торган өстәл буш булып чыкты һәм Гаяз 
күнегелгән урынына барып урнашуга, як-ягына каранып алды Йөрүчеләр 
әүвәлгечә к ү п . күрәсен, кафеның даны һаман да югары иде. Гаяз кинәт 
бер нәрсәне күреп алды. мөгаен, ул нәрсә Глорияне бик сөендерер иде. 
ә бәлки үзе дә. вакытлар үтү белән, шулай буласын күз алдына китергән 
булгандыр: Глориянен и н яраткан архитектура материалы кызыл һәм 
сары бакыр—ул аны беренче проектында куллана алды—ниндидер яңа 
гомер кичерә: күзләрне рәхәтләндерә иде Ш ә р ы к бизәкләренең милли 
элементларын кертеп авыр. кызыл бакырдан коелган койманы урыны-
урыны белән яшькелт к у н ы к чуарлаган, әитерсен, аны вакыт тузаны 
каплаган. Койма—сәер. әмма күңелне кайтармый, шу ми ла бик нык күзгә 
ташлана, ә бит элегрәк Гаяз Ш ә р ы к и ы . заманны, вакытны бергә туплаган бу 
искиткеч коелмага, челтәрләргә игътибар иткәне дә булмаган икән Бакыр 
да үзгәреш кичергән: көн саен йөзләгән кеше кулы орышам бар баганалары, 
мәрмәр өстәлләрнең каймалары, ишекләрдәге авыр. әллә нинди хикмәтле 
тоткалар шомарып, ялтырап беткәннәр Оркестр күтәренке, шат күнелле 
көйләр уйный, куәтле тавыш көчәйткеч лшл музыка, колакларны тондырып. 
«Энҗе бөртеге- биләгән зур иркен мәйданның теләсә кайсы почмагына 
барып бәрелә. Монысы да—Глория музыкамын электрон күтәрелешен аллан 
ук чамалаган сыман килеп чыккан. Оркестрга торле яклап шсазлар яна 
Гаязга «Безнең якын дустыбыз Әхмәт хөрмәтенә башкарыла..." лип. бөтен 
залга мөрәҗәгать итүләр ят иде Кайсыдыр Әхмәт бу кич ы рәхәтләнеп күңел 
ачты Шундыйлар тарафыннан финансланган оркестр бер генә минутка да 
тынып тормады, дүрт бүлемнең дүртесендә дә кызып-кызып биеделәр. 

Биючеләр төркеме вакытлыча сирәгәя төшкәч, күренде: бәген килеш 
калган куәтле яктырткычларның якты нурлары бии юрган түгәрәктәге 
чәчәкләрне айкап ала. андагы чәчкәләр ялтырап . шомарып беткәнгә, тирә-
якта ут яктысында алтындай балкыш тирбәлә. 

О з а к л а м ы й а н ы н өстәле я н ы н а яшьләрне китереп утырттылар 
Берсенен туган көне и к ә н . алдан өэерлексез-нисеэ генә бәйрәм итәргә 
уйлаганнар Туган көнен үткәрүче кызны Гаязны» кайдадыр, гөзелештө 
ахры. очратканы бар шикел ie Кунакчыллык, аралашучанлык—үзбәк 
халкына хас сыйфатларның берсе булганлыктан, кун га утми, бүгенге 
бәйрәм сәбәпчесенең сөламӨ! вге хөрмәтенә Гаязга u чәркә күтәрергә 
туры килде. Ниндидер Әхмәтнең чираттагы, аерата купшы заказы буенча 
к ө й янгырауча. яшь парлар урыннарыннан куптылар. Гаяз каршында 
утыручы, матурлык өләшкәндә артгарак калган к ы з н ы ң да биисе килгәне 
бөтен кыяфәтенә чыккан. Ниш паем Гаязга аны чакырырш г\ры ки и е 
Биегәндә, ул ирексезләп аяк а й ына кврап-карап аллы кыз, нидер сизенеп 
«Берәр нәрсә югалттыгыз мәллә?»—дип сорап куйды 

—Сезгә бу чәчәкләр сәер тоелмыймы'.'—диде Гаяз 
- А х р ы с ы , анда ниндидер сер бар,—дип жашп бирле кыз. ана карап 

—Ә сез игътибар белөнрөк кара] ы i 
-ЧвЧӘКНенбуСЫЗЫКЛарЫ «К» Һәм -I • хәрефләренең үрелеп кушы 1>ым 

хәтерләтә бугай. Әйе әйе MHH6J хәрефләрне бик ачык күрәм Сезгә алар 
нәрсәнедер искә төшерәләрме ' дип сорады кыз. борчыла юшеи 

- Ю к юк мин бодай гына монограмманы карадым мөгаен остасы үзе 
турында истәлек кал п.ңч.ш n.ip к и п 1 (ЫЛ бетврТв Ерт ККШВПИ им ie. - ли К 
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Гаяз һәм аның кинәт кенә моннан китәсе, тизрәк өенә кайтасы килде. 
Кафедан элекке юл буйлап кайтканда, эчтән генә шәһәр белән хушлашты 

Ул китәргә дигән катгый карарга килде. 
Берәр ай үтүгә, алмашу мөмкинлеге дә табылды. Шул рәвешле, ул 

Закирҗан әкә белән бер ишегалдына туры килде. 

III бүлек 
... Мәскәүдән чыккан тиз йөрешле поезд Ташкентка соңарып килеп 

төште. Килеп житәрәк. юлчыларга жан керде, ыгы-зыгы башланды, алар 
тәрәзә янына бөялеп. кем каршы алыр дип. ишетелерлек итеп күрәзәлек 
иттеләр. Исламов кына тыныч иде. хәтта поездның сонга калуы да анын 
кәефен китәрмәде: Ташкентта анын беркеме дә юк, перронда каршы 
алучылар кулындагы букетларның берсе лә анын очен гүгел Вагоннан ла 
иң соңгы булып төште. 

Эш көне әле тәмамланмаган, шуңа күрә ишегалдында беркем юк. бу аны 
шатландырды гына. анын берәү белән дә әңгәмә кору теләге юк иде. Тавыш-
тынсыз, тиз генә үз фатирына юнәлде. Борынга күптәннән җилләтелмәгән 
торак исе—тынчу һава килеп сыланды. Тиз генә ишек-тәрәзәләрне төбенә 
кадәр ачып куйганнан соң. кондиционерны кабызды. Көтмәгәндә алмашу 
юлы белән кулына кергән фатир аңа бер күрүдән ошады, һәм ул аны. 
кайчандыр Даша әйткәнчә, үрнәк тәртиптә тотты. Кызга аңлатып торасы 
килмәде: чисталык һәм жайлылыкка һәвәслектән түгел, сәбәбе бик гади—ул 
түбән тәгәрәүдән, эчүчелеккә бирелүдән курыкты. Глория ташлап киткәннән 
сон. бар нәрсәгә кызыксынуын югалтты, өй эшләре белән мавыгу үзен 
коткарыр дигән җептәй нечкә уйга чытырдатып ябышты. Ә аннары, берәр 
елдан, бу аның өчен гадәткә әверелде. Гаязны фатирдагы тынчу һава белән 
бергә тагын бер нәрсә гаҗәпләндерде: ул киткәннән бирле Даша монда 
бер тапкыр да булмаган, ашау өстәлендә анын өчен калдырылган «Мин 
ялга киттем, ай ахырында кайтырмын» дигән язу инде саргаеп, өстен тузан 
капларга өлгергән. Димәк, ул аның кайда булуы турында белмәгән дә. 
кызыксынмаган да—бу Гаяз өчен көтелмәгән хәл иде. Дашада ачкыч бар. 
кайчан тели. шунда килеп йөрде. хәер. үзенен фатиры булса да. эченнән 
генә монысын да үзенеке дип саный иде бугай. Кайчакларда төнге сменадан 
кайтып кергәч. Гаяз Дашанын монда кунып калуын чамалый, ник дисәң, аш 
бүлмәсендә аны өсте сөлге белән томаланган, әле суынырга да өлгермәгән 
иртәнге аш көтә. суыткыч яна гына сатып алынган азык-төлек белән 
тулы. һавасы җилләтелгән фатир чисталыктан көлеп тора. Кайсы көнне 
өстәлдә язу көтә: «Гаяз.зинһар, кичен өйдә булырга тырыш, мин билетлар 
алган идем», яки «Гаяз. безне кунакка дәштеләр-... Чираттагы ялга китәр 
алдыннан, якшәмбе көнне. Даша бәйрәм торты пешерде,—ул мона бик 
оста. ашап туймаслык була.—тортның өстен «18» саны һәм кечкенә шәмнәр 
бизәп тора. Гаяз. кызыксынып, нәрсәне аңлатыр икән бу?—дип баш ватты. 
әмма бу цифр белән бер генә вакыйганы да бәйли алмады. Даша. күрәсең, 
ир-атның хәтерсезлегенә. дөресрәге, игътибарсызлыгына үзен алдан ук 
әзерләгән, чөнки ул Гаязның беренче никахы белән бәйле кичерешләрдән 
әле арынып җитмәгәнен чамалый, шуңа күрә икесен таныштырган көнне 
онытуына артыгын үпкәләмәде. Даша Исламовнын тормышында аны 
чыгырдан чыгарырлык нидер булганын хатын-кызларга хас тоем белән 
сизенә: тик ни башка хатын-кызлар турында, ни анын беренче гаиләсе, ни 
Гаязны мондый хәлгә китергән сәбәпләр турында алар арасында беркайчан 
да сөйләшү булмады. Кайчандыр бу мәсьәләдә авызы нык пешкән Даша үзен 
ир-атны белә. таный дип саный һәм кайчан да булса уңышка ирешәсенә 
ышанып, вакыйгаларны ашыктырмаска булды. Гаязның өйләнгән кеше 
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икәнен белә, хәтта кемгә икәнен дә—ниндидер Глория Караянга Бүлмәдә 
диван өстендә, авыр бронзадан ясалган рамлы майлы буяу белән эшләнгән 
зур портрет эленеп тора Ничектер, бик күптәнге осталар башкарган 
эшкә охшаган. Ләкин Даша монын башкару—ижади алым гына икәненә 
төшенә, ә портретта исә анардан аз гына өлкәнрәк булыр—замандаш кызы 
сурәтләнгән. Бу кыз—Глория Караяң булуы ихтимал, моны да тоемлады, 
тик портрет турында сорашырга кыймады, чөнки монда беренче тапкыр 
калуында ук, Гаяз бик кырыс кына беркайчан да үткәнендә казынмавын 
сорады, кирәк тапкач, вакыты җиткәч, үзе сөйләячәген әйтте. Ул чакта 
анын шундый шарт куюы Дашага ошады да әле: ана Гаязнын үткәннәре 
нәрсәгә, аны бары тик киләчәк—икесенен киләчәге генә кызыксындырды 
Бу газаплары күпмегә сузылса да—вакыт үзе дәва диләр—Гаязнын бер 
савыгасына ышана иде. Аннары, башка хатын-кыхтар кебек үк. үзенен 
мөмкинлекләренә, яшьлегенә, тормыш тәҗрибәсенә дә таянды Исламов 
үзе дә ватылмас чикләвек кебек тоелмады: теләсә кайсы итәк артыннан 
чапмый—намуслы, илтифатлы: хатын-кызлар янында да, тормышта да Ана 
килгән хат-хәбәрләр Дашанын күз алдында, телефоннан диспетчер кыздан 
гайре берәүнең дә шалтыратканы юк Кыскасы, Исламов ана һәр яктан 
туры килә—бары тик көтәргә генә кала... 

Вакыт бара. айлар бер-бер артлы уза тора Алар инде бергә, тик Гаяз 
барыбер аны җанына, күнел түренә үткәзә алмады, күптәннән өмет ителгән 
анлашулар да килеп чыкмады. Фатирда ялгызы гына калганда, Даша 
портрет каршына килеп баса. Кызнын гаҗәеп матурлыгы үзенә тартып 
тора, кайчакларда анын портретны алып, өйдән чыгарып атасы килә. тик 
сонгы мизгелдә генә нидер туктатып кала. Әгәр монда калса, шушы таныш 
булмаган серле хатын-кыз белән бергә яшәргә туры киләсен тоемлый, 
кайчан да булса серенә төшенми калмам, дип, үз-үзен юата. 

Дашада зур кызыксыну уяткан бу автопортретны Глория студент 
елларында язды. Ничектер шулай туры килде, антиквар кибеткә cyi ылса 
борынгы, әмма бик әйбәт сакланган матур рамга күзе төште, стипендия 
акчасы кесәсендә иде—сатты да алды Рам үзе нинди стиль кирәклеген әйтеп 
тора—кызны автопортрет ясау уена этәрде Соңыннан картина Глориянен 
үзенә дә ошады Шушындый истәлекләр белән бәйле картинаны дивардан 
юк итәргә дигән уй белән Гаяз һич килешмәс, чөнки бодай эшләү—үткән 
тормышына, Глориясенә хыянәт итү булыр иде. 

Гәрчә тегендә, Күлледә. Даша турында еш кына исенә алса да, бүгенге 
бәйләнчек уйлар Гаяз өчен ят тоелды Юл сумкасыннан спорт костюмын 
алып киде дә өй җыештырырга тотынды. Кой уинагкычны кабызды, аннал 
агылган классик музыка—бу һәвәслеккә Глориядән өйрәнде— җанына 
тынычлык китерде. Хәзер башкалада яшәгәндә, анын фонотекасы ишми 
баеп тора—Аллага шөкер, ажиотаж симфоник музыкага кагылмалы 
Баштарак анын мавыгуына көлемсерәп караган Лапы да гора-бара күнекте, 
хәзер үзе дә жае чыкканда Гаязга пластинкалар бүләк итә. анын күңелен 
таба алуына куана иде 

Жыештырып бетергәч, Гаяз базарга сугылырга булды, бәхетенә, анысы 
якын гына күрше кварталда гына урнашкан Урта Азиядә яшв\ аны куп 
нәрсәгә өйрәтте. Беренче чиратта-мөстәкыйльлеккә. Өйне. хуҗалыкны 
карау ана бернинди авырлык тудырмады, хәтта рәхәт, тансык тоелды Шуңа 
күрә яллардамы, командировкалардамы башка җирләрдән килгән кайбер ир 
атларнынтормыш-көнкүреш мәсьәләләрендә югалып K.LIV мрын К\Р\ аны 
хәйранга калдыра. Ә үзләре-ирләр, ЮТЫН-КЫ ларны пик хөрмеп т юрми 
өлкәләрдә яшиләр. Хөрмәт итүен итә.тик .Кулыннан берни килмәгәч, 
„имли ярдәмче ин № ул?» ДИП ^ ^ генә көлеп куйды Исламоа I кисеге 
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гадәт буенча, бик күпләр Урта Азия хатын-кызлары ирләре хакимлеге 
астында яшиләр дип уйлый, түбәнсетелеп диләрме... Әмма монда хатыны 
кунакка китәме, командировка яки ялгамы, ирләре беркайчан да югалып 
калмый. Әйләнеп кайтканда, бервакытта да өе ташландык хәлдә, балалары 
ач булмый. Шәрык ирләре кирәк әйберләрне сатып та ала белә. ашын да 
пешерә, оендә. ишегалдында, бакчасында тәртип тә урнаштыра, хатынын 
өстәл әзерләп көтеп тә тора. Менә шуннан килеп чыга инде. тормышта 
сөйләшә белү барыбер өстен чыга. сүзе белән түгел, эше белән алдырган 
ирне хәзер дә элеккечә хатынын кимсетә, ә булдыксыз лыгырдыкларны— 
ихтирам итә дип саныйлар. Бервакыт Әмир Хөсрәү Дәһләвинен : «Ярату 
турында сөйлә, җырла, тик бүләкләр бирергә онытма»,—дигән юлларыңа 
юлыккач, әй рәхәтләнеп, чын күңеленнән шатланган иде Гаяз. Шигъри 
юлның икенче яртысындагы: -бүләк бир» дигәндә. Исламов хатынына 
ярдәм итү турында да күз алдында тотылгандыр дип санады. 

Кичке аштан соң, җыелган, әүвәлге тәртип урнаштырылган өендә Гаяз, 
чемодан һәм юл сумкасыннан әйберләрен бушатканда, янәдән кәгазь һәм 
фотографияләргә тап булды Укып-нитеп тормастан. ул аларны төркемнәргә 
аерды: Омскидан. Зәркәнттән. Ташкенттан килгән хатлар. Ташкенттан 
нибары юка гына дүрт конверт җибәргән. Беренчесен аралап алып. укырга 
кереште. 

-Исәнмесез, минем кадерлеләрем! 
Сез. мөгаен, конверт тышындагы яңа адресымны күреп, гаҗәпләнеп 

калгансыздыр. Әйе, минем тормышымда кискен үзгәрешләр булды, 
хәзер мин Ташкентта яшим. Зәркәнттән күчеп китүемнең сәбәпләре 
күп җыелды, шуңа күрә ваклыклары белән сезне ялкытып тормыйм, үз 
эшегез дә муеннан. Үземнең таза-cay икәнлегемне һәм үз теләгем буенча 
китүемне генә хәбәр итәм. Алмашкан фатирым бик җайлы, әйбәт районда. 
ишегаллары яшеллеккә чумып утыра. Әзрәк ияләшеп, эшкә урнашкач. 
кунакка чакырырмын. Ташкентта карар урыннар күп—башкала бит. Эш 
белән дә кыенлыклар килеп чыкмас дип уйлыйм. Ташкентта бик зур 
төзелешләр бара Дөрес, бу бераз үзгәрәк, төзелеш гражданнарныкы—мин 
бит үземнең елларымны сәнәгать төзелешләренә багышладым—монда 
бөтенләй башка киңлек, темплар, коллективларда климаты да икенче, мине 
Зәркәнттән киткәндә дусларым кисәттеләр. Алар менә ничек чагыштырып 
күрсәттеләр: зур юлларда йөри торган йок машинасы шоферы таксига 
эшкә күчә. бер уйласаң, шул ук шофер, тик эшнең үзенчәлеге бөтенләй 
башка. Пәри башка, җен башка диләрме, ничек тә тырышырмын. Гомумән, 
тәҗрибә туплап, моңарчы күрелмәгән бик матур сарай төзисем килә мин 
беләм: андый проектлар бар. 

Бер яңа җырда шундый юллар бар: «Өр-яңадан башла, нульдән башла». 
Вакыт белән бер аяктан атларга тырышам һәм барысын да нульдән 
башлыйм. 

Кочып. Гаяз». 
Тәрәзә артында июль аеның эңгер-меңгере. Закирҗан әкә тарафыннан 

мул итеп сугарылган бакча һәм ишегалдыннан сафлык һәм туфрак исе 
аңкый. Кичкә рәйханнан һәм кайсы ягы беләндер бөтнекне хәтерләткән 
чабыр үләнеңнән гаҗәеп хуш исләр тарала. Рәйхан шәрык кешесенең 
тормышында аерым бер урын били. шәһәрдә кечкенә генә ишегалларында 
да аны үстерергә тырышалар, аш тәмләткече буларак та. салатлар ясаганда да 
кулланалар, яна өйләнешкән парларның бүлмәләрен бизиләр. - Минем өчен 
рәйхан—туган җирем исе».—дигән иде Закирҗан әкә кайчандыр Гаязга. 

Телефонның тыны-өне юк. беркемне көтми, беркая ашыкмый—Гаязның 
уйлары, прокатка алып торылган һәм кабат-кабат каралган фильм шикелле. 
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тагын үткеннәргә кайтып төште, тик анда бернәрсәне дә үзгәртеп булмый 
иде инде... 

... Ташкентта ул техникалар эшләп чыгара торган җитештерү берләшмәсе 
каршындагы ремонт-тозелеш идарәсенә прораб булып эшкә \рнашты. 
Монын ике сәбәбе бар иде. Беренчесе—эш урыны өе янәшәсендә генә. 
РСУга эшкә чакырып торучы белдерүне үзләренен автобус тукталышында 
укыган иле, икенчесе—аны ремонт-төзелеш дигән тезмә жәлеп итте. Беренче 
кисәге Гаязга бөтенләй аңлашылмады, элек ул төзелеш һәм монтаж эшләре 
белән генә шөгыльләнде, ә төзекләндерү эше анын өчен сөрелмәгән басу 
кебек. Үзенең яңа тормышын башлап, «гражданлык төзелешенә күчәргә 
уйлаганмын икән инде. ремонт эшләрен белүдә зыян итмәс» дип уйлады 
Җитештерү берләшмәсенең Ташкентта ике биләмәсе бар. РСУ цехларны 
кушып салу, яңадан торгызу, күбрәк көнкүреш һәм хезмәт биналарына 
ремонт ясау белән шөгыльләнә иде Ремонт идарәсенең еллык эш 
күләме Гаязның элеккеге хуҗалык исәбенә эшләүче участогының айлык 
программасыннан да кимрәк. Анын—прорабның—кул астында ике бригада 
Беренче атналарда ук Гаяз коллективның күптәннән бергә эшләүләрен һәм 
бригадирларның ипчеләрен каты тотуларын аңлап алды Ирексездән хәтергә 
Силкин килде—бригадалар бик охшашлар, алтын куллы кешеләр, тик 
бригадирларына Юрий Ивановичка җитәргә, аи-һаи. бик ерак иде Бәлки, 
масштабы ул түгелдер'' «Вакыт күрсәтер»,—дип уйлады Исламов Китәр 
алдыннан дуслары әйткән мәкальне кабат исенә төшерде: «Чит монастырьга 
үз уставын белән кермиләр», ул яна коллективка күз салгалады. сизеп тора: 
үзен дә игътибар белән күзәтәләр—эшчеләр дә, хезмәттәшләре да. Бигрәк 
тә хезмәттәшләре, чөнки берсендә дә Исламовныкы кадәр тәжрибә юк 
бакыр казылмаларын баета торган комбинат, сульфат кислотасы цехлары 
һәм тормыш-көнкүреш химиясе заводлары бе юн искиткеч iyp комплекс— 
болар бар да анын җилкәсендә булды. Гомере буена горурланырлык Гәрчә 
Исламов беркайчан, бер мәртәбә элекке эшләре турында геленө алыаса да. 
барысының да хәбәрдар икәнлеген тоя. Бәлки. Зәркәнт якында булганга 
беләләрдер, аннары үзе шикелле күпме инженерлар Ташкентка re i күченеп 
тора бит. Хезмәттәшләренең игътибары бер төрле гүгел Яшьрәкләре 
планеркаларда кызыксынып күзәттедер, Исламовнын кире клы IM.IL INK 
төпле, нигезле шеи э т е н куюына сокландылар Ә өлкәнрәкләре, \ шәренея 
көндәлек тәҗрибәләремнән чыгып, нидәндер шикләнделәр шикелле, Гаяз 
андыйларньщкуэдшәнболаи дип укыды «Шунын кадәрле гаҗрибән була 
торып, безнең хәлсез РСУ чуртыма кирәкме сиңа? Бәлки, син \\- и.> гөккә 
генә килмәгөнсендер, әллә канчан кемдер сина күн кәнәфиле уңайлы 
кабинет бирүне хәл иткәндер'" 

Идарә чагыш тырмача тату кон күрә, план һәрдаим үт,»лә, ДИМӘК, премияләр 
дө даими рәвештә килеп тора. Зур төзелешләрдәге шикелле ашык-пошык 
эшләүләр, ярсу-кызып китүләр бик сирәк буда, бу, гадәт «ЖЫЛЫ»ДИП 
йөртелә торган урын булды, ахрысы Бәйрәмнәрне, истәлек к дата [арны 
хе 1МӘТ кип юр цус-тату үткәрәләр, күп еллык тәҗрибә, оешканлык күренеп 
юра б) тантана һәм иажлес юрга (аяшы чын к^юлден чакырдылар 

Элеккеге эше белән чагышгарганда, Гаяэнын иик күп буш вакыты 
табылчы Эшнен барышын белү өчен, объектта иртән һәм кичен б) IJ ютта 
Эшчеләр артыннан ул ХӘ1 к гикшер, соралмый бригадада моны ошатып 
та бетермиләр-ул аны шунда ^к сиеп илы ни \ к Ю даими инженер 
күзәтүен таләп итми Беренче атналарда 1 i копе буе ш урынында бз ibipra 
тырыины Тик •1ичеләрмонаиялөшыөганнөр һәрвакьп яннарындаб) гуын 
бри! щирлап ю яратмады Мегаеи, прораб ышанмый аш уйлаганнардыр 
Хәер, озакламый ике бригадир да вак-овякятшмивгтмоятаж түгел 
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сиздереп куйдылар. Гаяз конторда ешрак булырга тырышты, андагылар 
төзелештәгеләргә караганда да сагаеп калдылар. 

Ничектер Исламовнын янәшә йортта яшәвен белеп алган бригадирларның 
берсе: 

—Гаяз Нуриевич, көне буе бу эссе кояш астыңда нишләп Иорисез? Тыныч 
кына өегезгә кайтыгыз, берәр нәрсә булып, сезнең кирәгегез чыкса, мин 
тиз генә килеп җитәрмен, йә телефоннан хәбәр итәрмен,—диде. 

Гаяз бу тәкъдимгә берничек тә жавап кайтармады, әмма күңеленә салып 
куйды. Гаҗәп, ул шундый гадәти булмаган ысул белән җитәкчелек итсә дә, 
эшләр әйбәт кенә бара, планнар үтәлә, объектлар вакытында тапшырыла. 
Документларны алып бару бик күпкә гадирәк, саннарын әйтеп торасы да 
юк Ярты еллап узгач, Гаяз үзенен Зәркәнттә участок җитәкчесе булып 
эшләгәненнән КИМ алмавын белде, эшен исә алдагысы белән ни күләме 
ягыннан, ни таләпләре буенча, ни вакыты, ни сыйфаты, ни белемнең 
кирәклеге ягыннан чагыштырырлык та түгел. Менә хәзер аңлады: ни өчен 
зур әһәмиятле төзелешләрдә прораблар озакка тоткарланмый, аларнын 
авыр профессияләре өчен тыныч, җылы урыннар да бар икән, бернинди 
кайгы-борчусыз өендә кунып, шул ук акчаларны алырга була икән бит Бу 
ачышы Гаязны сөендермәде, уйлары аның һаман да Зәркәнттә, дистәдән 
артык еллар бергә эшләгән кешеләр—тынычлыкны төшеңдә дә күрсәтми 
торган акыллы, төпле инженерлар белән. Анарда хәтта үзенен иптәшләрен 
сата, авырлыклардан аларнын җилкәләре артына кача шикелле тойгы 
барлыкка килде. 

Вакыт бара. Глория турында бернинди хәбәр юк. аны кайвакыт сагыш 
биләп ала да ул тагын ярсып эзләргә тотына: таныш-белешләренә хатлар 
яза, телеграммалар җибәрә, шалтырата. Гаяз махсус «Архитектура» 
журналына язылды, һәрбер мәкаләне инә күзеннән үткәрде: аның исеме 
килеп чыкмасмы—тик бөтен тырышулары юкка чыга. 

Бервакыт Ташкентта беренче ялы якынлашканда, төшенә диңгез, Гагра, 
Глория белән бәхетле көннәре керде... Көне буе күргән төше исеннән 
чыкмады, Зураб Каргаретелинын чакыруы турында уйланды, тегесе аны 
катгый рәвештә Пицундага—тормышка ашкан проектларын карарга чакыра 
Өстәвенә, ниндидер көтелмәгән яңалык вәгъдә итә Батып баручы саламга 
ябышкандай, бәйләнчеккә әйләнгән шул фикер бар тынычлыгын алды. Ә 
бу сюприз— Глория булса?! 

Атна буе җәфаланганнан сон, ул диңгезгә барырга булды: бер очтан 
ял да итәр, ә иң мөһиме—анарда өмет уянды... Бригадирлар, анын ялга 
җыенуын ишеткәч, китү көнен кичектерергә киңәш иттеләр, янәсе, ялнын 
рәте-башы булмас: эшли башлаганына ел була, ә алар белән бер тапкыр да 
өстәл артында утырганы юк, һаман да конторда, җитәкчелек янында, янәсе, 
егетләр үпкәли. Теләсә кайсы җитештерүгә караганда, төзелештә инженер 
үзен эшчегә якын тота. Моны хәтта сугышчан хәл белән дә чагыштырып 
булыр иде: анда бит офицер сугыш елларының бар авырлыгын солдатлар 
белән бергә кичерә, бары тик җаваплылык анын җилкәсендә булуы белән 
генә аерыла. Гаяз бик шатланып ризалашты. Кире кагу дөрес булмас иде, 
чөнки чакырулары чын күңелдән. 

Сонгы айларда аның белән коллектив арасында эшлекле, җылы 
мөнәсәбәтләр урнашты. Бервакыт идарәдә анын бригадаларын вакытлыча 
гына икенче участокка биреп торырга теләгәннәр иде—кая ул—бригадирлар 
да киреләренә каттылар: Гаяздан беркая да китмиләр, янәсе Нишләсеннәр, 
әзер боерыкны үзгәртергә туры килде, чөнки беләләр: төзелештән 
бригадирлар үзләре генә китмиләр, ә бригадаларын да ияртәләр. 

Берчакны шулай көтмәгәндә генә чит ил делегациясе килеп төшәсе 
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билгеле булгач, бер берләшмәдә ашыгыч рәвештә актлар залын ремонтларга 
кирәк булды. Эшне Исламовка тапшырдылар. Гаяз, анын ашыгыч һәм 
жаваплы булуы өстенә, түрәләрнең астыртынлыгын ла сизенгәндә» б\ злы. 
янәсе, менә синен нәрсәгә сәләтле булуың шунда күренә инде. Исламов 
йөзенә чыгармады. Көне-төне, хәтта шимбәләрен дә кертеп эшләсәләр 
эшләделәр—әмма объектны вакытында һәм бик яхшы итеп тапшырдылар 
Кайда югалтасынны, кайда табасынны белеп булмый дилер берләшмә 
җитәкчелеге участокны махсус приказ белән билгеләп, мактау кәгазьләре 
һәм зур күләмдә премияләр белән бүләкләде 

Саубуллашу мәҗлесен чәйханәдә оештырдылар. Ташкентта андый \ нанлы 
урыннар елга буйларында, паркларда җитәрлек иде. Чәйханәнең айваны яр 
буена чыгып, күпьяшәр чинарларның күләгәсенә ч>мып утыра Шәрыкта 
һәр икснен берсе бик тәмле пешерә, бригадада исә барысы да беренче 
класслы кулинарлар булып чыкты. Мәҗлес бик күңелле узды, кара төнгәчә 
утырдылар. Бригадирлар Гаязны өенә кадәр озатып куябыз дип бәйләнделәр, 
җитәкчеләренең ничек яшәгәннәрен дә күрәселәре килә, янәсе. Киткәндә. 
ишегенең шыксызлыгына игътибар иттеләр- Элеккеге хуҗалары, күрәсен. 
йозакларын бер генә алмаштырмаган, кискәләп-тишкәләп бетергәннәр, 
катырак тартсаң—биге очып чыгарга тора. 

— Менә сиңа прораб.—бригадирларның берсе шелтәләп, башын 
чайкады.—Гражданлык төзелешеңдә тәжрибәп.' i юклыгы си »елеп тора. Гая) 
Нуриевич. Ачкычыгызны калдырыгыз, ишегегезне алыштырырбыз, алайса, 
буш фатирга кайтып кермәгәегез. 

Гаяз ишегең беренче мәртәбә күргәндәй карал горды, чыннан да, ничек 
эләгеп торган диярсең, аны-моны уйлап тормыйча запас ачкычын cj иы 

Адлерга иртән очып килде. Әле бик нртө булуга карамастан, монда 
инде җанлылык хокем сорә. Кояшта каралган, ял иткән курортчы [ар 
теләр-теләмәс кенә Кара дингез буен калдырырга җыеналар, ә яна килеп 
төшкәннәр алардан тәннәренең дингез буе күрмәве беләи генә түгел, 
ашыгу-кабалапулары, тизрәк ял итү урынына- диигезгә ашкынулары белән 
дә аерылып торалар иде Шул горнем Гаязны да Гаграга баручы беренче 
автобуска бөтереп алып керде. 

Безнең көннәрдә шәһәрләр йөзләрен бик тиз арада танымаслык итеп 
үзгәртәләр, бары тик кечкенә, ял итә торган шәһәрчекләр генә. имана 
шаукымына бирешмичә, элекке нигез салынган үз кыяфәтләрен югалтмыйлар 
һәр яна чор үзенең сизелер-сизелмәс эз салуын ИСӘПЛӘМӘГӘНДӘ, әлбәттә 
Мәсәлән, духанны чәйханә дип, чәйханәне-закусочный (жинкпчә капкалап 
чыгу урыны), анысын—кафе. кафены—бар, барны дискотека—һәм шулай 
тезелеп китә—лип алмаштыра, ана кар.ш .шып асылы шул ук кала 

Бәлки бу шәһәрчекләрнең бар матурлыгы да шундадыр, сезоннан 
сезонга бизәкләрен алмаштырмый, үзгәрми, үзенчәлекләрен кипарис lap 
күләгәсендә, тау куышынвөгарәләр гынлытыңда, гаргына га) сукмакларында, 
чуерташлы, шау-шулы пляжларда саклап калалар Әгер сезгә шнтез 
сезнең эзләрегезне күптән юган, сезнең бәхетле көлүегезнен кайтавазларын 
тауларга тарагын гашлаган лиләр икән-ышанмагыз.-кабат кил. 
карагыз: сез кичә. өченчекөн, күп е шар i юк ничек калдырган оулсагыэ-оар 
да шул килеш саклана 

Гаязга да беренче карашка берни дә үзгәрмәгән сыман тоелды, ш\ [ай 
да бик күп яна кибетләр, башка герле урыннар барлыкка килүен сизмичә 
калмады тик азар бик гиз күренгән шикелле бик гиз юкка чыгарга u 
мпмкиннәр иде. Б\ корылмалар ялтыгшилшары белән аерылып, к\роРг 
шәһәрчекләр!., ярашып торсалар ю, Гаязныи гөжрнбөле гөзүче күзләре 
шун ы ук аларнын вакьп гыча икәнен чамалап алты 
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Джумбер белән беренче баруында ук Гаяз шәһәрне яхшылап белеп 
калды, аның борылмалы-сырылмалы урамнарында буталмыйча йөри 
ала, шуңа күрә үзенә ошаган—үзәк парктан ерак булмаган, кичләрен 
транспорт көтеп мәшәкатьләнми үз аякларың белән кайтып житәрлек 
арада урнашкан фатирны тиз эзләп тапты. Кич белән ял итәргә, диңгездә 
коенырга өлгергән Гаяз беренче мәртәбә Глория белән булган урыннардан 
урарга уйлады. Көзгегә күз ташлады, чал чәчләре артуын күрсә дә, әллә 
ни хафаланмады. 

Телеграф яныннан узганда, ул үзеннән-үзе туктап калды. Әгәр Тбилисига 
телеграмма җибәрә калса, дуслары Джумбер, Тамаз, Роберт шунда ук 
килеп житәселәрен белә иде. Аларны шулкадәр күрәсе, теге чаклардагы 
кебек өстәл тирәли утырып, яшьлекләрен, Зәркәнтне, «Металлургны 
искә төшерәсе килде... Әмма алар белән үзе арасында үтеп чыга алмаслык 
упкын ятканын сизә: Глория турында нәрсә әйтер соң ул? Китте, югалды, 
тотып кала, саклый-яклый, эзләп таба алмадым дипме? Үзен акларлык 
сүзләр табылмады. Гаяз Глориянең алар өчен дә гади дус кына түгел, ә 
тормышларының, яшьлекләренең бер өлеше, талисманнары кебек булуын 
белә иде. Очрашу никадәрле генә куанычлы булса да, Глория язмышын 
белгәннән сон, ни дәрәжәдә кайгылы-борчылуга әйләнәсен сизде ул. 
Телеграф янында тоткарланып тормыйча, алга таба атлады. 

Гажәп: әмма аларнын кичләрен Глория һәм грузин архитекторларының 
шау-шулы компанияләре белән бергәләп утырган жәйге кафеларның 
кайсылары юкка чыккан, калганнары исә йөзләрен, абруйларын югалтырга 
өлгергән; Гаяз һәр нәрсәнең үз чоры булуына тагын бер кат инанды. Бу 
кичтә, әгәр Глория диңгезгә ял итәргә килгән булса, аны яна урыннан 
эзләргә кирәген аңлады. 

Бер-бер артлы көннәр үтүе сизелми дә. Берничә тапкыр Глория белән 
беренче килгәндә тукталган өй яныннан узып китте. Капка янында 
Джумберның инде буй тарткан энеләрен очратты, һәрберсен исемләп 
белсә дә, эндәшеп торуны кирәк тапмады. Берсендә элеккечә төз буйлы, 
теш арасына гадәттәгечә тәмәкесен кыстырган Дато абзыйның үзен дә 
күреп калды. Дато Вахтанговичның, машинага утырыр алдыннан карашы 
берничә генә секундка Гаязда тукталса да, ай-һай, кайчандыр бу өйдә 
үзенең ширбәт аен уздырган элеккеге Гия Исламовны таный алды микән? 
Шулай күрешми генә аерылыштылар. Икенче тапкыр сон гына өенә кайтып 
барганда, ул кабат шул якка борылды. Теге истәлекле көннәрдәге шикелле, 
якты сибелгән ишегалдында кунаклар шау-гөр килә, хәтта ана Джумберның 
тавышы да ишетелеп киткән күк тоелды Икеләнеп тормыйча, ул капкага 
килде, әгәр тагын бер тапкыр дустының тавышын ишетә калса, керергә 
уйлады. Ачык калган капкадан өстәл артында утыручылар ачык күренә, 
Гаяз күз салды—әмма кунаклар арасында Джумбер юк иде. 

һава торышы көнләшерлек, диңгез тыныч, фатиры уңышлы туры килде; 
хужалары кунакчыл, көннәр генә бик тиз кими, алар белән бергә Гаязның 
өмете дә сүрелә барды. Кичләрнен берсендә, ресторанда утырганда, Гаяз, 
ялнын ин кызган вакытында залда буш урыннарның күплегенә игътибар 
итте, официанттан сорашып, күпчелек ял итүчеләрнең кичләрен Пицундага 
китүен, анда өченче сезон инде менә дигән комплекс эшләп килүен белде. 

«Пицундада, әлбәттә, Пицундада!» Дулкынланган Гаязның сүнеп барган 
өмете кабат яңарды. Иртәгесен, иртә таңнан, Гаяз Пицундага китеп 
барды. Зураб Каргаретелиның әкияти тукталышларын иркенләп карар 
өчен, махсус—автобуска утырып, юлга чыкты Архитекторларның эшләрен 
күргәне бар иде инде, кайберләрең проектларыннан, рәсемнәреннән 
карады. Егерме дүрт тукталыш санады Гаяз, тик аларнын берсе дә берсен 
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кабатламый: андагы фантазия күзне, йөрәкне иркәли Юл кырыйларында 
котырып үскән субтропик үсемлекләр арасында, юлчыларны янгырларлан. 
җилләрдән ышыклап торган әкиятләрдән алынган тылсымлы персонажлар 
элек бер күргән кешеләрнең дә исләрен китәрә иде Эшләр бик күп. 
шулкадәрле хезмәтне бер генә кеше башкарып чыкканы берәрсенен башына 
килде микән, тик Гаяз моны белә һәм җирлә ШУНДЫЙ чап р ЭЗ калдырачак 
кеше белән таныш булуына эченнән генә горурлык кичерә 

Пицунда белән очрашуга Гаяз әзер иде Анын ише төзүче өчен бер 
тапкыр сызымда һәм проектта күрелгән әйбер чын булып күз алдына килә. 
Яр буендагы клн сукмактан бара-бара. ул Глорияне нәкъ менә иркенлек 
хәйран калдырганын исенә төшерде, чөнки төзүчеләр, бик күптәннән 
шаулап утырган нарат урманын саклап калып, шәһәрне һәм диңгезне ана 
якынайтканнар. «Әгәр диңгезгә килгән булса, чин аны бары тик чонда. 
Пицундада гына очратачакмын»,—дигән нәтиҗәгә килде Гаяз. юл чатындагы 
бронзадан коелган скульптураны күзәтә-күзәтә. Кич үзенең хокукларын 
кабул итеп алуга, шат күңелле, бизәнгән-ясанган халык яр буена һәм 
урчаннардагы сукчакларга тулды; һәр тарафтан музыка агыла 

Пицундада җәйге ресторан, кафе, бар. дискотека, варьетелар адым саен. 
Исламов кайсына сугылырга, Глорияне кайдан эзләргә белми аптырап 
калды. Кайберләреңә ансат кына эләгеп тә булмый, су буе чират торырга 
кирәк Проектларда һәр биек бинаның түбәсендә—иң остә Пицунда, диңгез 
бар киңлеге, борыннары белән бик яхшы күренә торган ачык кафелар 
планлаштырылганы исенә төште, һәч озак уйлап тормыйча, якындагы 
бинаның подъездына кереп китте. Тиз йөрешле лифт. күз ачып йомган 
арада, аны уналтынчы катка менгерде, монда да чират иде. кафега эләгергә 
теләүчеләрнең иге-чиге күренмәде Кафе бик иркен, архитектур артык-
портыклардан азат.—Глория булса, гадилектә матурлык лияр иле,—әмма 
ял итүчеләрне манзара, саф диңгез һавасы тарта, тунын өстенә, башка 
урыннар әллә ни мактана алмаган бию мәйданнары да җигәрлек иде Буш 
өстәл эзләп, як-ягына каранганда, Гаяз монда Глорияне)! юклыгын һәм 
булуы мөмкин түгеллеген дә сизенде: ул анын зәвыгын бик яхшы беле иле 
Бу уй аны бер яктан борчуга салса, икенче яктан сөендерде: ичмасам. галә\ 
кырыннан биек биналарның түбәләре төшеп кала. 

Урын түбә кырыенда табылды. Гаяз битен диңгездән килгән һавага 
куйды, 1алда ниләр булганы аны кызыксындырмады, берара торырга һәч 
чыгып китәргә дә уйлаган иде. тик кичке аш өчен кайдадыр тагын чира! 
торырга туры киләчәген күз алдына китереп, калырга 6) да җитмәсә, 
шунда ук янына килеп баскан официант форель балыгы тәкъдим итте. 

Иртәгесен дә аяз көн вәгъдә итеп. кояш әкрен генә диңгезгә таба тәгәри 
Сәйран кылу катерлары, кечкенә теплоходлар диңгезгә китәләр дә Пицунда 
пристаньтаннарына әйләнеп кайталар Сиздермәстән генә төн җитте. 
Колхиданың ябышкак, дымлы, йолдызлы төне Еракта, квелел яткан су 
өстендә, кинәт бер рәткә берничә кат булып тезе II.ШЛ.1И калкып чыккан lyp. 
яңа ел чыршылары сычан. якты утлар кабынды Ялтага таба оч палубалы 
цөү теплоходлар бара гөрек, грек, швед теплоходлары 

Җәй, диңгез, сәяхәт, бәйрәмнәр, -кайчакларда Гаязга музыка чит 
караблардан һәч ерак палубалардан ишетелә сыман, тик ул шулай тоела 
гына—колак гондыр] ЫЧ музыка аның артында ишете ю иде 

һава сафланып китте, диңгез ягыннан искән җит сн клерлек коч,иче. 
һәм ул туңып киткәндәй 6) I u.L герче илдауен-кв кв җанланып кына килсә 
дә, үзен уңайсыз кис итеп китәргә ун вды *стя яхшы игеп яктырты тан 
аллеяларда т игүчечәр йөрен.», чоыен шины биек корпусларда һәм 
Ю накханө tap ю чпн.у^' »Р top ипле беркая ашыгасы ары кж Бар җирдән. 
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үзенә чакыргандай, музыка тавышлары яңгырый, кайсыбер рестораннарның 
үтә күренмәле пыяла диварларыннан, төсле йомшак карандашлар белән 
ясалган рәсемнәр төсле, чекрәеп торган жәйге күлмәкләргә төренгән 
биючеләр күренә: кая бакма—бәйрәм. Тышкы яктан канәгать курортчыга 
охшаса да, Гаязның күңелендә буран дулый иде. Ашыкмыйча гына, көндез 
күреп бетерә алмаганнарны кичке ут яктысында караштыргалап, кайту 
ягына юнәлде. Чыгу юлында, шлагбаум янында, территориягә керү өчен 
шоферлардан рөхсәт кәгазе сорый торган җирдән сул якта кинәт музыка 
яңгырады. Барлык ял итә торган урыннар инде артта калды, дип, Гаяз 
ялгышкан икән: бу Пицунданың иң төп рестораны—«Алтын тире» иде, 
оркестрның, тәнәфестән сон икенче бүлеген башлап җибәрүе булды, 
күрәсең. 

Моннан өч сәгатьләр чамасы элек үтеп киткәндә, ресторан, төнге 
саналганга, килүчеләр өчен ябык иде әле. Ресторан гадәти генә булса 
да, матур, купшы, өстәлләрнең бер өлеше сахрадагы шикелле агачлар 
астына урнаштырылган, ресторан үзе өстәлләренә хәтле салынып төшкән 
куе субтропик яшеллеккә күмелгән. Бакчадагы өстәлләрдә «керосин 
лампалары» тора, веранданың диварында җентекләп эшкәртелгән ак 
сарык тиреләре эленгән,—мөгаен, болары «Алтын тире»гә ишарәләүдер. 
Алар мода артыннан куучыларда, шиксез, көнләшү тудырып, нәкъ кайры 
тунга җитәрлек, дигән уйга этәрәдер. Әмма тиреләр ныклы күзәтү астында, 
аларны атаклы тиредән битәр саклыйлар, монын турында даими йөрүчеләр 
генә хәбәрдар иде. Ресторанның үз йөзе бар, сизелә: идеясен уйлаган, 
төзегәннәр—олыгайганнар инде. 

Саран гына яктыртылган эстрадада, аннан башка да электрланган 
залны ярсытып, оркестр котыра. Кысан мәйданчыкта якын-тирә өстәлләр 
артында утыручылар бии, ә калганнарга алар биегәннән көнләшергә һәм 
үз чиратларын—җитәрме әле!—көтәргә генә кала. Гаяз өстәлләр яныннан 
буш урын эзләп барганда, кинәт бакчага таба киткән веранданың эчке 
ягыннан: 

—Гия, безнең янга кил!—дигән тавыш ишетелде. 
Гаяз, ялгыш ишеттем бугай , дип торганда, кабат тонык кына шәм янып 

утырган өстәл артыннан шатлыклы, ягымлы тавышлар таралды: 
—Гия, монда кил! 
Аяклары тыңламас булып катып калды, секунд эчендә башыннан 

мен төрле фаразлар үтте: кемнәр булыр бу? Джумбер, Тамаз, Роберт, 
элеккеге дуслар-архитекторлар? Чакыручылар, һичшиксез, грузиннар, 
чөнки сүз алышкандай, бар да дәррәү, анын исемен үзләренең телләренә 
яраклаштырдылар. Ул әкрен генә, шау-шулы өстәлләрне урап, тавыш килгән 
якка бара башлады, ә уйлары күптән анда иде инде... әгәр дә? 

—Гия, безнең ут тоныкмы, әллә син инде безне танымаслык булганчы 
шәпләп типтердеңме?—дип сорады Тенгиз, елмаеп. Тенгиз—ул тукталган 
йорт хуҗасының улы. 

Өстәл артында аның белән Тенгизларда беренче катнын зур бүлмәсен 
алып торган өч кыз һәм егетнең дусты, күрше Заури утыра. Кичләрен өйгә 
кайтканда. Гаяз бу компанияне еш очрата, берсендә үзе лә алар белән төн 
уртасында гына аерылышты. 

—Чынлап та, ут яктысы сүрәнрәк шул,—дигән булды арыган Гаяз.—Ә 
типтерү дигәннән, бүген нәкъ җитеп бетмәде, сезне очратуым яхшы булды 
әле. Берәр шешә «Киндзмараули» җибәргәндә шәп булыр иде... 

Официант Тенгиз артында тора иде инде. 
—Ишеттенме безнең Гия дус әйткәнне? Утны көчәйтергә һәм вино... 
Озак еллар буе нәрсә белән килешә, нәрсәгә күнә алмавы кинәт 
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Гаязнын башына сукты Монда, «Алтын тире»дә утырганда, мизгел эчендә 
барысын да аклады, әйтерсең, ул яна гына наркоздан айныды: башында 
фәкать бер уй-Глориясен ул мәңгелеккә югалтты, күз алдында бердәнбер 
телеграммасындагы сүзләр биеште: «Мине эзләмә!» 

Калган көннәрен, алар инде кимүгә бара, Гаяз күршеләре компаниясендә 
үткәрде, кабат монда килмәячәген сизенгәндәй, Гагра белән саубуллашты 
Бер нәрсәгә инанды: үзенне чың-чынлап бәхетле тойган урынга беркайчан 
да әйләнеп кайтма икән! 

Эшенә чыкканчы, үзен тәртипкә китерергә уйлап, ул Ташкентка шимбә 
көндез кайтып төште. Ишегалларына кергәнче үк борынга тәмле булып 
пылау исе бәрелде. Иртәнге якта ир-атлар җыелышып, гәҗиттәге яңалыклар 
турында фикер алышкач, бергәләшеп пыла) пешерергә булганнар икән 
Күршеләре Гаязны шау-гөр килеп каршы алдылар. Гаяз исә. аларга дип вак-
төяк бүләкләр һәм Урта Азиядә сирәк сорт саналган «Изабелла» виноградын 
алуына сөенде, менә бит, ничек урынлы чыкты Күчтәнәчләрен аиванла 
калдырып, юл тузаннарың юып төшерергә фатирына юнәлде Баскычтан 
менеп килгәндә үк, күзенә берничә кат лакланган ишегенең ялык-йолык 
килүе чалынды, килеп җитәрәк, каушавыннан аяклары атламас булды 
Ишек шаккатырлык иде: чын имәннән, шыгырдамасын дип каяндыр 
юнәтеп (чөнки алар хәзер бик сирәк очрый), дүрт бакыр күгән беркетелгән, 
ишекне кисеп ямьсезләмәс очен, дивардан бер-ике рәт кирпечне алырга 
туры килгән, аның каравы, ишек карап туйгысыз Күзчек, бикләр—бар 
да пөхтә итеп уеп куелган, кайдан алганнардыр, лакланган имәнгә гуры 
килеп торган авыр бронза тотка беркеткәннәр. Хәтта ишекнен янтыклары 
да имән тактадан эшләнгән һәм бүк агачыннан геленгән тар п I.IMK.I бс мм 
тоташ рамланган. Гаяз ашык-пошык килеп, ачкычларын тартып чыгарды 
Җентекләп көйләнгән ишек артык тырышлык куймый җиңел генә ачылып 
китте. Әле күптән түгел генә монда кемнәрдер булуы сизелә—бүлмәнең 
һавасы саф. Күп фатирлардагы кебек, Гаязнын да алгы бүлмәсе карангы, 
шуңа күрә ул ут кабызды Кабышы да беркавым шаккатып, үз өемә эләктем 
микән дигәндәй, урыныннан кузгалырга икеләнеп торды, күнегелгән 
әйберләрен күргәч кенә күңеленә тынычлык иңде. 

Фатир танымаслык булган. Чемоданын ишек янында калдырып. Гая) 
башта оен әйләнеп чыкты. Мопкиза, башка берни гүгел Балкон һәм аш 
бүлмәсенең идәннәрендәге линолеум алыштырылган Бәдрәф, юыну, аш 
бүлмәләрен түшәмгә кадәр аксыл-зәшәр кафель белән кап юганнар lll\.i 
тикле пөхтә башкарылган: чех йә югослав илиткаларыннан һич аерыр илк 
түгел. Кытыршыланган кечкенә ваннаны яңага, пррлккл алыштырганнар, 
урынын коиләү өчен, дивардан беркем, беркайчан файдаланмаган 
җилләтү торбаларын алырга гуры килгән Наина һәм бәдрәф иләмнәрем 
мәрмәр ватыкларыннан түшәыииәр мөгаен чш геэелш калдыкларын 
җыйганнардыр. ЧӨНКИ үзләренен 14 Vn.in.ui >1 материал юк иде Үпы 
бүлмәне кирпечтән шуньш кадәр тигез итеп »ш югәннәрки, Гаяз, нрексеэдән, 
диварны кулы белән сыпырып карады Гүшөмнөрнен аюп иилн к> шөр 
камаша хәзер кулланыла торган u м шыпан >м> 1ышядән баш тартып, чын 
акбур белән агартканнар1 Зал һәм йокы бүлмәләреме», стеналарына ачык 
төстәге обойлар ябыштырганнар, өстен һәрьяклап яхшы күренеп торсын 
дип карангы кызыл төстәге бизәк белән чорнатып алганнар Гапталып 
каралган урыны-урыны беләм купкан парки mp а гынып, машинка бе юн 
бсрничәкатҗе1пекләм1мом;ф1Ыпкн|ч-ь,мрн.п1Пыр|.1млнһәммкек,п ^ 
булмаса әле!-жиренө җиткереп яхшы сыйфатлы иш осин, сапланган 
Күз явын алырлык! Барыннан т бюрөк балкон «ур үзгәреш кичергән, 
диварына имәм гөсенөохшатып, юы п горган обой мбштщхвижр, . юкке 
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хуҗасыннан калган борысның аркылыга киселгән башларына куелган 
киштәләрне алып, яңаларын куйганнар һәм менә дигән тагын бер бүлмә 
барлыкка килгән. Эчке ишекләрне дә караганнар—шыгырдаулары беткән, 
җиңел һәм тыгыз итеп ябылалар- Өйдә агачтан булган бар әйберне һәм 
балкондагы тәрәзә рамнарын ялтырап торган ак эмальгә буяганнар- Бер 
җирдә ремонт булган дип белмәссең—бар да тәртиптә, чиста, хәтта бүлмәләр 
җилләтелгән—бернинди буяу. лак исләре калмаган. 

•Менә бу ремонт, ичмасам, менә бу хезмәт күрсәтү.—дип гаҗәпләнде 
Гаяз. бернинди гаеп-кыек таба алмагач.—һәрвакыт һәм һәркемгә шулай 
булсын иде ул: ачкычыңны калдырасын да үзен ял итәргә китәсен, кайтасың 
да өр-яна диярлек фатирыңа кереп утырасын. Андый хезмәт өчен нихәтле 
сорасалар да жәл булмас иде». Әле күпме шулай исенә килә алмый торыр 
иде—бакчадан Закирҗан әкәнен аны дәшкән тавышы ишетелде: «Пылау 
өлгерде». 

Дүшәмбе көнне Гаяз күнегелгән гадәт буенча иртүк уянды. Ремонттан 
алган тәэсирләрне күмеп, башта икенче уй бөтерелә: «Ничек исәп-хисап 
ясарга?» Ялда булып кайтканнан соң. кесәдә җилләр уйный—мескен тиеннәр 
генә—хезмәт хакына чаклы барып егылырлык та акча юк. дингездә вакытта 
ук. кайтуга. Закирҗан әкәдән йөз сум сорап торырга уйлаган иде дә. менә 
сиңа мә. нинди ремонт ясап ташлаганнар. Миннән күпме тиеш булачак 
икән?»—Гаяз эшне бәяләргә теләп, тагын бер мәртәбә әйләнеп чыкты.—Әллә 
ни кыйммәтле материаллар да түгел сыман, тик барысына да кытлык— 
табармын димә. линолеумга кадәр финныкы бит.» Тегеләй дә исәпләп 
карады, болай да—мен тирәсе чыгарды, шуның өстенә материалларны табу. 
вакыт, сыйфатны да өстәсәң бер ярым тирәсенә тарта Шуның кадәр дә 
түләмәсән. гөнаһ булыр, бер ишек куюы гына да. эчке һәм тышкы якларын 
эшләүләрен дә кушып, дәүләт бәясе белән ике йөзләп тора. Ничек кенә 
әйлән мә-тулганма, эш иң югары дәрәҗәдә башкарылган, әйтерсең, алар 
Гаяз алдында мастерлыкка имтихан тапшырганнар. Менә хәзер дә. никадәр 
генә бәйләнергә тырышмасын, бернинди сәбәп таба алмады: җөе җөйгә 
китерелгән: кителгән, күтәргән урыннарны күрмәссең, хәтта обой өсләре дә 
шоп-шома. әз генә һава да кереп калмаган—җиренә җиткереп эшләгәннәр. 
Кинәт башына бер фикер килде, коткарса ул гына коткара—өлешләп түләргә! 
һәм шул уй аның күңеленә тынычлык иңдерде. 

Эшендә бар да тәртиптә, үз чираты белән бара: участогы артта 
калмаган, телгә алырлык шелтәләр күренми, китәр алдыннан билгеләнгән 
планны бригадалар әллә кайчан үтәгәннәр дә ике ай алдан яна объектка 
күчкәннәр—андый срок һәм эш күләме РСУда бик сирәк күрелә торган 
хәл. Гаяз эшкә чыкканда, ай ахыры иде. Прораб өчен бик җаваплы вакыт: 
нарядларны ябарга, заказ бирүчедән үтәлгән эш күләмен раслатырга, матди 
исәп-хисап тапшырырга кирәк. Эшчеләр аны ачык чырай белән каршы 
алдылар, ялының ничек үтүе. диңгез, үзләре бер тапкыр да булмаган 
Пицунда турында сораштылар. Барыннан да бигрәк, аларны анда халыкның 
тормыш-көнкүреше, азык-төлеккә бәяләр, төзүчеләрнең күпме хезмәт 
хакы алулары кызыксындырды. Гаязның җавапларыннан шуны белделәр: 
халыкнын тормышы кайда да бер. грузиннарда көзен мандариннарның 
бәяләре арзанрак дисәң генә инде: исәпли башласаң. Үзбәкстаннын үз 
өстенлекләре дә аз түгел: ел әйләнә яшелчә, җиләк-җимеш. Хезмәт хакына 
килсәкме7 Эшкә түләү кайда да бер. төзүчеләрнең эш хакы фонды бертөсле. 
Кайда яхшырак төзиләрме? Монысында Гаяз уйлап та тормады—бездә. 
Планлаштырылмаган тәнәфес тагын да сузыласын анлап. бригадирлар 
әңгәмәне туктатырга кирәклеген сиздерделәр, янәсе, әйләнеп карарга да 
өлгермисен, җәйге көн хәзер үтеп китә. шулай ук прорабның да эше тавык 
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чүпләп бетермәслек—башыннан ашкан. 
Гадәттә Гаяз нарядларны ябарга үзе белән берәр бригадирны ала иде. 

Бу юлы аның белән прораб бүлмәсенә Тарханов барырга б\лды. Ул бик 
тәжрибәле. төзүче һөнәрләренең барысын да диярлек үзләштергән кеше 
Нык. таза. каты тавышлы, хакимлек итәргә яратучан б\ ир-ат ^зенен бәясен 
яхшы белә. Гаяз аны ихтирам итә. исеме Ым әтисенен исеме белән генә 
дәшә. Тормышның ач ысын-төчесен татыган бригадирга кешенеке кирөюш, 
үзенә тиешлене умырып алыр... Анарда ниндидер бер иске караш яшеренгән 
кебек. Гаяз шуны әлегә ачыклый алмады, әмма >л Тархановны намуслы 
кеше буларак белә. андыйларны. Аллам сакласын, атлап кара. 

—Федот Карпович, ремонт өчен рәхмәт, фатирны шулай тиз арада 
үзгәртеп буладыр дип һич уйламаган идем Картинка диярсең.—прораб 
бүлмәсенә җитәрәк. Гаяз рәхмәтен белдерде 

—Аллага шөкер, яраган, безнен эшебез күңелегезгә ошаган Жаныбызны 
биреп эшләдек бит. Гаяз Нуриевич Сез кешеләргә ачык күңелле, алар ла 
миһербанлы кешегә карата шулай ук Сезне көттек, дулкынландык, бүген 
хәтта наряд белән дә кызыксынучы булмады, сора инде. диләр, ошатты 
микән? 

—Ничек кенә әле. бик ошады Тик менә шунысын гына белмим, ничек 
исәп-хисап ясарга? Андый патшаларча ремонт турында шялланмаган да 
идем. Мин монда исәпләп карадым, шактый килеп чыга. олешләп түләсәм 
ярыймы? 

—Нинди исәп-хисап?—Федот Карпович гажәпләнде. һәм Гаяз беренче 
тапкыр анын югалып калуын күрде Бригадир тиз генә прораб вагончыгыннан 
чыгып, якын-тирәдә кеше юклыгына ышангач, елмая төшеп, кире өА генеп 
керде—Ничек инде түлим? Дөресен әйткәндә, сездән Гаяз Нуриевич, охо-
хо. күпме тиеш. безгә кешенеке кирәкми, без намусыбыз кушканча яшнбс i 
шуна күрә халык сезнен күңелегезне күрергә булды. 

Хәзер инде. берни аңламыйча. Исламов аптырашта калды, хәтта 
агарынып китте һәм ипсез генә итеп урынлыкка чүмәште. Тархановка 
җитәкченең йөрәгенә нидер булды кебек тоелды, бик курыкты 

—Ходаем, вак-төяккә борчылмагыз сез Менә хәзер аермачык күрәм се I 
безнен эшләрне ахырына кадәр аңлап җиткермәгәнсез ике» Ярар наны 
Намус белән дус яшәү—зур бәхет. Ә без монда шухыр-мухыр бугаздан 
гөнаһка баттык, берүк кичер. Ходаем.—Федот Карлович к\ и.ш селтәде 
дә тагын бер мәртәбә күз карашы белән тышны айкап алды.—Шунын 
кадәр еллар кайда эшләдегез соң сез? Эшегезне, күреп юрам беләсез, 
инженер, әнә чәчегез дә чаларган, ә тормышта... ишегегезне дә алыштыра 
алмагансыз... 

-Зәркәнттә эшләдем мин. Федот Карпович, тик башка төзелеште 
монысына бөтенләй охшамаган. Сәнәгать төзелеше дип ата m 

- Ә мин Гаяз Нуриевич. гомерем буе шабашкад i нәрсәгәдер өйрәндем 
дә кебек кулларымнан зарлансам гөнаһ булыр мк шундый г/р ипне 
күрергә туры килмәде. Безнен монда сай хнрнен \ I шопнары шунысы 
гына тынычландыра: аларны мин уйла., чыгармадым Геюрерга ю китеп 
барырга хәлемнән килми-күнегелгөн шнары бер ардан икенчесенә 
ташланырга сонгала калынлы, 1шемдэандый6атарл1«1гут^ргэс е 
түгел шулай су уңаена йөзәбез. -Тарханов авыр е) ил куйды Һәм (әвам 
итте-Мин сезне үзебезнең сапык «аконнары белән таныштырыйм әле 
Үзем СӨЙЛӘСӘМ ӨЙбӨТрвК буЛЫР ЮГЫЙСӘ Кайчан м т к . ч м л ю ш ш 
килеп кабарсыз... Менә сез безнен эижә өр-яна 1сүзле1пөн ир1^сыз. балкн 
ни өчен үзегезне б> актовый ал белән явггереп алмакчы булуларына 
төшенерсез. 
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...Ремонт-төзелеш идарәләре—бик кызыксынучан оешмалар: кайсына 
гына кагылма, һәркайсында бер үк хәл—башкарылган эшләрнен күләме 
арттырып күрсәтелә. Мисал өчен, сез хастаханә, мәктәп, почта директорымы, 
башкасымы—анысы мөһим түгел, агымдагы ремонт ясатырга телисез, ди. 
Бина йөзен югалткан, ниндидер бәйрәмгәме, йә булмаса юбилейгамы 
яңартасыгыз килә, кем әйтмешли, кунаклар килгәндә өенне дә карыйсын. 
Ә эше, кулымны йөрәгемә куеп әйтәм, инә очы хәтле генә. Менә шуннан 
михнәт чигүләр китә инде. Шушындый вак нәрсәгә кем тотына, йә? һәм 
сезгә сылый башлыйлар: монысын эшләсәк, тегесен янартып җибәрсәк, 
без, бәлки, алынырбыз да. Ә сез нишли аласыз? Башкасына мөрәҗәгать 
итсәгез дә—шул ук хәл, бугазына пычак терәгән шикелле, икенче районга 
чыгарга бөтенләй рөхсәт ителми. Кыскасы, сезне, ремонт турында уйлана 
башлаганда ук. камап алалар. Ә сездән өстә үз хуҗаларыгыз эш барышы 
белән кызыксынып тора, хуҗалыкны алып бара белмәвегездә гаепли, 
акчаны да быелга гына күчерәләр, икенче елга эләгүе икеле. Башта тетеп 
ташлыйсыз, күзегезне яшьләндереп, акчаның санап кына бирелүе турында 
әйтәсез, аннары—нишлисең, күндердегез,—дисез дә килешү, исәп-хисал 
кәгазьләрен, документларны әзерләргә кушасыз. Менә шуннан соң, 
шомарып җиткән агайлар утырган смета-килешү бүлегеннән сезгә берәр 
инженер килә дә санаган-исәпләгән булып алдарга тотына: тегесен болай 
итәргә, монысын тегеләй: тузаннан, пычрактан арындырырга, шомартырга, 
өч тапкыр буярга, чарлак, идәннәрне карап чыгарга кирәк, ди, чынлыкта 
исә, унлап шиферны һәм өч идән тактасын алыштыралар. Хәзергеләр сүзгә 
ышана, интеллигентларның кайсысы түбәгә менеп шифер санап йөри, йә9 

Менә шулай итеп безнен смета төзүчебез закондагы бәяләр күрсәткече 
һәм җитәкче күрсәтмәләре нигезендә түгәрәк кенә сумма ясап куя. Бу 
суммага эш хакы фонды да, билгеләнгән күләм өчен яхшырак, кыйбатлырак 
материаллар да керә, билгеле. 

Заказчы мыгырданмасын өчен, ин беренче анын кабинетыннан 
тотыналар, материалны да, көчләрен дә жәлләмиләр—коеп кына куялар. 
Менә шуна күрә купшы кабинетлар үрчегәннән-үрчи, кайбер ремонтлар 
шулар аркасында да тартыла-сузыла. Ремонтны сузган түрәгә—теге килешү 
кәгазьләренә кул куючыга да нәрсәдер тама: йә өенә ремонт ясыйлар, йә 
дачасына материаллар китереп ташлыйлар... Бар җирдә дә шулайдыр дип 
кисемләшә алмыйм, әмма мин эшләгән җирләрдә башымны кисәргә бирим, 
нәкъ шулай...—Федот Карпович тирән итеп сулыш алды.—Конторлар, 
оешмалар, хастаханәләр буенча йөргәндә—күрәм, бар җирдә бер үк төсле 
ремонт, безнен төзүче халкы әйтмешли, күз буяу. 

Материалларга урын бик тиз табыла, кайбер эзләп тә табылмый 
торганнары складтан туп-туры ваклап сәүдә итү, төзелеш кибетләренә— 
кулларына да тими, күз ачып йомганчы алып бетерәләр. Бернинди ОБХСС 
та эзенә төшә алмый; материалларны, бер карасаң, көндез шәм кабызып 
эзләсәң дә таба алмыйсын, ә халык төзи, ремонт ясый. Еш кына башкача 
да эшлиләр: материалны прораблар үзләре эшкә җигә, хосусый фатирларга, 
бакча йортларына—хәзер андыйлардан буа буарлык—ремонт ясарга дип 
аерым наряд алалар, сыйфаты һәм вакыты гарантияләнгән, үзегез күрдегез. 
Эш үзеннән-үзе килеп чыга һәм ахмакны шартлар ашыктыра: материаллар 
җитәрлек, эшче куллар бар. Заказ бирүчегә килешенгәннең биштән бер 
олешен дә ясамыйлар, ә бу исә алдан ук югары хезмәт хакы гарантияләнгән 
дигән сүз. Нарядларда төзелеш нормалары һәм кагыйдәләренә туры 
китереп—кәгазьдә бернәрсәне дә төшереп калдырмыйлар—чарлакларны да 
әйбәтләп карап чыгалар, идән сайгакларын да куптарып, дүрттән өч өлешен 
янартып кабат җәяләр, тузан-таплардан да арындыралар, бишәр кат лак 
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белән лә каплыйлар, кулдан эшләнгәнен лә исәпкә алалар, аерым хезмәт 
күрсәтүләр өчен коэффициентны ла кушарга онытмыйлар, ремонттан сон 
бинаны —таләп ителгәнчә—җыештырып та куялар. Менә шунда иңде анын 
сере, кадерле Гаяз Нуриевич... 

Федот Карпович үзенең алыштыргысыз «Беломор»ын кабызды да, 
кеше-кара күренмиме дип, тагын бер кат тышка күз ташлады да сүзен 
ялгап китте: 

—Безнең эшче халкын түрәләр менә шулай сатып ала да инде, нигә—теләсә 
нинди хәлләрдә дә югары хезмәт хакы тәэмин ителгән. Без дә юләрләр түгел, 
зур төзелешләр белән чагыштырабыз... Анда безнең уртача хезмәт хакын да 
ничек итеп эшләп алалар. Анда бит күләмне арттырып яза алмыйсын, бар 
да проект, смета буенча, катгый түләү бәяләре. Ун метр җирне штукатурлап, 
илле дип кертеп булмый, бездә күбрәк тә мөмкин әле; алагаем зур диварның 
ун урынына ямау салабыз да ышкыйбыз, янартабыз—бар. дивар тулаем 
эшләнмәгән дип исбат итеп кара. Ә йөз урынны ямасаң? Сез үзегез 
күрмисезмени, капиталь төзелешкә караганда ремонт вакытында эшнен 
күләме һәм эш хакы фонды чагыштырмача югары куелган бит? Ә без, карт 
зубрлар, моны бик яхшы беләбез, менә шулай итеп РСУ ла безнең ишеләр 
сиздерми генә күпме җыела. Сез, мөгаен, Гаяз Нуриевич. нарядлар буенча 
күз йөрткәндә ярыйсы акча сугабыз дип уйлыйсыздыр, тик бу алай түгел. 
«Кайда гына эшләмәдем—бу идарәдә дә шул исәптән—кагыйдәләр берүк, 
һәр ай ахырында прораб нарядларны япканда, мисал өчен, мина әйтә 
Карпыч, көнгә унардан—сезнеке, калганнарын кайтарырсың Янәсе, 
күләмне арттырып яздырту өчен заказ бирүчегә төртәсе, контроль үлчәүләр 
белән шөгыльләнүче банк кешесенә, кайсыбер дефицитлар өчен складка, эш 
күләмен, эш хакы фондын оештырган конторда утыручы теге смета-килешү 
бүлеге әрсезләренә; тагын нарядларны үткәрүчегә, материалларны чыгымга 
язучыларга—кыскасы, син дигәндә аяк идәндә дигәннәрнең барысына ца 
Без дә канәгать, прораблар безне кыерсытмыйлар дип саныйбыз. Аның 
каравы, эшләр сыек торганда, безнең мәшәкать түгел,—көнгә ун сумнан 
ризалат, яки без икенче айда үзебезгә язылганны умырып алачакбы J. дисен 
Мин бу мәсьәләдә бик кырыс—үземнекеләрне кыерсытырга юл куймыйм 
Һәр ай саен без Коля белән һәр кешедән утызар, кайчагында иллешәр дә 
була—төрлечә килеп чыга—җыябыз да прорабка тапшырабыз, үзен санап 
кара, күпме чыга. Үз чиратында ул кемгә бирә, кем белән бүлешә—анысы 
безгә кагылмый. Кабахәтлек, билгеле, Гаяз Нуриевич. ләкин кая барасын— 
шулай яшибез. 

Дөрес, кайчагында эш вакытында кешеләргә шәхси ремонтлар да 
яс ымбыз, прораб безне кыерсытмый, бер өлеше безгә дә тама, хезмәт хакы 
да бара. Менә шуңа бездә булдыксыз һәм ялкаулар озакка тоткарланмый -
эшли дә белергә кирәк бит, һәр кеше шәп башкарылган ншсә генә түли. 

Менә сез безгә килдегез, Гаяз Нуриевич, безне куаламыйсыз, кирәге 
дә юк, чөнки без эшебезне беләбез, иске нарядларны, элеккеге хезмәт 
хакларын карадыгыз, берәүдән дә сорашын тормыйча, злеккесеннан 
киметмичә яба башладыгыз. Мин. билгеле, Һәр айда билгелвнгөнчә җыям 
да Коля белән «китерегез» дигән сигналны көтәбез Ә <ш\1лл юк та юк, 
сумма инде шактый җыелды, шулай пи арада игунын хәтле җыелуына 
аптырасам да-дәвам иттем, үзем, ай-яй шайтан, сак кеше туры килде, 
вакланып маташмый-барысын бергә чумырыргадыр исәбе, дни уйлыйм 
Бригадаларда, билгеле, бернинди гу-гу. халык га бе йә алай кы (ыксынучан 
түгел чөнки үзебез сайлап тупладык Шулай ел да \ шп кипе, сезгә актлар 
залын ремонтлауны китереп тоттырганда, анын алдыннан безне, ,^ит 
алып икенче участокка күчерергә теләгәннәр иде, кәтерлисездер, шунда 



_____ РДУЛЬ МИРХӘЙДӘРОВ 

мин чамалап алдым: сез контор белән дә, җитәкчеләр белән дә бер иярдә 
түгел икән. Кая инде сезгә алар белән бер компаниядә булу, сез бит аларга 
бернәрсә бирмисез, бернәрсә дә алмыйсыз. Дөресен әйтим: шактый озак 
сакландылар алар һәм, йә сез монда җитәкчелеккә омтыласыз, йә тегеннән 
куып җибәрелгәнсез, дип уйладылар. Ә сез ялга китәргә җыенгач, барыбыз 
бергә җыелып утырганда, мин теге акчаны эләктердем. Коля белән сезне 
озатырга булып, өегезгә килгәч, ниһаять, аңлап алдык—бер сүз белән 
әйткәндә, сез безнең өчен моңарчы күрелмәгән прораб булып чыктыгыз. 
Иртән Коляша белән бик озак баш ваттык—акчаны нишләтергә соң? 
Халыкны җыйдык та сөйләп бирдек: алмады, сорамады—шуннан һәрберсенә 
тияр өлешен бүлдек тә бирдек. Акчаларын алсалар да, күрәм, берсе дә 
туздырырга ашыкмый. Мина үпкәлиләр: син нәрсә, карт кәжә тәкәсе, ял 
итәргә диңгезгә китте, ә син шул яхшы кешенең юлына дип кесәсенә өч-
дүрт йөз дә салмагансың. Кыскасы, ул көнне эшнең рәте-башы булмады, ә 
кичен, җыелгач, тагын сезнең турыда сүз кузгалды, мөгаен, анда очкылык 
та тоткансыздыр әле... Шунда беребез—аңардан беркайчан да юньле-башлы 
фикер ишеткәнебез юк иде—кафельләр куючы Петька Морозов әйтә: 
«Егетләр, менә нәрсә, әйдәгез, өенә ремонт ясыйбыз»,—ди, намуслыга 
намус кушканча ягъни. Сезнең ишекне алыштырырга җыенганымны ул 
ишетеп калган иде. һәм үкенечле өстәп куйды: «Сизеп торам, бездә озак 
тоткарланырга ирек бирмәсләр, хет РСУда бергә эшләвебезнең истәлеге 
булып калсын»- Шулай килешендек. Аннары, Гаяз Нуриевич, эшләр 
майлаган кебек хутка китте, күңелле, җинел бара, егетләр чын йөрәктән 
тырыштылар, ә сез, исәпләшербез, имеш. Мәгәриче, менә, сездән тиеш, 
бу бурыч сезнең өстегездә кала. 

Федот Карпович дулкынланудан башыннан истәлекле картузын— 
сугышка кадәр үк заказ биреп тектергән, дип әйтәләр—салып кулына 
тотты, тирләгән пеләшен шактый зур кулъяулыгы белән сөртеп алды, 
мөгаен, үз гомерендә аның бу кадәрле озын сөйләгәне булмагандыр. Гаяз 
хәйран калып, югалып, озак утырды—хәле китте, тик өлкән яшьтәге кеше 
алдында уңайсызланды, әйтерсең, моның барысы да аның аркасында 
килеп чыккан. Имәндә икән чикләвек: арттырып үтәүләр, эшләнеш, хезмәт 
җитештерүчәнлеге, материалларны һәм эш хакы фондларын экономияләү, 
алдан гарантияләнгән өстәмә түләүләр—бер ялган икенчесен тудырган, бер 
җинаять икенчесенә этәргән 

—Алай өзгәләнмәгез, Гаяз Нуриевич, монда сезнең бер катнашыгыз 
да юк, системасы шундый, бер сез генә үзгәртә алмыйсыз. Менә сезнен 
белән бер генә ел эшләдек, җаныбыз чистаргандай булды. Безгә, эшчеләргә, 
нәрсәгә андый хәвефле эшләр, планнар, процентлар, безгә эш бир дә 
шул ук ун тәңкәңне түлә, тик гадел булсын—таулар актарырга әзербез. 
Өстән-өстән генә эшләргә күңел ята дип беләсезме әллә, бушка булмаса 
да? Һәрберсенә җавап табып кара: нигә эш вакытында, материаллар 
кайдан? Хуҗа безне тереләй тунаучылар дип саный, гәрчә без аңардан 
күпме каерганнарын белми дә калабыз. Фатирда һәр шалтыраган кыңгырау 
тавышына калтырап китәсең: кем килгән, нәрсәгә килгән—бер дә кызыгы 
юк. Подъездга кергәндә дә, караклар төсле як-ягына карангалап, тиз-тиз 
генә чумасын,—берәрсе күреп калмасын, янәсе, эш сәгатендә бу төзүчеләр 
нигә монда тулгана әле. Бу бер елда тирә-якка әйләнгәләп караудан да 
туктадык, биздек, ахры, монысы өчен дә рәхмәт, Гаяз Нуриевич. 

Исламовның бөрешеп калганын күреп, Федот Карпович әйтте: 
—Мин иртәгә төштән соң әйләнермен, нарядларны иртәгә дә эшли 

алабыз, вакыт бар әле, менә табель һәм кәгазьләрне сезгә калдырыйм, йә 
кирәкләре чыгар. 
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Әкрен генә прораб бушәсенен ишеген япты Бу сөйләшүдән анын ла 
кәефе төште, шуңа. объектка кайткач, барысына да эләкте: измә тирәсендәге 
пычраклык өчен дә. тирә-яктагы ватык-җимерек тә читтә калмады- хәтта 
беркайчан күрелмәгән хәл—эш киеменә кадәр бәйләнде 

Тарханов киткәннән сон. Гаяз бик озак урыныннан купмады... Эшкә 
кулы бармады, уйлары һаман да Фелот Карловичның көтелмәгән тәүбәсе 
тирәсендә өйләнә, күрәсен, аның ла шеше тулып ташыган иде. Билгеле. 
Исламов күптән балалык яшеннән чыккан, ләкин айда яшәми бит. 
төзелештә дә беренче көне түгел. Ул кайбер нәрсәләрдән хәбәрдар: кечерәк, 
йә булмаса зур астыртын башкарылган эшләр турында ишеткәне бар. әмма 
төгәл системага салынган күз буяу. караклык. арттыр\лар барлыгы... анын 
башына сыймаслык хәлләр. Бу турыда башка берәү сөйләгән булса, ул 
ышанмаган булыр иде. тик Федот Карпович атламас, нигә кирәк ул ана? 

Гаяз үткән елны хәтер иләге аша үткәргәндә, ниндидер репликаларга, 
әйтелеп бетмәгән жөмләләргә игътибар итте... Чынлап та. ул күренүгә, 
әңгәмәне шунда ук икенчегә борып җибәрүләрен сизенә иле. Ана айлык 
план җиткергәндә, баш инженер алдан ук икешәр кат кисәтә килде, 
янәсе, анын объектында материалларга чыгымны киметү шактый булачак. 
Гаяз моңа шаккатмасын, янәсе, кайбер әһәмиятле объектларда эшләр 
артык чыгым сорый. Болар ла Исламовны шикләндерә алмалы, чөнки 
төзелешләрдә мондый хәлләр булуын ул белә иде. бер-беренв ярдәм и i мич.* 
булмый Хәзер гене төшенде: бу «эшлекледер* анын окономияләнгән» 
материаллары белән берәр ничек каба калсалар, җавапны ана тотарга туры 
киләчәк: чөнки «бу артык чыгым белән баручы хезмәттәшләренә бире 1ӨЧӘК 
ярдәмнәр» складларда ятып калсалар да. анын объектына язылган Бернинди 
артык чыгымнар турында сүJ дә булырга тиеш түгел,—Гаяз моны әле 
аңлады—аннан, яңа килгән кешедән шикләнеп һәм куркып, атар зур 
калҗаларны ьгчкъшдырырга теләмәгәннәр. 

Исламов төшкә кадәр уйларына батып утырды, гих башына бернинди 
юньле-рәтле фикер килмәде. Ә Фело1 Карпович белән булган әңгәмәдән 
сон «камчы белән балта түтәсен ватып булмый» дигән мәкаль исеннән 
чыкмады. 

Бер ай узып китте, икенчесе Гаяз берни эшли алмады, үзе дә колакларына 
кадәр пычракка чулпан кеше нәрсә эшли алсын? «Нинди хөрмәт белән 
фатирыгызга бушлай ремоот ясадылар, андый дефицит материалларны 
кайдан тапканнар' Кип күне i ie, намуслы булуыгыз өченме? Алай 6s [мый 
Тәртипле кешеләр аз түгел, ә фатирларын ремонтлатырга е шар буе чира) 
көтәләр, күз буяп маташма ML амов»,—дисәләр, нәрсә дип җавап бирсен 
ул. Обойларны аерып гөшерергөме, йә ишекне ватарга, йә булмаса иске 
кытыршы ваннаны уз урынына кире куяргамы? Аннан да ахмаграк нәрсәне 
уйлап табып булмый Күпме борылып карама—артка юл юк. башы ачык 
авыз булмаска кирәк иде. Ул көннән-көн ныграк газапланды Бер генә 
нәрсә тынычландырды Гарханов ремонтны үз теләге, бригада гелөге 
белән ясаган. Ә махсус—контордагылар әйтүе буенча ясалган булса? \ны 
да пычрак эшләргә гартып артка борылып карый атмасын ши >ш мын 
булсалар? Бу коточкыч уйдан ул нишләр!.* аә бе м ә к 

Тора-бара Гаязның күңеле сизде конторда ремот гурында берни 
белмиләр андый уен гузь унда ук .оч.танк,» кертеп җибәрерләр и к 
Ул берни ипләмәде, анын каравы, пи каршы бик актив хәрәкә! итә 
башладылар Аны сынад вакыты узып бара Р О «әләкчелегенә бар ia 
ачык бернинди җитәкчелек пос i юрына дәгъва кылмый Ис ишовка яшерен 
йомыш МИССИЯ гапшырылмаган, артында торучы «Йонлач ю ш> оа к.к 
Ел дәвамында анын гурын и беркам сораптялы, беркем ш (ыксыта ш 

и 
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остән бер шалтырату булмады... Очраклы кеше. яхшы инженер, әмма «дөрес 
юнәлеш алмаган»,—үзе артында шундый бәя бирде ана түрә. "Дәрес, йә 
бүтәннәр жырына кушыл, йә дүрт ягың кыйбла»,—дип ачыктан-ачык әле 
беркем дә әйтмәде. Тик аңа материаль исәп-хисапларны тапшыру көннән-
кон кыенлашты, хезмәт хакы фонды булмауны сәбәп итеп нарядларын 
кисә башладылар. Материалларны да складтан ин соңыннан ул алды яисә 
бөтенләй бирмәделәр, өстәвенә транспорт белән бик еш кына матавык 
чыгып торды. Әгәр дә Тарханов белән Коляша булмасалар. әледән-әле 
складта да. идарәнең транспорт цехында да. конторнын үзендә дә талаш-
гауга чыгармасалар. участоктагы эшләр бөтенләй кәй булыр иде. 

«Без сине якларбыз, тик син генә бирешмә!—дип. Гаязның күңелен 
күтәрергә тырышты Федот Карпович. Аларның үзен уңайсыз хәлдә 
калды рмасл ары на Исламов ышана иде. Ә бригаданы ана каршы куярга 
тырышу очраклары булмады түгел, булды; тик Тарханов кына җитәкчелек 
жаена барырга теләмәде. Шулай да читтән кесә калынайтырга күнеккән 
РСУ житәкчелеге ярты елга, азрак күрсен, комачауламасын дип. Исламовны 
барыбер объекттан читләштерү җаен тапты. Берләшмә директорының 
шәһәр үзәгендәге яңа гына алынган биш бүлмәле фатирына ремонт ясарга 
кирәк булды, хәзер торакларны ничек тапшырулары беркемгә дә сер түгел 
Директорның үлчәвенә килгәндә, барысын да өр-янадан эшләп чыгарга 
кирәк иде, аны тик фатирның диварлары гына канәгатьләндерде, адарын 
да өлешчә үзгәртергә кушты- Гаяз үзенә йөкләмә биргән баш инженерга 
смета, материаллар, проект белән нишләргә, эшчеләргә ничек түләргә кебек 
сораулар белән мөрәжәгать итте. Анысы башта көлде генә: нинди проект, 
нинди смета? -Менә сина адрес, иртәгә сәгать тугызда сине директор хатыны 
көтеп торачак, проектын да үзе аңлатачак-. Ләкин соңыннан нәрсәнедер 
үлчәде, ахрысы: «Әлбәттә, син исәп эшләрен алып бар. аннары ремонт 
өчен сметасын, килешүен төзерсең, һәм директор касса аша ничек таләп 
ителә, шулай рәсмиләштерер. Ә матери алларга килгәндә борчылма, үзебездә 
булмаганнарып берләшмәнең складларыннан табарсың, йә икенче җирдән 
алмаштырып алырбыз—берләшмәнең нәрсәгә дә булса алмашка һәрвакыт 
дефициты була. Синең бурычын—эшчеләр буш тормасын өчен. тәэмин 
итүчеләргә вакытында күрсәтмәләр бирү. Ә синен арттан күзәтү халык 
контроленнән арурак булыр».—дип кисәтте аны баш инженер, күрәсен, 
директор хатынын бик яхшы белә иде. 

Икенче көнне, күрсәтелгән адрес буенча килгәч. Исламов директор 
хатыны—Клара Васильевна белән очрашты, дөрес, тегесе бер сәгатькә 
якын соңлады. Ул бик тырыш, эшлекле ханым булып чыкты, сонрак Гаяз 
Клара Васильевнанын өлкәнең бер тармагына караган профсоз оешмасын 
җитәкләвен белде. Ул ишекне ачты һәм алар бергәләп фатирга керделәр. 
Йорт ведомствоныкы—республиканың төзелеш министрлыгы аны үзе өчен 
төзеткән, аларның берләшмә директоры ничек моннан фатир эләктергән 
диген—эшнең сыйфатына тел-теш тидерерлек түгел, проекты да, Гаяз 
карашыңча, уңышсыз килеп чыкмаган. 

—Үзләре өчен проект сайлап алырга да. тырышырга да ярый иде инде.— 
диде Клара Васильевна ишетелерлек итеп. ул министерствоны күздә тота 
иде Алар бүлмәдән бүлмәгә керделәр, һәм һәркайсында хуҗабикә авыр 
итеп көрсенде. Гаяз аны аңлады. Фатирда ике юыну бүлмәсе, ике бәдрәф. 
ике лоджия бар—сөенеп туймассың, тик ханымның йөзендә елмаюнын эзе 
дә күренмәде. Нәрсә дип куанырга, бар жир ташландык хәлдә, таушалган, 
әйтерсең монда бик озак вакытлар шапшак кешеләр яшәгән. Ә бит бу 
тугыз катлы йортны бер атна элек кенә -бишле» билгесенә тапшырдылар. 
бу турыда гәжитлар дә—янәсе, шәһәр үзәгендә зур өч палубалы карабка 
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охшаган тагын бер бик матур Йорт калкып чыкты.-дип шачлалылар. 
Гәҗит битендә басылган фотографиядә, чыннан да. ул искиткеч күренде 
Тик ретушьлап төзәтелгән фотография-бер нәрсә, ә ярыклар белән тулган 
йорт -бөтенләй икенче. Ирексездән Гаязга ялдан фатирына кайтып керүе, 
ишекне ачып җибәрүгә ахылдап куюы исенә төште, югыйсә, чынлыкта да 
яна өйгә күчүчеләргә торак нәкъ менә шулай, ишек ачучының беренче 
тавышы -ох» түгел, ә -ах!» булырлык итеп тапшырылырга тиеш тә бит. 

Клара Васильевна үзен тиз кулга алды. күрәсен, вакыты тыгыз 
булгандыр. 

—Зинһар, язып алыгыз—диде ул Гаязга кискен генә —Барлык ишек. 
тәрәзә, лоджия рамнарын алырга һәм имән яки бүкнеке белән алыштырырга, 
һич тә булмаганда, өйдә буяу эшләре булмасын өчем —миндә буяуга 
аллергия—лоджия рамнарын кызыл нараттан эшләргә мөмкин. 

Бу җылыту өчен куелган калай гармушкалар шунда ук тама башлаячаклар, 
аларны кисеп алырга һәм гадәти чуеннан ясалганын куярга, билгеле инде. 
диварга уеп. Куышы тирәнрәк булсын. Газ плитәсен. югычны көньяк 
лоджияга чыгарырга, анда аш пешерү бүлмәсе булыр Аш б\ [мөсенеи 
диварын алырга һәм иркен ашханә ясарга, стенаны такта белән тышлап 
аласы булыр. Залда, һичшиксез, камин торыр, чин түшәмне тишәр өчен 
махсус тугызынчы катны сайлап алдым Әгәр монысы сезгә к ы с т ы к 
тудырса, мичем белгечем бар. рәшәткәләрен заводта телерләр 

Шуннан соң... Бар сантехниканы: ванна, унитаз, юынгычларны алырга, 
читтән китерелгәннәр белән алмаштырырга, финныкы яки шведныкы 
булса, яхшырак булыр Әйе. онытып торам икән. бәдрәфкә, һичшиксез, 
кул ютыч-гюльпан куярга, мин моны күптән гүгел генә бик яхшы бер 
өйдә күрдем, хәзер модада шул. сез бу турыда белмәскә дә момкинсез. 
яшь кеше,—диде Клара Васильевна һәм. ашыгып, як-ягына каранды.— 
Паркетны кубарырга. Вьетнамныкына заказ бирегез, кызыл агачтан 
булсын, эшләгәндә бераз катырак диләр, әмма карап торуга искиткеч 
Залга фин каеныннан җыелма паркет булса, шәп булыр иде. тик табуы 
җинел түгел, шулай да сез заказ биреп карагы), бәлки табарлар, мин дә 
үз каналларым буенча эзләтеп карармын, бездә тукучылар сараен бизи 
башладылар Тәрәзә төпләре, батарея рәшәткәләрен имәннән, гик буя) 
тидермәскә, мин сезне кисәттем инде—миндә буяуга аллергия, бары not 
лакларга Барлык тәрәзәләргә, лоджияларныкына ла кояштан сакла] ычны 
онытмагыз, пласстмассаны түгел—ул янып чыга.—дюральны. Италиянекен. 
Чак кына төшереп калдырмадым: юыну бүлмәсендә һем бәдрәфләрдәге 
идәнгә төрле төстәге мәрмәр, тик артык калын итмеге i суыккарак китәр 
Ванналар, билгеле инде. керамикадан, бер квадратлы бу ica әйбө1 б) мр, 
бассейн манерында, андый ванналар бик матур күрен,» һәм кәэерта алар 
бик аз кешедә. Бөтен яклап түшәмгә кадәр кафель, т.н ын Ш) i гөсләр бер 
җирдә дә кабатланмасын, ваннаның берсен кара кафель һәм көзге Щ 
эшләргә, ирем кара төскә мөкиббән. 

Менә болар сезгә башлап җибәрә торырга Мин Тирчык кара >Ш [Әрне 
игътибарга алып бетердем бугай, соңыннан чиста ипләргә—матурлауга, 
бизәүгә комачауламасыннар Анын гурында сейлөш\ аерым булыр Сез 
ничек саныйсыз?—Гаязга өстәрлек и ш ә к Клара Васильевна нәрсә 
теләгәнен бик яхшы белә. этаплап фикер йөртә, чын гөзуче [иярсен 
Эшләр катлауланып китсә, шунда ух гө^ гекнен Ре юса кайсы вакытында 
шалтыратуын үтенде. -Үтәлү вакытын ашыктырмыйм» ш ie j 1 күрәсен 
яхшы эшнең тиз генә очына чытып булмавына гөшенө и ie 

Исламов шул ук көнне төштән сон фатирга Федот Карпович һәм Ко мша 
белән әйләнеп килде, тегеләре исә куаныштылар бригададагы икс кеше 

N 
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төзелеш алып бара икән. Клара Васильевнага ошамаган әйберләрнең барысы 
да аларга тулаем яраклы, җитмәсә бушка. Ә дүшәмбе конне ниндидер 
үлчәүләр алыр өчен фатирга сугылса, Гаязның исе китте: кирәксезгә 
чыгарылган бар нәрсә бик сакланып, пөхтә итеп салдырып алынган иде. 
Кафельга кадәр куптарып алынган, чистартканнар, алып чыкканнар. Шәрә 
диварларда тәрәзәләрнең пыяласыз күзләре ярылып яталар; бар җирдә 
тәртип, чисталык. Исламов Тархановтан: -Ничек ике көндә башкарып 
чыктыгыз?—дип сорагач, тегесе көлде дә җавап бирде: гаиләләре белән 
ябырылганнар, көне-төне эшләгәннәр, хуҗалары кире уйламасын дип 
курыкканнар. «Кызыксыну—бик зур көч».—дип философларча тәмамлады 
Федот Карпович. 

һәр ай ахырында, әле берләшмә директорының фатирында ремонт эшләре 
барганда. Гаяз нарядны төрле территорияләрдәге иехларда башкарылган 
эшләр хисабына ябып барды. Әз дә язмады, күп тә—гадәттәгечә. Берсендә, 
өченче ай беткәндә, ахрысы, инде эшнен шактые башкарылгач.—агач эшләре 
тәмамланды, җылыту системасы һәм катлаулы сантехника урнаштырылды,— 
гомумән, пычрактан арындык дигәндә, аның нарядын кистеләр. Бригадаңа 
артык яхшы түлисен, халыкны азындырасын, дип аңлаттылар. Иртән, 
объектка килеп, бу хәбәрне ирештергәч, бригада, билгеле, сукранырга 
тотынды, һәм Исламовка Клара Васильевнага шалтыратырга туры килде 
Клара Васильевна ремонт барышын әзгә генә дә күзәтүсез калдырмады. 
Тарханов белән дә дуслашырга өлгерде, осталарның эшләрен карап, бәяләп 
торды, шуңа күрә бик тиз арада чарасын күрде. Ә аннары ремонт ахырына 
кадәр бригадага күпме түләүләре белән кызыксынып торды, шуңадыр, 
мөгаен, идарә буенча иң югары хезмәт хакы аларда булып чыкты, эшчеләргә 
дә җан керде. Сәер. баштарак бу эш—Федот Карпович аны халтура, җинел 
табыш дип атый—Гаязның ачуын кабартса да, эченә ныграк кергән саен. 
җәлеп итә барды, чөнки бу аның өчен практика—гражданлык төзүчесенә 
җитеп бетмәгән өйрәнү мәктәбе иде. Хәзер, ремонт беткәннән соң. ул 
курыкмыйча теләсә кайсы идарәгә төгәлләү эшләре буенча бара ала иде. 

Фатирда ул көне буе була. чөнки сәгать саен проблемалар чыга тора. 
аларны урынында тиз генә хәл итәргә туры килә. һәрбер тәмамланган эш 
этабын күрү генә дә ни тора! Төп тарту көче дә менә шунда иде Даими 
рәвештә бригадасы янәшәсендә булуның файдасы искиткеч булды: монда 
бит үз эшләренең осталары эшли, шуна Гаяз бер генә дәреслектән дә таба 
алмый торган бик күп серләргә төшенде. Әйтик, шул ук Петька Морозов— 
кафельчы—бассейнга охшаган, квадратлы тирән зәңгәрсу ваннаны шундый 
итеп эшләп куйды. Клара Васильевна сәгать буе чыга алмыйча. «ах»-«ух» 
килеп сокланып туя алмады. Хәтта җитдилеген читкә куеп. Морозовка 
эшләр тәмамлангач, профсоюз хисабына җаны кая тели. шунда юллама 
вәгъдә итте. һәм бригада берничә көннәр, оттырмас өчен. кайсын сорарга 
дип бәхәсләшеп бетте: Ялтагамы, әллә Сочигамы? Ә бригадир Коляша 
Байкалга бару ягында торды. 

Бу айларда Гаязга нинди генә материаллар, нинди генә сантехника белән 
эш итәргә туры килмәде, мондый матурлыкны күргәне дә юк иде. анын 
ише нәрсәнең складларында булуын күз алдына да китерә алмады. 

Клара Васильевна нихәтле генә куаламасын, темпны арттырып булмый: 
әле бер нәрсәдә тоткарлык килеп туды. әле икенчесендә. Озак вакытлар 
лоджиялардагы стеллажлар, стена куышындагы шкафлар өчең туры килә 
торган фурнитура табылмады, аннары күп санлы ишекләргә тоткалар 
һәм йозаклар, бикләр эзләделәр, һәм. ниһаять, бар да хәл ителде. Кайбер 
нәрсәләрне хәтта өр-янадан эшләп чыгасы булды. Инде бар бүлмәләрне 
обойлап кына бетергәннәр иде. Клара Васильевна испанныкын—борынгы. 

94 



ҖЭЯҮЛВ ТАТАР 

кулдан сугылган ефәккә охшатып ясалганнарын табып китерде. Ул 
бизәкләре! Төргәкләрнең башта берсен, аннары икенчеләрен таратып 
җибәргәч, бар да ахылдап куйдылар—нинди төсләр, нинди үзенчәлекләр. 
кәгазь генә димәссең. Тарханов, Клара Васильевнанын барысын да янадан 
эшләргә кирәклеген әйтергә кыенсынып торуын күреп, аны б\ хәленнән 
коткарды: 

— Нәрсә, хужабикә, эшлибез, андый обойлар гомердә бер генә эләгә, 
әле бар кешегә дә түгел. 

Фатирда эш фронты тарая төште, һәм Гаяз әкренләп эшчеләрне объектка 
җибәрә башлады. Кемдер, мөгаен, менә, хуҗабикәнен көйсезлегеннән 
туяр да ремонтны ташлап качар, дип өметләнгәндер, тик Исламов белән 
Клара Васильевна арасында башта ук әйбәт мөгамәлә урнашты, эшләр дә. 
зарлану гөнаһ булыр, унышлы барды Ярты ел барган ремонт вакытында. 
Гаяз кайчан директор үзе кереп, купшы фатирын карап чыгар икән дип 
көтте, бәлки анын кара кафельлы ваннадан тыш башка теләкләре дә бардыр 
дип уйлады- Тик тегесе үзенен тугызынчы катына тәки бер тапкыр да күз 
салмады, анда инде сынар өчен каминны кабызып карадылар, биек йорттан 
күккә таба «авыл» төтене күтәрелде. 

«Мөгаен, эше тыгыздыр»,—дигән фикергә килде Гаяз Бу уен Тарханов 
белән бүлешкәч, Федот Карпович озак кына көлүеннән тыела алмады, 
аннары үз итеп Гаяз Нуриевичнын җилкәсеннән кагып куйды: 

—Син бездә барыбер бернигә дә өйрәнә алмадын. сон. нәрсәгә кеше 
тенкәсенәтиеп йөрсен ул? Эш барышы турында белә микән дип тә шикләнмә, 
бүтәнчә кайдан килсен шундый дефицит'* Клара Васильевнам ы'* Ул бары 
ире кушканнарны гына үти Нинди дә булса күңелсезлек чыга калса, җавап 
әзер—күрмәдем, ишетмәдем, аягымны да басканым юк, хәбәрдар түгелмен. 
Хатынына, РСУ җитәкчелегенә сылтый, аларны ялагайлыкта гаепли һәм 
начар дигәндә шелтә белән котыла, йә шәп итеп кыздырып, кичерүләре 
ихтимал. Ә монда килеп, күрсәтмәләр биреп йөри башласа—ахыры ничек 
бетә—билгесез, партбилетыннан колак катлы да ихтимхт Шелтәне алып 
ташлап була, кадерле Гаяз Нуриевич, ә ремонт—гомерлек 

Тархановны ул аңлый, мөгаен, шулайдыр да, тик эченнән генә: 
«Нишләптер мин монда кирәкмәгәнне өйрәнәм һәм кирәкмәгәнгә 
ияләшәм»,—дип уйлап куйды. 

Эшләрен тәмамлаганнан сон, ярты ел элек килешенгәнчә. Исламов баш 
инженерга ремонтка киткән исәп-хисап кәгазен ипшырды. 

—Унсигез мен алты йоз сум!—дип кычкырып куйды баш инженер, иң 
ахырдагы саннарга күз салгач—Син акылдан яэдын мәллә! Кем мондый 
сумманы түләсен? Мә, ал, яңадан эшлә: алты йөз-жиле йөздән артмасын. 

Менә шунда беренче тапкыр бик каты эләгеште [Өр! Ис ммов нәрсәнедер 
үзгәртүдән кырт кисеп баш тартты: «Әгәр сезгә шулай кирәк икән-үзегез 
эшлеге I»,—диде дә сметаны өстәлдә калдырыл чыгып китте. 

Соңрак бу сумманы алты йөз җитмеш сумга калдырып кабат эшләделәр, 
шушы юк диярлек акчаны директор кассага өчкә бүлеп i> id ie, осгәненә 
«Сез нәрсә, мине хәерчелеккә тешермәкче булдыгызмыни'- и т . с> кранын 
та йөрде әле Моңа бер катнашы булмаса да, җитәкчелек Исламонка югънәп 
укыды' эттән алып эткә салды. Аллага шөкер, die ярый, директор ремонттан 
зарланмады Янадан анын участогына материаллар бирүдә, транспорт белән 
тәэмин итүдә өзеклекләр башланды 

Беркөнне төштән соң Гаязконторга керле, исәбе, ниһаять баш инженер 
белән аңлашырга иде. Тегесе урынында юк. сәркатибе озакламый килеп 
«итәсен ,nui,- Исламов көтәргә булды-yi i\p еөит.ннүы әюрләнгем 
иде 
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Көтмәгәндә идарә буйлап корт чаккандай йөгерешә башладылар: 
райкомнан шалтыратып, житәкчелектән кемнең дә булса берәрсенең 
ашыгыч рәвештә беренче секретарь янына килеп җитүен сораганнар икән. 
Юри диярсең, ни җитәкче, ни баш инженер, ни партоешма секретаре—берсе 
лә эш урынында күренмәде. Сәркатип: «Барысы да объектта, конторда 
участок җитәкчесе Исламов кына бар»,—дип хәбәр итте. Ун минуттан, 
күрәсен, кем беләндер киңәшләшеп, кабат шалтыраттылар: «Участок 
җитәкчесе булса да ярый». 

Кәр кешенен тормышы үзенчә төзелә: берәүләр югарыдагыларның 
кабинетларыннан чыкмыйлар, ә берәүләрнең анда башларын да тыгып 
караганнары булмый. Менә Исламовнын да СМУ җитәкчесе кабинетыннан 
башкасында булганы юк, кирәксенми дә иде. Ә монда, менә сина мә, 
партиянең район комитетына чакырдылар. Гаязны кабинет купшы идән 
паласы, чит ил жиһазы, күренеп торган урындагы «ЗИЛ» суыткычы, 
чүлмәктәге фикус гөле, өстәлдәге рәсемнәр төшерелгән чәйнекләре белән 
гажәпкә калдырды. Ул райком секретареның эш урынын бөтенләй башкача 
күзаллый иле. Өйдә була торган халәт, гадәти кабинетларга хас булмаган 
иплелек ничектер Исламовны тайчандырып җибәрде. 

Хуҗасы да кабинетына туры килә торган булып чыкты—йомшак күңелле, 
якты чырае балкып тора. Ул Исламовны чәй белән сыйлады. Тормыш-
көнкүреш турында берничә гадәти сорау биреп, рәтле-башлы җавабын да 
тынлап тормастан, кинәт кенә сорап куйды: 

—Салар елгасы аша салынган күперне күргәнегез бармы? 
Гаяз үзенең Ташкентка күчеп килүенә күптән түгел генә икәнен, бәлки 

күргәне бардыр, бәлки юк тадыр, тәгаен генә җавап бирә алмавын белдереп, 
эшнең нәрсәдә булуын сорады. Кабинет хуҗасы бер генә мизгелгә уйга 
калды. 

—Хәер, күрдегезме, күрмәдегезме—анысы мөһим түгел. Ә күпер сезнең 
берләшмә каршында, күз салганыгыз бардыр дип ышанам. 

—Әлбәттә, мин һәр көнне шуның астыннан эшкә йөрим. 
—һәм ул сезне канәгатьләндерәме? 
—Алламыйм. Әлбәттә, тулысынча. Күпер шикелле күпер, ышанычлы 

дип саныйм. Минем белүемчә, тимер юлчыларның күпер салучылары— 
илебездә иң яхшы төзүчеләр, безнең күперләргә заказлар дөньяның бөтен 
ягыннан килә, бу—гомумтанылган факт. Күпер салу традицияләре Россиядә 
гасырдан- гасырга көчлерәк дип санала,—дип, имтихан биргәндәге шикелле 
җавап тотты Гаяз. 

—Мин ул турыда түгел,—дип, түземсезләнеп бүлдерде аны кабинет 
хуҗасы—Мин әйткән Салар аша салынган күпер чиста, пөхтә, мәрмәрдән, 
саклагыч рәшәткәләр дә бик матурлар. Мин үземнең районымда да шундый 
күпер булуын телим, яхшырак ярый, әмма ким булмасын. Сезнен ярдәмегез 
белән, иптәш Исламов, без күрше районны уздырып җибәрербез дип 
ышанам,—ул бөтен йөзен тутырып елмайды, үзенең кабул иткән карарыннан 
бик канәгать калды бугай. 

Гаяз шундый мәгънәсез хәлдә калды, хахылдап көлеп җибәрүдән үзен 
көч-хәл белән генә тыя алды: күперләрне бөтенләй чагыштырып булмый 
бит. Саларныкы—автотранспорт һәм җәяүлеләр өчен булса, монысы тимер 
юлныкы—ике юллы колея, интенсив йөреш белән. Тик җавабын җитди 
итеп кайтарды: 

—Беләсезме, теләсә кайсы ясалма корылмаларныкы кебек, күпернең 
дә хуҗасы бар, әлеге очракта—аралашу юллары министрлыгы. Тәгаен, 
күпер проектка нигезләнеп салынгандыр, анда эстетик як та исәпкә алына. 
Хуҗасының рөхсәтеннән башка гаять зур күперне мәрмәр, гранит белән 
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эшләргә, шштәлөрне бораулап тишепме яки башка төрле юл беляше 
фермаларга корыч яки агач терәкләрдән, очлары белән бере-берсенә 
нык беркетеп ясалган корылмаларга, порталларга. күпер баганаларына 
ныгытырга ярамый алайса, мөһим нәрсә—күпернен күтәрү сәләтлелеге. 
анын куркынычсызлык гарантиясе бозыла. Шуна өстәп. МПСтан андый 
рөхсәтне ала калганда да—һич тә ышанырлык түгел—безнен аз егәрле төп-
төгәл таш фондына исәпләнгән РСУ оешчасы мәрмәр һәм башка төрле 
кыйммәтле материал фондлары белән эш итми. Аннары теләсә кайсы 
эш. андые турында әйтеп тә торасы юк. проект буенча эшләнә. Бу эшне 
махсуслашкан оешма гына башкара ала Шул хәтле кыйбатлы эшне кем 
финансларга алыныр—бу мәсьәләне дә хәл итәргә кирәк. Шулай итеп. 
сезнен кәефегезне бозарга тиеш булам: якын арада безнен күршеләрдән 
уздырып җибәрү уе барып чыкмас дип уйлыйм 

Секретарьның йөзеннән елмаюын кул белән сыпырып алдылармыни' 
Бу әнгәмәдә катнашкан ике бүлек мөдире, хуҗаларының ачуын бүлешергә 
теләп. Исламовны карашлары белән яндырып, кол итәргә әзерләр иде 

—Кемнен нәрсәгә хужа икәнен аңларга сез бик яшь әле. иптәш Исламов 
Китәргә мөмкин, сез азат. һәм үзегезнең җитәкчегезгә тапшырыгыз, иртәгә 
нәкъ тугызга монда булсын! 

Шулай итеп хушлаштылар. 
Райкомнан сон Исламов РСУга барып тормады, җитәкчене дә кисәтмәде. 

Купшы кабинет хуҗасы аны болан гына. сүзе аста калмасын дип кенв 
әйткәндер дип карар кылды. Күпер белән булган вакыйга ачыктан ачыграк 
бит инде. чып-чын маниловщылык—хыялга бирелү генә. Тик барысы 
да яманрак булып чыкты Төшкә таба объекттан аны идарә җитәкчесе 
чакыртып алды. 

—Ну, эләгә сезгә. Гаяз Нуриевич Житәкчелек иртәдән авызыннан утлар 
чәчә,—дип кисәтте сәркатип. 

—Утырыгыз,—диде җитәкчесе. Гаяз кабинетка узып. үзе артыннан ике 
катлы ишекне тыгыз итеп япкач. Шефнын шелтәләре бик гамынмы б) п 
иде. 

Түрә куллары белән башын кысып, шактый озак дәшмәде 
—Әгәр сез ике сәгатькә алданрак килгән булсагыз, белмим мин 

сезне нишләткән булыр идем. Гаяз Нуриевич. инде үтте—тынычлан [ым 
Билгеле, мин анлыим. чит-ят күперне мәрмәр белән бизәү, җитмәсә 
безнен мөмкинлекләр белән—сез мондый саташуларны гынларга 
күнекмәгән, ә мин бу кәнәфидә күрсәты рнен андыйларын гына 
алмадым. Бер нәрсәне аңламыйм кайдан килеп чыктыгыз сез в Райком 
секретарен малай-шалай шикелле өйрәтеп утыр. башыма сыймый 
Сез бит төзелештә күптәннән иплисез, Гимиен һөнөрн сөй юшебезне 
дә беләсез. Сез. «Ярар, башкарырбыз» дигән классик фразаны йә 
булмаса икенче төрлесен-монысы па классик i »шлвнер!»ләрне 
белмисезмени? 

Чәй п э р ы кешене күңел салып гынларга иде ае «Эшләрбез!! ип 
чакырганы өчен рәхмәт әйтеп, чыгып кювргв иде Алар I башларына 
килгән бар нәрсәне үы баш iac ш > «ннекен оп юрга вакытын ш к шм к 
Үзбәкләрнең андый очракларда ничек әйткәннәрен ишеткәнегез бардыр 
мөгаен «Ул вакытка кадер йә ишек үләр Вә 1рбаватылыр> млөралар 
Күпергә килгәндә дә бер елны МП< рахси бирми н,и икенче елны 
проеи 1ШСТИТУГЫ алибез дип сузсак янары райкомнан финанславын 
сорасак шулай итеп 6j илем үзеннән узе гөшеп калыр иде бернинди 
п,чн. юма i ш ш • Ә анда прыйсть-сехрюрышн \ юн йә ц гөреп куя tap 
^ Л Г | Ы | 1 ,,,„,„,,„.,.„, имеш мимешләрйөри монысын алырга i 
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бугай. Тик бит әлегә ул хужа һәм миннән моны артыгы белән чыгартырга 
мөмкин. 

Аннан сон бу унсигез мең сумлык смета,—түрә лимон йотарга мәҗбүр 
ителгән кеше сыман чыраен сытты.—Сез нәрсә, айлан төштегез мәллә? 
Без инде ремонтка алты йөз өстәгәнгә куана алмыйбыз. Югыйсә, аның 
үзе өчен бит, кирәк була калса дип. Юк, директор әлегә кадәр безне яман 
сүзләр белән искә ала... 

Мөгаен, сезгә, Гаяз Нуриевич, җиңел түгелдер—сез ул мәктәпне 
үтмәгәнсез. Безгә дә сезнең белән кыен, төрле телләрдә сөйләшәбез. Йә 
безнеңчә яшәргә өйрәнегез, йә дусларча аерылышабыз, бер-беребезне 
инфарктка кадәр җиткермик, һәм соңгысы: без сезнен сәләтегезне, инженер 
буларак тәҗрибәгезне, турысын әйтик, коллективка, бигрәк тә эшчеләргә 
йогынтыгызны исәпкә алмасак, әңгәмәне икенче төрле, кыскарак тоткан 
булыр идек. Шулай булгач, зинһар, уйлагыз... 

...Бу сөйләшүгә кадәр үк, райкомнан кайтып килгәндә, Гаяз, чыннан 
да, үзенең тиешсез урынга эләккәнен аңлаган иде инде. Тарханов белән 
Коляша бригадаларыннан яки башкасыннан ясак җыю турында сүз дә 
булырга мөмкин түгел. Тик хәтта шушы йөкләмәдән котылдырган очракта 
да, чит фатир, бакча йортлары ремонтлап, яшерен рәвештә фин сауналары 
салып, аларны эшчеләрнең ял бүлмәсе ремонтланды дип күрсәтү, ниндидер 
югарыда утырган түрәнең хатыны алдында үрә катып тору—юк, бу аның 
өчен түгел иде. Эшкә ашмаган боерыкларны үтәү дә. Бу очракта күпер— 
тулып ташыган сабырлык касәсеннән сонгы тамчы булды. Түрә янында 
булган бу сөйләшү дә, Гаязның аңлавынча, сонгы кисәтү иде. Юк, ул янадан 
өйрәнергә теләмәде. 

Иртә белән эштән китүе турыңда гариза илтте. Эшчеләр белән аерылышу 
кызганыч, алар белән Клара Васильевнанын фатирын ремонтлаганда нык 
дуслашкан иде. Саубуллашканда Федот Карпович әйтте: 

—Әгәр яхшы эш була калса, чакырыгыз, килербез, уңайсыз хәлгә 
куймабыз... 

Эшеннән киткәч, Гаяз югалып калды. Ул шундый кешеләр төркеменә 
керә: аңдыйлар төп эшләрен менә дигән итеп беләләр, эш барышында акыл, 
характер, ихтыяр көче—табигатьтән нәрсә бирелгән—барысын да күрсәтә 
алалар, әгәр шул чиктән тышка атласалар, тормыш-көнкүреш ыгы-зыгысы, 
хәл-вакыйгалар алмашынуы алдында югалып калалар. Андый кешеләрнең 
хезмәт кенәгәләрендә бүләкләү турындагы язулардан тыш, кагыйдә буларак, 
бер, күп дигәндә ике язма була. Гәрчә төзүчеләр күчмә халык булса да, 
элегрәк гомерем буе Зәркәнттә генә эшләрмен, дип уйлаган иде. Ләкин 
ул сәнәгате ягыннан үскән һәм тагын дистәләрчә еллар кинәячәк шәһәргә 
килеп эләкте,—Гаяз бу төбәкнең перспектив үсеше белән таныш иде. Кара 
һәм төсле металлургия, химия белән берлектә, лак һәм башка көнкүреш 
химиясеннән башлап авыл хуҗалыгы өчен киң ассортиментта минераль 
ашламаларга кадәр, дистәләгән тармаклар барлыкка китерделәр, һәрбер 
шундый җитештерү тирәсендә төзисе дә төзисе, Исламовка пенсиягә 
киткәнче эш җитәрлек булыр иде. 

Ул әле бер идарәгә, әле икенчесенә сугылды—берсендә дә буш урын 
табылмады. Мастер булырга тәкъдим иттеләр, тик анык яшендә һәм анын 
тәҗрибәсе белән яңабаштан вак-төяк йомышка йөрүне, кабат бик аз хезмәт 
хакында утыруны Гаяз үзен түбәнсетү дип санады. Бер РСУда янганнан сон, 
мондый конторларны читләтеп үтте, төзелеш идарәләрен әйләнде Трестларга 
кереп тә тормады, чөнки канцелярия эшен белми һәм чиновник тормышы 
аны кызыктырмады да: ул төзүче иде, прораб. Кемнедер масштаблар, 
сәнәгать комплексларының зурлыклары, миллионлаган күләмнәр куркуга 
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салса, Исламов, киресенчә, гражданлык төзелешенә юлыккач, андагы вак-
гөяктән, бертөрлелектән югалып калган иде. Кайбер идарәләрдә-анын 
уйлавынча, ин яхшылардан саналучылар, шикләнеп, хезмәт кенәгәсендәге 
соңгы язмага күз төшерүгә кире кактылар. РСУ прорабларының даннары 
яхшылардан түгел иде. күрәсен 

Гаяз илдәге күпләгән эре төзелешләр турында хәбәрдар, башына 
туларның берсенә китәргәме әллә дигән уй бер генә кереп чыкмады, анда 
ул үзен үз урынында дип хис итәр. ирләргә лаеклы эш белән шөгыльләнер 
иде. Әлеге дә баягы конкүреш ыгы-зыгылары, күченүләр, тулай тораклар— 
гомумән, шундый мәшәкатьләр алдында куркып калу аны туктата, җаны 
исә хезмәткә тартыла, һәм ул узенен элеккеге тынгысыз эшен сагына 
иде. Аны фатиры да тотып кала: ул инде малай-шалай түгел, илленче 
дистәне ваклады, ә торакны төзүчеләргә дә тиз генә бирмиләр. РСУдан 
киткәнгә ай тулды Гаяз һаман да эш эзләүдә—әмма уңышсыз, кадрлар 
бүлегендә дә тизрәк урнашырга вакыт, алайса стаж озелә. ди башладылар 
Гаяз тормышта шомарганрак кеше булса, андый искә төшерүләргә исе 
дә китмәс иде—стаж озелә. имеш. нинди бөек трагедия, имеш пенсиягә 
хәтле о-хо-хо күпме, туйганчы эшләр әле. Әмма мондый искәртүләр аны 
аяктан егалар, әрле-бирле чабарга мәжбүр итәләр. Хәтта ул бер идарәдә 
участок җитәкчесе булып урнашмакчы булып гариза да язды. иң соңгы 
мизгелдә генә объектлар белән танышу, эшчеләр белән соиләшү өчен бер 
көн сорады... Идарә Ташкент югары уку йортларының берсендә ана \к\ 
корпуслары өстәп салу белән шөгыльләнә иде. Объект халык телендәгечә 
«койрыклы төзелеш» булып чыкты Сметасы белән танышын, корпусларын 
карап чыкканнан сон. Гая) шуны аңлады: болар акчаны ике-өч елга алдан 
алып куйганнар, һәм шуның кадәрле күләмдә ки—РСУдагы урла) [ар 
моның янында бала-чага уены кебек кенә. Кем өчендер башны ишәккә 
тыгу—юләрлек булыр иде, җитмәсә, әлегә кадәр төзегәннәре дә капиталь 
төзекләндерү сорап тора. 

Кәефе кырылган Гаяз гаризасын кире алды, һәм, икем чакыртып, өенә 
кайтып китте Юл кыска түгел, сүз иярә сүз чыгын, таксист белән сөйләшеп 
киттеләр. Гаяз шоферның күкрәгендәге югары уку йорты значогын күреп 
бик гаҗәпләнде: аның буенча фикер йөртсәң, гакенс! йөртергә түгел, ә 
очарга тиешле кеше иде. Машина йөртүче аның соравына җавап бирде: 
дөрестән дә, авиация институтын тәмамлаган, тик фак) штаты очучылар 
әзерләми, ул очкычлар төзүче булып чыккан һәм авиация яводынын бер ->ре 
цехында смена житәкче булып урнашкан. Бер-ике сүз белен ү киен гарихын 
әйтеп бирде: шимбә, ял күрмәгән, әйбәтрәк эшченеке хәтле хезмӘ1 ханы 
да эләкмәгән, әле җитмәсә, өенә сәгать \н\ш\ оа иргә кайтып 6j шатан 
Өйдә исә ике балл. үзен уйлап кара, s 1 вларны көтте күрә дә алмаган Эшкә 
киткәндә алар әле гормаган була, кайтканда—инде Йоклый дар Гомумән, 
ул заводта эшләгән сигез елда гаиләдә көн цә ызгыш, көн ое салаш, эш 
аерылышуга барын җитә йә хатыны һәм балалары, йә ыгы-зыгылы »ше 
Шул ук unoji.i и.»слесарь, йә юкарь б) [ып урнашмакчы 5) ы. гшс режет 
бИрМИЛӨр—ЭШТӘН КИТӨрГӨ гурЫ КИ.1.1 

—Үкенмисенме'—.тип сорады Гаяз, кызыксынып 
—Нәрсәгәүкенергә,—диде гакси йөртүче,—тахеопврктаөчтән бере минем 

кебекләр, безне дипломлы колонна иш йөртелер Акча күпкә артык чыга 
Сәгатьләп ӨЙДӘ булам, катын базар лиырб\кчалар прында ычлм онытты. 
катышлым \K\I керен алам Шәһәр күрем, кешеләр белен ганышам 
[дарусыз йоклый башладым Артык шшөден күбрәк аласын Сменаңны 
тапшырдыңмы-миен бетте, бернәрсә турында кайгырасы уйлыйсы юк 
iaiKuiaii.iu караимда чие мрак әйбәтрәк киенәм Нәрсәсен кызганырга? 



р д у л ь МИРХӘЙДЭРОВ 

Сигез елымны җилгә очырдым, хет күнел өчен булса да. киткәндә бер 
җылы сүз әйтүче табылмады. 

Гаяз да үз проблемалары турында кузгатты, бигрәк тә ике көннән эшкә 
урнашу өчен бирелгән бер айлык срокнын бетүе хакында борчылуын 
әйтте. 

—Әгәр яна икән. кил безгә, аннан күз күрер, җанына яткан эшне 
көпчәкләр өстендә эзләү җиңелрәк булыр. Бәлкем, бездәге эш тә ошап 
куяр. дипломлы син генә түгел, бездә хәйран алар. ә күбесе—синең 
коллегаларын.—диде сүзгә һәвәс таксист. Исламовны тынлап бетергәч. 

Шулай итеп Гаяз Ташкенттагы таксопаркларның берсенә килеп 
юлыкты. 

Югары белем алган кешене станок, руль. буфеттагы баганалар артында 
күрү хәзер, кызганыч, яңалык түгел, ул гадәти хәлгә әйләнеп бара. Менә 
мисал өчен, гәҗитләрдә шатланып, тәэсирле итеп фән кандидатлары 
һәм докторларыннан торган төзүчеләр бригадалары, янәсе, үзләренең ял 
вакытларында сыерлар йә бозаулар торагы салып бирергә килешү төзеделәр, 
дип язалар. Теләсә нәрсә дисеннәр, яхшы тормыштан түгел ул. сыерлар өчен 
торакны шулай да чын төзүчеләр салырга тиеш. ә дилетантлар түгел, өч-
дүрт-биш атналык ялларда гына андый торакларны төзеп тә булмый. Шуңа 
күрә югары белемлеләрдән төзелгән эшче коллективлар—яңа күренеш. 
Күпләр бу турыда белмидер: әмма алар бар. алар көн күрәләр. 

Сергей Александрович—очкычлар төзүче инженерны шулай атыйлар— 
Гаязны, вәгъдә иткәнчә, колоннага алып керде. Яна килүчеләргә ярдәм 
итү традициясе күптән кертелгән, ана беренчеләрдән булып аяк баскан, 
соңыннан профессиональ шофер булып киткән дипломлы белгечләр нигез 
салган булган. Колонна белән җитәкчелек итүче дә һөнәре буенча—юрист, 
ул да кайчандыр биш ел такси йөртүче булып эшләгән Колоннаны 
махсус берәү дә дипломлы белгечләрдән туплап йөрмәгән, үзеннән-
үзе шулай килеп чыккан: елдан-ел монда белемле кешеләр һәм читтән 
торып, йә кичке бүлекләрдә укучы яшьләр агылган. Таксилар паркында 
колонна алдынгылардан санала, планны һәрчак үтәп бара. гадәттән тыш 
хәлләргә юлыкканы юк. барлык күчмә бүләк һәм байракларны яулап ала. 
шуңадырмы, җитәкчелек аның оешуына бармак аша карый Белемлелек 
цензы бу очракта эшкә киртә була алмый. Гаязга исә уңыш елмайды: эшкә 
чыкканның беренче көнендә үк колонна җир асты стажы булган элеккеге 
тау инженерын, илле бише тулып, лаеклы ялга озатты. Ул машинасының 
ачкычларын Гаязга тапшырды- Шулай итеп. аның яңа тормышы башланып 
китте. 

Машинаны ул кече яшьтәк үк йөртергә өйрәнде, рәтләгәндә әтисенә 
һәрвакыт булыша торган иде. менә әти дәресләренең кирәге дә чыкты. 
Баштарак юлчылардан ояла. каушый иде. ләкин яңа дуслары: «Борчылма, 
күнегерсең.—дип ышандырдылар,—таксист эшендә ин мөһиме—сабырлык, 
тотнакл ыл ык*, —диделәр. 

Смена артыннан смена, көн артыннан көн—хәтта вакыт та тизрәк, 
ашыгыбрак йөгерә башлады сыман—хәзер анын тормышында барысы да 
тизлеккә корылган иде. Калейдоскоптагы кебек күз алдыннан табигать 
күренешләре, яңа төзелешләр, шәһәр кырыйлары шуышып үттеләр—таксист 
эше тәэсирләргә бай. хәтеренә элеп кенә өлгер. Гаяз эш барышында үзенен 
яна коллективын күзәтте һәм аны хуплаганнарын сизде Колоннадагы 
шоферлар арасында бик картлар һәм бик яшьләр юк. күбесе аның кормалы. 
һәрберсе алдагы эшендә күпне күргәнгә охшый Бәлки шуңадыр, колоннада 
бер-берсенә бик сак карыйлар, хәтта яшьрәкләргә дә исеме һәм әтисенең 
исеме белән мөрәҗәгать итәләр. Шоферларның кайсыберләре элеккеге 
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эшләре белән дә араларын өзеп бетермәгәннәр. Гаяз ишетеп калды, парк 
житәкчеләреннән кайберләре андыиларга бензинга, запас частьларга, 
резинага үз фондларын юллап алуда ярдәм итү үтенече белән мөрәжәгать 
итәләр, йә булмаса. автобазаны кышка ремонтлау өчен кирәкле төзелеш 
материаллары табуны сорыйлар Колоннаның ремонт мастерскойлары да 
башкаларыннан аерылып тора Шул ук Сергей Александрович—очкычлар 
ясаучы—тикмәгә генә сигез ел буе заводта конструктор, технолог һәм 
смена җитәкчесе булып тир түкмәгән, шундый ярым-автомат җайланмалар 
уйлап тапкан, диагностик жиһазлар конструкциясен төзегән,—барлык 
төзек булмаган әйберләр санаулы минутта ремонтчыларга уч төбендә 
шикелле мәгълүм була! Ә үзара ярдәмләшү турында әйтәсе дә юк. мөгаен, 
тунаргадыр, шоферлар бу колоннага килергә атлыгып торалар, тик монла 
теләсә кемне алмыйлар. Берничә ай эшләү дәверендә. Гаяз колонна яки 
парк җитәкчесенең кемгәдер тавыш күтәргәннәрен ишетмәде, теләсә 
кайсы җитештерү коллективына хас булган әрләш-тиргәшләрне. ызгыш-
талашларны күрмәде Бервакыт бу турыда ул Сергей Александровичтан 
сорады. Тегесе—Гаяз уйлавынча—күптәннән чыгарылган һәм кат-кат 
кабатланган җөмләләр белән жавап бирде: 

—Без монда килгәнгә кадәр туйганчы, бугаздан булганчы күрдек инле 
ул хәлләрне. Монда тыныч кына эшләргә телибез Әгәр дә колоннада берәр 
кушбугаз килеп чыкса, беренче очракка кисәтәләр яки икенче колоннага 
күчерәләр. Коллективмын законнары кырыс, әмма гадел: күпчелекнең 
теләк-ихтыяҗлары саклана, һәм бернинди администрация андыйны яклау 
ягына басмый. Җитәкчелек хакында.. Колоннаны кичәге такси йөртүчеләр 
җитәкли, шулай булгач нәрсәгә аларга бугаз киерергә'' Без үзебез дә аңлы 
халык, эшебезне беләбез. Ә кемдер борын күгәрә башласа, гудырылгал 
шартларны боза калса, андыйларны ул урыннарда озак тотмыйлар, 
аны алмаштырырлык кешеләр колоннада җитәрлек Бу коллективный 
чынбарлыктагы көчен күрсәтә торган очрак була инде—һәм көлә төшеп, 
сүзен тәмамлады:—Кара, бер ун елданмы, син дә колонна җитәкчесе 
будырсын. 

Әгәр Гаяз үзен бирегә очраклы рәвештә һәм вакытлыча килеп эләктем 
дип санамаса, бар да яхшы булыр иде Ул кайберәү гернен бер-ике ел 
эшләгәннән сон кабат элекке урыннарына әйләнеп кайтулары гурында 
белә иде, тик алар азчылык, күпчелек елга. дистәләгән елларга, паеклы 
ялга кадәрле тоткарланып кала. «Ун елдан сон мин нинди ГӨзүче булыйм 
инде,—дип уйлады ул—Теге фән кандидатлары кебек сыер тораклары 
төзеп йөрсәм генә...» 

Бервакыт ул хәзерге хезмәттәшләренең кайсысы нинди бе печлеккә ия 
булуы хакында ай буе исемлек төзеп маташты Исемлек бик зур һәм чуар 
булып чыкты, һәм нәрсәсе гаҗәпкә калдырды исемлектә бер генә табиб та, 
фармацевт та юк иде. Бу һонәр ияләре Гаязның күз алдында үсте кечнәр-
кемнәр-алар ни зур хезмәт хакы. ни ансат кына бе юм алу бе юн мактана 
алмыйлар, эшләре турында әйтеп тә торасы юк. «Менө.-ДИЛ фикер йөртте 
Гаяз —статистик идарәгә нәрсә белән шөгыльләнергә кирәк кайсы югары 
уку йортларыннан чыккан белгечләр үз һөнәрләре буенча ил юыл юр шунда 
ук кайсы белгечлекләрне үрчетмәскә кирәклеге кайсы югары >к\ иоргы 
эшләп бетерми, кайсысын бөтенләй ябарга-бар оа ачыкланачак. 

Үзенең хәзерге хәлен айларга һәм бәяләр! в теләп, Ik. юмов хе warn .ипләренә 
игътибар беләнрэк карангалый башлады, бигрәк га техник белемлелөрс 
кызыксындырды.-аларны ул күбрәк гешенө һем лекке >ш юрен ое ачык 
итеп күз алдына китерә Гаҗәп иңдергәне шул 6j щы әч-дүрте генә I ая «га 
уртача инициативасыз күренделәр, юер, ВНДЫЙ ир гаям» кайсы мохигы 
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дә, яшәештә лә нәкъ шундый ук булалар,—калганнары исә башкалардан 
аерылып тора иде. Үзен борчыган сорауларын хәзер бер парда эшли 
башлаган Сергей Александрович белән уртаклашты. 

—Аптырарлык түгел,—Гаяздан яшьрәк булса да, аны беренче көннән үк 
үз канаты астына сыендырган элекке конструктор аңлатырга кереште,— 
урталар алар беркайдан һәм беркая качмыйлар, бигрәк тә безгә, үзең 
күрәсен, бездә шәп «сөрергә» кирәк. Урталарның ни проблемасы, ни 
сайлау мөмкинчелеге булмый, чөнки аларнын белемнәре юк, белем 
булмадымы—нигез юк, инженер юк. Урыннарыннан көчлеләр, югалып 
калмасына, үз ипиен һәрвакыт һәм һәркайда эшләп табарына ышанычы 
булганнар кузгала. Шулай итеп, кадерле Гаяз, син хаталанмагансың, 
монда күпчелекне катлаулы, инициативалы, юньле кешеләр тәшкил итә, 
кайсылары артыннан элеккеге эшләренә чакырып киләләр, ялыналар, кире 
кайтканнары да булгалый... 

Бервакыт иртән Гаяз, пассажирлар булмау сәбәпле, Чиланзар буйлап 
әйләнергә уйлады. Кинәт аның машинасы каршына бер кыз ташланды. 

—Зинһар өчен, «Хорәзм» ресторанына илтегезче, соңга калам. Бездәге 
иртәнге ашта бик мөһим чит ил делегациясе катнаша. Мөмкин булса, 
кызурак барыгызчы, мин яхшы түләрмен,—дип, кыз,ашыга-ашыга, 
янәшәсенә кереп утырды. 

Машина кузгалып китүгә, юлчы тынычланды һәм, сумкасыннан көзге 
чыгарып, үзен игътибар белән «өйрәнә» башлады. Үзендә Гаязның карашын 
тойды һәм, чытлыкланып: 

—Йә, ничек?—дип сорап куйды. 
Гаяз анын кәефенә яраклашып җавап бирде: 
—Тулы тәртип!—тагын да ышанычлырак булсын дигәндәй, баш бармагын 

күрсәтте. 
—Рәхмәт!—Кыз, көлә-көлә, Гаязга төбәбрәк карады. 
Ресторан янына барып туктагач, кыз ана биш сум тоттырды да машинадан 

чыкты. 
—Бер генә минут көтегезче,—диде каушап калган Гаяз,—мин сезгә 

калганын кайтарам. 
—Анысы икенче вакытта Сез мине коткардыгыз, рәхмәт. Ә инде биктә 

кайтарасыгыз килсә... Мин монда метрдотель булып эшлим, исемем—Даша. 
Әгәр ул уегыз минем сменам ахырында кабатланса, тагын да шәбрәк булыр 
иде—берочтан өйгә дә кайтарып куярсыз. 

Шоферның аңа сокланып каравын сизенеп, елмайды һәм күптәнге дусты 
сыман күреп, кулын болгады да сумкасын игътибарсыз гына селки-селки 
китеп барды. «Хорәзм» шәһәр үзәгенә—аҗаган кайнаган урында урнашкан, 
Гаяз анын яныннан узганда, берничә мәртәбә Дашаны исенә алды. Ул кыз 
кайсы ягы беләндер үзенә җәлеп итте. 

Ике атналап үтте микән, көндәлек планы үтәлгәч, Гаяз өенә кайтып 
кырынды, чиста күлмәген киде дә. ресторан ябылыр алдыннан, «Хорәзм»гә 
килеп туктады. 

Ресторан шәһәрдә һәркемгә билгеле. Анда ансат кына эләгеп булмасын 
Гаяз чамалый иде. Тик югалып калмады, ишек сакчысына: «Мин Дашаны 
алырга килдем»,—дип пышылдавына, анын алдында кин һәм кунакчыл 
ишекләр төбенә кадәр ачылды. Даша аны шунда ук күреп алды да, янына 
килеп: 

—Исәнмесез! Сез нигә бик озак күренмәдегез? Мин иңде таксопаркка 
шылтыратып, калган акча белән бергә такси йөртүчесен дә кайтарыгыз, 
димәкче идем. Ташкентта мина унбер парк бар, диделәр, кызганыч, сезнең 
кайсысыннан икәнлегегез хәтердән чыккан. Аннан соң кинәт башыма сукты: 
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йә икенчене җибәрерләр дип курыктым, чина башкасы кирәкми—лип 
көлде дә култыклап алды.-Бездә кичке ашка калырсыз лип ышанам 

— Бик рәхәтләнеп. 
Даша аны оркестрдан ерак түгел кечерәк кенә өстәл янына утыртты. 

Биш минут чамасы югалып торды, аннары официантны ияртеп килде 
Анысы ризык тулы подносны эш өстәленә куйды да китеп барды. Даша 
өстәлне үзе тезде. 

—Сезнен белән бик рәхәтләнеп бер компаниядә утырыр идем дә, үзегез 
анлыисыз-хезмәтне башкарасы бар. Ашыгыз тәмле булсын,-дип, берүзен 
калдырды. 

Беренче мәртәбә кунакка чакыргач, анын өендәге китапларның 
күплегенә Дашанын исе китте, тагын да битәррәк пластин кадарга-тоташтан 
классик—хәйран калды 

—Сез сәер таксист икәнсез,—дигән иде ул. шаяртып, ләкин танышканда 
була торган гамьсезлек белән берни турында да сорашмады 

Даша белән мавыгу эш турындагы уйларын вакытлыча читкә этәрде. 
Кызның һәр сменасында диярлек ул анын эшенә керә, кайчакларда Даша 
үзенекен итә: 

—Синең саулыгыңны кайгырту—минем бурычым,—дигәч «Хорөэм»дө 
тәгам җыеп чыга. 

Даша Гаяздан ун елга яшьрәк, энергиясе ташып тора. шат күңелле, 
шулай да тормыш—тоташ бәйрәм түгел, дип саный, тик булдыра алган 
кадәрле аны би!әргә тырыша иде. Хатын-кызларга хас сизгерлек белән ул 
Исламовның тормышында аны чыгырыннан чыгарган җитди—фаҗига ук 
түгел микән әле?—нәрсәдер булганын тоемлый, шуңа күрә булдыра алган 
кадәр кайгыртырга тырыша. Кайдадыр укыганымы, әллә ишеткәнеме бар: 
«Хатын-кызларга көчле ир-атларнын йомшак мизгелләре ошый» Бу анын 
хәзерге халәтенә туры килә дип санады Гаяз ана берни турында сөи гамөде 
һәм аннан сорашмавын үтенсә дә, кыз анын белән, һичшиксез, ниндидер 
мәхәббәт тарихы булгандыр дип ышана Залдагы үтә чибәр кызның сәер 
портреты, Гайдн, Вивальди, китаплар. Юк. Гаяз ана ошый иде... 

Ярты еллап узгач, ничектер, Даша анын гардеробына тикшерү үткәр к 
бу вакытта инде анын кулында фатир ачкычы бар, ул бу өйдә булырга ярага, 
аны хатын-кызларча тәртипле тотарга тырыша иде. 

Үзе киенергә яратты, дефицитка үтеп керү юлы да бар: «Хорөзм»дө 
сәүдә базасы хезмәткәрләре еш була. үзәк кибетләрдә дә ул үз оендәгедәи 
иркенләп йөрде, чөнки аларда институтның сәүдә ф а ц атетын бергә 
тәмамлаган дус кызлары сату итә Анын уйлавынча, Гаязга да оманчарак 
киенү комачауламас иде—киемнәре аз. алары да саилап-нитеп гормыи 
гына алынган, күрәсең, хуҗаларының уе кием-салымда булмаган. Тик 
элеккеге әйберләре арасында кайчандыр бик модалы саналган күлмәкләр 
пиджаклар да очрый—боларында инде хатын-кыз кулы сизе ы һәм Даша 
моны шунда ук башкалардан аерылып торган зәвыгы булган икенче берәү 
белән китереп бәйләде. Кинәт Дашаны шундый көнчелек биләп алды, 
аңарда Гаязны шаккатыру һәм сөендерү теләге уянды 

Исламовның язу өстәлендә акчалар ятканын белә иде Даша алармы 
алды да базага китте. Озаклап аңлатып тормас эчен, база директорына 
үзенең кияүгә чыгарга җыенуын һәм жиажямодадырик1снаядсрерго геяовеи 
белдерде... 

Кичен шатлыгыннан канатлаш внкызбарысын ui Гаязга кидереп карады, 
гаман икән геген, Исламовка ошаганын күреп бер куанса гаксистнын күз 
алдында үзгәрен калуын сизеп каба! овеида Ә Гаяз уйлап-нитеп гормыя 
гына: «Йә, нәрсәгә инде енна б) мвпгаевггьлврг! игәч, Даша чү i елап 
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жибәрмәде, күзенә яшь тулды, һәм ул аны кочаклап, пышылдады: 
—Гаяз. сөеклем, мин синен ин-ин, яхшыларның яхшысы булуыңны 

телим. Белсәң икән, хатын-кызга сөйгәне өчен нәрсәдер эшләүнең нинди 
зур ләззәт икәнен: аның өен җыештыру, күлмәкләрен юу. йә менә бүгенге 
кебек көтелмәгән бүләк ясау. Син канәгать бит? Ләкин миңа калса, ир-ат 
акылының моны аңларга көче җитми,—диде һәм көлеп җибәрде. 

Шушы көннән башлап, Даша аның һәрчак тиешле дәрәҗәдә киенеп 
йөрүен күзәтү астына алды... Менә ни өчен Күлледә вакытта Халияр белән 
Фәридәне аның киемнәре шулхәтле хәйран калдырган икән, алар әле аны 
«фирмач» дип тә кабул итәргә маташканнар иде. 

Кыш ахырларыңда, Күллегә кайтырга өч айлап калгач. Гаяз таксистларның 
Чиланзардагы чәйханәсенә төшке ашка тукталды. Календарьда февраль 
ае торса да, кон матур, яз аендагыча җылы, кояшлы. Урамда шашлык 
кыздыралар, ангрен күмере белән куелган өч чиләк сыешлы самавырлар 
кайнап утыра. Таксистлар тыштагы үз-үзенә хезмәт күрсәтә торган 
өстәлләр артына урнаштылар, алданрак өлгергәннәр аиванда утыралар. 
Кемнең планы тәртиптә, андыйларга чәйханәдә гадәттәгедән озаккарак 
тоткарлану мөмкинлеге туа. Монда һәр көнне билгеләүләр, хезмәт буенча 
күчерүләр турында яңалыклар ишетәсен. Гаязның эшләре ул көнне ах! 
итәрлек булмаганга, өстәвенә, үз колонна егетләре дә күренмәгәнгә, ул 
озак тоткарланмаска булды һәм аиванда шашлык көтеп утырган шактый 
зур компаниягә барып сыенды. Аларнын әңгәмәсендә таныш фамилияләр 
ишетеп, игътибарын арттырды. Гәп ул киткән берләшмәнең директоры 
хакында бара иде. Егетләр, кызып-кызып. директорның үз фатирына ун 
меңгә төшереп ремонт ясатуы, кассага бары тик мен тәнкә генә кертүе 
турыңда сөйлиләр иде, әңгәмәдән аңлашылганча. РСУның ул җитәкләгән 
берләшмәсендә бик зур күләмдә өстәп язулар, материаллар урлау фактлары 
ачылган, эшчеләр халык контроленә ай саен ришвәтләр җыеп алулары 
турында әйтеп биргәннәр. Шунда районда башка әһәмиятлерәк эшләр 
калмаган кебек, мәрмәрдән күпер салдырырга теләгән райком секретареның 
да—дөрес, хәзер инде элеккеге—исеме дә калкып чыккан. 

Гаяз бу яңалыкның җиле ана кагылып үтсә дә, үзен әз генә дә борчымавын 
сизде, әйтерсең, бу хәлләр аның белән, анын тормышында булган кебек 
тә тоелмады. Исламовнын әлеге ачышы йөрәген кадап үтте: ул күптәннән 
инде чит-ят тормыш белән яши икән бит! 

Ят тормыш... Шуңадыр, мөгаен, күңелендә тынычлык юк. Тыштан 
караганда тыныч, имин тормышы ла, үзенен назлы, ягымлы, игътибарлы 
Дашасы да, бу уе башына кереп урнашкач, сөендерми башлады. Шушы 
уйларына уралып, ул ялга китте, анда, Күллесендә дә, үз-үзенә урын 
тапмады, һаман бер сорау йөдәтте: алга таба ничек яшәргә? 

Ялга китәр алдыннан ул Ташкенттан ерак түгел сәнәгать шәһәре саналган 
Чирчикка барып чыккан иде. Командировкага килгән пассажирын кунакханә 
каршыңда төшереп калдыргач, буш көенчә кайту юлына борылды. Анын 
алдыннан да, артыннан да болаи да тар юлны тутырып, панельләр ташучы 
көчле треилерлар, озын-озын арматуралар төялгән тагылмалы «КамАЗ»лар, 
измә ташыган машиналар агыла, якында гына зур төзелеш барлыгы сизелә 
иде. Гаяз ирексездән бу бер-бер артлы тезелешкән машиналар төркеме 
артыннан каеруын сизми дә калды, шулай итеп тапшыруга хәзерләнгән 
зур «Капролактам» комбинаты төзелеш мәйданчыгына килеп керде. 
Билгеле. Гаязның бу төзелеш турында ишеткәне бар иде. Күзгә бәрелеп 
һәм башкаларга комачауламасын дип. машинасын читкәрәк туктатты да 
җәяүләп китте. 

Төзелештә эшләтә башлау чоры ин киеренке вакыт саналса да, иң 
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мавыктыргычы да: тәмамлау алды. үз кулларың белән тудырган «бала»нны 
тулы матурлыгы белән күрү теләге кешеләргә өстәмә көч бирә. Гаяз моны 
хәтерли. Ул бер корпустан икенчесенә күчә. колагына жөмләләрнен 
өзек-төтеге эләгеп кала, һәм болар барысы да ана тансык Исламов. 
консерваториянең класс бүлмәләре яныннан узыл баручы музыкант кебек. 
хәтта ябык ишекләр аша да кайда һәм нинди җайланманың ялгышлык 
жибәрүен тоемлый, кайсы бүлмәдән чын көй агыла—шунда, үзе дә 
искәрмәстән, адымнарын акрынайта. 

Жиһазларны технологик монтажлау барган корпусларның берсе янында, 
монтажчылар яшь кенә прораб белән нәрсә турындадыр бәхәсләшәләр иде. 
Шактый ук таушалган зур табаклы сызымны, бер-берсенен кулыннан өзеп 
алырдай булып, тартышалар. 

Гаяз үзен тотып кала алмады: 
—Бәхәс нәрсә хакында?—дип сорау бирде. 
һәр ике як. күрәсен, аны берәр түрә дип уйладылар, бертавыштан 

үзенекен расларга тотынды Гаяз сызымга күз ташлады, әзрәк фикерен 
туплап торды да әйтеп салды: 

—һәр икегез дә өлешчә дорес. ләкин бәла менә нәрсәдә сы ЫМНЫН б) 
күчермәсендә, минем карашымча, нәкъ шушы урында монтажлау уемын 
күрсәтми калдырганнар. Ашьпыч рәвештә течбүлеккә шалтыратыгыз, төп 
нөсхәләрне күтәрсеннәр, тик бу ике кисемне төгәл җиткерегез Кызганыч 
мондый хәлләр дә булгалыи. сы >ыччы кы шарның карандаш белән сызылган 
ике ялгыш сызыгы тимер-бетон брагына әйләнә Монтажчылар, рәхмәт тә 
әйтеп тормыйча, прораб вагончыгына йөгерделәр, анда телефон бар иде. 
ахрысы. Егерме минутлардан Гаяз кире әйләнеп килгәндә, яшь прораб 
аның каршына атылды. 

—Рәхмәт сезгә. Бар да нәкъ шулай сызымчы кызлар уемны төшереп 
калдырганнар, мина хәзер кат ара түшәмне чокып тишәргә кирәк кон 
югалды дигән сүз. Сез проект яклаучымы әллә? Ш\н (Я >к чамаладык 

— Юк. Мин сезнең коллегагыз—прораб. Борчылмагыз, Оер комбинатны 
тапшырырсыз, икенчене.—тәжрибәтупларсыз ышанычы) ы < артыр аннары 
инде проектлардагы хаталарны табарга өйрәнерсез. Ә проект институтының 
бу брагы буенча дәгъва кәгазегезне төзегез, һәркем үз эше өчен җавап 
бирергә тиеш. 

Күлледәге кебек, поездда барганда да. Гаяз Ташкентта үткәргән елларын 
башыннан ахырына кадер каба! уе аша үпвврде никадәр юнә тырышса да. 
әллә ни уңыш хәтеренә килмәде—бары уйлан) шр өчен сәбәпләр генә гуа 
торды. «Кечкенә станциядә утырып калды» Гаяэнын бүгенге тормышына 
бик туры килеп тора юрган бу җөмләне кайдадыр ишеткәне бар иде. 

Иртән ул таксотариса1Ш1лть1ратгы—бүтенанвтвнгәчьпасы икән Ь> ч.нмр 
Гаязны бик куандырды, чөнки ул төнге сменаларны бик яр.п • яше теккә 
төренгән Ташкент төнге утлар яктысында кабат юнмас матурлыкка чума 
Әгәр ул рәссам б> 1СЯ һичшиксез, төнге Ташкентны с>рә1 чәчи калмас иле 
эсселек анын карашынча, форма һәм ик-не .ил Кызганыч полотнода 
йокымсыраган яфракларнынсак кына гепердәшүләрен гонлә арыкларның 
шаулавын биреп булмый Бә пи шуңа пыр борынгы шәрык шагыйрьләре 
бик еш төн юлдашы-айны яки бакчалардагы ит карасын сурәч ten 
биргәннәрдер? 

Паркта Сергей Александрович юк иле инде, .тына иртәрәк кергән ир 
күрәсен колонналап., башка шп.шпәре икенче сменаларда иплиләр 
ялдан килгәч була горган иш вд IN каршы вл) .ар б .рыл чыкма п, \п „,,и 
каршылауга Гаяз әзер втүтел уйлары белән һаман ... анда-aw йортында, 
Күлледә иде әле 
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Өченче сменага чыгуы бик урынлы булды. Яна иптәшләре алдында 
ул үзен нигәдер гаепле итеп тойды. Алар бит аны үзләренеке санадылар, 
тормыш юлы буйлап әле бергә-бергә бик озак барасы дип ышандылар. Бу 
юл җиңелләрдән булмаса да, күңеле икеләнде: аның юлымы соң ул? Ятлар 
арасында үз кеше? Үзенекеләр арасында ят? Бар, тикшереп кара, аның 
гаебе нәрсәдә, ул аны үзе дә аңлый алмый бит. 

Районның таксопарк урнашкан саран гына яктыртылган караңгы 
урамнары буш, анда-санда яктылык төшкән тәрәзәләрдә шәүләләр күзгә 
чалынып кала, шәһәргә төн һәм тынлык хужа иде. 

Кисәк кенә Гаязның Дашаны күрәсе, йә булмаса тавышын булса да 
ишетәсе килде һәм ул беренче очраган телефон будкасы янында туктады 
Автомат эшләми иде, икенчесе дә ватык, һәм өченчесе дә..- Озак уйлап 
тормастан, машинасын Чиланзарга борды. 

Килеп җиткәнче, әле ерактан ук Исламов аның фатиры тәрәзәләрендә 
яктылык күреп алды, йокыга талган шундый зур йортта бердәнбер ут гүя 
аны көтә иде. Шул уй куандырып җибәрде, һәм ул дүртенче катка очып 
диярлек менде. 

Кыңгырау шалтырауга, тынып калган йортнын баскычлары буйлап 
атлаган аяк тавышларын санап, көтеп торганнар диярсең, ишек шунда ук 
ачылып та китте. 

—Син?—Даша гаҗәпләнде. Вакытның сон булуына карамастан, ул 
киенгән-ясанган, бик матур прическадан. 

Гаяз нишләргә, нәрсә әйтергә белмичә каушап калды һәм уйлап-нитеп 
тормый, гадәттәгечә фатирга үтәргә теләде, тик Даша анын юлын кисте. 

—Гаяз, гафу ит, ярамый! Мин кияүгә чыгам. Менә-менә, киявем 
килеп җитәргә тиеш. Мин ул шалтырата дип уйлаган идем Гафу ит, Гаяз, 
шулай килеп чыкты, ләкин синен бит мина тәкъдим ясаганын булмады, 
хәтта читләтеп тә әйтмәдең. Ә ул—хәрби, тәвәккәл, кыю, мина шунда ук 
кулын һәм йөрәген тәкъдим итте. Хатын-кыз бик күп төрле кызыктыргыч 
нәрсәләргә каршы тора ала, тик кияүгә чыгарга ясалган тәкъдим алдында. 
Синен белән, мөгаен, мина жинел булмас иде. Син һаман тормышта 
нәрсәнедер аңларга, төшенергә тырышасын. Нәрсәгә? Гади генә яшә, гомер 
бик кыска бит... 

Гаязнын күзләре Дашага төбәлгән булса да, аның ашыга-ашыга тезгән 
сүзләре башына барып җитми иде. Баскычтан төшеп, урамга чыкканнан 
сон, биш минутлап, катып калган хәлдә, машинасында утырып торды, бары 
подъезд төбендә тукталган таксига сораулы караш белән текәлгән озын, төз 
хәрбинең гайрәтле адымнары аны чынбарлыкка кайтарды. Кинәт үзенен 
яшь чакларындагы бер җырдан шаян юллар исенә төште: 

Әгәр башкага китсә кәләшен, 
Кем откандыр, анысы билгесез 

Йоклап яткан кварталны уятмаска тырышып, ул әкрен генә юлга чыкты. 
Борылышта ялгыз юлчы шәйләнсә дә, Гаяз тукталып тормады. Теге вакытта 
Гаграда, «Алтын тиремдәге шикелле, Ташкентта шушы еллар буе аны нәрсә 
интектергәне ап-ачык башына барып җитте. Әлеге эше нинди генә җайлы, 
яхшы түләүле булмасын, ул чын, зур эш белән шөгыльләнергә тиеш 
Анын зше, урыны аңда—зур төзелештә. Бары шунда гына ул фамилиясен, 
әтисенеке Күлледә яңгыраган шикелле, ишеттерә алачак. 

Ниһаять, төшенде: моның өчен эшен яратучы, гадел кеше булу өстенә 
көрәшүче дә булырга кирәк икән. Гаделлек ул йодрык белән бергә булырга 
тиеш, башкача Силкиннарны, ул хурлыклы рәвештә китеп барган ремонт 
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конторларын, анын кебек хыялга чумып, кесәләрендә диплом йөртүчеләрдән 
тупланган таксопаркларны тузгытып, таратып буламы7 Бары тик эш. көрәш 
белән таләпчәнлек күрсәтергә һәм нәтиҗәләргә ирешергә Хәл ителде-аны 
төзелеш чакыра... Ә башкала, зур шәһәр?. 

Синең җанына ята торган эш кайда—синен шәһәрен шунда! Барысы да 
ничек гади, аңлаешлы, тик шуңа төшенү өчен әтиеңә, туган йортына озын 
юл үтәргә кирәк булган икән. 

Гажәеп серле төн, бәйрәм төне кебек, дөньяларын онытып йөрүчеләр, 
сонга калучылар күп—әмма яшел утың сүндерергә оныткан Гаяз аларнын 
яныннан выжылдап үтеп китте дә машинасын куарга тотынды, әйтерсең, 
шулай итеп Ташкент белән мәңгегә хушлаша. Инде ничәнче мәртәбәләр 
анын кабинасында диспетчерның тавышы яңгырады 

—Унҗиденче, унҗиденче, җавап бирегез, сез кайда? 
Тик Гаяз дәшмәде. 
Шәһәрне гизгәннән сон, Исламов Анхор ярларына таба каерды һәм, 

ишекләрен төбенә кадәр ачып, бетон ярларга килеп сыенган елга белән 
хозурланды. Кинәт, тынлыкны бозып, диспетчерның бөтен яр буен 
яңгыраткан тавышы ишетелде: 

—Радиолаштырылган барлык таксилар игътибарына: 75-04 номерлы ТНС 
машинасы төн буе жавап бирми, йөртүчесе—Гаяз Исламов Машинаның 
кайда икәнлеген белүчеләрнең ашыгыч рәвештә дүртенче таксопаркнын 
диспетчерына хәбәр итүегезне сорыйм Игътибар, игътибар, машина 
югалды... 

Үз уйларына күмелгән Гаяз башта сүз үзе турында барганлыкка төшенә 
алмады. Сорауны өченче тапкыр кабатлаганда гына. ашьиып [рубканы 
күтәрде 

—Таня, бу—унҗиденче, Исламов. Рәхмәт, минем белән бар да тәртиптә, 
паркка кайтам. 

Аны ниндидер җылы дулкын чорнап алды: анын турында уйлыйлар, 
борчылалар. Ул, машинасы белән борылып, олы юлга чыгуга, яшел 
дулкынга эләкте. Таксопарки килеп кергәндә, эфирда янадан диспетчермын 
тавышы таралды, тик бу юлы шөбһәле түгел иде инле 

—Игътибар, игътибар, барчагызга да! Машина табылды Исламов боюн 
бар да тәртиптә! Бар да тәртиптә... 

Рөстәм ГАЛИУЛЛИН 
тәрҗемәсе 
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БЕЗНЕҢ ГОМЕР 

Хәтер барлау 
Шундый чаклар була— 
Кайвакытта 
Үз-үземне хәтта танымыйм, 
Ә югыйсә Урбар авылының 
Шул ук моңсу Гарифҗаны мин. 
Шул ук җырчы Мещан урманының 
Мең яралы ап-ак каены. 
Мең кармакка капмый уйнаклаган 
Урбар елгасының җәене. 
Миндә дә нәкъ меңнәрдәге гамьнәр, 
Меңнәрдәге ачы хәсрәт. 
Куанычым гына әзрәктер, 
Шатлыкларым гына әзрәк.. 
Көзге кырау кунган кылганнар күк 
Сирәк чәчем генә аграк, 
Инде тоттым дигән хыял гына 
Ераграк кешни, 
Арырак. 
Ә югыйсә шул ук Гарифҗан мин. 
Шул ук исәр. 
Шул ук хыялый. 
Унсигездәге күк йөрәгемә 
Ел да сандугачлар оялый. 
Оялый да, таңда җырлар өчен 
Җыр язарга куша, 
Җыр сорый, 
Язлар җитсә күңелем 
Бер ашкыну белән 
Тәүге чәчәк көтеп җирсүли. 

Гарифҗан МӨХӘММӘТШИН (1941)—шагыйрь, публицист; «Килегез, дусларым», 
«Бәхет*. «Робагыйлар бакчасы» Һ.6. китаплар авторы Татарстанның атказанган 
сәнгать эшлеклесе. «Татнефть» һәм Татарстан Язучышр берлегенең, С СөләймановО 
исемендәге әдәби премия лауреаты. Балтачта яши. 



Унсигездәге күк сөя белә. 
Унсигездәге күк алдалый, 
Унсигездәге күк алдана да, 
Үзенен, алданганын аңламый... 
Уйчанлыгы тагын мулрак аның, 
Бераз моңсуырак күзләре, 
Шул күзләрнең төпсез дәрьясында 
Балачакның керсез эзләре. 
Ул эзләрнең башы 
Ерактагы ап-ак 
Томаннарга кереп югала, 
Югала да, 
Бакыйлыкка күчкән дусларымның 
Хатирәләренә урала. 
Белмим, 
Елак көзләр микән, 
Әллә язлар микән 
Мине шулай уйчан итүче? 
Тик шомланма, 
Мондый хәлем минем 
Болай гына, 
Ул моң—үтүче. 
Килер бер көн— 
Чиксез моңнарымны 
Таң җилләре куып таратыр, 
Күңелемдә барын оныттырып 
Язгы таңдай балкып таң атыр. 
Килер бер көн— 
Барлык уйларымны 
Төпләренә бикләп хәтернең 
Син кайларда, таянычым, диеп 
Мин елмаеп сиңа дәшермен. 
Хәтер төпкелендә яшәр моңнар, 
Күзләремдә иңрәр эзләре. 
Юккамыни, 
Нигә моңсу синең күзләрең, дип 
Сорый идең бик еш элгәре— 

Шундый чаклар була— 
Хатирәләр мине кабат бер кат 
Үткән елларыма кайтара, 
Сизгерлеген барлап намусымның 
Хәтер төпкелләрен актара. 

Хәтер к ө н е 

Мең биш йөз илле ике... Мәетләр кимергән 
Мең биш йөз илле ике... Рәсәйнең ач эте. 
Сыкрый җан сулкылдап £ « „ j a p ^ 

Синеке Тәреләр, тәреләр 
щинеке... Казанның күгендә 
Минеке. 
Бабайлар илем. дип ю к с 

Сугышкан. ж.ан аткан, £ тел(,ң 

Казанда Иделгә Ь и м - « « и м и 
Ташкындай кан аккан. — к „ „,,„.,. 
Ишелгән әрнүдән .„„«-пи 
Колшәриф мәчете. 



А РИФ ждн_ьтх;1М матшин 

Татарның ярасын— 
Башыңны бер игәч 
Кайларга барасың?! 
Бер игәч башларны 
Булмый шул күтәреп— 
Октябрь, 
Салкын җил 
Үзәккә үтәрлек. 

Октябрь, 
Мең биш йөз 
Илле ике, илле ике... 

Турайганмы башлар— 
Аныкы? 
Синеке? 
Минеке? 

Безнең гомер 

Безнең яшәү бары каралама, 
Язалмадык акка күчереп. 
Хәлсезләндек, ахры, яши яши 
Хәтсез югалтулар кичереп. 

Ихласы да булды, уены да— 
Үзебезчә булды барысы да. 
Туры юлда кайчак сөртенгәнбез 
Ашыгудан, әллә ярсудан. 

Башлаганы булган, ташлаганы, 
Югалтканы... сөеп бетерми, 
Уйламыйча нокта куйганбыз шул, 
Кую кирәк чакта өтерне. 

Изге эшләр азрак башкарылган, 
Кыеклары күбрәк кылынган, 
Заманы да килде—йөрмәдек шул 
Чәчәк җыеп кына болыннан. 

Без күрәсен башка кемнәр күрсен— 
Язмышларга шулай язылган, 
Сабырлыклар кайчак җитмәгәндер. 
Түзәр чакта тузып азылган. 

Ә гомер бер, күпме үкенсәң дә 
Булмый аны кире кайтарып. 
Безнең гомер бары каралама— 
Шуны аңладым беткәч картаеп. 

Язалмадык аны күчереп акка, 
Анысына вакыт калмады... 
Ә шулай да юкка яшәлмәгән, 
Гомер үткәч шуны аңладым. 

Бу дөньяда юкка яшәлмәгән— 
Нидер калыр җирдә бездән дә, 
Искә алыр кемдер без утырткан 
Алмагачтан алма өзгәндә. 

Үсеп килгән чакта хыялларга 
Очам дигән өрпәк ак канат, 
Әнә дошман, диеп, бармак төртеп 
Тоттыралар кулга автомат. 

Күңелләрдә язгы гөлләр кебек 
Бөреләнгән чакта җыр, шигырь 

Әйдә яуга, диеп, оран салып 
Кидерәләр иңгә тар шинель. 

Кеше.кеше. нигә әле шулай 
Күңел дәрьяларың тар синең— 
Бәгырь төпләреңдә аңламаслык 
Мәкер, караңгылык бар синең. 

Кылыч ясый кеше, мылтык ясый. 
Иген игә, гөлләр үстерә, 
Көйли-көйли уллар үстерә ул, 
Үсеп җиткәч яуда үтерә. 

Акыл җуеп гашыйк була белә, 
Җырлар яза аңың алырлык, 

Бомба ясый бер сулышы белән 
Бар дөньяны утка салырлык. 

Кеше, кеше, синең акылыңа 
Торып-торып хәйран калырлык. 
Кешелекнең бәхете булсын дисәк 
Кешеләргә бирсен сабырлык. 
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Хәтерлимсең, мин елмайдым сиңа карап. 
Үпкәләдең шулчак миңа бармак янап, 
Ә аннары икәү бергә кочаклашып 
Төн үткәрдек синең белән йолдыз санал. 

Тик санына чыгалмадык без аларның 
(Әллә рабем өстәп торды яңаларын!)... 
Йолдыз санап үткән төннәр гомер буе 
Дәвалады безнең йөрәк яраларын. 

Мин бакчамда эшлим әле бүген— 
Бер ялгызым кишер сирәклим. 
Әллә нинди уйлар килә башка. 
Уйлыйм үзем, 
Аларны да инде 
Сирәкләргә, ахры, кирәк дим. 

Бере-берен куа уйлар башта 
Берсе арты берсе караңгы: 
Иле шундый, 
Яшәеше рәтсез. 
Кешеләрдә намус калмады... 

Әллә нинди заманага язмыш 
Язып куйган безнең картлыкны. 
Әллә, мәйтәм, барысына төкереп 
Гөнаһсыз чакларга кайтыйкмы? 

Пакьләү өчен котсыз замананы 
Бездә инде җегәр калмаган. 
Үзем менә ялгыз кишер чүплим. 
Ялгыз үз-үземә зарланам. 

Ә югыйсә нигә зарланулар— 
Үзебез төзегән тормыш икән бит, 
Сирәклисе иде гөнаһларны, 
Ә мин менә кишер сирәклим. 

Редакциядән: 
К„„п„, ебезн «-« " ' " " ' " * <ЫШКРЫ 

пи тбвз 



хХ^эсмэ ЭЙЭГЬГ 
л 4 ә ч м ә әсәрләр 

АЛЬТЕРНАТИВА 

хикәя 
KJ 

Иә, әйтегез әле, кеше театрга ни өчен йөри? Яна спектакльләр 
карап, сәнгать белән таныш булып, милли рухны янартып 
тору өчен лисезме? Пүчтәк! Анда, мәсәлән, карт кызлар, ирсез 

хатыннар, көне буе ясанып һәм үзләренә кияү табу омете белән бара. Бай 
карчыклар үзе кебек үк карчыкларның гайбәтен җыеп, шуларны башкаларга 
сөйли-сөйли ләззәт чигү өчен теркелди ул тирәгә. Ә инде язучы, галим, 
эшмәкәр кебек ирләр, башка бик күп зыялылар кебек үк, бер-берсен 
күзәтеп, рухларын, сәламәтлеген барлап кайту өчен файдалана театрны Алар 
өчен ошбу сәнгатьнең иң кирәкле мәлләре—антракт, фойе яки буфетлары. 
Шунда хәл белешәләр Ә инде кайткач, нәтижә ясап сөенәләр: «Дә-ә-ә!.. 
Бәрәкәт Ясәви тау-шал-ган!.. Озакка тартмас, мөгаен. Бер көндәш кимер, 
ичмасам.» Яки: «Шәкүр Хыялыевтан цирроз тапканнар. Ут капкандай 
чабып, өтәләнеп җыйган миллиардларын эт койрыгына тагып кал-дыра-
чак и-кән, һә-һә-һә!...» 

Театр бинасының кабыргасына табуретка хәтле хәрефләр белән язылган 
яна афишаны күреп кайткач, белем-гыйлем артыннан куа-куа утыз яшькә 
җитеп, бер егетнең дә авына эләкми сакланган сазамык кыз Ямькилә дә 
әнә шул спектакльнең премьерасын карау ниятенә керде. Кем белә, үзенә 
дигән гомерлек яр да шунда йөридер, бәлкем. Кукрайган ялгыз кукы сыман 
күпме яшәргә була?! Кемнәрдәндер артып калган ир-егет табылмасмы, 
ичмасам?.. 

Алдан ук әйтеп китү кирәктер: исеменә җисеме дә туры килгән күркәм 
кыз булып үсте ул. Анын урамга чыгуы, кайсыдыр тарафка атлый башлавы 
була. урамда чуалган егетләр, ерактан ук күреп һәм сокланып: 

—Ямь килә!—диешәләр иде. Әйе. исемен икегә бүлеп әйтәләр иде. Ләкин 
анын яме авылның бер генә егетенә дә тәтемәде—Казан тиклем Казанның 
ин мәшһүр университетына керде, тәмамлады, остазлары кыстагач, 
аспирантурада калды... Хәер. сөйләп бетермик, бары тик әле хәзер дә укасы 
коелмагайлыгын—яшьлек сыйфатларының саклануын әйтик тә, анын театр 
залына кереп утыруына игътибар итик. 

Фәнзаман Б АТТА Л (1939)— язучы; 'Сакалыңа ут капса...*, •'Сигезенче оҗмах», 
*Безнвц сирот* Һ.6. китаплар авторы, Казанда яши 
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Әйе. утырды бу... Як-ягынла бер йомышы да булмаган, беркемгә дә исе 
китмәгән кебек сәхнәгә текәлде, ләкин, залда \т сүнгәч, пәрдә ачылгач, 
күз кыры белән генә як-ягынла утыручыларга карап аллы Ун ягында 
кулына блокнот белән каләм тоткан, күзлеген йә чангаена күтәргәләп. йә 
төшергәләп утыручы нык кына бизәнгән карчык икән. Ә инде сул якта 
гәүдәсен төз тотарга маташкан тәкәббер кыяфәтле бер ир... Ирнен теге 
ягына исә пеләшеннән чебен таеп егылырлык бер карт кунаклаган. Димәк, 
кырык яшьләрдәге бу тәкәббер ир ялгыз килгән булырга тиеш. 

Ә сәхнәдә балыкчылар төн куна торган куышка охшаган шалаш дигән 
нәрсә. Шул куыштан кулына китап тоткан бер егет чыгып баса да. VH кулын 
алга сузып, кешеләрнең бер-берсе белән тигез хокуклы, тигез мөлкәтле 
булырга тиешлеге хакында Ленин сүзләрең кычкыра. Әһә. кулыңдагы 
китабы да Ленин томы икән... Бераз карагач, күршедәге һавалы ир 
Ямькиләнен җилкәсенә кагылгандай тоелды. 

—Иә. ошыймы тамаша?—дип сорады ул сүз уңае гына. Авыз читендә 
елмаюы да сизелде сыман. 

—Әле хәзергә аңлап ук бетермим,—диде Ямькилә.—Ә сезгә ничек 
тоела? 

—Адекватно... Антагонизм куера инде... Радикализмга да тарта кебек 
шунда... 

Бик затлы булып күренүче ирнен спектакльгә биргән бәясендәге сүзләрне 
анышыр-анышмас калган Ямькилә үзенен бик балакВЙЛВНСН, бөрешеп 
куюын тойды. Әнә. ничек сөйләшә затлы кешеләр' Ә 6et iaiap ic ien,» \e s\i.»i 
итәчәкбез дия-дия. егерме ел укып та авылча гәпләшүдән уза алмаганбыз 
Тагын да бер-ике сүз алышмакчылар иде. әмма блокнотлы-каләмле карчык 
еландай ыслап куйды 

—Өегезгә кайткач сөйлөшсөгез-з лә! Сез мина резюме язарга 
комачаулыйсыз! 

Әйе. театрны игътибар белән караучылар да сирәк-мирәк булгалый 
бит әле. Алары—сәнгать белгечләре дип аталучы затлар, ягыш геге яки 6\ 
спектакльне йә күкләргә күтәрен, йә гетмөсеи тетеп матбугатта [ыгаручы i ф 
Бу көяз карчыкнын да шуларнын берсе икәнен анлаганнарлырмы яна 
танышлар—анысын белгән юк. ләкин •саннан сөйләтербез* аигәлөштереп 
пышылдаштылар да шым булдылар. Ә инде спектакль бетеп, саф һавага 
чыккач, көлешеп алдылар 

—Теге карчык бик конфликтлы булып чыкты Дебамар, дискуссияләр 
вакытында да үзсүзледер,—диде ир киная бел әнрәк—Безне ирле-хвтынлы 
дип уйлады, ахрысы. «Кайткач сөйләшерсез», имеш 

Бераз спектакль турында фикерләр әйтешкәч Ямькилә, гүя юл одәде 
—Әнә. тамашачылар гукталышта кайнаша иик- Сез кайсы якка 

кайтасыз? Мина—бу якка...—дип куйды 
—Мин—кире якка. Ләкин Сезне өегезгә илтеп яки илттереп куймасаы 

минем реномега тап төшүе бар 
—Машинагыз монда мыни'—дип. геагр алдында юручы һәм бер бер 

артлы кабынып китә баручы машиналарга ишарәләде Ямьмы.. - Иортә 
дә беләсез, алайса' 

—Йөртә белсәм дә руль тотарга яратмыйм Башым шы кадерле фикерләр 
юлга сибелеп баргандай була. Машинам .та мои ш шоферым да бар 

—Килеп җиткән булса ярын ла бит... 
—Анын киткәне дә юк 
-Көтеп утырган мыни өч сәгать Dye? ип гаҗәпләнде кыз --Янын., 

барыйк инде. алайса 
,ч ни өчен? Үзе бешен аяк астына ки ten гуктар, ш w вв ир, кулын 
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күтәрә төшеп, имән бармагы белән машиналар торган якка сизелер-
сизелмәс ишарә ясады. Ул арада затлы машина, мәрмәр баскычның аскы 
басмасына терәлердәй булып, килеп тә басты. 

Машинада кайтканда аңлашылды: депутат икән бу, машинасы да 
«служебный»... 

—Шоферыгыз да Үзегез кебек мәһабәт гәүдәле икән,—дип елмайды 
Ямькилә бара торгач, шаяртырга теләп-—Бик пар килгәнсез- Туганнар 
түгелдер бит алай-болай?.. 

—Шулай зур гәүдәле булырга тиеш тә! Ул бит әле, критический 
ситуацияләр туа калса, тән сакчым һәм апологетым да булырга тиеш... 

Машина Ямькилә яши торган биш катлы йорт төбенә килеп туктагач, 
Роберт Альбертович Октябрев (үзен шулай таныштырды депутат) тыныч 
һәм өзек-өзек кенә әйтә куйды: 

—Әгәр яраса, килеп, сөйләшеп утырырга теләк бар. Визави беребезгә 
дә мишәйт итмәс дип уйлыйм... Йортыгызны күрдек, юлын шоферым 
онытмас... Телефон нумирыгызны да бирсәгез... Бүген вакыт юк. Дәүләт 
проблемалары хакында япа-ялгыз уйланасы бар. Ике көннән сессиягә 
жыелабыз. Кайчак кворум җитми—бармый ярамый. 

Машина китүгә һәм фатирына кереп ялгыз калгач, матур хыялга чумды 
Ямькилә. Кайбер сүзләре чит тоелса да, күркәм кеше бу депутат. Гәүдәсе, 
кыяфәте дә шәп Моның белән урам буйлап атлау да ни тора! Сайлана-сайлана 
утырып калдың инде, дип көенгән-сөенгән ахирәтләренең дә һушы китмәле.. 

Озак-озаклап хыялланырга да туры килмәде кызга—Роберт Альбертович 
ике-өч көннән килеп җитте. Ул биргән чәчәк бәйләмен озын муенлы вазага 
утырткач, күчтәнәч тортын өстәл уртасына куйгач, чәй кайнаган арада 
табың әзерли башлады. 

—Да-а-а!.. Фатирыгызда комфорт сизелә!—дип куйды кунак,—Ләкин, 
барыбер, берүзегезгә бик күңелле түгелдер. Мин үзем дискомфорт сизә 
башладым инде ялгызлыктан. 

—Иптәшем булгач, миңа бик моңаерга туры килми әле,—диде Ямькилә, 
тормышы түгәрәк кешедәй елмаеп.—Яшәп яткан булабыз... Моңайган 
чакларда җырлап та җибәрә... 

—Как-так?! Мин бит сезнен иптәшегез юк дип уйладым! Үзегез дә шулай 
дигән идегез кебек!.. 

—Иптәш ба-ар,—диде Ямькилә, депутатның аптырашлы карашына күз 
сирпеп алгач.—Ир генә юк хәзергә. 

—Кем, кая соң ул?.. 
—Әнә, түр башында утыра... Каяле, мин кухня белән ике арада йөргәндә 

сезнен дә күңелне күтәрә торсын, .—диде дә кыз, кәнәфидә яткан пультны 
түр башындагы телевизорга төбәп алды һәм... менә хикмәт!—экранда 
бөтерелә-сикерә җырлаучы бер кыз пәйда булды. 

Икәүләшеп көлешкәч, өстәп куйды Ямькилә: 
—Безнең якта ирне иптәш дип йөртмиләр. Ир—ир инде ул! Әнә, 

кайберәүләр бабаларына да «дәү әти» дип дәшәләр. Культурно була, имеш. . 
һәр кешенең әтисе дә берәү генә була. Анысы—үзен бар иткән ата. 

—Ә менә кияүгә чыксагыз?.. Иптәшегезнең... ә-ә... Ирегезнең ата-анасын 
«әти-әни» дип әйтергә туры киләчәк бит? 

—Анысы бөтенләй бүтән нәрсә. Ир белән хатын бер җанга әйләнә. Ир 
ничек әйтсә, хатын да шулай сөйләшергә тиеш... Чөнки ул да калган гомерен 
ир атасының күзенә карап, бер гаиләдә яшәячәк. 

—һы-ы! Кредогыз ныклы! 
—Кредога, безнеңчә әйтсәк, инануга кагылмый инде бу сүзләрем. Ул 

кадәресен һәр саф татар белә. Чөнки мантыйк шундый... 
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—Әйе, хәзер газеталар шулай яза шул, «мантыйк» лиләр, «логика» 
димиләр.. Әгәр дә менә., иргә чыксагыз, ирегез дә сезнен ата-анагызга 
«әти-әни» дияргә тиеш була бит... 

—Булмый. Борынгыдан килгән йола буенча, хатынныната-анасы «бабай-
әби» була. 

—Күңелле, кызык сезнен белән.—диде Роберт Альбертович, тәм-томнарны 
татып карап, чәй йотып куйгач—Тагын да күңеллерәк булсын өчен 

У р ы н ы н н а н кузгалып һәм ишек төбендәге утыргычта калдырган 
кейсыннан табынга шампан шәрабы белән коньяк китереп утырткач. 
өзелгән җөмләсенең калганын ялгады:—...болар да ярап куяр. бәлки 

—Әйе. ир затына алар да килешәдер,—дип балкыды Ямькилә.—Кон 
дә суытты. Жылытып та җибәрә диләр бит хәмерне Машинасыз килгән 
булсагыз, әлбәттә. Руль тотасыгыз булмаса дип әйтүем инде... 

—Анын өчен шофер бар бит Бөтенләй үк исереп китсәм лә өйгә күтәреп 
кертәчәк. 

—Бәй. без монда иркенләп утырганда, ул подъезд төбендә тунамыни 
Чатнама суыкта дип әйтүем 

—Нишләп туңсын'' Мотор лиләп, җылытып тора Оҗмах кебек' Күнелен 
музыка күтәрә. 

—Чакырыргадыр, бәлки? Күңелсездер бит ана 
—Борчылмагыз. А н ы н урыны шунда булырга тиеш Урысча әйтсәк, 

каждый сверчок имеет свой шесток.. Рюмкалар бардыр б и т ' 
—Алары бар...—диде Ямькилә. серванттан бәллүр рюмкаларнын берсен 

Роберт Альбертович алдына куйганда —Шулай да ишек төбендә эттәй 
булып... адәм баласының көтеп утыруы күңелгә ятмый. 

Депутат исә. аның сүзен ишетмәгәндәй, кулларын җәйде: 
— Бу н и ч е к була инде 7 Бүтән рюмкан ю к м ы әллә? Берүзем wen 

утырмамдыр бит?! 
— М е н ә шушындый сорауларга җавап бир** алмаганга күрә па k.ipi 

кыз булып калдым инде м и н . - д и д е Ямькилә. ихласлык белән көлә 
көлә.—Тәмен дә белә алмадым мин рюмкалар, бокаллар бе юн we горган 
нәрсәләрнең. Чөнки аларнын безнең ойгәкерьше б\ малы Әткәй »,өйкәй 
дә, туганнарым да эчми 

— Ж и т е ш л е т о р м ы ш т а яшәгәнсездер бит? К ү н е л а ч м ы й гына 
булмагандыр... Кунакка да йорешкәннәрдер. 

- Е ш булды андый чаклар. Әткәм-әнкәм дә укытучылар иде һ и 
чакырдылар кунакка. Сыйланып кайтудан ипи гартма № iap 

—Аеклар гына утыра юрган мәҗлесләргә йөргәннәр оимәк; 
-Аракылы мәҗлесләрдә дә булдылар. Эчкәннәре яте пмогәннөре 

ри (ык белән дә канәгать утыралар иде. 
Кунак йөзенә, карашына серлелек галәмәте өстәп, көлеп җибәрде: 

Ә uivi.ui та еервантын магүр бокаллар, фужер һәм рюмкалар белән 
түлы Чехов әитмеш ш асмага менгән мы н ы к атмый калмый инле % . 

- А т м ы н катучы мылшклар ла б\ла Ә минем сервантШЪ! нәрсәләр 
заманча булып күренергә телә, генә һәр хатын-кыз кебек 

- Н и к кирәк инде > i атмый па горган мы н ы к 
- С у в е н и п и,си талер аны кайбер кешеләр Мәсәлен минем әткәй 

белән бер карт профессор өендә булган бап Профемориын стенасын ииы 
бик и т р б о р ы н ' ы м ы п ы к к л карап горды и ә г к ә и -Ьимк.1..рс .ә гаҗәи 
м о н ы Л л ы п кулга тотып карыйсы кила, пне . К у л ы н туйганча.кара. 
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, , ь аволыннан сатып алым ан бирле, бергөнө мәртәбә 
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Болай да елмаюлар, көлешүләр белән барган сөйләшү Ямькиләнен сүзе 
бетмәс борын «шартлатты» Роберт Альбертовичны: 

—Көлдереп үтерәсен... Бер генә мәртәбә дә патрон күрмәгән мылтык 
дисен инде, ә?! Уф-ф-ф!... Тыгылып үләм хәзер... Аркага сук... Ай, бик 
кызганыч булган ул мылтык... Бер генә патрон да тыкмаганнар мескенгә... 
Көпшәсе дә күгәреп беткәндер инде... Уф-ф... 

Депутатнын аркасын төйгән арада Ямькилә үзе дә бөгелә-сыгыла 
рәхәтләнеп көлде. 

—Юк, күгәрмәгән... Көпшәсен кояшка борып карадым... Ялтырап тора... 
Роберт Альбертович һушына килә-килә нәтиҗә ясап куйды: 
—һәйе!.. Металы яхшыдыр. Тагын мен ел торса да күгәрмәстер. Ләкин 

адәм балаларының гомере кыска шул. Йөз илле түгел, шуның яртысын да 
яши алмый китүчеләр хисапсыз. Әйдәле, тагын бер рюмка куй да, Ямькилә, 
кыланмый гына тотыйк әле бер... Бик күңелле синен белән сөйләшү. 

—Гаеп итмә, мин рюмка тотмаган килеш тә күңелле сөйләшә беләм. 
Шулчак депутатның тормыштагы роленә, үз асылына кайта башлавы 

сизелде кызга. 
—Әйдә, консенсус өчен генә булса да, син дә йот инде 
Мөнәсәбәтләрне күңелле итеп дәвам итәргә өметләнгән Ямькилә, 

елмаюын сакларга тырышып, депутатлар авызыннан еш чыга торган сүзне 
дә кыстырып, шаярткан сыман ныклы сүзен әйтте: 

—Арабызда компромисс та булсын әле, Роберт абый. 
Аңлады, бик аңлады депутат кызның эчмәячәген. Бер рюмкага коньяк 

агызды да, аны йотып куйгач, кырт кына Ямькиләгә дәште: 
—Бер бокал да куй әле, алайса. 
Өстәлгә килеп утырган бокалга тутырып шампан салды, йотлыккандай 

эчте, сүзсез генә шоколад чәйнәде... Кунакның кәефе кырылганлыгын күреп 
һәм дә сүзне икенче тарафка юнәлтергә теләп, Ямькилә үзе сүз катты: 

—Карале, Роберт абый, менә без спектакль карап кайттык теге 
көнне... Аның драмасын язган абзый да депутат бит әле, әйеме? Әйбәт 
кенә чыгышлар ясый ул сессияләрдә дә, радио белән телевизордан да... 
Кыюлыгын, ачыктан-ачык халыкчан сөйләвен ошатам мин аның... 

—«Абый» дисең инде, ә? «Бабай» диген. Авызына йомшаграк булыр, 
җанкай. Мин бит синнән сигез яшькә зуррак,—дип елмаерга көчәнде 
Роберт Атьбертович.—Әйе, сөйләүчеләр күп бездә. Әлеге драматург-депутат 
та ярсыи-ярсыи сөйли, колхозный отчет-сайлау җыелышында сөйләүче 
актив колхозчы кебек... 

—Дөрес әйтәсең, ярсып та сөйли, кызып киткәнлеге дә, эчтән 
кайнаганлыгы да сизелеп тора. Ләкин ихлас сөйли бит ул! Халык өчен 
борчыла. 

Кунакның авыз чите чалшаебрак куйды. Шул килбәтен югалтмыйча, 
ыңгырашкан аваз белән авызын ачты: 

—Ну и што-о?.. Анын сөйләвеннән ни файда? Алар сөйли тора, 
сөйләгәннәре җилгә китә тора... Бар сөйләгәннәре таш стенага ыргытылган 
борчак шикелле аяк астына төшеп таптала. Карарны, законны без кабул 
итәбез бит, матуркаем! Без тавыш бирәбез! Аларнын сүзе җинми бит анда! 

Тагын да коньяк йотып, шампан чөмергәч, урыныннан торды депутат. 
—Аңлашылды бугай, Ямькилә: безнең теләкләр дә, максатлар да бер

беренә ябышмый кебек Корылмаган мылтык белән мылтык күрми күгәргән 
патрон кебек без... Китим әле мин... Кая, саубуллашу хакына бер кочаклыйм 
да үзеңне, китәм. 

Кочаклавына Ямькилә каршы килмәде. Ләкин (менә гаҗәп!) Роберт 
Альбертовичнын аяклары чыгу ягына түгел, түргә таба атлый башлады. 
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Эшнен кай якка барачагын тез аслары тахта читенә терәлгәч кенә шәйләп 
өлгерде к ы з һәм, к у н а г ы н айнытырлык итеп, алга таба кискен алым 
ясады: 

— Ш а - я р - м ы й к , Роберт абый!1 

Кунак к ы з н ы ң биленнән кулларын алды да. һәр сүзенә басым ш а п , 
кистереп әйтте: 

—Кугандай кайтарып җибәрәсен мине. Ләкин шуны бел. җанкисәк, син 
миңа т и н альтернатива таба алчаячаксын! Ахыр чиктә ч и н ялгыз канмам, 
ә син калачаксын! Я к и берәр механизатор, үзен сынары фәкыйрь укытучы 
белән гомер үткәрәчәксең!. .—Аннары, масайган һәр түрәнен «гомерлек 
эш коралы» булган имән бармагын Ячькиләнен күкрәгенә терәп дияр юк 
остәп к у ю н ы да кирәк тапты.—Но... H o t . Тагын бер киләм әле мин сииен 
янга Уйлап бетер! Визанига әзер бул! 

Әйе, аякларына тиз генә түфлиләрен элде, бүреген киеп, пәлтәсен җилкә 
аркылы сыртына ябып, чыкты да китте 

Машинага кереп утыргач, тешләрен кысып әйткән ике-өч сүзе генә 
ишетелде шоферына: 

—Саф-ф кыз-з, имеш-ш! Кылана... Киттек! 
... «Бер киләм әле» диюенә артык исе китмәде кызмын К и ч е ш . 

кертермен, килмәсән дә дөнья җимерелмәс, лип уйлады н е н н ө и Чөнки 
аклар кешегә аңларлык булды: Октябрей артык масая торган, анынчарак 
әйткәндә, дөньяга вакытлы престижга гляныи кына кеше.ыр!-» л<< \\ 
кәнәфие биеклегеннән торып кына бәя бирәтор1ан адәм Мондыйлар уртак 
ятакта да ир белән хатын арасындагы татулыкны— альянс, ризасызлыкны— 
конфликт, бәхәсне—дискуссия, хыялны—иллюзия, максаты—принцип дип 
сөйләшәләрдер. Әйтик, зөфаф төнендә, ирлек сәләтен күрсәтүгә үк: 

— Й ә . эффектлы партнермы мин'!—дип соравы бик мөмкин анын Яки, 
яши-яши бер к ө н килеп, анын белән аерылышу ниятенә килсәм 

—Сепаратистка син!—дип җикеренүе дә ихтимал 
Булыр-булыр... Әнә бит, адәмчә гене ш е и . .син мина тиңләшерлек 

алмаш таба алмассың» диясе урыша «альтернатива габа алмассың- лип 
чыгып китте. «Визавига әзерлән!» дидеме әле тагын? «Кара-каршы свйлвшел 
аңлашуга әзерлән!» дию өчен туган теле җитми и и к в и н и ' 

Мөгаен, нәселдән үк киләдер ул миллөтнен рухи казнив юрам, н э п осп 
саналган кануннарын өнәп бетермәү. Сөйләшеп утырганы Яыыси ю, 
шаярткан кебегрәк итеп аннан 

— Ф а м и л и я ң сәеррәк синен, Роберт әфәнде Бабаннын исеме Октябрь 
булгандыр инде, әиеме'—дип сораган иде. Роберт Альбертович кал» ки Ю 
сөйләп тә бирде 

—Юк... Бабай үзенә тапкан фамилия ул. Анын фамилиясе Шериф) мин 
булган... Совет власте җиңгәч, коммунистлар партиясенә кергән Партия билеты 
алыр алдыннан: «Минем фамилиямне па алыштырыгыз Мина Шериф ге, 
алла-улла-муллалар ла кирәкми Совеакии, леншампи|ичилня бирегезЫННаЬ 
дигән, «Яхты киләчәгебезнең Гмшы октябрь ае бит иңле- шешк..пн..р », шул 
фамилияне бүләк итеп кайтарганнар л\и район ^ ьяеннән 

Әнә шулай итеп, Алланын кадер iece (игән мәгънәлеге исем бе юн яшел 
фани дөньядан к и т к ә н Шәрифулла Октябрьгә өйләнгән ю куйган Я г ы ш . 
үзе үлгәч, жөсады каберенә ияләшм бете ив5әттв гада. Октябрь 
исеменә Альберт, Роберт кебек исемнәрнең ялгана оарчы оеркемне ... 
гаҗәпләндермидер Күне,,., пик гиз күнегә беэнен wrap Яраклашуга да 
күнегә Дөнья дигән куласа өйленде-тулганды п безне чираттагы.якты 
киләчәккә алып барачак чорга колер а ш ш в китереп чыгарды Ш>шы 
Роберт Альбертович > и яки анын N инцш Моаервя аттороа вабегрш яна 
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фамилия сайламаслар микән, алай-болай? 
... Әллә нинди ел булды бу... Жәй буе тәкатен калмаслык итеп кыздырды, 

бөтен Рәсәйне көйдерде. Хәзер инде кышы, шул кызуларын салкыннары 
белән каплау өчендер, бик яман булмакчы. Көннән-көн зәһәрләнә бара 
үзенен зәмһәрирләре белән. Тәрәзәдән төнге урамга карап торучы Ямькилә, 
ике кат пыяла артындагы термометрга да күз салып алгач, үзенчә нәтижә 
ясап куйды: этенне дә урамда калдыра торган төн түгел бу... Әнә, машиналар 
үткәләп торсалар да, жәяүлеләр бөтенләй күренми. Нужасы гына куып 
чыгармаса, кем йөрсен бу салкында?! 

Уйларыннан ишек кыңгыравы айнытты кызны. Күршеләрнең берәрседер, 
дип ачса... ике атна элек кенә кәефе кырылып киткән Роберт Альбертович 
килеп житкән! 

—Синең янга тагын килдем әле,—диде ул керә-керешкә, көлебрәк — 
Куып чыгармасаң... 

Ямькилә йөзендә дә көләчлек балкыды һәм ул әле бая гына зиһененнән 
йөгереп үткән уйларын теле белән «терелтте»: 

—Дусларны түгел, дошманыңны, хәтта этенне дә куып чыгара торган 
төн түгел бу, Роберт әфәнде! Рәхим ит! 

Әйе, рәхим итте Октябрев. Теге кичтәге кебек үк матур алъяпкычлы 
шәраблар чыгарып утыртты өстәлгә. Бу юлы да ике рюмка куюын сорады. 
Ул теләгәнчә эшләде Ямькилә, барыбер сорамый калмас дип бокал да 
утыртты өстәлгә... Кунак, ике рюмканы да тутыргач, уйга чумгандай тынып 
калды да, карашын кызга текәде. 

—Нишләптер үз итмисен син мине, Ямькилә. . Кайсы төшем ошамый 
сиңа? Без бит инде яшь кыз белән әнкәсе дә үпмәгән егет түгел. Нүжәли 
минем кебек ир белән яши алмассың икән? Өйләнешсәк дип әйтүем. 

Кыз, гажәп сүз ишеткәндәй, күзләрен түгәрәкләндереп елмайды: 
—Бәй, безнең ул темага кергәнебез дә булмады бит әле! Яңа сүз 

ишетәм... 
—Ничек? Теге көнне юньләп кочакларга да юл куймадың, ятакта бергә 

ятып торырга да теләмәдең бит. Яратмыйсын, димәк... 
Октябревнын «сценариенда» яңалык булмаячагын аңлап өлгергән кыз, 

ачыклыгын, көләчлеген сакларга тырышып, сүз юнәлешенә куәт биргәндәй 
үзенекен әйтеп салды: 

—Иманлы татарлар берчакта да ятактан башламаганнар өйләнешү, 
якынаю мәсьәләсен. Ата-ана хәер-фатихасыннан, никахтан, тора-бара 
ЗАГСтан башлауны гадел дип санаганнар Яна сүз түгел бу... Иллә дә мәгәр 
шулай булган, хәзер дә шулай, киләчәктә дә шулай дәвам ителәчәк... 

—һе-һей, жанкай!.. Бер гасырга артта калгансың син. Хәзерге тормыш 
бөтенләй икенче ул! Законнары да акыллырак, кырысрак... 

—Теге... сессия вакытларында да сүгенә-сүгенә. бер-берсенен йөзенә 
төкерә-төкерә сугыша, буыша торган депутатлар чыгарган законнарны 
әйтәсенме, Роберт абый? Шулар нинди акыллы законнар чыгардылар 
икән тагын? 

—Әйтик, демократия шартларында. Килешү юлы белән. Ике яктан да 
тигез хокуклы килешү төзеп. 

—Ул килешү договор дип аталамы инде ул?—дип сорады кыз гаҗәпләнеп, 
инде елмаюын да сакларга тырышмыйча. 

—Договор түгел, контракт дип атала ул! 
—Ә-ә-ә... Менә хәзер ан-ла-дым!—диде Ямькилә, хәйран калудан күзләре 

дә, авызы да ачык калган кыяфәттә—Безнен авылда бер агай халыктан 
сыерлар, кәжә-сарыклар җыя контракт буенча Аннары, шулай ук, алдан 
төзелгән контракт буенча Казан сәүдәгәрләренә төяп жибәрә Димәк, син 
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минем әткәй белән төзергә тиеш буласыңдыр инде ул контрактны'" Ни 
өчен дигәндә, мин анын тәрбияләп, ашатып-эчертеп үстергән малы. ягъни 
хайваны булам бит инде, синенчә фикер йөртсәк Кәжә булам! Ә кәжөнен 
контракт төзергә хокукы юк... 

Инде «зәм-зәм суларыннан» бу юлы шактый кызган Октябрен аллө 
ихластан, әллә Ямькилә йөзендәге көтелмәгән үзгәрешләрне күреп, 
кытыклана-кытыклана көләргә, шул хәлендә өзек-өзек җөмләләр 
корыштырып аңлатырга кереште. 

—Ник шаккатасын контракт фактына? Цивилизацияле шактый илләрдә 
күптән практикага кергән бит ул. Татар халкы гына түгел, хәтта Ботенроссия 
аклады үзенен бу мәсьәләдә артта калуын. 

Ә инде көлүе басыла төшкәч, тирән генә сулыш алганнан сон. ягымлы 
тавыш белән сүзен дәвам итте: 

—Ямькилә, инде менә өч сәгать үтте, һаман консенсуска килә алмыйбыз 
Бәлки безгә төне буе сөйләшергә, аңлашырга кирәктер. Әгәр дә монда 
калырга рөхсәт итсәң, хәтта...—Ул кесәсеннән телефон чыгарды — кетга 
шоферымны да кайтарып җибәрер илем, шылтыратып 

Хикәябез затлылыгын югалтмаган, һәрчак сабырлыгын да сакларга 
күнеккән кыз турында барса да. нәкъ шушы урында халәтенең ничек 
үзгәрүен салмак кына тасвирлау җинел түгел... Ул, соңыннан үзе әйтмешли, 
котыргандай, өтәләнгәндәй сикереп торды, күзеннән чәчрәп чыккан 
яшьләрен сөртә-сөртә кычкырып җибәрде 

—Ничек?! Үзәккә үткеч шушы салкынла ул хәзер ы сине саклап 
утырамыни'' Бүген якшәмбе ... ял көне булгач, мин сине такси-мазар белән 
килгәнсеңдер дип уйлаган идем бит Ул да контрактлы хайван мыни" 

—Соң... аңла. Ямькилә, ул бит мин кайда б) гсам шунда булырга шеш' 
—Соң, шулай булгач, ул хәзер дә симен ин.тл—шушы җылы бүлмәдә 

булырга тиеш, һичьюгы кухняда утырырга тиеш адәм баласы! 
Шушы сүзләреннән сон фатирның асты өскә килгәндәй булды: әүвәл, 

сикереп торып, әйберләрен җыештырып: «тәки шул шофер аркасында 
тавыш кубарасың, шушы минутта ук эшеннән дә куам. машиналап да 
селкеп төшерәм мин аны».— дия-лия тиз генә Робер] Альбертович чыгып 
китте. Шулай да, ишекне терсәге белән төртеп ябар алдыннан 

—Синен янга бүтән эзем булмаячак'- тип әйтергә өлгерде тагын 
Анын артыннан ук, пәлтәсен кия-кия, Ямькилә уэа 08 чыгыл йөгерде 

Баскычтан төшкән чакта бер генә уй кыздырды миен -Чынлап та минем 
аркада кешене эштән куар микәнни бу" Гаиләсе, балалары бардыр.- Б\ 
мәрхәмәтсез, эшсез заманда тилмереп яшәрләрме1 Суытырга кирәк бу 
Робертны, суытырга!..» 

Ләкин ул өлгерә алмады Подъезд төбенә чыгып «итүенә барысы да бер 
мизгелдә хәл ителде... Машинаның шофер ягындагы ишеген ачуы. каты 
итеп сүгенүе һәм: 

— Бүтән күземә күренмә, сине эштән кудым!—диген җикерүе ишетел 1С 
Робертның шоферын йолкып диярлек тартып чыгаруы, үзе р>ль артына 
утырып, китеп баруы күренде Әнә шоферы салкыннан томанланган pep 
генә жан иясе дә күренмәгән гып гыи урамда (Өресрөге ш\ i урамнын 
читендә басып калды Ана суз катарга базмый торса w кыз кичмим., 
кала алмады: 

— Нәрсә, китеп тә бардымыни ' 
Шофер борылды, үзенә таба кЮР/че Яыъюмвга габа берщта адым 

атлады: 
- Ә , сез икәнсез... Китте шу I • -ЛИДС ИЮфер сабыр гына 
—Димәк, эштән чыгарды сине' 
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—Анысы бәла түгел... Күптән китәргә уйлаган идем инде анын эшеннән. 
Тик вәгъдәсен үтәмәсме дип кенә түздем... 

—Нинди вәгъдә?—дип сорауга ук, Ямькилә икенче сүзгә күчте:—Бик 
суык... Әйдә, син дә бераз җылынып чыгарсын, чәй эчеп алыйк 

Сүзсез генә баскычтан менделәр. Бары тик фатирга кергәч һәм як-ягына 
күз төшереп алгач кына шофер үзе сүз башлады: 

—Өч ел буе биреп килгән вәгъдәсе шул иде аның... Социаль ипотекага 
кертмәкче иде... Минем яшьтәшләрнең балалары мәктәп юлында... Ә мин, 
инде ничә еллар, тулай торак караватында ауныйм... 

Театрдан кайткан кичтә анын йөзен дә күрмәгән иде кыз. Чөнки артына, 
ягъни Ямькилә тарафына бер дә борылмады ул—юлына гына карап барды. 
Хәзер генә игътибар итте: кыз әтисе әрләп чыгарган алыптай сабый сыман 
икән бу... Әллә яшькелт-зәнгәр. әллә зәнгәр-яшькелт күзләре боек, уйчан, 
сөйләгән сүзләре дә үзе өчен генә кебек—салмак, сабыр. Хәер, бу хәлендә 
шулай булырга тиештер дә. Әле яна гына эштән куылган кеше бит ул... 

—Әйе, эш табулары кыен... Күпләр айлар буе эзли эшне,—дип 
кайгысына керде Ямькилә,—әле депутат абыең да сүзендә тормаган ипотека 
мәсьәләсендә... 

—Бердә кайгырмыйм мин эш жәһәтеннән,— диде егет, гәүдәсен турайта 
төшеп —Кирәк икән, трактор йөртәм, катокка утырып, юл да салам. Шул ук 
урыныма кайтып, икенче депутатка да хезмәт күрсәтү мөмкинлегем бар. 

—Алырлармы? 
—Бер-икесе күптән чакырып тора. Ипотеканы да хәл итмәкчеләр. Ана 

житә язарлык акчам да әзер инде. 
—Тагын да алдамаслармы сон? 
— Юк!—диде егет, көтелмәгән ныклык белән. —Мин аларның кайсысы 

кем икәнен беләм инде хәзер Депутатлар арасында да адәмчә кешеләр 
җитәрлек. Барысы да бер чыбыктан куылмаган. 

Бераз тын гына утыргач, егет кузгала башлады: 
—Кайтыйм инде мин. Сон бит... 
Моңарчы икеләнеп утырган Ямькилә әйтәсе сүзен әйтеп бетерергә булды. 
—Шулай да... Карале, исемеңне дә белмим икән бит. . Әйе, Давыт 

алайса... Шулай да, Давыт, эшкә урнашуың-урнашмавын хакында шалтырат 
әле миңа Дөп-дөресен әйткәндә, синең эшсез калуыңда үземне гаепле итеп 
тоячакмын. Жаным тыныч булмас. 

Давыт, нәрсә сөйли бу дигәндәй, тукталып калды. Шулчак ана Ямькилә 
Октябревның ни өчен давыллап чыгып китүең, шоферына ни өчен 
ябырылуын соиләп алды. 

—Рәхмәт,—диде Давыт, яктырып китеп—Мин аның сәбәбе башкачарак 
дип уйлаган идем. Үткән килүдә дә үртәлеп чыккан иде ул моннан... 

—Берәр сүз әйттеме әллә минем хакта? Нәрсә диде? 
Чыга-чыгышка серле генә елмайды да Давыт, кул селтәде: 
—Ярый, ирләр сүзе ирләр арасында калсын инде. Ачуы бик килеп әйтсә 

дә, мин шуны аңладым: арзанлы кармакка капмый яшәгән балык кебегрәк 
кеше икәнсез. 

—Нәр-сә-ә? 
Ләкин кызнын бу соравын ишетмәде дә кебек Давыт. Үзенә сузылган 

кулыннан визиткасын алып түш кесәсенә салды да ишек тоткасына 
тотынды. Ә инде чыгып киткәндә, ишек ачучы кызга сабыйларча янә бер 
кат елмаеп, кунак иткәне, җылытканы өчен рәхмәт әйтте. Мондый сүзләре 
дә колакка эленеп калды: 

—Арада телефон бар бит. Бер булса да сөйләшми калмабыз әле, Аллаһ 
боерса... 
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Донья дигән куласанын ничек әйләнәчәген, нинди мәрәкәләр китереп 
чыгарачагын, кеше дигән жан ияләренен кайда батып, каян һәм нинди 
сурәттә калкып чыгачакларын, ничек яшәп нәрсәләр күрәчәкләрен, тормыш 
юлларының кайсы чатында адашачакларын бер кем дә алдан әйтә алмын 
Дөньяның бердән-бер кендегедәй масайган кайбер патшаларны да асып 
куялар икән. кардәш түрәсе аркасында гына депутат булып җайланган, 
ләкин үзен сайланган депутатлардан да өстен куеп масайган Октябревка ни 
сан инде.. Үзен сыендырган, депутат иткән түрә абзыисын ла \рыныннан 
алып ташлаганнар. Октябревка да альтернатива тапканнар, ягъни ютлы 
машинасына да. сессияләр залындагы урынына да яна хуҗа—яна депутат 
утыртканнар. Әнә. бүген жәйге челләнен кайнар бер көнендә, пеләшләнеп 
баручы башындагы тирен сөртә-сөртә. әле кайчан гына шоферын машинадан 
йолкып чыгарып калдырган урында пәйда булды ул... Бераз әйләнеп-тулганып 
торгач, Ямькиләләр подъездына кереп китте. Менде Кынгырау шимәсенә 
басты. Ямькилә ишек ачты. Керде. Ә инде идән уртасына өелгән тартматарга. 
зур-зур төенчекләргә, урыныннан купкан стенкаларга. кыскасы, асты-өскә 
килгән фатирга карап алгач, исәнләшергә дә оныткан халда еорл\ пир к 

—Нинди хәл бу?.. 
—Яна квартирга күченәбез,—дип жавап бирде бә\сте балкыган 

Ямькилә 
—Күченәбез, диден... Кем белән? 
Ямькилә колеп җибәрде: 
—Синен альтернативаң белән! 
Шул сүзне генә көткән кебек сөлге белән битләрен күкрәген сергә 

сөртә, ванна бүлмәсеннән ашптайДавьп килеп чыкты Трусик ба ик lapi.m 
җилфердәтеп ике-өч адым атлады да. авызын җыра-жыра. биш бармагын 
җәеп Октябревка кул сузды: 

—Сәлам, абзый! Әллә мине сагынып ки менче' Әйдә гүр 1вн ) I Хәзер 
машина килеп җитә. Бәлки әле мебель дә төяшерсең 

Каушап калган, йөзе коелган Октябрев. аның кулын да алып тормастан, 
Ямькилөгө төбәлде: 

— Шушымы инде ул мина альтернатива булырдай кеше Б) пит 
механизатор... Мин сине интеллигент дин уй гагаи идем 

Йөзенә чыгарга маташкан ачуын басу өчен елмаер!а тырышты 

Ямькилә: 
- М и н бит депутат эзләмәгән илем. Робер! Альбертович Ихлас күне I ie 

изге ниятле чын ир эзләгән идем. Таптым' Шуны мина калдырыл китүен 
өчен сина да зур рәхмәт,—диде 

Октябрев нәрсәдер әйтергә гелөгөн 1ӘЙ калым нреннәрен мимыл lanca tan 
алды да сүз тапмагандай ярымачык капан ишеккә боры иш 

- Я Р Ы Й абзый грузчиклыкка вярамагач юггсән 1ә Ч кч.е .юк име 
Давыт бер аягы гупсаданатлаган Октябревка Аннары, ишекне цшрт ипып 
ябып KVii-ач 1к)м тагын ла кнн е шлшлн «ЛДӘ Ямькн гагә ӘЙТӘ куй ш 

-Гали-үз юлында, Вәли үз эшендә игәндәй киеним 1Ә ишек алдына 
чыгыйм әле. хатын. Машина ки гер вакыт юпеп ки ы 
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КҮКРӘГЕМДӘ К Ө Н ДӘ БЕР ЯҢАРА... 

Әйләнәм дә кайтам Тукайга... 

Тигез генә бармый безнең тормыш. 
Эш гел барып тормый уңайга... 
Эш-гамәлләр авыр барган чакта, 
Күңелемә азык кирәк чакта 
Әйләнәм дә кайтам Тукайга. 

Кулга алсам Тукай китапларын. 
Күңелләрем китә яктырып. 
Эзләп табам аның фикерләрен 
Китап битләреннән актарып. 

Көтмәгәндә авыр хәсрәт басса. 
Күңел төшсә көнгә йә айга,— 
Кайгыларны тизрәк басар өчен 
Әйләнәм дә кайтам Тукайга. 

Кайчагында уңыш та елмая, 
Эшләр бара минем уңайга. 
Шатлыкларны уртаклашыр өчен 
Әйләнәм дә кайтам Тукайга. 

Тукай—йолдыз, Тукай—идеал ул, 
Минем өчен—кояш һәм аем! 
Тормышыңны дөрес кичәр өчен 
Булсын икән шагыйрь Тукаең! 

Әнвәр ШӘРИПОВ (1941) галим, шагыйрь: дистәләгән китап авторы- Чаллыда 
яши. 



Яшьлегемдә, гүя, яшен сукты... 

Яшьлегемдә, гүя, яшен сукты,— 
Мин яр сөйдем... 
Яшен утларында калып, 
Ялкынында янып көйдем. 
Яшьлегемдә, гүя, күк күкрәде,— 
Мин яр сөйдем... 
Дәһшәтле күкрәү алдында 
Сүзем әйтә алмас булдым. 
Яшьлегемдә таулар иңрәде,— 
Мин яр сөйдем... 
Мин үземне тау-таш актарырлык 
Көчле батыр итеп тойдым. 
Кинәт ялгыз калдым... 
Ярым үзе белән 
Алып китте бөтен дөньямны: 
Эчәр суым, басар туфрагымны, 
Күкрәк тутырып сулар һавамны-. 
Шул көннән сон, ярты гасыр үтте. 
Таба алмадым ан,а тиңнәрне... 
Күкрәгемдә көн дә бер яңара 
Шул ук яшен, 
Шул ук күкрәү, 
Шул ук таулар иңрәве. 

Минем йөрәк ничек ашалмасын,— 
Тимер булып тимер ашала. 
Үз өстеннән бик күп йөк уздырган 
Тимер рельслар да таушала. 

Күпме йөкләр узды бу йөрәктән, 
Күпме шатлык, хәсрәт кичердем. 
Тормыш миңа әле татлы ширбәт, 
Әле агулы су эчерде. 

Ширбәт суы миңа шифа булды, 
Уңай булды, 
Эшләсәм дә ул чак ни генә... 
Ә борчулар—йөрәк җепселләрен 
Тарттырдылар, 
Җиткерделәр соңгы ЧШШП 

Кем белә бит, 
Ул җепселләр беркөн 
Тартылыр да, шартлап өзелер... 
Шул чагында 
Минем тир.» якка 
Шул шартлаудан чыккан 
Бары зыңлау чыңы сибелер 
Күпме вакыткадыр... моң калыр... 

Җирдәгечә ярату гына түгел миндә. 
Күкләрчә, галәмчә ярату да бар.. 



ән Bin» шэрипоа 

Ак болытлар 
Давылланып котырынып киләләр дә. 
Сине баштанаяк каплап китәләр... 
Ә син, 
Какшамас булып. 
Аның эчендә каласың... 
Бу—минем мәхәббәтем!.. 

Җирдәгечә ярату гына түгел миндә 
Диңгезләрчә, океаннарча ярату да бар... 
Бөтен тирә-юньне, офыкны каплап. 
Ажгырып-ажгырып киләләр дә дулкыннар, 
Сине баштанаяк каплап китәләр... 
Әйтерсең лә цунами... 
Ә син. 
Какшамас булып. 
Аның эчендә басып каласың... 
Бу—минем мәхәббәтем!.. 
Аңларсыңмы икән син аны?_ 

...Бик авыр түгелме сиңа. 
Минем хисләрдән?... 

Бер әбигә хәер бирдем 

Бер әбигә хәер бирдем. Аллап үзе кабул кылсын. 
Күзләре моңлы иде. Савабын үзе бирсен! 
Күзләре моңлы булса да. Ожогах ишекләрен ачсын. 
Йөзләре нурлы иде. Оҗмахка сине кертсен!» 

Кинәт биргән хәер өчен Рәхәт булып китте шулчак 
Башта ул аптырады. Ни өчендер җаныма: 
Хәер акчасын алганда, Кем белә бит, ул әбигә 
Куллары калтыранды. Ярдәмем тигәндер, бәлки, 

Иң кирәкле чагында. 
Аннан әйтте ихлас белән. 
Туры карап күземә: Аерылышкач, бәлки, аның 
«Мине шатландырган өчен, Күзенә яшь тулгандыр. 
Рәхмәт яусын үзеңә. Уйлыйм, бәлки, ул чыннан да 

Изге әби булгандыр... 

Тыныч кына аккан елганың да 
Уртасында була чоңгыллар. 
Кешене син гади дип уйлама,— 
Аның күңелендә 
Әле без белмәгән, 
Тыштан күренмәгән күпме чоңгыл бар. 

Редакциядән: 
Каләмдәшебезне юбилее белән ихлас котлыйбыз, исәнлек-саулык, иҗат уңышлары 

гелибез. 
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хикәя 

Борынгыларның: «Җан биргәнгә жүн бирә»,— дигән сүзләре дөрес 
икән. Бульнистә хирург булып эшләүче Мөстәкыймне генә күрегез! 
Эшли генә башлаган чагында жүне булу түгел, жаны да чыгам-

чыгам дип кенә тора иде, хәзер әнә ничек түгәрәкләнде! Элек оялчан гына 
егет иде, хәзер исә авызыннан керә, кесәңнән чыга! 

Шулай бер мәртәбә бик каты эч авыртып эләктем мин ана «Скурый* алып 
килде Алып килде дә... кертеп ташладылар. Коридорга. Бер кон ятам шунда, 
ике көн Ә эчнең авыртуына чыдар хәл юк! Актарыла прәме' Әйтерсең аны 
наркозсыз телгәлиләр. Башта кычкырып карадым, аннары акыра башладым 
Ләкин ишетүче юк Өченче кон дигәндә, Ходайның рәхмәте, яныма: 

—Бик авыртамыни сон, улым9 Нигә шул тамаша кычкырасын'—лип, 
идән юып йөрүче әби килеп туктады 

—Чыдар хәлем юк, әби җанашым!—мин әйтәм 
—Синең беркемең дә юкмыни сон?—ди әби. 
—Өйдә хатыным белән ике балам бар,—мин әйтәм. 
—Алайса нишләп хатынын килеп хирурыг белән сөйләшми, үләсен бит, 

улым, шушында!—ди әби. 
—Ни турында? 
—Операци турында. Тизрәк операци ясасыннар1 

—Сон, минем монда кергәнне беләләр ич монда. Нишләп кемдер килеп 
сөйләшергә тиеш тагын9' 

—Карап торышка акыллы кешегә дә охшаган сыман үзен, ә тормыш җаен 
белмисен икән .—диде әби, мина, мондый юләрне беренче күрүем, дигәндәй 
карап. Берәр туганың килеп сөйләшмичә, синя кем операция ясасын?! 

—Нәрсә турында сөйләшергә тиеш сон ул, әби? 
—«Нәрсә турында, нәрсә турында?..» Операни ясаган өчен акча бир\ 

турында' Шунсыз үлгәнче ятачаксың шушы коридорда! 
—Ни сөйлисен, әби?! Бездә дәвала; бушлай ич! 
—Бир, улым, телефоныңны, үзем шалтыратам. Килсеннәр дә коткарсыннар 

сине үлемнән! Акча кынамын ятарлык гутс i бил көлен Телефон номерын 
әйттем дә, карчык, чүпрәк-чапрагын янымда калдырып, китеп барды 

—Өеңә шалтыраттым, улым хатынын хәзер энесен җибәрә Бо 13Й 6j нач. 
яшисең, улым!—дип килеп җитте ул бераздан. 

— Рәхмәт сиңа, әби1 —мин ӘЙТӘ* 
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—Рәхмәтне ашап булмый аны, улым ... Син ни... хезмәтем өчен мина 
да, йөз сум булса да, өлеш чыгарырсың инде... 

—Бирәм. әби. бирәм! Терелим генә! 
Ходайның рәхмәте, бераздан каениш килеп тә җитте. Яныма хәтта өске 

киемен дә салмыйча килеп керде. 
—Ничек керттеләр сине бодай?!—дим. 
—Сакта торучы егеткә унлыкны төрттем дә кереп киттем!—ди бу. Әйтергә 

кирәк, минем каениш терекөмеш кебек, суга салсаң, судан да коры чыга 
торган кеше!—Нишләп коридорда ятасың? 

—Урыннары юктыр,—мин әйтәм,—Монда салмаслар иде... 
—Үзен белән акча алмаган идеңмени сон? 
—Мине эштән алып килделәр ич! Нинди акча?! Бездә медицина түләүсез 

бит! 
—Дөрес, медицина түләүсез... Хөкүмәт табибларны бушлай эшләтә 

мәгънәсендә. Шуңа күрә алар хезмәт хакын сырхаулардан алырга мәжбүр. 
—Андый закон юк!—мин әйтәм. 
—Ана карасаң, бездә сырхау кеше коридорда ятарга тиеш, дигән закон 

да юк, ә ятасын бит менә! Ярар. сүз көрәштерүдән файда юк, сине моннан 
исән-сау алып чыгу чарасына керешергә кирәк,—дип, ул, җил-жил атлап, 
хирургны эзләп китте. 

Озак та тормады, килә бу. Үзе генә дә түгел: бер табиб белән ике шәфкать 
туташын да иярткән! 

—Исәнмесез, сырхау!—Карале, таныш та икән әле үзе!—дип елмайды 
табиб, мине беренче мәртәбә генә күрмәгәндәй, һәм теге ике кызга:—Хәзер 
үк палатага кертегез!—дип боерды. 

«Таныш та икән*, имеш! Күршедә генә яши, күрешкәләп, хәл белешкәләп 
йөрибез бит югыйсә! 

Шәфкать туташларының ике кулымнан тотып палатага алып керүләре 
булды, арттан килүче табиб, ягъни күршебез Мөстәкыйм, мин яткан карават 
янына утырып, хәл-әхвәлемне сораша башлады. Үзе сораша, үзе анда баса. 
монда тортә. Ә мин ике көн эчендә янымнан кырык тапкыр үтеп тә чина 
кырын күзен дә төшермәгән, ә хәзер исә саулыгым турында кайгыртуы хәтта 
йөзенә чыккан бу ак халатлы Мөстәкыймгә гаҗәпләнеп, күзләремне челт-
челт итеп карап ятам. Алдымда—Гиппократ антына тугрылыклы кеше! 

Ул мине тикшереп-карап бетерде дә бик эшлекле кыяфәт белән: — 
Аппендицит. Инде шартлау хәлендә. Кичекмәстән операциягә!—диде һәм 
шәфкать туташларына дәште:—Хәзер үк әзерләгез! 

Каениш күз кысып куйды. Шунда тирә-ягыма күз салсам, дүрт кешелек 
бүлмәдә бер сырхау гына ята. 

—Башкаларны бүген чыгардылармыни'7—дип сорадым мин аннан. 
—Инде бер атна үзем генә ятам! Сүз алышыр кеше дә юк!—диде ул. 
Каениш сүзсез генә тагын күз кысып куйды. Ишеттеңме, янәсе! 
Башка сөйләшеп торырга вакыт калмады, ике култыгымнан йомшак 

кына алып. шәфкать туташлары мине ванна бүлмәсенә алып киттеләр. 
Аннары—операция, реанимация. Күзем ачсам, янымда бер кеше дә 

юк! Ә авыртуга түзәр хәл юк! Әллә, мин әйтәм, аппендицит урынына 
башка нәрсәне кисеп алдылармы икән? Бу уемнан куркыныч булып китте. 
Кычкыра торгач: 

—Нигә акырасың? Ни кирәк?—дип, чәчләренә бигуди куйган чибәр генә 
бер шәфкать туташы килеп керде. 

—Бигрәк авырта, сеңлем,—мин әйтәм,—шуны басар укол бирсәнче! 
—Карате, кара. хатыныннан таләп итәмени! Син өендә түгел, абзый, ә ре-а-

ни-ма-ци-я-дә Ә монда кычкырырга ярамый. Юкса яраң озак төзәлер, моннан 
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тиз генә котыла алмассың,—диде чибәр кыз һәм озын нәфис бармаклары белән 
чәчләрен рәтли-рәтли чыгу юлына юнәлде Артыннан—Юк бездә андый дару 
Тыныч кына ят! —дигән сүзләре генә ишетелеп калды. 

—Юкка телегезне әрәм итмәгез! Әнә тегене дә атып чыгып китмиләр 
әле,—диде шунда берәү, ниндидер аппарат янындагы караватка таба 
ымлап—Кичә үк җан тәслим кылган иде югыйсә... 

Тәнемә салкын йөгерде. Шөкер, мин исән бит әле! Авыртуга гына 
түзәрмен! Шуннан сон, беркемне дә борчымадым, мине дә борчымадылар: 
ничек салдылар, шулай ята бирдем. 

—Йә, хәлләр ничек?—дип сорады иртән күршем, ана шәфкать туташы 
укол ясап чыгып киткәч—Син төртмәдеңме әллә? Синең якка борылып 
та карамады... 

—Нәрсәне? 
—Нәрсәне, дип... акча инде. туган, акча. Савыгып чыгасын, килсә... 
—Без хирургка... 
—Анысы операция өчең бит аның. Ул үзенекен эшләде дә. анын эше 

бетте. Мондагылар башка бит. 
—Димәк, монда да бирергә кирәк?! 
—Яшисен килсә, кирәк, туган, кирәк! Төртсән җанын тыныч. Әллә 

аларнын авыртуны баса торган дарулары юк дип беләсеңме? 
—Юк, диде ич. 
—Бигрәк беркатлы кеше икән син! Соңгы вакытларда мондый җирлә 

бер дә ятарга туры килмәдеме әллә? 
—Шокер, туры килмәде. Ходай күрсәтмәсен дә... 
—Шуңа белмисен син безнең хастаханәләрдәге хәлләрне Хәзер монда 

һәр нәрсә очен түләргә кирәк, туган! 
—Бездә медицина бушлай дигән законны беркемнең дә юкка чыгарганы 

юк бит әле!—мин әйтәм. 
—Дөрес әйтәсең: хәзерге мизгелдә син дә бушлай дәваланып ятасын—янына 

килеп караучы да юк! Бушлай медицина дигәне менә шушы инде ул, туган. 
—Алай булгач, нишләп реанимациядә тоталар, нигә палатага 

чыгармыйлар'' Анда палата табибы карар иде... 
—Тәртибе шулай: операция—реанимация—палата. Әллә анда чыккач 

дәвалый башлыйлар дип беләсеңме7! Өенә сау-сәламәт кайтасын килсә, 
анда да төртергә кирәк бит, туган... 

Шунда аңымны җуйганмын. Табиб күршем чакыртып игә китерткән 
Кесә телефоны бар икән, каенишкә чылтыратып алды Ә ул килеп тә җитте, 
киеме-ние белән реанимациягә килеп тә керде. Күзем шар булды1 

—Ничек керттеләр сине монда?!—мин әйтәм —Монда бит... 
— Ишек төбендәге сакчы егет белән уч төбемә йөзлекләр салып 

күрештем,—дип елмайды ул.—Хәзер акчаң булса. Мәскәү Кремленә дә 
кереп була! Йә, нинди проблема туды? 

Сөйләп бирдем. Ул бу юлы да җил-жил атлап тагын кемнедер иләп кипе 
Бераздан карыйм, ак халатлы оч кешене ияртеп килә бу! Хәтта халатлылар 
аннан алданрак та йөгерәләр Шушы мину пли башлап кипе дәвалау, китте 
дәвалау: кайсы укол кадый, кайсы система куя. Тиз генә чакырып китергән 
теге чибәр туташ хәтта массаж ясый баш [алы 

Шокер, хастаханәдән савыгып чыктым. Анысы да бер хәл. иң мөһиме— 
тормыш җаена төшендем мин анда! 
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Яңа тормыш 

Брат, авылда хәлләр әле, 
искитмәле, түз генә! 
Калхузыбызны җимереп, 
«инвистыр» төзеделәр, 
һәрбер үзгәреш—яхшыга, 
дөрес сүзләр бу, ышан: 
Хәзер иркенрәк сулыйбыз— 
дирнктыр шулай куша. 
Хәзер үзгә заман... Хәзер 
тарантаста йөрмиләр, 
Хәзер хезмәт хакын хәтта 
майонезлап түлиләр,— 
Эшлә генә! Бригадир—шат, 
елдан-ел арта табыш, 
һәм табигый: көн аралаш 
ул исерек йә салмыш. 
Шулчак шатлыгы арышка 
бәя күк арта аның: 
Берәүнең кашын җимерә, 
икенченең—яңагын. 
Ә иң мөһиме—стабильность 
безгә барыбер килде: 
Кесә хәзер дә буш менә, 
моңарчы да—буш иде... 
Тукта, шире карыйк, дустым, 
син кыбырсыйсың—яшь ич, 
Әнә кичәге заффирмы 
бүген хан кебек яши... 
Дириктыр һәр авыл саен 
яңа кибетен ача. 
Бригадир да... Ләкин бусын 
сөйләмим, холкы начар, 
Килер бер көн!—Сабаннардан 
башын күтәрер ир-ат: 
«Кыйммәтле шәрабларга күк 
безгә дә җитәр чират». 

Йә, тартып бетердем... син дә 
Аллаһтан шуны сора... 
Ә әлегә—гафу—минем 
мал астын кырасым бар. 



rrMiblisistika 
Al Хублицистика 

ТАТУЛЫК ТА, ГОРУРЛЫК ТА КИРӘК! 
Троллейбустан чыгыйм дип ишеккә таба күченеп маташканда киерелеп 

утырган бер юан хатынның чәченә җиңем белән ялгыш кагылып киттем Гадәтемчә 
түбәнчелек белән. ••Простите.—дидем Җавап итеп хатын, кып-кызыл симез 
иреннәрен шапылдатып - м а т ь ' Какой беспардонный' -—дип кычкырды. 

Ачуым дәрт итеп кабынып китте Мин бит. аны әдәпле кешегә санап, гафу 
үтенеп торам! Хәзер үзеннән дә җиллерәк итеп җавап бирәм1 

Беренче теләгем шундый иде Ләкин икенче мизгелдә, үземне кулга алып 
чыгу ягына юлымны дәвам иттем Чөнки: 

—үзәгенә үткәзеп мыскылларлык сүзләрне күп белсәм дә. аларны телемнән 
ычкындырырга горурлыгым да. кечкенәдән тәрбияләнгән ихтирамлы холкым да 
рөхсәт итми миңа, 

—тупас сүз әйтергә җыенган мәлдә "корбанчымның йөзенә карыйм да. ул 
нинди сөйкемсез булса да ирексездән аның эчке дөньясына кереп киткәндәй 
булам Бәлки. ятим. кырыслыкта үскән бәндәдер бу, назлы сүзләрне ишеткәне 
дә. әйткәне дә юктыр Бәлки, кризис сәбәпле эшеннән куып чыгарганнардыр аны 
Бәлки, ире эчәдер, йә баласы наркотикларга һәвәсләнгәндер—Менә, башыма 
шундый уйлар килә дә. кызганып, авыр сүз әйтүдән тыелып калам; 

—аннан соң, үч алуның кемгә нинди файдасы бар 9 Ул. минем нервыларымны 
какшатып, гомеремне берничә сәгатькә кыскартты да ди. ә аның гомерен 
кыскартуда миңа нинди мәгънә бар? 

Менә шундый уйлар кыска гына вакыт эчендә узып китә дә башымнан 
чираттагы тупаслыкны җавапсыз калдырам Мине белгән кеше аңлый моны 
Белмәгәннәр—мескен, телсез, бозау дип уйлыйдыр, бәлки 

"Бәйдән ычкынган • бәндәләргә шундый мөнәсәбәт бер миңа гына хас сыйфат 
түгел ул Гомумән, татар гаиләсендә тәрбияләнеп үскән һәм тиешле дәрәҗәдә 
аң-белем алган һәр кешенең сүзе уйларын узып йөгерми, шуның өстенә әйләнә 
тирәдәгеләргә ягымлылык ата-аналарыбыз тарафыннан каныбызга сеңдерелгән 
безнең Балачагыбыз динсез чорга туры килсә дә. безнең буын рухи азыкны 
гасырлар буе ныгыган шәригать кануннарының, әхлак принципларының корып 
бетәргә өлгермәгән тамырлары аша алып үсте 

Хәер. рус телен үз телем кебек белсәм дә. шакшы сүзләрне-профессиональ' 
рәвештә әйтергә сәләтем чамалы. Рус теленә генә хас үзенчәлекләрне ачуым 
килгән чакта бутавым мөмкин дип уңайсызланам Ә бутасам (-ты сама- урынына 
•ты сам» дисәм, мәсәлән) абруемны җуям. 

Бу. әйе, соңгы елларда татар матбугатында күп яктыртылган тема совет 
заманында тәрбия идеологиясе кечкенәдән безне рус культурасыннан, рус 
сыйфатыннан үрнәк алуга өндәп торды (Рус культурасы, аеруча әдәбияты, үрнәк 
алуга чынлап та лаек. тик үрнәк алу процессы үзара, кара-каршы булырга тиеш 
Ләкин бүген сүзем бу хакта түгел ) Гадәти көнкүрештә безне әбиләребез кырын 
эшләребез өчен -урыс- дип тиргәсә дә, рәсми тәрбия йогынтысы гаять көчле 
булды милләтара мөнәсәбәтләр, -дуслык- төшенчәсе белән генә чикләнмичә. 
-өлкән агай-ның казанышларына табыну дәрәҗәсендә булырга тиеш иде Шуңа 
күрә руслар арасына эләккән татар малае, аң-белеме, эшчәнлеге җәһәтеннән 
югарырак торса да, тегеләргә ирексездән олылап карый, ә тегеләр, үзләренең 



өстенлегенә ышанып, моның табигый тыйнаклыгын зәгыйфьлек дип кабул 
итә. шуннан килеп аңа карата түбәнсетүле мөнәсәбәт (-Ну что. Наильчик, как 
дела, мой дорогой татарчонок?"), йә ачыктан-ачык типкәләү. санга сукмау 
мөнәсәбәте туа Холкың ни кадәр генә нык булмасын, җәмгыять йогынтысы үз 
эшен эшли: күпләр тора-бара үзләрен түбәндәрәк кимәңдәге кеше итеп сизә 
башлый һәм. бу нәтиҗәне тулысынча аңлап, аныклап тәкьбирләргә өлгермәсә 
дә, тагын да тирәнрәк үз деньясына бикләнә, шуның белән "агайларлы тагын 
да йөгәнсезләнергә котырта. 

Шуның өстенә, -тел киртәсе- дигән нәрсә дә бар Күпләребезнең бит татар 
акценты сизелеп тора, һәм бу еш кына әйләнә-тирәдә шаярту катыш мәсхәрәләп 
көлүгә сәбәп була. Берәү шулай -извиняюсь- урынына -извинаюс" дигән иде. 
коллегаларына озаклап үчекләү өчен шул җитә калды Үчекләгән адәмнең 
тотнаксызлыгы аңа үз-узен бүтәннәр урынында фараз итеп карарга мөмкинлек 
бирми инде Юкса телгә сәләте буенча да. башка сыйфатлары буенча да һич өстен 
булмавын аңлар иде ул Юк, аңламый. 

Әмма без аңларга тиеш. 
Институтның беренче курсында укыганда. Казанга авылдан килгән малайлар, 

үзара татарча сөйләшә башласак, төркемләшләребез (шулар арасында үз телен 
белмәгән татарлар да, хәтта алар аеруча да әле), йөзләрен чытып: "Ах. нинди 
әдәпсезлек! Без сезнең телне белмибез бит. үзегезчә сөйләшеп, безне санга 
сукмавыгызны күрсәтәсез!-—дияләр иде. Бәлки, күпмедер дәрәҗәдә хаклы 
да булганнардыр, ләкин менә шул сүзләрне әйткәндә нигә йөзләренә җирәнү 
кыяфәте чыга иде икән аларның9 Ә безнең тарафтан хәтта шундый очракларда да: 

Белмәсәгез. өйрәнегез, татар җирендә яшисез бит,-—дигән кеше табылмады 
Бер рус дустым күптән түгел, минем күңелне күрергә теләп булса кирәк: 

-Сезнең җырлар арасында да матурлары очрый кайчак,»—дип ычкындырды 
Менә сиңа мә! Минем, мәсәлән, фин егетенә андый сүзне әйтергә юләрлегем 
җитмәс иде, чөнки фин җырларындагы милли төсләр, үзенчәлекләр миңа таныш 
түгел, шуңа күрә мин ул җырларны яратмыйм түгел, аңламыйм. Финнәргә якынрак 
яшәсәм, кызыксынып, аңларга тырышыр идем мин ул җырларны, һәм аңлау 
аркылы матурлыгын да күргәч, ярату да туар иде. Һәрхәлдә, -сезнең кайбер 
җырларыгыз гына матур,—-дип кимсетергә, валлаһи, башыма да килмәс иде 

Без читләргә түбәнсетеп, ачу тотып түгел, кызыксынып, аңларга тырышып 
карарга күнеккән Ләкин бу гүзәл сыйфатыбыз милли горурлыгыбызны, 
дәрәҗәбезне кысрыкларга тиеш түгел. Безгә, рус дәүләтендә яшәүче татарларга, 
русча сөйләшүебезнең кытыршылыгын дә, «өлкән агайлар-ның әрсезлеген дә 
тормышта киртә итәргә ярамый. Әдәпсезләр һәр милләттә дә бар ул. ә русларның 
саны гомумән күп булганга, алар тарафыннан бу аеруча нык сизелә. Моның 
сәбәбе—бергә яшәгән кешеләр белән кызыксынмау һәм кызыксынырга омтылмау 
Берәү (укымышлы кеше, инженер) сорый:-Син кайсы якныкы?.»—ди. -Казаннан.»— 
дим «Ө-Ә, син казахмени?" «Юк,—мин әйтәм,—татар.»" Мин Казанны казах каласы 
дип уйлый идем,»—ди. -Молодец.»—диюдән башка сүз тапмадым. 

Икенчесе, кулын хуҗаларча җилкәмәсалып: "Казанда булганымбар, -диде — 
Матур шәһәр " •Матур һәм зур шәһәр.—мин әйтәм—гасырлар буе Русиянең өченче 
башкаласы дип санала.»Хахылдап көлде әңгәмәдәшем Гади тәкәбберлеге ачык 
мыскыллауга әверелде: -Минем авыл беренче башкала булса. Казаның була ала 
инде өченчесе - Соңрак. "Наука и жизнь" журналының утыз еллап элек чыккан 
бер санын табып. Россия шәһәрләрендә яшәгән халыкның чагыштырма санын 
күрсәтеп, тарихи мәгълүматлар белән таныштырдым үзен Шулай да, инде 
шаярткан булып Татар язгандыр бу мәкаләне. —дип әйтмичә түзмәде ул 

Мин ел саен шәһәребезнең мәдәният сарайларының берсендә үземнең иҗат 
кичәмне үткәрәм Рус дусларым бик күп, русча язган шигырьләрем дә байтак, 
шуңа күрә тамашаны алып бару да өлешчә рус телендә була. Туган телемдә 
язылган шигырьләремне укыганда аларның русча мәгънәсен кыска гына итеп 
әйтеп барам, әмма җырларны, билгеле, тәрҗемәсез җырлыйм. Кичәдән соң 
канәгатьсезлек белдерүчеләр дә табыла: -Концертың әйбәт, ләкин җырларыңны 
русчага күчермәдең, аңламадык,—ди берсе. Икенчесе, баш кагып: -Әйе,—ди,— 
мондый кыланышың милләтчелек була бит инде ул, безгә ихтирамсызлык бу.-
••Гаҗәп,—мин әйтәм,—Патрисия Каас, Майкл Джексон җырлаганда тәрҗемә 
кирәкми, ул ихтирамсызлык түгел, ә татар кыланышы -милләтчелекмени?» «Ну, 
это разные веши,»—диләр 
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Күп еллар элек, Чиләбедә тулай торакта яшәгән чагымда, мине эзләп бер 
иптәшем килде. Ишек аша тавышын ишеттем—комендант белән сөйләшә 
«Сабиров монда торамы?»—ди "Фамилиясенә караганда, мондадыр —ди 
комендант—бездә бер генә нацмен яши. шуның турында сорыйсыңдыр » Моңа 
кадәр бу сүзне ишеткәнем булмаганга, мин башта аптырап калдым, аның "нацист-
сүзенә охшаган булуы йөрәгемне тетрәндерде. Аннары, аңлап, ямансулап елмаеп 
куйдым: бу адәм өчен татары да, башкорты да, марые да юк икән. барысы да— 
«нацмен.» Миңа—илнең кайсы гына почмагына барырга туры килсә дә, шунда 
яшәгән халыкның мәдәнияте, тарихы белән кызыксынып. телләрен әз генә булса 
да үзләштереп кайтырга яраткан фәкыйрегезгә—мондый ваемсызлык әллә нинди 
кыргыйлык булып тоелды 

Хәер, андый кешеләр үз мәдәниятләрен дә бик начар белә бугай Шәһәребез 
гәзитендә минем рус телендә чыккан парчаларымны укыгач, танышлар «Синең 
статьяңны укыдык,»—дисәләр, гаҗәпләнмим, чөнки әдәбият жанрларын белүчеләр 
безнең заманда куп калмады Әмма бөек рус классикларын бутаулары исә мине 
тәмам шаккаттыра "Гомер буе русларны рус культурасына өйрәтеп яшим,»—дим. 
шаярткан булып. Алар оялган булып елмаялар 

Боларны мин кимсенеп, йә ачуым чыгып язмадым Максатым н и 9 Бәлки, 
татар авылында туып-усеп, зур шәһәрдә яши башлаган берәр малайга үз-
үзенә ышанычын, үзенең чын абруен, горурлыгын саклап калырга ярдәме тияр 
бу язмамның 9 Бәлки, руслар белән аралашып яши башлаган Илгизләребез, 
Мидхәтләребез болай ансат һәм тиз генә Илюшалар, Мишкалар булып китмәсләр9 

Безне язмышыбыз куп милләтле илдә яшәргә дучар иткән, һәм милләтара 
ягымлылык, татулык белән бергә милли горурлык дигән нәрсәне дә югары тотарга 
кирәк безгә. 

Ирек САБИРОВ 

Электрон почта да төпсез түгел 
р^гснсцияга асарлар, мәкаләләрнең фәкать машинкада басылган яки компьютердан 

чыккан кулъязмалары гына кабул ителә Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
да!), бер юлда (сүз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга шеш Кәгазьнең бер 
ягы буш кала Машинка гекстынын Гк-рснче нөсхәсе генә кабул ителә. Компьютер 
текстының дискеты да булу кулай. 

Хатлар исә, җиңел танылырлык игеп, куллап ла язылырга мөмкин. 
Редакциянең электрон адресына фәкать кечкенә күләмдәге язмалар (хатлар, 

документлар, фикерләр Һ.6.) гына кабул шел,. 
Электрон адреска күләме 5 биттән арткан язмалар җибәрелгән очракта, почта 

аша анын оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына әсәр к а т i и к ман 
санала. 



«Казан утлары» архивыннан 

Япчы ларчың әдәби ел йомгакларыннан соң Тукай КЛҮОЫ 1964 

Шагыйрь Имдар Юзиев сәхнәдә 1989 



Япчы һәм җәмәгать эшяеюн 
Мирсәй Әмир (1907-1980) 

Япчы \юх.'ррир 1ишцрХө( нияр 

Күршеләр (уңнан сума) «Казан утлары» журналының бүлек ывх 
япчы сатирик Камил Кәримовһам » Татарстан яшьләре» газетасының 

баш чөхәрриреИ* мәгыйльШәрәфиее 2009» \ 



С ә н г а т ь 

ГРАММОФОН ТӘЛИНКӘЛӘРЕ ни сөйли? 
Татар эстрадасында күңел ачу музыкасының барлыкка килүе һәм кайсы дәвергә 

каравы, концерт эшчәнлеге башындагы булган үзенчәлекләр, башкаручылар һәм 
аларнын репертуары турында "Казан утлары» журналы битләрендә мин уземнең 
•Татар җыры-йөз ел элек- дип аталган мәкаләмдә язып чыккан идем инде1 Анда 
йөз ел элек халкыбыз тыңлаган көй һәм җырлар, аларны башкарган жырчылар 
турында белер өчен төрле чыганакларга мөрәҗәгать итү кирәклеге әйтелде 
Алар арасында нн мөһиме, әлбәттә, сүз ниндидер могҗиза аркасында сакланып, 
бүгенге көнгә кадәр килеп җиткән йөз еллык граммофон тәлинкәләре турында 
барды Граммофон музыкасының меңнәрчә тираж белән чыгарылуы, аны төрле 
милли басмаларда рекламалау, ул тәлинкәләргә кергән җырлар һәм көйләрнең 
каталоглары булуы-болар барысы да күп нәрсәләр турында сөйли Өстәп шуны 
әйтергә кирәк, төрле чыганаклар, истәлекләр аша без ул чордагы җырчыларның 
һәм музыкантларның концерт репертуарын, тәлинкәләргә язган жыр-көйләре 
турында күпмедер дәрәҗәдә белә алабыз Ләкин ул башкаручыларның, беренче 
чиратта, безне кызыксындырган җырчыларның тавыш тембрларын, җырлау стиле 
һәм эмоциональ көйләнешләрен ачыклау өчен безгә, әлбәттә, шул граммофон 
язмаларның булуы зарур Чөнки җырнын тере янгыравышы беркайда да 
теркәлмәгән икән. музыкабашкару сәнгате өчен бу күренеш мәнгелеккә югалган 
дигән сүз. 

Соңгы елларда татар музыкасы язылган граммофон тәлинкәләре белән 
кызыксынуым үзенең актуальлеген югалтмады, киресенчә, мин яна дәрт белән 
эзләнүләрне дәвам иттем. Ул гына да түгел, соңгы ике-өч ел эчендә бу юнәлештә 
яңа чыганакларга тап булдым, үзем өчен яна ачышлар ачтым. Ин мөһиме. Октябрь 
революциясенә кадәр татар музыкасы өлкәсендә граммофонның зур роль уйнавы 
турындагы караш янадан-яңа дәлилләр белән баетылды. Казанда һәм башка 
төбәкләрдә. Мәскәүдә. чит илләрдәге булган чыганаклар белән тирәнрәк танышырга 
туры килде Татар мәркәзе Казан шәһәрендә граммофон тәлинкәләренең төрле 
архивларда һәм фондларда сакланулары турында да шактый мәгълүмат тупланды 
Революция чорына кадәр чыккан тәлинкәләр Татарстан Республикасының 
Милли китапханәсе фондында, Г Ибраһимов ис ТӘҺСИ фондында. Татарстан 
Республикасының Милли музее һәм Г.Тукай музее фондларында сакланалар Татар 
җырчыларының һәм музыкантларының граммофон тәлинкәләреннән магнит тасмага 
күчерелеп, соңыннан цифрга әверелдерелгэн ЗОга якын язмасы -Татарстан-Яна 
Гасыр- каналы фондында урын алды 

Мәскәү шәһәрендә урнашкан Россия дәүләт фонодокументлар архивының 
(РГАФД) төп каталогы белән танышу ла эзләнүләрне өстәмә чыганаклар белән 
тулыландырды. Анда XX гасыр башына кагылышлы бик күп санлы татар 
язмаларының булуы ачыкланды. Илебезнең иң зур архивларының берсе булган бу 
фондта башкаручыларның исемнәре, аларнын репертуары теркәлгән граммофон 
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пластинкаларын ачыклау, барлау, безнен өчен татар музыкасы өлкәсендәге башкару 
сәнгате барлыкка килү дәверен билгеләу юлында, һичшиксез, кыйммәтле чыганак 
булып торалар 

Э з л ә н ү л ә р б а р ы ш ы н д а миңа г р а м м о ф о н музыкасынын т а р и х ы б е л ә н 
кызыксынган, бу юнәлештә җитди эш алып барган. АКШта яшәгән коллекционер 
Юрии Берников әфәнде белән танышырга туры килде. Анын белән аралашуымның, 
нәтиҗәсе-граммофон өлкәсендә әлегә кадәр минем өчен билгеле булмаган 
чыганакларны ачыклау^. Шулар а р а с ы н л а - О к т я б р ь революциясенә чаклы 
Р о с с и я д ә г е г р а м м о ф о н я з м а л а р ы н ы ң тарихын ө й р ә н ү юлындагы ж и т д и 
чыганакларның берсе, дөньяның иң күренекле дискографы һәм "Граммофон 
К о м п а н и я с е н е ң тарихын ө й р ә н ү буенча танылган инглиз эксперты Алан 
Келли төзегән каталог. Аның рус телендә тулы исеме "Полный каталог русских 
граммофонных записей, сделанных Граммофонной Компанией с 1899 до 1928 
года в России и за рубежом* дип атала. А Келли үзенең 50 елдан ашу гомерен 
«Граммофон Компаниясе" чыгарган граммофон язмаларының детальләштерелгән 
д и с к о г р а ф и н с е н т ө з ү г ә багышлаган. О з а к е л л а р ул б ө т е н д ө н ь я музыка 
өлкәсендә абруйлы булган EMI компаниясенең архивларында эшли һәм андагы 
гроссбухлардагы материалларның күчермәләрен алып. аларны структура ягыннан 
эшкәртеп дискографияләр формалаштыра Бу лискография-каталогларны төзү 
приниипынын нигезен тел, географик өлкә һәм ин мөһиме, һәрбер граммофон 
тәлинкәсе турындагы технологик чыганаклар тәшкил итә 

А Келлиның "Рус каталогымдагы безнен өчен аеруча кыйммәтле әйбер, ул да 
булса, автор анда аерым очракларда язмаларның даталарын көненә кадәр төгәллек 
белән китерә. Без анда каталог номерлары һәм тәлинкәләрнең матрица номерларын, 
язмалар сессияләре барган шәһәрләрнең исемнәрен, хатта жырчыларның нинди 
аккомпаниаторларга кушылып башкарулары турында мәгълүмат алабыз. Шундый 
төгәллек белән җыелган материал, башкаручыларның, беренче чиратта безнен 
татар җырчыларының һәм музыкантларының граммофон музыкасы өлкәсендә 
эшчәнлекләрен тулыландыру юлында әлегә кадәр билгеле булмаган фактларны 
ачуы әйтеп бетергесез роль уйный 

Граммофон музыкасы буенча барган эзләнүләр юлында күптән түгел мин үзем 
өчен гажәеп бер чыганак белән якыннан таныштым һәм шаккаттым Безнен илдә 
генә түгел, ерак чит илләрдәге китапханәләрдә, архивларда, шәхси коллекцияләрдә 
татар тарихына һәм анын мәдәниятенә кагылышлы материаллар булуын ачыклап, 
аларны бик озак еллар дәвамында өйрәнәсе бар әле Озын сүзнең кыскасы. 
Франциянең Милли китапханәсенең (артабан, ФМК) аудиовизуаль документлар 
департаментындагы музыкага кагылышлы 5 5 0 граммофон тәлинкәсе арасында 
XX гасыр башындагы популяр татар җырчыларының һәм музыкантларының 1911 
елла «ПАТЕ» ширкәте чыгарган ике яклы 27 татар тәлинкәсе булуы ачыкланды1 

Бу коллекция ярдәмендә безгә татар башкаручыларынын моңа кадәр билгеле 
булмаган граммофон язмалары белән танышуның уникаль бер мөмкинчелеге туды 
Монда җырчылар Камил Мотыйгын-Төхфэтуллин. Мәрьям Искәндәрова. Мирфэиз 
Бабаҗанов, Хөсәен Иосыпов. Фатыйма Моратова. Нәфисә Позднякова (Пснякова). 
Хәдичә Гимбитская башкаруында төрле жанрдагы җырларның язмалары тупланган 
Татар театр сәнгатенең барлыкка килүе һәм анын үсешен күзаллау юлында бу 
коллекциядә татар театрына нигез салучыларның берсе, күренекле актер һәм 
режиссер Габдулла Кариевның тавышы язылган тәлинкәләрнең булуы да безнен 
өчен куанычлы. Бу язмалар XIX-XX гасырлар чигендә татар җырчыларының һәм 
музыкантларының башкару эшчәнлеген яңачарак анализларга мөмкинчелек бирә 
Шуның өчен дә бу мәкаләдә мин әнә шул язмаларга җентекләбрәк тукталып китүне 
максат итеп куйдым 

Граммофон тәлинкәләрен өйрәнгәндә безне һәр тәлинкәнең детальләштерелгән 
мәгьлүмат блогы игътибарны үзенә җәлеп итә Тәлинкәнең этикеткасы үзе дә бер 

Моилл Ю |.чшш.,'к ...| пенен vw* russlan recards.com сайганын ангор 
китәргә кирок 
Bibllothegui national» .1. France.departemenl Vudlovlsuel (BoF) 

135 

http://recards.com


ИДРИС ГАЗИЕВ 

кыйммәтле чыганак: анда граммофон ширкәтенең исеме (Диск «ПАТЕ»). патент, 
каталог һәм матрица номерлары, җырнын. көйнең, яисә укылган әсәрнең исеме, 
башкаручы, яисә башкаручыларның исемнәре, кайчакта аккомпанименты турында 
да мәгълумат язылган Билгеләп үтәргә кирәк, бу мәгълүмати язмалар лискнын 
урта өлешенә, башка граммофон ширкәтләренең тәлинкәләреннән аерылмалы 
буларак, гравировка ысулы белән язылып, андагы хәрефләр һәм саннар өстән 
буяу белән буялган булган. Этикетка өстенә кечкенә генә кәгазьгә ФМК 
архивының номеры беркетелгән. Фондтагы граммофон язмаларның сыйфаты 

да яхшы гына. граммофон тәлинкәләренә 
хас булган шытырдау-чыжлаулар анда юк 
д ә р ә җ ә с е н д ә . Монда "Пате» ширкәтенең 
заманы өчен бик тә прогрессив булган тавыш 
чыгару системасы белән эш алып баруы 
турында әйтеп узарга кирәк "Пате» ширкәте 
чыгарган уйнаткычларны фирма исеме белән 
бәйләп «патефон» дип а т а г а н н а р Башка 
граммофоннардан ул принципиаль ягы белән 
аерылып торган. Тавышның дулкыннары 
т ә л и н к ә н е ң б у р а з н а с ы н а г а д ә т т ә г е ч ә 
горизонталь яссылыкта түгел, ә вертикаль 
юнәлештә язылып, б у р а з н а н ы ң төбендә 
урнашкан булган. П а т е ф о н аппаратына 
тавыш буразналардан тимер энә аша түгел, 
ә сапфир ташы беркетелгән мембрана аша 
җиткерелгән. «Мәңгелек энә» дип атаганнар 
аны. Ул гына да түгел, башкалардан аермалы 
б у л а р а к , "Пате» у й н а т к ы ч ы н ы ң тавыш 
а л д ы р а т о р г а н башы минутына 9 0 - 1 0 0 

XIX-XXгасырларда т а п к ы р әйләнгән т ә л и н к ә н е ң буразнасы 

кушанышта буяган граммофон 6уцпап тыштан эчкә таба түгел, ә хәзерге 
заман компакт дисклардагы кебек уртадан 

(этикетка ягыннан) читкә таба йөргән. Бу яңа катлаулы һәм чыгымлы технология 
белән «Пате», беренчедән, узенен тәлинкәләренең яңгырау сыйфатын күтәргән4, 
икенчедән, язмаларының башка конторалар тарафыннан законсыз күчермәләрен 
эшләүгә киртә куйган, хәзерге заманча әйткәндә "пиратлыкка» каршы чыккан 

ФМК фондындагы "Пате» ширкәте тәлинкәләре арасында XX гасыр башындагы 
җырчыларның иң күренеклесе булган К.Мотыйгыи-Төхфәтуллинның язмалары 
табылуы аеруча кадерле Ул шәхеснең граммофон музыкасы өлкәсендә байтак 
эшләгәне безгә мәгълүм Ә аның иҗатын якыннан өйрәнгәндә миңа беренче 
чиратта язма чыганакларга, җырчының замандашларының истәлекләренә 
таянып эшләргә туры килгән иде К.Мотыйгыи-Төхфәтуллинның әлегә кадәр 
безгә билгеле булган язмаларына килгәндә, алар күп түгел Алар арасында 
граммофон тәлинкәләреннән магнит тасмасына күчерелеп Татарстан радиосы 
фондында җырчының бер көйне төрле сүзләр белән җырлау традициясе 
калыбында ф о р т е п и а н о г а кушылып б а ш к а р г а н "Ашказар», «Тәфтиләү», 
"Баламишкин». "Корсын, балам, бу кала». "Тотса мәскэүләр якаң» җырларының 
язмалары саклана. Казанның Г.Тукай музеенда. К Мотыйгый-Төхфәтуллин 
укуында Коръән аятьләре язылган граммофон тәлинкәсенең булуы да безнен 
өчен янгыравышлы кадерле бер экспонат\ 

Ә инде К Мотыйгый-Төхфәтуллин башкаруында ФМК фондындагы ун язма 
1 «Новости Граммофона» дигән журналның 1908елдагы март аеның Знче санында шундый 

реклама урнаштырылган «Сенсационная новость «Патефонъ»' Единственная творяшая ма
шина, имеющая мембрану ст> постоянным слпфиромъ Нет иголки.нет шума нет шипения,нет 
иэнашинания пластинки,нет ненормального звука Мембрана Паи с вечным сапфиром» 

"' Тәлинкәнең никегкасыида гүбәндәге текст язылган: «ZONOPHONE RECORD» изготовлено 
О (].мъ «Граммофон» съ. огр. отв въ Риге KAZAN TARTARIAN. Сура изъ Аль Корана. X-
101149 К Тухватуллвнъ; Фатиха нзъ Аль-Корзна.Х-101150.К.Тухватуллинъ 
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теркәлгән биш граммофон тәлинкәсе безнең эзләнүдә әйтеп бетергесез дәрәҗәдәге 
кыйммәтле чыганак Шунысы кызыклы, тәлинкәләрнең этикеткасында җырчының 
исеме төрлечә язылган Икесендә Камиль Мутыги диелсә, калганнарында 
- K M Тухватуллинъ дип куелган. Г.Тукай музеендагы тәлинкәдэ-К Тухватуллинъ 
дигән язу тора. Төрле шәһәрләрдә үзләренен граммофонга язу эшчәнлеген алып 
барган компанияләрдә эшләгән техниклар, исәп алып баручылар башкаручының 
исемен шулай төрлесе төрлечә теркәгән күрәсең 

XX гасыр башындагы басма чыганакларга һәм җырчы турындагы истәлекләргә 
таянып без К.Мотыйгый-Төхфэтуллин репертуарын, аерым чыгышларының 
программаларын күз алдына китерә алабыз алуын Ләкин ничек кенә булмасын, 
җырчының тавышы, тембры, анын башкару стиле һәм төрле жанрларга караган 
җырлар теркәлгән язмалардан башка анын профессиональ музыка сәнгатендәге 
урыны турында объектив фикер әйтү кыенрак булыр иде Ә бит тарихтан 
билгеле, җырчының иҗатына тискәре караш булмады түгел, булды Ул караш 
революииягә кадәр үк башланып, совет чорында, аеруча XX гасырның ЗОнчы 
елларында түзә алмаслык кыерсытулар К.Мотыйгый-Төхфәтуллинны үз-үзенә 
кул салуга китерде. Шуның өчен дә җырчының безнең карамактагы язмалары 
анын башкару иҗатын берникадәр ачыкларга, бу иҗади шәхеснең эшчәнлегенә 
дөрес бәя бирергә, ниндидер дәрәҗәдә аны акларга ярдәм итәрләр дип ышанасы 
килә 

Истәлекләргә нигезләнеп шуны билгеләргә кирәк: К Мотыйгый Төхфэтуллин, 
гадәттә, үзенең концерт программаларының үзенчәлекле эпиграфы итеп 
Н.Думави шигыренә "Дөньяда- исемле җырын куя торган була Җырчының 
безнең игътибардагы фортепианога кушылып башкарылган «Дуньяда исеме 
астындагы язмасы Ф М К фондындагы АР-1748 санлы тәлинкәдә теркәлгән Бу 
жырда К МотыигыиТөхфэтуллин үзен тормыш кыйммәтләре турында тирән фикер 
йөрткән, байлар һәм фәкыйрьләр тормышындагы тигезсезлеккә, гаделсезлеккә 
каршы чыккан кеше булып күз алдына килеп баса Гимн характерындагы бу җыр 
түбәндәге юллар белән башланып китә: 

Вез килмәдек китәргә, дөньяга 
Килдек гомер чпюр.-ә шул вай дпнья. 
Jl.iKtiii тормыш imp а дөньяда 
Кыен гомер итәргә шул вай дөнья 

Композитор, фольклорчы Солтан Габәши үзенең -Татар сәхнәсендә музыка-
дип аталган мәкаләсендә татарлар арасында профессиональ җырчыларның килеп 
чыгуы турында язганда К Мотыйгый-Төхфэтудлинны -концертчыларның иң элек 
килеп чыгучыларыннан- дип билгели Шул ук вакытта С Габәши. җырчының -күбрәк 
рус көйләрен алып. шул көйләргә жинелчә көлке яки көлкегә юнәлдерелгән татар 
сүзләрен җырлап килде һәм шуның белән татар дөньясына танылды- дип я ia 
Шуны истә тотарга кирәк. С Габәшинен бу мәкаләсе 1926 елда. К Мотыйгый 
Төхфэту л линның иҗаты тарафына совет тәнкыйте уклары ява башлаган чор белән 
бәйле Җырчының граммофон язмаларын тыңлаганда ул җырлаган җырларның 
эчтәлеген өйрәнгәндә, аларны -күбрәк жинелчә көлкегә- корылган, җиңел-җилпе 
диеп бер дә кабул итеп булмый Киресенчә, без шунысын ассыэыклап үтәргә 
тиешбез сакланган язмаларның барысы да дип әйтерлек. К Мотыйгый-Төхфәтуллин 
башкарган җырларның социаль юнәлешле булуын күрсәтә, аларның кыюлыгы һәм 
җитдилеге лә көн кебек ачык. Монда җырчының публицист, журналист булуы да. 
аның гражданлык позициясе дә үзенең якты чагылышын таба Түбәндәге мисаллар 
да моны ачык дәлилли. 

Менә К М о т ы й г ы й Төхфәтуллиннын -Шәкертләр җ ы р ы - мотивына 

җырланылган -Кички азан» (№ АР-1748} җырының язмасы Бу жырда башкаручы 
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үзенең Казандагы кичке азан тавышы тәэсире астында туган уйлары белән 
уртаклаша Татар тарихындагы фаҗигале вакыйгаларны, ханлыкларның 
җимерелүен искә алып. -җылый. жылый бирделәр җан. Сөембикә лә 
Чынгызхан».-дип җырлый Күп нәрсәләр бетте, калмады, тик -калды дингә 
дошман ишан-.-дип зарлана. Шунда ук ул татарларнын таркаулыкларын 
тәнкыйтьләп. -Юк шул безләрдә берләшмәк. юк бергә-бергә гөрләшмәк-.-дигән 
үкенечен белдерә. Җырчы кешенең репертуары өчен моннан да тирән эчтәлекле, 
җитди нәрсә бармы сон^ 

-Ахча-Деньги" (№ АР 441) җырында К.Мотыйгый-Төхфәтуллин акчага 
табынучыларны, нинди генә ысул белән булса да баерга тырышучыларны, шул 
акчаны эзләп йөрүчеләрне оста итеп сурәтли, алардан көлә 

Сатучылар, кибетчиләр. кәрванчилар. 
Сәне ничек табарга һич белмиләр. 
Көни. төни йокламаен. сән(е) эмиләр. 
Бик күп мәшәкать йөдәрләр, сәкең очен 

Җырчы, кешеләр арасында акча өчен гөнаһлы эшләр кылынганын да кискен 
тәнкыйтьли һәм акча турында -сәнең өчен күп җаннар корбан булыр, канлар ага. 
яшьләр агар сәнен өчен .-.-дип җырлый 

Шунысы гыйбрәтле, бу шигъри юлларны К.Мотыйгый-Төхфәтуллин музыкаль 
яктан бөтенләй көтелмәгән калыпта-"көйле китап- мәкаменә музыкасыз башкара 
Өстәп шуны әйтергә кирәк, бу «көйле китап- мәкаменең язмасын без XX гасыр 
башындагы граммофон тәлинкәләрендә сакланып калган янгыравышлы бердәнбер 
үрнәк итеп кабул итәбез. 

К.Мотыйгый-Төхфәтуллин кроковяк мотивына сатирик-гротеск характерлы 
-Ишан святой- (№АР-441) җырында, күз алдына китерерлек итеп. фәкать үзенең 
корсагы турында гына уйлаган, ничегрәк аны тутыру уе белән генә көн иткән 
«изге- ишан образын тудыра "Мин симерми кем симерсен, эчем тулы ат мае».-дип 
масайган тәкәббер ишаннан көлә. 

Татар тормышындагы ямьсез күренешләрдән булган җитешсезлекләргә. 
каршы чыккан тәнкыйтьче-җырчы. XX гасыр башында шәкертләр җырлаган 
«Беренче сада-8 көенә "Тюлган шехеръ чайханаси- (№ АР-1747) исемле җырын да 
граммофон тәлинкәсенә яздырган Ә менә К Мотыйгый-Төхфәтуллинның -Кызлар 
халъ-Положение девиц- (№ АР-440) исемле җырында безнен каршыга кечкенә 
татар кызларын жәлләгән, сабыйларның киләчәге өчен борчылган җырчы образы 
килеп баса: 

Безнең хәлләр кызганыч 
һәр эшемез болганыч. 
Бу хәлләрнең эчендә 
Кызлар хәле кызганыч. 
Бичаралар үсәләр. 
Өч-дүрт яшькә җитәләр. 
Шундан соңгый хәлләрдә. 
Кызлар хәле кызганыч 

Бүгенге көндә Г.Тукай сүзләренә татар халкының гимны булып яңгыраган 
-Туган тел- җыры XX гасыр башында популяр булган бер бәет көенә җырланыла. 
-Сәлим бабай- дип аталган бу бәеттә үткән тормышны искә алып. кеше язмышында 
үкенечләр, тормышка ашырыла алмаган хыялларның булуы турында әйтелә. 
Бу бәетне мин оригинал тексты һәм көе белән беренче тапкыр К.Мотыйгый-
Төхфәтуллин язмасында ишеттем Тәлинкәдә ул «Селимъ бабай-Ледушка Селимъ» 

й Сада - иске фарси 1) Аваз. тавыш. 2> Шәкертләрнең үзләре яки бүтән автор тарафыннан 
язылып шәкерт тәр тс теидә йоргән җыр.декламация «Шәкертләр садасы*.«Сада әйтү».«Сада 
.и рлау» 
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(№ АР-439) дип теркәлгән. 

К.Мотыйгый-Төхфәтуллинның Ф М К фондындагы -ПАТЕ- граммофон 
язмалары арасында -Тутся маскавляръ яканъ» {-Тотса мәскәүләр якаң-) (№ АР 
1747) җырының булуы да җырчы репертуарының җитди җырларга бай булганын 
күрсәткән мисал Бу җырнын бер язмасы белән әлегә кадәр мин таныш идем9 

Ул язма -ПАТЕ» вариантыннан берникадәр аерылып тора Көе. җыры шул ук. 
ләкин җырның каденциясе һәм фортепиано аккомпанименты төрлечә Димәк, 
бу җырны К Мотыйгыи-Төхфәтуллин башка ширкәтләрнең тәлинкәләренә дә 
яздырган Мона дәлил итеп язучы Әхәт Гаффарнын 80 нче еллар уртасында 
•Амур граммофон рекордъ (Пишущий Амур) - җәмгыяте тарафыннан яздырылып. 
Рига шәһәрендә -Граммофон- ширкәтендә эшләнгән граммофон тәлинкәсендә 
җырчының -Тотса мәскәүләр якан- җырын тыңлавы турында язган мәкаләсен 
искә алыйк Анда язучы бер мөһим әйбергә басым ясап үтә; -Арада Г.Тукайның 
үткер шигыренә чыгарылган җыр җырлану (-Тотса мәскәүләр якан••) К Мотыйгын 
Төхфәтуллинның сәнгатьтә. Шаһит Әхмәдиев әйтүенчә һич тә талымсыз. 
зәвыкъсыз итеп сыйфатламый Киресенчә, бу-анын үтә зэвыкьлы. чын милли 
сәнгать әһеле икәнлегенә дәлил- Чынлап та. бу җырны башкару К Мотыйгын 
Төхфәтуллинның принципиальлеген һәм кыюлыгын күрсәтә Ә бит Г Тукайның 
бу үткер сатирик шигъри юллары 1908 елда. Россиядә кара реакциянең үтә 
көчле чорында язылган Ул гына да түгел, цензура бу шигырь турында үзенең 
документларында -нежелательно" диган сүз кулланган булуы да билгеле 
Шагыйрьнең бу әсәре редакцион төзәтмәләр белән 1911 елда гына дөнья 
күргән Ә К. Мотыйгыи-Төхфәтуллин әлеге җырны концертларында гына жырлап 
калмаган, граммофон тәлинкәләре аша да Г Тукайның иҗаты белән меңәрләгән 
тыңлаучыларны таныштырган 

Никыйяырсың хажрабзвм тотса ыөскеулвр юащ ? 
Как ты fnikun- опии чать там тотса мәскоүюр якаң ' 

Әйе, К.Мотыйгый-Төхфәтуллинны бөек Тукайның иҗаты илһамландырмаса. 
җырчы тарафыннан -ПАТЕ- ширкәтендә шагыйрьнең әсәрләре буенча язылган 
тәлинкәләр сериясе турында без. мөгаен, бүген сүз алып бара алмас идек. 

Күренекле галим И.Рәми -Әдәби сүзлек-ендә 1910-1913 елларда «ПАТЕ-
ширкәтендә К Мотыйгыи-Төхфәтуллин башкаруында «Мәдрәсәдән чыккан шәкертләр 
ни диләр?-. -Кемне сөяргә кирәк-. -Эштән чыгарылган татар кызына- (-Зиләйлүк-
көенә). "Ләззәт вә тәм нәрсәдә'''". "Мәгъшукамә- (мәхәббәт шигырьләре) җырлары 
булуы турында укыйбыз Шул җырларның кайберләре белән без Ф М К фондындагы 
язмалар аша танышабыз Алар арасында искә алып узган «Тутся маскавляръ яканъ-
җырыннан башка -Магшукама-Къ возлюбленной- (№ АР-439) һәм -Пар агъ-Пара 
лошадей- (№ АР-440) җырларының язмалары бар К Мотыйгый-Төхфәтуллиннын 
рус композиторы М Глинканын -Руслан һәм Людмила- операсындагы фарси хоры 
мотивына башкарган -Магшукама- жыры бик тә үзенчәлекле, колоритлы булып 
яңгырый Безнең өчен. шулай ук. җырның каденциясе дә кызыклы җырчы анда 
тониканы октавага югары күтәреп тынга куелган тулы янгыравышлы тавыш белән 
тәмамлап куя Бу алымны К Мотыйгыи-Төхфәтуллин «Кызлар халъ-Положение 
девиц-. -Ишан святой- һәм озын көйләрдән булган -Ашказар». «Тәфтилэү* 
җырларында ла куллана 

Ә инде халык арасында да. профессиональ башкаручылар арасында да популяр 
булган данлыклы "Пар атъ-Пара лошадей- җырына килгәндә, ислам галиме 
Р Үтәбай Кәрими сөйләвенчә. Г Тукайның бу шигыренә көйне К Мотыйгый 
Төхфәтуллин нәкъ үзе салган 

Шулай итеп. К.Мотыйгый-Төхфәтуллиннын граммофон тәлинкәләрендә 
сакланган репертуарын тыңлаганнан һәм анализлаганнан соң. көчле янгыравышлы 
бәрхет тавышлы бу җырчының чын талант иясе булганына ныклап ышанасын 

• «Тотса масхвүлвр якан» жыры пмкмофошии 
, г, i ran Янв Гасыр» радиосы фондын ta i а шва 
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Аның күп җырларының ф о р т е п и а н о һәм оркестрга кушылып яздырылуы, 
җырчының татар концерт музыкасын "культуралаштыруга табан алып барганын 
күрсәтә. Моны К Мотыйгый-Төхфэтуллинның кышкы кыяфәте, европача киенүе 
дә дә ачык дәлилли; җырчы сәхнәгә һәрвакытта да кара бант белән бизәлгән ак 
кәгазь якалы кара фрак киеп чыга торган була. Ә К Мотыйгый-Төхфэтуллинның 
җырлау манерасы академик юнәлештә рус-европа яңгыравына якынлашуы белән 
характерлы Хәзерге заман тыңлаучысы күзлегеннән караганда без, К. Мутыги-
Тухватуллинны, төрле чагылдыру чараларын үзенә җыйган бай арсеналлы 
профессиональ җырчы итеп кабул итәбез. Граммофон тәлинкәләрендә сакланып 
калган җырларны тыңлаганнан сон, җырчының чын мәгънәсендә милли сәнгать 
әһеле булуы турындагы фикеребезне тагын да ныгытабыз. Шул ук Г Тукайның 
"Ләззәт вә тәм нәрсәдә?» шигырендәге "Тик фәкать милләткә хезмәткә мәхәббәт 
бәндә бар.-Бәнчә, бунда ямь дә бар. ләззәт тә бар. тәм дә бар!»-дигән юлларын 
җырлаган беренче профессиональ башкаручы К Мотыйгый-Төхфэтуллинның 
татар халкының музыка мәдәниятенә чын мәгънәсендә хезмәт иткән зур шәхес 
булуына безнен бер дә шигебез юк. 

ФМК фондындагы "ПАТЕ» язмаларын барлаганда татар җырчылары арасында 
беренчеләрдән булып граммофон тәлинкәләренә үзенең гармунда уйнавын 
һәм җырлавын яздырып калдырган җырчы-гармунчы Мирфәиз Бабаҗановның 
("Троицкий Мирфәйза») да дүрт тәлинкәсе (сигез җыр) булуы ачыкланды. 
Тәлинкәләрнең этикеткасына анын исеме Мирфейза Бабазяновдип язылган Аның 
тавышының югары янгыравышлы үзенчәлекле контратенор (лат.соп1га-каршы) 
икәнен без беләбез Үз вакытында М Бабаҗановның уйнавын һәм җырлавын 
төрле граммофон ширкәтләре яздырып чыгаралар Башкаручының «Сирена грандъ 
рекордъ» ширкәте чыгарган тәлинкәләр турында журнал битләрендә мин язган идем 
инде 1 0. М.Бабаҗановның үз уенына кушылып җырлаган сигез язмасы, җырчының 
репертуарын, манерасын һәм башкару осталыгын ачу юлында тагын да бер зур 
өстәмә, яна чыганак булдылар. 

Үзенчәлекле җырчының язмаларын тыңлаганда XX гасыр башындагы концерт-
башкару практикасына хас булган бер традициянең чагылышын күрәбез. Ул да 
булса, бер концерт номеры эчендә озын көйне кыска җыр белән бергә бәйләп 
башкару Стиле буенча да. эчтәлеге буенча да бер-берсеннэн аерылып торган ике, 
өч җырны, яки көйне үзенчәлекле итеп сюиталы циклга берләштереп башкару 
үткән гасыр башы музыкантлары һәм җырчылары өчен табигый булган әйбер. 
Бу башкару традициясенең бер мисалы-Касыйм шәһәрендә М Бабаҗановның 
граммофон тәлинкәсеннән магнитофонга яздырып алган "Оренбург бәете»11. 
Бу өч кисәктән торган цикл: салмак бәет көе, кискен контрастлы шаян бию 
такмаклары һәм күтәренке инструменталь йомгаклау Шундый җырлардан җырчы-
гармунчының язмалары арасында «Подвалъ Зарыфъ" {№ АР-447) җырын мисал 
итеп китерергә була. Анда татар халкының традицион озын көеннән сон салмак 
характердагы бер строфалы икенче кисәк яңгырый һәм тагын да бер строфалы 
такмак композицияне түгәрәкләп куя М Б а б а җ а н о в башкарган «Аштушъ» 
(apx.N0 АР-449) җыры исә катлаулы типтагы озын көйнең контрастлы стиль 
үзенчәлекләрен үзенә берләштерә. Шул ук вакытта җырнын өченче строфасы 
тизләтелгән темпта яңгырый һәм үзенчәлекле цикл гармун башкаруында бөтенләй 
икенче көй белән тәмамлана. М.Бабаҗановның "Табмякубъ» (№ АР-447) җырында 
бу башкару үзенчәлеге ике кисәкне берләштергән озын көй һәм такмакта чагылыш 
таба Шул чор музыкантларының телдән-телгә күчеп әлеге традициягә бәйләп 
йөргән әйтемнәре булган. Озын көйләргә кушып уйнаган, җырлаган кыска көй-
такмакларны алар «Монысы закуска булды инде», дип әйтә торган булганнар 
Аларнын шулай дип әйтүе бу алым белән корылган күңелле концерт номерын 
тулысынча трактир-ресторан музыкасына каравын күрсәтә. М.Бабаҗановның 

11 Татар җыры - йез ел элек Казан утлары 2008 \»10 - С.153-165, 
" «Оренбург бәете».шулай ук «Гыйззәт көе»,«Дүдәк»һәм «Кара урман» җырларының язмалары 

заманында Касыйм шәһәрендә яшәүче Әхмәт Ишембаевның иендә i раммифоннан язылып алы
нып, цифр] a күчерелгән форматта «Татарстан Яңа 1,« ыр» радиосы фондында саклана rap 
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репертуарын нигездә кыска көй жанрына караган җырлар тәшкил итә. Ике 
кисәктән торган (җырның үзе һәм инструменталь йомгаклау) -Жигули- (арх № 
АР-448), шул чор җырчылар репертуарын бизәгән «Баламишкин" (арх № АР-
448) һәм "Пороховой Фатыхъ" (арх № АР-449) җырлары М. Бабажановнын 
язмалары арасында башка төрки телле халыкларнын җырлары булуы да анын 
репертуарының киңлеген күрсәтә. Әйтик, архив № 450 нче тәлинкәдә җырчы-
гармунчы башкаруында кыргыз-казах 
җырларыннан булган "Амирханъ» һәм 
«Ку-Ку исемле җырлар урын ала. 

Мирфәиз Бабажановнын безгә билгеле 
булган язмаларына таянып һәм яна ачылган 
граммофон тәлинкәләрендәге репертуары 
белән танышканнан сон. бу җырчының 
революциягә кадәрле шәһәр музыкаль 
мәдәнияте мөхитендә калкып чыккан татар 
эстрадасының үзенчәлекләрен үзенең иҗа 
тында чагылдырган башкаручыларның бе-
ренчеләреннән булуында бер дә шик юк 

Шәһәр мөхитендәге төрле катламны 
канәгатьләндерүче "күңел ачу музыкасы" 
шул чорда эшләп килгән рестораннарда, 
кабакларда, паркларда,пароходларда һ.б 
җирләрдә яңгыравы мәгълүм Ул музыканы 
халыкка җиткерүчеләр арасында үзенең 
граммофон тәлинкәләре белән популярлык 
казанган җырчы-гармунчы Хөсәен Иосы-
гтовның язмалары да Ф М К фондында бу
луы ачыкланды Бу башкаручының «ПАТЕ» ширкәте чыгарган кайбер тәлинкәләре 
Г.Ибраһимов ис ТӘҺСИ архивында саклануы безгә билгеле X Иосыповнын 
тавышы М Бабаҗановныкы тибындагы контратенор. Төрле чыганакларны 
өйрәнгәндә җырчының граммофон өлкәсендә алып барган эшләренең күплелеге 
ышандырырлык «ПАТЕ" ширкәтеннән башка X Иосыповнын тәлинкэ.ирен 
"СИРЕНА РЕКОРД-. "ГНОМ-КОНЦЕРТ-РЕКОРД" һәм -ЗВУКОПИСЬ» 
ширкәтләре чыгарган Ә инде Ф М К фондындагы язмалар, үзенчәлекле җырчының 
репертуарын ачыклау буенча тагын да бер җитди чыганак булып хезмәт итә 
Андагы тәлинкәләрдәге этикеткаларда җырчының исеме Хусаинъ Юсиповъ дип 
язылган 

X Иосыповнын репертуарындагы лирик мәхәббәт җырларыннан -Алехи-
Валехи" (арх № АР 435) һәм «Ашеклэкъ хале" (арх № АР 437) у I 
структурасы белән салмак көйләргә карый. «Ашеклэкъ хале-ндә шундый лирик 
юллар хәтердә кала: 

«ПАТЕ» iuupK.mii. чыгар, аһ 
X Йосыпоь башкаруында, ы 

җырлар тәлинкәсе 

Сары сандугач баласы 
Йер ih-h'.-nt атамый 
Кыз баланың акылльи м 
( ,)) ,>// Нарын ташламый 

Салмак җырлардан шулай ук -Порть Артуръ- (арх № АР- 451) җырын да 
билгеләп үтәргә кирәк. "Порть Артуръ» җыры-рус-япон сугышы вакыйгаларын 
чагылдырган, шул чорда туплар астында һәлак булган -мөселман туганнар-, аларнын 
ятим калган якыннары, балалары турында социаль юнәлештә башкарылган җитди 
җыр Мондый җырлар X Иосымовөчен хас түгел, чөнки .шым |м?пертуары күбрәк 
«кунел ачу музыкасы- таләпләренә җавап биргән кыска шәһәр җырлары Алар 
арасында дәртле характердагы аккомпанименты белән -Ахали иляли [apxJS АР 
1753) җыры, мәхәббәт турындагы шаян «Волковъ сазы» (арх 14- АР 1753], IAK< um 
(арх N" АР 1752) һәм «Алмагачларъ» (арх № АР 1751) исемле җырлар X Иосыпов 

http://iuupK.mii


башкарган «Троицкий »(арх.№ АР-1752) лип аталган жыр үзенен төзелеше белән 
«Эрбет»1^ исемле популяр шаһәр җырын хәтерләтә 

Х.Йосыповның язмалары арасында татар-мишәрләрнен типик озын көйләренең 
булуы да ачыкланды Ул—'Садучеларь» (арх № АР-436) һәм «Азизакей» {арх № АР-
1751} җырлары «Кара блотъ» (арх № АР-435) җырына килгәндә, анда башка милләт 
музыкасына хас интонацияләрен узенә алып, үзенең стиле белән русларның шәһәр 
романсын хәтерләтә. Ә инде җырчының шулай ук үз уенына кушылып башкарган 
«Гай да тройка»сы (арх.№ АР-451), XX гасыр башындагы татар башкаручыларына 
хас булган рус жырынын көенә татар сүзләре белән җырлау традициясенең ачык 
бер мисалы. Үзенен эчтәлеге белән рус көенә бик тә ятышлы булган бу җырны 
Х.Йосыпов дәртле табын җырлары стилендә башкара: 

Әйдә, дуслар, утырышыйк 
Өстәл өстен тутыйрик. 
Биш сум тәңкә бер чүп түгел 
Уйнап, көлеп бетерик 

Гыйнвар, фибра!, март априль дин. 
Акча бетергән айлар. 
Биш сум тәңкә бер чүп түге! 
Гулять итәрбез әйОәй 

Х.Йосыпов язмалары арасында бер җыр аеруча игътибарны җәлеп итә Ул да 
булса. «Хайрыль Нися» (арх.№ АР-436) исеме астында яңгыраган җыр Бу җырны 
беренче тапкыр ишеткәндә аның көе миңа бигрәк тә таныш тоелды. Шуннан сон 
исемә төште: композитор А Ключаревның «Татар халык җырлары" җыентыгындагы 
«Күк күгәрчен» җыры көенең бер варианты түгелме соң бу? Ул гына да түгел, 
композитор Җ.Фәйзи дә бу җырны үзенең «Халык җәүһәрләремдә китерә һәм 
XX гасырның 20 нче елларында "Күк күгәрчен» көенең Оренбург татарлары 
арасында аеруча популяр булуы турында яза Х.Юсупов репертуарында «Хайрыль 
Нися»(« Хәйрелниса») җырының булуы, һич шиксез, бу җырның халык арасында 
«Күк күгэрчен»нән күпкә элегрәк танылган булуы турында сөйли. «Хәйрелниса. 
Хәмденниса» дигән эндәш сүзләр тора бара. күрәсен. «Күк күгәрчен, сандугачым» 
дигән сүзләр белән җырлана башлагандыр. Түбәндә Х.Йосыпов җырлаган җырнын 
ике строфасы китерелә: 

Тау башындин тотып алдым 
Сандугачның баласын, 
Йыламай, җаниеч, нәк йылыйсың. 
Хәйрелниса, Хәмденниса 
Йыласаң. дай качасың 
Безнең кырлар кисәкле. 
Баганасы пичәтче. 
Без йырчамый, кем йырласын. 
Хәйрелниса. Хәмденниса. 
Безнең көннәр исәпле 

Шулай итеп. җырчы-гармунчы X Йосыповның репертуарың күпмедер дәрәҗәдә 
ачыклаганнан сон без аның тулысынча шәһәр музыкасы кысаларындагы «трактир-
ресторан" практикасына җавап бирүен билгеләп үтәбез. 

Франциядәге граммофон язмалары арасында әлегә кадәрле безгә фәкать төрле 
басма чыганаклар, истәлекләр аша гына билгеле булган, XX гасыр башында җыр, 
концерт эшчәнлеген алып барган татар хатын-кызларыннан беренчеләрдән булган 
популяр җырчы Мәрьям Искәндәрованың тавышын тәүге тапкыр ишетү минем 

Б> лырнык исеме данлыклы Ирбит ярминкәсендә чыгыш ясаган татар музыкантларының 
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өчен аеруча дулкынландыргыч буллы. Ә бит бу жырчыны Тукай үзе тынлаган' 
1911 елдагы Әстерханга сәяхәтендә Г Тукай С Рәмиев һәм Л Мөхэммэдовлар 
белән бергә М Искәндәрованың концертына барган Г Тукайның бу сәяхәтен 
үзенең истәлегендә чагылдырган В.Алиев, җырчының Касыйм шәһәреннән 
булып, анын Петербург консерваториясен тәмамлавы турында хәбәр итә. И. 
Рәмиев исә үзенең -Әдәби сүзлек-ендә икенчерәк төрле яза: М.Искәндәрованың 
Петербургтагы Федотова лигән ханымның курсларындамы, әллә башка бер 
музыка җыр мәктәбендәме укыганлыгы турында бер мәгълүматның күзгә чалынуы 
турында әйтеп уза Ничек кенә булмасын. М.Искәндәрованың чынлап та музыкаль 
белеме булуына шик юк 

•Төскә-биткә чибәр, матур җырлаучы артистканы Әстерхан публикасы бик җылы 
каршылады Байлар визит карточкалары, хәтта акча да салган чәчәк бәйләмнәрен 
сәхнәгә яудырдылар Ләкин аларның җырчыны үз якларына аударырга маташулары 
бушка чыкты Сәгыйть Рәмиев аның белән күрешеп. Габдулла Тукайның ла 
концертта булуын әйтеп өлгергән иде. Җырчы Мәрьям концерттан сон Габдулла 
Тукай утырган өстәлгә барды Мәрьямне як-яктан чакырсалар да. ул берсенә дә 
игътибар бирмәде Алар (байлар) җырчының шагыйрьләр белән сөйләшергә 
теләгәнен аңламадылар "-дип искә ала В.Алиев13. 

Язучы С.Сүнчәләй -Йолдыз- газетасының 1914 елдагы бер санында 
чыккан мәкаләдә М Искәндәровага кыскача гына характеристика бирә Анда 
ул җырчының шансонеткалар рәвешендәрәк җырлавын, анын тавышының 
ярыйсы хәтта чибәр дә булуы турында яза. -Әллә нинди нәзек, көмеш 
тавышлы ул Җырлаганда анын тавышының кайбер урыннары бэгъзан 
өзелеп, (вальцованныйныкы шикелле), -үзгәреп- китә Менә шул үзгәрү. 
әзем бик матур була. Гомумән. Мәрьям ханымның тавышын көмеш тавыш 
дисәк, мөбаләга булмас Җырларының сүзләре дә матур гына".-дип хәбәр 
итә С.Сүнчәләй1 4 М Искәндәрованың әнә шул «бэгъзан өзелеп, үзгәреп* 
киткән көмеш тавышы граммофон тәлинкәләре аша йөз еллык вакытны бәйли 
Югарыда әйтелгәннәрне дәлилләп, җырчының Ф М К фондындагы граммофон 
тәлинкәләренә теркәлгән репертуарына тукталып китик Тәлинкәләрдәге 
этикеткада җырчының исеме Мар1амъ-Бано Искандерова дип күрсәтелгән 
Лимак. аның тулы исеме-Мәрьямбану Фондта аның ике яклы өч тәлинкәсендә 
алты җыр язылган "Абау жаныиемъ- (арх№ АР-1749). -Портартуръ- (арх N9 

АР-1749). «Бай-Бай (арх № АР-1750). -Берегись Альма- (арх № АР-1750) 
җырларын М.Искәндәрова тынлы оркестр аккомпаниментына кушылып 
җырлый, ә кырым-татар җырларыннан булган -Лордемъ кеме сулемъ» (арх № 
АР-1754) һәм -Гиль Гиль» (арх N" АР 1754) җырларын фортепианога кушылып 
башкара Җырчының төрле күнел ачу урыннарында. Мәкәрҗәдәге югары класс 
рестораннарында. Мәскәүнен данлыклы -ЯР- ресторанында эшләве, әлбәттә, 
анын репертуарына шәһәр музыкасына хас булган күтәренкелек, дәртлелек 
кебек сыйфатлар кертә. Типтереп яшәгән эре һәм вак буржуа гына түгел, 
башка катламнарның да тормышын бизәгән күнел ачу музыкасының шундый 
репертуардан торуы табигый хәл М.Искәндәрова язып калдырган кырым 
татар интонацияләренә нигезләнгән -Бай-Бай» җырында бу музыкаль мөхит 
аеруча ачык чагыла Җырның үзенчәлеге шунда тынлы оркестр озатуында 
беренче музыкаль җөмләне җырчы, икенчесен-катнаш хор башкара һәм җыр 
барышында бу алым үзенчәлекле ярыш-кара-каршы әйтеш формасын тудыра 
Хор монда башкаручының җырлаган сүзләрен куәтләүче функциясен алып 
бара Тынлы инструментларның, аеруча тынлы җиз уен кораллары төркеменең 
озатуында җырлау, башкаручыдан, әлбәттә, тавышның көчле яңгыравышлы 
булуын таләп итә М.Искәндәрова үзенен С Сүнчәлэй характерлаган -көмеш 
тавышы- белән генә шундый тыгыз яңгыравышлы аккомпаниментка кушылып 
җырлый алгандыр Менә «Бай-Бай» җырының ике строфасы 

I укай гурынш Н" ' 1« <'Т Казаи Г| 
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Җырчы: Сезгә, дуслар, кунакка килдем. 
Хор Ляаа. тя.ля.ля—ляляля! 
Җырчы Нихәл итеп шл торасыз' 
Хор Ляаа, Ж1Я!н w 
Җырчы Бик яратсагыз, карагыз. 
Хор: Ляаа чялнля ю 
Җырчы Акчагыз булса сыйлагыз.' 
Хор Ляаа ~\яляля 7Я ля' 
Җырчы Тра ля-ля-ля-тра-ля-ля. Тра ля-ля-ля-ля 
Сезнең каршыгызда торам. 
Мин дөньяны күргәнгә шул. 
Җырчыйсым килеп җырламыйм. 
Җырлыйм дуслар булганга, шул. 
Тра ,я-1я-,я-1я 

М.Искәндәрованын "Күнел ачу музыкасы-на хас булган сыйфатлары белән 
сугарылган -Бай-Бай- җырын без чын мәгьнәсенләге дәртле эстрада номеры итеп 
кабул итәбез 

Татар хатын-кыз җырчылары арасында ФМК фондында шулай ук Нәфисә 
Позднякова (Пснякова). Фатыйма Моратова һәм Хәдичә Гимбитская исемле 
ханымнар тарафыннан яздырылган тәлинкәләр барлыгы да ачыкланды. 

Ул тәлинкәләрдән мин инструменталь ансамбльгә кушылып Н Позднякованын 
Ф Моратова белән б е р л е к т ә (дуэтта) язылган -Ижбулдин" һәм «Әхмәт-
С а ф а көе- (арх.№ АР-1756) җырларын. Ф . М о р а т о в а н ы н "Озын Эрбет». 
Х.Гимбитскаяның «Уртада җиләс- (арх №1755) җырларын тыңладым. Шулай ук 
бу өч җырчы (трио) башкаруында -Аппагуимъ бульбылимъ-. -Эха-ха Трипака-
(арх.№ АР-1757) һәм "Алма Хрмэ- (арх.№-1760) исемле җырларны да -ПАТЕ» 
үзенең дискларына яздырган Тагын да бер тәлинкәдә аноним хатын-кызлар 
дуэты башкаруында "Ой Денъя- һәм "Исланбурки- (арх.№ АР-1746) җырлары 
музыкасыз гына. a capella яңгырый Шунысы кызыклы, тәлинкәдә -Исланбурки-
җыры 'Казанско-татарская народная песня- дип игълан ителә Инструменталь 
ансамбль озатылышында хор һәм солист башкаруында рус көенә татар сүзләре 
белән җырланылган «Ай Дунай" (арх.№ АР-1746) җыры да бик үзенчәлекле 
яңгырый. Тәлинкәнең этикеткасында бу җырны башкаручыларны -Казанскм 
Татарский хор- дип билгеләгәннәр 

Әйтергә кирәк, соңгы искә алган хатын-кыз җырчыларның башкару осталыгы, 
әлбәттә. М.Искәнлэровадан кайтышрак. Бу язмаларда башкаручыларның бик 
югары, берникадәр әче яңгырашлы туры тембры, көйнең схематик рәвештә. 
кайчак бөтенләй якынча гына башкарылуы, җырчы тавышының бизәкләргә 
артык бай булмавы, киресенчә, мелодикламациянең өстенлек иткәне ишетелә. 
Мондый тембрлы җырчылар башкарган көйләрне тынлаган Г Тукайның бу 
мәсьәләдә ниләр әйткәне безнең күбебезгә мәгълүм. Аның -Граммофонда татар 
җырлары» шигыре бәлки шундыйрак җырлар һәм җырчыларны тыңлаганнан сон 
язылгандыр. Ләкин ничек кенә булмасын, граммофонда җырлаган җырчылар 
нинди генә тәнкыйть астында калмасын, алар үзләренең төрле җанрга караган 
җырлары белән XX гасыр башы шәһәр тормышына хас булган күңел ачу 
җирләрендәге, кабакларда һәм сыраханәләрдәге татар колагын шактый еллар 
чыңлатып килгәннәр. Мондый җырчылар да. мондый башкару да. күрәсен, шул 
чор тыңлаучыларның зәвыкъларыннан чыгып соралганнар, кабул ителгәннәр 
Ә бу өлкәдәге коммерсантлар шул җырчыларның граммофон тәлинкәләрен ил 
буйлап таратканнар. 

Шулай итеп. татар музыка тарихын, аның башкару сәнгатен ачыклау юлында яна 
чыганакларның табылуы-безнең өчен. музыка өлкәсендә үзләренең эзләнүләрен 
алып барган кешеләр өчен аеруча мөһим Татар башкаручыларының граммофон 
тәлинкәләренә теркәлгән җыр һәм көйләрен ачыклау, ул тәлинкәләрнен кайда, 
ничек саклануын белешү һәм. ниһаять, ул тәлинкәләрне барлап, андагы язмаларны 
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заманча итеп эшкәртеп, гасыр тузаныннан чистартып, цифр форматына күчереп 
тыңлаучыларга, татар музыкасы белән кызыксынучыларга житкеру-безнен 
алга куелган бурычларыбызның берсе. Французларның үзләренең тарихына 
кагылышлы материалларны (ә безнең очракта ул чыгышы белән Франциядән булган 
-ПАТЕ- ширкәте), граммофон пластинкаларын (алар арасында татар музыкасы 
язылганнары да булуы1!') үзләренең милли китапханәсендә саклап кына түгел. 
дөньяга танытулары, безнең өчен. татарлар өчен. үзебезнең мәдәни мирасыбызга 
булган мөнәсәбәтебез өчен зур бер үрнәк булып кала дисәм дә ялгышмам дип 
уйлыйм 

Идрис ГАЗИЕВ 
Россияне/! атказанган. Башкорте шанның Һәм 

Татарстанның ХОЛЫК артисты 
СЮлаев исемендә е дәүләт премиясе чауреаты 

сәнгать фәннәр* кандидаты 

Хөрмәтле укучыларыбыз һәм авторларыбыз! 

Журналыбыз белән даими танышып баручылар белә булыр: бездә «Казан 
утлары» архивыннан» дигән рубрика бар. Бу сәхифә байтак еллар гамәлдә булса 
да, элегрәк елларда материаллар сирәгрәк чыга иле. Соңгы вакытта «архив* 
активлашты, журналның һәр санында диярлек татар тарихыннан ижтимагыи 
әһәмияткә ия булган фотосурәтләр басылып килә. Теләгебез—алга таба да 
рубриканы кызыклырак һәм мәгънәлерәк итү. Бу эшне укышлы дәвам итү өчен 
сезнең дә булышлык кирәк. Сезгә мөрәжәгатъ-гозеребез шул: үзегезнең шәхси. 
гаилә альбомнарында яки оешма-учрежден не архивларында сакланган кы пиклы. 
тарихи-ижтнмагый кыйммәте булган (әдәбият һәм сәнгатебезнең мәшһүр 
шәхесләре, истәлекле мәдәни вакыйгаларга караган күренешләр. Казан һәм 
Татарстан тарихын яктырткан сурәтләр һ.б.) фоторәсемнәрне безгә юлласагыз 
икән! Ш у л рәсем турында анлатма-комментарийларнын булуы да шарт, әлбәттә. 
Без аларны журналда файдаланганнан сон. кире ияләренә кайтара алыр идек. 

Әйдәгез, кадерле укучылар, мөхтәрәм милләттәшләр, кайдадыр киштә-
шкафларда. альбом-папкаларда ябылып яткан истәлекле ядкарьләрне яктыга 
чыгарыйк, халкыбызның ру*и елъя!масы сәхифәләре б\лын киләчәк б>ыннарга 
хезмәт итсен алар! Сездән кызыклы фотоматериаллар көтәбез. 



№ 

ОНЫТЫРГА ХАКЫБЫЗ ЮК... 

ФӘХРИ НАСРЕТДИНОВНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

РСФСРнын һәм Татарстанның халык артисты, Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреаты, татар опера сәнгатенә нигез салучыларның берсе булган Фәхри 
Насретлиновны узган гасырның илленче еллары башларында ук инле радиолаң 
ишетеп белә башлаган идем Димәк, аның чишмә суылай саф, гажәен тавышы бала 
күңелен дә жәлеп итә атган 

Биш яшемдә мин гармунда, ә өченче сыйныфта укыганда әтиемнең баянында 
уйный башладым. Шул елларда ук туган хыялым—мәктәпне тәмамлагач Казанга 
барып, берәр музыка уку йортында укып, профессиональ баянчы булу иде. Ә инде 
кайчан да булса Фәхри Насретдиновка баянда уйнарга насыйп булыр дигән уй 
һич кенә дә башыма килмәде. Ләкин язмыш дигән нәрсә кайчакта сина бөтенләй 
уйламаган-көтелмәгән хәлләр дә китереп чыгара икән. 

1966нчы елның көзе иде. Казан музыка училищесының Знче курсында укыган 
чагым Ул елларда «Боек Октябрь революциясе бәйрәме» алдыннан һәрбер оешмада 
тантаналы кичәләр була торган иле Безне, училищеның берничә студентын 
(араларында минем курсташым Вафирә Гыйззәтуллина да бар иде). Опера театры 
янында гына урнашкан «Стоматология поликлиникасына шушындый кичәдә 
концерт куярга җибәрделәр. Поликлиниканың кечкенә генә залы бар икән, 
безне шунын янындагы бер бүлмәгә урнаштырдылар Мин баянымны алып 
бармакларымны бераз «җылыта» башладым Бераздан безнең бүлмәгә Фәхри абый 
килеп кермәсенме! Мин аны театрда һәм телевидениедән күреп таный идем инде, 
башка студентлар да таный алдылар Без барыбыз да аягүрә басып аның белән 
баш иеп исәнләштек Бу инде безнен өчен, мәгълүм картинадагы кебек, «Явление 
Христа народу» булды, чөнки беребезнең дә әлегә кадәр аны шулай якыннан күргәне 
юк иде Шуннан соң миңем төшемә дә кермәгән хәл булды. Фәхри абый яныма 
килде дә: «Энем, син фәлән-фәлән җырларны беләсенме?»—дип мина берничә 
җырнын исемнәрен әйтте Бәхетемә, мин ул җырларның барысын да белә идем 
(радиодан аның җырлавын тыңлап үсүемнең файдасы менә кайда кирәк булды). 
«Әйе, беләм»—дигәч: «Алайса, әйдә бу җырларны бер кат үтеп алыйк та, кичәдә 
мина уйнарсың»,—дип мине шаккаттырмасынмы' Тамашачы алдында Фәхри абыйга 
уйнаганда, көтелмәгән шатлыктан мине шундый горурлык хисе биләп ачлы ки. 
хәтта каз тәне бәреп чыкканы хәтердә калган. Гомеремдә бик күп җырчыларга 
уйнаган булсам да, шундый хәл ике-өч җырчыга уйнаганда гына булды Фәхри 
абыйнын бу кичәдә без яшь җилкенчәкләр белән бергә катнашуына мин гаҗәпләнгән 
идем, әлбәттә. Ләкин кичәдән соң бер яшь табиб белән сөйләшеп торгач моның 
сәбәбен аңладым. Баксаң, Фәхри абый монда дәваланырга кергәли икән, шуңа 
күрә поликлиника җитәкчеләре үтенечен тыңлап, аларга рәхмәт йөзеннән шушы 
кичәдә җырларга риза булган 

Бу хәлдән сон берничә ай вакыт үтте. Бер көнне шулай радиога Рафаэль абый 
Ильясов янына керлем Ул: «Керүен әйбәт булды әле Фәхри абый синен белән 
радиога бер ор-яна җыр яздырырга тели Менә җырның нотасын ла биреп калдырды. 
Син аны әйбәт кенә оИрән дә, берсеконгә иртәнге 1! сәгатькә студиягә кил»,—лип 
мина нота кәгазен тоттырды Бу Заһид Хәбибуллиннын Нури Арслан шигыренә 
язган «Казан кызы» дигән җыры иде Мин бу тәкъдимне, әлбәттә, бик шатланып 
кабул иттем һәм җырны өйрәнеп әйтелгән вакытка студиягә килдем. Карасам, 
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анда жырнын авторы Заһид абый да килгән икән. Без Фәхри абый белән жырны 
бер мәртәбә үтеп чыккач болар икәүләшеп жырны ниндирәк манерада башкарырга 
кирәклеген тәгаенләр өчен кинәшләшә башладылар. 

Күренеп тора—бу шаян жыр Ләкин төзелеше гади такмак кебек дүртьюллыктан 
гына түгел, ә катлаулырак формада язылган Шуна күрә музыкаль ягы ла гади генә 
түгел Заһил абый үзе дә жор телле, шаян кеше. Фәхри абый да ул яктан төшеп 
калганнардан түгел Аларнын бу «киңәшләшүен» чин тамаша караган кебек күзәтеп 
тордым Әлеге манзараны сүз белән генә тасвирлап булмый, аны үз күзен белән 
күрергә кирәк иде Ниһаять, болар уртак фикергә килделәр һәм без Фәхри абый 
белән жырны шушы килешенгән трактовка белән әйбәт кенә язылып та куйдык 
Радиодан яңгырый башлагач, ул тиз арада бик популяр жыр булып китте Аны бүтән 
жырчылар да яратып жырлый башлады. Мәсәлән, филармония жырчылары Гали 
Арсланов һәм Зиннур Нур-
мөхәммәтов репертуарында 
бу жыр озак еллар дәвамын
да Татарстанда гына түгел, ә 
элекке СССР киңлекләрен
дә дә яңгырады 

1%8нче елның гыйнвар 
аенда (бу вакытта мин му
зыка училищесын тәмамлап 
килә идем) Фәхри абый 
белән мина радиога тагын 
язылырга насыйп булды Бу 
юлы ул алты татар халык 
жырын яздырды, шулар 
арасында зур башкару ос
талыгы таләп итә торган 
«Әлфия» жыры да бар иде. 
Фәхри абыйның радиога 
язылу осталыгы үзе бер сән
гать дияр идем Ул студиягә 
зур әзерлек белән килә һәм 
һәр жырны ювелирларча 
бөтен нечкәлекләрен жи-
ренә житкереп шундый 
итеп башкара ки, әйтерсен 
лө анын тавышы гына гүгел, 

• ••••'•' \ 

15 апрель 1976 вй У фада опера театрында концерт 
вакытында 

Сулдануңеа РОАШЯ һ\раншш< Фюрш Па.ретдинав— 
РСФСРныңхалык артисты Теканоунке ип/чаты 

РвеьдеХаяитов КГПИдоценты БануВвятва Уфа 
опера театры солисткасы Марат i tUMMM 
Татарччанныч атказанган <ан. ami. тиен а\. 

юоневроаморня доценты (енриякачы) 

әбәтен Күгәнәкләре жыр-
лый Шуна күрә дә ШУШЫ алты жырны бер сә.ап, менла я ш ,ы„ ,а к и и ы Ә 6*1 
кайбер жырчылар бер жырны сәгатьләр буе әвәлиләр һәм ахыр лик,., я . « « , 
сыйфагьТбарыбер әллә ни килеп чыкмый, ченки кабатлыи-каба, ш и гавыш арый 
һәмТөшерләре лә юпша бан.лый Тагын шунысын да әйтер, ә кире. Ф м р к айый,., 
Уйнавы бик м н е л лә. икенче яктан авырлыты ла бар. чәнки ана уйната ,а б и , 
уйнавы бик жин л ялгышлык жибәрергә ярамы,, Я „,,палык 

1 Г ; « , - ОТ балпар, а кирәк, ә 6, Фахрн абый каршында 
мн'ем ече,,"ик зур укайсы.тык тудырыр иле Алла.а шекер. мин бу сынауны да 

У Т л 7 л л а Г д а Опера театры артистлары, сирәк-мирәк кенә 6, « . Татарстан 
районнарьГпәм Татарстан күршесенләте шәһәр ,.Ф,.. конаер, щ ое ,., лы 

^z^rvSep-aZ;.:;";,,;,:».. 
ncpi lap i' 

концерт lapja 

i hiMoptitu. Хәдичә Гыининюм Әзфин 
м ш и ' л " л " " ' " o ' T ^ ' T l v n u e B a кебек күренекле ЖЫрЧЫДар КаТНШШ НДЯ Мен,. 
Заһидуллина, « ^ K I S T M S L гурьш» бер «Пфв 1976нчы с.шыи 
S S S L « Г Г ^ - һ Ә н Г к и т т е к Конпер, -рн«Н б ^ ^ 
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опера һәм балет театрында иде Ул елларда тамашачының яше дә, карты да чын 
милли җырларыбыэньш һәм чын жырчыларыбызнын кадерен белә иде әле Фәхри 
абыйны һәр җырыннан сон «афәрин-браво»лар белән көчле алкышларга күмделәр. 
Программа буенча соңгы жырын җырлап сәхнәдән чыгып киткәч алар тагын да 
көчәя генә төште һәм Фәхри абыйга тагын бер җыр җырларга туры килде. Шуннан 
сон да әле алкышлар дәвам итте. Бусы иңде Фәхри абыйны олылау алкышлары иде. 
Шушындый хәлне мин 1969нчы елда, нәкъ менә шушы театр бинасында ук. Илһам 
Шакиров концертында гына кургәнем булды. Концерттан сон сәхнә артына Фәхри 
абый янына бер апа килеп керде. Баксан, ул Фәхри абыйның икетуган сенлесе. 
РСФСРнын һәм Башкортстаннын халык артисты Бану Вәлиева икән (менә бу 
фотога да шул чакта бергәләшеп төшкән идек). Узган гасырның утызынчы еллары 
азагында Мәскәү консерваториясен тәмамлагач, аны Уфага яна гына ачылган опера 
театрына эшкә җибәрәләр. Лирик-колоратуралы сопрано тавышына ия булган Бану 
апа шунда театрның әйдәп баручы солисты булып 1966нчы елга кадәр эшли. Шуннан 
сон профессор дәрәҗәсендә Уфа дәүләт сәнгать институтының вокал кафедрасында 
укыта. 2003 елнын мартында, 89нчы яшендә вафат булды. Бу урында шунысын 
да әйтеп китү мәгъкуль булыр: Апае районының Шәмбалыкчы авылында (Фәхри 
абый белән Бану апаның туган авылы) Зиннәт Хәируллин дигән милләтпәрвәр 
кеше шушы ике мәшһүр авылдашлары хөрмәтенә музей оештыруга ирешкән. Бу 
изге эше өчен мең рәхмәт аңа. 

Мин инде Фәхри абыйның опера сәнгатендәге эшчәнлегенә бәя бирергә 
җыенмыйм, чөнки бу музыка белгечләре эше. Ләкин аның төрле опералардагы 
чыгышларын күргән кеше буларак шуны әйтә алам: ул бит уникаль тавышлы бөек 
җырчы булуы өстенә менә дигән актер да иде әле. Чөнки операда артист бит җырчы 
гына түгел, ә ниндидер образ тудыручы актер да. Ә инде кая да булса, юлда барганда 
Фәхри абый мәзәк сөйли башласа, автобус эче, йә вагон купесы кечкенә генә юмор 
театрына әйләнә дә куя. Тормышта ул гади, ачык һәм кече күңелле бик мөлаем кеше 
иле Аның белән, әтиең белән сөйләшкән кебек, рәхәтләнеп сөйләшеп була иде. 

Фәхри абый үзенең тавыш төсмерләрен һәм сафлыгын гомеренең азагына кадәр 
саклый аллы Жәүләт Фәйзинең Әхмәт Фәйзи шигыренә язган «Зәйтүнәкәй» исемле 
җырын Фәхри абый башкаруында елленче елларда ук радиодан тыңлаган идем. Ул 
аны фортепианога кушылып җырлый иде. Ә менә 1983нче елда радиодан шул ук 
җырны баянчылар дуэтына кушылып җырлаган яна язмасын ишетеп шаккаттым! 
Тавышы да сайрап юра, башкару осталыгы элеккесеннән дә шәбрәк дияргә була 
(бусы инде зур тәҗрибә нәтиҗәсе). Ә бит бу вакытта аңа 72 яшь иде инде! Бу, 
беренчедән, анын көчле вокал мәктәбенә ия булуы белән аңлатылса, икенчедән, 
ул тавышын күз алмасыдай саклый белә иде 

1958нче елда Татарстан хөкүмәте әдәбият-сәнгать өлкәсендә иҗат итүче иң 
күренекле әһелләргә «Габдулла Тукай исемендәге премия лауреаты» дигән исем 
бирү турындагы карар чыгара. Ул елларда бу исемне, чынлап та, ин-иннәргә генә 
бирәләр иле. Җырчылардан беренче булып шушы исемгә Фәхри Насретдинов лаек 
була. Менә шушы факт кына да күп нәрсә турында сөйли. 

Бу елның октябрь аенда Фәхри абыйның тууына 100 ел тула. Әлеге уңайдан 
үземне борчыган бернәрсә турында да әйтми кала алмыйм. Вафатыннан соң анын 
исеме хаксызга онытыла башлады Элеккерәк елларда Рәшит Ваһапов исеме белән 
дә шундый ук хәл буза башлаган иде. Ләкин 1988нче елда анын 80 еллыгын, шуннан 
соң 90, 100 еллыкларын да зурлап үткәрә башлагач (бигрәк тә аның исемендәге 
фестиваль-конкурслар барлыкка килгәч) исеме яңадан калкып чыкты һәм аны 
хәзер яшьләр дә белә башлады Шундый ук чараларны ник әле Фәхри абыйга 
карата да үткәрмәскә?! Ул бит андый хөрмәткә мен мәртәбә лаек. Әгәр дә милләт 
буларак сакланып каласыбыз килә икән. димәк, Фәхри Насретдинов кебек бөек 
шәхесләребезне онытырга безнең һич кенә дә хакыбыз юк' 

Рамил КУРАМШИН 
Татарстанның халык артисты 
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БЕРЕНЧЕ ТАТАР БАСМАСЫ 
Русия падишаһы Петр Беренченең Кавказ һәм Фарсы иле халыкларына мөрәҗәгать 

итеп чыгарылган 1722 елгы -Манифест-ы гарәп графикасыннан хәзерге татар 
теленә күчермәдә кин катлам укучыларга беренче тапкыр тәкъдим ителә Күренекле 
галим, татар китабы белгече Әбрар ага Кәримуллин аны җыелма хәрефләр белән 
басылган беренче татар китап басмасы дип бәяли (Кәримуллин, 1979 16-17 66) 
«Манифестынын сакланып калган бердәнбер нөсхәсе Россия Фәннәр лкадеминсенеп 
Санкт-Петербурпагы Шәркый кулъязмалар институты мирасханәсендәлип исәпләнеп 
(1фонд, 7 тасвирлама. 23/1287 архив эше), эчтәлеге тар даирә белгечләргә генә таныш 
иде. Мәскәүдәге Россия дәүләт борынгы актлар архивынын Г Я Кер фондында (191 
фонд. 101 архив эше. 48-49 66 ) «Манифестының икенче нөсхәсе табылды (Краткий 
каталог. 1996. С 90-91) Әлеге текст шуннан алынды. 

Мәгълүм булганча. Рус иядә татар басма китабының инде өченче йөэъел 1ЫКНЫ 
тутырыл килүче бай традицияләре, тарихы бар (Каримуллин. 1974; 1992 һ б ) Әмма 
гарәп шрифтендә литерлар булмагайлыктан, 1722 елга кетле җыелма хәрефләр 
(литерлар) ярдәмендә татарча китап басу эше булмый Мәсәлән. Петр Беренченең 
Госманлы Төркиясе белән үзара мөнәсәбәтләргә бәйле 1711 елгы икенче бер 
манифесты бакыр пластинкага уеп язу (ксилография), ягъни гравюра ысулы белән 
башкарылганлыктан, әле басма китап лип санала LLIMI.HI (Көрнмуядин, 1979 l-t 
15 66). Шунлыктан, Петр Беренченең Кавказ һәм Фарсы иле халыкларына 1722 
елгы «Манифесты татар басма китабы тарихында мөһим урын адым юра Аш.ш 
яна табылган икенче нөсхәсенең Россия дәүләт борышы актлар архивынын нәкъ 
менә Г.Я. Кер фондында саклануы һич тә очраклы хәл түгел Геөрши Яковлевич 
(Георг-Якобс) Кер (27 07 (07.08.) 1692-05 (16)05 1740)-ижэли эшчәнлеге XVIII 
гасырның беренче яртысына туры килгән мәгълүм алчан (немец) шәркый и.чссе 
Шәрык (гарәп, фарсы, төрек) телләреннән тәрҗемәче һәм нумизмат Ул Алманиянеи 
(Германиянең) Саксония өлкәсендәге Шлеизинген төбәгендә туа. шунда башлаш ыч 
белем ала. 1711 елда Шәрык телләре белгечлеге буенча Галле университетын 
тәмамлый. 1722 елдан Лешшш университетында өлкән магистр. 1727 елдан шунда 
гарәп һәм яһүд телләре кафедрасын җитәкли Вине -канцлер граф А И Остерманнын 
шәхси чакыруы буенча. 1732 елның гыйнварында Русиягә. Санкт-Петербургка кил.» 
һәм шул елнын март аенда төзелгән контракт нигезендә дәүләтнең ЧИ1 илләр кшюрс 

Коллегиясе кар шла гарәп,фарсы һем герек п төреннән герхемече гылмач т е м 
тәгаенләнә. Ана шул телләргә яшүсмерләрне вйрет, бурычы па к\с И UK i м а к е т а 
Мәскәүдәге Славян-грек-латин академиясеннән махсус китерте ЮЛ 1ЛТЫ ЮПүСМер 
дә беркетелә (соңыннан аларнын бишесе и we вк кеэметен ю фай (аланым). 

1735 елда ул Петербург Фәннәр академиясе гарвфыннан Петр Беренче оештырлш 
Кунсткамерадагы 4000 берәмлек Шәрык гвнкелөрвнен (шуя КСвП Жучи 
акчаларының да) тасвирламасын (катало i) юарга чакыртыла Әмма шөркыятьче 
галимнең 1740 елда вакытсыз вафат булуы Свбөп ie 6j ш (МОМЛанмыЯ кала 

Замандашлары өчен бераз «сәеррәк» булып күренгеи \ инен швркыяп а пса 
сендәге белемен барыннан ла өчем куйган I Я Кер иманында (Чемчи, LI.IK.MJ 

пъче галим күренекле нумизмат гареп фврсы гвректеллереинвниняхиш 
гаржемөчеләрненберо 6j !ыл ганыла У гүэененакпвтвржеме шлгенлеге ииачил 
и i юр чиләре Коллегиясенең Шәрык и i ырс .Ф..|ч ы и к I осман ш Геркмясе Һ б I 
белән язма эш йөртүендә турыдан-гуры кашашын \ mam евя гер m н i я р » күп 
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тәржемә хезмәтләр калдыра Аерым алганда. анынТөркия белән Фарсы иле арасында 
төзелгән тынычлык трактатын, төрек солтанынын патшабикә Анна Иоанновнага 
язган хатын алман теленә тәржемә итүе мәгълүм. Ул шулай ук урта гасыр төрки 
тарихи-мәләни ядкярләреннән Әбелгазый Баһадур ханның «Шәжәрәи төрки»ен 
(..Родословная тюрок»)—алман. «Бабурнамә»не—латин телләренә тәржемә итә. 

Тәржемә эшчәнлегеннән 
тыш. Г.Я Кер Кунсткамерадагы 
куфи язулы борынгы тәңкәләр
нең. Жучи акчаларының ике 
томлык кулъязма тасвирлама
сын төзи (тәмамланып җит
мәгән), үзендә дә аларнын бай 
тупланмасын булдыра Шулай 
ук торле дөнья халыклары тел
ләрендә әлифбалар жыя. алар-
ны оирәнә. Кавказ. Каспий. 
Кара диңгез буе төбәкләренең 
карталарын төзеп калдыра. 
Шәрык телләрен өйрәнү макса
тында. Русиядә Академия яисә 
Гыйльми жәмгыять булдыру 
фикерен алга сөреп, үзе үк аның 
проектын да эшли һ.б. 

Гомумән алганда. Г.Я. Кер 
Русиянен беренче шәркыятьче 
галимнәреннән. Шәрык акча
лары нумизматы, куфи стилен
дәге язуларның борынгы гарәп 
язмалары икәнлеген ачыклаучы 
булып исәпләнә. Ул зур эш 
сәләтенә ия була. Аның Россия 
дәүләт борынгы актлар архи
вында һәм Санкт-Петербургтагы 
Шәркый кулъязмалар институ
ты мирасханәсендә сакланучы 
бай иҗади мирасы да шул хакта 
сөйли Шәркыятьче галимнең 
Россия дәүләт борынгы актлар 
архивындагы «Манифест»нын 
икенче нөсхәсе табылган шәхси 
фондында да (!91 фонл)шәркы-
ять. төркият белемнәренә, урта 
гасыр төрки, татар дәүләтләре 
яшәешенә кагылышлы шактый 
күп архив материаллары табарга 

була. Мәсәлән. «Татар тарихчылары һәм географлары турында хәбәрләр» (130 архив 
эше). «Кунсткамера тәңкәләре, медальләре һәм аларнын күчермәләренең тасвирламасы» 
(143-176 архив эшләре). «Русиядә Шәрык академиясе оештыру проекты» (4. 11 архив 
эшләре). «Лейпциг китапханәсендәге гарәп, фарсы, төрек кулъязмалары» (22 архив 
эше). «Бөек Могуллар генеалогиясе буенча материаллар» (92-т архив эше) һ.б 

Беренче татар басма китабының барлыкка килү тарихы да кызыклы. XV11I 
гасыр башында көчәеп киткән Русия. Балкан ярымутравына чыгу. Кара. Балтыйк 
диңгезләре буйларында ныгып калу максатында, күрше дәүләтләр белән өзлексез 
сугышлар алып бара Алтын Урда чорларыннан килгән традиция буенча. Русия 
Фарсы Иле. Госманлы Торкиясе. Төньяк Кавказ халыклары кебек күрше көньяк 
дәүләт-халыклар белән тыгыз мөнәсәбәт йөрткәнлектән, бу чорда дәүләттә илчелек 
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-Манифест ының беренче бите Туграга «ПетрӘувәл 

бине Алексей—паОишаһе Ругни» Dun язылган. 



БЕРЕНЧЕ ТЛТАР БАСМАСЫ 

кәгазьләре фарсы, төрек, татар телләрендә дә башкарыла. Монын өчен чит илләр 
эшләре Коллегиясендә махсус тылмачлар корпусы тотыла 

1711 елда Русиянен Балкан ярымутравына таба пәжүме Госманлы Төркиясе 
тарафыннан туктатыла. Ә инде Балтыик буе җирләре өчен 1717-1721 еллардагы Төньяк 
сугышында Швецияне җиңгәннән сон. Петр Беренченен игътибары көньяк-көнчыгыш 
тарафка. Каспии диңгезе буйларына юнәлә Максаты-һиндстан. Кытай кебек бай 
илләргә илтүче кәрван юлларын. Каспии төбәгенең көнбатыш, көньяк-көнбатыш 
яр буе җирләрен кулга төшерү. Әмма алар бу вакытта Фарсы иле (Иран) кулында 
була. Җитмәсә, бу җирләр Гөрҗестан (Грузия) һәм Әиястаннын (Әрмәнстаннын) бер 
өлешен үзенә буйсындырган Госманлы Төркиясен дә кызыксындыра 

Озакламый бу төбәккә хәрби поход оештыру өчен форсат чыга. Фарсы илендә 
узәк хакимиятнен көчсезләнүе сәбәпле, илдә башланган эчке чуалчыклык.тарлан 
һәм сәүдә үзәге Шәмәхәдә рус сәүдәгәрләренен тауарлары таланудан файдаланып (бу 
вакытта Фарсы иленә көнчыгыштан әфганнар—пуштун нар бәреп кереп, атар хәтта ил 
башкаласына һөҗүм итәләр, ә Төньяк Кавказ халыкларыннан лезгиннар һәм к\мыклар 
Шәмәханы талыйлар). 1722 елның җәендә Петр Беренче гаскәрен Каспии буена 
юнәлтә. Тарихка Петр Беренченен 1722 елгы Фарсы походы яисә Шәмәха экспедициясе 
булып кереп калган бу походка ул. кайбер тарихи хәбәрләргә караганда. 22000 җәиутс 
гаскәридән (пехотадан). 20000 казактан. 30000 татардан. 220ОО калмыктан. 9000 атлы 
гаскәрдән һәм 5000 матростан—барлыгы 106000 сугышчыдан торган гаскәр туплый 
(Лебедев. 1848 С 9) Шул рәвешле, генерал-адмирал Ф М Апраксин командалык иткән 
яунын ким дигәндә 28-29 процентын төрки-татарлар тәшкил итә. 

Алга китеп шуны әйтергә мөмкин, нигезлә Каспий дингезенен көнбатыш як яр 
буйлары буйлап сузылган бу поход Русия дәүләте өчен унышлы тәмамлана Анын 
нәтиҗәләре буенча 1723 елда Петербурга Фарсы иле белән Русия арасында со II.IX 
төзелә Бу килешү буенча Фарсы иле Бакы (Баку). Дербент шәһәрләрен. Астрабал. 
Гилян. Мазанлеран. Ширван өлкәләрен Русиягә бирергә мәжбүр була Үзенен Кавказ 
артындагы яңа биләмәләрен таныту бәрабәренә, бу яулап алулар белән Госманлы 
Төркиясе дә килешә Ләкин бу уңыш кыска вакытлы булып чыга 1732 елда Фарсы 
иленең Решг шәһәрендә ирешелгән икенче бер килешү һәм 1735 елгы Ганҗә 
(Гянджа) трактаты буенча. Русия бөтен саналып к т к . ш шәһәр-өлкәләрне киредән 
Фарсы иленә кайтарырга мәжбүр була Әмма әлеге поход беренче татар басма китабы 
нәшер ителүгә вә борынгы Болгар җирендәге тарихи һәйкәлләрне оир-жү-саклауга 
тәүге этәргеч бирүгә бәйле истәлекле бер гарихи вакыйга итеп карала Эш шунда ки. 
Каспий буена барышлый Русия падишаһы Петр Беренче Әстерханга Идел буйлап 
төшә Шунда борынгы Болгар җирендәге тарихи хәрәбәләрне дә манзара кыла 
Вакыт үтү белән аларпын җимерелә, юкка чыга баруын күреп Каим губернаторына 
сакланып калган тарихи һәйкәлләрне ныгыту-төзекдәндерү чараларын күрергә, 
каберташлардагы борынгы татар, әрмән язмаларын кичекмәстән укып, күчереп 
алырга әмер бирә Әлеге әмер мәплүм дәрәҗәдә үтатә лә Мәсәлән, борынгы Бо пар 
хәрабәләренең хәзерге Россия дәүләт борынгы актлар архивында сак i.ШУЧЫ i рафнх 
рәсемнәре менә нәкъ шул чорда ясалган булса кирәк. Бу шушы җирлектәге гарИХИ 
мәдәни ядкярләрне саклау-өйрәнү юнәлешендә тәүге адымнарның берсе була 

Ә инде 1722 елның 15 (26) июнендә Әстерхан шәһәренә ГӨИЮЛ жш> бс ЮН ук 
Русия падишаһы уэвнен поход типографиясендә Кавказ һәм Фарсы иле штыкларына 
аталган «Манифестын бастыра Ул фарсы төрек m a p реяләрендә нәшер аталеп 
аның алман теленә тәрҗемәсе дә мәгълүм (Лебедев. 1848.—С 4-8). 

Госманлы төрек телендә «Манифест-нын 1000 данә чамасында бастырылуы 
билгеле (Пекарский. 1862-С653) Сугышның Фарсы ИПС җирлегендә ВЛЫЛ 
барылганлыгын истә тотсак, анын фарсы телендәге гаражы күбрәк б) гуы кхтимал 
Күрәсен «Манифест»нын фарсы, төрек телләрендәге исәбе 3000. гамумм гиражы 
5000 чамасы булган роликов. I838.-C.154-155). Әлеге поход птографижендө 
басылган нинди дә булса башка басма мәп,лүм түгел. 1723 елда исә ПОХОД 
типографиясе осталары Мәскәугәәйләнеп каша Күчереп йөртц авырб) тли гыктан 
үзләре белән типография еланын. гар< рифтЫНДВГЫ 1ИТердарНЫ ГЫИ i м и л , ' 

Калган җайланмалар барысы та урында к а п 
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«Манифестының авторы һәм Шәрык телләренә тәрҗемәчесе булып Русиянең 
беренче шәркыятьчеләреннән Дмитрий Константинович Кантемир (26 10. (6.11.) 
1673-21 08- (1.09 ) 1723) исәпләнә. Ул—Молдавия (Валахия) хөкемдары Константин 
Федорович Кантемир белән борынгы бояр нәселеннән булган Анна Федоровна 
Бантыш гаиләсендә кече ул булып дөньяга килә. Кайбер тарихи хәбәрләргә 
караганда, бу нәсел башында Кырым татарлары вәкиле тора. 22 ел буе (1688-
1710) әманәтче (заложник) сыйфатында Константинопольдә (хәзерге Истанбул) 
яши. Анда яхшы белем ала. Ул Көнбатыш (грек-латин) белән беррәттән Шәрык 
белемен лә яхшы үзләштерә, төрек, гарәп, фарсы телләрен камил дәрәжәдә белә. -Бу 
господарь—үтә акыллы кеше, кинәшләр бирергә лә бик сәләтле»,—дип бәяли аны 
Русия падишаһы Петр Беренче (Походный журнал, 1854—С.49). Петр Беренченең 
1711 елгы Төрек походында Д.К. Кантемир Русия ягыннан эш йөртә. Әмма поход 
уңышсыз тәмамлану сәбәпле, ахыр чиктә Русиягә качып китәргә мәжбүр була Ул 
монда кенәз титулы, зур утарлар белән бүләкләнә, падишаһ сараена якынаитылып, 
Петр Беренченең торек эшләре буенча киңәшчесе була. 

Д.К. Кантемир гыйльми ижат эше белән дә шөгыльләнә. Мәсәлән, 1716 елның 
көзендә ул латинча язылып, үзеннән сон кулъязмада калган, соныннан инглиз, 
француз, алман, румын телләрендә бастырылып, ана дан китергән «Госманлы 
йортының күтәрелеше һәм баешы* дигән хезмәтен тәмамлый Шулай ук латин 
телендә 1720 елда язып тәмамлаган икенче бер кулъязма китабын «Систима китабы 
яисә Ислам диненең торышы» дип тәржемә итеп булыр иде. 

Петр Беренченең 1722 елгы походы вакытында Д.К. Кантемир, Яшерен 
канцелярия башлыгы ПА. Толстой белән берлектә, гражданлык эшләре белән 
житәкчелек итә. Алар өчесе—яу житәкчесе Ф.М. Апраксин, П А Толстой һәм Д.К 
Кантемир падишаһ Киңәшен (Советын) тәшкил итәләр. Петр Беренче ана похол 
типографиясе белән житәкчелек итүне лә тапшыра Шәрык (фарсы, гарәп, төрек) 
телләрен белү Д.К. Кантемирга походта аеруча моһим роль уйнарга мөмкинлек 
бирә Шунлыктан типография эшен оештыручы да, «Манифест» текстын язып, 
аны төрле телләргә тәржемә кылучы да шул булып исәпләнә. 

Д К Кантемир үзе бу походны гыйльми экспедиция буларак та кабул итә. 
Мәсәлән, Дербентта аны борынгы кирмән үзенә җәлеп итә. Ул кирмәннен 
үлчәмнәрен, андагы гарәп язулы язмаларның күчермәләрен ала Анын «Кавказ 
стенасы турында» дигән гыйльми материаллары «Шәрык коллекциясе» («Восточная 
коллекция») җыентыгында да урын ала 

Моннан тыш Д.К. Каңтемир хәрби экспедиция вакытында көндәлек юлъязмалар 
да алып бара. Аның борынгы Дербентка кагылышлы урыннары аеруча мәгълүматлы 
һәм кызыклы. Дербентка килгәч, ул Кавказ һәм Төркестанның күп халыклары 
изгеләштергән каберләрне зиярат кыла, тасвирламаларын биреп, алар турында 
мәгълүматлар калдыра. Шунда ук Петр Беренчегә «Тарихи Дербент намә» дигән фарсы 
кулъязмасы бүләк ителгән була. Д.К. Кантемир, кызыксынып, аны тәржемә итәргә 
алына. Әмма бу эшне ахыргача башкарып чыга алмый, 1723 елда вафат була. 

Җыеп әйткәндә, үзенең 1722 елгы Фарсы походы вакытыңдагы эшчәнлеге белән 
Д К. Кантемир Русия шәркыятъ гыйлемендә Төньяк Кавказ халыкларын өйрәнүгә 
бәйле яна тармакка нигез салучы буларак күзаллана. 

Петр Беренче идарә иткән чорда үзара тыгыз мөнәсәбәт йөрткән күрше ил-
халыкларга шундый «Манифестлар» белән мөрәҗәгать итү гадәти хәл була. Аларнын 
эчтәлегендә сәламләү, вәгъдә, үтенеч, янау, кисәтү, боерык, әмер, теләкләр урын 
ала алган. Болар 1722 елгы «Манифест» текстында да чагыла. 

Текст башындагы сәнгатьле рәвештә язылган тугра—«Петр әүвәл ибн Атексей 
падишаһе Русии»—үзенең эшләнеше буенча, әйтик, Кырым ханнарының мәгълүм 
туграларыннан калышса да, үзенчәлекле симметрик композиция белән осталарча 
башкарылган. Шунысы да кызыклы, «Маңифест»нын Санкт-Петербургтагы Шәркый 
кулъязмалар институты мирасханәсендә сакланып калган икенче бер нөсхәсендә ул үзенең 
композицион конфигурациясе буенча берникадәр аерыла. Бу исә поход типографиясендә 
бер үк «Манифест»ның төрки-татар телендә ике мөстәкыйль басмасы дөнья күрү 
ихтималы турында сөйли. Шул уңайдан «Манифест»нын төрле мирасханәләрдә сакланып 
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БЕРЕНЧЕ ТАТАР БАСМАСЫ 

калган текстларын үзара чагыштырма тикшерү лә фарыз Б\— якын киләчәк эше. 
«Манифест» русчадан иске госманлы теленен югары стиленлә тәржемә ителгән 

һәм бастырылган Югары стиль—ул канцелярия стиле. XVIII гасыр башларында бу 
стильбелән хөкүмәт указлары, фәрманнары, ярлыклары һәм чит ит хөкемдарларына 
хатлар язылган. Бу чорла Торкия дәүләте белән мөнәсәбәтләр шактый тыгыз 
булганлыктан (Петр Беренче Торкияне яулап алу нияте белән эш итә), татар тылчач-
тәржемәчеләре язу-сызу эшләрен шул телдә алып барганнар. Казан ханлыгы чоры 
язма теленнән бу тел кискен аерылып тора. ул гарәп сүзләре, фарсы гыйбарәләре 
белән тулы. алар текстнын чама белән 90% тын тәшкил итә 

Аерым жөмләләрдә текстны тәржемә кылучының татар теленә өстенлек 
биргәнлеге дә сизелгәли. Мәсәлән; «зурба башларына» («башларына» урынына), 
«пәнәһ буланлар» («пәнәһ уланлар» урынына), «булыныр исә» («>лыныр исә» 
урынына), «симәтдә булынанлар» («симәтдә улынанлар» урынына) Кайбер төрки-
татар сүзләре күплек санда фарсы күплек кушымчасы *-ан» белән язылган мәсазән 
тупчыбашыйан (тупчыбашлары). иөзбашыиан (йөэбашлары) Фарсы изафәсе (нисби 
бәйләнеш, иялек килеше) шактый мул күзәтелә 

Басма текстнын хәрефләре (шрифте) ачык нәсех стилендә эшләнгән, әмма 
сәнгати камиллек җитешми Гарәп һәм фарсы сүзләре нәкъ шул геллөрдәгс 
язылышта бирелгәннәр, х. з. с. т. г. к хәрефләренен нечкә һәм каты әйтелешле 
вариантлары дөрес һәм урынлы язылган. 

Йомгаклап шуны әйтергә була. Русия падишаһы Петр Беренченен Кавказ ҺйМ 
Фарсы иле халыкларына атап чыгарылган 1722 елгы «Манифесты—беренче m a p 
басма китабы тексты—тарихчыларга, язу тарихы буенча эшләүче шәркыятьчеләргә. 
тел белгечләренә алга таба өйрәнү, чагыштырма нәтижәләр ясау өчен кыйммв! ie 
бер чыганак булып тора. 

Рәшит ГАЛЛӘМ, 

ТФА Ш Марҗани исемендәге Тарих институты 

елкөн фәнни хезмәткәре тарга фәннәре кандидаты 

Нәҗип НӘККАШ-ИСМӘ1 Ы Й Л Ь , 

ТФА Г.Ибраһимов исемендә?* Тея әдәбият һәм 

сәнгать институты өлкән фәнни и шотщн 

«Манифест»ның хәзерге 
татар әдәби теленә тәрҗемәсе 

Петр Бврент Алексей \ ш Ру ия падишаһы 

Раббыбыэнын ярдәме пә Ул-Жиһан Хуҗасының^ кодрәте белән Без Петр 
Беренче Бөтенрусиянен императоры, кояш чыгышыннан кояш баешына һәм 
геньяктан көньякнын яртысына кадәр бу пан җирләрнең мәлиге коры юциәрнен 

п1ии,..л1н,1н,>ппнси,,жсмчлк,м1.1М^л^,м\и,1к,^им1,,ка1,.о.1 1 1,к.м1лп,п,1,1,1лрн,.1н 

ВВХӨКҮМӘ1 .Өрненха^һвМММИКӨНӘ бсеОШЛЫСЫ ГОҮ«Г1 « Ю б ө « Г) Wfexei R 

вө мәһабәтле олы мәхәббәтебезгә м к б у л г а н и с и (устыбызбөек врөҗале вә урынлы 
Шаһ ^ц,п .эренен хөкүмәтендә вә хезмәтендә бу или гыйзэәп к вөхермә! к гаскәр 
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1 Тугра шәкелендәге ич 
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ш 1үкм te t. макта) ш 



идарә итүче агаларга, мылтыкчы вә тупчы башлыкларына, солтаннар вә вәзирләргә, 
бәкләр бәкләренә вә башка җитәкче -идарәчеләргә вә гаскәри төркемнәрнен бәкләренә 
вә иөзбашларына һәм дә фазыйләтле' голәмәләр5, мулла вә хөрмәтле имамнар вә 
мәзиннәр һәм башка рухани затларга, һәм лә авыл башлыкларына, сәүдә әһелләреңә, 
кәрван вә кунакханә башлыкларына, кибетчеләргә вә һөнәр әһелләренә, аларның 
өйрәнчекләренә, һәм, гомумән, әһле зиммәгә', кул астыгызда булган. Сезгә буйсынган 
хал ы кка—һәрберсенә мәртәбәсенә, җенесенә вә мәзһәбенә аермастан—үзебезнен 
сәламнәребезне, рәхим-шәфкатебезне ирештерәбез. 

Сәлам соңында, Безнен Падишаһи Указыбыз килеп ирешкәч, Сезнең 
игътибарыгызга шуны җиткерәбез һәм мәгълүм кылабыз ки: Раббыбыз Гайсә 
Мәсих'" Хәзрәтләренең тууына мең җиде йөз егерме беренче елда (һиҗри ел белән 
мен бер йөз утыз дүртендә) шәүкәтле вә газамәтле11 вә мәһабәтле олы дустыбыз вә 
хөрмәтле күршебез—бөек мәртәбәле Шаһнын—фарсы вә гажәм12 җирләре Мәлиге 
хәзрәтләренең тәхет биләмәсендә булган ләзгә1 1 вилаятенен14 идарәчесе Дауд бәк 
һәм казыи-комык ияләтенен" хакиме Соркаи исемле кешеләр ул тарафтагы төрле 
төркемнән булган ничәмә фетнәчел бәндәләрне җыеп һәм жәләлиләр 1 6 янына 
кушылып, югарыда телгә алынган олуг мәртәбәле Шаһ дустыбыз хәзрәтләреннән 
баш тартып, Аның биләмәләреннән булган Ширван мәмләкәтендәге Шәмәха 
шәһәренә һөҗүм итеп, кылыч астында калдырып, Шаһ дустыбыз хәзрәтләренең 
ничә адәмнәрен һәлак итеп, шулай элеккеге югары килешүләр вә борынгы гадәтләр 
буенча әлеге илдә сәүдә белән шөгыльләнгән гөнаһсыз рус кешеләрен дә мәрхәмәтсез 
үтереп, чиста акчага күчергәндә барысы дүрт йөз к ә р р ә " (йөз мен рубльгә якын) 
торган малларын талап алганнар, һәм, шулай итеп, ул килешүләрне бозып, Безнен 
мактаулы дәүләтебезгә каты зыян салдылар, тынычлыгыбызны боздылар. 

Гарчә Безнен Бөек падишаһи Указыбыз буенча Абздархан1" вәлие14 ул халыкларны 
кире кайтарту өчен ул фетнәчеләрнең башлыкларына кат-кат кисәтү җибәрсә дә, 
һәм, гәрчә без дә сәүдәнең тукталганын күреп. Шаһ дустыбызга берничә тапкыр 
мәхәббәтнамәле махсус хатлар белән мөстәкыйль илчебезне җибәреп. Сездән ул 
фетнәчеләрдән хакларыбызны кайтаруны таләп итүне һәм шәригать хөкеме белән 
эшләрен башкаруны сорап язсак та, күрәсен. Сезнең мөмкинчелек булмау сәбәпле, 
бу вакытка кадәр һичбер хәрәкәт боерылмады. 

Инде, шул рәвешчә тагын ул яман эш кылучыларның золымыннан Безнен рус 
халкының малына вә канына тиешле хак кайтарылмаган икән, шул сәбәпле зарурый 
рәвештә шуны тиешле һәм кирәк дип табабыз: Хакның тарафыннан ярдәмнәр 
үтенеп, сорап вә ялварып, ул гөнаһлы булган фетнәчеләрнең өстенә данлыклы вә 
җинүле гаскәребез белән хәрәкәт итүне ният итәбез 

Галәмнәрнең Хуҗасыннан шуны көтәбез, телибез һәм өметтә торабыз ки, 
иншаллаһу Тәгалә, изге коралыбыз көче белән ул югарыда телгә алынган зыян итүче, 
зарар китерүче һәм бозыклыкка сәбәпче булган ярамасларнын нык итеп хакларын 
кайтарабыз, эшләрен тулысыңча башкарып, гамәлләренә күрә җәзаларын бирәбез 

Инде шәүкәтле, газәмәтле вә мәхәббәтле дустыбыз Шаһ Хәзрәтләренең дәүләт 
тәхете тирәсенә сыенган хөкүмәт әгъзалары, әһле зиммә (һәркайсы дине-диянәте 
вә мәзһәбе белән), һәм фарсы, гажәм, әрмән вә гүржи'" халыкларына һәм башка 

7 Фазыйләтле - өстенлекле, укымышлы 
8 Голәмә - галимнәр 
9 Әһле зиммә - мөселманнар кул астын.ы һәм Химаясында бутган христианнар һәм яһүдиләр 
10 Мәсих - миссия үтәүче,Иисус Христос 
" Газәмәтле - олы 
| ? Гажәм - иранлы 

11 Внлаять - өлкә 
15 Ияләт - елкэ 
1S Җәләлиләр - Җоләледдин Мөликшаһ ,'мнеренә караучылар, сол жу клар Бирелә - госманлы 

төрекләре 
11 Кәррә - авырлык үлчәү берәмлеге 
" Абэдархая Астрахань 
| э Вәли - шәһәр башлыгы,губернатор 
20 Гүрҗн - грузин 
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БЕРЕНЧЕ ТЛТЛР БАСМАСЫ 

патшалыклардан килеп, бу вакытта шунла булганнарга, һәм, гомумән, бар халыкка 
Падишаһанә югары вәгъдә биреп, ул вәгъдәбезне ин югары дәрәжәдә нык итеп 
раслап вә дөреслегенә ышандырып, боерабыз: әлеге жирләрдә яшәгән, ватан 
тоткан һәм сәфәрдә булганнарга—һичбер кешегә һичбер зыян вә зарар булынмас. 
җаннарына, малларына вә авыл-шәһөрлөрена бер кеше дә кул сузмас Һәм б\ косуста 
гаскәр башлыкларыбызга һәм барча гаскәри бүлекләрнен жәяуле һәм атлы б^ лекчө 
башлыкларына вә башка житәкчеләргә каты фәрман вә кисәтү' боерылды һич кем i ә 
катгый рәвештә һичнинди рәнжетү вә куркыту булынмас. әгәр кем дә кем ^ i иреге 
белән шулай кыланса, хөкем ителеп, тиешле жәзасын алыр 

Шул шарт белән сез дә торган урыннарыгызда һәм хөкүмәтегез җирләрендә 
дуслык йөзеннән тик торасыз һәм талауларны уйлап, мал-мөлкәтегезне йортыгыздан 
тышка чыгармыйсыз, таркатмыйсыз вә туздырмыйсыз, юкса башкача булса. 
каршы хәрәкәтегезне ишетсәк һәм белсәк, ягъни ул инсафсыз вә күп кыерсытулар 
күрсәтүче залимнәргә кушылсагыз, яки атарга ачыктан-ачык йә яшерен рәвештә 
акча белән, яки ашамлык запаслары белән ярдәм итәчәк булсагыз, яки падишаһанә 
юмарт вә(ъдәбезгә тугрылык күрсәтмичә вә ихтирам итмичә йортларыш t ин ва 
авылларыгыздан чыксагыз, качып китсәгез—зарурыилыктан ш> i тиеш 6) шр 
барыгызны да дошман исәбендә санап, мәрхәмәтсез рәвештә кылыч вә ут белән 
өстегезгә барып, үзегез һәлак булырсыз, ә мал-мөлкәтегез исә талап атыныр, һәм 
сез гөнаһларыгыз авырлыгын өстегездә күтәреп, Кыямәт Көнендә ул түгелгән кан 
Хак Тәгаләнең каршында сездән таләп ителенер 

Шушы рәвешчә үк госманлылар дәүләте'1 тарафыннан килеп, ул жирләрдә 
сәүдә яки башка изге -эшләр белән мәшгуль булган кешеләргә моннан элеккеге 
падишаһи килешүләребез тәртибенчә һәм тагын бу Югары Падишаһи Вәгьдәбе! 
белән дөресләп-раслаи, хөрмәтле затларына боерабыз вә белдерәбез ки Бетен 
гаскәрләребез ул тарафка килеп кергән вакытта усаллык күрсәтмичә, каршылык 
итмичә сәүдәгездә һәм файдалы эшләрегездә барчагыз да әүвәлгечә мәшгуль 
булып, тыныч күнел белән торасыз, чөнки сезне һәм малларыгызны сакла) ВӘ 
яклау өчен гаскәр башлыклдрыбызга һәм башка житәкчеләргә буйсынучыларга 
Падишаһи Фәрманыбыз житкерелеп, каты кисәтү боерылды: госманлы ЦӨүЛвте 
тарафыннан килгән сәүдәгәр халкы тыныч күнел белән торсыннар, үзләренә һәм 
малларын;! һәрберсен.) рәнжетү вә куркып булмасын. Һәм шул рәвешчә Боек 
Дәүләтләребез арасындагы солых мәңгелек, иөкләмәләребезнен үтазеше-торышы 
нык булыр, хосусән, якты вөҗданыбызга ярашлы рәвештә нык саклануына һәм 
башка хокукларыбыэнын үтәлеше, тпиаллаһу Тәгалә, һич өзелмәячәгенә падишаһи 

намусыбыз шәһадәт итәр-'*', һәм шулай ук Бөек Дәү тп юребе > парафиннан i\ t NJK 
саклаунын Һәм ныклы килешенүнең жиренә җиткереләчәгенә шигебез юктыр 

Инде ул Югары Әмер белән боерлым ки барысы ла женгекле һәм Г) 1Ы 
чагылдырылган ошбу фәрманым тулы кодрәтем белән хәрәкәткә килсен дин рәсми 
кулланылышка вә гамәлгә керсен дин падишаһи мөһерем белән беркеттем Беркөн 
Сезгә килеп ирешер һәм таратылыр, .ишетмәдек вә белмәдек* димәгез, шушынын 
белән беләсез, шәриф билгегә ышанасыз Инде Сезгә даимөн сәламәтлек, иминлек 
насыйп булсын! 

,).•̂ •.>î /̂ ^̂ г'• шәһәре Хәtp.mu- Гайсә еяы белән 
чеңясидейөз егерме икедә төмм) тың 

Госман н.! rap i-\ wn Гөрки > 
ШәҺадот итвр гаиык паи бирер 

•" Әждарһа ЭстерХ! i thepi 
'' Г,1ММ\ I ИЮНЬ Ш 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Ташчишмә (Иске Тазлар) авылы 
Ташчишмә авылы район үзәге Олы Әтнә авылыннан 12 чакрымда, җирле 

үзидарә Советы үзәге Күнгәрдән —61, Арчадан - 3 8 , Казаннан 85 чакрым ераклыкта 
урнашкан 

Тарихи чыганакларда авыл Иске Тазлар исеме белән теркәлеп калган. 
ДЛ.Корсаков белешмәсендә (XVIII йөз) авылның икенче исеме Мәмәдәли дип 

бирелә һәм анда 190 ясаклы татар яшәгәнлеге күрсәтелә. 
1898 елгы хезмәттә Иске Тазлар һәм Яна Тазлар авылларында татарлар 

яшәгәнлеге искәртелә. 
Иске Тазлар, Иске Әжем, Мукшы авыллары яшьләре Тазлар каршы исемендәге 

җыен бәйрәме үткәргәннәр. Яна Тазлар, Шура, Шурабаш, Яңа Сәрдә, Яңа Әтнә, 
Югары Оры, Түбән Оры, Чымбылат, Мамыш, Кышлау, Югары Шашы, Түбән 
Шашы, Яна Шашы, Күнгәр, Иске Әжем, Яна Әжем, Иске Тазлар, Олы Әтнә, Кече 
Әтнә авыллары халкы бергә җыелып июнь ахырында һәм июль башында Мукшы 
тавы җыенын бәйрәм иткән. 

Арча районы Иске Әжем авылында яшәүче Шакиров Габдрахманнан 1973 елда 
галим Марсель Әхмәтжанов Тазлар авылы оешу турында түбәндәге риваятьне язып 
ал га i i 

Әҗем искерәк авыл булса кирәк Бер заманны әҗемлеләр урман эченнән төтен 
күтәрелгәнне күреп, нәрсә бар икән дип барып караганнар. Барсалар, өч кеше бура 
буран ята, ди. Алардан: 

—Сез кем халкы? —дигәч, тегеләр: 
— Без — Тазлар! —дип әйткәннәр 
Әҗем кешеләре авылларына кайтканнар да: 
—Анда оч таз бура бурап ята, —дигәннәр Шуннан бу авылны Тазлар дип атый 

башлаганнар Бу авылдан Яна Тазлар (хәзер Байкал) авылы күчеп чыккач, аны 
Иске Тазлар дип йөрткәннәр. Совет власте вакытында, «таз» сүзен кимчелек санап, 
Ташчишмә исеме белән алыштырдылар. Халыкның таз яки пеләш исемен йөртәсе 
килмәве табигыйдер. Әмма Тазлар атамасы чал тарихка барып тоташа иде бит. 
Безнең эрага кадәр IV гасырда рим-грек тарихчысы Геродот биек таулар арасында 
хайван асраучылык белән шөгыльләнгән һәм дала чиясеннән «асхи» дигән эчемлек 
әзерли торган тазлар (плешивые) халкы яшәгәнлеге турында яза. 

Биектау районындагы Кодаш авылы халкын тирә-юньдәге авыл халкы «тазлар» 
дигән кушамат белән атап йөртә. Әлмәт районындагы Мөгез-Елга авылының икенче 
исеме —Тазлар. Тазлар суы —Ык елгасының сул кушылдыгы. Башкортстаннын 
Бөржән районында Иске Тазлар һәм Яңа Тазлар, Зианчура районында Тазлар 

Дәвамы. Башы '2006 елның бнчы санында. 
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исемле авыллар бар Себер татарларында да «тапар* этнонимы очрый Себердәге 
тара татарларында әле дә түбәндәге фразеологик сүзтезмә сакланган: «Таслар 
аймак табышкан, тана суеп сыйлашкан- Төмән өлкәсендә дә Тазлар елгасы бар 
•Таз газлар» этносы Себер. Алтай. Тува халыкларын формалаштыру.];] катнашкан 
Бу этноним казах, кыргыз, төрекмән, татар һәм башкортларда да бар Ока суы 
бассейнында да мондый атамалар очрый 

Бу урынла шуна әһәмият бирергә кирәк Галимнәр фикеренә караганда, кабилә-
кавемнәр һәм халык исемнәре хакимлек итүче төркемнәр җилүенә мөнәсәбәтле 
рәвештә еш алмашынып торуга карамастан, аларнын гореф-гадәтләре, традицияләре 
әлләни үзгәрми. Аерым төрки кабилә-кавемнәрнең борынгы чорда искә алынган 
атамалары сонгы чорларга кадәр килеп җитә. ягъни алар жингән кабилә-кавсмнәргә 
кушылалар һәм үзләре эреп югалган очракта да исемнәрен саклап калалар 
Тазлар атамасы белән дә нәкъ шундый хәл булган Т а п а р төрки кабилә-кавемнәр 
арасында яшәгәннәр һәм соңыннан нугай кабиләләре белән безнен жирлеккә дә 
килеп урнашканнар Кыскасы. Т а п а р атамасы —безгә борынгы чорлардан калган 
истәлек ул. 

Тигәнәле авыллары 
Исемендә Тигәнәле берәмлеге катнашкан авыллар Алексееве к районында 

урнашкан. Зур Тигәнәле —жирле үзидарә советы үзәге, ул Алексеевскидан 
23 чакрымда. Урта Тигәнәле —жирле үзидарә советы үзә1е. район үзәгеннән—18. 
Түбән Тигәьәле Урта Тигәнәледән —4. Алексеевскидан 20 чакрым u \ гырган һәр 
өч авылда татарлар яши Тигән Булак —жирле үзидарә советы узәге б) пан Родники 
авылыннан —3. Алексеевскидан 24 чакрым ераклыкта. 

Тигәнәле авыллары янында археологлар борынгы һәм сонгы болгар чорларына 
мөнәсәбәтле авыл хәрабәләре, каберлекләр тапканнар. 

XVIII гасыр тарихи чыганагында Зур Тигәнәледә 153 йомышлы гатар 
4 керәшен татары. Урта Тигәнәледә (ул икенче төрле Аккозино ши бн гхе юнгән) 
232 йомышлы. 14 керәшен татары. Түбән Тигәнәледә 101 йомышлы. 16 керәшен 
татары, ә Тигәнәледә чукынган чуашлар саны 60 кеше билгеләнә 

1898 елда чыккан китаптагы мәгълүматларга караганда Jyp Гигәнәле, Урта 
Тигәнәле (Аккүз). Түбән Тигәнәле авылларында larapiap яшәгән К II Берстель 
җыентыгындагы мәгълүматлар б>енча. Зур Тигәнәледә барлыгы 1861 татар. Урта 
Тигәнәледә 2497. Түбән Тигәнәледә 1414 гатар кешесе исәпләнгән Ө мене Гигөи 
Булак авылында 343 чуаш яшәгән Авыл аксакаллары сон ювенө кара! ш ш (ур 
Тигәнәледә татар, чуаш һәм мордвалар яшәгән 1811 елда мордвалар Лягушкино 
(хәзер Родники) авылына аерылып чыгалар. Чуашлар Тигән Булак авылын 
нигезлиләр 

Авылдан күчеп киткән вакытта Татьяна исемле чуаш катыны мөмкинлеге 
булмагач китә алмый Гау битендә анын йорты ялгыз кала Шул гирәдоге күлне. 
Татьяна исемен үзгәртеп. Түти күле лип атыйлар Хәзер ПӘ j i Ш) nfl поргелә 

Аксакаллар сөйләвенә караганда, авылны икегә аерып гора mpiaii с па Гпенда 
тигәнәкләр күп үскәнлектән, авыл па Гигәнәле о т аташ и< Ш> т й ук халык 
ap.itыил.1-аиылга Гшанаев фамилияле кеше нигез салган» диген фикер 1Әбар Б) 
кешенен икс икче булып алар гаилә төзС[ӘЧ. күршедәге Урта Тигәнәле һәм Түбән 
Гиын.пе .шыттарын корганнар Бу жәһәпән карамнда. Зур Тигәнәлснен халык 

телендә Иске авыл дип йөртелүе дә игътибарга паея Димәк авы i lap арасын a »ур 
I игенөле борынгырак 

Зур Тигәнәтене оештырган Тиганаевны и ш i яалкы бал кеше оч п ш иш сөйли 
Ихтимал авьп урамының бер очын Морза очы ОП) ата) urj , бай морза белән 
бәйләнгәндер Чыннан п шекке иманнарда авылнын югары очында морзалар 
яшәгәнлеге турыны истәлекләр сакл! Квылнын гүбән очын Көле ш и п 
йөртәләр Бу тирәләрдә элек кәжә көтүе көткәннәр иш сөй мләр 

Зур Тигәнәле авылы ике яктан елга белән бу 1енген I 1галарнын берсен 
Әрәмә икенчесен Инеш ип Вөртадет Б) инешләр авылдан кын гына кирдв 

in 
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бергә кушылалар һәм суларын Шонталы елгасына коялар. Шонталы исә Камага 
кушыла. 

Зур Тигәнәле авылы тирәсендә бик матур күлләр бар Исемнәре халык теленнән 
төшми: Б ут и күле, Сандугач күле, Өч күл һ.б. Өч күл янында милли бәйрәм Сабан 
туе үткәрелә Авыл янындагы Шалканлы күл тирәсендә элек шалкан чәчә торган 
булганнар. Авылдан биш чакрым ераклыкта, урман буенда, алпавыт Малафеевнын 
утары булган. Шул тирәдәге күлне хәзер дә Малафи күле дип әйтәләр. Авылнын 
көньяк-көнбатышындагы урман Тигәнәле башы дип атала. Тигәнәле башына 
барганда кала торган күл элекке вакытларда Әхмәтша исемле бабай тарафыннан буып 
алынган булган. Авыл халкы, бу исемне бозып, Апач күле дигән атама ясаган. 

Өч күл янындарак Ташчишмә исеме алган чишмә челтерәп ага Исеменнән 
үк күренгәнчә, ул ташлар арасыннан башлана. Кызганыч, хәзерге вакытта авыл 
янындагы күп чишмәләр юкка чыккан, чөнки авылның чишмәләр жыелып аккан 
урынында зур буа —плотина төзелгән. Бу плотина суы астында матур-матур 
җөйләүләр, болыннар һәм үзәннәр калган... 

1994 ел нык көз аенда Зур Тигәнатедә шатлыклы вакыйга —мәчет ачу булган Ул 
авылнын нәкъ уртасында, авылның яме һәм күрке булып калкып тора Әле күптән 
түгел генә Даһия Хафиз кызы җитәкчелегендә, авылда тарих музее ачылган. 

Зур Тигәнәле авылында шагыйрь, драматург һәм прозаик Салих Баттал 
(Салихҗан Вазих улы Батталов) туып-үскән. 

Тимершык авылы 
Тимершык авылы Саба районында, район үзәгеннән —8, Шәмәрдән тимер юл 

станциясеннән 19 чакрым ераклыкта урнашкан. 
Авыл атамасы тарихи чыганакларда еш искә алына. Бу авылда XVIII йөздә 268 

ясаклы татар яшәгән. 
Тимершык авылы халкы элек июнь ае ахырында күршедәге Иске Мичән, Яна 

Мичән. Олы Шынар, Кече Шынар, Югары Симет, Түбән Симет, Миңгәр, Сабай, 
Чулпьгч, Түлешкә, Казаклар, Олы Кибәхужа, Оет авыллары халкы белән бергәләшеп 
Шынар җыены яисә икенче төрле Симет җыены үткәргән 

Авыл кайчан барлыкка килгән? Аны кемнәр нигезләгән? 
Өлкәннәр сөйләве буенча, авыл XV йөз урталарында оешкан. Элек бу тирәләр 

калын урман белән капланып алынган булган. Моны авыл янындагы Хисамби, 
Чуманай ышналары дип аталган басу-кырлар да күрсәтеп тора. Хәзерге Йомгалак 
урманы, Зиреклек дип аталган урыннар шул элекке зур урманнардан калган 
истәлекләр. Бирегә халык Болгар җимерелгәннән сон килеп утырган. Ин беренче 
булып Тимербашмак исемле кеше үзенең өч улы белән килеп урнашкан Аның 
уллары —Хәсәншәех, Кадыйр һәм Тимершәех исемле була. Татарлар килгәнче бу 
тирәләрдә, имеш, чирмешләр яшәгән Аларның хатын-кызларын татарлар әкәй 
исеме белән атап йөрткән. Авыл янындагы Әкәй тавы дигән атама, бәлки, шушы 
әкәй дигән сүзгә мөнәсәбәтледер Татарлар килгәч, марилар бу урыннарны ташлап 
китә. Шулай да авыл халкы арасында мари нәселләре дип йөртелә торган кешеләр 
әле дә бар. Күрәсен, алар монда калып ислам кабул иткән һәм татарлар белән 
аралашып беткәннәр 

Тимербашмакнын вафатыннаң сон уллары Кадыйр белән Хәсәншәех икенче 
урынга китеп утыралар. Тимершәех шушында кала һәм авыл анын исеме белән 
Тимершәех дип атап йөртелә башлый. Тимершәех картайгач Әкәй тавына менә 
һәм шуннан ук ата. «Бу ук кая төшә, мине шунда күмәрсез», — ди. Тимершәех угы 
икенче тау итәгенә килеп төшә. Хәзерге вакытта Тимершык һәм Мингәр авыллары 
арасында бер кабер бар. Бу каберне Тимершәех кабере дип йөртәләр. Анын тирәсе 
чардуган белән әйләндереп алынган. 

1о« 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

м 
МИҢНЕГУЛОВ ХатыИи Йосыф улы 

(12.5 1939, Зәй р-ны Апач а.). әдәбият 
галиме, филол фән д-ры (1991), проф 
(1992). ТРнын. РФнен атказ фән эшлек-
лесе (1994. 2005) 1964 тә Казан ун-тың 
тәмамлый 1967 дән ш у эшли, 1999-2009 
елларда татар әдәбияты каф мөдире 
Хезмәтләре урта гасыр, 19 йөз татар әдә
биятына, аның гарәп, фарсы һәм төрки 
телле әдәбиятлар б-н багланышларына, 
чит илләрдәге татар әдәбияты һәм мат
бугаты, ГИсхакыи, ГТукай иҗатларына 
карый, әләби жанрларны да өйрәнә. Урта 
мәктәпләр һәм вузлар өчен язылган дәре
слекләр һәм методик кулланмалар авторы, 
хрестоматияләр төзүче. С Сарай, Котб. 
Ялчыгол, Ш Зәки һ б әсәрләрен матбугат
ка әзерли (кереш сүз, тәрҗемә, трансли
терация, комментарийлар авторы) «Татар 
әдәбияты һәм Шәрекъ классикасы» («Та
тарская литература и Восточная классика». 
1993) исемле монографиясе ТРнын фән 
һәм техника өлкәсендәге дәүләт бүләгенә 
лаек була (1995), ТР Язучылар берлегенең 
Г.Исхакый исем бүләк иясе (2(Х)5) ТРнын 
Мактау грамотасы б-н бүләкләнә 

Ә с : Дөньяда сүземез бар К , 1999; 
Гасырлар өнен тынлап. К . 2003; Гаяз 
Исхакыйнын мөһажирлектөге иҗаты 
К , 2004, Чит илләрдәге татар әдәбияты 
К , 2007; Записи разных лет (Татарская 
литература: история, поэтика и взаимо
связи). К , 2010 

Әд.: Хатыйп Миннегулон турында—О 
профессоре Миннегулове К , 2009. 

М И Ң Л Е К Ә Й (Минлекәев) Сахау 
(Сахаветдин) Кашафетдин улы (7.12.1895, 
Самара i убери иясе Бөгелмә өязе Акбаш 
а - 1 7 I 1954, Уфа ш ). шагыйрь 1906-1 i 
елларда Бәйрәкә а «Гобәйдия» мәдрәсә
сендә белем ала, 1913-15 елларда Добрино 
,i (хәзер Самара өлкәсе Кляндин р-нына 
керә) икееллык рус мәктәбендә укый 191 > 
тән армия сафларында 11>17 т.» полюсын 
солдат комитетына, соңыннан I- нче 
армиямен мөселман комитетыма сай юна 
1917 ләч сон уку-укыту оешмаларында 
эшли Гражданнар һәм Бөек Ватан сугыш
ларында катнаша Укырга омтылышка 
мәхәббәткә, табигатькә, тарихи ^ гареш 
ләр чорында тагар чаткычым тмыин.пм 
багышланган беренче шигырьләрен М 
мәдрәсәдә укыганда ук яза башлый 

Соныннан бу шигырьләр «Солдат ионна
ры» (1918). «Күңелле шигырьләр* (1921). 
«Кош-кортлар арасында» (1921). «Кызыл 
гөлләр»(1923) исемле күмәк шигъри җы
ентыкларга керә М балалар өчен ©яза 
«Балалар өчен җырлы уеннар» (1921), 
«Җырлы уеннар» (1923). «Тезмә сүзләр» 
(1931) 1930 елларда иҗаттан читләшә. 
«Качкыннар». «Гөлгенә» һ б поэмалары 
басылмый ката 

Әсәр Шигырьләр Һәм поэмалар Бө
гелмә. 1998; Сабанда К . 2001 

С I <- 'афуянов 

МИҢНУЛЛИН Ким Мөгаллим улы 
(4.1.1959. Башкортстан АССР мым М юш 
р-ны Нәжәле а ). әдәбият белгече, фоль
клорчы, филол фәннәре докторы (2002) 
1985 тә Ка иш ун-тын гөмамлыя 1988-96 
елларда ТР ФА Те 1 ӘДӨбнят ҺәМСӘНГЯТЬ 
ин-тынла. 1996-2006 елларда ТР МК Ап
паратында; 1999 лап ТР халыклары пи
ләрен үстерү буенча v\ ICK мо iupe берүк 
вакытта, 1996 дан «Татарстан Республи
касы халыклары ге ЛӨре» исемле ТР За
конын гамәлгә кертү комитеты сәркатибе 
2006 лап ТРФАТет әдәбият һәм сәнгать 
ин-ты директоры Хезмәт юре фолькло
ристика (тагар җыр ио) шясе тарихы һәм 
геориясе), социатингвистикага <1 Р 
сәясәте чәсьәлатәре) карый 

Хезч 111и1ърия1 һәм *ыр К 1998 
Басма сүз Һәм гатар җырлары К . 2000. 
Современные ГГНОК) гьтурные процессы 
в молодёжной среде Гатарсгана Я INK 
религия, пничность К 2000 (соавп ) 

Эд Кат;1нскийуниверситет(1804-20(М) 
Биобнблногр словарь k 2ixu ! 2 

МИҢ11УЛЛИНРобер| Мөгаллим; гы 
(18 1948. Башкорстан АССРныи Илеш 
р-ны Нәжәле в.) шагыйрь журналиа 
җәмәгать Һем щ яп )шлеклесе ТРнын 
атказ сәнгать шпеклесе (1993) Башкортс 
гаи Peer касынын втказ мәдәният хез 
мәткәре (1998). ТРнын халык шагыйре 
(2005) Казан ун-тыи гәмамлагач (1973) 
-Яшь пенничы* г-тасы редакциясендә 
әдәби xeiM.Mk.ip буль и ш 1977-83 
елларда . К л а н j I юры* ш от a б\ юк 
мөхәррире сонрак җаваплы сәркатип 
1981-S6 та 1 \с с I' гелевидение 
иотапшыр! rap буенча щ ten к гынла 

әдәби гапшыр) tap мөхәррире 1986 95 гә 

Давомы 2005 елның 4нче саныннан отыш» кия» 

http://xeiM.Mk.ip


«Сабантуй» г-тасының баш мөхәррире. 
••Татарстан» теле каналында «Шигъри 
ытгәшләр» (1976-83), «Ихлас» (1993-95), 
••Китап» (2008) дигән тапшырулар циклы 
алып бара 1995 тән ТР Дәүләт Советында: 
Мәдәни һәм милли мәсьәләләр буенча 
даими комиссия рәисе, ТРсы Дәүләт Со
веты рәисе урынбасары (2000-04), 2004 
тән ТРсы законнары текстларын тәнгач-
ләштерү комиссиясе рәисе. Баштагы 
чор иҗатында дөньяга, табигатькә янача 
карашлы лирик шигырьләре «Идел» аль
манахында, «Казан утлары» ж-лында. ••Бе
ренче карлыгачлар» (1970), «Безнен бәй
рәмнәр» (1974) дигән күмәк җыентыклар
да урын ала; аларнын герое—шаян-шук, 
уйлап чыгарырга хирыс-фантазер, артык 
кызыксынудан малай. Шагыйрь балалар 
сөйләменә хас лексиканы, ятышлы гый
барәләрне бик оста куллана, аларнын 
интонациясен, халәтен ачын бирә ("Акбай 
цирк карый», 1978; «Айга очтык!», 1982; 
рус теленә тәрҗемәдә «Глядит в окошко 
человек». М., 1986 җыентыклары). Күп 
кенә әсәрләрендә кондәлек тормыш хәл
ләрен сурәтли, өлкәннәр белән балалар 
арасындагы катлаулы мөнәсәбәтләрне, 
сабыйлар дөньясындагы четерекле про
блемаларны калку итеп чагылдыра (рус 
теленәтәржемәдә "Мне нужен братишка», 
1990; «Дөньядагы ин зур алма», 1992, рус 
теленә тәржемәдә «Ох. уж зги взрослые'», 
1993; «Күчтәнәч», 1995, «Алма бабай», 
1997; рус теленә тәржемәдә «Возвраще
ние», 2000, «Балачакка ешрак кайтыгыз», 
2002; «Сөенсеннәр әле сабыйлар», 2002; 
рус теленә тәржемәдә «Мальчик, каких 
еще мир не видал», 2003 җыентыклары). 
М. иҗаты балалар тематикасы белән генә 
чикләнми. Аның иҗатында мәхәббәт ли
рикасы, туган җир белән бәйле әнкәйләр 
гемасы да зур урын алып тора: «Бәхетле 
булыгыз1» (1976), «Мәнгелек сәфәр» 
(1983), «Әнкәйнең ак чәчләре» (1986), 
•Сандугачның,туган коне» (1990). «Талбн-
шек» (1995), «Әнкәй безне Соннән алып 
кайткан» (2002) җыентыклары М лири
касы тирән фәлсәфәгә корылган, милли 
мотивлар белән сугарылган Шигъри 
теле ючор белән баетылган ШигырЕ^тәре 
гадилеге, жинел аңлаешлылыгы белән 
аерылып тора, адарга күренеп торган 
төгач, ачык детальләр хас. М. поэзиясе
нең музыкаль янгырашлылыгы күп кенә 
композиторларның да игътибарың җатеп 
итә. Аның шигыры1әренә композиторлар 
РЯхин. ССадыикона. М Шәмсетдинова, 
Р Хәсәнов, Р.Аблуллин. Ф.Әбүбәкеров, 
И.Закиров, О Усманов язган җырлар 
бигрәк тә популярлык казанды. Пуб
лицистик, әдәби тәнкыйть мәкаләләре 
«Шагыйрь генә булып кадалмадым» 
(1998). «Мин—нечкә күңелле сәясәтче»— 
«Я—сентиментальный политик» (1999) 
җыентыкларына тупланган. Әсәрләре рус, 
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башкорт, украин, белорус, чуаш, удмурт, 
мари, каракалпак, инглиз, төрек телләренә 
м»ржемә ителгән ТР сы Балалар фонды 
рәисе (1988-94) 1990нан ТР Дәүләт Сове
ты депутаты Татарстан яшьләр оешмасы
ның МЖәлил исем (1982). ТР Язучылар 
берлегенең А.Алиш исем (1997). ТРнын 
Г.Тукай исем. дәүләт премияләре (1998) 
лауреаты Г -X Андерсен исем Почетлы 
диплом иясе 1994 

Әсәр.: Уфа-Казан юллары. К., 1998; 
Сайланма әсәрләр: 4 томда. К., 2004; 
Әсәрләр: 7 томда. К., 2008 

Әд.: ГаниеваФ Шагыйрь гомере—ак
кошлар юлы // Казан утлары 1998 №8, 
Рахмани Р. Талантлар нигә төрле? // 
Мәйдан. 2003. №9; Урманче Ф. Роберт 
Миннуллин: Шигъри осталык серләре 
К.. 2005. 

Г М Габделхакова. 

МИҢНУЛЛИН Туфан Габдулла улы 
(25.8.1935, Кама Тамагы р-ны Оды Мәрәт-
хуҗа а.), драматург, публицист, җәмәгать 
дплеклесе, ТАССР, РСФСР. Башкортстан 
Рссп-касынын атказ. сәнгать эшлеклесе 
(1978, 1984, 1995), ТРнын халык язучысы 
(2005) М С Щепкин исем. театр уч-ше-
сын (Мәскәү, 1961), М.Горький исем. 
Әдәбият ин-ты каршыңда Югары әдәби 
курсларны (Мәскәү. 1977) тәмамлый Уку 
елларында рус һәм европа театр сәнгате
нең иң яхшы үрнәкләре белән якыннан 
таныша Берникадәр Минзәлә драма г-
рында (1961-62), Тагар академия т-рында 
(1962-63) актер хезмәтендә була, ТАССР 
МС каршындагы радиотапшырулар һәм 
телевидение к-тында өлкән мөхәррир 
(1963-64), «Чаян» ж-лында әдәби хезмәткәр 
булып эшли (1964-68). 1984-89 да ТАССР 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе, РСФСР 
Язучылар берлеге идарәсе сәркәтибе, 1994 
тән татар ПЕН-үзәге президенты. Беренче 
әдәби тәҗрибәләре—бер пәрдате пьесалар, 
скетчлар, шаян хикәяләр М ны драматург 
итеп таныткан пьесалары: иҗат яшьләре 
тормышыннан алып язылган «Миләүшә
нең тугай көне» драмасы (1968 елда сәхнәгә 
куела) һәм гаиләдәге әхлак проблемаларын 
уз эченә алган «Нигез ташлары» комедиясе 
(1968 елда сәхнәгә куела). Язучы драма
тургиянең төрле жанрларында актив иҗат 
итеп, күбесе Татарстан, Башкортстан, 
Казахстан, Үзбәкстан, Чуаш, Марий Эл 
респ-каларынын театр сәхнатәрендә уйнал
ган уңышлы әсәрләр тудырды, кайбер-юре 
республика һәм уэәк телевидение аша күп 
тапкырлар күрсәтелде, театр өлкәсенә ка
раган үзәк журналларда басылып чыкты 
Бүгенге көндә М. әйлән баручы милли 
драматургларның берсе Аның драматургия
се жанр. форма төрлелеге, пьесаларының 
халыкчан образлы, жор телдә язылуы, 
диологларныи жанды. табигый яңгыравы, 
композицион яктан жыинак-төгәл 0\л\ы 
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белән жалел итә. Пьесадарынын күбесендә 
хәзерге заманмын катлаулы проблемалары 
чагылыш таба М драматургиясендә стиль 
һәм идея юнәлешендә ачык чагылыш тап
кан проблемаларның берсе буларак шәхес 
бутын формалашуга багышланган пьеса
лар кин урын алып тора: "Китәр юлын 
еракмы7» (1975 тә сәхнәгә куела). «Адәм 
баласына ял кирәк* (1980 елда сәхнәгә 
куела). «Монда тудык, монда үстек- (1982 
елда сәхнәгә куела). Бу юнәлеш бигрәк тә 
«Миләүшәнең туган коне» (1968 да куела) 
«Дуслар җыелган җирлә- (1976 да куела). 
•Хушыгыз!» (2(КЮ дә куела) трилогиясендә 
гәүдәләнеш таба. Бу драмаларда [улы буын 
татар иҗат интедлигенииясенен катлаулы 
язмышы күзәтелә, җәмгыятьнең кеше ал
дында жаьаилылыгы проблемасы күтәрелә. 
И кеч гче бер юнәлештәге пьесаларында инде 
шәхес буларак формалашкан персонажлар 
үзәккә алына. «Ир-егетләр» (1971 лә куела). 
«Үзебез сайлаган язмыш- (1973 тә куела). 
«Ай булмаса йолдыз бар- (1977 лә куела). 
«Әниләр һәм бәбиләр- (1983 тә куела) 
пьесаларынын геройлары—тормышта үз 
кыйбласын тапкан, тормыш авырлыклары-
н,1 каршы тарырлык, максатчан шәхесләр 
Идея-эчтәлек ягыннан бигрәк тә игътибар
га лаек әсәре—«Әлдсрмештән Әлмәндәр» 
(1976 да куела) фәлсәфи комедиясе Мои 
да кеше рухы ныкльпынын тамыр ыры 
ачык күрсәтелә, яшәүнең үлемнән көчле 
булуына басым ясала, Тагын бер юнәлеш 
пьесалары—тарихи вакыйгалар һәм тари
хи шәхесләргә багышланган. «Ат карагы» 
(1972) драмасының прототибы—җәмгы
ятьтәге хокуксызлыкка каршы чыгыш 
ясаучы, шәхси азатлыгын яклаучы гадәти 
булмаган тарихи шәхес. «Канкай угылы 
Бәхтияр» (1974 тә куела) драмасыныкы 
ЕШугачевнын көрәштәшләреннән берсе 
«Монлыбержыр (11«1 и куела) романтик 
трагедиясенең геройлары—М.Жәдил һәм 
анын көрәшiэшләре. «Без китәбез, сез 
каласыз» (1986 да куе ia) драмасының гөп 
герое—халык шагыи]К- I Гукаи Xn.i.ia 1,1 
болыт агыла» (2001 дә куела) пьесасыны 
кы—шагыйрь Х.Туфан; 1990 ачларда М 
драматургиясе яңа темалар һәм образлар 
белән Панын «Вөҗдан га обы» (1987 дә ку-
вла) пьесасында автор җәмгыять строенын 
алмашуы кеше аңында нинди үэгәрешләрга 
кшерүеп ассы!ыклый «Илгизәр + Вера» 
(1994 тә куела) драмасы кашаш iniK.iviap 
мәсьәләсен,) карый. -Шәҗәрә» (1998 дә 
куела) пьесасы буыннар күчеше проблема 
дарын чагылдыра. М ны татар калкымын 
язмышы гел мәдәният проблемалары 
борчый Ул илдә барган уэгөрешлврнен 
асылына ннпснерш iau.ip.iap буе ләвлм 
иткән калык градицияләренең, рухи 
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баилыгыбызнын югала бару сәбәпләрен 
аататырга тырыша «Сөяркә» (2001 дә 
куела) драмасында мәхәббәт һәм бурыч 
кебек әхлак проблемалары үзәккә алына 
«Эзләдем, бәгърем, сине» (2001 лә куела), 
•Шулай булды шул» (2003 тә куе ia). «Алты 
кызга бер кияү» (2006 ла куела) пьесата-
рынын геройлары—тормыштан мәгънә 
эзләп яшәүчеләр. М—шулай ук Г Камал, 
К Тинчурин традицияләрең дәвам иттерүче 
үзенчатекле комедиофаф та. Комедиялә
ре форма төрлелеге белән аерылып юра 
«Әлдсрмештән Әлмәндәр» характерлар 
комедиясе булса, «Япилегем—жү тәнлегем» 
(1978 дә куела) һәм «Йөрәк маем- (1997 дә 
куела) li.iki.un.Liap комедиясе, «Диләфрүз
гә дүрт кияү» (1972 дә куела)—водевиль 
«Бәйләнчек» (1982 дә куела) һәм «Баҗа 
мал түгел, кәҗә туган түгел» (1992 дә куе
ла)—сатирик комедияләр «Гармун белән 
скрипкә» (1987 лә куски һәм «Гөргөри 
кичүләре- (1995 тә куела)—музыкаль ко
медияләр Балалар очен 20 ләп пых i шул 
исәптән Акбай турында 7 пьеса иҗат итеп 
(«Авы 1 эте Акбай-. «Акбай ни гә кү i ie. ice J'» 
һ.б.) язучы балалар драматургиясен лә ба
етты М —җор телле хикәяче, туры сү ик 
публицист һәм тәнкыйтьче дә Ул «Дуслык 
хакына* (1965). «Чишмә җыры. (1968) 
рус теленә гәрҗемәда «Милые мои-11979) 
исемле хикәяләр җыентыклары гормыш 
вакыйгалары гурында фәлсәфи уйлар белән 
баетыл] LH «Утырып уйлар уйла вам» (I 3 
кит.. 1997-2005). «Татарның бер 6 
(2003) көндәлек язмалар авторы 1985-90 
елларда ТАССР КХ (стлаты I" 
СССР халык депутаты 1995 гөн ГРДәү ип 
Советы депутаты Ленин һәм С< ( РДәү И1 
премияләре буенча к i әгъзасы d'Wti 92) 
Азия һәм Африка илләре к-ты • 
(1985-92) Республика яшьләр оешмасы 
пын М Жәлнл исем (1974) I \l I Piti.in 

I Гукай исем Дөүлөл (1979) К ФС Рнын 
[^Станиславский исем Дәүләт (1979) 
премияләре шуреаты «Почет Билгесе» 
«Татарсмн Республикасы каршындагы 
казанышлары өчен» ор внн |ры 
бүләкләнгән 

Әсәр Ир-егетләр Пьесалар.К 1974 
Монда тудык, мондаүстек Пьесалар К 
1985; Ан о\ (мае i й i iap Пьесалар 
К 1996 Р Яагыйл i К 1999 i айланма 
әсәрләр И) гомл I I 

Ә 1 Мо гчанов Ю Драматуи и ре 
жиссер Дружба народов 1983 N 11 
,Км,ш i иш \ Халыкчан характерлар! i 
омтылганда Сәхнә әдәбияты һем гор 
мыш К 1980 ПК i ^к Үзе t ш 1аган 
язмыш Дөрес юкка ирешү юлын ы 
К 1993 
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ЗЫЯЛЫ МАТУРЛЫК 

РИЗВАН ХӘМИДКӘ 70 ЯШЬ 

Ул чакта, ягъни узган гасырның сиксәненче еллар башында, Ризван абый Хәмил 
белән әле якыннан таныш түгел илем Без фәкыйрегез Казанны «яуларга» килгән 
елда (1979) ул Мәскәүнен Луначарский исемендәге Театр сәнгате институтында 

берьеллык Югары курсларны тәмамлап кайта. 
Аннан кайткач, комсомолның. Татарстан өлкә 
комитетында республика әдәби берләшмәләре 
һәм т ү г ә р ә к л ә р е н е ң җитәкчесе вазифасын 
б а ш к а р а . 1981-1983 елларда Ризван абый 
СССР Язучылар берлеге каршындагы икееллык 
Югары әдәби курсларда белемен күтәрә. 1984-
1985 елларда Татарстан Язучылар берлегенең 
Чаллыдагы оешмасына житәкчелек итә Бу 
вакытларда мин—студент, «кефир малае* гына 
әле Ни хәл итмәк, юлларыбыз Ризван абый белән 
шул елларда кисешмәгән Әмма үзе белән таныш 
булмасам да, иҗатын ярыйсы гына белә идем 
шикелле Ризван абыйның 1977 елда язган «Синең 
урынына кайттым...» исемле тәүге драмасын 
Г. Камал исемендәге Татар дәүләт академия театры 
тиз арада репертуарына алып сәхнәләштерде 
Артистларның оста уйнаулары белән дә, сәхнәгә 
куелыш ягыннан да гаять унышлы килеп чыккан 
ул спектакльне бик тәэсирләнеп караганым истә 
«Китәм инде» (1983) белән дә шундый ук халәт 
кичердем (Сүз уңаеннан; шушы ике әсәре өчен 
драматург 1984 елда Республиканың МЖәлил 

исемендәге премиясенә лаек булды). Ризван абыйның 1982 елла Татарстан китап 
нәшриятында басылып чыккан «Кайтыр идем» исемле беренче китабын йотлыгып 
укыганымны бүген дә хәтерлим әле. Әдәбиятка, театр дөньясына Ризван Хәмид 
дигән зур драматург-талант килүен күреп, сөенеп-куанып, шагыйрь Зөлфәт мондый 
эпиграмма ( әлеге шаян дүртьюллыкны иң әүвәл язучыларның ул вакытта гаять 
ләрәжәдә популяр булган «Тынгысыз каләм» дигән дивар гәзитеннән укыдым) 
язган иде: 

Ризван. Ризван, Ризван, 
Ризван—гөлнең чәчәге. 
Татар театрларының 
Бар әле күрәчәге! 

Чынлап та, драматург Ризван Хәмид тарафыннан язылган бик күп пьесалар, 
әйтик, «Иске йорт кешеләре» сатирик комедиясе (1979), «Кайтыр идем» (1980), 
«Каен җиле» (1982), «Китәм инде» (1983), «Айсберг» (1984). «Майның унбишләрентә» 



(1984), «Диле карами-» (1985), «Ике сәгать—бер гомер» (1985), «Олы юлнын тузаны-
(1986), «Жиле баҗа» (1988), «Хушлашырга безгә иртә әле» (1991). «Исәнлеккә-
саулыкка» (1994), «Көзнең соңгы яфраклары- (1996). «Тигеэәкләр» (2000) һәм башка 
драма-комедияләре Г Камал исемендәге. К Тинчурин исеменләге, шулай >к<) шә] 
Чаллы, Минзөлә театрлары сәхнәсендә күп мәртәбәләр уйналып, зәвыклы, сизгер 
күңелле тамашачыларыбызнын игътибарын жәлел итте, ихтирамын яулады Ул гына 
да түгел, драматургнын аерым пьесалары заманында Казан рус яшьләр театры һәм 
Димитровград, Сизов шәһәрләрендәге рус [еатрлары сәхнәләрендә, милли телләргә 
тәржемә ителеп. Төрекмән, Лак, Кабарда дәүләт театрларында, Сибаи башкорт 
театрында куелып, зур унышлар казанды. 

Инде Ризван абый белән ныклап танышуыбызга (әүвәлтен башлар кагышып яисә 
үтешли генә куллар кысышып булса да кителгәндер барыбер лип уйлыйм) килик 
1986 ел. 17 май Бу көнне бик яхшы хәтерлим Әле кичә генә «Яшь ленинчы- газик 
редакциясендә гап-гади бер корреспондент идем, бүген исә СССР Әдәби фондының 
Татарстан бүлеге директоры вазифасында тәүге эш көнем. Ризван абый—Татарстан 
Язучылар берлеге рәисе урынбасары (ул вакытта рәис Туфан абый Миннулдин иле i 
Аныи эш бүлмәсендәге өстәл янында, кара-каршы угырып. гәпләшәбез Дөресрәге, 
күпчелек ул сөйли, эшне ни-нәрсәдән башларга кирәклетен аңлата, юшашлар бире 
ә мин, баш кагып, «әие-әие» лигами тынлап утырам Менә ш\ i көннән башлап 
бүгенгәчә без, Ризван абый белән икәү, дустанә монәсәбәттәбез. 

Ризван абый Хамилнең байтак каләмдәшләре белән үзара гәпләшүен бик еш 
тынлап торганым булды Мәсәлән. Илдар абый Юзеев белән Бер караганда алар 
бер тигез дәрәжәдәге каләм әһелләредәй, бер-берсен хан заманыннан бирле белгән 
дуслардай сөйләшәләр сыман Икенче караганда исә. Остаз белән Шәкертнең \ ора 
шаян-төртмә сүзләр әитешә-әитешә, бер үк вакытта кызыклы ла, мәгънәле лә ми 
коруларын аңлыйсын Ризван абый, хатирәгә бирелеп, балачагын, иҗат дөньясына 
тәүге адымнарын ясый башлаган чакларны исенә төшерә. 

—Әдәбият белән бишенче сыйныфта укыганда кызыксына башладым Дилбегә 
буе озын «поэма» яздым ла, батырчылык итеп, шуны "Я кын» журналына жибардсы 
«Мәче белән тычкан» иде бугай исеме Шулкадәр лине i ч |ЫЛДЫ \ i Әгер шул кмдап 
киткән булсам, базар конне бәясе оч тиен лә юрмагаи (агын бер графоман пәй \Я 
булган булыр иле Ярый әле Иллар абын бәхетемә, сез туры килдегез ~> 
хәтерлисез булыр, сездән, журналдан шундыирлк эчтәлеккне \ai килде «Ризван 
энекәш, бик җиңел язгансың син моны Авыррак яза башлар өчен бик күп укырга, 
өйрәнергә кирәк әле сиңа!» Менә шул сүзләрегез айнытып җибәрде мине Pantai 
сезгә, Илдар абЫЙ, бүТӨН ҺӨНӘР санла энекәш, ДИМӨГӨИегез очен1 

Илдар абый тыйнак кына елмая 
Икенче бер олпат әдип белән, эш ик. Мәгъсүм .па \>лнн белән Ризван Хамнднен 

гәпләшүе—үзе бер спектакль. Ниплтт генә пмага сүз башласалар да. ахыры барыбер 
ут чыгарып бәхәсләшү белән тәмамлана Ризван абын беявн Мәгъсүм "бый 
кайчандыр «Чаян»да бергә эшләгәнттәр (Ри ими абый бу журналда башта фельетончы. 
сонрак хатлар бүлеге мөдире сыйфатында җиде еллап ХСЭМӘ1 куч1 Яшь аермасы 
шактый булса да, бер-берсенә «син» дә «СИН» тип кенә эндәшәләр Күренеп юра. 
ошар -азау ярган дуслар, очрашсалар, ч ара бәхәсләшмичә гынычлана алмыйлар 
Бәхәс-бу икәүне иҗатка дәртләндерүче бер алым гына Vflap ионы үзләре иик 
яхшы белә. Бераздан, суынып, бер берсенв <Са) 6j тын гор, Мәгъсүм л^.т' Исән 
сау очрашканга кадәр. Ризван1- диешеп, бик ҖЫЛЫ сауб) шашып, фатирлары 

тарафына юл готачаклар Кашын өстәл в на утыруга, юц врланып 1ӨЭЗӘ1 юнел 
илһам белән мөлдерәмә гулган каләмнәрен кулларына алачаклар «> мга исә Ри миш 

абый янә сүз ала: 
-Бер МВЗӘКсөйлим. Мәгъсүм абый. шци Оч I.LIIIM мәирә L. и г ә н д ә оорынш 

кылыч тешле юлбарыс сөдаләренәкшыга Берсеәйтв ишмонынс10?жтынквбвтжые1] 
пир..или ти Икенчесе ә ә мпн ске .етына каба, ын үс.срәадам ш Өченче галны 
шуңа җан өрә алуын әйтә Юлбарыс кто тә ю өчесен ю тоташ ашый Без, Мәгъсүм 
абый нәкъ вн ул га нмнөрл охшаганбыз берәүне .сүтелергә чөеп мактый мактый 
ЮЛИ ,i men M h ' I W M 1ә у\ бСЗНеН бшиШЦШбЬГЗНЫ ШШрП тотына 



— Ризван, син башта Мәгъсүм абыеннын акыллы фикерен ишет 
Бәхәскә җирлек бар, ике дус ипләп кенә сүз көрәштерергә керешә. 
Ризван абый—аяклы энциклопедия: белмәгән нәрсәсе юк. Рәссам Фәрит 

Муллахмәт белән очрашсалар, аңа рәсем сәнгате буенча тиз генә дәрес биреп ала 
Шагыйрь Ркаил Зәйдулла белән күрешсәләр, берсен-берсе бүлдерә-бүлдерә, җәһәт 
кенә тарихның барлык катламнарын актарып чыгарга өлгерәләр. 

Бервакыт Ризван абыйдан: «Тиктомалдан гына драматург булып китмәгәнсендер 
инде. Берәр сәбәп яисә этәргеч-мазар булгандыр бит?!»—дип сораган идем Ул 
болай дип җавап бирде: «Башкортстаннын Ярмәкәй районы (Ризван Мирхәбибулла 
улы Хәмидуллин шушы районга кергән Усман-Ташлы дигән авылда 1941 елның 
24 октябрендә колхозчы гаиләсендә туа.) гәзите белән элемтәгә кергәч, көлтә-
көлтә шигырьләрем басылды Әмма бу мине һич кенә дә канәгатьләндермәде Ни 
өчен дигәндә, миндә чын шигырь язуга караганда, мәртәбәле шагыйрь булу теләге 
көчлерәк иде. Әдәбият минем очен түгел икән, башка юл сайларга кирәктер, дип 
уйлый башлаган идем инде, ниһаять, бер очраклы хәл драматургияне үз жанрым 
итәргә этәрде. Туган авылыбызга ничектер бер театр килеп төшкән иде. Спектакльне 
карыйм—йөрәкне парә-парә телгәли генә бит теге Юк, әйбәтлеге белән түгел, 
ясалмалыгы һәм пүчтәклеге белән! Клубта ике-өч минут та утыра алмыйм, ташлап 
чыгып китәм дә... тагын кереп утырам: сихерлелеге тарта, ә начарлыгы күңелне 
биздерә. Шунда үз-үземә сүз бирдем: драматург булачакмын, ләкин бүтәнчә 
язачакмын Шул антымда тордым шикелле...» 

Бүгенге көндә драматург Ризван Хәмиднен кырыклап пьесасы бар. Азмы бу, 
күпме? Классиклар белән чагыштырганда, сан ягыннан бик тә аз, әлбәттә Мисалга 
испан драматургы Лопе де Веганы (1562-1635) гына алыйк Ул ике меңнән артык 
пьеса язып калдырган, шуларнын биш йөзләбе басылып чыккан, дүрт йөзләбе әле 
дә уйнала. Ул бар әсәрен дә шигырь белән иҗат иткән һәм бер генә пьесасына да 
тәүлектән артык вакытын сарыф итмәгән... 

—Ходай белсен, ничек эшли алгандыр ул моны!—дип, гаҗәпләнеп әйтеп 
куя Ризван абый —Татар драматурглары хәлендә булса, белмим, ни генә кыра 
алган булыр иде икән Лопе де Вега Заманында, сүз куешкандай, барлык испан 
театрлары гел аның әсәрләрен генә куйганнар. Хәтта атаклы «Дон Кихот»нын 
авторы Сервантесны ла сәхнәгә якын китермәгәннәр, ә уйналмаган драматург күп 
яза алмый Бу җәһәттән килгәндә, үземне язмышым тарафыннан нык рәнҗетелгән 
автор дип санамыйм—әсәрләремнең күбесе, тфү-тфү, сәхнә күрде Үзем бик 
канәгать калган спектакльләрем бар: шуларнын иң беренчесе—Камал театрында 
Марсель Сәлимҗанов куйган «Синен урынына кайттым...», аннары—Чаллыда 
Фаил Ибраһимов куйган «Тигезәкләр», сонгысы—Фәрит Бикчәнтәев бик шәп итеп 
сәхнәләштергән «Курчак туе» Бу пьесаны без Мансур Гыйләҗев белән икәү бергә 
Гаяз Исхакый әсәрләренә нигезләнеп иҗат иткән идек. 

Драматург Ризван Хәмиднен күпчелек пьесалары авыл турында, авылның 
фаҗигаи хәле, шул авылда көн итүче катлаулы язмышлы кешеләр хакында Әдипнең 
тарихи темаларга язылган әсәрләре дә байтак: әйтик, «Ак тамырлар иле», Казан 
ханлыгы җимерелү фаҗигасен гәүдәләндергән «Хан кызы», «Шекә пәриләре» 
трагедияләре... 1991-1992 елларда Ризван абый телевизион нәфис фильм өчен 
«Тукай» дигән күләмле сценарий язды 1993 елда шагыйрь Рөстәм Мингалим белән 
бергә «Идегәй» дигән кинодрама язып тәмамлады «Язды», «язып тәмамлады» дидем, 
болай дип бер дә юкка әйтмәдем, чөнки ул вакытларда әлеге әсәрләрнең язылу 
барышыннан һәрдаим хәбәрдар булып тордым Ризван абый көн саен Язучылар 
йортыңа, дустыбыз Рөстәм абый Мингалим янына килә иде. Рөстәм абыйның 
әдәби консультант вазифасын башкарган чагы. Минем дә шул бинада «Салават 
күпере» журналханәсендә эшләгән мәлем. Сөйләшәләр, киңәш-табыш итешәләр, 
фикерләшәләр, әсәрнең язылган кадәресен энә күзеннән үткәрәләр, языласы 
өлешне планлаштыралар Мин—шул очрашуларның шаһите. Шуңа күрә «Идегәй» 
күз алдымда язылды, дисәм дә хата булмас. 

Ризван абый Хәмилне остазым дип саныйм. Гомумән, бүген сәхнә тоткан 
драматургларыбызның күбесе (М.Гыйләҗев, Р.Сәгьли, X Ибраһим Һ.6.), Ризван 
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абыйнын иҗатына югары бәя биреп, үзләрен анын шәкерте итеп исәпли Чордаш 
каләмдәшләре Туфан Мицнуллин, Батулла, Рөстәм Мингалим. Гәрәй Рәхим. 
Марсель Галиевләр дә анын талантының зурлыгын таныйлар лип беләм Минемчә. 
Ризван Хәмид—драматургиянең бөтен нечкәлекләрен фәнни дәрәҗәдә белеп, анын 
асылын тирәнтен анлап-тоеп, сәхнә кануннарын югары кимәлдә үтәп. уиды-фнкерле 
укучы-тачашачылар өчең сыйфатлы пьесалар ижат итүче әдип 

Яшь чагында бик күп һөнәрләр үзләштергән, әйтик, тимер игәүләгән, аяк 
киемнәре теккән, радист булган, чаңгы бөккән, чабата кайтарган, фокусчы-
иллюзионист (шуны драматург төп һөнәре итәргә уйлаган хәтта!) һәм гипнотизер 
булып гастрольләрдә йөргән Ризван Хәмиднен гадәти тормышта бик тә кызыксынучан 
шәхес икәнен дә әйтеп китәргә кирәктер. Ул тарихыбызны һәрдаим өйрәнә, сөйләм 
телебездән төшеп калган иске сүзләрне барлый, драматургиягә, театрга, сәхнәгә 
кагылышлы сүзлекләр төзи.. 

—һәр ижатчынын үз лабораториясе була,—ди драматург —Минем лә шундыйрак 
эш ысулым бар: сөйләмнән төшеп калган сүзләрне табу-барлау, фәнни кысаларга 
сыймаган сүзлекләр төзү шунын тышкы чагылышыдыр Боларны чин бары тик 
бер максат белән—иҗатымда кирәк булганга гына эшлим Әйтик, «сүзлекләр*не 
һәр пьеса өчен сюжетын күзаллый башлауга аерым-аерым төзим—алар, гадәттә, 
әсәремнән дә озынрак булалар. Онытылган сүзләргә килгәндә, табигый процесс 
аркасында төшеп калмаган ич аларнын күбесе—телебез ярлылансын очен махсус 
«оныттырылганнар». Кайчак, нигә инде әллә ниткән сүзләр кулланалар, без 
белгән сүзләр генә җитмимени, лиләр—шул ямьсез күренеш корбаннары әйтә 
моны Өйрәнсеннәр, кабат исләренә төшерсеннәр, ана телебезнен никадәр бай 
икәнен белсеннәр! Борынгы тарихыбызны өйрәнүемнен сәбәбен бер генә җөмлә 
белән аңлатам: халкына файдалы буласың килсә, анын үткәненә ешрак борылып 
кара, әмма алдагыны да онытма—муенын бөтенләй артка таба каерылып катуы 
мөмкин 

Шактый еллар элек, узган гасырның җитмешенче елларында, «Идел» яшьләр 
лагеренда яшь иҗатчылар семинары барган чак Өч аерылмас дус—Фаил 
Шәфигуллин, Зөлфәт һәм Ризван Хәмид—тәнәфес вакытында үзара гәпләшеп 
йөриләр икән Бу өчәүгә карап. Разил Вәлиев. шаяртып, болай дип кычкырган имеш 
•Әй, матур егет'» Анын тавышына бары Ризван абый борылып карагай ли Язучы 
халкы теленә кергән әлеге мәзәк хат чынлап та булгандырмы, юктырмы КШСМВЛ 
анда түгел. Хикмәт шунда Ризван Хәмид-тышкы кыяфәте, үз-үзен тотышы, сөйләү 
рәвеше, гомумән, бар холык-фигыле белән зыялы, матур кеше Мина калса, аныи 
барлык пьесаларыннан ла матурлык, ЗЫЯЛЫЛЫК, яктылык бөркелеп, сибелеп тора 
сыман Шагыйрь Рөстәм Мингалим әйтмешли «Ул шулайдыр әле - уйласая • 

Нәкъ шулай 

Ләбиб ЛЕРОН 

* 



Котлыйбыз! 

Марсель Зариповка 80 яшь 
Марсель Харис улы Зарипов 1931 елнын 23 октябрендә 

Татарстанның Сарман районы Янурыс авылында укытучылар 
шиләсендә туа. Балалык еллары шул районный Петровка 
авылында уза, шунда җидееллык мәктәпне тәмамлый. 1946* 
1951 елларда Петровка спирт заводында эшли 1951-1955 
елларда Хәрби диңгез флотында хезмәт итә. Армиядән 
кайткач, «Татнефть» берләшмәсенен бораулау кадрлары 
мәктәбендә укын, электромонтер һөнәрен үзләштерә һәм 
нефть промыселларында эшли. Шушы елларда анынжирле 
һәм республика матбугатында беренче мәкаләләре күренә 
башлый. 1958 елда М Зариповны Әлчәт шәһәр газетасына 
әдәби хезмәткәр итеп чакыралар Шушы вакыттан алып 
ул—профессиональ журналист һәм язучы. 1962-1966 елларда 
ул «Советская Татария» газетасынын нефть районнары буенча үз хәбәрчесе булып 
лили Бу елларда экстерн тәртибендә өлгергәнлек аттестатына имтихан тота һәм 
k , m n ләүләт университетының рус теле һәм әдәбияты факультетын читтән торып 
тәмамлый. 

Анын беренче хикәяләре һәм очерклары («Дед Матвей», «Новенький», «Сюрприз», 
«Портрет», «Чужой медовый месяц») республика һәм жирле матбугатта басылып 
чыга. Ул кечкенә мәкаләләрдән соң документаль һәм матур әдәбият әсәрләре яза 
башлый М Зарипов—«Девятая высота», «Жнецы», «Чужой медовый месяц», «Летняя 
командировка», «Ордер на квартиру», «Звездный час Нижнекамска», "Вершины», 
«Выгодный оборот», «Черное сокровище», «Поучительные ютешки», «Сок с 
росы небесной», «Год на пасеке», «Бремя престола» исемле китаплар авторы Рус 
теленә ул Әмирхан Еникинең «Әйтелмәгән васыять» («Завещание», 1966), Гариф 
Ахуновнын «Артышлы тау буенда» («За горой Артыш», 1973), Нурихан Фәттахның 
«Этил суы ака торур» («Итель-рска течет», 1978), Вакыйф Нуруллиннын «Аккан су 
юлын табар» («С ношей гору не обходят», 1982) һәм башка татар язучыларынын 
әсәрләрен тәржемә итә. 

Марсель Зарипов әдәби ижат белән шөгыльләнсә дә, журналистика өлкәсен дә 
читкә тибәрми Ул чирек гасыр «Советская Россия» газетасының Татарстан буенча 
махсус корреспонденты булып эшли һәм анда республика тормышына багышланган, 
үткен икътисад һәм социаль мәсьәләләрне күтәргән күпләгән мәкаләләр бастыра. 

Журналистика өлкәсендәге уңышлары өчен Марсель Зарипов Татарстан жур
налистларының Х.Ямашев исемендәге, Татарстан Республикасының Г Тукай 
исемендәге Дәүләт премияләренә лаек була. Ул—Татарстанның һәм Россиянен 
атказанган мәдәният хезмәткәре. 

1970 елдан Марсель Зарипов—СССР (Татарстан) Язучылар берлеге әгъзасы. 
Танылган журналист, язучы Марсель Зариповнын бу көннәрдә—олуг юбилее 

Аны ихластан тәбрик итәбез, саулык-сәламәтлек, яна ижат уңышлары телибез. 
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Мансур Шаһимәрдәновка 60 яшь 

Мансур Мәгъсүм улы Шаһимәрдәнов 1951 елнын 27 
октябрендә Балык Бистәсе районы Кече Әшнәк авылында 
туа. Бала чагы һәм үсмер еллары Олы Елга авылында \тн 
Урта мәктәпне тәмамлагач Казанга килеп, кооператив 
техникумында һөнәри белем ала, тормыш юлын сәүдә 
өлкәсе белән бәйли, төрле төбәкләрдә, Казаннын сәүдә 
оешмаларында сатучы, тәэминәтче һәм сәүдә белән бәйле 
башка эшләрдә эшли. 

Күп каләч ияләренә хас булганча М Шаһимәрдәнов 
та мәктәптә укыганда ук әдәбият белән якыннанрак 
кызыксынып каләм тибрәтә башлый, матбугатта беренче 
хикәяләре узган гасырнын 70 елларында күренә 

1992 елда «Казан утлары» журналында авторнын «Кеше күнеле—карурман* 
исемле повесте басыла, 1995 елда исә Татарстан китап нәшриятында аерым китап 
булып дөнья күрә М. Шаһимәрдәнов иҗатына заманмын әхлакый проб юмаларын 
кыю яктырту хас Әлеге тема аңын «Татлы агу» («Казан утлары». 1998 № 11-12) 
романында да кин яктыртыла. Ул сюжетны композиция ягыннан кип, әмма тогәл 
итеп кора белә, персонажларның сөйләме үзенчатекле 

2004 елда сайланма хикәяләрен туплаган «Без әле шулай яшибез» дигән икенче 
китабы нәшер ителә. 

М. Шаһимәрдәнов—1999 еллан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. 

Авторлар игътибарына 

Редакциягә кулъязма жибәргәндә түбәндәге мөгълүмаз lap б> rj 
мәжбүри: 

I Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урыныгыз 
3. Туган ел, ай, көнегез 
4. Паспорт мәгълүматларыгыз 
5. Дәүләт пенсия страховкасынын страховка ыныки.пы номеры 
6. ИНН номеры 
8. Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез 
7 Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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Фәнзил Галиев, 
Мамадыш районы, 
Шәдче авылы мәктәбе. 

М Ә Х Ә Б Б Ә Т ХАТИРӘСЕ 

хикәя 

Бүген минем күңелдә уйлар әйләнде, буталды, тугланды. Чөнки мин 
бүген бер кызны очраттым. Сөйләргә микән, сөйләмәскә микән бу 
хисләрне Илһамга?! Юк,әгәр ул дөрес аңпамаса? Әй,аңламастыр инде, 

әнә бит футбол карарга утырды. Ярар, соңыннан сөйләрмен. Юк, сөйлим дип 
бер башлагач,сөйлим инде. Әллә сөйләмимме? Футбол карарга утырган кеше 
мәхәббәт турында ни аңласын ди инде. Ярар, футболы беткәч сөйләрмен. Ә 
хәзер ятып торыйм әле. Аһ, йоклап та киткәнмен бит, әтием әйтмешли, черем 
итеп. Ярар, тартып-сузып күпме йөреп була, сөйлим дә ташлыйм хәзер! Әнә, 
футбол да беткән. Ярар,бер гирән итеп сулыш алам да... Аңпамаса аңламас 
инде,ярамаган тагын,сөйлим инде. 

—һәй,Илһам .дустым,тыңла әле!—дидем мин аңа ҺӘМ СӨЙЛИ дә башладым.— 
Бүгенге көн сихри көчкә бай иде. Мин бер чибәр кызны күрдем, һәм... һәм...— 
Ярар,монысын әйткәч,кире чигенеп булмый инде,сөйләргә туры килер.—Аны 
күрүгә йөрәгем түрендә бер кыл чиртеп алды. Бу хәл мине телсез калдырды. 
Мин кузгалмыйча,тын да алмыйча аңа карап тордым. Чөнки ул минем күземә 
туп-туры карап, ниндидер сихри көч белән сихерләп куйды. Янымнан тиз-тиз 
генә атлап үтсә дә, бу мизгел миңа бер сәгатьлек кебек тоелды. Чөнки ул 
бик салмак кына атлап,чәчен төрпе якка сибеп,миңа карап елмаеп,күз кысып 
китте. Һәм минем күңелемдә ул чибәр кыз нәкъ минем өчен генә туган, мине 
бу матур кояшлы көнне сихерләр өчен дигән хисләрдә яндым. Әй,дустым,әллә 
мин гашыйк булганмын инде дигән уй мине ничектер үзенә тарта. Әйе, мин 
гашыйк булганмын .дустым. Ләкин ул чибәр кызның исемен генә дә белмим шул 
мин. һәй,Илһам,тыңлыйсыңдыр бит мине? Мәйтәм,миңа аның белән танышырга 
кирәк. Белмисеңдер бит ул чибәр кызны? 

—Бәлки,беләмдер дә,—диде Илһам,миңа йокымсыраган йөзен борып.—Ә 
син аны сурәтләп күрсәт,күзе нинди төстә дә,чәче,йөзе нинди формада? 

—Соң каян белим инде мин аның күзе нинди төстә икәнен? Күзенә карау 
белән электрга тоташкан кебек булдым бит. Чәче чем кара,йөзе түгәрәк,алма 
кебек кызарып пешкән,ә иреннәре... яңа пешкән чия төсендә. 
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—һәй,синең һаман шул романтика булыр иңде. Син аермачык ,төп-тегәл итеп 
әйт. Милициягә күрсәтмә биргән кебек,—диде Илһам. Мин аның шаяртканын, 
минем алда кыланганын сизгән идем инде. 

— Ярар, белмисеңдер,—дидем дә интернаттан чыгып киттем. Урамда 
жәйге айлы кич иде,йолдызлар да ничектер бик якты җемелди. Шундый төндә 
йолдызларга карап шул чибәр кыз белән бергә серләшеп утырасы килә бит 
минем. Ә Илнамга ьаман шаяртырга гына булсын. Юк инде, бу кызны аңа 
бирмәм, болай да бу тирәдәге бөтен кыз аның учында бии... Тәк, Чулпанга 
шалтыратырга кирәк, ул белми калмас. Бу йөгерек күзле кызый мәктәпнең 
штаттан тыш директоры кебек бит безнең. Хәзер, сорыйбыз. «Алло, Чулпан, 
сәлам. Син яңа килгән берәр кыз күрмәдеңме,ну,белмисеңме? Кипмәдеме яңа 
кыз,дим. Килде,дисеңме,ә кем исемле соң ул? Нәрсәгә дип,кирәк инде,кирәк. 
Ну, танышырга иде үзе белән. Әйт инде, исеме ничек? Ә, Гүзәл дисеңмени. 
Гүзәл! Гүзәлем минем! Ә, юк, мин болай гына. уйланып киткәнмен. Кара әле, 
Чулпан, син безне таныштыра алмыйсыңмы? Син булдырасың бит инде андый 
эшләрне. Кайчан? Иртәгә,ярар,килештек. Сәгать җидедә дисеңме,ярар. Паркта 
очрашырбыз. Ярар,сау бул.» 

Уау.шәп булды әле бу! Мин иртәгә сәгать җидедә ул кыз белән танышачакмын! 
Гүзәл бик матур исем. Мин аның исемен белдем,ә ул минекен белмидер әле 
Димәк,бергә—ноль,Ипһам әйтмешли. Тәк,очрашуга барганда нинди кием киим 
микән? Кәчтүм-чалбардан барсам? Юк,кит инде,бу бит деловой очрашу түгел. 
Әнә,яңгыр да ява. Күлмәк-чалбар,димәк,зонтик та кирәк булырга мөмкин. 

һәй,яңгыр яуганда кем паркта очраша инде. Яңгыр яумасын дип кенә телисе 
кала. Ярар,аңа хәтле әле укырга барасы бар. Директор әле укудан соң да алып 
калыр. Класс тәрәзәсен ваткан өчен. Ну бу Илһам,җилләтәм дип тәрәзәне ачып 
куйды да. Кызлар әйткәч, мин барып ябарга дип тотынган гына идем, тәрәзә 
аска төште дә китте бит, рамы черегән булгандыр инде. Ә ИЛҺӘМ, куркак 
малай, шул арада чыгып та сызган. ... Ух, укырга барырга да вакыт җиткән. 
Илһам инде мәктәпкә киткән. Уятмаган да бит. Беләм мин аны,кызлардан өй 
эшләре күчерергә чаба ул... Бүген укулар бик озак барган төсле тоелды Хәзер 
кайтырга да, сәгать җиде тулганны көтәргә генә кала. Их, Гүзәлем, багалмам, 
тиздән очрашабыз.көт кенә,гүзәлем,көт кенә... Тик ана нәрсә дип әйтергә икәнен 
уйлап бетермәдем бит әле. Каушап калмасам ярый инде. Каушамам, каушый 
торган егетләрдән түгелмен. 

...Ярар.кузгалыйм. Егетләр алданрак та барырга тиеш бит әле. Юлда чәчәк 
тә аласы булыр. 

Килеп җиттем, хәзер менә тынычлап көтсәм дә буладыр. Тик кайда соң 
ул тынычлык? Элек кайда икәнен дә белмәгән йөрәк «дөп» тә «дөп» күкрәккә 
тибә... 

Әнә ул,әнә минем чибәр кызым,Гүзәлем! Миңа таба атлый. Менә ул минем 
янга кипеп тә җитте ҺӘМ... үтеп тә китте! Уп мине танымады,ахрысы. Менә ул 
эскәмиягә килеп утырды. Янына барып утырсам,ни булыр икән? Ярар,утырдым 
Ах,ул бик чибәр. Бу Гүзәл хәтта теге көнне очраткан Гүзәлдән дә гүзәлрәк 
Хәзер нәрсә дип танышырга инде? Ай, кулындагы мороженые җиргә төшеп 
китте. Мин аны иелеп алдым да,пөхтәләп сөрттем дә,чүп савытына ыргыттым. 
Ә Гүзәл миңа сәер генә карап куйды да,акрын гына «Рәхмәт» диде. Их,ничек 
танышып китәргә инде? «Бүген хәтта парк та бик матур күренә» дип сокланганны 
кычкырып әйткәнмен бит: Гүзәл «Әйе» дип әйтеп куйды. Тагын нәрсә дияргә 
микән? УЙлал-уйлап утырдым да.юри генә моңлы итеп сузь.п җырлап җибәрдем. 
Җырлап бетергәч, Гүзәл миңа карап «Бик матур җырлыйсың икән. Бу минем 
иң яраткан җырым»-диде. Мин, танышырга мөмкинлек туды дип уйлап, -Ә 
синең исемең ничек» дип сорап куйдым. Ул «Гүзәл» диде. Аннары.бераз торгач, 
«Нигә?» дип сорады. , 

—Юк болай гына. Ә минем исемем Дәүләт була. Көлмә, зинһар, миңа бу 
исемне бабам кушкан. Әле русча әйтсәң, бигрәк кызык: Давлат була, дидем. 
Гүзәл рәхәтләнеп көлеп куйды да: 

—Юк,мин синең исемеңнән көлмәдем,шаяртуыннан көлдем,—диде. 
Мин шулчак тәмам кыздым. 



—Мин исемеңнең Гүзәл икәнен белә идем инде,—дидем.—Чөнки мин 
беренче күрүдә үк сиңа гашыйк булдым.—Гүзәлгә берни дә әйттермичә мин 
һаман сүз арты сүз өстәп тордым:—«Хәтерлисеңме? Мин ашханә янында басып 
тора идем. һәм шунда сине очраттым. Бик озак сокланып карап тордым мин 
сиңа. Чөнки син шундый чибәрсең. Ә син ничектер мине күрмичә,тиз-тиз атлап 
ашханәгә кереп киттең. Гүзәл, мин сине яратам, ҺӘМ бу чәчкәләр дә сиңа иде, 
гүзәлем! 

Гүзәл бераз кызарды да: 
—Мин дә сине шунда ук ошаттым бит,—диде. Мин онытылып китеп сүзсез 

калдым. Менә, ичмасам, мәхәббәт! Ул бер мизгелдә безне кавыштырган,бер 
җепкә бәйләп куйган! 

—Кызык,мин синең белән таныша алмыйча газапланып беттем. Төшеп киткән 
мороженыеңны да каушап чүп савытына аттым. 

—Мин дә аны оялудан төшереп җибәрдем бит... 
Гүзәл белән без ярты ел очрашып йөрдек. Тик Гүзәл бер көнне миңа елап 

килеп керде, һәм үзләренең күчеп китәчәкләрен әйтте. 
—Ник, Гүзәл,ник? Безгә аерылырга туры киләчәкмени?—дидем мин сыкрап. 

Аннары: Мин дә синең белән күченеп китәм!—дип кырт кистем. 
Гүзәл тагын да ныграк елый башлады һәм: 
—Америкагамы?—дип куйды. 
Мине бу сүз шок хәлендә калдырды. 
Ул вакыттан соң күп көннәр, айлар үтте. Бу вакыт аралыгында бер генә 

тапкыр да очрашмадык. Ичмасам, телефоннан да сөйләшә алмадык, номеры 
үзгәргәндер инде. Мин бик сагынсам да түздем. Ә менә минем гүзәлем 
ничекләр итеп түзгәндер? 

Әйе,бу мәхәббәт дигәнең бер мизгелдә кавыштыра да,аера да икән ул. 
Мин бу хәлләрне беркемгә дә сөйләмәдем.һәм сөйләмәм дә,ахрысы. 

Саимә Ибраһимова 

«АГЫМ УҢАЕНА ЙӨЗ!» 

Биш-алты яшьләрдә булганмындыр,күрше-күлән яисә берәр читрәк кеше 
керсә, өйдәгеләр, безнең Саимә укый белә.гәзит укый дип мине алга 
төртеп чыгаралар иде. Кулыма берәр гәзит кисәге тоттыралар да,мин 

хәреф тануымны исбатларга тиеш булам. Укырга мин барыбер сигез яшемдә 
генә кердем, хәреф таныгач,нигә шундук мәктәпкә илтмәгәннәрдер? 

Теләнче Тамак мәктәбендә икенче сыйныфны бетергәч, Рәхимә апам мине 
Чистай шәһәре аркылы Алексеевен районының Ромодан дигән авылындагы 
«Большевик» совхозына, Зөләйха әпамнарга илтеп куйды. Ромодан авылында 
урыс мәктәбе генә. Саимәнең өченче сыйныфка керәсе бар дип кенә татар 
мәктәбе ачсыннармыни!? 

Бер авыз сүз урысча белмим. Бик тырышам инде. Ботаника, тарих дигән 
фәннәр керә. Нихәтле текст сөйли белергә кирәк. Ятлыйм! 

Адәм рәтендә күчтем инде дүртенчегә. 
Каникулга чыккач, әнкәйләрне күрәсе килә башлады бит! Алар Мөслим 

районында. Зөләйха апа илтә алмый,яшь баласы бар. 
—Берүзең кайтасыңмы соң?—диделәр миңа. 
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- М и н е уятырсыз инде.-диде» дә.йоклап та китте» 
Уяттылар. Уп чакта автобус дигән нэрсанең исе»е да юк иде Анда-»онда 

китүче „ашиналар туктый торган җиргә бардык. Мине» юлдашлар »ине» якка 
түгел. Анарның да »ине тизрәк утыртып җибәрәселәре килә. Юк кына бит 
Мөслим ягына машина! 

-Балакай, бер дә бупмаса,син Минзәләгә юл тот, аннан Мөслимгә китәргә 
уңаирак булыр,—диделәр болар. 

Чыннан да.озакпамый Минзәләгә баручы машина килеп чыкты. И сөенүләрем' 
Ничәмә-ничә авыллар үтеп,барып җиттек Минзәләгә, Әле бит аның белән генә 
эш бетми,ары китәргә кирәк. 

Тагын машина үтә торган юл өстендә таптанып тору. Ярый әле җәйге көн 
озын.тиз генә кич булып,караңгы төшәргә ашыкмый. Шупай да барасы юл ерак 
бит әле—кайчан Мөслимгә барып җитәсең дә, кайчан Вәрәш Башы дигәненә. 
Әлегә ярый,шул якка юл тотучыларга ияреп йөрим. 

Ниһаять. «Мөслимгә!» дип бер йөк машинасы килеп туктады. Ике апа,бер 
абзый кеше һәм дә мин әрҗәгә менеп урнаштык. Анда ниндидер алам-салам, 
капчык ише нәрсәләр бар иде, җайлап утырыштык. Утырып та, яткан сыман да' 
кайтылды,йокыга кителгәндәй дә булган шунда. Сәгать чутын белмим инде,бер 
заман «Җиттек!» диделәр. 

—Менә,кызым,шушыннан алга таба,Ык күперенә барып җитәсең дә,күперне 
чыккач.Иске авып дигән авыл булыр,шуннан Вәрәш Башына таба китәсең,—шулай 
диделәр юлдашларым. 

Кешеләр йөреп тора. Бер түтәйдән күпергә ара еракмы, дип сорадым. 
Бер чакрымлап булыр,диде. Бу миңа ерак сыман тоелды да, тагын берәүдән 
Ык буена төшә торган юлны сорадым. Ыкны йөзеп кенә чыкмакчы булам. 
Йөзә беләм. Зур да бит инде, дүртенчегә күчтем. Тизрәк әнкәйләрне күрәсе 
килә инде. Яр буена төшеп чишендем. Кулымда юлга дигән азык төенчеге дә 
булгандыр инде. Күлмәк бепән бергә йомарлап тоттым да кереп киттем суга. 
Ык елгасы күргән-ниткән нәрсәм түгел,тирәнме-суыкмы—белгән юк. Башта сай 
булды,ерак кына бардым су эченнән атлап. Менә бер мәлне тирәнәя башлады: 
билдән булды,күкрәктән,талпынып китеп йөзә башладым. И йөзәм,и тырышам, 
чыгып җитеп кенә булмый бит теге якка. Агым көчле, хәлем бетә башлады. . 
Бер заман яр башыннан: 

—Агым уңаена йөз,каршы йөзмә!—дип кычкырдылар.Шуны ишетүгә агым җаена 
йөзә башладым да, Алпакның рәхмәте белән озакламый ярга чыгып җиттем. 

Ул чакта мин бу нәрсәне уйлый белмәгәнмен: кычкырдымы-кычкырды 
берәү яр башыннан. Ә хәзер менә ничек дип уйлыйм: кем минем суга батып 
барганымны аргы ярдан карап торсын да кайгыртып кычкырсын ди? Берәү дә 
карап тормаган мине анда.Хозыр Ильяс булган ул! 

Яр буена чыктым. Каршыда—куаклык, әрәмәлек, сазлык. Ансат кына Иске 
авылга кереп китә торган түгел. Барыбер шул күпер аркылы чыккан юпдам 
барырга кирәк. Авылга җиткәнче шактый вакыт үтте. Кайбер капка 
төбендә йомарланып яткан этләрне күреп шомлана капдым. Ырлап каршыңа 
чыга башласалар... Озын гына бер урамлы бу авылны чыгып киттем дигәндә 
генә бер апа очрады да, аннан: 

—Вәрәш Башына еракмы?—дип сорадым. 
— Ерак шул әле, алты чакрым диләр инде аны,—диде апа. 



Юл тау буе сыман җирдән бара икән. Бик матур. Тар гына юл. Моннан 
машина йөрми торгандыр. Сул кулда, түбәнлек җирдә, куаклар үсеп утыра. 
Чут-чут итеп кошлар сайрый. Тирә-як тып-тын. Атлыйм да атлыйм. Артта да, 
алда дә кеше заты күренми. Озакламый әнкәйне,абыем Габдулла белән сеңлем 
Сафияне күрү сөенеченнән кош кебек очам. Арыганым да әлпәни сизелми. 

Менә килеп җиттем инде Вәрәш Башына. Авыл башында буа кебек нәрсә 
бар икән. Анда казлар каңгылдаша. Салам өемнәре кебек нәрсәләр күренә. 
Нинди кеше килеп чыгар да,этләр очрамагае дип курка-курка гына барам. Ул 
да булмады, каяндыр бер малай килеп чыкты да, артымнан бара башлады. 

— Әй,кызый,кая барасың?—дип кычкырды бу миңа. Аны-моны җавап бирмичә 
генә атлавымда булдым. Килеп кыйнап ташламагае дип тә куркам үзем. 

Авыл хәтле авылын «кулга төшергәч»,өен генә табасың инде аның. Очраган 
бер кешедән сорый-сорый таптым инде әнкәйләр яшәгән йортны. 

Капкадан кердем. Чиста гына,яшел үләнле ишегалды. Тавык-чебеш булганын 
хәтерләмим инде. Кайсысы килеп чыгар дип йөрәгем дөп-дөп итә. Ипләп кенә 
ишеккә киләм. Килсәм,ишектә йозак! Менә сиңа мә! Инде нишләргә? Тәрәзәдән 
карыйсы иттем. Анда бит әдәми зат бәр! Абый өйдә икән бит. 

—Абый!—дип эндәштем.—Нишләп өстеңнән бикләделәр? Әнкәй кайда? 
Абый ятып кына торам дип яткан да йокыга киткән. Әнкәйнең барасы җире 

булган да бикләп чыккан. 
Ул арада әнкәй дә кайтып керде. Күрештек, сөенештек. Ничек кайттың да 

ничек кайттың дип сораштыра башладылар. Озакламый Ибраһимоваларның 
кыз балалары берүзе кайткан дигән хәбәр бөтен авылга таралып,мине күрергә 
килә башладылар. 

Алмаз Мансуров 

Сине сайладым 

Барлык кызлар арасыннан. 
Мин бит сине сайладым. 
Гашыйк булдым... Аннан инде 
Үземнеке санадым. 

Тик дусларым һаман канга 
Гел тоз салып торалар. 
Имеш, кызларга ышанма— 
Сүзне шуңа боралар. 

һәм мин шулчак сине яклыйм, 
—Гөлкәем андый түгел, 

Яратыр ул, әйтмәсә дә 
Бу хакта әле бүген. 

Аннан ялгыз чыгып китеп. 
Кичке урамны урыйм. 
Йолдызларга карап торам, 
Шул чакта сине уйлыйм. 

Мин яратам сине! Әйе... 
Күңлем сине сагына! 
Тагын нәрсә эшлим икән 
Шул мәхәббәт хакына? 



Син төш булдың, ахры... 

Кан тамыры буйлап очкын булып. Син ирекле шәхес. Дөнья иркен, 
Чәчрәп аккан сөю хисеннән Юллар төрле, төрле киләчәк. 
Баш әйләнә... Кисешсәләр юллар, очрашырбыз, 
Татлы агу тәме... Тәкъдир кушса, булса күрәчәк. 
Шул сөюдән кабат исерәм. 

Ә хәзергә аек акыл белән 
Хәтереңдәме, синең күзләреңә Йөрәгемне бер кат урадым. 
Шашып, онытылып карадым. Син төш булдың... 
Күңелемнең кайнар хисе белән Ул бәхетле булыр 
Керфекләрең назлап тарадым. Дип төшемне шуңа юрадым. 

Син төш булдың, ахры» Ул назларым Мин уяндым. Сүнмәсә дә хисләр, 
Югалдылар хыял таңында. Ычкындырды инде богаулар. 
Мин уяндым бүген. Тынычландым. Җүләрлек тә китте, булмас хәзер 
Йә, елама, мине сагынма! Сөясеңме диеп сораулар. 

Йөрәк никтер артык тыныч бүген. 
Мин дә тыныч, хәтта хыял да... 
Тормышыбыз вак мизгелләр безнең, 
Мизгелләрне бергә җыям да, 
Синең белән бәйлеләрен сайлап. 
Тезеп куям күңел түренә... 
Кемнәргәдер бу ошамый, ахры, 
Күңелемә җилләр үрелә. 

Салкын минем бүген җаным, тәнем, 
Хыялларым, салкын йөрәгем... 
Җилгә генә кирәк минем хисләр, 
Серләремне аңа сөйләрмен. 
Йөрәк никтер артык тыныч бүген, 
Салкынлыктан ул да оеган. 
Кояш кайда? Бер җылы нур кирәк! 
Кояш инде күптән баеган. 

Бер карасаң, сүзләрем дә көлке. 
Хисләрем дә көлке барысы. 
Хәтта көлке, мескен булып кала 
Йөрәктәге сөю ярасы. 

Тик шулай да, яшим әле... Яшим! 
Ничек йөрәк барсын онытсын? 
Салкын тәнем, җаным, хыялларым. 
Йөрәгемне кемнәр җылытсын? 



Алисә Зарипова 

ИКЕ КАНӘФЕР 
Барысы да яхшы булыр дип яшәүче 
( шбел <э багышлыйм. 

Г адиләме тәүге күрүдә үк яраттым мин. Аның күзе дөньяга балаларча 
самимипек, бераз хыялый хәйләкәрлек белән карый иде. Иң мөһиме,ул 
һичкайчан вакыйгалар агышына кул селтәп, «әйдә, ярар»га гына яшәми. 

Менә шул чая, шук кызны тормыш мәхәббәт белән сынаган, әмма сындыра 
алмаган. 

Бу мәхәббәт тарихын автобус тукталышыннан башлап китик әле. Гадилә, 
университетының тарих факультеты студенты,иптәш кызының туена кайтырга 
автобус көтә. Кемнәр генә үз гомерендә ниләр генә көтмәгән, берәүләр 
көтә-көтә картайган,кемнәрдер көтүнең мәгънәсезлегенә төшенеп,барысына 
төкереп яши биргән. Ә безнең автобус килгән ҺӘМ матур туташ аңа җайлап 
кына утырып юлын дәвам иткән. Хәзер сөйләнәчәк хикәяне Гадиләнең үзенә 
тапшырам. Сердәшенә күңел яраңны ачсаң хәлең җиңеләеп китә дип әйтәләр, 
тыңлаучыга исә гыйбрәт,сабак та булыр дип өметләнәм. 

Тормыш мине кешеләр белән аралашудан шатлык табарга өйрәтте. 
Шуңа күрә кая гына бармыйм, әйләнә-тирәмдә геп аралашырга яратучы, 
минем белән сөйләшергә теләүчеләр табылып тора иде. Автобуска килеп 
кергәч тә, янәшәмдәге егетнең минем белән танышып сөйләшергә теләве 
гадәти тоелды. Җай гына сөйләшеп кайттык. Иптәш кызымның авылында 
төшеп калганда егет «Мин сине барыбер табам!,—диде. Мондый сүзләрне 
беренче кат кына ишетмәгәнгә, мин дә, «тап соң»,дидем дә, юлымны дәвам 
иттем. Иптәш кызымның шат йөзен күрүгә Казаннан кем белән ничек кайтуым 
онытылды. Яшьлек бит ул җилбәзәк холыклы, ни эшләсә дә яхшы, ни булса 
шуңа риза,яраларын мәче төсле бер ялый да төзәтә. Туйлар шаулап-гөрләп 
узды,ә икенче көнне иртән мине капка төбендә бергә кайткан егет көтеп 
тора иде. 

Мин көләргә дә,еларга да белми алдына чыгып бастым,чөнки калада минем 
биш ел бергә йөргән егетем бар,ә бу ялгышлык белән минем яныма утырып 
кайткан егет «свидәнҗегә* чакырып маташа. Холкым туры булганга, егетем 
барлыгын, аның белән дусларча гына сөйләшүемне аңлатырга тырыштым. 
Ә егетнең үз туксаны-туксам. Әйдә, барыбер Казанга кайтасыңдыр, дустың 
буларак.алып барып куям.диде. Бу юлы ул үзенең кем булуы,гаиләседормышы 
турында сөйләп барды. 

Фәрит әти-әнисенең өченче, төпчек уллары икән, гуманитар педагогик 
университетның физика-математика факультетын тәмамлап,хәзерге вакытта 
үз авылларында укытучы булып эшләүче егет. Җәйләрен абыйлары белән балта 
осталары булып та йөри икән. Һәм иң соңыннан минем дингә мөнәсәбәтемне 
сорады. Мин нәрсә дип әйткәнемне төгәл хәтерләмим, чөнки минем өчен, 
кеше күңеленнән ышанса, аны тыштан кычкырып йөрергә, бигрәк тә икенче 
көнен генә таныш кеше белән бу турыда сөйләшеп барырга кирәктер дип 
санамый идем һәм хәзер дә шул фикердәмен. Фәрит елмаеп кына куйды да, 
башкача дәшмәде. Шушы очрашудан соң ул мине гел универстеттан каршы 
ала, илтеп куя торган булды. Эшләрең бардыр бит, көн дә килеп йөрисең, 
диюемә, «Синең өчен мин барысына да әзер»,—дип җаваплый иде. Нинди 
кызның күңеленә мондый озатып йөрүләр ошамас икән? Күбебез әгәр егет 
ярата икән, көнли, синең Һәр адымыңны белеп торырга тырыша, дусларың 
белән кызыксына дип уйлыйбыз. Бу, бәлки, дөрестер дә, әмма иң мөһиме 
егет сине хөрмәт итәргә,сиңа ышанырга тиеш икәнен онытабыз,дөресрәге 
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җиде кат күкләрдә йөзгәндә моңа игътибар бирмибез. Шулай итеп,мин биш 
ел яратып йөргән егетемне ташлап, яңа гыйшыкка бөтен барлыгым белән 
чумдым,эредем,юкка чыктым... 

—Мин сине яратам,Гадилә. 
—Мин дә сине яратам,Фәрит. Бәлки,кинога барырбыз? 
—Син телисең икән,барыйк соң. Әмма минем анда бер тапкыр да барганым 

юк. 
—Кит инде,биш ел буе студент тормышыңны укып кына уздырдыңмы? 
—Әйе. 
—Арткы рәттә кызлар да кочаклап утырмадыңмы? 
—Син ни сөйлисең,Гадилә!.. 
— Ү з е ң мине яратам дисең,бер генә чәчәк тә бүләк иткәнең юк. 
Икенче килгәндә Фәритнең кулында чәчәкләр иде. 
—Болар сиңа,Гадилә. 
— Ф ә р и т , нигә син ике канәфер алып килдең?..—соравым җавапсыз 

калды. 
—Әллә бер дә чәчәк бүләк иткәнең юк инде?..—бу соравыма да җавап 

булмады. 
Әлеге хәппәрне кайта-кайта уйлыйм хәзер миң, чыннан да, мәхәббәттән 

сукырайган булганмын икән дим. Йөри башлаганга ике ай булды дигәндә 
мин яулык яптым. Фәрит белән танышканчы әбием кечкенә вакытта өйрәткән 
догаларны да онытып бетергән идем, биш вакыт намаз укый башладым. 
Кешене яратасың икән, аңа җаның-тәнең белән ошарга, ярарга тырышасың. 
Әмма ярарга тырышу белән үз-үзеңне җуюны бутарга ярамый икән. Юк, 
яулык ябуны тәнкыйтьләп әйтүем түгел. Кеше Аллага әкренләп, җентекләп 
әзерләнгәннән соң гына килә. Ә мин.гипнозпанган төсле,Фәрит ни кушса,шуны 
эшләп,уйламыйча шундый зур адымга бардым. 

—Әйдә, өйләнешик, Гадилә! 
—Без бит әле ике ай гына таныш... 
—Элек озак йөрешмәгәннәр. 
—Бәлки,никахлашып кына куярбыз?.. 
—Өйләнешик. Миннән качарсың күк тоела. 
—Кая качыйм ди мин?.. 
—Син ризамы? 
—Риза... 
Танышуыбызга өч ай дигәндә,без өйләнештек. Әнием: «Ашыгасың.кызым, 

ялгышасың бит»,—дип торуга карамастан, мин бәхетле идем. «Үзе егылган 
елмас»,— дип,аны тынычландырдым,чөнки егылмам төсле иде. 

Музейда бер экскурсия вакытында: «Менә шушы Сарытау авылында туган 
инде бу олпат шәхес»,—дигән сүзләрне ишеткәч,их.бер генә барып күрәсе 
иде шул авылны, дип уйлап куйган идем. Менә шул авылга килен булып 
төшеп киләм. Телефоным шылтырый, анда Гадел (биш ел йөргән егетем): 
«Гадилә, алтыным, ялгышасың бит, чыкма аңа кияүгә, кайт миңа кире» ди. 
Шушы мизгелдә, аның сүзләренә җавап булып, башымнан «Нишлисең син, 
Гадилә? Синең язмышың түгел б у ! » , - д и г ә н фикер уза. Ләкин акылның 
соңгы омтылышы да җавапсыз кала, мин телефонны өзеп куям да,бәхетле 
киләчәгемә карап елмаям. w А 

Мин килен булып төшәсе йортның капкасы кыйшайган, буяулары «уоып 
беткән иде. Мин моңа сөю тулы күз белән карап, бергә яңа тимер капка 
куярбыз,дип уйладым. Ул вакытта,ничек инде өч балта тотарлык уллары бар 
йортта шундый капка була ала,дигән уй килеп тә карамады оашыма. 

Туйда минем дусларым утырмады. Иремнең сүзенә каршы килә алмадым. 
Коръән кушмый,имеш (ай-вай,алай микән,дим хәзер),ике яктан да туганнар 
гына килеп, кечкенә генә мәҗлес уздырып алдык. Мин барыбер бәхетле 
идем. Миңа Аннан башка беркем кирәкми иде. Мөгаен, гашыйк булганнар 

мине аңлар- „ , = „ 
Туйдан соң мин баш-аягым белән гаилә тормышына чумдым, ҺӘМ үле* 

кияүгә чыккан кешене чынлап торып күрә башладым, ьәм мин үзем ачкан 
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дөньяга көннән-көн шакката идем. 
Ул, беркайда да эшләмичә, әти-әнисе белән төп йортта яшәп ята икән 

бит. Әнисен Алланың җирдәге «урынбасарны дип уйлый. Аны эшләтергә 
тырышуларым «урынбасарның». 

—Нигә син минем улыма кычкырасың?—дигән сүзләре белән тәмамлана 
иде. 

Кибеттән бернәрсә алырга ярамый. Барысын да өйдә пешерәбез. Көн саен 
ипи,камыр ризыгы Һәм башкалар,ҺӘМ башкалар... 

Уп саран икән бит! Моңарчы ике канәферне наданлык кына дип уйлап 
йөргәнмен, алар бит—иң арзанлы чәчәкләр! Кинога барып та акчасын 
туздырмаган ул. Авылдагы кызлар, аның гаиләсен, үзен белгәнгә күрә, аның 
тарафына күтәрелеп тә карамаганнар... Ә мин җүләр... 

Эшенә дә түзәрсең, тик җаныңа тимәсеннәр, сүз белән рәнҗетмәсеннәр 
икән сине. Көннәр буе җыештырасың,ашарларына әзерлисең,ә Ул әнисе белән 
көнбагыш чиртә-чиртә сериаплар карый. (Бусын да Коръән кушкан микәнни?) 
«Урынбасар» аны яшәргә өйрәтә,мине бик иркәләмәскә ди. Талашкан очракта, 
гел ул җиңеп чыга... 

Сабый туды... Мәхәббәтем җимеше. Дилә исемле нәни, йомшак кызым! 
Мин аның өчен дөньяларны үзгәртерлек көч тойдым үземдә. 

Ә ирем сабый җанлы ата түгеп! Кызына бер күлмәк, бер уенчык алыр 
өчен күпме ялынырга, ялварырга кирәк иде аңа! Монысы гына аз икән. 
«Урынбасар» аңа кызың үзеңнән түгеп,дигән,Һәм уп моңа ышана. Чынлыкта, 
кызымның йөзләре, бармакларында аның чалымнары ярылып ята... Мин 
рәнҗеп елыйм... Сабыемны күтәреп әнипәргә кайтып китәм дә, бала хакы 
дип кире киләм... 

—Атасы,әйдә, кредит алып үзебезгә йорт сала башлыйкмы әллә? 
—Кредит алу хәрам,ярамый. 
—Кызыбызга йогурт кына алып кайтчы кибеттән. 
—Өйдә сыер нигә? 
—Кибетнеке матур савытта,тәмле дә, кызыбызның күңеле булыр иде... 
—Карармын. 
Кичкә кечкенә савытлы бер(!) йогурт кайта... 
—Әни сине пенсиясен сорый дип әйтә. Апай эшләмә икенче. 
—Син көне буе өйдә,сорамаганны беләсең бит. 
—Юк,син сорагансың,әни әйтә. 
—Син бит барысын да күреп-ишетеп торасың... 
—Син үз әниеңә ышанасыңмы? 
—Әйе. 
—Мин дә ышанам. 
—Нахак бит... 
Мин илереп елыйм... Минем тормышым мондый булырга тиеш түгел иде, 

бу мин түгел, мин аягүрә йоклыйм дип үз-үземне битәрлим. Түземлек бир, 
бер Ходам,дип ялварам. Биредә кызым да ничектер йомылып,тып-тын гына 
яши. Багалмама әле бер яшь тулып кына килә... 

Шулай яши торгач,язгы бер җилле көнне кайнанам мине куып чыгарды... 
Бапамны күтәреп чыгып киттем... Гомерем булса,кире кайтмам,бәхетемне бу 
йортта калдырма,дип,Ходаема ялварып,барысын кичереп,барысын калдырып, 
бар ишекләремне ябып... Киттем... 

Хәзер кызым балалар бакчасына йөри,рәхәтләнеп бии,җырлый,сөйләшә... 
Минем бар максатым аны бәхетле итү. Аның йөзендәге елмаюны гына күрү 
дә мине җир йөзендәге иң бәхетле кеше итә.» 

Гадиләне мин авылга кайткан саен күрәм. Дилә дә матур кыз булып үсеп 
килә. Алар икесе дә тормышның ямен табып, матур итеп, сөенепләр яши. 
Йөзләреннән елмаю китми... 
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АК_ҖИЛК;Ш _ 

Кайтаваз 

«САУБУЛЛАШТЫК ТА, БӘХИЛЛӘШТЕК ТӘ...» 
9нчы санда Дания Гарәфиева-Шәрипованын «Жеффи һәм Йочшакбик..- щгэн 

язмасын укыгач, миңа бик тә монсу булып китте. Күренекле галимебез, тарих 
фәннәре докторы, профессор Җәмил Гыйльманов искә төште (чине анын энесе 
дип уйлаучылар бар. ләкин без фамилиядәшләр генә). Бер тапкыр Жәмил ага мина 
үз башыннан кичкән бер хәлне сөйләде Сөйләгәндә елады ул. Минем дә күзгә яшь 
килде Моннан сон шактый вакыт үтте, егерме ел элек Җәмил ага үзе дә дөнья 
куйды, истә калганны гына яза алам инде. Дания сенелгә рәхмәт, язарга форсат 
чыкты, юкса анысы ла бөтенләйгә жуелачак иде бит. 

Жәмил Гыйльманов 1945 елгы Япония белән сугышны рота командиры булып 
төгәлли. Кайтып китәр алдыннан сугышны бергә кичкән аты янына килә (атның 
исеме онытылган). «Мин китәм бит, аерылабыз инде»,—ди ул. Ат. тавыштагы 
моннан һәм хужасынын хәл-халәтеннәндер инде, барын да аклап ала һәм бик id 
моңсу иттереп кешнәп куя Жәмил абый озаклап анын ял кылларын аралый, башын, 
муенын, гәүдәсен сыйпый 15 минутлап бара бу саубуллашу. Ахырдан офицер «Са> 
бул! Бәхил бул!"—ди. Чөнки исән хәлдә бүтән очратмаячаклар бит инде... Ат шунда 
анын жилкәсенә башын сала да, эре-эре яшь тамчылары агызып елый башлый 
Жәмил абый да күз-яшь түгеп елый Жәмил абый китеп баргач, ат бик тә моаты 
тавыш белән, үксегәндәй итеп кешнәп җибәрә 

Авторның «бу эт белән бу мәче кебек яши алсын иле әле күпләр» дигән с\ к ы 
уйландыра. Чыннан да, башка җан ияләренә бик тә түбәнсетеп, кимсетеп карыйбыз 
түгелме'7 Хис, саф кичерешләр җәһәтеннән алар бездән калышалар микән сон? Ә адәм 
балаларына хас акыл табигатькә дә, аларнык үзләренә дә каза арты каза китереп гора 
бит. Шул ук Япониядә Хиросима һәм Нагасаки шәһәрләрен кешеләре белән бергә 
кайнар көл-тузанга әйләндергән атом бомбаларын гына искә иииерик л ы 

Әмир1 ЫЙ.11Л1 Ш О В , 
социология фәннәр докторы 

Халык әйтсә, сак әйтә 

Ялкау булма! 

Ялкаулык--байлыкның кызы. ярлылыкны» ашюы 

Ялкауның башында план куп буда 

Я iK.n утырып ЙОКЛЫЙ, ЯТЫП эшли 

Ялка) эшне бик эшләр т е л ә . вакыты юк 

Ялкау erei яр гепмж 
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лк җилкән 

Орбиталь станциядәге «куян» 
Советлар Союзы заманында «Знание- жәмгыятенен идарәсе 

космонавтика казанышларына багышланган семинарларны ел саен диярлек уздыра 
иде Анда космосны өйрәнүче галимнәр һәм космонавтлар белән очраш\ пар u 
һәрчак булып торды Космосны гизеп кайткан бөркетләрне тыңлаганда вларнын 
барысы ла диярлек жор холыклы, сүзгә тапкыр һәм бик шаян егетләр икәнлеге 
сизелеп тора иде Соңыннан алардан берсе, космоста 96 тәүлек булган Георгий 
Гречко белән халыкара конференциядә якыннан танышу һәм берничә кат иркенләп 
гәпләшү лә насыйп булды. 

Олпат галим һәм космонавт, шактый олы яшьтә булуына карамастан, шундый 
ук шаян Һәм юморны ярата торган кече күнелле шәхес икән Берчак аңа хәрби 
комиссариаттан повестка килә. анда барлык орденнар һәм медальләрен тагып 
төшкән фотосын да алып килергә кушылган була Гречконы беркайчан да андый 
регалияләрне нинди тәртиптә тагарга тиешлеге кызыксындырмаган икән Танышлары 
вестибюльгә чыгарга ла анда Л И Брежневның бөтен костюмын биләп горпш 
орден-медальле рәсемен карарга кинәш биргәннәр Георгий Михайлович шулай 
эшләгән эшләвен, әмма анын генсекныкы шикелле бай коллекциясе б\ шатан 
Шупа күрә. бүләкләрнең барысы да диярлек сул якта туплану сәбәпле, портрегта 
симметрия дигәнен бөтенләй юкка чыккан Костюмының сул ягы асылыныбрак 
торган фоторәсемне күрсәткәндә үзе дә рәхәтләнеп көлгән иле 

Космик очы ш вакытында да мәзәк хәлләр булгалый икән Кайчагында, орбитадагы 
эш вакытында, киеренкелекне бетерү өчендер, бәлки, космонавтлар ^ шәре ю 
шаярырга Һәм Жирдән юрый аларга ярдәм итүче танышларын да шаяртырга 
яраталар икән. Иң җиллесе 1973 елда «Скайлэб» орбиталь станциясе экипажында 
Оуэн Гарриотнын шаяртуы булгандыр, мөгаен Ул космоска диктофон алып мен.* 
Тасмага анын хәләл жефете әйткән, алдан әзерләп куелган фразалар язылган щ Ш 
Көннәрнең берендә. Очышларны идарә итү үзәгендә дусты Po6epi Критики ки î  
чакта, орбиталь станция белән Үзәк арасында бик кы >ыклы өнгәме була 

—«Скайлэб», бу—Хьюстон, җавап биреге i 
—Исәнмесез. Хьюстон,- дип. хатын-кыз тавышы белән жавап бирә станция— 

бу—«Скайлэб». 
Каушап калган «Жир»лән сорау ки 18 
—Кем сөйләшә сон1' 

— С ә л а м . Б о б . - д и п жавап бирә с т а н ц и я . - м и н Хелен булам. Оуэннын 

хатыны 
— Нишлисен син анда?—дип, телен көчкә генә әйләндереп сорый аптыраган 

Роберт 
—Менә егетләргә ашарга алып мендем, әле яна гына пешердем, бик тәм к иш 

«тыныч ипдыра» аны орбитадан килгән таныш 
Идарә үзәге бер мину] чамасы гавыш гын чыгармый аннан икмтене бөтенләй 

өзеп тә куя «Җир»нен нервылары чыдамагандыр, мөгаен. 
Ким III \KI1l*OB 

„.U ясилквнжа ит 
420066 Казан Цекобристяар ур 2 «Казан утяары» шЛл a 
) i, ктрон адрес 1 mad kazamitlari a yanda n 
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Ф ә н и с 
Я р у л л и н 

ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1985 
I гыйнвар. Яна елның яна көне Беренче коне Быел Яна елны каршылау кызык 

кына булды. Телевизорны төзәтеп җиткермәделәр тәки. 31е көнне уйламаган җирдән 
бөтенләй ят кешеләр килеп керде Моннан 20 еллар элек минем янга килеп йөргән 
Люиия исемле кызнын апасы белән җизнәсе Роза һәм Фәрит Яруллиннар Кызык 
кына: исеме дә. фамилиясе дә туры килүен әйт әле Минем дә Фәрит Яруллин дигән 
абый бар иде. Аларнын бер шампанскийлары бар иде, дүртебезгә аны эчтек Алар 
Яна ел каршылаганчы утырмадылар. Аннары Рәшит Әхмәтҗанов безне чакырырга 
керде. Карарга телевизор булмагач, без рәхәтләнеп риза булдык. 

Без кергәндә Рәшитләрдә ике баласы белән Сәмига бар иде. Шунын бәләкәй 
баласы, мине күтәрен керткәнне күргәч «Нишләп сезне күтәреп керттеләр0•>- дип 
йөгереп янга килеп җитте Нәрсә дип аңлатасын инде балага. «Мин бит исерек, 
шуна мине күгәреп йөртәләр».—дияргә туры килде. Ышанды бала. Ышанмыйча, 
исерекләрне күргәләгәне бардыр инде Бервакыт Кызылъярда да кунакка баргач бер 
бәләкәй бала: "Абый лай-лай иткән»,—дигән иде. Бу анын: «Абый исерек»,—дигән 
сүзе икән 

Шулай итеп, Яңа елны Рәшитләрдә каршылап, иртәнге Зләрдә генә кайттык 
Кайткач та йоклап булмады Бик арытса, бигрәк тә йоклап булмый шул. 

Яна елның беренче коне бик матур тәмамланмады Бөтен кәефне тагын шул К 
бозды. Тик кенә утырганда тотынды бу чүкеч белән батарейга кагарга. Ярты сәгать 
каккандыр Түшәмдәге штукатуркалар коела башлады Өстәгеләрнең яшь ярымлык 
малайлары йөгергәнгә батарея кага дуңгыз. Көн дими, төн лими. Бүген аптырагач 
участковый милиция чакырырга туры килде Гомердә бер мәртәбә дә милициягә 
мөрәҗәгать иткән юк иде Кудряшев дигән кеше икән. Объяснительный язып, кул 
куйдырып китте. Иптәшләр судына бирербез, диде. Иптәшләр суды белән генә К. 
кебек дуңгызларны акылга утыртып буламы соң 9 ! Кулдан эш төшә шушы сволочъ 
аркасында. Бүген ничә тапкыр йөрәк даруы эчтем иңде. ярдәм итми. Нурсөянең 
дә куллары калтырый Милиционер: «Сез бер дә жалоба бирмичә азындырып 
бетергәнсез аны»,—ди. Кешечә генә аңлашып булмасмы дип күпме тырышып 
карадык Юк. кешечә сөйләшеп була торган хатын түгел бу. Хәзер йокларга ятарга 
курка башладык инде, кайчан кага башлар икән дип бөтен нерв күзәнәкләре көтеп 
тора. 54нче квартирла яшәүче Романовлар да, чарасын күрегез, юкса балабыз нерв 

Д^аамы. Башы 1нче санда 
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авырулы була безнең дип заявление бирделәр Моннан соң тагын ла ныграк котыра 
башлармы Хәзер анардан дөньядагы бөтен әшәкелекне дә көтәргә була инде 
Юньле булса ул ирен психбольнинага салмас иде. Үзе кереп мактанды бит «Мни 
ана аракыга бер пачка йокы даруы салып эчерәм лә. анкы-минке йөри башлагач, 
белая горячка дип врачлар чакырам».—ди 

13 гыйнвар. Бүген радиодан минем шигырьләрне бирделәр. СССРнын халык 
артисты Ш Биктимиров укыды. Ярты сәгатьлек тапшыру булды 23 шигырьне укыды 
Нишләп минем шигырьләрне укырга уйлагандыр Күрәсен, минем «Танышлар 
арасында- дигән җыентыкны укып утыргандыр да. шигырьләр ошап киткәндер 
Радио кушуы буенча түгел, үз теләге белән эшләнгән эш бит бу 

Кичә телевизорны төзәтеп алып кайттык. Телевизорсыз яшәү лә бик күне ice I 
Озын кышкы кичләрне ничек уздырып бетерәсен. Гел генә радио шнлыясы и 
килми. Туктаусыз эшләп торып та булмый, эшләр өчен көн җитә 

Кичен Рәшит белән Луиза керделәр. Бәлеш пешереп алып кергәннәр Эчвге 
бәлеше. 

14 гыйнвар. Ура! Китабым чыгып җитте. Бүген авторский экэемшярларын алыл 
кайттык Бер китап та болай ел башында ук чыкмый иде әле Каты тыш белән 
чыккан «Туган көн бүләге- чынлап та минем туган көн бүләге бута ипли 

Рәшит Гобәидуллин шалтыратты Минем «Туган көненә» дигән шигырьгә көй 
язган. Шуны үзенә бүләк итәргә телим, ли Бик әибә! 

Нурсөя машинканы алып китте төзәттерергә. Галимҗан абый Адишевка ана 
китабымны язып бирдем Беренче автограф. 

Бу арада гел әйбер төзәттерү әле. 
17 гыйнвар. Шатлыклар ла күбәеп китте, хәерлегә булсын ГЗенда радиодай 

шигырьләрне укыганнар иле. 14ендә китап чыгып җитте. Бүген исме «Татарчамның 
атказанган культура работнигы* диген исем биргәннәр «Социалистик Татарстан »н ы н 
бүгенге санында указ бар. Биш кешегә бирелгән Р Мостафинга. I Афзал 
МРәхимов. РБатулла һәм мина. Сөенечле хәбәр, әлбәттә Иртән Илдар абый Юэсса 
шалтыраткач, ышанмый тордым «Татарстанның атказанган культура работ ми: ым.. 
сәлам»,—дип шалтыратты. Аннары берәм-берәм башкалар Кояш ГимбиКОВЯ 
Рәдиф. Рәшит. Рашат, Рәфикъ Юнысов, Рафаэль Мостафин шалтыратты lap 

Кичә Рәшит Гобәидуллин дигән җырчы килгән иде Ул иннек «Тугай көненә» 
дигән шигыремә көй язган Беренче җыры икән Мин аны әллә композитор Решит 
Гобәйдуллинмы икән дип уйлаган идем Аларнын иссм-флчнлияд.ңч генә гурЫ 
килә икән. 

Кичә тагын ЗОнче квартирда шаулашып, эчеп утырдылар төне буе 
21 гыйнвар. Бу төндә сәгать бергә хәтле шакымады теге лун! ы J Гаши Йоклан 

булмады Әле берничә көн элек кенә милиция кереп сүтеп ЧЫ I КИТКӘН и ю ^ юн 
Хәзер торба какмый, нәрсәләрнедер дөбер-шатыр кигерә, иләменә ә...,,, нәрсә lap 
ыргыта Бөтен нервыны ашый инде бу безнен Чара күрергә ныклы .ым., т „ 
юк. Аерым-аерым бар подъезд шуны сүгә. ә кул куярга ДИГӘЧ ҺөрквН к ы ,,, . 

калырга тырыша 
25 гыйнвар. Кичә Нурсөя елап кайтып керле Китап нәшриятын. Вбнчы ел> i 

дигән кулъязманы редакцияли башлаганчы алып кайтгырьН! карал чыгыйм игән 
идем 16 табаклык китапны башта 10 табакка калдырь а р и й Хәзеринде планнар 
расланып беткәч, Ю табак планга керде дип ычлапыч юадан ике табакны кисея 
ташлаганнар Нурсөя шоковый состояняывкндгвн аннары Лфекторанына кергән 
ә Т г е Г А > н и ! н е п Ю ел .ченде болай » 8 китабы чыкты енна мондь » 
белән керер,..,,,,-, и и к ә н Б а р ю г г а ш ш м и ^мпчшшран к и е п и с ә б е 
җ Г л а инде ул Ике-өч елга бер 20-25 пбЖДШ ки...6ы ' ЯЫЛфСКПр . 
б а р д а н 3-4 табаклык китап ч ь п ^ л а р ! ^ сорар идемы ' Ж я ы ә с в «ректор 

Бе к ы зарны, ексатылуына «.карыйбыз, и и к Ч эрсә ; 
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китапларыңны каян табарга мөмкин дип күпме хат килеп тора. 
Бик яхшы обоймада йоргән нзучыларнын 7-8 ел элек чыккан китаплары кибеттә 

ята Бер авторның (исемен язмыйм) кибеттән 3-4 китабын алып чыгарга була. Әле 
алар минем китаплар кебек юка, начар тышлык белән лә чыкмаган. 

Язучының иң авырткан жире—теләгәнчә китап чыгара алмаудыр. Нурсөя минем 
үземә караганда ла ныграк борчылып йөри бу китап өчен. 

29 гыйнвар. Нурсөя бүген больницага китте- Ул да гел авыртынып йөри Әле 
умыртка сөяге, әле аяклары сызлый. Бөерләрен әйткән дә юк Кичә йокларга яткач, 
бөтен ашаганын косты. 

Минем лә кичә нишләптер йөрәк бик авыртты Төшкә кадәр әллә ничә тапкыр 
бик әшәке итеп чәнчеп-чәнчеп аллы. Хәтта Нурсөя барасы җиренә чыгып китә 
алмый торды. 

Бераздан соң Зәкия апаларга почта аша календарьлар салып кайтты. Кибеттән 
яна китапларны күпләп алдык. Сигнальныйлары чыгып нәкъ бер ай үтүгә кибеткә 
килеп житкән. Кызлар шалтыратты. 

Бу көннәрдә «Тозлы тамчымны өр-янадан төзеп маташтым. Иске шигырьләрне 
алып ташлап, күбесе урынына яңаларын куйдым. 14 табаклык китапны сигез табакка 
калдыру өчен күпме тунарга туры килде кулъязманы. Әле үземдә яна шигырьләр 
ике табак бар иде. Кыскасы, 16 табактан 8гә калдырырга туры килде. Дөрес, әле 
чин аны, «бәлки»гә өметләнеп, 10 табаклык итеп әзерләдем. 

1 февраль. Нурсөяне больницага салырга направление биреп җибәргәннәр 
Ашказанында язва булмагае диләр. Направлениене 29ында алып кайтты. ЗОы көнне 
Баян җизниләргә шалтыраттым, барып әйткәннәрлерме әнигә. Кайчан килер, кем 
китерер әле аны Нурсөя ныклап чирләп китсә мин нишләргә тиеш инде? Алла 
белсен Мине бит чит-ят кеше генә карый алмый 

Төрле яктан кыса язмыш. Финиш якынлашамы? Финиш фаҗигале булмаса 
ярый да. 

4 февраль. Кичә әни килде Самолет белән берүзе генә килгән Анда аны алып 
килешер кеше дә юк шул. Абый билен кузгаткан, Баян жизни күзенә операция 
ясатып больницада ята, Вәсилә апа Нәдиясе янына киткән, ансы бала табып 
больницада ята. Фаиз жизни Себергә, Рифләр янына китәргә билет алган. 

8 февраль. Өченче көн Хәләф абый Гарданов шалтыратты 16нчы мәктәптә синен 
кичәнне үткәрергә җыеналар, шул укучыларга берничә сүз әйтсәң, магнитофонга 
язып алып китәр идем, ди. Бүген шуларга әйтер сүзне һәм берничә шигырь әзерләп 
куярга кирәк булыр. 

Кичә Миләүшә килеп өч сәгать утырып китте. Үзенен ничек иргә чыгуын, 
ничек итеп сугышып торуларын, аны (ирен) төрмәгә утыртуын, аннары анардан 
аерылуын, иренен квартирын ничек итеп көч-хәл белән үзенә яздыруын, хәзергесе 
вакытта иренен ике еллык лечениедә икәнлеген көне-сәгате белән бер вакыйгасын да 
калдырмыйча сөйләп чыкты Бәлки, безнен тормыштан берәр нәрсә язарсың, ди 

Нурсөя больницадан һәркөн диярлек шалтыраткалап тора Керү белән кан 
басымы күтәрелгән, нервылары да бик какшаган Ашказанынын авыртуы бәлки 
нервыдайдыр, дигәннәр. Нервылары бик шәптән түгел шул, мина килгән вак-төяк 
уңышсызлык өчен дә үземнән ныграк борчыла. 

10 февраль. Нурсөя кичә температурить итә башлаган Палаталары бик кызу 
икән Форточканы гел ачык тоталар, ә Нурсөя тәрәзә янында ята Шунда салкын 
эләктергән. БолаЙ да йомшак кешегә күп кирәкмени'' Инде исән-сау терелеп чыга 
гына күрсен Күнелгә шом да йөгереп үтә Алла сакласын Бер килгәнгә килә ул. 
Бер снаряд чокырына бүтән снарядлар да гел төшеп тора. 

12 февраль. Нурсөянең больницага кергәненә икенче атна китте Температурасы 
һаман төшми икән әле. 38,4. Үзем чирләгәндә арурак. Мин инде үләргә тиеш дип 
уйлыйсың Нурсөя чирләгәндә җанны төрле шикләр борчып тора Больницада бит 
анда әллә нинди чирләр эләктерүен мөмкин Кергәндә температурасы юк иде бит 
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Анда һәрвакыт шул форточканы ачу-ачмау мәсьәләсендә бәхәс бара. Г о н т » 
больницада тормышның начар ягы ачыграк күренә Авыру кешедә эгоизм калкып 
чыга һәркемгә үз чире ин авыр тоела. Медперсонал эшләргә тиешле эшен көттереп. 
ялындырып эшли. Шулай итеп алар үзләреннән башка тормыш барчы» тшәнне 
анлатмакчы була. Больницада «сыйныфларга бүленү аеруча к\згә нык ташлана 
Түрәләр ванналы, туалетлы люксларда түш киереп йөри. гали кеше саф һава су тарга 
зарыгып ята. Туалетка керергә чират көтә 

Йокларга яттым исә, күңелне уйлар били Аннары инле йоклармын личә 
Җитмәсә, бүген теге өстәге хатын кичке 8дән нәрсәдер дөмбердәтергә тотынды 
Аннары кухня батареясын дөмбәсләп алды 

19 февральдә «Казан утларымның узган елгы саннарын тикшерү була Мина да 
чакырып кәгазь җибәргәннәр. Әгәр бара алсам, нәрсә әйтер илем икән? 

1 Журналда юмор юк дияр дәрәҗәдә Батулланын төрле артистлар-язучылар 
турындагы мәзәкләре генә юмор1а сусауны баса алмый 

Бу нәрсәдән килә соң? Үзендә юмор булмаган кеше башкаларны да аңламыйдыр 
күрәсен Проза бүле1ендә хикәяләр С Шәмсигә керә Анарда юмор юк та ЮК инде 
ул. Ә бит үзе бик гыйлем кеше. 

Баш редактор Р.Х., гомумән, көлә белә микән? 
2 Зур әдәбиятка кагылышы булмаган нәрсәләр күп басыла башлады Мисалга 

Зөфәр Фәтхетдиновның «Тайна стоит жизни», «Ак жш ул и эз югалта» әсәрләрен атау 
да житә Беренчесе китап булып басылып чыккач журналда басылды Башкаларның 
әсәре китап булып чыкса, журналга кергән булса да бик тиз сызып ташлыйлар 
Димәк, баш редакторга нәрсәсе беләндер яраган бу автор Әсвренен әйбәт булуы 
белән түгел, әлбәттә Р.Х. аның әсәре кат-кат басылырлык әйбер түгел икәнен 
аңламаслык кеше түгел. 

3. Журналның барлык редколлегия членнары үзләренең чүп-чарларын 
тутыралар. 

4. Хикәяләргә игътибар юк «Батырлык дәвам итә» конкурсына бер ясунле хикәя 
дә чыкмады әле Конкурсның, бәлки, девизын киңрәк алырга кирәк булгандыр 
Гомумән, нык уйланылган конкурс гутел Бездә бит нитә оси хәрби хезмәттә 
күрсәткән батырлык кына санга сугыла Ә рухи батырлык, җаннан бәреп чыккан 
кешелеклелек, тыйнак кына эшләнгән матур эшләр батырлыкка саналмый Чөнки 
рухы белән бөек кешеләр тыйнак була Ул үзенең матур эшләрен кешегә сөйләп 
йөрми 

13 февраль. Нурсөянең һаман температурасы бетми Кичә 38,8ләр 6) ЮШ 
Минем б е р в а к ы т да температурам булмый дип йөри иле Бүген ана кипкән кура 
җиләге белән карлыган илттердем. Разил Вәлиевка шалтыраткан илем машина 
биргән, Камил Кәримовны җибәр1ән Алар илтеп кайттылар ҖИТМӘСӘ больница IS 
карантин Беркемне кертмиләр Передача гына алалар 

Нурсөя бүген рентген узган Уникеле эчәгендә нзва дигәннәр Ашказанына 
Карагандада начаррак инде бусы. Әле атказан ын нәрсә диярләр тагын Чүп өстенә 
чүмәлә. 

Үземнең дә берничә көн бөтен тән өшеп, юешләнеп гора Эл ю берәр әйбер 
язарга тотынырмынмы дигән идем, кәеф тә юк. тазалык та. 

Нурсөя больницага киткәннән бирле өйләр суык Бөтен ЖЫЛЫНЫ алып ЕИТК 
Бүген «Бушлык» дигән бер шигырь язып куйдым. 

16 февраль. Нурсөянең температурасы төшкән, ләкин кан басымы югары ПЯН 
әле Кон саен шалтыратып тора Кичә колагына «Яруллин» кебеграк фамилия 
чалынып киткән дә, мине дә больницага китергәннәрдер дин коты очкан Мин 
әле быелгы гриппны өйгә кертми генә уздырам бугай Тфү. н|>> > *мә к\ i ГМ юра 
күрмим 1Л1 ын 

20 февраль. Туфан белән Рөстәм Мингалимов к и н ә н иле Минем геге 
атказанган алкка циплом һәм IH.I4OH.IH китергәннәр Берәр рюмка коньяк бе юн 

http://ih.i4oh.ih
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моны юлык Кич белән ралиодан минем яна китапка күзәтү тапшырдылар. 18 
февральдә «Социалистик Татаретан»да шигырьләр чыкты. И.Юзеев шаттыратты. 
әйбәт шигырьләр, диде Әле Ш Маннапов белән сөйләшкән идем. ул ла Язучылар 
союзында да әйбәт шигырьләр сайланган дип әйттеләр, лиле. 

Нурсөя әле һаман больницада. 18нче февральдә «Башкисәр»не башлап кундым. 
Яңа повесть Яза-яза. бәлки, исеме үзгәрер. 

24 февраль. Бүген сайлау кон Кичә Фәридә Фатыиховна. Генадий Васильевич 
Емельянов һәм ГИДУВ профессоры Гарт Валиевич Еникеев белән доцент Исаак 
Самуиловичлар килде. Аннары хатыны Асия белән Рәфикъ Юнысов һәм Диләрә 
килделәр. Туган көн белән котлап шампанский һәм чәчәкләр алып килгәннәр. 
Үземнең коньяк бар иде. Аны Рәфикълар килгәнче бушаткан идек инде. Ана күрше 
Әхтәм абый да «ярдәм итеште». Нурсөя генә һаман больницада. Шатлыкларны 
шатлык итәргә ул юк. 

26 февраль. Нурсөягә дүртенче атна китте. Ансыз ямансу шул. Башлаган 
повестымны кыенлык белән булса да дәвам итәм. Башлаганда бик шәп әсәр туар 
кебек иде. хәзер инде артык әһәмиятсез, вак нәрсә булып тоела Бернинди кәефләргә 
карамыйча дәвам итәргә дип үзеңне ныгытып тормасаң, ялкаулык почмактан 
чакырып кына тора. 

Кичә әни ике бармагын пешерде Чәйнекне сусыз куйган да шунда пешергән 
Картайган инде. колагы ла катыланып бара Акыл елгырлыгы да юк. 77дә бит 
инде. Мин анардан 30 яшькә кече булып та мактанырлык рәт юк. Бөтен нәрсәне 
онытам 

23 февраль көнне Фәридә Фатыиховналар алып килгән чәчәкләр бик шәп булып 
ачылды һ ә р сабакта чынаяк хәтле 5 чәчәк. Сабагы камыш кебек Нинди чәчәк 
икән бу'.' Бакчага утыртырга кирәк моны. 

12 март. Нурсөя һаман больницада. Эч поша. Исән чакта чыга аламы'' 
«Башкисәр»не язам Әйбәт кенә бара Көндәлеккә тотынырга вакыт юк. Бер-ике 
көн чирләп тә алырга туры килде. 

25 март. 21 мартта Нурсөя больницадан чыкты. 19 мартта повестьны тәмамладым. 
Нурсөя машинкада баса башлады. Иртәгә әни китә. 

Көннәр матур тора. 
I апрель. 29 март көнне врачлар килеп китте. Больницага кермисеңме, диләр. 

Кермим, дидем Өйгә килеп уколлар ясарга булдылар. Пока кокарбаксилаза кадый 
башладылар Больницага кереп бераз дәваланып чыксаң да ярар иде. ләкин анда 
узем генә ята алмыйм. Ә Нурсөя әле генә чыкты. Тагын минем белән дә ятса, 
бөтенләй аяктан егылыр. Әле дә күләгәсе генә калган. 

Кичә Нурсөя белән Фәридә тәрәзәләрне юдылар, өйләр җыештырдылар. Көннәр 
әле бик җылытмый. Төннәрен 3-4 градус салкын, көндезләрен шуның кадәр җылы 
Урамда кар эреп бетми Кичә һәм өченче көн бик шәп кар яуды. Нурсөя повестьны 
машинкада баса. Кемгә биреп укытырга икән? Турыдан-туры «Казаң утлары»на 
гына илтеп бирергәме? 

Хәзер бер әйбер дә язып булмас инде тиз генә. Башта берни юк. Әз-мәз шигырь 
язылса гына. 

Повестым бер караганда бик әйбәт сыман, икенче караганда бөтенләй ошамый 
башлый. Үз әйбереңне дөрес бәяләп булмыйдыр, күрәсен. 

9 апрель. Бүген уролог Галина Александровна узенен сестрасы Надя белән 
килеп киттеләр. Чакырмаган идек. Ярый Нурсөя өйдә чак иде. Нурсөяне Нурихан 
Фәттахларга җибәрергә тора идем. Повестьны укып чыкмасмы дигән идем. «Казан 
утлары->на илткәнче әйбәтрәк язучы күзлегеннән үткәрсәң начар булмас иде. 

Врач прозерин—10 укол һәм тагын эчә торган ниндидер бер дару бирде. Эчәгеләр 
бик начар эшли башлады. 

12 апрель. Нурсөя Н Фәттахларның өен тапмый кайтты. Без аныКиров районында 

дип уйлый идек. ул Нагорный поселыгында икән Анда хәтле барып йөрмәссең 
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инде, дидем. Бәлки, Аяз Гыйлажевтан укытырмын әле 
Прозерин уколы аллергия бирә. ахры. Күздән яшь. авызлан селәгәй ага Йокыны 

китергән төсле итә Авырайта Маңгайлар, чәч төпләре тирләп чыга Өч укол алдым 
инде. өчесендә лә шулай итте Тышка чыгарга анык ярдәме тидеме, кичә җайлырак 
чыктым. Бер сәгать эчендә эчне бушатын бутлы. Әгәр шуңа ярдәме тисә уколы 
авыр булса да түзеп карарга туры килер Кинәт кенә сулышны буып. йөрәкне 
туктатмаса 

Бүген «Үлчәнү» дигән бер шигырь яздым Соңгы куплеты бик ошап җитми әле 
Бәлки, ансы артыктыр Әлегә торып торсын. 

Көннәр һаман салкын. Бүген кар явып тора Кайбер елларда «Космонавт 
көне»нә жылы жәи житә иде Гагарин очкан елны мин район больницасыннан 
авылга кайткан илем. Авыл эчендә юллар төшкән, халыклар күлмәкчән йөриләр 
иде «Космонавтлар көне»—1961 елнын !2 апреле—минем өчен дә истәлекле көн 
Шушы кайтудан яңадан район больницасында ятмадым. Авылда 1962 елнын июненә 
хәтле яттым, аннары Казанга алып киттеләр Казанда «Иске клиника» дип Йөртелә 
торган республика больницасында 1963 елнын июленә кадәр яттым аннан Бәкер 
курортына җибәрделәр Аннан кайткач, бнчы больницага салып тордылар Анда 
бер ай яттым һәм сентябрь аенда квартир бирделәр. Больницаларда газап чигеп 
йөрүләр тунын белән тәмамланды диярлек. 

Казан больницаларында—ГИДУВта, бнчы да. республиканскиида. обком 
больницасында һәм Горький урамындагы травматология институтында ятарга гуры 
килде. Барлыгы күпме ятканмын икән. санап карыйм азе 1958 елнын 17 июлендә 
егылдым һәм 1959 елнын 9 маена хәтле Красноярскиида яттым. Анда Ю ай. район I.I 
Урыссуда—3 ай. Баулыда—1959 августыннан 1961 апреленә чаклы Димәк, lei па 
8 ай Казанда республиканскиида 3 ел да 9 ай, обком больницасында 2 тапкыр 
2 ай = 4 ай. ГИДУВ та 1 ай. бнчы да—I ай, Горький урамында- 3 ай Барлыгы 
4 ел ярым булды бугай әлегә. Ләкин өйдә ятканда да шул ук «кара сакал» арттан 
калмый бит. 

21 апрель. Кичә температура булды—38.7 Бүген иртән 37.5 Уколлар ясал 
бетерүгә минем гел температура була икән Былтыр да шулай булган иде 

Өченче көн М. килеп китте Кәефе бик төшкән. Романын «Казан утлары»на 
чира к ы з кертмәгәннәр. Туфанга бик ачуы килгән Туфан ана «Әдәбият JOl i рамнан 
түгел хатын-кызларны алдан үткәрергә»,—дигән Бик дөрес әйткән Минем авыру 
булып та бер әйберемне дә алданрак бирә алмассызмы дигәнем бу ма ш 

22 апрель. Температура бетеп җитми әле. Кичә кич 37 ч иде бүген көндез 37,4 

Бүген ике шигырь язын куйдым 
Туфанга шалтыратгым «Теге көнне кофеларыңны аллык та качтык .IK4.IU.IH 

бирергә җыелышта илен»,- дим. «Ярар. күчтәнәч булыр-ли -Мөскөүдөн алып 
кайткач, күчтәнәч инде ул».-ди «Синен күчтәнәчләреңне күп ашадык ин н 
карасам да. акчасын китермәскә кушты. 

Көннәр җылынып маташа. Бүген 8-10 җылылык Быел бодай жыдьпканы юк 
иде әле. 

16 сы көнне Душанбегә һәм Янгиюльгә китаплар салдык Былтыргысын алганга 

ш җавап килмәгән иде. 

Хәзер т ө г ^ җирдә пшгырь бәйрәм» башлана Бүген И.Юэеев шалтыратты \нын 

белән сөйләшеп тордык бераз Кырлай якларына бер барыл кайтасы КИ Ю ш ИШ 

«Мин моны гөртеп куйыйм әле»,—диде. 
25 апрель. Көннәр матурланып маташа 10 12 җылылык ӨЙЛӨрКЫЗ) ГврвЭӨЛӨрне 

ачык гагабыз Шуннан салкын тия Кичә ое бераз температура бар иде 
Кичә ГавИСӨ исемле бер ХАТЫН килде. Бөгелмәдән Моннан 20 е i i ЮК бе i .ныи 

белән Бәкер курортында бергә булганбыз. Ана ул вакытта 18 яшь б) им< «Мин 
сезнең палатага кереп сүзсез генә утыра идем».-ди Мал юн • Фәнис исеме кушкан 
-Лһшем б) Фәрит кияүлеккә ин соңгы кандидатура и w ш Башка кешя чш.\ил 

http://ik4.iu.ih


ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

свиданиегә барган жирдән үзләренә чәй эчәргә дип алып керде дә, «мин, инәй, 
өйләндем» дип әйтте»,—ди. Бу керүдән калуын калмаган әле Тависә ана хатын 
булып. Ләкин ана чыгарга сәбәбе булды инде, ди. 

Тагын кич больницада ятканда килеп йөргән Әминә исемле кыз килде. Ул тоже 
бөтен тәнне сыпырырга, массажларга ярата иде Нурсөя өйдә булгач алай сыпыргалап 
утырмады инде Кияүгә чыккан Балалары юк 

2 май. Бүген Нурсөя быел беренче тапкыр бакчага китте Кичә 19 градус җылы 
иде. Өйдә чыдап булмаслык кызу 30 градус. Шәрә ятам. Йөрәк шартларга җитешкән 
Форточкадан кергән һава гына житми. Өйләргә ягалар. 

Агачларнын бөреләре ачылып килә. Безнен тәрәзә каршындагы каен бүтән 
агачлардан алдарак яшәрә. Мине сөендерергә телидер инде. 

3 май. Кичә Нурсөя редиска һәм кишер чәчеп кайтты. Бүген дә бармакчы иде. 
авыртынды, бара алмады. Көн матур үзе Бик четер кояш булмаса да, җылы 17-
18 ләр. һава ниндидер дымык. Авыр. Өйләргә һаман ягалар Төнлә бер дә йоклап 
булмады. Йөрәк урынына утлы күмер кыстырып куйган кебек төн буе пешерде. 

Иртән 8нче яртыда ук бер апа шалтыратты. Сез генә мина ярдәм итә аласыз, 
мөмкин булса, килеп үз хәлемне сөйләр идем, ди Нурсөя әйтә, берәр әйбер язган 
пенсиядәге укытучыдыр, ди Юк. мин әйтәм, сөйләшүенә караганда әз белемле 
кешегә ошаган, тавышына караганда иллене узган кешедер, дим. Кыска буйлы, төскә 
карарак хатын булырга тиеш, дим Бөтен ягы мин әйткәнчә туры килде, бары тик 
кара хатын түгел, сары иде. Яше 54 тә икән. 5 нче трестның 1 СМУ сында маляр-
штукатур булып эшли. Бригададан чыгарганнар, квартир алырга әллә кайчаннан 
бирле 1нче булуга карамастан һаман квартир чиратымны чигерәләр, ди. 

Мин Сезгә ничек ярдәм итә алам сон 9 

Ул Сез бит пьесалар да, хикәяләр дә язасыз. Менә минем шушылай .чаклыкмы 
таба алмавым турында берәр пьеса йә хикәя яз. 

Мин Минем хикәя сезгә ни файда бирер соң? 
Ул Кешеләр укыр. Әнә сезнен «Бәйрәм кунаклары» дигән хикәягез нинди 

кызыклы бит. 
Мин. Сезгә газетага барырга кирәк, апа. Яки эшләгән жирегезгә барыгыз. 

Язучылар сезгә ярдәм итә алмас. 
Ул. Мин газетага да, судка да бардым инде, файдасы юк. Менә Туфан 

Миннуллинга хат язган идем, шуны укып кара әле Ана жибәрсәм, бәлки пьеса 
язар. Анын «Бәйләнчек» дигән пьесасы шундый кешеләр турында бит. 

Мин. Туфанның вакыты юктыр, апа, ул бит хәзер Союз председателе. 
Ул. Алайса, Туфан мина ярдәм итә дә итә инде. 
Мин бу апага язучыларның үзләренең дә фатир таба алмый интегүләре турында 

сөйли башладым. Ләкин ул минем сүзләремне тынлап та бетермичә, Туфан янына 
китте Туфан бу апага нәрсә дигәндер, ансын сорашкан булмады. 

Бүген пенсияне керттеләр 30 сумга арттырганнар Бернинди волокитасыз Үзем 
лә сизми калдым. Хәзер 150 сум булды. Жиңү бәйрәменә әйбәт бүләк. 

5 май. Кичә Нурсөя белән икәүләп чирләдек. Күнел болганып, костырып үтерә 
язды. Көндез мин башлаган идем, эстафетаны Нурсөя алды. Сквозняк кирәкне 
биргән, ахры һаман өйгә ягалар. ЗОлардан артып китә. Бөтен тәрәзәләрне, балконны 
ачып ташлыйбыз. Шул бөерләргә бәрә. Ә бөергә салкын тидеме, укшыта, костыра 
башлый Нурсөянен бакчага барырлык та рәте юк 2сеннән сон бара алмый әле Ә 
көннәр кызу тора: 25-27 градус жылылык. Агачлар шушы ике-өч көн эчендә яфрак 
ярып жибәрлеләр Дөнья матур. Ә без үлә язып ятабыз Моннан бер атна чамасы 
элек Аяз Гыйлажевка повестьны укымассыңмы дип шалтыраткан идем. Бик теләп 
риза булган иде, килеп алмый әле Бәйрәмнәр узсын инде, дигән иде. Кеше киләсе 
булгач, Нурсөя хәтта кибеткә лә чыгып китә алмый Бу ике ай эчендә врачларның да 
визитлары ешайды. Уйламаганда киләләр дә керәләр Ватан сугышы инвалидларың 
һәм аларга тиңләштерелгән инвалидларны жиңү бәйрәменә кадәр диспанзирация 
186 
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уздырырга кушылган икән аларга. 
Кичә Бөгелмәдән теге Тависә шалтыратты «Бәкер курортында чакта Сез «Зәнгәр 

чәчәк» дигән шигырь укыган идегез Ул зәнгәр чәчәкләрне Сезнең өчен арыш 
арасыннан мин жыеп алып кайта торган идем, тик, бирергә кыюлыгым китмәгәч, 
ашханәдә эшләүче кызлар аша бирлерә илем. Хәзерге жыентыкларыгызлан шул 
шигырьне һич таба алмыйм»,—ди. 

Минем хәзер моннан 22 еллар элек язган дәфтәрләрне актарып утырасы килми 
шул Жыентыкларыма кертмәгәч, димәк, ул бик шәп булмагандыр инде Йә анын 
исеме башкачадыр. Зәңгәр чәчәк образы минем кайбер шигырьләрдә бар инде. 
Ләкин кайсы шигырь кемне күз алдында тотып язылгандыр'1 Хәтерләмим 

7 май. Бакчага бүтән барган юк. Нурсөя чирләп йөри Кичә мин беренче тапкыр 
урамга чыктым Машинаның аккумуляторын алып чыгып кабызып каралык 
Кайсыдыр төшеннән бераз май аккан Көннәр май башыннан бирле матур тора 
Кызу. 25-27 ләр булды Бүген 21-23. Без бакчага барсак суыта инде ул. 9ларында 
барырга ниятләп торабыз. 

Аяз Гыйлаҗен килеп повестьны алып китте Аның белән бәйрәм хөрмәтенә бераз 
төшердек. Ул «әйбәт» кенә булып кайтып китте. 

Район башкарма комитетыннан килеп Жиңү бәйрәме белән котладылар 
8 май. Көннәр суытты. 10-12. 
Врачлар килеп китте Аларны бәйрәм белән котлап 1 пачка конфет һәм берничә 

лимон биреп жибәрдек Нурсөя чирләп ята иде Башы әйләнеп Аяклары да бик 
сызлый. Елдап-ел начарлана бара Авыртынмаган көне юк Анын чирләве минем 
үземнең чирләвемнән дә яманрак 

11 май. Аяз Гыилаҗев шалтыратты Повестьны укыган 7 майда алып киткән иле. 
Әйбәт, повестын белән котлыйм, диде. Ләкин ахырын башкача бетерергә кир,.к 
диде. Нурсөя алардан кулъязманы алып кайтты Квартирларының шәплегенә исе 
киткән. Хатыны Нәкыя ачык кеше икән, кыстый-кыстыи чәй эчереп җибәрде, ди 
Хәзер повестьның азагын уйлап ятам Озынга сузмыйча гына бетерергә иле Бер 
дә озын әйберләрне яратмыйм 

«Казан утлары»нын 3-4 саннарында Газиз Кашаповнын «Язмышына ЬШШ№ ДИГӘН 
романы чыкты Бик сыек әйбер Бу авторга карата мәхәббәтем бетә башлады Ә б и 
мин, апа зур омегләр баглап, «Сәмүм ж и л о н ә рецензия ЯЗЫЛ чыккан илем. Сонгы 
әйберләрендә автор һаман түбәнәя бара Ь,.лки. мина i ынл шулай roe ыдыр Мин 
аңардан арты [рак өмет итәмдер, һәркем дә үзеннән биеккә сикерә алмын би i 

12 май. Көн ciL4Ki.ni Һәм яңгырлы. Әшәке жил Юнан арТЫК гүГМДер Бакчага 
барып булмый Әллә ни омтылыш та юк 

У t u n ГӨН кайбер районнарда .1 флдуекл кадәр CXIKI.IH т . м . ш 

Безнен тюльпаннар һаман чәчәк атмый 
17 май. Бүген повестьны Аяз Гыидажев укыганнан сон яңадан ипләп ШКТЫМ 

Аяз абый белән сөйләштем, хәзер Нурсөя шуны яңадан аларга илтә к и п е Гашн 
ни дияр 

21 май. Бүген «Казан утлары-н укып яттым X Камаловнын прозасын бик 
яратмый илем, «Безне өйлә көтәләр- романы ярыйсы булыр төсле Әле 4нче санда 
башы гына килде Ләкин сугыш турындагы әсәрләрдә В Быковныкы кебек №0 ы чык 
киеренкелек юк. Сүз күп. Бу әсәрдә дә шул нәрсә сизелә. Күпсүзлелек бе пмн күп 
тучыллрыбы т ы н уртак чире инде ул 

23 май. 21 майда Әлмәт театрының баш (ч-Аи^ерыР.кһ.мЛшх июевЮИГӨН иде 
«һай әш»не худсовета укыганнар. Хәзер, туларның кинаииврен ИСКӘ алып пьесаны 
т а л а н эшләп ятам Кую-куймау әле билгеле түгел Режжя»9|госшарш«101леп чыкса 
куярлар шше Ләкин пьесаны аныңча эшли башлагач, кызыклы урыннары гешеп 
кала. Шулары кызганыч. Ачу килә. Күп әсәрләр уэш геләпн чыкмый Китап 
бирсәң, йә эчке рецензия азучыга, й» редакторга кайсыдыр кнрв ошамый һәркем 
уэен хаклы дип саный Үэенчөгеня овлөсөн веврен юньякүрын 
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3 июнь. М Шигиннын «Новый мир» журналында чыккан сугыш чоры көндәлеген 
укып яттым Шәп! Н И хәтле мактансак та. рус әдәбияты бездән алларак бара. 

Май ахырында янадан бер китап әзерләп нәшриятка илттердем. Ике повесть 
Киләсе елда мине бөтенләй китапсыз калдырырга уйлыйлар бугай. Башны 
әйләндермичә генә шул шигырь китабына риза булып ятсам, үзебезгә дә эш кимрәк 
була иде. 

Әле менә *Бай әти»не машинкада басып ятабыз Авылга кайтылса, Әлмәткә 
сугылып Абдуллаевка биреп китәргә исәп. Бәлки, тагын берәр кат эшләргә туры 
килер әле. Өр-яна уйлар, фикерләр килеп тора. 

Бер кечкенә повестьлык сюжет та башта әйләнгәләп йөри, көзгә кергәч тотынып 
карарга булыр дип торам 

2 июль. 6 июньнән 29 июньгә кадәр авылда булып килдек Без авылга кайтканда 
кар яуды. Чистайдан Кызылъярга чаклы ап-ак кар иде Көннәр суык һәм яңгырлы 
торды. Урамнар пычрак. Ярый әле Кызылъярның бер урамына бераз юл салганнар, 
югыйсә кереп булмас иде Авылда һәркемнең коймаларын буяталар, урамны рәткә 
кертәләр. Баксаң-күрсән, безнең авылда авылларны төзекләндерү буенча берничә 
районный берләштерелгән семинары була икән. Койма буяу түгел инде бу—күз 
буяу. 15 июньдә семинар булып узды. Мин дә бардым Семинар узу белән төзәтелеп 
бетмәгән юллар, буялырга өлгермәгән коймалар турында оныттылар. Ә бит ярыйсы 
гына эш эшләгәннәр. Авыл эчендә бер юл салып куйсалар, пычрактан котылырлар 
иле Югыйсә кызлар клубка резин галоштан баралар. 

Авылда күп кенә яңа йорт салынган Кирпечтән. Колхоз салган. Чишмә суы 
кергән югары очка. Мәктәп, идарә һәм югары оч халкы чишмә суы эчә. Ләкин төп 
линиягә чишмә суын тоташтырмаганнар. Типтәр очында ярлар һаман ишелә, ныгыту 
турында уйлаучы юк Колхоз председателе Рәшит Сабирҗановны күреп сөйләшергә 
туры килмәде. Язучы халкының күзенә чалынмауны хубрак күрә бугай. 

Кайткач, авыл мәктәбендә очрашу уздырдык Йөзләп кенә кеше бар иде Мәктәп 
320 укучыга исәпләп салынган, 140 бала укый. Укучылар Баулы мәктәбенә ныграк 
тартыла. Чөнки безнең авылда укып чыкканнар әллә кан керә алмый. 

Авылда эчүдә кимүгә бармый. Кибеттән кочак-кочак аракы шешәләре күтәреп 
чыгалар. Урамда кыек-мыек йөрүчеләр җитәрлек 

10 август. Бу айнын ункөнлеге бик әйбәт: коры һәм кызу ЗЗләргә җитә Урып-
җыю өчен заказ белән эшләнгән кебек Алай да. вакытында урып-жыя алмасалар, 
• Һава торышының начар торуы сәбәпле» диярләр әле. 

Бу кызу көннәрдә өйдә ятарга туры килде. Чөнки киләсе елда чыгачак китапны 
реиензиядән сон эшлисе бар Бакчада кулга каләм тотасы килми, күбрәк урамда 
ятасы килә Организм ял сорый, күрәсен Бу китапка Фәүзия Бәирәмова белән Аяз 
Гыилажев рецензия язган Бәирәмова «Кыигак, кыигак каз кычкыра» повестен 
теткән генә Мондый нәрсә әдәбиятка керергә тиеш түгел, бу врачлар эше. фәлән-
фәсмәтән дигән. Бездә үзебезнең татар әдәбияты кануннарыннан әз генә читкә 
чыксаң да. «бу ярыймы икән сон» дип куркып калалар Чит ил әдәбиятларын 
укымыйлар, үзебезнең кабыгыбызда бикләнеп яшибез Бөтен кеше язган нәрсәләр 
гурында язсан гына әйберләр тоткарлыксыз, шома үтә. Ә минем мен кеше язганны 
мең дә беренче булып кабатлыйсым килми. Безнең әдәбиятның союз күләмендә 
ныклап яңгыраш ала алмавы да бүтәннәр язып туйган нәрсәләрне кабатлаудан, 
күрәсен Күтәргән теман. күрсәтергә теләгән проблемаларын яна булмагач, осталык 
кына коткармый Ә минем «Кыигак, кыигак каз кычкыра» әсәрендә моңарчы безнең 
әдәбиятта чагылмаган тема күтәрелә: хатын-кызны авыр эш үз асылын югалтып 
ир-атка әверелдерүе турында. Менә шуны аңларга теләмиләр. Аларга Г.Әпсәләмов 
әсәрендәге Гөлшаһидә кебек образлар кирәк 

Хәзер шушы рецензияләрдән сон кулъязманы эшләп ятам. 

Аяз Гыйлажевнын рецензиясе бик төпле, әсәрне аңлап язганлыгы күренеп 

тора. 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

Кичә бер кызык хат килде әле. «Туган көн бүләге» дигән китаптагы «Хуҗа» 
хикәясен бер укучы бик «шәпләп» анализлаган. Бер биттә ничәсүз, нинди с\з ничә 
тапкыр кабатлана, күпме өтер. күпче нокта барын санап чыккан Илдар Юэеевка 
ла шундый хат җибәрдем дигән 

20 август. Ниһаять повестьларны реиензиядән сон карап чыктым Күп эшләргә 
туры килде Кичә нәшриятка илттердем Бүген Ш Рәкыипов шалтыратты Бикә 
Рәхимовага бирергә уйлыйбыз кулъязмаңны, диде 

Z сентябрь. Жәи күренмичә лә үтеп китте. Бакчатарда ямь бетеп бара Август ае 
бик җылы торды Ләкин китапны эшлән өйдә ятылды. бакчага да 2-3 тапкыр гына 
барылды. Бакчада «Новый мир»нын 6-7-8нче саннарын укып яттым. Ю.Рытхэунын 
«Магические числа» романы ошамады. Вообще, быел бу журналда әйбәт әйбер юк 
әле Алты номерга сузылган «И поджег этот лом» да ис китәрлек түгел. 

Р.Юныс безнен авыл турында «Ярлар ишелмәсен» дигән мәкалә язган «Татарстан 
яшьләре»ндә. Ләкин ярны ныгыту өчен агач утыртырга чакырудан узмаган Ишелеп 
барган ярны агач утыртып кына туктатып буламыни11 Монда проблема тирәндә, бу 
мәктәп балалары хәл итә торган мәсьәлә генә түгел. 

Яр буенда, безнен бакча артында колач җитмәслек унике өянке үсеп утыра, aie 
аста вак таллык иле. һ ә р яз саен бозлар ярны кимерә торгач башта вак талларны. 
аннары берәм-берәм безнең өянкеләрне суырып ала башлады. Болаи барса, бер ун 
елдан бәрәнге бакчасын да алып китеп берәр цинтеэ төбенә салыр 

4 сентябь.1. Кичә бакчада карарга дип транзисторный телевизор алып кайткан 
илек, эшләми «Электроника 404» Тышкы кыяфәте матур гына. ләкин сыйфаты 
начарның аръягына чыккан «Частота кадров» ручкасы эшләми Үз антеннасы белән 
күрсәтми. Тышкы антеннага тоташтырсаң гына бераз күрсәтә. Анда ла үлле-мәлле 
генә Бүген бакчага китешли мастерскойга сугылырга исәп Нурсоя. мин нәрсә 
алсам да неудачно була. бүтән берни алмыйм лип | ө р н Безнен иллә бөтен нәрсә 
шулай инде ул дип аны тынычландырырга тырышам Ләкин ашкынып коммунизмга 
барган илнен юньле әйбер эшли алмавына ачу килә 

8 сентябрь. Кичә Бикә Рәхимовага шалтыраткан илем Китапны редакцияли 
башлаган. Повестьлар турында фикерем әйбәт. ли. Бер-ике генә аңлашылмаган 
сүз бар. аларын яныңа баргач хәл итәрбез, ли Көзгә кереп, бераз күңел басылгач 
юбилей китабын әзерли башларга булыр Дөресен әйткәндә, ул әзер диярлек инде 
Яңадан тозеп чыгасы гына. Шигырьләр күп Бераз саилаштырасы. бүлекләргә 
аергалыйсы. бүлекләргә исем куясы, эчтәлек төзисе кала Шигырь китабын төзү 
бик мәшәкатьле эш Көчне күп ала Ярый әле Нурсөя бар Кабат-кабат машинкада 
басулар аның өстендә. 

Дәвамы hut.it с саннарда 

Кадерле укучыларыбыз! 
By кондалек язмалары сезгә ошыймы ' Аны укыганда нинди ш rqp кичер ч 

http://hut.it


ЖУРНАЛГА ЯЗЫЛУ ДӘВАМ ИТӘ 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 
I сентябрьдән 2012 елның беренче яртысы өчен вакытлы матбугатка 

язылу башланды. «Казан утларымның индексы 73210 (физик затлар өчен), 
16262 (юридик затлар өчен). Татарстанда ярты елга язылу бәясе физик 
затлар өчен 272 сум 94 тиен . юридик затлар өчен 309 сум 30 тиен. 

Журналга язылуны җиңеләйтү максатыннан абонемент үрнәген тәкъдим 
итәбез. Шушы квитанцияне кисеп алып. анда үзегезнең тулы адресыгыз, 
исем-фамилиягез һәм язылырга теләгән айларны күрсәтеп, үзегез яшәгән 
җирдәге элемтә бүлегенә тапшырырга кирәк 

«Казан утлары»на язылырга онытмагыз! 

Ф.СП-1 
Почт» России 

АБОНЕМЕНТ на 73210 

(индекс нэлэння) 

(найме нованнс из дан и я) [ киличестви 
комплектов | 

на 20 12 год по месяцам; 
1 2 3 4 5 6 7 

I почтовый индекс) 

(фамилия, имя. отчество) 

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА 

и л ' ' "Г.ТЛ-
журнал 

«Казан утлары > 

73210 
(индекс издания) 

(наименование издания) 

на 20 12 год по месяцам: 
7 8 9 10 II | 12 

(почтовый индекс) 



МАКСАТЛАРНЫ АЧЫКЛАУ 

ТР Президенты Рөстәм Миннеханов 
парламентка еллык Юллама белән мөрәжә-
гать итте 

Юлламада республиканың социаль-
икътисали үсешенә жентекле анализ яса
лып. Татарстанны нәтиҗәле үстерү өчен 
максат һәм бурычлар куелды Алга таба 
эшчәнлекнен өстенлекле юнәлешләре шип 
мәгариф һәм сәламәтлек саклау өлкәләрен 
яңарту, икътисадның инновацияле үсеш 
юлын дәвам иттерү, кооператив элемтә
ләрнең глобаль челтәрен булдыру, авыл 
жиренлә эшмәкәрлекне үстерүгә төрле 
юллар белән ярдәм итү. транспорт үсеше. 
Татарстанда төрле милләт вәкилләренә 
тигез һәм лаеклы момкинлекләр тудыру 
һ.б. аталды. 

Республика башлыгы үз чыгышында 
2011 елның боек шагыйрь Габдулла Тукай 
елы буларак узуына басым ясап. анын 
шагыйрь мирасының актуальлеген, туган 
телне, мәдәниятне саклау мөһимлеген 
күрсәтүен аерым ассызыклады. 

ТАТАРСТАНДА МӘСКЭҮ КӨННӘРЕ 

25 августта Татарстанда Мәскәу көннәре 
үтте Шушы уңайдан Казанга Россия баш 
каласыннан мэр урынбасары А Горбенко 
җитәкчелегендәге рәсми делегация килде 

Зур мәдәни программа М Жәлил исе
мендәге Татар дәүләт опера һәм балет 
академия театрында башланып китте. 
Тантананың йөзек кашы исә В Спиваков 
җитәкчелегендәге данлыклы «Виртуозы 
Москны» дәүләт камера оркестры чыгышы 
булгандыр 

Кунаклар шулай ук Универсиада авы
лында. «Тулпар» спорт комплексында 
булды. Жинү паркындагы Мәңгелек утка 
чәчәкләр салуда һәм «Булгария» теплоходы 
фаҗигасендә һәлак булучылар истә ичснә 
Мәскәу хөкүмәте исеменнән венок куюда 
катнашты Аннары кунаклар Мәскәу белән 
Татарстан арасында сәүдә-икътисади. 
фәнни-техник һәм мәдәни хезмәттәшлек 
турындагы килешүне тормышка ашы 
ру чаралары планын үтәү кысаларында 
«Энергияне нәтиҗәле кулланучы ku.ipi:u<> 
районын кар i ш 

ictimagi-modani 
1 Lormî ibizdan 
1җти магы й-мәдәни 

тормышыбыздан 

Татарстанда Мәскәу көннәре Г Камал 
театры бинасы алдындагы мәйданда «То
кио» төркеме концерты белән тәмамланды 
Җавап визиты белән Мәскәүдә Татарстан 
коннәре ноябрь аенда узачак 

УНИВЕРСИАДА ӘЛӘМЕ 
КАЗАНГА КАЙТТЫ 

Кытаинын Шэньчжэнь шәһәрендә 
Бөтендөнья студентлары Универсиадасы 
төгәлләнде Универсиада әләме Казан мэры 
Илсур Метшин кулына тапшырылды Шул 
рәвешле Казан рәсми рәвештә Универсиада 
башкаласына әверелде. 

Кытай Универсиадасында Россия спорт
чылары, мәйдан нужалары кытайлардан гына 
калышып, 2нче урынны алды Алар 132 (42 
аттын. 45 көмеш. 45 бронза) медаль яулады 

Татарстан вәкилләре ДӘ күрсәткечләрен 
яхшыртты 2СЛ зтек Сербия Универсиада
сыннан безнекеләр ике алтын медаль белән 
кайткан иде. Бу юлы исә 1нче урыннар 
саны Юга җитте 

Хәзер төп бурыч- Универсиаданы 
Кытайдан калышмаслык итеп оештыру 
«Барысы да яхшы булыр дип уйлыйм-
диде Универсиада дирекциясе б а н т л ы 
Владимир Леонов 

КАДЕРЛЕ КУНАКЛАРЫБЫЗ 

22 сентябрьдә Татарстанда Баш корт -
стан Республикасы Мәдәнияте көннәре 
ачылды 

Ул М Җәлил исемендәге Татар дәүләт 
опера һәм балет академия геатрынДВ ми 
таналы төстә үтәчәк Чаранын кунаклары 
арасында Башкоритан Республикасы 
Прешлснты Рөстәм Хәмитов. Башкорт -
стан Республикасы Премьер-министры 
урынбасары Сергеи Афонин, БаШКОрл 
ч а н Республикасы Премьер министры 
урынбасары— авыл хуҗалыгы министры 
Әрнет Исаев һәм башкалар бар иде 20II ел 
Башкортсган Респуб посасында Мн i шара 
татулыкны ныгыту елы дип игълан ител 
ми «Без Гатарстан алкына мәдәният һәм 
сөм пъ өлкәсен ы ^ i казаныш i добызны 
күрсәтергә гелибез» ип ассызыклады 
Башкортсган мәдәният министры \рын 
басары Ранн( ^лтынбмв 
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СӘЙДӘШ БӘЙРӘМЕ ИСЛАМ ТЕРРОРГА КАРШЫ 

20 августта Югары Ослан районының 
Кызыл Байрак авылында мәшһүр компо
зиторыбыз Салих Сәидәшев истәлегенә 
багышланган сәнгать бәйрәме булып 
үтте. Тамашачыларны «Совет Армиясе 
маршы* белән дирижер А Слалковский 
җитәкчелегендәге Татарстан дәүләт сим
фоник оркестры каршы алды Сәйдәш 
аланында Милли музеебыз хезмәткәрләре 
тарафыннан әзерләнгән, композиторның 
тормыш һәм ижатына багышланган күр
гәзмәне тамаша кылырга да мөмкин иде. 
Республикабыз Мәдәният министрлыгы, 
Г Камал исемендәге Татар дәүләт акаде
мия театры Сәйдәш бәйрәмен быел 11нче 
мәртәбә үткәрде. 

ДАГСТАНДА ДА БЕЛӘЛӘР 

Татарстанның халык шагыйре Ренат 
Харис Рәсүл Гамзатов исемендәге әдәби 
премиягә лаек булган Әлеге зур бүләкне 
ана рус теленә тәрҗемә ителеп бастырыл
ган «Певчая ночь» шигырьләр җыентыгы 
очен тапшырганнар. Бүләкләү тантанасы 
традицион рәвештә Махачкалада үтә торган 
«•Дни белых журавлей» халыкара бәйрәм 
кысаларында узган Быел әлеге чара 25 елга 
беренче тапкыр ЮНЕСКО канаты астында 
^ткәре 1ын 

«Ислам террорга каршы» митингын
да катнашучылар С.Сәйдәшев һ.шк.ме 
янына «Мөселман яшьләре тынычлыкны 
сайлый», «Мөселманнар көч куллануга кар
шы* дигән шигарьләр белән чыкты Чара
ны оештыручы Татарстан Диния нәзарәте 
һәм мөселман яшьләр берлеге халыкнын 
игътибарын террорчылык проблемасына 
юнәлтергә, исламнын тыныч һәм толерант 
дин булуын аңлатырга теләде. Акциягә 
башкаланың дини һәм дөньяви уку йортла
ры студентларыннан кала Әлмәт һәм Түбән 
Кама яшьләре дә җыелган иде Митинг 
барышында 2004 елнын I сентябрендә Тө
ньяк Осетиянең Беслан шәһәрендә булган 
куркыныч фаҗигадә һәлак булганнарны да 
искә алдылар. 

Самарада «Русча-татарча сөйләүлек» 
(«Русско-татарский разговорник») дөнья 
күрде Самара эшмәкәре Ильяс Шәкүров 
барлык чыгымнарны үз өстенә алган 5000 
данәдә чыккан китапны халыкка бүләк 
итеп таратачаклар 

123 биттән торган сөйләүлеккә, 125 
еллыгын да истә тотып, бөек шагыйре
без Габдулла Тукайның да шигырьләре 
кергән 

^ Тыиаыктагы сурәтләр 

Беренче биттә: Шәһри Болгардагы Кара төрбә 

Дүртенче биттә язучы Рестәм Галиуллин 



® 
ташедиа 

«Татмедиа» 
журналлары -
hap көн укыр вчен ' 

ЖУРНАЛЛАРГА ЯЗЫЛУ 

ПУНКТЫНЫҢ БЕРПЭМ ТЕЛЕФОНЫ 

(843) 2 2 2 - 0 9 - 7 9 



Т <^*- ^г* I 

Р ө с т ә м Г а л и у л л и н 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZANUTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и общественно-политический ж у р н а л 

(на татарском языке) 


