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КИТЕК КӨЗГЕ 

БӘЯН 

Табигатьнең ямь-яшел төскә кереп, көязләнеп утырган көннәре 
Егетенең чәчәк бәйләме белән каршы алачагына һич шикләнмәгән 
яшь кыз Мәскәү самолетыннан төште. Менә ул әйләнеп торган 

тимер тасмалан спорт чантасын алып, бер читкәрәк китеп, дустының 
озын, төз гәүдәсен пырдымсызланып эзли башлады Кайтучыларның 
бәхетлеләрен якыннары машиналарында җилдереп алып китте, бәгьзеләре 
әрсез таксистларның татлы сүзенә алданды, кесә Шәрифләре такырраклары 
автобус тукталышына титаклады. Берничә дәкыйка элек кенә умарта 
күчедәй гүләп торган алан хәтле каршылау залы бушап калды. Аэропорт 
хезмәткәрләре арлы-бирле йөренеп, чираттагы рейсны каршыларга әзерләнә 
башлады. Тик аның танышы гына күренмәде Үпкә, ачу, гарьләнү тудырган 
дулкынлануы күзләренә, йөзенә, гәүдәсенә чыккан кыз үз ягына юнәлгән 
чит караш сизеп, сискәнеп китте. Урамга чыгу ишеге янында аның 
Алёшасыннан кыскарак буйлы, түгәрәк йөзле, җәйге ак костюм кигән бер 
ир-егет күптәнге танышы сыман, кызыксынуын яшермичә, ана текәлеп 
карап тора икән. Нишләп бу абзый оялмыйча мине иләк аша уздыра 
торгандыр, бигрәк тәрбиясез кешеләр бар инде, дип уйлап, кыз үз-үзенә 
ул якка карамаска, ни пычагыма кирәк миңа мондый узгынчы дип әмер 
бирсә дә, аяз күк йөзедәй зәңгәр күзләре хуҗабикәләренен ихтыярына 
буйсынмас булды. Күрер күзгә егерме биш-утыз яшьләрдә генә тоелса да, 
киң маңгаен капларга тиешле коңгырт чәчләре шактый мул артка чигенгән, 
ул да кемнедер көтә күрәсең, кулындагы машина ачкычларын уйнагын 
борчылуын яшерергә тырышканы сизелә. Көтү залында озын-озак басыл 
тору икесенең дә көн тәртибендә каралмаган булса да, бичарадан ничара, 
алар мопкизага, зарыгып көткән кешеләренең капылт килеп чыгуына 
өметләнеп, бер-берсенә яшерен-орынтын караш ташлап, йөзләренә 
ваемсызлык төсмере чыгаргандай булып, урында таптанып торалар. Алёша 

Т,Mi.il ГАЛИУЛЛИН (\938) — язучы Һәм эдябият галиме кипсанлы китаплар 
(*Дөпва* • / ' 7 " ' л ' *Элм9к*, 'Тон/г юллар*, *Шищпит баскычлары» һ 6 ) 
авторы Казанда яши. 
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мине каршы алырга бу адәмне җибәрмәдеме икән кебек сагыхты уен Ләйлә 
кискен рәвештә кире какты, шактый горур, бәйсез басып торуына, өстендәге 
затлы киеменә караганда бер дә көнлекне, йомышчы малайга охшамаган 
иде. Егетнең якты нур шикелле үзенә төбәлгән карашында Ләйлә бөтен 
тән күзәнәкләре белән үзенә таныш булмаган җылылык, мәрхәмәтлелек 
сирпелешен тойды. Буш залны, диварлар буена тезелгән ясалма күн тышлы 
диваннарны өйрәнү дә озаккарак китте. 

Рейсларны әйтеп торучы туктаган арада урнашкан зыңгылдап торган 
тынлыкны, язылмаган кануннар буенча, ир-ат заты бозарга тиеш иде. Егет 
кыз ягына вәкарь генә атлый-атлыи, тиешле соравын бирде: 

—Гафу итегез, кызыксынуым өчен, сезнең каршы алырга тиешле кешегез 
килеп җитмәдеме әллә? 

Үзен кыю, тәвәккәл, бәйләнчекләрне тиз урыннарына утырта алучыга 
санап йөргән, «сезнен ни эшегез бар миндә, үз юлыгызны белегез», дип 
сорау бирүченең авызын капларга тиешле кыз, нәкъ шул сорауны зарыгып 
көткән кешедәй, үзен бөтенләй башкача тотты. 

—Шулайрак килеп чыкты шул. Егетем каршыларга тиеш иде дә, күренми. 
Бик төгәл, тәртипле кеше кебек иде югыйсә. 

Борчылуын, ышанычы акланмавын сиздермәскә тырышса да, тавышынын 
дулкыннар сыртыннан элдерткән көймә шикелле тигезсез, калтырабрак 
чыгуы аның чарасызлыгына дәлил кебек кабул ителде. 

—Шулай да булгалый. Ин ышанычлыга санап йөргән якыныңның авыр 
хәлгә куйганын сизми дә каласын,—диде егет әүиәл гомуми фәлсәфәгә өлеш 
чыгарганнан соң. Сүзләренә икегә бүлсәң, йөк җиңелрәк күтәрелә дигән 
мәгънә сатып.—Үзем дә шундыйрак хәлдә калдым. Кат-кат шалтыратып, 
каршы алуымны зинһарлап сораган кешем самолеттан төшмәде. Кәефем 
кырылды, болай да юк вакытымны бар итеп килгән идем,—дип өстәп 
куйды. 

—Кайтырга тиешле кешегез хатыныгыз идеме?—дип, теленең кыюлыгына 
үзе таң калып, сорап куюын кыз сизми дә калды. «Сиңа барыбер түгелме, 
хәчтрүш» кебегрәк җавапка лаек булуын аңлаганнан соң бит алмаларының 
оялудан алсуланып китеп, чәч төпләреннән салкын тир бәреп чыгуны тойды. 
Дуамал сөаленнән кызнын уңайсызлануын тойган егет битараф кешегә 
мондый сорау бирмиләр, дип кенә уйлап өлгерде. 

Асыл затның кызыксынуын урынсызмы, тәрбиясезлекме дип тапкан 
егет, туры җавап бирүне мәҗбүри санамыйча 

—Иң авыр хәлдән дә чыгу юлы, һәр начарның таба белсәң, унай ягы була, 
диләрме әле. Мин, мәсәлән, машина белән сезне, үзем шикелле үк бәлагә 
тарган кешене, өенә илтеп куя алам,—дип егет, җавап көтеп тормыйча, 
иелеп кызның спорт чантасын кулына алды. Кызның аңа иярүдән башка 
чарасы юк иде. Әмма рәхмәт белән чикләнәсе урынга кыз ачыкламыш 
сорау бирде. 

—Сез һәр нәрсәгә, аеруча кыен хәлләргә философларча, гомумирәк бәя 
бирәсезме, һәр тискәредән унай якны эзлисезме? 

—Белгечлеген шул булгач, кая барасын инде. Үзеңнән качып котылып 
булмый, диләр, һәр каршылыкның чишелеш ноктасың эзләргә туры 
килә,—дип егет сөйләнә-сөйләнә машинасының ишекләрен ачты. Читтәрәк 
басып торган кыз тарафына борылып: 

—Шәт безгә танышырга да вакыт җиткәндер. Мин Марат абый булам. 
Мулла кушканы Морад булса да, җиңеллек өчең французчалаттырыбрак 
әйтәм. Киемнәрегезгә, сумкаларыгызга караганда сезнең исемегез... Хәзер 
әйтәм. Регина, Эльмира, Эльвира, Карина, Альбина йә Алина кебегрәктер 
дип фаразлыйм. 
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КИТЕК КӨЗГЕ 

—Менә ялгыштыгыз Марат—Морал иптәш. Ләйлә булам мин,—диде 
кыз машинага якынрак килә-килешкә. 

—Дүрт көпчәкле атым искитмәле булмаса да. хужасын тынлыи. кирәк 
жиргә алып бара,—дип Морад алгы ишекне ачып, кызны утырырга 
чакырды 

—Мин арткы утыргычка утырып йөрергә яратам. Мөмкин булса... 
—Теләгегез Рәхим итегез Кунак теләге хуҗа өчен закун,—ди-ди Морал 

үз ягынын арткы ишеген ачты. 
—Мин сезнен кунак статусын алдыммыни инде. Алып кайткан өчен түли 

лә алам,—диде кыз, ни сөйләгәнен үзе дә бәяләп җиткермичә. 
—Акчагыз артык булса бирерсез Аспирант кешегә анысы да ярап 

куяр,— диде егет көлә-көлә. 
Машиналарны күргәләгән кыз булырга охшый, әле генә танышкан кеше 

белән янәшә утырып барырга теләмәве дә нәрсәнедер анлата торгандыр дип 
уйлап куйды Морад Атаклы якташыбыз академик-химик Арбузов бервакытта 
да йөртүчесе янына утырмаган Сорасалар, элеккеге дворян баласы, «барин 
кучер белән янәшә утырып йөри алмый» дип җавап бирә торган булган. 

Машина олы юлга чыккач, Морад эчке якта өскә элеп куелган көзгедән 
Ләйләнен чагылышына күз төшереп алды. Артык нәфис, гүзәл дип әйтерлек 
булмаса да, кыз сөйкемле йөзле, билләре эчкә тартылып торган җыйнак 
гәүдәле иде. Бит тиресенең кыйммәтле бизәнүләргә күнеккәнлеге, өстендәге 
киемнәренең юлга җайлаштырып сайланганы да, базар тауарлары б\ шыпча. 
кыйммәтле икәнлекләре күренеп торалар Зәнгәр күзләренең кырыйларына 
күгелҗем буяу төшерелгән Күрәсен, егетенә матуррак күренергә тырышып, 
самолетта да бизәнү әмәлен тапкандыр. 

Эленеп торган көзгедән Ләйлә дә аны күзәтеп бара икән Кайсыдыр 
мизгелдә Морад белән кызның карашлары очрашып алды Егет зәңгәр 
күзләрдән чыгып бетмәгән ихласи балалыкны, кемгәдер рәнҗү тудырган 
аҗаган биеп алуны күреп өлгерде Йөртүченең озак итеп көзгегә кадалып 
бару мөмкинлеге чикле булса, кыз исә гомерендә беренче тапкыр күргән 
иргә озаклап текәлеп торуны тәрбиясезлек санады. 

Сүзне янәдән егет яңартырга тиеш иде. 
—Тагын бер сорау бирим инде, гафу итәрсез. Сез самолеттан төшкәч, 

егетегезгә шалтыратмадыгызмы? Бәлки, җитди сәбәбе бардыр, әйтик. 
чирләп киткәндер. 

Сорау биргәннән соң: «Синен ни эшен, ни хакын бар, барыбер түгелмени» 
дип, Морад үзен битәрләп алса да, әйткән сүз очкан кош иде шул. Икенчедән, 
ул Ләйләне егетенен каршы алмавын эчтән хуплавына, хәтта канәгать булуына 
игътибар итте Кыз исә әүвәл кечкенә, озынчарак бите өчен зуррак күренгән, 
ымсындырып торган кызыл иреннәрен түгәрәкләп, турсайтып алды. 

—Минем кемгәдер ялына торган гадәтем юк. Атдан сөйләшенгән иде 
Сүзендә тормаган кешене яратмыйм мин 

Артында ниндидер көч, терәк барын тоеп яши торган горур кыз икән 
дип нәтиҗә ясау өчен фәлсәфә белгеченә бу баш катырырлык җитди 
табышмак түгел иде. 

— Бер хатасы өчен егетегез сезнен мәрхәмәттән мәхрүм буламыни 
инде?—дигән соравына егет «хәзер уңга борылыгыз, аннан турыга, әнә 
теге йортны узгач, янәдән унга китәрбез, килеп житәрәк тагын әйтермен». 
дигән җавапны гына ишетте. 

Шулай кемгәдер юк-бар, сөйләшүчеләр өчен җитди күренгән сорау-
җөмләләр алышу вакытны кыскартты, машинаның Ләйләләрнең өе 
урнашкан Казан Рублевкасы—атаклы Сатмачыга килеп терәлгәнен си t\ni ОӨ 
калдылар. Икесенә дә артык тиз кайтып җиткәндәй тоелды Кызый челтәрне 
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биек тимер койма эчендә, яшерен төймә ача торган кара иркен капкалы, 
кызыл үгез тиресен хәтерләткән кирпечтән төзелгән ике каты күренеп торган 
затлы сарайда әти-әнисе белән яши икән. Морад, ниһаять, кызнын теге 
вакыттагы соравына да жавап бирүне кирәк дип тапты. Өч дистәсен тутыруга 
якынлашса ла буйдак икән әле ул, кандидатлык диссертациясен яклауга 
әзерләп йөрмеш, ди. Сабакташы үзәк Дәүләт архивыннан бер документның 
күчермәсен алып кайтырга тиеш булган икән Берәүне каршы алмаганнар, 
икенчесенеке кайтып кемнедер бәхетле итүне мәҗбүри санамаган. Тәкъдир, 
шул рәвешле, ике яшь йөрәкне аэропорт залында очраштырырга булган. 

Ләйлә үзенен заманында ярты ел булса да Ленин бабай укыган белем 
йорты студенты булуы, бу көннәрдә чыгарылыш квалификациясе эшен 
якларга әзерләнүе, ә Мәскәүгә әтисенең сәяхәтләр оештыру ширкәтенең 
йомышы белән баруы, диплом алгач, үзенен дә шунда эшләячәге турында 
бәян итте. Кызык бу дөнья: ике-өч сәгать элек кенә бер-берсенен дөньяда 
барлыгы турында да хәбәрдар булмаган кешеләр, сере табылып кинәт 
ачылган сандык байлыгына тап булгандай, ашыга-ашыга үзләре турында 
мәгълүмат алыша башлады. Ләйлә Морадка ачык, шатлана белүчән, 
күзәтүчән, юморны аңлый торган, хисчән, әмма артык иркә кыз кебек 
тоелды. Ләйләгә егет тәртәгә утырган, тормышта кыйбласын тапкан, үз-үзен 
ирония белән бәяли алучы җитди кеше мисле күренде. Саубуллашканда 
егетнең үзен ифрат тәрбияле тотуы, әрсезләнеп кочакларга ашыкмавы, 
ярымзыялылар кебек болагайланып, кулын үбәргә алынмавы һәм гади генә 
итеп ясаган тәкъдиме ошады: 

—Ходай Тәгалә үзе оештырган бу очрашуны, кайгыларыбызны уртаклашуны 
иртәгә кичен берәр кафеда чәй яисә каһвә эчеп билгеләп үтүгә сез ничек 
карар идегез? Билгеле, каршы алырга тиешле егетегез рөхсәт итсә... 

Ул иртәгә тирләп-пешеп чәчәк күтәреп килеп җитәр дип өстәмәкче иде 
дә, артыграк булыр дип, үзең тыеп кала алды. Болай ук төрттерү дә кирәк 
булмагандыр. 

— Яшь булсам да, үзем дөрес дип тапканча яшәргә яратам. Минем өчен 
бердәнбер авторитет—әтием Сахип Габбасов. Аэропортка килмәгән егет 
белән болай да арабызны өзәргә йөри идем. Үзе ярдәм итте. Рәхмәттән 
башка ни әйтим. 

Ачылыргамы икән, юк микән дип уйланыбрак торганнан соң, көлемсерәп 
өстәп куйды. 

—Ул каршы алса, сезнең белән очрашмаган булыр идек. Философлар 
һәр яңа кеше—ачылмаган дөнья диләр түгелме әле... Иртәгә кадәр. Кичке 
җиделәрдә капканың бу ягында көтеп торырмын,—дип кулын изәп, тимер 
капка артына кереп гаип булды. 

Өй ишегенә алып барган плитә түшәлгән юлның ике ягында гөрләп үсеп 
утырган, салават күпередәй төрле төсле чәчәкләр арасыннан акрын гына 
атлаганда, янтавына нимес овчаркасы килеп борынын төртте. Томанның 
башыннан сыйпый-сыйпый кыз әлегәчә көчкә авызлыклап килгән хисләр 
ташкынына тышка агылып чыгарга ирек бирде. Дөресе, буаны тотып 
торырлык тәкате калмаган иде. Әүвәл рәнҗүен, гарьләнүен тозлы күз яшьләре 
белән туйганчы юды. Бераз тынычлангач, кое баганасыдай озын буйлы 
баскетболисты шалтыраткач әйтәсе сүзләрен, тәсбих төймәләре кебек, бер 
җепкә тезә башлады. Жөмләләренен бәгырьгә тия торган текәләрен, усалларын 
зәһәрләрен, чагыштыруларның көндәлектә кулланылмый торганнарын 
эченнән кабатлап йөренгәндә, иреннәре әүвәл калтыранып алды. яңаклары 
эчкә тартылды, соңрак бар хисе бергә укмашып, усал елмаю хасил иттеләр 
Кызның эчке халәте кара болытларның җиһанны коендырыр алдыннан 
куерып, һаваның куырылып, тынчуланып алу мизгелен хәтерләтә иде. 
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Шул озын сыйрак Алина гына башына җитте Баскетбол уеннарына йөри-
йөри бер латышка гашыйк булган. Бер мөһим очрашуга кыстый-кыстыи 
Ләйләне дә алып барды Күнелен тартмаган җиргә аяк атларга да ярамаганын 
чамаласа да. Ләйлә ризалашты. Уеннан сон. жинүчеләр кыхтарны шунда ук 
урнашкан кафега кичке ашка атып керделәр. Арыш камылы кебек тырпаиган 
каты чәчлесе кич буе Ләйләдән күзен алмыйча карап утырды, соңыннан озатып 
куярга ачынды. Шуннан китте очрашу-күрешүләр, матчлардан сон кафеда 
чәй-мәй эчүләр Акрынлап Ләйлә анын озын буена да. капма елмаюына 
да күнекте. Бу аралашуны мәхәббәт дип атап булырлык түгел, Ләиләнен 
баскетболистка мөнәсәбәте салмак кына. үз җае белән генә агып яткан елга 
сыман иде. Егет белән бер елга якын очрашу дәвамында ана кулга өйрәтелгән 
мал кебек ияләште. Алёшаның икегә аерылып торган иягенә астан өскә карау 
ошый, егетнең үбешкәндә төркмән көтүчеләре кебек чүмәшә белүе яисә таза 
кулларына күтәреп алуы. иркә песи баласы кебек анын култык астына кереп 
ятуы. бер очракка чаклы Ләйләгә кызык, яна тоелды. Тик озаккарак сузылган 
бу уеннарның уймагы, коймакның төере килеп чыкты шул. 

Kbit узган гомере турында уйга чумып, ялагайланып койрыгын болгап 
торган Томанның маңгаена тырнакларын катырак батырды бугай, эт чинап 
җибәрүгә Ләйлә дә айнып киткәндәй булды Әле генә көмеш нурларының 
салкыны белән коендырып торган ай да җылылык иңдереп алгандай тоелды. 
Яшәү барыбер ин кызык шөгыльләрнең берсе икән. Морадны искә төшерү 
айны да ямьләндереп җибәрде бугай. Шул арада тавышка әтисе йөгереп 
чыкты. 

—Ләйләм кайткан икән. Ник бер хәбәрен булсын. Каршы алырга 
машина җибәргән булыр идем,—дип сөиләнә-сөиләнә. кы (ын НКВ уздырды. 
Өстендәге җиңел кызыл курткасы белән Ләйлә авыр уйларын салып 
ташлагандай булды. Артык борчылуны яратмаган башы бер кичтә өелгән 
хәлләрдән талчыккан булса да. әтисенә, шул арада икенче каттан төшкән 
әнисенә сонгы яналыкны әйтми түзә алмады 

— Шатланыгыз. Бик әйбәт татар егете белән таныштым. Аэропорттан 
өйгә ул алып кайтты 

Чуар пижамасын киеп алган әтисе, гадәтенчә, озаклап сөйләшүгә 
әзерләнеп диванга барып чүмәште. 

—Ә. теген... каршы алмадымы?—Кыз, күзен дә йоммыйча, әтисенең 
күңеленә хуш килердәй җавап бирде. 

—Мин ана үзем килмәскә куштым Әти каршы ала дидем 
—Кызык,—диде әтисе.—Сине алып кайткан егет ничек туры килде? 
—Аның да көткән кешесе самолетта булмады,—дип котылды ялганын 

тоттыра язган Ләйлә.—Иртәгә сөйләшербез, арыдым, йокым килә,—дип 
кызга үз бүлмәсенә кереп китү ин хәерлесе иде. 

v) 11 [сөнен төпченергә, нәсел-нәсәбе турында сораштырырга, елганын төбенә 
umi.ipi.t киңәшен кызганмыйча бушка бирергә яратканын белгәнгә күрә 
Ләйленен кичерешләре белән бергә-бер каласы килде Кызылын ин яшерен 
серләре турында хәбәрдар әнисе кызын мөлдерәме кара к\ шөребе юн иркатәп. 
монсу гына карап алды ла. гонге кефир әзерләргә вш-сэ 6, мөсенө юл тотты. 
Ләйләнең күнеле тыныч була алмавын лил җаны гирвнтен сиземли иде Гахар 
егете белән танышуы яхшы, ахыры хәерле 6j юын. Тик катгабаскетболистнын 
кылган илеген ул ничек кабул нтер, мужиклар кебек бәйләнчек, үч саклаучан 
булып чыкса, тату гаилә турында хыялланырга гына кала 

Кы (ынын төзәтеп булмаслык бәлагә тарганын маңгаендагы җыерчыкларының 
гирөнөюеннөн, монсу; INK ИҢГӘН күз карашыннан, поранен авыраеп китүеннән 
ана җиленче Ювмы Cx.vi.tn СИ IBS Харап uv пан кы |ыы МОНЫСЫ в ЯПВСЫ кебек 
бәхетсез булыр микәнни дигән ачы фикер миен тырнан узлы Лейле вүвөл 
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сөйләмәскә тырышса да, әнисенең басымына түзә алмыйча, гасабиланып 
урынында таптанды да, йөрәген буып торган хисләр ташкынын тыя алмыйча, 
кычкырып елап җибәреп, әнисенең иңбашына башын кунды... 

Җир шарында йөзәр, әллә ничә меңәр кат кабатланган һәм тагын да 
булачак гадәти хәл килеп чыккан. Ләйләнең шампан шәрабына мөкиббән 
китүен яхшы белгән, хатын-кыз мәсьәләсендә тәҗрибәле баскетболист, 
сиздермичә генә чәркәгә аракы кушып эчерткән Үтә күренмәле эчемлек 
Ләйләнең башына киткән- Җитмәсә кош мамыгыдай җиңел кызны күтәреп 
бүлмә буйлап зыр-зыр әйләндереп тәмам миңгерәүләтеп, чистый хәлен 
алып, йомшак ятакка илтеп салган. Яклаучысыз, чарасыз калган кызны 
Алёша шашып-шашып үбәргә, көчле куллар өлгергән алма кебек тулышкан 
күкрәкләр аша әллә кайларга кереп киткәч, кызның бөтен тәне-жаны 
тыпырчына башлаган- Мондый хәлнең кияүгә чыкканнан сон гына булырга 
тиешлеген ата-анасыннан, сугыш ветераны бабасыннан кат-кат ишеткән кыз 
«ярамый, ярамый» дип карышкандай булып караса да, егетне этеп җибәрергә 
әллә көче җитми, әллә ихтыяры шартлап сына. Иң аянычы: үзенең дә 
тыелган оҗмах алмасын татып карарга теләге тудымы шунда, соныннан үзе 
дә өздереп әйтә алмады. Хәзер үкенүдән ни файда. Әтисе сизмәсә дә, ана 
кешедән бернәрсәне дә яшереп булмый шул. Ләйлә әнисенә, үзендә дә кинәт 
дуамал дәрт кабынуны гына танымыйча, барысын бәйнә-бәйнә бәян итеп 
бирде. Белеме буенча медицина туташы Халидә ханым кызын бүлдермичә, 
ишкәнсең икән дигән сыман ачы лимон капкан кешедәй чыраен сытып 
тынлап бетергәч, «аның сиңа өйләнергә нияте бармы», дигән соравына, «мина 
кияүгә чык» дип әйткәне, «үземнең миңа өйлән дип бәйләнгәнем булмады», 
дигән, бу хәлдә мөмкин булган ин тулы җавапны ала. 

—Балага гына уза күрмә! Хәзер егетләр кызның инсафлы булуыннан 
бигрәк, ата-анасынын матди хәленә, биләгән урынына игътибар итәләр. 
Ирең беренчең булса, аны кулга алуы, үз кубызыңа биетүе ансатрак була 
анысы. Нинди кеше насыйп булыр инде, кызым үзеңә. Апаң Регинаның 
да тормышы шулайрак килеп чыкты. Әүвәл әтиең киявебез Рәхимнең 
салгалавын өнәмичә, «кызым, яшь чагыңда ташла син бу алкашны», дип 
тенкәсенә тиде. Балалары булмауны да аңардан күрде. Врачларга алып 
барып, тикшертеп, «Рәхимнең балалары булмаячак» дигән кәгазьдә алып 
кайтты. Гиппократ антына тугрылыклы, намуслы врачларны көндез шәм 
яндырып эзләсәң дә табуы кыен. Кемнең дәрәҗәсе бар, кайсы күбрәк түли, 
теләсә нинди диагнозны куеп бирәләр. Шуңар да типсә тимер өзәрлек ирләр, 
җигеп сабан сөрерлек таза хатыннар оялмыйча инвалидлык книжкәләрен 
селкеп йөриләр Аланның элеккеге ире өйләнгән, рәхәтләнеп ике бала 
үстереп ята, диләр. Атаңа шул хакта сөйләгән идем, сул як борын тишеген 
генә кабартты да, «кызым чибәр, бай, үзенә тиңен тапмый калмас әле», «яше 
уза бит, бала табарга соңарып бара» дигәч, «юк белән башымны катырма», 
лип бүлмәсенә кереп бикләнде. Хатасын тану юк. 

Халидә ханым кызының иңнәреннән тотып, күзләренә карап, өстәп 
куйды: 

—Кызым, спортсменыңны кылган явызлыгы өчен каһәрләсәң дә, каршы 
алырга бармаганы өчен рәхмәт әйтергә тиешсеңдер. Ул килсә, татар егетен 
очратмас иден. Бик итагатьле, зыялы адәм, дисен. Өлкәнрәк булуы да 
яхшы. Әтиеңнең тормыш алып бару өчен ирләр олырак, тәҗрибәлерәк 
булса әйбәтрәк дип гел такылдап торган көне. 

Юлда арганлыкка сылтап әтисенең сораштыруларыннан җиңел генә 
котылса да, үзеннән качу мөмкин түгел икән. Ләйлә җәһәт кенә бүлмәсенә 
кереп бикләнсә дә, җанына тынычлык килмәде, тәнен кая куярга белмичә 
мендәрен әйләндерә-тугландыра, таң атканчы чәбәләнде. Морад белән 
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танышу китергән талгын шатлыкны үкенеч, сөенечне үткен тырнакларын 
әллә канларга батырган хәсрәт сөреме алыштырды Утлы кайгы йөрәге 
буйлап үтеп канлы эз калдырып үткәндәй тоелды. 

II 
Ләйлә черки сыткан җиңеллек белән очрашуга вәгъдә биргәч. Морад 

юл буена көтелмәгән танышулары, кыска вакытта туган ниндидер 
эчке якынлыклары турында уйланып кайтты. Нәрсә булды сон әле бу? 
Очраклылыкчы, әллә язмыш уенымы9 Гаиләләр тарихы күрсәткәнчә, 
кешеләр икенче яртыларың шулай көтмәгәндә очратып, гомерлеккә яр. ин 
якын затлар булып калалар, холыклары тәнгәлләшсә. бәхеткә тарып яшиләр. 
ә инде уртак тел таба. мал бүлешә алмасалар. дошманлашып аерылалар 
Икенче яртыларын таба алмыйча интеккәннәре дә буа буарлык. Гасырлар 
дәвамында гаилә коруга ярдәм иткән ярәшү, баш кодалар институты да 
телевизор каналында кемгәдер акча эшләү өчен генә хезмәт итә бута и. Үзен 
Ләйлә дип таныштырган кызга ышанырга буламы7 Кызлар күңеле—кызган 
казан, учакка утын өстәп тормасан. тиз суына диләр бит Икенче яктан 
утызын вакларга әзерләнеп йөргән Морад буйдак тормышыннан бик 
канәгать, мөстәкыйльлеген бик югары бәяләүче зат иде Гаилә тормышы 
аны беркадәр куркыта да Мәктәптә, бигрәк тә югары уку йортында бергә 
белем эстәгән таныш-белешләренен. лус-ишләренен. никах укытып, рәсми 
язылышып яшәгәннәрнең дә шактые бераз торып карауга, мәхәббәт атчымын 
суы кибә башлауга, нарасыйлары хакы белән дә санашмыйча, тәртәләрен 
төрле якларга боралар, дәрьядагы караблар кебек таралышалар Статистика 
дигән ата ялганчы мәгълүмат бирмәсә дә. югары белемлеләр. шәһәрдә 
яшәүчеләр арасында аерылышу очраклары күбрәк тә бугай Чүп чилеген 
кем чыгарырга, баланы бакчадан кем алырга, тәрәзәне ачарга ярыймы кебек 
вак-төяк бәхәсләр олырак җәнҗалларга күчкәч, мәхәббәтне нәфрәт пөрөвс К 
күмә. Эчкечелеккә сабышмаса. дөнья, мал-туар мәшәкате белән мәшгуль авыл 
кешесенең хатыны белән «аклашып» утырырга вакыты да калмый бугай 

Әлбәттә, әле бер тапкыр аралашу гына бернигә дә мәҗбүр итми Ана да 
ирекле, азат тормышы белән саубуллашып, гаилә исемле кара урманга кереп 
китәргә туры килер микәнни7 Аны үзләренә өйләндерергә, муенына камыт 
кидерергә тырышып караулар булмады түгел. Тик берсе дә Ләйлә кебек 
күнел кыңгырауларын уята. зиһенен чуалта алмаган иде. Икенче көнне 
Морад машинасы белән кара капка янына килеп туктауга, аннан иптәш 
кызы белән Ләйлә дә килеп чыкты Куе болыт төсле кара. күпертелгән 
чәчле, өзелеп төшәргә әзер өлгергән карлыгандай күзле, озын муенлы нечкә 
билле икән дусты Буе Ләйләдән озынрак, кыска кара итәге аякларының 
төзлеге белән сокланырт гулы мөмкинлек бирә Мондый чибөрлөрнен 
иргә баш бирмичә, мөгез куярга маһирлыклары, ахыр чиктә ЯЛГЫЗ 
калулары Морадка мәгълүм иде. Андый гүзәл затлар тирәсендә сырпаланып 
ымсынып Йөрүчеләр күм булса да. чәчләрен гомерлеккә бәйләргә ашкынып 
торучылары санаулы бул I 

Ләйлә Морадка мөрәҗәгать итеп. рөхсәт сорагандай тавыш белән: 
—Дустым Айсылу килеп чыккан иле хәл белергә. Безнен белән аралашасы 

килә 
Ләйлә күрешергә ү ie КУЛЫН сузгач, егет анын йомшак учын үзенекендә. 

мәгънә салып, озаграк җибәрмичә торды. Айсылу белән башларын иеп кенә 
исәнләш re i.ip Нин in м ikcai \\- i.m :кнрәтсн ияртергә булды икән ЛөЙЛӘ? 
Үзенә караганда матуррак шәриктәшенә кармак салып, анын артыннан 
сөйрәлә башламасмы дип сынау өченме, әллә, киресенчә егет гер сай raj ta 
тәҗрибәле дустыннан евыгына бөя ал) очен цашквнме? Уен (урдан баргандай 
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тоелды аспирантка. Машина янына килгәндә дә, ишекләрне ачып утыртканда 
да Морад яшертен-орынтын гына Айсылуны өйрәнүен дәвам итте. Кыз 
тышкы гүзәллекнең сихри чигендә тора. Рәсемдәге сынны ныграк өйрәнгән 
саен элек игътибар ителмәгән яклары ачыла барган кебек, аңа гел карап 
торасы килә. Күзләрне камаштырырлык гүзәл Айсылу көндәлек мәшәкатьле 
тормыш өчен яратылмаган, чын татар кызы шундый да була ала дип күрсәтү 
өчен җәннәттән иңгән асыл кош кебек иде. Кояш нурлары шактый мул 
кунган аяклары белән гөнаһлы җирдән атлаганда, чиләкләре су белән тулы 
көянтәне инендә калтыратып баргандай, билләре Шәрекъ биюен искә 
төшереп, уйнаклап тора. Морад котырынып алырга әзер нәфесен авызлыклау 
әмәлен тапты. Бу гүзәл сында Ләйләгә хас мөлаемлелек, ихласи елмая белү, 
ягъни ир-ат халкын үзенә карата торган самими җылылык җитенкерәми 
Әгәр ана күк галиҗәнапләре белән идарә итүчедән, «икесеннән күңеленә 
ошаганын сайлап ал, Алла колы», дигән әмер килсә, ул һич икеләнмичә 
Ләйлә тарафына борылыр, кочагына аны алыр иде. 

Учын кулыңда тоткан мәлдә Ләйләне игътибар беләнрәк өйрәнә алды. Кыз 
аэропортта чибәррәк, өлкәнрәк, усалрак күренгән иде. Гәүдәсен җыеп куйган 
кыска күлмәк кигәч, бала-чага булган да куйган. Урынында тыныч кына басып 
тора алмавын әйтми дә инде. Аяклары «төнге күбәләкләрнеке» шикелле колактан 
үсеп чыкмасалар да, нечкә биленең табигый дәвамы булып ир-ат кулын сыйпарга 
котыртып кына торалар кебек. Зәңгәр күзләре елмаеп, бит урталары көлгән саен 
эчкәрәк батып, назлы чокырчыклар хасил итәләр. Биек, ачык маңгае белемнең 
үзенә җиңел бирелүенә ишарә ясап тора. Матур матур күренмәс, сөйгән матур 
күренер, дип юкка гына сайрамыйлардыр гашыйклар. 

Ике гүзәл затны тугызлы «Жигули»енә утыртып, Морад машина куярга җайлы 
урың табып, кызларны төрек кафесына алып керде. Айсылуның матурлыгын 
төрек кардәшләр дә «чок гүзәл» дип, телләрен шартлатып бәяләделәр. Морадка 
аның ягына бернинди максатсыз, хиссез булса да күзен тондырмас өчен, су 
салу, салфетка бирү кебек мәҗбүри булмаган шөгыльләр табарга туры килде. 
Тиздән Айсылу «иптәшләр, гафу-гафу, минем барасы җирем бар, сезнен белән 
дөньямны онытып утырам» дип, озатып куюдан баш тартып, Ләйлә күрмәгәндә 
Морадның җилкәсенә орынып, кәс-кәс атлап чытып та китте. 

Алгарак китеп булса да, шул хәтлесен дә искәртү мөһимдер. Айсылу белән 
тагын берничә тапкыр уртак мәҗлестә булырга туры килде егеткә. Яшьләрнең 
туй мәҗлесеңдә дә түрдә утырды чибәр кыз. Аннан соң ул юкка чыкты. Байтак 
вакыт узганнан соң гына Ләйлә мондый җөмлә ычкындырды: 

—Айсылу сина гашыйк булган икән теге чакта. Интернет аша танышып, 
Австралиядә яшәүче татар егетенә кияүгә чыкты. Иремне яратмавымны тормыш 
муллыгы, табигать матурлыгы тулыландыра дигән бер хаты гына килде. 

... Ләйлә белән Морад ул кичне кафеда икәү генә калгач, рәхәтләнеп, 
җәелеп, үзләрен таныштырган вакыйганы көлешеп искә төшереп утырдылар. 
Һәр кечтеки деталь, машина көзгесендә күзләрнең очрашып алуы, икесенә 
дә оят булып китү алар өчен ифрат мөһим тоелды. 

—Ә син, Морад, күзләремә чумдың. 
—Синен күзләрен мина төбеңә зәңгәр күк йөзе төшеп утырган серле 

кое күк тоелды. 
Мондый гәпләшеп вакыт уздырулар икенче, өченче, тагын әллә ничәнче 

очрашуларда дәвамын тапты, концерт залларына, танцы мәйданнарына 
алып килде, һәр яна күрешүдә егет Ләйлә холкының күркәм якларын ачып, 
кызның үзенә торган саен ныграк ошый баруын, аны берничә көн күрми 
торса, бик әһәмиятле, кыйммәтле әйберен югалткандай хис итә башлауны 
сизде. Яшь булса да, анын һәр шәйгә үз бәясе, хөкеме булуы, шат күнеллелеге, 
хәтта үзенчә тәмләп, дөньясын онытып үбешә белүе хатын-кыз назын шактый 
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татыган Морадны да әсир итте. Чын-чынлап, малай-шалай кебек ихтыярымны 
югалтырлык дәрәҗәдә гашыйк булам түгелме дип, шатланыргамы, 
кайгырыргамы икәнен тәгаенли алмыйча хисләнеп, кичерешләр дөньясына 
чумып утырулары еш була башлады- Нишлисен, бу фани дөньяда синнән 
тормый, ихтыярына буйсынмый торган көч тә бар, күрәсен Мәхәббәткә 
һәммә инсанны канәгатьләндерерлек аңлатма-бил гел әмәнен табылганы 
юк бит әле. Һәркем үзенчә акылдан шаша. Ләйлә лә мина битараф түгел 
бугай. Юкса көненә әллә ничә мәртәбә телефоннан шалтыратып, һәрдаим 
очрашуга әзер булып тормас иде. Бәлки, без гашыйклардыр, бер-беребезне 
гадәти булмаганча эзләп табуны югары көчләр оештыргандыр Кемгәдер бик 
буш, мәгънәсез күренгән уртак танышлар, студент тормышы, кием-салым 
турында сөйләшү-көлешүләрдән тәм таба торган булдылар. Ләйлә бервакыт 
«Морад җаным, мин сине гомерем буена дулкын арасыннан аккош көткәндәй 
эзләдем» дип, каядыр укыган, ишеткән ясалмарак җөмлә ычкындыргач, егет 
тә үзенең «белгечлегенә» кереп китте. 

—Ләйлә матурым, мәхәббәт ул җан белән тәннең бердәмлеген табу 
билгесе, язгы суларның инрәп ташуларына, күк күкрәүләренә, яшеннәргә 
тин бөек хис, олы бүләк, тетрәндергеч халәт. Аны саклый, кадерли белергә 
кирәк. Ул зиһен белән аклап бетерә алмаслык илаһи көч, күктән янтөи 
бәхет,—дип кызны сәрхушләндергәнче сайрады. 

Күрәсең, еш-еш, утлы сулаудан, Морад теленнән төшкән матур сүзләрдән 
Ләйләнең каптырма сәдәпләрдән торган йон күлмәгенең өске өлеше 
чишелеп китә. Кыз берни уйламыйча: 

—Морад, сәдәпләрем ычкынды, каптырырга булышмассыңмы?,— ди. Сәдәп 
төймәләү капчык ташу яисә эссе көндә печән чабу түгел ич, бу шөгыльгә егет 
бик теләп алына. Мәгәр күлмәкнең өске өлешен каптырырга гына вәкаләтле 
куллар күкрәкнең тигез кырда калкып чыгып, тырпаеп торган биеклегендә 
тукталып калалар. Өлгергән алманы кыскан куллар төймә каптыру турындагы 
вазифаларын онытып җибәргән мизгелдә Морадның бөтен тәне буйлап 
ток җибәрделәрмени, үзе әйтмешли, бала-чага кебек теше тешкә шакылдап 
бәрелгәнче калтырана башлый. Аякларын урында тыпырдатуына караганда 
сәдәпләрне заманча «каптыру» кыз күнеленә дә хуш килә. Ашыктырмый, 
көйсезләнми. Морадка аның тавышы ерактан, мәңгелектән килгәндәй тоела: 

—Абзыкай, әй, абзыкаи, мин сездән күлмәк төймәләрен каптырырга 
сораган идем, сез аларны чишеп барасыз түгелме? 

Ләйләнең тавышы да тамагына юкә балы утырган кешенеке кебек 
карлыгыбрак, дөресе, күкрәктән, егетнең кулы тирәсеннән чыккандай 
тоела. Икесенә дә отыры рәхәт иде. Кызык инде, нибары ике ай ыюк 
дөньяда яшәүләреннән дә хәбәрдар булмаган кешеләр иңнәрен иңдертә 
терәп, янәшә атлап киләләр дә, туктап, беренче күргәндәй, озак итеп бер-
берсенә, мишәрен әйтмешли, багып торалар. Ике арада сузылган наз җебе. 
күрешмичә торганда да, йөрәкләренә яшәү дәрте биреп тора 

—Китап укыганда да синен йөзен күз алдымда: ачык битенең сул агында 
хәрефләр бии, ун ягында син елмаеп басып торасың, Морад Аэропорт 
залындагы кебек. 

Шул мизгелдә кызның күзләрендә шаян ут чаткылары бии. Тик Морад 
кышын катлаулы эчке халәтен аңлап бетерми. Кирәге дә юк. Алар бер-
берсен күптәннән белгәннәр, тик очрашу сәгате генә кичектерелә килгән 
Моннан соң Алла юк, булса да, вак-төяк, артык шәхси капларга юнәлеш 
биреп торырга җитешми дип кара! 

Бөтен баплыгын онытып, кызышып сөешкән ни аелларда дә Ләйләнең 
күзләреннән моңсулык сөремен юып төшерә алмаган ике сәбәп Схц> иде 
Ак төпкелен туктаусыз тырнап, борчып юрган серне Морлдка и чишен 
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булмый шул. Киләчәкләре өчен нәкъ аңа белдермәү хәерле. Һәрхәлдә, 
туй узганчы. Берсе—баскетболистнын дәгъваларыннан котылу, китергән 
зарарын сиздермәү, үзеннән биздерү булса, икенчесе—яраткан әтисенең 
төпченүеннән, әхлакый киңәшләреннән файдалы гына арыну иде. Алеша 
Мәскәүдән кайтып төшкәннең икенче көнендә үк шалтыратып, «мин бик 
ашыгыч рәвештә башка шәһәргә китәргә мәжбүр булдым, кесә телефонымны 
өйдә онытып киткәнмен, зинһар, гафу ит. сине югалту куркынычы янагач, төн 
йокыларым качты, мәхәббәтемнең Урал тауларына тиң олылыгын аңладым, 
бүген безнең уенны карарга килегез, соңыннан ин бәһале ресторанга алып 
барырга да риза», дип сөйгәнен очрашуга чакырган сандугач кебек сайраса да, 
аның поезды тукталышны узып киткән иде. Күңелен башка ялкын биләгән 
кыз, спортчының гомуми сүзләрен колагы яныннан уздырып, дәгъвачыга 
бернинди өмет калдырмыйча, кискен жавап төшерде 

—Яратуын чын булса, мин ана шикләнәм, Алёша, миңа бүтән шалтыратма. 
Үтенеп сорыйм. Үзенә кирәген талап, минем киләчәк турында уйламыйча 
алдың. Яшьлек хатам өчен гомерем буена күз яшьләрем белән түләргә туры 
килмәгәе. Сборларга йөрүеңне, буең белән алдавыңны дәвам ит! 

Тыелган алманы тәмләгән баскетболчы сонгы тапкыр булса да очрашып, 
сөйләшеп утыруны кат-кат сорады, әзерләп куйган зиннәтле бүләкләре 
белән дә кызыктырып карады. Өйләнергә теләге барлыгы турында кат-кат 
тәкрарлагач та, кызның чакма ташы мисле каты торуын күргәч, соңгы 
чараны—коткыны эшкә җикте. 

—Синең яна егетең турында мәгълүматым бар. Анын хатын-кызның 
башын әйләндерү тәҗрибәсе зур, диләр. Уйлап кара: аны утыз яшенә 
җиткәнче өйләнмичә яисә сезнең нәселне таптамыйча яшәгән дип 
уйлыйсынмы? Шуның өстенә ул иске. шалтыр-шолтыр йөри торган тугызлы 
машинадан башканы күрмәгән хәерче аспирант. 

Олы спорт даирәсендә кайнаучыларның рухи дөньялары сай, акчага 
береккәнлеген, мактанудан тәм табуларын, үзләрен әллә кемгә куярга 
маһирлыкларын белгән Ләйлә озын егетнең авызын тиз япты. 

—Мин анын тормыш маҗараларын яхшы беләм, һәммәсен бәйнә-бәйнә 
үзе сөйләп бирде. 

Шунда ук үз ялганыннан кызарып китеп: 
—Кияүгә чыгарга тәкъдим ясады. Тиздән гөрләтеп туй уздырачакбыз. 

III 

Мораднын үзенә житди мөнәсәбәтен, киләчәген бәйләргә җыенуын 
акылыннан бигрәк, хисси тоемы белән ачыклагач, Ләйлә әтисе белән 
сөйләшергә, киңәшергә булды. Шуңа инанганчы әтисенең сораулы карашын 
сизмәмешкә салышып йөрде 

—Әти, без Морад белән бик якынаеп киләбез. Ул мина көннән-көн 
ныграк ошый бара. 

Бөдрәлеген саклаган аксыл-җирән чәчле, зәңгәр төс йөгергән соры күзле, 
уртача буйлы, җитез хәрәкәтенә караганда, яшьлегендә йә йөгерешче, йә 
биюче булганлыгы сизелеп торган әти кеше олы залдагы күн тышлы диванга 
җайлап утырып, янында басып торган кызының кулын учына алып: 

-Әйбәт булган, кызым Хуплыйм. Юкса Ләйләмнең дә кәҗә бәтие 
кебек сикеренеп, бушка вакыт уздырып йөрер көннәре үтеп. үз учагын 
ягып җибәрер сәгате узып китмәсен дип борчылып йөри башлаган идем 
Кызлар бит кыяр кебек, тиз өлгерә, момент бозыла. 

Ләйлә әтисенең сүзләреннән юри чыраен сыткан булды, сары кашлары 
тан атканчы күрешергә ашкынган Сак-Соклар кебек, бер-берсенә тартышып 
куйдылар. 
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—Юкка хафаланасын, әти, һәр нәрсәнең үз вакыты, жае бар. Әллә 
миннән туйдыгызмы, бу кыздан тизрәк котыласы лигәнрәк хыял белән 
янып-көеп яшисезме?—диде, уенын-чынын бер ми казанында кайнатып 

—Ничек инде сезнен язмышыгыз, киләчәгегез өчен без борчылмыйча 
яшик ди Баланны бөтен өметеңне баглап үстер дә. анын иртәгесе коне 
турында уйлама, имеш Бигрәк тә кыз баладан аерылу авыр икән Кадерлекне 
бөтенләй белмәгән, чит-ят кеше кулына тоттырып, кош баласын очырган 
кебек, ояңнан чыгарып җибәр әле. Хәлемнән килсә, үзегез риза булсагыз, 
газизләремне гел янымда гына тотар идем дә. бапалар тизрәк өйдән чыгыл 
китү ягын карыйлар шул.—дип Сахип әфәнде ихластан көрсенеп алды 
Әтисен бераз кызганып куйса да, кәефе хуштан Ләйлә югары дәрәжәдәге 
гәпләшеп утыруны янәдән шаянрак эзгә төшерү ягын каерды. 

—Мине яныгызда тотасыгыз килсә, ике як та хупларлык вариант тәкъдим 
итәм. 

—Нинди? 
—Өйләнешкәч. Морадны монда алып кайтырмын. Өенә чакырганы 

булмаса да, сөйләвенә караганда, анын бер бүлмәле фатиры безнен Томан 
оясыннан аз гына зуррак булырга тиеш. 

—Кая яшәү мәсьәләсен әтиең исән-имин чакта хәл итәр. Урамда 
калдырмам. Безнең янда, оҗмахта яшәргә теләмәсәгез. әниеңне килен итеп 
төшергән хрущевкабызны да саклап тотам. 

—Гомер агышы шуңа җайланган инде,—диде Ләйлә җитдиләнеп.—Ата 
күңеле балада, бала күңеле далада дип юкка гына әитмәгәннәрлер.—дип 
өстәде, кайчандыр ишеткән мәкальне исенә төшереп 

Әти кеше бу фикерне ошатмады, кызының шаяртуын да кабул 
итмәде. 

—Бу тәрбиясез, ата-ана мәхәббәтен күрмәгән, бәйләп җиткермәгән 
балалар турында әйтелгән мәкаль. Син аны башыңнан чыгарып ташла,— 
дип, килде-китте сөйләшүне хупламаганын күрсәтү Көзеннән булса кирәк, 
урыныннан торып, йөренеп алды. 

Озаклап сөйләшеп, теңкәгә тия торган вәгазь укырга җыена бугай ши 
уйлап куйды атасының холкын яхшы белгән Ләйлә, һәм ялгышмады. 

—Кызым, тормыш юлында нинди генә кыенлыклар, бәхетле, ничек диләр 
әле шагыйрь иптәшләр, мизгелләр булмасын, синен өчен таяныч, HKN.I маяк 
төсле әти-әниен торса, аларга яхшы мөнәсәбәтен күнел тынычлыгы алып 
килер Кешеләрне нәрсә якынлаштыра' Сахип галәм серләрен ул гына бе п вн 
кешедәй, имән бармагын алтатар көпшәседәй өскә күтәрде —Кан уртаклыгы, 
кызым. Шул гына кешеләрне бәйләп, җепкә тезеп тота. Ни өчен гаиләләр 
еш таркала—димәк аларны уртак кан бәйләп, укмаштырып готмыЙ 

Сахип әфәнде яраткан мәүзугына кереп киткәч, планлык мөнәсәбәтләре 
турында туйганчы, озаклап фәлсәфә сатты Ләйлә әүвәл аны кы шжсынган 
булып, мәктәптән икеле алып каЯ кан \ кучы бала кебек бирелеп тыңлады 
Күңеленә кызыклы бер фикер килгәч, урындыгында боргалана, бит 
очларына чокырчыклар чыгарып, елмая ук башлады Билгеле нәрсәләр 
хакында шулай озак һәм эчпошыргыч итеп сои юүчене кал гынлаганы бар 
соң аның* Шуны исенә төшерү күнел Шәрифләрен күгәреп җибәрде Бөек 
Толстой каләменнән төшкән Каренин шулай нотык готарга акы i сатарга, 
өйрәтергә яраткан ич. «Анна Каренина» романын укыган иле күптән гүгел 
фильмын да карады, күрәсен, уңышсыз мәхәббәте белән берраттөн Анна 
карт иренең вәгазьләреннән туеп поезд астына сикергәндер Каренин 
ролен уйнау 1Ы артистмын фамилиясен кетер ЮМӘСӨ ВӘ, арТЫК гигез, ГОССеэ 
СӨЙЛӘВе белвн анын нәкъ әтисенә охшап торымын гәгаен хәтерли \MI.III 
нотыкчыны бүлдереп, янәдән уйнаклап, шаяртып аласы килде Ләйлә, 
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марилар биюендәге шикелле, аякларын урында тыпырдатып алды да: 
—Уртак бала кан йөрешен үзгәртеп, кешеләрне якынлаштырмыймы? 

Мәхәббәт вакыт узгач сүнсә дә, рухи якынлык, уртак мәшәкатьләр, зәвык, 
ахыр чиктә, истәлекләр кала бит. 

Кызынын үзен бүлдерүен, сүзләрен җитди кабул итмәвен Сахилның 
диванда боргаланып утыруыннан, күзләрен каплый язырдай салыныбрак 
төшкән аксыл кашларының калтыранып алуыннан сизде тынлаучы. Әти 
кеше баланың ан төпкелендә яткан борылышларны да тоеп ала шул. Сахип 
та сүз елгасын башкага борып җибәрү кирәклеген сизде. 

—Шатланып бетә алмыйм, Ләйләм. 
—Нигә диик инде, әтием? 
—Балаларым икесе дә кыз булды. 
—Анын ни аермасы бар9 Ир бала да бала, кызы да бала. 
—Юк шул Кызлар, бердән, ягымлы, иркә булып үсәләр, үзләрен 

тудырып, үстергән, канат куйган якыннарын—әти-әниләрен ташламыйлар 
Ә егетләрне хатыннары алып китә дә, вәссәлам, бигрәк тә тормышы җайлы 
буразнага төшсә, аларга ата-ана да, әби-бабай да кирәкми. Жүнсезләре 
пенсия алган көнне «хәл белергә» килеп җитәләр. 

Сөйләшүнең янарак юнәлешен иярләгән Сахип аталар белән балалар 
арасындагы катлаулы мөнәсәбәтләр турында рус, татар әдәбиятларыннан 
мисаллар китерә-китерә кызын тәмам алҗытты. 

Ләйләнең пырдымсызланып, сәгатенә карап-карап алуы буенча каядыр 
ашыгуын сизеп Сахип (яшьләр акыллы фикерләрне, акыл сату дип ялгыш 
бәяләп, өлкәннәрне тыңларга яратмыйлар шул), төп фикерен кызынын 
колагына иңдереп калырга ашыкты. 

—Егетең сина тәкъдим ясадымы соң әле? 
—Үзем, мина өйлән, дип әйтермен яме,—диде Ләйлә иреннәрен 

сузып. 
Кызынын ирониясен кабул итмәгән ата кеше: 
—Гадәттә кушылу, гаилә кору турындагы фикер әүвәл ирләрдән чыга 

Хатын-кыз әле бераз уйланыбрак торырга, бу сүзне күптән көтеп яшәгәнен 
сиздермәскә тиеш. 

—Мин ана әтинең тиз арада кияүле буласы килә, сузма дип әйтермен. 
—Мин синен белән олы башым белән киләчәк тормышын, язмышың 

турында сүз алып барам. Гел уенга борып утырасын. Тормыш ул театр 
дип раслаучылар булса да, сәхнәдә озак яшәп булмый. Спектакль беткәч, 
артистлар да өйләренә таралыша. 

Кызым минем, сиңа бик зур үтенечем бар: син безнең борынгы, ерактан, 
ханнар заманыннан килгән Габбасов фамилиябезне сакларга тиешсең. Анын 
юл башында атаклы муллалар, зыялылар торган. Ул безнең горурлыгыбыз, 
рухи мирасыбыз. Улыбыз булмагач, нәсел дәвамчысы буларак син каласын! 
Үзен беләсен, минем энекәшнең хатыны башка милләт кешесе. Анын 
балалары сонрак фамилиябезне үзгәртеп, бозып бетерәчәкләр. Котдус 
Кутузовка, Әклим Климовка, Нуретдин Нардинга әйләнгән шикелле аны 
да берәр Габисовка яисә Абисовскийга үзгәртәчәкләр. Апаң Регина мине 
тыңламыйча, иренен фамилиясенә күчте, ә гаилә бәхете булмады. 

Апасының ире белән аерылышуында әтисенең өлешен яхшы белгән, 
өстәвенә үҗәтлеге дә берничә кешегә җитәрлек Ләйлә мондый тәкъдим 
белән килешергә ашыкмады. 

—Габбасова булып калып кына мин бәхетле булырмынмы? Гаиләмне 
сакларга ярдәм итәрме? 

Сахип Миндрахманович мәсьәләгә киңрәк карашы белән кызының 
шиген, шөбһәсен таратырга булды. 
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—Үзен күреп торасын, шул фамилия белән ч и н нинли уңышларга 
ирештем. Әүвәл нәсел фамилиягә хезмәт итә. Соныннан ул барчасына 
ю г а р ы г а үрмәләргә булыша. С и н у н и в е р с и т е т н ы ң и н п р е с т и ж н ы й 
факультетын тәмамлап киләсен. Укырга кергәндә берничә балын җитмәсә 
лә. фамилиябез артында торган кешеләрнең абруе мәсьәләне унаи якка 
хәл итте дә куйды. 

Ләйләнең әгәр дә энен олы түрәләрнең күзенә чалынып, тугрылыклы 
хезмәте белән өскә күтәрелә алмаса. сине үз артыннан сөйрәп бармаса. һаман 
да техникумда информатика укытып, вак-төяк сәүдә белән шөгыльләнеп 
көнеңне күрер илен дип ярып салырга теле кычытса ла. кызыл рубинлы 
алка. мәрәкә ширкәтеннән бизәнү әйберләре алу өчен акча сорыйсы исенә 
т ө ш к ә ч , үзгәрәк четерекле сөаль бирү белән чикләнергә булды. 

— Н и өчен әнием үз фамилиясендә калмады? Теләмәдеме, әллә синең 
тәти фамилиянә кызыктымы? 

Туры жавап бирәсе урынга. Миндрахман улы Сахип пакосны кинрәк 
алдырырга булды. 

—Әниен чибәр, чая ханым. Мишәрләргә хас гадәтләрнең күбесен үзенә 
сеңдергән. Тоткан җиреннән өзмичә җибәрмәс Менә мине дә бик тиз 
ЗАГСка алып китте, мин ангы-минге иоргән арада апаңны, сине табып, 
үзенә гомерлеккә әсирлеккә төшерде Тик үзенә әйтә күрмә: әниең чабаталы 
нәсел баласы А н ы ң кыз фамилиясе Гыизлуллина иде. Хикмәт озынлыкта, 
авыр ямьсезлектә генә дә түгел. А н ы ң туры бабасы Гыиздулла исемле була 
Яңа ясалган, тарихы кичә генә башланган фамилиянең каи җиренә ябышып 
ятасын. Борынгы фамилияләрен саклап калу өчен бик күп буын бабаларын 
зур көч куйганнар, көрәшкәннәр дип уйлыйм. Басып алучыларга нәсел 
җебен югалткан маңкортларны буйсындырып тоту җиңелрәк бу [Тандыр 

Ләйләгә дә фамилияләре борынгы, серю һәм күп мәгънәле тоела Б мм 
бирмәс б хәрефләренең янәшә килүе, а н ы н эчке рифма ясавы үзе ни 
тора. Татар теле дәресләрендә Әлфия апасы сингармонизм кануннарын 
аңларга тикмәгә генә өйрәтмәгәндер. Т и к бу гамәлне гормышка ашыруда 
урыстан инсә дә. үзебезнеке булып к и т к ә н ну кисәкчәсе тырпаеп. эчне 
пошырып тора. Бу хакта Морад белән ничек сүзне башларга? Ул укыган 
кеше. бәлки, ваклашып та тормас, үзенә кара дип фикерен тәгаенләп 
әйтмәве дә бар. Яһүдиләрдә генә бит ул нәсел башында аналар тора лиләр. 
Ә татар-төркиләрдә х.иьшнын ир фамилиясенә күчүе бәхәс гулырмыи 
торган хакыйкать санала. 

К и ч ә Ләйлә зәңгәр экраннан к и ң ч ә битеннән, бәрәңге борыныннан 
чем-кара күзләреннән, эре сөякле гәүдәсеннән кыпчак нәселеннән икәнлеге 
күренеп торган Фәрдәния Газиз кызы Нигъмәт) i ашамын рус егетенә кияүлә 
чыгып. Иванова фамилиясен алуы турында горурланып сон итси гынлап, 
милләттәше өчен оялып утырган иле. Бәс. шулай булгач, ни өчен Лей [Ә 
иренең фамилиясенә күчмәскә тиеш. Дөрес. Морад үзенен фани иясен 
яратып бетерми. Сәлимуллин имеш Тел юрте герчек авазы ла юк \ p i u n 
белән бозлавыктан шуып барган кебек кенә. Бәлки, булачак ирем үзе бе мен 
фамилияне алыр. Габбасовлар булып. К) I M к\ i I O U . I H U U I U I I Муса Жалил 
һәйкәле яныннан узсак, ничек күңелле булыр иде Юк. ошб] гөкышмнв 
әйтергә кыюлыгым табылса да. Морад риза булмас, үз тәкәбберлеге уэенө 
җ и т к ә н Мәскәүдә яисә башка рус шәһәрендә кунакханәм урнашканда 
фамилиямне дорес яздыра алмыйча интеккәнем шактый булды шп кол.) 
көлә сөйләгәне хәтердә Саломуллин дип язалар, йә икенче i ны гвшереп 
ю | ii.ip, rap Горки цөньяда (.'.мим кип гаралган исем герек юрнен вл К Ш 
солтаны Сәлим исемен йөрткән. Улда. абзан ашкелле үк, алдынгы карашлы 
булган, яраткан хатынын менә болая күтәреп алып, беләгендә үчти үчта 
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иттереп йөрткән дип язганнар бер югалган китапта дия-дия тәмләп теленә 
салынганы хәтердә. Мораднын Ләйләне кулына күтәреп алып, баскетболист 
шикелле үк булдыра алмаса да, шактый әйләндерүе күңелдә. 

Әтисенең жавап көткәне кызның келт итеп исенә төште. 
—Әти, мин фамилиябезне сакларга тырышып карармын. Бу мәсьәләгә 

Мораднын мөнәсәбәте ничек булыр бит әле. Нәсел тамгасын саклыйм дип 
иремне югалтуга бармаячакмын. 

Сахип Миндрахмановичның ачыклыйсы, күңелен бимазалап торган 
сөальләре бетмәгән икән әле. 

-Әти-әниләре кем диик инде булачак киявебезнең. Каиларда 
яшиләр? 

—Кайсыдыр район үзәгендә көн итәләр, икесе дә мәктәп укытучылары, 
белүемчә. 

—Шкраблар дисеңме? Совет чорында аларны шулай дип кенә йөртәләр 
иде. Школьные работники була инде. Укытучы минем өчен буш моралистның 
синонимы. Ул анардан торган, нәрсәнедер булдыра, хәл итә алган кешедәй 
күп сөйли, сорамасаң да киңәшен бирә. Кыскасы, буш куык... 

Тырнаклары алсу төскә буялган кулын жавапка әзер укучы кебек өскә 
күтәреп, Ләйлә янәдән атасын бүлдерергә жөрьәт итте. 

—Иптәш Габбасов, беренчедән, үзегез дә хезмәт юлыгызны мәктәптә 
булмаса да, укытучы буларак башладыгыз, икенчедән, иң әдәпле, тәртипле 
балалар укытучылар гаиләсендә тәрбияләнәләр, дип сөйләгәнен хәтердә. 

Сахип әфәнде кызының аңлатмасын колак яныннан гына уздырып, үз 
дугасын бөгүне дәвам итте. 

—Синең нинди нәселдә туып-үскән былбыл баласы, бик кадерле кыз 
икәнеңне беләме соң егетен? 

Ләйлә тавышына мыскыллау төсмере чыгарып: 
—Безнең кул җитмәслек бөеклек, галилек, илаһилек, кызыннын кул 

тидерергә ярамаслык дәрәҗәдә иркә, асыл зат булуы турында Мораднын 
үзенә бәйнә-бәйнә сөйләп бирерсең. Бик беләсен килсә, ярты елдан артык 
очрашып йөрү вакытында нәрсә турында гына сөйләшмәдек, тик сезнен 
кем булуыгыз, фатирларыгыз турында бер генә тапкыр булса да. юри генә 
дә кызыксынмады. Барысын да аңлау өчен аңа безнең йортны күрү дә 
җиткәндер.Ул сезнен банктагы акчаларыгызга өйләнергә җыенмый. Ана 
мин генә кирәк. Таләпләре зур түгел, тик ул горур, мөстәкыйль егет. Жаны 
тиз рәнҗүчән, бәллүр савыт кебек диләрме әле. 

Сахип Миндрахманович кызын бөтенләй аңламас булды. Каян ингән аңа 
шундый усаллык, бөтен изгелегебезне сызып ташлап, булачак ирен хәзер 
үк бездән өстен куеп маташа түгелме? Шулай да бик онытылып китмәсен, 
ана тормыш асылын, кемнең кем икәнен аңлата башларга вакыттыр. 

—Кызым, ирен буйлы, чибәр, укыган булса да, анын матди хәле, хезмәт 
урыны буенча синнән түбәнрәк дәрәҗәдә торуы лазем (төрекләргә кара май 
сатып баеп алган әтисе кан кардәшләренең сүзләрен кыстырып җибәрергә 
ярата иде), шундый гаиләләр ныграк була. 

Әтисенең үзләрен мактауда, нәселләрен күтәреп куюда чама хисен 
югалтуын яхшы белгән Ләйлә «әйе, дөрес сөйлисең», дип башың селкеп, 
үз уйларына чумып, оеп утыра бирде. Кызының үзен игътибар белән 
тыңламавын сизгән Сахип әфәнде сүз җиленен борылышың үзгәртеп 
Ләйләне тормышчанрак сораулар белән китереп кысарга булды Йөзенә, 
бөтен гәүдәсенә бик борчылучан кеше кәсафәтен чыгарып; кызыктыргыч 
җим ташларга булды. 

—Кызым, киләчәктә мәшһүр рус язучы исемен йөрткән урамдагы 
фатирыбызда пропискасыз гына яшәрсез. Син бездә язылган килеш калырсың 

18 



ЧИТЕК КӨЗГЕ 

ул үзендә. Туй бүләгемнең берсе, ин мөһиме, сәяхәтләр оештыру ширкәте 
булыр Хуҗасы булып үзем калам, син җитәкче—башкаручы, ирен урынбасарын 
вазифаларын үтәр Хәерче аспирантка анысы да зур бүләк инде. aaiaca. 

Ләйлә атасына төртмәле караш ташлап, кабартма иреннәрен бөрештерде. 
—Синен вәгъдәләренне күнелен булсын дип игътибар белән тыңладым. 

Минем тормыш иптәшемнән икенче чүпрәк Габделбәр үрергә жыенуынны 
аңламыйм да. гафу итә дә алмыйм Минем Морад турында сөйләгәннәре мне 
җитдигә алмадың бугай. Ул—тәкәббер түгел, әмма горур кеше. Ачка үлсә 
дә. вокзалда яшәсә дә беркайчан кемнеңдер үкчәсен яламаячак. Аны 
мыскыллап, таптап яшәү турындагы хыялыйны корыт! 

Кызы файдасына гел дөрес сөйләвенә шикләнмәгән Сахип абзыйны 
Ләйләнең ихластан очынып әйткән сүзләре дә. йөзен каралткан 
канәгатьсезлеге дә туктата алмады. Яшь әле. берни аңламый, рәхмәтен 
соңрак, авызы пешкәч әйтер 

—Фикеремә ачыклык керткәч, бу карарымның дөреслеген аңларсын. 
Сүз булачак киявебезне кимсетү турында бармый. Сез эшләячәк агентлык 
нигездә Алҗир. Швейцарии. Канада. Квебеке кебек француз телле илләр. 
Франциянең үзе белән эш йөртә. Аңлавымча, аспирантың Наполеон 
телен ни билмис. Без ана бу карарыбызны, беләсенме кайчан... нотыкчы 
хәйләкәр итеп сул күзен кысып алды... туйдан сон. дөмбер вакытында, 
башы авырткан мәлдә генә әйтербез. Француз теле курсларына йөреп алгач, 
сине исполнительный директор итеп куярбыз дип шомартырбыз Вәгъдә 
бирү урман кисү түгел. 

Әтисенен сүзләре бер колагыннан кереп, икенчесеннән шарлавыктан 
аккан судай чыга торды. Ул Мораднын начальнигы булырга тиеш. ди гүте але 
Кызык. Арсланга хужа итеп безнен Томанны кушан шикелле Ләи госен 
бу көннәрдә нәрсә борчыганны белсә, атасы сафсата базарыңда көнбш ыш 
сатып утырмас иде. Кызынып җанын агач корты кебек билгесе пек тырнап 
утыруын, иренә ин зур бүләге, күчтәнәче булырдай шифасын саклый 
алмаганын белсә, башкачарак сайрар. Толстой Каренины кебек эчпошырыл 
тыңкышланып, баш катырып утырмас иде кадерле әтисе 

Утыз яшенә тикле муенына камыт кидертмәгән Морад күнне күргәндер, 
ятак тормышы серләреннән дә хәбәрдардыр. Әгәренки, ул ата кон it [Өр 
кебек тавыш чыгарып, бергә яшәмәс борын аерылышырга бирсә, нинди 
] ишеккә керен качарсың Әтинең байлыгы, безгә бирәсе иске фатиры гына 
коткарып кала алмас шул. 

—Әдәбият дөньяның барышы белән мәхәббәт идарә итә лип раслый 
Ишетүемчә. Иван Грозный Казанга һоҗүм белән килгәндә, төрек солтаны 
татарлар!а ярдәмы җыенгач, яраткан катыны -хохлушка Оксана л\[\,\ 
үгетләп, сорап, ялынып ярдәмгә җибәрмәгән Мәхәббәт син әйткән кап 
кардәшлек теориясеннән ое ген булып чыга түгелме? 

Миндрлчм.ш \ 1ын ышанычыннан чигерә юрган көч юк иде бугай 
—XXI гасыр, кызым, мәхәббәт, бурыч, намус, әхлак дип баланы ici ш 

утыра торганга охшамый Исәп-хисап. ХӘРӘМЛӘҮ, алдау, шомарт) акча 
байлык иманасы килә Яна гасыр бер сөр w сөйләп икенче төрле эшләүче rap 
кулына күчеп бара Мөхөббө! дигәнең, инглиз галимнәре рас швынча биш 
елдан дилбегәсен йомшарта, иртәнге томан кебек эри Кеше ккше бер берсе 
белән бәйләп готардай йөрсә кала Кланнарны, герхемнорне гудыр! ш 
кан кардәшлеге гөп коч булып .сил чыга Хәзерге көнлә, нанөы, кияүгә 
чыгарга уй юсаң. як ягыңа каранып, гөр к атын уй ип \.< i итәргә, солдат 
портяикасы юып яшәү көненә калмаска гиешош 

л i песиен озынга киткән нотыгыннан I \ я башла] вн к ы ш 
пыр ii.iMci.i и.шып 
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—Морадны күздә тотсан, Морад хәрби түгел, ул—аспирант. 
Фикерен артык берьяклы аклау белән ризалашмавын сиздереп, Сахип 

Миндрахманович аскы иренен тешләп алды. Шул алымын эшендә 
ярдәмчеләренә шелтә белдерәсе килгәндә унышлы куллана иде. 

—Аспирантның тишек оегы солдат портянкасыннан күпкә аерылмый 
торгандыр дип уйлыйм. 

Шунда ук, бүләк өләшкәндәй, йөзенә ясалма елмаю чыгарды. Бусы— 
аппарат уеннарында оста түрәләрнең яраткан алымы иде. 

Әтисен бүлдереп, чыгып китү турындагы хыялын сизенгәндәй, күктән 
ялынып сораганны җирдән бирде, шул мизгелдә Ләйләнең кесә телефоны 
шалтырады. 

Морад булуына бер кәррә дә шикләнмәгән Ләйлә, күрше бүлмәгә йөгереп 
чыгып, телефон төймәсенә басты. Мәгәр шалтыратучы каһәр суккан мунча 
пәрие, телеграф баганасы баскетболист булып чыкты. Көтмәгәндә эләккән 
тәмле пирог белән сыйлануын дәвам иттерәсе килүне яшерми. 

—Сөекле Ләйләм, бик сагындым үзеңне. Зинһарлап сорыйм, соңгы 
тапкыр булса да очрашып алыйк инде. һәркөнне сине төшемдә күрәм, 
уянып китсәм, Ләйләм янымда юк. 

Йа Ходам, ни өчен мине шулай үткәнем эзәрлекли икән, заманында 
үзен биергә чакыргач, йөзен чөеп, баш тарткан Артур дигән кыланчыгы 
һич уйламаганда урамда очраткач, карале, син ничек матураеп, тулыланып 
(элек шыр сөяк илен диюе булгандыр), чын мадонна булып киткәнсең, 
әйдә бер күрешик дип бәйләнде. Шәриктәшләре аның өйләнеп, хәзер 
хатыны белән аерылышып йөрүе турында җиткергәннәр иде Анысыннан 
«теге вакытта кочакланышып биегәнебез әле дә үткән елгы яшенле яңгыр 
кебек хәтердә, сөеклең янына кайт», лип котылган кебек булган иде. Тик 
анысына гомуми сүзләр белән ләтчә саткан арада телефон номерын бирүе 
соңрак өстәмә мәшәкать тудырды. Менә бу чучкасы тагын дип уфтануга, 
әтисе өйрәткән сүзләр келт итеп исенә төште. 

—Мине яраткан булсаң, зинһар элеккеге мәхәббәтебез хакына артык 
борчыма. Кияүгә чыгам дип хәзерге рус телендә, аңларлык итеп әйттем, ләбаса. 
Яшьлек чәчәгемне өзеп, болай да онытыла алмаслык явызлык кылдын инде. 

IV 
Сахипжанынын кызы белән сөйләшүен, яшәргә өйрәтүен ачык ишектән 

тынлап торса да, мондый бәхәсләрне мәгънәсез вакыт уздыруга, кирәген 
тормыш үзе әйтеп тора дип санаган Халидә ханым Ләйләнең кесә телефонын 
тотып башка бүлмәгә чыгуын күрүгә, үзенең кичектермәслек санаган 
тәкъдиме белән сүз алды. 

—Карале, атасы, бер кырые китек, син яраткан көзгене теге вакытта 
өске катка менгереп куярга кушкан идем. Әллә төзәтергә илтеп бирикме 
дип киңәшмәкче идем. 

—Кызыбызның киләчәге ачыкланган, шул хакта кызып-кызып 
сөйләшкән вакытта китек көзгең белән эчпошырып йөрисен. Хатын-
кыз важный мәсьәлә белән вак-төякне аера белми шул. Фәлсәфи караш 
җитенкерәми. Кстати, көзгене ватып зур хата эшләгәнсез. Кайсыгызның 
кулы кычыткандыр. Анын пыяласы ифрат калын, аны чүкеч йә балта белән 
махсус ватып кына булырлык иде. 

Кызының нәкъ шул мизгелдә бүлмәгә атылып килеп керүен күрми 
калган Халидә: 

—Ләйлә аны ялгыш ватып төшерде. 
Шунда ук Ләйләнең биредә икәнлеген шәйләп, сүзен борыбрак җибәрергә 

тырышты Ифрат җайсыз килеп чыкты. 
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—Ул болай да чатнаган, кителеп төшәргә генә тора иде.—дигән 
ачыкламышы, гөнаһ кылган кешенен урынсыз аклануы кебек кенә 
янгырады. Китек көзге турында сүз куерту әзер камырга чүпрә өстәгән кебек 
булды. Әйтерсең лә, Ләйләнен өстенә чиләге белән салкын су койдылар. 
тигез, матур тешләре бер-берсенә бәрелеп, бөтен тәнен бизгәк тоткаңдай 
калтырата башлады. 

Тагын шул китек көзге—анын бәхетсезлегенен мәңгелек юлдашы. Көзгене 
ватуга алып килгән вакыйга яман төш шикелле, хәтер күзәнәкләрен уятып. 
болай да һәрдаим борчып тора. Ләйлә үзен-үзе белештермичә диярлек 

—һаман китек көзге. Башка сөйләшер нәрсәгез юкмы әллә,—дип 
яшелле-зәңгәрле тавышлар чыгарып кычкырды да. ин ышанычлы дусты 
Томан янына йөгереп чыгып китте. 

Әти-әнисе бер-берсенә карашып тораташтай катып катылар. Хачидә 
белгәнен сөйләүне кирәк тапмыйча, аш-су бүлмәсенә юнәлде. Шул чорда 
башыннан узган, яшьлеге белән күпертеп бәяләгән вакыйга, кино кадрлары 
кебек, Ләйләнең күз алдына килеп басты. 

Кем өчендер әһәмиятсез күренгән бу хәл Ләйләнең үзенә һәм кешеләр 
арасындагы мөнәсәбәткә карашын үзгәртте дә куйды. Бу көннән сон күпме 
кызыклы, аянычлы, мажаралы хәлләр яшь кызның башыннан узды. Ә 
тегесе... Киләчәк тормышына күрәзәлек иткәндәй, һаман зиһенен борчып 
тора. Урта мәктәпне тәмамлауга багышланган чыгарылыш кичәсендә булды 
бу хурлыклы, бөтен халәтен баштан аякка әйләндереп куйган вакыйга 
Барысы да олуг бәйрәмнәренә ин затлы киемнәрен, күбесе әти-әниләре 
әле генә юнәткән яңаларын киеп, яңа чапкан печән исе килеп торган 
битләренә иннек-кершәнне кызганмыйча яккан, хушбуйны мут игеп 
сипкән кызлар, гыйнвар кары кебек ак күлмәкләрен гачетуклар белән 
бизәп куйган арсландай егетләр очлы башлы түфлиләре белән бик эре 
генә ялтыравык паркетта сикерә-чүгәли бииләр, һавада шатлык, өмет, 
киләчәккә ышаныч рухы—барысы бергә укмашкан Бәйрәмне атып баручы 
хатын-кызлар вальсы игълан итүгә дөнья бизәкләре башкалар минекен 
чакырырга өлгермәсен дигәндәй, күзләре тошеп, беришесе якын итеп. 
яратышып йөргәннәре бер почмактарак төркем булып, беришесе утырып. 
күбесе басып торган егетләр ягына ашыктылар Диңгез лллкыннары кебек 
бер күтәрелеп, бер төшеп һаваны ерып барган күкрәкләр арасында Лей ы 
Габбасова да бар иде. Күптәннән читтән күз атып. ошатып йөргән күрше 
сыйныфта укучы Артурны биюгә чакырып, үзенә мөнәсәбәтен ачыкла) иде 
нияте Кара костюм, ак күлмәк кигән, әтәч койрыгы кебек чуар галстук 
таккан озын буйлы, үзен югары бәяләве, тәкәбберлеге алсу чыраена язылган 
егетнең каршына килеп басып, жыинак гәүдәсен алгарак иеп, Ләйлә үзенен 
теләген белдерде. Теге жүнсезе, банкир томшыгы үз каршысына килеп 
баскан гүзәл затны күрүгә сикереп торып, чакыручының кулын атып, 
биючеләргә кушылды дип уйласагыз, бик нык алгышасыз Кызга күз кырые 
белән карап, сул аягы өстенә атландырып куйган унын селкетмичә лә. -я 
вальс не танцую и не люблю» жөмләсен генә нечкә иреннәре арасыннан 
кысып чыгарды. Һәм вәссәлам. Анын уенча, отыры эффектчы килеп ЧЫКТЫ, 
Ләйләнең гомер агышына утлы күсәк белән тондыргандай сабак булды 
егетнең бу кыланышы 

Сүзләрнең әйтелеш рәвешеннән, яңгырашыннан Ләйлә йөрәге, тән 
күзәнәкләре белән «мин сине ярашыйм* диын мәгънә чыгарды Беренче 
мәхәббәте булырга тиешле егет аны боз базына ташлады, шюлеклеген 
аяк астына салып таптады Үзенә сиздермичә генә артыннан күзәтеп 
башкалар белән сөйләшеп торганда күзләре галганчы карап, гешлөренда 
саташып, сөйләшеп, жиңелчә генә сөеп яшәгән кешесе, идеалы аны ничек 
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мыскыл итте. Хурлыгы, гарьлеге ни тора. Биюгә чакыруынын җирлеге 
дә бар иде кебек. Бервакыт яныннан узып барганда Артур ана елмаеп 
карагандай тоелган иде. Шуна нигезләнеп ул мина битараф түгел бугай, 
ачыклыйсы, анлашасы булыр дип Ләйлә беренче адымны ясарга җөрьәт 
итте. Артурнын иреннәрен көлемсерәгәндәй җәюе мыскыллау, нинди ике 
аяклы бөҗәк буталып йөри минем тирәмдә диюе булган икән. Ул ахмак 
шуны да аңламаган. 

Сыйныфташларының берәрсе анын мәсхәрәгә юлыгуын күреп калган 
булса эш харап, җир тишегенә качып та котылып кала алмассың- Ул үзеннән 
өстәп, «Ләйлә Габбасова Артурны ялынып, ялварып биергә чакырды, тегесе 
«мин сине яратмыйм, син минем зәвыкта түгел, артык мине борчымавыңны 
сорыйм», дип күзенә карап мыскыллады диебрәк хәбәр таратып, сөйләп 
йөриячәк. «Бу серне сиңа гына чишәм, башка берәүгә дә әйтә күрмә» җөмләсе 
Ләйләнең үзенә килеп җиткәнче, өстәлеп, болганып, беришесен шатландырып 
телдән-телгә күчеп йөриячәк. Ярый әле урта мәктәпне тәмамлаучыларның 
иң соңгы кичәсендә булды Ләйләгә мәңгелек сабак биргән бу хәл. Әти-әнисе 
мактаганга, туган апасы Регина «син гүзәл, бар җирен урынында, бал-майсыз 
кабып йотарлык», дип авыз суларын корытып сайраганга ышанып, үзен 
чибәрләр рәтенә кертеп бик нык ялгышкан булып чыкты. Ул бүгенгә чаклы 
тормыштан аерылган хыялый дөньяда яшәгән икән. Өлгергәнлек аттестаты 
бирелгән көндә иң төгәл, дөрес бәясен алды.Үзенен ямьсез, шыксыз үрдәк 
бәбкәсе икәнлеген ниһаять бер кеше аңлатып бирде. 

Башка бер кичәдә Артурнын бик нәзакәтле итеп вальста әйләнүен күргән 
Ләйлә берәүгә дә күтәрелеп карамыйча, хәтта күзәтеп йөргән укытучылары 
белән дә саубуллашмыйча, залдан җәядән ычкынган ук кебек атылып чыгып 
китеп, өйләренә ничек, нәрсә белән кайтып җитүен дә хәтерләми. «Я вальс 
не танцую» җөмләсе төрле мәгънәви эчтәлек, аһәң белән җан канатларын 
көйдереп, колагын зыңгылдатып торды. Йортта каршысына томырылып 
килеп чыккан Томанның дусларча койрык болгавына да игътибар итмичә, 
өйгә килеп керүгә киемнәр элгече янына кадаклап куелган көзге каршында 
торган артлы урындыкка лып итеп утырып, үз чагылышына кадалды. 
Козгедән почык борынлы, кыска буйлы, көнбагыш чәчәге кебек сары чәчле, 
сытык чырайлы, күзләре туңдырылган балыкныкы шикелле тонган бер ят 
кызчык Ләйләне шул кирәк сиңа дип үртәп тора. Челтәрле көмеш боҗра 
белән каймалап алынган, каршысында сәгатьләр буе утырып ыспайланырга, 
бизәнергә яраткан пыялалан тискәре дулкын килеп торгандай тоелды 
үзен-үзе күралмаган кызга. Көзге аны юри шулай томсыз итеп мыскыллап 
күрсәтә түгелме? Үзе-үзен белештермичә диярлек, аягындагы нечкә, озын 
үкчәле туфлиен алып, бар көчен, бөтен үчен. гарьлеген салып, көзгенең 
өске өлешенә китереп тә тондырды. Сугуны көтеп кенә торгандай, көзгенең 
ун як кырые кителеп төште. Ләйлә аңына килеп күтәрелеп караса, аннан 
инде ямьсезлеге җитмәгән, колаксыз кыз аны үчекләп торгандай тоелды. 

Пыяла ватылган тавышны ишеткән әнисе Халидә йөгереп килеп 
җитте. 

—Ләйләм, нәрсә булды? 
—Көзгенең бер чите убылып төште. Көзге ватылу бәхетсезлеккә, диләр 

бит. 
—Анысына исен китмәсен. Әтиең аны урнаштырганда ук аз гына 

чатнаган иде ул,—дип алдашты Халидә, кызның эчке сызлануын күреп. 
Әнисе килеп башыннан сыйпагач, Ләйлә елап җибәрде. 
—Әни мин шыксыз, бәхетсез кыз. 
—Кем әйтте аны, кызым. Син бик ягымлы, мөлаем бала. Минем кызыма 

«син ямьсез» дип әйтергә берәүнең дә теле әйләнмәс. 
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— М е н ә берәүнен теле бик шәп әйләнде шул. Я н а ш м а китереп тондырган 
булса, җиңелрәк кичерер идем. Ә ул ничек мыскыл итте. 

— К е м ул сине шулай рәнжетте? 

—Барыбер түгелмени'.' Әти-әнигә үз баласыннан матур бала юк. Керпе 
дә үз баласын йомшагым дип иркәли дигәнеңне оныттынмы әллә0 Ә мина 
ошатып йоргән. беренче мәхәббәтем булырга тиешле кешем шуны өздереп, 
бәбәгемә карап әйтте. 

—Кызларга «син ямьсез» дип әйтергә теле әйләнгән егет кеше түгел 
инде ул. 

Әнисе кызын рәнжеткән адәмне хурлык тактасына кадаклап куярлык усал 
сүз таба алмагач, кулын гына селкеде. Сүзне башкага күчерергә теләп: 

—Бу көзге коттеджга күчкәч алган беренче җиһазыбыз иле Аны әтиен һәр 
иртән шуннан синен төз, матур аякларыңны күрәсем килә. дип алды. Тарихи 
көзгебез әрәм булган! Әнисенең ихтаси сүзләре Ләйләгә җитә калды 

—Сиңа көзге жәл Ә минем—фаҗига Беренче мәхәббәтем үз \рыныма 
төртеп күрсәтте- Өлгергәнлек аттестатын алгач, эшкә керермен дә танин ла 
зуррак козге сатып алып бирермен Әти белән икәүләп матур аякларыңны 
карап утырырсыз. 

—Син нәрсә сөйлисен, Ләйлә. Бу хәтле явызлык каян килгән сина 
Кемгә охшагансың икән син! 

— Берегезгә дә охшамаганмын. Изге Мәрьям баласы Гайса кебек 
жилдән яралмаганмын. Төз, озын аякларыңны миннән кызгангансың 
Сыйракларым, чәчләрем, тән, бит төсләрем тач әтинеке инде Күзләрем 
генә—әбинеке. 

—Телең нәстә туглаганны аңлыйсынмы с и н , кызым Син—мәхәббәт 
җимешебез. Хәзер синен кебек җыйнак гәүдәле, аксыл чәчле, мөлаем кы нар 
модада. Ялтыравык чибәрләрне бәхет әйләнеп уза. Аларны каен җиләге 
кебек өзеп кенә кабалар, кәндигә дә җыеп тормыйлар. Үзенә тиненне 
табуында һич шигем юк. Бу синең әле мәхәббәт тегел, тәти уенчыкка 
кызыгуын гына Сине рәнҗеткән Артур көнләшерлек итеп яшәргә тиешсен 
Бәлки, ул егет чыннан да вальсны бии белми, яратмый торгандыр. Хәзерге 
яшьләрнең күбесе зыр- (ыр әйләнергә иренә. 

— М и н е м аның вальс биегәнен күргәнем бар. 
—Бәлки ботинкасы аягын кыскандыр, галстугы җайсыз бәйләнгәндер 

Тормышта торлесе була. С и н анын сүзләренә алла нинди мәгънәләр салып, 
үзеңне бимазалап йөрисең,—дип апа кы пли гьшыч [аңдырганчы сөй юндс 
Ана белән кыз беренче тапкыр олыларча сөйләшүдән арын. диванга утырып, 
икесе дә елап җибәрделәр Кыз әнисенең геэенө башын куеп. Халидә 
Ләйләнең чәчләрен бармаклары белән сыипыи-сыинын бусы да өлгереп 
җитте, олы бала—олы проблема лип уйланып утырды. 

Әни кеше тизрәк аңына килеп, пешеп яткан ашын карап ки ще 
— К ы з ы м , мин—ямьсез, китек козге бәхетсезлек билгесе дип кабап и п 

йөрсән, нурлы йөзеңә дә кара болыт төсе иңәр, бәхет к о ш ы ң да к> ш ң н а н 
очып чыгар. Матур матур күренмәс, сөйгән матур күренер, дип җырлый 
иделәр без яшь чакта. М и н , кы |ым башка нәрсәдән куркам. 

—Ватык көзгедән дә куркыныч нәрсә бермени дөньяда ш к Лей ю, 

үзендә шаяртуга коч табып. 
—Әтиеңнең начар гадәте сина сена күрмәсен 
—Акчасын кысып калдырамы ' 
— Ю к ла. -лип кулын селтӨДв ӘНИС* 
—Синен өстән йөриме, сөяркәсе бармы ' 
—Анысына да түзеп булыр иде. һ и ч югында рөхв1 юнен себеркесенен 

төченнөн өстерәп unpen к а ш ы р идең. 
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—Тилмертмә! Әйт! Яшь булсам ла, ир-атның ике ин зур кимчелеген 
таптым бугай,— диде кыз, йөзенә тантаналы, жинүчел кыяфәт чыгарып. 
Янәдән кызының тигез шома маңгаена куна башлаган җыерчыкларның 
тирәнәеп китүенә игътибар итте ана кеше. 

— Көнчелек,—диде Халидә ханым, тавышын күтәрмичә генә.— 
Сорауларыңны бирмичә, күзләреңне тондырмыйча гына тыңла. Алдан 
ук кисәтәм, сүз син уйлаган җенси көнчелек турында бармый. Буыннан-
буынга күчә килгән бу торыш ике яклы үткен пычак кебек. Бер ягы бик 
файдалы, бәрәкәтле, үтемле. Анысы тормышны алып барырга ярдәм 
итә,—чак кына син ваткан дип ычкындырмады, кызының әле һаман 
дымы кипмәгән күзләрен кызганып, үзен тыеп кала алды—теге... көзгене 
кунакка барган җиребездән Рәис абыйларында күреп. Казанның кермәгән 
кибетен, айкамаган базарын калдырмыйча, нәкъ алардагы кебекнен игезәген 
эзләп тапты. Күрше прокурорның йортында су бассейны барын белгәч, 
үзебездә ясатты Рәсми дәрәҗәгә омтылганда, бизнеста мин башкалардан 
калышмаска тиеш, мин талантлы дип үзен ышандырып, шактый уңышка 
иреште. Иншалла, өстебез бөтен, тамагыбыз тук. 

—Бусы пычакның файдалы ягы дисәк, ә икенче ягы?.. 
—Анысы белән кулны кисәргә, кешегә җәрәхәт ясарга мөмкин Бусы 

аңлатуы ла кыен көнчелек. Аның төбендә якыннарын артык ярату ята. 
—Бу җитешсезлек буламы инде, әнием? 
— Габбасовлар нәселеңдә баланы изгеләштерү ерактан килә,—дип сүзен 

дәвам итте әнисе. Бал татлы, бала балдан да татлы лигән мәкаль әтиеңнең 
төп бер сыйфатын чагылдыра да куя. Үз дәвамын яратмаган ата-ана сирәк 
була. Габбасовлар исә балаларын аерым бер үҗәтлек, комсызлык, вакыты 
белән аның шәхси тормышына зыян китерерлек дәрәҗәдә яраталар. 
Апаңны да шул сыйфаты аркасында иреннән аертты. Исендә тот. әгәр 
ирен үз фикерле, укыган кеше булып, аның сүзеннән чыкса, үзенчә 
яшәргә омтылса, әтиең аны кабул итмәячәк. Иреннән сине көнләшәчәк. 
Кызларын үзеннән бер адым да читкә җибәрмичә, үз янында гына тотар 
иде, мескенкәем. Габбасовлар бала мәсьәләсендә чирле нәсел, әтиеңдә бу 
чир аеруча көчле. 

— Бу бит әти безне ихластан ярата дигән сүз түгелме? 
— Күкрәк астында йөртеп үстергән балаларым мина да бик якын. Сезгә 

куркыныч янаса теләсә кемнең бугазын чәйнәп өзә алам. Тик ярату балага 
зарар китерерлек эгоизмга күчмәсен иде, кызым. Барысы да ул теләгәнчә 
яшәп, анын кубызына гына биеп торсыннар Син, кызым, безнең сүзне 
тыңла, тик үзенчә яшә. Минем кебек ир колы булып, анын көен көйләп 
яшәү, бәлки, дөрес үк түгелдер. 

Әнисенең соңгы җөмләсе бер вакыйганы исенә төшереп, ирексездән 
Ләйләнен иреннәрен җәеп җибәрде. Халидә ханым үзе сөйләгәнчә үк, 
җебегән кеше түгел. Дөрес, ул гаилә, тормыш төбенә җигелеп яшәү өчен 
яратылган Кеше алдында ул бервакытта да ирен бүлдермәс, каршы әйтмәс. 
«Сахипжан син хаклы, дөрес сөйлисең», дип тәкрарлаудан туймыйча, 
хуҗасының ирлек горурлыгына хилафлык китермәс. Үзләре генә калганда 
ул үзен башкачарак тота. әйтәсен өздереп әйтә, теләген уздыра белә. 
Хәтта. Ләйлә фикеренчә. арттырып җибәрүгә дә күп сорамый. Киңәеп 
елмаеп алуына ла бер вакыйганы исенә төшерү сәбәпче булды. Әтисе 
озак вакытка Мәскәүгә эш белән барырга, шунда калып, ял йортында 
иркәләнеп алырга җыенгач, шул хәбәрне колагы аша уздыруга. Халидә 
ханым кигәвен тешләгәндәй, урыныннан сикереп тора да, авыр эштән 
курыкмый торган йодрыгын Сахипҗанынын борыны төбенә китереп куеп 
куркыныч хәрәкәтләр ясый башлый. Әйтерсең лә, тәрәзәдән яшен ташы 
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килеп кереп, Миндрахман абзый улының бите янында ялт-йолт килеп, 
шомлы бию башкара. 

—Менә сиңа, анда тәртипле генә йөрмәсән Ял йортына сөйрәлчегеңне 
ияртеп китәсендер әле. Берәр нәрсә сизсәм, кара аны малай Йодрыкны 
күрсәтеп кенә калмам. 

Зур бер коллективны эһ тә итмичә, буйсындырып тоткан Сахип әфәнде 
югалып кала. Анына килеп: 

—Син нәрсә Халидәкәем, беркемгә алыштырмаслык мәңгелек ярым син 
минем,—дип мыгырданып кына котыла. 

Бу вакыйганың шаһите Ләйлә теге вакытта сыер дуласа аттан уздыра дип 
кенә уйласа, хәзер утсыз төтен чыкмый, әнинең чыгырыннан чыгуынын 
сәбәбе булгандыр дигән нәтиҗәгә килә. 

V 

Беркөнне Морал Ләйләгә телефоннан, кызым, дип эндәшә. Ошбу 
табышы үзенә лә ошады бугай, җае чыккан саен шул сүзне, төрле мәгънә 
төсмерләре салып, әле назлы, әле корырак, әле теләк уятырдай иркәләп, 
кабатлавын белә. Күрәсен, ир-ат халкының ата булыр вакыты житкәч. 
фәрештәсе җирдәге вазифасын исенә төшереп, шул сүзне әйтү ихтыяҗын 
уята торгандыр 

Тик Морад уртак гаилә кору турындагы тәкъдимен генә сузды да сузды. 
Үзе кандидатлыгын да яклады, Ләйлә кызыл дипломын кесәсенә салды 
Кызым, кызымка дип бәхет кояшын Ләйләнен күнел түрендә ялтыратып 
ала да, янәдән уртак чәй эчү, иркәләү белән чикләнеп, сөйгәнен моңсу-
сагышка салып, бер бүлмәле фатирына кайтып китә. 

Ниһаять, Морад ботен шартын китереп, уртак гаилә кору турында сүз 
каткач, Ләйлә булачак ире белән әти-әнисен таныштырырга булды . lnpcc. 
аның тәкъдиме барыбер романнардагы яисә совет чоры киноларындагы 
шикелле күтәренке, могжизаи эффектлы булып чыкмады Чираттагы 
очрашудан соң, кара капка янында үбешеп туйгач. Морад гадәти гавыш 
белән: 

— Кызым, безгә бергә яшәргә вакыт түгелме икән'* Кызышып яшәү генә 
сине туйдырмадымы? Кечкенә фатирымда синен кош мамыгы кебек очып. 
балерина кебек биеп йөрүеңне теләр идем. 

Соңгы җөмләсе пыскып янган учакка коры утын ташлагандай тәэсир 
ясады кызга. 

—Бу мине кияүгә чыгарга чакыру буламы инде'' Баш тартыр дип чи пеан, 
бик нык ялгышасын абзыкай 

Икенче конне Ләйлә, тантаналы рәвештә диярлек, Морадны ети-өнисе 
кырына китереп бастырды 

Булачак бабай белән кияү күзләренә карашып, ирләрчә каты итен 
кулларын кысыштылар. Сахип киявенең үзеннән озынрак, кулының 
көчлерәк булуын хәтеренә алды. Морадка барыбер иде. ул бит Ләйләгә 
өйләнә. Башына ак яулык бәйләгән, кара күне. түгәрәк иякле Vim (Ә 
ханым белән баш селкеп кенә күрештеләр. 

—Минем кызым белән гаилә корып җибәрергә уйлагансыз икән Бик 
яхшы Иртәме-соңмы һәркемнең уэ гаилә учагы кабынырга шеш Сезнен 
чакта сипләп, мактап Ләйләбез колак итебеше ашап бетерде ипле Гөкле 
аягыгыз белән диләрме әле нәселгә яна кеше килеп кушылганда ип 
суше Сахип башлап җибәрде. Морад артык иркенәеп, шатлык \ис юрен 
бәйдән ычкындырып тормыйча гына: 

—Чынлап та. сез каршы килмәсәгез, без Ләйлә бел.HI үртак фнкеры 
килеп, гаилә корып җибәрергә булдык.-дии җавап п ш 

гъ 



ТӘЛГАТ ГАЛч УЛЛИН 

—Кызыбызны бик яратабыз, үзебезгә дә артык түгел. Син дә безнең 
кебек аны ихтирам итеп, иркәләп яшәт инде. Хәерле сәгатьтә, балалар, 
— дип өстәде һәрвакытта ин кирәкле җирдә, тиешле сүзе белән чөй шикелле 
килеп кысыла белгән Халидә ханым. Иренен күзен алартып куюына бик 
исе китмәде мишәр кавеме баласының. Ул—бәхетле иде. Ахыры хәерле 
булсын. Сахилның «туй расходларын үзем күтәрермен, кирәкле транспорт 
чаралары да миннән булыр», кебек сүзләренә дә Морад эреп төшмәде. 

—Алдан ук килешеп куйыйк. Никах укытырга үземнең таныш мулланы 
алып киләм Согуд Гарәбстанында укып кайтты. Туй чыгымнарын күтәрерлек 
хәлем бар, аспирантурага кергәнче, КамАЗ администрациясендә эшләгән 
идем. Бөтен чыгымнарны кыл урталайга бүләрбез... Сәяхәт кылырлык та 
рәтем бар. Ул хакта күптән сөйләшелгән. 

Булачак хәләл җефете тарафларына мөлаем карашын иңдереп өстәде: 
—Кайсы илне бәхетле ясыйсы килүе турында Ләйләм үзе әйтер. 
Мондый мөстәкыйль, хәтта бөердән чыгарып сөйләшүнең җаваплы 

урың биләгән Сахип Миндрахмановичка ошап бетмәгәне аңлашыла булыр. 
Ялагайланып, шомартып сөйли белмәвенең үзенә киләчәктә шактый кыйммәткә 
төшәчәген гашыйк-мәҗнүн күз алдына да китерә алмый иде әле. 

Никах һәм язылышу көннәрен көтү Ләйләгә ифрат озын-озак тоелды. 
Үткәндә калырга тиешле танышлары да тынгы бирмәделәр. Баскетболистын 
әйтми дә инде, беркөнне аңардан йөз чөергән Артур шалтыратты. Косасыны 
китерерлек дәрәҗәдә төчеләнеп, теге вакыттагы хатасы өчен үкенүе 
турында озак итеп сөйләргә исәбе бар иде, Ләйлә аны бик кискен, коры 
итеп бүлдерде. Артур сине рәнҗеткән өчен мең тапкыр үкенәчәк дип аны 
тынычландырган әнисе хаклы булып чыкты. 

Ләйләнең «беренче мәхәббәте» белән аңлашуны югары нотада өзүе булды, 
кесә телефоны янәдән телгә килде. 

—Кызымка, нихәл, исәнлек-саулыкмы? Кем белән шулай тәмләп, 
озаклап сөйләштең. 

Ничек «тәмләп» сөйләшкәнне Морады тынлап торса, бәлки, кызына 
шалтыратмас та иде. Нихәл итәсен, адәм баласы үзеннән тормаган 
сәбәпләр аркасында алдашырга, кәлтә еланы кебек боргаланырга мәҗбүр 
була. Кыен хәлләр туганда хатын-кызның хыялы акылына ярдәмгә килеп, 
хуҗабикәләрен коткарып куя. 

—Туй күлмәген тегәргә биргән ательедан шалтыратканнар иде. 
—Соң, күлмәк кайчан әзер була ди. Уңмаган тегүче аркасында туйны 

кичектерергә туры килмәсен тагы. 
—Бер-ике тапкыр булса да, киеп, үлчәп карау мәҗбүри диделәр. 
—Сине әбәдкә, төшке ашка чакырмакчы идем. Ризамы? Эһ, дигәнче 

килеп җитәм. 
Ләйләнең әтисе, Алёша, Артур белән сөйләшүләрдән соң, үзе генә 

каласы, фикерләрен тәртипкә китерү теләге янәдән алдашырга мәҗбүр 
итте. Бу уе каяндыр астан, аң төпкеленнән күтәрелеп, хуҗбикәләренә тел 
ачкычы бирде. 

—Морад, хәзер үк чыгып китә алмыйм шул. 
—Нинди ашыгыч эш, кайгы-хәсрәт бәйләп тота икән минем кызымның 

газиз башкаен мондый җылы конне өендә?—дип телен чарлауны дәвам итте 
сөеклесенең нинди хәсрәтләр белән хафаланганын белмәгән булачак кияү. 

—Аш пешерә башлаган идем. Суыткычтан туңган ит алып, әле генә 
кәстрүлгә салдым. 

—Минем эчемдә ач бүреләр улаганны белеп аш пешерә башлагансың 
икән Хәзер бер көпчәгем монда калса, икенчесе сезнең өй янына китереп 
җиткерер. 
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Ләйлә ялганы тотылыр дип чын-чынлап пошаманга төште. 
— И к е сәгатьтән генә өлгерер минем аш. Лучше мин аны сүндерим лә. 

берәр җирдә тамак ялгап алырбыз Ш у л хәтле сагындым үзеңне,—дип 
сөеклесенең салпы ягына салам кыстыруны кирәк тапты 

— Булды, кызым, сөйләштек, юлга чыгам. 
К ы з фамилиясендә калу, туйдан сон кайда яшәү турында житди 

сөйләшүләрне Ләйлә кичектерә килде Менә никах көне дә килеп җитте 
Яшьләрне кавыштыру, гаилә кору мәҗлесенә Сахип Минлралман \.ты кияүмен 
сүзен җитдигә алмыйча, ин абруйлы мулланы үзе алып кайтты Шул көнне 
Морад кунарга коттеджда калды. Халидә ханым ине-буе бер к и ң тахтага урын 
жәеп, эчәсегез килсә дип, лимон суы кертеп калерлесе ягына кара күзләреннән 
нур көлтәсе бөркеп чыгып киткәч, үтеп киткән к ө н , мулланын тавышы, 
кунакларнын үзләрен тотышы турында бик озаклап сөйләшеп утырдылар 
Морад Ләйләнең киеренке халәтен аңлап, мәзәкләр сөйләп, хатынының кәефен 
күтәрергә тырышты. Гадәттә Мораднын иркәләүләреннән дөньясын онытып 
туарылып китә торган Ләйләгә әллә нәрсә булды. Никахлы ире билетын 
кочаклап, муенына иреннәрен тидерүгә тәне. бөтен күзәнәкләре бернәрсә 
тоймас дәрәҗәдә катып калды Әйтерсең лә. ул җанлы кеше түгел, ә юеш 
мамык тутырылган капчык Хатынының «әйдә сонрак. бүген сөйләшеп кенә 
утырыйк» кебек кипкән иреннәре арасыннан кысып чыгарми сү иәрен ко.1,11 ы 
яныннан уздырып, Морад аны чишендерүен белде. Киеренке гәүдәне ятакка 
күтәреп салгач та. аннан соң да, еш-еш сулаган ир. соңыннан 

— һ м . . . дип кенә куйды 
Нинди генә мәгънә ю к иде ике хәрефтән торган бу ымлыкта Гаҗәпләнү, 

ышанмау, рәнҗү, үкенү, сыктану, үпкәләү, гафу итүгә якын анлау һәм rai ми 
әллә нинди хисләр бар иде ошбу ыңгырашып куюда Бик озак яттылар 
яшьләр сөйләшмичә үз табышмакларын чишеп. Морад икенче якка әйләнеп 
яткач, Ләйлә бик кыюсыз гына анын ачык җилкәсенә кагылган иде. 

— М и н бик арыдым бүген Йоклап алыйм әле,—дигән җавап алды 
Әлбәттә, икесе дә тан атканчы, күрше әтәче яна көн туу белән котлаганчы, 

күз дә йоммадылар. Халидә ханым ишек шакып иртәнге чәйгә чакырырга 
кергәндә икесе дә өсләренә киенеп, аяк өстендә басып торалар иде Туйны, 
бигрәк тә зөфаф кичен көтеп аласын, ә ул кояшлы көнне ки ien яуган 
яңгыр кебек, уза да китә. 

Шул к ө н н ә н һ м Ләиләнен ин яратмаган ымлыгы, сүче булып МЯЯЫ 
Соңрак, чәче, кү )ләре, гәүдәсе белән әтисенә охшаган кы ш солы боткасын 
яратмыйча. Һ м дип куйгач, бер гаепсез баланы тиргәп, хәтта чәбәкләп 
алды. 

Фамилия турында Ләйлә }АГС ишеген атлап керергә ике кон калгач 

сүз катты. 
— Морадкаем, минем сина бик зур үтенечем бар. 
—Рәхим ИТ, КЫ (ЫМ1 

— М и н а әти-әни фамилиясендә калырга рохсәт итмәссеңме ик,HI ' 

— Бу сина нәрсә бирә диик инде? Минем Сәлимуллиным ошамаган 

өченме? 
Ләйлә үзенең дәлилләре турында күп уйланып, аклану, аңлату су t юрен 

кат-кат кабатлап Йөрсә лә. җавабы артык гади килеп чыкты 

- А л а р мине тәрбияләүгә, а я к к а бастыруга куп коч к у й г а н н а р , 

фамилияләрендә калу минем рәхмәтем, өлешчә бурычымны , ы> Bj m i ' 

иде. 
Мораднын б\ аңлатуга карашы әзер иде. 
-Ата-ананын жир йөзендәге ю н вазифасы бала үстерү, нәсел агачын 

сакла) гүгелме чои' Кешелек җәмгыяте фәлән еллар вшаиыиаа шул 
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язылмаган канун буенча яши. Гел элгәргеләр фамилиясенә, исеменә 
ябышып ятсак, барыбыз да Адамов, Әдәми, Адамян кебек кенә аталыр 
идек. 

Ләйлә Морадны мантыйк белән җиңә алмавын аңлагач, әти-әни улыбыз 
булмагач, син хет фамилиябезне сакла дип үтенделәр дияргә мәжбүр 
булды. 

—Димәк, бу уй Сахип Миндрахманович башында туган. 
Ләйлә сүзсез генә башын селкеде. 
—Үз фамилиям бик атаклы да, яңгырашлы да булмагач, мин риза. Тик 

бер шартым бар. Дусларым, таныш-белешләрем, хәтта туганнарым да бу 
гайре табигый хәл турында белергә тиеш түгелләр. Реклама булмасын — 
Ләйлә сөенеченнән баскан урынында сикеренеп, кулларын өскә күтәреп 
чәбәкләде. 

—Мен рәхмәт, Морад. Мине аңлавына шикләнмәгән идем. Син минем 
чын хужам да, зыялы дустым да. 

Мәгәр ЗАГСта көтелмәгән хәл килеп чыкты. Морад белән Ләйләнең 
чираты килеп җитүгә кайгыртучан һәм юмарт Сахип Миндрахман улының 
чакыруы буенча килгән татар һәм рус телләрендә тапшырулар алып баручы 
ике телеканал пәйда булды. Алар кул кую, балдаклар белән алышу, шампан 
шәрабы ачу өлешләрен төшереп алу белән генә чикләнмичә, яшьләрне 
сораулары белән интектерделәр. 

«Сез кайда, ничек таныштыгыз?»—дигән сөальгә җавапны Морад бирергә 
тиеш иде. 

—Безнең очрашуны күкләр оештырды дип уйлыйм. Чөнки без һич 
уйламаган төштә, аэропортның көтү залында таныштык. Бер карауда 
гашыйк булыштык һәм гаилә корып, бергә яшәргә уйладык. 

—Ләйлә ханым, сез кыз фамилиягездә, Габбасова булып калырга карар 
иткәнсез. Ни өчен ирегез белән уртак фамилиядә йөрергә булмадыгыз? 

Хәбәрченең соравында төрттерү дә, ирония дә барын Морад аңласа да, 
Ләйлә югалып калды һәм турыдан бәрде. 

— Мин әтиемә борынгы фамилиябездә калырга вәгъдә бирдем. Сүземдә 
тордым. 

Сахип әфәнденең соравы буенча, бу тапшыруны туктаусыз кабатлап 
тордылар. Морад бу хурлыклы клипны әүвәл кара янып тыңлады, сонрак 
телевизорны сүндереп куя торган булды. Күңеленнән шул кирәк сина 
мужиклык сыйфатыңны җиргә салып таптаткач дип үзен тиргәсә дә, 
Ләйләне битәрләп, ләм-мим сүз әйтмәде. Чөнки ризалыкны беркем 
авызыннан көчләп тартып алмады. 

Яшьләрнең тормышы үз агымын тапты. Бер-ике атна Мораднын 
кечтеки бүлмәсендә яшәп алгач, Сахип белән Халидәнең иң бәхетле, баллы 
чоры узган өч бүлмәле хрущевкаларына күчеп, асыл ташлы пар алкалар, 
тамаклары карлыкканчы гүләүләреннән үзләре канәгать күгәрченнәр кебек 
яшәп киттеләр. Ике башны бер мендәргә салып йоклау бер-береңнең уңай 
хисләре белән уртаклаштыра икән дип, бер мендәрне идәнгә ташлап йоклауга 
өстенлек бирделәр. Көтеп алган, әби-бабайга кадерле уенчык булып киткән 
кызлары туу аларны туганлык җепләре белән бәйләп куйды. 

Яна туган сабый куаныч-шатлык белән бергә өстәмә мәшәкатьләр дә 
алып килә шул. Ин әүвәл, халкыбызның гореф-гадәтләрен, йолаларын искә 
алып балага исем кушарга кирәк. Ул мөмкин кадәр тизрәк, сабый туганнан 
сон җиде көн эчендә башкарылырга тиеш. Бу йола балага яман күзләр 
төшмәсен, елак булмасын өчен эшләнә дип аңлатты Халидә ханым. Мәгәр 
исем мәсьәләсендә бәхәсләр шактый булды. Сахип әфәнденең дә, Ләйләнең 
дә тәкъдимнәре яңгырады. Татар исемнәренә багышланган китапларны да 
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кат-кат сөреп чыктылар. Бу сөйләшүләргә, холкын күрсәтеп. Морал нокта 
куйды. Нарасыен кулына алып: 

- Й о л а буенча исемне ирләр, күп очракта ата кеше куя Мин күптәннән 
күңелемдә йөрткән, төрекләрдә кин таралган Айзизә дигән исемне кушарга 
булдым кызыма,—дип Морад мулла чакырырга чыгып китте. 

Халидә ханымга исем ошады, кыз белән атага бер-берсенә карашып 
куюдан башка чара калмады. Габбасовлар нәселендә ерактан килгән балага 
табыну, изгеләштерү Ләйләне каигыртучан ана буларак ачты. Кызларын 
татар теленә өйрәтә торгач, үзләре дә туган лөгатьләренең нечкә, сыгылмалы 
серләренә, күчерелмә мәгънәләренә тирәнрәк үтеп керделәр Айзизөнен 
бабасы да, ана телен яхшы белергә кирәк, чит. рус телләренә яшәү ихтыяҗы 
болай да өйрәттерәчәк дип такылдап торды 

Морадның бабасы белән мөнәсәбәте әүвәл таба төбе кебек шома, тигез 
баргандай тоелса да, акрынлап майламаган арбадай шыгырдый башлады. 
Сонрак кына Морад Сахип Миндрахмаң улының аны «урынына утырту», 
ул теләгәнчә яшәргә өйрәтү теләге белән янып-көеп яшәгәнен тойды. 

Сахип әфәндегә Халидәнең бертуган сенлесе Әсма ире Габделбәр кебек 
«баш өсте, ничек әйтәсез» дип сүзен тынлап, янында бөтерелеп йөри торган 
кияү кирәк иде дә, нишлисең. Дөньяда ин яраткан җан иясе кызынын 
теләгенә каршы бара алмады Ул-бу килеп чыкса. Ләйләсе бәхетсезлегендә 
аны гаепләр. Балалар алар өчен генә яшәгәнне, тырышканны бәяләп 
җиткермиләр шул. 

Бабасының күзендә вакыт-вакыт кабынып алган эчке явызлыкның сере 
Морад очен каты тышлы чикләвек, тирән сер булып кала бирде. Морад 
анын белән сүзгә кермәде, кимсетмәде, киңәшләре белән бимазаламады. 
Әллә кандидатлык диссертациясен яклап, ярты ставкага укытырга урнашуы 
җенен котырттымы? Сәяхәтләр оештыру ширкәтенең башкаручы җитәкчесе 
итеп кызын билгеләүне, хатынының урынбасары булып калуын да дәгъвасыз 
кабул итте Морад. Француз теле курсларын үткәч, сине баш итеп куярмын 
дигән вәгъдәсен дә елак баланы тәти уенчык белән атларга маташу дип кенә 
фаразлады. Эштә хатыны хуҗа булса, өйдә ул командир кебек кыланыр 
Әти-әни җилкәсенә салынмыйча, үз көнен үзе күрүгә, кеше исәбенә яшәүгә 
өйрәнмәгән Сәлимуллин чын күңелдән, кальбен биреп эшләде, укыткан 
җиреннән, таныш-белеш даирәсеннән шактый кешене үгетләп, аңлатып, 
ширкәтнең үсүенә җитди өлеш кертте 

Эш хакын карточкага күчереп бару сәбәпле, Морад үзенең кем 
булып эшләве, нинди вазифалар үтәргә тиешлеге белән кызыксынмады, 
белмәде, хатынын машинасына утыртып алып килә, якты кон дәвамында 
сәяхәтчеләрнең коен җайлап, сайраша-сайраша бергә өйләренә кайталар 

Коннәрнен берсендә Айзизәләре чирләп Ләйлә өйдә калырга мәҗбүр булды 
Морад хатыны белән бер бүлмәдә утыра иде. Хуҗасының эштә юклыгын 
белмәгән озын буйлы, бөдрапәтелгән аксыл чәчле, кәгазьләрен күтәреп б\ m a n 
атылып кергән бухгалтер кыз күзләре белән Ләйләне эзли башлады 

—Банк кәгазьләренә кул куярга иде 
— Китер, үзем кул тамгамны салыйм,—дип Морад кәгазьләрне алырга 

кулын сузды. 
Хисапчы кыз кадерле уенчыгын яшергән бала кебек, документ [арын 

читкәрәк алды да, беркатлылыгы белән турыдан ярып салды 
—Сезнең имза ярамый. Банк уздырмаячак 
Берни аңламаган Морад кулына каләмен ала-ала 
— Хуж,1 0\ IM.II ЛИ 1.1. гадәттә, анын урынына урынбасары к\я Банкта ла 

минем фамилия булырга тиеш. 
—Сез бит приказ буенча урынбасар түге i. в шофер- жсиелитор гына,— 
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лип Морад нәрсәнедер анлап, авызын ачканчы, тәмле хушбуй исләрен 
калдырып, тиз-тиз атлап чыгып та китте. 

Нишләп инде ул юк вакытын бар итеп. хужабикәсенен йөртүчесе оелән 
озаклап ләчтит сатып утырсын ди, тузга язмаганны. 

Морад башын тотып, селкенмичә шактый уйланып утырды. Ул—фәннәр 
кандидаты Ләйлә Габбасова иптәшнен шәхси шоферы гына икән Шуны 
да белмичә йоргән. Бу гамәле Сахип әфәнденен яшьләр арасына каккан 
беренче чөе, жинел кулдан бүлмәгә кертеп җибәргән кара мәчесе иде. 
Абзыйнын бу гамәле Ләйлә белән килешенгән булса, бигрәк тә аяныч. 
Яраткан хатыны куркыпмы, ирен кызганыпмы, әллә әтисенең басымы 
аркасындамы аны мыскыл итүгә юл куйган булып чыга түгелме.1 Гомер 
юлыбызда төрле хәлләр, авырлыклар очрар, хәтәр мизгелләрдә моннан сон 
ана таянып булырмы? 

Морад очраклы ачылган сер, дөресе, үзен кимсетү, жир суалчаны 
дәрәжәсенә төшерүләре турында бабасына да, Ләйләгә дә сүз катмады, 
тик үз эченә генә бикләнде. Ләйлә Морадынын аны мөкиббән китергән 
мәзәкләрне сөйләми башлавына, сәяхәтчеләр белән аралашуны туктатуына, 
күз төпләрендә кара сызыкларның барлыкка килүенә игътибар итсә дә, 
берни аңламады, исәнлеге турында сорашудан узмады. 

Бу хәл егетне бабасының, хәтта сөеклесенең мәрхәмәтенә ышанып 
ятмыйча, киләчәге турында уйланырга мәжбүр итте. Беренче сентябрьдән 
тулы ставкага укытырга күчү ин кулае булыр дип күңеленә беркетеп куйды. 
Ришвәт бирсәләр алыр, бирмәсәләр өлкән укытучының хезмәт хакы да 
ипи-тозга җитеп торыр. Ришвәт бит юрист, экономист, финансист кебек 
уч төбендә йөртелгән белгечләргә генә тәти, синең фәлсәфән кемгә кирәк, 
буш сафсатага акча түгеп торырга ахмаклар нема. 

Ходай Тәгалә яраткан колына чыгарып куяр юлына дип юкка гына 
әйтмиләр икән. Киләчәк язмышы турында кара янып, пеләш башын кашып 
утырганда, ана талиплык чоры дусты, чүл гарәбе шикелле кара Рөстәм 
шалтыратты. 

— Морад, сәлам. Хәлләрең ничек? 
—Ярыйсы. Аллага шөкер, кыз үстерәбез,—диде. тавышына мөмкин кадәр 

шатлыклырак төсмер иңдерергә тырышып. 
—Тиз генә күрешеп аласы бар. Минем конторага ярты сәгатьтән явиться 

бул әле. Җитди эш бар. 
Бу күрешү Мораднын бөтен киләчәген унай якка борды да куйды. 

Нәриман урамында урнашкан эш урынында, студентларның иҗат җимеше— 
«бөдрә чәч» кушаматлы Рөстәм аны колачын җәеп, авызын колакларына 
кадәр озатып каршы алды. 

—Мин дә, малай, өйләндем бит. 
—Тузга язмаганны сөйләмә инде. Беренче хатыныңның хыянәтен фаш 

иткәч, башка мәнге өйләнмәячәкмен дип ант иткән идең. 
Уку дәверендә бер бүлмәдә көн итеп, сонгы телем ипиләрен бүлешеп 

яшәгән дуслар арасында сер дә, әйтәсе сүзне чүпрәккә төреп бирү дә юк 
иде. 

— Кемгә икәнне әйтсәм, урындык барын онытып, шап итеп артын белән 
идәнгә барып төшәчәксең! 

—Йә, сузма. Бер яшь, чибәр бай кызын җәтмәгә эләктергәнсеңдер 
әле —Бөдрә чәч дустын чеметеп алды. 

—Син ди мин 
— һм... Бер ноль синең файдага. Күбегез шулай уйлый шул, кызганычка 

каршы. 
—Әмрикан кызына өйләндем бит, малай. 
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КИТЕК K I M I I : 

Морад аны һаман җитди кабул итмичә, шаярта, сызгыра, теленә салына, 
һич югында хыялы белән уртаклаша дип, Хуҗа Насретдин ишәге кебек, 
башын чайкап утыра бирде. 

—Ярый, сузмыйм инде Й ә йөрәген тотар. Рус телен гаиләдә яшәп 
өйрәнергә Америкадан килгән ханым минем әбидә урнашты Фатиры 
зур. кече кызы белән икәү генә яшиләр. Әбинен дә. апанын да русчалары 
ындыр артына алып чыгарлык кына Чит ил кунагын өйрәтмәгә абзаңны 
чакырдылар. Бер ай дәвамында мин аны рус. ул мине инглиз теленә 
өйрәнә-өйрәтә торгач, бер-беребезгә үлепләр гашыйк булуыбызны сизми 
дә калганбыз Бик бай генерал кызы булып чыкты, бахыр Бездә яшәргә 
риза булмады, рус, татар телләренә өйрәтүне А К Ш т а дәвам итәрсен дип. 
рәсми якларны кайгыртуны үз өстенә алды. Морад ахири. мин боларны 
сине көнләштереп, кәефенне кыру өчен сөйләп утырмыйм М о н ы с ы 
преамбула гына. Минем шактый үрчемле бизнесем бары сина мәгълүм 
Өйләнеп, башка өлкәгә кереп китмәсән, бергә эшләргә дә чакырмакчы идем 
Банкта тупланган акчаларны гына алам да, ширкәтемне тулысы белән сиңа 
калдырып китәм. Үземне куып кайтарганчы. Эш анда хәтле барып җитмәс 
дип уйлыйм, син дә Рөстәм шунда төпләнеп калсын дип дога кылып тор 
Кухня җиһазлары, буяулар сату белән эш итә торган кибетләремне тулысы 
белән сина яздырып китәм. Хатыным шундый шарт куйды Монда үз 
исемендә бизнесын калса, гел Рәсәй ягына карап яшәячәксең, ди Минем 
бер генә теләгем булыр: к а й т к а н - к и т к ә н вакытта мине каршы алып, 
чыгымнарымны түләп, озатып калу. 

Морад к ү к т ә н и н г ә н бәхетне н и ч е к бәяләргә белмичә аптырап, 
таң калып, карышкан булып маташкан арада ширкәт хуҗасы булуына 
таныклыкны кулына китереп тоттырдылар. Рөстәм берничә көннән дәрья 
аръягына китеп тә барды. 

Югары уку йорты укытучысы дәрәҗәсенә дә ризалашкан Морад, аз-маз 
i I.1H.1 эшмәкәрлек күрсәтсәң, шактый табыш китерә алырлык ширкәт белән 
җитәкчелек итә башлады. 

Яңа эшкә чыкканчы. Ләйләгә бу хакта әйтмичә торды. Кичен, чәй и е п 
утырганда, артык гадәти әйбер турында хәбәр иткәндәй, тонык тавыш 
белән генә: 

—Ләйлә, мин башка эшкә күчәргә булдым. Сине эшкә йөртергә, өйгә 
алып кайтырга башка шофер эзләргә туры килер 

Ханым ашавыннан т у к т а п , каушаудан к а ш ы г ы н идәнгә төшереп 
җибәрде. 

—Морад. мин берни аңламыйм. Укытырга күчәргә булдыкмы? 
— Ю к , сина таныш дустым Рөстәм Айтуганов ширкәтен мина калдырып, 

үзе Америкага яшәргә күчә. —диде дә өстәл яныннан торып китте 
Соңрак һәрнәрсәдән хәбәрдар Габделбәрнең сөйләвенә ышансаң. Ләйлә 

әтисе бе юн ясылый-жылый бик каты аңлашкан, тавыш күтәргән. 
Морад исә. Т у к а й н ы ң алны-артны карамыйча утын к и с к ә н Былтыры 

кебек, җ и ң сызганып, яңа вазифасын үтәргә кереште Әлбәттә, ул Рөстәмнең 
кирәкмиенә карап кына аны табыштан мәхрүм итәргә җыенмады «Нобель 
премиясе урынына», гуган көнгә дигән булып Рөстәмгә аледөн-өле u n a 
күчереп ГОрДЫ, «ӘмрИКӨ кияве» үзен аякка бастырган бабасын күмәргә 
кайтканда, оер артына бер алдына төшеп, кунак итте Т у г а н ы н н а н , 
бабасыннан гөтемәгвн итле калҗа калдырып киткән дустыңны зурларсың 
1.1 \ пли бирешкә коры или дөньяда сирәк очрый торган бәхеткә тарды 
Морад Яма) шк гурында хыялланып йөргән яшь гаяш налы гунлыб) щы 
1.1 куй [Ы 

Рөстәм калдырган ш и р к ә т е үстерүгә вакыты белән санашмыйча. 
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үзен-үзе жәлләмичә эш аты кебек тырышуның тагын бер өстәмә, арка 
йонын күпертеп торучы сәбәбе бар иде. Ана сарафан радиосы бабасының, 
ягъни мәсәлән, Сахип әфәнденең «мөстәкыйль эш алып баручы кешегә 
охшамаган минем кияү, булганын әрәм-шәрәм итеп бетерер дә, аягыма 
килеп егылыр», дигән сүзләрен ирештерде- Күрәсен, Мораднын бизнеста үзе 
белән бер дәрәжәгә күтәрелү мөмкинлеген, баш бирмичә, мөстәкыйльлеккә 
омтылышын сизенгәч, көнчелек кытыгы уянгандыр- Ничек була инде ул, 
сәүдә шөгыленең серләрен миннән өйрәнеп, кинәш-табыш итмичә, әллә 
ничә кибет хуҗасы булып утырсын ди, укытучы баласы, һәр бытбылдык 
үз урынын белергә тиеш Бабасынын шул хакта тузынуын да Сахипнын ин 
ышанычлы шымчысы саналган Габделбәр җиткерде. Берәүне саткан кеше 
сине дә шалкан бәясенә ычкындырмас дип уйлап бик нык ялгыша шул 
Мораднын тәкәббер бабасы Сәлимуллин Казан ханлыгы язмышы белән 
бәйле бер риваятьне еш искә төшерә. 

Озак еллар дәвамында Казанда типтереп, алып-сатып яшәгән, хәзергечә 
әйтсәк, әрмән диаспорасы Иван Грозныйга казандылар эчә торган су 
юлын, дарынын кая саклануын, шартлату урыннарын күрсәтеп, бүләкләр 
көткәннәр. Казан егылгач, гаскәр башлыгы «әрмәннәргә ничек рәхмәт 
әйтик» дип сорагач, патша «барысын да кылыч аша уздырыгыз, бер хуҗасын 
саткан кавем, файдасы күренүгә икенчесен дә сатачак», дигән имеш. 

VI 

Сахип Миндрахман улы киявенә үгет-нәсихәтне кызы аркылы 
җиткерергә тырыша. Тик кызы ирен шәхси йөртүчесе итеп мыскыллаулары 
фаш ителгәч, гел Морадны яклап чыга торган булды. 

—Кызым, игътибар иттеңме икән, ирен тәмәке тарта, кисәт, ул бик 
зарарлы. Өйдә дә тартса, минем фатирны сасытачак, ярыкларга тулган 
төтен үпкәләргә күчәчәк,—дип Морадны тәнкыйтьләвенә Ләйлә бик тиз 
җавап бирә: 

— Морад җитлеккән ир. Нәрсә эшләргә, ничек яшәргә икәнен үзе 
белә. Ул бик затлы папирос кына тарта. Аңа вак-төяк киңәшләрен белән 
бәйләнүеңне ташла. 

Ләйләсе тулысы белән ире ягына авышкандай тоелгач, Сахип әфәнде 
башка гаилә әгъзаларын Морадка каршы әзерләү әмәлен эзли башлады. 
Кеше уйлап та өлгерми, аны гамәлгә ашыру юллары шунда ук табыла. 

Кичке чәйне көтеп, китап шүрлегенең тузаннарын сөртергә әзерләнеп 
йөргәндә, Сахип бер мәҗмуганы кулына алып, авторның, фамилиясен дә 
карап тормыйча, ваемсыз гына битләрне актара башлый. Шунда шигырь 
булып җитмәгән, прозага дәгъва итә алмаслык бер куплетка юлыгып, 
кычкырып көлеп җибәрә. Сенлесе Әсма белән аш-су бүлмәсендә маташкан 
жинел сөякле Халидәсе ире янына йөгереп чыга. 

—Нәрсә булды, Сахипҗан? Үзеңне Шүрәле кытыклады дияр идем, 
янында беркем күренми. 

—Карале әнисе, бер китапта безнен кияүне мактап язганнар. Шуна тап 
булдым әле. 

Иренең ирониясен аңламаган беркатлы Халидә: 
—Язарлар да, яхшы кеше бит. Әти-әнисе аны кызыбыз бәхетенә 

үстергәннәр,—дип киявен мактарга керешә. 
—Мә, укы. Юк, үзем таныштырам. Син җиренә җиткереп укый 

алмассың. 
—Тыңла! Әсма, син дә чык. 
Сәхнә таләпләреннән шактый ерак торса да, үзенен текстка мөнәсәбәтен 

белдереп, туктый-туктый, илһамланып укый Миндрахман абый малае. 
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Егет яшь тә түгел, карт та түгел. 
боек та түгел, шат та түгел, биек тә 
түгел, тәбәнәк тә түгел, чирле лә 
түгел, сәламәт тә түгел 

Сахип, күзлеген салып, канәгатьлеген яшерүне кирәк тапмыйча, өнсез 
калып басып торган тыңлаучылар ягына борыла. 

— Й ә , ничек. Безнен кияүгә тач ябышып тора. Акча түләп язлырсан ла 
шундый төгәллек белән бәя бирә алмаслар иле 

Нәрсә, кем турында сүз баруын аңламаган Әсма риясыз күзләрен апасы 
ягына борып сүзсез сорау бирә: ничек инде ул кеше берүк вакытта озын 
да, кыска да, чирле дә, сәламәт тә була алсын ди. 

Иренең дөньясын онытып «шигырь» укуыннан югалып калган Халидә. 
Әсманы чыгарып җибәргәч, анын терекөмеш кебек хәрәкәтчән табигате 
өчен озын-озак паузадан сон, телгә килә. 

—Кешедән көләргә яратасын инде, Сахип. С и н бөтен кешене үзенчә 
яшәргә, синеңчә уйларга өйрәтмәкче, үз кубызына биетмәкче буласын. Син 
бит дөньяда берәү генә... 

—Аңламадым. Нинди мәгънәдә берәү генә? Яхшы чуттамы, начармы ' 
Халидә сүзләренә аңлатма бирүне кирәк тапты. 
—Син кияү Морадтан көлүеңне, аңа каныгуыңны ташла А н ы н мина 

ошамаган яклары булса да, ул горур, үз бәясен белеп яши торган кеше. Бер 
чиктән икенчесенә сикерә торган җилбәзәк тегел М и н сезгә Морад күпме 
түләсәгез дә, шофер йә хезмәтче булып йөри торган адәм тегел дин ера 1Ы 
әйттем. Сүземне тыңламадыгыз Ана яхшы эш тәкъдим итмәгәч, барысын 
үзе хәл итте, хәзер бизнеста синен дәрәҗәгә күтәрелеп бара. 

Сахип х а т ы н ы н ы ң акыл өйрәтүен кабул итмәвен, ризалашмавын 
сиздереп, борын тишекләрен кабартып, авызын турсайтып, бүлмә буйлап 
йөренеп алды. 

—Син хатын, ориентирыңны югалтып барасын түгелме'.' Мине ишәргә 
өйрәтергә керештең. Абзаң нинди зур коллектив белән уңышлы җитәкчелек 
иткәнне оныттың бугай. 

Кыпчак каны дәрт, дәрман биреп, кыздырып торган Халидәне борчыган 
фикерен, бәясен әйтүдән туктатып калдырырлык көч ю к иде кебек. 

—Син Сахипҗан үпкәләмә, күңеленә авыр алма. Чит-ят кешеләрне 
кимсетеп, башкалардан гел начарлык эзләвен аркасында туган көненә 
әтиеңне карап торучы хатынын чакырмыйча, икесен дә рәнжеттен. Бар 
кунаклар парлы-парлы килеп, кәеф-сафа корганда әтиең моңаеп утырды. 
Әниеңнең фани дөньядан иртәрәк китүендә Хәерниса апаның ни гаебе бар-.' 
Әтиегезне хәленнән килгәнчә тәрбияләп яши. Өсте-башы чиста, тамагы 
тук, ир-атка тагын нәрсә кирәк Сезгә атагызның хажәте юк. Чакырса! ы i 
да сезнең сазлыкка аяк та басмаячак. 

Тәнкыйтьне кабул итмәгән Сахип. сүз елгасын әлеге лә баягы акча щ ына 

борып җибәрергә ниятли 
- Ә т и н е ң хәрби пенсиясенә кызыгып килгәндер әле Хәерниса .шап 
Халидә үзен берьяклы аңлаганга үрсәләнеп: 
—Сахип бәгърем, син нишләп кешеләр арасындагы мөнәсәбәтне рухи 

я к ы н л ы к н ы байлыкка, акчага кызыгуга гына гайтар1Л1 талдырасын Халык 
ю к к ! гына ач гамагым, тыныч колагым лип әйтми юргандыр Өлкәннәр 
арасында эчке уртаклыкның, хәтта мәхәббөтнен булуын күз алдына ы 
кигерә а 1МЫЙСЫН С\ч әтиегезне җылы канаты астына алган мәрхәмәт ie 
апага рәхмә! әйтеп яшәргә тиешсе. У , узе сугыш ветераны, инвалид 
6j юа ы өч малай үстереп, барыгызны да укыткан, гөрбия биргән Ссзнен 
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холкыгызны яхшы белгәнгә, мөстәкыйльлеген югалтасы килми. 
—Әнисе, үзенә дә житәр-житмәс акылын көчләп тагарга маташучылар 

болан ла җиткән.— дип Сахип. кул сырты белән муенын сыдырып алды.— 
Син дә моралист булып киләсең. Әллә картаясын инде. хатын. 

—Син минем фикеремне аяк астына салып таптарга мөмкин. Бер сүз 
кузгалгач, күңеленә авыр алсан да, әйтеп бетерим инде. Ирен эчә. ялкау 
дип өлкән кызыбызны гел котыртып, араларын бозып, гаиләләрен таркатуга 
шактый өлеш керттең. Нәтижәдә кызыбыз өебездән үк чыгып китте, 
элеккеге хәләл жефете калдырган фатирда яши. Икенче яртысын һаман таба 
алмый. Кияүне төрлечә түбәнәйтергә тырышып, араларына тыкшынуыңны 
куймасаң, Ләйләнең дә бәхете көзге пыяласы шикелле уалып төшәчәк. 

—Яшәсеннәр. Мин каршы түгел. Бөтен тырышканым, карьерам, 
байлыгым кызыбыз өчен. 

Сахипны почмакка китереп кыскан Халидәнең әле туктарга исәбе юк 
иде. 

—Ни өчен дип инде Ләйләне фамилиясен сакларга мәжбүр иттең. 
Киләчәкләре турында уйлаган ир белән хатын, балалары уртак фамилиядә 
йөрергә тиеш Бик күптәнге, зыялы фамилия имеш. әнә югары дәрәжәгә 
ирешкән, нәселләре йомшак креслода утырганда Табеев, Батыев. Репеев 
фамилияләре күңелдә шом уята иде. Хәзер алардан нәрсә калды. Пшык 
Габбасов фамилиясе борынгы дигән булып кына. эшләмәсән. тир түкмәсән. 
берәү дә китереп бирми. Казына башласаң, әлләни күптәнге дә түгелдер 
әле фамилиягез. Еникеев. Апанаев. Максудов кебек борынгы китапларда 
очрамый шул фамилиягез, аның шөһрәте энеңнән, синнән, кара алтын 
табучы туганыгыздан гына башлана торгандыр дип уйлыйм. Исемен матур 
кемнәр кушкан дип кемнең хезмәт хакын арттырганнары, бушлай машина 
биргәннәре бар Кияүгә каршы алып барган мәкереңнең ахыры ни белән 
бетәр, соңыннан терсәкне тешләп булмый, абзыкаем. Кызларыбызны, 
бигрәк тә Ләйләне акча белән боздың. Без аны яшь әле дип гел уч төбендә 
генә биетеп, гаилә тормышына, кирәк чакта иргә буйсына, тыңлый, кичерә 
белергә өйрәтмәгәнбез. 

Сахип Халидә ханымның соңгы жөмләсенә үз бәясен бирергә ашыкты. 
Батып баручы саламга ябышкандай, сүз дилбегәсен үз кулына алуга омтылуы 
уңыш алып килмәде. 

—Тыныч кына ашап-эчеп утырганда бәйдән ычкынгандай йодрыгыңны 
минем бит тирәсендә уйнатуын Ләйләгә гаилә тәрбиясе бирүгә керәме? 

Халидә теге вакытта көтмәгәндә ярсып китүе өчен кызарып алса да, 
сәбәбе исенә төшкәч, җилкәләрен күтәребрәк куеп. Сахип файдасына 
булмаган аңлатмасын чыгарып салды. 

—Миңа шул көнне дусларын Чаллы якларындагы сөйрәлчеген турында 
тулы мәгълүмат бирделәр һаваны йодрык белән айкау гына аз булды әле. 
Башкачарак чаралар күрәсе булыр. 

Халидәнең соңгы җөмләсен тышкы ишекнең шыгырдавы өзмәсә. 
сөйләшү-аңлашу тирәнгәрәк китәргә дә мөмкин иде. Мунчаның әзер булуы 
турында хәбәре белән Габделбәр килеп керде. 

VII 

Тормыш сәхнәсендә һәркайсыбызнын үз урыны булган шикелле, 
Габделбәр исемле Алла колының да язмышлар уенында беркем белән дә 
алыштыргысыз кимәле бар иде. Каһарманнарыбызның киләчәге күпмедер 
күләмдә Габбасовлар коттеджының бер читендә вакытлыча яшәү урыны 
тапкан Габделбәргә да бәйле булып чыкты. Ни өченме'' 

Габделбәрнең холкын ятимлек гарасаты һәм тирәлек калыплаштыра. 
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Рәсми әтисе билгесез. ЗАГСта гына Мөбарәк улы лип язылган бала 
әнисем дә хәтерләми. Ана өч яшь тулганда сәер авырудан әнисе дә фани 
дөньяны, бердәнбер газиз улын ташлап китә Малайны Казан янындагы 
район үзәгендә үз йорты белән яшәүче, әнисенең абыйсы Таҗи асрамага 
алып китә. Җитешмәүнең, кагылу-сугылунын ни-нәрсә икәнен инәсеннән 
жебенә тиклем татый малай Кул астына керә башлауга: «Габди. утын яр. су 
алып кер. чоланны юып чыгар, бәрәнге әрче. чиләкне түк» кебек мәжбүри 
үтәлергә тиешле бертөсле эшләрдән косасы килер дәрәжәдә гарык булса да. 
әрекмән колак абыйсы аны тормышка, көчле белән бәйләнмәскә, каршы 
әйтмәскә, баш өсте дип ризалашып, үтәми калу юлын эзләргә, хәйләгә. 
хәрәмләшергә өйрәтте. Барысы да илләм кирәк булып чыкты тормышта 
Эчке чыжымы ана тотылмас өчен сөйләшкәндә әчер бирүченең күзенә 
туры карамаска -киңәшен» бирә. Дөнья матурлыгын бәяләү өчен манган 
астына уелган чокырчыклар хуҗаларын сатып жибәрергә дә күп сорамыйлар 
икән. Күзеннән кешенең ни уйлаганын, әңгәмәдәшенә мөнәсәбәтен, хәтта 
менәзен—характерын да белеп була. диләр. Кирәксә-кирәкмәсә дә эш 
кушарга, кулын ходка жибәрергә маһир абыйсы, үзеннән өстәп сөйләргә 
яраткан җиңгәсе уена төшенмәсеннәр дип. сөйләшкәндә күзен яшерергә, 
яисә ипкә карап торырга өйрәнә Әрекмән яфрак абыйсы 

—Дуңгыз малай, ник минем белән сөйләшкәндә читкә карыйсын, 
күзләреңне яшерәсең.—соравына 

—Печән бушатканда чүп кергәнне.—дигән җавап ала. 
Абыйсы «күзгә карап сөйләш» дип бер э т ә . ике кисәтә, канга батырганчы 

кыйнап та карый, мәгәр файдасын күрмәгәч, чүп җыярга маһир күзләр 
хуҗасына бәйләнмәс була. 

Габделбәрнең иң сөймәгәне мәктәп, дәрес әзерләүне таләп иткән 
укытучы, җүнләп өйрәтә белмәгән дәреслекләр булып чыга. Ул физикадан 
йә химиядән мәсьәлә чишү урынына бер әрдәнә утын ярырга риза булып 
яшәде. Табигать сәләтен кысып кына тамызу өстенә тырышлыгың да 
кызганган икән Министр буласы юк. түрәләргә дә хезмәтчеләр кирәк дип. 
тугыз сыйныфны этеп-тортеп тәмамлаткач, абыйсы аны уку белән артык 
борчымас була. Бер класста икешәр ел утырган Габделбәрнең солдатка 
каралу яше дә килеп җитә. 

Алдаша, хәрәмләшә белүе, куштанлыгы армиядә хезмәт итү чорында 
бик тә ярап куя. Сержант вны ярдәмчесе, к̂  (өтүчесе итея гел > i янын.* 
йөртә. Солдатлар Габделбәрне кыйнап та. ашатып та карыйлар, әмма > i 
сержантка барысы өстеннән әләкләвен дәвам итә Армия срогын тутырып 
кайтып, берничә атна ял итүгә, әрекмән колак абыйсы көтелмәгәнрәк 
белдерү ясый 

—Энем. үзем исән чакта сине башлы-кү им ясап калдырырга ниятләдем 
әле. 

Өйләнү хыялы ике ятып бер төшенә лә кермәгән Габделбәр югалып кала 
Уйламаган гөкьдим Шатланырга па, кайгырырга ла бе н и 

—Мин бераз ял итеп. ашса урна кешеләр белән аралашып, күңелемә 
ошаганрак кызны очратып, соңрак гаилә корырмын лип планлаштырган 
идем. 

Абыйсының җавабы кискен һем катгый б) и 
—Юкка башыңны ватма Синен өчен уйларга мин бар Гөквот Минем 

муенда утыру срогы узды Үз баллларымны \кы1ьш бетерәсем бар. Сине бик 
әйбәт чәлле. тәртипле [ли. 1Ә1..\рп.ш11 ырлм Мин ана өй салышым Шунда 
хатынының сеңлесе безгә аш-cj вэерләо 1өрде Ой хуҗасы беден синен 
гурында сөйләшенгән. Акыл белән яшәсен күзләреме гуры карамыйча 
иренмичә хезмәт итсен, л«ы ч.ш бал и май • булыр. 
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Габделбәр абыйсыннан «мине өйләндерергә уйлаган кызыгыз матурмы. 
эшчәнме, әти-әнисе бармы», дип сорарга өлгермәде, абыйсы нотыгын 
дәвам итте. 

—Әти-әнисе авылда яшиләр. Абыйсының теленә, үзенә кирәккәндә. 
шайтан төкергән диярсең.—Кызның йөзе шикәр төсле ак. күзе—чакма, 
куллары—каз муены. Кияүдәге апасы янында шәһәрдә яши. 

—Минем кебек туганнарының хезмәтчесеме,—дип абыйсына төрттереп 
алуы тегенәргә тузынырга, нәгьрәләр орырга, эчендә җыелган бар күбекләрең 
чыгарып ташларга сәбәп була. Үксез бала асрасан авызын борынын кан 
булыры да. көт рәхмәт, алырсың нәгъләте дә. берсе дә калмый. Габделбәре 
дә солдатта үжәтлеккә. үзенә тиешле ботканы сугышып булса да алырга 
өйрәнгән иде шул. 

—Дөньяда мәхәббәт, яратышып, һич югында йөреп өйләнү дигән нәрсә 
дә бар диләр бит әле. 

—Болар барысы да йомшак авызлар, селәгәен агызып йөрүче буш 
бугазлар, ялкаулар уйлап чыгарган нәмәстәкәйләр. Гаилә кору. балалар 
үстереп, нәселне дәвам иттерү килде-китте хистән өстен. Мәхәббәт дигән 
әкәм-төкәмнен нигезендә теләк кенә ята. Ә теләкне хатын-кызның мул 
күкрәге, бүселеп торган арты. балага узганчы билләрен сыгылдырып-
бөгелдереп йөри белүе тудыра. Шунда шалт итеп мәхәббәт күтәрелә Синең 
булачак хатынында боларның барысы да артыгы белән, үзе ягымлы, эш 
сөючән. дип кызны янәдән Габделбәрне арытканчы мактарга керешә. 

Өлешемә тигән көмешемдер, урамга чыгып кыз эзлимме, тапсам да 
аны кая алып кайтыйм, нәрсә ашатыйм, туй чыгымнарын кем күтәрер 
кебек уйлар да керә мөстәкыйль карар кабул итүне яратмаган егет 
башына. Көчленеке замана икәнлекне ул армиядә бигрәк тә яхшы төшенә. 
Бәдрәф юучылар, бәрәңге чистартучылар арасында ул генерал дими, хәтта 
майор баласын да күрмәде. Иртәме-сонмы һәркем үз гаиләсендә яшәргә, 
хезмәтчеләр нәселеннән булса да дәвамчысын калдырырга тиеш. Куркактан 
куркак, колдан кол гына туасын чамалый иде ул. Абыйсы да ятимнән 
туйгандыр. Үзе исән-имин чакта аны урнаштырып калдырырга тырышуын 
да анлап була. 

Көзен оешкан гаиләләр бәхетле була дип абыйсы аны Габбасовларга 
агачлар яфракларын кызыл. сары. тагын әллә нинди төсләргә буяган 
чорда үз машинасына утыртып алып китте. Җил исү уңаена яфракларның 
күз яше сыман жиргә төшүләрен тәрәзәдән күзәтеп баруы күнелле икән. 
Үзенең мул уңышлары, сары сагышлары, моңлы иңрәүләре белән көз килә. 
Ул фани дөньяга тулы хужа. Абыйсының танышлары кырмызы кирпечтән 
салынган, әйләнә-тирәсе биек кар̂ а койма белән әйләндереп алынган авыл 
клубы хәтле өйдә яшиләр икән. Йортта салкын белән тартышып утырган 
көзге чәчәкләр, тышкы ишекне үтүгә бик җайлы киемнәр элгече, шунда 
ук куелган гәҗит-журналлар өстәле, бигрәк тә ике зур бәллүр люстра 
эленеп торган, таба төбе кебек шома паркет идәнле бүлмә—абыйсының 
агач өеннән, солдат барагыннан башканы күрмәгән Габделбәрне тан 
калдырды. Яшиләр бит кешеләр дип уйларга да өлгермәде, күзләре җиләк -
җимеш. яшелчә, кыздырылган тавык, туралган тел. колбаса, чикләвекләр. 
ак күмәчкә ягылган кызыл уылдыклар, тагын ул белмәгән нигъмәтләр 
белән тулган әгъла өстәлгә төште. Абыйсын шулай хөрмәт итәләрме, әллә 
кыздан котыласылары киләме, анысы соңрак ачыкланыр, тизрәк ашарга 
утыртсыннар иде. 

Дүрт почмаклы өстәл өстен иңләп алганнан сон. Габделбәр түр ягында 
утырган, халатынамы, күлмәгенәме өлгергән кызыл җиләкләр төшерелгән. 
киемнәренә сыеша алмыйча тырпаеп торган мул күкрәкле кызны күреп 
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алды. Ул да кунакка килгән кеше кебек, урыныннан чак кына күтәрелеп, 
өлеш тарелкаларын, чәнечке-пычакларны урнаштыру белән мәшгуль 
Өлкәнрәк ханым кебек икенче бүлмәдән ризык ташымый Җилкәсенә 
сыланып торган коңгырт чәч, түгәрәк бит, ризыкны эләктереп алу өчен 
әзерләнеп куелгандай алгарак чыгып торган тулы иреннәр, үрелгәндә 
күренеп алган сыгылмалы билләр Габделбәрнең күңеленә хуш килде М и н бу 
туташка әүвәл гашыйк булырга, аннан сон өйләнергә тиеш булам бит инде. 
Һәрхәлдә, шул тулы түшле кыз минем гомерлек юлдашым, таянычым булыр 
дип фаразлана. Әгәр аңа ошамасам нишләргә? Хәер, алары башларны уртак 
түшәккә салгач килә торгандыр. Әрекмән колак абыйсы юлла килгәндә 
шулай дип аңлатты. Т ы н тартырга да өлгермәделәр, кулларын бер-берсенә 
ы ш к ы й - ы ш к ы й хуҗа да бүлмәгә килеп керде. 

—Белми дә торам, кадерле кунаклар, булачак кодалар өемдә утыра икән. 
Халидәсе дә алданрак кисәтмәде Йәле, карчык, бардан Шотландиянең 
үзеннән үк килгән эчемлекне алып кил әле. 

Элеккеге нигъмәтләр янына рюмкалар, виски, шампан шәрабе дигәннәре 
өстәлде. 

Түргә, үзен Әсма дип таныштырган кыз янына утыртылган Габделбәр 
беренче мәлдә үзен ашка төшкән таракан кебек, бик киеренке тотты. Теле, 
әйтерсең лә, аңкауга ябышкан, тиешле сүзләрне дә укмаштырып чыгара 
алмый. Шулай да егет гомерендә бик сирәк күргән, беришесе бөтенләй яна 
ризыклардан баш тарта алмады Рөхсәт булуга Габделбәр атна буе ач торган 
кешедәй өстәлдәге төрледән-төрле тәмле азык-төлекне ашыгып-кабаланып 
авызына тутыра башлады. Әйтерсең лә, барысын тиз генә кятткяпямяся 
кемдер кире алып китәргә кулын сузган. Әсма егетнең әле уылдыкка, әле 
семга, форель балыкларына, төрле чикләвекләргә ташлануына көлемсерәп 
тә, аның хәлен аңлап та күзәтеп торды. Бер-ике чәркә шәрабны тәгаенләп 
куйгач, мәҗлес үз жаен алды, өлкәннәр гаилә бәхете, анын килечеге, 
ярдәмнәреннән ташламаулары турында сүз куерткан арада Габделбәр песи 
баласы кебек йомшак, җылы нәрсәнең янтавына орынганын сизде Әсма 
кулын кая куярга белми интегә икән. Габделбәр аны к и н учына алды. 
Дымлырак кулдан таныш булмаган дулкын бөтен тәненә таралып, жинелчә 
калтырауга күчте. Рюмкалардан кыюлык алган егет кулын Әсыанын итәгенә 
елыштырды, төртеп жибәрү урынына кызнын кулын тирәшәрәк төрткәндәй 
хәрәкәте күңеленә аеруча хуш килде. Өстәл артындагы юк-бар. чын сыкта 
яшьләрнең киләчәге, язмышлары турында сөйләшүләрне төш күргән 
шикелле генә кабул итеп утырдылар. Абыйсы вәгъдә иткән мә] 
тугланып ятканда, Габделбәр өчен өстәл артындагы сөйләшүләрнең бер 
әһәмияте ю к иде. Абыйсы нәрсә турында хәл кылганнарын соңыннан 
аңлатты. Яшьләр өйләнешкәч, Габбасовлар коттеджында торачаклар икән. 
Бүлмәләре элек гараж дип уйланылса да, җылы керте п е н , аерым ишеге 
бар, ди. Ш у н ы ң өчен аларга йорт эшләрен үз җилкәләренә алу болын w i ie 
бакчаны карап, бассейнның суын алыштырып, мунчаны ягып, этне ашатып 
ropy ва икралары йөкләнә икән. Әсма көненә өч тапкыр аш өэерЛ9\ бе юн 
шөгыльләнергә, Габделбәр хуҗаларының пшермаркетында гауарларны 
каб) i итеп, килеш-китешне барлап, Сахипнын сүзеннән чыкмын юрган 
күзәтүчесе, ярдәмчесе функцияләрен өстенә алырга тиеш була, ли 

Тәүге мәҗлес күп нәрсәне үз урынына куйды Яшьләрнең ризалыгын 
сораучы да булмады. Әсма кунакларны озатырга чыкмады, өстәл артыннан 
аз гына күтәрелеп, кулларын нзәп кенә саубуллашты Никах вакытында ла 
мулла бабайның әйткәннәрен кабатлап, кыз өстәл янында гына утырды 
Я йолышкан вакытта да, туй күлмәге идәнгә төшеп тору сәбәпле, I д 
к ы з н ы ң абыйсы бармакларын шартлата-шартлата мактаган туты челтәр к 
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аякларын күз нурында коендыра алмады. 
Туйнын икенче көнендә өстенә кыска халат киеп чәй әзерләп йоргән 

Әсмасы ана. бодай сугып кайткан көзге тук каз кебек, як-якка авышкалап 
йөргәндәй тоелды. Сул як җилкәсе атлаган саен аскарак төшеп ала. 
Ятагыннан күтәрелергә иренеп яткан бәхетле Габделбәр сорап куйды: 

— Хатыным, әллә кичә аягыңны авырттырдыңмы, аксабрак атлагандай... 
Туйда биемәдең дә кебек. 

Ир хатыны булу морадына ирешкән Әсма сүз гадәти нәрсә турында 
баргандай гына итеп: 

— Юк, авырттырмадым, минем тумыштан сул аягым кыскарак Сиңа 
әйтмәделәрмен и ? 

Габделбәр йөзе белән мендәргә капланып, шактый дәшми торганнан 
сон, бөтен үкенечен салып, ыңгырашып куйды: 

—Йа, Ходам. Ятим баланы монда да алдадылар. 
Бәйләнчек әтәчтән качкан тавык кызыгырлык тизлек белән Әсма күрше 

бүлмәдән кечкенә түгәрәк көзге алып чыкты. 
— Габделбәр, яле үзеңне көзгедән кара. Минем йөземне, мамыктай 

тәнемне исенә төшер. Әти мин яралган көннәрдә эчеп-тузып йоргән. 
Балаларыбыз сау-сәламәт булып, безнең кебек хезмәтчеләр дәрәҗәсендә 
калмасыннар дисәң, шайтан суыннан ераграк торырга тиешсең. 

Әсма үзе дә аягыннан оялып яшьләр белән аралашмыйча, аңа дигән 
бер гарибе килеп чыкмый калмас әле дигән якты өмет белән яши. Казанга 
апасы янына күчеп килүенең төп сәбәбе дә шул була. Кеше күп яши торган 
калада үзенә тиңе, чиләгенә күрә капкачы табылмый калмас әле. Ире 
аның өчен Алладан сон икенче олы зат булачак. Аш-суга осталыгы бар, 
туган авылларында да гелән казан тирәсендә булды. Механизаторларны, 
мал караучыларны, колхоз кунакларын сыйлады. Кеше көен көйли, тун 
иөрәоәрне дә сүзе, җылы карашы белән эретә белә. Тоемы көчле. Ике бармак 
киңлегендәге маңгайлы, бәрәңге борынлы, тун бияләй кебек шапылдап 
торган иренле булса да. көрәк хәтле куллы, дугадай алга чыгып торган 
күкрәкле, бүрәнә сорап торган таза җилкәле Габделбәр янына килеп утыруга, 
«бу минеке, моны ычкындырмаска» дип. күңеленә беркетеп куйды. 

—Мин сине, Габделбәр бәгърем, ишектән килеп керүгә ошаттым, 
янәшәмә килеп утыргач, гашыйк булдым. Синнән салкын көнне көтеп 
алган җылы җил шикелле ягымлылык килеп тора. Без бик тату, яратышып 
яшәрбез. Тупырдап торган балалар үстерербез. Мин сине өрмәгән җиргә дә 
утыртмам.—дип сөйләнә-сөйләнә Габделбәрнең дуамалланырга әзер җан 
канатларын урыннарына утыртты. 

Абыйсы Таҗига «ник Әсманың кимчелеген алдан әйтмәдең» дигән 
үпкәсенә җавап урынына, «кызлыгын саклаган идеме сон», дигән сорауга 
гына лаек булды. 

Мондый борылышны көтмәгән Габделбәрнең ак борыны кызыл бәрәңге 
төсенә керде. Гомерендә сирәк була торган киеренкелек белән үткән төн 
маҗараларын исенә төшереп, канәгать елмаеп: 

—Шулайрак иде кебек. Авырттырасын, ашыкма дигән булды. Мин бит 
хатын-кыз белән беренче тапкыр. 

—Соңгысы булмасын Аксаклыгы турында нәрсә әйтим. Сиңа кыз 
да булсын, буаз да булсын. Бәлки, сина Чибәркәйне Париждан йә 
Варшавадан алдырырга кирәк булгандыр? Яшәргә урын бирделәр, акыл 
белән кинәшкәләсән, эш урынын төшемле. Ятакта аякның кыскалыгы, 
озынлыгы беленми. Абыеңа көненә өч тапкыр булса да, рәхмәт әйтеп, 
яшәвеңне бел. 

Әсма белән алдан килешеп куйганнар диярсең: 
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—Хатыныңның аксаклыгы бәгыренә тигәндә, үзенне көзгедән караштыр 
Сонгы сүзем: сина кире юл юк. Безгә күчтәнәчләреңне төйнәп кунакка 
килгәләргә генә рөхсәт бар. 

Таҗи машинасының зәңгәр төтенен калдырып китеп тә барды Хәзер 
Габделбәр абыйсы урынына калган яна хуҗасы Сахип Миндрахман \лына 
хезмәт итәргә тиеш була. Кибеттә эшли башлагач, тормышы тәмам җайланып 
китеп, кесәсенә акча керә башлады. Беренче балалары туганчы лип. Сахип 
абыйларыннан фатиха алып, Төркиягә ялга да барып кайттылар. 

Хуҗа кеше Габделбәрне сынау барышында алдына куелган бурычларны 
катлауландыра торды. Ул шул ук олы кибет белән җитәкчелек иткән 
Халидәсенең кемнәр белән аралашуы, туганнарыннан кайсыларының кереп-
чыгып йөрүе, акчаны кая туздыруы һәм бигрәк тә, олы кызының шәхси 
тормышы килеп чыкмагач, кечесенең гаиләсен саклау нияте белән, кияве 
Морадның кемнәргә сәлам бирүе, дөнья бизәкләре белән кызыксынуы, 
ягъни сөяркәсен (хәлле ир-атнын сөяркә тотмавына ышанмый иде) ачыклау 
бурычы куелды. Габделбәргә шымчылык бик ошады дип әйтү дөрес булмас 
иде. Мәгәр өстәмә һөнәр буларак ул ифрат төшемле икән Шулай булмаса 
дөньясын шпионнар басмас иде. Берәүләрен фаш итеп торсалар, икенчеләре 
акча алганда тотылса, өченчеләре шул көнне үк эшкә керешә. Урын бердаим 
да буш тормый. Һәр яңа хәбәрнең Габделбәрнең кесәсен калынайтуы 
хак. Башка вакытта ифрат кысмыр Сахип абыйсы хатыны, кияве турында 
кызыклы яңалык алып килсә, акча янчыгын киң итеп ача торган булды. 
Айзизә тугач кына Халидә гел оныгы белән чәбәләнде. Күзәтү үзәгендә 
берише кибет, офис хезмәткәрләреннән башка, Морад кына калды. Дөрес, 
ул баҗасын башбирмәс холкы, бөтен кешене тигез күрүе өчен хөрмәт итә 
Тик хөрмәтне май урынына ипигә ягып булмый шул Бер көнне Сахип 
абыйсы ана ифрат авыр, әмма укышлы чыкса бик төшемле бурыч йөкләде. 
Әйтергәме икән, әйтмәскәме икән дип, маңгай сырларын йөнтәс кулы белән 
угалый-угалый уйланып торгандай булды да, сүзен Габделбәрнең салпы 
ягына үткән елгы саламны кыстырудан башлап җибәрде. 

—Энем, син минем иң ышанычлы ярдәмчем, намуслы дустым Иң тирән 
серләремне сиңа гына ышанып тапшыра алам. Кайвакыт икебез бер кеше 
булып китәбез кебек. 

«Берәүнең дә күпертеп мактау сүзләренә ышанма» дип, миенә сеңдерә 
килгән Әсмасы, бу хакта сөйләгәч, жизнәсенен сүзләрен шик астына 
алды. 

—Кемгәдер берәр этлек кылырга җыена торгандыр әле. Арзанга сатылма 
Бала караватын куярга да урын житми. Үз фатирыбыз да б\лырга тиештер, 
өе барның гына көе бар,—дип иренә юнәлеш ноктасын тоттырды 

— Морад артыннан ныклабрак күзәтәсе иде Башка хатыннар белән чуала 
торган гадәте юкмы икән? Утыз яшенә чаклы өйләнмәгән ирнен таныш 
хатын-кызлары арасында сөяркәсе дә булу ихтималы бар Үзе фирма хуҗасы 
булып алгач, артыгын кылана башлады, сәнәктән көрәк булган укытучы 
баласы. Чиста суга чыгарыйк әле үзен. 

Габделбәр хуҗасының күзенә карамыйча i ынв 
—Сез әйткәннең барысын да эшләрмен, безнен фатир мәсьәләсен дә 

ничектер хәл итәсе иде бит. 
Әсмасы вак-төяк акчасы кирәкми, анысын үзең дә табарсың, квартираны 

шарт итеп куй дигән иде. 
—Морадны хатын-кыз белән тотсан, анысын да эшләрмен.-дип өзде 

Сахип абыйсы сүзне. 
Габделбәр очен бу шактый катлаулы шогыль булып чыкты ->ш югөи 

урыннары арасындагы юлны. машина бөкеләрен дә исик., алсан, шактый 
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җыела. Иртән үз кибетләрендә күренеп, сатучыларга яна тауарларны оләшә 
дә, Сахип абыйсы биреп торган машинага утырып, Мораднын ширкәте, 
кибетләре урнашкан тарафка юл тота. Айга якын ышкылып йөрү берни 
бирмәгәч. «Сахип абый янадык юк, вакыт уздыру гына бара, киявегез гел 
эштә, үзен бик әдәпле тота», дип өстеннән төшермәкче булган иде, нәкъ 
шул минутта Мораднын 438 санлы зәңгәрсу машинасы күзенә чалынды. 
Ну и что, диярсез. Бөтен хикмәт «ну и что да» шул. Руль артында, Морад 
урынында аксыл чәчле, ак тәнле, ымсындыргыч тулы гәүдәле бухгалтеры 
утыра иде. Габделбәр детектив фильмнардагы шикелле, күздән югалтмаслык 
кына ара калдырып, джип артыннан элдертте Юкка мине беркатлы дип 
уйлап йөри Сахип абыйның кияве, Габделбәр, каты итеп чеметкәндә дә, 
елмая белә. Ханым әүвәл банкка, аннан соң базарга кереп чыкты һәм, эзне 
югалтырга теләгәндәй, шәһәр буйлап шактый боргаланып йөргәннән сон, 
биш катлы кирпеч йорт янында машинасын калдырып, сумкасын иңенә 
элеп, кәс-кәс атлап подъездга кереп гаип булды. Габделбәрнең озакка 
юкка чыгуын хупламаган Халидә ханым үзенең кесә телефоныннан: «тауар 
кайтты, бушатырга кеше юк, тиз генә килеп җит», дип бик каты кисәтсә дә, 
артында чын хуҗа торган Габделбәр селкенмәде дә. Бәхет кошы кулга керәм 
дип торганда, тауар бушатып йөримени ул тузга язмаганны. Кияүне чиста 
суга чыгарсаң, фатирлы итәм дип торганда, ул ярты юлда туктап каламы 
сон инде. Ханым ике сәгатьтән сон гына урамда пәйда булды. Машинасын 
ераккарак куеп, карт юкә астында угры кебек биеп торган Габделбәргә 
ханымның күзләре каймак ашаган мәченеке төсле ялтырагандай, бит очлары 
алсулангандай тоелды. Хатын-кызның ир-ат белән якыннан аралашканнан 
сон шулай алланып, матураеп китүе ана мәгълүм иде. Ханым машинасына 
утырып киткәч тә, Габделбәр Морад килеп чыгарга тиешле тимер ишеккә 
өмет белән озак карап басып торды. Теге шайтан укыган кеше шул, 
бик хәйләкәр булып чыкты, тәки Габделбәрнең хәленә кермәде. Бәлки, 
подъездның икенче ягында да ишек бардыр дип әләкче эш урынына юл 
тотты. 

Шул кичне сөенечле хәбәре белән Сахип абыйсы янына керде. 
— Эләктердем мин теге тәти егетне Боргаланырлык бер хуты 

калмады. 
—Йә, сөйлә тизрәк, көттермә! 
—Өсләренә бастым дисәң дә була. Мораднын беркемгә, хәтта хатынына 

да рульне бирми торган машинасында фирмасының бухгалтеры, ак чәчле 
матур хатын ду китереп йөри. Очраша торган йортларын да беләм. Киявен 
алданрак килеп хатынны квартирада көтеп торды бугай. 

—Син машинаның номерын бутамадыңмы? 
—Юк, юк. Менә язып та алдым. Мин аның зәңгәр джибын йөз машина 

арасыннан таныйм. 
—Ярый, рәхмәт. Күзәтүеңне дәвам ит,—дип, мөнәсәбәтен тышка 

чыгармыйча, кабинетына кереп китте. 
Сахип Миндрахман улы чит илдә командировкадагы кызын ач кеше 

мичтә пешеп яткан бәлеш көткәндәй, зар-интизар булып каршы алды. 
Юлдан кайткан кешенең хәл-әхвәле, чит илдән алып кайткан яңалыклары 

турында да белешеп тормыйча, Ләйлә шул хәбәр турында хыялланып 
кайткандай, үз янына диванга тартып утырткач: 

—Кызым, миңа ышанмыйчарак йөрдең, ничә тапкыр Морад сиңа хыянәт 
итә, дип кисәттем. Исен дә китмәде. Хәзер ана боргаланырга урын калмады 
Үзенең бухгалтеры, син белгән Мария белән бутала икән. Алма кебек 
кызымны кемгә алыштырган бит. Явочный квартиралары да мәгълүм 

Бу хәбәрне Ләйлә бик авыр кабул итте. Йөзе әүвәл агарынды, соңыннан 
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алгарган помидор кебек кызыл төскә керле Битләрен матүр куллары белән 
каплап, сорарга көч тапты. 

—Синен Морадны яратмаганыңны беләм. Аны пычратырлык дәлилләрен 
бармы? 

—Бар, житәрлек. М е н ә шул Мария лигән сөйрәлчеге көннәр буена 
иреннен машинасында йөри. М и н Мораднын кемгәдер үз машинасын 
биргәнен хәтерләмим. Уд аны синнән бүтәнрәк яратып, беркемне якын 
китерми торганые,—дип Сахип жинүче кыяфәтен сиздермәскә тырышып. 
кызын сүз белән дөмбәсләвен дәвам итте. 

—Кем күргән аларны бергә, шаһитын бармы?—дип кенә сорый алды 
Ләйлә. 

—Габделбәр очраклы рәвештә тоткан үзләрен Узып барам, таныш джип 
ди. Тавыш биреп туктатмакчы идем. руль артында башка кеше Имәнеп 
киттем. Күзәтеп барып, кереп к и т к ә н өйләре янында уңайсызланып озак 
басып тордым, ди. Үзе кая икән сон әле? 

—Халидә. Габделбәр бүлмәләрендәме и к ә н , чакыр әле. 
һәрвакыт өй эшләре йә оныгы белән мәшгуль Халидә керә-керешкә 

юеш кулларын алъяпкычына сөртә-сөртә. 
—Хәзер чакырам, аны өске катка син яраткан китек көзгене тагын бер 

кат ябыштырып кара әле дип менгереп жибәргән идем Аптырап беттем 
инде. Беркая да төзәтергә алмыйлар. Нинди унган Габделбәр дә төрле-
ГӨрле жилем белән ябыштырып карыйм, ябышкан төсле була да, янәдән 
кителеп төшә, ди. 

Ләйлә, елап арып туктаган бала кебек, әллә нинди инәлүле. үкенечле 
тавыш белән к ы ч к ы р ы п жибәрде. 

—Тагын шул ватык көзге. Минем бәхетсегтегем тамгасы. Көтмәгәндә 
күктән иңгән бәхет, кадерен белмәсән, башкалар белән бүлешсәң көзге 
кебек уала да төшә и к ә н . Әти. син сорамаганны эшләп, минем гаилә 
тормышыма т ы к ш ы н ы п , максатына ирештең Котлыйм! 

Күңеленә үрләгән икеләнүен, шиген жинеи. свекле әтисе көткән сүзне 
йөрәгеннән кысып чыгарды. 

— М и н дә М о р а д н ы к и с е л г ә н и к м ә к кебек г о р м ы ш ы м н а н кире 
ябышмаслык итеп чыгарып ташлыйм 

Чалшайган авызы, яшьле күзләре белән болай ук кабул итүне КӨТМӘГӘН 
агасы ягына борылып, әмер биргәндәй каты нтеп 

—Син бар нәрсәне булдырасын Дусларын ашамы, акчан ярдәмендәме 
тиз генә аерылышуны оештыр,—диде Ләйлә, һәлакәт юлына соңгы адымын 
ясаганын алыштырып та бетмичә. Ш у н ы әйтте дә, олы яшьтәге апалар 
кебек, авыр атлап бүлмәләп чыгып китте. 

Үзен я к ы н итеп кабул итмәвен, гади йөртүче булып кызы янында 
гына буталып Йөрисе килмичә, ширкәт хуҗасы дәрәҗәсенә күтәрелүен 
хупламавын сизенсә дә, Морад бабасының мәкер юлына басуын көтмәгән 
иде Баласы гугач, аны үстерергә булышучылар кирәк дигән сылта) бс юн 
Лөй [ә> )с дәәти-әнисеягын каера башлады. Командировкадан кайтканда, 
Айзиэөкөемне сагындым д и г ә н булып әүвәл ал арда т у ю ы н Берничә 
КӨННӘН с о ң г ы н а шәһәр үзәгендә затлы фатир сагын алган ире янына килә 
Морад болай гаи Ю саклап булмый, син өүвәл гоп йортына, минем я т а 
төшеп, аннан сон тедөсәя икәү, мине ияртергә кирәк гапмасаң, > к н генә 
әтиләреңнең хәлен белергә барырсың лип үгетләп, У * кирәк санаганча 
aiuian.ipia и.фыппы, к;и к л \\а ыи каралы Файдасы iимәде. -ЧИШМЕ ә 
анда күбрәк о ш ы й , монда к а т а с ы килми ипән сылтл\ белән \ к мәгьк\ п. 
күргәнчә, яшәвен ювам итте Күрәсен атасынын аңлатулары вәгъдәсе, 
угеп нөсихөте үтемлерәк б) пандыр. 
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Беркөнне Морад ямьсез төш күреп, куркып уянып китте. Имеш. ул 
Ләйләне очраткан аэропортның көтү залыннан каядыр очып китәргә 
җыенып йөри- Билетларны күрсәтеп, тиешле тамгаларны салдыргач, чыгу 
ишегенә якынлашканда, түбә ишелеп төшмәсенме! Морад кулындагы 
тәгәрмәчле чемоданын ташлап читкә сикерергә өлгерә. Кинәт уянып киткәч. 
нәрсәгә ым булды инде мондый куркыныч төш. кызыбыз гына сау-сәламәт 
булсын дип. озак уйланып ята. Төшнен мәгънәсе тиз бүртеп чыкты. Ләйлә 
араларын өзү юнәлешендә җитди карар кабул иткән икән. 

Яраткан хатынының аерылышуга гариза бирүе турында үтәлү кәгазе 
килеп төшкәч, берни аңламыйча, әйләндереп -тутланды рып кат-кат укыды. 
Аңлагач, әйтерсең лә. җанына кара кисәү тыктылар. Һавасы да анын халәтен 
аңлагандай, чыраен сыта. Эчпошыргыч. вак яңгыр ява- Канны мәлҗерәтә, 
йокыны китерә торган тымызык яңгыр. Ә тегесенең кешеләр фаҗигасендә 
кайгысы юк. түбә калаенда табигать көен башкара да. тәрәзә пыялаларыннан 
җылый-җылый кечтеки елгачыклар булып агып төшә. 

Мораднын башында уйлар тилерә, җанын кая куярга белми? Шулай 
тилеләрчә яратышып башланган тормыш кемнеңдер теләге белән 
җимерелергә тиешме? Аның рухын кемдер сындырырга тели. яшәешенә 
аяк чала. 

Аерылышуны оештыручы кешенең кем икәнен сизенсә дә, Ләйләнең 
шулай бик тиз коткыга бирелүенә ышанасы килмәде. Хатынын телефоннан 
эзләп табып, аңлатуны үтенүгә «хыянәтне гафу итә алмыйм, ялган белән 
мәхәббәтне саклап булмый», дигән җавап кына алды. Тавышы салкын 
тимергә кагылгандай тәэсир калдырды Морадта. 

Айзизәнен киләчәге өчен булса да гаиләбезне саклап калыйк дип 
үгетләүгә дә каршы якта теләктәшлек тапмагач. Морад та эчтән сыкранып, 
уфтанып, арты белән суга чумган аптыраган үрдәк кебек, мәхкәмәнең 
беренче утырышын инкарь итсә дә. икенчесенә килеп, ризалыгын бирергә 
булды. Дөньяны җил бозар, адәмне сүз бозар дип юкка гына әйтмиләр икән. 
Мәхәббәт җимеше—яна яшь гаилә шулай тиктомалдан яшәүдән туктый 
Мәхкәмә залына керер алдыннан гына. ишек төбендә Морад Ләйләгә 
берничә сорау бирергә өлгерә. 

—Ләйлә, яратуын шулай тиз уздымени? Беренче сынауны да үтә алмадык. 
Аерылышу, кызыбызны ятим итү турындагы карарын үзеннекеме. чын-
чынлап уйладыңмы? 

—Мин хыянәтне күтәрә алмыйм дип әйттем бит инде.—кыска җавабына 
«мин олырагын да кичердем* дип өстәмәкче булган иде дә. үзе кылган 
үкенмәс, теләсәң ни кыйлан дигән мәгънәдә, кулын гына селкеде. Әлбәттә. 
Мораднын фатирын, машинасын, ширкәтеннән башка бөтен мөлкәтен 
урталай бүләргә дигән карар чыгарып, суд гаиләне таркатуга ризалык бирде. 
Рөстәм Айтуганов калдырган кибетләрне бүлә алмадылар. Хәйләкәр «бөдрә 
чәч» бер урында «вакытлыча» дигән сүзне кыстырган. Шул байлыгын 
коткарып калды. 

Шул рәвешле. Сахип әфәнде теләгенә иреште: кабул итмәгән киявен хур 
итеп. кызы белән оныгын үз янына кайтарды. Җиңүенең өченче көнендә 
үк йөрәк парәләрен Франциянең атаклы курорты Вишарага ялга алып 
китте. Бәһале. затлы санаторий, диңгез суы Ләйләне дә бераз суытты. 
Гаилә көймәләренең комга терәлүен тәкъдирдә шулай язылгандыр, китек 
көзге шул хакта күптәннән искәртте, илдә яшәүче хатын-кызның яртысы 
балаларын ялгыз үстерә, минем бит әле үземне, оныкларын мәҗүсиләрчә 
яраткан әти-әнием бар дип. үзен юатырга тырышса да. тынычлык килмәде. 
Морадка битараф түгеллеген, анын ифрат зыялы, итагатьле кеше булуын 
очрашулар, яратышулар үткәндә калгач кына бөтен барлыгы-җаны. тәне 
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белән аңлады. Вакытлыча юатырга хатыннары янына ашыгучы ирләре 
табылыр. Кыланчык Артурнын ла очрашасы килә. баскетболист та һаман 
яратуы турында такылдый. Шулай да ирсез хатың—йөгәнсез ат дәрәжәсенә 
төшәсе килми Ләйләнең 

Ялдан кайтканнан сон. эчке чакыруына, жан тартуына буйсыныпмы. 
машинасын бер көнне Морад ширкәте ягына борды Нариман урамы 
тарафында бер йомышы ла юк иле Автомобильләр кую өчен махсус 
эшләнгән мәйданчыкта янәшә диярлек үк куелган ике зәңгәрсу джипны 
күргәч, күзләренә ышанмыйча, тагын да якынрак килеп, тормозга басты. 
кукраеп утырган машиналарны игътибар белән карагач, тоел әре. маркалары, 
зурлыклары арасындагы аерманын шактый булуын ачты. Ин гажәбе: 
икесенең дә артында берүк 438 саны эленеп тора. Тик хәрефләре генә үзгә. 
Берсе—В. икенчесе—М белән башланганны күргәч, ахмак Габделбәрнең 
һәлакәткә алып килгән хатасын анлады. Машиналарның маркасын 
танымаган, серияләренең төрле булуын исәпкә алмаган. Шуны аңлагач, 
күзен кара болыт каплагандай, йөрәге урыныннан күтәрелеп бугазын 
томалагандай, утлы үкенеч бөтен тәнен яндырып алгандай булды. 

Уеннан уймак чыгу буламы бу. әллә язмыш шаяртуымы'' Габделбәргә 
ышанган әтисенә рәнжү йөрәгендә төер булып укмашты 

Иреннән аерылгач, апасының ни өчен коттедждагы ожмах тормышны 
ташлап китүенен серен Ләйлә анлыи башлады кебек Әтиләренең кызларын 
шәхси милек кебегрәк бәяләвендә мөстәкыйль тормышларына урын 
каралмаган икән. 

Кем гаепле сон анын фаҗигасендә? Әлбәттә, үзе. Морад белән очрашып, 
күзгә-күз карашып аңташу. һич югында әнисе кебек борын гөбеңдә йодрык 
уйнату урынына дуамалланып, әтисе судка язып биргән гаризага кул куеп. 
нинди төзәтеп булмаслык хата эшләгәнен Ләйлә хәзер генә бөтен тирәнлеге 
белән аңлады Үзенен халәтендәге үзгәрешкә дә игътибар итте Кирәксә-
кирәкмәсә тозлы суларын агызырга әзер күзләреннән яшь чыкмый, ә күнеле 
елый да елый. 

Ләйләнең машинадан төшеп. Морад янына йөгереп кереп, сөешеп 
бөргән чактагы кебек, кешеләргә дә игътибар итмичә, муенына ташланасы, 
ахмаклыгы өчен гафу үтенәсе килде Мәгәр ул Мораднын ана ышанмыйча 
мәкер аркасында гына гаилә таркатуын, олы мәхәббәтләрен аяк ачына 
салып таптауларын гафу итмәсен белә. Кызын ташламас, әмма Ләим атына 
әйләнеп карамас. 

Барасы юлыннан кире әйләнеп кайтып, өйләрендә чәй *чеи snipini 
әтисенә ике бертөсле машиналарны бутау, аермаларын ачыклый белмәү 
аркасында гына гаиләнен таркалуы. Гомерга гөэөтелмаслек гата •салуы 
турында кызының кызып-кызып бәян итүен t .UIIII Миндр «ман > II.I чөйле 
касәсен өстәлгә куеп, тыныч кына тыңлаганнан сон. ике нәтижә ясады. 

—Кызым, хәзер дөресен әйтим ипле Ирен сиңа иек гүгел иде 
Кадереңне белеп, бәяләп яшәмәде. Бу хәл булмаса. башкаем килеп чыгар 
иде Шыпырт кына безнен ширкәттә пылал йөрисе урынга > енен хуҗа 
буласы килде. Әлеге очракта дивана Габделбәр гаепле Ана уз башыңны 
биреп торып булмый ич. 

Ләйлә әтисенә гомердә булмаганча усал итеп. үтәли сөзеп караганнан 

-Хезмәтчеңнең әйтүенә караганда, синен кушуын буенча I гаделбөр 
күптәннән шымчылык итеп йөргән икән. Төп гаеп син ю Мора i мин i тек 
iyiL-i икем Минем кебек ici.i.i t n w vyp кызына тин торырдай кеикн бармы 
соң? '1>\ кп сере 6j маса \ [кайсы штен принцы һич югында мил тараер 
баласы генерал улыдыр пик ^нын & юн кайчан ганъшггырасын юкса 



таттгАТ ГАЛИУЛЛИН 

яшьлегем заяга узып бара Хәер, апанын гаиләсен алданрак тараттың, 
әүвәл ана кияү тап, аннан соң минем турында кайгыртырсың,—дип, бар 
жыелган ачуын әтисенең ябылыргамы, ачылыргамы белмичә чепиләнеп 
торган күзләренә карап чыгарды да, жавап көтеп тормыйча, үз бүлмәсенә 
кереп китте. 

Сахип әфәнде башбирмәс киявен төп башына утырту белән канәгать 
булса да, кызының аерылышуны шул чаклы авыр кичерүен күз алдына да 
китерә алмый иде. Габделбәр фатир турында сүз каткач, хуҗаның талканы 
коры булды, бар гаепне аңа сылап калдырды. 

— Нинди квартир турында сүз булырга мөмкин. Синен дивана 
шымчылыгын аркасында кызымның гаиләсе таркалды. Эштә дә, башкасын 
эзләп тапканчы, вакытлыча гына калдырып торам. Миен черегән күзле 
бүкән. 

Кызын тынычландыру, ата-ана мәхәббәтенең бар нәрсәдән өстенлеген, 
анын арка терәге нык булуны аңлату нияте белән кызының бүлмәсенә 
сугылса, бөтен әйбернең асты өскә китерелгән тамашага тап булды. 
Ләйләнең һәрвакыт тәртиптә тотылган, һәрнәрсәнең үз урыны булган 
бүлмәсе карт буйдак яһүд фатирына охшап калган иде. Кызы ашыга-ашыга, 
ничек эләкте шулай Айзизәнен уенчыкларын, үзенең киемнәрен көпчәкле 
зур чемоданга тутырып ята иде. 

—Ләйлә, моны ничек айларга? Кая барырга җыенасың? 
Хатын шөгылен калдырып, акрын гына күтәрелеп, өстенә өелгән йөкне 

алып ташлагандай, аркасын турайтып: 
—Сиңа нәрсә булганны аңлатып торыргамени? Балага мондый мәхәббәт 

буламени? Мине яраткан иремнән аердың, гаиләмне изеп-таптап ташладың 
Әйдә, тантана ит, син җиңүче. Кызымны да шундый язмыш көтмәсен 
дип, сездән аерым яшәргә, үзем менә хәзер генә аңлаганча тәрбияләргә 
булдым. Апам янына күчәм. Бәлки, соңрак Морад та гафу итәр. Сезнең янда 
калсам, ул минем якка әйләнеп тә карамаячак. Ул бит безнең фаҗиганең 
кем караламасы буенча эшләнгәнен бик яхшы белә. Морад бик акыллы, 
сизгер кеше. 

Йөгереп чыккан әнисенең аһ-ваһына, чәбәләнүенә, әтисенең балтасын 
суга төшергән кешедәй югалып, өнсез калуына игътибар итмичә, бер 
кулына кызын, икенчесенә тәгәрмәчле чемоданын тотып, алдан чакыртып 
куйган таксига чыгып утырды. Күптән түгел гөрләп, тирә-юньгә шатлык 
бөркеп торган кызыл кирпечтән салынган өй машина артыннан моңаеп, 
йокымсырап карап калды. Үлем тынычлыгын җанландыруга җыенгандай 
көзге яңгыр сибәли башлады. Яраткан апасының үзен ташлап китүен 
аклапмы, туган йортына килгән фаҗигане күңеле белән сизепме, кара 
капканы эчтән тырный-тырный Томан шыңшырга кереште. 

Сахип Миндрахманович үзен бик тиз кулга алып, әүвәл Томанга 
кычкыргач, тантаналы җыелышны япканда кулланылган тавыш белән 
әйтеп куйды: 

—Син артык борчылма, карчык. Кызыбыз нервларын тынычландыруга, 
мунча кереп, бассейнда коенасы килүгә әйләнеп кайтыр. Габбасовлар 
тәрбиясен алган кеше ич ул. 

2010 ел. 
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Ja ШИГЪРИЯТ 

Ф л е р а 

Г ы й з з ә т у л л и н а 

ЯНУ ДӘВЕРЛӘРЕНДӘ 

РОМАН-ПОӘМАДАН ӨЗЕКЛӘР 

Мин—Тукайның сеңелкәше 
Бишек җыры җырлап штырь көйлим 
Ятимлектән иң, т тәщ та 
Гыйбрәт өчен. берсен-берсе п 
Ашар чиккә җиткән халыкка 

Б а й б а л а с ы балда, майда коенганда 
Я т и м - җ и л п е борчак-борчак күз я ш ь түгә. 
...Күңелем тулды... И к е я ш ь л е к Апуш 

м и ң а 
Көтмәгәндә: «Сеңелкәш...»—дип эндәште дә. 
. . .Аңа—ике! . . М и ң а инде биш тулганда 
О ч р а ш т ы к без ш ы р ятимлек кочагында. 
Ул а ш а м ы й — м и н е м өчен с а к л а п тоткан 
Шешәдәге өч-дүрт бөртек борчагын да! 
Б е з н е ң а р а д а г ы о х ш а ш л ы к н ы Тәкъдир 
Ачлык, я л а н г а ч л ы к белән бәйләндергән, 
О ч р а ш к а н д а зар елатмас өчен, ахры, 
Сак-Сокларга с о ң р а безне әйләндергән,-
Т у к а й я з ы н дүрт биш гасыр а л д а н тоеп 
Ш ө к е р к ы л ы п и м а н н а р ы и с ә н - с а у г а — 
Арча х а л к ы Грозныйдан к а ч ы п китеп 
Н ә с е л т и п к ә н б е з н е ң мәгърур Чатыр тауга. 
Ә н к ә м я к л ы әбкәм, ахры, Арчадандыр: 
Ш ә м с е к а м ә р — А й - К о я ш бит, исем аты! . 
И с е м н ә р е җ и с е м е н ә туры килгән, 
Я к т а ш л а р н ы ң м о ң ы тирән, йөзе якты. 
. . .Елдан-елга үрчи Сак-Сок к ү р ә ч ә г е — 
К о л - к а ч а к н ы ң юл өстенә тау игә дә... 
Мәмдүдәнең м о ң л ы гаме р и ф м а л а ш ы п 
Д ә в а м и т к ә н минем ә н к ә м — М ә ү г ы й д ә д ә . 

Флеоа ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА-швгъшр»; Татарстанның атказанган чмһнихт 
, 1 ' / Т Л а т н в ф т ь » һәм Татарстан Язучылар берлегенең С Сөл*йманр* 

и с м З е »'ни премиясе гауремы .Йерггемда шаулый *WPҷ"> <Kv 
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Ч.ЛЕРА ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА 

Ятимлеккә тарган сабый баланыңмы. 
Ананыңмы—бакыйлыкта җаны тына?!. 
Габдулланың күз яшьләре тама сыман 
Борчак ашы бүлеп куйган савытыма. 
...Яшь бөртеге исәбеннән саный китсәң: 
Мин—Тукайның күп гасырлык сеңелкәше! 
Әмма исрафлыкта узган ул вакытны 
Нинди назлар түгеп кабат терелтәсең?!. 
Ни әйтәсең—тук чырайлы әзмәвергә— 
Үзен: «Тукай токымы!!!»—дип танытканда, 
Борчак бөртегедәй ымсындыргыч 
Өметеңә синең каныкканда?!.— 
Ут казаларыннан аралаган булып. 
Суд җәзаларына кабат тарттырганда?! 
Бер гөнаһсыз сак-сок чагымнан ук 
Мин адашып калдым мәллә ят 

урманда? 
Уралдан да, Җаектан да ары китеп, 
Шәфкатьсезлән рәхим-шәфкать, ирек көтеп, 
Көтекләндем, 

китекләндем, 
теткәләндем... 

Белгән Тукай: көткән ирке буылмаса 
Тыны бетми үпкәләрнең. 
Еламасаң, күрер күзләр сукыраймый!.. 
Ил авазын ишетмәсәң—тонмый колак 
Картаеп һәм кнбеп-корып, сукыраеп 
Хатирәләр гөрелтесен тыңлый Болак. 
Кара-каршы ярларыннан Илне күзли 
Гасырларның чарасызлык шәрәлеге... 
Сорый берәү: «Төптән типкән бу 

фонтаннар— 
Шагыйрьләргә тиеш шампан шәрабеме?» 

Риваятьләр сөйли, Болак төбенә 
Түшәлгән дип, юллар алтын-көмештән. 
Төпләренә аның кем төшкән соң, 
Көмеш шампаннарын кем эчкән? 
Ай нурына манып бу ярларда 
Бәйге корган кемнең якташы? 
«Якташ» дигән саен күз алдында 
Сурәтләнә Арча парчасы. 
Парчаланган моңнар 

борынгыдан 
Күчеп килгән монда Арчадан...— 
Йөрәкләргә шаулап кагыла да, 
Шунда таба агыла барча дан!.. 
Идел, Чулман, Агыйделләр аша 
Тукай моңы яулый Уралны... 
Шул моң кышын безнең йөрәкләргә 
Ак бураннар булып уралды. 
Туар таңга кайгы җиле какса— 
Ышыклады таңны ак болыт!.. 
...Шәраб түгел... фани фонтаннардан 
Күз яшьләре тора атылып. 



Күз яшедәй чиста шигърият 
Меңәр гасыр, диләр—кимендә: 
Вөждан өлгеләрен хаклап тора— 
Күк гөмбәзен тотып иңендә. 

Азатлык ул—бишектәге сабый 
Болак буйлап тарих буйлап атлыйм 
Сүткән гомрем—парча төргәге' 
Ватан тарихына Юмк салсам,— 
Ишетелә күк этп&р эр өне 

Бу дөньяның моң танымас җиде яты 
Татар милләтенә эттәй ыргып торды. 
Тәмуг түрәләре безне эткә тиңләп 
Яламакка коры сөяк ыргыттырды. 
Милләт өнен яралаган сөяк-санак 
Үлем утлый—дәверләрдән дәвам алып. 
Бер-берсенә каршы шуыша Кафтау—Урал 
Әрни-әрни каракайга табан манып. 
Урталыкта—җитмеш җиде юл чатында 
Сер бирмәскә тырышып вөҗдан газаплана. 
Азатлыкка тарту көче арткан саен 
Өмет өне таш кыяга кадаклана. 
Канат даулап көрмәкләнә тел төпләре 
Богаудагы Муса Җәлил сыны төсле. 
...Таң кояшы нурын сибеп тукландыра 
Буыннарда тоткарланган ирки көчне. 

Сугыш үткән барлык мәмләкәттә 
Таш һәйкәлләр күкрәп чәчәк ата. 
Гаделлеккә хезмәт түгүчеләр 
Күрәләтә кылмый гөнаһ хата. 
Шигъри чишмә төбе ахак ташлы. 
Ике баштан ачык улаклары!.. 
Утка салсалар да томаланмый: 
Каләмнәрдә—галәм колаклары! 
Чишмәләр дә җырлый таулар җырын: 
«Шигъриятсез, моңсыз булмый яшәп».. 
Таулар белән таулар бәрелешсә дә. 
Дошманлашмый чәчәк белән чәчәк. 
Агыйделнең ак яулыклы Айсылуын 
Кем биздерер икән бишек тибрәтүдән. 
Сабыена сөеп керфек каккан саен: 
«Сөбханалла, күз тимәсен...»—дип аЙТүДМЯ 

...Туктаталмый һичкем!..—Бишек җырын— 
Ул кыйбласын азатлыкка up.i 
Ирек белән коллык арасында 
Кул сузымы кадәр генә ара! 
Азатлык ул карындагы (.тый 
Тумый тулгак тотып түлганмаса 
Көрәш таләп иткән күрәчәгең 
Сөю нурларында нурланм.к a 
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...Сөю рәнҗеше тотмасын... 
Ана очен татлырак җим булырмы— 
Сабый баю сулышыннан да?! 
Сабый сафлыгы уч тере чыга 
Атом-ядрө сугышыннан да... 

Сабыйларым күптән балигъ булды, 
Шөкер, төгәл булды саннары!.. 
Алар тибрәп үскән талбишекне 
Мин күршемә бирдем аннары... 
Өннәремдә аягөсте күргән 
Төшләремне аңа сөйләдем: 
—Мин ут йотып Прометейны сөйдем. 
Хәләл ирне, никтер сөймәдем. 
Шуңа, ахры, иркем кысрыкланды 
Иске карурмандай тутыгып, 
Хурлыгымнан көн-төн җөй җөйләдем 
Елан авызында утырып. 
Язмавыма куанучы дуслар 
Шатландылар моңа шулчаклы: 
—Браво! !1 
—Браво!!! 

—Бравоссимо!!!—диеп — 
Маңкортларга хәтле кул чапты. 
Шул тавышка, күптән төпкә баткан 
Аждаһа да өскә калыкты: 
—Уңган ханым, кулларыңнан куан!!!— 
Матурлыкка мандың халыкны...— 
...Шул мизгелдә җиде җәннәт иркен 
Тойдым мин дә табан астымда! 
Сөенечтән ташланырдай булып 
Карап торам язгы ташкынга. 
Ятимнәргә атап шигырь язам, 
Язам поэмалар, дастаннар... 
Алар исә сабырлыктан язып 
Хәтта Илдән чыгып качканнар. 
Әверелгәннәр хәтта очар кошка, 
Җилгә, гөрләвеккә, яшенгә... 

...Яшеннәр дә моңга талган быел 
Яшьнәп Тукайның күз яшендә!!! 
Моң дәрьясы иҗат итеп мин дә 
Тирәнәйдем, рухи котайдым: 
Беркем талап алалмады миннән 
Апуш кына чагын Тукайның. 

Кайту 
Минем гомре.м Тукай гомереннән 
Өч тапкырга артык санадым'... 
Сайсызлыктан, аңсызлыктан түгел. 
Ялсызлыктан яна табаным 

Гомер белән гомер аралары 
Янды безнең үксез упкыннарда. 
Безнең буын берни дауламады, 
Хакның хагын язып кыркылганда, 
һәм... Без инде әҗәл кармагында!— 



ЯНУ дәв ЕР ла? к ндә 

Күргәнебез: к а з а арты к а з а ! 
«Тыныч и л д ә рәхәт яшәгез! ! !»—дип, 
И л б а ш ч ы л а р безгә котлау яза. 
Ш у ң а р г а да к ү ң е л була. әйе. 
Бер мизгеллек рәхәтлеккә талам! 
Олуг С ө е м б и к ә — х а н б и к ә д ә н 
Ф ә р е ш т ә л ә р ф ә н е н отып алам. 
Күреп алам бөтен Европаны 
С ы р т к а салган сугыш заманасын; 
Газиз әткәемнең, буразнада 
Б а с ы п калган атлы с а б а н д а ш ы н . 
Күреп а л а м сабан т у р г а е н ы ң 
Күктә к у н ы п с а й р а р ноктасын... 
Сагышларга нокта куелмагач 
Ул с у г ы ш л а р ничек туктасын?! 
Боек к ү ң е л ничек күтәрелсен 
С а й р а р сандугачсыз, тургайсыз... 
. . . Җ и л и р к е н д ә ж и л л ә п и җ а т и т ү — 
М и ң а шул кадәрле у ң а й с ы з . 

Б е р ә р җ и л б ә з ә г е ю а т ы р шәт: 
— С и н г е н ә м е — м и л к е таркалган!?? 
...Юк.. Ю а т м ы й һичкем... 

шагыйрьләргә 
Җ и л л ә р генә исә а р к а н н а н . 
И д е л генә өнди: « И ң н ә р е ң ә 
С а л ! — д и п , А й н ы ң көмеш урагын». 
Сагыш урып м и л л и а һ ә ң таптым 
Җ и л л ә р г ә мин с а ф л ы к юрадым. 
Инде: «Сагыш чәчеп исмәгез!?»—дип, 
И н ә л и к м е искән җ и л л ә р г ә ? 
Елан а в ы з ы н а сыйдык.. . әмма 
С ы й м а д ы к без туган Илләргә. 

Инде җ и р ш а р ы н а сыймабыз күк: 
Җ ы р г а җ и р с у чөнки зурайган. 
...Тумыштагы зурлыгыма кайтам: 
Гафу үтенер өчен тургайдан. 
А з н а к а й д а н м и н Арчага кайтам 
Н ә с е л т а м ы р л а р ы м буенча. 
...»Арча гимнын» т ы ң л а п бетермичә 
Үлмәм әле, Алла боерса. 
Үлмәм әле... 

ү л м ә м — 
Бөек Тукай: 
Туган күреп мине таныса... 
Ватан с а г ы ш ы н а с а б ы ш к а н н а р — 
Кайчан да бер күршеп кавыша!. . 

Көрәш рухы 
Сгяднепж аядан тар *чл*мщ 

н чечен хуплашасым 
аикы Тукай иҗатының 

һәр сүзенә салган ку там 

Туган якны сайлап алып булмый, 
Сатып алып булмый базарлардан 
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Базар буранында туңган Апуш 
Тукай булгачтын да тазармаган. 
Фәкыйрь, сукыр заман ятименә 
Нинди генә тузан, кер түкмәгән!.. 
Якташлары, әмма шигъриятен 
Саф алтынга тиңләп бөртекләгән. 
Еллар әйләнәли җыен җыеп, 
Сый-хөрмәтен куеп түр табынга— 
Көрәш рухы белән дәртләндергән 
Батырын да чорның, куркагын да. 
Йә, әйтегез! Кайсы як моңсары 
Тукай белән тигезләшә алыр?! 
...Үз моңсарын танымаган якташ 
Килгән иманын да кире кагыр... 
Леве Прометейны кадаклаткан сыман 
Таш кыяга кадаклатыр нәсел-затың...— 
Бер шаһитсыз, яклаучысыз, аклаучысыз: 
—Мин гаепсез!—дип, әйтергә бармы 

хакың? 
«Азатлык!!!»—дип, утка ташланганнар белә: 
Азат хезмәт—өлгер килен, киндер килен... 
Рухташларын зурлый белгән затлар өчен 
Ефәкләнгән киндерләргә тиңдер Илем! 
Көр акыллы моңсарларның уй-гамәле 
Тиңдер могҗизалы галәм гамәленә. 

...Җир йөзендә тәмуг ачкан кара кяфер 
Галәмне дә бәйләп тота хәраменә. 
...Хак яраткан матурлык та, рух та безнең 
Һәлак булды сатлык җаннар измәгәндә... 
Хәрабәләр, көлләр генә аунап калды 
«Бөек шигърият»нең бәхет бизмәнендә. 
Тукайҗанны өзелеп сөйгән Зәйтүнәнең 
Керсез мәхәббәтен басты кара кайгы... 
Мәхәббәткә гөрзи белән орган өчен 
Афродита1 елый-елый 

хәлдән тайды 
Коръән белән бәйләнмәгән бер фән дә юк 
Үрле-кырлы мәдәният дөньясында. 
...Елан-елан булуыннан туктый алмый— 
Патша булып кем торса да Ил башында. 

Парчаланган өлгеләр 
Моң әҗерен кирәк диләр акларга— 
Көнең-көткең. сүзең үткен чагында 
Шигырь сөйләп үрсәмнә шагыйрьләр 
Җан-фәрманын тотып иман сагында. 

...Көнчыгышта... Көнбатышындамы— 
Әтиләрен өткән ут кайда?.. 
Сугыштан соң туган шагыйрьләрдә— 
Якынаю көчле Тукайга. 
Моңлы күңел күк гөмбәзе төсле: 
Әйтерсең лә Арча парчасы! 
Шаулап янган бакый гасырларның 
Парчаланган моң бит—барчасы. 

Афродита мәхәббәт Алласы (грек риваятеннән) 
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Татарны бит борын-борынгыдан 
Бизи: «моңлы, матур...»—дигән сүз. 
Тормыш үзе матур—матурын да...— 
Дошманнары гына иләмсез. 
...Ошбу иләмсезлек инде... минем 
Оныгымны тора сагалап... 
Шуңа күрә елан турындагы 
Кыйссам сөйлим аңа чамалап. 

Сөйлим кулга каурый каләм алгач 
Тәкъдир язып канатланганымны...— 
Ил өстенә Кояш чыксын өчен 
Тау күчереп газапланганымны. 
Сөйлим тиңләп шигырь тудыруны 
Җир астында галәм тудыруга. 
Таң сулары белән хакыйкатьнең 
Тирән хәтер күзен юдырырга. 

...Хәтер күзе шөкер: аермачык!— 
Яндык явыз белән кан алмашып, 
Офык саен «якты кыйбла» ачып, 
Җиде ятлар белән туганлашып. 
Канда үзәкләшкән комсыз токым 
Киеп алды биткә—кара битлек!.. 
Айсыз, кашагасыз ишекләрдә, 
Тарәзләрдә иңри тимер читлек. 
Буыннар да инде тимерләнде 
Хиссез кара күмер өемендә... 
Алыпсатар алтын белән хаклый 
Төкерекле сыңар тиенен дә... 
Шунлыктанмы, әрнеп күзгә бага 
Үз бәһәсен җуйган бар тереклек. 
Тик кызганыч: җуелганны даулап 
Чаң сугарга тәүдә без өректек. 
Чак-чак килми калган азатлыкка 
Без чыгардык бары бәет кенә: 
Язмышларның канлы тастымалын 
Итәк өсләренә җәеп кенә... 

Редакциядән: 
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РОМАН 

XIV 

Ул тыныч күңел, күтәренке дәрт белән юлга чыкты. Әмма чираттагы 
ялынын беренче көне үк күңелсезлек китерде. Июльнең егерме 
тугызы көнне, гөнаһ шомлыгына каршы, аларнын самолеты 

очмады. Кичектерә-кичектерә көн узды. 
Ләкин егет тулай торакка кайтып тормады. Чөнки барыбер иртүк киләсе 

бит. Аннары, анда сагынып торган кешесе, елап утырган баласы юк. Тулай 
торакта гомер сөргән егет-жилән дигән «асыл кош»нын хәле билгеле: 
«Кашым да күзем, маңгаем да үзем»,—дип кайда якты чырай күрсәтсәләр, 
җылы урын бирсәләр—шунда кунакларга өйрәнгән. 

Тулай торакта көтәргә кешесе булмаса да, үз өйләрендә аны сөйгән яры 
сагынып утырадыр. Кызы янына барса була булуын, ләкин бер саубуллашып 
киткәч, бимазалап йөрисе юк. Бәлки сагынмыйдыр да. Өендә дә юктыр... 
Ул бит шәһәр кызы

шуларны уйлагач, егет монда гына калырга, төн уздырырга карар 
кылды. 

...Ул залның икенче катында җайлап кына бер креслога чумды да кулына 
гәзит алды Аннары урамда йөреп керде, тамак ялгады, янә урынына килеп 
утырды, сумкасыннан чыгарган китапка күзен текәде. Байтак вакыт укып 
күзе аргач, сәгатенә күз салды: стрелка секундларны саный, секундлардан 
минутлар җыела, ә соңгылары янә бер сәгать гомерне юкка чыгара. 
Әйләнә-тирәдәге юлчыларга бакты, уйлап куйды: кемнекен артка чигерә, 
ә кайберәүләрнекен алга куа. 

Ике рәт тезелгән креслоларда юлаучылар урнашкан: кемнәрдер туры 
утырып китап укый, икенчеләр гәзит-журнал актара, өченчеләр—йокы 
хәстәрен, ә дүртенчеләр инде төш күрә. Әнә бер ир-ат аякларын бөкләп 
утыргычта җайлашкан, пиджак белән башыннан ук бөркәнгән; янындагы 
ике баланың берсе аякларын салындырып, башын кыңгыр салып йоклый, 
икенчесе кыш чыгарга әзерләнгән суалчан кебек, креслода бөгәрләнеп 
яткан, үзе нидер чәйни; янәшәдә йомарланып утырган әниләренең башы 
салынып төшеп киткәндәй була да хатын дерт итеп уяна Монда халык чуар: 
каланыкылар да байтак, саланыкылар да җитәрлек; әнә авылча киенгән, 
җитмеш яшьләр чамасындагы карт әледән-әле ютәлли; күршеләре—егет 

Ахыры. Башы 7нче санда. 
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белән к ы з - с ө й л ә ш е п утыралар, тыйнак кына көлешәләр. 
Шулай тыныч кына тирә-юнен күзәтеп утырган егет кинәт катып калды 

ч ө н к и залга ике бала күтәреп ир белән хатын керделәр: озын 6 Ү И Л Ы . затлы 
киемле ир-ат күргән-белгән, күзенә чалынган кеше түгел, ә кыска жлнле 
озын ак күлмәк к и г ә н , зифа гәүдәле хатын... суйган ла каплаган Рәисәнә 
Охшаса да охшар и к ә н шулхәтле... 

Габделнур, инде төн уртасы булганга, әллә йокымсырап киттемме 
д и п , башын селкеп куйды, челт-челт күзләрен йомгалады. Ю к , йокы 
исереклеге белән генә күзенә күренми, төш тә түгел. Бу нечкә билле, аяк 
башларын балериналарча як-якка каратыбрак атлаучы ханым Габделнур 
бер күрүдә үк гашыйк булган, яратып йөргән, аны Әлмәттә озатып калган 
Рәйсәнә иде. Ноябрьнен шыксыз бер көнендә, военкомат каршында, 
оялып кына анын кочагында торган һәм күз яшьләрен күрсәтмәс өчен 
йөгереп китеп барган асыл зат иде. Солдатның төн йокыларын качырган. 
хәрби хезмәтенең беренче көннәрдәге авырлыкларын жинәргә. тешен 
кысып түзәргә булышкан, өзлексез хатлар яудырып торган сөйгән кызы 
иде. Әйе, йөреше дә. буй-сыны да, чәчләре дә... мине дә шул ук Тик 
анын кулында йокыга талган нарасый, янәшәсендә уртак сабыйларын һәм 
чемодан күтәргән ире бар. 

Нидер йөрәген кисеп үткән кебек булды Габделнурнын Беренче 
талпынышы—тору һәм барып исәнләшү Әле ярый үз-үзен тыеп өлгерде 
Моннан ике ел элек хастаханә ишегалдында очраткан шәфкать туташының 
сүзләре исенә төште: «Ире бик көнче нәрсә... Хатыны баганага сөялсә, аңа 
да күзен акайта...» Керүчеләр, алан-йолан каранып. Габделнурдан шактый 
еракта, почмакта буш калган урыннарга урнаштылар 

Егет тиз генә китабын сумкага салып, баягы гәзитне алды, аны Йә « н ө 
каплап ук диярлек укырга кереште. Әмма хәзерге мәлдә анарда уку кайгысы 
түгел Бу—үзенне үзең алдарга маташу гына Шуңа күрә укуы уку булмады: 
хәрефләр берсе өстенә берсе ябырылды, юллар пыран-заран килеп б) пи р 1 
уй-фикерләр с аташты-чуалды. Ул бернәрсә дә аңламады Башына су.тык-
сулык кан бәрде, йөрәге дөпелдәгән аваз чыгарып типте «Тынычлан, сабыр 
бул, карама, ул якка карама!»—дип үз-үзенә әмер бирде. Т и к күңеле аны 
кабул итми. үтәмәскә азаплана, ниндидер яшерен коч башын «теге»нең 
ягына борырга чамалый... 

Ә тегеләрнең чит кешеләрдә гаме юк: жайлап кына чомәштеләр. ипләп 
кенә гәп корып жибәрделәр. оланнарнын икесе дә әти-әниләре К) шнда 
йоклап та китте... 

Егет, ара-тирә гәзит өстеннән яисә яннан караштыргалап, аларнын н и -
нәрсә турысында сөйләшүләрен, үзара нинди мөгамәләдә булуларын белергә 
тырыша Сүзләрен ишетмәсә дә. бер-беренә ачу белән ли.ш1ч,»> (Әрен 
елмаюлы йөзләрен күрә. ике арада дустанә, тату әңгәмә баруына, бер
беренә яратып-сөеп җылы карауларына төшенә. Теге шәфкать туташы 
тасвирлаганнан сон Рәисәнәнен ире хакында анарда ни өчендер тискәре 
фикер туган иде. Үзен күрчәсә-белмәсә. егет аны эте һаман ла те i начар 
ягы белән генә искә алыр. сөйгән кызынын шундый бәндәгә тап булуына 
пошыныр иде. Ә хәзер... Ул кеше бер да т ы н ы н җәберләүче, көнчел адәм. 
дигән тәэсир калмады. «Бәхетле ген.» б> к ы н ' - лип кун Ш егет • I 
бу теләк Рәйсәнәгә атап һәм чын күнелдән әйтелде Чөнки % i Рәйсәнөгө 
карата бернинди дә ачу сакламый, менә хәзер ике бәби анасы иа nam ш я ш 
буларак күргәч бигрәк тә. 

Бер уйласан. армиягә киткән егетләрен кызлар көтми (әр икән, пгаөк 
сәбәпләре бар Козьма Прутков әйтмешли, тамырына багып фикер йөртсен 
Рәйсәнә хаклы булып чыга бит. Кызга у и у ш з Г) ШЯ К И П И Аны типы 



«музыкан» бабай ничек җырлый иде әле: «Эскерипкә ни дип әйтә, мияу, 
мияу, дип әйтә, кызлар егермегә җиткәч, кияү, кияү, дип әйтә». Әйе, авыл 
җирендә егерме яшь—нәкъ тормышка чыгар вакыт. Шәһәрдә саналса 
да, Рәйсәнә дә анын иске өлешендә, үз йортлары белән яшәде бит... 
Өлгергәч, җиләкне дә өзәләр, юкса ул кибеп корый башлый... Кайдадыр 
чит-ят җирләрдәге солдатны, мәхәббәт дип, ярату дип көтеп яту—җүләрлек. 
Сугыш вакыты булмаса да, хәрби техника, утлы корал белән эш иткәндә 
төрле хәвефле хәлләргә юлыгуы, мәтәвеккә эләгүе дә мөмкин (абыйлары 
авызыннан ишеткәне бар), димәк, синен утырып калуын да ихтимал. Өч 
ел эчендә егет күңелендә ни-нәрсә кайнаганын кем белә? Әгәр тегендә, 
мөмкинлек чыгып, берәр әрсез нәрсәгә ияләнсә, эшкә яки солдаттан 
кайткан егетләр әйткәнчә «макаронник» булып тагын хәрби хезмәткә 
калса? Кайткач та, сина өйләнәме әле ул, әллә юкмы? Чөнки артта яшьрәк, 
чибәррәк, чаярак кызлар буй җиткезә... 

Уйлана торгач, егет, Рәйсәнә рәвешенә үк кереп, әнә шулайрак фикер 
йөртте. Аннары, яшь тән иркәләү-назлау тели. Бу—табигать кануны. Ташып-
тулып торган дәрт-дәрманны кая куясың9 Яшьлек чоры бер генә бит. Заяга 
узсынмыни? «Яшь гомерләр ике килми, сулар үргә акса да...» 

Габделнур үзен Рәйсәнәнең ире белән янәшә куеп карый: ул кем дә, 
ире—кем. Күрәсен, хирург булгач, ире инде институт бетергән, аягында 
нык басып тора. Яше дә кызныкыннан кимендә өч-дүрт яшькә олырактыр 
(артыграк булмаса). Безнен халыкта гадәттә гаилә шулай корыла бит... 
Кыскасы, егет үз урынын ярыйсы ук чамалады: чагыштыру аның файдасына 
түгел иде... 

Кисәк кенә ул үз-үзен орышып алды: «Нәрсә син һаман пычкы чүбен 
кисеп утырасың, ул бит инде киселгән—узган гомер кебек. Булган—беткән!» 
Ә юк, бетмәгән икән шул: әнә генә Рәйсәнә утыра бит... Рәйсәнә... Ничә 
ел гомер үтсә дә ул бер дә үзгәрмәгән, нәфислеген дә җуймаган... Роза 
чәчкәсе яныннан узып китсән. кабат аны эзләмә, диләр. Әйе, ул—матур 
чәчәк, ләкин тиз шиңә. Габделнур Рәйсәнәне шул чәчәккә тинли иде бит. 
Ә нишләптер ул бер дә чибәрлеген югалтмаган, һаман шул килеш. Бәлки 
шагыйрь хаклыдыр: ана булу ана гүзәллек кенә өстәгәндер?! 

...Күпме вакыт үткәндер, Габделнурның очы-кырые булмас кебек тоелган 
газаплы минутларына, берәмтекләп исенә төшергән хатирәләренә нокта 
куеп, репродуктордан хатын-кыз авазы яңгырады. 

—Мәскәүгә очучы пассажирлар игътибарына... 
Мәскәүгә игълан булгач, берничә пассажир урыннарыннан кузгалды. 

Рәйсәнә белән ире дә балаларын, әйберләрен күтәреп, беренче катка 
төшеп киттеләр. Габделнур җинел сулап куйды. Бераздан ул, торып, бөтен 
диварны биләгән тәрәзә каршына килде. Очу кырына күз салды. Менә ак 
очкыч, юлчыларны утыртып (шул җөмләдән Рәйсәнәне дә), ерак сәфәргә 
әзерләнде... 

Зур самолет сызгыра, усалланып үкерә, гүя кемдер, ниндидер көчле 
куллар аны җибәрмичә тотып тора, ә очкыч отыры үҗәтләнә, усаллана һәм, 
ниһаять, кузгала... Гайрәтләнеп, гүләп күтәрелеп киткәндә әйтерсең лә җир 
тетри: тәрәзә пыялалары селкенә, зыңгылдый, дерелди. Юк, бу пыяла гына 
дерелдәми, ә егетнең йөрәге дә шулай сулкылдый икән... Көтү залындагы 
кайбер юлчыларны да уятырлык булып очкыч тавышы белән бергә аның 
йөрәге кага икән... 

Егет, тәрәзәнең салкын пыяласына кайнар башын терәп, биниһая 
ярсулы йөрәге түреннән иңгән аваз чыгарды: «И-их!» Ниндидер үткен 
әйбер бәгырен телгәләп уздымыни?! һәм шул мизгелдә үк күзеннән ике 
тамчы сытылып чыкты. Ул аларны тоймады да хәтта. Чөнки уйлары әле 
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генә күтәрелгән очкыч канатына сарылган иле Ана тагын очрармы Рәисәне 
кебек гүзәл фәрештә?.. Кисәк кенә Энже исенә төште, мөнәсәбәтләре күз 
алдына килде, һәм беренче мәртәбә анын сөйгән кыз түгел, ә фәкать 
йөргән кыз гына икәнен тәгаен аңлады. Бу гайре табигый булып тоелса ла. 
күңелне, тойгыларны алдап булмый икән шул... 

—Хәерле юл сиңа, яшьлек дустым!—дип эндәште Габделнур күккә карап 
һәм авыр физик эш эшләгәндәй арып-талып урынына барып утырды 

Тынлык. Ләкин күзенә йокы керми. Истәлекләргә бирелеп, егет ялга 
карый. Ул ничектер бөтенләй бушап калган сыман Югыйсә кеше күп. Әнә. 
эшләпәле башын артка ташлап, бер ир гамьсез йокыга чумган. Кызык, үзе 
йоклый, үзе тезендә ятучы баласын тоткан Сабый исә изрәгән Залда сирәк-
мирәк креслолар шыгырдый, гырлау авахтары да ишетелә Идәндә сумкалар 
чемоданнар, балалар ботинкасы һәм сандалилар аунап ята Такыр башлы 
абзыйның авызы ачык; бер хатын уянды һәм. торып, сабыеның өстенә 
япты... Әйе, залда кеше күп. Хатын-кыпар да бар Ә Рәисәңә юк... 

Ә очкыч инде һавада... Мәскәүтә ашыга. Рәисәнәне башкалага алып бара 
Кая юл тотулары икән? Шунда гына туктарлармы, әллә ары китәләрме ' 
«Күрәсен, ире отпускыга чыккандыр (Рәисәнә тагын бәби белән утырадыр) 
һәм ял итәргә китүләредер». 

Мәскәү дигәч, Аля исенә төште. Анысы кайда йөри икән хәзер* Нишли 
икән? Хәер, төнлә юньле кеше нишләсен инде. йокы симертәдер Ү ie i вив 
микән? Ай-һай... Ятар алдыннан, аркаларын мендәргә терәп, һәр кич I омвр 
Хәйямне укыйлар микән? Бәлки бүтән шагыйрьнедер... 

Егеткә кинәт никтер ямансу булып китте, йөрәге урыныннан кузгалган ми 
тоелды. Кирәк бит: башта Рәисәнәне күрде, сонра Атя исен»төште Нәрсәгә 
кирәк инде күңелен алгысытып? «Кичтән тулай торакка кайтып кына 
китәсем калган икән. —дип уйлады ул—Иртән иртүк килеп АШ кан булыр 
идем. Әллә нишләп каласы иттем бит. Дөрес әйткәннәр шул. күрәчәкне 
күрмәенчә, кереп булмый гүрләргә дип...» 

Яшьлек мәхәббәтен очратасын күңеле сизгәндер шәт. пасы көннен 
нинди булачагын, жир тетрәү кебек зилзиләләрне алдан тоемлаучы кош-
корт, киек жәнлек кебек... Йә, күрде. Шуннан ни булды? Берни лә Дөнья 
үзгәрдеме? Юк. Ул хәзер кеше кешесе, балалары бар Ике уйлап, бер 
төшенә дә кермидер армиягә озаткан егете.. Хәер. 1 абделнур \ 
еш искә алмый бит инде Кияүгә чыгуын әйтеп яман хатын алганнан 
соң күңеле катты, фотосын да ертып атты Анысы яшьлек дуамаллыгы 
булды, билгеле. Торсын иде шунда альбомда, ашарга сорамый иде бит 
Юк ачудан тураклады, күземә күренмә, янәсе Ә шулай па \ i кыз күнел 
түренә кереп урнашкан, аякларын бөкләп ДИГӘНДӘЙ утырган ИЯ һич кенә 
дә чыкмый... Беренче мәхәббәте-сары чәчле, зәнгәр к, " е гүбән оч кы ш 
шикелле Мәскәү дигәч, тегесе искә төшә... юкса, бу.гган-беткән дип кенә 
әйтәсе Ә юк, алай гына түгел икән. лине. генә котыла алмыйсын икән 
бер бәйләнгән, багланышка кергән кешеләрдән Хәтергә килеп шшынны 
катыралар икән әле алар... 

Габделнурнын йокысы качты Үзе унга-сулга карым, кеше .әрне к, втә 
кебек ә күнеле... Ул ничектер югалып ш л и 1,ч б о к уйныв торган 
дүртпочмаклы, канатлар белен Үләндер*. ^ J " ҷ ҷ " ^ 
Кондәше кисәк кенә һич көтелмәгән яктан «Ч I ыргак» " » " « 
анын башына бәргән һәм ул нокаут алган Хәер. ш аннан, г/г. - барыл 
житмәгән икән әле: ул фәкать нокдаунда исәнгерәп ята Чвнки «ек 
&р ике оч дип саный башлаганын ишетә, , i а ш тында, пшене аш 
а ^ ы н " басып тора. Ә Хекеыдар-Габделнур ; < • № < £ - тормыш 
дигән спорт мәйданына-рннгка чыккач, нокдаунга ТЫН. гүг. i. нокаутка 
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да эләгүен һәм салкын идәнгә чалкан төшүен ихтимал. Сак кылан, егет 
һәм... барысына да әзер булып тор. Шуна да, «тормыш—анаңны ормыш, 
диләр аны. Тормыш—куласа...» 

Кисәк кенә майның егермесендә кояш тотылуы исенә төште. Шунда ул, 
бәлки үземә кагылышлы берәр әһәмиятле вакыйга булыр, дип тә шикләнгән 
иде бит. Шушыңа булды микәнни? Бүгенге хәлләргә... «Ярар, җыен юк-бар 
белән баш катырмыйк әле»,—диде егет һәм гәзитенә капланды. Әмма... 
чуалган зиһенен сүтеп очына чыгарлык, бер-бер артлы агылган уйлар 
ташкынын туктатырлык түгел иде инде. Уйлана торгач, икенче төрлерәк 
тә фикер йөртә башлады. 

Әгәр Рәйсәнә белән ара өзелмәгән булса, язмыш сукмагы кай тарафка 
таба кереп китәр иде икән? Аның янына кайтса, озын-озакка сузмыйча 
өйләнер иде. Бала туар... Укуы нишләр? Ул хакта онытып торырга туры 
килер идеме? Бәлки вакытлыча гына. Гаилә мәшәкатьләре җайга салынгач, 
көйләнгәч, ул турыда да уйлап карарга булыр иде. Бәлки шул тирәдәге 
берәр уку йортына тәгаенләр иде. Әгәр анда вуз булса... «Кызык икән бу 
тормыш, шул хәяггагы синен язмышын,—дип уйланды егет.—Юллар күп. 
Унга китсәң—бер төрле язмышка дучар буласын, сулга борылсаң—бөтенләй 
икенчеләй. Кызык, нәрсәгә бәйле икән ул? Моны кеше үзе хәл итәме, әллә 
шартлармы? Икесенең дә катнашы бар шикелле. Ә аны алдан белеп буламы? 
Авылда, безнен өйгә кергән бер чегән карчыгы миңа, читкә китәсен, 
дигән иде. Миңа ул чакта унөч булгандыр. Ундүрт яшемдә мин сәфәр 
чыктым—туган йортымнан китеп бардым... Шуннан бирле беркайчан да 
багучыга кулымны тоттырганым булмады. Бирмәм дә. Хәзер нәрсә әйтерләр 
иде икән 7 Язмышыңны алдан белү кызык түгелдер мөгаен... Тик шулай да 
адәм баласына гомер бер генә бирелә. Ни кызганыч, ул аны кабатлый һәм 
төрлечә яшәп карый алмый. Фәкать бер генә тапкыр һәм бер генә төрле 
итеп гомер сукмагын уза... Ни аяныч...» 

XV 

Икенче көнне иртән, сигезенче яртыда, аңа да бәхет елмайды: кечкенә 
самолетка утырып, Габделнур туган якларына юл алды. 

Габделнурнын уйлары үзе утырган самолет очышы кебек—тигезле-
тигезсез агыла. Кичә яшьлек мәхәббәтен күрү аны бик нык дулкынланырга 
мәҗбүр итте һәм шул очрашу тәэсиреннән әле һаман айный алмый. Бер 
уйлаганда бу очрашу егет кеше тормышында гап-гади вакыйга булырга тиеш 
иде кебек. Ә юк, алай булып чыкмады шул. Күрәсен, бик озак вакытлар 
тинтерәтәчәк икән әле аны Рәйсәнә хакындагы уйлар. 

Аны да самолет алып китте. Ләкин ул утырган очкыч Габделнурларныкы 
ише генә түгел—зур иде, пассажирларын «кукурузник» кебек селкетеп-борчып 
интектермәгәндер. Алар йомшак креслоларда тыныч кына утырып, һич югы 
тирбәнеп кенә барганнардыр. Рәйсәнәнен йөрәге дә Габделнурныкы сыман 
ашкынып-ярсып типмәгәндер—егетне бөтенләй күрмәде бит. (Дөресе—егет 
үзенең шул ук залда икәнен аңа белгертмәде.) Бәлки мәхәббәт, сөю-сәгадәт 
мәсьәләсе хәзер аны борчымыйдыр да—дөньясы түгәрәк: янәшәсендә, 
карчыклар әйтмешли, никахлы ире—таянычы һәм нарасыйлары—юанычы; 
берсе һичшиксез аның алдында ятып баргандыр. 

Әгәр кичә сөйгәнен күрмәгән булса, егет тыныч кына туган төбәгенә 
юнәлгән булыр иде. Әлбәттә, яшь күңел буш торуны өнәми, соңгы вакытта 
анда Казан кызы урын алган. Бүген исә—икәү булдылар. Әйе. егет күңелендә 
үлмәс кош Феникс кебек янә Әлмәт кызы калкып чыкты. Хәер, калага 
кайткач, Рәйсәнә акрын-акрын онытылыр, аның нурлы йөзе тоныкланыр, 
ак күлмәкле сылу гәүдәсе ак томан эченәрәк керә барыр да шунда эреп 
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югалыр Ч ө н к и Казан кызы да зифа, төскә-биткә дә ярыйсы Л ә к и н Ү Л — 
башка, ул—серлерәк, егеткә тәмамысы ачылып та бетмәгән шикелле, анын 
белән мөгамәлә бүтәнчә, анын холкы-фигыле, тәрбиясе үзгәрәк, кызнын 
егеткә булган карашы да икенчерәк—үзен өстен итеп күрергә гадәтләнгән. 
Ә РөЙСвИӨ андый түгел иде һәм бүген ул үзенен бөтен гүзәллеге, инсафлыгы 
белән егет күнелендә кабат пәйда булды. 

Габделнур, монсу уйларыннан арынырга теләп, түгәрәк салкын пыялага 
кайнар маңгаен терәде һәм аска таба бакты Ә анда күзеңне алалмаслык. 
карап туйгысыз гаҗәеп манзара: яшькелт болын-кырларга к и н жәелеп, 
бормалы-бормалы булып агып ятучы зур елга суы кояшта көпеләп ялтырын, 
үз артыннан үрдәкнекедәй чөй сыман эз калдырып йөзүче баржатарнын 
рубкалары елык-елык килә; су өстендә хәрәкәтсез калган бәләкәй генә 
көймәләр шәйләнә... Аларны югарыдан да ямь-яшел булып күренүче 
урманнар алыштыра. Саргылт иген басуынын арышы егып ташланган 
ахры—тигезле-тигезсез покослар ята, арырак—гүя шырпы капларын тезеп 
кутаннар—салам эскертләре... 

Рәйсәнәгә бәйле рәвештә Габделнур үзенен бала чагын, борынына ис 
керә башлаган көннәрен хәтерендә янартты: түбән оч. таллык, мал сакла). 
кичке уеннар... 

Шунда беренче тапкыр кыз баладан: 
— Минем белән йөрисенме.'—дип сорады бит. 
Ул мөрәҗәгать иткән кыз түбән очта яши иде Сары чәчле, зәп-зәңгәр 

күзле, күпереп торган матур алсу иренле. Әлбәттә, Габделнур—-алтынчы 
класска күчкән малай—әле аны ни өчен ошатуын (яратуын лип әйтергә 
иртәрәктер) юньләп аңламагандыр да. Хәзер, инде байтак еллар узгач, 
шактый гына дөнья гизеп, к ы з - к ы р к ы н белән аралашкач, уйлап куя 
ни очен ошатты икән? Мөгаен, и н беренчесе—төс-бите очендер (гәрчә, 
үсмерләр әниләренә охшаган кызларны сайлыйлар дисәләр лә. б> очрак 
\л к.пыидәгә сыешмый, ә н и с е - к а р а чәчле), икенчесе-яхшы укыганы 
өчендер, өченчесе—чаңгыда шәп шуганы очендер? (Ә кем белгән аны 
кемнең кемгә ни өчен ошаганын?!) Ул кыз Габделнурлар бе о н г ү я i. • 
параллель класста укый иде. 

Алар—берничә к ы з - с ы е р саклыйлар. А н ы н өстендә зур гына бишм.м. 

аягында к ү н и т е к (абыйсыныкы булды микән), башына җылы аулык 

бәйләгән. 
Габделнур анын кулыннан тотты да: 
— М и н е м белән йөрисенме?—дип сорады 
K I . I I ике уйлап тормады, җавабы катгый булды. 
- Ю к . 
Бала-чага д и м и . ни дисен инде. 
— Нишләп?—дип сорады малай. 
—Белмим. 
К ы з кулын ычкындырды да торып йогерде МаяаЛ a куа баш ш ы , 

а п а м ы н эләктерде К ы з тагын кулын тартып алды Л в и ш б , кн,,, еракка 
китмәде кырт борылып, кабат элекке урыша -рларенеи сыеры инынл 
к л и п ы Ә анда кытлар чыр-чу килеп Сотен болынны ншырл.аллр. чонкн 
буган малайлар да кыхтар белән куышалар иде... 

Алтынчы-жидепче классларда мәктәптә оеп рьшан ,и.кш « ч а л а р т 
сон к ы с а н н ы капка төпләренә хәтле озату га ВТХО керем китте 

Ьоры нТрына иртәрәк ис керүнен сәбәбе-алар ое.,..„ ике-., . ттм• 
олкәнрәк малайлар укуга 6 j тандыр, таш, берсе ш л а .үрп а ш ы , 
иде бил 

Ни өчен яшь аермасы ш\ гай (УР булган 
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Ул заманда балаларны сыйныфтан сыйныфка күчермәү кебек яман 
кагыйдәгә буйсыну бар иде. Ә ни өчен укучыларны, авылча әйтсәк, икенче 
елга утыртып калдыралар? Чөнки кайсының белеме түбән, кемнеңдер 
тәртибе мәктәп кысаларына сыешмый, ә күпчелек очракта—күпләп дәрес 
калдырган өчен. Соңгысы исә ачлык-хәерчелектән, сугыштан соңгы 
мохтажлык-фәкыйрьлектән килеп чыга: ни тамак туклыгы итәргә ризык 
юк, ни өскә кияргә кием юк—бала-чага, бик теләсә дә, мәктәпкә юньләп 
йөри алмый. Нәтиҗәсе аяныч—күчми калу—димәк, унике-унөч яшьлек 
үсмерләр белән янәшә унбишен-уналтысын тутырган «җиткән җегет»ләр дә 
укый. Чүлмәкчедән күрмәкче, дигәндәй, олыраклар мисалы—бәләкәйләргә 
үрнәк—зурдан кубып кызлар белән йөрмәкчеләр... Ә Габделнур кемнән 
КИМ?.. 

...Габделнурнын бу кайтуы маҗарасыз, тынычрак үтте. Дусты Касыйм 
өйләнгән, анарда хәзер, кем әйтмешли, клуб кайгысы юк—хәләл җефете 
янында гына. Хәер, механизатор өчен вакыты да ул түгел—уттай урак 
өсте. 

Беренче көнне үк зиратка барган иде, кәефе кырылып кайтты: исерек 
баштан тракторы белән капланган бер чордашының каберен күрде (ул 
фаҗигане Габделнур ишеткән иде инде). Әмма аның гүр иясе булганын үз 
күзләре белән күрү бик авыр тәэсир калдырды. 

Икенче көнне кунак ныклап эшкә тотынды, чөнки әтисе әбисенең 
өен яңарту хакында ике авылдашы белән килешкән. Аларнын берсе бик 
күпләрне өйле итеп куандырган өлкән яшьләрдәге балта остасы, ә икенчесе 
Габделнур солдаттан ялга кайткач үзенең «Дружба* пычкысы белән Галләм 
абзыйның утынын турап биргән Шәйхетдин иде. 

...Өченче көн көндезге аштан сон, осталар тәмәке пыскытканда Габделнур 
алар янында утырды: олылар сүзенә колак салды, үзе дә әңгәмәгә кушылды. 
Кичә, чалкан төшеп, ишегалдындагы чирәмгә ятты да күк йөзенә карады: 
ул чип-чиста, зәп-зәнгәр, очсыз-кырыйсыз—фәкать аның туган авылында 
гына шундый матурлык буладыр төсле тоелды. Кайчагында аксыл болытлар 
агыла—алар әллә нәрсәләргә охшыйлар, самолет эз салып узып китә. Вакыт 
сыйдырса, ул шулай сәгатьләр буе, хозурланып, туган авылының тансык 
саф һавасын сулап, күнелгә-җанга таныш авазларга колак салып, озаклап-
озаклап назланып дигәндәй ятар иде. Әмма... эш итәктән тарта: осталар, 
тәмәке төпчекләрен сүндереп, акрын гына кузгала... Бүген исә, урамга 
чыгып, ике калын таш өстенә сузып салынган кыска юан бүрәнәгә утырып 
тора иде. Габделнурнын әбисе янына күрше карчыгы кереп килә. Егет 
торып басты, исәнләште. Карчык капкадан тиз генә кереп китмәде—әйтер 
сүзе бар икән. 

—Үскәнем, сина рәхмәтләр яусын инде, отпускыга кайтып, ял итмичә, 
осталарга булышып йөрисен. 

Егет сүз озайтып тормады, елмайды, мактауны колагы яныннан гына 
уздырды. 

—Түти, үзегез ни рәхәтләрдә яшәп ятасыз? 
—Бер көе, үскәнем. Әле Әзәрбайҗаннан кызым кияве белән кайтып 

киттеләр, рәхмәт төшкерләре. Баламны бик сагынганыем, әзрәк күңелем 
басылды. 

—Шулаймыни? Күптән кайтканы юк иде бугай. Анын хәлләре ничек 
сон? 

—Ничек дип, апаем, чит җирләрдә тилмереп ята инде. Алты баласы 
бар. Тагын табар инде. Анда корсак төшерү юк икән бит, өй саен ишле 
бала ди. 

Күрше карчыгының ул кызы Габделнурдан бер яшькә генә олы иде. 
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-Уналтыда кияүгә чыкты бугай. Ай-яй,—дип үзалдына баш селкеп куАаы 
егет.—Ел саен бер бәби алып кайткан түгелче сон7 Хәер. анысы атар 
эше». 

—Анда җылы як бит, рәхәттер 

— И апаем, чит җирдә—эшлисен, үз жирендә—яшисен ди торган 
иде минем ирем. Ул да синен атаннар белән бер-ике ел шахтада эшләп 
кайтканые. Читтәге рәхәтлекне әйтмә инде... 

—Әле телен онытмаганмы соң?—дип сорады Габделнур 
— Ю г ы н - ю к т а . . . М и н үлгәч кайтмас та инде Балатары безненчә бетми. 

ди Каян белсен. Аналары да алар белән татарча авыз тутырып сөйләше 
алмый бит. И апаем, никләргә генә киткәндер инде җәһәннәмгә" Монда да 
яшәр иде әле матур итеп Кызым бик эшчән, кайткач та тик утыра белмәде, 
бөтен эшемне ул эшләде, рәхмәт төшкере 

Габделнур, күрше карчыгының чиста өс-башына карап, элек-электән 
аны белгәнлектән, анын үзенең дә бик унган кеше икәнен искәрде 

Күрше карчыгы, эшләгән кешенен кадере бар хәзер. дип. мисаллар 
китереп, к ы з ы н ы ң авылда калган чордаш-ахи рәтләре ничек яшәгәнне 
санап үтте. 

—Әнә дус кызы авылда калды, сыер сава, ире комбайнда Жир кимертеп 
эшлиләр, уч тутырып акчасын, көрәп дигәндәй ипиен алалар Әле генә 
иренә орден бирделәр, чүт кенә герой исеме эләкмәгән, ди. анысын күрше 
авыл комбайнерына биргәннәр, ди. 

Ул турыда Габделнур да газетадан укып белде һәм бик горурланган 
иде. 

Аннары карчык авыр сулап, әйтеп куилы 
—Ходайдан узып, берни эшләр әмәл юк, ризык йөртә бәндәне, ризык 

кайда—бәндә шунда. 
—Түти, сез яшь чакта да безнен авыл кызлары шулай еракка, чит 

кавемнәргә китәләр идеме? 
— Булды инде Бер дус кызым төркмән егетенә чыкканые Мары диген 

шәһәрдә торалар. Ничә елдыр инде, хәтерләмим, бер кайтканые гел алар 
кешесе булып беткән—кара чутыр, теле дә көтекләнеп беткән. 

—Түти, ә сез кияү белән ничек аңлаштыгыз сон'—дип сорады егет. 

Күрше карчыгының җыерчыклы йөзенә елмаю чыкты, кеткелдәп тә 

алды. 
—Ул үзенчә п у п а л ы й , мин үзебезчә әйтәм, аңламаганын кызым 

төшендереп бирә. 
Аннары карчык өйгә кереп китте 
Нибар әрнүләрен әйтеп бетермәсә дә, тугыз бала үстереп хәзерге 

кон i,i берьялгызы кайгырып яшәүче ана кешенен хәлен нхшы аңлый и к 
кунак егет. Дөрес, ана кызын табаламый, үзе каршында \ л пел к сыман, 
Я )мышына буйсынып яши 
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К ү к йөзе түбәнтен генә агылучы янгыр болытлары белән кал 
Көчле, аяусыз җил аларны з>р тизлек белән к ө н ь я к - к о ш ш ы ш к л куа, 
зифа т а т а р н ы , нәзек камышларны киртә кадәр иңаерв Яшь гулы i агачы, 
арган кеше кебек, башын түбән ия лә. аннары күкрәк киереп q >ар өчен 
күтәрелмәкче була. әмма усал җил аны шундук кире боы, агач я к - я к ю 
ч.^.к'и. ' . селкенә, карыша, тик турая гына аямы* Р в и * » к н л кәтга 
алабута һәм үләннәрне дә кызганмый. 

Авылдан килгәч, Габделнур, көне-сәгате белән игәндәй Мөпрүса 
. п к и Х , к и м е Имисе биреп җибәргән күЧТӘНвЧЛврне И С * М R, 



күптин-күп сәламнәрне түкми-чәчми тапшырды. Бераз вакыт чәй янында 
Мәһрүсә апа, кызы—өчәүләшеп гәп кордылар. Габделнур сенлекәше өчен 
бик сөенеп утырды. Чөнки кыз техникумда укуын да әйбәт кенә алып бара, 
өй эшләрен дә үзбелдеге белән җиренә җиткереп башкара, әнә әнисенә 
подъезд юышырга да булыша. Мәһрүсә апа, пенсиядә булса да ана карап 
тик утырмый: иш янына куш булыр дип, идән юарга алынган. 

Алардан кайтышлый егет Энҗеләргә сугылды. Ләкин ул өйдә юк 
икән. 

—Яд йортына китте шул,—диде чуар күлмәк өстеннән яшел камзул кигән 
әбисе.—Кер, улым, өйгә кер. 

—Ярар, ул булмагач, кереп тормыйм инде. 
Габделнурга һәрчак ачык йөзле, хәерхаһлы әбекәйнең егетне ишек 

катыннан гына җибәрәсе килми иде, күрәсен. 
—Чәй әчеп китәрсен. 
—Рәхмәт. 
—Атан-анан таза-саулармы соң? 
—Әйе. 
—Ярар алай булгач. Үзен исән йөре,—дип карчык ана хәерле юл теләп 

калды. 
Төшенке күңел белән тулай торагына кайткан егет менә хәзер, урамга 

карап, бүлмәсендә утыра. Ирек эштә күрәсен, Габделнур аэропорттан 
кайтканда өйдә юк иде. 

Август ахырына һич кенә охшамаган ямьсез көн. Бүлмә салкын. Җил 
тәрәзә рамнарына хәтле селкетә, шак-шок бәрә, эре панельле йортның әллә 
кай җирләреннән тишекләр таба—өйгә үтеп керә; куллар, аяклар туна. 

«Кызык икән бу тормыш: кайчагында һәр эш-гамәлен тоташы белән 
уңай—майлаган арба тәгәрмәчедәй шома гына бара, ә кайвакыт дегет әсәре 
күрмәгәндәй шыгырдый—бөтен нәрсә сиңа кире ягы белән борыла,— дип 
уйлады Габделнур томан аша чак кына күренгән шәһәргә—Энҗе яшәгән 
бистәгә таба карап,—Ял йортына китеп барган. Сиздереп тә куймады 
югыйсә. Яна торган путевка булды микәнни?» 

Менә тәрәзәгә кыйгач яңгыр тамчылары килеп бәрелде, өлгедә сызыклар 
хасил булды. Алар бер генә яклы түгел, ә төрлесе-төрле тарафка караган— 
өзек-өзек—штрих кебек. Кайбер тамчылар шул килеш кала: таралып та 
китми, аска таба да агып төшми. 

«Сөйсәң—әрәм, ташласаң—жәл, дустым, сине нишләтим?» Кичке 
уенда кызлар шаяртып шулай дип җырлыйлар иде. Әйе, кайчагында кеше 
шундыйрак хәлләрдә дә, ягъни, аптырашта да кала торгандыр мөгаен 
Нишләмәк кирәк... 

Янгыр тамчылары, күбәйгәннән-күбәеп, берөзлексез пыялага бәрә һәм, 
кеше битендәге күз яшьләре кебек эз калдырып, түбәдән дә шап-шоп коела. 
Соңгыларына җиргә төшәргә ирек бирмичә җил аларнын юнәлешен үзгәртә 
һәм ачу белән калайга китереп бәрә. 

Туган авылында үткәргән ямьле, кояшлы көннәрдән сон шушы мәхшәргә 
тап булуын егет җылы комлы ярдан салкын сулы ярсу диңгезгә килеп 
кергәндәй хис итте: менә-менә дәһшәтле, таудай дулкыннар өстеңә авар 
шикелле... 

Янгыр булуга карамастан, һавада түбәнтен генә күгәрченнәр оча. 
Малайлар футбол уйный торган урын тоташ суга әйләнеп яктырып киткән. 
Анда бер үсмер велосипедта чаба. Ә каршыдагы (алар йортыннан читтәрәк) 
бәрәңге бакчасында кызыл яулык бәйләгән, өстенә көзге пальто кигән бер 
апа, чүгәләп, яшь бәрәңге сайлый ахры: уң кулының бармакларын җиргә 
батыра да сул кулына тоткан чиләгенә үрелә, аннары янә җирне кармаларга, 
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актарырга тотына (Габделнурнын әнисе дә уллары кайтса яшь бәрәңгегә 
чыга торган иде); әллә ява яңгыр, әллә юк—ана өчен барыбер, чөнки гаиләне 
сыйлы ис ы-ашатасы бар... 

Әйе, көйлеме ул, көйсезме—тормыш дәвам итә. Сина да, егеткәй, 
алҗыган кешедәй кул кушырып, боегып утырасы түгел. Жанын сыкравын 
сыкрар инде, монысы бәхәссез, аннан беркая да качып котыла алмыйсын. 
ләкин Энҗе өйдә юк дип кенә яшәеш тукталмый бит әле. Жәһәннәмдә түгел: 
кайтыр, күрерсең, сөйләшерсез, аңлашырсыз да кабат матур гына йөреп 
китәрсез—очрашуларны яңартырсыз. Башбирмәс кыз белән бәйләнгәнсең 
икән—һәрнәрсәгә, анын һәр капризына әзер бул. 

Кайсыдыр бүлмәдән музыка агыла башлады. Көчле итеп радионы 
ачканнар булса кирәк: скрипка ниндидер монлы к ө й суза, ана калынрак 
тавышлы виолончель елап-шыншып кушыла. 

—Нәрсә мәлҗерәп утырам сон әле мин?!—лип сикереп торды да 
Габделнур карават астыннан баянын тартып чыгарды. 

Егетнең кәефе начар, күңелсез, бигрәк тә ялгызың булсаң... Хәтта 
сердәше-баяны да нигәдер туктап калды... 

К и н ә т кенә егет уйлап куйды: «Кайсы ял йортында икәнен сорамадым 
бит. Бәлки якын-тирәдә генәдер Янына барып кайтыр идем Хәер. әбекәй 
белмидер дә кая киткәнен, исеме дә хәтерендә түгелдер мөгаен. Аннары, 
артыннан эзләп йоргән шикелле була түгелме7 Ошатамы әле синең 
килгәнеңне, юкмы—билгесез». 

Янгыр тамчылары җиргә туры гына төшә алмый, көчле җил аларны үзе 
белән эләктереп алып китә дә кар бөртекләредәй һавада очыртып йөртә 
Янгыр көчәй тәннән-көчәя, җил дә улый. 

Август ахырында мондый күренеш сирәк күзәтелә торгандыр. Һәрхәлдә, 
Габделнур хәтерләми. А н ы н ла бит язмышында бүгенгедәй хәлләр сирәк иде. 
бәлки әле бөтенләй дә булмагандыр. Аэропортта Рәисәнәне күргәч егетка 
әллә нәрсә булды. Күңел төшенкелегеме бу, яшьлек дустын сагынуымы, 
анын белән кавыша алмавына үкенүме—тәгаен гына әйтеп бирүе дә кыен 
Ни генә дисән дә бу анын өчен гадәти халәт түгел Исенә төште: сөйгәненең 
сонгы хатын алгач, шулай авыр булган иде Гаскәри хезмәттәше Иозас 
Заранка белән клубка танцыга баргач, Рәйсәнәгә ачу итеп. Зояга ияреп 
китте, шунда беренче тапкыр чын ирләрчә хатын-кыз назын татыды... 

Хәрби хезмәт турында уйлагач, тагын бер әйберне искәртте: туган 
якларына ялга кайтып килгән солдатларның гаскәри тормышка кабат 
күнегеп китә алмыйча ничек интегүләрен, җәфа чигүләрен күз алдына 
китерде. Хәзерге минутларда ул үзе дә шундыйрак халәттә иле ахрысы 

һ ә м ул күңеле вәсвәсәгә, юк-бар уйларга бирелмәсен өчен. китапларын 
барлый башлады Ч ө н к и аны алда бихисап имтихан-зачетлар, контроль 
эшләр, семинарлар көтә. 

Кичен сон гына Ирек деҗурстводан кайтты Күрештеләр Ул кием 
а л ы ш т ы р ы п , ю ы н ы п к е р г ә н арада Габделнур чәй к а й н а т т ы , авыл 
күчтәнәчләрен чыгарды. 

- Н и х ә л л ә р ' - д и п сорады лустынын суырылып калган йөзенә к а р а п . -

Ә И - Б е ^ ә у Р кыл да сыймый, балта сабы буш. дип әйтеп әйткән ди 
Ш у н ы ң шикелле, безнең дә утырып торырга вакьп юк. коне буе <шпыя 
Бөтен бүлек аяк өстендә. 

— Ни булды? 
— К и ч ә ике инкассаторны бәргәннәр. 
- К а й д а ? 
- В о р о в с к и й д а «Көз» кафесы бар №1 әле 
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—Әйе. 
—Шунын каршында. Пистолетлар белән коралланган ике егет, тегеләрне 

атып үтергәннәр дә, алтмыш мен акчаны эләктереп качканнар. 
—Ничего себе! Алты «Волга» машинасы бит ул!—дип баш чайкады 

Габд ел нур— Тоттылармы сон? 
—Юк. Бик чиста эшләгәннәр, әлегә эзләренә төшә алмыйлар. 
—Мондый хәлнең күптән булганы юк иде бугай? 
-Әйе. 
Шул хакта бераз сүз куерткач, шәхси мәсьәләләргә күчтеләр. 
—Үзендә ниләр бар? Мәхәббәт фронтында... 
—Анда бер көе. Яналык әйтимме? 
—Әйт. Яхшымы, начармы9—дип елмайды Габделнур. 
—Мине оператив бүлеккә кодалыйлар. 
—Оһо! Ризамы сон? 
—Әйе. Иртәгәдән күчәм. 
—Йолдыз да бирәләрме? 
—Әлегә берәү генә. 
—Җитеп торыр. Микро булса да—майор бит. 
Икесе дә рәхәтләнеп көлделәр. Уку, эш, авыл, кызлар турында сөйләшә-

сөйләшә бер «акбаш»ның да башына җиттеләр. Сон гына яттылар. 
...Габделнур эш урынына—жир асты коммуникацияләре участогына 

килде. Хезмәттәшләре белән күреште, прорабскига кереп, ялдан чыгуын 
белдерде. 

Шул вакыт участок башлыгы да күренде. Ул будкадагыларнын барысы 
белән исәнләште дә телефон төбенә утырды. Аның авыр гәүдәсеннән 
урындык ыңгырашып куйды. Өлкән прорабның кыяфәте төксе, йөзе 
ачулы, салынган кашлары тагы да аскарак төшкән кебек, ачудан тешләрен 
шыгырдата, бүлмәдә хатын-кыз булмаса, аты-юлы белән сүгенүдән дә 
тартынмас иде. 

—УМ-1 ме? Начальник кирәк! Юкмыни?.. 
Ул трубканы шапылдатып оясына ташлады. Алдындагы кәгазьгә нидер 

яза башлады, ләкин кисәк кенә аны читкә тибәрде. Янә трубкага үрелде 
һәм төзү идарәсенә шалтыратты. 

—Кызлар, телефонограмма кабул итегез әле. Әйе, «УМ-1 башлыгына. 
Строи механизация тресты управляющиена. Бульдозер номер 15-06 ике 
көн эшләми, тракторист исерек. Трубоукладчигынын механизаторы эшкә 
чыкмаган. Уналты тонналы кран номер 15-53 трубоукладчик булмаганлыктан 
ике көн тик тора. Алар аркасында монтажниклар бригадасы эшсез утыра. 
Колонналар китертә алмыйбыз. 

Идарә башлыгы һәм баш инженер». Әйе, шулай дип языгыз. Алар 
исеменнән китсен. 

Трубканы куйгач, ул башта прорабка мөрәжәгать итте, агымдагы эшләр 
хакында сөйләштеләр. Аннары хоздесятницага бригадирларны чакырырга 
кушты. 

Участок башлыгының электрикка әлегә йомышы юклыгын күреп, 
Габделнур ишеккә таба атлады. Урамда аны мастер туктатты. Өлкән 
прорабның зәһәренә эләкмәс өчен ул бая ук шыпан-шыпан чыгып 
ычкынган иде. 

—Сиңа мастер фондыннан премия яздык,—диде ул.—Барып ал. 
—Рәхмәт. 
—Рәхмәт—сыек әйбер түгел, авызга салып булмый,—диде мастер һәм 

көлеп җибәрде.—Шаярттым гына. Ялдан чыккан кешегә ярап торыр. 
—Әйе, дөрес әйтәсен. 



Мастер бүген башкарыласы эшләр, якын көннәрдә бригадаларга кирәк 
буласы электр җиһазлары турында сүз башлады. 

Шулай итеп, Габделнур атналар, айлар буена сузылачак эшенә-
вазифасына кереште. 

XVII 
Габделнур гражданкада, ягъни тыныч тормышта, өченче Яна елын 

каршыларга әзерләнә Тыныч тормыш дигәнен куштырнаклар эченә алу 
дөрес булыр иде. чөнки анын мондагы яшәеше гаскәри хезмәттәгенә 
караганда да тынгысызрак—бер минут та диярлек буш вакыты юк. Атнасына 
алты көн хезмәт—анысы чәжбүри, шунын өстенә төрле җыелыш, фәлән-
төгән—жәмәгать эшләре. Коммунист булгач алардан да баш тартырга 
хакын юк, сылтау табып качып та китә алмыйсын. Тагы да мөһимрәк 
вазифасы—уку Анысы да конвейерга салынган кебек: әле генә Ж9ЙГ0 
сессия бетте, кышкысы—борың төбендә Декабрь уртасында латин теленнән 
зачет «эләктерде», ай ахырында—КПСС тарихыннан һәм немеи теленнән 
Гыйнварда археология нигезләрен «кимереп» имтихан тотасы, СССР һәм 
ТАССР тарихыннан зачет бирәсе Иншалла, ерып чыгар төсле—кулыннан 
китап төшми. 

Ә Яна елны барыбер кешечә каршыларга кирәк Тик нигәдер бу арада 
күнеле тыныч түгел. Ул еш кына тәрәзә каршына баса да Энже яшәгән 
якларга күз сала, озаклап карап тора. Менә бүген дә кичке сәгать тугызлар 
тирәсендә, карашын шулай алга төбәп, уйланып тора Егет яшәгән йорт 
иң кырыйда, аннан соң сазлык, болын башлана Монда кайчандыр урман 
булган булса кирәк: әле хәзер дә түмгәкләр калкып күренә, камышлар, 
таллар үсә; элегрәк торф та чыгарганнар Сонгы елларда исә кешеләр, 
бакча ясап, бәрәңге, яшелчә үстергәннәр, кайберәүләр карлыган, алмагач 
та утырткан, һәм, әнә шуларны кысрыклап, Восстание урамы ягыннан 
берничә йорт салганнар, бу урамны Коллективная дип атаганнар 

Габделнурнын хәтерендә: жәй көне монда бакчада эштән кайткан ир-
атлар, хатын-кызлар кайнаша иде, көзен кичке ашка бәрәнге алып керә 
башладылар. Егетнең күңеленә хуш килгән бер кыз еш күренде КЫЗЫЛ 
свитер, көрән итәк кигән, әтисе казый, ул иелеп бәрәңге чүпли Габделнур 
аны буй-сыны белән Энжегә охшата һәм ничек эшләвен озаклап карап 
торырга ярата иде. Ә менә Энженен шулай бәрәнге жыеп йөрүен күз алдына 
китерә алмый. Аннары карашы алга, еракка төбәлә, чөнки анда йөргән кызы 
яшәгән бистә Ә арырак Казансу елгасы, анын артындагы калкулыкта чал 
Кремль, Бауман һәм Совет районнары территориясе. 

Кайчагында егетнең башына шундыйрак хыялый уй да килә аучылар, 
балыкчылар (алар Казансуда да эчкәрәк кереп кармак салалар) кия торган 
озын кунычлы резин итекләр белән лачтор-лочтыр сазлык ерып, Энҗеләр 
яшәгән йортка хәтле барып чыгасы иде Нәрсә дияр иде икән'* Көлеп кенә 
куяр, әллә ни исе китмәс.. 

Ләкин хәзер бу тирәләр шактый үзгәрде, тормыш-яшәеш кебек гуктал 
тормый, гел алга бара Беркөнне, ун кул якта. бакчалардан читтәрәк. 
тракторлар күренде. Алар торба суза башладылар 

Ул көнне Энже Габделнурда кунакта иде. Кыз аптырап 
—Алар нишләмәкче була17—дип сорады 
-Сезнен бистә аша Казансугв юрба сузып, су кудырачаклар 
- Н и г ә ' Монда су болай да җитәрлек бит Артыгы белән 

-Ул-комлы-чуерташлы су Бу тирәдә йортлар булачак -диде егет 
бик белдекле кыяфәт белән -Балчыкны, комны машиналар бе юн гашуга 
караганда елгага земснаряд кую арзангарак төшә Монда әзе юл щ *р»р 



лә булачак: Совет районы белән Ленин районы тоташачак. 
—Ә син боларны каян беләсен?—дип сорады Энже ышанып житмичәрәк, 

ә күзе үзләренен йортын эзләде; тик күпме генә караса да таный алмады. 
—Беркөн механизаторлар белән сөйләшеп торган идем,—дип җаваплады 

егет һәм бераз хыялга бирелеп алды—Менә күрерсең: үтәр еллар, сезнең 
тирәдә үз йортлы кешеләр калмаячак, барысын да күчереп, анда биек таш 
пулатлар салырлар... 

—һи, әле ул кайчан була... 
Кем белгән анын кайчан буласын, Габделнур да әүлия түгел, шәһәр 

башлыгы кәнәфиендә дә утырмый. Эш дәвам итә: башта кечкенә чокырны 
тутырдылар,—вак таш белән комны бульдозер этә торды, аннары, зур 
бульдозер килеп, күпсанлы куыш-сарайларны җимерә башлады. Дөрес, 
моны, ягъни трактор киләсен, хуҗалары белгән булырга тиеш: кайсылары 
такта куптарырга кереште, кайберәүләр, этләргә катмасын, беркемгә дә 
тәтемәсен, диптер инде, ут төртә башладылар, бер абзый, төбе тирәли 
казып, алма агачы суырып чыгарды. 

Габделнур (җиргә күмеләсе үсентеләрне жәлләп) түзмәде, тиз генә анын 
янына чыгып, рөхсәт сорады. 

—Берсен алсам ачуланмассызмы? 
—Ал, ал, мина буда җитә,—диде абзый.—Мә көрәк. 
—Рәхмәт. 
Егет бер яшьрәк агачны казып алды. 
—Их, әрәм булалар,—диде агай йөрәк әрнүенә түзә алмыйча һәм егет 

көрәкне кире биргәч, агачын күтәреп, китеп тә барды. 
Габделнур алмагачны шул сәгатендә үк Энҗеләргә илтте, чокыр казып, 

бөтен шартын китереп, утыртып та куйды. 
Яшьлектә шулай булырга тиештер инде, күрәсен: ни генә уйласа да 

егетнен фикер сөреше чуалган кызына таба борыла, ана барып тоташа. 
Әнә хәзер дә, тәрәзәгә карап торганда да, уйлары һаман Энҗе тирәсендә 
бөтерелә бит. 

...Җир өстеннән сазлык буйлап торбалар суздылар һәм су катыш ком, 
чуерташ ургылып-ургылып ага башлады. Юан торбадан аккан бу ташкын 
төнлә дә гүләп торды, нәкъ авылдагы язгы ташу кебек шаулап акты. Тора-
бара су күтәрелде, ерак-еракларга җәелде. 

«Су күбрәк булган саен чокырлар тизрәк тула. Минем дә күбрәк укыган 
саен белемем арта бара бит. Күрәсен, шулай булырга тиештер—табигать 
кануны,—дип уйлады егет әлеге галәмәткә карап.—Дөрес, бер профессор 
әйтмешли, университет белем генә бирә, ә акыл бирми. Ләкин белем 
өсте-өстенә өстәлә барган саен кешенен ан дәрәҗәсе дә элекке хәлендә 
калмыйдыр бит инде. Бәлки галим моны шаяртып кына әйткәндер? Яисә 
бу зиһен төшенчәсенә кагыладыр. Кайбер нарасыйларга кечкенә чагыннан 
ук, бу—зиһенле бала, диләр бит». 

...Торбаларны отыры алгарак суздылар һәм, бульдозер алагаем зур үткен 
пычагы белән комны читкә этәрә торды Декабрь азагында туктадылар. Су 
өсте юка боз белән капланды, малай-шалай тимераякта шуа, кәшәкә белән 
хоккей уйнап мәш килә башлады. 

Габделнур, боларга карап, үзенең ачлы-туклы, ләкин гамьсез балачагын 
сагынып искә төшерә: алар да буа өстендә шулай әвәрә килә, тау-
калкулыкларда бәләкәй һәм ат чаналарында җилдерә, басу-кырларда үзләре 
әмәлләгән чаңгыларда узыша иде бит. 

Бүген төнлә кар яуган Түбәндә аяк эзләре күренә; йорт янында гына 
гараж бар, аңа бер гарип кеше «Москвич» машинасын ябып куя. Гараж 
түбәсендә кар ята. Сузылган торбалар караеп күренә, әйтерсең лә бик озын 
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бүрәнә, тик ул чатлы, П хәрефен хәтерләткән кыска агачларга салынган. 
Төнлә жил көнбатыштан искән ахрысы, ком өемнәре чүлдәге барханнарга 
тартымрак—кире якка таба бераз сузылганнар 

Яна елны дүртәү-Ирек белән йөргән кызы, Габделнур һәм Энже-
каршыларга исәпләп торалар иде. Ләкин кайчакта исәп хисапка туры 
килми—син бертөрле уйлыйсын, тормыш үзенчә хәл итә—Ирекне утаэ 
бере киченә дежур торуга билгеләделәр. Шуна күрә Габлелтрга \ i жаен 
үзе кайгыртырга туры килде: совет шампаны, «Столичный» юнәтте, прокат 
пунктыннан телевизор, савыт-саба, шул исәптән, рюмка-фужер кебек вак-
төяк алып кайтты. Баяны—карават астында, пионер шикелле—һәрвакыт 
әзер. Азык-төлек хәстәрен дә алдан ук күрде, кыскасы, буйдак тормышына 
ямь өстәрлек, килгән кеше алдында йөзе кызармаслык булды. 

Бераз күчтәнәчләр алып Энҗеләргә барды Кинотеатр яныннан узышлый 
афишага күз салды: көндез «Солдат Иван Бровкин» булган икән, ә кич— 
«Юлдан язган». Өйдәгеләрне бәйрәм белән тәбрик итте. 

Энже киенеп-ясанып чыгып китешли әнисенә шыпырт кына: 
— Мин иртәгә иртән генә кайтырмын,—диде. 
Тәгьзимә апа, ризасызлык белдереп, нидер әйтмәкче булып авызын 

ачкан иде, кыш аны тынлап та тормады, тизрәк чыгып шылды. 
Алар жәяүләп кенә Химиклар сараена таба чыршы карарга киттеләр. 

Бу тирәне кичәге солдат биш бармагы кебек белә: кремльдәге казармадан 
чыгуга Ленин районы военкоматына юл тотты бит. Ә ул әнә генә—каршыла 
Мәдәният сарае Оргсинтез хезмәтчәннәре өчен әле быел гына корылды 
Аны Габделнур эшләгән трест төзеде. Ул бик матур урында: тирә-ягына 
биек-биек наратлар, төрле куаклар ямь биреп тора Төзүчеләр ш> кетле 
сак кыландылар ки, кайбер агачлар зур мәһабәт бинага терәлеп диярлек 
торалар. Мәдәният сарае артында бала-чаганы куандырырлык герде-төрле 
шугалаклар, әкияти вак-вак тәбәнәк өйләр, таганнар 

Ерактан иң әүвәл чыршы очындагы кызыл йолдыз күренде дә ул 
кинәт юк булды. Аннары биек яшел агач башыннан аска таба сузы пган 
утлар берәм-берәм кабынды: яшел, сары, зәңгәр, кызыл Янә зур йолдыз 
кабынып, анардан нурлар сибелде, йолдыз сүнгәч, биек бинаның бөтен 
буена ярымтүгәрәк рәвешендә берничә рәт куелган лампочкалар янды. Ә 
уртада—Кыш бабай рәсеме. Халык күп: зурлар, яшьләр, бала-чага. Әнә бер 
кыз әнисенең кулыннан тарта: 

—Якынрак килик. 
Моны күреп торган Энже егетнең кулына үрелде һәм Ю Ш 
—Әйдә без дә чыршы янына барыйк,—диде 
Габделнур бик теләп риза булды. 
—Киттек. Белеп тор: «абзан» бизәгән чыршы булыр бу. 
- И мактанчык!-диде кыз, ә үзе егеткә сыенды. 
Чыршы тирәсен тәбәнәк койма әйләндереп алган, фанера i.ip.i.ni 

әмәлләнгән ул корылмага төрле әкият персонажчарын тасвирлаган ркшнар 
ясалган. 

Кинога килүче яшьләр дә чыршыга житәрәк туктап калалар, кызыгып 
карап торалар. Габделнур исә кызына сокланып һәм горурының 
караштыргалый Алар янында Энже үзенен буй-сыны белән ое, киеме 
белән дә аерылыбрак тора. Анын өстендә күк ак төлке якалы т а п, иго, 
якасы төсендәге затлы мул бүрек, аякларында озын кунычлы кара 
сапожки, кулында күн перчатка Егетнен үз киеме гадирәк шап якалы 
кыска ярымпальто. солдат пилоткасына тартымрак .Москвич- дип втмгаи 
0 > iVp.iu.iit. Энженең үзен генә калдырып. Габделнур кассап ИГГТв, 

http://iVp.iu.iit


исәпләре—кино карап чыгу иде- Егет, билет алып, почмактан борылуга 
(касса бинаның ун ягында, кеше күзеннән читтәрәк урнашкан иде) кызының 
бер ир-ат белән сөйләшеп торуын күрде. Кисәк туктап калды, артка чикте. 
Түзмәде, үрелеп унга карады. Ир-ат үзен бик иркен тота: Энжегә кагылып-
кагылып ала, кулына үрелә, башын ия төшеп колагына нидер әйтә. Кыз 
исә уңайсызлана булса кирәк: алан-йолан карана, Габделнур киткән якка 
да күз салгалый, гәүдәсен читкәрәк авыштырырга тырыша. 

Егет, берникадәр вакыт качып торгач, почмактан бина артыннан чыкты 
Аны күреп алган Энже ир-атка нидер әйтте ахры һәм тегесе җәһәт кенә 
урыныннан кузгалды, читкә китеп барды. 

—Кем иде ул?—дип сорады Габделнур төксе генә. 
—Бергә эшлибез,—диде кыз, әмма егеткә туры карамады 
—Ә-ә, алай икән. Булды, билет алдым. 

Кино карап чыккач, жәяү генә Коллективная урамына таба юл 
алдылар. 

Табын әзерләүне Энже үз кулына алды. Габделнурга да йомышы 
төшә торды. Эш арасында бер-берен җинелчә генә иркәләү-назлауны да 
онытып бетермәделәр. Ниһаять, җыйнак кына хәстәрләнгән өстәл янына 
утырыштылар. Берәр рюмка тотып куйгач кәефләр тагы да күтәрелде, 
телләре ачылды, сүз иярә сүз чыкты. 

Габделнур: 
—Күптән түгел Бальзак турында бер китап укыдым,—диде.—Мескен, 

үләренә берничә ай калгач кына өйләнгән булган. 
—Дөнья рәхәтеннән мәхрүм калган икән дисеңме? 
Кыз егеткә карап елмайды, соргылт күзләре белән аны иркәләгәндәй 

яратып карады. Сүзнең ни хакында барганын икесе дә аңладылар. 
-Әйе. 
—Нигә ана исен китте? Бөекләр арасында буйдаклар байтак. Чайковский 

өйләнеп унтугыз көн генә торган. Бик күп галимнәр, әдәбият-сәнгать 
әһелләре беркайчан да гаилә кормаганнар: Бетховен, Лист, Ньютон, Гоголь, 
Лермонтов... 

—Ну, Лермонтов Тукай яшендә һәлак булган—егерме җидедә. Дуэльдә 
атып үтермәсәләр, мөгаен, ялгыз калмас иде. Ә тегеләре... Юк, мин алай 
яши алмас идем. Башлы-күзле булу кирәк инде... 

—Син даһи түгел шул,—диде кыз, ләкин шундук, ялгыш сүз ычкындыруын 
абайлап, сөйләшүне икенче якка борып җибәрде—Ярый ла уңсаң. 

—Әйе, өйләнү—уен эш түгел Гаилә—пулемет расчеты кебек. 
—Кызык Нәрсә сон ул расчет? 
—Пулемет расчеты ике кешедән тора: беренче һәм икенче номер. 
—Син пулеметчымыни? 
—Әйе. Кронштадтан безне Ленинград тирәсенә өйрәнүгә җибәрделәр 

Миндә РПД1 пулеметы иде. 
—Син—беренче номер? 
—Әйе. 
—Ул нишли? 
—Пулеметка тулысынча ул хуҗа, аның өчен җавап та бирә. 
—Ә икенче номер? 
—Анын вазифасы—беренче номерга булышу, һәрчак кул астында 

булу. 
—Өйләнешкәч син ничәнче номер буласын инде? 
—Билгеле,—беренче! 
—Ә мин икенчеме? 

1 РПД - ручной пулемет Дегтярева 
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-Әйе. 
—Әгәр теләмәсәм? 

fc^2?H! б Ө Т ^ Н б Ә Л а Л Ә Ш У Н Д Э Ш У Л К ү п Г а и л ә д ә икесенен лә беренче 
буласы килә. Ә ул-мөмкин эш түгел. Тылны кем тәэмин итәр-анысын 
уйлаган кеше юк. 

-Синеңчә, гаиләдә кемдер гел беренче, ә кемдер икенче булырга тиеш 
инде • р 

—Бүтәнчә була алмый. 
—Ә бездә—әни беренче. 
Габделнур аларда әтиләренә әллә ни сан югын сизенә иде. 
—Беләм. Син дә шул рольгә дәгъва кылачаксыңмы' 
Энҗе-акыллы, зиһенле, үткен кыз-тынып калды Бик тирәнгә керүен 

шәйләп алды. Су төбен аягы белән тоймас хәлгә җиткәнче туктарга кирәк 
иде. Һәм ул шулай эшләде дә. 

—Бик күңелсез темага кереп киттек,—диде кыз—Әби әйтмешли, тумаган 
колынның билен сындыра күрмик. Жыр тыңлыйк әле. 

Ул, үзе алып килгән кассетаны куеп. магнитофон уйнатып җибәрде 
Аннан бер хатын-кыз ниндидер дәртле җыр башкара иде: гарәп, горек 
көйләренә тартым. 

—Бу кем?—дип сорады егет. 
—Долида. 
—Кем сон ул? 
И-и, шуны да белмәскә, дигән сыман. -Энҗе егеткә бераз мыскыллы 

караш ташлады. 
—Франция җырчысы. Ләкин үзе Египет кызы. Жиде телдә җырлый 

Бик чибәр. 
—Әллә синнән дә матурмы? 
— Белмим,—диде Энҗе хәйләкәр елмаеп һәм Габделнурны п ш ш п 

чакырды 
Егет үзе Энҗе белән бии, ә үзе кыз белән ике арада булып алган ән! вмопе 

дәвам иткән кебек уйлана. Әйе, анын сизгер күнеле бу Чибәркәйне үтәли 
күрә башлады кебек «Сина, дускай гынам,— диде ул \\-\ ию,-—лнын коен., 
генә торырга кирәк булачакмы7 Бу—баш бирмәячәк Өйдә генә әле бер юл 
Өстеңнән йөрергә дә күп сорамас... Аннары инде сөяркәсенең хуҗалык 
буенча урынбасары булып яшәргә генә каламы?..» 

—...Ярар, ярар, син беренче будырсын,—диде кыз баягы сөйләшүгә 
кире әйләнеп кайтып һәм ана нокта кушании уенга борыл әйтте - Си ис и 
яныңда мин ничәнче булырга да риза 

һәм иркәләнеп егет кочагына керде 
Егет эчтән генә уйлап куйды: «Кызганыч, чин беренче [үтел ш\ i 

инде.—Монысы пулемет расчетына түгел, ә Энҗенең кызлык намусына 
KB] una иде—Ихтимал, соңгысы да булмам - Ләкин вүген ул турыда кабат 
исенә төшерәсе килмәде. Бүген—бәйрәм Иртәге, киләчәктә ни буласын 
тормыш үзе күрсәтер. 

Аннары соңгы вакытта бик популярлашып КИТКӘН • Кукарача» җыры 
яңгырады. Мексика киносындагы бу җырны бер атаклы мушкам i 
аккордеионист башкарды. Аны Высоцкийнын карлыккан, көчәнеп тамак 
төбеннән чыга торган тавышы алыштырды. Ана да алмаш табылды 
телевизордан «Зәңгәр ут» гагапыруы 

Алар Яна елны матур гына каршыладылар шампан агылды, бенгаль 
утлары яндырылды, тостлар әителде-Яна с н а нна fmei 1әР юрллды 
теләкләр теләнде. Мәскә> кремле курант яры белен бергә бокаллар чынлады, 
жыр-музыка өзлексез агылып торды Com ы елларда поп) ярлашыи кипам 
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«Орера», «Добры молодцы», «Песняры» кебек вокаль-инструменталь 
ансамбльләр башкаруындагы җырлар кызның күңеленә аеруча хуш килә 
иде- Мөслим Магомаевнын «Матурлык королевасы» һәм «Ашыкма» җырың 
тыңлагач, Габделнур әйтеп куйды. 

—Аның әбисе татар икән. 
—Шулаймыни? Чыңгыз Айтматовның да әнисе татар дип ишеттем әле 

мин Шагыйрьләр Василий Жуковский белән Константин Бальмонтның да 
аналары татар кызлары булган. Ләкин аларны турчанка дип язалар... 

Карават астыннан чыгып егет тезенә үрмәләгән баянга кушылып, 
дәфтәрдән карап булса да, парлап татарча җырладылар, дәртле көй 
яңгырагач кыз биеп тә күрсәтте. Борчучы, комачау итүче булмады. Ахырда 
Энҗе, чишенеп, койкада аны көтеп яткан Габделнур кочагына ауды... 

Йокыдан торгач, кунак озак юанмады, тиз-тиз киенде, чәй-мәйдән дә 
баш тартты. 

—Озата барма, үзем генә кайтам,—диде ул һәм, егетне кочып, 
иреннәреннән суырып-суырып үпте.—Рәхмәт. 

—Үзеңә рәхмәт. 
Кызны подъезд төбенә хәтле озатып кергәч, Габделнур тәрәзә каршына 

килде. 
Күк йөзе төрле төстәге алама болытлар белән капланган, алар—алсу, 

көрән, аксыл. Кояш болытлар арасыннан карый, арадан сузылган кызыл 
багана шәһәр өстенә төшә: сул яктагы, агачлары агарган ял паркына, эреле-
ваклы йортларга... Аэропортка таба түбәнәеп төшеп килүче дүрт моторлы 
зур очкыч әйтерсең шул кызгылт баганага килеп бәреләчәк. Юк, бәрелмәде, 
очкыч үз юлы белән китте. Бетон полосага төшеп утыргандыр. 

Габделнур кисәк кенә үзен һәм Энҗене әлеге очкыч белән кызгылт 
баганага (чын булмаса да) тиңләде. Болар «бәрелешмәде». Ә бит тормышта 
ул багана чын булачак. Кайсы самолет та, кайсысы багана икәне мөһим 
түгел. Әмма бәрелеш булачак. Ул чагында икесенә дә һәлакәт яный. Чөнки 
алар, гәрчә бер университетта укысалар да, «тормыш университетларын 
икесе ике төрле шартларда үткәннәр... 

Менә бераздан, кояш болытлар арасына кергәч, теге куркыныч кызгылт 
багана юкка чыкты. 

Төрлесе төрле биеклектәге торбалардан авыр болытларга җитәрдәй булып 
сузылып төтен күтәрелә. Бөтен җирне ап-ак кар каплаган. 

—Әйдә, егет, бүген генә булса да борчулы уйларыннан арынып тор әле, 
дөнья ул кадәр үк ямьсез түгел бит,—диде Габделнур үз-үзен юатып һәм 
тынычландырып. 

Ул арада ишектә дусты Ирекнең йолдызлы бүреге һәм погонлы зәңгәр 
шинеле күренде... 

XVIII 

Завод эчендә завод булачак, дип сөйләнүләр—имеш-мимешләр чынга 
ашар төсле: бүген полиэтилен комплексының яңасын кору башланачак. 
Шул унай белән халык төзелеш мәйданына—комплекс булачак урынга— 
тантаналы митингка җыелды. Трестның берничә төзү идарәсе берьюлы бу 
олы һәм җаваплы, ике-өч елга сузылачак катлаулы эшкә керешәчәк иде. 

Габделнур да йөзләгән кеше арасында басып торды. Монда төзелешкә 
мөнәсәбәте булган барча һөнәр иясе төзүчеләр, генподрядчы ролен үтәүче 
трестның управляющиеннан алып әле яңа гына институт бетереп килгән 
мастерга хәтле—бик күп инженер-техник хезмәткәрләр басып торалар. 
Алар белән янәшә профсоюз комитеты рәисе, партком һәм комсомол 
секретарьлары. Комплексны коруда катнашачак субподрядчы оешма 
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башлыклары да биредә. Аерым кастаны заводны кыл ар-^казчылар тәшкил 
итә. Алар башкарылган эшләрне, монтажланган җиһазларны гына каб\л 
итеп калмыйча, акча капчыгы ролен дә үтиләр Төзелеш оешчаларынын 
матди хәле аларга бәиле-пропентовкаларга алар КУЛ куя Республиканың 
һәм шәһәрнең партия-совет органнары җитәкчеләре үзләренә нинди мөһим 
бурыч йөкләнгәнен белеп-аңлап, киләчәккә планнар коралар Чөнки 
объектны вакытында тапшыруны төзүчеләрдән генә түгел, аларлан да таләп 
итәчәкләр Мәскәүдәге төзелеш министрлыгыннан килгән могтәбәр түрәләр 
зур дәрәҗәләрен саклап, башны югары тотып гәп коралар Илкүләм чарадай 
гафил була күрмик, дип радио-телевидение һәм гәзит-журнал хәбәрчеләре 
җыелган-

Сөйләүчеләр—сүз боткасы пешерүчеләр күп һәр чыгыш күтәренке 
рух белән сугарылган. Нотык беткән саен озакка сузылган алкышлар 
бөтен мәйданны тутырды. Ул авазлар янәшәдәге, инде эшкә «җигелгән* 
корылмалардан, ерактагы урманнан кайтаваз булып яңгырады Бүген 
вакытта зәңгәр күк йөзен инләп. төзүчеләрне сәламләп, баш өстеннән генә 
очучы кошлар бүген читтәнрәк, әйләнебрәк үтәргә тырышалар. 

Кешеләрне, шул җөмләдән Габделнурны да, бәйрәм тантанасы, илкүләм 
әһәмиятле эшкә катнашын булу тойгысы биләп алды. Н\р өстенә ныь 
өстәп, соңыннан концерт булды. Мәскәү түрәләре үзләре белән ганы.нам 
җырчыларны, музыкантларны һәм нәфис сүз осталарын да алып килгәннәр 
икән. Аларга җирле сәнгать әһелләре дә кушылды 

Митингта башланган шатлык-куаныч, җанлылык, рухи күтәренкелек әле 
халык таралганда да сүрелмәде: сүз һаман булачак зур төзелешкә вйланеп 
кайта, анын тирәсендә чуала иде. Теллән кычкырып вйшосааардвбз \е а*Ө1 
хакы, тормыш-көнкүреш шартларын яхшыртуга өмет белән дә бәйләнгән 
Чөнки «Мәскәү абзый» социаль объектларга, шул исәптән, торак гаэуто 
дә акча бүлеп бирә. Балык тирәнлекне ярата, ә кеше—яхшыракны, аятен 
кебек, бу дөньяда һәркемнең адәм рәтле тормышта яшисе кил.» 

Тантана мәйданыннан китеп барышлый Габделнурнын к\ ише еракта, 
дүртенче төзү идарәсе егетләре арасында, бер таныш йөз чагылып китте 
«Булмас, ул түгелдер,—дип уйлады егет һәм үзен тынычландырыр өчен 
көлемсерәп остәле — Кем әйтмешли, атаңа охшаган урыс күп булыр \ i 
Чөнки әлеге кеше бер генә күренеп алды да үзе кебек үк эш киеменнән 
булган төзүчеләр арасында юкка да чыкты, дөресрәк-. геплвравн бер 
икесе аны каплады: алар, җанланып, кулларын бутый-би ы и cefi юша юр, 
нәрсәдәндер кызык табып шаркылдап көлешәләр, әледән-әле урын күчәләр 
Шуңа күрә Габделнур нихәтле генә текәлеп караса ла кабат теге таныш 
чырайны күрә алмады. Бермәл, ул, юктыр, берәрсенен not талымы гына 
аны хәтерләтәдер, дип, тынычланган кебек тә булды, аннары, инә күне I к 
алгысып куйды, башына кереп оялаган уй ана тынгы бирмәде 

—Мин тиз генә бер җиргә барып килим әле,—диде ул үзе ба Н№ чи.ип,. 
атлаучы, участокта бергә эшләүче электрик егеткә. 

—Кая?—дип сорады тегесе. 
- Ә н ә теге егетләр янына,-дип кулы белән унгарак төртен күрсәтте 

Габделнур.—Бер елужакны очраттым бугай. 
Үзе лә армиядә булган һәм андагы дуслыкның ни-нөрса икәнен яхшы 

иелгән иптәше каршы килмәде 
- Б а р , бар. Мин будкада булырмын Иркенләп йөр. 
Габделнур, кешеләрне аралап дигендей, әмма күрше идарә erei юрен 

күздән ычкындырмыйча, алга каран китте Үзе бара. ^ «уйлана «Неуже м 
Ә нәрсәсе бар анын искитәрлек ' Н ш . и л ^ ц м н с р ы ' 1>ик момкин i I бил 
әллөкаян җәһәннәмнән түгел иде. Казан лргыншппына Кайткандыр,МОИО 
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зур төзелеш барганын ишетеп белгәндер һәм... килгәндер. Син килгәнне 
нигә ул килмәскә тиеш? Әлбәттә, киеме бүтән, үзе—шул сыман» 

Егет, тегеләрне куып җиткәч, капыл гына барып эндәшмәде. Кыен 
хәлдә калуын да мөмкин. Бервакыт, ул Декабристлар урамында, троллейбус 
тукталышында тора иде. Кинәт кемдер арттан анын күзләрен каплады: 
йомшак, кайнар, нәзек кенә куллар. Габделнур башын уңга-сулга борырга 
итенә, юк, куллар ирек бирми. Менә бераздан куллар ычкынды. Артына 
борылып караса, ике кыз тора, әмма берсе дә таныш түгел. Кызлар, 
ялгышуларын анлап, кып-кызыл булдылар, кат-кат гафу үтенделәр һәм 
көлешә-көлешә шундук китеп тә бардылар.. Менә шулай оятка калмас өчен, 
ул төзүчеләргә ияреп берничә адым барды, инде тәмам инангач, ялгышуы 
мөмкин түгелен анлагач кына, аларны кызу адымнар белән, озын-озын 
атлап, узып китте дә кырт борылды. 

—Хөрмәт!—дип кычкырып җибәргәнен үзе дә сизми калды. 
Биш-алты егет кисәк кенә туктадылар. Шик юк, аларнын берсе 

Габделнурнын гаскәри хезмәттәге дусты иде. Ул да танып алды. 
—Габделнур! 
Ике таза егет, бер-берсен кочаклап, аркаларыннан кага-кага күрештеләр 
—Син ничек монда килеп эләктең?—дип сорады Габделнур, дустының 

хезмәттәшләренә кул биреп, күрешеп чыккач 
—Абый чакырды. Ә син?—дип үз чиратында сорау бирде Хөрмәт. 
—Безгә «сатып алучы» килгән иде. Вербовщик була инде. Мин бит сонгы 

ике ай ярымны Казанда хезмәт иттем... 
Һәм алар, егетләрдән берничә адым арткарак калып, бер-берсен бүлдерә-

бүлдерә хәл-әхвәл белешә башладылар. Чөнки соңгы елны хат алышу 
ничектер өзелгән иде. 

Хөрмәт өч елын тутырганчы шул бер частьта булган. Дембельдән сон, 
Казанга килеп, абыйсы янына балта остасы булып урнашкан. 

—Без бит авыл малайлары, балта-чүкеч тота беләбез. Монда әллә 
ни осталык кирәк түгел, күбрәк опалубка ясыйбыз. Сиңа таныш инде. 
Механизаторлар кирәк түгел икән. 

—Яраң ничек сон? 
—Төзәлде. 
—Борчыймы? 
—Әллә ни түгел. Көрәшеп кенә булмас, пожалуй. Теге хайван мәйданга 

юлны кисте... 
—Үчен кайтара алмадыңмы? 
—Ничек кенә әле... Берчак, җаен туры китереп, издем мин аны. Ай буе 

кан косып йөрде, ахырда комиссовать иттеләр үзен... Ну минем дә хәзер 
көрәшер чама юк... 

—Анысы начар икән,—диде Габделнур һәм, бу хакта озаклап сүз куертып 
тормас өчен, уенга борды —Юкса, сабантуйда бөтен кызның күзе синдә 
булыр иде. 

—Болай да караучылар табылыр әле. 
—Безнең ише ашап-эчеп, дөресрәге, эчеп-ашап йөргән егетләргә, диген. 

Да, кстати, кызын турында сорарга онытып торам. 
—Тү-тү,—диде Хөрмәт ачы елмаеп.—Очкан. 
һәм ул анлатып бирде: кызы кияүгә чыккан, Хөрмәттән өч яшькә олырак 

авыл егетенә. 
—Күз көеге булып тормас өчен, аны да, үземне дә газапламас өчен, 

китеп бардым,—диде ул авыр сулап.—Әни дә каршы килмәде, абый да 
чакырды... 

Габделнурга, әйе. шулай инде, дип баш кагып җөпләп, өч ай Кронштадтта 
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карантин узып, солдат шулпасынын әчесен-төчесен бергә татыган 
хезмәттәшенең кайгысын уртаклашудан башка чара калмады Клрәсен 
армиягә алынган авыл егетләренең күпчелеген ШУЛ көтәдер үзе дә Ирек 
тә шундый язмышка дучар булдылар бит Кызларны да анлап ovia әйләнеп 
кайталармы егетләр, юкмы, кайткач, аларга карыйлармы, чөнки укчөге 
басып яшьрәк сылулар үсеп килә... 

Кызлар темасын шунын белән ябылган санап, авырткан ярасына кабат 
кагылмас өчен, тормыш-көнкүреш хәлләренә күчте. 

Хөрмәт Жилплошадкада яши икән, биш катлы тулай торакта Габделн\р 
да үзенен кайда торуын, адресын әйтте, кунакка чакырды. Ул ДУСТЫН күрүгә 
чын күңелдән шат иде. 

Күрешмәүләренә биш елдан артык гомер үтсә дә Хөрмәт аплө ни 
үзгәрмәгән: йөзе бераз тартылган тартылуын, ияк-янаклары зәңгәрләнеп 
тора (элек ул әле юньләп кырынмый да иде), әмма куллары әүвәлгечә 
таза, бармаклары көчле; аның елмаюы да шул килеш калган иреннәрен 
очлайтыбрак бөтен бите белән елмая, элек тә кечкенә, кысыграк күзләре 
тагын да йомыла төшә. Гомумән, жәлпәгрәк борыны да. бөтен алгы 
тешләрен күрсәтеп ихлас көлүе дә—барысы да таныш. Дөрес. ул буйга 
берникадәр калыккан шикелле. Ләкин монысы гәүдәсен төз тотып йөрүдән 
киләдер, ябыгып киткәнгә шулай күренәдер Хәер. өч ел каеш буып йөрү 
аңарда да эзсез калмас инде. 

Эш киеме булса да өсте-башы чиста Буда гажәп түгел, алар яшь сугышчы 
курсың үткәндә үк бу яктан да төшеп калганнар рәтендә Йөрмәделәр, һәрчак 
үрнәк булдылар 

Сөйләшеп сүзләре бетәрлек түгел иде. шуңа күрә, хатирәләр янарту өчен. 
егетләр, бер-берсен кунакка чакырышып, аерылыштылар 

XIX 
.Кичен Габделнур кызы янына китте Трамвайдан тошеп. аларга таба 

барганда, егетнең очлы күзе урамның теге ягында Энжене күрде Алар—өч 
кыз—култык астына кәгазьгә төрелгән әйберләр (туфлиләр булса т р е к ) 
кыстырып, очынып баргандай бик жанланып сөйләшә-сөиләшә киләләр 
иде. Алар ягында да, Габделнур барган якта да тротуарда кеше булганлыктан, 
кызлар ана игътибар итмәделәр Яшьләрнең карашлары алга төбәлгән, 
уйлары белән кызлар инде кайдадыр еракта-еракта, ниндидер шатлык-
тантана. күңел ачу вәгъдә иткән тарафта. Шуны сиземләп, егет дәшмәскә 
булды, үзен белдермәде һәм ары китте Аннары туктады, артына борылды. 
Бераздан кузгалды, өйләренә барып киләсе итте 

—Кинога киттеләр,—диде әнисе—Әле яна гына 
—Алай икән. 
—Әйдә кер Нишләп чит кеше кебек ишек төбендә генә торасын 
—Рәхмәт. 
Бәләкәй капкадан урамга чыгышлый исенә төште кызлар кинотеатр 

ягына әйләнеп тә карамыйча үтеп киттеләр бит Димәк Егет уйга калды: 
«Әнисе белеп әйтми микән, әллә ана да бөтен серләрен чишеп бетермәде юр 
микән?..» 

Эштә бер ир-атнын әйткәне келт итеп хәтерендә янарлы «Erei мриомеиә 
тотыгыз: ана кеше беркайчан да баласын сатмаячак "i кмнен 
Кызы ире өстеннән йөрсә дә әбекәй моны кияүдән яшерәчәк I вб ie тур 
башын чайкап куйды, үз-үзе белән сөйләшкәнл.»н .инк- -Кы U.IK тнья б\ 
гасыр яшә, гасыр буена өйрән, жүләр булып > [Эрсен» Әлбәттә б> фикер 
укуга гына кагылмый, белем алуга гына кайтып калмый, анын мәгънәсе 
тирәнрәк 
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Һәм ул китеп барды Ләкин түзмәде, шактый вакыт үткәч, зәңгәр күк 
йөзенә ай калыккач, йолдызлар жемелдәшә башлагач, янә бу өй тирәсенә 
килеп, ак һәм зәнгәр төсләргә буялган бизәкле наличниклы тәрәзәләргә 
ерактан гына күз салды. Яран һәм ана таныш булмаган бик күп гөлләр 
(Энже гөл үстерергә ярата) аша эчкә күз салды, малай-шалай кебек урамнан 
карауны килештермәсә дә өйгә кермәде- Озак торды, ләкин ут яктысында 
Энже күренмәле. Бу юлы инде егет бөтенләй өметен өзде. 

Икенче көнне тагын таныш сукмакка эз салды. Энжене чакырып 
чыгарды. 

—Кичә килә алмадым,—диде Габделнур кызнын таушалган чыраена 
карап,—Гафу ит. 

Күзләрен чет-чет йомгалаган Энженен йөзенә ризасызлык галәмәте 
чыкты. 

—Ә мин сине көттем,—диде ул, ә үзенең күз карасы киңәйгән, кашы 
күтәрелә төшкән иде. 

Габделнур бер тын дәшми торды. «Өзәргә кирәк араны, монарда ышаныч 
юк,—дип уйлады—Алга-артка карамыйча качарга кирәк бу тирәдән». Шулай 
ла уенны дәвам иттерәсе килде. Тагын нәрсә уйлап табар икән Егет кызнын 
кулын тотты—ул тирләгән иде. 

—Ә мин кичә сездә ике рәт булдым. Син кинода идең. 
Кызнын ирен читләрендә чак кына елмаю чагылды. 
—Әйе шул,—диде ул күзен дә йоммыйча, болай булгач анын хәле 

җиңеләйде—аңлатып торасы, сүз озайтасы юк. 
Монысы инде Габделнурны чыгырыннан чыгарды, ары табан түзеп тора 

алмады, камчы белән сыдыргандай кисәк кенә әйтеп салды. 
—Син—актриса! 
—Ничек? 
—Син кинода түгел, башка урында идең! 
Егет аларны күрүен бәйнә-бәйнә сөйләп бирде. Бу рәвешле 

«дивар»га китереп терәгәч, кызнын барыр юлы, дөресрәге, алга таба да 
аллашырлыгы калмады. Ялганы фаш ителгәч, ул, май ашап тотылган 
песи кебек, башын аска иде. Янәсе, ярамаган гамәл кылды, бик нык 
үкенә, билгеле. Иелгән башны кылыч кисми бит. Шуңа күрә егет белән 
килешкән атлы кыланды. 

—Әйе. Гафу ит. 
Кызнын сонгы сүзләре тукран тәүбәсе генә икәнен яхшы белгән 

Габделнур: 
—Син—Клеопатра!—диде. 
«Кызганыч, син Юлий Цезарь түгел,—дип уйлады кыз ирония белән — 

Хәер, син Эндимон2 да түгел». Ә үзе мыштым гына торуында булды, янәсе, 
әйдә, егет, сайра, сине «бик бирелеп» тыңлыйлар. 

Габделнур аңа шактый озак тугрылык, мәхәббәт, ике арада 
аңлашылмаучылык, яшерен сер булмаска тиешлеге хакында мораль укыды. 
Кыз акланмады, башын иеп, каршы эндәшергә базмыйча тынлап торды. 
Һәрхәлдә, тыштан караганда анын күндәм генә басып торуыннан шулай 
дип уйларга була иде. Ә күңелендә ни-нәрсә—монысы егеткә карангы иде. 
Ул, ни өчен элек йөргән кызлары белән аерылышуның сәбәпләрен әйтеп, 
үз тормышыннан да берничә мисал китерде. 

Аннары, әле татулашырга нияте барлыгын исбат итәргә теләп: 
—Мин сина хатлар күрсәтмәкче булам,—диде,—Әйдә безгә. 
—Ярар,—диде кыз юаш кына—Мин дә сиңа армиядәге егетемә язган 

хатны күрсәтмәкче идем. 
; Эндимон — борынгы грекларның дини әкиятләрендә матурлык һәм яшьлекне чагылдыручы егет 
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Өйгә керделәр Энже ана әле генә язган, конвертка салынмаган чат 
тоттырды. Үзе киенергә дип. кече якка кереп китте Габлелнур ҷ ө р т е п 
чыкты Әллә ни искитәрлек нәрсә юк иде ул хатта. .Күрәсен. \s моны 
юри шулай коры язган, махсус мина күрсәтер өчен..-дип гәман кыллы 
егет. Әмма ләкин эчендәген тышка чыгармады, чөнки дөнья аны уйларын 
яшерергә өйрәткән иде инде. Сүзен көмеш булса, ләшмәвен-алтын. диләр 

Энже бизәнеп-ясанып чыкканчы ул таныш бүлмәне караштырып \тырды 
Тыштан караганда авыл өе кебек булса да, анын эче шәһәрчә жиһахтанган-
биэәлгән: кин диван, зур шифоньер, өч көзгене берләштергән трельяж 
түрдәге өстәлдә «Балтика» радиоалгычы белән магнитола, бер як диварга 
«Кызыл Октябрь» пианиносы терәлеп тора. түшәмдә биш чат ты люстра 
идәндә зур палас, диван турысында бизәкле келәм Егет бигрәк тә бер 
гөлгә сокланды. Монда килгән саен ана карамыйча түзә алмый. Bv гөлнен 
исеме дә бар икән-«Яшь килен». Ул вак-вак түгәрәк яфраклы, күп ботак-
чатаклы, чәчкәләре йолдыз кебек биш чатлы, әмма ак төст.) Нык чәчкә 
атса—бөркәнчекле кәләш кебек—ап-ак булып утыра 

...Ишек бикле. Ирек өйдә юк икән. Габделнур. кесәсеннән ачкыч алып. 
бүлмәне ачып керде. Кунак тәрәзәгә якынрак артлы урындыкка \тырды 
Хужа тәкъдим иткән чәйдән баш тартты 

—Мә алайса конфет, тик торганчы бер эш булыр,—дип елмайды ега 
—Син мина хатлар күрсәтәм дигән иден. кая. бир 
—Ә мин юри генә әйттем,—диде анын каршына баскан Габделнур. 
—Ялганчы. 
Егет теманы үзгәртергә булды. Кызы янына утырды да өйләнешү хакында 

гәп корып җибәрде. Кайда тору мәсьәләсенә тукталды Төрле вариантлар 
санап үтелде. Энже ышанып җитмәде. Ләкин егетенен җитди йә мом карш ач, 
икеләнә калды 

—Кулынны күтәр, бармакларыңны аер. 
Габделнур монын ни өчен таләп ителгәнен белмәмешкә салышты, 

торып басты, кызнын әмерен үтәде. Энҗе. анын кулы калтыравым күреп, 
сүзләренең ихласлыгына инанды Килештеләр Һәм ул, торып, егетен 
кочагына ташланды... 

..Университетның «химкорпус»ында. йөзенче аудиториял<» Габделнур 
гузанлы, ачык зур тәрәзәгә карап утыра. Алгы планда кызыл кирпечтән 
салынган биек иске йорт почмагы күренә, котельнаянын тимерчыбык up 
белән тарттырылган озын юан торбасы ишегалдындагы яшелгә төренгән 
агачлардан да биек булып кукраеп утыра Ике-өч катлы иске Bopi upturn 
кызыл калай белән ябылган түбәләрендәге күпсан 1ы морҗалар, антенналар 
якындагы Пассажның түгәрәк куполын, ерактагы кремльнең ак гестөгеСпасс 
башнясын һәм кызгылт Сөембикә манарасын каплап бетерә алмый lap Ә 
еракта-еракта, томан эчендә сыман күренгән Икенче жсылылш 
станциясенең үтә биек торбаларыннан төтен чыга Ленин районы иски,. 
аксыл томан төшкән. 

Егетнең дә үз тормышы билгесезлек, куе томан эчендә кебек )нле <Ч- ын 
ара инде ялганды дигәндә генә янә өзелде Икесе дә нона вл ю ни игътибар 
бирмәгән сыман кылансалар да. чынлыкта исә алай б) ШП чыкма т асы I u 
ик.me цө моны бик авыр кичерделәр 

Габделнур диалектик материализмнан лекция гынлый Гик доиентнын 
сөйләгәне бер колагыннан керә. икенчесеннән-чым Хәтта с, шен ни 
турыда икәнен төшенергә дә омтылыш ясап карамый әйе колагы 
аудиториядә, уйлары-Энже янында, (ул бүген юк, авырый ш 
к> i [өре-урамда. Ә аннан бала-чага авазы, мотороллер, мвшюп танышлары. 



эт өргәне ишетелә, ниндидер кош сайрый: чут-чут-чут... 
Кояш баеп килә, тәмам җиргә төшә язган, эссесе сүрелгән. Аның нурлары 

тәрәзәдә чагылып күзгә бәрәләр, әйтерсең лә кемдер көзге уйната. Энже 
белән лә шул ук хәл: карасаң әле һаман күз чагыла, тик элекке кебек җылы 
гына бөркелми.-. Күк йөзе аксыл-зәнгәр төскә кергән, беленер-беленмәс 
кенә жил исә, хәер, ул бөтенләй исмәгән дә кебек, хәтта агач яфраклары 
да ана бирешергә теләмиләр, андый гына тымызыкка бик исләре китми. 
«Синен лә исен китмәсен,—ди егет үз-үзенә.—Мондый хәлгә юлыгуың 
беренче мәртәбә генә түгел ич. Күнеленә якын алма, йөрәген кага башлар. 
Ничек җырлыйлар әле: «Илдә матурлар бетәрме?..» Әйе, бетмәс. Ләкин 
җырның азагы да бар бит: «...Жан сөйгәнгә җитәрме?» 

Аудитория диварына, хатын-кызларның башларына кояш төшә. Беренче 
тапкыр күргәндәй, егет аларның прическаларына игътибар итте: әйтерсең 
лә казык башына элеп куелган чүлмәкләргә баеп килүче кояш нурлары 
төшә, чөнки күбесе чәчләрен баш түбәсенә өеп куйганнар. Ә Энҗенеке 
андый түгел, аныкы—бүтәнчә. Гомумән, ул үзе дә башка... Читтән торып 
укучылар арасында да яшь кызлар бар, ярыйсы гына чибәрләр дә. Ә менә 
күңел һаман Энҗегә тартыла... Эштә дә матур, яшь кызлар җитәрлек... 

Укытучы һаман сөйли дә сөйли Тыңлыйлармы аны, юкмы—монысы 
ана кагылмый да шикелле. Аны студентлардан бигрәк почмактагы Володя 
Ульянов (ярты гәүдәле бюст кына булса да) игътибар белән тынлый булса 
кирәк, һаман сөйли... Арлы-бирле очып йөрүче чебен-черки дә авызына 
керми... 

«Әллә бүген барып карарга инде,—дип уйлады Габделнур дивардагы 
экранга, кызылга буялган тактага бәбәкләрен терәп, йокымсырап утырган 
иптәшләренә күз салып; аның үзенә дә эссе, эчәсе килә иде.—Пожалуй, 
шулай итәргә кирәк... Ә иртәгә генә барсам?..» 

Шулай үз-үзен кая куярга белмичә көнозын җаны уйнап, икеле-микеле 
уйлар белән йөрде, кинога барып кайтты. «Костер» кинотеатрында «Барысы 
да истә, Ричард» исемле фильм иде. 

Телевизордан хоккей карады, яраткан командасы кубокка уйный иде. 
Алар оттыргач, күңеле төште. «Ярар, Энҗе янына бүген бармам инде»,—лип 
үз-үзен тынычландырды. 

Эше тыгыз булганлыктан, ике көн рәттән укырга бара алмады. Борчуы 
йөзенә чыкты. 

—Синең бүген кәеф юк ахры,—дип сорады контроль эш язып утырган 
Ирек, ул да җәйге сессиягә әзерләнә иде. 

—Шулайрак. Энҗе янына барам әле. Сон булса да. 
—Әйләнеп кайт. 
Ирек дустының мәхәббәт маҗараларын яхшы белә, ләкин кысылмый. 

Бала-чага түгел, үз башы бар, дип кенә карый иде. Габделнур да аның, 
сәясәтчеләр әйтмешли, «эчке эшләре»нә тыкшынмый. 

Габделнур кафега кереп тамак ялгады. Кыз укудан кайтасы вакытка 
тукталышка барып басты, арлы-бирле йөренде. Өенә сугылмакчы булды, 
ләкин бармады. Занятиедәдер шикелле тоелды. 

Нишләптер бүген көн салкынча иде, кичкә таба тагы да суынды. Егетнең 
өстендә яшел төстәге, җилбәгәй җибәргән болонья плащ, аның эченнән 
пиджак кигән, күк төстәге лавсан күлмәктән, кыска, нечкә кара галстук 
таккан, озын яшькелт чалбардан. Ул билен кысып, тәненә сыланып тора, 
тез туры тар, ә балаклары матросларныкы кебек киң—клеш—һәм очлы 
башлы кара ботинкасының биек үкчәсен каплап торалар. 

Урамда кеше күп. Габделнур яшеренебрәк басып торды. «Октябрь» 
кинотеатры каршына барып килде. Башын күтәреп, урамдагы сәгатькә 
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карады (үзенеке ремонтта иде)—унынчы ярты. Инде китәргә уйлабрак кабат 
тукталышка килде. Почмакта каршына Энже килеп чыкты һәм чак кына 
егеткә бәрелмәде, танымыйча узып китте. 

—Энже! 
Үзенә дәшкәнгә кыз борылып карады. Шатлыгы йөзенә чыкты. 
—Ничек монда? 
—Күрәсен... 
Бергә атлап киттеләр. Габделнур Энженен портфеленә үрелде 
—Авырмы? 
—Юк,—диде кыз, ә үзе бик теләп йөгеннән арынды. 
Хәл-әхвәл сорашып, уку турында гәпләшеп, кайтып җиткәннәрен сизми 

дә калдылар. Капка төбендә туктадылар. 
Кыз яланбаш, өстендә төймәләре каптырылмаган сары болонья плащ, 

ул кыска һәм Энженен йомры тез башларын күрсәтеп тора. Гадәттә анын 
эченнән ул ион кофта кия, итәге алдан да, артта да ерылган һәм төймәләр 
тезелеп киткән булыр. Тыгыз балтырлы тоз аякларында эре парчалы үтә 
күренмәле ак оеклар һәм биек үкчәле туфли. Ул болай да озын гәүдәле, 
зифа буйлы, әнә шул биек үкчәле туфлиләрен кисә, егет белән бер буйда 
диярлек була. Шуна күрә Габделнур анын янына барганда һәрчак калын 
табанлы ботинка кия. 

—Тунасынмы? 
- Ю к . 
—Керәсенме? 
—Хәзер. 
Ләкин икесе дә беләләр: берсенең керәсе килми, икенчесенең китәсе 

Ниһаять, озак кына дәшми торганнан соң Энже басынкы тавыш белән 
йомшак кына сорап куйды. 

—Нигә килдең? 
Сер бирәсе килми иде егетнең. 
—Болай гына. 
Кызның күнеле мөлдерәмә чиләктәй—менә-менә суы түгелер кебек 
—Минем күз яшьләрен күрәсең килдеме? 
- Ю к . 
—Син бит, килмәм, дигән идең. 
—Ярар алайса, башка килмәм. Соңгы визит. 
Бу сүзләрне ишеткәч, Энже, керергә теләп, капкага таба борылды Ләкин 

ул бикле иде. Шуннан кыз күршеләрнең бәләкәй капкасыннан керде. (Бик 
тату яшәгәнлектән, ике ихата арасында тәбәнәк кенә рәшәткә-койма һәм 
кечкенә капка да бар иде). Ләкин аны япмады. Портфелен җиргә төшереп, 
капка баганасына яңагын куеп тора башлады. Пышылдап кына нидер әйтте. 
Габделнур ишетмәде, чонки читтәрәк коймага сөялеп тора иде Кыз гагын 
нидер әйтте, әмма егеткә бу юлы да аермачык ишетелмәде. 

—Ишетмим,—диде ул. 
—Якынрак кил. 
Энженен соңгы сүзләрен Габделнур ишетте һәм анын каршына килеп 

басты Шактый вакыт сүзсез генә бер-беренә карашып тордылар. Энҗенең 
соры чәченең бер учмасы кыеклап маңгаена тошкән, ләкин күзен капламый 
Кечерәк кенә, әңгәмәдәшенә һәрчак туры караучы соргылт күпере дымлы, 
сагышлы Хәер, егетең дә гадәттәге кырыс чыраенда борчылу галәмәте 
чагыла иде. Алар бер-берсенә ияләшкәннәр, ярты сүздән аклау, бер карауда 
кичереш-тойгыларны сиземләү дәрәҗәсенә җиткәннәр иде инде. 

Егет башыннан төрле уйлар йөгереп узды. Болай тору да уңайсыз иде. 
Ул кузгалып китмәкче дә булды. Ләкин инде күптәннән үзенә якын булган 
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ягымлы йөздән күзләрен алалмады, кызны бу хәлендә калдырып, читкә 
таба атлый алмады. Киресенчә, сакланып кына тулышып торган янакларын 
тотты. Алар кайнар иде. Түзмәде, әкрен генә Энҗенең башын үзенә таба 
якын китерде. Беренче мизгелдә кыз тартылырга теләде. Әмма каты куллар 
аны кысып тоткан, тик авырттырып түгел, ә яратып, якын итеп. Кызның 
әнә шул көчле кулларга һәрвакыттагыча буйсынасы, үзен алар ихтыярына 
куясы, иркәләтәсе килде. Күзләрен йомды... Бөтен тәненә ут капты, эссе 
йөгерде... Сабыры төкәнде... Моннан ары да түзеп тора алмады һәм егеткә 
таба омтылды, гәүдәсенең бөтен кайнарлыгы, хисләренен ташкыны белән 
аңа сыенды... 

Габделнур бертуктаусыз анын яшьле күзләрен, тулышып торган сусыл 
иреннәрен үпте, колагына ятышлы иркәләү сүзләре пышылдады. Кыз да 
аны бөтен барлыгы, дәрте белән назлады... 

XX 
Эштән иртәрәк «ычкынып», Габделнур туп-туры университет 

китапханәсенә ашыкты. Үзенә кирәкле китапны алып, залга кереп утырды 
Әйләнә-тирәсенә күз салды: Энҗе икенче почмакта утыра, ахры. Егет су 
эчәргә дип чыгып керде һәм кызның монда икәнлегенә тәмам инанды 
Утырды, укый-укый яза башлады, башын күтәреп тирә-ягына карап 
алгалады. 

Бераздан кыз янында урын бушады, егет шунда күченде. Әкрен генә 
сөйләшә, көлешә башладылар, шул ук вакытта уку-язуны да онытмадылар. 
Энже кирпеч калынлыгы «Капитальны конспектлый иде. Сигез туларга 
егерме минут кала ул бер сүз дә әйтми чыгып китте. 

Тугызынчы яртыда Габделнур да китапханә белән саубуллашты. Истфак 
каршындагы бакчага кереп утырды, тәрәзәләргә карады. «Көтәргәме, 
юкмы?» Торып, сул кул якка таба аска төшеп китте. Матбугат йорты 
каршындагы троллейбус тукталышына килеп басты. Янә уйга калды. Жәяү 
атлады. Кире килде. 

Троллейбуска утырды да үзенчә фикер йөртә башлады: «Күпердә 
төшәрмен. Юк, «Рабочая» тукталышында төшеп калырмын да кире 
килермен». 

Троллейбусның тәрәзәләре ачык. Казансу елгасы ятыннан җылы жил исә, 
балык исе борынга бәрелә, әнә балыкчылар да күренә. Яшь-жилкенчәк су 
коена. Баганаларда утлар яна, район эмблемасы колач жәеп юмартлыгын 
күрсәтеп, кунаклар чакырып тора «Рабочая»да төшмәде, чираттагысы да 
артта калды—ары китте. 

Ул фәкать «Волгоградская» тукталышында гына троллейбустан төште һәм 
түбән таба торып йөгерде. Тулай торакка кайтып, иңенә пиджагын элде, бик 
кадерләп кәгазьгә бер әйбер төрде, кабаланып чыгып чапты. Троллейбуска 
утырып кире китте. Вакыт егерме минутны күрсәтә иде. «Чистопольская»да 
транспорттан төшеп калды. Каршы якта, кибет янында, туңдырма саталар 
икән. Ул чатка кире килде, урам аркылы чыкты һәм кызның кайту юлы 
буйлап китте. Каршыга Энженен иптәш кызы килә иде. Исәнләштеләр. 

—Кая барасын9—дип сорады күрше кызы 
—Аны көтәм. Ә син9 

—Иптәш кызларга. Иртәгә куна барабыз. Эштә, чирли, дип әйтергә 
кирәк. Хәлләр ничек? 

—Әйбәт. 
—Уку ничек? Ял итәсенме? 
—Тиздән имтихан Иртәгә һәм берсекөнгә укыйм. 
— Ни пуха, ни пера! 
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—К черту1 Рәхмәт. 
Кыз йөгерә-атлый үз юлында булды. Габделнур да кире борылды. 

тукталышка китте. Газета укып алды, тагын китте, тукталышта көтә 
башлады. Троллейбус үткән саен тәрәзәләренә текәлеп карады. 

Уртадагы трамвай юлын аркылы чыкканда бер адәм егылды. Почмакта 
ике милиционер тора иде, берсе сыбызгы сызгыртты. Тегене күтәреп 
торгыздылар, ләх исерек икән. 

Габделнур, кулындагы төргәген саклык белән генә тотып, тупылга сөялеп 
тора иде, янә троллейбус килде һәм Ул күренде. Энже дә аны абайлады 
булса кирәк, ләкин төшкәч ары киткән булды. Әмма бер-ике адым атлагач 
туктады һәм егеткә таба килә башлады. 

Янәшә атлап киттеләр. 
—Нигә көтмәдең? 
—Өйгә кайттым. 
Кыз ышанмады. 
—Алдама. 
Габделнур уйлап куйды: ул бит көндез пиджак кимәгән иде, игътибар 

итми микәнни'' 
—Чын әйтәм. 
—Ә кулындагы газетан?—дип төпченде кыз. 
Егет, тотылдым, дигән сыман, юри көлде. 
Энҗеләр урамына кайтып җиттеләр дә каршы йорт капка төбенә килеп 

бастылар. Бераздан кызның әнисе чыкты. 
—Энҗе, озак торма,—диде дә бәләкәй капка артында юк булды. 
Берникадәр вакыт сөйләшеп, үбешеп торгач: 
—Мин керим инде,—диде кыз. 
—Күзеңне йом 
-Нигә? 
— Йом инде. 
Габделнур, кулындагы төргәкне сүтеп, газета эченә яшерелгән әйберне 

Энҗенең кулына тоттырды. 
—Ой, нәрсә ул? 
-Роза. 
Фәкать шуннан соң гына кыз күзләрен ачты һәм кычкырып җибәрде 
—Ой, нинди матур! Ап-ак! 
Егет аны эштә пенопласттан үзе ясаган иде... 
... Габделнур белән Энҗе иртән сәгать унда очраштылар Чәчәк алырга 

дип сөйләшкәннәр иде, чөнки бүген немец теленнән сынау бирәсе 
Өченче көн егет зачет тапшырды—кырык мең билгене. Ике ел дәвамында, 
тырыша торгач, ул хәтсез генә сукалый да башлады. Күптән түгел завод 
поликлиникасында (эштә сул кулының уч төбенә отвертка белән ялгыш 
кадаган иде) бер немец инженеры белән вата-җимерә булса да гәпләшеп 
тә алдылар. Белгеч полиэтилен комплексын җиһазларга килгән дә. бераз 
сырхаулап тора икән. Габделнур тегенең үз телендә әйтә, ә немец—урысча 
Шулай итеп берникадәр вакыт сөйләшеп тордылар. Немецчә өйрәнүнен 
тагын бер сәбәпчесе бар—участокта саф немка эшли. Аларнын гандөсе, 
сугыш башлангач, Идел буеннан Себергә куылган булган. Кызый шунда 
туган. Унны бетергәч, укырга керү нияте белән Казанга килгән, вмыа 
конкурстан узмаган. Озак уйлап тормыйча төзелешкә урнашкан Ләкин 
биредә тоткарланмас шикелле: бик белемле, үзалдына iyp ыаксаз лар куеп 
яшәргә өйрәтелгән Кызый бик тәртипле, пөхтә, пунктуаль, эшен дә җиренә 
җиткерел башкара. Габделнурга ул хөрмәт белән карый һәм аның белән 
ана телендә сөйләшергә тырыша берлән, уз телен ихтирам итеп онытмаска 
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тырышса, икенчедән, егеткә практик күнегү бирермен дип уйлый иде. 
Имтихан унышлы үтте: Энже бишлегә бирде, ә Габделнурга дүртлесе дә 

бик җиткән. Ресторанда урын белешкәннәр иде, вакытында бара алмадылар, 
бер кызны көтәргә туры килде. Укытучы теге студентка өч куйган. Белеме 
шулай гына булгандыр инде, бик гадел укытучы иде югыйсә. Ә теге моңа 
риза булмыйча тагын билет сорап алган, янәсе, бишкә, һич югы дүрткә 
бирә. Кичке бүлектә укучыга ни пычагыма кирәк инде ул? 

Энже һәм тагын берничә курсташы укытучыны аудиториядән чакырып 
чыгардылар, ашыгуын үтенделәр. 

—Юк, мин анын белән эшне төгәлләмичә китә алмыйм,—диде 
укытучы—Дөрес, мин ана барыбер өчледән артыгын куймыйм, зачетын 
да көчкә генә биргән иде. Шулай да көтәргә туры килер. 

Ниһаять, берникадәр вакыттан соң Бауман урамындагы «Казан» 
кунакханәсенә киттеләр. Билгеле, укытучы да алар белән барды. 

Урамда, ишек янында, швейцар үтенече буенча бераз көтеп торырга туры 
килде. Чөнки ул иңнәренә фотоаппаратлар аскан, кара күзлекле, ак киемле 
өлкән яшьтәге кешеләрне эчкә үткәрде. Болар—хатын-кызлар чалбардан, ә 
ир-атлар шортыдан—берәр теплоходтан төшкән чит ил туристлары иде. Үз-
үзләрен тәртипле, итагатьле тотуларыннан һәм ят телдә сөйләтүләреннән 
Габделнур шулай дип фараз кылды Алар мрамор вестибюльдә тукталып 
тормыйча, парадный баскычтан өскә, икенче катка—Кызыл һәм Зәнгәр 
залларга менеп киттеләр. 

Габделнурлар исә беренче каттагы, халык телендә «Яшел кафе» дип 
йөртелгән залга урнаштылар. Тыштан кергәч тә сул яктагы, тәбәнәк 
түшәмле, матур итеп бизәлгән залда кеше күп, жыр-музыка яңгырый 
Өерелеп килеп кергән студентлар чуар иде: урта яшьтәгеләр генә түгел, яшь 
кызлар да байтак. Ресторандагы егет-җилән, ир-атлар аларга караштыра да 
башлады Озак та үтмәде, бер әрсезе Энҗене танцыга да чакырды. Кыз бик 
теләп риза булды, Габделнурдан рөхсәт сорау түгел, әйләнеп тә карамады. 
Хәер, алар танышлар иде, ахрысы. Бик якын кешеләр кебек, авызга авыз 
куеп сөйләшә-көлешә дә башладылар, Энҗе тәмамысы ана сыланып бетте. 
Кызнын сул кулы ир кешенең җилкәсендә, башы ин өстендә, салмак кына 
агылган музыка унаена биепме бииләр. Тора-бара кыз дөньясын онытты 
бугай: бераздан боларнын чәчләре чәчкә «бәйләнеп», аерылмас хәлгә 
килделәр, бер-беренең кочагына кереп беттеләр... Моны күреп утырган 
Габделнур гарьләнде, ачуы чыкты. Энҗенең өстәл янында калган иптәш 
кызы егетнең кәефе үзгәрүен сизенде. 

—Син нәрсә, аңа гына үпкәләмиләр инде. Подумаешь, танцыга 
чакырганнар... 

Габделнур дорфарак эндәште бугай, теге тәмам чыгырыннан чыкты һәм 
Энҗе килеп утыру белән егетне хурлый башлады. Янәсе, ул «юнылмаган», 
һаман шәһәр тормышына гадәтләнә алмый... Энже—хәйләкәр нәрсә— 
егетнең үзен биергә чакырды Габделнур баш тартты. Кыз ялынып тормады, 
кабат уртада бөтерелә башлады... 

Кайтканда Габделнур текәп-текәп Энҗегә карады һәм үзенчә фикер 
йөртте: «Ничектер жәл бу кызый, ләкин башкача булмас ахры. Ул үзе дә 
шуны тели сыман. Әнә бит ничек турсайган •> 

Әнисе ишек ачарга чыкты Габделнур итагатьле генә исәнләште, Энҗегә 
исә: 

—Көтәм,—диде. 
Кыз кереп китте дә яңадан чыкты. Ләкин сөйләшүнең ата-анасы 

булмады, һәм Габделнур, саубуллашып, әкрен генә китеп барды. «Ул 
кызганыч, —дип уйлады егет кайта-кайтышлый.—Пожалуй, соңгы тапкыр 
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атлавымдыр ике елга якын тапталган сукмак-юлдан...» 
...Бүген Габделнурның бер минут та буш вакыты булмады: эштә дә әле 

бер нәрсә, әле икенче нәрсә дигәндәй килеп чыга торды, ә будкада, өстәлдә, 
ачып куелган китабы котеп ята. Ни өчен дигәндә, КПСС тарихыннан 
сынау бирәсе бар. 

«Бегемот»та курсташларыннан берәүне дә очратмагач, ул университетнын 
төп бинасына йөгерде. Ни гаҗәп, анда да кеше юк. Ленин урамы буйлап 
кире килде. Көтәргә булды. Ниһаять, укытучы пәйда булды, өч курсташы 
килде, бераздан аларга тагын берәү өстәлде. Билет алгач, егетнең эченә 
җылы керде, бөтен борчулары таралды: сораулар таныш һәм ул аларны 
биш бармагы кебек белә иде. Озак утырмады, өченче кеше булып җавап 
тотты. Озын буйлы, ябык чырайлы укытучы артык җәфаламады. Хәтта 
сонгы сорауга җавапны сөйләтеп тә бетермәде. 

—Җитәр. 
Кош тоткандай сөенеп коридорга чыккач, ике курсташы зачеткасын 

тартып алдылар һәм, андагы билгене күргәч, бердәм кычкырып 
җибәрделәр. 

—Оһо! Бишле! Тәбрик итәбез! 
—Рәхмәт. 
—Карале, Гаделҗанов,—диде бер сабакташы тавышын баса төшеп һәм 

анын учына дүрткә бөкләнгән кәгазь төртте—Мә, Зайиевага кертеп бир 
әле. Ул еларга җитешеп утыра. Берни белми. 

—Ничек керергә соң?—дип сорады имтиханнан котылу шатлыгыннан 
әле һаман зиһенен җыя алмаган Габделнур аптырап. 

—Берәр нәрсә калган диген. 
—Ярар. 
Габделнур тәвәккәлләде. Аудитория ишеген ачуга укытучының кылыч 

борыны ана таба борылды. 
—Нәрсә бар? 
—Әйберем калган. 
- К е р . 
Егет әле генә үзе торып киткән өстәл астын караган арада кулындагы 

кәгазьне авыр хәлдә калган курсташ хатынга ташлап өлгерде, һәм чак кына 
укытучыга эләкмәде: теге, урыныннан торып, ана таба килә башлаган иде. 
Бәлагә юлыкканчы егет чыгып ычкынды 

Аны ишек төбендә дүрт күз белән көтеп торган сабакташына: 
—Булды,—диде. 
—Рәхмәт 
—Чүт кенә «янмадым». 
Көлештеләр. Габделнур, иптәшләрен коридорда калдырып, чыгып 

китте. 
Урамда кояш, җылы. Кремль сәгате кичке җидене күрсәтә. Егет 

Спасе башнясы астындагы ачык капкадан таркау гына атлап килүче ике 
солдатны күрде. Әйе, анын да болар кебек гамьсез чаклары бар иде. Ә 
хәзер... берөзлексез чатыр чаба Ул баскычтан түбән таба төшеп китте. 
Урна өстеннән сикерде Җиңел, рәхәт иде аңа, әйтерсең лә иңеннән тау 
тошкән. Үтеп баручы оч кыз, чүп савыты аша сикерүче «тиле»не күреп, 
шырык-шырык көлделәр. Ә ул—шат, көлмәгәйләре тагы 

...Энҗеләр бүген сынау бирделәр. Ләкин бу юлы Габделнур анын янына 
бармады. Чонки унысы көнне ТАССР тарихыннан үзе имтихан тотарга 
тиеш иде. Шулай да күңеле тыныч түгел. Һәм ул, максатын үзе дә анык 
белмәстән, нигәдер шәһәргә китте. Чернышевский тукталышында төшеп 
калды. Бауман урамыннан бара башлады. Алга табан—урамның теге ягына 
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караса—Ул килә. Беренче уе—каршына чыгу иде. Ләкин Энже аяк киеме 
салонына кереп китте. Габделнур, аның тиз генә чыкмасын чамалап, 
авторучкага паста сала торган мастерскойга барып килде һәм баягы урынла 
көтә башлады. 

Менә Энже, салоннан чыгып, өскә таба менеп китте. Егет аны «Спутник» 
кинотеатрына бара, ахры, дип уйлаган иде. Ләкин кызый ары китте һәм 
бер ишегалдына керде. Керер алдыннан артына, як-ягына каранды. 

Егетнең исенә төште: кызый анда элек тә барып йөргән иде... 
...Сынау биреп чыккач, гадәттәгечә шатлык кичерде, үзендә ниндидер 

жинеллек тойды—гүя канатлар куйганнар. Көне дә гажәп матур бит Анын 
бөтен вөҗүден куаныч биләп алды. Менә ике курс тәмам. Алда—калган 
өчесе. Әлбәттә, җиңел булмаячак. Ләкин... «Тәвәккәл таш яра, диләр бит, 
тырышырбыз,—диде Габделнур үз-үзенә нык ышаныч белән—Башланган 
эш—беткән эш». 

Егет киосктан аяк киеме чистарта торган крем алды. Бер сум биргән 
иде, китеп бара икән. 

—Сдача ал,—диде киоск хуҗасы. 
Тулай торакка җитәрәк бер йортның икенче кат балконыннан сигез-

тугыз яшьләрдәге бер малай почмаклап бөкләнгән кәгазь самолет очыра 
иде. Аны җирдән алып, Габделнур өскә, тегеңә төбәп җибәрде. 

—Истребителеңне тот!—дип кычкырды. 
Малай да елгыр нәрсә булып чыкты—момент эләктерде. Кулын алга 

табарак сузып, олы абыйсына эндәште. 
—Тот. 
—Шаярма. Кабат сина җибәрмим. Үземә алып калам. 
—Ә-ә, хәйләкәр. 
Икесе дә елмаештылар. 
—Рәхмәт. 
Малайга каршы чит абый да кул изәде. 
—Хәзергә. 
Куанычы эченә сыймаган Габделнур кайта-кайта уйлап куйды: «Кешенең 

яшәеше шулай корылган иңде—һаман алга барырга кирәк. Әгәр велосипедка 
атлангач, чылбырын-педален әйләндермәсән—авасын. Димәк, тормышта да 
син үзеңне һәрдаим велосипедка утырган кеше кебегрәк хис итеп яшәргә 
тиеш—алга омтылып». 

XXI 

Габделнур мунчадан чыкты. Бераз тын алды. Эссе мунчадан сон кичке 
саф һава күкрәккә бертөрле рәхәтлек биреп гүя үзе кереп тула иде: сулаган 
саен сулыйсы килә. Әйләнә-тирәдә ник шылт иткән аваз ишетелсен—авыл 
җиремени! Хәер, бу бистә чын авылны хәтерләтә бит. Шуңа күрә дә егетне 
бу якларга аяклары үзләре алып килә. Юк, аяк кына түгел, моны күбрәк 
йөрәк хәл итә. 

Куе зәнгәр күк йөзенә, анда җемелдәгән йолдызларга, бер кичне карасаң 
түгәрәк ипи кебек тулышкан, ә аннан күпмедер вакыттан урак кебек кенә 
нечкәреп, кыяфәтен алыштырып галәм гизүче айга карап, сокланып торды. 

Таш җәелгән (аны түшәүдә Габделнурның да кул көче кергән иде) тар 
сукмактан өйгә таба атлады. Өйалды баскычына меним дигәндә генә эчтә 
кешеләр сөйләшкән аваз колагына керде. Егет туктап калды һәм таныды: 
ана белән кыз әрепләшә икән. 

Калынрак тавыш сорады 
—Нигә аларга бардын? 
—Кунакка кайтты бит. 
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СӨЕП ТУЙМАС Ч А К Л А Р Ы Ң 

Анасына җавап итеп моны йомшаграк тавышлы Энже әйтте 
—Нәрсә калган сина анда? Оныт аны! 
Анасының кискен итеп әйткән сүзләренә бу юлы кызы ла шундый ук 

тонда жаваплады. 
—Мин ничек аны онытыйм! Ул минем беренче мәхәббәтем! 
Рөхсәтсез кеше хатын укуны өнәмәгән, гайбәт сөйләүне жене сөймәгән 

егет, боларнын сүзен читтән, үзләренә күренмичә, качып-посып дигәндәй 
тынлап торуны яхшысынмаса да сүзнен үзенә лә кагылышлы булачагын 
тоемлап, урыныннан кузгалмады, мыштым гына басып торды. Әйтерсең, 
ботинка табаннары ишек төбенә жәелгән резинага ябышты 

—Беренче мәхәббәт имеш?! Беренче тапкыр астына яткан егетем диген 
Оятсыз! 

—Ул мине ярата. 
—Ә нигә алайса син корсакка узгач өйләнмәде0 Койрыгын сыртка 

салды, ә? 
Энже нидер әйтте Тавышы зәгыйфь, тонык чыкты Сүзләре әрнеп 

әйтелгән сыман тоелды. «Ярама тоз салма!» дигән кебегрәк ишетелде. 
Тагын Тәгьзимә апа тавышы. 
—Сине тугач та йөзтүбән әйләндереп яткырасы калган икән. Унбиш 

яшеннән себерелә башладың 
—Анысы синен эш түгел. 
—Мин—анан! Күпме күз яше түктем синен өчен кайгырып. . Кеше 

күзенә күренергә оялып йөрдем. Ә син... 
—Колак итемне чәйнәдең инде... Бер мин генәмени9 Кызларның күбесе 

шулай итте. 
— Кеше коега да сикерер... Габделнур сизсә тегенен янында 

кунганыңны? 
Бу юлы ананың тавышы йомшады. Бу инде усалланып түгел, ә борчылып 

әрләү иде. Әлбәттә, кызы язмышы өчен. 
—Каян белсен ул аны? Син—әйтмисен. Анын башына да кермәс 

Ул—авыл гыйбады. 
Бу җавап Тәгьзимә апага ошамады. Сүрелә башлаган «учак» янә дөрләп 

кабынып китте. 
—Нәрсә син ике сүзнен берендә, авыл гыйбады, авыл гыйбады, дип 

кеше кимсетәсен? Булса соң?! Дастуен жегет Төтен орми, тиктомалга аракы 
чөмерми Тагы ни кирәк сина?! Бөтен эшкә кулы ятып тора... Булмаган 
үгезне көтеп бозаудан мәхрүм калма... 

Энженең тавышы көчәйгәннән-көчәя. кызганнан-кыза барды Ул 
истерикага тартым халәткә житеп килә. Бу—Габделнур өчен яңалык иде 

—Ул хәерчегә чыгып, мин хәзер тулай торакка, анын янына күчимме'' 
Анасының да тоны үзгәрде, ләкин киресенчә—йомшарды, үгет-нәсыйхәт 

биргәндәй тынычланды. Хәтта, әрләшүләрен дә онытып, беренче тапкыр 
Энжегә. кызым, дип мөрәжәгать итте 

— Кызым, байлык чиләк белән тулмый, тамчылап тула. Эшләрсез, фатир 
да алырсыз. Ул бит стройкада, ә анда квартир бирәләр. Башта үзебездә 
торырсыз. Кооперативка да акча житәрлек Алып бирәм... 

Энже әнисен ярты сүздә өзде, үзенең тавышы киселде, әрнеп-еламсырап 
әйтте 

—Ә анын бу хакта ишетәсе дә килми Мин кылын тартып караганыем, 
иптәш кыз кияүгә чыкты, ире аның янына күчеп килде, дип. Ул ничектер 
җирәнен, ямьсез итеп әйтте. 

—Йортка кергәнче, б.. кер, дигәндер Ызначит. үзенә ышана,—диде 
анасы басынкы тавыш белән. 
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Кооператив фатир алырлык кына хәлләре бардыр Монысына Габделнур 
шикләнми. Чөнки бер мәртәбә Тәгьзимә апаның өстәл янында тиен акча 
санап утырганына тап булды. Димәк, хезмәт хакыннан тыш чумара да 
керә, дигән сүз. 

Озаклап, керер-кермәс, шымчы сыман ишек артында торуны 
килештермәде егет. «Имәндә икән чикләвек, «Мадрид сараеның серләре» 
ачыла,—дип уйлады да, тавыш чыгармаска тырышып, сак кына басып, мунча 
юлына таба кире китте—Ә мин юләр... Акыллы һәм көчле кешеләрнен бер 
йомшак ягы бар—аларнын ышанучанлыгы, дип юкка гына әйтмиләр шул. 
Хәер, монда нәрсәдер бар, эшләр чиста түгел, дип шикләнә идем аны...» 

Ул, ишеген чак кына күтәрә төшеп, акрын гына ачты да шыпырт кына 
мунча алдына керде. Анда озак юанмады, ишекне каты итеп ябып, тышка 
чыкты, тамак кырды, төчкергән булды. Аның бу хәйләсен күреп-күзәтеп 
торучы, утыз көн үткән саен кыяфәтен үзгәртүче айга карап, егет елмайды, 
бармак янады. «Менә шулай, ай дус, син генә түгел, бүтәннәр дә кыяфәт 
алмаштыра: еланнар кабыгын сала, жәнлек-җанвар йонын коя, хамелеон 
төсен үзгәртә, ә кешеләр... аларны әйткән дә юк инде—барысыннан да 
мәкерле һәм хәйләкәррәк, хәтта елына дүрт тапкыр каурыйларының төсен 
алыштыручы Шотландия кошлары—граусларны да (егет алар турында 
кайсыдыр журналда укыган иде) уздырып җибәрәләр. 

Бу юлы юри каты басып болдырга менде Янә тамак кырды. Ашыкмыйча 
гына ишекне киереп ачты. Өйалдыңда кеше юк иде инде. Ул кухня ролен 
үтәүче кече якка узды. Ана белән кыз берни булмагандай мөлаем чырай 
белән өстәл янында утыралар иде. Гүяки әле баягынак кына пәрмә-пәр 
талашмаганнар да, әрепләшмәгәннәр дә. 

—Хуш рәхмәт мунча хөрмәтенә,—диде Габделнур якты йөз белән баш 
кагып, аны әбиләре кечкенәдән шулай әйтергә өйрәткәннәр иде—Бик әйбәт 
булды: пары да шәп, себеркесе дә хуш исле, суы да кайнар... 

—Салкын су життеме сон?—дип сорады озын җиңле күлмәк кигән, 
яулыгын чөеп бәйләгән Тәгьзимә апа егетнең байлар төсе кергән таза, 
чиста йөзенә сокланып. 

—Җитте, әле калды да. 
—Кызым, Габделнурга сөртенергә зур сөлге бир, алдына жәяргә— 

кечкенәсен. 
—Сые бар—хөрмәте юк, дип әйтмәсен дисенмени? Булыр аңардан, гаеп-

кыегынны эләктерергә генә тора. 
—Кая инде,—дигән булды егет. Энҗе биргән алъяпманы тез өстенә 

салып,—син бөтенесен үзең белеп эшлисең бит. 
—Ярар, ярар, теленә салынма. 
—Кызым, Габделнурга чәй ясап бир—Аннары хуҗа хатынның тулы 

битле чырае кабат егеткә таба борылды—Мунча яккан саең сиңа рәхмәтләр 
укыйм инде: электр керттең, утынын кисештең, ярып бирдең. Әйдә, берәр 
рюмка саласыңмы? 

—Юк. Кирәкми. Рәхмәт. Хотя Суворов, мунча чыккач актыккы 
портянкаңны сатып булса да бер чәркә тот, дигән. 

Аның уйнап әйткән сүзләрен хуҗабикә чынга алды. 
—Шулай булгач... 
—Болай гына әйтүем. Рәхмәт. Без армиядә шулай шаярта идек. 
Энже төрттереп алды. 
—Салып бирәләр идеме сон? 
—Анда кем бирсен,—дип елмайды егет кызга карап.—Старшина чираттан 

тыш өч нәрәт бирсә генә инде. Командирдан гауптвахта гына көтәргә 
мөмкин 
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$ВЕП ТУЙМАС ЧАКЛАРЫН 

Энже төче елмайды. Бизәкле халатынын өске төймәсен каптырмаган 
иде, чәй биргәндә юри иелде—егетне ымсындырып алды. 

—Әйдә утыр, солдат, ашарсын да. Суворов, ши да каша—пиша наша, 
дип тә әйткән бугай ул Алары юк, бигайбә Өчпочмак ярармы? 

Кызнын кинаясен аңлаган Габделнур: 
—Ярамаган татарга каз ите,—дип көлеп җибәрде, урындыкка чөмәште.— 

Эт корсагына сары май килешер микән, дип әйтүен түгелме? 
—Нәкъ шулай... 
Энже чүмәләкәй тулы коштабакны егет каршынарак куйды, сай тәлинкә 

дә бирде. Тәгъзимә апа аны шелтәләгәндәй итте. 
—Кызым, телен ни әйткәнне колагын ишетсен. 
—Ә ул үпкәләми,—диде елмаеп кыз һәм егеткә күз кысты— Әйеме, майн 

либен3? 
Монда эшен беткәнгә санап, кыз алгы өйгә кереп китте. 
Күрәсең, анасы төп мәсьәләне бүген хәл итәргә ният кылган: өстәл 

астыннан бер шешә тартып чыгарды, ике стакан тутырып салды. Һәм, 
бер тын икеләнеп, уйга батып утырды да, беренче тапкыр Габделнурга 
гадәттәгечә исеме белән коры гына түгел, ә ягымлы тавыш белән, ничектер 
бик үз итеп дәште. 

—Әйдә, кияү, тот әле. Мин дә бүген бик арып кайтканыем. 
—Ә абый?—дип сорады егет күзгә-башка бүтән чакта да бик сирәк 

күренүче, әллә ни тавышы чыкмый торган йорт хуҗасын—Тәгъзимә апанын 
ирен истә тотып 

—Ул үзенә тиешлесен «кабып» ятты инде Иртүк торасы бит. Арып та 
кайта. 

Габделнур бераз аптырашта калса да «булачак әби» эһ тә итмичә стаканын 
бушаткач, ык-мык итеп тормады—«җегетлек» күрсәтте—ике тында эчеп 
куйды. 

—Менә булдырдың,—диде табын хуҗасы сул кулындагы өчпочмакны 
шактый мулдан кабып —Тамагыңа аша. 

—Рәхмәт. 
Һәм Габделнур дөрес фаразлаган булып чыкты: сүз тормыш-көнкүрештәге 

вак-төяктән башланып, көнүзәк мәсьәләгә—ике яшь йөрәкнең кавышуына 
табарак авышты 

Өчпочмакны озак сузмыйча хәл иткәч, хуҗа хатын, авызын электр 
самавыры янындагы ак шадра тастымал белән сортте, бал савытын «кияү»гө 
табарак этәрде, үзенә чәй агызды. 

—Син инде бала-чага түгел, әрмис шулпасын да эчкән, кайтканына да 
өч ел тула... Энҗенең дә яше бара. Укуын бетерсә дә була иде югыйсә 
Бер-берегезне яраткач нишлисен инде... 

Гәрчә анардан әле кызын сорап килүче булмаса да, (буйлы ыштанының 
бер балагын сызганып яки читек өстеннән чыгарып куйган иучы карчыкны 
да җибәрүче юк) «әбекәй» әнә шулай, «ялындырыбрак» фатихасын 
бирде. 

Әлбәттә, егет аш белән атканга таш ыргыта алмый—бу мәгънәсезлек 
булыр иде. Сый-нигъмәг тулы остәл янында, бигрәк тә кыз өендә, юк. 
өйләнмим, фәлән-фәсмәтән дип, кәҗәләнеп, сүз озайтмады, «бу.мчак 
әби»сенен кәефен кырмады—җаена гына торды Әле бераз иртәрәк икәнен 
искәртеп, әмма нияте барын белгертте, чөнки хәзерге мәлдә кирегә CJ ОЛЯ) 
бәхәс куерту файдасыз иде. 

—...Тагын салыйммы'—дип шешәгә үрелде бу сүзләрдән бик канәгать 
калган «булачак әби». 

Майн ши II мой побимыЙ (нем i 
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«Кияү» стаканын читкә этәрде, зиһенен чуалтасы килмәде. 
—Юк. Рәхмәт. Мунчадан сон ин тәмлесе—мәтрүшкәле сөтле чәй. 
—Үзенә кара.—Аннары Тәгъзимә апа алар янына чыккан кызына 

дәште.—Габделнур бүген бездә генә кунар, урынны икегезгә бергә җәй. 
Энҗе, чын әйтүенме, дигәндәй, анасына текәп карады. Алар берсен-

берсе күз карашларыннан аңладылар һәм икесе ике төрле сөенделәр: 
кызын һәрдаим сагалап йөрүдән гарык ана, ниһаять, аны «олактырачагына» 
өмет итсә, кыз исә моннан ары кайда туры килсә шунда егеткә бирелергә 
мәҗбүр булмаячагына шат иде. «Иртәгә үк таныш юлдан больницага барып, 
төшереп кайтам,—диде кыз өйгә кереп барышлый күңеленнән һәм авызын 
кыйшайтып көлеп куйды.—Чиста килеш кияүгә чыгам». Чөнки аның тагын 
буенда бар иде. Егет күңелендә шик-шөбһәгә урын калмаслык булсын. 
Сәбәпләрен кыз үзе генә белә... 

«Әби»нең әйтер сүзе, «фәлсәфә»се бетмәгән икән әле—теле ачылды. 
Кияүне кулга ияләштерү процессы дәвам итте. 

—Син хәзер инде безгә чит кеше түгел,—диде Тәгъзимә апа урындыгын 
егеткә якынрак күчереп.—Кызыма да, безгә дә бик ошадың. 

—Рәхмәт. 
—Без, олырак кешеләр, тормыш уфалласын күбрәк тарткан, нужа суын 

күбрәк эчкән. Беренче елларны оя коруның читен яклары хәттин ашкан 
була. Бигрәк тә авылдан килеп төпләнгәннәргә. Торырга үз куышың булмау 
кимсетә, җитмәүчелек җелеккә төшә, барып сыеныр кешең юклыгы... 
Безнең, шөкер, хәзер дөнҗабыз җитү, бөтен кайгыбыз, тапканыбыз—балалар 
өчен... Алар өчен дип дөнҗа көтәбез. Сездән берни дә кызганмабыз... 

Һәм Тәгъзимә апа, кызының бая әйткән сүзләрен исендә тотып, егетне 
үпкәләтмәскә, аның мин-минлегенә кагылмаска тырышып, ләкин бик 
кыенга килсә ярдәм кулы сузачакларын, ягъни мәсәлән, фатир ягын хәл 
итүне үз өстенә алачагын да җай гына төшендерде. Әмма ул моны,—аннык 
кына маялары барын,—Габделнурның хәтерен калдырмаслык итеп әйтә 
алды. 

Монысына, турыдан ярып әйтмәвенә, егет рәхмәтле калды. 
—Уйлашырбыз,—дию белән канәгатьләнде. 
Икесе дә бу әңгәмәдән разый иделәр. Ана кеше үз сүзен бик ансат кына 

үткәзә алуына, егетне җиңел генә ризалатуына чын ихластан сөенде. Димәк, 
олы хәсрәттән котылачак, иншалла, егет кире чикмәстер... 

Ә Габделнур болайрак уй йөртте. «Ни өчен хәзерге мизгелдә юкка 
бәхәс куертып, үзе әйтмешли «унбиш яшьтән себерелә башлаган» сөекле 
кызын «бөтен эшкә кулы ятып тора» торган асыл җегеткә сыларга 
маташкан кайгыртучан ананың кәефен кырырга? Бигрәк тә инде «кияү» 
дип ычкындыргач. Әйдә, миннән булсын яхшылык»,— диде үз-үзенә эссе 
мунчадан һәм куәтле хәмердән соң күңеле шактый күтәренке Габделнур. Ул, 
рәхмәт әйтеп, табыннан кузгалды һәм бераз һава сулап керергә булды. 

...Иртәгесен, гадәттәгечә таң белән торып намаз укый торган әбисе, 
гыйбадәтен төгәлләп, намазлыгын җыештырып, дисбесен бәбәй итәкле 
озын күлмәк кесәсенә салып, сәгатькә карап алды да олы якка чыкты. 

—Энҗе, кызым, тор, эшенә сонга калма,—дип кечкенә бүлемнең 
чаршавын этәргән иде, өнсез калды.—Әстәгъфирулла! 

Карчык тизрәк үз бүлмәсенә ашыкты. Чөнки Энҗе урын-җирен 
караваттан идәнгә төшереп яткан. Тик кортканың сөйкемле иркә оныгы 
үзе генә түгел, ә егет белән. Кыз башын аның киң күкрәгенә куеп, изрәп 
йоклый иде әле... 

...Туйдан соң дөмбер бәрмәс өчен Габделнур кыз белән ара өзүне озакка 
сузмаска булды. Чөнки ул аны «чистарынырга» үзе илтеп куйды. Әгәр аннан 
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кайткач очрашулар тагын элеккечә дәвам итсә. кызның кабат ул тарафка 
бармаячагы көн кебек ачык иле. Димәк, ана кагылмаска кирәк, юкса. 
бишмәт итәге белән күз яшенне сөртергә калмагае. Ләкин кызга сиздермичә, 
алдын-артын нык уйлап эш итәргә кирәк. Әмма ин мөһиме—вакытында 
ычкынырга! «Финита ла комедия!»—диде егет латин теле дәресендә отып 
калган хикмәтле гыйбарәне хәтеренә төшереп, ягъни, кәмит уены тәмам 
Аерылышу әллә ни үкенечле булмастыр сыман Авылда бер агай болан дип 
җырларга ярата иле: «Булмасам дагын туенда, күп йокладым куенында» 
Әйе, үкенерлеге калмады егетнен. Хәер, кыз да чиләкләп күз яше түкмәстер 
шикелле. 

Шулай да кыз белән аерылышуны ачуланышмыйча, гаугасыз, җайлап-
майлап кына хәл итәсе килде. Тик моны ничек башкарып чыгарга'' Уйлый 
торгач, башына бер фикер килде. Ул аны озын-озакка сузмыйча тормышка 
ашырырга да ниятләде. 

Беркөнне Энжене тулай торакка чакырды. Бераз утыргач: 
—Хат килде,—диде.—Сиңа энекәш сәлам әйткән. 
—Рәхмәт сәлам китергән кешегә, дип әйтә минем әби. Ниләр яза сон? 
—Әллә ни искитәрлек сүз юк Мә, укы 
Егет, тумбочка тартмасыннан алып, аягын аякка атландырып өстәл 

янында утырган Энжегә дүрткә бөкләнгән шакмаклы кәгазь бите сузды. 
Алдан корган план нигезендә бу «хат»нын караламасын үзе әзерләп, 
Габделнур эштә бер иптәш егетеннән акка күчертеп яздырган иде. Астыртын 
гына Энҗенең реакциясен күзәтте. 

Кыз укый башлады һәм. аптырап калды, Габделнурга күтәрелеп карады 
Аның соргылт күзләрендә зәһәр очкын кабынды. 

— Бу бит энеңнән түгел!—дип кычкырды ул күзен егетнен күзенә 
терәп. 

Габделнур башын юләргә салды, янына килеп «хат»ны кулына алды. 
—Ә кемнән?—дип әйләндергәләде 
—Бер кыздан! Сиңа!—диде Энҗе һәм «хат»ны тартып алды. 
—Ә-ә, гафу ит, ялгышлык миндә. Кая, бир әле анысын, мә монысын,— 

дип тумбочка тартмасыннан икенчесен алып сузды. 
Кыз, дулап, атып бәрде. 
—Кирәге бер тиен!—дип чыгырыннан чыкты һәм балавыз сыгарга 

тотынды. 
Габделнур кызны юата башлады, тезенә утыртып, яшьле күзләрен, битен 

үпте, дәртсез генә ирененә дә кагылып алды. 
—Йә инде, үпкәләмә... Дөньяда андый хәлләр була инде ул... Безнен 

авылның бер кешесе заманында Минзәлә театрында эшләгән Хатыны да 
шунда артистка икән. Артист халкын беләсең инде—чуар йөрәкле—апа бер 
егет белән шаярган. 

—Ничек шаярган? Нигә? 
Габделнур кызның татарча сүзләрне аңлап бетермәвен сизеп, көлеп 

җибәрде һәм тәфсилләп бирергә мәҗбүр булды. 
—Ну, йөргән инде, ире өстеннән йөргән Шуннан, бервакыт апабыз үзе 

генә санаторийга китә һәм икесенә дә хат яза. Ләкин конвертларын бутый. 
ялгышлык белән, билгеле. 

—Ни белән бетте соң? 
—Аерылды безнен абзый, театрдан да китте Хәзер Казанда, икенче хатын 

белән яши, Бауман урамындагы банкта бухгалтер булып эшли. 
—Син моны әле яна гына ундлп чыгардыңмы?—дип сорады йомшый 

төшкән Энҗе. 
— Юк инде... Кызлары бар иде бик чибәр, безнен авылга бабаларына 
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кайтып йөри иде...—Габделнур беравык тын торды, уйчан гына әйтеп 
куйды.—Ә энекәшнең хатын зерә укымадың. Анда бер бик җитди мәсьәлә 
бар: миңа авылга кайтып китәргә кирәк. 

Бераз ипкә килә башлаган Энже, әле һаман турсайган авызын чак кына 
җыя төшеп, сүзләрен теш арасыннан сөзеп чыгарды. 

—Кайчан? Ялгамы? 
—Тиздән. Бөтенләйгә. 
—Ничек? 
—Шулай кирәк,—диде егет авыр сулап һәм, тегенең ана иярмәсен белгән 

хәлдә, юри сорады —Китәсенме минем белән? 
Кызның күзе шар булды. Егетнең тезеннән сикереп төште, каршына 

басты. 
—Син нәрсә?! Нигә шушылай озак минем йөрәгемне газаплап 

йөрден?! 
Китүенең сәбәбен сорарга да башына килмәде. Чөнки авылда яшәп 

тормыш итәргә дучар булу ихтималы зиһенен шултиклем томалады ки, 
ул берни уйламас, егетнең сүзләренә аек акыл белән җавап кайтара алмас 
хәлгә килде. Анын кояшка янган кадерле йөзе чит тоелды. Югыйсә, 
егет кыз күңелендә бөтенләе белән үзләшкән кебек иде ләбаса. Хәзерге 
минутларда кызнын бөтен барлыгы диңгез дулкыннарыдай чарпалана, 
гасабилана иде. 

—Син нәрсә, мине декабрист хатыны дип белдеңме әллә?! Синен арттан 
Себергә дә китәр дип уйладыңмы'' Ялгышкансың... 

Тагын беркавым холыксызланып, гарьләнеп эчен бушаткач, Энже, сонгы 
мизгелдә соргылт чәчле башын горур тоткан хәлдә ишекне шапылдатып 
ябып, чыгып та китте. 

Кыз китте. 
Бүлмәдә тынлык урнашты. Ләкин егет канәгатьләнү хисе кичермәде. 

Анын бәгыренең кайсыдыр өлешен өзеп алып киттеләр шикелле тоелды. 
Габделнурның кайдадыр укыганы бар иде: «Сөю—риза булу, йомшаклык 

күрсәтү, ярамаган якны күрмәү, гафу итү дигән сүз ул». Димәк, ул да 
Энҗенең үзенә ошамаган якларын, анын кыланышларын күрмәмешкә 
салынырга, ана юл куярга тиеш... Ю-ук. андый тормышның барыбер рәте-
чираты булмас иде... Ә кызнын холкын өйләнешкәч үзгәртергә тырышуга 
килгәндә... Юктыр, булмастыр ахры, бу иркә шәһәр баласына—май өстендә 
йөзгән күкәй сарысына—егетнең теше үтмәстер шикелле. Күптән түгел 
комсомол райкомына эшкә күчкәч, кыз тагы да эреләнә төште. Шуна 
күрә китүе хәерле... Китү дигәннән... «Поезд китеп барганда сонгы вагонга 
көч-хәл белән эләгә алган пассажир хәлендә түгел бит әле син,—диде егет 
үз-үзенә.—Әле син утырасы поезд алда...» 

Йөрәген корт кимерсә дә, котылдым бугай, дип уйлады Габделнур 
бераздан жинел сулап, әмма берничә елдан Энже белән бөтенләй икенче 
шартларда кабат очрашасын әле белми иде... 

XXII 
Ир-атлар өчен Жилплощадкада тагын бер тулай торак бинасы 

өлгерткәннәр икән, Коллективная урамындагыларның күбесен шунда 
күчерделәр. Габделнур исә Восстание урамындагына эләгә аллы, ә Иреккә 
Кызыл Байрактагы йорттан урын табылды. Шулай итеп, аларның юллары 
аерылды Яшерен-батырын түгел, дусты анда озак тоткарланмас—башлы-
күзле булырга йөри Үз куышлары юк, вакытлыча кеше почмагына барып 
сыенырлар инде. 

Габделнур күченгән тулай торакның икенче катында шактый зур 
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аерым бүлмә бар—кызыл почмак. Кайберәүләр аны ял бүлмәсе дип 
атый, кичәге солдатлар шаяртып, Ленин бүлмәсе (чөнки һәр хәрби 
подразделениедә шундый бүлмә бар), дип йөртә. Ләкин эш анын исемендә 
түгел, ә җисемендә—биредә үткәрелә торган чараларнын асылы бер—ул 
яшьләрне тәрбияләү өчен хезмәт итә. Анда телевизор да бар, теләсән 
кайсы вакытта кабыз да кара; сирәк-мирәк концерт та куйгалыйлар; төрле 
истәлекле вакыйгаларга, бәйрәмнәргә яисә халыкара хәлләргә багышлап 
лекция-докладлар да укыла; шахмат-шашка уйнарга һәм гәзит-журнал 
караштырырга да була. 

Әмма бүген кызыл почмакта Габделнур монарчы күрмәгән-белмәгән 
чара билгеләнгән—ачык хөкем утырышы- Бәлки егет анда кермәс тә иде, 
ләкин күпмедер күләмдә үзенә дә кагылышы булгач, катнашмый чарасы 
юк. 

Зал егетләр белән тулды диярлек. Ул бүген мәхкәмә йортына охшатып 
җайлаштырылган—җиһазланган: алда—гадәттәге президиум өстәле 
артында—монарчы таныш булмаган кешеләр: хөкем итүче, гаепләүче, 
яклаучы Өстәл белән егетләр утырган арадагы бушлыкта ялгыз урындык— 
гаепләнүченеке. Залга арты белән утырган егетнен ябык аркасына карагач. 
Габделнур аны тагын бер мәртәбә жәлләп куйды. Ләкин, бер уйласан, үз 
бәхетенә үзе төкергән ул адәмне кызганырлык та түгел иде. 

Хөкем вакытында үтәлергә тиешле процедураларның бөтенесе дә төгәл 
башкарылгач, эшкә керештеләр. 

Ыспай гәүдәсенә ятып, килешеп торган, үзенә җитди кыяфәт биреп 
торучы костюм кигән кырык биш—илле яшьләр тирәсендәге хатын-кыз 
судья бүген каралачак эшнен нидән гыйбарәт икәнен кыскача аңлатып 
бирде. 

Хәрбиләрчә тегелгән киемле утыз биш-кырык яшьләрдәге, тулы, ләкин 
тоз буйлы гаепләүче торып басты. Залга күз ташлады, йомшак кына гамак 
кырып алды һәм, әйткән бер сүзен, үзле балчыкны коймага китереп 
чәпегәндәй, яңгыравыклы, үз-үзенә нык ышанган тавыш белән сорау 
бирде 

—Бу җинаятьне эшләргә сезне нәрсә мәҗбүр итте? 
Зал тын калды 
Егет беркавым дәшми утырды, аннары авыз эчендә ботка пешереп 

алды—нидер мыгырдады 
Залдагыларнын беренче рәттә утырганнары да анын сүзен аңламадылар, 

хөкем ияләренә дә барып ирешмәде. 
Бераздан олы яшьтәге, күзлекле, чал башлы, ак пиджаклы яклаучы 

урыныннан калыкты. 
—Иректә ни белән шөгыльләндегез? 
—Силикатныйда эшләдем. 
—Нигә аннан киттегез? 
— Прогул өчен кудылар. 
—Ә кайда яшәдегез? 
—Фатирда, кеше почмагында. 
Яклаучы чокчынуын дәвам итте. 
—Өч ел түзгәнсез, тыелып торгансыз. Ә нигә гомер буе булдыра 

алмадыгыз'' Нәрсә этәрде 1956 елда сез яшь булгансыз, илле жиде-
алтмышынчы елларда эшләгәнсез һәм... урлашу. 

Адвокат гаепләнүчене төрле яклап капшап карый, сорауларны олек ie 
рәвештә генә бирми. 

—Гаделжанов белән ничек таныштыгыз? 
—Очраклы гына 
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—Ә нигә урладыгыз? 
Егет дәшмәде. 
—Сезне эшкә урнаштырдылармы? Урнаштырдылар. Аванс биргәннәр 

Сезнең гомумән иректә булырга теләгегез бармы?—дип сорар итте адвокат 
аптырагач. 

—Бар. Мин теләдем дә. Ләкин кая гына барсам да ерткыч жанварга 
караган кебек карыйлар. 

Яклаучы түзмәде, ачуланып дәште. 
—Алай әйтергә бернинди дә нигез юк. Бер белмәгән-күрмәгән егетләр 

сезне тулай торакка алып кайтканнар, ашатып-эчерткәннәр, урамда 
калдырмаганнар, төзү идарәсендә дә сездән йөз чөермәгәннәр: эшкә 
алганнар, аванс язганнар—Ораторның ачуы сүрелә төште, тавышы 
йомшарды.—Сезнен үтенечегез нидән гыйбарәт? Суд нәрсәне искә алырга 
тиеш'* Тәүбә, үз гаебеңне эчкерсез тану, иректә булу теләге—туларнымы? 
Кайсын? 

Гаепләнүченең мин-минлеге кузгалды бугай—бөтенесен шаккатырды. 
—Теләгем: чыкканда акчам булырлык итеп төрмәдә эшләргә. 
Егетнең бу сүзләрен ишеткәч, зал бермәл аптырашта калды, аннары 

гөжләп алды. Мондый жавапны берсе дә көтмәгән иде, күрәсен, 
өстәл башындагылар да бер-беренә карашып алдылар. Судья залны 
тынычландырырга мәҗбүр булды. Аннары хөкем шаһитлардан сорау алуга 
күчте. 

Тегенең белән бер бүлмәдә яшәүче озын буйлы, ябык гәүдәле, яшь егет 
торып басты. 

Бүлмәдәш егетләрнең тагын берсе жавап тоткач, чират Габделнурга 
җитте. 

—Получка алдык,—дип сүзен башлады ул торып баскач —Ял көнне бер 
иптәш белән шәһәргә чыктык. Бу колхоз базарында тора. Кыяфәте бик 
кызганыч. Үзебез белән иярттек, ашаттык. Безнең бүлмәдә төн кунды, 
чөнки бер карават буш иде ул кичне. Аннары, икенче көнне, үзем эшли 
торган идарәгә алып киттем, кадрлар бүлегенә кертеп калдырдым. Шулай 
итеп, ул эшкә урнашты... 

Тулай торакта политрук булып эшләүче юантык бәләкәй гәүдәле ир кеше. 
сөйли башлаганчы, сул кулы белән күзлеген төзәтеп куйды. 

—Бер атнадан сон, бүлмәләрне карап йөргәндә, санитария кагыйдәләренең 
үтәлешен тикшергәндә, шифоньер артыннан анын пиджагы килеп 
чыкты.. Аны буфетта әллә ничә мәртәбә бушлай ашаттылар, егетләр акча 
түләделәр... 

Трестның кадрлар бүлеге башлыгы чыгыш ясады, аны тулай торак 
коменданты алыштырды. 

Прокурор үзенен гаепләү нотыгын артык озынга сузмады, анын таләбе 
каты һәм конкрет иде. 

—Ул РСФСР җинаять һәм гражданлык кодексының йөз дә кырык 
дүртенче маддәсенең икенче кисәге нигезендә җавапка тартылырга 
тиеш... 

Аңардан сон мәхкәмәче адвокатка сүз бирде. 
—Урлашу—хәзерге вакытта сирәк күренеш,—дип башлады нотыгын 

адвокат һәм аны озакка сузды—Бу—гадәттән тыш вакыйга... 
Габделнурның хөкем процессында тәүге мәртәбә катнашуы иде. Шуна 

күрә мондагы һәр нәрсә анарда кызыксыну уятты, ул һәр чыгышны игътибар 
белән тыңлады Ләкин яклаучының сүзләре ана аеруча нык тәэсир итте 
Чыгышы озынга сузылды сузылуын, авыл картлары әйтмешли, дилбегә 
буе булды, күрәсен, шулай кирәктер. Чөнки ул мәсьәләне тирәнтен аңлап, 
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белеп сөйли һәм жай белән генә бу байгышны ничек тә акларга тырыша. 
бу бәладән (янадан утыртылу, төрмәгә озатылу ихтималыннан) йолып 
калырга омтылуы сизелә. Шулар һәм үз-үзен тотышы да Габделнурда 
соклану тойгысы уятты, һичнәрсә аның игътибарыннан читтә калмады. 
Бер уйлаганда, кем инде ул гаепләнүче урындыгында утыручы егет өлкән 
яшьтәге адвокат өчен? Беркеме дә түгел. Кемгәдер ялыктыргыч тоелган 
нотыгын кыскарак тотса да аны гаеп итә алмаслар иде. Ләкин, әле утызы 
да тулмаган, ә шулай да күпне күргән, дөньянын әчесен-төчесен шактый 
татыган, сәламәтлеге нык какшаган кешене күрәләтә кабат тормыш 
упкынына ыргытмаска тырышу, жәлләү, аны туры юлга бастырырга 
омтылу, язмышы өчен борчылу—яклаучыга өстән-өстән генә сөйләмәскә, 
залдагы егетләр кебек җинел генә түгел, ә төптәнрәк уйлап, мәсьәләнең 
асылына төшенергә тырышу ниятен уяткандыр. Адвокат, вазифасы 
буенча жинаятьчене якларга, дөресрәге, жәзаны киметергә тырышса 
да (кануннарга таянып, билгеле), анын гаебен лә инкарь итми. Ләкин, 
анын күңелен үсендерергә теләп, аңа төзәлү мөмкинлеген дә калдырырга 
тырыша. Нотыгының менә шул төшләре Габделнурнын күңеленә аеруча 
хуш килде. Әле яклаучының сүзе бетмәгән икән. Габделнур. уйларыннан 
арынып, янә бөтен игътибарын сөйләмчәк адвокатның сүзен тыңлауга 
туплады. 

—Яшьләр үзләренчә ана тәэсир итәргә телиләр. Бу аңлашыла... Хөкем 
уртача чаралар күрергә тиеш. Ул инде өченче тапкыр прокурор һәм адвокат 
речьләрен тыңлый. Бертөрле җинаять. Аны куркыныч җинаятьчеләр белән 
бертигез күреп булмый, ул рецидивист түгел. Аңа йөз дә кырык дүртенче 
маддәнен икенче кисәге буенча иң югары җәза билгеләмәвегезне сорыйм, 
сәламәтлеге начар икәнне дә искә алуыгызны үтенәм. Анарда гражданлык 
намусы уянды, дип саныйм, үзенең дәшмәве белән ул, моннан ары андый 
эшкә бармам, андый юлга басмам, дип әйтергә тели. 

Яклаучының ахыргы сүзләре генә түгел, гомумән, бөтен чыгышы 
ниндидер күтәренке пафоска корылган иде. Кирәк чакта, урындыкта 
бөкрәеп, йөткеренгәләп утырган гаепләнүчегә бармагы белән төртеп 
күрсәтеп, кайчагында, эмоциональ рәвештә башын чөеп, залга мөрәҗәгать 
иген. хөкем рәисеннән, каты җәза билгеләмәвегезне үтенәм дигәндә, анын 
күзләренә керердәй булып, туры карап сөйләве Габделнурнын күңелен 
нечкәртте. Хәер, бер аныкын гына микән. 

Баштарак, бик исе китмичә, юньле кешеләрдән читкә тибелгән ачы 
язмышына битараф булып, үзенең бүгенге хәле белән килешкән сыманрак. 
тырпуланыбрак утырган егет тора-бара ничектер тагын да кечерәеп, 
мескенләнеп калды, күптән тарак күрмәгән, киезләнеп беткән җитү чәчле 
башы салынып төште. Судья тарафыннан үзенә соңгы сүз бирелгәч, ул 
беренче мәртәбә кылган гамәленә чын күңелдән үкенде бугай. Һәрхәлдә, 
Габделнурга шулай тоелды. 

—Миңа карата шундый карашыгыздан мин күп нәрсәне аңладым Мине 
иректә калдырыгыз.. Киләчәктә төзәлермен. . 

Ялынып-нлварып сорамаса да анын бу сүзләренең ихлас икәнлегенә. 
чын йөрәктән әйтелүенә кызыл почмактагы халык та, күпне күргән һәм 
байтак җинаятьчеләрне төрле срокларга зинданга озаткан судья да ышанды 
бугай... 

...Залдан чыкканда Габделнур әйберләре урланган егетләр алдында үзен 
гаепле кебегрәк сизде. Дөрес, ана беркем дә бармак белән терпи i күрсәтмәде, 
кырын күз белән карамады, авыр сүз әйтмәде Шуңа да карамастан, ана 
кыен иде Чөнки бу күренексез бәндәне—Захарны ул ияртеп кайтты бит. 
щпсө алып барды, янәсе, игелек кыла... Менә нәтиҗәсе ит—яхшылык, 
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көт—явызлык, һәм аңа бу эссе, бөркү залдан киләчәккә сабак булырдай 
ниндидер авыр тойгы ияреп чыкты сыман тоелды. 

Ай-һай, бу хөкем процессы гына ана сабак булыр микән? Ана карап 
кына, үз файдасын күзәтмәстән, кешеләргә яхшылык кылырга, кемгәдер 
булышырга омтылу гадәтен ташлый алыр микән?! Чөнки ул сыйфатлар 
малай чагыннан ук анын канына сенгән, бала-чага һәм карт-корыга 
илтифатлы булу, ятимнәргә һәм фәкыйрь-фокраларга мәрхәмәтле, 
ярдәмчел булу оеткысы күңеленә салынган иде бит. Хәтерендә, ул бәләкәй 
чакта алар авылына еш кына саилчеләр килгәли иде: сәләмә киемле, 
иң аркылы аскан киндер букчалы, чачакланып торган иске чабаталы, 
олыларга ияргән бала-чага чебиләп беткән ялан аяклы. Әйе, алар үзләре 
мескен, киемнәре эт талагандай (юкка гына, эт талаган хәерче кебек, 
димиләр бит) теткәләнеп беткән, әмма, шундый ямьсез кыяфәттә, ач 
булсалар да алар урлашмыйлар, кеше әйберсенә тимиләр иде. Шуңадыр, 
әнисе Гөлзифа түти бу кызганыч Алла бәндәләрен беркайчан да буш 
кул белән чыгарып жибәрми иде. Арада күрше-тирә авыллардан да, 
ерак жирләрдән дә килүчеләр бар. Аларның милләте дә төрлечә була 
иде Берчакны, Габделнурнын анасы әйткән сүз малаеның хәтеренә 
уелып калды: «И Ходаем, үзең урыс бул, үзен хәерче бул...» Ә бервакыт, 
чегәннәр кергәч, әбисе, аларны бик өнәмичә (ул корырак холыклы иде), 
барыгыз, бар. йөрмәгез, үзебезгә дә ашарга юк, диде. Чегән хатыны ана 
карап кына баскан жиреннән кузгалмады һәм әйтте: «Бабушка, ты скоро 
умирал». Гомерендә бер авыз сүз урысча сөйләшмәгән әбисе (һәрхәлдә, 
Габделнурнын ишеткәне булмады): «Чуртым знаешь»,—диде дә, комганын 
тотып, мунча янына таба китте. Каенанасы күздән югалуга, Гөлзифа 
түти аяксыздан-к...сез ике кара малай житәкләгән чегән хатынына ярты 
шишара ипи чыгарып бирде... 

Әтисе Галләм абзый да юлда очраган берәүне дә калдырып китми, кул 
күтәрсәләр дә, күтәрмәсәләр дә машинасын туктата торган иде. Габделнурнын 
исенә төште: бер салкын көздә, олы юлдан читтәге шактый ерак авылга 
китүчегә әтисе үзенең бишмәтен биреп җибәргән иде. «Абый, мин моны 
сиңа ничек кайтарыйм соң?»—дип сорады аптыраган адәм. «Шуфирыгызга 
бир, ул мине белә, Мамадышта автошколда бергә укыдык,—дигән иде 
Галләм абзый шул чакта —Юлда очрашмый калмабыз». 

XXIII 
.Көне нинди бит: язгы нурларын мул сипкән кояшлы, җылы, шатлык-

сөенечләр вәгъдә итә торган, һәм ул Габделнур өчен дә шулай булып 
чыкты да. 

Көндез эшкә барып кайтты. Кайтышлый, китап кибетенә сугылып, 
берничә китап сатып алды. 

Тулай торакта'абыйсы Гатуф көтеп тора иде. Озак юанмыйча, киенеп, 
шәһәргә чыгып киттеләр. Бераз тамак чылатып, ашап-эчеп дигәндәй, ял 
иттеләр. 

Абыйсы: 
—Сессия вакыты бит, сынауга әзерләнәсе бар,—дип китеп барды. 
Ул авыл хуҗалыгы институтының механика бүлегендә читтән торып 

укый иде. Армиядән кайткач, энесе Газиз дә институтка кергән иде. Ләкин 
педагог булырга теләмәде, ахры, ярты елдан укуын ташлады һәм үзенең 
яраткан һөнәре буенча эшли башлады. 

Габделнур тулай торакка юл алды. Троллейбустан төшкәч, жәяүләп, 
Восстание урамы буйлап түбән таба төшеп китте. 

Ул әкрен генә кайта иде. Арттан бер кыз куып җитте Тигезләште. 

90 



СВЕЛ ТУЙМАС ЧАКЛАРЫН 

Бертигез кайта башладылар. Кыз сул яктагы өйнен диварына бик якын. 
кирпечләргә тиеп диярлек атлый. 

Габделнур түзмәде. 
—Акка ышкыласыз бит. 
Кы i гади генә әйтте. 
— Юк. ул буялмый 
Егет сүзен сүз итте 
—Барыбер. Уртадан кайтыгыз, күкрәк киереп Мин тешләмим. 
Кыз көлеп жибәрде. Ләкин һаман шулай кайтуын дәвам итте Габделнур 

исә теленә салынуында булды. 
—Төрле кешеләр бар: берәүләр, мин кем, диеп, тротуарның уртасыннан 

йөри, икенчеләр—кырыйдан... Тормышта да шулай: кемдер вакыйгаларнын 
эчендә, үзәгендә кайнарга ярата, кайсылары—читтән генә карап, күзәтеп 
тора... 

Ниһаять, кызнын да теле ачылды. 
—Кемнен нинди гадәт инде 
Егет элеп алып китте. 
— Гадәт—икенче холык, диләр. 
Кыз да жавапсыз калмады. 
—Кешенен табигате—характер формалаштыра... 
Шулай сөйләшә-сөйләшә кайтып та җиткәннәр икән Баксан, күршеләр 

булып чыктылар: йортлары янәшә генә. аларның да биш катлы кирпеч 
йорт, урамга буйлай салынган. Тукталдылар. Кызнын да керәсе килми, 
ахры Шуны тоеп, Габделнур дилбегәне үз кулына алды. 

—Әзрәк йөреп килик 
Кы 1, башын күтәреп, күк йөзенә карады 
—Мин өйгә кереп кенә чыгыйм. 
Ни очен икәнен әйтмәде. Хәер, егет төпченмәде. Саубуллашмагач, 

чыгаргадыр исәбе, дип кенә фараз кылды. 
Кыз йөгереп кереп китте дә бер минуттан әйләнеп тә чыкты Бая анын 

аягында туфли иде. бу юлы—кыска кунычлы боты. 
Егетнең моңа игътибар итүен сизеп, кыз: 
— Ни булмаска,—диде. 
Чөнки күк йозе болытлы, вак яңгыр сибәли башлаган иде. Жил дә исә 

Дымсу юеш һава. Ләкин яңгыр утырып яумады, бераздан туктады 
Урамнан бая кайткан юл белән кире киттеләр Ибраһичов проспектына 

ЧЫГЫП, уңга борылдылар Кыз һаман йортлар яныннанрак бара Сөйләшү 
һава, яз турында иде. 

—Тизрәк агачлар яфрак ярсын иде инде,—диде кыз күкрәктән чыккан 
ягымлы тавыш белән —Болай—шыксыз. Жәй көне рәхәт Кыш бик озын, 
көз—ямансу. Табигатьнең кешегә тәэсире бик көчле. 

—Анысы—дөрес,—диде егет килешеп. 
—Мин тыныч урамнарда йөрергә яратам. Узган ел Мәскәүдә булдым 

Ерак туганнар шунда тора Анда кеше күп, машиналар исәпсез, тавыш 
МГУда булдым, бик биек, үзе матур, сокланып туя алмадым 

— Минем дә анда булганым бар. Әйе, сез хаклы—бик матур.—дип кенә 
әйтте егет үзе юньләп белмәгән башкала турында бик жәелеп китмичә. 

—Тагын җыенам. Ленинградка барасы килә. Анда әнинең бертуган 
сенлесе яши, әле быел гына тора башлады, кияүгә чыкты, икенче иргә 

Габделнур, үзенә таныш шәһәр телгә алынуга шатланып, кызга Ленинград 
турында үзе белгән-күргәннәрне сойли башлады. Үзе яннан кызга карый 
иде. 

Кы» уртача буйлы, ябыграк йөзле, борыны да озынчарак уй тагында 
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миңе бар Коңгырт чәчле, чәче алда маңгаена, ике яктан күз тирәсенә 
төшебрәк тора, башында яулык, өстендә яз-көз кия торган юка пальто Ул 
егеткә сирәк карый, ә Габделнур—еш. Аннары сүз спорт темасына күчте. Сүз 
моннан чыкты: кыз, тиздән Соцгород паркы ачыла, анда күңелле, диде. 

—Еш барасызмы?—дип сорады егет. 
—Юк. Әллә нигә бер. 
—Үзәк паркка барасыздыр? 
—Юк. Ял итәргә бармыйм Мин анда тренировкага йөрим. 
—Нәрсә белән шөгыльләнәсез? 
—Җинел атлетика. 
Шуннан инде сүз спортка күчте. Егет Игорь Тер-Ованесян турында, 

аның берничә төрдән мастер нормасын үтәвен әйтте. 
—Төп шөгыле—озынлыкка сикерү. Ләкин биеклеккә сикерүдә дә, йөз 

метрга йөгерүдә дә—СССРның спорт мастеры. Ә сез цирк артисты Вальтер 
Запашныйны беләсезме? Менә ул гимнастика, акробатика һәм штанга 
күтәрү буенча спорт мастеры. Фәкать көчле булуы аркасында гына исән 
кала. 

-Ничек? 
—Аренада ул юлбарыс авызына башын тыга торган була. Бервакыт, 

юлбарыс авызын яба. Циркач, моның яңакларын каерып, көчкә башын 
чыгара. Индиядән кайтарылган бу хайван кешеләргә һөҗүм иткән, бер 
адәмне ашаган да булган. Ерткыч җанвар, әгәр бер мәртәбә кеше итен 
татып караса, түзә алмый икән... Юлбарысны сатучылар аның нинди 
икәнен әйтмәгәннәр... 

Бу сүзләрне ишеткәч, кызның тәне калтыранып киткәндәй булды. Шуна 
күрә ул теманы үзгәртте 

— Мин фигуралы шууны яратам. Ева һәм Павел Романовлар 
профессионалга иртә чыктылар. 

—Бу елларда күпләр китте, чехлар гына түгел, безнен Белоусова белән 
Протопопов та... 

Аннары сүз хоккей, гимнастика турында барды. Икесе дә спорт белән 
шөгыльләнгәч, аны яраткач, уртаклык, сөйләшер нәрсә күп иде. Кыз еш 
кына сүз арасында табигать матурлыгына соклануын да белдерергә җай 
таба. 

— Нинди матур янгыр ява иде, туктады. Ә яңгыр кирәк, юып 
төшерергә... 

Шәһәр җирендә дә табигать уяну чорына аяк баскан: яз исе килә, яшел 
үлән баш төртә. Юеш асфальт читендәге куакларда эленеп калган янгыр 
тамчылары бу кичкә сихри ямь өстәп жем-җем итә. Каршыга очраган, 
әкрен генә атлаучы парлылар, сәлам биргәндәй елмаеп, бер-беренә юл 
саба, ялгызаклар карашында да мәрхәмәтлелек сизелә. 

Габделнурнын искәргәне бар: бәйрәм, олуг тантана көннәрендә халык, 
гомумән, бер-беренә ягымлырак, җылы карашлы, юл кугачанрак һәм 
теләктәшлек белдерүчәнрәк була. Кайбер кешеләр табигатендәге усаллык, 
явызлык кебек тискәре күренешләр дә күпмедер вакытка читләшеп тора, 
аларнын да тупасланган күнелләре нечкәрә, хискә тартыла. 

Тимер юлга күтәрелеп, бераз киткәч, унга борылдылар һәм озакламый 
Соцгородка барып җиттеләр. 

—Цирк турында искә төште: украиннарныкын караган идем, клоуннары 
ошамады, ә мәскәүлеләр—яхшырак,—диде кыз афишалар яныннан 
узганда.—Кобзон киләсе икән. 

Бакчага керделәр. Анда кеше-кара юк. Шәрә агачлар арасындагы 
салкынча һава постаментларга мендерелгән спортчыларның гипстан ясалган 
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ак сыннарын да капшап йөри. Бераздан юл өзелде: канау казылып, алар 
бара торган сукмакны кырт кискән, унга барып, урап кына юлга чыгарга 
була. Егет кызнын кулын алды һәм ул яннан, балчык өеме өстендәге 
сукмактан бара башлады Аннан, юлга чыккач та, Габделнур кызнын кулын 
җибәрмәде, жинелчә генә кысып тотты, кыз—карышмады. Кайту уңаена 
чыктылар, трампарк каршындагы сквердан уздылар. 

—Элек кешеләр ничектер хисле булган,—диде кыз бераз дәшми-тынмый 
атлагач.—Дөньяны таный белү, аңлау һәм кабул итү дәрәҗәсе икенчерәк 
дип әйтимме, тәрбия һәм әйләнә-тирә мохите дә үзгәрәк Иҗат әһелләре, 
югары катлау... 

—Эшче дә табигатьне анларга мөмкин, ижат кешеләре генә түгел. 
—Билгеле,—диде кыз һәм, күрәсең, ана яз үзенең сулышы белән сихер 

өргән иде, әйтеп куйды —Минем Парижга барасым килә. Луврны. Эйфель 
башнясын күрергә хыялланам... Яз көне... 

—Ә Пушкин көзне яраткан,—дип сүз кыстырды егет —Ул көз көне бик 
актив иҗат иткән. 

—Аның җаны шагыйранә, лирик. «Онегин»да бик күп урыннар шул 
хакта сөйли. Чөнки үзе шундый булган. Ә Есенин яз көне язган. Менә 
тыңлагыз: 

Проплясал, проплакал дождь весенний. 
Замерла гроза... 

Аннары кыз уйчан гына әйтеп куйды. 
—Хәер, ул көз турында күбрәк тә язган бугай әле. 

Закружилась листва золотая 
В розовой воле на пруду, 
Словно бабочек легкая стая 
С замираньем летит на звезду. . 

—Бик матур юллар,—дип килеште егет. 
—Аның Пушкинга багышланган шигыре дә бар. Ул ана сокланган, аны 

хөрмәт иткән һәм ахырын болай тәмамлаган: «Чтоб и мое степное пенье 
Сумело бронзой прозвенеть». 

—Ә минем тальян гармун турындагы шигырьләрен укыганым бар,—диде 
Габделнур әңгәмәне дәвам итеп —Үзе уйнаганмы, юкмы—анысын әйтә 
алмыйм... 

Шулай сойләшә-сөйләшә киткән юлдан кире әйләнеп кайттылар. Алар 
китеп барганда бер фатирның ачык форточкасыннан җыр авазы ишетелә 
иде. Һаман да утыралар булса кирәк. 

—Туй яисә туган көндер,—диде кыз башын кыңгыр салып, өске каттагы 
бер якты тәрәзәгә карап—Элек туйдан сон бер ай сәяхәт иткәннәр, хәзер 
булмый... Минем иртәгә иртәрәк торасым бар, занятиегә. 

—Ә безнең—ял. Кайда укыйсыз? 
—Җиңел промышленность техникумында. Ә сез? 
Егет әйтте. 
—Бездә дә тарих махсус предмет,—диде кыз. 
Аннары сүз эш, уку турында булды. Бер эскәмиягә утырдылар Җиләс. 

салкынча булганга бераздан торып киттеләр. 
—Ә сезнең техникум кайсы төштә? Ишеткәнем юк 
—Кабан күле буенда Кыш көне без анда чаңгы шуабыз Җәй көне бик 

матур. Ул бит—серле, борынгы 
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~Ә сез беләсезме Болак күперләренен исемнәрен? 
—Юк. Аларның исеме лә бармыни9 

—Әйе,—диде егет һәм санап күрсәтте—Кабан күле белән ике арадагысы, 
үзәктәгесе—Булачный, аннары менә болай: Батуринскии, Дегтяревский, 
Романовский, Лебедевский, Ложкинский, Жарковский... 

—Кызык,—диде кыз—Белмәгән идем. 
—Туңмыйсынмы?—дип сорады егет подъезд каршында туктагач. 
Кыз дәшмәде. Габделнур ун кулын җинелчә генә аның жилкәсенә салды 

һәм кысып тотты. Кыз бер сүз дә әйтмәде. Тәне каты, куллары да; ул егетне 
бик якын җибәрмәде. Үзе дәшми. Егет аңа карап елмайды, кыз да җавап 
кайтарды. Икесе дә елмаеп беркавым торгач, кыз кузгалды. 

—Керим инде. 
Очрашырга сөйләштеләр. Габделнур сагызланмады. 
—Өйгә дә керергә була, әти-әни усал түгел,—диде кыз, аннан уйчан гына 

өстәде.—Әле бу көннәрдә аралары бозылып тора... Хәер... 
—Нәрсә? 
Егет төпченмәкче иде, ләкин кыз, өендәге «чүп»не тышка чыгарып 

селкергә ярамаганын истә тотып булса кирәк, кисәк кенә әйтте. 
—Хәер, бусы сезгә кирәк түгел...—Аннары сүзне икенчегә борды.—Үскән 

саен кыенрак икән. Элек спорт белән даими шөгыльләнә идем. Хәзер алай 
түгел. Кичләрен чыгасы килә. Әни чыгара. Ләкин әйтеп, әлбәттә, озак" 
тормаска куша. 

—Озак... Бу төшенчәне төрлечә аңлап була. 
—Уникеләргә хәтле. 
—Сиңа ничә яшь? 
—Унсигез. Жәй көне унтугыз була. 
Кыз читкә карады, ишеккә кагылгалады. Аны ачкач, сузып кына: 
—Хәерле төн,—диде. 
—Сиңа да,—диде егет. һәм үзенең исемен әйтте. 
—Ә мин—Тамара,—диде кыз кереп барышлый. 
Тулай торак бүлмәсе. Дүрт карават. Берсе—буш. Өчесендә егетләр 

йоклый. Габделнур шыпырт кына йөрде. Аннары, китап-дәфтәрләрен алып, 
кухняга чыгып утырды. Ул диаматтан кыш көне котылган иде, хәзер тарихи 
материализмны тапшырасы бар. Фәнни атеизм нигезләрен «кимерергә» 
кирәк. 

XXIV 

Биш катлы йорт көндезләрен бушап калса, кичләрен ыгы-зыгы белән 
тула. Ә получка-аванс көннәрендә тагын да җанлана төшә: тамак чылату 
аркасында еш кына шау-шу куба, ызгыш-низаг чыга, тукмашу-тунау китә 
Акыл утырткан өлкәнрәкләр тавыш-тынсыз гына салып, әңгәмә корып 
утырса, яшь-җилкенчәк тәмамысы тугарыла—азына-тузына кәеф-сафа 
сөрә. 

Габделнур һәм тагын ике егет бүлмәдә өчесенә бер яртыны «сындырып», 
гәпләшеп утыралар иде. Кинәт ишек ачылды һәм күрше егете атылып килеп 
керде: күзе-башы тонган, күлмәге умырылган, чәче тузгыган 

—Абыйлар, коткарыгыз!—дип сөрән салды да сорап-нитеп тормастан 
кергән уңайга түргә үк узды. 

Егетләр, ярдәм сорап ялваручыга карап, бу ни хәл дип уйларга 
өлгермәделәр, анын артыннан ук икенче яшь егет кереп җитте. Анысынын 
борыны канаган, ә кулында пәке. 

—Суям!—дип акырды ул һәм урындык өстенә үк менеп баскан теге 
бичарага таба омтылды. 
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Ләкин Габделнур җитезрәк булып чыкты-аяк чалып өлгерде. Егет исенә 
килгәләгәнче, юлбарыс җитезлеге белән сикереп, өстенә менеп тә атланды. 
Бүлмәдәшләре дә сикерешеп тордылар һәм, исерекнең бармакларын каерып, 
кулыннан пәкесен тартып алдылар. 

Ул сүгенә-сүгенә торды да бөтен ачуын әүвәл кергән егеткә төбәп: 
- М и н сина күрмәгәнеңне күрсәтермен әле!-дип жикеренде.-Барыбер 

чыгарсын. 
Чыннан да, кеше бүлмәсендә озак кала алмый бит инде, бераздан теге 

яшүсмер дә чыгып китте. 
—Ну яшьләр!—дип баш чайкады бүлмәдәшләре прораб Шәмсун 
Кирәк бит, егетләр өстәл яныннан кузгалуга бу бүлмәдә дүртенче кеше 

булып яшәүче яшь егет кайтып керде. Ул да салмыш иде. Ишек катында 
ботинкаларын калдырды да, чишенеп тә тормыйча койкасына ауды Бүлмәгә 
тирләгән аяк исе таралды. 

Габделнур аңа: 
—Ваня, киемеңне салып ят,—диде—Анарчы оекбашларыңны юып куй. 

Юкса, скунска әйләнерсең. 
Әле былтыр гына урта мәктәп бетереп килгән шапшак егет анын сүзенә 

колак салмады. Шуннан Габделнурның җен ачуы кузгалды. 
—Мин сина ике тапкыр әйттем бит инде: оекбашларыңны көн саен 

юа торган бул дип. Ә син өченче мәртәбә әйттерәсең. Без синен сасынны 
иснәргә тиешмени? 

Йөзтүбән капланып яткан егет, башын да күтәрмичә, бәйләнмәде 
дигәндәй кул гына селтәде. 

—Ах ананны... Әле син шулаймы7! 
Габделнур укый торган китабын атып бәрде дә сикереп торды һәм Ваняны, 

кай җире туры килде шуннан эләктереп, күтәреп идәнгә томырды 
—Ы-ы,—дип ыңгырашкан аваз гына чыгара алды егетең 
—Бар ычкын! Юып кер!—дип кабатлады Габделнур ярсуын баса алмыйча, 

анын куллары дерелди иде. 
Бүлмәдәшләре, анын болай кискен эш итүен җөпләп, баш кагып 

куйдылар. 
Озынча ябык гәүдәле яшүсмергә, көчкә сынын җыеп, торып коридорга 

юнәлүдән башка чара калмады. 
—Аңа мин дә әйткәнием инде,—диде өстәл җыештырып маташучы 

Миргаяз —Санга сукмагач, үзенә үпкәләсен. 
Кич белән Габделнур, урынга яткач, күрше караватта тыныч кына 

йоклаучы Ваняны жәлләп тә куйды. Хәер, имгәнгән-сынган төше юк иде 
шикелле Аннары, бу сансыз малай аркасында үзенеңдә ярамаган эш эшләп 
ташлавын искәрде. Яшь чагын, Алабугага укырга килгәч, тулай торакта бер 
өлкән егетнең үзен карават астына тотып атуын хәтереңдә яңартты. Теге 
сары кашлы юлына басты түгелме сон үзе дә? Дөрес, анда сүз чираттан 
тыш тагын идән юдырту турында бара иде Ә монда. Шулай да булсын ди 
«Ә синең ни хакың бар тиктомалга кеше баласына кул күтәрергә''—Менә 
шунысы бәгырен кимерә иде —Әйт илен тагы бер кат. Егетләр дә әйтсен 
иде. Сиңа гына бөтенесеннән күбрәк кирәк...» Икенчеләй уйлаганда, Ваняга 
бу хәтеренә сеңешлерәк, озакка җитәрлек, гомерлек сабак булыр төнеңне, 
киемеңне чиста-пөхтә йөрт, тирәңдәгеләр белән санлаш, олылар сүзен аяк 
астына салып таптама. Әле алда гомерең булса, күпне күрерсең 

Тамара Габделнур белән берничә мәртәбә очрашты 
Анын тормышында бу арада тетрәндергеч вакыйга булды: әтисе белән 

әнисе аерылыштылар, өч бүлмәле зур фатирларын икегә бүлделәр, Тамара 
әнисе белән яна урынга күчте. Әтисез калгач (ә ул үзен шулай ярым 
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ятим хис итте, ничектер юашланды, боекты, ятим бала уйчан булыр, дип 
белми әйтмәгәннәр), ул бу егеткә тагы да ныграк тартыла төште. Ул аны 
хәтта үзенең таянычы кебек тоя башлады. Анын көчле, яклаучы булырдай 
кеше икәнлегенә бер вакыйгадан сон кыз тәмамысы инанды, ана булган 
ышанычы, өмете бермә-бер артты. Дөрес, бу хәл әле Тамаралар яна урынга 
күчкәнче үк булган иде. 

...Ял көне. 
Габделнур кызны өй янында көтеп алды да алар, җитәкләшеп, урам 

буйлап киттеләр. Проспектта унга борылдылар һәм Тамараның яраткан 
урынына—бакчага таба атладылар. Байтак вакыт, юк-бар сөйләшеп, 
аллеяларда йөрделәр, ял итәргә килүчеләрне күзәттеләр, стадионда, 
футбол кырының читенә басып, спортчы егетләрнең туп типкәнен карап 
тордылар. 

—Менә боларнын эше шәп,—диде Габделнур елмаеп—Аларнын берсе 
безнең төзү идарәсендә дә исәпләнә, ай саен килеп акчасын гына алып 
китә. 

—Бездә профессионаллар юк дигән булалар тагы. 
—Әйе,—диде егет килешеп. 
Аннары алар, кулга-кул тотынышып, кайту ягына борылдылар Ләкин 

Боровский күпере тирәсенә җиткәч, Габделнур тәкъдим ясады. 
—Әйдә, өскә менәбез дә, тимер юл белән китәбез. 
—Кая? Мәскәүгә хәтлеме?—диде Тамара көлеп. 
—Анда бүген барып җитеп булмас... Левченко поселогына таба бераз 

барырбыз да кире борылырбыз. 
—Әйдә. 
Һәм шулай иттеләр дә: шпалларны санап дигәндәй, батып баручы кояшка 

карап, алга таба киттеләр. Монда тыныч. Сул якта йортлар бар-барын, 
ләкин алар юлдан ерак, ә унда сәнәгать предприятиеләре: трампарк, тимер-
бетон әйберләре һәм силикат кирпече заводлары, машиналар хуҗалыгы, 
җылылык электр станциясе; аларнын корпуслары, эстакадалары, краннары 
һәм башка җиһазлары күренә, ә электр станциясенең төтенләп утыручы 
юан торбалары исә әллә канларга күккә ашкан. 

Бераздан кире борылдылар. Габделнур, алга карагач, эчке сизгерлек 
белән сагая калды: сулда, тимер юл салынган үрдән түбәндә, биш-алты 
егет сөйләшеп тора. Бая алар юк иде Каян килеп чыкканнар? Нинди 
уй, нинди максат белән йөриләр? Якын-тирәдә бүтән жан иясе күренми 
Каршыга яисә арттан товар-иөк поездлары да килми. Ул, кесәсенә кулын 
тыгып, һәрвакыт үзе белән йөртә торган пәкесен чыгарды, аны ачып, кире 
кесәсенә тыкты. 

Тамара, моны күреп, гаҗәпләнде. 
—Ни булды? Нәрсәгә ул? 
Егет алга ымлады. Кыз да тегеләрне күреп алды. 
—Әйдә йөгерәбез,—диде ул Габделнурнын кулын кысып тотып. 
Үзенә һәм Тамарага нык ышанса да, хәзерге ситуациядә аларны җитез 

аяклары да коткара алмас иде. Бердән, шпаллар өстеннән йөгерү бик 
җайсыз, икенчедән, астагы төркемгә куркуыңны күрсәтү булыр иде. Аннары, 
ерткыч җанварларга беркайчан да арканны күрсәтергә ярамаганын егетнен 
кайдадыр укыганы бар иде. 

—Юк, өлгермибез. Каушама. Үзеңне тыныч тот. 
Ул моны юкка гына әйтмәде, чөнки бер егет, өердән аерылып, әкрен генә 

өскә күтәрелеп килә иде. Ул ике рельс арасына, шпалга басты. Аякларын 
аерып куйган. Кулында әйбер-кара күренми. Габделнур сулга күз салды. 
Иптәшләре нишли? Әлегә тик торалар, ләкин барысының да күз карашы 
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бу якка—югарыга төбәлгән. «Күрәсен, тегенәрдән сигнал гына көтәләр 
булыр, хәзер менеп җитәрләр»,—дип фараз кылды ул. 

Егет белән кыз тегенен каршына килеп туктадылар. Тамара чытырдатып 
Габделнурнын сул беләгенә ябышты. Ә анын ун кулы кесәсендәге пәкене 
сабыннан тоткан иде. 

—Тартырга бармы?—дип сорады уртача буйлы егет 
—Юк, тартмыйм,—диде Габделнур коры гына, ә үзе тегенен кулларына 

янә күз төшерде: алар—буш. 
Кыска чәчле, борын асты каралыбрак торган (әле яна гына мыек чыккан) 

яшь егет кабат сүз катты. 
—Шырпы юкмы? 
- Ю к 
Габделнурнын тавышы бу юлы да үз-үзенә нык ышанган кешенекедәй 

тыныч иде. Берничә секундка пауза барлыкка килде. Егет каш астыннан 
сөзеп, сынап карый, Габделнур да ана төбәлгән. 

—Ну, беттеме сораулар? 
Егет дәшмәде. 
Габделнур кызына таба борылды. 
—Әйдә киттек. 
Алар, янәшә атлап, тегене әйләнеп үттеләр. Кыз адымын кызулатыакчы 

иде, юлдашы сул кулын кисәк тартты һәм аны тыеп барды. Үзе арка 
тамырлары, умырткасы белән тоярга теләп, арттагы тынлыкка колак 
салырга тырыша иде. Юк, әлегә ул-бу сизелми. Иптәшләре дә күтәрелми, 
тик торалар. Ләкин монысының арт яктан кастет-фәлән белән чәпәве бик 
ихтимал иде. Габделнур колагын шомрайтты 

Бөтен тәне калтырый башлаган Тамара, ун адым чамасы киткәч, 
өзгәләнеп: 

—Йөгерик!—дип ялынды. 
—Юк!—диде егет шактый кырыс тавыш белән—Тыныч кына бар. 
Бераздан Габделнур артка борылып карады һәм күрде: астагылар баскай 

җирләрендә торалар, ә теге үрдән төшеп бара «Узды шикелле, котылдык»,— 
дип уйлады ул. Әйе, хәзер арттан китереп бәрү куркынычы янамый Дөресен 
генә әйткәндә, Габделнур үзе өчен түгел, ә сөйгәне өчен курыккан иде. Әгәр 
аны пычак белән кадапмы яки башына сугыпмы һуштан яздырсалар, кы t 
аларга каршы тора алмаячак. Шик юк, Тамара спорт белән шөгыльләнгән, 
алай тиз генә бирешмәс. Ләкин тегеләр күбәү, ә ул—берүзе... 

Күпергә җиткәч, икесенең дә эченә җылы керле. Кыз туктады, башын 
Габделнурнын күкрәгенә куюга авызы ыржаеп китте һәм елап җибәрде 
Анын йөрәге дөп-дөп типкәнне Габделнур тәне белән генә тоймыйча. 
колагы белән дә ишетә иде. 

— Йә, йә, бетте, тынычлан. 
Бушангач, күз яшьләрен сөртеп, Тамара аны кочаклады һәм иреннәренә 

үрелде... 
Кызның егеткә булган уңай карашы тагын да ныгый төште Ул ана 

элек тә ошый иде. Хәзер бу егетнең үзенә терәк булырдай кеше икәненә 
ул тәмам инанды 

...Тамара әтисенең алардан аерылып китүен бик авыр кичерде Әтисен 
бик ярата иде кыз. Кечкенәдән үк аларның «серләре беректе».\ i мөктөтв 
булган бөтен яңалыкны әүвәл ана сөйли иде: бәләкәй чакта—тезенә утырып, 
үсә төшкәч—сыенып кына... Әтисе дә кызын бик яраш. ымш ^ ишче, аны 
сынал, шкшерсп тора, ни-нәрсәгә сәләтле икәнен дә чамаларга тырыша иде 
Спорт белән шөгыльләнә башлагач (әтисе аны җинел атлетика секциясенә 
яздырды), аларның уртак «серләре» тагы да күбәйде. Чөнки әнисе спорили 
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ерак кеше, эшләве—бер заводта ОТК контролеры. 
Баштарак әти-әнисе ярыйсы гына тату яшәделәр шикелле. Һәрхәлдә, 

Тамарага шулай тоелды. Ләкин соңгы елларда араларыннан кара мәче узды, 
ир белән хатын тыныша алмый башладылар. 

Тамара берөзлексез диярлек әтисе турында уйлана. Ничек итеп үзен 
кечкенәдән спортка тартуы... Шуна бәйле рәвештә, әтисенен кем булуы, 
кайда эшләве, ничек яшәве хакында да... 

Анын әтисе фехтование буенча тренер. Еш кына команда белән 
ярышларга, чит шәһәрләргә китә иде. Ул югында әнисе эштән сонга 
калгалап кайта торган булды, авызыннан аракы исе дә кллгәли иде. Кыз 
элек боларга игътибар итмәде, уку белән спортны бергә бәйләгәч, вакыты 
да юк иде: иртә—китә, кич—кайтып ава... 

...Әтисенен алардан китүе кызнын бәгырен сыкратты. Ата белән яшәгәндә 
Тамара ардаклы бала иде—кадерле, газиз. Ә хәзер? Баштарак бу хәл бөтен 
фаҗигасе белән аңына барып җитә алмады, аның мие томаланды. Беренче 
көннәрне үзәге өзгәләнде. Әтисенә үпкәләгән минутлары да булды кызның 
Ул аптырауга төште. «Нигә китте? Ни өчен?» Һәм әтисе белән әнисе 
арасында булган низаглар, жәнжаллар, шул чакларда ишетелгән өзек-өзек 
сүзләр хәтеренә килде. «Күрәсен, бу бер бүген генә килеп чыккан хәлнең 
нәтижәсе түгелдер,—дип уйлады кыз.—Әкертен генә кеше организмын эчтән 
кимергән авыру бер көн килеп тышка бәреп чыккан кебек, алар арасындагы 
мөнәсәбәт тә, айлар-еллар узгач, гаиләнең җимерелүе белән төгәлләнде». 

Никадәр генә сер сынатмаска тырышмасын, анасы да пошаманга төште. 
Кызын бу тиклем кайгырыр дип уйламаган иде. Хәер, үзе дә еш уйлана 
башлады ана кеше: кайда, кайчан ялгышты сон ул? Уйларының очына чыга 
алмаган, аптыраган-йөдәгән мәлләре күп булды. Ләкин сон иде инде... Үз-үзен 
тыя, мәҗбүр итәрдәй ихтыяр көче таба алмады шул, кеше сүзенә ышанды... 

Ире ярышларга киткәч, ул әүвәлге елларны аны бик сагынды, юксынды, 
аннары көнли башлады, кайткач, җәнҗал куптарды. Чөнки ярышта—кызлар, 
ә ире аларга хуҗа—тренер. «Базар хәбәрләре» дә килеп җиткәләде. Кем белә, 
бәлки юри ишеттергәннәрдер яшь хатынга. Аларның мул тормышларына, 
тату яшәүләреннән көнләшеп, хөсетләнеп әйткәннәрдер. Бөтен нәрсәгә 
җитмәүчелек заманда ире чит шәһәрләрдән (бигрәк тә союздаш республикалар 
башкалаларыннан) чүпрәк-чапрак та, затлы ризыклар да алып кайтты, 
шунлыктан кием-салымга, азык-төлеккә кытлык кичермәделәр. Дөрес, ул 
аларны потлап-капчыклап ташымады, кирәк кадәренчә генә, ләкин гаиләне 
киендерергә, ашау-эчүгә җитәрлек күләмдә иде. 

Ә хатынның хезмәттәшләре, ахирәтләре моны күреп-белеп тордылар, 
үзенең дә теле сөяксез—авызында сүз тормый, холкында бераз һавалану 
галәмәте дә бар иде. Билгеле инде теге усал телләрне көнчелек корты 
кимергәндер... Ә ул, кеше сүзе—кеше үтерә, дигән әйтемнең асылына 
төшенә алмады Аннан, бер дә бер көнне үз-үзенә сорау бирде: «Нигә мин 
яшь гомеремне әрәм итәм?» һәм хатын бер яшь «нәрсә» тапты. Бозык 
хатынның ишек төбе җәнҗалсыз булмый, дип белми әйтмәгәннәр. Хәзер 
хатын, үзенең йөргәнен сиздермәс өчен, ире кайтып керү белән аңа бәйләнә, 
тавыш чыгара торган булды, көнләшә, янәсе. Вакыт-вакыт «сулга каеру»дан 
туктап та карады, әмма, ире киткәч, тагы иске сукмакка баса иде, күрәсен, 
күңел азуы чиргә, «аш төрләндерүе» гадәткә әйләнгәндер. 

Билгеле, андый ямьсез хәбәр, соңлап булса да, гәрчә халыкта, бөтен 
урамда бер ире генә белми, дип әйтелсә дә, иренә дә килеп иреште. Ул 
хатыны белән төрлечә сөйләшеп карады: тәмле тел белән дә, каты кул белән 
дә Әмма файдасы тимәде, кара тун юу белән агармаган кебек, хатын игә 
килмәде. Ире соңга калды, ахрысы, ертыкны алданрак күреп, вакытында 
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ТУЙМАС ЧАКЛАРЫҢ 

ямау салып өлгермәде. 
Бер-берсеннән читләшү, гайрәт чигү шул чиккә барып җитте ки. 

ниһаять, ул моңа нокта куярга булды. Ләкин кызын искә төшергән саен, ана 
караган саен бу уеннан кайтып торырга мәжбүр булып, ул көнне тарта-суза 
кичектерде. Кызына никадәр авыр буласын да. ата-ананын аерылышуы бата 
күңеленә җәрәхәт саласын һәм психикасына сугасын ла. тормышның чатли 
ягын ла, башкасын да уйлады. Тамара өчен атасыз калу—каладан салага калу 
белән бәрабәр икәнен ул яхшы аңлый иде Ә ин мөһиме—ул кызын бик 
ярата иде Тик, күпме генә сузылмасын, тартылган кыл бер өзелергә, утка 
куелган тулы савыт кайнап ташырга тиеш иде. Менә, быел тәвәккәлләде 
«Инде үсеп җитте, үз көнен үзе күрерлек булды»,—дип уйлады ата кеше. 

XXV 
Кызганычка каршы, күрше йортта да (моторлар төзү заводы тулай торагында) 

ашханә эшләми икән. Габделнур «Фукерман»га юл атды. (Кызыл Байрак һәм 
Гагарин урамнары чатындагы ашханәне шулай атап йөртәләр иде.) 

Ашап кайтканнан соң, урамдагы автоматтан Тамарага шаттыратты 
Трубканы кыз үзе алды 

—Сәлам. 
—Исәнме. 
—Хәлләр ничек? 
—Әйбәт,—диде кыз йомшак, ягымлы тавышы белән һәм. бер тын дәшми 

торганнан сон. үпкәләбрәк сорады—Нигә шалтыратмадың9 

Габделнур бер генә секундка пауза ясады, трубканың авыз каршындагы 
башын уң кулы белән каплап, тамак кырып алды ла, тавышына көрлек 
галәмәте чыгарып, җавап кайтарды. 

— Мин шалтыраттым Жавап бирүче булмады. 
Тамара, кайчан, сәгать ничәдә. дип төпченеп тормады Трубкада яңадан 

баягы йомшак, ягымлы аваз ишетелде 
—Ярар. ачуланмыйм. 
Габделнур. булдыклы кыяфәтен көзгедә күргәндәй, будка пыяласына 

карап, үзенә-үзе баш селкеде, канәгатьлектән күңеле ташып, сул күзен 
кысты һәм, инициативаны үз кулына атлы Чөнки бу мәлдә акланып тору— 
егетлек түгел, ә сүзне читкәрәк. бүтән юнәлешкәрәк алып китү кулайрак. 

—Әле нишлисен'* 
—Теленизор карыйм. Кино 
—Үзең генәме? 
-Әйе. 
—Килимме'' 
—Кил. . с 
Егет җиңел сулап куйды: «Үтте, ахры. җил-давыл купмады» Автобуска 

утырып «Телевышка» тукталышына хәтле барды Төште Кичке һава. җил 
булмаганлыктан, бик бөркү. җылы. Өйләре янына килде Ун минут чамасы 
көтте Кыз чыкты. 

Өйгә керделәр Тамара ишекне бикләде Габделнур. туфлиен салып, 
бүлмәгә узды. Анда тонык кына ут яна-бәләкәй лампочка борылган 
Өйләрендә үрнәк тәртип, бөтен нәрсә «ялт» итеп тора. 

Телевизордан чыннан да кино күрсәтәләр икән. Тамара диванга 
утырды 

-Кил.-дип үз яныннан егеткә урын тәкъдим итте. 
Кыз алдына тәлинкә куйды һәм сары төстәге төче чия капты. 
—Aula 
Габделнур бу жимешнен ни июнем велмн гае, сорарга кыюлыгы 



җитмәде, горурлыгы да рөхсәт итмәс иде. Шулай да ят ризыкны алды. 
«Төше дә бар, чиягә тартым нәрсә икән»,—дип нәтижә ясады. Экранга 
карады: кино үтереш турында, шуны тикшерү. 

—Нигә шалтыратмадың? 
Габделнур баягынак бик җиңел генә котылса да, монда да бу сорауны 

көткән иде. Чөнки хатын-кыз, уена килгән әйберне энәсеннән жебенәчә 
төпченмичә, ир-атның җелегенә төшмичә калмый. Биредә акылның катнашы 
юк, бу—аларньщ табигате, шуның сөреше. Тамара гына аерым балчык-
камырдан әвәләнмәгән бит! Шуна күрә егет кызга телефоннан шалтыратканчы 
ук бу турыла уйланган һәм җавабын да әзерләп куйган иде. 

—Сишәмбе, чәршәмбе һәм бүген шалтыраттым, җавап бирмәделәр,—диде 
егет һәм кулын кызның җилкәсенә куйды. 

Нәкъ шулвакыт түрдәге телевизор начар күрсәтә башлады. Хуҗа туташ, 
торып, аны боргычлап азапланды. 

—Син кергәч, бозылды,—диде ул, артына борылып, елмаеп. 
—Сездә дә яхшы күрсәтмәгәч инде, телевышка каршыда гына бит. 
—Шәмнең яктысы астына төшми. 
Бермәл Габделнур, әллә көйләп бирим микән, дип тә талпынган иде, 

ләкин ул уеннан кире кайтты: «Кеше әйберсе... бәладән баш-аяк». 
Урыныннан кымшанмыйча калуының икенче сәбәбе—кызның читтәрәк 

торуында да иде. Чөнки Тамараны бу хәлендә күргән егет-җилән ана 
сокланмыйча булдыра алмас, гәүдәсенең сылулыгына битараф калмас иде. 
Бигрәк тә аулакта, икәүдән-икәү генә калган шушындый бәхетле мизгелдә. 
Габделнурнын да, торып, аны арттан кочаклап аласы, куенына сеңдерәсе 
килде. Ләкин ул сабырлыгын җуймады. 

Телевизорны көйләгәч, кыз диванга утырды. Егет сул кулы белән аны 
кочаклады, уң кулын калку күкрәгенә куйды. Анын кайнар тәненә кагылуга 
кино кайгысы бетте егеттә. 

—Кино карыйк инде,—диде Тамара йомшак кына. 
Ләкин Габделнур моңа игътибар итмәде, кызның башын үзенә якынрак 

китереп, берәм-берәм күзләреннән үбә башлады, аннан битен һәм, ниһаять, 
иреннәрен... 

—Син чәнечкеле,—диде кыз пышылдап, әмма үзе дә егетне муеныннан 
кочты. 

Габделнур ун кулы белән аны биленнән алды. Ләкин шул мизгелдә тагын 
экрандагы сурәтләр бозылды. Кыз, моны күреп, торды, барып көйләде дә, 
кабат элекке урынына утырды. 

—Укуларын ничек?—дип сорады Габделнур. 
—Әйбәт. Төгәлләп киләм. Ә синен? 
—Минем дә бара. Бүген иртән университетта булдым. 
Егет аны янә коча, үбә башлагач, Тамара торып китте һәм телевизор 

янына барып басты. 
Габделнур да торды. Өй эченә карады. Анын бу фатирга әле беренче 

керүе иде. Залда җиһазлар байтак: телевизор куелган тумбочкадан тыш бер 
як диварда савыт-саба белән тулы сервант, икенче якта өстәл, идәнгә зур 
гына чәчәкле-бизәкле йомшак палас җәелгән, түшәмдә биш чатлы люстра 
асылынып тора. 

—Сезнең ничә бүлмә? 
—Ике. 
—Ничә кеше торасыз? 
—Әни белән икәү генә. 
—Ул кайда? 
—Кинода Иптәш хатыны белән китте. 
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Егет ачык ишектән күрше бүлмәгә күз салды—койкалар бар. Кыз янына 
килеп, башын кочты, аннары күтәреп алырга теләде. Телевизор өстендәге 
антенна идәнгә төшеп китте. Кыз көлеп җибәрде, антеннаны рәтләп куйды 

Габделнур Тамараны кисәк кенә күтәрде лә йокы бүлмәсенә алып 
кермәкче булды. Ләкин кыз каршы килде, тыпырчына башлады. 

—Кирәкми! 
Егет, кире уйлап, аны диванга алып барып салды. Тәне—ут. халаты 

ачылып киткәч, кояшта янган ялангач аяклары күренде. Габделнур 
Тамараны берөзлексез коча, үбә башлады, кыз үзе дә аны кайнар куллары 
белән урап алды. Ләкин ботына кагылгач: 

—Кирәкми!—диде.—Хәзер әниләр кайтыр. 
—Өлгерербез әле. 
—Юк, юк,—диде кыз, үзе дә еш-еш сулап, күрәсен, анын да сабыры 

төкәнеп килә иде инде, шулай да ул ихтыяр көчен югалтмады—Иртәгә 
Мин сиңа әйттем бит, алар җидегә киткән иде, кайтып җитәрләр... Иртәгә 
ул Ульяновскига китә. 

Егет ирексезләмәде, суынды 
Кыз, аны кочаклаган хәлдә, көлеп (каян шәһәр баласынын теленә 

килгәндер): 
—Синең йөрәген чабыш атныкы кебек тибә,—диде. 
Габделнур, Тамараны алдына утыртып, янә иркәли-назлый, үбә, тырпаеп 

торган тыгыз түшләрен кыса, умачлый башлады. 
Ә телевизорда фильм дәвам итә. Полиция комиссары бүлмәсе, аны атарга 

йөриләр, ахрысы, берәү ишек шакый бу репортер белән утырганда... 
Күзе экранда булса да хәзер Габделнур өчен кинонын кызыгы бетте. 
Кыз да дивардагы сәгатькә карап алды. 
—Хәзер кайтырлар инде,—диде ул йомшак тавыш белән—Сине 

күрмәсеннәр. 
Егет торды. Алгы бүлмәгә чыкты. Аягына киде. 
Тамара ана сыенды, күзләренә карады. 
—Иртәгә минем туган көн. 
—Ярый. Хуш. 
Кочаклашып, озак итеп үбештеләр. 
—Иртәгә кайчан шалтыратасын?—дип сорады кыз 
—Биштән сон. 
—Ярар. Сау бул. 
Ул ишекне ачты. Өске каттан бер ир белән хатын төшеп киләләр иде 

Габделнур чыгып ычкынды Тамара тегеләр белән исәнләшеп калды. 
Габделнур тулай торакка кайтты Берүзе Радио тыңлады: спорт хәбәрләре. 

виолончель концерты 
..Икенче көнне дә җылы, кояшлы иде Егет университетка занятиеләргә 

барып кайтты. «Россиядә профсоюз хәрәкәте» дигән геыага махсус 
семинардан зачет «эләктерде». Тагын бер сынау (СССР тарихы) бирәсе 
калды. Анысы—июнь ахырында. 

Кичен, егетләр белән бергәләп, туйга киттеләр. Куллары буш түгел: 
чәчәкләр, бүләкләр. 

XXVI 
...Туйдан иртән генә таралдылар. Габделнур. трамвайга утырып, тулай 

торакка кайтырга чыкты. Ул үзе генә калды: егетләр кайсы-кля кызлар 
озата киттеләр. Калтырча шикелле шалтыр-шолтыр булса па ГрамваЯ 
үзенекен иткән-егет йокыга талган һәм үз тукталышын узыл киткән 
иде. 
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Трамвайдан төшеп, бер квартал түбән таба атлагач, ул Кызыл Байрак 
урамына борылды. Егет ун яктан бара иде. Ә сул якта янәшә ике тулай 
торак бинасы, икесе дә кызларныкы... Кирәк бит: аскы катта бер тәрәзә 
ачык һәм анда бер чибәр кыз елмаеп басып тора икән. Ник елмаймасын 
ул, бик елмая, чөнки үзе—чибәр, көне—матур, кояш инде күптән чыккан, 
каршылан карамаса да җылысы һәм нурлары күрше йорт түбәләренә һәм 
агач башларына таралган, ә ал ардан—кызны н ягымлы йөзенә нур бөркелә 
Урамның каршы ягыннан, тротуардан, озын буйлы, матур гына егет тә 
атлый, тик бу якка гына карамый. Әһә, әнә сизде... 

Габделнур, үзендә кемнеңдер күз карашын тоеп, шып туктады. Сулга 
карады. Күрде, һәм үзе дә ирексездән әлеге кызга елмайды. Аларнын күз 
карашлары очрашты. Бу шулкадәр табигый булды ки, Габделнур, урам 
аркылы йөгереп тә чыкты, бер сикерүдә тәрәзә аша бүлмәгә очып кына 
дигәндәй килеп тә төште. Гүяки шаһзадә... ак аты гына юк... 

Мондый тәвәккәллекне һәм җитезлекне көтмәгән кыз башта куркып 
калды, аннары, риясыз елмаеп торган егеткә карап: 

—Болай ярамый бит инде,—диде. 
Габделнур тәрәзә тупсасына артын терәде дә бүлмә уртасына күчкән 

кызга: 
—Курыкма,—диде.—Мин әле айнып җитмәгән. Туйдан кайтам. Хәзер 

чыгып китәм. 
Кызның өстендә кыска җиңле җәйге күлмәк, чәчләре бөдрәләнеп тора, 

җилкәсенә таралган, алсу иреннәре менә-менә көлеп җибәрер төсле, 
коңгырт-кара күзләре мөлаем, үзе—яшь, карашы—самими. 

—Нинди туйдан?—дип телгә килде ул, ниһаять, егетнең угры түгеллегендә 
шиге калмагач. 

—Иптәш егеткә камыт кидердек. 
—Өйләнү—начар эш түгел инде. Мәҗбүри өйләндермәгәннәрдер бит9 

Әллә кызы ябышып чыктымы? 
—Юк та. Ни әйтсән дә, үз иркен белән камыт кию инде ул. Әле иртәрәк 

иде, без—икебез бер елгы. Ат алсан, арба кирәк, хатын алсан, бар да кирәк. 
Торыр җирләре дә юк... Без тулай торакта яшибез, Восстаниедә... 

Шулчак бүлмә ишеге ачылды һәм утыз-утыз биш яшьләрдәге бер хатын-
кыз керде. Ул иске генә халаттан, тапочкадан, чәчен баш түбәсенә өеп 
куйган, кулында агач саплы таба, анын өстенә кәстрүл капкачы каплаган 
Бүлмәгә кыздырылган бәрәнге исе таралды. Габделнурны күргәч, чак кына 
кулыннан табасы төшеп китмәде. Ул чәрелдәвек тавыш белән кычкырып 
җибәрде. 

—Сез кем? Нишлисез монда? 
—Гафу итегез, менә сеңелкәш янына кергән идем. 
—Тәрәзәдәнме?—Теге зәһәрле күз карашын яшь кызга текәде—Кемен 

ул? 
Анын төксе чыраен күреп, коелып төшкән бичаракай алдаша алмады. 
—Беркемем дә түгел Беренче күрүем. 
Тегенең карашы егеткә юнәлде, тавышы—бое рул ы. 
—Барыгыз, чыгыгыз! 
—Хәзер,—диде Габделнур карышмыйча, ләкин үзе яшь кызга сокланып 

каравында булды, урыныннан кузгалмады. 
Аны мондый усал чырай белән генә өркетеп булмый иде. Теге, мөгаен, 

шуны аңлап, табасын өстәлдәге шакмаклы такта кисәгенә шапылдатып 
куйды да жәлт кенә чыгып та китте. 

Бераздан, куркуы сүрелә төшкәч, кызый телгә килде. 
—Карт кыз ул. Үзе дә йөрми, безнең янга егетләр килгәнне дә өнәми. 
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—Алар халкы шулай инде,—дигән булды Габделнүр белдекле кыяфәт 
белән һәм теманы үзгәртте.-Ә синен егетен бармы? Минем шикелле 
«чибәреме? 

—Әйе,—диде кыз көлеп, аннан ул ла сүзне икенчегә борды—Т\и ШӘП 
булдымы соң? 

—Чукынып китсен туйлары, бер тамагым туймады, дип әйткән ди берәү. 
Чәй эчертмисеңме? 

—Юк. Үзем инде әллә кайчан эчтем. 
—Саран икәнсең. Юри генә әйткән идем, ышанды. Кайткач, үзем 

самавыр куярмын. 
—Тулай торактамы? Анда нинди самавыр булсын?! Алдакчы... 
Габделнур, чыгарга кирәген дә онытып, уен-көлке белән шаяртып гәп 

коруын дәвам итте. Юк-бар сөйләшү, егетләр белән кыхтар арасында була 
торган гадәти тел чарлау иде бу. Аннары ул ишек катына килде һәм, ишеккә 
арты белән торган хәлдә, борчуы өчен кыздан кат-кат гафу үтенеп, чыгарга 
җыенды. Ләкин шулчак аның артында ишек ачылды һәм, ул борылып 
өлгергәнче, җилкәсенә саллы гына ир-ат кулы кагылды. 

—Гражданин... 
Габделнур борылып караса—милиция сержанты тора: озын буйлы, 

калынча гәүдәле. 
—Исәнмесез,—дип әйткәнен сизми дә калды егет һәм кисәк айнып 

китте. 
—Әйдәгез минем белән!—диде сержант коры гына—Нишләп тәртип 

бозасыз? 
—Гафу итегез, менә таныш кызлар янына кергән идем. 
—Тәрәзәдәнме?—дип сүз кыстырды карт кыз.—Без аны бөтенләй 

белмибез, иптәш милиционер. Беренче күрүебез. 
—Ачыкларбыз,—диде лә, ишекне каерып ачып, тәртип сакчысы 

«хулиган»ны үз алдыннан үткәреп җибәрде. 
Урамга чыккач, Габделнур янәшә барган сержантка җайлап кына кичә 

бер дустын өйләндерүләрен, әле иртән генә туйдан кайтуын, югары уку 
йортында читтән торып укуын, үзенен дә өч ел армия хезмәтендә булуын, 
хәзерге вакытта төзелештә эшләвен һәм кызлар янына явыз ният белән 
кермәвен искәртте. Ничек итсә итте, әмма сүзе үтте. Үзе дә әле күптән 
түгел солдаттан кайтып, милициягә эшкә кергән сержант, ана үз тинедәй 
карапмы, артык каты бәрелмәде. 

—Кайда, кем булып хезмәт иттен?—дип сорап куйды. 
Габделнур бәйнә-бәйнә, мөмкин хәтле тәэсирле итеп, тәфсилләбрәк юл 

буе сөйләнде. Дусты Ирекне дә телгә алды, фамилиясен дә әйтте. Сержант 
андый милиционерны хәтеренә төшерә алмады. «Монысын юкка гына 
әйттем,—дип уйлады «тәртип бозучы».—Мескенләнү генә булды» 

Ул әле сержантның аны кая алып барганын белми иде Каи тарафка юл 
тотуларын белмәсә дә, йортлар арасыннан "Комсомолец" клубы яныннан 
үтеп, бер-ике минут баргач, Габделнур кая килеп чыгуларын акылы li.m 
шул мәлдә үк үзенен әле коммунист икәнен дә исенә төшерде. Чөнки алар 
айныткыч ишеге төбендә тукталдылар. Моны Габделнур дивардагы язулы 
элмә тактадан укып белде. Егетнең моңарчы, шөкер, бу учреждениегә 
эләккәне юк, аның кайда икәнен дә белми иде. Баксаң, янәшәдә генә икән. 
Һәм егет вәсвәсәгә төште. 

Сержант, кулы белән ишарә ясап: 
—Уз,—диде. 
Подвалга төшәсе икән. 
Габделнур (соңыннан андый уйның ничек куне ЮШ шлуенб сөенеп бетә 
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алмады), башын юләргә салып, әйтте. 
—Юк инде, иптәш сержант, сез алдан узыгыз. Мин армиядә ефрейтор 

гына идем. Сез—өлкәнрәк. Безне анда беренче көннән үк югары чиннарны 
ихтирам итәргә өйрәттеләр. 

һәм... кызыл погонына аркылы өч сары тасма таккан беркатлы адәм 
баласы анын такылдавыннан эреп киткән иде, ахрысы, үзе алга чыгып, 
баскычтан түбән төшә башлады. Габделнурга шул гына кирәк тә: ул, сулга 
таба каерып, бөтен көченә торып йөгерде. Артына борылып карамады да, 
чөнки йөз метрга йөгерүдә частьта иң осталарның берсе санала иде бит. Әле 
дә аякларының җитезлеге кимемәгән. Ике атлап, бер сикерүдә дигәндәй, 
Ибраһимов проспектын аркылы үтте һәм, Восстание урамына чыкмыйча, 
биш катлы йортлар арасыннан гына үзенең тулай торагына томырылды 
Вахтер янында гына адымын акрынайтып, дүртенче катка да очып кына 
менде... 

XXVII 

Габделнур бүлмәне ачып керде, ишек бикле, егетләр өйдә юк иде. Ул 
бераз хәл алды. Аннары, бил тиңентен чишенеп, юынып-кырынып керде, 
чиста кием киенеп, кызның туган көненә дип алган бүләген кесәсенә 
салып, Киров районына китте. Кичә, телефоннан шалтыратып, ана бүген 
киләсен әйткән иде. 

Сәгать сигезләр тирәсендә Тамара яшәгән өч катлы кирпеч йортка килеп 
тә җитте Подъездга керде. Алар фатирының кыңгырау төймәсенә басты. 
Жавап бирүче, ишек ачучы юк. «Йоклый торгандыр»,—дип уйлады егет һәм 
урамга чыкты. Берничә минут өйтүр бакчасы янында басып торды. 

Көн җылы, иртәдән үк кояш кыздырырга ниятли. Җил-фәлән юк—өрәнге 
яфраклары селкенми. Жан-тәнеңә ниндидер рәхәтлек вәгъдә итә торган 
җәйге тылсымлы көн. 

Бераздан кыз да чыкты. Габделнур дөрес фаразламаган—Тамара 
йокламый икән. Йөз-кыяфәте бер дә әле яна гына җылы урын-җирдән 
күтәрелгән кешегә охшамаган: йөреш-хәрәкәте салмак, ләкин таркау түгел, 
кызгылт иреннәре күпереп ымсындырып тора, кыйгач кашлары астында 
озын керфекле коңгырт күзләре нур сибә; өстендә жинсез күлмәк, аягында 
туфли, матур итеп, уртадан юл ярып таралган чәче, күкрәкләрен каплап, 
алдына ишелеп төшкән, йомры иңбашларын күрсәтеп тора. 

Егетнең янына ук килеп исәнләште. 
—Иртә бит әле,—диде ул Габделнурның күзләренә яратып карап—Бездә 

кеше бар. Хәзер бераз сабыр ит, күршеләр чыксын инде. Алар гел шулай 
шалтыратырга керәләр. 

—Ярар 
—Ачуланма, яме,—дип, үз итеп елмайгач, Тамара подъездга кереп 

югалды. 
Каккан казык кебек бер урында басып тормас өчен Габделнур йорт буйлап 

китте. Аргы башына барып җиткәч, туктап калды. Урамның теге ягында, 
тыкрыкта, икешәр катлы сары йортлар, очлары киселгән юан агачлар тезелеп 
киткән Егет сулга борылды Автобус тукталышын үтеп. чатка барып җитте 
Каршыла өйләр юк, шактый җир бетон койма белән әйләндереп алынган, 
сулда, ул беткән төштә, тимер юл рельслары күренә. 

Ә арырак—яшеллек. Бу инде Казанның бер чите. Урман эченнән узучы 
олы юл белән бераз барсан, данлыклы Аккош күленә тап буласын, фәлән 
йөз чакрымнар ары китсәң ерак шәһәрләргә барып чыгасың: Горькийга, 
Мәскәүгә... 

Чаттан борылып, кыз өенә таба килгәндә егет телевышка турысында 
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туктап калды. Беренче күргәндәй, башын күтәрде. Алар авылы тирәсендәге 
һәм ул армиягә киткәнче эшләгән төбәктәге нефть вышкаларыннан дүрт-
биш мәртәбә биек иде төрле юанлыктагы торбалардан корылган һәм әллә 
кая биеккә ашкан манара. Кем әйтмешли, очына карасан, бүреген төшеп 
китәр. Анын аскы өлеше һәм шактый мәйдан койма белән әйләндереп 
алынган, капка ла бар. «Күрәсен, моны саклыйлардыр әле,—дип уйлады 
элекке гаскәри—Стратегик объектлар исәбендәдер». 

Беркавым торгач, ул кабат таныш йортка әйләнеп кайтты. Баягынак 
килгәндә өй каршындагы бакчада эскәмияләр буш иде, хәзер берсенә 
олы яшьтәге ак чәчле апа чыгып утырган. Ул монарчы бу тирәдә күзгә 
чалынмаган озын буйлы ыспай егеткә карап алды. «Син кем? Изге ният 
белән йөрисенме?»—дигән сыманрак шикләнеп, сынап караган төслерәк 
тоелды анын карашы. Подъезд ишекләре ачыла-ябыла башлады: кешеләр 
уянып чыгалар һәм кайсы тиз-тиз, кайберләре әкрен генә китеп баралар. 
Күрәсен, кемдер эшкә ашыга, икенче берәүләр—кибеткә Хәер, бу дөньяда 
һәркемнең ниндидер эш-шөгыле, йомышы-вазифасы бар «Менә мин дә 
тан тишегеннән чабып килдем бит,—дип үзалдына елмаеп куйды егет.— 
Мине яшьлек дәрте йөртә». 

Күп тә үтмәде Тамара чыгып аны өенә чакырды. 
—Кер әйдә. 
Кыз ишекне эчтән бикләгәч, алгы бүлмәдә тукталдылар. 
—Туган көнең белән!—диде Габделнур һәм бүләген бирде. 
—Рәхмәт,—диде кыз күнеле булып һәм, ачып карагач, сөенеченнән 

кычкырып жибәрде — Ой! Нинди матур! 
Әллә ни кыйбат булмаган муенсаны да шулай кабул иткәч, егеткә дә 

рәхәт булып китте. 
—Кая барабыз?—дип сорады Тамара Габделнурнын каршына басып — 

Пляжгамы? 
Егет иннәрен сикертеп куйды. 
—Белмим Әйдә. 
—Иртә бит әле,—диде кыз аңа туры карамыйча гына. 
—Сонрак алайса,—диде егет аның белән килешеп 
Кыз үзе бергә-бер калырга курка, ахры. Егет анын акрын һәм 

калтырабрак чыккан тавышыннан, шикләнебрәк караган күзләреннән 
шуны абайлады. 

Кыз күлмәкчән. Юка күлмәгенен итәге тезләрен чак кына каплый 
Конгырт төстәге йомшак чәчләреннән хуш ис килә Чиста йөзенә иннек-
кершән якмаган. Бит очлары алсуланып тора Ул анык кына бер карарга 
килә алмый, икеләнә, ахры. Уйчан күзләре, бөтен торышы шул хакта сөйли 
иде. 

Берникадәр вакыт дәшми торгач, ниһаять. Тамара: 
—Әйдә, уз,—диде. 
Бүлмәгә керделәр. Габделнур бизәкле келәм эленгән диварга терәп 

куелган кин диванга утырды. Анын гәүдәсе астында пружиналар 
шыгырдады. Егетнең үлеп йокысы килә, хәле юк. Ләкин үз-үзен жинеп, 
күзләрен йоммаска тырышты. 

Кы i да, кыяр-кыймас кына. диванның читенә генә. анын янына утырды 
Ул аякларын бер якка авыштырыбрак, йомры тез башларын бер-берсенә 
нык герөп утыра Егеткә бик якын килмичә, кулларын тез өстенә куеп, 
карашын каядыр читкә тобәп уйчан гына утыруыннан Габделнур анын 
киеренке халәттә икәнен анлады. 

Кьп әкрен генә сүз башлады; тавышы боек. чырае караңгы и к анын 
бу минутта. 
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—Кайда булдың? 
—Абыйлар белән төне буе апаларда салып утырдык,—дип ялганлады 

егет, чөнки ул туйга барасын әйтмәгән иде. 
Кыз тагын үзалдына йомылды. Башта турсаебрак торды. Чөнки кичә ул 

аны бик зарыгып көтте... Булдыра алганча мул итеп табын әзерләде, душ 
астында коенып чыккач, чәчләрен тарап, бик аз гына «Прелесть» лагы 
сиптерде, битенә чак кына поляк кремы сөртте, бизәнеп-ясанып үзен 
рәткә китергәч, яна матур күлмәген киде. Чамасын белеп кенә кулланган 
француз ислемаеннан бүлмәгә хуш ис таралды... Менә килер, менә килер, 
дип өзлексез дивар сәгатенә карады. Телевизорны тоташтырса да андагы 
вакыйга-хәлләр кызны ныклап жәлеп итә алмадылар. Чөнки ул Аны көтте. 
Ул килмәде. Кыз ана бик нык үпкәләде... Ләкин бүген, үзен күргәч, ачуы 
кайтты. Тыштан күрсәтәсе килмәсә дә, асылда ул аңа озаклап үпкәли дә 
алмый. Егет анын бөтен вөжүден биләп алган иде инде: кая гына барса да, 
ни генә эшләсә дә Ул анын күз алдында. Ул аның уеңда... Һәм бераздан 
Тамара Габделнурга яратып, ягымлы һәм җылы итеп, якты нур чәчеп торган 
күз карашы белән карады. Үзенең ачулана, үпкәли алмавына көрсенсә дә, 
болар анын көченнән килә торган гамәл түгеллегенә хурланса да, чынлыкта 
ул берни дә эшли алмый, йөрәк тибешенә буйсынудан гайре чарасы юк, 
монда мәсьәләне акыл хәл итми, бу авыр халәттән котылу юлы да юк иде 
инде. 

Кызның хәлен бер күрүдә үк чамалаган егет бу үзгәрешне сизеп алды. 
Үзенчә, башта каты торса да, ахыры йомшак булачак, дип дөрес фаразлаган 
икән Шуңа күрә ул килеп керү белән аңа кагылмавын, кирәк-кирәкмәс 
чакта иркәләү-назлау белән мавыкмавын, үзенең хисләре хакында сүз 
катмавын дөрес булган гамәл дип санады. Менә «көн» ачылып китте, 
«болытлар» таралды. Хәзер... ярый. 

Габделнур, торып, кыз каршына килде, иелә төшеп аның башын кочты, 
йомшак чәчләрен сыйпады. 

—Сагындым. 
Алкасы бар икән. 
—Колагымны авырттырма,—диде кыз чак кына ишетелерлек итеп. 
Егет аны җиңел генә күтәреп алды. Күзләрен, иреннәрен үбәргә кереште 

Аннары колагына назлы сүзләр пышылдый башлады Кызның тәкате бетте, 
буыннары сыекланды, моннан ары да каршы тора алмаячагын анлады, зиһене 
томаланды. Дөресен әйткәндә, аның каршылык күрсәтерлек, сөйгәненең 
теләгенә карышырлык хәле дә, уе да юк иде инде. Ул Габделнурнын муенын 
кайнар куллары белән кочып алды. Үзе дә, күзләрен йомып, аның иреннәрен 
эзләде... Егет аны җайлап кына күтәреп диванга салмакчы булды. 

—Юк, кирәкми,—диде кыз пышылдап. 
—Теге яккамы? Койкагамы? 
Кыз башын селкеде, дәшмәде. 
Габделнур аны йокы бүлмәсенә алып керде Анда ике карават бар иде, 

берсе—җыелмаган. «Димәк...»—дип тиз генә үзенчә фикер йөртте егет. 
Шунда илтеп салды. 

—Күлмәкне бөгәрлисен. 
—Сал. 
- Ю к . 
Егет аны янә кулына алды, аягүрә бастырды, күлмәген салдырды. Күзләре 

йомык Тамара лифчик белән трусиктан гына калды. Тәне ут кебек кайнар, 
көйдереп ала торган. Егет аны кабат койкага салды. Үзе дә исерек кеше 
хәлеңдә иде, башына кан йөгерде. Тиз-тиз генә чишенеп атты. Кыз күзләрен 
ачмыйча гына пышылдады. 
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—Карама. 
Егет аның күкрәкчәсен дә салдырды, берөзлексез үбә, коча башлады 

Габделнурнын кулы аягына тигәч, калтырап китте кыз. 
—Кирәкми! Кирәкми! 
Ләкин егет ана карамады, ай-ваена куймыйча, үз эшен эшләде: карышкан 

кулын алып, икенчесе белән бергә үзенен сул кулына тотты, уны буш 
иде... Тамара тыпырчына, йөзен егетнең башы астына, муенына яшерә 
Габделнур берөзлексез үбә, назлый торгач, кызның түзәр әмәле калмады: 
егетне кочаклап алды һәм кычкырып җибәрде. 

—А-а-а... 
Урамда тавыш ишетелде, һавада очкыч гүләве булса кирәк. Беренче 

тапкыр ир-ат кочагында беркаян бернинди ярдәм көтә алмаслык хәлдә 
ялгыз калган һәм ул ярдәмне кирәксенмәгән дә саф кызның кычкыру авазы 
самолет гөрелтесенә күмелде... 

...Кыз үзе елый, үзе сөйләнә. 
—Син—беренче... Мин сине кичә көттем Бер ярты кызыл шәраб алган 

идем, яртысын эчтем!.. 
Габделнур аны юатты, чәчләрен сыйпады, үпте. Беразга гына тынып 

торды да кыз тагын елый башлады. 
—Әнигә ни әйтермен!.. 
Аннары ул, торып, егеткә карарга кыймыйча, бүлмәдән чыгып китте. 
Габделнур кузгалды. Жәймәдәге кызыл тапны күрде. Шулай да шикләнде 

Шифоньер өстендәге шешәне, яртылаш кына калган кызыл шәрабны, 
кулына алып, бөкесен ачты да чак кына жәймәгә тамызды: аерма бар иде 
Шәраб шешәсен урынына кунаклатты «Димәк, алдамый»,—дип фикер 
йөртте. 

Тамара {ул халаттан иде) керен, җәймәне алып чыгып китте. Габделнур 
анын артыннан ваннага керде. Кыз сулкылдыи-сулкыллыи алый иде. Үзе 
берөзлексез кабатлый. 

—Әнигә ни әйтермен? Нишләдем мин?! 
Егет аны кочаклады, булдыра алганча юатты, назлы сүзләрен 

жәлләмәде. 

*** 
...Сәгать уникеләрдә комлыкка киттеләр. Көнозын кызындылар 

Кайтырга чыктылар. 
—Кинога барыйк,—диде кыз. 
—Ярый, керик. 
Алар, «Звездочка» кинотеатрына кереп, «Ловко устроился» дигән фильм 

карадылар. Америкада төшерелгән әлеге комедияне караганда Тамара тәмам 
тынычланды, бөтен тәне белән егеткә сыенып утырды, анын беләген, кулын 
бер генә секундка да кулыннан ычкындырмады. Егет тә аны кочагында 
(алар ин арттагы рәттә утырганнар иде) тотты 

Кайтып киттеләр Тамаралар йорты белән янәшәдәге азык-төлек 
кибетеннән ашарга ипи, сыр һәм башка ризык алдылар 

Өйгә керешли Тамара почта тартмасын карады. Анда телеграмма ята 
икән. 

-Ульяновскидан әни җибәргән-диде кыз һәм алгы бүлмәдә \к укый 
башлады -«Кадерле кызым! Сине туган көнен белән тәбрик итәм' t иңл 
бәхет телим!» 

Котлауны укыгач, ул янә балавыз сыгып алды. 
- К и ч ә әтидән килгән иде. Ул да Казанда түгел. 
—Ярышка киткәннәрмени' 
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—Әйе. 
Кыз ашарга пешергән арада Габлелнур черем итеп алмакчы булды. Баягы 

караватка ятты. Бүлмә эченә күз салды... Шүрлектә китаплар.. Өстәлдә 
көзге... Тәрәзә төбендә чәч... Күзләре йомылды... 

Күпмедер вакыт үткәч, Тамара аны сак кына уятты. Капкалап алдылар 
Бераз телевизор карагач, йокы бүлмәсенә керделәр. Яттылар. 

—Кирәкми, авырта,—дип ялынды кыз. 
—Бер генә... 
—Түз инде зинһар... 
Ләкин егетнен сабырлыгы җитмәде, барыбер үзенекен итте: ташы 

кызган иде Кыз тагын күз яше түкте... Бераздан кемдер шалтыратты; 
коридордагы кыңгырау аваз салды. Тамара, торып, өстенә халат киеп, ишек 
янына барды, сорады. 

—Кем бар анда? 
Тыштан жавап бирделәр. Кыз ишектән тайпылды. 
— Кем ул?—дип шыпырт кына сорады торып анын янына чыккан 

Габделнур. 
Кыз да, сул кулының имән бармагын иреннәренә куеп, тавышын 

күтәрмичә генә, егеткә карап: 
—Күрше абый,—диде—Тагын телефон кирәк булган. 
Ул әле һаман елый, сулкылдап тора иде. 
—Ачма,—диде егет һәм тиз-тиз киенә башлады.—Хәзергә, сау бул... 

Шалтыратырмын Ярар, мин киттем. 
Ул, кызнын кочагыннан арынгач, кухняга чыгып, тәрәзәсен ачты һәм 

йортның арт ягындагы бакчага сикереп төште. (Бәхете, Тамаралар фатиры 
беренче катта гына иде.) Артына да борылып карамыйча бу өй тирәсеннән 
гаип булды. Ул кухня тәрәзәсен ябып азапланучы Тамаранын ана кул 
изәгәнен дә күрмәде. 

XXVIII 
Октябрь ахыры. 
Күк йөзе аксыл, салкын, җил. 
Кичә кичтә янгыр яуган иде. Бүген төнлә көчле салкын булган һәм 

агачларга боз ябышып каткан. Алар, тук башакларын күтәрә алмыйча 
иелгән арыш сабаклары кебек, көчле җилдә дә селкенмичә моңсу гына 
утыралар. 

Кояш чыккан. 
Җир өсте ап-ак. Үләннәр, әрем, сарут сабаклары, куаклар һәм агачлар 

көмеш сыман ялтырый башладылар. 
Әнә шул хозурлыкка хәйран кала-кала Габделнур участокка бара. 

Ул иртән электр цехына кереп чыкты, Митрохинны, рәссамны күрде, 
йомышларын төгәлләгәч, җәяүләп эш урынына китте. 

Агачлар, бозга төренгәч, бик тиз сыналар икән: бер нечкә ботакны 
сындырып карады да бүтән кагылмады—жәлләде. Басуда тар сукмактан 
барганда тагын шуны күрде: кыл нечкәлеге үләннәр дә, бәс катып, агачның 
нәзегрәк ботаклары кебек юанайганнар, алар аякка-тезгә килеп бәреләләр, 
шыбыр-шыбыр, чылтыр-чылтыр, шылтыр-шылтыр килеп төрле авазлар 
чыгаралар. Әйтерсең лә пыяла торбалар арасыннан барасын һәм аларнын 
бер-берсенә бәрелеп ниндидер көй чыгаруын тыңлыйсың... 

...Эштән бушаган араларда Габделнур төзелеш объектларына карап 
торырга ярата. Биналарның күпчелеге тимер-бетон плитә-панель-
блоклардан җыела, кайберләрең кирпечтән күтәрәләр. 

Бүген дә ул, участокны әйләнеп, хуҗалыгын барлап чыккач, 
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ташчыларның кирпеч тезгәнен карап торды. Яна корпуснын икенче 
каты биеклегенә күтәрелгәннәр, әмма аларнын ничек эшләгәне аермачык 
күренә: җитез, көчле кул белән кирпечне үрелеп алулары, як-ягына измә 
сылаулары, тезгәннәре янына жаилап кына яткырулары, калай кельма 
белән шак-шок бәргәләүләре, артык измәне тышкы дивардан сыпырып 
алулары... Измә салып жәяләр дә янә кирпечкә үреләләр... Көнозын 
шулай... Кайберәүләр шулхәтле җитез эшли, бер үк хәрәкәтләрне өзлексез 
кабатлый—автомат диярсен. Хәер. озак еллар эшләгәч кул ла. күз дә 
ияләнәдер шул инде. Ярдәмче эшче хатыннар измә белән кирпечне 
җиткереп кенә өлгерсен... 

Әйе, матур эшлиләр, кем әйтмешли, хезмәт җимешләренә дә, үзләренә лә 
сокланып туя алмассың. Әмма, ни кызганыч, шул осталарның кайберләре 
өйдә җәнҗал кубара; аларнын гаиләдә үз-үзләрен ничек тотуларын ишетү— 
сискәндереп җибәрә 

—Төш турында ташчылар бригадасында җыелыш,—диде мастер будкадан 
башын тыгып—Син дә кереп утыр. Син коммунист бит. 

—Кем икәнемне син искәртмәсән дә беләм,—диде Габделнур салкын 
гына.—Керермен. 

Үзе партиясез булгангамы (заманында трест парткомында кандидатурасы 
узмаган диләр) бу мастер җае чыкканда гел шулай төрттерергә, чеметеп 
алырга ярата иде. Югыйсә Габделнур ул әйтмәсә дә участокта үтә торган 
чараларның берсеннән дә читтә калмый... 

Аш—ашка, урыны—башка, дигәндәй, эш һәм укудан тыш тагын мөһим 
бер шөгыль—мәхәббәт маҗаралары да аны биләп алган иде бит. 

Габделнур Тамараларга әле тагын бик күп мәртәбәләр—икс ай буе 
килгәләде. әлбәттә, ата-аналар кунакка—яшьләр жыела аулакка дигәндәй, 
кызның әнисе югында гына. Ә күпчелек вакыт ул Тамараны егетләр 
булмаганда үз бүлмәсенә алып кайтты Кыз ана карусыз бирелә иле Чөнки 
ул ипле егеткә тәмамысы ияләнеп җиткән һәм язмышын шунын белән 
бәйләргә әзер. 

Беркөнне, Габделнур аны озата килгәч, ул егеткә сарылып, ихлас ярат) 
белән күзләренә карап, әйтеп куйды 

—Әйдә, керик тә. әнигә әйтик. 
—Нәрсәне? 
Бу араларда татлы уйларга йотылып йөргән кыз әле үзенен күңелендә 

генә саклаган эч серен әйтеп бирде 
—Безнең өйләнешергә җыенуыбызны 
Егет бермәл багана кебек катып калды: анын Тамарага, өйләнәм, 

дип өметләндергәне, гомумән, бу хакта сүз кузгатканы, булыр-б) 1мас 
нәрсә лыгырдап, авыз чайкаганы юк Шуны әйтергә кирәк: кызның да 
моңарчы телдән бу уен белдергәне булмады Күрәсен, бу теләк кышын 
күңелен күптәннән биләп алган, үзеннән-үзе шулай хәл ителергә ахыры 
шунын белән тәмамланырга тиешле нәрсә, дип уйлый. Кияүгә чык буй 
җиткән һәр кыз баланын хыялы: аларны табигать шулай яраткан, ул 
шуңа әзерләнә; анын ир хатыны, ана буласы бар. Б\ җәһәттән караганда 
Тамара гына башкача фикер йөртүче кыз түге I И К Ан [ЫЙ момент килеп 
җиткән чакларда кыз бала лп-уку гамәлләрен дә оныта, чолгап алган 
мохигнен дә әһәмияте бетә. әйлвнә-тирөсендөге кешеләр сүзе ы ана 
керми, хәтта ата-ана үгет-нәсихәте дә үз көчен югалта бер колагь ли 
керә. икенчесеннән-чыга. аларнын аек акы i 6е юн әй-певи J й-фнкер юре 
мие томаланган кыз баланың ЯНЫНа барып җитми Менә хәзерге кебек 
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ике арада булган хәлләрдән сон бигрәк тә... Тамара Габделнурга кыз 
балада саклана торган ин кадерле әйберсен—гыйффәтен бүләк итте: үзе 
теләп, аны яратып, ана өмет баглап һәм ышанып бирелде. Чөнки ул хәзер 
кызның төп терәге: әтисе урынына да, егете урынына да. Әтисе киткәч, 
газап йотып йөргән көннәрдә Габделнур ана таяныч булды. Кыз аны, үзе 
дә сизмәстән, язмышына хужа буласы кеше—ире итеп күрде, аны фәкать 
шулай күз алдына китерә иде- Ышанмаган, яратмаган, якын тоймаган 
кешегә кыз бала иң кадерле нәрсәсен алай тиз генә бирми. Әгәр ул үз 
теләге белән шушы адымга бара икән, аңлашылса кирәк, бу инде мен кат 
уйланылган Чөнки Тамара моны аек баштан, аңлы рәвештә эшләде. Әгәр 
теләмәсә, аны Габделнур да, бүтән берәү дә—берсе-бер тел белән генә 
түгел, көч белән дә ала, бу адымга барырга мәҗбүр итә алмаслар иде. Кыз 
спорт белән нык шөгыльләнде, үзендә физик көч барын да белә, ихтыяры 
һәм рухи ныклыгы җитәрлек икәнен дә яхшы тоя иде. Ләкин дәрте, үзенә 
иш булырдай буй-сынлы бу егетне якын итүе, йөрәге кабул итүе өстенлек 
алды һәм. . ул хәл булды. Тамара бу турыда бик күп укыды, үзе әйтмешли, 
теоретик яктан нык чарланган иде. Иптәш кызларының да берничәсе 
шулай эшләде. Икесен генә мәжбүр иттеләр—көч белән алдылар... 

Шул хәлләрдән чыгып фикер йөрткәндә аның Габделнур белән чәч 
бәйләргә теләве үзеннән-үзе аңлашылса кирәк. 

Сөйгән егетенең тыныч холык-фигыле дә, кылтаймыйча җитди һәм 
урыны белән юмор кушып сөйләшә белүе дә, сүзләренең үтемле һәм төпле 
булуы да, тәмәке тартмавы һәм хәмер белән мавыкмавы да, эше белән 
укуының бергә үрелеп баруы һәм алда ниндидер перспективага, үсешкә өмет 
тотуы да—барысы да кызның ихтирамын бермә-бер арттыра иде. Аларның 
һәрчак уртак темалары да табылып тора. Тормыш сукмагыннан янәшә, 
кулга-кул тотынышып атлаганда бу да мөһимдер кебек тоела кызга. 

Иптәш кызлары белән аралашудан, сер бүлешүдән ул шундый нәтиҗә 
дә ясады: бу егет ир-ат буларак аны тулысынча канәгатьләндерә. Ир 
хатыны булгач, монысы да бик мөһим икән. Юкка гынамы ана жәнлек-
җанварлар ин гайрәтле иркәккә өстенлек бирәләр, үзләренә пар итеп ин 
көчлене, алар өчен орышта җиңгәнне сайлыйлар! Егет бу яктан да сынауны 
уңышлы үтте. Шулай булгач, инде вакыт җитте кебек. Дөрес, Тамара үзендә 
бернинди дә үзгәреш сизми әлегә. Ләкин еш очрашуларның, бернинди дә 
саклык чаралары күрелмәвенең ахыры ни-нәрсә белән бетәчәген ул аз-маз 
чамалый. 

Тик менә егет—Габделнур—әле гаилә корыр вакыт җитте, дип 
уйламый, үпкән-кочкан— җилгә очкан, дип тагын бераз йөрергә ниятли 
иде. Бердән, аңа әле егерме алты гына, яшьлегенең кадерен белеп, ни 
кыланса—шул килешә өйләнмәгән егеткә, дип типтереп калу форсатын 
кулдан ычкындырасы килми. Ут—утыннан, күз караудан туймас, диләр бит. 
Бигрәк тә шәһәр җирендә, чат саен чибәр кызлар очрап, куенына керергә 
әзер торганда кулыңны бәйләү—юләрлек булыр иде... «Яшь гомерләр ике 
килми, сулар үргә акса да»,—дип юкка гына җырлаганнармы?! Икенчедән,— 
монысы ин мөһиме—анын бу авыр йөк-вазифаны әле шушы араларда гына 
җилкәсенә саласы килми иде. Әйе, ул тормыш коруны, кечкенәдән үк, авыр 
вазифа, дип уйларга күнекте. Чөнки гаилә өчен һәрчак аның башлыгы—ир 
заты җавап бирә. «Ир—баш, хатын—муен»,—дигән әйтем канына сеңгән. 
Хәлбуки, кайбер хатын-кыз: «...Муен кая борылса...»—дип тә җибәрә. 
Ләкин баш уйламаса, муен да борылмаячагын егет яхшы аңлый. (Хәер, 
моны укучы балалар да белә.) Үз-үзен хөрмәт иткән ир мөстәкыйльлеген 
югалтмаска, һәрдаим үзен гаилә башлыгы итеп тоярга һәм тотарга тиеш. 
Хатын-кыз сүзен тыңларга, әмма анын кубызына биемәскә. Монын өчен 
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исә һәр яклап әзер булырга тиеш ир заты. Штаа күрә, арбаны дегет тота, 
хатынны егет тота, дип тә әйтәләр бит. Әйе, авыл малае буларак, ул шулай 
тәрбияләнгән йорт-җир һәм каралты-кура торгызу, акча һәм азык-төлек 
табу, мал-туар асрау, өс-баш һәм кирәк-ярак юнәтү—барысы да үз-үзенә 
ихтирамы булган ир-егетнен төп һәм изге бурычы Бу-борынгылан килгән 
Аннары соң, шул кадәресе дә бар бит әле: әгәр өйләнәсен икән инде, 
бетте, шабаш, элеккечә әйтсәк, ярәшкән кызын белән торырга тиешсен. 
Кыз балага да кияүгә чыкканда, «төшкән җирендә туфрак бул», диләр бит. 
Димәк, дип зиһен йөртте егет, ике якка да таләпләр бердәй тигез куела... 
Шуңамыдыр, Габделнур бу мәсьәләгә бик җитди карый иде. Хатын аерып 
йөрү кебек ямьсез гадәт -күренешләр аларнын кан-кардәшләре арасында 
булмаган. Хәтта ике хатын белән торучыны да ишеткәне юк Габделтрнын 
Югыйсә ерак бабалары хәлле генә кешеләр булганнар... Димәк, алар ике 
кызны сөй, иллә-мәгәр, берәве белән гомер ит, дигән кагыйдәне тотып 
яшәгәннәр. Ә ул—Габделнур атлы егет—үзен шушы ишле, абруйлы агай-эне, 
нәсел-ыруның дәвамчыларын нан берсе дип күзаллый, атсыз-затсьп итеп 
тоймый иде. Юкка гынамы, берәр гаеп-кыек яки ярамаган гамәл кылыну 
ихтималы күренсә, әтисе, Галләм абзый, һәрчак, нәселдә булмаганны, дип 
кенә җибәрә иде. Бу сүзләр үз балаларына гына түгел, ә сенелларенен угы i-
кызларына карата да әйтелә иде. Шуна күрә Габделнурнын туганнан туган 
ага-энеләре дә нинди генә булса җитди адым ясарга, олы һәм җаваплы эшкә 
керешер алдыннан анын әтисенә киңәшкә киләләр иде. 

Әйе, үзе уйлаганча, Габделнур әле башлы-күзле булырга әзер түгел. 
Чөнки мәшәкате муеннан: укып бетерәсе бар, алда—башланмаган ике 
ел, дүрт семестр дигән сүз, исәп-хисапсыз семинар һәм контроль эшләр, 
зачет-сынаулар. . Бала б...на батса, укуының рәте-чираты китәчәген ул бик 
ачык күзаллый. Чөнки курсташларының күбесе гаиләле һәм ул аларнын 
ничек интеккәннәрен әйбәт белә. Бу җәфа чигүдән котылу өчен укуын 
ташлаучылар да булды... Өйләнү—түгел сөйләнү, дигәндәй, әле кайдадыр 
яшәргә дә кирәк бит. Фатир мәсьәләсе дә бүген-иртәгә генә хәл ителәчәк 
түгел. (Дөрес, чират бара баруын.) Кыз, бәлки, үзебездә яшәрбез, дип уйлый 
торгандыр. «Әзер ояга йомырка салуы җинел, әлбәттә»,—дип уйлады егет. Ә 
андый юлга Габделнур гомердә дә бармаячак: йортка кермәк—җан бирмәк. 
Бу вариант—анын өчен кулай түгел. Безнең халык йортка керүне өнәми, бу 
эш егет кешене бизәми. Хәер, бүтән халыкларда да ул хупланмый Ка одда 
бергә хезмәт иткән дусты Гена, мордва егете, бервакыт, сүз иярә сүз чыгып, 
кияүнең хатыны өендә яшәве—хурлык, ул әбисе өендә елына биш тапкыр 
гына булырга тиеш, дигән иде. Әйе. ул хакта уйлану гына да Габде.пп риыи 
эчен бора башлый... Йөрерсең аннары, урамда—май чүлмәге, өендә көл 
чүлмәге булып... Берсеннән котылды бит инде. «Әби»сенен башта бездә 
торырсыз, аннары кооператив квартир алып бирермен, дип алтын таулары 
вәгъдә итүен һич онытмый... Димәк... «Эшләр тыгызга киткәнче чабуны 
җыярга, койрык бозга катканчы ычкынырга кирәк»,—дип фикер йөртте егет 
кыска гына вакыт эчендә дәшми торган, тынлык урнашкан ми ire да 

Ләкин аның, киләчәген уйлап, татлы уйларга йогы нан б) гүюлнең 
кәефен кырасы килмәде һәм ул күнеленләген кызга әйтмәде. 

—Алай кисәк белдерү ярап бетмәс,—диде ул ягымлы гына һәм Тамараны 
кочагына алды—Башта загста белешик, гариза бирик Әниеңне пв бераз 
гына әзерләргә кирәк. Алай бик капыл гына килеп чыкмасын. Аннары 
әйтсәк тә була. Без анын белән таныш та түгел бит әле. 

—Ул сине белә, каршы килмәс. 
—Шулай да... Бүген түгел. Өстә дә гадәти генә кием Әйтәләр бш 

киеменә карап каршы алалар, акылына карал OI.II.LKIP Минем анын к\ юна 
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юньлерәк кыяфәттә күренәсем килә. «Кыз катына барган чакта буркең 
камалы булсын!» дигән безнең бабайлар. Бәлки... иртәгә әйтербез? 

—Ярар,—диде кыз юаш кына. 
Яратуы, егеткә булган ышанычы шултиклем көчле иде ки, үз сүзендә 

торырга батырчылыгы җитмәде. «Иртәгә дә көн бар бит... Ул ничек әйтсә, 
шулай булыр»,—дип өметләнә иде. Шуңа күрә күңелен боектырмады, 
кешеләргә явызлык эсти белмәгән гөнаһсыз җан Габделнурга чын 
күңеленнән ышанды. Соравын яңадан кабатларга, катгый рәвештә таләп 
итәргә базмады, үтенеченең аяк астында калмаячагына өметләнде. 

Дөресен генә әйткәндә, бик җиңел генә үз теләгенә ирешү дә егетне 
бераз шиккә салды, итәгемме, җиңемме, шушы минем тиңемме, дигән 
кебек, сагайта калды. Ул бит артык каршылык күрмәде. Әлбәттә, кызның 
аны яратуы, ана ышануы монда зур роль уйнагандыр. Ләкин... барыбер ул 
болай тиз бирелүе белән егетнең күңеле суынуга, күнеле кайтуга үзе сәбәпче 
иде түгелме сон? Пакь кием кадер арттырыр, диләрме әле? Мондый эшләр 
фәкать туй узгач кына эшләнергә тиеш түгелме сон? Шуңа күрә дә кызлар 
ул көнне (дөресрәге, төнне) курка-өркә, шик-шөбһә тулы уйлар белән 
көтеп алалар. Никадәр генә яратмасыннар, егет куенына вакытыннан алда 
кермәскә, буй бирмәскә тырышалар... Ә монда намус пәрдәсе бик җинел 
ачылды... 

Дөрес, бу урында шаять, җаена сала белсәң, энә дә суда батмый, 
дигәндәй, Габделнурның «булдыклылыгын, сүзен сүз итә, эшен эш итә 
белүен дә, кызның көенә генә торуын, бөтен ихтыяр көчен, мөмкинлекләрен 
аны яулап алуга туплавын да онытырга ярамастыр. Аның кылган һәр гамәле 
исәпле, һәр сүзе уйланылган, бөтен омтылышы бер ноктага юнәлгән иде. 
Көнен килеп җиткәнне сабыр гына көтү—үзе егетлек. 

Саф кыз... Кырыкта булса да кыз булсын, дигәнгә, кыз дип кызыкма, 
бер көн хатын булыр, дип тә әйтәләр әйтүен. Ләкин... әйе, тормышның әнә 
шундый «ләкин»нәре дә бар бит әле аның. Ул соңыннан сина—парына, 
аккош кебек тугрылык саклармы? Бу сыйфатлар ана ана сөте белән 
кергәнме? Ефәк тузып, югычка да ярамаслык хәлгә килмәсме7 Хатын-
кызның башын әйләндерердәй тасма телле, зиһенен чуалтырдай төс-
кыяфәтле берәүнең тезенә җинел генә утырмасмы? Икене, өчне ияртә 
торган кәҗәгә әйләнмәсме? 

Пионер, комсомол, партия сафларында чын атеист булып тәрбияләнсә-
чыныкса да Габделнурга аны авылга алып кайтырга, әти-әнисенә, әбиләренә, 
менә сезгә килен алып кайттым, дип тәкъдим итәсе дә бар бит әле. Аларны 
үзләренә кунакка дәшәсе булыр. Нәрсә белән сыйлар, нинди ризык пешерер 
килен балакай каенана белән каенатайга? Кода-кодагыйларның кунак-
кунак «уйный» торган гадәте дә бар бит. Алар иркенләп гәп корып утыра 
алырлармы? Саный китсәң, шактыйга җыела икән телдән әйтелмәсә дә 
күнел түренә сеңгән, табу урынына йөри торган ул «ләкин»нәр... 

Шуларны уйлагач, Габделнур ирексездән көлеп куйды. Егет кызнын 
әти-әнисенә кем дип эндәшергә тиеш булыр иде икән?.. Ул үзләренең 
өендәге хәлләрне, үзара мөгамәләне күз алдына китерде: апасы Гөл
сылуның ире Насиф Галләм абзыйга, бабай, ди, ә Гөлзифа түтигә, әби, 
дип эндәшә. Өлкәннәр дә Насифны яраталар, кияү, дип өтәләнеп торалар. 
Кыскасы, борынгыдан килгән гореф-гадәт саклана, дәвам итә. Ә Габделнур 
Тамараның ата-анасына, дедушка, бабушка, дип әйтә алмый бит инде Алар 
әле яшьләр,—дөрес аңламаслар, аннары бу Габделнур белән (кияү булган 
сурәттә) алар арасындагы үзара мөнәсәбәтләрне—туганлашуны да дөрес 
чагылдырмаячак Ә бала тугач нишләргә? Кем дип исем кушарга? Һәр ике 
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як та тезгенне үзенә таба тартырга маташачак. Димәк... 
Әнисенең бер сүзе гелән генә Габлелнурнын колак төбендә ишетелеп 

тора сыман. 
Ялга кайткач, алар өйлә икәве генә чагында, Гөлзифа түти ачуланмый-

сукми, тавышын күтәрми, әмма кистереп дигәндәй әйтеп куйган иде. 
—Улым, йөргән кызларынны бер дә безгә белгертмисен. Алай да. килен 

буласы кешегә тарысаң, кода-кодагыйлар белән иркенләп чөкердәшеп 
сөйләшеп утырырлык булсын, яме. 

Анасының сүзләрен малае уенга борып, көлеп кенә куйды. 
—Ярар, әни, юк өчен борчылма. 
Әмма ананын фикер сөреше улына барып җитте, күңел түренә кереп 

оялады. 
Матур хатын—ир күрке, диләр. Сүз дә юк, Тамара ярамаслык түгел: 

коеп куйгандай буй-сыны дисеңме, егет-җилән күзе төшәрдәй төс-бите 
дисенме, аек акыллы холык-фигыле лисеңме—барысына да һич шикләнми 
кул куярлык. Әмма... Егет, чабышта үз-үзен тыярга мәҗбүр булган юртак 
аргамак кебек, ашыкмаска, сулу алырга тырышты. «Чапаланма,— диде ул 
катгый итеп—Сабыр бул. Ахырдан үзеннен дөя түгеллегеңне исбат итә 
алмассың! Әйтергә таба түгел, кыз—шәп! Ниндидер сөйкемле сөяге дә бар 
шикелле Ләкин... һава хәленә, карына карап мазь сайлаган чангычы кебек, 
кат-кат тикшер, төрле вариантлар булуын онытма. Тормыш атлы чаңгың 
көйле барырлык булсын...» 

Егетнең күңеленә шик төшергән тагын бер нәрсә бар иде. Тамара бөтен 
нечкәлекләрен әйтеп бетермәсә дә, егет аның әнисенең әтисе өстеннән 
йөргәнен, салу мәсьәләсендә дә нәфесен тыя алмаучы хатын икәнен аңлады 
Димәк, анасына карап, кызын кочарга кирәк... Авылда картлардан ишеткәне 
бар иле Габлелнурнын: «Сыер алсаң, тоягына кара, хатын алсан, ыруына 
кара». Әйе, әйтүе җиңел. Ә чынлыкта? Хәер, авыл җирендә нәсел-нәсәбен 
тикшерү кыен түгел, чөнки анда борын-борыннан халык бер-берсен җиде 
буынына кадәр белә. Әйтик, фәләннекеләр бер кардәш-ыруны тәшкил итә, 
төгәннекеләр—икенчене Хәтта зиратта ла һәр агай-эне, туган-тумачанын 
үз урыннары бар. Шуңа күрә кемгә кем кулайрак туры килә, кемне килен 
итеп төшерергә, кемне кияү итеп түр башына утыртырга—болар әллә ни 
катлаулы, чишә алмаслык мәсьәлә түгел. Авыл шартларында галәм.ыр 
егеткә дә, кызга да бердәй куела: тормыш алып баруы, эш рәтен белүе, 
кул осталыгы, тәртип ягы, уңган-җитез булуы, бер-беренә тугрылык 
саклавы, гаиләдә әхлак-тәрбия мәсьәләләренә караш—барысы исәпкә 
алына, һәркайсы күз унында тотыла Дөрес, сала җирендә дә кагыйдәдән 
чыгармалар булгалый, яшь-җилбәзәк бөтенесен уйлап җиткерми, иш-ишкә 
куш килү-килмәвен бөртекләп тормыи оер егет» ошаган кыз фәлән 
нәселнеке булса ни дә, төгән ыругныкы булса ни—ошаган—өйләнә. Ник 
син аның башында тукмак тукымыйсын. Әле күрше-тирә авыллар да бар 
бит. Әйе, дөнья булгач, авылда да төрле көлләр килеп таге 

Ә менә шәһәр җирендә мәсьәлә бүтәнчәрәк тора. Кала—зур, яшәү— 
аерым, кешеләрне бик белеп бетермисен (еллар буе күрше-күлән белән дә 
аралашмаучылар бар), читләтеп кенә сораштырырга, өзек-өзек сүзләрдән 
үзенә чамаларга, нәтиҗә чыгарырга кала. Габделнур. яшь булса да, 
уйламыйча булдыра алмады. Тамара, әнисе... Димәк, ирне ир дип хөрмәтләү, 
олылау ул хатында җитәрлек микъдарда булды микән? Әллә, әүвәл—Алла, 
икенче—патша, өченче—ир. дигән төшенчә ана ят микән'' 

Әлбәттә, кызын яраткач, анасы турындагы ямьсез уйларны, керләнмәс ак 
булмас, дип читкәрәк куып җибәрергә дә момкин Бәлки шулай дөресрәктер 
дә әле. Даһи юлбашчы әйтмешли, балалар ата-аналары өчен җавап бирми 
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шикелле. Әмма монда кешенең нәсел-нәсәбе, дәвамы һәм, ниһаять, егетнең 
үз язмышы хакында сүз бара бит. Шуна күрә Габделнур үзенең киләчәген 
күз унында тотты. 

Менә шул шик-шөбһәләр, башына килгән төрле уйлар да аны 
бимазалады. 

Әлбәттә, егет болар хакында даими рәвештә уйланып йөрми, кем 
әйтмешли, башы яшь, алар төнге күк йөзендә сирәк-мирәк атылган 
йолдызлар кебек хәтер чоңгылында кабынып-кабынып кына китәләр һәм 
аны кирәк-кирәкмәс адым ясаудан тыеп калалар... әлегә. Ә алдагысын 
Алла белсен, дигәндәй, киләчәген тормыш үзе күрсәтер. Һәрхәлдә, ул 
моның шулай булачагына өмет тота. Ул белә: әгәр нигезе дөрес корылган 
булса, өй нык тора, ишелми-жимерелми озакка чыдый... Монысы—бәхет 
эше. Ә бәхет бөтен кешегә дә бертигез тәтеми. Борынгыларның, хатыннан 
уңсаң—казна, уңмасан—каза, дигәне дә бар бит әле. 

...Бу кичне дә әрәмгә җибәрәсе килми иде егетнең. Кыз бик теләмәсә дә, 
нәфесен тыеп тора алмады: өйләреннән читтәрәк, агачка сөяп кенә дәртен 
басты, күнелен хушландырды. Аннары, йорт янына якын ук бармыйча 
туктады һәм кыз белән мөмкин хәтле ягымлы кыланды: юка гәүдәсен сак 
кына назлады, чәчләрен иркәләп сыйпады, иреннәрен суырып-суырып үпте, 
төпләре сөрмәләнеп уелган (ни өчен икәнен егет үзе генә белә) күзләренә 
озак-озак итеп, сокланып карап торды. Кыз, билгеле, бу назлау-иркәләүгә 
эреп төште: бөтен барлыгы, кайнарлыгы, дәрте белән ана сарылды, яңадан 
баягы сүзне кузгатмады. 

—Мин сине яратам!—диде ул пышылдап. 
—Мин дә. 
—Бик яратам! 
—Ярый, мин киттем,—диде Габделнур, ә үзе кызны назлавын дәвам 

итте.—Сау бул. 
Егетнең китешли, башлап күргәндәгедәй озак карап торулары» 

сыйпаштырулары бу гүзәл затның төс-бите хәтерендә уелып калсын, озаграк 
саклансын өчен генә тырышудан гыйбарәт иде. 

...һәм ул аны хәтерендә генә калдырды, икенче көнне дә, өченче, 
дүртенче... кичне дә Тамара янына бармады, бәладән баш-аяк дип, шәүләсен 
дә күрсәтмәде, ул тарафка эзен суытты: бер кат ташлаган чабатаны кайтадан 
кимәскә булды. 

Бу араларда ул, бер тишеккә генә ышанмаган акыллы тычкан кебек, еш 
кына күршедәге таныш егетләр янында озаклап утыра (гомер булмаганны 
кәрт суга, домино уйнап вакыт уздыра), бигрәк тә кызнын тулай торакка 
килү ихтималы булган көннәрдә, бара-тора җепнең очы табылудан 
шикләнеп, үзләреннән чыгып сыза торган иде. «Нихәтле читтәрәк торсам, 
шулхәтле үзенә яхшырак булыр, күзенә чалынмам»,—дип гөман итә. 

— Бүлмәсендә юк,—дип төшеп әйтәләр иде кызга аны чакыра 
менүчеләр. 

Бүлмәдәш дуслары да һичкайчан аны сатмадылар, «пролетар теләктәшлек» 
күрсәттеләр. Аларнын җаваплары төрлечә булса да, мәгънәсе бер, асылы 
шуна кайтып кала—аны яклау. 

—Ул эштә. 
—Ул укуда. 
—Ул авылына кайтып китте... 
Алар, кызның читкә кагылудан кимсетелгән, хәсрәт пәрдәсенә өртелгән 

йөзенә туры карап, күз дә йоммыйча алдыйлар, янәсе, үзләреннән мөннәт 
төшерәләр иде. 

Әйе, алар, туган йортларыннан читкә китеп, ата-ананың, әби-бабайнын 
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күз-колак булуыннан «котылган», тулай торак «тәрбиясе» алган егетләр. 
Һичкайчан кыз баланын кәефең кырудан тайчанмадылар Байтак гомерләрен 
горбәттә үткәреп, гөнаһ-мазардан куркудан узган, аза> ярган 6v зимагурлар 
әллә ни вөждан газабы кичермәделәр, ахрысы Чөнки Тамара аларнын 
кадерле апасы да, сөекле сенлесе дә түгел... Үзләренең гаделсезгә рәнжетелгән 
кыз туганнарының шулай тилмереп йөргәнен, аларнын мөлдерәмә яшь тулы 
әрнү-сагышлы күзләрен күрсәләр, боек күнелләрен аңлый алсалар, бәлки 
егетләр икенче төрлерәк җавап биргән булырлар иде.-. 

Инде бу кызны кабат күрмәм, дип уйлаган Габделнур ялгыша иде. Чөнки 
тау белән тау гына очрашмый бит... 

XXIX 
Төн уртасы. 
Габделнур ин сонгы кеше булып урынга ятты, күзләрен йомды. 
Егетләр, тыныч сулап, изрәп йоклыйлар Бүлмәдә лә. биш катлы кирпеч 

йортта да тынлык хөкем сөрә: караватлар да шыгырдамый, коридорда аяк 
тавышлары да һәм күрше бүлмәләрдән кеше авазлары да ишетелми, гүя 
әйләнә-тирә вә бөтен гавам тирән йокыга талган Ә юк, әнә кемнәр өчендер 
тормыш-көнкүрешнең борчу-мәшәкатьләре төн ката ла тукталмый икән 
Чөнки урамнан гөжләгән аваз инде—узып баручы ялгыз машина тавышы 
ишетелде... 

Күпмедер вакыт чалкан яткач, Габделнур унга борылды, кулын баш 
астына куйды Тик нигәдер йокы алмый. Көн буе уйланып йөргән 
башы, йөгереп тау төшкәндә кисәк кенә туктый алмаган малай кебек, 
тиз генә халәтен үзгәртә алмыйча җәфалана, ахры. Егет янә чалкан ятты 
Шулай унайрак: бөтен тәне, сөяк-санаклары тарала, ял итә. Ә менә ми 
күзәнәкләре... алар әле тиз генә тынычлана алмый, лотерея уйната торган 
пыяла барабандагы шарлар сыман бөтереләләр, куышалар, уйнаклыйлар, 
кыскасы, алар—өзлексез хәрәкәттә, тик үзләре күренмиләр генә Әйе, 
тәне иркенләп, таралып, кыймылдамый ятса да, уйлары тынгы тапмый 
иза чигә... 

Кайчагында ул үзен ике төрле тормыш белән яшәгән кебегрәк хис 
итә. Кайсыдыр журналдамы, әллә гәзиттәме параллель дөньялар турында 
мәкалә күзенә чалынган иде. (Әйе. атаклы галим Никола Теслага 
багышланган иде бугай ул. Аның: «Мин җир шарын урталай яра алам, 
ләкин теләмим»,—дигән үтә кыю һәм шик-шөбһә уята торган гаҗәеп 
сүзләре дә исендә калган ) Әйтик, без—кешеләр тормышы һәм янәшә генә 
тагын кемнәрнеңдер (алар, кеше, дип аталамы яки бүтәнчәме—анысы 
мөһим түгел) бердәй яшәеше бар икән. Егет үзен шулайрак хис итте Mem 
бар бер дөнья—шау-шулы зур төзелеш ыгы-зыгысы—трест, идарә эчендәге 
вакыйгалар; бар икенчесе—анын үз тормышы, фәкать ана гына кагыла 
торган яшәү рәвеше, уй-хисләре, хәл-әхвәле Ләкин соңгысы кечерәк, 
таррак һәм масштаблы төзелеш кебек бөтен республикага, илгә ша> наный 
Алар өчен аның кирәге дә юк сыман. Әмма егетмен шәхси тормышы 
өчен һәр вакыйга әһәмиятле, үзенчәлекле-бүтән һичберкемнен яшәешен 
кабатламый торган. Менә анын өчен. гали бер > юиртс I абдс тур өчен 
кайсы мөһимрәк "Әлбәттә, тегесе Юкка гынамы шагыйрь •-> кн гурында 
уйлама илең турында уйла, илен турында унласан, гомерен оллн була», 
дип язмаган Чонки һәр кеше үзенен эшләре белән ил язмышын хәл 
итүгә күпмедер дәрәҗәдә өлеш керте Ь> игек-электөн шулай килгән 
БорЫНТЫЛарНЫҢ, ИЛе ЮКНЫН ИКМвге юк. ик«Ә1С юкпмн 1,ш..|с юк, дигән 
сүзләрен истә тотып булса кирәк, шагыйрь аны Ватан язмышы кыл өстен 1Ә 
торган чорга карата әйткәндер Әйе, шулай. Бәлки сугыш вакыты өчен б\ 
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дөрестер. Ә тыныч тормышта? Кайчагында менә шундый мәзәк (кемдер, 
юләр, дияр) уйлар да килә иде Габделнур атлы егетнең башына... 

Нигә дип андый уйлар килә икән? Җырдагыча: «Ник моная безнең. 
баш7 Ник моңаймасын безнен баш, үзе ялгыз, узе яшь», булгангамы? 
Ләкин егет андый «юләр» уйларны күп уйламаска тырыша, сирәк-мирәк 
килгәләгән чакларында да аларны куып җибәрү ягын чамалый Чөнки 
ул үзен әнә шул зур төзелешнең бер әгъзасы итеп тоя. Ничек тә аннан 
аерылмаска (аерылганны аю ашар, бүленгәнне бүре ашар, диләр бит), 
иптәшләре, дуслары, хезмәттәшләре белән бер сафта атларга тырыша. 
Шулаен шулай, әмма шәхси тормыш—ул һәркемнеке аерым, һәр кешенең 
үзенчә сыйфатларга ия, үзенә генә хас төсмерләр белән бизәлгән. Урман 
аланы кебек: анда җиләге дә, чәчкәләре дә, чүп үләннәре дә бар. Күрәсең, 
бу шулай булырга тиештер дә. Гәрчә, Габделнур кебек гомуми торакта 
яшәүчеләргә андагы шартлар борынгы община строен-җәмгыятен 
хәтерләтсә дә—барысы да бөтенесенең күз алдында шикелле. Әмма тулай 
торактан чыгып киткәч һәркем үзенчә яши, гамәл кыла. Хәер, шәһәрдә 
генә түгел, һәркайда шулай. Ил, республика, район, авыл тормышы 
белән багланып яшәгән сала кешеләренең дә үз өйләре, үз тормыш-
көнкүрешләре, яшәү рәвешләре. 

Кызык, ә Африкадагы, дөньяда иң кыска буйлы пигмей кабиләләре 
(ир-атларның да буе йөз илле сантиметрдан артмый, диде этнография 
укытучысы) ничек яши икән? Аларның Габделнур яшендәге егетләре ни 
төрлерәк фикер йөртә икән? (Сүз уңаенда әйтик, анда, вакыты җиткәч, 
үсмерләрне җиргә сузып салалар да пычак белән тешләрен игиләр һәм 
шуннан соң гына алар «җегет кеше» саналалар икән.) Анда зур төзелешләр 
юк, алар шәһәрнең дә ни икәнен белмиләр. Ул гына да түгел, аларда хәтта 
кабилә башлыгы-юлбашчы, канун төшенчәләре дә юк. Аларны чолгап 
алган мохит—джунгли дип аталган, кыргый җәнлекләр мыжгып торган 
калын урманнар гына... Ә барыбер... үзләренчә гаилә коралар, балалар 
үстерәләр... Кызык... «Ярар, егет, алар инде күптән куышларында йокы 
симертәдер, иртәгә ауга чыгасылары бар. Сина да эшкә, йокла,—диде 
Габделнур үз-үзенә,—Күзеңә йокы кермәсә, сана: бер, ике... утыз... 
кырык...» 

Кермәсә керми икән йокысы да! һаман баягы уйлар тынгы бирми 
Чүлмәк ташка бәрелсә дә, чүлмәккә вай, таш чүлмәккә бәрелсә дә, чүлмәккә 
вай, дигәндәй, инде башы шаулый башлады. 

Менә ул, Габделнур, һәм тагын бик күпләр, буй җитмәстәй зур хыяллар 
белән, тормышны күпмедер дәрәҗәдә идеаллаштырып, Каверинның 
«Ике капитан» романындагы герой әйткәнчә, көрәшеп һәм эзләп, табып 
һәм бирешмичә яшиләр. Аларга илнең, төбәкнең, үзләре хезмәт куйган 
оешманың һәр уңышы—сөенеч. Ә бар шундыйлар... Әнә Каравай бистәсендә 
үз йорты белән торучы, монтажчылар бригадасында эретеп ябыштыручы 
булып эшләүче, юантык, тәбәнәк, симез гәүдәле абзый. Ул үз вазифасын 
биш бармагы кебек белә, әлбәттә, ярата, ләкин аннан да бигрәк... акча 
ярата—һәр минуты исәптә. Эштән соң калырга, ял көне чыгарга дисәләр, 
иң беренче сүзе—тияре күпме? Кемдер аны кызартырга теләсә, җавабы 
да әзер: «Циркта клоун бушка елмаймый да». Бәлки ул хаклыдыр: үз 
йортында яши, хуҗалыгы бар, хатыны өйдә ишле бала белән утыра. Абзый 
беркайчан да, бернинди дә җәмәгать эшләренә катнашмый, үзе әйтмешли, 
бушка койрык чәнчеп йөгерми, хәтта дружиначылар белән дә кичен 
чыкканы юк. Ул турыда ишетүгә үк кашы-күзе коела. Аны дөнья хәлләре 
дә кызыксындырмый. 

Кичә Габделнур алар янына барган иде Тәмәке тартырга, хәл җыярга 

lie 
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тукталган чаклары булды. Шунда халыкара хәлләр белән КЫЗЫКСЫНУЧЫ 
монтажчы егет: 

—Менә Гандураста хәлләр мөшкел икән әле,—диде. 
Күбесе сораштыра башлады 
—Нәрсә булган? 
—Кайчан? 
Әлеге абзый исә: 
—Ә син кашыма,—дип әйтеп салмасынмы. 
—Нәрсәне?—дип сорады теге беркатлы егет. 
—Кычытмаган җиреңне Жанын тыныч булыр 
Бериш бригадирларны да белә Габделнур: алар—кулларына инструмент 

тотып карамыйлар, ярты көннәре прорабскида үтә. Ә бригадирларның 
күпчелеге—хезмәттәшләре белән янәшә торып, бердәй тир түтә. 

«Кайсылары дөрес эшли? Кем дөрес яши9..»—дип уйлады Габделнур 
акрын гына йокыга китеп барышлый... 

Инде генә йоклап киттем дигәндә тагын уяна: айный башлаган исерек 
кебек. Янә башында фикерләр кузгала... 

Әйе, баягы уйлары хезмәт урыны, эш белән бәйләнгән Әле бар бит 
фәкать шәхси тормышка гына кагылышлы яклар. Монда да чагыштырып 
карарлык, фикер жебенне чуалтырлык нәрсәләр әз түгел. 

Ул бит үзе ике төрле тормыш алып бара икән; яхшы һәм яман (Бик 
примитив күзаллау, билгеле.) Дәлилләрме? Әйдә бераз фәлсәфәгә бирелик 
әле. Күрәсен, табигать тарафыннан адәм баласына туганда бөтен сыйфатлар 
да салына һәм, нинди мохиттә, ничек тәрбияләнүенә, яшәү шартларына 
карап, алар үсеш ала. Кемдер, гади генә итеп әйткәндә, үрнәк кеше булып 
үсә, ә икенче берәүдә тискәре сыйфатлар өстенлек итә Югыйсә һәр 
сабыйның дөньяга аваз салуы бертөрле кебек: берсе дә мин—бандит яки 
мин—идеал булам, дип кычкырмый, фәкать яшәүгә лаек шәхес икәнен 
белгертеп кенә сөрән сала. 

Менә ул үзе, Габделнур, кем7 Бер яктан уйлап караганда, тел-теш 
тидермәслек чын асыл зат үрнәк иптәш сыман: эшли, укый, хезмәттәшләре 
һәм бүлмәдәшләре белән тату яши—үзара мөнәсәбәте әйбәт, ата-ананы 
хөрмәтли, туганнары белән аралаша, олыны—олы, кечене—кече итә белә, 
кеше малына кул сузмый—хөкем астында булганы юк... Кыскасы, бүген үк 
(хәзер соң инде, иртәгә иртүк) тот та Казаннын ин биек җиренә (Кремль 
калкулыгы ук булмаса, Әмәт тавы да ярап тора) ак мәрмәрдән һәйкәл 
корып куй... Ә юк, бик кәпәренмә әле син, ашыкма, егет... һәйкәлнең 
мәрмәрен түгел, юлга түши торган гади таштан куелганын да күпсенүчеләр 
булыр әле... Ни өченме? Син бит, бер бөек язучы әйтмешли, әйбәт начар 
кеше Ничек инде ул алай? Әйдә, уйлап кара һәм хәзер яшертен генә (син 
адарын чит-ятларга бик белгертмисен бит) икенче яклап күз салыйк синен 
хәл-әхвәленә. Кара, бу бит бер дә пьедесталда басып торырлык ихтирамга 
лаек кеше түгел икән. Энжене ике ел өметләндереп йөртте дә тип шл 
китте, Тамараны тилмертте (бәлки әле беренче мәртәбә Габделнур коча! ына 
кергән караватта һаман балавыз сыгадыр), янәшә койкадагы яшүсмерне 
идәнгә тотып сылады... Саный китсән, әле шактыйга җыеладыр кыек-
мыек эшләрен. «Японнар, мине мактаган кеше—дошманым, ә тәнкыйть 
иткәне—укытучым, ди бугай. Мин үз-үземә дошман да, укытучы да б> им 
микәнни?»—дип елмайды Габделнур аптырагач. 

Жилсез яфрак селкенмәгән кебек, һәр нәрсәгә нидер сәбәп 
Моны да истән чыгармыйк, агай-эне. Аны да бит гел генә көйләп җай ian, 
иркәләп-назлап кына тормыйлар, тормышмын ачы кырыс җилләре 
һәрдаим диярлек чәчләрен тузгыт;! кемнәрнеңдер этлеге бәгырен гелгөлн 
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Әйе, алдау-йолдауга юлыга, иң изге тойгы-хисләре җиргә салып таптала, 
кагылган-сугылган чаклар дисеңме—барысы да була бит... Боларын кая 
куясын? Шулар аркасында ул да, Нерон4 кебек үк булмаса да, усаллана 
(аның урынында һәркем шул халәткә керер иде), тупаслана... Ыһы, болай 
уйласаң, ямаулыкка сүтек эзләсәң, һәр нәрсәне аклап була икән. Бәлки 
фикер сөрешен каршы якка юнәлтергә, йөз сиксән градуска борырга 
кирәктер һәм... Моңа чик куяргадыр? Әйтик, гел уңай сыйфатларны гына 
үзләштерергә һәм калку итеп үстерергә?! Ә тормышта алай булыр микән 
соң? Ун яңагына суккан саен сулын куеп торсаң сине бөтенләй җиргә 
үк мәтәлдермәсләр дип кем гарантия бирә. Шул-шул менә. Кайда монда 
хакыйкать мизаны? Әйе, син рәнҗеткән кешеләр жәл. Ә синен үзеңне кем 
кызганыр? Әгәр кемдер кыерсытканда үз-үзенне яклый алмасан, үзенә 
җайл ысын-кулаен сайлап тормышыңны көйли алмасан, соңыннан үзен 
үк үкенәчәксең бит. *Менә шулай, дускай гынам,—дип егет уй йөртә һәм 
нәтиҗә чыгара.—Әйе, һәр әйбер, һәр кылынган гамәл ике яклы: pro һәм 
kontra5. 

Ә сәгать уклары туктауны белмичә әкрен генә әйләнеш ясый: бер, 
ике... 

Ниһаять, йокыга куера баруын тойган егетнең күз кабаклары авырая... 
Баш миңгерәткеч уйлары каядыр еракка-еракка, караңгы бушлыкка таба 
агылалар һәм бераздан бөтенләй таралышып юкка чыгалар... 

Кыш көне узган отчет-сайлау профсоюз җыелышында, Митрохин 
тәкъдиме белән, Габделнурны бертавыштан төзелеш комитеты әгъзасы 
итеп сайладылар. Дивар гәзите мөхәррире вазифасын ул булачак журналист 
егеткә тапшырды. Ә үзе баш-аягы белән яңа җәмәгать эшенә чумды. 

Профкомда аны торак-көнкүреш комиссиясенә керттеләр. Аларнын 
бурычы эштән буш вакытларда—кичке якта яки ял көннәрендә— 
төзүчеләрнең өйләренә барып, торак шартларын тикшереп, акт төзүдән 
гыйбарәт иде. 

Әнә шундый кичләрнең берсендә, бакча аша кайтып барганда, ярдәм 
сорап кычкырган бер кызны коткарырга дип, агач арасына ташлангач, 
Габделнурнын башына күсәк белән тондырдылар. 

Икенче кисәк тәмам 

Нерон — бозыклыгы һәм к 
Pro,kontra (лат.) — яклап,каршы 



»Шиг 
igriat 

игьрият 

Рифат 
Җамал 

ҮТКӘННӘРДӘН КАЙТЫП киләм... 

«Кырык яшем. Инде акыл кергән 
Хисләрем дә әле китмәгән. 
Әллә язым, әллә инде көзем 
һаман әле нидер җитмәгән.» 

Диеп язган идем кичә генә 
Инде алтмыш. Ешрак сулыймын. 
Ә шулай да язгы ташкын кебек 
Ярсу әле, тулы сулымын. 

«Ярты йортыларгащ башлыйм чин 
Мимдә буре каны' Мин бүре i 

!'•, я i Мм 

«Мин дә—бүре!»—диеп сөрән салып. 
Ау ачкансың «ярты-йортыга». 
Тик бүренең казыйлыгы шикле 
Кемнәр кертер аны йортына.. 

Бүре каны башны әйләндерә 
Кемнәрнедер килә атасы. 
Бүре өчен куян—ярты-йорты, 
Тик ул да бит бала атасы. 

Кемдер—бүре, кемдер—ярты-йорты, 
Тик хакыйкать күпкә ачы ла. 
Онытмасын бүре булмакчылар— 
Бүрегә дә аучы табыла. 

Рифа! Ж.ЛМЛ.1 (1951) шаширь. ветеринария фтнаре докторы Татарстанның 
йтказаНХОҢ ,/>,», ЭШЛЖ МП .>KijH<-i4ip..>upe>. «ГОДОМ t/ск.ч, ;.>ч.ж np.lin китаплар 
авторы Казанда яши. 



Хыялларың вак булсалар 
Тавык канаты кебек. 
Күтәрмәсләр алар сине— 
Урының булыр чүплек. 
Тик күңелең тыныч булыр— 
һәрчак табарсың җимлек. 

Хыялларың, өметләрең 
Зуррак булса үзеңнән, 
Эшкә ашмаслар да алар 
Кеше көләр сүзеңнән. 
Йөрәгеңә кан савар да, 
Сагыш агар күзеңнән. 

Урамнарда карлар ява 
Тын гына, талгын гына. 
Минем күңелем ак карлардай 
Очар күк, талпын гына. 

Талпындым, оча алмадым. 
Янә җирдә калдым да 
Аңладым— 
Син юк, син юк пар канаттай, 
Очар өчен янымда. 

Сыным-буем кызлар өчен түгел, 
Йөзем -битем коеп куймаган. 
Тик шулай да яраттылар мине, 
«Нигә?»—диеп күпме уйланган. 

«Нигә?»—диеп күпме уйландым мин. 
Ниләр белән үземә караттым? 
Бер төн генә, бер көн генә булсын 
Мин аларны үзем яраттым. 

«Бар да уза!»—дип язылган 
Сөләйман балдагына. 
Үткәннәрдә бар да узган. 
Узмаган алда гына. 

«Бар да уза!»—дигән мөһер 
Сөләйман бармагында. 
Үткәннәрне онытмыйча 
Алга бар, арма гына! 
Алга бар, арма гына! 

Синме икән соңгы януларым— 
Кемнәр белә тормыш азагын... 
Син бул! 
Булма! 
(Ниләр диим?) 
Минем соңгы газабым. 

Шигырьләремне 
Ошатмады җыен, 
Бәлки 
Азрак булган сыем. 
Үземә дә ошамадылар— 
Шунсы кыен. 

«Кайтып киләбезме үткәннән?» 
М Мирза 

Үткәннәрдән кайтып киләм— 
Балачак, әти, әни... 
Олыгайгач бөтен шатлыклар 
Балачакта микәнни? 



тәннәрдән КАЙТЫП килэы 

Кем яратмый мактаганны— 
Үсенә моңа күңел. 
Тик алданма, чын мактау ул 
Үзең барында түгел. 

*** 
Дуслар мактаганга 
Китмәсен исең. 
Дошманнан мактаттыр— 
Булса көчең. 

Бер хатын әйткән иде 

Бу дөньяда иң гүзәле 
Хатын-кыз, ди барчасы да. 
Чынында 
Иң куркынычы да. 

*** 
Кемнәр мал җыйган, 
Кемдер аң җыйган 
Мал да калган. 
Аң да калган. 

Парлар 

Яшәү белән үлем, 
Кояш баю, таң ату, 
Егет вә кыз. 
Сөю һәм югалту. 

Бу дөньяда бушлык булмыйдыр, 
Кояш баеса, Ай чыга. 
Яхшылык, явызлык һәрдаим. 
Тик кемнәр багына кайсына. 

Уйланган кешегә кыен 
Бу дөньяда яшәү. 
Кайчак шагыйрь сүзеннән дә 
Зуррактыр дәшмәү. 

Атлар иярләмәдем, 
Сөңгем булды каләмем. 
Шуның белән яулап алдым 
Синең серле галәмең. 

Бакча дәфтәре 

Бер ягында кыяр кишер, 
Кайчан тишелгән икән... 
Икенче яртысы—шигырь 
Сөю ишелгән көннәр. 
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Мәчетләр күбәя, 
Мәктәпләр азая. 
Зиратлар зурая, 
Авыллар кечерәя. 
Бөкрәя ир-атлар... 

Авылсыз зиратлар. 

Еллар белән уйлар тирәнәя, 
Хис диңгезе саегая... 
Шул сай диңгездә булса да 
Йөзәрлек каек кая?! 

Ачтан үлмәс өчен бер кыерчык 
Эзләгәндә меңнәр, 
Бер капкорсак ябыгырга диеп, 
Түли меңнәр... 

Кем нәрсә эзли урманда? 
Кемдер саф һава сулый. 
Кемдер, тыңлап туялмыйча, 
Тып-тын тынлыкны тыңлый. 

Кемнәрнедер гел хурлыйлар, 
Ә кемдер гел актан, гүя 
Ә бит рәсем ак-караны 
Аралаштырганнан туа. 

Кеше тынлыктан килә дә. 
Тынлыкка китеп бара. 
Күкрәп кал—кеше гомере— 
Ике тынлык, бер ара. 

Боз астында аккан инеш кебек 
Тып-тын ага җаным. Ташымый. 
Сез тимәгез аңа. Кайвакытта 
Язгы дәрьялардай ярсу ул. 

Әле җирдә яшәмәдем кебек, 
Инде китеп барам... мөһаҗир. 
Миннән калмас инде таш пулатлар. 
Калса калыр бары моңлы җыр. 

Редакциядән: 
Каләмдәшебезнең бу айда юбилее. Аны ихлас котлыйбыз, исәнлек-саулык, иҗат 

уңышлары телибез.' 
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хЛ^эсмә ә&әгЬг 
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Лиза, аякларын авыр сөйрәп, икенче катка күтәрелде Кулындагы 
швабрасы, юеш чүпрәкләре белән «чәп-чеп» килеп, баскыч 
басмаларын санап, аңа иярде. 

И-и, бар иде вакытлар! Мондый баскычлардан Лиза атлап та, йөгереп 
тә түгел, очып кына үтә иде! Очып кына. Каршы килүчеләр, аның белән 
очрашкач, үз-үзләрен белештермичә, каерылып артыннан карап калырлар 
иде..- Үтте, үтте шул ул көннәр... 

Коридордагы көзгегә күзе төшкәч, үз шәүләсен күреп тәннәре чымырдап 
китте. 

Әстәгъфирулла! Улмы соң бу? Кайчандыр спорт чалбары вазифасын 
үтәгән, тезләре чыгып асылынган чүпрәк сәләмәсе белән юыла-юыла, 
нинди төстә булуы күптән онытылган футболка аламасы кигән, үкч.) [Әре 
ашалып, икесе ике якка авышыбрак торган түфлиле бу хатын ана бик чит 
һәм ... чиркангыч булып тоелды. 

Хатын, ярсып, башындагы төссез яулыгын сыпырып төшерде Озын авыр 
толым, иреккә чыгуына шатлангандай, буй булып сузылып төште. Тормыш 
бәсләреннән бүгенгә кадәр сакланып калган бу кара толым—Лизаның 
бердәнбер горурлыгы иде. Элеккеге Лизадан әле һаман «бәс сармаган» шул 
толым гына калды инде. 

И-и, матур да иде сон Лиза! Ул сәхнәгә чыгып биегәндә күпме кеше. 
әсәренеп, сулыш та алмыйча ана төбәлер иде. Чибәр түгел иде Ли и. 
матур иде! Матур иде! Жырларда җырлангандай, кашы да—«каләм», күзе 
дә «чем кара» түгел иде аның. Кара кашлары, шактый мул булып, бер-
берсенә тоташып үскәннәр иде. Күзенең төсе дә бер караганда—ншел, бер 
караганда—зәнгәр, ә кайчагында соргылт булып тоела иде... 

...Ходай яратканын сынар диләр. Ай-яй, сынады да сон тормыш Ли аны! 
Алтмыш биш яшең тулганда швабра өстерәп кеше артыннан жыештырып 
йор инде! Бу эш табылуга сөенә-сөенә. җитмәсә. Сөенмәссең! Картаеп 

1үл)л;)Дһ.')М(1\.ь.лӘл11..мкы.н.11Илк111Х1в.1) ялучы фмот/ияфжнарякандидаты 
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килгәндә күзенә карап торучы унҗиде яшьлек оныгын булса! 
Лиза, Нуриясен искә төшереп, елмаеп куйды. Нурия... Нур иясе... Кыз 

быел мәктәпне бетереп институтка керергә хыяллана иде. Юк, институтка 
түгел! Сәнгать академиясенә! Факультеты да... Нинди әле? Тагын исеннән 
чыкты ләбаса. Ә-ә-ә... «Декоративно-при клад ной»! 

Улы Айдарны хулиганнар чәнчеп үтергәндә, оныгы Нуриягә әле ике генә 
яшь иде. Килене озак көенмәде, бер урыс белән тормышын бәйләде. Әй 
үртәлде дә сон Лиза оныгының Нуриядән «Нюрка»га әйләнүен күргәч! Күп 
тә үтмәде, шәһәр төзелешенә Рязаньнан килгән урыс үз якларына җыена 
башлады. Лиза аларнын аяк астына егылып ялварды: 

—Калдырыгыз Нуриямне! Минем аннан башка беркемем дә юк! Зинһар, 
аермагыз мине Нуриядән! 

Урыс шундук ризалашты. Кулына ике яшьлек баласын тоткан, корсагы 
шактый түгәрәкләнеп килгән (тагын берне көтәләр!) хатынын көйләргә дә 
булышты хәтта. 

Дөрес, тегесе башта елады. Аннары, вакытлыча гына, Нурияне 
калдырырга риза булды. Баштарак ике-өч айга бер хатлары килеп торса 
да, яши-яши алары да сирәгәйде. «Вакытлыча» калдырылган Нурия, шулай 
итеп, Лизада бөтенләйгә торып калды. Кызның унбиш яше тулгач төшкән 
фотосы салынган конвертның, «адресат выбыл» дип кире әйләнеп кайтуына 
да елдан артык вакыт узды инде... 

...Лиза, яңа гына җыештырып чыгарган аудиториясенә карап, канәгать 
елмайды. 

—«Кетер булды»... 
Чынлап та, бүлмә ялт итеп тора иде. 
—«Кетер итеп» юып чыгардым,—дип кабатлады ул тагын үз-үзенә. 
«Кетер итеп» ... Бу сүзне ярата иде Лиза. 
Нәфисә карчык сүзе... Аның Лиза сүзенә әверелүенә дә күпме вакыт 

үткән! Күпме сон? Иа, Раббем, кырык елдан артык! Ул чакта Нәфисә 
карчыкка да алтмыш биш яшь иде. Лиза яше! Лизаның хәзерге яше! 

Әтнәдән бөтенләйгә күченеп киткәч тә Лиза Нәфисә карчыкны гел 
сагынып яшәде. Берәр эш башкарырга җыенса, «Нәфисә апай нишләр иде 
икән?»—дип күңелдән генә аның белән киңәшләште 

Нәфисә апай... Күни Нәфисәсе! 
Беренче тапкыр аның белән очрашканда Лизага унсигез яшь кенә иде. 
Унсигез яшь! Кемгә—ничек, ә Лизаның иң авыр, четерекле чаклары 

иде. 
... Лиза әти-әнисен бөтенләй хәтерләми. Сугыш башланган елны татар 

авылына шәфкать туташы булып эшкә килгән аның әнисе. Чуаш кызы 
Анна... Күп тә үтмәгән, дөньяга Лиза аваз салган. Анна кызын бик яраткан 
диләр... Медпунктның бер бүлмәсендә яшәгән алар. Лизаның туган йорты 
да, беренче нигезе дә—шул медпункт булган. Кызчыкка ике яшь тулгач, 
Аннаны сугышка алганнар. 

Лизаның икенче нигезе «детдом» булды. Татар авылындагы шул ятим 
балалар йортында Лиза унсигезен тутырды. Сугышырга, тырнашырга, үзен 
якларга өйрәнде. 

Берлин өчен барган сугышлардан Анна әйләнеп кайтмаган Аның гәүдәсе 
белән бергә «әти» дигән кеше турындагы серне дә җир үз куенына алган. 
Документта гына «әтисе» графасындагы «Лазарь» исеме, сергә уралып, 
бүгенгә кадәр яши бирә. Кем идең син, Лазарь? Татармы? Русмы? Әллә 
чуаш мы? 
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«Лиза Лазаревна» дип дәшәләр иде аңа. 
Беренче тапкыр шулай олылап директорлары Фәния апа атады Аталы 

да, кулына паспорты белән аттестатын тоттырды. 
- С и н а унсигез яшь, Лиза Лазаревна! Тормыш юлыңны хәзер үзен 

сайлыйсын,—диде. 
Аннан, кинәт йомшарып, Лизаны кочаклап алды. 
-Бәлки, калырсың, Лиза? Кечкенәләр группасына няня кирәк. Соңрак 

тәрбияче итеп урнаштырырбыз... 
- Ю к ! - д и д е Лиза, катгый итеп.-Фестивальгә генә барып кайтам 

да,—укырга китәм... Мәскәүгә. 
Казандагы фестивальдә Лизаны кат-кат сәхнәгә чыгардылар. Зал гөр 

килде Әле «Әпипә»гә, әле «Калинка», «Лезгинка», «Краковяк»ка тыпырдады 
кыз. Битләр—алсуланды, аяклар —ут янды, йөрәге, күкрәген бәреп 
чыгардай булып, дөп-дөп килде... 

Баянчы егет Азатка әнә шул фестивальдә гашыйк булды ул. Җитәкләшеп 
Бауман урамыңда йөрделәр. Идел буена төштеләр... Лиза шунда үз гомерендә 
беренче тапкыр туңдырма ашады... Беренче тапкыр үбеште... Ул бик бәхетле 
иде... 

Ике атнадан кыз көтмәгәндә Казан вокзалында Азатны тагын очратты 
Егетне күрүенә шатланып, үкси-үкси күз яшен түкте ул. 

Башкала институтында Лизаны сайлап алу турында ук төшереп 
калдырганнар иде. Әти-әнисен югалту ачысын хәтерләмәгән кызга моннан 
да зур кайгы булуы мөмкинме сон9 

—Сөрт яшьләреңне!—диде Азат кыю гына —Киттек! 
-Кая? 
—Кая булсын? Әтнәгә! Мин анда музыка укытам. Сина да эш 

табылыр... 
Азат бер кулы белән Лизанын кыршылып беткән чемоданына тотынды, 

икенчесе белән кызны җитәкләп тә алды. 
Мәктәп директоры Лизаны сәхнәдә күреп белә икән. Жәи уртасы булуга 

карамастан, кызны эшкә алды. 
—Пока Каенсарда пионер лагеренда эшли торырсын, сентябрьдә—күз 

күрер,—диде ул. 
Сентябрьдә алар Азат белән бергә тора башладылар. Авыл Советына 

барып язылышып кайттылар да—вәссәлам! 
«Мәктәп квартирасы» дип аталган йорт «детдом кызы»на оҗмах 6j it.in 

тоелды. 
—Йомышын төшсә, Нәфисә апайга кер! Ул бик ярдәмчел хатын... 

«Күни»ләр нәселеннән...—диде директор, ачкычларны тапшырганда. 
Йомыш шунда ук төште. Тамак ягын кайгырта башлагач, тоз юклыгы 

билгеле булды. 
Лиза «Күни»ләргә юнәлде... 
Ин элек тәрәз төбендә ут янып утырган кып-кызыл яраннарга игътибар 

итте ул. «Мин дә шундый гөлләр үстерермен!»—дигән уй сызылып китте 
анында. 

Өр-яңа ук булмаса да, шактый төзек тоелган йорт-җир гаҗәп күркәм 
һәм килешле күренә. 

Детдом гадәте буенча баскычтан очып кына үтмәкче иде. кисәк туктап 
калды. Ышкып юа-юа ак сөяк төсенә кергән шоп-шома баскыч такталарына, 
түфлиләрен салган булса да, бармак очларына гына басып p r e \ i 

Жыйнак кына веранда аша салкынча чоланга узып, он ишеген ачып 
җибәрде. Күзе кояшка чагылып берни күрмәс булды 

«Сөбханалла!» 

its 
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Бу сүзне Лиза үз гомерендә беренче тапкыр әнә шунда кулланды 
бугай. 

Зур-зур тәрәзәләргә эленгән ап-ак челтәр пәрдәләре, караватта кукраеп 
утырган ап-ак мендәрләре, тиешле урынына бик белеп урнаштырылган 
шкаф-диваннары белән йорт эче нурга коенган иде- Исем-кушаматлар 
тырнап язылган, чуарланып беткән детдом мичен күреп гадәтләнгән Лизаны 
шундый да ап-ак мич булу мөмкинлеге гаҗәпкә калдырды 

Мич артында кыштырдаган тавыш ишетелде. 
—Кеше бармы әллә? 
Лиза, тавыш иясенең күренүен көтеп, тынып калды. 
Ак чаршау салмак кына ачылды да, аннан, ак оекбашлары белән йомшак 

кына басып, йорт хужасы күренде. 
Ап-ак яулыгын дүртпочмаклап таратып бәйләгән карчык үзе дә ак йөзле 

иде. Маңгай сырларының тирәнлеге язмышының бик шома булмавын 
дәлилләп торса, колакларындагы зур божраны хәтерләткән алтын алкалары 
кайчандыр бай һәм бәхетле булган тормышның шаһите иде. 

Лиза аны шул күрүдән үк яратты. 
Хәтерендә әнисе образын тудырырга тырышып, аны күз алдына китерергә 

омтылган чакта, томан аша пәйда булган серле шәүләнең әлегә кадәр йөзе-
бите шәйләнгәне юк иде. Шул билгесезлек, унсигез ел буе, кызның күңелен 
нәүмизләп, җанын сыкратып, күзен ачыттырып килде. 

Лизага кинәт рәхәт һәм җиңел булып китте. 
—Сез минем әниемә охшагансыз...—дип сулкылдады ул. 
—Әниләр бар да шулай инде, бер-берсенә охшыйлар,—диде карчык. 

Лизанын «әни» сүзен беренче тапкыр әйтүен Нәфисә карчык ул чакта белми 
иде әле. 

... Очарга өйрәнгәндә кош баласы башта үз оясы тирәсендә генә әйләнә 
диләр. Канатларын җилпеп читкәрәк талпынса да, оясын күздән югалтудан 
курка. Тик серле дөнья нәни кошны һаман ераккарак чакыра. Таныш түгел 
хәят, ымсындырып, үзенә әйди. Канатлары талып, хәлдән тайгач кына сабый 
кош үз оясын эзли башлый. Уңга карый, сулга борыла... Тик ни кызганыч! 
Тирә-якта—чит дөнья, чит хәят... 

... Лиза шул сабый кош халәтендә унсигезен тутырды. Туган оясы 
булмаудан бу «кош»нын бәгыре телгәләнә, күңеле сыкрый иде. 

«Күни»ләр гаиләсе ярым-ялгыз Лизаны үзенә сыендырды... 

—Бу дөньяга алты кыз бала тудырдым,—дип кабатларга ярата иде Нәфисә 
карчык. 

Бераз торгач, исемнәрен санап китә: 
—Рәүшәниям... (Өлкән кызы Раушанияне ул, назлап, шулай атый 

иде). 
—Надия белән Нуриям... (Бу исемнәрне атаганда, керфекләре арасыннан 

сытылып чыккан сынар күз яше җыерчыклар арасына кереп югала. 
Йогышлы чир афәте бу ике кызны, сабый чакта ук, үз куенына алган). 

—Кадриям... Иң кадерле йөрәк ярам... 
—Лүтсия белән Бинирам... (Люция һәм Венера исемнәрен шулай 

татарчалаштырып әйтә иде ул). 
—Ялгыз башым дүрт кыз үстердем! Укыттым! Өчесе—укытучы, ә 

Бинирам—бырач!—ди ул, горурланып. 
Дөрес, Венераның врач ук түгел, ә фельдшер-акушер гына булуын Лиза 
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белә иде. Хастаханәдә эшләүче ак халатлы бу «фәрештәне» «бырач түгел1-
дип әйтергә авылда кемнен теле барсын ди! 

Лиза (Нәфисә карчыкча әйтсәк,—«Илизау») акрынлап бу гаиләгә шул 
кадәр ияләште ки, андагы тәртип-гадәтләрне н сиздермичә генә үзенә дә 
сенә баруын тоеп гажәпкә кала иде хәтта... 

—Тормышны «кетер итеп» яшәргә кирәк... 
Бу сүзне карчык еш кабатлый иде. 
«Кетер итеп»... 
... Өен—«кетер булсын», өс-башын—«кетер булсын», эшләгән эшен— 

«кетер булсын»! Бу кагыйдә гаиләнең язылмаган канунына әверелгән 
Нәфисә карчыкнын дүртпочмаклап япкан ак яулыгы—*Күни»л әр нәселе 
кагыйдәләренең дөньяви һәм гамәли чагылышы булып хәтердә уелып 
калган. 

Карчык гел «кетер» яулык кына япты шул... 
...Алар нәселенә кагылышлы күнелсез хәлләрне дә Лиза күреп һәм свэев 

килде. «Өендәге хәлне күршеңнән сора» дип юкка гына әйтмиләр лә... 
Өлкән кызының утыз яшендә яман чиргә юлыгып, өч сабыена ятимлек 

куркынычы янавын, карчыкны тагын да бөрештереп, җыерчыкларын тагын 
да тирәнәйтүен күрше-тирә күрми-сизми дисеңме? 

Язылмаган кануннарның икенчесе: «Күнелсез хәлеңне, чиренне 
сөйләп кешене ялыктырма! Авызың тулы кан булса да—читләр каршында 
төкермә!» 

Кичен, морҗадан сыек кына төтен күтәрелеп, кызган маинын тәмле 
исе тарала икән, димәк, карчык иртәгә, кызынын хәлен белергә. Арчага 
җыена дигән сүз. 

Тирә-күрше, көтү озатып, «биш минутлык иртәнге гайбәт»не башлаганда. 
«Күни»ләр капкасы тавышсыз гына ачылып, анда Нәфисә карчык пәйда 
була. «Кетер» яулыгы өстеннән ак затлы ефәк челтәр шәлен ябынган Шәл 
читеннән зур алтын алкасы боҗраланып ялтырап тора Эре бизәкле кара 
озын күлмәге, ак шәл чуклары белән уралып, арык кына ыспай гәүдәне 
шактый тулыландырып, ямьләндереп җибәргән. Баскан саен «шыгыр-
шыгыр» җырлап торган затлы читеге карчыктагы алиһәләр рухын бәян 
итә кебек... 

«Биш минутлык иртәнге гайбәт» «шып» туктый. Хатыннар яхшы белә: 
«Күни» Нәфисәсе үзе дә гайбәт сатмас, сатучыларны да җене сөймәс. 

—Рәүшәниянә бездән дә сәлам әйт, Нәфисә апай... 
-Рәхмәт, шулай итәрмен, Алла боерса .-Карчык, төз атлап. Арча 

автобусына ашыга... 

... Хатирәләр, хатирәләр... 
Сонгы көннәрдә Нәфисә карчык Лизанын хәтеренә килә дә төшә. килә 

дә төшә. Институт бинасындагы һәр бүлмәне, һәр коридорны юып чыгаргач. 
Нәфисә апайча, «кетер иттем» дип шатланып куя ул 

Бу хатирәләр нигә шулай гел бимазалый аны'' Югыйсә күрешмәгәнгә 
кырык еллап үтеп киткән' Кырык ел! Йа. Раббем' Кырык көн диярсең. 

Барысы да хәтердә... Нәфисә карчыкнын ачуланган чагы да исендә 
... Лиза, модага ияреп, чәчен кистереп, бөдрәләтеп кайткан иде Кйзгедәге 

сурәтенә карап, үзенә сокланып өнсез калды. Бигрәкләр дә килешә иде 
ана бөдрә чәч' , 

Туп-туры «Күни»ләргә чапты. Нәфисә апай күреп шаккатсын әле 
Карчык бер сүз генә әйтте: 
—Чүриле марҗасы булгансың 
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—Матур бит, Нәфисә апай... 
—Тиле... Хатын-кызның бөтен күрке чәчендә... Толымны кисү бәхетеңне 

кисү белән бер ул! 
—И—и—и, Нәфисә апай... 
—И-ләмә! Кара минем кызларга! 
Лиза белә: «Күни» кызлары озын чәчләрен өеп, бик матурлап йөртә 

иде. 
Карчык ап-ак яулыгын башыннан сыпырып төшерде: 
—Минем чәчне күрәсенме? 
Карчыкның юкарып, коелып бетә язган чәчләре арасыннан алсуланып 

баш тиресе күренеп тора. Көмеш чулпылы тасмага кушып үрелгән нечкә генә 
кыска ике толымы, зәгыйфь үлән сабагыдай, арык җилкәсенә салынган. 

—Татар хатыны толымлы булып гүргә керә... 
Лизанын үз гомерендә беренче тапкыр «Күни» Нәфисәсе белән 

әрепләшәсе килеп китте: 
—Ә мин—татар түгел бит! Чуаш та, мари да түгел! Мин—советский! 
—«Әстәгъфирулла» диген, балам... Син—татар! Синең ирен—татар! 

«Бисмилла»нны әйт. Бу дөньяда бисмиллалы эшнең генә—кадере, 
бисмиллалы тормышның гына яме булыр... 

Үртәшәсе килү теләге һаман үсә барды: 
—Ә синең кызларың? Алар дүртесе дә коммунист бит! Менә алар 

«бисмилла» әйтәме соң? 
Карчык дәшмәде. Акрын гына борылып, сак кына мич артына керле. 

...Лизага шулчак бик авыр булып китте. 
Бугазына тыгылган төенне авырттырып йотып җибәргәндә, ике «юл», 

битне юешләп, түбән сузылды. «Рәнҗеттем, рәнҗеттем бит карчыкны,—дип 
сыкрады ул.—Әниемдәй якын кешемне рәнҗеттем...» 

Лиза белә: мич артындагы ак чаршау белән бүленгән почмакта Нәфисә 
карчыкның Лизага моңарчы таныш булмаган үз серле дөньясы бар. Кыз, 
ак чаршауны бармак очлары белән генә эләктереп, шул серле почмакка 
күз атты. 

Ярым караңгыда күзгә ташланган беренче әйбер—бизәкләп эшләнгән 
шәмаил булды (аның шулай дип аталуын Лиза шактый еллар үткәч кенә 
белде). Янәшәдәге шүрлектә читләре теткәләнеп беткән иске китаплар 
тезелгән. Шүрлек читендә эленеп торган тәсбихкә (бу атама белән лә ул 
сонрактанышты) Лиза сәерсенеп һәм ятсынып карады. Иң гаҗәбе: идәндәге 
намазлык өстендә утыручы (ул җәймәнең шулай дип аталганын белмичә 
күпме еллар үткән!) «Күни» Нәфисәсе. Карчыкның пышылдап әйткән 
сүзләре, Лизанын колагын назлап, аңына барып иреште. 

—Йа, Раббем, үз нәселен, ата-анасын белмәгән бу баланын гөнаһларын 
гафу кыл. Габдулла кызы Илизанын туачак баласына да, үзенә дә иман 
нуры иңдер! Амин! 

Лиза, аяк очларына басып, шыпырт кына өйдән чыкты. Шәфәкъ нурына 
төренгән кичке һаваны комсызланып сулады. 

Тиздән ана булачагын ул әле белми иде... 

—Малай булмаса—роддом нан да барып алмыйм!—дип кырт кисте Азат. 
хатыны авырлы икәнне белгәч. 

Лизанын әле генә изге серне пышылдаган иреннәре дерелдәде, күзләрен 
яшь пәрдәсе каплады. «Нәрсә ди бит! Нәрсә ди! Ходаем, әле яралып кына 
килгән жан турында, үз сабыен турында шулай дияргә ярыймы!? Ничек 
җир йотмый аны?!» 
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Нәфисә карчыкның алдына башын салып, үкси-үкси елады Лиза 
Азаттагы шушы миһербансызлыкка каршы көрәштәш иптәш б\л\ына 
өметләнеп, башын күтәреп ана карады. 

«Ходаем! Әллә көлеп тора инде? Елмаюдан мангай җыерчыклары ла 
языла төшкән бит!» 

Карчык кытыршы учлары белән Лизанын чәченнән сыйпады 
—Илизау, балам, тынла әле, бер хикәят сөйлим үзенә... 

Нәфисә карчыкның беренче хатирәсе 

...Кырыгынчы ел... Алтынчы авырымны күтәргән чагым Төн. Чаршау 
артыңда без икәү... 

Мөхәммәтҗан шыпырт кына колагыма пышылдый: 
—Нәфисәү, монысы точно малай булачак' 
— Белмим шул, Мөхәммәтҗан... Мин үзем лә алты кызнын берсе бит... 

Ә син—алты баҗайның өлкәне... Беләсен лә... 
—Алтыны бәхетле сан диләр... Бер егет кирәк бит инде мина да' 

Фермадагы бөтен хатын көлә үземнән... Апылый да келб 
— Шулардай көлдереп торасынмы? 
—Юк ла инде... Болай гына әйтүем... Мин аларның утыз улларын 

Рәүшәниямнен бит очындагы бер бөртек сипкеленә дә алмаштырмыйм.. 
...Бинирам кырык бердә туды. Тагын кыз булганын белгәч, түшәмгә карап 

шактый яттым. Мөхәммәтҗанның нәүмиз күзләре мина бага кебек 
Шул чакта күңелемнән генә ант иттем: «Малай булганчы табачакмын' 

Мөхәммәтҗанга бер малайны барыбер табачакмын, Алла боерса1» 
Сабыйларны имезергә китерделәр Бүлмәдәшем Зәйтүнә бишенче улын 

имезә. Ә минем кызым имчәкне кабарга теләми, теле белән этә дә чыгара, 
этә дә чыгара... 

—Күр инде, Нәфисә, бу галәмәтне! Мина—бишенче \л, ә сиңа алшнчы 
кызын бирде Ходай... 

Мин дәшмим 
—Синең улны—мина. ә минем кызны, ялгышып, сина биргән 
Мин дәшмим. 
Шык-шык-шык... Шык-шык-шык... 
Нинди тавыш дип тәрәзәдән карасам, Мөхәммәтҗанның тулган айдай 

балкыган йөзен күреп, каушап калдым. 
—Нә-фи-сәү, Нә-фи-сәү... Улымны күрсәт! 
Эсселе-суыклы булып киттем. 
«Ул? Нинди ул»? 
—Апылый әйткәч, йөрәгем ярыла дип торам1 Шатлыктан кеше үлә 

микән, Нәфисәү? Йә, күрсәт инде «Күни» нәселен! 
Мөхәммәтҗанга текәлеп өнсез калдым! Карале бу Апылыйны1 Ничек 

явыз шаярткан! 
Иремнең озын какча йөзе, бераз гына кәкрерәк борыны, кояшта янган 

кара-кучкылт бите, хәтта авызындагы чите кителгән теше дә шатлыктан 
елмая кебек. 

—Мөхәммәтҗан, малай түгел шул... Кыз туды... 
Әле генә балкыган йөзе кисәк сүнде, кашы җыерылды... 
—Барыбер... Күрсәт... 
Мөхәммәтҗан тәрәз аша сабыемның йөзенә текәлде 
—Мөхәммәтҗан, Зәйтүнә бишенче малаен тапты Кыз дип хыялланган 

булган... Бәлки 
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Җыерылган кашлар дуга кебек бөгелде, күзләр—ут чәчте, йодрыклар— 
төенләнде-.- Ярый әле ике арада пыяла бар! 

—Кешенеке алтын булса да, үз бутым кадерлерәк! 
Шыгырдатып тәрәзәне ачты. «Юаштан юан чыгар» дигәндәй, мин 

куркудан җыерылып килдем. 
Ягымлы, назлы тавыш белән сүзен дәвам итте: 
—Нәфисәү, монысы бигрәкләр дә чибәр булган. Алтыны—бәхетле сан 

диләр... Дөрес икән... Бусы сина... Бәбәй бүләге... 
... Мин, бер Мөхәммәтжаннын ераклаша барган какча гәүдәсенә, 

бер тәрәзә төбендә яткан боҗралы зур алтын алкага карап, үзалдыма 
пышылдадым: 

—Малай булганчы табачакмын! Мөхәммәтҗанга бер малайны барыбер 
табып бирермен! 

... Бер атнадан сугыш башланды... 

...Лиза әле дә бик яхшы хәтерли. Нәфисә карчыкның төпчек кызы 
Венера Әтнәдә бер чибәр иде! Ходай аннан матурлыкны бер дә кызганмаган 
Кыйгач каш, конгырт күз, килешле борын һәм ияк, чиядәй ирен... Алсу 
бит уртасына кечкенә генә мин төртергә дә онытмаган хәтта Озын һәм 
купшы чәче—нур өстенә нур диярсең... Матур йөртә иде Венера чәчен: әле 
күкрәгенә үреп сала, әле оста чәчтарашлар кебек әллә ниләр кыландырып 
өеп куя... 

Шулай да иң сокландырганы—Венераның бәрхеттәй тавышы булгандыр. 
Башын бераз гына артка ташлап, колакны иркәләгән бәрхет тавышы белән 
көлеп тә җибәрсә! Мөгаен, оҗмах фәрештәләре дә Венера кебек чибәр 
түгелдер... 

Хәтерли Лиза, нишләп хәтерләмәсен? «Күни»ләр өе каршындагы куш 
өянке йөрәкләре телгәләнгән күп гашыйкларга шаһит. Әллә кыз артык 
сайландымы, әллә артык горур булды инде. Очрашырга өметләнеп килгән 
егетләр, ярты төнгә кадәр көтеп тә кыз күренмәгәч, төн караңгылыгына 
кереп югалалар иде. 

Лиза үзе бәрхет тавышлы бу гүзәлгә сокланып та, кызыгып та карады. 
Айратны тапканда ул нечкә билле бу чибәрнең гаҗәеп оста «кендек әбисе» 
булуын күреп шаккатты. 

Соклану һәм кызыгуга ихтирам дигән тагын бер хис килеп өстәлде... 

Жәйге матур көннәрнең берсе иде. Улы Айратның йокысын саклап, 
ишек алдында китап укып утыра иде Лиза. 

—Апа, бәби янына керим әле... 
Башын күтәрсә, койма артында биш-алты яшьләрендәге нәни кыз басып 

тора. 
Лиза, капканы ачып, кызчыкны эчкә үткәрде. 
—Кер, әйдә, кер... 
Нәни кыз сак кына коляскага кагылды, йоклаган сабыйга елмаеп карап 

торды. 
—Синең энен-сенелен бармы?—дип сүз башлады Лиза. 
—Мин—үзем сенел! Төпчек... 
—Бәбәйләрегез юк икән... Күңелсездер инде... 
—Булмаса ни... Минем апам, абыем бар! 
Лиза нәни кызны үчекләүдән туктады Кем кызы икән бу? Моңарчы 

күргәне юк иде. 
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—Кемнәрнеке син? Кунакка килдеңме? 
—Мин—«Күни» кызы! Әтнәбигә килдем... 
Лиза пырхылдап көлеп җибәрде «Күни кызы» лиме' Димәк. Нәфисә 

апайның Раушаниясенең төпчеге инде... 
— Нигә «Күни кызы» дисен? «Күни»—кушамат бит ул! 
—«Күни» кушаматмы..? Булса ни... Кушамат—начар була... Ә «Күни»... 

«Күни»—ул яхшы кушамат! 
Нәни кыз зәңгәр күзләрен тутырып Лизага каралы 
— Мин—«Күни» кызы!—дип кабатлады ул, башын горур чөеп. 

Кызчыкның «Әтнәби!», «Әтнәби!» дигән яңгыравыклы тавышы жәй буе 
ишетелеп торды ул елны. 

Жинү бәйрәмнәренең берсен Лиза яхшы хәтерли. Тәрәзәдән тышны 
күзләп тора иде. Урам буйлап кайтып килгән ак яулыклы Нәфисә карчык 
әллә ничек, бөрешеп кенә, күләгәдәй үз ишек алдына узды. 

Бер-бер хәл булганмы әллә? 
Лиза, шомланып, ашыга-кабалана «Күни»ләргә юнәлде. 
Нәфисә карчык бик уңайсыз итеп. башын иеп, бөкрәеп утыра иде Тагын 

да кечерәеп, бөрешеп калган 
—Нәфисә апай, ни булды? 
Карчык елый иде. Тимердәй нык Нәфисә дә елый белә икән! 
Лиза карчыкның үзенә таба сузылган учына күз салды «25 лет Победы 

в Великой Отечественной войне» дигән сүзләр язылган саргылт медальга 
төбәлеп, Нәфисә карчык телгә килде... 

Нәфисә карчыкның икенче хатирәсе 

Без—Хәерниса белән Баһаветдиннең унган-булган алты кызы идек. 
Мин, Нәфисәбану,—иң өлкәне... 

Миннән сон—Кәшифәбану, Зәйнәпбану, Камиләбану, Мәймүнәбану, 
Фәирүзәбану туган... 

Сугыш алтыбызны да тол итте... Мин—дүрт кызым белән, ә биш 
сеңелем—берәр бала белән ялгыз торып калды. 

«Җиңү көнне Баһаветдин карт күз яшьләре белән кычкырып елаган 
лиләр. Алты киявемне алды, Гитлер явыз! Алты кызымны тол ясады, 
нәләт!—дигән ди. 

Бу сүзләрне Әтнәдә күпләр сөйләде. 
-Әти, ялгышма! Мөхәммәтҗан-хәбәрсез югалган... Ул кайта бит.-дип, 

каршы төштем үзенә. . 
Кайтмавы булды, ахры... 
«Малай табып бирәм!» дигән вәгъдәмне үти азмыйча калдым 
Сугышка киткәндә каерылып-каерылып артына карады Мөхәммәтҗан. 
-Нәфисәү, кызларны укыт. укытучы булсыннар.-диде. 
Рәүшәниямне чакырып алып, колагына нидер пышылдады Серләре 

килешә иде үзләренең1 Нәрсә пышылдаганын, күпме сорасам ла. Рәүшәнияч 
әйтмәде. Соныннан, сугыш беткәч кенә. билгеле булды серләре 

—Әни мин башка фамилиягә күчәм.—диде Рәүшәния 
- Н и сөйлисен*' Нинди фамилия?-лип, аптырап, күзенә төбә.нем 
-Теге чакта әти: «Сугыштан кайтмасам. «Мөхәммәтжанова» фамилиясен 

ал. кызым,»—дип пышылдады колагыма... 
Ах, вәгъдәмне үти алмадым шул! 
Кичүгә чыкса да, «Мөхәммәтжанова» фамилиясен иоргте КДОВНШ 
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Кияү дә каршы килмәде, аңлады кызымны... 
Бигрәк ярата иде Рәүшәниям әтисен! Серләре бик килешә иде 

аларның... 
...Иң авыры—кырык бишнең августында булды... 
...Ишек алдында Бинирамның «Әти кайтты! Әти кайтты!» дигән тавышын 

ишетеп, тәрәзәгә атылдым. Карасам, Бинирам, бер солдатны чытырдатып 
кочаклаган да, «Әти!»,»Әти!» дип кычкыруын белә. 

-.Тик солдат кына... Мөхәммәтҗан түгел иде шул. Шәрифулла исемле 
икән... Мөхәммәтҗан утырган машинага ничек бомба төшүен үз күзе 
белән күргән..- Шуны сөйләде. Ул чакта мин аңа тамчы да ышанмадым. 
Ә Рәүшәниям—ышанган... Шәрифулланы озаткач, әтисенең серен чиште 
миңа... Фамилиясен «Мөхәммәтҗанова» дип үзгәртте... 

...Илизау, Мөхәммәтҗанның кайтмавы хак булды, ахры... Вәгъдәмдә 
тора алмадым шул... 

... Сары медальгә корыч Нәфисәнең күз яше тамды. 

...«Күни»ләр нәселенең тагын бер язылмаган кануны «Тиккә вакыт 
уздырма! Кулын эш белсен!» 

Бу йортта «кич утыру» гадәткә кергән. Бергә-бергә шәл бәйлиләр, 
җырлашып та алалар... Венераның бәрхет шаян тавышы барысын да 
шаккатыра: 

...«Эй, моряк! 
Ты слишком долго плавал, 
Я тебя успела позабыть!»... 
Кинодан кайткан саен нәкъ артистлар кебек кыландырып җырлый иде 

ул! 
Нәфисә карчык, кызларының уңганлыгына, кулларының җитезлегенә 

соклана-соклана, оныкларына бияләй бәйли. 
Лизага бишинә тотарга да ул өйрәтте. Йон язу, эрләү, кату серләре белән 

дә таныштырды . Улы Айратка бәйләгән иң беренче ап-ак нәни оекбаш 
әле дә күз алдында Лизанын. Бармак очлары кызарып чиләнеп, канап 
чыккан иде. 

—Батыр ярасыз булмас!—дип көлде карчык. 
Кулыңа бер тапкыр инә тотсаң, шәл бәйләргә дә өйрәнеп була икән! 

Уртасын бәйләүләре җиңел булса да, читендәге бизәкләре зур осталык 
сорый. 

«Күни» кызлары исә, инәләрен «чек-чек» бәреп, әллә нинди бизәкләрдән 
шәл читенә матур сурәтләр тезә. 

—Әни, син яраткан «чит»не бәйлим,—ди «бәрхет тавыш» Венера... 

Нәфисә карчыкның өченче хатирәсе 

Болын-басу эшен бик ярата идем яшь чагымда. Жәйге печән өсләрен 
мәңге онытасым юк! Алдан, «тугызлы» чалгы белән, Мөхәммәтҗан бара... 
Аның артыннан, «бишле» чалгы белән, мин... «Бишле» чалгы иң кечкенәсе... 
Кайчакта үртәлеп тә куям: «Бала-чага кебек, «бишле» чалгы белән...»—дим, 
киреләнеп. 

—Син үзен дә бөтерчек кадәр генә... Унҗиде яшьлек кызлар кебек— 
ыспай,—ди Мөхәммәтҗан, мине юатып. 

Хатын-кызны кадерли белә иде ул. Үзе—сабый бала кебек хыялый тагын. 
«Ак тәлинкә сары май»ны (ромашка) зәңгәр чәчәкләр белән аралаштырып, 
тәкыя үрә дә, сиздермичә генә килеп башыма киертә. 
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Мин ачуланам: 
- К и т , жүнсез, кеше көләр... Кырыкка җиткәндә Кина түгел лә 

бу!—дим. 
—Бәхеттән көләләр ди мени, юләр... 

... Нәфисә карчык җыерчыклы куллары белән шәл читен иркәли 
—Бусы—мин бәйләгән көлтәләрнең арыш башаклары... Бусы—без чапкан 

болындагы зәңгәр чәчәк... Ә бусы—... 
... Ах, бу хәтер дигәннәре! Лиза, күпме генә тырышса да. шәл чигендәге 

бизәкләрне исенә төшерә алмады. 
Онытылган... Онытылган бит! 
Шул чәчәкнең исемен белсә, бизәген дә хәтерләр иде кебек. 
«Нинди чәчәк сон? Нинди бизәк?» 
Күпме шәлләр бәйләп сатты Лиза. Аннан күрмәкче Нуриясе дә кул 

эшенә өйрәнде. Сәнгать академиясендә укырга хыяллануы ла тегү-чигүне 
яратканнан. Оныгына дип бәйли башлаган шәле, Лизанын хәтерсезлеге 
аркасында, ярты юлда туктап калды Йә, нинди чәчәк сон? Нинди бизәк 
онытылган? 

... И-и-и, ул Әтнә яклары... «Күни» Нәфисәсенең җыерчыклы ак йөзе 
Искә килә дә төшә, килә дә төшә... 

...« Бәрхет тавыш» Венерада, бөдрә чәчле кара егеткә кияүгә чыгып, күрше 
авылга китеп барды. Бәхете бар икән кызнын.Эше Әтнә больницасын.I.I 
гына, әнисе өендә еш кунак була. Ниткән кунак9! Жинен сызгана да, «ә!» 
дигәнче бөтен дөньяны «кетер итеп» чыгара. Тукта, тукта! Нәни кызын 
ияртеп килеп, атна буе куна кала башлады түгелме сон? Әллә...? *Күни • ыр 
сер бирмәс, авыз тулы кан булса да, төкерүчеләр түгел! 

... Азат эчкәли башлаган чак иде. Көн саен исереп кайта Кайбер 
төннәрне кайдадыр кунып та кала. 

Түзде, түзде дә Лиза, әйберләрен җыйнаштыра башлады Кама буенда 
яна шәһәр төзелешен ишетеп белә иде. 

—Китәм! Күпме түзәргә була? Китәм! 
Нәфисә апай ни дияр? 
Карчыкның алдына башын салып, үкси-үкси елап эчен бушатасы 

кызгандырасы килде анын. 
Баскычларын очып кына үтмәкче иде, верандадагы тавышларны ишетеп 

туктап калды. Карчыкның ин кадерле кызы—йөрәк парәсе—е ши 
-Түзәр хәлем калмады, әни! Тагын «ычкынды»... Өч көн буе айнымый 

Чәй эчәргә чынаяк та калмады өйдә. Телевизор пыяласы да «чәлпәрәмә» 
килде... Тәрәзәләрне дә ватып бетерде.. 

Лиза белә: кадерле кызның ире кулыннан гөлләр тама Белмәгән иле 
булдырмаган кәсебе юк. Тик нишлисен9 «Ычкына» торган гадәте бар \я 
шул аракыны уйлап чыгарган явызны! 

Кадерле горур кыз-мактаулы укытучы-кара янган эзләрне ә I ia ниләр 
сөртеп яшерергә тырыша. Авыл халкыннан яшерерсең бар! 

Әнә бүген тагын күз яшьләрен түгә: 
-Әни, синен яныңа кайтыйм инде.. Ризалыгыңны бир Бәлки ана ы 

сабак булыр. 

- Ә н и ! ми^беләм бит... Венера инде атна буе син » т Әйяягеч гө 

Аңа ярый... Ә миңа? 



^ ГҮЗӘЛ ӘДҺӘМ 

—Син—малай анасы! Шуны онытма: әтисе янында үскән малай гына 
ир-егет булып җитешә! Малайларга хатын-кыз тәрбиясе генә җитми! 

Кадерле кыз баскычтан төшкәндә Лиза верандага сыенып качып калды. 
«Күни» кызы капкага таба атлады. Башы иелгән, муены да кыскарып, ин 
башлары салынып төшкән. Менә ул капка келәсенә тотынды..- Туктады... 
Купшы чәчле башын югары чөеп, иңбашларын сикертеп куйды. Зифа 
гәүдәсе—грекларның таш сыннары кебек... Капканы ачты... 

—Галимулла абзый, хәлләрен ничек?—дип, яңгыравыклы көр тавыш 
белән күрше картка сәлам биреп узды. 

... Лиза өйгә кереп тормады. Сиздермичә генә чыгып китү ягын 
карады 

«Бу дөньяда берәүнең дә сандыгы буш түгел»,—диләр. Нәфисә карчыкның 
тагын бер ярасы —Л үте иясе булды. Матурлыгы белән аерылып тормаса да, 
бар җире дә килешле иде кызның Үзе тыйнак, акыллы. Нәфисәнең үзенә 
охшап—туры сүзле. Кулыннан килмәгән бер эше дә юк. Тик кыз утызын 
да, кырыгын да тутырды... Кияүгә чыгарга һаман ашыкмады. Чоланда 
шкаф өстендәге пар мендәрләр, горур кукраеп, туй кыңгырауларының 
чылтыравын юкка гына көттеләр... 

Кер дә кунмаган ап-ак мендәрләр әле һаман да шунда утыралар кебек 
тоела Лизага. 

... Лиза эшен тәмамлап килә инде. Коридорның теге башында гына 
юылмаган бер бүлмәсе калды. Ишек төбенә студентлар өелгән. Имтихан 
бара Тәрәз төбенә тезелешеп утырган кызлар, Лиза килгәнне күреп, 
китапларыннан башларын күтәреп, кымшанышып куйдылар. 

—Утырыгыз, утыр. .Укуыгызны белегез... 
Курчак кебек бер матуры дивар буена чүгәләгән. Кыска блузка белән 

чалбар арасындагы тәне, нәфис биле—шәп-шәрә. Арт йомрыларына кадәр 
беленеп, күренеп тора хәтта. 

«Әстәгъфирулла! Нуриясе мондый кием кимәсен тагын! Кисәтергә 
кирәк»,—дигән уй сызылып үтте башыннан. 

«Матур курчак» телгә килде: 
—Ин проблемный укытучы—шушы доцент. Ни имтиханда күчертми, 

ни взятка да алмый, ичмасам... 
Лиза колагын торгызды. 
—Йомшак җирен барыбер таптым үзенең. Бик таләпчән кыланса да, 

кешене кызгана икән... «Әни онкологиядә ята, шуны сакладым»,—дип 
бер-ике бөртек күз яшемне чыгарган идем... 

—Алдашып, «өчле»нне алдын бит инде! Комачаулама әле сөйләнеп,— 
дип, тәрәзә төбендәгеләр анын сүзен бүлде. 

Матур кыз турайды: «Ну, пока!»—дип, кыланчык елмаеп, коридор буйлап 
китеп барды. 

—Йөри шунда сөйләнеп,—диде икенчесе, аны өнәмичә. —Бөтен 
укытучы да шушы доцент кебек булсын иде әле! Лекциясен дә менә 
дигән итеп укый, темасын да ялт итеп аңлата... Бер сорауны да җавапсыз 
калдырмый. 

—Шуңа күрә аның дәресенә бар студент та бердәм йөри... 
Аудитория ишегеннән берәү чыгып: «Дүртле!»—дип сөенеп пышылдады. 

Башкалар аны сырып алды. 
Лиза ишек ярыгыннан эчкә күз салды. 
«Син мине күрмисендә, ә мин синен турыда күпме белеп өлгердем!—дип 

уйлады ул—Купшы чәчләрен матур итеп өеп куйган... Муены да шактый 
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текә... Затлы костюмы инбаш-аркаларын матур күрсәтә Йөзе нинди икән0 

Күрәсе иде!» 
Лиза кинәт үз өстенә күз салды. 
«И-и-и, бигрәк инде Нинди матур эш халаты караңгы бүлмәдә шкаф 

тартмасында ята югыйсә...» 
Лиза, «ялт» борылып, кинәт китеп барды Ун минут та үтмәгәндер, 

коридордагы көзгегә күз салып узды. Кара толымын баш түбәсенә 
өеп куйган, зәңгәр эш халаты кигән ыспай хатынны күргәч, канәгать 
елмайды. 

Коридор бушап калган. Лиза, чиләк-чүпрәкләрен алып. бүлмәгә 
керде. 

Доцент хатынны ул бер күрүдә үк ошатты. 
Менә син нинди икәнсең! Иллегә якынлашып киләдер.. Талчыкканлыгы 

йөзенә чыкса да, зәнгәр күзләре бик нурлы күренә. 
—Юа башласам ярыймы? 
—Ярый, ярый... Хәзер, әйберләремне генә жыям да, иркенләп 

җыештырырсыз... 
Бәрхет тавыш колакны иркәләде. 
Доцент хатын, урындык аркасына элгән мамык шәлен алып. иңбашына 

салды да, китапларын кулына алды. 
-AxL 
Лиза сыгылып төште. 
—Нәрсә булды? Авырыйсызмы әллә? 
—Әтнә шәле ..—дип ыңгырашты Лиза. 
—Әйе, Әтнә шәле! 
Монысы—Нәфисә апай бәйләгән көлтәләрнең арыш башаклары... 

Бусы—болындагы зәнгәр чәчәк... Ә бусы... ? 
Исенә төште бит Лиганың, исенә төште! «Мөхәммәтхан үргән тәкыя 

би ere!» 
—Сез... Әтнәдәнме? 
—Түгел... Әнием шуннан... Анда минем туганнарым яши... иде Шәлне 

дә алар бәйләде... Соңгы бүләк... 
—Сез—кем? 
Доцент хатын башын югары чөеп, купшы чәчләрен төзәтеп к\ ИДЫ Кин.м 

кенә бер ун яшькә яшәргәндәй тоелды Зәңгәр күхтәре балкып китте Зифа 
гәүдәсе—грекларның таш сынын хәтерләтә. 

_Мин—«Күни» кызы!—диде ул горур гына 

*** 
... Лиза, инәләрен «чек-чек» бәреп, Нуриясен., шәл байга Күзләре көлә. 

иреннәре елмая... Горур башын кара толымы бизәп тора. 
Бүлмәгә ишелеп, ачык тәрәзәдән балаларның чыр-чуы килен керде 

Шәһәр шау-шуына кушылган бу эчкерсез авазлар арасында ыкгәр күне 
нәни кызның «ӘтнәбиЧ «Әтнәби!. дигән тавышы да янгырап-ЛНГЫрМ 
киткәндәй тоела... 
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Укучыларыбыз иҗаты 

Р а ф а и л 
С и р а җ и 

Ий галимнәр! Сезнең сүзне танучылар 
Сусаганнар фикерләрнең асылына. 
Шәп фикердән жанга гыйбрәт табучылар— 
Гыйззәт белән шифа ала сусынына. 

Әмма, бар бит сүз мәгънәсен илтифатсыз. 
Колак читеннән үткәргән гамьсез әһел. 
Сүз тыңларга вакыт тапмыйдыр ул затсыз, 
Малпәрәстлек1 чире йоккан—комсыз 

бәхыйль2... 

Сарыф итмә юкка, асыл теләгеңне, 
Бу кемсәгә үткәрим дип фикереңне— 
Онытма син зур максатка кирәгеңне: 
Хак ризалыгына юлла зикереңне. 

Гыйлемлекнең кадере югалыр, дәхи, 
Әгәр аны тыңлаучысы булса бәхыйль. 

Сәясәтче! Кай тарафка карашларың, 
Чикерткәдәй сикерәсең боргаланып? 
Мәсләгең ни, хәзер кая барышларың 
Чапкан аттай, тыпырчынып, юргаланып? 

Сәясәттә яман хәлдер фәхишәлек. 
Кем хакимдар—бию шуның кубызына. 
Хәкимдарлык Вазыйфасы—тиз күчмәлек. 
Кулдан китә билгеле чор узуына... 

Хаклык дигән олуг канун нигезендә 
Йөзә алсаң хакыйкатьнең диңгезендә— 
Булырсың син һәрчак гавамның күзендә; 
Коръән тәгълиматын куллан син сүзеңдә. 

Бүтенлекне генә яклау булса сүзең— 
Бакыйлыкта оҗмах күрә алмас күзең. 

Чүпрәле 

Малпәрәст малга табынучы 
Бәхыйль саран, карун. 



Печән 

Сатирик әсәрләр конкурсы 

Ф и р ү з ә 
Җ а м а л е т д и н о в а 

КАРАК ҺӘМ АШКАЗАНЫ 

САТИРИК ХИКӘЯ 

Авыл өстеннән вертолет очып үтте. Коелары кипкән, чишмәләре корыган, 
әйләнә-тирәсен шайтан таягы басып алган авылнын дүрт почмагында дөнья 
көтеп яткан дүрт ятимә карчык, намаздан сон дога кылырга дип. барысы 
берьюлы кулларын күтәрде. 

Вертолет тикмәгә генә очмый ул! Аларнын җирләреннән файдаланган 
Инвестор Өлкәннәр көне унаеннан быел да берәр банка куертылган сөт 
һәм дә берәр шешә көнбагыш мае янына «Принцесса Нури» чәен куеп 
җибәрми калмас... Күктән генә исән-имин төшә күрсен.-. Ул-бу булудан 
Алла сакласын үзләрен! Әнә бит көн саен радиодан мәтәлгән самолетлар 
турында сөйләп кенә торалар... 

Инвестор вәкарь белән генә вертолет тәрәзәсеннән бинокль аша 
кишер басуына карады. «Эшлиләр, димәк...» дип куйды ул үз—үзенә 
сөйләнгәндәй. 

Анда, махсус киемнәр кигән сакчылар һәм берничә милиционер иске 
сырмалы бер агай артыннан кыр уртасындагы автобус янына куелган 
үлчәүгә табан атлый, ә агайнын тишекле сеткасыннан эп-эре дүрт кишер 
күренеп тора иде. 

—Дөрес үлчәмисең,—дип карышты Мансур—Каян килсен монда бер 
кила! Дүрт кишер дип яз ылутчы... Йә тугыз йөз илле грамм цнгаи Ул 
кишер басуынын үзле балчыгы үз итеп, яратып ябышкан фуфайкасын 
кагып-кагып алды. Башлары калҗайган сазлы күн итекләрен бер-берсенә 
бәргәләде. Өшегәндәй җилкәләрен жыерып-жыерып куйды 

—Син инде, туган, бабаңны тамак кырырга өйрәтмә. Бу эштә сакал 
агарган минем,—диде ярым горурлык катыш, үлчәү янында торучы шома 



битле агай. Ул ике бармак арасына кыстырган тәмәкесенен утын күккә 
төбәгән көенчә ручкасына үрелде, үзе кынгыр салган эшләпәсе астыннан 
күз чите белән генә Мансурга карап мыскыллы елмайды. 

—Тәк-тәк, бер кила дип язабыз без моны.... Ә сине карак дип язабыз. 
Тәк-тәк... 

Ул тишекле сетканың бер җебенә саннар язылган келәймәне беркетте 
дә каракка кире тоттырды, аннан автобуска табан ымлады. 

—Бар, кереп утыр. Документын тутырырбыз. Сонрак кул куярсың.. 
Мансурның йөрәге жу итте. Битендәге төкләренә ут капты диярсен, 

һәммәсе чемер-чемер килә—ана чынлап та уңайсыз һәм оят иде. Үз гомеренә 
энә дә урламаган зат һич көтмәгәндә угры дигән дан күтәреп, калтыранган 
аякларын буйсындыра алмыйча, бурлар белән шыплап тулган автобус 
баскычыннан менеп бара менә... Карашлары белән ул автобус эчен айкады: 
ни хикмәт—караклар һәммәсе тыныч иде. Тәрәзә пыяласына таба авышкан 
башларны күргәч, күңел дулкыннары бераз басылгандай булды Ара-тирә 
гырлаган тавышлар ишетелә, автобус идәнендә пычрак сеткалар, яртылаш 
тулы капчыклар аунап ята иде... 

Ир елмаеп куйды. «Кишерләрен түгел, үзләрен күтәреп чыгып качсаң 
да исләре китмәстер, мөгаен,—дип уйлады.—Пошмаслар күп лә бу 
дөньяда!» 

—Болар барсы да кишер урлаганмы сун, братан?—диде Мансур шоферга 
моңсу караш ташлап. 

—Караклар тыныч була ул. Борчылма, әйдә... Урлашучылар күп бүген.. 
Море... Океан...—диде тегесе рульгә таянган көе генә башын яртылаш ир 
ягына борып. Мансур тамак кырды. 

«Нишләп урлашыйм ди мин9 Карак имеш... Инвестор минем җиргә 
дә кишер чәчә ич. Пайга дүрт кишер генә тиядер әле,—дип аңлатырга 
тырышмакчы булган иде дә тукталып калды—Нинди пай ди инде? Гомергә 
бер дә түләгәннәре юк ич аны... Берәр закуны бардыр күрәсең... Эшләгән 
өчен дә түләмиләр әле менә. Былтыр кишер җыешкан өчен дә һаман бер 
тиен алмаган... Бу дүрт кишерне шуның өчен дип исәпләсәләр дә ярыйдыр 
ЮГЫЙСӘ...» 

Ирнең уйлары гүя хәерчелек сазлыгына батты. Бу мәлдә үзенең урлашкан 
булуына ул һич кенә дә ышана алмый, ә хак уйлар гына уйлаганга җанына 
шулкадәр дә рәхәт иде. Инде дулкынлануы да басыла төште кебек... 

—Арылган,— диде Мансур сүзне икенче юнәлешкә борып. 
Шофер дәшмәде. Радионы кабызып җибәрде. 
Анда кемдер «Шалт Мөхәммәтҗан»ны җырлый иде: 

«Мөхәммәтҗан унган кеше, 
Гөрләп кенә бара эше...» 

Яшьлеге исенә төшеп китте Бар иде лә җырлар! Урлашырга ярамый 
дип өйрәттеләр шул аны. Әбисе белән бабасы дин кушмый диделәр 
Мәктәпкә кергәч, пионеры, комсомолы рөхсәт итмәде. Ышанды Мансур. 
Ышанылган да яшәлгән инде... «Хәзер инвесторлар ирек бирми. Безнең 
бабайлар гасырлар буена эшкәрткән бит бу җирләрне! Шуны җир күрмәгән 
инвесторлар алып бетерсен әле»,—дип ярсыды ул ачуын басарга тырышып 
Кинәт умарта күче сарып алгандай бөтен тәне кычыта башлады. Кычытуны 
һәм нәфрәтен жинәрлек башка берни булмаганга, үзе дә сизмәстән аяк 
астына үрелде. Бер кишерне сеткасыннан алып сүзсез генә мырлый-
мырлый чалбар балагына ышкыды да шартлатып тешләде. Радио җыр 
сипте. 
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САТИРИК ӘСӘРЛ:tPKOHкУРСЫ 

• Кай ара акча жыйган бит, 
Дача салдырып куйган бит, 
Шалт, Мөхәммәтҗан •> 

«Унган кеше...» дип мыгырданды ул шытыр-шытыр кишерен чәйнәп. 
Бу сәер заманда җыр шактый искергән булып күренде. 
Шофер да шулай уйлады бугай—каналны күчерде. 
«Н. шәһәрендә кала башлыгы миллиардлаган доллар акча үзләштерүдә 

гаепләнә», дип сөйләп китте радиодагы ягымлы тавыш. 
—Урлыйлар, ә, братан,—диде Мансур шофернын аркасына төбәлеп Үзе 

тагын сеткасына үрелде. 
—Аның кадәрне ничек урлап булсын? «Үзләштерәләр» ди бит радио. 

Анын берәр аермасы бардыр инде...—диде тегесе төксе генә. 
—Бардыр, бардыр,—дип кабатлады Мансур —Әмма да ләкин без төзегән 

социализмны пыран-заран китерәләр бит... Безгә бер тиенен дә бирмиләр 
бит, братан... 

—Йорт төзегән балтаны өйгә керткәннәрен кая күргәнен бар синен? 
Сарайга гына чыгарып ыргыталар шул аны, туганкаем... 

Мансурның жен ачуы чыкты. Шул ачудан ул өченче кишерне учына гына 
сөрткәләп авыз эчендә әйләндерә-әйләндерә, һаман ач ашказанына озатты 
Радио исә берөзлексез теге зур башлыкның чит ил банкларына күчергән 
миллионнарын санады. «Нигә кирәк инде шунын кадәр Комсызлар! 
Гуждар!»—дип сүкте ир аларны эченнән генә. 

Радио теге түрәнең йомшак кәнәфиен дә, йортын да дәүләткә тартып 
алу ихтималы барлыгын хәбәр иткәч, Мансурның эченә җылы йөгерде 
«Гаделлек үлмәгән шулай да»,—дип сөйләнде дүртенче кишерен чалбарының 
бот турысына озаклап ышкый-ышкый. Ул инде үзенең ни сәбәпле автобуста 
утыруын да оныткан иде. 

—Туя белмиләр, братан, ә?—диде ир янә шофернын киң җилкәләренә 
төбәлеп. 

—Тавык кына ул бөртек чүпләп тә туя,—дип җаваплады тегесе. 
Каракларга карата шофер нигәдер үтә дә битараф иде Мансурның ара-тирә 
сүз кушкалап алуыннан да арып китте бугай: 

—Нарат сагызы булдың инде, тәмам,—дип өстәде. 
—Карале, братан,—диде Мансур,—шофернын соңгы җөмләсенә игътибар 

итмәстән,—аны утыртканнармы сон? 
-Кемне? 
—Каракны дим. 
-Кая? 
—Өтермәнгә инде, автобуска түгел... 
—Акчалы кешене кем утыртсын?—диде тегесе бик хәбәрдар кешедәй. 
—Ә ник сөйләп торалар алайса? 
—Син кишер урламасын өчен,—диде дә шофер башын артка ташлап 

көлеп җибәрде. Ихахайлап көлүдән башкалар да уянды Кайсыдыр 
киерелде, кемдер кайда икәнлеген аңларга тырышып тәрәзәгә төбәлде. 
Кишер турында сүз чыккач, Мансур аяк астына иелде. Анда балчыкка 
каткан буш сетка гына аунап ята иде. Ир аптырап китте Ашап 
бетергәнме соң әллә ул дүрт кишерне дә17 Инде хәзер нишләтерләр ' Ир 
буш сетканы кат-кат селеккәләп карады да йомарлап чалбар кесәсенә 
тыкты. 

— Карале, туган,—диде автобус шоферы—Братан да братан дип 
сөйләшәсең Каян өйрәндең син ул сүзне'.' Берәр нәрсә урлатам илен малла 
соң? Утырып чыктың мәллә моңарчы да? 
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Төрмә турында сүз кузгалгач, Мансур куырылып куйды. Бик әкрен 
тавыш белән: 

—Күрше карчыгына шәһәрдән оныгы кайтып йөри. Ул шулай сөйләшә,— 
дип җаваплады. 

Ул арада каракларны каядыр, шәһәрдәге милиция бүлегенә алып 
барасыларын хәбәр иттеләр һәм автобус кузгалып та китте. 

—Өтермән имеш,—дип куйды ир сул як күкрәген угалап. Әйтерсең 
аның йөрәген тимер баулар белән бәйләгәннәр дә ул шулардай арынырга 
тырышып азаплана иде: 

—Ходай кешене ирекле итеп яраткан. Ирекле итәргә теләмәсә, аны ана 
карыныннан ук чыгармас иде... Әйе...—дип үз-үзенә сөйләнде ул. 

Алар шәһәргә бик тиз барып җиттеләр. Чит илдә автобусларны да ясый 
беләләр инде. асфальтка чыккач, җилдәй очты гына тимер арба. Менә алар 
әллә нинди затлы йортның түбәсе генә диярлек күренеп торган биек таш 
койма янына килеп туктадылар. Ул арада милиционерлар, каравылчылар, 
мизанчылар машиналарыннан сикерешеп төштеләр дә баягы үлчәүне койма 
ягындагы асфальтка китереп куйдылар. Йокылы-уяулы кешеләрне тулы 
янчыкларын күтәртеп берәм-берәм чакыра тордылар... Чират Мансурга 
да җитте. 

—Кишерен кая?—дип сорады аннан үлчәү янында торучы агай. 
- Ю к . 
—Ничек юк? 
—Юк инде... Әллә сун ашап бетердем микән мин аны. . Озак тоттыгыз 

бит... Үтереп тамак ачты да... Әз иде бит ул, братан... 
Үлчәү янында кәгазь тутыручы тәртип сакчылары каракны акларга 

җыенмыйлар иде. 
—Бирермен мин сина братанынны... Бу мөгаен шәһәргә бушлай килер 

өчен кереп утыргандыр,—диде берсе.—Милицияне алдамакчы була бит 
ә... 

—Беренчедән—алдашкан өчен, икенчедән—кеше милкеннән бушлай, 
сораусыз файдаланган өчен, өченчедән—дәүләт органнарын санга сукмаган 
өчен штраф салырга кирәк,—диде юанрагы һәм башкаларга тутырылган 
кәгазьләр өстенә өр-янасын тартып чыгарды да нидер яза башлады. Ин 
ахырдан исем-фамилиясен, адресын да теркәделәр. Аннан Мансурдан кул 
куйдырып, пичәтле квитанцияне кулына тоттырып автобустан төшереп 
җибәрделәр. 

Мансур инвесторлар яшәгән шәһәр урамында як-ягына каранып 
шактый озак басып торды. Басып торуының сәбәбе шул: инде караңгы 
төшеп килә, ә кесәсендә өенә тиз арада кайтып җитәр өчен акчасы юк 
иде. Хәер, аның гомумән акчасы юк иде. Шунлыктан беркемнән берни 
өмет итмичә, җәяүләп тәпиләргә булды ул. Тап-такыр кыр юлыннан 
атлады да атлады Йөгерерлек хәле калмаган иде. Вакыт-вакыт борыны 
юешләнде. Тукталып, кулъяулыгын алмакчы булып кесәсенә тыгылды., 
һәм тартып чыгаргач аптырап китте. Теге сетка ич бу! Сеткага караклыкка 
дәлил—санлы келәймә ябыштырылган иде. «Их, дәлиле кесәдә генә булган 
бит! Бу кадәр штраф чәпәмәсләр иде бит дүрт кишер өчен»,—дип уйлап 
ир кырны яңгыратып бер сүгенеп алды. Аннан сазлы буш сетканы кишер 
басуына атып бәрде дә юлын дәвам итте. Ә ашказаны һаман сулкылдап-
сулкылдап көчен-җегәрен суырды Авылга ул ачыгып, тан атканда гына 
кайтып керде. 

Байларнын, инвесторларның хәлен аңлады Мансур: барысына да 
ашказаны гаепле икән—чөнки кичтән эп-эре дүрт кишер ашап та тамагы 
бер генә тамчы да туймаган иде... 
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—Кая олактың сун син?—дип ана иртүк Нуриәсма карчык килеп 
җитте. 

—Лапастан кәжәмә печән төшерәсе бар ласа—Аның артыннан ук ачык 
тәрәзә аша калтырана-калтырана Бибижамал карчыкның тавышы атылып 
керле: 

—Әллә кая югалдың, Мансур, синнән башка кулсыз-аяксыз ла без... 
Әйдәле, базга бәрәңгемне салыйк әле, улым... 

Авылнын дүрт урамындагы дүрт карчыкның эшләрен бетереп кайтуга 
Мансур, хәләл хезмәт хакына алынган зәм-зәм суыннан изрәп, эчке 
тынычлык белән тирән йокыга талды. 

Ә авылнын дүрт почмагында көн итеп ятучы дүрт карчык бу мәлдә күктә 
очып йөргән Инвесторга озын гомер һәм саулык теләргә дип намазлыкка 
басты... 

А л м а з 
Х ә м з и н 

ИМГӘК 
Алкышлар, алкышлар, алкышлар... 
Чәчәкләр, чәчәкләр, чәчәкләр... И-и! Бүген ана күпме бүләк иттеләр 

аларны!.. Рәхәт! Бик рәхәт! Рәхәтлекнең чиге юк! Үбәләр, кочалар!...—Битенә 
ябышкан ирен эзләрен сөртергә дә вакыты юк аның. Хәер, каян белсен ул 
яңакларында ясалган иннек картиналарын, күрми бит. Күрсә дә сөртмәс 
иде. Ник, көнләшсеннәр! Менә ул нинди күркәм зат, менә ул нинди бөек 
шәхес! Ул бизәкләр анын кайчандыр хезмәт баскычларыннан өскә, югарыга 
күтәрелгәндә үпкән-ниткән гүзәлкәйлэренен рәхмәт билгесе һәм киләчәккә 
тагын да зуррак өмет баглаучы татлы хыяллар күпере. 

Күпләре картайды, ләкин яшьләре-чибәррәкләре бар бит. Үсәләр 
яшьләр, черт возьми! Карап бетерергә җитешмисең... Әнә алар сәхнәгә 
менә—йөрешләре челтәр-чигешле. Ай, жаныкайларым!.. О-о! Бүләкләр! 
Коллегалар! Йомышлары үтәлмәгәннәр... Ул хәтле үк зурдан купмаска 
иде инде—машина дип... Кеше алдында уңайсыз, болай да әллә ниләр 
уйлыйлар... 

Аның гәүдәсе халыкка чак күренә—ул юбилеена китерелгән бүләкләргә 
күмелде. Ул шат, чиксез шат! Ул үзен ким дигәндә президент итеп хис итте. 
Юк, юк, президент кына түгел!!! Аның бу минутларда күккә чөелгән башы 
Аллаһы Тәгаләгә ымланган рәвештә. 

Элек кем иде дә, хәзер кем булды'! 
...Ана күбесенчә исеме белән түгел, «имгәк» дип кенә эндәшәләр иде 

Нигә шулай дигәннәрдер, ул аны хәзер дә белми. Югыйсә эшләмәгән эше 
калмады, тыкшынмаган жире дигәндәй... Үсмер чакларында. Хрущевнын 
«мин көтүчедән күтәрелдем» дигән сүхпәренә мөкиббән китеп, ул котү 
көтәргә хыялланды. Ләкин авылнын данлыклы көтүчесе, ипле халык малын 
егерме елдан артык көткән Гыймай һич урыныннан төшми интектерә—көтә 
дә кетө, котә дә көтә. Бу да көтә анын киткәнен. Юк. Гыймай һаман көтә 
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Менә берзаман Гыймайны колхоз көтүенә билгеләделәр. Дөресрәге, аңда 
акчаны күп түләгәч, ул шунда күчте. Жае чыкты бит мона. Авыл җыелышында 
ул үзенең кандидатурасын куйды. Авыл халкы: «Башы да жүнләп эшләми, 
мәктәптә укуынын да рәте булмады»,—дип, моны жәлләп, бертавыштан, 
көтүче итеп сайлап куйдылар. Ә нигә булмаска! Күптәнге хыялы бит. Безнең 
илдә барлык җитәкчеләр дә түбәннән күтәрелүләре белән мактаналар, ягъни 
халык арасыннан. Ул да һичшиксез генсек булачак. Шул хыяллар белән 
ул икенче көнне иртүк, матур итеп киенеп, көтүгә чыкты. Бөтен кеше 
шаккатты: «Менә сиңа имгәк!—диештеләр—Ярый, Аллага тапшырдык!» Бер 
кулында мәктәпкә йөрергә дә тәтемәгән шәп, яна портфель, эче тутырук 
конфет, шешәдә—сөт, ашъяулыкта ипи, суган Тәмәке төрергә гәҗит. Әле 
тәмәке тартканы юк-югын, өйрәнер- Ничек инде көтүче хәтле көтүче булып 
тәмәке тартмаска тиеш ди ул. Тартачак, кәнишне! Ләкин кибеттән аның 
кебекләргә әле махорка алу кыенрак. Ничава, болында кипкән куян буш 
беткәнмени, йә булмаса коры яфрак—уасың да озын итеп гәҗиткә төреп 
җибәрәсен! О-о! Төтене шәп! Авыздан төтен түгәрәкләре өрүне кем белми, 
менә борыннан һәм колактан чыгаруны өйрәнәсе бар. 

Көтү артыннан ияреп авылны узу белән берничә сыер инеш буйлап, 
нишләптер, кире өйләренә чаптылар. Ул аларны күрмәде. Изге хыялларга 
чумып барганда ничек күрәсен инде аларны—генсек буласы кеше бит ул! 
Тагын бераз баруга унбишләп сыер әрәмә юлыннан унга каерылды Каян 
күрсен ул аларны Ул чагында аның уйлары биш ай көтү көтеп аласы 
акчалары турында иде бит. Их, җүнләп укыган булса тапкырлыйсы гына, 
югыйсә... Юк шул. Очына чыгар хәл юк. Күп инде, күп, дигән фикергә 
килде дә, татлы хыялларына чумган килеш иоз илле сыердан көтүдә калган 
егермесе артыннан бара бирде Анына килгәндә ул болын уртасында берүзе 
генә басып тора иде. 

Шул ук көнне иртәнге сәгать тугызда үзе кайтканчы авыл халкы 
җыелышында аны бу эштән азат итү турында карар чыгардылар. Бу имгәккә 
көтү ышанып тапшырган без җүләр, дигәннәр. 

Әй, аптыраган юк ла. Жүнле илдә чыпчык үлми, киттем бардым шәһәргә, 
диде дә, мәктәптә үзе төсле өчле-тугызлыга укыган дусты Җәүдәтнең 
милициягә урнашуын искә төшереп, шунда ычкынды. Яхшы эш тапканчы 
милициядә эшләр. 

Әнә, Рәсәйне дер селкетеп тоткан Дзержинскийның ул хәтле белеме 
дә булмаган, мин анардан ким мәллә? Сыер көтеп йөрергә абзагызны кем 
дип белдегез, аны Гыймайлар көтсен, безгә югарыга үрмәләргә кирәк, 
ишетәсезме?! 

И сөенде Җәүдәт дусты белән очрашуына. И сөенде! Мине гел жүләргә 
санап йөриләр иде, ярый әле син килдең, ди. 

Җәүдәтнең инде милициядә тәҗрибәсе бар. Заданиеләргә бергә йөрербез, 
бер-беребезне сатмаска әйбәт булыр, ди. 

Берзаман боларга кибет басалар дигән срочный хәбәр килә. Тиз генә 
пистолетларны кыстырып машиналарына утыралар да ычкыналар ике 
дус бандитларны тотарга. Ә шофер кая, кайсы кибеткә барасын белми. 
Ах, шайтан алгыры, кайсы кибет икәнен сорарга онытканнар бит Инде 
байтак кителгән. Чурту матер! Менә сиңа бәла Кире кайтып сорамакчы да 
булалар. Җәүдәт әйтә, инде борылмасакта була, безне эштән куганнардыр, 
ди Әлбәттә, куарлар, бүтән бу имгәкләрне милициягә алмаска дигән карар 
да чыгарырлар Ярар, Дзержинский булмасак та яшәрбез, безгә дигән бәхет 
безне көтеп торадыр, дип аерылышалар дуслар. 

Нишләп имгәк булсын ул! Тавышы бар бит аның. һәй, җәмәгать, җырга 
оста бит абзагыз! Бу яктан Илһам бер кырыйда торсын! Ходай берсен 
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бирмәсә, икенчесен бирә ул! Җырлар өчен акыл кирәкми. Карагыз әнә, хәзер 
җырчылар күпме?! У-у, урыс әйтмешли: «Развились!... Хоть прул пруди!» 
Фонограмма яздырасын да, китәсен ил буйлап. Дан, шөһрәт, популярлык! 
О-о! Акча—море, кызлар!.. Балдеж! Борис Николаевич булу—пүчтәк! 
Кирәкми президент урыны, просто кирәкми. Әтинен өч сыеры бар. Берсен 
сатып, жыр яздырабыз, икенчесенә—радио, телевидениедә әйләндерәбез 
Акча дигәндә алар теләсә нинди жыр уйнаталар, күрсәтәләр лә. Түлә генә 
Авылына кайтып ул әти-әнисен әлеге фикеренә күндерде. Үзләре дә өч сыер 
асрап туйганнар, ахрысы, сөт эчмәскә дигәндә рәхәтләнеп риза булдылар. 
Аның исәбе зурга китте. Шул хәтле расходланып яздыргач, Тукай премиясе 
дә алып булмас микән берочтан дигән уй борчый башлады. Шуңа күрә дә 
ул таныш шагыйреннән «Мин яратам сине, президент!»—дигән жыр язуын 
сорады Шигырь шул хәтле әйбәт килеп чыкты. Бигрәк тә: 

Мин яратам сине, президент, 
Гөнаһларын белән яратам,—дигән җире. 
Әлбәттә, мәгънәсенә колак салсалар, һичшиксез Тукай бүләген 

бирәчәкләр. Музыкасын язуны үзләренең авыл гармунчысы Сәлимгә 
тапшырды. Сәлим—искиткеч талант. Аның инде ике җыры бар. 

Язды Бик ошатты жырчыбыз һәм үзе дә җырны бик матур итеп 
башкарырга тырышты Әзрәк тавышына Салават стиле дә өстәде. Болай 
булгач, премия бирми калмаслар, йөз процент! Ышанам. Шулай итеп 
бер сыерлык эш эшләнде. Икенче сыер акчасы телевизорда ике янгырап, 
радиода биш ишетелеп, «аллаһәкбәр» булды. Кая анда премия турында сүз 
кузгату. Әти-әнисе аңа бу юлы «имгәк» дип әйтеп тормадылар Билгеле бит 
инде. Болай да... Әйттең ни дә, әйтмәдең ни... 

Ай, малай, дөнья кая таба бара?! Беркая тыгылып булмый. Президентны 
мактап җырласаң да күтәрмиләр. Ике сыер гына аз шул. 

Каян гына акча табып Вамин булырга? Суны саталар инде—хуҗалары 
бар. Нефтьнеке дә бар, газныкы да... Әһә, һаваны сатмыйлар бит әле 
Һаваны! Нигә шуңа тотынмаска?! «Экология министрлыгыннан кредит 
юнәлтеп, тотыныйм әле бу эшкә»,—дип, кош тоткан кебек кереште ул 
әмәленә. Ышанасызмы, бирделәр. Чөнки сизделәр. Мондый җаваплы 
эшләрне башкару өчен шундый имгәкләр кулай. Башлы кеше тотынамы 
соң мондый тәвәккәллеккә? Алай-болай бу хәвеф шырыкка китсә менә 
кемгә ягып куярга була ич кынгырлыкны «Тик эшебез уртак булсын, 
табышыңда... Эһем, эһем»... Килешенде, куллар бирешелде Китте эшләр 
ходка. «Имгәк» дисәләр дә, бик жүләр түгел ул. Артта терәү бар. өстә—түбә 
Тотынды имгәгебез урман һавасы сатарга. Алалар. Кырылып алалар Чират 
Ай, чиста, саф һавага сусаган халык. Ай, сусаган' 

Нәтиҗәне «өстәгеләр» дә күргәннәр. Күптән түгел үзен әрәмәлек 
министры итеп билгеләделәр. Портфельле министр! Бүген юбилее! Түрдә, 
затлы бинаның алтын тәхетендә утыра. Рәхәт. Искиткеч рәхәт! 

Менә инде ул тантана ахырына якынлашып килә. Аны котларга халык 
сәхнәдән өзелми. Ниһаять, ана ахыр сүз бирделәр. Ул әйтер фикерен 
табалмый җәфаланды. Нәрсә әйтсен, һава сатудан башка җүнле эш кырганы 
юк бит аның. Шулай да микрофонны көчәйткәч аның авызыннан «Мин 
булдырам!..» дигән сүзләр сытылып ЧЫКТЫ 

«Далеко пойдет!—дип куйды тамашачы арасында тантананы төшереп 
йөрүче танылган урыс фотохәбәрчесе Шамил Бу вакытта илдәге соңгы 
әрәмәлектә янгын чыгып, ул да янып бетеп бара иде. 

...Алкышлар, алкышлар, алкышлар!.. 
Чәчәкләр, чәчәкләр, чәчәкләр!.. 
Үбеш, сөеш... 

и з 



Р ә ф и к ъ 
Юныс 

ЭШ КҮП ӘЛЕ! 

Киң тәрәздән бага берәү. 
ЭЬем-кеһем йөткерә. 
Күзе күпне күрә. башы 
Олы гамьнән күперә. 

Әле күпме бу дөньяны 
Тәртипкә саласы бар! 
Көтүдәге сыерларга 
Номерлар тагасы бар. 

Торналарның, тукраннарның 
Сан исәбен алмаган. 
Пошилар бар—савылмаган. 
Тиресе туналмаган. 

Түрәләргә этләр ырлый. 
Мәчеләр никтер мырлый. 

Тургай ни теләсә шуны 
Тота да менеп җырлый! 

Йомран эрлән ояларын 
Чытасы бар актарып. 
Бу—хөр мөстәкыйль яшәүнең 
Яшьрен ныгытмалары! 

Җилләр әле исми һаман 
Бары кушылган якка. 
Күргән-ишеткәннәрен да 
Сөйләмиләр колакка. 

Кояш әле тәртип белми— 
һәркемгә тигез төшә. 
Күпме халык әле һаман 
Үз телендә сөйләшә! 

Конкурс дәвам итә 
Бөек сатиригыбыз Габдулла Тукайның тууына 125 ел тулу уңаеннан 

Татарстан Мәдәният министрлыгы. Татарстан Язучылар берлеге һәм «Казан 
утлары» журналы редакциясе ин яхшы сатирик әсәрләргә үткәргән «Печән 
базары» конкурсына яна хикәяләр (күләме 15 биттән артмасын), шигырьләр, 
фельетоннар, пьесалар, скетчлар, пародияләр, эпиграммалар, такмаклар 
һ. б. кабул ителә. Авторлар конкурста берничә әсәр белән берничә кат 
катнаша ала. Түбәндәге премияләр билгеләнде: 

/ урынга—50000 сум (бер премия) 
II урынга—30000 сум (ике премия) 
III урынга—10000 сум (өч премия) 
5000 сумлык ике кызыксындыру премиясе. 

Әсәрләр 2011 елның азагына чаклы кабул ителә. 

Махсус жюри ясаган йомгактан тыш әсәрләрне журналдан укучылар—үз 
җиңүчеләрен, матбугат ру.дан укучылар—үз җиңүчеләрен билгели алачак (1-3 
урыннар) Жюри бу нәтиҗәләрне дә искә алыр. 



V-^әнгать 

Н Ә Җ И П ҖИҺАНОВ ҺӘМ 
ТАТАР МУЗЫКА СӘНГАТЕ 

Татарстанда Нәҗип Гаяз улы Җиһановтан башка олуг композитор һәм кин музыкаль-
жәмәгать эшлеклесе булып танылган, үзенә аеруча тирән игътибар җәлеп иткән кешене 
табу кыен Ана багышлап уздырылган юбилей тамашалары, бәйгеләр, конференцияләр 
музыкаль сәнгатьне яраткан халыкны үзенә тартуы турында сөйли. Быел аның 100 еллык 
юбилее киң билгеләп үтелде. Вакьплар узган саен бу бөек шәхеснең музыка сәнгатенә 
бирелгән чын пәрвәрлеге ачыла бара 

Композиторның балалык һәм яшүсмер елларындагы язмышы 
җиңел булмый. Ул Уральскида туа, бик яшьли ятим кала һәм 
абыйсы Җәләл (Җәләл Садриҗиһанов) белән бергә ятимнәр 
йортында тәрбияләнә. 1928 елда Казанга килә һәм Көнчыгыш 
музыка техникумына укырга керә. Әмма бу уку йортын үзгәртеп 
оештырган вакытта ул Мәскәү музыка училищесын тәмамлап 
Мәскәү дәүләт консерваториясенең өченче курсына кабул 
ителә Аның композиторлык иҗатынын үсешендә, башка татар 
композиторларының да беренче буыны өчен остаз булган 
укытучы Генрих Ильич Литинский мөһим роль уйный. 

Нәҗип Гаяз улы Җиһанов композитор буларак узган 
гасырның 30 нчы-40 нчы елларында өлгереп җитә. Әле 
Мәскәү консерваториясендә үк ул татар композиторларыннан 
беренче булып музыкаль сәнгатьнең прелюдия, сонатина, квартет һәм симфония 
кебек жанрларына мөрәҗәгать итә. 1936 елда Әхмәт Фәйзи либреттосы буенча 
композитор үзенең диплом эше итеп "Качкын» операсын яза. 

1938 елда Татар дәүләт филармониясе төзелә һәм әлеге вакыйга Н Җиһановның 
Беренче симфониясе белән билгеләп үтелә. 1939 нчы елда Казанда Татар опера һәм 
балет театры ачыла һәм бу көнне аның «Качкын» операсы куела Шушы ук елда ул 
Татарстан композиторлар берлеген оештырып, анын җитәкчесе булып сайлана 
1945 елда композиторның тырышлыгы аркасында Казан дәүләт консервоториясе 
ачыла һәм ул аны гомере буена җитәкли 

Нәҗип Җиһановның 1940-50 еллардагы иҗаты күп яклары белән уңышлы Бу 
чорда композиторның төп әсәрләре-биш операсы языла. Алар арасында "Алтынчәч». 
«Түләк", «Җәлил», программ әсәрләрдән "Кырлай- симфоник поэмасы, татар халык 
темаларына язылган Сюита, «Нәфисә» увертюрасы, һ.б. әсәрләре бар. 

1960 нчы еллар ахырыннан 1988 елларга кадәр сузылган чоры симфония һәм 
камера-инструменталь жанрны үзләштерүгә багышлана Сәяси җылылык башлану 
сәнгать кешеләренең тормышка һәм иҗатка карата мөнәсәбәтләрендә билгеле бер 
үзгәрешләр китереп чыгара Яна фикерләр, яңа шәкелләр туу вакыты җитә Философик 
мәсьәләләргә мөрәҗәгать итү, инструменталь формаларга таба омтылу, вакыт 
үзгәрешләренә карата бик сизгер булган композитор Нәҗип Җиһановка да кагыла 

Башка иҗатташлары арасында Нәҗип Җиһанов әсәрләренең аерылып торуын 
билгеләүче нигеэнамәләр нинди, дөнья күренеше нидән гыйбарәт7 

Барыннан да бигрәк Н Җиһановның катлаулы тарихка һәм хәзерге героик 
темаларга игътибар баглавын күрсәтергә кирәк Алгы сафка халыклар бәрелеше, 
туган ил язмышы хәл ителә торган кискен вакыйгалар һәм глобаль конфликтлар 
куела Халык көнкүреше, эчке иҗтимагый проблемаларны гәүдәләндерүгә игътибар 
юнәлткән композитор Салих Сәйдәшевтән аермалы буларак. Нәҗип Җиһанов 
татар халкының чит ил яулап алучыларына каршы көрәшен сурәтли Ул тарихта 
өйрәнелмәгән, музыкаль сәнгатьтә генә түгел, әдәби әсәрләрдә дә чагылыш тапмаган 

В 
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фактларга игътибар бирә. Мәсәлән, 1941 елда Муса Җәлил либреттосы буенча 
язылган "Алтынчәч» операсында, 1945 елла язылган Нәкый Исәнбәт либреттосы 
буенча иҗат ителгән «Түләк» операсында болгарларның XIII гасырда монгол басып 
алучыларына каршы көрәше сурәтләнә. Монын белән беррәттән. тарихи вакыйгалар 
эченә халык легендаларын да кертеп җибәрү-композиторнын яна алымы. 

Нәҗип Җиһановнын хәзерге темаларга язылган операларында да зур иҗтимагый 
вакыйгалар чишелеше күз алдына бастырыла. Мәсәлән. 1917 елдагы инкыйлаб "Ирек» 
операсының нигезенә салына Бөек Ватан сугышы вакыйгасы, шагыйрь Муса Җәлилнен 
батырлыгы, сугыштан соңгы җимереклекне бетерү өчен көрәш анын 1942 елда М.Җәлил 
либреттосына язылган «Илдар", 1950 елда Ә.Исхак либреттосы буенча язылган "Намус». 
1957 елда Әхмәт Фәйзи либреттосы буенча язылган «Җәлил» операсында чагыла 

Нәҗип Җиһанов татар музыка өлкәсендә драматик образларны барлыкка китерде 
Аның геройлары фаҗигале язмышлы горур титаннар Бер-берсенә каршы торучы 
халыкларның үзәк образлары белән беррәттән. анын әсәрләрендә йөрәк кичерешләре, 
бер-берсен сөя торган яшь геройларның лирик-психологик халәте гэүдэләндерелә 
Социаль низаглар, шәхси драмалар халыкның көнкүреше, табигать, бәйрәмнәр, 
гореф-гадәтләр, йолалар фонында үсеш ала Драматургиядә күп планлылык-Нәҗип 
Җиһановнын опера эстетикасына хас булган үзенчәлекләрнең берсе 

Анын операларында инструменталь чалымнар әһәмиятле роле уйный, һәрбер 
персонаж үзенең лейтмотивы белән сурәтләнә. "Алтынчәч», "Түләк», «Җәлил» 
операларында вокаль һәм инструменталь партияләр бертигез дәрәҗәдә Бу-
композиторнын тагын бер казанышы. 

Нәҗип Җиһанов әсәрләре опера формаларының үсешендә үзенә бер яна чор. Элекке 
вакытларда музыкаль драма һәм опера үзәгендә соло-ялгыз җь:р торса. Н Җиһанов 
барлык опера формаларын бертигез дәрәҗәдә куллана.Фольклор рухлы традицион 
хор, катнаш, күмәк биюләр белән беррәттән, дан, мактау җырлары, пастораль җырлар, 
героик марш-җырлар, елау, зар-сагыш җырлары үсеш ала Анын операларында ариозо, 
речитатив, ансамбль һәм хорлар бер-берсе белән үтә сыгылмалы чиратлашкан күләмле 
күренешләр өстенлек ала, аерым инструменталь эпизодлар зур роль үти 

Композиторның симфонияләрендә образларның беркадәр башкача урнаштырылуы 
күзгә ташлана Ул барлыгы 17 симфония язган. Болар арасыннан Икенче "Сабантуй» 
симфониясе 1970 елда СССРның Ләүләт премиясенә лаек була Монда беренче 
планга халыкның тарихи язмышы турында фәлсәфи уйланулар чыгарыла. Яшьлек 
сиземлекләре, халык бәйрәмнәре, табигать матурлыгын күзәтүләрдән туган оптимистик 
кәеф күренешләрен көтмәгәндә көрәш-сугыш һәм кайгы-моң күренешләре алмаштыра 
Үткәннең фаҗигаләре яңадан тантана һәм шатлык күренешләре белән чиратлаша. 

Н Җиһановнын иң ачык казанышларыннан берсе-симфонияләрдә дә. операларда 
да полифоник техникадан гаять оста файдалану Аның әсәрләреңдә полифония, элек 
күрелмәгәнчә, үсешенең ин әһәмиятле принципларына әйләнә. Ул чорла оркестрны 
максатка ярашлы төзи белү бик аз композиторларга гына хас булган. Җиһанов бу эштә 
дә зур осталык күрсәтә. Ул консерваториядә үзе оркестровка дәресләрен алып бара, 
аны язу осталыгын гамәлдә куллана, тембр мөмкинлекләрен яхшы белә 

Аның эш стилендәге үзенчәлекләре белән бергә композиторның шәхси холкы 
турында да әйтми булмый. Кайсы яктан карасаң да, Нәҗип Җиһанов үз әсәрләрендәге 
геройлары кебек үк, гадәти шәхес кенә түгел. Ул трибун, табигате, характеры буенча 
юлбашчы, җитәкче 28 яшендә үк Татарстан композиторлар берлеге рәисе, 34 яшендә 
консерватория ректоры. Берничә тапкыр ТАССР һәм СССРның Дәүләт премиясе 
лауреаты. Социалистик хезмәт герое, СССРның халык артисты. Ленин премияләре 
буенча комиссия әгъзасы. Консерватория ректоры буларак, ул Казанга атаклы 
ггрофессорлар-Г И Литинский, А.С.Леман, Г.М.Коган. Э.А.Монасэон. И С Дубининаны 
чакырып китерә Студентларны танып белә. консерватория тәмамлаганнан сон 
ла аларнын тормышы белән кызыксынып тора, диплом эшләре, мөгаллимнәрнең 
диссертацияләре белән танышып бара, музыка өлкәсендәге яңалыклардан хәбәрдар, 
китапханәсе дә гаять бай була. Музыка сәнгатенең барлык өлкәләре белән лә даими 
элемтәдә тору гомеренең соңгы көннәренә кадәр дәвам итә. 

Н.Җиһановнын гомере эш вакытында өзелә 1988 елда Уфада татар сәнгате 
декадасы көннәрендә аның «Җәлил» операсы гаять зур соклану белән кабул ителә 
Аны унөч тапкыр сәхнәгә чакыралар Нәтиҗәдә дулкынланган композиторның 
йөрәге бу шатлыкны күтәрә алмый 
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Н Ә Җ И П Җ И Һ А Н О В I.^JM Т А Т А Р М У З Ы К А СӨНГАТЕ 

Н Җиһанов һәрвакыт эш өстендә; конференция, пленум, съезд һ.б. шундый 
чараларны үзе оештырып йөри Шундый вакытта иҗат белән шөгыльләнергә вакыт 
табуы-гаҗәеп1 Татарстан җөмһүрияте симфоник оркестрының һәр концерт сезоны 
Жиһановнын чираттагы симфониясе белән ачыла Шул ук вакытта ул гаять таләпчән. 
һәрвакыт башкалардан аерылып тора торган фикере бар. алар үзенчәлекле һәм 
тормышчан. Анын сүзләреннән ни эшләргә кирәклеген төгәл, ачык аялавы, тирән 
фикерләве аңлашылып тора. Барлык максаты, омтылышы үз халкының мәдәниятен 
үстерүгә, аны алга этәрүгә юнәлтелгән иде Ул перспективалы яшьләр-студентларны. 
осталыклары ачылган иҗатташларын аерым күзәтеп бара, аларга ярләм итә Техник 
үзгәрешне белеп тора. вакытның яңа музыкаль юнәлешләрен үзләштерә 

Мәсәлән, романтик юнәлешләр Фәрит Яруллин, Рөстәм Яхин иҗатында күренсә, 
яна стильләр Алмаз Монасыйпов һәм аның укучылары иҗатында чагыла Үзенең 
үсешен норматив кагыйдәләр белән дәвам иткән классик юнәлеш заман рухына 
туры килми иде инде Татар музыкаль стилен һәм чараларын актив рәвештә яңарту 
кирәклеге алга килеп баса. Моны композитор сизми калмады Менә ни өчен анын 
иҗатында традицион классик закончалыклар белән беррәттән ниндидер башка 
стиль ориентирлар очрый башлый Жиһановнын төп иҗат чорында импрессион һәм 
романтик тенденцияләр әледән-әле күзгә ташлана "Алтынчәч" һәм -Түләк» операсында 
әкияти-легендар образлар. "Җәлил» операсы монологик поэма җанрында язылу, 
фортепиано өчен прелюдияләре һәм романслар-монын ачык мисалы. 

Импрессионистик тенденцияләр 1980 елда чыккан җиде пьесадан торган «Матюшин 
эскизлары" дигән фортепиано циклында да бар Ачык сурәтле, лирик-шигьри һәм бию 
жанрындагы образлары калкып күренеп тормый, ә бәлки эскиз рәвешендә бирелә 
Тагын бер соңгы романтик күренеш тенденциясе 70 нче еллардагы «Нжери» (кызлар 
исеме) балетында да сизелә (Н Җиһанов либреттосы) Сюжетның нигезендә җирне 
эсседән һәм корылыктан коткару хакына авылның иң матур кызын Аллага корбан итү 
турындагы африка халык легендасы ята Әсәр ритуаль Африка фольклорын бүгенге 
көн аңлатылуында куллануы белән неофольклористик ысулның кайбер принципларын 
искә төшерә. Балетта классик һәм үзенчәлекле бию номерларын аерым традицион 
рәвештә бүлү, кире һәм уңай геройларны капма-каршы кую юк Символик образлар, 
язмышның трагизмы, бер актлы күренеш, монотематик композиция-болар барысы да 
классик юнәлештән ерак торган билгеләр. Әсәр образларның экспрессив характеры, 
тирән психологизмы, саф инструменталь тематизмы симфоник үсешенең өзлексезлеге 
белән аерылып тора Барлык бу яна күренешләр Россия һәм Европа композиторларының 
60-70 еллардагы бер актлы балетлары тәэсирендә барлыкка килгән 

Кыскасы, Нәҗип Гаяз улы Жиһановнын иҗаты-татар музыкасында гаҗәеп 
зур колачлы, яңача һәм үзъяшәешле иҗат Барыннан да бигрәк, ул-яна этап ача 
Композиторның иҗаты аерым иҗтимагый-сәяси шартларда яшәде һәм. һичшиксез 
тарихи үсеш-үзгәрешләр белән бәйле булды. Иң мөһиме. Нәҗип Җиһанов яңа тема 
һәм жанрлар барлыкка китерде, милли музыкада классик опера һәм программлы 
симфонизмны тудырды, драматургиядә эпик-драматик типларны тәкъдим итте 
Гармонияне, фактураны, оркестровка чараларын һәм тематик үсеш алымнарын 
бөтенләй башка биеклеккә күтәрде Даими рәвештә яңалыкка омтылу нәтиҗәсендә 
аның иҗаты туып торган һәм янәшәдә булган башка төр стиль юнәлешләренең 
тәэсирен лә үзенә сыйдырды Татар музыкасы өлкәсендә жанрларның күптөрлелеге, 
темаларның масштаблылыгы, эзләнүләрнең киңлеге ягыннан да ана тиңнәр юк Ә 
кайбер тенденцияләрнең каршылыклылыгы-композитор ижат иткән вакытның-
чорнын каршылыклы булуы нәтиҗәсе 

Татар халык музыкасын яна баскычка күтәрүче, аны үстерүгә бөтен гомерен 
багышлаган композитор Нәҗип Җиһановның исеме лаеклы рәвештә Казан дәүләт 
консерваториясенә бирелде Ышанабыз ки. аның иҗаты әле озак вакытлар буе 
кызыксынучыларның игътибарын үзенә тартыр, яна буыннар өчен үрнәк булып 
калыр 

Аида АЛМАЗОВА, 
сәнгать фәннәре кандидаты 
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«Казан утлары» архивыннан 

Республиканың эдәбият-сәнгать вәкилләре «десантны Әлмәттә Уңнан сулга - Шамил 
Рәкыйпов. Үзбәк Саттаров. Атилла Расих. Риза Ишморат. Нил Юзиев. Әхмәт Исхак. Рәисә 

Ишморатова. Айрат Арсланов. Гариф Ахунов. Равил Фәйзудяин, Клара Булатова. 1971 ел. 

Драматхр Ти чси / ьишәтне 11895- 1У\1) Татар академия театрыннан 
соңгы юка озату күренеше. 
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ДИНЕБЕЗ ТУРЫНДА УЙЛАНУЛАР 

И кардәшләр, куч тотышып алга барыйк. 
Башка милләтләрнең хәлен карап карыйк. 
Мәдәният мәйданында урын алыйк.— 
Егла-тора алга таба атлыйк имди 
Гыйлем белмәс хайваннарга без охшамыйк. 
Тырышмактан. тырмашмактан һич бушамыйк: 

Диңгез якасында торып, без сусамыйк. — 
Хөрриятнең диңгезләре ташый и.<лди 

Габдулла Тукан 1905 ел 

2008 елда Мәскәүдә. Согуд Гарәбстанының һәм Кытайның Казанда уздырылган 
мәдәният көннәренә багышланган концертлары булды. 

Кытайлар шаккатыргыч бөеклеккә менгәннәр: бүген югары сәнгатьтә аларга 
тиңнәр бар микән'.' Аерым башкаручыларның жырлавы. хор. опера, балет. 
оркестрның симфоник әсәрләре—барысы да искиткеч югары камиллек, дөнья 
стандартлары дәрәҗәсендә башкарыла Шул ук вакытта югары сәнгатьләренең 
нигезендә миллилек сакланган: көнбатышны сукырларча кабатламыйлар Аларнын 
милли фольклорны саклаулары, бөтен дөнья халыклары сокланырлык камиллеккә 
җиткерүләре таң калдыра. Борынгыдан килгән уен коралларын ташламаганнар. 
киресенчә, башкару осталыкларын, кулланылышын тагын да үстергәннәр Иңде 
акробатика, цирк сәнгатенә килгәндә, бүген дөньяда аларга җитүче бар микән 9 

Кытайларның бу чыгышларын караганда үзеңне зур елан алдында сихерләнгән 
куян итеп тоясын, хәтта куркыныч та булып китә Шундый ук тойгылар Пекинда 
узган Олимпия уеннарын караганда туган иде. Бу ил. бу халык үз җирләренә генә 
риза булырмы. Җир шары белән идарә итәселәре килмәсме? 

Гарәпләр фольклор ансамбле концерты һәм туй күлмәкләреннән, үзебезчә атасак, 
мода театры күрсәтте. Концертка килгәндә, ул унбишләп гарәпнең ике сәгать буе, 
бер чама ритмда барабан кагу астында, гади генә хәрәкәтләр белән бедуиннар 
(көтүчеләр) биюен башкаруы булды Киемнәре бик гади. аякларында оексыз кигән 
төрле аяк киемнәре—көтү көткән җирләреннән генә алып киткәннәр шикелле. 

Мода театры кәләшләрнең туй күлмәкләрен пәрәнҗә япкан кызларга кидертеп 
күрсәтте Үз кызларың алып килмәгәннәр, бездәгеләрне яллаганнар Күлмәкләре 
искиткеч затлы, матур итеп тегелгән, алтыннар белән чигелгәннәр, берсенә 
хәтта алты кило алтын киткән диделәр Гарәпләрнең бөтен сәнгате шулдыр гына 
дип әйтәсе килми, ләкин министрлары катнашында зурлап күрсәтелгәч, башка 
шуңдыйрак уйлар килде. Бу ике илнен мәдәнияте арасында искиткеч зур аерма, 
диндәшләребез гарәпләр ким дигәндә 10 гасырга артта калган кебек тоелды. 

Бодай дөнья цивилизациясеннән артта калуның сәбәпләре нәрсәдә сон? 
Беренче итеп ислам динен атарга булыр иде. чөнки гарәп илләрендә ислам дине 
идеологиясе өстенлек итә. күбесе шәригать канунары белән яшиләр. Ислам динен 
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гаепләр илек. күбесенчә мөселманнар яшәгән, бүген югары үсеш алган Төркия. 
Малайзия. Иран дәүләтләре мисалы бар Бөек ислам тәгълиматы берничә гасыр 
буе дөнья үсешенә нинди зур өлеш керткән, күпме бөек галимнәр, математиклар. 
астрономнар, фәлсәфәчеләр, шагыйрьләр, инженерлар, дәүләт, хәрби җитәкчеләрен 
тудырган Хәзерге Испания җирлегендә, ул вакыттагы ислам дәүләтенен Кордова 
университеты Европа халыклары өчен иң зур фән һәм белем алу үзәге булган. 
Европа «Янарышы»нын нигезен тәшкил иткән, әлеге кыйтгага цивилизация алып 
килгән. 

Димәк, сәбәп 4-5 гасыр буе дөньяның бөек үсешен тәэмин иткән исламда түгел. 
ислам тәгълиматының, халыклар цивилизациясенең иҗтимагый фикер үсешеннән 
артта калуында, ислам дини әһелләренең аны үстерергә теләмәүләрендә Ислам 
дине шигыйларга, сөнниләргә бүленә, һәр дин әһеле үзенен мәзһәбен булдыра, 
йөзләгән секталар туа, изге Коръәнне һәрберсе үзенчә аңлатып, төрле тәфсирләр. 
хәдисләр язалар Бу гамәлләр ислам динебезнең дошманнары—кара көчләрнең дә 
«тырышлыгымнан башка эшләнми булыр 

Моңа ислам диненең кайбер дәүләтләрдә шәригать кануннары аша идарә 
итүче дингә әйләнүе дә сәбәпчедер Халыкны томаналыктан дөнья прогрессы 
юлына чыгармыйча, аның фани дөньядагы тормышы өчен кайгырмыйча «Сез— 
мөселманнар, сезне мәңгелек Алла йортында җәннәт көтә»,—лип яшәтү бик уңай 
шул Коммунистларда халыкны ачлы-туклы яшәтеп, бушка эшләтеп, йөз елга якын 
коммунизм белән алдадылар бит... 

Аллаһы Тәгалә искиткеч камил дөньяны, унай. гүзәл табигатьле Жир шарын 
яраткан Кешеләргә яшәү мәгънәсен аңлатырга пәйгамбәрләр, алар аша Коръән кебек 
ан-белем чыганакларын иңдергән Мен ярым еллар элек. соңгысы итеп Мөхәммәл 
пәйгамбәр аша. Изге Коръәнне иңдергән. Киләчәктә кешелек үз алгарышын үзе 
тәэмин итәрлек дәрәҗәгә җиткәнлектән, ул соңгысы була Кешеләрнең үсеш 
аң-белемнәре югарылыгы, табигатьтәге урыны һәм башка изге тәгълиматларның 
асылына таянып. Коръән цивилизация үсеше куйган барлык сорауларга җавап 
табарга мөмкинлек бирә 

Ләкин гамәлдә кешелек дөньясының күп өлеше бу изге тәгълиматларның 
асылыннан тайпыла. Яһүдиләр Муса пәйгамбәр аша иңдерелгән изге Тора—Тәүратны 
Аллаһынын сайлап алынган милләте, дөнья халыклары белән идарә итәргә хокукын 
исбатлый торган тәгълиматка әйләндерергә тырыша 

Гайсә пәйгамбәр аша иңдерелгән изге Евангелие—Инжилнен лә кыныннан 
ерагаюлары шиксез. Христиан дине. бигрәк тә православие алтынга күмелде 
Моны без Мәскәүдәге дини бәйрәмнәрдә йөзләгән кешенең миллионлаган 
сумлык алтыннан торган затлы киемнәреннән, алтынга күмелгән храмнардан 
күрәбез. Россия империясен милитар омтылышларга өндәп, башка халыкларның 
илләрен яулап алып юк итүгә керткән өлешләрен белгәч, аларнын Аллалары кая 
микән, әллә аны алтын һәм чиксез властька омтылуга алышканнармы дип уйлый 
башлыйсың Православие динендәге илләрнең дөнья үсешеннән байтак артта 
калуы, илдәге әхлакның бик түбән булуы яшәеш диңгезендә җилкәнсез калган 
көймәне хәтерләтә 

Изге Ислам диненә килгәндә дә шул ук хәлне күзәтәбез-ул хак динебезнең, 
җәмгыятьнең үсеш «җилкәне* булу вазифасын үтәми. Халкыбызның бөек затлары 
булган Утыз Имәни. Курсави. Зыятдин Камали, Әхмәтһади Максуди. Муса һәм Заһир 
Бигиевлар. Мәрҗани. Риза Фәхреддиннәр ислам дөньясын, ислам тогьяшпыи 
гарәп телен, мәдәниятен, тарихын, гореф-гадәтләрен тирәнтен өйрәнгән, аңлаган 
шәхесләр булганнар Үхпәренен бөек хезмәтләрендә Ислам динебезнең асы ш нн 
якты, ин мәрхәмәтле, җәмгыятьнең алгарышын, үзе яраткан адәм балаларына фани 
дөньяларында Аллаһы Тәптә рухына туры килердәй, чисга матур биет к юрчыш 
ТӘЭМИН итә алганын исбатлыйлар Аның өчен шәригать кануннарының нигезендә 
Коръән, хәдисләр, кайчандыр бер килешенгән аңлатулар, чагыштырулар белән 
беррӨТТӨН, иҗтимагый тормыш чынбарлыгы, тарихи вакыйга сынаулары, тәҗрибәсе 
дә ятарга шешлеген төшендерәләр Ул заманнардагы мөселман дөньясының 
искиткеч артта калуына, ислам тәгълиматының дөньяви алгарыштан тайпылуына 
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каршы чыгалар, суфыйчылыкны кин таратып, халкыбызны алгарышка уяткан 
җәдитчелекнең нигезен салалар. 

Болай да мен еллап үсеш алмаган шәригать кануннарына таянып, баш ватмыйча 
яшәп идарә итүче «мүкләнгән* дин әһелләре белән көрәшеп күтәрелә башлаган 20нче 
гасыр башы «Татар янарышы- революциядән соң бөтенләй өзелә, большевиклар 
үз тәгълиматларын кертәләр, бөек затларыбызны, аларнын хезмәтләрен юк итәләр. 
Уйнашчы әби патшанын ислам белән көрәшмәскә, аның белән власть куйган 
кешеләр аша идарә итәргә кирәк дигән сәясәтен истә тотып житәкчелек итә 
башлыйлар, динне тар гына кысаларда яшәргә мәжбүр итәләр. Миңа калса, ул 
кысалар бүген дә саклана шикелле 

Ике-өч ел элек Малайзия дәүләтенең ул чактагы премьер-министры Мөхәммәт 
әфәнденең бөтендөнья мөселман конгрессында сөйләгән, кайбер «дөнья хуҗалары» 
арасында зур тавыш куптарган чыгышын укыганым бар Ул анда җаны көеп. 1.3 
миллиард мөселман өммәтенең таркау, артта калулары аркасында башкаларның 
басып торуы, көрәш юлында алгарышны түгел, үзләренә күрсәтелгән гаделсезлеккә 
каршы террор юлын гына сайлавын ачынып сөйләде Бүгенге дин әһелләренең 
еллар буе «мәчетләргә электр уты кертү шәригать канунына туры киләме* ише буш 
бәхәсләр белән шөгыльләнүе, изге Коръәннең асылына түгел, хәрефенә табынып. 
мөселман өммәтен дистә гасыр элеккеге гарәпләр тиңендә тотарга җыенуларын 
гаепләде. 

Горурлыгыбыз булган мөселман өммәтенең дөньяда артуында, хак дин буларак 
ислам тәгълиматының кешеләргә «Алгарыш» кыйбласына әверелүеннән бигрәк. 
артта калган ярлы халыкларның югары артымы белән бәйләнгәнен онытмаска 
кирәк. 

Бүгенге заманда Ислам дине. Ислам дөньясы зур сынаулар алдында тора. 
Аны кыргыйлыкта, наданлыкта, террорчылыкта гаепләү сәясәте бара. «кара 
көчләр» үзләренең бөтен байлыкларын, чиксез мәгълүмат тарату мөмкинлекләрен 
файдаланалар һәм бүген дөнья халыклары арасында күпмедер фикердәшләрен дә 
табалар 

Дөньяның биш миллиардлап халкынын бүген бер миллиарды «алтын миллиард» 
санала Атар дөньяны талап, үтереп, изеп. агулап үзләренә «җирдәге оҗмах» 
ясаганнар. Адәм балаларының тагын бер миллиарды бүген туйганчы ашый да. 
су эчә дә алмый—ачлыктан, ялангачлыктан шешенә, үлә. кара тормыш кичерә 
Калган халыклар ничек кирәк шулай яраклашып, тормышын очын-очка ялгап 
яшәргә мәжбүр 

Жир-анабыздагы шушындый гаделсезлеккә, алласызлыкка, ялганга корылган 
системага каршы бердәнбер көч булып бүген Ислам дине. Ислам тәгълиматы, алга 
киткән Ислам дәүләтләре генә тора ала Шуна да «кара көчләр» бөтен агуларын 
аларга юнәлтәләр. 

Кайбер мисалларны китерәсем килә. Беренчесе—шәригать кануннарына, хәләлгә 
таянган ислам финанс системасы Халыкларны талауга, алдауга көйләнгән, «кара 
көчләр» уйлап чыгарган, миллионнарны бер мизгелдә талаган көнбатыш финанс 
системасының соңгы кризисы ислам финанс системасына зыян китерә алмады! 
Шуна ла бүген ислам банкларын ачарга теләүчеләр бихисап 

Икенче мисал—Бангладештан Нобель премиясе лауреаты Мөхәммәт Юнысның 
яңа банк—кредит системасын булдыруы. Ул үзенең аз гына акчасы хисабына 
авылдашларына берничә долларлап кредит өләшә. Атар ул акчага йә берничә тавык, 
яки эш коралы сатып алып, азмы-күпме акча эшли башлыйлар, аларнын өметсез 
тормышында ниндидер хәрәкәт башлана, күңелләре үсә. әкренләп аякка басалар. 
Шул гамәл аша миллионлаган Бангладеш халкы бүген төпле икътисад коруга 
иреште, чөнки бу гамәлнең асылында изге Ислам кануннары ята. Ул банкларны 
америкалылар да бик кулай тапканнар. 

Өченче мисал—төрекләрнең илаһи заты. бүгенге дөньяның ип атаклы философы 
Фәтхулла Г үлән Ул үзенең гамәлләре белән изге Ислам диненен асылы булган бөек 
гуманизмны, кешелекне алгарышка этәрү бурычларын тормышка ашыра, мөселман 
өммәтенә якты караш тудыра Дөньянын күп илләрендә, хәтта алдынгы көнбатышта. 
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Америкада да ачылган, искиткеч югары нәтиҗәләр белән эшли торган менгә якын 
төрек лицейларының, фәлсәфи нигезен булдырган дөньякүләм бөек шәхес Тик без 
генә алармы саклый алмадык, *без булдырмадык»... 

Минем уйлавымча, татар-төрки халыкларның шәригать кануннарында 
гарәпләрдән аермалылык булмыйча кала алмый. Әлбәттә, алар ислам дине нигезендә 
булырга тиеш Безнең бабаларыбыз мең еллар буе Тәңрегә табынганнар—тәнре 
динендә булганнар, ә ул күп дин галимнәре аңлатмасында мәҗүсилек түген, 
кешелек тарихында беренче бер аллалык дине булып тора. Тәңрегә табынып 
бабаларыбыз дистәләп бөек дәүләтләр төзегәннәр. Евроазия киңлекләренә 
һун-төрки цивилизациясен, чәжүси европалыларга бер Аллага табынуны алып 
килгәннәр Заманында безнен бабаларыбыз иң якты. чиста, халыклар тормышының 
ихтыяҗларына жавап биргән хак дин Исламны кабул иткәннәр Тик меннәрчә 
ел табынган, халыкларның яшәү рухына, рухи «матрицага» кергән тәңречелектән 
бөтенләе белән баш тартып, күбесенчә гарәпләр рухындагы ислам тәгълиматына 
гына күчү лорес үк булды м и к ә н 7 

Минемчә, бүгенге көндә хак ислам тәгълиматының асылыңа таянып, аны үстерү 
максатында, татар-төрки мөселманнары биш мәсьәләне үзләренең тарихи хәтерләре 
нигезендә хәл итәргә тиешләр. 

Беренчесе—тәнре диненең нигезендә булган әби-бабаларын рухы алдында 
җаваплылык, аларны рәнҗетерлек гамәлләрдән сакланып яшәү. алар алдында 
үзеңнең тормышын, кылган яхшы эшләрен белән мактанасы килү теләге, кылган 
начар эшләрен өчен оялу, алар рухыннан гафу үтенү—моннан да зур тәрбияви гамат 
бармы? Бигрәк тә кешеләрнең фани дөньядан киткәч әти-әнисе. әби-бабалары, 
туганнары, гомер кичергән замандашлары белән күрешәчәкләрен. алар алдында да 
җавап тотарга туры киләчәген белү бүгенге яшәешне чистартмас идеме9 

Бүген инде фән дә бөек галәм мәгълүмат кыры барлыгын нигездә таный Мин 
шул кырда кешеләрнең рухын тәшкил иткән җаннары саклануына, аларнын бер-
берсе белән аралашу, исәннәрнең гамәлләрен күзәтүенә, лаеклы очракта аларның 
үз рәхмәтләреннән ташламауларына ышанам. 

Икенчесе—Аллаһы Тәгалә яраткан искиткеч гүзәл табигатьле җир-суга, һәр 
халыкнын үз тормышларында бәхетле тормыш кичерү өчен бүләк ителгән туган 
туфрагына изге хөрмәт Юкка гына безнен борынгы бабаларыбыз ерак юлга 
чыкканда кесәләрендә һәрвакыт төркиләрнең изге туган җир кисәге булган дала 
әремен йөртМӨГвНЯӨр, аның туган җиргә алып каИту көченә ышанганнар Моны 
мәҗүсилек дип атау белән килешеп булмый Минемчә, без Тәңречелекнең бер нигезе 
булган бу изге төшенчәне бөек Ислам тәгълиматына каршы куярга да. югалтырга 
да тиеш түгелбез Бүген фәнгә, һәр сулыкның, урманның, агач-куакларның, җан 
ияләренең, барлык тереклекнең үзенең нурланышы, тибрәнеше барлыгы билгеле 
Кешеләрнең табигать белән гармониядә, изге мөнәсәбәттә булуы, аларнын яшәешен, 
саклануын тәэмин иткән. 

Тәңречелекнең бүгенге дәвамчысы утрау-дәүләт булган Япониядә синтоизм 
исеме астында сакланып калган Синтоизм бүгенге көндә дөньяда иң экологик дин 
дип санала, японнар ин бәхетле картлыкка ия булган халык, бездәгегә караганда 
20ләп елга озаграк яшиләр. Нинди олы икътисади алгарышка ирешкән ил булуы 
белән бергә, үзләренең туган җирләренә, өлкәннәргә искиткеч карашлары белән 
дә аерылып торалар. 

Аллаһыбы шым яратып булдырган җир йөзен саклау безнен анын ачлыңдагы аты 
бурычыбыз Шуңа ла җир-суларыбызның, табигатебезнең, тереклек дөньясының 
бүгенге аяныч хәле, аны саклау, яңарту—хак динебез, дин әһелләренең, барлык 
мөселманнарның яклавында торырга тиеш дип уйлыйм 

Чаллыдагы Әлфәс хәзрәт белән бер әңгәмә вакытында, Канадага безнең 
җәнлекләр циркы баргач, тимер читлекләре кечкенә булган өчен ал арга чыгыш 
ясарга рөхсәт бирмичә, читлекләрен тиешенчә зурайтырга мәҗбүр иткәннәрен. 
Скандинавия илләрендә, коллар хезмәтен кулланганга очсызрак булпш Боливия 
кофесына байкот игълан ителүен сокланып СӨЙЛӘГӘЧ, анын Ис ШШЫН асы IN Ш\ I 
ипле. .тигәне хәтеремдә. 
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Өченчесе—бүгенге ислам тәгълиматында милләтләргә, аларнын саклануына, 
үсүенә булган битарафлык сизелә Минемчә, беренче урынга милләтләр түгел, 
мөселман өммәте куела. Шуна да дин әһелләренең бүгенге милли проблемалардан 
бик ерак торганлыгы күренә. Казаныбызның 40 мәчетендә кәсеп күрүче бОлап 
мулланың, менләгән шәкертләребезнен. дәүләтебез, динебез жимерелүне искә 
ала. шәһит бабаларыбыз рухына дога кыла торган «Хәтер» көнендә, дөньяви 
пәйгамбәребез—изге Тукаебызны искә алу бәйрәмендә катнашмаулары, аларнын 
фикер кимәле, тарихи, фәлсәфи, мәдәни үсешләренең түбәнлеген күрсәтә Ә бит 
90нчы еллар күтәрелеше заманында безнең дин әһелләребез халык белән бергә иде. 
милләт, динебез күтәрелеше өчен бергә көрәштеләр... 

Шунысы аңлашылмый, бер-ике буыннан соң. татар телен, мәдәниятен белүче 
калмаса. аларнын вәгазьләрен кем тыңлар? Урысчага күчәрләрме? Мөселман 
өммәтен киңәйтүгә генә омтылу, шул ук «Пролетарии всех стран соединяйтесь»ны 
хәтерләтмиме? 

Бүген авыл саен бишәр мәчет ачсаң да. күркәм Кол Шәриф мемориаль-музеен 
төзесәң дә куркыныч түгел, төзе генә. ә менә милли мәктәп, төрек-татар лицее 
тотарга, милли университет төзергә—«не сметь» Бу хәлләр лә динебезнең милләт 
проблемаларыннан ераклыгын, югары даирәләребезнең максатына туры килгәнлеген 
күрсәтә 

Дүртенчесе—дәүләт, барлык хокук мәсьәләләрен аңлатучы мөселман сөннәтенең 
дә нигезенә күбрәк гарәп халыкларының тәҗрибәсе салынган Нигә бүген көнбатыш 
илләрдә халыклары өчен хөррият, алгарыш китергән, гражданлык жәмгыяте. 
демократия төзергә мөмкинлек биргән кануннарны, халкыбызның үсеш югарылыгын 
истә тотып, үзебезгә яраклаштыра алмыйбыз? 

Бишенчесе—Изге Коръәнне, пәйгамбәребезнең хәдисләрен, мөселман сөннәтен. 
күбесе гарәпләрнең гореф-гадәтләренә нигезләнгән шәригать кануннарын аңлатудагы, 
кешеләргә җиткерүдәге гафу ителмәслек торгынлык Ничә йөз еллар буе. асылын, 
эчтәлеген дөрес аңлыйсы -аңлатасы урында, бер китаптан икенчесенә күчереп язу 
белән шөгыльләнәләр. Шуларнын кайберләрең китермичә кала алмыйм. 

«Ярым уяу. ярым йокы хәлендәге Адәм галәйһ ис-сәламнең сул як кабыргасын 
алып.анардан Хәүваны бар иттеләр*. Йөз ел элек бөек шәхесебез Муса Бигиен үзенең 
«Озын көннәрдә ураза» язмасында Коръәннең унлап аяте нигезендә монын дөрес 
түгеллеген. Хәүва анабызны, хатын-кызларны кимсетә. Коръәннең асылына каршы 
килә торган шөгыль, дип язган. Хәүва белән Адәмнең бер пар булып яратылуын 
исбат итә. Пәйгамбәребезнең шундый хәдисен китерә. Хатынының буйсынмавына 
зарланып ярдәм сорап кергән бер күршесенә; «Хатын-кызлар алар кабыргадан 
(кабыргадай кәкре итеп) яратылганнар, анын башыннан, ин кәкре жиреннән. 
шуңа күрә аларны төзәтергә азапланмагыз, сындырырсыз Булганча кабул итсәгез 
ялгышмассыз, кешеләр белән шәфкатьле булыгыз»,—ди. Күргәнегезчә, нәзек, нәфис, 
катлаулы конфигурацияле кабырга сөяге белән чагыштыру гына бар Тик һаман да 
иске аңлатманы сөйли, яза бирәләр. 

«Язмыштан узмыш юк» психологиясен сеңдерү, кешеләрнең «винтик» кенә 
булуларына, алардан берни дә тормаганлыгы, алар өчен язмышлары инде күптән 
язылган булуы, кешеләрнең битарафлыгына, эшләгән тискәре гамәлләрен язмыш 
белән генә аңлатуга китерә. Бу тәгълимат та шул кешеләрне буйсындырып тоту 
өчен. фани дөньяда алгарышка, бәхеткә омтылучы затларның рухи иреген йөгәнләр 
өчен эшләнмиме'' 

Бүген дә хезмәт ияләренең өстен катлауга, хакимият ияләренә каршы көрәшүләре 
гөнаһ дип саналуы, явызлык эшләгәннәрнең бары тик Аллаһы Тәгалә каршында 
гына жаваплылыгы, хәзрәтләребезнең һәр вәгазьләрендә җитәкчеләргә буйсынырга 
тиешлегебезне тәкрарлау Изге Коръәннең асылына туры килә микән? Ә бит 
Аллаһыбыз кешеләрне рухи ирекле итеп яраткан, үзе алдында гына тезләнергә, аңа 
гына табынырга кушкан, изге Коръән китабы шуннан башлана. Сәясәтче Гейдар 
Җамал бу үгет-нәсыйхәттә. халык үзе сайлаган, кабул иткән, анын өчен игелекле 
гамәлләр кылучы, алгарышка алып баручы милләт лидерлары булган җитәкчеләргә 
генә буйсыну турында әйтелүен күрсәтә. 
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Гыйбадәт төшенчәсенә лә бер төрле мәгънә бирергә кирәктер һаман да 
китаптан китапка гыйбадәтне Ислам тәгълиматында каралган биш вакыт намаз. 
ураза готу, мөмкинлек булганда хаж кыл> һәм Аллаһы Тәгаләгә табынуның башка 
гамәлләре белән 1енә чикләү дөрес булырмы9 Бүтен дә дин әһелләренең кешеләрнең 
тормыш гамәлләрен шулар аша гына бәяләүгә омтылышы сизелә Минемчә, бу 
мөселманнарга тиешле булган гамәлләр, кешеләрне изге Ислам диненең асылына 
китерү, кешеләрне изгелекләр кылып яшәүгә этәрү өчен каралган 

Шуның мисалы итеп 3-4 ел элек бер абзыйның газетада чыккан язмасын искә 
аласы килә Анда ул үзенен ничек Ислам кушканча яшәве, бөтен шартларын 
үтәве белән горурланып яза Анын өчен шатланабыз әлбәттә, тик анын бөек 
милләттәшләребез, бигрәк тә Рудольф Нуриев турында әйтелгән пычрак 
сүзләрен кабул итеп булмый Ул анла югары сәнгатьне, балет сәнгатен күрмәгән 
аңламаган башы белән. Р Нуриевның дөнья сәнгатенә, тамашачыларына чиксез 
зур рухи байлык биргәнен, милләтебезнең данын күтәрүдә керткән өлешен 
белмичә, үзенен хөкемен чыгара, аны тәмугка билгели. Күз алдына китерү лә 
авыр-Фонтейн белән Нуриевны бер балет спектакленнән соң. ялгышчасач. 
бер сәгатькә якын. 76 мәртәбә бис белән чакырып алкышлыйлар, бу Гиннес 
китабына ин бөек казаныш булып кергән. Адәм затынын нинди камиллеккә, 
югарылыкка менә алуын күрсәткән, кешеләрне барлыкка китерүче Аллаһы 
Тәгаләгә изге хезмәт. 

Андый, башына түбәтәй киеп, яулык бәйләп алган, өч дога ятлаган «хөкемдарлар» 
күм очрыйлар. Берәүләре оҗмахка билет кына сатмый, икенчеләре исә каргый-
каргый тәмугка «җибәрә»—Аллаһы эшенә кысылырга күп сорамыйлар, гөнаһтан 
да курыкмыйлар 

Азмы хәзер лин тирәсендә кәсеп ясаучылар''! Кайбер дин әһелләре хәтта 
кәсепчеләрне хәтерләтә Олы кайгылар белән эшләре төшеп, дорфалыкка, кеше 
гозеренә игътибарсызлыкка тап булганнар азмы бүген'' Үзебезне, халкы нинли. 
мулласы да шундый, дип кенә тынычландырсак инде. 

Ике олы яшьтәге әби бар иле Икесе дә бик укымыймы догаларны. Коръәнне 
яхшы белүчеләр, гомерләре буе биш вакыт намаз укыганнар, үзләре белгәннән 
бирле ураза тотканнар, инде алар мәрхүмәләр, иншалла. урыннары ажыахта 
булыр. 

Тик алар икесе ике төрле иде Берсе кырысрак, шаярган балаларны да 
«бисмилласыз ясалганнар» дип сүгүчән. җырлау, уен-көлке дә ярамый, каргарга 
да мөмкин иде Ә икенчесе сәнгатьне дә аңлаучы, яратучы, кешенең хәленә керә 
белүче, гайбәтсез, ярдәмчел, ачык күңелле, бик сабыр иде Мәрхүмәне озатканда 
да авыл халкы эч серләребезне ана гына сөйли илек. якын киңәшчебездән башка 
нишләрбез инде дип елады. 

Минемчә, төрле авырлыкларга, изелүгә түземлегебез артык чиксез булса да. безгә 
бүген кешеләргә, ал арның гамәлләренә бәя биргәндә сабырлык җитми Киресенчә 
булуы хәерлерәк, иманлырак булыр иде минемчә 

Кешеләрне тыеп торган гөнаһ төшенчәсенә килгәндә, фани дөньяда яшәгәндә 
без анын тулы мәгънәсен, җитдилеген анлап бетермибез Байтак язмышларны 
күргәнлектән, күп кешеләр үзләренең кылган гөнаһлары өчен җирдәге 
тормышларында ук җәзаларын алалар лип уйлыйм 

Тәңречелекнең дәвамы булган синтоизмда гөнаһ урынында оят төшенчәсе дә 
кулланыла. Анда гына түгел, башка байтак халыкларда, бигрәк тә протестантизм 
таралган илләрдә, оят төшенчәсенең универсал, бик тә үтемле, тормышчан булуы 
вМЯГШП Мәсәлән, хәерче булу оят, чөнки алардан ни Аллага, ни муллага, ни 
халыкка Шул ук вакытта хәерче халык арасында бай булу. байлыгын белән мактану. 
купшылану оят Надан, шапшак булу, үзеңнең тарихыңны, мәдәниятеңне, бөек 
кешеләреңне, нәселеңне белмәү, милли телеңне, анын сәнгатен белмәү оят. динеңне 
санга сукмау оят 

Безнең халыкка да гөнаһ төшенчәсе белән бергә оятны кертү файдалы 
булыр иле: халыктан оят, кешеләрдән оят. күршеләрдән оят, авылдашлардан 
оят. әти-әнидән. туганнардан, балалардан, хатыннан, дуслардан, танышлардан. 
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укытучылардан оят. хәзрәттән оят һ.б, һ.б. Шушы оят хисе Амстерламнын мэрын 
эшкә велосипед белән йөртә, дөньянын иң бай саналган Америка миллиардеры 
1956 елда төзелгән зур булмаган йортта яши. гади киенә, гади туклана, бу анын 
саранлыгы түгел, яшәеше шулай. Табышынын күп өлешен хәйрия фондларына 
сарыф итә. 

Бездәге халыкның күзенә кереп торган, нәфрәтен уяткан, ике-өч кеше яши 
торган -хоромнар». вагон чаклы машиналар һәм башка байлыклар, шыксыз, 
баплыкка күмелгән кабинетлар, офислар тотуны гөнаһ төшенчәсе белән бәяләү 
авыр. аларнын күбесе мәчетләр салганнарын да искә алыйк. Моны тик оятсызлык 
белән генә анлатып. оятсызлык өчен генә гаепләнүе мөмкин 

Шулай итеп. Оят факторы кешеләр аңында тиешле урынын алса. үзен-үзе 
көйли, үзен-үзе төзекләндерә, үзен-үзе савыктырып яши торган җәмгыять була. 
Аллаһы Тәгаләбездән, пәйгамбәрләр җибәрүдән туктап, кешеләргә үзләренең 
җәмгыятьләрендә үзләренең үсешләрен, матур, бәхетле, тигез тормышларын үзләре 
тәэмин итү бурычы куелган бит. 

Ислам лине тәгълиматын халыкка җиткергәндә һаман да шул 14 гасыр элеккеге 
мисаллар китерелә. Мәсәлән, оҗмах турында—анда сине хур кызлары көтеп торганы. 
искиткеч матур җиләк-җимешле бакчалар, саф. салкын сулы чишмәләр—болар 
барысы да. гомеренә хатын-кыз заты күрә алмыйча, үзләренең хуҗаларының 
гаремнарына кызыгып яшәгән, туйганчы ашарына булмаган, салкын чишмә суына 
тилмергән гарәп бедуиннары—көтүчеләре өчен мәңгелек хыял булгандыр, аларны 
мөселманлыкка китерүдә унаи шарт булгандыр. Ләкин 21нче гасырда һаман шуларны 
сөйләү дөрес булырмы? Бигрәк тә хур кызлары турында. Бу бит ир белән хатын 
кыз арасындагы мөнәсәбәтне хайваннар түбәнлегенә төшерә Н игә сон оҗмахта сез 
яраткан хатыннарыгыз, ирләрегез, сөйгән ярларыгыз, туганнарыгыз, дусларыгыз 
белән бергә булырга тиеш түгел? Бу очракта ул изге динебезнең асылына туры 
килер иде. 

Тәмуг мәсьәләсендә дә дөрес итеп аклыйсы, аңлатасы әйберләр бар. Мәңгелек 
тәмугта яндырылуны акыл иясе. дин галиме булган Муса Бигиев үзенең төпле 
хезмәтләрендә ачык итеп күрсәткән. Бер мизгел генә фани дөньяда яшәгәндә кылган 
гөнаһлары өчен кешеләрне мәңгелек тәмуг утында яндыруны чиксез мәрхәмәтле 
Аллаһыбызнын. Исламның асылына туры килми дип исбат итә ул. Тагын бер ягы 
бар— бик көчле физик тәэсир булганда—олы имгәнүләр, янгыннан яки башка бик 
көчле эчке авырудан, кешенең тереклеген мөмкин кадәр саклау өчен каралган 
шок—анын югалтып, баш миенен. гармональ системасының эшчәнлеген саклап 
калу механизмы бар. Мин моны табиб буларак та. үлеп бетә язган кеше буларак та 
ышандырып әйтә алам. Юкка гына «Мин сезгә үзегез күтәрә алмаслык авырлык 
бирмәм- диелмәгән изге Коръәндә. Тик фани дөньяда кешеләргә бирелгән искиткеч 
гуманлы чыдамаслык авыртудан саклау механизмы алар мәңгелеккә күчкәч тә 
сакланмасын, ди. 

Ә менә ачы җан ярасыннан тилмерүгә андый механизм каралмаган. «Тән 
ярасына түзеп була. җан ярасына түзеп булмый» дип юкка гына әйтелми бит 
Кылган гамәлләрен өчен үкенү. оялу. гарьләнү тойгысы кайчак кешенең гомере 
буена бара. кешеләр ул авыр тойгыларын олы яхшылыклар эшләп кенә җиңеләйтә 
алалар. Бәлкем, тәмуг ул утта яну түгел, ә җирдә яшәү чорында кешенең ярлыкагыл 
ителмәгән олы гөнаһлары өчен җаннары өзгәләнүдер? 

Мәчетләребездә якты бәйрәмебез Корбан гаете намаз-вәгазьләрендә, ел саен 
корбан чалуның зарурлыгын аңлатканда. Ибраһим пәйгамбәрнең Алданыбыздан 
сорап алган баласы җиде яшкә җиткәч, төшендә Аллаһ тарафыннан шул баласын 
корбан итеп чалырга боерылуы, баласының бик риза булуы, үзенең киңәшләрен 
бирүе, чатырга җыенганда анын урынына җәннәттән зур бер тәкә пәйдә булуы 
турында бәйнә-бәйнә сөйләнә. Бу мисал 14 гасыр элеккеге чор өчен алан кыргый ла 
тоелмагандыр, корбан чалу. хәтта кешеләрне дә. гадәти күренеш булган Минемчә, бу 
гамәл метофора—Алданыбызга чиксез тугрылыкны күрсәтү алымы гына. Матаемнын 
аптыраганнан бирелгән соравына шулай дип җавап бирәм. 

Корбан чатуга килгәндә, тагын бер мәсьәләне күтәрмичә Kaia алмыйм Миңемчә. 

156 



ДИНЕБЕЗ ТУРЫНДА УЙЛАНУЛАР 

корбан чалуны мәҗүсилеккә якын булган Аллаһы өчен корбан чалу түгел, Аллаһыбыз 
мәгъкуль күргән, анын рәхмәтенә ирешү өчен булган хәйрия гамәле итеп карау 
Исламнын асылына турырак килер иде. 

Мәчетләребез янында корбанга бәрәннәр сатуны оештыру әйбәт гамәл, 
мөмкинлегенә карап сайлап алып та була, бәяләре дә унай, шул ук вакытта 
кайбер затлар чагыштыру булмаганда 10 килолы бәкәйләренә биш мең сорарга да 
тарсынмыйлар, корбан бәйрәменнән зур файда эшләү ягын карыйлар 

Күңелдә ризасызлык тудырганы—мәчет янында корбанны чалу. эшкәртү 
урынының көйләнмәвендә. Күрсәң, сарык көтүенә бүреләр кергән сымак, агач 
араларында, сарай артларында берьюлы дистәләгән кеше корбан чала, кем ничек 
урын таба, шуңа асып эшкәртә. Юкка гына анда гаеп эзләп бер көтү журналистлар 
йөрми, соңыннан безне кыргыйлыкта гаепләргә тырышалар. Ә бит ул урынны 
чистартып, чалу өчең бер палатка куеп, эшкәртү өчен элгечләр белән арата кую 
зур чыгымнар да сорамый. Фатирларда яшәүчеләр өчен дә бик уңайлы гамәл булыр 
иде 

Халкыбызның гореф-гадәтләренә килгәндә, шул ук гарәпләр тәҗрибәсенә таяну 
саклана. Күптән түгел бер абзыйның, кыш көне хатынымны җирләдем, күмгәндә 
мәетенең астына камыш салырга авылның мулласы рөхсәт итмәде, хатыным мина 
бик салкын дип төшемә керә дип өзгәләнеп язган соравына, бик «укымышлы» 
хәзрәт, гарәпләрдә андый гадәт юк дип җавап биргән иде. Тик ул укымышлы 
гарәпләрнең мәетне эссе комга салганнарын, ә бездәге салкын кышларда бозлана 
башлаган коры җиргә салынганын искә алмый Камыш бит алтын белән чиккән 
берәр ятак түгел, Аллаһыбыз яраткан табигый үлән. Гарәпләрдә ком белән тәһарәт 
алу да каралган, бәлкем, безгә дә комга күчәргәдер9 

Ураза тотуга багышланган ТНВдагы тапшыруда ла, бер яшь ананын, «бала 
имезгәндә ураза тоту тиешме дип соравына, бер хәзрәтнең ык-мык килеп, юга 
алсагыз тотыгыз, алай мәҗбүри түгел» дигән җавабы да бик сәер тоелды. Ул ничек 
итеп 17шәр сәгать буе ашамаган-эчмәгән анага бала имезергә кушадыр Ананын 
соравы артында «без яшь чакта бала да имездек, урак та урдык, «ничу» уразаны 
калдырырга» дип торучы усал биеме, биатасымы тору мөмкинлеген оныта. 

Әниемнең сугыш вакытында, итәк тулы балалар белән калып, ачлы-туклы 
челләдә урак урганда ураза тотулары, башлары әйләнеп егылырга җиткәч, 
чишмәгә төшеп кипкән авызларын чайкаулары, ул вакытта йотылгандыр инде дип 
кайгыруы хәтеремдә Тормыш итү өчен тиешле булган авыр эшләр башкарганда 
ураза тотуның мәҗбүри булмавын аларга аңлатмаганнар Бер яктан, колхоз шгене 
чыгып норманны үтәмәсән Гулаг торган, икенче яктан, салкын келәттә чәй эчеп 
ятучы муллалар. 

Мин бу мисалларда дин әһелләребезнен Аллаһыбызнын киң мврхөыөтен 
бөртекләп кенә өләшү теләген, урысчалап әйтсәк, «не пушать»ны гына күрәм. 

Бездә, кешенең кайчан үлүенә карамастан, муллалар кушуы буенча иртән үк 
җирләү гадәте бар, күп очракта хәтта якыннары кайтканны да көтмиләр. Сугыш 
кырларында һәлак булганнарны, гарәпләрнең мәетне эссе чүлдә тиз генә күмүләре 
аңлашыла, мин алар турында түгел. 

Чаллыда эшләгәндә Түбән Кама сусаклагычы булачак урыннарда зиратлар күчерү 
белән шөгыльләнгән бер кешенең сөйләвен ишеткәнем бар. Анын сөйләвенчә, 
татар зиратларында алар мәет сөякләренең борылып ятуларына, хәтта башларының 
икенче якта булуларына тап булганнар, димәк ул кешеләр тере килеш күмелгән 
булганнар. Чыннан да кайбер очракларда кешенең үлеп беткән булуын 5ел\ 
җиңел түгел- Чакырылган табиблар да, фельдшерлар да алгышырга мөмкин, аны 
тикшерү җиһазлары белән генә анык билгеләргә мөмкин. Шуны да исте готып 
патологоанатомнар (үлгәннән сон ярып тикшерүче табиблар) мәет суынып бетмичә, 
бер тәүлектән дә иргә мәеткә тимиләр. Ә без тан алдыннан вафат бу и лпны ш гөшкө 
чаклы илтеп күмәбез, мәшәкатен киметәбез. Мин бу очракта христианнарда кабул 
ителгән, мәетне өч төн өйдә кундырып, кешечә анын белән сауб) i.uuy гадәтен 
күбрәк хуплыйм 

Инде күмгәннән соң чардуган, истәлек ташы кую турында т ЬврвакЫ! БӨЯМ Щ 
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туа Бер мулланын кеше үлгәч ул сезнеке түгел. Алла кулына күчә. шуна күрә гади 
агач чардуганнар гына булырга тиеш. бернинди ташлар да ярамый, китап кушмый 
дигәнен ишеткәнем бар. Ата улны. ана кызны белмәгән, манкортлык кин таралган 
заманда, үлгәннәребезнен истәлегенә мондый карашны аңлап булмый Әби-
бабаларынын рухларына олы хөрмәт, хәтер сакламаган гаиләләрдә чын йөрәктән 
Ачлаһыбызга табына башлауларына бик ышанасы килми Минемчә ХӘТЕРНЕ 
фарыз булган изге гамәлгә тиңләргә кирәктер. 

Еш кына күркәм гомер иткән, балаларына зур дәүләт калдырып киткән кешенең 
өч тиенлек чардуганын, куйган истәлек ташыннан балаларының и телексе злеген 
күрәсең, шул Хәтерләренә карап, нәселләренең киләчәкләрен, үзләрен нәрсә 
көткәнен күз алдына китереп була. 

Шулай ук. мөфти-хәзрәтләребез бик теләп телевидениедә, фоторәсемнәргә 
төшкән заманда. Коръән укырга җыенган бүлмәдә бөтен әти-әни. әби-бабаларның, 
сугышта һәлак булганнарның рухына дога кылганда, аларның фоторәсемнәрен 
алдыру яки каплау, зираттагы кабер ташларына рәсемнәр куюны тыярга тырышу 
да—шул «мәчеткә электр лампасы куярга ярамыи»ны хәтерләтмиме9 Ул истәлекләр 
исәннәр өчен кирәк. Авылыбызның, үзем озак еллар эшләгән Кукмаранын 
зиратында йөрергә яратам. Рәсемнәрен күреп үзләре белән очрашкандай буласын, 
аларга карап яхшылыкларын искә аласың, гаебеңне тойсаң, гафу үтенәсен, бәхиллек 
сорыйсын, рухларына дога кыласын. Зират бит ул үткән тормышыңны барлау, аның 
мәгънәсен аңларга тырышу урыны 

Бүгенге милләтебезнең бәлаләре булган таркаулык, хәтерсезлек, хокуксызлык 
шунын күрсәткече. Балаларыбызга милли белем бирә алмау, дәүләтебезне1 

югалтканда шәһит киткәннәргә һаман да хәтер истәлеге куя алмау. Болгарыбызның 
тарихи жирендә кешеләрнең ханнар мәчетенә терәп дигәндәй дуңгызлар асравы, 
изге Тукаебыз яшәгән «Болгар» номерларын жимерүебез. халкыбызның эчкечелек) 
тәртипсезлек, фахишәлек юлына басуы, динебездә, яшьләребез арасында төрле 
секталарга таралу, радикаль төркемнәр оешу һәм башка күңелсез гамәлләр дин 
әһелләренең, дини тәгълиматның бүгенге көн сорауларына җавап бирә алмавында. 
Болар барысы да милләтебезне түбәнчелеккә төшергән «җилкәнсез» калуның 
нәтиҗәсе. Аны күтәрү өчен изге Исламыбызның асылына кайту кирәк, ул чагында 
инде мәчетләребез дә бүгенгедәй буш тормас иде. 

Кемнәргәдер көферлек булып тоелачак бер фикеремне әйтмичә калдыра алмыйм 
Мин бүген шәһәрләребездә чат саен. авылларыбызда икенче, өченче мәчетләр. 
мәдрәсәләр ачуны безнен иң зур казанышыбыз дип санамыйм. Болай да 6-7 бабай 
йөргән мәчет янына тагын 3-4 бабай йөриячәкне төзү кирәк микән? Беренчедән, 
алар күбрәк аерым дин әһелләренә «эш урыннары* булдыруга гына каралган, 
икенчедән укытулар оештырылса да. гарәп телендә догалар ятлаудан узмыйлар. 
хакимиятләрнең халыкны шул тар киртәләр эчендә тоту сәясәтенә генә хезмәт 
итәләр дип уйлыйм. 

Туган телләрен, милләтләрен онытканнарның ихлас күңеллән Аллаһы Тәгаләгә, 
иманга килүләренә мин ышанмыйм Шуннан чыгып халкыбыз, шулай ук дин 
әһелләре алдында да телебезне, милләтебезне саклау, аны үстерү мәсьәләләре 
торырга тиеш Монын өчен мәчет санын арттыру түгел, халкыбызның булган матди 
мөмкинлекләрен жыИнап. төрекләр тәҗрибәсендә һәр район үзәгендә, шәһәрләрдә 
Россия укыту системасындагы мәктәпләр каршында, бары тик хәйрия акчасына 
яшәүче бушлай интернат-тулай тораклар оештыру кирәк ШулаИ ук аерым урта. 
югары белем алучы студентлар өчен дә. Ул тулай торакларда чын татар мохите 
булырга тиеш—татар телен укыту, татар югары мәдәниятендә тәрбияләү. Ислам 
лине нигезләрен бирү һәм халкыбызның бөек дин галимнәре Муса Бигиев һәм 
башкаларның тәгълиматларын өйрәнү дәресләре булдыру зарур Чөнки урыс илендә 
безгә үзебезнең мәгариф системасын булдырырга мөмкинлек бирмәячәкләре 
күренеп тора. монын ачык мисалы булып милли телебездә укытуның буылуы. 
татар-төрек лицейларының бетерелүе, милли университет булдыру идеясен 
фикциягә әйләндерелеп калдырылуы тора. Инде мәктәпләрдә укыту процессына 
йогынтыбызны югалтканбыз икән. укучыларның дәрестән сонгы вакытларын 
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алгарышка юналтсягөн милләт балалары итеп тәрбияләү мөмкинлеген сакларга 
тиешбез Моңа, йөз еллар буе татарны саклап казган, үстергән, бер тиен урыс 
патшасыннан акча алмыйча, кече һәм олы мәдрәсәләр тоткан халкыбыз мисалы 
тора Безгә дә. булмаячак иманны дәүләттән көтеп ятмыйча, шул юл турында 
уйларга вакыттыр 

P.S. Минем озаккарак сузылган уйлануларымны дөрес аңламыйча, көферлектә 
гаепләп мәңгелек тәмугка билгеләүчеләр дә булыр Беренчедән, ислам шәригатендә 
ижтиһат—үзенчә фикер йөртү, уйлану төшенчәсен беркем дә юкка чыгармаган 
Икенчедән, горурлыгым булган бер гамәлемне язып китәсем килә Тукай раионынын 
1997 елда ачылган яна хастаханәсендә мәчет һәм чиркәү бүлмәләре ясадык, аларны 
бик зәвыклы итеп, бөтен дин канунарына туры китереп, талантлы яшь художник. 
ул вакытта әле студент—Булат Фаил улы Ибраһимов башкарды Андый гамәлләр юк 
кына түгел, азар турында уйларга да курыккан заман иде әле Бүтен ул түрәләребез 
мәчетләр ача. рәхмәт аларга. Мина ике олы каршылыкны жинәргә туры килде 
Берсе—Чаллы атакаенын чиркәү бүлмәсендә «службалар» уздыру, анда үзләренең 
кибетләрен булдырырга рөхсәт бирмәгән өчен нык ачулануын Икенчесе—үзебезнен 
министрның эштән куу белән янап. аларны яптыруны таләп итүе Чиновникның 
«как бы чего не вышло»сын, үзенен кәнәфиен югалтудан калтырап торганын 
аңлыйм «Әллә 37нче елга кайттыкмы, мин эшләгәндә алар эшләячәк, чин аларга 
кул күтәрергә бирмәячәкмен, алардан файдадан башка беркемгә дә зыян юк. бик 
телисез икән. мине эштән алыгыз»,— дип. каты сөйләшергә туры килде. 

Аллаһы йортлары-бүлмәләрен ачу ул безнең үсеш юнатешенә салынган иде 
Беренчесе Кешеләрнең яшәү рәвешләрендәге начар күренешләр белән бәйләнгән 
сәламәтлеге какшавы. Авыру вакыт—кешенең Аллаһыбызга ин якын торган. 
уйланырга, офтанырга, үкенергә теләге туган чагы. Күңеле нечкәргән чагында шул 
изге яктылыклы бүлмәләргә кереп, үзенә Аллаһыбыздан кылган начар гамәлләрен 
Кичерүне, аңардан исән-сау калуда ярдәм соравы, христианнарның шәмнәр куюы. 
кешенең иманга килүендә бик зур адым булып тора. 

Икенчесе—дәваланучылар арасында, үзебезнен хезмәткәрләр—табиблар. 
шәфкать туташлары арасында намазга басучылар булуы, аларнын почмакларга 
качып-посып намаз укырга мәжбүр ителүе иде Өченчесе —хастаханәбездә 
Аллаһы йортлары булу. хезмәткәрләрнең рухын чистарту, аларны иманлырак 
итү, күрсәтелгән медицина ярдәмен изгелек эшләүгә тиңләүгә өндәү, икенчерәк 
мәгънә бирү. шуның аша авыруларга карашны тәрбияләү иде Олы дини бәйрәм 
көннәрендә авыруларны коймак белән сыйлау, мөхтәрәм Әлфәс хәзрәтнең 
догаларын, вәгазьләрен ишеттерү безнең хастаханәнең дәрәжәсен күтәрә иде. 
авыручылардан олы рәхмәтләр ишетә идек Безнен ул гамәлләрне Ходай Тәгаләбез 
кабул итсен 

* 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Каенлык 

Каенлык авылы Буа районында, район үзәге Буа шәһәреннән 16 чакрымда, 
җирле үзидарә советы Күл Черкене авылыннан 5 чакрым ераклыкта, Татарстанның 
көньяк-көнбатыш тарафында урнашкан. 

Тарихи белешмәдә авыл ул (1359 ел мәгълүматлары буенча) Кайнык дин искә 
алына Кырлангы суы ярына утырган бу авылнын 109 йортында 349 ир-ат һәм 296 
хатын-кыз көн күргән, мәчет эшләгән. 

Авыл оешу турында авыл аксакаллары болай дип сөйли. 
Мәмәтхужа дигән авылда яши торган өч кешенең үгезләре югала. Үгезләрен 

эзли-эзли, алар шушы урынга кадәр килеп житәләр. Үгезләрен табалар да, киртәләр 
кисеп карда ясап, үгезләрен калдырып кайтып китәләр. Аннары авылдашлары белән 
кинәшкәч, бу матур урынга килеп утыралар. Үгезләр читкә китмәсен өчен ясалган 
карда каен агачыннан булганга, халык телендә Кайнык киртәсе—Кайынлык киртәсе 
дип аталган топоним сакланып калган. Каен күп үскәнгә авыл да Каенлык исеме 
алган. Бераз сонрак халык авыл оешкан беренче урынны калдырып, ярты чакрым 
жиргә, тау астына күчеп утырган Авылның беренче нигезләнгән урыны халык 
телендә Иске йорт яки Кайнык киртәсе (Каенлык киртәсе) исеме алган Иске йорт 
урыны Урман тавы башында. 

Хәзерге вакытта авыл бер яктан катнаш урман, ә икенче яктан нарат урманы 
белән әйләндереп алынган. Авыл кырыеннан Зөя елгасы ага. Ул Иделгә килеп 
кушыла. Авыл Инеше Зөягә ялгана 

Авылны нигезләүче бабайлар табигатьнең бик матур урынын сайлаганнар 
Анын янында елга-инешләр, күлләр, сазлыклар, ышна-басулар, тау-кал кулыклар, 
печәнлек һ.б. күп. 

Кибәч 
Кибәч авылы Питрәч районында, район үзәге Питрәч авылыннан 54, Казаннан 

66 чакрымда урнашкан. 
Кибәч атамасы тарихи белешмәләрдә шактый искә алына. 
XVIII йөз мәгълүматларын үз эченә туплаган белешмәдә ( Д А Корсаков) 

күрсәтелгәнчә, Кибәче авылында 122 керәшен татары көн иткән 
Авылга ни өчен Кибәч дигән исем куйганнар'' Олылар бу турыда болай сөйли 

Авылнын Түбән очында сазлык (күл) булган һәм ул бик озак вакытлар бердә кипмәгән 
Ә бер вакыт кешеләр анын кимегәннән-кими баруын сизә Бу күл янына килгәч кибә 
ич. кибә ич лия торган булганнар Шуннан соң авылга Кибәч исеме кушылган, сазлык 

Дәвамы. Башы 2006 елның бнчы санында. 
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та кибеп беткән. Билгеле, бу халык этимологиясенә нигезләнгән фараз гына 
Авылның, урта бер җирендә тирән елга бар Ул Югары очтан Түбән очка таба 

юнәлгән Аны Бала елгасы дип йөртәләр Кайчандыр, бик көчле язгы ташү вакытында 
көчле агым бер баланы агызып алып китә, аны беркем дә коткарып кала алмый Хәзер 
бу елга тагын ла тирәнәйгән Авыл кырыенда тагын Захар, Аю, Кызлау. Әтрәч елгалары 
ага. Захар елгасында, кайчандыр. Захар исемле кеше баткан һәм елганы анын исеме 
белән атаганнар Авыл кырыенда гына чишмә бар Аны Кыр чишмәсе дип атыйлар. 

Авылнын тирә-ягында калын урманнар. Сәрлә. Әби. Кәжүнни. Нарат. Кормаш 
урманнары. Әби урманы атамасын җирле халык болай аңлата. Урманга әби алпавыт 
хуҗа булган Ул усал карчык булып, һәрдаим атка атланып йөргән, бер генә кешене 
дә урманга рөхсәтсез кертмәгән. 

Авыл зур түгел, хуҗалыклар саны 160тан артмый Халыкның күпчелеге-карт-
карчыклар Авыл йортлары чәчелеп утырган, таркаулык күзгә бәрелә 

Авылдан бер чакрымнар ераклыкта керәшен зираты бар. Зиратнын тирә-ягы 
тотып алынган Елга ике тапкыр (яз һәм көз көннәрендә) халык зиратка бара Анда 
барыр алдыннан һәр кеше мичкә яга. төрле тәмле әйберләр пешерә Шул ризыкның 
бер өлешен табакка тутырып, махсус ашъяулыкка төреп зиратка алып баралар, һәр 
кеше туганының кабере янында ризык чәчеп-түгеп аны искә ала Баштарак барып 
кабер өсләрен чистарталар, себерәләр Зиратка барыр алдыннан мунча ягып керәләр, 
чөнки зиратка ак һәм пакь килеш бару зарур. 

Киекле 
Киекле авылы Нурлат районында, район үзәге Нурлат шәһәреннән !6 чакрымда. 

Чистайдан 102 чакрым ераклыкта урнашкан. 
Киекле атамасы байтак тарихи белешмәләрдә искә алына. 
XVIII йөз мәгълүматлары теркәлгән тарихи белешмәдә күрсәтелгәнчә, Бормәт 

авылында (Киекле авылы икенче төрле Бормәт дип тә йөртелә) 176 ясаклы татар 
яшәгән. 1859 ел мәгълүматларын эченә алган белешмәдә билгеләнгәнчә. Олы 
Чирмешән суы ярына утырган Бормәт (Киекле) авылындагы 198 хуҗалыкта 591 
ир-ат һәм 593 хатын-кыз кон күргән, мәчет эшләгән. 

Олылар авыл оешуны болай сөйлиләр Элек бу урыннарда беркем дә яшәмәгән 
һәм монда кара урман үскән Казанның аргы ягындагы Тау иле авылыннан Бормәт. 
Корман һәм Богдан исемле өч кеше бу урынга кичеп, урнашырга урын карый 
башлыйлар Богдан чуаш була, ул таудан соң бераз баргач, тигез урынны сайлап 
йорт төзи, авыл нигезли Бу авыл исеме Богдан бабай хөрмәтенә Богдашкино дип 
йөртелә Бормәт бабай таудан бераз баргач елга буенда тигез урынны ошата һәм 
Бурмәт авылына нигез сала Корман бабай Корманай авылын оештыра 

Хәзер авыл Киекле дип йөртелә Бормәт исеме урысча вариантта Бурметьево 
рәвешендә кулланыла. 

Ни өчен Киекле дип? Олылар әйтүенә караганда, бу тирәләрдәге урманнарда 
төрле-төрле киекләр күп яшәгән, шуна нисбәтле рәвештә авыл Киекле дип йөртелә 
башлаган 

Авылдан якын гына Зур Чирмешән елгасы агып үтә. Анда элек 6 ташны 
әйләндерә торган зур су тегермәне эшләгән. 

Авыл тирәсендә күлләр шактый Чишмәләрдән исә мондый исемдәгеләрен 
искә алып китәргә мөмкин: Тарлау чишмәсе. Салкын чишмә Бу соңгы чишмә 
изге дип санала, аны карап һәм тәрбияләп торалар Кешеләр чишмә аңына килен 
изге теләкләрен телиләр, янына сөлге, су зчәр өчен савыт куялар Яна өйләнешкән 
парлар туй көнендә чишмә янына баралар Бу чишмә һәркемгә якын һәм үз. 

Авыл янында сакланып калган урман Тигәнәш урчаны дип йөртелә Анда һәр 
елны сабантуй үткәрәләр. Урман бик матур, анда җиләк күп була, каен, шомырт, 
усак, имән агачлары үсә Урманга халык шомыртка йөри 

Шушы әрәмә уртасында Аккош күле җәелеп яткан, аның янында аккошлар 
бала чыгарганнар Кызганыч, бу күл хәзер корыган Исеме генә, истәлек буларак, 
халык хәтерендә сакланган 



ФИРДӘВЕС ГАРИПОВА 

Авыл шактый зур. Хуҗалыклар саны 250-300 гә якын. 
Авыл урамнарын халык Югары оч, Түбән оч, Бозаулык дип йөртә. Авылның 

ике очында да хәзер мәчет бар. 
Авылда өч зират бар; Түбән оч зираты, Югары оч зираты һәм Иске зират. Өч зират 

та олылар тарафыннан каралып һәм тәрбияләнеп торыла. Печәннәрен вакытында 
чабып алалар, тирә-юньнәре ныгытылган һәм рәшәткә белән әйләндерелгән. Авыл 
халкынын әби-баба алдында намусы чиста. 

Мамадыш-Әкил 

Мамадыш-Әкил авылы Зеленодол районында, район үзәге Зеленодол шәһәреннән 
47 чакрым ераклыкта, Кубня тимер юл станциясеннән 15, Козловка пристаненнан 
42 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Мамадыш-Әкил атамасы тарихи чыганакларда һәм белешмәләрдә шактый еш 
очрый. 

Казан ханлыгы чоры авыллары теркәлгән исемлектә составына Мамадыш атамасы 
кергән авыллар Маматыш Пять дип теркәлгән. 1565-67 еллар мәгълүматларын туплап 
биргән Зоя өязенең теркәү кенәгәсендә авыл Маматыш Пять дип тә, Мамадыш-Әкил 
атамасы белән дә беркетелеп калган. ААртемьев тарафыннан бастырып чыгарылган 
тарихи белешмәдә (1859 ел) күрсәтелгәнчә, Гәбенә суы ярына урнашкан Мамадыш-Әкил 
(жәя эчендә бирелгән икенче төрле атамасы Замостная) авылындагы 108 хуҗалыкта 
325 ир-ат һәм 313 хатын-кыз гомер кичергән, гыйбадәт кыла торган бер йорт булган. 
Июнь уртасында Мамадыш-Әкил авылы халкы күршедәге Татар Танае, Карашәм, Татар 
Әҗәле һәм Кызыл Яр авьшлары белән Кала алу уены җыены үткәргән. 

Тарихи белешмәләрдән, халык хәтерендә сакланган хатирәләрдән күренгәнчә, 
авыл халкы чукындыру сәясәте вакытында христиан диненә күндерелгән булган. 
Керәшен зираты урыны хәзер сөрелгән, бетерелгән булуга карамастан, халык аны 
хәтерендә саклый. Вакытлар үтү белән, чукындырылган халык исламга кире кайткан. 
Тау ягында атамалары составында «Мамадыш» сүзе булган авыллар турында Каюм 
Насыйри болай яза: 

«Мамадыш авылы—моннан башка янә шул тирәдә өч-дүрт авыл бар—бер кешенең 
балаларыннан таралгандыр. Ягъни, биш авыл бер исем белән аталадыр Берсен 
Мамадыш-Әкил дип йөртәләр. Янә Танай авылын Тәүгилде—Мамадыш диләр. Янә 
Салтыган авылы бардыр, аны Мамадыш-Салтыган дип атаганнар: хәзер дә Ышналы 
башы дигәннәре шул авылдыр. Янә анда Багай дигән рус авылы бардыр, Багаево-
Мамадыш диләр аны. Янә Арсланово дигән рус авылы бар, хәзер дә аны Мамадыш-
Арсланово дип әйтәләр. Янә Гордеево дигән рус авылын Мамадыш-Гордеево дип 
йөртәләр. Бу биш авыл барысы да бер кешенең балаларыннан чыккандыр...» 

Мамадыш-Әкил авылы Татарстанның Чуаш республикасы белән чиктәш 
урынында—табигатьнең бик матур җиренә урнашкан. 

Авыл яныннан ага торган Гәбенә суын буып, зур плотина ясаганнар. Плотина 
тирәсе гүзәл, әрәмәләр үсә, янында зур болын. Мамадыш-Әкилдән Татар Танаена 
бара торган юл кырыенда чишмә бар. Ул чишмә йорты эченнән килеп чыга, су 
эчәргә теләгән кеше янына куелган чүмеч белән алып су эчә. 

Инде элек авылда булган шактый мәзәк хәлгә тукталыйк. Бу вакыйганы Татар 
Танае олылары сөйләде. 

Мамадышта берәүнең ата-анасы кунакка китә. Яшьләр өйдә аулак өй ясарга булалар. 
Бер чирек аракы да хәзерләп куялар. Болар матур гына итеп аулак өй ясап утырганда, 
хуҗалар яратмаган, аракы эчәргә хирыс кеше килеп керә. Хуҗалар аракы бетте диләр, 
ә үзләре калган хәмерне табакка салып, баскан каз янына яшереп куялар. Каз су дип 
белеп аракыны эчә дә исереп егыла. Хуҗалар куп уйлап тормыйча, әрәм булмасын дип 
казның мамыгын йолкыйлар да, үзен тиреслеккә ыргыталар. Бераздан каз айный һәм 
кыйгак, кыйгакдип кычкырып кайтып керә. Бу хәлне бөтен авыл белә. 

Дәвамы киләсе саннарда. 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

м 
«МЕҢ ДӘ БЕР КИЧӘ», урта гасыр

лар гарәп әдәбияты ялкәре, һинд, фарсы 
һәм гарәп фольклоры мотивларына 
таянып 8-9 йөзләрдә язылган хикәятләр 
җыелмасы Аның барлыкка килүе озак 
еллар дәвамында фәнни дискуссия те
масы булды. Күпчелек белгечләр фикере 
буенча җыентыкның нигезен якынча 9 
йөздә гарәпчәдән фарсы (пәхләви) теленә 
тәрҗемә ителгән «Хәзар әф-санә» җыен
тыгы тәшкил итә. Ә ул, үз чиратында, 
һинд оригиналларына барып тоташа 
дип фаразлана (пәхләви телендәге текст 
бүгенге көннәргә кадәр килеп җитмәгән). 
Сюжет кысасын Шәһрияр хөкемдар, 
аның Ш ә һ р е з а д ә исемле в ә з и р е н е ң 
зирәк кызы турындагы гарәп әкияте 
тәшкил итә. Үлемгә хөкем ителгән бу 
кыз 1001 кичә дәвамында Шәһрияргә 
мавыктыргыч әкиятләр сөйләп, алариы 
ин кызыклы урынында бүлдереп, туктап 
кала торган була. «М.Б.К.* нен гарәп 
кулъязмаларының күбесе 17-19 йөзгә 
карый, берничәсе генә—15 йөзгә (җы
ентык тәмам оешкан вакыт) Җыентыкка 
кергән хикәятләр эчтәлеге б-н 3 төргә 
бүленәләр: I) тылсымлы әкиятләр һәм 
чыгышы б-н һинд яки фарсыга караган 
фантастик характерлап,! повестьлар, 2) 
янәсе Багдадта Һарун әр-Рашид һәм 
анын вәзире Жафар б-н бәйле булган 
вакыйгалар (күбесенчә г р е к л а р н ы ң 
мәхәббәт турындагы хикәятләренә барып 
тоташкан мәхәббәт турындагы романтик 
хикәяләр); 3) мәмлүкләр заманындагы 
Каһирәдә булган вакыйгалар турында 
бәянләгән «шәһәр» әкиятләре Җыелмага 
ш.у. үзләре барлыкка килгән һәм мөстә
кыйль әсәр булып танылган аерым әсәр
ләр дә кергән (мәе , диңгезче Синдбад, 
зирәк Хәйкәр турындагы әкиятләр һ б ) . 
«М 1> К • әкиятләре киң дөньяга таныла, 
күпчелек халыкларның фольклор һәм 
әдәбиятларына зур йогынты ясый, ш и 
татарларга да Төп сюжет һәм мотивлары 
татар әкиятләрендә, Мәжлиси, Мөхәм
мәдьяр, К Насыйри, Г Тукай әсәрләрендә 
чагылыш таба Татарчага төрек теленнән 
Ф Х.Ш1ЛИ гарафыннан тәрҗемә ителә, 
1897-99 елларда нәшер ителә. 

Әсәр.: Тысяча и одна ночь: В 3 т. М., 
1987. 

Э л : Гостер А., Крымский А К ли

тературной истории «Тысячи и одной 
ночи» М , 1900, Эструп И. Исследование 
о*1001 ночи», её составе, возникновении 
и развитии М., 1904; Миннегулов X Та
тарская литература и восточная классика 
К , 1993 

МИЛЬШТАТ (Milstadt) (Мюллер) 
Эрих (1904, г. Ростов-на-Дону-1970, 
Берлин), немец драматургы, тәрҗемәче 
1921 дән Германиядә яши Банкта клерк, 
матбугатта мөхәррир булып эшли 1930 
ла немец эшчеләре делегациясе б-н Со
ветлар Союзына килеп китә Фашист тар 
хакимияткә килгәч, эмиграциягә (Чехос
ловакия. Англия) китәргә мөжбүр була 
1947 дә Германиягә кайта. М.Ж&зилгә 
багышланган «Кызыл ромашка» исемле 
телефильм (1959) һәм шул ук исемдәге 
нәфис фильм (1963, реж Латар Беллач) 
сценарийлары авторы Сценарий язы
лышында СССРга килә, шагыйрьнең 
туганнары һәм якыннары б-н очраша 
Немец теленә М.Жәлил, М Е Салтыков-
Щедрин, казах фольклоры әсәрләрен 
тәрҗемә итә 

РӘ Мостафии 

МИНГАЛИМ (Мингалимов) Рөстәм 
Гали улы (159 1937, Куйбышев өлкәсе 
Камышлы р-ны Йолдыз ав туа), ша
гыйрь, драматург, ТАССРнын атказ 
сәнгать эшлеклесе (1987) Казан ун-
тын (1967), С С С Р Язучылар берлеге 
каршындагы Югары әдәби (Мәскәү, 
1978) һәм Дәүләт театр сәнгате ин-ты 
каршындагы театр курсларын (Мәскәү. 
1980) тәмамлый 1954 елда Казахстан 
ССР Күкчәтау өлкәсендә чирәм җир-
лөрне үзләштерүдә катнаша Ташкент 
шәһ. з-дларында слесарь һәм станоклар 
көйләүче (1956-58), Минзәләгә кайтып 
геофизик экспедициядә электр җиһазла
ры буенча слесарь булып эшли (1959-62) 
1967-75 елларда «Яшь ленинчы» газ-тасы 
редакциясендә әдәби хезмәткәр, җаваплы 
сәркатип вазифаларын башкара 1975-77, 
1989-97ләТР Язучылар берлеге илә. м. «"Hi 
консультант М балаларга атап язылган 
•Әйт, Кояшым!* (1966) һәм i\pзар өчен 
«Эзләр» (1967) исемле беренче шигъри 
җыентыклары белән үк татар DOS ИШВСНЛВ 
тормыш күренешләрен үзенә генә хас 

Даввмы '<»>> ••/чың 4нчв саныннан басылып япма 
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образлы фикерләү һәм форма чаралары 
ярдәмендә гәүдәләндерергә тырышучы, 
масштаблыкка, ассоциатив фикер һәм 
хис бердәмлегенә омтылучы, метафора
ларга бай, ирекле ритмикага корылган 
шигырьләр остасы буларак мәйданга 
чыга. Алга таба «Күперләр» (1969), «Ал
кын су» (1971), «Күз карасы» (1974) җы
ентыкларына үзара сөйләшүгә корылган 
интонация, фән һәм техника дөньясына 
караган образларны актив куллану хас. 
1980 еллардан М. иҗаты тагы да ти
рәнрәк фәлсәфи уйлануларга корылган 
«Иртәгә» (1975), «Ике авыл арасы» (1979) 
поэмаларында шагыйрь илләрне, халык
ларны, милләтләрне борчыган дөньяви 
проблемаларны хәл итү турында уйлана. 
«Нәкъ унбиш ел үткәч» (1972), «Уздылар» 
(1972). «Борчулы минутларда» (1975) ке
бек шигырьләрендә сагышлы уй-кичереш-
ләргә. лирик кичерешләр динамикасын 
ачып бирергә омтылуга өстенлек бирел
гән. М. балалар өчен дә иҗат итә: «Ә сә
гать келт-келт итә» (1968), «Төнге әкият» 
(1973), «Бәхетле исем» (1977), «Галстуклы 
кәҗә» (1992), «Эх, Самара яклары» (1998) 
җыентыклары. Драматургия өлкәсендә дә 
күп эшли Аның «Урман улы—Зурмегез» 
(Мәскәү үзәк курчак т-ры сәхнәләштерә. 
1978), «Сихерләнгән урман» (шул ук 
театр сәхнәләштерә, 1979). «Шүрәлеләр 
үч алмый» (Яр Чаллы татар драма т-ры 
сәхнәләштерә, 1982) әкият-пьесалары 
буенча спектакльләр куелды. <• Кайда сез, 
ирләр9» (Татар академия т-ры сәхнәләш
терә, 1982), «Өченче бүлмәдә эт яши» 
(Әлиәт татар драма т-ры сәхнәләштерә, 
1983), «Кунак кызы гел килмәс» (шул ук 
театр сәхнәгә куя, 1985), «Кире уйларга 
сон инде» (Тагар драма һәм комедия т-ры 
сәхнәләштерә. 1987) пьесаларында әхлак, 
мәхәббәт, тәрбия, гаилә проблемалары 
күтәрелә Сонгы елларда иҗат ителгән 
әсәрләрендә күбрәк милләт язмышы 
мәсьәләләренә басым ясый: «Татар 
түбәтәе» (1992-2000) шигырьләр циклы, 
«Кем кулларына калдырыйм» (1995) 
поэмасы. М. А-Алиш исем ТР Язучылар 
берлеге (1997) һәм Г.Тукай исем. ТР 
Дәүләт (2005) премияләре лауреаты 

Әсәр. Шигырьләр һәм поэмалар. К., 
1987; Тау астында илле бүре: Пьесалар 
К , 1990: Дәрт чүлмәге. К , 2003: Зеленый 
сон М , 1978, Жемчуг на ладони Стихи 
Уфа , 1995. 

Әд.: Галиуллин Т Рустем Мингалим // 
Здравствуй, поэзия! М., 1987; Әдипләре
без: Биобиблиографик белешмәлек К., 
2009. Т.2. 

ГМ Габделхакова. 

МИНЗӘЛӘВИ Габдеррәфигъ бине 
Габделгаффар (18 йөз ахыры. Уфа губер
насы Минзәлә өязе Яхшыбай а—19 йөз 
башы), шагыйрь. Уфа губерниясе Эс-
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тәрлебаш мәдрәсәсендә укый 19 йөзнең 
1 нче яртысы мөселман тормышын як
тырткан, дидактик эчтәлекле «Ихванларә 
васыять» («Кардәшләргә васыять», 1943) 
исемле кулъязма шигъри поэма авторы. 

М В Гайнетдинов. 

М И Н З Ә Л Ә В И К а ш ш а ф е т д и н 
Шаһимәрлән улы (1864, Уфа губернасы 
Минзәлә өязе Сөлек а.—1920 дән сон), 
шагыйрь, мөгаллим Татар һәм казах 
телләрендә яза Сөлек мәдрәсәсендә һәм 
Шыгаи авылы «Мәржания» (1883-92) 
мәдрәсәсендә белем ала 1892 дән Карка-
ралы ш. мәчетендә мулла һәм мөдәррис 
вазифаларын башкара 19 йөзнең ахы
рында яза башлый. Дастаннар, фольк
лор һәм әдәби сюжетларга ияреп язган 
маҗаралар, шигъри кыйссалар авторы 
(барысы 100 чамасы, башка мәгълүмат
ларга караганда 80 чамасы): «Кыйссаң 
хәким», «Кыйссам Әбелхарис». «Кыйссаи 
кимпер», «Кыйссаи Бәдәр» һ.б. авторы 
М. иҗатында яшь буынны тәрбияләүдәге 
әхлакый һәм рухи мәсьәләләр, дини һәм 
дөньяви белем бирү, дини-этик пробле
малар чагылыш таба Акын булып таныла: 
казах телеңдә шәрекъ әдәбиятында таныл
ган сюжетларга нигезләнгән дастаннар 
башкара Идел, Урал буе. Казахстанда 
яшәүче төрки-татар халкында популяр
лык казана Утыз Имәни шигырьләрен 
җыеп. «Китабе моһиммәтез-заман»(1898) 
исемле җыентык бастыра. 

Әд.: Гарифуллин Д. Якташыбыз—ка
зах акыны // Гасырлар авазы—Эхо веков 
1995. май, Әхмәтҗанов М И Дастаннар 
ватаны: Кама аръягының көнчыгыш 
төбәкләре һәм татар әдәбияты тарихы. 
К., 1999. 

А.М.Ахунов 

МИНСКИЙ (псевд , чын фам. Ал-
[лһбирдиев) Габдрахман Мөхәммәт улы 

(29 9 1906. Әстерхан шәһ —26.3 1983, Ка
зан), язучы Бөтенсоюз кинематография 
ин-тын тәмамлый (Мәскәү, 1938). 1924-25 
елларда Әстерханда башта уку йорты, 
соңрак «Кызыл Шәрекъ» исемле татар 
яшьләре клубы мөдире булып эшли. 
Шунда эшләгәндә үзенен «Татар мәдрәсә
сендә бер көн һәм бер төн» , «Наданлык», 
«Ачлык корбаннары» дигән беренче 
пьесаларын яза. 1926 елда Татар театры 
техникумында укый. 1930 еллар башын
да «җидегәнчелектә» гаепләнеп җавапка 
тартыла. Тикшерү нәтиҗәсендә гаепсез 
табылса да, матбугаттан, әдәбияттан 
читләтелә 1932-35 тә Чиләбе шәһ лә яши 
«Төзү ударнигы» г-тасының җаваплы сәр-
катибы вазифасын башкара. 1938 дә Баку 
шәһ нә (Озәрбаиҗан) күчеп китә һәм 
1941 гә кадәр Баку киностудиясенең сце
нарийлар бүлегендә консультант булып 
эшли. М сценарийлары буенча «Артем 
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тавы» (1939), «Яңа хәят үзәне» (1939). 
• Ватан улы- (1940) лигән кинофильм
нар төшерелә Боек Ватан СУГЫШЫН Ш 
катнаша 1947-5] елларда ТАССнын 
Әэәрбайҗандагы бүлегендә мөхәррир һәм 
корреспондент. 1952 дән Казанда: ..Чаян» 
ж-лында әдәбият һәм сәнгать бүлеген 
җитәкли (1952-57), Татар, кит нәшрда 
баш мөхәррир урынбасары (1957-60). М. 
әдәбиятның төрле жанрларында иҗат 
итә Анын реаль вакыйгаларга һәм үзе 
күргәннәргә нигезләнеп язылган Боек 
Ватан сугышы турында хикәяләре бар 
(«Хикәяләр-, 1954, «Батырлар сукмагы» , 
1958) «Мәхәббәт хикәяләре» (1958), «Яз-
нын беренче көне» (1963) кебек хикәяләр 
жыснтыкларында яшьләр тематикасы 
үзәктә тора. Әстерханда революция аллы 
вакыйгалары «Яшенле яңгыр» (1966; рус 
теленә тәржемәсе «Грозовой дождь», 
1974) повестенда чагылыш таба. Дра
матург буларак М нигездә әхлак-этика 
проблемаларына багышланган әсәрләре 
белән билгеле. Анын *Мансуровлар 
гаиләсе» (1928 дә куела), «Шлем» (1930 
да куела), «Гөлчәчәк» (1940 та куела), 
«Бөдрә тал.> (1957 дә куела). «Лачыннар» 
(1965 тә куела) пьесалары Татар академия 
т-ры, Татар драма һәм комедия т-ры. 
Башкорт драма т-ры сәхнәләрендә уңыш 
белән барды. М үзенең замандашла
ры, күренекле әдипләр—Г Ибраһимов, 
Һ.Такташ, Г.Кутуй турыңда истәлек 
язмалары белән дә танылды («Заман
дашларым*, 1964; «Онытылмас очрашу
лар», 1973 җыентыклары) Әзербайжан 
язучылары Җлбар Жабарлы һәм Мәһди 
Хөсәен әсәрләрен татар теленә тәржемә 
итә «Почет Билгесе» ордены, медальләр 
белән бүләкләнә 

Әсәр : Первая симфония: Рассказы 
М , 1974; Синен җырың; Пьесалар К , 
1981; Повестьлар һәм хикәяләр К , 1986 

Әд.: Хәйри X. Язучы һәм журналист// 
Язучы һәм тормыш К , 1979, Әдипләре
без: Биобиблиографик белешмәлек. К . 
2009. Т. 2. 

Г.М./аби какова 

Дәвамы ки 

МИҢЛЕБАЕВ Кыям (Кыяметдин) 
Сәлах улы (25 6 1929. Б\а кантоны Кече 
Чынлы 8.-3.9.2005, Казан), тәржечәче 
язучы. Р С Ф С Р нын атказ. мәдәният 
хезмәткәре (1980) 1953 тә Казан уң
ган тәмамлый 1955-89 елларда Татар 
китап нәшриятендә (1955-58—мөхәррир. 
1958-66—балалар әдәбияты редакциясе 
мөдире. 1967 дән матур әдәбият ре
дакциясендә), берүк вакытта. 1966 дан 
Казан ун-тынла тәржемә теориясе һәм 
практикасын укыта. 1997-2003 елларда 
ТР ФА Татар энциклопедия ин-тыңда 
энциклопедик басмаларны татар теле
ндә чыгаруга әзерләү бүлегендә эшли 
Русчадан татарчага Л Н Толстойлын 
«Детство. Отрочество. Юность» (-Ба
лачак. Үсмерчак. Егетчак». 1955-57) 
трилогиясең. «Казаки» («Казаклар», 
1974) повестен. В.Я Шишковның «Уг-
рюм-река» («Хәсрәт дәрьясы», 1963) 
романын, В П Катаевның «Белеет парус 
одинокий» («Ялгыз җилкән», 1965) по
вестен. А Н Толстойнын «Гиперболоид 
инженера Гарина» («Инженер Гаринның 
гиперболоиды», 1972) романын, «Хож
дение по мукам» («Михнәт ic шман» 
1976-79) трилогиясең. «Аэлита» (1983) 
романын, Э Войничнын «Ово.т» («Китә 
вен», 1981) романын. Г Маркеснын «Сто 
лет одиночества» («Ялгызлык». 1987), 
Ж Амалунын «Габрн эла. корица и гвоз
дика» («Габриэланын 1ыишкы». 1999) 
романын, балалар өчен Н Н Носовның 
«Приключения Незнайки» («Незнайка 
маҗаралары». 2003) китабын тәржемә 
итте. «Бакый» (1997), «Акыллы атын 
мактар...» (2004) романнары авторы 
Әдәби тәржемә теориясе, сынлы сән
гатькә багышланган мәкаләләр авторы 
Б Урманче, Л Фәттах И tapJDJOB рәсем
нәре альбомнарын гозүче 

Әсәр Перевод—это искусство К , 
2004 

Әд.: Кыйблага тугрылык К., 2004. 
Әдипләребез; Биобиблиографик бе-
лешмачек К . 2009 Т.2. 

в саннарда 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1984 
19 февраль. Кичә Сафуан абый килгән иде, Ю гр мумие биреп китте Менә шуны 

эчсәң, бөтен чирләрен кырып алган кебек юкка чыгар, ди. Мин андый чүп-чарларга 
ышанмыйм лип каралым Аптырагач, алып калдым 18еннән эчә башладым Иртән 
ашаганчы бер борчак хәтлерәк итеп кабып куям Чын мумиедырмы, ялгандырмы— 
ансын әйтеп булмый Болай үзе авызда тиз эри Тәме әчкелтем Көйгәнрәк ис килә 
Кайнаткан сумала сыманрак. 

Бүген «Социалистик Татарстатда минем шигырьләр чыкты Алты шигырь 
«Аврора»нын 1983 ел И санында Е Вечтомова тәрҗемәсендә берничә шигырь 
басылган. Аларнын басылганын да ишетмәгән идек. Әмир Мәхмүдов шалтыратып 
әйтте. Ул Ленинградка барган булган, шунда күреп кайткан. «Аврора» журналында 
элек тә берничә шигырь чыккан иде Бу санда Вечтомованын сүз башы белән 
бирелгән. Хәзер бу журнал кечерәк формат белән калынрак итеп чыга башлаган 
икән. Болай матуррак төсле. 

Яңактагы яра төзәлеп җитмәде әле. Перевязка ясыйбыз. Әни 21ендә кайтып 
китә, билет алдык. Бу арада көннәр жылынып тора Көндезләрен 4-6лар тирәсе, 
ләкин иртәнге якта томан була. 

20 февральдә берни язмаганга ай Бөтенләй үк тик кенә торылмады инде ул үзе 
Журнал, газеталар укыла.. 1985 елга китап әзерләп биргән идем Әле бер, әле икенче 
хикәя хакында телефон аша булса да редактор белән киңәшләшергә туры килә. 

24 февраль. Резеда Вәлиева килде «Туган көн бүләге*н редакцияләп, техредактор 
кулына тапшырган Күп кенә юмористик хикәяләр китапка керми калды, күләм 
сыйдырмады 16 табак биргән булсалар, рәхәтләнеп яңа хикәяләрдән генә әйбәт 
китап чыгарып була иде. 

Кичә Фәрваз Миннуллин белән Әхмәт Гадел Совет Армиясе көне белән котлап 
киттеләр «Шигырь китапханәсе»ндә супер тышлык белән сайланма әсәрләрне 
чыгаруны сорап директорга язган хатны Фәрвазга биргәннәр Идарә моннан ун ел 
элек үк исемлек төзеп куйды, ди. 87нче елда Р.Мингалимовныкы чыгарга тиеш 
икән Минем китап нәрсә белән бетәр Тагын бер сөйләшеп, бу нәрсәгә ачыклык 
кертергә кирәк булыр. 

Ташкент өлкәсеннән Данияләрдән посылка килде. Үзләренә сонгы вакытта 
хат та язган юк иде Кыен булып китте Алар бит безгә беркем дә түгел Бары тик 
минем иҗатны яратучылар гына. 

«Дружба народов» журналының 1984, 1 санында «Первая борозда»га статья 
чыккан Мөхәммәдъяров дигән кеше язган, сүз күбрәк тәрҗемә турында бара Ә, 
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гомумән, ул минем иҗатны белгән кешегә ошый. 

Яңактагы яра төзәлеп житми әле Хәзер башка хирург-Дилүза Арлжановна 
дигән кеше килеп йөри. Хәлил Галимович үзе авырып киткән Беркөн өеннән 
шалтыраткан иде, минем китапларны бик ошаткан Минем өстат китапларына 
әйләнде алар, ди 

Иҗатымны халык ярату ягыннан алсак бик бәхетле язучы инде мин Газета-
журналда басылган әсәрләргә дә хатлар килә. «Совет мәктәбе» журналын укучылар 
укымыйдыр дигән идем, аны да укыйлар икән. 2 санда берничә шигырь чыккан 
иде, Әлмәт укучыларыннан хат килеп төште. Әле журналның чыкканына ла кайчан 
гына. 

Мина килгән хатлар хәзер инде менгә җитәдер Катыргы тартмаларга тутырып 
гаражга чыгарып куйдык әле. Рус кызларыннан да хат килүе гаҗәп. «Старпшна-
сержант», «Дружба народов», «Литературная газета», аеруча «Комсомольская 
правда* кебек газета-журналларда чыккан шигырь-хикәйләрдән сон чатлар күп килә 
-Байкал» журналыңда басылган һәм «Советская женщина» журналында чыккан 
хикәяләрдән сон хатлар күп килде. Хатлар гына түгел Ленинград, Астрахань, 
Семипалатинский шәһәрләреннән рус кызлары киле башлады 

5 март. Кичә кичкә кадәр коточкыч температура күтәрелде 39.4 Врачларга 
шалтыратып торганда гына Айтуган абыйлар килде. «Табыну» чыгып җиткән 
Шуның авторский 7 нөсхәсен алып килде. Бу китапны да исән-сау килеш күрдек, 
шөкер 

Врач озак көттермәде, бер ярты сәгатьтән килеп җитте Тагын шул Агупова дигән 
врачның дежур чагы иде Сестра булып Зифа килгән иде Ике укол кададылар Берсе 
температураны төшерер өчен Ансының исеме—реопирин. Бу уколдан соң бик 
каты тирләрсең дигәннәр иде, чыт иткән тир ВД чыкмады Йөрәккә җиңеллек өчен 
сульфокамфокаин кадады. Ләкин ул укол мина бик килешми Янадан кадатмаска 
кирәктер аны Ахры, анын составында димедрол бардыр Ә миңа димедрол, анальгин 
ише иярсәләр ярамый Яңактагы яра яңа төзәлеп килә. 

Кичә бер шигырь язган идем, сәгать ярым вакыт эчеңдә Эш ярамый башлады. 
ахры Айтуган абыйлар белән яңа чыккан китапның шатлыгын билгеләп үтәргә дә 
туры килмәде Мин чирле булгач кыенсынып кына утырдылар 

Кичә сайлау көн иде Минем урынга да Нурсөя сайлап кайтты 
1 май. Быел I майга агачлар яфрак яра алмады Яэ сонарып килде Кышын 

кар да күп түгел иде инде Әле бер тапкыр урамга чыгып караган юк Ике айга 
нкын, ягъни 5 марттан 23 апрельгә кадәр больницада ятып чыктык Аннан чыккач. 
Нурсөя чирләде Бик арый инде ул. Йә мине борып яткырырга, йә ир<1ларны 
бәйләргә, йә редакцияләре минем хикән-шигырьләрне илтергә кирәк Шунын 
өстенә ашарга пешерергә Тәрәзәләрне юарга, өйләрне җыештырырга, керләр юарга 
һәм тагын миллион эш көтеп тора аны. Стеллаж куйгач өр-яңадан дөнья купты, 
больницадан чыккач капитально бер җыештырган иде инде Йокы бүлмәсенә 
ишек артына китаплар куярга бик әйбәт стеллаж булды Урынны күп алмый. 
китапны күп сыйдыра Юкса журналларга урын житми башлаган иде Соңгы 
вакытларда язган юк Больницада чакта «Бай өти»не Туфаннан укыттым, анадан 
эшләп чыккан идем Машинкага биргәнче тагын бер карап чыгасы булыр әле 
Больницада бер-ике шигырь язылды, алары ла бик искитәрлек гутеп, Хәзер җәй 
көне эшләп булмас инде Әле укыйсы журналлар өелеп тора, алар өстенә яңалары 
килә Нурсөя чирләгәч, кулдан эш төшеп тора Кайбер шигырьләрне машинкада 
бастырып газета-журналларга җибәрәсе бар. Үземнең дә кәеф шәптән гүгел, бик 
язасы килеп омтылып-омтылып куям да сүреләм 

S май. Ниһаять, көннәр җылына башлады Бүген 16-18 градус Агачлар яшәреп 
маташа Урамга чыккан юк әле. Бүген Нурсөя Фәридә белән бакчага китте Быел 
беренче баруы Яңгырлар яумый Я я а чыкканнан бирле яңгыр яуганы ЮК Бер шәп 
кенә яңгыр булса агачлар шундук яшәреп китәрләр иде TyjaHra батып утыралар 

2 майда Мәдинәләр килде Мәдинә икенче романын язып бетергән инде 
Сыпыра. Зур жанрда эшләгән ядчыларның эшләре шәбрәк К и ы ш а р ы 
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өзгәләнеп-таланып чыкмый Әсәрләре йомшак кына булса да, этләшеп йөри 
торгач барыбер дөньяга чыгаралар. Ә бер китап булып чыккач, мактаучысы 
да табыла Шулай итеп ул телгә керә. Аннары аны русчага тәржемә итәләр. 
Мәскәүдә чыгаралар. Ә Мәскәүдә китабы чыккан авторны ин яхшы язучыга 
исәпли башлыйлар. 

2! майла безнен съезд ачыла. Председатель булырга теләүчеләр бик күп диләр 
Ике Ренат, Разил, Туфан булыр дип тә сөйләнәләр Мөхәммәт Мәһдиев әйтмешли, 
кемне куйсалар да отказать итмәс, урыны бик шәп бит. Анда утыру белән үзләренең 
томнарын чыгару турында кайгырта башлыйлар Барлык әсәрләрен Мәскәүдә 
чыгаралар. Ә язучыга шуннан да зур бәхет бармыни? 

Минем быел чыккан «Табыну» кибетләрдә беткән Бик тиз Үзебез бер пачка 
гына алып калдык. 

7 май. Бу ике көндә көннәр жылы торды 20 градуслардан артык булгандыр. 
Өйләр бик кызу. һаман ягалар. Янып үләрлек Көне буе өйдә эреп ага язып ятам 
Йөрәк турысына кружка белән су утыртсаң, кайнап чыгар иде 

Агачлар яфрак яра башлады. Яңгырлар юк. Бөтен дөнья тузан. Минем урамга 
чыккан юк әле. Бу ике көндә бер-ике шигырь яздым. Журналлар укыдым. Кичә 
Флера килде, малае белән. Малае бик тере күренә. 

9 май. Көн шундый матур, жылы. 28 градуслар була диде Нурсөя Фәридә белән 
бакчага китте Быел өченче тапкыр баруы Тазалыгы бер дә шәп түгел. Машинаны 
да кабызып карамаган әле Минем урамга чыккан юк. Өйләр бик эссе һаман 
ягалар Тышта 25 тән артык торганда нигә ягалардыр. Көн дә суытыр, ягудан да 
туктарлар әле. 

Бүген «Иностранная литература" журналын укырга булыр Язасы килми 
Редакцияләрдә әйберләр ята «Татарстан яшьләре»ндә ике хикәя «тозланды» инде 
Әйбәт диләр дә чыгармый яткыралар. 

15 май. Бүген «Жинү көне» дигән бер шигырь язып куйдым. Минем ижатта 
әти образы аз чагылыш тапкан икән. Бусы менә икенче шигырь. Берәр цикл 
әзерләп булса, Жиңунең 40 еллыгына әйбәт булыр иде. Иҗатка да яңа агым 
килеп керер иде. Шагыйрь нәрсә генә язса да үз биографиясеннән әллә ни 
ерак китми инде Хәтта көн кадагына сугылган публицистик шигырьләрдә дә 
үз кичерешләрен чагыла. Кыскасы, тагын биографияң килеп керә. Мин бигрәк 
тә дөреслектән читкә китәргә яратмыйм. Билгеле, туган авылым фәлән дип 
20-30 авыл турында җыр язган шагыйрьләр дә бар Минемчә, алар шагыйрь 
түгел инде Шагыйрьнең лирик герое авторның уй-хыяллары, узган юлы, 
куйган максаты, шул максатка бару үзенчәлекләре белән тәңгәл килергә тиеш 
Тикмәгә генә: «һәр язучы бер генә китап язып калдыра»,—димиләрдер Ул 
бит бер китап кына язганнан әйтелмәгән Ничә китап язса да үзе турында яза 
дигәннән әйтелгән. 

17 май. Өченче көн Гөлзадә Сафиуллина дигән артистка шалтыратты Риф 
Гатауллиннын «Үлемсез ил моны» дигән исемдә концерты була икән, Тынычлык 
фондына, шунда чакырды. Минем дә өч жыр башкарылачак диде Бүген шунда 
барырга торабыз. Соцгородта. Ленин исемендәге культура сараенда. Машина 
белән үзебез килеп алабыз, китереп куябыз дигәч, барырга вәгъдә бирдем. Утырып 
бетереп булса. 

Ә 21 ендә язучыларның X съезды ачыла. Анда да барасы килә иде. Озак утыра 
алмау бик начар. Югыйсә жылы вакыт Кешеләр белән аралашып, ижат турында 
бәхәсләр ii.in.nin кайтыр идем Беркая чыкмыйча өй тавыгына әйләнеп бетәсен. 
Стеналар кыса башлый Кешегә тикмәгә генә иркенлек, башкалар белән аралашу 
кирәкми шул. Минем әле 20 елдан артык язып бер съездда да катнашкан юк. Хәтта 
Островскийга куйган кебек рация дә куймыйлар Хәзерге заман техникасы белән 
аны гына эшләп булыр иде югыйсә Теләк юк. 

18 май Кичә Риф Гатауллин һәм Гөлзадә Сафиуллина концертына бардык 
Концерт бик әйбәт булды. Өч сәгатьтән артык дәвам итте. Концерттан сон 
сәхнә артына кереп аларны котлап, бәйрәм ясап утырдык. Төнге беренче 20 
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минутларда гына кайттык 5 сәгать утырырга туры килде. Ике кеше бер зал 
халыкны өч сәгать буе авызларына каратып тордылар Концерт программалары 
бик зур иле. концерттан кергән акча Тынычлык фондына күчереләчәк Бик күп 
шигырьләрдә укыдылар Шагыйрьләрдән Ф Сафин. М Әгьләчов. Р.Миннутлин. 
Э Шәрифуллина. ФГыйззәтуллинадар бар иде Композиторлардан Риф үзе 
һәм Ф Әхмәтов кына иде Залдагы шагыйрьләрне дә сәхнәгә чакырып берничә 
сүз әйттерделәр. Бу нәрсә концертны төрләндереп жибәрергә әйбәт буллы. 
Молодцы' Болар турында берәр мәкалә язып чыксан да ярар иде Минем лә өч 
жыр яңгырады 

21 май. Бүгең Татарстан язучыларынын Юнчы съезды булды Нурсөя белән 
мин лә бардым 18 ел Язучылар союзында член булып торып, беренче тапкыр 
съездда катнаштым Такси белән килеп алдылар Чаллыдан шагыйрь Хәниф 
Хөснуллин һәм Себердә яшәүче шагыйрь Булат СөләЙмановлар килеп алдылар 
Казанда яшәүче «дуслар» килеп вакланып тормадылар Беренче тәнәфескә 
кадәр үк бик арыдым Аннары Туфан Миңнуллиннар. Мәскәүлән Миргазиян 
Юныслар мине күтәреп балконга менгереп куйдылар Ярты зал чаклы балконда 
Нурсөя белән икәү генә утырдык Дөресрәге, мин колясканың артын төшереп 
ятып тордым. 

Г.Ахунов отчет докладында өч-дүрт тапкыр минем бик актив Һәм нәтижәле 
эшләүне әйтеп китте Проза буенча М Мәһдие в доклад ясады Поэзия буенча 
И.Юэеев. Илдар ла минем ижатнын тирәнәя баруын күрсәтеп үтте 

Өченче яртыда төшке ашка таралыштылар Шунда без дә кайтып киттек Күреп. 
сөйләшәсе кешеләр күп иде Ләкин бик арыткач, тизрәк кайтып китү ягын каралык 
Без барганда инде С.Хәким съездны ачып маташа иде Урыным да сөйләшеп 
утырырдай кешеләр янына туры килмәде М Юныс минем янга килеп басуга безне 
сырып алдылар ла анын белән дә рәтләп сөйләшеп булмады 

Съездның ахырына чаклы утыра алмасам да бару начар булмады Тик температура 
38ләр тирәсе күтәрелгән иле Кәеф яхшы булса иртәгә дә барырга исәп. 

28 май. Иртәгесен барып булмады. Температура бик каты күтәрелде 40.1 гө кадәр 
җитте БолаЙ ук югары күтәрелгәне юк иде бугай әле 4 көн буе төшмәде Бераз хәл 
рәтләнгәч, бакчага киттек Көннәр 32 градуска кадәр Бераз яңгыр явып узды Тын 
алырга жинел булып китте Бакчаның бөтен файдасы—саф һава һәм матурлык 

Съездның икенче көнендә Миргазиян Юныс килде Анын белән озак кына 
сөйләшеп утырдык Ике китабымны бирлем Болай принципиаль егеткә ошаган 
үзе Иҗатында кыю «Юлда уйланулар*ы бик ошаган иде 

8 июнь. Биш көн бакчада торып кайттык Көннәр кызу. ЗОдан артык Янгырлар 
юк Әйберләргә көн саен су сибәргә кирәк Алмагачларга, сливаларга әллә нинди 
корт төшкән Калганы калыр әле дип агу сиптермибез 

* июль. Кичә Нурсөя кайнар су колонкасын алып кайтты Бүген газовик КИЛерГО 
тиеш Ярый әле бакчада мунча кереп кайткан илек Нурсөя юкә себеркесе белән бик 
каты чаба-чаба мунча керткәч, тәннең тирләп ятуы бераз кимеде Ләкин эчләрнең 
авыртуы чамасыз 

7 июль. «Казан утларымның 6 санын укып чыктым М Мәһдиевнен «Мәңгелек 
яз» романы ике санда килде Ис китәрлек гүтел Ic.ie ШӘП Ләкин всарлврен бер 
сюжетка кора белми Ахырыннан укысаң да барыбер Сюжетсыз, конфликтсыз 
әсәр—әсәр түгел инде ул Автор әйтерсең укучы күз алдында бер (ур агачны тотып 
юна башлый Ахырга таба ул агачтан йомычкадан б пика берни ю калмый I teep 
башындагы геройларын оныгын башка персонажларга күчә Теленен хорлыгы 
квдыкчанлыгы укучыны тотып тора Бәлки, сюжетсыз әсәрләр лә кирәктер 
Халык укый бит Әнә-Иностранцам НГГература» ж\ риалында өтерсез, ноктасыз, 
сюжетсыз эссе-романнар да чыга Бу-жанрны төрләндерүнең бер ыс\ Ш [Ыр 

белки 
Быелжәйдә, кыш та чирдән арынып булмый Челләдә дә салкын гия боер ыргә 

Шыбыртма гиргә батып ятам Тирләтмәгәндә температура күгәр 
Колонканы ( anal Маннам» лигән газовик ясап кит- Лашн барыА 
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булмады Автоматически сүнми. 
15 июль. Бүген бакчага китәбез. 4 көн кунып кайтырга исәп. Күнел дә тыныч 

түгел. Узган атнада күрше подъездда ике квартирны басканнар. Нурсөя: «Гомер 
буе хыялланып тун алдым, урлап чыкмасалар ярый инде».—дип йөри. Кайчагында 
бик ашкынып тапкан нәрсә белән ни дә булса булып та куя. Алла сакласын. Әйбер 
күбәйгән саен тынычлык кими бара. Көннәр буе ишекне бикләмәгән чаклар бар. 
Кеше килсә керә алмый китмәсен дип өйдә үзем генә калганда ишекне бикләтмим. 
Нурсөя: «Карак керсә?!»—ди. ««Сөйләшеп утырырбыз»,—дим. Д.Лондонның 
кайсыдыр хикәясендә шундый эпизод бар. Карак белән авыру хуҗа дуслашып 
китәләр. 

26 июль. Бүген бакчага барабыз. Өч көн өйдә булдык. «Ялкын»га «Әти» дигән 
циклны әзерләп җибәрдек Айдан артык инде берни дә язган юк. Алла бирсә көзгә 
җинне сызганырга кирәк булыр. 

Ижат эшенең шунсы шәп: фәлән вакытка фәлән нәрсә язып бетер дип 
көчләмиләр. Юкса бу эссе җәйләрдә ничек эшләр иден. 

«Социалистик Татарстан»нын 22 июль санында минем «Ил таны» дигән җырны 
биргәннәр Резеда Ахиярова музыкасы. Ул Резеда Ахиярованы моннан 10-12 еллар 
элек әнисе безгә җитәкләп килгән иде Менә бу минем кыз, музыка училищесын 
бетерә, синен сүзләргә берничә җыр язды, консерваториягә керергә әзерләнә, 
дигән иде. Хәзер ул консерваторияне бетергән, 30-40 жыры бар. Танылып килә 
торган композитор. Беренче килгәндә ул миңа бнчы классларда укучы бала булып 
күренгән иде. «Бу бичара баланы пианино янында бәйләп тоталардыр инде»,—дип 
уйлаган идем... 

Безнең илнен бөтен нәрсәсе табигатькә бәйле. Яңгыр яуса икмәк уңа, ләкин 
комбайннар басуга керә алмый. Хәтта безнен бакчага бару-бармау да кояш белән 
болытка бәйле. 

29 июль. Бу көннәрдә бер-ике шигырь язылды. «Ялкын»нан Хәйдәр шалтыратты. 
Теге циклны бик ошаттык, шатланып шалтыратуым, ди. Тик исемен «Әти» дип кенә 
түгел, озынрак итеп куясы иде, ди. «Әткәм төсе—тыныч көннәрдә» дип куярмын, 
ахры. 

4 август. Бүген өйдә торабыз. Мин хатлар яздым. Нурсөя алмадан как ясый 
Алмалар күп коела. Бәлеш пешереп тә, как ясап та өлгермәде түгел. Шулай да 
тырышабыз инде, чыгарып ташламыйбыз. Ашау ятына килгәндә—бирешмибез. 

6 август. Бүген бик каты боз яуды. Кичке сәгать 5 белән 6 лар арасында. Балконга 
төшкән бозлар виноград хәтле зурлыкта иде. Боз алдыннан һәм аннан сон озак 
итеп көчле янгыр яуды. Бу боз игеннәрне дә кырып салгандыр әле Өйдә балконнан 
карап утырганда кызык тоелса да кырларда, басуларда бик кызык түгелдер. 

16 август. 15ендә «Социалистик Татарстан»га шигырьләр җибәрдем. «Туры 
жавап». «Колхоз гаражыңда», «Күршеләр һәм без» һәм берәр куплетлы өч шигырь. 
Бар да юмористик әйберләр. Хәзер «Казан утлары» өчен берәр цикл әзерлисе бар. 
Шуннан сон уйланылган нәрсәләрне яза башларга, китап әзерләргә тотынырга 
вакыт җитәр. Көз житә Көз—трай тибүдән туктап, ижатка тотыну чоры. 

16 август. Көннен җылылыгы 16-17 градус булды. Бакчада укырга булыр дип 
Ләис Зөлкарнәевнең китабын алган идем. табигать үзе китап бит ул. Укылмады. 
Гомумән тышта укый алмыйм икән мин. Болытларга, агачларга кунып сайраган 
кошларга, ничек кояш баеганын, бөтен дөньяның төсләр диңгезенә кереп чумганын 
карап яту кызыграк. 

21 август. Бүген Хәниф Хөснуллинның «Алтын тояк»ын укып чыктым 81 нче 
елны чыккан китап. Нишләп без алмаганбыздыр аны. Шигырьләре ошады. Үзе 
жибәрмәсә тәки укылмый калган булыр иде бу китап. Шигъри детальләре матур 
Башкаларны кабатламый Ихластан язылган шигырьләр. 

Хәниф китабыннан сон Ләис Зөлкарнәевнең «Балачак күге»н укыдым. Бу егет тә 
әйбәт кенә яза. Зөлфәтнең яшь чагынарак ошатам мин аның ижатын Кайнарлык 
бар. дәрт бар. 

«Татарстан яшьләре»нен бүгенге санында минем «Жансыз бәхет» дигән 
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юмористик хикәя чыккан 

Кичә бакчадан кара миләш жыеп кайттык Кайткан чагында бер бабай безнен 
машина астына керә язлы. Әле дә шул күз алдыннан китми. 20-30 см гына эләкми 
калды. Машина белән йөрүнең куркыныч яклары бар шул 

Галимәгә «Табынумы җибәрдем Хәниф Хөснуллинга хат яздым «Агыйлел.нен 
7 санын укып ятам Киләсе елга язылмыйм Әдәбиятлары артыгын йомшак, берни 
дә бирми Шулар союз күләмендә шаулап йөриләр, җитмәсә 

Әнигә акча салдык. 

Кичә Үзәк телевидение 1нче программадан Туфан Миңнудлиннын «Монлы бер 
жыр»ын күрсәтте. Әйбәт әсәр, акыллы язылган Формасы яна Сәхнә өчен бәлки 
драматик киеренкелек җитмидер, ләкин телевидениедә әйбәт янгырый Безнен 
театр, безнен язучылар Үзәк телевидениегә чыга-әйбәт. Әле күптән түгеп ген,. 
Марсель Сәлимҗановка СССРнын халык артисты дигән исем бирделәр Б\ ла 
күнелле күренеш. 

28 август. Бүген өйдә торабыз Нурсөя компотлар ясады 
Бүгенгесе көнгә 2000 км юл йөргәнбез Май урталарында беренче тапкыр чыккан 

идек. Димәк, дүрт айдан артык вакытта шунын кадәр йөрелгән Түгәрәкләп иүрт 
ай дип алсан, һәр айда 500 км юл була Урын өстендә яткан кешегә ярыйсы ин к 
бу. 

2 сентябрь. Төштән соң тагын Фәниснен температурасы 40ка җитте Скорый 
чакырттык Уразова дигән врач килде, авызыннан сүзе чыкмый, һич ни сөйләгәнен 
анлап булмый Но-шпа уколы бирде Температурасы югары булгач, больницага дигән 
иде, бармады Фәнис, бармасаң. кул куй, дип, подпись алып китте Температурасы 
39,7 иде, кабат градусникны куйдырды Фәнис: «Әллә мин симулянтмы, больницам 
керергә тормыйм әле»,—диде. 

Бүген 28 сентябрь. Кичке сәгать 5тә Фәниснен температурасы кинәт күтәрелде 
39,5 булды. 29 сентябрьдә иртән 38,2 иде, ә көндез 39,8 гә күтәрелде, кич 38,8 
28ендә 1 порошок антигриппин эчкән иде кичтән, йөрәк кызыша дин төне буе 
йоклый алмыйча бәргәләнеп чыкты, кулларына урын тапмыйча җәфаланды Бу 
даруга димедрол кушыла икән, Фәнискә димедрол ярамый, йөрәге кызышып бик 
борчыла Ә температураны төшермәде, реланиум (йокы даруы) эчсә дә төнлә күз 
дә йоммады. Гомумән, йокысы бик начар, температурасы булмаган вакытта да 
Сидеге дә бик начар Бенеминин эчә башлады Ике капсула көнгә эчәргә, иртән һәм 
кич Баш ярыла дип пенталгин да эчте Күп дару да бирергә куркыта, кеп-кечкенә 
гәүдәгә ул дарулар күпме агу кертәдер. 

19 ноябрь. Күптән көндәлек язган юк Әллә нәрсә белән көн үтә Бүген -Яшь 
ленинчы»га җибәргән бер хикәянең ахырын яңадан эшләп куйдым Ахырын редактор 
ошатмаган Күптән ята иле инде чират көтеп Житмәсә, машинка ватык Мастер 
чакырткан идек, көне буе көттек—килмәде Быел машинка ватыла да ватыла 
Дүртенче тапкыр ватылды инде Өч тапкыр Габдрахмая Алишевка алып барып 
төзәттергән идек, тагын алып барырга кирәк 

Киләсе елга чыгарга тиешле хикәяләр җыентыгының корректурасын бөЙРӨМГӨ 
кадәр үк укып җибәргән идем, һаман төшеп китә алмый икән әле, редактор 
шалтыратты. Бер хикәяне обллит уздырмаган... 

23 ноябрь. Кичке сәгать 5тән сон Фәниснең хәле авырайды Тенпврмуркы 
39,9 кич 7дә промывка ясадым Көндез һәм кич аш вакытларында 1 таблетка 
граммурин, кич I антигриппин. 1 но-шпа. кордиамин 20 тамчы Йокларга 2 таблетка 
тазепам, 0,5 таблетка пенталгин эчте. Кич, хәле бик авыр вакытта сиецклиниканын 
вакытлыча күчкән регистратурасын тапмадык. 03 чакыртсаң ЯН файдагы ШУНЫН 
кадәр, йә алып китәбез дип баш әйләндерә, бармыйм дисә, отказга кул куйдырып 
КИП Көтеп күпме җәфаланып утырасын Спеиклиниклдан чакыртсаң. НСХур врач 
килә инде бер-ике-оч сәгатьтән Укол ясый да китә. ичмасам, әз генә шул дарунын 
тәэсирен дә көтеп тормыйлар Фәнис артыгын тыйнак, врачны ла сирәк чакырта 
ХодайНЫН бирмеш көне айга ике тапкыр ЧИрЛӨРПМИф НИЛ ТеШЬЭрнурасы 39.9 
кичке сәгать унда 39,5. 
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26 ноябрь. Өч кон буе бик матур гына чирләп яттым Температура Зчлар Шимбә. 
якшәмбе көннәр булгач, врач чакыртып тормадык. Кул астында булган дарулардан 
файдаландык. Гомумән, мине ин интектергән нәрсә—йоклап булмау. Йоклап булса 
бер жир авыртмас төсле. Ин көчле йокы дарулары да ала алмый. 

Бүген инде температура юк, ләкин авызга тәм кермәгән әле. 
Кичә Гариф Ахунов шалтыратты. «Социалистик Татарстан»га килгән шигырьләргә 

күзәтү ясаган идем. Шәп булган, мондый мәкаләләрне синнән генә яздырырга кирәк 
икән. ди Үз ижатына таләпчән караган кешенең тәнкыйть сүзе үтемле була ул. ди. 
Ярый. бирсен Ходай. 

30 ноябрь. Бер атна хәлем бик начар булды. Бүген ярыйсы әле, тфү, тфү Мин 
чирләсәм кеше кебек кенә чирләмим, кырыкка җиткереп ятам. Температура беткәч 
тә аппетит булмыйча җәфаланам. 

Өченче көн Рәшит Әхмәтҗанов сидуксен һәм бер бик зур тавык боты керткән 
иде. Кичә шунын тавык ботыннан аш пешереп ашаган идек, шуннан сон аппетит 
ачылды Рәшиткә тавыгын шифалы булды дип әйтергә кирәк әле, соенсен. 

Бүген телевизордан минем чыгыш. Ничегрәк төшкәнмендер инде 
Бу арада көннәр бик салкын тора. 27 градус әле. Ә өйдә 15-16 гына. Юрган 

астында җылы киемнәр киенеп ятмалы. 
6 декабрь. Телевизордан чыгышны ошаттылар бугай. Күп кенә танышлар 

шалтыратты. Ләкин язучылардан күп кеше карамаган, чөнки ул көнне Тукай 
клубында әдәби җомга иде. 

Әле һаман бисиптол эчәм Салкын тию бетми Ютәл килеп чыга, борыннан 
ага. 

Кичә 36 нчы мәктәптән 8 «А» класс укучылары килде Укытучылары күптән 
инде бер очрашасы килә дип шалтырата иде. Рус балалары белән уртак тел табуы 
кыенрак Чөнки минем бит русча чыккан әйберләр бик әз Алар шул «Упругие 
паруса»ны укыганнар инде. «Татар язучыларыннан кемнәрне укыганыгыз бар''»—дип 
сораган идем ГӘпсәләмовнын «Орлята»сын укыганнар икән Рус язучыларыннан 
кемнәрне яратасыз, дигәч, классикларны дип җавап бирделәр Исемнәрен 
сорамадым инде. оялтасым килмәде. Гомумән, балалар әдәбиятны бик әз укый. Алар 
яшендә безнең укымаган китап булмагандыр Минем янга ни өчен килгәннәрдер 
болар, укытучылары, фәлән язучы белән очрашырга дип, бәлки, «мероприятие» 
планлаштырган булгандыр. 

Берсекөнгә безнең бәйрәм. Татарстан Язучылар союзының 50 еллык бәйрәме 
Опера театрында җыелышып тантаналы төстә билгеләп үтәчәкбез Барасы килә, 
ләкин тазалык та шәп түгел Язучылар съездына барып кайткач та 40 белән яттым 
Әле ул җәй көне иде. Бусы кыш бит. Оештырсалар, бәлки, барырмын да дип 
торам. 

9 декабрь. Кичә тантаналы җыелышка бардык Камил Кәримов белән Госман 
Садәне күтәрешергә чакырган идек. Алар мине дә, колясканы да таксига чыгардылар. 
Үзебез такси чакыртып бардык Союз мине алып баруны оештырмады. Шулай да 
баруым ярады инде. Опера театрынын эчен күреп кайттым Опера карар өчен барып 
булмас иде әле Докладлар вакытында утырып тордым, концерт башлангач, залда 
утны сүндергәч, колясканың артын төшереп, бераз ял итеп алдым. Нурсөянең бик 
алып барасы килгән иде инде. Көн салкын гына иде. 15-16лар булгандыр. Сразы 
машинага утыргач, бик өшетмәде инде Опера театры мин көткәнгә караганда 
кечерәк тоелды. Болай матур бизәлгән үзе Концерты ах итәрлек түгел иде. Илһам 
Шакиров. Хәйдәр Бигичев, Зилә Сөнгатуллина. Газинур Фарукшин, Вафирә 
Гыйззәтуллина, Ринат Ибраһимовлар җырлады. Ин әйбәт җырлаучысы X Бигичев 
булды бугай. 

Язучылардан Лев Ошанин, РСФСР литфонды директоры урынбасары. Мари 
язучылар союзы председателе (фамилиясе Рыбаков) чыгыш ясадылар Р.Беляев. 
Т Миннуллин докладлары булды, С Хәким кызык кына чыгыш ясады Хәтта анын 
өчен кыен чыгыш дияргә мөмкин Без, ди, хәзер язучылар союзына член итеп вак-
төякләрне ала башладык. Үзем дә гаепле, чөнки приемный комиссиядә утырам 
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Алмас илен. төрле яктан кысалар. Курск дугасындагы кебек, ди. 
Бик күп язучылар килеп күреште Н Фәттах,Ф.Хөсни. К Миннебаев. Ш Галиев, 

Т.Миннуллин, Р Харис. Р Гатауллин. Р.Вәлиев, Г.Зәйнашева, Р Батулла, Әдхәт 
Синугыл, Г Рәхим. Р Миннуллиң Һ.6., һ.б. 

Беркөнне очрашуга килгән укучылар: «Барлык язучыларны күреп беләсезме' — 
дип сораганнар иде. «Күбесен беләм»,—дияргә була инде хәзер Быел съездга һәм 
монда барып шактый кеше күрдек. 

14 декабрь, һаман бисептол эчәм. Шулай ук каен бөресе настойкасы Берничә 
көн туктап торган идем, тагын кайдадыр салкын тигән, ахры. 

Быел өйләр салкынча тора 20ләр тирәсе Көн суытса аннан да кими Тәннен 
ите беткәнгәдер инде, күрәсен, әзгенә суык та ярамый 

16 декабрь. Бүгеннән мумие эчә башладым әле Сафуан абый бик мактый аны 
Үлгән кешене дә терелтә дип сөйли Мин андый нәрсәләргә ышануын ышанмыйм 
Шулай да бер сынап карыйм дип булса да эчәсең инде. 

Соңгы вакытларда тагын дару белән дә йоклап булмый башлады Эч поша Ныклы 
гына эшләгән эш юк Сирәк-мирәк шигырьләр язгалыим Башны атлә нинди чүп-чар 
уйлар баса Кирәкмәгән нәрсәләр уйлап көн үтә Бу арада кичләрен телевизор да 
караган юк Ремонтка илткән идек, әле тагын атна-ун көнсез төзәтмәсләр Икенче 
бер кечкенәне алырбыз дигән идек, кибетләрдә юк икән. 

Яна язу машинкасы «Эрика» алган идек. 280 сумга Татар хәрефләре кундырыр] а 
дип бер алкашка биреп жибәрдек тә, хәзер шуңа эч поша инде Алып киткәндә 
үк исерек иде 13е алып киткән иде, китерми әле Володя атлы бәндә Кемгә эш 
кушсаң, шул алкаш Үзем дә дурак инде, өч йөз сумлык машинка өстенә 25 сум 
акча да биреп җибәрдем. Эчми нишләсен инде ул. 

27 декабрь. Елның соңгы көннәре. Салкын. Иртән 28 градус иде Мумиены 
бер генә көн эчтем дә, нишләптер туктаттым. Зәкия апалар килде Кеше килса м 
режим бозыла бит 

Нурсөянен лә тазалыгы шәптән түгел, беркөнне аякларының сызлавына чыдый 
алмыйча елап чыкты Кышка кердисә кычынуы башлана. Кичәдән тоз һәм ылыс 
ванналары чиратлашып ала башлады Бүгеннән грамурин эчә. Анын да әзрәк йөреп 
керсә бөерләре кузгаламы шунда. Бандаж да киеп йөри инде Гел күтәрергә туры 
килә, мине ваклап-ваклап күтәреп булмый бит Әле телевизорны ремонтка күтәрел 
киткән иде, аны алып кайтасы бар. 

Язу машинкасын китерде Володя Бик шәп эшләмәгән инде Җитмәсә, өндәү 
билгесен югары регистрга куйган Бу машинканың ударлары бик көчсез Немецлар 
да әштер-өштергә ойрәнә башладылар, ахры Теге иске машинканың, моннан 25-30 
ел элек ясалганының удары шундый шәй Өчәвенә интервалын кирәгенчә көйләп 
булмый. Тагып берәр мастер чакыртырга туры килер инде 

Бүген Айтуган абый ша.пирапы китапның сигнальный экземпляры чыккан 
Бер 15 көннәрдән бөтенләй дә чыгар инде. 

Дәвачы киләсе саннарда 



Шәхесләр һәм шәрехләр 

Органга—өрделәр 
Анардан күпләр шүрләде Күзенә чалынмаска теләп, түрә тикле түрәләр кырын 

карап узды. «Правда»чы, соңрак «Чаян»чы дигән кушаматы өркетте ал арны 
Өлкән буын искәрде, әлбәттә Бу «усал кеше»—Сабир Сәлмән улы Бәхтияров 

Алдан ук әйтеп куям: Сабир агай бер дә явыз түгел, киресенчә, гаять итагатьле, 
зыялы зат иде. Бераз гына мутлыгы бар-барын Кызлар күзләргә яратты. Монысын, 
сердәш егете буларак, мин генә белдем Серебез шунда ук мәнге ачылмас сандыкка 
бикләнде Анын белән илленче еллар башында ук танышкан идек Теге сер тирән 
яшерелгән, анысын язып тормам, ахрысы 

С.Бәхтияров 1913 елда Башкортстанда туган типтәр. Казанда төзүчеләр 
институтын тәмамлый. Бусы ничек алайдыр инде: ажгырып торган ир-егет алгы 
сызыкта булмыйча, сугыш тәмамланганчы ук, Мәскәүдә югары партия мәктәбеңдә 
укый Мин танышканда «Правда» гәзитенен урындагы үз хәбәрчесе иде Атаклы 
фельетончы. Республика түрәләрен утлы табада биетте. Талант ягына килгәндә, 
үткен каләмле, күсәге юан, эшлексез-гамьсезләрнең башына каты бәрде, бүтән 
тормаслык итеп орды. Шуның өчен үзен лә күралмадылар Башта Мәскәү орды үз 
хәбәрчесенә. Өстеннән әләкләр күбәеп киткәндер дип беләм. 

Аннары эшсез калган, ләкин партия номенклатурасында торган С Бәхтияровны 
партия өлкә комитеты бюросында «Чаяң» журналының җаваплы редакторы итеп 
расладылар Чуртанны суга җибәрү иде монысы Гаебе бар икән, кемнең кемлегенә 
карамастан, бигрәк тә аерым җитәкчеләрне тәнкыйть утына алуын дәвам итте. 
Ул редактор чакта «Чаян»да шактый фельетоннарым, кыска юмористик-сатирик 
хикәяләрем басылды. Тегелмәләрдә барысы да саклана Сабир Сәлмән улы үз 
хәбәрчеләрен фельетонга эләккән явыз җитәкчеләрдән яклый белде. 

Кыскасы, С Бәхтияров ора бирде, аны урындыгыннан өрә тордылар «Чаян» 
журналыннан да шулай китте, дөресрәге, пенсия яшен сылтау итеп, китәрделәр. 

Ни әйтәсең—фельетончы язмышы! . 

Күчем хан токымы 
Үземә, чыннан да, берәр төрле министр буласы калган аны! Тик утырыр идем 

шунда гозер белән килгән гражданнарны кабул итеп. Редакциядә бит анда шикаять 
белән килүчеләрнең артыннан үзен чыгып йөгерәсен. Йә җиң сызганып эшкә 
тотынасың... 

Себерлән килгән Якуб абзый Зәнкиев белән ни чыгып китеп булмый, ни эшләр 
әмәл юк. Калын күзлеге аша текәлеп, сине бораулый башлый. Өстәлгә бер көлтә 
мәкаләләрен таратып сала да һәрберсенә бармак төртә-төртә тезеп китә: 

— Менә бусы мәктәпләрдә татар телен укыту тәҗрибәсе—беренче чиратта 
басылырга тиеш Мәдәни кичәләр калып торса да ярый Төмән татарлары сөйләме, 
аларнын гореф-гадәтләре икенче рәттә бара. «Күчем хан тарихы»н карап җибәрергә 
онытма! Өчесе дә бик мөһим! Болары... 

—Ярар инде, Якуб ага. чираты белән һәммәсе дә басылыр,—дим —Әлегә 
мәкәләләрегезнен кире борылганы юк. Өстәмә фактлар соралса, хәбәр итәрмен 

—Оныталар бит, әдәбият бүлегендә кешеләре дә еш алышынып тора. 
—Контроль хатлар бүлегендә ич, Якуб ага 
—Ярар алайса, сина ышанам, иптәш Гумеров 

Себер татары белән гәпләшү шулайрак дәвам итә Аны игътибар белән 
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тыңламыйча ярамый Сугыш ветераны, РСФСР мәктәпләренең атказанган 
укытучысы, фольклорчы галим Әйткәнемчә, Төмән сөйләшенең бөтен шивәләрен 
(диалектларын) нечкә белүче. 

Бер заман, җитмешенче елларда жиде йөз битле (кулъязмада) катын гына роман 
күтәреп килде Моны гомерем буе яздым, ди. Бу юлы инде хәбәрчебезне турыдан-
туры Татарстан китап нәшриятына җибәрдек «Иртеш таңнары» дигән әлеге роман. 
нәшрият редакторлары тырышлыгы белән, 1974 елда аерым китап 6\лып басылып 
чыкты Бер данәсе минала эләкте «Казандагы дустым, татантлы журналист Гусман 
(аныңча) Гумеровка бер истәлек», дип автографын имзалап бирде Әсәр китап 
киштәмнең күренекле урынында узган елларым хатирәсе буларак әле дә саклана. 
Берәр китапханәгәме, музеи-фәләнгәме тапшырырмын дип торам Автор 2002 елда 
«Иртеш таңнары» китабы өчен Габдулла Тукай исемендәге дәүләт премиясенә 
лаек дип табылды. Бусы шатлык өстенә шатлык иде Ни дисәң дә Өркет (р\счасы 
Иркутск) шәһәрендә туган Якуб ага Зәнкиев гомере буе безнен Себердәге ик кадерле 
кунагыбыз булып яшәде Барыбыз өчен дә кызыксынып укырлык тарихи роман 
язып калдырды. Тагын бер кат укып чыгыгыз әле шул әсәрне! 

Шүрәле аулау 

Соңгы йөзьеллыкта яшәп киткән шәхесләр арасында аныкыдай сәер исем-
фамилия очрамады шикелле. Җелеген сугыш суырган арык-ябыклар янында юантык 
гәүдәле, җор телле шаян сүз остасы, атаклы татар рәссамы Байназар Әлминев нык 
аерылып торды, һәммә гамәлләре дә аның һөнәри талантына тәңгәл килә иде 
димәсән 

Кардәшем шунда эшләгәнгә Матбугат йортының дүртенче катына урнашкан 
Татарстан китап нәшриятына еш күтәреләм. Яныбызга коридорның аргы башыннан 
авыш-түеш атлап Байназар абзый килеп туктый Ярата ул безне Әзер рәсемнәрен, 
әле эшләнеп бетмәгән эскизларын мактый-мактый караганга. 

—Әйдәгез әле, «һинд» чәен татып карыйк (чәйнең дифипит еллары). СЫЯ ЫИЫ 
үзегезне,—дип, бүлмәсенә алып кереп китә. 

Байназар Әлминев Татарстан китап нәшриятында озак еллар буе басмаларны 
ик яхшы бизәүче рәссам булып эшләде. Анын Габдулла Тукай әкиятләренә ясаган 
сурәтләреннән генә дә зур-зур күргәзмәләр оештырырга мөмкин иде Төрле халәттәге 
Шүрәлеләрне озаклап карыйбыз—үзебезчә мактыйбыз 

— Былтыр дигән батыр егет син түгелме соң. Фәсхетдин?—ди Байназар 
абый хезмәттәше, авыл хуҗалыгы бүлеге мөхәррире Ф.Шакировны шаяртып 

—Ә Шүрәле кем?—дибез. 
— Бәлки, Моҗәидер,— ди рәссам Анысы нәшриятның баш редакторы 

Мөҗәһитовка ишарә инде. 
—Пумала чәчле «Су анасы» танылмый менә! 
—Сәлимә дип уйлый күрмәгез тагын. Безнең секретарша чибәрләрнең чибәре 

Характеры ясалса, ясалгандыр,—дип йомгаклый әңгәмәдәшебез бу теманы 
Чыннан да Сәлимәкәй кәттә ханым Аны Су анасына тиңләр ик гугел 
Шундый шаян табигатьле, биниһая талантлы рәссам иде Байназар Әлминев 

Дөнья тиклем китаплар бизәү белән беррәттән, заман Шүрәлеләрен аулауга 0» ijrp 
әһәмият бирде. Андыйлары озак еллар буе «Чаян» журналында басылып КИ 1Де 

Ахырдан «Автошарж» ясап, уэен тарих өчен мвнгелөштерда ИсвМС җисеменә 

мач булган икән дим!.. 

1осчан ГОМӘР 



Безнең календарь 

Мәхмүт Галәүнең тууына 125 ел 
Мәхмүт Галәү (Мәхмүт Галәветдин улы Мәрҗани)—XX гасыр татар реалистик 

прозасының күренекле вәкиле, татар әдәбиятында тарихи роман жанрына нигез 
салучыларның берсе, драматург, журналист, нашир, публицист, тәрҗемәче 

Язучы 1886 елнын 8 сентябрендә хәзерге Татарстанның Арча районы Ташкичү 
авылында мөгаллим-хәлфә гаиләсендә туа Нәсел шәжәрәсе белән ул татарның бөек 
мәгърифәтчесе, дин һәм тарих галиме Шиһабетдин Мәржанигә якын кардәш тия. 
Әдипнен бабасы—Мәржанинен бертуган энесе. 

Башлангыч белемне әтисеннән алгач, ул Казандагы «Мәрҗәния» мәдрәсәсен 
тәмамлый 1903 елда Әстерхан татар мәктәбенә мөгаллим булып урнаша. 1907 елда 
Әстерханда дөнья күрә башлаган рәсемле көлке журналы «Туп»ны оештыручылардан 
берсе була. Милли-мәдәни җәмгыятьләр һәм сул юнәлештәге яшерен оешмалар белән 
элемтәдә торуда гаепләнеп, ул охранка тарафыннан эзәрлекләнә башлый. 1907 елда 
Мәхмүт Галәүне мөгаллимлек эшеннән чыгаралар. Шул елны ул Оренбургкка күчә һәм 
«Кәримов—Хөсәеновлар» ширкәтенең типографиясенә хәреф жыючы һәм корректор 
булып эшкә керә. 1914 елда «Белек» исемендә кечкенә генә үз нәшриятын ачып, 1918 
елга кадәр анын эшенә җитәкчелек итә. 1911 елда Мәхмүт Галәү беренче сыйныф 
балалары өчен «Төрки уку китабы» исеме белән табигать, тәрбия, хезмәт, төрле һөнәрләр 
турындагы хикәяләрдән төзелгән ике кисәкле хрестоматия китабы бастыра. 

Октябрь инкыйлабы Мәхмүт Галәүнен тормышын кискен үзгәртә. 1919 елда 
ул—Башкортстан Халык Мәгарифенең кантон бүлегендә мәктәпләр секторы мөдире, 
1920 елда—Оренбург губернасының мәгариф бүлегендә нәшрият эшләрен җитәкли. 
1921 елда эшсез калгач, хосусый нәшриятларда хезмәт итә Алар таратылгач, 
Мәскәүдәге Мәркәз нәшриятында эшли. 1930 елда югары даирәләргә язган бер 
шикаять хатында ул: «1926 елдан бирле мин тагын эшсез. Ничек кирәк алай, 
ярым ач хәлдә көн кичерәмен»,—дип билгеләп үтә Ин гаҗәбе шунда: М.Галәүнен 
матур әдәбият өлкәсендәге нәтиҗәле ижат эше нәкъ менә шул елларга туры килә. 
Әсәрләрдә яңа кеше проблемасы, искелек белән яңалык көрәше, шәһәр белән авыл 
мөнәсәбәте кебек әһәмиятле мәсьәләләр күтәрелә («Каяу», «Күкеле сәгать», «Күпнен 
берсе», «Төеннәр», «Искедән калган мирас» һ.б. хикәяләр). 

Язучы үзенең каләмен драматургиядә дә сынап карый: «Саламторханнар». «Курчак 
туе», «Пугач явы» исемле пьесалар иҗат итә. Мәхмүт Галәү үзенең күнеле гүрендә йөрткән 
күптәнге иҗади хыялын—тагар халкының зур бер чор эчендәге тарихи тормышын иңләп 
алган эпопея язу турындагы ниятен эшкә ашырырга керешә. Гомуми исеме «Канлы 
тамгалар» дип алынган бу эпопея дүрт китаптан торырга тиеш була Беренче китапта XIX 
гасыр татар авылының, авыл һәм шәһәр халкының 1877 елгы ачлык фаҗигасен кичерү 
вакыйгалары, икенче китапта 1897 елгы халык исәбен алу, шуңа бәйле рәвештә авыл 
халкының фетнә күтәрүе һәм Төркиягә күчеп китүе, өченче китапта рус-япон сугышы һәм 
1905 елгы беренче инкыйлаб чоры һәм, ниһаять, «Өермәләр» дип исемләнгән дүртенче 
томда большевиклар инкыйлабы елларындагы давыллы вакыйгаларны гәүдәләндерү күздә 
тотылган була. «Болганчык еллар», «Мөһаҗирләр» романнары безгә 1930-34 елларда 
Мәскәүдә русча чыккан басмалары һәм шуларнын татарчага тәрҗемәләре аша билгеле. 
Өченче һәм дүртенче кисәкләре, каралама хәлендә әзер булсалар да, әдипнен кулъязма 
архивы белән бергә юкка чыгалар. 

Замандашларының истәлекләренә караганда, Мәхмүт Галәүне Мәскәүдәге 
фатирында кулга алып, хөкем итәр өчен Казанга китерәләр. Махсус коллегия 
утырышы 1937 елнын 4 ноябрендә була. НКВД биргән белешмә кәгазе буенча 
әдипнен вафаты (атып үтерелүе) 1938 елнын 12 ноябрендә дип фараз кылына. 
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Хәниф Хәйруллинның тууына 80 ел 
Хәниф Гыйздулла улы Хәйруллин 1931 елнын 12 сентябрендә Татарстаннын Сарман 

районы Сарман авылында туа. 1950 елла авылындагы урта мәктәпне тәмамлаганнан 
сон. бер ел шул ук районның Азалак авылында укыта. 1951 —1956 елларда Казан дәүләт 
университетының татар теле һәм әдәбияты бүлегендә укый. аннары утыз елга якын 
район газеталарында (Сарманда—«Югары уныш өчен». «Ленинчы*. Буада—«Байрак») 
хатлар бүлеге мөдире, мөхәррир һәм жаваплы сәркатип вазифаларын башкара 

Хәниф Хәйруллин—әдәбиятка журналистикадан килгән язучы. Анын беренче 
очерклары, колхоз авылы тормышынын төрле мәсьәләләренә багышланган 
публицистик мәкаләләре көндәлек матбугатта илленче елларда күренә бапмын 
Озак вакытлар авыл мохитендә яшәү һәм газета редакциясендә эшләү ана колхоз 
тормышы, хезмәт кешеләре, аларнын эш-гамәлләре. борчу-шатлыжлары >и-
хыяллары белән якыннан танышырга мөмкинлек бирә. Бер үк вакытта ул туган 
төбәгенең революцион үткәнен. Гражданнар сугышы һәм колхозлашу чорында 
анда барган социаль үзгәрешләрне, катлаулы вакыйгаларны жентекләп өйрәнә 
Тормыш материалы нигезендә X Хәйруллин алтмышынчы еллар дәвамында 
документаль бәянгә (повесть) тартым «Бакыр базының серләре». «Алмаз ихтыяр*. 
«Канлы еллар, авыр еллар». «Хуҗида үскән батыр» кебек очеркларын һәм 
балалар өчен «Тылсымлы таяк табышы* исемле мажаралы бәянен ижат итә 

Шулай да X. Хәйруллинны язучы итеп таныткан әсәр—«Канатлар талмасын* 
бәяне. 1971 елда язылып, башта «Казан утлары*нда (1973 ел. 1. 2 саннар), 
соңыннан аерым китап булып чыккан бу әсәрне укучылар да. әдәби тәнкыйть 
тә авторның житди унышы итеп кабул итәләр Әсәрдә автор алтмышынчы 
еллар колхоз тормышында барган үзгәрешләр, яңалыклар җирлегендә хуҗалык 
белән идарә итү. җитәкче кешенең (колхоз председателенең) хезмәтне янача 
оештырудагы роле кебек актуаль мәсьәләләрне күтәрә, уңышлы яклар белән бергә, 
кимчелекле якларны да күрсәтә һәм шул заманга хас булган каршы пасларны ача 

X. Хәйруллин шулай ук авьм тормышына багышланган һәм кешенең холык-фнгылен 
әхлак нормалары күзлегеннән, фәлсәфи-психологик планда ачарга тырышкан 
«Картлык, кемгә шатлык?» исемле баян шторы буларак та укучыларга билгеле 

Язучы 1998 елның 25 июнендә вафат була. 



Котлыйбыз! 

Илдар Низамовка 75 яшь 
Язучы, п у б л и ц и с т Иллар Ни замов 1936 е л н ы н 

3 сентябрендә Әтнә районы. Олы Бәрәзә авылында укытучы 
гаиләсендә дөньяга килә. Урта мәктәпне тәмамлагач 
табигатьне ярату, елга-ли игезләрне кичәргә омтылу аны 
Казан елга техникумына укырга алып килә. Техникумнан 
сон Агыйдел елга пароходчылыгында штурман булып эшли 
башлый, армиягә алынып, хезмәтен төгәлләп кайткач 
та инженер-диспетчер булып эшен ләвам итә Студент 
вакытында әдәби иҗат эшен башлаган егет 1960 елда Уфага 
• Кызыл Таң» газетасына эшкә чакырыла, биредә ул Башкорт 
дәүләт университетынын татар филологиясен читтән торып 
тәмамлый 

1968 елда И Низамов янәдән Казанга кайта һәм 1974 елга 
кадәр -Социалистик Татарстан» («Ватаным Татарстан») газетасында әләби хезмәткәр, 
бүлек мөдире булып эшли 

1974-1976 елларда Мәскәүдә Югары партия мәктәбендә укып кайтканнан соң 
И. Низамов ун ел Татарстан китап нәшриятында иҗтимагый—сәяси әдәбият 
редакииясе мөдире булып хезмәт куя. аспирантурада белем ала. 1981 елда филология 
фәннәре кандидаты исеменә, 1996 елда исә профессор дәрәжәсенә ия була. Казан 
дәүләт университетының татар журналистикасы кафедрасында өлкән укытучы. 
доцент вазифаларын башкара. 

Илдар Низамов иҗатының төп тематикасы—табигать, анын җанлы гәүдәләнеше. 
Татар халкының күренекле шәхесләре турындагы очерклар, әдәби парчалар анын 
«Күнелеңдә ниләр бар?» (1970). «Дәрья күзе» (1974). «Өмет» (1977). «Илдә мин лә 
сандугач* (1978) сайланма әсәрләр рәвешендә нәшер ителгән «Мәхәббәт хакы» 
(1986) жыентыкларында урын алган. 

Илдар Низамов—татар телен, сөйләм үзенчәлекләрен чын күңелдән кайгыртып, 
анын яшәешенә күп хезмәт куйган галимнәрдән. Ул—әлеге өлкәгә караган дистәгә 
якын дәреслек, кулланма программалар, йөзгә якын фәнни мәкалә авторы 
«Матбугатның тәэсирле сүзе». »Уем—тел очымда: татар сөйләме нигезләре». 
«И туган тел» һ.б. китаплары әнә шундыйлардан 

И. Низамов татар телен саклау, үстерүдәге фәнни эшчәнлеге белән берлектә 
Татарстан Министрлар Кабинеты каршындагы телләрне гамәлгә ашыру комитеты 
әгъзасы. Республика терминнар комиссиясе рәисе булып та эшли 

Матбугат өлкәсендәге тырыш хезмәте өчен ул 1980 елда Татарстан 
журналистларының X Ямашев исемендәге премиясенә. 1987 елла исә -Татарстанның 
атказанган мәдәният хезмәткәре» дигән мактаулы исемгә лаек була. 1979 елдан 
СССР Язучылар берлеге әгъзасы 
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ТӨСЛЕ КАРАНДАШЛАР 
Инде егерме еллап вакыт үтсә дә,ул чактагы вакыйгалар,кино тасмасындагы 

кебек, күңелдә нык уелып калган икән шул. 
...Беренче сентнбрь иртәсе. Мин,җиде яшьлек малай,зурларча итеп беренче 

тапкыр мәктәпкә барам. Яраткан этем Акбай белән җәй буе казлар көтеп, бу 
күңелсез хезмәттән шактый туйган идем. Инде менә минем өчен дә аңлап 
бетермәгән өр-яңа кызыклы дөнья башланачак. Сумкалы,китап-дәфтәрле,капәм-
ручкалы,бәйрәмдә генә кия торган яңа күлмәкле яңача тормыш... 

Әнием мәктәпкәчә озата килде мине. Каршы алучы укытучының кулына 
тапшыргач,эшенә китеп тә барды ул. Укытучы апа исә мине өлкәнрәк сыйныф 
малайлар кулына тапшырды,мәктәп бинасына узарга булышыгыз,янәсе. 

Тегеләр, көлешә-көлешә,бер-берсенә күз кысып, мине үзләренә эләктереп 
тә алдылар. Бу саганы атлап,киң генә коридор уртасына килеп кердек.Ак буяупы 
ниндидер ишек каршында туктаттылар мине. 

—Шакы,тиз!—диде малайларның берсе, көлемсерәп. Тыңламыйча бупмый 
ич инде. Кызык ич. Нәни йодрыгым белән ишек тактасын шакыйм. Ишек үзенчә 
бер тылсым белән ачыла башлаган иде.этеп-төртеп мине шундук бүлмә эченә 
кертеп тә җибәрделәр. 

Килеп керү белән аркама кинәт,чыжылдатып,җиңепчә ике тапкыр талчыбык белән 
сыдырдылар. Кулымда күпме тапкыр чыбык тотып та казларга ник бер тапкыр 
сукканым булсын минем. Шуңа күрәме .куркудан кычкырып җибәрә яздым. 

Тс-с,шаулама! Шулай тиеш...—диде малайларның өлкәнрәге,эшнең зурга 
китүеннән куркып. 

—Шуләй тиеш!—дип куәтләде аны икенчесе. 
—Син мәктәптә беренче тапкырмы? 
—Әйе,беренче... 
—Сине нәрсә белән сыйларга соң?.. Тукта,—диде бер малай ҺӘМ кара такта 

янындагы тартмадан шикәрдәй ап-ак акбур кисәге тартып чыгарды. 
—Аша шуны! Шулай тиеш... 
Мин акбурны кулымда әйләндергәләп тордым-тордым да авызыма 

каптым. 
— Тиз бул, камырша!—дип ашыктырды мине малайлар, үзләре исә 

канәгатьлектән буылып көләләр. 
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Акбур үзе ни ачы да,ни төче дә түгеп. Авызымда күпмедер әвәләгәннән соң, 
мин амы,сытып-ватып,ихтыярсыздан төкерегем белән бергә йотып җибәрдем. 
Мәктәпнең беренче сые әнә шундыйрак булды. 

Авыз кырыемда әпеге сыйның эзләре уелып калган икән,укытучыбыз Мансур 
абый: 

—Син нәрсә, малайка, мәктәпкә аяк басмас борын акбурга буялып 
беткәнсең,—дип орышып алды үземне. 

Икенче «өнне мин тагын куанып та, бераз куркып та мәктәпкә барам менә. 
Терсәкләрем белән аркамдагы сумкамны рәтләгәндәй итәм. Көн матур,кояшлы. Юл 
кырыендагы яшькелт үләннәрдән ниндидер хушлымлы ис бөркелеп тора. Мәктәпкә 
илтүче сукмагым өстендә берән-сәрән генә алтынсу яфраклар да ялтырый. 

Чү, сукмакның бер читендә, куе чирәмлек эчендә, озынчарак кына кәгазь 
тартма күзгә чалынды!.. Як-ягыма каранып та тормыйча,мин аны тизрәк иелеп 
алам. Тышлыгына салават күпере төшерелгән бу тартмада «Цветные карандаши» 
дигән сүзләр ярылып ята. Аның тәрҗемәсенә ул чакта төгәл генә төшенеп 
җитмәсәм дә,тартма эчендә җиңелчә шылтыраган тавышлардан шуны аңладым: 
карандашлар бу!.. 

Табышым бик тә кызыктыргыч иде шул, магнит сыман тәмам үзенә тартып 
тора. Каушый-каушый гына ачып карасам—тартма эчендә,бер-берсенә елышып, 
җиде төстәге җиде карандаш посып ята. Төсле карандашлар... Тышлыктагы 
салават күпере үзе дә әнә шунда кереп яткан диярсең... 

Кем калдырган моны? Аны кемдер югалткандыр дигән уй башыма да кереп 
карамады. Төнлә күктән,йолдызлар арасыннан килеп төшкәндер сыман тоелды 
ул миңа. Әбием әнә,балык ҺӘМ бакалар дә күктән төшә, дип сөйли торган иде 
бит. Ә нигә ышанмаска ди? Йолдыз атылганнан соң,шуның кыйпылчыгын эзпи-
эзли бәрәңге бакчасын таптап бетергәнем булды минем. 

Табылдык карандашларны тартмасы-ние белән тизрәк сумка төбенә яшердем. 
Бераздан шатлыгым... курку белән алмашынды. Кемнеке булырга мөмкин бу 
карандашлар? Аның күктән төшүе икеле бит... 

Кыңгырау шалтырау белән мәктәп коридорында шау-шу басылды,дәресләр 
башланды.Сумкамны сак кына, куркып кына ачам. Кемдер карап торыр 
да табышымны күреп алыр, «минеке!» дип бөтен класс алдында кычкырыр 
шикелле. «Әлифба» китабын сак кына тартып чыгарганда карандашлар җиңелчә 
генә кыштырдап алды. Ми кызганыч: менә нинди карандашларым бар дип 
мактанырлыгым юк иде минем. 

Бер дәрес узды... Икенче дәрес... Минем бәхеткә күрәме.төспе карандашлар 
турында ләм-мим, беркайда бер сүз дә әйтүче күренми. Өченче дәрестә дә 
мине тетрәтерлек, мине уңайсыз хәлләр каршында калдырырлык вакыйгалар 
булмады. Инде таралыр чакка да ерак түгел. 

Ә менә дүртенче дәрес... рәсемнән иде. Укытучыбыз Мансур абый—авылның 
оста рәссамы. Плакатлар язу,мәктәп яисә клуб бинасын төрпечә бизәүләр бар 
да аның кулы аша уза. 

Ул класска керү белән, каз бәбкәләредәй калкынып, дәррәү аякка бастык. 
Кулындагы озынча линейкасын өстәлгә этәрде. Бу линейка миңа яссы бер 
талчыбык сыманрак тоелды. Аермасы шунда—бөгелүне белми, туры гәүдәле 
ул. 

Без үзебезнең рәсем дәфтәрләрен партага чыгарып салган эрада ул үзе кара 
такта тирәсендә туктаусыз бөтерелде. Вәт гаҗәп! Шаккатып карап торабыз: ә 
дигән арада анда чып-чын кишер ҺӘМ алма сурәтләре пәйда булган иде... 

—Менә сезгә үрнәк,—диде укытучыбыз бик таләпчән төстә.—Шушы ике 
сурәтне ашыкмыйча гына дәфтәрләрегезгә ясый башлагыз. Карап карыйк, 
кемнеке ничек килеп чыгар икән... 

Безнең япь-яшь башкайларыбыз тук башактай аска иелде,һәркемнең каләме 
яңа ачылган дәфтәр битендә кишер ҺӘМ алма сурәтен ясау белән мәшгуль 
иде. 
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АК ҖИЛКӘН 

Мансур абый, кулындагы линейкасын мәгърур гына тотып, парта рәтләре 
арасыннан йөренә башлады. Кем ничек,ни рәвешле булдыра,аның күрсәтмәләрен 
ничегрәк үтиләр,янәсе. Менә ул урамның иң югары очында яшәүче Лотфи янына 
килеп тукталды. Малайның кул аркасына «шап» итеп линейка сырты кипеп төшү 
белән,барыбыз да берьюлы сискәнеп,шуп якка таба борылдык. 

Укытучының тавышы усал,гайрәтле яңгырады: 
—Торып бас! Ә син нигә каккан казык кебек тик утырасың?.. 
Лотфи мескенебез бер агарды,бер күгәрде. Елар дәрәҗәгә җитеп аягүрә 

басты. Тимерче Хәсәншәех малае ул, әтисе телсез. Үзе сөйләшә әлмаса дә, 
тимернең телен яхшы белә дип сөйлиләр аның хакында. Аракы эчкән кешене 
җене сөймәс аның. Күптән түгел әнә Мансур абый салмыш килеш аның тимерче 
алачыгына килеп кергән. «Булдыра алсаң,миңа тимер чәчәк ясап бир әле»,—дип, 
кул хәрәкәтләре белән аптырата икән. Хуҗа кеше моны мыскыллау дип аңлаган 
һәм алачыгыннан куып чыгарган аны. 

Менә шуның өчен карандаш хәтле Лотфидан үч алырга тырышуы түгеп микән? 
Әнә каныкты,бәйләнде бит шуңа: 

—Син нигә эндәшмисең, малай актыгы? 
Лотфи мышык-мышык килә,җөмләсен да авызыннан өзеп-өзеп кенә 

чыгара: 
—Мин төсле карандашларымны... югалттым... 
Аның бу сүзләреннән соң тәнемә ток китереп суккандай булды! Менә ничек 

икән... Мишә елгасында җәй буе бергә су коенып үскән иптәш малаемның 
карандашларын тапканмын да аны сумка төбенә каракларча яшергәнмен 
ләбаса... Сумкама кагылырга, якынаерга куркам—теге карандашлар парта 
өстенә сикереп менәрләр дә минем чын йөземне фаш итәрләр кебек 
Классташларым «алдакчы» диеп кенә калмаслар,«карак» диеп тә бармак төртеп 
күрсәтәчәкләр үземә. 

Лотфиның калтыранып әйткән сүзләре бу юлы инде колак пәрдәсен ертып 
алды кебек: 

—Әти шәһәрдән алып кайткан иде... Ух,өйгә кайтсам,үтерә бит ул мине... 
Ой!.. 

Мансур абый җилтерәтеп малайны почмакка илтеп бастырды. 
—Тик утырганчы әнә шунда басып тор! Дәрестән соң калырсың... Синең 

белән икәүдән-икәү генә аерым сөйләшербез. 

Дәреснең тизрәк беткәнен көтә-көтә тәмам көтек булдым. Күз алдымда.төсле 
карандашлар белән бергә,кишер ҺӘМ алма сурәтләре туктаусыз биешә... 

Кайтканда,юк-бар сәбәп табып,сабакташларымнан артта калдым. 
Гөнаһсыз сумкам авырайды, җилкәмне таш кебек аска тарта Мин, бөкре 

малай сыман,башны түбән иеп атлыйм. Җиде төстәге җиде карандаш,җиде ук 
булып,тәнемнең әлла кайсы төшләренә кадала төсле. 

Мин куркаклык күрсәттем бугай,дөресен әйтеп бирергә кыюлыгым җитмәде 
Чөнки «алдакчы», «куркак» дигән сүзләрне табигатем күтәрә алмас иде. Ә менә 
Лотфи минем аркада әнә нинди бәхетсеэлеккә,җәзага дучар итепде. 

Белмим,гаебемне ничек йоласы да,бу бәладән,авыр йөктән ничек котыласы 
икән? 

Аякларым ирексездән чирәмлеккә таба атлады. Менә бит ул, менә: мине 
гөнаһка тарткан урын!.. 

Караңгыда кинәт ут кабынгандай,аңымда бер уй яктырып китте! Мин үзем 
өчен бик тә җайлы, уңайлы чишелеш таптым бугай... 

Песи сыман як-ягыма каранганнан соң, сумкадан карандаш тартмасын сак 
кына тартып чыгардым. Менә ул элекке урынына, куе чирәм арасына чалкан 
төшеп ятты. Бу минутларда минем нинди канәгатьлек, рәхәтлек кичергәнемне 
белсәгез икән! Күңел кинәттән канатланып китте. Сумкам да ничектер үзеннән-
үзе җиңеләеп калды шикелле. 

Хәзер инде Лотфиның мәктәптән кайтканын көтәргә кирәк. 
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Ул озак көттермәде. Әнә,канаты салынган коштай,вак-вак атлап сукмактан 
килә. Мин,очынып-әтылып, сөенче алыр өчен аның каршына йөгерәм... 

—Лотфи,сөенче!.. Карандашларны юлда таптым,әйдә,тиз бул... 
Сабакташым башын күтәрде, нәни гәүдәсе тураеп-озынаеп китте, күзләрендә 
шатлык очкыны кабынды. 

— Чынлапмы, малай?.. 
— Чынлап... Әнә, күрәсеңме?—дип бармагым белән чирәмлек арасына 

төртеп күрсәтәм. 
Лотфиның ничекләр сөенгәнен күрсәгез иде! Зур ачылган күзләренә йолдыз 

тамчысы кунды диярсең. Төсле тартманы иң кадерле,газиз бер нәрсәседәй ике 
куллап күкрәгенә кысты. 

— Дустым,рәхмәт! Син коткардың мине... 

Анымы, әллә үземнеме коткардым—аңларлык хәлдә түгеп идем, билгеле. 
Шушы гөнаһсыз ялган гамәл кылып дөрес эшләдемме-кжмы—менә шушы 
сорауга бүгенге көнгә кадәр төгәл җавап бирә алганым юк,ышанасызмы?.. 

Әдәби эстафета Мамадыш районы 

Кече Кирмән мәктәбендә 

Өнемдәге—төшемдә 

Кибеткә барам, имеш. 
Ямьле кояшлы бер көн. 
Як-ягыма каранам, 
Урамда юк һичберкем. 
Кибеткә кердем менә. 
Бу тагы ни могҗиза? 
Кибетче урынында 
Су анасы утыра. 
Куркуымнан тиз генә 
Чыгып киттем урамга. 
Казанга барырга дип 
Эзләп йөрим машина. 
Ни күзем белән күрим— 
Машиналар юк икән. 
Машиналар урнына 
Пар атлар тезелеп киткән. 
Утырдым да мин шунда. 
Әйттем сәер кучерга: 
«Әйдә, Казанга барыйк. 
Тиз бар,—дим,—туктап торма.» 
Чаптырып китеп бардык. 
Туп-туры алга карап. 

Кучер дигәне—Шүрәле. 
Утыра койрык болгап! 
Борды да ул атларны. 
Урманга алып барды. 
Кергәч иң куе җиргә, 
Мине төшереп калдырды. 
Йөрим шулай адашып 
Берьялгызым урманда. 
Хәзер кая барырга? 
Дөм караңгы бит монда. 
Аптырап йөри торгач. 
Күренде ут шәүләсе. 
Шунда барырга булдым— 
Коткармасмы берәрсе? 
Баргач, мин күрдем анда 
Кәҗә белән Сарыкны. 
Тәмләп ботка ашыйлар, 
Бөкләп куеп аякны. 
Нинди көн бу? Уянып, 
Календарьга күз аттым. 
Тукай iyr.ni көн икән, 
Шуны күреп шаккаттым. 

Диләрә ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА. 
бнчы сыйныф 

http://iyr.ni


лк җилкен 

Тукай телен яклап 

Тукан теле өчен көрәшүче 
Булыр микән килер заманда? 
Туган телне оныта баралар 
Еллар үткән саен һаман да. 
Хәтта сөйләшергә кимсенәләр 
Чиста ата-ана телендә. 
Тукай телен белми яши алар 
Ата-бабалары җирендә. 
Татар малай «моя мама» дия, 
«Әнкәй, хәлен, ничек?»—димичә 
Депутатлар өстә чыгыш ясый. 
Татар сүзен бер дә әйтмичә. 
Туган телне һич тә онытмагыз! 
Тел капкасын, зинһар, япмагыз! 
Ерак бабайлардан мирас булган 
Бөек Тукай телен саклагыз! 

Алсу ИСРАФИЛОВА. 
5нче сыйныф 

Тукайга 

Шигыреңне укыйм яратып, 
Алам рухи тәрбия. 
Синең белән горурланып 
Җырлый халкың мәдхия. 

Өйрәтәсең һәммәбезне 
Эш беткәчтен уйнарга. 
Таракны алып чапканчы 
Бик яхшылап уйларга. 

«Су анасы» әкиятеннән 
Күп нәсыйхәт аңладым. 
Бик тырышсам да, малайга 
Ярдәм итә алмадым. 

«Туган тел»не, «Бишек җырын» 
Әнием кичен көйли. 
Аркамнан сөеп, әбием 
«Шүрәле»ңне гел сөйли. 

Быел Кәҗә белән Сарык 
Хәлендә калды халык: 
Капчык асып чыгып китте: 
Булмасмы печән табып? 

Җиктереп пар ат Казанга 
Киткәндә басты сагыш. 
Ияреп моңлы азанга, 
Ни уйлый нәни Апуш? 

Звлфет ХАЖИКВ. 

7нче сыйныф 
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ЖЕФФИ ҺӘМ ЙОМШАКБИКӘ 
Зәйтүне әби тугызынчы катта яши. Безнең йортның иң өлкән кешесе ул. 

Вакытым булганда мин аның янына кереп утырырга яратам. Әнием фани 
дөньядан киткәч,мин аны әнием урынына күрәм. Мәрхүм әтием белән әниемне 
бер көн дә догадан калдырмый,рәхмәт. Биш вакыт намазлы бу әби жор телле 
һәм гыйбрәтле язмышлы. 

Зәйтүнә әбиемнәр гаиләсендә кызы ҺӘМ тагын ике җан иясе яши: песиләре 
Йомшакбикә Һәм этләре Жеффи. Кергән саен песи белән этнең дус яшәүләренә 

Менә хәзер дә тугызынчы катка менеп барам. Уемда Жеффи. Мине бүген 
ул каршы алмас инде. Шуңа күрә кесәмә ул яраткан конфет-печеньеләр дә 
салмадым. Этне башка кешеләр кулына тапшырганнар. Нинди кешеләр икән 
аның яңа хуҗалары?.. 

Жеффины миңа да еш кына урамга алып чыгарга туры килә иде. Аскы 
катка без аның белән лифтта төшәбез. Ул нәкъ әдәм баласы кебек, күзләрен 
тутырып күзгә карый. Аның шундый карашыннан мин әллә нишләп китам. Үзе 
эт, ә күз—кешенеке. Минем тәнгә каз ите йөгерә. Күз карашы аның бик тә 
моңсу тоела миңа. Нәрсәдер әйтә кебек,тик теле генә юк сөйләргә. Шунда мин 
аны конфет-печенье белән сыйлыйм. Ул—тәмле тамак баплымы бик тә ярата. 
Койрыгын болгый-болгый,тыпыр-тыпыр биеп ашап та куя. 

Шундый уйлар белән, Жеффины юксынып, кыңгырау төймәсенә бастым. 
Колагым ялгыш ишетә дип торам,Жеффи тавышы ләбаса бу! «Мин бу,мин бу!» 
дигәндәй дәртләнеп өрә башлады! Ишек ачылуга,Жеффи каршылады. Койрыгын 
зыр-зыр болгый,тәпиләре белән шыпырдый һәм дә томырылып күзләремә карый. 
Күчтәнәчем булмаганга гаепле кеше сыман аптырап басып торам. Хәер .шундук 
Зәйтүнә әбиемнән,ничек болай,нәрсә булды,дип сораша башладым. 

Жеффины бирәсе килеп бирмәгәннәр, билгеле. Урамга гел алып чыгып 
йөрергә кеше булмаганнан инде. Зәйтүнә әбинең кызына командировкада еш 
йөрергә туры килә,ә әбинең яше олы. 

Жеффи киткәннән соң Йомшакбикә башта аны-моны аңламаган. Күрәсең, 
дустын урамга гына чыгып киткән дип уйлагандыр инде. Кичкә таба да Жеффи 
күренмәгәч, юксына башлаган. Бер бүлмәдән бер бүлмәгә кереп мыраулап 
йөргән. Икенче көнне юксынуы тагын да көчәйгән. Тәрәзә төбенә менгән, 
төшкән. Озаклап тәрәзәдән карап торган. Үзгә тавышлар чыгарып әбинең аягына 
килеп сарылган. Кичтән салынган ризыкны ашамавын күргәч, икенче ризык 
биргәннәр—иснәп тә карамаган Йомшакбикә. Жеффиның бөтенләйгә китүен 
сизенгән, күрәсең, пескәй ишекле-түрле дә йөрми башлаган, гел бер урында 
моңаеп яткан. 

Аптыраган хуҗалар Жеффиның хәлен сорап яңа хуҗаларга шалтыратканнар. 
Яңа хуҗалар үзләре дә Зәйтүнә әбиләргә шалтыратырга торалар икән. Жеффи 
да төнне чинап чыккан, ашамаган, моңсу күзләреннән яшь тамчылары аккан. 
Минем атларның күз яшьләре белән елаганы турында ишеткәнем бар иде. 
Этләр дә елый икән бит шулай. 

Башка чара калмагач,Жеффины үз өенә китергәннәр. Килеп җитеп машинадан 
төшүгә,эт сикерә-чаба ишеккә атылган. Башка вакытта лифт буенда туктап көтеп 
торган эт бу юлы атылып тугызынчы катка менеп киткән. Үз катына менеп җиткәч, 
«Мин кайттым,ишекне ачыгыз!» дигән кебек дәртләнеп өрергә тотынган. Шуны 
ишетүгә, пескәй дә, пуля кебек атылып, ишек буена килеп җиткән. Ишектән 
килеп керүгә Жеффи әле Йомшакбикәгә, әле Зәйтүнә әбигә килеп сарылган, 
баскан җирендә тыпыр-тыпыр биегән. Пескәй белән борыннарын-борынга 
куеп иснәшкәннәр. Бу аларның үзләренчә үбешүләре булгандыр инде. Юлдан 
кайткан Жеффига ашарына салган әби. Эт,бер дә кыстатып тормыйча,ашарга 
тотынган. Карыны ачкан пескәй дә карап кына тормаган,Жеффиның савытыннан 
сыптырыпмы сыптыра икән. Койрыкларын болгашып,куанышып бер-берсенә юл 
куя-куя савытны бушатып куйганнар болар... 

Зәйтүнә әбием сөйли дә сөйли. Аның тавышында бу ике җан иясен ничек 
яратуы да,аларның янә кавышуларына куануы да ярылып ята. Кечкенәдән алып 

184 



үстергән бу көчекнең чит кешеләрдә сагынып-саргаеп,рәнҗеп яшәвен бер дә 
теләми иде шул ул. 

Мин үзем дә әбине сөенеп һәм сокланып тыңлыйм. Уйланып та апам. «Этпе-
мәчеле» яшәп,арткач,урамга чыгарып ташланган адәм балалары искә төшә. Бу 
эт белән бу мәче кебек яши алсын иде әле күпләр! 

Дания ГАРӘФИЕВА-ШӘРИПОВА. 
Казан 

Ә сезнең ничек анда этләр, мәчеләр, тавыклар, үрдәкләр казлар, күркәләр. 
сарыклар, кәҗәләр, сыерлар, атлар «этле-мәчеле» яшәмиме? 

Алсу 
Нургат ина 

Әллә таныш, әллә таныш түгел. 
Күргән саен сүзсез елмая. 
Күзләрендә төссез моңсу караш 
Чагылып кала көлгән уңайга... 

...Таныш түгел абый, дүрт яшь ара... 
Без янәшә инде бүген дә. 
Кояш көлми, йолдызлар да тынган. 
Нинди төсләр күңел күгеңдә?! 

Үпкәләмә...Йөрәк ярасына 
Мин кабаттан инде кагылмам, 
Без янәшә чакта—мин бәхетле, 
Аерылгач—өзелеп сагынам... 

Хисләреңне әллә яшерәсең 
Син моңсулык иңгән күзеңә? 
Ләкин нигә сүзсез кагыласың 
Күз яшьләре тамган йөземә?! 

Таныш абый... Әллә таныш түгел? 
Ул яулады минем йөрәкне. 
Яшьтәшләрем көлә, аңламыйча 
Миңа бары тик ул кирәкне... 

Күзләр күздә күптән, куллар кулда.. 
Йөрәкләрнең чыңы снэела» 
Бала диеп көлмә, мин зур инде. 
Син канатлар куйдың ВЦанв 



Хисләр чынлыгына ышанам мин, 
Ышанычны җуймам кабаттан. 
Таныш түгел абый, дүрт яшь ара. 
...Ә мин инде аны яратам! 

Туган авыл 

«Тау башына салынгандыр безнең авыл»,—дигән Тукай, 
Туган авылын шулай зурлаган. 
Минем авылым исә бераз башка. 
Тау битенә таба юл алган. 

Тукай төсле мин дә авылымның, 
Ямен, суын, тәмен дә беләм. 
Күңелемдә печән чапкан вакыт 
Җәйге иртәдә абыем белән... 

Тукай төсле мин дә болыннардан 
Чәчкә җыеп илһам аламын. 
Вакыт табам каләм тибрәтергә, 
Мин Тукайга гашыйк баламын. 

Хәтеремдә, әгәр читкә китсәм, 
Авылыма сагынып кайтулар. 
Тау астында чишмә суы белән 
Йөрәк ярсуымны басулар... 

i 

Авылымда җырчы кошлар сайрый, 
Алар белән мин дә моңланам. 
Җәйге таңда чык бөртеге төсле, 
Киләчәккә таба юл алам. 

Әрәмәдә үскән тал-тирәкләр 
Тукайны да сагынып көткәннәр. 
Минем исә төшләремә керә 
Күл буенда үскән җикәннәр. 

Авылымның җылы, йомшак җиле 
Әнкәм төсле назлап иркәли. 
Өй каршында үскән шомырт кызы 
Күңелемне күрә үтәли... 

Кайвакытта җылы яңгыр булып 
Тәрәзәгә чиртә сагыну. 
Юк, читләрдән эзләмәгез бәхет, 
Туган якка кирәк табыну... 

Чит җирләрдә ялгыз каңгырып йөреп, 
Бер кайталар икән киткәннәр. 
Балачактагы күк кулын изәп 
Көтәр микән мине җикәннәр?! 

Кояш чыгар, алтын әтәч белән 
Авылымда кабат атар таң... 
Тукай төсле сөям җаным-тәнем белән, 
Туган авылым, сине я-ра-там!!! 



АК җнлк;,п 

Хикәя яза аласызмы? 

БАШЛАНСА ЯҢАБАШТАН... 
Йокыдан да уянып җнтмәстән Наилнең башына шундый бер уй килде... 
Төшемдә беренче мәхәббәтем Ләйсәнне күрдем , үземнең дә егет чак икән. Әгәр 

дә яшьлегемә кире кайтып булса, ничек итеп яшәр илем микән 0 Шагыйрь Зиннур 
Мансуров язганчамы: 

Аллаһ ирке белән яшәп ятса 
янәшәдә тагын бер дөнья, 
шунда кабат гомер кичәр идем. 
ап-ак биттән башлап барын да 

Ярый, хуш, кинәт яшәреп, кайдадыр янәшәдәге дөньяга күчтен лә ли Ә хәтер 
нишләр 0 Барысы да онытылыр микән? Әгәр шулай булса, димәк, мин бөтенләй 
башка кеше булачакмын дигән сүз инде бу. Ул вакытта анын мина ни катнашы 
бар ла, ни кызыгы була сон әле? 

Әйтик, әгәр дә мәгәр хәтер саклана калса, ничек булыр иде микән 0 Ул вакытта 
анда мондагы гаиләдән, дуслардан, хезмәттәшләрдән, алай гынамы сон—туган-үскән 
җирләрдән аерылып, бөтенләй чит-ят тарафларда ничекләр итеп яшәп ятмак кирәк 
ди Юк-юк, мондый тормыштан берүк Аллам үзе сакласын' Гажәеп рәхәт ӘЛЛӘ 
нинди фәрештәләрдәй Чибәркәйләр белән бергә булсаң да, һаман ла шул Ләйсәнне 
сагынып-юксынып, андагы тормышка ияләнеп-түзеп яшәп буламы сон'1 

Бу чынбарлыкка туры килми торган шигъри хыял гына икән 
Әгәренки яшьлеккә шушы тормышта яшәп яткан хәлдә кире кайта алсан ничек 

булыр иде м и к ә н 9 Ярый, тәнең яшәрле дә ди Ул вакытта, әлеге дә баягы, хәтер 
белән нишләргә 0 Барысын ла онытыргамы 0 Юк, болай да барып чыкмый ате бу 
мине танырлар, ә таныш кешеләрне мин танымасам ничек була сон 0 Мондый 
тормышта да яшәп булмастыр, ахрысы 

Димәк, яшьлеккә кайта калсам, хәтерне җуймыйча яшәргә, әмма бик күп вак-
төякне онытырга кирәк булачак икән Бу очракта Зиннур Мансуровнын: 

Әгәр чине яңа дөнья дәшсә, 
кат-кат басмам бер ук тырмага— 

дигән икенче горле ният-теләге яңа тормыш башлау өчен ниге) була ала икән бит 
Дөреслектә, бу һич тә икенче түгел, яна дөнья була ич! 

Анын: 

ю iiii.i башлар идем. истә тотып 
алган сабакларның барын да— 

дигән сүзләрен дә хәтердә тотар идем. 
—Димәк, болай булгач, һичбер икеләнү-шөбһәләнүсез яшьлеккә кайтырга 

кирәк,—дип нәтижә ясады Наил һәм яна көнне дәртләнеп, шактый NK винрсп 
башлап җибәрде Аны алда яшьлеге көтеп тора түгелме сон 0 

Балигъ 
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БӘЙГЕ ТӘМАМ 
1 нче санда игълан ителгән әлеге конкурска килгән хикәяләрнен 

барысы да д и я р л е к басылып чыкты Ж и ң ү ч е л ә р — ө ч ә ү . 
Бу—Казанның 37нче гимназиясе укучысы Булат Садриев. 
Гүзәлия Тарханова һәм үзен «Сүнмәс утлар балкышы» китабын 
дәгъвалаучыларның берсе...» дип атаган серле зат. Әлеге уникаль 
китап аларның өчесенә дә бүләк ителә. (Йомгак ясаганда 
хикәяләрнен җыйнаклыгы да истә тотылды). Котлыйбыз! 

Бүләкне редакциягә килеп аласы. Вакытын килешү өчен 
телефоннар: 292-93-16. 562-11-28. 

БӘЙГЕ ДӘВАМ ИТӘ! 
Конкурсный «икенче сериясен»—«Хикәя яза аласызмы-2»не башлап жибәрәбез! 

Хикәячекләрнең күләме бер журнал битеннән артмасын. Бүләк шул ук. жиңүчеләр 
дә өчәү булыр. Башламнар алдыгызда. (Киләсе бәйгенең башламнарын табышсагыз, 
җибәрә торсагыз шәп булыр иде. ияләре күрсәтелер). 

Укыту чы егет класска килеп керү белән, унберенченең кызлары бердәм хихылдаша 

башладылар... 

Алар аерылышып, инде елыйсы еланып. бер-берсе турында яманы да. яхшысы да 
сөйләнеп, онытылып бетте дигәндә ул Аны янәдән очратты. 

Кунакханәнең мин туктаган бүлмәсе кояш карый торган якта булып, төн уртасы 
якынлашуга карамастан, һаман бөркү иде. Йокыга китә аямаячагымны аңлап, диңгез 
ярына чыктым... 

Айратның бармаклары шуып китте һәм Фәридәгә дигән CMC ялгыш Миләүшәгә 
кочты»... 

Халык агымыни ияреп җир астына төшеп барганда Аяз сискәнеп китте аның аяк 
очында—эскалаторның көмеш баскычында—ике нәни песи баласы утыра иде. «Караче син. 
әй. болар да Тукан мәйданында булачак пикетка ашыгалар, ахрысы!»—дип уйлады егет. 

«Камил Сәлимович! Мин сине яратам'.»—кара тактага шулай дип язылган иде! 
Яшь укытучы кулына акбур алды. 

Яшь адвокат Нуриев кесә телефонының онытылып калганын вокзачга килеп 
җиткәч кенә сизеп aidbi Такси тотып, тиз генә яңадан фатирга кайтып килергә 
кирәк иде. 

Кайтса. Кыңгырау сүнгән, тимер ишек эчтән бикле. 

••Ак җилкән "гә хат яз\> өчен адрес 
42(1066 Казан Декабристлар ур . 2. «Казан утлары ". «Ак җилкән< 
Эчектрон адрес E-mail kazmiutlanCw.yandex.ru 

http://kazmiutlanCw.yandex.ru


АКҗилкон 

Ул үсмер чагында ук академик булган! 
Сонгы язмам ахырында Франииянен даһи галиме, математика, 

астрономия һәм геодезия фәннәре үсешенә искиткеч зур өлеш керткән Алексие 
Клод Клеро турында аерым сөйләрмен дигән идем. Клеро уналты яшендә үк. 
дөньякүләм танылган галим буларак, чал чәчле кәсептәшләре тарафыннан Париж 
академиясенә сайланырга лаек лип бәяләнә Әмма король указындагы кагыйдәләр 
буенча унсигезен тутырмаган шәхесләрне академиягә сайларга ярамаган Король 
югалып калмаган, Клероны академик дәрәҗәсенә күтәрер өчен ике указ игълан 
иткән: беренчесе уналты яшьлек лаеклы шәхесләрне академиягә сайлау рөхсәте 
[урыңда булса, икенчесе, яшь егет академик званиесенә ия булгач, янә унсигез 
яшьтән генә андый абруйлы дәрәжә бирү хакында була. Шулай итеп, корольнең 
беренче указы бер генә көн, яшь галимне академиягә сайлау көнендә генә гамәлдә 
булган. 

Клеро Парижда, математика укытучысы гаиләсендә туган Унике яшендә 
үк дүртенче дәрәҗәдәге кәкре сызыклар турындагы тикшеренүе белән Париж 
академикларын шаккатыра. Анын авторлыгыннан шикләнүчеләр дә була. Бу 
мәсьәләгә ачыклык кертү өчен академиклар яшүсмердән имтихан алалар. Даһи бала 
имтиханны унышлы уза Кыскасы, сабыинын унике яшенлә үк чын галим булып 
җитлеккәнлеге раслана. Анын әле генә аталган тикшеренүе Берлин академиясенең 
җыентыгында нәшер ителә. 

Яшь кенә галим яна тикшеренүләрен икеләтә кәкре сызыкларның үзенчәлекләрен 
өйрәнүгә багышлый Моны аңлатыр өчен мисал итеп винт сызыгын китерәләр 
әгәр яссы кәгазь табагында диагональ сызганнан сон кәгазьне цилиндр рәвешендә 
төрсәк, диагональ винт сызыгына әверелә Винт сызыгы яссы кысасыннан чыккан, 
пространство сызыгы булып киткән Шундый тикшеренүеннән сон галимнәрнең; 
барысы да Клероны мәшһүр математик дип кабул итә. 

Алексие Клеронын энесе дә бик кечкенәдән талантлы математик булуын 
раслый, ундүрт яшендә геометриянең кайбер мәсьәләләре буенче тикшеренүләр 
башкара, анарның нәтиҗәләре Париж академиясендә хуплана һәм академиянең 
җыентыкларында нәшер ителә Мөгаен ул да абыйсы шикелле олуг математик 
булган булыр иде Әмма малай 17 яшендә дөнья куя 

Шәхсән үземне, астроном булырга җыенган студент егетне. Клеронык астрономия 
һәм геодезиядәге тикшеренүләре сокландырган иде Аларнын берсе Франция 
һәм Англия галимнәре арасында озакка сузылган бәхәсне туктатырга булыша 
Ньютонның тәгьлимати тикшеренүләре планетабызның полюслар юнәлешендә 
кысылган, ягъни үзәктән котыпларга (полюслар) юнәлгән радиуслары экватор 
яссылыгындагы радиуска караганда кыскарак булуын раслый Ә франц; i галимнәре 
Париж меридианындагы дуганың озынлыгын экспедицияләр вакытында үлчи [Әр 
дуга очындагы нокталарның нинди киңлектә булганын билгеләп, меридианда] ы 
дуганың I градусы ничә километрга тәнгәл икәнен билгелиләр Нвтнжасс 
Ньютонныкына капма каршы булып чыга Менә шунда башлана да инде «ике ил 
арасындагы» бәхәс Ниһаять. Париж академиясе яна экспедицияләр оештырырга 
карар кыла. Аларның берсе экваторга якын Перуга. икенчесе төньяк котыпкавкын 
Лапландиягә җибәрелә. Икенче «бригада-нын эшендә Клеро да катнаша Шундый 
төгәл тикшеренүләр Ньютонның тәгьлимати нәтиҗәсен раслый 

1765 елның 17 маенда >2 гене яшендә [өнья куйган галим тормышының кырык 
елдан артык өлеше фән файдасына өзлексез хезмәткә багышланган була бит Шул 
кырык ел иҗади тормышның нәтиҗәләре уйлап карасак, бихисап галимнәрнең 
гасырлар буена гупланган казанышларына тәңгәл кип Андый шәхеснең юнып 
килүе ^ и бер могжи ш инде ул. 

Ким III центов 
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КИЛӘСЕСЕ КАЗАНДА 

12 августта Кытайның Шэньчжэнь 
шәһәрендә XXVI Бөтендөнья студентлары 
уеннары ачылу тантанасы булды. 32 спорт 
корылмасында ярышлар 24 төр буенча 
үткәрелде Универсиаданы ачу тантанасын 
60 меннән артык тамашачы күзәтте, 6 мен 
кеше тәртип саклады. 

Ярышларда 152 илдән 8 меннән артык 
спортчы катнашты Парадта Россия җыел
ма командасы флагын алып бару хокукы 
Татарстан спортчысына—халыкара класслы 
спорт остасы, авыр атлетика буенча Европа 
чемпионы, донья чемпионаты призеры, 
Казан федераль университеты аспиранты 
Андрей Демановка бирелде. 

Россия делегациясе составында 475 
спортчы бар, аларнын 38е Татарстаннан 
Россия спортчылары ярыш программасының 
барлык төрләре буенча да чыгыш ясый 

Универсиаданы ачу тантанасында 
Президент Рөстәм Миннеханов җитәк
челегендәге Татарстан делегациясе дә 
катнашты Р Миннеханов F1SU (Халыкара 
студентлар спорты федерациясе) әгъзалары 
өчен оештырылган рәсми кабул итү мәҗле
сендә чыгыш ясады. Ул FISU президенты
ның беренче урынбасары итеп Россия вә
киле, Россиянен студентлар спорты берлеге 
президенты Олег Матыцинны сайлаулары 
очен рәхмәт белдерде. 

Президент Р Миннеханов карашың
ча, студентлар спорты актив үсәргә тиеш. 
«Без сезнең барыгызны да 2013 елгы җәйге 
Универсиадада Казанда көтәбез»,—диде ул, 
Халыкара студентлар спорты федерациясе 
әгъзаларына мөрәҗәгать итеп. Рәсми кабул 
итү тантанасыннан сон кунаклар концерт 
карады Анда Россия һәм Татарстанның ин 
яхшы иҗат коллективлары катнашты 

БРАЗИЛИЯГӘ ЭШЛЕКЛЕ СӘФӘР 

Август аеның 15-19 көннәрендә Прези
дент Рөстәм Миннеханов җитәкчелегендәге 
Татарстан делегациясе Бразилиядә эшлекле 
сәфәрдә булды. 

Татарстан Президенты Сан-Паулуда 
«Brazillnvest» компаниясе (илнең тәүге хо
сусый үсеш агентлыгы, инвестицион яки 
коммерция банкы ролен уйный) президен
ты Марио Гарңсро әфәнде белән очрашты, 
машина төзү, химия һәм нефть химиясе, 
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тормышыбыздан 

суднолар төзү һ.б өлкәләрдә бергә эшләү 
мөмкинлекләре тикшерелде 

Шуннан сон Президент шушы ук 
шәһәрдә «Funda3ro Dom Cadra!» бизнес-
мәктәбе халыкара консультатив советы 
әгъзалары өчен эшлекле аш мәҗлесендә 
катнашты "Бергә эшләү өчен зур мөм
кинлекләребез бар,—дип ассызыклалы 
Татарстан башлыгы —Әлеге сәфәребезнең 
Бразилия бизнес-бергәлеге белән яна баг
ланышлар урнаштыру мөмкинлеге бирә
сенә ышанабыз» 

Татарстан делегациясе биредә шулай 
ук «JBS» корпорациясе (сыер ите җитеш
терү буенча дөньяда иң зур компания-
ләрнен берсе) идарәсе әгъзалары белән 
очрашты. Сөйләшү барышында Татарстан 
Президенты республиканың агросәнәгать 
комплексы белән таныштырды һәм Брази
лиянең авыл хуҗалыгы гиганты белән хез
мәттәшлек итәргә кызыксыну белдерде. 

«Безнең мәнфәгатьләр өлкәсе чиклән
мәгән Бразилия безгә хезмәттәшлек өчен 
зур потенциал тәкъдим итә. Без очраша
чакбыз, эшләячәкбез, барлык юнәлешләрдә 
дә хезмәттәшлек итәчәкбез»,—дип белдерде 
Президент Сөйләшүләрдә Татарстан һәм 
Бразилия бизнес-бергәлекләренең орыну 
нокталарын җентекләбрәк өйрәнүче эш 
төркемнәрен булдыру турында карар кабул 
ителгән. 

ПРЕЗИДЕНТ КИҢӘШЛӘШӘ 

22 июль көнне РФ Президенты 
Д Медведев Владимир шәһәрендә тарихчы
лар белән очрашты Катнашучылар арасын
да Россия Фәннәр академиясе Этнология 
һәм антропология институты директоры 
Валерий Тишков, Россия тарихы институ
ты директоры Юрий Петров, Археология 
институты директоры Николай Макаров 
һәм башкалар бар иде Бу очрашуда Казан 
университеты профессоры Искәндәр Гый-
ләҗев (милли республикалардан бердәнбер 
вәкил) катнашты Очрашу Россия дәүләтче
леге башлануының 1150 еллыгына багыш
ланган иде (ул киләсе елда билгеләнәчәк) 
Үзенең чыгышында И Гыйләҗев бу юбилей 
рус халкы ечен генә түгел, ә Россиядә 
яшәүче башка халыклар өчен дә әһәмиятле 
дата дип ассызыклады, чөнки бу халыклар 
Россия дәүләтчелеге тарихына кабатланмас 
өлешләрен керткәннәр. 



УНИВЕРСИАДА ПАРКЫ ТӨЗЕЛӘЧӘК 

Казанлыларга Универсиада паркын төзү 
мөмкинлеге барлыкка килде, һәр айны ин 
яхшы эшләр аерып алыначак, авторларын 
Универсиада-2013 символикачы продукция 
белән бүләкләячәкләр. 

Казанда Универсиада паркынын карар 
проектына ин яхшы идеягә бөтенроссия 
күләмендәге ачык конкурс игълан ителде 
Бәйгедә һәркем катнаша ала Бәйгене 
оештыручылар—*Казан-2013* башкарма 
дирекциясе хәбәр иткәнчә, конкурс Бө
тендөнья студентлар уеннарының тарихы 
Һәм традицияләре белән тирәнтен танышу, 
шулай ук Казан шәһәренең төзекләндерү 
өлкәсендә яна карар булдыру мөмкинлеге 
бирә. 

Универсиада-2013 паркынын вари
антын тәкъдим итү өчен Kazan 2013 ru 
сайтындагы анкета-гаризаны тутырырга, 
кыскача аңлатма хәбәр, презентация мате
риалларын дизайн-проект, рәсем яисә эссе 
форматында әзерләргә кирәк була Проект 
идеясен аңлату өчен эскизлар, шулай ук 
3D видео-анимация, макет һәм видеоин
сталляция форматындагы материаллар да 
хуплана Конкурс проектлары 2011 елнын 
1 октябренә кадәр кабул ителә. Ин яхшы 
дүрт хезмәт конкурста катнашу өчен сайлап 
алыначак 

КАЗАН-ЯШЬЛӘР ШӘҺӘРЕ 

2012 елда Казанда Бөтендөнья мирасы 
комитетының яшьләр сессиясен үткәрү 
күздә тотыла. 

Татарстан Республикасы Президенты 
Рөстәм Миннеханов Россия Федерациям 
Тышкы эшләр министрлыгының ЮНЕСКО 
эшләре комиссиясе җаваплы секретаре Григо
рий Орджоникидзе белән очрашты Хөкүмәт 
иоргыила узган очрашу Бөтендөнья мирасы 
комитетының Збнчы сессиясен үткәрүгә 
әзерлек мәсьәләләре хакында фикер алышуга 
багышланды Збнчы сессиянең төп утырышы 
2012 елнын 25 июненнән 5 июльгә кадәр 
Санкт-Петербургта узачак. ГОрджоникидзе 
сүзләреңчә, сессия белән параллель рәвештә 
яшьләр форумым үткәрүгә бәйле тәкъдим дә 
бар Мондый форумнар ЮНЕСКО Бөтен
дөнья мирасы корылмалары булган теләсә 
кайсы төбәктә үткәрелә ала Казан нәкъ менә 
шуна күрә дә 2012 елда яшьләр форумын 
үткәрү урыны итеп сайланды 

ИПИ.Я ЧЕМПИОНАТЫ 
КАЗАНДА УЗАЧАК 

Кытайның Шанхай шәһәрендә. Халык
ара йөзү федерациясе (F1NA) киңәшмә
сен д.|, 2015 елнын 17 июленнән 2 августка 
кадәр Казанда су спорты төрләре буенча 
дөнья чемпионаты узачагы билгеле булды 
Олею I'lokvMOHT Татарстан Президенты 
РествМ Миннеханов, Казан мэры Илсур 

Метшин, FINA башлыгы Хулио Сезар 
Маглионе тарафыннан имзаланды 

КАЗАН-УФА ТЕЛЕКҮПЕРЕ 

Уфада «Татарстан—Яна Гасыр» телера-
диокомпаниясенен вәкиллеге ачылды. 

Телерадио компанияне н генераль ди
ректоры Илшат Әминов белән Башкорт -
стан элемтә һәм гаммәви коммуникацияләр 
министры Борис Мелкоелов бу унаИдан 
символик кызыл тасманы кисте 

Т а н т а н а д а шулай ук Т а т а р с т а н 
Республикасының Башкортстан Рес
публикасындагы тулы вәкаләтле вәкиле 
А.Максютов, «Башкортстан татарлары" 
берләшмәсе рәисе Р Бигнов, БСТ һәм 
«Башкортстан» телерадиоком пан ияләре 
җитәкчеләре ГЯкуповбелән Р Дәүләтбаев 
та катнашты. 

Хәзер яңалыкларда һәм «Яна Гасыр* 
телеканалынын бүтән тапшыруларында 
ут күршеләребезнен тормышы турында 
сюжетлар, репортажлар, очерклар ешрак 
күрсәтеләчәк 

Уфадагы филиалда хәбәрчеләр пун
кты һәм реклама хезмәте эшләячәк Фи
лиалның директоры Фәнис Фәтхи—зур 
тәжрибәле журналист Ул Башкортстанда 
туып-үскән, Казан дәүләт университетын 
тәмамлаган, күп еллар •Азатлык» радио 
сында, 10 елдан артык «Татар-Информ» 
агентлыгының Башкортстандагы үз хәбәр
чесе булып эшләгән 

Хәзерге вакытта «Яна Гасыр» телера-
диокомпаниясенен хәбәрчеләр пункты 
Маскәүдә, Әлмәттә, Ижауда, Төмәндә 
уңышлы гына эшләп килә 

ИСТӘЛЕК БИЛГЕСЕ БУЛАЧАК 

Татарстан Дәүләт Киңәшчесе гарихн 
һәм мәдәни ялкәрләрне торгызу буенча 
республика фондының Полечите и. ләр 
советы рәисе Минтимер Шаймиев Казан 
Кремлендә Идел буе болгарларының Ислам 
динен рәсми кабул иту хөрмәтенә Истәлек 
билгесе—мозаикалы панно эскизын килеш
терү буенча кинәшмә үткәрде 

Киңәшмәдә катнашучыларны панно 
эскизы белән анын авторы. Россия Рвс 
самнар берлеге әгъзасы Фәрит Вә.ин иим 
таныштырды Эскизны эшләүдә боек сын-
чы-рәссамыбыз Бакый Урманче мирасы 
файдаланылган 

СЫНЧЫ ИҖАТЫ-СУРӘТЛЭРДӘ 

Алабуга дәүләт мүэей-тыюлытынын 
күргәзмачәр залында «Ракурслар Илдар 
Ханов иҗаты фотографлар күзлегеннән* 
дигән күргәзмә ачылды Ут рәссам, сынчы. 
шагыйрь, дәвалаучы, фәлсәфәче. ТРнын 
атказанган сәнгать эшлеклесе. ГТ>кай 
исемендәге Дәүләт бүләге иясе Иллар Yi 
новнын 70 яшьлек юбилеена багышлана 
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Экспозициядә Казан һәм Чаллы фо-
торәссамнарының сынчы иҗатын чагыл
дырган 70тән артык эше урын алган. Алар 
арасында «Эволюция». «Тормыш агачы». 
«Саклаучы фәрештә». «Уяну» композиция
ләре белән беррәттән. танылган «Жир-ана» 
һәм «Көрәш» тә бар 

Хәзерге вакытта Илдар Ханов үз тор
мышының төп проектын гамәлгә ашы
ра—Галәм әхрамын төзи. 

Кама сәнгать һәм дизайн институты 
студентларының Илдар Ханов сыннары 
буенча башкарылган эшләре күргәзмәгә 
өстәмә бизәк булып тора. 

МӨСЕЛМАННАР ӨЧЕН ФОТОСТУДИЯ 

Казанда мөселман фотостудиясе ачыл
ды. Хәзер Мөслимәләр үзләренә ничек 
уңайлы, шулай фотога төшә ала. дип 
хәбәр итә islam.ru. Студия житәкчесе 
Сәйдә Шиһапова сүзләренә караганда, ул 
Мөслимәләр өчен студия оештыру турында 
күптән хыялланган Чөнки сурәткә ир-ат 
фотограф төшергән вакытта Мөслимәләр 
үзләрен бигүк унаилы хис итми. һәм бу 
фотосурәттә дә чагылыш таба. 

АЛСУ-ТЫНЫЧЛЫК ҖЫРЧЫСЫ 

Татарстанның халык артисты Алсу 
ЮНЕСКОның тынычлык артисты итеп 
сайланган Рәсми тантана Парижда үт
кәрелгән ЮНЕСКО «Тынычлык артис
ты» дигән мактаулы исемне үз һөнәри 
эшчәнлеге белән халыклар арасындагы 
мәдәни багланышларны ныгытуга зур өлеш 
керткән музыкант, актер, рәссамнарга 
бирә Бөтендөнья оешмасының мактаулы 
йөкләмәләрен Канада һәм Британия эстра
дасы йолдызлары Селин Дион һәм леди 
Ширли Бэсси. Америка актрисасы Мариса 
Беренсон, француз җырчысы һәм компози
торы Жорж Мустаки бик теләп үти 

Халыкара конкурслар лауреаты һәм 
гуманитар проектларда теләп катнашучы 
Алсуны былтыр ЮНЕСКО генераль ди
ректоры Ирина Бокова Парижда оешманын 
65 еллыгы хөрмәтенә үткәрелгән тантананы 

^ Тышлыктагы сурәтләр 
Беренче биттә Илаһи көз. 

Дүртенче биттә: язучы Илүсә Нәбиулл 

ч . 
192 

алып барырга да чакырган булган Алсу үз 
иҗатын «Салават күпере» фондын оештыру
чыларның берсе сыйфатында актив хәйрия 
эшчәнлеге белән дә бәйләп бара. 

ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

Татар галәме зур югалту кичерде 
17 июльдә Анкара шәһәрендә 94нче 
яшендә татар халкының каһарман улы. 
милләтне XX гасырның тарихи вакыйга
лары, бөек шәхесләре белән бәйләп 
торган күренекле сәясәтче, журналист. 
җәмәгать эшлеклесе. Бөтендөнья татар 
лигасының шәрәфле президенты Гали 
Акыш вафат булды. 

Гали Акыш дөньяның төрле ил
ләрендә яшәп. һәрвакыт милләтебезгә 
хезмәт итте. Исхакыйлардан килгән 
азатлык идеалларын таратты, татар 
дөньясын берләштерүче булды Аңын 
сәяси эшчәнлеге Варшавада «Проме
тей» оешмасында башланып. Икенче 
бөтендөнья сугышыннан сон Мюнхен 
шәһәрендә «Азатлык» радиосында дәвам 
итте 17 ел дәверендә Гали Акыш «ти
мер пәрдә» артында яшәгән халкыбызга 
хакыйкый сүзне ирештереп торды 2000 
елда янә Төркиягә кайтып, ул үзенең 
соңгы көннәренә хәтле күпсанлы мил
ләттәшләребезгә ярдәм итеп. бүгенге та
тар хәрәкәте. Татарстан тормышы белән 
һәрдаим кызыксынып яшәде. 

Татар җәмәгатьчелеге Гали Акыш-
нын арабыздан китүен бик авыр кичерә. 
Бөтендөнья татар конгрессы аның туган
нарының, якыннарының кайгысын 
уртаклаша. Бу олпат шәхеснең исеме 
халкыбыз тарихында һичшиксез ал
тын хәрефләр белән уелып калыр, яна 
буыннарны милләтнең якты киләчәге 
өчен көрәшкә өндәп, рухландырып 
торыр Авыр туфрагын жинел булсын, 
Гали ага. 

Бөтендөнья татар конгрессы 
башкарма комитеты. 

л 
ина 

J 

http://islam.ru


Яңа китаплар 

Нажар Нәжми. МИЛЛИ жаным мәкаләләр. 
истәлекләр, чатлар, шигырьләр поэма идея авт 
һәм төз. Р. Миннуллин —Казан Татар кит нәшр . 
2011 ^179 б. Тиражы—2000 данә. 

Бу китапка башкорт һәм татар халкының мәшһүр шагыйре 
Нажар Нәҗминең шигъри әсәрләре, калык я т ы ш ы н 
кайгыртып язылган публицистик язмалары, адәби тәнкыйть 
мәкаләләре, каләмдәшләренә юллаган хатлары тупланды. 
Җыентыкта шулай ук шагыйрь ижатына багышланган 
мәкаләләр, истәлекләр, шигырьләр, аңа язылган катлардан 
үрнәкләр дә кертелгән, фото с у рәтләр дә урын алган. 

Адлер Тимерга.шн. Карурман аша повестьлар һәм 
кыйсса / Адлер Тимергалин—Казан: Татар кит 
нәшр, 201 ] —400 б Тиражы—2000 данә 

Авторның әлеге китабына совет режимы шартларында 
кеше шәхесенең фажшале борылышларын реалистик сәнгать 
алымнары белән тәэсирле итеп сурәтләгән «Игезәкләр» 
повесте. Ф Әмирхан әсәреннән алынып, яладан терел телгән 
Фәтхулла хәзрәт образы аша торгынлык заманындагы 
совет чынбарлыгын сатирик планда гасвирлагаи "Фәтхулла 
көзрө! 1әрс» фантастик повесте һәм башка әсәрләре гуплап 
бирелгән 
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