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ИКЕ ТАМЧЫ КАЕН ЯШЕ 

Ярдәм ит миңа, Аллам! 

Бу день яның караларын 
Мин генә агарталмам. 
Каралган күңелләрне син 
Ничек тә агарт, 
Аллам! 

Өстә куера болытлар... 
Мин генә тараталмам. 
Кан кара болытларны син 
Ничек тә тарат, 
Аллам! 

Туңган, өшегән җаннарны 
Мин генә җылыталмам. 
Җылыга мохтаж, җаннарны 
Ничек тә җылыт, 
Аллам! 

Таштай каткан бәгырьләрне 
Мин генә йомшаргалмам. 
Таш бәгырьлеләр күбәйде,— 
Ничек тә йомшарт, 
Аллам! 

Бу дөньяның бөкреләрен 
Мин гена төзәталмам. 
Синең генә кулдан килә— 
Ничек тә төзәт, 
Аллам! 

Күпме генә тырышсам да 
Дөньяны үзгәрталмам. 

1'|кч |ч МИҢН1 I [ИН (1948) Татарстанның галык шагыйре щзмматъ зшлвкмесв 
кцясанлы китаплар шщ ишимгн 7 томлык *Әсярлар> авторы Татарстанның 
I Тукай иа чвндне Дяимт премиясе vtvpeamu Казанда т а 



РОБЕРТ МИҢНУЛЛИН 

Бу дөньяны яхшы якка 
Ничек тә үзгәрт, 
Аллам! 

Исән чакта синең алда 
Бурычлы булып калмам 
Дөньяны матурлыйк инде— 
Ярдәм ит миңа, 
Аллам! 

Мулланур Вахитовка— 
һәйкәлгә һәм революционерга 

Казандагы Мулланур Вахитов һәйкәлен 
башка урынга күчерергә җыеналар 

(Газета хәбәрләреннән) 

һәйкәлеңне алып атмакчылар 
Ераккарак халык күзеннән. 
Алып атмакчылар ул халыкның 
Сорамыйча гына үзеннән... 

Сиңа тагын кул күтәрмәкчеләр— 
Кем хак түгелдер дә, кем хактыр?! 
Сине бер кат аттылар бит инде. 
Саттылар бит инде бер тапкыр. 

Кабереңә чәчәк салыр идем. 
Юк ичмасам синең каберең... 
Кирәгең дә хәзер калмадымы? 
Калмадымы тагын кадерең? 

һәйкәлеңне, димәк, үзеңне дә 
Тарих чүплегенә ташлыйкмы? 
һәйкәлләрнең әллә калганын да 
Шул чүплеккә ташый башлыйкмы? 

Ул чагында бездән ниләр калыр, 
Кемнәр калыр безнең милләттән? 
Тарих безне тәк тә кыерсыткан. 
Тарих безне тәк тә имгәткән... 

Милләт өчен син бик кирәк идең. 
Терәк идең безгә—татарга. 
Сине менә алып атмакчылар... 
Бу татарны кем дип атарга?! 

Дәүләтчелек диеп, милләт диеп, 
Татар каны күпме түгелгән... 
Алып атсалар да һәйкәлеңне, 
Алып аталмаслар күңелдән. 

Егерме дүрт яшьлек һәйкәлеңә 
Карап торам менә уйланып: 
Милләтебез өчен горурланып, 
Милләтебез өчен оялып 



ИКЕ ТАМЧЫ КАЕН ЯШЕ 

Син көндез кил, Ирек, Казанга! 

Башкорт шагыйре Ирек Киньябуютовка 

Син Казанга бик соң килеп төштең... 
Андый хәлләр, әйе, булгалый. 
Охшагандыр сиңа төнге Казан, 
Төнге Тукай, төнге Кол Гали. 

Төнге Сәйдәшне һәм Кол Шәрифне 
Мин күрсәтми сиңа каламмы? 
Төнге Казансуны, Кремльне, 
Йә булмаса, төнге Кабанны... 

Төнге Казан хәтерләтеп тора 
Ханлык чәчәк аткан заманны. 
Төнге Казан ул әкият кебек, 
Яшерә ул күпме яманны. 

Күпме хыял, күпме тылсым әнә, 
Күпме сагыш төн күзләрендә... 
Төнге Казан—төнге Казан инде... 
Казан гүзәл көндезләрен дә. 

Бик популяр хәзер «Ирек» дигән 
Синең исем Татар Илендә. 
«Ирек» дигән сүз ул һәр татарның 
Күңелендә һәм дә телендә. 

Син кунакка килгәч, «ирек» сүзе 
Ешрак кабатлана башлады. 
«Казанга да Ирек килде» диеп 
Пышылдады Казан ташлары. 

Без иреккә хәтта һәйкәл салдык: 
Була—барып башны исәк тә. 
Син «Хөррият» дигән ул һәйкәлне 
Үзеңә дә диеп исәплә! 

Бездә хәтта Ирек мәйданы бар. 
Яулап булмаса да ирекне. 
Яулаган да кебек булган идек, 
Шиңдерделәр бик тиз кикрикне... 

Казан хәзер, юк, элекке түгел... 
Ах, элекке булсын иде ул. 
Татарныкы булып, татарымның 
Моңы белән тулсын иде ул... 

Тик барыбер безнең Казан әле 
Татарныкы диеп атарлык... 
Бик эзләсәң әгәр, аз булса да 
Бар әле, бар бездә татарлык. 

Мин шат булыр идем, Казаннан син 
Татарлыкны күбрәк табалсаң. 
Табарсың да әле—Казаныма 
Башкорт күзе белән карасаң... 



Төннәрен дә, көннәрен дә күрдек— 
Бар да килде безнең заманга... 
Төнге Казан матур, ә шулай да 
Син көндез кил, Ирек, Казанга! 

Бәйрәм 

Бәйрәмнәрне көтү рәхәт. 
Әзерләнү—ләззәт. 
Көтәсен, аны озаклап, 
Көтәсен, әз-әзләп... 

Көн аралаш бәйрәм хәзер, 
Бәйрәмгә без оста! 
Тик шунысы, ни өчендер 
Бәйрәмнәр бик кыска. 

Юк, юк, озыннары да бар: 
Атна, айлыклары... 
Бәйрәмнәргә китеп бара 
Илнең байлыклары. 

Җырла да бие, күңел ач. 
Аракыда коен! 
Бәйрәм итүләре рәхәт, 
Бәйрәмнән соң кыен... 

Бәйрәм итәргә дигәндә, 
Җаен без табабыз... 
Бәйрәмнәрдән арынганда 
Эшләп тә алабыз. 

Иртән эшкә ашыгабыз 
Торып көчкә генә... 
Бәйрәмнәргә түзгән халык 
Түзәр эшкә генә. 

Сандугачлар сайраганда.. 

Сандугачлар сайраганда 
Кем шигырь яза инде? 
Югыйсә, шундый матур таң. 
Югыйсә, яз да инде!.. 

Сандугачларның телләрен 
Ничек кенә аңларга? 
Нигә өзгәләнә алар, 
Нинди моң ул аларда? 

Сандугачлар безнең иңгә 
Килеп кунмас шул инде. 
Сандугачны да уздырып 
Язып булмас шул инде... 

Сандугачлар сайраганда 
Акылдан яза-яза, 
Шагыйрьләр шигырь язалмый, 
Шагыйрьләр телдән яза. 

Бездә.. 
Кеше үзенең бөек икәнлеген 
Каян белер иде ү.гиәсә... 

Ә Атнабай 

Талантларны яратмыйлар. . . 
Сәбәбе бар, д и м ә к ки. 
Талантлылар болай да а з , — 
Алары да к и р ә к м и . 

Талантлар талантсызларга 
Комачаулый язарга. 
Талантлылар бик күп булмый,-
Б и р е л ә ул азларга. 

Бездә бик т а л а н т л ы булу 
Т ы й н а к с ы з л ы к санала. 

Бездә к ү б р ә к урта куллар 
С а н л а н а һәм данлана! . . 

Бездә бит б а р да бертигез, 
Б а р да «шәп», бар да «остам! 
Исәндә с и н т а л а н т түгел, 
Ә үлгәч, пожалуйста ! 

Бездә үлгәннәр почетта... 
Ю к а н ы ң ю л ы б а ш к а : 
Бик я р а т т ы р а с ы ң к и л с ә , 
Үләргә к и р ә к б а ш т а ! 



И К Е ТАМЧЫ КАЕН ЯШЕ 

Ике тамчы каен яше 

Үскәндә дә үстем бит мин Минем дә әрнүләрем бар 

Каеннар кочагында. Каен яраларында... 

Каеннар да минем кебек Картайган инде каеннар, 
Яшь иде ул чагында. Олыгайдым үзем дә. 

Малай чагым калды инде Ике тамчы каен яше— 
Каен араларында, Минем ике күземдә. 

Гөнаһ. . . 

Батып беттек гөнаһларга: 
Тездән, билдән, муеннан! 
Безнең бу гөнаһларыбыз 
Узды бугай уеннан. 

Гөнаһка баткан халкымны 
Куям кайчак жәлләп тә. 
Болай булса, озакламый 
Татар калмас җәннәткә. 

Сүзләрең көмеш булса да, 
Дәшмәвең—мең алтын... 
Шулай диеп өйрәттеләр 
Безнең татар халкын. 

Кирәктә дә дәшмәдек без, 
Уйлап алдын-артын... 
Күпме генә дәшмәсәк тә 
Булалмадык алтын. 

Бар бит ул! 

Бар бит ул Мәҗнүн шикелле 
Ярата белүчеләр: 
Мәхәббәт өчен берсүзсез 
Утларга керүчеләр! 

Утларда янган чакта да 
Ярата алучылар, 
Мәхәббәт утында янып, 
Тарихта калучылар! 

Мәҗнүндәй тагын берәрсе 
Бар микән, дип сорагыз... 
Әйтсәм әйтим: андый Мәҗнүн 
Үзебез дип торабыз. 



•г-^әдмә әвәгЬг 
АНӘЧМӘ әсәрләр 

Р а б и т 
Б а т у л л а 

АПУШ—ТУКАЙ 

КЫЙССА 

Чәйханә 

Чәйханә залы буш иде. Ишек катындагы өстәл янында ике ир кеше 
чәйханәче белән исәп-хисап өзеп маташа. Түрдә кеше күзеннән 
еракта, багана артындагы өстәл янында Тукай утыра. Анын алдында 

самавыр, кәләпүшен кырын салган приказчик сыман, чәйнеген кыегайтып 
куйган. Тукай куен дәфтәренә нидер яза иде. Башына берәр кызык фикер 
килсә, ул аны шундук кәгазьгә төшерә бара. Тукай бу чәйханәдә бик еш 
була, анын үз урыны бар, багана арты, чәйханәче ул урынга башкаларны 
утыртмый. Тукай урыны. Тукайның үзе яраткан ризыгы: бәрәңге сумсасы 
да сөтле куе чәй. Кайчакларда ул ялгызы гына кич буе шул урында утыра. 
Бер хәреф язмаган чаклары да күп була, кайчакларда ул самавыры суынып 
беткәнче яза да яза. 

Шундый кичләрнең берсендә женләнеп эшләп утырганда аны дуслары 
шушы чәйханәдә эзләп таптылар. Алар тыштан ук көлешә-сөйләшә, шаулап, 
чәйханәгә ишелеп килеп керделәр. Ин алдан Фатих әфәнденең арбасын 
этеп Мәхмүт, аның артыннан Сәгыйть Рәмиев. анын артыннан Исхак 
Бикчурин ияргән иде. Тукай эшеннән аерылып, кунакларга карады. Анын 
очлы күзеннән Сәгыйть Рәмиевтәге үзгәрешләр читтә калмады. Сәгыйть 
ябыккан, ул ике-өч көн кырынмаган, элеккеге фырт киенгән егетнең 
тасма муенчагы бөгәрләнгән, әллә ул бу арада чишенмичә йоклыймы? Шат 
күренергә тырышса да, Сәгыйтьнен елмаюы интегеп елмаю иде. 

«Егетне эчтән нидер кимерә булыр!» дип уйлады Тукай. 
Арттагы кеше—Исхак Бикчурин ишекне ябып керде. Анысы да әллә 

ничек интегеп елмайды кебек. Фатихның кәефе шәп иде, күренеп тора. 
Гомумән, авыру кешеләр кайчак сәламәтләреннән дәртлерәк, шатрак, үз 
күңелләрен үзләре юата беләләр. Дуслар Тукай өстәлен урап алды. 

—Әйттем бит!—диде Фатих.—Аны йә чебенханәдән, яки чәйханәдән 
табып була, дидем. 

—Малай!—дип кычкырды Сәгыйть. 
Кухнә яктан чәйханәче чыкты. 
—Тыңлыйм, әфәндем!—диде олан. 
—Бер самавыр чәй!—диде Сәгыйть.—Монысы суынып беткән, 

алмаштырып китер! 

Ахыры. Башы 4нче санда. 
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—Баш өсте, әфәндем!—дип малай Тукай алдыннан самавырны алды. 
—Тагын барыбызга да талкыш кәләвә! 
—Булыр, әфәндем!—дип олан китеп барды 
Беренче сүзне Сәгыйть Рәми кычкырды: 
—Тукай!—диде ул, кочагын жәеп. Шагыйрь анын кочагына атылды — 

Бөтен дөнья шаулый: имеш, Тукай хастаханәдә авырып ята. Ә Тукай жир 
җимертеп эшләп ята. Яшә, Тукай! 

Фатих мәсьәләне шундук хәл итәргә теләгәндәй: 
— Ул х ә б ә р н е к е м т а р а т т ы и к ә н ? — д и д е . — К е м с у к к а н а н д ы й 

телеграммаларны редакцияләргә? Уфага, хәтта Троиикига. 
— М и н дә шул хәбәрне ишетеп йөгереп килдем,—диде Сәгыйть Рәми. 
—Төкер башына!—диде Исхак Бикчура.—Кем сукса да, бер түгелмени? 

Ялгышкандыр... берәрсе... 
Чыннан да, Исхакнын бу сүзләре сөйләшүне, күрешүне икенче якка 

борды. Сәгыйть кесәсеннән бер кочак гәзит-журнал чыгарып: 
— М е н ә нәрсә җ и т м и иде бу көннәрдә безгә!—дип кычкырды — М е н ә 

нәрсә к и р ә к иде халыкка! Тукай кирәк иде. Усал Тукай к и р ә к иде. Әнә, 
гәзит-журналларга чират. Талаша-талаша алалар. М и н гомер буе татар 
талашканга каршы булдым Ә менә бүген татарның талашканын күреп 
сөендем Талаша татар, белем өчен талаша, фикер өчен талаша Алалар, 
һәр санын зарыгып көтеп алалар Болай булгач, яши халык. Без яшибез1 

—Яшә, Зөбәйдә, яшибез без дә!—диде Исхак Бикчура ясалма тантана 
илә. Сәгыйть Рәминең «Яшә, Зөбәйдә, яшим мин» пьесасына үзенә күрә 
бер тәнкыйть шикелле ишетелде бу сүз. Ш у н а күрә, барысы да сагаеп 
калды. Урамда гына ияргән Исхак Б и к ч у р а н ы ң мәшһүрләр алдында 
шулай төртмә телле булуын Тукай өнәп бетермәде Шулай да дәшмәде, 
чөнки Исхакнын сүзе бетмәгән иде әле.—Үзегезне үзегез алдамагыз,—диде 
Исхак, ул 6epai кызмача иде, ахрысы.—Шулкадәр дә беркатлы булмагыз 
сана, әфәнделәрем. Хаста адәм үләр алдыннан сәламәтләнгәндәй була 
Торып йөри. Ашарга сорап ала. Ашый-эчә, сәламәтләндем, дип куана да... 
ятып үлә. Үлем җәрәхәте алган атны атып үтерәләр я к и чалып калалар, 
әфәнделәрем. Бу— миһербанлылык. Хайванның сызлануын озакка сузмас 
очен шулай кылганнар ата-бабалар. Ә сез гәзитләрегез, журналларыгыз 
белән үлем җәрәхәте алган татарны яшәтмәк буласыз Интекмәсен, тизрәк 
үлсен милләт! Ябыгыз журналларны! Бетсен татар! 

Исхак Бикчура бүлмәгә кергәндә ап-аек кебек иде. Бүлмә җылысы изрәтгеме, 
ул бүген, гауга куптарырга теләгән кеше кебек, артык төртмә иде. 

А н ы н ияргәненә урамда ук ризасыз булган Сәгыйть Рәми түзмәде, мәҗлес 
бозучы Исхакка карап: 

—Ул гәзитләр синеке дә түгелмени?—диде—Син кем с о н ' Яһүдме, 
урысмы, алманмы? 

— М и н ваз кичтем бар нәрсәдән!—диде И с х а к — Ю к без' Беттек Ноль1 

Фатих та бу сөйләшүдән канәгатьсез иде, ул: 
—Милләт бетмәсен өчен эшләргә к и р ә к , жегетем,—диде—Эшләргә, 

янарга кирәк. Сафсата сатып, жылап йөрүдән, аракы эчеп мескенләнүдән 
милләт тәрәккый итмәс. Татар халкынын уллары синдәй булса, әлбәттә, 
милләт бетәчәк. 

—Сез ни эш кырдыгыз сон әле, әфәнделәр'—дип кычкырды Исхак — 
Сездәй уллар күп булганнан ни файда? Без тозакта Без кире чыкмаслык 
тарлавыкта. Неужели сез шуны акламыйсыз? 

—Адәм соң ч и к к ә ч ә үлем белән тарткалаша. Соң чиккәчә тормышка, 
яшәешкә тырнаклары, тешләре белән ябыша Бу табигый Холык п шулай 
Ү з эчендәге бөтен мөмкинлекләрен сарыф иткәннән сон гына халык үләргә 

п 



РЛВИТ БАТУЛДД 

мәхкүм. Татар халкы, әфәндем, көрәшчеләргә бай. Син көрәшмәсән, 
башкалары табылыр. 

Фатих Әмирханның бу сүзләре Исхакны тагын да өстерде: 
—Бай! Байлар бай!—диде ул.—Алары да берән-сәрән. Алары да надан. 

Алары да урыстан куркып, намазга тәһарәтсез йөри. 
—Куй бу эшенне, жегет!—диде Фатих.—Ташла жулавыңны. Синдәйләр 

коткы тарата. Синең кебекләр халык арасында курку өләшә. Без 
эшләгәннәрне сездәйләр юкка чыгара бара. Тугыз корбан суеп алган 
теләгебезне синең кебек мәми авызлар бетерә бара. 

—Кем инде ул—сез? Бумы?—дип Бикчура Сәгыйть Рәмигә төртте дә 
ясалма көлә башлады:—Шушы сагышлы шагыйрьме? Беләбез... беләләр 
анын кем икәнен...—Исхак артык тирәнгә кереп киткәнен аңлады ахрысы, 
сүзне икенчегә борды:—Ул миннән дә җылаграк. Шигыре саен бер пот 
күз яше... Тукаймы? Тукай—ул Тукай. Боек Тукай. Әмма анын бөеклеген 
күрсәтер өчен җирлек юк. Кин мәйдан юк. Халык юк. Зыялылар юк. 
Русиянең бөтен авыр эшен башкаручы ишәк-татарлар өере бар. Милләт 
юк. Булган зыялылар Төркиядә, Кытайда. Финляндиядә, Америкада... 

Аның сүзләре дөрес иде, бар да тын калды, Исхак та йомшады, шәлперәя 
төште. Сәгыйть Рәми анын янына килеп, ин өстенә дусларча кагылып: 

—Син бүген артык салгансың,—диде. Исхак инде кычкырмый, анын 
йөзе җитди, ул елар дәрәҗәдә иде. 

—Коточкыч рәхимсез цензура!—диде ул хәлсез тавыш илә.—Матбугат 
мәче тырнагындагы тычкан кебек. Кыймылдарга да урын юк. Бу озакка 
бармас, дип уйлыйсыз. Бу катылык бер бушар, дисез. Беркайчан да татарга 
ирек булмаячак. Вакыт узган саен кысыш катырак булачак! 

—Әфәндем Исхак!—диде Тукай кырыс итеп.—Бу бүлмәгә кереп, тагын 
бер тапкыр балавыз сыксан, мин сиңа дус түгел! 

Исхак кинәт айнып китте сыман, ул бер Тукайга, бер Сәгыйтькә, бер 
Фатихка карап: 

—Карале, ни кыланасыз сез, ә?—диде—Бусы мина акыра. Тегесе миңа 
җикерә. Минем ни гаебем бар сон? 

Фатих Әмирхан да кискенлеген киметеп, ярым юмалаган кебек: 
—Кая китте синең дәртең, Исхак!—диде—Кая соң синен яшьләрне 

әйдәп сөйләгән нотыкларың? Кайда ул Исхак Бикчурин? Элек, халык, 
халык, дип кычкырып йөрүчеләр авызларына су капты. Халык углынын 
сыйфаты, зыялылыгын сынау дәвере бу, әфәнделәр. Рөхсәт булганда бар 
да кычкырды: татар—ул бөек милләт, татар халкының узганы шанлы, 
бүгенгесе—ренессанс, киләчәге—сәгадәт, диде. Кая очты ул дәрт? Менә 
хәзер эшләргә кирәк. Кычкырырга түгел, борын белән җир сөрергә вакыт. 
Гакылыңны, тәненне тулаем халыкка хезмәткә бирергә. 

—Сез күп нәрсәне белмисез,—диде Исхак тыныч кына—Шәһәр тулы 
шымчылар. 

—Авылга кач!—диде Фатих.—Авылда да эш бетмәгән. Балалар укыт. 
Клублар оештыр. 

—Һәр авылның бар үзенен Ишми ишаны,—дип, Исхак әкрен генә торды, 
беркемгә карамыйча гына:—Мин дә бит халык мәнфәгатьләрен кайгыртып 
йөрүче бәндә,—диде дә ишеккә таба атлап:—Их, сез, аңламадыгыз!—диде 
дә чыгып китте. 

Бүлмәдә мәет чыккан кебек бер мохит урнашты. 
—Жылап китте,—диде Сәгыйть Рәми. 
—Жыл асын!—диде Тукай кискен—Ана шул кирәк. 
—Таркалабыз!—диде Фатих Әмирхан—Тарката безне реакция. Дошманнарга, 

теге йортташларга безнең үзара талашуыбыз, таркалуыбыз бәйрәм 
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Сәгыйть сүзне икенчегә борырга тырышып: 
—Котлыйм, Тукай!—диде—Син кин колач белән тагын эшкә тотындың. 

Конләшәм мин синнән, дустым. Көчле шәхес син, Габдуллаҗан. 
—Бер шәхес кенә берни дә эшли алмый, Сәгыйть,—диде Тукай—Йодрык 

кирәк. Тыгыз, какшамас йодрык кирәк. Син дә читтә йөрисен. Авыруым 
турындагы ялган хәбәрне ишетмәгән булсан, бәлки, килмәгән дә булыр 
иден. 

Сәгыйть Рәми тирән итеп көрсенде дә: 
—Их, Тукай...—дип сүзен өзде. 
—Ни булды?—диде Тукай. 
—Болай гына...—Сәгыйть янә тирән сулыш алды—Читтә иөреп-иөреп 

тә еш килә башлаганнардан сак булыгыз,—диде.—Заманасы шундый. 
Тукай Сәгыйтьнен эчтәге, яшерен исәбен сизенеп, ана ярдәм итәргә 

теләгәндәй, якын килде, иннәренә кулын салды: 
—Нигә язмыйсың син, дустым,—диде—Син бит шагыйрь. Коеп куйган 

шагыйрь Мина синен шигырьләр җитми. Синен җәүһәрдәй камил, хисси 
шигырьләреңне сагынам мин. Хәер, мин генә түгел, халык сагына. 

—Нигә кирәк? Кем әйтмешли, минем пессимистик шигырьләремнең 
кемгә кирәге бар?—диде Сәгыйть Рәми—Халык аңламаслык шигырьләр 
язасың, дип мине ышандырдылар инде. 

—Һәр өргән эттән курыккач, син чыннан да язма1—диде Тукан —Үл 
син! Яки мулла булып, әнә Уфага кит. 

Сүзгә Фатих Әмирхан кушылды: 
—Халыкка ни кирәген беләме алар?—диде.— Аңлыйлар өчен Тукай да 

кирәк түгел. Яз син шигырь, аны бастыр. Бастыра алмасан, астан тарат. 
Халык үзе сайлар, кирәкме аңар синең шигырен, әллә юкмы? 

Сәгыйть калыкты, дусларының йөзләренә бакмастан, шулай башын 
игән килеш: 

—Ярый, хушча калыгыз, дуслар!—диде дә чыгып китте. 
Бүлмәдәгеләр сәер халәттә калды. 
—Монысына ни булган тагын?—диде Тукай. 
—Эчеңдә нидер бар жегетнең!—диде Фатих. 
—Эче тулы сагыш аның. Шәп шагыйрь. Тукайдан алда әнә кем ул саф 

шагыйрь!—диде Тукай 
—Бөек түгел ул,—диде Фатих.—Боек шагыйрь. Юашлатты аны заман. 

Ярыи, күрше, мин дә кузгалыйм. Мәхмүт! 
Мәхмүт, тәрәзә төбендә китап укып утырган җиреннән атылып килде 

дә, арбаны этеп, чыгып китте. 
Тукай, бер ишеккә, бер түргә барып, җанын кая куярга белмәгәндәй 

йөренде: 
—Бар да серле сөйли! Барысының да йөзендә хәвеф Кемдер мине 

хастаханәдә күрергә тели. Мохитемлә ниндидер шомлы җәтмә үрелә түгелме 
соң? Бу турыда барысы да белә кебек. Белә, мина гына әйтмиләр сыман... 

Серле гүзәл 

Тукай дусларыннан аерылуга япа-ялгыз кала. Сәламәт чакта булса, ул 
дуслары килмәгәнгә пошына башлый. Ул аларны үзе эзләп чыгып ки ы 
Авыруы килә башласа, дусларыннан качарга тырыша, ялгыз калуны 
мәгъкуль күрә иде. 

Ул җинелчә генә йөткереп алды, почмактагы кисмәктән су атып ш с 
Ютәл тагын килде. Тукай шактый сизелерлек итеп ютәлли башлады. 
Ниһаять, ютәл китте, ул эшкә>тырды, ләкин каләм ана буйсынмады Шул-
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чак ишек шакыдылар. Рөхсәт ишеткәнче үк ишек ачылды, бүлмәгә чадра 
бөркәнгән бер хатын керде. 

—Рөхсәт итсәгезче, Тукай әфәнде!—диде әлеге хатын. 
—Узыгыз!—диде Тукай.—Сез Мәфрузә түти асравымы? Узыгыз! 
—Юк!—диде чадралы хатын.—Мин Мәфрузә тутагыз асравы түгел. Мин 

бөтенләй башка зат. Сез көткән кеше түгел мин. 
—Тыңлыйм сезне, туташ!—диде Тукай. 
—Ханым!—дип төзәтте аны чадралы,—Ханым диеп дәшегез, Тукай 

әфәнде. 
—Тыңлыйм сезне, хан ым-әфәнде!— дип Тукай үз урынына урнашты. 
Чадралы хатын шулай ишек катындарак кала бирде. 
—Бу маскарадым өчен гафу итегез, Тукай әфәнде. Мин шулай бөркәвеч 

ябынып килергә мәжбүрмен. 
—Алайса, сез йә бик чибәр. Йөз нурыгыз минем икенче күземне дә 

сукырайтмасын, дип чадра яптыгызмы?—диде Тукай.—Яки сез—дөнья ямьсезе. 
Чыраемны күреп, кешенең коты очмасын, дип шулай яшерендегез. 

Тукайның ярымшаяруы, кырыс шаяруы ханымга көчле тәэсир итте, ул: 
—Аһ, сез усал Тукай!—диде—Өченче сәбәп мине яшеренергә мәжбүр итә. 
Чадралы хатын, бүлмәдә башка кеше юкмы, дигәндәй карангалап 

алды. 
—Курыкмагыз,—диде Тукай—Мин ялгыз. 
Хатын түргә узмыйча, шулай читтәрәк кала бирде һәм сүзгә күчте: 
—Тукай әфәнде,—дип башлады ул.—Зинһар, кызмагыз, ачуланмагыз 

бичара бер хатынны. Мин сезнең китапларыгызны кат-кат укыйм 
Шигырьләрегезне укып егьлыйм. Сезне күреп белергә ни гомер хыялландым 
Әмма мин ирекле түгел. Никахтагы хатын мин. Сезне күрү хыял була килде. 
Ниһаять, мин шушы ысул белән сезне күрү бәхетенә ирештем. Зинһар, 
шушы китапларга истәлек имзагызны салыгыз... 

Тукай иркен сулап куйды. Йомыш ул үтәмәслек түгел иде. Ханым чадра 
астыннан китаплар чыгарды, өстәлгә куйды. Тукай китапларны алды, ул: 

—Кемгә диеп языйм соң, ханым?—диде. 
—Алтаң туташка, дип языгыз. Алтаң туташка. 
Тукай яза-яза: 
—Алтаң туташка, «Алтаң»—матур исем, әгәр дә... 
—Борчылмагыз, Тукай әфәнде,—диде кунак хатын—Алтаң минем 

сеңлем. 
Имзалар салынып беткәч, хатын рәхмәт әйтте, ләкин китәргә җыенмады 

Тукай, соңгы имзаны куюга ук: 
—Хушыгыз, ханым!—диде. Чадралы хатын өстәл яныннан кузгалмыйча: 
—Килүемнең төп сәбәбе бу түгел иде...—дип куйды.—Имза алу сылтау 

гына. Зинһар, мине тыңлап багыгыз, әфәндем. Мин сезнең ижатыгызны 
читтән генә күзәтүче түгел, мин сезнең химаячегез булырга телим, Тукай. 

Тукай урынында кала бирде, ләкин аның карашы да, тавышы да сагаюлы 
иде: 

—Мин әле бернәрсә дә төшенмәдем. 
Ханым Тукайдан бераз читкәрәк китеп, озын-олы сүз сөйләргә җыенган 

кеше кебек, бер позага басты: 
—Сез зур талант!—диде ул.—Күп гасырларга бер генә туа ала торган даһи 

сез!-Ләкин сезнен кадерне белүчеләр юк. Булганнары үзләре кемнеңдер 
ярдәменә мохтаж. Сезнен талантыгыз үзегезнеке генә түгел. Сез тулаем ха
лыкныкы Шуңа күрә, сезне аеруча сакларга, иркәләргә, үстерергә кирәк 
Сез Руставелилар, Фирдәүсиләрдән бер дә ким түгел, әфәндем Нигә сезгә 
дә мәйдан тотмаска! 



Alivni- ГУКАЙ 

Тукай тамак кырып куйды. Ханым моны үзенчә шәрехләде: мин мәйдан 
тотам бит инде, димәкче иде Тукай. Ханым аннан алда өлгерде: 

—Дөрес, сез мәшһүр! Ләкин татар халкы эчендә генә! Сез һичнинди 
мохтаҗлык күрмәенчә, ипи-тоз, торак-фатир турында уйламыйча, бары тик 
ижат белән генә, бары тик әдәбият белән генә. бары тик халык язмышы 
белән генә яшәргә тиеш. Ташлагыз журналларда ми черетеп утыруыгызны 
Ташлагыз пароход-сабын рекламаларыгызны. Сезгә заказчы хуҗа кирәкми. 
Сез үзегез хужа. Тукайның көчен юкка-барга сарыф итәргә кемнен дә хакы 
юк. Вак эшләрегезне йөртер өчен сезнен үз адвокатыгыз, йорт эшләрегезне 
карарга сезнең үз хезмәтчеләрегез булыр. Сез даһи шагыйрь, ижат итегез! 
Калганы минем эш... 

Үзенең каршысында шактый мәгълүматлы, шактый заманча тәрбия 
алган татар хатыны торганын Тукай аңлады, аның зиһен түре ндә гел әрне н 
барысын да әйтеп салды бу серле ханым. 

—Менә хәзер андый башладым инде, сез—Фон-Мек!—диде Тукай Хатын 
җанланып алды: 

—Котлыйм! Афәрин! Браво, Тукай!—диде ул шат аваз белән —Мин ял
гышмаганмын Сез хәбәрдар шагыйрь Дөрес, мин Фон-Мек кебек сезнен 
химаячегез булырга телим... Шикләнмәгез, Тукай. Менә, алайса, мин 
кемлегемне сезгә ачарга мәҗбүриен,—дип ханым чадра астыннан Тукайга 
балдагын сузды, Тукай балдакны алып, андагы язуларны укыды: 

— Могҗиза!—диде Тукай.—Сез тайный советник Әхтәмов кызы? 
Ханым: 

—Тсс!—диде—Бу балдак сезгә булган хөрмәтем һәм мәхәббәтем билгесе! 
Алыгыз! 

Тукай балдакны тиз генә иясенә сузды: 
—Кичерегез, ханым, мин бүләкләр алырга күнекмәгән! 
Хатын теләр-теләмәс кенә балдакны Тукай кулыннан алды да: 
—Сезнең тәкәббер икәнегезне мин яхшы беләм,—диде.—Балдакны 

кулыгыз белән аямасагыз, өстәлегезгә куям. Икенче балдак миндә кала. 
Балдакта тагын язу бар, укыгыз! 

Тукай өстәлдәге балдакны әйләндереп бакты: 
—«Мөгайдине ишетеп белүгә караганда...» 
—«... күреп белу яхшырак»,—дип өстәде ханым—Икенче өлеше бу 

балдакта, миндә калачак. 
Тукай балдакны тоткан килеш аптырап утыра калды, ханым бу 

сөйләшүнең хуҗасы иде: 
—Сезнен яраткан сүзегез: «тәсмагы бин Мөгайди хәйрен мин ән 

тәраһе». Мөгайдине күреп белүгә караганда ишетеп белү яхшырак. Ә мин 
ике балдакка бүлеп, үземчә: «Мөгайдине ишетеп белүгә караганда күреп 
белүең яхшырак», дип яздырдым Дөрестән дә, сезне күрү минем өчен 
зур бәхет. Берсе сездә, берсе миндә калыр балдаклармын Мин чыгып 
киткәч, теләсәгез, тәрәзәдән атыгыз Хәерчеләргә бүләк итеге), әмма 
минем алда кире какмагыз, зинһар... Бу—минем олы үтенечем Мин сезнен 
дустыгыз 

Тукай һични әйтмәстән тик утыра калды, ләкин анын уй-фи керләре 
сабырсыз иде, ул пәрәнҗәнең йөз тирәсенә, күз турысына багып атды, 
челтәр пәрдә артындагы күзләр дә аны җентекләп күзәтә иде, бу каракучкыл 
караш шагыйрьне кыен хәлгә куя, пәрдә артында сер вә шом бар кебек 
Көтәргә кирәк иде, хатын әле сүзләрен әйтеп бетермәде. 

—Уйламагыз,—диде ханым басынкы, әмма гайрәтле тавыш илә.—Мин 
ире өстеннән йөрүче хатын түгел. Ирем минем ХӨрметкө век Ләкин ул 
минем җанымны аңламый. Ул эш кешесе Ул миллионер. Фәкать шик вә 
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шөбһә килмәсен күңелегезгә: мин ирем акчасына сезгә химаячелек итәргә 
җыенмыймын. Үз акчама. Тарсынмагыз, ярдәмемнән баш тартмагыз! 

Ниһаять, Тукай сүз кыстырырга вакыт җиткәнен аклады: 
—Ханым-әфәнде,—диде ул сабыр һәм каты итеп.—Хатын-кыз хисабына 

яши торган сутенер түгел бит мин. Сез мине рәнҗетәсез. 
Ханым алга омтылды, Тукайга якынрак килде дә, дәртле теләк илә: 
—Зинһар, рәнҗемәгез. Чайковский рәнҗемәгән бит. Урыс музыкасының 

җаны, бөек Чайковский Фон-Мек хисабына иҗат итәргә тартынмаган, 
оялмаган,—диде—Цель оправдывает средства. Иҗат азатлыгы кыйммәтрәк, 
тәкәбберлеккә караганда нәтиҗә кыйммәтрәк түгелмени, Тукай! Фон-Мек 
булмаса, Чайковский шундый бөек әсәрләр иҗат итә алыр идеме икән? 
Юк, әфәндем! 

Озынга киткән бу сөйләшү инде Тукайның эчен пошыра башлаган иде, 
ул сүзне кырт кисәргә уйлап: 

—Ханым, сүз бетте!—диде—Мин сезнен тәкъдимегезне кабул итә 
алмыйм, кичерегез. 

Тукай кискен рәвештә урыныннан торып, тәрәзә янына килде, таныш 
түгел ханымга аркасы белән басты. Ханым исә ана таба бер-ике адым атлап, 
сүзен дәвам итте: 

—Тукай җаным, сезнен каршыла җүләр хатын түгел. Мина талант кына 
бирелмәгән, мин халыкның җаны булыр идем, мин максатлы хатын. Идеягә 
табынып, үзен-үзе корбан итә ала торган шәхес мин, Тукай. Халыкның 
җаны булган Тукайны саклый алам мин. Тукайны матди мохтаҗлыктан, 
вак мәшәкатьләрдән коткара алам. Кызганыч, капитал дөньясында бары 
тик капитал гына иҗат кешесенә азатлык бирә ала... 

Бүлмә хуҗасы чакырылмаган кунагына һаман аркасы белән кала 
биреп: 

—Капитал сүзен ишетсәм, үрле-кырлы сикерә башлыйм,—диде —Юк, 
ханым-әфәнде, мин капитал белән бер союзда тора алмам. Аннан сон 
шул, мин акчага мохтаҗ кеше түгел, ханым. Дөрес, минем кесәмдә акча 
озак торырга теләми, чыга да кача. Капитал сөймәгәнгә күрә шулай озак 
тормый ул миндә. Бар чагымда мин бүредәй, юк чагымда шүредәй. Шулай 
яшәве рәхәт. Акчам бар чагында барчасын сыйлыйм. Булмаса, бурычка 
эзләп йөрмим. 

—Альтруист сез, Тукай,—диде ханым. 
—Дөрес, мин альтруист,—диде хуҗа да. 
—Сездән акча алалар, кайтарырга оныталар. Сез аны сорап йөрмисез. Бу бит 

ялкауларны, жуликларны узындыру. Сезнең бу яхшылыгыгыз комсызларны, 
кеше хисабына яшәүчеләрне генә арттыра. Алар сезнен акчаны ашап бетергәч, 
сезне сүгеп йөри башлый. Бүлмәгездән әйберләрегезне урлап саталар. 

—Сатсыннар. Кара савытын гына урламасыннар. Кара савыты белән 
каләмемне алсалар гына җенем чыга. 

—Кеше ярдәмен кабул итмәвегез һич кирәксез тәкәбберлек, шагыйрь 
әфәнде. Җиңегез сез ул тәкәбберлекне. Җиңегез дә рәхәтләнеп иҗатка 
чумыгыз. Сезгә берни комачауламас. Сезнен нинди малга яшәгәнегезне 
һичкем белмәс. Хатын-кыз химаячелеге сезнен ирлек горурлыгыгызга тисә, 
язып барырсыз. Үзегез акчалы булгач, кире кайтарырсыз. 

Тукай бераз йомшады кебек, ул әкрен генә ханымга таба яны белән 
борылды, бу юлы шикле кешегә түгел, дустына әйткәндәй ышандырырга 
тырышып: 

—Сез акыллы хатын,—диде—Сез кешене ышандыра аласыз. Ләкин 
сез мине һаман аңламыйсыз кебек. Минем кире холкым моңа ризалаша 
алмый! 

16 



АПҮШ-ТУКАЯ 

—Ә Чайковский?—диде ханым. —Потомственный интеллигент 
Чайковский, идея өчен, музыка өчен, горурлыгын жинеп, Фон-Мек 
химаясен кабул иткән ләбаса! 

—Чайковский шуннан башка юл күрмәгәндер,—диде Тукай—Ә минем 
юлым бар: халык юлы. Кичерегез, мине эшем көтә 

Тукай эш урынына барып утырды, каләм алган булды, ләкин һични яза 
алмаячагы көн кебек ачык иде. Ханым ишек катына кире килде, кинәт 
Тукайга йөзе белән борылды һәм каты, янаулы тавыш белән бо.тай диде: 

—Хатын-кыз үзе килеп, ир-егеткә тәкъдим ясаса һәм отказ алса, мәнге 
дә гафу итми, Тукай әфәндем! Хатын-кыз үч ала башлый. Хатын-кыз 
интрига кора белә. Мин тайный советник кызы, мин миллионер хатыны. 
Мин корган тозактан ычкыну мөмкин булмаячак! 

Тукай кинәт көлеп жибәрде, алачага төренгән билгесез хатыннын 
шундый янаулы сүз әйтүе көлке бер шәй иде, тайный советник кызы, ирдәге 
хатын Тукай кебек ирекле-азат кешегә ни зыян сала алсын икән? 

—Тәкъдимегез ихлас булса, сез беркайчан да пычрак эшләр белән 
шөгыльләнә алмассыз. Тәкъдимегез астында мәкер, шәхси бер дан ярату 
ятса, әлбәттә, отказдан сон сез жәтмә кора башлаячаксыз. Әмма, ханым-
әфәнде, мине бернәрсә дә куркыта алмый. Ярлы кеше янудан курыкмый. 

Хатынга нидер булып алды, ул ярсып: 
—Сез мине җиңдегез, Тукай!—диде дә бөркәвечен салып, Тукай ятагына 

ыргытты, бөркәвеч астыннан яшь, гүзәл бер хатын килеп чыкты Аурупа 
хатыннары кыяфәтендәге бу ханымга саф энже-калфак аеруча бер үзенчәлек, 
шәрекълек-татарлык биреп, тагын да матурайта иде. Әкият каһарманы 
кеби Тукай соклану вә каушау халәтендә калды. Ханым «җиңдегез» дисә 
дә, җинүче кыяфәтендә иде. Ул театраль бер позага басып, бераз өстәнрәк 
Тукайга бага, анын бу карашында: күр, Тукай, син нинди дөнья гүзәленә 
багу бәхетенә ирештең, дигән мәгънә чагыла кебек Тукай соклануын 
яшерергә дә теләми иде, чөнки бу гүзәллеккә сокланмаган кешенең зәвекъ 
бизләренә ат типкән булмыш кирәк 

—Беләм,—диде Тукай.—Тайный советник Әхтәмов кызы Гәүһәршадны 
сорап хәтта генерал-губернатор үзе йөргән, диләр. Мин губернаторны бик 
яхшы аңлыйм Сездән килгән отказ аны ярты бәхетсез иткәндер. 

—Губернаторның энесе полковник Шаитовка!—диде ханым 
Тукай катлаулы халәттә иде. Алдында гүзәлләр гүзәле, бриллиантка, 

энжегә төренгән яшь хатын басып тора Кемгә эләгә бу могжиза-и 
шәриф? Әмма ул гүзәл кеше никахында. Никахлы булмаганда да Тукай бу 
биеклеккә менәргә алынмаган булыр иде. Гомер кыска. Шуна күрәдер дә. 
ул, кәнфитләнеп тормыйча, шактый кыю һәм төртмә халәткә күчте: 

—Тукай губернатордан да, миллионердан да, полковниклардан да олырак 
булып чыктымыни?—диде, күзләре көлмәсә дә, ул ирен кырыйлары белән 
елмая иде. 

—Көлмәгез, Тукай!—диде ханым ихластан—Сез мине түбәнсетә аласыз, 
сез мине куып чыгара аласыз, ләкин ихласлыгыма шик белдерергә сезнең 
хакыгыз юк!—Ханымның тавышы кинәт калтыранып алды Вакыйга җитди 
төс ала башлады бугай. Ханым Тукайга яны белән борылды, жин очыннан 
һава кеби җиңел кулъяулык килеп чыкты Ханымнын күнеле Гулган иле 

Тукай аны юатырга да, төрттереп әйткән сүзе өчен гафу сорарга да 
белмәде. Ярый әле ханым беренче булып авыз ачты: 

—Мин бит сезнең дәвамыгыз, Тукай. Сезнең шигырьләр миндә милли 
горурлык уятты Мин бит гимназиядә, курсларда урысча ТӨрбНЯЛвНГВЯ кы \ 
Мин. тагар беркайчан да әдәбиятлы, мәдәниятле була торган халык гугел 
дип үскән кыз. Аңсыз бер кыздан фида булган мөрәүвәтле оер ЮН ясаучы ул 

17 



РАБИТ БАТУЛЛА 

сез) Бүгенге көндә мин татар халкының бүгенгесе, киләчәге турында уйланыр 
дәрәжәдә сездән тәрбия алган хатын. Аны уянган, халык өчен хезмәткә атлыгып 
торган үз шәкертегезне сез читкә куасыз. Шушымы гаделлек, Тукай? 

Тукай тагын аптырашта калды, ханымнын ихласлыгында аның шиге 
калмады. Ул бары тик башын аска иде. Ханым ярсып ана таба атлады: 

—Алайса, ни өчен, ни өчен кирәк булды сезнең ачыргаланып татар 
кызын, татар хатынын уятырга, шәхес итәргә тырышып кычкыруыгыз? Ни 
өчен? Сез мине дөньядан биниһая канәгать бер бай кызы, дип уйлыйсыздыр, 
мөгаен. Маена чыдаша алмыйча, үзенә бөек яр эзли чыккан, авызлыксыз 
хатын, дип уйлавыгыз да ихтимал. Ә мин укытучыма, остазыма ярдәм сорап 
килдем. Сез түгел, мин ярдәмгә мохтаж, Тукай. Мин дә, остазым Тукай 
кеби, татар халкы өчен хезмәт итәргә дип җан атам 

Ханым туктады. Тукай да уйчан халәттә иде. Хәзер сонгы сүз шагыйрьдә 
икәне ачык. Ханым күз яшьләрен Тукайга күрсәтмәс өчен борылды Тукай, 
әкрен генә килеп, аның янына басты, ханымнын ин өстенә кагылыр-
кагылмас орынып, шик калдырмаслык итеп әйтте: 

— Кичерегез мине, ханым-әфәнде,— диде.—Сезнең саф күңелле 
булуыгызда зәррә кадәр дә шигем юк. Әмма... мин сезнең химаягезне кабул 
итә алмыйм. 

Ханым нидер әйтергә дип Тукайга борылды, ләкин хуҗа анын теләген 
кисте: 

—Сорашмагыз, зинһар!—диде шагыйрь ачынып—Сез моны тиздән 
аңларсыз. Ләкин үз телемнән әйттермәгез, үтенеп сорыйм сездән! 

Тукай кинәт ханымнан борылып, янә тәрәзә янына китте. Ханым 
шагыйрь тавышында әйтеп аңлата алмаслык бер сагыш аһәңе тойды һәм, 
чыннан да, кабат сүз куертуның артык икәнен аңлады. Ул шагыйрь янына 
килде, нәкъ бая Тукай эшләгәнчә, кулын шагыйрьнең иненә тигерде дә: 

— Рәхмәт!—диде, анын тавышы сабыр, буйсынган, ризалашкан 
хатынныкы кебек иде—Рәхмәт, Тукай! Ихласымны җиргә салмаганыгыз 
өчен рәхмәт, остаз! 

Шулчак ханым икенче балдагын салып, Тукайга сузды: 
—Алыгыз, Тукай!—диде ул—Алыгыз, хәзер аның мина кирәге калмады. 

Тулы җөмлә булып икесе дә сездә калсын: Мөгайдине ишетеп белгәнгә 
караганда күреп белү яхшырак! 

Ханым балдакны өстәлгә куйды. Өстәлдәге китапларның берсен алып, 
янә Тукай тарафына атлады: 

—Әрсезлегем өчен гафу итегез, Габдуллаҗан, бу китабыгызны мина 
бирегез, зинһар,—диде ул. 

Тукай анын кулыннан китапны алып, язу өстәле янына килде, каләм 
алды. Ханым: 

—«Гәүһәршад ханымга» дип тутырып языгыз!—диде. Тукай яза-яза: 
—«Хөрмәтле Гәүһәршад ханым-әфәндегә ихластан бәхет теләп 

калучы...»—дип имзасын куйды. 
Китапны Тукай кулыннан алганда ханым сагышлы елмайды. Бу елмаю 

елауга бәрабәр иде. 
—Рәхмәт!—диде ханым.—Хушыгыз, Тукайҗан... мәңгегә! 

Бәке 

Чатнама суык кыш килде. Кабан күлен боз каплады. Ялтырап торган 
боз өстәндә бала-чага тәтке шуа, Татар Бистәсе ягындагы таучыктан чана 
шуалар. Тора-бара бозны калын кар каплады Тәтке шуучылар юкка чыкты 
Алар таудан чана шуарга йөри башлады. 

18 



лпуш ТУКАЙ 

Кабан күлендә бәкеләр күп иле, электр ыстансаны янында ике бәке. 
Мәржани мәчете каршында өч бәке, аргы башта тагын өч бәке ачканнар 
Шул бәкеләрнең берсендә яшь килен кер чайкый иде. Нәни бала, яшь 
хатыннын кызы булса кирәк, кер чайкаучыга ярдәм итә, чайкалган керләрне 
агач тагаракка пөхтәләп куеп бара. Эше беткәч, хатын белән кызчык 
тагаракларын кул чанасына салып, кайтып киттеләр. 

Аларга каршы шул ук сукмактан иннәренә көянтә-чиләк аскан тагын 
бер яшь хатын килә. Ул аргы бәкедән су алып, салмак кына өенә таба 
атлады. 

Тауда бала-чага чыр-чу килә. 
Ерак Кабан тарафыннан ике ир килә. Аларнын берсе Тукай, икенчесе— 

Исхак Бикчурин иде. Алар икесе лә кызмача, кунактан кайтып килүләредер, 
мөгаен. Исхак артык кычкырып сөйләшә. Тукай исә аны тыңламый да кебек, 
ул тау шуучы балаларга бага, су ташучы киленнәрне күзәтә иле. Аһ, гүзәл 
киленчәк! Кара, бәбәйтәкле озын күлмәге астыннан ап-ак киез итекләре 
күренеп куя, бишмәте өстеннән сузылган толымнарында талир тәңкәләр 
атына, чөеп бәйләгән матур яулыгы ин өстен каплаган, битен суык үпкән, 
ут янып тора. Атлавына баксаң! Суның тамчысын да чайпалдырмыйча 
йөзеп бара иде киленчәк. 

Исхак Тукайның ни белән мәшгуль булганын аңлап, ирен кырыйлары 
белән елмайды: 

—Шәп! Шәп, шайтан алгыры!—диде Исхак Тукайның иненә сугып — 
Әмма да ләкин тегесе моннан да шәбрәк иде, каналья! 

Тукай сагаеп калды: 
—Син ни турында сөйлисен ул, Исхак?—диде. 
Исхак сер әйткәндәй, киная белән: 
—Теге...—диде—Чадралы ханым, синен бүлмәңә килгән... Аһ, ул гүзәл!— 

Исхак кыткылдап көлде.—Аһ, ул яшерен күрешүләр. . Маскарад-с. Гукан 
әфәнде! Комедия маек, извольте! 

—Дәшмә, Исхак!—диде Тукай. 
—Серле, сихерле дамалар... Крамскоинын «Таныш түгел ханым-ынн.ш 

сикереп төшкән оригиналь натурщица... 
—Шамакайланма, Исхак!—диде Тукай кырыс кына 
Исхак аклангандай әйтте: 
— Йә инде, Габдуллаҗан!—диде үпкәләндәй авызын турсайтып — 

Шаярырга да ярамый!—диде.-Зарланырга ярамый! Шаярырга ярамый!..— 
Исхак кинәт җитдиләнде, ул тирән көрсенеп куйды:—Нигә мине берсе дә 
сөйми? Мин кешеләрнең күңелен күтәрер өчен шамакайланам, биим... 
Мин ихластан сезнең арага керергә, үз булырга, дус булырга тырышам 
Чүлмәкчедән күрмәкче мин дә шигырь яза башладым. Ләкин мин һаман 
сеэнен арада чит, ятим. Һаман мин гаепле, һаман мине сүгәләр... 

Исхакның күңеле тулды, анын тавышы калтыранып алды. Тукай дәшми 
торды, ул Исхак турында уйлый иде. Бу кеше сәләте чамалы булып та 
шагыйрь булырга алынып, барып чыкмагач, гәзит хәбәрчесе булып китте 
Аны реальный училишедә укыган, дип тә әйтәләр Нигә ул техника, 
математика өлкәсенә китмәгән, сәнгать, әдәбиятка ябышкан* Үзеннен бу 
өлкәдә сәләтсез икәнеңне үз вакытында аңлау—ул үзе талант. 

—Димәк!—диде Тукай—Синең мәсләген юк, Исхак. Мәсләксез кеше— 
максатсыз кеше. Андый кеше көләсе урында жылый. жылыйсы урыңда катә 

Исхакның сөмсере коелды, ул бәке кырындагы каткан кар кантарына 
утырды. Бәкедәге суда йөзеп йөри торган боз кисәкләренә карап, уйга калды 
Җылал туктаган бала сыман сулкылдап куйды. Аннан сон ул үзалдына гына 
сөйләнгәндәй өйле 
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—Их, Тукай,—диде ул кайгылы тавыш белән:—Шамакайлансам да 
ярамый. Зарлансам да ярамый- Кем сон мин? Нигә сон мин? Нигә мине 
берәү дә сөйми? Яхшылык кылсам, шикләнәләр Яманлык кылсам, 
сүгәләр... 

Исхак бая шатлыклы бер кыяфәттә иде, ләкин сонгы сүзләрне ул 
шатланып түгел, кемгәдер үпкәләп, еламсырап әйтте. 

Исхак тәмам җитдиләнде, көрсенеп, үзалдына сөйләнгән кебек сүз 
башлады: 

—Их, Тукай дус, сина яшәве жинелдер, синен мәсләген бар. Ә мин кем? 
Мин Сәгыйть Рәмидән дә көнләшәм. Ул—шагыйрь Синнән көнләшәм. 
Син—даһи шагыйрь. Ә мин кем?.. Сезгә өйрәтүе ансат... Яшисе килми, 
Тукай. Дөнья пычракка баткан. Ә мин шуның төбендә ятам. Яшисе 
килми 

Тукай аның фаҗигале тавыш белән сөйләнүеннән көлә башлады: 
— Ни булган бу татар зыялыларына? Зарланалар, җылыйлар, 

мескенләнәләр. Син бит милләт байрагын тотып чыккан зат. Егылдың, ике 
чакрым да китмәдең. Бездә көч юк, без бетәргә мәхкүм, дисен. 

Бу үгетләрне ишетеп Исхакның тагын ачуы чыкты, ул да мыскыллы 
елмаеп: 

—Син үзен дә мәсләксез бит, Тукай,—диде.—Мәсләксез син дә. 
Шигырьләреңдә жылыйсын. Җыладын-җыладың да көлә башладың. Тиле 
кеше кебек. Хәзер тагын җылыйсын. Имеш, татарның узганы шанлы, 
тарихы бай. Болгары бар. Икенче санда ук укыйсың: татар халкы үләргә 
мәхкүм, татар черек милләт, татар надан... Өченче тапкырында Тукай яза, 
имеш: без бриллиант кашлар!.. 

Чыннан да, Исхак үзенчә дөрес сөйли кебек, ләкин ул мәсьәләне өстән 
генә аңлый яки аңламаганга салыша. Тукай зиһене белән аңлый, күңеле 
белән сизә иде: татар кешесен чабаклап уятырга кирәк. Чабаклап уятырга да 
көзгедән үзенә үзен күрсәтергә кирәк. Күрсен, оялсын, үзгәрсен, тәрәккый 
итсен. Рухы сыныкларның күңелен күтәрер өчен татарны мактарга, 
күтәрергә, үсендерергә кирәк. Көн нинди максат куя татар шагыйре алдына, 
ул шуны үтәргә тиеш. 

Тукай Исхакка шуларны анлатмакчы булды. Ләкин кире Исхак һаман 
тәртәгә тибә: 

—Сез генә барысын да беләсез инде!—диде ул абыйсына үпкәләгән малай 
кебек—Сез генә фидаиләр. Сез генә укымышлы! Халыкка ни кирәген сез 
генә беләсез. Ә мин—дивана, мин берни дә аңламыйм. Мин—эш-уңмас 
бичара Бикчура. 

—Без дә алтын сарайларда яшәмибез, Исхак!—диде Тукай. 
—Мәсләгеңне сатсан, син алтында яши аласың,—диде юлдашы — 

Ләкин синдә кирелек куәтле... Синең урында булсам, мин бәдрәфемне дә 
асылташлар белән бизәр идем... 

Тукай бу сөйләшүнең дәвамын теләми иде. Исхакның да әйтер сүзе 
төкәңде бугай; ул, озак кына мышнап торганнан сон, Тукайга якын ук 
килеп, ачынып әйтте: 

—Их, Тукай, төкерергә иде бу дөньяга, ә? Әйдә үләбез, Тукай. Үлик 
без. Яшәмик бу фани дөньяда, ә? «Калсын дөньягыз үзегезгә», дип язу 
калдырыйк та... 

Тукай Исхакнын бу сөйләнүен шаяруга алдымы, әллә төшенке хәлгә 
калган иптәшенә ярдәм йөзеннәнме, шаян-көр тавыш белән: 

—Үлик соң!—диде.—Ә ничек итеп үләбез? 
Исхакнын шаярырга исәбе юк иде, ахрысы, ул һаман җитди килеш-
- М е н ә шушы бәкегә, кызлар кер чайкаган Кабан күленә, әле яңа гына 
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теге гүзәл кыз су алган бәкегә батып үлик,—диде. 
Тукай иелеп бәке суына ике бармагын тыкты: 
—У-у, суы салкын, кирәкми,—диде Тукай—Бата калсак та, толып киеп 

батарбыз, җылырак булыр. Син, Исхак, чума тор, мин толыпка кайтып 
килим. 

—Син шаярасын, Тукай,—диде Исхак.—Ә мин шаярмыйм... 
Тукай ана җавап бирмәде, ашыгып, сукмак буйлап атлап китте. Исхак 

теркелдәп ана иярде Тукайны куып җитеп, анын каршына төшеп, 
шагыйрьне туктатты, ике кулы белән ул Тукайнын беләкләренә ябышты 
да ачык, салмак тавыш белән: 

—Тукай!—диде—Әгәр дә мин сатлыкҗан, шымчы, доносчы булсам, син 
ни әйтер иден? 

Тукай Исхактан читкәрәк китеп, шөбһә белән: 
—Таптың сүз!—дип кычкырды. 
Тукайнын житди йөзен күреп, Исхак Бикчура кинәт үзгәрде, төшенке 

кыяфәте юкка чыкты, ул акырып көлә башлады, анын көлүе табигый түгел 
иде: 

—Ха-ха-ха, куркып калдыңмы?—диде ул көлү аралаш—Курыктың. 
Алар салмак атлап Болгар кунакханәсенә таба атладылар. 
Исхак тагын алышынды, ул кинәт җитди төс алды, авыр сулап: 
—Син күз алдына да китерә алмыйсын шул. Туры Тукай, Беркатлы 

Сабый Тукай!—диде. 
—Син бүген артыграк салгансың,—диде шагыйрь. 
—Йөрәк янганда тагын ни кыласын9—диде Исхак, аны башка уй борчый 

иде, ул һаман баягыча шомлы итеп:—Син күз алдына да китерә алмыйсын, 
Тукай,—диде. 

Боз бетте, алар электр ыстансасына килеп җитте, ыстансадан читтәрәк 
арзанлы ресторан тора. Ресторан ишеге төбендә бер исерек аунап ята 
Ресторан янында городовой оясы күренә. Городовой үзенен кетәклеге тирәли 
йөренеп тора. Городовой кетәклегенең аргы ягында игъланнар мичкәсендә 
белдерүләр, гарәп хәрефле татарча, урысча игъланнар ябыштырылган 
Урамнан извозчиклар, барабызлар, ара-тирә автомобильләр клаксоннарын 
кычкыртып уза. Өч пар ат җигелгән трамвай—«конка» шалтырап бара. 

—Җылынып алабызмы?—диде Тукай, аннан соң: —Минем хисапка!—дип 
өстәп куйды. 

Бикчура нидер әйтмәкче иде, сүзенең дәвамын ачмакчы иде кебек тоелды 
Тукайга, ләкин Исхак урамда сүз кузгатмастан: 

—Жылынабыз!— диде. 
Генерал кебек киенгән швейцар аларны сәламләде. 
Залга килеп керүгә үк аларны половой каршы алды. Аларны буш куышка 

урнаштырды. Кечкенә күтәртмәдә бер марҗа ниндидер романс җырлап 
азаплана иде. 

«Расцвели уж давно хризантемы в саду...» 
Анын янында бер пеләш яһүд бөгелә-сыгыла аккордеон тарта иде. 
Тукай аракы, тозлы кыяр, кәбестә сумсасы китертте. Дәшмичә генә 

эчтеләр. 
Исхак һаман тынгысыз, ул һаман нидер әйтергә тели, ләкин аны нидер 

тоткарлый иде. Шулчак залга Сәгыйть Рәми килеп керде Ул керүгә, Исхак 
IN i генә халәтен үзгәртте, шат бер кыяфәт алды да: 

—О-о, бөек поэзия вәкиле килде!—дип хөрти актерларча тапталган по ига 
басты.—Эш уңмас Бикчура китә! Хуш, Тукай! 

Исхак ишек катына хәтле килде дә, тоткага тотынып артына. Тукайга 
йөзе беЛӨН борылып шигырь сөйли башлады: 
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Бәхил бул, дус, мин һәм тиздән менәм дарга, 
Туйсын ашап җансыз тәнне козгын-карга; 
Тормыйм инде, бу дөньядан туйдым инде! 
Монар чаклы торганмын мин гакыл тарга! 

Исхак шигырьне юри генә, кызык өчен генә сөйләмәде, аның күзләрендә 
яшь иде, сөйләнгән шигырь дә тәэсирле булды. Сәгыйтьне, Тукайны шулай 
тәэсирле килеш ташлап, Исхак тиз генә чыгып китте. 

Тукай ни әйтергә белми, өстәл арасында басып тора. 
—Ни булган ана?—диде Сәгыйть Рәми. 
—Салган ул!—диде Тукай. 
Сәгыйть ябылып бетмәгән ишекне ачып тышкы якка карады да ишекне 

катырак тартып куйды: 
—Салуын салгандыр, сак бул син аннан,—диде. 
Тукай фаҗигале аһән белән укылган фажигале шигырь тәэсиреннән 

кинәт аерылгандай булып сорап куйды: 
—Нигә алай дисең? 
—Сак бул!—дип кабатлады Сәгыйть Рәми. 
Тукайның кәефе китте. Ул хәтта Сәгыйтькә ачуланды кебек. 
—Аннан шиклән, синнән шиклән, миннән шиклән!—дип кычкырды — 

Язмаска, сөйләшмәскә, дәшмәскә, күрешмәскә! Дөньямы бу, әллә төрмәме? 
Сәгыйть тә сәер-серле иде бүген. Ул Тукайның ачуын кабартмаска 

тырышып, сак кына сүз башлады: 
—Сизмисенмени соң син, Габдуллаҗан? Синең турыда җыен юк-бар 

хәбәрләр тараталар. Синең тирәдә шикле кешеләр йөри. 
—Ишек ачык. Кем тели, керсен. Акча кирәк булса, алсын. Ашарга 

кирәк булса, казы бар, алсын. Тик кара савытым белән каләмемә генә 
кагылмасыннар. 

—Синең күңелен бөтен нәрсәгә сизгер, дустым. Гап-гади, ап-ачык 
нәрсәләрне син күрмисен. 

—Нәрсә, әллә Камалдан да, Фатихтан да, үзеңнән дә шикләнергә 
кушасынмы? 

Тукай кызганнан-кыза бара иде. Аңа каршы төшеп, сүзне дәвам итсәң, 
бу бәхәс ызгышка әвереләсен Сәгыйть яхшы аңлады, шулай да Тукайны 
кисәтеп кую анын максаты иде. 

—Дустым,—диде Сәгыйть.—Олы шәхесне дошманнары сата алмый, бары 
тик дуслары гына сата ала. 

—Теләмим!—дип кычкырды Тукай—Ишетергә дә теләмимен! Син мине 
үземнән дә шикләнергә өндисең. Син курку таратасын! Шом җәясен дуслар 
арасына. Монда кергән бер генә кешедән дә мин шикләнмим, шикләнергә 
теләмим. Үзем ана шигырь укып, аны чәй белән сыйлап утырганда мин: әһә, 
кабахәт, син мине сатарга йөрисен, дип эчтән сасып утырыйммы! Юк! Юк! 

Тукай Сәгыйтькә генә түгел, бөтен дөньясына ачулана иде. 
Сәгыйть Рәми дустының бераз тынычланганын сабыр гына көтте, аннары 

сәгатенә карап алды да урыныннан торды: 
—Их, дускай-җанашкай,— диде ул—Сәгать ике икән инде. Мин киттем. 

Вакытым чыкты. Хуш. Сау бул! Сак бул теге җегеттән! 
Сәгыйть чыгып киткәч кенә Тукай ишек катына атылып килде: 
—Кая киттең, Сәгыйть, ераккамы?—дип кычкырды, ләкин Сәгыйть инде 

рестораннан чыгып киткән иде. 
Бу сәер сөйләшү Тукайны тәмам чыгырыннан чыгарган иде, ул 

бичарадан-ничара тагын салып эчте. 
Половой белән исәп-хисапны өзгәч, ул да рестораннан чыкты. 



ДПУШ—ТУКАЙ 

Яңа дошман 

Сонгы вакытта Тукай бик борчулы иде. Аны ниндидер хәвефле авыр уй 
бастымы, әллә авыруы көчәеп киткәнгәме ул шулай күңелсез. Юрганына 
төренеп, ул бүлмә буйлап йөренә-йөренә дә, ятагына килеп утыра, аннан 
тагын торып, йөренергә тотына. Аннан тагын ятагына килеп ята. Башыннан 
аягына капланып яткан гына иде, бүлмәгә Хөсәен Ямаш керде Керә-
керешли ул: 

—Тукай, син өйдәме?—диде дә кочагын жәеп Тукайга таба килә башлады. 
Тукай ютәлләп алды да, кискен кул хәрәкәте белән: 

—Якын килмә, Хөсәен, миндә грипп!—диде. 
—Грипптан курыккан юк, башкасы булмасын!—диде Хөсәен 
—Башкасы да ерак йөрмәс бездән!—диде Тукай. 
Хөсәен Ямашнын сүз озайтырга исәбе юк иде, ул нидер тоткан, нидер 

эзли иде. 
—Ни булды, Хөсәен?—диде Тукай 
Бер төенчек күрсәтеп, Ямаш: 
—Менә моны тиз генә яшерергә кирәк!—диде—Мин чыгып китү белән 

тәрәзәдән урамга ыргыт.. Артка койрык тагылган иде. Шуннан качам Яшә, 
Тукай! Шәп язасың! Халыкка син елмаю-өмет өләшәсең! Яшә, дускай! 
Рәхмәт! Синен бу эшең—бомба, беләсенме, Тукай, бомба! Тукай исеме 
халыкның гимны икәнен аңла да күп яшә, Тукай! 

Хөсәен төргәген Тукайга калдырып, үзе чыгып йөгерде Тукай тиз генә 
тәрәзә янына килеп, аска карады да төргәкне ыргытты Аста аны кемдер 
алып, каты чабып китте. Шулчак коридорда аяк тавышлары ишетелде. 

Хөсәен Ямашны аулыйлар, мәлгуньнәр! Ямаш! Менә кемнәре бар 
милләтнең. Чибәр, мәһабәт. Теләсә кайда рәхәт сөрердәй акыллы зат Җылы 
өен ташлап, халык бәхете өчен төрмәләрдә черергә әзер фидаилары бар 
татарның. Менә кемгә һәйкәл куярга кирәк Казан уртасында! 

Ул, артына борылмыйча да, таныш хәерчесе Шәүлә бүлмәгә кергәнен 
белә иде. 

—Бәлки син әйтерсең, Шәүлә!—диде Тукай тәрәзәдән аерылмастан -
Минем тирәдә ниндидер серлелек. Дусларым ишарә, киная белән генә 
сөйләшә. Әйтергә телиләр, әйтә алмыйлар. Эт шикелле күзгә карап горалар-
торалар да чыгып йөгерәләр. 

Шәүлә дә тәрәзә янына ук килеп, Тукай караган тарафка багып 
—Дөнья бит бу!—диде—Ишарәсез, кинаясез тормыш булмый 
Тукай, тәрәзәдән аерылып, ятагына барып утырды, Шәүлә, чын күләгә 

кебек, анын артыннан өстәл янына килде. 
—Йә, ни-нәрсә борчый сине, дустым?—диде ул. 
Аннан сон өстәлдәге күмәчне алып ашый башлады: 
—Рөхсәттер бит,—дигән булды үзе. 
—Син дә нәрсәдер беләсен, әйтмисен генә,—диде Тукай үпкәләгәндәй 

итеп. 
—Без, базар хәерчеләре, ботен нәрсәне белеп торабыз,—диде 111,̂  м -

Ләкин белгәннәребезне беркемгә дә сиздермибез. Сиздерсәң, белгәнеңне 
пычак белән каерып алачаклар. Пычак булмаса, сатып алачаклар сереңне 
Үзен беләсен, Тукай, мине акча кызыксындырмый. Бу мәсьәләдә синен 
белән бертуган, ә пычактан үләсе килми. Шуңа күрә, мин белгәнемне 
белгертмим. 

Тукай ютәлли башлауга ук Шәүлә тотып алды: 
—Синең бик еш ютәлләгәнеңне беләм... Синдә... 
Тукай ютәл аша 
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—Яп, авызыңны, Шәүлә!—дип кычкырды. 
Анын ютәлдән, ачудан күзләре акайган, куркыныч иде. Шәүлә шиңеп 

төште: 
—Ябам-ябам!—диде ул иелә-бәгелә. 
—Ишекне дә теге яктан яп, мәлгунь,—диде Тукай. 
Шәүлә чыгып өлгермәгән булса, Тукай ыргыткан сынар ката һичшиксез 

ана тигән булыр иде, ката нәкъ әле яна гына юк булган Шәүлә урынына 
барып тиде. 

Тукай Шәүлә киткәч озак ютәлләде. «Хәерче тәре», дип сукранып та 
алды. Шәүлә анын нинди авыру белән авырганын әйтергә теләгән иде. Әйтә 
алмый калды, анын «туберкулез» дигән сүзен Тукай кисте. 

Бу вакыйгалардан сон берничә көн узгач, Тукайның кәефе яхшыргач, 
анын бүлмәсенә Фатих Әмирхан бер кәттә кыяфәтле татар баен алып 
керде. 

—Тукай, синең янга!—диде Фатих, арба артыннан ияргән кешегә 
ишарәләп. 

Исәнлек-саулык сораштырганнан соң, урындыкларга урнашканнан сон 
гына кунак сүз башлады: 

—Йомыш бар иде!—диде ул. 
Фатих Әмирхан Мәхмүткә ишарә итте, янәсе, чыгабыз. 
—Юк, юк,—диде кунак—Сез комачауламыйсыз, әфәндем. Утыра 

калыгыз. 
Мәхмүт янә, тәрәзә төбенә барып, китапка тотынды. 
—Башлагыз, әфәндем!—диде Тукай. 
Кунак бастуннан тектерелгән өчлек костюм кигән, башында җирән 

каракүлдән эшләнгән кырпулы бүрек, өчлек камзулы кесәсеннән алтын 
чылбыр асылынган, кулында юан шар башлы слюда таяк, бармагында кара 
таракан зурлыгындагы асылташлы йөзек иде. Кунак һич тарсынмыйча 
Тукайны, аннан бүлмәне караштырып чыкканнан сон: 

—Шушы сезмени инде ул Туры Тукай?—диде.—Ни гажәп, ни гажәп. 
—Нигә гажәпләнәсез, бай әфәнде?—диде хуҗа. 
—Номер юньрәк икән!—диде кунак. Тукайның якыннан таныш булмаган 

бу татарга мөнәсәбәте кызыксынуга гына корылган иде. Ул аңа дошман 
да, дус та түгел, шуңа күрә ул кунакны сабыр гына каршылады. Инде 
керер-кермәстән бүлмәдән гаеп табып утыруы Тукайның жәя кереше кебек 
киеренке сеңерләренә китереп сукты: ул астына хәтәр зәһәр салынган бер 
җөмлә әйтте: 

—Сез яхшырагын тәкъдим итәргә килдегезме, Мөхәммәтгали углы 
Хисаметдин Сираев әфәнде?—диде. 

Фатих Әмирхан шушы бер җөмләдә булачак сөйләшүнең оеткысын 
күрде. Сөйләшү бай файдасына да, Тукай файдасына ла булмаячак. Тукай 
байны беренче сүзеннән үк ошатмады, тәртәгә типте 

Ләкин Хисаметдин бай һични сизмәде, рәхәтләнеп көлә башлады: 
—Ха-ха-ха, сез сизгер кеше, Тукаев әфәнде,—диде ул көлеп туктагач.— 

Дөрес, мин Хисаметдин Сираев буламын. Мин сезгә язу белән кешемне 
җибәргән идем инде, сез аны кабул итә алмагансыз икән Ялгышлык, 
ялгышлык, Тукаев әфәнде... Ие, татар халкының бөек шагыйре үз иҗатына 
тәңгәл шартларда яшәргә тиеш. Бу безнең намусыбыз эше, әфәндем. Без, 
финанс магнатлары, милләт кайгысын кайгыртмаса, кем кайгыртыр? Иҗат-
сәнгать сездән, матди як бездән. Мин эш кешесе, әфәндем. Кыскасы, мин 
яна журнал ачам. Управадан рөхсәтем дә, поручением дә бар. Аллага шөкер. 
Сезне, Тукаев әфәнде, шул журналга баш итеп куймак булып йөрмеш көнем. 
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Сез шигырь юлына күпме аласыз әле?.. Дөрес, ие, башка шагыйрьләргә 
юлы биш тиеннән, Тукаевнын юлы илле тиен көмештән түләнә. Минемчә, 
Тукаевнын шигъри юлы алтын. Мин сезгә алтын белән түләрмен Ә 
журнал хезмәте өчен аерым. Аерым, Тухаев әфәнде! Сез министр акчасына 
яшәячәксез. Үзегезгә аерым йорт, асраулар булыр... 

Тукай утырган жирендә кыбырсып куйды: ул байнын сүзе өстенә 
менеп: 

—Ярый, Мөхәммәтгали углы Хисаметдин Сираев әфәнде, мин риза... 
Хисаметдин сикереп торып ике кулын Тукайга сузды: 
—һай, галәмәт, сөбханалла-машалла... 
Тукайның да сүзе өзелгән булып чыкты, ул басым ясап 
—... риза булдым да ди. Ниндирәк журнал инде ул, ягъни мәсәлән? 

Минем вазифам анда нидән гыйбарәт булачак"1—диде. 
Бай туры гына жавап бирмәде, читләтеп һәм акланган сурәттә озын 

нотык башлады: 
—Хәзер катлаулы заман, ие, авыр заман, әфәндем. Ялгышып куюын да 

бар, Алла сакласын Бүген ордым-бәрдем кычкырырга ярамый. Хәзерге 
көндә түрәләр турында да, зыялылар турында да, татар милләтенең узганы, 
киләчәге турында да дәшмәскә кирәк, дип уйлыйм мин, әфәнделәр Бигрәк 
тә урыс түрәләре хакында, дим. Замана аларныкы, күсәк аларда, гаскәр 
аларда, закон аларда. Без аларга ялварырга гына хокуклыбыз. Бәс, халыкка 
дин турында язарга. Диннән тыш мәгыйшәт мәсьәләләре, мәхәббәт, жир-
су, табигать һәм кызганыч бәетләр бирергә була. Халык гәзитә-журнал, 
китаптан бизмәсен. Укый торсын. Сәясәткә катыштырмыйк без халыкны. 
Надан калмасын өчен әнә шундый рисаләләр бирә торыйк без аларга. 
Милләтне-тел не саклап калу—безем олуг максадымыз, әфәнделәр. Еллар 
узгач, җае чыккач, аннан сон мөмкинлек туса, хет патшанын үзе турында 
кәмит яз! Ә? 

Фатих Әмирхан елмайды, елмаюдан сон анын авызыннан: 
—Мантыйк бар, Тукай!—дигән сүз чыкты. 
—Бар!—диде Тукай—Ләкин формаль мантыйк. 
—Дөрес сөйлисез, бай әфәнде!—диде Фатих—Форсат чыккач кына 

патшага, стройга каршы хәтәр әсәрләр яза башларга, дисез инде. 
—Валлаһе әгьләм, дөрес аңлагансыз, әфәнделәр!—диде бай шатлыгын 

яшерә алмыйча. 
Фатихның елмаюы юкка чыкты, ул: 
—Кем соң ул форсатны безгә әзерләп куяр, бай әфәнде9—диде. 
—Только без түгел!—диде Хисаметдин бай—Без-татарлар эше түгел 

инкыйлаб. Әнә урыслар ясасын революция. Урыслар үз дәүләтләрендә, 
үзләре теләсә нишләсен. Без катышмыйк. 

—Урыс революция ясагач, революция сыртына атланып, шовинистларны 
кыйнап йөрикме?—диде Фатих. 

Тукай кыты-кыты көлә башлады. Хисаметдин бай башта аңламады: 
ни өчен көлә Тукай, монын ни кызыгы бар? дип уйлады булса кирәк, ул 
аптырап бер Фатихка, бер Тукайга карап алды. 

— Күз алдына китерәм!—диде Тукай тыела алмыйча—Ат өстендә 
Мөхәммәтгали углы Хисаметдин Сираев әфәнде милләт кылычы Зөлфекарне 
айкый... Бай әфәнде, сезгә моны берәр кеше өйрәттеме, әллә үзегез уйлап 
чыгардыгызмы? 

—Үзем, үзем, әфәндем. Журнал чыгарырга рөхсәтем дә бар. Тоткарлык 
юк,—диде Хисаметдин куен кесәсеннән калын гына акча янчыгы чыгарды 
Аркылы жеп белән бәйләнгән бер капны Тукайга с\зып 

—Сезгә, Тукаев әфәнде, аванс'—диде. Тукай көлүдән ютәлгә күчә бара 
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иде, анын йөзе көлүдән түгел, авырту һәм ачудан чалшайды. Ул: 
—Вон моннан!—дип кычкырды.—Вон моннан, Мөхәммәтгали углы 

Сираев! 
Кунак, аптырап-каушап, тораташ булып калды, ул ни әйтергә 

белмәстән: 
—Нәрсә?—диде. 
—Чыгып китегез!—диде Тукай ютәл аша. 
—Сез ни сөйлисез, Тукаев!—диде кунак—Мин сезгә яхшылык белән, 

ә сез... сез... 
—Күземә күренмәгез, Сираев!—дип Тукай котылгысыз ютәлгә дучар 

булды. 
Хисаметдин хәлне инде анлап алган иде, ул акчасын кесәсенә тыгып, 

таягын алды: 
—Мин сезне хәерчелектән йолып алмакчы булам...—дип ул ишеккә таба 

атлады, әмма ишек катында кинәт борылды, һәм, горур кыяфәт алып: 
—Аш белән атканга таш. Сез минем өстән бөһтан язып чыккан идегез 

теге вакытта. Анда да мин сезнең ул мальчишествогызны оныттым. Ярый, 
дидем, миннән булсын яхшылык. Мин сезне, Тукайны, халык өчен, киләчәк 
өчен, хөр милләт өчен саклап калырга теләгән идем. Хәзер аңладым: сездә 
иманның «и» хәрефе дә юк икән. Сез рәхимсез, миһербансыз, сез игелексез 
бер бәндә, тәрбиясез үскән бичара ятим икәнсез. Хак! Сезнең эчтә яман чир 
ята. Шул чир сезне усаллата. Мин, атаклы докторлар яллап, сезне тәрбия 
кылырмын, дип тә килгән идем. Сез үзегезнең вәкарьлегегез белән үзегезне 
үтерәсез! Чабаталы морза баласы Тукаев! Хушча калыгыз! 

Хисаметдин бай таягы белән ишекне ачып чыгып китте, ачык калган 
ишектән аның дөп-дөп атлап китеп барганы ишетелә иде. 

Бүлмәдә ютәл тавышы гына хөкем сөрә. Аспириннар каба-йота, салкын 
чәй эчкәли-эчкәли Тукай бераз тынычлана төште. Ул хәл алгач, Фатих 
үзалдына: 

—Сирай бай моны онытмаячак,—диде—Мәңгегә ул сине гафу итмәячәк, 
Тукай. Син үзенә бик зур дошман әзерләдең... 

Тукай дәшмәде. 
—Беләсенме, Тукай,—диде Фатих—Синең бер гүзәл вә мәһабәт гадәтен 

бар: көн туса, син үзенә яна бер дошман ясый беләсен. Моны Туры Тукай 
гына эшли ала. 

—һәй,—диде Тукай үкенүле тавыш белән—Турылыгы корсын ул 
Тукайның. Кешенең чыраена бәреп әйтәм дә соңыннан үзем үкенеп йөрим. 
Дөресен әйттем, яхшы әйттем, әмма тупас әйттем. Ипләп кенә дә шул ук 
сүзне әйтеп була иде бит инде... Их!.. 

Тукай, кулын селтәп, өстеннән хатасын алып ташламакчы булды кебек: 
—Иә, ярар, узган эшкә салават. Шәп әйттем, кабат алай әйтмәм. Алар 

бит, хәерче, йолкыш Тукайны сатып алып була, дип уйлый. Сатып алгач, 
үз мәнфәгатьләренә җигәргә уйлый... 

Тукай тагын калтырана, ютәлли башлады. 
—Карале,—диде ул.—Шул байга ачудан бөтен тәнем ут яна... 
Мәхмүт аны урынына яткызып, өстенә юргаң япты. Тукайга хәзер җылылык 

һәм тынычлык кирәк иде. Тукай йокыга киткәч, алар бүлмәдән чыкты. 

Шәүлә 

Шул көннән сон Тукайның хәле кискенләште. Ул еш ютәлли, ютәле 
озакка сузыла, ютәл килмәгәндә дә, ни өчендер, кәефе булмый иде Аны 
борчымас өчен дуслары да сирәгрәк килә башлады. Тукай көннәр буе әнә 
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шулай ятагында бөгәрләнеп ята бирде. Баштарак ул иптәшләренең килеп 
йорүеннән канәгатьсез булса, хәзер аларны ник куып чыгарганына, нигә 
якты чырай күрсәтмәгәненә үкенеп туя алмый иде. Килсеннәр, керсеннәр, 
ичмасам, бүлмәдә жан иясе булыр. Анын теләге фәрештәнең «амин» 
дигәненә туры килде бугай, ишек шакыдылар. 

—Керегез!—диде Тукай—Ишек ачык. 
—Йоклыйсыңмы, Тукай?—диде кергән кеше. 
— Кем ул?—дип Тукай башын калкытты.—Ә-ә, синмени, базар 

пәйгамбәре! Ник йөрисен шәүлегәндәй тавыш-тынсыз? 
—Язмыш куып йөртә, Тукай, язмыш!—диде Шәүлә. 
Тукай Шәүлә кергәнгә сөенде кебек, сөйләшергә хет жан иясе бар 
—Синең эш рәхәт,—диде Тукай,—уч төбенә карыйсын да тамак 

туйдырасын. Иртәгесе өчен кайгырмыйсын. 
Шәүлә кете-кете көлде: 
—Бичара Тукай, син шигырьләреңнән гайре берни дә аңламыйсын 
Тукай сикереп торды да. Шәүләнең якасыннан алып: 
—С-СИН, карачкы!—дип кычкырды—Әйтмә мина «бичара» дип! 
Шәүлә курка калды: 
—Ярар, ярар, әйтмәм лә, һай Аллам,—диде. 
Тукай Шәүләнең тындаучан булуын күреп, сүрелә төште, ул борын 

астыннан гына мыгырдана иде: 
—Бичара Тукай, ятим Тукай, мескен Тукай, фәкыйрь Тукай... Фәкыйрь 

түгел мин!—ул янә тавышын күтәрә төште.—Әнә, ал кирәк хәтле! 
Шагыйрь өстәлдәге бер уч акчаны таратып жибәрде, акчаларның 

берничәсе идәнгә очып төште. Шәүлә кабалана-кабалана идәндәге 
акчаларны җыя башлады. 

—Ал тагын!—диде Тукай.—Печән базарындагы бөтен йолкышны сыйла. 
Кайдан алдын, дип сорасалар, үзем таптым, диген—Шәүлә идәннән алган 
акчаларның икесен үзендә калдырып, калганнарын өстәлгә, тегеләре янына 
куйды 

—Юк,—диде ул шушы эшен тәмам иткәннән сон,—күп акча кешене 
боза ул. Мина шушысы да бик җиткән, әфәндем. Моңа әллә ничә тапкыр 
күрәзә карармын әле мин сина. 

Тукай әле һаман үз уйлары белән мәшгуль иде, ул: 
—Ятим түгел мин! Күп миллионлы халкы булган шагыйрь ятим буламыни' 

Бөтен Россиядә урыстан кала икенче милләт баласы. Идел буендагы егерме биш 
миллион мөселманы булган, Урта Азиядә, Себердә. Уралда. Кырымда тагын 
шулкадәр укучысы булган шагыйрь мескен буламыни? Алтын эчендә яши алам 
мин бу халкым белән Ләкин ана вакыт тар. Шәүлә Халкым биргән байлыкта 
яшәргә минем хакым бар, Базар әүлиясе!—дип Тукай янә ятарга җыенды. 

Шәүлә үзенә тигән акчаларны кесәсенә сала-сала: 
—Булды, ярар инде,—диде—Бер сүзне өзми дә куймый да. . Сузма инде 

Якадан алдын бит инде, җитәр, кирәксә артыма тибеп чыгар тагын. 
Чыннан да Тукай хәерчегә артыграк бәйләнгәнен сизде: 
—Кичер, дускай,—диде ул сабыр гына—Кызган чакка эләктек 
—Ташла!—диде Шәүлә.—Соңыннан гафу сорау сина килешми Мин 

үпкәләмим. Үпкәли башласан... 
Шәүлә Тукайга сиздермичә генә бүлмәне караштыргалап чыкты. 
—Йә, күрәзәче,—диде Тукай.—Бер-бер күрәзә кыл әле. Бу юлы ничек 

алдарсың икән' 
Шәүлә айый сүзләрен ишетмәгән кеби: 
— Монда Сәгыйть Рәми булган икән, аңлашылды...—диде серле итеп. 
Гукай, сагаеп, билен турайтты: 
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—Булды шул, каян белдең?—диде ул гаҗәпләнүен яшермичә. 
Шәулә шат тавыш белән: 
—Шуны да белмәгәч, күрәзәче булып йөрүең ни пычагыма кирәк!— 

диде—Уһу, елак милләтче Бикчура да булып киткән икән,—дип сөйләнә-
сөйләнә, Шәүлә иснәнә, тикшерә иде—Бикчура иртәрәк чыгып тайган 
булырга тиеш... Монда Фатих Әмирхан арбасы торган икән... Ә-ә, бай әфәнде 
Сираев та килдемени? Ул сиңа бик каты ачуланып чыгып киткән1 

Тукай балаларча шатланып көлә иде. Көлүе тагын ютәлгә күчте. Ютәле 
көчле булмады, Тукайның шатлыгы сүрелмәде. 

—Шайтан икәнсең син, Шәүлә,—диде ул кул чәбәкләп.—Каян беләсен 
син бол арны? 

Шәүлә бөкрәйгән килеш һаман нидер эзли иде. Тукай аның бу серле-
сырлы кыланышын елмаеп күзәтә. 

—Мантыйк инде, мантыйк, дускай!—диде Шәүлә.—Дедуктив алым вә 
мантыйкый фикерләү, күзәтүчәнлек вә янә дә күңел сиземләве вә дәхи 
борынымның ис сизүе. Бу таяк балдагы; Сирай байныкы төшеп калган Бу 
таякны ул Париждан кайтарткан иде Беркайчан да кыршытмаган таягыннан 
алтынсу балдак төшеп калырлык итеп суккач, монда зур бәхәс булган, дип 
уйларга туры килә. Син аны куып чыгаргансың. Әмирханның монда булуы 
табигый. Ул синең янга көненә биш-алты тапкыр керә, чыга. Анын арбасы. 
гадәттә менә шушында була. Чөнки идән тигез, арба тәгәрәп китми бу 
төштән. Жылак милләтче Бикчура һәркөн саен сиңа кереп чыга. Ул төрек 
тәмәкесе тарта. Ул булган җирдә шундый ис кала. Ул ис айлар буена бетми 
тора. Сәгыйть Рәми әфәнде бик борчулы булган. Әнә, өстәлдәге кәгазьгә 
нидер сызгалаган, рәсем ясаган. Рәсемнең логикасы юк Ул кешенең эчендә 
ниндидер бер кайгы булырга тиеш. 

Тукай тагын кул чәбәкәйләп: 
—Син Шерлок Холмс, Шәүлә!—дип кычкырды.—Нигә син хәерче булып 

йөрисең? Эшлә син частный детектив булып. Син бөтен җинаятьләрне 
ачып бетерер иден. 

Шәүләне сагыш басты, ул: 
—Их, Тукай җаным,—диде.—Кайгым шул гына булса икән... Да, кстати, ә 

менә син нигә бу бүлмәдә яшисен, ә? Күселәр, тычканнар... Суык, бәдрәфе 
дә урамда. Яшә модерный номерларда. 

Тукайның өстенә тагын бер чиләк салкын су койдылар; ул тагын 
турсайды: 

—Яп авызыңны!—дип кычкырды. 
Шәүлә шундук ана буйсынды: 
—Ябам, ябам!—диде, соңра тагын шелтәле рәвештә:—Шулай шул, 

Тукай,—диде.—Мина да ирекле булып йөрүе кыйммәтрәк. Менә мин 
турысын әйтәм, иеме. Мин беркемнән дә курыкмыйм. Беркем дә мина 
ачуланмый. Мин теләсә кемгә теләсә нәрсә әйтәм. Шул сүзләрне мин бай 
кеше буларак әйтсәм, дөнья тулы дошманым булыр иде. Хәерче сүзен чынга 
алмыйлар. Исерек адәм патшаны акырып сүгеп бара. Аңа берни дә юк. Ә 
менә син сүгеп кара патшаны! 

—Сиңа сүз табалмассың!—диде Тукай. 
Шәүлә кызыксынуын дәвам итә иде: 
—Тагын кемнәр булды монда?—диде Шәүлә. 
—Кем белә инде аларны,—диде Тукай—Минем ишек ачык тора бит. 

Кем кергәнен, кем чыкканын күрми дә калам кайчакларда. Йә көзгемне 
чәлдерәләр, йә кара савытымны алып чыгалар, денсезләр. 

—Байлыгын булса, бикләр идең әле бик,—диде Шәүлә. 
Тукай эчтән генә бу базар шәүлегәненә якынлык та тоя иде кебек. Сәер 
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хәерче иде бу Шәүлә! 
—Чын исемең кем синең, Шәүлә?—диде Тукай дусларча. 
— Кем белә инде аны?—диде хәерче.—Базар хәерчеләренен үз исемнәре 

булмый, Тукай, аларның кушаматлары гына була. 
—Шулай да,—диде Тукай. 
Тукайдан болай гына котылып булмасын Шәүлә аңлады һәм 
—Ни әйтсәм дә ялган булыр,—диде—Габделмән улы Фәррах Зөлфикаров. 

дидем ни дә, Ильминский Иван Николаевич, дидем ни... 
Тукай балаларча үпкәләде, кеше аннан чынлап сорый, ул ләкләкә 

сата. 
—Әйтмәсән, әйтмә!—дип, ул урынына ятты. 
Шәүлә тавышын күтәрә төшеп: 
—Әйттем бит инде, сина ни кирәк тагын?—диде. 
Тукай янә сикереп торды да: 
—Син, малай, минем белән алай сөйләшмә. Минем ачуым яман!—дип 

кычкырды. 
Шәүлә бер дә исе китмичә генә әйтә куйды: 
—Ачуланганга селкенмим дә мин, Тукай. Якамнан алганына да 

үпкәләмим. Ул яканы күп умырдылар инде. Әле умырасылары күпче булыр. 
Артыма тибеп чыгарсан да ачу сакламам мин сина 

—Нигә әле син гел үзеңне кыйнатырга гына йөрисен, ә? Синдә мазохизм 
авыруы бармы әллә? 

—Андый авыру юк!—диде Шәүлә дустанә.—Әмма шөһрәт ярату чире бар 
миндә. Тукай аягы тигән жир тәмугта янмас. Шуна күрә, тәмугта янмасын 
дисән, син мине кыйна, салып тапта. Әгәр дә син мине кара янмаган 
җиремне калдырмыйча таптасан, мин бәхетлеләрнен бәхетлесе булыр идем. 
Син үлгәч... ә син әбизәтелне миннән алда үләчәксең.. син үлгәч, мине 
очрашудан очрашуга гына йөртерләр иде... 

— Ни өчен?—диде Тукай. 
— Менә бу төшемә Тукай аягы тиде, Тукайның йодрыгы менә бу җиремә 

тиде, дип мин халыкка артымны да, алдымны да күрсәтер идем. Тукай 
аягы тимәгән җире юк моның дип, мин үлгәч, гәүдәмне катырып музейга, 
мавзолейга куярлар иде 

Тукай башта көлүен тыеп карады, чөнки көлү артыннан һәрвакыт ютәл 
килә, юк, эчке кытыклану куәтле иде, көлү тышка бәреп чыкты, Тукай 
урынында ауный-ауный көләргә тотынды. Ул көлү арасында: 

—Тилергән Шәүлә!—диде—Әгәр дә киресе булса? Тукайны эттән алып, 
эткә салып сүгә башласалар? 

—Исен киткән!—диде Шәүлә.—Аннан мина ни зыян9 Мина барыбер 
почет булачак... Менә бу кешене кабахәт Тукай кыйнаган, измәсен изгән 
бичараның, дип тагын мине халыкка күрсәтеп йөртерләр иде. 

Бусы Тукайны тагын да катырак кытыклый иде, Тукай инде буылып, 
сызгыру танышлары чыгарып, эче катып көлә: 

—Җитте, Шәүлә!—диде ул көчкә-көчкә—Үтерәсең син чине Миңа бит 
көләргә ярамый 

Шәүлә шаян халәттән кинәт җитдигә әйләнде: 
—Ярамын' Ярый! Үзен көләсең, Тукай, каһкаһә белән көләсең. Әллә 

ниләр бастырып, кемнәрдәндер көләсең. Сатира! һөжүимеш Шул сатиран. 
шул Һөжүен синең башыңа җитәчәк тә. Белеп тор. Жүләр балык син, 
Габдуллаҗан Печән Базары корольләре белән нигә кирәк сатулашу? Печән 
Базарын мин беләм, син түгел Печән Базарының аның үз жандармериясе, ү I 
шымчылары, үз палачлары бар Тели икән. Печән Базары сине кыптылый, 
бетте-китте. Нигә кирәк сина муллалар. Дума депутатлары белән атышу'' 
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Мулла булса да, милләтче булса да, алар сине полковник Старосветовка 
сатарга биш куллап риза. Тукайны тончыктырырга дигәндә милләтче 
белән шовинист жан дус була. Тын кал! Дәшмә, Тукай! Янә дә килеп, 
нигә кирәк булды сина властьларга күсәк күтәрү9 Хакимен булса ишәк. 
килмешәк! Татарга һәрвакыт ишәк белән килмешәк түрә булачак. Оек кебек 
кайтарылып чыкса да татар үзенә үзе хужа була алмаячак. Губернаторга 
барып җитмәс, дип уйлама син. Барысы да барып җитә тора. Губернаторын, 
әнә. татарча өйрәнеп ята. Татар халкының теленә гашыйк булганнан түгел, 
татар халкының азатлыкка омтыла торган идеяләрен буар өчен өйрәнә ул 
татар телен, ышанмый үзенең шымчыларына. Оригиналдан укырга тели 
Тукайны, кабахәт Болытлар куера, Тукай. Болыт кына түгел, зур-зур ике 
кара болыт. Үзеннен кандашларын, милләтчеләр синең өстә ясин чыгарга 
жыена. Икенче кап-кара болыт—Судебная палата прокуроры ягыннан. 

Тукай сәер халәттә иде. Ул аптыраган, йөдәгән, шүрләгән, шикләнгән 
һәм базар хәерчесе Шәүләнең гаҗәеп мәгълүматлы, акыллы икәнен күреп, 
ни уйларга белми, ни әйтергә белми иде. Ул бары тик сак кына: 

—Ә син каян беләсен әле мондый тәфсилле нечкәлекләрне?—диде. 
Шәүлә дә кинәт шәлперәйде, үз хәленә, хәерче хәленә кайтты, ул: 
—Мин күрәзәче, күзәтүче, Тукай,—диде. —Мин Печән Базары 

шымчыларын яхшы беләм... Тукаевны Уголовное Изложениенен биш 
статьясының сигез параграфы буенча җавапка тартырга... 

Тукайның эченә шом инде һәм ул күрәзәчедән котылырга кирәк икәнен 
күңеле белән сизеп алды. 

—Җитте!—дип кычкырды Тукай.—Яп авызыңны! Дәшмә! 
—Дәшмим!—диде Шәүлә—Ләкин мин синнән зинһарлап сорыйм, тынып 

кал, беразга гына дәшмә, Тукайҗан! Алла хакы өчен, син дәшмә! 
—Тынмасам?—диде Тукай. 
Шәүлә шактый тәэсирле итеп: 
—Тынмасаң, юллары күп аның, Тукайҗан,—диде.—Йә татар милләтчеләре 

кыптысыннан узарсың. Иә урыс шовинистлары харап итәр үзеңне, һич 
югында сине үтерә торган гайбәт таратачаклар. 

—Гайбәтләр күп булды инде, түзәрбез анысына. Тукай эчә, Тукай 
фәкыйрь, Тукай сукыр. . 

—Монысы каршыңда алары чүп кенә... 
—Нинди гайбәт таратырга мөмкин инде? Бөтен булган-булЙаганнарымны 

чәйнәп бетерделәр бит инде... Димәк, син беләсен? Әйт, Шәүлә! 
—Әйтмим! 
-Әйт! 
Тукай сикереп торып Шәүләнең якасыннан алды. 
—Буам, әйт, хәерче!—дип ачынып кычкырды Тукай.—Әйтәсенме, 

юкмы? 
Шәүлә, көчкә генә Тукай кулыннан ычкынып: 
—Әйтәм,—диде, ул алак-ялак карангалап алды да, ярым пышылдап 

сөйли башлады.—Тегенди авыруы бар икән, шуңа күрә өйләнә алмыйча 
йөри икән, диләр... 

Тукай агарынып, ачуыннан буылыр дәрәҗәдә: 
—Кабахәт! Юга-ал!—дип кычкырды. 
—Бу сүз таралмаган әле, мин аны тараттырмаячакмын, Тукай!—диде дә 

Шәүлә ишеккә ыргылды. 
—Кит, карачкы!—дип Тукай аның артыннан калай кружкасын 

томырды. 
Шәүлә чыгып ычкынды, кружка ачык ишек авызыннан коридорга очып 

чыкты; калай тавышы бөтен катны уятты. Шулчак ишектә Фатих Әмирхан 
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пәйда булды. Мәхмүт арбаны тиз генә бүлмәгә этеп кертте дә, кружканы 
эзләп табып, ишекне япты 

—Нигә кычкырышасыз?—диде Фатих Әмирхан. 
—Йолкыш, Базар каргасы!—диде Тукай. 
—Берәр нәрсәне чәлдергәнме әллә? 
—Чәлдерүен чәлдермәгән, әмма теле кеше үтертер, валлаһи. 
Фатих Әмирхан Мәхмүткә ишарәләде, тегесе кулындагы кәгазьне Тукайга 

сузды 
—Сина телеграмма бар,—диде Фатих. 
Тукай Мәхмүт кулыннан телеграмманы алып укый башлады: 
«Тукай, кичер, саубуллаша да, бәхилләшә дә алмадым Минем арттан 

күзәтүчеләр күп иде. Ни булса да мине ярлыка. Сагышлы дустын 
Сәгыйть». 

Тукай телеграмманы кат-кат укыды, аннан сон Фатих Әмирханга 
багып: 

— Нәрсә бу, Фатих?—диде. 
—Казаннан китте ул,—диде Фатих Тукай әле күптән түгел генә Сәгыйть 

Рәми белән булган сөйләшүен-күрешүен исенә төшерде булса кирәк, тирән 
уйга калды. 

—Кинәт кенә... Серле генә...—диде Тукай үзалдына. 
—Син белмисеңмени, Абдуллаҗан''—диде Фатих 
Тукай үпкә катыш-ачу белән: 
—Юк, белмим. Мин бернәрсә дә белмим. Сез генә беләсез, мина 

әйтмисез!—диде. 
—Сине сатмас өчен качты ул Казаннан!—диде Фатих. 
—Ничек, кемгә сатмас өчен? 
—Сагышлы Сәгыйть охранка агенты иде... 
Фатих Әмирхан бу сүзләрне бәрәнге ашау, чәй эчү кебек гап-гади 

нәрсәләр турында сөйләгән кебек итеп әйтте, Тукай ялт итеп ана карады, 
Фатих йөзендә шаяру билгеләре күренми иде. 

—Фатих!—дип кычкырды Тукай—Уйный торган сүз түгел. 
Фатих үтә тыныч иде: 
—Мин уйнамыйм, яшьтәш!—диде Фатих—Ул охранка белән бәйләнештә 

иде. 
«Синен тирәдә шикле кешеләр йөри. Сак бул син аннан, Бикчурадан» -

дигән иде Сәгыйть. 
—Бу бит башка сыймый, Фатих' Ничек1 Ни очен?—дип ачыргаланды 

Тукай. 
—Китереп кыссалар сыя ул, дустым,—диде Фатих—Охранканың жәзалау, 

куркыту, шантажлау ысулларын белмисен шул син, Тукай 
—Аның охранкада икәнен син белә идеңме?—диде Тукай 
— Белә идем. 
—Миннән яшереп, монда әллә ниләр эшләнә, бары тик мин генә 

белмим! 
Тукай телеграмманы өстәлгә ташлап, Фатихка аркасы белән борылды 
—Үпкәләмә, дустым!—диде Фатих аклангандай —Ин якын дустыңа да 

бар белгәнеңне сөйләп булмый торган замана бу. 
—Рәми монда ни сөйләнсә, шуны житкереп торганмы'' 
— Юк! Озак тарткалашты ул китереп кыскач, әнә качты Тукайны сатмас 

өчен, вөҗданын пычратмас өчен барыбыздан да качты. Охранкага шул 
кирәк тә иде Әләкләп торса да аларга файда, качса да аларга тынычлык 
Олы бер шагыйрьсез калган Казанда охранкага эш кими. 

—Коточкыч Казан!—диде Тукай—Нинди мәмләкәттә яшибез соң без9 
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Дус дусны сата. Татар башын татар ашый. 
Икесе дә тынып калды. Мәхмүт кенә битараф рәвештә рәсемле китап 

актарып утыра. Тукай ике учы белән йөзен каплап, терсәкләрен өстәлгә 
терәп, нидер уйлый. Фатих Әмирхан сул кулындагы йөзеген бертуктаусыз 
бөтерә, йөзек кашындагы асылташны беренче күргәндәй тикшерә, өйрәнә 
иде. Ул Тукайга нидер әйтергә җыена иде, ләкин Тукайнын шушындый 
уйчан, хәсрәтле халәтен күреп, ашыкмый, форсат көтә. Ниһаять, ул 
тәвәккәлләргә булды. 

—Икенче яңалык...— диде дә Тукайга карамыйча гына—Исхак Бикчура... 
асылынган,—дип өстәде. 

Тукай әле Сәгыйть Рәми турындагы уйларыннан аерылмаган иде, 
күрәсен 

—Ни диден?—дип сорады. 
—Бикчура асылынып үлгән,—дип кабатлады Фатих.—Әнә, язуы. 
Мәхмүт куен кесәсеннән чыгарып, Тукайга бер язу бирде. Тукай ансыз 

хәрәкәт илә язуны алды, анын күз аллары томанланды, ахрысы, ул Мәхмүткә 
язуны сузып: 

—Укып бир әле, энем, күзем күрми,—диде. 
Мәхмүт язуны алды, ләкин язуга карамыйча гына: «Үзегезгә булсын 

л өн ья гы з!» —диде. 
Тукай ике күзен учы белән каплап, мендәргә ауды. Елавы илеме шагыйрьнен, 

әллә күзе авыртуны басар өчен шулай капландымы, ул ачынып: 
—Исхак җаным!—диде—Әле күптән түгел генә монда булды. Шушы 

сүзләрне миңа әйтте. Мин аны усал шаяру буларак кабул иттем. Нигә? Ни 
өчен? Бер ана гына түгел, тормыш барыбызга да авыр. 

—Тормыш авырлыгыннан асылынмыйлар,—диде Фатих басынкы усал 
тавыш белән.—Ике аягы, ике кулы, ике күзе булмаганнар да тормышка 
ябышып ята. Вөҗданы саф булмаган, димәк. 

Тукай мендәрдән калкып, күзенә сөлгесен каплады. 
—Сәгыйть әйтте бит, биш-ун тапкыр әйтте: сак бул син аннан, диде. 

Димәк, алар бергә эшләгән?.. Менә сиңа ике югалту... Сәгыйть белән Исхак 
ни өчен жандармериягә ялланган? Аңлый алмыйм! 

—Ялланмаган!—диде Фатих.—Яллатылган... Ялланырга теләмәгәннәрнен 
язмышы белән таныштыргач, әллә кемнәр яллана, яшьтәш дустым... Поезд 
астына кергән, мәрхүм. Исерек килеш катып үлгән, бичара. Печән Базары 
рәтчеләре кыпты белән чаппахлаганнар.. Андый алымнар мен төрле, дус. 
Инквизиция һаман яши, инквизиция һаман чәчәк ата... 

Тукай сөлгесен карават башына элеп куйды, ике кулы ике тез арасында 
ихтыярсыз кала бирде. 

—Сагышлы шагыйрь,—диде ул үзалдына сөйләнгәндәй әкрен тавыш 
илә—Кеше ышанмаслык эшләр бит бу... Бичара Бикчура... бүрек ташлап 
бүредән котылып калырга уйлаган... 

Бәхил бул, дус, мин һәм тиздән менәм дарга; 
Туйсын ашап жансыз тәнне козгын-карга, 
Тормыйм инде, бу дөньядан туйдым инде! 
Монар чаклы торганмын мин гакыл тарга. 

Димәк, Исхак Бикчурин намуссыз кеше булмаган. Намуссыз булса 
охранка акчасына рәхәтләнеп дуслар сатып яшәгән булыр иде. Бәхиллә 
безне, Исхак. Икейөзле булып яшәүдән котылгансың. 

Исхак Бикчуринны җирләргә Тукай да барды. Исән чакта Исхакнын Тукай 
артыннан, тагын әллә кемнәр артыннан шымчы итеп ялланганын белүчеләр 
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аптырады, Тукай нишләп йөри монда, янәсе. Исхакнын жәсөлен гүргә 
иңдерергә ул да сикереп төшмәкче иде, жинелчә генә хәрәкәт белән аны бу 
теләгеннән туктаттылар. Кабергә Габдерахман Мөрсәлим сикереп төште. 

Женазачылар таралып беткәч тә Тукай зираттан чыкмады. Ул ялгыз 
калырга теләп, ыгы-зыгы вакытында тын гына читкә китте. Максатсыз 
гына каберләр арасында уйланып йөрде, әйтерсен лә ул үзенә урын сайлый 
иде. Шулай байтак йөргәннән сон, ул кайтыр якка борылды, зират капкасы 
төбендәге теләнчеләр, кулларын сузып, аннан хәер эстиләр. Ул кесәсендәге 
бар акчасын теләнчеләргә өләшеп бетергәч, кызурак атлап китте. Хәерчеләр 
сугыша-талаша артта калды, ләкин араларыннан берсе Тукай артыннан 
иярде. Тукайның акчасы беткән иде, ул адымын тизләтте, ләкин хәерче дә 
тизрәк атлый башлады. Бөкре йолкыш аны тиз куып җитте дә: 

—Мияү!—диде. 
Тукай бу сәер тавышка борылып караган иде. Шәүләне танып алды 
—Перес, хайван!—дип кычкырды Тукай—Сиңа клоун буласы гына 

калган, Шәүлә. Кырык кыяфәткә керә беләсен. 
—Мин—актер!—диде Шәүлә турая төшеп— Мин—гений перевоплощения. 

Сәхнәдә әверелеш даһие мин. 
Алар янәшә атлап китте, Тукай бераз алдарак, Шәүләнең яннан 

теркелдәп баруы читтән караган кешегә хуҗасы артыннан ияргән эт кебек 
күренгән булыр иде. 

—Син зерә укымагансың, Шәүлә,—диде Тукай—Синнән менә дигән 
театр белгече чыгар иде. «Актерское перевоплощение» гыйбарәсен 
ничек матур тәрҗемә иткәнсең. Актерның сәхнәдәге әверелеше. Бәлки, 
алмашынышыдыр? 

—Алмашынуның башка мәгънәсе бар, әфәндем: акылдан язу 
—Ә «герой любовник»ны ничек әйтер идең? 
—Мәхәббәт каһарманы! 
—Дөрес бит, әй!—диде Тукай көлә-көлә—Ә героиня? 
—Мәхәббәт гүзәле!—диде Шәүлә. 
—Афәрин!—диде Тукай.—Дөрес бит. Безнең театр тәнкыйтьчеләре 

«әсәрнең төп герое, героинясы» дип авыз суы корыталар. 
— Наданнар!—диде Шәүлә һаман теркелди-теркелди—Әйттем исә 

кайттым, әверелеш сәхнәдә генә түгел, тормышта да гел булып тора ул. 
Сине дә зур әверелешләр көтә, Тукайҗан. Кайгы көтә сине, шагыйрь. 

Тукай туктады. Шәүләнең иңбашыннан умырып тотты ла 
—Нинди кайгы?—дип сорады. Шәүлә бер дә исе китмичә генә 
—Беренчесе-сонгысы түгел, кайгырма!—диде. 
Тукай Шәүләне каты итеп үзеннән этеп җибәрде дә: 
—Бәгырьсез син, Шәүлә1—диде—Кешегә кайгы килүен каркылдыйсын. 
Шәүлә янә Тукайга елышты, кесәсеннән бер төргәк гәзитә чыгарды. 
—Минем эштә бәгырь комачаулый гына ул, Тукай,—дип, ачып бөкләнгән 

бер гәзитәне дәшмичә генә Тукай күзләренә якын китерде. 
Тукай гәзитәдәге таныш рәсемне күреп, туктады, гәзитәне тартып алды, 

укый башлады. Уку дәвамында ул агарды, хәле китте, артка таба чигә 
башлады. 

—Тукай!—дип кычкырды Шәүлә—Тукай, сина ни булды? 
Шәүлә Тукайны култыклап алды, да якындагы калку җиргә утыртты. 
— Кабахәт син, хәерче!—диде Тукай. 
—Кабахәт, кабахәт, килешәм!—диде Шәүлә.—Тик син егылма гына. 
Тукай, бераз хәл җыйгач, тагын гәзитәгә бакты, бераз укып карады. 
—Хөсәен Ямаш вафат!—дип ыңгырашты—Хөрмәтле Хөсәен дустыбыз 

үлгән... Ничек үлгән? Ни өчен? 
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Тукай гәзитәне тәфсилләп укыр дәрәҗәдә түгел иде, Шәүлә ипләп кенә 
анын кулыннан гәзитәне алып, салмак кына укый башлады: 

«... мәшһүр революционер Хөсәен Ямашев әфәнде вафат булды. Хөсәен 
Ямашевнын гаять серле һәм шикле шартларда вафат итүен гәзитә идарәсе 
әгъзалары бәян итә. Үләргә ике минут кала мәрхүм почмактагы лавкадан 
бер стакан жимеш суы эчкәнлеген әйткән. Бу шикле эшне тикшерү 
өчен докторлар китертелде һәм жимеш суы сатучы янына тикшерүчеләр 
озатылды...» 

Тукай инде Шәүләне тыңламый иде. Бетә, кырыла татар зыялылары. 
Күз алдында ничә кеше китте. Берсе дә үз үлеме белән түгел. Хәзер кемгә 
чират? Тукайгамы? Фатихкамы? Боҗра кысыла, тарая. Канатларын җәя ике 
башлы Каракош. Сәер үлемнәр, сәер җинаятьләр берлә тулган Казан. 

—Беләм мин аны,—диде Шәүлә.—Ул революционер иде. 
—Уйларыма кермә, Шәүлә!—диде Тукай. 
—Үлгән артыннан үлеп булмый, дим... Бүген син бар, иртәгә юк... 
—Каркылдама, карачкы!—дип кычкырмакчы булган иде дә, Тукай кинәт 

ютәлли башлады. Ютәл аша ул:—Күземнән югал! Эттән туган дуңгыз баласы, 
син яман хәбәр белән генә йөрисең, кит!—диде. 

Ләкин әрсез хәерче китмәде. Киресенчә, ул Тукайның ике култык 
астыннан тотып торгызды да: 

—Әйдә, өйгә кайтабыз, монда салкын, җил,—диде. 
Әле генә Шәүләгә нәфрәтле булган Тукайның аңа буйсынмыйча хәле 

юк иде. Алар икәүләп әкрен генә шәһәргә таба кузгалды. 
Эттән күбәйде дошманнар... Нишли алар? Нишли халык? Халык упкынга 

бара, саф гакылларга богау салалар кабахәтләр. Күпме калгандыр гомер? 
Шул мизгелләрне тулысы белән файдаланып калыйм дисән, төрле яклап 
изәләр. Кая барыйм? Нинди мохит бу? Кайда шат-тәбәссемле хәят? Авыр 
уйлар сытты гакылымны. Агуланган тәнем җир куйнына тарта. Артыма 
борылып карасам, сызланам. Юк майтарган эшем. Алга карыймын да үксеп 
жылыйм. Бетте көчем... 

Зират дымлылыгымы, җәяү кайткандагы салкын җилме, әллә бер-бер 
артлы ишелеп төшкән кайгылармы аны изде, Тукай тәмам хасталанып 
урынга ятты. Бер атна өзлексез ютәлләп, ашамый-эчми, саф һава күрми 
бүлмәдә аунаганнан соң ул әкренләп торып йөри башлады. Бераз рәтләнде. 
Шул көннәрнең берсендә аның бүлмәсенә Зәйтүнә туташ килде. Тукай эчтән 
генә бер сөенде, бер көенде. Зәйтүнәне күрү бәхет булса, шушы зәгыйфь 
кыяфәттә кызлар алдында утыру читен хәл иде. 

Туташ бүген аеруча гүзәл иде. Ул матур итеп киенгән, кулына чәчәк 
бәйләме тоткан. 

«Гаҗәп, дип уйлады Тукай, кыш азагында бу тере чәчәкләрне кайдан 
ала икән бу туташ». 

—Минем сөенчем бар!—диде туташ Тукай каршына утыргач.—Сөенчем 
шул, соңгы вакытта матбугатта сезнең шигырьләрегез бик еш басылды. Гаҗәп 
истидатлы әсәрләр, әфәндем. Бер яктан куәтле сатирагыз, шаян әсәрләрегез 
халыкның рухын күтәрә. Икенче якта мәхәббәт лирикагыз гаҗәеп бер омтылыш 
белән яшьләрнең күңеленә кереп урнаша. Алар бер укуга күңелгә сеңә. 

Тукай тарсыну кыяфәтендә иде, ул теләр-теләмәс кенә сүзгә кушылды: 
—Сез укыйсыз, алар сезнең күңелгә хуш килә, халыкның бер өлеше шул 

әсәрләрем өчен мине каргый. 
- С е з андыйларга игътибар итмәгез!-диде туташ.-Кизәнгәнсез и к ә н -

сугыгыз. Суккансыз икән-үкенмәгез. Кәефегез юкка шул гына сәбәп булса, 
ташлагыз. Сезгә курку харам... 

Туташ туктады. Тукай дәшми. Сөйләшергә яңа тема кирәк иде. 
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—Мин атам белән анама сезнен белән һәр күрешү хакында сөйли 
барам,—диде туташ.—Борчылмагыз, минем алардан яшерен серем юк 
Алардан сер чыкмый. Беләсезме, жәй уртасында мин сезне авылга алып 
китәрмен. Кызык булыр. Безнен якта кымыз да бар. Кызык та бар. Казы 
да бар Кубыз да бар. Кыз да бар. 

Зәйтүнә туташ яңгыратып көлә башлады. Тукай да елмая иде. Нинди 
самимилек. Хәтта сабыйлык, дияргә була Бу сафлыкка карап сөенмәү мөмкин 
түгелдер ул. Тукайнын кәефе күтәрелә башлаганын күреп, туташ тагын да 
җанлана төште, ул ак чәчәк алып, Туканның күкрәгенә кадап куйды 

—Матур!—диде туташ—Сезгә килешә. Тукай да савыттан зәнгәр чәчәк 
алып, туташның түш якасына беркетте 

—Кайгыларымны таратучы зәңгәрсу чәчәк!—диде Тукай, ләкин ул инде 
тагын сагыш эченә чумган иде—Чәчәк үзенең көче җиткән вак кайгыларны 
гына тарата ала. Кичерегез, туташ. 

Тукайның кәефе киткәнен күреп, туташ хафага төште: 
—Сезгә нәрсәдер булган, мотлак, ни дә булса булган, Тукай әфәнде,—диде 

туташ.—Сөйләгез, әфәндем, сөйләгез Мин аңлармын. Зинһар, яшермәгез 
миннән! 

Тукай эчтә ниндидер олы карар кабул итте кебек, ул савыттагы чәчәкләргә 
карап, сүз башлады. 

—Аландагы чәчәкләр өстендә, пәрәвездәге бихисап асылташларны 
мин тагын күрдем бүген. Әз генә ятып торган идем. Йокыга китәргә дә 
өлгермәдем шикелле, тирә-юнем мен төсле асылташлар белән тулды. Җыеп, 
сезгә бүләк итәрмен, дип үрелгән идем. күктән ике башлы каракош килеп 
чыкты да, канатлары белән давыл чыгарып, сәйләннәрне коеп бетерде... 
Туташ'—Тукай кинәт аягүрә калыкты, гадәтендә булмаганча, туташнын 
күзләренә туры карап, кычкырыр дәрәҗәдә көчле тавыш белән—Туташ... 
зинһар... безнен танышлыкны онытыгыз'—диде. 

Туташ тораташ булды. Ул бераздан 
— Мин һич нәрсә аңламадым. Тукай әфәнде!—диде. 
Тукай сабырлана тошеп: 
—Кичерегез дорфалыгымны, зинһар,—диде —Мина рәнҗемәгез Мин 

алга таба сезнен белән күрешә алмыймын! 
Туташ әле һаман Тукайның тел төбен анламый иде. 
—Берәр яры китәсезме? Әстерханга яки Жаеккамы?— диде. 
—Ераграк, туташ!—диде Тукай 
— Ерактан да кайтырсыз. Тагын ПитербургамьГ' Хат язарсыз Мин дә 

сея. ' шармын 
Бу аяламау, яки аңламаганга салышу Тукайның ачуын чыгарды, ул 

турыдан-туры әйтте. 
—Кавышмаган килеш безгә аерылышырга кирәк!—диде. 
Ниһаять, Зәйтүнә туташ башына барып җитте, ул чарасыз калып башын 

иде һәм салмак кына 
— Ни-нәрсә үзгәрде шушы арада?—диде,—Без икебез бер җан кебек 

идек бугай 
Тукай инде авызлыкны тешләгән, аны туктатыр көч бу бүлмәдә юк иде 
—Ул сезнен фантазиягез, туташ, ул сезгә шулай тоелган гына. Ялган романтика! 

Без икебез ике кеше, ике аерым җан. Юллар аеры безнен, юллар... 
Туташ, аягүрә басып, кинәт каты тавыш белән: 
—Ышанмыйм!— диде.—Туры Тукай ул вакытта алдамады. Икесенен берсе 

ялган! Күземә каралта, Гухай Туры карагыз! Сезгә гайбәт ишеттергәннәр 
Шулаймы? Сез мине Гукайга гин санамыйсыз!.. Минем турыда гайбәт 
булалмыи Алайса ни сәбәп ' 
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Туташ кызганнан-кыза бара иде, ул инде әдәп-итагать сакларга 
тырышмый, ул үзенен мәхәббәте өчен сон мәртәбә көрәшкә атылды. 

—Беләм, Тукай,—диде ул яшьләрен чак-чак тыеп —Беләм, мина сезнең 
белән яшәү бик кыен булачак. Сезнен холкыгыз фәрештә холкы түгел. 
Дошманнарыгыз күп. Сезгә яшәве көннән-көн кыен булачак. Сезгә дә, сезнең 
белән яшәүче хатынга да, беләм... Белгәнгә күрә, мин сезне сөямен! 

Тукай үкереп елардай, шашып көләрдәй сәер халәттә иде, тагын бер-ике 
сүз әйтсә, Тукай туташның аягына егылачак һәм икесе дә харап булачак 
Тукай кинәт аягүрә басып, каты тавыш белән: 

—Мин сезне сөймим!—дип кычкырды. 
Мен көзге ватылгандай, һава чәлпәрәмә килде, чәлпәрәмә килде дә 

бүлмәдә табигый булмаган тынлык урнашты. Тукай кычкыруы өчен гафу 
үтенгәндәй, сабыр тавыш белән әйтте: 

—Шуны аңладым менә шушы вакыт арасында, Зәйтүнә туташ,—диде. 
Туташ та инде сабыр иде. 
—Туры Тукайның беренче һәм сонгы ялганы!—диде ул. 
Шулай диде дә туташ тәвәккәл атлап чыгып китте. Тукай ул киткәч тә байтак 

кына хәрәкәтсез утырды. Аннан сон өстеннән олы йөк төшкәндәй әйтте: 
—Хуш, бәгърем, мәңгегә бәхиллә бу ялганымны!—диде—Мәхәббәт 

шигырьләремнең илһамчысы, хуш, бәхил бул! Әл-аман, туташ, әл-аман 
Әлвидаг, туташ, әлвидаг! 

Ул мендәренә капланды, аның арык җилкәсе жинелчә генә калтырана 
иде: ютәллиме Тукай, әллә жылыймы? 

Фатих Әмирхан Зәйтүнә туташның Тукай бүлмәсендә икәнен белә 
иде. Ул ике яшь йөрәкнең бергә кушылуын бөтен жаны-тәне белән тели, 
Аллаһка ялвара иде. Туташ белән Тукай сөйләшеп бетергәнче Кабан күле 
буйлый әйләнеп кайтырга булды. Мәхмүт арбаны коридорга алып чыкты, 
инде киттек дигәндә генә Тукай бүлмәсенең ишеге ачылып китте, аннан 
Зәйтүнә туташ килеп чыкты, кеше күзенә күренмәскә тырышып, битен 
кечкенә сумкасы белән каплап, туташ йөгерердәй булып, тиз атлап беренче 
катка төшеп китте. Фатих Әмирхан аның белән исәнләшергә дә, туктатып 
сораштырырга да өлгермәде. Мәхмүт аңлады, арбаны урамга түгел, Тукай 
бүлмәсенә таба этәргә кирәк иде. 

—Тукай, бу ни эшен?—диде Фатих бүлмәгә кереп житмәстән— Туташ 
тыела алмыйча җылый-жылый, битен каплап китеп барды. Синме аны 
рәнжеттен? 

Фатихның бу эшкә килеп катышуын Тукай өнәп бетермәде, ул 
канәгатьсезлеген яшермичә: 

—Синме булдың адвокат!—диде—Юат, син бит высший круг кызларын 
юатырга өйрәнгән! 

—Тукай әфәнде!—дип кычкырды Фатих Әмирхан—Минем белән 
шундый тонда сөйләшергә кем рөхсәт итте? Извольте аңлатырга? Нигә 
жылый кыз бала? Аның ни гаебе бар? 

—Мин җыламыйммы, Фатих!—диде Тукай—Күр! Мин аннан да катырак 
жылыйм, ләбаса. Минем күз яшьләрем аныкыннан мен кәррә әчерәк. 

Булды, икесе дә бер-берсенә кычкырды. Җитте Инде сабырланырга 
вакыт. Фатих Әмирхан, киеренкелекне киметер өчен, Тукайга якынрак 
килде. 

—Ни өчен ачуланыштыгыз?—диде—Хәер, татуланышырсыз әле. 
Тукай да үзен бераз гаепле саный иде Фатих каршында. Ул сабыр гына 

әйтте: 
- Б е з ачуланышмадык, Фатих,-диде.-Кушылмыйча аерылдык. Шулай 

мәгъкуль. Кем мин? Ул әйтә, күземә туры кара, ди. Ә миндә...—Тукай ун 
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күзенә уч төбе белән сугып алды.—...печать проклятья! Ул—назик хисләр 
иясе. Ул—нәфислек алиһәсе. Мин—чир баскан, шик баскан бер буйдак 

Фатих Әмирхан дустынын холкын бик яхшы белә иде Юкка кимсетә 
Тукай үзен. Ул беркемнән дә ким түгел. Ул әйләнә-тирәдәгеләрнен 
барысыннан да югары кеше. Анын бу сүзләре хәйлә генә булырга тиеш. 
Туташ белән ара өзүнең башка бер җитди сәбәбе булырга тиеш. Анын 
уйларына җавап шикелле Тукай сүзләре ишетелде: 

—Шул фәрештәгә өйләнеп, аны бәхетсез итимме? Ул гүзәлләр гүзәле, 
ул газәлләр газәле, олуг бер мәхәббәткә ия булырга лазем. 

Чынлыкта Зәйтүнә туташ өчен Тукай мәхәббәтеннән лә олуг мәхәббәт 
юк иде. Туташ Тукай белән бәхетсез булуны бәхет саный иде кебек. 

—Кире кайтарыйммы?—диде Фатих арбасын ишеккә таба борып. 
Тукай кискен рәвештә: 
—Юк!—диде—Юк, уйнама, Фатих! Киселде, мәңгегә киселде бу җеп. 

Киселде бу бәгырь. Киселсен Бәгырем киселгәндә мәхәббәтнең сагышлы 
бер кылы өзелеп зың-ң-ң итте. Их, Фатих дустым, шушы сөюем мине 
бәхетле итә дә, әнә шул өзелгән кылның сызылып-сызылып зыңгылдавы 
әче бер ләззәт тә бирә. Белмисез шул сез яшерен сөюнең, тормышка ашмас 
мәхәббәт газабының ләззәтен. Белмисез! 

—Алайса, нигә кирәк иде туташ белән бу күрешүләр'*—диде Фатих 
Әмирхан. 

—Бүген генә, хәзер генә аңладым,—диде Тукай—...мәңгегә кисәргә 
кирәк икәнен... Туташка өйләнүем зур гөнаһ булыр иде. Башкага мин 
өйләнә алмыймын. Өйләнер идем, куркам. Кем булып чыгар минем хатын'* 
Чорт белә! Өйләнерсең—бала-чага. Үстер, укыт, тәрбия кыл Хатын көенә 
бие. Туганнары белән талаш Мин бала яратам, хатынны чит күрмәс идем 
Юк! Минем өчен түгел андый тормыш Мин тулаем халыкныкы, Фатих! 
Башым, иҗатым, авыруым белән мин халыкка кире кайтарып алмаслык 
итеп тапшырылган зат. Мин гаиләдә вакланып бетсәм, халыкка ни калыр? 
Шуңа күрә, мин беркайчан да өйләнмәскә уйладым. 

—Хәйләкәр Тукай!—диде Фатих юри бармак янап—Дәлилләр уйлап 
чыгарырга син оста. Ләкин боларнын барысы да сылтау гына. Сәбәп 
тирәндәдер. 

—Әйттермә, Фатих!—диде Тукай кискен рәвештә—Мин туташны сөйгән 
кебек берәү дә сөя алмый. Шушы арык тәндә тауларга сыя алмаслык 
гыйшык дәрте ята. Ләкин туташны бәхетсез тол итәсем килми! 

—Тукай!—диде Фатих ачынып—Син... 
—Дәшмә!—диде Тукай, аны бүлдерде—Башыңа китер, нпь-яшь, гүзәл 

тол хатын Аягүрә әрәм булачак Мин үлемгә хөкем ителгән, Фатих. Дәшмә! 
Шулай! Син генә бел! Ә хәзер кит! Ялгыз калыйм! 

Фатих Әмирхан кыйнап ташланган кебек иде. Ул инде чарасыз. Тукай 
ике сөйләшмәячәк. Чыгып китү хәерлерәк булачак иде. Aiap артыннан 
ишек ябылгач, Тукай арлы-бирле йөренеп алды да чәчәкләргә карап: 

—Менә шулай җиңелрәк булыр, Апуш'—диде —Тукайга әверелә барган 
саен йоген авырая. Шулай кысты сине, Апуш, кысты язмыш. Дөньяда үз 
мәхәббәтеннән качкан берәү булырмы'.' Үз мәхәббәтен табалмыйча үлеп 
киткән бичаралар бихисаптыр. Ә мин мәхәббәтемне таптым Сөйдем. 
Сөйгеле булдым Үз кулларым белән, үз сүзләрем белән кире эттем. Әйт, 
син, Апуш, бер мизгел мәхәббәт ләззәте өчен корбан итә ала идемме мин 
гутшины? А-а, юк! Үкенмә1 Кылган батырлыгыңа үкенмә1 

Зәйтүнә туташ белән соңгы сөйләшү вә анын сагышлы нәтиҗәсе 
Тукайны бөкте. Ул инде хаста рәвешен ала бара иде. Әнә шулай авырып 
яткан көннәрнең берендә аның бүлмәсенә тагын Шәүлә килеп керде. Аны 
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күрүгә Тукай ризасызлык илә кычкырды: 
—Мин өйдә юк! Мин авырыйм! Йөрмә монда, карачкы Шәүлә!—диде. 
Ләкин Шәүлә аның кууына исе китмәде, ул бүген бөтенләй башкача 

кыяфәттә иде, бөкрелеге дә әллә кая киткән, йөреше дә городовойныкы 
кебек иде. 

—Монысында без синнән сорап тормаска булдык, Тукаев әфәнде!—диде 
Шәүлә түргә уза-уза. 

—Кем инде ул «сез»? Николай патшамы?—диде Тукай. 
—Без!—диде горур хәерче,—Николай патша булмасак та, жандармерия 

идарәсенең өченче бүлеге әһелләре! 
Шулчак бүлмә эчендә могҗиза булып алды. Шәүлә үз өстендәге әләмә-

сәләмәләрен салып ыргытты. Элеккеге йолкыштан мәһабәт бер кешегә 
әверелде. Тукай, циркта утыручы тамашачы кебек, авызын ачып карап 
тора иде. Ул әле һаман Шәүләнен бу әверелешен анын бер кәмите генә 
дип уйлый иде, ахрысы. 

—Чираттагы әверелешенме, күрәзәче Шәүлә?—диде хуҗа. 
—Юк!—диде кәттә кыяфәтле ир.—Чираттагы эшемнен ахыргы нәтиҗәсе, 

Тукаев-әфәнде Күрәсез ки, мин үз эшемне шактый оста башкарам. Бу 
операциягә нокта куярга вакыт җитте! 

Ул Тукай йөзенә ниндидер бер катыргы төртте. Тукай барысын да 
аңлады. 

—Аһ, шулаймыни?—диде ул.—Елан тек елан... 
Тукай көлә башлады. 
—Рәхмәт, әфәндем,—диде кунак.—Бу мина бик зур комплимент. 

Мәдхия! 
Тукайга көлүдән башка чара калмаган иде. Ул һаман елмаеп Шәүләгә 

карап тора, үзе сөйләнә: 
—Хәшәрәт! Казы белән сыйладым бит мин бу хәерчене, кызганып. Күрәзә 

караган саен берәр сум көмеш бирдем бит шул сатлык җанга. 
Шәүлә бу сүзләргә җавап бирмәде, әмма әйтте: 
—Беләсеңме,—диде ул.—Барыбер мин сине яратам, Тукай. Сүксәң дә, 

типкәләсән дә. яратам. 
—Сөя-сөя суясын, ярата-ярата таркатасың, юха елан,—диде Тукай. 
Шәүлә Парижларда гына тектерелә торган костюм кигән, ап-ак крахмал 

якадан, кыйммәтле ефәк муенчак бәйләгән, ике кулында ике балдак 
елкылдый, кулында нәзек, затлы таяк уйный Оста уйната ул таягын, ике 
бармагы белән өзлексез әйләндереп тора ала. Әйтерсең лә ул Тукай алдында 
цирк номерлары күрсәтергә килгән. Осталыкларын күрсәткәннән сон, ул 
нах1ы тавыш белән Тукайга эндәште: 

—Син, Тукай, бик тә сихерле кеше бит,—диде.—Синең артыңнан 
шымчылык итәргә алынган агент үзеңне ярата башлый. Синең өстән язарга 
теләми, сине яклый башлый. Сагышлы Сәгыйть Рәми качты. Бикчура 
асылынды. Полковник Старосветовтан мина боерык булса да, мин сина 
кагылмадым. Мин сине харап итәр урында саклап йөрдем. Әйе, әйе, мин 
булмасам, сине әллә кайчан бетерәләр иде. Үзегезнекеләр үк. Яна Бистә, Печән 
Базары әһелләре сине мең тапкыр үтерә иде. Мин аларның юлын кисә бардым. 
Тукайга кагылсагыз, бөтенегезне кырып бетерәм, дидем. Кагылмадылар 

—Рәхмәт инде!—диде Тукай мыскыллы елмаеп—Үзең үтерер өчен 
башкалардан саклап калганына күрә, мең шөкер. Хезмәтен өчен әнә, өстәлдә 
сынык казы белән илле тиен бакыр бар, ал! 

Шәүлә рәхәт көлә башлады 
—Тукай һаман Тукай булып кала!—диде чакырылмаган кунак. 
—Хәзер сәбәбен әйт инде, Шәүлә!—диде Тукай. 
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—Тукай—мәшһүр, Тукайга тартылалар!—диде Шәүлә.—Тукай мина җим 
буларак кирәк иде. Алдавыч жим—ул Тукай. Государственный преступник 
Хөсәен Ямашевны розыск ничә еллар тота алмады. Ә мин тоттым Әһә. 
минәйтәм, бу хәйләкәр төлке Хөсәен Ямашев Тукай дигән җимгә килми 
калмас, һәм хак, чиертте Ямаш Тукай дигән җимгә. Килде Хөсәен Тукайга, 
һәм тотылды... Авыр туфрагы җинел булсын. Менә ни өчен мин Тукайны 
җаным кебек сакладым. 

—Революцияне буучы палач син!—диде Тукай нәфрәт илә. 
Ләкин Шәүләнең ачуын чыгарып булмый иде. Ул елмая-көлә сүзен 

алга сөрде: 
—Ялгышма, Тукай!—диде ул усал елмаю аша—Чын революцияне 

яклаучы мин. Революция ясаучыларның туксан проценты надан була. 
Биш-ун хыялыйның идеясенә котырып, наданнар баш күтәрә. Баш күтәрү 
вакытында акыллылары үлеп бетә. Революция юлы уртасында шыр наданнар 
гына торып кала. Баралар наданнар, кая барганнарын белмиләр. Кая 
барабыз сон без, барабыз да барабыз, дип сораганнарны әлеге наданнар 
революция исеме белән кырып ташлыйлар. Зыялылар бетә, аек фикерлеләр 
атыла, шиклеләрне асалар. Алай-болай булмагае дип, һич гаепсезләрне дә 
төрмәләргә тыгып бетерәчәкләр. Илне шом, деспотизм шаукымы басачак, 
һәр палач, гөнаһсыз башны чапканда, «Бисмилла» урынына «Яшәсен 
революция!» дип акырачак. Менә нәрсә ул революция Ямашев Хөсәен 
хыялланган революция ул революция түгел, ул ирексезләү, көчләү хәрәкәте 
генә булып калачак. Әгәр дә Ямашлар җиңә калса, Русияне «грядущий 
хам»—тупаслык, әдәпсезлек басачак. Русия әле чын революциягә әзер 
түгел. Мин менә шуннан куркам, Тукайҗан. Әнә шундыйлар, Ямашлар, 
Лениннар Русия халыкларын ялгыш юлдан алып китмәгәйләре дип, бөтен 
көчемне, талантымны җигеп көрәшәм. 

—Революция жинсә, революцияне буып торучы Шәүлә ни кылыр 
икән?—диде Тукай. 

—Сабый син, валлаһи,—диде Шәүлә—һәр хөкүмәткә оченче отделение 
кирәк булачак. Любой власть алмашыначак, без алмашынмабыз. Без яна 
властька да хезмәт итә алабыз бит. Без, Тукай әфәндем, принципсызлыкмы 
принцип итеп алган бәндәләр. Даһиларны даһи иткән—без. Без булмасак, 
сезнең кадер булмас иде... 

Тукай үз гомерендә сафсата сатучыларны күп күрде, ләкин әле 
кабахәтлекне бөеклек дип, һәр караны ак дип әйтүчеләрнең мондыен 
очратканы булмады. Ул аптырашта иде. 

—Кыенлык күрмәгән шәхес зур шагыйрь була атмый,—диде Шәүлә.— 
Шагыйрьне биографиясе бөек итә. Ә сезнең биографияне без ясыйбыз, туган. 
Сезгә кыенлыклар тудыру һәм сезне бөек итү безнен төп максатыбыз. Булгарин 
булмаса, Пушкин булмас иде БулгарИН—стимулятор Б) нарин—катализатор. 
Дошманнары булмаса, Пушкин Пыскын булып кына калыр иде Пушкин 
дошманнарына үч итеп, Булгариннарга ачу итеп, аларны таланты белән, 
әсәрләре белән күмеп ташларга теләп иҗат итә, сугыша, эпиграммалар яза, 
ягъни үзенә һәйкәл әзерли. Моцарт булмаса, Сальери, шулай ук Сальери 
булмаса Моцарт була алмас иде Кем сон ул Герострат^ Изге храмга ут төртеп, 
дан яуламакчы булган бер бәндә. Ә исеме чыннан да тарихта калган бит Ә 
мин кем сон' Бер шәүлә. Әмма ләкин Тукайны даһи итәргә алынган ш^ га 
Тукай белән беррәттән минем шәүләм дә еллар, гасырлар буе иярен йөрер 

-Никадәр коч сарыф ителә, никадәр акча түгелә. Барысы да бер Тукайны 
бетерер өчен,—диде хуҗа. 

Я мышасын.-диде Шәүлә -Тукайны гына түгел, татар хаткын бетерер 

өчен. 
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—Татар халкы белән Тукай тәңгәлмени? 
—Урыс халкынын ин зур дошманы—татар. Ә шул татарның жаны 

син—Тукай! 
—Татар халкы урыска дошман түгел. 
—Тукай һәр урыс әйберсенә дошман. Диненә, культурасына, халкына 

Син татар халкын да урыска каршы котыртасын. 
—Мин Пушкин илә Лермонтовтан үрнәк алам. Толстойны егылып 

укыйм, Шаляпинның сәнгатенә гашыйкмын. 
—Пушкин да, Лермонтов та монархиягә каршы. Шаляпин да күзәтү 

астында. Ул да маевкаларда катнашкан җинаятьче. Шуларга теләктәшлек 
белдергәнең өчен генә дә синең муенына кызыл камыт кидерергә була. 

—Димәк, татар урыс халкына тулаем каршы түгел! 
—Татар дошман урыска, һәр фетнәнең башында татар тора. Разин, ПугачеЕтар 

артыннан сиксән процент татар күтәрелде хөкүмәткә каршы. Бүген дә татар 
халкы Пугачевны көтеп ята- Син Пугачев белән Разиннан да куркынычрак хәзер 
самодержавие өчен. Менә ни өчен Тукайны изеп бетерү кирәк иде! 

—Петрның Персиягә походында да, Наполеонга каршы ла, Порт-Артур 
сугышларында да бихисап татар халкы урыс жире өчен һәлак булганлыгын 
сез күрмәмешкә салышасыз, әфәндем. Татар фетнәче түгел, тыныч вакытта 
ат кебек, ишәк кебек Русиягә эшләп, сугыш чыкса, жаны-тәне белән 
Русияне дошманнардан саклаучы тугры эт ул татар, әфәндем. Татар булмаса, 
урыс халкы нишләр иде икән тарихта! Халыкка каршы халыкларны сез 
котыртасыз. Сез бөтен фетнәнең башында. 

—Менә монысы дөрес, фетнәләр башында мин. Бикчураны мин шул хәлгә 
китереп җиткерүче... Дөрес, сагышлы Сәгыйть Рәми качты. Бездән алай гына 
качып котылып булмый. Ул анда озак тора алмаячак. Театрларын, журналларын 
ябып бетергәч, өненә егерме чиләк су салган әрләндәй, ул өскә калкачак. Дөрес, 
Хөсәен Ямашны да... урыны җәннәттә булсын... без юк иттек. 

—Хәзер чират минамы? 
—Хәзер чират синеке, Тукай!—диде Шәүлә кесәсеннән кәгазь чыгарды.-

Менә сине алырга ордер! Ләкин мин сиңа кагылмаячакмын. 
—Ни өчен? Казы белән сыйлаганыма күрәме? 
—Юк!—диде Шәүлә һәм артык җитди итеп өстәде:—Син үлемгә хөкем 

ителгән инде!—диде. 
Тукай җәһәт кенә Шәүләгә бакты. Юк, Шәүлә шаяртмый иде. 
—Мин докторлар белән сөйләштем. Беләм. Бөтен җиргә телеграммалар 

сугучы да мин. Һәм Хөсәен Ямашны шул телеграмма чакырып кайтарды. 
Синең сонгы сәгатьләрен, Тукай! Шуңа күрә, мин сина бөтен нәрсәне ачык 
сөйләргә тиешмен. Тагын бер хәбәр бар синең өчен... 

Шәүлә юри туктап сүзен өзде, ул Тукайга сонгы үлем җәрәхәтен әзерли 
иле Тукай сагайды, шомланды. 

—Нинди хәбәр ул? Әйт тизрәк! Мин барысына да әзер!—диде ул. 
Шәүлә серне озаграк тотып торырга тырышып, бүлмә буйлап йөренеп 

алды да кылыч белән чәнчегәндәй хәрәкәт ясап: 
—Моннан чыгып киткән туташ үзен-үзе суга ташлаган!—диде. 
Тукай сабыр иде: 
—Ялган!—диде ул тыныч кына. 
—Хакыйкать, Тукай!—диде шымчы. Тукай үзен-үзе белештерми Шәүләгә 

ташланды да: 
—Ялга-ан!—лип кычкырды 
-Туташ үзен-үзе суга ташлаган!-дип кабатлады Шәүлә. 
Тукай, чыннан да бәгыренә пычак чәнчелгән кебек, сыны катып торды, 

аннан сон бөгелеп төште. Шәүлә каушап калды, ул моны көтмәгән иде, 
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ахрысы, ишек ягына карап: 
—Әй, кем бар анда?— диде. 
Ана җавап бирүче булмады. Ул, бөгелеп төшкән Тукай янына килеп, ин 

өстенә кулы белән кагылды. 
—Тукай, сина ни булды? Мин юри әйттем, Тукай,—диде жасус. 
Тукай әкрен генә аягына басты, турайды, күкрәк тутырып сулыш алды 

да шашкандай көлеп җибәрде: 
— Шүрләдеңме, Шәүлә?—диде—Үлде бу дип курыктыңмы? Юк, 

мин үлмәдем әле. Мин акылдан да язмадым, курыкма... Мин үләсемне 
докторларга кадәр дә, сина чаклы да яхшы белә идем. Син мине үлем 
белән куркыта алмыйсын хәзер. Үлемгә мин җырлап барачакмын. Чөнки 
мин беләм, без түккән тирләр, койган каннар бикяр булмас! Безнең көрәш 
файдасыз калмас, иншалла. Мин үлсәм, татар дөньясында Әмирханнар, 
Рәмиләр, Карилар, Сәхипҗамаллар, Камаллар кала. Барыбызны да үтереп 
бетерә алмассыз. Татар бетсә, урыс ни ашар? Кемне ашар'' 

Тукай иркен, көчәнүсез, рәхәт көлә иде. 
—Сон шулай булгач, мине үлем куркыта аламы, дивана Шәүлә! Базар 

карачкысы, жандарм күсесе. Әгәр милләт мине, илтифат итеп, искә алса, 
шул минем максатым, теләгем һәм бәхетем.. 

Кыйналып-суелып бетмәгән, Шигъри динем, исән бул! 
Изелеп-кырылып үлмәгән, Татар халкым, исән бул! 
Шулчак ишектә Мәхмүт күренде: 
—Тукай абый, аста сине җигүле атлар көтә!—диде. 
Тукай ачык ишеккә таба атлады һәм Шәүләгә борылып, басынкы, катгый 

тавыш белән әйтте: 
—Татар халкы ул—алабута, Шәүлә! Алабутаны бетерер өчен аны 

Йолкыйлар, йолкыганда алабута орлыклары читкә чәчелә, икенче елны 
шул урынны тагы алабута баскан була. Алабута үрчетәсен килмәсә, ана 
кагылмаска гына кирәк. Кагылмагыз татарга!—диде. 

Тукай чыгып киткәч, бүлмәгә хуҗа булып Шәүлә калды, ул ашык-
пошык актарына башлады. Менә ул Тукай ятагын туздырып ташлады Ятак 
тактасына олы гына хач-тәре ясалганын күреп ул шаккатты. Аннан соң ул 
язу өстәленнән ашъяулыкны тартып төшерде. Өстәлдә дә аркылы-торкылы 
сызык—хачны күреп шаша язды. Почмакта торучы тартма өстеннән 
китапларны себереп түкте, тартмага да хач сурәте ясалган иле. Шәүлә кинәт 
шашып көлә башлады: 

—Тукай гомере буе хач-тэре өстенә ятып яшәгән, хач-тәре өстенә басып 
иҗат иткән ләбаса! 

С о ң г ы юл 

Казан өстендә азан тавышы: 
—Аллаһу әкбәр, Аллаһу әкбәр... 
Мәчетләр манзарасы. Мәһабәт манаралар, айлар балкый... Мөселманнар 

мәчеткә бара. 
Бер теләнче: 
—Ишеттегезме әле, Тукай вафат булган!—ди. 
—Әстәгъфирулла!—ди икенчесе. 
—Тукай үлгән!—ди бер кеше. 
— Иннә лиллаһи вә иннә нләйһи раҗигун вә иннә ила раббина ләмүн 

калибун,—дип дога кыла башкалары. 
k.i ин язны каршылый иде, Казан Тукайны сонгы юлга озата иле k.i иш 

шәһәре өстендә азан тавышы янгырый, Казан өстендә чиркәүләр чан кага. 
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Гәзитәчеләр хәбәр тараталар. 
—Сенсация, сенсация! Пырхавай заводы шартлаган, пырхавайда шартлау 

булган! 
—Конка юлдан чыккан, ике кешене таптаткан. 
—Бөек татар шагыйре Габдулла Тукаев вафат! 
—Мәрхүмнең жәсадын Клячкин хастаханәсеннән алып чыгачаклар! 

Ксенинский гимназиянең югары сыйныфында борчулы көн. Гимназия 
формасы кигән кызлар ике кызны урап алганнар да юатырга тырышалар 
иде. Уртада җылаучы ике кызнын берсе атаклы мәгърифәтче Шаһбазгәрәй 
Әхмәровнын төпчек кызы Заһидә, икенчесе мәшһүр нәсел Тере гул овларнын 
кызы Бибиәсма иде. 

—Тише!—диде дежур торучы кыз:—Нина Владимировна идет! 
Укучыларның барысы да үз урыннарына барып басты. Ишек ачылып 

китте, урта яшьләрдәге укытучы ханым килеп керде. 
—Хәерле иртә, балалар!—диде укытучы. 
—Хәерле иртә, Нина Владимировна!—диделәр кызлар. 
Нина Владимировна кызларга бакты. Ул Заһидә белән Бибиәсманың 

жылаудан кызарган күзләрен күреп әйтте: 
—Ни булды сезгә, Захидэ Гиреевна. Сезгә ни булды, Фатима 

Ибрагимовна? —диде. 
Заһидә туташ әйтте: 
—Шагыйребез Габдулла Тукай үлгән,—диде. 
Заһидә тагын жылый башлады. 
—Нина Владимировна!—диде Бибиәсма.—Зинһар, безне дәрестән 

җибәрегез әле, без Тукайны соңгы юлга озатышыр идек. 
—Мир праху его!—диде укытучы.—Барыгыз, Ахмерова. Терегулова...—Аннан 

сон өстәп куйды:—Кем татар шагыйре Тукайны озатырга тели, китә аласыз. 
Кызлар рәхмәт әйтеп, бүлмәдән чыкты, аларга тагын ике кыз иярде. 

Генерал Старосветовнын резиденциясендә бүген бәйрәм рухы хөкем сөрә 
иде. Көндез булуга карамастан, зур, якты залда йөпәгән шәм яна. Алтын 
белән йөгертелгән креслолар, диваннар Старосветовка ватан алдында 
күрсәткән казанышлары өчен генерал дәрәҗәсе бирелде. Аның мундирында 
эполетлар белән рәттән алтын укалы генерал погоннары балкый. Бу 
погоннарны ул бүген беренче тапкыр тагып эшкә килде. Аның кәефе бик тә 
яхшы иде. Ул бик канәгать кыяфәттә ике кулын арка тарафында кушырып, 
тәрәзәдән урам якка карап тора иде. 

Камердинер керде. 
—Майор Саблуков килде, генерал әфәнде!—диде камердинер. 
—Керсен!—диде генерал. 
Камердинер юкка чыкты. Шәүлә керде. 
Генерал тәрәзәдән аерылып Шәүлә тарафына йөреп китте. Ул Шәүләгә 

урын күрсәтте. Үзе өстәле арасына кереп басты 
—Рәхим итегез, Михаил Давыдович, утырыгыз! —дип генерал үз урынына 

утырды. 
Шуннан сон гына Шәүлә үзенә күрсәтелгән креслога урнашты. 
—Сез, чамалыйсыздыр шәт, ни өчен мин сезне чакырттым9—диде 

генерал. 
—Юк, генерал әфәнде!—диде Шәүлә. 
Генерал көлемсерәде: 
—Сез чамаларга тиеш, Михаил Давыдович... Сезнен профессиягез 

шундый... Эчке сиземләвегез сезгә әйтергә тиеш иде... Сезгә, бер йолдызны 
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сикертеп, полковник дәрәҗәсе бирелде! 
Шәүлә сикереп торып во-фронт басты да: 
—Господин генерал!—диде. 
Генерал өстәл тартмасыннан алып, погоннарны Шәүләгә сузды: 
—Алыгыз, господин полковник!—диде генерал коры-житди тавыш 

белән.—Алыгыз да сейфыгызга яшереп куегыз! Бар шундый бер профессия, 
господин полковник, ул профессия кешеләренә алтын погоннар тагып, 
кеше алдына чыгарга ярамый... Котлыйм! 

Шәүлә погоннарны сумкасына салып: 
—Россия империясенә хезмәт итәм, генерал әфәнде!—диде. 
—Утырыгыз!—диде генерал—Нәрсә анда тышта, урамда, полковник? 
—Матәм гамәле! Похоронная процессия, генерал әфәнде. 
—Әйтерсенлә, бер әүлияне, пәйгамбәрне җирлиләр!.. Тоташ агым булып 

халык кая бара? Кемне шулай җирлиләр? 
—Габдулла Тукайны, татар шагыйрен җирлиләр, генерал әфәнде. 
—Ә-ә, исемә төште, сез бит анын эше белән шөгыльләнгән идегез.. 

Татарның Пушкины, дигән иде мина попечитель Тәки мин шуны 
анламадым: нәрсәсе белән ул бөек, нәрсәсе белән ул безнең Пушкинга 
тиң?.. Яки университеттагылар әйтә: имеш, Исхакый ул татарның Толстое' 
диләр. 

—Тукайның бөеклеге турында урамдагы кеше ташкыны сөйли, господин 
генерал. . Казанның бөтен үзәк урамнары да озатучы халык белән тулган 
Тукай бөтен Казанны үз янына килергә мәҗбүр иткән. Эшчеләр дә, 
укытучылар да, балыкчылар да, татарлар да, руслар да, чувашлар да. 
башкортлар да шунда... Барысы да җылый... 

—Алламыйм, аның бөеклеге, аның мәшһүрлеге нидән килә? Ничек итеп 
ул безнең Пушкин белән рәттән тора ала? 

—Дөресен генә әйткәндә, генерал әфәнде, мин ул чагыштыруларны 
яратмыйм. Тукайны Пушкин белән, Исхакыйны Толстой белән чагыштырган 
булалар. Андый чагыштырулар Пушкинны да Тукайны да кимсетә кебек 
Аларны чагыштырып карарга ярамый, генерал әфәнде, алар икесе ике 
бөеклектә. Әгәр дә Пушкин белән Толстой каһарман икән. Тукан белән 
Исхакый ике тапкыр каһарман. 

— Шулай укмыни? Ни өчен? 
—Чөнки Пушкин белән Толстой үзләренең империясендә, үз дәүләтендә 

яшәп иҗат иткән, кайдадыр ки, аларны дин өчен эзәрлекләмиләр 
Телләрен бетерергә тырышмыйлар Пушкин белән ТолстоЙНЫ рус телен, 
христианлыкны яклаганнары һәм пропагандалаганнары очен каторгага 
җибәрмиләр. Тукай белән Исхакый ике кат милли изү астында яшәп, иҗат 
иттеләр. Россиядә христианнар тарафыннан татар халкыннан җыелган 
акчага төзелгән 14 000 мәчет җимерелгән Татарлар мәгариф өчен патша 
казнасыннан сукыр грош та алмыйча, мәктәпләр төзегән Пушкин ос.иш 
Толстойга шовинистларның һөҗүме янамый Тукай белән Исхакый 
туганнан бирле дискриминация куркынычы астында яши. 

—Тукай белән якыннан аралаша торгач, сез, полковник Саблуков, FLU ир 
милләтчесе чирен Йоктыргансыз, ахрысы Мондый фикерләрегез өчен 
сезнең погоннарыгызны кире алуым да бар. 

Генерал тәрәзә янына килде. Полковник та аягына басып, тәрәзәгә 
якынайды 

—Мин чын рус патриоты, генерал әфәнде, мин татар милләтчесе б> a 
алмыйм Ләкин мин сезгә хакыйкый вәзгыятьне әйтергә шешмен Чөнки 
сез үзегез үк бу турыда мәгълүмат туплыйсыз Халыкларның милли холкын. 
милли ио ten. лларнын яшә\ рәвешен белми ГОрЫП, МИЛЛӨТЧелеККВ карШЫ 
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РЛБИТ БАТУЛЛД 

көрәшеп булмый. Башка халыкларның канын түгеп кенә без берни дә кыра 
алмаячакбыз. Мина Ильминский якынрак. 

—Озакка сузылган процесс... 
—Анын каруы иң дөрес юл! 
—Гажәп күп халык. Аларны монда куып китермәгәннәр бит... 
—Даһиның сере. генерал әфәнде. Чахоткалы, чирле, кеп-кечкенә бөек 

Тукай пушкалардан да куәтлерәк. 
—Сез азат, полковник!—диде генерал кырыс кына. 

Көн пыскый, юеш, салкын. Гимназия укучылары Заһидә белән Әсмабикә 
җитәкчелегендәге туташлар Клячкинга килеп җиттеләр. Алар халык аша 
уза алмыйча, бер кырда туктап калдылар. 

Хастаханә янында халык тыгызланганнан тыгызлана бара иде. Монда 
каракүл бүрек кигән татар зыялылары да, малахай кигәннәр дә, фуражкачы 
кызылавызлар да, картуз кигәннәр дә бар. Ак чалмалы муллалар да бик күп 
иде. Бер кырда хатын-кызлар тора. Курсисткалар, Яңа Бистә, Бишбалта 
хатыннарны, зыялы татар ханымнары, студенткалар. Күбесе җылый иде. 

—Үпкә чире белән... 
—Питербурда аны атаклы докторлар караган икән дә, ул операциягә 

риза булмаган. 
—Коткара алмадылар... 
—Барысы да Аллап кулында... 
Халык арасында Шәүлә күләгәсе дә чалынып китте. Төркемнән читтәрәк 

Зәйтүнә белән аның ахирәте басып тора. Зәйтүнә жыламый. Анын дус кызы 
җылый. Зәйтүнәнең күзе беркемне дә. берни дә күрми, ул Тукай белән 
булган сөйләшүләрен күзалдына китерә иде. 

Казан урамнары буйлап матәм агыла. Мәрхүмне озатырга килгән кешенең 
очы-кырые күренми. Монда дин әһелләре дә, шәкертләр дә, курсисткалар 
да, жандармнар да, франтча киенгән ирләр дә бар. 

—Кемне җирлиләр? Бу кем җеназасы? 
—Тукай! Габдулла Тукай үлгән! 
—Тукай үлмәс! Тәне үлсә дә аның жаны, аның иҗаты үлемсез! 
—Иннә лиллаһи вә иннә иләйһи раҗигун вә иннә ила раббина ләмүн 

кабилун! 
—Урынын җәннәттән әйдәсен! 
—Амин! 
Тукайның кабере өстенә куелган чәчәкләр тау хасил итте. Җирләүчеләр 

кайтып киткәч, шул чәчәк тавы янына биш кыз килде, алар кулларындагы 
чәчкәләрен чәчәк тавына куйдылар. Аларнын берсе Зәйтүнә Мәүледова һәм 
анын ахирәт кызы Өммегөлсем, өченчесе Гәүһәршад Әхмәтова белән тагын 
гимназиядә укучы ике кыз: Заһидә Әхмәрова белән Әсмабикә Терегулова 
иде... 

№ 



аШигър 
*riot 

i» Шигърият 

Эльмира 
Шәрифуллина 

ТӘРӘЗӘМ САЕН ГӨЛЛӘР 

Ишек 

Ата-баба нигезендә 
Туар балам бишеге. 
Туар балам бишегендә 
Туган илем ишеге. 

Терәк 

Йөрәгемә ялкын кирәк, 
Көн итәргә халкым кирәк. 
Илһам өчен сөю кирәк, 
Мәхәббәттә—бөтен терәк. 

Киная 

Бирә җирем: маен, күмерен, 
Алтын-көмеш, күкерт, тимерен, 
Биргән саен таләп зурая— 
Комсызлыкка бераз киная. 

Димә 

Бала-чага гына димә, 
Замана баласы ул, 
Безнең буыннарны узып 
Яшәргә каласы ул. 

Дәрман бир 

Үсендер, туктатма, Аллам, 
Башлаган эшләремнән. 
Калышмаска дәрман бир снн, 
Яшьтәш, дус-ишләремнән. 

Эльмира ШӘРИФУЛЛИНА шагыйр»; Татарстанның атказанган сангатъ 
.iitui-к-иче гИң/ыр *,п it- «Спюемнт 4UH '"'/» '<""•'/' мӘ»*», • Ча 
mm,- һ 6 китаплар авторы Казанда яши. 



Элек һәм хәзер 

Онык белән бармак төртеп 
Сөйләшү фарыз икән. 
...Әбием дәверләренең 
Җаны бар, теле исән. 

Мөнәсәбәт 

Утлы була күршеләр, 
Хутлы була күршеләр. 
Ут сузса—дуслык кыза, 
Ут сызса—дуслык туза.. 

Аралыйсы иде 

Төбе-тамыры белән йолкып алып 
Битарафлык дигән чирне, 
Аралыйсы иде—ваемсыздан, 
Намуссыздан газиз жирне! 

Тел тешләү 

Йолдызсыз караңгы төн... 
Сөйлим сиңа серемне. 
Ямьсез сүзең йөзне ертты 
һәм тешләтте телемне. 

Уйласаң 

Үз өеңдә үги булып яшәү, 
Кимсетелеп яшәү, һай, авыр... 
Җыр-моңнарым башны «ашадыкмы? 
Уйлый китсәң, өзелә эч-бавыр~ 

Югалту 

Син килгәнсең. Күрми калдым, 
Үз-үземне тиргәдем. 
Бер минутта югалтканны 
Гомер буе эзләдем. 

Ысул 

Җаен тапты, яла якты, 
Тынычландырды җанын 
Кирәксезне читләштерү 
Ысулы бу—дөньяның. 

Йокысыз җил 

Керфекләремне көйдереп 
Мәсхәрәле ут дөрли... 
Минем кебек йоклый алмый 
Бәргәләнеп ж,ил йөри. 



ТЗРОЖШ гдки ГӨЛЛУР 

Хаксыз- хокуксыз 

Табынырга вәкаләт юк. 
Кагылырга юк хакым. 
Хаксыз-хокуксыз дөньяда 
Кая бакма—тол хатын... 

Өмет 

Әнкәем теләк теләде— 
Күлдә пар кош кагына. 
Туры килсен фәрештәнең 
«Амин» дигән чагына. 

Сыену 

Сыенамын анама: 
Бүген җан иңгән сәгате 
Карынымдагы балама. 

Түзеп кара 

Елауны кем дә белә. 
Иренең тешләп түзеп кара, 
Күз яшең түкми генә. 

Дәвалау юлларын эзләү 

Бу дөньяның чир-чорлары, 
Сырхаулары ай-яй күп. 
Намуслы кеше икәнсең, 
Дәва эзләп тирең түк. 

Яңгыр җиле 

Яңгыр җиле исә, әй изге җил!— 
Сулыш алулары рәхәт. 
Дым исе дә, җиләс җылылык та, 
Эш-хәрәкәт анда, бәрәкәт. 

Их, сез! 

Шартлап сына өметләр. 
Кыйналганны кыйныйсыз бит, 
Их, сез, «батыр» егетләр!.. 

Акланмаган өмет 

Дер селкетте дөнья... 
Тынычландым: 
Кагылмас шәт, миңа яңадан. 
...Язмышыңны уңга борыйм дисәң, 
Кабат туу кирәк анадан!.. 
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ЭЛЬМИРА ШӘРИФ У ДЛИНА 

Әнкәемә 

Мин оҗмахка сине күрер өчен барачакмын, 
Сине шунда, 
Фәкать шунда табачакмын! 

Киресе килү 

Шундый якын, кадерле син. 
Хыялдагы яз сыман... 
Яз көткән тол тормышында 
Никтер бик еш көз туган... 

Хәлгә керү 

Табынырга теләгәнем 
Табан астына салды. 
Хисләремне кызганудан 
Тапталган гөлләр янды. 

Җирнеке 

Кара керфегемнең дымсу җиле 
Күзләреңә чумып сер үпте. 
Никахыбыз күктә укылса да 
Сөю газаплары—җирнеке. 

Бул чыдам 

Ян чырам, гомер чырам, 
Минем кебек бул чыдам! 

Киртә 

Имән чөй белән имәнне яру, 
Үз кулың белән үзеңә—табу. 

Өлгерү 

Җитү кыз булып үскән— 
Алсу кура җиләккәе 
Кебек балланып пешкән. 

Күк җимеше 

Күгелҗем болытлар 
Күкнең бер җимеше. 
Кар яву, су агу— 
Кояшның көлмеше. 

Бетми икән 

Чәрдәкләнеп сынган гомеремнең 
Син дәвасы идең, дәвасы. 



ТУРӘ;|.1\1 САЕН ГМ1ЛӘР 

Ничек кенә юма, бетми икән 
Акка тамган тапның карасы. 

Иске өй шикелле 

Сипләп кергән иске өй шикелле 
Тынчу уйлар телә йөрәкне. 
Тол хатыннар йөз кат артык белә 
Баласына ата кирәкне. 

Каралтма 

Каралтма мине, каралтма 
Ялган табып үзеңә. 
«Кара» дип, телең әйтсә дә 
Ак күренәм күзеңә. 

Килсәң кил 

Килсәң кил син якты күздә, 
Тәрәзәмә ут элгәнче. 
Әйтеп калдыр чын сүзеңне 
Башыңа ят уй кергәнче. 

Үчтә—көч 

Син үч аласың. 
Мин көч аламын, 
Рәхмәт! 

«Чуан» 

Тулды... 
Тулды да төпләнде. 
Сызлады, сызландырды. 
Сөям дидем. 
Ялган диде, 
Яндырды, хурландырды. 

Суыңны кызганасың 

Көләсең, кызыкмы сиңа 
Кеше елаган чакта? 
Бер йотым су кызганасың, 
Кемдер бал бирә ятка... 

Сөенү 

Давыл төяп кургаш болыт 
Каршыма чыкты. 
Кисәтми килгән кайгымны 
Упкыны йотты. 
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jJ^QQHO ЭбЭгЬг 
лТ-Әчмә әсәрләр 

Ә х ә т 
М у ш и н с к и й 

ҺАВАЛАРДА—АК КҮГӘРЧЕН... 

РОМАН 

Николай Сергеевич сугыш ветеранының үзенеке белән килешмәгән 
фикерен, һәрвакыттагыча, әдәп белән тынлап торды да, кешелек 
тарихының яңадан борылыш чорына килеп җитүен расларга 

кереште. 
Гайнан абый, әңгәмә белән гадәттән тыш кызыксынуын күрсәтергә 

теләп, маңгаен җыерып куйды, ә үзе күз кырые белән Пичуганы күзәтте 
һәм шунда аның да ничек итеп уйнавын күрде: үзе Йолдызчыны тыңлаган 
һәм сүзләрен хуплаган да кебек, шул ук вакытта, сизелеп тора, мие белән 
башка нәрсә турында уйлый. Хәер, ни турында уйлавы ачык инде. Күзен 
алалмаган нәрсә турында уйлый. Саквояж тынгылык бирми ана. Имән 
язу өстәле астындагы кыйммәтле открыткалар белән тулы сары саквояж. 
Жбаннан намуслы фронтовикның караклык белән шөгыльләнүдән баш 
тартуы турында белеп алган да, менә хәзер, бу коллекцияне ничек итеп 
кулга төшерергә соң, дип борчыла, баш вата. Коңгыз! Ә сүзләре ничек 
түгәрәк булып агып чыга! Әйтерсең алар земснарядтан коелган шома, 
түгәрәк ташлар. Аның авызыннан сибелеп кенә тора. Ни әйтәсен, чыннан 
да интеллигент, профессор малае! Ә үзенең күзе һаман шунда—имән өстәл 
астында. 

Пичуга, халык китапханәсендәге кебек, үзенә фәнни-популяр китап 
сайлап алганнан соң китәргә җыенгач, Гайнан абый да урыныннан 
күтәрелде. 

—Эшләр, эшләр... 
һ ә м кухняга чыккач, «эшлекле» портфеле артыннан тиз генә үз 

бүлмәсенә кереп китте. 
Пичуганы исә, очраклы гына сыман, ишегалдында куып җитте. 
—Сиңа кайсы якка?—дип сорады ул ваемсыз гына—Бригантинагамы9 

—Юк,—дип аннан да ваемсызрак итеп җавап кайтарды Пичугин. 
—Менә мина да—юк. Димәк, юлдашлар. 
Икәү өченче кеше яныннан чыккач, гадәттә бу икәү шушы өченче 

турында сөйләшә. Гайнан абый белән Пичугин да моннан искәрмә түгел 
иде. 

—Яши ир-ат булыр-булмас нәрсәләр арасында,—дип сөйләнде Гайнан 
абый, учында аксыл вак акча уйнатып,—мескенгә үз бүлмәсендә аяк басар 
урын да юк, ә чүплеккә бер фантик кисәген дә ташламый. Бер газеталары 

Ахыры. Башы узган елның 12нче санында 
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гына күпме аның! Эверестлар, Джомолунглар Мәктәпкә макулатурага 
илтеп бирсәң, пионер дружинасы шундук беренче урынны алыр иде. Юк, 
череп, чүп-чарга әйләндереп бетермичә бөтен иске-москысын үзендә 
тотачак. 

—Алай димәгез, Гайнан Фазлыгаллямович,—диде Пичуга—Бу Эверестлар 
арасында, беләсезме, күпме кызыклы нәрсәләр бар? 

—Нәрсә булырга мөмкин инде анда? 
—Сезнең инде унтугызынчы гасыр башында ук басылып чыккан беренче 

Казан газетасын күргәнегез бармы? Юк? Ә «Мурзилка»ны? Безнен пионерлар 
өчен булган комсомол органын түгел, ә революциягә кадәргесен? Һәм \л 
журналдагы Носовка хәтле бик күптән яшәгән Знаиканы. Незнаиканы? 
Менә минем дә күргәнем юк иде. ә менә бүген анда күрдем, һәм Николай 
патша вакытында чыккан «Огонек», «Вокруг света»ларны да 

—Бәхәсләшмим, анын иске-москысы арасында кыйммәтле нәрсәләр 
дә житәрлектер. Һәм барысы да аяк астында диярлек бит Менә бу 
монеталар тагын... —Гайнан абый учындагы ялтыравыклы акчаны чөеп 
җибәрде дә тотып алды һәм учын язды—Екатерина бер тәңкәлеге, 
чист-а-а көмеш. Идәндә ята. Алда кесәнәсал. А-ля, ма-фо Атып тордым 
әле менә вакытлыча гына. 

Гайнан абый үзенең караклыгын ачып салырга да оялмады Чөнки инде 
ана Пичуганын күп сөйләнүче Киләле аша цирк склады мөдиренен удар 
сыер ите фронты турында белүе, шуна күрә Жбан аркылы, оятсыз рәвештә 
Жбанның үз пистолеты өчен открыткалы саквояжны таләп итүе дә ачык 
иде. Хәйләкәр дә инде бу егет. Ләкин бу хөрмәтле стратег беренче карашка, 
бәлки, шулай булып күренгән Гайнан Субаевнын чынында андый ук ангыра 
түгеллеген белеп бетерми әле. Юк, кешеләрнең акыл сәләтләре иөктөп 
билгеләре һәм медальләре белән бәяләнми шул. Шулай ук тышкы кыяфәтен 
һәм үз-үзенне тотышын белән дә билгеләнми ул Ә тормыш белән билгеләнә 
ул, тормыш белән! Тормыш—соңгы инстанциядәге имтихан алучы да һәм 
хөкем чыгаручы судья да. Менә бит, уч төбендә яткан шушы акча шикелле 
ачык. Үзе сары саквояжга ич булырга тели. ә үзе алда нәрсә буласын белмичә 
фикер йөртә. Аз белемле склад мөдиренә акыл оирәтә һәм аны открыткхты 
саквояжны алып чыгарга ничек мәжбүр итәргә кирәклеген чамаламый 
һәвәслек, һәвәслек... Нинди генә җинаятьләр ясалмады анын байрагы 
астыңда Әй, бу коллекционерлар! Нигездә нәрсә җыярга һәм җинаятькә 
нәрсә очен барырга? Акча туплау оченме яисә открыткалар өченме—аерма 
юк бит. Миллионерлар да—чынында шул ук коллекционерлар инде алар. 

—Карарга рөхсәт итегез,—дип Пичуга акчага үрелде.—Искиткеч] Ул 
аны учында үлчәп карады —Унсигезенче гасыр. Нинди зур! Ә мин нигәдер 
анын иске акчаларын күрмәдем. 

—Әллә никадәр алар анда!—дип елмаеп куйды Гайнан абый —Өстәл 
өстендә дә яталар, өстәл астында да ауныйлар. Төштеме, югалды диген 
Әгәр синең өендә бер тиенлек акчаң идәнгә төште икән. димәк, ул чагында 
синеке дип әйтеп булмый инде аны. Менә шулай А-ля, ма-фо...—Ул Пичуга 
кулыннан акчаны кире алды да кесәсенә салды—Сүз җаенда гына әйтүем, 
анда. өстәл астында, теге саквояж да тузан җыеп ята бирә. 

—Нинди теге саквояж?—дип, аңламаган шикелле. Пичуга иңнәрен 
сикертеп куйды һәм кинәт йозе агарынып китте Б\ нәрсә Гайнан 
абыинын ябышкак карашыннан читтә кала алмады. Ул. үзенең оппоненты 
физиономиясенә ясалган мизгел эчендәге беренче реакциясенә карап, 
пистолетның чын хуҗасына карата буяган фаразына ачыклык кертергә 
теләгән иде бит. Гайнан абый Анатолий Жбановнын пистолетны мичтән 
табуы турындагы сүзләренең дөреслегенә ышанды. Ниши ю б) юаөйбернен 
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хужасы ла һәм шул ук вакытта кемнеңдер колы булу да бик мөмкин 
нәрсә. 

—Сары,—дип бик теләп аңлатты Гайнан абый,—сары саквояж. Шуның 
аркасында мин Толя белән килешә алмаган теге саквояж. 

—Мин менә шушында яшим,—диде инде йөзе гадәти төс алган, ләкин 
биек, матур мангае җыерылган Пичуга. Әйтерсен Гайнан абый ана үзе 
тарафыннан зарыгып көтелгән саквояж турында түгел, ә аның яшәү урыны 
турында әйтте Алар ике катлы бүрәнә йорт баскычы төбендә туктап 
калдылар.—Мина керәбезме? 

—Бик теләп,—дип жавап кайтарды Гайнан абый,—таныш булмаган 
жиргә аяк басарга яратам мин. 

Ләкин алар өсте ярым түгәрәк итеп эшләнгән тәрәзәле иске бүрәнә 
өйнен баскычына аяк басмады, ә бер-берсенә бер катлы берничә фәкыйрь 
өй сыенган ишегалды аша үттеләр дә ин кырыйдагы, ин-ин мәсхәрәле 
алачыкка килеп керделәр. Исе аңкып торган керосинкалар куелган гомуми 
кухняны үтеп, кысан коридорга килеп чыктылар. Пичуга шунда, караңгыла 
күренмәгән ишекне ачарга теләп, ачкычлары белән чылтырады. Ниһаять, 
ишек биреште һәм алар көтелмәгән бик җайлы, стеналары «Советский 
экран» һәм тагын чит ил хәрефле башка журналлардан алынган елмаюлы 
кинойоддызлар рәсемнәре белән ябыштырылган бүлмәгә килеп керделәр 

—Ычкындырган... Ж-жбан-Жбанович, кабахәт!—дип нәфрәт белән әйтеп 
куйды шунда Пичуга—Беркемгә дә ышанырга ярамый. Утырыгыз! Чәйме 
сезгә, әллә какаомы? 

—Аракы яхшырак булыр, мөгаен. 
—Аракы юк...—дип югалып калды Пичута. 
—Нинди ир сон син ул чагында?!—дип көрсенеп куйды да, Гайнан абый 

портфелен ачты һәм аннан ике бармагы белән ярты литрлы «Московский» 
шешәсен тартып чыгарды—Танышлыкны чәй белән юмыйлар аны! 

—Танышлыкны? 
—Әйе, әйе, чын танышлыкны—Гайнан абый шешәнең авызындагы 

бөкесен ачты—Кая, савыт бир! 
Эчеп җибәрделәр дә, артыннан кабымлык каптылар Гайнан абый Жбан 

белән кирәкле юнәлештә барган сөйләшү турында әйтеп бирде. 
—Сина сылтады ул. Янәсе, пистолетның хужасы син. 
—Мин пистолет хуҗасымы?!—дип гаҗәпкә калды Пичугин. 
—Юкка борчылма ла син! 
—Кара син аны, ә! Корал яшереп саклау турында эш тегеп куярлар да, 

булыр аннары «борчылма». 
Гайнан абый рюмкаларга икенче мәртәбә салды. 
—Тынычлан, Сашенька. Сиңа һаман аңлашылмыймыни соң: мин бит 

сина бары тик яхшылык белән генә... Ир-ат ир-ат янына килгән шикелле. 
Ә безнең синен белән эшлекле сөйләшү урынына, хатыннар арасындагы 
сыман, ниндидер аңлашылмаучылык, сагаю, шикләнү, иснәнү. Әгәр дә 
сина каршы ни дә булса эшләргә теләсәм, мин сиңа килер идеммени? Син 
минем бар нәрсәдән дә хәбәрдар икәнемне яхшы беләсең. Мин дә сине яхшы 
беләм һәм аңлыйм да. Гомумән алганда, син үзеңнең Алмалыда гына түгел, 
ә бөтен Идел буенда ук булмаса да, менә шушы шәһәрдә бик тә билгеле, 
бай һәм күркәм коллекция булдыруны максат итеп куйган изге операцияң 
хакында белүче кешеләр тирәлеген киңәйтергә теләмисең. Ләкин нишләмәк 
кирәк, бу турыда мин дә хәбәрдар инде. Килешәбезме? Син мина, элеккеге 
фронтовикка, яшьлегем истәлеге булган—пистолетны, ә мин сиңа-Жбанга 
тиешле илле сум белән саквояжны. Үзебезнең тынычлык хакына безнең үзара 
килешүебез турында ул такылдыкка белгертергә кирәкмәс, минемчә Имеш, 
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син дә открыткаларны алмагансың, минем дә бу эшкә бернинди катнашым 
юк. Ул чагында Жбан да ут белән уйнаудан читләштерелә, шунын өстенә әле 
ана кыска теле өчен туңдырмалык түгәрәк кенә сумнар да эләгә 

Монда үзенә— Раинька белән гомуми булган бу бүлмәгә, әле Сашанын 
башка беркемне дә алып кергәне юк иде. Хәтта анын ничек яшәп ятуын 
үз әнисенең дә күргәне юк. Бер мәртәбә бабасы уңайлы сылтау белән 
(иске адреска юлланган хатын алып килде) анын яшәгән урынына үтәргә 
тырышып караган иде дә, ләкин Саша аны очраклы рәвештә ишегалдында 
очратты. Һәм, рәхмәт әйтеп, хатын алып калды, ә әдәп белән өйләренә 
чакырмады. 

Гайнан абый анын өйләнгән тормышында әле беренче генә кунак 
иде. 

Ике рюмкадан сон кунак үзенен күршесе Николай Сергеевич Новиков 
турында сүз башлады. 

—Шикле шәхес безнең Йолдызчы. Һаман нәрсәдер яза да яза. Эшенә 
атнасына бер генә мәртәбә барып килә... 

—Гаҗәпләнерлек нәрсә юк монда,—диде аңа Пичугин,—Галим кеше бит 
ул Аларнын эшләре шундый. 

—Сугышта да булмаган, бар намуслы совет галимнәре репрессия 
тәгәрмәче астында шытырдаганда, утыз җиденче елны да бернинди зыянсыз 
сикереп үткән. Мин дә дөбердәдем бит анда Кырык бишенчедә Ирләр— 
дембельгә, аларны чәчәкләр белән каршыладылар, алар—каһарманнар, 
коткаручылар, ә мин—Себергә, каторгага. Мин шулай төкереп пычратылган 
килеш көнчыгышка, Урал артына берүзем генә тыкырдадым дип беләсеңме' 
Тулы эшелон иде анда! 

—Тоткыннар эшелоны—куркыныч нәрсә, качып бетүләре бар 
Аннары азмыни тагын нәрсә булырга мөмкин. Бу—конвой күзлегеннән 
караганда. 

—Ышанмыйсынмыни? Димәк, мин тел бистәсе? 
—Тел бистәсе түгел, Гайнан Фазлыгалләмович, тик ялгышырга мөмкин 

идегез, ул вакытта япон фронтына бик зур күчерүләр булды бит. 
— Мин кая барганымны белмәдем димени? 
—Сез—әйе, тик бөтен эшелон ничек инде?.. 
—Әй, яшьләр, яшьләр! Барыгыз да акыллы булып беттегез Шундый 

укымышлылар, сугыш турында фронтовикларның үзләреннән дә күбрәк, 
барысы турында да шаһитлардан да артык беләсез Хәер, кем белә аны, 
мөгаен, шулай дөрестер дә бу. Кая, бир әле — Гайнан абый, бик сак кына, 
ашъяулыкка тамчы да тамызмыйча, рюмкаларны тагын тутырды —Зур акыл 
ияләре, хакыйкать—шәрабтә, диләр. Алле—ап-п! 

Рюмкадагы нәрсә былт-былт иткән тавыш чыгарды да, фронтовикның 
иренен дә чылатмыйча, көрәк сыман киң галстук астындагы «җир астына» 
төшеп юк булды. 

— Гомумән алганда, мин эчмим,—дип елмайды Пичугин, хәзерге 
атказанган цирк эшлеклесе һәм үткәндә гаепсездән зыян күргән бу 
фронтоник-маиорнын осталыгын күзәтеп 

— И-их!— дип каршы килгән сыман тамак кырып кунды Гайнан вбыя 
—Ә эчкән чакта...—дип дәвам итте Пичугин үз фикерен,—ике рюмкадан 

артык түгел 
-И-их! 
— Ләкин сезнең белән —Пичугин рюмкасын күтәрде дә. авызын 

ч.1й эчкәндәге кебек чапылдатып, аны бушатып куйды— Карате! Безнен 
тозлаган кыяр бар бит, ә без ипи иснәп утырабы i! 

Өстәлдә ипидән башка әле консервалар. яна помидор, пешкән бәрәңге, 
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сельдь балыгы, тагын нәрсәләрдер өелгән иде. Ләкин Пичугин, назлы 
хужабикә сыман, мескенгә салышты. 

Гайнан абыйга тозлаган кыяр ошады һәм ул: 
—Саша, ә син шундый итек щеткасы булган Жбанны ничек кулга 

ияләштерә алдын''—дип сорады. 
—Мин? Жбаннымы? 
—Син, Саша, син, мин анын синең авызына гына карап торганын 

күрәм бит. 
—Сизгәнем юк, алай да кызык бу. 
—Алай да сизмәдең, димәк?—дип сораганда чиктән тыш төбәлүдән 

Гайнан абыйның күзләре пыяла сыман булып калды. 
—Йә, сиздем, сиздем, әлбәттә. Әгәр эш алайга китсә, мина, Аллага 

гыйбадәт тотучылар иконага баккан шикелле, бөтен малай-шалайлар да 
бәбәкләрен териләр.—Пичуга карашын шешәгә төшерде, чөнки Гайнан 
абыйнын таркау, төрле якка юнәлгән күзләренә каравы уңайсыз иде. 
Болай бер күзенә карыйсын, ә синен арттан әкрен генә икенчесе күзәтә 
шикелле. 

Гайнан абый шешәне кулына алды да рюмкаларны кырыена тикле, 
мөлдерәмә итеп тутырып куйды. 

—Бәлки, ул шулайдыр да, барысы да сиңа иконага табынган шикелле 
кебектер дә... Ләкин үзләренең шәхси әйберләреннән файдалану өчен 
аларнын барысы да синең рөхсәтенә мохтаж түгел бит. 

—Аңламадым. 
—Әллә пистолет «вальтер« Жбановныкы түгел, ә шулай да синекеме?— 

дип Гайнан абый катып калган күзләре белән яңадан Пичугага карап тора 
башлады. Тегесе исә шунда, чәнчә бармагын тырпайтып, ике бармагы 
белән рюмкасын күтәрде. 

—Гайнан Фазлыгалләмович, сезгә ул пистолетның кемнеке икәнен шулай 
бик белергә кирәкмени соң? Сезне аннан битәр безнең Жбан белән үзара 
багланышыбыз борчыймыни? Әллә сезнең белән без бөтенләй әһәмияте 
булмаган икенче дәрәжәдәге нәрсәләрдән башка гына килешә алмыйбызмы? 
Минем аклавымча, без инде асылда сүз барган мәсьәлә буенча килештек 
тә бугай? Без бит аңгыра кешеләр түгел. Мин сезгә нәрсә кирәген беләм, ә 
сез минем ни белән кызыксынуымны беләсез. . Мин сезгә Жбандагы һәм 
аныкы булган нәрсәне бик ансат кына эшләп бирә алам. ә сез, аңлавымча, 
мина—үзегезнең галим күршегез өстәле астында аунап яткан әйберне. 
Кызык, тегесе дә, монысы да аларның хуҗаларына, сезнең белән безгә 
кирәк шикелле үк кирәк түгел, Гайнан Фазлыгалләмович. Саквояждагы 
открыткалар бер дә кирәкмәскә менә инде ярты гасыр диярлек тузан 
җыеп яталар, ә «вальтер» булдыксыз малай кулында бәлагә генә алып 
килергә мөмкин. Ярар, ул бүген каргаларга ата ди. Ә иртәгә? Аннан сон 
ул пистолетка бөтен законлы хокукларыгыз бар, сезнең өчен ул югалган 
истәлекле, изге әйберне, реликвияне кайтару бит. 

—Менә бу ир-атлар сөйләшүе!—дип җанланып китте Гайнан абый 
Алар эчеп җибәрде. 
Пичуга эчүне күрә алмый иде, чөнки мондый агу аның яшь, 

чыныктырылган организмына да, анын тәртипле акылына да кирәк түгел 
Әмма шул ук тәртипле акылы бу юлы йомшаклык күрсәтте. Янәсе, эш өчен 
берничә грамм нәрсәне генә эчәргә мөмкин. Ә берничә рюмкадан сон инде 
организмы да каршылык күрсәтми башлады. Ачы, күңел болгандыргач 
исле эчемлек җиңел китә башлады, тормозлар йомшарды, ә кунак икенче 
шешәне чыгаргач, кемдер әйтмешли, үзенең дә газга басасы килде. Кунак 
исә үзенең сизгерлеге һәм акылы буенча сирәк әңгәмәче булып чыкты Ә 
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шактый ук исергән Пичуганы «газ» инде бөтен тизлектә алып китте. Ул 
мактана башлады, моңарчы беркайчан да һәм бернинди компаниядә дә 
эшләмәгәнне, үзе язган берничә шигырен дә укып алды. шкафтан футбол 
тубын чыгарып, өстәл янында ук искиткеч бер яна финт ясап күрсәтте. 
аннары сонгы вакытларда ия булган уникаль, бик тә сирәк открыткалар 
теркәлгән калын альбомын алып килде. 

—Кара, күз сал бу нәрсәләргә,—диде Пичуга, яна союзнигынын иненнән 
дусларча кочып һәм анын белән «син»гә күчеп. Ул үзенен байлыгын 
күрсәтер өчен альбомы битләрен үзе ачып-ачып торды. Аннары тагын 
берничә альбом алып килде. 

—А-ля-мафо, мадера-фигус-краба!—дип тантаналы рәвештә кычкырып 
куйды Гайнан абый, сүрәнләнгән карашын диванга, урындыкларга, идәнгә 
жәеп салынган һәм ачылган уңнарча альбомнар буенча йөртеп—Искиткеч! 
Шигырьләрне дә син үзен яздыкмы?! 

—Билгеле, үзем. 
Пичугин бутала-бутала тагын шигырьләрен укырга тотынды. 
Азакта түзә алмады һәм бер мәртәбә ул ничек кече йомышы белән мәктәп 

ишегалды артындагы авышып беткән, биге тотмый торган сасы бәдрәфкә 
килеп кергәч, анда бөгелеп онанизм белән гөнаһланып маташучы Жбанга 
юлыгуы турында сөйләп бирде. 

Пичуга, йөзен җыерып, моны хәтта сурәтләп тә күрсәтте. 
Гайнан абый шаркылдап көлеп җибәрде. 
—Менә нинди кармак җебендә тотып торасын икән син ул китны!—диде 

ул. 
—Ха, нинди кит булсын ди ул! Килька ул, кит түгел 
Сөйләшеп, көлешеп бетерергә туры килмәде, эштән арып-талып, 

нервыланып хуҗабикә кайтып керде һ ә м Пичуга, бик төшенеп 
җитмичә, үзенен гаиләле тормышында беренче тиргәшен кабул итте. Ул 
хатынын үзенең яңа дусты, ышанычлы, искиткеч кеше, сугыш ветераны, 
культура хезмәткәре белән таныштырырга теләде. Ахырында гап-гади 
интеллигентлыкка чакырып-өндәп каралы. Ләкин боларнын бернинди 
нәтиҗәсе күренмәде. Ул кайтып кергәнче Пичуга бер-ике сүз белән 
сөйкемле, киң күңелле дип тасвирлаган Раинькасы, үз-үзен белештермичә, 
ул беренче исерек ирен өйдән шундый ук икенче исереккә тап булу өчен 
куып чыгармавы турында кычкырынды. 

—Нинди интеллигентлык турында бытылдыйсың син?—дип акырды ул 
иренә—Үзеңә көзгедән кара да аннары үзеңнең культуралы дустыннык 
тирләп чыккан йозенә күз төшер. . Анда барысы да язылган 

Иртән Пичуга табынның ни белән тәмамлануын начар хәтерли иде 
Хатыны Раинька Гайнан Фазлыгалләмович кайтып киткәнче кайтып 
кердеме, әллә ул аларның икесен бергә туры китердеме икән? Әгәр туры 
китергән булса, алар өчәүләп ни турында сөйләшкәннәр? Бер чынаяк 
чәй эчкәннән соң ул коса башлады. Ул көнне институтка да һәм кичен 
күнекмәгә дә бара алмады. 

—Үләм, Раинька,—дип пышылдады ул, юынтык су тасын кочаклап 
—Азрак эчәргә кирәк,—дип җавап кайтарды аңа Раинькасы. 

УНЫНЧЫ БҮЛЕК 

Ш у г а л а к т а 

Дөньяда Яна ел бәйрәменнән дә күңеллерәк һем лктырак бәйрәм 
булмаса ла, инде күнегелгән календарьдан сонгы битен ертып алуы барыбер 
кызганыч Инде син бу елны кыска гына тормышын әйләнешендәге 
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кайсыдыр көнен яисә датасын раслауны таләп иткән бернинди графаларга 
да кертә алмыйсың. 1961 ел минем хәтеремдә шундый юк-бар нәрсә 
булып калды да. Симметрик, түгәрәк цифрны сурәтләүче таяк, тугызлы, 
алтылы һәм тагын бер таякны кирегә әйләндерсәң дә. алар барыбер шул 
ук иифр—таяк, тугызлы, алтылы һәм тагын бер таяк булып кала бирәләр. 
Хәтерлим, бу чын, ясалма булмаган гармонияне ахырындагы ниндидер чит 
икеле белән бозуы кызганыч иде. 

Ләкин елнын соңгы көне яна елның беренче көне белән алышына. 
Бетмәс-төкәнмәс икенче уку чирегенең сонгы көннәре көтеп алган 

кышкы каникуллар белән алышына. Уку елы—каникул вакытының күңелсез 
тәнәфесе, диләр. 

Ул яна елнын кышы суык һәм карга юмарт килде. Көннәр буена 
югалырга иде Уйсулыкта, шуып төшәргә иде чаңгы белән тын кысылырлык 
тау битләреннән, коштай очарга иде трамплиннардан, юк шул, кышка таба 
без кинәт кенә балигъ булдык. 

Мен дә тугыз йөз алтмыш икенче яна елнын гыйнварына безнен 
Бермуд өчпочмагындагы (Шәех—Юлия—мин) беренче һәм шуңа күрә 
бик тә урынлы булган мәхәббәт фронтындагы хәлләр, төрле кайнашу-
бөтерелүләрдән туктап, үзеннән-узе басыла төште. Минем конкурентлык 
сәләтем нигезсез булып чыкты. Шуннан сон, валлаһи, иннәремнән таш 
төшкән шикелле тоелды. Менә ул мәхәббәтнең эгоистлык асылы: сине 
сөймиләр икән, шулай булгач, син дә аларга: «Хуш, сау булыгыз!» Ләкин 
мин һич тә артык, өченче кеше булып йөрмәдем. Киресенчә, безнендуслык 
ныгыды, һәм ике яктан да тигез булып ныгыды. Алар ягыннан мина карата 
да, минем яктан аларга—минем сабыр, үзара яратышкан дусларым Юлия 
һәм Шәехкә карата да. Кайчак минем кирелек белән алар арасыннан 
читтәрәк булырга тырышуыма да карамастан (гашыйкларга ялгыз калырга 
да кирәк бит!), алар мине үзләре белән һәр җиргә алып йөрделәр Кышкы 
каникул көннәрендә М.Горький исемендәге Үзәк культура һәм ял паркына 
шугалакка алып бардылар. Мина анда ошады һәм инде соңыннан, алар 
катокка җыенса, мин дә алардан калмаска тырыштым. 

Ул елларда Үзәк парк шугалагы кичке шәһәрнең йөрәге иде. Анда халык 
төркем-төркем булып агылды. Алар арасында бар җиргә дә өлгерә торган 
бала-чага да, спорт башлыгы кигән ак чәчле пенсионерлар да һәм, хәзер 
әйткәнчә, утыздан узганнар, дип йөртелә торганнарның барысы ла, әлбәттә, 
ул чактагы безнең алтын яшьтәшләр дә бар иде. 

Парк шугалагында һәм аның тирәсендә бигрәк тә каникул вакытында 
бик бәйрәмчә була. Бөтен яктан ялтырап торган боз мәйданы тирәли 
чыршылар, төрле төстәге утлар гирляндасы, кызылайган йөзле кар 
бабайлар Репродуктордан ул чакта бик тә модада булган җырлар яңгырый: 
«Де-смо-мо-до-града...» Аңлашылмый. Ләкин дулкынландыргыч (бу сүзне 
шәхсән үзем яратмыйм, ләкин монда нигәдер кулланасым килде), һәм, 
һичшиксез—мәхәббәт турында. Шәех белән Юлия. кулга-кул тотынышып, 
мәйдан көзгесен «канад» һәм «фигурка» тимераяк йөзләре белән кисәләр, 
чуар киемле шуа белмәгәннәрне узып-узып китәләр. Ә алар. минем 
дусларым, шуа беләләр иде. Шәех ничек миннән яхшырак шуарга өйрәнгән 
сон әле?! Без аның белән һәрвакыт Уйсулыкта бергә югала идек бит. «Багдад 
Шәехе» кызарып чыккан, күкрәге шыр ачык, муены озындыр үзенең. 
Юлиягә нидер әйтә, ә тегесе бәхетле елмая... Гомумән, бу мизгелдә алар 
икесе дә бәхетле иде. Ул яна елга аларның беренче мәхәббәт күләгәсендәге 
аралашулары бөтенләй ачыкланып бетте. Аларның үзләре өчен генә түгел, 
тирә-юньдәгеләр өчен дә. Гыйнварның беренче көннәрендә Шәехкә уналты 
яшь тулды һәм ул тагың миннән бер яшькә олы булып калды. Юлия туган 
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көнендә ана үзенен акварелен —кышкы иске шәһәр урамнары сурәтләнгән 
пейзажын бүләк итте. Әлбәттә инде, безнең Алмалыныкы иде ул урам. 
Сыкылар сарылган агачларнын ботаклары арасыннан ярым кирпеч, ярым 
бүрәнәдән салынган, нык капкалы өй күренә, ә анын түбәсендәге кызыл 
торбасыннан ак багана булып чыккан төтен салкын күкне терәп тора сыман, 
терраса һәм иске койма артындагы сарай өстеннән күгәрчен кетәгенең авыш 
лавасы күккә ашкан. Менә шундый пейзаж. Картинаның һавадай жинел, 
андагы сурәткә бик тә ятышып торган рамасы— гади уемнар белән бизәлгән 
усак борыстан. Аны Кыям абый ясаган. Бабасы белән оныкасы ул рәсемне 
Шәеххә, аны үзләренә нәкъ үзенен туган көнендә, кайчандыр Кыям абый 
сүз кузгаткан «Балтика» радиоалгычын төзәтергә кирәк, дигән хәйлә белән 
чакырып, өйләрендә тапшырдылар. Ул көнне Семён Васильевич та өйдә 
юк—эштә, шулай ук Роза апа да каядыр чыгып киткән иде Ә Шәех аларга 
үзенең «ассистенты», ягъни минем белән килде. Һәм шунда без беренче 
мәртәбә ачыктан-ачык шәраб белән сыйландык. Кыям абый безгә берәр 
рюмка татлы, Мәскәү кремленең рубин якут йолдызы төсендәге «Абхазия 
нектары»н салып бирде. Уналты яшь. . Шул мизгелдә безгә гомер һич тә 
бүләк, очраклы нәрсә түгел, ә законлы закончалык, якты һәм мәңгелек 
объектив чынбарлык булып тоелды. Ул мәңгелек хәтта безнен аркаларыбыз 
артында да сизелә кебек иде, чөнки, ни әйтсәң дә, уналты яшь! Ләкин алай 
да алда әле ул күпме иде!! Безгә Юлия белән Кыям абыйда яхшы иде. Шәех 
белән безнен әле моңарчы бер генә бәйрәмне дә, бер генә Яна елны ла, бер 
генә туган көнне дә үзебез теләгәнчә, бар нәрсәне дә күрә торган әти-әниләр 
күзеннән башка гына үткәргәнебез юк иде. Ул көнне «Балтика»ны төзәтергә 
вакыт булмады. Икенче мәртәбә махсус керергә вәгъдә бирдек. Шәех кышкы 
пейзажны Николай Сергеевич стенасына элеп куйды. Чөнки үзләрендә, 
стеналары һәрвакыт даими рәвештә үти әтисенең махмырлы күзләре белән 
айкалган өйләрендә, эләргә теләмәде. Кичен Шакировларга ниндидер 
туганнары, ниндидер кунаклар килде. Шәех исәнлеге өчен эчтеләр, аның 
әнисе өчен, ә аннан сон хөрмәтле Гайнан Фазлыгалләм улы өчен... Тик 
бер рюмка да чын әтисе хакына эчелмәде, әйтерсең ул дөньяда бөтенләй 
булмаган да. Икенче көнне Гайнан абый, башы авыртуы сәбәпле, эшкә чыга 
алмады. Иртән үк Шәехкә бәйләнде. Янәсе, синен саулыгың өчен артыграк 
эчелгән, шешә артыннан йөгер, үзенең бер дә көче юк, имеш. Шәех ике 
төрле аңлашылмаслык итеп карышты, хәтта каты итеп кундыр\ өчен 
иңен куйды һәм аннары, артыннан ишекне каты ябып, урамга ук ЧЫГЫП 
китте. «Түбәтәйле, киселеп бетмәгән татар баласы, кер, кабахәт!»—дип ута 
әтисе анын артыннан чыкты Ләкин Шәех анын бу мыскыллы сүзләренә 
борылып та карамады. Кичке алтылар тирәсендә ул мина сарайдан безнен 
эчке телефон буенча: «Әйдә шугалакка»,—дип шалтыратты. 

Мин туңган кулларымдагы кайнар пирожки белән басып торам. 
-Юлия, Шәех, озак әйләнәсезме әле тагын? Пирожкиларны ашап 

бетерәм бит мин,—дип кычкырам мин аларга. 
Алар шундук шуып килеп җиттеләр. Сулышлары тыгылган, йөзләре 

кызарган Мин аларга ливер эчле пирожкиларны сузам һәм буфеттагы ыгы-
зыгы турында сөйләнеп алам. Алар мине дә, пирожкины да мактыйлар, 
бик тәмләп чәйниләр, көлешәләр. Нигәдер барлык гашыйклар да көләргә 
яратучан булалар бугай. 

Зур әйләнә буенча шуабыз. Әле тагын уннарча кечкенә әйләнәләр бар, 
аларда җирле виртуозлар искиткеч осталыкларын күрсәтатәр, «штат. киемле 
хоккейчылар юана, кәкре аяклы кыю дилетантлар кайнаша, үз юлларынл.иы 
бар нәрсәне һәм барысын да себереп, турбореактив үкерүе белән ун-унбиш 
кеше бергә тотышкан «кытай стеналары» узып китә 
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Без кулга-кул тотынышып, ашыкмыйча гына шуабыз: Юлия—уртада, 
зур әйләнә буенча ун якта—Шәех. Суык безнең яңакларыбызны чеметә, ә 
аякларны инде күптәннән сизмибез дә. Кырынлашларны, безне—минем 
белән Шәехне узып китүчеләр дә, артта калучылар да, егылучылар да һаман 
этәләр, төртәләр... Ешрак Шәехкә эләгә, ләкин ул тимераякта дагалы ат 
шикелле, юкка гына куркынычрак ягыбызда тормый ул. 

Әлбәттә, Жбан белән Киләле дә ялт итеп килеп чыкты. Алар артыннан— 
кавалерист (кәкре аяклы дип укы) Титя. Алар гомуми хәрәкәткә каршы, 
кыеклап, безне тимераяклары астыннан чыккан боз валчыклары белән 
коендырып, борын төбеннән ук ыжгырып китәләр. Элегрәк булса, кагылып 
үтәргә, аяктан егарга да тырышкан булырлар иде, ләкин кайсыдыр вакыттан 
бирле Юлия белән Шәехкә бәйләнү алар өчен кызык булмый башлады. 
Әллә Шәех күз алдында тәнгә кинәт һәм шактый саллы гына ныгып 
калды, әллә үзләре тирәсеңдәгеләр белән һич тә кызыксынмаган бу пар үз 
чиратларында үзләренә карата да кызыксыну уятмый идеме. Ә бәлки алар 
Юлиянең үткен теленнән шикләнә башлаганнардыр? Яисә аның соңгы 
вакытта усалланып киткән абыйсыннанмы? Барысы да булырга мөмкин. 
Йә әйтегез әле, кемнең, шул урында, күп халыклы мәйдан уртасында үзенә 
дә бәхете белән култыклашып йөрүе мөмкин булганда, читләр бәхетенә 
карыйсы килсен? Кемнең үзенең мәхәббәт фронтыңда банкротлыкка чыгуы 
турында үз-үзенә артык мәртәбә хәтерләтәсе килсен? Юлиягә карата бик 
зур кызыксыну күрсәткән һәм хурлыклы рәвештә берничә мәртәбә кире 
кагылган Жбангамы әллә? Юк. Юлияне куркытып яныннан сызгырып үтеп 
китте, үзен, чиктән тыш җитез лихач икәнен күрсәтте дә дуслары белән 
юкка чыкты. Тагын буфетка китмәдеме икән? Буфетта пирожкига чиратта 
торганда, дөресрәге, минем янга чиратсыз кысылганда, ул малай-шалай 
нигәдер «Калач» дип йөрткән Гайнан абый белән дуслыгы һәм анын аны 
бушлай циркка алып баруы турында мактанып алды. «Фартовый ир,—дип 
пышылдады ул минем колакка.—Читлекләрдәге титрларны күрсәтте, 
өйрәтүчеләр белән таныштырды. Беләсенме, шул өйрәтүчеләрнең берсенен 
билендә—барабан белән револьвер!» Мин нинди барабан икәнен аңладым, 
алай да: «Ә барабаны нәрсәгә? Кагаргамы?»—дип сорап куйган булдым. 
Жбан минем юри чәнчеп алуымны аңламады, ярсулы тавыш белән аңлатып 
бирде: «Револьвер барабаны белән, аңгыра баш. Калач әйтә, аңа да пушка 
тиеш, ди». Гәрчә «аңгыра баш» өчен, револьверлар барабансыз булмый, 
дип җавап бирә алсам да, дәшмәдем. Шунда Жбан: «Ишетәсенме, сезнен 
рәттәге сарайларның дүртенче ишеге Йолдызчы утынлыгымы?»—дип 
сорады. «Сиңа нигә ул?»—дидем мин анын соравына каршы сорау белән. 
«Болай гына»,—дип каушап калды кинәт Жбан. Мин, акыллы баш, ул 
чагында моңа һич тә әһәмият бирмичә: «Әйе, дүртенче»,—дидем. 

Шудык, шундый озак шудык, чак кына аякларыбызны өшетмәдек. 
Чишенү бүлмәсендә утырабыз. Шәех Юлиянең аякларын уа, борчылып 
аларны үзенең курткасының күкрәк өлешенә тыга. Юлия исә яшь аша 
көлә. Мин бертөрле генә тавыш белән буфеттагы сугышка охшаш ыгы-зыгы 
турында сөйләп бетерәм һәм анда Жбан белән булган сөйләшү хакында 
да әйтеп бирәм. Титрлар турында да, револьвер турында да искә алам... Ә 
менә утын сарае турында әйтергә онытам. 

Төнгә каршы суык гайкаларын тагын да катырак бора төшә. Салкын 
ай һәм чәнечкеле йолдызлар астында зур-зур көртләр белән тулган шәһәр 
урамы буенча йөгерәбез. Шәех, быел сигезенче класстан соң элемтә 
техникумына керәм, ди. 

—Анда аларнын гомуми тораклары да бар. Стипендия дә алачакмын... 
Беренче урында аның, әлбәттә, гомуми торак. Ул инде сигезьеллыктан 
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сон өендә яшәмәячәге турында беренче генә мәртәбә әйтми Без Юлия 
белән каршы килеп карадык. Үз почмагын үз почмагын инде ул, янәсе. 

—Хәзер Алмалыда минем үз почмагым юк,—диде ул төрпә генә — Жәй 
буе сарайда булган идем. инде аны да басып алдылар. Ит кибетенә 
әйләндерделәр. 

Кышын Шаклровлар фатирындагы һава шартлау куркынычы булу чигенә 
тикле җитте. Шәех һәм үги әтисе, сүз белән бәрелешләрен санамаганда, 
бер-берсе белән сөйләшмәделәр дә. Шәех инде яна елга кадәрле үк берничә 
мәртәбә үги әтисендә Николай Сергеевичныкы булган көмеш акчалар, төрле 
борынгы вак-төяк бизәнү әйберләре күреп алды һәм анын караклыгын 
кешеләргә әйтәм дип куркытып, аларны кире хужасына кайтаруын таләп 
итте. Ләкин тегесе тешләрен генә ыржайтты һәм ул әйберләрне ул түгел, ә 
анан алган дип җавап бирде. 

—Менә кара, бу бизәнү әйбере минем кесәдә түгел, ә синең әниен 
кәрҗинендә иде...—диде ул, ана шуны күрсәтеп. 

—Берни дә раслый алмассың,—диде ана Шәех.— Оятыннан шәһәрдән 
чыгып качсан да. 

—Ә син аны берәр аулак урында кыс та финкаң белән кытыкла,—дип 
тәкъдим иттем мин дустыма, уенын-чынын бергә кушып. 

—Ярамый,—диде Шәех, җитди итеп—Минем финка корал да, куркыта 
торган әйбер дә түгел, ә эш инструменты. 

Йөгерәбез, чәнечкеле чатнама суык һава сулыйбыз, йомшак пар итеп 
тын чыгарабыз. Юлия техникум турындагы хәбәрне эшкәртеп, аннан: 

—Ә аннары Мәскәү физика-техник институты белән ничек була сон 
инде?—дип сорап куйды. 

—Аларның берсе икенчесенә комачауламый,—дип җавап бирде Шәех. 
—Нәкъ профиль буенча,—дидем мин, абруйлы итеп. 
—Ә күгәрченнәр кетәге белән нәрсә була? 
Шәех бу сорауны көтмәгән иде, ахрысы. 
—Ә күгәрченнәр кетәге?—дип тагын кабатлады Юлия. 
Шәех аяк астындагы боз кисәгенә тибеп куйды. Ул исә. чылтырап, юл 

буенча очты да, шактый алда кар көртенә кереп чумды. Юлиянең бу сонгы 
соравына җавабы юк иде анын. 

Кар өемнәре өстеннән безнең ярым кирпеч, ярым бүрәнә булган 
йортыбыз калкып чыкты. Бөтен тәрәзәләрдә дә утлар яна. Анда—суык 
төрле рәсемнәр төшереп бетергән пыялалар артында, җылы. мичләр гүелди, 
табалар чыжылдый 

Ә монда, урамда, ачы суык. Тик ишегалдында күрше Милочканын 
гына: 

—Мурка, Мурка!—дигән тавышы ишетелә. 
Аерылышасыбыз килми. 
-Кереп җылыныйк-диде Шәех. Ул Юлиягә үзе күтәреп кайткан 

тимераягын бирми тора, аны озатып куярга да җыенмый иде бугай. 
Юлиягә дә, миңа да ачык: ул безне үзенә түгел, ә Николай Сергеевичка 
алып кермәкче. 

—Соң инде —диде нишләргә дә белмәгән Юлия 
- М и ч янында чәй эчәрбез,-дидем мин, дустымны яклап.-Сездә мич 

юк бит, батареяләр, торбалар гына. 
Ахырда Юлия биреште. 
Өйалдынын шыгырдавыклы баскычы буенча өскә таба күтәреләбез дә, 

үз ишекләребезне калдырып, Николай Сергеевичныкын шакыйбыз. 
— Мөмкинмс? 
һәм, казлар сыман тезелешеп, кухня караңгылыгыннан яктыга, жы.п.и в, 
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тоткарсыз сыеныр урынга керәбез. Николай Сергеевич урындыгыннан 
сикереп тора, авторучка тоткан кулын, салют биргәндәй, югары күтәреп 
куя: 

—У-у, менә алар, тимераякта йөгерүчеләр! Урамда утыз чамасы бугай. 
Өшемәдегезме? Чишенегез тизрәк һәм—мич янына! Инде мин монда 
борчылып беттем, ә сез һаман юк та юк. 

Без аның сөенүенә шатланабыз, ләкин уңайсызланып та калабыз. Чөнки 
бүлмәсендә үзе генә түгел икән ул. Язу өстәле янындагы кәнәфидә утырган 
профессор Семен Васильевич Пичугин, кулындагы китабын читкә куеп, 
күзлеге өстендәге кашларын югары күтәрде. 

Й о л д ы з л а р яңгыры 

Кайчак миңа Шәех ул мин үземдер шикелле тоела, һич тә булмаса, ул 
минем үземнең аерылгысыз өлешем. Кайбер вакытта мин физик рәвештә 
икегә— Шәехкә һәм үземә аерылам сыман, ләкин еш кына мин аның белән 
бер зат булып береккән кебек. Без бергә булган ул вакыттан бирле инде 
бик күп сулар акты, тик мин, олыгая барган саен, анын белән безнең куш 
булып берегүебезне көчлерәк сизенәм. Еллар үткән саен һаман, һаман, 
дуслык—ул аралашуның үзе түгел, ниндидер матди нәрсә дә түгел, акча 
җыеп бергә алган шәраб тә түгел, бергә тарткан хезмәт арканы да түгел, 
буйсынучыга начальниктан яисә киресенчә—начальникка буйсынучыдан 
килгән файда да түгел, ә боларның барысыннан да зуррак, шундый, 
ничектер рух дип әйтеп була торган нәрсә икәненә инана барам. Синен 
дустын һәрвакыт—синдә, ә син—анда. Мәхәббәт, әйе, янәшә булуны таләп 
итә. Дуслык—юк. Ул тән эгоизмыннан күпкә югарырак. Шуңа күрә дә 
ир-ат белән хатын-кыз арасындагы чын дуслык рухы белән сугарылмаган 
мәхәббәт ахыргы чиктә җимерелүгә дучар була. Уйлап карагыз, ни өчен, 
мәсәлән, хатын-кыз турында «тормыш иптәше» диләр, ә «сөяркә» сүзе 
үзенең беренчел мәгънәсен югалтты? Ә борынгы заманда «сөяркә» сүзе 
сөекле дигән мәгънәне аңлаткан булган бит. 

Ул кичтә Шәех Юлияне озак озатты. Алар кызнын әтисен подъездда 
көтеп алырга теләгәннәр иде Юлия әтисе өчен борчылды, чөнки ул берүзе, 
төнлә... Аны тәрәзәдән күреп алырга да аерылышырга иде исәпләре. 
Юлия—өенә, Шәех исә, аның әтисе белән аймылыш булу өчен, бер катка 
өскәрәк күтәрелеп торырга... 

Көз көне гаиләдә килеп чыккан орыш-талаштан һәм әтисенең йөрәк 
өянәгеннән сон Юлия аңа карата үзгәреп калды. Ул безгә ничектер: «Кешене 
рәнжетү, аннары аннан беркайчан да гафу итүен, кичерүен сорый яисә 
сорарга өлгерә алмавыңны, шулай итеп, аның алдындагы гаебеңне төзәтә 
алмавыңны төшенү куркыныч нәрсә»,—дигән иде. Әтисе янына хастаханәгә 
ул һәркөн чапты, һәм теге курку хисе гел аның белән бергә булды. Ул элек 
һич тә кичермәгән хисләр кичерә, әнисе, бабасы, абыйсы өчен курка, элек 
курыккан һәм яратмаган әтисе өчен дә борчыла башлады. 

Семён Васильевич соңарды. 
Шуңа күрә Шәех белән Юлия дә бер-берсе янында тоткарландылар. 

Алар, кайнар батарея янында жылына-җылына һәм тәрәзә артыңдагы кар 
дисәң кар булмаган ниндидер җисемсез ялтыравыклы жинел тузанга карап 
соклана-соклана үбештеләр. Күк айлы да, йолдызлы да иде. 

Әтисе кайтып килмиме икән дип карарга урамга чыктылар. Каты кардан 
мәктәпкә кадәр атладылар, аннары, туңып, тагын кире кайнар батарея 
янына ашыктылар. 

Әле күптән генәме беренче үбешүләр, кыюсыз гына аңлашулар, әле күптән 
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генәме киләчәкләре салават күпередәй матур һәм чәчәкләргә күмелгән кебек 
тоела иде. Ләкин тормыш бер дә проблемасыз гына булмый шул. Хәер, 
бәлки, бераз вакыт булып та ала торгандыр, тик озакка түгел. Шәех моны 
танырга теләми иде. «Проблемалар юк,—дип ул инде ничәнче тапкыр үзе 
мәсьәләсендә, үзе турында Юлияне ышандырырга һәм тынычландырырга 
тырыша иде—Өйдән китү зур бәламени! Башым—урынында, инемдә. аяк-
кулларым исән-сау, югалмам».—«Син мине гаҗәпкә калдырасын».—дип 
Юлия инде ничәнче мәртәбә аның ваемсыз булуына, үз-үзенә чамадан 
тыш ышанучанлыгына гаҗәпләнә. Ләкин шул кичкә, үгетләү рәвешендәге 
булышуы өстенә, Юлиянең башында практик фикер дә барлыкка килде 

—Шәех, минем бер үтенечемне үтәргә сүз бир,—диде Юлия, үбешүдән 
читләшеп. 

—Тыелган алым кулланасың,—дип көлемсерәп куйды Шәех. 
Ләкин алым инде кулланылган иде, һәм Шәех, сүлпән генә карышканнан 

сон, бирелергә мәҗбүр булды: 
—Бирәм... Валлаһи,—диде. 
Юлия чыгып торган аксыл, юеш чәчләрен ак, дымлы калфагы астына 

кыстырып куйды да, кулларын анын иңнәренә салды. 
—Мин бабам белән киңәшкән идем... инде бу турыда ин элек 

кайсыбызның сүз башлавын да хәтерләмим... Хәер, монысы алай мөһим 
дә түгел, кыскасы, без сиңа яшәргә безгә күчеп килергә тәкъдим итәбез. 
Хәзергә...—Шунда кыз учы белән Шәехнең авызын каплады—Хәзергә 
сиңа техникумда яисә башка җирдә гомуми торак бирә алмаслар. Бездә 
яшәп торырсың. Мин сиңа үземнең бүлмәмне бирәм. Үзем әнинекенә 
күчеп торам. 

—Син ни сөйлисен?!—дип Шәех, ниһаять, битен Юлия бармакларыннан 
азат итеп.—Мин? Сезгә? Кем сыйфатында9 Асрау булыпмы? 

—Сез өчәүләп бер бүлмәдә яшисез бит, Шәех,—дип тиз-тиз сөйләп китте 
Юлия, ә без дүртәү—биштә! Бу гаделмени? Әнә Сашаның бүлмәсе ботенләй 
буш тора. Ләкин мин сиңа үземнекен тәкъдим итәм. Дуслар сыйфатында 
тәкъдим итәм, курыкма, —дуслар!— кәләш буларак түгел. 

Шәех, башын артка ташлап, шаркылдап көлеп җибәрде 
—Мин сезнең ул зур өегезгә рәхәтләнеп нәкъ менә кияү сыйфатында 

килеп керер идем. Ә болай нәрсә-башкода да түгел, туган да, фатирдаш 
та түгел. Синең абыена фатирыгызда урын җитмәде, ә мина җитәргә 
тиешме? 

—Тукта, син Саша белән килеп чыккан хәлнең асылын беләсен бит Ул 
бүленергә теләде, әти моңа каршы, монда минем дә, әнинең дә, бабамның 
да бернинди катнашы да юк. 

- Ә мине куып чыгара башлаганда барыгызның да катнашы булырмы.' 
Әллә Семен Васильевичның катнашы булмасмы? Фатирыгыз бит, 

дөресен генә әйткәндә, аңа бирелгән, профессорга. Ә сез хәл итәсез.. 
—Министр булса да, бер кешегә андый фатир бирелми. 
-Сезнең биш бүлмәле,-дип төгәллек кертте Шәех. 
—Берсе үзебез ясаган анын,—диде Юлия, тәрәзәгә таба борылып, һәм 

инде ваемсыз гына дәвам итте:-Фатир безнен барыбызга да. шул исәптән, 
сугыш ветераны, инвалидка да, шул исәптән, мина да бирелгән ул... 

-Ачуланма Юлия, мин теләмәгән идем,-дип Шәех аны кочып алды 
да карашын тәрәзәгә, анын артындагы әле һаман явып торган кар дисәң 
кар булмаган ниндидер җисемсез ялтыравыклы җинел тузанга юншете 
Күршеләр үзара килешкән шикелле, аларнын ялгызлыгын бозмадылар, 
гадәттәгечә, анда-монда кереп-чыгып йөренмичә, үз фатирларында тыныч 
кына утыра бирделәр. 
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—Мин дә теләмәгән идем...—дип пышылдады Юлия—Яхшы булсын дигән 
идем.—Тынып калдылар—Ә алай да син биргән сүзендә тормадың. 

—Нинди сүздә? 
—Минем үтенечемне үтәргә дигән. 
—Йә, Юлия, килештек бит инде,—дип ялынды Шәех—Ярар, рәхмәт 

сина. Ләкин син мине дә анла. Минем урында син үзен нишләр идең? 
—Минме? Мин килешкән булыр идем, чемоданымны җыяр идем дә Һәм: 

«Исәнмесез! Кабул итегез!» Ләкин мине беркем беркая да чакырмый. 
—Килер вакыт—чакырырмын. Әгәр берәрсе алданрак чакырмаса,—дип 

Шәех кашларын җыерып куйды — Беләсеңме, Юлия, минем дә бер үтенечем 
бар сина. Үтәргә вәгъдә бир. 

—Бирәм,—дип Юлия, кызыксынып, Шәехкә таба борылды. 
—Әгәр миннән туйсаң, шундук әйт, ярыймы? Шундук... мин сина бер 

минутка да авыр йөк, мәшәкать булмасын өчен. 
—Вәгъдә бирәм,—диде Юлия—Ләкин син дә вәгъдә бир, әгәр мин сине 

туйдырсам, син дә шул сәгатьтә үк... 
Араларны ачыклауны ишегалдында пәйда булган кара, бөкшәйгән, тайгак 

бозлы кар катлавы өстеннән курка-курка гына атлаган Семён Васильевич 
фигурасы өзде. 

Юлия белән Шәех, алдан уйлап куйганча төрле якка чабып китмәделәр, 
ә анын каршысына бергә килеп чыктылар. 

Ул бездән сәгать уникенчедә китте. Монарчы гомерендә үзенен 
бусагасыннан ары беркемне дә озатмаган Николай Сергеевич кадерле кунак 
артыннан иярде һәм аны мәктәпкә тикле озатып куйды, ә аннан профессор 
өе кул сузымында гына иңде. Мин аларның чыгып киткәннәрен ишетеп 
тордым. Кухняда, өйалдыңда алар үзләренең әле сөйләшеп бетермәгән 
сүзләрен дәвам иттеләр. Хәзерге шикелле хәтерлим, ул без шугалактан 
Николай Сергеевичка кергәнче башланган, ә без чыгып киткәч дәвам 
ителгән булган. 

—Җитәр үткәннәрне искә төшерү,—диде Николай Сергеевич. Ул 
һәрвакыт каты итеп сөйләшә иде. 

—Мин синең алда, Николай, бөтен күңелемне, гаебемне ачып салдым.— 
Профессорның тавышы акрынрак, ләкин нык иде. Анда бер үк вакытта 
озын, йокысыз төннәр буе уйланулар ачысы да, күнелен җәберләп торган 
ниндидер авыр йөктән котылу татлылыгы да һәм шуннан сон килгән 
аныклык та бар иде. 

—Семён..—дип сүз кыстырырга тырышып карады Николай Сергеевич, 
ләкин булдыра алмады. 

—Торып тор әле, Николай, торып тор... Минем тормышымның кайбер 
битләрен яңадан язу мөмкинлеге өчен никадәр күп нәрсә бирәсемне белсәң 
икән. Нинди хаталар җибәрелгән ул битләрдә, күпме ялгышлар! Ничек 
кырыс бу язмыш үзенен кире кайтмаслыгы белән! 

—Семён... 
—Торып тор әле, Николай, торып тор... 
Алар, шулай сүз көрәштерә-көрәштерә, картларча әкрен генә безнен гел 

җырлап-шыгырдап торган өйалды баскычы буенча аска таба атладылар. 
Аннары бозланган болдырдан төштеләр, ишегалдының тактадан җәелгән 
бозлы юлыннан шыгыр-шыгыр килеп урамга юнәлделәр. 

Мин кече йомышым белән бүлмәдән чыктым. Николай Сергеевичның 
ябып бетерелмәгән ишегеннән кухня идәненә авыш ут яктысы төшеп тора. 
«Тагын бүлмәсен бикләмичә калдырган»,—дип уйлап алдым мин. Бер 
мәртәбә шулай әти-әни дә минем арт сабагымны укыткан иде. Ул чакта 
фатир (фатир түгел, әлбәттә, ә бүлмә) ишеген бикләмичә калдырганмын, ә 
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алар кайтканнар да бөтен өске киемнәрне яшереп куйганнар. Мин мәктәптән 
кайтып керсәм, әти: «Безне басканнар» ,—ди. Мин—шкафка, ә ул—буш. 
Бары тик кичкә генә, мина мораль укып туйгач, бөтенләй куркытып бетергәч 
кенә, яшерелгән әйберләрне кире урыннарына чыгардылар. Алар хаклы 
иде—ишеккә йозак бикләр өчен куела ич. Ләкин менә инде күпме еллар 
узды, ә минем гаепле башымнан узган ул чактагы тантаналы алдау, үзара 
күз кысышу һәм чукраклар өчен булган кул хәрәкәтләре белән тәрбияләп 
кыланулар өчен рәнжү хисе шушы көнгә тикле күңелгә сенеп калды. 

Мин йомышымны үтәп килгәндә, инде Николай Сергеевичнын ишеге 
ябылган, хәтта ныгытып ябылган иде. Мин моңа әһәмият бирмәдем, ләкин 
шунда мине кухня түрендәге ниндидер кыштырдау тавышы сагайта төште. 
Мин: «Кем бар анда?»—дип сорадым. Берәү дә җавап бирмәде. Шунда 
кухняның безнен яктагы утын яндырдым. Ләкин безнен лампочканың көче 
Шакировлар юынгычына тикле генә җитә, ә арырак, чыгып-кереп йөри 
торган төп ишеккә табарак, тагын кап-карангы. Йокларга ятар алдыннан 
мин үземнең борчулы шикләремне язу өстәле янында химик формулалар 
белән чуарланып беткән кәгазь диңгезе өстендә бирелеп эшләп утырган абый 
белән уртаклаштым. Әти-әни шкаф артында йоклыйлар иде. Абый мина 
игътибар белән карап куйды, янәсе, шаяртмыйммы, аннары, бармакларын 
шартлатып алды да (яшьлектән үк шундый гадәте бар иде анын). әкрен 
генә торып, кинәт тигр шикелле, омтылышлы ике йомшак сикерү белән 
кухняга ташланды. Мин—аның артыннан. Абый берсе артыннан бер-бер 
артлы өч утсүндергечне дә кабызып, безнен дүрт гаиләгә булган гомуми 
кухняны карап чыкты, Николай Сергеевичка да карады «Беркем дә юк, 
Сергеич кайда йөри икән соң?»—дип гаҗәпләнде. Аннары төрле иске-москы 
белән тулган «парад подъезды» ишегендәге асылмалы авыр йозакны тотып 
карады һәм уртача көч белән минем манганга эчкерсез генә бер тапкыр 
чиертеп алды. Йокларга вакытында ятарга кирәк, шулчак күз алдына төрле 
нәрсә килмәс, янәсе. 

Шәех белән Николай Сергеевич бергә кайттылар. Ләкин инде мин башка 
урын-җирдән тормадым. 

Абый, аларның тавышларын ишетеп, лампа астыннан: 
-Безнен галим күршебез коммунизмда я ш и - ишеген дә бикләми, ә 

үзенең әллә нәрсәләре бар,—дип куйды. 
һәм башы белән үз эшенә чумды. Анда нәрсәдер сызды-бозды да, ул 

битне йомарлап, идәнгә ташлады, үз алдына яна бит кәгазь алым салды 

ӨЧЕНЧЕ КИСӘК 

УНБЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

А в ы р у т ү ш ә г е янында 

Язга таба Кыям абый авырып китте Бөтен гәүдәсен ниндидер көчсезлек 
басып алды, башы әйләнде, күкрәгендә йөрәге йә суыкта туңган куян 
койрыгы сыман калтыранды, йә. бөтенләй туктаган шикелле, тынсыз калды 
Ничек кенә чыдарга тырышмасын, ана урын өстенә ятарга туры килде 1ым. 
инде моннан сон ул тора алмас, үләр. анын көчләре март аендагы кар кебек 
зри бара. дип белдерде. 

Ул елны март бик елгыр булып килде. Алмалы, ул көннәрдә мина 
география дәресендә сүрән генә җавап бирергә туры килгән « p c y w йөз 
тармаклы Янц.ы елгасы шикелле, каршы торып булмаслык язгы сулар белән 
Jc-әкәткә кичле Мин. әлбәттә, тәрәзә артындагы язга карап Кешем һәм 
Һичшиксезҷ ле. эләктердем Анын. инде шактый карт булган, аяклары 



. ӘХӘТ МУШИНСКНЙ 

белән көчкә атлап йөргән безнен ул география укытучысынын исемен дә 
хәтерлим әле: Валентина Оттовна. Ул, кәефе китеп, күңелсезләнеп, ә бәлки 
үзенен элеккеге укучыларына һәм үзенең кире кайтмаслык булып үтеп 
киткән еллары өчен үкенептер, мина: «Ә синең абыен географияне яхшы 
белә иде...»— диде. «Ул аны хәзер дә белә»,— дип жавап бирдем мин. Һәм 
тәрәзә янында Шәех белән янәшә булган урыныма килеп утырдым. Без 
аның белән бер партада утыра идек. Дәресләрдән дә бергә качып киткәләдек. 
Географиядән сон без бүген Кыям абый янына барырга җыенган идек. 

Безнен йөнтәс баш чүмечебезне янадан җылы кояш җылыта һәм 
малайлар, туктаусыз чәрелдәүләре белән тирә-якны яңгыратып, янадан 
урам буенча үзләренең кәгазь кораблары артыннан йөгерешә. Дәрес чамадан 
тыш озакка сузылгандай тоелды безгә. Дүшәмбе... 

Авыру янында тәүлек буе диярлек аның кызы—Роза апа утыра. Аннары 
аны Юлия алыштыра. 

Кинәт Юлия үзендә гадәттән тыш авыру янында утыручы-караучы няня 
сәләте барлыгын сизде. Тик бәла шунда гына, ул татарча начар аңлый 
иле. Кыям абый исә, көче бетә барудан бик тә зәгыйфьлеккә калып һәм 
кайчак аңын югалтып, туган телендә, анда да чак кына ишетелерлек итеп, 
мыгырдана-мыгырдана ята. Юлия анын: «Эчәсем килә», «аны бир», «моны 
китер»—дигәннәрен генә аңлый иде әле, ләкин бабасы үзенен күңеле 
түрендәге ниндидер яшерен уй-фикерләре белән бүлешә, җиңел булмаган 
үз тормышының кайбер мизгелләрен хәтерли башласа, оныкасы үзен бик 
тә уңайсыз сизә. Ул үзенен аны аңламавы белән авыручыга өстәмә газап 
китергәнен яхшы төшенә һәм шунын аркасында тагын да күбрәк гасабилана 
иде. 

Шулай бер тапкыр, бабасының авырган вакытында төссезләнеп, унып 
калган күз бәбәкләре янадан каралып калгач һәм мәгънәле игътибар белән 
ялтырап куйгач, Юлия аның салкын, бетәшеп калган кулын үзенен җылы 
учларына алды да, аны угалап, әйтерсең бабасы суыктан кергән дә, ул анын 
кан тамырларында туктап калган канын тарата алган кебек: 

—Дәү әти, терелгәч, мине ничек тә татарча сөйләшергә өйрәтерсен 
әле,—диде.—Килештекме? 

—Яхшы,—дип җавап бирде бабасы,—мондый үтенеч өчен тереләм, 
әлбәттә—Ул хәтта елмаеп куйды, ләкин күзләре, алардагы өмет тудырган 
җанлануга карамастан, хәрәкәтсез калды. 

Авыру бабасы янына оныгы Саша ике мәртәбә килде. Александр 
аннан хәле турында сорашты, ә тегесе, көчсезлеге белән көрәшә-көрәшә, 
оныгыннан анын гаилә тормышы хакында белергә тырышты. Кыям абый 
борын астында матур йөнтәс мыек йөрткән оныгы Атександрнын ярым-
йорты җавапларыннан, ярым-йорты баш кагуларыннан анын Раинькасы 
белән аралары ул үзе күрсәтергә тырышканча бик үк яхшы түгеллеген 
чамалап алды. Саша сораулардан читкә китәргә, аларга туры җаваптан 
читләшергә, сүзне башкага борырга, хәтта шаяруга әйләндереп калдырырга 
тырышты. Атай да ахырда, икенче килүендә, теленнән шайтан тарткан 
шикелле, ул, берниен дә яшермичә диярлек, бабасына барысын да чыгарып 
салды. 

—Туйдырдым мин ана. Әнә шулай туп-туры: «Туйдырдың, сөрхәнтәй, 
мина синең белән кызык түгел, күңелсез,—ди. Хатын-кыз буйсынырга ярата, 
куркырга ярата, көчне ярата, ә син нәрсә?»-ди. Ягъни мин булам инде... 

—Кыйна алайса син аны, шуннан сон куркыр ул. 
—Мин сина житди итеп, ә син!.. 
- М и н дә житди. Кирәк бит, ә-ә? Мәхәббәт ул-коллык, ә? 
—Бәлки, юләрлеге бетәр дә акылга утырыр, аңлар? Ярата иде бит... 



ҺАВАЛАРДЛ-АК КҮГӘРЧЕН... 

—Кычыткан сабагында мәк чәчәк атмый, улым,—диде Кыям абый һәм. 
терсәгенә таянып, урыныннан күтәрелә төште—Кире кайт! Хатын-кызга 
барысын да эшләргә рөхсәт итәргә мөмкин, тик һич тә үзеңне кимсеттерергә 
ярамый. 

—Яратам мин аны, менә эш нәрсәдә,—диде Пичуга әкрен генә, 
бармаклары белән үзенен аксыл мыегын нервыланып сыпыра-сыпыра — 
Ансыз хет элмәккә кер. 

—Бу сүзләреңне авызыннан жил алсын!—дип Кыям абый кинәт кенә 
көрсенеп куйды. 

Сизә иде картның күңеле оныгының мәхәббәт фронтындагы эшләре 
бик яхшы булмаганын, сизә иде. Әлбәттә, ничек була инде бу?! Саша бу 
Раинькасы белән инде күпме бергә тора, ә ул хатынның бер тапкыр да 
үзенә чакырганы да юк, үзенен дә күренгәне юк! Нишләп оныгы бабасы 
янына берүзе, ансыз гына килә? Яраткан кешенә карата нинди мөнәсәбәт 
бу? Аның әти-әнисенә карата нинди мөнәсәбәт? Сораулар күп. ә җавап бер 
генә... һ ә м бу җавап ана асылда Саша сөйләвеннән сон тәмам ачыкланып 
калды Оныгы бу хатын кулында уенчык кына булган. Яна, матур, үзенә 
тартып торган уенчык. Менә хәзер уйнап туйган да ташлаган. 

—Ә футбол белән ничек? 
—Ташладым... 
- Ә уку? 
—Стипендиясез генә... 
Кыям абый башын мендәргә төшерде дә күзләрен йомды. Ана кабат 

начар булып китте. Ул Сашаның үзе яныннан ничек китүен дә белми 
калды. 

Аның янына беркайчан беркемгә дә бармаган-йөрмәгән Николай 
Сергеевич та килеп китте. Галим авыручының урын-жире янында утырды 
һәм анын диагнозы әлегә тикле ачык билгеле булмаганга бик нык 
кайгырды. 

—Нинди билгесез, танылмаган авыру сон иңде бу?!—дип гаҗәпләнде 
ул—Ә табиблар нәрсә ди? Нишләп җитди тикшерү үтү өчен стационарга 
салмыйлар икән? 

—Өйдә үлүен яхшырак,—дип җавап бирде Кыям абый 
Николай Сергеевич кулларын жәеп җибәрде дә башын иненә сыендыра 

төште. 
—Ай-яй, нинди начар кәеф! Ярамый н а й , ярамый! Сезнен белән безнен. 

Кыям Әхмәтович, жирдә кул тимәгән күпме эшләребез бар әле! Ә үлем 
Үлем ул-ин зур гаделсезлек, һәм безгә аңа ирек кую килешми. Хәзер 
үзеңне ничек хис итәсен? 

Сау-сәламәт һәм күңеле көр чакта «Тормышын ничек'' Эшләрең ничек', 
ише мондый сорауларга Кыям абый гадәттә: .Коточкыч...» дип җавап бирә 
һәм аннары: «...яхшы!* дип, яисә: «Көч юк... бу бәхеткә түзеп торырга'—дип 
өстәп куя торган иде. 

Әмма алтмыш икенче елнын мартында аның хәле шаярырлык түгел 
-Начар, начар,-дип җавап бирде ул Николай Сергеевичка.-Туктаусыз 

күңел болгана, берни дә ашый алмыйм, бөтенләй аппетит юк. 
-Лимон ашап карагыз, мин монда килограмм чамасы алып килгән 

идем. . . . 
-Рәхмәт рәхмәт 1әкин б\лышчый шул ул - һ ә м кинәт:-Мин сезнен 

«Яшьлек эликсирым укып чыктым. Озын гомерле булып яшәве коточкыч 
икән, коточкыч. Ходай күрсәтмәсе-е-ен!-диде. 

- Э ш шунда, безнен барыбызга да озак яшәргә кирәк, ул чагында 
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ӘХӘТ МУШИ иски и 

коточкыч булмас. 
Ш ә е х б е л ә н без К ы я м а б ы й я н ы н а е ш б а р ы п йөрдек. Һ ә м бервакытта 

да а н ы н я н ы н н а н т и з р ә к ы ч к ы н у уе б е л ә н к и л м ә д е к . Бер т а п к ы р , кояшлы 
март к ө н н ә р е н е н б е р с е н д ә , г е о г р а ф и я д ә р е с е н н ә н с о ң . а н ы ң янында 
б и к тә о з а к утырдык. Аңа теге «Балтика»ны төзәтеп бирдек, бергә-бергә 
радиотыңлаучылар с о р а в ы буенча б и р е л г ә н к о н ц е р т н ы тыңладык. Роза 
апа ө й д ә юк иде—даруханәгә һ ә м к и б е т л ә р г ә д и п ч ы г ы п к и т к ә н . Хуҗабикә 
у р ы н ы н а Ю л и я калган иде. 

А в ы р у ч ы ү з е н « к о т о ч к ы ч я х ш ы » с и з ә и д е , х ә т т а у р ы н - җ и р е н н ә н 
у р ы н д ы к к а да т ө ш е п утырды. Ул елларда б и к модада булган буй-буй 
с ы з ы к л ы пижамада, таралмаган, у к м а ш ы п б е т к ә н , төпләре агарып торган 
(димәк, күптән буятмаган) ч ә ч л ә р е н ә караганда, ул б а ш к а к е м г ә булса да, 
бары т и к о р и г и н а л ь ж а н р а р т и с т ы н а , б а р ы т и к рәссамга һ ә м , инде әйтеп 
тә торасы ю к — Д о в а т о р н ы ң кавалерия к о р п у с ы с у г ы ш ч ы с ы н а һич кенә дә 
охшамаган иде. Л ә к и н без а н ы ң т ы ш к ы к ы я ф ә т е н ә демонстратив рәвештә 
бер дә игътибар итмәдек. Ш ә е х радиоалгыч я н ы н д а утыра. И н д е аны төзәтсә 
дә, а н н а н аерыла а л м ы й , нидер боргалый, ә й л ә н д е р г ә л и . М и н — Ю л и я н е ң 
хужалык эшләре буенча у р ы н б а с а р ы . Б е з н е ң т ө п максат—сүз арасында, эш 
б а р ы ш ы н д а ә к р е н - ә к р е н г е н ә өйдәге а т м о с ф е р а н ы т о р м ы ш ч а н рух белән 
баету, а в ы р у ч ы н ы сүрән уйлардан арындыру. 

Т ә р ә з ә төбендә чәй розасы гөлләре ч ә ч ә к атып утыра. «Балтика»дан әкрен 
генә курай м о н ы агыла. Т ә р ә з ә артында калай к ә р н и з д ә г е күк канатлы 
к ү г ә р ч е н н ә р н е ң тыпырдау т а в ы ш л а р ы и ш е т е л ә , алар к ү к р ә к т ә н чыккан 
тавыш белән г ө р л ә ш ә л ә р . А л а р н ы ң т а в ы ш л а р ы бу минутларда бигрәк тә 
а ч ы к ишетелә иде. 

Ю л и я аларга челтәрле п ә р д ә а ш а карап: 
—Алай да болар ирекле к о ш л а р , ә с и н е к е л ә р , Ш ә е х , матур булсалар 

д а — т о т к ы н н а р , —диде. 
— Н и ш л ә п т о т к ы н н а р б у л с ы н ? — д и п к а р ш ы килде а ң а Ш ә е х , — М и н 

аларны гел чыгарам бит, алар үзләре к а й т ы п к е р ә . 
—Әзер азыкка. 
—Ул әзер а з ы к н ы башта әзерләргә к и р ә к бит әле а н ы , — д и п тавыш бирде 

К ы я м а б ы й — М о н н а н б е р н и ч ә ел э л е к с и н м ә ч е баласы алып кайттың, 
ә а н ы ашатырга, астындагы к о м ы н а л ы ш т ы р ы р г а м и ң а туры килде.—Ул 
шунда үзен көзгедә күреп алды да, ч ә ч л ә р е н т ө з ә т к ә л ә п к у й д ы — Ә син 
аларны к ы ш ы н да ч ы г а р а с ы н м ы , Шәех? 

— Ә л б ә т т ә , К ы я м а б ы й , к ү г ә р ч е н н ә р о ч м ы й ч а торса, б и к тиз арада 
тавыкларга ә й л ә н ә — т а з а р а л а р , һ ә р к ө н о ч ы р а м м и н а л а р н ы . 

К ы я м а б ы й н ы ң к а р а ш ы п о ч м а к т а г ы ө с т ә л - в е р с т а к я н ы н д а ятим 
с ы м а н боегып торган чеканкага төште. Анда э ш к а й с ы т ө ш т ә өзелгән, 
шул к и л е ш тора б и р ә иде. Б е з д ә к а р а ш л а р ы б ы з н ы а н ы н күп хезмәте 
кергән бу э ш к ә таба юнәлттек. Калае и к е н ч е , Ш ә е х б и р г ә н түгел. Анысы 
бозылган, караламага киткән. Инде картинасы да башка. Алмалы, Кремльле 
туган ш ә һ ә р , елгалар, күлләр, каналлардан, бөтен җ и р ш а р ы н н а н башка 
х ә з е р - к ү г ә р ч е н н ә р һ ә м алар кетәге ө с т е н д ә — А к к о ш , Аждаһа, Жидегән 
йолдыз, Арыслан йолдызлыклары, аларга и с ә , к ү г ә р ч е н н ә р өере очышын 
дәвам и т к ә н с ы м а н , күп мачталы ф а н т а с т и к кораблар о м т ы л г а н . Монда да 
Н и к о л а й Сергеевич й о г ы н т ы с ы . Л ә к и н без бу турыда а в ы з да ачмадык. 

- Т ә м а м л а п бетерә алмам б у г а й , - д и п көрсенде К ы я м абый. 
—Ә мина ул тәмамланган ш и к е л л е тоела,—диде Ш ә е х , ч е к а н к а янына 

килеп. 

— Ю к , өлгерә алмам и н д е , — д и п кабатлады рәссам. 
Без бер-беребезгә к а р а ш ы п алдык: «Ул тагын...» 
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ҺАВАЛАРДА- АК КҮГӘРЧЕН _ _ 

Кыям абый радиоалгычка үрелде дә аны сүндереп куйды. 
—Шәех, туганым, зинһар "Кара урман»ны җырла әле'—диде ул кинәт. 
Моны ул татарча, кулын, үтенгән шикелле, күкрәгенә куеп әйтте. 
Мин, анын үз әтисенең кышкы урмандагы һәлакәте турындагы хикәятен 

искә төшереп: «Сез бу җырны тыңлый алмыйсыз бит»,—дип әйтергә 
теләдем, ләкин телемне тешләдем, әйтмәдем. 

Кыям абый Шәехтән, бу җырны беләсеңме, дип сорамады, ә җырлавын 
үтенде. Ул ярты сәгать кенә элек радиоалгычны төзәтеп маташканда яшь 
дустының борын астыннан гына бу җырны көйләгәнен ишетте. Мантыйк 
гади: көен белә икән, сүзләрен дә белергә тиеш. Җырны үзе өчен белә икән. 
башкалар өчен дә белергә тиеш. 

Шәех кыстатырга яратмый. Йә шундук кискен рәвештә баш тарта, йә 
шул ук сәгатьтә үтенечне үтәргә керешә. Эшне аннарыга калдыру бөтенләй 
анын гадәтендә түгел иде. Калдырган чакта эш иксез-чиксез вакытка чаклы 
сузыла торган була. 

Ләкин җыр—эш түгел Җыр өчен бугаз төене комачауламый Җыр күнел 
өчен—форточка. Минем дус бу сүз-такмазаларны кайчандыр—әле әнисе 
кияүгә чыкканчы ук—үзенен җитез, булдыклы гармуны мехларын тарта-
тарта кабатларга ярата иде. Әле ул тагын еш кына: «Кем күңелле җырлый, 
шул күңелле яши»,—дип тә әйтә иде. 

«Кара урман»—сузып җырлый торган җыр, шомлы җыр. Шәех йөткереп 
куйды да, булдыра алганча тавышын түбән-түбән итеп, җырлап җибәрде: 

—Ка-ра ур-р-ман... 
Ул җырның бер куплетын да җырлап бетермәде, шунда ишек ачылып 

китте дә, артсыз туфлие белән паркет буенча кыштыр-кыштыр килеп. 
бүлмәгә яңаклары кызарып-янып торган (әле генә урамнан) Семен 
Васильевич йөгереп килеп керде. 

—Шулды-булдыны җырлыйсызмы?!—дип гаҗәпләнде ул. 
Әйтерсең әле генә җыр яңгырамаган да иде. 
Кабер тынлыгы урнашты. 
Аны Кыям абый бозды. Ул мәҗүсиләргә, потка табынучыларга, Алданын 

әмерен җиткерүче пәйгамбәр Мөхәммәт тавышы белән әкрен, ләкин 
аңлаешлы һәм тәэсирле итеп, әле минем моңарчы беркайчан да ишеткәнем 
булмаганча, әйтеп салды: 

—Үземнең соңгы коннәрем белән ант итәм, безнең бу кабиләдәш юлдан 
язган...—Аннары рус сүзләрен татарча белән катнаштырып, пышылдап 
диярлек, дәвам итте:—Турылыклы юлдан. Юлдан язган һәм адашкан. Ана 
ничек тә ягып җибәрү өчен таш һәм кешеләр хезмәт итә торган утта янарга 
язмасын иде. И-и, Аллам, юлдан тайпылу ничек җиңел дә соң1 

Семён Васильевичның кызарган йөзеннән кыюлык шундук юкка чыкты, 
һәрвакыт ихтирамлы һәм йомшак каенатасының бернәрсәгә дә охшамаган 
чыгышы аны хәйран калдырды. Профессор бер-ике секунд бозлы су белән 
коендырылган шикелле басып торды. 

—Түбәнчелек белән гафу итүегезне сорыйм,—диде ул. ниһаять, исенә 
килеп.—Мин җырчыны да. җырны да, анын милли мөнәсәбәт ягын 
да хурларга теләмәгән идем. Жыр. кайсы телдә генә җырланмасын, 
ул халыкларны якынайта. Ләкин, ышанам, сез, бу кыргый якалыкны 
ишеткәч, минем зур булмаган һәм ирексездән килеп чыккан әдәпсеәлегемне 
кичерерсез Николай Сергеевичны талаганнар' 

—Ничек т-талаганнар?—дип калтыранып куйды Кыям абый 
—Ничек икәнен мин кү1 алдыма да китерә алмыйм, бары тик си енәм 

генә пәкин галаучыларнын ниләр урлаганын вйтея бире алам Көмеш 
акчалар коллекциясен, открыткалары сакланган саквояжын һәм ч ы н 
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сараеннан борынгы иконаларын алып чыкканнар... 
—Шулай берьюлы акчаларын да, открыткаларын да, иконаларын да?1 

Һөҗүм иткәннәрмени? Анламыйм,— диде Кыям абый, урындыгыннан авыр 
гына күтәрелә төшеп.—Тиешенчә аңлатып бирегез! 

—Тиешенчә... Николай үзе дә белми,—дип тагын да бөкрәя төште Семён 
Васильевич—Монеталары белән открыткалары югалуын кичә кичен белгән. 
Ә бүген иртән утынга дип чыкса, утынлык ишегенен йозагы ватык ди 
Иконалар салынган әржә, ди ул, күренә торган урында иде. Яшермәгән 
булган ул аны, әржәне. Менә ул да тү-тү! Сәер кеше бит ул, читкәрәк алып 
куеп, иске-москы белән каплаган булса иде. Юк. Монысы гына аз, хәтта 
бу турыда милициягә дә житкермәгән, юләр! Бер генә тамчы да үзгәрмәгән 
ул. Әһә. Мин әле хәзер генә—аннан. Ә сез нәрсә, дуслар, беренче генә 
ишетүегезмени?—дип профессор карашын Шәех белән безгә күчерде. 

—Беренче мәртәбә,—дип, бу яңалыкка Кыям абыйдан ким аптырамаган 
без баш селкеп куйдык. Бер көн элек без бөтен кичне Хәниф абыйда, 
анын өч аяклы корыч юргасын дагаларга булышып, анын сараен үзгәртеп 
корган гаражында үткәргән идек. Иртән иртүк тагын Хәниф абыйга, тагын 
гайка ачкычлары һәм шорепборгычлар белән аның чыгышы ягыннан 
немецныкы булган сугышчан дусты янында маташтык. Алар техникасында 
барысы да—алды-артка бит. Ләкин бик тә ышанычлы машина үзе, бер генә 
буынга түгел, гасырларга чыдарлык итеп ясалган. Шулкадәр маташтык, чак 
кына мәктәпкә сонга калмадык. Мәктәптән соң менә Кыям абый янына 
килдек. 

—Ярар, мин хәзер милициягә шалтыратам,—дип Семён Васильевич 
салмак адымнар белән бүлмәдән чыгып китте. Чыгышлый әллә безгә, 
әллә үзенә, әллә күңелендәге уен кычкырып әйтеп:—Талаучылар Николай 
Сергеевичка чит кешеләр түгел, кереп-чыгып йөрүчеләр булырга тиеш,— 
диде. 

—Утын сараена барасыңмы хәзер?—дип сорады аннан Юлия. Семён 
Васильевич кызының бу соравын колагы кырыеннан гына үткәрде. Анын 
аягыннан туфлие төшә, ул аны аягы белән эләктерә, иелеп тормыйча гына 
төзәтеп куя һәм борылып карамыйча гына: 

— Юлечка, мина кер әле, минем сиңа әйтәсе берничә сүзем бар,— 
диде. 

—Хәзер үкме? 
—Юк, кунакларны озаткач. 
Профессор үзе артыннан ишекне тавышсыз гына һәм тыгыз итеп ябып 

куйды. 
Кыям абый «каһәр суккан жуликлар», «искелек калдыклары», «үтерелеп 

бетмәгән элементлар» адресларына тиргәү сүзләре яудырды. Нервлы ярсыну 
ана көч бирә, ул бер почмактан икенчесенә таба йөренә, борылганда аны 
читкә таба каерып куя, ләкин ул, куллары белән мебельгә тотынып, аягында 
торып кала иде. Юлия аның артыннан борчылып күзәтеп тора. Шәех белән 
без кырын-кырын гына—ишеккә таба... һәм саубуллаша башладык. 

Сиңа бу турыда авыз ачарга иртә әле 
Картлык көнендә профессор Пичугин яңа тормыш башларга уйлады. 

Хәер, хәзерге заман үлчәүләре буенча бу нинди картлык булсын ди? Ана 
алтмыш та юк иде ич әле. 

Семён Васильевич, үзенең кайчандыр ирекле-ирексез рәвештә ясаган 
барлык гөнаһларын йолу өчен, калган көннәрен чиста, турылыклы һәм 
гадел яшәп бетерергә уйлады. Ә булдымы сон алар—гөнаһлар? Профессор, 
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табигый хәл. Ходайга ышанмый иде, ләкин Библияне хөрмәт итә һәм 
Соломоннын гыйбрәтле хикәяләреннән, сүз җае килгәндә, мондый бер 
нәрсәне хәтерләп калган иде... Янәсе, кешенең барлык юл-сукмаклары да 
үзенең күз алдында чиста. Менә ничек! Ләкин тәнре төшеп калганнардан 
түгел бит, ул җанны үлчи, дип өсти Соломон. Ә Семен Васильевичның жаны 
күп вакытлар буена—инде берничә дистә еллар гына да түгел— тынычсыз, эч 
пошыргыч, ниндидер авырлыктан ул анын үз урынында түгел сыман тоела 
иде. «Гөнаһлар, гөнаһлар җыелды,—диде профессор сонгы вакытларда үз-
үзенә,—таш булып жанны әнә шулар аска тарта». Ул «тарта» диде. ә гадәттә 
әйтергә күнегелгәнчә, «басып тора» димәде, чөнки ул үзенен җанын бишеккә 
охшаш итеп, эченә известь, кабырчык һәм тагын шунын ише башка 
нәрсәләр белән чолганып-ябышып каткан таш эләккән җәтмәгә охшаш 
итеп күз алдына китерә иде. Имеш, әнә шундый таш анын җанын аска 
тарта. Һәм, калган тормышында барлык суднолар да әйләнмәсен һәм һәлак 
булмасын өчен, ничек булса да шул таштан котылырга кирәк иде һәм менә 
ул, үзен озак вакытлар уйларга салып аптыратып бетергән бу адымының 
дөреслегенә шикләнеп йөри торгач, ниһаять, бар булган шикләрен читкә 
алып ташлады да, үзенен фикеренчә. юк. ышануынча, анын хәлен әле бу 
дөньяда ук җиңеләйтә ала торган бердәнбер кеше янына китте. 

Ә тегесе исә үзенен дустының бернинди гөнаһлылыгы турында ла белми 
иде. Әллә шулай кыланды гынамы? Юк, Николай икеиөпеләнә белми иде, 
ул аның килүенә шатланды. Ана беркайчан да бернинди явызлык эшләмәде, 
үч тотмады ул. Шул исәптән, Таня Родимцева өчен дә. Ярым чаларган 
чәчле Николай танды, әйе, ул Родимцеваны яратты. Яратты, ләкин ул бер 
секундка да гаилә тормышына, мәхәббәт хакына үз-үзен корбан итүгә әзер 
икәнен тоймады, җенси дәртлелек катнашмаган саф, платоник хисләрне 
физиологик хисләргә алыштыруны, идеяләр, фән һәм шигърият дөньясын 
гадәти көнкүреш дөньясына алмаштыруны күз алдына да китермәде. Ләкин 
аның бу сүзләре Семён Васильевичны канәгатьләндермәде һәм шуңа күрә 
ул аның алдында җанын әйләндереп салды, ана үзе университет идарәсе 
әгъзасы булып торган чагында, вузнын бик сәләтле студентларының берсе 
булган студент Новиковны «аз өлгерешлелек» өчен университеттан куганда 
һәм, куып, озак еллар буе үзенен законлы хокукында торгызмыйча яман 
атын саткан чакта үзенен куркаклык күрсәтүе хакында сөйләп бирде. 

—Ләкин мине кире торгызмыйча аптыратып йөрткән вакытта син 
университетта юк илен бит инде. .—диде Новиков, профессор Семен 
Васильевич алдында студент Семённы яклап. 

—Аның каравы куып чыгарганда бар идем һәм гавышка кутанда 
битараф булып калдым. Таня белән сез мин идарә утырышын авыру сәбәпле 
калдырган, дип уйладыгыз, Ө мин анда булдым, катнаштым бит. Ректормын 
шәхси үтенече буенча килдем һәм шунда синең язмышына битараф булып 
калдым... 

—Күпчелеккә кушылып, «кире торгызмаска» дип тавыш бирмәгәнсең 
бит. һәм аннары, Семен, синен тавыш берни үзгәртә дә алмый иде. 
Тарутин булып ул, университетта нинди абруйлы шәхес. Покровский rai ЫН, 
Яковлевлар да булдыра алмады Анда, ыин шулай күэадяыма китерәм, кеше 
акылына да, мантыйкка да буйсынмый торган ниндидер иблис көчләре 
катнаштырылган иде. Шуна күрә үзеңне-үзен син гаепле булмаган нәрсәдә 
гаепләп газаплама. Мин б т > юм кайчандыр кайдадыр синен .ила берәр 
җәнҗал сәбәпчесе булдым, ахрысы, дип уйнап йөрдем Ленинградгая минем 
хатларыма да җавап бирмәдең, мшли кайткач кермөден рэ 

Ләкин Семен Васильевич аклануга мохтаж гүгел, анынждны гафу итүгә 
сусаган, гөнаһларын кичерүне сорап айкала ШИ Кем .нарның әңгәмапәре 
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бер-бер артлы һаман шул баштагы ноктасына әйләнеп кайта торды. 
Өйдән чыгып Бригантинага якынлашып килгәндә дә алар икесе дә бер 

үк нәрсәне, һәр икесе дә үзенекен сөйләүне дәвам иттеләр 
Күп елларга сузылган аерылып торуларын тудырган сәбәпләр турындагы 

фикерләре уртак бер гомуми ваклаучыга китерелмәүгә карамастан, Семён 
Васильевич күңелендә барыбер бөек чистарыну сизде, һәм ул бу чисталыкны 
үзенен сонгы көннәренә тикле сакларга уйлады. Изге гамьсезлектә түгел, 
ә якыннары өчен яхшылык эшләп сакларга булды. Беренчедән, дустынын 
«Пушкин—декабрист» дигән кулъязмасы белән яхшылап танышырга 
кирәк дип санады. Әгәр ул фәнни кыйммәткә ия икән. аны бастырып 
чыгарырга булышырга: икенчедән, Родимцева (ул башка кияүгә чыкмады) 
янына барып, дуслыкны янадан торгызу, аерылмас өчлек дуслыгын 
реставрацияләү, ягъни кире кайтару өчен. аны Николай янына алып килергә 
иде; өченчедән. Николайның барлык кулъязмаларын—фәнни эшләрен. 
романнарын, повестьларын, шигырьләрен карап чыгарга һәм бастыру өчен 
сайлап алырга; дүртенчедән, бишенчедән. Хәер, зур тынычлыкны саклау 
планының пунктлары бик күп иде әле. 

«Яңа тормыш» системасында гаиләдәге, эштәге үзара бәйләнешләрне 
яхшы якка үзгәртү дә каралган иде... Профессор, институт директоры. 
депутат, ир. әти. кияү. күрше, шәһәрдә яшәүче, җитмәсә, каената да бугай 
бит әле. ул моннан сон кешеләр, үзенең әйләнә-тирәсендә гел әр турында 
риясыз кайгырту, әдәпле, игътибарлы мөнәсәбәттә булу хисе белән янарга 
тиеш. Хәтта үзенен шәхси мәнфәгатьләренә зыян килерлек булса да. шәхси 
симпатия һәм антипатияләренә, кәефләренә һәм үз-үзенең хәл-әхвәлләренә 
каршы килсә дә. 

Яна тормышның башы өметле иде Бар гыйнвар, февраль һәм менә 
инде март Семён Васильевич Иисус Христосныкы рәвешендә һәм аныкына 
охшашлы тормыш алып бара иде Ул үз кабинетыннан «халыкка» чыкты. 
бик игътибар белән, көнкүреш проблемаларын да кертеп, үз гаиләсендәге 
хәлләр белән кызыксынды, кызының мәктәптәге өлгерешенә игътибар 
итә башлады. Аннары Саша белән очрашу, анын белән тигез һәм үзара 
хөрмәтләшү платформасында сөйләшүне билгеләп куйды. Раиньканы күрәсе 
килү теләге барын белдерде Берничә мәртәбә хәтта эштән кайтышлый 
өйгә азык-төлек йөге— казылык, хәлвә, макароннар белән авырайган хәлдә 
кайтып керде Кыскасы, яна тормыш зур хисап буенча тәгәри башлады. 
Инде аңа ул мона. мондый тормышка түзәр, алга таба да. айдан-айга. елдан-
елга да шулай дәвам итәр шикелле тоелган иде. Әлбәттә, бик җиңел түгел 
иде бу рәвешле тормыш. Бер мәртәбә һәм гомерлек дип сайлаган туры һәм 
кырыну пәкесе сыман үткен булган хакыйкатьтә тотынып калу өчен һәр 
көн. һәр минутта тупланганлык таләп ителә, һәрдаим үз-үзенә караштырып 
алу һәм үз-үзенне тынлап карау, даими ачык. юк. ачылган булу һәм шул ук 
вакытта күнеленнен чип-чиста. бернинди тапсызлыгы зарури иде. Башкача 
берничек тә мөмкин түгел. 

Ул яна тормышы яхшы гына бара башлаган вакытында әнә шулай уйлады 
Ә унышсызлыкка дучар булгач исә. үзенә икенче төрле әйтте. Ул чакта ул 
үзенә: «Үз табигатеңә-холкыңа үзең йөгән кидерә алмыйсың!»—диде. 

Бу хәл мартнын сонгы атнасында булды. Николайны талаулары турында 
белгәч һәм бу турыда алдан кайбер нәтиҗәләр ясап алгач, милициягә 
шалтырату өчен ул өенә йөгереп кайтты да. өстеннән пальтосын салып 
атты. аягына өй туфлиен киеп алды һәм менә шунда каенатасы бүлмәсеннән 
тыныч кына агылучы Шәех улавы ишетелде. Җырлыйлармы? Монда 
шундый эш. ә алар җырлап утырамы? Бу турыда белә торып, кемдер менә 
шулай җырлый аламы? Ә анда әле бу турыда белмәүләре турында өлкән 
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Пичугин күз алдына да китерә алмаган иде. Шәех Николайның янәшә 
күршесе, хәтта дусы шикелле иде дә бит әле, җитмәсә... 

Семён Васильевич кабинетын үзенен авыр алымнары белән үлчи-
үлчи авыру каенатасы янына җыелган төркем өстенә үзенен малайларча 
ташлануын тәнкыйть күзлеге белән башыннан кичерде Чәпчеп китте бит, 
каһәр, ике айлык әхлаклы кеше. икенче полъезднын Иисус Христосы 
шундый бер мизгелдә сабын куыгы шикелле шартлады да куйды1 

Ишек шакып, Юлия килеп керде. 
—Син миңа нәрсәдер әйтмәкче, әллә кушмакчы идеңме, әти?—диде 

ул. 
—Әһә, кызым. Утыр,—дип Семен Васильевич ана язу өстәле янындагы 

урындыкка күрсәтте, үзе кәнәфигә урнашты—Синен белән сөйләшергә 
телим. Элек мин сезнең тәрбия эшенә тыкшынмадым. Синен белән дә, 
Саша белән әниен һәм бабан шөгыльләнде. Мин исә, шулай әйтергә яраса, 
гаилә белән гомуми идарә эшен алып бардым... Шулай әйтергә яраса, безнең 
гаилә бригантинасы белән... Ә син беләсенме, безнең өйне лә бригантина 
дип йөртәләр икән бит? 

—Беләм. 
—Әйе, монысы сүз арасында гына. Менә нәрсә. . Син ник алай 

карыйсын? 
—Ничек?—дип Юлия иңбашларын җыерып куйды. 
—Шикләнеп. 
—Юк, игътибар белән, әти. 
Семён Васильевич кызына карап алды да вакытның ничек шулай тиз 

агышы турында уйлап куйды. Күптән генәмениәле аны. шушы елак кызны, 
төргән килеш балалар тудыру йортыннан алып кайтканнар һәм \л .шып 
бостон чалбарын юешләгән иде? Ә менә хәзер ул аның алдында утыра 
һәм син ана ничек якын килергә, ничек сүз башлап җибәрергә икәнен дә 
белмисен... 

—Менә шулай... Минем әниең һәм бабаңның тәрбия сферасындагы 
эшчәнлегенә катнашмавымның, ягъни, шулай әйтергә яраса, ышанычымның 
нәтиҗәсе нинди булды сон? Ә нәтиҗәсе гади. ул күренеп тора һәм. игътибар 
белән анализлаганда, гаҗәп тә түгел. Саша, мине—гаиләне туендыручыны 
хурлап, мыскыл итеп, ишекне каты ябып, өйдән ниндидер Рая янына 
чыгып китте... Ә ул хатын ана әнисе урынына ярый, дип сөйлиләр, һәм 
мин, ягъни анын каенатасы, алар менә инде ярты ел бергә яшәсәләр дә, 
аны, ул хатынны, бер тапкыр да күргәнем юк Син мине аңларга тиеш. 
Юлия, менә шулай итеп мин сине дә югалтырга теләмим. Мин әдәп буенча 
моңарчы сезнен мөнәсәбәтләргә катнашмый килдем, әмма бу Шәех, Юлия, 
миндә артык ышаныч тудырмый Әнисе ишегалды себерүче, әтисе Аны 
мин барлыгы ике мәртәбә генә очраттым һәм ул икесендә дә исерек иде 
Хәзер—менә сиңа мә!—юаш, һәркем өчен дә бөтен яктан ачык булган 
Николай Сергеевичны таладылар. Ә Шәех—Николай Сергеевичның бик 
якын дусты. Ул үзен шулай дип атый, ә менә шушындый вакытта күңелле 
генә итеп җырлар җырлап утыра. Бу хәл сина, йомшак кына итеп әйткәндә, 
сәер тоелмыймы?—Семен Васильевич, җавап көтеп, бераз тынып торды. 
Җавап булмады.-Нигә дәшмисен?-Семен Васильевич үзендә һич га 
Христосныкы булмаган ярсу барлыкка килүен си шс 

—Тоелмый,—дип җавап кайтарды, ниһаять, Юлия сабыр гына Ул шунда 
әтисен: «Шәехнең әнисе ишегалды себерүче булып эшләми инде, Гайнан 
Фазлыгалләмович Шәехнең әтисе түгел, ә үги әтисе «Кара урман» исә бер 
дә күңелле җыр түгел һәм ул һич тә кунак теләге буенча җырланмады».—дип 
төзәтергә теләгән иде. Ләкин аннары, бик әһәмияте 6j шага» мондый 
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аңлатмалар белән нигә сүз озайтып торырга, дип уйлап алды. Тагын әллә 
нәрсәләр әйтеп куярсың... Ә әтисенең йөрәге авыру... 

— Минем талауда кемнән дә булса шикләнерлек турыдан-туры 
бернинди нигезем дә юк,—дип дәвам итте Семён Васильевич—Ләкин 
шунысы ачык: Николай Сергеевич фатирында аны яхшы белгән һәм аның 
бүлмәсендә гамьсез күршесенең ишеген бикләмичә чыгып китүен саклап 
торырга мөмкинлеге булган субъект үзе теләгәнчә йөргән. Бар Николай 
Сергеевичның гамьсезлек гадәтендә жинел акыллылык, бар. Ул, күрегез 
аны, Космос Коммунистик Цивилизацияләр Союзына ышана, хәтта 
боларның барысын да зур хәреф белән яза. Ә үзе әле коммунизмның 
җирдә дә юк икәнен онытып җибәрә. Ә бит аның хәрбиеннән башкасы 
булмаганда һәм юкта! Әйтик, хәрби коммунизм... Менә бит, Совет власте 
таңында бу ике сүз берләште. Ике сүз, аларнын берсен иптәш Новиков 
түзеп тора алмый, ә икенчесен балалар беркатлыга белән илаһилаштыра.— 
Семён Васильевич бераз хәл алды да, уйланып, кабатлап куйды:—Космос 
Коммунистик Цивилизация Союзы...—һәм үз фикерен дәвам итте: — Ярар, 
безнен Сен-Симонны анын идеясе һәм хыяллары өчен гаепләмик, әтирә-
якка караныйк һәм әкиятне чынлыкка әйләндерү өчен барган көрәштә 
безгә тагын кемнең комачаулавын ачыклыйк.—Шушы сүзләреннән сон 
профессор үзендә ярсулыкның кимеп калуын сизде, йөрәге гадәти, 
элеккеге сау-сәламәт режимда эшли башлады. Ул кәнәфиеннән торды 
да артында яз хакимлек иткән тәрәзә янына килде, егетләрчә хәрәкәт 
белән аркасыннан бөкшәюен алып ташлагандай булды.—Юлия, минем 
сүзләремә аңлы карашта бул һәм аларны яшьлеккә хас һавалык белән 
юкка чыгарырга ашыкма. Кызыксын әле син, бәлки, Шәех яисә Ренат 
ул вак акчаларны яки открыткаларны карарга, кемгәдер күрсәтергә дип 
вакытлыча гына алып торганнардыр? Болай гына, аны-моны уйламыйча 
гына Бәлки, бу гомумән, талау да түгелдер... һ ә м монда борчылырлык 
урын да юктыр. Әһә, Юлия? 

—Яхшы,—диде Юлия тыныч кына.—Ләкин мин Шәех белән Ренат, 
Николай Сергеевичның дуслары булып саналып, анын дуслыгына 
лаеклылар, дип әйтергә телим, әти. Чит әйберне, хәтта кыска гына вакытка 
да, сораусыз алу алар кагыйдәсендә түгел. 

—Аларнын кагыйдәләре бармыни? 
—Бар, әти. Алар намуслы кешеләр. Һәм мин аларнын берсен—кемне 

икәнен син беләсен—яратам да. 
—Нинди мәгънәдә? 
—Туры мәгънәдә: я-ра-та-ам... 
Семён Васильевич кызының әдәпсез һәм оялмыйча ачыктан-ачык 

белдерүеннән тончыгып калгандай булды. 
—Сина бу турыда авыз ачарга иртә әле. Иртә! Мин аңлыйм: дуслык 

мөнәсәбәтләрен саклау бер нәрсә. Ә болай—яратам, имеш. Минем 
шикләрем турындагы сүзләрдән сон телең ничек әйләнә шулай дияргә! 
Билгеле, мин синең анын белән, ничек әйтелә әле ул сездә... йөрүеңне 
беләм. Бу турыда бөтен тирә-юнь гайбәт сата. Шуна күрә катнашам да 
мин. Мина синең язмышын барыбер түгел бит, аңла шуны! Мин синен дә 
абыең батырлыгын кабатлавыңны теләмим. Аның өчен үстермәдем мин 
сезне. Һәрхәлдә Шәех белән Рая өчен түгел—анын фамилиясен белмим. 
Менә кая килеп чыктык, яши торгач!—дип Семён Васильевич, аппаратны 
чак кына идәнгә төшереп җибәрмичә, телефон трубкасын эләктереп алды 
да саннар җыйды.-Милицияме? Петр Изотыч? Дубов, синме? 

—Мина китәргә ярыймы, әти?—дип сорады Юлия. 
—Бар, бар. . Һәм яхшылап уйла. 

72 



ҺАВЛЛАРДА-АК КҮГӘРЧЕН. 

«Катнашучылар» 

—Мин открыткалары белән саквояжны кем чәлдергәнен беләм 
Акчаларны да, иконаларны да,—диде Шәех, без анын белән Пичугиннардан, 
дөресрәге, авыручы Кыям абый яныннан чыккач—Гайнан абый ул. . Бу 
аның эше. һичшиксез. 

—Син аны күралмыйсын, шуңа күрә генә.. 
—Юк, Ренат, минем анда инде элек тә берничә көмеш акча күргәнем 

булды, һ ә м аны, дәшми калмаячакмын, дип кисәтеп тә куйдым Ләкин 
ул... Син аны белмисен, аны беркем дә белми, ул шундый тирес коңгызы, 
шундый коңгыз... Аны коры кул белән генә алып булмый, һәм ул, хәшәрәт, 
шунын белән файдалана, күзгә карап мыскыл итә, әшәкелек эшли. урлый, 
эчә һәм көлә бирә. Күрәсенме, ул шул акчаларны Николай Сергеевичка 
кире кайтарып бирү түгел, әнә тагын нәрсә эшләп ташлаган Төкереп бирә 
ул минем кисәтүләргә Әй, ничек котырынды анын аппетиты, әй, ничек 
котырынды. 

Юл уңаенда без Коля Титенконы очраттык. Ул яңалык җиткерде: Алик 
Насыйбуллин «Очкын» осталар командасында күнегүләр үтә башлаган, 
анын каравы Сашка Пичугин футболны бөтенләй ташлаган икән 

—Ә бит класслы футболчы чыгарга мөмкин иде аннан,—диде Титенко — 
Хатын-кыз аркасында башын югалтты! 

Титенко тагын бераз вакыт телен кашыган булыр иде дә, ләкин без анын 
шатлык һәм күңелсезлекләрен уртаклашмадык. 

—Сау бул, Коля, без ашыгабыз,—дидек тә китеп бардык. 
Беренче чара итеп, алай да, хәлне ачыклау, эшнен ничек торганын, 

коллекциясе югалуын кайчан һәм ничек белүе, соңгы вакытта ана бездән 
башка кемнәр кергәнен ачыклау өчен, Шәехне Николай Сергеевич янына 
керергә күндердем. Килешеп өлгермәдек, тыкрыктан безнең янга тилергән 
сыман Киләле килеп чыкты 

—Жбанны милициягә алып киттеләр!—диде ул. 
—Ни өчен? 
—Сорочка базарында ниндидер иконалар аткарган ди. 
—Барысы да ачык. 
- Н ә р с ә ачык? Әйдә Хәниф абыйга керик әле, ул безнең дус бит, 

булышсын Жбан бурычлы булып калмас,—диде Киләле 
-Барысы да ачык,—ДИП кабатлады Шәех.-Менә, димәк, утынлыкка 

кем кергән. Киттек, Ренат! 
- С е з нәс-стә, егетләр? Ә Жбан белән ничек? 
- С и н е ң Жбанын-сарык ул...-Шәех тагын нәрсәдер өстәргә теләгән 

иде, ләкин тиз генә кирәкле сүзләрен таба алмыйча, кулын селтәп куйды 
да без китеп бардык. 

- И х сез, тавыклар,-дигән сүзләр очты безнен арттан.-Сезне Жбан аз 
тукмаклаган икән әле! 

Шәех борылып карады, ләкин Киләле үкчәсен «майлаган» иде инде. 
Ничек тиз килеп чыкса, шулай юк та булды 

Без Николай Сергеевичны күрүен күрдек, ләкин анын белән сөйләшә 
алмадык Ул ишегалдында иде. Йортыбызның бар кешесе оер булып 
ишегалдына җыелган. Хәтта кешеләр белән аралашмаучы Милочка да 
шунда. Кулына мәчесен дә тоткан. Бары тик Рәшидә am гына юк. \ т \ и м 
атнада авылга киткән иде. 

Ачык капка янында, тротуарга менеп, зәнгәр-кызыл милиция «Сюбигы» 
ТОР^Сон, менә бит ул,-дип күрсәтте Гайнан абый Шәехкә, хром итекләре 



_ _ ^ ӘХӘТ МУШИНСКИО 

белән аяк очыннан үкчәсенә күчә-күчә шыгырдап. Ул ике милиционер 
белән пальтосыз, пинжәктән генә янәшә басып тора иде. Кунаклар да 
өске киемсез. 

—Шакиров Шәехме син?—дип ачыклады Шәехтән кин җилкәле, 
мундиры белән береккән шикелле тыгыз гәүдәле капитан.—Киттек әйдә. 

Дустым шунда Гайнан абыйга карап алды, аннары карашын яннарына 
авыр кобуралар тагылган, аныкы шикелле үк итекләр кигән җәмәгать 
тәртибен, гражданнарның социалистик куркынычсызлыгын һәм шәхси 
милкен саклаучылар вәкилләренә юнәлтте. Ләкин капитанның итекләре 
чамасыз, хәтта гаҗәеп зурлар һәм инде тәмам искереп беткәннәр. Алар— 
капитан белән Гайнан абый, сүрәнләнеп, катып катган йөз белән аларга 
үтәргә туры килгән зур, авыр юллар турында сөйләшеп торалар иде. Гайнан 
абыйның хром итекләре ялтырап тора. 

Шәех ваемсыз гына иңнәрен җыерып куйды да конвой алдыннан 
машинага таба атлады. Мин аның үзгәрмәс кискенлеген беләм, ул хәвеф-
хәтәр яисә файда турында—кечкенәме алар, яисә зурмы—фаразларга 
яратмый. Ләкин минем аны менә болай ваемсыз рәвештә беркайчан да 
күргәнем юк иде бугай әле. Ә монда—ниндидер салкын ваемсызлык, ис 
китмәүчелек. Эссе дә түгел аңа, суык та. Әйтерсең, яхшы дуслары озатуында 
җәмәгать транспортына утырырга бара. 

—Иптәшләр, ниндидер аңлашылмаучылык килеп чыкты!—дип халык 
арасыннан «бобик»ка таба Николай Сергеевич якынлашты—Мин 
шалтыратмадым, милициягә хәбәр итмәдем, мин беркемнән дә шикләнмим. 
Нишләп зыян күрүченең фикерен искә алмыйсыз? Бу нинди башбаштаклык?! 
Без кайсы вакытта яшибез? 

—Борчылмагыз, Николай Сергеевич!—дип борылып карады Шәех, 
машинага кергәндә.—Барысы да үз урынына басар.—һәм күзе белән 
ялтыравыклы хром итекләр белән зөбәрҗәт төсендәге галифены эзләп 
табып, әйтеп куйды:—Очрашканга кадәр, әтикәй! 

—Оревуар, улым,—диде йомшак тавыш белән Гайнан абый, аңа кулын селтәп. 
Читтән караганда, кайгыртучан әти кеше үзенең сөекле малаен гшонерлагерьга 
озата, дип уйларга мөмкин иде. Юк, яше буенча, ниндидер спорт лагерена озата 
иде кебек. Әгәр дә монда опер-«бобик» булмаса, әлбәттә. 

Машина кузгалып кына китте, шулчак Юлия йөгереп килеп җитте. 
Машина артыннан буылдыргыч газ исе генә калды. Без—Николай 

Сергеевич, Юлия, мин—сирень куагы янындагы эрегән кар астыннан 
чыккан ишегалдындагы эскәмияле өстәл янына үттек. Кешеләр таратышты. 
Хәер, без аларга текәлеп карамадык та, чөнки атарда эшебез юк иде. Гайнан 
абый, безнең янга килергә җай эзләп ишегалды буенча әйләнде-бөтерелде, 
төтенләде-тартты, ләкин нишләптер килергә үк кыймады, аннары әкрен 
генә юк булды. 

Бу безнең иң кыска очрашуыбыз, иң кыска, яшен тизлегендәге 
сөйләшүебез булды булуын. Николай Сергеевич тирәсенә җыелган безнен 
төркем кайчан шулай тиз очып таралыр иде? Хәер, тулы мәгънәдә төркем 
дигәне дә юк иде аның. Чөнки монда Шәех юк иде. Киләчәктә ул да булсын 
өчен ашкынып эш итәргә кирәк. Юлия белән без туп-туры, юл аша, Хәниф 
абый өенә таба атладык. Николай Сергеевич, мөнәсәбәтләрен ачыкларга, 
үзара аңлашырга, соңгы көннәрдәге бөтен бу хаосны ниндидер бер логик 
җепкә тезәргә, дип, Семен Васильевичка китте. Әмма Семён Васильевич 
өйдә юк иде. Кыям абый аны көтеп торырга кыстаган иде дә, тик утырып 
торырга анын вакыты булмады. Николай Сергеевич туп-туры профессорның 
эшенә китте, ләкин аны анда да туры китерә алмады. Ә телефон белән ул 
гомерендә дә файдаланмады дияргә була. 



ҺАВАЛАРДА - АК КҮГӘРЧЕН 

*** 
Милициягә килү белән капитанны ашыгыч рәвештә каядыр чакырып 

алдылар. Шуна күрә ул. бүлеккә дә кермичә һәм киенеп тә тормыйча, 
шул ук машинада китеп тә барды Шәехне тимер белән тышланган ишек 
артындагы тәрәзәсез, түшәмендә кечкенә генә мунча лампочкасы янып 
торган бүлмәгә алып керделәр. Соңыннан аңлашылганча, тиешле ишек 
артына түгел, чөнки анысында «җинаятьтә катнашучы» Анатолии Жбанов 
утыра икән. Ләкин ялгыштан беркайда да хали түгелләр—һәр жирдә дә 
кешеләр эшли бит... 

Йодрыклары белән башын терәп утырган Жбанов ачылып киткән ишеккә 
игътибар итмәде Аннан башка ике катлы сәкеләрдә тагын икәү урнашкан 
Аларнын берсе икенче «кат»та тәмле итеп гырылдый, икенчесе аста. Жбан 
каршында, тырышып тырнагын кимерә иде 

—Ә-ә, син...—диде ул. Шәехнең төртүенә жавап итеп —Нинди җилләр 
белән син монда? 

—Менә сине чит утынлыкка нинди җилләр китереп кертте9 Хәер. нәрсә 
инде... Барысы да синең стильдә. Йозакны утын пүләне белән ватып 
ташлагансың ... Синен моны ничек эшләгәнеңне күргәнем бар Аннары 
иконаларны култык астына һәм Сорочкага' Әйе-е Шундый борынгы 
иконаларны туп-туры базарга, халык арасына алып бару уе. мөгаен, синең 
башка гына килергә мөмкиндер. Ә открыткалар белән саквояж кайда'' 
Көмеш акчалар? 

—Ташла,—дип турайды Жбан,—син мина башкалар эшен ябыштырып 
маташма! 

Шәех саквояж белән акчаларның Жбанов эше түгел икәнен узе дә 
аңлый иде. Ләкин Киләле белән сөйләшкәннән сон. беренче булып башка 
килгән, бердәнбер талаучы— Гайнан абый. дигән фикер расланмагач. Шәех 
күңелендә шик дисән шик түгел, ә шулардай башка сөйкемле үти .и исен 
стенага терәп булмаган төгәл мәгълүматларга зарурлык тулы Жбан ул. гәрчә 
барысын булмаса да. күп нәрсәне белергә тиеш Чөнки ул Йолдызчының, 
элеккеге «сөүдәгәр»нен сизелеп торган «иксез-чиксез байлыгы- тирәсендә 
бөтерелүче, ә майлы калжа күргәч, авызларыннан селәгәй чыгарып һәм 
яланып кына канәгатьләнеп калмый торган өердәгеләрнен берсе бит 

—Әгәр син түгел икәнсен. саквояжны кем чәлдерде сон \ л вакытта '—дип 
сораштырды Шәех. янәшәсендә тырнагын кимереп утыручының алар 
сөйләшүенә игътибар итүенә исе китмичә Шәех Жбаннан сорау алса да. 
аның эчкерсезлегенә бик ышанмады, алай да аннан Гайнан абыйга карата 
барлыкка килгән шикне аз гына булса да раслый, ахырын u чш итеп 6) lea 
да сиздерә торган вак-төякне тартып чыгару мөмкинлегенә ышана иде 
Үги әтисе чамадан тыш ап-ачык һәм оятсыз рәвештә кылана Ничек инде. 
аның өчен табигый булган уяулыкның күләгәсен дә сакламыйча гөрле 
кыңгыр эшләрен, турыдан-туры алдашу-урлашуларын раслаучы, исбат итүче 
әйберләтә дәлилләр белән шулай ачыктан-ачык маетшпця I I leltxere кара 
эшләре турында сойләп йөрергә мөмкин? Ул. әлбәттә, сөйләнүен ачыктай 
ачык сөйләнеп йөри Ләкин шаһитлар булмаганда Лнлып су шар шулай ук 
шаһиттарсыз. анын авызыннан күралмаган үги малае янында гына гүге I 
тагын кемнәрдер алдында да чыгарга тиеш иде бит. Мәҗбүри рәвеш... һәм 
ин беренче чиратта ул якынча гына булса да үзенә охшаш һәм когы пысыэ 
рәвештә бергә эчеп утырган кеше алдында ачылырга гпеш иле Ә монда 
Жбан да сонгы кандидатура түгел. 

Жбан классташының үз өстенә ташлануыннан сүлпән гене К) . селтәп 
утырлы-утырды да. кинәт кенә анын эчендә моңар күмә ГОТМИ ... 
куп к-плә каралмаган нәрсәдер сыйган шпмгяе булды I,...,., ул аны 



бик ерактан әйләнеп киткән шикелле, хәтта бөтенләй икенче даладан 
сыман тоелды Кинәт Пичугага, анын сүзләре буенча, химикка, юынтык 
су сибәргә тотынды. Янәсе, ул үзенен якыны артында химия белән бик 
җитез шөгыльләнә. Һәм төкерә ул хәзер ана үзенең чиркәү манарасыннан 
Тигез җирдә түмгәк табылган! Ул аннан, очсыз шантажчыдан, кишерем дә 
курыкмый. 

—Күрербез, нәрсә авыррак—минем йодрыкмы яисә анын шакшы телеме! 
Күр син аны, эләктергән, имеш, фраер, әйтерсең моның белән астыртын 
гына үзе шөгыльләнмәгән! 

—Нәрсә белән?—дип сорады анын үз-үзенә нык раслау белән агылган 
сәер тиргәвеннән аптырап калган Шәех—Ни сөйләвен? 

—Ни сөйләвен, ни сөйләвең... Менә шул!—дип Жбан үзенен култыкса 
баганачыгына охшаш кыска аякларына торып басты һәм, тавышын 
әкренәйтә төшеп, ләкин ачык итеп теш арасыннан сыгып чыгарды:—Ә 
шул: саквояж—Пичугада. 

—Пичугада? 
—Ес ай ду, сары саквояж сэр Пичугада- Бу анын, профессор малаеның 

хәйләле эше. Ә бөтен күркәне миңа аударырга булганнар. Тапканнар 
юләрне. Ниндидер сарай кисәге аркасында... Мин болай гына, гомуми 
шау-шу астында гына... Ә менә ничек килеп чыкты... 

Ниһаять, күренмәс радиосхема чылбыры тоташты: Пичуга—открыткалар 
коллекцияләүче—открыткалар белән саквояж—аларны Николай Сергеевичтан 
алыштырырга, сатып алырга, теләсә нинди юл белән кулга төшерергә омтылу 
Схема төгәл ачык, инде хәзер штепсельне розеткага тыгарга да мөмкин. 

Жбан идәнгә какырып куйды да аны ботинкасы белән ышкып алды. 
—Әй, туйдырды мине бу Пичугалар! Берсе, кызлары, утырып җаныма 

бушанды, икенчесе минем җанымнан бау ишәргә алынды Майлы кәҗә 
тоягы сезгә! Жбан сезгә тумран агачы түгел, анын да үз горурлыгы бар. 

Шәех аны тыңлады да, тыңламады да. Ул Николай Сергеевичның 
урланган милкенең ничек бүленүе турында уйланды. Берәүгә—иконалар, 
икенчесенә—акчалар, өченчесенә—саквояж. Ләкин аны Пичуга ничек 
алган икән сон? Бу турыда ул, ярсулы сафсата сатуын бүлдереп, Жбаннан 
туп-туры сорады да. 

—Син нәкъ прокурор шикелле,—диде аңа Анатолий Жбанов, ачу 
ялкынын сүрелдерә төшеп. 

—Әгәр шулай булса икән. —дип көрсенде Шәех. 
—Юри утыртылган үрдәк түгел, димәкче буласыңмы? 
—Мин дә сак астында, синең шикелле үк,—диде Шәех һәм: «Тик ни 

өчен икәнен генә белмим»,—дип өстәмәкче иде дә, ләкин тыелып калды. 
Жбан, үзенен сары-яшел күзләрен кыса төшеп, лампаның тонык 

яктысында классташына ниндидер шик белән төбәлебрәк карап торды 
да, бармагы белән икенче катнын тактасына төртеп шундый итеп, хәтта 
гырылдаучы гырылдавыннан туктап калды, ә тырнагын кимерүче бармагын 
авызыннан алды, бөтен камераны яңгыратып: 

—Ул чагында, Багдад шәехе, синен урының менә моңда,—дип көлеп 
җибәрде. 

УНИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

Сишәмбе—авыр көн 
Сишәмбе көнне Гайнан Субаев эштән гадәттәгедән иртәрәк, төшке 

ашка кадәр үк ерткычларча ачулы килеш кайтып керде. Беренчедән, анын 
теше- сул ягындагы өске казык теше сызларга тотынды. Икенчедән, сулга 
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җибәрергә дип әзерләп куйган итен тигр ашаган иде 
Бу вакыйга цирк буфетында иртәнге ашны ашап алгач килеп чыкты. 

Склад мөдире үзенен каптеркасына сыерның сум итен алып кына килде, 
кинәт шунда черегән һәм бераз какшаган тешеннән башына ток суккан 
шикелле китереп бәрде, бик каты сызлый башлады Каһәр суккан баллы 
кофе! Ул диванга ауды, аякларын бөкләде дә ничектер сизмичә йоклап та 
китте. Үзен кемнеңдер иснәвен тоюыннан уянып китте. Шунда Гайнан 
үзенең беркайчан да алдамый торган алтынчы тоемы белән ниндидер 
яман нәрсә булганын сизеп алды, ләкин сикереп тормады, ә бары тик бер, 
куркыныч килгән якка каравы җайлырак булган сул күзен генә бераз ача 
төште һәм шунда коты алынды. Танавы белән аның тезенә «Мыеклылар, 
буй-буйлылар— уссурииныкылар» аттракционыннан «Малыш» исемле иң 
зур тигр төртелә иде. Ничек килеп чыккан ул читлектән, ишеге тышка 
ачыла торган, бикле шикелле дә булган каптеркага ничек килеп кергән11 

Склад мөдире шунда хәтта сулыш алудан туктап калды, ул үлде. тигр өчен 
ул бөтен күзәнәкләре белән үле иде. Йөрәге дә катып калды, тамырларында 
кан иорүе дә туктады бугай. Уссурий кунагы үлгән кеше итеннән авыз 
итәргә теләмәде һәм, борылып, бүлмә буенча йөреп китте Тагарактагы сыер 
ите яңа гына ит комбинатыннан алып кайтылган иде Ерткыч ырылдады, 
авызын чапылдатты.. Гайнан абый астыннан тизәк исе килүен сизде 
һәм бу көтелмәгән хәл куркуына яңа көч өстәде. Бәлки, кинәт ана тигр 
игътибар итәр? Тигр, аның уйларын сизенгән сыман, ана якынрак килде 
дә, борынын югары күтәреп иснәнеп алды, аннары канәгатьсезлек белән 
ырылдауга охшаш ниндидер аваз чыгарды. Шуннан сон инде Гайнан онын 
ничек чыгып китүен дә, үзенен ничек ашык-пошык кына юынып алганнан 
соң ниндидер нервылы кызулык белән каядыр чыгып чабуын да хәтерләми 
калды 

Колхоз базары янында гына исенә килде ул. Шунда мичкәле сыра алып 
эчте, бераз тынычлана төште, аннары тартып җибәрде. Инде бүгенге көнгә 
әзерләп куелган куркыныч хәлләр бетте дип уйларга да мөмкин иде. Ләкин 
шул вакытта кинәт, җир астыннан калыккан шикелле, алдына алар—озын 
буйлы, нык гәүдәле, куян тиресеннән тегелгән колакчын бүреген баш 
чүмеченә таба җибәргән малае белән Марийка килеп басты Монда ике 
фикер булырга да мөмкин түгел иде: нәкъ үзе, чәченә тикле \ кнеке Һәм 
күзләре дә шулай ук икесе ике якка караган... Бер мизгелгә Гайнан абыйга 
ул үз-үзе белән, тик бик яшь, үсмер, еракта калган сугышка кадәрге чагы 
белән очрашкан шикелле тоелды. «Әллә курыкканга күзгә күренәме соң 
бу?—дип уйлап алды ул күңеленнән.—Эчмәдем дә бит кичә. йокы алдыннан 
җибәргән бер стаканны санамаганда». 

Юк, Гайнан абыйның күзенә генә күренми иде. 
Картайган, ямьсезләнгән Марийка аның пальтосы җиңеннән эләктереп 

алды да шатлыгыннан: 
—Ваня, кадерлем, исәнме'—иш кычкырып җибәрде. 
Ничек рәхимсез бу вакыт кешеләргә! Ул. әле Х8 кр де мәһабәт, күренекле 

ир-ат, ул, Гайнан Фазлыгалләм улы Субаев, кайчандыр менә шушы бөкрәеп 
беткән, кыяфәте буенча мәңгелек карчык белән чыннан, i.i дуслашкан бутглн 
микәнни? Анын остендә аны беренче тапкыр очраткан чагындагы шул ук 
озын җиңле сырма, ул да чит кеше инешын ПЭШКӨН кебек асылынып тора 
Юк, шул ук түгел, әлбәттә, ләкин ул минутта ана ш\ i \к сыман тоелды, 
хәтта өске, бик еш төимәләнә-чишелә торган ишчәсенә гикле злеккечә 
соңгы җебендә көчкә зләгеп тора. Башында укмашып-киеэләнеп беткән, 
көяләр тишкән һәм вакытлар кырган шәл Нихәтле күптән булды болар' 
Шундый күптән, хәтта хәзер ул дөрескә лә охшамый сыман иде инде. 
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Гайнан жинел, табигый хәрәкәт белән генә үзенең кулын алырга 
тырышкан иде, ләкин Марийка аның драп пальтосының җиңенә каерып 
алып булмаслык итеп ябышкан иде. 

—Бу синең әтиең бит, улым,—дип елады ул,—менә шатлык! 
—Сез нәрсә, гражданка, акылдан яздыгызмы әллә?—дип телгә 

килде Гайнан абый—Нинди Ваня булыйм ди мин сезгә? Мин—Гайнан 
Фазлыгалләмович Субаев, паспортымны күрсәтә алам. 

—Беләм, беләм, паспортыңны да күрсәтә алганыңны...—дип ярсулы 
тәтелдәвен дәвам итте Марийка—Малаена күз сал, Ваня,—дип һаман 
бирешергә теләмәде хатын.—Карап үстердем бит, саклап калдым мин 
аны... 

Әтисе итеп танытмакчы булган таныш түгел ир-ат җиңеннән әнисе 
кулын малае каезлап алды. 

—Булды, әни, җитте, өйгә киттек,—диде ул. 
Әйе, күренеп тора: аныкы, аларнын малае. Ләкин циркның склад 

мөдире, элеккеге фронтовик, ә тыл күсесе булмаган Субаев сугышның иң 
кызган чагында тирән тылда әфтәрләгән токымының муенына асылына 
алмый иде бит инде! Азмыни алар анын Рәсәй-анакай буенча! Сугышта 
дошманнарны кыйнамады, аның каравы Ватанның баш исәбен арттырды 
Бу бер үк нәрсә түгелмени? 

Ә Марийка берничек тә бирешергә теләмәде. Ул улы кулларында 
тыпырчынды, ычкынды, ә малае гафу үтенде: 

—Гафу итегез, иптәш, әни авыру, ул үз-үзен белештерми, ялгыша, ул 
сугышта хәбәрсез югалган ире дип белгән кеше бер сез генә түгел,—диде 

Гайнан абый каракүлдән тегелгән кепкасының козырегын күзенә 
табарак төшерде дә, йөз сиксән градуска борылып, сүзсез генә китеп барды 
Малае аны танымады. Гәрчә бер мәртәбә күргәне булмаса да, менә ул аны 
таныды. Ләкин кайчандыр ул үзе дә шундый иде, ә менә малае анын кебек 
карт түгел шул. Шуңа күрә танымады да. Күзе үткенрәк булса, танырга да 
мөмкин иде. 

Улы кулларында котырынган хатынның сонгы сүзләре, яшь охшашынын 
исеме дә Иван булуы турында иде. Мескен Марийка баласы әтисенең чын 
исемен дә белми иде. 

Гайнан абый, яшергән урыныннан пистолетын алырга да теләмичә, 
өендә сызлаган теше белән икәүдән-икәү генә калып утыра бирде. Кап-кара, 
авыр «вальтер» гадәттә аны төрле хәлләрдә дә тынычландыра, уйнаклаган 
нервыларының теләсә нинди тирбәлеш амплитудасын да юкка чыгара 
торган иде. Тик теш сызлавын түгел шул. 

Гайнан абый бу пистолетны көзен үк кулга төшергән иде, гаугалы өстәл 
янында утырганнан соң ук, Пичуганын дус хатыны вакытсыз кайтып кереп 
кунакны бернинди артык дипломатиясез куып чыгарды. Ә хуҗаның—хәер, 
нинди хуҗа булсын ди ул? Чүпрәк!—ул чакта бушка килгән аракыдан инде 
теле дә әйләнмәде. Ләкин шуна карамастан, сүзендә торды. Берничә көннән 
соң Гайнан абый кадерле «вальтер»ны кулына алган иде инде. 

Ярты ел эчендә ул пистолетка күнекте, аңа ышанычлы һәм үзенә тугры 
дусты кебек ияләште. Шуның өстенә (монысы да бик әһәмиятле) телсезгә. 
ләкин кирәк чакта сүзен берәгәйле, бер генә мәртәбә һәм мәңгелек итеп 
әйтергә мөмкин булган телсез дустына.. 

Өендә беркем дә булмаган чакларда Гайнан абый бикләнә дә, үлек камин 
авызы өстендәге яшерен урыныннан пистолетын тартып чыгара. Карап 
туймаслык шул уенчыгын сүтә, чистарта, майлый, янадан җыя, обоймадагы 
көзгедәй ялтырап беткән сигез патронны бер-бер артлы берәмтекләп барлап, 
бәрхет белән ашыкмыйча гына тагын бер кат сөртеп чыга. 
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Ә аның өчен ул бирергә тиешле сары саквояж белән эш сузыла килде. 
Аны урларга һаман ничектер җае чыкмады Йә язу өстәле астында тузан 
җыеп яткан ул әйбернең хужасы бүлмәсен калдырып чыкмады, йә чыкса 
ла, бернинди сәбәпсез аның ишеген бикләп куйды. Ә кечкенә йозак 
кисәге белән маташасы килмәде. Әлбәттә, маташырга кирәкми дә, гади 
генә әйткәндә, керәсе, аласы һәм ялгыш кына эләктереп чыгасы гына иде. 
Андый мөмкинлек, һичшиксез, туарга тиеш иде. Һәм андый мөмкинлек 
ике ай элек, гыйнвар башында барлыкка килде дә. Бер тапкыр Йолдызчы. 
кичен сон гына һәм өстенә яхшы киенеп, үзенен бүлмәсеннән кунагы 
профессор Пичугинны озатырга чыкты. Ашыгуыннан ишеген бикләмичә. 
хәтта бераз ачык та калдырды. Вакыт сон, күршеләр йоклый һәм. бүлмәгә 
кереп, кирәк нәрсәне алып чыгу авыр эш түгел иде. Гайнан абый саквояж 
буш килеш калганчы, открыткалары белән бергә юкка чыкса яхшырак 
булыр дип уйлады. Кулына, Новиковның бик начар янып китә торган 
мичен дөрләтеп җибәрер өчен дигән булып (менә нинди кайгырту чан кеше 
ул Гайнан Фазлыгалләм улы!), коп-коры агач кисәкләре яткан капчыгын 
тотып кергәннән сон, ул тиз генә шул капчыгына кирәк нәрсәне алып салган 
гына иде, көтмәгәндә аны берочтан тагын нәрсә дә булса эләктерү теләге 
биләп алды. Буфетнын шыгырдавыклы ишеген ачса, агачтан уеп-сырлап 
эшләнгән күләмле генә шкатулка күзенә чалынды. Кызыксынудан янып, 
Гайнан абый аның капкачын ачып карады һәм аны сиземләве алдамады 
Шкатулка бүлемнәре патша һәм хатын-кыз императорларның профильләре 
төшерелгән көмеш акчалар белән тулы иде Аларга карап хозурланырга 
вакыты юк иде, әлбәттә Шуңа күрә чыңлаган көмеш акчаларны ип i ук 
капчыгына бушатты да тиз генә чыгып китте Ниһаять кирәкле эш эшләнде! 
Инде үзенен юынгычы янына килеп житкән иде, кинәт үз бүлмәләреннән 
кухня караңгылыгына таба күршеләре, кече Әһлиуллиннын атлавы күренде 
Ана бу кечкенә малай нәрсәнедер сизенгән сыман тоелды, шуңа күрә 
сагаеп калды Ләкин шунда теге малай, иске өй туфлясе белән кыштырдап, 
тагын хәрәкәткә килеп, үз ишекләрен ачты да. шунын артында юк булды 
Гайнан шакшы су тасына төкереп куйды һәм хатыны гырлап йоклап яткан 
бүлмә ишекләренә төртте Үги малае кайдадыр йөри иде. Ә ул өйдә булса, 
капчыкны өйалдыңа, йә булмаса сарайга алып чыгарга туры килгән булыр 
иде, ә бу инде өенә кайтып килүче Йолдызчы яисә үги малае белән очрашу 
куркынычы белән яный. Ә болай карават астына куидын да эшен бетте 
һәм иртәнге якты таңга тикле тыныч кына ят та йокла. 

Гайнан абый иртән иртүк капчыгын, элеккеге парадный баскыч янына 
алып килеп, иске-москы арасына яшерде. Алай да тыелып калырга iy юмлоге 
житмәде, товарны сатып алучы коллекционерларга күрсәтер очен ДИП, 
берничә көмеш акчаны кесәсенә салды. Аларны, шундук чүпрәккә төреп, 
жөе сүтелгән кесәсенең төбе аша пальтосы итәгенә төшереп җибәрде 
Үги малаеның күзеннән ерактарак ятсын, янәсе. Инде ул малай болай 
да элегрәк очраклы рәвештә генә алган бишләп акча өчен дә милициягә 
җиткерү белән янады. 

Менә хәзер шунда ук үзе килеп эләкте А-ля-мафо1 Якыныңа чокыр 
казыма, үзен барып төшәрсең! Менә шулай була \л" 

Ул, кулы белән черек теше аркасында сызлаган яңагын тотып, йортта һәм 
үзендә ниләр барын белергә теләп колак салып утыра бирле Аек, көннең 
кискен борылышлары һәм теш сызлавы азапламаган >чке iавышы л\и 
шунда, берничә акчаны һәм бер-ике открытканы, һичшиксез, иилшрщга 
илтеп бирергә кирәк, дип искәртте. Янәсе, менә ш> ни. шу [ай, үги 
малайның өстәленнән очраклы рәвештә генә табып алдым. Аннан сон 
утырталар да утырталар киле ул елап баласын] 
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Ләкин авыртуы тәмам тенкәсенә тиде, анын аек акылы сыегаеп калды. 
Гайнан абый бүлмәләренең бер почмагыннан икенчесенә йөренергә 
тотынды. Аны бары тик өске казналыгының сул өлешендәге сызлау гына 
жәберли идеме соң? 

Тып-тын гына йөргән мескен, зарарсыз Йолдызчы күгәреп-саргаеп 
беткән открыткалар салынган ниндидер иске, әллә кайчангы саквояж 
өчен шундый тавыш күтәрер дип кем уйлаган? Бүгенме, иртәгәме, тентү 
ясарга дип, милиция дә килеп җитәргә мөмкин бит, болай булгач. Бу исә 
бернинди яхшылык та вәгъдә итми иде. Беренче чиратта документларны 
тикшерә башларлар... Һичшиксез, гомуми парад баскычының да астын өскә 
әйләндерәчәкләр инде, әлбәттә, һ ә м сарайда центнер чамасы суытылган 
итне табып алу да берни тормый аларга. Нигәдер каминдагы пистолет өчен 
генә тыныч иде Гайнан абый. Ул утынлык турында, иконалар турында, үзе 
инициатива күрсәткән, хәзер КПЗда утыручы Жбан хакында да милициягә 
зыян күрүче үзе түгел, ә профессор Пичугин шалтыратуын белми иде. 

Көмешләрне чәлдерергә кирәкмәс иде, мөгаен, беркая да китмәс иде 
әле алар. Бөтенесен берьюлы алырга теләде шул. Фраерларны, гадәттә, 
комсызлык харап итә, комсызлык! Аннан сон ул бу юлы стратегик ялгыш та 
җибәрде. Йолдызчының дөнья рәхәтеннән ваз кичкәнлек филантропиясенә, 
аның Толстойныкы шикелле җавапсызлыгына ышанды, ә баксаң.. 

Үзенең теш сызлавы аша Гайнан абый нәкъ төш вакытына Пичуга белән 
күрешү турында сөйләшенгәнен исенә төшерде. Ерак Уйсулыкта, күлгә 
борылган җирдә, ниһаять, ул открыткаларны яна хуҗасына бирергә тиеш 
иде. Сузды ул бу эшне, шактый озакка сузды.. Башта вакыты булмады, 
ә соңыннан: «Ә нигә бирергә?»—дип уйлап куйды. Аларны икенче бер 
коллекционерга да сатып җибәрергә мөмкин иде ләбаса! Бу очракта да 
Пичуга тын да чыгармаячак. Ләкин ахырында үзенең намусын чиста 
килеш калдырырга булды. Әмма берничә мәртәбә анын белән килешенгән 
очрашуларның берничәсенә тагын бармады. Йә бу вакытта кичектергесез 
бүтән эшләр килеп чыкты, йә онытып җибәрде, бүгенге шикелле, хәтереннән 
чыкты. Хәер, бүген онытырга да мөмкин иде, чөнки үтереп теше сызлый 
Бу—нигезле сәбәп. Ләкин гаҗәеп рәвештә килеп чыккан көтелмәгән, әлегә 
кая алып барасы да билгеле булмаган хәлләр анын артыннан этәрә иде. Һәм 
менә ул открыткаларны һәм акчалар белән тулы ике кечкенә күн янчыкны 
үзенең шактый әйбер сыешлы склад мөдире портфеленә салды да, шулай ук 
Шәехнең саперлар көрәген куенына тыгып, Уйсулыкка юнәлде. (Зур сары 
саквояжны ул кыш ахырында ук бер эквилибристка сатып җибәрде һәм теге 
аны ил буенча гастрольләргә алып китте. Бар, табып кара аны хәзер!) 

Ул сөйләшенгән урынга ярты сәгать алдан килде һәм, вакытлыча саклау 
өчен, күн янчыкларның икесен дә кар өеменә күмеп куйды. Ходайга 
шөкер, коры елгада кар җәйгә кадәр эреп бетмичә тора дияргә була. Күмеп 
куйганнан сон бераз тынычланып калды һәм Пичуганы көтә башлады. 

Исеме генә яз быел: ул бер урында катып калды сыман. Пичуга 
күренмәде. Теше тагын да ныграк сызларга тотынды. Гайнан абый тагын 
бераз урынында таптанды-таптанды да, кечкенә капчыклары янәшәсенә, 
кардан ясалган саклык кассасына портфелен лә күмеп куйды. 

Өенә кайтып барышлый башына бер яхшы уй килде. Кар сберкасса 
гына түгел, менә дигән суыткыч та лабаса! Анда сыер ите дә саклана алыр 
иде бит. 

Ит чабарга һәм егерме килограмм чамасы ит салынган биштәр белән биш 
мәртәбә марш-ыргылыш ясарга сәгать ярымнан чак кына артыграк вакыт 
китте. Төп-төгәл ундүрт сәгатьтә арыганлыктан тәне ниндидер бер рәхәтлек 
белән сулкылдаган шат күнелле Гайнан абый, болдыр култыксасына таянып, 
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тартып җибәрде. Ишегалдында бер кеше дә юк. Бары тик Милочканын ике 
мәчесе генә күгәрченнәр кетәге астында йөриләр. «Менә җибәрергә иле 
аларны шунда кертеп!»—дип уйлап алды ул һәм үзенен малайлар уеннан үзе 
үк көлеп куйды. Ә нәрсә, әгәр башка шундый хулиганнарча уй килә икән, 
димәк, жаны исән әле анын. Ул тирән итеп үзенен яраткан «казбегын» 
суырып куйды һәм шунда кинәт тешенен сызлавыннан туктавын да сизми 
калды. Барысы да дөрес, авырту ул башланганда гына бик сизелүчән 
була. 

Йортта элеккечә үк тын иде. Кешеләр кем кайда—кайсы эштә. кайсы 
ялда, кемдер, һм-м, төрмәдә... 

Кухнядан үтеп барышлый Гайнан абый галим ишегендәге йозакнын 
юклыгына игътибар итте. Димәк, Йолдызчы өйдә. Көр күңел белән анын 
ишеген шакыды, чөнки анын кем белән булса да эчен бушатасы килә иде 

Анда серләр, монда серләр 
ЮЛИЯ белән без Хәниф абыйны фәкать икенче көнне генә туры 

китердек. Без ана ярдәм сорап килгән көнне ул мотоциклы өчен кирәк 
булган аракатлам (прокладка) алыр өчен Дәрвишләр бистәсендәге дустына 
барган булган икән. 

Шул ук көнне кич белән әтисе белән Юлия арасында җитди сөйләшү 
булды. Әтисе кичергән йөрәк тотуыннан сон Юлиянең үзен гипслаган 
шикелле катырып куярга теләгән мәрхәмәтлелек, түземлек, барысын 
да кичерә белү хисләре бер селтәнүдә җимерелде дә төште һәм читкә 
алып ташланды. Кыз ана, бернинди кереш сүзсез, бер дә читләтеп-
нитеп тормыйча, Шәехнен анын яласы буенча тоткарлануы, анын тирә-
ягында һаман законсыз эшләр эшләнүе, анын—әтисенең, үрмәкүч кебек, 
танышлык-белешлек пәрәвезе белән чолганып алынуы турында йөзенә 
бәреп әйтте. Шуңа күрә, янәсе, ул да абыйсы белән килешә: шуннан соң 
нинди әти булсын ди ул аларга!? Янәсе, ул үз сүзләрен башка кире алмаячак 
һәм моннан ярты ел элек булган шикелле үкенмәячәк, моннан сон ул аңа 
тик паспорт буенча гына әти булып калачак. 

—Шәех намуслы, ачык кеше һәм кабахәтлеккә сәләтле түгел Мин 
хакыйкатьне табачакмын, аны чыгарырлар. Һәм аның белән без бу каһәр 
суккан шәһәрдән китәчәкбез, еракка китәчәкбез һәм—гомергә! 

Кыз төн буе йоклый алмады. Алын өчен моннан да озынрак һәм 
интектергеч төннен булганы юк иде бугай әле. 

Мин дә таңны көчкә генә көтеп алдым. 
Әле март төненең каралыгы да бетеп җитмәгән, әле урам фонарьлары 

һаман яна бирә һәм шул караңгылыктан әле яна гына дымлы аксыл март 
томаны күтәрелеп килә иде, ә Юлия белән без, тимерчыбыкка асып куе пан 
агач тоткалы бик борынгы звонокны тарткалавыбыз ни белән бетәр икән 
дип көтә-көтә, Хәниф абый ишеге төбендә басып тора идек ипле 

Бу юлы безгә бәхет тәтеде, Хәниф абый өйдә булып чыкты. 
Бер-беребезне бүлдерә-бүлдерә без ни булганын ана сөйләп бирдек. Ул 

дәшмичә генә тынлап торды. Аннары сүзсез генә аягына inek-K-ivii аннары 
кизүгә чыкканда гел кия торган курткасын киеп алды да, каешларын кысып 
эләктергәннән сон, безне ишегалдым алып чыкты. Бер минутын анын 
ике цилиндрлы машинасы инде безне йокылы урамның нртәнп 
юлыннан Шәехне коткарырга җилдертә иде. 

Юлия белән без милиция бүлегенә кермәдек, мотоцикл янын и i 
Хәниф абый Хәкимов атакага берүзе генә кереп китте Анын очен момын 
ки торганын без ул чакта белми идек еле Шәех өчен көрәшкә ул узенен 
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явыз дошманы—җинаятьчеләрне эзләү бүлеге башлыгы, бүлекнең тәҗрибәле 
хезмәткәре, закон саклау һәм ил куркынычсызлыгынын кыргый үтезе-
зубры саналган капитан Дубов Петр Изотовичка каршы чыккан икән. 
Әмма үзенен рухи сыйфатлары ягыннан башлык аңлашылмый торган ир-
ат булып күренә. Кайчак бөтен барлыгы белән солдафон—тупас гаскәри 
ул. кайчак ачык. эчкерсез кеше шикелле. Опер булып, мөгаен. Феликс 
Дзержинский вакытыннан бирле эшләгән, диярлек, кайчак кеше сөймәс. 
караңгы чырайлы, ә кайчак итекләрен дә салып тормыйча, туп-туры 
җанына үтә торган зат... Ул—майор йолдызы, күктәге Җидегән Йолдыз 
шикелле үк, беркайчан да ирешә алмаслык булып тоелган мәңгелек 
капитаннар һәм инде гаилә тормышы куркынычы күптәннән янамый торган 
буйдаклар токымыннан. Хәниф абый белән анын мөнәсәбәте бик тә ачык 
иде: капитан өлкән лейтенантны иске агач төбе үзендә үсеп килүче яшь 
үсентене күрә алмаган кебек күралмый. Турысын әйтик. Хәниф абый— 
хезмәтендә эше бик тә артык унучан. бигрәк тә уңышка ирешүчән кеше 
Һәм бу нәрсәләр эчке тәртип буенча бөтен участок милиционерлары да 
буйсынган бер җинаятьчеләрне эзләү бүлеге башлыгын гына ярсытмый иде 
Хәер. әйтегез әле. сезгә йә медаль тапшыралар, йә сез министр кулыннан 
исемле сәгать аласыз икән, йә сезнең турыда газетада язалар, йә радиодан 
сөйлиләр икән. кайсы коллективта сезне кулларында күтәреп йөртерләр? 
Хәниф абыйны да эшендә сәнәктән көрәк булган кеше. сикергәк, дип 
саныйлар Дөресен әйткәндә, ул чынында да шулай иде. Ул. автобустан 
атылып чыгып, батучы карчык артыннан суга сикерә, ул... Хәер. мин инде 
анын акыллы штатскийлар массасы арасыннан гына түгел, ә җәмгыять 
тарафыңнан куркыныч һәм батырлыкка махсус чакырылган, монын өчен 
алдан әзерләнгән, өйрәтелгән, коралландырылган кешеләр арасыннан да 
өстен чыгуы, аерылып торуы турында кыскача сөйләп киткән идем. Ә 
капитан Дубов исә үзенен органнардагы ярты гасырлык диярлек хезмәте 
өчен. чамадан тыш тырышуына карамастан, кулына песнәктән башка берни 
дә тота алмады. Һәм яшь буйсынучысының тыелгысыз даны анын эчен 
пошыра, чөнки ул үзенен анына. әнисенең сөте белән, орган хезмәткәре 
эше хакына күзгә ташланмый торган, хәтта кайдадыр бернинди үзенчәлексез 
шәхес булырга тиеш. дигән мәсләкне сеңдергән. Янәсе, чекист—кино 
йолдызы түгел, ана ялтырарга-җемелдәргә, алга чыгарга кирәкми, ул бөтен 
көчен биреп, намус белән ышанычлы рәвештә дәүләткә хезмәт итәргә 
тиеш. Ә өйләнгәннәргә, имеш. бөтен көчен эшкә бирү дигән нәрсә кайдан 
килсен? Гаилә аталарында? һаман ничек булса да хезмәттән өйләренә чыгып 
сызу ягын гына карыйлар, янәсе. Шул ук Хәкимовнын ике яшь баласы 
бар һәм менә-менә тагын берсе көтелә. Гади генә әйткәндә, яшь әле ул. 
шуна күрә дә уйлап та тормыйча чаба да. гаиләсе турында, анын бердәнбер 
туендыручы икәне турында да уйламыйча, курыкмыйча чаба. Ярар. еллар 
үтә-үтә уйланыр, акылга утырыр әле... Юк. дәүләт үзенен ышанычлы 
органнарыннан, моны үзенен гаилә мәшәкатьләреннән азат. дуслар белән 
бәйләнеше булмаган тормышы белән ул. капитан Дубов, тулысы белән 
раслаганча, үз-үзеннән бөтенләй ваз кичүне таләп итә. Ләкин дәүләт 
хезмәте шундый нәрсә.. Ул кайчак синен күңеленә ятышып бетмәгән, хуш 
килмәгән нәрсәләр үтәргә дә мәҗбүр итә. Мәсәлән, син кул астындагы 
кешене күралмыйсын ди, тик шул ук вакытта ана үз кулларын белән мактау 
кәгазе тапшырырга да. анын погонын яна йолдызлар белән алтынларга 
да тиешсен... Һәрвакытта да. теләсә нинди җитәкчелек кулы астында да 
хәрбиләштерелгән үз хезмәтен дәүләт организмының җаваплы органнарында 
бөтен авырлыкларны һәм кыенлыкларны чыдамлы итеп башкарган һәм 
үзенә буйсынучылардан да шуны ук—аскетлык, тыйнаклыкны таләп иткән 
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капитан Дубов Хәнифнең халыкка килүен—гади кешеләр арасындагы абруен 
авыр һәм начар кичерде, моңа көч-хәл белән генә түзде. Ләкин түзде, чөнки 
капитан тәртипле офицер иде Әмма һәр түземнең дә чиге була: бу сикергәк. 
бу каһарман Алмалыдан булган, караклыкта тотылган үсмер Шакировны 
чыгаруны таләп итте- Янәсе, аны кулга алырлык бернинди дә дәлил юк. 
мона прокурор да рөхсәт бирмәгән һәм, район бүлегендә яшәп килгән 
тәртип буенча, участок милиционеры, ягъни ул, анын кызуканлылык белән 
белдерүенчә, Алмалыдагы барлык малайларны да биш бармагы шикелле 
белгән Хәкимов тә бу эшне хупламаган. Әрсез, авызында анасынын сөте 
дә кипмәгән нәрсә! Борын-борыннан бирле җинаятьчел, ә кайбер чорларда 
районный, әгәр шәһәрнеке үк булмаса әле, сәяси бәла-казасы да булып 
килгән Алмалы өчен кем гарантия бирә ала?! Ләкин яшь әрсез болан 
дөрес сукалый үзе: профессор Пичугин шалтыратуын искә алмаганда, 
үсмерне кулга алырлык нигез юк иде шул. Хәкимов бу шалтырату турында 
кайдан белгән, чонки профессор аңа кизү торучы милиционер аша түгел, 
ә турыдан-туры шалтыраткан иде бит! Һәм капитан Дубов үз-үзен тыеп 
кала алмады, үти торган вазифасы һәм чины буенча үзеннән кече булган 
хезмәткәренә кычкырынды: «Яшь әле син, салага, кемне өйрәтергә телисен' 
Менә пенсиягә киткәч, минем кәнәфигә утырырсын да, шул чакта » 

Хәкимов аны: 
—Соң, күптән вакыт инде. Белмим, нигә утырасыздыр,—дип 

бүлдерде. 
Капитан шундук тирләп чыккан муенын кулъяулык белән сөртеп аллы 

да үзгәргән, башлыкларча түгел, ә хәтта ничектер эчкерсез итеп 
—Их, туганкай, син мина яшь чагымда эләккән булсан икән!—диде 
—Ул сезнең булмады да бит... 
—Кем? 
—Яшь чагыгыз. 
—Ни өчен? 
—Чөнки сез һәрвакыт үзгәрешсез—яшь чакта да. олыгая төшкәч тә. 
—Аңламадым. 
—Ә нәрсә аңларга, сез, иптәш капитан, безнен кер юу урынындагы үтүк 

шикелле Мәңгелек һәм бер дә үзгәрми торган кеше сез! 
—Белмим, мин кер юа торган урыннар буенча йөрмим Ә үтүкләр, синен 

исеңә төшерәм, даими рәвештә үзгәреп тордылар. Мин әле үз вакьмынлл 
анын күмерлесен дә кулландым. 

—Ләкин аларның басу, үтүкләү максаты үзгәрмәде. 
—Кая анда! Элек кенә басты-үтүкләле алар, 8 ХӨ юр бары гнк сыпыралар 

гына. Йә, ярар сон, костюм искергән, җыерчыкланган икән—басарга да 
туры килер. 

Капитанга, үзенең тормышында әле беренче генә галкыр файдаланган 
образлар белән фикерләве ошады, ул үтүкләр, аларнын гомумдәүләт 
көнкүрешендә, һичшиксез, мөһимлеге турындагы сүзен дәвам итәргә лип 
авызын ачмакчы гына иде. ләкин Хәкимов. сөйләшүне башлангычына 
кайтарып, аны яңадан бүлдерде. Капитан икенче мәртәбә бик каты лч> i.m.i 
алмады, әкренләп эченә җыелган нары да ЧЫГЫН бетте Аннан сон, уйлап 
карасаң, нәрсә аркасында соң әле бу әрепләшү ' 

Хәкимов исә бу әрепләшүнең нәрсә аркасында икенең яхшы бе ю и 1С 
Ул Әмәт станциясе янындагы көзге урман янында бандитлар өере белән 
бәрелешкә барган сыман, анын окиси кабинетында уэенен башлыгына 
таба «атлады •> Ул үзе өчен тырышмый иде ич Шуңа күрәдер, мөгаен 
арыган гәртил сагы үтеэе-эубры ваемсыз \ыил бирелде Нм .H\\^>\i ie, 6s 
җиңүчегә орден ыпшыру да. кечкенә генә кысан өйдә яшәп ятучы Хаким» 
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инде кайчаннан бирле боз өстенә чыгарып ташлаган балык шикелле сорап 
аптыраткан фатирга ордер бирү дә түгел ләбаса. Харап булган, бераз хәленә 
керү—малайны шәһәрдән беркая да чыгып китмәү турындагы язу бәрабәренә 
һәм аның. өлкән лейтенант Хәкимовнын шәхси жаваплылыгы астында 
чыгарудан дөнья җимерелмәс. 

Без Шәехне, шатланышып, милиция баскычы төбендә каршы алдык, 
кочаклаштык һәм өйгә кайтып киттек. Хәниф абый эшендә калды. 

Мин һәм Юлия тантана иттек, ә безнен дус сәер рәвештә уйчан иде, 
теләмичә генә сөйләште. Авызында гел «әйе» дә «юк» иде, җитмәсә, азат 
булуына сөенмәгән сыман, һаман чыраен сытты. 

Алмалыга килеп чыккач, Шәех Юлиягә, ана аның абыйсын күрергә 
кирәклеге турында әйтте. 

—Нигә кирәк ул сина?—дип кызыксынды кыз. 
—Кирәк. 
—Өлгерерсең әле ана, башта безгә керәбез, сине бабам күрергә тели. 
—Нигә?—дип сорады үз чиратында Шәех. 
—Кирәк,—дип җавап бирде Юлия.—Син аңа бик, бик ашыгыч кирәк — 

һәм шаяртып алды:—Без бит сина чыгару билетын да шунын өчен генә 
яздырдык. 

Кыям абый үзенен яшь дустының милициядә кунганын белми иде. 
Гадәттә авыру кешене тискәре тәэсирләрдән төрлечә саклыйлар. Бер көн 
элек кич белән ул, гәрчә аны әле көндез генә күргән булса да, үзенә Шәехне 
чакыруларын сорады Авыручының теләге—янында утыручы өчен закон. 
Ләкин Шәех артыннан җибәрелгән Юлия, әйләнеп кайткач, анын өйлә 
юклыгын әйтте. «Бәлки, кая булса да киткәндер, бүген безнен каникуллар 
башланды бит»,—диде ул.—«Кая киткән?—дип борчылып куйды авыручы.— 
Ул китүе турында берни дә әйтмәгән иде», һәм оныкасын иртәгә иртүк 
анын артыннан тагын барып килүен сорады. Юлия икенче көнне караңгы 
таңнан ук тагын анын янына китте, ә төштән ары соң гына әйләнеп кайтты. 
Анын каравы үтенечен үтәп, Шәех белән бергә! 

Әмма алардан алда бабасы янына оныгы килгән иде. 
Саша фатирларына моннан кәләшенә (хатынына, бергә яшәүчесенә— 

хәзер анын ничек дип йөртелүенең әһәмияте юк бугай) алып киткән бөтен 
әйберләре белән кайтып керде. Чемоданнар, кечкенә чемоданчыклар, спорт 
сумкалары ишек катында Монблан тавы кадәр җыелды Ул бу йортны, 
безгә элек Юлия белән бабасы әйткәнчә, үзе белән берни дә алмыйча гына 
ташлап чыгып китмәгән икән бит! 

Әнисе улын сугыштан яисә данлы космик очыштан әйләнеп кайткан 
каһарман шикелле каршы алды. Әтисе өйдә юк иде. 

Бабасы аны урыныннан тормыйча гына сәламләде: 
—Картина «Юлдан язган оныкның әйләнеп кайтуы» дип атала,—диде 

ул, көлемсерәп. 
—Әйе,—дип килеште оныгы,—аз-аз гына ялгыш җибәрдем. 
—Андый нәрсә һәркем белән дә булгалый инде ул,—дип гадәттәгедән 

катырак көлеп куйды анын әнисе һәм тизрәк гадәти көндәгедәй аермалырак 
булган берәр тәмлерәк нәрсә әзерләп алу өчен кухняга ашыкты. 

Бабасы оныгы белән алай озак сөйләшеп тормады. Нигә һаман бер 
нәрсәне чәйнәргә дә чәйнәргә! Барысы да шушылай булып бетәргә тиеш 
иде. Икесе дә—өлкәне дә, яше дә, ярты ел эчендә ялыкканнар. Берсе—көтеп, 
кайгырып, борчылып, икенчесе—гомере буенча култа-кул тотышып яшәргә 
уйлаган кешесе белән көрәшеп. 
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Бүлмәне, сәхнәне прожектор утлары яктырткан шикелле, кояш нурлары 
кискәләде һәм аларда, бернинди гаилә драмаларына карамастан, жинелчә 
бүлмә тузаны бәйрәмчә йөзә иде. Кухнядан нәрсәдер пешергән-кыздырган 
тәмле исләр килә башлады. Сашанын инде күптән әнә шундый исләр килеп 
торган ризыклар белән сыйланганы юк иде. Ул бабасына карап елмайды да 
үз бүлмәсенә кереп китте. Бабасы эченнән генә: «Яшьлек хаталары ничек 
тиз төзәлә!»—дип уйлап алды да авыр керфекләрен йомды. 

Көн инде төштән сонга авышты, ә Юлия белән Шәех һаман 
күренмәде. 

Алар ул көтмәгәндә йоклап киткәч кайтып керделәр. Кыям абый күзләрен 
ачты да, әйтерсең бер дә йокламаган, көтеп армаган сыман, Шәехтән: 

—Ничек сон каникулда, яхшымы?—дип сорады 
—Яхшы,—дип жавап бирде Шәех, берни дә булмаган шикелле. 
—Теләсә нинди кыштан сон яз килә,—диде сырхау, тәрәзәдәге 

алтынланган зәңгәрлеккә күз салып. 
—Дөрес,—дип килеште анын белән Шәех, аңлый алмыйча. Кыям абый 

аны «бик-бик ашыгыч» шушы әңгәмәгә—яз һәм каникуллар турында 
сөйләшү өчен чакырдымы икәнни? 

—Саша кайтты,—диде бераз дәшми торганнан сон Кыям абый 
—Ничек? Бөтенләйгәме? 
—Бөтенләйгә. 
—Кайда соң ул? 
—Үзендә. 
Шәех тик хәзер генә Юлиянең янында булмавына игътибар итте. 
—Мин хәзер, Кыям абый, ярыймы9—дип Шәех ишеккә таба атлады — 

Мина бер генә минутка Саша кирәк иде. 
—Бер-бер нәрсә булмагандыр бит? 
—һич юк, хәзер мин. 
—Тик озак торма син анда, Шәех, минем дә синең өчен бик кирәкле 

яңалыгым бар. 
Кыям абый тагын күзләрен йомды, чөнки арып өлгергән иде. 
Юлия абыйсында утыра иде. Аларнын тавышлары бераз ачык калган 

ишектән, кухнядан килгән бик тәмле ис кебек үк. бик ачык ишетелеп тора 
Алар абыйлы-сеңелле гадәттә озак күрешми торган туганнар арасында була 
торган гап-гади, мәжбүри булмаган әңгәмә алып баралар. 

—Яңа тормыш башлыйм,—диде Пичуга. Бу анын сонгы сүзләре иде. 
Шәех шакыды да бүлмәгә килеп керде. 
—Юлия, син абыен белән безне бер-ике минутка гына калдыра 

алмассыңмы?—диде ул. 
—Мөмкин,—дип гажәпләнде Юлия һәм чыгып китте 
—Бәлки, алай да башта исәнләшербез''—диде Пичуга, бармакларын 

көймә сыман ясап, күрешер өчен кулын сузды Шәех артык жәелеп 
китәргә жыенмый иде, анын ана, кабахәткә, бер генә соравы бар Ләкин 
шунда нәрсәдер, ирләрчә күрешү өчен. Шәехнең учын язарга мәжбүр итте 
Пичуганың кыяфәтендә аңлатып та булмаслык ниндидер сизелмәс ү н өреш 
бар кебек иде Ана хас булган ялтыравык, купшылык юкка чыккан, анын 
картина шикелле йөзендәге балкыш сүнгән Ябыккан, төссезләнгән, зәңгәр 
күзләрендә-каушап калу галәмәте. Шәех, ачуын баса төшеп: 

- Б е р сорау сиңа открыткалы саквояж синдәме?-дип сорады. 
Пичуга. Шәех көткәнчә, анын бу соравына бер дә гажөплөныеде, 

талчыккан тавыш белән: 
—Юк, миндә түгел,—дип жавап бирде. 
—Ә миңа, синдә, диделәр. 
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—Кем әйтте аны? 
—Монысы мөһим түгел. 
—Юк шул, миндә түгел. 
—Ул чагында кемдә соң? 
—Әй, син, Ходаем!—дип, Пичуга сузып көрсенеп куйды 
—Кемдә?—дип катгый итеп кабатлады Шәех. 
—Синен үги әтиендә. 
—Дөресме бу? 
—Дөрес. 
—Ничек алай?! 
—Монысы икенче сорау инде...—диде Пичуга. Шунда аның күзләрендә 

элеккеге салкын утлар кабынды. Шәех нервыланып тыңлаусыз маңгай чәчен 
яткырырга тырышты, ләкин ул, кулын алу белән, яңадан тырпая торды. 

—Барысы да ачык. 
—Ачык булгач, нигә сорашып маташасын соң? 
—Синнән раслатырга теләгән идем. 
—Нәкъ миннән? 
—Нәкъ менә синнән—Шәехнең күкрәгендә, бугазы астында монарчы 

таныш булмаган, сизелмәгән ачуның чәнчүле йомгагы барлыкка килде 
һәм ул, тончыгып, бүлмәдән йөгереп чыгып китте, стенадагы портретлар, 
шарлавыклар, тавислар яныннан ишек катына, чыгу юлына таба ашыкты 
Ләкин шунда аны кинәт кенә аңында кабынып киткән ут-ялкын туктатты. 
Ул монда Пичуга өчен түгел бит!.. Хәер, Пичуга да кирәк иде... 

Кыям абый кабартып куйган мендәрләрдә ярым утырып тора. Ул буй-
буйлы пижамадан, янәшәсендә ачылмаган яңа газеталар өеме ята. 

—Утыр,—диде ул ана, урындыкка күрсәтеп.—Мин менә нәрсә әйтергә 
телим... 

Шунда Юлия килеп керде. 
—Хәзер пироглар әзер була,—диде ул. 
—Юлия Кызым, безгә Шәех белән сөйләшергә кирәк,—диде Кыям 

абый, гафу үтенгән сыман тавыш белән. 
—Нәрсә соң инде бу, тегендә серләр, монда серләр!—дип иреннәрен 

турсайтты кыз. Алай да чыгып китәргә мәҗбүр булды. 
—Мин сиңа менә нәрсә әйтергә телим... Хәтерлисеңме, мин синең үги 

әтиеңне кайда күргәнемне берничек тә исемә төшерә алмаган идем. 
—Хәтерлим. 
—Менә искә төшердем мин аны. 
-Кайда? 
—Военкоматта, кырык дүртенчедә. Шул чакта ул мине, часовойны. 

башыма сугып... 
Шәех әкрен генә урыныннан күтәрелде. 
—Утыр, утыр... 
—Ялгышмыйсызмы соң? 
— Юк, ялгышмыйм. Бу типны онытырга—әйе, мөмкин, ләкин 

хәтерләп ялгышырга—юк. Мин шундук хәрби комиссариатка, милициягә 
шалтыратмакчы идем дә, аннары башта сиңа әйтергә, бергә киңәшергә 
кирәктер, дип уйладым... 

—Шалтыратмагыз, мин үзем. 
—Син нишләмәкче буласын? Ә-ә? 
—Барам... 
—Кая? Аңа? Аһ, ничек вакытсыз авырып киттем мин, ничек 

вакытсыз! 
—Авыру беркайчан да вакытлы булмый. 



ЬАВАЛАРДА-АК КҮГӘРЧЕН.. 

—Ашыкма, Шәех, монда бик сак кирәк. Мин дә синнән башка берәр 
карарга килгән булыр идем дә, ләкин ул синен Ул синен әниеннен ире 
бит 

—Андый ирләрне-. 
—Ул чагында мин сина кинәш итәм: бер дә тоткарланмыйча Хәниф 

Хәкимовка бар әле син! Ул төпле, акыллы кеше һәм.барыбызга караганда да, 
ин дөрес юлны тапса да ул табар. Хәниф синен турыда бик яхшы фикердә 
Син таныштырганнан сон, күп мәртәбәләр сөйләшеп утырдык без анын 
белән. Бик тә, бик тә нигезле-төпле кеше. Йә бергә миңа керегез. Ләкин 
кара аны, Гайнан кебекләр сизгер һәм мәкерле була. чак кына берәр нәрсә 
сизсә дә. аны бернинди эт тә эзләп таба алмас... 

—Шулай эшләрмен. Кыям абый, тик сез борчылмагыз гына, сезгә 
дулкынланырга ярамый,—дип Шәех өлкән иптәшенең күкрәгенә куелган 
кечкенә һәм салкын кулларына кагылып алды—Киттем, эшне сузарга 
ярамый. Ә сез, сорыйм, хәзергә беркемгә берни дә әйтмәгез! 

Дөньяда бер генә ышанычлы җ а н калды 

—Сез өйдәмени?!—Авыр «сишәмбе хезмәте»ннән соң Николай Сергеевич 
янына кергән Гайнан абый йөзенә гаҗәпләнү билгесе сытып чыгарды.—Аһ, 
әйе, сез бары тик дүшәмбе көннәрендә генә эшлисез. 

— Нишләп?!—дип гажәпләнеп сорады Николай Сергеевич үзенең 
«биеклегежнән. Ул, гадәттәгечә, яткан килеш нәрсәдер яза иде.— Мин көн 
саен һәм һәр кич саен эшлим. Менә бит. хәзерге вакытта да эшләп утырам 
Иртәгәге конференциягә докладымны тәмамларга тырышам, тик начар 
килеп чыга әле, фикеремне туплый алмыйм Ә сез нигә эштә түгел? 

—Теш сызлап китте, шайтан алгыры Әй, гомер, гомеркәй... Гел газаплар 
гына анда! Анысы да ничек бит әле: бүген бар син, ә иртәгәсен— кем 
белгән... киттен-бардын...—Гайнан абый кәнәфигә килеп чумды, тавышлы 
гына итеп борынын сеңгереп алды да, никтер кулъяулыгын әиләндергәләп 
карап, чираттагы афоризмнарының берсен әйтте:—Гомер ул —кичерә күр 
Алла-бисмилла!—чынбарлыкны тизәккә әйләндереп чыгаручы штурагыч. 

—Юк,—хәтергә,—диде Николай Сергеевич, анын белән ки ЮШМИЧӘ,— 
хәтергә һәм тарихка—Ул кушеткага утырды—Шәехне ни өчен кулга 
алдылар икән? 

—Кулга алмадылар, ә тоткарладылар. Аерма зур монда. 
—Минемчә, бернинди аерма да юк. Йә, ни өчен? 
—Сезне таладылар бугай бит, Николай Сергеевич, сезне Әллә мин 

ялгышаммы? 
—Ләкин аның монда ни катнашы бар? 
—Бар. бар... Сез милициягә үзегез хәбәр иттегез бит. 
—Минем бернинди милициягә беркайчан һәм беркем турында да 

хәбәр иткәнем юк. һәм шушы ачу китергеч хәлдән сон мин кичә шунда 
булдым. 

—һәм шуннан?—дип Гайнан абый тагын борынын сеңгереп алды. 
—Шуннан шул, анда миңа беркем дә аңлаешлы җавап бирә алмады 

Әле берсе юк, әле икенчесе, начальникка үтә горган гүге i Башта көтәргә 
куштылар, аннары ничек булса да башка көнне килүемне сорадылар Мин. 
обкомга шикаять белән барам, дидем 

-Шуннан нәрсә?-дип Гайнан абый кулъяулыгын кесәсенә салды 
- Б ү г е н бардым да. Туп-туры беренче секретарь янына кереп, 

шәһәребездә нинди хәлләр булып торганын сөйләп бирергә уйлаган идем 
дә, ләкин кертмәделәр... 
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—Беренчегәме? 
—Гомумән... Обкомга кертмәделәр. Анда аларнын кораллы милиция 

тора Һәм п-партия б-билетын күрсәтергә кирәк икән. Ә ул минем юк, 
мин п-партиясез. Ризасызлык белдерергә тырышкан идем дә, тик тыңларга 
да теләмәделәр, хәтта каядыр җибәрәбез дип янадылар да әле. Берни лә 
аңламыйм. Менә докладымны тәмамлыйм да обсерватория директоры 
белән сөйләшеп карыйм, ул йогынтылы кеше. Ләкин доклад, һичшиксез, 
әзер булырга тиеш, шунсыз обсерваториягә барып булмый. 

—Борчылмагыз, Николай Сергеевич, борчылудан кандагы гемоглобин 
җимерелә. Мөһиме—тынычлык. Менә мин тыныч бит. 

—Кызыксынырга рөхсәт итегез: ә сез нигә тыныч? Нишләп сез барып 
барысын да ачыклап кайтмыйсыз? Сез әти кеше ич, сезгә анда барын да 
аңлатырга тиешләр. 

—Әтисе түгел, ә үги әтисе,—диде Гайнан абый, кәнәфидән күтәрелә 
төшеп. Бу әңгәмә аның күңеленә ятмаган юнәлеш ала башлады һәм аны 
икенчегә борырга кирәк иде.—Әнисе кайтсын— ачыклар. Хәер, нәрсәсен 
ачыклыйсын инде анын, анда...—ул баш бармагы белән тәрәзәгә таба төртеп 
алды,—анда кемне һәм ни өчен икәнен беләләр... Гаеплеме—а-ля-мафо!—ал 
үзенә тиешлене! Димәк, үзен шулай итеп күрсәтергә теләгәнчә үк фәрештә 
түгел ул безнең хөрмәтле Шәехкәй. 

—Сез ни сөйлисез?!—дип Николай Сергеевич ачу белән урыныннан 
торып басты һәм оппонентына өстән аска таба, маңгай астыннан, ияген 
күкрәгеннән алмыйча текәлеп карады. Гәрчә бөкшәйсә дә, ул буе белән 
аннан барыбер озын иде—Шәех намуслы үсмер. Ул аны гаепләгән нәрсәне 
эшли торган кеше түгел Монда коточкыч ялгыш килеп чыккан Ләкин 
хакыйкать бүгенме, иртәгәме, барыбер өстен чыгачак. Хакыйкать ахыр 
чиктә барыбер өскә чыга бит ул. 

Гайнан абый йөзен җыерып куйды. 
«Түзәр хәл юк, нинди кеше сон бу?! Хакыйкать, гаделлек, имеш!.. Ике-

өч пуля белән миен чәчрәтеп чыгарасы нәрсә». 
Тагын теше сызлый башлады. 
—М-м-м!— дип ул янагын тотты.—Нәрсәдер эшләргә кирәк бу теш 

белән. Киттем мин... Оревуар! 
Гайнан Субаев үзен көчле шәхес дип саный иде. Шуңа күрә, беренчедән, 

сызлаган тешләрен ул үзе суыра. Менә шул сишәмбе көнне дә—алтмыш 
икенче ел мартының соңгы сишәмбесендә ул, авызын ачып, көзге янына 
килеп утырды да, Шәех өстәленнән алган каргаборын белән казык тешен 
суырып та чыгарды. Әлбәттә, бу эш алдыннан, авыртуны сиздермәс дару 
сыйфатында, йөз илле грамм аракы эчеп җибәргән иде. 

Әмма кәефен китүне, күңелеңнең әлегә билгесез ниндидер начарлыкны 
сизенүен үзеңнән тешен шикелле генә суырып алып булмый шул. Анын кәефе 
Уйсулыкта сонгы пот ит белән аны Магаданның кунакчыл курортларына 
лаеклы ялга җибәрү өчен артыгы белән җиткән әйберләтә дәлилләрне 
юкка чыгарып кайтканнан сон бераз яктырып киткән шикелле иде. Ләкин 
Йолдызчы белән булган сөйләшүдән сон ул үзенең кабыргалары астында 
эче поша башлавын сизде. «Хәтта бу аңгыра да тавыш бирә башлады,—дип 
уйлап алды үзен күңелсезлек һәм билгесезлекләр эзәрлекләгән Гайнан 
абый— Миннән үз миңлегем хәтта шулай коралланмаган күз белән дә 
күренеп-сизелеп тора микәнни сон?! Уф, арыдым мин! Якташларыңның 
һәр икенчесе синең кислородыңны ябып куярга әзер икән, ник дөмекми 
шунда бу борынгы әби-бабаларым җире! Трамвайлар йөреп торганда таярга 
кирәк моннан, кыякларга». 

Качып китү уе Гайнан абыйның Сократныкы кебек маңгаенда кичә 
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генә тумады. Беренче хәвефле сигнал үги малаеның дусты, инвалид, 
элеккеге фокусчы яна танышы Мөхәммәтшиннын унайлы-жайлы гына. 
алма ботакларының көзге жилдә тәрәзәгә бәргәләп атуларын тынлый-
тынлый Йолдызчыда төрле фәлсәфи темаларга сөйләшеп утырганда тыныч, 
чылтырап чыккан сүзләре булды. Яна танышы ул чакта, сүзләренә басым 
ясап: «Ә-ә мин сезне кайдадыр күрдем»,—дигән иде бит. Гәрчә Гайнан абый 
анын үзен кайда күрүе мөмкин икәнлеген исенә төшерә алмаса да, тәшвиш 
орлыгы күнеленә төшеп калды. Аннары—тагын бер күңелсезлек: җитмәсә. 
ана үги малае да каныкты. Башка берәр малай-шалай булса, шундый әтиле 
булуына шатланыр, гаиләләренең сөенече һәм чәчәк атуы хакына һәр 
нәрсәдә, һәр эштә булышыр, ярдәм күрсәтергә тырышыр иде Юк бит. юк' 
Рәхмәт әйтәсе урында, сатам, дип тора бит әле, ерткыч баласы. Җитмәсә 
тагын, бу Марийка килеп чыкты! Сау-сәламәт икән һәм кайдадыр базар 
янындарак яши бугай. Бәлки, инде сыраханә янындагы спектакль өчен кая 
булса да җиткерергә дә өлгергәндер? Өстәвенә Пичуга тагын менә тимер 
сыман нык итеп килешкән урынга килмәде... Дөньяда бер генә ышанычлы 
җан калды—«вальтер». 

Гайнан абый каминдагы яшерен урыннан төенчекне хтды да. төргән 
чүпрәген сүтеп, тонык кына ялтыраган пистолетны сөеп, сыпырып куйды 
Ләкин жанына ул теләгән тынычлык инмәде Шунда ул шешәсендә калган 
йөз грамм аракысын эчеп бетерде. Тик чынбарлыкны аракы да үзгәртә 
алмады. Һәм Гайнан абый гадәттән тыш сәләткә ия булган акылы белән 
сонгы мәртәбә катгый итеп: «Китәргә кирәк, кичекмичә, хәзер үк!—дигән 
нәтиҗә чыгарып куйды— Хәзергә билгеле түгел, ул үги малайнын 
милициядә утыруы ни белән бетәр. Анын гаебен раслый торган дәлиле 
итеп көмеш акчаларны ана ташлый алмадым, ә инде ул анда белгәненең 
барысын да чыгарып салгандыр. Монда, халык әйтмешли, әллә була, әллә 
юк, әллә болай, әллә тегеләй дип шикләнерлек урын калмады инде, монда 
барысы да ачык...» 

Гайнан абый пистолетының магазинын шартлатып урынына кертеп куйды 
да, аны үзенең озын итәкле драп пальтосының зур кесәсенә салды. «Юкса 
тәмам назланып беттен син монда! Әлбәттә, җылы, якты һәм чебеннәр лә 
ашамый. Йокы баскан чебеннәр күк буш кул белән менә шундыйларны 
алалар да инде. Аллага шөкер, дары исен иснәгән бар. Беләбез! > 

М ә син,а-а!.. 

Хәниф абый өйдә юк иде. Шәех анын гаражына үтте, ә ул анда да юк 
Әле кайтмаган. Нишләргә? Милициягә барып үги әтисе турында хәбәр 
итәргәме? Янадан шунда, үзен дә җинаятьче хәлендә тоткан җиргәме0! Әллә 
ноль-ике буенча шалтыратыргамы икән? Ләкин шул кадәр үк ашыгыч та 
түгел бит, Гайнан абый хәзерге вакытта беркемне дә үтермәгән, чәнчемәгән. 
Аннары боларнын барысын да телефоннан ничек аңлатып бирәсең ди11 

Аптыраш: койрыгыңны кысып менә шушылай, тәмам җиңүгә ирешкәнче 
Хәниф абыйны көтеп утырырга каламы? 

Кемгәдер уйланып торырга да мөмкин булыр иде, тик Шәехкә түгел. 
Әгәр болар балык тотуга яисә күгәрченнәр кетәгенә кагылышлы булмаса, 
ул бик еш кына үз адымнарын инде эш эшләнгәннән сон гына аңлый төшә 
иде Үги әтисенең инде эштән кайткан булуы турында уйлаган булганны 
ул? Бик мөмкин. Тик үги әтисе: «Базага киттем—дигән язу калдырып, 
бик еш кына эшеннән вакыты җитмичә лә ычкына, кайчакларда эшенә 
бөтенләй барып та тормый иде бит. Ләкин мин ышанам, Гайнан абый өйдә 
булмаса Шәех туп-туры анын эшенә, базага, ит комбинатына, тагын әллә 
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кайларга киткән булыр иде. 
Үги малае бүлмәләренең бусагасын атлап кергәч, инде «очып китәргә* 

карар кылган, мона әзер булган Гайнан абый, авыртудан йөзен жыера-җыера 
арпа боткасы ашап утыра иде- Боткасы куе булып чыккан, ә чәйни алмый. 
Үги малаен чәйнәлеп бетмәгән боткасын йоту кебек жаваплы мизгелдә 
күреп алгач, ул чак кына тыгылмый калды. 

—Син кайдан?!—дип гаҗәпләнде ул. 
Әле әйтеп тә бетермәде, үз соравының әдәпсез икәнен андап, шундук 

елмаеп куйган булды. 
—Җибәрделәрмени? 
Шәех җавап бирмәде. Өстеннән курткасын да салып тормыйча, ул, 

остәлгә арты белән торган урындыкны иярләп, кулларын аның артында 
кушырды да, алдында ул түгел, ә кинәт кенә Алмалыда яңадан терелгән 
Гитлер торган шикелле кыяфәт белән, үги әтисенең йөзенә текәлде. 

Гайнан абый кулындагы арыш ипиенең йомшагын әвәләргә 
кереште... 

—Нигә күзеңне терәдең? Жибәрделәрмени, дип сорыйм түгелме? 
Ачыкладылармы?—Һәм тагын йомшак итеп елмаеп алды.—Ә менә мин 
тешемне суырдым.—Ул, бармагы белән иренен каерып, авызын ачып 
күрсәтте —Менә хәзер ашый алмыйм. Йөгереп кенә шешәгә барып кайт 
әле, һич тә түзеп булырлык түгел Уртны актарып бетердем, хәзер менә 
тешне алганнан да көчлерәк авырта. 

—Саквояжны бир!—дип әйтеп салды Шәех, үги әтисе белән беренче 
мәртәбә «син»гә күчеп. 

—Нинди саквояж?—дип ихлас күңелдән гаҗәпләнгән булды Гайнан 
абый. 

—Николай Сергеевичныкын, открыткалар белән. 
—Түбән кыйшайдымы әллә синең? 
—Әлегә юк. Кайтар яхшы чакта, аннары соң булыр. 
Гайнан абыйның йөзеннән ясалма гамьсезлек шундук юкка чыкты 

Битендәге күп санлы кан тамырчыклары кинәт тулышты һәм ул яңагыннан 
алып бугаз төененә тикле куе кызыл чөгендер төсенә керде. 

—Ми-ин... ниндидер иске саквояжны урлаганмы? 
—Саквояжны гына түгел, көмешләрне дә. 
-Мин? 
—Син. 
— Аһ, син, кисеп тә киселеп бетмәгән татар баласы!—Гайнан абый 

әкрен һәм рәхимсез кыяфәт белән өстәл янындагы утырган җиреннән 
торып басты. 

Шәех тә урыныннан торды һәм кинәт үги әтисеннән биек булып 
калды. 

—Әйе, татар мин! Моның белән горурланам! Кайберәүләр шикелле. 
кардәш-ыругларын хәтерләмәүче сарык түгел мин. Кайберәүләр шикелле, 
милләтемне дә, ватанымны да сатмадым —Шәех, гәрчә бу җинел булмаса да, 
дезертирның артык ярсудан бер-берсеннән тагын да ераккарак йөгерешкән 
күзләренә туп-туры карады.-Ә син-дезертир һәм сатлыкжан. Башыннан 
алып табан астына тикле сатлыкжан син! һәм безнең жирдә сиңа урын 
юк моңда... 

—Димәк, минем урыным җир астында? 
—Ә монысын инде синен өчен башкалар билгеләр, борчылма. 
-Бетерергә кирәк сине,-дип көрсенде Гайнан абый фаҗигале рәвештә, 

әле куркытуы гынамы, әллә чынын әйтүеме икәнен үзе дә аңлап бетермичә 
Тагын нәрсәдер өстәмәкче иде дә, шунда аны: 
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-Сине кирәк ул күптән 6етерергә,-дип Шәех бүлдерде- Каһарман 
табылган, хәрби майор! Кырык дүртенче елда часовойны шапылдаткан да 
аисбаттан качкан... 

—Кайдан? 
-Хәрби комиссариаттан. Төнлә туган телендә юкә чөе кагып, 

якташыннын башына таш белән органсың да... Һәм безнен хөрмәтле 
дезертирыбыз бүгенге көндә рәхәт тормышта яши бирә. көче җиткәнчә үз 
әйләнәсендәге һәр нәрсәне умыра, сатып эчә. . А-ля-мафо! Җиңеп кара 
аны! Кая анда'! Сугыш вакытында да йөгәнли алмаганнар, ә хәзер, инде 
сугыш ветераны булып алгач.. 

—Ә-ә, әнә син нәрсә турында!—дип Гайнан абый өстәл яныннан ана таба 
атлады— Менәтерә син кем турында. Ә мин бит синен фокусчыңның миңа 
кайда очраганын искә төшерә алмадым. Димәк, аңын башына тондырган 
мин ул чакта!.. Кызганыч, бик кызганыч, берочтан бөтенләй юк итәсе 
калган аны! Ә мин, нишләп соң әле бу бәндә мине һәрчак гашыйкларча 
күзли, дип баш ватам. Ачыкланды, ачыкланды. —Ул өстәл яныннан ана 
таба тагын бер адым ясады, кизәнде. . 

Ләкин колак төбенә кундыруларга ияләнгән Шәех анын йодрыгы астына 
иңен куйды һәм аннары, аны өстәл янына кайтарырлык итеп, әкрен генә 
этеп җибәрде. 

—Ә-ә, каршы торырга да өйрәндеңмени әле син?!—диде Гайнан 
абый, аннары кулына өстәлдән чәнечкене эләктереп алды. Һәм үзенең 
чиркәүләрдә җырларга яраклы бас тавышына һич тә охшамаган гаҗәеп 
нечкә тавыш белән: —Ике сугуда сигез тишек ясыйм мин сина хәзер!—дип 
үкереп җибәрде, һәм көтмәгәндә буш сул кулы белән Шәехнең иягенә 
китереп сукты. Сугуы шулкадәр каты иде, хәтта Шәех кулларын канат 
шикелле җилпеп, арты белән ишекләренә килеп бәрелде дә. ачылып киткән 
шул ишектән кухняга очып чыкты. Анда банкалар, тас, чиләкләр куелган 
киштәгә килеп сыланды, ә аларнын тавышлары ботен өйгә яңгырады 

—Туйдырдыгыз, туй-дыр-ды-гыз. .—дип ысылдады Гайнан абый. драп 
пальтосын кия-кия һәм тиз генә рюкзагын эләктереп—һәр түземлелекнең 
дә чиге була. Харэ-э! Бу фокусчылар, Йолдызчылар, шәехләрнең 
барысыннан да гарык мин. —Ул кухняда кулларын як-якка ташлаган 
килеш юлга аркылы яткан Шәех аша атлап чыкты да, шунда багана шикелле 
катып калды. Ана таба, авыр, чәчләре тузгыган башын түбән иеп, бизон 
шикелле—озын гомерле булыр!—Йолдызчы килә иде. Тормыш сыман кыска 
гына мизгел эчендә Гайнан абый кинәт галим күршесендә, акылга сайрах 
әкиятче-хыялыйда моңарчы туры карап та с измәгән-күрмәгән нәрсәләр— 
озын буен да, зур, көчле кулларын да, һәм кыргый тәвәккәллек белән тулган 
күзләрен дә күреп алды. Ул бу юлы анда мескен кыяфәтле интеллигент 
кисәген түгел, ә ир-атны, нык, имән тамырлы, юкә таяк атта катыргыдан 
ясалган кылыч белән җинел тә, читләтеп үтеп тә, коры кул белән алып 
та булмаслык ир-атны күрде. Гайнан куркуга төште, чөнки капкын инде 
ничә тапкырлар ябыла, ә көче элеккечә дә, элеккеге дә түгел, һәм вакыты 
да ул чактагы түгел, һәм инде анын бу капкыннан котыла алмавы па иик 
мөмкин бит. «Әгәр хәзер ычкына алмыйм икән,—дип уйланды ул,—ул 
чагында бетте, барысы да җәһәннәмгә очты дигән сүз», һәм ул кесәсеннән 
«вальтер»ын чыгарды. 

Күнекмәгән кулы калтырадымы, ләкин беренче пуля читтән, бары гик 
Николай Сергеевичның чәчләре чүмәләсен генә сызып үтте һәм инде анын 
ярганда, тик бераз өстәрәк. аннан агач тузаны чыгарып, ишек башына 
кереп юк булды 

Бу вакытта Шәех Гайнан абыйның бер иңендә асылынып ГОрган 
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рюкзагына ябышты, качкынны үзенә таба борды һәм теге, нокаутка 
җибәрелгән үсмергә шулай тиз җан керүенә таң калып, ике мәртәбә туп-
туры атып, аны мәңгелеккә егып салды. 

Укчы берсеннән котылып өлгермәде, инде аның драп пальтосы 
кайтармасыннан икенчесе тарта башлады, ул, ниндидер аңлаешсыз сүзләр 
мыгырдый-мыгырдый тартты, авыр хәрәкәтләр белән һәм мәгънәсез рәвештә 
йолкыды да йолкыды. Андый очракларда галим интеллигенциясенең аек 
акылы кая китә икән? 

—Мә сиңа-а!.. 
Гайнан абый аңа биле турысыннан атты. Эләктермичә калу мөмкин 

түгел иде. 
Ул урамга килеп чыкканда, без өчәү—Хәниф абый, Юлия, мин каршы 

яктагы Хәниф абыйлар ишегалдыннан йөгереп чыгып килә идек. 
Шәехнен үги атасының кем булуы турында Юлиягә, ул аларнын Шәех 

белән нинди астыртын һәм шикле серләре турында төпченә башлагач, бабасы 
сөйләп биргән. «Бу нинди пышылдашу икән? Шуннан сон кунак нигә 
саубуллашмыйча һәм акайган күзләре белән качып китә?»—дип баш ваткан 
кыз ул чакта. Гәрчә Кыям абый, моннан берничә минут кына элек Шәехнен 
дезертир турында башка беркемгә бер сүз дә әйтмәскә кирәк, дигән сүзе белән 
килешкән булса да, серне кыскача гына оныкасына да сөйләп биргән иде. 

Тынычсызланган Юлия мина мәктәп янында очраклы рәвештә генә 
килеп бәрелде. Шәехне милициядән каршы алганнан сон мин нигәдер 
шунда кагылган идем. Без шул ук юл белән, Шәех шикелле үк, башта 
Хәниф абыйга чабып киттек. Ләкин, Шәехтән аермалы буларак, бу юлы 
язмыш безгә елмайды: безнең киң күңелле гений, безнең әкияти коткаручы 
могжизаи таягыбыз өйдә булып чыкты. Хезмәтеннән әле менә хәзер генә, 
анда да бер генә минутка—капкалып алырга гына кайтып кергән булган. 
Ул хәтта үзенең бер генә төймәсен дә чишмәгән, бер генә каешын да 
ычкындырмаган халәтендә баскан килеш кенә, литрлы банкадагы сөт белән 
француз күмәчен зур-зур итеп тешләп ашап утыра иде. 

—Хәниф абый, тизрәк!—дип ташландык без аңа. 
Һәм менә без инде урамда. 
Әгәр дә Хәниф абый янына Юлия берүзе генә кереп, ә мин туп-туры 

үзебезнең өйгә, дусларымны коткарырга дип ташланган булсам, моннан ни 
килеп чыгар иде икән? Коткарган булыр идемме икән мин аларны? Өлгергән 
булыр идемме? Әллә үзем дә алар белән бергә шунда ятып калыр идемме? 
Кем белә! Ул чакта бәла алай шомлы-дәһшәтле, чын һәм шундый якында 
гына шикелле тоелмаган иде. Ул чакта башымда бернинди вариантлар 
да юк иде. Без Юлия белән бердәнбер салынган сукмактан һәм, безгә 
күренгәнчә, һичшиксез, иң дөрес юлдан—беркайчан да кире какмый һәм 
«BMW» двигателе шикелле туктаусыз эшли торган Хәниф абый Хәкимов 
янына йөгерә идек. 

һәм менә без өчәүләп язгы гөрләвекләр аккан, кояш нурлары белән тулган 
урамда. Көннең көндезге дүртенче сәгате бара, ә чылтыраулы һәм ялтыраулы 
көн караңгылыкка һәм бозларга бирешергә җыенмый да иде әле. 

Гайнан абыйны без беренче булып күреп алдык. Ишегалды түреннән. Ул да 
безне күрде. Башын иңнәренә батырган, ул башта бер якка ташланды, аннары 
икенче якка һәм ахырда Алмалы буенча, күмер өеме аркылы, мәктәпкә таба 
ыргылды. Килешеп тә тормыйча, Хәниф абый белән мин анын артыннан 
йөгердек, ә Юлия әле генә дезертир чабып чыккан җиргә ашыкты. 

Яшенә карамастан, элеккеге «хәрби майор» бик җитез атылды. Менә 
дигән спринтер дип белерсең. Драп пальтосы астыннан су тамчылары гына 
чәчрәп кала. Бер мәртәбә дә аягы таймыйча, мәктәпкә барып җитте, елт 
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итеп хуҗалык капкасы артына кереп югалды, ишегалдын, гаражларны, 
сарайларны үтте, аннары артында кинлек. ирек, үзенә бертөрле шәһәр 
эчендәге шәһәр чите булган Уйсулык башланган койма аша сикереп чыкты 
Ходай аякларына түземлек бирсен! Ләкин нәкъ менә шунда, әледән-әле 
тар сукмактан тирән юеш, көпшәк карга таеп төшә-төшә чаба торгач, 
«ветеран» көчен югалта, егыла башлады. Үзе егыла, үзе ата. Безгә таба дүрт 
тапкыр атты. Ә Хәниф абый ана—ике мәртәбә Берсен һавага. Ә Гайнан 
«вальтер»ыннан чыккан дүртенче фашист пулясы баш өстебездән бик якын 
ук сызгырып узгач (ул анын сонгысы икәнен без белмәдек, әлбәттә). Хәниф 
абый, туктап, һәм бу юлы, таяну өчен үзенен «макаров»ы астына терсәген 
куеп, туп-туры атып җибәрде Кара драп ерганакнын ап-ак кары фонында 
бик яхшы күренеп тора иде. Гайнан тагын тайган шикелле булды да. кар 
өеменә утырды һәм инде башка аннан күтәрелмәде. 

Пуля анын аягына, тез бөгелә торган җирдән бераз өскәрәк. кыскасы, 
ботына эләккән иде. Ялтырап торган хром итектән, жилбәзәй драп пальтодан 
булган склад мөдире кымшанмыйча утыра һәм үзенен җылы каны белән 
салкын, берни дә сизмәгән, үзендә файдасызга туңып яткан итләр күмелгән 
кар көртен һәм тагын кайбер нәрсәне ашлый иде. 

Алар дуслары игән чакта яшиләр 
яисә 

Эпилог урынына 

Тагын яз килде. Тагын май. Әйтерсең кояш астында юкәләрдә ябышкак 
яфраклар беренче мәртәбә генә ярыла, әйтерсең мин аларнын тешне 
камаштыргыч, авызны борештергеч, дулкынландыргыч исләрен беренче 
тапкыр гына исним. 

Элеккеге урамда басып торам. Күпме еллар үтте, күпме язлар килде, 
күпме язлар узып китте! Безнен йорт урынында беренче катында зур, 
тоташ тәрәзәдән торган азык-төлек кибете булган тугыз катлы йорт басып 
тора. Аның бертуктаусыз ачылган-ябылган пыяла ишеге кояш нурларында 
ялт-йолт итеп куя. Халык керә, чыга, көлә. сөйләшә, чыраен сыта. ДӘШМИ, 
йөткерә. . Икенче тормыш, икенче кешеләр, икенче вакыт Аннан инде 
безнен еракта, зәңгәр офыклар артында калган ул елларны хәтерләтерлек 
хәтта бер коры үлән сабагы да таба алмыйсын Йортны да, күгәрченнәр 
кетәген дә, алма бакчасын да тимербетон һәм пыяладан торган шушы 
мәгърур тау басып киткән. Гомумән алганда, болай матур корылма һәм, 
әлбәттә, кемнәрнеңдер туган оясы да. 

Кешеләр үзләренең үлемнәреннән сон да яши бирәләр Азар дуслары исән 
чакта яшиләр. Хәер, нишләп бары тик дуслары гына' Чөнки сүз, билгеле 
инде, балалары булмаган Шәех Шакиров белән Николай Сергеевич хакында 
Берсе әле гаилә учагын корырга өлгермәде, икенчесе сонга калды... 

Шәех дезертир белән булган бәрелештән сон бер көн үткәч, аңына килә 
алмыйча, хастаханәдә үлде. Аны безнең татар зиратында әтисе белән янәшә 
лирьисләр. Аны соңгы юлга. берәүдән, ин яраткан кешесе Юлиядән башка, 
бөтен Алмалы озатты. Юлия хастаханәдә. Шәех белән Николай Сергеевич 
яткан шул ук хастаханәдә ята иде. Аларнын барысын да анда Алмалыдан 
аңнарын җуйган хәлдә ике «ашыгыч ярдәм» машинасында бер рейс белән 
алып килделәр. Юлия канга баткан Шәех белән Николай Сергеевичны 
беренче булып күргән иде. Башта Николай Сергеевичны, ә аннары мич 
артындагы киштәләр астында, ватылган, чәчелгән савыт-сабалар арасында 
яткан Шәехне, һәм шунда анын йорәге түзә алмый, андагы ниндидер 
клапан рәхимсез (әллә, киресенчә, рәхимле) рәвештә ябы га һәм \ i Юлия, 
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үзенен дуслары янәшәсенә егыла. Клиникада табиблар анын әтисенә, өмет 
бөтенләй юк. диләр. Ләкин кеше күкрәгендәге мотор искиткеч җайланма 
Табигатьнен сукыр көчләре тарафыннан барлыкка килгән ул җайланма. 
кайчак кинәт, бернинди абруйлы фикерләр белән дә исәпләшмичә, аларга 
каршы баш күтәрә һәм үз-үзен дәвалый башлый. Шуннан сон бер дә бер 
матур көндә бетүгә дучар булган кеше кинәт күтәрелә дә үз аягы белән 
өенә кайтып китә Юлия белән дә шундый хәл килеп чыкты, тик ул өенә 
кайтып китмәде, гади генә әйткәндә, хастаханәдән... качып китте. 

Ә Николай Сергеевич тагын ярты ел яшәде әле. Пуля анын эченә эләккән 
иле Биш сәгатькә якын сузылган катлаулы операция, табиблар әйтүенчә, 
т ы ш л ы үтә үтүен. һәм. чыннан да. инде бер атнадан ул шактый җиңел 
сөйләшә, бераз авырлык белән булса да укый. блокнотында ниндидер тамга-
билгеләр ясый һәм янына килүче кешеләрне кабул итә ала иде. Шәехнең 
үлеме турында ана әйтмәдек. Бары тик: «Шәех тә яралы, ләкин ул башка 
хастаханәдә ята һәм анын да эшләре терелү ягына таба бара»,— дидек 
Җиңел ышанучан Николай Сергеевич мона. һичшиксез, ышанды, әлбәттә 
Ул бөтен яктылыкка һәм яхшылыкка һәрвакыт һәм бик теләп, жаны-тәне 
белән ышана иде. Әйтергә кирәк, без дә оста алдадык шул аны. 

Николай Сергеевич янына килүчеләрне санап бетерерлек тә түгел 
иде Һәм башкалар арасында теге. ничәмә-ничә еллар буе мин күз 
алдымда йөрткән, мине тынычсызлап килгән, мин анын турында үзем 
күп мәртәбәләр, ләкин һәрвакыт ничектер әйтеп бетермичә, һәрвакыт 
ничектер ярым-ярты сүзләрдән өзек-өзек кенә ишетеп килгән серле Татьяна 
Георгиевна Родимцева да бар иде. Ул хастаханәдә мин кизү торганда пәида 
булды. Кечкенә, ябык. суырылган йөзле өлкән яшьтәге хатын-кыз иде ул. 
Мин аны коридорда каршы алып. палатага озатып куйдым. 

Чал сакаллы картта Николай Сергеевичны танып алгач. ул. ате генә суыктан 
килеп кергән шикелле, ниндидер яшьлек алсулыгы белән кабынып китте һәм 
кинәт мин анын башта мина төссез, бернинди хас билгеләре булмаган кебек 
тоелган йөзендә зәңгәр күзләренең үткен карашын сизеп алдым. 

Мин аларны палатада ялгызларын гына калдырдым, яннарына сирәк-
мирәк кенә. авыру янында утыручы буларак кайбер вазифаларымны үтәр 
өчен генә кереп чыккаладым. 

Алар озак сөйләште. Бөтен күрешүләре барышында ул Николай 
Сергеевичның әллә нинди карасу-көрән даруга буялган зур кулын үзенен 
кечкенә генә. ак кулында тотып утырды. Әйтерсең ул ниндидер күптәнге 
ялгышлары өчен гафу үтенә, әйтерсең озак еллардан сон шул рәвешле 
аны да. үзенен ялгызлыгын да җылыта һәм әйтерсең ул б\ кулны инде 
беркаичан-беркаичан да җибәрмәс сыман тоела иде. Ул минем алда аны 
Николай Сергеевич дип атарга тырышып сөйләште, ләкин юк-юк та. 
анын авызыннан мина таныш булмаган һәм анын үзенә бик якын булган 
«Николай» сүзе ычкынгалый торды. 

—Бүген. Николай, ике бәйрәм,—диде ул сүз арасында. 
—Н иңлиләр? 
—Изге хәбәр атнасы һәм бәрмәнчек якшәмбесе 
—Бүгенме0 Юк ла. бу иске стиль белән генә бүген ул.—дип елмайды 

Николай Сергеевич, операциядән соң беренче генә тапкыр бугай. 
—Аһ.—диде хатын-кыз күңелсез генә,—мин бу иске-яна вакытларда 

буталудан кайчан туктармын икән соң!? 
Шул ук көнне Татьяна Георгиевна үзен авыр хәлдәге сырхау янында кизү 

торучылар исемлегенә язып куйды һәм үзенен «Николайлы янында һәм 
хастаханәдә дә. өендә дә һәм аннары тагын кабат хастаханәдә дә ахыргача 
булды 
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Николай Сергеевич сентябрьдә үлде Операциядән сон бер ай үткәч, 
өзлегә башлады. Күрше галимебез якынлашып килгән үлеме белән тигез 
булмаган көрәштә әкрен һәм газапланып сүнә барды. Тормыш юлына 
кинәт кенә Татьяна Георгиевнанын кабат килеп чыгуыннан сон. үзенең 
шәхесенә һәм үзенең гомеренә, галәм һәм галактикалар җыелмасындагы б\ 
гадәттән тыш мизгел һәм гадәттән тыш микроскопик рәвештә генә булган 
ялкынлы дәрт һәм теләкләр очкынына яшьтән үк ваемсыз һәм аек акыл 
белән караган Николай Сергеевичның һич тә үләсе килми иде. Үләренә бер 
атна кала ул беркатлылык белән мина үзенең телен чыгарып күрсәтте һәм: 
«Телем кызыл, анда бернинди кунык та юк, аппетитым да яхшы»,— диде... 
Әйе, әйе, дидем мин ана, сезнен организм бирешергә теләми дә Сонгы 
көннәрдә дә аппетиты яхшы иде аның. 

Николай Сергеевич Шәех исән, аның дусты «Васильеве» шифаханәсендә 
дәваланып ята дигән уй белән үлеп китте. Бу шәһәрдән кырык минутлык 
кына юл, дип, без аңа аннан—янәсе, Шәехтән, көн саен диярлек күп сүзле 
«сәламнәр» алып кайта идек. Николай Сергеевич аларга ышана иде. Әллә 
безгә шулай булып күренде генәме икән9 

Аны гасыр яшендәге имән күләгәсе астына, обсерватория янында 
җирләделәр. Моны искә төшерергә кирәкме икән?- Кирәктер, шәт, минем 
үзем өчен генә булса да кирәктер. Ләкин бу чыннан да шулай булды, һәм 
бу, бераз хорафат рухындарак яңгыраса да, сонгы көннәрдә аның бик тә 
яшисе килүен тагын бер кат раслый торган, актыгында азга гына булса да 
тормышка дәртле рәвештә тотынып калырга, әле бу гөнаһлы дөньяда яшәргә 
теләвен раслый торган нәрсә булды һәм мин, озак икеләнүләрдән сон, бу 
эпизодны да үземнең шәхси хатирәләр почмагыннан чыгарырга уйладым. 
Оятыбызга, ә бәлки бу язмышның үзедер, без Николай Сергеевичның 
гәүдәсе салынган, җирләргә әзерләнгән табутын кабер өстендә тотып гора 
алмадык һәм ул... баш очы белән аска барып төште Һәм Николаи Сергеевич 
шунда, тере шикелле, хәтта бу гаделсез тоткынлыктан котылырга теләгәндәй, 
кулларын селтәп җибәрде, кинәт кенә ачылып киткән капкыннан бил 
тиңентен килеп чыкты һәм катып калды Без аны яңадан табутына ничек 
керткәнбез—акылдан язарга мөмкин. 

Гомер—вакытлы күренеш. Ләкин бу вакытлылык вакыт буенча озаккарак 
сузылсын иде. Нәрсә инде кешегә ниндидер илле—туксан яшь гомер' Әмма 
безнең әйләнәдәгесе дә һәм эчке дөньябыз да чагыштырмача гына Кичә 
китеп барган таулар ягы озак гомерлесенә дә һәм Идел буенда яшәүче бер 
көнлек күбәләккә дә аларнын үткәне дә, хәзергесе дә, киләчәге дә—барыбер 
һәм әһәмиятсез. Ләкин бит безгә, безгә, исәннәргә—юк, барыбер түгел 
Исәннәр очен үлем—иң зур мәгънәсезлек. Ә уналты яшьтәге үлем... Моңа 
хәтта исем дә табып булмый. 

Ике пуля Шәехне үзенен яшь, cay-таза көчләре белән үлемгә каршы тора 
алырлык кечкенә генә мөмкинлегеннән дә мәхрүм итте Николай Сер] вевия 
корәште, ләкин инде анын яшь һәм сау булмаган организмы берничә 
грамм кургашның бер ноктага тупланган көченнән күпкә зәгыйфьрәк 
булып чыкты Аның каравы үзенен тиздән үләчәге турында алдан ук әйтеп 
куйган һәм аны тыныч кына көтеп яткан Кыям абый ничектер акрын гына, 
үзеннән-үзе аякка басты. 

Үземнең туган шәһәремдә булган чакларда, мин ана кермичә калмыйм 
Минем аның хәленең ничеклеге турында биргән беренче соравыча ул 
һәрвакыт бер төрле җавап бирә, ул Николай Сергеевичның «Яшьлек 
эликсиры»н искә ала һәм. анын әдәби герое шикелле, вакытында үлмө^ 
хакында куркуын белдерә. 

Кыям абый бик картайды, ләкин башын югары ran һем ли т бер генә 
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ӘХӘТ МУШИНСКИП 

ак чәч тә күрсәтми торган актерлык гадәтен һич тә ташламады. 
Анын бүлмәсендә һаман шул ук бердәнбер картина—Юлиянең «Казансу» 

пейзажы. Һәм тагын (стенада түгел, ә бүлмә почмагында)—«Тынычлыкның 
ак күгәрченнәре» чеканкасы, аның күптәнге, Шәех тә, Николай Сергеевич 
та төрле әзерлек чорында күргән, безнен барыбызга да бик ошаган һәм 
бик өметләнеп көткән художество конкурсында беренче турга да үтмәгән, 
ягъни беренчел сайлап алудан ук узмаган эше. 

Безнең очрашулар ул кулында Дөнья Читеннән (бар андый мыс 
Сахалинда) Юлиянең ана адреслап җибәргән хатларын тотып утырганда 
бигрәк тә жанлы үтә. Юлия менә ничә еллар инде анда үзен геофизикага 
корбан итеп яши бирә. 

Күңелгә рәхәтлек иңдерә торган андый күркәм көннәрдә Кыям абый чәй 
пешергеч чәйнек өстендә бигрәк тә зур тырышлык белән «сихерчелек» итә, 
ә мин кычкырып оныкасы ана зур, басма хәрефләр белән диярлек язган 
хатларын укыйм. Юлия бабасының күзләре начар күрүен, газеталарны лупа 
ярдәмендә укуын белә, аннан сон бабасы русчаны һәрвакыт начар анлады, 
ә татарчага Юлия үзе шулай да өйрәнә алмады. 

Анын Мәскәүдә яшәүче һәм анда зур фәнни вазифа биләүче оныгы 
Александр сирәк яза һәм хатларын берьюлы өйдәгеләрнен барысына да 
бергә адреслый. 

Семён Васильевич пенсиядә. Күптән түгел генә Пушкин турында яңа 
китап чыгарды. Ул анда, бу өлкә һөнәриләренен газета рецензияләрендә 
әйтелүенчә, шагыйрьнең декабристлар жәмгыятенен үтә дә яшерен әгъзасы 
булуы турыңдагы гипотезаны бик кыю тәкъдим итә һәм аны бик мавыктыргыч 
итеп раслый. Дуслары үлеменнән һәм шушы тарихи-әдәби басмадан сон 
Кыям абый белән кияве арасындагы мөнәсәбәтләр нульгә тикле төште 
диярлек. Хәер, алар беркайчан да аннан югары күтәрелмәде дә бугай. 

Тагын кем? Хәниф абый... Ул милициядә озак тормады, чөнки 
башлыклары белән килешә алмады, Камага яна төзелешкә китеп барды. 
Анда аңа, класслы автослесарьга, фатир вәгъдә иттеләр. Ә капитан Дубов 
элеккечә капитан һәм элеккечә тәртип сагы постында тора. 

Кыям абый хуш ис килеп торган чәйне касәләргә сала һәм искәрмәгәндә 
генә: «Алай да бик иртә китте алар...»—дип көрсенеп куя. Мин аннан: 
«Кемнәр?»— дип сорамыйм. Башта, аңа безнең салмак һәм һәрвакыттагы 
әңгәмәбезне һәм безнен дусларыбыз, анын алар хакында ялгызлыкта 
туган яна фикерләре турындагы сүзебезне дәвам итәргә мөмкинлек биреп, 
гомумән берни дә дәшмим. Әнә шулай сүзсез басып торганда еш кына 
күккә күтәрелеп карыйбыз. Ә анда, һаваларда—ак күгәрчен... Ни өчендер 
безгә алар Шәех күгәрченнәре кебек тоела... 

Кешеләр үлгәннән сон да яшиләр. Алар дуслары һәм сөеклеләре 
яшәгәндә яши бирә. Шәех белән Николай Сергеевичның исә тегеләре дә, 
болары да бар иде. 

Әхәт САФИУЛЛИН тәрҗемәсе 
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ЮЛАУЧЫГА ЮЛДАШ БУЛАМ 

Тауга менсәм тау буласым килә... 
Яки моңы—аккан чишмәнең. 
Күккә карыйм тәрәзәмне ачып, 
Йолдыз булып балкыйм кичләрен 

Мин камышы булсам зәңгәр күлнең, 
Дулкыннарын ярда кочармын. 
Мин шоңкары булсам кыяларның, 
Офыклардан биек очармын. 

Яз чәчәге умырзая булсам. 
Җиргә якты бизәк өстәрмен... 
Кышы, язы, җәе, көзе булам,— 
Күз камашкан төрле төстәмен. 

Кешеләрнең мин шатлыгы булам, 
Мирас итеп барын өләшәм. 
Кардәшләрем сыман якын күрәм, 
Сәлам биреп сезгә эндәшәм. 

Юлаучыга юлдаш булып барам. 
Маяк булам карлы юлларга... 
Көмеш кыңгыраулар кебек чыңлап. 
Җырым барсын ерак елларга) 

Яшен 

Күк гөмбәзләрен тетрәтә 
Яшеннәр—чатнап, уйнап. 
Офыклардан аваз килә 
Ерак галәмнәр буйлап. 

Биек таулар тетрәнделәр, 
Аккан сулар чайкалды. 

Ф,и1.п i УФ\\ЯРОВ(\939)-шгыйръ:уюаякын(*Яшну„ ««МИ» 'Яцавьибизжире*. 
«Куңа : кошларым» Һ.6.) китап авторы Ьашкортетанда (Яңавылда) яши 



Шомлы күкрәү авазына 
Бар табигать тын калды. 

Гайрәтен, көчен күрсәтеп. 
Яшен яшьнәп уйнады. 
Котын очырып җанымның, 
Камчылый бар дөньяны... 

Галәм битараф калмады 
Күкрәүләр тавышына 
Хөкемен чыгара тагын— 
Кемнең соң язмышына?! 

Яшен сүнә, ташу-сулар тына, 
Үз сагында тота вакытлар: 
Төн карасы кебек эреп бетсен 
Күңелдәге бөтен ваклыклар. 

Юлларыма каршы йөгереп чыга, 
Читләп үтми нигә борчулар? 
Атылырга торган вулкан сыман. 
Бәгырьләрне телгән ачу бар. 

Тынгысызлык җанны биләп ала. 
Күкрәү сала—уйлар яңартып. 
Газапларга сала йөрәгемне,— 
Яраландым... тормыш яратып. 

Юк-бар өчен акланулар бетми. 
Җилгә оча ятлар вәгъдәсе. 
Тормыш юлларымны били алмас 
Бу дөньяның чуар пәрдәсе. 

Күңелемдә—җир бизәге 

Күңелемдә мең төрле нур балкып уйный, 
Кеше белми—бәлки, әллә ниләр уйлый... 

Якты көнне караңгы төн алмаштыра: 
Бу—табигать үзе белән таныштыра... 

Табигатьнең мин сөекле улы булдым, 
Юмартлыгын тоеп яшим, аннан уңдым. 

Сахра кырлар сыеп бетә: күңелем киң. 
Зәңгәр дулкыннар уйнаткан диңгезгә тиң. 

Чишмәләрнең дәртле моңын отып алдым, 
Җырга булган мәхәббәткә тугры калдым. 

Болын, тугайлардан кайттым күпме йөреп, 
Күз камашты бетмәс матурлыгын күреп; 

Таулар, чакырып биеклеккә кул изәде,— 
Күңелемә күчте бөтен җир бизәге. 
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Калҗа бүлеш 

Нәфиснең жен ачулары чыкты. Абага типографиясендә ут 
булмаганлыктан, «Байтирәк хәбәрләре» газетасы басы шый 
калды. Ана буш кул белән әйләнеп кайтырга туры килде. 

Кәефсезләнеп, редакциягә керсә, ана үрдәк янына бәбкәләре җыелгандай, 
газета укыган корректор Фираяны корреспондент кызлар сырып алган иде 
Эш онытылган, рәхәтләнеп ләчтит саталар Иреннән аерылган Фираяга, 
мәкалә яза белмәсә дә, юаныч табып, гәп сату мөһимрәк. Нәфис аны, 
«Эшләмәсән эшләмәссең, тик башкаларны эшеннән бүлеп йормә. өендә 
утыр, үз кирәгеңне кара, ичмасам» дип кисәткән дә иде. Ул моны аңларга 
теләмәде, үзен нәчәлник хатыныдай хис итеп, һаман да түшен киереп, үз 
дигәнчә йөрүен белде. Нәфис аны эшкә алуына, башлык. Алия Тутаевна 
сүзләрең тыңлавына үкенде. 

—Тагын «китапханә»гә җыелдыгызмы?—диде Нәфис, кызлар яныннан 
узышлый—Миңа алдагы санга әзерләнгән материалларны китерегез әле! 

Мөхәррирнең ризасызлык белән әйтелгән тонын ишетүгә, кызлар 
урыннарына таралышты. Әмма, шактый вакыт узуга карамастан, Нәфис 
остәленә язылган материалларны китерүче булмады һәм ул алармы әрләп 
тә алды. «Эшләмәгән өчен премия язылмаячак »—дип тә карады. 

Нәфис өстәлендә телефон шалтырады. 
—Ал-ло! Редакция тынлыи Әйе, мин —Чыбыкның аргы башыннан 

район аппараты җитәкчесе Тәкәевнен теш арасыннан ысылдап чыккан 
тавышы ишетелде:—Срочно монда администрациягә менегез. 

—Нәрсәгә? 
—Менгәч аңлашырбыз 
Нәфис янә анын дорфа сөйләшүенә аптырады. «Тагын нәрсәләр ка >ып 

чыгарыр икән инде бу кылчык бәндә?»—дип, кашларын җыерлы һәм. кәефе 
булмавын сиздермәскә тырышып, дәшми-нитми китеп барды 

Ул Тәкәев бүлмәсе ишеге төбенә килеп баскач, бер мачгә гуктад калды 
Нигәдер анын гомер ачылмас сытык, ризасы i чыраена карыйсы килмәде 
Тикшерү органнарында эшләгән шул адәмиен җирәнгеч, төксе карашлары 
күңеленә тиде. Кешеләргә ышаныч белән карамавы йөз-килбәтенә 
чыккан, җыерылган каш асларыннан кара рухы бөркелә Каян гапканнар 
шундый кырыс, нурсыз бәндәне? Бирегә вен гарткай аны?! Ничек юлы* 
фигылен Тукбаев белеп җиткерә aiMai.ui' Мөгаен, аны 6j оикө Ишкөев 
кодалагандыр... Нәфис, фикерен гуплап, Гөкаевб) мәсеначыл керде Ьөм 
бүлмәдәге авыр тынлыкны бозасы килми көтте 

I сыры Башы Ьме i анда 
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—Газетаң чыктымы?—диде Тәкәев көттереп, очлы карандашын кәгазь 
өстендә уйнатты. 

- Ю к 
- Н и к ' ' 
—Бастыру машинасы тукталып калган, утны өзгәннәр... 
Тәкәев башын күтәрде. Ризасызлыгын нан җыерылган кашлары кысык 

күзләрен томалады. 
—Алданрак карыйсы иде... 
—Абагалылар башта үз газеталарын бастыра, аннары гына безнекенә 

тотыналар. 
Тәкәев кулындагы очлы карандашны янә жир бораулагандай бөтерде. 
—Менә нәрсә, иптәш редактор,—диде ул.—Моннан сон без газетабызны 

Абага типографиясендә бастырмаячакбыз. 
—Кайда чыгарабыз? 
—Казанда. Үзәкләштерелгән типографиядә. 
—Үз типографиябезне кормыйбызмыни? 
—Юк,—диде Тәкәев, кырыс кына.—Район администрациясенең карары 

шундый. Так что, әзерлән. Калада типография белән килешенгән, бездән 
тиешле хатлар китте, куллар куелган. Шунда барып, эшләреңне жайлап 
кайт, газетаны чыгару графикларын төзе. Аңлашылдымы'' 

Нәфис гажәпкә калды. 
Тәкәев өстәде: 
—Сорауларын булмаса, минем шуның белән бетте. 
—Ярар —диде Нәфис һәм чыгып китте. 
«Нигә бик тиз шулай эшләделәр?—диде ул, уйланып—Яна типография 

төзергә акча бүлеп бирәселәр иде бит...» 
Ул бу хәлгә ике кон вакыт узгач кына төшенде. Администрация бинасына 

хужалык житәкчеләрен һәм бухгалтерларын җыеп алдылар. Ни гажәп, 
һәммәсе бәйрәмгә килгәндәй елмаеп исәнләшергә тырыша, кулларыңда 
акча күчерергә дигән килешү кәгазьләре. Шундый ук кәгазьләрне, Тукбаев 
кул куйган карар белән, Нәфис кулына да китереп тоттырдылар. Анла 
типографиягә дип бирелгән биш миллион акчаны, алты айдан кайтарып 
бирү шарты белән, район хуҗалыкларына бүлеп бирергә диелгән Сумнары 
да төгәл күрсәтелгән, куллар куеп, мөһер генә сугасы калган. Нәфисне 
бу хәл уйга калдырды. Ничек итеп ул редакциянең исәп-хисап счетына 
кермәгән акчаларны район хуҗалыкларына бирергә дип кул куярга тиеш? 
Ул акчалар кайда? Район финанс бүлегенә кайтканмы? Кайтса, үзләре 
күчерсен. Бу афера ана нигә кирәк? Ул нинди максаттан чыгып эшләнелә? 
Анын шикле уйлары «стоп кран!»га басты: «Ялган килешүләргә кул куеп, 
мөһер сукканчы, киңәшергә кирәк,—диде ул.—Кеше күнелен күрәм дип, 
үзеңне төп башыңа утыртмасыннар!» Нәфис бухгалтерына әйтте. 

—Фәнзия! Кулыңны бер кәгазьгә дә куясы булма, печать сукма!—диде. 
Фәнзия тотлыккандай ык-мык килде, боргаланып як-ягына каранды. 
—Бүтәннәр куеп, бер без генә калгач ару булырмы сон?—Аның сораулы 

карашы «мина монда яшисе, эшлисе бар бит әле» дигән мәгънәне аялата 
иде. 

—Минем бүтәннәрдә эшем юк,—диде Нәфис, өзеп —Иртәгә кем белән 
нәрсә буласын берәү дә белми, «типография корырга дигән биш миллион 
кая китте?» дисәләр ни әйтерсең? 

—Нәчәлникләр үзләре шулай хәл иткәч... 
—Алар синең өчен җавап бирер дисенме? Мин ялган документка кул 

куя алмыйм Бир кәгазьләрен, әйдә киттек... 
Мөхәррирнең шулай каршы килүе минуты-сәгате белән Ишкәев белән 
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Тукбаевка барып иреште. Хужа бүлмәсендә өермә уйнап атлы 
Яраклашырга тырышкан Ишкәев: 
—Вот кабахәт-..—дип, Тукбаев каршына килеп басты. 
Анын зарын тыңлаган Тукбаев сүзен кыска тотты: 
—Нам не попути с ним...—диде урысчалап. 
Бу вакыт Нәфис хакимият белән ике арада башланачак бәрелеш -

каршылыкнын ни дәрәжәдә булачагын күз алдына китереп җиткерми иде 
әле. Ул. машинасына чыгып утыргач, бухгалтерына күз салмыйча гына рульне 
унга да. сулга да боргалады. Борчулы сорауларына жавап эзләгән Нәфискә 
эчке мине ярдәмгә килде: «Мин синен бу карарга килүенне хуплыйм. 
«Китсән китәрсен, анын каравы ачар сине, пычракка сачып. ялтыравыклы 
ботинкалары белән таптый ачмый... Син эттипкәсе түгел! Булганы җитәр, 
илдә чыпчык үлми. Саулыгыңны, тынычлыгыңны сакла!..» 

Эчке мине белән әнгәмә корып барган Нәфисне уйларыннан Фәнзия 
бүлдерде. 

—Нәфис абый! Мин монда гына тошеп калыйм әле,—диде ул, машина 
почта бүлеге чатына килеп җиткәч,—раифинга кереп, хезмәт хакларын 
алырга заявка калдырасым бар... 

Нәфис машина тизлеген акрынайтты. Аны да өч ай буена хезмәт хакы 
ала алмау борчыды: 

—Заявка калдырып кына эш барып чыкмас, иртән эшкә килгәнче 
начальнигына кер. аңлат... Бер ашаган белән өч-дүрт көн ач йөреп булмый 
бит. Саварга сыерым да юк... 

Фәнзия, көлемсерәп: 
—Ярар, ярар,—дип китеп барды. 

Түрәнеке—түрдә 

Нәфис өенә кайткач та тынычлык таба алмады, уйлары, сентябрьнең 
бәйләнчек чебенедәй, бимазачады. Бүгенге каршы килүе, шартнамәгә кул 
куймавы төрле сылтаулар табып үчләшү тудырачагын яхшы вклады ул 
Тырнак астыннан кер эзләгәндә, власть куштаннары да әзер горачагын 
яхшы бечде. Гафу итүләрен көтмәде Хәер. ачар иона сө ют ю аа [үтел Тик 
шик тудыртып, ысылдап торырга аларга куш. Тукбаен әйтмешли, гглекка 
тәһарәт кирәкми!.. Вакыт-вакыт аларнын мәгънәсез, тук чырайларын 
күрергә теләмичә башын кая да булса ачып китәсе килде, кулыннан качәме 
төште Яраклашып, табан ялаучыларның тормыш кәсебен чш күрде 
Яшәсеннәр тик упкын читенә килеп җиткәндә дә ялган дан белән «Без 
алга барабыз, без тырыш, буддырабыз!»-дип әллә кайчан, кемнеңдер әйткән 
сүзләрен кабатларга ашыкмасыннар иде. Кем өчендер кычкыртып [ачауда, 
-булдыруга» керәдер, бәлки... Кодрәтеннән килсә, яңгыр яудыр син 

Нәфис, бәйләнчек уйларыннан арынырга гелөп, яшелчә бакчасына 
чьосш. Ниндидер әче әйбер теләгәндәй, суган кыяш өзеп ш г ш , аннан яшел 
укроптан авыз итте. Аннары үстергән чәчәкләренә карап сокланды Ко т 
чәчәкләре ана, рәхмәт әйтергә теләгәндәй, башларын иеп влмаеипылар 
КгасетынлыктаЧлсу шәфәкъ нурларына манылган таҗпары япь-яи...,кыз-
кыркындай хозурчаның, гамы мизгелләр-гүя гүзәллеккә соклан* кичер к 
Г.. .-юньгә ачльыолле балкыш .арын сибеп, Нәфиснен > » » № « 
сизгәндәй, әрнүле җанына шифа бирер,, ге игәндәй ,л..,ыи п - ипыны 
алдылар Чәчәкләр Нәфиснен юанычы да, чип шгы ы Ул, хи а к м р м 
цпе 21 иркәләп "орсын. дип. аларнын берничәсен өзеп оенә алып керде 

ҺӘ У л ^ ^ Г и ^ нишләргә дигәндә . . йөрен , . «вант, 



сузылып ятты. Күзенә йокы кермәде, берничә көн элек булган эшмәкәрләр 
җыелышын исенә төшереп, диктофонын кабызды. Нигәдер аның тәбәнәгрәк 
буйлы, маңгай чәче арткарак шуышкан, илле биш яшьләр тирәсендәге 
«Шәрык» акционерлык жәмгыяте президенты Сәйфуллиннын язмасын 
тыңлыйсы килде. Менә микрофонда аның тавышы яңгырады: 

— Шәхсән мин үзем дә дәүләт эшлеклесе дәрәҗәсенә чыгарга— 
депутатлыкка омтылып карадым,—дип башлады ул сүзен. —Нәрсә 
килеп чыкты? Фирмадагы тикшерүләрне икеләтә арттырдылар Налог 
инспекциясе төнге уникегә кадәр утыра. Ник? Фәкать минем кандидатураны 
кандидатлыктан төшереп калдыру өчен, депутатлыкка уздырмас өчен.. 
Килгән инспекторның берсе әйтә: «Безне монда махсус җибәрделәр, ни 
булса да казып табарга»,—ди. Менә сезгә дәүләтчә караш һәм мөнәсәбәт!.. 
Чын демократия булмаганда, гадел конкуренция дә була алмый ул. Мин 
сезнен районнан кандидат булырга теләгән идем. Мина: «Син монда 
башыңны тыкма, без Сарбаевага наряд алдык...»—диделәр. Нәрсә, ул 
хатын бирегә килеп район экономикасын күтәрәме? Әллә башкасынмы?.. 
Чиновникларның тимер боҗрасы безне дә кыса. Менәр трактор кайтартып 
та, мине бер генә тапкыр да телевизордан күрсәтмәделәр, газетага 
язмадылар. Рәхмәт тә ишетмәдем. Әлегә уен кагыйдәсе барыбыз өчен дә 
тигез булмагач, ышаныч калмый.. Юкса без бирегә эшләргә дип җыелдык, 
районга булышырга, налог түләргә телибез. Колхозын да кул астына алырга! 
тракторларын да. башка техникасын да бирергә. Гомумән, хезмәт хакларын 
да арттырырга исәп. Ләкин кая сон мин әйткән уен кагыйдәсе?.. Мин 
беләм, киләчәгебез җир белән бәйле. Бөтен дөнья тәҗрибәсе шуны раслый. 
Мин Калифорния университетында да, Австралия университетында да 
укыдым, һәм моның ничек итеп эшләнгәнен беләм. Җирне бит закладкага 
салырга, кредитка алырга мөмкин. Кем аны безгә рөхсәт итә? Кем шәхси 
милекчелекне, колхозны алган очракта да, рәсмиләштерергә рөхсәт итә? 
Бүген без булган Ындыр совхозының унбиш миллион бурычы бар. Нигә мин 
аны бурычлары белән алырга тиеш? Мин ул унбиш миллионны хуҗалык 
үсешенә кулланыр идем: сыерлар фермасы төзергә, бозаулар сатып алырга 
һич югы, рентабельле предприятие төзергә. «Син аны бурычлары белән 
ал»,-диләр. Ул хуҗалыкны кем сон карап торып хәерчелеккә төшергән' 
Синен тәкъдимнәреңне тыңларга теләү, аңлау юк. Син теләгән тиешле 
законнар да эшләми. Алда чыгыш ясаган Галимасов әйтмешли берни 
бирмәгән законнарны ике куллап кабул итәбез. Депутатлыкка халык өчен 
уйлый белүчеләрне сайларга тырышмыйлар 

Биредә әйтелгән фикерләр турыңда, ихтимал, газета битләренә язып 
чыгарга, телевидение тапшыруларында да сөйләргә кирәктер Тик туры 
сүзне, дөреслекне әйткән өчен эзәрлекләмәсеннәр генә иде. Ин куркынычы 
шунда: бездә ул нәрсә бар... 

Бездә бит промышленность, сәүдә палаталары бар. Аларга күп кенә чит 
ил вәкилләре килә, шунда күпме акча сарыф итәләр һәрберсе инвестор 
эзли, юкса үз инвесторларыбыз да әзер түләргә, юк, үзебезнекеларне читкә 
килганЧ' Ч И Т Я Р а Т а теШвлэр Б е з - Өтерсең, чит планетадан очып 

Без бүген сезнең район администрациясе башлыгы Рәсим Юлаевич белән 
r Z " v ҷ v 0 ч с ш р а к к / факторлар бирү турында да сүз булды Тагын 
сорау туа. Ул тракторларны бераздан, налог хисабына бурычыңны түлә дип 

ҺЕ££££2££.
 рантия Чаты"Юк Жан сыкравы белэн <*^<* 

Без беҷ, ҷ„ Р " ' ҷК Һ Э р К е М Ө Ч е н у е н кагыйдәсе бер булсын иде. 
этеп Z Z , К И Т Ә Р г а Т е г Ә С Ә К ' Ч Ә Ч Ә К а т к а н монополияне читкәрәк 
этеп, туктатып торырга тиеш. Гомумән, «Шәрык» фирмасы хезмәткәрләре 
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булышырга һәрвакыт әзер, әмма тигез шартларда. Рәхмәт 
Нәфисне Сәйфуллин чыгышы шундый нәтижәгә китерде: «Димәк, тиздән 

колхоз-совхозларны сата да башлаячаклар «Акъяр»нын элекке рәисе 
Һашим абый әйтмешли, «хуҗалыкларның үзен тәпи йөрергә өйрәтү фирмер-
чиновниклары кулына кайтып кала». Бу ни белән бетәр, нинди низаглар 
тудырыр? Хуҗалыкларның җелеген корытмасалар ярый ла. Аннары чишмә 
суын да эчә алмассың, сулаган һаваң өчен дә авызына счетчик куйсалар— 
бетте, харап эш... Эшмәкәрләр чыгышында да хаклык бар. Алар зарын. 
дөреслекне газетаңа язып чыксаң янә Тукбаев: «Безнең җитәкчеләргә күләгә 
төшергәнсең...»— дип, тукмак йодрыгын уйнатачак...» 

Бүлмәгә караңгылык инә төште. Нәфис, сәер халәт кичергәндәй, үз-үзен 
аңларга тырышты: «Нигә мин шулай9 Кайбер нәрсәләргә битараф кала 
алмыйм? Йә, нәрсә оттым инде мин инженер һөнәрен ташлап журналист 
булудан? Мин дөресен язганга карап, Тукбаев, Ишкәев ишеләрнен намусы 
уянамы? Юк, үчләре генә арта. Акчага, дан-дәрәжәгә табынулары теләсә 
нинди этлеккә этәрә, алар сине таптап, изеп китәргә әзер Бүгенге 
бүлеш заманында шайтан нәфесе белән котырган түрәләргә жил-яңгыр 
тими, «гаделлек бизмәне» алар ягына авышкан Байлык-муллыкта яшәү 
өстенлек итә, куллары, кар көрәүче машина калаклары сыман, һаман 
үзенә таба ишә. Намус почмакка поскан, кыйбла югалган Жир шарын да 
минеке дип колачлар иде алар. Ишкәев, кодрәтеннән килсә, кеше өстенә 
кояшны да чыгарттырмас иде. Әллә шуңамы, табигать чыгымлый авыру 
җәмгыятькә фетнә күтәргәндәй, диңгезләрне шаулата, аждаһадай авызын 
ачкан дулкыннар ярсып ярларга кага? Ялкын телләре урманнарны яндыра, 
күмергә әйләндерә. 

Ул, шундый күңелсез уйлардан сон, балачагына әйләнеп кайтты. 
Әйе, ул кайчандыр Акъяр урамнарыннан ач килеш, ямаулы чалбарлардан 

яланаяк йөгерде. Кышкы салкын көннәрдә тишек чабатасыннан күренеп 
торган бармак башын авызына кабып җылытырдай була иде Шундый 
ачы салкын кышларның берсендә аның әтисен, налогын түләнмәгән, 
эшкә чыкмый калгансың дип. кәнсәләргә чакырттылар. Ул көнне Нәфис
тә әтисеннән калмады. Авыл советының актив кешеләренең берсе—Әмин 
дигәне—кызарган колак кикриген сикертеп, кибәндәй очлы кашларын 
уйнатып, әтисенә аты-юлы белән сүгенде: 

—Тегү тегәсеңме? Тегәсен. Налогын нигә түләнмәгән?.. 
-Акчам юк бит, Әмин. Кешеләрнең иске-москы чүпрәгеннән теккән 

киемнәре өчен күпме сорый алам сон мин? Алар да хәерче бет 
—Нигә ат җигеп тавык тизәге җыярга чыкмадың9—Ул тырпайган 

бармагын кылыч кебек уйнатып янады һәм, хәнжәр кадагандай, әтисе 
күкрәгенә килеп төртте.-Совет блачты кушканны үтәргә теләмәсән. без 
сина права табарбыз, әнә колхозга керергә теләмәгән Садыйкка таптык 
бит, таптык. Себер киттеме? Китте 

Куркып калган юаш әтисе калтырана ук башлады. Ни дип тә әйтергә 
белми интекте, аннан көчкә телгә килде: 

-Хатыным авырып китте . Ни бит, Әмин. минем ат җиккәнем юк 
Явыз Әмин аны тыңларга да теләмәде, мһәрлеюннән төкерекләрен 

чәчте, сынаулы карашы белән әтисен баш-аяк күзәтеп әйләнеп чыкты Һвы 
күзләре аның аягындагы итекләргә текәлеп калды. 

-Ат җиккәнем юк дисен инде алайса?-диде ул. мыскыллап.-Әнә аксак 
Бәдри атны бик яхшы җигә. гик анын аягына кияргә менә мондый кы ш 
итекләре юк-Үзендә власть көчен сизгән Әмин кутерелеп бәрелде 
Салып бир Бәдригә итекләреңне!.. Нәрсә терәлеп каттың» Сал' Сал диләр 
сина 
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^ НУРИСЛАМ ХӘСЯНПН 

Куркып-каушап калган әтисе бөтенләй теллән язды. Явыз Әмин 
котырынып җикеренде. 

—Нәрсә, аңлашылмыймы сина?—Ул әтисен урындыкка төртеп аударды.— 
Утыр, утыр!..—Ул анын итекләрен аягыннан салдырып алды—Бар, хәзер 
кайтып кит!.. 

Әти, мескен, салкын кар өстеннән оекбаштан гына атлый. Аяклары 
туйганын улына сиздерәсе килми, үзе аларны кая яшерергә белми, тизрәк 
кар өстеннән шыгыр-шыгыр атлап тыркылдый. Гарьләнүләренә түзә 
алмыйча, ашыгыпмы-ашыга. Дулкынланулары калтыранган тәненә чыккан. 
Улына күрсәтергә оялган көмеш күз яшьләре, энже кар өсләренә төшеп 
җитә алмыйча, бозга әйләнә. Иреннәре дер-дер калтырый, авыз эченнән 
кемнәрнедер сүгә, өзек-өзек сүзләреннән Әмин, Шиһап, Мәхмүт исемнәре 
яңгырап китә. Алар аны колхозга ирекле кермәгәне өчен дә кычкыртып 
талаганнар. Атын, кош-кортларын тартып алганнар, каралты-кураларын 
сүтеп, Мирәт авылына ферма төзергә дип озатканнар Алай гынамы, йөкле 
әнием бала тапканда җәйгән мендәренә кадәр тартып алганнар... 

Кеше талап баеган явыз Әминнәр, жирафтай озын, нәзек муенлы, ач 
янаклы, комсыз Мәхмүтләр Нәфиснең күз алдыннан китми йөдәтте. Алар 
акча кирәксә дә, аракы, бал эчәсе килсә дә, төрле сылтаулар табып, безнен 
бәрәңге бакчасын үлчәргә төшәләр иде. Су буенда үскән таллык җирләрен дә 
кертеп, бакчабызны биш-ун сутыйга арттырып үлчиләр дә, «Кисәбез!» дип, 
җанга тия иделәр. Тегүче Ярулланың, бер тиенгә төннәр буе җәфа чигеп, 
кешенең иске-москы чүпрәкләрен сүтеп теккән кием акчаларына типтереп 
эчтеләр, ана, ул акча эшли дип, заемнарны да күбрәк салдылар. Безгә тагын 
бәрәңгедән пешкән әче ипи ашарга, кычыткан шулпасы эчәргә калды. Кеше 
каһәрләп, күңелне шомландырган бәндәләрнең өрәк-шәүләләре бүген дә 
янда гына йөри сыман 

Гарьләнү кичергән Нәфиснең күкрәк читлегендә парә-парә килгән нәни 
йөрәге чарасызлыгыннан нишләргә белми интекте. Үсә төшкән «хулиган 
малай» урта мәктәпне әйбәт кенә тәмамлады. Институтка кереп, инженерлык 
белгечлеге алды, шактый вакыт заводта эшләп чыныкты. Яшьли күңеленә 
кереп калган язу-сызу «чире* үзен оныттырмады, гаделлекне эзләүдән туган 
йөрәк бунт күтәреп калкып чыкты, каләм тибрәтергә кушты... 

Түшәмгә карап яткан Нәфис, тамак төбе кытыклануын сизеп, 
йөткергәләп куйды. «Әллә түшәм ярыгыннан коелган пыяла тузаны 
тамакка кадала инде?» дип уйлады. Һәм ул үзен пыяла мамыгы белән 
төрелгән стеналар эчендә яшәүдән офтану кичерде. Нигә дип ризалашты 
сон ул бу йортка керергә? Агач йомычка чүбеннән прессланып эшләнгән 
ДСП стеналарыннан чыккан сумала, фенол исен иснәргәме? Юньле 
булса, мондый йортка Тукбаевлар, Ишкәевләр керер иде... Нигә бу дөнья 
шулай гаделсез? Кемнеңдер аягындагы соңгы итеген салдырып ата, тир 
түгеп тапкан малын талый, корган йорт-жирен җимерә, нахакка себер 
сөрә, зинданнарда жәберли, көчли, үтерә... Ә кемнеңдер, тасма телләренә 
ышанып, юлларына чәчәкләр сибә, алтынга төрә?! 

Нәфис урыныннан сикереп торды да, ни дә булса эшләргә кирәк дип, 
иртәгә катага бару хәстәренә кереште. 

«Күренмәс кеше» 

Ката үз тормышы белән яши бирде. Кырмыскадай үрчегән машиналар, 
урамнарга хужа булып, ары да бире дә чабыша, юл биреп өлгерерлек түгел. 
һәркем каядыр ашыга, кабалана, мәшәкать артыннан йөгерә. Вакытның 
чиген белмәгәннәр, тормыш гамен югалтканнар битарафлык кичерә. 
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Кемнәрдер, мина диңгез тубыктан дигәндәй, сәрхушлыгыннан айнымаган, 
кемдер каргадай чүплектә казына Нәфис: «Йа Хода. шушы көннәргә 
калдырма .»—дияргә мәжбүр булды. 

Ул ин элек типографиягә керде, газетаны чыгаруга бәйле рәсми 
кәгазьләрне жайга салды һәм башка кирәк-яракны белеште Компьютерларда 
җыелырга тиешле материалларны тапшыруны, газетанын басылу көнен 
ачыклады. «Байтирәк хәбәрләре» пәнжешәмбе көнне чыгарга тиеш булды 
Кала типографиясенең тәжрибәле корректорлары да бар икән Махсус 
югары белемлеләр. Бу кадәресе аны сөендерде Биредә басылган газетанын 
сыйфаты да бермә-бер артачак. Язган мәкаләләрен кеше укырлык булып 
чыга. Мәшәкате бер үк: Абага районы типографиясенә бардын ни дә. калага 
килдең ни 9 Акчаңны гына вакытында күчерт. Аннары шәһәрдә аралашу 
мөмкинлеге күбрәк. Гаилән белән дә ешрак очрашасын Шәп бит бу!.. 

Ул, типографиядән чыккач, мәдәният министрлыгына килде. Йомышы 
бухгалтериядә иде. Аны бүлмәдә илле биш яшьләр чамасындагы ябык, 
аксыл чырайлы, баш бухгалтер Зинаида Васильевна каршы алды Сизгер 
карашлы тәжрибәле ханым Нәфисне баш-аяк күзәтеп чыкты ла ана урын 
тәкъдим итте. 

—Йә, Байтирәктә эшләрегез ничек бара?—диде ул, жай гына. 
—Болай ярыйсы, тиражыбыз гына азрак —диде Нәфис 
—Тиражлар кими шул хәзер, күп кенә район газеталары белән эш шулай 

тора... 
—Зинаида Васильевна!—диде Нәфис, үз йомышына күчеп—Без хәзер 

газетаны Казанда чыгарырга булдык. 
—Мин беләм... 
—Газетаны шәһәр типографиясендә бастыру уңаеннан сезгә бер соравым 

бар иде. 
—Нинди ул? 
—Мондагы типографиянең үз корректорлары бар икән. Минем корректор 

калага йөри алмый бит инде. Анын белән нишләргә'' Корректорга бушка 
акча түләп тору кирәкме? 

—Юк, билгеле...—диде Зинаида Васильевна, кистереп—Корректорын 
корреспондентлык эшен башкара алса, аны шунда күчерә аласын, урын 
булса, әлбәттә. Башка яраклы эш юк икән, кыскартасын... 

—Бу очракта мин хаклы буламмы? 
-Әлбәттә Бу сезнең карамакта. - Һ ә м ул өстәп тагын шунысын 

әйтте:-Редакцияләрдә тиздән болай да штатлар кыскартылачак, чөнки 
хезмәт хакларын күтәрү көтелә... 

-Аңлашылды, Зинаида Васильевна-диде Нәфис, үзенә кирәкне 
ачыклап,—киңәшләрегез өчен рәхмәт. 

—һәрвакыт рәхим итегез... 
Коридорга чыккач, Нәфискә озын, төз гәүдәле, ыспай гына киенгән, 

кызыл галстук таккан яшь министр үзе очрады. Нәфис анын белән, ачыла 
төшеп, дустанә күреште. 

-Исәнмесез, Сәет Әскәрович! 
-Исәнмесез! Ничек эшләрен?-диде ул, ашыгуын сиздереп. 
^ Й ч м а р н ы алдыгызмы? Байтирәктә яна типография төзергә дигән 
- Ә - ә - д и п сузды Нәфис, уйлана калып.-Беэнен исәп-хисап счетына 

К е Р-МианЧш"ны ^ " « « н и с т р -Ак^атар районыгызга китт. Так ЧТО 
миннән"калмады.-Кузгалып, берничә адым китеп сүзсез атлагач о. 
акчаларга, жанкисәгем, берничә типография төзеп m.ia ЯОШШНШЭ 



Сәет Әскәрович шулай диде дә, Нәфисне коридор башында калдырып, 
кремланган очлы башлы ботинкаларын ялтыратып китеп барды Нәфис 
аптырап уйга калды: «Ничек болай була инде? Ул акчалар тү-тү бит. Аларны. 
вакытлыча дигән булып, районный колхоз-совхозларына бүлеп бирделәр 
Чынлыкта кайда сон алар? Бу турыда министр үзе беләме, белмәмешкә 
салышамы? Алар Тукбаев белән үзара килешеп эшләмәгәннәрме? Монда 
кем күз буа? Алла белсен! Янәсе, йокламагыз 

Сорау кыяфәтендә башын иеп озатып калган Нәфис турая төшеп 
кузгалып китте. Ул урамга чыккач та офтанды: «Нишлисен, эт өрә, бүре 
йөри, сонгы сарыкны тотып ашаганга кадәр. » 

Ул бүген Байтирәккә кайтырга ашыкмады, гаиләсе янында кунарга 
булды. Эшләрен бетергәч, машинасын урам чатындагы стоянкада калдырып, 
өенә жәяүләп атлады. Инде көн кичкә авышкан иде. Почмактагы зур 
кибет артына житәрәк, милиция оперативникларынын бер яшь егетне 
тентүләрен күреп, адымнарын акрынайта төште. Милиционерлар каршыңда 
аптырашта калган кара чәчле, түгәрәк йозле бер егет тегеләр боерганны 
теләр-теләмәс үтәргә мәжбүр. Анын күлмәк җиңнәрен сызгандырталар, 
янәсе, наркоман түгелме? Кесәләрен капшыйлар, әйләндерәләр. Эзләнә 
торгач, бер кесәсеннән күпмедер акча да килеп чыкты. 

— Бу акчаларны каян алдын?—диде озын буйлысы, күзләрен 
ялтыратып. 

—Үз акчаларым. Кибеткә әйберләр алырга чыккан идем... 
—Бу акчалар урланган булса?..—диде тәбәнәк буйлы, кин гәүдәлесе.— 

Тикшереп карарга кирәк, милиция бүлегенә бармый булмас... 
Егет ризалашмады, карышты. 
—Сез нәрсә, мине карак дип белдегезме әллә? 
—Ә кем белә, бәлки, син кесә карагыдыр, телефоннар урлап йөрүчедер 

Документын юк, ачыклар өчен отделга бармый булмас. 
—Беркая да бармыйм мин... 
—Барырга теләмәсән, акчаңны калдырасын. Икенен берсе... 
Шушы күренешне күзәткән Нәфис күрмәмешкә салышып туктап 

ук калды. Оперативникларның озын, ач янаклысы егеткә күзләрен 
калайландырып карады 

—Башкача булмый,—диде ул, чәнечкеле карашын егеткә текәп—Отделга 
кайтып, акт төзергә туры киләчәк, кибет чатында сиеп тора иде, дип. 

Киңчә жилкәлесе, авыз эченнән көлеп, иптәше сүзен хуплады: 
—Безгә аты-юлы белән сүгенде, каршылык күрсәтте дип тә өстәргә туры 

килер. Бер тәүлек утырып чыккач, биш йөз сум штраф та чәпәрбез. 
Нәфис шушы урында түзмәде, ни чарадан бичара хәлендә калган егеткә 

ярдәмгә килде. 
—Сез нәрсә, куркыныч җинаятьчене эләктердегезме әллә?—диде, якын 

килеп.—Җибәрегез егетне! 
Тегеләр гаҗәпләнде. 
—Син кем безнен эшкә тыкшынырга?—диде озын сыйрак, мин-минлеген 

күрсәтеп. 
— Гади бер гражданин. Нигә егеттән акча теләнәсез, шул көнгә 

калдыгызмы? 
Калайланган караш Нәфискә текәлде. 
—Абзый, сүзләреңне үлчәп сөйләш, юкса үзеңне дә алып китәбез. Будешь 

там свои права качать. 
Нәфис куркып калмады. 
—Әгәр егетне җибәрмәсәгез, мин милициягә үзем барам. Телисезме, хәзер 

үк нәчәлнигегез Федоровка шалтыратам.—Ул кесә телефонын чыгарды. 
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Тегеләрне Федоров фамилиясе сагайтты Шикләнә калган аксыл чырай 
як-ягына каранып алды. 

—Сез кем буласыз? 
—Журналист.—Нәфис билетын чыгарып күрсәтте—Телисез икән, бергә 

барабыз... 
Нәфиснең үжәтлеге оперативникларнын кәефен кырды. Аксыл чырайлы 

акчаны егетнең уч төбенә салды да китәргә ым какты һәм, аклангандай 
итеп: 

—Без аны наркоман дип торабыз,—диде. 
Аерылышып бераз ара киткәч, Нәфис артыннан теге яшь егет куып 

җитте дә: 
—Абый! Сезгә бик зур рәхмәт инде,—диде. 
—Бүтән эләгә күрмә —диде Нәфис, артына борыла төшеп. 
Бүтән эләкмим дисәң дә, кем гарантия бирә ала? Талауны кәсепкә 

корган милиционерлар ач бүредәй ауга чыксыннар да, ничек беркемне дә 
эләктермәсеннәр ди. 

Нәфиснең игътибарын урам чатындагы уен автоматлары янына җыелган 
яшьләрнең кор тавышы җәлеп итте. 

—Булат, акчаңны бу якка сал, моннан бер абый кичә биш йөз сум 
отты. 

—Тыңлама, Гәрәй, бу як отышлырак,—лиде икенчесе—Мин моннан 
йөз сум оттым инде. 

Егетләр автоматларның дүрт ягыннан да «бәхет»ләрен сыный. Отышка 
өметләнгән күзләре җем-җем иткән кызыл цифрлардан аерыла алмын Биш 
тәңкәлек көмеш акчалар тар ярыктан «ояга» тәгәрәп төшә, егетләр көткән 
акча «янчыгы»нын авызы гына ачылмый. 

Булат дигәненең көмешләре бетте, ул Гәрәйгә мөрәҗәгать итте: 
—Мина ун көмеш бир әле, откач кайтарырмын... 
Комсыз автомат Гәрәйдән алган көмешләрне дә йотты. Ахырдан ачулары 

чыккан егетләр, автоматларга суккалап, көлә-көлә китеп бардылар 
Чат саен корыч сакчыдай үрә торып баскан автоматлар Нәфисы акча 

сорап торган оперативникларны хәтерләтте. Ата каракларны баетучы, 
кешеләрне психик яктан чиргә сабыштыручы, төрле җинаятькә этәрүче 
сихерче автоматлар, уен, кафе салоннары кемгә кирәк? Нинди тәрбия 
бирәбез? Гаделсезлек бунтын арттырабыз гына 

Нәфисне кызы язмышы, анын киләчәге уйландырды Көләче шушы 
кыргый тормышны ничек кабул итәр, чит-ятларны таный бетерме ' Гуры 
юл сайлый алырмы? Бәхетле булырмы'' Авызыннан тәмәкесе, сыра шешәсе 
төшмәгән, автоматларга тибенеп китүчеләргә юлыкмасын иде ул! Акыл бир 
син ана Ходай, көч бир, карагруһлардан йолып кал!.. 

Ул, вак-төяк күчтәнәчләрен күтәреп оенә керүгә, бусагада тукталып 
калды. Ишек ачылып ябылган тавышка түр бүлмәдән чыккан Сәриясе 
каршына килеп басты. 

—Мин кайттым!..—диде Нәфис, яхшы кәефен сакларга тырышып 
-Күрәм,-диде Сәрия ана, сынаулы караш ташлап 
—Нигә шатланмыйсын? 
-Янымда шатланыр кешем булмагач, нишлим сон' Син—читтә... 
—Менә янына кайттым бит 
—Ничә сәгатькә? 
—Төн буена, тан атканчы 
—Кунасыңмыни? 
-Кунам Кертәсеңдер бит?.. 
-Уйлап карарга кирәк.-Сәрия елмай II.I 
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—Уйлый торганчы, бу сумканы алып куй әле! 
—Монда нәрсә сон?—диде Сәрия, Нәфис кулыннан сумканы алып. 
—Сина күчтәнәчләр: яраткан алмаларың һәм ит... 
Нәфис аяк киемнәрен сала-сала сорады: 
—Кыз өйдә юкмы әллә? 
—Юк. Әле укуыннан кайтып җитмәде. 
—Алай икән... 
—Чәй эчәсеңме? 
—Эчәм. Чәй эчәм дә мунчага кереп чыгам. Байтирәк тузаннарын юарга 

кирәк. 
—Үз мунчаңны өлгерт инде...—диде Сәрия, Байтирәк өен күздә 

тотып. 
—Әй, һаман да җитешеп булмый әле Әллә авыл мунчасына керәсен 

киләме? 
—Килә шул. Син дә һаман кешегә ялынып йөрмәссең бит. 
Нәфис хатынының төртмә сүзен яхшы аңлады. 
—Булды, болай булгач, быелдан калдырмам, Аллаһы боерса. Авыл 

мунчасы җанга да сихәт ул.—Ул уйлана калып өстәде:—Исән-сау гына 
эшләп торсак... 

Сәрия анын нидер әйтеп бетермәгәнен сизде. 
—Нәрсә, районнан куарга җыенмыйлардыр бит?.. 
Нәфис карашын читкә алды. 
—Юкәлегә... Ярар, бу турыда соңрак сөйләшербез —диде һәм чәй эчте 

дә мунчага җыенды... 
Мунчада чират юк иде Ул керүгә, чабыну бүлмәсенә үтте. Тирләп-

пешеп чабынгач, сулыш алырга дип, чишенү залына чыгып утырды. Монда 
кемнәрдер шахмат уйный, сыра, чәй эчә, ә кемнәрдер үзара гәп сата Нәфис 
як-ягына каранды, таныш-белешләр күренмәде. Анардан ерак кына түгел 
берничә ир кызып-кызып гәп сатты. 

—Әгәр мин күренми торган кеше булсам,—дип. күркә кебек кабарынды 
табак битле ир, күзләрен акайтып.—Иң элек безне талап баеган лидер., 
теге Бикбаевны чукындырыр идем —Ул, бармагын пистолеттай төзәп, 
тек дип куйды.—Ни өчен дигәндә, кара инде ул колхозларны? Нинди 
көнгә төшерделәр. Башта талап оештырдылар, хәзер талап тараталар. Бар 
җирне бүлеп, кешеләрне эшсез калдырып, инвесторлар басып алды... 
Хезмәт хакына кәгазь колбаса алып кайтып бирәләр. Мин ашамыйм ул 
колбасаны—Ул җирәнеп чыраен сытты һәм прожектордай акайган күзләрен 
йомып-йомып алды.—Мәче дә ашамый аны. 

Сәер кеше тукталуга, тәне рәсем дәфтәренә әйләнгән ябык чырайлы ир 
сүзгә кушылды, ул ярык тамгалы кашын сикертеп алды. 

—Без төрмәдә баланда чөмердек, итне этләргә ыргыттылар... Мин шунда 
җәзве заработал —Ул хатын-кыз сурәте ясалган иңбашын калкытып 
алды.—Бутадылар доньяны... 

—Контроль булмагач...—диде «күренмәс кеше», күзләрен акайтып. 
—Контроль?!—дип көлде тоткында булганы, җәрәхәте ачылудан 

саклангандай, эчен тотып,—Тикшерүчеләрнең авызын момент томалыйлар. 
Ревизор килсә, гомерлеккә баеп китә 

—Кул кулны юа...—диде «күренмәс кеше», янә күзләрен сәер акайтып — 
Нефть чутсыз. . 

Арык санлы кешенең киртекле кашы, син дә аңлый беләсен икән 
дигәндәй, сикергәләп алды. 

—То-то, базара нет... 
—Менә мин калада яшәсәм дә,—диде «күренмәс» фикерен авырдан 
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туплап,—барыбер авыл мужигы булып калган бит инде Кайткалыйм авылга. 
Байтирәк районына... 

«Байтирәк» сүзе чыккач, Нәфис: «Бу кайсы авылныкы икән?—дип, 
анын ниләр әйтерен көтте. 

—Авылда хәзер эшсезлек, иген иккән колхозчы хәерче,—дип дәвам итте 
ул—Безнең игенне чит ил алмый. Агулы ул. Сыра эшләргә дә ярамый 
Кырларга агу сиптертеп, кошларны үтереп бетерделәр, хәзер сайрар кош 
та калмады авылда. Быел жәй ишетмәдем сайраганнарын. Ул теге елларда 
сайрап җибәрәләр иде сыздырып... Мин үзем дә аларга кушылып җырлый 
идем. Шәп җырлыйм мин. Орып бирәм мин хәзерге артистларны Аларнын 
бер ионнары юк. Сүзләренен ата-анасы. Чыш-пыш шунда Такмак җырлап. 
чикерткә кебек сайрашкан булалар, арт якларын иләп —Ул. кемнедер 
күргәндәй, бер читкә сәерсенеп карады—Цехта мин җиффәрә идем 
сайратып, авызларын ачып тыңлыйлар иде. Бер дә карап тормый идем. 
Салгач, абыйны да җырлата идем. 

—Үзен гармунчы дамыни?—диде әңгәмәгә кушылмый сүз җыеп утырган 
өченче ир. һәм ул, мыек астыннан елмаеп, керпе чәчен сыпырып куйды 

—Гармунчы! Жиффәрә идем сыздыртып авылым урамнарында 
—Кайсы авылдан син? 
—Ындырдан. Исемем Шәриф була минем —Ул керпе чәчле кешегә 

төбәлде.—Әллә син безнен авылны беләсенме? 
—Ул якларда булганым бар,—диде керпе чәчле—Машинада икмәк 

ташыган елларда баргалый идем... Син хәзер пенсиядәме? 
—Әйе. Әле эшләп йөрим, цехта вентиляция буенча слесарь булып. 

Эшләмәсән, пенсиягә генә яшәп буламыни?.. 
Рәсемле кеше эчтән кытыкланып көлде, ул тамгалы кашын уйнатып 

сорады. 
—Шәриф агай! Син, чыннан да, күренмәс кеше булсаң нишләр и леп ' 
— Һе,—диде Шәриф, гаҗәпләнеп—Берәрсен шыпырт кына килеп чүкер 

идем, кабинетына кереп. 
— Кемне? 
—Кемне, кемне? Эшли белмәгән башлары белән өстә утыралар бит 

байлык җыеп. Тегендә-монда кунак булып йөриләр, әле туларны 
телевизордан мактап күрсәткән булалар... Ялганны халык белми дип 
уйлыйлардыр... 

—Ну, монысы аңлашыла. Менә син министр булсан байлык туплар 
идеңме? 

— Нигә тупламаска?! Әллә мин кешедән кимме 
- К и м түгел, син молодец кеше. Йә, ничек итеп баер иден? 
Шәрифнең акайган сәер күзләре гаҗәпсенде. 
- һ е , гөмбәләр кебек үрчегән банклар беткәнме* Минем дә кеше 

шикелле яшисем килә. 
-Дөрес, Шәриф агай. Байлар азынды хәзер. Талауны i ына беле юр 
—Блачь юк, мин аларга Сталинны кайтарыр и юм 
-Хәзерге мафиозниклар белән Сталин да көрәшә алмас 
-Алмас, мин аларны...-Ул янә бармагын пистолеттай юмде.-Тек 

кенә итәр идем. 
Тамгалы кашның авызы ерылды. 
-Дөрес әйтәсең, Шәриф ага Кара әле 6j илне герпшка китереп 

булырмы икән? 
-Прешдентнын.-диде Шәриф, кемне iep ц тмию һөы куш йодрыгын 

күрсәтте.-аның менә шушының кадәрле генә башында күпме ми бар 1ыр 
дип беләсен син"' Ул ничек зур илне гертИШЯ СИЩИ ЫСЫН Ул I ИМЯ 
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тәртибе, культурасы алга китми торып. Телевизордан да әйтеп торалар ич, 
министрлар арасындагы урлашуны да туктата алмагач ничек була инде ул1* 
Урлыйлар да кайсы чит илгә кача. Качтырыр идем мин аларны... 

Тоткынның көләргә дип ачылган авызы ябылмыйча калды. 
—Нишләр идең? 
—Чүким, теге дөньяга озатам, нәрсә каракларга карап торырга? Жүләр 

түгел лә мин... 
—Юк, син акыллы кеше, анысы. Әйтик, безнен шәһәргә сине мэр итеп 

куйсалар нишләр иден? 
—Бер яхшы бәдрәф салдыртыр идем... 
—Дөрес, баер өчен яхшы бизнес. 
—Сон. йомышыңны гел койма буенда башкарып булмый бит инде. 
—Тагын? 
—Артезиан коесы казытыр идем. Торбадагы суны эчә торган түгел, 

чирлибез бит. Ул чишмәләр тәккә агып ята. Аларны шәһәргә китереп була 
бит инде. Су дахудлы хәзер... Киләчәктә су дефицит булачак ул! 

Шәрифнең беркатлылыгын шәйләгән арык санлы шымчы, колаклардан 
шикләнә төшкәндәй, як-ягына каранып алды. 

—Сиңа, Шәриф ага. иң яхшысы, күренмәс кеше генә булып калырга кирәк 
Акчаң море булачак. Түлке, безнен ише вак каракларны гына чүкемә. 

—Мин тиле түгел ич... 
—Дөрес... Әйдә, тагын бер шәпләп чабынып чыгыйк әле... 
Кузгалып киткән ирләр артыннан Нәфис тә юыну бүлмәсенә узды... 
Ул мунчадан кайтканда, Сәриянең чәе әзер иде. 
—Чәйне нәрсә белән эчәсен, карлыган вареньесы беләнме, әллә облепиха 

беләнме?—диде ул, Нәфисе өстәл артына килеп утыргач. 
—Облепиха белән... 
Сәрия, өстәл әзерли-әзерли, Нәфиснең күнел кылын тартты. 
—Йә, ничек анда Байтирәктә эшләрен? 
—Ярыйсы,—диде Нәфис, теләр-теләмәс кенә.—Тиздән газетаны Казанда 

бастыра башлыйбыз. 
-Ник? 
—Шулай карар кылдылар. .—Нәфис, гадәтенчә, шаярткандай итте.— 

Моннан соң янына ешрак кайтып йөри башлаячакмын... 
—Белмим инде нишләрсең, каядыр югалмасаң — Сәрия көнләшүен 

сиздертеп алды. 
— Моңарчы югалмадым бит,—диде Нәфис, хатынының төрттерүен 

аңлап. 
Сәрия, кемне ышандырмакчы буласын дигәндәй, көлде... Әңгәмәне 

өзеп, шул вакыт кызлары Көләч кайтып керде. 
—Исәнме, әти!—диде ул, ачык елмаеп. 
—Әйбәт, кызым! Йә, студентның хәлләре ничек соң? 
—Тоже әйбәт. Әллә мунча кердеңме? 
—Әйе. 
—Жинел пар белән! 
—Рәхмәт. 
—Миңа нәрсә алып кайттык'* 
—Син яраткан алмаларны. 
—Отлично... 
—Байтирәктә ни хәл анда? Какмыйлармы? 
Нәфис икеләнеп жавап бирде. 
—Хәзергә юк, кызым... 
—Ә аннары?—Көләч өстәлдән бер алманы алып тешләде.—Нигә әйтеп 



бетермисең' 
Сүзгә Сәрия кушылды. 
—Байтирәктән куарга җыенмыйлардыр ич? 
Нәфис уйга калды. 
—Ул көн дә килергә мөмкин... 
—Нәрсә булды сон? 
Нәфис эчкән чәен кире өстәлгә куйды. Ул бер кызына, бер хатынына 

карады, ни дип әйтергә белми торды. 
—Бер низаг килеп чыкты. 
—Нинди? 
—Безнең министрлыктан районга, типография төзергә дип, күп кенә 

акча күчерелгән. Счетка түгел, райфинга. Ул акчаларны, формаль рәвештә, 
колхоз-совхозларга бүлеп бирергә карар чыгардылар. Үзара ялган килешү 
кәгазьләре төзелгәч, мин аларга кул куймадым. 

—Дөрес эшләгәнсен, әти!—диде кызы, белдеклелеген сиздерергә 
тырышып 

—Бүлдермә кешене!—диде Сәрия, кызын тыеп—Шуннан'' 
—Шуннан шул, ачулары чыкты- Мина карашлары үзгәрде, дошман күрә 

башладылар. 
—ӘЙ, юкны сөйләмә әле,—диде Сәрия—Нәрсә эшләтерләр сон? Ул 

акчаларны син урламаган ич. 
—Әйтмә дә!—диде Көләч, әнисе сүзен хуплап—Исен киткән икән, кит, 

дисәләр, китәрсен, монда эш таба алмыйсынмы'* Нәрсә дип белден син ул 
район газетасы редакторлыгын. 

—Шулай да Сүзе бар, эшли алмады диярләр. 
—Сүзе?! Син нәрсә, әти, хәзер ул турыда уйлап тормыйлар, жанын ни 

куша, шуны эшлә! Син югалмыйсын —Кызы бер мәлгә уйланып калды — 
Мине редакция эшеннән чыгар. Үзенә бәйләнергә сәбәп булмасын. Язган 
мәкаләләремне бастыр да... 

Ике яклап өйрәтү Нәфис күңеленә тия башлагач, ул сүзен кыскартты: 
—Ярар, җитте! Мин үз эшемне үзем хәл итәрмен —диде. 
Аннан соң бергә ашап-эчү кәефне күтәреп җибәрде. 

Берәү к и т ә , б е р ә ү к а л а 

Каладан киләчәк аппарат җитәкчесе, депутат Нишановны Тукбаев бс юн 
Ишкәев икесе, җыелыш башланырга бер сәгать кала урман почмагына-
район чигенә барын каршы алырга булдылар Нишанов карап торган им алу] 
кунакларның берсе, Дәүләтхан Бариевич вәкаләтен үтәүче Ул барган җиргә 
янәшә-тирәдәге башка район җитәкчеләре дә килми калмый Сынатырга 
ярамый, аны тыңлау, хөрмәт итү мөһим! 

Алдан сөйләшкәнчә, Нишановны чибәр кызлар кулына ипи-тоз тоттырып 
каршы алдылар. Мөхтәрәм кунакка, бар шартына китереп, игътибар 
күрсәтелде... Аннан, артык тоткарланмыйча, кәттә машиналарга утырып. 
выҗ гына Байтирәккә юл алдылар. Югары тизлектә барган машин, [арны 
юл чигендә үскән каеннар, хуш киләсез дигәндәй, башларын иеп сәламле к 
Калкулыкка җиткәч, Байтирәкнең өр-яна. икешәр катлы итеп салынган 
йортлары баш калкытты. Аларнын ин зурысы Тукбаевныкы. ҷню*-
Ишкәевнеке иде. Алардан кайтышлары район үзәгендә төзегән хушлык 

Р в-13^тНирКәк шактый үскөн.-диде Нишанов, исе кшкчи.ьш киерелә 
төшеп .-Тырышасы., молодцы! Әле кайчан гына юкка чыгып барган ШШ I 

иде югыйсә... 



НУРИСЛАМ ХЭСӘНОВ 

—Сезгә зур рәхмәт инде, Фәрзи Морзаевич,—диде Тукбаев, кунакка 
теләктәшлек белдереп.—Ярдәмегездән ташламадыгыз..- Бүген яна почта 
бүлеген һәм прокуратура бинасын файдалануга тапшырабыз... 

Нишанов мона разый калып килеште: 
—Кирәк, кирәк. Районны бар яктан да ныгыту, аякка бастыру мөһим 

эш. 
—Тик менә яңа клубны гына төзеп бетерә алмадык,—диде Тукбаев, 

бераз офтангандай. 
—Клубны Динар Хамаевич өлгертер инде,—диде Нишанов, сүзне 

булачак яна башлык исеменә күчереп,—Администрация бинасын ла корып 
бетерер... 

Сүз җае чыгуга, Ишкәев: 
—Яна клубны да, администрация бинасын да киләсе елдан калдырмаска 

исәп, Фәрзи Морзаевич,— дип өметләндерде. 
Нишанов канәгать елмайды: 
—Сезнең ише егетләргә ышанырга була... 
Бер-бер артлы килгән машиналар, клубка җиткәнче, ашханә ишегалдына 

кереп туктады. Юлдан килгән кунакларга табын әзер иде инде. 
Сәгатьләргә күз салгач, вакыт җиткәнлеге, клубка җыелган халык 

искә төште, һич көттермичә, биш минут дигәндә, ялт та йолт килгән 
кәттә машиналар клуб янына килеп тукталды. Биредә дә түрәләрне 
махсус каршы алучылар табылды. Клубка кергәч, аларга беренче рәттәге 
урыннар тәкъдим ителде. Фәрзи Морзаевич өчен урынны Ишкәев үзе 
сайлады. 

Ниһаять, залдагы халыкны тынычландыргач, микрофонга җан керде. 
—Исәнмесез, хөрмәтле райондашлар, хезмәт алдынгылары һәм кадерле 

кунаклар!—дип бәйрәм тантанасын ачты китапханәче Рәсимә, артистларча 
сөйләргә тырышып.—Без бүген бирегә ни сәбәпле җыелганыбызны барыбыз 
да беләбез. Сүземне районыбыз җитәкчесе Рәсим Юлаевичтан башлыйсым 
килә Әйе. район башлыгы йокы күрми, ул көн-төн уйлана, нинди дә булса 
янадык кертергә омтыла. Сәясәттә нинди генә хәлләр булмасын, барыбер, 
камчы район җитәкчесе сыртына төшә. 

Бу тупас җөмләдән Ишкәевнең кашлары биеп алды. 
—Шуна күрә дә ул ялны да, бәйрәмне дә белми, ул гел эштә, эзләнүдә... 

Анын шатлыгы да, кайгысы да, яшәеше дә шушы хезмәт белән бәйләнгән. 
Шуна күрә дә аның күңеле сафтыр, нечкәдер, шуна күрә дә җилкә тамыры 
ныктыр! 

Менә хәзер сүзне районыбызның хакимият башлыгы Рәсим Юлаевичка 
бирәбез. 

Тукбаев урыныннан кабаланып торды да, томырылып, сәхнәгә юнәлде, 
ашыгып атлаган җиреннән күтәртмә баскычка сөртенде, чүт егылып 
китмәде һәм ул, каушамаска тырышып, мөнбәр артына килеп басты, тамак 
кырлы: 

—Хөрмәтле райондашлар, алдынгылар! Хөрмәтле Фәрзи Морзаевич һәм 
безне хөрмәт итеп килгән кунаклар! 

Без бүген бирегә очраклы рәвештә җыелмадык. Сез моны яхшы беләсез. 
Барыгызга да мәгълүм, быелгы урып-җыю эшләрен матур гына төгәлләдек, 
монда шулай ук зур уңышларга ирешкән хезмәт алдынгыларын бүләкләргә 
лә чакырдык. Алар безнең районда бик күп, монда алдынгыларның ла 
алдынгылары җыйналды. Күрсәткечләргә тукталып тормыйм, аларны 
тантана барышында алып баручылар җиткерер, һәммәсен бездән әйтелгән 
сүзләр дип кабул итәрсез. Күргәнегезчә, без, икмәк үстерү белән бергә, 
төзелеш эшләрен лә алып барырга тырыштык. Бүген генә ике яна бинаны— 
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затым 

почта бүлекчәсен һәм прокуратура бинасын ачтык 
Тукбаев, бераз каушый да төшеп, башкарган эшләрне санап чыккач, 

сүзен алдынгыларга яна унышлар теләп тәмамлады. Аннары сүз рәсми 
кунак Фәрзи Морзаевичка бирелде 

—Хөрмәтле байтирәклеләр! Алдынгыларның да алдынгылары!—диде ул һәм 
түрәлеген сиздереп жәелә төште—Мондый бәйрәмнәрдә мина еш б\лырга туры 
килә. Бәйрәмнәрдә без дә сезнең кебек дулкынланабыз, сезнен аша үзебезне 
бурычлы итеп сизәбез. —Сез,—диде Фәрзи Морзаевич, дәвам итеп,—бөтен 
республиканы ашатырлык продукция җитештерүдә үзегездән зур көч куясыз. 
Әйтер идем, алдынгы урыннарда барасыз. Бу—сезнең казанышларыгыз!. 
Хакимият башлыгы Рәсим Юлаевичнын, төнне көнгә ялгап, тырышып эшләве 
күз алдыгызда. Ул Казан урамнарында һәркөн йөреп, кайда нинди әйбер 
ятканын күреп кайтса, бу әйбер икенче көнне Байтирәктә була. Ул көннәр буе 
чиновникларның кабул итү бүлмәләрендә йөреп, теләнеп-соранып үз теләгенә 
ирешә- Менә шундый кеше районны үстерә белде... 

Без, республика кадрларын барлаганнан сон, хакимият башлыклары 
арасыннан тәҗрибәле Рәсим Юлаевичны сайлап атдык һәм аны зуррак 
районны күтәрергә, Камышлыга билгеләдек. Бу очраклы хәл түгел. Ана, 
күрсәткән хезмәтләрен искә алып, Республиканың атказанган авыл 
хуҗалыгы хезмәткәре дигән мактаулы исем дә бирелде. Хәзер шуны 
тапшырырга рөхсәт итегез. 

Тукбаевны, көчле кул чабулар астында котлап Фәрзи Морзаевич анын 
кулын кысты. 

—Дөрестән дә,—диде Тукбаев, җавап нотыгы тотып,—бу минем өчен зур 
исем. Монда бөтен районның да өлеше кергән дип әйтәсе килә. Моны мина 
авансом бирелгән дип әйтсәң дә ярыйдыр Мин республика җитәкчеләренә 
рәхмәтемне белдерәм... 

Фәрзи Морзаевич бераз тын торып сулышын атгач, янә болай дип 
игълан итте: 

—Дәүләтхан Бариевичнын Рәсим Юлаевич урынына беренче кандидатурасы 
Динар Хамаевич сез булдыгыз!.. Мин ышанам, байтирәклеләргә вәгъдә 
иткәнегезчә, районыгыз тирә-як районнары арасында алдынгылар рәтендә 
барыр. Уңышлар сезгә!.. 

Ишкәев, тизрәк үзен күрсәтергә теләгәндәй, ялт торып басты, затдагы 
халыкка карады һәм, Фәрзи Морзаевичнын мөнбәрдән төшкәнен дә 
көтмичә, сәхнәгә юнәлде. Сәхнәдәге ут яктысында анын пеләш башы 
яктырып-яктырып алды. 

—Мин, иптәшләр,—диде ул, «мин»гә аеруча басым ясап,—үземә 
күрсәтелгән ышанычны аклар өчен, бөтен көчемне куярга тырышачакмын 
һәм ул алдан ук әзерләгән сүзләрен кәгазьдән укып китте:—Иптәшләр1 

Бүген Рәсим Юлаевичны озатканда шуны әйтәсем килә Бөтен кешегә дә 
андый бәхет тәтеми. Монда Рәсим Юлаевич хакимият башлыгы булганнан 
сон аны ин артта калган, иң авыр районга жибәрү-бу инде ана зур 
җаваплылыкмы ышанып тапшыру дигән сүз... 

- Б е р Байтирәк авылыннан район ясаган кешегә тагын да зуррак 
бурыч йөкләнелә,-диде Ишкәев, дәвам итеп. Сез, Рәсим Юлаевич. бай 
тәҗрибәгә, киң эрудициягә ия! Заманыбыз җитәкчесенең матур үрнәген 
гәүдәләндерәсез. Яна эшегездә яна җиңүләргә ирешүегезне телибез 

Чыгышлардан соң, алдынгыларга бүләкләр тараткач, концерт башланды 
Клубтан чыкканда, Нәфиснен кәефе кырылган иде Ул Ишкәев белән эшләү 
тагын да авыр булачагын белә иде. Түрәләр чит ил машиналарына гея «U 
күл буендагы «Чишмәлеккә китеп барганнарын ризасыз гына күзәтеп 
калды. 
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«Мәзәкләр яз!» 

Нәфиснең йөрәгенә тагын ут капты. Бу юлысы анын ялкыны Чутый 
Бараев сызган шырпыдан кабынып китте бугай һәм бар җанын айкап алды, 
бөтен тынычлыгын качырды Корректор Фираяны эштән кыскарту мондый 
шау-шу куптарыр дип һич тә уйламаган иде ул. 

Чутайныкыларга шул җитә калды. Район прокуроры бүген адвокат ролен 
башкара, милиция нәчәлниге хатыны Фирая мәнфәгатьләрен яклый, туганы 
Тәкәев кушканнарны үти. Ул инде мондый үчле эшләрдә шомарган, кемне 
ничек батырырга, кемнен бәгыренә төшеп интектерергә икәнен яхшы белә. 
Инде башына уй төшкән Нәфискә, хаклымы ул, хаксызмы, өчәр тиен өчен 
дә аклану кыенлашты, гәрчә янәшәсендә миллионнарны үзләштерүчеләр 
йөрсә дә Аларга берни юк, алар һаман да почетта, мактауга күмелгән. Чутый 
да шулар мәнфәгатен якларга ике куллап әзер тора. Нәфискә килгәндә, 
киресенчә, мөхәррир өметсез, анын алырдай бете дә юк, ул алар өчен 
авырткан теш, аны бүтән комачауламасын өчен алып ташларга кирәк.. 

Нәфис власть тәгәрмәченең үзенә каршы әйләнә башлавын тиз сизде. 
Прокуратура хезмәткәрләре редакция эшен тикшерергә килеп тә җитте. Хат-
анлатмалар алынды. Бухгалтериядагы акчага, килешү кәгазьләрләренә бәйле 
документлар энәсеннән җебенә кадәр тикшерелде. Ишкәев тарафыннан 
гаеп табарга дип күрсәтмә бирелгән. 

Клубта икътисади конференция башлануын көтеп утырган Нәфиснең 
төрле-төрле уйлардан башы каткан иде. 

Менә Ишкәев залдагы халыкны күзәтеп алды да җыелышны башлап 
җибәрде. 

—Иптәшләр!—диде ул, партия мәктәбендә туплаган тәҗрибәсен эшкә 
җигеп.—Мин бүген сүзне экономика турында алып барачакмын, аннан 
башка тәртип юк Фермаларына барсаң, керә торган түгел. Керсәң, үгез 
белән сыерны таный торган түгел, ашарларына юк... Мондый хәл район 
оешмаларына керсәң дә күзәтелә: беркемне табып булмый. Җитәкченең 
өстәлендә ике стакан калган, үзе юк. Бүлмә тынчыган.. 

Ишкәев хокук саклаучылар адресына тәнкыйть яудырды, аннан «Акъяр» 
хуҗалыгы җитәкчелеген «сәнәккә» алды. 

—Егылып китәрлек әйберләр бар,—диде ул, тавышын көчәйтә төшеп.— 
Мин беркөнне Акъярга барып төштем. Карыйм, дуңгыз фермасына 
машиналар агыла. Җиде җиңел машина кереп китте. Мин барганны берәү 
күрде дә, атлы арбасыннан сикереп төшеп, фермадагыларга хәбәр салды, 
шуннан машиналарның бер-икесе чыгып качты. Фермага керсәм, шунда 
ит төяп яталар, бернинди язусыз. Завферма аклана, колхоз рәисе бернәрсә 
белми. Бухгалтер кулы юк, бернинди акт төзелмәгән. Кесәдән телефонны 
чыгарып, милиция чакыртырга туры килде... Бу нинди хәл? 

Ун җитәкчене алыштырсак алыштырабыз, барыбер дә табачакбыз 
тиешле җитәкчене Әгәр дә кешенең йөрәге, менә эшлим дип тормаса, 
баш мие белән ике арада, ягъни йөрәк белән связь булмаса, ул бәндә 
беркайчан да эшләми. Хуҗалык җитәкчеләре, сыныкка сылтау итеп, 
эт—эткә, эт—койрыкка, дип яшәргә өйрәнгәннәр. Белегез, Байтирәкнең 
бюджетына акча керер урын юк дип, беркем дә китереп бирми Ярый 
ла Рәсим Юлаевич безгә, үзенен бөкресен чыгарып, һаман да көне-төне 
чабып, акча юнәтү артыннан йөри иде. Ул тапса табыла, ул тапмаса-
юк. Миннән аны көтмәгез... «Үзән» совхозы директорын алыштырдык 
бит Эш аннан башка да бара. Хәзер ул, эш бирмиләр, дип үпкәләп йөргән 
була. Мин аек кешене арт ягына тибеп чыгарып, исерек кешене агробанк 
управляющие урынына ала алмыйм бит... 
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Ишкәев шактый җитәкчеләрне сүгеп, «эшкәртеп» чыккач, бер мәлгә 
тынып калды, ялт-йолт каранып, арткы рәттәгеләрне күзәтте, карашы 
Нәфисне капшап узды һәм ул, дипломатия сакларга тырышкандай, сүзен 
дәвам итте: 

—Менә мин бүгенге көнне җитәкчеләр арасында булган үзара 
мөнәсәбәтләрдән, шау-шулардан канәгать түгел. Шул ук вакытта «Байтирәк 
хәбәрләре» редакторының эше, тәртибе дә мине һич канәгатьләндерми. Мин 
аны аңлый алмыйм, ул үзе дә айларга теләми. Бәлки, сезгә дә шулайдыр 
Редактор тәнкыйть язудан, кешеләрне мыскыл итүдән туктарга тиеш,—дип 
дәвам итте Ишкәев, нәфрәтен залга чәчеп—Ул бу эшкә нокта куярга тиеш. 
Тагын музей турында язган булып, ул мәкаләне шәхси бер кешедән көлү 
өчен эшләргә тиеш түгел. Мин моны район җитәкчесе буларак әйтергә 
тиеш Районда унбиш меңгә якын халык бар, алар безгә карап торалар, 
газетада чыккан мәкаләләргә карап бәя бирәләр... 

Газетада халыкның күңеленә хуш килә торган, анын хезмәтен яктырта 
торган, хезмәт белән горурлана торган алдынгылар турында мәкаләләр 
язарга кирәк. Бу кеше,—дип дәвам итте Ишкәев, икенче ияген кабарта 
төшеп,—журналист та булырга тиеш түгел, ул үзе кул күтәреп китәргә 
тиеш 

Бу сүзләр Нәфиснең яңагына суккандай янгырады Ярсына төшкән 
Ишкәев моның белән генә чикләнмәде. 

—Мин хәтерлим әле,—диде ул дәвам итеп,—партия вакытларындагы 
редакторларның авторитетын. Беренче урында—райком секретареныкы, 
аннан прокурорныкы, милиция начальнигыныкы, дүртенчесе — 
редакторныкы санала иде. Шулай бит, Маннур Мансурович? 

Элекке райком секретаре, хәзер «Алпар» колхозы рәисе үзенә булган 
мөрәҗәгатьне тиз кабул итте. 

—Так точно!—диде. 
—Иң ихтирам ителә торган кешеләрнең берсе иде ул редактор,—дип 

дәвам итте Ишкәев—Абага районында бүген дә шулай ул. Мин бүльнистә 
ятканда «Абага таңнары» газетасы редакторының мәзәкләрен укыдым. Әле 
аның яртысы гына чыккан. Мәзәкләр языгыз сез, Нәфис абый, әгәр дә 
хәлегездән килә торган булса...—һәм ул соңгы сүзенә басым ясады—Бүген 
кайткач, нәтиҗә ясап, уйланырга тиешсез... 

Ишкәев тиешле кешеләрен иләктән или торгач, икътисади конференциягә 
җыелганлыкны, анализлар ясарга кирәклекне онытып, сүзен бодай дип 
тәмамлады: 

—Әгәр кемнең дә булса сораулары, сөйләр сүзе юк икән, таралырга 
мөмкин. Хуҗалык җитәкчеләре монда кала. 

Нәфис аквариумга карап утыра. Анда кызыл саңаклы, тукмак башлы 
балык аксыл канатлы кечерәк балыкның әле бер, әле икенче ягыннан килеп 
чукый да йөз сиксән градуска борылып койрыгын болгый. Анын бу һөҗүмен 
күзәткән ваграк балыклар да, куанып, кызыл санак артыннан иярә Алар] в 
ни җитми?! Юкса һәммәсенә бер үк мохит-яшел үләннәр үсеп утырган 
комлы, чуерташлы су асты «дөньясы». Ашарларына җим снос тан, q [арына 
кислород өрдергән, яктылык төшкән һәммәсе табигый төсләрендә балкый, 
рәхәтләнеп яшә, бар булган дөньяң белән хозур шнЬ Ә юк, үз өстенлеген 
сизгән балыкның моның белән генә килешәсе килми, һаман да корбанын 
эзли, уктай атылып йөзә-йозә дә чукып ала. Аннан, койрыгы белән буран 
уйнатып, читкә тайпыла, тукмак башын горур калкытып өскә чыга Янәсе, 
күрегез, бу—мин! Көчленеке замана!.. 
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Чарасызлык 
Ишкәевнен карары катгый иде: «Кит! Китмәсәң, куып җибәрәбез...» 
Нәфис монын белән һич тә килешә алмады. Редакция эшен нольдән 

башла да, ни гомерләр азапланып эшлә һәм сине яраксызга чыгарсыннар 
Үзең атказанган мәдәният хезмәткәре исемен күтәреп йор һәм син, башыңны 
иеп, эшеңнән китеп бар Тынлаучан бул, Ишкәевкә каршы килмә... 

Вакыт дигәнен Нәфис файдасына эшләми. Район сессиясе карары һәм 
анын дәрәжәсен пычраткан төрле ташланулар матбугат министрына барып 
ирешкәнче ана ничек тә чираттагы ялга китеп барырга дигән гаризага Сәет 
Әскәровичтан кул куйдырырга кирәк. 

Шушы уе аны министрлыкка алып килде. Бәхеткә, шефның кәефе шәп 
чак туры килде. Сәет Әскәрович, аны-моны сорашып тормыйча, гаризага 
«рөхсәт» дигән имзасын салды. Нәфис министр бүлмәсеннән куанып 
чыкты... 

Ул өенә кайтып кергәндә йөзенә кәеф күтәренкелеген чыгарырга 
тырышты. 

— Менә мин кайттым,—диде ул, гадәтенчә, Сәриягә елмаерга 
тырышып. 

—Күрәм,—диде Сәрия иренең йөзендә юкка чыкмаган борчуларны сизеп, 
аннан бүтән сүз әйтмәде. 

Нәфис дипломатын читкәрәк куеп чишенде, аннан кухняга узды һәм 
хатыныннан сорады. 

—Ашарга бармы? 
—Аш бар,—диде Сәрия— Жылытып биримме? 
—Бир. 
Сәрия суыткычтан кәстрүлне алгач сорап куйды. 
—Авыл ите алып кайтмагансындыр'* 
Нәфис сорауга теләр-теләмәс кенә җавап бирде: 
—Юк...—Ул тынып калды, аннан өстәде,—Итне базардан гына сатып 

алырбыз инде... 
Сәрия иренең нәрсәнедер әйтеп бетермәвен аңлады. 
—Эшеңдә берәр хәл булмагандыр бит9—диде ул, газ кабызып. 
— Булды,—диде Нәфис авырыксынып. —Мине эштән куарга 

җыеналар... 
—Әйбәт булган...—диде Сәрия, бер дә исе китмичә генә һәм кәстрүлне 

шап иттереп янган газ өстенә куйды. Хатын, җавабны өнәмичә тыныч 
кына сүзен дәвам итте. 

—Кусалар, кайгырма, гаилән янына кайтырсың. Байтирәктә интегеп 
йөрмәскә вакыт җиткәндер. Китмә шунда дип күпме әйттек, тынламадын. 
Ишетәсен дә килмәде...—диде. 

Уйларыннан башы каткан Нәфис тора торып сорады. 
—Дәшми-нитми генә китеп барыргамы? 
Сәрия аңа гаҗәпләнеп карады. 
—Әле син алар белән көрәшмәкче дә буласынмыни? 
—Синеңчә, «үз теләгем» белән гариза язып китеп барыргамы? 

Көрәшмәгән үзе егыла... 
—Көрәшеп җиңәрмен дип уйлыйсыңмы9 Алар власть кешесе... 
—Матбугат та властька керә. . 
Сәрия, әллә син җүләр инде дигәндәй, чак көлеп җибәрмәде. 
- С и н шуңа ышанасынмы? Кайчан булганы бар?! Партия заманыннан 

калган икейөзлелек битлеге генә ул. Кемнең газетага язып гаделлек тапканы 
бар. Хәзер барысын акча хәл итә. Күрмисенме, журналистларны атлаган 
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саен үтереп торалар, үтерүчене жүнләп эзләмиләр дә һәм ул властька да 
кирәкми. 

Сәрия тәлинкәгә аш салды да, ачулы итеп: 
—Мә, аша!—диде. 
—Кашык та бир инде' 
—Алдында бит, күрмисеңмени? 
—Ә-ә, алай икән,—диде Нәфис, өстәлдәге кашыкка үрелеп— Әллә күзләр 

дә күрми башлады инде? 
—Кирәкмәгәнне күрәсең, шуңа үзеңне яратмыйлар...—диде Сәрия, 

төрттереп. 
—Мина нишләргә соң?—диде Нәфис, аштан авыз итеп—Дөм сукыр, 

чукрак һәм телсез булыргамы? 
—Сукыр булма, тик алгарак карый бел Алгарак карый белгән 

булсаң, урының өстәрәк тә булыр иде. Әнә шул депутатлар шикелле 
президент тирәсендәрәк Гаиләнә дә күпме файдалы эш эшли алган 
булыр идең. Ә хәзер...—Сәрия, үзен бәхетсез сизгәндәй, рәнжеп алды.— 
Күпме энергия түктен, саулыгыңны югалттың. Өстәвенә минекен дә 
бетерден Син мине теге вакытта аңламадың. Заводта, компьютерда 
эшләмәгән өчен, баш механик Закиров миңа күпме үчләнеп йөрде, 
премияләрдән коры калдырды. Шуннан үрнәк алып, барысы да кырын 
карап йөри башлады. Тере килеш тотып ашарга әзерләр иде... Заводтан 
китә алмадым. Син эш табып бирмәдең. Сиңа барыбыр иде Хәзер шундый 
ук хәл үз башына төште — Зыяннан башка бернәрсәгә дә ирешә алмадын. 
Зыяннарың безгә дә төште сүз тыңламагач. Үжәтлеген, кирелегең менә 
нәрсәгә китереп җиткерде. 

Нәфис акылына килгәндәй дәшмәде, хатынын кызгана төште. 
—И-и, жүләрдәинде син,—диде Сәрия, бераз тынычлангач.—Әйтәм бит, 

алар власть кешесе, аларны сайлап куйганнар, яклаучылары бар. Син кая 
язсаң да файдасыз. Стенага борчак сибеп утырудан ни файда7 Ана карап, 
барыбер, штукатур коелмый... 

Нәфис килешмәгәндәй әйтеп куйды. 
—Тамчы тама-тама ташны да тишә, ди халык. 
Сәрия янә, тинтәк икәнсең дигәндәй, гажәпсенде. 
—Син башта тамчы булып кара! Син—тузан бөртеге генә әле. өрсән. 

очып китә торган. 
—Кимсетмә инде. 
—Кимсетмим, дөресен әйтәм. Хыялый булма дим. Нәрсә исбатларга 

телисең? Син—берүзең, шуның өстенә акчасыз. Хәерче. Хәерче кеше кемгә 
кирәк9 Аңардан йөз чөерәләр. Ә алар акчалы. Акчалы чиновниклар төрмәгә 
дә утырмый, теләсә кемне сатып ала. Бу дөньяда акч.па сатылмаган кеше 
бармы9 Булса, табып күрсәт берәрсен9 

- Табам. 
—Йә, кем бар? 
—Академик Сахаров. 
— Ул илләр масштабында танылган галим. Аны да ничек 

интектерделәр. 
—Беләм.. 
-Белгәч?! Алар синең белән сөйләшмиләр ДӘ Чөнки синнән берни 

алырлык түгел, бернәрсәң дө юк. Гонорарын да сукыр бер тиен -> i ире 
белән берәр нәрсә ип Еөмәгөйлөре дип. эчтән курку кичерде.-Алар кеше 
үтереп тә чиста кала Әнә төзелештә кран авыл ике кеше > ше, берсе түбәдән 
егылып төште Йә, кемне гаепләделәр9 Кран төзек булмаган, диделәр 
дә шуның белән эш бетте Чөнки төзелешне чиновник кора. Гаепләргә 
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«дәлилләр» юк. Шуннан соң эзләп кара гаделлекне''! Бездә кирәк кешене 
башлык итеп сайлар өчен булган законнарны да үзгәртеп язалар. Ә син алар 
өчен бер кирәкмәс бөжәк кенә, сине сытып, изеп китү берни тормый Үз 
тормышын турында уйла. 

Нәфис, кәефе кырылып, кулындагы кашыгын читкә куйды. 
—Алар да әллә кем түгел, ялган сәясәттә уйнаучы бер төркем караклар 

гына. 
—Урласыннар,—диде Сәрия, каршы килеп.—Ул сиңа кирәкми. Күрмә 

Урлаганнар, урлыйлар, урлаячаклар. Миллионнарны урласалар да, аларныкы 
күренми, синен бер тиенен дә күренә... 

—Нәрсә, мина аларнын кем икәнен күрә торып, яраклашырга кирәк 
идеме? 

—Ә нигә? Бәлки, кирәк тә булгандыр... 
—Моны һәркем дә булдыра алмый, холкыңны үзгәртү кыен... 
—Кешеләр ничек үзгәртә? Кирәк булгач, кырык төрлегә керәләр. Аның 

дөньясы шундый... 
Нәфис Сәриясенә гаҗәпсенеп карады. Анардан моңарчы ишетмәгәнне 

ишетте. Сүзләреңдә бүгенге тормыш реальлеге ятканын сизеп, бәхәскә 
кермәде, күңелендә тулганнарын бераз бушатсын дип уйлады. Аның үзенә 
дә борчуларын таратыр, киңәшер кеше кирәк иде. Нәфис, ашау үтмәгәндәй, 
кире кашыгына үрелмәде. Аптырап калды. 

—Эштән жинелеп китү гарьлек бит,—диде—Аннары прицип дигән 
нәрсә дә бар... 

— Принцип'1!—Сәрия, аңламасаң аңламассың икән дигәндәй, аны элеп 
алды.—Син принципларыңны читкә куеп тор, алар сине теге дөньяга алып 
китмәсен. . Машинада бәрдереп китүләре дә бар, гомер буе авыру булып. 
кеше өстендә калсаң нишләрсең? Нинди заманда яшәгәнеңне бел!.. 

—Беләм... 
—Белгәч... Син безне дә уйла. Йөрмә үзеңне яхшылап өйрәткәннәрен 

көтеп, кайт монда. Әйтәсең бит, берәүне машина белән бәрдереп киттеләр 
дә больницага илткәндә авызына аракы койганнар һәм, машина астына 
үзе килеп керде дип, «дога» кылганнар дисең... Азмы шундыйлар? Шәһәр 
белән район арасында, тилебәрән орлыгы ашагандай, әйләнчек сарык булып 
йөрмә. Кайт та кирәген эшлә. . 

Сәрия өстәлгә чәй куйды. Нәфис чәенә җиләк вареньесы салып болгата 
башлады. 

Чәй эчеп утырганда, кызлары Көләч кайтып керде. 
—О-о, әти кайткан!..—диде кызы, куанып.—Ни хәлләрдә син? 
—Әйбәт.—Нәфиснең йөзе электәгечә ачылып китә алмады. 
Көләч әтисенең күнел төшенкелеген тиз сизеп алды. 
—Әти, сиңа нәрсә булды? 
Жавапны Сәрия бирде. 
—Әтиеңне эштән куалар. 
—Чынлапмы? 
—Әйе... 
Көләч шулай диюгә, дәшми генә түргә узды һәм, озак та тормый, 

әйләнеп чыкты 
- М е н ә минем гариза,-диде ул, кәгазь битен өстәлгә куеп.-Иртәгедән 

мине эштән азат ит... Йөрмә алар белән вакланып. 
Нәфис дәшмәде. Гаризаны читкәрәк алып куйды 
—Укуын барамы соң? 
—Бара. Минем өчен борчылма син әти... 
Көләч шулай дигәч тагын бүлмәсенә узды.' Сәрия бу турыдагы сөйләшүне 
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түгәрәкләргә ашыкты. 
—Әйдә, чәеңне эчеп бетер дә аннары базарга барып килерсең,—диде һәм 

иренә сатып аласы ашамлыкларны санады да Нәфисне ишектән озатып 
калганда өстәде—Миңа алма да, җимеш тә ал... 

- Я р а р , - д и д е Нәфис, йөрәк чиреннән интеккән хатыны белән 
килешеп. 

Сәрия анын артыннан ишекне бикләп калды. 

«Какма кеше капкасын...» 

Чираттагы ялына чыккан Нәфисне телефоннан эзләтеп, көндезге унбердә 
редакция коллективы белән бергә эш урынында булырга куштылар. Димәк, 
Ишкәев мөхәррирне ничек эштән азат итү чарасын планлаштырган- Бу 
миссияне үтәүне министр үз өстенә алгандыр дип фаразлады ул. 

Сәгать унбергә редакциягә килергә тиешле министр Ишкәев кабинетында 
тоткарланды. Бергә киңәшләшеп чәйләр эчкәч, сәгать икедә генә. кадрлар 
бүлеге начальнигын һәм юристын ияртеп, Байтирәк районы аппараты 
җитәкчесе Тәкәев белән берлектә, редакциягә килеп керделәр. 

Тулы бер делегация редакция бинасын карап чыккач, кызыл галстуклы, 
ыспай гына киенгән министр Сәет Әскәрович ялтыравыклы очлы 
ботинкалары белән түргә узды һәм бер урында таптанып сөйләп китте. 

—Да,—диде ул, коллективка мөрәҗәгать итеп,—суверенитет игълан 
ителгәч, Республиканың картасына кайбер үзгәрешләр кертелде Яна 
административ бүленешләр барлыкка килде, шул исәптән Байтирәк 
районында да. Әлбәттә инде, район булгач анын үз атрибутлары да булырга 
тиеш. Ул атрибутларның берсе—район газетасы Һәм менә Байтирәктә 
редакция оешып китте. Бүгенге көндә газета начармы, яхшымы, дөнья 
күреп килә. 

Без монда иң әүвәл бисмилла рәвешендә редакция хезмәткәрләре сүзен 
игътибар белән тыңларга теләр идек. Аннан сон үзебезнең фикерләрне 
җиткерергә ниятлибез. Ничегрәк яшисез?. Иҗат атмосферасы хакында 
ниндирәк фикер йөртеп була.' Язалармы? Язмыйлармы? Менә шушы бинада 
без эчкерсез сөйләшү алып барырга тиешбез. Әйдәгез, кайсыгыздан сүзне 
башлыйбыз? Финанс ягыннанмы?! 

Бухгалтер Фәнзия нәрсә дип әйтергә белми торып басты. 
—Быел сезгә күпме финанс каралган иде'—диде министр. 
—Өч йөз дә биш мең,—диде Фәнзия. 
—Бүгенгесе көндә күпме финансланган? 
—Ике йөз дә бер мең. 
—Сез ничек, сопряжениедә барасызмы? 
—Әйе,—диде Фәнзия «сопряжение» дигән сүзнен мәгънәсен аңлар-

аңламас—Безнең типография чыгымнары күн, шуңа кыен Газетаны шәһәр 
типографиясендә бастыру кыйммәткә төшә. 

—Бу хәлдән чыгу мөмкинлеге бармы? 
—Компьютерлар, җиһазлар алсак булыр иде... 
—Ә нигә алмыйсыз? Сезгә бездән зур акчалар бирелде. 
Фәнзия, ул акчаларны безнең күргән юк дигәндәй, башын аска габа 

иде. 
-Юк, монда карашны читкә алырга кирәкми Узган ел гына бе i се u ө 

ике миллион тугыз йөз мең сум акча бирдек, аңарчы да биргән идек Моның 
кадәр акчаны министрлыкның бер генә районга да биргәне юк һәм моны 
бер генә министрлык та бирә алмый. Ә нигә ул акчаларны редакторыгыз 
белән бергәләп юлламыйсыз. 
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Шушы урында Нәфиснең сабырлыгы төкәнде. Ул акчаларның күптән 
җилгә очуын, бурыч капларга дигән сылтау белән икенче көнне үк каядыр 
күчерелгәнен чамалап болай дип аңлатты. 

—Ул акчаларны безгә бирмәделәр 
—Анысын белмим,—диде Сәет Әскәрович. гәрчә акчалар язмышын яхшы 

белсә дә.—Ә ни өчен бирмиләр? Сезгә диелгән бит ул... 
—Безгә бирелсә, акчалар редакция счетына күчерелер иде. Дөрес. 

ул акчалар райфинга кайткан, аннан кая киткәндер... Формально, ул 
акчаларны колхоз-совхозларга «биреп» торырга дип, алты айдан кайтарып 
бирү шарты белән үзара килешүләр төзелде. 

—Адарын мин белмим,—диде министр, Нәфиснең тешләкләнүен 
ошатмыйча.—Сез ни өчен редактор?..—Ул җитдиләнә төште.—Сез, теге, 
кем әйтмешли, сессия тарафыннан куелган, расланган кеше. Әгәр дә 
редактор икән, редактор должен добиваться Редактор моны сессиягә 
куярга тиеш, редактор моны чакырып алырга тиеш, редактор моны әйтергә 
тиеш, әйеме?! 

—Тиешен тиеш тә...—диде Нәфис, министрның юкны исбатларга 
тырышуын күреп, тик тегесе аның сүзен ишетмәмешкә салышып дәвам 
итте: 

—Шуның хәтле акча керсен дә. —диде ул, кызып.—Әгәр дә сез бөтенесен 
«Аллаһы әкбәр!» дип көн узсынга кул кушырып утырсагыз, йә булмаса, 
амин кылырга килешсәгез, әлбәттә, беркем дә бирмәячәк... 

Нәфис шуны аңлады: Сәет Әскәрович инде кичәге кеше түгел, ул 
үзгәргән иде. 

—Финансны җайлауның нинди юллары бар?—диде министр 
бухгалтерга. 

—Подписка күбрәк булса гына инде. —диде Фәнзия. 
—Тираж күпме? 
—Ике мең. 
—Ике мең тираж белән ерак китеп булмый,—диде министр һәм башка 

район газеталары тиражын мисалга китерде. Аннан журналист Факилгә 
мөрәҗәгать итте.—Сезнең исемегез ничек? 

—Факил. 
—Сездә җыелышлар буламы? Летучкалар. Дөресен әйтегез! 
—Була... 
—Сез редакция эше турында нинди фикердә? Сезгә мондагы атмосфера 

ошыймы? 
—Аның объектив сәбәпләре бар инде. . Компьютерлар булмау, сиксән 

чакрымга калага барып газета чыгару мәшәкатьләре. Анда ике көн вакыт 
әрәм була. Аннары атнага бер тапкыр гына газета чыгару оперативлыкны 
югалта... 

—Ну, компьютер үзе язмый бит. Әллә пассивлык та борчыймы? Яки 
башкалар?.. Айга күпме хат килә? 

—Утыз-кырыклап... 
—Күпер юк халык белән,—диде министр, аның сүзен элеп алып.— 

Халыкка сез ниндидер, теге, кармак салмыйсыз, үткенрәк, кызыклы 
мәкаләләр язып. Ул чагында иртәгә үк, кимендә, алтмышлап хат килер иде. 
Кузгатырга кирәк халык күңелләрен, битараф булмаслык итеп, менә теге 
кырмыска оясына таяк тыгып бутыйлар бит әле, шулай... 

Чират Нәфискә җитте. 
—Йә, сөйлә үзең,—диде Сәет Әскәрович, төз буй-сынына ятып торган 

костюм-чалбарын каккалап, шул ук вакытта ялтыравыклы очлы башлы 
ботинкалар да биеп алды. 
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—Мин нәрсә әйтим?!—диде Нәфис, урыныннан торып —Дөрес, газета 
калада атнага бер чыга. Бүгенгесе көндә фәкать унөч мен генә халкы булган 
кечкенә районга газетаның атнага бер тапкыр чыгуы да житә дип уйлыйм. 
Әле бер тапкыр чыгарып та акчасын күчерергә теләмиләр. Аннары без 
компьютер, тиешле җиһазлары булмагач, башка районнар кебек газетаны 
үзебездә макетлап, типографиягә электрон юл белән тапшыра алмыйбыз 
Болар сыйфатка да суга, вакытны да ала. Газета вакытында чыкмый дигән 
сүз ул дөрес түгел... 

Нәфискә ачу белән текәлгән Тәкәев түзмәде. 
—Безнен газетаны финанслау мәсьәләсендә тоткарлык булганы юк,—диде 

ул, акланып.—Нәфис Хаков үзе кала юлыннан кайтып керә алмый. . 
—Алдашмагыз инде,—диде Нәфис, Тәкәевкә таба борылып һәм басылган 

газеталарны складтан ник бирмәүләрен әйтте, типографиягә күпме бурыч 
барлыгын раслаган кәгазен чыгарып күрсәтте—Менә документ, монда 
күпме акча тиешлеге язылган, пичәт куелган... 

Тәкәев кара көеп авызын йомды. 
—Менә сез, Сәет Әскәрович,—диде Нәфис, сүзен дәвам итеп —Акчаларны 

типография өчен ике тапкыр бирдек дидегез. Беренчесе миллиард ярым 
сум иде, анысы иске акча белән исәпләп, икенчесе ике миллион тугыз йөз 
мен сум. Хәзер акчалар да юк, типография дә, компьютерлар да алынмаган 
Мин, ул акчаларны сорап, район башлыгына хат та яздым. Анардан 
мәгънә чыкмады. Акчаларның җилгә очуын белә торып, мин хәзер глава 
белән сугышырга тиешме? Болай да тырнак астыннан кер эзләү китте. 
Байтирәктән ничек куарга белмиләр. Уйлавымча, сезнең бирегә сәяхәтегез 
дә тикмәгә түгел, мине эштән азат итеп, аларга булышу өчен... 

Министр шунда ук Нәфисне бүлдерде: 
—Алай түгел! Гафу ит, мин монда әрепләшергә килмәдем. Мин үз фикеремне 

генә әйтәм. Минем өчен газета—көзге, мин ул көзгедә беркемне дә таный атмыйм. 
Нәфис түгел, хет Шолохов дисәләр дә мин әйтәчәкмен: «Нинди газета сон бу?»— 
дип. Алама чыгамы? Чыга! Дилбегәне нык тотмыйсын Башканы 
әйтмим. 

—Газетаның кай җире алама''—диде Нәфис, ризалашмыйча. 
Нәфискә министрның иярченнәре текәлде, янәсе, шеф белән сүз 

көрәштермә! 
—Болай булмый,—дип дәвам итте Сәет Әскәрович.—Ул акчаларны ике 

мәртәбә биргәнбез икән, сезне коллегиягә куябыз 
—Куегыз, мин ул акчаларны кесәмә салмаган... 
—Әгәр компьютер дисез икән, әйтәм бит, компьютер үзе язмый ул, 

компьютерсыз да эшләп була. Димәк ки, монда хакимият белән ике 
арадагы гайкалар бушаган дип әйтимме, или ике арадагы гайкалар артык 
кысылганнар... Чөнки сездә газетаны гамәлгә куйган учредитель белән 
редакция арасында мөнәсәбәтләр кискенләшкән. Монда үзенә тәнкыйть 
күзлегеннән карарга кирәктер. Гафу ит, соңгы вакытта жалобалар ла күбәеп 
китте. 

-Коллективта барысы да ишетелә. Редакция машинасын үзенә оформить 
иткәнсең. 

-Дөрес түгел,—диде Нәфис, инкяр итеп—Мин ул машинаны, глава үзе 
тәкъдим иткәч, сатып алдым. 

—Газетаны сайлау алдыннан атнага бер генә чыгарып хур булабыз. 
Немедленно атнага ике чыгарырга кирәк Аның өчен. -Ул тагын пауза 
ясады—Кайнап тора торган бүтән җитәкче кирәк 

Министр бу сүзләре белән Нәфиснен яңагына чалтыраткандай итте һәм 
ул редакция хезмәткәрләренә бүлмәдән чыгып торырга кушты. Бүлмәдә 
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иярченнәре белән калгач, ул, уртак фикергә килергә теләп, Нәфискә 
текәлде. 

—Нишлибез?—диде. 
—Эшлибез...—диде Нәфис, тыныч кына. 
—Юк, булмый. Гариза яз!.. 
—Нәрсә дип? 
—Эштән китәргә... Редактор замы булып күчәрсең, редакциядә әдәби 

түгәрәк оештырып жибәрерсен. Монда яна канлы кеше кирәк. . 
—Минем кан бозыкмыни?! Ул диагнозны кем куйды? 
—Эш анда түгел. 
—Нәрсәдә сон? 
Сәет Әскәровичнын ачуы кабарды. 
—Аңлаштык бит. Короче, нишлисен? 
—Уйларга кирәк... 
—Безнең уйлап торырга вакыт юк... 
—Мин отпускала бит әле... 
—Сезне ялга җибәрү минем ялгышлык булды... Анысы ярар, кайчан 

эшкә чыгасын? 
—Унсигез көннән. 
—Эшкә чыгасы көненнән гариза яз!.. 
Нәфис айнып киткәндәй булды. «Тукта әле, мин нишләгән? Урлап 

тотылганмы? Берәр яманлык кылганмы? Ничә ел эшләп, хәзер Ишкәевкә 
ошамыйм дип, кул күтәреп китимме? Үз мөхәррирен яклый белмәгән 
министр Ишкәев каршында яхшатлы булып калсын өченме? Юк иңде, 
ничек теләсәгез, шулай азат итегез...» 

—Юк, алай булмый, мин үлмәс борын үз-үземә ясин чыга алмыйм,—диде 
Нәфис. 

Министр янә кабарынды, бүртенде. 
—Яхшы! Язмыйсын икән, мин сина бүген бер ялгышын—өтерен өчен 

бер выговор биреп китәм, киләсе атнага икенчесен, өченчесендә увольняю 
Мин профессиональ журналист, мина синең газетадагы хатаны табар 
өчен унбиш минут җитә... Монда КЗОТ дигән нәрсә дә бар. Син бөтен 
кануннардан читләшәсен... 

—Гаепле икән, судка бирсеннәр. 
—Мин сиңа бала-чага түгел. Мин хөкүмәт кешесе, кем белән эш 

итүегезне онытмагыз,—диде ул «Сез!»гә күчеп һәм иярченнәренә 
ишарәләде.—Чакырыгыз әле монда бухгалтерны? 

Йөзе агарынган Фәнзия шунда ук кереп җитте 
—Мина,-диде Сәет Әскарович,-бүген үк бухгалтерия документларын 

җибәрегез...—һәм ул Нәфискә ишарәләде.—Документларда биш сум гына 
чагышмаса да күрерсең аннары. 

—Мин күрәсен кеше күрмәс... 

Дәвам 

Нәфис Байтирәкнең юл чатында тукталып калды. Нигәдер ана бүген 
игътибар итүче, элеккеге шикелле якын итеп исәнләшүче дә күренмәде 
кебек. Ул үзен урталыкта калгандай сизде. Хаклык көткән уйлары һаман да 
җанын тынгысызлый. Ул аларны читкә куарга, бөтенләйгә арынырга теләде 
һәм кая китеп барырга белмичә аптырап торды. Судта аның дәлилләрен 
ишетергә теләмәделәр. Суд системасында нинди «хаклык» хөкем сөргәнлегенә 
ныклап инанды... Хәер, юкса шушы юл чатыннан Тукбаев та, сатып алган 
Байтирәгем түгел дия-дия, Камышлыга китеп барган иде. Ишкәев исә Сәет 
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Әскәровичны яхшылап сыйлап, шушыннан, кабат очрашырга вәгъдәләр 
биреп, озатып калган. Әмма Нәфискә бер өтерен очен дә мин сина шелтә 
бирәчәкмен, дип китеп барган министрга бирегә кайтырга насыйп булмады 
Ул да эшеннән алынды, бер киткән җиреннән бөтенләй килмәслек итеп китеп 
барды Ишкәев кенә, Байтирәктә мөхәррирдән куркып яшәү бетте, дип, канат 
яра. кайчанга кадәрдер9 Ул моннан кылган гөнаһлары өчен иректе атлап 
үтәрме? Бәлки, аңа да бу юл чатын читләп узарга туры килмәс. Алдагысын, 
акчалы га кемнен кулы житәрен кем белгән9 

Кинәт, һич уйламаганда, юл тузаннарын туздырып өермә чыкты Бәйләнчек 
җил янәшәдәге агачларны бөгеп салды һәм бер яфракны өзеп аны айкый-
чайкый һавада тибрәтте. Әйтерсен җил ниндидер бер явыз «җинаятьчекне 
колагыннан эләктереп алган да аны селки-селки бөтен дөньяга фаш итәргә 
тели Шулай үз «корбанын» ташларга бәрә-суга суд бинасы ягына таба очырта. 
Нәфис вакытсыз өзелгән яфрактан күзләрен алмый торды Әйтерсен анын 
үзен суд бинасына җитәкләп алып баралар... 

Җилдә—көч! Гүя ул власть тәгәрмәчен әйләндереп җибәргән диярсең— 
юлында очраганнарны аямый, таптап-сытып узарга әзер. . Бу дөньяда 
мөмкин булмаган эшләр юктыр да ул. Ә бит тормыш дигәнен тегеләй ы. 
болай да көрәшеп дәвам итә. Кемдер гадел көрәшә, кемдер юк. Кемдер 
жикә, кемдер җинелә. Ничек кенә булмасын, Нәфис үзен җиңелүче итеп 
санамады, түзде, җил басылуын көтеп торды һәм күнеле тарткан Акъярга 
таба китеп барды 

...Саумы, Акъярым! Син минем барлыгым да, бөтен яшәешем да 
Канларга гына барсам да, нинди генә хәлләргә юлыксам да, мин һаман 
синеке булып калам. Мине шушы тауларын артыннан калыккан кояш 
нурлары иркәли, иртәгесе көнемә яшәү өметләре уята Таулар горур, ң я 
алар авылымның мәңгелек һәйкәле! Җир күчәре әнә шул тауларын аша 
үтәдер, ул әйләнә-әйләнә гомер сәгатьләрен саный, авылым сәхифәләрен 
язып барадыр кебек. 

Акъярым! Мин синен тарту көченә буйсынам, серле тауларына карап 
сокланам. Тау өсләрендә ата-бабамнарнын рухлары искән җилдәй очып 
йөри сыман. Кояшка ачылган күкрәгеңдә катлам-катлам ак ташлар 
ялтырый Алар яңгырлардан юылып шомарган. Кырлы ташларына кагылган 
жилләр бакый киткән җаннарның моңлы көйләрен искә төшергәндәй, 
бәгырьгә тиеп сагышлана. Ташлар сырлы-сырлы, буыннар шәҗәрәсен 
сызып барганнар диярсең... 

Җир сөреп, эштән арып кайткан бабамнар шушы тау иңнәренә утырып 
чабатасын каккан, еллар тузанын койган. Салам түбәле кысан йортларына 
карап якты киләчәк турында хыялланган Аннары алар тау астыннан 
аккан чишмәгә килеп сусауларын баскан, ярылган сөялле кулларын, 
битләрен юган. Көмештәй йөгерек суларга кушылып, уи-хисләре аккан, 
күңелдәге хатирәләре сүтелгән. Мина ул чишмә сулары бабамнарнын 
йөрәк тибешеннән бәреп чыккан күк. Аккан сулар кире кайтмый икән 
шул Ә исәннәр, Акъярым, сина бер кайтмаса бер кайта Мин лә бүген 
яланаяк чапкан сукмакларымнан йөгерәм, тауларына менәм Менгән саен 
офыкларым киңәя, исән калган җаным канат кага Мин үземне симен 
внөшөндө генә бәхетле сизәм... 

* 
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Ә ГАСАБИ УЙЛАР БӨТЕРЕП АЛА... 

Тәсбих тартам 
Төрек дустым дисбе бүләк итте 
Шәһри Болгарында Иделнең. 
«Безнең ара шуның сыман тыгыз. 
Таралмаслык булсын», дидеме? 

Таза җепкә ишен-ишкә тезгән, 
Төймәләре—хөрмә төшеннән. 
Кулга алган саен ирексездән 
Үткәннәрне искә төшерәм. 

Тәсбих тартам— 
Ә гасаби уйлар 
Бөтереп ала, һич тә җибәрми; 
Күзаллыйм да кардәш халыкларны, 
Барлап чыгам илләр... җирләрне. 

Бер, ике... ун... Үзбәк... бусы казакъ... 
Төймә саен—үзбаш дәүләт, ил... 
Без генә юк шушы гаиләдә, 
һәркайсына юкса без дә тиң. 

Читкә чәчелгәнбез гарасатта. 
Өзелгән дә тарих чылбыры. 
Югалмаган татар гасырларда, 
Булгач иман, теле, моң җыры... 

Төрек дустым! Безнең арадашлык 
Җитәр дә бит озак елларга, 
Өзелеп төшкән боҗраны менә 
Шул чылбырга ничек ялгарга!? 

Илдус ДИНДАРОВ - шагыйрь, журналист: *Гомер фасылы* исемле китап авторы. 
Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. Нурлатта яши. 



Ярлыкау 

(2010 елның җәй челләсе) 

Бар җиһанны эссе табасында 
Кыздыра күк тәмуг утлары; 
Гаҗизлектән аңгырайган авыл 
Яңгыр көтүдән дә туктады. 
Тузан өсләп тамчы-чык төшмәгән, 
Кузлы көлдәй кайнар туфракка 
Чак чак басып, ындыр артлап кына 
Бер ир кайтты. 
Узды зиратка... 
Ул икән ич яшьли нигез ташлап 
Сукбайлыкка киткән Мөбарәк; 
Ялгыз үлгән ана каберендә 
Үксегән ди, ятып, тәгәрәп. 
Мәрхүмәнең юлдан язган улын 
Ярлыкавы әллә идеме: 
Саран гына сибәләгән яңгыр 
Изге җанның керсез, сабыр 
Күз яшьләре булып түгелде... 

Карлыгачлар бала очыра 

Тын кичләрдә ак түшләре белән 
Агачларның орынып очына, 
Яшь алмашның көчен сыный-сыный, 
Карлыгачлар бала очыра. 

Капка буйлап картлар утырганнар: 
«Кара, болар ничек очына!» 
Канат читен күл суына манчып 
Карлыгачлар бала очыра. 

Җәй бит әле, ник соң олы-кара 
Уйчанлана, нидән борчыла? 
Эшләре юк әмма кешеләрдә, 
Карлыгачлар бала очыра. 

Кошлар күзәткәндә уфтаналар: 
Җиттек менә гомер очына... 
Ерак юлга җыенырга вакыт, 
Карлыгачлар бала очыра. 

Ымсындыргыч бу җиһанда тагы 
Их, яшәргә иде... очарга... 
Әмма инде күңел юашланган 
Карлыгачлар бала очыра. 

Җәйге манзара 

Бытбылдыклы арыш арасыннан 
Боргаланган басу юллары... 
Аккаеннар белән каймаланган, 
Ал болытлы офык буйлары... 
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Илаһи шул манзараны мәңге 
Күңелемдә йөртсәм гаҗәпме?! 
Төшләремдә, имеш, аералмыйм: 
Туган җиремме бу? Җәннәтме? 

Сабантуй 

Сабан туен күрдем бер шәһәрнең, 
Парк уртасында—мәйданы. 
...Мәҗлес кызгач, агач башларыннан 
Бер шом узды сыман. Аннары 
Кабат-кабат чаң кактылар—набат!— 
Ярылырлык итеп күк йөзе! 
Тилгән күргән тавык-чебимени, 
Өскә карап куйды күбесе. 
Аңлаттылар: күрше аланлыкта 
Чиркәү тора икән ләбаса; 
Гыйфриттәй ярсып тимер кагып, 
Бәйрәм ямен кайчак шул баса. 
Яшь-җилкенчәк моңа күнеп беткән, 
Картлар гына моңсу, уйчаннар... 
Алар белә: күпме гасыр инде 
Матәм көенә суга ул чаңнар. 
Ә бүгенгә күрше төбәктәге 
Сабан туе үтте гөр килеп; 
Тик күңелдә калды ул нигәдер 
Кемдер бозган моңлы җыр кебек... 

Я л г ы з л ы к 

Көзге авыл. Шомлы караңгылык; 
Тормыш күчкән инде шаулы шәһәрләргә. 
Ялгыз йортта юанычка тик бер шөгыль: 
Онытылганны кабат-кабат хәтерләргә. 

Тәрәз аша төшә караш буш бакчага; 
Табигатьнең кышны көтеп оеган мәле. 
Ак яулыклы шәүлә тора кебек анда— 
Ә бу фәкать чалмабашның тирбәлүе. 

Нидер тоеп кинәт чәнчи, сызлый йөрәк— 
Кемдер үксеп йөри мәллә өй тирәли? 
...Чагыла да пыялада чит-ят күзләр, 
Карыйдыр күк сиңа рәнҗеп, әрни-әрни. 

(Этюд) 

Кояш нурында якты күл Алкын суларын айкарга 
Күзләрне камаштыра. Җилләр дә җөрьәт итми. 
Тынычлыгын яр тирәли 
Камышлар саклап тора. Чү, бер кошчык очкан көйгә 

Канат очын тидерде дә, 
Йокымсыраган гүзәл күк, Ярга дулкын йөгерде— 
Күл өсте уйчан, җитди; Кытыгы килде ак күлнең, 

Елмайды гүя, көлде. 



Z~L 

Сатирик әсәрләр конкурсы 

Чулпан 

ХӨКЕМ 
Хөкем башланды. 
Түрдә тәхеттә утыручы Баш Хөкемдар, ун кулын өскә күтәреп, баш 

какты. 
—Бүген 3253нче кала башлыгы эше каралачак. Аты—Сәмигулла оныгы. 

Идрис улы Мостафа булыр. Алда без аны СИМ дип йөртербез. СИМ жирдә 
илле тугыз ел, ун ай һәм унҗиде көн яшәде. Хезмәт юлы: жир белгече. 
баш агроном, авыл хуҗалыгы идарәсе җитәкчесе, шәһәр башлыгы. Шәхси 
тормышы: ике хатынның никахлы, бер хатыннын никахсыз ире. биш 
хатынның сөяркәсе, ике баланың законлы, алты баланың законсыз атасы 
Анын тәүге хисап көне якынлаша. Тагын ике айдан бу бәндәнең җәмгыять 
каршында җаваплылыгы төгәлләнәчәк һәм ул гади кешеләр сафына басачак. 
Шуңа күрә без анын изге һәм яман гамәлләрен барлап, үз карарыбызны 
чыгарырга тиеш. Барыгызны да искәртәм: хөкем ин югары дәрәҗәдә һәм 
гадел булырга тиеш. Без мәңгелек каршыңда җаваплы. 

Беренче сүз Яклаучыга бирелде: 
—СИМ бала чактан ук хайваннарны яратты Ул бер хайванны да 

рәнҗетмәде. Үз гомерендә аның барлыгы сигез эте булды Этләр тарафыннан 
СИМга карата бернинди рәнжү-үпкә юк. Тамаклары тук, куышлары җылы 
иде. СИМ асраган барча этләр исеменнән Акбай шаһит булып килде. 
Әфәнделәр, әгәр каршы булмасагыз, мин беренче шаһитымны чакырам 

—Мин каршы!—диде Гаепләүче—Һәр хужа да үз этләрен тәрбияли 
Мин монда бернинди изгелек күрмим. Эт хужаны, хуҗа этен саклый Әгәр 
СИМ урамда әлсерәп йөргән берәр мескен хайванга калҗа ташлап, бичара 
хайванны ач үлемнән йолып калган икән, ул чагында СИМнын бу гамәлен 
изге эшләр рәтенә кертә алабыз. 

Яклаучы кабаланып каршындагы китапны актарды 
—Бар-бар, андый гамәл дә бар! 1976 елнын 28 октябрендә, көндезге ике 

сәгать унҗиде минутта СИМ ачлыктан үләр дәрәҗәгә җиткән ташландык 
мәче баласына 52 грамм колбаса кисәге ташлый. 

—Шаһит биреләме, чакырыгыз,—диде Баш Хөкемдар 
Хөкем залына вәкарь генә басып, өстенә аклы-каралы күлмәк кигән 

нечкә билле мәче килеп керде. Ул боргаланып мөнбәр артына килеп басты 
да, мыегын сыпырып, хәйләкәр генә елмаеп к\илы 
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—Хөрмәтле Песи Раджа кызы, 1976 елнын 28 октябрендә сез кайда 
идегез? 

Мәче, күзен уйнатып, бөдрә чәчле башын боргалап алды: 
—О-о, ул чаклар! Мин әле шундый яшь, чибәр идем! Әле сабый бала 

гына идем... Ә мине... 
Мәченен күзенә яшь тыгылды. Ул кесәсеннән ефәк кулъяулык чыгарып 

күзен сөртеп алды. 
—Сорауга төгәл һәм кыска җавап бирү кирәк!—дип ризасызлык белдерде 

Хөкемдар. 
—Шаһит бик дулкынлана. Рөхсәт итегез, мин үзем ул вакыйгага ачыклык 

кертим,—дип торып басты Яклаучы.—РУТ гаиләсендә тәрбияләнүче Раджа 
атлы затлы нәселле мәче урам мәчесе белән элемтәгә кереп, өч сабый таба 
Хужа аларнын өчесен дә урамга чыгарып ташлый. Мәче балаларының икесе 
тунып үлә Ә өченчесен—каршыгыздагы Песине СИМ коткара. 

—Әйе, шулай булды. Бүгенгедәй хәтерлим, карлы яңгыр ява иде. Суык 
минем желегемә үтте,—дип мескенләнеп сулкылдый-сулкылдый сүзгә 
кушылды шаһит,—Ашыйсы килүдән буш ашказанымда тычканнар чиелдый 
башлады. Мин... аһ, ничек газапландым мин... Салкыннан, юештән 
бөрешеп, ярдәм сорап, кешеләрнең аякларына сыландым. Шул чакта Ул 
очрады Минем мәрхәмәтле, хөрмәтле Хуҗам! Мин аны яратып Музикдия 
идем. Ул мине үз бүлмәсенә алып кайтты, ашарга бирде, җылы юрганга 
төреп йокларга яткырды. Минем иң бәхетле елларым Музик белән үтте. 
О, бу—изге кеше! Ана оҗмах ишекләре ачык булырга тиеш. 

—Шаһитка сораулар бармы? 
—Бар, Судья әфәнде,—диде Гаепләүче—Әйтегез әле, Песи ханым, СИМ 

сезне сонгы көнгә кадәр тәрбияләдеме? 
Мәче еламсырап башын иде: 
—Юк шул... Ул бүлмәдәге джентельменнар, укуларын бетергәч, каядыр 

киттеләр. Тулай торакка башкалар килде. Алар минем белән яшәргә 
теләмәде, бүлмәдән кудылар. Соңгы елларымны мин кача-поса коридорда 
яшәдем. Ләкин зарланмыйм Ачка интекмәдем, өшеп йөрмәдем. Ни 
генә булмасын, Музик мине ач үлемнән коткарды. Мин ана гомерем буе 
рәхмәтлемен, әфәнделәр! 

Шаһиттан сорау алу тәмамланды. 
Гаепләүче торып басып, кырыс карашын Яклаучыга төбәде: 
—СИМның хайваннарга карата мәрхәмәтле булуына ышандык. Әгәр 

СИМ зоопаркта, тыюлыкта яки фермада эшләп, аңа бары тик хайваннар 
өчен генә җаваплылык тапшырылган булса, сез китергән дәлилләр, әлбәттә, 
бик саллы булыр иде. Ләкин СИМ һәрвакыт кешеләр өчен җаваплы булды. 
Анын кешеләргә карата кылган игелекләре турында ни әйтә аласыз? 

Яклаучы төртелеп калды. Кабат китабын актарырга кереште: 
— 1992 елның 27 мартында, иртәнге сәгать сигездә СИМ урам аша 

чыгып баручы бер карчыкка хәер бирде. Карчык аңа ихлас күнелдән рәхмәт 
әйтте. 

—Бу факт миндә дә теркәлгән,—диде Гаепләүче—Бу көнне СИМ 
башкалага, Президент янына ашыга иде. Коммунизм һәм Театр урамнары 
чатында алар юл кагыйдәсен бозып, җәяүлеләр өстенә менделәр. Бәхеткә 
каршы, беркем дә зыян күрмәде. Шул чакта СИМ, юлы уңмаудан куркып, 
бер ятим карчыкка хәер сузды. Рәхмәт ихлас күңелдән әйтелсә дә, хәер 
риясыз түгел иде. СИМ карчыкны кызганып түгел, үзен кайгыртып хәер 
бирде. Чөнки анын машинасы әлеге карчыкны таптый язды. Мин рия белән 
бирелгән хәерне изге гамәлләр исемлегенә кертә алмыйм! 

- М и н Гаепләүче белән килешәм,-диде Баш Хөкем дар.-Яклаучы 
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ГИЯПШ ӘСӘРЛӘР КОНКУРСЫ 

әфәнде, тагы нинди дәлилләрегез бар? 
Яклаучы бармак калынлыгы дәфтәрен кабат кулына алды һәм ана тиз 

генә күз йөгертеп чыккач, илһамланып сөйли башлады: 
-Шәһәр башлыгы итеп сайлангач, СИМ сукбай этләрнен язмышын 

кайгырта башлады. Аларнын һәркаисы исәпкә алынды. Сукбай этләрне 
ату, рәнжетү тыелды СИМ карары нигезендә шәһәр читендә сукбай этләр 
һәм хужасыз калган мәчеләр өчен пансионат төзелде. 

Гаепләүче урыныннан сикереп торды: 
—Сез моны изге эшләр рәтенә кертмәкче буласызмы? 
Яклаучы, сүзенен хаклыгына бернинди шик калдырмыйча, горур 

елмайды: 
—Әлбәттә! Ярдәмсез калган җан ияләренә булышу изге гамәлләрнең 

берседер. 
—Шаһитлар бармы?—дип сорады Баш Хөкемдар. 
—Пансионатта яшәгән һәр эт, һәр мәче минем сүземне җөпләп кул 

куйды. Аларнын күрсәтмәләре теркәлгән. Чакырып сүз бирүнең зарурлыгын 
күрмим,—диде Яклаучы. 

—Судья әфәнде, рөхсәт итегез! Бу гамәл буенча минем дә шаһитым 
бар,—диде Гаепләүче. 

Шаһитны чакырырга рөхсәт бирелде. Суд залына, авыр гына атлап, 
орчык буе бөкре карчык килеп керде. Аның арык гәүдәсе мөнбәр артына 
кереп югалды. Карчык аяк очларына басып калкырга күпме азапланса да, 
булдыра алмады. Ахырда ана мөнбәр артыннан чыгып, утырып сөйләргә 
рөхсәт ителде. 

—Мин,—диде карчык,—инде унике ел этләр арасында яшим Чөнки 
үз урынымнан китәргә теләмәдем. Пансионат төзер өчен без яшәгән иске 
йортларны җир белән тигезләделәр. Кешеләр зур калага күчте Мин калдым 
Мин лә этләр арасында яшим. Ләкин мина эт ризыгы да бирүче юк. Мине 
шул оямнан да куалар. 

—Сез ялганлыйсыз!—дип каршы төште Яклаучы—Тузган йортларда 
яшәүчеләргә каладан фатир бирелде. Беркем дә урамда калмады. 

—Мин калдым,—диде карчык—Йортым янгач, мин халык өстендә 
яши идем. Кешеләр киткәч, урамда калдым. Ләкин мине этләр яныннан 
да куалар. Анда бер генә мәрхәмәтле, изге кеше бар. Шунын аркасында 
гына җан асрыйм. Аллаһынын рәхмәте яусын ул бәндәгә, урыны оҗмахта 
булсын. Колыгызның аты Нәбиулла булыр, онытмагыз. 

Баш Хөкемдар алдындагы дәфтәренә нидер теркәп куйды. 
—Шаһитка сораулар бармы? 
—Бар,—диде гаепләүче—Сез шәһәр башлыгы каршына ярдәм сорап 

килдегезме? 
-Бардым ул имансыз бәндә каршына...—дип уфтанды карчык — 

Каберлектән жылы фатир бирербез, күп яшисен калмагандыр, дип 
мыскыллап куып чыгарды 

Яклаучы утлы табага төшкән чебеш кебек куырылып, мескенләнеп 
калды. Калтыранган бармаклары белән юка дәфтәрен актарды, йөзендә 
биниһая өметсезлек иде. 

Сүз Гаепләүчегә күчте. Ул өстәлгә кирпеч-кирпеч китапларын тезә 
башлагач, барысы да «ах» итте СИМнын аклануына тамчы да өмет юк 
иде. 

Гаепләүче сөйли торды, суд залына бер-бер артлы шаһитлар керә торды 
1ал !\раиганнлн-(уран, мш.шгәннән-кинәя барды. Ул халык белән шыгрым 

тулды. Бу хөкемнен ахыры-чиге булмас төсле иде... 
СИМ өстенә гаеп өстенә гаеп яуды. нәтиҗәләр Хөкемдар дафтаренө 
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теркәлә барды: «Ялганчы—138 факт; карак—274 факт; алдакчы—222 факт: 
гаделсез—402 факт; азгын—667...» 

Фикер алышулар тәмамланып. Баш Хөкемдар карар чыгарырга 
әзерләнгән чакта залга аш ы га-кабалана ак яулыклы бер хатын-кыз килеп 
керде. Керү белән тезләнеп, Хөкемдар алдына егылды: 

—Кичерегез! Зинһар, кичерегез газиземне! Минем улым начар кеше 
түгел. Ул ялгышты. Аны ялгыштырдылар. Минем улымны кешеләр бозды. 
Ана дөрес юл күрсәтүче булмады. Туганда ул бер гөнаһсыз сабый иде 
Кичерегез аны! Зинһар, мәрхәмәтле булыгыз! 

Баш Хөкемдар хатын янына төшеп, аны күтәреп торгызды: 
—Сабыр бул, Ана! Син бит гомерен буе сабыр булдың. Улың синең 

хакта оныткач та, авырып егылгач, хәленне белүче булмаганда да, 
язмыштан зарланмадың. Хәләл ирең мәңгелеккә киткәч, улың аны озатырга 
кайтмаганда да син сабыр булдың. Беркемгә рәнҗемәдең, беркемне 
каргамадың, улыңның бар гаепләрен кичердең, һәр намазында ана исәнлек, 
җитеш тормыш теләдең. Синең теләкләрен кабул булды, улың сау-сәламәт 
булып, рәхәт яшәде. Тик нигә соң синең күзен яшьле, Ана? 

Ак яулыклы хатын Баш Хөкемдарның кулларына үрелеп, аларны үбә 
башлады: 

—Улымны аклагыз! Аклагыз минем газиземне! 
— Мин аклармын да бит, гаепләүчеләр риза булырмы икән?—диде Баш 

Хөкемдар. 
Зал гөрләшеп алды. «Юк!» дигән кырыс сүзләргә анда-санда «Ана 

хакына,..», «Ана хакына...» дигән сыек кына өннәр дә кушылды. 
Хәсрәтеннән сыгылып төшкән Ананы йомшак кәнәфигә утыртып, су 

бирделәр. 
Хөкемдар кабат үз урынына менеп басты. Горур карашын залга төбәп: 
—Әй, кешеләр! СИМга хата-гаепләрен күрсәтүчеләр булдымы? Аны 

ялгыш юлдан чыгарырга омтылучылар булдымы? Күңел күзен ачарга 
булыштыгызмы'* Арагызда Хак сүз әйтүчеләр. Дөреслек өчен көрәшүчеләр 
бармы? 

Залда авыр тынлык урнашты. 
Шулчак Гаепләүченең тавышы ишетелде: 
—Андый кеше бар, тик ул авырый. Ул үз акылында түгел. 
—Алып килегез!—дип боерды Баш Хөкемдар. 
Күп тә үтмәде, тоташ актан киенгән берәүне җитәкләп керделәр Сонгы 

шаһит итеп китерелгән зат хатын-кыз җенесеннән булып, ана 35-40 
яшьләр чамасы иде. Хатын мөнбәр артына басты, гаҗәпсенеп ачылган зур 
күзләре белән бүлмәне айкап чыкты, аннары күргәннәреннән бик канәгать 
калган сыман балаларча елмаеп куйды. Аның соклану тулы тугры карашы 
Хөкемдарга төбәлде. 

—Мин сезне беләм. Сез минем төшләремә керәсез,—диде ул. 
— Без дә сезне беләбез Борчылмагыз, сезгә бернинди хөкем 

булмаячак. 
—Барысы да булды инде,—диде хатын. 
—Әйе, барысы да булды,—дип килеште Хөкемдар. 
—Шулай булырга тиеш идеме соң? Мин ялгышмадыммы? 
—Күңел күзе ачык затларга җиңел түгел. 
— Мин арыдым,—диде хатын. 
Хөкемдар ана яратып һәм юатып бакты: 
—Алда сине мәңгелек тынычлык, озын ял көтә. 
Хатын Гаепләүчегә һәм Яклаучыга күз салды. Тегеләр икесе дә торып 

басып ана баш иделәр 
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—Явызлык тиешле җәзасын алырга тиеш!—диде Гаепләүче. 
—Якызлык юлын кешеләр үзләре бүлергә тиеш!—диде Яклаучы. 
—Мин явызлык юлын бүлергә тырыштым. Көрәшем жуларлар йортында 

тәмамланды. Мин хәзер төшләремдә генә яшим,—диде хатын. 
—Син ялгыз иденме? 
—Мин ялгыз түгел идем. Юлдашларым мине сатып тәхет, дәрәжә. мал 

аллылар. 
—Барысы да ишетсен: сез кем? 
—Мин—Журналист. Журналист мин! Журналист!!!—Хатын кинәт ярсып 

бәргәләнә башлады. Аны җитәкләп алып чыгып киттеләр. 
Анын артыннан ишек ябылгач, кабат Гаепләүче торып басты: 
—Судья әфәнде, сонгы шаһитыбыз чынлап та журналист иде. Анын хак 

сүзләре ташка басылган. Тик ул хак сүзләрне СИМ ишетмәде, Журнатисттан 
үч алып, аны авыру хәлгә җиткерде. Бу гамәле СИМнын гаебен генә 
арттыра. 

—Минем улымның гаебе юк!—дип кычкырды Ана. 
—Ана хакына гаепләнүчегә сонгы мөмкинлекне бирәбез СИМны 

дөньяга тудырган Ана хакына!—диде Хөкемдар—Бер тәүлек! Бер көндә бары 
бер генә изгелек эшләсә, бары бер генә бәндәгә риясыз ярдәм күрсәтсә дә. 
ул Этләр Утравына сөрелмәячәк. 

Ул төнне Идрис углы Мостафаның йокысы тыныч булмады Төне буе 
күршеләренең эте өрде. «Ни булды икән бу бичарага?»—дип борчылды 
Сәмигуллин. Ахырда түзмәде, киенеп урамга чыкты Капка аша үрелә-үрелә: 
сБарсик! Алтыным! Ни булды сиңа?»—дип өзгәләнде. 

Барсик, әлбәттә, жавап бирмәде Ана Мостафа түгел, ана көчек кирәк 
иде. Ул анын исен сизә, бик якында икәнен тоя, тик чылбырыннан ычкына 
алмый. Шуңа да үрле-кырлы сикереп разбуи сала иде. 

Ләкин Мостафа аны анлады. Ау этенекедәй үткен, елтыр күзләре тирә-
якны капшап чыкты, карашы юл кырында койрык болгап, кәнтәйләнеп 
басып торган ана эткә килеп төртелде. 

—Кил монда, кил, наный. Сине бик кирәксенәләр, чакыралар анда 
Әйдә. наный, мин сине үзем кертәм. 

Ана эт, йомшак сүзгә алданып, шыншый-шыншый ана якынайды Тәмле 
ризык өметләнеп, куштанланып, аякларына елышты 

Сәмигуллин кесәсеннән казылык кисәге чыгарып эткә сузды да. тегесе 
тунын белән әвәрә килгәндә, моны җәһәт кенә эләктереп алып, койма 
аша ишегалдына атты. 

—У-у-у!—дип сөенде Барсик. 
Барысы да риза-канәгать иде Тик Мостафаның йокысы ачылды. Өенә 

кереп йомшак, жылы түшәктә күпме генә әиләнгәләп ятса да. кабат йокыга 
китә алмады. 

Шуңа күрә иртән кәефе дә булмады. Ә аны капка төбендә көтәләр иде 
инде. Берсе—шоферы, икенчесе—сабакташы Ярулла Анысы хуҗаны күрүгә 
авызын ерып. төчеләнеп күреште: 

— Исәнмесез, Мостафа Идрисович! Хәлләрегез ничек. Мостафа 
Идрисович.' Хәерле иртәләр сезгә, Мостафа Идрисович! 

Тик Мостафа ачылып китәргә ашыкмады Сабакташын ганымаганга 
сабышты. Шулап кулайрак иле Ярулланың аны сагынып килмәгәне көн 
кебек ачык Моңа нидер кирәк, таң тишегеннән нидер ге 1Өнеп ки [төн 

—Эшеңә барган идем. Мостафа Идрисович, кертмәделәр Сезнен аша 
төрмә кебек. Айгыр хәтле егетләр эләктереп алмасынмы Сөйләшмиләр 
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дә, урамга чыгарып аттылар, хи-хи...— дип тезеп китте аны-моны сизмәгән 
беркатлы Ярулла.—Яшьти, ярдәмен кирәк бит. Башка барыр җир юк. Бөтен 
өмет синдә, Мостафа Идрисович. 

—Тыңлыйм,— диде Сәмигуллин коры гына.—Кыскарак тот, ашыгам. 
—Кызны эшсез калдырмакчылар. Кыскарту, имеш. Монын өстендә ике 

бала Берсе туләүледә укый. Аларны кеше иткәнче әле... Кызнын ире үлде 
бит Чернобыль зәхмәте эләкте мескенгә. Кияү шунда эшләп кайткан иде. 
Зинһар, ярдәм ит, яшьти. Зарплаты яхшы иде монда. Каян таба тагын... 

—Аңлашылды. Данныйларын язып бир. 
—И, рәхмәт яугыры, игелекле кеше инде үзең. Мәңге онытмам, буш 

итмәм, яшьти... Бәхилләтермен. Мостафа Идрисович...—Ярулла сөенә-сөенә 
кәгазь кисәгенә нидер сырлап, Мостафага сузды. 

Сәмигуллин беркайчан беркемгә «юк» дими. Чөнки бик яхшы белә, 
«юк» дисә, зар-моннары белән аның бусагасын таптаучылар өстәгеләр 
янына китә. Ярар. карарбыз, ди ул. Көтегез, ди. Сезнен эш уңай якка хәл 
ителергә тиеш. ди. Вәгъдә биргәч, адәм баласы ышана, көтә, өметләнә. Бер 
ай өметләнә, ике ай, бер ел, ике ел... Көннәрдән бер көнне ул үзен алдап-
йолдап йөртүләрен аңлый. Тик инде сон була. Зар-моңнын хәл ителер, 
тимерне сугар кызу-кайнар вакыты үткән була. Йөреп-көтеп гаҗизләнгән 
кеше арып, барсына кул селти... 

Мостафа сабакташының гозерен кесәсенә салып кую белән анын турында 
онытты. Чөнки хакимият бинасы төбеңдә аны башка зар-мон көтә иде. 
Бу хатын инде өч ай анын бусагасын таптый. Һәр иртәдә Сәмигуллинны 
шунда сагалый. Ике баласы белән каршына килеп баса да: «Безгә фатир 
кирәк! Безгә фатир кирәк!»—дип кычкыра-даулый башлый. Боларны оешма 
фатирыннан урамга куып чыгарганнар. Ул фатирга кемнеңдер кеме кереп 
утырган. Кем икәнен Сәмигуллинга әйттеләр, аңлаттылар. Әлбәттә, ул затка 
кагылырга ярамый иде. Ә боларга ярый. Боларның яклаучысы юк. Үҗәт 
хатын үзе, ярдәм итмәсәгез, Президентка барам, дип яный. Тәки хат язган. 
Ул хатны почтада тотып алып, Сәмигуллин кулына тапшырдылар. Ләкин 
икенчесе ниндидер юллар белән Кремльгә барып житкән булып чыкты 
Шуннан сон, бәласеннән баш-аяк дип, тулай торактан бер бүлмә бирделәр. 
Ләкин ул һаман фатир даулый. Ике бала белән тулай торакта җайсыз 
икән Жайсыз булгач, ничү ирсез килеш хәерче үрчетергә Президентка, 
мәсьәлә хәл ителде дип, матур гына хат юлланды. Хәзер инде бу аяклы 
бәла чуртымны да кыра алмый. Баш өстендә түбә бармы, бар. Артыңны 
кысып тик утыр шунда. 

Хатын акыра-яныи калды, Сәмигуллин эре-эре басып ак бинага кереп 
китте. Ләкин анда да тынычлык юк. Анда инде икенче «мамаша Кураж* 
күкрәк киереп басып тора. Анысы да таныш Сәмигуллинга. Ул да бу тирәгә 
күптән ияләште. Шикәр чирле улын армиягә җибәрмәс очен жан талаша. 
Чирләсә ни, укол кадарлар. Анда һәркемгә урын табыла, учак ягып торырга 
булса да ярар. Аның кебек чирлеләр китә тора, кайта тора. Сау-сәламәтен 
кайдан алырга сон'.' Военкомат планы үтәлсен өчен, олы башын кече итеп. 
үз малаен җибәрсенмени7 Күз өстендә каш буласы шул асыл зат өтекләр 
арасында ике елын әрәм итеп йөрсенме?! 

Сәмигуллин хатын каршында туктап, һәр көн әйтә торган сүзләрен 
кабатлады: 

—Борчылмагыз, сезнен мәсьәләне тикшерәбез. 
—Тикшерәсез?! Инде ничә атна тикшерәсез!—Хатын кулындагы кәгазьне 

болгый-болгый үкереп елый башлады:—Менә! Повестка килде! Иртәгә 
алып китәләр чирле баламны! Нишлисез сез, оятсызлар?! Ник үзегезнең 
үгез кебек таза малайларны җибәрмисез?! 
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—Армиядә госпитальләр яхшы. Дәвалап кайтарырлар,—лип 
тынычландырды Мостафа аны, һәм, исән чакта таярга кирәк дип. 
кабинетына элдертте. 

Етаган бер кешене юатырга нәнкеме әллә ул?! 
Җылы, йомшак кәнәфиенә утырып, музыка да кабызып җибәргәч, 

зар-монлы дөнья онытылды. Музыка нервыларны яхшы дәвалый икән. Ә 
нервыны сакларга кирәк Сәмигуллин күзен йомып, илһамланып Мәдинә 
җырларын тынлап утырды. Мәдинә дә аныкы бит... Шул татлы уй күңелен 
иркәләп куйды. Яшәү рәхәт, яшәү кызык бу дөньяда! 

Иртәнге унга утырышлар залына оешма, предприятие җитәкчеләре 
җыелырга тиеш иде. Килделәр. Америка ачып киттеләр. Башлык үз 
телләре белән әйтте: бер атнадан Май бәйрәмнәре икән! Шул өч көн 
ялда милиционерлар тәртип сакларга, янгынчылар янгын-фәлән чыкса, 
аны сүндерергә тиеш булды. Юл инспекторларына исерекләрне рульгә 
утыртмаска боерылды. Табибларның авыруларга да, эчеп егылучыларга ла 
ярдәм күрсәтергә тиешлеге дә нәкъ менә шул җыелышта ачыкланды Бәйрәм 
көннәрендә йорт-фатирларда ут, су, газ булырга тиешлеген дә белделәр. 
Бик күп яңалыклар ачылды ике сәгать буе барган бу мөһим җыелышта 
Түрәләр җиргә өр-янадан тугандай вәкарь, канәгать кыяфәт белән чыгып 
китте Яшәү рәхәт, яшәү кызык бу дөньяда! 

Сәгать өчтә шул ук залга эшмәкәрләр җыелды. Каш асларыннан карап 
бүселеп утырдылар Боларнын башлыкка «мәхәббәтләре» ифрат көчле Юкка 
чакырмаганны беләләр. Алда—Май бәйрәмнәре Шуны үткәрү өчен «ясак» 
җыячаклар Әз бирсәң, боларга начар, күп бирсәң—үзенә... Ләкин бирергә 
кирәк. Ул «ясак»нын кан киткәнен төгәл генә беркем белми. Әмма дә 
ләкин фаразлар бар... Ак йорттагыларнын тормышы харап яхшы бара, рәхәт 
яшиләр. Хезмәт хаклары да әлләни түгел югыйсә. «Моны кайдан, нинди 
акчага алдын?»—дип селки башласалар, койрыклары бозга тиз ябышыр иде 
дә, әмма дә ләкин әүвәл тикшерүчеләрнең үзләрен тикшерәсе бар Әнә 
бер бичара җурналист хатын бик күп белмәкче иде дә, психбулниска тыгып 
куйдылар үзен. Оҗмахка озатылганнары да җитәрлек. Күп белсәң, мәнге 
картаймассың, теге дөньяларга матур булып яшьли китәрсең... 

Эшмәкәрләрне «хәйрия ярдәме бирергә» күндергәч, Сәмигуллиннын 
кәефе күтәрелде. Кәефе күтәрелсә, ул Зоечкасы янына ашыга иде. 
Зоечканын күңеле булсын өчен Мостафа барысын да эшли. Берүзенә шәһәр 
уртасында өч бүлмәле фатир алып бирде. Жаны ни тели—шуны кайтарып 
тора. Китереп кенә түгел, кертеп, урнаштырып бирәләр. Зоечкага яхшы 
булса, Мостафага да җәннәт капкалары ачыла. Бу өр-яна фатирга тузган 
йорттан күп балалы гаилә күчәргә тиеш иде, ләкин ул Зоечка бәгырьгә 
бик ошады шул. Күп балалы гаилә бу хакта белми дә калды. Зоечканын 
ике бүлмәле иске фатирына соенә-сөенә, мәрхәмәтле түрәләргә рөХМӨП И8р 
укый-укый кереп утырдылар. Газиз туган халкыңны ничек яратмыйсын 
ди?! Татар белән эшләү, аны идарә итү җан рәхәте! Ходайның рәхмәте, 
күндәм, сабыр инде үзләре, булганына гел риза, гел канәгать Зарлана да 
белми, бахырлар. 

...Иркен йомшак караватта, Зоечканын кайнар кочагында гырлый-
гырлый йоклап ятканда, Сәмигуллиннын баш очында ике фәрештә уз 
киңәшмәләрен башлап җибәрде. 

- М и н монардан гарык,-диде Беренчесе-Бу бәндәгә бернинди омет 
юк. 

-Көтәргә кирәк, әле бер тәүлек үтмәде,-диде Икенчесе 
— Бу бүкәннән кемгә нинди файда? Гомере буе игелек кылмаганны бер 

көндә генә нишләр'' 
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—Көтәргә кирәк, әле тәүлек үтмәде,—дип кабатлады Икенчесе. 
—Минем түземлегем бетте. Бу имансыздан яхшылык көтәсе юк! 
—Имансыз?! Андый хөкем чыгарырга синең ни хакын бар'' 
Беренче фәрештә артта басып торган ак яулыклы Анага күз салды: 
—Син бүген гел безнең белән булдың, барысын үз күзең белән күрдең, 

ишеттен. Соңгы сүз синдә, Ана! Ни диярсең? 
Ана дәшмәде, оялып, чал башын гына иде. 
—Вакыт,—диде Беренче фәрештә. 
—Өстән хәбәр юк,—дип икеләнде Икенчесе. 
Шулчак баш очларында Хөкемдарның кырыс карары яңгырады: 
—Этләр Утравына! Бу имансызны Этләр Утравына олактырырга! 
Икенче көнне 3253нче шәһәрнең газетларында бит тутырып 

кайгылы хәбәрләр басылды: «Көтмәгәндә... арабыздан... авыр югалту... 
уртаклашабыз...» Кемнәрдер, «өзелеп сөйгән» башлыкка «олы хөрмәт» 
йөзеннән, ул газетларны урам бәдрәфләренә ябыштырып чыкты... 

Ә Этләр Утравында дәрәҗәле кунакны каршылап шайтан туе 
оештырдылар. Сәмигуллин кебекләр аңда шактый җыелган иде. 

С о л т а н 
М о р а т 

И л б е л ә н . . . 

...Тарихтан укып беләм: 
Ленин бабай үлгәч, халык 
Елап калган ил белән... 

2 
... Ни-нәрсә уйлаганнар?!— 
Сталин бабай үлгәч тә, 
Ил белән елаганнар... 

3 
...Уйланам хәйран калып: 
Патшабыз әле үлмәгән— 
Ил белән елый халык... 

4 
Гомеремнең кай чоры соң—дөрес? 
Кай чоры соң—аның ялганы?!— 
Өндәү (!) белән—50 яшем үтте, 
Сорау (?) белән—уза калганы... 



rtT-ИРИК ӘСӘРЛӘР КОНКУРСЫ 

М ө д ә р и с 
М ө х т ә с и п о в 

Юкны бушка аудару 

МӘСӘЛ 

Куян урман буйлап озак чабып йөргәч, 
һәм агач башындагы карганы күргәч, 
—Нишлисең?—дигән сорауны бирде кошка. 
—Мин аударам,—диде карга,—юкны бушка. 

Куян карап озак кына торгач уйлап, 
«Нигә,—диде,—мин чабамын урман буйлап, 
Бу дөньясына төкереп бер карыйммы, 
Карга кебек юкны бушка аударыймчы...» 

Агач төбендә ятканда ул тынычлап, 
Тәпиләре белән колакларын учлап; 
Мәҗбүр булды кинәт торырга сикереп. 
Төлкенең ул сораулы карашын күреп: 

—Карап торам сиңа һәм син бигрәк көлке! 
Нишләп ятасың монда?—дип сорый төлке. 
—Күрмисеңмени?—ди куян,—юкны бушка 
Аударабыз карга белән, синнән башка. 

Хәйләкәр төлке дә күп тормый уйлап, 
Юкны бушка аударышырга чамалап; 
Ятты куян янына ук ул сузылып, 
һәм талды тыныч йокыга онытылып... 

Аучыга шул гына кирәк! Озак йөргәч, 
Эзләгәнен аяк астында ук күргәч. 
Куш көпшәдән икесен тиң атып алды. 
Атып алды һәм дә капчыгына салды... 

Моны күреп агач башындагы карга, 
Әйтте шунда: «Юкны бушка аударырга, 
И, тинтәкләр, бу дөньяда була бары 
Тик утырган урынын, булса югары! 

1 :1 Г 



РӘСЕМ—БЕЗДӘН, ҖАВАП—СЕЗДӘН 

Дәүләт кайгыртуы 
Указ чыккан—ире әдип булган хатын-кызларга: 
«Хезмәт хакы аз булса да әдипләрне сакларга. 
Гаффар сыман вагракларын кисмәкләрдә тозларга! 
Гали кебек эреләрен бауга асып какларга!» 

СӘЙЛӘН 

Яхуд яңа Читлекбаш. 

Ниләр күрми ир-егеткәй белән ат башы. 

Бәрәңгедән бушаган челтәр даһи башына бик таман. 

—Дин.)! Авоськага салып Марсель башын, кая барасың? 
—Ломбардка! Исәп—кире алмаска! 

БАТУЛЛА 

Әйле-шәйле башың бәйле. 
Кулларда—богау. 
Шул хәлләргә риза булып 
Торучы—бозау! 

Миңа кара да аңлачы, 
Милләт, үзеңне! 
«Кул» төенне төйнәгәнче. 
Әйт син сүзеңне! 

«Ням-нәм» кабиләсе экспонатын бөтендөнья күргәзмәсенә 
алып баралар. 

Нәҗибә САФИНА 

Базар тулы каз, тавыклар, 
Хәтта бар чучка башы. 
Хатын да шунда җыена: 
Шушы булды микән инде 
Башкаемның язмышы?! 

Ринат МӘННАН 



гдтИРИК ӘСӘРЛӘР КОНКУРСЫ 

Йә, гонорар сорал бак хәзер?! 

Бүгенге татар ирегенә ншарә. 

Бизмәнгә салсаң, ничә батман килер икән? 

Әллә Кабан күленә кире ыргытабызмы? 

Госман ГОМӘР 

Хатын иреннән сорау ала. 

Нурислам АЙБУЛАТОВ, 
Чиләбе өлкәсе. Чибәркүл качасы 

Кавын дисәң—мыеклы. 
Бекон дисәң—күзе ачык. 

Күп йөрдең күбәләк күк 
Чәчкәдән чәчкәгә кунып! 

Х^.ипшГАЛИЕВА 
Укытучы Казан 

*** 
Ошбу мәхәббәт әсире— 
Чатыртауның Марселе. 

Хәлең ничек. Бөегем? 

һәркемнең күңелендә үз Атлантидасы бар. 
Суфия ЮНЫСОНА 

Балтач районы. Алан авылы 

*** 
Ычкындыр, хатын, авырта— 
Ул бит—баш, түгел—кабак! 
Ну, булды инде—сүз бирәм: 
Бу кадәр эчмәм кабат! 

Хатын:—Гел рәхәт кенә булмасын— 
Бераз интек ичмасам! 
Тагын «сул» якка каерсаң, 
Теге башыннан асам! 

Мөдәрис МӨХТӘСИПОВ. 
Башкортстан Т\ йма №1 районы 



Татар хикәяләре хәзинәсеннән 

Г а б д е л х ә й 
С а б и т о в 

ХӘВЕФЛЕ ҖӘЙ 
Мәче баласы идәндә хөрмә төшеннән тезелгән дисбе белән уйнап йөри иде 

Кыяметдин бабайнын урыныннан кузгалганын күргәч, эшне сизенде, ап-ак 
тәпиләре белән дисбене эткәл и-суккалый, мич астына кереп китте. Бабай, 
шактый изаланып, дисбесен кисәү агачы белән тартып чыгарды. Аннары озаклап 
кулын юды, өс-башын алыштырды, култык астына намазлыгын кыстырды. 

Улы Зариф анын бу кыйланышларына сәерсенеп карап тора иде. 
Сирәк-мирәк, айда бер, кайда бер дигәндәй, намазлык өстенә менеп 

төшкәләсәдә, Кыяметдин бабай моңарчы артык диндар карт түгел иде... Әмма 
быел жәй үзгәрде дә китте кеше. Ничектер борчыла, тынгысызлана. Баскычка 
чыгып, озак-озак күккә карап тора, көненә дүртәр-бишәр кат ындыр артларын, 
инеш буйларын әйләнеп кайта. Кайта да намазлык өстенә менеп утыра. 

Монысына Зарифның әлләни исе китми дә әле китүен. Картка быел йөз яшь 
тула. Йөз яшь!.. Анысы да әле үз исәбе белән генә. Үлү-тууларны теркәп барган 
кәгазьләр кайчандыр иске мәчет янганда көл булып күккә очкан. Бабайның 
үз хәтеренә ышанып кына сонрак метрика язып биргәннәр. Кем белгән, чын 
дөресе әллә йоз яшь, әллә йөз ун, әллә тагын аннан да артык 

Теге кем әйтмешли, дөнья белән алыш-биреше беткән чукрак картның намаз 
укуы кем өчен гажәп булсын! 

Әмма менә болай мәчеткә җыенган кебек олы кубып каядыр әзерләнә 
башлагач, Зарифның күңеленә шом төште. «Әллә хәтере чуала башладымы 
юкса» дигән уй килде анын башына. 

Картны ул ишек төбендә туктатып, колагына иелеп кычкырды: 
— Кая җыендың болай, әти?.. Кая җыенуын, дим? Чәй әзер бит, утыр, ашап 

алыйк. 
Әллә ишетте Кыяметдин бабай улының сүзләрен, әллә ишетмәде... Кулын 

колагына куеп, тыңлагандай итенде дә һичбер җавап кайтармыйча чыгып китте. 
Икенче көнне тагын шул ук хәл кабатлангач, Зариф, тәмам пошынып, әтисе 

артыннан күзәтә китте. 
Капкадан чыгуга, Кыяметдин бабай тыкрыкка борылды. Ындыр артында 

үскән яшь каен күләгәсенә барып, намазлыгын җәйде. 
Бу юлы Зариф әтисенә сүз әйтмәде Хәтерен калдырудан куркып, аңа 

күренмичә, алдан ук кайтып китте. Әмма бер-ике көннән, картның тагын 
чыгып китәргә җыенганын күргәч, түзмәде: 

— Нишләп йөрисең син, әти?—диде ул. картның колагына ук иелеп—Кеше 
коләр бит! Намаз укыйм дисәң, әллә сиңа урын тармы9! Әнә бит. мәчет чаклы 
өең бар, берүзеңә бер як, рәхәтләнеп укы. Көлкегә калдырасың бит болай мине 
Бер әтисең сыйдырмый башлаган икән, диярләр. 

Кыяметдин бабай улын сабыр гына тынлап торды, ләкин бу юлы да ләм-
мим сүз кайтармыйча үз юлына китте. 

«Ишетмәде, ахры. Колагы бөтенләй томаланып җиткән!»—дип уйлады Зариф 
Әмма Кыяметдин карт анын сүзләрен ишеткән дә, аңлаган да иде. «Нинди 
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ваемсыз балалар соң болар!—дип борчылып уйлады ул, тыкрыктан төшеп 
барышлый—Ил остенә афәт килгәнен күрмиләрме әллә юкса?! Бала-чага шул, 
ни әйтмәк кирәк...» 

Зариф—Кыяметдин бабайның бердәнбер улы. Ана ла инде тизлән алтмыш 
тула. Ләкин карт алдында ул барыбер бала хөкемендә. Кадерле бала, сонгы 
бала. Башкалары инде күптән үлеп бетте. Ике өлкән кызын, ике сөлектәй 
улын ваба кырып салды. Бер кызы, буйга җиткәч, ачлык елны вафат булды. 
Шул ук елда өч яшьлек сабыйлары, күзгә карап, ачка тилмереп үлде. Аналары 
мәрхүмә акылыннан язды. Чүпрәккә төргән бәләкне бала итеп. бишек җыры 
җырлый-җырлый. шуны кулында тирбәтеп йөрде. 

Нинди генә кайгы-хәсрәтләр күрмәде Кыяметдин карт үз гомерендә' Әмма 
ачлык афәтеннән зуррак афәт күргәне булмады. Шунлыктан гомере буе иң 
курыккан, ин нык тетрәнгән нәрсәсе—ач бала кайгысы, ач бала фаҗигасе иде. 

«Йа Алла! Ничек аңламый соң бу Зариф?—дип баш ватты Кыяметдин 
бабай—Балалары бар лабаса, ажгырып ачлык килә1 Ачлык' Инде менә ничә 
ел булганы юк иде бит мондый хәвефле җәйнең». 

Картның бу шомланулары бөтенләй нигезсез түгел иде. Жәе генә түгел, узган 
көзе үк шыксыз килде. К ы ш урталарына кадәр әле яңгыр, әле юеш кар явып. 
гел җепшетеп, җылытып торды Бер кат яфрак ярган агачлар, яз килде дип 
алданып, өр-яңадан бөре ачтылар. Шулчак кинәт кенә каты суыклар башланды. 
Хәтта очар кошлар егылып төште. Козге янгыр суларын эчеп туенган, бүртенгән 
агачлар зәһәр суыктан шартлап-шартлап ярыла башладылар. 

Мондый зәмһәрир суыклары артык озакка бармады баруын Гыйнвар 
урталарында кыш бабай, кинәт дуамалланып, ак сакалын җилпеп җибәрде. 
Төннәр буе котырынды, биеде, дулады. Ихата буйларында, абзар-кура ти
рәләренә сыртлап-сыртлап кар көртләре өйле 

Кары мул төшкәч, Кыяметдин бабайның күнеле бераз күтәрелгән иде. Тик.. 
теге суыклар вакытында арыш уҗымы тоташтан өшегән булып чыкты 

Анысына халык бик аптырап калмады калуын Ул җиргә бер атна дигәндә 
бодай чәчеп чыктылар. Рәхәт, йомшак язгы күкрәүләре белән яшь уҗымнар 
өстенә ләйсән янгыр да явып узгач, тагын тынычланган иде карт Әмма юкка 
гына куанган икән. Беренчесе—соңгысы шул яңгыр булган, ахры. Менә инде 
ай ярым буе ник бер тамчы тамсын! Иртәдән кичкә кадәр кояш кыздырып, мич 
авызыннан өргәндәй, кайнар җил исеп тора... Басулар тәмам сусады, җирләр 
яргаланып бетте. Игеннәр серкә очыра алмыйча ук саргаеп, көеп калдылар. 
Хәтта урам буенда үсеп утырган агачлар да әлсерәп төште. Июль башында ук 
бакчаларга, урманнарга көз төсе керде. 

Бу хәл авыл халкының күңелен борчый иде, әлбәттә. Тик берәү дә Кыяметдин 
бабай кебек ач үлем көтми, берәү дә аның кебек кырга чытып, янгыр телеп 
намаз укымый. Картның шуңа эче поша 

Өстәл янына ашарга утырган саен һаман бер үк нәрсәне уйлый «Менә 
бит ничек мулдан кыланалар! Өстәл тактасы сыгылырлык игеп [урыйлар 
ипекәйне,—дип, эченнән сыкрана ул—Кара көнгә сакларга иде бераз Нәрсәгә 
шулай ышаналар сон болар?! Сәер шул, бик сәер хәзерге яшьләр1» 

Башына шундый уйлар килгәч, тамагыннан аш узмый, төннәрен күзенә 

ЙОКЫ керми 
Шулай җәфалана торгач, көзгә таба шактый бетәште бабай 5 i инк* быелгы 

хәвефле елдан исән калу турында уена да китерә алмын Хәзер анын күңелен 
бөтенләй башка уйлар борчый... Ничек булыр17 Җеназасын укып чыгучы 
табылырмы? 1\н ләп җирли алырлармы'' Әнә бит теге ач л ы к п up.u М.ич.мр 
ашалар буе күмелми аунап ятты. Ач кешенең кабер казырлык егәре ю булмый 
Кышы салкын килеп, туңы да тирәнгә китсә һәм Кыямел син бабай хәстәрен 
алдан күрергә булды. Шулай беркөнне. Зариф ат җигеп шгген к а т к а ч , .иы 
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каршы чыгып, арба янына килде: 
—Тугармый тор атыңны. Илтми тор. Тиз генә барып кайтасы җирем 

бар,—лиде ул.—Сал әле арбага бер-ике кочак салам.-. Әйе, әйе, салам сал, дим 
Бәрәнге чокыры өстенә каплый торган карама кабыкларын да китер... 

Зариф күпме төпченсә дә, карт башка суз әйтмәде. Кушкан нәрсәләре төялеп 
беткәч, арбага менеп утырды. 

Зариф үзенен җиденче класста укый торган улы Зөфәрне чакырып алды: 
—Бабаң каядыр бармакчы була, Жәмил картларгадыр, мөгаен,—диде ул 

ана—Бар, күз-колак бул. Калдырып китмә. Үзен алып бар, үзен алып кайт, 
ишетсен колагын! 

Ләкин Жәмил картлар урамына борыла башлагач, Кыяметдин бабай 
дилбегәне тартты: 

—Кая барасын?.. Типтәр очына алып бар, зират ягына. 
Малай аптырабрак торгач, дилбегәне бөтенләй үз кулына алды Авыл башына 

чыккач, атны зират капкасы алдына илтеп туктатты. Аннары үзе зиратка кереп. 
карчыгы кабере янында бер урын сайлады. 

—Әйдә, улым, төшер кабыкларны Саламны да шунда илт. 
Бабай, бик тәфсилләп, карчыгы кабере янындагы буш урынга салам түшәде 

Эшен төгәлләгәч, тагын Зөфәргә дәште: 
—Капла кабыкларны салам өстенә. Ипләп капла1 Кар керерлек, тун үтәрлек 

булмасын. Мина кабер казыганда халык рәнжемәсен!.. 
Шул көннән сон карт, бу фани дөнья белән алыш-биреш бетте дигән кебек, 

бар нәрсәгә битараф булып калды. Сиңа да башка әйтер сүзем юк дигәндәй, 
Ходайга да ялвармый. Йә көннәр буе урын өстендә ята, йә баскычка чыгып 
утыра да үзенен бетмәс-төкәнмәс уйларына чума 

Авылдашлары анын турында: 
— Бу карт чынлап торып теге дөньяга жыенды. дигән фикергә килделәр. 

Ләкин... 
Ләкин һич көтмәгәндә бабайга җан керде. 
Әбиләр чуагының соңгы көннәре. Карт, көзге кояшның сүрән нурларына 

йөзен куеп, баскычта йокымсырап утыра Шулчак капка ачылып китте дә 
ишегалдына йөк машинасы килеп керде Бер яшь кыз белән бер егет көлешә-
көлешә машинадан капчык бушата башладылар. 

Кыяметдин бабай башта, гажәпсенеп. утырган урыныннан гына карап торды 
Аннары, кузгалып, якынрак килде. Капчыкларга таягы белән төртеп-төртеп 
карады, куллары белән капшады. 

—Нәмәрсә бу, кызым? Кемгә? 
—Бодай, бабай, бодай Сезнен двурга кергәч, кемгә булсын инде! 
Картның йөнтәс кашлары өскәрәк күтәрелде. Ул, ниндидер авыр мәсьәлә 

чишкәндәй, озак уйлап торды. 
—Бодай дисеңме? Безгә дисеңме? Шушы бөтенесеме?.. 
Ул калтыранган куллары белән капчык авызын чишәргә кереште, ләкин 

булдыра алмады. Әлеге егет чишеп бирде. 
Карт үзенен корыган ботак-тармактай ябык кулларына бодай учлап алды, 

күзләренә ышанмагандай, озак карап торды, аннары әкрен генә капчыкка 
агыза башлады. 

—Ипекә-әй! Сөбханалла! Сөбханалла!. Балалар ачка үлми икән болай булгач, 
Ходайга шөкер! Ходайга мең шөкер! 

— Ни сөйлисен. Кыяметдин бабай!—дип көлде егет.—Хәзерге заманда ачка 
үләмени кеше! 

—Жәе бик хәвефле ие бит! Ничек кенә җаен чыгардыгыз сон, хикмәти Хода? 
Бу сүзләр егеткә тагын көлке тоелды. 
— Гел Ходайга гына ышанып тормыйбыз бит, бабай! Үзебез дә бераз 
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кыймылдыйбыз. Жире ничек эшкәртелә, ашламасы күпме керә! 
—Алай икән. алай икән... Мал-туар гына кырылмаса инде... 
—Кырылмас, бабай, курыкма. Элекке замандагы корылык түгел бит... Курмы 

да бар. икмәк тә... Себер дә. көньяк районнар да ярдәм итә. 
Кыяметдин бабай тагын озак кына уйланып торды, ләкин бер сүз дә 

әйтмәде. 
«Менә Ходайның хикмәте! Аңламассың хәзерге халыкны.—лип уйлый иде 

ул—Көньяктан ла җибәрәләр, диме? Бурычка микән сон9 Үзбәк ягында җир 
тетрәү булгач, студин малай, ялын ташлап, җәй буе шунда барып эшләгән иде. 
Шунын очен җибәрделәр микән әллә9 Шөкер Ходайга! Меңнән мен шөкер!» 

Бу көнне карт тамагына умыртып ашады. Аның йөзе нурланып китте. 
Колагы да ничектер яхшырак ишетә башлаган кебек булды. Өстәл янында сүзгә 
кушылып, хәтта балаларны шаярткан булып утырды. Ашап туйгач, Актәиине 
дисбесе белән уйнатты 

Икенче көнне иртә таңнан Зариф ат жигеп кайтканда, бабай инде 
ишегалдында иде. 

—Кайттыңмы? Ашап чык әйдә!—дип каршы алды ул аны —Килен бик тәмле 
каз шулпасы пешергән. Ашык-пошык ашама, йөрәгенә ятмас Атынны үзем 
карап торырмын... 

Ләкин... Зариф ашап чыкканда. Кыяметдин бабай каядыр китеп югалган 
иде Капка баганасына бәйләп куйган аты да урынында юк... 

Зариф аптырап урамга чыкты, тыкрык башларыннан карап килде... 
Кешеләрдән сораштырыйм дип кибет янына таба барганда. Типтәр урамы 

чатыннан атка утырган Кыяметдин бабай үзе килеп чыкты. Арбасына салам 
тоягән. карама кабыклары салган. Кәефле генә юырттырып кайта. 

—Кар астында череп ятмасыннар әле кабыкларны әйтәм,—диде ул. арбасындагы 
йөгенә ымлап.—Бәрәңге чокырына капларга кирәк булыр Кышы салкын килеп. 
туңы да тирәнгә китсә. дим... Әйдә. бахбай, теркелдә' Кайткач бирем бер көлтә!.. 

РЕДАКЦИЯДӘН: 
Габделхәй Вәли улы Сабитов 1931 елның 28 июнендә, ягьни 80 ел элек 

Татарстанның Минзәлә районы Югары Тәкермән авылында колхозчы гаиләсендә 
туа. 1949 елда шул ук райондагы Күзкәй авылы урта мәктәбен тәмамлаганнан 
соң. Иске Мәлкән җидееллык мәктәбендә укытучы булып эшли башлый, ике 
елдан Түбән Тәкермән авылы мәктәбенә күчә, анда укытучы, соңыннан уку-укыту 
эшләре мөдире була. 

1960-1965 елларда Г Сабитов Казан телевидение студиясендә әдәби-драматик 
тапшырулар буенча өлкән мөхәррир, аннан ••Ялкын- журналында әдәби бүлек 
мөдире булып эшли 1965 елда -Чаян- журналы редакциясенә күчә. анда башта— 
фельетончы, соңыннан. 1968-70 еллар арасында, журналның җаваплы секретаре 
вазифасын башкара. 1970 елдан ул әдәби иҗат эше белән генә шөгыльләнә 
Әдипнең -Туган җир туфрагы- (-Айбаш-). -Агач аяклы кеше-. -Өч күңел-. -Корбан 
ашы-. "Сәйлүн чәе-. -Урман кызы-. -Хәвефле җәй-, -Кәккүк ялгыша икән- кебек 
халыкчан матур тел белән, кызыклы, табигый сюжетларга корып язылган хикәяләрен 
татар укучысы яратып кабул итте Аның әсәрләре сәнгатьчә эшләнеше һәм милли 
эстетик хасиятләре җәһәтеннән югары сыйфатлы булулары белән аерылып тора 

Габделхәй Сабитов көндәлек матбугатта, шулай ук аерым җыентыкларда 
басылган үзенчәлекле очерклары һәм әдәби тәрҗемәләре белән дә укучыларга 
таныш Э Распеның мәшһүр -Барон фон Мюнхаузен маҗаралары»н. П Трэверсның 
-Мэри Попинс-, Ф.Златенның -Бемби- (-Урман әкияте-) повестьларын татар 
укучылары Г Сабитов тәрҗемәсендә укыйлар 

Ул 1995 елда Казан шәһәрендә вафат була туган авылы зиратында җирләнә 
-Хәвефле җәй-хикәясе 1966 елда язылган, 2010едцаТКНда дөнья күргән .Ди 

сукмагы" китабыннан алынды 
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K i t a Itap kuzatu 
тап күзәтү 

ШИГЪРИ ҖАН БӘЯНЫ 

Хәзерге кешене нәрсә белән дә булса 
гаҗәпләндерүе бик тә кыен, билгеле. 
Ләкин... Ләкин шулай булса ла, бүгенге 
тормышыбызның үтә житди мөнәсәбәт
ләрен чагылдырган менә бу күренешкә 
игътибар итегез әле. Соңгы елларда актив 

иҗат итә башлаган Халисә 
Ш и р м ә н н е ң «Асылъяр» 
исемле бәянынла тасвир
лана ул. Әлеге әсәрнең төп 
героинясы Асылъяр кияүгә 
чыгарга җыена: 

* ..—Мин көлмим. Әл
фис Әгәр л ә син мине 
яратсаң һәм кияүгә алырга 
риза булсаң, мин сина ба
рыр идем Тик өч шартым 
бар. 

Кыз егетне үзеннән чит-
кәрәк этәрде. Әлфис бераз 
вакыт тынын җыеп торгач. 
Гөлкәйнең кулларын ире
ненә китереп үпте. 

— Н и н д и генә шарт
лар булса да, мин аларны 
үтәргә әзер. Миңа кияүгә чыгарга риза 
бул, Гөлкәй! 

—Ашыкма, Әлфис. 
Кыз ла бераз тынып, әйтергә теләгән 

сүхтәрен тәртипкә китерде. 
— Иң авыр шартым: миннән мәхәб

бәт таләп итмә. Әлфис Яраткан кешем 
барлыгын күптән беләсең. Мин аны бер
кайчан ла оныта атмамын кебек. Гаилә 
булып торганда сина хыянәт итмәм. Иң 
тугры хатын булырмын, балалар үсте
рербез. Тик мәхәббәтем чакырса, мин 
синнән китәчәкмен, Әлфис. Ин авыр 
шартым шул. 

Әлфис дәшмәде. Шактый озак тын 
торды. Аннан көрсенеп куйды, янадан 
учларына Гөлкәйнең кулларын кысты. 

—Хәтерлисеңме, мин сина бер тап
кыр әйткән идем: мәхәббәт бер генә 
була, тик ул ике йөрәктә яши. Минем 
мәхәббәтемнең яртысы синеке булыр, 
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Гөлкәй Мин синен беренче шартына 
риза. 

—Икенче шартым: мин аспирантура
га укырга керергә телим. 

—Монысына мин һәрвакыт риза! Ир
ләр укыган хатыннарны бик яратмыйлар 

инде, шулай да мин сина 
куллан к и л г ә н ч ә ярдәм 
итәрмен. Бу шартыңны да 
үтәргә мин әзер. 

—Алайса, өченчесе бө
тенләй жинел инде: Әл
фис. мин чәчләремне кис
терәчәкмен 

Әлфис аһ! итте Шунда 
ук Гөлкәйнең кара толым
нарын учларына чылбыр 
ясап менгезде, сыйпады, 
үпте. 

—Гөлкәй! Ни сөйлисен 
син! Синен чәчләрең бит 
дөнья бәясе тора, нишләргә 
уйлыйсын 9 ! 

—Әлфис, мин сина ки
яүгә чыксам да, чыкмасам 

да, чәчләремне кистерәчәкмен. Бәлки 
хәзер ук түгел, бераздан сон булса да, 
мин чәчләремне кистерәчәкмен. 

Бер үк сүзләрне үҗәтләнеп кабатла
ган кызга Әлфис аптырап карады. Бу 
аның өчен иң авыр шарт иде. Нәрсә 
булган Гөлкәйгә9 1 

— Бу шартымны кабул итмәсән, гафу 
ит, Әлфис Димәк, мин сина лаеклы 
түгел. 

—Гөлкәй. Мин риза. Нишләтәсен 
син мине, аһ, гөлем-гөлкәем. 

Гөлкәй сискәнеп китте Бу сүзләр тик 
аныкы, Мансур Ибраһимовичныкы гына 
иде. Әлфис кагылырга ярамаган урынга 
кагылды Үзе сизмәстән кагылды. 

—Дүртенче шартым калган: мине 
беркайчан да алай дип атама! Оныт ул 
сүзләрне! Оныт!» 

Халисә Ширмән әсәреннән алынган 
менә шушы бер өзек (озынрак тоелса, 



укучы гафу итсен, чөнки бу күренеш 
тоташ кабул ителә) бик күп яктан уй
ландыра Тормыш һәм кеше язмыш
лары ягыннан алсак—никадәр фажига 
бу күренештә Кыз бала үзе яратмаган 
кешегә кияүгә чыкканда нинди үтергеч 
шартлар куя бит! Ир-атны үтерә тор
ган шартлар! Анын «миннән мәхәббәт 
таләп итмә1» диюенең үзендә генә дә 
күпме жан өшеткеч хөкем, мөнәсәбәт, 
боз салкынлыгы! Гүяки кыз бала үзенең 
булачак иренең йөрәксез (димәк ки 
бернинди хис-кичерешсез) генә яшәргә 
риза булуын тели. 

Ә иҗади осталык ягыннан алып 
карасак, Халисә Ширмән биредә үз 
геройларын нинди көчле психологик 
киеренкелек халәте аша үткәрә! Алар 
гүяки бер табиб бүлмәсендәге УЗИ аппа
ратына килеп кергәннәр диярсең! Шушы 
урында хатын-кыз иҗатчылар хакында 
эледән-әле кузгалып ала торган бәхәс тә 
искә төшә. Кайберәүләр «әдәби ижатта 
җенесләргә бүлү юк»—дигәндәйрәк фи
керне кабатларга ярата бит. 

Андый карашта торучыларга мин 
Халисә Ширмән әсәрендәге әле генә без 
күреп киткән өзекне укытып карар идем 
Әнә шундый тирән психологик халәт
не—кыз баланың гаять нечкә һәм үтә 
каршылыклы хисләре бәрелешеннән ха
сил булган үтә киеренке халәтне—безнең 
ир-ат язучыларыбыз белә, күрә, аңлый 
һәм тасвирлый аламы? Юк бит! 

Әйе, әлеге өзектә бер Халисә Шир
мән иҗатының гына түгел, ә тулаем татар 
прозасының ин унай сыйфатлары калку 
чагыла. Алар: укучылар өчен үтә якын 
һәм кадерле булган мәхәббәт темасы
ның әдәби әсәрләрдә әйдәп баруы һәм 
герой-героиняларнын нигездә әнә шул 
мохиттә сыналуы, хис-кичерешләргә 
аерым һәм зур игътибар бирелү, реаль 
вакыйгаларны бик тә тормышчан рә
вештә ачып, дәлилләп, ныгытып бара 
торган психологизм, геройларның рухи 
кичерешләрен тулыландыручы матур 
табигать күренешләрен тасвирлау; автор
ның шигъри, сәнгать чараларына бай 
һәм сыгылмалы теле... 

Әдәби ижатта әнә шундый дөрес 
һәм киләчәктә бик тә зур казанышлар 
китерергә мөмкинлек бирә торган юлны 
тапкан Халисә Ширмән үз әсәрләре 
белән чын мәгънәсендә укучылар мәхәб
бәтен яулады Шуңа күрә биредә аның 

басылып чыккан китапларын бераз гына 
барлап, күрсәтеп үтү дә сорала кебек. 

Югарыда без укып киткән өзек күп
тән түгел Татарстан китап нәшриятында 
дөнья күргән «Язмышлардан юк ла 
узмышым " исемле җыентыктан алын
ды. Анда язучының «Яшәү моны» һәм 
"Асылъяр» исемле ике бәяны урнашты
рылган Мона кадәр язучынын тагын ике 
китабы төрле нәшриятларда басылган 
иде. Ә хикәяләре белән Халисә Ширмән 
«Казан утлары», «Идел» журналларында 
һәм "Мәдәни жомга» атналыгында еш 
күренә Анын бер хикәясе «Казан утла
ры» журналы оештырган конкурста (2007 
ел) жинеп тә чыкты. Халисә Ширмәннен 
әдәби тел мәсьәләләренә багышланган 
мәкаләләре һәм каләмдәшләре алдында 
ясаган чыгышлары да истә кала торган 
була. 

Аны ижатчы буларак халык күңеленә 
бигрәк тә якынайткан юл—телевизион 
фильмнар булды. «Кайтаваз», «Язмыш
лардан узмышлар юк». «Ерактагы Йол
дызым»—соңгы елларда «Татарстан—Яңа 
гасыр» каналында барган һәм тамаша
чылар яратып кабул иткән, көтеп алып 
караган телефильмнар алар Аларнын 
һәммәсенең сценарий авторы—Халисә 
Ширмән. 

Яңадан «Асылъяр» бәянына әйләнеп 
кайтыйк әле. Ул төрле төбәкләрдән 
Казанга укырга килгән беренче курс 
кызларының бәхетле көннәрен тасвир
лаудан башланып китә. Биредә автор 
сурәтләгән күренешләр барысы да җанлы 
булып һәм үзенчәлекле кешеләр, алар
нын кабатланмас сөйләшүләре белән күз 
алдына килә 

Әмма үзәктә ерак Себераән килгән 
Гөлкәй тора—«озын толымнары билдән 
түбән ГӨШКӨН зур кара күзле кыз...» Анын 
үзләрендә фәлсәфә фәнен укытучы яшь 
иргә гашыйк булуы бәяндагы вакыйга
ларны куертып, «әсәрнең» психологик 
киеренкелеген арттырып җибәрә 

Ә көннәрдән бер көнне бу укытучы 
авырып киткәч, Гөлкәй үзенен иптәш 
кызын ияртеп анын хазен белергә өенә 
дә бара, шунда укытучының гаилә хәле 
дә ачыклана—аны хатыны ташлап кит
кән икән 

Бу укытучы кайчандыр Себердә 
эшләп йоргән. ул Гөлкәйнең әти-әнп-
сен дә яхшы гына белә икән Шуна 
күрә жәйге яллар житкәч Гөлкәй аны үз 
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авылларына кунакка чакыра... Биредә 
табигать кочагында калгач ике йөрәкнең 
мәхәббәт иркенә бирелүе дә әсәрдә бик 
шагыйранә тасвирлана. Бәянның бу өле
ше—кыз баланын мәхәббәт ялкынында 
януы—язучының үзенең дә ижади көчен, 
аның каләменең зур мөмкинлекләрен 
раслый. 

Әмма янадан калага кайткач укытучы 
үзгәреп китә—ул Гөлкәйдән читләшә 
башлый Моны үзенең балалары хакына 
дип, жаваплы эшенә зыян килер дип 
борчылуы белән аклый Кыскасы, ул 
курка! Әсәрдән әнә шул аңлашыла. 

Язмабызны башлаганда без укыган 
бик драматик өзек Гөлкәйнең әнә шул 
хәлләрдән сон үзе сөймәгән кешегә ки
яүгә чыгарга жыенуын күрсәтә иде. 

Әйе, бу автор үз геройларының күңел 
төпкелләренә бик тә тирән үтеп керә, 
алда барган гарасатларны зур психоло
гик осталык, нечкәлек белән ачып бирә. 
«Иптәш кызының бертуктаусыз нәрсәдер 
такылдавыннан Гөлкәй гарык булды, ки
тапханәдә утырырга кирәклеген сылтау 
итеп, тизрәк кыздан котылырга ашыкты 
Аның үзенең генә каласы, укытучысы 
әйткән һәр сүзне күңелендә торгызып, 
янадан рәхәт мизгелләрне кайтарасы 
килә иде. Йа Хода, нинди бәхет бирде 
ана ул бүген! Кыз укытучы алдында 
калтырап басып торганын гел онытты. 
Булсын, укытучысы өйләнгән булсын, 
балалары да булсын—Гөлкәй бит аның 
тормышына бәреп керергә җыенмый; 
бары шундый гүзәл, мөкатдәс укытучы 
белән икәүдән-икәү калып, сөиләшү-
серләшүен янадан күңеленнән кичерергә 
генә тели Кыз, үз уйларының татлы 
ләззәтенә чумып, әкрен генә шәһәрнең 
икенче чигендә диярлек урнашкан тулай 
торакка таба жәяү атлады.-» 

Менә шушы һәм алдарак кичерелгән 
башка өзекләрдән күрүебезчә, Халисә 
Ширмән мәхәббәт кебек нечкә хис ту
рыңда бик тә сак, аның бөтен нечкәлек
ләрен тоеп һәм шул тойгыны укучыда 
да тудырып, анда да яшәтеп яза Мисал 
өчен, Себер урманында Гөлкәйнең 
сөйгәне белән ялгызы гына калуы һәм 
андагы мәхәббәт мизгелләре үзе бер гүзәл 
поэма кебек укыла. 

«Асылъяр» дип бик тә мәгънәле исем 
белән аталган бу бәян узе тулаем алган
да да яшьлек хисләренә, аларнын кеше 
йөрәге өчен алыштыргысыз бәһәсенә 
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мәдхия дип кабул ителә. Әсәр укучының 
жаның, күңелен әлеге бөек кичереш 
биеклегенә, бөеклегенә күтәрә. Ана әнә 
шул бөек бәхетне бүләк итә! 

Халисә Ширмәннен бу китабында 
тагын «Яшәү моны» дип исемләнгән 
бәян да бар. Анысының үзәгендә яшь 
Алинә язмышы тора. 

Бу әсәр бигрәк тә киеренке психоло
гик халәттә башланып китә: Алинә бөтен 
көченә йөгерә, кемнәндер, нәрсәдәндер 
качып бара ул. 

Бәянның беренче битендә үк әдибә 
каләме белән хасил ителгән әлеге пси
хологик табышмак укучы күңелендә кы
зыклы бер эчке пружина тудыра һәм әнә 
шул халәт укучыны әсәр беткәнче кие
ренкелектә тота. Укучы «Нәрсә булган'» 
дигән сорауга жавап эзләргә мәжбүр 
ителә. Мондый алым үзе үк ижатчынын 
шактый ук осталыкка ирешкәнлеген 
раслап тора. 

Әсәрдә тагын шунысы бик мөһим 
төс һәм мәгънә ала: Алинә урманга ка
рап, урманга таба йөгерә. Бу хәл гадәти 
яшәеш ягыннан караганда шактый сәер 
күренә, чөнки без мона кадәр куркыныч 
ерткычлар урманда яши дип күнеккән, 
шулай тәрбияләнгән бит инде Ә биредә 
исә яшь кыз, киресенчә, урманга таба 
йөгерә. Димәк, серлелек тагын да арта. 
табышмак сере тагын ла ерагая төшә. 

Бераз алгарак китеп булса да әйтик: 
Алинәнен урманга таба йөгерүе тора-
бара символик мәгънәдә аңлашыла 
башлый... 

Әйе, Алинә авыл кызы икән. Ул 
шәһәрдә яши башлагач машинада бар
ганда ире һәм баласы белән юл фаҗига
сенә эләккән. Анын иң кадерле кешеләре 
һәлак булган! Ә бу фаҗигагә кадәр аз 
гына алдарак алар өчесе бергәләп урман
да шундый бәхетле сәгатьләр кичергән 
булганнар... Алинә хәзер менә психо
логик шок хәлендә шул урманга таба 
йөгерә Кеше гомерләрен өзә торган, 
кеше бәхетләрен таптый һәм юкка чы
гара торган шәһәр һәм зур-зур трассалар 
фаҗигасеннән качарга тели ул! 

Язучы үз әсәренең сюжетын әнә 
шулай бик оста кора. Бу бәян мавык
тыргыч детектив кебек укыла. Алинәнен 
фаҗигадән сон алган психологик шок 
нәтиҗәсендә хәтерең югалтуы, хәтта 
үзенең кем икәнен дә белмәве, үз исемен 
онытуы—шулай үк безнең өчен башта 
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олы сер тудыра, ул серне беләсе килү 
теләге әсәр дәвамында сүрелмичә бара 

«Яшәү моны»на яна геройлар күп 
кертелми Алар—Гамир, Рөстәм, Шурик 
Алинәнен менә шушы егетләр белән төр
ле-төрле мөнәсәбәте аша автор эчкерсез 
ярдәмчеллекне, кешелеклелекне, намус
лы булуны өскә күтәрә, югары гуманизм 
сыйфатларын мактый. 

Тулаем алганда бу бәянга да мәгънә
ви тирәнлек һәм психологик нечкәлек, 
теманын үтә актуальлеге, мөһимлеге хас. 
Халисә Ширмәнгә хас булганча биредә 
дә жөмләләр бик тә төзек, хис-кичереш-
кә бай, хәтта шигъри аһәнгә ия Ә болар, 
әлбәттә, үз чиратында әсәрнең укучыга 
тәэсир көчен арттыра. 

Күп кенә яшь авторларның әсәр
ләрен укыганда сюжетта вакыйгалар
ның күплеген, хәтта ки артык күплеген 
күрәсен Аларнын байтагы мәгънәви 
һәм логик яктан акланмый да—бары 
тик тышкы эффектка корылган шау-шу 
булып кына кала Ә менә биредә вакыйга 
һәм күренешләр фикри һәм хисси як
тан бер-берсенә бик гармоник һәм та
бигый рәвештә үрелеп бара. Вакыйгалар 
агышында укучының маңгай күзе генә 
түгел, ә күңел күзе дә бик актив яши. 

«Яшәү моңы» Халисә Ширмәннең 
менә мондый шигъри юллары белән 
төгәлләнә: 

Үләм, дисең 
Ә менә син 
Үлмичә кара яшәп. 
Маиык мендәр урынына 
Булса да салам түшәк. 
Кемдер каймак ашаганда, 
Син каты кимерсәң дә. 
Берәү шәраб чөмергәндә, 
Син суга тилмерсәң дә 

Редакциядән: 
2011 аның 29 апрелендә Милли китапханәдә 

тантанасы у:ды X. Ширмәннең «Язмышлард, 
арасында өченче урынны алды 

Үртәлүнең соң чигендә 
Тамса да күз яшьләрең. 
«Булганына—рәхмәт'»—диеп. 
Ходайга әйтеп кара 

Мең газаптан мең mepeien. 
Бер гади булып, яшьнәп. 
Сызланып кара яшәп 

Моңа кадәр безнең прозаиклар үзләре 
сирәк-мирәк кенә шигырь язсалар да 
аны әдәби әсәргә берәр геройларыны
кы диеп кертәләр иде. Г Бәшировнын 
«Җидегән чишмә»се. Г Әпсәләмовның 
«Гөлшаһидә» җыры һ.б. лар әнә шулай 
туды. Ә менә Халисә Ширмән куркып -
шикләнеп тормыйча үз шигыре белән 
проза әсәрен тәмамлап куя. 

«Бу автор иҗатында бер җитешсезлек 
тә күренмимени соң?»—дип сорарлар 
бәлки. 

Әйе, кайчагында, бигрәк тә «Яшәү 
моңы» бәянын укыганда, Американың 
Голливуд фильмнары искә төшеп ала 
Сүз уңаенда искәртеп үтик: хәзерге яшь 
прозаиклар иҗатында, чыннан ла, икен
челлек (вторичность) еш кына күзәтелә 
Алар үзләренең байтак әсәрләрен теле
визордан караган кинолар тәэсирендә, 
шул сюжетларны кертеп яза Ә Халисә 
Ширмән бу яшьлек авыруыннан тиз 
арынды Анын әлеге китаптагы «Асыль-
яр» бәяны һәм матбугатта күренгән 
хикәяләре («Казан утлары»нда басылган 
«Кыргыйлык» хикәясе бигрәк тә уңыш
лы мисал) безнең алда өлгергән прозаик 
иҗаты икәнлеген ышандырып раслый 
Анын яна әсәрләрен укып сөенергә на
сыйп булсын' 

Мансур ВӘЛИ-БАРҖЫЛЫ 

«Ел китабы—2009» конкурсына йомгак ясау 
in юк м узттымл китабы чвчш 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Байлангар 

Байлангар авылы Кукмара районында, район үзәге Кукмара эшчеләр бистәсеннән 
12 чакрымда, Вятка Аланы пристаненнән 22 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Авыл атамасы шактый тарихи чыганакларда теркәлгән. А.Артемьев тарихи 
белешмәсеннән авылны түбәндәгечә күз алдына китерәбез. Нурма суы ярына утырган 
авылнын. 150 хужалыгында 532 ир-ат һәм 563 хатын-кыз яшәгән, мәчет эшләгән 
Нажия Борһанова мәгълүматларына караганда, Байлангар авылы халкы Өлге, 
Татар Кукмарасы, Манзарас, Кәчимир, Киндеркүл, Ташлы елга, Пычак. Арпаяз. 
Камышлы, Каенсар, Иске Пенәгәр авыллары белән Өлге җыены үткәргәннәр. Ул 
июньнен соңгы декадасында үткәрелгән 

Олылар авыллары оешуын болай сөйлиләр. 
Авылны Чурай тавы итәгенә нигезләгәннәр. Бу тирәләрдә авыл оешканчы кара 

урман үскән. Иске Йорт дигән авылдан 3 бай малае бирегә төшеп урманнарны 
кискәннәр, йортлар төзегәннәр һәм яшәп калганнар. Авылга алар хөрмәтенә Байслан
нар исеме бирелгән Тора-бара атама Байлангар булып үзгәреп киткән Авыл XV 
гасыр ахырларында оешкан. 

Авылны урталай ярып Нурма елгасы ага Елганын бер ягында Аю күле ялтырап 
ята. Бик ераклардан кайткан кешеләр суын алып китә торган изге чишмә—Салкын 
чишмә белән дан тота Байлангар. Бу чишмә бура белән буралган, түбәсенә манара 
белән ай куелган. Аның янында бер кабер дә бар. Бу каберне карап, чистартып 
торалар. 

Авыл тирәсендә вак урманнар бар Халык аларны Рәхилә, Рәхимә һәм Кашаф 
урманнары дип атый. Элекке заманнардан ук авыл халкының кушаматы «усаллар» 
булган. Халык моны чукындыру сәясәте чоры белән бәйлән аңлата. Чукындыручылар 
килүне алдан күргән авыл халкы Чурай тау башына менгән һәм аларны таш атып 
каршы алган, чукындыруга каршы торган. 

Олылар сөйләве буенча, элек авылда зур гына «ат тегермәне» булган Тегермән 
ташларын махсус жайланма ярдәмендә атлар әйләндергән. 

Элек авыл уртасында зур гына мәчет эшләгән. Янында мәдрәсә дә булган. Анда 
Нурый мулла белән Зариф мулла дин сабагы укытканнар. Яманаты чыккан елларда 
мәчетнең манарасы киселә. Бүгенге көндә элекке урынында мәчет балкып утыра. 

Байлангар авылында урта хәлле крестьян гаиләсендә язучы Мәгъсүм Нәжип улы 
Насыйбуллин туып-үскән 

Дәвамы. Башы 2006 елның бнчы санында 
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Бакча-Сарай 
Бакча-Сарай бистәсе Югары Ослан районында, район үзәге Югары Ослам 

авылыннан 23 чакрымда, жирле үзидарә советы үзәге Вахитов исемеңдәге авылдан—1, 
Казаннан—26, Ключищи пристаненнән 1 чакрым ераклыкта урнашкан 

Бистә Идел суы буена, тау башына утырган. 
Казан елга портында тиз йөрешле «Метеор»га утырсан, 15 минут дигәндә Бакча-

Сараи авылына килеп житәсен. Яр буйлап тезелеп киткән таллар, чияләр, алмагачлар 
сине сәламләп каршы алалар. 

Бу авылны 1927-30 елларда тирә-юньдәге татар авылларыннан күчеп килеп 
угырган кешеләр төзегән. 

Авылнын бер башыннан катнаш урман сузылып китә Анда имән, каен, өрәнге, 
усак. нарат агачлары, чикләвек куаклары үсә. Халык урманнан жиләк, гөмбә, 
чикләвек җыя 

Бистә янында суларын Иделгә илтүче чишмә-чыганаклар күп Зур чокыр. Коры 
чокыр дип йөртелгән инешләр дә ага. 

Жәй көне авылда бакчачылар ял итә Ял итүчеләр Мәскәүдән үк кайталар 
Авылны чыккач та зират урнашкан. Ул чиста, аны бистә халкы игътибар үзәгендә 

тота. 
Элек халык арасында Мөбарәкша исемле аксакал карт бик дәрәжәле булган 

Ул бик матур бакча булдырган, күп төрле агачлар, жиләк-жимеш һәм чәчәкләр 
үстергән Хәзер авылда помидор үстерү белән шөгыльләнәләр. Бер гаилә икешәр 
мен төп помидор үстерә. 

Балалар укырга күрше авылга йөри Бистәгә газ кертелмәгән, мәдәният йорты 
юк 

Бакшан ды 

Бакшанды авылы Саба районында, район үзәге Байлар Сабасы авылыннан 
18 чакрымда, жирле үзидарә советы үзәге Иске Михтаннән—4, Шәмәрдән 
станциясеннән 17 чакрымда урнашкан. 

Авыл атамасы аны беренче нигезләгән кеше исеменнән алынган. Тау ягыннан 
чыккан йомышлы татар кенәзе 1620 елда Саба районындагы Бакшанды авылын 
нигезләгән. Бакшанды кенәзгә жирләр башка урыннардан да бирелгән Тарихи 
документлар шул чакта сөйли. 

И А Износков хезмәтендә дә (XIX йөз) Бакшанлы авылы телгә алына. Мичән 
суы ярына утырган бу авылда 75 ир-ат һәм 76 хатын-кыз көн күргән Алар ислам 
дине тотканнар 

Н.Б.Борһанова мәгълүматларына караганда, Бакшанды авылы халкы май 
ахырында күршедәге Югары Утар, Түбән Утар, Керәнне, Өчиле авыллары белән 
бергәләшеп Күпербаш жыены үткәргән 

Олы буын авыл тарихын болай сөйли. Авыл борынгы, нигездә, анда 3 нәсел 
яшәгән Бер нәсел Бакшанды бабай белән бәйләнешле, икенчесе Чистайдан килгән, 
өченчесен әйтә алмыйлар. Электә һәм хәзерлә авыл бары мөселманнардан торган 
Авыл янында борынгы зират бар, халык аны иске зират дип йөртә. 

Би к-Үти 

Бик-Үти авылы Буа районында, район үзәге Буа шәһәреннән 26 чакрымда, 
Кнльдмхпгимер юл станциясеннән -15, Тәтештан 68 чакрым ераклыкта урнашкан 
Бик-Үти—жирле үзидарә советы үзәге. 

Бик-Үти авылы тарихи белешмәләрдә искә алына. ДА Корсаков белешмәсендә 
(Will йөз) Үти Һәм Бик авыллары икесе ике авыл буларак теркәлгән Үти авылында 
52 ясак ал, 23 керәшен татары, ә Бик авылында 177 ясаклы, 9 керәшен гатары көн 
шк 898 елга чыганакта авыл Биково-Утеево дип атала һәм аяда татарлар яшәве 
күрсәтелә К.П.Берстель белешмәсендә авыл Биково Утеево ип күрсөтелгев һәм 
анда 967 гатар кешесе яшәгәнлеге әйтелгән 
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Олылар сөйләвенә караганда, Бик бабай һәм Үти бабай шушы якларга килеп 
чыгып йорт нигезләгәннәр. Аларнын берсе авылның югары очына, ә икенчесе түбән 
очка утырган Аннары бу җирләргә тагын кешеләр килеп төпләнгәннәр Шулап 
итеп, ике авыл барлыкка килгән: Бик авылы һәм Үти авылы Вакыты белән ике 
авыл арасында сугышлар ла чыккан. Ике авыл халкы бер-берсенә кыз бирешергә 
теләмәгән Ике яшь кеше бик яратышсалар, ул вакытта егеткә кызны урлап китүдән 
башка чара булмаган. 

Еллар үткән. Бик бабай, аннан сон Үти бабай вафат булганнар. Аларны һәр 
авыл үз зиратына күмгән. 

Күпмедер вакыт үткәч бу авыллар кушылганнар һәм Бик-Үти авылы барлыкка 
килгән. Әле хәзер дә авылнын бер башын Бикләр, ә икенчесен Үтиләр дип 
йөртәләр 

Үтиләр унган халык булганнар, ә Б и к л ә р к ү б е с е н ч ә сату-алу белән 
ШӨГЫЛЬЛӘНГӘН. 

Авыл Кырыеннан Олы Бола елгасы ага. Ана Кушлар чокыры, Каен-үзәк, Тирән 
чокыр. Яукорылган елгалары коя. Бола бассейнында, авыл янында Тимерче күле 
һәм Баллы куак күле бар. Авыл уртасында Сиртмәле кое бар. Халык аны «чәй суы» 
дип йөртә, анын суы тәмле. 

Авылдан ерак та түгел Кукау җире жәелгән. Халык сүзенә караганда, элек анда 
урыс авылы булган. Халкы таралгач, бу авыл җире Бик-Үти авылы кергән күмәк 
хуждлык җирләренә кушылган. Кукаудан ерак түгел Алмагач җире дигән урында 
бик матур алмагач бакчасы булган Аларны кисеп урынын сукалаганнар. Хәзер анда 
тагын агачлар утыртканнар. Моннан киткәч, авылдан шактый еракта Баллы куак 
күле бар. Халыкта бу тирәне Женле урын дип әйтәләр. Чөнки бу турыда гел төрле 
фаҗигалар булып тора икән. 

Бик-Үти һәм Ташкичү авыллары «Марс» колхозына берләшкәннәр Бу ике авыл 
уртасында катнаш урман үсә. Аны халык Ташкичү урманы дип атый. Ташкичү 
урманыңда халык бәйрәмнәр үткәрә, укучылар экскурсияләргә баралар. 

Авылда Йортлар 4 урамга утырган Югары оч (Бикләр), Түбән оч (Үтиләр). Урта 
урам (Бикләрнең калганы) һәм Аслап урамы (Үтиләрнен калганы). Авылда барлыгы 
112 йорт исәпләнә, аларда 121 ир-ат, 212 хатын-кыз яши. 

Авылда өч зират. Берсе—Бик бабай зираты, икенчесе—Үти бабайныкы. Бу 
зиратларга мәетләр күмелми. Ә өченчесе—хәзерге вакытта мәетләр күмелә торган 
зират. 

Дәвамы киләсе саннарда 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

А\ 
МӘҖМУГА (гарәп, жыентык), төрки 

әдәбиятларында жыентык, альманах, 
сайланма әсәрләр җыелмасы. Күп очрак
ларда М. дип «хрестоматия» атамасына 
якын булган чәчмә һәм тезмә әсәрләр
не үз эченә алган китаплар яки фәнни 
кезмәгләр җыентыгын атаганнар ( м ә е , 
«Мәрҗани мәжмугасе»). Аерым очрак-
нарда "М» атамасы «журнал» мәгънәсендә 
кулланган. 

Әд.: Әдәбият белеме сүзлеге- К., 
1990 

Х.Й.Миннсгулов 

«МӘҖМУГЫЛЬ-ХИКАЙЯТ». татар 
әдәбияты ядкәре Ул елларда Көнбатыш 
Себерлә яшәгән, чыгышы б-н Казан арты 
кешесе Мөхәммәтрәхим ибне Рәфыйкъ 
әл-Казаный тарафыннан төзелгән Ро
мантик, фантастик, мәхәббәт-романтик 
һәм нәсихәт характердагы әкият һәм 
хикайятләр җыентыгын тәшкил итә. 
Алар сюжет (фарсы язма чыганакларга 
барып тоташа) катлаулыгы һәм төрлеле
ге, композициянең төзеклеге, күпсанлы 
персонажлары, теленең байлыгы һәм 
нәфислеге б-н аерылып торалар. Беренче 
ШГКЫр Казанда 1994 тә басыла. 

Әд.: Исмагилов Н Ф Сборник «Мадж-
мугал-хикаят» как проявление литератур
ных сг(я (ей с Востоком // Средне вековая 
татарская литература {V111-XV1II вв.). 
К 1999 

Н Ф. Исмэгыйлев, 

МӘКАМӘ (гарәп.—сеанс, әңгәмә), 
урта гасыр гарәп, фарсы һәм төрек әдәби
ятларында! ы гаиләле (плутовская) новел
ла. 10 гасырда Гарәп хәлифәтендә барлык
ка килә. Бу тор жанр әсәрләрендә гадәттә 
сәүдәгәрләрне яки түрәләрне алдаучы, 
;шардан көлүче оста хәйләкәр хәрәкәт итә, 
хикәяләүче исә бу галәмәтләрне үз күзе 
б-н күрүче. М ритмлы проз:!, рифмалар, 
катлаулы тел б-н язылганнар, сүз уйнату 
еш кулланылган. Циклларга (мәкамәт) 
берләштерелгәннәр, Аеруча гарәп-фарсы 
шагыйре Әхмөд әл-Хәмәләни (чама б-н 
s 2 новелла, 990) Млары танылган. Бу 
циклның герое—үзенең талантын шантаж 
һәм караклык эшенә җиккән—шагыйрь, 
киим Әбү-л-Фөтх Искәндәри Гарәп 
шагыйре Ибн әл-Хәрирп (чама б-н 50 

новелла, 12 йөз башы) пиклы герое Әбү 
ЗәЙд ш.у алдау өчен үзенең сүзгә оста
лыгын һәм шигъри сәләтен файдалана 
Геройның сәнгатьчә һәм тапкыр сөйләү 
рәвеше, шигъри рифмасы М лә камиллек 
дәрәҗәсенә җиткерелә. 

Әд.: Крымский А. Арабская поэзия 
в очерках и образцах М . 1906; Бали аз-
Заман Абу-л-Фадл Ахмад ибн ал-Хусейн 
ал-Хамалани; Макамы СПб.. 1999. 

АМ.Ахунов 

МӘМСӘВИ Ихсан Гомәр углы (1821. 
Казан губерниясе Казан өязе Мәмсә а 
дип фаразлана—1871). лин эшлеклесе. 
шагыйрь Гарәп һәм татар телләрендә 
язган. 1845 тән Нократ губерниясе Бор-
баш а мәчет имам-хатибы һәм мәдрәсә 
мөдәррисе булып тора. Ш Мәржани 
лини-фәлсәфи карашлары яклы. 1868 дә 
«Мөстә-фалел-әхбар фи өхвали Казан вә 
Болгарының 1 нче том кушымтасында 
аның әсәрләренә карата шигъри коммен
тарийлар бастыра Танылган замандашла
рына мәдхия һәм мәрсияләр багышлый 

Әд.: Татар әдәбияты тарихы К 1985 
Т.2; Фәхретдин Р Асар: Кыскама конс
пект-аннотация. К., 2003. 

А М Ахунов 

МӘНДИ КОТЫШ (тулы исеме Мән-
ди бине Котышбине Туеш бинеТаганаш) 
(1976, хәзерге Башк Респ Көйоргөэе р 
ны Кинзабыз а дип фарахзана—9 4 1849, 
шунла ук), шагыйрь, ш т а т Гарәп һәм та
тар телләреңдә язган Берничә мәдрәсәдә 
белем ала, ш.и Казанда да М ы асрый 
кымыз язый Суфи нәкъшбәндиләр тә-
рикате тарафдары Суфи эчтәлекле гезмө 
һәм чәчмә формада язылган кулъязма 
рәвешендә дини-шлак: ик грактал пар ли 
торы. Танылган әсәре—«Вакты сәхәр -

Х.Й.Миңнетулов 

МӘНЗУМӘ (гарәп —назым—тәр-
гипкө китерелгән сойләм, гезмө), гарәп, 
фарсы һәм төрки-татар полиясенлә—по
этик әсәр. поэма, эпик яки лироэпик 
әсәр «Мөнзумө» дигән күпче юк формасы 
б-н шигъри җыентыкларны и атый tap 
Хәзерге фарсы әдәбиятында балладаны 
М. диләр Татар әдәбиятында бу атама 
беренче тапкыр «Китабс Гөлстан бнт-

}мамы 2005 с шып 4нче саныннан басылып килә 
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төрки»дә искә алына. Әсәрдәге 5 хикәятне 
автор «хикаяте мәнзумә» дип атый. 

X Й Миннегулов 

МӘРСИЯ (гарәп, елау-сыктау, нек
ролог), шәрекъ поэзиясе жанры, гүр 
иясе булган танылган галимнәр, әдипләр, 
жәмәгать һәм дин эшлеклеләре, остазлар
га һ.б. багышланган элегик әсәр. М дә 
аларнын әхлакый сыйфатлары, кылган 
эшләре, гамәлләре санала. Бу жанр 
әсәрләренә элегик, кайгылы аһән хас. М. 
мәдхия жанрына якын тора: икесенең дә 
катгый структурасы, төгәл сыйфатлары 
юк, икесенә дә макталган персонажлар
ның яхшылыкларын күпертеп күрсәтү 
(гиперболаштыру) хас. Аерым үрнәкләре 
борынгы төрки әдәбиятта (кабер ташла
ры язмаларында), фольклорда очрый. 
Татар әдәбиятында М жанрында Г Утыз 
Имәни. Акмулла. Г.Тукай, Н Думави. 
Ш.Бабич һ.б. язганнар. 

Әд.: Әдәбият белеме сүзлеге. К., 
1990. 

Х.Й.Миннегулов. 

МӘСӘЛ (гарәп, әдәп, әхлак өйрәтү 
өчен читләтеп сөйләнгән хикәя), әдәби 
жанр: 1) персонажлары хайван, җанвар, 
кошлар яки терек булмаган әйберләр бул
ган кыска чәчмә, тезмә яки кушма форма
дагы читләтеп әйтүгә, кинаягә корылган 
хикәя, 2) мәкаль, әйтем. М.нен азагында, 
гадәттә, өстенлек итүче нәсыйхәт, мораль 
(әхлакый нәтиҗә) бирелә Жанрның бар
лыкка килүе санскрит әдәбияты ядкәре 
«Панчатантра»нын «Кәлилә вә Димнә» 
исеме б-н гарәп теленә тәрҗемә ителүе 
б-н бәйле Урта гасыр татар әдәбиятында 
аеруча кин тарала. К.Насыйри, Т.Яхин. 
Г Тукай, М Гафури, С Рәмиев, Ә Исхак, 
А Шамуков иҗатларында урын алган. 

Әд.: Миңнегулов Х.Й. Сәйф Сарай: 
Тормышы һәм иҗаты. К., 1976; Әдәбият 
белеме сүзлеге. К., 1990. 

X. Й Миннегулов. 

МӘСНӘВИ (гарәп, икеләтелгән, 
янәшә куелган, кушылган), шәрекъ поэ
тик атамасы: 1) шигырь юллары бердәй 
үлчәмле, үзара рифмалашкан, интонаци
он һәм мәгънәви яктан чагыштырмача 
бөтен һәм мөстәкыйль бәет; 2) аа, бб, 

Дәвамы 

вв рәвешендә рифмалашучы бәетләрдән 
төзелгән фәлсәфи-дидактик, романтик. 
героик әсәр. М. формасы эпик поэзиягә 
хас; лирик шигырьләрдә монорим (бөтен 
шигырьгә бер рифма) кулланыла. Бу 
форма урта гасыр фарсы әдәбиятында 
барлыкка килеп, төрки халыклар әдә
биятларында кин тарала. Урта һәм зур 
күләмле эпик һәм лироэпик әсәрләрдә 
(Фирдәүсинең «Шаһнамә»се, Нәваинең 
«Хәмсә»се) еш очрый. М. формасында 
Баласагунинен «Котадгу белег» поэма
сы, Котб, Хисам Кятиб, Мөхәммәдьяр 
поэмалары. Г Утыз Имәни, Ә.Каргалый. 
ГЧокрый, Г.Тукай, Н Думави шигырьлә
ре язылган. 

Әд.: Квятковский А. Поэтический 
словарь М , 1966, Миннегулов Х.Й Сәйф 
Сарай: Тормышы һәм иҗаты К.., 1976; 
Әдәбият белеме сүзлеге. HL, 1990. 

X Й Миннегулов. 

МӘҮЛА КАЗЫЙ МӨХСИН (14 йөз), 
Алтын Урда чоры төрки-татар шагыйре. 
«Китабе Гөлестан бит-төрки» кулъязма 
җыентыгында урын алган газәл жанрында 
бер шигыре б-н мәгълүм. Анда лирик ге
роинын сөйгәне, анын «адәмиләр җаны» 
булуы җырлана. Кызнын чибәрлеге «ай 
б-н кояшны» тан калдыра, анын алдында 
зифа буйлы кипарислар баш ия. 

Әд.: Миннегулов X Й Сәйф Сарай: 
Тормышы һәм иҗаты. К., 1976; Сәйф 
Сарай. Гөлестан Лирика. Дастан. К.. 
1999. 

X Й Миннегулов 

МӘҮЛАНА ГЫЙМАД МӘҮЛӘВИ 
(14 йөз), төрки-татар шагыйре «Мәүла-
на» тәхәллүсе б-н билгеле (гарәп, ия
без, хуҗабыз)—мөхтәрәм затларга, дин 
эшлеклеләренә мөрәҗәгать формасы 
«Китабе Гөлстан бит-төрки» кулъязма 
жыентыгыгына кергән үзенен бер шигыре 
(6 бәйт) б-н билгеле. Шигырьдә лирик 
героинын мәхәббәт газаплары кичерүе 
тасвирлана. Бу шигырьгә Сәйф Сарай 
назыйрә язган. 

Әд.: Миннегулов Х Й Сәйф Сарай: 
Тормышы һәм иҗаты К., 1976; Сәйф 
Сарай Гөлестан Лирика Дастан К., 
1999. 

X. Й. Миннегулов. 

саннарда. 
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Тормыш язган хикәяләр 

Р а д и к 
Фә И 3 ов 

« К ү ң е л л е поезд» 

Берничә еллар элек мин әнә шундый баш астында кечкенә генә хикәя язган 
идем. Арча—Казан поездында баручыларга бер дә күңелсезләнеп утырырга туры 
китмәвен, вагоннарга бертуктаусыз сыра, сагыз, туңдырма, төрле ашамлыклар, 
көнбагыш, хәтта инә ише әйберләрне сатучыларның килеп керүен, аларнын 
шәрран ярып үз тауарларын тәкъдим итүләрен, вагоннарның үзенә күрә бер 
сәүдә үзәгенә әйләнеп китүен күрсәтеп. Хәл әле дә әлләни үзгәрмәде, сәүдә 
элеккечә җанлы дәвам итә. Тик көнбагыш сату гына бетерелде бугай Аллага 
шөкер дип әйтик, чөнки көнбагышны күп итеп сатып алалар да, вагон 
идәннәре тиз арада чүплек башына әйләнеп кала иде Югарыдагы түрәләрнең 
үткер карашы, ниһаять, вагон идәненә дә төшеп җитте, күрәсен 

Аның каравы поездыбызда яна гамәлләр барлыкка килде. Хәзер вагоннар, 
совет чорындагыча итеп әйтсәк, культура-агарту һәм агитация-пропаганда 
бүлекчәләренә әйләнеп киттеләр. Әйтик, ачылып китә вагон ишеге, килеп 
керә бер үсмер малай белән кыз. Егетнең кулында гармоника, ә кызныкында 
-.. кечкенә капчык. Басалар ишек катына терәлеп, җибәрәләр дуэт белән 
җырлап Беләсезме, хәйран матур җырлыйлар Кайбер өлкән юлчыларның 
хәтта күзләренә яшь килә. Тегеләр исә ары таба эшне әлләни озакка да 
сузмыйлар. Китәләр вагон буйлап, кыз кулындагы капчыкны ачып куя һәм 
ошбу янчыкка байтак кына акча коела. 

һәм, беләсезме, мин моны, ихлас менә, һич тә саилче балалар өстенә гаеп 
ташлау йөзеннән әйтмим. Замана авыр, үксез калган балалар да җитәрлек, ә 
тамак дигәнен ашарга сорый. Үземнең дә мондый саилче балалар янчыгына 
сәдака салмыйча калганым юк. 

Әле беркөн Казан каласыннан кайтып килә идем, яна күренешкә тап 
булдым. Килеп керде вагонга ике егет белән дүрт кыз. Болар инде балалар 
түгел, җиткән егетләр белән кызлар. Барысы да чисталар, күркәмнәр, 
егетләре кулында баян һәм гитара. Җибәрделәр егетләре уйнап һәм кызлары 
җырлап, артистларың бер якта торсын! һәм, шунда ук искәрдем ки, болар 
... христиан диненә мәдхия укый торган җырларны башкаралар. Искәрегез, 
сакалы биленә җиткән поплар түгел, яшь егетләр һәм кызлар. Агитация 
юнәлешендәге ошбу концерт тәмам булгач, халык алдында башларын 
иделәр, тыңлаган өчен рәхмәт әйттеләр, Яна ел теләкләре җиткерделәр 
Мин дә, бүтәннәр дә сәдака акчаларыбызны чыгару өчен кесәләребезгә 
тыгылдык. Ләкин тегеләр үзләренә сузылган кулларны итагатьле итеп кенә 
кире бордылар һәм ... вагонда утырган барча кешенең алдына үхчәренен 
«Доброе слово» дигән христиан дине газетасын китереп салдылар. Яхшы 
кәгазьгә, эре шрифтлар белән басылган, төсле итеп, рәсемнәр белән 
бизәлгән, төрле вәгазьләр белән тулган, егерме битле менә дигән газета! 

Ахыры. Башы 4нче санда. 
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Бушлай, бер тиенсезгә. Әле ишектән чыгып киткәндә дә вагондагыларга 
изге теләкләрен әйтергә онытмадылар. 

һәм мин моны да кем өстенә булса да гаеп ташлау яисә киная белдерү 
йөзеннән әйтмим. Вөҗдан иреге заманасы бу, һәркем үз кыйбласын тотарга 
үз динен хупларга ирекле. 

Тик шунысын әйтми кала алмыйм, шушы хәлдән сон күнелгә бер 
төер килеп утырды. Ә безнең үз динебезне халык алдында шушылай ител 
хуплаучылар, ана мәдхия укучылар кайда? Вәгазь җырлаучылар, анын 
турындагы әдәбиятны халыкка бушлай таратучылар? 

Чумара 

Хәзер сагынып сөйләргә калган социализм чорында без барыбыз да 
тигезлектә яшәдек. Ул заман хәтта зур гына түрәләрнең дә тормыш рәвеше гади 
халыкныкыннан әлләни аерылып тормады. Әйтик, менә безнең Арчада КПСС 
райкомының беренче секретаре X. 3. Зәйнуллин һәм район Советы башкарма 
комитеты рәисе Т Б. Борһанов яшәгән йортлар башка кешеләрнекеннәң берни 
белән дә аерылмый торган гадәти йортлар иде. Үзләре әйбәт, тырыш кешеләр 
иде, ачы таңнан караңгы кичкә кадәр хезмәттә булдылар. 

Әйе, ул чорда барыбыз да азмы-күпме тигезлектә һәм ... хәерчелек 
чигендә көн иттек. Иң начары һәм үзәккә үткәне—хезмәт хакы бик аз 
булды Дөрес, кайбер авыр һөнәр ияләре, әйтик, тирән җир асларында 
күмер чапкан шахтерлар, ут бөркеп торган мартен мичләре янында тир 
түккән корыч коючылар, эссе-сал кыннарда гидай дала-кырларда нефть 
чыгаручылар яхшы гына алып эшләделәр. Тик алар ил халкының бик аз 
өлешен генә тәшкил итәләр, ә күпчелек халыкның тормышы һич кенә дә 
мактарлык түгел иде. Ул чорларда гомер иткәннәр моны бик белә. 

Беләсезме, үзгәртеп корулар башлангач, матбугатта шундый хәбәрләр 
күренде: безнең ил халкы үзе эшләп чыгарганга нисбәтле хезмәт хакының 
бик аз өлешен генә алган. Аның күп өлешен Совет хөкүмәте кораллануга, 
үсеп килгән һәм социалистик бердәмлек илләренә ярдәм итүгә тоткан. 
Үзебезнең ил халкын михнәттә яшәтү хисабына. Моның кайбер мисалларын 
мин үз күзем белән күрдем. Магнитогорск комбинаты эшләп чыгарган металл 
Әйберләрнең зур күпчелеге бөтен Ауропага, хәтта һиндстанга озатыла иде. 
Иң яхшы сыйфатлылары гына. Аннан килеп, СССР дигән иләмсез дәү илнең 
төрле халыклары да тигезсезлеккә куелды. Әйтик, Кавказдагы Союздаш 
Республикаларда халык үзәктәге өлкәләргә караганда шактый иркенлектә, 
муллыкта яшәде. Үткән гасырның сиксәненче елларында без карчыгым 
белән Кавказга, язучыларның Пицунда шәһәрендәге Иҗат йортына бардык. 
Шунда мондагы халыклык муллыкта, рәхәтлектә, урыс әйтмешли, иркен 
адымнар белән яшәвенә исебез китте. Иҗат йортындагы грузиннар ашханәдә 
бирелгән искитмәле ризыклар белән генә дә чикләнмәделәр, алар торган 
бүлмәләрдәге өстәлләр җиләк-җимешләр, затлы шәраб, казылыклардан 
сыгылып торды. Мин бер грузин әдибе белән танышып киттем. Ул үзара 
сөйләшкәндә үзләренең хөкүмәт тарафыннан аерым тәэмин ителүләре белән 
ачыктан-ачык мактанды, безне, үзәктә яшәгән төрле халыкларны мескенгә 
чыгарып куйды. «Сез бичараларны жәллим!»—диде. 

Безнең бөек шагыйребез Тукай «Халык зур ул, көчле ул ...» дип тикмәгә 
генә әйтмәгән. Өстәвенә, халык бик зирәк тә бит ул. Совет хөкүмәтенең 
торле чикләүләре, кысулары астында яшәгән халык, бәлки, ачык аңлап 
бетермәстән, эшләгәненә тиешленең бик азы гына тамганың чамалап алды. 
Менә шул нисбәттә үткән гасырның 50нче елларында бөтен итдә яна бер 
хәрәкәт-чумара хәрәкәте барлыкка килде. Кешеләр эш урыннарында,кайда 
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туры килсә шунда матди байлыкларны, хәтта дәүләт янчыгына керергә 
тиешле акчаны үзләштерә башладылар. Чумара ул, гәрчә бер үк төрдән булса 
да, урлау ук түгел. Чөнки ул күпчелек очракларда ачыктан-ачык эшләнә. 
Аңлаешлы булсын өчен берничә мисал китерәм. 

Минем бер танышым, колхоз тракторчысы, шул үзе чумаралап җыйган 
бүрәнәләрдән менә дигән, алты почмаклы йорт салып куйды Ничек эшли 
алды ул моны? Шактый ансат кына! Кыш көне алар Мари урманнарыннан 
колхоз фермасы салырга бүрәнә ташыдылар. Тагып кайта бу чылбырлы 
тракторына биш бүрәнә. Аны авыл башындагы колхоз утарына менгереп 
куйганчы өенә чәй эчәргә кереп чыга. Һәм шунда теге биш бүрәнәнен 
берсе, ин матуры ишегалдындагы кар астына шуып кереп китә Утарга дүрт 
бүрәнә менә. Моны барысы да, күршеләр дә белә, хәтта колхоз рәисе үзе 
дә чамалый. Тик беркем бер сүз әйтми, тиешле органнарга барып чакмый. 
Бар халык хөкүмәткә каршы пассив оппозициядә торды ул чагында. 
Шундый ук гади генә ысул белән шәхси хуҗалыкларга саламы, печәне, 
төзелеш материаллары кайта торды. Ферма хатыннарының, төзелешләрдә 
эшләүчеләрнең дә кичләрен эштән кайтканда куллары бар бит әле!.. Мин 
моның өчен кемне дә булса җавапка тартканнарын, төрмәгә утыртканнарын 
хәтерләмим. Урысча әйтсәк, круговая порука иде ул елларда. 

Ул заманда автотранспорт предприятиеләре һәм колхоз шоферлары да 
чумараны көрәп алдылар Авыл халкы сөтен-маен. бәйләгән шәлен сатарга 
Казан каласына йөреп тора, әмма автобуслар юк. Станцияләргә ашлык 
ташыган шоферлар капчыклар өстенә кешеләрне дистәләп утырталар 
Әлбәттә, бушлай түгел, моның ныклы таксасы бар. Ул елларда чумара 
акчасына йортлар салынды, жинел машиналар сатып алынды, бәйрәмнәр 
үткәрелде, хәтта туйлар да ясалды. 

Авыл җирендә, шәһәрләрдә, бөтен илдә кин таралган гамәл иде бу. 
Хәтерлим ки, бервакыт «Чаян» журналында рәсем чыкты. Бер сыер, аның 
янында өч адәм басып тора. Сыер авызын зур ачып җырлый: 

Директор, мастер, лаборант 
Шахыр-махыр ясыйлар 
Хәләл сөтемне хәрәмләп, 
Чумаралап ашыйлар 

Ул заман колхоздагы вак-төяк түрәләр арасында мондый җыр йөрде 

Колхоз диңгез, без корабль— 
Рәхәтләнеп йөзәбез... 

Нәкъ шул елларда, яшьлегемдә мин Уралнын Магнитогорск шәһәрендә, 
тимер юлда эшләдем. Көз көне безне Оренбург өлкәсе совхозларына, урып-
җыюда ярдәм итәргә җибәрәләр иде. Мондагы гәрәбәдәй бодай басуларының 
иге-чиге юк! Без исә совхозның ындыр табагында эшлибез, ашлык 
чистартабыз. Без төн куна торган йортның хужабикәсе кулларга кечкенә 
капчыклар тоттыра. Өйгә кайтканда буш кул катмас, шул капчыкларга 
бодай тутырып кайту өчен. Бер атна вакыт үтми, хужабикәнен келәтләре, 
барча савытлары ашлык белән тула. Аннары инде без аны лапаска, җиргә 
сала башлыйбыз. Без ташыган пүчтәк ул әле, әнә шоферлар! Алар ип к 
ашлыкны машина әрҗәсенә салып кайталар, сораган кешегә Йөге-Йөге 
белән арзанга гына сатып җибәрәләр. Чөнки мондагы ашлыкның исәбе-чуты 
юк Мондый хәлгә, дәүләтнекен чумаралауга шундагы җаваплы кешеләр, 
бригадирлар, амбар мөдирләре дә әллә ни игътибар бирми 
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Боларын әйтәбез әле, мин чумара дигән бәрәкәтле гамәлиен хәтта 
авиациягә үтеп керүенә дә шаһит булдым. Кайттым шулай Уралдан 
үзебезнең Казанга, очкычка утырып кына. Ул заман билет бәясе бер башка 
15 сум иде Казанда йомышымны йомышлап аэропортка йөгердем. Ә анда 
Магнитогорски га кайта торган рейска билетлар беткән. Ни хәл итим. 
кассада бераз тавышланып алдым да, бастым бер читкә барып. Шунда очучы 
киемендәге бер адәм бармагы белән генә мине үз янына дәште. 

—Билетлык акчаң бардыр?—дип пышылдый. 
—Әлбәттә инде!—мин әйтәм. 
—Алайса, син шушында торып тор Бераздан мин очу мәйданына 

үтәрмен. Шунда сак кына мина иярерсең,—ди бу. 
Шулай иттек тә. Мин ул адәмгә ияреп очу мәйданына чыктым, без 

очкыч янына килдек, буш салонга кердек, ул мине очучылар кабинасына 
кертеп, бер урынга утыртты. 

—Кара аны, мондагы бер әйбергә дә кагыласы түгел. Юкса бездән башка 
гына һавага күтәрелеп китүен, аннары җиргә төшә алмыйча, шунда торып 
калуын да бар!—диде ул һәм мине ялгызымны калдырып чыгып та китте. 

Утырам шулай. Кабинадагы хисапсыз күп приборларга, пружиналар 
өстендә биеп торган әллә ниткән әйберләргә карап. Менә бер заман очкыч 
калтырана башлады. Чамалап алдым, салонга пассажирлар тула... Күп тә 
үтмәде, кабинага өч очучы килеп керде. Тегесен-монысын боргаладылар 
да, һавага менеп тә киттек. Шунда теге танышым әйтте: 

—Син монда безгә комачаулап кына утырасын, чык салонга! 
Анда чыксам, ниткән урын булмаган ди! Бик җайлысы, түгәрәк тәрәзә 

янындагысына утырдым! Магнитогорскига кайтып җиткәч, әйттем тегеләргә. 
—Иа Аллам, чумара дигән нәрсә сездә, һавада да бар икән!—дидем. 
—Нишләп булмасын ди, без рыжыйлар мәллә? Менә хәзер син биргән 

акчага ресторанга кереп утырабыз. Ярый бит ул!—диделәр. 
Әйтәм бит, чумара дигән хикмәтле гамәл ул заман бөтен илгә таралган, 

халык хуҗалыгының барлык тармакларына үтеп кергән иде. Менә бернинди 
ят кеше утырмаган, чит йөк төялмәгән паровозда чумара ясап буламы? Була 
икән шул. Безнең егетләр тапты моның җаен. Әйтик, керәләр буш вагоннар 
тагып шәһәрдәге бөтен дөньясына атаклы металлургия комбинатына. Шунда 
тендердагы күмер астына төргәге белән калай шудыралар. Ә ул калайны 
инде Агаповка дигән станциядә сатып алучылар көтеп тора! 

Сорау туа: шактый кырын гамәлне ил җитәкчелеге белдеме икән? Бер 
дә белми калмагандыр, әмма ләкин моңа каршы бернинди чикләүләр, 
тәгаен һәм кырыс чаралар күрелмәде. Бәлкем, картаеп беткән, күпне 
күргән түрәләр шундый юл белән генә булса да халык үзенә тиешлесенең 
бер өлешен алсын дип хәл иткәннәрдер? Ахыргы чиктә алар да кеше, шул 
халыкның вәкилләре бит Моңа шактый сачлы ишарә дә булды. Менә тарихи 
факт. Ул заман ил белән идарә иткән Леонид Ильич Брежнев үзенен бер 
чыгышында мондый сүзләр әйтте: 

—Хәзерге яшьләр тормыштан зарланалар. Яши белмиләр алар. Менә 
без студент чагында мондый хәлдән чыгуның юлын таба идек. Төшәбез 
пристаньга баржа бушатырга. Ун капчыкны складка салабыз, унберенчесен 
үзебез генә белгән җиргә... Азрак яши дә белергә кирәк аны! 

Мин чыгышның сүзгә-сүз шулай булуына дәгъва кылмыйм. Әмма 
ил җитәкчесе шушы фикерне әйтте! Ни дигән сүз була инде бу? Ил 
җитәкчесенең чумарага фатиха бирүе түгелме?! 

Хәзерге заманда чумара дигән гамәл юк инде ул. Ана ихтыяҗ да, 
мөмкинлек тә бетте. Илдә капитализм, бар мал-мөлкәт шәхси кулларда. Ә 
шәхси милекне чумаралап кара син! 
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Әмма изге урын буш булмый дигәндәй, чумарага алмаш бар ул. Ришвәт! 
Ул шул ук чумараның бер төре, урлап алу түгел бит. Ришвәтнең лә 
башлангычы иҗтимагый күренеш, асылда хезмәт хакы түбән булу, адәм 
баласының эшләгәненә нисбәттә тиешлесен ала алмавы. Ә тиешлесен 
тулысынча алу беркайчан да булмаячак. Чөнки дәүләтне, хөкүмәтне, 
чиновниклар армиясен яшәтәсе бар. 

Киләчәк нинди гамәлләр күрсәтер тагын. Алланың үзенә тапшырдык. 

А ч л ы к т е р с ә г е 

Инде сиксәнемә җитсәм дә, мин Бөек Ватан сугышы беткән көнне 
ачык хәтерлим. 1945 елның 9 мае ялт иткән кояшлы, йомшак кына җилле, 
шулкадәр ямьле иртә иде Авылның колхоз эшенә ярамаган бар халкы, әби-
бабайлар, малай-кызлар бәрәңге бакчаларын китмәнләргә чыккан. Шунда 
авыл өстендә хат ташучы Гайсәнен дулкынланган тавышы янгыралы 

—Авылдашлар, шатланыгыз! Сугыш беткән! Сугыш туктаган! 
Ул заманда авылда телефон юк, илдәге барча яңалыкларны авыл халкына 

хат ташучы җиткерә. Бу хәбәрне ишетүгә кешеләр көрәкләрен җиргә атып 
бәрделәр, китте шатлыктан ни эшләргә белмичә сикерүләр, кычкырулар, 
биюләр, кочаклашулар. Бу якты кон алып килгән олы куанычтан бөтен 
авыл гөрләп торды. 

Әйе, сугыш бетте һәм, беләсезме, авыл халкы тормышына бер тамчы да 
жинеллек килмәде. Юкса бу көнне халык зарыгып көтә, ул көн ниндидер 
җиңеллекләр алып килер дип өметләнә, кешеләр «Менә сугыш бетсен, аннары 
тормышлар да гел бүтәнчә булыр дип сөйләшәләр иде. Рәтләнмәде тормыш. 
Хөкүмәт китереп салган һәм рәхимсез түләткән кырык төрле салымнар кимемәде, 
заем акчаларын да элеккечә үк халыкны елатып, тартып алдылар. Шул ук ачлык, 
хезмәт көненә ашлыкны граммлап бирү, бер телем ипигә зар булып яшәү, җәй 
буе алабута, ат кузгалагы белән туенып торулар дәвам итте. Законнар шул ук 
имансыз калды, басудан җыеп алган берничә башак өчен, әвеннән кесәгә салып 
төшкән бер уч ашлык өчен элеккечә өтермәнгә яптылар. 

Ни гаҗәп, сугыштан сонгы елларда ул ачлык дигән афәт аеруча көчәеп 
китте. Ашыйсы килү—дөньядагы иң көчле теләкләрнең берсе. Ачлык дигән 
аяусыз хөкемдар болай алганда инсафлы, әдәпле кешеләрне дә авылда 
моңарчы күрелмәгән бик ямьсез гамәлләр ясарга этәрде. Китте чит кешеләрнең 
бакчасындагы әле өлгереп кенә килгән бәрәңгеләрне йолкып алулар, базга төшеп 
сөт-каймактарны эчел бетерүләр, тавык-казларны урлап чалулар һәм тагын 
шундый хәерсезлекләр. Алай да, мин хәзер уйлыйм ки, ул чорда безнең Дусым 
авылы халкы үзенең намусын җуеп бетермәгән әле. Мондый кырын хәлләр 
бездә булмады диярлек. Ә менә күрше авыллардан байтак ишетелгәләде 

Менә шуларнын берсе. 
Жәйнең бер көнендә әти мине, ул чагында инде унике-унөч яшьлек 

үсмерне, күршедәге бер авылга җибәрде Кулыма бер тәпән бат тоттырып 
Мин бу балны шул авылда торган безгә туган тиешле апайларда атлан майга 
алмаштырып кайтырга тиеш идем. Ярый, бардым, атмаштырдым, кайтырга 
чыктым. Авылны чыгып үргә түбән төшеп барганда күрәм, каршыма таякка 
таянган бер аксак адәм килә. Әллә нинди бик таушалган, гел кара киемле, 
йозен-битсн сакал-мыек баскан бер бәндә Шунда һич көтмәгән, уйламаган хат 
булды Гамьсез генә үтеп барганда ошбу адәм кинәт мина ыргылды, кулымдагы 
тастымалга төрелгән майга ябышты Мин ике куллап тотындым, гастьшалны 
бирмәскә черәштем. Шунда ул куеныннан озын пычагын тартып чыгарды. 

—Үтерәм! Суям!—дип янады. 
Мин, ачлы-туклы үсмер, бу талаучыга каршы нишли атам Ычкынып 
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китте кулымнан тастымал. Теге шунда ук майны комсызланып ашый-ашый 
юл читендәге арышлар арасына кереп китте. Әле авыл ерак түгел иде, мин 
сөрән салдым: 

—Таладылар! Маемны тартып алдылар. 
Бу хәлне болындагы көтүчеләр күреп торган икән. Алар: 
—Артыннан бар. Артыннан калма!—дип кычкырдылар. Мин исә пычаклы 

кеше артыннан арыш арасына керергә курыктым. Кычкыра-елый теге 
авылга киттем. Минем тавышка кешеләр чыктылар, кулларына сәнәк-
көрәкләр тотып. Арышлар арасыннан бераз баралар да, сәнәкләрен алга 
ыргыталар. Теге талаучы курыксын, килеп чыксын дип. 

Ахырда аны тотып алдылар. Ул шул ук авылнын сугышта яраланып, 
аксаклап кайткан, бик авыр тормыштагы бер кеше булып чыкты. Исемен 
әйтеп тормыйм. Без тотып алганда инде эш узган, ул минем майны ялмап 
кунган иле Шунда теге апай да, бүтән кешеләр дә әйттеләр: 

—Энем, сез моны милициягә җәвит итеп тормагыз инде. Болай начар кеше 
дә түгел ул үзе. Күрәсен, үзе яралы сугышчы, тормышлары авыр...—диделәр 

Өйгә кайткач, әти бу хәлгә ышанмый торды. Аннары уйга калды һәм 
бу жинаять турында ул да беркая да хәбәр итмәде. Юкса анын сүзе үтә, ул 
атаклы укытучы иде. 

Мин бу кешене тагын бер очраттым әле. Кеше дип әйтәм, чөнки мин 
инде дөньяны азмы-күпме күргән егет, ачлыкның ни икәнен үз җилкәмдә 
татыган, анын адәм баласын нәрсәләргә этәрә алганын бик белә идем. Әтнә 
саклык кассасында инспектор булып эшләгән чагым иде. Казанга барырга 
кирәк булды. Ул заман автобуслар юк, туры килгән атлы чанага утырып 
Коркачык стансасына йөри идек. 

Чыгып киттем Әтнәлән бер атлы чанага утырып. Йөкче үзе алдарак 
утыра, без шундагы бер кеше белән сөйләшеп барабыз. 

—Ә безнең авылда булганын бармы синең?—дип сорады бу сүз арасында 
һәм теге мин таланып кайткан авылнын исемен атады. 

—Бар. ниткән булмаган!—дидем мин һәм, үзем дә сизмәстән, теге 
вакыйганы сөйләп ташладым. Бу кеше көлә башлады, ә түрдә утырган 
олаучы өстендәге кожанына төренеп, бөтенләй бөрешеп калгандай булды 
Бактың исә, ул нәкъ мине рәнҗеткән кеше икән. 

Күңелемнән теге вакыттан калган рәнҗүләрем, ачуларым ташып чыкты 
Тегене чана түреннән тартып алып унлап-суллап яңаклыйсым килде. Мин 
хәзер яшь, ярыйсы гына егет, моны рәхәтләнеп эшли ала идем Ләкин тиз 
арада суындым, киресен уйладым. Уйлап баксан без бит икебез дә шул 
чорның, илдәге имансызлыкларның очлаеп чыккан бер терсәге—ачлык 
корбаннары. Җитмәсә, ул агай бик-бик оялды, кат-кат гафу үтенде. 

Коркачык стансасына килеп төшкәч, мин аңа юл хакы өчен тиешле 
акчасын да түләдем. Табигатем йомшак, кешеләргә ачу саклый торган 
гадәтем юк. 

Хәсән! Сабан туе кайчан? 
Безнең Дусым авылында түбәч очта Кыска Сабир абзыйлар яшәде. 

Чыннан да тәбәнәк буйлы Сабир абзый һәм аның күгәрчен тиклем генә 
карчыгы Кәшифә апай икесе дә бик эшчән, хасиятле кешеләр, җыйнак кына 
йортлары янында бик куе итеп чия куаклары үстерделәр. Ә менә олы уллары 
Хәсән абый, үзләреннән аермалы буларак, озын буйлы, таза, көчле-куәтле 
егет иде. Ул югары очта колхозга такта яра, кайбер көннәрдә сонга калып 
төшә, яхшы гына салып та алган була. Югары очтан як-якка чайкалып, 
лап-лоп атлап төшә, без малай-шалайлар аңа иярәбез,үчеклибез. 
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Хәсән! Сабан туе кайчан? 
Бүген түгел, иртәгә, 
Хәсән менгән киртәгә. 
Киртә бавы чишелгән, 
Хәсән башы тишелгән! 

Моңа каршы Хәсән абый җенләнә, тиргәнә, безне эләктереп алмак була 
Тик кая инде ана безне тоту? Ул заман авылда аракы эчүчеләр бик сирәк 
әле. Сабир абзый улының ошбу гадәтен бер дә яратмый, аны капкалары 
төбендә кулына чыбыркы тотып каршылый. Капкадан кергәндә сырт буена 
берне төшереп тә ала. 

Ә үзләре болай ару гына яшәделәр. Хәсән абый өйләнде, балалары да 
булды, хатыны белән икәүләп колхозда тырышып кына эшләделәр, югары 
очта йорт торгызып башка чыгарга җыеналар икән дигән хәбәрләр дә йөрде. 
Гаиләсе булгач, Хәсән абый салып йөрүләрне дә чикләде. Тормышлар җай 
гына гел алга бара иде. Шулай матур гына яшәп торганда сәт сукты, сугыш 
башланып китте. 

Хәсән абыйны авылдан ин беренчеләрдән итеп озаттык. Без, кайчандыр 
аны үртәп йөргән малайлар, аның белән елый-елый саубуллаштык. Хәер, ул 
вакытта әле беркем дә сугыш шулкадәр озак барыр, авылдагы ир-атларнын 
күбесе һәлак булыр дип уйламады. Китүчеләр үзләре дә: 

—Без ул фашистларны хәзер бөгәрләп үз тишекләренә тыгабыз! Безне 
урак өстенә көтегез!—дип киттеләр. 

Шул китүдән Хәсән абый эзсез югалды. Сугыш кырыннан анын бер хаты да 
килмәде бугай, тик берничә айдан «хәбәрсез югалды» дигән язу гына килде. 

Еллар үтте, инде сугыш та күптән бетте. Хәсән абыйнын хатыны белән 
(инде мәрхүмә, исемен онытканмын) улы Гайсә үзләренә яна йорт салып 
чыктылар. Гайсә башта колхозда эшләде, тырыш егет, оста шахматчы да иде. 
клубта үткәрелгән ярышларда күп тапкырлар җинеп чыкты. Аннары Казанга 
китеп барды. Инде сугыш яралары да төзәлеп, хәбәрсез югалганнарнын 
табыласына да өметләр өзелеп килә иде. 

Шунда, үткән гасырның сиксәненче еллары башында, безнең Дусым 
авыл Советына бер сәер хат килеп төшә. Әллә кайдагы ерак Бельгиядән! 
Латин хәрефләре белән язылган бу хатны миңа укыттылар. Хат язучы үзенен 
Дусым авылы кешесе Сабиров Хәсән икәнен, сугышта немецларга әсир 
төшүен, сугыш беткәч Бельгиядә яшәп калуын бәян итә Ул анда әйбәт 
кенә яшәп ята икән. Авылда үзенең гаиләсе калуын әйтә, әгәренки исән 
булсалар, үзенә хат язуларын үтенә. Туган илне, гаиләсен, авылны бик 
сагынуын, бик тә күрәсе килүен дә әйтә. 

Хат алышу башланды. Хәсән абый Бельгиядән гаиләсенә посылкалар да 
җибәрде, һәм шунда бик ямьсез күренеш, безнен илдә посылкаларны ачып 
караулары, шунда крохоборлар утырганы ачыкланды. Бер хатында Хәсән абый 
элекке посылкасында нәрсәләр салганын әйтеп исемлеген җибәрә Монда 
тикшереп карасалар, салынган әйберләрнең яртысы гына калган икән! 

Аннары Хәсән абыйнын туган илгә кайтасы, авылны, сабан туйларын бик 
тә күрәсе килде. Ул гаиләсенең югары органнарга мөрәҗәгать итүен үтенде. 
Инде туган илдә торып калырга рөхсәт итмәсәләр, бер күреп кенә китәр 
идем, дип ялварды. Гаиләсе аны кайтарту артыннан бик йөреп карады. Юк, 
булмады. Хакимияттә утырган имансызлар тәки рөхсәт итмәделәр. Хәзерге 
заман булсамы! Уйлыйм ки, Хәсән абый үзе дә авылга кайтыр, гаиләсе дә 
гомерендә бер генә тапкыр булса да чит илгә бара алыр иде Юк шул инде 
Хәсән абый анда туган илне бер күрергә тилмереп вафат булды Хатыны 
белән улы Гайсә дә мәрхүмнәр инде. Урыннары оҗмахта булсын. 
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Киләчәккә бер караш 

Менә, китерәләр дә әйтәләр, тарих үлчәмнәре белән алып караганда 
бер кеше озынлыгындагы дәвер берни түгел ул, диләр. Без исә бу фикергә 
каршы чыгабыз. Алып карасан, тарих өчен чыннан да күз ачып йомарлык 
кына шушы вакыт эчендә кешелек җәмгыятендә гаять зур үзгәрешләр 
булып өлгерә. Хәтта ки глобаль үзгәрешләр, һәм фәнни-техник тәрәккыят 
өлкәсендә, һәм иҗтимагый-сәяси үзгәрешләр ягыннан. 

Менә хәзер мин, шәхсән, сиксән яшемә атлап киләм. Шуннан чыгып 
вакыт берәмлеген сиксән ел дип алыйк, һәм шушы берәмлектә булган 
үзгәрешләргә күз салыйк. 

Кереп китик фәнни-техник юнәлешкә. Минем гомер башында, 
ягъни үз-үземне белә башлаганда көндәлек тормыштагы хәзерге техник 
казанышларның берсе дә юк иде. Берсе генә дә! Күз алдына китерегез: өйдә 
электр уты да, радио, телефон, суыткыч—берсе дә юк. Өй утын яисә салам 
ягып җылытыла, керосин лампалары белән яктыртыла. Автомобиль авылга 
күп булса елына бер тапкыр, анда да райком кешеләре утырып кына килә. 
Авылнын яше-карты урам буйлап шул машина артыннан йөгерә. 

Минем, ягъни бер кеше гомере дәвамында тормыш-көнкүрештәге үзгәрешләр 
зур гына түгел, глобаль булды. Үзегез күреп торасыз ич: электр энергиясе, 
радио, телефон, урам тулы машиналар, өйдә суыткычлар, телевизор, газ, 
компьютер, интернет, төрле сайтлар, кесәдәге телефон... Ошбу могҗизаларны 
санап бетерерлекме!? Шул дәвердә кешелек атомны таркатты, аны үзенә эшкә 
җикте, Айга менеп аягын салындырып утырды, нанотехнологияләргә, тереклекне 
клонлаштыруга барып җитте. Нинди кодрәтле машиналар, очкычлар ясалды, 
һәм болар барысы да шул бер вакыт берәмлегендә! 

Хәзер инде алыйк сәяси якны. Минем гомер дәвамында берничә сугыш-
бәрелешләр, бөтен дөньяны тетрәткән Бөек Ватан сугышы булды. Күкрәп 
алга барган социализм тирән кризиска килеп керде һәм... шул кризистан 
чыга алмыйча тиз арада җан тәслим кылды. Мин ихлас күңелемнән 
ышанган, сырхаулап китүен уема да китермәгән, дөньяда ин кодрәтле һәм 
йогынтылы саналган Коммунистлар партиясе гаҗәеп җиңеллек белән, 
берничә көн эчендә таратып китте! Шул партия түрәсенең әмере белән! 
Бу хәл дөньяда ин зур һәм кодрәтле СССР дигән дәүләтнең таркалуына 
китерде. Һич башка сыймаслык, глобаль үзгәрешләр ләбаса бу. 

Хәзер инде посып кына булса да киләчәккә күз салып карыйк. Кешелек 
дөньясы ул шундый, ирешкәннәре белән һич кенә дә разый торып калмый 
Галимнәр киләчәктә тәрәккыятнен тагын да гигант адымнар белән буласын 
вәгъдә итәләр Алыйк фәнни-техник үсеш фаразларын. Монда инде без, билгеле 
ки, үзебездән берни дә әйтә алмыйбыз, рәсми фаразлауларга таянабызАларнын 
да ин зурларына гына тукталыйк. Әйтик, әлләни ерак та булмаган киләчәктә 
авыл хуҗалыгының да. сәнәгатьнең дә кирәге калмаячак. Әйе! Чөнки теләсә 
нинди предмет яисә материалның молекуляр дубликаты торгызылачак. Гади 
итеп әйткәндә, урамдагы пычрактан азык-төлек, кием-салым, асылташлар, 
машиналар ясап булачак. Ул заман кеше сәнгать, мәгариф, спорт һәм күнел 
ачу белән мәшгуль булыр дип көтелә. ДНК структурасы буенча динозаврлар 
клонлаштырылачак, кечкенә динозаврлар каравыл этләрен алыштырачак. БМО 
атом-төш коралын юкка чыгару турында карар кабул итәчәк. Кешеләр кызыл 
йөзле күршебез Марс планетасы өстенә төшәчәк. Ясалма интеллект кешене 
куып тотачак Тагын нинди хикмәтләр булыр, анысын чамалавы да кыен. 

Сәяси үзгәрешләрнең исә нинди буласын әйтергә дә кыенсыналар. Мона 
алынган гакыл ияләре күренми әле. 
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БЕРЛӘШИК! 

Җитмәде безгә һич бердә.члек. 
Баш булды безгә гел таркаулык. 
Мең җирдә мең учак пыскыды, 
Мең дулкын булып без вакландык 

Бу таркаулыкның «әҗерен» даими тоеп, татып торабыз. Ләкин милләтебез клиник 
үлемгә җитеп килгәндә дә, бик азларны санамаганда, без һаман тыныч, ваемсыз 
әле. 

Бу мәкаләм, бәлки, өзек-төтек чыгар. Чөнки элеккеләренә' өстәп кенә язам. 
Язып та өлләни юк: чукракны колаклы, сукырны күзле, гамьсезне гамьле ите 
алмыйсың икән ул. Әмма дәшми дә кала алмыйм. 

90нчы еллар башында халкыбызның бер өлеше уянган да иде. Ләкин 
9-10 елдан, инде яуланган хөрлекне үзләре үк саткан (арзанга түгелдер) 
җитәкчеләребез ягына карап төкерендек тә, Мәскәүгө юрган астыннан йодрык 
күрсәттек тә, тагын гырлап йокыга киттек. 

Төп хаталарыбыз да шул тирәдә булды: олуг түрәләребезгә мөкиббөнлек һәм 
дә Рәсөй хакимиятеннән азмы-күпме гаделлек өмет итү 

Яулап алынганнарны түгел, үз халкын да халыкка санамаган Мөскөү 
Кремленнән бүләк төсендә нидер тамар дип уйлау—ахмаклык. Демократик 
традицияләрнең әсәре дә булмаган илдә тиз арада яңа тип җитәкчеләр үсеп 
чыгар дип тә өметләнмик. Ярсымыйк һәм нәфрәтләнмик тә, нинди вәзгыятьтә ни 
көтәсен белеп эш итик—бары шул гына 

Рәсөй төрәзлөрөндө дөнья күрсенгө демократик пәрдәләр җилфердәгән 1990-
94елларда, зур авырлык белән, эзлекле рәвештә—ныклык, тәвәккәллек, кайчакта 
хәтта чын батырлык та күрсәтеп, ул чакта шактый көчле булган милли хәрәкәткә 
һәм аның лидерларына таянып, Татарстан җитәкчелеге, бу, әлбәттә, М.Шөймиөв 
Һәм шактый дәрәҗәдә М. Сабиров һәм Ф. Мехөммөтшин, Дәүләт суверенитеты 
турында декларация игълан итүгә, шуны раслаган референдум үткәрүгә, аның 
нәтиҗәләрен закон төсендә теркәгән Конституция кабул итүгә һәм шуларда 
салынган мөстәкыйльлекнең төп өлеше кергән Шартнамә булдыруга, ягъни 
моны Мөскөүдөн дә раслатуга ирештеләр. Димәк, алда бөр кирте дә калмады 
диярлек. Ләкин нәкъ менә Шартнамәдән соң кинәт серле бөр чигенү башланды 
Ул берөзлексез өлегәчө дәвам итә. 

Хикмәт нидө соң? Мин үзем моны болайрак аңладым Рәсөй капитализм төзи 
башлагач, ашыгыч рәвештә капиталистлар кирәк булды «Обогащайтесь!» диген 
шигарь игълан ителде. Бусы күбрәк халык күрсенгө, имеш, теләген һәркемнең 
мөмкинлеге бар, тырышлыгың һәм осталыгың гына булсын, янәсе. Ләкин зур 
байлыкның ишекләре махсус исемлекләр буенча гына ачылды шикелле Менә 
шунда безнең хакимнәрнең дә капитализм төзү дәрте тулып ташты булса кирәк 
Алар да адәм балалары бит! Югыйсә Татарстаныбыз бөтенләй башка юлдан бара 
ала иде Завод-фабрикаларны, колхоз-совхозларны анда эшләүчеләрнең уртак 
милке итеп. Ягъни халык гамөн гамьләп. Заманында Казанга сыймыйча Мәскәүгө 
китәргә мәҗбүр булган мөстәкыйль фикерле олуг галимебез Әгъдөс Борһанов 
нәкъ менә шундый тәкъдим белән безнең җитәкчеләр янына кергән дип бөләм 
Шул юлдан китсәк, гаделрәк кенә түгел, отышлырак та буласы идө кана. Халкыбыз 
башка өлкө-рөспубликаларныкыннан шәбрәк яшәгәнгә, мөстәкыйльлегөбөэнөң 
нигөэө дә тимер-бетон булыр идө. аны берәүнең дә җуясы килмәс иде 

330 сум—»Казанькомпрессормаш»ның элекке җитәкчесе Әхмәт Галиөвнөң 

1 Карабыбьм батыи барганда 2008 .V12. Б> -төкәнмәс кереш' 2010 .Nil Татар батырмы? 2010. 
.N45; Фәүзия БөАрәмова татарга кем тня ул? 2010..4*12 
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(заводны үстерүгә һәм дөньякүләм танытуга гаять зур көч салган кеше1) айлык 
хезмәт хакы әнә шундый булган. Хәзерге директорларныкы күпме икән? Сорал 
карагыз, бәлкем, әйтерләр? Ә бит директорлар керем җәһәтеннән бала-чагалар 
гына әле Кесә белән кесә арасындагы аерма, берәүләргә күктән төшкән милек 
исәбенә, дөньяда беркайда дә булмаганча зурайды. 

«Рус мәктәбендә белем алучы татар балаларының күпчелек элеше ана телен һәм 
әдәбиятын өйрәнми һәм белми, шунлыктан татар телен начар беләләр яки бөтенләй 
белмиләр, татар халкы гасырлар буена тудырган мәдәнияттән читләшәләр - «Мин 
шундый нәтиҗәгә килдем: эшләр чынлап та бик мөшкел Без татар мәктәбенең 
асылда юкка чыгарылу куркынычы алдында торабыз.»—Моны кем әйткән дип 
уйлыйсыз? Берәр татар түрәсе авызыннан моның ише сүзнең чыкканы бармы? 
КПСС өлкә комитетының беренче секретаре әйткән, 1958 елны Семен Игнатьев, 
урыс кешесе Аның да ниндие әле—1951-53 елларда СССР Дәүләт иминлеге 
министры булган зат! Ул «Татар гомуми белем бирү мәктәпләрендә эшнең торышы 
һәм аны яхшырту чаралары турындагы мәсьәләне партия өлкә комитетының 1958 
елның 21 маенда үткән пленумына чыгара Татар телен чын-чынлап күтәрә торган 
карарлар кабул ителә. Ләкин... Моның белән кайбер татарлар килешми, мәсәлән 
элекке беренче секретарь 3 Морәтов Ул, Игнатьевны милләтчелектә гаепләп, 
КПСС Үзәк комитетына мөрәҗәгать итә. Икенче секретарь С Батыев та хупламый 
моны. Нәтиҗәдә Игнатьев эшеннән алына. Сүз уңаеннан әйтик, хәзер күпләрнең 
күзен кыздыра торган Тукай премиясе дә С.Игнатьев фатихасы белән гамәлгә 
куела һәм аның урынына Ф Табеев килгәчтен 5 ел буена бирелми тора.2 

Рәсәйнең мәгариф министры Д.Толстой 1870 елны болай дип язган: «Илебездә 
яшәүче барча инородецларны укытуның ахыр максаты, һичшиксез, аларны 
урыслаштыру һәм урыс халкына кушудан гыйбарәт булырга тиеш.» СССР чорында 
да, соңрак Россия Федерациясе дип аталган мәмләкәттә дә бу эш әкертен һәм 
астыртын башкарылса, соңгы бер-ике елда ачыктан-ачык һәм җимертеп диярлек 
эшли башладылар Курыкмыйча. Бераз шикләнү булса да, бездән түгел, Кавказ 
республикаларыннандыр Аларны урыслаштыру мәшәкатьле һәм шау-шулы эшкә 
әйләнергә мөмкин. 

Фәндәс Сафиуллин язып чыккан хәл бик тә гыйбрәтле Без латин әлифбасын 
кертәбез дип йөргәндә Думада моны тыйган закон проекты тикшерүгә чыгарыла 
Рәсәй хакимнәре шул беренче укудан ары китәргә уйламыйлар да, чөнки 
Татарстанда шуннан соң гарасат кубасына шикләнмиләр Бу үзенә күрә бер 
йодрык изәп алу, сынап карау гына була Татарстан хакимнәре коелып төшкәч 
һәм бөтен эшне шундук туктаткач, халык та дәшмәгәч, закон кабул ителә Фәндәс 
абый моны белеп сөйли, чөнки ул чакта Дума депутаты иде Менә шунда безнең 
никадәр гайрәтле халык икәнебез, безне теләсә нишләтеп булганлыгы ачыклана 
да инде. 

Татар түрә булса, түргә урыс чабатасын элә Каян килә бу^Иңәүвәл—гасырлар 
буена астыртын рәвештә кертелгән тәрбиядән Безнең башларга салынган 
сайланма гыйлемнән. 

Референдум үткәрәбез дип янып йөргән чакта М Шәймиев Россия 
телевидениесенең «Без ретуши» дигән тапшыруында 7-8 иң гайәр журналистның 
үткеннән дә үткен сорауларына җавап бирде. Булдырды, сөенеп утырдык. 
Ләкин күңелне бер нәрсә тырнап куйды: сезнең өчен үрнәк сәясәтче кем дигәч, 
президентыбыз Петр 1не атады. Татарга иң зур зыян салган ике патшаның 
берсен. Татарга гынамы? Ключевский атлы тарихчы аның турында болай дип 
язган: «Чтобы защитить отечество от врагов, Петр опустил его больше всякого 
врага » 

Г.Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият, сәнгать институтында, кулъязмалар 
бүлегендә татар язуының үсеше музеен булдыру идеясе туа. Иң борынгы чорларга 
ук ялганган мөһим язма документларның мәңге сакланышын тәэмин итәчәк, 
кулъязмаларның күплеге җәһәтеннән әрмәннең мәшһүр «Матадаран»ыннан да ким 
дигәндә калышмаячак, татарга шөһрәт китерәчәк бу музейны бар итү акчага терәлеп 
кала Мәсьәләне тикшерергә килгән чиновник, кулъязма өемнәрен күрә дә, «Шушы 

' ҷо

аҷН,бӘК0ВНЬШ *T d T aPҷP һ ә м Игнатьев, дигән мәкаләсе буенча бәян ителде К.Утлары, 
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мусор өчен шау-шу куптардыгыэмени9 ,^-ди. 
Татарстан дигән республикада татар язмышына тәэсир итә торган мөһим 

постларда утырган, шуның өчен зур гына эш хаклары алган, ул урыннарга татар 
булган өчен куелган күп кенә түрәләргә татар халкының иң кадерле ядкарьләре дә 
аның гомумән яшәве-яшәмәве дә—чүп тә түгел! Кайберләре татарның киләчәген 
җимерүгә бәлкем әле аңлы рәвештә дә хезмәт итәдер Татар анасын да сатар дигән 
суз шундыйларга карыйдыр ул. Әнә шулар дә бездә рәхәт яши, карьера ясый ала бит1 

Гомуми тырышлык белән дөньяның татар мәркәзеңдә шундый хәл-халәт хасил ителде 
ки. аны үз җиребездә үзебез булып яшик дип Кытайдан Казанга күчеп килгәчтен 
тәмам күңеле кайткан Зифа Табиева сүзләре белән генә аңлатып буладыр "Әллә 
татар булып калыр өчен чит илдә яшәргә кирәк микән ул?- Мондый гайре табигый хәл 
дәүләт җитәкчеләребезнең күптән йокысын качырырга тиеш иде юкса. Ләкин—әйбәт 
күренәләр, йоклыйлардыр . Әллә республикабызга керү юлларына кызыл хәрефләр 
белән зур итеп "Татарлар1 Сак булыгыз. Татарстан! • дип язып куярга кирәк микән7 

Түрәләргә мөкиббәнлек ләббәйкәлек безнең канга сеңгән Башка илләрдә 
сабыйларга кадәр белгән гап-гади хакыйкать бит бу: халык дәүләткә түгел, дәүләт 
халыкка хезмәт итәргә тиеш. Исән калыйк дисәк, түрәләрнең һәр эш-гамәлен 
контрольдә тотарга, әйбәтләрен—хупларга, ялгышларына ризасызлыгыбызны 
белдерергә тиешбез Кирәксә, мәйданга чыгып та. 

Референдумнан соң. матбугат конференциясендә. -Хәзер Татарстан Россия 
составындамы9 Юкмы?" дигән сорауга Шаймиев болай дип җавап бирде: "Халык 
референдумда куелган сорауга «әйе» диде. Киләчәктә үзебезнең хокуклардан 
кирәк кадәр файдаланырбыз- Ягъни халыкның яңа референдумнан тыш беркем 
дә үзгәртә алмый торган карары түрәләр кулында кала дигән сүз иде бу Нәтиҗәсен 
татыйбыз менә. 

Референдум дигәннән, аның үткәрелүенә (1992нең 21 марты) тиздән 20 ел 
тула бит Ничек билгеләп үтәрбез икән 9 10 еллыгы, 15 еллыгы кебек үктер инде 
Ягъни берничек тә1 Күрмәгәнгә-белмәгәнгә салышып! 

Безгә хәзер нишләргә соң? 
Иң әүвәл халыкны уятырга кирәк. 
Шәймиев бер хәлиткеч мәлдә биек тәрәзәдән Ирек мәйданына бага да. 

-Халык аз бит1" ди. (Миңа моны әлеге сүзләрне үзе ишетеп торган кеше әйтте } 
Мәйданнан да көчле нәрсә юк хәзер. Чигенүнең бер сәбәбе Шәймиевнең үз 
артында куәтле халыкны тоймавы да булгандыр. Мәйданга ничәдер йөз түгел, 
йөз мең кеше чыкса, митингларда, Балтыйк буе илләрендәгечә. иң популяр, иң 
абруйлы асыл затларыбыз нотык тотса, татар язмышы гел бүтәнчә булыр иде 
дип уйлыйм мин. (Әзһәр Шакировның чыгышлары да мәйданны тергезеп җибәрә 
иде әнә ) 

Халыкны зыялыларыбыз, интеллигенция уятырга тиеш Ләкин безнең 
интеллигент дигәннәребез. берничә дистә кешене исәпләмәгәндә, -Печән 
базары-нда берәү язганча, кыю сүзне бары бәдрәфкә бикләнеп, анда да тел 
яшереп кенә әйтә ала бугай шул 

Иң ашыгыч максат мәгарифебезне саклап калу булырга тиеш Аны бездән 
тартып алырга Мәскәүнең әхлак буенча да, халыкара хокук буенча да. хәтта уз 
Конституциясе буенча да хакы юк. Шунысы да бар: татарча укытуны тәэмин 
итә алмагач, ни пычагыма безнең төзек мәгариф системабызны җимерергә 
иде? Карл Фукс (Казан университетын җитәкләгән кеше. немец) 1844 елда ук 
болай дип язган бит әнә: -Всякому заезжему, без сомнения, странно покажется 
найти в Казанских татарах, говоря вообще, народ более образованный, нежели 
некоторые даже Европейские-. 

Татарда көчле алдынгы халык булу өчен кирәкле бөтен сыйфатлар да оар 
һәрхәлдә булган Фукс әйткән сәвәтлелектән тыш (шундый сүз булган аркылы 
тел ватып -грамотность- дибез') бу-тырышлык та (-Аттан артык эшлибез-.). 
Гайрәт- батырлык та (.Юлбарыстан көчлебез») Соңгысын Тукайдан тыш шул ук 
Фукс та раслый Көзен һәм язын урыслар һәм татарлар арасында була торган 
күмәк -спорт- давы-йодрык сугышы турында язганда ул болай ди -Я заметил, 
что в этом боксировании татары имеют преимущество перед русскими бойцами» 
Булдыклылык та хас икән бит безгә. Революциягә кадәр Рәсәйдә алтын чыгаруның 



тап өлешен кулга алып бетерә язганбыз. Хәйләкәрлек, утлылык та булган -Там, 
где есть татарин, еврею делать нечего», «Один татарин двух евреев стоит» дигән 
сүзләр тикмәгә генә телгә кермәгәндер ул. 

Кызганыч ки, безне шушы хәлгә төшергән сыйфатларда хас шул безгә Яудагы 
батырлыкка тынычтагы куркаклык ялганган. Түрәләр алдында дер калтырап тору. 
Көчлеләргә, шул җөмләдән «хаким» халыкка ярарга тырышу. Күршеләргә хас начар 
сыйфатларны алардан дә уздырып сеңдерә бару Балаларны татар балалары 
итеп. милли иммунитет биреп, аларга татарга хас иң әйбәт сыйфатларны салып 
тәрбияли белмәү (әти-әниләр, әби-бабайләр вакытлы отышка алданып чит телле, 
ят рухлы балалар үстерүнең бала язмышына һәм, әлбәттә, үз язмышларына 
да бик тә каты китереп суга алачагын чамаламый булса кирәк! Телевизордан 
квартирларыннан куып чыгарылып бомж хәленә калган абзыйлар-апаларга кадәр 
күрсәткәләп торалар юкса... Туган халкыңнан йөз чөерү әниеңнән йөз чөерү кебек 
җирәнгеч бер эштер,рухи имгәклек билгеседер). 

Һәм, әлбәттә, әлеге дә баягы таркаулык инде. 
Сәяси-иҗтимагый берләшү барып чыкмауның бер сәбәбе, бәлкем, төп 

сәбәбедәдер. рухи бердәмлек булмау. Үз кавемең кешеләренә бераз гына булса 
да җылы мөнәсәбәт, аларны үз итү, якын күрү фарыздыр Бармы соң бездә 
мондый җылылык9 

Күптән түгел генә Шәүкәт Галиев дөнья куйды Татарның чын халык шагыйре 
Бәлкем, соңгы чорның иң популяр әдибедер бу. Нигәдер Камал театрында түгел, 
ишек алларында гына үткәрелгән матәм тантанасына килгән йөзләп кешегә 
шагыйрьнең мәкальгә әйләнгән менә бу ике юлы кат-кат җиткерелде: 

Исәннәрнең кадерен бел, 
) чгвннврнең каберен бел 

Халык шагыйренең каберен бик аз кеше генә беләдер. Чөнки теләүчеләрне 
Яңа бистә зиратына алып барырга дигән өч автобусның икесе артып калды 
Зиратка килгән «Газель»дә дә буш урыннар бар иде Берәүләр үз машиналарында 
да килде анысы Ләкин барыбер дә бик аз идек. Әдәбият-сәнгать әһелләреннән 
алты-җиде кеше булдымы икән"? Бераз гына элек Рафаэль Мостафинны күмгәндә 
дә шундыйрак иде хәлләр 

Исәннәрнең кадерен белү дигәне дә шул чамарак инде. 
Безгә, йөзендә үлем шәүләсе чагыла башлаган бөек халыкның балаларына, 

хәзер бөтенләй башкача яшәргә кирәктер Үзеңнең бөек шәхесеңне генә түгел 
(милли әйдәрләребезгә әйтүем1), башкаларны да күреп Аларның йөзенә гайбәт 
җиме, гаеп түгел, әйбәт сыйфатлар табар өчен багыйк Бер-береңә аз гына 
булса да ярдәм итешү, ким дигәндә җылы сүзеңне җәлләмәү—мөмкин дер бит 
бу? Беребездә фәрештә түгел—иң асыл затларыбыз туктаусыз кырыла торганда, 
гасырларга сузылган коллык шартларында фәрештәләр каян килсен ди ул9 

Бер-беребезнең ялгыш фикерен ипләп кенә кире кагып, һәр акыллы тәкъдимне 
гамәлгә ашырырга омтылыйк Фантастик ук теләкләр түгел ләбаса бу, яһүдләр 
шулайрак яши бугай бит 

Татар гаиләсенә татулык иңгәч, милли бердәмлек дигәне дә ерак йөрмәс. 
Аллаһы боерса! 

Җилләр тик көч-куәт эстәрләр, 
Бер учак булып без дөрләсәк. 
Бер киртә дә безгә чыдамас, 
Дулкынтау булып без бер бәрсәк 

Берләшик әле без. берләшик' 
Бер халык булып бер. 
Бер җан. бер тән булып 
Бер яшик әле без. бер яшик! 

Рәфикъ Ю Н Ы С 
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ЖУРНАЛГА ЯЗЫЛУ ДӘВАМ ИТӘ 
Хөрмәтле укучыларыбыз! 

2011 елның икенче яртысы өчен вакытлы матбугатка язылу төгәлләнергә 
санауны көннәр калды. «Казан утлары»нын индексы 73210 (физик затлар өчен). 
16262 (юридик затлар өчен). Татарстанда ярты елга язылу бәясе физик затлар 
өчен 272 сум 94 тиен, юридик затлар өчен 309 сум 30 тиен. 

Журналга язылуны җиңеләйтү максатыннан абонемент үрнәген тәкъдим 
итәбез. Шушы квитанцияне кисеп алып, анда үзегезнен тулы адресыгыз, исем-
фамилиягез һәм язылырга теләгән айларны күрсәтеп, үзегез яшәгән җирдәге 
элемтә бүлегенә тапшырырга кирәк. 

«Казан утлары»на язылырга онытмагыз! 

Ф.СП-1 
Почта России 

АБОНЕМЕНТ н з ^ в № . 
«Казан утлары* 

| 73210 | 
(индекс и (.[.т.-(иJ 

(наименование издания] 1 количество 1 
J комплектов [ 

на 20 11 год по месяцам: 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Куда 
(почтовый индекс, (адрес) 

Кому 
(фамилия, имя. отчество! 

ДОСТАТОЧНАЯ КАРТОЧКА 

журнал 

•Казан утлары 

73210 

(наименование издания) 

Сюн-

на 20 11 год по месяцам: 

(почтовый индекс) 

(фамилия, имя отчество! 

ИГЪТИБАР! 
Журналыбызнын kazamjtlari@telebit.ru электрон адресы ябылу сәбәпле, 

хатларыгызны, документларыгызны фәкать kazanutlan@yandex.ru адресына 

ын,| Kvi ian.i i 
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Ак җилкән 

Бәләкәйләр 

БӘЛӘКӘЙ КАМИЛ 

Үзем түлим 

VII сыйныфларга күчкәч зурлар киносына йөрисең килә башлый икән ул. 
Бала-чагалар арасында чуалган кызларнын кызыгы бетә. Залдагы пырыш-пырыш 
борын тартыш, этеш-төртеш, рәт арасында йөгереп йөреш, кычкырын сөйләшеп 
утырулар—барысы да ачуны гына китерә, бу мескенлектән әкренләп котылу жаен 
карыйсын 

Кич җиткәч, киенеп-төзәнеп, ислемайлар сибенеп чыккан кызларнын сере арта, 
алымнары салмаклана. Партадашын Зәкиягә дә ничектер сокланып, сагыну белән 
карыйсын Анын яныннан үткәндә минем дә гәүдәм турая, муеным озыная, күз 
алларым яктырып китә 

Мина да «кино жене кагылды» дигән сүз инде бу! Клуб тәрәзәләрен канлап 
кына төшкән ясалма күләгәдә йөрми ул җен. Ана залдагы чын карангылык, кызлар 
кулына үрелгән чакта да күршеләрен күрмәслек жете кара төн кирәк Кино өзелеп, 
залда ут сүнгән арада сөенә-сөенә яшәп ала инде ул жен... 

Моңарчы кичке дүртләрдәге биш тиенлек сеанслар да ярап тора иде Өйгә 
кайтканда урам буйлап бер-беренне бүлдерә-бүллерә көләсен, үртәшәсен, 
бәхәсләшәсен Зурлар каршы очрап, киносы кызыкмы, дип сорыйлар. Йә мактап 
туя алмыйсын киноны, йә бөтенләй бетереп ташлыйсың Башка нәрсәләргә ис 
китми торган иде. 

Безнен Шәледә зурлар киносына керәм дисәң паспорт сорамыйлар анысы, 
егерме тиен акчаң гына булсын' Элек ике сум иде ул. Гагарин галәмгә очкан елны 
бәяләрнең бер нуле югалды—акча алышынып, ун тапкырга кечерәеп калды Аһ, ул 
яна акчаларның матурлыгы' Затлы, тансык, көчле иде алар! 

Авыл зур булгач, көн саен кино: бүген комедия, иртәгә «шпионаж», аннан 
индийский Ул арада Казаннан концерт килеп төшә. Безгә акча күп китә... 

Әйе, буш шешә белән бер йомырка китереп тапшырсаң, авылдагы өч кибетнең 
теләсә кайсысы ялык-йолык килеп торган егерме тиенлекне тоттыра инде кулына. 
Сельпога авыл хужалыгы продукциясе җыю планы куелган, буш шешәңне тавык 
йомыркасы белән түгел, сарык йонына төреп илтсәң дә акчага әйләндереп биратәр. 

Әти үлгәннән соң безнен өйдә аракы эчәрдәй кеше калмады, керосиннан бушаган 
шешәләрне дә эчен-тышын кычыткан белән юып тапшырдым инде. 

Бушлай кинолар зур бәйрәмнәрдә генә; 8 Март, Җиңү көне, Октябрь 
бәйрәме 

Әнә, колхозның отчет-сайлау җыелышы бара. Ул да зур бәйрәм. Сельподан 
ярминкә төялеп килгән Клубның фойе дип аталган ягына рәт-рәт ләвкәләр тезелгән, 
алар шәһәр нигъмәте, тәм-том, алма-хөрмә белән сыгылып тора. Әти-әниләр бу 
көнне юмарт, колхоз җитәкчелеге дә никтер шәфкатьле бу көнне. 

166 



Сыйланып тамак туйгач маҗара кирәк бит инде, ә маҗара клубның кино күрсәтә 
торган ягында. Анда җыелыш бара... 

Без, җиденчеләр, инде мондый сайлауларга ияләнеп барабыз Колхоз председателе 
алышынасы елны өч йоз урынлы залга биш йөз кеше кереп туласын да аллан ук белеп 
торабыз Залдагы әрләш-кычкырышнын туктаганын урам ягында көтеп йөрибез 

Соңыннан бушлай кино була! 
Безгә иске председатель калса шәбрәк, кешесе дә әзрәк була. алдан ук кереп 

утырып урын алын өлгерәбез, залдан куып чыгаручы да юк 
Председательнең кәгазьгә язылган докладыңда без акларлык юллар да бар 

"Колхоз көче белән, 650 бала укырлык яна мәктәп салыначак... Бүгенгесе көндә 
унөч йөк машинасы, җиде комбайн, сигез тракторыбыз бар... Авылда ике «Урат» 
мотоциклы, бер "Москвич», җиле телевизор исәптә. » 

Безлә ин бай кеше—комбайнчы Жиде телевизор да аларныкы Ну кызыгабыз 
үзләренә—өеннән чыкмыйча гына сөйгән кызын белән кино карап утыр әле син! 
Телевизордагы киноларны бер дә кыскартмыйлар ди Ә безнен Ибрай, бу өлешен 
балаларга күрсәтергә ярамый, ә бу өлеше зурлар өчен күңелсез дип бер-ике кисәген 
төшерә дә калдыра. Моны белмәгән кеше юк инде 

Тагын бер бушлай кино караганыбыз истә калган. 
Герой-пионер Марат Казеи исемендәге безнен отряд (класс дип әйтик 

инде) тимер-томыр җыю буенча мәктәптә беренче урынга чыкты. Председатель 
бөтен укучыларны линейкага тезеп мактады Безне район үзәгендәге «Вперед» 
кинотеатрына бушлай сәяхәт белән бүләкләде. Ике серияле «Война и мир»ны 
карарга, беренче тапкыр кин форматлы, төсле һәм бушлай кинога барабыз! 

Мәктәп машинасына урындыклар тезеп утырттылар, әрҗәнең борт кырыенда 
укытучылар, ә без—уртада. Егерме алтыбызда! Беркем дә дәрес калдырмады бүген! 
Өйрәнгән җырларыбызны җырларга сигез чакрымлы урман юлы җитмәде. 

Өч сәгатьлек кино барышында мин «Воина и мир» киносындагы Наташа 
Ростовага охшаган бер рус кызы белән танышып, адреслар алышып өлгердем Ул 
күрше Анненково авылыннан Нина Леонтьева иде Нина белән без өйгә кайту белән, 
бүгеннән башлап, хат алышырга сүз бирдек. Шәленекеләр кечкенәдән базар юлын 
таптаган халык, мин дә рус кызының адресын алырлык кына русча беләм инде 

Без «Сугыш белән солых» арасында пышылдашып утырган арада май кояшы әллә 
кайчан баеп, сигез чакрымлы нарат урманы дөм карурманга әверелгән иде инде 
Ике чакрым үттек микән, машинабызның алгы көпчәге шартлады Жиргә коелдык 
Караңгыда кармаланып, арткы парлы көпчәкнең сыңарын алга күчереп куйдылар 
Янә ярты чакрым үттек микән, алгы көпчәкнең икенчесе—«шарт!» Тагын арткы 
көпчәкнең берсен күчереп куйдык. Инде машинабызның исән көпчәге дүртәү генә 
калды Ярты юлга житәр-җитмәс килеш тагын, бу юлысы инде арткы көпчәкнең 
сул яктагысы ярылды Мәктәп машинасы өч көпчәк өстендә калды 

Шунда мин авыл шоферларының тапкырлыгына сокландым, яшерен-батырын 
түгел, үскәч үзем дә шофер булыр идем дигән уй туды хәтта Шофер абыебыз дөм 
караңгы урман эченнән өч-дүрт метр чамасындагы юан сиртмә кисеп алып чыкты 
(Авылныкылар балтасыз йөрми инде ) һәм көпчәксез калган арткы күчәрне шул 
сиртмәгә бастырды. 

—Ачуланмагыз, җәяү кайтырсыз инде,—диде шофер —Мин сызган юлдан 
тайпылмагыз, адашырсыз,—дип шаяртты да әле үзенчә. 

Чынлап та, өч көпчәкле машина кузгалып китте, ә дүртенче көпчәк урынына 
куелган сиртмә такыр юлны тырнап, буразна сызып бара... 

Мәктәп машинасы сызган туры юлдан төнге берләрдә кайтып җиттек Радиаторы 
кызмасын диптер инде, шофер туктап-туктап көтеп алды, анын ерак китмәве 
батырайта иде безне 

Төнге юлда мин Зәкия белән дә, Мөслимә, Әлфия белән дә сөйләшмәдем. Нинага 
язасы беренче хатның эчтәлеген иншалап бардым Юл газапларын тәфсилләп язып 
булмас, русча түгел, татарчалап язсам да механизаторлардан башка кеше аңламас 
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Без кино караган арада машинабызның өч көпчәгенә лә пәке белән кадаганнар 
икән Мин Анненково малайларыннан шикләндем. 

Нина белән без бер ел хат алыштык Сигезенчене тәмамлагач килгән сонгы 
хаты хәтеремдә; «Коля (Мин инде бу.), извини, я уехала в Казань. И фамилия у 
меня теперь не Леонтьева, а Власова... Не обижайся!»—диелгән иде. Тагын унбиш 
елдан Анненково дигән авыл да бетте. Сигез классны тәмамлауга ук фамилия 
алыштыручылары күбәйгәндер, ахрысы... Хәер, болары инде минем бәләкәй чакларга 
бигүк кагылмый Мин үзем дә дүртенче сыйныфта укыганда ук Хәйдәр абыемның 
хатынына—Фәризә жингигә өйләнәм дип елаган кеше... 

Шулай итеп, без җиденчене тәмамлап киләбез. Май аен да жинсәк, жәйге 
каникуллар башлана. 

Кино жене кагылгач, өйдә утырам димә. Көн саен 
клубка чыгар өчен акча җиткерер хат юк. 

Урамыбызның дүрт малае, ничегрәк акча эшләргә 
микән дип баш ватып утырабыз Елның да җайсыз-
ашсыз чагы, кала базарына илтеп сатар идең—шомырт-
җиләк чәчәк атмаган, суган кыягы чыкмаган. Бер кило 
ландыш чәчәге киптерсәң, аптекалар биш сумга ала икән 
алуын. Ләкин ул чаклы энҗе чәчәк үсми шул бездә 
Авылдан алты көтү чыгып җәй буе урман таптый Нарат 
күркәсенең лә килосы унике тиен, тик акчалата түгел, 
йә утын, Йә деловой нарат белән түлиләр. Утильчегә 
капчыклап иске чүпрәк, сөяк-санак җыеп тапшырсаң, 
алтышар тиеннән ярыйсы гына җыела Тик хикмәт тә 
шунда—кино җене кагылганнан бирле капчык күтәреп 
тыкрык таптап йөрүләре хурландыра башлады. 

Заготовка турында сүз чыккач, Рафаэль дигәнебез 
әйтеп куймасынмы: бурсык, әрлән, йомран тиреләренең дә бәясе ару гына 
икән... 

Рафаэльгә ышанмый хәл юк, тире җыючы аңа әнисе ягыннан туган тиешле 
кеше. 

Бурсыкларның кайда яшәгәнен беребез дә белми булып чыкты. Аучы Нәгыйм 
абыйдан сорасаң да әйтмәячәк инде ул аны. Ә менә әрлән-йомранның кайдалыгын 
Рафаэль үзе әйтеп бирде-Коры Кәвәл буенда икән. Аның әтисе колхозның баш 
агрономы, узган жәйдә Коры Кәвәл басуына җитмеш гектар борчак чәчкәниек, йомран 
ашап бетерде, быел өч йөз гектар чәчәбез, тыгынсыннар, дип әйтеп әйткән ди. 

Иртән иртүк торып Коры Кәвәлгә акча эшләргә чыгып киттек, капчык асып 
Көне буена дигәч, үзебезне генә җибәрмәделәр. «Трай» тибеп «шакал трестлыкта 
йөрмәссез, кәҗә-сарыкларны да җир иснәтеп алып кайтырсыз, диделәр Әле авыл 
көтүе чыгарга иртәрәк, мал-туар өйдә җәйне сагынып үкереп ята. 

йомраннар безне сыбызгылар белән каршы алды: арт аякларына басып, малай-
шалай шикелле, әллә ике бармагын авызына кабып әче итеп сызгыралар шунда 
Анысы ерактан аермачык күренми, якын килә башласаң, текә ояларына чумалар 
«Сызгырма, акчан булмас!—дигән ырымны без беләбез, ә йомраннар аны каян 
белсен1! 

Йомран төннегенә ерганактан су ташыйбыз, күнитекләр белән Ике итек-бер 
чиләк Алты чиләк су тутыргач, оядан йомран башы күренде Чалбар каешыннан 
элмәк ясап, муеныннан сөйрәп алдык тегене. Кыш буе өнендә кипкән борчак 
кимереп кайралган тешләрен ыржайткан, камыт энәсе кебек очлы тырнакларын 
тырпайткан, элмәктән ычкынса, битеңә сикереп, тәүбә-тәүбә, кино җенен чыгара 
иңле аннары .. 

Тизрәк капчык эченә ыргытып, элмәкне бушаттык 

Шушы тирәдән генә сигез йомран чүпләдек. Калганнары тоттырмады, салган 
су буш ояларга сенеп кенә барды. 



АК ҖИЛКӘН . . _ _ 

Бер әрлән оясы ла очраган иле, тик ул бер чиләкле самавыр морҗасы юанлыгы. 
күнитек белән су ташып кына тутырырлык түгел Төннегенә колак терәп тыңлаган 
идем—Жир шарынын теге ягыннан һинд кызларының жырлаганы ишетелә 
сыман. 

Кеше башына икешәр йомран тия, боларын сатып акчасын туздырып карыйк 
әле, аннан сон тагын килербез дидек тә, кояшнын баеганын көтмичә үзебез байлык 
артыннан ашыктык 

Капчыкны биштәрләү һич мөмкин түгел иде, утыз ике тәпиле тырнак тишеп 
чыккан. Озын таякка асып юл буе икәүләп күтәрергә туры килде 

Тире жыючы Гатаулла абый биштәрне ачып карады да, авызын бөрештереп кенә 
сызгырып куйды: тәк, ди бу, фәлән лә төгән, мин тирене тере килеш җыйныйм, 
боларны тунарга кирәк. 

Әйтергә генә ансат, тунаганчы чалырга кирәк бит әле 
бу тешләкләрне! Хәер, авылда мал чалучылар бетмәгән 
Өлешкә керерләр инде. 

Шунда башыма бер шәп сорау килде, минәйтәм, 
ничә сум сон монын берсе1' 

—Алты тиен,—диде Гатаулла абый. 
Без аны шаярта дип уйладык, чыклап та бер йомран 

тиресе алты тиен генә икән... Алты тиен—бер, ике 
һәм өч тиенлек бакыр-бокыр булып күз алдымда тора. 
Акча алышынгач, бу сары тимерләр иске-москы килеш 
әйләнештә калды Яна егерме тиенлекләр арасында бик 
ямьсез иде алар. 

Йомран чалдырып йөреп бәеткә керәсебез килмәде 
Сигез йомранлы капчыкны күтәреп өйләргә кайтып 
барабыз... Песи ашамый инде боларны, Коры Кәвәлгә 
илтсән, сонга калдык, клубка чыгар чак җитеп килә 
Әниләр күрсә, каравыл кычкырачак! 

Дүртебез дә, сүз куешкандай, күпер өстендә туктап калдык Инешнен зур елгага 
охшарга тырышып масаеп аккан мәле. Як-якка каранып кеше юклыкка ышандык 
та капчыктагы борчак убырларын язгы ташкынга селкедек. 

Без генә белмәгәнбез, шәп йөзәләр икән, «эһ» дигәнче сөзәк ярга чыгып, Гатаулла 
абыйларнын бакча башындагы таллыкка кереп югалдылар. 

Әни чишмәдән кайткан саен йомраннар хакында хәвефле яңалык көтәм Шөкер, 
авылыбыз алардан кеше теленә керерлек зур зыян күрмәде бугай. Инде 46 ел 
көтәм... Ишетелер иде. 

*** 
Ул җәйне мин каникулга чыккач прицепщик булып эшкә урнаштым Коры 

Кәвәл басуыннан борчак саламы әвәләгәндә Каюм абыйның «Владимировен* 
тракторыннан өркеп качкан симез йомраннар күренгәләде. Тик сызгырмыйлар 
иде инде алар. 

Сабантуй алдыннан механизаторларга хезмәт хакы бирделәр. 
Кесәгә кәгазь акчалар керде. Аһ, ул акчаларның матурлыгы! Кичке киноларга 

йөрү үзе бәйрәм хәзер. Рәшидәне кунак кызы белән аллан үткәрәм дә, киномеханик 
Ибрайга горур гына ияк кагам: 

—Үзем түлим! 

Камил КӘРИМОВ 
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ЗУР СӘРДЕКТӘН «АК ҖИЛКӘН»ГӘ 
ИҖАТ СӘЛАМЕ 

Мөхтәрәм «җилкәнчеләр!» 

Кукмарарайонының Зур Сәрдек гимназиясендә «яшь иҗатчы» түгәрәге 
эшли икән. Шуларның каләменнән төшкән язмаларны укып торып 
җибәрегез әле! 

Тәмен белеп эшләсәң! 
Һәр авылның үз йөзе, үз архитектурасы була. Бизәкләп эшләнгән капка 

тәрәзәләр,челтәрле рәшәткәләр йортның кабатланмас матурлыгын тәэмин итә. 
Минем әтиемнең алтын куллары шул матурлыкны тулыландыра кебек тоела 
миңа. Бу куллар чүкеч, кадакны биетеп кенә йөртә, ватык техниканы төзәтә, 
өстәп-урындык ясый,бизәкләп эшләгән капкадан башлап өй эчендәге җиһазларга 
кадәр бар итә. 

Әтием—Васил Горохов, мәктәп елларында ук агач эше белән мавыга һәм 
хәзер дә әлеге Һөнәрен ташларга җыенмый. «Бу сәләт сиңа кемнән килде?» 
дигәч, әтием болай дип сөйләде: «Хезмәт дәресеннән безгә Әхмәтшин Гаян 
абый керә иде. Без аны бик хөрмәт итәбез. Бервакыт мин олы малайлардан 
көнләшеп Гаян абыйдан станокта эшләп карарга рөхсәт сораган идем. Аның 
җавабы мондый булды: «Өйрәнәм дигән кеше станокка басмыйча да өйрәнә ул, 
балакаем». Мин аптырап капмадым,кайтуга кирәкле эш коралларын булдырып 
станок кордым. Бу хәп минем агач эшенә кереп китүемнең төп этәргече булды. 
Сәләт миңа бабам Шәрәфидән дә килгәндер. Ул да бик оста кеше иде. Ә мин 
улым Госманга күчәр дип өметләнәм. Ике яшьлек кенә булса да,пычкысын да, 
чүкечен дә кайдан тотасын белә ул.» 

Күңел биреп эшләгән хезмәтең, яраткан һөнәрең булу ярты бәхет бит 
ул. Хезмәт җимешләрең чәчәктәй тирә-ягыңны ямьләндереп, кешеләр күзен 
сөендереп торса,бигрәк тә. 

Хәзерге вакытта әтиемнең алтын кулларыннан өебез балкып тора. Безнең 
«оябызда» бер генә кибет җиһазы да юк. Ул дивандыр, төрле зурлыктагы 
өстәл-урындыктыр,кәнәфидер,карават .шифоньердыр—санап бетерерлек түгел 
аларны. 

Агач эшеннән башка әтием тегә,бәйли,чигә,оста итеп рәсем ясый белә һәм 
шулай ук зур, матур хыялларга күмелеп йөрергә ярата. Диван, кәнәфиләргә 
чехолны үзе текте, мине бәйләргә һәм чигәргә өйрәтте ул. Матур итеп рәсем 
ясауны да әтиемнән йоктырдым мин. Әтиемнең киләчәккә хыяллары иксез-чиксез. 
Менә күп кенә еллардан бирле аның палас бәйләп карыйсы килә, тик куллары 
гына каты яргаланган шул. 

Бакчага беседка һәм аның янына аккошлы күп дә ясыйсы килә әле аның. Хәтта 
эскизларына кадәр бар,ләкин быел җәй буе капка ясау белән мавыгып,алары 
киләсе елга калды. Әтием нинди эшкә генә тотынмасын,«һәр эшнең тәмен белеп 
эшләргә кирәк!»—дип әйтмичә калмый. Без дә моның белән килешәбез. 

Исламия ГОРОХОВА 
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АК җилкән . 

Кар көрәүнең тәме 
Явып та күрсәтте быел кар. Башка еллардагы кебек гыйнвар, февраль 

айларында гына түгел, кышның беренче көннәреннән үк ишеп яуды. Күбәпәк-
күбәләк булып та,буранлап та.тәңкә-тәңкә булып та...Ява да ява. Аннан бөтен 
җиргә ак бәс булып,табигатькә әкияти сихрилек өстәп тынып кала. 

Авылны кышын яратам мин. Мондый көннәрдә урамыннан йөрүләре 
транспортка түгел,җәяүле өчен дә җәфа бупса да. Карап хозурланырга матур! 
Бөтенләй элекке заманнар кебек. Өеп куелган кар сыртларының икенче ягыннан 
үткән кеше күренми дә. Тездән кар ерып юл салуы күңелле дә соң! Йорт тирәсен 
кардан чистартуның үзенең бер рәте бар. Көрәгеңне тутырып бер аласың 
карны,ике апасың. Алай гына нәтиҗәсе күренми әле. Берничә селтәнүдән соң 
күзгә күренеп яңа сукмак салына башлый. Аннан дәртләнеп китеп тагын,тагын 
алып ташлыйсың. Кулга киеп чыккан бияләең кесә төбенә шуа,шарф бавыңны 
бушатасың, бишмәтеңнең өске төймәләре чишелә. Тирләп пешәсең. Көне дә 
эсселәнеп киткән кебек. Туктап хәл алганда,артка карап эшләгән эшенә карап 
ләззәтләнүләре тагын! 

Морҗадан төтен өскә күтәрелә. Әһә,иртәгә суык булырга ошаган. Димәк, 
кар яумаячак. Әле син көрәгән бу урын бер-ике көн рәхәтләнеп чиста килеш 
тора дигән сүз. Ишегалды ачылды, капка төбе.гараҗ алларына юл салынды. 
Эшеңнең ахырына якынлашасың. Яңа гына кардан арчылган сукмактан ахыргы 
тапкыр көрәгеңне шудырып баруы тагын рәхәт. Чистартылган юлдан ул да 
җырлап бара. 

Авып җирендә капка төбенең ничек ачылуыннан йорт хуҗасы турында күпне 
белеп була. Ялгызы гына яшәүче карт-коры гадәттә капка төбен үзе йөрерлек 
кенә,кәҗә сукмагы калдырып ача. Өендә булышчылары булганнар юлларын әллә 
каян күренеп торырлык итеп, киң итеп ялтырата. Аеруча тырышлары себереп 
куярга дә онытмый. 

Салкын һавада кар көрәп кергәч, җылы өйдә кайнар чәй эчүләре үзе бер 
ләззәт. Җылыга кергәч,җебегән борын да,уттай кызган бит алмалары,куллар 
да бу хисне көчәйтә генә. Чәйне бер чынаяк эчәсең, икене, өчне...Маңгаеңа, 
борын очларыңа борчак-борчак тир бәреп чыкканчы. Шулай яратып эшләгән 
эшеңнең нәтиҗәсе һаман күз алдында күңелне үсендереп тора. Иртәгесен шул 
үзең ачкан юлдан чыгып китүләре дә күңелле. Ә кичен өеңә кайтканда кабат 
акрын гына кар ява торган була. Яусын! 

Энже ХӘБИБРАХМАНОВА 

М и н я л к а у т ү г е л 

М ә к т ә п т ә дә, ө й д ә дә 
М и н е я л к а у д и я л ә р . 
Н и ш л ә п я л к а у б у л ы й м д и м и н . 
А л а р б е л м и с ө й л и л ә р . 

А л - я л б е л м и т е л е в и з о р 
К а р ы й идем м о ң а р ч ы . 
А п т ы р а г а ч , а р м ы й - т а л м ы й 
У й н ы й м и н д е т у й г а н ч ы . 

Ә к у ш а м а т м и н н ә н к а л м ы й , 
«Ялкау!» д и е п к ө л ә л ә р . 
Еларга да к ү п с о р а м а м . 
А л а р м и н е б е л ә л ә р ! 

Нәзилә ФӘТХКТДИНОВА 
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Менә шундый укытучы! 
...2009 епнын 2 сеня6ре,5нче сыйныфта укыган вакыт. Знче дәрестә безгә 

инглиз теле керергә тиеш. Без әле бу фәннән кем укытачагын да белмибез. 
Дәрескә кыңгырау чылтырагач, классыбызга яшь кенә, чибәр, мөлаем укытучы 
килеп керде. Ул ипләп кенә үзе белән таныштырды. Апабыз Нурфия исемле 
икән,ул безне инглиз теленнән укытачак. Шушы көннән бирле Нурфия Фәритовна 
безнең яраткан укытучыбызга әйләнде. Үзенең гадилеге, тырышлыгы ҺӘМ 
яшьлек дәрте белән үзенә генә түгел, укыткан фәненә карата да кызыксыну 
уята,мәхәббәт тәрбияли алды ул. 

Нурфия Фәритовна—күрше Чишмәбаш авылы кызы. Гади авыл баласына 
кайдан килгән чит тел белән кызыксыну теләге? Ул үзе бу турыда менә ниләр 
сөйли: «Кечкенә вакытта ук инглиз телен тирәнтен өйрәнәсем ҺӘМ МӘКТӘПТӘ 
укытучы булып эшлисем килде. Бу хисне 5нче сыйныфта укыганда остазым 
Рафилә Зөфәр кызы тагын да көчәйтте. Гадәттә укытучы булу теләге кечкенә 
сыйныфларда укыган чакта уяна да,соңыннан онытыла. Ә мин онытмадым. Мин 
бу хыялымны йөрәк түремдә сакладым». Ерак хыял иле—Америкага барып кайту 
да үз эшен эшли. Укытучыбызның белеме тагын да арта,теле шомара, тормышка 
карашы үзгәрә. «2008 елда 5 ай чит илдә яшәп, андагы тормышны өйрәндем. 
Анда тормыш бөтенләй башка. Америкада бик эссе, ашавы да, акчалары да, 
кешеләре дә башка. Тормыш күпкә алга киткән. Халкы бик мөлаем, ачык 
йөзле. Гел елмаеп кына сөйләшәләр,Һәрчак ярдәм итәргә әзерләр. Моңа үзең 
күрмичә ышанып та булмый. Шуңа бер вакыйганы сөйлим әле сезгә. Бервакыт 
банкка акчаны долларга үзгәртергә дип кердек. Инде эш сәгате ахырына 
якынлашкан иде, хезмәткәрләр кайтырга әзерләнә. Шулчак бер ханым безнең 
нишләп йөрүебез белән, кайдан килүебез белән кызыксынды. Гозеребезне 
әйткәч,сүндерелгән бөтен аппаратын кабат кабызып,кайтырга дип кигән киемен 
салып зшкә кереште. Безнең җәяү килгәнне белгәч,утырырга урындыгын бирде, 
ә үзе безнең яныбызга тезләнеп аңлата башлады. Уз машинасы белән өйгә 
кадәр кайтарып куйды. Соңыннан гына белдек,ул банк җитәкчесе булган икән. 
Башка илдән килгәнебезне, ярдәм кирәклеген белгәч менә ничек булышты ул 
безгә, шаклар каттык! Мондый игътибарлылык, гадилеккә ияләнгәнмени без?! 
Американнар аралашырга ярата Һәм ... ашарга (көлә). Гел консервантлар белән 
генә туклана. Бәлки,шуңадыр,аларның күбесе артык таза». 

Нурфия апабыз укытучы гына түгел, биюче дә әле.Ул бик актив, төрпе 
конкурсларда катнаша.Үзе артыннан укучыларны да ияртә белә. Яңа ел,Сөмбелә 
кебек бәйрәмнәр өчен төрле биюләр өйрәтә. Укытучыбыз үзе: «Тәпи йөри 
башлаганнан бирле биим. Иң беренче бию алымнарын укытучым Фәридә Мөхлис 
кызы өйрәтте, аннан сон Арча педагогия көллиятендә оештырылган «Ләйсән» 
бию ансамблендә шөгыльләндем»,—ди. 

Моннан тыш,Нурфия Фәритовна иҗтимагый-сәяси тормыш белән дә кызыксына. 
Узган ел ул авыл җирлегенә депутат булып сайланды. Гимназиядә профсоюз 
оешмасын җитәкли. Читтән торып Татар дәүләт педагогика университетының 
чит телләр факультетында белем ала. Машина да йөртә әле! 

Менә шундый ул безнең яшь, тиктормас Нурфия апабыз. Барысына да ничек 
өлгерә дә, каян вакыт таба дип уйлыйбыз аңа карап. Күптән түгел гаиләле дә 
булды әле. Ире Салават белән тигез тормыш,гаилә бәхете телибез аңа! 

Динә ГАБДЕЛМАННАПОВА 
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Дания 
Нәгы ймуллина 

Мин—Балык Бистәсе районының Югары Тегермәнлек 
авылыннан. Шаян, уйчан, үҗәт, тыңлаучан, хыялый һәм 
максатчан кыз. 

Хәзерге вакытта Казан сәудә-икътисад техникумында 
белем алам. Шигырьләрем басылганда тәмамлаган 
булырмын инде,чөнки соңгы курста укыйм. 

Гөнаһлы җиһан 

Мин гаҗәпкә калмам кебек, әгәр 
Җир әйләнеп беркөн туктаса, 
Кылган гөнаһларны кичералмый 
Язмыш таяклары тукмаса. 

Гаҗәпләнмәм, кояш 4I.IKMI.III гына 
Оятыннан торса кызарып, 
Җиһан тулы нәфрәтләрдән өркеп 
Бәби туса әгәр соңарып. 

Тәнен сатканнарга ачу итеп 
Күкләр меңгә әгәр ярылса, 
Сәерсенмәм. Адым саен сүгенү 
Тузан булып җанга сарыла. 

Кара туфрак кардәш i viаннарның 
Сеңдергән күп садә каннарын. 
«Кичер безне»,—диеп әби сала 
Мәчетләргә сәдакаларын. 

Т ы н г ы с ы з л ы к 

Үҗәтләнеп гөнаһлы җиһанга 
Туа алсу таң. 
Дөньясына зәһәр рәнҗеш төшкән 
Үпкә, ярсудан. 

Юып элгән керләр агармаган— 
Күренә табы. 

Аталмыйча сулды гөлчәчәгем... 
Ни булды тагы? 

Көзге кыйпылчыгы үтеп кергән 
Кан тамырына. 
Акчарлаклар очкан җирдән аска 
Хис томырыла. 

Халкыма 

Таң туа... Салдыр тәрәздән 
Караңгы пәрдәләрең. 
Җиләк-җимеш белән тутыр 
Милләтең әрҗәләрен. 

Күгәректән азат иттер 
Тутыккан татар җанын. 
Милләттәшләрең кайтсыннар 
Сагнып Татарстанын. 

Куркып караш ташлап ятма 
Камышлык арасыннан. 
Тарихларга керә күрмә 
«Титаник»-караб сыман. 

Кабер ташы куймасыннар 
Сиңа өметләр өзеп. 
Җимерелгән диварларны 
Җибәр яңадан төзеп! 

http://4i.ikmi.iii


Тормыш кануны 

Тормыш юлын уч төбеннән карап, 
Тигез җиргә басма салабыз. 
Эшсез күкеләргә боерабыз: 
«Гомерләрне мильләп санагыз!» 

Карта ачып, шуңа ышанабыз, 
Ерагаеп Бөек Алладан. 
Кеше күзгә төтен җибәрсә дә, 
Тәкъдирләрне кемнәр алдаган! 

«Яратмадым» диеп ялганлама, 
Күзләреңнән укыйм киресен. 
Сагынуның тозлы тәмен тоеп, 
Төшләремә килеп керерсең. 

Чагылганмы күзләр ал кояштан? 
Тузан баса көмеш яшьләрем... 
Йөрәгемне әрнү басканда да 
«Мин бәхетле» диеп яшәрмен. 

Тау кадәрле бәхет алыр иде 
Күпләр, биреп булган акчасын. 
Гамәл аша кеше үзе сайлый 
Тәмуг яки җәннәт бакчасын. 

Тормыш кануннары юк диябез 
Атлаганда җәбер-золымнан. 
Безнең тормыш үрнәге ул—Коръән! 
Раббым, сакла гөнаһ юлыннан. 

Кайтавазлар толымнары кебек 
Сарылырсың минем тәрәзгә. 
Соңгы өмет тамчың төшеп калыр 
Карлы юлдан үткән тар эзгә. 

Чуар күктән җыям итәгемә 
Йолдызларның иң-иң асылын. 
Көзге яфрак сәйләннәрен кушып 
Тәрәзәмә ясыйм яз сынын. 

Өйнең нуры 
Ап ак болытларга карап Шуның аша саф чишмәгә 
Йөзә өч лачын. Йөрүче күптер. 
Белдең микән безнең, әни. 
Берчак очасын? Күзләрең нуры, әнием, 

Җылыта өйне. 
Изге эш-гамәлләреңнән Эретә назлы кулларың 
Сузылган күпер. Җандагы җөйне. 

Синнән калган зәңгәр күлгә 
Ком сибәм учлап-учлап. 
Син сындырган канатымның 
Каурыен ятам очлап. 

Хыялга тугры калам 

Мин хыялга тугры калам! Хыялыма тугры калам. 
Дуслар өмет өзгәндә дә Сагыш эземә басса да, 
Мәрхәмәтле бул, Аллам. Өмет канатын салмам. 

Хыялларга тугры калам... Хыялыма калам тугры! 
Очкын бәреп торсын өчен Мин очлаган кояш нуры 
Каләмнән кулым алмам. Хыялга очсын туры! 
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Эт тормышы 
Аксаклап һәм иеп башыңны 
Канларга, и маэмай, юл тотыш? 
Төш булса, уяныр идең дә, 
Әмма ул—тәкъдирең, ул—тормыш! 

Ул—тормыш! 

Кемнәрдер, йомшакта чәңгелдәп, 
Ризасыз булуын аңлата. 
Урамның тузаны—туганын,-
Кояшсыз тагын бер таң ата 

Таң ата... 

Язмышың кебек үк тигәнәк 
Артыңнан калырга уйламый. 

Күзеңнән тын гына яшь тама... 
Әйтәсең: көчлеләр уламый. 

Уламый. 

Бер кеше сиңа дип калдырган 
Ризыкны таптады башкасы. 
Изгелек буенча үлчәсәң. 
Хәзерге замана—таш гасыр. 

Таш гасыр. 

Әкренләп чокырлы юллардан 
Атлыйсың, мескен эт, каядыр... 
Көлмәгез сез аннан. Тормышта 
Һәркемнең аягы таядыр. 

Таядыр... 

«Ишәкләр белән очрашмыйм!» 
Урта мәктәптә өйрәнелгән физиканы онытмаган шәхесләр хәтерлидер, мөгаен: 

СИ системасындагы температура шкаласының берәмлеге 1968 елга тиклем Кельвин 
градусы дип атала иде Кем сон ул, Кельвин исемле галим9 Баксан. анын чын исеме 
Уильям Томсон булган икән Фәнни тикшереңүләрендәге искиткеч казанышлары 
өчен Бөекбританиянең әби патшасы Виктория 1892 елда ана лорд дәрәҗәсен 
бүләк иткән, ә ул, форсаттан файдаланып, үзенә яна, Кельвин (Kelvin) исемең 
«приватлаштырган» (Глазго шәһәрендәге үзе зшләгән университет мәйданы аша 
агып үткән инешнең атамасы шундый булган) Шуннан соң инглиз телендә электр 
энергиясенең берәмлеге дә kelvin дип атала башлаган. Кызык бит географлар яна 
объектны аны ачкан кешенең исеме белән атыйлар Ә мәшһ\р фтик. кайбер 
артистлар яисә әдипләр кебек, киресенчә, үзенең исемен үзгәрткән Баиси. ул үзен 
Томсон фамилияле башка галимнәр белән бутамасыннар лип шу i.ni ипләгәндер 
Англиядә аталы-уллы ике мәшһүр физик, Джозеф Джон һәм Джордж Паджег 



Томсоннар да булган бит әле. Өстәвенә, Шотландиялә дөньякүләм танылган 
океанограф һәм биолог Джордж Уайвилл Томсон да яшәгән Рәсәйдә атаклы тел 
белгече Александр Иванович һәм сонрак геолог Ильмар Николаевич Томсоннар 
да фән хәзинәләренә саллы өстәмәләрен керткәннәр. 

Хәер. лорд дәрәжәсенә лаек булган кешенең үз исемен үзгәртү традициясе 
Англиядә хәзер дә саклана Әмма. сүз башым бит шүрәле дигәндәй, лорд 
Кельвинга кире кайтыйм әле Анын гидродинамика өлкәләрендәге, сыгылмалык 
тәгьлиматендәге. математикадагы, электр һәм магнит күренешләре һәм башка 
бихисап юнәлешләрдәге ачышлары һәм казанышларын кыскача гына тасвирлап 
китәр өчен генә дә шактый вакыт һәм журнал битләре кирәк булыр иде. Анын 
эшчәнлеге кабинет яисә лаборатория кысаларында гына чикләнеп калмаган Ул 
трансатлантик кабель элемтәсен тормышка ашыруда ифрат актив катнаша, тибрәнеш 
контуры ешлыгының анын сыешлыгы һәм индуктивлыгына бәйлелеген аныклый, 
бик күп электр үлчәү җиһазларын уйлап таба. дингеэ навигациясе жиһазларын 
камилләштерә, анын исеме белән аталган берничә күренешне ачыклый. Кыскасы, 
физика, механика, математика, техника өлкәләрендәге фәнни һәм гамәли эшләре 
белән үз заманының ин күркәм галиме буларак таныла Лондондагы король 
жәмгыятенен (Англиянең Фәннәр академиясе әле дә шулай дип атала) президенты 
булу белән бергә башка илләрдә, шул исәптән Россиядә дә. Фән академияләренен 
абруйлы әгъзасы итеп сайлана. 

Шундый уникаль галимнең тәржемәи хәлен дә белү зарур. Уильям Томсон 
Ирландиянең Белфаст каласында, математика укытучы гаиләсендә дөнья күрә Ана 
сигез яшь тулгач, гаилә Глазго каласына күчә. Шундук яшүсмер университетта 
әтисенең лекцияләренә йөри башлый, ике ел узуга ун яшьлек искиткеч сәләтле 
малай Глазго университетында студент сыйфатында укуын дәвам итә. Анда укуын 
тәмамлагач. Уильям Кембридж университетында белем туплый һәм. әтисенен 
киңәше белән. Парижда күренекле физик А. Реньоның лабораториясендә фәнни 
тикшеренүләрен дәвам итә Тиз арала яшь студент җылылык үткәрү тәгълимате 
буенча беренче эшен матбугатта нәшер итә. Глазго университетында профессор 
булып эш башлаганда аңа егерме ике генә яшь була әле Илле өч ел буена галим 
шул университетта кафедра мөдире сыйфатында эшли. Яши дисәк, дөресрәк тә 
булыр, мөгаен. 

Бөек галим үзен оста укытучы сыйфатында да таныта, теориягә өйрәтүне гамәли 
эшләр белән берьюлы алып бара. Анын физика буенча лекцияләре һәрчак темага 
кагылышлы тәҗрибәләргә ифрат бай була. Тәҗрибәләрдә Томсон шәкертләрен дә 
катнаштыра, әлбәттә, андый алымнар укучыларда зур кызыксыну уята. һәрдаим 
иҗат процессында яшәгән «физика короле» фән дөньясына зур мирас. 25 фәнни 
китап. 660 мәкалә һәм үзе уйлап тапкан җитмеш яна җайланма калдыра. 

Сүз ахырында «Пәрәвез»дә табылган бер риваятьне китерәм. Берчак лорд 
Кельвин, ниндидер сәбәбе чыгып, лекциясен икенче көнгә кичектерергә мәҗбүр 
була һәм аудиториядәге тактага болай дип язып калдыра: «Professor Tomson will 
not meet his classes today». Тәрҗемәсе: «Профессор Томсон бүген укучылары белән 
очрашмаячак». Студентлар, профессорны шаяртып, «classes» сүзендәге беренче 
хәрефне бозалар Икенче көнне язманы күргән профессор аптырап калмый. 
шул сүздәге икенче хәрефне дә сөртә дә, дәшми генә аудиториядән чыгып китә 
Сүзләрнең тәрҗемәсе: classes—класслар, lasses—сөяркәләр, asses—ишәкләр. 
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1 ГТукайның «...Монда тудык, монда 
үстек, мондадыр б е з н е ң ӘҖӘЛ...» 
дигән юллары булган шигыре; 

2 «Тукай маршы» авторының исеме; 
3. Шагыйрьнең псевдонимы; 
4. Кушлавыч авылында нәни Тукайны 

тәрбияләгән ярлы карчык; 
5 Г.Тукай шигырьләрен бастырган, мөхәр

рире К Мотыйгый булган журнал; 
6. ГТукайның мәдрәсәдәге шук малай 

маҗарасы турында язган поэмасы; 
7. Г Тукай сүзләренә язылган татар халык 

җыры, 
8 «Печән базары, яхуд яна Кисекбаш» 

поэмасындагы персонаж; 
9. Берничә кисәктән торган зур калын 

китап; 

Ю.Әнисенең исеме; 
11 Казандагы мәчет; 
12 Әтисенен исеме; 
13. Г.Тукай корректор булып эшләгән 

гәҗит исеме; 
14 «Шагыйрь мәхәббәте» операсы либ

реттосының авторы исеме; 
15. «Су анасы» югалта язган әйбер, 
16. Г.Тукай дәваланган хастаханә; 
17. Агачка чокып ясалган орнамент 

(бизәк); 
18. Г Тукай поэмасына язылган балет; 
19. « К а н а т л ы ат»ны уйлап т а п к а н 

язучы 

Чайнвордның җаваплары киләсе санда. 

«Ак җилкәнигә хат язу өчен адрес 
420066. Казан. Декабристлар ур. 2. «Казан утлары». яАя эфМКвн» 
E-mail kazanu!lari(dyandex ru 
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Татарстанның Г Тукай иселн пдә. i 
Дәүләт премиясе лауреаты Илфак 

Ибраһимов (Мөхәммәт Мирза) 

«Казан утлары-нда хезмәт иткән шәхесләр. Сулдан уңга— 
Нури Арсланов. Кояш Ткмбикова. Сибгат Хәким. Зәки Нури 
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Voter 
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Я р у л л и н 

ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 
КӨНДӘЛЕКЛӘР 

31 март. «Казан утларымның Знче санын укып яттым Журналда проза турында 
сөйләшү бара. 2нче сан А Гыйлажев мәкаләсе белән башланган иде. Бу санда 
Р Мостафин, Ф.Галимуллин мәкаләләре бирелгән- Татар прозасы союзкуләм 
югарылыкта түгел дип пошыналар авторлар. 

һ ә р тәнкыйтьче зур күләмле әсәрләр турында гына сүз алып бара Ә бәлки хәзер 
әдәбиятыбыз йөзен билгеләүче булып хикәяләр торадыр. Әмма хикәягә әһәмият 
бирүче юк. Рус әдәбиятында да шулай бу. Безнен татар әдәбиятында прозанын артта 
калу сәбәпләрен ачыклый башласан. ин әүвәл урынсыз мактауны алырга кирәктер 
Берәүне актуаль темага язганга мактыйбыз, икенчесен—роман тикле романны 
«җинеп чыкканы» өчен, өченчесен—күптән язган кешене тәнкыйтьләү яхшы түгел 
дип, дүртенчесен әйбәт урында утырганы өчен. Шул мактау тынычлану тудыра. 
Тынычлану, үз-үзеңнән канәгать булу исә бер урында таптануга китерә. 

Аннары кыргыз, казакъ яки Дагыстан әдәбиятлары безне узып китте дибез 
Безнен мен еллык әдәбиятыбыз була торып, алардан калышабыз, дибез. Әдәбият 
үсешен жәмгыять үсешеннән аерып карарга ярамый, минемчә. Артта калган 
халыклар тарихнын ниндидер бер баскычында «сикереше ясыйлар. Бу сикереш 
әдәбиятта да чагылмый калмый. Хәзерге Африка илләрендә әдәбиятның нык алга 
китеше мона мисал була. Ә безнен әдәбиятта андый сикерешкә урын юк. Ул—салмак 
аккан елга кебек 

Әдәбиятыбызның ил күләмендә янгырый алмавына тагын бер сәбәп: кем 
әйберләре тәржемә ителә һәм кайчан? Союз тирәсендә йөрүчеләр роман яки повесть 
язса, татарчада басылып чыкканчы ук тәрҗемәсен эшләтә башлый. Әйбәт әсәр исә 
тәрҗемәчесен таба алмый ята. Ә ул көтеп яткан арада теге проблемаларны күтәргән 
әсәрләрне башка халыкның язучылары язып чыга. һ ә м әлеге әсәр актуальлеген жуя. 
Бик оста язылса да икенчел әсәр итеп кабул ителә. 

Тагын бер нәрсә: без кайчандыр авыл турында әйбәт-әибәг әйберләр яза илек. 
Тик хәзер авыл турында гына язган кешеләр ничектер икенче категорияле язучылар 
кебегрәк санала Производство темасына язарга чакырулар башланды. Ә безнен 
язучыларыбызның күбесе авылдан чыккан, канына авыллык сенгән кешеләр. Алар 
заводка командировкага барып кына әйбәт роман яза алмыйлар. (Менә яшь буын. 
бәлки, бу бурычны үти алыр). Шушы сәбәп аркасында язучыларыбыз авылдан 
аерылдылар, шәһәргә кушылып җитмәделәр. 

Тагын шул нәрсә әдәбиятыбызны артта калдыра: безнен бөтен күләмле 
әсәрләребез производство, зур төзелешләр, шәп колхозлар турында. Әдәбиятның 
төп фигурасы булырга тиешле Кеше образы бары тик эш процессында гына 
бераз ачыла Без анын эчке кичерешләренә, психологик халәтенә бик аз игътибар 
итәбез. Эчке кичерешләрне зур итеп, фәлсәфи планда биреп, төп конфликтны 
психологик планда ачу урынына, бер бригаданың икенче бригада белән ярышуына 
кайтарып калдырабыз һәм шунын нәтиҗәсе буларак дөнья әдәбиятыннан артта 

Дәвамы. Башы 1нче санда 
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барабыз Хэмингуэйнын «Дингездәге кеше»сенлә бернинди көрәш тә юк сыман 
Анда төп героинын эчке кичерешләре, яшәү өчен көрәше эчтән ургып чыга. Менә 
шундыйлардан үрнәк алырга иде дә бит Ләкин безнен идеология ана корылмаган 
һәч шушы идеологиядән читкә чыга алмыйбыз 

3 апрель. Фәридә исемле 2 курс студенткасы шактый җырлар җырлап китте Кичә 
шул ук курстан, бары тик башка группадан Венера Сәләхова һәм Нәкыя исемле 
кызлар килгәннәр иде. Аларга яна шигырьләрне укыдым. Венера Сәләховасы— 
Чүпрәле кызы Үзе лә шигырьләр яза икән Берничә шигырен укыды, матур гына 
тоелды. Бәлки, чынлап язып китәр. Бүген килгән Фәридәнең дә энесе язгалыи икән. 
Фәнис Мөхәммәтҗанов. 10 класс укучысы «Ялкын»да чыккалаган Шул малай 
кызлар эшен бик ярата ди. Сыер да сава. Кайвакыт апасы урынына фермага барып, 
16 сыерны савып кайта икән. Әле саву гынамы, сыерларыңны юып йөртмисен дип 
апасын ачуланып, сыерларын юа ди. 

Мартның өченче ун көнлегеннән башлап көннәр җылы тора Көндезләрен 13-15 
градус җылы була. Болай озак бармас әле, суытыр. Май айларының рәте булмас 
инде быел. Мина тизрәк җылы кирәк. 

6 апрель. 18нче кичке эшче яшьләр мәктәбеннән 8 кеше килде Бу мәктәп 
укытучылары 1962-63 елларда, мин больницада ятканда минем янга килеп, урта 
мәктәп программасын укыттылар. Аттестат бирделәр. Юкса университетта укый 
алмаган булыр идем Шул вакыттан бирле кайсы ла булса укытучы, берничә 
укучыны ияртеп, туган көн белән котларга килә. Бигрәк тә Наилә Гарифулловна 
Гатауллина тырыша инде. Оештыручысы шул. «Ин гүзәл кеше икәнсез» җырын да 
шул мәктәп укытучыларына багышлап язган идем. Боларның һәрберсенә автограф 
яздым, «һәркемнең үз сукмагы»на. Нурсөя аларнын килүенә кыстыбый пешергән 
иде, чәй әчерлек, бер шампанский куйдык. Күңелле утырдык. 

9 апрель. Кайчагында гел уйламаган кешеләр килеп чыга Кичә Түбән Камада 
яшәүче Инсаф лигән кеше үзенең дусты Рашат белән килде Инсафның ике аягы 
да тездән өстә юк. Берсен 81нче елны, икенчесен моннан дүрт ай элек кискәннәр 
Артерияләре кан үткәрми башлаган. Сызлауларга түзәр әмәл юк. ди. Диагнозы истә 
калмаган инде Сызлап та аякны кисәләр икән. Заводта механик булып эшләгән 
Хәзер менә «Бу хәлдә нәрсә эшләргә була7»—дигән сорауга үзенчә җавап эзли Я (\чы 
булып булмасмы икән. ди. Исәбе зурдан тотынырга, повесть язарга Белмим, белмим 
Дәфтәренә бер ун битләп әйбер язган Шул кадәресеннән чыгып эш йөрткәндә, 
бер дә кулыннан килердәй күренми Өйдә генә башка берәр эш эшли алыр иден. 
кулларын таза бит синең, озаклап утырып тора аласын, дигән идем дә. анлыйга 
риза түгел. Сапожник булырга яки сәгать төзәтеп утырырга минем түземлегем лә 
җитми, теләмим дә, ли Язучылык эшен итеккә олтан салудан да җинел дип күз 
алдына китерәләр Башка эшләргә бик үгетләп карасам да, күндерә алмадым Әйдә, 
язып карасын инде Бәлки, соңыннан үзе дә аклар әле «Менә син яза башлагансың 
бит, башта синеке дә әйбәт булмагандыр»,—ди Әйбәт булмаса да, кешедә сатәт 
дигән нәрсәнең бармы-юкмы икәнлеген күрерлек кенә була инде ул Ни хәзерге 
әдәбиятны белми Кайчандыр тәмамлаган 8 класс белем белән генә язучы булып 
китеп булса икән ул 

Көннәр матур тора 10-15 градус җылы Агачлар яфрак ярырга маташалар инде 
Болай булса, быел май бәйрәменә яфраклар ярып кына калмаслар, эреләнерләр дә 

Бүген Рәисәдән хат килде. Бигрәк хыялый кыз инде Бәхете булыр микән? Егетен 
шулкадәр нык ярата. Егете ниндирәк кеше икән? Моның мәхәббәтен аңларлык 
кешеме* Нишләсәм дә бу мине ярата дип масаеп кына йөрми микән? 

Ю апрель. Нурсөя бүген бакчага китте Әле быел беренче баруы Өйне пыр 
туздырганнар дип елап кайтыр микән инде Нервысын бозарга сәбәп табылып тора 
Кичә Клара туалетка су агызды Аны пыр туздырып төште Гараж түбәсең ябарга 
плитә китергәннәр иде. 17нче өйнең көнчеләре, кем плитялөре бу, ми пшиигә хәбәр 
итәргә кирәк дип чабышып йөри башлаган Берсе өйгәлә керде. Бездә бит шулай, 
минеке юк икән. аныкы па булмасын Янаша йорт каршында әнә 5 гараж тора, 
берсе дә инвалидныкы түгел. Анда түрәләр тора. 

Өйдә үзем генә калгач ниндидер Зөфәр Фәтхетдинов лигән кешенең -Тайна 
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стоит жизни" дигән повестен укыдым Әлләни түгел. 
18нче мәктәп укытучыларына багышлап бер шигырь яздым. Быел кичке яшьләр 

мәктәпләре ачылуга 40 ел тула икән Наилә апалар берәр нәрсә яза алмассыңмы 
дип киткәннәр иде. Менә бер нәрсә чыкты инде. 

14 апрель. Көннәр суытып жибәрле. Бүген иртән торуга кар яуган иде, көндез боз 
яуды. 2 градус салкын булды. Агачларның бөреләре ачыла башлагач кына суытып 
куйды Чаганңарнын яфраклары күренә башлаган иле инде. Ярата башлагач кына 
яры ташлап киткән кеше хисләре кичердем. 

11 апрель көнне Нурсөя агачларга дару сиптереп, редискалар чәчеп кайтты 
Болай булса, кар астында редискалар «рәхәтләнеп» үсә инде. 

Кичә пединституттан студентлар киләбез дип шалтыратканнар иде Шушы гараж 
түбәсен ябучыларны көтеп, аларга килмәскә куштым. Шулай итеп, ни тегеләре. 
ни болары килмәде. 

Бу көннәрдә бәетләр укып яттым. Кызык кына бәетләр бар икән. Юмористик 
бәетләр бар дип башыма да китерми идем. Юмористик бәетләрне бәет дип атау дөрес 
микән әле ул? Бәет бит ул ниндидер фаҗигагә нигезләнеп языла. Ул елау,сыктау 
белән бәйле. Ә монда «Чәй» бәетләре, «Самавыр» бәетләре һ.б болар просто авторы 
билгеле булмаган шигырьләр инде. 

19 апрель. Көннәрне яңадан җылыта башлады. Хәзер колхозларда борчак чәчә 
башлаганнар Нурсөя кичә һәм бүгең бакчага барды. 18е көнне, ягъни кичә, кишер 
чәчеп кайтты. Редискалар шыта башлаган ди иңде. Быел яз бик иртә килеп маташа 
Теге кар эреде, «ташлап* киткән кызым кире кайтты. Бакчада җиләкләрне эшкәртеп 
бетерә инде Нурсөя. Башка елны бу эшләрне май кермичә эшләгән юк иде әле. 
Кичә мин бер шигырь язып куйдым «Җир кешесе». Әкиятләр укып ятам әле 
Буген төшемдә дә җен-пәриләр белән сугышып йөрдем. Халык әкиятләре әйбәт, 
ләкин бертөслелек бар Кайбер вакыйгалар бик күп әкиятләрдә кабатлана Яңарак 
әкиятләр язасы килеп китте. 

Язга таба бик арыта Берни белән шөгыльләнәсе килми. Әле шушы көннәрдә 
3 Абдуллин дигән кешенең «Мин флотта хезмәт итәм» дигән повестен рецензиягә 
алган идем Аны укып чыктым. Кайбер яклары белән минем «Жилкәннәр»гә ошап 
китә, ләкин артык кызыксыз язылган. Телдә бернинди образлылык юк Журналист 
икәнлеге әллә каян күренеп тора. Персонажлар бар да бертөсле сөйләшә. Моны 
бик каты эшлисе бар әле. 

18 апрельдә астра чәчтек, өйдәге яшикка. Кайчан шытып чыгарлар икән 9 Өч 
атнада гына шыта диләр. 

20 апрель Астралар ике көндә шытып чыктылар Буген беренче тапкыр урамда 
йөреп кердек Көн җылы, 20 градуслар тирәсе иде. 

25 апрель. 23е көнне бакчага бардык, Ирекләр машинасы белән. Көн җылы иде 
Битләр кып-кызыл булып янып чыкты Ике көн урамда яттым 24е көнне кич кенә 
кайттык. Нурсөя суган утыртты, бераз бәрәнге Агачлар ямь-яшел. Миләшләрнең 
яфраклары бармак башы хәтле инде Каеннар, таллар, топольләр, чаганнар бар 
да яфрак ярып бетеп килә. Быелгы кебек иртә язны бер дә хәтерләмим Бөтен 
дөнья коп-коры. Хәтта безңен бакча юлы да шылтырап тора. 24 апрельдә кыяр да 
чәчкәнбез икән әле. Шыттырмыйча гына орлыгын түтәлгә сибеп, өстен пленка 
белән каплап киттек. 

Бүген Нурсөя кер юа Мин «Казан утлары>н укып яттым 4нче санын Проза 
турында һаман сөйләшү бара. 

1-10 май. Быел яз бик иртә килде 23 апрель көнне Ирекләрнең машинасы 
белән бардык, бер кич кундык, мичкә якмый гына 23-24 көне буе урамда яттым 
Кызындым Вакыт-вакыт күлмәкне дә салгаладым. 

Икенче мәртәбә 1 майла үзебезнең машина белән килдек. 2 май көнне коеп 
янгыр яуды Салкын җил иде. Буксовать итә язып кына чыгып тайдык Май 
бәйрәменә тюльпаннар чәчәк ата башлаган иде. Өчесен өйгә дә алып кайттык 
Быел, гомумән, май бәйрәменә агачлар яфрак ярып бетерде диярлек. Имәннәр 
генә ачылып җитмәгән иде. Чияләрнең бөре борыннары агарып, чәчәкләре күренеп 
тора иде. 1 майда кыяр чәчкән идек, шытып чыкканнар да түтәлнен өстен җил 
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ачып. өшегәннәр. 
8 май-өченче тапкыр килдек Кыярларның түтәлен казып ташлап, өр-янадан 

чәчтек. Редискалар ашарлык түгел әле. 
1 майда суган утырткан идек, борыннары күренә башлаган 9 майга бәләкәй 

слива һәм электр баганасы төбендәге чия чәчәк атты. Бүтән чияләр бик ныклап 
ачылып җитмиләр. 1 майлардан 10 майларга кадәр көннәр салкынча торды 10 көн 
эчендә агачларда әлләни үзгәреш булмады. 9 май көнне иртәдән кичкә кадәр көчле 
янгыр яуды Бүген Юысы. Көн чалт аяз. Иртәдән бирле тышта ятам Төштән соң 
күлмәкне салып аттым. Тюльпаннар шау чәчәктә. Алмагач та чәчәк атарга маташа. 
Сиреньнең чәчәге ачылмый әле Бакчанын бик матур чагы Яз үзенен чәчәкләре, 
тәмле исләре белән күңелне күтәреп җибәрә һәр яна көн үзенен матурлыгын, 
җылысын, яктылыгын салып китә. Кыш көне күңелләр боекканда, җаннар өшегәндә 
язнын шушы көннәре, кояшның якты нурлары керфекләр арасыннан саркып чыгып. 
йөзләрне яктырта, тәндәге йоклаган күзәнәкләрне уята Тиккә генә язларны көтеп 
алмыйбыз шул. Ел саен язлар килеп бушаган күңелләрне матурлык белән тутырып 
тормаса. безнең рухларыбыз фәкыйрьләнер иде. 

Балтачка кунакка чакырганнар Бармасак, агачларның чәчәк атканын күрермен 
инде, Алла бирсә. Аларга барырга уйласак, 12ләрендә китәрбез, пожалуй. Анда 
берәр атна торылыр әле. Хәзер бакчада чия. слива, тюльпан, незабудка, анютины 
глазки чәчәкләре бар. Бүген кайтып китәргә дип торабыз. Икене кундык, иртә-кич 
мичкә ягып кына 

Беренче чыкканда спидометрда 5770 км иде. Жәй буе күпме йөрелер икән. 
Үземнең 20 апрельдән бирле бер юл да язган юк Бер повесть, бер «эпопеята эчке 
рецензия яздым. 

17 май. Берничә көн Балтачта йөреп кайттык Вәгыйзьнен клубында очрашу 
ясадык Мәктәптән дә килгәннәр иде Очрашу бик кызыклы булмады Беркем сорау 
бирмәде. Бер укытучы һәм Вәгыйзь минем турыңда сөйләде, аннары шигырьләр 
укыдылар. Соңыннан мин берничә шигырьне укыдым. 

Балтачның юллары бик начар, эре-эре ташлар калкып ята, эре ташын читләп 
үтсәң, машинаң чокырга килеп төшә. Кайтканнан бирле мантып булмый әле. 

19 май. Узган төн бик көчле яшенле янгыр яуды Яшене чытырдатып йомган 
күзләрне ачып керә. Майдагы өченче көчле янгыр булды бу. Менә бүген тагын 
яшеннәр яшьнәп йөри Яңгыр төшкәләп тора Сәгать икеләр тирәсендә мине өйгә 
куалап кертте. Явар, пожалуй. Йокы да килеп тора Бу узган төндә Казанда да яңгыр 
көчле яуган. Кайбер урыннарда боз да яуган Алмагачларның чәчәкләре коелып 
бетеп бара Кичә генә әле бәрәңгеләр берән-сәрән генә тишелгәннәр иде, бүген 
барсы да чыгып, тезелешеп торалар Төнлә яуган жылы көчле яңгыр колакларыннан 
тартып чыгарган диярсең Тюльпаннар кызык кына икән: кояш чыкса ачылалар, 
көн болытласа йомылалар Кызлар да бит күзләренә туры карасаң, оялып башларын 
читкә бора. 

25 май. Бүген төш вакытларында бакчага килдек Көн матур иде Бераз кызынып 
алыйм әле дип күлмәкне салган идем. кояш сүнде, янгыр төшкәли башлады Сәгать 
2 ләр тирәсендә котырып янгыр явып алды. Ярты сәгатьләр чамасы дәвам иткәндер 
Бәрәңгеләр колакларыннан су эчендә калдылар. Минут эчендә чакыр-чокыр күл 
булды Май аенда дүртенче тапкыр инде көчле янгыр бу Болаи барса. КӨЙ ПКаэ 
белән килгән кебек әле: ява да җылытып җибәрә 

Бакчада хәзер редискалар картая, тюльпаннар бетеп килә Чәчәкләрне өзмәсән 
дә шул бер ай икән инде сроклары Кызлар да юкка гына яшь, матур чакларында 
кияүгә чыгарга ашкынмыйдыр 

1 июнь. Нурсөяләр авылына кайтып килдек 28 майда авылларында сабантуй 
булды. Беткәнче карап утырдык Өч кич кунып кайттык Бүген Казанга кайтып 
китәбез Әле Нурсөяләрдән кайтышлый да бакчага кергән идек. 

Монда тирес сала торган чокыр кырыена, үләннәр арасына бер кош оялаган 
Нурсөя тирес алырга дип чокырга төшеп бара иле. оясындагы күкәйләрен күреп 
алды Алты күкәе бар Яшькелт төстә Чәнчә бармак башы хәтле генә Утыра торган 
кош булып чыкты Тиресне алмадык инде. куркыр дидек Хәзер читтән генә карал 
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китәбез. Әлегә бик тырышып утыра. 30 майла күргән идек. Балаларын ничә көннән 
чыгарадыр Кура җиләге чыпчыгы бугай ул. Без аны элек сандугач дип йөргән идек. 
Гел сандугач төсле сайрый ул. Утырган вакытта сайрамыйлар икән. Бигрәк кеше 
йөри торган җиргә оялаган инде. Юлдан ярты метр да юк. 

6 июнь. Безнен теге кошчык тырышып-тырмашып утыра. Ана карата бер хикәя 
сюжеты туган иде. Кайчан язып куярга инде, бакчада һич язу эшләре бармый. 

Агачлардан ин соңыннан балан чәчәк ата икән. Чәчәк ату белән язып куярга 
онытканмын 1 июньнәр тирәсендә бугай. Баланнын икенчесе нишләптер үсә 
алмый утыра. 

Әлегә бакчада чәчәкләр юк диярлек. Тюльпаннар коелып бетте. Дилияләр 
ачылып җитмәде әле. Бер люпин гына чәчәк атып утыра. Ана иптәшкә гөлҗимеш 
аткан тагын. 

Борчаклар да чәчәк ата башлаганнар. Быел ак сирень чәчәк атты. Ак сирень 
нишләптер табигый кебек түгел. Башка кешенен күлмәген киеп уенга чыккан кыз 
кебегрәк. 

Бакчадагы чәчәкләрнең исемлеге: 
1. Гладиолус. 2. Астра. 3. Флокс. 4 Ромашка—бакчаныкы 5 Гвоздика 

6. Анютины глазки 7. Незабудка. 8. Лилия. 9 ... 10. Тюльпан 11. Сирень (ике төрле). 
12. Гөлҗимеш 13 Кыңгырау 14 Карлыган. 15 Люпин 16 Золотой шарик Һәм 
тагын берничә вак-төяк. Быел георгин булмады. Бәрәңгеләре нишләптер череде. 
Орлыгын базардан да алып утыртырга була иде дә, бик матур чәчәк, өзеп чыгып 
теңкәгә тияләр. Былтыр өзеп чыккан ачудан утыртмадык. 

Кешегә тамак туйдыру гына җитми шул, матурлык та кирәк. 
Бакчадагы агачлар: 
I Алмагач (4 төп). 2. Балан (2 төп). 3. Слива (2 төп). 4 Сирень (2 төп). 5. Чия 

(7-8 төп). 6. Карлыган (20 тирәсе). 7. Кура җиләге. 8. Миләш—кара һәм кызыл. 
9. Усак 10 Тал. 11 Крыжовник 12 Гөлҗимеш. 

Агачлар булмаса. кошлар кая кунып сайрасын''! 
9 июнь. Кошыбызның оясын нәрсәдер туздырган Әллә кайда читтә бер күкәе 

төшеп калган. Калган күкәйләре юк. Саесканнар эшедер инде. Кичә җил вакытында 
үләннәре егылып, оясы күренеп тора башлаган иде. Үләннәрнең башларын бәйләп, 
оясын күренмәслек итеп куйыйм микән әллә дигән иде Нурсөя, тотынсаң, оясына 
керергә куркыр дигән идем. Каплатасы калган икән. Балалары чыгарга да күп 
калмаган иде. Яңадан бу кош безнең бакчага ояламас инде 

10 июнь. Көннәр салкынча. Бүген иртән 4 градус жылы иде Көн саен иртә дә, 
кич тә мичкә ягып ятабыз. Кичә дә бераз яңгыр явып китте. Мин көне буе Заһид 
Мәхмүтовнын әйберләрен укып яттым Бүген шуның кайберләрең төзәткәләп 
маташам Газеталарга биргәләп карарга булыр. Бу егеттә, кем әйтмешли, нәрсәдер 
бар, тик ашыгамы шунда—язганнарынын 95 проценты брак. 

13 июнь. Безнең өй кыегында чәперчек дигән кош бала чыгарган, шифер астында 
Мин ята торган почмакта гына. 

Бу язманы язып ятканда котырып яңгыр ява башлады. Туктаусыз ике сәгатьләп 
койгандыр Өй кырыендагы мичкәләрне тутырып куйды Тагын бер-ике көн 
үтмичә машина белән чыгуны уйлыйсы да юк. Безнен советский асфальт шундый 
балчыктан түшәлә инде. Авылга кайтсаң да шул. Бер елны авылга керүгә машинаның 
ишеге ачылмаслык булып пычракка чумдык Нурсөя босоножкидан иде Утырабыз 
аптырап Ярый инде озак утырырга туры килмәде. Бер трактор өйгә хәтле өстерәп 
кайтарып куйды. 

21 июнь. Бу көндәлекнең күп өлеше бакчада языла Шуңа күрә бакча турында 
күп сөйләнә Гомумән, без болай гына табигатькә чыкмыйбыз. Аккош күле янында 
туктарга мөмкин түгел. Анда бер квадрат метрга өч кеше Урман эчендә бөркү Аннары 
үзен күз карасыдай кадерләп үстергән һәр чәчәк кадерле, һәр җиләк тәмле 

һ ә р барганда батып ятмабызмы икән дип кайгырып барабыз Кайтканда тагын 
шул кайгы. Безнен партиябез язучылар турында шундый «кайгырта»: мускуллары 
ныгысын дип кирпеч заводының карьерыннан өчәр сутый җир бирде. Аны жир 
дип атавы да кыен, дөресе—чокыр бу. Шул чокырга ком, торф, тирес китертәбез 
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Якын-тирәдә асфальт салучылар булса, ком китертү җиңел түгел. Шоферлар 
КамАЗ белән ташып кына тора. Акчанны гына түлә. Аларга бу икеләтә файла: 
ком асфальтка салынган дип хөкүмәттән акча ала Менә шуна безнен асфальтлар 
бик тиз чокырланып бетә Кемгә ташы, кемгә комы, ә кемгәдер әзер асфальты ук 
илтеп аударыла. 

Узган атнада өч көн бик каты температурить иттем. 39 га җитте, артып та китте 
бугай әле бер-ике сырга. Гараж янына чыгып алкашларнын эшен карап утырган 
идем, шунда жил өргән, ахры Көн кызу иде юкса. 27ләр булгандыр Үләм бугай 
дип үземә бер бәет тә яза башлап куйдым 

Быел июнь аена бик төшенеп җитеп булмый: кинәт суыта, кинәт җылыта. 
26 июнь. Бүген Казаннан килдек. Көн суык. Төннәрен 2-7ләр. Көндез дә 10-12 

ләрдән бик артмый. Янгырлар Беркөн без кайтып киткәч боз яуган. Кайбер агач 
ботакларын, чәчәкләрне сындырган Салкын булгач җиләкләр һаман өлгерә алмый 
Туйганчы ашарлык җиләк юк әле Берән-сәрән карлыганнар, кура җиләкләре. 
чияләр ашаштырабыз. Быел бөтен нәрсә берьюлы өлгерер, ахры. 

Килү белән мичкә яктык Өйдә 12 градус иде Казанда Сабан туе Бар халык 
шунда агыла, ә без ишәккә төягәндәй машинаның сыртына такта-токта төяп килдек 
Ягарга. Жил бик көчле Агачларны сындырып бетерә инде. Кинәт-кинәт исеп куя. 
тәгәрәп китәрсен. 

27 июнь. Узган төндә бик көчле янгыр яуды. Иртән тору белән мичкә ягып 
җибәрдек Июнь аен ягып кына җылытабыз. Бүген «Базарда» дигән бер шигырь 
яздым. Дөнья күрүен күрмәс, шулай да фикере күнелне борчып тормасын Кичә 
телевизордан Ә.Гаффарның «Бер картлыкта, бер яшьлектә» дигән комедиясен 
карадык Минзәлә театры куйды Бигрәк пүчтәк нәрсә. Аннан элек шул ук театрнын 
«Яратуын чынмы^сын караган идек. Р Кәрамн әсәре Тоже пүчтәк иле. 

28 июнь. Төнлә көчле янгыр яуды Янгыр яумый калган көн сирәк Көндезләрен 
салкын. 16-17 градуслар тора Бераз тышка чыгып ятам да, өшеп керәм. Йәбулмаса 
янгыр куалап кертә. 

Кичә телевизордан Минзәлә театрының «Сонгы төн»спектаклен карадык 
И.Юзеев әсәре Әсәре болай акыллы гына язылса да, ниндидер салкынлык 
Дулкынландырмый Шагыйрь образының жинеп чыгачагын аллаң ук белеп торасын 
Алда нәрсә булыр микән дигән кызыксыну юк. Артистлары да Г Камал театры 
артистларыннан нык калышалар. Беркөн Ульяновск драма театры Гогольнен 
«Женитьба»сын куйган иде Үзешчәннәр кебек кенә уйныйлар. Гогольнен бу әсәре 
шулай ук пүчтәктер дип уйламаган идем «Ревизор»ы белән чагыштырсаң—жир 
белән күк арасы. Икесен ике кеше язган диярсең «Үле жаннар»ны сәхнәләштерсәң, 
анда нинди генә типлар юк. Сәхнә өчен һәр персонажның үз теле, үз холык-фигыле 
булырга тиеш Прозада бу бик беленми 

«Иностранная литература» журналын укып ятам. Ирвин Шоуның «Ниший 
вор»ын ике санда укыдым. Ахыры киләсе санда. Бик күп нәрсатәрне кабат-кабат 
яза икән бу язучы. «Богач, бедняк» романының күп кенә вакыйгаларын монда ла 
кабатлый. Геройлары шул ук. 

29 июнь. Көне буе янгыр яулы Иртән Нурсөя тирес чокырын күмәргә дип ике 
машина җир китерткән иле Шуларны чокырга көрәп төшергәнне дә көтмәде Ярый 
әле Зәет абый Мәжитов ярдәмгә килде Нурсөянең берүзенә бик авырга килә иде 
Зәет абый, гомумән, ярдәмчел кеше инде Без керә алмый торганда мине дә еш кына 
күтәреп кертә, йә машинаны этешә иде Бүтәннәр Нурсөянең күтәргәнен күреп 
«Ай, мескен, авырдыр инде»,—лип калсалар калалар, күтәрешмиләр Кешеләрнең 
кызганулары күп очракта тыштан, ягъни телдән генә була, үзенә кагыла башласа, 
кызгану дигәннәре онытыла. 

Зәет абый мине университетта да укытты Монда тагын мине укыткан укытучылар 
бар Мөхәммәт Мәһдиев Ул минем күрше дә Каршы якта Вахит Хаковлар. 

Язучылардан Мөсәгыйт Хәбибуллин, Әхәт Гаффар, Габделхәй Сабитов, Жәүдәт 
Дәрзаман, Рәшит Әхчәтжанов, Мидхәт Миншин. Шамил Маннапов. Кояш 
Тимбикова, Мәдинә Маликова, Әхмәт Рәшитов, Разил Вәлиев Разил безнең килеп 
туктаганны күрсә, мине машинадан күтәреп алып, раскладушкага яткырып китә 
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иде. Тагын Рөстәм Фәйзуллин, Әмир Мәхмүтовлар бар иде. Тора-бара рәтлерәк 
урын табучылар безнен урынны ташлап качтылар 

Быел төрле җирдә боз ява. Әзәрбайҗанда яуган бозның кайберләре 300 гр, Грузиядә 
яуганнары 250 гр булды дип, телевизор каз күкәе чаклы бозлар күрсәтте. 

30 нюнь. Менә июнь аен да тәмамлап куйдык Иртән бераз яңгыр явып узган 
иде, төшкә таба җылытты. Күлмәкчән ятарлык булды 

Кичә кич утырырга Кояш килгән иде. Зары күп мескеннең Башта берәү 
журналның җаваплы секретарьлыгыннан алдыруга ирешкән Хәзер учет карточкасына 
язып строгий выговор биргәннәр. Ничәдер сум партия взносы түләнмәгән булган. 
Анда минем кебек взносы түләнмәгән кешеләр күп иде, башкаларга бер сүз юк. 
ди, мина гына каныгалар, ди. 

2 июль. Көндәлеккә табигать турында күп языла сыман Ләкин еллар буе урамга 
да чыгып карамаган кеше өчен янгыры. кояшы, суыгы—бар да әһәмиятле. 

Бүген Әхмәт Рәшитов сөенечле хәбәр алып китте: «Ялкын»да чыккан бер хикәям 
беренче урынны алган. «Бүректәге бүре баласы». Девиз белән бирелгән булгач, аны 
журналда эшләүче егетләр минеке икәнлекне белми йөриләр Хәйләр Гайнетдинов 
-Бездә бер әйбәт хикәя бар, Мөхәммәт Мәһдиевныкыдыр ул»,—дип йөри иде 
Премиясе дә әйбәт кенә: «Волга» халыкара лагерена путевка һәм 100 сум акча. 

Әхмәт чыгып китеп күп тә үтмәде, Эльмира Шәрифуллина килде. Ул да шул 
хикәя белән котлады, аннары бераздан Габделхәй Сабитов килеп шул турыда әйтте 
Шатлыкның да тәпие озын икән, бакчага да бик тиз килеп җитте 

13 июль. Тәрҗемә итәргә дип ике хикәя алып килгән илем. кайчан тотынырга 
булыр. Җәй көне бик эшләп булмый шул. Тышта ятасы бар. Кызу көнне мәлҗерәтә, 
суык көнне ирендерә, кулларны юрган астыннан чыгарасы килми. Кыскасы, эшлисе 
килмәсә. сәбәбен табып була. 

15 июль. Кояшлы иртә. Жылы. Хәзер урамга чыгып ятам Нурсөя соңгы 
карлыганнарны җыя башлады. Бакчаның бөтен җимешләрен сатсан. 200 сумнар 
тирәсе акча эшләп була икән. Бигрәк пүчтәк. Ярый әле сатасы юк. 4 ай баш 
калкытмый эшләгән эшең 200 сум табыш бирсен инде. Хәер. ансы да табыш түгел 
әле анын Күпме тирес сатып аласын, взносын түлисең, өен 40-50 сумга страховать 
итәсен, җәй буе ничә сумлык бензин яндырасың. Әгәр расходларын исәпләсәң, 
үзеңнең хезмәтеннән башка да 500ләр чыгып китәдер. 

Мин бәләкәй чакта әнигә ияреп Октябрьскиида катык сатып йөргән чакта: 
«Их, дөньяда бер нәрсә дә сатасы булмасын иде, бөтен нәрсәне сатып кына алсан 
иде».—дия илем Теләгем кабул булды Хәзер артык нәрсәне дә саттырмыйм Бакчасы 
юк кешеләргә бушлай бирәбез. Ичмасам, рәхмәте була. Кешеләрнең күзенә карап: 
«Алса ярар иде».—дип тилмереп торудан да кыен нәрсә юк иде минем өчен. Бәләкәй 
чакта ландыш чәчкәсе сатып бер чалбар алган идем. Бу минем фабрика теккән 
беренче чалбарым булгандыр. Безгә мәктәп тә шундый тәрбия биргән: әйбер сату 
хурлык, базарга чыгу—оят. Хәзер балаларны андый рухта тәрбияләмиләр. Үзеннән 
артканны сату бер дә оят нәрсә түгел диләр. 

16 июль. Иртәгә, ягъни 17 июльдә, минем егылган көн. Үзенә күрә юбилей. 25 
еллык Адәм башы чыдаса да чыдый икән. 

Дәвамы киләсе саннарда 



Гарәфы Хәсәновның тууына 90 ел 

НКВД КҮЗЕ АСТЫНДАГЫ ГОМЕР 
Наратлар һич тә аварга ашыкмады. Төптән киселгән алты 

агач, сүз берләшкән кебек, ауган чакта ботаклары белән 
җиденче—исән наратка эләгеп калды. Ә аста бер кеше тораташ 
булып катты Ул озак кына уйга чумып басып торлы, аннан 
кабаттан язмышын сынарга карар кылды. Җиденче наратны 
кискәч, ул колак тондыргыч шартлау тавышы ишетте. Кинәт 
бар дөнья тын калды һәм күзен ачты. Ул ауган агачлардан 
хасил булган ныгытманың үзәгендә басып тора иде- Бу—үлем 
белән шая рунын нәүбәттәгесе булса да, шушы вакыйга анын 
тормышын кискен үзгәртте. Шуннан соң инде ул язмышын 
башка сынамады: Ходай Тәгалә анын гомерең кемлер һәм 
нәрсә өчендер саклый иде. Гарәфи Хәсәновка бәйле әлеге 
вакыйга 1949 елда, ул Себердә соргендә чакта булды. 

—Абый, эшеңнән килделәр,—диде ана сенлесе Суфия. 
Ишегалдында смена житәкчесе һәм бригадир басып тс 
—Кадрлар бүлегенә чакыралар,— дип әйтеп куйды кай< 
—Мин хәзер кайтып җитәм,—диде Гарәфи сенлесенә. (Их, шул такта анын бары 

тик 12 елдан сон гына әйләнеп кайтасын кем белгән?) 
Ул көнне Ленинградтан эвакуацияләнгән Калинин исемендәге завод цехында 

туп ядрәләре ясау өчен кирәкле әйберләр бетте, шуңа ла эш юк иде Гарәфи өенә 
гадәттәгедән иртәрәк кайтып китте Хәзер менә яңадан эшкә барырга кирәк 

Кадрлар бүлегендә аны НКВДчылар көтә иде. 
—Йә. военкоматка таба киттек! 
Гарәфине армиягә күз күреме бик начарлыктан алмадылар Шулай да ул, башка 

егетләр кебек үк, сугышка җибәрүләрен сорап, хәрби комиссариатка гариза арты 
гариза юллады. Сугышнын кызган мәле, димәк, аны фронтка җибәрүне кирәк 
тапканнар Әмма алар бер дә хәрби комиссариат ягына атламадылар 

—Син кулга алындың,—диде ана урыс баһадиры Илья Муромецны хәтерләткән 
Черек күл тикшерүчесе Баскаков 

— Нәрсә өчен? 
—Белерсең... Камерага озатыгыз үзен,—дип боерды ул төрмә сакчыларына 
Тегеләр шәрә калганчы чишенергә боердылар, киеменнән барча төймәләрен 

өзеп алдылар Бик күп ишекләр белән чуарланган тар коридордан ян белән генә 
атлап, камерага якынлаштылар Каршыга берәрсе очраса: «Тукта! Йөз белән стенага 
борыл»,—дигән фәрман яңгырады. 

Бер кешелек камера Диварга җыеп куела торган карават Аны кичке гугызда 
[una җияргә ярый Әмма нәкъ менә шул вакытта сорау алу башлана Ъ\ 1мә 
җир астындагы өченче капа урнашканлыктан, анда түзеп булмаслык суык иде 
t лесарьлар килде, торбага суккаладылар, тик файдасыз—жылы килмәде Гел янып 
торган ялгыз лампочка Баштарак Гарәфи дивардан тишек эзләде Шуның аркылы 
аны атыл үтерерләр кебек иде. 

Беренче оч айны Баскаков сорау алды, аннары аны Рукавичников фамилияле 
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тикшерүче алыштырды. Бирелгән сораулар ахмакларча иле: «Төрек разведкасы 
белән кайчан хезмәттәшлек итә башладың7», «Террорчылык оешмасына тагын 
кемнәр керә?», «Иптәш Сталинга һөжүмне кайчанга ниятләдегез9».. Кулга алунын 
төп сәбәбе исә Гарәфинен Хәсән Туфан һәм Кави Нәжмиләр турында: «Аларны 
ни өчен кулга алдылар, ник китапларын яндырдылар? Мондый шагыйрьләр бүтән 
булмаячак»,—дигән сүзләренә килеп тоташа иде Классташы, баянчы Рифкать бу 
сүзләрне кирәкле җиргә тиз җиткерә... 

Вакыт үтә Беркөнне тикшерүче кабинеты янындагы бәдрәф бүлмәсендә ул 
үзен көзгедән күреп ала. Йөзе сары, башы карбыз кебек зур. Дүрт ай эчендә ул 
танымаслык булып үзгәргән Мөгаен, бу көн саен шырпы кабыгына салып бирелгән 
тоз аркасындадыр.Суны да куп эчте. Бу хәл үлемнең якынлыгы турында сөйли «Юк, 
үземне кулга алырга кирәк»,—ди ул. Тозны күпләп ашаудан тыела, камера буйлап 
күбрәк хәрәкәтләнә башлый Ишек сакчысы якынлаша башлагач кына туктап тора 
Сүз уңаеннан, ул чакта төрмә сакчылары киез итекләрдән йөргән. Аларнын якында 
икәнлеген күңел күзе белән генә күреп булган 

1941 ел бара. Гарәфи Хәсәновка 20 яшь тула. 

—Синең кайда һәм ничек дөмегүеңне беркем дә белмәячәк,—диде кипкән 
балыкка охшаган—кечкенә буйлы. коры. аксыл чәчле прокурор Надеев. Шулай диде 
һәм револьверга охшаган салкын бармагын Гарәфинен чигәсенә терәде. Тикшерү 
барган ярты ел эчендә егет бер генә кәгазьгә дә кул куймый. Әле ул гына түгел, 
ризыктан баш тартырга да батырчылык итә. Дөрес, үсмер егет ачлык тотучыга 
су эчүнең мәҗбүри икәнлеген белми Юк инде, ач торам икән, димәк, тамактан 
бернәрсә дә үтмәскә тиеш лип уйлый ул. 

Гарәфи ачлык тотуы турында игълан да итми. Тиешле 300 грамм ипине кабул 
итеп ата да, аны карават астына тыгып куя Ашны парашага түгә Ачлыкның 
җиденче көнендә ул үзендә гадәттән тыш җиңеллек тоя. Әйтерсең лә син ятмыйсын, 
түшәм буйлап очасын. Аның ризыкларын карават астына яшерүен сакчы белеп ала. 
Камерага төрмә начальнигы килеп керә: 

—Сәбәп нидә 1 

—Ни өчен иректән бернәрсә дә тапшырмыйсыз'' 
—Килгәннәрен каян беләсең? 
—Сизәм 
Ул үзенә кайчан килгәннәрен генә түгел, ничәмә айлар берьялгызы бүлмәдә 

яткан килеш әтисе вафат булган көнне сәгатенә һәм минутына кадәр төгәл сизә 
Балалар арасында ин олысы буларак, Гарәфи сигез кешелек гаиләне туендыручы 
бердәнбер кеше була. 

Ике сакчы кулыннан кысып тотып аны кабинетка алып килә Надеев ысылдый 
Сакчылар камерада тентү үткәрә һәм яшерелгән паекларның барысын да алып килә 
Рукавичников классташы Рифкать белән күзгә-күз очрашуны оештыра. 

Аларны кабинетның төрле почмакларына утырталар. Күз белән «сөйләшмәсеннәр». 
янәсе Бу очракта исә мондый саклыкның кирәге дә булмый. 

— Гарәфи, гаебеңне таны. нәрсә, сина жәл мәллә? Карап та тормый кулынны 
куй Барыбер суд булачак 

Шулчак Гарәфи уянып киткәндәй булды. Чыннан да, суд булачак бит! Нәрсәдә 
генә гаепләсәләр дә. кулны куярга кирәк! Султа мин барысын да сөйләрмен! 

Ул кәгазьләргә кул куя. Ничәмә-ничә айлар буе баш тартып килгән гаепләүләрнең 
барысы белән дә ризалаша. Надеев шундук чыгып югала, Рифкатьне алып китәләр 
Бу кабинетта күпне күргән Рукавичников шаккатып кычкырып җибәрә «Һай. 
тинтәк тә сон син!». 

Дөресен әйтергә кирәк, тикшерүче монда каяндыр, ничектер килеп эләккән 
малайны әнисе яныңа куып кайтарырга дип хәл иткән була. Террорчылык оешмасы 
белән элемтә тотуын раслап. Гарәфи эшне көтелмәгән якка борып җибәрә. Егетнен 
эше хөрти Хәзер инде аны әнисе түгел, төрмә һәм гомерлек Себер көтә. Әле атып 
үтермәсеннәр дип Ходайга ялварырга онытмасын. Аңлашыла ки. бернинди дә суд 
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булмый Ә ана хөкемне махсус киңәшмә читтән торып кына чыгара... 
Гарәфигә 8 ел төрмә һәм 5 ел сөрген билгелиләр. Ун кешегә исәпләнгән камерада 

алар кырыктан арта. Цемент идәндә ян белән йоклыйлар. Диварлар юеш Почмакта— 
параша Урамга чыгармыйлар. Бер кешегә 200 грамм ипи бирәләр Кемдер үлсә. 
аны яшерергә тырышалар Мәет белән янәшә ятучы анын паегын үзләштерә Тик 
мәетне өч көннән артык тотып булмый шул. 

Гарәфине Пләтән төрчәсенә билгелиләр. Монда да, Калинин исемендәге 
заводтагы кебек үк, туп ядрәләре өчен корыч коелмасы ясарга мәжбүр итәләр 
Станоклар иске, аларла эшләү газап була. Гаепләнүчеләр ачлыктан һәм арудан 
аякларын көчкә өстериләр 

...Бервакыт Гарәфи кемнеңдер койма артында Тукай шигырьләрен көйләгәнен 
ишетеп ала Ул җырлаучының тавышына тәэсирләнеп төрмәнең моңарчы аяк 
басмаган җиренә үк үтеп керә. Тыңлаганда күзенә яшь килә Кире кайтканда исә 
мәетләр әрләнәсенә юлыга Никтер аларнын барысының да башы киселгән була 

Бу юлларның авторы, КГБ архивында әтисенең эше белән танышкан чакта, 
хәзерге чекистлардан шул хакта сорашырга тырышып каралы. Шундый хәл булырга 
мөмкинме9 Аларнын башын кисү кемгә кирәк иде? Офицерлар моны берләм 
рәвештә кире какты: «Алай булырга мөмкин түгел. Андый алым гаматдә булмаган» 
Әмма мин алдый белми торган әтиемә ышанмый булдыра алмыйм Архангельск 
зиратында каберләрне казыганда мин мәетләрнең баш сөягендә бер ядрә эзе булуын 
үз күзем белән күргәнем бар. Мөгаен, башы атылганнарны (мәетне танымасыннар 
өчен?) монда да китергәннәрдер... 

Жырга тәэсирләнеп кичке тикшерүгә соңлаган Гарәфигә иртән ипи бирмиләр 
Әмма Себергә сигез елдан түгел, алты ел ярымнан ук җибәрәләр. Ел ярым ул 
лагерьларда була. Сәяси тоткыннар Себердә япон хәрби әсирләре белән бергә 
тимер юл сала. Гарәфине бигрәк тә японнарның пөхтәлеге сокландыра. Урманда 
ла беренче эш итеп барак төземи, бәдрәф кора алар. 

«Халыклар атасы» бакыйлыкка күчкәндә Гарәфи ирекле, әмма күчеп йөрүдән 
мәхрүм ителгән авылда була. Ул еш кына гомерен куркыныч астына куя Кичен 
Ачин вокзалына бара һәм иртән кайтып җитәргә ашыга Монла барунын максаты 
бер генә: вокзалда ялгышып булса да туган телен ишетергә насыйп булмасмы? 

Гарәфи монда Себер гүзәлен очрата һәм анын йөрәген яулый. Ул ана ике ул 
бүләк итә. Гарәфи аны туган ягына кайтырга өнди. Тик хатын ашыкмый Гарәфи 
иң элек үзе генә кайта. 59нчы елда гаиләсе артыннан килә Бер елдан тагын бер 
улы туа. Шуннан соң гаилә Себердән Казанга юл тота. 

Хәзер әти өстенә ауган, әмма аны исән калдырган җиде нарат турында сөйләшик 
Төгәлрәге, Ходайның аны ни өчен саклап калуы турында сүз йөртик 

Үсмер чагында ук Гарәфи «Рафаэль» исемле роман яза башлый Тик ул аны 
Себердә генә тәмамлый Данлы чекистлар, әлбәттә, чит телдәге кулъязманы, 
өстәвенә латин хәрефләре белән язылганны халык дошманы кулында калдыра 
алмый Алар аны тартып ала һәм, әти фикереңчә, яндыралар да Кулъязмаларның 
янмавына шулкадәр ышанасы килә! Язмыш бу кешене иҗат өчен саклап кала Һәм 
ул табигатькә бурычын китаплары белән кайтара 

Гарәфи Хәсәнов 1992 елнын апрелендә Казанның Яна татар зиратында җирләнде 
Шулай ла анын иҗат биографиясенә нокта куярга иртә әле 

Аяз ХӘСӘНОВ 



ТУКАЙ ЕЛЫ 

Татар халкының беек шагыйре Габдулла 
Туканның тууына 125 ел тулуга багышланган 
күптөрле чаралар, соңгы айларда үзенең ин 
югары ноктасына күтәрелеп, республика
бызда, Мәскәүдә, Россиянең башка төбәклә
рендә, чит илләрдә үткәрелгән халыкара 
дәрәҗәдәге зур бәйрәмгә әверелде. 

Сөекле шагыйребезнең туган конендә—26 
апрель иртәсенде башкалабыз үзәгендәге 
Г Тукай һәйкәленә чәчәкләр салу мәрәси-
мендәТатарстан Президенты Р Мнңнеханов, 
Дәүләт Советы Рәисе Ф Мөхәммәтшин, 
Премьер-министр урынбасары 3 Вәлиева, 
мәдәният министры А.Сибагатупин, Казан 
шәһәре мэры И.Метшин, Татарстан Язучылар 
берлеге рәисе И Ибраһимов. министрлыклар 
һәм ведомстволар жлтәкчеләре, республика 
парламенты депутатлары, шагыйрь юбилеена 
Россиянен төрле шәһәрләреннән, чит илләр
дән килгән кунаклар, әдәбият һәм сәнгать 
әһелләре, шигырь сөючеләр катнашты 

М Җәлил исемендәге Татар дәүләт опера 
һәм балет академия театры бинасы янындагы 
мәйданда уздырылган Шигърият бәйрәме 
быел шул ягы белән үзенчәлекле булды: анда 
Г Тукайның 125 еллыгы уңаеннан Казанда 
оештырылган Халыкара фән ни -гамәли кон
ференциягә чакырылган галимнәр, Халык
ара «Юнеско» һәм «Тюркской» оешмалары 
вәкилләре һәм, гомумән. Россиянең һәм 
дөньянын төрле кыйтгаларыннан җыелган 
рәсми вәкилләр, әдәбият белгечләре, каләм 
әһелләре катнашты 

Шигърият бәйрәмен Татарстан Премь
ер-министры урынбасары 3 Вәлиена ачып 
җибәрде Ул үзенен чыгышында бөек ша
гыйребезнең бүген лә татар мәдәнияте һәм 
тугандаш халыклар символы булып калуын, 
2011 ел—Г Тукай елында республикада, 
Россиядә, чит илләрдә әле бик күп чаралар 
үткәреләчәген әйтте 

Аннары 3 Вәлиева ТР Президенты 
РМиңнехановның 2011 елда Татарстан Рес
публикасының Г Тукай исемендәге Дәүләт 
бүләкләрен бирү турындагы Указын игълан 
итте, яна лауреатларны котлап, аларга иҗат 
уңышлары һәм саулык-сәламәтлек теләде. 
Шуннан сон быелгы бүләк ияләре—җырчы 
А Шаһиморатова, рәссам Р Килдебәков, 
шагыйрьләр Л Шагыйрьҗан, М Мирза. 
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иҗатларының югары дәрәҗәдә бәяләнүе 
өчен, җәмәгатьчелек алдында республикабыз 
җитәкчелегенә, әдәбият һәм сәнгатьне зурлый 
Һәм бәһали белгән халыкка ихлас рәхмәт сүз
ләрен белдерделәр «Мин төрле сәхнәләрдән 
чыгыш ясаганда, гастрольләр белән Көнба
тыш илләрен гизгәндә дә, үземнен беркайчан 
да тагар кызы, Казан кызы икәнлегемне оныт
мыйм*,—диде дөнья күләмендә танылырга 
өлгергән җырчы А. Шаһиморатова. 

Бәйрәмнең шигъри-музыкаль өлешендә 
хөрмәтле кунаклардан Россия Язучылар 
берлеге сәркатибе Н Переяслов, Торкиянен 
Стамбул шәһәре губернаторының беренче 
урынбасары Ә.Сәламәт, Евразия Язучылар 
оешмасы рәисе Я Делиәмироглы (Төркия). 
Әзәрбайжан Язучылар берлеге рәисе А.Рзаев, 
шагыйрь һәм тәрҗемәче А.Акбаш (Төркия). 
«Наш современник» журналының баш 
мөхәррире, шагыйрь С Куняев. Халыкара 
Язучылар берлекләре бердәмлеге башкарма 
комитеты сәркәтибе М Переяслова һәм баш
калар чыгыш ясады Бәйрәм мөнбәреннән 
шулап ук шагыйрьләр Р Харис, А.Остудиң, 
Р Бохараев. И Иксанова, Р Миннуллин, 
3 Мансуров, А.Хәлим, Г Морат, Н Сафина, 
М Кәримов (Башкортстан), В Тургай (Чу-
ашстан), Б Бедюров (Алтай), В Ар-Серги 
(Удмуртия), К Таңгалычев (Мордовия), 
М Әхмәтов (Дагыста!i), И Машбаш (Адыгей), 
Н Лугинов (Саха-Якутия), Б Ибраһимов, 
Й Миңнуллина, Л Фәтхетдинова һәм баш
калар үзләренең шигырьләрен укыды, 
сәламләү-котлауларын ирештерде Шигърият 
бәйрәмеңдә нәфис сүз осталары тарафыннан 
Г.Тукай әсәрләре яңгырады, Тагар дәүләт җыр 
һәм бию ансамбле, «Бәрмәнчек» дәүләт керә
шен татарлары фольклор ансамбле, шулай ук 
җырчы Г Имамиева башка сәнгать осталары 
башкаруында җырлар тәкъдим ителде, җыр-
лы-биюле тамашалар күрсәтелде. 

Шушы ук көнне тарихи вакыйга бул
ды—Мәскәүдә Г.Тукайга һәйкәл ачылды 
Әлеге тантанада катнашкан ТР Дәүләт Советы 
Рәисе Ф.Мөхәммәтшин шагыйрь юбилееның 
Татарстанда гына түгел, күп кенә халыклар 
очен дә мөһим вакыйга булуын искәртеп 
үтте, ә һәйкәл ачылу гамәле, спикерыбыз 
фикереңчә, XX гасыр башында ук татар, рус 
һәм башка милләтләрнең бердәмлеге турында 
кайгырткан Г Тукайны олылау, анын истәле-



ген мәжеләштерү ул 
Мәскәүлә Г Тукайга һәйкәл ачу Мөрә

симендә ТР Дәүләт Советының мәдәният, 
фән. мәгариф һәм милли мәсьәләләр ко
микчы рәисе, шагыйрь Р Вәлиев. шулай 
ук шагыйрьләр РФәйзуллин. Р Зәйдулла. 
Р Мөхәммәтшин. Э һадиева. җырчылар. 
Г Кариев исемендәге Татар дәүләт яшь та
машачы театры артистлары, башка сәнгать 
коллективлары катнашты. 

Менә унжиде ел инде апрель аенда 
Балтач районында Шигърият бәйрәме оеш
тырыла Быелгы тантанада Татарстан Язучы
лар берлеге рәисе урынбасары В Нуриев. 
Үзбәкстан Фәннәр академиясенең Кара
калпак бүлеге Тел һәм әдәбият институты 
директоры А.Әлниязов (Нукус), шагыйрь
ләр Г.Мөхәммәтшин. Ш Жиһангирова. 
Р Җамал, ТДГПУ доценты, әдәбият белгече 
Л Минһаҗева катнашты. Алар ин әүвәл 
Г.Тукайның Саена Пүчинкәсе зиратында 
җирләнгән әнисе Бибимәмдүдә абыстайның 
каберенә чәчәк салдылар, ә Жәлил хәзрәт 
Фазлыев аның рухына дога багышлады Шун
нан сон Субаш авылы Мәдәният йортында 
Г.Тукайнын тууына 125 ел тулуга багышлан
ган әдәби-музыкаль киче булды, Анда Балтач 
районы күләмендә үгкәрелгән балалар иҗат 
конкурсларына йомгак та ясалды, җиңүчеләр
гә истәлекле бүләкләр тапшырылды 

26 апрельдә М Жәлил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет академия театрында 
боек шагыйребез Г.Тукайнын 125 еллыгына 
багышланган тантана булды. Анда күпсанлы 
мәртәбәле кунаклар—ТР Президенты Рөстәм 
Миңнеханов, РФ мәдәният министры Алек
сандр Авдеев. «Тюркской» генераль секретаре 
Дюсен Касеинов, «Юнеско» эшләре буенча 
Россия комиссиясе Төркиянен мәдәният һәм 
туризм министрлыгы вәкилләре. РФ төбәк
ләре делегацияләре һ.б. катнашты Тантанада 
катнашучыларны, тагарстанлыларны боек 
Туканның олуг юбилее белән ТР Дәүләт Со
веты. Хөкүмәте исеменнән Президент Рөстәм 
Мнннсханов котлады. 

Республика башлыгы ассызыклавынча. 
ТВТарНЫН Тукай шигырьләреннән һич югы 
бер юлын гына булса да белмәгән улы һәм 
кызы юк Шагыйрьнен кыска гына гомер 
эчендә тупланган нжади мирасы һәрвакыт 
H/k.uk.il\,iM хезмәткә рухландырган «Габдулла 
Тукан чын мәгънәсендә халык шагыйре 6) i 
ты Халыкка, анын чәчәк атуы өчен хезмәт 
итү СӘЯСИ чакыру гына түгел, ул анын яшәеше 
һәм иҗатының мәгънәсе дә иде Ул туган 
гебөген һәм анын табигатен ярата, күңел 
гурендӨГС ин җылы хисләрен ана телендә 
1ч 1 ире Анын «Туган тел» шигыре татар 

П IKI .ш милли гимнына әйләнде Бүген үз 
кя [кыннын тугрылыклы улы булу-\ 1 анын 

бердәмлеген кайгырту, туган телне саклау, 
милли мәдәниятне үстерү дигән сүз. Татар 
мәдәниятенең урыны гел югарыла булды 
Татар теле дәүләт теле дәрәҗәсенә күтәрелде. 
туган теллә белем алу законнар белән гаран
тияләнгән. Татар әдәбияты, театры, музыкасы 
зур уңышларга иреште Бүгең татар теле 
спутник телевидениесе һәм Интернет аша 
Җир шары буйлап тарала. Татарстан үзгәреш
ләр авангардында булу һәм шул ук вакытта 
традицияләрне саклау үрнәген күрсәтә-.—дип 
белдерде Президент 

Тугандаш төрки халыкларның классик 
шагыйрьләре Тукайны үзләренен остазы дип 
санаган «Татар мәдәниятенең үзендә дә ша
гыйрьләр, рәссамнар, язучылар, композитор
ларның, зыялыларның аннан сон килгән 
буыннарына Тукай кадәр көчле йогынты 
ясаган шәхес әлегә юк,—дип белдерде Прези
дент —Безгә төрки халыкларның бердәмлеген 
ныгыту мөһим Бу—күпмилләтле Россиягә 
аеруча кирәк». Президент Тукай иждтынын 
XXI гасырда да бик актуать булуын искәртеп. 
шагыйрь мирасын киләчәк буыннарга җит
керү—безнең изге бурыч, дип искәртте 

Тантанада шулай ук РФ мәдәният минис
тры Александр Авдеев. «Тюркской» генераль 
секретаре Дюсен Касеинов. Финляндия та
тарлары ислам оешмасы рәисе Окан Таһир 
һб чыгыш ясады Соңыннан тантанада кат
нашучылар РӘхиярованын Р Харис нибрет 
тосына иҗат ителгән «Шагыйрь мәхәббәте» 
операсын тамаша кыллы Төп рольләрне та
нылган опера йолдызлары Әхмәт Агади белән 
Альбина Шаһиморатова башкарды. 

«Габдулла Тукай мирасы һәм милли-
мәдәни багланышлар» дигән халыкара 
фәнни-гамәли конференция Казандагы 
«Корстон» мәдәни-күнел ачу КОМНЛек 
сында үтте Гыйльми җыенны Татарстан 
Мәдәният министрлыгы. Мәгариф һәм фән 
министрлыгы. Татарстан Фәннәр академиясе 
Г Ибраһиме* исемендәге Тел. әдәбият һәм 
сәнгать институты оештырды Конференция 
эшендә БДБ һәм ерак чит илләрдән—Герма 
ниядән. Польшадан. Төркиядән. Финляндия 
дән, Швейцариядән. Россия төбәкләреннән 
вәкилләр, галимнәр, язучылар, укытучылар, 
журналистлар—жәмгысе 400ләп кунак 
катнашты ТӘҺСИ директоры Ким Мин-
нуллин конференциянең пленар утырышын 
ачып җибәргәндә әйтеп үткәнчә. Габду ип Ь 
кан халкыбыз өчен бөек шагыйрь генә түгел. 
ул—милләтебезнең ерак тарих төпкеленнән 
күтәрелгән әрнүле-фаҗигале язмышы аның 
үткәндәге барча хәсрәт-шатлыгын туплаган 
йөрәк пәрасе дә. бүгенге яшәешнең өмет-
41,14 II,I да. вөжданы-иманы ла. киләчәк 
көннәргә озата баручы рухи остазы —пәй
гамбәре дә «Шагыйрьнең даһилыгы—чор 
куйган иң четерекле сорауларга бердәнбер 
дөрес җавап таба алуында, милләте өчен ин 
кирәкле сүзне ин кирәкле вакытта әйтеп бирә 
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бетүендә»,—диде ул. 
ТР Премьер-министры урынбасары Зилә 

Вәлиева конференциядә катнашучыларны 
Татарстан Президенты. Хөкүмәте һәм Дәүләт 
Советы исеменнән котлау чыгышында 
шагыйрьнен юбилеена багышланган тан
таналарның «Юнеско» канаты астында 
узуын искәртеп үтте. «Тюркской» оешмасы 
2011 елны Габдулла Тукай елы, дип игълан 
итте. Бу ел Татарстанда да Тукай елы итеп 
тәгаенләнде»,—диде 3 Вәлиева. Ул искәртеп 
үткәнчә, шагыйрьнен юбилее Санкт-Петер
бург, Мәскәү калаларында да зурлап билгеләп 
үтелә 26 апрельдә Россия башкаласында 
Г.Тукайга һәйкәл ачыла «Пушкин, Тукай 
кебек бөек шәхесләрнең мирасы шулкадәр 
зур, ул даими өйрәнүне, фикерләүне таләп 
итә. Һәр чор, һәр буын Тукайны үзенеке итеп 
санау белән бергә, рухи, мәдәни, интеллек
туаль үсештә алга бару өчен аның мирасына 
таяна ала»,—диде З.Валиева. 

РФ Тышкы эшләр министрлыгының 
Халыкара оешмалар департаменты директоры 
урынбасары, РФнең «Юнеско» эшләре буенча 
комиссиясе җаваплы сәркәтибе Геннадий 
Орджоникидзе конференциядә катнашучы
ларга РФ тышкы эшләр министры Сергей 
Лавровның тәбрикләвен ирештерде Шагыйрь
нен иҗатын югары бәяләгән бу котлауда: 
-Күренекле шагыйрь Габдулла Тукайның 
олуг йөрәгендә тәэсирләр һәм хисләрнең 
тулы бер галәме урын алган»,—дигән юллар 
бар иде ТР Фәннәр академиясе президенты 
Әхмәт Маэһаров исә: «Олы әдипнен мәшһүр 
иҗаты һәм колачлы эшчәнлеге, гражданлык 
позициясе бөекләр мирасына лаек булырга 
тиешлегебезне искәртә».—диде. 

Мәскәү кунагы, Халыкара гуманитар 
башлангычлар агентлыгы генераль дирек
торы, шагыйрь-тәржечәче Сергей Главюк, 
Германиянең Гиссен университетыннан 
тюркология профессоры Рут Бартоломэ, Ка-
ракалпакстан башкаласы Нукус шәһәреннән 
Н Дәүкәрәев исемендәге Тел һәм әдәбият 
институты директоры Айтморат Әлниязов, 
Финляндия татарлары оешмасы рәисе Окан 
Таһир, Әзәрбайжанның халык шагыйре 
Сабир Рөстәм, Әзәрбайжанның Низами 
исемендәге Әдәбият институтының әйдәп 
баручы фәнни хезмәткәре, филология фән
нәре докторы Манзар Гасанова. ТДГПУ 
профессоры, филология фәннәре докторы 
Фоат Галимуллин һ.б. Тукаебызны һәрьяклап 
ачып. иҗатын югары бәяләп чыгыш ясады. 
Төрек лингвистика җәмгыяте директоры, 

профессор Шүкру Халүк Акалын әйткән
чә, Төркия университетында Тукай ижаты 
буенча диссертацияләр яклана, күпсанлы 
көндәлек матбугатта шагыйрьгә багышланган 
мәкаләләр, әсәрләреннән өзекләр басыла, аны 
искә алу чаралары үткәрелә «Анкарада мин 
яшәгән йорттан ерак түгел Габдулла Тукай 
урамы да бар»,—диде галим 

Конференциядә катнашучылар игъти
барына ГТукайнын төрле елларда чыккан 
китаплары, аның тормышына, иҗатына ба
гышланган басмалар күргәзмәсе дә тәкъдим 
ителде. 

Гыйльми җыен кысаларында Г.Тукайның 
татар һәм башка телләрдә чыккан китапларын 
да тәкъдим итү булды. Әйтик, аның ТӘҺСИ 
галимнәре әзерләгән академик 6 томлыгының 
1 һәм 2нче басмалары, шагыйрьнен татар, 
рус, мари, удмурт, чуаш, башкорт телләренә 
тәрҗемә ителгән шигырьләре тупланган 
җыентык, Чуашстаннын халык шагыйре Ва
лерий Тургай тәрҗемә иткән «Халахам сона 
юратам», удмурт теленә Вячеслав Ар-Серги 
тәрҗемә иткән «Габдулла Тукай шигырьлә
ре», фин теленә Фәридә Низаметдин белән 
Фазилә Насретдин тәрҗемә иткән, Пуула 
Королайнен әдәби эшкәрткән «Су анасы», 
әзәрбайжан теленә шагыйрь Мамед Кязым 
тәрҗемә иткән «Тукай шигырьләре» ки
таплары һәм башка басмалар конференциядә 
катнашучыларда зур кызыксыну уятты 

Пленар утырыштан сон гыйльми җыен 
секцияләргә бүленеп дәвам итте. 

РОССИЯ ПРЕЗИДЕНТЫ КОТЛАВЫ 

Россия Федерациясе Президенты Дмит
рий Медведев Габдулла Туканның тууына 125 
ел тулуга багышланган тантанада катнашучы
ларга һәм кунакларга телеграмма юллады. 

«Кадерле дуслар! Сезне—шагыйрь һәм 
гуманист Габдулла Тукайның тууына 125 
ел тулуга багышланган тантаналы кичәдә 
катнашучьыарны котлавыма шатмын Аның 
ижаты—күпмилләтле Россия мәдәниятенең 
аерылгысыз өлеше. Тукайның туган җиренә 
ихлас мәхәббәт белән сугарылган тирән эч
тәлекле әсәрләре илебездә дә. чит җирләрдә 
дә үз укучысын таба. 

2011 ел Татарстанда Габдулла Тукай елы 
дип игълан ителгән Ышанам ки, бу хәл 
мәшһүр татар әдибенең шигъри һәм фәлсәфи 
мирасын популярлаштыруга хезмәт итәчәк. 
Тантанада катнашучыларга һәм кунакларга 
якты тәэсирләр, уңышлар телим»,—диелә 
әлеге телеграммада. 

s- Тышлыктагы сурәтләр ^ 

Беренче биттә Мәскәүдә Г. Тукайга куелган һәйкәл. 

Дүртенче биттә Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты, 
шагыйрә Лена ШАГЫЙРЬҖАН 



ХУШЛАШУ СҮЗЕ 

Т а т а р с т а н н ы ң әдәби җәмәгатьчелеге авыр югалтуга дучар булды Күренекле 
ш а г ы й р ь , балалар я з у ч ы с ы . Г Т у к а и исемендәге Дәүләт. А . А л и ш исемендәге әдә
би бүләкләр иясе, Г Х . А н д е р с е н исемендәге халыкара Почетлы диплом иуреаты 
Т а т а р с т а н н ы ң халык шагыйре Ш ә ү к ә т Галиен 7 май к ө н н е 83нче яшенлә вафат 
булды. 

Ш Галиен 1928 е л н ы ң 20 ноябрендә Татарстан А С С Р н ы н Апае районы, Бакырчы 
авылында дөньяга к и л г ә н С у г ы ш елларында—үсмер чагынла т у ы п - ү с к ә н авы i i.i 
колхоз б р и г а д и р ы ярдәмчесе, агач әзерләүчеләр бригадиры, хисапчы һәм равон 
статисты Вазыйфаларында э ш л и Ш у н н а н СОН К а и б ы ч район газетасының җавап п-i 
секретаре, редакторы, «Чаян» ж у р н а л ы н ы ң әдәбият бүлеге моли ре tu и.шфаларын I.I 
хезмәт к у я , 70нче елларда Татарстан к и т а п н ә ш р и я т ы н ы н нәфис әдәбият редак
циясен ҖИТӘКЛИ. Әдәбиятка ул Боек Ватан с у г ы ш ы тәмамланганнан с о н к и л ә 1948 
елдан республика матбугатында л и р и к шигырьләре донья күрә башлый Ш Галиев 
1961 елда М ә с к ә у шәһәрендә С С С Р Язучылар берлегенең Ю г а р ы әдәби курсларын 
тәмамлый Т о р м ы ш н ы я х ш ы белүе һәм ш и г ъ р и я т к ә җ а н ы - г ә н е белән бирелүе, рухи 
и х т ы я җ л а р ы н ы ң киңлеге шагыйрьдә табигый сәләтенең б и к тиз ачылуыма ярдәм итә 
бОнчы елларда Ш.Галиен укучыларга үзенчәлекле юморист буларак ачы ю Балалар 
очен иҗат ителгән зирәк һәм нечкә ю м о р белән ортелгән шигырьләре Ш Галиевнен 
иҗат биографиясендә аерым бер сәхифә били Аларда ул үзенен н ә н и укучылары 
психологиясен аңлап, б и к җ и т д и әйберләр турында да к ы з ы к ч ы , рәхим-шәфкать ie 
м а в ы к т ы р г ы ч и г е п сөйли белде Ш Галиев, л и р и к , ю м о р и с т һәм балалар язучысы 
буларак, татар ш и г ъ р и я т е н е ң реалистик традицияләренә, Г Т у к а й мирасы, халык 
шигърияте җәүһәрләренә т у г р ы л ы к л ы калды Ф и к е р зирәклеге, к ы с к а , үтә аңлаешлы 
телдә язылган тирән мәгънәле ш и г ы р ь л ә р — Ш ә ү к ә т Галиевнен иҗади у н ы ш л а р ы н ы н 
сере ә н ә шунда А н ы н шигърияте л и р и к аһәңнәре, шәхесмен рухи донъясына үтеп 

к е р ү н е н п с и х о л о г и к я н а л ы г ы белән генә түгел, б ә л к и , әхлакый бөтенлек-, саф ы 
белән дә у к у ч ы л а р н ы җәлеп итте. 

Ватаныбыз Ш Галиевнен казанышларын югары бәяләде Ул «Почет билгесе» 
ордены, Татарстан Р е с п у б л и к а с ы н ы ң «Фидакарь хезмәт өчен» медале Татарстан 
Р с с т б . з п к а с ы Макта\ [ р а м о г а с ы . медальләр исчән бүләкләнде, Гатарстан Респуб 
л и к а с ы П р е з и д е н т ы н ы ң Рәхмәт хатына лаек й> м ы 

Галантлы я з у ч ы н ы н я к т ы истәлеге күне i геребездә һәрчак сакланыр 

Р.Миннеханов, М . Ш ә й м и е в , Ф.МӨХВММӘТИПИ, И Л а л н к о в , 
Ю . К а ч а л т ы н о в , А.Сибагатуллин, М . М о р а г о в , И . М е т ш и н , 

Р.3аһид>ллнн. А . Г а ф ф а р п в , Н.Ибраһичов. 
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