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Г а б д у л л а 
Т у к а й 

Шагыйрь 

Еллар үтеп, бара торгач картайсам да, 
Бөкрем чыгып бетсә дә, хәлдән тайсам да,— 
Күңлем минем япь-яшь калыр, һич картаймас; 
Җаным көчле булып калыр, хәлдән таймас. 

Күкрәгемдә минем шигырь утым саумы?! 
Күтәрәм мин, карт булсам да, авыр тауны; 
Күплемдә көн һаман аяз—һаман да яз: 
Шагыйрь күңелендә кыш булмый да кар яумый. 

Булмамын, юк, картайсам да, чын карт кеби, 
Утырмам тик, юк-бар теләк тели-тели; 
Менмәмен мин, ходай кушса, мич башына, 
Шигырьләрдән килер миңа кирәк җылы. 

Җырлый җырлый үләрмен мин үлгәндә дә, 
Дәшми калмам Газраилне күргәндә дә; 
«Без китәрбез, сез каласыз!»—дип җырлармын, 
Җәсәдемне туфрак белән күмгәндә дә. 



АТ.әчмә әсәрләр 

Р а б и т 
Б а т у л л а 

АПУШ—ТУКАЙ 

КЫЙССА 

Минем гомерем (укучылар күрерләр) 
шактый ямьсез шактый караңгы, 
шуның беләм бергә кызык кына 
үткән булганга, яза башлагач. 
исемдә калганнарның һәммәсен дә 
язасым килде. 

Габдулла ТУКАЙ 
1909 ел 

Корбан 

Апрель уртасында кар астына ут кермәгән иде әле. Кырларны кар 
каплаган. Юлнын ике ягына да утыртылган озын таякларга салам 
учмалары бәйләнгән. Көн чалт аяз. Юл буйлап җигүле атлар ялкау 

гына юырта. Кайсысыдыр чанасына салам төягән, кайсысыдыр арка терәкле 
чанага—кашуфкыга киерелеп утырган да, айгырын көчкә тыеп бара. Айгыр 
дугасындагы җиз кыңгырау «зын-зын» тавыш бирә. 

—һо-оу, сак бу-ул!—дип кычкыра кемдер. 
Берән-сәрән жәяүлеләр артка борылып, кашуфкыга юл саба, юл 

читенәрәк басып, айгыр узып киткәнне көтеп тора да ат узып киткәч, янә 
юлын дәвам итә. 

Алда Кушлавыч авылы. Ерактан авылның мәчете күренеп тора. Анын 
кояш ягындагы такта түбәсе кардан арчылган. Бәлки, анын карын көрәп 
төшергәннәрдер. 

Өйләрнең түбәләрен кар каплаган. Авыл капкасы калын көрт астында 
калган, атлылар да, жәяүлеләр лә капканын өстеннән йөри. Ян-яктагы 
өйләрне дә көрт баскан, морҗалары гына күренеп тора, төтен чыкмаса. 
анда—кар астында өй барлыгын белмәссең дә. Капканы күмеп киткән көрт 
тавында бала-чага чана шуа, балаларның кайберсе иске кайры тун кигән. 

Рабит БАТУЛЛА (1938) — прозаик, драматург: кг/псанлы китаплар (^Сөембикә*. 
«Юл буйлары зәңгәр чәчәк» романнары, балалар өчен повестьлар, әкиятләр. Һ.6.) 
авторы. Г. Тукай исемендәге Дәцләт премиясе лауреаты. Казанда яши. 
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кемдер бишмәттән, кемдер кырык ямаулы чикмәнен мунчала бау белән 
буып куйган. Чыр-чу киләләр, битләре ут яна 

Азан әйтә башладылар, һәр капка алдына тирән карны көрәп сукмак 
салынган, шул сукмаклардан берәм-берәм картлар, ир урталар, егетләр, 
үсмерләр чыга, алар салмак кына атлап, азан ишетелгән тарафка, мәчет 
ягына йөриләр. 

Кушлавыч мәчетенең имам-хатибы Мөхәммәд Гариф та бәләкәй 
капкасыннан чыгып, мәчет ягына атлады. Гадәттә Мөхәммәт Гариф мулла 
жомга көнне азанны үзе әйтә торган иде. Бүген мулла абзыйнын эше чыкты 
шул, кендек әбисе ана мунча ягып китәргә кушкан иде. 

Азан Кушлавыч авылы өстенә эленгән Халык намазга бара. Мөхәммәд 
Гариф мулла авыз эченнән генә: 

—Йа, иляһем, хәләлем Биби Мәмдүдә б&тадан сау-сәламәт котылсын 
иде!—дип теләк тели. Аннан сон ул:—Хәбир мөәзиннен тавышы моңлы 
гына,—дип сөйләнеп алды:—Указдан баш тартып, әллә шуны гына 
калдырасы инде? Беренче мәрхүмә хатыныннан бер исән бала, монысыннан 
тагын бер, Аллаһы боерса, сау-сәламәт туса, әле тагын Алла башка балалар 
да бирер, иншалла. Муллалыкны ташлап, тегермән тарттыру эшенә 
керешергә кирәктер Аһәне матур Хәбирнең, башы да, белеме дә бар, 
бәлки, шулай кылырга кирәктер... 

Мулла Мөхәммәд Гарифның иорт-җире. каралты-курасы зарланырлык 
түгел иде, урамга өч тәрәзә карый, ишегалдына таба—ике тәрәзә Өйнен 
яртысын дип әйтерлек түрсәке алып тора. Түрсәкегә буйлый калын киез 
җәелгән Сәкенең ун тарафында зур сандык. Сандыкның арка тарафында, 
китап киштәләрендә калын-калын, юка-юка китаплар, дәфтәрләр, 
кулъязмалар. Урта тәрәзә кашында шәмаил эленгән Өйнен сул тарафында 
акшарланган мич, кучкарда ике керәчин лампасы, лампаларның берсе 
куыклы, икенчесе сукыр иде. Мичнең алгы кучкарында каен чыралары 
көлтәсе. Сәке урталай чаршау белән бүленгән. 

Чаршау артындагы ятакта Мәмдүдә килен тулгаклап ята иде. Ул тешен 
кысып ыңгыраша. 

—Түз, җаным, түз, озакламый котылырсың, иншалла! —ди кендекче 
Җамалия хатын.Өй эчендә ыгы-зыгы, кендекче хатын белән яшь хатын 
Минниса чаршау эчендә нидер кыла Чаршауның бу ягындагы сәкедә буй 
житкән күрше кызы Фирүзә белән сабый кыз Газизә йомыш кушканны 
көтеп тора Чаршауны ачып, яшь хатын Минниса кычкырды: 

—Тиз! Мунчадан җылы су алып кайтыгыз! 
Бу яктагы буй кыз Фирүзә йөгереп чыгып китте. 
Чаршау артыннан тагын боерык килде: 
—Чүпрәкләр! Тастымаллар! 
Кызчык сандыкны ачып, чиста тастымаллар, чүпрәкләр алып. чаршау 

артыннан сузылган кулга сонды 
Ул арада ишектән чиләк белән җылы су күтәреп, баягы кыз керде. 
—Чиста тагарак китер!—дип кычкырдылар чаршау артыннан. 
Сабый кыз әзер тагаракны чаршау артына сузды 
—Көчән-көчән, Мәмдүдә балам!—дип кычкырды Жамалия чатын 
Ыңгырашу кычкыруга күчте, шулчак кендекче Жамалия хатынның 

шатлыклы тавышы яңгырады. Аның артыннан ук яна туган баланын 
җылаган тавышы ишетелде. 

—Сөбханалла, машалла! Биби-Мәмдүдә. улын бар! Бисмиллә ир-рахмән 
ир-рахим. 

Сабый кыз ике кулын чәбәкләп, сәкедә сикерергә тотынды. 
—Минем энем булды! Минем энем булды!—дип тәкрарлый үзе 
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Кендекчегә ярдәм итүче яшь хатын арадагы чаршауны ачып куйды. 
Кендекченең кулында яна туган бала туктаусыз жылый иде. Баладан 
котылган ана елмая, башкалар да куанычларын яшерә алмый иде. 

Баланы юып, тәнен корытып сөртеп, каз мае белән майлаштыргалап, 
биләүләделәр. 

Шулчак могҗиза башланды. Өй эче нур белән тулды кебек. Кендекче 
хатын да, башкалар да аптырап, бер балага, бер анага бактылар. Жамалия 
хатын дога укый башлады: 

—Лә хәүлә вә лә куәтә, иллә билләһи галиел газим! Сөбханалла! 
Сабый җылавыннан туктады. 
Әллә каян гына бер мәһабәт карт пәйда булды, ул яшел чапан кигән, 

яшел чалма ураган. Шулчак серле аһәң ишетелә башлады, шул серле аһәң 
чынлавында әлеге мәһабәт карт баланы кендекче хатын кулыннан сак 
кына алды да, сабыйның колагына нидер пышылдады, аннан сон баланы 
кендекче хатынга кайтарды. 

Күренеш юкка чыкты. Аптыраган хатын-кызлар Мәмдүдәгә якын 
килде. 

—Бу нинди могҗиза? Әстәгъфирулла!—диде яшь хатын Минниса. 
Мәмдүдә зәгыйфь тавыш белән сорады: 
—Ни булды ул? 
Кендекче Жамалия әйтте: 
—Кояш болыт астыннан чыгып яктырткандыр!—диде. 
—Мин Хозыр Ильясны күрдем шикелле!—диде Мәмдүдә-ана. 
—Яз кояшы шулай могҗизалар күрсәтә булыр,—диде яшь хатын 

Минниса. 
—Барысы да Алла кулында!—диде кендекче хатын. 
Мәмдүдә ястыгыннан калкына төште: 
—Атасына... сөенче...—диде. 
—Газизә!—дип кычкырды кендекче. 
—Әү, Жамалия әби!—диде кыз. 
—Бар, мулла абзыйдан сөенче ал! Аның углы, синең энен дөньяга килде. 

Аллага шөкер! 
—Киттем, Жамалия әби, әтидән сөенче алам!—дип Газизә чыгып 

чапты. 
Газизә тунын кияргә дә оныткан, башына шәл каплаган көенчә генә 

урам буйлап йөгерә, үзе туктаусыз кычкыра 
—Сөенче... Сөенче-ее! 
—Нинди сөенче?—ди малайлар. 
—Энем бар! 
Малайлар берьюлы кычкыра башладылар: 
—Мулла абзыйның улы туга-ан! Мулла абзыйның төпчеге туган! 
—Бәхете белән килсе-ен!—диләр балалар. 
Жомга намазы тәмам, гыйбадәтчеләр тарала. Алар арасында башына 

малахай кигәне дә бар, кемдер иске бишмәттән, кемдер җилән кигән, 
кемнеңдер башында мескен бүрек Кайсысыдыр каракүл бүрек кигән. 
Чабаталылар да, чүчинкә кигәннәр дә бар. 

Мәчет капкасыннан Мөхәммәд Гариф мулла чыкты. Урам буйлап 
картларга каршы Газизә йөгерә, үзе: 

—Сөенче, әти, сөенче!—дип кычкыра. 
Кыз атасы янына килеп житте, анын тыны капланган иде: 
—Сө ... ен... ч е...—дип әйтә алды ул. 
Мулла абзый кызын кочаклап: 
—Сөенчегә, кызым, сиңа мамык шәльяулык!—диде. 



АЛ УШ—ТУКАЙ 

—Минем энем бар, әти!—лиле кыз. 
—Машалла, төкле аягын белән, улым, үз бәхетен белән кил!—лиле 

Мөхәммәд Гариф—Әйдә йөгерик, кызым, салкын тигермә! 
Мулла абзый кызын җитәкләп, өенә таба йөгерде. 
Мәмдүдә килен тиздән аягына басты. Мулла исем кушу мәҗлесе җыйды. 

Коръән укылганнан сон авылнын хөрмәтле аксакалы Шибай абзый бала 
колагына иелеп, өчәр тапкыр: 

—Бисмиллаһ ир-рахмән ир-рахим... Аллаһунын колы Габдуллаҗан булыр 
синен исемен. 

Аннан сон ике учын кушырып: 
—Ля иляһә иллалаһу, аллаһу әкбәр! Колын Габдуллаҗанга муллык, 

бәхетләр юлла! Амин!—диде. 
Кече якта утыручы хатыннар да, олы яктагы ирләр дә бергә дога 

кылдылар. 
Бала туып, ярты ел чамасы узгач, сабыйларны җилкендерү йоласы 

уздырырга булдылар- Сөннәткә утыртылганнан сон бераз вакыт үткәч, 
Сөннәт туе була. Туй башланыр алдыннан ата кешеләр оланнарын ияргә 
алып, җилкендерү ярышы, беренче тапкыр оланнын атка атлану бәйрәмен 
уздыралар. 

Авыл капкасына озын-озын киртләрдән куелган иңлекне ачып куйды пар 
Басу капкасын чыккач та арыш басуы башлана. Арыш игенен ярып, ике 
якка ике юл киткән Инлскнен тышкы ягында, басу юллары алдында ирләр. 
егетләр җыелган, авыл эчендә хатын-кызлар, бала-чагалар, җилкендерү 
ярышында катнашмаган егетләр, кызлар җыелган. Басу капкасы түбәсендәге 
аркылы агачка ике малай атланган. Алары атларның ничек барганнарын, 
ничек кайтканнарын күзәтергә куелган бактаннар Атка атланган ир-егетләр 
юл башында тояк кыздыралар. 

Яшь, гүзәл бер хатын Жиһания кочагындагы баласын юата: 
—Туртай! Туртаем, бәләкәчем, җылама! 
Игътибар уртасында Мөхәммәд Гариф мулла. Ул үзенен аты янында 

иярен, өзәңгеләрен тикшерә, кыскарта, озынайта. Аның янәшәсендә 
Мәмүдә килен Габдуллаҗанын күтәреп тора. Баланын йөзе ачык. сабыйның 
карашы җитди һәм мәгънәле иде. Ул үзенчә нидер сөйләргә тырыша, 
авазлар чыгара: 

—Те... те... те... 
—Ие, улым, әттә-тә, әттә-тә...—ди ана кеше баласына карап. 
Кайсысыдыр думбра алып килде, кемдер гармун тоткан, кайсысыдыр 

муенына иске бәрабан аскан. Сорнайның ярык тавышы ишетелә. 
Малайларның кайберләре кулларына сырлы кер бәләге тоткан ы. 
шул сырларга таяк белән ышкып, тырылдавык тавыш чыгара Шушы 
кораллардан тупланган оркестр ниндидер күңел җилкендергеч марш чиным 
Ике егет мылтык тоткан 

Тамашачылар арасында кызу бәхәсләр купты: 
—Кем беренче килә?—лип бәхәскә тарта бер малай 
—Туртай беренче киләчәк!—ли икенчесе. 
— Юк, Габдуллаҗан беренче булачак'—ди өченчесе 
— Бураш беренче килә, менә күрерсез!—диде дүртенчесе. 
Бишенчесе аларны бүлдереп: 
—Беренче килү түгел монда шарт!—диде—Бала җыламаса шул беренче 

була. 
Елгыр атка атланган сорәнче егет Тархан халыкка карап: 
—Җәмәгате мөслимин!—диде—Сөннәт туеннан алда була торган йола 

уеннарын башлыйбы i Әгәр дә атта чапканда бала җыламаса. шул баланы 
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тормышында зур җиңүләр, байлык һәм хөрмәт көтә. 
—Менә, әйттем бит!—дип төртте бишенче үсмер күршесенә. 
—Сафланыгыз!—дип кычкырды сөрәнче. 
Гариф мулла җиңелмә генә ияргә менеп утырды, хатыны Мәмдүдә аңа 

Габдуллаҗанны тоттырды. 
Кинәт бер-бер артлы мылтык аттылар. Бәрабан дөмбердәде, кечкенә 

оркестр дәртле көй уйный башлады. 
Сул кулы белән баласын, уң кулы белән тезгенен тоткан килеш, Гариф 

мулла атына үкчәләре белән орынды. Башкалар да ярышка кушылды. 
Мәмдүдә киленнең күзендә шатлык яшьләре күренде. 

—Ярышыгыз ун булсын!—дип пышылдады аның иреннәре. 
Башка хатыннар да: 
—Бу беренче ярышын булсын, соңгысы булмасын!—дип сабыйларга 

изге теләкләр телиләр иде. 
Атлар арыш арасындагы юл буйлап кереп югалды. Оркестр һаман уйный, 

егетләр-кызлар бии, бала-чага шунда качышлы уйный, әбәкле куышалар. 
Басу капкасының аркылы агачына утырган ике малай җир ярып 

кычкырды: 
—Кайтала-ар!.. 
—Габдуллаҗан беренче килә-ә! Мулла абзый алга чыкты-ы... 
—Икенче кем килә-ә?—дип кычкыралар халык арасыннан. 
—Икенче Бураш чаба-а... 
—Туртай аны куа килә. 
Халык биюләрне, уеннарын ташлап, капканын кыр ягына чыкты, 

сөрәнче Тархан аларга кычкыра: 
—Китегез юлдан, атлар килә-ә... Юл сабыгыз! Балаларны алыгыз... 
Ыгы-зыгы купты. Арыш юлында атлар күренде. Акыралар, сызгыралар... 

Авыл капкасыннан беренче булып Гариф мулла узды. Аның артыннан 
башкалары керде... Кайсысынындыр баласы җылый. Атлар килеп бетте. 
Узышчылар янә капка янына әйләнеп кайттылар. Һәр хатын иярдәге 
ире кулыннан баласын алды. Җайдаклар җәяүләнгәч, үсмерләр ярышта 
катнашкан атларны тезгеннәреннән тотып, читкә алып киттеләр. 

Гариф мулла кочагындагы баласын хатынына күрсәтеп: 
—Габдуллаҗан сынауларны яхшы узды, карчыгым. Ул бер тапкыр да 

шыңшып карамады!—диде—Түзем җегет булыр, иншаллаһ! 
Сөрәнче хәбәр салды: 
—Беренче урынны Габдуллаҗан, икенче урынны Туртай, өченче урынны 

Бураш, дүртенче урынны... 
Мәмдүдә бәхетле иде. Котлау авазлары яңгырады, Гариф мулла һавага 

көмеш, бакыр акчалар чөйде. Бала-чага шул тиеннәр өчен сугыша-талаша 
калды. 

Ярышта катнашучылар алдан, тамашачылар арттан йөреп, өйләренә 
таралды. 

Мөхәммәд Гариф мулла йортына җитәрәк сөрәнче егет әйтте: 
—Теләгән барлык кеше дә Гариф мулла курасына кереп, тәгам җыя 

ала!—диде. 
Мулла йортының эчендә дә, ишегалдында да, ачык лапасында да табын 

әзерләгән иде. 
Капка төбенә җиткәч, Гариф мулла якындагыларга: 
—Ин башта балаларның күңелен күрегез!—диде. 
Оештыручылар йорттан табагы-табагы белән сумса, телеме-телеме белән 

казы, буы күтәрелеп торган ит тутырылган табакларны алып чыгып, урамда, 
капка төбенә җыелган сабыйларга өләшә башладылар. 



Л П У Ш ТУКАЙ 

Гариф мулла мунчага кереп, тәһарәт алып чыкты да өйгә узлы. Өй 
түрендә авылның, абруйлы олы кешеләре утыра иде 

Гариф ишек катында туктап: 
—Әссаләмү галәйкүм, кунаклар!—диде.—Дәстархан га килүегезгә күптин-

күп рәхмәтләр. Каралты-курама сыйган кадәр утлым Габдуллаҗанның 
сөннәт туена рәхим итегез! 

Гариф мулла сәкегә—түргә менмәде, аягүрә басып калды, ул кунакларны 
шулай аягөсте сыйларга күнеккән иде. 

Шулчак ишек катында сөрәнче егет Тархан пәйда булды. 
—Мулла абзый!—диде ул пышылдап—Сөннәтле сабыйлар хөрмәтенә су 

буенда, таллыкта кичке уен оештырырга ярамасмы? 
—Ярый,—диде мулла—Коръән күнел ачу уеннарын тыймый, фаразан. 

Миннән фатиха, олан. Ләкин бер шарт бар: хәттин ашмаска' 
—Тәртип булыр, иншалла'—диде дә, сөрәнче шатлыгын яшерә алмыйча. 

өйдән чыгып китте. 
Сөннәт туена авыл гаиләләре бик күп бүләкләр алып килгәннәр иде. 
Су буендагы таллыкка авылнын егетләре, кызлары, бала-чагасы барысы 

да җыелган иде. Кызлар да, егетләр дә бәйрәмчә киенгән. Кызлар бәбәй 
итәкле күлмәкләр киеп, чигешле алъяпкычлар бәйләп, чәчләрен талымлап 
үреп, толымнарына чулпылар, талир тәнкәләр тагып төшкән, бер-ике 
кызның башында энҗе калфак та күренә. Калфаклары булмаганнар 
яулыкларын почмаклап, чөеп бәйләгәннәр, матур чигеш мангаи турында 
нәкъ калфак кебек килешеп тора. 

Кызлар әйлән-бәйлән уены оештырганнар. Уен тирәсендә сабый кызлар 
куышлы уйный. Әйләнә уртасында берсе гармун уйный. 

Куышлы уенга катнашмыйча, калку урынга баскан бер сабый кыз күзен 
офыктан алмыйча әйтте: 

—Анда, урман артында кара болытлар жыела!— диде. 
Моны ишеткән олы кыз: 
—Ул кара болыт кич саен шулай җыела да безнең авылны урап узып 

китә,—диде. 
Икенчесе шомлы тавыш белән әйтте: 
—Бу юлы ул безне урап узмас, ахрысы! 
Калкулыкта басып торган кыз йөгереп төште дә уендагы апасының 

итәгеннән тартып: 
—Айчәчәк апа, әйдә кайтыйк, яшенле яңгыр килә!—диде. 
Айчәчәк түгәрәк уеннан чыкмыйча гына: 
— Бар, сеңлем Зәринә, син кайт!—диде—Мин дә озак тормам! 
Кызчык кайтып китте, ул тыкрык тавыннан бер төркем егетләр төшкәнен 

күрде. Кемдер киереп гармун тарта. Кемдер сорнай кычкырта Төркем 
артына малай-шалай ияргән Малайларның берсе икенчесенә төртеп: 

— Карале, яшенле янгыр килә!—диде. 
—Килсә сон'.'—диде чая малай—Килсен! Яусын! Тоз түгел—җебемәбез, 

шикәр түгел—эремәбез! 
Малайларның барысы да шаркылдап көлде. 
Егетләр күренүгә кыз-кыркын кайсы-кая качып бетте, сабый кыз балалар 

гына таллык мәйданчыгында уйный калды Егетләр таллыкка төшеп җиткәч. 
аптыраган булдылар, йөдәгән булдылар. 

—Бәрәч! Кызлар уенга төшмәгәннәр ич!—дип кычкырды сөрәнче 
Гархан 

—Әйдәгез, алайса, кайтып китәбез Кызлар булмагач, ул нинди уен була 
ди!—диде икенчесе. 

Егетләр авылга борылып, кайтып киткәндәй итенделәр. Сабый 

п 
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кызчыклар егетләргә: 
—Алар таллыкка качты!—дип пышылдагач кына кире борылдылар. 
Ул арада качкан кызлар да түзмәде, атылып чыктылар да көлешә 

башладылар. 
Сөрәнче егет: 
—Бүген бәйрәм, егетләр-кызлар!—дип кычкырды.—Бүген авылыбызның 

дүрт углын сөннәткә утырту хөрмәтенә бәйрәм! Бәхетле баһадирлар булып 
үссеннәр! 

—Амин, шулай булсын!—дип кычкырдылар барысы да. 
—Уенны башлыйбыз! Суз әргәнең, Әрдүан! Бәр бәрабан, Барыйжан! 

Тарт сорнаен, Сабиржан!—дип сөрән салды Тархан. 
Уеннар башланды. «Чума үрдәк, чума каз». «Әй дүдәме, дүдәме»ләр, 

ялгыз биюләр кызганнан-кыза бара иде. Аннан такмак әйтүгә күчтеләр. 
Егетләр башлады: 
—Жанкай-жанаш, пумала баш, чыкма урамга җаланбаш! 
Кызлар җавап бирле: 
—Жөрмә, шәкерт, киләпүшсез, урыс булдың, ярамас. 
Кызлар чыр-чу купты. 
Егетләр әйтте: 
—Кушлавычның, һай, кызлары киенмәсә дә матур. 
Кызлар жавап бирде: 
—Татар башы чокыр-чакыр, себермәсәң дә такыр! 
Еракта, офык сызыгында яшен яшьнәп алды. бераздан сон ерак гөрелте 

ишетелеп куйды. Шомлы тавышлар чыгарып, каты жил исә башлады. 
Берничә сабый кыз белән малайлар кайтып китте. Кара болыт якыная иде. 
Тирә-як караңгыланды. Жил кинәт туктады. Шомлы тынлык урнашты. 
Күкне урталай ярып. яшен яшьнәде, дөмбердәп күк күкрәде. Җил купты. 
Эре-эре тамчылар шап-шап итеп яфракларга төшә башлады. Уен тукталды. 
Кемдер әче тавыш белән: 

—Гарасат килә-ә!—дип кычкырды. 
—Йа, Алла! Әстәгъфирулла! —диде икенчесе. 
Яшьләр бөтенесе берьюлы тыкрык тавына таба йөгерделәр. Таллык 

мәйданы мизгел эчендә бушап калды. Яшен өзлексез күкне тураклый, 
офык кара кан төсендәге пәрдә белән капланган. Давыл башланды. Таллар 
суга тиярдәй булып бөгелә, атына. Яшен тагын чатырдатып сукты. Карт 
талларның юан ботаклары каерылып суга төште. Ишеп яңгыр ява башлады, 
инеш шундук су ташкынына әверелде. 

Мөхәммәд Гариф мулла өендәгеләр куркышын бер почмакка җыелды. 
Шулчак ишек ачылып китте, бусагадан сабый Газизә белән күрше кызы 
Фирүзә килеп керде. 

—Көчкә таптым, ул таллыкка яшьләр уенына төшкән икән,—диде буй 
кыз. 

—Аллага шөкер, кайтып өлгердегез!—диде мулла абзый.—Белгәннәрегезне 
укыгыз! Барысы да Алла кулында! 

Кинәт берьюлы әллә ничә тапкыр яшен яшьнәп, каты итеп күп 
тапкырлар күк күкрәде. Күкрәү шулкадәр каты иде ки, тәрәзә пыялалары 
коелып төште. 

—Әстәгъфирулла! Ләхәү лә вә лә куәте. 
—Бусы якын-тирәдә генә сукты!—диде Гариф. 
Урам яктырып китте кебек. Бу яшен туктап тормаганнаңдыр, ихтимал. 

Бөтен дөньяда шомлы яктылык иде. 
Шулчак урам буйлап кемдер кычкыра-кычкыра йөгереп узды: 
—Янгы-ын! Янабы-ыз! Пожа-ар1 
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Гариф мулла җиләнен алып, чыгып йөгерде 
Урамда шау-шу, ыгы-зыгы, коеп янгыр ява, дүрт өй аша бер йорт яна. 

Янгын тирәсендә халык шау килә. Кемдер багор, колга тоткан, чиләкләр 
белән су ташыйлар. Акыралар, кайсысыдыр җылый 

—Малларыгызны абзарлардан куып чыгарыгыз!—дип кычкырды Гариф 
мулла. 

Бераздан сыерлар, сарыклар, атлар белән урам тулды. Шулчак сөрәнче 
егет яна торган йорт капкасыннан атылып чыкты да, тамагын киереп 
кычкырды: 

—Анда, эчтә кешеләр ба-ар! Яна торган өй эчендә кешеләр ба-ар. 
Йортны бөтен яклап ялкын чорнап алган иде. Эчтә жан әчесе белән 

кычкырган авазлар ишетелә. Эчтә яшь хатын Җиһания төргәк кочаклаган 
килеш бер тәрәзәдән икенчесенә килеп, нидер кычкыра, ярдәм сорый. 
Ялкын ана тәрәзә аша сикерергә ирек куймый. Урамдагы яшь ир җан 
ачысы белән кычкырды: 

—Җиһания-ә!..—ул кешеләргә таба борылды,—Анда минем хатын белән 
балам! Коткарыгыз! Туртаемны коткарыгыз! 

Гариф мулла сөрәнче егеткә кычкырды: 
—Тарха-ан! Минем өскә су коегыз! Чикмән-бишмәтләрегезне мина 

каплагыз да, өстемә су коегыз... 
Бер ир Гариф мулла өстенә бишмәт-чикмән ташлады, берничәсе анын 

өстенә берничә чиләк су койды. Гариф мулла: 
—Аллаһу әкбәр!—дип янган ишеккә сикерде. 
Барысының авызыннан берьюлы: 
—Аллам сакласын! —дигән тавыш чыкты 
Ишегалдына караган тәрәзәләр чәлпәрәмә килде, аннан ниндидер төргәк 

очып чыкты да пычракка төште. Төргәккә ут капкан иде, аны тиз генә 
пычрак су белән сүндерделәр. Бу—юрганга төрелгән бала иде. Ир кеше 
төргәкне алып, уттан ераклашты да, тагын кычкырырга тотынды: 

— Жиһания-ә... 
—Мулла абзый яна бит,—дип җылый халык. 
Ут капкан албакча тәрәзәсе дә ватылды, аннан хатын атылып чыкты, 

анын да аркасындагы туны яна иде, хатын өстенә берничә чиләк су 
койдылар. Шул ук тәрәзәдән Гариф мулла да сикермәкче иде, анын битенә 
ялкын бәрде, ул башка якка күчеп китте. 

—Ходаем, мулла абзый янып үлә-ә, коткарыгыз!—дип чиный 
хатыннар. 

Кешеләр ары чаба. бире йогерә, ялкын өйгә якынаерга ирек бирми ӨЙ 
эчен ялкын каплады. 

—Кайда Гариф мулла'—дип кычкыра ирләр. 
Шулчак ишектән ялкын баганасы атылып чыкты, бу Гариф мулла иде, 

ул кулларын болгап каядыр чаба, яна торган йорттан бераз киткәч, ул сазга 
егылды, барчасы анын өстенә сыек пычрак, су сибә башладылар Тырыша 
торгач, ялкын сүнде, ләкин Гариф мулла ансыз иде Каты ялкын кешеләрне 
урамның аргы ягына куды, шулчак йорт ишелеп төште. 

Күрше-тирәдә тагын ике йорт соңгы бүрәнәсенә чаклы янып беткән 
иде. 

Гариф мулланы өенә алып кайттылар Ләкин анын гомере киселгән иде 
инде. Маңгае, куллары янганы өстенә, анын үпкәсен ялкын өткән иде 
Аңына килалмыйча төнлә жан тартты мәрхүм 

Икенче конне үк кояш чыкты Коточкыч янгыннан һәм давылдан соң 
авыл бичара хәлдә иде. Янган йортлар урынында әле һаман пыскып ята 
торган кисәүләр, янмаган йорларнын байтагының түбәләре каерылган. 

13 
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койма-капкалары ауган иде. Урамда әле һаман гөрләвекләр ага. Кешеләр 
аяк астындагы боламыкка әверелгән саздан атлыйлар. Алар Гариф мулланың 
мәетен күтәреп зиратка илтә. Женаза артыннан бөтен авыл бара. Сабыен 
күкрәгенә кыскан көе, Мәмдүдә ин арттан атлый. 

Матәмчеләр басу капкасын узды. Авыл башындагы күкрәп үскән 
арыш җиргә ятып сазга укмашкан. Ирләрдән арттарак килүче хатыннар 
төркемендә кемдер: 

—Йа Аллам, ни белән балаларның тамагын туйдырырбыз!—дип 
кычкырды. 

—Хатыннар!—диде аксакал—Тавыш чыгармагыз мәет янында! 
Матәм йөреше төп юлдан зират сукмагына борылды. Ирләр алмаш-

тилмәш табутны күтәреп бара. Хатыннар зират капкасы төбендә туктады. 
Үсмерләр, балалар матәм артыннан китте. 

Җиһания Туртайны баш очына күтәрде. 
—Туртай, улым. карап кал! Ул сине, ананны коткарып, үзе һәлак булган 

мулла бабан. Гомерең буе син Гариф бабана рәхмәт укы! 
Мәмдүдә җылый алмый, анлый алмый иде. Үги анасы егылмасын 

дигәндәй, анын янында Газизә басып тора. 
Габдуллажан төргәктән башын чыгарды. 
—Әт-те, әт-те,—диде. 
—Ие,— диде Газизә апасы,—Эттә, энем, эттә. 
Габдуллажан атасы китеп бара торган якка карады, аның күзләреңдә 

тирән мәгънә чагыла иде. Әйтерсең лә ул гомерлеккә ятим калганын анлый 
иде. 

Матәм төркеме Мөхәммәд Гариф мулланың җәсадын күтәреп, зират 
капкасыннан кереп китте. 

Кара ятим 

Мөхәммәд Гариф мулла вафатыннан сон иортнын яме китте. Каралты-
куралар да ятим булып, хужасыз калды, тора-бара кайсысы кыегаеп, 
кайсысы янгыр суы үтеп, салмак кына җимерелә бара иде. Еллары да 
афәтле иде ул чакларда. Игенне яки боз сугып китә, яки корылык килеп, 
туфракка чәчкән кадәр дә игенне кайтарып алалмый калган чаклар була. 
Толбикә Мәмдүдә үги кызы Газизә, үз улы Габдулла очын-очка ялгап яши 
иде. Бар булган мал-туар да сызып бетте. Каралты-курага, араннарга, өйгә 
ятимлек сеңде. Балаларның өстенә алмаш кием алу, туйганчы ашау турында 
хыялланып кына була иде. Мәмдүдә, авызыннан өзеп булса да, балаларына 
каптырырга тырыша, еш кына ул мөмкинлек тә булмый. 

Ходайның рәхмәте кин, көннәрдән бер көнне Мәмдүдәне хатынлыкка 
сорап, ерактагы Саена авылы мулласы Мөхәммәд Шакир исемле тол ир 
яучы җибәргән. Саена кешеләре: урта яшьләрдәге Мөхетдин абзый белән 
яшь егет яучылар сыйфатында иде. Сүзне олы яучы иөретте. Яшь яучы бары 
тик тынлап кына утыра калды. Мәмдүдә бичара ни кылырга белми каушап 
калды. Мөхәммәд Шакир мулланы көр тормышлы дип әйтәләр, табыныннан 
бал-май, ак күмәч өзелми диләр. Ләкин бу ике баланы ияртеп алырмы Шакир 
мулла? Әллә анын шарты Мәмдүдәнең ялгызын гына алып китүме? 

Баш яучы әйтте: 
—Мәмдүдә килен,—диде,—син башта Шакир муллага ризалыгыңны 

җиткер. Безнен авылга килен булып төш, остазбикә булырсың, иншалла, 
аннан сон иреннең күңел кылын тартып карарсың, балаларыңны ул синен 
янга алдырырмы, юкмы? 

«Юк, мин балаларымны ташлап кияүгә чыга алмыйм, аларны шушы 

и 
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караусыз йортта ятим итеп калдыра алмыйм!.. Алса, балаларым белән 
алсын, юкса, бигайбә, мин ана баралмыйм!» дип әйтергә теләде Мәмдүдә, 
ләкин әйтмәде. Бай кияүгә хатын булгач, аннан ризык, кием-салым 
алып, Кушлавычка, балаларым янына кайткалап йөрермен, дип уйлады 
ул һәм «риза» сүзен әйтте Шулай итеп, Мәмдүдә үги кызы Газизәне ерак 
туганнарының каравында үз өендә калдырып, Габдулланы асрамага Шәрифә 
карчыкка ташлап, Саснага кияүгә чыкты. 

Мөхәммәд Шакир мулла кырыс холыклы, эшчән, мәчеткә килгән 
сәдаканы үзенә түгел, мәчет файдасына тота баручы гадел имам иде. 
Каралты-курасын ул уз куллары белән җиткезеп, мал-туарын үз көче 
белән табып, аягында нык басып торучы хужабай иде ул. Эшкә батыр, 
аз сүзле ир-зат Шакир мулла Мәмдүдәне какмады, сукмады, ләкин аны 
иркәләп, назлап та тормады шикелле. Мәмдүдә дә иргә таннан торып, 
абзар-мал арасында мәш килде. Мәмдүдә балаларын, һич югында сабые 
Габдулланы янына алдыру турында ел буе сүз кузгата алмый гажиз булды. 
Иреннән яшереп булса да, Кушлавыч кешеләре аша ул балаларына әз-мәз 
күчтәнәчләр җибәргәләде. Вәссәлам! 

«Их, никләр теге чакта: балаларым белән алса, барам, юкса, мин 
кияүгә чыга алмыйм! дип әйтмәдем икән!»—дип күп тапкырлар ачынып 
жылый иде Мәмдүдә килен. Жылаганын иренә дә, мәрхүмәдән калган ике 
кыз балага да күрсәтмәскә тырышты Кушлавычтан Саснага килүче яки 
Саснаны узып баручы Кушлавыч кешеләре сөйләвенчә, Гөлшәрифә карчык 
Габдуллаҗанны яхшылап бакмый, кайчакларда кыерсыта, ачулана икән. 
Хәтта ул сабый баланы суык көннәрдә ишек ачып кертмичә, ялан тәпи 
суык өйалдыңда да тоткалый икән. 

—Күңелеңә авыр алма,—диде Кушлавычтан олаучы Фарук.—Шәрифә 
карчык аны юри суыкта тота дип әйтәсем килми... Бәлки, ул аны 
оныткандыр.. Һәрхәлдә, син, Бибимәмдүдә килен, аны үз янына алдырырга 
тырыш... Әле күптән түгел генә Габдуллаҗанга суык тиеп, үпкәсе шешеп, 
үлгәндә генә калды... 

Олаучы Фарук сөйләгәннәрдән Мәмдүдә егылып китә язды, ул кич булса 
җылый, төн төштеме сабыен кызганып, бичараның йокысы качты. Ничек 
әйтергә Шакир муллага бу турыда? 

Шулай да җае чыкты бит, тәки, курада мулла абзыйның сыеры игезәк 
бозау китерде, күп тә узмады биясе колынлады. Сарыклар бәрәнләде, 
каралтыда мал артты, шөкер. 

Шакир мулла ул көннәрне бик шат йөрде, аның кырыс йөзендә елмаю 
чаткылары уйнаганын күреп, сәке түрендә, чәй табыны янында Мәмдүдә 
бичара кыюсыз гына сүз башлады: 

—И атасы...—диде дә яшенә тыгылып тынып калды, алъяпкычы белән 
битен каплады. 

—Ни булды?—диде хуҗабай:—Әйт сүзенне! 
Мәмдүдә үзен бик тиз кулга алды: 
—Кушлавычта Габдулла ач утыра, атасы... әллә монда алдырасынмы'' 
Шакир мулла дәшмәде. Ашыкмыйча гына чәен эчеп бетерде. Дога 

кылды. Алдындагы икмәк валчыкларын себереп, алдындагы тустаганга 
салды. Сәкедән җинелчә генә сикереп төште дә әйтте: 

— Бар, күрше Саттарны чакыр!—диде. 
Мәмдүдә йөгереп чыгып китте, озак та узмастан ул үсмер егет Саттарны 

алып керде. 
—Саттар энем!—диде Шакир мулла:—Минем Турашырмы кашуфкыгв 

жик 
—Ярар, мулла абзый!—диде Саттар 
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—Аннан Мәмдүдә абыстан белән Кушлавычка барып, Габдуллаҗанны 
ачып кайтырсыз! 

—Баш өсте, мулла абзый! Хәзер киенеп кенә керим!—дип Саттар өенә 
йөгерде. 

Мәмдүдәнең куанычы эченә сыймый иде, яратмыйча гына, мәжбүрият 
кушканга гына кияүгә чыкканын ул яхшы аңлый иде, менә бу көнне, 
«Габдуллаҗанны алып кайтыгыз» дигән көнне Мәмдүдәнен күнел читендә 
ире Шакирга карата бер хис яралды Шакир мулла ана ягымлы, назлы 
булып күренде. 

Ат ал аяклары белән тибенә, алгысап, ярсып тора, кучер урынында 
толыпка уранган Саттар аны көчкә-көчкә тыеп тора иде. Мәмдүдә 
кашуфкыга утырды, ире Шакир мулла Газизә белән Габдуллага, аны карап 
торучы Шәрифә карчыкка күчтәнәч тутырган төенчеген хатыны алдына 
салды, төенчек өстенә бүрек, кыска тун. олтанлы киез итекләр ташлады: 

—Көне суык... Габдулланы тунга төрерсең!—диде.—Ыргып чапма, Саттар, 
юыртып кына йөре! 

Саттар дилбегәсен бушатты, Турайгыр кар учмалары аттырып гайрәт 
белән кузгалып китте. Ул куштояклап алга ыргылды. Саттар атка куштояклап 
чабарга ирек бирми, дилбегәне тарта төште, айгыр күкрәк кагып, җитез 
юыртуга күчте. 

Мәмдүдә Саттар ишетмәсен дип тыйлыгып җылый иде. Ул Аллага чиксез 
шөкерләр әйтә, иренә мен-мен рәхмәтләр укый. 

Ин башта Мәмдүдә төп йортка кереп, ятимә калган Газизәнең хәлен 
белешергә булды. Аны ерак туганнарыннан булган бер апасы карап тора 
икән. Хәл-әхвәл сорашып, аларга куян күчтәнәче калдырып, Мәмдүдә 
Шәрифә карчык йортына китте 

Мәмдүдә бусагадан атлап керүгә фәкыйрьлеккә уранып калды. Өй 
тараканнар катып үләрлек суык иде. Мичтә чи усак чыш-мыш килеп, янар-
янмас пыскый. Түр сәкедә ертык юрганга уранган Габдуллаҗан калтыранып 
утыра. Мәмдүдә толыбын салып, баласына таба атлады. 

—Улым. Габдуллаҗан!—диде. 
Габдулла юрганын ташлап, анасының кочагына атылды. Мич тирәсендә 

кайнашучы Шәрифә карчык та: 
—И-и, кунак бар икән!—дип Мәмдүдә белән күреште. 
Ана баласын кайнар кочагына кысып, озак дәшми торды. 
—Әни, нигә болай озак килми тордың?—диде сабый. 
—Менә килдем, улым, сине үзем белән алып китәргә килдем!—дип 

Мәмдүдә баласын сак кына сәкегә бастырды да, төенчеген чишеп, сәкегә 
куйды: 

—Гөлшәрифә түти, сезгә күчтәнәч, сыйланыгыз,—диде. 
Ул арада Саттар да ат алдына печән салып, өйгә керде. 
Дүртәүләшеп бик тәмләп куян күчтәнәчләре белән чәй эчтеләр. Саттар 

ризыкка кагылмады, чәй генә эчте, Мәмдүдә чемченеп кенә утырды, 
Габдулла белән Шәрифә җылымса сумсаларны берәм-берәм юк итә 
тордылар. Бер таба гөбәдия белән ике таяк казыны алып, Шәрифә Мәмдүдә 
белән Шакир муллага рәхмәтләр әйтеп, күчтәнәчләрне чоланга чыгарып 
куйды. 

Мәмдүдә, «Син Габдуллаҗанны юньләп карамагансың, ана салкын 
тидергәнсең», дип әйтмәде. Шуннан ни файда? 

«Сиңа үз балан кирәк булмаганны, миңа ни хаҗәте!»—дип әйтсә ни 
кылырсың? 

Ләкин Шәрифә карчык курасында берничә тапкыр үпкәсе шешеп 
чирләгәненең нәтиҗәсе—баланын гомерлек хаста булып китәсен Мәмдүдә 
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дә, Шәрифә карчык та башларына ла китерә алмый иде. 
—Менә, Шәрифә жинги, Габдуллажанны карап торганың өчен сиңа!— 

дип Мәмдүдә илле тиен көмеш бирде. 
Шәрифә рәхмәтләр әйтеп, хәергә дога кылды. 
Габдуллага тун, аягына итекләр, башына бүрек кигезеп, әнисе алдына 

утырттылар. 
Шәрифә карчык капка төбендә күз яшьләрен сөртеп калды. Артык 

кашыктан котылуына сөенеп жылый идеме бу карчык, әллә чыннан да бу 
аерылышу анын очен дә хәсрәт идеме? 

Габдуллаҗанның кыска гына гомерендә шушы көннән дә бәхетле көне 
булмас, ахрысы Кушлавычтан Саснага анасы куенында китеп барганда, 
җылы киенеп, тәмле ашап тамагы туйган Габдулла күкрәк кагып юырт\чы 
айгыр җигелгән кашуфкыга утырып җилдергәндә хыял диңгезенә ч\мды. 
Тирә-як ап-ак карга чумган, бу аклык, бу пакьлек күзне камаштыра, агачлар 
да ап-ак бәс эчендә утыра. Дөнья нурга чумган. Алар Турайгыр җигелгән 
җинел чанада ап-ак тынлыкта, ап-ак чиксез галәмдә гизә иде. Кашуфкыга 
утырган күчер Саттар абый да, «ГОЛТ-ГОЛТ» тавыш чыгарып юыртучы айгыр 
да, күкрәгенә улын кыскан анасы да нур эчендә иде. 

Саена авылына керделәр. Саттар абый Турайгырны дүрт баганалы ырыс 
капкага терәп туктатты. Кече капкадан аларны каршы алырга өйдәгеләр 
чыкты. Шакир мулла, аның кызлары Бибизәкия, Бибизәйтүнә, күрше 
хатыннары «айлап-шаулап» аларнын исән-сау кайтуларын хупладылар. 
Габдулланы ниндидер бер хатын Мәмдүдә кулыннан алды 

—Хуш кайттыгыз! 
—Туймадыгызмы? Юлыгыз авыр булмадымы? 
—Үз бәхете белән килсен олан!—дип ду килделәр. 
Аларны олы өйдә кайнар аш, кайнаган самавыр, мичтә пешкән ризыклар 

көтә иде. Чишенеп, юынып алгач, йортка фатиха бирделәр. 
— Менә бу синең ике апаң, Бибизәкия белән Бибизәйтүнә булыр!—диде 

күрше хатыны. 
Кызлар Габдулланы урап алдылар. 
—Монысы синең атаң!—диде хатын. 
Шакир мулла Габдулланы кызларыннан аралап алып, тезенә утыртты 
—Йә, җегет, ничек сон юлда, өшемәдеңме''—диде хуҗа. 
—Юк,—диде Габдулла .—Эссе булды. 
Габдулла үги атасын шундук яратып өлгерде, шул ук вакытта ул Шакир 

мулланың олпат, кырыс икәнен дә тойды, балада үти атасына карата ярату 
белән курку хисе бөреләнде. Шакир мулла да үги углын кабат беркайчан да 
тезенә утыр] малы, аны шап-шап сөймәде, һәм ул ана карата артык рәхимсез 
дә булмады. Ләкин Габдулла бу кешене изге ата кебек кабул итте. Жылы 
якты ой, абзар тулы мал, утырган саен итле аш, чәй эчкән саен бал белән 
май ягылган ак күмәч, яна күлмәк-ыштаннар, аны үз энеләре кебек кабул 
ИТКӘН ике кыз Габдулланы чиксез бәхетле итә иде. 

Ана белән олан бәхеткә иреште. Мәмдүдә баласы йоклаган чакта аңа 
сокланып карый, остенә иелеп, Аллаһка рәхмәт догалары укый. 

Габдуллага апалары белән аерым бүлмә иде 
Апалары инде күптән торган була, ул һаман, иркә бала кебек, йоклап 

кала иде 
Көннәрдән бер көнне Габдуллаҗан төш күрде. 
Имеш, ул урман авызында уйный Чәчәк җыя. Кайдадыр күке тавышы 

ишетелә, Габдулла күке булып кычкыра. Кинәт давыл купты, күк күкри 
башлады Урманнан коточкыч кабан дуңгызы атылып чыга. Чәчәкләрен 
ташлап, олан йогерә. кабан аны куа. Олан сукмактан таяк табып ала да, 
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кабан дунгызын кыйный, тагын алга чаба, шулай чаба торгач, ул өйгә 
кайтып җитә, ишектән керим дигәндә генә кабан аны куып җитә, Габдулла 
җан ачысы белән кычкыра. 

—Әни-ии... 
Бүлмәгә әнисе йөгереп керде. Габдулла сикереп торып, әнисенең муенын 

кочаклап алды: 
—Әни-и... 
—Ни булды улым?—дип сорады Мәмдүдә. 
—Әни, әллә нинди йонлач хайван куды... 
—Нинди йонлач хайван? 
—Куркыныч, йөнтәс, ике якта ике алагаем олы теше дә бар иде. 
—Тынычлан, улым, син төш күргәнсең... 
—Ул тагын минем төшкә кермәсме, әни? 
—Юк-юк, кабат кермәс, улым... 
Шулай кыш та, җәй дә узды, Саена авылы тагын кышка кереп бара. 

Үктәбер аенда ук табигатьне кар каплады, зәмһәрир суыклар килде. Чатнама 
суык дип тормый, урамга киеп чыгарга җылы киеме булган бала-чага 
тауда чана шуа, кардан арчылган боз өстендә тәткедә йөри. «Тәтке» дигәне 
агач табанчага тимер пычак батырып эшләнгән боз шугыч була. Чанасы 
да, тәткесе дә булмаганнар тактага ятып тау шуа, кемдер махсус су сибеп 
катырылган тирес кантарына утырып, таудан аска томырыла 

Аста буа бозында анда-санда бәкеләр күренә. Бәкеләр янында 
киленчәкләр, яшь кызлар, хатыннар каз юа, мал эчәкләрен таптыйлар. 
Бүген каз өмәсе. Габдулланың әнисе Мәмдүдә дә каз юучылар арасында. 

Габдулла да тау шуарга дип ишегалына чыкты, шулчак койма өстендә 
күрше малае Фазылҗаннын башы күренде. 

—Габдуллаҗан!—диде Фазылҗан:—Әйдә киттек каз каурыйлары 
сибәргә! 

—Безнен каз каурыйларын апамнар сибеп бетерде инде. Мин дә 
сибештем. 

—Безнекен дә сибешерсең!—диде Фазылҗан. 
—Киттек!—диде Габдулла. 
Алар Фазылҗаннар ишегалдына кереп, икесе дә каз каурыйлары 

тутырылган берәр ләгән алды Киттеләр. 
—Карале, Абдуллажан,—диде Фазылҗан.—Әйдә, мин сине Апуш дип 

йөртим. 
—Әйдә!—диде Габдулла.—Алайса, мин сине «Фазыл» гына дим, җәме? 
—Киттек, Апуш! 
—Киттек, Фазыл! 
Малайлар ләгәнне янбашка куеп, икенче куллары белән каурыйларны 

сукмакка әз-әзләп сибә-сибә су буена төшеп киттеләр. Үзләре туктаусыз 
кабатлый: 

—Иа Иләһем, киләсе елда да казларыбызны шулай күп ит! 
—Казлар-казкайлар, сез буада йөзегез, симез булып үсегез! 
—Алай күп сипмә, Апуш! Су буена чаклы җиткез. 
Каз каурыйларын сукмакка сибеп бетергәч, Апуш белән Фазыл каурыйдан 

бушаган тагаракларына утырып, тау шуа башладылар. Тагараклар туры гына 
шумый, алар бөтерелә-әйләнә. Кызык була, көлешәләр. 

Хатын-кызлар бәкеләрне сарып алган. Алар сары тыгыз каз түшкәләрен 
сап-салкын суда юа. Су кулларны куырып ала, судан чыккан куллар тагын 
да ныграк туңа, хатын-кызларның куллары күгәрчен тәпие шикелле кып-
кызыл. Чыдый алмаганнар кулларын уып, култык асларына тыгалар, кайнар 
тын белән җылытып алалар. Аннан тагын каз юуларын дәвам итәләр. Эше 
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беткәннәр көянтә башларына икешәр-өчәр каз асып, үргә таба йөреп 
китәләр. Казлар симез, казлар авыр, кызлар салмак кына атлый. Өскә таба 
юылган казлар күтәреп, кыхтар менә. аска таба юылачак казларын күтәреп, 
башкалары төшә. Яз көне туган якларына кайта торган киек казлар төркеме 
аска төшә, көз көне Көньякка китеп баручы казлар өскә, авылга таба йөри. 
Казларны каклап, карындыкка төреп, чормаларга эләрләр. Кызларның бер 
кулы көянтәдә, икенчесе белән алар чиләк тоткан, чиләк каз башаягы: канат. 
бавыр белән тулган. Бүген табыннарда эч-башаяк бәлеше булачак. 

—Йа Иляһем, киләсе елда да казларыбызны шулай мул ит!—дип телиләр 
барчасы. 

Кинәт колакларны энә белән чәнчегәндәй, куркыныч аваз ишетелде Бу 
Габдулла шулай кычкыра иде: 

—Әни-и, Харрас бәкегә төште-е 
— Йа Аллам, Харрас бәкегә баткан.—диде кемдер. 
Каз юучы хатын-кызлар тораташ булып каткан иде. Алар әле генә Харрас 

чумган буш бәкегә карап тора. Бәкедә баладан бушаган чана гына йөзеп 
йөри. Беренче булып Мәмдүдә анына килде. 

—Хатынна-ар!—дип кычкырды ул яшелле-күкле тавыш белән.—Ирләрне 
чакырыгыз? Багор алып килсеннәр. 

—Әһә-һәй-и, суга батты-ы!— дип кычкыра-кычкыра берничә хатын 
авылга таба йөгерде. 

Мәмдүдә көянтәсе-ние белән казларын ап-ак карга ташлады да, бәке 
ягына чапты, өстендәге авыр бишмәтен салып ыргытты Килә-килешли ул 
суга сикерде. Башта анын тыны капланды, ул сулыш алалмыича «ыһ-ых» 
итеп торды, сулышы рәтләнгәч, тирән тын алып. суга чумды. Барысы да 
бәке кырына җыелды. Тып-тын. Барысы да Мәмдүдәнен, сабый баланын 
өскә калкуын көтә. Бозлы су өстендә Мәмдүдәнен башы калыкты: 

—Ул анда... турыда... алып булмады...—диде килен. 
Тирән сулыш алып ул янә чумды Тагын тынлык. Габдулла йөгереп 

килде дә кычкыра башлады: 
—Әни-и, әнием батты... Әниемне коткарыгыз! 
Су астыннан һава куыклары чыга, аннан соң Мәмдүдәнең башы күренде, 

ул авыр тын ала, бер кулы белән бәке кырына ябышып, икенчесе белән 
Харрасның бишмәт итәген тартып, өскә калкытырга тырыша, хәлдән тайган 
Мәмдүдә, бәке кырындагыларга сузылды Ләкин боз кителде. 

—Әнием, әниемне коткарыгыз!—дип өзгәләнә Габдулла. 
Йөгерә килүче ир кеше кычкыра: 
— Китегез бәке кырыннан! 
Кешеләр бәкедән арткарак чикте Ир кешенен кулында багор белән бау 

бәйләме иде. 
Ул бәкедән читтәрәк туктап, багорны Мәмдүдәгә сузды. 
—Нык тотын, килен, нык тотын!—дип кычкырды ир кеше. 
—Багорга ябышыгыз!—дип кычкырды ир кеше. 
Айныганнар багорны тарта башлады. 
Ир кеше чананы аркылы куеп өстенә ятты да, Мәмдүдәнен икенче 

кулындагы бишмәт итәген алды. \ i Харрасның гә\дәсен тартып чыгарды. 
Мәмдүдәне дә бәкедән алдылар, әллә каян гына бер карчык килеп чыкты 
да Харрасны тезенә корсагы белән иоз түбән куеп, аркасына баскалый 
башлады Малайның авызыннан су бөркелде. Байтак кына су акканнан 
соң. карчык сабыйны аркасына салып, ясалма сулыш алдыра башлады. Үз 
,шы 1ын малай иреннәренә куеп, тын өрде, тагын тирән сулыш алып, малай 
.ия,! ii.iH.i орде. Малай ыңгырашып куйды, аннан ютәлли-тончыга башлады, 
аннан соң зәгыйфь кенә еламсырау авазы чыгарды 
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Мәмдүдә аягына баса алмый интегә иде, баскан саен ишелеп төшә торды. 
Икенче бер олы хатын Мәмдүдәнең тунган бармакларын, битен каз мае 
белән майларга тотынды. 

—Тиз генә киленне алып кайтып, җылы мунчага алып керегез! Нашатыр 
иснәтегез!—диде олы хатын. 

—Харрас...—диде Мәмдүдә. 
—Харраска чурт та булмаган!—диде хатын. 
—Аллага шөкер!—дип Мәмдүдә анын җуйды. 
Җылы мунча да, нашатыр да, күкрәгенә, табаннарына гәрчич каплау 

да ярдәм итмәде, ике атна булды дигәндә Мәмдүдә килен дәрел фәнадин 
дәрел бәкага күчте. 

Ак өйнен түр сәкесендә Мәмдүдәнең җәсады ята. Анын йөзе ачык. Бераз 
сулган матур йөзе теп-тере кебек. Габдуллаҗан анасының баш очында 
утыра. Өй эче тып-тын. Коръән укучының тавышы гына ишетелә. Коръән 
тәмамланды. 

—Әни,—диде Апуш.—Әни, син нигә һаман йоклыйсың ул?.. 
Кара өйдәге хатын-кызның борын мышкылдатканы ишетелә 

башлады. 
—Әни, уян!—диде сабый. 
Мулла абзый кырыс кына әйтеп куйды: 
—Баланы алыгыз!—диде. 
Бибизәкия Габдулланы бүлмәдән алып чыкты. 
Аякларын алга каратып, мәетне өйдән алып чыктылар. Ишегалдында 

аны ачык табутка җайладылар. 
—Сафланыгыз!—диде мулла. 
Ирләр сафланды. 
—Бу хатын кем иде?—дип сорады мулла. 
Арадан кемдер: 
—Аллаһнын колы!—диде. 
—Яхшы хатың идеме?—диде мулла. 
—Яхшы хатын иде!—диделәр. 
—Анын бурычлары калдымы? 
—Юк, аның бурычлары калмады,—диделәр. 
—Аллаһу әкбәр! 
Женаза намазы укылды. 
—Бәхилләшегез!—диде мулла. 
Яшь кенә хатын Харрасны җитәкләп, мәет янына алып килде дә 

әйтте: 
—Харрас улым, сине үлемнән коткарып, бу апаң Биби Мәмдүдә үзе 

һәлак булды Син гомерен буе анын рухына дога кыл! 
Харрас мәеттән йөз чөереп, әнисенә таба борылды да җылый башлады. 

Ирләр табутны күтәреп капкадан чыкты. Кешеләр чыгып беткәч, капка 
ябылды. Өйдән яланөс Габдулла йөгереп чыкты. Ул ялгызы калган иде. 
Капкага килде, капканын келәсе биек иде, коймага барды, койма да буй 
җитәрлек түгел, Габдулла җылый-жылый капка астындагы карны куллары 
белән көри башлады. Капка астында көчек сыярлык кына тишек ачылды, 
шул тишектән чыгып, Габдулла урам буйлап җеназачыларны куа китте, 
үзе туктаусыз кычкыра: 

—Әни-и, әниемне кайтарыгыз! Аны кая алып барасыз? Алып кайтыгыз 
әниемне! 

Арткы сафтан Бибизәкия белән Бибизәйтүнә аерылды. 
—Кая барасын?—диде Бибизәкия.—Катып үләсең бит. 
—Әни янына барам!—дип илаулады Габдулла. 
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—Әниең үлде!—диде Бибизәйтүнә 
—Юк, минем әнием тере, ул йоклый гына, ул уяныр... 
Ике кыз Габдулланы ике ягыннан тотып өйгә алып кайттылар. Мәетне 

жирләп кайтканчыга кадәр бала башын бәрә-бәрә жылады. Шакир 
мулла кайткач кына жылавыннан туктады, ләкин ул һаман әле ярсыган, 
сулкылдап-сулкылдап куя иде. 

Габдуллага бу өйдә кара коннәр башланды. Шакир мулла да кара көйгән, 
апалары да аның белән уинамый-көлми. 

Бераз вакытлар узгач, Габдулла ишегалдында уйнап йөргәндә урам якта, 
капка төбендә карчык-апаларнын сөйләшеп утырганын ишетте: 

—Мөхәммәд Шакир мулла Чишмәлектән Хасбетдиннын тол калган 
хатынын яучылап йөри икән. 

—Китчәле, аның ике баласы бар бит, монда өч бала, биш баланы кая 
куярга исәбе? 

—Монысын кире илтергә йөри ди 
Габдулла үз исеме чыкмагач, аңлап та бетермәде 
Жәйгә чыккач, мулла абзый Саттарны чакырып кертеп, ат җигәргә 

кушты. Ләкин Турайгырны түгел, җирән алашаны җиктерде. 
Жәйге челлә зеңгелди. Басу-кырлар сап-сары коры үлән, кояш яндырган 

Юл тузанын куптарып, җигүле ат бара Арбада кучер Саттар белән Габдулла 
сабый. Сабыйнын йөзе олыларныкы кебек җитди, хәсрәтле иде. Саттар 
абыйсы да моңлы көй шыңшый. 

Заманалар авыр. михнәтләр күп, 
Дус-иш кирәк гомерләр итәргәй... 

—Саттар абый,—диде Габдулла.—Ни өчен әтием мине Зиннәтулла бабама 
кайтарырга кушты икән? 

—һәйдә, алаша!—дип Саттар атка чыбык белән сукты, ат юырта башлады.— 
Ызначыт, яп-яланаяк, Шакир мулла сине угыл буларак кабул итмәгән. 

—Алай димә, Саттар абый, ул яхшы әти, мине гел кәрәзле бал белән 
сыйлый иде ул. 

—Алайса, ни очен соң ул сине Зиннәтулла бабаңа кайтарта? 
—Вакытлыча гынадыр. 
—Уйлыйм әле мин, бөтенләйгә булыр дип... Охо-хох, Зиннәтулла 

бабайның үзендә сигез авыз. Син тугызынчысы булып кайтып төшсәң... 
—Саттар абый, Зиннәтулла бабай да мулла бит, нигә ул фәкыйрь? 
—Муллаларның барысы да бай түгел, энем Зиннәтулла бабаң ертлач 

түгел... 
Ат салмак кына юырта, күктә тургайлар сайраша. 
—На-а, алаша!.. Габдуллаҗан, синен эшләр шулайрак тора... 
—Чөнки Шакир мулла башка хатын алып кайтачак, диделәр 
—Син каян белдең? 
—Капка төбендәге карчыклардан. 
— Шулайдыр, дустым, шундый сүзләр йөри. 
—Әнием үлмәгән булса... 
Саттар җавап кайтармады, җырын сүзсез генә дәвам итте... 
—Ни өчен Зиннәтулла бабайларның авылын Өчиле лип атаганнар 

ул?—дип сорады Габдуллаҗан. 
—Чөнки анда нибары өч кенә өй диләр. 
—Чынлапмы'1 

—Ни инде, өч кенә түгел, ләкин бик аз... Чөнки ул авылны шүрәле 
каргаган. 
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—Шүрәле каргаган? Ничек инде ул? 
—Өчилелә башта өч йөзләп йорт булган... Шүрәле бит ул зыянсыз зат. 

Ни... шаян-шук була бит ул шүрәлеләр. Шүрәленен ин яраткан шөгыле 
атка атланып чабу. лиләр 

Габдулла күзен йомып. Саттар хикәясен тыңлый. Саттар шундый 
оста сөйли, сөйләгәндә шүрәле авазларын, кош-кортларның ничек итеп 
кычкырганнарын башкарып күрсәтә белә. 

Шулай итеп. хикәят Габдулла күз алдында җанлана башлады. 
Кин болында жылкы көтүе утлап йөри. Атлар чиныи-чиный кешни, 

бер-берсен куа. тибешәләр, тешләшәләр.Урманнан үсмер шүрәле чыга. 
Ул җитез атны тотып атлана да сызгыра, үкерә, атны куалый, яшь айгыр 
җан-фәрманга чаба. шүрәлегә рәхәт. Атны җан тиргә батырып, болын 
башыннан болын түренәчә куып йөрткәч, шүрәле җәяүләнеп, урман эченә 
кереп китә. Борын тишекләре кызыл итенә чаклы кинәнгән, ак күбеккә 
баткан ат урман кырыенда кала. 

Таң аткач, кешеләр атларын алырга дип болынга чыксатар. күрәләр, ин 
яхшы айгыр хәлдән тайган, тиргә баткан, авызыннан селәгәе агып тора. 
Һәр төнне кемдер атаклы айгырны җигә. атланып чаба. Халык ду килә. 

—Бу нинди эш?—дип кычкыра озын буйлы абзый. 
—Кем айгырны яндыра язган?—дип өтәләнә бер ир 
Авылның бае. айгырның хуҗасы Ардаш әйтә: 
—Кем дә кем минем айгырны җәберләгән затны тотып китерә, мин ана 

йөз мыскал алтын бирәм.—ди. 
Берсе дә теге затны тота алмый. Шуннан Зирәк атлы берәү әйтә: 
—Ардаш бай,—ди,—Алтыныңның яртысын хәзер үк бирсән. мин теге 

затны тотам. ди. 
Ардаш илле мыскал алтын чыгарып Зирәккә бирә. Зирәк кинәше 

белән айгырының сыртына калын итеп сумала сылыйлар да төнгелеккә 
тагын болынга җибәрәләр Икенче көнне иртән ат көтүе авылга кайта, ин 
алда яхшы юргага атланган шүрәле күренә. Ул тартыла, ычкынырга тели. 
ләкин ычкына алмый Шүрәленен йонлы күте сумалага нык ябышкан 
була. Ачулары чыккан кешеләр кайсы таяк белән, кайсысы камчы белән 
бичара шүрәлене кыйнарга тотына. Шүрәле акыра, ялына, ялвара. Шүрәле 
тавышын ата шүрәле ишетеп, авылга, кешеләр арасына төшә. 

—Адәм балалары!—ди карт шүрәле.—Җибәрегез улымны! Кыйнамагыз 
сез аны. Ул бит атларны кыргый атлар дип уйлаган. Башларында нукталары 
булмагач, атланган инде. Кабат алай кылмас минем улым. Зинһар, аны 
кыйнамагыз, җибәрегез Ләкин кешеләр аны тыңламаганнар, тагын 
да катырак кыйнарга тотынганнар. Кыйный торгач, бичара шүрәле ат 
сыртында ярты тиресен калдырып, урманга качкан. Шуннан сон шүрәлеләр 
Өчиле авылы кешеләрен бик нык каргаганнар. Авылыгыз өч өйдән артмасын 
дигәннәр. Шуннан бирле Өчиленен йортлары азайган, үхчәре гел ач икән. 
Өчиледән күчеп, кешеләр башка урынга, әнә без бара торган җиргә күченеп 
утырганнар. 

Габдулла әкиятне бик бирелеп тыңлаганга күрә. Өчилегә килеп 
җиткәннәрен сизмәгән дә 

Өчиле авылындагы өйләрнең барысы да салам түбәле, каралты-куралары 
ярым җимерек хәлдә. Зиннәтулла мулланың өе кырык терәүле. лапаслары 
менә ишеләм, менә ишеләм дип кенә тора кебек. 

Басу капкасы янында олауны яланаяклы бер малай каршы алды Капканы 
ачканда ул юлчыларның кем икәнен, кая баруларын сораштырып белде дә. 
капканы ябып. Саттарның аты алдыннан йөгереп китте, үзе кычкыра 

—Зиннәтулла бабай. Зиннәтулла бабай! Сөенче, сөенче! 
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Өйлән өерләре белән балалар атылып чыкты. Унбиш яшьлек олы кызы 
Саҗидә, унөч яшьлек кызы—көйсез холыклы кызы Гөлчирә, берсеннән-
берсе кече тагын лүрт сабый, алар артыннан Зиннәтулла мулла үзе күренде. 
Ана илле яшь чамасы булыр. Ябык-озын гәүдәле, ул муллага түгел, күбрәк 
мужикка охшаган иде. Башында искереп беткән киез эшләпә, күлмәгендә 
кырык ямау. Аягында тула оек белән чабата. 

—Нинди сөенче, улым?—диде карт—Нинди сөенче безнен авылга килеп 
кергән? 

—Оныгынгы алып кайталар, бабай!—диде яланаяклы малай. 
—Әстәгъфирулла!— диде мулла. 
Зиннәтулла абзыинын хатыны Латифа да капкадан чыкты. Бу хатынның 

усаллыгы кыяфәтенә дә чыккан иде. Ул аркылысы буе бер юан хатын булып, 
кешеләрдән әшәкелек кенә эзләүче, булмаса да ул әшәкелекне таба белүче 
җәнҗалчан зат иде. 

—һәй,—дип кычкырды Латифа сөенче китергән оланга—Син ни 
кычкырасын анда, манка малай? 

Гөлчирә дә анасының сүзен куәтләде: 
— Ни алып килдең, саескан? 
—Сөенче!—диде малай.—Габдуллаҗанны алып киләләр. 
—Бирермен мин сина сөенчеңне!—дип кычкырды Латифа. 
—Аттыр моннан!—диде Гөлчирә. 
Ул арада кунаклар да килеп җитте. Ат Зиннәтулла карт капкасына 

туктады. 
—Әссәламү галәйкем!—диде Саттар. 
—Вәгаләйкүм әссәлам!—диде карт. 
Саттар Габдуллаҗанны арбадан төшереп: 
— Кабул ит, Зиннәтулла абзый.—диде.—Оныгын Габдуллаҗан. 
Зиннәтулла каушап калды, ул ни әйтергә дә белми «ык» итте, «мык» 

итте: 
— Мин... ни... 
Латифа алгарак чыгып. Саттарга кычкырды: 
—Кире алып кит! Безнен үзебездә дә алты бала. үзебез белән сигез! Ә 

бу көчекне кая куйыйм мин? 
—Ашарыбыла юк,—диде Зиннәтулла кыюсыз гына —Шакирҗан мулла 

өендә ятим балага урын табылмаганмыни? 
— Мин белмим!—диде Саттар—Мина егетне китереп куярга куштылар 

Вакытым юк. мин киттем. 
Саттар атын кайтыр якка борып куйды. 
Латифа үзен ярсыта башлады: 
—Мина кеше баласы кирәк түгел!—дип кычкырды ул бөтен урамга—Мин 

аны бусагамнан да атлатмам! 
Саттарның да ачуы чыга башлаган иде, ул да каты тавыш белән: 
—Аны мин тәрбияләргә тиешмени? Аның атасы вафат, анасы үлгән, 

сез анын ИН якыннары! Ул кара ятимне мин үземә алып кайта алмыйм 
бит инде. 

—Мина чит-ятбала кирәкми!—дип һаман үзенекен тукый Латифа. 
Саттар китә башлаган иде, арбасыннан сикереп төште дә чыбыгын 

янаулы тотып, Латифа каршысына килеп басты, хатынның чыраена карап 
әйтте 

—Анаң яламаган хатын!.. —Шулчак дүрт кечкенә бала капкадан чыгып. 
Латифа итәгенә ябыштылар да жылый башладылар.—Оныгына, ятим 
in in .1 урын табалмыйсынмыни? Мин үрәдниккә барам, менә шушыннан 
ух китәм дә әйтәм, губернаторга чаклы барачакмын, Зиннәтулла абыйның 
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өеннән, анын анасы Мәмдүдә туган йорттан син бу ятимне куып чыгара 
алмыйсын! 

Бу сүзләр ярсыган Латифаны бераз тынычландырды, ул еламсырап 
такмаклый-такмалый курага кереп китте, балалары аңа иярде. 

Габдулла кая барырга белмичә, арба белән бабасы арасында туктаган 
килеш боек кына басып тора калды. 

—Саттарҗан!— диде Зиннәтулла карт:—Мин сине чәй эчәргә өемә чакыра 
алмыйм, үзен күреп торасын... Кичер мине... 

Саттар тынычлана төште. 
—Ярар, Зиннәтулла абзый,—диде егет.—Онытып торам икән...—Саттар 

салам астыннан шактый зур төенчек чыгарды.—Шакир мулла сезгә күчтәнәч 
юллаган иде. Ал! 

Зиннәтулла төенчекне кулына тотты. 
—Анда аз гына он, бераз шикәр, бер савыт кәрәзле бал белән бер такта 

чәй! 
Зиннәтулла оныгының иңсәсенә кулын салды. 
—Кичер, Саттарҗан... Латифа бикәне... Ул шулай инде... Аннан кайта 

ул... 
—Зарар юк, Зиннәтулла абзый!—диде Саттар.—Йә, Апуш, хуш-сау 

бул,—дип Саттар арбасына кырын утырды.—Мин киттем! 
—На-а, бахбай!—дип Саттар чыбык белән атка кизәнде, алаша ларт-ларт 

юырта башлады. 
Капка төбендә Зиннәтулла, Апуш, Саҗидә белән Гөлчирә калды. 

Соңгысы атасының кулындагы калын төенчекне сорамыйча гына тартып 
алды да өйгә йөгерде. 

Апуш ераклаша барган Саттарга карап, тын гына җылый иде. Саҗидә 
энесенең иңнәреннән кочаклап алды. 

—Сабыр бул, энекәшем!—диде апа кеше. 
Ул сабыйның яшьләрен күлмәк җиңе белән сөреп алды. 
—Барысы да Алла кулында!—диде Зиннәтулла.—Әйдә, улым, өйгә керик. 

Син өйдә тугызынчы ач җан булырсың. 

Теләнчеләр 

Зиннәтулла мулла йортында көнаралаш гауга куба торган иде. Бу 
гауганың төп сәбәбе, әлбәттә, юксыллык, балаларның тамагы ач, өсләре 
ялангач булудан килә иде. Габдуллаҗан да кайтып өстәлгәч, гауга көн 
тууга башланып, караңгы төшкәнче дәвам итә башлады. Габдуллаҗанны 
сәкегә утырса, сәкедән, идәнгә ятса, идәннән, бусагага утырса, бусагадан 
куалар, каккалыйлар, суккалыйлар иде. Бигрәк тә әбисе Латифа белән 
апасы Гөлчирә аны җәберли. Бабасы юкта бу җәберләр икеләтә арта. Ләкин 
Габдуллаҗан бабасына әләкләми, түзә килде. 

Зиннәтулла боларның барысын да сизә, кайчакларда үз күзләре белән 
күрә, үз колаклары белән ишетә иде. Күрше-колан да, дус-ишләре дә: 

—Мулла абзый, син шул җен карчыгын балалары белән үз авылына 
куып җибәр, кызын, оныгын белән ничек тә ачка үлмәссең,—дип әйтә 
торганнар иде. 

Ләкин Зиннәтулла мулла алар коткысына бирелмәде, хатынын аермады. 
Сонгы ел бик авыр килде шул, корылык та, давыллар да халыкны изде. 
Өйдә тугыз авызга түгел, бер йотарга тәгам калмады. Шуннан Зиннәтулла 
хәзрәт оныгын җитәкләп, ерактагы авылларда хәер эстәргә, дип Өчиледән 
чыгып китте. Якын авылларда аны таныйлар, ерак авылларда танымаслар 
шәт, дип ул бик ерак авылларга барырга булды. 
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Хәер соранучыларның да хәлләре мактанырлык түгел иде шул ул елларда. 
Узган авылларда кот калмаган, ачлык үзен сиздерә. Өйләрнен барысын да 
салам яки дранча каплаган. Урамнарда ач этләр иснәнеп йөри. Ач булсалар 
да балалар туфракта уйный. 

Юл буйлап озын, бөкшәйген карт белән ябык сабый бара. Картнын 
иңсәсе аша киндерә белән тагылган буш букча, ул таякка таянган. Анын 
янәшәсендә бичара сабый. Болар Зиннәтулла мулла белән Апуш. Алар көне 
буе килде инде. Кырык-илле чакрым араны узганнардыр. 

Бара торгач, алар зур гына бер авылга керделәр. 
—Ярар, улым,—диде карт.—Шушы авылда бәхетебезне сынап багыйк. 
Авылга кереп, бераз баргач, алар яхшы гына йорт капкасына килеп 

төртелделәр. Карт кыюсыз гына капканы какты. Берничә тапкыр суккач, 
эчтән тавыш ишетелде: 

—Кайсы пычак кергересе йөри7—дип кычкырды хатын-кыз. 
Бәләкәй капка ачылды, капка ачыклыгында хатын башы күренде: 
—Ни дип дөмбердәтәсең?—диде хатын. 
—Алла хакы өчен...—диде Зиннәтулла карт. 
—Әле яна гына хәерчеләр узды, бирергә валчыгым да юк!—дип хатын 

капканы шартлатып бикләп куйды. 
Нәүмиз калган теләнчеләр алга таба китте. Икенче капкага төртелделәр. 

Капканы хужа ачты. 
—Әссәламү гал әй күм!—диде Зиннәтулла. 
— Вә галәйкүм әссәлам!—диде ир кеше. 
—Алла хакы өчен бер сынык икмәк бирмәссезме? Менә оныгым кара 

ятим, үзем кара ятим, өйдә тагын ач балалар утыра. 
—Әй, кем бар анда?—дип кычкырды хужа ишегалдына башын борып — 

Карт белән оныгына бераз икмәк алып чыгыгыз! 
Мөлаем хатын күренде, бу хуҗабайнын хатыны булса кирәк. Хатын бер 

кыерчык ипине картның букчасына сонды. 
—Ходай сезгә юмарт булсын! Рәхмәт яусын, муллыкта яшәгез!—дип 

Зиннәтулла дога укыды. 
Алга таба киттеләр. 
—Бабакай, тамагым кипте,—диде Апуш. 
Капкага кагылып, Зиннәтулла: 
—Зинһар, сабыйга су эчертсәгез иде!—диде 
Капка ачылды, яшь кенә бер кыз чүмеч белән су сузды. Апуш йотлыгып 

су эчте дә: 
—Аллаһ синнән разый булсын!—диде 
Кызга сабыйнын теләге бик ошады, ул елмайды: 
—Син олылар кебек сөйлисен!—диде кыз. 
—Кызым,—диде бабай —Син безгә теш арасына кыстырырлык берәр 

нәрсә бирә алмассыңмы, икебез дә ач. 
—И, бабакай,—диде кыз—Яна гына дүрт теләнче узды, бирергә нәрсәбез 

калмады шул... 
Кызның күзе Габдуллага төште. Сабый бигрәк тә моңсу карашлы, омет 

белән кызга карап тора иде. 
—Сабый бик тә арык...— диде кыз:—Торып торыгыз, мин хәзер,—дип кыз 

юкка чыкты, бераздан ике зур гына бәрәңге тотып янә күренде.—Атыгыз, 
иш янына куш булыр. 

Теләнчеләр кызга рәхмәтләр укып, алга таба китте Атарга бер өйдә бер 
уч он, икенчесендә бер йомарлап корот бирделәр. 

Бу авыл артта калды Авылны чыккач, бабай белән онык юл буенда үскән 
нарат күләгәсенә утырдылар. Бабай букчасыннан икмәк алып, бисмилла 
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әйтеп сындырды да оныгына сузды: 
—Тамак ялгап ал, улым!—диде дә карт ипине янә капчыгына саллы. 
—Бабай!—диде онык:—Син үзең нигә ашамыйсын? 
—Ашыйсым килми әле. улым!—диде бабай. 
Башка авылларда да йөрелде. Тырышып-тырышып жыласан, сукыр 

күздән яшь чыга, дигәндәй, ярыйсы гына хәер тупладылар алар. Кайтыр 
юлга борылдылар. Юл уртасында туктап, бер авылның кырый йортына 
кунарга керделәр. Зиннәтулланың хәергә жыелган ризыкны ашарга кулы 
бармый иде. Ач карынга йокларга ятарга уйлап торганда хуҗалар аларны 
табын янына дәштеләр. Өч кешедән торган бу гаилә бик тату, сабыр иде. 
Чәй янында киптерелгән жир җиләге, бәрәңге салып бераз он туглаткан сыек 
шулпа, алабута кушып пешерелгән ипи. Габдулла белән Зиннәтулланың 
ач карынына ярап куйды. Тәгамга дога кылып, хуҗаларга рәхмәт укып, 
капчыкларын баш астына салып, йокларга яттылар. Күп тә узмады, 
хужабикә сарыкларын көтүгә куарга торды. Зиннәтулла да сабыен уятты: 

—Улым, тор! Кояш чыкканчы юлда булырга кирәк 

Саҗидә 

Зиннәтулланың өендә колга белән болгансаң да колгага эләгерлек 
жиһаз-пәрдә юк иде. Сәкедә киез дә юк. Почмакларда ертык чүпрәк 
калдыклары, сәке уртасында балчыктан ясалган ватык савытлар ауный. 
Өй җыештырылмаган. Балалар юындырылмаган, чәчләре таралмаган. Алар 
сугыша, кычкырыша, жылашалар Аларга Гөлчирә боерыклар кычкыра: 

—Шауламагыз! Тавыш! 
Ул мич кабызырга азаплана иде. Ишегалдында уйнап йөрүче Габдулла 

кермиме, дигәндәй Гөлчирә тәрәзәдән ишегалдына бакты да тиз генә 
әрбәлеккә кереп китте, анда бераз мыштырдаганнан соң нидер чәйни-
чәйни кире чыкты, янә мич янына килде. Балалар аның нидер чәйнәгәнен 
тиз күреп алды. 

—Апа... ашыйсы килә-ә...—дип кычкыра башладылар. 
—Барыгыз, ишегалдына чыгып үлән ашагыз!—дип кычкырды 

Гөлчирә. 
Балалар шаулаша-шаулаша чыгып китте. Алар артыннан Гөлчирә дә 

чиләк белән юынтык су түгәргә чыкты. Габдулла тиз генә өйгә кереп 
әрбәлеккә чумды. Буш чиләген шалтыратып Гөлчирә керде. Габдулла 
акырып җылап әрбәлектән чыкты. 

—Гөлчирә апа, син минем сохариларны алгансың! 
—Алмадым, энем, валлаһи, алмадым!—диде Гөлчирә.—Мин синең 

сохариларын барын белмәдем дә. 
—Мин үз өлешемне яшереп куйган идем. Син ашагансың минем өлешне, 

син әшәке кыз!—дип Габдулла тагын да катырак җылый башлады. 
Гөлчирә казанга су салды. 
—Мин синең сохариларыңны күрмәдем дә!—дип аклана башлады кыз. 
—Син ашаганны мин беләм, әнә, ирен кырыйларында сохари 

валчыклары. 
—Начар малай син, Апуш!—дип кычкырды Гөлчирә.—Артык кашык 

булып безгә килеп төшкәнен җитмәгән, әле мине гаеплисең. 
Гөлчирә учак янында кыштырдый. 
—Син карак кызый!—дип кычкырды Апуш—Син әшәке кыз! Мин 

сохариларны өйдә ашарга берни дә калмаган чакта бәләкәй кызларга бүлеп 
бирермен, дип саклаган идем. Син кяфер! Син гяур! 

Гөлчирә бер уч көл алып, ачу белән Апушнын йөзенә сипте. Малай әче 
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кычкырып күзләрен каплап, идәнгә чүгәләде. 
—Күзем, күзем...—дип кабатлый үзе. 
Саҗидә кайтып керде. 
—Ни булды?—дип кычкырды Саҗидә. 
—Үзе гаепле!—диде Гөлчирә. 
—Күзем, апам, күзем бетте... Гөлчирә апа күземә көл сипте. 
—Кабахәт!—дип кычкырды Саҗидә Гөлчирәгә. 
—Нигә ул гел мина мич ягарга комачау итә, йөрмәсен иде. Мин ялгыш 

кына...—дип Гөлчирә ишекне каты ябып чыгып китте 
Саҗидә малайны кочаклап юата башлады. 
—Жыла, җыла, олан... Жылагач, күз яшьләре белән юылып чыга ул көл. 

Жыла, энем, җыла... 
Саҗидә энесен мич арасына алып кереп, күзләрен саткын су белән 

юдырды. 
Аннан сон Саҗидә энесен кочаклап сәкегә утырды. Апуш әкренләп 

тынычланды. 
Кич белән барысы да кайтып бетте. Теләнеп алып кайткан оннын бер 

кашыгын алабута белән бутап, бер бәрәңгене турап ашка салдылар. Барысы 
да бик тәмләп тамак ялгадылар да йокларга яттылар. Апуш апасы Саҗидә 
янында ята иде. 

Бу йортта Габдулланы ике генә кеше какмый иде. Бабасы белән Сажидә 
тутасы. Саҗидә тутасы аны кирәк чакта яклый, ач йөргәнендә качырып 
алып калган ипи кисәген ана бирә иде. Үзен хәтерли башлаганнан бирле 
наз күрмәгән Апуш Саҗидә апасының куенында ана назын да, апа назын 
да татыды. Саҗидә тутасы һәр кичне ана «Мен дә бер кичә» әкиятләрен 
сөйли. Саҗидә кыз аның зиһенендә, анын хәтерендә ак фәрештә булып 
сакланыр, аны исенә төшергән чакларда арык тәненә шифа. китек күнеленә 
юа ну булыр. 

Шулай уйланып ятканда Апуш бабасы белән үги әбисенең сөйләшкәнен 
ишетте. 

—Карале, карт!—диде Латифа әбисе—Бу артык кашыкны берәр баласыз 
кешегә аткарыйк без. 

—Кая, кемгә аткарасын инде аны?—диде бабасы 
—Без аны монда туйдырып яткыза алмыйбыз. 
—Барысы да Алла ихтыярында. 
—Алла, Алла! Аллага ышан, үзең дә тик ятма! 
—Белмим, белмим... 
— Мин беләм!—диде карчык.—Казан бае Рәҗәп асрамага бала алырга 

тели икән. Аларнын балалары булмый, ди. Ике хатыныннан бер баласы 
да юк. Димәк, Рәҗәп бай үзе кысыр. Ул аны алачак. Мин Гыйльфан кучер 
белән сөйләштем. Бу чәүкә баласын Казанга алып китәргә риза булды. 

—Барысы да Алла ихтыярында...—диде бабасы. 

Асрамага бала 

Юл буйлап атлар чаба. Җигүле атлар Иярле атлар. Пар атлар Җәяүлеләр 
кайсы Казан ягына, кайсысы Казан ягыннан йөри Тарантаска җигелгән 
яхшы айгырлар чабып уза, пар ат җигелгән, көпчәкләре елкыдавыклы 
файтуннар каядыр ашыга. Шулар арасында юл кырыннан ялкау гына 
алаша юырта. Аты белән кучере гына башка, утырып баручысы шул ук— 
Габдуллаҗан. Кушлавычтан аны шәп айгыр җигелгән кашуфкыда килеп 
алганнар иде. Саснадан аны алаша җигелгән гап-гади арбага печән салып. 
Өчилегө озатканнар иде. Менә ул тагын алаша җигелгән гап-гади арбада 
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Өчилелән Казанга китеп бара. Саттар кучер урынында Гыйльфан абзый. 
Габдуллаҗан уйга чумып, хыялланырга ярата, ләкин йомшак йөк төялгән 

арбада. Гыйльфан абзый Казан базарында ион сатарга бара булса кирәк, аста 
йомшак, чыбылдыкка утырып барганда да аны хыялый уйлар биләде, ләкин 
ләззәтле хыялларга чумарга анын ун күзенә кергән көл ирек бирми иде. 
Әчеттерә, кыра. Гыйльфан абзый дилбегәсен ике тез арасына кыстырып, 
атны үз адымына куйган да монлана. Ерак араларга олаучы булып йөри 
торган кешенен ни эше бар, ул җырлый. 

Биеккәй генә тауларнын, ай, башыңдай 
Бөркет-шонкар бала чыгарам. 
Юлда йөргән азамат ир-егеткәй 
Шул бөркетләргә карап сокланай. 

—Шулай!—диде Гыйльфан абзый:—Күрәсен, синен язмышын шулдыр, 
дус. Синен барасы гомер юлын бик озын булыр, ахрысы.. Ләкин син, 
Габдуллаҗан, күнеленне төшермә... Мин сине, Алла боерса, яхшы 
гаиләгә урнаштырам... Рәҗәп бай саран түгел ул... Анын йорты—хан 
сарае, губернаторныкыннан да артыктыр, дип сөйлиләр... Анын балалары 
булмаган, булмас та кебек... Син анын бердәнбер угълы, мирасчысы 
будырсын, иншалла... На-а, аргамак! Атла тизрәк... Карале, юл буе син 
күзенне уасын, ни булды?.. Тррр... 

Ат туктады, Гыйльфан абзый Апушны йон йөгенә яткызып күзен карады. 
Апушнын ун күзе нык кызарган иде. 

—Синдә трахум бар мәллә. Ходаем?—диде Гыйльфан шөбһәле тавыш 
белән. 

—Юк!—диде Апуш:—Трахум түгел ул... Күзгә көл кергән иде. Кыра... 
—Ә син күзеңне ума!.. Хәзер, дус,—дип кучер юл букчасыннан бер шешә 

тартып чыгарды:—Мин бу үлән төнәтмәсен гел юлга алып йөрим, тузан, 
вак таш, чүп керсә, күземә шуны салам. Бик ярдәм итә. 

Гыйльфан Апушнын күзенә берничә тамчы салды. 
—Хәзер күзенне ачма! Ятып бар... Бераз җиңеләйдеме? 
—Ие,—диде Апуш. 
—Рәҗәп бай ул юмарт кеше, ул сине маминт аякка бастырачак, 

иншалла. 

Аргамаклар гынай ыргып чаба 
Ташлар салган юллар буенчай. 
Кая барсам, кайла туктасам да 
Син сөйгәнем минем уемдай. 

Атнын гел бертөрле юыртуы, кучерның гел бертөрле тавыш белән 
җырлавы Габдулланы изрәтте, ул йокыга китте. 

Төшендә ул үзен «Мен дә бер кичә» әкиятләрендәге шаһзадә киемендә, 
алтынланган, асылташлар белән бизәлгән тәхеттә утырганын күрде. Анын 
каршында Рәҗәп бай боерык көтеп башын игән. Аннан арттарак гүзәл 
кызлар тез йөгенгән. 

—О, бөек падишаһ Габдуллаҗан!—диде Рәҗәп бай—Синен бөтен җирен 
җитеш, тагын ни телисен, и падишаһым? 

—Китерегез сез мина кәгазь-каләм вә дәхи кара савыты!—диде 
падишаһ. 

Кәнизәкләр ул сораганнарны алып килеп, өстәлгә куеп, кире 
чиктеләр. 
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Апуш падишаһ каләмен карага манып, яза башлады. 
Шунда ул уянып китте. Олау Казанга килеп җиткән, Яна Бистә урамы 

буйлап бара Болак арты мәчетләре Апушнын ушын алды. Бистә өстендә 
азан авазы йөзә иде. Атка атланган полицейскийлар, башларына йөк 
күтәргән хатын-кызлар, гәзит сатучы малайлар... 

Олау тар урамга борылды. Гыйльфан абзый узган бер кешедән сорый: 
—Рәҗәп байнын каралтысы кай тирәдә? 
—Әнә теге якта булырга тиеш!—дип узгынчы туктамыйча гына узып 

китте. 
—Әйт әле, агайне, Рәжәп бай кай тирәдә тора? 
—Киләсе аркылы урамны узгач та ике катлы таш йорт булыр, дүрт 

баганасы да буялган ырыс капка күрерсең!—дип тәфсилләп аңлатты узгынчы 
агай. 

Бераз баргач, Гыйльфан абзый атын матур капкага терәп туктатты да 
тезгенне капка баганасындагы божрага бәйләп куйды. Аннан Габдуллаҗанны 
арбадан алып, җиргә бастырды. Кечкенә капка янына килеп, зур боҗраны 
капка тактасына бәрде. Капка артында юан тавыш белән эт өргәне ишетелде. 
Гыйльфан абзый тагы капка какты, эт тагын да катырак өрергә тотынды. 

—Әй!—дип кычкырды кучер:—Берәрсе бармы анда? 
Карлыккан тавыш ишетелде: 
—Кем бар анда?—мөгаен каравылчыдыр.—Бурзай! Өрмә! 
Эт туктады. 
—Рәҗәп бай өйдәме?—дип сорады Гыйльфан. 
—Рәҗәп бай өйдә түгел!—дигән җавап ишетелде —Ул Ырынбурга китте 

Бер айдан кайтыр. 
—Без Өчиледән, Зиннәтулла мулладан килдек. 
Өйнен икенче катыннан хатын-кыз кычкырды: 
—Мәхмүт! Кем килгән анда? 
—Зиннәтулла хәзрәттән диләр, абыстай. 
—Нинди хәзрәт, хәсрәт? 
—Абыстай, без Өчиленен Зиннәтулла мулладан —дип кычкырды 

Гыйльфан,—Сезгә уллыкка бер олан алып килдем 
Хатынның ризасыз мыгырданганы ишетелде, ул баскычтан төшә иде 

булса кирәк. Бераздан кече капка тар гына булып ачылды, юан чылбыр ана 
киң ачылырга ирек бирми иде Тар ачыклыкта абыстай күренде 

—Әссәламү галәйкүм!—диде Гыйльфан. 
—Без бернинди дә оланга кушмадык!—диде хуҗабикә. 
Гыйльфан авып китә язды. 
—Ничек кушмадыгыз? Зиннәтулла мулланың хатыны Латифа бикә әйтте: 

Рәҗәп бай бу оланны уллыкка алачак диде. 
—Без бернинди Зиннәтулланы да, Латифа бикәне дә белмибез,—диде 

хуҗабикә. 
Кече капка юлчылар борыны төбендә шартлап ябылды. Чылбырлар 

чылтырады. 
— Шайтан алгыры!—дип кычкырды Гыйльфан. Ул капканы тагын да 

катырак дөбердәтә, эт тагын буыла-буыла өрә башлады—Әй, ачыгыз! 
Бәлки сез Рәҗәп байнын карарын белмисездер?.. Латифа бикә әйтте: Рәҗәп 
байнын ике хатыныннан да баласы булмый, ул кысыр икән, диде. Алар 
асрамага бала ала икән, диде. 

Ишегалдында шау-шу купты. 
—Күрсәтермен мин сина, кысырыңны, авыл чабатасы!—дип дулый 

абыстай—Киле-ен! Зәлидә-ә! 
Өстән: 
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—Әү, анакай!—дигән яшь тавыш ишетелде. 
—Аска төш! Мин аларга кысырны күрсәтәм! Балаларны да алып төш! 
Кече капка кинрәк ачылды, юлчылар шундый күренешкә тап булдылар: 

юан абыстай-анакай, анын янында корсагы иягенә җиткән килен Зәлидә, 
алардан арттарак—каравылчы Мәхмүт, анын янында бозау хәтле эт—Бурзай 
баскан. Бурзай янында ике сабый бала тора иде. 

—Кара, тамагына таш кергере!—диде абыстай—Кара да Латифа бикәнә 
кайтып әйт: менә Рәжәп байнын гаиләсе. Әйе, улымнын ике хатыныннан 
сигез ел буе балалары булмады. Китте гайбәт, имеш, Рәжәп бай кысыр 
икән, дип чәйнәделәр. Әмма өченче хатыны, менә бу Зәлидә килен ел 
саен бала таба. 

—Абыстай, сезнен анда гел кызлар гына күрәм,—диде Гыйльфан—Бу 
йортка бер ир олан да кирәк, ләбаса... Карагыз сез, шундый яхшы бала, 
зиһенле, тәрбияле. Хәзер мин аны кая куйыйм? 

—Бик тәрбияле булгач, үзенә калдыр!—диде хатын. 
—Анакай,—диде Зәлидә килен:—Әллә алабызмы9 

—Кемгә әйттем! Чит-ят бала безгә кирәкми. Алла үзеңә ир олан җибәрер, 
иншалла. Орлыгы Бохарада түгел!—дип абыстай икенче катка менеп 
китте. 

Зәлидә килен пышылдап: 
—Печән базарына барыгыз, абзый, Мөхәммәд Вәлиләр ир олан алырга 

уйлыйлар иде. Мин ана язу белән кеше жибәрермен. Ул сезне базардан, 
кәләпүш рәтеннән эзләп табар. 

—Киле-ен!—дип кычкырды абыстай.—Яп капканны! 
—Хәзер, анакай! 
Капка ябылды, чылбырлар салынды. Гыйльфан аптырашта иде. 
—Боларнын барысы да теге карчыга Латифа эше!—дип сукранып алды 

кучер. Аннан сон атын Печән базарына таба борды. 
Кучерга аркасы белән утырып, ике тезен кочаклаган Апуш бик боек 

иде, аны хәтта шәһәр күренешләре дә кызыксындырмады. Ана карап 
Гыйльфанның үзәге өзгәләнә. Сабыйның иртә олыгайган чыраенда ул 
фаҗигале язмыш чаткыларын күрә иде кебек. Ләкин шушы сагышлы йөздә 
ул ниндидер якты нур да күрде. 

Апуш үги атасы Шакир мулланы да, буынсыз бабасы Зиннәтулла картны 
да. хәтта усал әбисе Латифаны да, Рәҗәп байның усал анасын да гаепләми, 
аларга үпкә сакламый. Язмышында шулай язгандыр. Көтәргә, өмет итәргә 
генә кала. 

Олау Печән базарына килеп җитте. Апуш айнып китте. Анын каршысында 
берсе озын, икенчесе йомры манаралы мәчет басып тора. Мәчет алдына 
халык жыелган, көлешәләр, кычкырышалар, кулларын чалдый-болдый 
болгап сөйләшәләр иде 

Мәчетне узгач та печән сата торган мәйданчыкка килеп чыгасын. Анда 
йөге-йөге белән салам да, печән дә саталар. Бушаталар, төйиләр, алып 
китәләр, яна йөкләр килә тора. Сатулашалар. Кым-кырыч киләләр. 

Сәүдә рәтләре тезелеп киткән. Читекләр, күнитекләр, күн каталар, киез 
каталар, башмаклар, чүәкләр... 

Баш киемнәре рәтендә каракүл бүрекләр, чигешле түбәтәйләр, 
кәләпүшләр өелеп тора Шуның янында ук шәльяулык саталар. 

Казакилар, камзуллар, ыштаннар, чалбарлар... 
Рәт араларыннан башларына зур табакка салынган алмалар, әфлисуннар 

куйган егетләр уза. Хатыннар да баш өсләрендә кайнар сумса күтәреп 
йөри. 

Шунда ук малай-шалайлар чабыша. Рәт буйлап базар корольләре йөри, 
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алар яхшы киенгән, ялтыравыклы эштиблитләрдән, мыеклары өскә каратып 
бөтерелгән. Яннарында ялагай йомышчылары да бар. 

Лафкалар тезелешеп киткән. Бер ачык лафкадан сатучы приказчик карап 
тора, каракүл бүреген кырын салган, камзул кесәсеннән алтын чылбыр 
асылынып тора. Үзе үткән-сүткәннәргә карап: 

—Яна сауган сөт, кичә оетылган катык, вак коротлар. эре коротлар1 

Жанын ни тели, барысы да бар... 
Сатучы янына бай киемле бер ир килде: 
—Бай әфәнде!—диде приказчик.—Ни телисез? 
—Мина бер тәпән катык! Минем өйгә туп-туры! 
Бай кесәсеннән янчыгын чыгарып, приказчикка акча сузды да китеп 

барды. Приказчик якында гына утырган үсмерләргә карап: 
—Әй, Колга!—дип кычкырды. 
Колга дигәне озын буйлы, ябык кына бер үсмер булып чыкты 
—Тыңлыйм әфәндем!—дип приказчик янына килде. 
—Менә бу бер тәпән катыкны Шәкүр әфәнденең курасына илтеп кайт 

Адресын беләсен! 
—Белмичән, ул бит палисәмистернен күршесе. 
Приказчик анын башына тәпәнне куйды, тәпән Колга башына менеп 

кунаклады, аның ике кулы да буш иде, приказчик анын учына хезмәт 
хакын сонды. Колга цирк артисты сыман, башына тәпән куеп, ике кулын 
селтәп китеп барды. 

Ташка утырган башка үсмерләр сөйләшә. 
—Колга байый, егетләр,—диде берсе. 
—Аның эше уңа...—диде икенчесе. 
—һәм мәхәббәттә һәм байлыкта... 
—Туйга акча җыя Колга! 
Шулчак алъяпкыч бәйләгән бер ир килеп, үсмерләргә әйтте: 
—Туганнар, ике йөк печән бушатырга дүрт кеше кирәк!—дигәч тегеләр 

сикереп торды.—Әйдәгез!—дип алъяпкычлы китеп барды, егетләр ана 
иярде 

Рәтләр буйлап ширбәтче килә. Аның аркасында зур кувшин, ике кулында 
агач касәләр. Аның артыннан сигез яшәр малай килә, малай чиләк белән 
су тоткан, икенче кулында комган. 

—Ширбә-әт! Сап-салкын ширбәт! Яна гына кар базыннан ширбә-әт! 
Нибарысы өч бакыр, ширбә-әт! Кемнең кесәсе такыр, булыр бер бакыр— 
ширбәт! 

Узгынчы ширбәтчегә тиеннәр бирде. 
—Ике касә!—диде узгынчы. 
Ширбәтче ике касәне узгынчы кулына сонды да кувшиннан ширбәт 

салды. Узгынчы йотлыгып эчте дә касәләрен малайга тоттырды, малай 
аларны комгандагы су белән чайкап, атасына сузды. 

—Ширбә-әт'—дип кычкыра-кычкыра ширбәтчеләр узып китте. 
Шулчак кәләпүшчеләр рәтендә Гыйльфан абзыйның тавышы яңгырады, 

ул арбасына баскан килеш, ике учын авызына куеп кычкыра: 
—Асрамага бала бирә-әм... кем ала-а! Асрамага ир олан ба-ар. кем ала-а... 

Алты яшьлек ир бала-а... Яхшы малай, атасы мулла иде... Мәрхүм булды, 
анасы абыстай иде. мәрхүмә булды... 

Габдуллаҗан сатылучы товар кеби, сатып алучысын көтә иде. Ул 
тырнаклары белән салам кисә, Гыйльфанның тавышын ишетми дә 
кебек. 

Апуш күктә, болытлар арасында пәйда булды. Мәчет манаралары, 
чиркәүдәге хачлар аста калды. Аның каршысына анасы Мәмдүдә очып 
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килә. Алар болытлар арасында кавышалар. Уйныйлар, очалар, бер-
берсен куышалар иде. Кинәт кенә алар каршысына Хозыр Ильяс килеп 
чыкты да Абдуллажанга кулын сузды. Абдуллажан бөек куаныч илә ана 
каршы очты. Анасы шатланып алар күрешкәнне карап тора һәм аларга 
кул изи. 

Габдуллаҗан күзен ачты, анын каршысында, чыннан да, Хозыр Ильяс 
басып тора иде. Ул Габдуллаҗанны кочаклап, иркә сүзләр әйтә: 

—Олан!—диде Хозыр.—Син нинди ябык! Әйдә, өйгә кайтыйк, сине өйдә 
гөбәдия, бәлеш пешереп анан көтә... 

Бу кеше Зәлидә килен әйткән Мөхәммәд Вәли булып чыкты. Зәлидә 
килен алдамаган икән, рәхмәт төшкере. 

Хозыр Ильяс 

Мөхәммәд ВӘЛИ хәләле белән бик җыйнак-матур өйдә тора икән. 
Егерменче гасыр башындагы үз йорты белән торучы урта хәлле кешенең 
өе иде ул. Авыл өйләреннән аермалы буларак, бу өйдә сәке зур түгел. 
Анын каруы өйдә урындыклар, өстәл бар. Өстәлдә ялтыратылган җиз 
самавыр, самавыр камфуркысында ташаяк чәйнек фырт кына утыра. 
Ишектән керешли үк Вәли абзый Габдулланы җитәкләп өстәл янына 
алып килде. 

—Анасы!—дип эндәште:—Мин улыбызны табып алып кайттым бит, 
каршы ал! Аллаһу Тәгалә безгә угыл бирде, машалла!.. Әйдә уз, Гыйльфан 
кордаш! 

Гыйльфан ишек катыңдагы урынга утырды. 
Чаршау артыннан нәкъ Апушның анасы Мәмдүдәгә охшаш хатын чыкты. 

Апушның авызыннан: 
—Әни!—дигән сүз атылды. 
Бу ихлас сүз иде. Газизә дә төштәге кебек, бу баланы чын үзенеке буларак 

кабул итте, ул кочагын җәеп: 
—Улым!—диде, бала аның җылы кочагына сеңде, икесе дә жылый 

иде. 
Ишек төбендәге Гыйльфан үзенең малахаен әвәли. 
Вәлинең дә күңеле йомшарган иде, ул да хатыны белән Апушны икесен 

бергә кочаклап тын калган. 
—Әтием, әнием!—диде Апуш.—Мин белдем, белдем мин, сез мине 

табачаксыз, дидем. Мин сезне төшемдә күрдем. 
—Габдуллаҗаным!—диде Газизә ана. 
—Әнием, сез мине ташламассызмы?—диде Апуш. 
—Юк!—диде ата белән ана икесе берьюлы. 
—Беркайчан да бер кайчандамы?—диде сабый. 
—Беркайчан да беркайчан да... 
—Валлаһи, билләһиме! 
—Валлаһи, билләһи, улым. 
Газизә бикә улын кочагыннан чыгарды да: 
—Юыныгыз!—дип бүлмәчкә узды. 
Ата кеше Апушны юынырга аралыкка алып керде. 
Ана кеше табасы белән бәлеш алып чыкты. Шунда гына ул ишек катында 

әвәләнеп торучы кешене күрде. 
—Бәрәч, кунак бар икән,—диде. 
- М и н Өчиле Гыйльфаны булам. «Кучер Гыйльфан» дип йөртәләр, 

ие... 
—Табын янына узыгыз!—диде хуҗабикә. 



АПУШ ТУКАЙ 

Ата белән бала аралыктан чыккач, Кучер Гыйльфан да кулын сөннәтләп 
алды Утырыштылар. 

Вәли абзый: 
—Бисмилләһ ир-рахмән ир-рахим,—дип бәлеш өстен кисте. 
Сарык ите, борай һәм мул итеп әнис салынган бәлеш исе өй эченә 

гаралды 
—Җитешегез!—диде хуҗа. 
Газизә бикә мич белән табын арасында йөренә, ирен. батасын, кунакны 

сыйлый 
—Аллага шөкер, бездә ризык җитәрлек.—диде Газизә ана. 
—Әти!—диде Апуш. 
—Әү, балам!—диде Вәли. 
— Беләсенме син кемгә охшагансың? Хозыр Ильяска! 
Ир белән хатын, Кучер Гыйльфан бер-берсенә карашып алдылар. Бу 

карашу баланын зиһенле булуына куану билгесе иде. 
—Синен Хозыр Ильясны күргәнен бармыни?—диде хужабаи. 
—Бар!—диде Апуш:—Төшемдә гел күрәм. Әни белән бабам сөйлиләр 

иде... Әнием, син фәрештәгә охшагансың, минем Мәмдүдә анама бик нык 
охшагансың 

—Әйе!—диде Кучер Гыйльфан —Мин дә сине күрүемә: бу Биби Мәмдүдә, 
дип кычкыра яздым. 

—Аллага шокер. Сөбханалла, машалла!—диде Газизә ана. 

Шаһрияр 

Бу гаиләгә килгәч, Апушның хәле бик яхшырды. Ул үзе әйтмешли: 
Шаһрияр кеби затлы киенә, татлы ашый, тәмләп йоклый Иң матур 
чигешле түбәтәй—Апуш башында, иң матур якалары чигешле күлмәк 
Апуш иңендә. Ул туйганчы ашый, туйганчы уйный, атасы белән анасы аны 
чиксез сөя. Ул дөнья җәннәтенә килеп эләккән иде. Алын анасы Газизә 
бикә түбәтәйләр, кәләпүшләр чигә, шул кәләпүшләрне атасы Мохәммәд 
Вәли базарга чыгарып сата. Эштән бушаган араларда анасы Газизә аны 
укырга-язарга өйрәтә башлады. 

— Бу нинди хәреф, Габдуллаҗан? 
-Әлиф! 
—Дөрес! Әлиф! Хәзер язып күрсәт, ничек языла ул әлиф 
Габдуллаҗан телен чыгарып әлиф яза 
—Машалла!—дип мактый анасы.—Бу нинди хәреф? 
—Лям!—диде Апуш. 
—Машалла. Менә бу сүзне укырга кирәк Монда дүрт хәреф бар. аларнын 

барысы да сиңа таныш. Укы! 
—Ал—ла!—диде сабый 
—Сөбханалла машалла!— диде ана кеше Апушның башын сыйпап 
Шулчак урам яктан малайлар тавышы ишетелде. 
—А-апуш! Уйнарга чык! Кузналы уйныйбыз. 
—Әй, шилмалар!—диде Газизә тәрәзәне ачып—Габдуллаҗан сабак укый 

Сабагын бетергәч чыгар. 
Ана янә улы янына килде: 
—Менә бу китап битендә ничә «Алла» сүзе бар? 
—Бер, ике сиге t 
—Машалла! Ә хәзер элеп, би. ти, сине сөйләп бир. 
Апуш бөтен хәрефләрне .ы дөрес әйтте 
—Машалла!—диде ана.—Хәзер уйнарга чыга аласың, олан. 
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Апуш куанычыннан сикереп куйды: 

—Олан, олан олама, 
Сәләмә дә алама.. 
Сәлимә дә сәләмә, 
Оланы да алама 
Усагы ла карама, 
Карамасы замана, 
Заманасы алама. 

—Шаян син, Габдуллахан!— диде Газизә ана.—Малайлар өйрәттеме? 
—Юк!—диде Апуш.—Үзем чыгардым! 
—Бар инде, бар, дусларын көтәдер. 
—Очтым, әни! 
Урамда аны Сабит, Габит, Гафур көтә иде. 
—Апуш та чыкты!—диде Сабит дигәне.—Апуш, әйдә кузна уйнарга. 
Апуш такмакларга тотынды: 

Әйдә кузна уйнарга. 
Байлык җыям туйларга. 
Туйда булыр куй-бәрән, 
Кузнам сезләргә әрәм. 

—Машалла, Апуш!—диде Гафур 
—Тагын такмак чыгар әле !—диде Габит. 
—Юк!—диде Сабит.—Киттек уйнарга, такмак соңыннан. 
Сабит алдан йөгерде, калганнары аны куа китте. Такыр җиргә җиткәч, 

алар кузналарын тезеп куйды. 
һавага акча чөйделәр. Шобагада беренче ату Гафурга чыкты. 
Бу уенда да Апуш бөтен кузналарын оттырып бетерде. 
Габдуллаҗан оттыруын бик авыр кичерде. Ул өйгә кайтты да ашамыйча-

эчмичә йокларга да ятты. Атасы белән анасы анын кәефе юклыгын 
күреп: «Ни булды, нигә кәефен китте, әллә берәрсе кыерсыттымы?» дип 
сораштырмадылар. Андый чакта Апуш төпченгәнне яратмый, киреләнә 
башлый. 

Ата белән ана Апушнын кайчан отканын, кайчан оттырганын сорашмыйча 
да белә торган булып киттеләр. Оттырган көнне ул ашамыйча йокларга ята. 
Откан көнне айга сикерә, кузналарын саный, аларны яшереп куя да: 

—Әни, ашыйсым килә-ә!—дип кычкыра. 

Куркыныч төш 

Икенче көнне иртәнге якта Апуш әле һаман уянмаган иде Ата белән 
ана йокыдагы сабыйга карап туялмыйлар иде. 

-Атасы,-дип пышылдады Газизә ана.-Габдуллажан бөтен хәрефләрне 
дә укый-яза белә. 

—Машалла!—диде ата.—Ул башкавитый малай булып чыкты 
—Уятырга кызганыч,—диде ана. 
—Уятмыйк, ул кичә нык аргандыр. 
—Армыйча, көне буе йөгерә-уйный... 
Ана кеше ирен икенче якка алып чыкты да: 
-Атасы, Габдуллаҗанның ун күзендәге кызыллык һаман бетми анын 

ул күзе һаман яшьләнә. Нишлик икән?—диде. 
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—Уйнаганда тузан ла керә торгандыр, күзе төзәлмәс борын без аны 
чыгармыйча тотыйк, өйдә утырсын. 

Ана белән ата: уянгач ашар, дип. аның өлешен өстәлгә куеп, аяк 
очларына гына басып чыгып киттеләр. 

Апушның йокысы йокы булмады, ул борс&тана, йокы аралаш ыңгырашып 
куя, башын әле бу якка, әле икенче якка боргалый, бәргәләнә. 

Ата белән ана ишегалдындагы эшләрен бетереп, өйгә кергәннәр иле 
Бу юлы да ул төшендә артыннан кабан дунгызы кутанны күрде Кабан 

дуңгызы сөзде дигәндә генә Габдуллаҗан кычкырып уянып китте. 
—А-а-а, әни-ии... 
Газизә улы янына атылып килде дә, куркып уянган баланы күкрәгенә 

кысты 
—Ни булды, улым?—диде ана ачынып 
Атасы да ярдәмгә атылды: 
—Улым, сине кем куркытты?—дип сорады.—Тынычлан, балам. 
Апуш анасы кочагын ташлап чыгарга теләмичә, байтак сыенып утырды 

Анасы Апушны күтәреп, ишекле-түрле йөри башлады. Бала тынычланды, 
әнисе кочагыннан төште. 

—Ни булды, улым?—дип сорады Газизә. 
—Күзем эренләп каткан!—диде бала. 
Газизә Апушны сәке йөзлегенә утыртты да күзенә бакты: 
—У-у, эренләгән шул,—диде. 
—Анасы,—диде Вәли:—Жылымса су әзерлә, көнбагыш мае белән 

майларбыз. 
Газизә бүлмәчкә кереп китте. 
—Хәзер йомшартабыз без аны,—дип юатты сабыйны ата кеше. 
Газизә юынгычка җылы су салып. Апушны чакырды: 
—Кил, балам, сак кына чылат, бармакларын белән каезлама! 
Бераздан Апуш аралыктан чыкты, анасы аның уң күзен көнбагыш мае 

белән майлады. Майлы чүпрәген алмыйча, уң күзен бәйләп куйды. 
Дәваланганнан сон өчесе дә өстәл янына утырып, юп-юка беленне сары 

майда йөздереп ашый башладылар, аннан сон сөтле чәйне кәрәзле бал 
белән эчтеләр. Аштан сон дога кылдылар. 

—Әлхәмдүлиллә, әлләзи, әдгаманә вәсәканә вә җәгналәнә мин эл 
мослимин Аллаһу әкбәр! 

—Хәзер без сине дәвачы әби янына алып барырбыз, улым,—диде 
әнисе. 

—Бәлки докторга барырга кирәктер, анасы1—диде хуҗабай 
—Духтыр ни белә ул. Маһруй әби күпме кешене савыктырды 
Вәли хуҗаның шул карчыкка баланы бер дә җибәрәсе килмәсә дә, хатыны 

бик теләгәч, каршы килмәде. Ул аларны атка утыртып, Маһруй карчык 
ЯПЮГвн йортка китереп куйды да үз эшләре белән китеп тә барды 

Өшкерүче Маһруй карчыкның өе кипкән үләннәр белән тулган. Диварлар 
да, киштәләрдә, шүрлекләрдә, кучкарда... Шул үләннәр арасында Маһруй 
карчык нидер кыла, укына, сөйләнә иде Ана аркасы да, күкрәге дә бөкре 
хатын ярдәм итә Сәлам бирештеләр, сәлам алыштылар Карчыкны күрүгә 
үк Апуш анасына сыенды. 

—Чишендерегез!—диде карчык күкрәк тавышы белән. 
Апуш анасының итәгенә чытырдатып ябышты. 
—Әни! Кирәкми-и!—дип җылыи башлады 
—Курыкма, улым!—диде ана 
Маһруй карчык кечкенә җиз килегә кипкән үләннәр салып төя башлады, 

үзе мыгыр-мыгыр нидер укына 
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РАБИТ БАТУЛЛД 

—Әнием, кирәкми-и,—дип сулкылдый бала. 
—Аз гына авыртыр, түз!—диде әби. 
Карчык бөкре хатынга ишарә итте: 
—Баланы менә монда, аркасы белән ястыкка салыгыз!— дип боерды. 
—Әни-и...—дип кычкырды Апуш-
Әлеге бөкре хатын Апушны кәжә тиресен сәкегә жәйгән кебек 

ботын-чатын аерып, аркасына яткызды. Маһруй карчык Апушка менеп 
атланды: 

—Нык тотыгыз, кыймылдамасын! 
Бер кулының ике бармагы белән Апушнын күзен ачып, икенче кулы 

белән калактагы измәне ун күзгә сылады. Бала йөрәк яргыч аваз белән 
кычкырды 

—Әни, авырта-а, күземне энәләр чәнчи-и... 
Әпчи карчык Апушнын ике күзен дә чүпрәк белән бәйләп куйды. 
—Бүген күзен ачмагыз!—диде эшлекле карчык 
Аларны Вәли хужа ат белән килеп алды, Габдуллаҗан юл буе акырып 

ярсып жылал кайтты. Өйгә кергәч тә ул акыруыннан туктамады, анын 
тавышы карлыккан, хырылдап кына чыга иде. 

—Әти, әтием, авырта-а, зинһар, күземне ачыгыз, энәләр чәнчи... үләм 
мин, ачыгыз күземне... Күзем агып чыга бит инде... 

Ата кеше курка калды. Ул шелтә белән хатынына бакты: 
—Менә синен өшкерүче убырлын баланы нишләткән!—диде. 
Вәли каударлы иде: 
—Мин ат җигәм, син баланы юрганга төр! Тиз бул!—дип кычкырды 

хужа. 
Урам буйлап ыргып ат чаба, арбада Вәли атын чыбыркылый. Арбага 

Газидә белән Габдуллаҗан утырган, Габдулла һаман ыңгыраша, анын 
кычкырырга көче, тавышы калмаган. Ат бер капка төбенә килеп туктады, 
Вәли сикереп төшеп, хатыны кулыннан баланы алып капкага килде: 

—Ачыгыз, зинһар1 Ярдәм итегез!—дип кычкырды—Памагите-е! Ребенок 
умират бит! 

Болдырда ут кабынды. Кемдер йөгереп чыкты, капка ачты, Вәли йортка 
кереп китте Атарга Газизә дә иярде. 

Бу доктор йорты иде. Өйдәгеләр барысы да аякта. Доктор үзе дә 
каударлана: 

— Менә монда яткызыгыз!—диде доктор.—Ни булган?—дип сорады 
доктор татарча. 

Вәли әйтте: 
—Теге әпчи Маһруе анын күзенә нидер салган!—диде. 
Доктор Апуш күзендәге чүпрәкне чиште. 
—Флакончик, четвертый слева! И вату, пожалуйста!—диде доктор яшь 

кызга. 
Кыз кечкенә шешә белән мамык алып килеп, докторга бирде. Доктор 

Апушнын күзен даруга манчылган мамык белән кат-кат чистартты. 
—Спирт!—диде доктор. 
Кыз ана спирт шешәсе сузды. Доктор ике кулын да спиртлап юды да 

Апушнын авыру күзен ачып, телен күз кабагы астына тыкты Өстеннән дә 
астыннан да сак кына телен йөртеп, теленә эләккән вак чүпләрне төкерде, 
телен юды да тагын күзгә кереп китте. Шулай кат-кат күзен чистартты, бала 
тынычлана төште, сулкылдавыннан туктады. Доктор янә теге дару белән 
авыру күзне кат-кат сөртте. 

—Марлю!—диде доктор. 
Кыз марляны докторга сузды. Доктор Апушнын сул күзен калдырып. 
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авыру кузен бәйләп куйды. 
Доктор иркен сулап куйды да, урындыкка утырды. 
—Ахмак карчык!—диде доктор—Ул төйгән үләннәрен вак иләк белән 

иләмәгән... 
Апуш тәмам тынычланды 
—Йә, герой, ничек?—дип шаяртып алды доктор—Энә чәнчемиме? 
Апуш зәгыйфь кенә елмайды. Аннан Апуш тыныч сулап йокыга 

китте. 
—Алып китәргә буламы?—диде ата кеше. 
—Ярамый!—диде доктор—Борчымагыз аны. Ул көне буе жылап 

талчыккан. Йоклый алганда ул йокларга тиеш... Тан атканчы ул шушында 
йокласын, аннан алып китәрсез, бәйләвен өч көннән сон алырсыз... Көндез 
түгел, кичен алыгыз, яктылыкка аз-азлап күнексен. 

Доктор Вәлине читкәрәк алып, әйтте: 
—Хәзергә куркыныч юк, ләкин... сез барысына ла әзер булырга тиеш, 

Вәли әфәнде... Улыгызның күзе электән үк зыян күргән булса кирәк. Карчык 
анын авыруын көчәйткән... 

—Әйе, баланын күзенә көл сипкән булганнар...—диде Вәли. 
—Күрәсен, көл белән күзгә металл тузаны да кергәндер,—диде доктор. 
—Рәхмәт сезгә, доктор, балабызны коточкыч сызланудан коткардыгыз. 
Ата белән ана тан атканчы сырхау бала янында утырып чыкты. Тан 

атып, бала уянгач кына докторның гаиләсенә бер каклаган каз калдырып, 
рәхмәтләр әйтеп кайтып киттеләр. 

Хәерчегә җил каршы 

Апушнын күзе рәтләнде. Ләкин аның уң күзе зәгыйфьләнеп калды 
Кояшка, ап-ак карга караса, авыру күз чагыла, яшьләнә башлый иде 
Тора-бара аның ун күзенә ак төшә башлады. Анысына да күнекте Апуш, 
сызламасын, авырмасын гына. 

Бу вакыйгадан сон бистәләрдә сүз таралды: имеш, әпчи карчык Маһруй 
Мөхәммәд Вәлинең асрамага алган баласының күзен сукырайткан Шулай 
итеп, Маһруй карчыкка өшкертергә, дәваланырга йөрүчеләр сирәгәйде. 
Кереме кимегәч, Махруй карганып йөргән, имеш: шул кәләпүшче Вәлинең 
килмешәге аркасында гына бөлгенлеккә төштем, ачы каһәр суккыры, дип 
әйтә, ди. 

Атасы белән анасы анын күзе зәгыйфьләнүен бик авыр кичерделәр 
Газизә үзен бик тә гаепле саный иде. Ләкин Вәли хатынын бер тапкыр да 
битәрләмәде. Булган эш булган. Ул жәй, ул кыш шулай узып китте. Ата 
белән ана Апушны сөюдән туктамадылар. Ләкин ни хәл итәсен: Габдуллаҗан 
өстенә киләсе бәлаләр әле бетмәгән икән. 

Мөхәммәт Вәли белән Газизә бикә йортына да үлем шаукымы кереп 
оялады. Бер-ике көн икесе дә сырхаулап йөрде дә урынга ятты Апуш йөрмәс 
хәлгә җиткән атасы белән анасы яныннан китмичә карады, су кирәксә—су, 
дару кирәксә—дару биреп торды. Инде озакка сузылгач, караучы хатын 
чакырдылар. 

Шом төшкән йорт капкасы төбенә күршеләре, танышлары җыелышкан. 
Берәр ярдәм кирәк булса, дип алар капка янында кизү тора 

—Бичаракайларым,—диде күрше хатыны Хәмидә —Икесе берьюлы 
бит... 

—Нинди чир басты сон боларны?—диде аның килене. 
—Мөхәммәд Вәли белән Газизә бикә пыскып торган салкын конне 

утынга барганнар, кайтканда алар өстенә боз яуган... 
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РЛБИТ ВАТУЛЛА 

—Ике ай интегәләр инде... 
—Барысы да Алла кулында... Бүген бар син, иртәгә юк. 
—Аларга бер-бер хәл булса, сабыйны кая куярга, диген син... 
—Тефү-тефү, Аллам сакласын! 
—Тсс. духтыр чыга... 
Капкадан кулына саквояж тоткан доктор чыкты. 
—Гаспадин духтыр...—дип башлады күрше хатыны Хәмидә—Хәл ничек 

анда? 
—Газизә бикәнең хәле әйбәтрәк...—диде доктор—Ну... Мөхәммәд... 

әфәнде... бәлки җиңеп чыгар... 
Доктор тарантасына утырып китеп барды. 
Газизәне ялланган бер хатын. Вәлине ялланган бер ир карап тора иде. 

Апуш ата-ана урынга ятканнан бирле урамга чыкмый, караучылар булса да. 
ата-анасынын баш очыннан китмичә утыра. Караучыларга кирәк-ярак биреп 
тора. Бу фани дөньяда Мөхәммәд Вәли белән Газизә бикәнең савыгуын 
теләүчеләрдән ин ихласы, ин самимие Габдуллажан иде. 

Ул олыларча фикерли, ата-анасы вафат булса яки берсе булса да үлеп 
китсә, ул нишләр, аңа тагын шушындый миһербанлы ата-ана туры килерме. 
әллә аны янә Өчилегә кайтарып ташларлармы? 

Шундый авыр уйлар уйлап, ул ике авыру гәүдәсеннән ерак түгел сандык 
өстендә йоклап китте. 

Апуш тагын төш күрде. Һаман бер төш. Бу юлы кабан дуңгызы куа 
башлагач, Апуш агачка менеп котылды. Кабан агач башындагы Алушка 
карап-карап торды да анасы Газизәне куа китте Газизә юкка чыкты. 
кабан аның атасын куа башлады. Вәли камышлар арасына кереп югалды. 
Камышлар арасында кабан аның атасын сөзеп үтердеме, юкмы, кабан 
яңадан Апуш утырган агач янына кайтты. 

—Әти-и!—дип кычкырганына ул уянып китте. 
—Габдуллажан!—дип караучы хатың Апушны кочаклады. 
Бала тиргә баткан, бөтен гәүдәсе белән калтырый иде. Караучы хатын 

аны кочагында тирбәтә башлады. Апуш янә йоклап китте. 
—Бичара бала!—диде караучы ир. 
—Күрәсең, аңа гомере буе ятим булырга язган!—диде караучы хатын. 
Шулчак Вәли хужа ютәлли башлады. Газизә бикә хәллерәк иде, ул 

калкынып, иренә бакты: 
—Мендәрен калкыт!—диде хужабикә—Анын утырасы килә! 
Караучы ир Вәлинен баш астындагы мендәре урынына ястык куйды да 

авыруга ютәл даруы эчертте Вәлинен буча ютәле бетте Ул көчкә сулыш 
алып әйтте: 

—Анасы!—диде. 
Ул арада Апуш та күзен ачты, ләкин тормады. 
—Сина чиләк кирәкме9—диде Газизә. 
—Юк.—диде хаста—Үзебез исән чакта... Габдуллаҗанны... 
—Нишләтик сон аны?—диде зәгыйфь хатын. 
—Әгәр икебездә... китсәк, ул урамда калачак... Өчилегә хәбәр сшшрга 

кирәк... Зиннәтулла хәзрәткә... Теге кучерга әйтсен... Гыйльфанга... Килеп 
алсын... 

Газизә бикә: 
—Бәлки...—дип нидер әйтергә теләгән иде. анын сүзен Вәли кисте:— 

Ашыгырга кирәк, карчык. 
—Сабрия!—диде Газизә.—Син Сабынчы Сәхигә барып, Өчиле кешесенә 

язу бирерсеңме? 
—Тан атуга ук илтермен, абыстай,—диде каручы хатын. 



АПУШ ГУКАЯ 

Вәлинең хәле китте, анын башы кыегаеп, ястыкка ятты. Апуш сикереп 
торды да. атасының башын кочаклап, илаулый башлады 

—Үлмә, әти, зинһар, үлмә... Мине ташлап китмә, әтием... Аллаһу Тәгалә, 
атамны алма, ялварып сорыйм синнән. Мине тагын ятим итмә, зинһар. 
Мине әбиемә кайтармагыз, теләсә кемгә бирегез, тик анын янына гына 
кайтармагыз. 

Апуш анасы янына килде: 
—Әнием, мине анда кайтармагыз, анакаем 
Барысы да жылый иле. 
Караучы хатын Апушны анасыннан каерып алгандай алды да: 
—Үскәнем, хасталарны борчыма!—дип читкә алып китте. 
Бер атна үтәр-үтмәстән, өйгә Кучер Гыйльфан килеп керде. Хасталар 

янында утырып, хәлләрен сорашты. Мөхәммәл Вәли хужа телсез иде. 
Караучылар да, жегәрлерәк Газизә бикә дә хәлне анлатып бирделәр. 

—Берни кылыр хәл юк!—диде Гыйльфан Кучер—Жыен, Габдуллажан! 
Газизә бикә караучы Сабриягә әйтте: 
—Чормадан бер каз, ике таяк казы алып төш! Иске яулыгыма төреп, 

балага тапшыр,—диде—Баланын киемнәрен дә төреп үзенә бир. Төсебез 
итеп кияр. 

Өчиледә аны берәү дә көтеп тормый иде. Көтсәләр дә нәфрәт белән, 
ризасызлык белән генә көткәннәрдер. Сажидә генә аны кочаклап каршы 
алды. Теге жен кызларының барысы да матур киенгән, бераз үскән Апушка 
ашардай булып карап катканнар иде. Латифа бикә бер дә үзгәрмәгән, 
ул һаман кычкыра, ул һаман ирен битәрли, Апушны төрткәли. Кучер 
Гыйльфан: 

—Менә бусы Мохәммәд Вәлиләрдән куян күчтәнәче!—дип өстәлгә бер 
каз белән ике таяк казы кертеп куйгач кына гаиләдә тынлык урнашты, 
барысының да авызлары ерылды, хужа хатын да елмайгандай итте. 

Атна эчендә куян күчтәнәчләре ашалып беткәч, гаиләдә тагын Апушка 
каршы фетнә купты, тагын акырыш, тагын кычкырыш башланды. Апуш 
артык кашыкка әйләнде. Хәер сорашып жыйган ризыклар ашалып 
беткәнче, өйдә гауга булмый торган иде Азыклары төкәнүгә өйдә тагын 
давыл, тагын ризасызлык калка иде. Бу юлы да шулай булды. Казан 
күчтәнәчләре беткәч. Габдуллажанга көн бетте. Сажидә тутасы булмаса, 
Апуш бу жәбер-золымнарга түзәлмичә, әллә кайчан асылынып үлгән булыр 
иде, әстәгъфирулла. 

Тагын җәннәттә 
Бәхетенә күрә, бу жәһәннәмдә ул озак тормалы, ана тагын ата-ана 

табылды. Аны Кырлай авылы кешесе Сәгъди абзый уллыкка алырга килгән 
иде <. ,и I,ди моргында аңа язмыш ни әзерләгәндер, нә мәгълүм, әмма ул 
Латифа бикә жәһәннәмендә тормас өчен әллә нинди сынауларга да әзер 
иде. 

Апушны озатырга барысы да чыккан иде. Сажидә тутасыннан башка 
берсе дә күз яше чыгармады. 

—Онытма безне, энем!—дип Сажидә басу капкасына чаклы арба 
аратасына ябышып барды. 

Сәгъди абзый бик шат күңелле кеше иде, ахрысы Ул Апушның 
аркасыннан сөя, ана ягымлы сүзләр әйтә. 

—Аллаһы боерса, улым, Кырлайга кайткач, анда сине анаң көтә. Анда 
сиңа катык, cm-ими м> i булыр. Т\йганчы ашарсың... 

Кырлан авылы урман уртасында утыра иде йортлар монда төзек, салам 
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түбәләр сирәк, барысы да такта яки дранча белән капланган. Сәгъди абзый 
атын жилкапкага каршы туктатты, болдырдан бер хатын сикереп төшеп, 
капканы ачты, олау ишегалдына узды. 

Сәгъди абыйның йорты нәкъ Мөхәммәд Вәлинеке кебек иде, тик монда 
сәке киңрәк тә, җиһахчар саранрак кебек. Өй җылы, пөхтә җыештырылган 
иде. 

—Егетнең карыны ачкандыр!—диде Сәгъди елмаеп. 
Апуш кыюсыз гына сәке йөзлегендә утыра. Аны хужабикә Зөһрә, анын 

өлкән кызы Сабира, кече кызы Саҗидә җентекләп тикшерә. Табын тирәли 
утырыштылар. Апушнын алдына зур кисәк яна пешкән ипи, бер савыт 
катык, тәти кашык китереп куйдылар. Сабый ашап бетерде дә тәгамга 
дога кылды. 

—Әлхәмдүлилләһи әлләзи... 
—Анын мәкаме матур!—диде Сабира. 
—Сөбханалла!—диде Саҗидә. 
— Рәхмәт, Алла сезгә тагын да мул ризык бирсен!—дип Апуш 

кузгалды. 
Барысы да шатланган иде. 
—Гыйлем бала бу !—диде Зөһрә бикә дә. 
—Менә бу синең анаң Зөһрә бикә, монысы синең олы апаң Сабира, 

монысы кече апаң Саҗидә булыр!—диде хуҗабай. 
—Саҗидә апа!—диде Апуш.—Минем Өчиледәге апам да Саҗидә исемле. 

Ул бик яхшы апа, миһербанлы апа. 
—Мин дә яхшы апа булырмын!—диде Саҗидә. 
Барысына да кызык булды. 
—Әнием!—диде Апуш Зөһрәгә. 
—Ни телисен?—диде Зөһрә бикә. 
—Урамга чыксам ярыймы? 
—Ярый!—диде ана кеше. 
Зөһрә анасы тавышында Апуш ниндидер корылык, кырыслык ишетте 

кебек. 
—Рәхмәт!—дип Апуш чыгып китте. 
—Тәрбияле бала!—диде Сабира. 
—Киемнәре матур!—диде Саҗидә—Тик анын уң күзенә ак төшкән 

бугай. 
—Башыбызга бәла алып килмәсә генә ярар иде бу үксез бала!—дип 

көрсенде хужабикә. 
—Алдан ук юрап куйма, карчык, бәлане үзең чакырма!—диде хуҗабай. 

Чагыр1 

Апушнын өстендәге якасы чигешле матур күлмәк, башындагы түбәсе 
чуклы, чигешле түбәтәй, коңгырт атластан тегелгән чалбары, аягындагы 
базар оекбашы белән кигән чүәкләре дә Кырлай малайларының ушын 
алды. Авылга яңа малай килгәнлеге турында хәбәр тиз таралды. Апушнын 
чыкканын малайлар капка төбендә көтеп тора иде. 

Менә болдырда тәти малай күренде. Ул капкадан чыгуга малайлар 
кунакны урап алдылар. Арадан ин озыны әйтте: 

—Сәлам, олан!—диде. 
—Вәгаләйкүм әссәлам!—диде Апуш. 
Озын: 
—Исемен ничек синең, олан?—дип сорады. 

1 Сукыр кылый 
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—Габдуллаҗан!—диде кунак олан—Габдулла яки Апуш кына дисәгез дә 
була!.. Ә синен исемен?—дип сорады Апуш. 

—Сафиулла!..—диде озын—Сафа! 
—Без аны Сапи дип йөртәбез!—диде кыскарак малай, аннан әйтте:— 

Минем исемем Мөхәммәд Ахун. Яки Ахун гына. 
—Мин Хәлил Рахман, Хәлил дип кенә эндәшсән дә була. 
—Минем исемем Торсынтай Турсык кына диген. 
—Синең түбәтәен шундый матур!—диде Ахун. 
—Күлмәген дә чигешле!—диде Сапи. 
—Мондый чигешле чүәкләр бездә юк!—диде Хәлил. 
—Казанда шулай киенәләр!—диде Апуш. 
—Барысы дамы?—дип сорады Турсык. 
—Күбесе!—диде Апуш. 
—Казан зу-урдыр инде ул!—диде Ахун. 
—Аш казаныннан чак кына зур!—диде Апуш. 
Малайларга кызык булды, рәхәтләнеп көлделәр. 
—Әйдәгез, качышлы уйныйбыз!—диде Сапи. 
—Китте-ек!— дип малайлар дәррәү кузгалды. 
Апуш Сапи белән янәшә йөгерде. 
Алар авыл читендәге эригегә килеп җитте Монда өсте каплаулы эриге, 

аннан ерак түгел генә амбарлар, келәтләр тезелешеп киткән Мышнаган 
малайлар Сапи янына җыелды. Ул кесәсеннән бер уч санагыч таяклар 
чыгарды. 

—Такта белән аркылы вәлүк табыгыз!—дип боерды Сапи. 
Ике малай тиз генә такта белән нечкә генә йомры агач алып килеп, Сапи 

алдына ташладылар. Сапи тактаны йомры агачка аркылы салды, гакг.шын 
бер башы җиргә тиде, икенче башы күтәрелеп калды. Жиргә тигән башына 
Сапи таякчыкларны өеп куйды. 

—Унике таякчык!—диде Сапи.—Качкан кеше йөгереп килеп, тактаның 
күтәрелгән башына тибеп, таякларны чәчә дә кача, көтүче шул таякларны 
җыеп, янә такта башына куя, тибүче качып өлгермәсә, көтүче «оттым» дип 
кычкырса, типкән кеше көтүче була. Анладынмы. Апуш'1 

—Аңладым!—диде кунак олан. 
—Шобага салабыз!—диде Сапи. 
Ул чалбар бавын чишеп алды да: 
—Бауны учлап тотыгыз!—диде. 
Барысы да бауны учлады: 
—Иң астагы малай йодрыгын иң өстәгесенә куя. Аннан иң аста калганы 

өскә менә. Бауның очына барын җиткән кеше читкә китә, иң ахырда ялгыз 
калган йодрык иясе көтүче була. Башладык! 

Йодрыклар аслы-өсле йори башлады, иң ахырга Сапи үзе калды. Ул 
бавы белән чалбарын буып куйды да: 

—Мин көтүче! Ачтыга чаклы саныйм, качып өлгермәгән кеше көтүче 
була. 

Сапи ике учы белән битен каплап амбарлар ягына карамыйча саный 
башлады: 

—Бер... мин көтәм, качыгыз бер... ике бу йөреш минеке.. Өч качкан 
җирдән оч... Дүрт... качучының янбашына төрт... Биш... качкан җирдән 
төш... А-алты-ы... Эзли чыгам каты-ы.. 

Ул алтыга санаганчы барысы да келәт-амбарлар арасына кереп качты 
Габдулла каравылчы алачыгы артына посты. Анын анда качканын башка 
малайлар күрмәде, ахрысы. Күрше келәт артына качкан малайлар Габдулла 
турында сөйләшә иде. 
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РАБИТ БАТУЛЛА 

—Ну, киемнәре, малай, кәртинкәмени! 
Апуш тавышыннан Хәлилне таныды. 
—Киеме шәп булса да бер күзе чагыр! 
Монысын Турсык әйтте- Башына күсәк белән суктылармыни? Габдулла 

башта әнгерәеп торды, ул уенны онытты, анын күнеле ярсыды, аның 
кычкырасы, рәнҗеткән кешене тотып тукмыйсы, изәсе килде. 

—Кая качканыгызны беләм!—дип сөйләнә-сөйләнә Сапи каравылчы 
алачыгына якынлаша иде. Алачык артыннан Апуш чыкты да йөгерде Сапи 
аны күреп, аркылы тактага атылды, ул Габдулла тактага тибәргә йөгерә, 
дип уйлаган иде, Апуш тактага җитте, ләкин ул тактага типмәде, тактаны 
узып, авылга таба чапты Сапи аптырады, ул арада малайлар качкан 
җирләреннән атылып чыгып, тактага типтеләр, таякчыклар һавага чөелде, 
аннан төрлесе төрле яка сибелеп, җиргә коелдылар. Сапи таякчыларны 
җыярга теләмәде. 

—Ни булган ул Апушка?—диде ул. 
Малайлар иннәрен сикерттеләр. Хәлил белән Турсык кына эшне аңлаган 

иде. 
—Турсык...—диде Хәлил. 
—Нәрсә—Турсык*—диде Сапи. 
—Турсык «Апушнын бер күзе чагыр» дигәнен Апуш ишеткәндер, ул 

безнен янга гына качкан булган икән. 
—Түмәр Турсык-Бурсык!—дип Сапи каты итеп Турсыкнын башына 

сукты. 
—Җопар Сапый, Жопар Сапый!—Турсык җылый-җылый өенә кайтып 

китте, читкәрәк киткәч ул: 
—Сапый, Папыи, салам таптый!—дип такмаклый башлады. 
Уеннын рәте китте. 
—Тагын берәрегез Апушны «кылый» дип үчекләсә, муеныгызны 

борырмын!—диде Сапи. 
Таякчыкларын да җыймыйча, ул авылга таба йөгерде. 
Өйдәгеләр Апушнын озак кайтмаганына борчыла башлаган иде. 
—Йа Аллам-Ходаем!—диде Сабира.—Суга гына бата күрмәсен! 
Зөһрә әйтте: 
—Башлана башлады! Бәладән башаяк!—диде.—Сабира, син елга буена. 

Саҗидә, син урамны ура. 
—Караңгы төшеп килә бит,—диде Саҗидә. 
Аксак Саҗидә дә Апушны эзләргә алынды, ул да урамга чыкты. 
Сапи Сәгъди абзыйнын каралты-курасын карап чыкты. Апушны 

табалмады. 
—Габдуллажа-ан. Габдулла-а, А-апуш!—дип кычкыра-кычкыра эзләде. 
Сапи ындыр артына чыкты, шунда ул печән кибәне артында мышкылдаган 

тавыш ишетте. Якынрак килгәч күрде: Апуш кибән белән читән арасына 
утырган, җылый-җылый шешенеп беткән иде. 

—А-апуш!—диде Сапи. . Аллага шөкер, табылдың... 
Сафиулла яна дустының иңенә олы кулын куйды: 
—Син шул түмәрнең түмәр сүзенә үпкәләдеңме?.. Мин аны акылга 

утырттым инде. Җылый-җылый кайтып китте... Исең киткән... Син анын 
үзенә «Чатан» диген, анын үчеге Чатан. Син ул йолкышларның сүзенә 
үпкәләмә!-~диде Сафа—Син аларның үзләрен үртә! Кыямга «Чулак» 
диген. Курыкма, мин аларга әйтеп куйдым инде. Тагын берәр сүз әйтсәгез 
Габдуллага, муеныгызны борырмын, дидем. 

«Чагыр» сүзе анын тәне буйлап, миенә, зиһененә барып җитте дә мәнге 
чыкмаслык булып, аның күңел түренә кереп урнашты. 



АПУШ—ТУКАЙ 

—Әйдә,—диде Сапи—Киттек су буена, битенне юарсың, өйдәгеләр 
синен жылаганынны сизмәсен. 

Су буенда Апуш тынычланды, битен-кулын юды. Сапи яна д\стын өйгә 
алып кайтып китте. 

Урам капкасыннан Сабира. Саҗидә кайтып керде Сабира энесен 
кочаклап алды: 

—Энем!—диде. 
—Габдуллахан.— диде Саҗидә,—Уф. сине югалттык бит, батып үләр дип 

курыктык. Табылдың, Аллага шөкер1 

Өйгә керделәр. Саҗидә ут кабызды Сабира Апушка карап: 
—Синен кузен кызарган, бала,—диде—Сине кем кыерсытты, син 

жылагансын бугай. 
—Йөгергәндә күземә черки керде, шул әчеттерде,—диде Апуш. 
—Өстен тузан гына, кайда уйнадыгыз шулай?—диде Зөһрә бикә шелтәле 

тавыш белән. 
—Без качышлы уйнадык эриге янында,—диде Сапи 
Икенче көнне дә Сәгъди абзыйның өенә Сафа килеп керде Сафа 

Габдулладан җиде яшькә олы иде Ләкин яшь аермасы алар арасына киртә 
булып түгел, күпер булып ятты. Наданрак Сапи укымышлы Габдуллага 
тартыла, чәндер, зәгыйфь Габдулла олы гәүдәле, көчле Сафага якыная иде. 
Алар дуслашып китте. 

Шуннан соң гына Габдулла башкалар белән уйный башлады. Ләкин 
ул Турсыкка «Бурсык» та, «Чатан»да димәде. Кыямны да «Чулак» дип 
үртәмәде. Бер аягына аксаганына Турсык та, сулагай булганына Кыям да 
гаепле түгел бит 

Ләкин беренче тапкыр Габдуллага «Чагыр» дип әйткән Турсыкны ул дус 
итә алмады. Ул гел Апуш янында бөтерелә, анын дуслыгын яуламак була, 
әмма Габдулланың күнеле ана эремәслек булып каткан иде 

Кырлай авылы Габдуллаҗанның күңелендә ин тирән эз калдырган 
авылдыр, мөгаен. Аның яңа атасы Сәгьдетдин белән яна анасы Зоһрә, ике 
апасы Сабира белән Саҗидәләр җуелмасылык булып хәтердә сакланачак. 

Апуш бу юлы да ата-анасыннан уңды. Анын атасы сабыр, олпат, юк-
барга тавыш чыгармас, каралты-курасын яхшы тота торган хәлле кеше 
иде. Анасы Зөһрә дә тормыш алып бара торган, булган хатын, апаларын 
әйткән дә юк, кышын бәйләү бәйләү, җәйләрен мал-туар карауда аларга 
чыккан кеше булмады 

Атасы Сәгъди абзый Габдуллаҗанны бик ярата, аны кыерсыттырмый. 
Ә менә анасы Зоһрә ире күрмәгәндә генә үги углын еш битәрли, тәпәләп 
тә ала, хәтта каты-каты кыйнаштыргалый да. Юкса. Габдулланың җәзага 
тартырлык яманлык та кылганы юк. 

Сәгъди абзый курасында, имана җирендә эш кайный. Габдуллаҗан 
бәйрәм киемнәрен салып, эш киемнәрен киде. Сафиулла Габдуллаҗанны 
сөрелгән җирне тырмаларга өйрәтергә алынды. Сәгьди-хужа моңа шатланды 
гына: 

—Өйрәнсен, кул арасына керә башлар,—диде. 
Сәгъди абзыймын алашасын җигеп, алар басуга киттеләр Арбага in мер 

тырма салынган, Жир башына килеп җиткәч, Сапи атны т а р л ы . Арканга 
ике тырманы такты. Дилбегәне Апушка тоттырды 

—Апуш!—диде Сапи—Син тырмага якын атлама, читтәнрәк йөре! 
Аягыңны имгәтә күрмә Дилбегәңне тотып, яннан бар. Киттең! 

Апуш дилбегәне тартып, атка чоңерде: 
—Чу-у, на, алаша1—лип тә кычкырды. 
Ат кузгалды, тырма йодрык-йодрык кантарларны ваклый Гинм.ии 
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—Машалла, Апуш!—лип кычкырды Сапи. 
Үзе арттарак калып бара. 
—Жир башына җиткәч, атынны кинәт борма!-. Тырмаң сөрелмәгән 

чирәмгә чыгып җиткәч кенә атны сул якка бор да, тырмалаган җиргә 
кермичә, тырманмаган җирлән алып бар. 

Чирәм җиргә тикле җиттеләр, Апуш Сапи әйткәнчә, сөрелмәгән җиргә 
чыккач кына атны сулга борды 

—һәйдә, алаша!—дип кычкырды Апуш. 
Сапи сөрелгән җир кырындагы чирәмгә утырып, Апуш эшләгәнне 

күзәтә. 
—Яхшы, дустым! Маишлла! Тагын ун тапкыр әйләнсәң, бер йөз егерме 

сутый тырмалаган буласың... 
Апуш канәгать иде. Ул үзен җир хуҗасы, олы кеше итеп күзаллый 

иде. 
—Җитте!—дип кычкырды Сапи—Күрше ызанына кермә! Өйлә вакыты 

җитте. Тамак ялгарга вакыт. 
Тырманы ычкындырып, атны янә арбага җигеп, ике егет авылга кайтып 

китте. Дилбегәне Апуш тоткан. Капкадан да атны Апуш үзе алып керде 
Әлбәттә, арба күчәрен капка баганасына ничек орындырмаска икәнен 
Сапи өйрәтеп торды. Сапи Апушка атны да үзенә тугарттырды. Сапи әйтеп 
тора: 

—Чөелдерекне чиш. Дилбегәңне ычкындыр. Терсәгенә урап, чөеп бәйлә 
дә арбага сал. Аркалыкны чиш. Чөелдерекне чиш. Дуганы ал Ыңгырчакны 
сатдыр. Камытны сатдыр. Дирбияләрне келәткә керт тә, атны печәнгә 
куш. 

Кыр тузанын кояр өчен атар елгага төшеп, су коенып менде. 
Өйдә бәйрәм иде. Табында яна гына казаннан бушаткан яркалы-ярматы 

бәрәңге, яшел суган, катык, мул туралган ипи. Табынга Сапи да чакырулы 
иде. 

—Бисмилләһ ир-рахман ир-рәхим! Җитешегез!—диде Сәгъди абзый. 
— Й ә , Сафиулла!—диде хуҗабай—Минем малай ничек анда, 

булдырамы7 

—Машалла, Сәгъди абзый! Җирне бетердек!—диде Сапи:—Мин ана бер-
ике тапкыр күрсәткән идем, калганын ул үзе башкарып чыкты. 

Хуҗабай гаҗәпләнде: 
—Шулай ук үземени?—диде. 
—Валлаһи, Сәгъди абзый! Чынлап әйтәм, үзе башкарды. 
Габдулла да, атасы да шат иде. 
—Ярдәмче үсә, анасы!—диде Сәгъди.—Тәк шту, эшчене ныклап сыйла, 

анасы... Рәхмәт, Сафиулла... Рәхмәт Габдуллаҗан... 
—Киләсе елга мин аны, Алла боерса,—диде Сапи,—җир сукаларга 

өйрәтәм әле... 
—Машалла!—диде ата кеше. 
Урам яктан бататар тавышы ишетелде: 
—А-апуш! Чыгасынмы-ы!—дип Хәлил кычкыра иде. 
Тәрәзәне ачып, Сабира: 
—Ашый әле ул, бераздан чыгар!—диде. 
Шулчак Апуш чынаяктагы катыгын ашъяулыкка түкте. 
—Кәкре кул!—дип ысылдады Зөһрә бикә. Аннан Апушнын башына 

сукты,—Катыкны әрәм иттен. 
Сәгъди дә, Сапи да батаны кызганып куйды. 
—Ярар инде, карчык, ялгыш кына бит!—диде хуҗабай. 
Тәгамга дога кылгач, Сапи белән Апуш урамга чыкты. 



АПУШ J-VKAfl 

Көчек 
Аларны Хәлил белән Турсык көтеп тора иде. 
—Сапи, Апуш,—диде Хәлил,—Турсыкнын эте Муйнак балалады. 
—Дүрт бала китерде...—диде Турсык—Карыйсызмы' 
—Карыйбыз!—диде Сапи—Киттек! 
Турсыклар каралтысына килеп җиттеләр. Лапас почмагындагы 

саламлыкта Муйнак дүрт баласын имезеп ята иде. 
Көчекләрне күргәч, Апуш: 
—Сөбханалла!—диде. 
—Матур көчекләр!—диде Сапи,—Икесе кара, өченчесе чуар, дүртенчесе 

ак икән. 
—Ике көчекне күрше авылдан килеп атачаклар,—диде Турсык — 

Сайлагыз1 

—Миңа ак кочек ошый!—диде Апуш. 
—Мин карасын алам!—диде Сапи. 
—Алар әлегә сукыр, күзләре ачылгач алырсыз!—диде эт хуҗасы. 
Күзләре ачылгач, ике көчекне күрше авылга алып киттеләр, калган 

икесен Сапи белән Апуш алды. Габдуллаҗанның башы күккә тигән, үзенә 
тигән көчекне куенына кысып, ул атылып кайтты. Ул сөенечен өйдәгеләргә 
дә җиткермәкче булды: 

—Әни, әти, апаларым, менә минем нинди матур көчегем бар! 
—Матур көчек!—диде Сәгъди. 
Анасы: 
—Үзен ашыйсы ипиенне шул эткә сала барырсың, миндә артык ипи 

юк!—дип кычкырды. 
Атасы яклашмаган булса, Зөһрә хатын Апушны тукмап ташлый иде, 

көчекне типкәләп урамга куа иде. 
—Калсын!—диде атасы сабыр гына. 
—Нигә ул рөхсәт сорамыйчан көчекләр ташый!—дип кычкырды 

хужабикә.—Кире илтеп ташла шул хәшәрәтне. 
Апуш боек кына көчеген кочаклаган килеш чыгарга борылды. 
—Калсын көчек!—диде хуҗабай сабыр гына—Сабый балага бер юаныч 

булыр. Ашарга җитәр ана. барыбер күрше этләре казларга салганны ашап 
чыгып китә... 

Хатын: 
—Ух!—дигән тавыш чыгарды, бу анын Апуштан да, иреннән дә риза 

түгеллеген аңлата торган аваз иде, ахрысы. 
—Син, хатын,—диде хуҗабай—Көчеккә сөт салып бир. 
—Сөт-сөт!—диде Зөһрә хатын 
Шулай да ире кушканны үтәде, ул тәлинкәгә сөт салып, бусага янына 

куйды. Апуш көчекне сөткә кушты. Көчек кып-кызыл теле белән сөт 
чәпелдәтә башлады. 

—Исеме ничек була инде бу бурзайның'—дип шаяртты хуҗабай. 
—Акбай!—диде Апуш.—Сапи абый кара көчекне алды, ул ана Карабай 

исеме кушты. 
—Барысы да тәртиптә булсын, без ана исем кушыйк 
Сәгъди абзый дога укыды да, көчек колагына өч тапкыр «Акбай" дип 

кычкырды. 
Ак эт ишегалдында калды Габдуллаҗанның башы күкк<> тиле, шуннан 

сон ул атасын тагын да ныграк ярата башлады Көчек Габдулланың өйдән 
чыкканын көтеп ята. Кечкенә хуҗасы чыккач, үрле-кырлы сикерә, уйный, 
мәтәлчек ата Кочек гә, Габдуллада бәхетле иде. 
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Көчек әкияттәге кебек, ай үсәсен көн үсеп, маһмай булып җитеште. 
Апушнын йомышлардан бушаган вакыты гел Акбай белән уза торды 
Беркөнне Апуш Акбае хөрмәтенә такмак чыгарды. 

Әйдәле, Акбай! Өйрән син, арт аягын белән тор; 
Аума, аума! Туп-туры тор, төз утыр, яхшы утыр! 

Акбай, һай, акбабай, син бик ялкау, Акбай, акбабай. 
Син хөрәсән, салабай Ялкаулану ярамай-ярамай! 

Апуш белән Акбайның уйнаганын Сәгъди абзый күптәннән карап тора 
иде. 

—Машалла, улым!—диде ата.—Син кемнән өйрәндең шулай такмакларга9 

Әллә үзен уйлап чыгарасынмы син ул такмакларны? 
—Уйламыйм мин, әти, үзеннән-үзе телгә төшә ул сүзләр. 
—Кызык. 
Апуш тагын эте белән уйнарга тотынды. 
—Хәзер маһмай сөйли!—диде Апуш. 

Ник газаплыйсың болай син, мин әле бик кечкенә; 
Мин туганга тик ике айлап булыр йә өч кенә. 
Юк. кирәкми, мин өйрәнмим, минем уйныйсым килә. 

Хәзер мин сөйлим; 

Аһ, җуләр мәэмай! Тырыш яшьлән, зурайгач жайсыз ул; 
Картаеп каткач буыннар—эш белү уңайсыз ул! 

—Сөбхан&тла, Габдуллаҗан!—диде ата кеше:—Син укырга тиеш! Мин сине 
башта абыстайга йөртермен, аннан соң мулланың үзенә тапшырырмын! 

Өйдән хуҗабикә тавышы ишетелде 
—Ни такылдыйсыз анда? 
—Без такылдамыйбыз, анасы, без шигырь сөйлибез! 
—Нинди шигырь-мигыр ул тагын? Атасы, утын яр, ә син, Габдулла, 

ярган утыннарны өйгә ташы. 
Тагын бер кыш узып китте, тагын жәй килеп җитте. Апуш җәйне көтеп 

алды. Кышың ул туңгак, ана кышын томау төшә, ютәлли башлый. Жәй 
килсә, иң куанганы Апуштыр, мөгаен. Ул дуслары белән көне буе су коена, 
җиләк җыя, атасына булыша. 

Кырлай мунчаларыннан төтен чыга. Сабан туе алдыннан мунча якканнар. 
Бала-чага су буенда. Кыз-кыркын читтәрәк, малайлар бирерәк су коеналар. 
Чыр-чу киләләр 

Апуш, Сапи, Турсык, Ахун. Хәлил иякләренә «сакал» чыкканчы коенып ярга 
чыктылар. Чишмәгә барып, туйганчы салкын су эчтеләр, янә ярга кайттылар 
да сузылышып яттылар. Апуш кына аягөсте басып калды. Ул тирә-якка карый, 
чишмә ягына, буа суына, урман тарафына бага. Үзе нидер сөйләнә. 

—Ни мыгырдыйсын анда?—дип сорады Хәлил. 
—Дога укый!—диде Ахун.—Габдуллаҗан мулла булырга җыена ул. 
Барысы да көлде. Апуш җитди иде. Ул салмак кына сөйли башлады: 

Тау башына салынгандыр безнең авыл, 
Бер чишмә бар, якын безнең авылга ул, 
Аулыбызнын ямен, суы тәмен беләм, 
Шунар күрә сөям жаным-тәнем белән 
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Истән чыкмас монда минем күргәннәрем, 
Шатлык белән уйнап гомер сөргәннәрем; 
Сапи белән бергәләшеп, кара җирне 
Сука белән ертып-ертып йөргәннәрем. 

Малайлар сикерешеп тордылар, беренче Сапи аягына басты- Ул 
шаккаткан, кул чаба, Апушны кочаклап бөтерә. Калганнар да Апушны 
котлый: 

—Машалла1—диде Сапи— Сина кем өйрәтте? 
—Үзем!—диде Апуш. 
—Алдый!—диде Турсык.—Шигырьне шагыйрьләр генә чыгара аны! 
—Димәк, мин—шагыйрь!—диде Апуш. 
Малайларны тагын көлү буып алды. 
—Каян килгән шагыйрь! —диде Турсык. 
—Үләм, эчем катты!—дип кычкыра Ахун. —Берәрсе китаптан 

өйрәткәндер. 
—Билләһи, үзем яна гына уйлап чыгардым!—диде Апуш, аннан Сапига 

карап әйтте: 
—Син дә миңа ышанмыйсынмы?—диде. 
—Ышанам!—диде Сапи. 
—Алайса, син әнә сайрар кошлар турында да шигырь чыгарып кара!— 

диде Хәлил. 
—Әллә кайчан чыгардым инде!—диде Апуш. 
—Апуш күптәннән шигырьләр чыгара ул, кешеләргә генә әйтми,—диде 

Сапи. 
Якында гына сандугач сайрый башлады, күке кычкырды. Апуш тагын 

сәер халәттә иде, ул иҗат итә иде. 

Курыкмагыз, кошлар, күреп сез яныгызда мин барын; 
Мин тимәм сезгә, фәкать сайравыгызны тынларым. 

Җырлагыз сез күклегезгә Аллаһ нәрсә салганын, 
Мылтыгым да юк янымда, юк шулай ук ауларым 

Курыкмагыз—яхшы беләм, мин һич тә сезне ауламам; 
Сайрагыз, тынлап торырмын, тын да алмам, шауламам. 

—Тагын, Апуш, тагын сөйлә!—дип кычкырды Сапи 
Башкалар да Апушны хупладылар. 
—Безнең елга турында!—диде Ахун. 
Апуш тамак кырып алды да әйтте: 
—Кичәгенәк мин йокларга яткач, менә шушыны чыгардым. 

Жәй көне Эссе һавада мин суда койнам, йөзәм; 
Чәчрәтәм, уйныйм, чумам, башым белән суны сөзәм. 

Шул рәвешчә бер сәгать ярым кадәрле уйнагач, 
Инде шаять бер сәгатьсез тирләмәм дип уйлагач. 

Йөгереп чыктым судан, тиз-тиз киендем өс-башым: 
Куркам үзем әллә нидән,—юк янымда юлдашым 

Бервакыт китәм дигәндә, төште күзем басмага: 
Карасам: бер куркыныч хатын утырган басмада 
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Шуннан су анасы мине күрде, мин чаптым авылга. 
Шунда куркып уяндым 
Барысы да көлә иде. 
—Сөбханалла!—дип кычкырды Сапи. 
—Машалла!—диде Ахун. 
—Әйдәгез, су анасын тотабыз!—дип Сапи ярдан сикерде, башкалар да 

елгага чумды. 

Кайгы 

Сабира апасының авыл егете Мортаза белән кичке уеннардан сон 
капка төбендә сөйләшеп торганнарын Апуш күргәләде. Таллыкта Апушны 
очраткач, Мортаза: 

—Нихәл кайнеш?—дигән була. 
—Мин сина кайнеш түгел, син дә мина жизни түгел!—диде Апуш—Менә 

апама өйлән, аннан никах укыт, аннан кияү мунчасына барырсыз, аннан 
кияү коймагы ашарсыз, менә шунда мин сина «жизни» диярмен, каенишен 
булырмын! 

Тирә-якташлар, малайлар да, кыхтар да рәхәтләнеп көлделәр. 
—Ай-һай, тел малайда!—диде Мортаза. 
Бервакыт уеннан сон Сабираны озата кайткач, Мортаза әйтте: 
—Менә, Сабиракай, сина миннән Сабан туе бүләге!—дип кызыл билле 

прәнник белән кечкенә кул көзгесе бирде. 
Апуш койма артында аларнын сөйләшкәнен тынлап тора иде, түзмәде, 

такмак әйтте: 

Кызлар суга барадыр 
Басып чуер ташыңа: 
Бер прәнник, ике канфит 
Җитә кызлар башына. 

—Аһ, мөртәт бала)—диде Сабира—Кеше сүзе тынлап тору гөнаһ. 
Апуш күнеле белән сизә, Сабира апасы белән Мортаза арасында нидер 

бар, алар көн саен кич күрешә. Икәүләп кенә уеннан аерылып урман ягына, 
болынга таба киткәннәрен ул әллә ничә тапкыр күреп калды. Ләкин бу 
турыда атасына да, анасына да әйтмәде. Мортаза абый ана бик ошый иде. 
Аның жизни булуын Апуш бик тели иде. 

Мортаза белән берничә авыл егетен солдатка алалар икән, дигән хәбәр 
таралгач, Сабиранын йөзеннән шатлык качты. Сабира төннәрен мышык-
мышык жылап чыга. Булачак киявенең солдатка китүе анын өчен олы 
кайгыдыр шул. 

Чыннан да авылдан дүрт егетне солдатка аллылар. Мортаза да шулар 
белән китеп барды. 

Иртәгә китәсе көнне алар сонгы тапкыр очрашты. Сабира тыйлыгып 
һаман жылый. Мортаза аны юата: 

—Алла боерса, мин кайтырмын, никах укытырбыз... —ди Мортаза. 
Мортаза киткәч, Сабира әллә нишләде. Табак-савыт юа башласа, 

кулыннан тәлинкәсе төшеп китә. урак ура башласа кулын кисә. 
Көннәрдән бер көнне өйдә гауга купты. Зөһрә бикә Сабираны кыйнарга 

тотынды: 
—Әйт, мәлгунь бала! Ни булды сиңа? Мортаза белән бер-бер эшегез 

булдымы? 
Сабира үксеп жылый: 
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—Әни, башым авырта, кулым эшкә бармый!—дип илаулый кыз 
Зөһрә тагын сукмакчы иде, ике арага Сәгъди абзый керде. 
—Анасы, сабыр!—диде ата кеше. 
Зөһрә бикә уклавын сәкегә ташлап бүлмәчкә кереп китте. 
Берничә ай узуга Мортазаның үлеме турында кара кәгазь килеп төште. 

Имеш, дары базлары шартлаган икән. Шуннан сон Сабира гел алмашынды 
Кызу эш өсте булуга карамастан, ул урман-кырларга чыгып китә. анда 
максатсыз гына йөреп кайта. Өс-башын карамас, чәчен тарамас бутлы 

Имана жирендә арыш яхшы уңды быел. Уракка төштеләр. Сәгъди 
гаиләсе кырда, уракта. Барысынын да кулында урак уйный. Хатын-
кызлар толымнарын башларына урап куйган, озын итәкләре бөрмәләргә 
кыстырылган. Алуш белән Сәгъди абзый башларына киез эшләпә кигән 
Апуш атасы янында ура иде Ул башкаларга караганда салмак, әкрен 
кыймылдый, урак белән бармагыңны кисеп куюын бар. Уракчылар 
артыннан Саҗидә учмаларны җыеп көлтә бәйли Бер көлтә, ике көлтә, ун 
көлтә—чүмәлә хасил була. Чүмәләнең ин очына көлтә утыртыла Мәчет 
манарасы кебек чүмәләләр кырда артканнан-арта бара. Зөһрә жене белән 
эшли, анын кулларына күз иярми. Сабира анасыннан да арттыра, ул шашкан 
кебек, башкалар хәл алырга туктаса да һаман ура да ура. Сул кулы белән 
арышны учмага җыя да. ун кулындагы урагы белән жәт кенә кырт итеп 
кисә Анасы ярты басуга житкәндә Сабира басу чыккан була инде. Кояш 
яндыра, иелеп эшләүдән башка кан бәрә. Бөтен тәннән тир ага Кигәвеннәр, 
чебен-черки халкы кан эчәргә теләсәләр дә. жил-жил эшләгән кешеләрнен 
беләгенә куна алмый, кунса да җитез хәрәкәт аларны юк итә 

Басу кырында арба тора, арбага салынган печәнне ат чемчи, ат тик кенә 
тора алмый, ул таптана, койрыгы белән кигәвеннәрне куа, үзе һаман печән 
кертләтә. Кайдадыр Акбай тычкан куа. 

— Машалла!—диде атасы Апушка —Эшкә өйрәнеп киләсен. Ял ит 
бераз. 

Икесе дә чүмәлә күләгәсенә чөмәштеләр. Ата кеше чүлмәктән чәй 
агызып, Апушка сузды: 

—Эч!—диде. 
Ирләрнең эш ташлаганын күреп. Зоһрә кычкырды: 
— һ ә й , ник туктадыгыз! Кояш барында урып калырга кирәк. Яңгыр 

килмәгәе. 
—Хе-хе-хе, анан һәрчак тавышлы, улым!—диде Сәгъди.—Ләкин ул явыз 

түгел. 
—Беләм!—диде Апуш. 
—Мин бик сөенәм синең барысын да аңлаганыңа! Киттек... 
Алар урыннан торган гына иде, басуда нидер булды. Уракларын ташлап, 

хатыннар йөгерешә. 
—Ай, Ходаем!—дип кычкыралар. 
Аксак Саҗидә дә тыйтаклап чаба. 
—Атасы!—дип кычкырды Зөһрә—Атасы. Сабира, Сабира 
Килсәләр, Сабира туфракка яткан, күзе әйләнгән, авызында күбек, үзе 

нидер сөйләнә. Егылганда урагы кискән ахрысы, аның ике ботыннан шаулап 
кан ага. Сәгъди Сабиранын башыннан яулыгын атып. яраны бәйләде. 

—Улым тиз бул! Атны җик тә монда алып кил!—дип кычкырды ата. 
Апуш атны җигеп, авыру янына алып килде Акбай да шунда аяк астында 

бөтерелә иде. 
Күрше ызандагы хатыннар да йөгереп килде. Кемдер Сабиранын 

авызына су коя, кемдер анын тәнен уа, кемдер яулыгы белән Сабирага 
һава җилләтә. 
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Атасы Сабираны күтәреп арбага салды. Дилбегәне Апуш кулыннан 
алып, Сәгъди авылга чаптырды. Сабира юл буе нидер сөйли, сүзләрен 
анлап булмый иде. «Мортаза, Мортаза жаным» дигәне генә аңлашыла 
Арба артыннан Акбай чаба. 

Өйне шом басты. Зөһрә илаулап җылый. Үзе туктаусыз Аллага ялвара. 
—Илаһем, кызым Сабираны бу чирдән коткар... 
Сабира бер торып йөри башлый, бер урынына ята да тын кала, аннан 

тагын: 
—Мортаза! Мортаза жаным!—дип тәрәзәгә ташлана. 
Апуш белән Сажидә сандык өстендәге ястык артына поскан. 
—Илаһем, ялварып сорыйм, кызым Сабираны савыктыр... 
—Житте, хатын!—дип кычкырды Сәгъди.—Юкса, Сабираны ла, 

балаларны да куркытырсың. Тукта! Кояш кына суккандыр аны, иртәгә 
савыгыр! 

—Бу зәхмәт!—диде хатын:—Бу ләгънәт! Бу каргыш! Сажидә дә гарипләнде, 
улыбыз Садретдин дә үлде. Менә хәзер Сабирам... 

Сабира кинәт торды да тәрәзәгә ташланды, Сәгъди аны тотып өлгерде. 
Сабира көчле, аны тыеп торып булмый, ярдәмгә Зөһрә белән Саҗидә килеп, 
Сабирага ябышты. Апуш ястыкка сенеп бетте. 

Сабира тынычланды, хәлсезләнде, бераздан ул йокыга китте. Барысы 
да җиңел сулап куйды. Апуш сандык артыннан чыкты. 

Өйдәгеләрнен барысы да йокларга ятты. Кучкардагы лампа гына янып 
калды. 

Тышта эт улый башлады. Шомлы тынлыкны тагын да шомландырып, 
эт тагын улады. 

Сабира тын гына урыныннан торды, сак кына атлап өйдән чыгып 
китте. 

Сабира яланаяк, эчке күлмәкчән генә, толымнары таралган, башында 
яулык юк... Ул җиңел атлый, әйтерсең лә ул авырмый, ниһаять, ул елга 
ярына килеп туктады да салмак тавыш белән җыр башлады: 

Жиләк җыям, жлләк жыям 
Әниемә бүләккә 

Җыр туктады, Сабира тынлана башлады. 
—Мортаза!—диде ул шат тавыш белән.—Мортаза, кая качтың, кил 

яныма.. 
Елганың яргы ягында аның күзенә Мортаза гәүдәсе күренде. 
—Мин синен кайтасынны белә идем, Мортаза...—дип кычкырды 

Сабира. 
Теге яктан Мортаза җавап әйтте: 
—Сабира-аа... Кил минем янга, чык бу якка-а... 
Кыз шатланып көлде: 
—Чыга-ам, Мортаза, синең янга чыг-ам... Каршы ал, тот мине-е... 
Сабира йөгереп килеп ярдан суга ташланды. Ләкин ул өскә чыкмады, 

ул чумган урында бөрчек-бөрчек күбекләр генә калыкты. 
Таяк-колга, багор тоткан кешеләр үрәдник әмерендә урманны айкап 

чыктылар. 
—Өч көн урманны аркылы-буйлы урадык...—диде үрәдник:—Урманда 

юк!.. Димәк... 
—Буада калды эш!—диде аксакал. 
Башлары иелгән Апуш белән Сапи ярга утырдылар. Апуш җылый иде: 
—Апам... Сабира апам... 
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—Шулай...—диде Сапи—Сабира апа Мортаза абыйны эзли чыккандыр 
ул Ыстансага китмәдеме икән, никрутларны озаткан урынга... Шундадыр 
ул... Киттек ыстансага... 

Алар торып басканнар иде, Сапи әйтте: 
—Алуш, әнә тегендә ни ул?—диде. 
-Кайда? 
—Агач тамырлары янында... Ак... 
Балаларның коты очты, бу суга баткан Сабиранын мәете иде. 
Сабираны җирләп кайтканнан сон, ойдәгеләр сүзсез генә утырдылар, 

Апуш баскычка чыгып чөмәште, эт тә аны бүген уйнарга чакырмады. 
Апушнын кайгысы барысыныкына Карагандада авыр иде. Хәзер үги әнисе 
бу кайгыларнын үчен Апуштан алачак. 

Чыннан да өй эчеңдә тавыш купты, Зөһрә бикә илаулып жылый-жылый 
такмаклый башлады: 

—Үксез бала асраганчы үгез бозау асра! Үгез бозау асрасаң, авызын-
борынын май булыр! Тамагың тук, өстен бөтен булыр Үксез бала асрасаң, 
авызың-борынын кан булыр. Шул килмешәк бала килгәннән бирле өйнен 
юне китте. 

—Хатын!—диде Сәгъди тыныч кына. 
—Син аны һәрчак яклыйсын!—дип кычкырды Зөһрә—Әйтерсең ул 

синен үз балан! 
—Әйе, ул безнен балабыз! Туктат жылавынны!— аип кычкырды 

хужабай. 
Апуш бакча артына чыгып китте дә, аулак урын табып җылый 

башлады. 
Шуннан сон тагын бер ел яшәделәр. Кайгылар-хәсрәтлә^ узып китте. 

Йортка тагын шатлык инде. Зөһрә бикә бер олан алып кайтты Йортка куаныч 
килде, әмма Апушка мәшәкать тә өстәлде Яна туган балага элек сабый 
чакта вафат булган Садретдиннең исемен куштылар. Апуш Садретдинне 
кимәле арбага салып, җәй буе тартып йөрергә мәҗбүр булды. 

Садри тугач, Зөһрә ананың Апушка карата мөнәсәбәте тагын да 
кискенләште. Атасы аны һаман якын итә, иркәли. Ә менә Зоһрә Апушны 
бөтенләй сөймәс булды. Көне буе ул Апушка сүз катмый. 

—Баланы жылатма, баланы ега күрмә, баланын күзенә кояш төшмәсен!— 
кебек боерыклардан башка ана үги баласы белән сөйләшми 

Үги ана белән үги бала бөтенләй чит-ят булып киттеләр. 

Катык 

Кырлайдагы кебек тәмле, хуш исле җиләкне. Кырлай урманындагы кебек 
тәмле, сусыл балтырганны. Кырлай сыерларыныкы кебек куе, тәмле сөтне, шул 
майлы сөттән остылган катыкны сезнең бер җирдә дә ашаганыгыз юктыр. 

Эссе җәй көннәрендә әлсерәп, уйнап, чабып арып, ачыгып өйгә 
кайтып егыласын. Әниләр, апалар эштә, кайнар аш юк. Шулчак яшелчә 
бакчасына кереп, яшел суган кыякларын өзеп алып керәсен, кунага салып 
кыякларны турыйсың Шүрлектән бер бөтен ипине аласын да, күкрәккә 
терәп, бисмилла әйтеп, телеңне чыгарып, кибән башын кисеп аласында, 
ашъяулыкка куясын. Карбазына төшәсен дә агач бадьянны тутырып сап-
салкын катык алып чыгасын Карбазынын өстен каплап, капкач өстенә 
иске-москы т и II.IIICI.IH: карбазына җылы төшмәсен Катыкны өйгә алып 
керәсең, туралган суганны катыкка салып, агач кашык белән бутыйсын, 
«бисмилла*- әйтеп, авызны ипи белән дыңгычлап тутырасын да катык ашый 
башлыйсын 
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Габдулла көн саен шулай өйлә ашын ашый. Сәгъди абзый йортында 
ипигә, катыкка кытлык юк. Оҗмах. 

Көннәрдән бер көнне Габдулла уеннан ачыгып кайтты да, катык ашап 
утыра иде, ишек ачылып китте, бусаганы кыяр-кыймас атлап, бер хәерче 
килеп керде. Хәерче хатын кырык ямаулы бишмәт кигән, кулына ертык-
портыклардан теккән юка букча тоткан. Малай катыкны ашап бетереп, 
дога укый башлаган иде. «Аллаһу әкбәр» дип догасын тәмамлауга хәерче 
салмак кына сәлам бирде: 

—Әссәламе галәйкүм!—диде. 
—Вәгаләйкүм әссәлам!—диде Габдулла, үзе эчтән уйлап куйды:—Капчыгы 

буш, сәлам бирергә дә хәле юк монын. 
Хәер эстәүче бу хатын сүзсез тора. Габдулла ни кылырга белми иде. 
—Хәлем юк, бусагагызда гына утырып ял итимче, тышта эссе,—диде 

хатын чак ишетелерлек итеп. 
Габдулла катыктан бушаган савытын тотып, карбазына төшеп китте. 

Тиз генә әйләнеп керде. Ул катык белән тулы савытны сәкегә куеп, ипи 
кисеп, хатынны табын янына чакырды: 

—Утыр, апа, аша!—диде малай. 
Хатын бусагадан торып, сәке йөзлегенә якын килде Үзе идәнгә тезләнеп, 

башын катык өстенә иеп, ипине мул кабып ашарга тотынды Ашап туйгач, 
дога укыды, коелган ипи валчыкларын җыйнап, авызына капты. Рәхмәт 
әйтеп урыныннан торды. Ул арада Габдулла тиз генә тагын бер телем ипи 
кисеп, хатынның букчасына салды. 

Шулчак хуҗа хатын Зөһрә җилтерәп кайтып керде. Өстәлдәге ипи 
кыерчыгын күреп, урагын атып бәрде дә, тотынды кычкырырга: 

—Үксез бала! Әрәм тамак, үзеннен тамагын тыгылганы җитмәгән, инде 
монда урам хәерчеләрен дә тыгындырып ятасынмы? Монда Әндрәй казнасы 
бармы! Чагыр тәре! 

Хәерче хатын эшне сизенеп, шым гына юк булды. Габдулла җене чыккан 
усал хатын белән бергә-бер торып калды. Ул сәкедәге ястыкларга поскан иде. 
Зөһрә бикә кече яктан уклау алып чыгып, Габдулланы ястыклар арасыннан 
тартып алып, кыйный башлады. Габдулла кычкырмады, жыламады да. Ул 
тешен кысып булса да түзде. Уклау анын йомшак җирендә күп биеде. Хатын 
хәле китеп йөзлеккә утырды, Габдулла чыгып ычкынды. Болдырга чыгуга 
ук аны Акбай каршы алды. Бәләкәй хуҗасының кулында ашарга берни 
дә юк иде. Габдулла бакчага чыкты, эт аңа иярде, бакча башындагы инеш 
ярына йөзтүбән ятып. ул үксеп җылый башлады. Үги ана суккан җирләр 
үтереп сызлый, Габдулла чалбарын бераз төшереп, уклау тигән урыннарга 
бакты, анда бармак юанлыгы сыр-сыр калку, кызыл урыннар кызыша иде. 
Габдулла янында көчеге нишләргә белми бөтерелә. Ул да хуҗасының хәлен 
андый иде, ахрысы, чиный, шыңшый иде. 

Габдулла ун күт битенә утыра алмый иде. Ул сул ягына кырын ятты 
да, күз яшьләрен иреккә куйды. Караңгы төшә башлады. Бакча башында 
атасының тавышы ишетелде: 

—Габдулла-ау! Ашарга ка-айт! 
Ана Саҗидә апасының тавышы килеп кушылды: 
—Эне-ем! Кайда син? 
Габдулла инешкә төшеп юынды. Күлмәк итәге белән битен-башын сөртте 

дә бакча сукмагы буйлап кайтып китте. 
—Кайда йөрисен син, улым9—диде атасы. 
—Кая югалдың төн алдыннан?—диде Саҗидә апасы. 
Габдулла: 
—Су буеңда!—диде дә табын янына утырды. 
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Умачлы ашның исе бик тәмле иде, ләкин Габдулланын авызыннан аш 
үтмәде. Анасы төксе генә караштыргалап, табын тирәли бөтерелә. 

—Улым, сиңа бер-бер хәл булдымы әллә?—диде ата кеше—Чирләмисендер 
бит'.' 

—Юк!—диде Габдулла—Су коенып арыдым! 
Ләкин Габдулладагы үзгәреш ата кешенен күз карашыннан качып котыла 

алмады. 
—Нишләп син туры гына утырмыйсын, улым? Сул ягына янтаеп 

утырасын бит. 
—Уң янбашым белән агачтан егылдым!—диде Габдулла. 
—Сакланып йөре, улым!—диде ата кеше. 
Шуннан соң табын янында башка сүз булмады. 
Сафа белән күгәрчен тотып алып кайткач та анасы Габдулланы кыйнады. 

Ул шул күгәрченнәрне кулга ияләштерергә уйлаган иде. Анасы чуманны 
ачып бар күгәрченнәрне дә очырткан. 

Катык өчен уклау белән ярганына да түзәр ул, күгәрчен өчен чыбык 
белән сукканына да түзәр иде, түзәр иде... Ләкин үги әнисенең «чагыр 
тәре» дип әйтүе барлык җәзалардан да газаплырак иде. Ул абзарга чыгып, 
Акбаен кочаклап тагын җылады. 

—Мин гаеплемени сон ун күзем сукырайганга? 
Акбай бәләкәй хуҗасының хәлен бик яхшы анлый, ләкин бичара эт ни 

кылсын сон'* Шыншый-шыншый Апушнын битен ялаудан башка берни 
эшли алмый ул? 

Күзгә төшкән шушы ак, каһәр суккан ак гомере буена ияреп бара торган 
кимсенүе булырмы икәнни? 

Җ о ф а р 

Кич утырганда атасы Сәгъди балаларына әкиятләр сөйли, татар 
халкының тарихы турында да әллә нинди кызыклы хәлләр турында бәян 
итә. Габдулла анын сөйләгәннәренә чын күңелдән ышана иде. Ут сүндереп, 
сәкегә тезелешеп яткач, Сәгъди абзый тагын шүрәлеләр, су аналары турында 
сөйләде. 

—Әти!—диде Апуш.—Шүрәле ул ерткыч хайванмы17 Әллә яхшымы? 
Караңгыда Сәгъди абзыйның көлемсерәгәне ишетелде. Ата баласының 

катлаулы сораулар бирерлек зиһенле булуына куанды. Бу көлемсерәү куаныч 
галәмәте иде. 

—Өчиле кешеләре шүрәле баласын кыйнап үтергәннәр бит,—дип өстәде 
бала. 

—Ул шүрәле баласы гаепле бит, нигә ул кеше атына атланып, яндырганчы 
чаба?—диде ата кеше.—Ул Ардаш байның чабышкы аты бит, дөнья бәясе 
гора ию 

—Шүрәле баласы аның Ардаш байның чабышкые икәнен белмәгән бит,— 
диде сабый.—Башында нуктасы булмагач, хуҗасыз ат дип уйлаган... 

Сәгъди абзый бераз дәшми торды, балага җавап эзли иде ул: 
—Кыхым,—дип тамак кырды хуҗабай. аннан әйтте:—Хуҗасыз атны да 

иш сидергәнче кумыйлар, улым. 
—Ярый, әти, шүрәле баласы гаепле ди, шул шуклыгы өчен нигә аны 

камчылар, танклар белән ярырга, ул бит җан иясе. 
— Менә анысы ярамас эш булган, улым... Шүрәленең күтен 

кычыткан белән әшиөрләргө иде и>. урманына җибәрергә иде... Әнә шул 
рөхимсеэлекләре өчен Өчиле авылы каргалган бит инде. 

_Э Т И 1 _диде Апуш—Ни очен Сафиулланы «Жопар Сапый», бабасын 

и 



РАБИТ БДТУЛЛА 

«Җофарчы баба» дип йөрткәннәр ул? 
—Жофарчы булганга!—диде ата.—Элек, хан заманнарында сулыкларда 

җофар күп булган, әле без үскәндә дә җофарлар күренә иде. Җофар ул 
гаҗәеп кыйммәтле җәнлек, аның тиресе дә, ите дә, койрык астындагы хуш 
исле бизе дә бик кыйммәт. Жофар мае дип хушбуй саталар иде. Элек ул 
алтыннан да кыйммәт йөргән. Шуңа күрә, җофарлар калмады да инде... 
Аулап бетерделәр... 

Атасының гел бертөрле тавыш белән сөйләгәненә Габдулла йоклап 
китте. 

Йокы алдыннан булган бу сөйләшүдән сон байтак вакытлар узды. 
Габдулла хәтта «җофар» сүзен онытып бетерә язган иде инде, беркөнне 
каз бәбкәләре саклаганда Сапи, башка малайлар ишетмәсен, дигәндәй, 
Габдулланың колагына: 

—Мин җофар күрдем,—диде. 
—Кайда?—диде Габдулла. 
—Тсс!—дип Сапи бармагын авызына китерде.—Кешегә әйтмә. Җофар 

ул бик кыйммәтле җәнлек, диләр. 
—Кайда күрдең?—диде Габдулла. 
Сапи алак-ялак карангалап алды да: 
—Инеш урманнан агып чыга бит әле, шунда бер тугай бар... 
Төш авышкач, бәбкәләрне чуман астына кертеп, алларына җим салып, 

Габдулла Сапига ияреп, ерак инешкә китте. Сапи куеныннан тегәр җептән 
үрелгән челтәр чыгарды. 

—Нәрсә ул?—диде Габдулла. 
—Җәтмә!—диде Сапи. 
Тугайга килеп җитәрәк, Сапи кинәт иелде, Габдуллага да иелергә кушты. 

Габдулла Сапига елышып, тын алырга да кыймыйча, күңеле кытыкланып 
нидер көтә иде. 

—Җофар ул ерактан күрә... Әйдә, эне теге куак артына посыйк... 
Алар якындагы куак артына яшеренеп, буа кебек җыелып торган суга 

карадылар. 
—Җофар оясына су астыннан керә, яши торган урынын ул су менмәслек 

биеккә казып кереп ясый. Аның оясында берничә бүлмә була, ризык 
бүлмәсе, йокы бүлмәсе, әбрәкәй бүлмәсе. Аннан соң төннек тишеге. 

—Анысы нигә?—дип пышылдады Габдулла. 
—Анысы керү-чыгу юлында бер-бер нәрсә булса, чыгып качар өчен 

икенче тишек... Тсс... 
Сапи җиргә сеңде дә башын чак кына калкытып, суга бакты, Габдулла 

да шулай эшләде. Тугайдагы су тыныч, шул тыныч су өстеннән су икегә 
аерылып килә иде, Габдулла йөзеп баручы җәнлекне күреп алды. Җәнлекнең 
башы үрдәк борынына охшаган, күзләре су кумагыныкы кебек бәләкәй, 
чем-кара. 

—Кара-кара,—диде Сапи.—Артыннан балалары килә... 
Чыннан да, ана җофар артыннан кечкенә җофарчыклар йөзә иде. 

Кечкенә җофарчыкларны санап булмый, алар күбәү, алар артыннан тагы 
зуррак баш күренде. 

—Монысы ата җофар, анасы алдан, атасы арттан балаларны саклый. 
Ана җофар тал каршындагы уентыкка килеп җиткәч, кинәт чумды, аның 

кунакныкына охшаш озын койрыгы күренеп алды. 
—Оясына кереп китте...—диде Сапи. 
Аналары артыннан балалары, алардан соң ата җофар су астында юк 

булды. 
—Хәзер алар чыкмый инде,—диде Сапи. 
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—Су астында шулай озак торалармы? 
—Юк, алар өннәренә кереп йоклый, анда һава бар. атарнын өне сулан 

биеккә ясала. 
Сапи сикереп торды. 
—Хәзер кычкырып сөйләшсәк тә ярый,—диде Сапи 
Габдулла да аягүрә басты. Сапи жәтмәсен сүтеп, яр астына төшә башлады. 

Чалбарын салып суга керде. 
—Нишлисең син, Сапи абый?—дип сорады Габдулла. 
—Ау куям! Жофарларны тотарга! Кереп-чыгып йөри торган тишекне 

җәтмә белән каплыйм. 
Ул ике казык табып, казыкларны таш белән кагып, шул казыкларга 

жәтмәне бәйләп, жофарларның чыгу тишеген жәтмә белән каплап куйды 
Аннан сон судан чыгып, яр буйлап китте. Ул нидер эзли иде. 

—Аларнын икенче төннеге шушы тирәлә генә булырга тиеш... Менә 
таптым 

Ул янә суга кереп, икенче як ярда ята торган ике зур ташны алып төннек 
янына алып килде. 

—Төннекләрен таш белән бастырып куйсан. беркая китә алмаслар. 
Сапи эшен бетереп, чалбарын киде. 
—Киттек. Иртәгә килеп карарбыз, эләгерме жофарлар минем жәтмәгә? 

Жофар ите бик тәмле була икән ул, тиресе дә кыйммәт икән,—дип сөйләнеп 
кайтты Сапи. 

Габдулла юл буе сүз әйтмәде Таралыштылар Габдулла төне буе йоклый 
алмады. Ул жофарларнын жәтмәгә эләгеп һәлак булачаклары турында уйлап 
ятты, тан атар-атмаста ул тугайга йөгерде, төннекне бастырган ташларны 
алып атты, жәтмәне тартып алды... Юеш жепне сыгып, жилпеде дә биленә 
урады. 

Кайтырга дип авыл ягына борылган иде, ул тугай суында йөзеп баручы 
жофарларны күреп алды, уртада алты нәни жофар йөзә иде. 

Габдулла елмайды. Юлда кайтканда ана Сапи очрады. 
—Нишләп үзен генә бардын, эләккәннәрме?—диде Сапи, Габдулла 

дәшмичә генә жәтмәне хуҗасына сузды. 
—Юк! Эләкмәгәннәр! Мин төннектән ташларны алып ыргыттым, 

ныгышларыннан жәтмәне алдым,—диде Габдулла. 
Сапи башта ачулангандый итте. 
— Их, боздын эшне!—диде. 
—Яшәсеннәр, Сапи абый, үрчесеннәр1—диде Габдулла. 
Сапи жавап бирмәде, алар авылга бергә кайттылар 

Үксез бала 

Көзен бәрәнге алганда Сажидә апасы салкын тидереп урынга ятты. 
Бакчада анасы Зөһрә, атасы Сәгъди, Апуш—өч кенә эшче калды. Анасы 
ка 1ЫЛ тора, Апуш бәрәңгене капчыкларга тутыра, атасы базга ташый бара 
Сукмак буенда кимәле арбада Садри йоклап ята. Әз генә йоклый да тагын 
уяна. уяна да кычкырып җыларга тотына. Апуш бәрәңгесен ташлап, анын 
яныма агыла, тирбәтә, юата, көйли-жырлый, бала йокыга киткәч, ана i.ui 
бәрәңге тутырырга тотына Бала тагын уяна Апуш бу юлы арба янына 
бармый, һаман бәрәңге чүпләвендә. 

Зөһрә жене белән бәрәнге казый, үзе һаман сукрана: 
—Саҗидәсе дә эштән качар өчен ген.» чирлеге сатыша' Монысы тагы 

бала карын белми... җылатма баланы! 
Апуш янә арба янында. 
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—Анасы,—диде Сәгъди абзый—Саҗидә чынлап чирли бугай ул Анын 
тәне кызышкан, авызы коп-коры, ыңгырашып ята... 

—Дөмекмәс әле, тирләгән килеш кар базыннан бозлы катык ашасан 
шулай була ул... 

Апуш баланы йоклаткач, җиргә чүгәләп ял итә иде. 
—Әй!—лип кычкырды Зөһрә бикә—Син нәрсә бүкән шикелле утырып 

торасын? Эшлә! Кояш баеганчы бетерергә... Өч көрәк белән казырга 
кирәк, ташлагыз капчыкларыгызны, кәржиннәрегезне! Өчәүләп казырбыз 
да бергәләп җыярбыз. Әй, килмешәк, кулына көрәк ал! 

Апуш Саҗидә апасының көрәген алып, казый башлады, аларга атасы да 
килеп кушылды. Өчәүләп казыйлар. Эш күзгә күренеп үрчи иде Туфрак 
өстендә бәләк-бәләк кызыл бәрәңгеләр тәгәрәшеп ята. Егерме сутый 
бакчаның яртысына бәрәңге утыртып, яртысына киндер чәчкәннәр иде 
Ходайның рәхмәте, бу ел бәрәнге дә, киндер дә бик уңды. Бәрәңгенең 
вагы юк диярлек, киндер урман кебек шаулап үсте-өлгерде Бәрәңгедән 
сон киндерне йолкыйсы бар. 

Садри уянды, ләкин Апуш казуында булды, бала кычкырып жылый. 
Апуш җир казый. Берсе дә дәшми. Тиз-тиз бакча казыйлар. Садри сыны 
катып жылый башлагач, ана кычкырды: 

—Баланын кендеге чыкканчы бар юат, әрәмтамак! 
Көрәген сукмакка ташлап, Апуш бала янына килде дә, ду китереп арбаны 

бер тартып, бер этеп. тирбәтә башлады. Бала туктарга уйламый иде. Апуш 
арбаны бакча буйлап сөйрәп китте, бала туктамады, шуннан Апуш көйли 
башлады. 

—Садертдинем. багалмам, Әлли-бәлли көйләрем, 
Куркыныч төш күрдеңме? Әкиятләр сөйләрем, 
Жил-давылда йөрдеңме'' Сина теләк теләрем, 
Жәһәннәмне күрдеңме? Бәхетле бул, диярем. 

Ни хикмәт! Садри җыр тынлый-тынлый йокыга китте. 
Жир казылып бетте, киндер кишәрлегенә җиттеләр. Көрәкләрен ташлап. 

ата белән ана капчыкларга тутырып, бәрәңгене базга ташый башладылар. 
Апуш та ике кулына ике кәрҗин тотып, КУЛ очыннан гына бәрәнге ташырга 
тотынды. 

Икенче көнне киндерне дә йолкыдылар. Чүмәлә-чүмәлә итеп өеп 
куйдылар. Сажидә генә бу эшләргә катнаша алмады, анын авырүы 
көчәйгәннән-көчәя барып, кыз тәмам тормас хастага әверелде. 

Кыш житте, маллар абзарларга керде, утын әзер. малларга печән 
җитәрлек. Матур килде бу кыш. Кары да күп яуды. с\ыгы ла таманча Сәгъди 
абзыинын курасы тулы мал-туар, сыер, бозау, кышлау тана. сарыклар, ике 
ат Шөкер, шөкер! 

Яңа хәлфә 
Апуш быел мәдрәсәгә йөри башлады. 
Урам буйлап баталар мәдрәсәгә бара, кайсысы букча аскан, кайсысы 

китап-дәфтәрен куенына кыстырган. 
Апушны урамда, капка төбендә Сапи көтеп тора иде. Ул түземсез-
—А-апуш!—дип кычкырды. 
Өй эченнән: 
—Хәзер чыга-ам!—дигән тавыш ишетелде. 
Кулына тоткан букчасын болгый-болгый Апуш чыкты. Алар икәүләп 



АПУШ—ТУКАЙ 

тиз-тиз атлап киттеләр. 
—Сонга калабыз!—диде Сапи. 
Апуш олыларга охшатырга тырышып, әйтеп куйды: 
—Хәбри хәлфәне аны әжәл чакырырга җибәрергә кирәк!—диде.—Ул 

көн саен сонга калып килә... беркөнне сыерыбыз бозаулады, чүбен саклап 
тордым, диде. Икенчесендә эте Мутай анын кәвешен каядыр яшереп куйган 
булып чыкты. 

Шулай сөйләшә-сөйләшә алар мәдрәсә капкасыннан кереп китте. 
Мәдрәсә җылы, якты иде. Апуш әйткәнчә, хәлфә Хәбри килмәгән иде. 

Идәнгә палас җәелгән, һәр шәкерт алдында тәбәнәк өстәлчек тора. Анда 
рәмел такталары ята. Такта өстендә акбур кисәкләре. Алдан килгән балалар 
котыра, шаяра, куыша, бер-берсенен бишмәтенә сугып, тузан чыгара 
Сапи белән Апуш керде. Керә-керешли Апуш букчасын үз өстәле янына 
ташлап, хәлфә Хәбринен ишек катындагы чөйдә эленеп торган чапанын 
киеп, таягын алды да калкулыкка менеп утырды. Хәлфә тавышына ошатып, 
Апуш: 

—Ша!—дип кычкырды. 
Шаяручы балалар шым калып, үз урыннарына барып утырдылар, Хәлфә 

урынында Апуш утырганын күргәч, егыла-егыла көлә башладылар. 
—Җыен әтрәк-әләм!—дип кычкырды усал «хәлфә» —Сабакларыгызны 

әзерләдегезме? 
Кулындагы чыбык белән Апуш кемнедер кыйнагандай итә. 
—Хөрәсән! Таяк түгел ул, әлиф! Надан Гыймадинын надан малае 

Хәйрулла! 
Шәкертләрне көлү шаукымы тотып алды, тәгәри-тәгәри көләләр. 
Апуш аягына басып әйтте: 

—Тик китә кайчакта кәйфең, хакимен булса ишәк, 
Балаларга ят, мәхәббәтсез күсәк һәм килмешәк 

—Машалла! Сөбханалла!—дип ду килде сыйныф. 
Аннан сон Апуш янә хәлфә кыяфәтен алып, урынына утырды да, күзен 

йомып, бер яктан икенче якка атынып, шигырь сөйли башлады: 

— Күзен йомган, муен бөккән, башында чалма чорналган; 
Кибән чалма кибәк башта: хәлфә булган имеш хайван! 

Ишек катында кизү торучы Хәлил сызгырды. Шәкертләр урыннарына 
утырды. Апуш тиз генә чапанны салып, урынына элде, таягын почмакка 
сөяде дә үз урынына китте. Ишектән Хәбри хәлфә керде. Тунын салып 
кадакка элде, чапанын, фәсен киеп, кулына таягын алды да урынына 
менеп утырды. 

—Җыен әтрәк-әләм! Сабакларыгызны әзерләдегезме? 
Кемдер «пырх» итте. 
—Габдуллаҗан'—диде хәлфә—Ни өчен син узган дәрестә булмадын? 
—Анын Саҗидә апасы вафат булды, шуны җирләште ул көнне!—диде 

Сапи. 
—Габдуллаҗанның теле юкмы?—диде кырыс хәлфә 
—Без апамны җирләдек ул көнне!—диде Апуш. 
—Иннәлилләһи вәиннә иләйһи рәҗигун.. Авыр туфрагы җиңел булсын! 

Амин!.. Безем әлифбамызда ике «г» хәрефе бар, дидек. Узган дәресне 
ныгытабыз. Анын ике төрле әйтелеше бар. «г» гъаин. «г» анн Языгыз'. 
Габдуллаҗан, син ни өчен язмыйсын? 
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—Мин хәрефләрнең барысын да яза да укый да беләм,—диде Апуш. 
—Язып күрсәт, алайса,—диде хәлфә. 
Апуш рәмел тактасына акбур белән «айн», «гайн» хәрефләрен язды. 

Хәбри ирен кырыйлары белән генә мыскыллы елмайды да тактаны югары 
күтәрде: 

—Балалар, Габдуллаҗан дөрес язганмы?—дип сорады хәлфә. 
Балаларның кайсысы «дөрес», дип кычкырды, кайсылары «дөрес түгел» 

диде. 
—Дөрес түгел!—диде хәлфә—Хәзер Габдуллажан безгә ни язганын 

аңлатып бирә. 
Габдулла шәкерт чатлатып: 
—Беренче хәреф «гайн» өстендә нокта белән языла вә дә ки ул 

укылмый!—диде—Икенче хәреф «айн», ноктасыз языла вә дә ки ул ачык 
итеп укыла. Мәсәлән, Габдуллажан язылса да, «Абдуллаҗан» булып укыла. 
«Гайн» авазсыз хәреф. 

Хәбринең ачуы чыкты. 
—Юк! Дөрес түгел!—дип кычкырды Хәбри хәлфә—Габдуллажан дип 

укылырга тиеш. Алайса, ни өчен сине бөтен Кырлайда Габдуллажан 
диләр? 

—Абдулла, Абдурахман, Абидулла булып укылырга тиеш,—диде Апуш. 
—Каян килгән атаклы мөдәррис!—диде хәлфә. 
—Мине Казанда өйрәттеләр,—диде Апуш. 
—Сабан калагы син!—дип кычкырды хәлфә.—Укылмагач ни өчен сон 

ул языла? 
Дәресханәгә мулла абзый килеп керде. 
—Бу нинди тавыш?—дип сорады мулла абзый. 
—Менә бу малай актыгы!—диде хәлфә—Мине өйрәтә башлады. 
—Ничек итеп ул сине өйрәтте?—дип сорады мулла. 
—Ул әйтә каты «гайн» языла гына, укылмый, ди. Ул буш хәреф, авазсыз 

хәреф, ди. 
Мулла абзый «һым» диде дә уйга калды, аннан сон әйтте: 
—Балалар, тәнәфес, сез уйнап керегез!—диде. 
Шәкертләр өерелешеп чыгып китте. Дәресханәдә хәлфә белән мулла 

гына калды. 
—Хәбибрахман!—диде мулла—Абдуллажан хаклы! Калын «г» укылмый. 

Ул авазсыз хәреф. Мин сине иртәрәк хәлфә иттем, ахрысы. Мин 
Сәгьдетдиндә берничә тапкыр дәстарханда булдым. Ие... Абдуллажан белән 
сөйләшкәләдем... ие... Ул ибтидаига имтихан тотардай белемле. Язуы да 
анын бик күркәм, бик матур, машалла! Хәбибрахман, иртәгәдән сон хәреф 
тану, хәреф язу дәресләрен Абдуллажан алып барыр. Син аннан азат. 

Шуннан шәкертләр арасында мондый такмак таралды. Аны Апуш 
чыгарган, дип сөйләделәр. 

Хәлфәмез Хәбрый, зур чалма урый. Капкасы кыйшык, түбәсе тишек, 
Хәлфәмез надан—укымый калган; Ватык моржасы. тәрәзә-ишек; 
Укыта ялган-анла, дускаем. Хәлфәсе кыйшык авыз, дускаем 

Бу такмакны көйгә салып, кичләрен урамнан үсмер егетләр җырлап 
уза. Уйнаганда да, тау шуганда да бала-чага шуны такмаклый. Ду килде 
халык. Хәбибрахман хәлфә шуннан соң нишләргә белми йөрде. Хәтта мулла 
абзыйны ул Апушнын атасы Сәгъди янына барырга күндергән, имеш? 

—Сәгьдетдин мелла!—дигән мулла. —Синең шук малаен бик яхшы 
шәкерт, биниһая... Мин Хәбибрахман мелла урынына аны хәлфә итеп 
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куйдым... Тик ул хәлфә турында такмаклар яза икән... Килешми, кем, 
Сәгьдетдин, килешми. Мөгаллим кешене, хәлфәне алай урам буйлап 
мыскылларга мотабигъ эш түгел 

—Хәзрәт!—диде йорт хуҗасы—Анын язганын кулыннан таныганнармы 
сон? 

—Кулыннан танымаганнар, ул аларны телдән чыгарып, башкаларга 
ятлата икән,—диде хәзрәт. 

—Ихтимал, ул такмакларны Габдуллажан түгел, башкалар чыгарган 
булса?—диде Сәгъди. 

—Андый такмакларны чыгарырдай истигьдатлы башка берәүне мин 
авылыбызда күрмим,—диде мулла. 

—Шулай ук яхшымыни такмаклары, хәзрәт?—диде Сәгъди. 
—Шулай шул, кем, Сәгьдетдин мелла,—диде мулла абзый.—Теле бик 

әче, мәдрәсәне дә хәрабәт итеп күрсәтә. 
Хужа Сәгъди мулланы тынычландырып: 
—Ярый, хәзрәт, мин анын белән каты гына сөйләшермен. Әгәр ул 

чыгарган такмак булса—чыбык, аныкы булмаса, прәнник ашатырмын,—дип 
озатып калды. 

Әлбәттә, Сәгъди абзый ул такмакларны улы Апуш чыгарганын бик 
яхшы белә иде. Чыбык белән суктыру түгел, ул батасына тырнак белән дә 
чиртмәде. 

Ләкин Зөһрә бикә хатыннардан хәлфәне мыскыллап чыгарган такмак 
ишетеп, ярсып кайтты да уклау алып, балага ташланды 

—Аһ, жүнсез килмешәк, мир алдында рисвай иттен Хатыннар күземне 
дә ачырмый. 

Апуш атасына барып аркаланды. Сәгъди абзый карчыгын тотып: 
—Ташла, хатын!—дип кычкырды—Аны Апуш чыгарганмы әле, юкмы? 

Тимә балага! 
Хатын сабырланды. Уклавын кучкарга куеп, өйдән чыгып китте. 

А е р ы л ы ш у 

Сәгъди абзыйның йортына афәт артыннан афәт килә торды. Апуш 
килгәнче үк инде аларнын бердәнбер угыллары вафат булган иде Апуш 
килгәч, Сабира апасы да дөнья куйды. Аннан сон Саҗидә апасы чирләп 
үлде. Инде менә котмәгәндә иорг башлыгы Сәгъди абзыйны да ат зәхмәте 
сукты. Аның бер кулы, бер аягы йөрмәс булды. Ат тугарып маташканда 
кинәт шулай күтәрәмгә калды атасы Аны өйге алып кереп сәкегә салдылар. 
Апуш атасы яныннан китмәде, сабакка да бармады. 

-Әтием, син савыгырсың, Алла бирсә.-диде Апуш.-һичшиксез, 

аягына басарсың... 
-Рәхмәт, улым,-диде ата.-Гайфулла мулла сине хәлфә иткәнен 

ишеткәч, мин бик куандым, улым. Машалла! Мин сине алга таба да Казанга 
җибәреп укытырмын, Алла боерса. 

-Әти'—диде Апуш тыннанып.-Кемдер капка шакый 
- Б а р , каршы ал, нинди кунак икән ул? Авыл кешесе капка шакып 

тормас. 
Апуш йөгереп ЧЫКТЫ ла. Оер ял ир кеше ияртеп керде. 
—Әссәламү галәйкүм!—диде т ир 
— Вәгаләйкүм әссәлам!—диде Сәгъди. 
Ят кеше: _ 
-Йортыгызга ф.ин\а.-лип икс \чын күтәреп дога КЫ1.1Ы - С и н МӨГавН, 

Сәгьдетдин абзыйдыр' 
ei 
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—Дөрес, мин Сәгьдетдин булам,—диде хужа. 
—Хасталанып торасынмы, Сәгьдетдин абзый?—диде юлаучы. 
—Фалиҗ сукты ун ягымны!—диде хужабай.—Урманнан утын алып 

кайттым да... Атымны тугара идем... Ат зәхмәте китереп орды... 
—Узар булсын!—диде юлчы 
—Амин!—диде хужа. 
Ир кеше ниндидер карарга килеп, тирән сулыш алды да әйтте: 
—Сәгьдетдин абзый... Мин бит сезнең кулдан бу ятим баланы алырга 

дип килдем. 
Сәгъдинең йөрәге «жу» итеп куйды. 
—Ничек? Кая, ничек алырга?—диде хаста.—Улым, бар анаңны чакыр, 

тиз кайтып җитсен! 
Апуш очты гына. 
—Безнең артык балабыз юк, кем...—диде хужа. 
—Минем исемем Бәдретдин, Сәгъди абзый,—диде чакырылмаган кунак — 

Мин Кушлавыч кешесе... Казаннан Җаекка олау чабам... Безнең авыл 
мулласы Мөхәммәд Гарифның бертуган сенлесе, ягьни Габдуллаҗанның 
тутасы Газизә бикә—Жаекнын бик могтәбәр бае Галиәсгар Госмановның 
хатыны Габдуллаҗанны сездән алып, Жаекка алып килергә кушты. 

Зөһрә бикә белән Апуш кайтып керде. Зөһрә бикә ярсыган, сәлам да 
бирмичә кычкыра башлады: 

—Кая? Кемгә алып китәләр, кем алып китә безнең улыбызны? 
Бәдретдин алда әйткәннәрен кабатлап чыкты. Ләкин Зөһрәне тыеп 

булмый иде: 
—Ярар, менә без икмәкнең поты ун сум чагында аны өч ел ашатып 

торыйк та, хәзер эшкә ярар вакыты җиткәч, сиңа биреп җибәрикме? 
Булмас! 

Бәдретдин сабыр гына: 
—Ул Габдуллаҗанның якын кардәше!—диде. 
—Кардәше булгач, ник әүвәл аның ятим икәнен күрмәгән? Бала гаиләдән 

гаиләгә, авылдан авылга йөреп, безгә килеп матур гына яшәп ятканда әзер 
бала кирәк булдымы икәнни?.. Юк, мосафир, бездә кешегә бирерлек бала 
юк! 

Габдуллаҗан аптырап калды Моңарчы ачык чырай күрсәтмәгән анасы 
аны теше-тырнагы белән бирмәскә тырыша. 

—Бездә артык бала юк!—дип тәкрарлады хужабикә. 
Тарткалашу артыкка сузылгач, Бәдретдин кесәсеннән ике кәгазь 

чыгарды. 
—Менә!—диде юлчы—Бусы Галиәсгар байның хаты. Анда ачык язылган. 

Монысы исә үрәтниктән язу. Сез не имеете права кеше баласын тотып 
торырга, мин үрәтниккә барам, мин сезне пад суд җибәрә алам. 

Зөһрә сүзе үтмәгәч, бәхәсләшү урынына алъяпкыч белән йөзен каплап 
җылый башлады. 

—Кул арасына керә башлагач кына... 
—Закун алар ягында, карчык,—диде Сәгъди абзый. 
—Ярар, атасы,—диде хатын—Кеше баласы безгә булмас, Алла сакласын, 

әллә ниләр күрербез!—дип анасы Апушны киендерә башлады. Үзе киендерә, 
үзе чын күз яшьләре белән җылый—Улым, безне онытма, җәме! Алай-болай 
булса, туры үзебезгә кайт! Энең Садри, атаң белән сине көтеп торырбыз. 

—Ярар, әни!—диде Апуш. 
Ул үги анасын кызганып куйды. Кыйнаса да, Зөһрә аны үзенчә яраткан, 

ләбаса! 
Габдуллаҗанны капка төбендә кашуфкыга җигелгән ат көтеп тора иде 
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Апуш сөекле этен кочаклап жылый башлады 
—Сау бул, Акбаем, бәхил бул!—ли үзе. 
Кашуфкыга утыргач, ат кузгалды. Ләкин Бәдретдин атны чаптырмады 

Аларны Зөһрә, Сапи, Хәлил, Ахун басу капкасына чаклы озата барды 
Озатучыларга Акбай ла ияргән иле. 

—Улым, Габдуллажан, безне онытма'—лиле Зөһрә бикә, үзе һаман 
жылый. 

—Хат яз, Апуш!—диде Сапи. 
—Сау калыгыз!—диде Апуш. 
Ат юырта башлады. Озатучылар капка янында кул болгап калды. 

Кашуфкы артыннан Акбай чаба. 
Сапи эткә кычкыра: 
—Акбай, Акбай! Моһ-моһ!.. 
Апуш та аны кирегә куа: 
—Акбай, кайтып кит, иярмә, Акбай, кайтып кит! 
Ләкин хуҗасыннан аерылышасы килми, эт һаман кашуфкы артыннан 

теркелди. Бәдретдин атын туктатты да кашуфкасыннан төшеп, камчысы 
белән эткә кизәнде. Аннан юл кырындагы каты карны алып, эт тарафына 
ыргытты. 

—Бар, өенә кайт!—дип кычкырды кучер. 
Маэмай кызганыч чинап, кире китте дә, кашуфкыдан ераклашкач, 

хуҗасы ягына карап, артына утырды. Апуш Акбайнын монсу күзләрендә: 
бәләкәй хуҗам, нигә син мине ташлап китәсең, мине дә үзен белән ал, 
зинһар, дигән ялвару чаткысын күрде. 

Апуш тыныч кына жылый иде. Кашуфкы кар бураны куптарып, алга 
ыргылды. 

Җанлы Җаек 

Жаек шәһәрендә төп халык урыслар булып, аларлан кала икенче урында 
татарлар санала. Жаек татарларының күп өлешен Арча, Саба якларыннан 
бирегә күчеп килгән гаиләләр тәшкил итә иде. Алар вак сәүдә белән 
шөгыльләнә, араларында хәтта миллионшиклар да бар. Урта хәлле, уртадан 
югарырак булып, аякларында нык басып торган байлар Жаек сәүдәсенен 
тотрыклы керемен бирүчеләр катлавын барлыкка китергән. Халыкнын 
күбесе һөнәрчелек, тегүчелек, итек басу эшенә керешкән. Араларында 
кучерлар катлавы, ямь чабучылар, завод-фабрикаларда ялланып эшләүчеләр 
да бар _ _ _ 

Арча ягынын Түбән Сәрдек авылында туып-үскән Галиәсгар бай 
Госманов әнә шул уртачадан баерак катлау вәкиле иде- Анын каралты-
курасы җитеш биек койма белән әиләндерелгән, дүрт баганалы ырыс капка 
белән уратып алынган курада кара-каршы икешәр катлы ике таш порт 

Галиәсгар бай Тукайның атасы белән бертуган апасы Газизәгә өйләнеп, 
аларнын Зөһрә исемле кызлары белән Гобәйдулла исемле ир балалары туа. 
Хуҗабайның казакълар белән сәүдәсе бик уңышлы бара. Ул кайчакларда 
Казанга да Оренбурга да олаулар йөретә. Көр тормышлы, киләчәгенә нык 
ышанган илле яшен тутырган ир заты иде ул Галиәсгар бай. Кура тулы 
мал-туар, ашарга-эчәргә мул, гаиләдә тигезлек, татулык иде. 

Ләкин шушы камиллекнең чите әкрен-әкрен генә кителә башлады кебек 
Күп чьи ымнар белән, бөтен мөселман голәчәсен җыеп, атна буе туй ясап. 
олы кызы Зөһрәне уя кияүгә бирде. Әмма яшь гаилә ныгып китә алмады. 
Кызы кияүдән аерылып, атасы йоргына кайтып төште Галиәсгар абзыйга 
бу бик үк яхшы фал булмаса да, кызын ул битәрләмәде, авыр сүз әйтмәде. 
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Ул да булмады аның ин сөекле баласы, унбер яшьлек углы Гобәйдулла 
кинәт вафат булды. 

Галиәсгар бай тырышып тапкан малын юкка әрәм-шәрәм итмәсә дә, 
зәкятен пөхтә аера, юксылларга ярдәм итә. иганә эшләренә дә буш кул белән 
бармый. Жае чыккан саен мул табын әзерләтеп, бәйрәмнәр ясый торган 
киң күңелле кеше иде. Углы үлеп киткәч, каратгы-кура бушап калган төсле 
булып, Кушлавычта ачлы-туклы яшәп ятучы Мөхәммәд Гарифның беренче 
хатыныннан калган кызы Газизәне, Жаекка китертте. Газизә мона чиксез 
шатланып, жизнәсенә чиксез рәхмәтләр укыды. 

Галиәсгар үзе ярдәм иткән мохтаҗлардан рәхмәт ишетер өчен генә 
яхшылык кыла кебек: бер рәхмәт мен бәладән коткара, ди. Газизә жае 
чыккан саен, жизнәсенә рәхмәт укый, өй эшләрен җитез, пөхтә башкара, 
жизнәсе белән тутасы каршысында толымнары белән идән себерергә лә 
риза иде. Бу йортта аның өсте бөтен, тамагы тук, кайгысы юк. 

Ләкин аерылып кайткан Зөһрә генә Газизәне колач җәеп каршы алмады. 
Беренче күрүгә үк бу ике хатын-кыз арасында, сәбәбен аңлатып бирә 
алмаслык, киеренкелек барлыкка килде. Ни әйтсән дә Зөһрә үз атасы 
йортында, монда ул хуҗа. Ни әйтсән дә Газизә—ул килмешәк фәкыйрь, 
бай хатынының туганнан туган сеңлесе генә. 

Әмма олы Газизә белән кече Газизә бер-берсен бик якын итәләр, 
кечесе: 

—Олы тутам!—дип, олы Газизә: 
—Сеңелкәем!—дип кенә тора иде. 
Галиәсгар бай да Газизә балдызын үз баласыдай кабул итте. 
Шуңа күрә, усал Зөһрә ачыктан-ачык кече Газизәгә тел-теш тидерергә 

кыймый иде. 
Көннәрдән беркөнне кече Газизә кич утырганда Габдуллаҗанның чит 

кешеләр кулында уллыкта яшәве турында апасына сөйләде. Олы Газизә 
озак кына уйланып утырганнан сон әйтте: 

—Сеңлем!—диде.—Мин бу турыда җизнәң белән кинәш-табыш 
итәрмен. 

Бер жаен табып, хужабикә Газизә иренә сак кына эндәште: 
—Картым!—диде.—Казаннан Габдуллаҗанны чакыртып алыйкмы әллә? 

Ишек алдыбызда бер ир бала уйнап йөрсә, һәйбәт булыр иде. Абыемнын 
баласы бит... 

Галиәсгар бай ике дә уйлап тормастан әйтте: 
—Чакыртырбыз, карчыгым!—диде. 
Шулай итеп, бер-ике ай узуга Алты-Биш Сапыи исемле күчер 

Габдуллаҗанны исән-сау алып килеп җиткезде дә, Галиәсгар байга 
тапшырды. 

Ул көнне бай йортында бәйрәм ясадылар. Курада ир бала пәйда булды. 
Апалары Габдулланы жылый-жылый чишендерделәр. Унсигез көн, унсигез 
төн чанада тирбәлеп, арып беткән Габдулланы Алты-Биш Сапый мунчага 
алып китте. Мунчадан сон юлчы сабыйга мәрхүм Гобәйдулладан калган 
яхшы киемнәрен кигезделәр. Хуҗа хатын Габдулланы кочаклап, тагын 
жылады. 

—Улым, Гобәйдуллам!—дип сөйде ул Габдулланы. 
Галиәсгар байның да күңеле йомшады, ахрысы, ул йомыш тапкан булып 

чыгып китте. 
Ун яшендә гүр иясе булган мәрхүмнең киемнәрен кигәч, Апуш 

Гобәйдуллага охшаган кебек күренде. 
Бәйрәм табыны янына утырдылар. Бу йортта тагын бер килмешәкнең 

артуына бер генә кеше сөенмәде—Зөһрә. Үзенә генә ишетелерлек итеп, ул: 
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—Әрәм-тамаклар ишәя.—лип чәен лә эчеп бетермичә, үз бүлмәсенә 
менеп китте. 

Габдуллаҗанга да өске каттан якты. җылы. матур бүлмә бирделәр. Гел 
байларча булды бу. 

Йор! хуҗасы Галиәсгар бай казакъка барса да. Казанга барса да 
күчтәнәчсез кайтмый. Кызларга, хатынына матур алкалар, беләзекләр 
булса. Габдуллаҗанга кием-салым, матур кәләпүш, чалбар яки аяк киеме. 
монпасыилыр. әтәч конфеттыр алып кайта. Юлдан кайтып, юынып, чәй 
эчеп алганнан соң. хуҗабаи якты-кин залда барысын да җыеп. бүләк-санак 
өләшергә ярата. Ул алган бүләкне ошатып, шатланып, рәхмәт әйтеп алсалар, 
аның да куанычы арта. күңеле була иде. 

Байтак вакытлар Габдулланың күге аяз. күңелендә яз була килде. Ул 
бай баласы кебек киенә, бай гаиләсе белән бер табактан ашый. урамда 
яшьтәшләре белән кузналы, качышлы уйный 

Олы апасы яки җизнәсе йомыш кушса. Апуш аны җиренә җиткезеп 
үтәргә тырыша. Кайвакыт урамда уенга бирелеп, кушылган йомышны 
үтәргә онытып та җибәргәли. Газизә апасы Габдулла эшләргә онытканда, 
җизнәсе белән Зөһрә тутасы күрмәгәндә. Габдулла өчен үзе эшләп ташлый. 
Зөһрә атасына Габдулланы әләкли: 

—Әти. Апуш син кушканны үтәмәде, аның өчен Газизә эшләде,—дигән 
очракларда Гаслиәсгар бай дәшми кала. ләкин күңеленә'сала бара иде 

Мотыйгын 

Җаек каласында оч мәхәллә булып, өч мәчет янында да үз мәдрәсәсе 
эшли иде. Беренче мәдрәсә -Рәкыйбия» Толбаи мулла кулында булып. 
икенчесе—"Гайния- Гайнетдин кари җитәкчелегендә, өченче мәдрәсә 
••Мотыйгын- Мотыйгулла хәзрәт Төхфәтуллинныкы иде. Шулар арасында 
соңгысы «Мотыйгын» ин мәшһүре санала. 

Галиәсгар бай каенише Габдуллаҗанны әнә шул алдынгырак саналган 
мәдрәсәгә урнаштырырга исәпләде. 

Мотыйгулла хәзрәт 1845 елда Казан гөбернәсе Зоя өязе Каибыч авылында 
мулла гаиләсендә туа. Мотыйгулланың атасы Тохфәтулла. аның атасы 
Нигъмәтулла, анын атасы Комач мулла була. Мотыйгулла яшьли ятим 
калып, апасы тәрбиясендә үсте. 

Тохфәтулла мулла вафат булгач. Кайбычка яна яшь мулла китереп 
куйдылар. Яшь мулла сабый Мотыйгулла мәхдүмнең зиһенле бата икәнен 
тиз күреп ала да мәхәллә халкына мөрәҗәгать итә: 

—Җәмәгате мөслимин! Мотыйгулла мәхдүм зирәк бала. аны яхшы 
мәдрәсәгә юлларга кирәк... Ул кара ятим. апаларының аны укытырга хәле 
юк. Ни кыламыз!—диде. 

К.шбыч халкы һичсүзсез ой саен иганә җыеп. Мотыйг) наны Кышкар 
мәдрәсәсенә җибәрә, укып чыкканчы ана ярдәм итәргә алынса да, соңга 
таба авылдан тиенне акча килүдән туктый. 

Кышкарда укыганда Мотыйгулланы аннан ике сыйныф алда укый iopi ан 
Мөхәммәт Гариф исемле Кушлавыч егете үз Химаясына азлы Алар бик 
дуслашып киттеләр Җәйге гага i вакытларында Мотыйгулланы Мөхәммәт 
Гариф туган авылына алып кайтып тәрбияли 

Мөхәммәт Гариф 1864 елда указ алып. т\ган авылы Кушлавычка 
кайтып м\ i n булды Мотыйгулла исә мәдрәсәне 1867 елда тәмамлап, 
i ими ты илилары ярдәмендә укуын дәвам итәргә Каһирәгә О i Әзһәр 
университетына укырга кипе Ун е i укыганнан сон I N " е ил Мотыйг) та 
университетны тәмамлап. Р\спнгә кайтты Т\ганнары. авылдашлары белән 
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күрешкәннән сон, ул Жаекка, кияүгә чыккан сенлесен күрергә килде. Бер
ике көн кунак булганнан сон, ул Гайния мәчетенә җомга намазына китте. 
Читтән килгән, башкалардан аерылыбрак торган кыяфәтле мәһабәт ир-
егетне күреп, ана да Коръәннән бер-ике сүрә укырга тәкъдим иттеләр. 

Мотыйгулла Коръәнне Мысыр мәкаме белән укырга тотынды. 
Мотыйгулланың озын тын белән укуы, моңлы тавышы, бормалары мәхәллә 
кешеләрен хәйран калдырды. Мәчетне үз Химаясында тотып торучы Гайни 
бай җомга намазыннан соң Мотыйгулланы чәй бүлмәсенә чакырды. Чәй 
янында танышу, сораштыру башланды. Гайнетдин бай белем ягыннан 
да. яшь ягыннан да нык өлгергән бу ир-егетне бик ошатты һәм шундук 
тәкъдимен дә алга куйды. 

Мотыйгулла шушы мәчетнең икенче мулласы буларак, эшкә урнашты. 
Тора-бара ул имам-хатип булды һәм Гайни бай Мотыйгулланы үз йортыңда 
тәрбиядә торучы уналты яшьлек Гыйззеназ исемле кыз туганына өйләндереп 
җибәрде. Һәм бирнә итеп, Гайнетдин бай үзенен ике катлы таш пулатын 
Мотыйгуллага васыять итте. Гайнетдин бай вафатыннан сон, Мотыйгулла 
шул йортка кереп урнашты һәм аларнын бер-бер артлы балалары туа 
башлады. Мотыйгулла Төхфәтуллиннын күп балалары арасында татар 
дөньясында нашир һәм жырчы буларак мәшһүрлек казаначак—Камил 
Мотыйгый 1883 елда, киләчәктә опера җырчысы Кайбицкая булачак кыз 
Галия 1905 елда шул таш пулатта дөньяга киләчәк. 

Озакламый Мотыйгулланы тирә-яктагы мәдрәсәләргә ахун итеп 
куйдылар. Башка муллалардан аермалы буларак, Мотыйгулла ахун тирән 
белемле, киң карашлы, шәкертләр тәрбияләүдә дә хөррият яклы алдынгы 
хәзрәт иде. Аның зур йортындагы зур залда рояль, китап киштәләрендә 
гарәпчә, фарсыча, төрекчә, урысча, татарча китаплар, газета төпләмәләре 
тезелгән. Кызлары нотадан карап, рояль уйнарга, җырларга өйрәнәләр, 
һәркөн диярлек, бу йортта кунаклар тарафыннан оештырылган җыр, бию, 
көйләп китап уку кичәләре була. 

Мотыйгулла хәзрәт янына Габдулланы алып кереп, Галиәсгар бай ятимне 
шәкертлеккә алуын үтенде. Баланың Арча тобәге Кушлавыч авылының 
имамы Мөхәммәд Гариф улы икәнен белгәч, хәзрәт калкына төшеп: 

—Сөбханалла! Мөхәммәд Гарифның баласымы?—диде.—Машалла! Атасы 
бик яхшы адәм иле, ул 1886 елда гүр иясе булган икән. Иннә лилләһи вә 
иннә иләйһи рәҗигун... 

Аннан хатыны Гыйззеназны чакырып: 
—Карчыгым Назбикә, менә бу мин сина сөйләгән мәрхүм дустым 

Мөхәммәд Гарифның баласы Габдуллаҗан мәхдүм булыр!—диде. 
—Машалла!—диде хуҗабикә—Хуш килдеңез! 
Аннан хәзрәт өстәп куйды: 
—Ана игътибарлы булыгыз. Ач вакытларымда Мөхәммәд Гариф мине 

Кушлавычка алып кайта иде, әбиең мине кыстыбый, бәлеш, каклаган 
каз белән сыйлый иде. Һәр татилне мин алар авылында узгара торган 
идем. 

Шулчак залга бер үсмер керде. Ул бик кәттә киенгән иде. Аның өстендә 
атлас күлмәк, якалары чигүле, башында алтын ука белән чигелгән ракшын— 
түбәтәй, аягында йомшак читекләр. Габдулладан озын, төз буйлы иде ул. 

—Бу минем улым—Камил мәхдүм!—диде хәзрәт. 
Габдулла аягына басты. Камил вәкарь генә өстән карап, теләр-теләмәс 

кенә Габдуллага кулын сузды. Күрештеләр. Габдулла шуны сизде, Камил 
мәхдүм Габдулланың учыннан котыласы килде кебек, күрешүне озакка 
сузасы килмичә, кулын тизрәк тартып алган кебек тоелды. 

—Улым Камил!—диде ата кеше.—Бу минем дустым, шәриктәшем 
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Мөхәммәд Гариф мулланын углы Габдуллаҗан. Анын атасы мине нык 
тәрбия кылды. 

Камил мәхдүм: 
— Мәмнүн улдым!—диде дә әңгәмәдәшләрне калдырып, китап 

киштәсеннән бер китап алып, укый башлады. 
Габдуллаҗан залның өч дивары да китап киштәләре белән капланганын 

күреп, шаккатты: күпме китап! 
Шулай итеп, Габдуллаҗан «Мотыигыя» мәдрәсәсе шәкерте булып 

китте. 
Бу 1896 елның көзе иде. 
Мотыйгулла хәзрәт улы Камил белән Габдуллаҗанның дус булуларын 

бик тели иде. Ләкин хәзрәт баласы, мәдрәсәдәге ин алдынгы шәкерт, өч 
яшькә өлкән Камил мәхдүм Габдулланы башта якын итә алмады. Гомумән. 
Камил бик һавалы үсмер булып үсте, авыллардан килгән әллә нинди казакъ, 
мажик балалары белән ул аралашмый, үзен алардан өстен тота. Аларнын 
ятакханәсенә керергә, шәкертләр белән кул биреп күрешергә җирәнә иде 
кебек. 

Жизнәсе белән апалары Апушны мәдрәсәгә бик тәфсилле әзерлек белән 
җибәрделәр. Күлмәк-ыштан, оек, читек-кәвеш, кәләпүш, камзул, яна теккән 
букча эчендә кәгазь-каләм... 

Мәдрәсәнең эчен-тышын карап, Апуш шаккатты, «мәдрәсә» дигәч 
тә, ул Кушлавыч, Өчиленен такта мәдрәсәләрен күз алдына китерә иде 
Ә монда-а, җаный, унлап хәлфә, олы сыйныфларны укыта торган 
мөгаллимнәр ничәү, мөдәрриснең үзе? Дәресханәләр, ятакханәсе, ашханәсе, 
китапханәсе, тәһарәтханәсе—барысы да бар. 

Дәресханәгә керүгә үк ят шәкертне зур кызыксыну белән карый, тикшерә, 
сораштыра башладылар. Сыиныфханәгә Фәтхетдин хәлфә керде дә турыдан-
туры Апушка карап: 

—Фамилияң ничек?—дип сорады. 
Апуш ни дияргә дә белмәде. Тып-тын Хәлфә Апушка сөзеп карап. *бу 

бала колакка сак микән әллә?» дигәндәй, тавышын күтәрә төшеп: 
—Фамилияң ничек?—диде. 
Апуш кызарып чыкты, җавап юк иде. 
—Атаңның исеме ничек?—дип кычкырды Фәтхетдин. 
Тагын тынлык. Балаларга да. хәлфәгә дә бу сабыйның зиһененә зыян 

килгәндер кебек тоелды. 
—Йа, Тәңрем!—дип авыр сулады хатфә абзый—Атаңның исемен сорыйм, 

балам! 
Апуш, ниһаять, җавап бирү урынына сорарга батырчылык итте: 
—Кайсы әтинеке?—диде. 
Дәресханә балаларның шартлап көлүеннән зыңгылдап куйды. Хәлфә 

дә аптыраган: көләргәме, әллә шушындый да әнгерә шәкерт килүенә 
җыларгамы. белми иде. 

—Синең атан ничәү сон?—диде хәлфә. 
—Дүртәү!—диде сабый 
Тагын көлделәр. Хәлфә дә елмайгандай итте. Апушның борыны тирләп 

чыкты, анын уч төпләре юешләнде. 
—Санап күрсәт, балам!—диде хәлфә йомшара төшеп 
Апуш саный башлады: 
—Туган атам Мөхәммәд Гариф мулла, ул мин тугач та вафат булган. 
—Иннә лилләһи вә иннә иләиһи рәжигун!—дип дога кылдылар 
— Икенче атам—Шакир мулла, ул әнием улгот, мине бабама кайтарып 

куйды... Өченче атам—Казанның кәләпүшчесе Мөхәммәд Вәли, ул үлем 



Р АБИТ БАТУЛЛА 

ястыгына яткач, мине Сәгьдетдин атама уллыкка кайтардылар. Менә хәзер 
жизнәм Галиәсгар Госмановта яшим, әлхәмдүлилләһ,—дип өстеннән авыр 
йөк төшкәндәй, Апуш бичара пошкырып куйды. 

—Исемен ничек?—дип сорады хәлфә. 
—Габдуллахан!—диде сабый. 
Берәү дә көлмәде. Хәлфә яна шәкертенең хәлен бик яхшы аңлады. 
—Утыр. Габдуллажан үскәнем!—диде Фәтхетлин хәлфә йомшак тавыш 

белән. 
Аның алдында ятимнәр ятиме, әмма итагатьле, зиһенле бала басып 

торганын хәлфә, ниһаять, аңлады. 
Апуш урынына утырды. Ханә тагын тынлык киеренкелегеңдә калды. 

Хәзер хәлфә абзый яна шәкертне сынап караячак. 
—Габдуллажан, ничәгә чаклы саный беләсен? 
Апуш боерык та көтеп тормыйча, санап китте: 
—Бер, ике, өч... йөз... 
Йөгерек санап ул йөзнең аръягына чыккач, хәлфә: 
—Җитте, шәкерт!—дип аны туктатты. 
Тапкырлауны да Апуш Яна Бистәдәге анасы Газизә бикә өйрәткәнчә, 

теле-телгә йокмый әйтеп чыкты. 
Сыйныфташлар соклану аша: 
—Сөбханалла! —диделәр. 
Апушнын төркичә-гарәпчә дә, Коръәнне дә яхшы укыганы, «Иман 

шарты»н, «һәфтияк»не яттан белгәнен күргәч, егылып киттеләр. 
Беренче дәрес тәмамлануга ук Фәтхетдин хәлфәханәгә кергәч, башкалар 

белән кинәште: Габдулла Тукаев бу сарыфны гына түгел, алдагыларын да 
үзләштергән булып чыкты, аны хәзер Коръәнгә, «Кырык хәдискә» кушарга 
кирәк, дигән нәтижә ясалды. 

Шулай итеп, мәдрәсәгә килгән яна оланның даны шәкертләр арасында 
гына түгел, хәлфә-мөгаллимнәр арасында да тиз таралып өлгерде. 

Галиәсгар бай каенишенен укуга тибеш-җәптәш икәнен анлап, аны 
тагын урысча укырга школага бирергә булды. Школада да Апуш үзеннән 
алдан кергән балаларны куып житеп узып китте. 

Сабакка йөри башлагач, Габдулланың йорт тирәсендәге йомышларны 
үтәргә вакыты калмый иде. Ул сабактан кайта-кайтышлый капкалап ала 
да, урамга кузна уйнарга чаба. 

Иртән чәй эчеп утырганда хужабай әйтте: 
—Лапаста ярылган утын бар,—диде:—Шул ярылган утынны мунча 

өялдына ташып, матурлап өеп куярга кирәк. Ул эшне, каениш, син 
башкарырсың. 

—Җизни,—диде Габдулла—Бүген минем сабакларым күп, дәресләр 
караңгыга чаклы була. 

—Караңгыда ташырсың!—диде бай кырыс кына. 
Апуш кече Газизә апасына бакты. 
—Апаңа карама, ялкау!—диде Зөһрә.—Апаңнын бүген кер уасы көне... 

Мина да карама, минем шәл бәйлисем бар. Аннан сон мин үз йортымда 
килмешәк өчен эш эшләмәм бит инде. 

—Зөһрә!—диде анасы. 
Галиәсгар бай Зөһрәнең шулай тупасрак сөйләвен өнәп бетермәсә дә, 

эчтән генә аның сүзләрен хуплады. 
—Эшләп ашарга кирәк, каениш!—дип Апушнын җилкәсенә жинелчә 

генә сугып—Иәгез, бер фатиха!—дип догага кул күтәрде. 
Догадан сон: 
—Шулаймы, егет?—диде. 
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—Шулай!— диде Апуш 
Габдуллаҗанның ашы аш булмады, укуы уку булмады. Көн буе мәдрәсәдә 

укып, аннан сон школага барып, ул утын өясе барын онытты. Ул карангы 
төшкәч кенә, тыны капланганчы йөгереп, өйгә кайтты. Букчасын баскыч 
төбенә ташлап, лапаска йөгерде 

Ач булса да, арган булса да, Апуш утынны тәки ташып бетерде Өйгә 
кереп ашап-чәй эчеп торырлык та хәле булмаганлыктан, ул шул килеш 
кенә йокларга ятты. 

Хәзер Апушнын тормышы школа белән мәдрәсә арасында, аннан 
кайткач, каралты-кура тирәсендә, алардан буш чакта урамда уенда уза 
башлады. 

Шушы тәртипкә корылган тормышта усал тутасы Зөһрәнен кимсетүләре 
дә, җизнәсенен атлаган саен аны «эшләп ашарга кирәк» дип битәрләп 
торуына да ул күнегеп бетте инде Ләкин ятим сабыйнын күнеле сизенә 
иде: муллыкта яшәтсә дә, аны укытырга, киендерергә акча сарыф итсә дә. 
нишләптер, җизнәсенә анын күнеле ятмый иде. 

Шушы шартларда ул яшәргә, укырга тиеш. Ләкин шушы шартларны 
тагын да катлауландыра торган вакыйгалар булып тора 

Бер жәйне Галиәсгар бай белән апасы Газизә туган авылларына кунакка 
кайтып китте. Кире кайтканда алар икәвесе генә түгел, дүртәвесе булып 
кайтып төштеләр Киң күңелле, туган җанлыклы Галиәсгар бай үзенен 
ерак туганнарыннан ятим калган балаларны алып кайткан иде. Аларнын 
берсе ун яшәр Гали исемле малай булып, икенчесе сигез яшәр Фәйрүзә 
исемле кыз иде. 

Бу өстәмә ятимнәрнең кайтып төшүе башка ятимнәр өчен дә, ирдән 
аерылып кайткан усал Зөһрә өчен дә күңелле яңалык түгел иде. 

Шулар өстенә бай: 
—Курада кеше артты, ярдәмче куллар кирәк!—дип ирле-хатынлы 

Гыймади белән Гайнине каравылчы итеп эшкә алды. Алар аскы өйгә 
урнашты, һәм яна килгән ятимнәр белән бергә Апушны да каравылчылар 
янына төшерделәр. Гыймади абзый акыллы, юаш бәндә булып, аның Гайни 
исемле хатыны бик әтчәянни иде, ул йорт хуҗабикәсеннән лә арттырып, 
балаларга кычкыра, аларны әрли, хәтта кайчакларда, кеше күрмәгәндә генә 
чыбык белән суккалый да иде. 

Өске каттагы олы бүлмәдә дәрес хәзерләргә, китап укырга да уңайлы иде 
Аста тыгын, шау-шу. Өстән аска күчерелүен Апуш авыр кичерде. Бу—үз 
дәрәҗәңне бел, дигәнне аңлата иде булса кирәк. 

Чыннан да, Галиәсгар бай болай уйлагандыр. Ни әйтсән дә, Апуш анын 
үз канкардәше түгел, бары тик каенише генә, Гали белән Фәйрүзә исә анын 
туганнан туган балалары. Яки аларны да Апуш янына ӨСКӘ менгезергә 
кирәк иде. Алай булмый, чөнки Зөһрә моңа риза булмаячак, риза булса 
да, балалар белән Зөһрә арасында гел гауга чыгып торачак. Иң яхшысы, 
аларнын барысын да тигез күреп, барысын да аскы катка, каравылчылар 
белән урнаштыру иде. 

Галиәсгар бай Галине Апуш белән бер мәдрәсәгә урнаштырды. Фәйрүзәне 
кызлар мәктәбенә бирде. 

Ни генә булмасын. Галиәсгар бай ятим сабыйларны тигез карарга 
тырыша иде, олау чапканнардан ул каенише белән туганнан туган энесенә 
бертөрле кием, бертөрле бүләкләр алып кайта, аларны аермый, кимсетми 
иде. Гали белән Апушны игезәк балалар лип йөртәләр иде Ләкин Пни 
укуда алдыра алмый интегә, яшьтәшләреннән күпкә арпа кала Ул үзе дә 
укуга дәрт түгел иде Гали күбрәк каралты-курада маһир ШШИ 

Чыннан да дүрт кеше артканнан со}{ йортта тавыш еш чыга башлады. 
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Апуш ике мәктәптә укып, соң кайта, кайткач сабакка әзерләнәсе, китап 
укыйсы бар, йорт эшләренә ул катнаша алмый, катнашырга теләми дә иде, 
ахрысы. Гали эшкә чат ябышып ята, агасы алдында: 

—Ни кушасын, агам! Нишлим, агам!—дип кенә тора. 
Бу Галиәсгарга бик тә ошый иде. Гали белән аларнын серләре килешә. 

Ашаганда да алар эш турында рәхәтләнеп сөйләшә. Апуш дәшми. Ашап 
туюга тизрәк жизнәсе күзеннән качарга тырыша. 

Жизнә белән каениш арасы көннән-көн ерагая барды, хужабайнын 
мона эче бик поша, ул Апуш белән Гали туганы белән чөкердәшкән кебек 
якынаерга, анын белән сөйләшергә тели иде. Галиәсгар белән Апушнын 
арасы сачкынайганнан-салкыная баруын ике Газизә дә сизә, аларнын да 
кәефен боза иде. 

Шундый шартларда тагын ел узды. Апушнын мәдрәсәдә һәм хәлфәләр, 
һәм мөгаллимнәр, һәм шәкертләр арасында абруе артканнан-арта барып, 
Апушнын мәдрәсәдән өйгә кайтасы килмичә, ара-тирә ятакханәдә кунып-
кунып та калгалый башлады. Бу хәл Хуҗабайның ачуын чыгарды. Беркөнне 
ул хатыны Газизәгә әйтте: 

—Аңламыйм мин бу Габдуллаҗанны!—диде —Мин ана жанымны телеп 
бирергә риза, ул мине чит итә. 

—Атасы,—диде Газизә.—Әллә үзе белән сөйләшеп карыйсынмы? 
Хужабай бу сөйләшүгә бик сак кына килде. 
—Каенишем!—диде ул.—Синен миңа үпкән-фәлән юктыр бит? 
Апуш сагаеп калды: 
—Юк!—диде. 
Галиәсгар уйлап куйды: юк, жизни, дип тә әйтми, ичмасам. 
—Бер-бер ризасызлыгын бармы?—диде хужабай сашак кына. 
—Юк!—диде Апуш. 
Галиәсгарның ачуы чыкты: 
—Бу нинди сөмеки бала син, юк та юк!—дип хужабай тавыш күтәрде:— 

Мин синең алда иелеп гафу үтенер идем, гаебем барын сизсәм! 
Апушнын башын бер кырга салып, жизнәсенә яны белән басып, дәшми 

торуы хужанын женен чыгара иде. 
—Мин сине ачлыктан тартып алдым, каениш,—дип ачуын тыеп, 

кычкырмаска тырышып башлады ул төп сүзен:—Кучер җибәреп кайтарттым. 
өстендә миллионщик малайлары кимәгән кием, башкаларда булмаган 
ризык Йомшак урын-жирен, нигә син шуларга рәхмәтле түгел, әнә, Гали 
белән Фәйрүзә атлаган саен мина рәхмәт әйтә. Инде хәзер табын янында 
мин булсам, ашарга да утырмыйсын? Синең рәхмәтеңне ишетер өчен тагын 
мин нишләргә тиеш? 

—Мин гел сиңа рәхмәт әйтәм!—диде Апуш авыз эченнән генә—Ашап 
туйгач, дога кылганда да мин: җизнәмә, апама рәхмәт, дим. 

—Ишеткәнем юк!—дип кычкырды хужа. 
—Аллаһу Тәгалә ишетә!—диде Апуш. 
—Кычкырып әйтергә ярамыймыни ул рәхмәтне? 
—Ярый, ләкин кычкырмыйча әйтсәң дә ярый, дигән китапта. 
—Кайсы китапта ул? 
—Коръәндә!—диде Апуш—Кешегә яхшылыкны ачык итеп эшләргә дә 

була, башкалар күрми катса, хәерлерәк. Мохтаҗларга хәер биргәч: менә 
мин шулкадәр хәер бирдем, син дә миңа яхшылык эшлә, дип кычкырган 
кешегә биргән хәеренең савабы булмас, дигән... Ә син атлаган саен: мин 
сине киендерәм, мин сине ашатам-эчертәм, дип рәхмәтне сорап аласын. 

Галиәсгар мондый дорфалыкны көтмәгән иде, ул башта сүзсез торды, 
ух-пух килде, аннан сон каты тавышы белән: 
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—Аһ, атана нәләт!—лип кычкырды. 
Боек кына, буйсынган кыяфәттә торган Апуш кинәт башын күтәрде. 
—Рәхмәтсез бала! Атана нәләт! —дип кабатлады хуҗа. 
Габдуллаҗан бер мизгелгә генә жизнәсенә туры карап алды да, кинәт 

борылып, букчасын күтәреп, йөгереп чыгып китте, ул капканы да узды, 
урам буйлап мәдрәсә ягына таба йөгерде. 

Тавышка башкалар да бүлмәгә керде. 
—Ни булды, атасы?—диде Газизә 
Хуҗабай һаман тынычлана алмый иде. 
—Мин аны киендергәнем, ашатканыма савап түгел, гөнаһ алам икән! 

Аһ, мөртәт бала!.. Ярар, моннан сон мин аны ашатмыйча, савап кына 
җыярмын! 

—Әйттем мин сезгә!—диде Зөһрә—Ул малайның башында нидер бар, 
дидем. 

Ул көнне дә, икенчесендә дә Габдуллаҗан өйгә кайтмады Өйдәгеләр 
аның мәдрәсә ятакханәсендә башка шәкертләр янында икәнен яхшы белә. 
ләкин бу күнелсез хәлгә бик борчылалар иде. Хуҗабай да үзенә урын 
табалмады. Башкалар да анын белән ачылып сөйләшергә базмадылар. 
Зоһрә генә үзалдына: 

—Үксез бала асраганчы, үгез бозау асра!—дип такмаклап йөрде. 
Гыймади каравылчының хатыны Гайни дә: 
—Ит яхшылык, көт яманлык—шул буладыр инде ул!—дип сөйләнеп 

алды. 
Апуш мәдрәсә, ятакханә мохитен бик ярата, анда аның абруе бар, аның 

сүзенә колак салалар, анда аның такмакларын тыңлыйлар. Ач булса да, ана 
мәдрәсәдә яшәве кызык иде. Анда аның үз тыңлаучылары бар. 

Берничә тапкыр Гали яшьтәше, аннан кече Газизә апасы, аннан сон 
олы Газизә апасы Габдулланы өйгә кайтырга үгетләп килделәр. Кече апасы 
анын кире кайтмасын белгән кебек, күп итеп ашамлык алып килгән иде 
Ул күчтәнәчләр шул көнне үк ятып укучылар белән уртак ашалып бетте. 

Галиәсгар Госмановнын кәефе кырылды. Ул үзен битәрләп тә, әйткән 
сүзенә үкенеп тә карады, барыбер тынычлана алмады. Аннан соң ул 
башкаларга ишетелерлек итеп, үзен акларга тотынды: 

—Каян килгән Алланың кашка тәкәсе! Серкәсе су күтәрми икән! Анын 
алдында минем ни гаебем? Кимсетмәдем, барыгызга да тин бактым. 
Барыгызны да яратып яшим. «Эшләп ашарга кирәк» сүзе дөрес түгелме0 

Эшләмәгән өчен атакайлар безне камчы белән яралар иде, минем ана 
тырнак белән дә чирткәнем булмады. 

Олы Газизә иренен ачуын арттырмаска тырышып, ипләп кенә әйтә 
куйды: 

—Атасы,—диде.—Ул сиңа бик тә рәхмәтле, тик анын холкы шул инде... 
Гали кебек ул сиңа сырпаланмый... 

—Хәерче шулай горур була инде ул!—диде хуҗа. 
—Алары өчен дә түгел, ул синең «атана нәләт» дигәненне кичерә 

алмый,—диде бикә. 
—Мине кичерергә, мин аның каршысында җинаятьчеме? —дип 

кычкырды бай 
Сүз шунда туктап калды. 
Галиәсгар Госманов шуннан соң гел жыерык каш белән йөри башлады 

Өйдәгеләргә дә ул төкселәнде. Казакъ ягына сәүдә белән чыгып кайтканнарда 
да элеккеге кебек шат күнел белән кайтмый Бүләкләр дә сирәгәйде. Әллә 
анын сәүдә эшләре кирегә китте, әллә анын сәламәтлеге какшады, әллә 
каенише белән булган кайнар бәхәс анын күңелен эчтән кимерә иде. 
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Галиәсгар бай бик еш авырый башлады. Ул вакыт-вакыт эчен тотып бөгелеп 
төшә дә авыртуына чыдый алмыйча, озак кына шулай бөгәрләнеп тора. 
Җылкы мае да, шифалы үләннәрнең дә файдасы тимәде, сәүдәгәр Галиәсгар 
Госманов 1900 елнын жәй уртасында җан тәслим кылды. 

Авыр туфрагы җиңел булсын! Урынын җәннәттән әйләсен! Иннә 
лилләһиә вә иннә иләйһи рәжигун! 

Жизнәсенен җеназасына Габдуллаҗан да килгән иде. Ятим калган 
апалары белән бергә ул да бик нык җылады. 

Хуҗабай вафатыннан сон якын туганнары арасында мал бүлеш, мирас 
тарткалашы да булып алды. Чыннан да Госмановнын варисларына әлләни 
күп малы калмаган иде. Әллә каян гына кредиторлар килеп чыкты, әллә 
нинди кыягазлар күрсәтеп, бер урыс, ике казакъ бае, бер татар кайчандыр 
Госманов бурычка алган акчаларын таләп итеп, ике йортнын берсен 
сатып, шул акчадан үз өлешләрен алып китте. Шулардай калган бер йорт 
мәрхүмнен тол хатыны Газизә, анын кызы Зөһрә, авылдан алдырган ятим 
Галигә шәригатьчә бүленеп бирелде. Габдуллаҗанга васыять язылмаган 
иде. 

Малны таркатмыйк дип, хужабикә каравылчылардан баш тартып, 
дүртәвесе генә шул йортта яши калдылар. Озакламый кече Газизә кияүгә 
чыгып, ул йорттан китеп барды. Хуҗабикә Габдуллаҗанга: 

—Кире кайт, энем! Бергә-бергә яшәрбез!—дип караса да Габдулла шәкерт 
җизнәсе йортына кайтмады, ятакханәдә калды. 

Үзбаш 

Габдуллаҗанның мөстәкыйль тормышка юлы ачылган иде инде. Ятакханә 
хәяте анын ирек ярата торган холкына бик туры килә иде. Дәресләрдән сон 
мендәр сугыш, шигырь сөйләш, җырулар җырлаш башлана. Бу кичәләрнең 
уртасында Габдулла булыр. Аның әкият сөйләве дә, шигырь укуы да, халык 
җырларын җырлавы да дан казанды. Аны бай шәкертләр чәйгә чакыра, ана 
көнбагыш, чикләвек, корот бирәләр. Кайчаклар казы да эләккәләп куя. 
Бәйрәмдә, ял көннәрне аны Мотыйгулла хәзрәтнең курасына чакыралар. 
Ашаудан битәр ул хәзрәтнең бай китапханәсендәге китапларны укый 
иде. 

Жыр, шигырь тамашаларыннан сон табын уртасына салынган көнбагыш, 
чикләвекне Тукай тартынмыйча ашый. Тик менә ул нишләптер шәкерт 
кешегә төшемле нәрсә—җеназага—хәмелгә бармый. Башка ярлы шәкертләр 
кебек, бай шәкертләргә самавыр да куймый, аларның керләрен дә юмый. 
Күп фәкыйрь шәкертләр җәйге татилдә казакъ далаларына барып, мулдәкә 
булып, бераз акча эшләп кайта. Тукай анда да бармый. Ул жәйге татилдә 
мәдрәсәдә ялгыз калып, Чаган елгасына балыкка йөри, шунын белән 
тамак ялгый. Калган вакытын хәзрәт китапханәсендәге китапларны укып 
уздыра. 

Мәдрәсәдә ятып укуга күчкәч, Габдуллаҗан читлектән котылган кош 
сыман, иреккә чыкты. Ачлы-туклы яшәсә дә, ул артык кашык булып, бай 
йортына әйләнеп кайтмас иде. 

Аның хәлен аңлап, Мотыйгулла хәзрәт Апушны бәйрәм табынына еш 
чакыра, җае чыккан саен ана бераз акча эшләргә мөмкинлек бирә иде. Ул 
җәй көннәрендә хәзрәтнең метрикә кенәгәләрен күчереп яза, анын өчен 
ике сум акча ала, укуда артта кала торган өч шәкертне укытканы өчен ике 
сум төшерә. 

һәм, ниһаять, Габдуллаҗан үзе теләгәнчә яши башлаячак. Үзе теләгәнчә 
китап укыр, үзе теләгәнчә җырлар, шигырь язар. Кәләпүшен салып ташлап, 
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үзе теләгәнчә, озын чәч үстерер, үзе теләгәнчә тәмәке тарта башлар, үзе 
теләгәнчә мулла-мунтагай, хәлфә-мәлфәләрнен наданлыгыннан, җитешсез 
якларыннан көлеп, чәнечкеле такмаклар чыгарыр. Кичләрен ятакханәдә 
кониертлар оештырыр, үзәкләрне өзә торган чонлы тавышы белән бетмәс -
төкәнмәс халык җырларын башкарыр. Сыйныфташлары белән Чаган елгасы 
буена, сәхрага чыгып, кубыз уйнап, табындашларын биетер, аларнын 
күнелен ачар. Анын шуклыкларын карарга, анын моңнарын тыңларга Жаек 
каласының башка мәдрәсәләрендә укучылар да, хәлфәләрдә «Мотыигыя»га 
килә башлар Анын жырын тыңлар өчен хәлле гаиләләр Габдуллаҗанны 
кунакка чакырыр. 

Мәдрәсәдә үтелергә тиешле фәннәрне башкалардан алда үтеп. Габдуллаҗан 
өстәмә әдәбият укый башлады. Мотыйгулла хәзрәт үзенен китапханәсен 
анын карамагына тапшырды Шәрык. Ауропа. рус әдәбиятыннан шактый 
мәгълүмат туплады, шигырь кануннарыннан хәзрәтнең үзеннән дәресләр 
алды. 

Гомәр Хөсәенов исемле хәлфә хаҗга киткәч, Мотыйгулла хәзрәт анын 
урынына Габдуллаҗанны балалар укытырга куйды. Ун баланы Габдуллаҗан 
Госман хәлфә хаҗдан кайтканчы, алты ай дәвамында укытты һәм ул 
укыту ысулларына үзгәреш кертеп, беренче тапкыр мәдрәсәгә кара такта 
куйдыртты, анын укыту ысулы хаҗдагы хәлфәнекеннән бераз аерыла, 
ул телдән кычкырып мәгънәле укуга, матур язуга күбрәк игътибар бирә 
һәм башка сыйныфтагы шәкертләр Габдулла дәресләренә дәррәү йөри 
башладылар. 

Госман хәлфә кайтып төшкәч, Габдулладан бу вазифа алынды 
Дәрес вакытында Госман хәлфәдән хаҗдагы хәлләр турында сораштыра 
башладылар. 

Госман хәлфә бик иркенәеп, рәхәтләнеп хаҗ гамәлләрен сөйли. 
—Тәвафта хаҗилар ничек йөри'' Шуны күрсәтмәссеңме, хәлфәм?—диде 

Габдулла. 
Госман хәлфә Габдулланың астыртын соравын аңламый иле тәвафта 

йөргәнен күрсәтә башлады, ул ике кулы белән бөеренә таянды чүгәләде, 
үрдәк йөреше шикелле алпан-тилпән атлап, кечкенә өстәлне әйләнеп 
чыкты, шәкертләр егылып көлә башлады. 

Кичен ятакханәгә кайткач, сабакларын әзерләп бетергәч, тагын театр 
башланды. Габдулла җыелган тамашачы алдында, уртага кечкенә сандык 
куеп, Госман хәлфәнең Кәгъбатулла тирәли йөрешен күрсәтә башлады. 
Каты көлү тавышыннан ятакханә шартлар дәрәҗәдә калтырый иде. Шулчак 
Габдулла: 

—Әгәр Кәгъбатулла тирәсендә хаҗиларның ничек әйләнгәнен күрәсегез 
килсә, сумашедшии думга барыгыз!—диде. 

Монысы элеккесенә караганда да катырак көлүгә сәбәп булды Тәгәриләр, 
тезләренә сугалар, эчләре катканчы, күхтәреннән яшь чыкканчы көлделәр. 
Тавышлар беразга гына туктап тора да, көлү өянәге тагын шәкертләрне 
буып ала иде. 

Шулчак ятакханә ишегендә полицейский пәйда булды, анын янында 
мәдрәсә күзәтчесе Нури хәлфә дә күренде. Шәкертләр тына калды. 

—Нигә шулкадәр шашасыз?—дип кычкырды Нури хәлфә 
—Что за сборище'.'—дип полицейский \н янбашындагы алтатарын, сул 

яктагы кылычын капшап—Против кого маевка?—диде 
—Ышу вы, ышту вы,—диде Нури хәлфә җиде кат бөгелеп:— Нитх маюфке. 

ниту. 
—А что же есть, почему они так шумят'.'—дип сорады полицейский. 
—Иты. гаспадин иолисәмистер, иты. кансирт такуй...— диде хәлфә 
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—Какай-такой «кансирт»?—дип кычкырды полисәмистер. 
—Күрсәтенез!—дип боерды хәлфә. 
Габдуллахан урысчаны хәлфәдән яхшырак белсә дә, юри кыланып 

сөйли башлады: 
—Жднтимер агай,—диде ул борынын юри тьшкышландырьт.—Вот вит хажга 

барганский, там чурный кәмин вокруг йөргәнский вот так..—дип Габдулла янә 
Госман хәлфә йөргәнен күрсәтте. Шәкертләр тагын рәхәтләнеп көлделәр 

Жантимер агай да елмайды: 
—Ну да ладно, тут ничего политического нет!—дип чыгып китте. 
—Патшага каршы сүз әйтергә ярамый, маюфкы оештырырга ярамый! 

—дип Нури хәлфә дә чыкты 
Габдуллаҗан шундук номер әзерләде, әллә каян гына каеш табып, биленә 

буды, шул каешка кылыч итеп ишек терәткеч озын таяк такты, бер ягына 
алтатар урынына чи бәрәңге кыстырды да ишекнең теге ягына чыгып, 
яңадан полисмен булып керде дә: 

—Што за сборише!—дип кычкырды—Што за маевка? 
Шундук ул Нури хәлфә булып: 
—Ниту, ниту маюфке, гаспадин пал исәм истер!—диде. 
Шәкертләрне тагын көлү буып алды. Шундый кансиртлар атнага бер-ике 

тапкыр кабатланып, Жаек мәдрәсәләрендәге шәкертләрне дә «Мотыйгыя»га 
тарта башлады. 

Бу Нури хәлфә мәдрәсәнең химаячысы Мортаза Гобәйдуллинның 
кияве булып, кайнатасы аркасында гына хәлфә урынын алган, һәм күзәтче 
булган надан бер бәндә иде. Солдаттан калу өчен, кайнатасы Мортаза 
байның котыртуы аркасында, ул өшкерүче-сихерчегә барып ниндидер 
агу эчеп, шуннан авызы кыйгаеп калган иде. Аның белер-белмәс укытуы 
Габдуллаханның күзеннән төшеп калмады, әлбәттә. Кичләрнең берсендә 
Габдуллахан сандыкка басып, шигырь сөйли башлады: 

Нурый да тугры— Хәлфәсе кыйшык 
Кыйшык торбадан Авыз, дустларым. 
Төтеннәр тугры 
Чыкса, дустларым. Иты кансирттыр, 

Ниту маюфке, 
Ватык та тишек Палисәмистер 
Тәрәзә, ишек, Тотса, дустларым. 

Мортаза бай Гобәйдуллин Җаекның иң олы байларыннан булып, татар 
мохитенә тәэсире көчле иде. Бәйрәмнәрне дә ул олылап, шау-шулы үткәрергә 
ярата. Шәкерт халкын да онытып бетерми, аларны хәереннән ташламый 
Менә бервакыт Мортаза бай улы Садыйкны өйләндерергә уйлады. Туй ни-
хитте генә булмас, Җаекның бөтен сәүдәгәрләре, һөнәрчеләре, эшчеләре, 
балыкчылары, кымызчылары, казагы, татары, урысы, калмыгы, шәкертләре, 
хәтта шәһәрнең баш палисәмистере дә чакырулы иде. Дәстархан мул, 
Габдуллахан да башкаларга ияреп, Садыйкның туена барды. Ләкин ул 
туйнын азагынача утыра алмады, кайтып китте. Башка шәкертләр шау-
шулап ятакханәгә кайтып кергәндә ул инде шигырь язып өлгергән иде. 

Итчеләр, тиречеләр бик күп иде. 
Ит исе. тире исе аңкый иде... 
Бар да сөйли кайда нәрсә алганын, 
Бу базарда күпче табыш калганын 
Шул кадәр туйдым тире, ит исенә, 
Валлаһелгазим, икенче бармамын. 



АПУШ ГУКАЙ 

Чыннан да Габдуллаҗан шуннан сон, чакырулы булса да, андый 
мәҗлесләргә бөтенләй йөрмәс булды 

«Рәкыйбия», «Гайния» мәлрәсләрендә укучы берничә шәкерт тагын 
«Мотыйгыя»гә килде. Алар тагын кансирт карадылар, тагын эчләре 
катканчы көлделәр. «Кансирт»тан сон таралышканда Габдуллаҗан 
Миңлебай Хәйруллин исемле яшьтәшен озата чыкты. 

Әллә ничек Миңлебай белән Габдуллаҗан беренче танышканнарынла 
ук үз булып китте. Эчкерсез егет Миңлебай Габдуллага якын иле. Белеме 
дә зур, ул инде ике мәдрәсәдә укыган, монда өченчесен тәмамлап килә 
Унике яшеннән Коръәнне яттан белгән хафиз кеше. Анын киңәшләре лә 
төпле, акыллы иде Алар бая гына булып узган кызыклы тамаша турында 
сөйләштеләр дә, икесе дә тынып калды Габдуллаҗан сизде, Миңлебайның 
аңа нидер әйтәсе килә иде. 

—Беләсенме, яшьти Габдулла,—диде Миңлебай:—Синен шигырьләрен 
кызык, бик кызык. Ләкин артык каты чәнчәсен бугай. 

Габдуллаҗан дәшмәде. 
—Үзеннен хәлфән Госман, мәдрәсә күзәтчесе Нури, Мортаза бай 

Садыйгының туе турында да шәп язгансың... Мәдрәсән турында да төртмәң 
бик әче... 

Миңлебайның сүзләре Габдуллага бер дә ошамады, ул дустының сүзен 
кисте: 

—Госман хәлфәнең мокытлыгы йөрешенә чыкканын белмисенмени'1—диде 
Габдуллаҗан:—Ә Нури хәлфәнең наданлык ханы икәнен белмиләрмени? 

Миңлебай сүзен сабыр гына дәвам итте: 
— Мәдрәсә синен остазын, атаңның дусты Мотыйгулла хәзрәт 

карамагында бит Бу һоҗүен ана да барып кагыла. Ул Мортаза байның 
атасы васыять иткән йортта яши, Мортаза байга туган кеше, Нури хәлфә 
Мортазаның кияве, Садыйк Мортаза байның углы, Госман хәлфә дә шул 
ук мәдрәсә хәлфәсе, Мотыйгулла хәзрәт мәдрәсәнең укылучысы 

—Минлебай, ахир,—диде Габдуллаҗан:—Әйтелгән бит инде, аны кабат 
җыеп алып булмас. Шәп әйттем, кабат алай әйтмәм. 

Сүз шунда өзелде. Минлебай аңлады. Габдуллаҗан тәнкыйтьне авыр 
кабул итә. Минлебай кайтып китте, Габдуллаҗан йокларга ятты. Ләкин тиз 
генә йокыга китә алмады. Чыннан да бәлки Минлебай хаклыдыр"' Бәлки 
саграк булырга кирәктер? 

Мәдрәсә шәкертләре һәм алдынгы фикерле хәлфәләр арасында 
Габдулланың гыйлемле булуы, ятакханәнең бурсыган тормышына саф 
һава алып килүе, уен-көлкеле мәҗлесләр оештыруы шулкадәр квчлс иле 
ки, аның озын чәч үстергәненә дә, кәләпүшен ташлап, урыс карт) ш киен 
йөрүенә дә, качып-посып, соңра ачыктан-ачык тәмәке тартканын,! да 
мәдрәсә идарәсе күз йома, ана бәйләнмидер, хәтта ниндидер бер күләмдә 
Габдулладан курка да иделәр, бәладән башаяк, Габдулланың әче теленә, 
аның чәнечкеле һоҗү такмакларына эләгеп куюың бар. 

Көннәрдән бер көнне мәдрәсәдә шау купты, шәкертләр үзара 
—Чулпаный килгән! Чулпаный! Шагыйрь килгән, шагыйрь!—дип 

сөйләшәләр. 
«Шагыйрь» сүзе Габдуллаҗанның колакларын торгызды Анын анында 

шагыйрь—ул пәйгамбәр кеби олы, изге зат булып сурәтләнә иде. 
Мотыйгулла хәзрәтнең китапханәсендә Габдуллаҗан йотлыгын «Рисали 

Газиэө»не укыл утыра иде. Китапханә Вортнын икенче катында, п/р 
залда урнашкан иде. Астан менеп килүче ирләрнең сөйләшкәнен ишетеп, 
Габдулла җыелыбрак утыр (Ы 

— Монда сөйләшүе кулайрак булыр,—диде хәзрәт. 
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РАБИТ БАТУЛЛА 

Бу катка беренче булып хужабай менеп җитте, анын артыннан ят 
кеше күренде. Хәзрәт белән килгән кеше кордашлар кебек күренә иде, бу 
әфәндегә илле яшьләр чамасы булыр. Ул чалма урамаган, башында каракүл 
бүрек, өстендә шәкерт казакиена охшаган утырма якалы кара чикмән, 
аягында әле яна гына кәвешен салган йомшак кара читекләр иде. Кулында 
утыз өчтән торган юл тәсбихе булмаса, бу кешенең мәчеткә катнашы юк 
кебек күренер иде. Кунакның йөзе борчулы иде. 

—Уз, Мирхәйдәр хаҗи!—диде хужа. 
Шунда алар китап укып утыручы Габдуллаҗанны күреп алды. 
—Бубезнен шәкертебез, Габдуллаҗан Тукаев булыр!—диде хәзрәт—Без 

анын атасы Мөхәммәд Гариф белән җан дуслар идек. 
Габдулла урыннан торып, ят кешегә чак кына баш какты, ләкин ят кеше 

кинәт яктырып, җил-жил атлап, Габдулла янына килеп, ике кулын сузды: 
—Әссәламү галәйкем, Габдулла шәкерт!—дип олылап сәлам бирде. 
—Вәгаләйкум әссәлам!—дип Габдулла анын кулын кысты. 
—Бу безем мәдрәсәдә укыган Мирхәйдәр Чулпанын!— дип таныштырды 

хәзрәт.—Хәзерендә Самара ягында имам-хатип... 
Чыннан да Чулпаный исемле бу зат олпат кеше иде. 
Хуҗабай кунакка урын күрсәтте, Габдулла аларнын сүзенә комачауламас 

өчен, китабын киштәгә куеп, урыныннан торды. 
—Юк, юк, Габдулла әфәнде,—диде кунак.—Син безгә комачауламыйсын... 

Бондай фәгалияттә сезнең кебекләр дә иштирак итешләре лаземдер. 
—Чыннан да син укуыңны дәвам ит!—диде хәзрәт. Аннан соң култыкса 

янына килеп, аска: 
—Әй, Минсылу!—дип кычкырды. 
—Әү, хәзрәт!—дигән тавыш ишетелде. 
—Өч кешелек чәй менгер!—дип өстәде хуҗа. 
Урнаштылар. Асрау кыз әңгәмәдәшләргә чәй алып менде, тустаганнар, 

чәйнек куелган төпсәсен өстәлгә урнаштырып, үзе аска төшеп китте. Хәзрәт 
өч касәгә дә чәй койды. 

—Габдуллаҗан, син дә җитеш!—диде хәзрәт. 
Габдулла кыяр-кыймас кына табын янына утырды. 
—Мөхтәрәм остазым!—диде Мирхәйдәр мулла—Хатта язлыгымда 

әйттем ки, Ханбикәч исемле безем бер кызымызны поплар урлап алып 
китеп, ирексезләп чукындырдылар. Чукындырып кына калмадылар, аны 
монастырьга яптылар. Мин полисәмистергә прошениеләр яздым, унны 
яздым, дин эшенә катнашмыйбыз, дип эшне карамага алмадылар. Егетләр 
яллап, мин ул кызны монастырьдан урлап качтым. 

—Ул кыз хәзер кайда сон?—дип сорады хуҗа. 
—Мин аны поезд белән монда алып килдем дә ышанычлы йортка 

яшердем. Анын яңадан мөселманлыкка кайтасы килә, хәзер мин нишләргә 
тиеш, дип, остазым, сина киңәшкә килдем. 

Мотыйгулла хәзрәт чәй уртлап куйды да әйтте: 
—Янә исламга кайтыш өчен, тәүбә итәргә кирәк, тәүбә иткәннән сон, 

шаһәдәт догасын кат-кат укыш кирәк. Моның бер мәшәкате дә юк, син 
аны үзен дә беләсен, мелла Мирхәйдәр. 

—Мин беләм, хәзрәт,—диде кунак—Жанбикәч тилерер дәрәҗәдә. Зур 
чиркәүгә алып кереп, аны олы поплар акыра-бакыра салкын суга чумдырып 
чукындырганнар, ана Анастасия исеме дә кушканнар, хәзер ул: мине олы 
мулла-ахун тәүбә иттерсен дә, ул миннән шаһәдәт догасын кабул итсен, 
дип җылый. Анын тәүбә иткәнен, шаһәдәтне укуына син шаһит булсан 
иде, хәзрәт. Юкса, кызның акылына зәгыйфьлек киләчәк. 

Хәзрәт озак кына дәшмәде. Аннан соң: 
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АПУШ-ТУКАЙ 

—Киттек!—диде. 
Шулай итеп, Мотыйгулла ахун хәзрәт белән Мирхәйдәр мулла кыз 

ишерелгән йортка барып, Анастасияне кире Жанбикәчкә кайтарып, тәүбә 
иттереп, шаһәдәт догасын, вә башка сүрәләр укытып, исламга лүндереп 
кайттылар Муллаларның икесе дә канәгать иде. Шулар өстенә Мирхәйдәр 
мулла кызны Уфага, мөфти хәзрәтләренә алып барып, аннан фәтва алып, 
Самарага китәргә уйлый иде. 

Ахшам ашын алар бергә хәзрәт табынында ашадылар. Ашка Габдулла да 
чакырулы иде. Шул мәҗлестән сон илле яшьлек мелла Чулпанын белән унбиш 
яшьлек үсмер арасында дуслык нурлары барлыкка килде. Мирхәйдәр ч\.панын 
шәрык шигъриятен тирән белүе дә, үзенен дә шигырьләр иҗат итүе. Апуш 
шәкерт каршысында бер мәктәп иде кебек Жанбикәчне мөселманлыкка кире 
кайтарганнан сон. Чулпанын Мотыйгулла хәзрәт үтенече буенча, берничә көн 
мәдрәсәнең ятакханәсендә шәкертләр арасында калырга булды. 

—Мелла Мирхәйдәр!—диде хәзрәт.—Шәкертләребезгә борынгы татар 
әдәбияты турында бер-ике дәрес әйтсәнез, мәмнүн булыр идем. Уфага 
барырга үзеңезгә бераз әжере дә булыр иде. 

Чулпаный бик шатланып риза булды. Хәзрәт аны үз йортында торырга 
кыстаса да, шагыйрь рәхмәт әйтеп баш тартты: 

—Остазым!—диде ул —Шагыйрь кеше йомшак ястыкка ятса, анын 
фикере изрәп китә. шәкертләр сырмасына ятсам, яхшырак булмасмы? 

Уку тәртибен бераз үзгәртеп, олы сыйныфтагы шәкертләр вә дәхи 
пишкадәмнәр өчен махсус дәресләр оештырылды. Беренче дәрестән үк 
шәкертләр Чулпаныйны ошатып өлгерделәр Чулпаныинын үзен бик садә 
тотуы, кычкырмыйча, таяк тотмыйча, кирәк чакта мәзәк сөйләп, кирәк 
чакта тантаналы тавыш белән нәгьрә орып сөйләгәне беркемне дә битараф 
калдырмый иде. Борынгы шагыйрьләребез турында сөйләгәндә аларнын һәр 
шигырен яттан, мәгънәле вә тантаналы итеп укуы үзе бер тамашага әверелә 
иде. Анын беренче дәресе Мәүлә Колый ижатына багышланган иде. 

Дәресханә шыгрым тулы иде. Чулпаныинын «Мотыйгыя»да әдәбият 
дәресләре бирәчәге турындагы хәбәр тиз таралып, башка мәдрәсәләрдәге 
шәкертләр дә килгән иде. «Рәкыйбия» шәкерте Минлебай белән 
Габдуллаҗанның урыннары янәшә туры килде. Шәкертләр жыелып 
беткәч, җиз кыңгырау зыңгылдагач, ишек ачылып китте, ишектән каракүл 
бүрекле, кара казаки кигән, дәртле, гайрәтле ир кеше килеп керде. 
Башка хәлфәләр кебек ул күтәртмәгә утырмады, аягүрә калды һәм керер-
кермәстән, шәкертләр алдында әрле-бирле йөренә-йөренә көчле тавыш 
белән сыйныфташлар каршына шундый сорау ташлады: 

—Нәрсә ул мәхәббәт? 
Муллалар, хәлфәләр авызыннан Коръән аятьләренең тәфсирләрен генә 

ишетергә өйрәнгән шәкертләр өчен бу аяз көнне яшен сугуга тиң иде. Остаз 
тирән психолог иде. Анын каршысында уналты яшьтән алып. егермесен 
тутырып, мулла-моәзин урыны бушаганын көтеп, кәтме көтеп—пишкадәмнәр 
утыра. Алар инде хатын-кызны төшләрендә күрә, атар өйләнергә яки мәгъшука 
табарга хыяллана. Бәгьзеләре инде тәтәйләр йортына да бар алындыр Сорауны 
ишеткәч, сыйныф аптырап, гын калды, аннан сон чышы-пышы китте, аннан 
сон бөтен күзләр, бөтен игътибар остазга төбәлде, җавапны оста I \ ю ӘЙТӘЧӘК 
иде. 

Чулпанын сор.шыныи тамашачыга ничек нык тәэсир иткәнен, .парны 
тораташ катырганын яхшы андый иле Тынлыкны озакка ц юрга ярамый. 
игътибар йомшаячак, тезгенне тагын кулга алып бушаячак Ч\лпаный 
фокус күрсәтүче сыман, үкчәсендә бер кат бөтерелеп ал Ш па 

—Мәхәббәт алты төрле була!—диде:—Аллаһ) Субханаллаһ} Тәгаләгә.. 
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Пәйгамбәремез Мөхәммәд Мостафа салаллаһу галәйһи вә сәлламгә... Ата-
анага мәхәббәт... Хатын-кызга, ягъни хәләленә мәхәббәт... Балаларына 
мәхәббәт... Халкына, ватанына мәхәббәт..- Шушы мәхәббәтләрнең берәүсе 
житешмәсә дә бәндә камил була алмый. 

Чулпаный залга тулган халыкның дикъкатен үзенә ныклы җеп белән бәйләгән 
иде инде. Алга таба ул үзе хасил иткән мохиттә теләгәнчә йөзә ала иде. 

—Мөселман-шәрык, аеруча болгар-татар шигърияте өч чорга бүленер 
имди. Әүвәл ижат ителгән кыйссалар бары тик дини-әхлакый әсәрләр, 
ягъни Исламны, Коръәнне, хәдисләрне аңлату өчен язылган булсалар, 
икенче чор әсәрләр суфичылыкка килеп керә. Ягъни бу намәләр кешене 
дөнья мәшәкатьләреннән, хәяти ләззәтләрдән ваз кичеп, бары тик Илаһка 
табынып яшәргә өнди. Өченче чор шагыйрьләре кешенең бу тормыштагы 
кайгылары, шатлыклары, бу хәяттәге ләззәтләрен яктыртырга омтыла... 

Остаз әйткәннәрне язып баручыларга бераз форсат биреп, язмаганнарга 
ташланган фикерне сеңдерер өчен, бераз тынып торды да фикерен дәвам итте: 

—Беренче чор вәкилләре бихисап күп, ләкин мин сезгә аларнын иң 
хассиятлесе, шул агымның ялтырап торган бер вәкиле турында сөйләрмен. 
Ул—Мәүлә Колый! Аның үз исеме Бәйрәм Гали Колыев, ул Казан 
артындагы бер авылда туган. 1677 елда шагыйрь Мәүлә Колый үзенең үлмәс 
«Хикмәтләр» китабын тәмамлый. Борынгы бабамыз Мәүлә Колый гаилә, 
мәхәббәт турында гажәеп әсәрләр калдырган. Никахлы хәләл ир белән 
хатын хакында Мәүлә Колый бабамыз болай ди: 

Хәләл нуры нурлы торыр көнәш нурдин, 
Хәләл берлә саьешмәк татлы балдин, 
Ике хәләл бер-берсенә хушнул кылмак. 
Нәзек торыр назиклектә нечкә кылдин. 
Ир-хатын мәхәббәттә сөхбәт кылса, 
Анлар өчен гүзәллекләр хасил булыр. 

—Гажәп бит, жегетләр, ә! Ир белән хатын арасының назик бер сәнгать-
мәхәббәт кылы икәнлеген кемнен әле болай нәфисәи сәнгатьчә әйтә алганы 
бар? 

Кыз углан рәушан торыр якты көндин, 
Ата-анага ләззәтледер шәкәр, балдин; 
Хак әмере илә хәләленә тапшырмаклык 
Назиклектә нәзек ирмеш өзелер кылдин. 

Искиткеч назик сәнгатьтер бу юллар! Кыз бала якты көндин дә якты-
нурлы зат, диме? Гаиләдә артык түгел кыз бала. Шикәр-бал ләззәте бирә 
икән кыз бала ата-анага. Шул нәфисәи сәнгатьне, ягъни кыз баланы назик 
тәрбия кылып, Хак әмере илә кияүгә бирү ата-ананын изге бурычы, диме 
Мәүлә Колый бабабыз? Гүзәл бит, жегетләр, ә! Шундый шагыйрьләребезнен 
шигырьләрен өйрәнгән жегет белән кыз мәхәббәттән коры каламы? Юк! Алар 
үзләре дә мәхәббәт иясе булып, башкаларга да гыйшык ләззәте бирерлек бай 
табигатьле булачаклардыр! Каршыгызда ярты гасырдан артык яшәгән кеше 
тора. Җиңел бармады тормыш, хәзер дә җинел түгел. Ләкин аптырыйм мин 
зарланган бәндәләргә. Хатыныннан зарланган ирләрне мин аңламыйм. Ирен 
хурлаган хатыннарны мин сөймим. Имеш, мәхәббәт юк, янәсе; ул—китаплар, 
шагыйрьләр уйдырмасы гына. Мәхәббәткә ышанмаган булсам, мин бу тормыш 
болганчыгыннан исән-аман чыга алмаган булыр идем. Мине денле булуым, 
сәнгатькә тартылуым, Мәүлә Колыйлар саклады... Мәүлә Колыйга карагыз сез 
менә, үзенә ул Мәүлә Колый кушаматы алган, ягъни Алла Колы. «Мәүла»— 
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Аллаһы Тәгаләнең исемнәреннән берсе. Менә шушы Алла Колы—мәхәббәт 
колы да. Ул колагыннан гыйшыкка баткан адәм булган. Татарда меңләп 
шагыйрьнең исеме мәгълүмдер ки, әмма кайсысы шулай яза ачтан?! 

Гашыйк улдыр—Хак юлынла гыйшык ирсә. 
Каушу теләп җан кунели фида кылса. 
Бу дөньяны күзгә алмас хальгә килсә 
Гашыйклар тик Хак юлына кергүл килүр 
Гашыйк кеше Хакга лаек булса кирәк, 
Мәхәббәтдин күнде анын тулса кирәк 

Хәйран бит, җегетләр, әй! Мәхәббәтне Илаһ-Хак Тәгалә дәрәжәсенә 
менгезгән шагыйрь—белегез—ул Мәүла Колыйдыр! Ихтимал, бу өлкәдә 
әле аңа тиңнәр юктыр да! 

Габдулла кичләрен, төннәрен укып ятар өчен, башкалар күзенә яктылык 
төшмәсенгә үзенә бер хөҗрә әтмәлләгән иде, чаршау белән капланган 
шул хөҗрәсен ул остаз Чулпаныйга бирде. Монысы исә «кара халыктан» 
аерыласы килмичә, чаршауны кырга тартып куйды. Имеш, чаршау 
шәкертләр белән мөзакәрә кылырга комачау итә икән. 

Кичләрен шәкертләр Чулпаныйнын шигырьләрен, әдәбият турындагы 
нотыкларын тыңлый. Чулпанын да Габдулланың башка шәкертләрдән бик 
күпкә өстен фикер йөртүен анлап алган иде. Алар мәдрәсә ятакханәсеннән 
чыгып, су буйларына төшеп, Сәхраларга чыгып, салмак кына әңгәмә кора. 

Менә алар Чаган елгасы ярына утырып, ара-тирә вак ташларны суга 
ташлап, серләшәләр. 

Алар остаз белән шәкерт түгел, әйтерсең лә тормыш тәҗрибәсе туплаган 
кордашлар кебек иде. 

—Дустым!—дип бик гади генә эндәште мелла Мирхәйдәр:—Халыкны өч 
йөз илле еллык золымда нәрсә саклап тотты? Дин! Дин. әфәндем, саклады 
халыкны. Әхлаксызлыктан, сәрхушлыктан, хатын аерудан, баталармы итим 
итүдән дин тыеп торды. Икенчесе —Ана теле!.. 

Габдуллаҗан бу кешегә сокланып бага, анын һәр сүзен йотып бара иде. 
—Ә ни-нәрсә харап итә милләтне?—дип үзенә үзе сорау куйды мул и 

һәм үзе үк шул сорауга җавап әйтте; 

Харап итте бези, һай, бу җәһаләт! 
Нәләр япты беза, аһ, бу сәфаләт? 

Халык нигә мескен? Чөнки ул надан! Надан кеше мескен б\ и' Халыкны 
наданлыктан, җәһаләттән тартып чыгарсак, ул сәфил-мескен булмаячак. 

Остаз тынып калды, аннан бераз моңланып алды да, үзалдына гына 
сөйләнгәндәй шигырь әйтте: 

Көфер әмрендәкн мискин МУСЛИМ 
Нәләр кыйлсун, кем якласун? 
Элмәккә, сөрелмәккә дучар булсын 
Катыйле нәфес гөнаһ улмаз. имли 

Мирхәйдәр мулла үзенең остазлары Әбелмәних Каргатып. Һибәг\ i ia 
Сикхов. Шәмсетдин Зәки турында сәгатьләр буе талчыкмыйча сөйли, 
анарга соклана иде. 

Күне 11.»и китәрер вч нөстө кайт) 
Сөяр чр. яшел чирәм, агар ц 
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РАБИТ БАТУЛЛА 

Өч нәстә күңелгә кайгуны китерер: 
Яман юлдаш, яман хатын, яман холык1 

—Каргалый әбзан шулай әйткән, Габдуллажан!—диде Чулпаный. 
—Хөрмәтле мелла Мирхәйдәр әфәнде!—диде Габдуллаҗан:—Синен 

шагыйрь булуында остазың кем? 
Тыңлаучысы булганда Чулпаный рәхәтләнеп белгәннәрен анарга сөйли, ул 

мирас тапшырырга әзер торган киң күнелле шәхес иде. Анын янында җаны 
белән тыңларга әзер торган шәкерт бар—ул Габдуллаҗан. Ул сөйләгәннәр 
җилгә очмас, ул әйткәннәр бу зирәк шәкертнең игътибарыннан читкә 
китмәс. 

Мирхәйдәр мулла ирен кырые белән елмайды: 
— Сөален авыр, шәкерт!—диде мулла.—Алар күп, Әмрәләрне. 

Низамиларны, Колыйларны саный китсәң, көнең җитмәс. Ә менә 
Шәмсетдин Зәки иң якыныдыр, ихтимал. 

—Сөйләде, зинһар, Мирхәйдәр остаз! —диде Габдуллаҗан—Шәмсетдин 
Зәки турында... 

—Остазым Шәмсетдин Зәки тома сукыр булса да, күңел күзе белән 
маңгай күзлеләрдән яхшырак күргән. Әхмәтҗан Нуриман исемле бер мулла 
белән Зәки остазның бәхәсе тарихта калган. 

Мирхәйдәр мулла иркенләп сөйләргә җыенды. 
—Шәмсетдин Ярәхмәт углы Гобәйдуллин 1825 елда Оренбур өязе Зәк 

суы буендагы Ишмәт авылында сукыр бала булып дөньяга килә...—дип 
башлады остаз—Ләкин Аллаһы Тәгалә ана гаҗәеп шәп хәтер вә үткен 
зиһен биргән була. Ул мәдрәсә тәртипләреннән тыш та бик күп китапларны 
өйрәнә, дөнья фәйләсүфләре, суфиларның тәгълиматларын су кебек эчә. 
хәтта ул остазларын да, күзле яшьтәшләрен дә күпкә артта калдыра. Шунын 
өстенә үзе дә шигырьләр яза, мәшһүр шагыйрьгә әверелә, бик күп олы 
шагыйрьләргә (Гали Чокрый, Мифтахетдин Акмулла һ. б.) остаз да була. 

Узган гасырда яшәгән татар шагыйре Зәки, сукыр булуына карамастан, 
искиткеч хәтерле, гаҗәеп дәрәҗәдә зиһенле, кайбер күзле кешеләрдән дә 
тизрәк һәм күбрәк йөри торган кеше булган Шуна күрә кайберәүләр анын 
сукырлыгына шикләнеп караган. 

Ашказар Балыклы мәдрәсәсендә укыганда ул егерме чакрым ераклыктагы 
Кара Киртә авылына берүзе кайтып йөри торган була. Анда шагыйрьнең 
туганнары яши икән. Шулай беркөнне Ашказар Балыклы авылының бер 
кешесе—Шаһимөхәммәд атлы шымчы Шәмсетдин Зәкине сынау нияте 
белән, ул узачак юл кырыена барып ята. Шагыйрь бу кеше турысына килеп 
җиткәч мышнавыннан танып: 

—Әссәламегаләйкем, Шаһимөхәммәт абзый, монда нишләп ятасын?— 
дигән. 

Шаһимөхәммәт үз нәүбәтендә: 
—Сине күрми дип әйтәләр иде, күрәсен икән!—дигән. 
Ана каршы шагыйрь: 
—Күнел күзе күргәч, заһир күзнең күрмәве зарар түгел,—дип әйткән дә 

юлын дәвам иткән. 
Габдуллажан көлеп куйды. Мирхәйдәр мулла сөйләгәннәрне ул 

чынбарлык буларак күз алдына китерә, вакыйгада катнашкан шәхесләрне 
чынлап күрә иде кебек. Кунак шагыйрь янә дәвам итте: 

Бервакыт Шәмсетдин Зәки белән Әхмәтҗан мулла Нариман телгә килә. 
—Корьән-и Кәрим! Бары тик Коръән-и Кәрим!—ди Әхмәтҗан мулла.— 

Мөэмин адәм Коръән-и Кәримне белсә, бәгъзе һичбер китап ана лазем түгел! 
Ташла, мелла Шәмсетдин, бу шөгылеңне! Өйрән, укы син шәйтан сабагын, әллә 

80 



АПУШ-ТУКДЙ 

НИНДИ китапларны, гөнаһысы үзенә булыр! Әмма син бүтәннәргә, шәкертләргә уя 
сабакны бирмә! Разыйлыгым юк! Бозма мөэмин мөселманнарның жаннарын! 

—Әй, син, мине фәлсәфә өйрәнүдән һәм аны сөйләүдән тыйган адәм! 
Тынла!—ди шагыйрь —Ибраһим пәйгамбәрне син таныйсынмы? 

—Таныймын,—ди мулла—Пәйгамбәрем Ибраһим галәйһиссәламгә бән 
инанамын. Йә, шуннан ни? 

—Ибраһим пәйгамбәребезнең, күктәге җисемнәрнең яктыртуын һәм сүнүен 
күреп, шуларнын кодрәт белән барлыкка килүләрен аңлаганнан сон. бу 
җисемнәрнең Аллаһ булырга хаклары юк, дигән фәлсәфи бер фикергә китүендә 
мин бер дә ярамаган нәрсә күрмимен. Мондый көчле дәлилләр аркылы 
нәтиҗәгә җитү бары тик якты, бай һәм камил акыл аркасында гына булырга 
мөмкин Ибраһим пәйгамбәр—Аристотель белән Әфләтунның шәкерте ул! 

Мулла: 
—Көфер сүз, мелла Шәмсетдин!—дип кычкыра Нариман мулла:— 

Әстәгьфируллаһ! Ибраһим пәйгамбәр Аллаһы Тәгаләнең йомышчысы, 
әллә нинди Аристотель вә Әфләтуннар илчесе түгелдер кем! Без Аллаһка 
суфыйлык аша түгел, мотлак инану аша якынаерга тиеш! 

Аңа каршы шагыйрь: 
—Корьән-и Кәримдә Ибраһим пәйгамбәр турында язылмаганмы, 

Әхмәтҗан мулла?—дип сорый: — Инни вә җәһтү вәжһиә лилләзи 
фәтарәссәмәуати уәл-арда ханифән уә ма әнә минәлмүшрики-ин, ягъни 
Ибраһим күк җисемнәренең янганнан сон сүнгәнен күргәч, әйтте ки: мин 
яманлыктан Хакка авышканым хәлдә Җир вә күкләрне төзүче Аллаһуга 
йоземне юнәлдердем вә мин Аллаһуга һичкемнең һичнәрсәне тиндәш 
кылучы түгелмен, мин мөшрик түгелмен' Шулай түгелме, хәзрәт9 

—Хак сүз, мелла Шәмсетдин,—ди Нариман—Коръән-и Кәримдә шулай 
язылган. 

Шагыйрь тагын тәвам итә: 
—Ләкин бит бу хакта Аристотель белән Әфләтун остазлар әйткән. Күк 

җисемнәренең хәрәкәте Аллаһтан тора. хәрәкәтләрнең сәбәпчесе Аллаһтыр. һәр 
күренеш, һәр пәйда булыш, вә юкка чыгышнын сәбәпчесе—Аллаһтыр .Аллаһ 
ул тәнсез, матдәсез акыл иясе, шуңа күрә дә Аллаһ үзгәрүләргә, тузуга дучар 
түгел, ул мәңгелек, дигән Әфләтун остаз. Ягъни, Әфләтун бабай Коръән иңгәнгә 
чаклы мең ел алдан: Алла бар, Алла бер, Алла мәңгелек, дип әйткән. 

—Сафсата!—дип кычкыра Әхмәтҗан мулла. 
Шагыйрь ярым шаяру белән әйтә: 
—Валлаһи, мин Аллаһы Тәгаләнең: Жир белән Күк яратылышы хакында 

фикер йөртерләр, дигән сүзләренең мәгънәсен аңлауга—үземнең күңелемдә 
һәм үсешемдә Аллаһка мохтаҗ икәнемне аңлауга—бары тик Ш) i фәлсәфәне 
өйрәнгәч кенә элгәштем 

Мулла һаман үзенекен тукый 
—Коръән-и Кәрим, бары тик Коръән-и Кәрим безгә рәһбәрдер Башка 

китапларның, фәйләсүфләрнен ихтыяҗы юк! 
—Үзен белмәгәннең бөтенесен дә инкарь итмә, Әхмәтҗан мулла!— 

ди шагыйрь.—Син начар дип уйлаган әйбердә Алла биргән бик күп 
яхшылыкларның булуы бар. Дөреслектән читтә йөргән мөритләр хакыйкать 
бик ерак дип уйлыйлар, ә хакыйкать бер дә ерак түгел, муен тамырыннан 
да якынрак. 

—Хакыйкать Коръән-и Кәримдә генә!—дип мыгырдана сүзен бирмәс 
мулла. 

—Коръән-и Кәрим укырга, өйрәнергә куша,—ди Зәки —Хәдисләр надан 
булмаска өнди. Ә син, Әхмәтҗан мулла, Коръән-и Кәримне дә. хәдисләрне 
дә инкарь итмәкчемени? 
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Мулла бәйләнчек чебенне кугандай кулларын бутый башлый: 
— Тефү, әстәгьфируллаһ! Кяфер! 
—Хакыйкатьне эзләүче кяфер бозыклык артыннан йөрүче мөселманнан 

хәерлерәк!—ди Шәмсетдин Зәки. 
—Әлбәттә,—диде Мирхәйдәр мулла хикәясен тәмамлагач,—Әхмәтжан 

мулла Нариман шагыйрь Шәмсетдин Зәкине акламый да, гафу да итми. 
ул шагыйрьнең дошманына әверелә. Шәкертем, мин Сукыр суфый Зәки 
турында сина тагын бер хикәят сөйлим! Тынла! 

1865 елда Габдулла Дәүләтшаһ исемле бер ахун, дин эшен ташлап, 
кантун башлыгы булып китә. Элек сәдака белән халыкны имгән булса, 
кантун булып алгач, Габдулла ахун халыкны чыбыркылап талый, мал җыя, 
типтерә, урыс түрәләре белән әшнәләшә. 

Шагыйрь Шәмсетдин Зәки бу гаделсезлеккә түзә алмый, әче сүзле 
такмаклар чыгара: 

Габдулла ахун, кантун булгач, Габдулла ахун кантун булган 
Окружнойга таныштың Исәнголга, башкортка 
Башындагы ак чалманны Өч сум акча ала икән 
Фуражкага алыштын. Полгодовай пашпортка1 

Шушы такмаклар халык арасында бик тиз таралып өлгерә, телдән-телгә 
күчеп, бөтен ил буйлап тарала, Габдулла ахуннын үзенә дә барып ирешә. 
Зәки остазның тагын бер олы, мәкерле дошманы арта. Дошманнары 
күбәйгәч, шагыйрь Шәмсетдин Зәки урын күчеп йөрергә мәжбүр була. 

Озакламый сукыр суфи Шәмсетдин Зәки хаж сәфәренә китеп бара, 
ләкин ул Рәсәйдән дә чыгып китә алмый, кырык яшьлек сәламәт шагыйрь 
Таганрог шәһәрендә 1865 елда сәер рәвештә үлеп китә. Әче телле, гаделлек 
эзләүче, рәнҗетелгәннәрне яклаучы, түрәләргә рәхимсез суфи Шәмсетдин 
Зәки үз үлеме белән үлә аламы? 

Чулпаный туктады, ул үзе дә хикәясеннән тәэсирләнгән иде, ахрысы 
Агым суга баккан килеш тын гына утырды. Габдуллаҗан кунак сөйләгән 
вакыйгаларның сонында: «Шәмсетдин Зәки үз үлеме белән үлә аламы?» 
дигән сорау Чаган-су ярына эленеп калды кебек. Ни әйтергә теләде хикәяче? 
Әллә ул Шәмсетдин Суфыйнын әжәл тарихын беләме? 

Хикәяче үзалдына сөйләнгәндәй әйтеп куйды: 
—Иннә лиллһи үә иннә иләйһи раҗигун. Әллаһүме инкәнә һәдәлмәй 

йитү мүхеинән фәзид фи ихсәниһи үә ин кәнә мүхсиэән фәтәжәүәз ганһ! 
Икесе дә учлары белән йөзләрен сыпырды. Габдулла хикәя тәэсирендә 

иде. Мирхәйдәр остаз аңлады, Габдулла Шәмсетдин Зәкинең тормышын 
үз вәҗүде, үз зиһене аша кичерә иде. 

—Сукыр Суфый булуына карамастан,—диде нотыкчы,—бу кеше безнең күз 
алдыбызда мескен булып, аягын чак кыймылдатып таяк белән кармаланып 
йөргән хәлдә килми, бәлки... юлына аркылы төшкәннәрне кырып-җимереп, 
җир өстен дер селкетеп, алга, үзенен максатына омтылган бер Алып батыр 
хәлендә килә!.. Даһилык дәрәҗәсендә истигъдатлы лирик... аны мәшһүр 
Иран шагыйрьләренә тиңләштерәсе килә.. Соңгы ике-оч гасыр эчендә язган 
күп санлы борынгы татар шагыйрьләре эчендә, сүз остасы булу ягыннан, 
Шәмсетдин остаз дәрәҗәсенә ирешкәннәр юк! Бу чыннан да шулай. 

Алар ятакханәгә кайтканда шәкертләр йоклап беткән иде инде 
Сонгы көнендә Чулпаный дәресен Кандалыига багышлады. 
—Габдел Жәббар Кандалыйнын атасы 1840 елда үлеп китә. Анын урынына 

Габделҗәббар мулла булып кала. Ләкин яңа мулла бик дәртле, гайрәтле вә бик 
тә иркен яши башлый. Күңел күзе төшкән гүзәлләргә атап шигырьләр чыгара, 
үз хисләрен ул халыктан да, динчеләрдән лә һич яшерми. Тик нишләптер, 
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мәхәббәт өлкәсендә ул гел уңышсызлыкка гына очрап тора. Кандалыйньш 
күзе төшкән һәр чибәр кыз башкага кияүгә чыга бара. Кандалый өзгатәнә, 
бәргәләнә, мәхәббәтен аңлата алмаганына үкенә, үзен ташлаган кызга каһәр 
укымый, гүзәл шигырьләр яза. һәр мәхәббәт фаҗигасе Каңдатый авызыннан 
гөлт итеп утка әйләнеп, шигырь булып чыга тора. Кандалый шәкерт чагында 
Әминә исемле бер гүзәлгә үлеп гашыйк була; тормышка ашмас бу мәхәббәт 
шигырьгә әверелеп кала: 

Ни шау-шу, мәдрәсә гөрли... 
Минем кальбем сине уйлый 

Шонталы авылы гүзәле аны ташлап кияүгә чыккач, шагыйрь шундук 
шигырь әйтә: 

Нигә булган бу Шонталы? 
Минем йөрәкне тырнады: 
Мин өйләнгәнче тормады, 
Китеп барды бу кыз иргә. 

Фатыйма исемле башка бер гүзәл Кандалый күңеленә бик тә хуш килә, 
тагын йөрәктән шигырь кайнап чыга: 

Синен ләрден мәна төште кечекдин, 
Газиз башым гариб булды гыйшыкдин. 
Бәне кечкенә мальчиктай кимсетеп. 
Олы итеп күрмәден һич. и туганым 

Кандалый гашыйк булган кызлар, анын хисләренә, шигырьләренә житди 
карамаганнар, ахрысы, аны яннарыннан куганнар, анын мәхәббәтен кабул 
итмәгәннәр, хәтта бу сәер мулладан көлгәннәр дә: 

Ки бән вардым сәне сөеп, алам дип: 
Ки сән бәне кудың, «тиле малай» дип. 

Мәхәббәттә шулай янып-көеп яшәүче Кандалый сәяси эшләрдә һәм дин 
өлкәсендә дә бимазалы, кыен тормышта яши, кыйнала, читкә тибәрелә 
Кандалыйның бай, тынгысыз, гайрәтле табигате кануннарга, авылдашлары 
янына сыеша алмый Анын өстеннән әләкләр, шикаятьләр, нахак сүзләр, 
астан да өстән дә чагулар башлана Ләкин остаз шүрләп калмый. Борынын 
салындырмый. Ул һаман мәхәббәт эзли, ул һаман шигырь чыгара: 

Килсен, жөмлә, берәр түрә волостьтан 
Курыкмыйм мин вә дәхи ки урыстан' 

Кандалый Бәгыйдә атлы яна бер гүзәлне сөя башлый Ләкин Кандалый кебек 
күпкырлы талантлы шәхес бәхетле була азмый, юк Андый шәхесләрне гүзәлләр 
сөйми, кабул итми, аңламый. Йә аны «мальчик», «тиле мапай» дип мыскыл 
итәләр, йә бүтәннәргә кияүгә чыгып, Кандачыйны хәсрәт учагына аталар. 

Кандалый Гөлстан исемле кызга гашыйк була. 

Гөлстан Исме бик матур. 
Үзе гүрничәдә ятыр,— 
Укырга, эшкә дә батыр,— 
Аны алмый йөрәк түзми! 



Ниһаять, Гөлстан Кандалыйнын хатыны була. Ләкин шагыйрь Гөлстанга 
өйләнеп бик каты ялгышканлыгын анлый. Гөлстан шагыйрь хыялындагы 
бай рухлы хатын-мәгъшука була алмый. Гөлстан Кандалыйнын кара 
кайгысына әверелә. 

Кандалый Борнай авылы кызы Фәрхисорурга чын йөрәктән гашыйк 
була. Фәрхисорур Кандалыйга өч ел буена шигырь илһамчысы була. 

Ике ел торды бул күнлем 
Чыкармыи гашыйк базыннан; 
Өченче елны чыкарлым, 
Чыкардым сабрым азындан. 

Ике ел яшерен сөйгәннән сон, сер өченче елны ачыла. Ләкин Фәрхисорур 
Рәҗәп авылы жегетенә кияүгә чыга. Дөрес, ул да бәхетле була алмый: бер 
баласы белән ире аны аерып җибәрә. Фәрхисорурның әче язмышы турында 
Кандалый поэма яза. 

Кандалый бәхетсез шәхес, аның вөҗүдендә тормышка ашмас мәхәббәт: 

Ки бән дәхи сәнең кеби Жүләр ярга, и җанкай ла. 
һаваландым, и җанкай ла. Отыйм дигәндә—отылдым, 
Үземә тапмадым тинне, Тотыйм дигәндә тотылдым, 
Тик эстәп кашкалы-миңле, Соңыңдин көчкә котылдым— 
Юлыктым аңгы-миңге, Ки биш ел соң, и җанкай ла. 

Кандалый Пәрәү кызы Сәхипҗамалга сою хатлары яудыра башлый. Ләкин 
илле дүрт яшьлек Кандалый япь-яшь кыздан сөю җавабы алалмый. Эче 
тулы—җавапсыз мәхәббәт сагышы; җитмәсә, мона урыска хезмәт итүче сөекле 
углынын егерме биш елга солдат хезмәтенә алынуы өстәлә. Өендә җене сөймәс 
хатыны Гөлстан утыра. Урыс түрәләренең аны сөймәве, татар түрәләренең анын 
өстеннән әләкләр язып торулары, үзе теләгәнен эшли алмавы Кандалыйны 
эчтән таласа да, ул тыштан гаять көр күңелле, шат вә шаян була белгән. Ләкин 
эчтәге юшкын үз эшен башкара; шагыйрь, мәхәббәт җырчысы, дин галиме 
боек Кандалый алтмыш өч яшендә 1860 елда вафат була. 

Анын кабере Иске Кандал (Иртуган) авылы зиратында. 
Авыр туфрагы җиңел булсын! 
—Амин! —дип шәкертләр дәррәү дога кылды. 
—Сөальләренез бармы?—диде Чулпаный. 
Габдуллаҗан тамак кырды: 
—Остаз!—диде ул,—Кандалыйнын бәгъзе бер әсәрләрендә матбугатка 

язарга ярамаган, телгә алырга тыелган әдәпсез сүзләр бар. һәм дин ягыннан, 
һәм гомум әдәп ягыннан моны ничек аңларга? 

—Табигый сөаль, шәкертләр!—диде остаз.—Кандалый алда саналган 
шагыйрьләргә, муллаларга караганда чын халык телендә сөйли, чын халык 
телендә яза. Ул халык телендә булмаган бер генә кәлимә дә кулланмый 
Коръәнне яттан белүче хафиз утыра арагызда, ул Колбай Мораса авылында 
туып-үскән егет—Миңлебай Хәйруллин, хәзерендә «Рәкыйбия» шәкерте, сез 
дә Коръәни Кәримне яхшы беләсез... Без—муллалар Коръәнне сабыйларга 
сигез-ун яшьтән өйрәтә башлыйбыз. Шәкерт Миңлебай!—диде остаз. 

—Мин монда, остаз!—диде шәкерт 
—Хаҗ сүрәсенең бишенче аятен укып бирче, зинһар! 
Миңлебай аягына басып, һич тотлыкмыйча, аятьне укып күрсәтте. 
—Машалла, шәкерт!—диде остаз—Син ничә яшьтә хафиз булдың? 
—Уникедә, тәкъсир!—диде Миңлебай. 



АПУШ-ТУКАЙ 

—Димәк ки, муллалар, ата-ана сигез-ун яшьлек сабыйга баланын ничек 
яралганын аңлатырга тиеш, нинди сүзләр белән аңлатырга тиеш'' Ир женес белән 
хатын-кыз женесе кушылганнан бала ярала, ул бала ана карынында өч пәрдә 
сагында үсә, аннан сон дөньяга килә. «Хатыннарыгыз сезгә иген кыры кебек, сез 
шул иген кырына теләгәнегезчә якыная аласыз», ди Аллаһы Тәгалә. Без моны 
шәкертләргә ничек аңлатырга тиеш'* Ир белән хатын мөнәсәбәтләре турында 
Корьәни Кәримдә бик күп язылган. Бәс, Габдуллаҗан әфәнде, Кандалыинын 
бәгъзе сүзләрен әхлаксызлык байрагы итеп болгамаска кирәктер. 

Мәдрәсә диварлары арасында мона кадәр ишетелмәгән нотыкны тыңлау 
шәкерләр өчен генә түгел, анда утырган хәлфәләр, мөгаллимнәр өчен дә 
олы ачыш иде. 

Соңгы көн булгангадыр, ахрысы, берәүнең дә иртә ятасы килмәде 
Яткач та шәкертләр Чулпаныйны сораулар белән тинтерәтеп бетерделәр 
Тан алдыннан гына алар йокыга китте. 

Икенче көнне тан атар-атмаста ятакханә ишеге артында тавыш купты. 
Ул да булмады, ишек каерылып ачылды, аннан ике околоточный2 белән 
бер жандарм дөбердәп керде, аларнын артында Хәйрулла Гаделшиннын 
шәүләсе күренде. 

Шәкертләр куркынып, кайсы җылый, кайсысы калтырана башлады. 
—Гражданин мулла Мирхайдар Чулпани!—дип кычкырды жандарм. 
—Мин!—диде кунак. 
—Оде вай с ь!—дип кычкырды околоточный. 
Шагыйрь юрган астыннан чыгып, киенә башлады 
—Минем ни гаебем бар, гаспадин жандарм?—диде мулла. 
—Разговоры прекратить! Вопросы не задавать!—дип кычырды жандарм — 

Арестовать! 
Околточный алтатарын чыгарып, кунакка төзәде дә: 
—Руки за спину! Шагай!—лип кычкырды 
Аптыраган кунак ике кулын артка куеп, ятакханәдән чыкты Каушап калган 

Габдуллаҗан да башка шәкертләр белән урамга атылды Урам буйлап, берсе 
алдан, икенчесе Чулпаныйның артыннан, берсе кылычын ялангач тотып, 
икенчесе алтатарын Чулпаныйның сыртына терәп, участокка алып киттеләр 

—И ходаем, нинди гаебе чыккан ул кешенең? Алла сакласын!—дип капка 
төбендәге кешеләр куркышып, әсирне карашлары белән озатып калдылар. 

Габдулла жанын кая куярга белмәде. Ары чапты, бире йөгерде аннан 
сон Мотыйгулла хәзрәтне мәчеттә эзләп тапты. 

—Эшләр шәп түгел,—диде остаз.—Чулпаныйны кулга алырга Самара 
политсәмистереннән безнең полисәмистергә срочный телеграм килгән. 
Имеш, Чулпанын мулла рус хатыны Анастасияне ирексепәп алып киткән 
Имеш, ул рус хатынын ирексезләп исламга кертергә уйлаган. 

Дөрестән дә, эш зурга китте. Бозаулык шәһәре мулласы, шагыйрь 
Мирхәйдәр Чулпаныйга җинаять эше кузгатылды. Мотыйгулла хәзрәтнен 
дошманнары, өченче отделениенен ялчылары Хәйрулла Гаделшин белән 
әнчек Госман хәлфә әләкләве аркасында жандармнар Жанбикәчнең качып 
яткан йортына басып кереп, кызны тарткалап, йолыккалап частькә алып 
киткәннәр. Урамдагы халык кышын 

—Мин мөселман! Минем яңадан чукынасым килми1 Әшһәлү ән лә иләһә 
иллаллаһу вә әшһәдү әннә Мухаммеден габдүһу вә рәсүлуһ! Лә иләһә иллатләһү 
Мөхәммәде рәсүлулла! Лә иләһә иллатәһу Мохәммәде габдуһу вә рәсүлуһ'—лип 
илаулап барганын күргәннәр Тикшер\ ишгарен озакка С) шыпча. Ч\ таный 
белән Жанбиквчне пан белән кире Самарага ятлаша алып киттеләр 

Б\ вакыйга татар бистәсенә бик авыр төэсяр итте. Азга таба бу күне гсез 
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хәлнең тагын да олы фаҗигагә әверелүен әле берсе дә белми иде. Окружной 
судка Мотыйгулла хәзрәтне дә чакырганнар, шаһит буларак түгел, 
гаепләнүче—җинаятьче буларак 

Хәзрәт шул китүеннән ике атнадан соң гына әйләнеп кайтты. 
Окружной судта прокурор Чайманов Чулпаныйны рус хатыны 

Анастасияне урлап. Ислам диненә кертергә маташканы. Анастасиянен 
поп кушкан исемен алмаштырып. Ханбикәчкә әверелдерү йоласында 
катнашканы өчен Мотыйгулла хәзрәтне дә хөкемгә тартканнар. 

—Ярый әле яхшы адвокат табылды!—диде хәзрәт.—Юкса. китә иде 
башлар. 

Илья Рудольф исемле адвокат, түләү алмыйча. Чулпаныйны якларга 
алынган. 

Прокурор Чулпаныйны каторгага җибәрергә. Жанбикәчне монастырьга 
кайтарырга. Мотыйгый хәзрәтне ике елга вострогка ябарга тәкъдим ясый 
Яклаучы Рудольф Илья салмак-сабыр гына яклау нотыгын башлый. 

—Господин судья, господин государевтенный обвинитель, господа 
присяжные! Щекотливые отношения продолжались по делам магометан 
России. Синод жаловался, что в Казани, в Саратове, в Самаре и в Сибирьских 
городах России мусульмане строят мечети и усердно исповедуют ислам. 
Протестуют против насильного крещения инородцев. И Синод крепко 
обвинил в этом Самарского губернатора Квашнина, за то. что он позволял 
мусульманам строить мечети во ввереной ему губернии. Самарский 
губернатор Квашнин сказал Синоду, что это было сделано по устному указу 
императрицы Великая царица Екатерина Вторая на что велела отвечать: 
как всевышний Бог на земле терпит все веры, языки и исповедания, то и 
она из тех же правил, сходствуя его святой воле, и в сем поступает, желая 
только, чтоб между подданными ее всегда любовь и согласие царствовали; 
а впрочем, ее величество приказать соизволили Сенату объявить, что 
губернатор Квашнин-Самарин дозволение строить каменные мечети сделал 
в сходственность данного большого наказа 404. 495 и 496 статей! 

Назначая этим невинным людям суровое наказание, мы нарушаем 
Российские законы. Она не русская женшина. вот ее истинные документы, 
она рождена татаркою в татарской семье, но ее родители умерли с голоду и 
она осталась сиротой и деятели церкви силой захватили ее и перекрестили 
против ее воли, назвав ее Анастасией, во-первых, она не добровольно 
приняла християнство. ибо она еще почти ребенок, во-вторых, нет такого 
закона, чтоб насильно обращать инородцев в христианство. Нет вины 
и господина Мирхайдара муллы, он зная, что Джанбикеч татарка и ее 
насильно увезли в монастырь, решил освободить ее. Мутыгулла хазрет 
невиновен, ибо он не обращал русскую девушку в мусульманство, только 
был свидетелем ее возвращения в свою религию. Ибо в Исламе нет призыва 
насильному обращению людей в свою веру. Коран запрещает Могамеду 
неволить немусульман. Это большой грех для мусульманина. 

Господа присяжные, вскоре после Пугачевского восстания Великая 
царица всея Руси Екатерина Вторая издала указ о веротерпимости. Покамест 
этот указ не отменен, господа вершители судеб! 

Хәзрәт хикәясен тәмамлады да. уйга калды. Аның уе авыр. газаплы иде. 
—Чулпаныйны аклады адвокат, ана чиксез рәхмәтләр укыдык!—диде 

хәзрәт—Ләкин Жаек мунтагайларыннан килгән жалулар аркасында 
аны өч айга төрмәгә яптылар. Имеш. Мирхәйдәр мулла Чулпанын Жаек 
мәдрәсәләрендәге шәкертләргә патшага каршы сүзләр сөйләгән! 

Чулпаный чыгар, иншалла! Әмма Жанбикәч кенә манастырдан чыга 
алмас. 
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—Нигә?—дип сорады Габдуллаҗан. 
—Поезддан аны туры манастырга алып китеп ябалар. Качканы өчен 

настаятельница аны бик каты кыйный. Аны манастырдан азат итәргә. 
дигән суд карарын китергәндә ул инде катиле нәфес булган. Үз толымына 
асылынган. 

Тыңлаучылар бер авыздан «аһ» иттеләр. Кемдер җылый, кемдер кара 
кайгыда иде, кемдер мәрхүмәнең рухына дога кыла башлады 

Габдуллаҗан Чулпаныйнын шигырен исенә төшерде: 

Көфер әмрендәки мискин мөслим 
Нәләр кыилсун, кемнәр якласун? 
Сөргенгә, элмәккә дучар булсын 
Катиле нәфес гөнаһ улмаз, имли. 

Жанбикәчнен жәсаден монастырьга, христиан каберлегенә җирлиләр икән. 
дигән хәбәр Самара мөселманнарына ишетелгәч, мәхәллә-мәхәллә ирләр 
монастырь янына килеп, к ы з н ы н мәетен таләп итәләр, монастырьдагылар 
капкаларны ачмый, жандармнар чакырта. Жандармнар озак көттерми, 
алар мөселманнарны урап алалар. Мөселманнар белән берлектә рус 
газеталарыннан журналистлар, адвокат Рудольф суд башкаручысы белән 
килеп, о к р у ж н о й суд карарын күрсәткәч кенә, Жанбикәчнен гәүдәсен 
татарларга алырга рөхсәт итәләр. 

Шулай итеп, мөселман анадан туган кыз Жанбикәч өченче тапкырында 
мөселманлыкка кайта, аны ислам йолалары буенча татар зиратына 
җирлиләр. Ш ө к е р ! 

Жәй җиттеме, гаиләсе булган шәкертләр өйләренә тарала, бәгъзеләре 
казакъ далаларына китеп, казакъ балаларына дәрес бирә. мулдәкә булып 
йөри. Габдуллаҗан жәйге татилдә беркая да бармый. Ул мәдрәсәдә ялгыз 
кала, Мотыйгулла кушкан йомышларны үти, метрикәләрне күчереп яза. 
шуңа аз-маз акча ала иде. Л ә к и н Габдуллаҗан ялгызлыктан тилмерми, 
киресенчә, ул ялгызлыкны ярата, китап укый, нидер яза. вакыт-вакыт салмак 
кына ионлана иде. Шундый монлы кичәләрнең берсендә Мотыйгулла хәзрәт 
ятакханәгә бер егетне ияртеп керде. Бу егет кай төше беләндер озын буйлы 
Миңлебай Хәйруллинга бик тә охшаш иде. Озын, төз буй, төзек матур 
чырай, иңсәсенә бер генә каптырмалы җилән элгән, кулына кечкенә бер 
юлкапчык тоткан бу егет итагать белән сәлам бирде. 

—Кабул ит, Габдуллаҗан!—диде хәзрәт—Төркия ватандашы Габдел 
Вәли Әмрулла, Истамбул дәрелфөнүне шәкерте—Аннан Габдулла ягына 
ымлап—Бусы Габдуллаҗан Тукай—безем алдынгы шәкертемез!—диде. 

Мотыйгулла шәкертләрнең икесен генә калдырып чыгып китте. Уңайсыз 
тынлык хасил булды. 

—Хәзер чәй куям!—диде Апуш 

— Ю к - к ж ! — диде кунак—Хафаланмаң, лутфән! М и н хәзрәт софрасында 

сыйландым инде. 
Апуш ни әйтергә белмәгәннән кунакка урын күрсәтте: 
—Монда урыннар күн. җанын кайсын тели, шунда урынлаш' 
Тора-бара бу ике егет инде иркенләп сөйләшә башлады. А п у ш үзенең 

хәлләрен аңлатты. Габдуллаҗан анын гаять белемле кеше икәнен беренче 
җөмләсенән үк аңлап алган иде инде. Затлы нәсел баласы Габдел Вәли 
Әмрулла французча да. гарәпчәне дә мөкәммәл белә, француз әдәбиятын 
мактап туя алмый Төрек шигъриятеннән атлаган саен үрнәкләр китерә 
иде. 

—Дустым. Габдуллаҗан!- WK к у н а к — Т ө р к и я Габдел Хәмит солтан 
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РАБИТ БАТУЛЛА 

табанында изри. тилмерә. Без—яшь төрекләр солтанны бәреп төшереп, 
заманави хөкүмәт төземәкче булабыз. Ләкин солтан шымчылары безнең 
яшерен оешмабызны басты, бик күбебезне зинданга аттылар, башларын 
кистеләр, мин качып котылдым. Солтан барда мина Төркиягә кайту юк. 
әфәндем. Солтанны аткарганчыга кадәр мин Русиядә мөселманнар арасында 
сәяхәт кылырмын Моннан казакъларга, үзбәкләргә, уйгырларга, Әфганга. 
Кытайга. Иранга, аннан Иракка, аннан Мисырга. Мисырдан Франциягә 
булыр сәяхәтем. 

Әмрулла бу җәйне мәдрәсә ятакханәсендә Апуш белән бергә уздырды 
Көз җитеп, укулар башлануга шәкертләр килеп тулды. Чит ил кешесен карт 
шәкертләр баштук өнәп бетермәде. Бигрәк тә пишкадәмнәр ана бәйләнә 
башлады. Әмрулланы аннан куалар, монда куалар. Габдулла яклашмаса. 
бичара Төрек Вәлинең хәлләре мөшкел булыр иде. 

Ни өчен сон пишкадәмнәр үзләре белән бер яшьтәге бу егетне кабул 
итә алмыйлар? Мәһабәт буйлы булганы өчен. Үзләренә караганда 
кин белемле булганы өчен. Коръән, фикъһ, хәдис, гаруз кыйсмен 
мөгаллимнәрдән дә күп белгәне өчен. Бу тар караш мокытлыкка якын 
наданлыктан, хөсетлектән килә иде. Чокырбаш пишкадәм Әмрулланың 
каталарын яшереп куйган, янәсе, кызык ясый. Иртән торып тышка 
чыгарга Әмрулла каталарын тапмый, анын зур аякларына ярарлык ката 
берсендә дә юк. Әмрулла аптырап калмый, чатнама суыкта яланаяк 
чыгып, йомышын йомышлап керә. керсә күрә. анын каталары нәкъ 
юл өстендә ята. Пишкадәмнәргә кызык, буыла-буыла көлгән булалар. 
Әмрулла каталарны кем алганын белә. ул гауга куптармыйча гына 
дошманына шигырь белән җавап бирде: 

—Адәми зат адәмнәргә көфер кыйлса. 
Бәндәчекләр олы затка хыйлаф кыйлса. 
Бу милләтнең кыйсмәтенә хәтәр килсә. 
Ни кыилурсән җаһилләрнең бу эшенә? 
Гыйлем укудан килер, кеше үзен белмәктер; 
Нәжес җанын белмәзсән. бер хайванга үрнәктер 

Ятакханә тып-тын калды. Кызык урынына пишкадәмнәр үз башларына 
шигъри тукмак алды. Шул көннән сон Әмрулланы кимсетергә, аннан 
көләргә маташучылар бетте. 

Әмрулла төрек җырларын җырласа. Истамбул мәкаме белән Коръән 
укый башласа, төрек шагыйрьләре турында сөйләсә— барысы да тын кала. 
Әмрулла тыңлаучының дикъкатен яулый ала иде. 

Кич утырышуларда, гыйльми мәҗлесләрдә Әмрулла сикереп торып 
катнашмаса да. Габдуллаҗан белән Миңлебай кебек атаклы шәкертләр 
үтенече белән дәресләр биргәли иде. Иртәгә китәсе кичне Әмрулла 
шәкертләргә Юныс Әмрә турында сөйләде. Башта ул сүз әйтмичә генә 
мәгънәле итеп. көр тавыш белән шигырь әйтә башлады: 

Ошбу вөжүд каласына һәрдәм китәсем килә; 
Эчендәки гүзәлнең йөзен күрәсем килә. 
Ишетердем сүзене. күрмәсәм дә йөзене. 
Йөзене күрер өчен жаным бирәсем килә. 

Төрек шигырендә колагыннан гашыйк өч кенә шагыйрь бардыр ул. 
аларнын ин беренчесе Юныс Әмрә. моннан 600 ел әүвәл иҗат иткән кеше. 
Икенчесе моннан 237 ел элек мәрхүм булган—Мәүлә Колый, өченчесе— 
моннан илле ел элек вафат булган Габделҗәббар Кандалый... 
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Сират кылычтан нечкәдер, Жәһәннәчгә кереп мин 
Кылычтан ла үткердер, Бераз янасым кн.ы 
Басып анын өстенә Аннан жәннәткә барам. 
Йортлар корасым килә Җәнәттә Хакны күрәм. 
Ачуланма осталар, Хур кызларын мин анла 
Жаныгыз тыныч булсын, Бераз кочасым килә. 

Шәкертләр һушсыз иде. Әмрулла мәхәббәт турындагы бу шигырьләрне 
җыр итеп. төрек көенә салып, шундый матур башкарды ки, шәкертләр башта 
өнсез торды, аннан сон «машалла, кабатла» дип кычкырырга тотындылар. 

—Юныс Әмрә!—диде Әмрулла,—Үзенең лаһи шагыйрь икәнен бик яхшы 
белгән. Төрек халкы анын шигырьләренә бик күп. чуктин-чук көйләр 
ижат иткән, ул жырлар халык арасында кин таралган. Менә бусы аеруча 
мәшһүр... 

Әмрулла тамагын көйләп алды да йомшак моңлы тавыш белән жырлый 
башлады 

Сорадым сары чәчкәдин: Чәчәк әйтте: дәрвиш баба. 
Атан-анан бармыдыр? Үлем безгә якындыр 
Чәчәк әйтте: дәрвиш баба, 
Атам-анам туфрактыр. Лә илаһә илла аллаһ, 

Аллап! 
Лә илаһә илла аллаһ, Лә илаһә илла аллаһ1 

Аллаһ! 
Лә илаһә илла аллаһ. Сорадым сары чәчкәдин: 

Ничөп муйнын кәкредер? 
Сорадым сары чәчәкдин: Чәчәк әйтте: дәрвиш баба. 
Кардәшләрен бармыдыр? Күплем Хакка тугрыдыр 
Чәчәк әйтте: дәрвиш баба, 
Кардәшләрем яфрактыр Лә илаһә илла аллаһ. 

Аллаһ! 
Ләл илаһә иллаллаһ. Лә илаһә илла аллаһ 
Аллаһ! 
Лә илаһә илла аллаһ. Сорадым сары чәчәкдин: 

t ин мине белермесен* 
Сорадым сары чәчкәдин: Чәчәк әйтте: дәрвиш баба 
Ничоң йөзен сарыдыр1* Син Юныс Әмрадерсен! 

Юныс Әмрәнен сүзләре, халык моны, аны гүзәл башкаручы Вәли Әмрулла 
татар шәкертләренең хиссиятенә шулкадәр якын иде ки. шәкертләрнең бер 
өлеше Әмрулланы күтәреп һавага чөя башладылар. Ярсыган, алгысаган 
хисләр бераз тынычлангач, Әмрулла әйтте: 

—Төрек-мөселман әдәбиятында,—дип башлады Габдел Вәли,—Юныс 
Әмрө кебек шагыйрьләр бик сирәк Әмрә үзен «мин боек шагыйрь» дими, 
Әмрө Шулкадәр мәшһүр ки, аны юл буенда үсеп утыручы сары чәчәк гә юмый 
икән. Үзең гарип булсан да, күндең Хак Тәгаләгә тугры булсын, ш Әмра 

1>\ кичне шәкертләрнең күбесе йокламады Алар төне буе шигъри*] 
турында сөйләшеп ятты. 

Ватаныннан качып, чит җирләрдә кангырап йөрүче дәрвиш хәлендә 
калган егет бер ел чг.жчандә яшәгәннән сон сәяхәтен дәвам итеп, казакъ 
далаларына китеп барды. 

Девамы ки !.<•> i омнарда 



ТУКАЙГА ШИГЪРИ ЧӘЧӘКЛӘР 

М ә җ и т 
Г а ф у р и 

Г.Тукай вафатыннан соң 
Көтмәгәндә кайгы салды безгә 
бу көндә фәләк1: 
Әй сөекле яшь шагыйрькәй, 
син югалдың, иртәрәк. 

Тар күреп бу чикле тормышны 
үз башына. 
Кайтты «нәфес мөтмаиннәң» 
инде үз «Алласына». 

Гали рухын, бу түбән дөньяны 
һич тиңсенмәде, 
Тик бүтән дөньяга китте, ул 
бөтенләй үлмәде. 
Үлмәдең син, чөнки бу көн һәр татар 
күңлендә син. 
Бетмәдең син, һәр кеше сүзендә син, 
телендә син... 

һичвакытта чыкмас истән монда 
кыйлган эшләрең, 
һәрвакыт сөелеп укылыр бар 
«Күңел җимешләре»ң2. 
Син сөеклесең, сине шулай сөя 
һәрбер татар. 
Сиңа каршы ихтирам һәрбер татар 
күңлендә бар. 

Югалуың—зур авырлык, һәммәбезгә 
син әрәм. 
Бар кешеләрдән дә артык мин 
елап хәсрәтләнәм. 

1 Фәләк-язмыш. 
2 «Күнел җимешләре» - шул исемдәге шигырьләр җыентыгы 



ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ 

Ш ә е х з а д ә 
Б а б и ч 

Габдулла әфәнде Тукаев 
Дөньяда бик аз булыр чын шагыйрь, 

Габдулладан. 
Ул—караңгы төндә яктырткан матур, 

ак тулган ай. 

Ул бөек уй, нечкә хис тәгъризләргә*3 

бик бай, диям, 
Бар урыннардан аның урыны кадерле, 

дәү, диям. 

Бакыр эчендә көмешләр ялтырап 
яткан кебек, 

Ап-ачык, ап-ак булып, тик ак күңел 
аккан кебек. 

Күп китапларның арасында 
аның китаплары. 

Ап-ачык нурлар чәчеп, күренеп тора 
һәр яклары. 

Алса, укыса халык шигырен аның— 
истә кала 

һәм аның шигыре халыкның күңеленә 
зур хис сала. 

Галиази Габдулланың хәзер 
Казанда мәскәне. 

Ул—уяткыч, ул—юаткыч, ул— 
терелткеч хәстәне. 

Билгеле, безнең мабиһельифтихар4 ул, 
мөхтәрәм. 

Зур шагыйрь, мәшһүр шагыйрь бар бездә дә 
дип шатланам. 

Тәсбих вә тәһлил5 итеп җырлап йөримен 
җырларын, 

Җырлаганда, нечкәрә күңелем, эри 
һәр җирләрем. 

Гагърнэ гасвкрлау 
' Мабнһельшртихар мактаныч горур ык 

Гөсбмх ю »һ ш i монда т юге кн кадер» q • 



Н ә к ы й 
И с ә н б ә т 

Тукай остаз 
Зур шагыйрьләр дөньясына күзне салганда туры. 
Анда оҗмах төсле татлы көн күрүләр ялтырый. 

Мин дә кермәкче буламын шул иҗат дөньясына, 
Гомерың, Байроннарың йөзгән шигырь дөньясына. 

Тик җыен көндәш белән тулган минем арт-алларым, 
Шул теләгемнән көлә барча минем дошманнарым. 

Барча азгын, барча дошман булса ни дә торса—чурт! 
Зур шагыйрьләрдән Тукаең булса хәлфә, мин—шәкерт! 

Х ә с ә н 
Т у ф а н 

Кемнәр сез? 
Һәр елда 
Бөек Тукайның 
Бәйрәме таңы туса, 
Эндәшә сезгә—яшьләргә 
һәйкәлдән Җәлил Муса: 

—«Кемнәр сез? 
Безнең дәваммы? 
һәм безнең нәселме сез? 
Тукайлар изге җоласын 
Үтәргә әзерме сез?!. 

Якладым соңга кадәр мин 
Туган ил гадәтләрен. 
Кулымны бәйләсәләр дә. 
Телемне бәйләтмәдем! 

Сез балык баласы түгел, 
Сез халык баласы бит. 
Киләчәк көнгә Тукайны 
Сез алып барасы бит! 

Киселде башлар... тиделәр.. 
Тик телгә тидертмәдек; 
Агабыз Тукай йөзенә 
Каралык китертмәдек!»— 

һәр елда бөек Тукайның 
Бәйрәме таңы туса, 
Эндәшә сезгә һәйкәлдән— 
Эндәшә шулай Муса. 



Г ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ 

БЕЗНЕҢ МИЛЛӘТ ҮЛГӘНМЕ, 
ӘЛЛӘ ЙОКЛАГАН ГЫНАМЫ? 

Һәртөрле мөхәррирләр вә ярты мөхәррирләр чилләтемез үлгән вә яки йоклаган 
яип язалар Вакыйгьлә безнең милләт үлгән үкме. алла йоклаган гынамы 0 Әгәр 
милләтне йоклаган дисәк, дөнья көпчәгенең бу кадәр дөбердәп әйләнүенә вә баш
ка милләтләрнең әллә нинди каты вә йөрәк яргыч тавышлауларына уянырга кирәк 
иде 

Чөнки йокынын, әлбәттә, бер чиге булырга кирәк Бәр тәкъдир (әгәр) милләтемез 
үлгән булса, без, үлгән милләтнең башы очында бер кәгазь кисәге булган гәзитәләр 
шытырдатып, аны уята алырмызмы? Болай булгач, безнен гәзитәләр укымакымыз 
үлгән милләт, рәхмәтуллаһи галәйһи рухына ясин шәриф укуга гына охшап 
калмасмы? Әллә милләтнең йокысы Гозәер пәйгамбәр1 йокысы кеби микән 9 Әллә 
Мәксәлмина, Мәслина, Дөбернуш. Шаднуш, Кәфәштатыюшлар йокысы кеби 
микән15 Сон ничек икән? 

Минем уемча, болай булырга кирәк: борын заманда безнен милләт, үзенең 
иптәшләре вә аркадашлары булган башка милләтләр илә, фәкыйрь генә, тыныч 
кына, күңелсез генә яшәгән Берничә гасырлар безнең милләт алар илә казанлаш 
һәм чәйдәш булып, барчасы бергә ачлы-туклы гына булса да, тыныч кына тагу 
гына гомер иткәннәр Шулай тыныч кына торганда, ни хикмәттәндер, башка 
милләтләр, һәрберсе бер Сөләйман мөлкен азып. үзләренә җилләрне, пар ярны, 
утларны, һаваларны хезмәтче иткәннәр, һәртөрле җан-җанвар, кош-кортларны 
мөсәххәр иткәннәр, хәтта тәхеткә утырып, күкләрдә очып. су төпләрендә балыклар 
илә бергә йөри башлаганнар Безнен милләт, мискин. шул вакытта йоклаганмы, 
ни эшләгәндер, мин анысын белмим, ләкин безнен милләт баягы кПТӨШЛвренен 
кисәктән генә болай ук югары китүләренә тәкать тота алмаган, дәрхаль (кинәт) 
һушы китеп егылган; «Сагьлүк» китабыңча әйтсәм, чөгаммә галәйһи булган Менә 
шул ятудан безнен милләт һаман да ятадыр. 

Соң, инде аны ничек һушына китерик9 

Бу тугърыда минем фикре касыйрЫМ болан иш ӘЙТӘ без ул милләткә әдәбият 
гөл-сулары сибик, гәзитә мәрвәхәләре (веерлары) илә йомшак жил истерик һәм 
авызына иттихад вә иттифакъ (бергәләп эшләү) сулары салыйк, җан рәхәте булган 
музыкалар илә дәртләндерик, хәтта рәсемнәр илә милләтнең үз сурәтен үзенә 
күрсәтик; тәмам күзе ачылсын, дүрт ягына карансын, гакылын җыйсын, шундин сон 
бу вәгазьләрне сөйлик: «И бичара милләт, син ул иптәшләреннән курыкма Аларның 
хәленә исең китмәсен; әгәр алар эшләгәнне эшләсәң, алар күргәнне күрсен, алар 
белгәнне белсәң, син дә алар дәрәҗәсенә менә аласын, Алдаһы Tai аләнен рәхмәте 
һичкемгә хас түгелдер, һәм бу галәм—галәмел-әсбабгыр (сәбәпләр дөньясы) һәм лә 
ялган сөйләмәси мөхаль вә мәмнугъ булган (иөмкия булмаган Һаы гыелган) мөхбире 
салыйк (пәйгамбәр) әфәндсмез лә .-Кеше гырышса, табар-.-боермышлардыр 
Тырышкан вәтырмашкан вакытларында синен бабаларын булган Бәгьдад вә Әндәлес 
әһалисе бик каты тәрәкъкый иттеләр. Аларны күргәндә, башка милләтләр, синен 
кеби, һушлары китеп егылалар иде...» 

Менә бу сүзләр илә милләтне жуатып. ми.i.i.H!icHli\iiii,i китеп, гакылсыз ятканда, 
милләтне ашаган, кабыргаларың тишкән оятсы i ак башлы каргаларны, кәкре башлы, 
яшел яки сары гәүдәле Ьохара мчтыннарыниГмып җибәрик Таш да \ IKOpl ИфВЭул 

козгыннарның милләтне ни рәвештә ашаганнарын рәссамнар кеэмвте и м милләтнең 

1 Аллаһы тарафыннан lea еллык йокыга галдыры т и па* 
1 Дошнвниардая качыл га) ч Ь а ю i" * • б и и » 

b.i\.i|M Hiын [I U.K. ми i f« ian (кадимче) укып кайткии и> i алар һем шпак 
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үзенә күрсәтик, милләтне аларга каршы ачуландырыйк, чәчләрен аягүрә торгызыйк, 
борынгы кыйлган эшләре өчен милләт аларны аяк астына салып изсен, һич дөньяга 
килмәгән кеби итсен; каргаларны муеныннан кысып, борынгы ашаганнарын 
карылдатып чыгарсын; шулай бит' Андин соң Бохара чапаны эченә төрелгән хәйләкәр 
төлкеләрне чапан җиңеннән өстерәп, көзге каршысына китерик; көзгегә каршы 
авызларын каерып ачыйк та, милләткә көзгедән канлы авызларын күрсәтик, милләт 
күрсен, ашаганнарына инансын, икенче мәртәбә та кыямәт алданмасын. 

Бәс, безнең милләт үлмәгән дә, йокламаган да, һушы гына киткән. Мәзкүр 
рәвешләр илә һушына китерсәк, дуст кем. дошман кем—милләт үзе аерыр. 

Габдулла ТУКАЕВ 
«Фикер» газетасы 

1906. П апрель. 

Тукай әйтсә, хак әйткән 

Без сугышта юлбарыстан кәйлебез, 
Без тынычта аттан артык эшлибез. 
Шул халыкныңмы хокукка хаккы юк?— 
Хаккыбыз уртак ватанда шактый ук! 

Бөекләр сүзе 

Гаяз Исхакый: 
—Казан кулдан киткәннән бирле юксыллыкка, үксезлеккә баткан милләтенең 

кайгысы, моңы Тукайның үзенең шәхси кайгы-хәсрәте төсене ала вә Тукай милләт 
моңыны көйли торган, милләт бәхетсезлегене җырлый торган әллә никадәр 
шигырьләр мәйданга китерә, милли моңны шигыренең эченә ашлый. Ләкин үл мескен 
булып моңланмый, өмидсезләнеп зарланмый 

Галимҗан Ибраһимов: 
—Хәзер шигырь мәйданында иң Шәүкәтле вә галәбәле' рольне мөхтәрәм Тукаев 

уйный. Шул дәрәҗәдә ки, татар шагыйре диелүгә, укучы зиһенендә Тукаев мәүҗүд 
була2. Бу шагыйребез көннән-көн күтәрелә, халык күңелендә хак вә ихтирамлы урын 
ала барадыр. Татар шигыре мәйданында Тукаев иң гали ноктада тора. 

1 Галәбә — жинү.өстен 6v.iv 
1 Мәүҗүд булу - гәүдәләнү 

94 

http://6v.iv


г ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА i as кл 

ТУКАЙГА ШИГЪРИ ЧӘЧӘКЛӘР 

Ә х м ә т 
Ф ә й з и 

Габдулла Тукайга 
Белмим, кайсы таулар күкрәгеннән 
һәйкәлеңнең ташы, тимере,— 
Тик син үзең халык йөрәгеннән. 
Халык мәхәббәте—синең исемең, 
Халык гомере—синең гомерең. 

Ф а т и х 
К ә р и м 

Мин Тукайдан үрнәк алам, дисең, 
Бу түбәнлек түгел, һич түгел. 
Чөнки Тукай—халык моңнарының 
Бакчасында тибрәп үскән гөл. 

С и б г а т 
Х ә к и м 

Борынгы, иске Веймарда— 
Йортында мин Гетеның. 
Чыкты да әйтте карт Гете: 
Бераз гына көт, энем. 

Көтәмен татар малае. 
Мин кечкенә тавышлы, 
Өйрәндем бары өченче 
Телдән укып « Фауст» ны. 

Кердем, адаштым, зур дөнья. 
Менә сиңа, укып үс... 
Адаштым... Әйе, яшәгән 
Бүлмәләре утыз өч... 
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Веймарда үзем... Ерактан 
Номерда утын күреп, 
Тукайны уйлыйм, уйлата 
һәрвакыт үкендереп. 

Тарихы мәшһүр бай «Болгар» 
Номерның иң өтеген 
Биргән аңа, бер бүлмәсе 
Кадәр дә юк Гетенын,. 

Бу—шулай. Беләм, Тукайга, 
Беләм, авыр булганын; 
Алыштырмас иде барыбер 
Читкә салкын «Болгар»ын. 

Гамил 
Аф зал 

Йөрәгемдә йөртәм сине 
...Ял ИТКӘНДӘ, 
Ятып укыйм кичтән сине. 
Тору белән, алып укыйм иртән сине. 
Ак кәгазьдәй намусыма судья итеп, 
Гомер буе йөрәгемдә йөртәм сине. 

Тукай—остаз, Тукай—шагыйрь, 
Тукай—ага, 
Кызыл гөлләр башын игән сиңа таба; 
Идел суы, синең яннан узган чакта, 
Дулкыннарын әкрен генә ярга кага. 

Җырларыңа хозурланып, ил шатлана, 
Бүрек салып керәбез без җыр бакчаңа; 
Яшең белән сугарылган бу гөлләргә 
Баккан саен, сабыйлардай, җан сафлана. 

Күңелләрдә озак еллар, озак еллар 
Янып торган, уйнап торган нурларың бар; 
Туган илнең ташларына хисең белән 
Ядкарь итеп уеп язган юлларың бар. 

Туган халкым йөрәгенең ярасы син, 
Ил алдында ил күзенең карасы син; 
Токымнарның юлларында юлдаш булып. 
Халык белән мәңгелеккә барасың син. 

*£> 



Г. ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ 

«ТАТАР БӘХТЕ ӨЧЕН МИН ҖАН АТАРМЫН» 
Тукай турында төрле телләрдә гаять күп санлы мәкалә-хезмәтләр, әдәби әсәрләр 

язылган. Әгәр дә аларны бергә тупласаң, мөгаен, бер китапханәлек б\лыр иле Без 
фәкыйрегезгә дә бөек шагыйрь, анын шәхесе, иҗаты, әсәрләре, әдәбият тарихында 
һәм гомумән рухи тормышта тоткан урыны хакында илледән артык мәкалә язарга, 
күпләгән доклад-чыгышлар ясарга туры килде. Әмма. «күпме карасам да карап 
туймыйм» җырындагы кебек. Тукай турында һаман да әйтәсе сүзләр. ук\чычарга 
җиткерердәй фикерләр табылып тора Монын ике мөһим сәбәбе бар Беренчедән. 
Тукай—Ходай Тәгалә тарафыннан бирелгән олуг. табигый талант, кабатланмас 
шәхес Икенчедән, анын ижаты—татар һәм гомумән кешелек яшәешенең олы, 
магистраль юлында туган күренеш Шагыйрь үзенә кадәрге һәм үз чорындагы 
рухи казанышларны, яшәеш тәжрибәсен үз ижатына сеңдергән, .парны күңел 
казанында, бәгырь утында кайнатып, үзенен уй-кичерешләре рәвешендә халыкка 
кайтарып та биргән Аның мирасы—шәхси һәм гавами башлангычларның табигый 
бер кушылмасы, синтезы яшәеш тарихыбызның гаять мөһим бер хәзинәсе Шуна 
күрә ул кешелек белән бергә яши һәр буын ана. үз ихтыяҗларыннан чыгып ү кнча 
якын килә. шагыйрь мирасын үзенчә барлый, үзенчә кабул итә һәм аңлата. Шулай 
итеп. шагыйрь турындагы күзаллаулар, белем-мәгълүматлар, икенче төрле әйткәндә. 
«Тукай фәне- (тукаеведение) елдан-ел тулылана, байый бара. 

Адәм баласы никадәр генә табигый талантка ия булмасын, анын сәләте ачылу, 
җитлегү, җимешләр бирүе өчен тиешле шартлар, зәмин-жирчек рухны кузгатырлык 
иҗтимагый-мәдәни вәзгыять кирәк. Тукай яшәгән чор—монын гыибрә1 к бер 
мисалы. XX йөз башы—татар яшәеш-мәгыйшәтенен кайнап торган (ӨВвре Бер-бер 
артлы мәктәп-мәдрәсәләр, гәҗит-журналлар ачылу, меңәрләгән татар китапларының 
дөнья күрүе, театр-спектакльләрнен күпләп куелуы, татар эшмәкәрләренең Евразия 
киңлекләрендә кыю эш итүе. Шәрык белән генә түгел. Гареб белән дә диалог-
сохбәтләрнен көчәюе, ин мөһиме—милли үзаннын ныклап кузгалуы, татарның 
башка кавемнәр арасында үз урынын табарга, билгеләргә омтылуы—шагыйрь яшәгән 
елларның асыл сыйфатлары Анын белән бергә Г Исхакый. М Гафури, Г.ИбраҺимов, 
Дәрдемөнд, С Рәмиев. Г.Кариев. С.Максудый һәм башка бик күп олуг затларның 
нәкъ менә шушы дәвердә ачылып, үсеп китүе нәтиҗәле эш-гамалләр кылуы үзе 
генә дә күп нәрсә хакында сөйли 

С.Рәмиевкә язган бер хатында Кушлавыч егеге (4 03 W i l l бо кш in ..Мин 
мол кына түгел, мин дипломат, политик, общественный деятель дә бит Минем 
күз күпне күрә, колак күпне ишетә...» Бу сыйфатларның күпчелеге Тукайга гына 
түгел. XX ЙӨЗ башынын кайбер башка каләм әһелләренә дә хас Әмма МӨШһүр 
«Шүрәле» авторы үзе хакында үзе ни дип кенә әйтмәсен, уя ип беренче чирама 
шагыйрь Бу изге төшенчә анын бөтен барлыгын, эш-гамалләренен асылын, яшәү 
максатын билгели Элеккеге традицияләрне дәвам итеп. ул шигьрн сүз. әдиплек 
гурында үзенен vn-кичерешләрен дә бәян итә. Ходай Тәгаләдән үзен шагыйрьлектә 
МӨНГе [еккө кадәр нык итүен үтенә («ӘЙЛӨ шагыйрьлекдә сабит та әбәд. Тәнрем. 
бәнн») Тукай фикереңчә, «шагыйрьлек таҗы»-бетмәс-төкәнмәс байлык Син.-ли. 
шагыйрь"үз каләмдәшенә дәшеп.-«Баш имә.- iyp син.-бу әдна (түбән - X М ) 

Ю ,,,.ф кжьясына Падишаһ син' Бик кирәксә, баш исен дөнья сина- Ькаи 

үз тереклегенең бөтен ямен. тәмен шигърияттә күрә Юкка гына ул бу сүзләрне 

я 1МЫЙ 

Маатм двтлдвзедуж(тәм) \ Н.) чеЬвмтндврмши 
Бер шигырь язсам ыма җвинатм/тяванымкимв 
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Шагыйрьлекнең асыл максатын Тукай милләткә, халыкка хезмәт итүдә күрә 
Миллилек хосусияте аның бөтен язганнарын сугарган Шагыйрь өчен милләт 
«дөнья бәрабәренә» лә сатылмас, «бар нәрсәдән изге һәм хөрмәтле нәрсә» «Милләт 
хыялы»,—ди ул,—һәр хыялдан татлыдыр; «Сыйххәтендер сыиххәтем һәм гыйлләтеңдер 
гыйлләтем», ягъни «Синен саулыгын—минем саулык, авыруын—минем авыруым» 
(«Милләтә»). «Үз-үземә» шигыре—Тукай ижатынын төп шигаре, көзгесе 

... Күңел берлик сөям бәхтен татарның. 
Күрергә җанлылык вактын татарның 
Татар бәхте очен мин җан атармын; 
Татар бит чин. үзем дә чын татармын 

Кушлавыч егетенең милли фикерләвенә офыклар киңлеге, тарихилык хас 
Шагыйрь татарның «мәгъмур» Болгар чоры шәһәр-авылларын, «бихисап гаскәрле» 
Чынгыз дәверләрен искә төшерә- Әмма халкыбызның үз башына үзе хужа булган 
вакытлар артта калган. Инде татар «өч йөз» (хәзер инде 450 елдан артык) «мискин» 
хәлдә, «тәкъдир» изүеңдә. Бу хәлгә әрнеп, сыкранып автор болай ди: 

Күпме михнәт чиккән безнең халык. 
Күпме күз яшьләре түгелгән.... 

(«Милли ионнар»), 

Тукай үз халкын авыр, «мискин» хәлдән чыгарырга, аны бәхетле итәргә омтыла. 
Бу гаять кыен, әмма игелекле юлда ул чын каһарманнарча, фидаиларча эш итә. 

Җырлап торам, торган җирем тар булса да, 
Куркъмыйм. сөйгән халкым бу татар булса да. 
Күкрәк биреп каршы торам, миңа милләт 
Хәзерге көн мы.лтык-ук атар булса да. 
Уңга, сулга аумыйм, һәнүз (һәрчак—X Ю ) алга барам. 
Юлда манигъ (киртә X Ю I күрсәм типом ди аударам; 
Качәм кулда була торып, яшь шагыйрьгә 
Мәгълүмдер ки. курку берлән өркү хәрам 

«Бер татар шагыйренең сүзләре» дип исемләнгән бу парчаның лирик герое алга 
таба үзен батырлыкта «Гали, Рөстәмнәргә» тиңләштерә. Көрәш.хәрәкәт мотивы 
Тукайнын «Шагыйръ» шигырендә дә гәүдәләнеш тапкан: 

Җырлый-җыр.лый үләрмен мин үлгәндә дә. 
Дәшми калмам Газраилне күргәндә дә; 
«Без китәрбез, сез каласыз'»—дип җырлармын. 
Җәсәдемне туфрак белән күмгәндә дә. 

Дөрес, вакыты белән шагыйрь күнел төшенкелегенә дә бирелеп китә, үз «җырлар»ынын 
халыкка файдасы барлыгы-юклыгы хакында уйланып та куя Әмма, гомумән. Тукай— 
оптимист, иманлы, яшәеш рухы көчле булган шагыйрь. Юкка гына ул меңәрләгән 
укучысын күздә тотып язылган парчасын мондый юллар белән төгатләми: 

... Түкмә күз яшь ярдәмеңдә һәр заманда Алла бар; 
Ал җәсарәт (батырлык ~Х М). алга омтыл, һич ялыкмый алга бар! 

Гомеренең соңгы айларында, Әжәл-Газраил белән якадан-яка килеп ятканда да 
шагыйрь үз халкын онытмый, аңа дан җырлый, аның хокукларын даулый: 

Без сугышта юлбарыстан көчлебез. 
Без тынычта аттан артык эшлибез 
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Шул холыкныңмы хокукка хаккы юк— 
Хаклыбыз уртак ватанда шактый ук! 

Тукан дөньяга татар күзе белән карый, анын агышын, ыгы-зыгыларын татар 
йөрәге аша кичерә. Шуңа күрә дә аның һәр милләт өчен хас булган «туган авыл», 
«туган жир», «туган тел», «ата-ана», «мәхәббәт», «ватан» турындагы әсәрләре лә 
милли яңгырый, татар дөньясының табигый һәм зарури бер өлеше, кыйсеме 
рәвешендә кабул ителә. Кемнеңдер "бөеклек—гадилектә» дигән сүхтәре бар. 
Тукайның бу төр шигырьләре дә шулкадәр гади. үтемле, аларны һәрчак укыйсы, 
тыңлыйсы гына килеп тора: 

... Кая барсам, кайда торсам, нишләсәм дә. 
Хәтеремдә мәңге калыр туган җирем. 

(«Туган авыл») 

И туган тел. и матур тел. әткәм-әнкәмнең теле' 
Дөньяда күп нәро белдем син туган тел аркылы' 

(«Туган тел») 

Шагыйрь мирасында бөеклек рухы белән язылган бу тор үтемле, дулкынландыргыч 
юлларны күпләп очратырга мөмкин. 

Тукан иҗатында миллилек инсаният, әхлак мәсьәләләре белән тыгыз һәм габигый 
бәйләнешле. Шагыйрь кешеләрне намуслы, иманлы, вөҗданлы итеп күрергә тели. 
«Күңел» шигырендә ул болай ди: 

Яхшыаняа юк сафа (рәхәтлек хозурчык—ХМ) 
инсанлыгыңны җуймыйча 
Шуны саклау юлында куп газапланган күңел 

Тукайның идеалы—уңай сыйфатларны, игелекле эш-гамәлләрне үзенә туплаган 
камил инсан Мопын үрнәкләрен ул татарның Ш Мөржани, 3 Бигиев. X Ямашев кебек 
улларыңда күрә. аларны мактау аша уз халкының дәрәҗәсен күтәрергә тырыша 

Антитеза, ягъни капма-каршы кую алымы белән шагыйрь >* идеалына туры 
килмәгән икейөзлелек, әхлаксызлык, «алтынга табыну» кебек күренешләрне кискен 
гөнкыйтьли: 

liv халыкны шул башдыр шул катырта аздыра. 
Ялтырап күзләрне чагып, тугъры ючдан яздыра—. 

ди ул «Алтынга каршы» шигырендә Шунысы мөһим инсанилык, әхлак турында 
сүз барганда, автор үзен лә аямый, үз шәхесенә югары таләпләр куя «И каләм» 
парчасында шагыйрь, үз-үзенә дәшеп, болай ди: 

Карачы яз кара диб һәм игътираф ит акны ак 
Җөпне чдвп дип я иииый (язма.—Х.М.) сән һәм ушандак такны так 

Тукай яшәештә һәм татар шигъриятендә элек-электән гаять зур урынны биләгән 
мәхәббәт темасын эшкәртүгә дә үзеннән зур өлеш кертте Анын «Бер рәсемгә», 
•Мәхәббәт», «Булмаса», «И матур...» һәм кайбер башка парчалары-сөю-мәхәббәт 
шрикасыныи гүзәл үрнәкләре 

Җир яшәрмәс гөл ачылмас төшми яңгыр тамчысы; 
кайдан ч п ЫМ ЫШПрв шагыйрь 6} 1 МАЯ N 1МШЧШ ы 

l,\ гер юлларга кәтта җиһан сүз сенгатенен биек шрнгы Хафиз а «афәрин» 
аияр иде 



С.Сүнчәләйгә язган бер хатында Тукай: «Мин. ахрысы, сөюдә дә милләтче!.. 
Мин татар кызының телен, сөйләшү рәвешен яратам».—ди Шагыйрьнең мәхәббәт 
турындагы шигырьләрен укыганда, чыннан да. Тукайның бу сүзләрендә хаклык 
барлыгына янә бер мәртәбә ышанасын. Анын. мәсәлән. «Татар кызларына» шигыре 
үзенен аһәңе, сурәт-детальләре һәм гомумән эчтәлеге белән татар рухына, татар 
образлы фикерләвенә туры килеп тора. 

Тукай ижаты илея-тематик яктан гына түгел, ә сурәтлелек, сәнгати жәһәттән лә 
татар әдәбиятын яңа баскычка күтәрде. Анда без жанрларны һәм шигъри шәкел-
формаларны. строфа һәм рифма-үлчәм төрләрен иҗади куллануның матур-матур 
үрнәкләрен очратабыз. Тукай әсәрләрендә еш кына жлтди аһәң белән сатира-юмор 
бергә үрелеп бара. шигъри сөйләмнең гажәеп күп төрләре тудырыла. 

«Шүрәле» авторы,—ин беренче чиратта, лирик. Әмма ул эпик һәм лиро-эпик 
төрләрдә, публицистикада да иркен эш итә. Анын оригиналь рухын иҗади торгызган 
тәржемә әсәрләре дә бар. Тукай балалар әдәбиятының да классик үрнәкләрен 
бирде Анын бу төр парчалары яшь буынны тулы канлы һәм мәгънәле итеп яшәргә, 
хезмәтне сояргә. матурлыкны күрә һәм тоя белергә, әхлаклы һәм инсанлы булып 
үсәргә ярдәм итә 

Сонгы шигырьләренең берсендә Тукай: «Керләнеп беттем үзем. дөньяны пакьли 
алмадым»,—ди («Кыйтга»), Әмма шагыйрь бераз ялгыша. Ул «дөньяны пакьләү»гә. 
татарның милли үзаңын кузгатуга һәм үстерүгә, әдәбиятны тәрәккый кылдыруга 
гаять зур өлеш кертте. Чирек гасырдан бераз гына артыграк жир йөзендә яшәгән. 
«какканны вә сукканны» күпләп күтәргән, «җиһанның эссесен, салкын, бозын. 
карын» күргән, «ниләр күргән бөтен үксез»—шуларнын барчасын кичергән Тукай 
үзенең «гүзәл эзен», ялкынлы һәм инсани рухлы әсәрләрен дөньяда калдырып китте 
Анын иҗаты—шагыйрьлекнең, милләткә хезмәт итүнен күркәм бер гәүдәләнеше 
Юкка гына шигърият, татарлык. Тукай бер-берсен алыштыручы атамалар булып 
йөрмиләр. Мөһаҗирлектәге татар әдәбиятында, матбугатында, мәсәлән. Тукай еш 
кына татарнын символы рәвешендә кулланыла. 

Шагыйрь ижаты үз чорында да. аннан сон да татар сүз сәнгате үсешенә гаять 
көчле йогынты ясады. Тукай традицияләренең дәвам ителешен без Ш Бабич. 
М.Җәлил, Х.Туфан. С.Хәким. Р. Гаташ. М.Әгъләмов һәм башка бик күп каләм 
әһелләренең иҗатларында ачык күрәбез. 

Кагыйдә буларак, чын мәгънәсендә милли сүз сәнгате башка кавемнәр өчен 
лә кызыклы Тукай иҗаты—моның гыйбрәтле бер мисалы. Шагыйрьнең әсәрләре 
күп телләргә тәрҗемә ителгән. Тукай аеруча төрки халыклар өчен үз һәм якын. 
Минем шагыйрь парчаларын яттан сөйләгән үзбәк, казакъ, кыргыз зыялыларын 
очратканым булды Башкортлар өчен Тукай тәмам үз һәм якын әдип Шагыирьнен 
тугандаш әдәбиятларга йогынтысы хакында үзбәк Гафур Голәм. төрекмән Бирде 
Кербабаев. казакъ Сабит Муканов һәм кайбер башка төрки әдипләренең кызыклы 
фикерләре бар. 

Тукайның тууына 125 ел тулуга хәзерлек уңаеннан, гәрчә җитәрлек булмаса 
да. күп төрле чаралар уздырыла һәм эшләр башкарыла. Иң мөһиме: әсәрләренең 
басыла торуы. Aiap оригиналда гына түгел. урыс. төрек, инглиз һәм кайбер башка 
телләрдә дә дөнья күрде Шагыйрьнең мирасын гыйльми өйрәнү юнәлешендә дә 
җитди генә адымнар ясалды Ниһаять. «Тукай энциклопедик сүзлеге-нең төп өлеше 
тәмамланып килә. Музейлар, гомуми белем бирү мәктәпләре, көндәлек матбугат. 
радио-телевидение Тукай иҗатын халыкка җиткерүдә нәтиҗәле генә гамәлләр 
кылалар 

Юбилей алды елларында үкенечле, аянычлы хәлләр дә булды. Шундыйларның 
берсе—Тукай яшәгән «Болгар» кунакханәсенең юк ителүе. Бу уңай белән татар 
җәмәгатьчелеге үзенен кискен мөнәсәбәтен дә белдерде Әмма мәсьәләнең икенче 
ягы да бар Ә бит бу бина ничәмә-ничә еллар буе бөтен кеше күз алдында җимерек 
хәлдә торды. Каршыла гына «халыкка дәрсе гыйбрәт», «мөкаддәс». «бөек», «гали 
зат» дип Тукай мактаган мәшһүр татар театры. Әгәр дә «яктылыкка, нурга илтүче» 
бу театрның без хөрмәт иткән артистлары. «Болгар» язмышын үзәккә куеп. берничә 
минутлык кына берәр акция оештырган булсалар да. хакимият бина язмышы хакында 
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тиешле чаралар күргән булыр иде. «Болгар»нын янәшәсендә генә татар мәгариф 
һәм гыйлем мәркәзенен берсе булган, Р. Йосыпов. В Гаифуллин. Ф Галимуллин. 
Ә.Хужиәхчәтов кебек күренекле профессорлар эшләгән педагогика университеты 
барлыгын да онытырга ярамый Тарихи бинанын аянычлы хәлен менәрләгән 
татар зыялылары, шул исәптән Тукай бүләге лауреатлары да белеп күреп торды. 
Әмма битарафлык сакладык, нәтижәле чаралар күрмәдек Әгәр дә без бу тарихи 
бина җимерелгәннән соңгы актиатыкны элегрәк күрсәткән булсак. "Болгар- инде 
күптәннән реставрацияләнеп, яисә янадан төзелеп, мәдәни тормышыбызда үзенен 
тиешле урынын тапкан булыр иде 

2011 ел Татарстанда гына түгел, бөтен төрки дөньяда "Тукай елы- дип 
игълан ителде. Әйткәнебезчә. Тукай ул—татарның бер символы да Аны өйрәнү. 
пропагандалау, зурлау ул татарны, анын бөек вәкилләре Кол Гали һәм Сәйф 
Сарайларны. Мөхәммәдьяр һәм Утыз Имәниләрне. Исхакыи һәм Гафуриларны. 
Такташ һәм Жәлилләрне. газиз телебезне һәм рухи мирасны өйрәнү, олыда) лигам 
сүз. Бу хакыйкатьне истә тотып, безгә тагын да нәтижәлерәк. кыюрак эш иту гамал 
кылу сорала. Бөек шагыйрьнең үлеменә тиздән 100 ел тулуын да истә тоту зарури. 
Тукан инде менә йөз елдан артык татарның милли байрагы, арка терәге булды. 
Киләчәктә дә ул шулай булып калсын иде! 

Хатынп МИҢНЕГУЛОВ 

Тел дәрьясы 

РУСЧАДАН ДӨРЕСТ ТӘРҖЕМӘЛӘР' 

Русча: Я перешел через мост 
Тәрҗемә: Мин чыктым аркылы күпер 

Русча: Соглашение между Францией и Испанией будет подписано в конце 

гекущей недели. 

Тәрҗемә Килешү арасы Франция һәм Испания булыр имза ителгән ахырынла 

агып барган атнанын. 

Русча: Лев Толстой умер. 
Тәрҗемә: Арыслан жуан үлде. 

Русча: Дай сюда полное1 

Тәрҗемә: Бир монда борын астын! 

Русчадан тәржемә итдегем бу үрнәкләрне мин үземнен и в г о р ж ш «к «шеи» 
мәһарәтемне 1аммәгә күрсәтер өчен яздым. 

Ничә еллардан бирле «Баянеi хак- кеби милли вә огугъ көндәлек Пп.п.. юрнен 
хәбәрләр кыйсьмендә югарыдагы үрнәкләрдән бик күп начар и р м ш и гәржема 
ителгән сөтырларга очраганым б) панга үземне В фтяхар велгорур бетен ягар 
гәзитә вә журналлары идарәсенә мөтөржиы б) юрвк п ж ы о ш итемен 

«Гомберррг». «Я.П-И11 11> * \ р н а n.i 

Кыскар пи вир* о Ред 
Гвмверрр! Тукай гехал <у ' Р | ( " 1 " ' 



БӨЕКЛЕК БАСКЫЧЛАРЫ 

1913 ел 
Ел башы. Сәламәтлегенең көннән-көн начарлана баруына карамастан, Тукай 

күп эшли. «Ялт-йолт», «Аң» журналларында, «Кояш» газетасында әледән-әле анын 
әсәрләре чыгып тора. Басылачак «Мәжмуган асарь»ен хәзерли Авыруы көчәюгә дә 
карамастан, күп яза, күп эшли 

1 гыйнвардан—26 февральгәчә. «Амур» номерларының 9 нчы бүлмәсендә яшәвен 
дәвам итә 

1 гыйнвар. «Суык» шигырен яза. 
«Шиһаб хәзрәт» шигыре басылып чыга 
10—25 гыйнвар. «Ялт-йолт» журналынын редакторы Әхмәт Урманчиевка хат 

яза 
10 гыйнвар. "1912 елнын онытылганнан гына калган хисабы» исемле мәкаләсе 

«Счет төймәсе» имзасы белән басылып чыга. 
12 гыйнвар. «Хәстә хәле» шигырен яза. 
15 гыйнвар. «Хәстә хәле» шигыре басылып чыга 
22 гыйнвар. «Яңа басылып чыккай әсәрләр» исеме астында «Вакыт» газетасы 

«Жан азыклары» китабы басылып чыгу турында хәбәр бирә. 
28 гыйнвар. «Әнвәр бәк» шигыре басылып чыга (Төркиянен хәрби һәм сәяси 

эшлеклесе Әнвәр паша (1881 — 1922) турында язылган). 
21 гыйнвар. «Илел»дә Тукайның «Жан азыклары» исемле китабы басылып чыгып, 

сатыла башлавы турында игълан бирелгән. 
1 февраль. «Даһигә» шигыре басылып чыга 
1 февраль. «Толстой сүзе» (Зур бәхет инсанга) шигыре басылып чыга Үләр 

алдыннан язылган ике генә юлдан торган бу шигырьдә Тукай үзенен фәлсәфи-
этик карашларын гәүдәләндерә. Бөек рус язучысы кебек, ул да кешеләрне әхлакый 
камиллеккә чакыра: 

Зур бәхет инсанга—һәр көн һәр сәгатьтә яхшыр) 
Яхшыру юк. 6} tea анда —Яхшы мин '—дип -\аф ор\ 

14 февраль. «Кояш»та түбәндәге игъланны укыйбыз: «Габдулла Тукаевнын адресын 
сораучыларга:—«Кояш» адресын язып, «Габдулла Тукаевка» дип арттырасыз». 

17 февраль. "Жан азыклары» китабы чыгу турындагы игълан («Вакыт». № 1078) 
кабатлап басылган. 

21 февраль Казанда «Сабах» ширкәте нәширлегендә, Шиһап Әхмәров (1884— 
1966) редакторлыгында (барлыгы 25 сан) чыккан «Мәктәп» журналының 1 нче саны 
дөнья күрә Бу журналның берничә санында Тукайның әсәрләре басылган 

Февраль ахырына таба Тукайның саулыгы тәмам начарлана Бу вакыттагы физик 
һәм рухи халәтенең ни рәвешле булганын дусты Ф. Әмирхан истәлегеннән беләбез 
Шагыйрьнең көндез дә, төнлә дә горык-горык йөткергәне аермачык ишетелеп 
тора 

«һәрбер көн генә түгел, бәлки, һәрбер сәгать, һәрбер йөткерүнең анын 
гомереннән бер кисәген кубарып алганлыгын без генә түгел, ул үзе дә белә вә андый 
иде Ләкин бу турыда ул тел белән сөйләргә яратмый иде. 

Соңгы көннәрдә ул ялгызлык сөя вә ялгыз дәкыйкаләрендә тирән бер уйга 
батып утыра вә шул уйланудан үзенә бер итмиэнане калеп тапкан шикелле була 
ки, уйлану дәкыйкаләреннән сон, тереклек хакында якты вә өметле_нәрсәләр 
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сөйләп куя идее. 

25 февраль. Больницага китәр алдыннан, дусты Фатыйх Әмирхан белән 
саубуллаша. Ф Әмирхан болаи искә ала: 

«Иртәгә иртә белән больницага илтеләчәк дигән төнне ул минем белән күрешергә 
кергән иде. Сабыйларчарак шат йөз белән ул: «Мин иртәгә Клячкинта керәм, мин 
киткәндә, син тормаган будырсын Моннан сон күрешчәсәк хуш инде'»—диде 
Докторлар аркылы мина инде анын бер ай, күп булса, ай ярым гомере калганлыгы 
мәгълүм иде. Бу «хушының да ахыргы «хуш!» икәнлеге билгеле иде. Алай да мин 
анар: «Тиз терелеп чык, тиз күрешик!»—дидем Ул, бүлмәдән чыга башлап «Юк. 
тиз күрешмик әле, син озаграк яшә»,—диде һәм чыгып китте». 

26 февральгә кадәр. Ш Әхмәров истәлегеннән күренгәнчә, Тукай шифаханәгә 
кереп ятар алдыннан ана: «Ике-өч төн йокламыйча, «Мәжмугаи асар»емне тәртипкә 
салдым, шул мине бөтенләй эштән чыгарды»,—дип сөйләгән буяган Ь\ басчаны 
тулысынча булмаса да. башлыча, үзе башкарган. 

26 февраль. Иптәшләренен киңәше белән, айга 150 сум хак түләргә килешеп, 
Тукай Казанда Клячкин шифаханәсенә керә (Казанның хәзерге Кави Нәжми һәм 
Островский урамнары чатындагы шифаханә.) Биредә шагыйрьне врач Р А Лурия 
дәвалаган. 

Бу турыда үзе «Ике ихтар» дигән мәкаләсендә лә яза. «Могьтәбәр Табибләрнең 
катгый кинәш вә карарларына буйсынып, 26 нчы февральдә Казанның Клячкин 
шифаханәсенә кереп яттым Шуңар күрә үзем тәэсис итешкәннән бирле эщлөл 
килдегем «Ялт-йолт» журналының секретарьлеген башка кешеләргә тәслим иттем 
Шунар күрә журналда моннан сон басылган һәммә мәзмуннар өчен үземне мәсьүл 
күрмәячәкмен». 

Февраль. Клячкин больницасына кергәч тә Фатыйх Әмирханга хат яза 
«Больница хадимнәре мина: «Ник алданрак больницага кермәдегез''*—диделәр 

Мин аларга «Без больницаны үлемнең әүвәл стансасы дип беләме?. Аз булса да 
дөньяда торып калыйм, дип әйттем»,—дидем» дип белдерә 

26 февральдән соң. Шифаханәдә профессор Клячкин белән берничә мәртәбә 
очраша 

Клячкин үзенең истәлегендә аның гаять кин карашлы, фикер алышу өчен 
күңелле кеше булуына басым ясый: 

«Дәвалау өчен кергән вакытларда мин анын белән танышып, тиздән чин анын 
башкалар белән тиңләштермәслек кызыклы, кин карашлы, акыллы бер кеше 
икәнлегең белдем 

Больницада ихтыярсыз эшсез ятарга мәжбүр булган Тукай миңа җитди әдәбият 
табып бирү турында үтенеч белән мөрәжәгать итте Мин ана һейненен русчага 
тәрҗемә ителгән шигырьләренең кулымда булган җыентыкларын бирдем Болардан 
тыш, таныш адвокатым О аркылы политик әдәбияттан да кайбер китаплар табып 
бирә алдым Бу китаплар арасында «Колокольный аерым номерлары, Герценнын 
«Былое и думы» дигән әсәре, Чернышевскиинын «Что делать?» әсәре һ б барлыгы 
хәтеремдә. Ул бу әдәбиятны зур кызыксыну белән укый иде» 

I март. «Юбилей мөнәсәбәте белән» дигән мәкаләсе «Шүрәле» имзасы белән 
басылып чыга. Мәкалә Романовлар нәселенең Россиядә патшалык итүенә 300 ел 
тулу уңае белән уздырыла торган бәйрәмгә багышланып язылган 

•Аң» журналының 6 нчы саны дөнья күрә Биредә «Шөһрәт» һәм «Кыйтга» 
(«Көчләремне мин кара көннәргә саклый атмадым »> дигән шигыре урнаштырылган 
«Кыйтга» шигыре үкенеч тойгысы белән сугарылган Шагыйрь гомеренең соны 
житүен аңлый кебек 

Көч иремне мин кара көннәргә саклый аяма 
Көннәремнең һичберен дә чөнки ак ди аямадым 
Булды юлда кщтвяәр ттвн күбейде дошманым, 
Чвнки заяимнврнв, өстеннәрне яклый аямадым 
Кайтмады ун. бетте көч. сынды кылыч MQ i m гды ш 
һ,, •/ i ы men беттем рем. дөньяны пакьли атадым 
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3 март. «Кояш» газетасы «Авыруларыбыз» дигән баш астында Г. Тукай һәм 
Г. Камалның (ул Төркиядән авырып кайта) больницада ятуларын һәм анарның 
сәлам этлекләренең торышын хәбәр итә. 

10 март. Больницада ятучы шагыйрьнең хәле турында газеталар, шул исәптән 
«Кояш» уз укучыларына хәбәр биреп торалар, «...эсселеге 38°, тамыр тибүе 103. 
Моннан элекке көннәрдә эсселеге 36,6 белән 39.7 арасында, тамыр тибүе 96 бе
лән 120 арасында булды. Сонгы көннәрдә алмашынулар элеккегә караганда азрак. 
Үзең яхшы вә элеккегә караганда унайрак хис итә. Укымый тора алмый. Газеталар 
укый». 

«Мөхәрриргәҷ шигырен яза. Тукайның сонгы шигырьләреннән берсе. Бу 
шигырьне үлеменә 23 көн кала язган Сөргеннән кайткан Гаяз Исхакыйны лаеклы 
каршылау өчен барган кампания унае белән язылган Мөхәррир Г Исхакый 6 ел 
сөрген, төрмә һәм качудан Казан шәһәренә керә алмаган. 

И мөхәррир' Кайсына биргән яшен күз кибриа! 
Имосауеир' Кемгә биргән пакь вә чын суз кибриа! 
Кайт әле ионда ватанга, кайт әле. саргайтмале! 
Күз карашыңнан керер җир тапмасынчы кер. рия' 
Алты eida үзгәреп китте югать һәм истилях 
Сәүдәгәрлектер зыялылык вә сәүдәдер зыя 
Җанлырак тормыш та бетте, шанлырак бер эш тә юк. 
Бер-берен чәйни Бишенче ечдагы күп әүлия. 
Алты елда торды чупансыз. аерылышты яшь көтү. 
Карт бүре кук, бары корган айрым-айрым бер оя. 

Март. Тукайның хәле начарлана, температурасы гел югары тора. Үзе һаман 
көндәлек матбугатны күзәтеп, укып барырга тырыша. 

Дусларыннан Шиһап Әхмәров истәлегеннән түбәндәгеләрне укыйбыз: «Барганда 
һәрвакыт матбугат хакында сүз ача вә төрле мөляхәзәләр булына иде, рус газеталарын 
да моталәга иткәли иде Фәкать соңга таба күзем арый, ятып каршы тотып укыганда 
кулларым тала, дип зарлана башлады. 

Шифаханәгә хәлен белергә баруны бик ярата иде, барган вакытта яткан булса, 
торып утыра вә янындагы кеше киткәнче, утырып сөйләшә иде. 

Сонгы көннәргә кадәр ашау-эчүендә бер дә алмашыну булмады, яхшы ашый 
һәм эчә иде. Температурасы 38° илә 38,5° араларында, пульсы 100-105 тирәләрендә 
иде». 

14 март. «Уянгач беренче эшем» исемле мәкаләсен яза. Бу анын Клячкин 
шифаханәсендә язылган озын һәм иң ахыргы мәкаләсе. Мәкаләдә ул үзенен иҗатына 
тәнкыйть ясый. Кайбер уңышсыз шигырьләр язуына ачына, аларның меңләгән 
халык кулында укылып йөрүенә уңайсызлана. Киләчәктә һичбер нәрсәгә карамый 
фәкать үзенен жаны сөйгән шигырьләреннән генә жыеп мәжмүгасын бастырырга 
вәгъдә бирә 

15 март. «Толстой сүзе» (Кирәк а н ч а к . ) шигыре басылып чыга. Яшәү фәлсәфәсен 

чагылдырган бу ике юллык шигырьнең нигезендә халык мәкальләре традициясе 

һәм Толстоича белдерелгән фәлсәфи-этик карашлар ята. Кешеләр җирдә ни өчен 

о м а й Ы К Т Ү П Л а У Ө Ч С Н Г С Н Ә М е ? М о н д ы й арауларга Тукайның җавабы 

Кирәк анчак яшәр микъдар ашарга. 
Кирәкми тик ашарга дип яшәргә 

Җирдә яшаунен максаты, Тукай фикеремчә, халыкка хезмәт иту идеалларын 
тормышка ашыруга юнәлдерелгән булырга тиеш 

18 март. Фатыйх Әмирханга Клячкин больницасыннан хат яза 
«Фатыйх! 
Мәкаләне бик сирәк нәрсәне баскан кеби зурлап баскансыз. Рәхмәт Таты ла 
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язмый булмас, ахры. лип торам ә л е , - л и п . секретаре Ф Әмирхан булган «Кояш. 
газетасында (74 сан) басылып чыккан «Уянгач беренче эшем» исемле мәкаләсе 
өчен рәхмәт беллерә Шунда ук «Кояш-нын редакторы Зәкәрия Садретдиновка 
сәлам күндерә. Вакытлы матбугат белән системалы кызыксынуы да күренә хаттан: 
«Кояш- тәртипсез килә Сон килә 72 нче номер бер көнлә өчәү килде Бу көнге 
номер икәү килде. 73 не исә бөтенләй күргәнем юк. Зинһар, хәзер бер номерын 
җибәрсәгез иле».—дип үтенә. 

24 март. «Мөхәрриргә» шигыре «Бер кыйтга» исеме белән басылып чыга 
28 март. -Толстой сүзләре» шигырен яза. Социаль эчтәлекле бу шигыре мәснәви 

жанрында язылган. Тукай. Толстой кебек, фәкыйрь кардәшләрен изгән байлар 
дөньясын күралмады, аларны кешелексезлектә. әхлаксыэлыкта гаепләде 

Тәмле буяганга гаҗәпләнмә бу батар ашлары. 
Куп вакыт борчы, тош—мискин гидайлар яшьләре 

«Буш вакыт» шигырен яза. Шифаханәдә язылган ин сонгы шигырьләреннән 
«Толстой сүзләре». «Мәктәп» шигыре лә бер үк кәгазьдә язылып, азагына 28 апрель 
дип куелган. Вафатыннан сон (10 апрельдә) басылып чыга. 

Шигырьнең кулъязмасы Мирасханәлә саклана. 
-Мәктәп» шигырен яза. Бу шигырь шагыйрьнең теләге, васыяте—милләтен 

мәгърифәткә өндәү Тормышның матди ягын кайгырту белән генә чикләнмичә. 
рухи алгарышка, үсешкә, ан-белемгә омтылып, рухи. көр яшәргә чакыру булып 
янгырыи 

Мәкаль бардыр •• Урыс байса—сала аучында дәү чиркәү; 
Татар байса—хатын асрый, була хатыны очәү-дүртәү" 
Гүзәл тасвир кыйлынса. бу мәкальдән ушбудыр матлаб 
«Урыс байса—сала чиркәү, вәчәкин әүвәле—мәктәп» 

«Кыйтга» (-Хәзрәте Пушкин вә Лермонтов әгәр булса кояш -) «Казан» 
шигырьләрен яза. Болар, шулай ук үзе үлгәч. 20 нче апрельдә басылып чыгалар 
ШигырЬНСН ахырына «Соңгы шигырьләреннән» дип куелган. 

31 март, көндез сәг. 1—2ләр. Доктор Р А Лурия килә, авыруны бик дикъкать 
белән карап, сорашып, аны өметләндерә торган сүзләр белән юата Тукай яныннан 
чыккач, аны котеп горган иптәшләренә (Ш Әхмәров. Әмин Мостафин. Габдулла 
Карисв). авыруның хәле ничек, лип сорауларына каршы доктор. «Сездән яшерүне 
кирәк дип тапмыйм, авырунын хәле яхшы түгел, бик күп торса. 3—4 көн торыр. 
авыруның үзенә белдермәгез, ялгызын гына калдырмагыз»,—ди Дус шры. фикер 
дәшләре аның янына еш килеп йөриләр, моннан соң чиратлашып яныннан китмичә 
саклыйлар 

31 март, кич сәг. 5ләр. Авыруның хәле КИНӘ? начарлана Температурасы күтәрелә, 
пульсы ешая. тын алуы авырлаша Ашаудан калып, бу төнне йоклый имыи чыга 
«Берлән авыраеп, ашау-эчүдән вә йокыдан тәмам киселде Хәлен белергә килүчеләр 
белән бәхилләшә, аз сөйләше вә сораган сөальләргә лә бер сүз яхуд баш ишарәсе 
илә генә җавап бирә башлады» 

1 апрель. Тукай янына больницага анын хәлен белергә шагыйрь Габдулла Харис 
белән татар журналисты Шәриф Байчура баралар Бераз. 15—20 минут сөйләшеп, 
тизрәк сәламәтләнү телән саубуллашып чыплар 

Маһруй Мозаффария дус кызы Фатыйма Дәүләтгиллиева белән Тукайның хәлен 
белер өчен Клячкин шифаханәсенә киләләр һәм Тукайның тизрәк ОвЛЯмап ит\а< 
телән, саубуллашып китәләр Истәлектән күренгәнчә 

«Сәгать өчне узган иде Иптәшләреннән икесе аның янында иделәр Без 
якынрак барып утырдык һәм: «Шәкерт туташларымыз сезнең сәламәтләнүегезне 
теләп калдылар С е т е н шшырьләрегеэне укып бик тәэсирләнәләр».-дидек. 

Аның яныннан без инде бик авыр nmi ы би юн аерылдык» 

1 апрель, иртән сәг. 11 тирәсе. Ш Әхмәров сөйләве буенча «...хәлегез ничек» дип 
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соравыма «әжәл» диеп бер сүз илә жавап бирде дә. бераздан сон: «Хәлем авыр. бодай 
булса, өч көннән артык чыдый алмам»,— диле. Шул ук көндә доктор да: «Авыруның 
хәле начар, озак торса, өч көн торыр, алайга да бармас, сез инде аны ташламагыз, 
дуслары җыелышып, бер тәртип илә һәрвакыт берегез янында булыгыз»,—диде. 

1 апрель, өйләдән сон Хәле кискенләшкәнне күреп, дуслары Тукаинын рөхсәте 
белән фотограф Г. Якобсонны чакыралар, һәм ул шагыйрьне урын өстеңдә тезләрен 
кочаклап утырган килеш һәм кулларын баш астына куеп, ике мендәр өстендә яткан 
көенчә рәсемгә төшерә. 

Тукай башлыча рәсемнәргә дуслары, танышлары, фикердәшләре белән төшәргә 
яраткан Бу—исән чактагы сонгы рәсемендә дә ул дуслары белән Баш очында 
утырганнар—халкыбызның атаклы артисты Габдулла Кариен, күренекле язучы һәм 
жәмәгать эшлеклесе Фатих Сәйфи-Казанлы. журналист Шиһап Әхмәров. Нәкъ 
менә алар шифаханәдә Тукаинын сонгы көннәрен күргәннәр, сонгы сулышынача 
янында булганнар. 

Үләр алдыннан Тукай нәширләрдән алачак биш йөз сум акчасын бер ятим татар 
баласын стипендия биреп укыту өчен тотарга кушып, телдән васыять әйтә 

1 нче апрельдән 2 нче апрельгә каршы төн. Докторларның кинәшен тотып, бу 
төнне аны дуслары Ш. Әхмәров һәм Ә. Урманчиев саклап чыгалар. «Бу төндә хәле 
беркадәр яхшыланды: кыска-кыска. өзеп-өзеп булса да йоклады. Үзе дә: «Бүген 
беркадәр йоклый алдым, кәефем ярыйсы»,—дип сөйләде, ди Ш Әхмәров» 

2 апрель, иртән. Иртән чәй эчәргә утыргач: «Бергә эчик»,—диеп. Ә. Урманчиев 
һәм Ш Әхмәров (алар авыру шагыйрь янында төн үткәргән булалар) белән сөйләшә-
сөйләшә чәй эчәләр Чәйдән соң: «Без китәбез*,—дигәч. «Кичкә тагын килсәгез, 
бик яхшы булыр иде. бүген унай булды»,—диеп саубуллашып кала. 

2 апрель. Кичке сәгать алты. Больницага Тукай янына «Ан» журналы редакторы 
Әхмәтгәрәй Хәсәни килә. Хәл-әхвәл сорашканнан сон. Тукай, гадәтенчә: «Актык 
корректура кайчан?»—дип сорый Хәсәни. ул сораган корректура янында булса да. 
йә хәзер үк торып төзәтә башлар дип. аны кызганып: «Иртәгә була»,—ди. 

Бу вакытта Тукай янында дусларыннан Әмин Мостафин була. Ә. Хәсәни Тукай 
янында 7 сәг. 30 минутка кадәр була һәм саубуллашып чыга. 

2 апрель, кичке 8 сәг. 15 мин. Татар халкының бөек шагыйре Габдулла Тукаинын 
йөрәге тибүдән туктый. Жан биргән вакытыңда анын янында Әмин Мостафин була. 

3 апрель һәй аннан сон- Тукайның үлеме турында газета -журнал редакцияләренә 
һәм бүтән шәһәрләрдәге дусларына-иптәшләренә хәбәр ителә, телеграммалар 
җибәрелә 

Татарлар яшәгән күп төбәкләрдән. Петербург. Мәскәү кебек шәһәрләрдән газета-
журнал редакцияләренә Тукайның үлеменә тирән кайгы белдергән чиксез күп тәгьзия 
(кайгыны уртаклашу) телеграммалары, хатлар килә Вакытлы матбугатта шагыйрьнең 
үлеме мөнәсәбәте белән дусларының, аны белгән, аралашкан иптәшләренең язган 
шигырьләре, мәкаләләре басыла. Профессор Н Ф Катанов; «Шагыйрьнең үлеме 
бөтен халык өчен зур бер милли хәсрәткә әйләнде. Мәрхүм шагыйрьнең биографиясе 
һәм хатирәләр белән, шигырьләренең һәм талантының кыйммәтен тәкъдир итеп 
язылган мәкаләләр белән бөтен татар газеталары тулды»,—дип яза. 

4 апрель. Г Тукайны күмү көне. Ул көн чыккан газета битләре кайгылы 
мәкаләләр белән тулы «Сабах». -Мәгариф». «Гасыр». «Юл» көтепханәләре ябык 
Тәрәзәләренә кара рамка эченә Тукаинын матәм рәсемнәре куелган Газета-журнал 
идарәләре дә иртәдән үк ябык. эшләми. 

Тукаинын женазасы өйләдән соң сәгать бердә Клячкин шифаханәсеннән 
чыгачагы бөтен шәһәр халкына таралып өлгергән. 

Иртәдән үк шагыйрь белән соңгы мәртәбә хушлашырга халык төркеме җыела 
башлый Тукайны күреп калырга теләүчеләргә кереп, күреп чыгарга рөхсәт бирелә 

Көтепханәләр. газета-журнал идарәләре, дуслары, иптәшләре, студентлар. 
«Сәйяр» труппасы артистлары. «Шәрык» клубы вә башкалар тарафыннан Т\<каига 
сонгы бүләкләре итеп әзерләнгән чәчәкләр килә башлый, һәркайсы чәчәкләргә 
ефәк ленталар бәйләп, үзләренең сөекле шагыйрьләреңә әйтеп калачак сонгы 
сүзләрен язганнар 
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Халык чыгып беткәч, Тукайның йөзе ачык хәлдә ахыргы рәсеме һәм маскасы 
алына. 

4 апрель. Көндез 1 сәг. 30 минутта Тукайнын гәүдәсе табутка салына, табут 
өстенә ак ефәк лентага үзенең шигыреннән: 

Кайт. и нәфсе мотмәиннәм! Бар. юнәт, кит Тәңреңә, 
Бирдең аркаңны моңарчы, инде бир бит ә.чренә!— 

юллары язылган, кырые укалаган кара хәтфә ябыла. 
Шифаханә ишегалдында, женаза җирдән күтәрелгәч, рәсем ашырыла. Кузгатып, 

женаза укыла торган мәйданга юнәләләр Биредә биш-атты меңләп халык көтеп 
торалар. Шулар арасында Казанның барлык имамнары була. Зариф хәзрәт Әмирхан 
(әдип Фатыйх Әмирханның әтисе) тарафыннан женаза укыла. Женаза соңында 
табутны имамнар күтәреп алалар (бу мизгел дә рәсемгә атына), һәм чеңләгән 
халык төркеме, җеназаны озатып. Яна бистә зиратына юнәләләр. Тукайнын гәүдәсе 
кабергә иңдерелә (бу вакытта тагын рәсем чыгарыла), һәркем туфрак салырга ашыга 
Күмү тәмам була. Кабер өсте чәчәк өеменә әверелә. Зариф хәзрәт Тәбарәк укый 
Догадан сон, мәрхүмнең васыяте буенча, Касыйм хәзрәт «Васыятем» шигырен укын 
Соңыннан берничә кеше тарафыннан нотыклар сөйләнә 

Нотык сөйләүчеләр, Тукайнын табутын күтәреп баручы якын дуслары, КуМ\ 
комиссиясе башында йөргән Гыйльметдин Шәрәф. Шиһап Әхмәров, Габдулла 
Кариев, Гафур һәм Каюм Колөхметовлар була Гафур Коләхметов Тукайнын 
каберенә үз исеменнән венок та куя. 

Якын дусты Ф Әмирханның Тукайны күмүгә багышланган мәкаләсе ш>л көнне 
«Кояшота басылып чыга: «Шималь төрекләре бүген уэлөренен ип мәшһүр, нн сөекле 
шагыйрьләрең күмәләр. Шима(ь төрек әдипләре бүген үз иптәшләреннән халык 
күңеленә ин якын тора торган берсен аратарыннан югалталар. Без бүген хатык 
шагыйре Тукайны озатамыз». 

4 апрель. Тукайнын женаза мәрасимен. күмү күренешләрен чагылдырган биш 
фоторәсем алдырыла. 

Тукайның үлемен хәбәр итеп, барлык гаэета-журналларда некрологлар 
басыла. 

Шушы кайгылы хәбәр билгеле булганнан сон. редакцияләр адресына аөньянын 
төрле почмакларыннан телеграммалар килә башлый. Петербург, Мәскәү. Харьков. 
Симферополь, Уфа, Тамбов, Саратов, Кунгур, Красноуфимск, Верхнеуральск. Ека пернн 
бург, Астрахань. Семипалатинск, Әндижан, Бохара. Сәмәрканд шәһәрләреннән, 
Польша һәм Торкиядән кайгы телеграммалары алына. Хатын-кыхларлан бигрәк тә 
күп телеграммалар килә Халык Тукайга багышлап язган шигырьләрен җибәрә, ки-
ңәш-тәкьдимнәрен әйтә. «Вакыт» газетасының 1913 ел, 30 апрель санында күренгәнчә, 
Семипалатинск шәһәреннән берәү Тукайга һәйкәл куярга кирәклеген яза Шагыйрь 
истәлеген мәңгеләштерүдә бу беренче тәкъдим була 

Вакытлы матбугатта берничә ай буена һәр газетада, һәр санында мәрһүмнен 
фотолары, кайгы телеграммалары, тәгьэия хатлары, Тукайга багышланган 
шигырьләр, мәкаләләр басылып тора. «Мәктәп» журналы 4 нче санын т\ [ысынча 
Иврхүм шагыйрь Тукайга багышлап чыгара. Якын дуслары аны сагынып чатирә-
истәлекләрен уртаклашалар. 

«Тукай безненолуг милли шагыйребез иде Тукай безнен иске тормышның черегән 
чүбе өстенә үскән матур чәчәгебез иде. Тукай безнен мәктәп балаларыбыз өчен. яшь 
буыныбыз өчен милли бер каһарманыбыз Тукан безнең киләчәктә татар әдәбиятына 
салына торган таза бер нигезебез».-дип яза «Ил» (39 нчы сан) газетасы 

Бу көннәрдә Һәркем югалткан кешенең кем икәнлеге» WWHS андый Гатар 

милләте тирән кайгы кичерә. 
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БЕР РӘСЕМНЕҢ ТАРИХЫ 

Бу—Габдулла Тукайның 1911 елла Әстерханда төшкән 
фотосы Ала 25 яшь. Карап торырга 15-16 яшьлек үсмер дип 
уйларга була. Казаннан көймә белән Әстерханга төшкәндә 
Тукай озын чәчле, баш киемсез икәнен яза. Әстерханга 
төшкәч, ул чәчен ялтыратып кырдыра, шәрә баш белән 
йөрисе килмичәме, модага иярепме, башына картуз кия 
Ул вакытта кырылган башлыларны «гололобый татарин» 
дип мыскыллап йөрткәннәренә күрәдер, бәлки 

Бу—төп фото түгел, Тукай шуннан аерып алын кына 
бирелгән. 

Бу фотосурәт китаптан-китапка 
күчеп йөри. Әмма ул да тулы сурәт 
түгел Тукай янында—актер Зәйни 
Солтан. 

Шул ук фотонын сигез кеше сурәтләнгәне дә китаптан-китапка күчә Алгы рәттә 
Тукай хөрмәтенә оештырылган тамашада Тукай шигырьләрең сәхнәдән сөйләгән ун 
яшьлек ир бала—Рәхим Солтанов. Зәйни Солтанның туганнан туган энесе (жәгәне), 
шул ук алгы рәттә артист Басыйр Габлуллин. Уртада утырганнар (сулдан): Зәйни 
Солтан. Тукай. С Рәчиев 

Артта басканнар (сулдан): Габдрахман Сәмәки (Әбүбәкеров). Тукайның дусты, 
алар Жаекта бергә укыганнар, артист, мөгаллим Габдрахман Басыйрый. Шәһит 
Гайфи, укытучы,Тукайны кымыз эчәргә алып барган кеше. 
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Фотонын тагын да киңрәген алып карасак, шәхесләр өстәл.* бара Икенче рәттә, 
уңнан өченче Әстерхан театрын оештыручыларның иң активы Давыт Мөчәммәдов 
(Гөлсем Мөхәммәлованын атасы), аның хатыны һажәрхан Мөхәммәдова. Әстерхандагы 
татар хатын-кызларыннан беренче булып сәхнәгә чыгучы ханым, анын янында 
театрның киендерүчесе Зәйнәп Диникәева С. Рәмиевнен ун ягындагы кеше Әстерхан 
театры артисты Биккинин, арттагы шәхесләр: мөгаллим (соңыннан мулла булып китә) 
Әбүбәкер (Хәлилов) һәм артист Зөлкарнай Байкин (1936 елда вафат). 

Бу фотодан да бер шәхесне кисеп калдырганнар, менә фотоның г) (ысы, чыны 

f Л ' * / 0 * v 

Икенче рәттә, сул яктан беренче, бер чибәр ир кеше утыра \ i Касыйм 
Туйбахтин. Касыйм бик талантлы оештыручы кеше булганга. Ленин аны 1918 
елда Әстерхан губернасына гадәттән тыш эшләр комиссары итеп жибәрә 
Контрреволюцион фетнә вакытында зинданда жәзалап үтерелә Үләр алдыннан ул 
каны белән диварга: -Зинһар, кызымны укытыгыз-, лип язып калдыра 

Ал [-ы рәттәге үсмер Рәхим Солтанов та егет булып өлгерә һәм 1920 е i.u аклар 
аны да атып үтерә Урыннары җәннәттә булсын' Анын ун игындагылар Басыйр 
Абдуллин, Габрахман Алаков. Туктар Диникиев (фельдшер, артист) 

Ф о т л а р н ы төшүчеләр саны арту тәртибендә күрсәттек Чынлыкта киресенчә б) ш 
вакыт үткән саен фогодагылар кими бара. Бу асылда IUKI.IT илвгенен киләчәк* т 
•лы (.и шрны гына калдыруы, ягъни табигый сайланыш Ләкин гогализар иманда 
«артакларНЫ» репрессияләп, аннары фотолардан кисеп ат\ ЯКИ буял куюлар ш 
гадәти хач Гпи.ш 

Р. БАТУЛЛ \ 

http://iuki.it


ТУКАЙ ЭНЦИКЛОПЕДИЯСЕ БУЛЫРМЫ? 
Тукай энциклопедиясен төзү кирәклеге турында сүз чыкканга, ялгышмасам. өч 

дистә елдан артык гомер үтте инде. Узган гасырнын 70 нче елларында Украинада ике 
томлы «Тарас Шевченко сүзлеге» (Киев. 1978; асылда, энциклопедия) басылгач, аның 
сәхифәләрендә бөек украин шагыйре иҗаты белән татар әдәбияты вәкилләренең 
дә шактый багланышлы булуларын да (тәрҗемәләр, мәкаләләр, шигырьләр) күреп. 
Әбрар Кәримуллин һәм Нил Юзиевләр без татарларда да мондый энциклопедик 
характердагы хезмәтләр тудырырга вакыт җиткәнлеген язып чыктылар (ләкин, ни 
өчендер, андагы татар әдәбиятына караган мәкаләләрне Резеда Ганиева язганлыгын 
әйтмәгәннәр иле). Бу мәсьәләне бераз соңрак Флүн Мусин да кузгатты Әмма бу 
елларда без әле Татарстаныбызның автономияле республика рәвешендә «чәчәк 
аткан-ын күреп, «шөкерана кылып- яшәп ята идек. Татар филологиясе буенча 
гыйльми эшләргә дә СССРда академик фәнне оештыру өчен җаваплы Мәскәү 
түрәләре татарларда энциклопедия кебек фундаменталь хезмәт булдыруга уңай 
карадылар дип әйтеп булмый Мәсәлән, элегрәк тә алар Г. Ибраһимов исемендәге 
Тел. әдәбият һәм тарих институтыңда Галимҗан Ибраһимов әсәрләренең шактый 
тулы 15 томлы басмасын әзерләүгә хәерхаһлык күрсәтмәделәр Нәтиҗәдә, ул сигез 
томлы булып кына гамәлгә ашырыла алды 

Ниһаять, 90нчы елларга аяк бастык Яңа иҗтимагый вәзгыятьтә Институт 
үз эшчәнлеген уйлабрак, шактый дәрәҗәдә мөстәкыйль рәвештә оештыра, 
планлаштыра башлады Мәсәлән, әдәбиятчылар, текстологлар алдына күп гасырлык 
татар әдәбияты тарихын яңача. объектив критерийлар кулланып язу. җитмеш ел буе 
хәтта исемен дә телгә алырга ярамаган Гаяз Исхакыинын күпкырлы, бай мирасын 
кайтару, әсәрләренең унбиш томлы басмасын әзерләү мәсьәләсе килеп басты. 
Институттагы аз санлы фәнни хезмәткәрләр көче белән генә Тукай энциклопедиясен 
төзүгә алыну мөмкин түгел иде. билгеле. Бу урында ул чактагы кулъязмалар 
һәм текстология бүлеге мөдире, күренекле әдәбият галиме. Татарстан Фәннәр 
академиясе мөхбир әгъзасы Нил Юзиевнен ижтиһадлы гамәлләргә баруын әйтергә 
кирәк Тукай энциклопедиясе кебек күләмле, фундаменталь хезмәтне бөтен татар 
әдәбиятчы галимнәре катнашында гына. ягъни координацияләү юлы белән генә 
тудырып булачагын истә тотып, ул аны Институтның фәнни тикшеренү планнарына 
кертү мөмкинлеген көтеп тормыйча, вакытлы иҗат төркемнәре төзеп, килешүләр 
юлы белән эш итү карарына килде Яна төзелгән Татарстан Фәннәр академиясе 
җитәкчелегендә, анын әдәбият бүлемендә дә бу фикер хуплау тапты 

Татар телендә аерым күренекле шәхескә багышланган, ягъни персональ 
энциклопедия моңа кадәр бер генә тапкыр да төзелмәгән иде әле. Тәҗрибә дә 
тупланмаган Әмма ки рус әдәбият белемендә үрнәккә алырлык хезмәтләр, барыннан 
да бигрәк. Лермонтов энциклопедиясе (Мәскәү. 1981) инде бар иде. Нил Юзиев 
бөек Тукаебызга багышланган энциклопедияне «энциклопедик сүзлек-белешмә» дип 
кенә атап эш башлау ягында торса да. анын нәкъ менә Лермонтов энциклопедиясе 
тибында эшләнергә тиешлегенә басым ясады. Беренче эш итеп анда бирелердәй 
мәкаләләр нинди характердагы мәгълүматларны эченә алачагын билгеләргә кирәк 
иде. һәм Н. Юзиев эшне сигез юнәлештә (бүлектә) оештырырга булды. 

Беренче бүлектә Габдулла Тукай әсәрләре—шигырьләр һәм поэмалары, прозасы, 
публицистик мәкалә һәм фельетоннары, балалар өчен язылган шигырьләре, чәчмә 
парчалары—һәрберсе турында аерым-аерым фәнни фикер әйтелә. 

Икенче бүлектә Тукай иҗаты татар әдәбият белеме мәсьәләләре белән бәйләнештә 
өйрәнелә (гаруз, жанрлар, вәзен. Коръән мотивлары, эстетик идеал, сатира, пейзаж. 
тарихилык, халыкчанлык, романтизм һ. б.) 

Өченче бүлектә Тукайнын туганнары, дуслары, атаклы замандашлары белән 
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мөнәсәбәтләре турында мәгълүмат бирелә (Зиннәтулла, Газизәләр. Сәгъди. 
Мотыйгулла хәзрәт, Сәгыйт Рәмиев, Габдулла Кариев һ. б.). 

Дүртенче бүлектә Тукайның аерым татар әдипләренә тәэсире турында сүз бара. 
шулай ук шагыйрьнен татар вакытлы матбугат органнары, нәшриятлар белән 
багланышы тикшерелә. 

Бишенче бүлек «Тукай һәм татардан тыш дөнья» дип исемләнгән иде Бөек 
шагыйребез ижаты кайбер төрки халыкларга оригиналда, ә. гомумән алганда, башка 
милләтләр укучыларына тәрҗемәләрдә барып иреште Бу изге эшне шагыйрь-
тәржемәчеләр үти Энциклопедиядә алар эшчәнлеге лә яктыртылырга тиешле 
була. 

Алтынчы бүлектә Тукай темасының сәнгать төрләрендә—театрда, телевидениедә, 
кинофильмнарда, рәссамнар иҗатында, сынлы, декоратив сәнгатьтә; музыкада 
чагылышы өйрәнелә. 

Жиденче бүлектәге мәкалә һәм белешмәләрдә Тукайнын тормышы һәм ижаты 
белән бәйле урыннар турында сөйләнә Монда Тукай иҗатындагы әдәби топографик 
материал тәфтишләнәсе. ягъни шагыйрь әсәрләрендә Төркия. Уральск (Жаек), 
Мәскәү, Болгар, Кушлавыч. Кырлай кебек шәһәр-салалар. илләр, мәмләкәтләр 
урын алуы күзәтелә. 

Сигезенче бүлек. Тукай тормышын һәм иҗатын өйрәнү белеменен йөз еллык 
тарихы бар Бик күп татар галимнәре Тукай феноменынын асылын ачарга, әсәрләрен 
интерпретацияләргә омтылдылар, хәзер лә әһәмиятен югалтмаган фикер-бәяләр дә 
әйтелде, сәяси вәзгыять басымы астында кайбер әсәрләр ялгыш та аңлатылдылар. 
7-8 еллык ижат дәверендә 750 әсәрен 65 ләп ачык һәм яшерен имза (псевдоним) 
кулланып укучыга җиткергән Тукай. Бу мәсьәләдә игътибардан читтә калмастыр 

Татарстан Фәннәр академиясенең Гуманитар фәннәр бүлеме каршында 
оештырылган вакытлы иҗат коллективы 1995-1997 елларда әлеге бүлекләр очен 
языласы мәкаләләрнең исемлеген төзү белән мәшгуль булып, ул (исемлек) 1998 
елда брошюра сыйфатында басылып чыгып, әдәби һәм гыйльми җәмәгатьчелеккә 
җиткерелде, хупланды. Хәзер инде җиң сызганып энциклопедиягә керәсе 
мәкаләләрнең үзләрен язарга кирәк иде 

Югарыда искәрткәнемчә, Тукай энциклопедиясен Г Ибраһимов исемендәге 
институт фәнни хезмәткәрләре катнашында гына тезү һич га мөмкин түгел иде. 
Икенче кыенлык: ул вакытларга Гали Халит. Ибраһим Нуруллин. Нил Юзиев. Рәшат 
ГаЙнанов кебек күренекле туканчы галимнәребез инде бакый дөньяга купе юр 
Бераздан Тукай энциклопедиясе төзүне кайнар хуплаган Әбрар Көримуллин, РөфыЙК 
Нәфыйковлардан аерылдык Тукайчылар сафы сирәкләнеп калды Әмма шулай да 
Тукайны аңларга, янача аңлатырга омтылучы галимнәребез, эзләнә торгач, табыла 
торды Бу урында Казан университетыннан Татгат Галиуллин. Хатыйп Миңнегулов, 
Резеда Ганиева, Таһир Гыйлажев, Дания Заһидуллина Рифә Рахманнарның хәзерге 
гуманитар-педагогика университетыннан Фоат Галимуллин. Фәрит Нхин. Э гьмире 
Галиева кебек галим-галимәләрнен исемнәрен атарга кирәк Институтыбызның үз 
фәнни хезмәткәрләре дә кадәри хәл көч куялар, билгеле 

Хөрмәтле укучыларыбыз, галимнәрнең Тукай энциклопедиясен төзү -шена 
керешкәннәренә инде дистәдән артык ел үткәнлеген белгәч тә, «Кайда сон ул 
энциклопедия''» дигән сорау бирерләр һәм бу гаҗәп ы б) мае Безнең жавап 
әлегә укучының кызыксынуын канәгатьләндерерлек түгел Тукай энциклопедиясе 
төзелеп бетмәгән Һәм шагыйрьнен 125 еллык юбилеена да ул укучы кулына килеп 
кермәячәк. , _ 

Сәбәпләр күп төрле Беренчесе, Һәм ин мөһиме дә дияргә була: бу- аны 
төзүгә игътибарның аз булуы (бу хакта элегрәк матбугатта да әйтелде Татарстан 
Президентына хаг та юлланды) Җшәр-житчәс бюджет акчасына утырып кына 
фәнни тикшеренүләр алы,, баручылары мондый фундаменталь хезмәтне башкарып 
чыгуга сарыф ителәчәк ресурсларны габ) ум ОТМвсмлө Дәрес сигез-тушз ел 
дәвамында Таирем шФөнни тикшерен, һәм гәжрибә-коиерукн.р ,ык эшләре 
фондыннан, ..Мирас фондыннан беркадәр акча бү ,енеп килде (хәзер бусы да 
тукталды) Энциклопедиягә дигән 2800ләп мәкаләнеи (һөрберсенен ц «т ярты 



биттән 4 биткә кадәр) 1500ләбе генә язылган. Күренә ки, эш һаман ла шушы 
типектә генә дәвам итсә, аларны язып тәмамлау һәм тиешенчә редакцияләп, Тукай 
энциклопедиясен бер бөтен итеп нәшер кылу өчен тагын ун еллап вакыт кирәк 
булмагае. 

Күптән түгел Тукайнын быелгы 125 еллык юбилеена энциклопедия өчен язылган 
мәкаләләрнең беркадәресен китап рәвешендә бастырып чыгару уе туды. һәм вакытлы 
ижат төркемендә бер карарга киленле: шагыйрь әсәрләре турындагы мәкаләләр 
белән укучыларны таныштыра торырга кирәк. Бу китап-җыентык якынча 750 ләп 
мәкаләне эченә алырга тиешле (Тукайнын төрле жанрда язылган әсәрләренең гомуми 
саны—750) Алар теге яки бу әсәрнең идея-эстетик табигатен, сәнгати үзенчәлеген 
бүгенге фән күзлегеннән җентекле тикшереп, дәлилләп ачуга хезмәт итәрләрдер. 
Табигый ки, һәр мәкалә, әсәрләргә элекке тикшеренүчеләр хезмәтләрендә очрый 
торган бәяләрне дә истә тотып язылса гына, энциклопедиядә урын алуга хаклы 
Анла әсәрләрнең башка телләргә тәржечә ителүе турындагы мәгълүматлар китерелә, 
кыскача гына сәнгать дөньясында чагылышы да әйтелә Ахыр чиктә, мәкалә Тукай 
казәменнән чыккан һәрбер текст турында җыйнак, әмма тирән эчтәлекле, фикерле 
фәнни хезмәт булып әверелер дип уйлыйбыз. 

Моңнан ун еллар элек, Тукайнын 115 еллык юбилее вакытында бу юлларның 
авторы энциклопедияне төзү эшен 120 еллыгына төгәлләү фаразын биреп караган 
иде. Булмады, өлгермәдек Хәзер инде аны төзеп төгәлләү вакыты итеп 2016 
елны—шагыйрьнең тууына 130 ел тулу юбилеен билгеләргә тиешбез сыман. Ни 
язгандыр тагын... 

Зөфәр РӘМИЕВ, 
вакытлы иҗат төркеме .җитәкчесе, 

филология фәннәре докторы 

Бөекләр сүзе 

Максим Горький: 
—Мир этот не для художников, им всегда было тесно и неловко в нем,—тем 

почетней и героичней их роль Очень хорошо сказал один казанский татарин—поэт, 
умирая от голода и чахотки: «Из железной клетки мира улетает, улетает юная 
душа моя..» 

Мостай Кәрим: 
—Башкорт халкына килгәндә, башкорт халкы Тукай алдында муеннан бурычлы 

Ул башкорт халкы мөгаллимнәренең, мәгърифәтчеләренең берсе һәм иң күренеклесе 
булды Башкорт әдәбиятына остазлык итүчеләрнең иң атаклысы һәм иң якыны 
булды. Үземә кагылганда, шуны әйтәсе килә: инде менә ничә еллар Тукайга сокланып 
туя ачмыйм 
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ТУКАЙ, КАЗАН ҺӘМ ТУКАЙНЫҢ 
КАЗАН ТӨБӘГЕНДӘГЕ ТУГАННАРЫ 

Бөекләр буяган Җуйганбыз. 
Гасырлар—ерак ара 
Кайта-кайта п Тукай >—дибе i 
Уя шул яңарак яра 

Р.Фәйэ) 1 иш 

Тукайның тәржемәи хәле—дөнья әдәбияты тарихыңда ин гыйбрәтлеләрлән берсе 
Бакыйлыкка күчкәндә ана нибары 27 яшь була. Шагыйрь тормышы 1886 елнын 
апреле—1913 елнын апреле белән чикләнә 

Беренче карашка, шагыйрь үткән юллар озын түгел Анын маршруты да күп 
очракта Кушлавыч. Кырлай. Өчиле авыллары. Казан. Жаек шәһәрләре һәм кабаттан 
Казан арасында уза Ләкин шушы кыска юлларда да язмыш ана никадәр фажига 
әзерләп куйган. 

Бүген безгә анын тышкы кыяфәте, гадәтләре, даирәсе, туганнары, ягъни Тукай 
исеме белән бәйле һәр нәрсә кызыклы 

Г.Тукай әдәби музееның беренче директоры Госман Әкрәм улы Хәбибуллиннан 
шагыйрьнең апасының улы Хөсәен Зәбиров турында мин күптәннән ишетеп 
белә идем. Еллар узганнан сон. мин дулкынлану белән Г Тукайнын апасы Газизә 
Зәбированын кече улы Хөсәен төзегән альбомны кулыма алзм Нәкъ менә шушы 
альбомда шагыйрь турындагы кыйммәтле мәгълүматлар: Казанда анын исеме 
белән бәйле, схема-сызымнары белән күрсәтелгән урыннар, шәжәрәсе. борышы 
фоторәсемнәр бергә тупланган. 

2006 елда, Тукайнын тууына 120 ел тулуны бәйрәм иткәндә, мина шагыйрьнең 
бертуган апасынын оныклары—Суфия Гали кызы Зәбирова анын кызы Гөлнара 
Жумәбәк кызы Ансаганова һәм альбом иясе Наилә Хөсәен кызы Зәбирова-
Шаповалова белән танышу һәм эшләү насыйп булды Татар милләтенең боек > гына 
багышланган тантаналарның һәммәсендә катнашып, без бергәләшеп Тукай эзләре 
буйлап үттек 

Тукайнын кыска гына гомер юлында Казан аерым бер урын алып тор.! Личи 
шәһәр белән беренче тапкыр тома ятим калып чит кешеләр тәрбиясендә яшәгәндә 
таныша Икенче тапкыр ул татар мәркәзе белән 13 елдан сон очраша. Бу юлы инде 
ул Казанга шагыйрь күзлегеннән чыгып карый Әле Жаекта яшәгәндә үк Габдулла 
дулкынлану белән: 

ИКашн'Дәртле Казан' МОҢЛЫ Казан Нурлы Казан 
Мондадыр безнең бабайлар түрләре, почмаклары 
Мондадыр дәртле күңелнең хурлары оэфюхлары 
Монда хикмәт мәгърифәт һәм монОч гыйрфан, монда нур — 

дип яза 
Казанда Тукай ivp шагыйрь булып житешә. гомеренең соңгы сәгатенәчә 

кулыннан каләмен төшерми. Анын беренче тапкыр басылып чыккан әсәре «Белем 
бакчасында* һәм иң соңгысы булган «Мәктәп- арасында нибары ж» (е ел вакыт 
ята Тукай халык авыз иҗаты, татар әдәбиятының күп гасырлык традицияләре һәм 
көнчыгыш поэзиясе йогынтысында рухланып ижат итә Б\ нжлт чишмәләре анын 
талашы белән бергә кушылып. Тукайга халык уе белән яшәргә, милли әдәбиятны 
бөтенроссия киңлекләренә чыгарырга, аны дөнья әдәбияты дәрәҗәсенә күтәрергә 
ярдәм итә 
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1958 елнын 9 августында Казанда Кабан күле буендагы мәйданда халык 
шагыйренә һәйкәл ачыла. Мәрмәр Тукай безгә гүя дәшә: 

Бар уем кичен-көндезен сезнең хакта, милләтем; 
Саулыгың—минем саулык, авыруың—минем авыруым 
Синеке дип исәпләсәләр—бәхетле мин; 
Игелекче шагыйрең булырга ниятлимен' 
һичшиксез, һәр хыялдан татлыдыр милләт хыялы. 
Шаша кансам, тик шул хыялдан гына булыр 

(«Милләткә») 

Әйе, безнен белән шагыйрь-гражданин сөйләшә. Сынчылар С.Ахун, Л.Кербель, 
Л.Писаревский һәм архитектор Л.Павлов Тукайны ә н ә шулай мәңгеләштерә 
Шигърият сөючеләр бирегә Тукай рухын яд итү өчен килә. 

Кабан—күп санлы халык риваятьләренә кергән гажәеп күл Кечкенә Апуш аны 
беренче тапкыр биш яшендә күрә Кабат Казанга әйләнеп кайткач, ул күлдән ерак 
түгел урнашкан «Болгар» номерларында алты ел гомер кичерә. 

Кай заманда, кайсы телдә булса дамәзкүр Казан. 
Искә керми калмый һич тә шундагы бер күл—Кабан 
Бу шәһәрне һәм бу күлне җырчыйдыр милләт теле 
Бик яратып, әллә инде иске шөһрәт аркылы 
Ул шәһәр—гади шәһәр ачтын-көмеш, гәүһәр түгел. 
Күл дә тик бер күл генә. әлбәттә, үп кәүсәр түгел. 

«Шәрык» клубында татар халык кырлары концертларда гына түгел, «Сәйяр» 
труппасы спектакльләренең антракты вакытында да башкарыла. Йөзләп тамашачыны 

сыйдырган икенче каттагы уңайлы 
бүлмәдә спектакльләр куела, лекцияләр 
укыла 1910 е л н ы н 15 а п р е л е н д ә 
Тукай халык ижаты турында лекция 
белән чыгыш ясый Бу шагыйрьнең 
сәламәтлеге нык какшаган көннәрдә 
була һәм ул моның өчен нык борчыла. 
Әмма халык алдында җаваплылык 
тойган Тукай барыбер очрашуга килә. 
«Белергә кирәк ки, халык җырлары— 
халкымыз күңеленең һич тә тутыкмас 
вә күгәрмәс саф вә рәушан көзгеседер 
Халык җырлары б е з н е ң киләчәктә 
мәйданга киләчәк әдәбиятым ы зга, бер 
дә шөбһәсез, нигез булачактыр» 

Татар профессиональ театр сәнгатенә 
нәкъ менә «Шәрык» клубында эшләгән 
«Сәйяр» труппасы нигез сала. 1908-
1918 елларда аңа Тукайның яшьлек 
дусты—реалистик татар театрына нигез 
салучы Габдулла Кариев җитәкчелек 
итә. Тукай труппаның тугры дусты 
була, артистларның уңышларына ихлас 
сөенә, алар кыенлыкларга очраса, чын 
йөрәктән көенә. Труппаны «Сәйяр» 
исеме белән атарга да Тукай тәкъдим 
итә. Шунысы игътибарга лаек: элек 
җыйнак кына «Шәрык» клубы урнашкан 
йортның каршысында хәзер Г.Камал 

Хөсәен Зәбирое 
Тукай белән бәйле истәлекче урыннар 
/карта-схемачары бечән күрсәтечгән) 
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исемендәге татар театрының мәһабәт бинасы балкып утыра. 
Казанда Тукайга бәкле урыннар бер-берсенә якын урнашкан Элеккеге -Болгар» 

номерлары да шул тирәдә 
Тукай шигырьләре илаһи моң белән сугарылган Бу—шагыирьнен халык 

җырларыннан илһам алып иҗат итүе белән лә аңлатыла. Ул аларны еллар буена 
җыя һәм соңыннан «Милли көйләр* дигән жыентыкта бастыра Замандашларының 
истәлекләренә караганда. Тукай үзе дә җырларга яраткан, аның җырлавы халыкка 
профессиональ җырчыларны кына караганда да ныграк тәэсир иткән. 

Инкыйлабка кадәрге чорда милли музыканы пропагандалауда «Шәрык» клубы 
һәм «Болгар» кунакханәсе мөһим роль уйнаган. Шагыйрь «Болтар.да 1907 елдан 
1912 елга каләр яши. Баштарак ул төрле номерларда торса, соңрак замандашлары 
истәлекләрендә күп тапкырлар телгә алынган кырыгынчы о\ 1мәдә гомер итә 

«Номерга керү Евангелистлар урамы ягыннан булган (хәзер Татарстан ур —Ф J I 
ал яктагы ишектә кунакларны Закир исемле швейцар каршы алган Кырыгынчы 
бүлмә өченче катта, ресторан янында, ун яктан ин кырыйда урнашкан. Бүлмә 
хуҗасы чыккан вакытта ишеген бикләмәгән Унда—соры юрган белән капланган 
тар тимер карават, сулда—Кабан күленә караган бердәнбер тәрәзә янында язу өстәле 
булган. Тәрәзә төбе. өстәл, өстәл асты—һәммәсе дә китаплар, кулъязмалар, кәгазьләр 
белән тулган Бүлмә кечкенә, кысан, бүгенге үлчәм белән ун квадрат метрдан да 
зур түгел» И Нуруллиннын «Габдулла Тукай» исемле китабында шагыйрь яшәгән 
чордагы бүлмә шулай тасвирлана. 

«Болгар-да яшәгәндә Тукай Г Камал. С.Рәмиев һәм башка татар зыялылары 
белән таныша Анын рухи үсешендә Ф Әмирханның тәэсире зур була Алар беренче 
тапкыр 1907 елда Әмирханнар йортында күрешә «Әлислах» гәҗите редакциясендә 
хезмәттәшлек итә башлагач, ике әдип якын дусларга әйләнә Кызганыч, ул биналар 
бүген юк инде. 

Әлеге дуслык Тукай өчен кояш җылысына тип бу ia Эштән сон алар аз очраша 
Тукай оялчан булу сәбәпле. Әмирханнар йортына сирәк килә Фатих исә инвалидлар 
коляскасына береккән... 

Казан тарихына кереп калган тагын бер кызыклы урын—ул Юныс мәйданы 
Моннан халык шагыйрен соңгы юлга озаталар. Очлы түбәле «Шамил йорты» (хәзер 
анда ГТукайнын Әдәби музее урнашкан) һәм киң балконлы-фонарьле ак бина 
(сәүдәгәр Апанасвларнын соңгы йортларыннан берсе) мәйданның тарихи йөзен 
билгели Бу мәйдан шагыйрь исемен йөрткән урамнын башланган урыны булып 
тора 

Элеккеге Мәскәү урамы (хәзер аңа шул исем кайтарылды) Кайчандыр монда 
атаклы Печән базары гөрләгән Аның ин кайнаган урыннарыннан берсе Базар 
мәйданы була (хәзер бакча белән бүленгән) Базарда вак һөнәрчеләрнең һәм 
сәүдәгәрләрнең төрледән-төрле товарлары сатылган Шушында ук чәйханәләр. 
трактирлар, атлы юлчылар кереп куна торган йортлар урнашкан 

1908 елда Тукай «Печән базары, яхуд Яна Кисекбаш» исемле атаклы сатирик 
поэмасын иҗат итә. Ул аны биш көн эчендә язып тәмамлый 14 октябрьдә 
аны Сәүдәгәрләр клубында (К Нәҗми ур 2/10) укый Әсәр зур уңыш казана 
тыңлаучыларның тыела алмый көлүләре сәбәпле, шагыйрь еш кына укуыннан 
бүленергә мәҗбүр була. 

Печән базары тирәсендә типографияләр Кәричовларнын Мәскәү урамындагы 
66 нчы йортта урнашкан зур типографиясе, гәҗит редакцияләре («Йолды i» «Кояш*), 
нәшриятлар («Мәгариф». '.Гасыр». «Юл») һәм китапханәләр урнашкан 

Якында гына Тукай һәм башка шәхесләр исеме белән бәйле .Болгар» •Амур* 
«Мәскәү» кунакханәләре була. 

«Амур» кунакханәсе (Мәскәү ур. 70). Тукай монда хастаханәгә киткәнче ПЫШ 
1913 елның гыйнвар-февралендә яши Ана иНДв үлем авыруы йоккан l l h i u :и 
карамастан, ул кырык сум хезмәт хакына «Кояш» газетасында ЭПВШ Ь\ рсДӘЖЩИ 
анын өчен «Амур» кунакхамөсенен гуГЫЗЫНЧЫ бүлмәсен вакыз 1ыча файдалануга 
ала Уникенче бүлмәдә исә Ф.Өмирхан чиш Хәзер дуслар көн саен күрешә Бу 

чорда Тукай гаять уңдырышлы иҗат итә. 
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1913 елның февралендә Тукайның сәламәтлеге бик нык какшый. Әмирхан стена 
аша дустының көн-төн бертуктамый йөткерүен ишетеп тора. 

Шагыйрьнең соңгы сыену урыны—Клячкин хастаханәсе. 2(15) апрель кичендә 
Тукай биредә мәңгелеккә күзләрен йома. Әмма ул халкы хәтерендә мәңгегә илһамлы, 
үткер карашлы булып сакланып калды. 

Татар халкының бөек шагыйре пайтәхетебез Казан тарихының кабатланмас бер 
өлешен тәшкил итә. Татар дәүләт җыр һәм бию ансамбле дә аның исемен йөртә. 
Коллектив бик еш чит илләрдә була һәм һәр концертта Тукай шигырьләренә 
язылган һәм күптәннән халыкныкын;! әйләнгән—«Тәфтиләү», «Пар ат», «Туган 
тел» жырларын башкара 

М.Җәлил исемендәге опера һәм балет театры—Казандагы иң матур биналарның 
берсе. Театр урамы ягыннан керү ишеге алдында Тукай һәйкәле тора (сынчы— 
Е Шул ик) 26 апрельдә, шагыйрьнең туган көнендә монда республиканың танылган 
каләм әһелләре һәм сәнгать эшлеклеләре катнашында шигырь бәйрәмен уздыру 
күркәм гадәткә әйләнде. 

Ә театр сәхнәсендә инде күптәннән Тукай әкиятләре буенча куелган «Шүрәле», 
«Кисекбаш». «Су анасы» балетлары бара. Композитор Ф.Яруллин иҗат иткән 
«Шүрәле» балеты исә Россиядә генә түгел, дөньяның күп илләрендә абруй казанды. 
Бу жәһәттән мәшһүр М.Плисецкая болай дип яза: «Мин бу балетта биергә яратам. 
Тукайның искиткеч әкияте шигъри һәм милли генә түгел, күпкырлы да!» (1976) 
Композитор Ә Баки ров иҗат иткән «Су анасы» балеты исә Г.Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясенә лаек булды. 

Казанның бер урамы Тукай исемен йөртә, башкалабыздагы үзәк мәйданнарның 
берсе—элеккеге «Божра»—Тукай мәйданы дип атала башлады. 

Ә хәзер Габдулла Тукайнын туганнарына, төгәлрәге, шагыйрьнең Хөсәен Зәбиров 
төзегән шәҗәрәсенә һәм аның аңлатмаларына әйләнеп кайтыйк. 

Шәжәрә шагыйрьнең бабасының әтисе белән башланып, бүгенге көндә дә исән 
варислар белән тәмамлана. 

Шагыйрьнең бабасының әтисе—Шәмсетдин 
Шәмсетдиннең әтисе—Мортаза, Мортазаның 
әтисе—Туктулл а. 

Мөхәммәтгалим—Тукайның әтисе ягыннан 
бабасы. 

Зиннәтулла Әмиров (1829-1909)—Тукайның 
әнисе ягыннан бабасы. 

Камилә—Тукайның әнисе ягыннан әбисе. 
М ө х ә м м ә т г а р и ф Т у к а е в (1843-1886)— 

Г Т у к а й н ы н ә т и с е . Ул а т а к л ы *Кышкар» 
мәдрәсәсен тәмамлый. Әтисе исән чагында, 22 
яшендә үк аннан Кушлавыч авылының указлы 
мулласы вазифасын мирас итеп ала. Мөхәммәт
гариф хәзрәт, күпмедер өлеше әтисеннән калган 
зур гына китапханәгә ия була, кечкенә мәсәлләр 
ижат итә Дин вәкилләренең кайберләрең тән
кыйтьли һәм еш кына «улларымны беркайчан 
да мулла итмим» дип әйтә торган була. Хәзрәт 
крестьян хезмәте белән дә шөгыльләнә, үрнәк 
гаилә башлыгы була, җитеш тормышта яши. 

Хөсәен Зәбиров төзегән Мәмдүдә (1864-1890)— Г Тукайнын әнисе, 

Тукчй шәҗоросе 1986 ei Зиннәтулланың кызы. 

Газизә Усманова—Мөхәммәтгариф Тукаевнын 
бертуган сеңлесе, Жаек шәһәрендә яшәгән Галиәсгар Усмановнын хатыны 
Тукайның Кырлайдан соңгы үсмерчак еллары Усмановларнын бай гаиләсендә үтә 
Әлеге гаиләдә булачак шагыйрьгә уку өчен барлык шартлар тудырыла 

Газизә Зәбирова (28 11.1876-6.02.1963)-Г.Тукаиның бертуган апасы Г Тукай 
һәм Г.Зәбирова бергә егерме елдан артык яши (Кушлавыч, Жаек шәһәре). 
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Вәли Зәбиров (7.01.1899-1941)—Газизә Зәбированын олы улы, большевик (1919 
елдан), Гражданнар сугышында катнаша, губернадагы (хәзер Жаек өлкәсе) әйләп 
баручы партия һәм совет эшлек.юләреннән берсе була Бер үк вакытта өлкә башкарма 
комитеты рәисе урынбасары һәм Жаек шәһәренең өлкә профидарә мөдире итеп 
билгеләнә. Өлкәнен милли мәгариф бүлеге мөдире. ВКП(б) өлкә комитеты секретаре 
булып эшли. Казакъ телендә чыга торган (Кустанаи шәһәре) «Аул» гәҗитен оештыра 
һәм анын беренче мөхәррире була В Зәбиров 1936 елга кадәр СССР Фәннәр 
академиясенең иҗтимагый фәннәр бүлеге учреждениеләре ассоциациясенең i Санкт-
Петербург шәһәре) гыйльми сәркәтибе вазифасын башкара 

Гали Зәбиров (1901-1981)—Газизә Зәбированын уртанчы улы. Чапаев дивизиясе 
солдаты, чекист (Казакъстан-Уил), хуҗалык эшчесе. 

Гайшә Зәбирова (1903-1927)—Газизә Зәбированын олы кызы. Казанда укый. 
комсомолка, өлкә мәгариф бүлеге әгъзасы, профком сәркәтибе. 1927 елның 
30 мартында «Кызыл яшьләр» гәҗитендә дөнья күргән -Зур югалту» исемле 
кайгынамәдәболаи дип әйтелә: «Гайшә Зәбирова 12 яшеннән үк ижтимагыи эшләргә 
алынды һәм сонгы көннәренәчә башкаларга үрнәк булды...» Ул Казандагы туганнар 
каберлегендә җирләнә. 

Фәизә Зәбирова (Кондратьева) (1905-1980)—Газизә Зәбированын кече кызы 1932 
елда Ташкенттагы Урта Азия университетының көнчыгыш факультетын тәмамлый 
Гомере буе Санкт-Петербург шәһәрендәге Эрмитажда эшли. Шунда башкарган 
соңгы вазифасы Кытай мәдәнияте мәсьәләләре буенча өлкән фәнни хезмәткәр була. 
Ул гаилә истәлекләрен үзендә саклый һәм бай китапханәгә ия була. 

Хөсәен Зәбиров (1907-1991)—Газизә Зәбированын кече улы 1932 елла 
Ташкенттагы Урта Азия университетының төзелеш институтын тәмамлый. 
«Башпроект» оешмасының баш инженеры (Уфа шәһәре), «Гипротатнефть» проект 
оешмасының баш конструкторы, «Татнефтепроект» (Казан шәһәре) проект 
институтының баш инженеры булып эшли. Сугыш ветераны, 12 орден һәм медальләр 
белән, шул исәптән «Мәскәүне саклаган өчен» медале белән бүләкләнә. Казанда 
яшәде. 

Вәли Зәбировнын балалары: 
Ражия Зәбирова (1917-]987)-шәфк;пь туташы. Ф р и п е шәһәрендә (хәзер Бишкек) 

яшәде Ике ул (Рөстәм 
Зәбиров 1940 елда туган, 
Бишкек шәһәрендә яши: 
Олег Сәгыйтов 1941 елда 
туган, Бишкек шәһәрендә 
яши) үстерде. 

С ә л и м З ә б и р о в 
(1928)—су асты көймәсе 
к а п и т а н ы , С а н к т - П е 
тербург шәһәрендә яши. 
пенсиядә, ике ул (Герман 
һәм Игорь Санкт-Петер
бургта яши) үстерде. 

Р ө с т ә м З ә б и р о в 
(1935) — з а в о д н ы ң баш 
конструкторы (Махачкала 
шәһәре), ике бала (Наҗия 
һәм Марат Санкт-Петер
бургта яши) үстерде. 

Гали ЗөбирОВНЫН ба
лалары : 

С у ф и я З ә б и р о в а 
(1935) — К а з а н х и м и я -
технология институтын 
т ә м а м л ы й , К у с т а н а и 
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Басканнар Мәгъмүре 1ебироеа (Ганы ңнгировның хатыны: 
Фаизе Габдрохман кызы Кондратьева < нзбирова Тутайның 

апасының кыш). Владимир Васильевич Кондратьев 
(Фаизенең ире) Сара Гани кызы Садыйкова (Ввяы 

кзбирОвНЫҢ хатыны) 
Утырганнар Гади Габдрохман \ ш нзбирое (7) юашың 

тасының оныгы кызы ( уфия белән) Газизә Гариф кызы 
Звбироеа (Тукаееа, шагыйрьнең апасы), Самим Bern ңяы 

teoupae Вәли Габдрохман \ ш \әбироә (Туканның апа ымың 
\ IN чаяае Рөстәм белен) 



шәһәрендә яши һәм эшли. Өч кызы (Гөлнара, Динара, Жанна) бар. 
Рәшит Зәбиров (1937)—төзүче, өч кызы (Айгөл, Әлфия, Нелли Кустанай 

шәһәрендә яши) бар. 
Рафаэль Зәбиров (1950)—механик, ике баласы бар, Кустанайла яши. 
Рәисә Зәбирова (1948)—химик, Кустанайла яши. 
Фәизә Зәбированын (Конлратьеванын) улы Георгий Санкт-Петербургта яши, 

инженер-механик булып эшли. 
Хөсәен Зәбировнын балалары: 
Әлфия Зәбирова-Белостоикая (1941)—«Гипронииавиапром» институты Казан 

филиалынын баш архитекторы, 1988 елдан «Татпромстрой проект» институтының 
баш архитекторы булып эшли. 1977 елгы Владимир исемле улы бар. 

Наилә Зәбирова-Шаповалова (1947) —Казандагы «Татагростройпроект» 
институтының баш архитекторы, 1968 елгы Олег һәм 1975 елгы Антон исемле 
уллары бар. 

Диләрә Зәбирова-Ганина (1956)—Мәскәү архитектура институтын кызыл дип
ломга тәмамлый, «Казграҗданпроект» институты архитекторы. 

Хөсәен Зәбиров искәрмәләре; 
Г.Тукай шәжәрәсен төзегәндә 

шагыйрьнең апасы Газизә Зәбирова 
истәлекләреннән файдаландым 

Суфия Гали кызы белән Наилә 
Хөсәен кызы әбиләре Газизә Зәбирова 
турында «кечкенә буйлы, кин күңелле, 
аягы авырту булса да очрашуларга, 
бәйрәмнәргә йөрергә яратучы, Тукай 
турындагы истәлекләре белән теләп 
уртаклашучы» дип яратып сөйли Га
зизә Зәбирова 1963 елда, 86 яшендә 
Наилә Хөсәен кызы кулында бакый
лыкка күчә. 

Суфия Гали кызы 1953-1958 еллар
да Казан химия-технология институ
тыңда укый. 

Хөсәен Зәбиров төзегән альбом— 
зур мәгълүмат чыганагы Ул тәжрибәле 
тукайчыны көтә. 

Тормыш бер урында гына туктап 
тормый. Хәзер Наилә Хөсәен кызы 
шәжәрәне алга таба дәвам итә. Анын 
улы Олегның Артём (1995), Антон-
ның-Настя (2004) һәм Тимур (2007) 

исемле балалары туган. Диләрә Хөсәен кызының Таня (1986) һәм Наташа (1988) 
исемле кызлары дөньяга килгән. Алар һәммәсе дә—шанлы Тукай нәселенен дә
вамчылары. 

Басканнар Суфия Гали кызы Зәбирова 
(Тукайның апасының оныгы), Әлфия Хөсәен 

кызы Зәбирова (Белостоцкая. Тукайның 
апасының оныгы) Утырганнар Хөсәен 

Габдрахман улы Зәбиров. Наилә Хөсәен кызы 
Зәбирова (Шаповалова), Диләрә Хөсәен кызы 
Зәбирова (Ганина), Сания Гыйззетулла кызы 

Зәбирова (Хөсәен Зәбировның хатыны). 

ФлүрәДӘМИНОВА, 
ТР Милли музееның өлкән фәнни хезмәткәре. 

ТРның атказанган мәдәният хезмәткәре 
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Бер сорауга—бер җавап 

—Берничә ел элек сезнең башлангыч белән Казанда «Тукай фонды» 
төзелгән иде Ул шагыйрьнең иҗатын мәңгеләштерү, аның тәрҗемәи 
хәленә кагылышлы сәхифәләрне баету белән шөгыльләнүне максат итеп 
куйды. Бүгенге көндә фондның эшчәнлеге нидән гыйбарәт ' 

Риман ГЫЙЛЕМХАНОВ, «Тутай фонды» рәисе; 
- Б у эшкә без 2008 ел ахырында тотынган илек. Шул вакыттан атып яшь журналист rap 

Гөлназ Галимжанова. Рамилә һәм Альбина Газизуллиналар белән бергә шактый гына эш 
башкардык кебек. Ин беренче итеп Тукай яшәгән истәлекле урыннарга «Тукай—тур» 
сәяхәте оештырылды Дөньянын төрле кыйтгаларыннан башкалабызга килеп белем алучы 
егерме яшь милләттәшебез Казан-Әтнә-Кушлавыч-Арча-Кырлай маршруты буйлап татар 
авыллары белән танышып йөрде. Бу сәяхәт аларнын күңелләренә бик тә хуш кидле Хәзер 
без Татарстан районнары буйлап милли маршрут төзү турында уйлыйбыз Татарстандагы 
һәр район башкалардан үзгә ягы белән аерылып тора. Тукай ул—татар, татар ул—Тукай 
Без әлеге ике сүзне тәнгәлләштереп эш итәбез Читтән килгән кунакларыбыз «Татар кем 
ул?» дигән сорауга җавап табып китсен иде. 

«Тукай фонды» тәкъдиме белән 2009-2010 уку елында мәктәп укучылары арасында 
«Сөйкемле Шүрәле» исемле гамәли сәнгать әсәрләренә бәйге үткәрелде Аны оештыруга 
Мәдәният министрлыгы, Мәгариф һәм фән министрлыгы, Республика матбугат һәм 
гаммәви мәгълүмат чаралары агентлыгы. Рәссамнар берлеге ярдәм итте Катнашырлармы 
битараф катмаслармы кебек шикләр белән башласак та, анын нәтижәсе бик куанычлы 
булды: 3 мен бала бәйгегә үз әсәрен тәкъдим итте «Кырлай» мемориаль комплексында, 
«Хәзинә» милли сәнгать галереясендә жинүчеләрнен ижат үрнәкләреннән төзелгән 
күргәзмәләр оештырылды. Ул конкурсны быел да үткәрдек Анын әһәмияте гаять зур 
Нәрсәдер ясау, эшләү өчен әдипнен әсәрләрен уку, анын белән таныш булу да кирәк 
бит әле Шушы бәйгене милли сәясәтнең зур бер елеше дип саныйм Бала кечкенәдән 
Тукайны белә һәм анын күңелендә шагыйрь иҗатына мәхәббәт уяна икән. димәк, ул 
киләчәктә дә милләтен хөрмәтләп яшәячәк Бәйгегә 16 апрельдә йомгак ясаъты Киләсе 
елла без аны Халыкара конкурс итеп игълан итәргә уйлыйбыз 

Тагын бер зур эшебез—Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм сәнгать 
институты галимнәре белән берлектә шагыйрьнең үсмерлек чоры үткән Жаек 
шәһәрендә фәнни экспедициядә булып кайттык Бу шәһәрдәге Тукай музеена кон 
саен ЮОләп кеше килә Ул шагыйрь яшәгән йортта урнашкан Әлеге калада Тукай 
урамы да бар Юл читләрендә Тукай рәсеме куелган баннерлар. рекламалар очрады 
Иң сөендергәне һәм гаҗәпләндергәне—монда һәр татар йортының гүрендә Гукай 
портреты эленеп тора Без Тукай белән бәйле урыннарны барлап чыктык, фотоларга 
төшердек ТӘҺСИнен өлкән гыйльми хезмәткәрләре Зөфәр Мөхөммөтшин белән 
Рәшит Казнаров татар зиратындагы кабер ташларын өйрәнде Шунысы кызык: 
андагы каберташларга кешенең төп чыгышы—Татарстанның кайсы авы гыннам 
күчеп килүе турында язып куелган Алар үзләре бер тарих. 

Шулай ук Казакъстан шәһәрләре—Кустанай, Астана, Караганда. Алматы, 
Чимкент, Кентауда булдык, Кытайдагы Голҗа, Әремче. Чогычак шәһәрләрендә 
яшәгән милләттәшләребез белән күрештек. Бу сәяхәтләребез «Читтә яшәүче 
татарларыбыз күңелендә Тукай ни дәрәҗәдә саклана и к ә н % соравына җавап табу 
максатыннан оештырылды Шинжан университетында укыткан, тагар әдәбиятын 
өйрәнгән уйгыр галиме Тукайнын Кытайда булып китүен гаркхи фам юрга гаяныл 
исбат итте Бу хакта үзебезнен галимнәр белән фикер атышасы бар еле Гукайныи 
«Эшкә өндәү» шигыре кытайчага тәрҗемә ителеп, алтынчы сыйныфлар өчен 
мәктәп дәреслегенә дә кертелгән Шушы сәяхәтләргә багышлап -Истә калганнар. 
исемле китап әзерләдек Инде Тукай турында фильм төшерергә жыенабы i Икенче 
китабыбыз «Тукай гуганнары» дип аталачак 
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ТУКАЙ ӨЧИЛЕДӘ 
Олуг бәйрәм мөнәсәбәтләре илә укучылар белән шагыйрь тормышында 

яктыртылып бетмәгән кайбер мәсьәләләр хакында фикер уртаклашасым килә. 
«Яктыртылып бетмәгән мәсьәләләр» дигәнем Тукайның Өчиле авылындагы 

яшәеше белән бәйле вакыигатар хакында. Шагыйрь тормышындагы бу чор мәктәп 
дәреслекләренлә дә. фәнни хезмәтләрдә дә. матур әдәбият әсәрләрендә дә тиешенчә 
һәм дөрес чагылыш тапкан дип булмый әле. Мона. бәлки. -Исемдә калганнар»дагы 
бер жөмлә сәбәп булгадыр. Менә ул җөмлә: 

Үги әбинең алты күгәрчене эчендә мин бер чәүкә булганга, мине җыласш— 
юатучы, иркәләним дисәм—сөюче, ашыисым-эчәсем килсә, кызганучы бер дә 
булмаган, мине зткәннәр дә төрткәннәр 

Ә нигә менә бу жөмлә игътибардан читтә к а л а к сон? 
Мин әле хәзер истисна итдекем Саҗидә апайның, үги әбидән яшереп кенә. мине 

жуатканын вә сөйгәнен, әби килә башлагач та. минем белән эше юк кеше шикелле, 
үзенә икенче кыяфәт биргәнен һаман хәтеремдә саклыйм. Менә шул вакыттан бирле 
ул апа минем күңелемә фәрештә булып утырган да калган Күңелем аны уйлый 
башлады исә. хәзер күземә ап-ак саф бер фәрештә күренә 

Тукайнын тормышын һәм ижатын тирәнтен өйрәнүче галимнәр, язучылар 
бу авылның нәни Габдулланы дүрт тапкыр ач үлем тырнагыннан алып калуын 
ассызыклап үтәргә тиешләр иде. Болай да бик кыска гомерле шагыйрьнең күпмедер 
дәрәҗәдә тормышын саклап калган, иҗатына илһам биргән авыл бит бу Өчиле! 

Ә хәзер нинди язмыш жепләре Тукайны Өчиле авылы белән бәйләвен карап 
китик Ин мөһиме шул: булачак шагыйрьне дөньяга тудырган, ана күкрәк сөте 
имезеп, яшәү көче биргән һәм. ниһаять, баласына шагыйрьлек таланты бүләк иткән 
изге ана—шушы Өчиле авылында туып-үскән. Ул—шушы авылның Зиннәтулла 
хәзрәт белән Бибикамилә абыстай кызы Бибимәмдүдә. 

Әйе. чыннан да. Тукайга шагыйрьлек таланты әнисеннән күчкән булырга тиеш. 
чөнки Мәмдүдә апа үзе лә кирәк чакта шигырь белән җавап бирә торган, сүзгә-телгә 
оста хатын булган Атасы Зиннәтулла хәзрәт тә шигырьләр язгалаган Ул үзенең 
яраткан кызы Мәмдүдәнең яшьли үлеп китү уңае белән дә. аңа багышлап, мәрсия 
чыгарган. Менә ул шигырьдән бер өзек: 

Исме EuouMouOytbxiep гаилә ирде аяп 
Дыңяап ирде төшкияә вәгазь мөсәгыйяь һәм мөган 
Ни сәбәптер, и ходая. ризкы аз. гамре тәмам 
Күрмәдем күзе.» туйганчы, улды бәңа кальбәнам. 
Даре михнәт, dope хәсрәт, dope золим бу мәкам. 
Шунда мәхбүбә мөрәссагы дерне кылды инкыйзам. 

Кызыксынган кешеләргә шигырьнең мәгънәсен дә китереп үтик: «Газиз 
нурымның кабере бу урын. Дөньянын туктаусыз әйләнеп исә торган җилләре анын 
нөфнс-гүзәл гәүдәсен туфрак итте. Ул бик акыллы булып, аның исеме Бибимәмдүдә 
иде. ул төрле мәсьәлә һәм үгет сүзләрен тирән теләк белән тынлый торган иде. 
Ни сәбәптер, и хода. аның дөньядагы ризыгы аз булды, гомере өзелде. Мин аны 
күзем туйганчы күрә дә алмый калдым. Аны күрүем төштә генә төсле булды. Бу 
донья, газап, кайгы, изү йорты булып, тезеп куйган энҗе күк яраткан кызымны 
юкка чыгарды* 

Ә хәзер Тукайның кайчан һәм нинди шартларда Өчиледә булуына күчик 
Мәгълүм ки. Мәмдүдә апа 1885 елда. 19 яшендә Кушлавыч авылының 43 

яшьлек Мөхәммәтгариф исемле мулласына тормышка чыга. Бу никахтан 1886 
елның 26 апрелендә булачак шагыйрь дөньяга килә. Шул ук елның 29 августында 
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каты авырудан нәни Габдулланын (ә анын тулы исеме Габдуллаҗан) әтисе Гариф 
мулла вафат була. Ире вафатыннан сон. күрәсең. Мәмлүлә апа белән анын улына 
инде биредә урын калмый, шул ук елның декабрь салкынында ул. Габдуллаҗанны 
күтәреп. Өчилегә. әтисе Зиннәтулла хәзрәт гаиләсенә кайтып сыена. 

Габдулланын Өчиле белән беренче танышуы әнә шулай була. Әмма әлеге 
вакыйга дәреслекләрдә лә. Тукай турындагы башка истәлекләрдә дә бөтенләй искә 
алынмый 

1888 елның 22 декабрендә Балтач районы Саена пучинкәсенен 69 яшьлек 
Мөхәммәтшакир мулла 23 яшьлек Мәмдүдәгә өйләнә Никахлашу мәҗлесе Өчиле 
авылында була. никахлашу язуын Зиннәтулла хәзрәт үзе тутыра Ә нәни Габдулланы 
әнисе Кушлавычның «үтә дә рәхимле» Шәрифә карчыкта калдырып тора. 

Бәп-бәләкәй Габдуллаҗан ничек бөтен нәрсәне дә төгәл хәтерләп һәм анлап 
бетерсен ди? «Исемдә калганнар»лагы бер жөчләне шулай ух бәхәсле лип саныйм 
«Мин бу карчыкта торган мөддәттә анам да теге муллага үзләшеп җиткән булырга 
кирәк, ул бервакыт мине үз янына Саснага алдырырга атлар җибәрткән». 

Минемчә, бу дөреслеккә туры килми Сон. нинди әни узенен яраткан бердәнбер 
улын алып килергә кешеләргә кушсын Әлбәттә, ул үзе лә килгән булырга тиеш 
Саснадан Кушлавычка барганда, телисеңме-теләчисенме. кышкы юл Өчиле аша 
уза. Ә хәзер нәни Габдулланың Яна Бистәгә килеп эләгү тарихына тукталыйк Мин 
заманында Габдулта Тукайны күреп белгән Миңлекамал әби һәм Җиһангир бабайдан 
шагыйрь турында истәлекләр тыңлаган идем Шулай ук Әсхәдулла бабаинын әтисе 
сөйләгән истәлекләрне лә хәтерләп язам. 

«Исемдә калганнар»дагыча. Габдулланы Казанга очраклы бер ямщикка утыртып 
җибәрмәгәннәр икән бит. Югарыда телгә алган, инде мәрхүм авылдашларымның 
сөйләвенчә, аның тарихы болаи булырга тиеш. 

Исеменнән үк күренгәнчә. Өчиле кечкенә авыл б\ пан җире № аз б) панлыктан 
бу авыл халкы элек-электән һөнәрчелек белән шөгыльләнгән. Җитештергән юнармы 
исә кая да булса урнаштырырга кирәк. Әнә шул халык җитештергән әйберләрне 
җыеп. аларны Казан катасына алып барып сатучы Гыйльфан исемче уңган булган 
алыпсатар яшәгән бу авылда. Ул һәр баруында калада Әхмәт бай к е ш е кешедә 
гукталган. Әхмәт байның балалары булмаган. Бер сөйләшү вакытында Гыйльфан агай 
Әхмәт байга Өчиледә шундый ятим бала барлыгын, әтисе һәм бабалары м) тлалар 
булуын сөйли. Габдулланы уллыкка алырга тәкъдим итә Бай абзый бер килүендә 
ана бу баланы да алып килергә куша Бу турыла Гыйльфан, әлбәттә. Зиннәтулла 

хәзрәт белән дә киңәшләшә һәм җәйге бер натур көнлә үзе белән Габдулланы па 
алып китә 

Гөнаһ шомлыгына каршы, алар килгән көнлә ӘХМӘ! пам > юнен хатыны белән 
башка шәһәргә китеп барган булалар, ә өйдә калган асрау алардш башю на 
бу ятимне алып калырга ризалашмый Ә Гыйльфанның үзе белән алып ки пәп 
товарларны базарда (Печән базарында) сатасы һәм авылдашлары кушкан нәрсәләрне 
дә аласы бар бит. 

Базарга килгән кала халкы исә сала мужигын сораулар белән тинтерәтә. «Бу 
эсседә улыңны тилмертеп нигә алып килдең?»—дип шелтати Гыйльфан абзый 
баланың ачы я 1МЫШЫН сөйләп, теләүчеләр булса. Габдулланы биреп калдырачагын 
әйтә Яна Бистәнең Мөхәммәтвәли һәм Газизәләр гаиләсенә килен ЭЛӨГү тарихы 
әнә шулап булган Бирелә ул ике ел чамасы яши. 1890-92 <.:\.\.\р и 

Печән базары вакыйгасын кемнәр ничек кенә тасвирламады! Мәсәлән, шакпан 
ганылган бер рәссам менә болаи сурда MI Базар уртасында чанага җигелгән ат. 
тана гүрендә КЫШКЫ киемнәрдән кечкенә генә бер ба ia ә алгы план ia өстенә тун 
һәм толып кигән ямщик Бу картинаны ясарга алынганчы Гукай турында язылган 
әсәрләрне, истәлекләрне укып кына чыгасы бит ЮГЫЙСӘ Шулай булса җәй көне 
чана җикмәүләрен, тун кимәүләрен генә белер иле' 

Булачак шагыйрьнең Яңа бистәдәге тормышыма гукталмыйча. янә Өчилегә 

кайтыйк 
1892 елда Мөхәммәтвәли беләм Газизә икесе лә берьюлы акырын башлыйлар 

Габдулланы алып килгән Гыйльфанны габып ( ә а м ы н б а и р көннәрне калага киләсе 
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билгеле) баланы янадан Өчилегә. бабасы янына кайтарып җибәрәләр Шулай итеп. 
Габдулла өченче тапкыр Өчиледә... 

Әлбәттә. Габдулланы биредә колач жәеп каршы алмаганнар, чөнки көчкә жан 
асраган гаиләдә алты бала. әби. бабай, нәни Апуш тугызынчы «авыз» булып, кайтып 
төшә... 

Кырлайдагы Сәгъди абзый белән Зөһрә апа гаиләсенә килеп эләгү тарихы да 
«Исемдә калган нар» дагыча түгел Мәмдүдә апа белән күршеләр генә булып Өчиледә 
Нәфисә исемле кыз яши. бер-берләренә керешеп, бергә уйнап үсәләр алар Буйга 
житкәч. Нәфисә апа—Кырлай авылына. Сәгъди абзыйлар күршесенә, ә Мәмдүдә 
апа Кушлавычка кияүгә чыгалар . 

Нәфисә апа Өчилегә килгән саен дус кызының улы Габдулла турында сораша, 
анын ятимлектә яшәвен дә күреп йөри. Шул бала турында ул Зөһрә апа белән 
Сәгъди абзыйга да сөйли, ә бер килүендә үзе белән Зөһрә апаны да Өчилегә 
алып килә. Күрәсен. Зөһрә апа нәни Габдулланы ошаткандыр, уллыкка алырга 
риза була. берничә көннән исә Сәгъди абзый нәни Апушны үзләренә алып 
китә1. Биредә ул 1892-94 елларда яши. 1893 елда аны бик яраткан Сажидә апаны 
кияүгә бирәләр, никах һәм туй мәҗлесе Өчиледә үтә. әлеге мәҗлескә Кырлайдан 
Габдулланы да алып киләләр Борынгыдан калган гадәт буенча. Габдулла җизни 
булачак Әхмәтсафаны ишектән кертми тора. ә кияү ишек бавын тотучыларга акча 
өләшергә тиеш була. 

Бу вакыйга анын күңелендә онытылмаслык истәлек булып кала. һәм инде 
танылган шагыйрь булып җитешкәч, ул бу турыда «Ишек бавы» дигән шигырендә 
искә ала Апасына язган бер хатында Тукай болай дип яза; «Бервакыт. Кырлайдан 
Өчилегә җыенга килгән вакытымда, бабайларда җизнәмнен яна кияү вакыты 
иле Исендәме, мин икегезнен хәлвәт бүлмәсенә кереп чәй эчтем... Мөшфика 
(шәфкатьле) апаем! Синен сабый вакытта һәм хәзер дә иткән изгелекләрен не 
кабердә ятсам да онытмам» 

Ә хәзер—шагыйребезнең Өчиледә соңгы тапкыр булуы турында. 
1911 елнын кышында шагыйрьнең сәламәтлеге бик нык какшый, аны Клячкин 

хастаханәсенә салалар. Аны дәвалаучы докторлар Тукайга авыл һавасында булырга, 
яңа сауган җылы сөт эчәргә, тынычлыкта калырга тәкъдим итәләр. Ул шушы 
вакытта, тормышы өчен иң хәлиткеч көннәрдә, кайсы авылны сайлый сон9 Туган 
авылы Кушлавычнымы, әнисе күмелеп калган Саснанымы. әллә «дөньяга күзем 
ачылган урын» дип атаган Кырлайнымы0! 

Юк шул. бу авылларда аның беркеме дә юк. анда шагыйрьне берәү дә 
көтми. 

Үзенең нинди хәлдә булуы турында хат язып. бик ашыгыч рәвештә Өчиледәге 
Кәбир абыйсын (ул аны берадарым муллам дип атый) чакыртып ала. Ә Кәбир 
Мәмдүдә апаның әтиләре бер. әниләре башка булган энесе Хатны алган көнне үк 
Кәбир мулла (бу вакытта инде Зиннәтулла хәзрәт вафат, муллалык эше анын улы 
Кәшфелкәбиргә калган була) Казанга. Тукай яткан әлеге Клячкин хастаханәсенә 
килә. Шагыйрь абыйсыннан; «Җинги нинди табигатьтә, әгәр дә беркадәр вакыт 
мин сезгә кайтып ятсам, миннән тарсынмасмы?»—дип сорый 

Әнә шулай 1911 елнын декабрендә Тукай, дәваланып яту өчен. Өчилегә. Кәбир 
мулла белән Рәбига абыстай гаиләсенә кайта. 

Бу кайтуыннан шагыйрь бик канәгать кала. дусты Гыйльметдин Шәрәфкә язган 
хатында мондый юллар бар; 

«Ниһаять, авылга кайтып җиттем Сандык шикелле кечкенә генә. нараттан салган 
ак өй үземнеке Көненә ике ягылганга, бик җылы. тәмам чишенеп йоклыйм Иртә 
белән яна сауган җылы сөт эчәм Гомумән, тегенди сөтне дә күбрәк эчәргә тырышам 
Фәкать әле авылларда сыерлар бозауламаган икән. Хәзер үк үземдә бераз яхшыру 
вә хәлләнү сизә башладым. Казаннан алып кайткан даруларны да истигъмаль итәм. 

1 Нофисә апа үзе сөиләвенчә.Зоһрә апанын шул килүендә үк алар Габдулланы икәү Кырлайга 
алып китәләр Кара Татар халык шагыйре Габдулла Тукай турында чордашларының, исталек 
ләре. К. Утлары, 1944.№ А яки «Сүнмәс утлары балкышы».72 б Ред. 
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Эшләр болай барса, бер-ике айдан сихәтләнермен кебек...»*. 
Өчиледә Габдулла Тукай җанына, тәненә ләва гына түгел, иҗатына ла илһам 

таба Үзе булган авылларда ул беркайчан да ижат белән шөгыльләнмәгән, ә бу сонгы 
кайтуында Өчиледә 13-14 шигырен дә яза. 

Ибраһим Нуруллин шагыйрьнең Өчиледә булуын «Чуар киез итек» хикәясендә 
бик матур сурәтли. 

Бу юлы Тукай безнен Өчиледә 1911 елнын декабреннән 1912 елнын чарт аена 
кадәр була. туганнары җәйгә кадәр торырга бик кыстасалар да. ул: «Җәйгә янадан 
кайтырмын. Жингинен болай тарсынмаслыгын белгән булсам узган җәй уж каш кан 
булыр идем»,— дип. Казанга кайтып китә Ни кызгыныч. бу аның Өчилегә соңгы 
кайтуы була. 

«Исемдә калганнар»дагы тагын бер нәрсәгә ачыклык кертергә кирәк Әлеге әсәрлә 
менә нинди юллар бар: «Минем анамның анасы булган үз әбием әни кыз чакта 
ук үлгән булганга, бабай кайсы мулладандыр тол калган бер хатынны анар ияреп 
килгән 6 баласы илә алган булган». 

Юк шул. Зиннәтулла хәзрәт беренче хатыны Бибикамилә абыстай вафат 
булгач. Өчилелән ерак түгел Наласа авылыннан Алтынчы Фәтхулла лип йөртелгән 
кешенең Латыйфа исемле кызына оиләнә.Тукай искә алган алты бала да Өчиле 
авылында туганнар, һәм аларнын әтиләре—Зиннәтулла хәзрәт, һәм ул б\ балаларның 
туу турында таныклыкларын үз кулы белән тутырган (Зәкия Рәс}лсва Тукай 
эзләреннән —Казан —1985 —85 6.) 

Фәрхаг 1ЫЯТОВ. 
Өчиле урта иөкт ибенең 

татар теле һәм әдәбияты укыщ чьи ы 

Шагыйрьнең Очи nvw авырын ятуы турында җиңгәсе Рабнганын (ул I886ej игъвя I ртшй 
нын яшьтәше, ире Кабир Тукайның абыйсы 1885 елгы .ягъни шагыйрьдән бер генә шш 
ү.ie сипләгәннәрне укып' аласы.» («Сүнмәс утлар балкышы».74 б ). Шунысы да икъкатым аен 
үләр алдыннан 6neie6e;i Клячкнн \млаханәсгпдә Рабига җитәсе биреп җибәрми мендәр ирдә 
яткан (Соңгы фоторәсеменә 1256 гагын бер багыгыз в ie > Pi . 

Бөекләр сүзе 

Сергей Михалков: 

—Габдулла Тукай был страстным пубяицш том и триком ж уршшш том и \ ч\ ным 

он был основоположником татарской профессиональной детской ттературы и 

создателем нового всенародного штературшио языка Вматс t. тем Тукай был 

беспощадным и страстным сатирикам Сатире Тукая я хоч\ уделить особое внимание 

Be о произведения! созданных е этом жанре хорошо представлены и тонкий юмор 

и иносказания, и беспощадная эпиграмма, бичевавшие бесчинства т и уататоро* 

всех мастей 
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Р ә ш и т 
Ә х м ә т җ а н о в 

Тукайның соңгы рәсеме 

Кайтмады уч. бетте коч. сынды кшыч 
Г Тукай 

К ү з л ә р — к а р а кояш! Гамь яктысы.. . 
Г ө л җ а м а л л а р т ө н л ә җ е п э р л ә р . 
И р е н н ә р д ә сүзләр: «Сынды кылыч.. . 
Б а р ы ш а н ы ч сездә, тереләр!» 

Кайтмаган үч бүлып, һ а в а л а р д а 
Я ш е н балкыр. . . я ң г ы р к о я р күк. 
Күз йомарга к ү р к а , — 
К а р а т ө н д ә 
С т о л ы п и н кеше с у я р күк. 

—Үлеп а ң л а т а м , — д и , — я ш ә р өчен. 
Көтмә, татар, ш ә ф к а т ь п а т ш а д а н . 
Ю к к а м ы н и б а б а ң ә к и я т е н д ә 
Тере к и л е ш кеше а ш а г а н 
А ж д а һ а н ы ң б а ш ы н өзә батыр... 
С у к к а н җ и р д ә н сез д ә өзегез! 

Күрәсегез к и л с ә ү з е г е з н е — 
К ы л ы ч йөзе булсын көзгегез. 
Ю к с а а л а р һ а м а н кеше суя... 
- . Ю т ә л л и дә Тукай... туктала. 
Ө ш и л ә с а , — 
б а л к ы п ч ы к та, кояш, 
Бер генә уч җ ы л ы б и р а ң а ! 

Бер генә уч җ ы л ы , бер генә н у р 
Тиештер бит инде бу җ а н г а — 
Яна-яна.. . я н ы п б е т к ә н өчен, 
Н у р ы н б и р ә - б и р ә җ и һ а н г а . 

К а р у р м а н н а р у р т а с ы н д а к а л ы п . 
Т а р и х л а р н ы ң к ы л ы н т а р т к а н бар: 
Асрамага б у ш л а й б и р с ә л ә р дә, 
Тукай булгач, ш а к т ы й с а т к а н н а р ! 

К ө н дә үтергәннәр ә к р е н генә, 
Кага-суга т о р г а ч — б е р үлгән. 
Әмма җ и р д ә к ү п м е телсезләргә 
Тел а ч к ы ч ы биреп өлгергән... 

Х а л к ы м булып к ү з л ә р е н ә багам: 
Күз н у р л а р ы и ң ә җ а н ы м а . 
«Кнтмибез»не я с и н итеп у к ы й м . 
Иелеп м и н ш а г ы й р ь а л д ы н а . 
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—Телдән калмагыз,—ди,—Җанкаралар 
Йөрәк туктаганын чамалар,— 
Ильминскийлары балта бирер, 
Ишмиләре башны чабарлар! 

Күзләр—кара кояш. 
Гамь утыннан 
Кем кабынып китәр, кем дөрләр?! 
Иреннәрдә сүзләр: «Сынды кылыч... 
Бар ышаныч сездә, тереләр!» 

Бөекләр сүзе 

Педер Хузангай: 

-Мин үзем Тукайны беренче татыр Павел Радичов тәрҗемәсендә укыдым Ләкин 

миңа ..Шагыйрь» исемле шигырьнең чуашча тәрҗемәсе ныграк тәэсир итте Бу 

шигырь матбугатта безнең шагыйрь С Чегесь тәрҗемәсендә 20нче ехчар башында 

басылып чыккан иде Мин шушы көнгә кадәр ул шигырьне сүзен сүзгә диярлек яттан 

беләм. Бу шедеврның соңгы ике юлы минем күңелдә искиткеч югары гуманистик һәм 

көчле аккорд бучып яңгырый 

..Без китәрбез, сез каласыз!»— 

дип җырлармын. 

Җесәдемне туфрак берлә 

Бу оптимизм, яшәүнең ү»ем әстеннән тантана итү, ш> аңымны Ц Я Я 
күңелемдәге иҗат тойгысы» юнәйтеп тормыштагы урынымны билгеләде. 



ОЯЛТАСЫҢ, ЭНЕКӘШ! 
Даһи булыр өчен егетлек тә кирәк икән бит. Миллионнарның язмышы (адәм 

балаларымы ул. акча-мөлкәт бәхәсеме—анысы Русия хөкүмәте өчен беркайчан 
да әһәмиятле булмаган) хәл ителгәндә Тукайның бу мәсьәләләргә тирән анализ 
ясап. вакытында һәм бик тиз жавап белән чыгуы—шаккатыргыч мисал. Сүз 
1904-05 елгы Урыс-Япон сугышы турында бара. Ничек жаен тапкандыр, әмма 
«Сугыш һәм Государственная Дума» мәкаләсен ул бастырып чыгарырга жөрьәт 
иткән. Тукай язса яза бит инде. хөкүмәтнең дә тетмәсе тетелгән. Думанын да 
измәсе изелгән. 

Безнен чорнын кайсы гына мәсьәләсенә бакма. Тукайда аңа жавап бар Димәк. 
Тукаебыз—безнен замандаш. «Заманабызның язучы һәм журналистлары турында» 
дигән мәкалә турында» исемле мәкаләсендә ул: «һәр язучы үз язганнарынын 
сибирияле бер татарга ошамаячагына яки Садыйк мулланың кяфер дип әйтүенә 
карап, каләмен чылбырлап куйса, газета битләренә кемнәр язар?—ди. Тукай 
әйткәннәрнең чынга ашканы, хөрмәтле жәмәгать. инде үзегезгә лә мәгълүмдер 
Чыннан да. кайсыдыр хакимият башлык1арынын ниндидер акчага патшаныкы 
кебек сарайлар салдырганы яки хәрәм ысул белән дәрәжә яки урын яулаганы 
турында язылганы бармы татар матбугатында? 

Тукай яшәгән чорда татар газеталары аз булмаган. Цензура яки башка сәбәпләр 
аркасында алар ара-тирә ябылып торсалар да. туры сүзгә ихтыяж булганга күрә. 
яисә популярлык казаныр өчен алар Тукайга мөрәжәгать иткәннәр Тукай 
да бурычлы булып калмаган. Надан динчеләрне, кыйбласыз милләтчеләрне, 
акылсыз мәгърифәтчеләрне, каләм тибрәтә белмәгән шагыйрь-голәмаләрне. 
сукыр тарихчыларны тәнкыйть табасында биеткән. Ул әлеге дә баягы сибирияле 
Мәхмүдев әфәнде хәзрәтләренә «Фикер» газетасында болаи дип жавап яза: «Сез 
үзегез милләткә нәрсә эшләдегез0 Милләтнең хәзергесе һәм киләчәге өчен файдалы 
чәчмә яки тезмә берәр нәрсә бармы17 Әгәр. үткәндәге кебек, киләчәктә дә үзегездән 
бөекләргә озын телегезне озайтып үткәрсәгез, вай хәлегезгә, вай!» 

Жә. кайсыбыз Тукайча тәнкыйть юнәлешендә каләм тибрәтеп карый9 Сибирияле 
Мәхмүдев кебек язучыларны хәзер дә шәйлим мин. Язучылар берлегенә сонгы 
елларда өерелеп кереп тулдылар алар. Анда хәзер гади язучы, шагыйрьләр генә 
түгел, язган-сызган булып азапланучылар: бизнесмен-шагыйрь, хаким-прозаик, 
директор, председатель, тагын әллә кемнәр. 

Тукайның каләме дин башында торучыларны да сыйпап үтми. «Язучылар юләр 
түгел,—дип яза Тукай,—алар Алла йортын кимсетмиләр, хурламыйлар, «кимсетте. 
хурлады» дип әйтүчеләрнең, инсаф чикләреңнән чыгып, кирелек, тискәрелек белән 
генә сөйләүләре акыллы булган һәр кешегә билгеле хакыйкать бит». Тарих тәгәрәп 
һаман кабатланып бара Жә. кем әйтер дингә хезмәт итүчеләрнең кылмыш гамәлләре 
нык үзгәргән дип17 һәй. Тукай! Каян белеп язгансын син шулай! Язып. көрәшеп 
арыгансыңдыр, эчтән янып көйгәнсеңдер—27 яшен тулыр-тулмас якты дөньядан 
китеп тә баргансың Менә без инде алтмыштан уздык. Оялтасын, энекәш! Үлгән 
килеш оялтасың Бездә хәзер синдәй батырлар юк 

Мин бары тик Тукай аркылы хәзерге вәзгыятькә жавап кына эзләдем. Анын 
кебек шәһәр урамнарында йөрим, авылларга кайтам, ерак юллар үтәм. кешеләр 
белән аралашам Дөнья гүли. тормыш дәвам итә. Берәүләр елый. берәүләр көлә. 
кемнәрдер талаша, икенчеләре татулаша, кайдадыр сугыш, кайдадыр тыныч. Аерма 
ни Тукай чорыннан? 

Бюрократлар заманы. Ничек төгәл сизгән Тукай! 
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Г ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА ]25 ЕЛ 

«И, гыйззәтлү, өтелгән халык! 
Крестьяннарга жир бирергә ярамый, чөнки җир бирелсә, элгәредәй күп мәртәбә 

фәкыйрь булманыгыз ихтимал Тигезлек мөмкин түгел Әгәр хазыкка тигез хокук 
бирелсә, инсанның кадере бетәчәк. 

Тагы да министрларның хөкем каршысынла җавапны кылынса, сукырлар да 
күрә башлап, төрле фәннәр туачак» 

Бюрократларның бу сүзләре әбиләрнең: «Май ашама, сукыр будырсын»,—дигән 
сүзләренә бик ошый икән 

Шулай, Тукай, шулай. Менә демократик җәмгыять төзи башлаган илек. «чи 
капитализм» килеп чыкты Ваучеризация үткәреп, демократ-бюрократлар бездән 
«өтелгән халык» ясадылар. Тигезлек тигезсезлеккә әверелде, министрлар— 
олигархларга Таладылар, бөлдек. Ниһаять, үзебезнең хәерче икәнебезне 
белдек. Кычкырган булабыз—безне кем ишетә? Язабыз—кем укысын, кем 
бастырсын? Эчәбез—ә менә монысын тыючы юк. Син. Тукай, сәламәтлеккә 
туя алмыйча изаланып гомер иткәнсең. Кымыздан дәва булмасмы дип ерак 
казакъ далаларына кадәр барып житкәнсен. Ә хәзер аИнымас «Тукайлар» башка 
нәрсә эчәләр. Шигърият миңгерәүләнә. Яшендәй чатнап сугардай үткен сүз 
юк, күкрәп явардай мул фикер әйтелми Әле һаман синең белән мактанабыз 
Хакимнәр дә сиңа тин тапмый Ләкин үз канаты астында яңа Тукайлар 
тәрбияләми, үстерми. 

Шул унайдан Тукайның «Алмаз» дигән хикәясе искә килеп төште 
«Тимерчедәге иске тимер кисәкләре арасында бер Алмаз кылыч ташланып, бу 

Алмаз шуннан базарга чыгарылып, базарда бер мужикка сатылган иде 
Мужикның гыйлеме ни дәрәжәдә икәне билгеле инде Ул Алмазны саплап, 

анын илә урманга барып, чабатага юкә агачлары кисә башлады Шулай ук самовар 
куйганда чыралар яру, мич якканда чыбыклар кисү. көз көннәрендә бакчада бәрәңге. 
шалкан казу—барчасы Алмаз хезмәте иде 

Шул рәвешчә мужикка бер ел кадәрс хезмәт иткәч, Алмаз кителеп, теш-теш 
булып беткәч, балалар Алмазыбызга атланып, ат итеп уйный башладылар Ахырда 
Алмазның сабы да төшкәч, аны сәке астына ташладылар. 

Шул ук сәке астында бер бәрән бар икән Бу бәрән Алмазның болай түбән 
дәрәжәдә изелгәнен күргәч: 

— И бичара Алмаз! Синең бөтен дөньяны тоткан шөһрәтен кайда' Син чабата 
юкәләр хәзерләп, балчыклар казып, иң ахырда балазарга уенчык булып йөрергә 
оялмыйсынмы9—диде. 

Алмаз аңар каршы: «Әйе, мин гаскәрләр кулында заманында дошманнарга 
Арысланнан гайрәтлерәк идем, әмма бу мужик кулына төшкәч, дөрес, начар 
хезмәтләрдә йөрим. Ләкин бу тугрыда оят мина булмый, бәлки минем ни эшкә 
яраганлыгымны белмәгән хуҗамадыр».-лип җавап бирде». 

Нишлисең бит, шундый дөньяда, шундый илдә. шундый җәмгыятьтә, шундыйрак 
хуҗалар белән яшибез Шулай да Тукайчарак ип кылып «Эш агачы һәрвакытта 
бик юмарт китерер җимеш», дигән шигьри юлларга да туры китеребрәк яшәсәк, 
кешечәрәк булыр, бәлки, җәмгыяте дә үзгәрер иде 

Әле бит Тукай заманында радио-телевидение булмаган Йә, Хода1 Ни уйлыйм 
мин? Юк, юк, Тукайны хәзерге яшьләр кебек 27 яшенә хәтле телевизордан 
мультик карап утырыр иде дип күз алд в китерә алмыйм. Тукай үзе 
телевизордан чыгар иде дә, андыйларнын маңгаена шалт итеп сугып •Уян 
татар!» дияр иде. 

Алмаз ХӘМЗИН 



Безнең музейлар 

ТУКАЙ БЕЛӘН ОЧРАШУЛАР 

Күкрәгемдә минем шигырь утым саумы ? 
Күтәрәм мин. карт булсам да. авыр тауны, 
Күңелемдә көн һаман аяз—һаман да яз 
Шагыйрь күңелендә кыш булмый да кар яумый 

Г Тукан 

Габдулла Тукай музееның 
визит карточкасы 

Музей, хөкүмәт карары белән, шагыйрьнең тууына 100 ел тулу уңаеннан 
1986 eida ачылды Ул Иске Татар бистәсендә, XIX гасыр архитектура 
үрнәге—купең йортында урнашкан. Халыкта бу бинаны «Шамил йорты» 
буларак беләләр. Биредән кул сузымы гына җирдә—элекке «Шәрык» клубы. 
«Болгар» һәм «Амур» номерлары гөрләп торган. 

Музей фондында барлыгы 1201 экспонат саклана. Күргәзмә һәм 
экспозиция заллары 630.2 кв. метр мәйданны тәшкил итә. 

Узган ел (2010) музейда барлыгы 25 меңнән артык кеше булган. 

Адресы 420022, Казан, Тукай урамы, 74. 

Телефоннар: 293-17-66 (факс). 293-17-50. 

Рәмие Кыям улы АЙМӘТОВ, 
шагыйрь, музей директоры; 

—Бүген татар иленең йөрәк тибеше булган Казанда Тукай хәтерен 
саклаучы изге урыннарның иң соңгысы, мөгаен, шагыйрьнең әдәби 
музее гына калгандыр Музей үзенең 25 еллык тарихында Тукай өчен. 
гомумән, халык өчен чаеклы хезмәт итте Ә хәтер утравы бүгенге кан 
таләпләренә җавап бирәме' Киләчәктә аны нинди үзгәрешләр көтәр9 

Бүген ботен төрки ."атам шагыйрь исеме безән шаулаганда күңелне әнә 
ш\ ндый уйлар да биләп ала 

Тукай иҗаты. Тукай дөньясы 
Безнең әле бу дөньяны һаман да колачлап бетерә алганыбыз юк. һәм бу мөмкин 

дә түгелдер Еллар узган саен Тукайны без ныграк ачабыз, аның зурлыгын һәм 
пәйгамбәрлеген ачыграк тоябыз Тукай безгә һаман саен ныграк якыная, без үзебез 
лә аңа ешрак тартылабыз Шагыйрьнең үлемсезлеген, татар халкы өчен бәгырь 
кебек кирәк булуын, бәлки, менә шуның белән дә аңлатыргадыр... 

Укып карыйк: Тукайның күп кенә шигырьләре нәкъ менә бүгенге көнебезгә, 
милли һәм сәяси вәзгыятебезгә бөтен рухы. барлык җепселләре белән тәнгәл килә. 
Шуна да аның иҗаты. шигъри авазы көр яңгырый һәм халык күңелендә теләктәшлек 
таба. Ул һаман да безнең замандаш. 

Алай гынамы, (әүлиялек дип кенә әйтү аз булыр шикелле) аның пәйгамбәрлеге 
публицистикасында да ачык ярылып ята. Сүзебезне раслар өчен. әйдәгез, ике генә 
өзекне укып китик. 

"Беренчедән, бу Дума һәрбер кирәкле эшләргә катнаша адмас, ул бер эш турында 
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хөкем чыгару яки бер мәсьәләне хәл итү өчен чакырылмый, тик бер төрле эшләр 
хакында үз фикерен сөйләү өчен генә чакырыла" 

"фәкыйрьлек, мохтаҗлык бик авыр Аны җиңеләйтүче юк... Бу күз яшьләренә, бу 
гөнаһсыз адәмнәрнең хурлыклы хәлләренең барчасына шул соииаль төркемнәрнең 
тырышмавы, кайгыртмавы һәм кешелексезлеге сәбәптер». 

Сизәсезме: баймы яки ярлымы ул. әлеге сүзләрдә нәкъ бүгенге көн кешеләребез 
өчен тирән борчылу ята кебек. Моннан йөз еллар элек язылган сүзлэрдэ-бүгенгенен 
дә ачы хакыйкате. Тукайның тәнкыйть уклары, оста мәргәннеке шикелле. 
«мишень»нен кыл уртасына барып кадала! Бүгенге каләм әһелләре өчен көнләшерлек 
хәл түгелмени бу9 

Табигатьнең зирәклегеме, әллә саранлыгымы-кешегә гомер дигәнен бик та чикле, 
үлчәп кенә бирелгән. Ул менә шушы вакыт арасына сыярга, кешелек тарихында 
үзеннән билгеле бер өлеш-күнел хәзинәсен калдырып китәргә тиеш Гажәп хәл; 
Тукайга монын өчен нибары егерме җиде ел вакыт җиткән (Ватан сугышында 
һәлак булачак композитор Фәрит Яруллин да үзенен "Шүрәле" балетын Тукай 
яшендә тәмамлый) 

...Тукай музеена аяк басканда күңелне иң әүвәле энә шундый уйларның биләп 
алуы табигый булса кирәк 

Шагыйрьнең музее-асылда изге. тылсымлы 
йорт Аның һәр почмагыннан безгә Тукай күз
ләре карап тора сыман Каядыр якында гына 
шагыйрьнең аяк тавышлары да ишетелә кебек.. 
Ошбу язманың исеме дә юкка гына «Тукай белән 
очрашулар" дип аталмады 

Хыялыбызда тарих пәрдәсенең бер читен 
ачып карыйк булмаса. Төрле авыллар һәм шәһәр
ләрне кичеп, 21 яшьлек Тукай 1907 елның 10 
октябрендә Уральскидан Казанга кайтып төшә 
Ашкынып килүенең сәбәбен ул мәгълүм бер 
шигырендә инде әйтеп, тәгаенләп тә өлгергән: 
"И Казан! Дәртле Казан' Монлы Казан1 Нурлы 
Казан'" Шушы урам һәм почмакларда (элекке 
Екатерин урамы) Тукай тормышының Казан 
чоры башлана Журналист һәм публицист була
рак, ул Фатих Әмирхан җитәкләгән «Әлислах-
газетасында. «Ялт-йолт» һәм «Ан» журналларын
да эшли 1910 елда чыга башлаган "Ялт-йолт» 
журналы белән гомеренең соңгы көннәренә кадәр диярлек җитәкчелек итә 

Музейда экспозиция һәм күргәзмә заллары эшли Андагы байлык, хәзинә. 
экспонатлар-таң калырлык' Боларнын бит берсе дә күктән төшмәгән яисә тәлинкәгә 
салып әзер килеш китереп куелмаган Әйтик. Тукайның шәхси әйберләрен, безнең 
бәхеткә күрә дип әйтик, шагыйрьнең замандашлары яисә туганнары кадерләп 
саклый белгәннәр Музейнын фактик һәм булачак хезмәткәрләре экспонатлар 
туплауда, экспозицияләр төзүдә, ремонт-төзелеш һәм реставрация юнәлешендә, 
текстлар төзүдә, биредәге интерьерны нәфисләп бизәү эшләрендә ифрат зур 
хезмәт куйганнар. . „ , 

Ремонт-төзелеш димэктэн, бу эшләрне да оерым бер рәхмәт хисләре белән 
билгеләп үтү урынлы булыр Хикмәт шунда ки. алеге -Шамил йорты- (ягъни элеккеге 
особняк) мона кадәр гади бер коммуналка рәвешендә яшәп яткан Хөкүмәтебез 
карары белан бу йорт Тукай музее днп тәгаенләп бирелгәч га музейны оештыра 
башлаучылар мен квадрат метр биләмәсендәге тар бүлмәләрне һәм чоланнарны 
йөреп-карап чыкканнан сон баштарак аптырап-югалып та калалар Өстәвенә. 
4-5 елга сузылырлык бу колачлы эшләрне башкарып чыгар өчен экияти кыска срок 
бирәләр (Тукайнын 100 еллыгына өлгертергә кирәк') Реставратор, проектчылар 
һэПезуче подрялчиклар белән эш итү. бәхәсләр, аләрны үзара килештерүләр 



дисенме-болар үзләре генә лә тулы бер «эпопея». 
Сүзне шушында кыскартыйк, чөнки әлеге мәшәкатьле айлар-еллар хакында 

ТАССРнын Берләштерелгән музее (бүгенге Милли музейның ул чактагы атамасы) 
генераль директоры Люция ханым Вәлиева истәлекләрендә тәфсилләп язылган 

Үземнән өстәп шуны гына әйтә алам: музейны оештыру, бүгенге матурлыгына 
китереп житкерү өчен анын беренче директоры Госман Әкрам улы Хәбибуллин да 
күп көч куйган кеше Ул-икебез бер партада утырып укыган классташым, аннары 
Казан дәүләт университетында да биш ел буе бергә белем эстәдек. Аспирантура 
тәмамлады (кызганыч к и . арабыздан вакытсыз китү сәбәпле, кандидатлык 
диссертациясен якларга өлгермәде). Очрашканда ул миңа кая-нинди хатлар 
язылуын, дәүләт оешмаларының ишеген күп шакырга туры килүен, кыенлыклар, 
йокысыз төннәре турында зарланып түгел, горурланып һәм тәфсилләп сөйли торган 
иде. Киев, Ульяновск һ. б шәһәрләргә йөрүе. Ленинградка барып фототукымалар 
юллавы-болар үзләре бер тарих. 

Булачак музей бинасын реконструкцияләүдә «Казгражданпроект» институты, 
"Казремстрой» тресты, «Татмебель» берләшмәсе хезмәтләрен дә билгеләп үтәргә 
кирәк Гомумән, күп тармаклы бу эшчәнлектә турыдан-туры катнашучыларның 
фамилияләрен санап чыксак, озын бер исемлек килеп чыгар иде Бу очракта 
Ибраһим Нуруллин. Нил Юзиев, Яхъя Абдуллин. Нурмөхәммәт Хисамов, Гали 
Халит, Илбарис Надиров кебек әдип-галимнәребез исемнәрен атап китү белән 
чикләнәбез. 

Ап-ак култыксалы баскычлардан күтәрелү белән безне Тукайның ике метр 
чамасы биеклектәге ап-ак сыны каршы ала (В Рогожин һәм Р. Нигъмәтуллина 
скульптурасы). Экспозиция залындагы материаллар безгә шагыйрьнең балачагы, 
әти-әнисе. Кушлавыч, Кырлай. Өчиле авыллары, андагы күренешләр һәм табигать 
турында сөйли. Менә "Бәләкәй Апуцрнын әтисе Мөхәммәтгариф мулла үз куллары 
белән язган метрика кәгазе Мулла йорты интерьерындагы фрагментларны күздән 
кичергәндә андагы чалма-кәләпүш, тәсбих, шамаил, күмер үтүге, жиз самавыр, 
жиделе лампа, каурый каләм белән кара савытларын күргәч, ирексездан XIX гасыр 
авыл йортының бер почмагына аяк баскандай хис итәсен үзеңне. 

1903-1913 һәм аннан соңрак елларда Бертуган Кәримовлар басмаханәсендә. 
«Гажур» нәшриятында гарәп хәрефләре белән басылган дини китаплар, Тукайның 
күпсанлы шигырь мәҗмугалары киштәләрдә аерым урын алган. 

Тукайның Җаектагы (Уральск) тормышы шулай ук киң һәм тулы яктыртылган 
Кечкенә генә мәкаләдә боларнын барысын да колачлау-шәрехләү мөмкин түгел, 
билгеле, бер генә фоторәсемгә аерым тукталып китик Бу-Тукайнын Камил 
Мотыйгый белән төшкән сурәте Әлеге рәсем күпләрдә бәхәс тудырган иде: 
мөгаллим, мәшһүр җырчы, бай баласы, европача яхшы киенгән Камил әфәнде 
фәкыйрь генә шәкерт белән фотога төшмәс, янәсе. Тирәнгә кереп тормыйк, әмма 
үтә сизгер һәм күзәтүчән Батулла «Сәхнә» журналында (2005). бу, һичшиксез. Тукай, 
дип язып-исбатлап чыкты Аның исбатына, дәлилләвенә икеләнмичә ышанырга 
мөмкин 

Казанда яшәгән елларында Тукайга шактый сәяхәт кылулар насыйп була Атап 
әйткәндә, болар-Түбэн Новгород, Мәкәрҗә 
ярминкәсе, Петроград. Троицк. Самара. 
Уфа, Әстерхан. Үпкәсендә туберкулез чире 

« ^ © ^ - ^^Ж ^ ^ ^ J булуына карамастан, ул иҗади зшчәнлеген 
t * * ^ ] ^ ^ B t дәвам итә. каләмен кулыннан ташламый 

Тукайның соңгы көннәре Клячкин 
хастаханәсендә төшерелгән 14 апрель, 
1913 елның тарихи фотосы.. Соңгы рәсем 
Кулларын баш артына куеп, ак мендәргә 
сөялеп яткан шагыйрьнең тирән күзләрендә 
сагыш-монсулыктан да битәр-иман нуры, 
эчке бер яктылык, үзенең үлмәс киләчәгенә 
ышаныч төсмерләре ныграк ярылып ята 

Шагыйрьнең колам савыты ют л г 

, , Аның үлеме-яшәүнең, халык күңеленә 
ърҗшн.ЫфтщЬт* күча барунын башы гына Арткы планда 



Г ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 125 ЕЛ 

Мусиннарның -Азиатские обуви- дигән кибет вывескасы шәйлэнә... Халык диңгез 
кеби җыйналган Тукайны күмү мәрасиме Юнысовлар мәйданында дәвам итә 

Шагыйрьнең музейда саклана торган шәхси эйберләре-кара бәрхет түбәтәй, 
үреп ясалган юл кәрзине (ул шуны тотып Уральскидан Казанга кайтып төшә). 
Петербургның 200 еллыгы уңаеннан чыгарылган бокал рәвешендәге каләм савыты, 
фаянс тартмачык (беренче гонорарыннан апасы Газизәгә 
сатып алынган бүләк), көмеш йөгертелгән төймә-запонка, 
вафатыннан соң алынган гипс битлек-музейдагы уникаль 
экспонатлар! Бәяләп бетергесез бу ядкарьләр бүгенге көндә 
Тукайның 125 еллык юбилеена багышланган •Ашкынамын... 
мәнгелеккэ- дигән күргәзмә белән дөнья гизә 

Күргәзмә залларының берсендә без сынчылар ясаган агач 
шүрәлеләр, Тукайны сурәтләгән төсле картиналар. -Шүрәле-
балеты (Япония. Америка кыйтгаларына хәтле барып җитте 
ул). «Алтын тарак-. -Кисекбаш-. -Кырлай симфониясе-нең 
афишалары белән дә танышабыз Шагыйрьнең иҗаты күп 
кенә рәссам һәм композиторларга әнә шулай илһам биргән, 
бүгенге заманыбызда яши. үзенең әһәмиятен югалтмый 

Әйтергә кирәк. Җаекта. Кушлавыч һәм Кырлайда оешкан 
музейлар да Тукай истәлекләрен дистә еллар буе кадерләп 
саклый. Шунысы игътибарга лаек: үзләренең эчке һәм тышкы корылышы белән 
алар бер-берсен кабатламыйлар. 

1976 елны Кырлайда ачылган музей ике экспозициядән: мемориаль-көнкуреш 
һәм әдәби-нәфис комплекстан тора Соңгысы атаклы сынчы рәссамыбыз Бакый 
Урманче проекты буенча эшләнгән. Шагыйрь Кырлай турында "Бу минем дөньяга 
иң элек күзем ачылган урын-.-дип язган икән. хакыйкать, чыннан да. шулай Кырлай 
урманыннан, дөресрәге, халык әкиятләреннән килгән Шүрәле образы аның күңелен 
мәңгегә әсир итә Сабый чак тәэсиреннән килгән әкият каһарманы хәтта аның шәхси 
гамәленә дә үтеп керә: аркадаш дусларына язган күп кенә хатларына, мәкаләләренә 
һәм әсәрләренә ул -Шүрәле- дип имза куярга яраткан Ә инде янэшәдәге янбакчага. 
аллеяларга да «ташып- чыккан Шүрәле темасы, андагы агач сыннар музейга тирән 
бер эчтәлек биреп тора. Казандагы музее кебек, мондагы Шүрәле образының да 
музыкадагы, декоратив-гамәли сәнгатьтәге, китап графикасындагы гәүдәләнеше 
ачык чагылыш тапкан. 

Әлбәттә, без әйтеп киткән Тукай музейларының һәркайсы яңарышка, үсеш-
үзгәреш һәм нәфисәи бизәлешләрен өр-яналан карап чыгуга мохтаҗ Аларны заман 
таләпләренә җавап бирерлек югарылыкка күтәрү өчен оештыру эшләреннән дә 
битәр акча. чыгымнар тоту кирәк. 

Шагыйрьнең Казандагы музеен янарту. мәдәни-күнел ачу комплексын төзү, 
аны яңа тема һәм экспозицияләр белән баетуның эш планы бар. Ләкин монысы 
инде-бүтән тема 

Тукай кыска гына гомерендә яшен булып яшьнәде' Анын яшәү-януларын бары 
шулай гына аңлап һәм аңлатып була. Яшен бит үзенен бер ялтыравы белән дә күкләр 
галәмен колачлый ала Шагыйрь лә татар галәмендә әнә шундыйрак колачлау 
яктырту сәләтенә ия булды. Тукай дәвам итә Ул-бүген лә безнең арабызда, аның 
шигъри авазы һаман да халык күңелендә яңгырый 
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«Казан утлары» архивыннан 

«Батыр һәм Шүроле» 
Скульптор Г Зяблицев эше 
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Рәссам Абрек Лбзгияьдин >ше 

Казанда 1)гкай һөйкме 



Бөекләр сүзе 

Сабит Муканов: 

—Хезмәт юләренең хөрлеге һәм бәхете өчен армый-талмый көрәшкән Габдулла 
Тукайны бер татарлар гына үз шагыйрьләре дип санамый, ул XXгасырның беренче 
ун елында илебезнең барлык төрки телле халыкларының мәдәниятен һәм әдәбиятын 
үстерүдә биниһая роль уйнады Шәрык поэзиясенең ошбу баһадиры яшәгән һәм иҗат 
иткән чорда Россия империясендәге һәр халыкның үз Тукае бар иде Бу—казакъ Абай. 
кыргыз Токтогул. үзбәк Фуркат, таҗик Айни һ б Әмма төрле сәбәпләр аркасында 
доларның берсе дә Тукай кебек зур халыкара популярлыкка ирешә аямады. Тукай исә 
бик кыска гомере дәвамында ук ул чактагы Россиянең барлык төрки халыклары 
арасында зур һәм җете дан-шөһрәт казанды. 

Гафур Голәм: 

—Габдулла Тукайны татар хакының бөек шагыйре, сөекле улы дип әйтү генә 
җитми Тукай—күп кенә башка төрки халыклар арасында да киң танылган, яратып 
укы ла торган зур әдип Инкыйлабка кадәрге Россиядә яшәгән халыклар, патша 
хөкүмәтенең аз санлы милләтләрне кол итүгә юнәлтелгән милли сәясәтенә каршы 
барып, бер-берсе белән якынлашырга, Тукай сүзләре белән .'иткәндә бер-берсебелән 
«тел. лөгать, гадәт вә әхлак алмашып» яшәргә тырышалар иде. 

Үзбәк укымышлыларының өендә татарча китаплар, газета-журналлар. шәхси 
китапханәләрендә Тукай әсәрләре һәрвакыт булган Күренекле үзбәк мәгърифәтчесе 
Габдулла Авлони шул елларда Тукайның « Туган тет» шигырен үзбәк теленә тәрҗемә 
итеп. мәктәп дәреслегенә дә кертә. Тукайның «Шүрәле». «Печән базары, яхуд Яңа 
Кисекбаш». «Япон хикәясе» кебек сюжетлы әсәрләре үзбәк китапханәләрендә аеруча 
яратып укылган һәм хәзер до укыла Ташкент өлкәсенең Яңа Юл шәһәренә якын бер 
урынның «Шүрәле» дип аталып йөртелүе очраклы түгел. 

Турсун Каһари: 
—Габдулла Тукайны уйгыр халкы уз шагыйре дип саный Мин аның бер китабын 

Шәркый Төркестанның Голҗа шәһәрендә яшәгәндә уйгыр теленә тәрҗемә кылдым. 

Мәктәп ишеген ачканым исемдә минем. 
Шуннан бирле туган телем гел нурлар җыя 
Шул тел белән Тукайны мин сөйдем көн вә төн. 
Тукай дип ачылды чөнки иманчы дөнья. 

Сәхип Җамал: 

—Талантлы татар халкының бөекулы Габдулла Тукайгамин бөтен кальбем белән 
гашыйк булдым вә ошбу юлларны тетрәнү кичереп язам Күңелем аның өчен горурлык 
белән тулып ташты Тукай сәяси битлекләрсез яшәде Ул үзенең бөтен көч-гайрәтен. 
киләчәге өчен тамчы да курыкмыйча, халкына бирә торган затлардан иде... 

Тукай тар милли шагыйрь генә түгел иде Миңа, гарәп кешесенә, Тукай, үзенең 
бөтен иҗаты бечән халыкны азатлык өчен. гаделлек өчен актив көрәшкә чакырган 
кеше буларак та кадерле. 
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Луи Арагон: 
—Мондый бай әдәбиятның үткәндәге бай мираска нигезләмәгән ОУЛҮЫ мөмкин 

түгел. Моннан егерме ел элек миңа Кави Нәҗми царит золымы астында иҗат 
иткән классик шагыйрь Габдулла Тукай турында сөйләде Тукай «Үтенеч» исемле 
шигырендә болай ди 

Килде тоткынлык, түбәнләндеуемның куъчары. 
Хөр заман ак куп белән күкләрдә йочдыз чүпләдем 

Ул—түгел күңлем эшеннән, тик ялан к\пның эше. 
Кызмагыз бик. чыкса мәйданга басылган чүпләрем 

Әнә шундый кырыс башлангыч бүгенге Татарстан язучыларына Ю1 әзерләде 

Джованни Жерманетто: 
—Казанга беренче килүемдә үк. мин атаклы халык шагыйре Габ(һ ич Т\ кай турында 

ишеттем Аның турында безгә профессиональ язучылар белән журналистлар гына 
түгел, бәлки заводлардагы һәм төзелешләрдәге эшчеләр дә. студентлар һәм мәктәп 
балалары да сөйләде. Шунда мин гасырлардан килгән бай мәдәни традицияләре буяган 
татар халкының бөек улы Тукайга нинди эчкерсез мәхәббәт хисләре белон каравын 
һәм шигъриятне ничек яратуын бөтен йөрәгем, вөҗданым белән аңладым 

Кайтаваз 

ЯЛГЫШ ТӨЗӘТЕЛЕРГӘ ТИЕШ 
Заманында мин «Без китәбез, сез каласыз» дигән пьесамда Тукайның фабрикат 

Акчуриннарга кунакка баруы турында язган идем Анда Тукайны озату сәхнәсендә, 
шагыйрьнең Хәсән Акчурин биргән акчаны алмавы язылган иде Күптән түгел генә 
мондый мәгълүматны укыдым Тукай. Гурьевкада фабрикант АкчурННнарДЯ булып 
кайтканнан сон, апасы Газизә Зәбировага хат яза Хатнын сәфәргә кагылышлы еэеге 
вафатына бер ел ел тулу уңае белән басылган мәкалә эчендә китерелгән «Казаннан бер 
дә читкә чыкканым юк дияр идем. әле шул арада гына Сембер янындагы Хәсән Акчурин 
дигән фабрикантка барып, биш кич кунып кайттым Бер дә көтмәгәндә, аңсызлан хәбәр 
бирделәр Сыйлауларыннан ка!әм гажиз Бару-кайту расходы алардаң Шунын өстенә, 
киткәндә 50 тәнкә акча һәм киемлекләр биреп җибәрделәр. Бер белмәгән, танымаган 
кешенең кисәктән шундый хөрмәт күрсәтүе гажәп түгелме11» 

Пьеса язылганда мин бу фактны белми идем, шуна пьеса ахырында тупас 
ялгыш киткән Аны мина, ни кызганыч, әйтүче булмады Тукайның бу сәяхәте 
турында сорашсам да, белүче табылмады, баруы гына мәгълүм, диделәр Мин 
Тукайның байларга мөнәсәбәтен үз язмаларыннан укып белгәнгә Чкчуриннар 
белән саубуллашканда аны кырысрак итеп сурәтләдем Өстәвенә, ү к н е шагыйрьне 
кунакка чакырган Хәсән Акчурин шәхесен сурәтләүдә дә хилафлык киткән Ярый 
әле исән чагымда ялгышымны төзәтеп өлгерәм -Без китәбез, сез каласыз-ның 
финалын төзәтеп яздым Үземнең китапханәмдә саклана торган унточлыкта 
пьесаның үзгәртелгән варианты саклана. 

Туфан MIIHHV1.1I1M 
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АЛТЫН БАЛЫК ТУРЫНДА 
ЗАМАНЧА ӘКИЯТ 

Беркөн, гөнаһ шомлыгы, 
Бераз салып кайтканмын. 
Чишенеп тә тормыйча 
Йокларга да ятканмын. 

Иртән ярыла башым. 
Тамакка үтми ашым. 
Хатын сүгә үземне, 
һич ачырмый күземне. 
Әйттерми гел сүземне: 
Мин бер сәрхуш ир икән, 
Ир түгелмен, чир икән! 

Түздем, түздем дә аннан 
Ирлегемне ир иттем: 
Гөлйөземгә үч итеп. 
Балыкка төшеп киттем. 

Бер кулда ничә бармак, 
Алдым шул санда кармак. 

Бшп кармакка бишәрләп 
Симез селәү кидердем. 
Әпсен-төпсен шул булыр: 
Иренемне тидердем. 

Балык күп бу тугайда, 
Эшләр барсын уңайга. 

—Балык, балык, кап,—дидем,-
Яр башында ят!—дидем. 

Балык ишетте әллә. 
Күз ачып йомган мәлдә 

Бер кармакның тәлтәве 
Чумды китте тирәнгә. 
Тартып чыгарган идем, 
Нидер очты чирәмгә. 

Шапылдап барып төште. 
Әһә, днмен, эш пеште. 

Ялтырапмы ялтырый, 
Үзе дер-дер калтырый. 

Челт-челт йома күзләрен, 
Көчкә аңлыйм сүзләрен: 

—Нәфсемне тыйган булсам. 
Кармакка капмас идем. 
Хәзер синең каршыңда 
Чирәмдә ятмас идем... 

Әйтсәм, ышанмас халык, 
Валлаһидыр, бу юлы 
Тотканмын алтын балык. 

—Җибәр,—ди алтын балык,-
Теләгеңне телә дә. 
Алтын балык, белеп тор, 
Йөз елга бер эләгә. 
Мин—балыклар патшасы, 
Теләгеңнең икесе, 
Ант, дим, чынга ашасы. 



—Әй, син, балык, туктап тор, 
Ачыклык кертү кирәк: 
Ник ике теләк кенә, 
Ник үтәлми өч теләк? 

—Пушкин яшәгән заман 
Ул бит нинди чор иде: 
Сулар бар да саф иде. 
Чиста ялан, кыр иде. 

Үзгәрде бит һәммәсе. 
Бүген яман бик күпкә. 
Хәзер бөтен җир шары 
Әверелде чүплеккә. 

Чыраеңны сытсаң да, 
Әйтми булмый дөресен: 
Сезнең авыл халкы да 
Суга түгә тиресен. 

Кислотасын, селтесен— 
Агызалар барсын да. 
Сез, кешеләр, гаепле 
Без балыклар каршында. 

Шакшы суларда яшәп, 
Кодрәтең саклап кара. 
Ул—алтын балык, дигән 
Исмеңне аклап кара! 

Көч-куәтем җитә тик 
Ике теләк үтәргә. 
Әйт кенә, туры килмәс 
Артык озак көтәргә. 

Телисеңме, Касыймҗан, 
Бүтән чыкмас андый җай— 
Итәм сине шундый бай! 
«Җитми» сүзен онтырсың, 
Долларыңны, евроңны, 
Алтыныңны, көмешеңне 
Теләгәнчә тотарсың! 

Куркып калдым бу сүздән, 
Калтырау узды тездән. 

—Чү, ашыкма, туктап тор, 
Уйлау кирәк мең тапкыр! 
Балык, кил акылыңа, 
Җирдәге бар әшәкелек 
Акча өчен кылына. 

Акчаң күпме—дошманнар 
Ни эшләргә белерләр. 
Киноларда күргән бар: 

Саклап тора киллерлар. 
—Йә, алайса, әйт үзең, 
Боерчы, көтәм сүзең! 

Ни сорарга белмичә. 
Уйлап, башлар катты соң. 
Бәлки, җиңел машинаның 
Сораргадыр затлысын? 
Утырып йөрер идем, 
Дөньялар күрер идем. 

Машина йөртер өчен 
Сорыйлар шул таныклык. 
Ә таныклык алырга 
Кирәк бик зур танышлык. 
Минем игә ГАИда 
Бернинди дә таныш юк. 

Әле аның багына 
Бензин салырга кирәк. 
Бәясе көн дә арта. 
Кайдан алырга кирәк? 

Карап торган бар өмет— 
Бер пенсия акчасы. 
Ярый, ачтан үлмәскә 
Бар бәрәңге бакчасы. 

Урамнарга карасаң, 
Чебеннән күп машина. 
Кагыйдәне санламый, 
Барысы да ашыга. 

Юк, кирәкми машина, 
Кычытмаган җиреңне. 
Кагыйм дускай, кашыма. 
Җитәрсең үз башыңа. 

Тынгы бирми икән ул 
Нәфсе дигән яман корт. 
Бәлки, миңа сорарга 
Кәттиж дигән берәр йорт? 

Ким дигәндә өч катлы, 
Бүлмәләре ун булсын. 
Тәвәккәлләп, әйтимче. 
Теләгәнем уң булсын. 

Алтын балык кодрәтле, 
Салып бирде ди,ярар. 
Аны кем җыештырыр да. 
Ул зур йортны кем карар? 

Алтын балык тотканга 
Шаһиттыр Ходай гына. 



Интектермим мескенне, 
Җибәрим болан гына. 

Инде суга ыргыттым 
Дигән чакта балыкны. 
Күңелемнең түрендә 
Ата шайтан калыкты: 

—Үч ал,—ди,—хатыныңнан. 
Аз гаепне күп итеп 
Сүкте сине эт итеп! 
Ул явызның явызы, 
Сине тиргәргә дисәң, 
һич ябылмый авызы. 

Хаталандың, Касыймҗан, 
Кул селтәдең алтынга, 
Дус итеп әйтәм сиңа: 
Алыштыр карт хатыныңны 
Ике япь яшь хатынга! 

Нинди әйбәт фикер бу, 
Ошаттым шайтан сүзен. 
Хуш, бәхил бул, Гөлйөзем1 

Алып кереп таллыкка. 
Әмер бирдем балыкка: 

—Карт хатыным урнына 
Ике яшь кызны давай, 
Мин түгел беткән бабай! 
Алтын балык: «Баш өсте» ,— 
Диеп суга сикерде. 
Тыныч торган тугайның 
Астын өскә китерде. 

Вакыт бара, кызлар юк, 
Әллә соң алдап качты. 
Шунда балык су өстенә 
Чыгып, авызын ачты: 

—Үтәлде,—ди,—теләгең, 
Ошбу кызлар—бүләгем. 
Әйдә, танышып җибәр: 
Сары чәчлесе Дилбәр. 
Каракае Гөлназдыр, 
Мондый кызлар,мондый кызлар 
Дөньясында бик аздыр. 

Булды, Касыйм, бигайбә, 
Саубуллашыйк без, әйдә1 

Тагын бер теләгеңне 
Әйтәсең килсә әгәр. 

Кулларыңны чәбәкләп, 
Сана син өчкә кадәр. 
Син икәнне белермен. 
Яр буена килермен!.. 

Шулай диеп әйтте дә 
Алтын балык юк булды. 
Кызларга бер карадым— 
Дөньяларым онтылды. 

Алар гүзәлдән гүзәл, 
Алар чибәрдән чибәр. 
Бер кашык су кирәкми, 
Сусыз да йотып җибәр! 

Ярымшәрә үзләре, 
Ымсына, шайтан, күңел. 
Кочаклап алыр идем, 
Якын барырлык түгел. 

Кулларында шешәләр, 
Минем яңа бичәләр. 
Тәмәкене тарта-тарта, 
Авызыннан эчәләр. 

Телләрендә мат кына. 
Йә Ходаем, һушларымнан 
Язмый калдым чак кына. 

Шешәләре бушагач, 
Минем янга килделәр: 
—Син бит безнең ир,—диләр,— 
Башлар чатный, ир булсаң. 
Төзәтергә бир!—диләр 

—Кайдан алыйм икән соң? 
—Ансы безнең эш түгел. 
Законлы хатыннарыңны 
Тилмертү тиеш түгел! 

Җибәрделәр кибеткә 
Айга-вайларга карамый. 
Пычаксыз суя болар. 
Пычаксыз да яралый. 

Алып кайттым шешәләр 
Кызылын да, агын да. 
Аны эчеп бетергәч. 
Йөгерттеләр тагын да. 

Кызлар тәмам кыздылар, 
Менә дигән кәефне 
Ахыргача боздылар. 
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Эшләр узды уеннан: 
Хатыннарым икесе дә 
Кочып алды муеннан. 

—Хәләл иребез,—диләр, 
Үбеп тә алды Дилбәр. 
Пышылдады Гөлназы: 
—Яратам,—диде,—назны... 

Ни эшләргә белмим мин. 
Качарлык җир эзлим мин. 

Чабып киттем су буйлап. 
Котылдым диеп уйлап. 

Йөз метр да китмәдем, 
Мине куып җиттеләр. 
Куып җиткән уңайга 
Арт ягыма типтеләр. 

Чиратлап та, парлап та 
Туйганчы тукмадылар. 
Үзләре аргач кына 
Тукмаудан туктадылар. 

Күз төбе кара янды, 
Борынымнан кан тамды. 
Бу юньсезләр нишләде— 
Икесе ике ягымнан 
Колагымны тешләде. 

Инде беттем дигәндә, 
Хәлдән тайган бичәләрем 
Гөрс ауды чирәмгә. 

Башлары җиргә тигәнче, 
Шундук йоклап киттеләр. 
Башкаен, ике булмаса, 
Тай тизрәк, карт юләр! 

Карамый алны артны, 
Элдердем мин тугайга. 
Җил дә исте уңайга. 

Кулларымны чәбәкләп: 
—Бер,ике,өч,—дидем,— 
Алтын балык, мин килдем! 

Кузгалды кинәт давыл, 
Басты җирне караңгы. 
Күренмәс булды авыл, 
Үзгәрде төсе суның; 
Ишетелде тавышы 
Шулчак су патшасының: 

—Ни телисең Касыймҗан? 
Әйт дөресен, тартынма. 
Мөселманга фарыз бит 
Өйләнү дүрт хатынга. 

Әмереңә буйсынам, 
Намазлар укымасаң да, 
Өммәтең бит мөселман! 

Боер гына, кирәксә 
Тагын ике кыз бирәм. 
Икесе дә суперлар, 
Ут кызлар менә дигән!.. 

— Балыккаем, алтыным, 
Сүзләреңне җил алсын. 
Дилбәр белән Гөлназың да 
Күз алдымнан югалсын! 

Исерекләр авылда 
Болай да бит җитәрлек. 
Алып кайтсаң аларны, 
Башлар Себер китәр бит. 

Бүтән берни сорамыйм, 
Кире кайтар карчыгымны, 
Аннан башка торалмыйм! 

Диде балык: 'Ярын ла 
Килгәнсең акылыңа. 
Нәрсә җитсен гомер иткән 
Бер дигән хатыныңа... 

һич борчылма, йом күзеңне, 
Әмерең, дим, үтәлер.» 
Күземне кабат ачканчы, 
Күпме вакыт үткәндер. 

Көн яктырган, бер болыт юк, 
Өебездә мин үзем. 
Табада коймак пешерә 
Җанкисәгем Гөлйөзем. 



Фәнил 
Гыйләҗев 

ДЕНСЕЗЛӘР АВЫЛЫ 

Гаеткәчә!.. 

Авыл. 
Бәйрәм киче. 
Иртәгә—Ял. 
Барысы... 
Барысы кайткан авылга. 
Шул хөрмәткә клуб ишеге ачык: 
Даңгыр-доңгыр «моңнар» агыла... 
Туганнарың, дус-иш, сыйныфташлар, 
Күрше-күлән—бар да 
Бирегә 
Изге йола үтәр өчен кайткан: 
Тәүбә итеп сәлам бирергә... 

Ә бүгенгә?.. 

Ә бүгенгә әле 
Урысчалап кирәк биергә... 
Бүген әле бары бәйрәм киче: 
Азан түгел—хәмер агыла... 
Бер кардәшнең туган көне икән, 
Чучка мае менгән табынга... 
Бүгенгесе әле гает түгел: 
Гаеп итми һичкем ләбаса!.. 
Син дә—күтәр: «Исәнлеккә!»—диеп, 
Кабып җибәр майлы колбаса!.. 
Син дә кайттың туган авылыңа... 
Килмешәктәй торма! 
Уз түргә! 
Әллә безне хөрмәт итмисеңме? 
Тот чәркәнңе! Әйдә!! Күп күрмә!!! 

Гает көне!.. 

Гает көнне бар да күзен ертып 
Уяныр да иртә-таң белән 
Баш авырткан көе тәкъбир әйтеп, 
«Иманына» кайтыр... 
Мин беләм: 
Кичәгесен бар да тәүбә итәр. 
Кабат бозар өчен... 
Аннары... 
«Дөнья авыр! 
Харамнан да, зинһар. 
Аерма!» 
Дип, алар ялварыр. 



fJTHPHK ӘСӘРЛШ' КОНКУРСЫ 

Ә син?.. 
Гает көнне син дә алар белән 
Бер үк сафта басып торырсың, 
Махмырлылар хәмер сораганда 
«А-а-а-м-и-и-и-н!»—диеп, 
Дога кылырсың... 
Син дә—шуннан! 
Син дә—шул кавемнән!! 
Син дә—хәзер шулар сафында!!! 
Шатлыкларын син дә бүлештең бит, 
Һәм ашадың алар ашын да... 
Син дә—шул ук дәрәҗәдә бөек, 
Син дә—шулар кебек тәбәнәк: 
...Аягүрә тостлар, хәмед әйттең 
һәм... 
Сәҗдәгә төштең—тәгәрәп... 

Р и ф 
Б ә д р и 

НИТӘЛӘР! 
(Татар интеллигентының 

бәдрәфтә сөйләгән ярсулы нотыгы) 

—Нигә менгәч, болар тәмам нитте! 
Бу—нителгән! Теге—өтелгән!.. 
Йә, ни соң без хәзер? Бер нимени— 
Нитек-мәтәк нимәләтелгән?! 

Ниләр нине ние белән нитә! 
Алар нитә!—-Безгә әмәл юк! 
Нитәм, нитәм, нитәм, нитеп бетәм— 
Ә кесәдә сукыр нәмә юк! 

Өйгә кайтып керсәм, хатын нитә! 
Төнлә ниен куя, нәмәләт! 
Ниләрем ни сорый. Каян алыйм? 
Нитиммени нидән әвәләп?! 

Өстә Фәлән ниләр нитеп утыра. 
Безнең ниләр аңа—төкерек! 
Нигә чыгып, их, нитәсе иде! 
Нитәрләр шул, нием ниткере! 

Нәфрәтемнән шашып, йодрык изәп. 
Күлмәгемә сыймый утырам. 
Җаннан-тәннән ташкан гайрәтемне 
Шатыр-шытыр аска тутырам... 
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И Ң ЯХШЫ САТИРИК ӘСӘРЛӘРГӘ КОНКУРС: 

«ПЕЧӘН БАЗАРЫ» 

Инде язганыбызча (2010 ел, №9), бөек сатиригыбыз Габдулла Тукайның 
тууына 125 ел тулу унаеннан. бүгенге татар әдәбиятында сатира жанрын 
тагын да үстерү, үткен сүз эстетикасын күтәрү һәм язучыларның иҗади 
эзләнүен тагын да активлаштыру максаты белән 

Татарстан Мәдәният министрлыгы. 
Татарстан Язучылар берлеге. 
«Казан утлары» журналы редакциясе 

иң яхшы сатирик әсәрләргә конкурс игълан итте. Ижади ярышта күләме 
унбиш стандарт биттән артмаган яңа хикәяләр, шигырьләр, фельетоннар, 
пьесалар, скетчлар, пародияләр, эпиграммалар, такмаклар һ. б. кабул ителә. 
Авторлар конкурста берничә әсәр белән берничә кат катнаша ала. Түбәндәге 
премияләр билгеләнде: 

I урынга—50000 сум (бер премия) 
II урынга—30000 сум (ике премия) 
III урынга—10000 сум (өч премия) 
5000 сумлык ике кызыксындыру премиясе. 

Әсәрләр 2011 елның азагына чаклы кабул ителә. Йомгак ясаганда әсәр
ләрнең басылып өлгермәгәннәре дә искә алыначак. 

«ПЕЧӘН БАЗАРЫ» СЕЗНЕ КӨТӘ! 

P.S-Бу сүз исә—укучыларыбызга Укучылар гына түгел, хөкем чыгаручыларда 
булыгыз. Махсус жюри ясаган йомгактан тыш әсәрләрне журналдан укучылар—үз 
җиңүчеләрен, матбугат ру.лан укучылар—үз җиңүчеләрен билгеләсен (1-3 урыннар) 
Конкурс төгәлләнгәндә хәбәр салырбыз, тавыш бирерсез, моны ни рәвешле эшлисен 
лә әйтербез. Әлегә исә күңелләрегезгә хуш килгән әсәрләрне теркәп барсагыз 
иде. 
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«Бауман урамы, 19» 

Моны укыгач, күпләрнең генә түгел, бик-бик күпләрнең күңелендә 
хатирәләр уяныр Чөнки бу—элекке Матбугат йортыбызның адресы 
Биредә—газета-журнал редакцияләре. Татарстан Китап нәшрияты. 
К Якуб исемендәге полиграфия комбинаты. Язучылар союзы. Тукай клубы 
һәм иң зур китап кибетебез гөрләп эшләп ята иде! Язучылар берлеге 
белән «Казан утлары» журналы бинаның уң канатында, икенче катта 
иде Биредә, коридордагы Тукай бюсты янында (хәер. бу олы бинаның 
башка урыннарында да), кайсы гына бөекләребез гәпләшеп тормаган' 

Баш калалар кебек баш йортлар да билгеләнсә, татар мәдәниятенең баш 
йорты, һичшиксез, шушы йорт иде 

Бу бинада киләчәктә ни булыр7 һәм—сакланып калырмы әле \ i' Кун 
кенә үтә кадерле, мәңгелеккә төбәлгән йортларны кирпеч өемнәренә 
әйләндергән кебек, аны да юк итмәсләрме'.' 

Хәзер исә, укучыбыз, без сине Матбугат йорты әле хыял гына булган 
чорга кайтармакчыбыз Хыял. әмма аның инде топ-төгәл сызымнары 
булган бик п 

Ошбу яша «Казан утларымның элгәре булган «Яңалиф» журналының 
1931 елгы 1нче санында басылган. 

Татарстандагы вакытлы һәм даими матбугатның Татарстан Дәүләт нәшриятында 
берләштерелүен, биш еллык план буенча анын искиткеч дәрәҗәдә үсүен (ул 
биш еллыкның ахырына басма табак саны буенча 100 процент артыграк үсәргә 
тиеш). Кулдагы матбага базаларының җитешсепеген. гәзнт-журнал һәм китап 
редакцияләренең төрле-төрле биналарда бик уңайсыз эш шартларында эшләүләрен 
игътибарга алып. Татарстан җөмһүриятенең юлбашчы партия һәм совет органнары, 
профсоюз о е ш м а л а р ы н ы ң съезд һәм конференцияләре, партия һәм совет 
җәмәгатьчелеге күптән бирле инде матбагачылык һәм редакция эшләрен үзендә 
җыйный торган бер матбугат йорты, тагы да дөресрәге матбугат фабригы с&чырга 
кирәклекне әйтеп килә иде СССР Матбугат Комитеты да Казанда матбугат йорты 
салынырга тиешлек турында берничә рәт карарлар кабул итте Татарстанның 
партия һәм совет юлбашчы органнары сонгы вакытларда матбугат йортын салуны 
ашыктыру кирәклек һәм бу эшне 1931 ел төзү сезонында практик рәвештә эшкә 
ашыру тиешлек турында кискен директимар бирделәр 

Хәзерге вакытта матбугат йортының промстрой заланиесе (программ) эшләнеп 
тәмам булды һәм ул СССР Совнархозның По.ппрлф Комитеты янындагы гыйлыш-
техника совет тарафыннан әсасән кабул ителде. 
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Йорт өчен кирәкле булган урын алынды һәм тиешле тикшерүләр ясалып, ул 
урынның матбугат йортын салырга яраклыгы беленде. 

Матбугат йортын салыр өчен 1931нче елда тотылачак акча мәсьәләсе дә чишелде: 
йортны салу эше 1931нче елда кирәкле акча белән хәзер тәэмин кылынды дияргә 
ярый. 

Матбугат фабригын салыр 
өчен сайланган урын Зур Про
ломный урамда, телефон стан-
сасы янындагы 19. 21 һәм 23 
капкалардан тора 21 белән 23 
капкалар арасыннан Зур Про
ломный урамын аркылы кисеп 
үтә торган Международный 
(элекке Молочный) урам уза. 
Йорт урынының икенче кырые 
исә Профсоюз урамы буена 
сузыла 

Матбугат йорты (матбу
гат фабригы) үзендә барлык 
цехлары белән «Татиздат»нын 
матбугат базасын, вакытлы һәм 
даими матбугат редакцияләрең 
(21 гәзит-журнал һәм 6 китап 
редакцияләре), кәгазь китап 
складларың, правление һәм 
сәүдә секторын, китап, язу 
җиһазлары, наглядной посо
бие, радио, фото кирәкләре 
һәм музыка кораллары белән 
күмәртә һәм ваклап сату итә 
торган үрнәк магазин, почта 
һәм тарату бүлекләрен җый
наячак. 

Йортның зурлыгы 18 мең 
дүрткел метр булып, эчендәге 
машиналарыннан башка гына ут 

ике миллион сумга төшәчәк. Матбага өлешен җиһахтандыру өчен 851 мең сумлык 
машиналар куелачак 

Матбугат фабригынын матбага өлеше 1933нче елда 1385 исемдә 9149 хәреф 
табагы һәм 168 миллион басма табак китап-журнал. гәзит эшләп чыгарачак Анда 
эшләүче эшче һәм хезмәткәрләрнең саны 1400ләп кеше булачак 

Рәсемдә күрсәтелгәнчә (69 бит), матбугат фабригы өч төп һәм ике ярдәмче 
корпустан тора. Бу корпуслар үзләренең әйбер эшләп чыгаруда тоткан урыннарына 
үти торган хезмәтләренә карап, баскычлар, коридорлар һәм күперләр аркыны бер-
берсе белән тоташалар. 

Беренче корпус Зур Проломный урамы буенча 115 метр озынлыгыңа сузыла Аның 
күп өлеше, подвалыннан башка, дүрт катлы, тик Международный урамының ике 
ягындагы читләре генә бишәр катлы. Бу корпус Международный урам белән икегә 
бүленсә дә. алар дүрт катлы һәм һәр каты балконнар белән бизәкләнгән коридорҷ 
аркылы тоташтырылганнар. Бу корпуснын телефон стансасы кырыендагы өтешенә 
2. 3 һәм дүртенче катларына гәзит. журнал һәм китап редакцияләре урнашачаклар 
Калган өлешенә исә правление, сәүдә секторы, финанс һәм план бүлекләре кебек 
•Татиздат-нын матбага белән турыдан-туры багланмый торган өлешләре бутачаклар 
Кыскасы, бу корпуснын иң зур өлеше матбаганың хәреф жыю. цинкография 
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цехларына лиләп чыгару материаллары әзерли һәм алар белән бик нык баглы 
булган редакцияләр кулында булачак. Шунар күрә анын һәрбер каты матбагамын 
формалар хәзерли торган хәреф жыю һәм цинкография цехлары белән турылан-
туры тоташалар. 

Төп корпусларнын икенчесе Международный урам буенча сузыла. Ул. үзенен 
яртылаш торган этажын кертеп хисаплаганда, биш катлы булачак. Бу корпуска 
матбаганың гәзит. журнал һәм хәреф жыю цехлары, цинкография, стереотип бүлеге 
кебек форма хәзерли торган өлешләре куелачак Бу корпус бер яктан редакция 
белән тоташса, икенче яктан басу һәм брошюра цехлары белән кушыла. Озынлыгы 
70 метр. 

Төп корпусларнын өченчесе Профсоюз урамы буйлап сузыла. Озынлың,! җи гмеш 
биш метр. кинлеге егерме метр. фабрик корпусы атала торган б\ корпус ике ярым 
кат булачак. Анын ин югары катына басу цехы. урта катына брошюра һәм китап 
төпләү иехы урнашачаклар, ә иң аскы каты исә кәгазь һәм материал складлары 
хезмәтен үтәячәк. Югарыла сөйләнгәнчә, бу корпус үзенә формазар хәзерли торган 
набор-стереотип цехлары һәм цинкография урнашкан икенче төп корпус белән 
турыдан-туры тоташа. 

Ярдәмче корпусларнын беренчесе подват белән дүрт катлы Ана котельный 
кләи кайнату бүлмәләре, слесарно-механический һәм столярный мастерскойлар 
урнашачаклар. Шунар күрә ул беренче һәм өченче төп корпусларнын икесен бер-
берсенә куша торган кушымта рәвешендә куелган да Ярдәмче корпусның икенчесе 
Международный урамнын икенче ягына урнашкан ике катлы корпустан тора Ул 
корпус эшче һәм хезмәткәрләрнең тормыш теләкләрен үтәүгә хезмәт итәчәк Анда 
ашханә, ясле. партколлектив, завком, амбулатория, ябык кибет һәм почта бүлеге 
булачак 

Кыскача гына итеп әйткәндә матбугат йортынын планы әнә шул сөйләгәннәрдән 
тора. Ул китап, гәзит һәм журнал эшләп чыгара торган. Казан күләмендә зур 
гына бер фабрик булачак. Анда редакцияләрдән торган беренче гөп корпус 
кулъязмалар хәзерли, икенче төп корпус ул кулъязмалардан китап, гәзиг һәм 
журналлар, клишеләр рәвешендә формалар эшли. ә өченче төп корпус исә шул 
формаларны басу машиналарында баса. брошюра цехында бөкләп һәм төпләп. 
китап гәзит, журнал итеп дөньяга чыгара. Әгәр дә матбугат фабригында шул 
сөйләнгән корпуслардан берәресе. мәсәлән, редакцияләр корпусы булмаса иде. 
матбугат йорты тулы фабрик булмас һәм ул рациональ рәвештә өзлексез эшли 
алмас, аксап барыр иде. 

Матбугат йортының һәрбер катлавының деталь планына килгәндә, ул 
гүбәндәгечә: 

[нче планда күрсәтелгәнчә, ин түбәнге катлау булып подвал һәм полупа [Вал 
катлавы тора Ишегалды (двор) һәм Зур Проломный урамы буендагы төп корпусның 
ин түбәнге катлавы тоташ подвалдан тора Бу подвал саклык китап склаты 6) пыл 
хезмәт итәчәк. 

Международный һәм Профсоюзный урам буйларында1ы икенче Һәм өченче 
төп корпусларның түбәндәге катлаулары яртылаш под ваз.зарлан гора Аларнын 
беренчесендә эшчеләрнең кием саклау (гардероб), эшләнеп чыккан китапларны 6} irj 
һәм юыну бүлмәләре (душ), ә икенчесендә кәгазь һәм башка материал сил i тары 
булачак. Бу склатлар югарыгы камаулар белән күтәртке (подъем) машиназар белән 
бәйләнеләч,жл,1р 

Ипче планда матбугат йортының беренче катлавы күзәтелә Jyp ПрОЛОМНЬГЙ 
ураны буйларындагы беренче төп корпусның б\ катлаш универсаль к\ лтура 
магазины булачак Международный урам буендагы икенче төп корт, 
катлавында матбаи конторасы ИГПИ1 һәм журнатларны жибәрә торган эюпе ОШИЯ 
шулай ук I.ишләр экспедициясе урнаштырылачак Профсоюз урамы буендагы 
өченче төп корпуснын бу катлавында зур тиражлы гәзитләрне баса юрган ике 
роликлы ротация цечы һәм брошюра цехы урнаш п КПр 
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Международный урам буендагы беренче ярдәмче корпусның бу катлавыңда 
ясле. амбулатория, почта бүлеге, ябык распредитель урнашачак. Икенче ярдәмче 
корпусның бу катлавында механик слесарьлек һәм столярлык мастерскойлары 
урнашачаклар. 

IIIнче планда матбугат йортының икенче катлавы күрсәтелә. Зур Проломный 
урамы буендагы беренче төп корпусының бу катлавында китап һәм журналлар 
редакцияләре һәм эшләп чыгару бүлеге урнашачак. Международный урам буендагы 
икенче төп корпуснын бу катлавында матбаганың китап һәм журналлар өчен хәреф 
жыю. стереотип цехлары. Профсоюзный урам буендагы өченче төп корпусның бу 
катлавында китап һәм журналларны басу һәм бөкләү цехы булачак. Басу цехында 
китап баса торган ике ротация. 8 данә зур һәм кечкенә кулдагы басу машиналары, 
төрле буяудагы рәсемле китапларны, плакат һәм карталарны басар өчен 5 данә 
офсет машинасы, басылып чыккан китаплар бүлекләү өчен 5 данә фальцовка 
машиналары куелачак. 

Ярдәмче корпусларның беренчесенең бу катында 400 кешелек столовый, 
кухня һәм буфет, икенче корпусында клееварка, краскотерка, вольсеварка 
урнашачак. 

1Унче планда матбугат йортының өченче катлавы күрсәтелә Проломный урам 
буендагы беренче төп корпуснын бу катлавында «Кызыл Татарстан» һәм «Красная 
Татария» редакцияләре урнашачаклар. Международный урам буендагы икенче 
төп корпусның бу катлавында гәзитләр өчен хәреф жыю цехы, гартоплавка һәм 
словолитня урнашачак. Цехта хәзерләнгән формалар басу цехына махсус лифт 
белән төшереләчәк. 

Ярдәмче икенче корпусның бу катлавында кладовойлар. техника бюросы. 
лаборатория кебек ярдәмче бүлекләр булачак. 

Унче планда матбугат йортының дүртенче катлавы күрсәтелә Бу катлау бары 
беренче һәм икенче төп корпусларда гына булачак. Беренче төп корпуснын 
бу катлавы көндәлек булмаган гәзит редакцияләре өчен билгеләнә. Икенче 
төп корпусның бу катлавында цинкография һәм офсет хәзерлеген күрү цехы 
булачак. 

VI нчы төп корпус өстендә тагын бәләкәй генә бишенче катлау төзелә Ул катлау 
конференц-зал. анын фойесе. китап-гәзит-журналлар выставкасы, көтепханә өчен 
билгеләнә 

Зур Проломный урамдагы беренче төп корпусның бер башы бөтен катлаулары 
белән правление, сәүдә һәм счет-финанс бүлекләренә билгеләнә. 

Матбагачылар һәм матбугатчылар союзының киңәйтелгән правлениесе утырышы 
һәм -Камил Якуп» фабригы эшчеләрнең производство киңәшмәсе матбугат 
фабригынын шушы проектын жентекләп тикшереп кабул итте. 

Ш.Самат 
•Яңалиф». 1931, № 1 

Тукай әйтсә, хак әйткән 

Халык зур ул, көчле ул. дәртле ул. моңлы ул. әдип ул. шагыйрь ул. Ул әле әллә 
нинди кара көчләр басканга күрә генә бу күренештә йөри 
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Тормыш язган хикәяләр 

ИҢРӘП АУДЫ МАНАРА 
Менә Советлар хакимияте елларында мәчет манараларын кисеп төшерү 

турында сөйлиләр. Хәзерге заманда бу гадәти бер вакыйга кебек кенә 
кабул ителә. Ә ул вакытта авыл халкы өчен гайре табигый, куркынычлы 
бер хәл, чын мәгънәсендә фаҗига булды Совет хөкүмәтенен бу карары 
Башта халык арасында «мәчет манараларын кисеп ташлыйлар икән!» 
дигән шомлы хәбәр таралды. Әлбәттә, мона беркем дә ышанмады һ ә р 
татар авылын бизәп, күкрәп утырган ошбу манараларга каршы кемнен 
генә кулы күтәрелсен икән? Әмма тиз арада бу кеше ышанмаслык 
хәбәрләр чынга да аша башлады- Безнен Әтнә районы Дусым авылыннан 
тирә-як авылларда шушы вәхшилекнен эшләнгәнен күреп кайтучылар 
булды, һәм афәт, әлләни озак та көттермичә, безгә дә килеп җитте. 
Авылда, бар халыкны тетрәндереп, «мәчет манарасын кисәләр икән1* 
дигән хәбәр таралды. 

Мин, ул вакытта әле җиде-сигез яшендәге бер малай, бу вандаллык 
актының шаһите булдым, башыннан ахырына кадәр карап тордым. Безнен 
мәчет авылнын нәкъ уртасында, нибары йөз хуҗалыклы авыл өчен бик 
зур, ике катлы, тәрәзәләре иркен һәм якты, түбәсе яшелгә буялган калай, 
манарасы биек, авылдагы барча урыннан, хәтта без яшәгән түбән очтан да 
күренеп тора иде. Мин бу Алла йортын әле дә ап-ачык итеп күз алдына 
китерәм, аннан бөтен авылга ниндидер нур сибелеп тора сыман иде Халык 
арасында да «безнең мәчет тирә-якта иң матуры!» дигән горурлану сүзләре 
йөри иде. Безгә, малай-шалайларга бу йорт тагын бер ягы белән кадерле, 
дини бәйрәмнәрдә, өлкәннәр намаз укыганда без дә анда керәбез, ә намаз 
укып бетергәч безгә искитмәле тәмле кипкән йөзем җимеше бирәләр. 
Авылдан бер чакрымда үр астындагы Ашытта су коенеп өйгә кайтканда 
без иң әүвәл манара очындагы ярымайны күрәбез Бөтен авыл халкы өчен 
кадерле йорт иде бу. 

Кисүчеләр үзләре авылга кичтән килделәр. Берсеннән-берсе таза. кызыл 
чырайлары бүртенеп торган өч ир-ат һәм чистарак киемле, тоскә-биткә дә 
ару гына бер адәм. Башлыклары, күрәсен, шулай сөйләшә. Милиция киеме 
кигән, бик озын буйлы, ябык гәүдәле бишенчесе дә бар. Барысы да татар 
кешеләре, саф татарча сөйләшәләр Кичтән алар каршысына очлы бер 
терсәк килеп чыкты—беркем дә төн кунарга үз йортына кертмәде Боларны 
авыл Советы рәисе Рәхимҗан абый үзе дә үгетләп карады Җайлы сүзле, 
миһербанлы бу кешене бүтән вакытта берсүзсез тындыйлар иде Б\ юлы 
исә аяк терәп каршы төштеләр. «Мондый имансыз бәндәләргә йортыбызда 
урын юк!»—диделәр. Тегеләр бишәүләп авыл башындагы тар гына каравыл 
йортында, урын-җирсез йоклап чыкканнар. 

Әле дә бик ачык хәтерлим, көзнең аяз. җылы, тын бер көне иде Иртә 
баштан авылнын бар халкы: ирләр, карт-карчыклар. хатын-кызлар, бала
чага мәчет янындагы иркен мәйданга җыелды. Ул арала кисүче гөр 09 килеп 
җиттеләр. Бар халык курку катыш нәфрәг белән аларга гекәлде Tei с гәрнен 
икесе кулларына балта-пычкылар тотып мәчетнең чормасына, түбә астына. 
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ә өченчесе, биленә аркан бәйләп, түбәсенә менеп китте. Алар барысы ла 
тиз маташтылар. Түбәгә менгән әзмәвер кулындагы озын саплы кадак 
суыргыч белән манара төбеннән түбә калайларын шатыр-шотыр каерды, 
әллә ниткән кара, ямьсез итеп ачып куйды. Эчтәгеләр пычкы белән нидер 
кистеләр, балта тукылдаттылар. 

Гомер-гомергә күркәм булып, бөтен торган Алл аһ йортының болаи 
тупас каһәрләнүен күреп, җыелган халык бердәм төстә авыр итеп 
ынгырашып, иңрәп куйды да, тынып калды. Тимерче Каюм абзый, 
пәһлеван сыны белән калкынып, алгарак чыкты. Дәү башына түбәтәй 
кигән, озын мыеклы күркәм бу агай бик эшчән, көндезләрен тимерчелектә 
чүкеч сукса, кичләрен бөтен авыл халкы өчен кизитекләр баса, бик динле. 
Хөкүмәт тарафыннан тыелган булса да, авылда яшертен генә муллалык 
итә. Рәхимжан абый аны кисәтә, куркытып та карый. Тимерче анын 
сүзен җөпли һәм... үзе һаман да Аллаһ юлын дәвам итә. Менә хәзер дә 
ул шунда йөренеп торган Рәхимжан абыйга усал итеп карады. 

—Инде бүтәне җитмәгән, хәзер Аллаһ йортына кул сузасызмы, 
Рәхимжан? Инде Аллаһ йортын да шушылай мәсхәрә итәсезме? Ходайның 
каргышы төшмәсме соң үзегезгә?—диде ул салмак кына, әмма мәйдандагы 
бар халык ишетерлек итеп. Үзе дә борчулы кыяфәттә йөренгән Рәхимжан 
абый уңайсызланып калды. 

—Безгә өстән кушалар шул, Каюм абзый. Өстән бик каты кысалар. Без 
дә ни хәлләр итик соң?—диде ул сузып кына. 

Ул арада читтәрәк торган теге фуражкалы адәм җилтерәп килеп 
житте. 

—Нәрсә ди бу агай, контр мәллә? Аяк чалып маташырга исәп тота 
мәллә?—диде ул Каюм абзыйга ишарәләп. 

—Ниткән контр ди ул сиңа, Рафаил. Безнең бер дигән тимерчебез ул, 
алтын куллы оста Динне дә тота. Нәрсә, дин тоту да тыела мәллә инде?— 
диде Рәхимжан абый да бер дә курыкмыйча. 

—Дин тоту тыелмый анысы. Тик ул монда безнең эшкә аяк чалып 
тормасын Без шанлы партиябез, даһи иптәш Сталин үзе кушканны 
башкарабыз!—диде теге һәм үз урынына китеп барды. 

Өстәгеләр бик кызу күренсәләр дә, эшне шактый озакка суздылар. Инде 
төшке аш вакыты да җитте, үтеп тә китте. Ә халык таралмый көтә. Менә 
тегеләр барысы да түбәгә чыктылар. Манара хәзер моннан нечкә генә 
булып күренгән ялан баганалар өстендә утыра, хәтәр күренә. Тегеләр азан 
әйтә торган тәрәзәдән бераз өстәрәк тишек ясап, шунда озын аркан башын 
бәйләделәр Берсе һаман түбәдә калды, икесе җиргә төште һәм манарага 
бәйләнгән аркан башына тотынды. 

Беркем бер сүз дә әйтмәде, әллә нинди авыр, шомлы тынлык урнашты. 
Тегеләрнең башлыгы халык алдына чыкты. 

—Жәмәгать, абыйлар, апалар, сез артка чигенегез инде. Хәзер без 
манараны җиргә егабыз. Өстегезгә килеп төшүе ихтимал. Зинһар, 
чигенегез,—диде ул йомшак итеп. 

Халык ни эшли ала сон? Күндәмлек белән артка чигенде. Тик менә 
Каюм абзый гына бер карыш та чигенмәде. Олпат гәүдәсе белән калкып, 
баскан урынында калды. Хәзер ул халык гаскәре башында басып торган 
командирны хәтерләтә иде. 

—Нәрсә, агай, безнең кисәтү сезгә кагылмыймы әллә? Өстегезгә манара 
төшүе бар бит,—диде башлык. 

Бүтән чакта йомшак, җай сүзле тимерче бу юлы кискен итеп жавап 
бирде. 

- М и н курыкмыйм, шушында торам әле. Манара кая төшәсен үзе 
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белер ул. Менә үз өстегезгә килеп төшмәсме әле... Аллаһы боерса!— 
диде. 

Теге адәм кәлде дә китеп барды. 
Ул арада очынып фуражкалы килеп җитте, челәйгән күзләрен тимерчегә 

текәде. 
—Син, агай, безнен хөкүмәтебез, партия карарларына каршы кеше, 

ахры. Аяк чалмакчы булып торасын. Хәзер үк китеп бар моннан!—дип 
җикеренде.. 

—Китмим мин беркая да! Менә шушы урында басып тик торам, 
һәлак булсам шаһит китәрмен, ичмасам!—диде Каюм абзый һәм кискен 
итеп фуражкалыга таба борылды. Тегесе, әллә шүрләп калды инде, авыз 
эченнән нидер мыгырдап үз урынына, халык төркеме артына китеп 
барды. 

Кисүчеләр хәрәкәткә килде. Өстәгесе, балтасын ялтыратып, нидер 
чапты, астагылары, манарага бәйләнгән бауга тотынып, бик яман тарта 
башладылар. Бу минутларда мәйдан өстендә ниндидер тоташ каргыш 
тора сыман иде. Каюм абый, кулларын колаклары артына куеп, көчле 
һәм монлы тавышы белән догалар укый. хатын-кызлар, хәтта ирләрнен 
кайберләре дә кычкырып елый. Тегеләр арканны тарта торгач, манара 
очындагы ярымай хәтәр чайкалып куйды, көчле чатырдау ишетелде һәм 
добер-шатыр килеп, иңрәп, яман гөрселдәп манара җиргә килеп төште. 
Шартлап, бер-берсенә ышкылган калайларыннан очкыннар чәчрәтеп, 
урталай сынды. Пыялалары чылтырап коелган тәрәзәләреннән бер көтү 
күгәрченнәр очып чыкты. Ул бичара кошкайлар соңгы чиккә кадәр шунда 
утырганнар икән бит. 

Барча халык «аһ!» итте, куркып читкә сибелде. Тик тимерче Каюм абзый 
гына үз урыныннан кузгалмаган, шул көе басып тора, һаман да кычкырып 
догаларын укый. Шунысы гаҗәп, җирдә җәйрәп яткан манараның очы 
аның турысына җиткән, үтеп тә киткән, әмма ике адым читкә төшкән 
иде... 

Хәзерге кондә безнен авыл башында кызыл кирпечтән җыйнак кына 
итеп, бик матур итеп салынган яна мәчет күтәрелеп тора. Аны салдыруда 
үзебезнең авылдан чыккан, күп еллар буена колхоз рәисе булган Наил 
Закир улы Сабиров башлап йорде, һәм авыл халкы ана ихтирам йөзеннән 
Алла йортына «Наил мәчете» дигән исемне бирде. 

Никадәр гаҗәп тоелмасын, элеккеге мәчетебез бинасы да әле дә булса 
исән-сау. Теге елларда аны шул ук авыл башына күчерделәр, башта 
ул авыл мәктәбе булды, хәзер исә клуб хезмәтен башкара, һаман да 
нык тора әле. Безнең бабайлар Аллаһ йортларын мәнгелек итеп сала 
белгәннәр. 

Радик ФӘН ЮВ 

Күптән түгел «не дөнья куй вн Р. Фвизовның камевн термын тхөяяорвн киләсе санда 
бирәчәкбез 
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ЯҢА МӨГЕЗ, 
ЯКИ 

ЗИҺЕН ЙОКЫСЫ ҺӘМ 
АЛБАСТЫЛАР ТУРЫНДА 

Дөньяга бөек сәяхәтчеләрне, рәссам, язучыларны биргән халык— 
испаннарда элек-электән ук килгән, кешеләрне уяу булырга өндәгән 
бик тә гыйбрәтле мәкаль бар. «Зиһен йокысы албастыдыр тудыра» 
(«Сон разума рождает чудовищ»). Данлыклы Франциско Гойя үзенең 
мәгълүм гравюрасын да шулай дин исемләгән, һәм бу мәкаль, миңа 
качса, бүген дә бик актуаль булып, аерым кешеләргә генә түгел, үз 
кадерләрен үзләре белмәгән, йокылы-уяулы, һәм шуның аркасында 
бәхетсез язмышлы халыкларга, җәмгыятьләргә, милләтләргә дә 
кагылмыймы икән? 

Иртә уңмаган кич уңмас 

Зиһен йокысы.. Рәсәй бүген дә йокыда әле Үзенә бик тә лаек булган 
хакимиятләрне, тиран йәсалмышбаш, булдыксыз яисә авторитар җитәкчеләрне, 
паразитар бюрократияне ул әле бүген дә йокы аралаш үзе тудыра, тормышына 
сыйдыра, үз табагыннан тукландыра. Үзен кимсетергә, таларга да күбесенчә 
узе хәер-фатиха бирә килә. Биредәге халыкның аяныч һәм ләгънәтле язмышы 
шул уянмаган зиһен, миңгерәү ле халәт, җитлекмәгән аң, үзенә нәрсә кирәклекне 
үзе төгәл белмәү, яхшырак, гаделрәк тормыш теләмәү нәтиҗәсе, җимешедер 
дип аңларга кирәкмиме икән? 

Ил ифрат та зур. иләмсез. Гөнаһлы ил. Изелгәннәр каны, алар бәддогасы 
белән каргалган Ил өстендә авыр кара болыт булып асылынып торган ул 
каргышны куып таратырлык, алып ташларлык иман әле яралмаган, һәм 
ул. ихтимал, мәңге яралмас та. Ә яшәргә, тормыш итәргә кирәк. Азмы-
күпме нәтиҗәле идарәне ничек корырга с о ң 7 Юньле тормышны ничек 
оештырырга? Гомумән, Рәсәй шартларында моңа ирешү мөмкинме? Өмет. 
киләчәк бармы, булса, ниндирәк? Киләчәк дигәннән, без бит барыбыз 
да бүгенге көн белән яшәүчеләр. Киләчәк турында, якындагы 5-10 ел 
турында бар булган гавамның ныклап күпмесе уйлана, планнар к о р а 9 Бик 
азы "Иртәге өчен ишәк кайгырсын»—биредәге миллионнарның тормыш 
фәлсәфәсе шул! Урыслар үзләре аны: "Будет день—будет и хлеб», диләр. 
Кремльдәге утопистларның киләчәкне фаразлавы, к о р г а н планнары 
да авыз балланмасмы дип «хәлвә, хәлвә" дип кычкыруга гына охшаган 
Реформалар дигән булып алар декорацияләр алыштыралар Имитация 
белән шөгыльләнәләр. Киләчәк турында ныклап уйламаган илнең киләчәге 
юк, миңа калса Ул йокы дигәнебез, гомумән, мәңгелек кома яки улем 
йокысы түгелме? 
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Илнең йокысын, бәхетсезлеген. булдыксызлыгын анализлаганда төрлечә 
фаразлыйлар. Уңмады Рәсәй җитәкчеләрдән, диләр. Иртә уңмаган—кич 
уңмас, кич уңмаган—һич уңмас, дип тә өстиләр. Өлешчә дөрес бу. Әйе. 
киләләр, кыбырсыган булалар, күтәренке рухта җитди нотыклар тоталар 
бәхет әнә кул сузымында гына, тиздән үрелеп алачакбыз, диләр. Ә хакимият 
дигән өстәл шундый бай. ымсындыргыч, нигъмәтләрдән сыгылып тора Шуңа 
өстәп минуты белән куштаннар, үзләре теләп зомбилашканнар. "баш өсте» 
сүзен көненә җитмеш җ и д е тапкыр кабатлаучылар урап ала. Бераздан алар 
начарны тирән яшереп, беренче кешегә яхшыны гына күрсәтә башлыйлар. 
Потемкин авыллары төзиләр. Иллюзияләр туа башлый. Җитәкчеләрнең 
хәтсезе киткәнче шул әкият эчендә яшәп ала. Ул җитәкчеләр килгәндә дә, 
беркайчан да, - и ң югары постка басам бит, булдыра алырмынмы?" дип үз-
үзләреннән сорамыйлар. Калын тире, тимер нервлар, үз-үзләренә абсолют 
ышанганлык. Булдыра, ерып чыга алмаслыкларына төшенгәч тә китәргә 
атлыгып тормыйлар. Абзар себеркесе белән куучы булмагач, нигә ашыгырга 
ди? Куучылар чыннан да юк шул. 

Җитәкчеләр дигәннән. Бәлки, элекке гадәтне яңартып, җитәкчеләрне 
варяглардан, йә булмаса алманнардан чакырып китерергә кирәктер Алар 
камчылап яки бездәге гавамның колагына үзләре генә белгән әфсен өреп 
уята да. идарә итә дә, тормышны җайлый да белерләр иде Алар бит ушлы, 
зиһенле халык белән эш итәргә өйрәнгән. Тик кем генә чакырыр икән аларны? 
Бүгенге җитәкчеләрме? 

Йокы—беренчел, албастылар—икенчел. 

Сүз башы ук йокы, аңкы-миңкелек иде бит. Сорауны тагын икенче якка 
борып карыйк әле Әллә соң җитәкчеләр халыктан уңмыймы"7 Бәлки, юкка 
гына җитәкчеләрне тиргибездер? Әйе, халык артык түзем, шуңа өстәп ялкау, 
кызыксынмаучан, хыялый Сәясәт белән дә дуслыгы аз. Эчтән генә өстәгеләр 
бәхет китермәсме әле дип юана ул. Биргәнне көтә. Ә менә шешә белән дуслыгы 
ныклы. Аракы—оныттыручы, башны комга тыктыручы, коткаручы биредә Ул 
үзенә курә бер мессия. 

Аттамы, тәртәдәме гаеп дип күп тапкырлар үз-үзебездән сорарга, баш 
катырырга мөмкин. Тик сәбәп һәм нәтиҗәләрдә, миңа калса, барысы да ап
ачык. Испан мәкале бу сорауга аек җавап бирә: йокы—беренчел, албастылыр— 
икенчел. Әйе. махмырлы һәм миңгерәүле йокы илдәге бөтен булган бәлаләрнең 
туксан процентына беренче сәбәпче. 

Шушы урында яңа сорау туа. Уяну, айну кайчан да булса булачакмы 7 

Туксанынчы елларда халык -ятагыннан тора» да башлаган иде кебек. Тик уяу, 
зиһенле, аңлы һәм аек ил белән идарә итү перспективалары җиңелгә өйрәнгән 
җитәкчеләрне пошаманга салды гына түгел, котларын да очырды Болай барса, 
бераздан аяк очына гына басып йөрисе булмасмы9 Иртәме. соңмы, хакимият 
җәмгыять, халык контролендә калачак бит Ә империягә ни-нәрсә булыр7 Юк, 
болай ярамый, йоклатырга, яңадан урынга салырга, тирбәтергә кирәк халыкны 
Һәм йоклаттылар да Йокыга тиз бирешә торган кавем шул без Кем әле анда 
телевизор тикле телевизордан сәяси тапшырулар алып барып, халыкның 
күзен, зиһенен ачарга, карашын формалаштырырга омтылды9 Куарга кирәк 
аны! Оппозиция үз урынын үзе беләме, азмыймы7 Авызын томалыйк1 Һәм кирәк 
чакта Көнбатыштагы абзыйларга алып күрсәтерлек кенә итеп, кулъяулыкка 
төреп кесәгә салып куйыйк Митинглар, төрле «килешмәүчеләр- гомумән 
Русия өчен түгегн-реэин чукмарларны янә эшкә җигәргә кирәк' һәм дә бик тә 
тәвәккәл, җитез булу шарт. Тиз генә йокламасалар. йә бөтенләй йокыдан баш 
тартсалар нишләрсең 9 

Уңмый Рәсәй җитәкчеләрдән, диләр. Ә коллыкны бетергән Александр И9 

Ельцинның да тарихта аның белән янәшә басарга шанслары бар иде Халык та 



уянып беткән, бераз ярдәм иткән булса. Чын сүз иреген без шул елларда аз-
маз күреп калдык бит. Чын, ләкин кыска гомерле оппозиция дә шул дәвердә 
туды Милли азчылыклар да берничә елга булса да суверенитет тәмен татып 
карадылар Әмма .. Абзый махмырдан чирләгән (чын урыс кешесе бит), баш 
төзәтеп мәш килгәндә, гавам авызын ачып демократиягә сокланган араларда, 
шома яраннары башта ил гражданнарының кесәләрен (саклык кенәгәләрен) 
бик яхшылап чистарттылар, аннан соң шулар ук -гадел итеп. беркемне 
дә кыерсытмыйча» милек бүлделәр, олигарх дип аталучы - и ң мөхтәрәм-
кешеләрне тудырдылар Хәрби вәзирләр, төрле "Паша-мерседеслар»лар 
(Павел Грачевның шул вакыттагы кушаматы) да тик тормады—көньяк 
чикләрдә тырышып-тырмашып -град»лар, бомбардировщиклар, танклар 
ярдәмендә ил бөтенлеген саклады—үз халкына каршы геноцид оештырды 
Ягъни бар булган демократияне соңыннан эт итеп сүгәрлек, тизәкле себерке 
белән куарлык иттеләр. Тагын җай чыкмады! 

Алдым-бирдем уены 

УЛ гына да түгел, шулай салгалап идарә итә-итә, абзыебыз, тәмам 
мәлҗерәп, килеш-килбәте, кыяфәте белән сиксәненче еллар башындагы 
"Кадерле Леонид Ильич- рәвешенә калгач, китәргә карар кылды Әмма киту 
генә түгел бит әле. Бөтенләй ахмак булмасаң, киткәнче тәхетне тиешле 
кешегә калдыра белергә дә кирәк. Монысы и ң җитдие инде аның. Рәсәй 
бит бу. Бүген син тәхеттә, ә иртәгә тере килеш ләхеткә дә төшереп куюлары 
бар. Юк. халык түгел—тагын бер кат таланган булса да. Хакимияткә күптән 
сусаган ушлы сәяси конкурентлар. Чечня аркасында куллар да терсәктән 
канда, гөнаһларның чутына чыгышлы түгел. Җыеп әйткәндә, арт як шактый 
б...клы. Властьне сине яраткан, үзең "кеше иткән" затка калдырмасаң, баш 
бетте Ходай сакласын, баш чаба торган урынны әллә кайдан эзлисе түгел, 
ул Кызыл мәйданда гына 

Менә шулай итеп бездә яңа институт,»яңа демократик форма", яңача мөгез 
чыгару, илдәге беренче постны тапшыру һәм кабул итү формасы—оятлы һәм 
хурлыклы приемниклар институты туды. Юри генә күз алдыгызга китерегез: 
Президент Буш, Ак йорттан китәр алдыннан, властьны демократларга бирмәс 
өчен, үз урынына, мәсьәлән. командасындагы республикачы Колин Пауэллны 
тәкъдим итә ди. Законлылык төсмере керсен өчен сайлау оештырган була. 
Бар булган административ ресурсны кулланып, фальсификацияләрдән дә 
тартынмыйча, аны җиңүгә китерә. Аңа. аларга анда—Америкада моның өчен 
нәрсә буласын күз алдына китерү дә кыен 

Президент урыны ул берничек тә чабып барышлый гына бер-береңә 
••төртешле- эстафета таягы түгел бит Бездәге андый "Эстафетаның» төп 
максаты курстагы эзлеклелекне тәэмин итү түгел, ә бәлки киткән Олы абзый 
һәм аның якыннары, яраннары өчен иминлек гарантиясе булдыру икәнен әйтеп 
торасы да юк. 

Мин Рәсәйне монархиягә, монархия дип аталучы дәүләт төзелешенә 
кире кайтарырга теләүчеләрне хәзер бик аңлыйм Ул күпкә аңлаешлы, 
үзенчә чиста максат. Һәм азмы-күпме чиста хакимият Күз буяп сайлаулар 
үткәрәсе, фарс оештырасы да юк Хакимият өчен тарткалаш та юк. "Монарх 
үлде1 Яшәсен монарх!» Ә хәзер олы абзыйлар, зурдан кубып, чырайларына 
җитдилек чыгарып уен уйныйлар. Президентлык вакытын озайтсалар да. 
Конституцияне яңабаштан күчереп язарга әлегә тәвәккәллекләре җитмәде. 
Шулай итеп ике срок үткәч, икенче президентка да Кремльдән китәргә туры 
килде Тик еракка түгел, якынга. Ак йортка гына Бераздан кире әйләнеп 
кайтыр өчен. Конституциядәге яшерен сукмакны Путин менә шулай тапты. 
Анда үз кешеңне тәкъдим итәргә, бер срок -ялдан» соң кире кайтырга ярамый 
дип язылмаган ич 
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Халык исә дәшми Ул риза Безнең йокы. мокытлык аларга теләсә ничек 
кыланырга, эшләргә бер яклап та чикләнмәгән карт-бланш биреп тора Лаек 
без. җәмәгать, бик лаек шундый идарәгә, хакимияткә. Шундый язмышка. 

Кубрәк шул зиһен йокысы, мәйсезлек, битарафлык аркасында Рәсәй белән 
идарә иткәннәрнең хәтсезе (күбесе булмаса) тарихта сәяси банкротлар 
булып кереп калдылар. Алар—йә кеше башларын меңләп, миллионлап ашаган 
тиран йә бер җебек Уртачалар, зирәкләр, акыллылар юк чутында. Егерменче 
гасырны гына алыйк Илне беренче бөтендөнья сугышына ташлаган, тәхеттән 
ваз кичеп, боек тетрәнүләргә юл ачкан Николай II кем? Җавапсыз һәм 
булдыксыз, җебегән сәяси бер банкрот түгелме? (Тәртипне бар нәрсәдән 
өстен күргән алман каны ул кешедә кайда булгандыр'5) Дөнья тарихында 
күрелмәгән-ишетелмәгән, бернинди тиңе булмаган 27 миллион корбан биреп 
-Пирр җиңүе- яулаган, өч дистә ел илне дер селкетеп, асып. кисеп тоткан, 
үзебез тудырган тиран-албасты Сталин да—сәяси банкрот Каш төзәтәм 
дип күз чыгарган тел бистәсе Горбачев кем1? Шулай ук булдыксыз сәяси 
банкрот. Ельцинны әйттек инде Миңа калса, «тандем- да. үзе дә сизмәстән, 
банкротлыкка әзерләнә. Чөнки сөйләнеп кенә булмый. "Өйләнергә» дә кирәк 
Ә без инде ун ел буе сөйләнәбез. Халыкта да, хакимияттә дә ниндидер 
амнезия. Сөйләнә торабыз, оныта торабыз Эшкә ашмаган, барып чыкмаган 
милли проектларның, реформаларның, төрле оптимизацияләрнең санын 
бүген берәребез хәтерлиме? 

Инде хәзер үзебезгә, татарларыбызга да әйләнеп кайтыйк Зиһен йокысы 
без фәкыйрьләрдә, миңа калса, •• өлкән туган-ны кына Карагандада катырак, 
нәтиҗәләре күпкә фаҗигалерәк түгелме икән'' Шулай булмаса, Тукаебыз 
да моннан йөз еллар ук элек - татар үлгәнме, әллә йоклаган гынамы?-дигән 
сорау бирмәгән булыр иде бит Ул, әлбәттә инде. милли якны күбрәк истә 
тоткандыр. Әмма ләкин шунысын искәртергә кирәк, безнең йокы, ул халәт 
китергән аңкы-миңкелек, зиһеннәребездәге куе томан бездә бит, теге-туган 
тиешлебездән- аермалы буларак, ике катлы, ул—куш Аның беренчесе— 
урыслар белән уртак социаль булдыксызлык, гражданлык пассивлыгы булса, 
икенчесе—милли аң д и г ә н зиһен халәтенең, милли уяулыкның ифрат та 
зәгыйфьлеге, бетүгә таба баруы, ягъни милли нигилизм Шуның аркасында 
безнең йокы ике тапкыр хәтәррәк. Социаль булдыксызлык, деградация 
акрынлап булса да. барыбер кимүгә таба барачак, ә миллилекне җуя килү. 
милләт буларак бетү күпчелек очракларда кире кайтмый торган процесс. 
Албасты дигәнебез исә бар очракларда да шул ук кала—башка чирләре 
өстенә шовинизм, унитаризм белән дә чирләгән бүгенге клептократик (ягъни 
караклар идарә иткән), яртылаш банкрот булып та урынында калып килгән 
Мәскәү хакимияте. 

Ә төп банкротлар—барысына да юл куючы, килешүче, миңа калса 
ихтыярсыз, горурлыксыз без үзебез Хакимиятне контрольдә тотарга өйрәнә 
алмаган, теләмәгән битараф җәмгыять, үзен саклый алмаган милләт банкрот 
булмыйча ни булсын ди? 

Наил ШӘРИФУЛЛИН 



Татар галәме 

ЙОКЛАДЫ ДИП БИРМИЛӘР 
ОШБУ ҖИҺАНДА МӘРТӘБӘ 

12 февральдә Ижевск шәһәрендә Удмуртия Татар иҗтимагый үзәгенең 
23нче пленумы үткәрелде. Сезгә анда Иҗтимагый үзәкнең беренче 
президенты Мәсгут ГЛРАТУЕВ ясаган чыгышны тәкъдим итәбез. 

—Хөрмәтле фикердәшләрем! 
Бу пленум Йжтимагый үзәкнең егерме еллык юбилеена туры килсә дә, без 

бүген бер-беребезне мактап вакыт уздырмыйк. Без милләтебезне үтерүче урыслашу 
чиреннән халкыбызны ничек коткарып калу турында катгый рәвештә сөйләшик. 

Сүз башында залга күз төшерик. Зал Удмуртия төбәкләреннән килгән делегатлар 
белән тулган. Алар барысы да бәйрәмгә килгәндәй матур итеп киенгәннәр. Аллага 
шөкер, татар халкынын тырышлыгы аркасында тамагыбыз тук, өстебез бөтен. 
Димәк, безнең тормышыбыз ал да гөл кебек. Менә бу—айсбергның өсте. Астына 
карасак, татар халкы, сәяси, икътисади, социаль яктан бик каты кысылган, хәтта 
ул үзенең ихтыяҗлары турында да бер сүз әйтә алмый. 

Узган гасырның 90нчы елларында яулап алынган демократия юкка чыкты Ә 
хәзер Россиянен президенты Медведев дәүләттәге Путин башлап җибәргән авторитар 
режимны тулысынча ныгытты Шул режим аркасында татарларга милли партияләр 
оештырырга катгый рәвештә тыела. Безнең телгә хас латин графикасын да язуда 
кулланырга рөхсәт бирелми, чөнки кириллица аркылы татар халкын урыслаштыру 
җиңелрәк... 

Россия хакимияте, үзенен Конституциясен бозып, христиан динен дәүләт 
дине итәргә маташа. Россиянең баш побы Кирилл кушуы буенча мәктәпләрдә 
газиз балаларыбызнын йөрәкләренә христиан динен сеңдерә башладылар Шул ук 
вакытта мәктәпләрдә татар телен һәм әдәбиятын укыту өчен бирелгән сәгатьләр 
киметелде, мәктәп программасыннан «милли компонент»ны сызып ташладылар 
Менә бу хәлләр—татар теленә нәфрәт белдерү дигән сүз түгелме9 Моны раслап, 
шуны да әйтергә була: Ижевск шәһәренең мәгариф түрәләренә «татар гимназиясе» 
лигән сүз ошамады. Алар гимназиягә килеп, шулай дип язылган тактаны кубарып 
ташладылар Кубарып алучы: «У нас в Удмуртии нет татарских учебных заведений»,— 
дип әйтте. 

Татарга нәфрәт дәреслекләрдә дә сизелә бнчы сыйныф өчен академик Рыбаков 
язган тарих китабыңда татарлар учак янында кеше итен ашап утыралар1 Чаллы 
шәһәренең правозашитниклары—кеше хокукын яклаучылар—авторны судка 
бирәләр Аларнын гаризасын суд карап та тормый. 

Россия телевидениесендә, радиосында да татарга урын юк. Татар халкы 
Калининград шәһәреннән алып Курил утрауларына чаклы яшәсә дә, боларда 
татарның тарихы, аның әдәбияты турында ләм-мим бер сүз әйтелми. Ә эфирда 
йөзләгән дулкыннарда кем генә акырмый да кем генә бакырмый һәр көнне Россия 
радиосыннан атаклы кешеләр турында сөйлиләр: кем туган, кем үлгән? Ләкин шул 
чыгышларда татар фамилиясен ишетергә туры килми... 

Удмуртия татарлары радионы ана телендә атнасына 15 минут кына тыңлый. Ул 
вакыт эчендә җырлыйсынмы, елыйсынмы 

Шулай бер көнне Россия радиосыннан урыс халкының сыйфатлары турында 
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тапшыру бара Беренче итеп урыс филологына сүз бирәләр... «Русские—великий 
народ, который обладает могучим языком, уникальной культурой», диде бу. Хәтта 
азагында «русский мат—лучший мат в мире» дип тә өстәп кунды. Балтыйк буе 
кешесе шуны әйтте: «Мы провели исследования, русские ничем не отличаются от 
латышей, литовцов. эстонцев» Бер урыс хатыны болай диде: «Для русского человека 
характерна вороватость. лень, зависть к чужому добру, пьянство» Азакта сүзне 
Удмуртия вәкиленә бирделәр. Ул исә шулай дип сөйләп җибәрде: «Я сама—татарка 
Но у меня менталитет русский, я люблю русский язык и русскую культуру. Даже 
могу так сказать, моя подруга живет в Италии. Люди тянутся к ней и копируют 
ее То есть, мы. люди из России, распространяем русскую культуру в иностранных 
государствах.» 

Кызганычка каршы, бу хатынны да татар халкы кадерләп үстергән, аякка 
бастырган бит инде 

Ин куркынычы шунда, балаларны мәктәпкә биргәндә кайсыбер ата-аналардан 
шундый сүз ишетәсен: «Татар телен укытып баланын башын катырасым килми, 
ул татар телен кухняда да өйрәнә». Татар балаларынын 2 проценты гына туган 
телен мәктәптә үзләштерүнең бер сәбәбе нәкь менә шул инде. Калганнары исә 
урыс мәктәпләрендә укып урыслаша. Әбиләрнен. бабаларнын мәктәптән оныклары 
белән вата-жимерә урысча сөйләшеп кайтуларын ишетеп торабыз лабаса. 

Урыслашу чирен бигрәк тә катнаш гаиләләр көчәйтә Бу бит безгә 
интернационализмнын бүләге. Менә алар йөз дә егерме миллионлы урыс халкына 
менләгән балалар үстереп бирәләр 

Шул сәбәпле милли хәрәкәтнең төп максаты—тула оек, галуш кигән кызларны 
сәхнәдә биетү түгел, менә шушы урыслашу чире белән ныклап торып көрәшүдән 
гыйбарәт 

Бу эшне кем башкара ала сон 7 Беренчедән, татар гаиләсе, балалар бакчасы һәм 
мәктәп. Икенчедән, көчле, эшчән, дәүләт түрәләре алдында биеп тормаган милли 
оешма. 90нчы елларда бездә әнә шундый халык ихтирам иткән оешма—Татар 
иҗтимагый үзәге эшләп килде. Ул ун ел эчендә татар мәгарифен, мәдәниятен 
аякка бастыра алды. Россиядә беренчеләрлән булып мәгълүмат чаралары 
телевидение, радио һәм газетаны берләштергән татар теле комплексын бар 
итте 

Дөресен әйтергә кирәк, Удмуртия милли хәрәкәтенең эше елдан-ел саега бара 
Милли хәрәкәт учагын дөрләтеп җибәрер өчен безгә ин әүвәл эшчән милли идарә 
һәм булдыклы лидерны сайларга кирәк. 

Башкарылырга тиешле гамәлләр, минемчә, шулар: 
1. Радио, телевидение, газета аша бер план буенча урыслаш) чиренә каршы 

көрәш ачу 
2. Мәскәү һәм Удмуртия түрәләренә татар халкынын ихтыяҗлары турында 

өзлексез язып тору Әгәр дә хатлар җавапсыз кала икән, пикетлар оештырырга 
митингларда актив катнашырга кирәктер 

3. Мәктәпләрдә татар классларының, балалар бакчаларында татар төркемнәренең 
санын арттыру. 

4. Татар халкының милли үзанын үстерү өчен вакыт-вакыт конференцияләр, 
семинарлар һәм башка фәнни чаралар уздыру 

Мин шуңа ышанам, әгәр дә без бердәм булып урыслашу чиренә каршы көрәшкә 
чыгабыз икән без анын, һичшиксез, йогынтысын киметә алачакбыз1 һәм моңа 
бик тиз тотынырга кирәк Уйнады дип кенә түгел, йоклады дип тә бирмиләр ошбу 
жиһанла мәртәбә! 



Ак җилкән 

Габдулла 
Тука й 

ТАЯН АЛЛАГА 

Әй бәһале, әй кадерле, әй гөнаһсыз яшь бала! 
Рәхмәте бик киң аның, пәрдәм таян син Аллага! 

Йа Ходай, күрсәт, диген, ушбу җиһанда якты юл, 
Ул—рәхимле; әткәң-әнкәңнән дә күп шәфкатьле ул! 

Саф әле күңлең синең, һичбер бозык уй кермәгән, 
Пакь телең дә һич яраусыз сүзләр әйтеп күрмәгән. 

Пакь җаның һәм пакь тәнең—барлык вөҗүдең пакь синең; 
Син фәрештә валчыгысың, йөзләрең ап-ак синең! 

Кыил дога, ихлас белән тезлән дә кыйбла каршына; 
Бел аны: керсез күңелдән тугъры юл бар гаршенә! 

Әй бәһале, әй кадерле, әй гөнаһсыз яшь бала! 
Рәхмәте бик киң аның, пәрдәм таян син Аллага! 



Бәләкәйләр 

БӘЛӘКӘЙ ТУКАЙ 
Журналның бу саны Тукаебызга багышлап чыгарылганга күрә. «Бәләкәйләр» 

сәхифәсен бәләкәй Габдупага—Апушка бәйләргә булдык Сезгә, кадерле укучыларыбыз, 
шагыйрьнең «Исемдә калганнаркыннан кайбер вакыйгаларны өзекләп тәкъдим 
итәбез 

Туган авылым 
Минем атам Мөхәммәтгариф Кушлавыч карьясендә (авылында) Мөхәммәтгалим 

исемле мулланын углы булып, 14-15 яшьләрендә Кышкар мәдрәсәсенә китеп, анда 
хәтле көтеп кылырга (укып тәмам итәргә) гадәттә ничә сәнә (ел) кирәк булган 
булса, шул кадәр торып, карт атасы тере вакытта ук авылыбыз Кушлавычка кайтып, 
мулла булмыштыр. 

Мулла булгач та өйләнлеге бер жәмәгате илә берничә генә еллар торгач, җәмәгате 
вафат булып, бер ир вә бер кыз баласы Калмыштыр. 

Моннан сонра атам, икенче мәртәбә өйләнүе уларак. Өчиле карьясе Зиннәтулла 
хәзрәтмен Мәмдүдә исемле кызыны (минем анамны) алмыштыр. 

Анам илә бер ел ярым каләр торгач, беренче бала уларак. мин дөньяга 
килгәнмен 

Минем туганыма 5 ай заман үткәч, атам, аз гына вакыт авырып, тәрке дөнья 
итмештер (үлгән). 

Тол калган анам янында мин берничә вакыт торгач, анам мине авылыбыздагы 
Шәрифә исемле бер фәкыйрә карчыкка вакытлыча асрарга биреп калдырып, үзе 
Саена нам (исемле) карьянең имамына кияүгә чыкмыштыр 

Саснага бару 
Мин бу карчыкта торган мөддәттә анам да теге муллага үзләшеп житкән булырга 

кирәк: ул бервакыт мине үз янына Саснага алдырырга атлар җибәрткән 
Мине бу атлар, әлбәттә, Саснага алып киткәннәр 
Хәер, алып киткәннәр генә түгел, шул атка утырып киткән ләкыйкаләрдә 

(минутларда) миндә, бала булсам да, бер нәүге шөгур хасил булгангамы (бер 
төрле сизенү барлыкка килгәнме), нидәндер, мин хәзер лә атта утырып Саснага 
барганымны, үземне бер кин вә рәхәт галәмдә хис иткәнемне, юлла барганда күз 
алдымда әллә нинди нурлар уйнаганын онытмаган шикелле булам 

Саснага барып җиткәнмен Ничек, ни рәвеш бардым, мине кемнәр каршылады— 
анысын белмим; ләкин үги әтиемнең мине сөюе, мина чәй янында кәрәзле балны 
ак күмәчкә ягып бирүе, минем шунда куанганнарым, биш минутлык төш шике ик 
генә, әле дә булса хәтеремдә. 

Ләкин бу рәхәт бик озакка бармаган Минем анам бу муллада бер ел кадәрме, 
күпмедер торгач, белмим, нинди авырудандыр вафат булган 

Әнкәмнен җеназасын күтәреп алып киткәннәрен сизгәч, яланаяк, яланбаш 
хәлемдә, капка астыннан, үкереп елый-елый, йөгереп чыгып: -Әнкәйне кайтарыш I, 
«көйне бирегез!»—дип, шактый гына җир мәет күтәрүчеләрдән капмый барганымны 
хәзер дә тәхаттыр иткәнемне (хәтерләвемне) язамын 
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Казанда 

Мин монда торганымны ярты йомык күз белән генә күргән шикелле булам. 
Мәсәлән, бервакыт әллә нинди авырудан күзем авырган вакытта, мине бер 

карчыкка алып барганнарын, ул минем күзгә шикәр салганын, үземнең салдыртмаска 
азапланганымны, тартышканымны беләм. 

Бу яна ата-анамнын хәлен дә бераз язып китим әле. 
Мина әти булганы Мөхәммәтвәли исемле булып, әни булганы Газизә исемле 

иде. Торулары Яна бистәдә иде. 
Әти талчокта сату итә идеме, әллә тирече идеме шунда—анысын яхшы белмим 

Әни бер дә армый-талмый байларга кәләпүш эшләп чыгара иде. 
Әни Печән базарына кәләпүш чыгарганда, яки бер 

хезмәт илә байларның өенә барганда, кайвакыт чине 
дә ияртеп баргалый иде. 

Мин байлар йорт эченен матурлыгын, идәннән 
түшәмгә кадәр торган зур көзгеләрен, чиркәү кеби суга 
торган сәгатьләрен вә сандык кадәр зур органнарын 
күреп, боларны оҗмахта торалар кеби уйлый идем 

Бервакыт шулай байларга барганда, ишек алдында 
әллә нинди зиннәтле вә алтынлы койрыгын кояшка 
каршы ялтыратып йөргән тависны (павлин) күреп, 
бигрәк тә сокландым. 

Бу атаманам икесе дә эш кешеләре булдыкларын-
нан. монда мина ач торырга туры килми иде. 

Каичакта әни белән Ташаяк базарына барып, ан
дагы уенчык базарларына кызыгып вә самокатларда, 
шатланып-шатланып агач атларга атланган малайлар
ны карап, көнләшеп тора идем. 

Мин дә атланыр идем—акчам юк. Әнидән сорарга 
куркам, ул үзе белеп бирми иде 

Шулай итеп. мин кеше рәхәтенә генә кызыгып кайта идем. 
Мин бу ата-анамда ике елмы. күпмедер торгач, әти дә. әни дә икесе берьюлы 

авырый башлаганнар. 

Алар үзләренен үл эчәкләреннән куркып: «Без үлсәк, бу бала кем кулына кала. 
ичмасам, авылына кайтарыйк»,—дип. теге мине Казанга китергән ямшикны табып. 
мине янәдән анар утыртып. Өчиле карьясенә җибәргәннәр. 

Кырлайда 
Ниһаять. Кырлайга барып кердек. Сәгъди абзыйның йорты, басу капкасыннан 

кергәч, күп ерак түгел икән; аз гына баргач, коймасы читәннән булган, тәбәнәк 
кенә. салам түбәле бер өйгә туктадык. 

Юлда Сәгъди абзый әйткәнчә, вакыйгән (чыннан да) минем әни каршы чыккан 
икән. ул капканы ачты. мине ачык йөз илә каршы алып. арбадан төшереп, өйгә 
дә алып керде. 

Тыштагы эшләрен караштыргалагач, атын туаргач, әти дә өйгә керде. Кергәч тә. 
әнигә хитабән (эндәшеп): -Хатын' Бар. балага катык белә ипи китереп бир»,—дип 
әмер итте 

Әни дә. дәрхаль (шунда ук) баздан катык алып менеп, мина зур гына икмәк 
телеменен яртысын тоттырды. 

Мин исә. Казаннан кайтканнан бирле юньләп аш йөзен күрмәгәнгә күрә. бик 
шәп бер иштиһа илә (теләк белән) икмәк белән катыкны ялт иттердем. 

Тамак туйгач, әнинен рохсәте илә урамга чыктым Мин анда чыгып, адашудан 
куркып, артыма карыи-карый гына барадыр идем. менә бер заман тирә-ягымны 
әллә канлан килеп чыккан авыл малайлары сарып алдылар. 

Алар һәр көн авылның бер башыңнан бер башына йөгереп йөреп тә. бу көнгә 
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«.җилкен. 

кадәр мине күрмәгәнгә, аннан сон минем өстемлә Казаннан киеп кайткан каюлы 
ситсы күлмәк, башымда ла мине Өчилегә кире җибәрер алдыннан әнинен, мина 
сагынмалык булсын лип. төрле төсле хәтфәләрдән корамалап ясаган кәләпүше 
булганга, бу Кырлай малайлары миңа бик гаҗәпләнеп карыйлар иле 

Малайлар карап тордылар-тордылар да таралдылар; мин бүген аларга катыша 
алмадым, өйгә кереп киттем. 

Өйгә кайтып керсәм, анда (бая катык ашаганда күрчәлегем) ике җиткән кызлар 
күрдем 

Боларнын берсе—таза гына гәүдәле, кызыл йөзле, күк күзле, икенчесе—арык 
кына, сары йөзле генә, култыгында агач таяклары бар аксак бер кыз иде 

Әни мина: «Менә болар апайларын: берсе Саҗидә 
апаен, берсе Сабира апаен, күреш»,—дигәч, мин 
әкрен генә барып кулымны суздым. 

Болар Сәгъди абзыйның кызлары булып, аксагы 
Саҗидә атлы икән Шулай итеп, мин монда яхшы 
гына тора башладым Авыл малайлары белән дә 
таныштым... 

Күңелле чаклар 
Мин барып бер аймы, күпмедер торгач, урак 

вакыты җитте. Әти, әни вә ике апай уракка китә 
башладылар. Мин исә уракка бармый идем Иптәш 
малайлар илә авыл буенда йөгерә вә болынлыклар
да көн буе ауный идем Әгәр көндез кайвакыт уен 
арасында карыным ачса, тиз генә өйгә кайтып, ян 
тәрәзәдән генә өйгә кереп, әнинен минем өлешкә 
калдырган бер җамаяк бәрәнгесе илә бер телем ик
мәген ашый идем 

Урак вакытында бөтен халык һәммәсе эшкә китеп. 
авылда эшкә ярамаган карчыклардан башка һич кеше дә калмаганлыктан. без бак
чалардагы яшел суганнар башына бер дә кәҗәдән ким бәла булмыйдыр идек. Әгәр 
ӨЙ саклаучы карчыклар күрсә, без дәрхаль (шунда ук) киртәдән сикереп качадыр 
идек Карчык мескеннен орышып, теш кысып калудан башка кулыннан бер эш 
тә килмидер иде. 

Әгәр уйный торгач тирләсәк, хәзер үзебезнең ындыр артындагы кечкенә генә 
инешкә төшеп, шуннан әллә ничәшәр сәгать чыкмыйча коенып, күлмәк-ыштаннар 
илә вак балыклар сөзеп ята идек 

Бәрәңге алганда 

Урак бетте, көз җитте. Ашлыклар эшен бетергәч, бакчага чыгып, бәрәңге казырга 
вакыт җитте. 

Бу бәрәнге казу вакытында мина урак вакытындагы кеби уйнап йөрергә тугры 
килмәде: мина казып чыгарылган бәрәңгеләрне капчыкка тутырырга куштылар 
Мин дә үз хезмәтемне яхшы гына эшләдем. 

Бу вакыт, көз көненең салкын вакытлары булса да, мин яланаяк идем. Аякларым 
туңганга, мин аларны балчыкка күмеп утыра идем 

Бервакыт шулай аякны балчыкка күмеп, бәрәнге чүпләгән чагымда, теге 
бәрәнге казучы аксак Саҗидә апай янлыш минем аякка тимер көрәк белән 
чапты. 

Аяк шактый тирән җәрәхәтләнде, мин лә урынымнан сикереп торып, бераз 
читкә барып утырып егладыы ла, соңра җәрәхәткә балчык сибеп, янә хезмәтечә 
дәвам иттем; ләкин бу юлы аяклар ни кадәр туңсалар да. балчыкка куыөрге 
курыктым 

160 



Абыстайда уку 

Беркөнне кич белән әти белән әни иртәгә иртүк мине абыстайга укырга 
илтәчәкләрен чина мәгълүм иттеләр. 

Тан атты, кояш чыкмас борын ук торып чәй эчтек. Чәйне жыештыргач. әни 
мине кулымнан житәкләде дә үзебездән биш-алты гына адым булган Фәтхерахман 
хәзрәт өенә алып барды. 

Анда барып кердек. Мине укытачак абыстай кулына чыбык тотып утырган, аның 
тирә-ягында минем яшемдәге кечкенә кыз балалары күп булганы кеби. шактый 
житеп килә торган кызлар ла бар иде. Алар арасында, богдаи арасындагы берничә 
борчак кеби. берничә минем шикелле ир балалар да бар иде. 

Әни. ин элек ике бөтен икмәк илә бер тиенме, ике тиенме акчасын абыстайга 
тоттыргач, алар да, бөтен шәкертләр дә бик озак дога кылдык. 

Әни мине тапшырып, үзе киткәч, мин кызлар белән бергә «Элеп. пи. ти, си, 
жомыкый->ны. бер дә тарланмыича. кычкырып укый башладым. 

Шул рәвешчә, «элеп, пи, ти, си»не берничә көн такмаклагач, мина «Иман шарт» 
та тоттырдылар. 

Бу «Иман шарт»нын ижеге белән сүрәсе миңа кыш буена житте бугай 
Мин бу кышта һаман шул кыска гына «Иман шарт» тирәсендә әйләнүдән уза 
алмадым 

Фәкать «Иман шарт* бетерүгә гыйлавә (өстәмә) буларак, бервакыт абыстай 
өйдә юк вакытта, бәгъзе (кайбер) шаян кызларның; -Калимәтен таййибәтен. 
безнең әни бай хатын, изүе тулы тәнкә. борыны тулы »—дигән сүзләрен 
ишеттем. 

Ишетелмәгән сүз вә күрелмәгән нәрсә һәрберсе гыйлем булганлыктан, табигый, 
мин дә бу сүзне яратып отып алдым һәм шуны үземнән надан малайлар каршында 
тәкрарлап (кабатлап) аларны көлдереп йөрер булдым. 

Кырлайдагы икенче көз 
Гадәттәге бәрәңге хезмәтемне иткәч, мине бу юлы (кызлар белән бергә абыстайга 

түгел) мәдрәсәгә бирделәр. Мин мәдрәсәдә «һәфтияк» ижеген вә сүрәсен бик тиз 
белгәч. «Бәләвам». «Кисекбашларга кердем. Үземнен сабагымны тиз белеп, мина 
күп вакыт тик торырга туры килгәнгә, мина өйрәтергә үземнән наданрак балаларны 
да бирә башладылар. 

Шул баталар арасында авылыбызнын бер бай баласы да булып, ул мине хәлфәсе 
кебек итеп. чәИгә вә эченә бораИ ярмасы салган бәлеш ашарга чакыргалыи или 

Бер яктан, мин сабагымны яхшы белсәм, икенче яктан, аз булса да. порт 
хезмәтләренә лә ярый башладым. 

Мәсәлән, иртә белән менеп моржа ачу. аннан соң морҗа ябу. мичкә ягар өчен 
салам көлтәләр бәйләү—һәммәсе минем кулымнан киләләр иде. 

Авылыбызның мулласы Фәтхерахман хәзрәт, белмим, бер заман әтинен шәриге 
(мәдрәсәдәге сабакташы) йә дусты булгангамы, нидәндер, миңа атна саен 5 тиен 
акча бирә иде. 

Мин бу акчага Әтнә базарында ак күмәч сатып алып. өйгә кайтканда, юл буе 
ашап кайта идем. 

Әти, арбаның артында күмәч ашап утырганда, мина кисәктән әйләнеп карап: 
••Күмәчеңне әниеңә дә калдыр!»—дип куя иде. Мин дә, әлбәттә, «ярар» дия торган 
идем Ләкин ул күмәч, авылга кайтып җиткәнче вак-вак кына капкаласам да. әнигә 
кала идеме, юкмы—анысын хәтерләмим. 

Кырлай белән хушлашу 
Бервакыт, көз көне өйләдән сон. әти белән әни ындырда иде. мин ян тәрәзә 

төбендә «Рисалән Газизә» укып утыра идем, безнен капкага бер арбалы кеше килеп 
туктады. 

160 



АК Җ И Л К Ә Н _ _ 

Бу кеше, атын куеп, өйгә керде лә мина хитабән (эндәшеп) «Әти-әниен 
кайда?»—диде. 

Мин: «Ындырда»,—дидем. Бу кеше: «Бар, чакырып кайт»,—дигәч, мин тиз генә 
ындырга йөгереп барып: «Өйгә әллә нинди бер кеше килгән, сезне чакыра»,—дигәч, 
алар хәзер кайтырга булдылар. 

Бераздан ишектән әти белән әни килеп керлеләр. мөсафир (юлчы) белән 
күрештеләр. 

Чәй куелды. Бу юлы, кунак булса да, чәй янына, нидәндер, мине дә утырттылар вә 
гадәткә хилаф (каршы) уларак, минем алдыма бер шакмак шикәр лә куйдылар 

Әтинең: «Ни хезмәт илә килдегез?»—дигән сөаленә каршы мөсафир «Менә бу 
баланы алырга килдем»,—диде. 

Бу сүздән әти бик гажәпкә калып: «Ничек ул9 Ник син алырга килдең?»—дип 
сөальләр бирә башлагач, мөсафир бу рәвешчә сүзгә башлады: 

«Мин—Кушлавыч кешесе Бу бала—авылыбызның имамының баласы. Без 
аны ничә еллардан бирле югалтып, кайда икәнлегеннән бихәбәр (хәбәрсез) идек, 
менә хәзер таптык Ул сездә икән Жаек каласында анын атасы белән бертуган 
апасын алган жизнәсе бар Менә шул жизнәсе каенесенен болай кара кешеләр 
кулында йөрүен ишетеп, аны Жаекка үз катына чакырмакчы була Менә мин 
быел, Жаекта аның кушуы буенча, бу баланы эзләргә чыктым, менә хәзер алып 
китәм»,—диде. 

Мөсафирның бу сүзләренә әтинең дә, әнинең дә бик кәефләре китте 
«Ярар. менә без икмәкнең поты фәләнчә кадәр кыйммәт вакытта аны 3-4 ел 

ашатып торыйк та, хәзер эшкә ярар вакыты житкәч. сина биреп жибәрик имеш 
Юк, булмас. Әгәр ул кардәше булса, ник аны әүвәлдә күрмәгән»,—кеби сүзләр илә 
бик нык тартыштылар. 

Ара-тирә әни дә: «Юк, бездә кешегә бирә торган бала юк!»—дип куйгалыи 
иде. 

Мөсафир Бәдретдин абзый: 
«Юк, сез не имеешь право кеше баласын тотып торырга, мин хәзер урядникка 

әйтәм, әле без аны таба алмый йөрсәк, ул сездә икән. Мин сезне подсуд 
җибәрермен»,—дип, авыл халкын куркытырга житәрлек иттереп сөйләгәч, бичара 
әти-әни Йомшардылар. 

Бераздан минем тату тормаган әнием: «Жә, атасы, бирик ипле, ахры, кеше 
баласы бездә булмас, Алла сакласын, әллә ниләр күрербез»,-дип үкереп елап та 
җибәрде. 

Озакламый, җил басылганнан сонра бераз дулкынланып торган дингез кеби, 
актык вә йомшак тартышу белән генә тартышкач, әти дә разый булды 

Иске-москы бишмәтләремне, тишек киез каталарымны кидереп, күп тә үтми, 
мине арбага чыгарып утырттылар 

Әти-әни, бичаралар, һәр икесе еглаганнары хәлдә, мине басу капкасына кадәр 
озата бардылар 

Ахырда әти: «Онытма безне, онытма! Безне онытсаң тәмуг кисәве булырсың».-
дип ахыр сүзен кычкырды да, без авылдан чыгып киттек 
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Кечкенә чакта «Фәнзилә» дигән сирәк исем 
кушканнарына әти-әниемә үпкәләп йөрүем хәтеремдә. 
Тик үз-үземне белә башлагач, исемемне яратмау 
юкка чыкты, киресенчә, «акыллы, кызыксынучан, 
белемгә омтылучан» дигән мәгънәне белдерүче 
исемне йөртү горурлык икәненә төшендем. Исемем 
җисемемә туры килсен дип тырышам. 

Кояш баеганын, ябалак кар яуганын күзәтергә, 
авыл урамы буйлап яланаяк йөрергә,кешеләр белен 
аралашырга, яңа җирләр белән танышырга, китап 
укырга, үзем өчен кызыклы булган мәгълүматны 
башкаларга җиткерергә яратам. Тормышымны 
якын кешеләрсез ҺӘМ дәфтәр-каләмсез күз алдыма 
китерә алмыйм. 

Шигырь минем өчен Һаман да ачылмаган сер 
булып кала. Сере ачылса,тәэсире,көче,аһәңлелеге 
кимер кебек. 

Фәнзилә 
Мостафина 

Якындагы ерак яктылык 

Күзләрдән эзләргә— бер адым, 
Эзләрдән күзләргә—чакрымнар. 
Нәүмизләнеп калган җилләр 
Керфекләрем арасыннан сытылып чыккан 
Кайнар тамчыларны саныйлар. 

Чакрымнарны юкка чыгарырлык итеп 
Кычкырасы килә... 
Син якын да кебек, ерак та. 
Яңа дулкын көйләгәндә 
Йөрәгеңдә 
Безнең ешлыкны да югалтма... 

Кышта калам 

Февральнең соңгы көне... 
Тик кыш әле дәвам итә минем өчен. 
Бу кышларны ятим калдырырга 
Җитми көчем. 

Кичер... 
Мин беразга кышта калам әле. 
Соңгы тапкыр 
Иренемдә салмак кына вальс бии 
Кышкы яңгыр. 



АК Җ И Л К Ә Н 

Кышның аның яңгыры да әллә нинди: 
Бозлы, тозлы. 
Кар өстенә хисләремне язган идем— 
Яңгыр бозды. 

Бу яңгырлар яз авазы, ахры, 
Тик мин әле кышта калам, аңлар язым. 
Бәлки, син дә минем белән бергә 
Тагын бераз кышта калырсың? 
Мин февральдән рөхсәт сорадым... 

Ә син горур идең. 
Үзең өчен 
Горурлыгың белән идең бөек тә. 
Артык горур идең, 
Җаның белән 
Гел еракта идең, биектә... 

Ә янәшә генә бәхет дигән 
Тылсымлы бер илнең чикләре. 
Атлап кына керәсе бит инде. 
Горур идең— 
Көчең җитмәде. 

Ә мин яшим 
Шул тылсымлы илдә, 
Мин кабыздым бәхет йолдызын. 
Син һаман да биектә икән әле... 
Юк, син төптә, син түбәндә икән. 
Горурлыгың белән ялгызың... 

Бер ялгызым басып торам, 
Вокзал буп-буш. 
Тик иренне әчеттереп үбә көзләр. 
Качып киткән моң-яфракка ачу итеп, 
Җил шыңшый шыңшыИ плащымның 
Сәдәпләрен өзә. 

Аякларым тышауланган бу гасырда. 
Җибәрмиләр көзләр үзеннән... 
«Ярдәм» диеп пышылдыймы иреннәрем? 
Йөз терелгән инде, мең үлгән 
Йөрәк... 

Билгесезлек офыгына карап, 
Әле һаман поезд көтәм. 
Үбәргә дип килгән көздән 
Иренемне яшерәм дә. 
Соңгы сәдәбемне җилгә бүләк итәм... 

Кышкы өмет 

Күңелемнең тәрәзәсе язга ачык... 
Сүнәр-сүнмәс кышкы ялкын 
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Җылы бирми— 
Бармакларны өтә. 
Дәфтәрдәге сары таплар санап, 
Көннәр үтә: 
Берәү, икәү, өчәү, дүртәү... 

Җитәр... 
Өченче ай 
Өмет уты кар астында, 
Тик ул исән. 
Кыяр-кыймас кына йөрәк 
Көннәр саный: 
Берәү, икәү...бишәү... 
Исән! 

Алдымдагы ап-ак биткә 
Сүзләр тезәм. 
Монысы соңгы хатым булыр, ахры, 
Язган. 
Уникенче тапкыр шул ук хисләр. 
Шул ук сүзләр, 
Шул ук адрес: 
Миннән—язга... 

Җилгә очкан хатларыма 
Җавап көтәм, 
Сәламнәрем барып җитте микән?.. 

Тынычлыгын бозып 
Тузанланган тәрәз төбенең 
Ничә еллык шул тузанга 
Исемеңне язам. 
Сурәтең дә. 
Көлүең дә. 
Сүзләрең дә 
Тузанланган үткәннәрдә калган. 

Тәрәзәдә кышкы яңгыр сызган 
Тамчы юлы сиңа илтмәс инде. 
Син гаепсез, мин дә хаклы идем— 
Гаепләргә хәзер кемне? 

Тамчы гына тузаннарны юып. 
Бәхетенә юлын яра ала— 
Бездә тамчыларның көче юк шул. 
Йөрәгемдә исемеңне бозып. 
Тузаннарга бирешмәслек 
Сүзләр язам: 
«Сау бул!..» 



АК ҖИЛКӘН 

ХИКӘЯ ЯЗА АЛАСЫЗМЫ? 

Язмыш 
Идел үзенә кирәкмәгән бөтен нәрсәне ярга чыгарып аткан. Камил «Рап1а»дан 

бушаган шешә эчендә түгәрәкләп бөгәрләнгән конвертлы хат күреп өнсез калды. 
Шешәнен төбеннән суккалап, хатны жиргә төшерде, хат белән бергә яз\ кисәге 
дә килеп чыккач, гажәпләнүе тагын да арта төште Кызыксынудан уттай янган 
күзләрен язудагы тигез хәрефләргә төшерде «Хатта нәрсә булуына карамастан. 
анда язылганнарны үтәргә әзер булсан гына ачарга рөхсәт»,—диелгән иде язуда 
Нәрсә язылса да үтим, дип, ул аны укып чыкты: «Мине шушы адрес буенча таба 
аласын, эзлә, үкенмәссен». 

Моны әһәмиятле фалга юрап, иртәгесен ул хатта күрсәтелгән адрес буенча бу 
серле язу иясен эзләп чыгып китте. Бәхеткә каршы, хат иясе күрше районда гына 
яши икән Идел ярында урнашкан кечкенә генә авылны эзләп табу кыен булмады, 
тик хат иясен ничек табарга'' Ул бит берәр егет яисә кыз. малай-шалай да булырга 
мөмкин ич. Хатны, бәлки, ачасы булмагандыр'1 Тик анын нәкъ Камил юлында 
очравы юкка түгел иде сыман Ярый. булган-булган, бар да очраклы булсын, дип. 
авыл кырыендагы беренче өйгә керде Баласы белән уйнап утырган яшь киленнән 
башка өйдә берәү дә юк иде. Камил ана бу вакыйганы сөйләп тә бетермәде, килен 
кеше көлеп җибәрде. «Урманчы Гали абзый кызы Гөлназдан кала башка беркем дә 
булмас, ул хыялый гына шуның ише нәрсәне уйлап таба. Урмандагы умарталыкка 
бар»,—дип, аны озатып калды яшь килен 

Умарталыкка якынлашу белән Камил гаҗәеп моңлы бер жыр ишетеп туктап 
калды. Тиздән ул бу матур тавыш иясен—зәнгәр күлмәк кигән чибәр кызны да 
күреп алды. 

— Мин килдем,—диде ул кыюсыз гына 
— Мин дә сине көттем 
Кызның чишмә челтерәгәндәй нәфис тавышы аның гүзәллеген тагын ла арттыра 

сыман иде Алар, бер-берсен күзәтеп, күзрә-күз карашып тордылар. Гөлназ серле 
генә елмайды да: 

—Бу минем бишенче хатым,—диде—Син хатыма җавап биргән бердәнбер кеше. 
димәк, син дә минем кебек әкиити язмышка ышанасын Жирдә бернәрсә дә очраклы 
булмый. Кешенең ни күрәсе, ничек яшәячәге бар да үзе туганчы ук язып куелган, 
ди әбием Мин дә моңа ышанам. Хатны укып мине эзләп тапкансың икән. димәк, 
син дә мина ышангансың 

Камил кызның алсу иреннәренә, яшькелт күзләренә сокланып каралы Ул 
үзен әкият иленә килеп эләккәндәй men тойды. Кулын күтәреп, әкрен РВНӨ анын 
чәченнән сыйпарга теләде, тик кулының чәнчеп авыртуына түзә алмыйча кычкырып 
җибәрде һәм уянып китте Әле генә Камилнең кулына укол кадаган шәфкать 
туташының: «Менә, уяндыгыз, авариягә эләгеп, бирегә китерелүегезгә өч көн булды 
Ниһаять, күзегезне атгыгы >, димәк, яшисе!., тигән сүпәре ишетелде. 

— Гөлназ,—дип пышылдады егетнең иреннәре,—мин сиңа ышанам! 

[ ртшшя ТАРХАНОВА 



Алтын балык 

Идел үзенә кирәкмәгән бөтен нәрсәне ярга чыгарып аткан. Камил «Рап1а»дан 
бушаган шешә эчендә түгәрәкләнеп бөгәрләнгән конвертлы хат күреп өнсез калды. 
Ләкин, хатны шул ук мизгелдә ачып уку теләге Камилне өнгә килергә мәжбүр итте 
Ул калтыранган бармаклары белән хатны шешә авызыннан тартып чыгарды һәм, ни 
гаҗәп, конверт тышына язылган ике сүз Камилнең зиһенен бөтенләй чуалтты- Үз 
күзенә үзе ышанмыйча, ул конверттагы шул ике сүзне кат-кат укыды һәм янында 
кеше булмаса да кычкырып жибәрде: «—Дөрес күрәмме сон мин? Әллә бу хат 
чынлап та мина язылганмы'' Әллә берәрсе шаярта гынамы?» Калтыранган кулларына 
каушавы ла өстәлгәнгә күрә, күз алдында хәрефләр биешеп торса да, Камил үзендә 
хатны ачып укырлык көч тапты—Камил 1 Кадерлем һәм бердәнберем!—дип, 
башланып киткән хат юллары Камилнең башына кан йөгертте Ул йөрәк тибеше 
ешаеп, йөзе кызарып киткәнне тойды Әллә чынлап та берәрсе шаярта инде дип 
тирә-ягына күз йөртеп чыкты Ләкин. Иделнең сөзәк ярында балыкчы Камилнең 
үзеннән башка һичкем юк иде. Кармакларының чиртә башлавын көтеп алҗыгач, 
бераз аякларын яздырмакчы булып яр буйлап сәяхәт кылып йөргәндә үзе юлыккан 
шушы хаттагы сүзләр анын күңелен үсендереп, хыялланырга да курыккан хыялларын 
канатландырып җибәрде —«Ничә еллар буе күршеңдә генә син дип тилмергән 
Камиләне үзен дә, күңел күзең дә күрмәгәнгә, ә мин сине үземә каратуның әмәл-
чарасын тапмаганга, бәлки, йөрәк януларым басылыр дип. сина булган сөю 
хисләремне Иделләргә салып агызырга булдым. Ә бәлки, балык җене кагылган 
кармагына шушы хатым үзе килеп кабар да... 

Амин, шулай гына була күрсен иде дә бит... 
Балыкчы буларак түгел, ир-егет буларак хыялында кармагына килеп кабасы 

алтын балыкнын мин—Камилә икәнен, язмыш дулкыннары шушы хатымны ярга 
кагып кармагына каптырса, бәлки, аңлар илен дә бит...» 

Камил үз адресына язылган хатка үзе юлыгуына әле һаман да ышанып бетә 
алмыйча, хатны тагын берничә кат укып чыкты. Кичә кичтән Камиләнең Идел 
ярында монаеп басып торганын да күрде бит югыйсә—Юләр, шыр юләр,—дип 
битәрләде үзен Камил Кычкырып исәнләшсә тавышка балык чиртүдән туктар дип. 
күрмәмешкә дә салынды бит әле җитмәсә 

Ниһаять, ана шундый рәхәт булып китте. Анын күңелен берсеннән-берсе 
ләззәтлерәк тойгылар биләп алды. Хыялындагы алтын балыкнын янәшәдә генә 
икәнен белеп яшәсә дә, ничә еллар буе үзе күтәрелеп тә карарга базмаган күрше 
кызы Камиләне үзенә гашыйктыр дигән уй, мөгаен, анын башына мәнге килмәс 
иде. 

Ләззәтле тойгылардан һич кенә дә арынырга теләмәгән Камил, шушы мизгелдә 
чиксез кадерле тоелган «Fanta» шешәсенә хатны кадерләп кенә кире тыкты да, 
шешәне куен кесәсенә салып куйды. 

Идел өстендә түгәрәк дулкыннар хасил булып, кармакларда балык чирткәненә 
ишарә икәненә дә игътибар итеп тормыйча, Камил язмыш бүләк иткән үз алтын 
балыгы—күрше кызы Камилә янына ашыкты. 

Фәүзия МӨХӘММӘТОВА. 
Нурлаш 

Конкурс дәвам итә (1нче һәм Знче саннарны карагыз) 
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Ребусны чишсәгез Г. Тукайның шигъри юлларын укырсыз. 

Зөфар ХИ( ЛМОВ нюзеде 



«Әһә!» дип башта кем әйткән? 
Кайчагында гади генә эш коралына карыйсын да уйлап куясың: «Мондый 

җайланма башына килгән кешеләрнең беренчесе кем булды икән17» Печән чапканда 
чалгыма карап шаккатам. Кемдер берәү таяк башына пычагынмы шунда, ә бәлки 
бик зур булмаган кылычын беркетү һәм шунын белән, иелми генә селтәнеп, яшел 
үләнне кисеп йөрү мөмкинлеген тапкан бит. Әмма «иң башлы» шәхеснен исемен. 
күрәсен, беркайчан да белә алмабыз, чөнки андый уйлап табулар бик күптән, бәлки 
әле язма культуралар пәйда булганчы ук, гамәлгә ашкандыр. 

Ә менә фән һәм техника дөньясында төрле төбәкләрдә берничә галимнен бер 
үк мәсьәлә хакында охшаш чишелешкә килүе тарих битләрендә чагыла. Аларның 
берсе турында журналыбызның үткән елгы 4нче санында язган идем. Анда Нептун 
планетасын ике галимнен бер үк вакытта, Ф Энгельс әйтмешли, «каләм очында» 
ачуы тасвирланган иле. 

Биологиядә шундый очракның мисалы итеп табигый сайланыш тәгълиматының 
ике инглиз галиме тарафыннан алга этәрелүен атарга була. Аларның берсе 
дөньякүләм танылган галим Ч. Дарвин, «Бигль» карабында сәяхәте нәтижәләрен, 
биологиянең һәм гамәли селекциянең үз заманындагы казанышларын файдаланып, 
органик лөньянын тәрәккыят факторларын ачыклый. Аның яшь коллегасы A 
Уоллес, Малай архипелагының тереклек һәм үсемлек дөньясын өйрәнеп, шундый 
ук нәтиҗәләргә килә. 

И. Ньютон, классик механикага нигез салучы булу белән бергә, математиканың 
дифференциаль һәм интеграль хисаплау дигән бик мөһим юнәлешен иҗат итә. 
Дөрес, Ньютон үз зшен «флюксияләр тәгълиматы» дип атаган, әмма хикмәт исемендә 
түгел, җисемендә Галим физика һәм механика мәсьәләләрен чишү ихтыяҗыннан 
чыгып эшләгән. Чөнки яна тәгълимат аларны жиңелрәк һәм төгәлрәк хәл итәргә 
мөмкинлек бирә Шул ук тәгълиматны анын замандашы, ал ман (немец) галиме, 
философ, математик, физик һәм тел белгече Г. Лейбниц та ижат итә. Бу фәннең 
хәзерге атамасы анын язмаларында кулланылган. Шунысы игътибарга лаек, Г. 
Лейбниц үз нәтиҗәләрен И. Ньютонга караганда 28 ел алдан басып чыгара, әмма 
инглиз галиме 20 ел буена иҗат иткән өч томлык, «Натураль философиянең 
математик нигезләре» исемле капиталь хезмәтендә һәрдаим үзе ижат иткән яна 
тәгълиматны файдалануын раслый Шуңа күрә фән дөньясында галимнәрнең икесе 
дә, И Ньютон да һәм Г Лейбниц та әлеге фәннең авторлары булып саналалар. 

Юкка түгелдер андый хәлләр- Әгәр дә мәгәр бер үк юнәлештә ике һәм аннан да 
күбрәк галим затлар ачыш ясыйлар яки яна тәгълимат ижат итәләр икән, димәк, 
бу ачышның яисә яңа фәннең туар вакыты җиткән, күрше фәннәрнең яисә бөтен 
җәмгыятьнең тәрәккыятен тәэмин итәр өчен аларнын тууы кирәк булган 

Ким ШАКИРОВ 

«Ак җшкән»гә хат язу өчен адрес 
420066. Казан. Декабристлар ур 2. «Казан утлары». «Ак җилкән» 
E-mail kazanullan@telebit ru 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1982 
16 октябрь. Бүген Нурсөя баздан алмаларны алып керде 1 сентябрьдә җыеп 

алып кайтып, эксперимент өчен берничә килосын базга куйган идек Әлегә 
бозылмаганнар Ике айга якын тордылар тәки һәрберсен салфетка кәгазенә төреп, 
кәрзингә салын, кәрзинен баз идәнендәге бүкәнгә куйдык Иртәрәк җыйган алмалар 
яхшырак саклана икән Соңгыларын 15 көнләп соңрак жыиган идек. аларынын 
күбесе кортлы булды. Соңыннан җыйганнарын балкондагы өстәлгә куйган илек. 
ачылылар, йомшадылар Киләчәктә моны истә тотарга кирәк. 

23 октябрь. Кичә тагын бер авыр хәбәр ишетергә туры килде: абыйнын хатыны 
Рәфига жингәчәи кинәт үлеп киткән. Бер атна гына чирләп яткан Баян җизниләр 
телефоннан шалтыратты. Ана әле 44 кенә яшь иле бит Абый 49 яшендә алты бала 
белән калды. Балаларының ике кечкенәсе әле укырга ла кермәгән Олысы армиядә. 
Җитмәсә алты баланын бишесе малай. Хәзер анда бөтен авырлык Рәмилә белән абый 
өстенә төшә инде Рәмилә әле 8нче класста гына Тулыр-тулмас 15 яшьтер ана. 

24 октябрь. -Дружба народов» журналының Юнчы санында минем «Обида» дигән 
хикәям басылган С Баруздиннан хат килде Татарчасы— «Рәнҗү» Күптәнге хикәя. 
10-12 еллар элек язылган әйбер Менә соңгы вакытларда язылган әсәрләрне бер 
шәп тәрҗемәчедән тәрҗемә иттерәсе иде Шәп хикәяләр бар бит минем 

2 ноябрь Кичә -Бөек сер- дигән хикәяне тәмамладым Соңгы ноктаны кую белән 
Нурсөягә укып күрсәттем, бик ошатты, күзләре дымланып-дымланып тыңлады. 
Аннары Казанга семинарга килгән татар теле укытучылары килеп керде. Алар 
белән озак кына сөйләшеп утырдык Яна шигырьләрне һәм әле генә тәмамлаган 
хикәядән бер өзек укыдым Ул укытучылар арасында безнең .тылдан Мәдинә белән 
Галимә дә бар иде 

Менә өч көн инде укытучылар килә: әле бер группасы, әле икенче группасы 
Барсы да Татарстанның атказанган укытучылары Барсы да -Жилкәннәр җиллә 
сынала» повестен нигә кабат чыгармыйлар диләр Китап чыгаруны бик җиңел эш 
дип уйлыйлар бугай Ә аны чыгару, бигрәк тә икенче басмасын чыгару яна әсәр 
язудан ла авыррак Быел кыш көне бик каты чирләмәсәм. шуны тагын бер кат 
карап чыгып, яңартылган. тулыландырылган икенче басма итеп әзерләп карарга дип 
торам Биш-алты елдан сон булса да чыгып куюы бар Бв IKII \ i минем төп китабым 
булыр Профессиональ яктан караганда минем үземә шигырьләрем көчлерәк төсле, 
ләкин прозам да үзем өчен бик кадерле. Никадәр хикәя генә бар инде минем, ә 
һәр хикәядә яңа фикер әйтергә кирәк Зур күләмле әсәр язган кешеләрнең эшләре 
җиңелрәк Бер йөреп материал туплап кайттың, характерларның үзенчәлекле 
якларын таптың—тот та яз. 

Бүген балалар өчен бер шигырь язып куйдым Гомумән, баталар өчен күбрәк 
эшләргә кирәк Мин аларнын психологиясен яхшы беләм, юмор бар. 

,/ >вамъ Башы / санда 
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15 ноябрь. Шактый вакыт көндәлеккә тотынырга кул житмәде. 7сеннән алып 
1 1енә кадәр «Безнең авыл» дигән очерк белән маташтым. Бәйрәм көнне (7 ноябрь) 
Кояш, Рейн, Шәриф Хөсәенов килгән иде Ә 13 ноябрьдә Кояшнын туган көненә 
бардык Анын 16 ноябрьдә икән туган көне, шимбә көн уңайлы дип шул көнне 
жыйган Яшь язучылардан Фәүзия Бәйрәмова, Асия Минһажевалар бар иде 
Асия Минһажевасы минем иске таныш инде, ләкин үзен танымадым гына. Ул, 
унынчы классны бетергәч, бераз вакыт мәктәптә укыткан икән, шул чакта минем 
«Җилкәннәр» чыккан. Шуны укыгач, миңа хат язып жибәргән иде. Әлеге мәҗлестә 
дә шуны исенә төшерде: «Туалетка кереп, туйганчы еладым да, сезгә хат язып 
җибәрдем»,—диде. 

Кояшларда Шәриф Хөсәенов та бар иде. Ул вообще кызык кеше икән 
Шаяруы-чыны бергә Ешрак күргән саен ошыйрак бара ул миңа. Беренче күргәндә 
(дачада) тупас адәм булып күренгән иде. Акылсыз түгел. Пародияләре бик үткен. 
Г Зәйнашевага. Ә.Атнабаевка язган пародияләре, шулай ук «Көтүче һәм лунгыз 
караучысы» шәп уйланган нәрсәләр. Сатирик очкын бар анарда Юморны, сатираны 
аңлый торган һәм тиешле урында куллана белүче кеше буш кеше түгел иңде ул. 7се 
көнне безгә килгәч, кабак бәлеше ашаткан идек, шуны сөйләп көлдереп үтерә язды 
Мин әйтәм, черегән кабактан пешергән идек без аны, дим. Ә ул: «Ике бүлмәле 
квартирым була торып туалетта кундым*,—ди. 

Ул безнен арада бердәнбер турысын сөйләүче кеше иде. һәрвакыт шомартып 
сөйләргә остарып беткәннәр алдында турысын яручы кеше мәзәк сөйләүче кебек 
булып чыга икән Асия Минһажеваларны: «Өстәл башында мулла хатыннары сыман 
утырасыз, табынны җыешмыйсыз»,—дип кыздырып алды, кузгатып җибәрде. Шаян 
тон белән үзенең дә жанына тиеп беттек. Кайтканда ул мине фатирга күтәреп 
менгерде Чыкканда: «Син дә һаман шушы «хрущевка» читлегендә канатларыңны 
җәя алмыйча интегәсен Ә бит иҗат кешесенә иркенлек кирәк»,—диде. 

19 ноябрь. Ике кеше килде. Берсе—профессор Еникеев, икенчесе доцент 
Билоринскии Ниндидер диссертация өченме, китап өченме, авыруга дучар булып 
та тормышта үз юлларын таба алган кешеләрнең психологиясе кызыксындыра 
икән боларны Ай-һай, бер килеп кенә мона төшенеп була м и к ә н 9 Ни өчен 
эчүгә бирелмәдең? Ничек яза башладың? Сораулар—шундый. Мин аларны башта 
филологлар дип уйлаган идем Баксаң-күрсәң, врачлар икән ГИДУВнын психиатрия 
кафедрасыннан. Ә үзләре муенның умыртка сөяге сыну нинди нәтиҗәләргә 
китергәнен, гомумән, минем авыру турында гап-гади нәрсәләрне дә белмиләр 
Врачларнын барысы да анатомия үтәдер бит югыйсә. 

22 ноябрь. Кичә Фаилнең кырыгын уздырдылар. Бардык. ЗОлап кеше бар иде 
Нури Арсланов, Ә Рәшитов, Ә.Гадел, К Кәримов, М.Вәлиев, «Чаян»ның редакторы 
Р Зәкие в, М Хуҗин. Аван Такташ һәм башкалар Кичке тугыз тулып, унынчы 
киткәч кенә кайттык. Фаилнең тавышын магнитофонга язып алган булганнар 
икән, баҗасы шул язмаларны тьньчатты Барыбыз да Фаилнең шәп кеше икәнлеген 
әйтеп, талантының ин ачылып килгән вакытында үлүенә әрнеп утырдык. Мин дә 
сүз әйттем һ ә р кешенең үлеме безне бер-беребезгә игътибарлырак булырга кисәтү 
ул дигән сыманрак. Чынлап та, Фаил үзе исән чакта иҗатына карата рәтләп җылы 
сүз ишетмәде диярлек Хәзер барыбыз да мактадык. Ә шул сүзләрне исән чакта 
ишетсә, бәлки, тагы да шәбрәк язар иде. Кешенең уңышларын вакытында күрү һәм 
күрсәтү (үзенә лә, укучыларга да) никадәр мөһим нәрсә. Ә без, берәребез яхшырак 
әйбер язса, көнләшеп, анын тәгәрмәченә таяк тыгарга маташабыз. «Яшь ленинчы» 
редакторы Р Туфитуллова Фаилне балалар әдәбиятында ин көчле язучы иде дип 
сөйләде Шул иң көчле дигән язучыбызның сайланма әсәрләрен берәр чыгарырлар 
микән 9 Әллә болар бар да мәҗлестә сөйләнгән суз булып кына калырмы' 

Фаилнең балалар әдәбиятында никадәр көчле икәнен әйтә алмыйм, юморда ул 
чынлап та көчле иде. 

28 ноябрь. Ничә көннәр инде йоклап булмый. Дарулар да алмый. Иртән 
кыйналган эт сыман бөтен җир авыртынып торам. Кешеләр, көндез йоклыйсындыр, 
диләр Йоклау түгел, күз дә йомган юк көндез. Дару эчеп, ин яхшы йокладым дигән 
төнне 5-6 сәгать йокланыла. Алай йоклаган көнне иртән торулары да рәхәт була. 
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Кай төнне бер сәгать тә йоклап булмый. Нурсөяне-ческенне жәфалап бетерәм. 
Төнгә кырык мәртәбә торып, әле бер якка, әле икенче якка әйләндерә. Дарулар 
эчерә. Ул элек йокысызлык дигән нәрсәне вообще белми иле. Хәзер минем кебеккә 
әйләнеп бара. 

25-26 ноябрь көннәрендә Мөслимнәр килгән иде. Командировкага, өч кеше. 
Алар ике көндә лә төнге 12гә хәтле утырдылар. Алар киткән көнне ук Зөфәр килеп 
керде. Кергәндә үк исерек иде. Өченче көн инде айный алмый Көненә 3-4 яртыны 
эчеп бетерә. Йокларга ятмый, тенкәләргә тия. Нурсөя инде сүтеп тә карады. «Синен 
Әнисән юньле булса, синен нинди икәнеңне белә торып, үзеңне генә җибәрмәс 
иде. Хәзер син Фәнисне үтерәсен бит инде»,—дип, утырып елады хәтта. Яхшылап 
та әйтеп карадык. «Зөфәр,— дидем мин дә,—зинһар, бүген эчмә, бүтән түзәр хәлебез 
калмады». «Ярар, эчмим»,—дип, бер-ике сәгатькә генә шәһәргә чыгып киткән 
иде, милициягә эләккән. Кемгәдер суккан, шунда ук милициягә эләктереп алып 
киткәннәр. Ничек чыгарганнар әле. 9 сум штраф түләттеләр, ди. 

2 декабрь. Бүген Зөфәр кайтып китте, ниһаять. Ишекләрне ябылырлык ясады 
Эчүен эчмәсә, кулыннан эш килә дуңгызның. 

Ярый инде, хәзер бөтен дөньясы исеректән тора бит 
Бу ун көн эчендә бөтен йокы даруларымны эчеп бетердем инде. Бер нәрсә 

язылмады. Ярый әле аңа кадәр ару гына эшләп алган идем. Нурсөя дә бик арыды. 
Әле быел өйгә ремонт ясыйсы бар. Ана эләгә бүрәнәнең юан башы. 

9 декабрь. Өч көн Нурсөя чирләп ятты. Ипигә лә чыга алмады. Әхтәм абый 
(күрше) ипи, сөт ишеләрне алып кайтты. Галия апа холодец, кыстыбый керткән 
иде. Нурсөя бик каты чирләгән көнне кичке ашны шулар белән үткәрдек. Менә 
бүген бераз рәтләнә башладым дип торып йөри башлаган гына иде, кешеләр килеп 
чыкты. Ижевски авылыннан яшь язучы Михаил Гоголев үзенең хатыны Әлфия, 
әнисе Нина Михайловна, әтисе Николай Михайловичлар белән 

Бу Миша Гоголев минем кебек муенын сындырган егет. Ул да, егерме яшендә 
суга чумгач шулай булган. Хәзер егерме алты яшь аңа. Химико-технологическийнын 
Знче курсында укыганда имгәнгән. Хатыны Әлфия үзе белән бергә укыган кыз 
икән. Өйләнешкәннәренә ике ел. Бу Миша шигырьләр, хикәяләр яза. 9-10 
декабрьдә Казанда яшь язучыларның семинары була, шунда Мишаның да ижатын 
тикшерәчәкләр Бүген семинарны ачу булган. Иртәгә секцияләргә бүленеп, 
иҗатларын анализлаячаклар. Китап чыгарырга өметләнә. Өр-янадан укырга кергән. 
Хәзер Алабуга пединститутында филология факультетында 1нче курста укый. Әле 
ничектер кызурак канлыга охшаган, утырып җитмәгән Нурсөя шунын хатынын 
күргәч өр-янадан чирли башлады. Дөньяда тагын бер бәхетсез кеше арткан дип 
уйлады инде ул. Хатыны Әлфия кара гына. Типик татар хатын-кызы. Артык чибәр 
дип әйтеп булмый, ләкин сөйкемле. Бергәләп фотога төштек. 

Шушы көннәрдә «Жилкәннәр җилдә сынала»нын тулыландырылган басмасын 
эшли башладым. Үзем исән чакта чыгара алырмынмы, белмим, ләкин эшләп куярга 
кирәк Матур гына детальләр, онытылган вакыйгалар искә төшә. «Җилкәннәр» (ә 
бит анда тормыш философиясе, яшәү мәгънәсе ачылган. Ләкин тәнкыйтьчеләр 
аны анлап җиткермәде. Елга, дингез, табигать матурлыгы аша әсәрдә Вакыт һәм 
Пространство төшенчәсе төп герой Фәнияр йөрәге аша уздырылып сурәтләнә, 
табигать белән кеше гармониясе, чынбарлык белән абстракт төшенчәләр әсәрдә 
эзлекле рәвештә төп героинын дөньяга карашы киңәя, үсә баруын күрсәтә. 

26 декабрь. Очы Елга авылыннан (Балык Бистәсе районы) 8нче класс укучылары 
килде Педагогик институтта укый торган 5нче курс студенткасы шунда практикада 
икән шул алып килгән. Әллә бик оялчаннар инде, бер сорау да бирмиләр. Кайсы 
язучынын әсәрләрен яратып укыйсыз, дигән сорауга да жавап юк һәрберсенең 
кулында минем яна чыккан китап: «һәркемнең үз сукмагы». Автограф яшп бирдем 
барсына да Китаптагы кайсы хикәяләр ошады дигәч, барысы да. дип ӘЙТ* ал сылар 
көчкә генә Димәк, боларга минем әсәрләр түгел, үземне күрү генә кирәк булган. 
Болар зоопаркка маймыл карарга гына килүчеләр булды. 

31 декабрь. Елның соңгы көне, соңгы сәгатьләре Өйдә Нурсөя белән икәү генә 
Ул алма бәлеше пешереп йөри. Ана һәрбер бәйрәмне аяк өсте каршыларга тл Ры ИЛӘ 
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инде Башта минем эшләрне карады, юындырды. Керләр юды, идәнне юды Иртән 
8дә торып басканнан бирле гел шулай аяк өсте инде Хәзер кичке ун. Телевизорны 
туктатып торып берничә кешегә шалтыраттым. Яна ел белән котладым. 

Үткән ел мина әлләни уңыш китермәде. Дөрес, бераз язылды. Хикәяләр, 
шигырьләр. Ин зур вакыйга нәрсә булды дип сорасалар, жавап та бирә алмас идем. 
мөгаен. Хәер. кайвакыт зур вакыйганы бераз вакыт үткәч кенә беләсен Бигрәк тә 
язучы хезмәте шул көнне үк бәяләнә торган хезмәт түгел. Кайчакта, иң бәхетле 
көнем шул булган икән дип. бүген гадәти күренгән көненне искә аласын. 

«Җилкәннәренең тулыландырылган вариантын эшләп бетереп булмады әле 
Кайчак кинәт кенә язасы килми башлый. Өйдә дә тәртипсезлек хөкем сөрә 
Квартирны ремонтлыйсы бар. Болай яшәгән юк иде. һәрвакыт чисталыкка 
күнеккәч, ремонтланмаган әй дә кәефне җибәреп тора. С.Муллагалиев үзем ремонт 
ясыйм дигән иде дә, юкка чыкты әле. Дөрес булса, семинарда шигырьләрен бик 
әйбәт димәгәннәр аңа, шуна кәефе китеп йөри икән. Җайлы гына итеп китап 
чыгарырга була дип уйлаган иде, ахры. Юкса мин ана әйттем бит инде, шигырьләрен 
китаплык юк дип 

1983 
2 гыйнвар. Бүген Әхмәт белән Мәдинә килде. Икесе дә яна чыккан китапларын 

алып килгәннәр: «Киек каз юлы», «Узма, гомер». Аларнын китабын юдык Мин 
дә үземнең «һәркемнең үз сукмагы»н бирдем. Ике пачка (һәр пачкада 24 китап) 
алган идек, таратып бетерәм инде. 

Яңа елны Нурсөя белән икәү генә каршыладык. 2гә чаклы телевизор карадык 
та, яттык. 

3 гыйнвар. Наил килде. Ул хәзер безгә килергә дә курка инде. Килгән саен 
Нурсөя: «Өйләнмәдеңме әле?»—дип сорый Кырыкка җитеп бара, өйләнми. Мин дә. 
«Синең урынында булсам, өч тапкыр өйләнер илем инде»,—дип ачуын китерәм. 

15 гыйнвар. Көннәр быел бик җылы тора Урамда кар юк. Авыл җирендә дә кар 
юк икән. уҗымнар череп бетәрме инде'' 

17 гыйнвар. «Җилкәннәр» гә тотындым. Ләкин ахырга таба әсәр сүрелә төшкән 
сыман. Тиешле накал җитмиме? Нәрсәдер шунда. Ә төгәлләргә кирәк. Вакытны бераз 
алга җибәреп, геройларның язмышын күрәзәлек итеп булса да тәмамлап куясы бар 
Бер-ике бүлек кирәк. Мин тормыш чынбарлыгыннан аерылып бетә .иммим. ахры. 
Хыялны күбрәк эшкә җигәргә һәм Фәниярны җирдән бераз югарырак күтәрергә 
кирәктер. Мәңгелек образлар аша. Мәсәлән, диңгезнең зурлыгы, күкләрнең 
биеклеге, офыкларның чиксезлеге керсен әсәргә. Төп юнәлеш табылды. Эшләргә, 
эшләргә, эшләргә! Дан өчен, мал өчен түгел, җан өчен эшләргә. 

21 гыйнвар. 9 гыйнвар көнне «һәркемнең үз сукмагы»на радиодан күзәтү 
бирделәр Н.Гамбәров әзерләгән, ахры, тапшыруны. «Кузгалак» дигән хикәяне 
укы л 1.1 лар 

М Вәлиев рецензия язмакчы иде, күренми әле. Әллә язмаска уйлады инде. 
Шалтыратып сорарга ничектер уңайсыз. Үз әйберенә үзен сорап рецензия яздыру 
кебек була. 

17есе көнне Илдар Юзеевның 50 яшьлек юбилеена барды Нурсөя. Төзүчеләр 
сараена. Бик зурладылар, ди Башкортлардан Р Сафин, Ә Атнабаев. М Кәримовлар 
килгән. Чанаң, гармун, тәпән белән бал алып килгәннәр. «Юбилееыңа чаклы яши 
алсан иде»,—ди Нурсөя. Билгеле, тәпән белән бал өчен түгел. Мине дә шулай бер 
зурлауларын күрәсе киләдер аның Без лан өчен эшләмибез дисәк тә, дан да. (урлау 
да кирәк. Дан бит ул эшеңне бәяләү. Ә һәр кешенең үзенең җирдә юкка яшәмәвен 
күрсәтәсе килә 

Бу кышны Нурсөя еш чирли нишләптер. Кайсыдыр көнне (Яңа ел үткәнрәк 
бугай) бик каты кан басымы күтәрелде. Врач чакырттык. Уколлар кадап киттеләр. 
Икенче көнне медсестра Әлфия аптекадан үзе дарулар алып, безгә кертеп чыкты. 
Шуннан сон да шактый вакыт рәтләнә алмый йөрде. 

Нурсөя бүген келәм алып кайтты. 1968 сум. Бәяне куя беләләр әйберләргә. Әйдә, 
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өй матуррак булу начар түгел инде. Аракы эчсән дә бетә ул акча. 
«Жилкәннәр»не төгәлләп киләм. Болай ярыйсы сыман Берәр вакыт тулы килеш 

чыгарып булсын иде Юкса повесть геройларының язмышларын сорап аптыраталар 
Монда, ичмасам, тулы бер гомер яктыртыла. 

27 гыйнвар. Өч көн инде чирләп маташам 25есе көнне температура кинәт 
кенә күтәрелә башлады Кичкә 39,3 кә җитте. 26сы көнне иртән дә 39,3 иде. Врач 
чакырттык. Анынчы инде үзебезнен өйдә булган дарулар белән дәвалана башлаган 
идем. Бөер котырына бугай Грамурин эчкән идем. Баш авыртты. Селалгин эчтем 
Врач: «Салкын тигән»,—диде. Башта үзләре бер укол кададылар Аннары антибиотик 
язды таблеткада. Баш авыртканда эчәргә—пенталгин. Антибиотик аллергия бирмәсен 
өчен—супрастин. Бөтенесен эчсәң, бик тиз аяк сузарсың. 

Бүген хәл бераз арурак Температура төшеп килә. 
Нурсөя «Жилкәннәр»не машинкада баса. Язып бетердем, ниһаять. Нурсөя; 

«Быел январь аенда чирләмәден, әйбәт кенә эшләден»,—дип бик сөенеп йөргән иде 
Бах!—кырыкка якын температура Үзеннән-үзе ынгыраштыра. җитмәсә. Дерелдәтә, 
калтырата 

Гадәттә кеше эше беткәч йә чирли, йә үлә дип шаярта идем Юкса әле минем эш 
тә бетмәгән иде Бер хикәя яза башлаган идем Дөрес, ул 3-4 битлек кенә булыр 

31 гыйнвар. Бүген лаборантка Тәнзилә анализларны алып китте Температура 
өч көн инде әйбәт кенә. Башлаган хикәямне язып бетердем 29-30 көннәрдә 
киштәләр куйдырып, вак-төяк ремонт белән маташтык. Солтан абый эшләде. Бик 
эчми дә икән Эшләгән вакытында утырып ял да итми. Хәтта тәмәке дә гартмын 
«Шабашнике дип карарга өйрәнгәнбез без андый кешегә. Әйбәт шабашник 
Андыилар күбрәк булсын иде әле 

Кичә үзебезнен колхозның парторгы Фоат Жәләев белән Кәрәкәшле авылы 
парторгы Алмас абый килделәр Монда ниндидер укуга чакырганнар Колхозлар 
турында озак кына сөйләшеп утырдык Кәрәкәшле авылы (Киров исемендәге 
колхоз) ул безнең районда алдынгы колхозлардан санала. Кәрәкәшледән укыган 
кешеләрдә күп чыккан Минем «һәркемнең үз сукмагы» лигән китапны бик аратың 
укуларын әйттеләр. Газета- жу риаллардан ин беренче синен әйберләрне карыйбы i. 
диләр. Бу сүзләрдән мин бик очынмадым, әлбәттә. Беренчедән, алар якташлар, ә 
үз якташын турында күбрәк белергә теләү табигый Икенчедән, минем янга килгәч 
минем әйберләрне хурлап утырмаслар бит инде Минем әйберләрне яратмасалар, 
килмиләр дә инде алар. 

6 февраль. Бүген якшәмбе. Тик яту белән шөгыльләнәм Бер хикәя сюжеты 
башта йөри йөрүен, ләкин ахыры уиланылмаган әле Беркөн һич көтмәгән җирдән 
«Табылдык сумка» дигән хикәя язып ташладым Тарихы болаи: кемдер подъездга 
ящик белән чүп чыгарып куйган Күрше Әхтәм абый. мин моны барыбер табам 
дип, чүпләр арасыннан бер кәгазь кисәге алып кергән Анда кемнеңдер айлык 
расходы һәм ничә сум квартирга түләгәнлеге язылган Шушы идея миңа хикәя 
язарга сюжет бирде. Төп героен детектив китаплар укып җенләнгән чалаи итеп, 
вакыйганы кешелеклерәк юнәлешкә борып, хикәя язып ташладым 

Кичә Нурсөя квартирда ремонт ясарга дип тотынган иле. Әхтәм абый бер маляр 
ияртеп керде Киләсе атнадан эшли башлармын дип чыгып китте бу Пычрак 
туйдырган иде инде. Бусы ла Сафуан абый кебек алдан качмаса. Сафуан чучка >, иш 
ремонтлыйм, бер кешегә лә әйтмәгез диде дә юкка чыкты, өч ай инде күрып ЮК 

Өченче көн врач Флорина Сергеевна белән Ә КрИЯ (сестра) килеп киттеләр 
Анализларын әйбәт дип әйтергә кергәннәр. Минем анализларның бер дә рәтле 
булганы юк иле. сөенечләреннән килми түзә атмаганнар инде Флорина Сергеевна 
исе китеп йөри иде, минем шушы шпдө 2? ел буе яше адуыыа Мания бигрәк тә 
Нурсөянең заелугасы инде, ди. Ул шулай яхшы карап, чиста готмаса, бу гомер яши 
алмас идең. ди. Әлбәттә, шулай. 

11, 12, 13 февраль. Бу өч көндә ремонт эшләре белән шөгыльләндек Ике 
кеше—Витя Арбузов һәм Миша Егоров дигән кешеләр белән сөйләшкән илек 
Бик начар эшли торган кешеләр булып чыктылар Түшәмне дә рәтләп агарта 
алмадылар Бер ОЛЫ канчык известь КИТМӘД6 Катын катлам итеп енптерделөр 
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берәр вакыт башка коелып төшүе лә бик ихтимал Нурсөя боларнын эшен күргәч 
үлә язлы Безнең бәхетебез жыен алкаш белән тяп-ляпларланлыр инле, ди Обой 
ла ябыштыра белмиләр. Кыек-мыек Хәзер менә ике көн инде Нурсөя Әхтәм 
абый белән өйне рәткә кертә Тигезли, чистарта, ялтырата. Бөтен эшнен бер 
башыннан үзе эшләшеп йөрде. Иртән жилелә торабыз, төнге уникедә ятабыз 
Яткач та йоклап булмый. Кешеләр эшләгәнгә мин арып ятам. һ ә р эш эшләткән 
саен, их, үзем эшли алсам, дип әйтәм инде Бер читтә борчылып ятудан да кыен 
нәрсә юк. 

Бераз чистарынабыз бугай инде Өйне ремонтлап бетергәч тын алып булыр, 
бәлки Нурсөя дә бик арыды Аннары китапны басып бетерәсе генә кала Быел 
нишләптер эш күп булды. Көзгә кергәннән бирле һич тик торган юк. Әле гараж 
түбәсен яптырасы бар. Тормышның шундый чүп-чары табылып кына тора Без, 
бәлки, артык таләпчәндер дә инде. Кеше эшләгән эшне ошатмыйбыз. Алган 
киемне дә төзәтми кимибез, эш эшләтсәк, яналан үзебезчә маташтырабыз Шунын 
аркасында үзара кычкырышабыз. Кәеф китә Тыныч кына кабул итәргә кирәк тә 
бит бөтенесен. Юк.тыныч булып булмый 

Бүген менә 15 февраль. Өйне чистартып бетереп киләләр. Зал ягына 10 метрлы 
7 рулон обой алган идек, җитмәде. 8 рулон кирәк икән Йокы бүлмәсенә 12 метрлы 
6 рулон кирәк булды Коридорга 3 рулон керле. Болары киләсе ремонтта күпме 
нәрсә кирәклеген белер өчен. Хәзер ишек-тәрәзәләрне буйыйсы калды. 3 кило 
келәи кирәк булды Обой ябыштырырга 

18 февраль. Өйне чистартып бетерәләр дигән идем Юк, әле бетми Нурсөя тигез 
чыкмаган обой башларын кисеп чыкты. Ул урында бордюр ябыштырды Каралган 
урыннарын акшарлады. Ай-һай озын һәм кыен ремонт булды бу. Шушы ремонт 
аркасында бер нәрсә язган юк Килгән газета-журналларны көчкә укып өлгерәм 
«Ялкын»да (№2) «Бөек сер» дигән хикәям чыкты Бер урынын үзгәрткәннәр. 

«Татарстан яшьләре»нең 15 февраль санында биш шигырь басылды. Газета-
журналларны күзәтеп баручы кеше: «Фәнис сонгы вакытта күп яза»,—ди торгандыр 
инде Ә бит. күп язганда газета -журналларга әйбер жибәрергә вакыт булмый Язудан 
туктап торган чакларда җибәрелә күп нәрсә 

Бер уйласаң, кеше бар яклап та матур булыйм дип тырыша икән. Матур 
булып күренер һәм үзеңне үзен яратыр өчен матур кием-салым аласын, өеңне 
ремонтлыйсын, бизисен, чистартасын Ямьсезлек күнел канатын сындыра торган 
нәрсә, һ ә р к ө н бер үк стеналарга күзләрен барып төртелгәч, ялыктыра. Шул 
стеналарны әллә ничек итеп үзгәртеп бетерәсе килә. Шунарга, ахры, Нурсөяне дә 
гел куалап торам: әле бер эш, әле икенче эш табам Иң җенем сөймәгән нәрсә— 
тәртипсехтек, таркаулык Ул яктан Нурсөя белән минем карашлар бертөсле. Шуңа 
анын күршегә керергә лә вакыты юк 

Атнадан артык Нурсөянең урамга чыкканы юк. Ипине-сөтне Әхтәм абый алып 
кайтып тора Минем йокы даруларым да беткән. Атна буе йокы такы-токы, тәүлегенә 
2-3 сәгать. Төнге Зләргә чаклы йоклый алмый ятам, аннары йоклап китәм дә бер 
сәгать чамасы вакыт үтүгә «дерт» итеп уянам. Йокы туйган төсле була. Хәлсезлек 
Ауный торгач, тагын бер-ике сәгать йокланыла. Минем уянмыйча ике сәгатьтән 
артык йоклаганым сирәктер. Арка тишелмәсен дип еш-еш әйләнергә гадәтләнелгән. 
Нурсөя йокы бүлмәсендә ятса ла, мин ана: «Нурсөя!»—лип пышылдауга йокламаган 
да кебек атылып килеп чыга. Бик сирәк очракларда гына ике тапкыр эндәшәм. 

22 февраль. Кич белән Лирон, Фәрваз Миннуллин һәм шофер Тәлгать килделәр 
Мине Совет Армиясе көне белән котларга килгәннәр. Җитмеш сум акча китергәннәр 
Литфонд исеменнән Таштан юкә суелган. Бер дә алай бәйрәм белән котлап 
вакланмый торганнар иде. 

23 февраль. Кояшлар килделәр- Туган көн белән котларга. Нурсөя гөбәдияләр, 
күп итеп ашлар пешереп куйган иде. Шампанский һәм бер акны бушаттык. Кичке 
унынчы яртыга кадәр утырдык Кояшнын 84 ел планына китабын кертмәгәннәр, 
кәефе китек иле Китаплар чыгару бигрәк кыенлаша бара. 

27 февраль Кичәле, бүгенле «Казан утлары»нын 2нче санын укып яттым. 
Ә Баянның «Таш китабы» ошамады Артык салкын, мудрить итеп язылган. Гомумән, 
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анын прозасын яратмыйм бугай мин. 
А Гыйлажевның «Тынычлану зарарлы» лигән мәкаләсе бик кайнарланып язылган 

Шәп. ЛӘКИН Гыйлажев үзе күтәргән мәкаләдәге кебек үз иҗатында ла шундый 
таләпчән, тәнкыйтькә үпкәләмәүчән микән соң'' 

Шунда ук хәзерге заман прозасы турыңда Т.Галиуллиның мәкаләсе бирелгән 
Кызыксыз язылган Язучылардан ачыш көткән кебек тәнкыйтьчеләрдән дә ачыш 
көтәргә хаклыдыр без. Р.Мөхәммәдиев мәкаләләрендә әллә ни ачыш булмаса да, 
теле әйбәт, укырга җинел. А.Гыйлажев безнең прозабызның союзкүләм яңгыраш 
ала алмавы өчен борчыла. Бәлки, монда тәрҗемә эшенең шәптән тормавы да 
сәбәпчедер7 Аннары без күп вакыт икенчел материал белән эш итәбез. Руслар 
фәлән нәрсә турында язган, безгә дә вакыттыр дип тотынганнан гына оригиналь 
әсәр тумый. Аязның үзенә дә нәкъ шул оригинальлек житми. Ә бит каләме оста. 
яза белә. Тормыштагы үзгәрешләрне генә бераз сонгарып тота Юкса Распутиннар, 
Быковлар дәрәҗәсенә күтәрелә алыр иде 

1 март. Язнын беренче көне бик каты салкын. Иртән Казанда 31 градус Әле 
гыйнвар-февраль айларында да быел андый суыклар булмаган иде 

Подстрочниклар ясар өчен шигырьләр әзерләдем, беркөн Фәрваз белән 
сөйләшкән идек. Роза Кожевниковага бирербез, ул тәрҗемәчелеккә Мәскәүлә укып 
кайтты бит, дигән иде. Мәскәү мондагы тәрҗемәчеләрнең эшен алмый инде ул. 
Шуна күрә аларга подстрочниклар гына җибәрү хәерле. 

Кичә Англия язучысы Урсула Холденнын «Узы денег» дигән романын укыдым, 
бер дә ошамады инде Безнең татар язучылары да анардан әйбәтрәк язалар дип 
укыдым Бер семья тормышы кызыксыз итеп язылган шунда Алты яшьлек Артурның 
фикер йөртүләре һич тә балаларга хас түгел Гомумән, бөтенесе ясалма сөйләшәләр 
Чын кешеләр түгел, курчак уены сыман Безнен әдәбиятка да шундый стиль кереп 
бара хәзер. Яшьләрдән Әхәт Гаффарда, өлкәннәрдән Әхсән Баянда, урта буыннан 
Марсель Галиевта күренә бу нәрсә Язарга материаллары юк Шуна символларга 
тотыналар Ә Гаффар үз героена боз чаптыра, ә боз астында берни юк Ә Баян 
Кама елгасыннан әле чибәр кыз ясый, әле суны утка әйләндерә Символизмга мин 
каршы түгел. Ләкин ул символ әсәр геройларын күмеп китмәсен М Галиевныи да 
«нигезе» бар, өе юк. 

2 март. Пединституттан ике студент килде. Рәисә һәм Илсөя исемле кызлар 
Рәисә исемлесе Балтачтан, Илсөясе Биектау районы Битаман авылыннан икән 
Икенче курста укыйлар «Сезнең янга группабыз белән килергә җыенабыз, 
мөмкинме?»— дип сорарга килгәннәр. 15 мартка дип сөйләштек Утыра торгач, 
сөйләшә торгач ачылып киттеләр Укытучылары турында сөйләделәр Әдәбият 
теориясеннән Ф Хатипов укыта икән Лекцияләрне шунлык кызыксыз сөйли, 
диләр. Илсөя исемлесе хәтта лекция вакытында йоклап та киттем әле ди Ф Хлппиш 
дача күршем М.Мәһдиен кебек кызыклы итеп сөйләмәсә дә, фикерле зат Ләкин 
кешеләр белән бик аралашырга яратмый. Докторлык диссертациясе язган, бәлки, 
яклар да Димәк, белеме юк түгел. Ләкин булган белемеңне башкаларга бирә белү 
дә кирәк бит әле 

Бу группаның җитәкчесе Әмир Мәхмүтов икән Ул да Ф Хатиповтан ерак 
китмәгән дип көлештеләр Ә.Мәхмүтов шагыйрь кеше бит инде. Болай үзара 
сөйләшкәндә шәп кенә сөйләшә. Хәер, мин аны бер генә күрдем, бераз салган 
иле. Андый чакта барыбыз да Цицеронга әйләнәбез Кызлар үзләренең Зиннур 
Зәкәриевич дигән укытучыларын мактап тордылар. Анын безгә дә килгәне бар. 
миңа да ошаган иде ул. «Сезнен хикәяләрдә Зиннур. Зәкәрия исемнәре еш очрый. 
нилектән бу9»—дип сораган иде. Казан больницасында бер Зиннур исемле җор 
телле егет белән яткан идек Хәтерем ялгышмаса, Чистай районыныкы иде бугай 
Минем янга җитен комбинатыннан, мехкомбинаттан кызлар күп килә. бөтенесе» 
кертмиләр, халат юк дип булса да кире борырга тырышалар иде Шунда апага 
Зиннур простынясын алып чыга иде дә, кызларга халат урынына бөркәнергә 
бирә иде Шул хәтергә уелып калгандыр, күрәсең. ХШСӨЯЛерГӨ ишнур исеме 
кергән Ә Зәкәриясе безнен белӨИ бер класста укый иде Яңагын булавка бе IBH 
тишеп, булавка ОЧЫН авызыннан чыгара иде, аннары лезвие ЧӘЙНИ иле Шул 
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«батырлыклары» безне әсир иткән, ахры. Дөрес, ул минем хикәяләрдә анлый 
батырлыклар эшләми. 

Әлеге кызларга Рәисәсенә—«Танышлар арасында». Илсөясенә «һәркемнең уз 
сукмагы» лигән китапларны бирдем. Юкса очрашуга киләләр, бер әйберне укымаган 
булалар Сораулар бирсән ык-мык килә башлыйлар 

3 март. Көннәр салкын тора. Төннәрен Татарстанның кайбер районнарында 30 
градуска хәтле җитә. Бүген иртән Казанда 24 иде Көндезләрен 17-19- Шулай да яз 
якынлашканлыгы сизелә: көннәр якты. кояшлы 

Бер-ике айдан бакчага барыр вакыт житә. һава суларга. Казаннын һавасы 
тынга каплана Бигрәк тә төнлә. Ниндидер завод төнге уникеләрдән сон әллә 
нинди әшәке ис чыгара, йоклаган булсан, шул ис йокыдан уята Мин генә 
түгел, Нурсөя дә шул искә уяна. Ә күршеләр сизмибез лиләр. Аларла нинди 
организмдыр ул. 

Бүген төшемдә Нурсөянең үлгәнен күрдем, акырып-акырып еладым. Алла 
сакласын, үлә калса, елый да алмам. Анын артыннан ук китеп барырга туры килер. 
Инде Ходай ул кайгыны күрсәтә күрмәсен. Булганы бик җиткән. 

8 март. Кичә ике генә куплетлы шигырь язып куйдым Март аенда әллә ни 
кыйраткан юк бугай Көннәр әле һаман салкын тора Төнлә 15-16 бүген Әле бер 
атна элек төннәрен 30 ларга житә язды. 6 март көнне Флера (Ирек хатыны) Нурсөяне 
8 март белән котлап 6 касә алып килгән. 8 март белән котлап мин Нурсөягә бер 
шигырь лә язмадым Кыстыбый пешерештем Дөресрәге, карап тордым. Кечкенә 
чакта әнинен коймак пешергәнен карап торырга ярата идем. Бик үк түгәрәк 
булмаганнары минем авызга кереп чума иде. 

Кичә Нурсөя белән ядәч аерышкан идек Кайсыбыз отса да, берәр күлмәктән 
Мин оттым Соңыннан жәлләп куйдым үзен. Бәйрәм хөрмәтенә аңа оттырасым 
калган. Алай юри эшли алмыйм шул эшне. Ялагайлыкка өйрәнеп булмый 

17 март. Көннәрне жылытып жибәрде әле Көндезләрен +5-+6 булгалый. 
Тышта чыпчыклар дәртлерәк сайраша башлады. Песнәк сызгырган тавышлар 
ишетелә. 

Кичә пединституттан 2нче курс студентлары килде. 3 тән 5 кә кадәр утырдылар. 
Бер егет тә юк араларында. Группада 3 егет бар диләр. Аларны ла ияртмәгәннәр. 
Минем кызлар яратканны белгәннәр, ахры. 

Яна шигырьләрне укыдым. Бик күп сораулар бирделәр. «Танышлар арасында» 
дигән жыентык барсының да кулларында. Соңыннан автографлар яздым. Нәрсә 
турыңда шигырьләр укырга телисез сон. дигәч.барсы да: «Мәхәббәт турында».— 
диләр. Мәхәббәтне ничек күз алдына китерәсез, дип сорадым Берәүләр мәхәббәт 
ул—тугрылык, икенчеләр—сафлык, өченчеләр—бер-беренә ышану диделәр Китәсе 
килми дип. бар, син киенә тор дип бер-берләрен алданрак чыгарга кысташып 
утырдылар Шигырьләр укыганда «Кыз озату» дигән шигырьгә ин көчле реакция 
булгандыр 25 кеше берьюлы шаркылдап көлде Тюльпан чәчәкләре алып килгәннәр 
иде, әллә бирергә кыенсынып, бер кыз ике сәгать буе кулында тотып утырды, 
шинеп бетә яздылар Ятрак, колакка ишетелмәгәнрәк исемнәрдән: Әнсәрия. Рухия 
исемнәре булды. Бәлки, берәр вакыт хикәяләргә кертергә булыр. Арадан мина ин 
чибәр тоелганы Рәисә Маннапова (Балтач кызы) булды. Шәп кыз иңде. шайтан 
алгыры Үзе генә килгән булса, бер кочаклап үпми җибәрми идем инде 

Нурсөя чирләп йөри. Ашказаны төшкәнме, нәрсәдер. Беркөнне телевизорны 
мастерскойга илткән иде, шунда авырсынган, ахры Гел мине күтәрүләр дә 
сәламәтлек өстәми Фатир икенче катта, лифт юк Нурсөя мине катлы-катлы 
киенгән килеш икенче этаждан күтәреп төшерә. Бакчага баргач, тагын күтәрү 
Гадәттә, мин кояшлы көннәрне тышта ятам. Кайвакыт көтмәгәндә янгыр ява. 
Тагын мине күтәреп кертергә кирәк була. Өстәвенә юрган, матраслар чыланмасын 
өчен йөгерә-йөгерә аларны кертә. Янгыр туктап, кояш чыкса, кабат мине 
чыгара 

18 март. Радиодан минем сүзләргә язылган җырлардан концерт бирделәр. 
1 «Ин гүзәл кеше икәнсез». Әхмәт Хәйретдинов музыкасы. М.Галиев 

җырлады 
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2. «Чык юлларга*. Сания Әхмәтова музыкасы. Фәхри Насретдинов җырлады. 
Бу сүзләргә Фәрит Хатипов та музыка язган иле Анын көен яратып өлгергән 
идем инде Мингол Галиев башкара иле Бу Сания Әхмәтованыкы бик шәп 
тоелмады. 

3. «Синен күзләрдә». Фәрит Хатипов музыкасы. Рабига Сибгатуллина башкарды 
«Синен күзләрдә» шигыренә хәзер өч композитор көй язлы инде Берсе Бәхти Гаисин 
көе. Аныкын бер бәйрәмлә Башкортстан радиосыннан тапшырганнар иле. 

4. «Акчарлак- Ганс Саифуллин музыкасы Таһир Якупов башкарды Шактыидан 
җырлыйлар инде бу җырны. 

5. «Бар ул син эзләгән кеше» Илгиз Закиров музыкасы Луиза Исламова 
башкарды. Үзешчән җырчыдыр, мөгаен. Исеме таныш түгел. 

Шушы 5 жырны 15 минутлык концертта җырладылар Әле радиода «Илем 
чакыра». -Янармын ла янармын*. «Сиреньнәр» җырының язмалары бар Өчесенә 
лә көйне Наилә Зарипова язган. «Илем чакыра»ны Эмиль Жәләлетдинов язмасында 
бирәләр иде. «Сиреньнәр»не Зөләйха Хисмәтуллина язмасында -Янармын да 
янармын» җырын Рафаэль Ильясов җырлый иле Н Зарипова бер баянчы белән 
Р Ильясовны безгә алып килеп, бу җырны җырлаткан иде Р Ильясов ул чакта ате 
консерваториядә укый иде... 

Барлык җырлар арасыннан үземә ин ошаганы «Бар ул син эзләгән кеше». 
26 март. 22 март көнне Резидә Вәлиева килде. Анын белән киләсе елла чыгарга 

тиешле китапка кайбер яна шигырьләр сайладык. Ул минем китапның редакторы 
Синен китабыңны редакцияләү рәхәт, үзем сайлап алдым, ли Хәтта машинкага да 
биреп маташасы юк. чип-чиста. бер җиренә дә кул тыкмадым ли 

Бу арада үземнең кәеф юграк Тән тирләп тора Бөерләргә салкын тигәндер. 
ахры. Теге очрашуга килгән кызлар мәхәббәт шигырьләре күбрәк яз дигәннәр иле. 
Алардансонөч шигырь яздым әле Барда мәхәббәт шигырьләре, һәр килгән группа 
өч шигырьлек илһам биреп китсә, начар булмас иде. 

Бүген гараж түбәсен ябарга сөйләшергә дип Вәлиәхмәтов Тәлгать килгән иле 
Плитәгә дип 70 сум акча һәм минем паспортны биреп җибәрдек Аллага тапшырып 
Төп башына утыртмаса. 

29 март. Бу ике көндә Д.Лондоннын «Мартин Иден»ын укыдым. Элек 
университетта укыганда русчасын укыган бар иде. Татарчага Ф Миннуллин тәрҗемә 
иткән Жөмләләрдә чатаклыклар күп кенә очраса да. әсәре тулаем алганда шәп 
булгач, андый чатаклыкларга игътибар итми башлыйсын Шәп әсәр инде lain 
һәм шәп! 

Өченче көн авылдан Галимә килде. Авыл ХӨЛЛӨренозаклап Сөйләштек Заманында 
минем аңа күз төшеп йөргән иле Озатырга да барып караган илем. юкин уиышсы * 
чыкты. Таза чакта үзем йөрергә теләп тә мина отказ биргән беренче кыз булгандыр 
әле ул. Беренчесе, бәлки соңгысыдыр да. Борыныңа чирткән кешеләр хәтердә озак 
саклана шул Шулай, иптәш Яруллин, мине кызлар яраттылар дип бик мактанма, 
яратмаучылар да булган. Галимә күчтәнәчкә бер бөтен ипи алып килгән. Авыл 
ипие тәмле инде Бездә күчтәнәчкә ипи алып килү күптәнге гадәт Шул хакта бер 
шигырь язсан ярар иде. Нинди генә тук заманда да ипи үз кадерен җуймый Авыл 
ипие. авыл каймагы. 

./,/«(/ «Ы КИ I КЛ I ОННОрдо 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

JW 
МАМИН Мөхәммәтша Гомәр улы 

(1905. хәзерге Мордовия респ-касы Зу-
бово-Полянский р-ны Горенкаа—август 
1943). әдәбият галиме Пенза ш. укытучы
лык курсларын тәмамлый (1921) 1924-30 
елларда авыл мәктәбендә эшли. 1933 тә 
Шәрекъпед. ин-тын тәмамлый, 1936 дан 
шунда укыта. Мәкаләләрен, рецензия
ләрен инде студент булган еллардан бас
тыра башлый. Һ.Такташнын тормышын 
һәм иҗатын өйрәнә ("Такташ поэзиясе». 
1941) Бөек Ватан сугышында катнаша. 
Воронеж ш. тирәсендәге Воробьевка а. 
янында һәлак була. 

Әд.: ДаутовР Н ., Нуруллина Н.Б. Со
вет Татарстаны язучылары: Биобиблиогр. 
белешмә. К , 1986 

МАМИШЕВ Якуб (19 йөз ахыры, Ка
зан губерниясе Казан өязе Орнашбаш а 
дип фаразлана—20 йөзнен 1 нче яртысы), 
шагыйрь 1917 дән Казанда Мөселман со
циалистлар комитетында, приказчиклар 
бюросында эшли «Әл-Ислах», «Кызыл 
байрак», «Кызыл Армия» г-таларында ба
сылган шигырьләре «Татарча уку» (1915) 
җыентыгына кергән М. ижатыналиризм 
хас, шагыйрь вәзгыять, тормыш мәгънәсе 
турында уйлана. 

Әд.: Татар шигърияте XX гасыр башы 
К., 2004. 

МАННУР (Маннуров) Шәйхи (Шәй
хелислам) Фәрхулла улы (15.1.1905, Казан 
губ. Мамадыш өязе Тулбай ав.—11 6.1980, 
Казан, туган авылында җирләнгән), язучы. 
Казан пед ин-тын тәмамлый (1937). 1921 
елдан Себердә: Анҗеркадагы шахталар
ның берсендә хуҗалык бүлеге эшчесе 
Андреевка руднигы каршында ачылган 
татар мәктәбендә укытучы булып эшли. 
Свердловск шәһ-дә совет-партия мәк
тәбен тәмамлагач (1924). Тобол округы 
Тукыз ав-да уку йорты мөдире. Тобол 
шәһ-дә балалар йорты җитәкчесе, округ 
комсомол к-ты инструкторы 1929 елдан 
Донбасс металлургия з-дында прокатчы, 
Днепрогэс төзелешендә бетон салучы. 
1932-33 елларда Мәскәүдә яши, анда 
«Эшче» г-тасында әдәби хезмәткәр бу

лып эшли. 1933тә Казанга кайта. 1937-38 
дә «Совет әбәбияты» ж-лында җаваплы 
сәркатип. Бөек Ватан сугышы елларында 
«Сугышчан чакыру», «Алга. дошман өс
тенә!», «Ватан бәхете өчен» кебек фронт 
г-талары хәбәрчесе. 1946-48 дә Татар опера 
һәм балет т-рынын әдәби бүлек мөдире. 
М. беренче шигырьләре 1923-24 елларда 
Себер һәм Уралда чыккан газета-журнал-
ларла басыла башлый. «Чуен ташкыннар» 
(1930) поэмасында язучы беренче бишьел
лык эшче-ударниклары образын тудыра. 
Авыл хуҗалыгын күмәкләштерү темасы 
«Гайжан бабай» (1934) һәм «Меңнән бер 
кичә» (1935) поэмаларында чагылыш таба. 
Татар әдипләре арасында Бөек Ватан 
сугышы темасын яктыртуда «Казан кызы» 
(1946) поэмасы да мактаулы урын алып 
тора 1960-70 елларда М. нигездә проза 
жанрында гына ижат итә. М.Жәлилгә 
багышлап «Муса» (1968, 2 басма 1975; 
русчага тәрҗемәсе М., 1983) романын 
бастыра. Үзенең авылдашлары, балачак 
дуслары тормышыннан алып «Агымсулар
га карап» (1974: русчага тәрҗемәдә «Глядя 
на текучие воды». 1991) автобиографик 
повестен тәмамлый Балаларга адреслан
ган шигырьләр һәм поэмалары тупланган 
«Нәниләргә, дәүләргә» (1965), «Кызларга 
һәм малайларга» (1984) җыентыклары 
бала психологиясенең четерекле якларын, 
аларның әйләнә-тирә тормышны ничек 
кабул итү үзенчәлекләрең анлап ижат 
итүе белән аерылып тора. М. халыкчан 
тел бизәкләренә бай хикәяләү стиленә 
ия булган каләм остасы буларак таны
ла Ул А.С.Пушкин, М.Ю Лермонтов, 
И АКрылов, Т Г Шевченко, Ш Руставели, 
Джамбул әсәрләрен татар теленә тәрҗемә 
итә Хезмәт Кызыл Байрагы. Кызыл 
Йолдыз, Халыклар дуслыгы, «Почет Бил
гесе» орденнары һәм медальләр белән 
бүләкләнә. 

Әсәр.: Сайланма әсәрләр К., 1951; 
Күңел йомгагы I кит. К ,1968; 2 кит. К., 
1971: Уткүз К , 1986 

Әд.: Закир М Туган як һәм әдип каде
ре //Казан утлары 2005. № 1 ; Әдипләре
без: Биобиблиографик белешмәлек. К., 
2009. Т.2. 

Дәвамы ктәсе саннарда. 
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Абҗабар 

Абжабар авылы Арча районында, район үзәге Арча шәһәреннән 8 чакрымда, 
җирле үзидарә советы үзәге Кәче авылыннан—5. Казан шәһәреннән 57 чакрым 
ераклыкта урнашкан. 

Абжабар атамасы күп кенә тарихи чыганакларда һәм халык авыз ижаты 
әсәрләрендә телгә алына. 

Арча юлы өстендәге Абжабар авылы Казан ханлыгы чорында ук булган. 1602—03 
еллардагы мәгълүматларны туплаган Казан өязенен теркәү кенәгәсендә (писцовая 
книга) авыл атамасы һәм шул ук исемдәге елга еш искә атына 

ДА Корсаков хезмәтендә авылда 36 ясаклы крестьян һәм 25 керәшен татары 
яшәве әйтелгән. 1766-1861 елларда үткәрелгән Генераль ызанлау документларында 
күрсәтелгәнчә. Абжабар авылы Аты суынын ун ягында урнашкан, анда ясаклы 
керәшеннәр һәм поляк милләте кешеләре яшәве әйтелә. А.Артемьев хезмәтендәге 
мәгълүматларга караганда, авылдагы 19 хужалыкта 72 ир-ат һәм 74 хатын-кыз кон 
иткән Халык ярлы булган. Йон тетү. итек басу кебек һөнәр белән кон күргәннәр 
Бу очракта Мөхәммәт Мәһдиевненавыл атамасын даими рәвештә Атждбар дип язуы 
аңлашыла. Авыл халкы, димәк, «атлар ябарга» яраткан 1848 елда авыл Абжабар дип 
искә алына. К П.Берстель китабыннан күренгәнчә. Абжабарда 144 татар кешесе 
яшәгән 

Гомәр Сатаров Абжабар топонимынын нигезендә Габделҗәббар дигән кеше 
исеме ята. дип яза. Татарларга гарәп теленнән кергән Габделжаббар исеме «бөек 
кодрәтле алла колы* мәгънәсен белдерә Башлап Габделжаббар исемле татар нигез 
салганга, авыл аның исеме белән аталган Сонрак бу авылга руслар килеп урнашкан 
һәм Габделжаббар атамасы Абзябар рәвешен алган. 

Адав-Толымбай 

Адав-Толымбай авылы Буа районында. Буа шәһәреннән 3. Тәтеш пристаненнән 
43 чакрым ераклыкта урнашкан 

Авыл атамасы тарихи чыганакларда искә атына 
Сембер губернасы авылларын исәпкә азган белешмәдә (1859 ел мәгълүматлары 

буенча) Иркүл буена утырган авылдагы 42 йортта 200 ир-ат һәм 202 хатын-кыз 
яшәгәнлеге телгә алына Анда мәчет эшләгән 

Биредә 1900 елнык 14 апрелендә язучы һәм әдәбият тәнкыйтьчесе Гомәр 
Толымбай (Гумер Тулумбайский. Габделхак Жәләлетдин улы Шаһиәхмәтов. 
1900—39) дөньяга килгән 

Авылның оешуы турында халык ике вариантта йөри торган легенда ринанп. 
coii.ni 
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ярамаган)-берсе Толымбай, икенчесе Илбай—яшәргә урын эзләп Зөя суы буена 
килеп утыралар Якындагы урманда бүрәнә әзерләп, торырга өй салалар Алар балык 
тотып, урманнан җәнлек аулап көн күргәннәр. 

Бервакыт ауга чыккач алар бер бай кеше очраталар, танышып китәләр һәм шул 
кеше ярдәме белән хәзерге Толымбай авылы урнашкан күл буена килеп төпләнәләр 
Бу бай аларга йорт салырга, гаилә корып җибәрергә булыша һәм күршедәге Черкен 
авылы кызларына өйләндерә. 

Легенда-риваятьнең икенче вариантына караганда, әлеге кешеләрнең берсе 
Алав исемле чуаш, икенчесе Толымбай исемле татар була. Авылның атамасы 
да соңгысының исеменә мөнәсәбәтле дип әйтәләр. Авылда татарлар һәм 
чуашлар яши Ләкин язларын Зөя елгасы ярларыннан ташып, өйләренә су 
кереп аптыратканга, алар Кондыз күле дип аталган күл буена килеп урнашалар 
Менә шушы урыннан авыл башланып киткән дип сөйлиләр. Авылда татарлар 
һәм чуашлар яшәгән. Чуашларнын кирәмәт урыннары әлегә каләр сакланып 
калган 

Элек авылны Сөүш (Сүеш—село Сюеш) дип йөрткәннәр, чөнки авыл янында 
та] ын Сөүш-Сүеш дип исемләнгән торак пункт та булган. Шуннан сон тагын Яна 
Сөүш-Сүеш исемле авыл да барлыкка килә Өч авыл вакытлар узу белән бергә ку
шылып. Алав-Толымбай дип йөртелә башлый. 

1859 елда авылда мәчет салынган. 1884 елда мәчет каршында мәктәп эшли башлый. 
1905 елда патша ирек турында манифест игълан иткәннән сон, элек христиан дине 
кабул иткән чуашларнын байтагы янадан мөселман диненә кайта Нәтиҗәдә, 
авылда икенче мәчет барлыкка килә Чуашларнын калганнары да мөселманлыкка 
күчмәсеннәр дип курыккан хакимиятләр авылга рус гаиләләрең күчереп утырталар. 
Авылда чиркәү салына һәч ул тиз арада эшен башлап җибәрә. Шулай итеп, бүгенге 
Адав-Толымбай XX йөз башына өч милләтле авылга әйләнә 

Совет хакимияте елларында мәчет һәм чиркәү жимертелә Олылар телендә Мәчет 
урамы атамасы гына сакланып калган. 

Авылның урыны тормыш итү өчен җайлы. Каршыла гына зур күл, Зөя суы 
да ерак түгел. Урманнарда имән, каен, карама, усак, өрәнге үсә, шомырт, балан, 
чикләвек куагы, миләш сш очрый Жәнлекләрдән куян, төлке, бүре, бурсык, ас, 
кыр казы, көртлек, суер, боҗыр, кыр тавыгы, үрдәк, ләкләк, сусар, кондыз һ.б. 
аулаганнар Күлләрдә кәрәкә, сазан, чуртан, кара балык, алабуга, бәртәс, җәен һ.б. 
балыкларны тотканнар. 

Зөя буендагы калдырып киткән урынны халык Атау йорты дип йөртә. 
Адав-Толымбай—бай табигатьле авыл Анын бер ягында нарат урманы, икенче 

ягында катнаш урман—Авыл урманы. Авыл урманы буенда Зөя суы ага. Җәй 
көннәрендә авыл халкы Зөя буена балык тотарга, ял итәргә бара Зөянен саерак 
урынын Шарлавык дип атыйлар. Халык шунда су коена. 

Югарыда әйтелгәнчә, авылда татарлар һәм чуашлар көн күрә 
Авыл янындагы күлләрнең берсе аеруча матур һәм серле. Серле лип әйтүнең 

мәгънәсе шунда, ул бормаланып авылны чолгап алган һәм һәр бормасына исем 
бирелгән Мондый күл, әлбәттә, елга иске юлын калдырып киткән урында була 
һәм көнчыгыш төбәкләрдә аны юлак дип йөртәләр. Күлнен тәмамланган урынын 
Тамак дип атыйлар, Атмакай дип аталган төше дә бар. Алмакайның ярлары ком 
гына һәм шунда олысы да, кечесе дә су коенырга, кызынырга килә. Күлнен 
икенче бер башы авыл яныннан ук үтә (бер урам кырыеннан) Яры комлы булмаса 
да, монда да су коена торган урын бар. Күлнен бер тармагы «п» хәрефе ясап 
аерылып чыккан. Анын бер ягы кырны бүлеп уза, икенче ягы Алмакай янында 
урнашкан урам башындагы 13 йортнын бакчаларын икегә бүлеп үтә һәм кире 
Алмакайга барып тоташа Аны халык Кече күл исеме белән йөртә Элек-электән 
авыл халкы Алмакай һәм Күл уртасындарак урнашкан бер урынга кер чайкарга 
йөргән Бу урынны Төпсез уба дип атыйлар. Анын бүрәнкә шикелле тишеге бар 
һәм ул кешене йотарга мөмкин, имеш. Бу урында кеше батса, үле гәүдәсен дә 
алып булмый икән. 

Авылның, ин изге урыннарыннан саналган жире—Иске зират. Анда Әхмәр 
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бабай исемле изге кеше кабере әле лә сакланган, аның тирәсе матурлап тотып 
алынган. 

Хәзерге вакытта авылда ике катлы урта мәктәп, авыру балалар өчен махсус 
мәктәп һәм интернат эшли. Төрле авыллардан килгән балалар шунла торып 
укыйлар Татар һәм чуаш балалары аерым классларда, татарлар татарча, чуашлар 
урысча укыйлар. 

Авылда ике мәчет бар Берсе әле 1996 елнын җәендә генә ачылган Икенчесе 
мәдрәсә булып калган Инде 3 ел буе бу мәдрәсәгә яше дә, карты да укырга йөри 
АдарНЫ Буадан мулла килеп укыта Укучылар барысы да бик теләп, күңел белән 
йөриләр. 

Адай 
Адай авылы Кукмара районында, район үзәге Кукмарадан 18 чакрымда, 

жирле үзидарә советы үзәге Зур Сәрдек авылыннан 5 чакрым ераклыкта 
урнашкан, 

Адай авылы халкы июнь ае башында күршедәге Купка, Аш Буҗи, Зур Сәрдек, 
Сәрдекбаш, Уразай, Кара Елга, Олыяз. Югары Казаклар, Түбән Казаклар авыллары 
белән бергәләшеп Йассы болын җыены үткәргән. 

Авыл артык зур булмаган, салмак агышлы Бөре суы буена утырган. Авылны 
икегә бүлеп, челтерәп, йөгерек инеш ага Авыл моннан күп еллар элек инешнен 
югары агымында утырган булган, ә хәзерге урынында элек марилар яшәгән дип 
сөйлиләр 

Авыл халкы тиз генә күбәеп китү аркасында, йорт салу өчен тиге) урын 
җитмәгәнгә күрә, киңәшкәннәр дә, инеш буйлап бераз түбәнгәрәк күчеп утырырга 
булганнар Яңа җиргә ин элек Адай-хан исемле аксакал төшеп урнаша, аңа башкалар 
да иярә Бу урында яшәгән марилар исә: *Киттек, киттек»,—дип. Бөре елгасының 
түбән агымына, сунын икенче ягына чыгып нигез салалар Ул авылны хәзер Китәк 
дип атыйлар Болар риваять кенә булсалар да, ихтимал, күпмедер дөреслек га 
бардыр 

Тора-бара авыл шактый зурайган Ул ике мәхәлләгә бүленгән, ике мәчет эшләгән 
Мәхәлләләрнең берсе сунын бирге ягында, икенчесе—аргы ягында булган Яманаты 
чыккан 1930 елларда мәчетләрнең манаралары киселгән, кайсын мәктәп, кайсын 
хуҗалык биналары итеп үзгәрткәннәр. 

Адай атамасының килеп чыгышын Гомәр Саттаров болай аңлата «Кукмара 
һәм Актаныш районнарындагы Адай авыллары атамасының нигезендә Адай дигән 
борынгы төрки кеше исеме ята. Бу авылларга Адай исемле кеше нигез салган 
булырга тиеш». 

Авыл уртасында Изгеләр чишмәсе челтерәп ага Авыл халкы аны карын, 
чистартып тора. Авыл уртасында ук тагын ике кое бар, алар янәшә урнашканнар 
Берсен Сәхабетдин коесы дип, икенчесен Матур кое дип йөртәләр. Икенчесе бик 
матурлап һәм бизәкләп эшләнгән 

Әчи чишмәсенең суын халык яратып эчә Аннан түбәндәрәк Кортлы чишмә 
челтери. 

Авылда тарих музее юк, ләкин халыктан җыелган элекке эш кораллары, 
бизәнү әйберләре, тәңкә-чулпылар Зур Сәрдек липей-мәктәбе музеена 
тапшырылган. 

Дәвамы килже катарда. 
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АНЫҢ ТОРМЫШЫ—ТЕАТР... 
Берәр танылган шәхеснең исеменә күз салсаң, шундук аның эшләгән эшләре. 

ижаты күз алдына килә Шәүкәт ага Биктимеров икән—Әлмәндәр карт. Равил 
Шәрәфи икән—Әжәл, К. Тинчурин театрының әйдәп баручы артисты Наил 
Шәйхетдиновнын хезмәте исә. ин беренче чиратта Хужа Насретдин роле белән 
тасвирлана. Чөнки бу образны аннан да яхшырак ачкан, жиренә җиткереп уйнаган 
артистны мин хәтерләмим. Ул—иҗатчының төп «уен картасы». Бу персонаж аның 
иҗатының ин югары ноктасы. 

1980 елда Равил ага Тумашев «Хужа Насретдин» пьесасын сәхнәләштерә. Төп рольгә 
нишләптер ул чактагы танылган артистлар Г. Нуруллинны да. X. Мәхмүтовны да. 
Р Мифтаховны да билгеләми режиссер, нәкъ менә Н Шәйхетдиновка тукталырга була. 

Чирмешен районының Лашман авылында туып-үскән егет ин беренче ижади 
чирканчыгын мәктәп сәхнәсендә ала. Соңыннан, ике ел колхозда ат җигеп эшләгәч. 
университетка керермен дип Казанга барса, үтә алмый Яшәр өчен үз икмәген 
төзелештә эшләп таба. Очраклы гына күргән игълан кәгазе аның бөтен тормышын 
икенче юлга кертеп җибәрә Ул шуның буенча барып, театр училищесына укырга 
керә Өстендә, әтисе алып биргән кирәгеннән артык зур плащ була егетнең. «Әти. 
мина бик зур бит бу», диеп тә карый үсмер Наил «Казанга баргач үсәрсен. таман 
гына булыр».—ди ата кеше Шулай итеп. озын плащын сөйрәп авылдан киткән 
Наил артистлык юлын сайлый. 

Ачлы-туклы булса да. нинди бәхетле булган икән студент чаклары! Өстәвенә 
курсташларын кемнәр диген әле! Булачак татар сәхнәсенең учагын дөрләткән 
X Жәләй. Н Әюпов. В Хөснетдиновалар Дөрес, әле болары сонрак. Кемнәр укыта 
диген син яшьлекләре ташып, каннары уйнап торган шәкертләрне! Россиянен 
атказанган сәнгать эшлеклесе. Тукай премиясе лауреаты Ш Сарымсаков. Россиянең 
атказанган. Татарстанның халык артисты X Уразиков. СССРнын халык артистлары 
Ш Биктимеров. Г. Шамуков. Россиянен халык артисткасы Ш Әсфәндиярова. 
Нинди исемнәр, җәмәгать, нинди курсташлар, нинди мөгаллимнәр' Анлыи 
шәхесләрдә укуның зур бәхет булганлыгын соңыннан гына—тормыш тәжрибән 
арткач, фикер нертүең киңәйгәч кенә аңлыйсын. 

Гәүдәгә зур булмаган, какча гәүдәле артистның Хужага билгеләнүенең сере 
нәрсәдә икән с о ң 9 Миңа калса, дөньяга гаҗәпләнеп, хәйләкәр очкыннар чәчеп, шул 
ук вакытта миһербанлык белән караучы күзләре сәбәпче булгандыр. Шул чактагы 
театрның баш режиссеры. Г Тукай премиясе лауреаты Равил ага Тумашев та Хужа 
Насретдин күзләре бит бу дигәндер һ ә м ул ялгышмаган 

Театр училищесында укыган һәрбер шәкерт. Отеллоны да. Гамлетны да, Хәлил
не, ягъни төп рольләрне уйнарга хыяллана. Хатын-кызлар, әлбәттә. Дездемонаны. 
Диләфрүзне. Зөбәйдәне күзаллый. Шунысы кызыклы, Наил абыйның үзе әйтүенчә, 
әллә ни хыял диңгезләрендә йөзмәгән, «ни бирсәләр, шуны уйнадым, роль сорап 
йөрмәдем. Ләкин нинди генә образ булмасын, төп героймы ул. икенче пландагы 
персонажмы, йә булмаса эпизодик рольме, намус белән жиренә җиткереп эшләргә 
тырыштым», ди ул. Бу инде танылган артистның эчке дөньясының чисталыгына 
ишарә ясый Дөрестән дә. күп еллар бергә эшләү чорында, мин анын роль теләнеп 
төрле интригаларга катнашып йөргәнен хәтерләмим. Ин күбесе, әсәрне укыгач: 
«Мина шул рольне бирсәгез рәхәтләнеп уйнар идем. ничектер холык-гадәте бик 
якын», дип кенә куяр иде. һ ә м чыннан да. үзенә эләккән персонажның характерын 
ул шәп итеп ача белә иде. Үткән гасырның сиксәненче елларында безгә бер бригадада 
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С Шәкүровнын * Саф күңелгә тап төшми» драмасы белән шактый гомер гастроль-
лән-гастрольгә йөрергә туры килде. Наил абый авылның бик әшәке кешесен—бүре 
Авзалын уйный. Ул бу образны шуның хәтле мәкерле, хәйләкәр һәм явыз итеп ачты 
ки... Спектакльдән сонтаныш-белешләре дә шикләнеп карыйлар иде ана. Шиклән
мәс жиреңнән шикләнерсең, тормыштагы игелекле, ярдәмчел Наилнең бөртеге лә 
калмаган ич биредә' Мин үзем лә остазымнан кызыксынып «Наил абын. үзен бик 
тәртипле кеше. бу кара күңелле адәмне уйнарга кыен булмадымы соң9» дип сорадым 
-Нишләп кыен булсын!1 Булмады' Нәкъ шундый адәм үзебезнең авылда бар иде»,— 
дип куйды.Танылган артистларыбыз Ринат Мифтахов. Сания Исмәгыилева Марсе п> 
Жаббар. Наил Шәихетдиновлар уйнаганга микән, сугыш темасына багышланган 
бу әсәр сәхнәдән төшмичә бик озак еллар барды. Ни кызганыч шушы күренекле 
шәхесләребез уйнаган спек
такль бернинди язмада да 
сакланып калынмады Юкса. 
чын профессиональ югары
лыкта куелган спектакль иде 
ул Режиссеры гына кем ди
ген—Празат Исәнбәт! «Менә 
кемнәр белән эшләргә туры 
килде мина», дип үзем дә 
горурланып куям. 

Наил абый театр учили
щесын тәмамлагач, элеккеге 
«күчмә»гә эшкә чакырыла 
Юллар, юллар, юллар. . Оч-
сыз-кырыисыз юллар. Бу 
юллар кая гына илтеп жит-
керми яшь артистны. СССР // /// и п ч V >нм На р т » ; нд 
дигән дәүләтнең кайсы төбә- (ущнан икенче) 
генә барылмый калды икән? 
Үзе генә дә ярты Жир шары хәтле бит ул СССР дигән ил' Шунысы сәер. театрга 
килүенең беренче көннәреннән үк Наилгә күбрәк өлкәннәр, картлар ролен бирәләр 
Әйтик. «Кыр казлары артыннан» спектаклендә күңел әрнүләрен тирәнгә яшергән 
серле Әкбәр. И Юзеевнын «Сандугачлар килгән безгә» драмасында, дөньяның 
кимчелекләренә битараф булмаган мәрхәмәтле Хәмзин.Т Минну ллинның «Үзебез 
сайлаган язмыш»ында барсына да баш июче. куркаграк Нариман һәм башка бик 
күп әсәрләрдә төрле холыклы образлар тудыра ул. 

Наил абый комик рольләрне оста башкаручы артист буларак та халык алдында 
танылды К Гальдонинын «Ике хужанынхезмәтчесе»ндә—Панталоне. Т Гыйззәтнен 
-Башмагым»да—Зынбай Саный китсәң бик күп инде алар Ә иена I (өйнашеванын 
«Гайфи бабай, өйлән давай!» ында төп рольне-Гаифине башкарып i имп бер мәртәбә 
тамашачы мәхәббәтен казанды. Үткән гасырнын 90 нчы елларында куелган әсәр бүген 

дә гөрләп бара. Инде әллә ничә артист алмашынды, тик Наил ага Шәйхетдинне 
генә берәү дә алыштыра алмый Анып Гаифие. намуслы татар карты, сугышлардан 
орденнар [агын кашкай солдат Тормыш итешсез калгач кызы гөрле катьшнар габып 
өйләндерергә тырыша Ләкин Гаифи аларнын берсен дә кабул итә алмый Чөнки 
бу катыннарны йә байлык, йә картның хәрби пенсиясе генә кызыксындыра Гөр ю 
хәйләләр табып Гайфи a lap иш котыла бара. Йә психик авыруга сабыша йә rapxj шка 
салыша. Ләкин, очраклы гына. картлар йортында яшәүче бер карчыкны очраткач, 
ул шундук үз итә аны. «Сезнең тавышыгыз, сезнен гөсегез мина газиз ш и н ы м н ы 
хәтерләтә сез аның сенлесе булырга мөмкин Чөнки ул да ачлык елларында әти 
ә н и ч . к . п ы п . приютта үскән иде*.-ди ул Шу ййител уэенвошаган күнеленвхуш 
килгән ^Л1\лн кызга тәкъдим ясый Наил абын Гайфи ролен бик яратып уйный - Ь> 
карпа мин үземнең бабамны күрәм. Мәрхәмәтле дә. ГӨрЛв кыенлыклардан О0ГВЧМ I 
1ч ң 1С үткен карт та иде ул», ди. 

Күптән түгел. Н Шәйхетдинов тагын бер зур әсәрдә, ул да булса Ш Камашын Хаҗи 
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әфәнде өйләнәсендә Хаҗины уйнап Казан халкын шатландырды. Ул уйнаган Хаҗи бик 
хәйләкәр, мут булып күз алдына килеп басты. Заманында бу рольне Татарстаннын халык 
артисты Ринат ага Мифтахов башкарган иде. Наил абыйда, мин дә ул спектакльдә элек тә 
катнашкан, рольләр уйнаган кешеләр. Әле дә хәтердә, Хөснетдин ролен ул бик үзенчәлекле 
итеп, янгыравыграк тавыш белән уйный иде. Әле мин белмәгән тагын бер роле дә бар 
икән анын Шушы әсәр үткән гасырнын 60 нчы елларында ук куелган булган. Аңда ул, 
гашыйк шагыйрьне башкарган. Хәзер менә өченче тапкыр шул әсәр сәхнәләштерелде. 
Ин беренчесен, Татарстаннын һәм Россиянен сәнгать эшлеклесе, Г. Тукай премиясе 
лауреаты Р. Тумашев куйса, 1980 елда исә аны күренекле режиссерыбыз П. Исәнбәт 
кабат чыгара. Өченче тапкыр исә. 2010 елнын декабрендә Россиянең атказанган артисты, 
Татарстаннын атказанган сәнгать эшлеклесе Р. Заһидуллин тарафыннан дөнья күрде. 
Хаҗи роле Наил аганың чираттагы бер уңышы. 

Наил абыйның мин: «Хезмәт хакы 
да әз, туйдырды инде театр да», дип 
зарланганын хәтерләмим. Ул гомере 
буе Кәрим Тинчурин театрына тугры 
калды Өстәвенә хатыны Миңнегөл 
ханым да һәрвакыт янәшәсендә бул
ды. Бүгенге көндә дә театрда склад 
мөдире булып хезмәт итә Кызлары 
Миләүшә дә әтисе юлын сайлады. 
Танылып баручы артистка, Г Камал 
театрында эшли Үзе гастрольгә мазар 
китсә дә, кечкенә кызы Сөмбелне 
калдырырга, тәрбияләргә дә кеше 
бар. Әби-бабасы оныклары өчен 
вакытларын ла, көчләрен дә кызган-

«Хаҗи әфәнде өшәнә» спектакленнән м ы й л а р ф и г у р а л ы шуута ә л е ^ ^ 

ер күренеш ә л е и к е н ч е с е 6 a j ] a H b I алып чыгып 

китә Наил абый барсына да ничек 
өлгерәдер, әллә көнгә биш вакыт намаз уку булышамы9 Күпләргә үрнәк ул бүгенге 
көндә Артист кешегә, әлбәттә, сәламәтлек бик кирәк. Яхшы артист пенсиягә чыкмый 
бит ул. Хәленнән килсә, уйнавын дәвам итә. Елына әллә ничә гастрольләре дә булып 
тора Юл йөргәндә иң мөһиме—тазалык-саулык. 

Наил абыйның шәхси тормышына кагылсак, мине сокландырган яклары 
шактый ждтәрлек, Кыш буе ул, бер генә хоккей уенын да калдырмый, мөкиббән 
китә инде, шуңа чаба Гастрольгә чыкса, шуны карар өчен телевизор эхтәл китә! 
Жәй көне исә Идел ярына урнашкан бакчасында казына. Мунчасы да ижатчынын 
көн аралаш ягыла, туганнары белән өйләре гел тулып, шаулап тора. Үз-үзенә 
бикләнеп, аралашмыйча яши алмый, тынгысыз кеше ул. Сәхнәдә дә. тормышта 
да гел хәрәкәттә. Шактый гына кире кеше булса да, кешеләргә әшәкелек кылганы 
юк анын. Шәхсән үзем күтәрелеп, бүтәннәргә каты бәрелгәнен хәтерләмим. Анын 
тагын бер куркәм сыйфаты бар-дус-ишләренә, хезмәттәшләренә ярдәмчел. 

Театрда эшләү дәверендә халык алдында кәмит артист булып кына түгел, 
психологик драмаларда да үзен зурдан танытты И. Грекованын «Тол хатыннар 
көймәсе»ндә-Фәрит, «Имансызларга-Гатаулла, «Шәмсекамәр»дә-Хәсән, -Яшь 
иөрәкләр»дә-Сәйфулла һәм башка дистәләгән образлар тудырды. Артистның 
театр сәнгатен үстерүгә куйган олы хезмәте дәүләтебез тарафыннан «Татарстанмын 
атказанган артисты»(1982), «Татарстанның халык артисты» (1987) «Россиянен 
атказанган артисты»*2000) дигән исемнәр белән бәяләнде Наил ага Шәйхетдиновнын 
сәхнә остачыгы еллан-ел камилләшә барып, яшь буын артистларына да үрнәк бутып 
тора Килеп кинәш сорасаң, беркайчан да булышмыйча калмый ул Аның һәр тудырган 
образы юмор белән сугарылган, төрле холыклы затлар чагылдырыпган Аларнын күп 
төрле сыйфатларын табып, дөресен әйтим, шуны сәхнәдә уйнау җинел түгет Ул 
уйнаган рольләр елата да, уйландыра да, яшь аралаш көлдерә дә. Тамашачы аны артист 
буларак үз итте, анын уйнаганын карарга килүчеләр елдан-ел ишәя генә бара. 

Рәдиф СӘГЪДИ 



Безнең календарь 

Сәрвәр Әдһәмованың тууына 110 ел 
Язучы һәм тәрҗемәче Сәрвәр Сабир кызы Әлһәмова 1901 елнын 5 апрелендә 

Оренбург губернасының (хәзерге Чиләбе өлкәсе) Троицк шәһәренлә мөгаллим 
гаиләсендә дөньяга килә. Алты-җиде яшендә әнисеннән татарча укырга-язарга 
өйрәнә. 1911-1914 елларда туган шәһәрендә өч сыйныфлы кызлар мәктәбендә, 
ике ел дәвамында татар мөгаллимәләре әзерли торган хосусый мәктәптә, аннары 
исә Троицк кызлар гимназиясендә белем ала 1920-1923 елларда Томск шәһәре 
университетының медицина факультетында укый. бер үк вакытта 1921 елгы ачлык 
чорында Идел буе авылларыннан жыеп китерелгән ятим балалар йортында тәрбияче 
һәм мөгаллимә булып эшли Шунда эшләгәндә балалардан сәнгать-театр түгәрәге 
оештырып, алар өчен «Авыл тормышыннан бер күренеш» исемле кечкенә генә сәхнә 
әсәре яза. Язучынын беренче иҗат тәҗрибәсе булган бу пьеса соныннан. 1924 елда. 
Казанда аерым китап булып та басылып чыга 

1923 елнын көзендә Сәрвәр Әдһәмовага йөздән артык баланы туган якларына 
озата бару бурычы йөкләнә. Шул рәвешчә ул Казанга килеп чыга һәм бөтенләйгә 
шунда төпләнеп кала Берьеллык юридик курсларны тәмамлаганнан сон. җиде-сигез 
ел дәвамында (1924-1932) әүвәл Татарстан Мәркәз крәстиян йорты каршындагы 
юридик бүлекнен мөдире булып эшли. аннары «Крәстиян гәзите» идарәсенсн газета 
укучыларына консультация бирү бүлеген җитәкли 

Казанга күчеп килү. әдәби ят-сәнгать кешеләре, язучылар, шагыйрьләр белән 
якыннан аралату. 1924 елда күренекле татар язучысы Кави Нәҗми белән гаилә 
тормышы башлап җибәрү Сәрвәр Әдһәмованың әдәби иҗат эшенә тартылуына 
хәлиткеч йогынты ясый. 1924 елда ул «Хәзер бул'» лигән икенче пьесасын иҗат итә 
сонга таба балалар өчен шигъри һәм чәчмә әсәрләр язарга керешә Ш\ i елларда 
аның әдәби тәрҗемә өлкәсендәге нәтиҗәле эшчәнлек' ы баш [ана М. Горькиннын 
барлЕ>]к төп әсәрләре, Л. Толстойнын хикәя-повестьлары. А Пушкинның прозасы. 
чит ил классик әдәбиятыннан Д. Дефонын '-Робинзон Крузо»сы. Д. Свифтын 
«Гулливер лилипутлар илендә-се. бертуган Гриммнарнын мәшһүр -Әкиятләр»е татар 
укучысына нәкъ менә С Әдһәмова тәрҗемәләре аша барын ирешәләр И ыенче 
еллар ахырында әлибә зур иҗади дәрт һәм тырышлык белән казакъ язучысы Мохтар 
Әуэзовнын зур күләмле «Абай» роман-эпопеясын турыдан-туры казакъчадан 
тәрҗемә итү белән шөгыльләнә 1957 елда әсәрнең Казанда басылып чыгуы татар 
әдәби тәрҗемә өлкәсендәге зур бер казаныш итеп бәяләнә 

Сәрвәр Әдһәмова—утызынчы еллардагы репрессияләр чорында совет режимы 
гарафыннан бер гаепсезгә рәнҗетелгән шәхес тә. 1938 елнын 4 гыйнваренда аны 
«халык дошманының хатыны» буларак кулга алалар (ире Кави Нәҗми ярты ел 
алданрак кулга алынган була) Шул ук елның 11 августында махсус киңәшмә 
әдибәне Жиная1кзәр кодексының 58 нче маддәсенә таянып \н елга ирегеннән 
мәхрүм итәргә һәм тагын биш елга гражданлык хокукларын чикләргә дигән хөкем 
карары чыгара Язучы Себернең төньяк төбәкләренә тоткын итеп озатылып. ике 
елдан артык урман кисү кебек авыр эшләрдә эшли. кышкы салкыннарда аяк 
кулларын өшетеп җәфалана 1940 елнын 16 октябрендә кассация тәртибеңдә анын 
«эше» янәдән каралып, ул гаепсез табыла һәм иреккә чыгарыла 

Ка йнга кайткач, Сәрвәр Әдһәмова тәрҗемә эшләрен дәвам иттерә, Wi 
рус һәм дөнья әдәбияты классикларының әсәрләрен татар укучысына җиткер.! 
Гомеренең соңгы елларында ул замандашлары турында истәлекләр, немуврдар 
документаль әсәрләр дә яза 

Сәрвәр Әдһәмова 1978 елнын 10 ноябрендә Казанда вафат б\ ia 
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Рәшит Гәрәйнең тууына 80 ел 

1931 елның 15 апрелендә Татарстан Республикасының Минзәлә районы Малтабар 
авылында туып-үскән шагыйрь үзенең иҗатын тулысы белән диярлек авыл, аның 
кешеләренә, табигатенә, матурлыгына багышлый Сугыш китергән авыр афәтләр, 
балачак күзәтүләре, үсмер егет кичерешләре аша гәүдәләнеп ул чорнын фажигасен 
тагын да тулыландыра төшә. 

Р. Гәрәй башлангыч белемне туган авылында ала, урта мәктәпне күрше Күзкәй 
авылында тәмамлый. Белемгә сәләтле булуы ана 1949 елда Минзәлә педагогика 
техникумын төркемләшләреннән алданрак тәмамларга мөмкинлек бирә Шушы 
елларда ул үзенең беренче шигырьләрен ижат итә Алар «Совет әдәбияты» («Казан 
утлары») журналында, яшьләрнең «Үсү юлы» альманахында, көндәлек матбугатның 
башка басмаларында дөнья күрәләр 

1948-1950 елларда Р. Гәрәй Минзәлә районының Иске Мәлкән һәм Чебенле 
җидееллык мәктәпләрендә укытучы булып эшли. Иҗат эше белән ныграк 
шөгыльләнәсе килү сәбәпле, ул 1950 елда «Яшь Сталинны» («Татарстан яшьләре») 
газетасының Минзәлә төбәгендәге үз хәбәрчесе Вазыйфасына алына. 

1951-1953 елларда Р. Гәрәй Совет армиясендә хезмәт итә Биредә дә ул иҗат 
итүен туктатмый. Шунын нәтиҗәсе булып 1952 елда Казанда аның «Беренче хисләр» 
дигән тәүге шигырь җыентыгы дөнья күрә 

Армиядән кайткач Р Гәрәй 1954-1959 елларда Мәскәүдәге М Горький исемеңдәге 
әдәбият институтында белем ала. Аннан сон 1980 елга кадәр «Совет әдәбияты» 
(«Казан утлары») журналының шигърият бүлегендә, берничә ел Татарстан китап 
нәшриятында мөхәррир Вазыйфаларын башкара. 

Сонгы елларда исә ул бары тик язучылык эше белән генә шөгыльләнә 1981 
елда ана «Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре» дигән мактаулы исем 
бирелә. 

Р Гәрәй бары тик үзе күргән, кичергәннәрне генә язарга ярата Шуна күрә дә 
авыл, аның кызыклы кешеләре, гадәт-йоласы иҗатының төп тематикасы булып 
тора, шигырьләре укучыларда туган якка мәхәббәт тәрбияләүдә зур роль уйныйлар. 
Ул ике дистәгә якын китап авторы, 1960 елдан СССР (Татарстан) Язучылар берлеге 
әгъзасы. 

Р. Гәрәй гомеренең сонгы елларында туган авылында яшәп иҗат итә һәм 1999 
елнын 22 июнендә вафат була. 

\т 



РӘХӘТ САГЫНУ, ТАТЛЫ САГЫШ... 

Әйләнәм дә шулай, чин әйләнәм,-
Бер минут та җирне ямьсе иамам 
Дөрлим' Сүнәр көннәремне беләм.-
Шуңа менә җырга әвереләм 

Рәшит Әхчатжанов 

...1995 елның 5 гыйнвар таны кайбер кешеләргә, әйтерсен лә, яман хәбәр 
җиткерер өчен атты: Рәшит Әхмәтжанов вафат. Кинәт булган бу авыр югалтуны 
кабул итеп бетерергә күнел әле әзер түгел... Нибары берничә көн элек кенә шау-гөр 
килеп редакциялә («Казан утлары» журналында) Иске елны озату мәҗлесе ясаган 
идек. Кайбер очракларда күнелнен алдан күреп, нидәндер хәвефләнгән чаклары 
булса да, берни сизмичә, шулай зурлап, бер табын артына җыелышып, монлы 
җырлавын тынлап, әйтерсен лә, без анын белән хушлашканбыз Юкса, башка гадәти 
эш көннәрендә журнал мәшәкатьләре белән ыгы-зыгы киләбез дә, бер-беребез белән 
саубуллашырга да онытып өйләребезгә таралышабыз... 

Ул көннән сон инде дистә еллар узган. Татар шигъриятендә үзгә холык-фигыльгә 
ия булган, сурәтләү-фи керләрен үзләренчә бирә алган яна заман шагыйрьләре 
үсеп чыкты Аларнын бала чагын Рәшит Әхмәтжанов шигыренләгечә •кырыр 
буйлап ачлык кумаган», төшләрендә ап-ак шикәр күреп уянмаганнар" Аларнын 
Алсулары да Такташ Алсуы кебек түгел, үз заманы Алсуы... Дөньяга карашлары, 
танып белүләре өлкән агайларыныкы кебек үк булмаса да, шөкер, татар шигърияте 
әдәби жанр буларак «догасын тапмаган әрвахтай» кагылып-сугылып йөрүго дучар 
ителмәгән, Р. Әхмәтжановча әйтсәк: 

Үз каныңнан сүнәр нсый-ясый. 
Йә. җиңелме шигырь сөйләргә! 

Шагыйрь—үз чорынын елъязмачысы Талантлы шагыйрьләрнең гуу елларына күз 
салсаң, чор белән, дәвер белән ниндидер табигый тәңгәллек барлыгына инанасын 
Такташ шигырендәгечә, нәкъ менә шул елларда кирәк булган анын тууы, лип 
уйлыйсын 

1941 елның 14 апрелендә сугыш башланырга нибары өч ай калганда дөньяга килә 
Рәшит Әхмәтжанов. Сугыш китергән афәтләр авырлыгының бер башы өлкәннәр 
җилкәсенә ятса, икенчесе—ачлык- ялан га чл ык, үксезлек-ятимлек булып сабыйлар 
йөрәгенә сырыша... 

Камылларны сыйпап i «*ы кояш 
«Безде ионда!» <>шһк.—ишетмәде 
Кайтсак тааан бозга ЯбыШКОНЧЫ 

("угыш бик гая торды итекяврнш 
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Әйе, сугыш аларнын иңнәренә бик иртә чыбыркы салдыра, кулларына көрәк-
балта алдыра Шахта-күмер базларына төшеп күмер вата, таш чыгара алар 

Ташлар белән үзгә танышлыгы да үсмер егетнең Әлмәттә ташчы булып эшләгәндә 
башлана Үз хәленен ниндилеген сөйләп ташларга күп шакырга туры килә ана 
Күңелләре авыр, газаплы эштән катыланырга, тупасланырга тиешле кебек булса 
да, Ходай биргән талант гамьле шигъри моңга әверелеп, шагыйрь кулы аша үткән 
ташка да жан иңеп, әлеге чуер ташлар киләчәктә язылачак «Биш таш» поэмасына 
нигез булып яталар. 

Таш дисеңме' Ташны бит мин каты димим 
Әллә башка катылыклар күп күргәнгә. 
Сине уйлап уелам да һәм кинәттән 
Нәфис чәчәк булып калкам мин бер \ипгә 

Шагыйрь—үзенең ижатында балачагы, үткәне-бүгенгесе турында язмый кала 
алмый Тик ничек итеп яза бит 9 ! Шагыйрь, анын шәхси тормышы—күпмедер 
дәрәжәдә иҗатының яратылышы, гәүдәләнеше дә Тиккә генәме борынгы заман 
төрки шагыйре Низами: 

Чорлар үткәч сорасаң Низами кайда9—дип. 
Җавап бирер һәр шигырем ул—монда.—дип 

язганмы' 
Әгәр шагыйрь мәхәббәттә мең кат үлеп, мен кат терелмәсә, бер үк вакытта 

хисләренең колы һәм падишаһы була алмаса: 

Җирдән эзлим, күктән эзлим, күптән эзлим. 
Шуны белеп әйлән-бәйлән уйный гөлләр. 
Төнлә авыр Төтә елый әллә кемнәр7 

Хәбәр җибәр, көләргәме, еларгамы7 

Әллә күзне мәңгелеккә йомаргамы7 

—дигән юллар туа алыр идеме? 
Рәшит Әхмәтжанов эчке дөньясын шәрран ачып салып дус булырга теләүчеләр 

белән хис бүлешеп яшәүчеләрдән түгел иле Үтә яшерен хисләрен яман күзләрдән, 
яман сүзләрдән тел-бизәкләргә төреп шигъри сурәт тудыру өчен саклагандыр 
күрәсен. Шуңадамы, ул шигърият бакчасында аерым бер түтәл булып яши алды 
Шигырьләрендәге бик үк гадәти булмаган көтелмәгән борылышлар, фикер-
сурәтләүләрендәге табышларны кемдер, бәлки, кабул итеп тә бетермәгәндер. Тик 
аның иҗаты нәкъ менә шул гадәти булмавы, шигырьләренең ниндидер бер көИгә. 
моңга көйләнебрәк язылуы, халык-авыз иҗатына тартым булуы, табигыйлеге белән 
үзенә җәлеп итә дә. 

Милли аң, халыкчанлык өлкәнрәк буын шагыйрьләре иҗатының төп темасы, 
милләтпәрвәрлекнең бер сыйфаты буларак аларны бәйсезлек, азатлык яуларга 
мәйданнарга алып чыкты Көрәш мәйданында шагыйрь бар икән—анда инде 
шигырь туа. Дәүләт эшлеклеләренең мәйданда барган вакыйгаларны йомшартып, 
дулкынланган халыкны бераз тынычландыру өчен тоткан нотыклары вакытлар узу 
белән көчен югалтып онытылырга да мөмкиннәр, ә шагыйрь каләме белән язылган 
тарих чорлар аша да «Идегәй» дастаннарыдай халык күңелендә яңара, Исхакый 
әсәрләредәй кадерле була ала. 

... 1991 елның май ае. Илдә барган сәяси кайнарлыктан, әйтерсең лә табигать 
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тә, үзенен табигый торышын үзгәрткән: башка елларның май аена караганда күпкә 
кызу. Бер төркем милләтпәрвәрләр ирек лаулап Ирек мәйданында сәяси ачлык 
игълан итәләр. Иреккә юл ярганда көрәш алымнары төрле була. Әнә. Рәшит 
Әхчәтжановнын әле таң алдыннан гына язган шигыре халык төркеме өстеннән 
ярып уза: 

Яшәргә' Яшәрго' Азатлык алмыйча. 
Кузгалып китү юк быелгы җәемнән 

Әлеге көрәш мәйданында туган шигырьләр «Ачлык мәйданы» поэмасына 
әверелеп, инле ничәмә-ничә еллар буе йокымсырап ятып. югала баруга дучар 
ителгән халыкны да уянырга мәҗбүр итте 

Р. Әхмәтжанов, гомумән дә. поэма жанрын яратып иҗат итүче шагыйрьләрдән, 
алар анын иҗатының аерым бер өлешен биләп тора. Шигъриятнең гаять катлаулы, 
авыр бу төренә алынырга күпләр базмый. «Аучылар кибетендә». «Карачкы». 
«Язлар быел сонга калды», «Карга каргышы» һ.б. поэмаларын иҗат итеп ул үзен 
шагыйрь буларак тагын да ачып. танытып кына калмады, дастан-поэмаларнын 
татар шигъриятенә никадәр кирәклеген дә исбатлый алды 

Тәүге шигырьләр җыентыгын университетта укыган чагында ук кулына алган 
шагыйрьнең үзе исән чагында дистәләгән китабы дөнья күрә. Бәлки әле алар тагын 
берничә дистә булыр, томлыклары да чыгар иде... «Татарстанның атказанган сәнгать 
эшлеклесе» дигән мактаулы исемгә, Татарстан Язучылар берлегенең Г. Исхакый 
исемендәге әдәби премиягә лаек була... Бәлки әле тагын да мәртәбәлерәк бүләкләргә 
ия булган булыр иде Вафатыннан сон шагыйрьнең ин яхшы шигырьләрен туплаган 
«Сайланма әсәрләре» («Рухинт» нәшрияты, 1988), «Сәфәр ае» («Татарстан китап 
нәшрияты», 2001) исемле китабы басылып чыкты. 

Ижатынын башлангыч чорында ук Хәсән Туфанның фатихасына ирешкән 
шагыйрь Олуг Шигъриятне таный белгән каләмдәшләренең ихтирамлы карашын, 
иҗатына хөрмәтен, шәхес буларак аңлауларын тоеп яши Күренекле язучы Марсель 
Галиевнең ана багышланган язмасын ачам: 

«Әгәр ана Күк иясе: 
— Шигъриятнең пәйгамбәре итәм, калган гомереннән ваз кичәсенме?—дисә, 

ул сүзсез риза булыр, халык бәгыренә тәңгәл килгән чын шигърият хакына җирдә 
бүтән мәңге кабатланмаячак гомерен корбан итәр иде...» 

... Халык бәгыренә тәңгәл шигърият.. Ул үзе дә якын иткән кешеләренә ничектер 
бер үзенчә матур итеп «багърем» дип дәшә иде... 

Бары 1 ик шигърият белән генә яшәп. бөтен барлыгын, яшәешен шигърияткә 
багышлаган Рәшит Әхмәтҗановнын арабыздан киткәненә дә инде уналты еллал 
вакыт узган Бер караганда әллә ни күп тә түгел кебек... 

Шат күңелле, җор телле, кабатланмас бу шагыйрьне уйлаганда, иҗатын хәтерлә 
яңартканда, күңелне татлы сагыш, рәхәт сагыну биләп ала. 

Гөлзадә БӘЙРӘМОВА. 



ЭШЛЕКЛЕ СӨЙЛӘШҮ 

Татарстан Министрлар Кабинетында 
Республика матбугат Һәм гаммәви ком
муникацияләр агентлыгы коллегиясенең 
узган елгы эш йомгакларына һәм 2011 
елга билгеләнгән бурычларга багышланган 
утырышы булды Анда гөп доклад белән 
агентлык җитәкчесе М Моратов чыкты. 
Ул үз чыгышында халыкның гаммәви 
мәгълүмат чараларына ышаныч белән ка
равын, әбүнәчеләрнен газета-журналларга 
игътибары арта башлавын билгеләп үтте. 
Болар исә җәмгыять белән хакимият ара
сында нәтижәле диалогны тәэмин итү өчен 
бәрәкәтле җирлек булып тора 

Коллегия утырышында катнашкан Пре
зидент Р Миннеханов журналистларны 
хакимият эшчәнлегендәге объектив җи-
тешсезлекләрне кыюрак күрсәтергә, кискен 
проблемаларны ачканда гадел булырга, 
аларның асылын төрле яклап анлатып 
бирергә, заманча үтемле алымнар белән 
эш итәргә чакырды Ә бюджет ярдәме 
мәсьәләсенә килгәндә, республика җитәк
чесе болай диде «Дәүләтнеке булган гам
мәви мәгълүмат чараларын бер агентлыкка 
җыеп берләштерү аларны икътисади кризис 
чорында саклап калырга ярдәм итте Шул 
ук вакытта дәүләт һәм муниципалитетлар 
гаммәви мәгълүмат чаралары активыннан 
акрынлап аерылырга тиеш. Бу—бик катлау
лы эш Әмма бөтен донья шушы юл белән 
киткән Россия Президенты матбугат ча
раларын хосусыйлаштыру бурычын куйды, 
һәм без бу юнәлештә актив эшләргә тиеш. 
Шәхси-дәүләт хезмәттәшлегенең уныш-
лы үрнәге итеп "Татарстан—Яна Гасыр» 
телерадиокомпаниясен күрсәтергә була 
«Татмедиа»нын да киләчәктә үз стратегик 
партнеры булачак дип ышанам». 

Киңәйтелгән коллегия утырышында 
ТР Дәүләт Советы Рәисе урынбасары, ТР 
Журналистлар берлеге рәисе Р Ратникова, 
»Татмелиа» ачык акционерлык жәмгыяте 
генераль директоры А Сәлимгәрәев, «Та
тарстан—Яңа Гасыр» телерадиокомпаниясе 
генераль директоры И Әчинов. «Эфир» 
телекомпаниясе директорлар советы рәисе 
А Григорьев, «Спорт тапшырулары» ге-
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нераль директоры В Кикнадзе (Мәскәү) 
чыгыш ясады. 

Соныннан Президент Р Миннеханов 
республика гаммәви мәгълүмат чаралары
ның нәтижәле эшчәнлек күрсәткән вәкил
ләренә дәүләт бүләкләрен тапшырды 

Утырышта ТР Президенты аппара
ты җитәкчесе Ю Камалтынов, ТР Му
ниципаль берәмлекләр берлеге җитәкчесе 
М Шакиров, шулай ук республика министр
лыклары һәм ведомстволары җитәкчеләре 
катнашты. 

ТЕЛ ЯЗМЫШЫ ТУРЫНДА 

Министрлар Кабинетында Премьер-
министр Илдар Халиков җитәкчелегендә 
татар теленә өйрәтүнең торышы һәм анын 
методологиясең камилләштерү перспекти
валары мәсьәләсе буенча киңәшмә узды 

Анда Дәүләт Советының мәдәният, 
фән, мәгариф һәм милли мәсьәләләр ко
митеты рәисе Разил Вәлиев, Президентның 
эчке сәясәт мәсьәләләре буенча идарә 
башлыгы А Терентьев. Мәгариф һәм фән 
министры Альберт Гыйльметдинов. югары 
уку йортлары ректорлары, татар теле һәм 
әдәбияты буенча дәреслекләр һәм укыту-
методик комплектлар авторлары, татар теле 
һәм әдәбияты укытучылары катнашты. 

Киңәшмәдә Мәгариф һәм фән ми
нистры А. Гыйльметдинов милли (татар) 
мәгариф системасы үсешенең төрле этапла
ры турында хисап бирде, татар телен һәм 
әдәбиятын укытудагы проблемалар һәм 
аларны хәл итү юллары турында сөйләде. 

Фикер алышуда ТР мәгарифне үстерү 
институты ректоры Рәис Шәйхелисламов, 
Чаллы дәүләт-педагогика институты ректо
ры Фәйрүзә Мостафина, КФУ профессоры, 
ТР Фәннәр академиясенең баш гыйльми 
секретаре Дания Заһидуллина, ТР Фәннәр 
академиясенең милли мәгариф теориясе 
һәм тарихы үзәге баш фәнни хезмәткәре 
Марат Лотфуллин катнашты 

Премьер-министр Илдар Халиков, фи
кер алышуга нәтижә ясап, ТР Мәгариф һәм 
фән министрлыгына татар теле һәм әдәбия
тын укытуны камилләштерү буенча конкрет 
чаралар комплексын эшләүне йөкләде. 



ТУКАЙ ДӨНЬЯ ГИЗӘ 

Мәскәулә А. С. Пушкин исеме иләге 
Дәүләт музеенда Габдулла Тукайның туу
ына 125 ел тулуга багышланган «Мин 
мәңгелеккә омтылам» дип аталган күргәзмә 
ачылды Чараны ТР Мәдәният министрлы
гы. Мәскәүнең Мәдәният департаменты. 
ТРнын РФдәге вәкиллеге. Мәскәү төбәге 
татарларының милли-мәдәни автономиясе 
һәм Мәржани фонды оештырды Күргәз
мәдә Г Тукайның шәхси әйберләре һәм 
үзе исән вакытта ук басылып чыккан китап
лары ла куелган иде. 

ТӨРКИ ТЕЛЛӘР КӨНЕ ДӘ БУЛЫР! 

Бөтендөнья төрки халыклар ассамбле
ясе гомумтөрки бәйрәм—«Төрки мәдәният 
һәм тел көне» булдырырга ниятли Әлеге 
тәкъдим белән ассамблея төрки дәүләтләр 
җитәкчеләренә. ЮНЕСКО. ТӨРЕКСОЙ. 
төрки илләрнен халыкара һәм ижтимагыи 
оешмаларына, төрки халыкларга мөрәҗәгать 
итте. «Төрки мәдәният һәм тел көне» төрки 
рух сакланган дөньянын һәр төбәгендә бәй
рәм ителер, төрки мәдәниятне саклау, үстерү 
һәм танытуга, дөнья мәдәнияте хәзинәсен 
баетуга өлеш кертер дип котелә. 

Төрки мәдәниятләр көне беренче тап
кыр 2009 елнын 20 июнендә Казакъстанда 
үткәрелгән иде Аны оештыруда Бөтендөнья 
төрки халыклар ассамблеясе һәм күп кенә 
төрки халыклар вәкилләре катнашты Ел саен 
халыкара дәрәҗәдә уздыруны законлаштыру 
өчен билгеле бер көн сайлау мәсьәләсенә 
килгәндә, хәзерге вакытта горле карашлар 
бар Кайберәүләр аны Шәһитләр көненә 
туры китерү яклы. әмма Шәһитләр көне—ул 
искә алу көне, ә «Төрки мәдәният һәм тел 
коне» бәйрәм итен үткәрелергә тиешле 

Яна бәйрәмне «Торки халыклар көне» 
яки «Төрки халыклар бердәмлеге көне» дип 
атарга теләүчеләр дә юк түгел. 

Бөтендөнья төрки халыклар ассамблея
се «Төрки мәдәният һәм тел коне»н ел 
саен май аенын өченче шимбәсе һәм 
якшәмбесендә ике кон рәттән оешшрмрга 
тәкъдим итә. Бу бәйрәмнең беренчесен 
Төрки илләр Парламент ассамблеясе, 
ТӨРЕКСОЙ. башка дәүләт һәм ижтима
гыи оешмалар ярдәмендә төрки дөньяда 
танылган җәмәгать эшлеклеләре, сәнгать 
коллективлары катнашында үткәрергә ки
рәк ДИГӘН фикер белдерелә Бәйрәм оешты
рылган очракта аны берьюлы дөньямын 
төрки халыклар яшәүче бөтен төбәкләрендә 
уздыру һәм гаммәни мәгълүмат чарада 
рынла яктыртуга 1ч р урын бирү көтелә. 

ТУГАННАРДА КУНАКТА 

Бөтендөнья татар конгрессы башкарма 
комитеты рәисе Ринат Закиров Бакуда. 
Татарстанның ӘзәрбаЙжандагы даими 
Вәкиллегендә гатар лиаспорасы вәкнпәре 

белән очрашты Очрашуда татар җәмә
гатьчелеге, республика татар ижтимагыи 
оешмалары (Әзәрбайжаннын «Туган тел» 
татар мәдәнияте җәмгыяте. «Татарстан» 
ижтимагыи берләшмәсе. «Яшьлек» татар 
яшьләре үзәге һәм башкалар) әгъзалары 
һәм җитәкчеләре, шулай ук фән һәм сән
гать эшлеклеләре катнашты 

Ринат Закиров үз чыгышында бөтен 
лоньяла татар хәрәкәтләрен һәм җәмгы
ятьләрен бергә туплау буенча Бөтендөнья 
татар конгрессы башкарма комитеты алып 
бара торган эш хакында сөйләде 

Ринат Закиров билгеләп үткәнчә. Әзәр-
байжан этник татарларга тормыш итү өчен 
иң кулай төбәкләрнең берсе Бу әзәри һәм 
татар халкын уртак этномәдәни һәм дини 
тамырлар, гореф-гадәтләр бәйләве белән 
аңлатыла, боларнын барысы да хазыклар 
арасындагы үзара мөнәсәбәтләр өчен яхшы 
җирлек тудыра 

«Казанда һәм республиканың баш
ка шәһәрләрендә яшәүче әзәриләр. Әзәр-
байжанда гомер итүче татарлар кебек ук. 
үзләрен икенче ватаннарында кебек хис 
итә».—диде Р Закиров Анын сүзләренә кара
ганда Бөтендөнья гатар конгрессы башкарма 
комитеты ӘзәрбаЙжандагы гатар хәрәкәтләре 
һәм оешмаларының барлык башлангычлары
на теләсә нинди ярдәм күрсәтергә әзер Бу 
җәһәттән Бакуда бөек шагыйребез Габдулла 
Тукайның тууына 125 ел тулуга багышланган 
халыкара конференция үткәрүне, шулай ук 
Азәрбайҗанда Сабан туен бәйрәм итүне ми
салга китерергә мөмкин 

Р Закиров фикеренчә. Татарстан Пре
зиденты Р Миңнехановнын Әзәрбайҗан-
га визиты икътисади мөнәсәбәтләр һәм 
мәләниятара элемтәләрдә сыйфат ягыннан 
яңа мөмкинлекләр ачачак Якын көннәрдә 
Озәрбаиҗанла гамәлгә ашырылачак мәдәни 
проектларның иң көтеп алынганы—респуб
ликада татар мәдәнияте үзәген булдыру 
Әлеге идеяне Татарстан һәм Әзәрбайҗан 
президентлары да хуплады 

«МӘГЪРИФӘТ» ГАЗЕТАСЫ ЮБИЛЕЕ 

Шул унай белән Татарстан Республи
касы Дәүләт Советы рәисе Фәрит Мөхәм-
мәтшин редакция коллективына котлау 
ю i 1Л.1Ы Анда мондый юллар бар: «Татар
стан Республикасы мөгаллимнәренең һәм 
укучыларының көтеп алган һәм яраткан 
газетасы -Мәгърифәт» чыга башлауга 20 
ел тулды Редакциянең барлык хезмәт
кәрләрен һәм укучыларын шушы юбн ни 
белән чын күңелдән КОТЛЫНЫ 

Сез изге максатка—яшь буынны милли 
рухта тәрбияләүгә, анын белем офыкларын 
КИНӨЙтугө, туган телебезне үстерүгә турыдан -
туры хезмәт итәсез Заман укытучыларын һәм 
укучыларын яңа технологияләрдән, програм
ма Иф ПН һәм проект.зарлан башка к> i a i.u.i 
на китерү мөмкин түгел Киләчәк—бе каик 
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алга омтылучан, кыю, зирәк яшьләребез 
кулында. Сез—шушы яшь буынны әзерли 
торган абруйлы, дәрәжате басма. 

«Мәгърифәт» сәхифәләре аша Татарстан 
мәктәпләре, югары уку йортлары, фән һәм 
әләбият-сәнгать үзәкләре эшчәнлеге. мәга
риф өлкәсендәге инновацион үзгәрешләр 
һәм танылган мәгариф хезмәткәрләре эше 
даими яктыртылып бара. Илебез күләмендә 
киң яңгыраш алган «Киләчәк» проектын 
гамәлгә ашыруда ла мөгаллимнәребез 
өчен ышанычлы ярдәмче, ә укучыларыбыз 
өчен мәгълүмат чишмәсе булырсыз лип 
ышанам.» 

ЯҢА УРАМ ИСЕМНӘРЕ 

Казан шәһәр Думасы Совет районының 
Альберт Камалиев һәм Җиңү проспектла
ры арасында барлыкка килгән яна урамга 
күренекле татар композиторы, жәмәгать 
эшлеклесе. Социалистик Хезмәт Герое, 
СССРның халык артисты, СССРнын 
һәм Татарстанның Дәүләт бүләкләре иясе 
Нәжип Жиһанов исемең бирү турында 
карар кабул итте. 

Вахитов районының Идел яры буйлап 
Киров дамбасыннан елга портына кадәрге 
арада урнашкан урамга археолог галим, 
тарихчы, профессор Альфред Халиков исе
ме бирелде 

Идел буе районындагы «Таулар-3» торак 
комплексының «М-16А» микрорайонында 
барлыкка килгән яңа урамга медицина фән
нәре докторы, профессор, Татарстаннын 
һәм Россиянен атказанган фән эшлеклесе 
Әбүбәкер Терегулов исеме бирелде 

ГАРӘПЛӘР ИЛЕНДӘ 

Февраль аенда Татарстан делегациясе 
Кувейтта булып кайтты. Дәүләт эшлек-
леләре белән бергә анда артистларыбыз 

да барды. Кувейтның 50 еллыгы уңаен
нан биредә Татарстан сәнгать осталары
ның концерты булып узды Концертта 
Татар дәүләт жыр һәм бию ансамбленең 
бию төркеме, жырчылар Ф Каһиров. 
А Хәйри. Э Кәлимуллина, концерт 
гармуннарында уйнау остасы Р. Вәлиев 
һ. б. катнашты Концерт залынын фойе
сында татар милли костюмнарыннан, 
зәркән әйберләреннән күргәзмә оеш
тырылган иде Тамашачыларга шулай 
ук Казан турында фильм да күрсәтелде 
Концертны жирле телевидение яздырып 
та алды. Анда катнашкан һәр артистка 
чыгышлары яздырылган лазер тәлинкә 
Һәм фотолар бүләк ителде. Гомумән, 
Татарстан делегациясен жирле хакимият 
һәм Кувейт халкы бик жылы каршыла
ды. 

КАЛӘМДӘШЕБЕЗГӘ ЫШАНЫЧ 

Татарстан Президенты Указы белән, 
«Татмедиа» ачык акционерлык жәмгыяте 
филиалы «Сөембикә» журналы редакция
се» директоры Ләйсән Юнысова Татарстан 
Республикасы Иҗтимагый палатасы әгъ
засы итеп расланды Каләмдәшебезгә бу 
эшчәнлегенлә дә уңышлар телибез 

2011 елның 14 февралендә язучы, 
журналист, Татарстаннын атказанган 
Мәдәният хезмәткәре Рафис Әхәт улы 
Гыйззәтуллин % яшендә вафат булды. 

2011 елның 10 мартында шагыйрә, 
публицист Миңлебикә Рәхмәтулла кызы 
Фәйзуллнна (Бикә Рәхимова) 72 яшенлә 
вафат булды. 

> 

J 

s- Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә Тукай портреты. Рәссам Шакир Закиров эше 

Дүртенче биттә- Казанда шигырь бәйрәме. 
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