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С а л и с ә 
Г ә р ә е ва 

ЯКТЫ ХӘТЕР ЯШӘР... 

Шагыйрь халык 
Шагыйрь булган бабаларым, чәчән булган. 
Шагыйрь җаны аларда хөр, исән булган!— 
Куран сызып, гөслә, дутар чыңгылдатып. 
Алар Җирне чиктән—чиккә гизәр булган. 

Төнге күктә күргән алар йолдызларны: 
Күмәкләрне, якты, эре, ялгызларны; 
Җидегән йолдыз, Казык йолдыз, Чулпан йолдыз 
Сокландырган сере белән ир, кызларны... 

Галәмнәргә илткән—кемнең рухы олы,— 
Якты эзле, серле Киек Казлар юлы. 
Яланнарга, күл, тау, инеш, елгаларга 
Сихри, гүзәл исем кушкан татар улы!.. 

Юлларга чык—гиз тауларны, далаларны, 
Үзәннәрне, таштан салган калаларны; 
Күңелгә уй, хәтергә сал, ятла. Җырла 
Матур, моңлы бер җыр итеп син аларны!.. 

...Яңрасын җыр, сызсын курай! Тальяннарның 
Моңлы көе илләр аша ишетелсен! 
Безнең әле исән, тере һәм ялкынлы 
Шагыйрь халык икәнлекне дөнья белсен!.. 

( в [исе ГӘРӘЕВА шагыйрә, -Уртым*. -Тай сукмагы*, вЙо |ды i яңгырлары* Һ 6 
китаплар авторы Татарстан чаданият чинистрлыгы һәм Язучылар бермшшн 
һ Такташ исвмтдмв премиясе шурваты Казанда яты 



Кайнап, янып, шашып гомер иткәч, 
Бәйгеләрдә чапкан ат кебек,— 
Картлык дигән яланлыкка җиткәч, 
Бер карауга дөнья ят кебек... 

Күнегелгән тизлек алга дәшә, 
Дәртләр бар да...дәрман чамалы 
Күңел тыя—синең чорың үтте, 
Шашма берүк, бел, ди чаманы... 

Мәңге зәңгәр, мәңге сүнмәс Күктән 
Җанга иңә якты калгыну: 
Сыенасы килә Бер Ходайга— 
Тирбәлдерә уйның талгыны... 

Бездән үтте! 
Изге якты Дөнья— 
Башкаларга бәйге урыны. 
Күзгә якты, моңлы уйлар ява, 
Гарешләргә җаның орынып... 

Өстебездән Вакыт җиле оча,— 
һәм хәкимдер шуны аңлаган! 
Бөек бу Җир, Җиһан, Яшәү, Сөю... 
Тик яныңда бер дус калмаган, 
Шушы Хакыйкатьне аңлаган!.. 

Коры килгән җәй 

Эссе җәйнең 
Кипкән коры җирдә 
Алҗып-янып җиткән бодае 
Амбарларга керде. 
(Татар йортын 
Икмәкле ит берүк, Ходаем!) 

Май башыннан бирле яңгыр күрми 
Кипте үлән, җирләр ярылды: 
Ашыгып сары кунган башакларга 
Ярып бирер идем җанымны!.. 

Инде җиргә җылы яңгыр ява. 
Яшь курпылар җирдән дым тарта: 
Бәлки, килер елда ашлык уңар. 
Дип күңелдә өмет яңарта. 

Йөрәгемдә скрипка елый 

Йөрәгемдә скрипка елый, 
Галәмнәрдән көчләр иңә дә: 
Үз җаныммы, минем җанымнанмы— 
Кемдер әллә ниләр инәлә!.. 

Йөрәгемдә чишмә тамагында 
Сулкылдаган судай өннәр бар. 



якты хатир ЯШӘР 

А й д а н — с а г ы ш , й о л д ы з л а р д а н — т ы л с ы м 
Ч ы ң л а п с ы з л а п и ң г ә н т ө н н ә р бар... 

К а й ч а г ы н д а гобой инәлүе 
Д ә ш ә кебек о ф ы к а р т ы н а . 
Б о р ы н г ы д а н к и л г ә н ч а к ы р у л а р 
Д у л к ы н ы н а җ а н ы м тартыла.. . 

К ы й т г а л а р н ы кичеп, я ң а ч и к л ә р 
А р ъ я г ы н а к и л ә чыгасым. 
Ә л л ә н и н д и серле ш о м ы б е л ә н 
С и с к ә н д е р ә м и н е бу гасыр. 

Й о л д ы з л ы м о ң эчеп, д а в ы л л а р д а 
С ө ң г е а т к а н я ш е н э з е н н ә н . 
Әй, очасым к и л ә Галәмнәргә, — 
Алга ы р г ы п үзем-үземнән. 

С ө ң г е а т к а н Яшен эзеннән! . . 

Ү т к ә н н ә р к и р ә к 

Эзләнә барлык халыклар 
Нигезләрен, төпләрен,— 
Ерак тарих чоңгылында 
Бабалары үткәнен!.. 
Кемгә—җиңү, кемгә—үлем, 
Кемнең күте ишелә; 
Киләчәккә үтәр өчен 
Үткән кирәк кешегә!.. 
Үткән кирәк: кем булган ул. 
Җир өстендә ни кылган? 
Рун язулар, чөй язулар 
Кызыксынып укылган. 
Кемнәр хуҗа архивларга— 
Шулар сүзе җәпләнә: 
Хакыйкатьләр гарипләнә. 
Елъязмалар бикләнә!.. 
Җир астына төшә заман: 
Үткәнен эзли һаман: 

Сарай, кирмән, ук-садагы 
Җиргә күмелеп калган. 
Алтын саркофаг эчендә 
Сары сөяк өеме: 
Дәүләт башы булганлыгын 
Сөйләп тора...киеме. 
Шәһәр һәм сарай нигезе. 
Су агызган торбалар, 
Каберлекләр/табылдыклар 
Тарих сөйләп торалар... 
Эзләнә җир халыклары— 
Тарихын эзли, атын. 
Үткәннәр кирәк кешегә, 
Җәяр өчен канатын... 
Үткәннәр кирәк! Киләчәк 
Тамырлары—үткәндә! 
Эзләнә Кеше, атом-төш 
Җирне дер селкеткәндә... 

Кошлар озатканда 

Көмеш сулар өстен моңсулатьш, 
Күтәрелде кошлар канатка: 
Бер Ходайның көче аларны да 
Сәйяр җаннар итеп яраткан!.. 

Туган илдән бердәм күтәрелеп. 
Зар-интизар булып китәләр. 
Сагышлатып илдә калганнарны. 
Карашларны моңсу итәләр... 

Без дә шулай туган-үскән җирдән 
Зар-интизар юлга чыгабыз. 
Кошлар—өмет! Алар әйтә кебек: 
Без чыдыйбыз, сез дә чыдагыз!.. 



Иә кайтырбыз, йә кайтмабыз илгә,-
Ташламасын безне ак өмет. 
...Кошлар китә Канат асларына 
Сагышыбыз китә, эленеп... 

Әй, илемнең күчмә канатлары, 
Исән кышлап, исән кайтыгыз! 
Ядкарь булып бары Хәтер яшәр, 
Якты хәтер—сәлам хатыгыз!.. 

Кызыл яфрак 

Җил чыкты да, 
Өзеп алып китте 
Каен яфрагының сарысын. 
Шул хәбәрдән 
Курку биләп алды 
Яшел каеннарның барысын. 

Кызыл төлке кебек. 
Шыпырт кына, 
Сиздермичә аяк эзләрен. 
Картлык моңсулыгы 
Талгын гына 
Өстебезгә иңә көзләрен.. 

Сары яфрак итеп, 
Сайлап-сайлап 
Ул очырта якты көннәрне. 
Сары көзләр 
Салкын бакый йортка 
Алып китте әллә кемнәрне... 

...Мин үзем дә 
Көзге өрәнгедән 
Өзелгән бер кызыл яфракмын: 
Мин ашлармын 
Алтын бөртек үскән 
Бер кантарын 
Туган туфракның!.. 

Вөҗдан 

Үзәк өзеп, җанны сызландырып, 
Искәрмәстән сине өтә ул, 
Җимерелгән тарих, куылган ил 
Өсләреннән очып үтә ул!.. 

Рәнҗетелгән ана, үксез бала 
Күз яшьләрен даим эчә ул; 
Бер хаксызга читкә этәрелгән 
Дус артыннан диңгез кичә ул... 

Очып барган чакта тотылмаган, 
Кулга эләкмәгән Җиңү ул. 
Якты талант килеш. Язмыш кушып 
Яңгыр булып Җиргә сеңү ул... 

Икмәк төсе күрми, хәсрәт чигеп 
Дүнгәләктәй гомер итү ул; 
Нахак гаеп белән тоткынлыкта 
Гаделлек һәм Ирек көтү ул... 

Ул гел минем күкрәгемдә яши— 
Рәхмәт инде!—сулый, тере ул. 
һәр адымда юлга нурын сибеп. 
Үзем белән бергә йөри ул,— 
Иман исеменнән сөйли ул!.. 



XTf" гәс;мә эвэгЬг 
АМәчмә әсәрләр 

Х а л и с ә 
М ө д ә р р и с о ва ft 

СОҢГЫ СЕР 

Әсәр буяган вакыйгамрга 
нигезләнә 

—Миш-ша, Миш-ша, пеш1, Миш-ша-а-а-а! 
—Кая йөгерә егыла-егыла, вәт, дивана хатын, баласын харап итә бит. 
—Поездны куып җитеп буламыни, дура! 
—Verlass mich nicht\ Миш-ша-а! 
—Немка бит, үҗәт. 
—Кайсыгызнын күчтәнәче? 
—Ха-ха-ха. 
—Молчать! 
Теплушкадагы солдатлар состав артыннан баласын күкрәгенә кысып 

йөгергән, чәчләре җилгә тузгыган, анын саен ерагая барган яшь кенә немец 
хатынына көлеп тә, кызганып та карап калдылар. 

Кече лейтенантмын тамак төбеннән гөрелдәп чыккан ачулы командасына 
һәм солдатларнын туган илгә кайту шатлыгыннан \ргылган дәртле 
тавышларына, иләсләнеп кычкыруларына, көлүләренә, сызгыруларына 
перрон буйлап паровоз артыннан йөгергән Динаның ялварып, илереп 
елаган тавышы ургылып аккан көзге болганчык суда тамып эрегән, юкка 
чыккан көмеш тамчылар шикелле генә чынлап кушылды да, елан шикелле 
боргаланып-боргаланып борылмага кереп барган паровозның үзәк о я оч 
соңгы хушлашу тавышына сеңеп юкка чыкты. 

—Вот и все,—диде кемдер 
—Герман җирендә берәүнең орлыгы кала. 
—Кем булып үсәр ул. кеше булыпмы, фашист булыпмы? 
—Барысы да бертөрле аларнын, дөмектереп бетерергә кирәк иде үзләрен. 

Халисә МӨДӘРРИСОВА шашйра прозаик татар башкорт те шрендш «Квмвш 
data*, *Ш»мвх» төн>, *Баяан» Һ 6 китаплар авторы Башхортстаноа яши 
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ирләрен дә, хатыннарын да. 
—Айгырын әйтер идем инде, әйтерсен туган җирдә хатыннар беткән, 

дошман тегермәненә «су» салмаса. 
—Трибуналдан да курыкмаган, молодец! 
—Андый эштә трибуналны кем уйлап тора инде... 
—Ха-ха-ха! 
—Молчать,—диде тагын кече лейтенант. 
Көпчәкләр көенә тик Мәрдәннен генә йөрәге сулкылдады. «Калдылар...», 

«калдылар...», «калдылар». 
Сугыш гарасаты куркытып, болан баласы кебек һәр тавыштан өркеп 

торган тал чыбыгы кебек япь-яшь хатын нинди фашист булсын ди инде, 
дип уйлады ул жаны әрнеп. 

«Калдылар, «калдылар», «калдылар». 
Дина белән бергә анын улы да мәңгелеккә герман җирендә калды. Сугыш 

афәте дөньяны икегә бүлгән, кешеләр арасында аңлатып бетерелмәслек 
дошманлык, кан үче, атлап та, йөзеп тә, очып та чыга алмаслык упкын 
барлыкка китергән дәрьяның икенче ярында аның якын кешеләре—улы 
һәм сөйгәне калды 

Мәрдәннен йөрәгендә утлы давыл кубарыла, аяусыз ялкын күңелен 
ялмый. зиһенен әйтерсен кызган тимер өтә, һәрбер күзәнәге аңлатып 
бирәлмәслек авырту кичерә. Үзенең көчсезлегеннән, хәл-вакыйгаларның 
аннан өстен, жинеп була алырлык булмавыннан, үзенең бу дөньяда 
бөҗәктән дә бәләкәйрәк, әһәмиятсезрәк булуыннан ул күңел газаплары 
кичерә иде. 

Нинди фашист булсын инде алар—гөнаһсыз япь-яшь ана һәм тугыз 
гына айлык сабый—улы Александр, анын йөрәк парәсе, аның каны Их, 
алып кына китәргә иде дә бит үзе белән аларны! Сикереп кенә төшәргә дә, 
баласын күкрәгенә кысып, Динаны кулыннан алып поездга тартып алып 
утыртырга да, үзенең кадерле иленә, туган җирләренә, җылы, якты өйкәенә 
алып кайтырга иде. Юк шул, булмый, булырлык түгел. Сугыш вакытының 
үзенен аяусыз законнары, үз кануннары, үз трибуналы, үз хөкеме. Перронда 
егылып калган Дина һәм улының аяк асларында Мәрдәннен йөрәге дә 
мәңгегә яраланып, канга батып тәгәрәп калган шикелле булды. 

...—Житәр инде, картатай, кычкыртма әле шул радионы, йокыны 
ачасың. 

—Булды, йокы чүлмәкләре, торыгыз, шул гомер кеше йоклыймыни, 
кояш төшкелеккә җитте, бәрәңге кәтмәннәргә чыгыгыз, шәһәр ялкаулары,— 
дия-дия, Мәрдән карт аның саен радионы ныграк ачып, чүәкләре белән 
ныграк кытырдап, үзенең ятагына—җылы кухня ягына үтеп китә. 

Тормый хәл юк. Бу тавышка инде йоклап булмаячак. Үсмер оныклары— 
Диана һәм Айнур бераз чырык-чырык килешеп, тарткалашып, шаярышып 
алдылар да. юынырга дип ихатага йөгереп чыгып киттеләр. 

Төн буе дискотека дип урамда ыргу-сикерү дисенме, таңга чаклы матайда 
чабулау дисенме? Ә кигән киемнәре? Адәм ыстырамы—тишек, ерткаланып 
беткән зәнгәр киндер чалбарны модалы джинси диләр. Кызларының 
күлмәк итәкләре кендекләренә кидергән алкаларын да капламый бот 
төбеннән ыштан үзләрендә. Бетте оят. бетте тәүфыйкъ. Ә төшкә кадәр 
йокы симертәләр. Менә шулай бетә, югала икән матурлыклар Кайда 
икән нечкә билне кысып торган алъяпкычлар, ак челтәрдән каймаланган 
якалы аллы-гөлле килешле күлмәк кигән озын толымлы кызлар?' Хәео 
һәр заманнын үз матурлыгы буладыр шул. 

ю 
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Оныгы Лиана да искиткеч матур. Сылу кыз булып үсеп килә. нәнәсенә 
тартым. Дулкынлы озын кара чәчләр, куе кара керфекле сөрмәле зур күзләр. 
Оныгы Айнур Мәрдәннәр ягына тарткан Зәңгәр күзле, салам түбәле, дәү 
гәүдәле егет булырга охшап тора. Бәхетләре генә булсын! 

Ата-аналары иркәләп үстерәләр дисән дә, әлләни ялкау дип тә бутмын 
үзләрен, менә дигән итеп өй эчләрен, ихатаны да җыештырып куялар 
Кушсан, бакчада да булышалар, чүп утау, су сибү дә алар өстендә. Бигрәк 
тә соңгы бер айда Мәрдәннен үзенен хәле йомшарып киткәч Монарчы 
дөньяга «мах» бирми иде бирүен. Кыбырдап йөреп тора иде ихатада Әз-мәз 
эш карау белән көнен үткәрә иде. Абзардагы ялгыз бозауга да печәнен 
салып, суын эчереп керсәң, вакыт та тизрәк үтә, кәеф тә күтәрелә, тамакка 
да ачыгып, теләп ашый иде Менә бер айлап инде аш бик чамалы гына 
бара башлады. Сөт-катык үтә үтүен, тик бер-ике тапкыр ихатага чыгып, 
абзарга күз салып, урам эскәмиясендә бераз утырып тора да кереп яту ягын 
карый. Ярый әле оныкларының каникул вакыты Хәзер күңел күтәренкерәк 
Тиздән улы белән килене дә ялга кайтып төшәргә тиешләр. Алар кайткач, 
бәлки хәле дә шәбәебрәк китәр. 

Ниһаять, оныгы Диана оигә кереп чәй куйды, газ плитәсе өстенә кичәге 
шулпаны җылытырга утыртты. Үзәкләрне өзеп, ачыктырып, башларны 
әйләндереп, өйгә тәмле аш исе таралды. Яшь булса да, аш-суны әйбәт әзерли 
оныгы, әнисе яхшы өйрәткән, дип канәгать уйлады Мәрдән. Аш-суга оста 
хатын ирен гомерлеккә үзенә бәйләп куя ул. Юккамыни урыслар: «Ир-ат 
йөрәгенә юл—ашказаны аша»,—дип э т к ә н 

Мәрдәннен хатыны Мәдинә дә шәп пешерә иде. Бигрәк тә иртә таннан 
мич кызуында алсуланып пешкән, майлары тамып торган тәбикмәкләре 
уңа иде аның. Ә тары ярмасы «тәкәләре» соң? Менә ичмаса аш! Күп 
торле ризыклар тәмләргә туры килде ана. Ләкин мондый да тансыкны 
кандырырлык тәмле ризык ашаганы булмады Мәрдәннен үз гомерендә 

Иртәнге мич кызуга табаларга «эре» генә, «тәкәббер» генә «тәкәләр» 
тезелешеп тула да мич куенына кереп кунаклый Мич авызыннан чыккан 
җылы ойнен каршы як стенасында талгынланырга, ул гынамы, гыйнвар 
суыгы төрле сурәтләр төшергән тәрәзәдә таңның тәүге нурлары уйнарга 
да өлгерми, «тәкәләр» табагач һәм табаларның күңелле чыжылдаган матур 
җырлары астында табын уртасына килеп тә кунаклыйлар Башта әле алар 
берничә генә минутка икегә бөкләнгән ак шадра сөлге белән ябылып 
куелалар—болары «тәкәләрнең» әзрәк усаллыгы сүрелсен, «мөгезләре» 
йомшарсын, эчендәге ярма катыш алтын кебек күзнең явын алырлык 
кабак шакмаклары мәмрәсен очен эшләнә Ә ул арада карчыгы Мәдинә 
мич алдына кисәү агачы белән казан астыннан куз тартып, өстенә ваклап 
туралган суган белән яшь сарыкның эч маен таба белән эретергә куя. Өй 
эчендә кызган суган исе белән тәмле сызык, кыр төтене—куырылган ит 
исе дә тарала. 

Мәрдән пычак белән үзенен учы хәтле зур «тәкә»не каерып ачып җибәрә 
Аннан тәмле бу күтәрелә. Өстәлгә куелган кайнар табадан бер кашык 
суганлы-майлы сызыкны тәкә эченә мул гына men аудара да ризыкнын 
тәмлелегеннән ләззәтләнеп, өч чынаяк сөтле чәйне ике-өч тәкә белән 
бергә «бәреп тә ега». Ә мич артындагы иркен такта сәкедә теге өч сыбызгы 
борын мыш-мыш килеп йокы симертә Такта сәке киң, тагы ике малай 
сыярлык урын да буш булып, һаман кемнәрнедер көтеп торган шикелле 
ятимсерәп тора... 

Әй, гомерләр Үткән дә киткән Мәдинәсенең гүр иясе булуына да 
ел ярым вакыт узлы Бар нәрсәнең кадерен югалткач кына беләсен икән. 
герсөк якын да бит, тешләп булмый Кадерен белеп бетермәде Мәрдән 

п 
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Мәдинәнен. Кызу булды, усал булды, кул күтәреп сукмады-сугуын, ләкин 
җылы сүз әйтергә дә ашыкмады. 

Яшьлегендә өзелеп сөйгән ярларының сүзсез рәшәләреме, алардан соң 
йөрәктә уелып калган әрнүләрме, ышанычы югалуымы яки киресенчә, 
артык яратып, югалту авырлыгы янадан кабатланудан куркумы, әллә инде 
йөрәгендә булган сөю хисен иң каһәрле—сугыш дип аталган тәмуг утының 
ялмап йотуымы, әллә башка сәбәпләрме, ул күп вакытта хисләрен тышка 
чыгарырга, хәтта гомер буе дөнья көткән хатыны белән дә уртаклашырга 
ашыкмады. 

Иренең сүзеннән бер адым да чыкмаган, каршы бер сүз дә базып 
әйтәлмәгән, ни кушса шуны «баш өсте» дип үтәргә әзер торган Мәдинәнен 
кем икәнен, күңелендә ниләр ятканын, нинди өермәләр уйнаганын һәм 
тынганын, нинди гөлләр үскәнен һәм коелганын, нинди хыяллары булганын 
һәм җимерелгәнен ул белми дә калды шикелле. 

Күп вакытта, «ике бозауга кибәк тә аерып бирә белмәгән хатын белән 
гомерем узды», дип битәрли иде ул аны. Аерып та бирер иде Мәдинә ике 
бозауга кибәкне, Мәрдәннен кырыс холкы, һәрнәрсәдә бары тик үз фикерен 
генә алга сөрүе йомшак күңелле, кыюсыз Мәдинәне көчсезләндерә һәм 
буйсындыра да куя. Шәхес буларак, Мәрдән аннан күпкә өстенрәк иде 
шул. 

Соңлап, инде кырык ике яшькә җитеп кенә өйләнештеләр алар. 
Сугышта ирен югалткан Мәдинә Мәрдәнгә кызын ияртеп килде. Кызы 
күп тормады бу гаиләдә, бик яшьли, һөнәрчелек училищесына укырга 
дип, шәһәргә китте. Шул арада Мәрдәнгә Мәдинә ике кыз, бер малай 
табып бирергә өлгерде. Мәрдән эчеп кайткан чакларында (гәрчә үзенен 
хаклы түгеллеген күңел төбеннән аңласа да): «Син—кеше хатыны, кеше 
калдыгы» дип тә каты-каты кагылгалады. Нихәл итәсен, Мәдинәнең дә 
яше үтеп, гомере узып бара иде шул. Сугыштан сон дөнья көтүләре җиңел 
түгел, күрсәтми генә рәнҗеш яшьләрен сөртеп алыр да, тешен кысып, 
Мәрдәнне көйләр, юатыр, йокларга яткырыр, иренен саташып: «Дина, 
Дина» дип, ниндидер хатынны чакыруына да бик исе китмичә, тагын 
үзенен бихисап, бетмәс-төкәнмәс өй эшләренә тотыныр, балаларын карар, 
Мәрдәнгә хезмәт итәр иде. Кадерен белергә тиеш иде дә бит Мәрдән 
Мәдинәсенең, юк шул инде. Ялгыз кешегә хан сараенда да «салкын өй, 
салам түшәк». 

Ирексездән, яшьлегеңдә җырлаган җыр күңелгә килә: 

Кара урман эчләрендә 
Сак-Соклар сайрый бугай. 
Сак-Сок хәлләрен сорамыйм. 
Хәзер үзем дә шулай. 

Бу бит мәхәббәт җыры түгел, дип уйлап куя Мәрдән, бу бит язмыш 
җыры: гомер буе бергә яшәп тә, әйтәсе килгән сүзләрне, белдерәсе килгән 
хисләрне, соралмаган гафуларны, биреп җитәлмәгән күңел җылысын, 
күзгә-күз карашып, күнел тулылыгыннан еларга тиеш булып та, еларга 
оялып, бозга әверелгән хисләр, үкенечләр, вак мин-минлекләрнең очсызлы 
горурлыкларның кайтавазы булып үзенә әйләнеп кайтуы икән бит бу җыр 
Кабер авазының салкын сулышы, инде кайтарып та, чакырып та булмаган 
үкенү җыры икән бит. 

Гомер үткән дә киткән. Менә үзе балалары кулына калып бара. «Анасыз 
корт бал җыймас, бал җыйса да мул җыймас», диләр. Хатынсыз өйнең яме 
юк. Ә балалар'' Балаларның үз дөньялары, үз мәшәкатьләре 



i оцгы от 

Мәрлән бераз оеп я т к а н н а н сон күзен ачты. Өйгә тәмле аш исе 
таралган. 

— К ы з ы м , мичкә ягып, берәр таба ашы пешереп бирмәссен микән?—диде 
Мәрдән Дианага 

—Аш әзер бит, картатай, аш ашап карасан? 
—Аш үтми бит, кызым, иртән ашап каралым, бер-ике дә йотып булмады, 

йоткылыктан җибәрми.—Ул шыр сөяккә әйләнгән нечкә, зәнгәрләнеп 
беткән кулларын юрган өстенә чыгарып салды Яңаклары, баш сөякләре 
беленеп торган маңгае, каш сөякләре, эчкә баткан күзләре өмет белән 
оныгына төбәлде—Таба ашы үтәр кебек. 

—Ярый, картатай, хәзер газ өстендә генә коймак коеп алам. 
М е н ә бит бала-чага! һаман үзенчә. Т и к ул кызып киткәнен сиздермәскә 

тырышып: 
— М и ч тәбикмәге ашыйсым килә, к ы з ы м , табада, ут алдында, йөзе 

килгәнне . Сары май белән майлап Онытмагансындыр бит, нәнән ничек 
пешерә иде? 

—Хәзер, картатай. Айнур, утын алып кер, мич кызганчы камыр ачып 
чыга ул. 

Диананың тәбикмәге пешеп чыкканны түземсезлек белән көтте Мәрдән. 
Бик күп һәм бик тәмләп ашар кебек тоелды үзенә Яна чүпрәдән эшләнгән 
чемердәп торган йөгерек камырның әчкелтем тәмле исе борын тишекләренә 
үтеп иркәләде, чаж-ж-ж итеп кызу табага коелуы, ничек итеп п ы ш - п ы ш 
килеп тишекләнеп кыбырдап-кыбырдап алуы, ничек итеп матур, монлы, 
нәкъ Мәдинәсе барындагыча, табагачның табаны чыңлатып эләктереп 
алуын, мичтән чыгаруын, о н ы г ы н ы ң җәһәт кенә, нәнәсеннән өйрәнгәнчә, 
өстәлгә ак сөлгегә әйләндереп салуын күреп, ишетеп, кинәнеп, хозурланып, 
түземсезләнеп көтеп ятты карт. 

Ниһаять, сары гәрәбә тәбикмәкләр майланып, пар бөркеп, көязләнеп, 
авыз суларын китереп, карт алдына килеп яттылар Чынаякка куе сөтле 
чәй коелды. 

Мәрдән калтыранган бармаклары белән бер кисәк тәбикмәкне кабып 
җибәрде, тик ризык нихәтле генә авызда әвәләнсә дә. чәйнәлсә дә, чәй 
белән чылатылса да, йотылмады, үңәче йотарга тырышып, бер аска, бер 
өскә хәрәкәтләнде Диана, күрмәмешкә салышып, күзләренә тулган яшьне 
сиздермичә, эш белән булышкан булды. Картатасы капкан ризыгын да йота 
алмады А ш үтми иде инде ана. 

—Булмый,—диде карт бераз ятып хәл алганнан сон А н ы н йомык күзләре 
читеннән ике бөртек яшь .ими төште 

Ш а к т ы й озак тын гына ятканнан сон, ул акрын гына күзләрен ачты: 
— К ы з ы м , бу дөньядан күчкәнче сиңа сөйләп калдыра торган серем бар 

Акыллы баласың, аңларсың, хәзер анламасаң, үскәчрәк аныңа барып җитәр 
Ничек кенә булса да гүргә алып китәсем килми үзем белән әлеге серне. 
Дөньялар да үзгәрде, үзем дә картайдым, мондый нәрсәләр өчен хәзер суд 
та, трибунал да ю к бугай, алар белән куркытып та булмыйдыр инде. 

Мәрдән карт бераз тын алды да дәвам итте: 
—Сезнең Германиядә абыегыз бар, булырга тиеш Исәндер бәлкем, 

сугыштан сон туган малай—Александр исемле Элегрәк сөйләсәң, эзләсәк, 
сәнит власте аяусыз тегермәнендә тарттырачак иде М и н е генә түгел, 
әтиләреңне, апаларыңны да. Ә нәнәнә мин ул турыда үзем сөйләмәдем, 
авыр булыр дидем. Ә хәзер ярый инде Нәнән—гүрдә, мин дә тизлән анын 
якынла булырмын. Гафу итәр, бәлкем Ул минем өчен бик зур һәм бик 
кадерле сер, балам. 
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Якынрак кил, балам, тавышым ныклы түгел, кычкырып сөйләп булмас, 
аңларга тырыш. Бу сер бакыйлыкка күчәргә ирек бирми, җибәрми, 
чабуымнан тарта. Тизрәк котылырга кирәк мина аннан. 

...Каты яраланып, госпитальдән-госпитальгә күчеп, ниһаять үлем 
тырнагыннан ычкынгач, яраларны ямаштырып, ныгытырга дип, Белоруссия 
җирләреннән Мәрдәнне туган ягына бер айга, бик сирәк һәм бик 
бәхетлеләргә генә эләгә торган ялга җибәрделәр. 

Тиздән фронт дошман территориясенә күчәчәк иде. Халыкта җиңүгә 
ышаныч аның саен артты, күңелләрдә тиздән булачак җинү тантанасы 
бөреләнгән иде инде. 

Мәрдән өйдән ярты ел хат алалмады, үзенен дә, госпитальдән госпитальгә 
күчеп йөргәч, адреслары буталып бетте. Аякка басармын да, аннары язармын 
дип юатты ул үзен. Сагынды, өзелеп сагынды гаиләсен. Өшеп, туңып, окоп 
туфрагын кочаклап, юеш җиргә сыенып сеңеп ятканда да, үкереп килгән 
фашист танклары траншеяларны изгәндә дә, сугыш башында җиде кешегә 
бер винтовка белән атакага барганда да, «илем» диеп, «Сталин өчен» диеп, 
туган җирем, әткәм кабере, әнкәм, сөйгән ярым, балам, дип алга ташланды. 
Алар саклады Мәрдәнне үлем чалгысыннан. Ә сугышта нәрсәгәдер тирән 
ышаныч булмаса, үлем козгыны сине шул минутында ук үзенен корыч 
тырнакларына эләктерә. 

Тиздән ашкынып көткән минутлар җитәчәк. Мәрдән, ниһаять, кадерле 
кешеләрен күрәчәк, кочагына алачак, улы үскәндер инде. Хәзер инде танып 
та булмыйдыр, үзе танымас, киткәндә күкрәк баласы булып кына калган 
иде бит. Күзләрен зур ачып, «тиз кайт, әткәй», дигән төсле тешсез авызын 
ачып елмайгандай иткән иде. Ә Илсөяре ничек шатланыр инде, ә әнкәсе. 
Алар бит анын кайтасын да белмиләр. 

Мәрдән эшелон көпчәкләренең бертөрле тукылдауларына колак салып, 
оеп китте. Төшендә ул Барыен күрде. Яшел яланда Илсөяр белән Мәрдән 
печән чабалар. Яннарында үлән өстендә Барый шуышып йөреп бөҗәкләр 
куа, имеш. Үзе көлә, көлүе нәкъ көмеш тәңкә чыңлавы инде, челтер-челтер 
килә дә үләннәр арасында югала бара, ерагая бара. Мәрдән улы артыннан 
китә, кая соң ул, тавышы ишетелә, үзе күренми, Илсөяр дә кинәт юк булды. 
Алар яланның икенче ягыннан ябырылып килгән куе томан эченә кереп 
баралар лабаса. «Баланы кара, баланы, кермә, барма анда», дип кычкыра 
Мәрдән хатынына, ә ул артына әйләнеп ничектер моңсу итеп елмая да 
үзе һаман томанга таба ашкына, имеш. Мәрдән әле Илсөяр, әле Барый 
артыннан ташлана, Барые куе үләннәр арасыннан үрмәләп, һаман текә ярга 
якынлаша да якынлаша, имеш. Менә ул яр читенә килеп тә җитте, «әти», 
«әти» дип куркып ачыргаланып кычкырды. Кинәт исеп киткән көчле җил 
Барыйны үләннәр арасыннан тәгәрәтеп ярдан төшереп җибәрде, имеш. 
Чыр-чу килгән тавышка Мәрдән уянып күзләрен ачты. Аңа каршы'урынга 
өч баласы белән чегән хатыны кереп урнашкан иде. 

Бу куркыныч төш Мәрдәннең күңелендә хәвеф уятты, төш тәэсирендә 
шактый күңелсез утырганнан сон, чегән гаиләсе акрынлап аның игътибарын 
үзенә җәлеп итте. 

Хатынның кара куе бөдрә чәчләре зур чуар яулыгы астыннан чыгып 
маңгаен каплаган, иске генә кызыллы-каралы кофтасының бер чабуы 
белән исә күкрәгендәге песи баласы кадәр генә сабыен япкан. Каракучкыл 
озын беләкләрендә төрле төсле муенсалардан урап киелгән ике беләзек 
шундый ук төстәге озын алкалары иңнәренә төшеп тора. Катлы-катлы 
киң юбкасы өстеннән зур чуклы шәл бәйләгән. Гәүдәсенә карап егермене 
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лә биреп булмаган бу хатыннын күзләренә 40 яшьлек хатын-кыз кайгысы 
тулган иде. 

Мәрдәнне бигрәк тә чегән балаларынын үзләреннән дә зуррак 
кирәк-ярак салган биштәрләрен югалтмаска тырышулары, өсләрендәге зур 
сәләмә киемнәре, такта шикелле юка гәүдәләре, упкын төсле ач күзләре 
тетрәндерде. Чегән хатынының күзләре тулы өметсезлек иде. Ачлыктан сүз 
әйтергә дә хәлләре калмаган ике малае ике беләгенә ябышкан, инде хәер 
сорашырга да көчләре беткән, сонгы чиккә җиткәнлекләре күренеп тора. 
Куенындагы имчәк баласы, песи баласы шикелле сирәк-мирәк шыншып, 
инәсенен сөтсез имчәген суырып ала да, өметен өзеп, әллә йоклап, әллә 
һушын югалтып, тынып кала. 

Сугыш аларны да—һәр вакыйгадан җиңел чыга белүче, хәйләкәр һәм 
тапкыр, бераз алдакчырак һәм карагырак, һәр вакыйгага яраклаша белүче 
табигать балаларын да тезләндергән, дип уйлап алды Мәрдән. 

Аның йөрәге сулкылдап куйды Кайдан килеп кая китеп бара—ирек 
яратучы, дөньяга артык дәгъва тотмый, иркен яланда атлар уртлатып. 
мәңгелек күк астын йорт түбәсе итеп яшәргә өйрәнгән халыкның бу бер 
кыйпылчыгы! Аларны да сугыш челпәрәмә китергән, кайсы тукталышта, 
нинди исемсез кабердә ятып калыр бу гаиләнең беренче, икенче, өченче, 
яки дүртенче вәкиле? Беренче булып беренче кабердә, яки юл читендә 
күзләре эчкә баткан, ачлыктан шашырга житкән, инде егылам, егылам дип 
утырган шушы хатынмы? Сугыш, каһәр суккан сугыш! Бу гаилә агачының 
дәвамы калырмы—мәңгелек йолдызлы күк астындагы учак яктысында, 
гитара моны, атлар кешнәвенә кушылып күктән йолдызларны үрелеп 
алырдай булып дәртләнеп биергә тиешле бу халык9! 

Мәрдән солдат капчыгын чишеп бер бөтен икмәк һәм бер кисәк сало 
чыгарды. Каршыдагылар күзләре белән йотардай булып икмәккә текәлде. 
Ул солдат пәкесе белән кисеп ярты икмәкне һәм бер кисәк салоны хатынга 
сузды. Хатын, чын микән бу дигән сыман башта аптырап торды, аннары 
ябык куллары белән икмәкне борынына китереп, күзләрен йомып, тирән 
итеп иснәде, икмәк кисәгенең яртысын сакланып кына бүлеп балаларына 
тоттырды. Киң чегән итәге кесәсеннән ялтырап торган хәнжәр тартып алды 
һәм салоны шикәр шакмагы шикелле генә кисеп, балаларынын учларына 
салды, калганын кулындагы төенчегенә кадерләп төреп, куенына кыстырды. 
Алар ашамлыкларын озакка сузарга тырышып бик кадерләп һәм тәмләп, 
ләкин бик тиз ашап бетерделәр Ничектер тынычланып калган шикелле дә 
булдылар. Җылы вагонда йокымсырап киттеләр. Чегән хатыны гына: 

—Рәхмәт, солдат! Инде әллә ничә кон ризык капканыбыз юк иде. 
Булганын юлда урладылар Бездән, хәтта бездән дә урладылар, дип 
көлемсерәде ул.—Сербиянкалар без, язмыш бөтен илләр буенча йөртә менә 
Белоруссиядә иремнең туганнары булырга тиеш. шунда барырсыз дигән иде 
Роман Үз бакчалары, үз өйләре белән торалар Бәрәңгеләре, чөгендерләре 
булса да үскәндер әле. Анда инде җирләр азат. Ә ирем —ул еламаска 
тырышып, аскы иренен тешләде.—Бер ай элек үлем кәгазе алдык 

Бераз тын гына барганнан соң чегән хатынының үзенә текәлеп карап 
торганын сизде Мәрдән. 

—Солдат, телисеңме, язмышыңны әйтәм. Мин дөресен әйтәм, аша ла ни 
күрсәм—шуны әигсрмен Б\ безне икмәк биреп ачлыктан коткарган өчен 
генә түгел, күреп торам, яхшы күңелле кеше син. Тик дөресен әйткәнгә 
ачуланма Минем каргамәт—уен түгел, ул миңа әбиләрдән, әниләрдән 
күчкән Ни кушсам шуны үтәргә вәгъдә бир. ул синен гомереңне саклап 
калачак! 

Гәрчә андый нәрсәләргә ышанып бетмәсә дә, Мәрдән аңа кулын cj щы 
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Сербиянка дикъкать белән анын учына карады. Маңгаенда сизелер-сизелмәс 
кенә сырлар пәйда булды, кашлары җыерылып, бергәрәк кушылдылар. 

—Солдат, ай, бәхетлесең, гомерен озын була. Сугыштан исән кайтасың, 
мул яшәячәксең, йөрәген җылы, ләкин холкын кискен икән. Ашыкма, 
эшләр эшеңне уйлап эшлә... Югалтулар аша табышларга килерсең, 
рәнҗешләреңне эченә йом, морадына ирешерсең. Биш балан була, 
шуларның дүртесе синең гомереннән озаграк яшәячәк, өеңдә сине әнкәң 
көтә. Сабыр бул. Бер кинәш сиңа—өенә револьверыңны алып кайтма, 
ташлап кит аны, төзәтеп булмаслык хата эшләргә мәжбүр булма, коралыңны 
ыргыт, яки бир миңа, үзем ыргытам. 

Мәрдән ачлыктан миңгерәүләнгән хатынның бу сүзләрен аптырабрак, 
ышанмыйчарак тыңлап торды. Кайдан белә ул шинель кесәсендә 
револьвер ятканын? Тапты ул аны сугыш яланында, табылган коралны 
ташлыйлармыни? Фашист белән сугышырга кирәк ул. Винтовка гына 
түгел, револьвер ул, күренми, кеше күзеннән еракта һәм һәрчак дошманга 
сиздермичә, елан урынына күренмичә генә һөҗүм ясый, тиз, кисәк 
һәм төгәл итеп. Сугыш кырыннан табылган бу коралны кирәкле җиргә 
тапшырырга өлгерәлми калды, юлга чыгарга туры килде. 

Ял итәр, яраларын төзәтер дә тагын фронтка китәр. Тыныч туган 
якта, билгеле инде, револьвер аңа кирәк булмаячак, шуна күрә ул аны, 
бил артына, гимнастерка астына ук яшереп куйды. Чегән хатынының 
ялварулы карашына Мәрдән җавап бирмәде. Иркенрәк урын алып, азык 
тулы вешмешогын баш астына куеп, револьверының катылыгын гәүдәсе 
белән тоеп, чалкан ята төшеп, йоклап китте 

Мәрдән күзен ачканда, чегән гаиләсе вагонда юк иде инде. Төш булдымы 
бу, өн булдымы? Алар урынына инде барлы-юклы йөкләре белән башка 
кешеләр кереп утырганнар. Ул торып утырды, әйберләрен барлады. 
Барысы да урынында, тик... тик... билгә беркетелгән, ныгытып каешка 
бәйләнгән револьвер юк иде. 

Ахмак, дип уйлады ул үзе турында. Шул чегән хатынына ышаныч 
бармыни? Бур бит алар, коралны ашамлыкка алыштырыр өчен йоклатып, 
урлап алган инде, тик ничек шул хәтле сак, шул хәтле нык яшерелгән 
коралны алырга кирәк? Ашамлыкка алыштырырга дисәң, капчыгы белән 
ризыгын алып чыгып китү җиңелрәк тә булыр иде. Мәрдән уйга калды. 

Озак юллар үтеп, поезддан-поездга күчеп утырып, ниһаять, үзләренен 
станцияләренә тан атканда килеп төште Мәрдән. Станциядән соң да шактый 
ерак атлыйсы бар иде аларның авылына кадәр. 

Тан беленергә тора, чын көз артыннан гына була торган җылы әбиләр 
чуагы. Басулар инде буш. Булган игеннәр жыеп алынган. Чәчелми калган 
җирләрдә чүп үләне орлык очыра. Ат юлына ике яклап үскән тигәнәкнең 
йодрык хәтле ут кебек кызыл чәчәкләрен әйтерсең инде көя элпәсе каплаган, 
гөрләп торган басу чәчәкләре: ромашкалар, күкчәчәкләр төссезләнгән! 
куырылганнар, бары тик аерым-аерым түгәрәк куаклыклар тирәсендәге 
чабылмый калган үләннәр арасында сукыр кычыткан, сары мәтрүшкә, 
ачы әрем һәм башка чәчәкләр масайган кебек, кыраудан качканнарына 
мактанышып утыралар. 

Ул акрын гына биек аркадан төшә башлады. Менә аның туган төяге 
менә анын тамырлары береккән, кендек каны тамган, балачактагы эзләре 
тузанда уелып калган, ялгыш пыяла кисәгенә яки кадакка басканда кан 
тамчылары җиргә сенгән кадерле авылы. Газиз баласын ефәк чаршау ябып 
йоклаткан назлы ана кебек, иртәнге томан уйсулыкта утырган авылны 
каплап алган. Ә ун якта кинәт кенә текә булып авылның горурлыгы 
матурлыгы, мактанычы—каен урманы үскән яшелле-кызыллы Мәхәббәт 
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тавы күтәрелә. Мондый матур, тик каеннар гына үскән биек һәм зур тау 
бу тирәдә Мәрдәннәр төбәгендә генә. Менә бүген дә ул томан аша яшелле. 
сарылы шәлен болгап, солдатны каршы алды. Мәрдәнне кинәт әйтеп 
бетерәлмәслек күнел күтәренкелеге, дәрт, кайту куанычы биләп алды. Ул 
үзе дә сизмичә кычкырып җырлап җибәрде. 

Олы юлмын каенына 
Ямшик атын бәйләгән 
Исән йөреп сау кайтырга 
Ходай насыйп әйләгән. 

Әйе, каеннар, анын каеннары. Хәер, бу авыл халкы өчен алар барысы 
да тик аларныкы гына кебек. Чөнки бу авыл яшьләренең иң беренче 
мәхәббәт серләрен, тәүге очрашуларын, сүз куешуларын, тәүге үбешүләрен, 
вәгъдәләрен нәкъ менә шушы Мәхәббәт тавы, мәхәббәт каеннары саклый. 
Ә ике тау арасыннан— югарыдан, шул мәхәббәт хисләренең бәрәкәте 
шикелле, Кавышу чишмәсе агып төшә. Исеме җисеменә туры килеп 
тора Вәгъдәләр өстә—Каентауда бирелә, ә яшь киленнәргә су юлы шушы 
чишмәдә күрсәтелә. 

Авылнын теге башында көтүче чыбыркы шартлатты Шыгырдап 
капкалар ачыла башлады. Бидрә-чиләк чылтыравы, хатын-кыз сөйләшүләре 
ишетелгәләп алды. Авылга җан керә башлады. Тик бу җанлылык барыбер 
ничектер сәеррәк, чирле кешенең халәтен хәтерләткән кебегрәк. сүлпән 
җанлылык иде. 

Сугышка хәтле көтү куу—ул авылнын үз барометры белән бер иде 
Хатын-кыз сөйгән хәләле белән ләззәтле тон үткәргәннән сон тавышларында 
калган наз малкайларга да күчеп авыл өстенә, капкадан-каикага. өйдән 
көтүгә ияреп, болын араларына ук барып җитә. Бәхетле хатыннарның: 
«Әйдә, малкаем, атла, матуркаем минем, әй, мөгезлемне, усаллыгыңны ла 
яратам үзеңнең, юньле йөре түлке»,— дип үгезләрен куганы, янбашларыннан 
СӨЯ-СӨЯ сыерларын чыгарулары. . 

Кайсы гаиләдә бүген ни хәлләр барлыгын көтүчедән дә яхшырак беркем 
белми. 

Гөлфия апа әнә үгезенең арт ягына чыбык белән сыдырып чыгарып 
җибәрде Эшләр уңмаган, Әнфәс абзый кичә кич исереп кайтып, тракторын 
чак сүндереп, өенә кереп ауган, димәк. Аның каравы, көн дә талаш та 
тиргәш ишетелеп торган өеннән Сәкинәттәй бүген кояштай балкып сыер 
саварга да кершән сөртеп чыккан Кичә Рәсүл абзый, ниһаять, җимерек 
мунча мичен яңадан сипләп-сылап, ягып та җибәрде. Мунча тәрәзәсен ю 
утлары төн ауганчы булды, әллә онытып калдырганнармы, дисәм, юкәдә 
икән чикләвек. Димәк, бүген сыер да «үләт» түгел—«карагат», үгез дә 
«мөртәт» түгел, «канатым» икән. Болар барысы да сугышка кадәр иде. Ә 
бүгенге көтүгә озату чыннан да авыру өйдәге өмет белән өметсезлекнен 
көрәшүе кебегрәк хис калдырды Мәрдандә. 

— Йә, малкай, исән йөреп, сау кайт, туйдыручыбыз син безнең 
Алды на-арты на карап йөр, тоякларыңны сакла, каударланып эре ташка 
басма куп итеп СӨ1 алып каш. Ходай саклап йөртә күрсен үзеңне,—диебрәк 
озаталар иде молларны хатыннар. 

Мөрдөн чишмәгә төште, кушучлап чиста суын эчте, битен, муеннарын 
чылатты, чишмә аңа: «Исәнме. Мәрдән. кайттыңмы, мин дә исән, 
Мөрдөн, мин дә барыгызны да көтәм, кайтыгыз тизрәк-.—дигән шикелле 
чылтыр-чылтыр килде дә, юлын инеш итеп кече елгага, кече елгадан олы 
елгага, аннары аркылы елгага һәм аннан сон инде жнде чакрымда аккан 
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Сөн суына алып китте. 
Күрше авылдан килгән кунак кызы белән Илсөярен дә Мәрдән беренче 

мәртәбә шушы су юлында күрде. Күрде дә капланды, диләрме әле? Өне 
дә. төше дә бергә буталды анын- Аһ. бигрәк сылу иде шул ул кызыкай. 
Килмәгән жире юк. Озын нечкә билле, сызылып торган кашлары, дисенме, 
ун каш өстендә тары ярмасы шикелле генә мине ап-ак йөзенә үзгә бер 
мөлаемлек. әйтеп бетергесез ягымлылык биреп тора. Ә чәчләре—чәчләре, 
тирә-як авылда беркемдә дә аныкы кебек озын. аяк йөзләренә чаклы төшеп 
торган толымнар юк. Ялгыз гына яшәгән, инде туксанын куган, кышын 
гына бабаен җирләгән. Газраил белән якалашып урын өстендә яткан карт 
әбиенә ярдәмләшергә дип килгән икән яшь сылу Яшьрәк чакта бергә 
уйнап үскәндә Мәрдәнгә ул озын сыйраклы, йоны чыкмаган торна баласын 
хәтерләтә иде. Кара син аны, берничә елда торнадан аккошка әйләнгән 
дә куйган бит! 

Кызга бер Мәрдән генә гашыйк түгел иде. Озын буйлы, мәһабәт гәүдәле. 
зур башлы, калын тавышлы, кеше арасында үзен күрсәтә белгән Фәтхи атлы 
егет тә Илсөяргә «кармак» салды. Тик Илсөяр Мәрдәнне якын күрде. 

Әбисе үлеп кырык көн үтүгә, күрше авылга кызның әнисенә яучы 
җибәреп сораттылар да. туй шикеллерәк бер нәрсә оештырып. Илсөярнең 
мәрхүм әбисеннән калган бәләкәй генә өенә күченделәр. 

Ә май аенда дөньяга аларның мәхәббәт җимеше—уллары Барый сөрән 
салды. 

Ләкин бәхет озакка бармады. Кешелек өстенә дөньядагы ин зур дәһшәт— 
сугыш килде... 

Мәрдән кайтып кергәндә әнкәсе иртәнге намазын тәмамлап, дога 
кылып утыра иде Өй эче әле караңгырак, салкынча. Ак яулыгы астыннан 
әнкәсенең аз гына бөдрә чал чәчләре күренеп тора. куллары ябыгып, сөяккә 
калган, яргаланган. Әнкәсе өйдә кемнеңдер барлыгын чамалап алып. ни 
уйларга белми, ишек ягына борылды. «Кем анда? Кем бу9 Алтаф. күрше, 
синме әллә. нәрсә булды, таң тишегеннән йөрисең?»—дип. намазлыктан 
күтәрелде. 

—Бу мин Әнкәй! 
Өйдә тынлык урнашты. 
—Кем дисен? Булмас! 
—Мин. әнкәй, мин—Мәрдән! 
Карчыкның юка гәүдәсе чайкалып китте. 
—Улым, бәгырькәем, синме бу, чынмы. Ходай рәхмәте?! Йә Раббым. 

теләгән теләкләрем тормышка аштымыни, кылган догаларымны Ходаем 
ишеттемени, иншалла. шушы көннәрне дә күрер көнем җитте микәнни? 

Ана калтыранган гәүдәсе белән улының киң кочагына сыенды Исән-имин 
микән дип башларын, кул-аякларын, битен, күзләрен, колакларын капшап 
чыкты, шөкер, барысы да үз урынында икән. Алданын рәхмәте. 

—Улыкаем. бәгырь кисәгем, чынмы бу! Мен шөкер бер Ходаема, төшемә 
дә кермәдең бит. ничекләр ирештерде Ходай Тәгалә теләкләремне үзенә,— 
дип. әле елап. әле пышылдап такмаклады ул. Аннары кинәт хәле бетеп ава 
башлады.—Без кара кәгазь алган идек. батырларча ... диеп 

—Әнкәй, әнкәй, тынычлан инде, исән бит, мин—бу. кайттым бит 
инде,—дип Мәрдән аны иңнәреннән күтәреп сәке өстенә утыртты —Менә 
ышанмасан. тагын тотып кара,—дип шаярткан булды ул —Сугышта андый 
кара кәгазьләр ялгышып күпләргә китә Исәнмен бит менә! 

Аннары Фәрхиямал. нәрсә эшләргә дә белмичә, әле ашъяулыгын жәя 
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башлады, әле самоварына барып тотынды, сандыгын бер ачты. бер япты, 
аннан ниләрдер чыгара башлады. 

—Балам, балакаем, мә, аякларына җылы оекбаш. Кулларыңны ю, саклап 
тотюш сабыным да бар, хәзер казан астына ягып, умач уып алам, кәжә 
катыгы бедән рәхәтләнеп җылы аш ашарсын. Ай, Алла, белмәдем шул. 
белмәдем, мунчасын да өлгерткән будыр идем.—дип өтәләнде ул. 

—Әнкәй, каударланма, ашыкма! Өлгерербез, мин бит тизгә генә 
кайтмадым, әле вакыт бар. 

—Бар, дип ни, юлдан булгач... 
—Әнкәй, кая минекеләр? Илсөяр кайда, улым кайда? Йорт бикле, мин 

мондалар, дип уйлаган идем. Ишекләре, тәрәзәләре кагылган. Кая алар, 
әбиләргә кунакка киттеләрме әллә? 

—Әй, Аллам, балакаем, утыр әле. Хәзер, хәзер, чәем өлгерә, син кайтуга 
дип әзерләп куйган кишер чәемне кая тыктым сана. чукынгыры... 

—Әнкәй, кая Барый, кая Илсөяр? 
—Әй, балакаем, юынып ал әле, ашап ал, аш эш калдырмый. 
—Әнкәй, утыр әле, нәрсә булды?—Мәрдәннен йөрәге кысылып 

куйды. 
—Улым, ни бит әле, сабыр бул, шулай булып китте бит әле 
—Нәрсә булды, тиз әйт, әнкәй! Кая киттеләр? Менә улыма уенчыклар 

да алып кайттым... 
—Улым. . Барый юк инде. . 
-Нәрсә? 
—Улын вафат, ике яше тулганда чирләп вафат булды Өшкертеп тә, 

имләп тә карадык, берничә кон эчендә сызды да куйды, шәм кебек эреде. 
Дифтерит диләрме шунда, күп балалар һәлак булды. 

Мәрдән бөгелеп төшеп хәтсез утырды 
—Илсөяр кайда? 
—Әнисенә кайтып китте. 
—Мин анын янына барам. 
—Улым... туктале, сөйләшик әле... Йөрмә син Илсөяр янына. 
_ ? 

—Тин түгел ул сина. Сөйләгәч, сөйлим инде, башкалардан ишеткәнче, 
миннән ишет: яхшыдан яман туган нәстәкәй булып чыкты ул килен 
дигәнебез. 

— Бу ни дигән сүзен, әнкәй? 
—Синнән кара кәгазь килгәч озак та тормады, сугыштан яраксыз 

булып кайткан офицер кисәге Үрге оч Фәтхи белән бутала башлады Хәер, 
Фәтхи бер анын белән генә буталмый инде ул, кулында влач. сельсоветта 
учетчикмы шунда, малы бар Икмәге, тозы дигәндәй, шуларга алдана ач 
солдаткалар. Белмәдем шул, белмәдем баштарак. Хәбәре дә бит анын ин 
соңыннан каза күргәнгә килеп җитә. шул мөртәт белән бәйләнгәнен сизсәм, 
Барыемны үземә генә алган булыр идем. 

Мәрдәнне әйтерсең зур тау чаклы дулкын күмеп китте Фәтхи. Ата Фәтхи 
дип йөртәләр иде аны. Яшьли үк хатын-кыз белән шаярырга яратты ул. 

—Атам,—дип уйлады ул,—икесен дә атып үтерәм. Иң беренче булып 
Фәтхине. Сугыш утында янган солдат ярларын бер кадак онга кочкан бур 
песине, хәлсезләнгән корбаннарны бугазлаган шакалны, азгын кәжә тәкәсен 
үтерәм,— дип сикереп торды ул. 

Анын йөзе танымаслык булып үзгәргән, күзләрен кан баскан, борын 
яфраклары ап-ак булган, муенындагы һәр тамыры беленеп тора. йодрыклары 
чуен гер кебек иомарланган иде. Ул арада капка савышы Ьөы кемнәрнеңдер 
сойләшә-сойләшә өйгә кереп килгәне ишетелде Кырый күрше Алтаф кар1 
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белән каршы күрше—чатан Мәгънәви икән. 
Алтаф та, чатан Мәгънәви лә гөр килеп, геройны каршы алган кебек, 

«ах» та «ух» килделәр: 
—Менә, «теге дөньяга сыя торган кеше түгел ул, үләргә никак не 

может»,—дип әйттем бит мин сина, Фәрхиямал җиңгәчәй, сүзем рас 
булдымы?— дип гөрелдәде Алтаф карт. 

—Теленә бал да май, Алтаф кайнеш,—дигән булып, Фәрхиямал тиз генә 
табын кора башлады. 

—Фәрхиямал килен, безне гафу итә күр инде, алты яшьлек сәфәрдән 
кайтса, алтмыш яшьлек хәл белергә керә, ди. Түзеп торып булмады, кердек 
инде, гаепләмә, үзен дә малаеңны күреп туя алмагансындыр әле. Ни бит, 
беләсе килә, фронтта ни хәлләр икәнен, ишетәсе килә, ни бит әле, менә 
шулай,—дип, гаепле кеше кебегрәк имән утыргычка утырды. 

Гражданнар сугышында бер аягын югалтып кайткан Мәгънәви карт стена 
буендагы сандыкка кунакларга уйласа да, бөгелми торган тәпәч аяк бер якка 
да сыймады. Каршы утырса, идән аша мичкә терәлеп сыймый калды, өстәл 
астына тыкса, бүкән тез өстәлне күтәрә. Ниһаять, ул жаен тапты: өстәлгә 
аркасын куеп, аягын ишеккә чаклы сузгач кына уңайланды. 

—Алдан килгән урын өчен, соңлап килгән тамак өчен,—дигән булды 
Алтаф карт. 

—Әйдәгез, бары белән,—диде Фәрхиямал кунакларга.—Ерак кардәштән 
тату күрше яхшы. 

—Әйе, әйе, дөрес әйтәсең, Фәрхиямал җиңги. Урын сайлама, күрше 
сайла,—дип төрттеребрәк жибәрде Мәгънәви. Шуннан сон гына барысы 
да дәррәү килеп өстәлне Мәгънәви ягына уртага күчереп куйдылар. 

Алтаф белән Мәгънәви карт Мәрдәннең гаилә хәлләренә тоз салып 
тормадылар. Солдатларча турыдан-туры фронт хәлләренә күчтеләр. 
Өстәлгә Фәрхиямал карчыкның булы умачы менеп кунаклады. Солдат 
капчыгыннан Мәрдәннең армейский фляшкасы горур гына башын 
күрсәтте. Фәрхиямалның тьфү-тьфү диюенә карамастан, чыра телә торган 
пычак белән «каты борын» мае киселеп, өч ирнең алдына куелды, чиста 
пычак белән тәмле икмәк киселде, һ ә м берәр кырлыны төшереп алганнан 
соң, фронт хәлләренә күчеп, тиздән дошманны үз өендә дөмектерү 
турында ныклы, ышанычлы авыл, алай гына да түгел, тиздән бөтен Җир 
шарын фашист мәлгуньнәрдән тазартырлык стратегик планнары корыла 
башлады. 

Балаларын, ирләрен, туганнарны сораучылар: «очратмадыңмы?», 
«күрмәдеңме?», «ишетмәдеңме?», «исәннәрме икән?», «кайчан сугыш 
тукталыр икән?» дигән сораулар белән килүчеләр көн буена дип әйтерлек 
өйдән өзелмәде. 

Килүче-китүчеләр төн уртасында гына таралышты. Мәрдән тышка 
чыкты. Шушы көннең тәэсире, тирән дулкынланулар, эчелгән спирт 
зәһәреннән аның башы әйләнә иде. Ул лапаска керде. Мәрдәннең 
яраланган, теткәләнгән жаны шикелле тишек-тошык лапас стеналарыннан 
учма-учма тулы ай нуры эчкә үтеп керә дә, каралып, корт тишеп беткән 
иске бүрәнәләргә төшеп уйный. Ул йөрәк әрнүенә түзә алмыйча, лапас 
баганасына мангаен терәп, яралы ерткыч кебек саңгырау үксү белән елап 
җибәрде. Яу кырында егылып үлеп кенә калган булсачы! Бу кадәр йөрәк 
газапларын кичермәгән булыр иде. 

Менә кайда ул дошман, менә кайда ул хыянәт, мәкер, аркага пычак 
кадау. Кем бит әле! Иң яраткан кешең—җаныңны ярып бирергә әзер 
торган ярың! 

Төн уртасында Мәрдән күрше авылга китте. 
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Илсеярнен авыл читендә бөрешеп кенә утырган әенен тәрәзәсен 
какты. 

—Кем бар анда?—дип пәрдә читен күгәрде «әби» булган кеше. 
—Ә, синмени, кияү,— дип куркып кына дәште агарынып калган Хафизә 

карчык пәрдә артыннан—Әйдә, үт, өйгә кер, кияү. 
—Кергән чаклар булып үтте инде бу өйгә, «әби»,—диде, кинаяләп 

Мәрдән.—Илсөяр кайда? 
—Өйдә, ни, йоклый. 
—Чыксын! 
—Авырып тора бит әле. 
—Ашап бетермәм, үлмәс,—диде Мәрдән. 
—Көндез килгәч сөйләшерсез, бәлки,— диде «әби» кеше, кыяр-кыймас 

кына. 
—Өегезне төртеп аударганчы чыксын, дим мин сина.—Мәрдәннен түзәр 

тәкате калмаган иде. 
Өй эчендә чыш-пыш, елашу китте. 
Ишек ачылды, бусагадан озын ак күлмәктә, аягы йөзенә чаклы кара 

чәчләре дулкынланып төшкән чандыр гәүдәле, ак йөзле, бик кадерле, бик 
якын, шул ук вакытта ниндидер бик чит тә, чиркангыч хис тә тудырган 
Илсөяр чыгып ишек янагына сөялде. 

Аны күрү белән буып ыргытырга әзер булган Мәрдән телсез калды Элекке 
Илсояр белән хәзерге Илсөяр арасында жир белән күк арасы иде Йөзе 
ап-ак булып суырылган, бит очлары гадәти булмаганча тимгелле-ти\п с ше, 
кызыл күзләре эчкә баткан, иреннәре кара көйгән. Янып-уйнап торган 
күзләрендә нур әсәре калмаган. 

—Гафу итәлсәң ит мине, Мәрдән, итәлмәсән, үпкәм юк,—диде акрын 
гына Илсөяр.—Баланын, Барыемның үлемендә минем зеррә дә гаебем юк. 
дифтериттән вафат булды улым, күз нурым, коткарып кала алмадым. Күп 
балалар авылда шулай үлде. Былтыргы кыш аяусыз булды, аяктан екты, 
синнән кара хәбәр дә шул чакта килде. Баланы күмдем, өметемне өздем 
ачлыктан шешендек, әнкәйгә кайтып егылдым. 

—Ә Фәтхи? Бәлки сине Фәтхи коткарып калганга исәнеендер, нигә үзен 
үлмәдең? Нигә минем улымны саклап кадалмадың? Фәтхи кочагы кайнар 
идеме? Аның майлы иреннәре туендырдымы'' Их, Илсөяр!!! Мин иң авыр 
минутларда да, үлем белән күзгә-күз карашканда да «сез» дип Газраил 
тырнагыннан котылып, үлемнең үзен бугазладым, сезгә кайтам, сезне 
кочаклыйм, сезнең белән бергә булам дип, мең жәһәннәмнән котылып 
кадалдым, нәрсә эшләттең син мине, Илсөяр, ни эшләттек, үтердең бит 
син мине, улыбызны гына түгел, минем жанымны да үтердең син! 

—«Кара» кәгазен килгәч, мин сине инде кайтмассың дип уйладым, 
улымны —Барыемны да югалттым, хәер, хәзер инде мин үземне да 
югалттым,—диде Илсөяр ишетелер-ишетел мәе кенә.—Ә Фәтхи, Фәтхи— 
беркем дә түгел мина, ул минем өчен юк кеше. Батып баручы кеше саламга 
ябышкан кебек, бер мизгел генә булды ул. Улыма, Барыйга файла ителмәсме 
дип кенә мин аннан ярдәм сорадым, ә ул үзенчә аңлады. 

—Аңлады. . Нык аңлаттымы? Аңладыңмы соң?—диде Мәрдан 
ысылдап. 

Мәрдән Илсөярнең кап-кара толымын йодрыгына урады Илсояр 
ыңгырашып артка гайпылды, авызыннан гырылдык аваз ишетелде, ирен 
читеннән ак яңагына кызыл тасма булып кан саркып тонне Мәрдән к\ркыи 
кипе, үзен кулга алып, Илсернен толымын жибәрде, Илсөяр чайкалып, 
ишек яңагына сөялде, күзләрен йомды: 

—Борчылма, син гаепле түгел монда, инде берничә атна йөткергән ю 
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тамактан кан килә,— диде ул, елмаерга тырышып —Врачлар үтәр диләр, 
үтмәс, үзем беләм үтмәсен. Гафу ит мине, Мәрдән, каһәр суксын бу 
сугышны! Бәхил бул! 

Ул арада Илсөярнен әнисе ишекне ачып: 
—Нишләвен бу, кул күтәрмә хәл өстендә яткан балама, гафу итәсем юк, 

гаепле түгел кызым, каһәр суккан сугыш гаепле, тынычлап жан бирергә 
ирек бир кызыма, мөртәт! Үзен генә ут эчендә йөрисен дип уйлама, монда 
без дә тәмуг эчендә—Карчык Мәрдәнне әткәләп чыгарып, эчтән ишеккә 
аркылы күгән салды. 

Мәрдән Фәтхине атмады. Һичшиксез атар иде, һәм үзен дә трибунал 
көтәр иде, ләкин поездда очраган чегән хатыны чыннан да барысын 
да күреп, белеп торган икән. Шуңа да ул яхшылыкка—яхшылык белән 
коткарган: бер биштәр ризыгын урлап таю урынына ниндидер жаен туры 
китереп револьверын алып ыргыткан Мәрдәннен. Хәзер генә барысын да 
аңлады ул. 

Атмады, ләкин жаен туры китереп бик каты кыйнады ул Фәтхине. Жан 
ачуы белән изде аны. Канга батып, мескенгә әйләнгәнче, аяк астында 
шуышып ялынганчы дөмбәсләде. Бусы сугыш утында йөрүче барлык ирләр 
исеменнән дә дип, жан җиренә кизәнептереп типте дә, өстенә төкереп 
китеп барды. 

Отпуск дигәне тиз үтте, ләкин авыр вакыйгалар белән тулы булды. 
Бер атнадан Илсөяр үлде. Гәүдәсен улы Барые кырына жирләде Мәрдән, 
алар яныннан чирле әнкәсе үзенә урын калдыруны сорады. «Инде озак 
тормам бу дөньяда, оныгым янында сине сугыштан көтеп алу жинелрәк 
булыр»,—диде ул... 

*** 
—Кызым, әзрәк хәл алыйм әле. Яна чәй җылытчәле, чәй үтсә, хәл кереп 

китә. 
Мәрдән күзләрен йомып тынып ятты. 
...Маршал Александр Василевский җитәкчелегендәге Знче Белоруссия 

фронты һәм Балтыйк Флотына Көнчыгыш Пруссия операциясе барышында 
Кенигсберг группировкасын да юк итү, шәһәр белән крепостьне алу 
заданиесе дә куелган иде. 

Фашист ныгытмалары әкияти жанвар оясы, дию өне шикелле җиңеп 
булалмаслык крепостьне хәтерләтә иде. 

Бихисап көч, техника сугышчылар белән ныгытылган озайды оборонага 
исәпләнгән цитадель Гитлер өчен соңгы ышаныч-омет булса, совет 
гаскәрләре өчен бу җиңү Берлинга туры юл булачак. 

Шәһәрне алу өчен дүрт көн барган аяусыз артиллерия һәм һава 
һөҗүмнәре тукталып тормады. Менә шушы бөек кыйралышта бәләкәй 
генә җанына бар дөньяны, бөтен җиһанны, аның бар ләззәтен, газапларын, 
кайгы-шатлыкларын, матурлыгын, өмет-ышанычларын сыйдырган Мәрдән 
атлы солдат та окоп туфрагына сыенып ята иде. 

Бу һөҗүмнәр җир белән күкне бергә тоташтырды, әйтерсең Жәбраил 
фәрештә иңеп, сур быргысын өрде һәм җирнең асты өскә килде, күкләр 
ишелеп төште, кояш югалды, хәтта тын алырга һава үзе дә бетә шикелле. 

1945 елның 6 апрелендә төньяктан һәм көньяктан совет гаскәрләре 
берьюлы һөҗүмгә күчте. Сугыш пехота, танк, орудиелар ярдәмендә 
шәһәрнең һәр урамы, тыкрыгы, һәр йорты өчен барды. Фашист солдатлары 
белән берлектә коралланган җирле халык та аяусыз каршылык күрсәтте 

Ниһаять. 9 апрель көнне Крепость өстенә ак флаг эленде. 
Кенигсберг тезләнде, фашизм оясы һәм анын плацдармы, ышанычы 
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булган Көнчыгыш Пруссия совет сугышчысының аяк астына егылды Бу 
инде Берлинга, ниһаять, юл ачык икәнен күрсәтә иде. 

...Дина, Дина! Яшел хәтфә үлән шикелле яшел күзле, җәйге кылган 
төсле йомшак сары чәчле, суда чумып уйнап йөргән көмеш балык кебек 
җитез, болан баласы шикелле өркүчән. әйтеп бетергесез якын, жәл һәм 
кадерле җан иясе. 

Нәрсәдән башланды сон әле бер законга сыймый, буйсынмый торган, 
ләкин үзләре өчен изгеләрдән дә изге бөек мәхәббәтләре9 

...Анда-монда сазлыкларда торып калган каршылык күрсәтүче вак немец 
төркемнәрен исәпкә алмаганда, Кенигсберг тирәсендә һәм Көнчыгыш 
Пруссиядә тынычлык урнашкан иде. Хәрбиләрне һәм җирле халыкны 
азык-төлек белән тәэмин итү, ачка үтермәү өчен яз, жәй ин җаваплы 
вакыт. 

Хәрби комендатуралар халыкка кагылышлы бурычларны эшләп халыкны 
таныштырдылар. Монда азык-төлек программасы да, өйләрен югалткан 
немец халкын урнаштыру, аларны тәгаенләнгән норма буенча азык-төлек 
белән тәэмин итү, медицина хезмәте күрсәтү, тәртипләрен контрольдә 
тоту, шул ук вакытта, совет солдатларының да рухи һәм мораль тәртибенең 
ныклыгы, җирле халыкка карата совет солдатлары ягыннан тәртип нормасы, 
халык санын алу, болар һәм башка кагыйдәләр бар иде. 

Апрель аеннан җирле халык белән берлектә язгы чәчүгә әзерлек 
башланды, шул ук вакытта таралып, югалып, тузынып беткән сыер малларын 
бергә хуторларга җыю, бозауларын коткарып калу хәтсез күтәрелгән, әле 
бирешмәгән чәчеп үстерелгән үләндә герман җирендә немец сыерларын 
көтү, аларны вакытында саву, сөт азыкларын әрәм-шәрәм итми, кирәкле 
җиргә тапшыруны оештыру да совет солдатларына, шул исәптән авыл 
егете—гомер буе мал асрап яшәгән Мәрдәнгә дә йөкләнде Биш елга якын 
винтовка күтәреп сугышып йөргән Мәрдәнгә—Берлинны хту дәрте белән 
янган сугышчыга бу хәл мәзәгрәк тә булды-булуын. Ләкин приказ—приказ 
иде. 

—Берлинны сезсез дә алырлар,—диде политрук—монда, күптән түгел 
генә дошман оясы булган территориядә, тыныч тормыш кору. немецларны 
шуна өйрәтү, эшләтү җиңел булмас Курыкмагыз, Берлин өстенә байрак 
элү белән, сезне дә монда озак тотмаслар, кулларыгыз тыныч хезмәт эшенә 
өйрәнә TOpCI.HI 

Кенигсбергнын хәрби комендатурасы шәһәрдән җиде чакрымда гына— 
Нойхаузен дигән бистәдә урнашкан иде. 

Мәрдән белән Вася исемле сугышчыга шушы бистәдән ерак түгел, буасы 
һәм кечкенә тегермәне булган. Иоганн исемле немец картының хуторында 
эш оештырырга задание бирделәр. Үлән инде аяк астында шактый ныгыган 
Анда-монда таралган, адашып, кырда бозаулап ядрә шар! Щ мрыннан 
куркып, теге-бу битләүдә, агач-куаклар арасында өркеп йөргән малларны 
җыеп алу җиңел булмады, билгеле. Ләкин Мәрдән. авыл малае, малларның 
гадәтләрен белгәнгәме, бер атна дигәндә унбишләп сыер малын җыеп. 
Иоганн картның өеннән ерак түгел, бер ягы бомба төшеп җимерелгән мал 
сараен, аннан-моннан кадаклап сыер, бозауларны бергә туплый алдылар. 

Ләкин бу әле ярты эш кенә иде Тирә-якта урнашкан хәрбиләргә дә, 
җирле калыкка оя юка үлмәс очен ашар! л кирәк Чәчү яна башлана, солдат 
паегын барысына да бүлеп җиткереп булмый. Жан асрар өчен сет, эремчек 
кирәк 

Малкайлар нәселле, сөтле, итле сыерлар. Сугыш гарасаты үтүге 

http://TOpCI.HI


карамастан, якты яшел көтүлекләр Польша чикләренә чаклы барып 
тоташа. Якындагы су тегермәне буасында ниндидер хикмәт белән тере 
калган үрдәкләр, кош-корт йөзә. Тирә-якка карасан. үзенне нәкъ туган 
як болын нары ндагыча хис итәсең. Туган якта үлән яна гына яшел хәтфә 
булып калка булыр, ә монда инде үлән аяк йөзен күмә. Андагы ястык-ястык 
болытлар ла нәкъ үзебездәгечә, тик нидер барыбер ят, чит икәнен сиздерә: 
җил башкачаракмы, кошлар башкачарак сайрыйлармы, һавасы, борынга 
дул кын-дул кын килеп бәрелгән хуш исләре икенче төрлерәкме, нәрсәдер 
барыбер безнеңчә түгел. 

Менә тегермән буасы янындагы куакларда ниндидер кош сайрады. Тик 
ул нигәдер чит телдә, анлаешсыз телдә сайраган шикелле тоелды. Менә 
су өстендәге кыр үрдәкләре камышка, ояларына чумды, алар, ни өчендер, 
бала елаган тавыш чыгарган кебек булды. 

Мәрдән ике кулы белән колакларын томалады. Юк, ул гомердә дә бу 
тавышны оныта алмас инде. Бу онытыла торган тавыш түгел. 

...Разведка Белоруссиянең бәләкәй генә бер хуторына дистәләгән 
немец солдатының партизаннарны эзәрлекләп килеп кергәнлеге турында 
хәбәр житкерде. Мәрданнәрнең группасына хуторны сизмәстән һәм 
кинәт азат итү заданиесе йөкләтелде. Бинокль аша көндезге эсседә 
немец солдатларының өсләрен салып кызынулары, су сибешүләре, 
өстәл тирәсендә кунак булып утырулары күренде. Ә бер читтә ике 
солдат күкрәгенә яшь баласын кыскан анадан кызып-кызып допрос ала. 
Өстәрәк лапас тәрәзәсеннән тугыз-ун яшьләрдәге малайның моны карап 
торганы күренә. Исерек, җиңнәрен сызганган фашист ананың кулыннан 
сабыен каерып алып читкә, түтәлләр өстенә ыргытты. Бала чырылдап 
елап жибәрде. Бала елаганын авыр кичерүчән Мәрдәннен баш миенә 
җәберләнгән барлык балаларның да елау тавышы кереп тулган кебек 
булды. Ул автоматын кысып командирга карады. «Иртәрәк әле» дигәнне 
аңлатты командирның күз карашы. 

Ана балага ташланды, тик исерек солдат хатынны сугып екты һәм 
типкәли башлады, аннары баланы ботыннан күтәреп алып, читән аша урамга 
томырды Яшь бала лап итеп җиргә барып төште дә тынып калды. 

Лапас башындагы малай кинәт сикереп төшеп, дүрт япьле тимер 
сәнәкне жан ачуы белән фашистның аркасына батырды. Чучка суйгандагы 
тавышлар чыгарып, немец җиргә гөрселдәде Моны һич көтмәгән берничә 
немец малайны типкәләп, лапаска өстерәп алып кереп киттеләр. Ана алар 
артыннан йөгерде, һөҗүмгә ташланырга команда яңгырады. Йөгереп килеп 
җиткәндә, фашист солдатлары да атыша-атыша чигенәләр иде инде. Мәрдән 
белән өч сугышчы бәрәңге бакчасы аша ихатага бәреп керделәр. Ихатада 
жәйге агартылган мич өстендәге чуенда берни дә булмагандай бәрәңге 
кайный, янында ак самовардан пар бөркелә, өстәл өсте генә немецлардан 
калган самогон, азык калдыклары белән тулган. Тып-тыныч, әйтерсең 
берни булмаган. Өй янындагы миләш ботагында немец фотоаппаратының 
чехолы баула тирбәлеп тора. Тирә-якта җан әсәре юк. Берничә солдат өйгә 
бәреп керделәр. Өй буш. Бик сәер тынлык иде бу. 

Мәрдән эчке киеренкелек белән монда ниндидер шом тойды. Ул йөгереп 
барып ярым ачык лапас ишеген ачты. Йә, Алла, лапас ишеге төбендә 
аркасы шыр канда хатын-кыз гәүдәсе аунап ята Аның каршысында лапас 
өрлегендә тугыз яшьләр тирәсендәге малай асып куелган. Зәп-зәңгәр күзләре 
кабакларыннан чыгардай булып киерелгән, сап-сары чәчләре үтәли җилгә 
тибрәлә. «Саша. кис бауны»,—дип, кычкырып жибәрде Мәрдән һәм йөгереп 
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килеп малайның гәүдәсен күтәреп алды. Бауны кисүгә малайның ак муены 
табигый булмаганча кинәт иелеп иягенә төште. Әле ныгып та җитмәгән 
нечкә генә ак муен ватылган курчак шикелле сынган иде. 

Бу вәхшәтнен коточкыч имәнечлеге дә агартылган мич өстендә пешеп 
утырган бәрәңге исе, кайнап утырган самовар пары, тирә-яктагы күзне 
камаштырырлык якты яшеллеге, бары тик үз җирен, үз гаиләсен саклап 
калырга тырышучы бу гөрләп торган язгы табигать кочагында, яшел чирәм 
өстендә үлем каршылаган гөнаһсыз кешеләрнең җансыз гәүдәләре белән 
беррәттән иде. 

Кинәт Мәрдәннең башы әйләнде, күз алдына улы—Барые килеп басты, 
солдатны әйтерсең алыштырдылар. Менә хәзер, шушы минутта аның 
улын—Барыен фашист үтерде, фашист һәлак итте. Анын аңы томаланды. 
Күзләрен кан басты, зиһене чуалды, бүгенге белән кичәге буталды, үлем 
белән яшәү урыннарын алыштырды. Ул әйтерсең икенче бер дөньяга күчте. 
Аның аңында бары тик бер генә максат иде: бу сабыйларның гомерен өзгән 
фашистны ул дөмектерергә, җир йөзеннән юк итәргә, изәргә, бетерергә 
тиеш, шуны эшләмәсә, бу дөньяда яши алмаячак. 

Бәрәңге бакчасы артындагы сай гына инешне ничек сикереп чыкканын 
да, күпме ара йөгергәнен, күпме җир үтүен дә сизмәде. Урманга таба 
йөгерешкән фашистларны гына күрә иде. 

Менә алар: солдат күлмәкләрен терсәгенә хәтле күтәреп ураган, 
каты табанлы озын итекләр белән туган ил туфрагын таптап, дөньяны 
канга батырып, басып, изеп, пычратып йөрүче хәшәрәтләр. Берәү, 
икәү, өчәү. Мәрдән пулясыннан алар җиргә каплана бара, тагын, тагын 
берәү калды. Тик патроннар беткән иде. Фашист та артка борылып. 
эшнен нидә икәнен тиз абайлады. Пистолетын Мәрдангә тобәп ата-ата 
чигенә. Берәү, икәү, өчәү... Хәзер бетерәм мин бу акылын җуйган 
урысны, дип уйлады немец. Тик аның да пистолетында патроны бетте. 
Дошманнар бер-берсенә карап туктап калдылар. Ике көч—ике дөньяга 
сыя алмаслык нәфрәт дулкыны электр дугасы шикелле алар арасында 
яшьнәп үтте. Алар бу минутта ике ерткычны хәтерләтәләр иде. Мәрдәнгә 
анын яшел күзләре, усаллыктан чалшайган авызы, агарган йөзе, һәм 
ни өчендер уң як каш өстендә борчак зурлыгыдай мине генә күренде. 
Әгәр аның пистолетында пуля булса, ул һичшиксез нәкъ шул миненә 
генә утыртыр иде. 

—Син, хайван, бала җанын алучы Газраил, беттең син,—дип акрын 
гына пышылдады Мәрдән. Ул юлбарыс сыгылмалылыгы белән гитлерчыга 
якынлаша башлады. Кинәт немецның йөзе үзгәреп китте 

—Юк, мин түгел. Мин асмадым пацанны. Аларны Ганс белән Уберт 
үтерде. Син аларны аттың инде. Мин балаларга каршы сугышмыйм. Мин 
репортер, газетага язучы, мин гаепле түгел,— дип, рус телен вата-кыра 
сөйләнә башлады ул чигенә-чигенә. Ни өчендер бу минутта фашистның 
бар усаллыгы тыны чыккан шар шикелле, югала бара иде. 

— Минем үземнең гаилә бар, мин балаларга каршы сугышмыйм, 
балаларым өчәү. Мин—репортер. 

—Әгәр репортер икәнсең, син нигә безнең балаларны асып, аналарын 
үтереп, фотога төшереп, газетага бирәсен, фашист. Кабахәт, канэчкеч! 

Мәрдән кыргый мәче кебек кинәт дошманына ташланды һәм 
хәнҗәрен бугазына батырды. Немец бер-ике секундка тораташтай басып 
торды. Аннары чалгы белән чапкан үлән кебек җиргә шуып төште. 
Нәрсәдер әйтергә теләде, тик тавыш урынына буга шннан гөлт-гөлт итеп 
кан ургылды. Ул ямь-яшел күзләрен күккә төбәп, гаҗәпләнеп калды. 
Уң як каш өстендәге кара мине генә ике тапкыр дертләп алды 
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...Сугыш бетте, сугыш бетте, сугыш бетте! Бөтен дөнья җиңү 
шатлыгыннан канатланган, хисләр ташкан. башлар әйләнгән, күңелләр 
иләсләнгән чак. Тирә-яктагы бөтен нәрсә матур, бар кеше якын. кадерле. 
туган кебек күренә. 

Күңелдә әйтерсең карашы, куркыныч тоннельгә кереп бик озак адашып. 
аяусыз ерткыч белән көрәшеп, аның үңәченнән алып. канлы күзләрен 
чокып, үлемечле тешләрен җимереп, шул ерткычны җиңеп, үтереп кояш 
яктысына, һавага, азатлыкка чыккандагы шикелле иләс хисләр иде. 
Кайтырга вакыт якынлаша кебек. Туган-үскән якларга, үз җиркәемә... 

Кемнәрдер ата-ана янына ашкына, кемнәрдер сөйгән ярларга. 
кемнәрдер—балаларга. Ә Мәрдән кемгә? Кем көтә Мәрдәнне анда? 

Сугыш авырлыкларыннан бөрешеп, сукыраеп, кайгы өстенә кайгы 
кичереп, гүр куенына кереп киткән газиз анасы кабере, шул кабер белән 
янәшә тагын бер кечкенәсе—газиз улы—Барые кабере. Илсөяр кабере! 

Юк. аны илендә көтүче кеше юк. Көтсә, шул кадакланган тәрәзәле. 
бикле ишекле, иске өе генә инде. Тик барыбер туган як тарта. Туган туфрак 
әйди. 

Немей Иоганн картнын гаиләсендә хатыны Клара, тумыштан 
гарип, коляскада утыручы 27 яшьлек улы Эрнест, оныклары—яшүсмер 
игезәкләр Себастьян һәм Карл яши. Алар барысы да эшкә яраклы дип 
исәпләнәләр. 

Аларнын жаваплылыгында—мал карау, сыер саву. сарай чистарту, 
хуҗалыкны тәртиптә тоту. Мәрдән белән Вася сәгать дүрттән аларны эшкә 
килеп ала. карап эшләтәләр, җитештерелгән продукцияне әрәм-шәрәм 
итми. казнага тапшыралар Тәртип монда каты. Ни дисәң дә инде. җиңү 
килсә дә. тирә-якта һаман-һаман пулемет тавышлары, анда-санда урман 
арасында шартлау-атыш ишетелгәләп тора. Солдатлар үзләрен җиңүче итеп 
тойсалар да. элекке дошман җирләрендә икәнлекләрен онытмыйлар. Монда 
һәр яктан куркыныч яный. Жирле халык арасында төрле кеше барлыгын 
бер минутка да истән чыгарырга тиеш түгелләр. Комендатурада һәр немец 
кешесе исәптә, һәр хуторда, һәр йортта ничә кеше. кем яшәгәне барысына 
да билгеле. 

Немецларның хезмәте авыр булса да. алар үзләренең җиңелүчеләр 
икәнлеген аңлыйлар, шуңа да баш иеп. бернинди ризасызлык белдермәскә 
тырышып иртәдән-кичкә чаклы хезмәт итәләр. Бигрәк тә яшь. әле буыннары 
катып бетмәгән Себастьян белән Карлга авырга туры килә. Электр станциясе 
еш сафтан чыкканлыктан, күп нәрсә кул көче белән эшләнә. Малайлар 
сөт савыша, авыр чиләкләрне сөт бакларына ташып торалар, сыерларны 
бәйлиләр, ычкындыралар, чистарталар, кирәк чакта ашаталар, көтүгә 
куалар, алып кайталар 

Мәрдәннен карашы малайларның күзләре белән очрашканда ул аларда 
яшерен ерткыч усаллыгы күреп кала. Бигрәк тә Себастьян усат бүре 
баласына охшап тора. Ә беркөнне чиләкле сөтне бак янына күтәреп алып 
килеп куйгач, беркем дә күрми дип уйлап, ул сөт чиләгенә төкерде. Шул 
минутта Васянын затвор тавышы ишетелде. Ярый әле Мәрдән якын иде 
ул яшен тизлегендә сакчының автоматын читкә каерды. Кыска пулемет 
очереды чиләк белән бакны кыеп алды. җиргә атылып сөт чаптырды 

—Син нәрсә, малай гына бит әле ул. акылы юк. 
— Малай түгел, шакал ул. фашист,—дип усаллашып җавап бирде 

солдат. 
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—Ашыкма, өлгерерсең, чын фашист әнә урманда ята, патроныңны 
сакла. 

Ул арада фрау Клара атылып килеп Себастьянны кочагына алып, читкә, 
ышыккарак алып китте. Бу вакыйгадан сон Иоганн ла. Клара да Мәрдәнгә 
үзләренең коткаручыларына караган шикеллерәк рәхмәт белән карый 
башладылар. Тик Себастьян гына барыбер күнеле төбендәге дошманлыгын 
яшерә алмады. 

Вакытын туры китереп икәудән-икәү генә калганда, Мәрдән ана 
рус чала п-немеичалап халык мәкален аңлатырга тырышты: «Коега төкермә— 
суын үзен эчәрсең». Себастьян аңладымы, юкмы моны, тик бераз гына 
холкын тыйды кебек. 

Кырык бишенче елның яңгырлы июль таңында Мәрдән һәрвакыттагыдан 
алдарак уянып, иртән эшчеләрен алырга китте. Иоганн карт йорты, сугыш 
үтүгә карамастан, пөхтә итеп киртәләп алынган, алма бакчасы уртасында. 
Таштан салынган йорт кызыл черепица белән ябылган, ул әйтерсең кызыл 
шәлен ябынган яшь хатын сөйгәнен көтеп утырган шикелле, янгыр астында 
моңаеп утыра. Снаряд, мина ярчыклары тигән җирләре сизелеп торса да, 
похтә хуҗалар яшәгәне күренеп тора. 

Таң беленеп килә, ләкин әле бик иртә, ә бәлки көн болытлыгамы. төн 
акрын чигенә. 

Соңгы вакытта юньләп йоклый алмый иде Мәрдән. Туган якны сагыну 
хисләре, югалту газаплары әрнетәме аны, күнеле тыныч түгел. Бүген 
ул иртәләгән иде. Өй түрендә бүлмәдә ут янса да, капка эчтән эленгән, 
хуҗалар әле келәне ачмаганнар Мәрдән шакып тормады, тәбәнәк койма 
аша җәһәт кенә ихатага сикереп төште. Овчарка Генри абалап тимер сеткага 
ыргылды. Хуҗалар белән беркадәр уртак тел тапса да, менә Генри белән 
Мәрдән һич кенә дуслаша алмады. «Фашист» дип уйлап куйды Мәрдән эт 
хакында. Аркада мылтык бар—барын, эт тә жан иясе шул, тик торганнан 
кан коясы килми. Ул тышкы ишек янына килеп кыңгырауга басарга теләп 
кулын күтәрүе булды, шул минутта кинәт ишек ачылды. Ишектән чыккан 
япь-яшь, 16-17 яшьләрдә булыр, ямь-яшел күзле, җитен чәчле, зифа буйлы. 
искиткеч матур кыз Мәрдәннен кочагында калды. 

—О-о-о,—дип улап җибәрде ишек катында торган фрау Клара—Nein, 
nein, үтенеп сорыйм, зинһар харап итмәгез, дип такмаклап еларга ук 
кереште. 

Ул арада йөзе ап-ак булып агарган Иоганн күренде. Мәрдән беренче 
тапкыр бу карт немецның күхтәрендә чын-чынлап курку күрае. 

—Гафу итегез, гер солдат, ул минем оныгым—Дина. Ул ятим. Әти-әниләре 
сугышта үлде. Ул әле бик яшь, ана нибары 16 гына. Зинһар, харап итмәгез, 
комендатурага җиткермәгез, үтенеп сорыйбыз. 

Алар икесе дә тезләнеп Мәрдәннен аякларыннан, кулларыннан үбеп 
ялварып елый башладылар 

Чыннан да комендатурада исәптә булмаган кешене гаиләдә яшереп тоту 
чын мәгънәсендә зур гаеп иде. Һәм монын өчен тиешле жәза бирелергә 
момкин. Сугышның үз кануннары, үз законнары. 

О кыз исә болан баласы кебек калтыранып, ишек яңагына сыенган, йөзе 
агарынган, күзләренә курку, хафа, ялвару тулган. Мәрдән бу хәлгә ничек тә 
ү t б<»ясен бирергә белми, аптырап торды. Иоганн карт тагын бер номецча, 
бер русча вата-җимерә аңлатырга кереште. 

—Яшь әле ул. жәлләдек. Авыр эштән ватылыр, үзен солдатлар рәнҗетер. 
аии курыктык Тентүләр булганда сарайда, печән астында, бочка эчләрендә, 
подвалда п<.кс әйберләр астына яшердек, гер солдат, нәрсә телисез шуны 
.пима i, INK харап кына итә күрмәгез,—дип ялвардылар алар. 
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Ул арада урамга Себастьян белән Карл да килеп чыкты, гаиләләренә 
нинди хәвеф янаганын анлау, курку аларга да күчте. 

—Шнель, тиз-тиз эшкә җыеныгыз! Эшкә!—диде Мәрдән катгый гына — 
Шнель, кызыгыз өйгә керсен! 

Немецлар дәррәү өйгә кереп, тиз-тиз генә әзерләнеп эшкә киттеләр. 
Гаилә көн буе башын иеп сүзсез генә эшләде дә эшләде. Хәтта шул ук 

Себастьян да бер генә кыек гамәл дә кылмады. Нишләргә, дип көн буе 
уйланды Мәрдән. Комендатурага әйтсә, боларны, һичшиксез, жәза көтә. 
Сорау алулар, төпченүләр, төрмә, лагерь... 

Ә кыз яшь, шундый матур, немкалар арасында да шундый гүзәл зат 
булыр икән. Алар, гадәттә, җирән чәчле, сары, төссез күзле, кызыл 
чырайлы, озын борынлы, такта гәүдәле була. Ә Дина киресенчә, соры 
ефәк чәчле, зур ямь-яшел күзле, кара кашлы, озын кара сөрмәле 
керфекле, урта буйлы, йомры гына матур кыз. Тикмәгә яшермәгән 
Иоганн оныгын, дип уйлады Мәрдән. Күзләре ничектер таныш кебек, 
кайдадыр күргән кебек ул шундый күзләрне. Хәер, дөньяда охшаш күзләр 
беткәнмени! 

Бу көн дә, икенчесе дә, өченчесе дә үтеп китте. Тик гаиләгә афәт янау 
һич кенә дә кимемәде. 

Карт анасының шәүләсе, бу дөньяга килеп тә яшел үләнне рәхәтләнеп 
таптап йөри алмаган, гүр куенына кергән улы, лапас өрлегенә асылган 
белорус малае, урамга тузанга «гөрс» итеп барып төшкән сабый гәүдәсе— 
барысы да Мәрдәннең күз алдына килде. Каһәр суккан сугыш, дип уйлады 
ул. хәшәрәт Гитлер, бар дөньяны кайгы, үлемгә күмү генә түгел, үз халкын, 
үз кешеләрен дә нинди аяныч хәлгә калдырды. 

Тентүләр, анда-санда совет солдатларына һаман почмак артыннан, 
урман арасыннан атулардан соң оештырылган облавалар, еш булып торды. 
Беркайда да теркәлмәгән, бернинди дә документы булмаган Динаның 
иртәме-соңмы тотылу ихтималы ачык иде. 

Бер караганда; «Нигә жәллим әле мин бу немецларны, барыбер безнен 
өчен дошман инде алар, сугышны бит үзләре башлады, миллионлаган 
халыкны жир йөзеннән кырды, күпме кешенең бәхетен җимерде, 
гомерләрен өзде. Гади кеше булса да, Иоганн, анын гаиләсе, аның кебек үк 
башка гап-гади немецлар сугышка каршы чыкмадылар. Нигә алар үзләренең 
хаин Гитлерларын туктата алмадылар? Нигә үз өннәрендә үк бумадылар 
үзләренең аждаһаларын?»—дип уйлады Мәрдән. 

Икенче караганда: «Ни гаебе бар инде бу шәлберәгән немец карты 
белән немец карчыгының, инвалид уллары һәм яшь кенә оныкларының. 
Алар да бит сугыштан үзләренең җәзаларын тулысынча ачганнар. Иоганн 
белән Клараның улы, килене, оныкларының әти-әнисе сугышта һәлак 
булган»,—дип үз-үзенә каршы төште. 

Күп тә үтми бу вакыйга үзеннән-үзе чишелде дә куйды. 
Хәрби комендатура заданиесе белән жирле һәм эш урыннарындагы 

халыкның төгәл санын алып комендатурага тапшырырга кирәк булды. 
Бу—халыкны азык-төлек белән тәэмин итү өчен дә кирәк иде, сәясәткә 
кагылышлы башка максатлары да бар. Халык санын алуга немецларны 
эшләтүче солдатлар да зур ярдәм күрсәттеләр. Шушы исемлеккә Динаның 
да исемен кертеп җибәрү ин ансат юл иде. һәм ул җиңел эшләнде, беркем 
сизмәде дә. 

Мәрдән кичен Иоганнарга китте. Шакуга шомланып кына ишек ачылды. 
Дина ялт итеп шкаф артына посты. 

Фрау Клара тиз-тиз йөгерткәләп кофе кебегрәк нәрсә кайнатып алды 
Иоганн икенче бүлмәдән графин белән эчемлек чыгарды. 

28 



<<)Ш Ы < K l ' 

—Солдат әфәнде, рәхим итегез, шнапс,—диде һәм бәләкәй генә 
рюмкаларга эчемлек койды. 

Мәрдән эчеп куйды, артыннан алма капты. Иоганн тагын салды, үзе дә 
бераз гына йотып куйды. 

—Дина яшь, әти-әнисе сугышта үлде, улыбыз нацист түгел иде, ул— 
журналист иде. Гитлер—капут!—диде Иоганн. 

—Яхшы,—диде Мәрдән, немецчаны яхшы гына «сукалый» белә иде 
инде ул. 

—Дина иртәгә фермага эшкә чыксын, башка яшеренеп ятмасын, ул 
рәсми исемлеккә кертелгән, курыкмасын,—диде дә чыгып китте. 

Мәрдән белән Дина арасындагы мәхәббәт кара болыт баскан күк йөзендә 
бер балкып, бер яшеренеп йөзгән ай, танклар таптап үткән, ләкин үлми 
калган маргариткалар чәчәге өстендәге тангы чык, яңгырлы иртәдә ялт-йолт 
килгән ажаган кебек гаҗәп оялчан да, самими ла, бар булмышны бөтереп 
алырлык көчле дә, бәллүр кебек саф та иде. Мәрдән биниһая ышаныч 
белән үзенә караган зур яшел күзләр дөньясында калды, әйтерсең лә алар 
арасында сугыш та, милләт тә, сәясәт тә, дин дә, тел аермасы да—берни 
дә юк иде. 

Зифа буйлы кыр кәжәсе кебек житез, бар булмышы наз, үзенә тартып 
торучы көч һәм шул ук вакытта куян баласы шикелле куркак, калтыранып, 
киеренкелек белән тулы буй-сынлы Дина бар дөньяны, бу шәфкатьсез 
чынбарлыкны оныттырып, Мәрданне үзенә тартты 

Хатын-кызнын булмышыннан шактый хәбәрдар булган, хәтта гаилә 
корып яшәп караган Мәрдән өчен Динага булган тартылу бөтенләй икенче, 
көтелмәгәнчә, баш әйләндергеч, анны томаларлык, барлык дөньяны 
оныттырырлык көч белән тулы иде. 

Дина да эш арасында аның ягына күз сала, алар арасында урнашкан 
бу күзгә күренмичә бер-берсен тартып торган жеп белән бәйле икәннәрен 
аңлый Күзләре Мәрданнеке белән очрашса, каушап кала. 

Җәйге көннәрнең иң кызу мәлендә Мәрдән юынып алу теләге белән 
буага килде, ул чишенеп киемнәрен яр буена куйды, инде суга чумарга дип 
торганда гына куак артында су дулкынлануын күреп, сагаеп калды. Анда 
исә Дина кулларын җәеп, чалкан ятып дулкыннар кочагында иркәләнеп, 
су өстендә тибрәлә иде. 

Мәрдәннен башына кайнар дулкын бәрелде, йөрәге күкрәк читлегеннән 
чыгардай булып кага башлады, ул акрын, сиздермичә генә йөзеп килеп, 
Динаны кочагына алды. Дина куркып китте, ләкин Мәрдәнне күреп 
тынычланды һәм күндәм генә анын кочагына сыенды 

—Яратам, сезнеңчә ничек була?—дип сорый Дина. 
«Я-ра-там»,—була. 
—Матурсын син,—ди Мәрдән Динага. 
—Ташлама мине,—ди моңсу гына Дина 
«Я-ра-там»—дип кабатлый тагын ул. 
—Мин синсез яши алмыйм,— ди Дина 
—Син яшәргә, яшәргә, һәм бик озак яшәргә тиеш,—дип жавап бирә 

Мәрдән 
—Син зур кош,—ди Дина Мәрдәнгә. 
—Ә син чабак,—ди Мәрдән Динага,—көмеш балык Зур кош кечкенә 

комеш чабакны менә шулай эләктереп ала һәм менә шулай ашап бетерә,— 
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дип Динага ташлана. Кочагына ала, алар көлә-көлә киемнәре белән суга 
мәтәләләр. 

Жәйләрдән сон дымлы диңгез җиле Германия җиренә елак көзләр 
китерде, тирә-як таушалган, чагу төсләрен югалткан карт хатынга охшап 
калды. 

Казарма тәрәзәсенә бәреп яуган кара янгыр Мәрдәнгә туган якларын, 
кочагына авылын сыендырып утырган каенлы тауларын. Кибән сыртны, 
Биек арка үрләрен исенә төшерде, күз алдына туган йорты, ап-ак мич буенда 
тәмле тәбикмәк пешереп торучы әнкәсе килде, колагына тәрәз пыяласына 
чиртеп чакыручы миләш тәлгәше тавышы ишетелде. 

—Сагынасынмы, брат,— дип дәште ана напарнигы Вася.—Озакладык 
бугай шул без чит җирләрдә, мин дә сагынам үземнең туган Борисовомны. 
Мичтә томится иткән кайнар борщ, ыслы чучка салолары төшләргә 
кереп йөдәтә. Олеся да көтәдер инде, «сине көтәм, кияүгә чыкмыйм», ди 
иде, хәзер сугыштан кайткан фраерлар—геройлар күбәядер инде, берәр 
козгын тибеп алмаса. Бүтән частьлардан кайтып китеп торалар, безне 
менә ни өчендер оныттылар. Кызлар монда да бар инде ул, тик немкалар 
бит—дошманнар, хатын-кызны болай да ирнен ин беренче дошманы, 
диләр, ә болар—икеләтә дошман инде алар. Иоганн картның Динасы 
чибәр кыз да, куркыта. Якын барсаң, әллә ни булыр. Синең яктан күзен 
дә алмый. Синең дә аны күрү белән күзләрең май ашаган мәче кебек 
ялтырап-ялтырап китә. Кара аны, штабистлар сизеп алмасыннар... 

...Салкын, юеш яңгырлары, диңгез якларыннан үтәдән-үтә искән 
җилләре белән кыш та үтеп китте. 

Апрель аеның таңында Дина малай тапты. Ана Александр дип исем 
куштылар. Бу хәл Мәрдәнне әллә нинди аңлатып бетерәлмәс уйларга салды, 
баш әйләндергеч катлаулы халәтләр эчендә калдырды. Ул—ата, ул—икеләтә 
ата, беренче улы Барый урынына әле биләүдә иреннәрен кыймылдатып, 
әнисенең күкрәген эзләп, зәп-зәнгәр күзләрен бер ачып, бер йомып, йодрык 
хәтле тере җан иясе—аның булмышын, нәселен дәвам итүче баласы ята. 
Һәм ул «дошман» дип аталган хатында, димәк «дошман» карынында яралган 
анын орлыгы Анын бер кисәге. 

Әллә нинди каршылыклы уйлар эчендә йөзде ул Дина янына килгәндә. 
Тик балага бер күз салу белән, иреннәрен әнисенең имчәгенә терәлеп 
чәпелдәтеп имә башлавын күрүдән, бармаклары белән сабыйның алсу, 
җылы битенә орынудан бу төерчекнең никадәр якын, никадәр үз икәнен 
бар җаны-тәне белән тойды. 

...Көннәр, айлар үтә торды. Мәрдән башкаларга сиздермәскә тырышып 
Дина белән улына ашарга ташыды, паегын бүлеште, булдыралган 
саен, мөмкинчелек булган саен ачлы-туклы яшәүче Иоганн гаиләсенә 
онын-ярмасын, шикәр, тушенкасын юнәштергәләде. 

Тик без капчыкта ятмый шул. Мәрданнең, совет солдатының тәртибе 
хакында сигнал комендатурага барып ирешкән иде инде. Ыспай киенгән, 
яхшылап кырынган зәңгәрләнеп торган ач яңагыннан одеколон исләре 
аңкып торган, кыр сумкасын таккан лейтенант Мәрдәнне эзләп килеп 
керде. 

Күзгә-күз булган бу сөйләшү казарманың Кызыл почмак дип аталган 
бер бүлмәчегендә үтте. 

—Нәрсә, солдат? Ирек туйдырдымы әллә, трибунал кирәкме 
сина? Немкалар кызыксындырамы, әллә киресенчә, немкаларны син 
кызыксындырасыңмы? Нәрсә обещать итәләр? Бәлки вербовка хакында ук 
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хыялланалардыр ул фашист токымнары. Ә син шулар кармагына эләгүгә 
шатсыңмы?—Һәм башкалар, һәм башкалар. Сөйләшү озак һәм күнелсез 
булды. 

Соңыннан ялтыр лейтенант: «Хәзергә «бывай», тик очрашу соңгысы 
түгел»,—дип кузгалды. Бу инде турыдан-туры янау иде. Мәрдәнне авыр 
уйлар чолгап алды. Сугышны үтеп, күпме югалтулар, авырлыкларны җиңеп, 
инде кечкенә бәхет күзе ачыла дигәндә башка күсәк белән суккан кебек 
булды ана. 

Бигрәк тә Дина һәм улы өчең хафаланды ул. Аның үзенә янаган 
куркыныч ул кадәр түгел. Динаны—дошман агенты, совет солдатларын 
вербовать итәргә тәгаенләнгән элемент дип гаепләргә һәм уты 
Александрдан аерып, әллә кайда, лагерьларга жибәрергә, хәтта бу 
болганчык чорда үлем жәзасына да хөкем итәргә дә мөмкиннәр. Ул төн 
буе йоклый алмады: нәрсә эшләргә? Ничек бу хәлдән котылырга, кая 
барырга, кайда яшерергә аларны? Беркайда да, берничек тә котылу, 
ычкыну юлын күрмәде ул. 

Тик Мәрдәннен дә, Дина белән улынын да бәхет йолдызлары әле 
сүнмәгән, ашар ашлары, эчәр сулары бетмәгән икән. 

Лейтенант кайтыр юлында, шартламый калган минага эләгеп, машинасы 
белән коле күккә очкан. Бу хәлдән сон Мәрдәнне беркем лә бимазаламады, 
әллә анын хәлен бары шушы лейтенант белгән булып, кәгазьләре янгач, 
эз калмады, әллә башка сәбәпләрдәндер, аңа кагылучы кеше булмады. 

Дина белән Мәрдән арасындагы мөнәсәбәт үз жаена төште, яшьлек, 
мәхәббәт үзенекен итте. Очрашкан минутлар алар өчен тормышларынын 
иң матур мизгелләре иде Мәрдән күрешкәндә улын сөеп туялмыи. Ана 
агачтан юнып үзенчә уенчыклар ясап алып килә. Дина көлгән була, ләкин 
моңсулыгын сиздермәскә тырыша, хушлашканда яшь тулы күзләрен 
Мәрдәннән яшерә. 

...—Картатай, нигә син болар хакында элегрәк, нәнәй яшьрәк чакта 
сөйләмәдең, бәлки анда калган Динаны, Александрны табып булыр иде 
Германиягә барыр идегез, эзләп табар идегез, очрашыр идегез,—диде 
Диана—Нигә «Эзлим сине», «Көт мине» телевизион тапшыруларына сорау 
җибәрмәдегез? 

—Әй, кызым, ул заманнарда бу хәлләр хакында авызны да ачып булмый 
иде, дошманлыкта гаепләячәкләр иде Ябып ук куймасаларда. «сатлыкҗан» 
дигән кара мөһер шунда ук манганга сугылачак иде. Ә сезнен әтиегезнең, 
апаларыгызнын да язмышы ничек булыр иде'.' һәр заманның үз авырлыгы 
бар шул, балам. Яшыш кеше башыннан йөри, дигән әйтем кешелек дөньясы 
яралган тарихтан ук киләдер ул. 

—Картатай, ә бәлки алар сине эзлиләрдер, бәлки ул синең улын. безнең 
абый Александр инде зур үсеп. яхшы, бөек кеше булгандыр Ни дисән дә. 
Көнчыгыш Пруссия, Кенигсберг туфраклары, без тарих китапларыннан 
укып белгәнчә, даһилар туа торган яклар. Анда бөек философ Кант, Амадей 
Гофман кебек боек кешеләр дөньяга килгән 

— И балам,—диде Мәрдән карт авыр сулап,—сугыш дигән нәрсә 
күзләрне, аңнарны гомалыЙ, кешелек хисләрен ерткыч хисләре белән 
алыштыра. Сугыш кеше дигән җанварның ин элекке, миллион еллар 
геннарында черем итеп, йоклап яткан кыргый, ерткыч. Ввхшнлек 
хисләрен уятып җибәреп, үзе кебек, үзенә охшаган, үз вәкит ыренен 
берсе булган кешемен цв авырт) нерны шры. йөрәкләре. ЯЭМЫШЛары, 
кичерешләре, сөю-наэлары, гаиләләре, табигать тарафыннан Оер гена 
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тапкыр бирелгән гомерен аямыйча, хәтта, дошманынын, ягъни үзе кебек 
үк кешенең аеруча ләззәт белән гомерен ала. Менә нәрсә ул—сугыш, 
кызым! 

Аннары 1946 елнын 2 августында Потсдам конференциясендәге килешү 
буенча ул чакта инде Калининград дип йөртелгән шәһәр һәм Көнчыгыш 
Пруссиянен төньяк өлеше РСФСРга кушылганнан сон эшелоннар белән 
җирле немец халкы совет армиясе яулап алган Германия территориясенә 
күчерелде. Чөнки 1946 елның августында бу җирләргә СССРнын утыз 
бишләп өлкәсеннән совет кешеләре күчеп утырды. Болар барысы да 
Динаны, Александрны эзләп табу мөмкинлекләрен бик нык кыенлаштырды. 
Хәер, алда әйткәнемчә, хат белән дә, сораулар белән дә эзләү ул елларда 
хәвефсез эш түгел иде. 

—Ә хәзер, хәзер, картатай, нигә хәзер «Көт мине»гә язмыйбыз? 
—Хәзер вакыт үткән инде, кызым, гомер үткән. Динаның да, 

Александрның да үз язмышларыдыр. Бәлки, аларның хәзер мине күрәселәре 
дә килмидер. Александр бәлки мине бөтенләй белмидер, башка бер немецны 
әти дип йөридер. Бәлки алар хәзер бөтенләй икенче төрлеләрдер. Исән 
булсалар... Ә бәлки эзлиләрдер... 

—Картатай, ә почтальон капка шакып, «Мәрдән бабай, сина Германиядән 
хат бар», дисә, нишләр идең? 

Ә теге чегән хатыны: «Дүрт балаң исән булачак, гомерләре синекеннән 
озын булачак, дип әйткән иде бит!»—дип уйлап алды карт өмет белән. Ул 
күзләрен йомып бик озак сүзсез ятты. Мич артындагы такта сәке үлчәп 
эшләнмәсә дә, ни өчендер дүрт бала сыешлы киң итеп килеп чыккан иде 
бит. 

.1946 елның җылы җәе җитте. Көтүләр көтүлекләрдә. Бакчаларда 
күкрәп яшелчәләр үсә, тавыклар кыткылдаша, көннәр чалт аяз тора. Сугыш 
инде бик ерак калган шикелле. Табигать чәчәк ата. Печән җитә, дөньяда 
мәхәббәт патшалык итә. 

«Мин матурмы?» дип сорый Дина әллә йөзенче тапкыр инде иркәләнеп 
Мәрдәннән. Ул сары чәчләрен кояшка сибеп салган, йомры ап-ак тез 
башлары ялтырап күренеп тора, үзе юып кибәргә элгән сөт чиләкләре 
шикелле чиста, матур, яңгыравыклы, көмеш тавыш чыгарып көлеп җибәрүе 
йөрәкләрне җилкендерә. 

Муенында нечкә генә көмеш чылбырда үтә күренмәле бал тамчысы 
кебек гәрәбә медальон яна. Мәрдән аның кояшта каралган матур озын 
муеныннан, килешле тыгыз күкрәкләреннән күзен алалмый. 

—Ошыймы?—дип сорый Дина Мәрдәннән медальон турында—Кояш 
ярчыгы ул. Шулай диләр бездә бу таш турында. Ә миңа икенче легендасы 
күбрәк ошый. Бу минем шикелле синен кайнар кояш нурлары астында 
катып, асылташка әйләнгән диңгез күбеге. Матур легендамы?—һәм ул 
ялт итеп муеныннан медальонын салып Мәрдәннең муенына кидерде.— 
Сиңа булсын! Ул сугыш һәлакәтеннән, чирләрдән, афәтләрдән, начар 
күзләрдән саклый. Уныш, көч, акыл бирә һәм иң мөһиме—мәхәббәтне 
саклый. 

Тагын сиздермичә көзләр килде. Кояш көндезләрен җәйге көннәр 
шикелле мул җылысын бирә. «Матурсың син!»—дип йөзенче тапкыр 
әйтә Мәрдән Динага. «Ә беләсенме, минем фотоаппарат бар, көннәр 
суынганчы, әйдә, фотога төшәбез. Иртәгә Александрны да алып кил»,—ди 
ул дәртләнеп. 

Чыннан да икенче көнне Дина белән Александрны күргәч, Мәрдән 
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аулак урынга фотоаппарат күтәреп киртле. Дина чырык-чырык көлә. Шул 
ук күлмәген кигән, бу юлы тагын ла чибәррәк булып күренде ул Мәрдангә. 
Дина шунда ук Александрны кулына күтәреп күкрәгенә кысты Марлән 
объективны аларга юнәлтеп, төймәгә басты. Дина кинәт үзгәреп китте. 
Баланы жиргә бастырды, ялт итеп Мәрдән янына килеп басты, кулыннан 
фотоаппаратны тартып алды һәм әйләндереп-әиләндереп карап, немец 
телендә бертуктаусыз кызу-кызу нәрсәдер сөйли, сораша, төпченә башлады 
Аньш күзләре аптырау, гажәпләнү, өмет һәм берүк вакытта тирән курку 
белән тулган иде. Мәрдән берни аңламый гаҗәпләнеп, ана карап торды 
һәм ниһаять, Дина: 

—Кайдан, ничек, кемнеке''—дип аңлата алды. 
—Сугыштан, фашистныкы. Капут булган фашистныкы,—дип жавап 

бирергә тырышты ул. 
—Капут? Nein. Ул журналист, ул журналист, минем әти,—дип аңлата 

алды ул, ниһаять Аннары күзләрен зур ачып, курку катыш сорау белән 
Мәрдәнгә карады. Шул чакта гына бу күзләрнең кайдан шулай үзенә таныш 
икәнен аңлады солдат. 

Әтисе, димәк ул Динаның әтисенең бугазына пычак кадаган. Кинәт 
Мөрдәннен бар булмышын ул минуттагы халәт биләп алды: ничек итеп 
немецның ана йөзе белән борылганы, курку катыш югалып казган тирән 
карашы, «nicht, nicht фашист» дип тамак төбеннән чыккан тавышы колак 
төбендә аермачык булып яңгырады Кул мускуллары, бармаклары тагын 
бер тапкыр кинжалның муен мускулын тишеп үтүе, бугаздан кан ургы [уы, 
немецның бу хәлгә ышанмау катыш газап белән зур булып ачылган яшел 
күзләренең күккә багып хәрәкәтсез калуы, уң як каш өстендәге миңенең 
ике тапкыр тартышып алуы тагын бер тапкыр күз алдыннан үтте. 

Мәрдән тораташ кебек катып калды. Дина кинәт куллары белән йөзен 
каплап, бөгелеп-бөгелеп елый башлады, чәчләре дулкын булып иннаренә 
ишелде. Мәрдан чарасыз булып калтыранган бу юка гына гәүдәне 
кочакларга теләде. Александр үкереп елап җибәрде. Мәрдән улын кочагына 
алды. Ләкин Дина: 

—Nicht, кагылма, тимә балага Ерткыч, кит, югал, үтерүче, үтерүче,—дип 
чигенә-чигена ачыргаланып кычкырып, Александрны күтәреп хутор ягына 
йөгерде. 

Бу хәлдән соң алар арасында салкын таш стена калыккандай булды. Дина 
башын иеп, Мәрдән ягына әйләнеп тә карамыйча, эшләде дә эшләде. 

Иоганн карт белән карчыгы, Дина белән Мәрдән арасында ни булганын 
сорашып-сорашып та, барыбер белә алмады. 

Үзәкләргә үтәрлек тонге гыйнвар җиле казарма тәрәзәсе артында ) п.ш. 
елый, ыңгыраша иде. 

Мәрдән шул җилгә колак салып йокылы-уяулы халәттә изрәп ята. Оеп 
киткәндә төшенә туган авылы, шәм кебек ап-ак кәүсәле, яшел шәлле каенлы 
таулары, тау астыннан чылтырап тибеп яткан ширбәтле чишмәләре, шул 
чишмә суына көянтә-чиләкләре белән суга килгән Дина керә Тезгеннән 
тотып, ат эчереп торган үзе лә кебек, ат өстендәге орчык малай—зәңгәр 
күзле Александр да кебек, бер карасаң Барые да, имеш. аһ, ул да түгел, 
муены сынып иңбашына авып тошкан белорус малае икән ич. Ул куркып 
уянып китте. 

Озак йоклый алмый ятты, гагын оеп китте. 
Дина белән Александр тегермән буасында суга бата башладылар, инеш, 

Мәрдан баланы коткарырга гырыша, йөзе, аларга габа ишә башлады, тик 
нидер анын үзен су астына гарта, өстери, гыны кысы a 

—Тревога, подъем!—дип кычкырды керә-керешкә часовой 
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—Әйберләрне җыярга, 15 минут сезгә, шатланышыгыз, стариклар, туган 
илгә, Россиягә, эшелон сезне көтә! 

Мәрдән бу көннен кайчандыр киләчәген белә иде. Икеле хисләр белән 
көтә иде ул аны. Ләкин бу тиклем көтмәгәндә һәм бу хәтле тиз арада 
булыр дип уйламаган иде. Иртәнге дүрт. Казармадан ул ин соңгысы булып 
чыкты. 

—Вася, шушы фотоаппаратны Динага тапшырырсың инде,—диде ул. 
—Аңлыйм, брат, минем эшелон әле бусы түгел. Хәзер үк илтермен. 
—Юк, хәзер түгел. Сонрак илт, эшелон кузгалгач... 
...Бар дөнья шавын басып, үзәкләргә үтәрлек әрнү, өметсезлек, фаҗига 

белән тулган хатын-кыз тавышы бер мизгелгә генә вокзал шавын күмеп 
китте. 

Nicht! Нет! Нет! 
Тарихта булып үткән яки булачак бөтен сугышларга каһәр укып, 

аталыдан атасыз булган баласын күкрәгенә кысып, чәчләрен җилгә чәчеп, 
эшелон артыннан бер хатын йөгерә. 

Милләте кем анын, сәясәткә мөнәсәбәте бармы, нинди телдә сөйләшә ул, 
дине нинди аның? Кем генә булса да, ул сугышка каршы, ул бары тик имин 
илдә, тыныч, тулы гаиләдә, ир хатыны булып яшәп, дөнья киләчәген дәвам 
иттерергә теләүче гади хатын гына. Сугышка ләгънәт укып, перроннан, 
сугыш эшелоны артыннан мәңгелек хатын йөгерә. 

Үлем бугазыннан алгач та Мәрдәннең һаман күз алдында балалары 
басып тора кебек тоелды. Беренчесе, икенчесе, өченчесе, хәтта үзе янына 
чакырып торучы Барые да. Ә Александр? 

—Кызым, кызым, Диана,—карт оныгының кулын кулларына алды, 
анын учына нечкә генә көмеш чылбырга эленгән кояш ярчыгы тамчысын 
хәтерләткән гәрәбә ташлы медальон салды һәм саташу катыш пышылдады:— 
Кызым, тиз бул, капка кагалар. Капкада кеше бар... Ачыгыз капканы, 
ачыгыз... ач... 
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...Һәм утырдым тузган нигезгә; 
Аңлап булса телен ташларның, 
Ефәк кенә җилләр искәндә. 
Дастан көйләр иде ул безгә. 

«Чабаталы морза» бабамдыр,— 
Маңгай тирен кагып алгандыр, 
Башын чөеп күккә карагач, 
Язмышларны юньгә юрагач,— 
Ташны ташка тегеп салгандыр. 

Тукталмаган җирдә сугышлар, 
Көйрәп яткан сыйнфый ызгышлар. 
Гаҗәп! 
Ул чакта да шулай өздереп, 
Үләннәрнең башын идереп, 
Сайрадымы икән бу кошлар?! 

Тынмаган ич җирдә сугышлар!— 
Онта булган күпме язмышлар; 
Мүкләп өлгермичә бурасын, 
Яуга чапкан әткәм дә авып, 
Ашлап ята Балтик туфрагын. 

Бездән Кояш кала, Ай кала; 
Җилфер гәүдәм җилдә чайкала. 
Көн белән төн тора карашып; 
Әйтерсең, мин озак адашып 
Өен көчкә тапкан бер бала... 

Рим ИДИЯТУЛЛИН (1940) Башкортостанда <Уф«> яшящче ггкиш!/) шагыйре, 
«Хаерлл и/щи' «Хаерле кем», *Х*ерле кич* Һ 6 китаплар авторы Татарстан 
чодзният чини* трлыгы һм* Язучы игр берлегенең, Ь Гвкташ № ем ндвшв премиясе 
муралмы 



РИМ ИДИЯТУЛЛИН 

...Утырган да туган нигезгә. 
Яшен түгә шагыйрь бахыры. 
Күрми беркем,— 
Дөнья дөм сукырдыр ахры... 

*** 
Авыл—йөрәктәге мәңгевек давыл' 

Фоат Садриев 

АҺ, ч ә ч к ә л ә р үлгән... к и п к ә н н ә р ; 
К а й т к а н н а р ич т ә к и к и т к ә н н ә р , — 
Түр з и р а т к а кереп я т к а н н а р ; 
«Нихәл!» д и е п күзгә к а р а п тора 
Гасыр к ү р е ш м ә г ә н я к т а ш л а р . 

И җ и л ә к л ә р м о н д а ! Ч ы к т а й чиста, 
С а р к ы п торган к а н д а й — к ы н кызыл, 
Җ и л ә к л ә р н е к ү з л ә п я т а р өчен 
К и ч к ә н н ә р д е р , а ң л ы й м , о з ы н юл. 

К а й т к а н а л а р м ә ң г е т у ң т а р а ф т а н . 
Сәхрә җ и р л ә р д ә н дә, ни хикмәт?! 
Төшләренә кереп җ и р с е т к ә н д е р . 
Күкрәгенә т е р ә п . Ә н к ә й л ә р е 
Е л м а е п л а р к и с к ә н а к и к м ә к . 

Бакчы, Ана к ы с а н г ү р е н д ә дә 
Бер я л г ы з ы түгел а с ы л д а : 
Б а ш б а л а с ы ята б а ш очында, 
Ә т ө п ч е г е — а я к очында... 

Ш у н д ы й ы м с ы н д ы р г ы ч җ и л ә к . Ю к , юк, 
Б а л а ч а к т а н с е ң г ә н : я р а м ы й ! 
Сез бәхетле, бәлки. . .Кайгы-хәсрәт 
Әрвахларга и н д е я н а м ы й . 

Й ө р ә к күчми атар идем суга! 
Их, 
Корып беткән и к ә н агымсу. 
Кай я к л а р г а илтеп т а ш л а р безне 
Алга к а р а м ы й ч а алгысу... 

«Аяк а с т а — о җ м а х ! » дисәләрме, 
Кем е р а к к а к и т ә р эзләргә?! 
Туган т у ф р а к ! — т ү н г ә н б а ш очыма 
Ә н к ә м салган м а м ы к мендәргә 
Б и г р ә к л ә р дә охшаш. 
(Соң шул аңларга.) 

...Тетрәтте гел каудьгр гомеремне 
С и н д ә булган алтын с а б ы р л ы к ; 
С а к л а д ы м м ы а н ы бәлзәм и т е п — 
Типкеннәргә дучар х ә с р ә т л е н е ң 
Күз очына к ы р ы п с а л ы р л ы к ? 



Яктыртты гел гомер сукмагымны 
Кәүсәр чишмәседәй күңелең; 
Кичәгемне кичтем, оныкларны 
Үптем, гөлең исән; тик ниләргә 
Җанга җылы өрми бүгенем?! 

... Әнкәм! 
Чүгәләп мин синең каршыңа, 
Тигезәм кул кыршыл ташыңа. 

Әйтә Гайса Инҗил үбеп: 
«...Үкчәмә үк минем басып. 
Гаярь буын килер кебек...» 
Юк шик!— 
Бикле булса ишек-тәрәз. 
Морҗа аша керер карак; 
Үлемтеккә дигән малың 
Талап алып, кыяр җаның,— 
Гаярь буын тормас аяп... 

«...Бөртек орлык җимеш бирер 
Үзе тәмам череп бетсә...»— 
Дип кабатлыйм хак Тәүратны; 
Ай-һай!— 
Махмыр хаким сөреп илне, 
Йөз бөртек бай хәшәрәтне. 
Борча итеп, чәчте җиргә; 
Черемәде лә үзләре!— 
Ил череде, корып лары... 

Ак хыяллар күп Коръәндә: 
«...Илегездә шат көнегез— 
Аегыз күк тиелгесез...» 
Амин! 
...Ил капкасын какты берәү, 
Җаны авыш, кирәк терәү; 
Түрдән әмер атты түрә: 
—Әнә арба, анда нужа,— 
Сукранмыйча гына сөйрә!.. 

...Шөкер кылам: бүгеннәрдә 
Шагыйрь теле түгел бәйдә. 
Әйттем исә кайттым мин дә, 
Бизгайбә! 

Хакыйкать атамнан тдеряерө* 
ilk ip Чидтпип бер <.\ юш \ пргеп) 

...Манара күк очлы таулардан 
Томан ертып килә Исрафил': 
—Әйт, адәмчек! Бу ил—нинди ил? 

—Ахмаклар иле. 
Тәннәрендә җан бар әле,— 
Рухлары үле. 



—Ни саласың сүзләреңә? 
Күзләрендә якты күрәм, 
Балкыш шәйлим йөзләрендә. 

—Күремсеңдер!—Алма пешкән: 
Төскә матур, черек эчтән; 
Шашты адәм бозыклыктан,— 
Кызару юк оят эштән; 
Курыкмыйлар Күктән... күптән. 
Ә күргәнең—элеккенең 
Уңып беткән эзе генә. 

...Җилләр кисеп килә Исрафил, 
Каршысында калтыр мосафир; 
—Әйт, бәндәләр кая йөгерә? 

—Бу кавем—иртәгесезләр; 
Табыналар тик бүгенгә, 
Шәүләләрен тотмак булып. 
Җиттеләр җиде буынга. 
Хәер, куып тотарлар да,— 
Шуа Кояш әнә баюга... 

...Дулкыннарның сыйпап ялыннан, 
Үле диңгез кичте Исрафил; 
Кара өер—Ходай балчыгы, 
Бөкте билен балчык башлыгы. 
Күк илчесе атты күз угын: 
—Ә ник сайрар кошлар оялар 
Агачларга кунган бу картлар?! 

—Егәре бар кала тотынып, 
Арыкларын җиргә коялар, 
Бай тирәкне' яман селкетеп; 
Яңарттык без кыргый горефне.1— 
Тиккә яши алар гүр көтеп... 

... Кара гөлнең басып башына, 
Уйлар уйлап торды Исрафил; 
Исле һава эчкәч бер йотым. 
Салкын тынын сипте иренгә: 
Ахры, бозлы хәбәр бирергә... 

Кыямәт көнен ирештерүче фәрештә: адәми затлар, ата-баба утырткан нәсел агачы: борын
гы Африка кабиләсендәге кыргый йола тотынып тора алганнарын исән калдырганнар 



•уч^эдмэ э*эг1эг 
АНәчмә әсәрләр 

Ә х ә т 
М у ш и н с к и й 

ҺАВАЛАРДА—АК КҮГӘРЧЕН... 

РОМАН 

Вакыт төшкә таба якынлаша. Күк буенча жинел болытлар 
йөгерешә. Без Немец Швейцариясенең ин мәһабәт тау түбәсенең 
бер кырыенда утырабыз һәм бертуктаусыз ни турындадыр 

лыгырдыйбыз. Нәрсә турында'* Әй, монысы мөһиммени? Башкасы хәтердә 
калды һәм күңелдә сакланды: гадәттән тыш биеклек һәм безнең алда жәелгән 
чиксез киңлекләр, гаҗәеп рухи тынычлык һәм гүзәллек белән гармонияне 
беркайчан да кабатланмаслык итеп тою хисе. Бу хис гади һәм акыллы, ул 
кешегә, әгәр, гомумән, бирелсә, бер генә тапкыр бирелә торгандыр, ул 
анын бөтен тормышының алтын кисеме булып торадыр, мөгаен. Әле алда 
югары күтәрелүләр дә, башка, аннан да югары күтәрелүләр дә булыр, чөнки 
гомер озын бит.. Тик анын менә мондый чисталыгы гына булмас инде. 
Шул ук кешеләрне җыйсаң да, шул ук тауга менсәң дә—барыбер булмас! 
Үзем дә күптәннән андый түгел: килеш-килбәтем белән, бәлки, җитдирәк, 
намуслырак булып калганмындыр, ә менә, нишләмәк кирәк, гомер юлы 
буенча атлаганда өскә шактый гына тузан да кунды. 

Ләкин барысы да ничек агучан һәм үзгәрүчән! Әле моннан бер минут 
элек кенә бал эчтем сыман, күнел тулышыннан шатланган-сөенгән идем һәм 
менә хәзер, кинәт кенә дегет чомердем шикелле. Мин кисәк кенә бу кызның 
мине түгел, ә башканы сөюен аңлап алдым. Моны аңлавы авыр түгел иде. 
Мин нәрсә турында гына юн юсөы лә, нәрсә генә тәкъдим итсәм дә, нинди 
генә үткен сүзләр әйтсәм һәм акыл сатсам да—барысы да алар колагын 
читләтеп үтә торды. Алар мина күз буяу өчен генә баш каккан булалар, 
ә чынында бары тик бер-берсен генә ишетәләр һәм күрәләр. Мин моны 
үземнең акылым белән төшенеп алдым да, мәхәббәт уеннары вакытында 
ике көпшәдән дә берьюлы атылган суер шикелле тынын калдым 

Алар сизмиләр дә. Алар төрле юк-бар турындагы сүзләрдән челтәр бәйли. 
Һаман шул Шәех әлегә тикле төзәтмәгән «Альпинист» турында... Ләкин 
күзләре сон! Күзләре аларны баш-анклары белән сата. 

Миңа торырга да. ниндидер сәбәп белән моннан табанны ялтыратырга 
кирәк иде дә. ләкин мин китмим. Мин үземне чиксез артык кеше итеп 
си юм, .ман да авы юма үлән кабып, Бөкре күпердән Ленин күперен.* хәтле 
аккан елганың салмак агымын күзәтеп, кузгалмыйча тик утыра бирәм 
Ул гелөсә нинди liana торышына, кәефнең ничек булуына карамастан. 

Дявамы Башы узмн г тык i.'><•«• санында 
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карашны әсир итә һәм уйларга тарта. Казансу елгасы өстеннән әле Постник 
Яковлевның үзе тарафыннан күтәрелгән мәһабәт Спасе манарасымы, 
Благовещенск баһадирымы, кызыл кирпечтән салынган бердәнбер легендар 
патшабикә сыман нечкә, сылу, үзенен Пизан туганы шикелле бер якка 
авышкан, марсиан ракетасы сыман күккә ашкан Сөембикә манарасымы,— 
болар барысы да безнен шәһәрнең вакытка бирешми торган җимерелмәс 
ныгытмалары. Болар барысы да йөз ел элек тә шулай булган, хәзер дә шулай 
һәм тагын йөз елдан соң да шулай булачак. 

Аһ, шул чактагы ялгыз минутларымда мин мәңгелек белән якынаерга, 
җирдәге минутлык вак-төякләрдән арынырга ничек теләгән идем! 

Ләкин арынып булмады. 
Әтәчне санамаганда, шулай өчәүләп кире кайтып киттек. Хәер, бәлки, 

мине лә санамаска кирәк булгандыр. Әнә хәтта әтәч, йоны йолкынасы бу 
җан да үзенен сары күзләре белән мина буш урынга караган сыман карап 
тора. 

Мин Шәехтән көнләшмәдем. Аны бүләкләгән Юлия карашыннан, 
минем уйлавымча, мыскыллы көлү сизелеп тора. Ул аннан көлә иде. Мин 
монын, күп малайлар шикелле, яшерен явызлыктан түгел, ә кызыксынудан 
икәнен анлый идем. Алай да кешеләр гадәтләнгән кабыктан чистартылган 
бер үк нәрсәгә төрлечә карыйлар бит. Берәүләр рәхәтләнеп аны янадан 
кире кабыкка кертергә, кабул ителгән гомуми нәрсәгә төрергә-кие илерергә 
омтыла, икенчеләре икеләнеп-шикләнеп кала: янәсе, бу нинди фрукт һәм 
аны ни белән ашыйлар? Өченчеләр, азсанлылар, мона кызыксыну белән 
карыйлар, үз куллары белән тотып-капшап карарга телиләр. 

Менә Юлия дә аны үзенчә җәзалый иде. Миңа шулай тоелды, ул минем 
дустым белән дә туйдырганнан соң ватык һәм эче актарылган килеш 
ташларга да мөмкин булган курчак белән уйнаган шикелле уйный иде. Ул, 
мәсәлән, сөйләшүне ярты сүздә бүлеп: «Менә шушы күпер култыксасы 
аша үтә аласыңмы?»—дип сорарга да мөмкин... Күпер бик тә тирән чокыр 
өстеннән салынган, аннан аска таба каравы да куркыныч. Шәех, уйлап та 
тормыйча: «Бик ансат кына үтә алам, ләкин моны расларга җыенмыйм»,— 
дип җавап бирде. Көлке. Ир-атлар болай сыналмый. Ләкин инде кыз 
күренмәс күңел кыллары белән уйный белә, аңа өйрәнгән иде. Ахырда 
Шәех, тотып торырга дип әтәчне мина сузып, инде култыксага сикереп 
менәргә лә җыенган иде, кинәт Юлия: «Шаярттым гына бит мин, синен 
битенә акка кара белән язылган акылсызлыгыңда шигем юк»,—дип көлеп 
җибәрде... 

Бу мина ошамады. Кызның авантюрлыгы да, Шәехнең моны күңеленә 
якын алуы да. Әйе, мин Юлияне ярата идем. Ләкин миңа Шәех тә 
бик якын ич. Һәм мин, мөгаен, кызны аңа, аны кызга караганда азрак 
көнләшмәгәнмендер. Ниндидер юк кына кыз безнен дуслыкка чөй 
каксынмы, минем дустымны тартып алсынмы?.. Гафу итәсез, була торган 
эш түгел бу! 

Әгәр лә безгә шунда Галя очрамаса, белмим, ул чакта йөргәндә мине 
бер чиктән икенче чиккә тагын күпме ташлаган булыр иде икән. Кызлар 
бер-берсен очратуларына бик тә шатландылар, култыклашып алдылар һәм 
киттеләр Шәех белән без алар өчен икенче дәрәҗәдәгеләр идек инде. 

Нишләмәк кирәк, без бераз арткарак калдык. Менә шунда алар янына 
Жбан белән Киләле килеп чыкты. Кызлар безне эзләп тирә-юньгә каранды. 
Шулчак мин дөньясын оныткан Шәехкә төртеп алдым. Миндә ниндидер 
икегә аерылып калган хисләр барлыкка килде, әйтерсең эчемдә ниндидер 
бинокль яхшы күрә торган итеп көйләп куелды: безне эзлиләр, димәк, без 
аларга кирәк. 
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ҺАВАЛАРДА АК КҮГӘРЧЕН... 

Аларны куып житкәндә Жбан Юлиянең битеннән кем шундый ләрт 
белән үбеп алуын ачыклап маташа иле. Безне күреп, ул: 

—Менә бит алар, гусарлар!—дип көлеп куйды. 
Без жавап кайтармадык, тыныч кына яннарында атлый бирдек. 
— Юк. син күрдеңме. Киләле,—дип дәвам итте Жбан, тегенен 

кабыргасына төртеп, дустының игътибарын тартып.—Шәех верхолаз икән 
бит. акроба-а-ат! 

—Шулай булмый сон!—дип килеште Киләле. иптәшенең каты итеп 
төртүеннән читкә тайпылып, һ ә м әтәчне чакыра башлады—Чеп-чеп* 
чеп! 

Аларнын кыланмышлары ике төрле уйларга урын калдырмый, барысы 
да өстә ята иде: Анатолий Жбанов, башка күпләр кебек үк. Юлиягә карата, 
«ашкынулы дәрт- белән яна иде. Равил Гарипов. ягъни Киләле бик елгыр 
дипломат булмаган, бер үк вакытта Юлиягә дә «ябышырга» теләгән, бу 
мәсьәләдә шулай ук анын абыйсы Пичуга белән дә мангайга-мангай килүдән 
качарга тырышкан дусты Жбанны гел хуплап тора. Жбановнын мәхәббәт 
проблемаларыннан Киләлегә кызык кына. Ул безнен арада бертуктаусыз 
хехелдәп колүче бердәнбер кеше иде. Ул бит бездән дә көлә. Бу минутта 
Шәех белән без чынлап та гусарга түгел, ә күбрәк кызарган гимназистларга 
охшый идек. Хәл югары дәрәжәдә ахмакларча иде: сугышып та булмый, 
түзеп торуы да авыр. 

Хәер. нинди сугыш турында сүз була алсын'' Әгәр дөресен генә әйткәндә, 
шушы конгә хәтле минем бер сугышуда да катнашканым юк әле. Шәех тә 
шулай. Ул үзе белән кемнедер каплап калырга, араларга, кем өчендер утка 
керергә момкин. ләкин йодрык белән башка кеше йөзенә сугу дигәндә—юк. 
ул моны булдыра алмый иде. 

Тик бер Юлия генә ваемсыз күренде Ул Жбан белән Киләленен үткен 
сүзләрен кире кага тора. үзе көлә Ә Жбан ничектер болаи гына. очраклы 
гына килеп чыккан сыман, жиннәрен иңбашына тикле диярлек сы нанын 
куйгач һәм. янәсе, теләмичә генә үзенең шар шикелле мускуллары белән әле 
генә ничек итеп күрше районнан килгән ике малайны мәктәп ишегалдында 
кыйнап [ашлавы турында мактана башлагач. Юлия. аннан да ваемсызрак 
итеп. менә әле хәзер генә анын үзен бер кечкенә генә егетнең ничек итеп 
күтәреп алуы һәм аны аркасына китереп салуын күрүе турында әйтеп 
куйды. 

Жбан кирпеч шикелле кызарып калды. Ә күхаәре белән гаҗәпләнгән 
булды: кайчан, янәсе? 

—Әле менә моннан сәгать-сәгать ярым элек кенә,—дип хәтерләтте аңа 
Юлия—Без Галя белән келәм янында ук утыра идек Теге егет кисеген 
көрәшче дип әйтерлек тә түгел—чикерткә кебек кенә. Ләкин шундый житез 
ул Менә, чыннан ла. кечкенә дә төш кенә инде!. 

—Беләм мин аны. еланны,—диде Жбан хурлыклы рәвештә калтыранган 
тавыш белән,—беләм. "Динамо»да ирекле көрәш белән шөгыльләнә ул Ә 
син нигә авызыңны ердын әле. шакшы су чокыры сыман '—Монысы күнеле 
күтәрелеп киткән Киләлегә әйтелде. 

—Син нәрсә. Толян. мин бит бөтенләй башка нәрсә турында 
— Бөгештермә 
—һичшиксез!—Һәм шунда Киләле заговорчыларча жәйге туңдырма 

кафесы ятына габа ымлап куйды.—Кара әнә, терәгеч янында... 
Верандада терәк багана янындагы өстәл янында Александр Пичугин 

\ i и.[м in жирән гүзәлкәй белән салкынайтып жибәрә торган эчем геклөр 
5( i. <м [өээөтлөнеп утыра иде. Ул, матур хәрәкәтләр ясыА исый һәм үзенен 
ти сыман чәчләрен маңгаеннан артка габа кипши гашлыК нидер 
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сөйли. Минем анын менә шундый илһамлы, бәхетле, малайларча ачык 
итеп елмайган чагын монарчы беркайчан да күргәнем булмады- Бернинди 
тәкәбберлек, бернинди меланхолия дә юк иде аңарда. 

Минем аны элек тә төрле кызлар белән очраткалаганым булды. Ул 
аларны перчатка шикелле алыштырып тора, ә үзе бер дә алышынмый. Ә 
монда... Без гаҗәпкә калдык. Минем исемә анын мәктәп ишегалдында 
футбол уйнаганда уен бозылганнан соң мизгел эчендә боек, чытык йөзенең 
ничек яктырып, тормыш жанлы булып киткән вакыты исемә төште. 
Дөресрәге, йөзе бик нык үзгәреп калды ул чакта. Ләкин бу тормыш дигән 
нәрсә белән бергә шулай бит. Ә тормыш дигәнен якты дөньяга төрлечә 
тишелеп чыга шул ул... 

Мин анын кем алдында шулай акыл сатуын күзләдем дә гажәпкә 
калдым. Кыз аннан шактыйга олырак иде. Кыз да түгел иде ул, ә чибәр, 
үз бәясен үзе белә торган күркәм ханым. Мин таныдым аны. Ул безнен 
ишегалдында, фармацевтика училищесы артында яши. Минем аны еш кына 
шундый ук җирән сигез-тугыз яшьлек укучы кызы белән йә «Бригантина» 
кибетләрендә, йә базарда күргәнем бар. 

—Беләсеңме син аны?—дип пышылдадым мин Шәехкә. 
—Беренче мәртәбә күрүем,—диде ул. Шәех күзәтүчәнлеге белән әлләни 

аерылып тормый иде. 
Дама кашыктан туңдырма ялый һәм авыр, калтырап-дерелдәп торган 

керфекләре астындагы ачык карашы белән бертуктаусыз Пичугага карап-
карап алгалый. Ә без исә аны күзәтәбез. Жбан белән Киләленен дә бу 
җирән гүзәлне беренче генә күрүләре иде бугай. 

Ә Юлия ничек? Ул кашын да селкетмәде, әйтерсең җирән ерткычның 
күзләре анын абыйсына карамый. 

—Мен-нә Сашок!—дип куйды Жбан, бөтен йөзе белән балкып.— 
Кәефләнә! Булдыра бит, шайтан! Әйдә барып килик әле,—диде ул Киләлегә 
кагылып, һәм дуслар туңдырма кафесына таба атлады. Киләле, бераз баргач, 
борылып карады, янәсе, без дә килмибезме? Юк, без үз юлыбыз белән 
китеп бардык. Юлия белән Галя шулай ук алдан, Шәех белән без—алар 
артыннан. 

Озак йөрмәдек, аяклар безне үзләре үк парктан Алмалыга алып чыкты. 
Башта безнен ишегалдына кайттык, астан күгәрченнәр кетәгенә карап 
тордык. Шәех күрсәтер өчен эскадрильясын куып чыгарырга теләгән иде 
дә, ләкин шунда Юлия, өйгә кайтырга вакыт, безне озатырга кирәкми, 
диде һәм барган җиреннән артына борылып: 

—Шәех, Ренат, яхшы малайлар сез,—дип кычкырды. 

Кияү 

Кызлар белән саубуллашып, без әтәчкә яңа яшәү урыны билгеләү өчен 
китеп бардык. 

Төштән сон безнен сарай кабарып торган зур ябалдашлы канәфер агачы 
һәм ишегалдында ялгызы гына биек булып калкып торган (куаклыклар 
исәпкә керми) алыптай нык имән күләгәсенә яшеренә. Шуңа күрә, әгәр 
Шәех резиденциясендә иртәләрен кояшлы һәм җылы булса, төштән сон, 
кояшнын иң кыздырган чагында, монда салкынча. Сарайның безнең өлеше 
стена аркылы гына (Шәех белән монда да күршеләр идек), ләкин мин 
үзебезнекендә озак булмыйм, чөнки анда бернинди яхшы нәрсәбез дә юк 
диярлек. Бары тик утын әрдәнәсе дә төрле иске-москы, хәтта велосипед 
та көчкә сыйды анда. 

Ишектә Рәшидә апа күренгәндә без такта ятакта, аның кушуч киндер 
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белән ничек туенганын күзләп, әтәчнен киләчәк язмышы турында уйланып 
утыра идек. Анын шулай көтмәгәндә килеп чыгуында гаҗәпләнерлек 
берни дә юк иде, чөнки ул һәрвакыт шулай килеп керә Тик бу юлы анын 
күзләрендәге күнелле, ниндидер тере ялтырау сәер тоелды. Җитмәсә, элек 
бер дә булмаганны, иреннәрен лә буяган иде. Ул бөтенләй усал итеп түгел, 
ә йомшак кына тавыш белән безнен кайда югалып торуыбыз турында 
сорашты, бушка килгән әтәчкә тыйнак кына сөенеп алды, анын токымлы, 
итләч икәнен билгеләп үтте һәм Шәехне өйләренә чакырды. Ул, дәшмичә 
генә буйсынып, сараен бикләде дә без аерылыштык. Мин. карлыган 
куаклары арасында күренеп-күренеп киткән әнием яулыгын шәйләп. 
бакчага юнәлдем. 

Соңыннан беленгәнчә, минем дустымны өендә көткән вакыйга белән 
чагыштырганда, ул көннен бик ачык, зур вакыйгалары да шул кадәр үк 
әһәмиятле булмаган икән. 

Эш шунда, Рәшидә апанын инде күптәннән кияүгә чыгарга теләге бар 
иде Аны яхшы белгән һәркем, шул исәптән минем әти-әни дә, мондый 
адымнын зарурилыгына ышандырырга тырышты Инде үлгән ирен теге 
дөньядан кире кайтарып булмый, ә тормыш дәвам итә бит. Малайны да 
аякка бастырасы бар Хәтта бу мәсьәләдә минем әнинең төгәл генә уе ла бар 
иде: нигә еракка барып йөрергә, янәсе, менә бит Николай Сергеевич—ишеге 
кухня аша гына, бик тә жайлы-уңайлы кеше, үзе бер мәртәбә дә өйләнмәгән 
Алтынчы дистәне ваклый башлаган икән, зарар юк, анын каравы ул фәнни 
кеше, астроном, хуҗалыкта да юк-барга тыкшынып йөрмәс, димәк, тулы 
иреклек булыр дигән сүз Рәшидә апа монын ише сүзләргә колак салгалады, 
бәйрәм көннәрендә бу ялгыз күршесенә пироглар да кертте, ә тегесе 
күчтәнәчләрне дулкынлана-дулкынлана кабул итә торды, ләкин читләтеп 
әйтелгән кинаяләрне дә, турырак әйткәнне дә һич төшенә алмады. Анын 
мәхәббәт белән дәрте башкарак якка карый иле бугай. Аннары анын белән 
сөйләшкәндә «перипетия» белән «пере пития •> не бутаган, Сервантес «Тонкий 
ход» дигән китабын уныш казану өчен язган дип санаган Рәшидә апага 
авыр да иде. 

Тора-бара ул яртысы үзенеке, яртысы башкалар тарафыннан тагылган бу 
уеннан кире кайтыр дип тә уйларга мөмкин иде. Ләкин әйтегез, бу дөньяда 
хатын-кызнын жан көчен бөтен тирәнлеге белән кем үлчи алган'* Өермә 
тынган һәм инде су өсте тынып та калган кебек, юк шул, су асты агымнары 
бар икән бит әле, алар кайный, ташларны кайрый, үткенли... 

Диваннары башындагы мендәрне ярым кочаклаган хәлдә анда таныш 
булмаган ир-ат утыра. Бу Шәехнең булачак үги әтисе икән. Гәрчә әнисенең 
кияүгә чыгу мөмкинлеге турындагы сүзләр (алар дустымны ярсытып һәм уз-
үзенә йомылырга мәжбүр итеп. ярканат кебек кыштырдап, өйдә очып йөрде, 
йә шаяру-такмазаларда ачыктан-лчык яңгырым иде)туктамаса да. Шәех 
әле ул чакта моны бик төшенеп житмәгән булган. Үги әтисе белән беренче 
очрашуы турында Шәех мина соңыннан тулы итеп сөйләп бирде. 

—Карыйм мин ана һәм һич кенә дә аңлый алмыйм,—диде ул,—эчемне 
ниндидер нәфрәт, күралмау хисе тырный. Карап торырга болай үзе гадәти 
ир-ат шикелле, гарип тә түгел, матур да түгел. Тик тамырлар ЧйЛТврвННвя 
бите генә кызылаеп калган. Бер уйласаң, шуннан ни булган инде. ЙӘ? Ә 
менә булдыра гына алмыйм бит... Хет кис, хет ас—ошамый ул мина1 

—Анлашыла,—дидем мин, яна әти алып кайтканга кем шатлансын? 
— Ю-ук. Алай гүгс i Мин Спи әле башта б) тлрыла берни дә төшенеп 

житмәгән идем. 
—Алайса нәрсә с о н ' Утыра бирә кеше. тешләми, синең белән 

сөйләшә... 
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—Гел рус телендә сөйләшә. Ә үзе... Ә үзе—Гайнан Фазлыгалләме*вич. 
—Шуннан ни булган, хәзер барысы да русча, беләсен, ничек сибәләр! 
—Анын каравы, ишетсән икән, татарчасы—«миннән киткәнче, хуҗасына 

җиткәнче», анда да түбәнновгородлылар кебек «о» ны сузып сөйләшә. 
Анын яшендәгеләр туган телләрендә сүзләрне чиста итеп әйтәләр Яисә 
үзләренчә бөтенләй сөйләшмиләр. Ә үзенен исемен болай дип анлатты: 
«Гайнан,—ди,—дөрес, чын дигәнне аңлата». Карап торам мин аңа һәм 
эчемнән, нишләп гел ачуым килеп тора икән сон әле үзенә, дип уйлыйм. 
Ана күзләремне акайтып-акайтып карыйм... Менә эш нәрсәдә икән: анын 
күзләре төрле якка сибелгән... 

—Ничек инде ул?! 
—Төрле якка карыйлар. Менә кылый күзлеләр бар, ә моның ничектер 

киресенчә: берсе чәршәмбегә, берсе дүшәмбегә караган. Анарның кайсына 
карарга да белмисен. Аннары борынының ике күз арасындагы өлешенә 
карап бактым. Нишлисен, читкә карап утырып булмый бит. Ә ул сибәмсең 
сибә! Тавышы анын, дөрес... Левитанныкы дип белерсең: а-ля-мафо, 
мадера-фигус-краба! 

—Ә болары нәрсә тагын?! 
—Белмим. Ул шулай ди. 
—Французчамы икән әллә? 
—Белмим, дим бит. 
—Әллә сүгенүеме? 
—Шайтан белгән аны! 
Алар кара-каршы утырганнар һәм Шәех әллә кая китеп юкка чыккан 

әнисе югында түземлелек белән «фронтын да, тылын да, үлемен дә һәм 
ачлыгын да күргән» кешенең акыллы уйларын түземлелек белән тыңлап 
утырган. Кунак үзен бик иркен, үз кеше сыман тоткан. Тиз-тиз генә 
сораштырган, ярты колагы белән генә тыңлаган, күбрәк үзе сипкән: 
бу-бу-бу. Шәех әйтмешли, аның тавыш моторчыгы бик түбән ешлыкта 
эшләгән. 

—Сиңа ничә яшь дисен? У-у, ир-ат инде!.. Ә камин сөрәме? Аның каравы 
нинди матур—а-ля-мафо-мадера-фи гус-краба! Ә мин, туган, отставкадагы 
майор. Хәрби майор. Нәстә авызыңны ерасын? Сугышны үттем, сугышны-
ы-ы! Кисәсенме, хәрби майор тыныч вакыттагысыннан ни белән аерыла? 
Дөрес уйлыйсын, гәрчә дәшмисен, погондагы минем йолдыз бер тоннага 
авыррак.—Ул үз сүзләреннән үзе үк көлемсерәп куйган һәм үзе дә сизмәстән 
уйларга чумган. Аннары уянып киткәндәй булган:—Ә? Нәстә? 

Шунда Шәехнең әнисе кайтып кергән. Күзләре җанланган, йөзе 
кызарган Шундук: «Редиска, суган үзебезнеке, Алла бирсә, кыяр белән 
помидорлар быел да унар, чөнки көннәр бик яхшы тора»,—дип сөйләнә-
сөйләнә өстәл әзерләргә керешкән Ул татарча сөйләнә, ә кунак алай да, 
болай да. Шәех төрле салатлар, бәлеш янында сырлы, зур авызлы стаканнар 
һәм ярты литрлы шешә пәйда булганын сизми дә кала. 

—Гайнан Фазлыгалләмович, үзегез боерыгыз!—ди әнисе, шешәне аңа 
табарак этәреп—Әз генә йотып, кабып алыйк, аннары сөйләшербез... 
Тиздән шулпа да өлгереп җитә. Улым бигрәк тырышкан, шундый күчтәнәч 
алып кайткан... Кастрюльдә чиста кояш эри сыман... 

Шунда Шәех урыныннан күтәрелгән дә: 
—Нинди кояш?—дип сораган. 
—Рәхмәт инде, улым, рәхмәт! 
Шәех тиз генә ишеккә таба юнәлгән. 
—Син кая? 
—Хәзер ..—дигән дустым һәм чыгып киткән. Кухня аша, кастрюльдәге 
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«янган кояш» белән минем яннан йөгереп үтте ул. 
—Әй, псих, кая ычкындын әле?—дип сорадым мин. 
Ул жавап бирмәде. Текә баскыч буенча тыпырдап узды да—үзенә, сарайга. 

Анда, күгәрченнәр кетәгенә менә торган урын астында аны хуҗасыз калган 
ялгыз бау белән чәчелгән киндер генә көтә иде. Ник бер каурый кисәге 
булсын! 

Шәех түбәгә менгән дә кетәк артындагы күләгәлеккә килеп яткан. Ул 
әнисенен аны ничек чакырганын, аста, сарайда эзләгәнен ишетеп торды, 
әлбәттә, аннары Рәшидә апа бакчаларына кереп чыкты, тагын ишегалдына 
әйләнеп кайтты, урамга күз салды. Юк малае! 

Мин Шәехкә: 
—Сине әниең эзли,—дип кычкырдым. 
—Беләм,—диде ул ваемсыз гына. 
Без башка сөйләшмәдек. Мин помидор һәм кыярларга су сиптем Шәех. 

бераз ятканнан сон, күгәрченнәрен очыртырга кереште. Таягы белән 
болганды, аның турманнары ничәшәр тапкыр мәтәлчек атканын санап, 
күзләрен кыса төште. 

Әй, матур да инде бу кошлар! Күгәрченчеләр арасында нигәдер күренми 
алар хәзер. Аларны әле икенче төрле, катуннар, дип тә йөртәләр. Югарыга 
менәләр дә шар булып аска тәгәриләр. Тәмам җиргә төшеп җитәрәк кенә 
исләренә киләләр, аннары өерләрен куып җитәләр дә, тагын мәтәлчек ата 
башлыйлар. Хәтта кайчак тын кысыла: менә-менә имгәнерләр төсле тоела 
Аларнын баш аша яисә, дөресрәге, канат аша әйләнә торганнары бигрәк 
тә кызу, ашкынулы Ләкин мина барыннан да күбрәк «арткы сальто» ясый 
торган турманнар ошый иде Очалар, очалар, башкалардан берни белән 
дә аерылмыйлар, һәм кинәт койрыкларын җилпәзә итеп ясыйлар да, бар 
көченә очкан килеш туктап калалар, аннары шундук үзләренен җилпәзәләре 
аша артка таба әйләнергә тотыналар. Искиткеч манзара! Онытылудан бары 
тик әнинең муен төбенә менеп төшүе генә исемә китерә 

— Шулай авыз ачып карап торырсыңмы, әллә су сибәрсеңме?—ди ул. 
Әнисе кунак белән баскыч төбенә чыкканда, Шәех үзенең гадәттәге «чи-

чи-чи»ен кабатлый-кабатлый күгәрченнәре өерен кетәкнең алгы өлешенә 
кертеп ята иде. 

— Менә бит ул!—дип кычкырып җибәрде Гайнан абый —Ә без аны 
көтәбез, дулкынланабыз, ә ул—а-ля-мафо...—Кунакның болай да сөт 
шикелле булмаган йөзе хәзер Рәшидә апаның август аендагы түтәлләрендә 
(анын, авыл хатынының бакчасы һәрвакыт безнекеннән мулрак уңыш бирә) 
яхшы өлгергән яшелчәләренә охшый иде —Ярар, сау бул диимме,—дип, 
үз-үзенә хәерле юл теләгәндәй, кулын югары күтәреп куйды ул һәм әкрен 
генә коиләп җибәрде:—Очыгыз, күгәрченнәр, очыгыз! 

Рәшидә апа өчен ул, бәлки, чыннан да күгәрчен булып тоелгандыр 
Соңгысы, ахыргысы, шуңа күрә ак канатлы булып күренгәнедер Кичен, 
ниһаять, Шәех өйгә кайтып кергәч, ул аны ачуланмады, хәтта әтәч өчен 
үзен бераз гаепле итеп тә сизде. 

—Табыныргамыни инде ана, бүген-иртәгә барыбер Аша, улым, ашы 
бик тәмле. 

Шәех йөзен чытып куйды. 
М,именин холкын белгәнгә, ул башка кабатлап тормады, чөнки әле алда 

ана ин мөһим хәбәрен җиткерәсе бар иде. Шуңа күрә ул гадәттәге тормыш 
вак-төягенә кагылышлы с\ төр белән малаеның көйсезләнгән җанына күпер 
салырга керенме һава горышы,бакча, үэенен исөпсез-хнсалсызавырулары 
һәм күшән инде лил яңа чалбар сатыл алырга кирәклеге, хезмәт куеп алган 
һәр гиенненанд iyp авырлык белән генә керүе гурындас, (башлады Шулай 
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акрынлап-акрынлап анын авызында Гайнан исеме барлыкка килде. 
Ул бик тырышып һаман бер үк пластинканы әйләндерде. Янәсе, Гайнан 

абыең урта кул кеше түгел, майор, тормышны ишетеп кенә белми, комнан 
бау ишә торган ир-ат. һәм башкалар, һәм башкалар... 

—Кем булып эшли дип беләсен? Циркта склад мөдире булып! 
Шәех Юлиянен транзисторы белән маташа иде, аны бүлдермәде, 

иреннәрен бүтән турсайтмады, һәм әнисе, ниһаять, батырчылык итте. 
—Улым, ничек тоелды сон ул сина?—дип сорады ул, бераз дәшми 

торганнан сон. Түземсезлек белән сорады:—Ошадымы? 
Шәех ваемсыз гына: 
—Кыз түгел лә мин: ошады, йә ошамады, дияргә... 
—Аңлыйм мин, улым, ләкин алай да? 
—Бәйләндең! Турысын гына әйт, ни телисен син, әни? 
Әнисе кытыршы куллары белән алъяпкычын сыпырып куйды. 
—Без синең белән күпме вакыт әтисез инде! Ә башкалардан ким буласы 

килми бит...—Ул карашын алъяпкычыннан алды.—Аның безнең белән 
бергә яшәвен телим... 

Шәех әнисенең кайсы тарафка таба тартуын чамалый иде, тик аның 
соңгы сүзләре аны барыбер яралап алды. 

—Ничек итеп? 
—Синен яна әтиен шикелле. 
—Улмы? 
—Ә нәрсә? Мине хәзер риваятьләрдәге Йосыф кызыксындырмый инде. 

Ир-ат ич ул... Беләм, тормыш җанлы хуҗа булачак ул. 
Шәех күзләре белән әнисенә таба атты: хуҗа? Ләкин дәшмәде. Алай да 

әнисе анын карашына да ирек бирмәде: 
—Фатирда торучы итеп түгел бит инде! 
Шәех шөрепборгычын читкә куйды да кулына пинцет алды. 
— Нәрсә авызына су каптың?—диде әнисе. 
—Ә нишләргә тиеш ди мин? Котлыйм!—Ул пинцетын ташлады да 

бүлмәдән чыгып китте. 
—Кая барасын? 
—Николай Сергеевичка керәм. 
—Анда сине бал белән сыйлыйлармы әллә? Сәгатьләр буе шунда, өйдә 

утырганын да юк. Шунда кун да, шунда яшә алайса! 
—Шулай туры килер, мөгаен, яна өйләнешүче яшьләргә комачаулап 

булмас бит инде. 
Әнисе әле менә хәзер генә табак-савыт сөрткән чүпрәген эләктереп алды 

да анын артыннан ыргытты. Ләкин бу ачудан түгел, болай гына, соңгы 
сүзенең аныкы булып калуын сиздерү өчен генә. Анын һәр гамәл-эшендә 
яхшылык белән начарлык бер үк төрле чагыла иде. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Сары саквояж 

Алтын сыман бөдрә чәчле кечкенә Николай открыткалар белән сары 
саквояжны Алмалыдагы өенә мең дә тугыз йөз унсигезенче елнын август 
төненнән сон көндезен, баш күтәргән ак чехлар Казанга яшенле яңгыр 
коеп яуганда килеп кергән чакта алып килде. 

Засыпкин урамындагы Забродин йортында күк күкрәү гөрелтесе һәм 
бертуктаусыз артиллерия атышларыннан кич буе тәрәзәләр зеңгелдәп һәм 
бүлмәләрдәге люстралар селкенеп торды Ике туп якында гына, яр буенда 
шартлады. Икенче якта, күпер артындагы шәһәр тегермәне янында, кара. 
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дымлы Һавага кара төтен көлтәләре ыргыта-ыргыта, амбар яна иде. Николай 
үзе йокларга тиешле ярым подвалдагы бүлмәсенең түшәмендә кызыл нур 
шәүләләре уйнавын күзләп ятты Икенче катнын тәрәзәсе яныннан аны 
куып җибәрделәр, өенә кайтып китәргә дә рөхсәт итмәделәр Янәшәдә генә 
йокысыз бабасы мышный иле 

Федор Софронович Николайны—үзенен сонгы оныгын өзелеп 
ярата торган булган. Үз балаларын тәрбияләргә анын вакыты булмаган, 
аларны—кызы белән малаен әниләре, Марья Никитична—урыны жәннәттә 
булсын!—караган, ә монда инде гомере ахырында анда кинәт балаларны 
чиксез ярату хисе уянган- Федор Софронович оныгын, аның өти-әнисеннән 
сорап, торле ял көннәренә, жәиге һәм кышкы каникулларга— Коповкага 
да, соңыннан Засыпкин урамына да алгалаган Менә шул елда да бөтен 
жәен, хәер, язын да, кечкенә Николай бабасында, анын Казандагы яна 
йортында уздырды, адашып ерактагы Сыер күперенә хәтле җитеп, елга 
яры буенда йөргән. Малайның сабыр-салмак ул йөрешләрендә анын яшенә 
туры килми торган сәер җитдилек күзәтелгән. Ул мондагы бала-чагалар 
белән «лапта» дигән туп уены уйнамаган, казак-юлбасар булып та чапмаган, 
һәрвакыт уйчан булып, еш кына, таяк белән комга нәрсәдер сызгалап, үз-
үзе белән сөйләшкәләп торган- Бабасы анын уичанлыгын укырга артык 
иртә тартылуыннан күргән Китаплар—бу яхшы, кеше китапсыз һавасыз 
шикелле, ләкин аңарга шулай бик иртә, дүрт яшьлек сабый чагыннан 
нигә баш белән үк чумарга ди?! Аннан сон бөтен балалык чоры, уеннар, 
дуслар урынына—китаплар, китаплар, китаплар гына булырмы? «Катырып 
куйган сын шикелле утырасын син. Әйдә бура уены—городки буенча 
ярышабыз!» —дип ул еш кына Николайны җанландырып җибәрергә 
тырышкан. Федор Софронович «катырып куйган» оныгының күңелендә, 
күп тә түгел, аз да түгел, революция кайнаганын чамалый алган идемени 
соң! Әйе, әйе, ярсулы кечкенә йөрәктә бик күптәннән үк инде әдәбиятта 
Герцен, Джованьоли, Воинич, декабристлар һәм народоволецлар турында 
яктыртылган вакыйгалар һәм Октябрь, кояш давылы сыман, анда исәпсез 
билгесез хисләр тудыра. Инде мең дә тугыз йөз унҗиденче елның языннан, 
февраль вакыйкиарыннан сон, кечкенә Николай ниндидер татлы сорем 
эчендә йөри, яши башлый. Һавада атналар буе чан тавышлары менеп 
тора, бик тиз генә пычрак,көрән кар чикмәннәрен салып ташлаган шәһәр 
бакчалары бүртеп килгән яңа тормышның авыз камаштырырдай куш 
исләре белән борыннарны кытыклый. «Россия азат. Россия патшасыз!» 
Искиткеч,—дип пышылдый малай эченнән,—очраклы гууьшнын чине 
бөек вакыйгалар замандашы итүе искиткеч! Нигә ирек өчен керешүчеләр 
хыялланып башларын салган вакыйгаларны нәкъ менә миңа күрергә туры 
килде икән?» Ләкин иң мөһиме—унҗиденче елнын ул пасха көннәрендә 
анын кулына Петербург профессоры Ю.Д.Хвольсоннын Эйнштейнның 
революцион теориясен яхшылап аңлаткан «Чагыштырмалылык принцибы» 
дигән зәңгәр тышлы юка гына брошюрасы килеп керә. Ул исә малайны 
тәмам тетрәндерә. Кайбер традицион фәнни доктриналарны юкка чыгару, 
пронстранство-кинлек һәм вакытнын чагыштырма булуын раслау, һич гө 
көтелмәгән яктылык тизлеге максимальлеге аксиомасы—болар барысы 
да анда берьюлы аптырау да, соклану хисе дә тудыра Бер е I.UH ±o\i бу 
турыда совет бердәм хезмәт мәктәбенең икенче баскыч укучысы Николай 
Новиковның борынгы грек философиясе һем психология укытучысы, 
соңыннан оригиналь шахмат темасы буенча күренекле катын-кыэ рәссам 
булачак, хәзергә Николайның классташы булган Галина Сотонннанын 
абыйсы Николай Иванович Сотонин класслар буенча таратачак анкетасында 
яза. Сүз уңаенда әйтеп китим, бу хатын-кызнын язмышы о ш н һәм. 
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уйлавымча, бәхетле була. Ә абыйсыныкы... Утызынчы елларда җирле 
газетада бер-бер артлы аңлашылмый торган «Сотонинчылыкка чик», 
«Сотонинчылык өчен туклыклы мохит юк» дигән башлар белән һәм тагын 
шунын ише исемнәр астында үткен, жанга тия торган бүтән, оппортунист, 
сәяси уйнашчы һәм совет яшьләрен юлдан яздыручы Сотонинны фаш 
итүче мәкаләләр басыла. «Ул ,—дип языла аларнын берсендә,—зарарсыз 
әдәби-эстетик түгәрәкләр оештырудан башлады, ә язучы-эстетлар иҗатын 
ударник-эшчеләр әдәбияты, шулай ук борынгы грек философиясен Маркс, 
Ленин, Сталин тәгълиматы белән чагыштыруга хәтле барып җитте...» 
Газеталарда, халык алдында шулай кыйналганнан соң, Сотонин кулга 
алына һәм Себергә озатыла, аннан инде реабилитациядән сон да әйләнеп 
кайтмый. 

һәр фамилия артында—аерым повестька керергә хаклы язмыш. Николай 
Сергеевич безгә бу гаҗәеп, башкалар кебек фикер йөртмәгән философ, 
зур кеше, дөрес, шул ук вакытта зур каршылыклардан да азат булмаган 
Николай Иванович Сотонин турында күп сөйләде. 

Шулай итеп, Сотонин анкетасының: «Сез тормышыгызны нәрсәгә 
багышларга телисез?» дигән соравына кечкенә Николай бик кыска 
гына: «Фәнгә», дип жавап бирә. Аның икенче: «Сез үзегезнең киләчәк 
тормышыгызда барыннан да бигрәк нәрсәдән куркасыз?» дигән соравына 
биргән җавабы да бөтенләй үк кызыксыз түгел. Укучы анда: «Гаилә 
тормышыннан һәм картлыктан»,—дип яза. Аның уенча, гаилә тормышы 
аның интеллектуаль үсешенә һәм фәнни эшенә киртә булып торачак. 
«Картлык»ка килгәндә исә, монда күз алдында менә нәрсәне истә тотарга 
кирәк. Калган яшәеше тоташ авырулар белән авыраер һәм шуна күрә 
тормыш тулы кыйммәтле, тулы канлы һәм нәтиҗәле булмас дип ышанган 
Новиков утыз яшькә хәтле генә яшәргә уйлаган. Анда бу җаваплар инде 
унҗиденче елда ук өлгергән булган, ә унсигезенчедә ул моны язып куя 
алмаган, чөнки күңел тәрәзәсен беренче мәхәббәт чирткән һәм шуннан 
сон беренче шигырьләр шәлкеме барлыкка килгән. Шәлкемме ул, түгелме, 
ләкин укучы дәфтәре бер тышыннан икенчесенә кадәр тулы була. Тышына: 
«Яз, революция, мәхәббәт»,—дип исеме дә чыгарыла. 

Унсигезенче елнын язы белән җәе дә сизелмичә үтеп китә. Августта, 
бабасында рәхәтләнеп ял иткәннән сон, Николай Алмалыга, өенә кайтырга 
җыена башлый. Ләкин Казан урамнарында инде сугыш гөрселдәгән була. 

—Йокла хәзер үк, йокла!—дип ясалма рәвештә ачуланган була бабасы 
тынгысыз оныгын.—Анда төн буе дөбердәтер әле, әнә күк ничек күкри! 

—Күк күкрәми, ә артиллерия, нәрсә, мин аңламыйммы әллә?—ди ана 
оныгы. 

Николай, туп атулар мылтыкныкы белән алышынып, ә күк күкрәве 
Идел артына. Югары Осланга таба киткәч кенә, төн урталарында гына 
тынычланып кала. Федор Софронович төн буе кечкенә генә тәрәзәгә 
караштырып чыга һәм әледән-әле оныгының юрганын төзәткәләп куя. 

—Күкләрдә яшәүче атакаебыз безнен. саклый күр, Аллам, һәм үзеннен 
колын Николайны ярлыка,—дип пышылдый ул караңгылыкта.—Әгәр кирәк 
икән, минем, әдәпле христианин Забродин Федор Софроновичнын җанын 
ал, үзеңнең гадел ачуынны миңа юнәлт! Бары тик минем Николаемны гына 
сакла! Минем карап туймаслык Николаемны гына сакла һәм кичерә күр! 

Иртән Федор Софронович капкасын ачып урамга карый. Шәһәр үлгән 
сыман Ишегалды себерүчеләр дә, гадәттә, бу вакытта Засыпкин урамы 
астыннан шәһәрнең калку үзәгенә таба ашыгучы фабрика һәм завод 
эшчеләре дә күренми. Бары тик таш түшәлгән урам башыннан брезент 
белән ябылган бер арба гына килә. Менә ул өенә кайтып җитә атмаган 

48 



ЬАВАЛАРДА-АК КҮГӘРЧЕН 

эчкечегә охшап юл читендә бөгәрләнеп яткан кеше янында туктады 
Ләкин ир-атны аракы екмаган бугай. Ат йөртүче белән арбанын тагын ике 
кешесе—солдат белән кара кительдәге офинер (каппельчедер. мөгаен) аны 
күтәреп алдылар. Мескеннең жансыз башы артка салынып төште, кепкасы. 
җимерелгән, ә бәлки туп кыипылчыгы яисә пуля белән тишелгән муен 
чокырын ачык калдырып, җиргә килеп төште. Федор Софронович аннан 
ерак түгел генә «кичке яшен»гә дучар булган тагын ике кешене күреп алды 
Ләкин арбадагылар алар белән кызыксынып тормады, күрәсен, үзләренә 
кем кирәген яхшы беләләр иде алар. 

«Менә бит нинди эшләр маитарыла монда!..»—дип сөйләнә-сөиләнә 
Федор Софронович урамнан, шәһәрдә тәртип урнашмый торып, оныгын 
өенә жибәрмәү турында ныклы ният белән әйләнеп керде. 

—Уку башланганчы вакыт бар әле,—диде ул. иртәнге ашны ашаганда,— 
кая ашыгырга? Тагын берәр атна торырсын. ә әти-әниенне мин кисәтеп 
куярмын, бүген үк барып килермен аларга. Борчылалардыр, шәт, һәм 
дөрес тә. 

Түтәйләре—Федор Софроновичның апалары да бер авыздан: 
—Аһ-аһ. урамда нинди куркыныч, нәрсәләр генә кыланмыйлар, җибәрә 

күрмә аны. Федор!—дип ахылдадылар—Сөйләп тә торасы юк. беркая бер 
адым да ясамыйсын. Николай! 

Ләкин аны бу да куркытмады, эшләре барып чыкмады һәрвакыт 
килешүчән Николай бу юлы кискен протест белдерде: 

—Юк. юк. юк! Мина бүген мәҗбүри рәвештә өйдә булырга кирәк. Әйттем 
бит. без Таня һәм Семён белән инде әллә кайчан ук бүгенге көнгә сөйләшеп 
куйган идек. гербарийлар өчен барырга паркка Биргән сүземне боза 
алмыйм ич инде мин! 

— Нинди гербарийлар!''—дип тамак кырып куйды Федор Софронович.— 
Ишегалдында—сугыш! 

—Ник доньяны су басмый шунда! Ирләр сүзе барлык хәлләрдән дә өстен. 
дип син үзен өйрәттең бит мине. бабай. 

—Ләкин бит ниндидер чара булырга тиеш. Николай аек чара Нинди icp 
үлән сабагы очен утка керергә ярамый бит иңде! 

—Урамда тынлык ич. 
—Тынлы-ы-ык... Тирә-якта үле гәүдәләр аунап ята Әле генә күрше хатын 

кергән иде... Ике кешене, дип сөйләде. Поп Тавында бернинди сәбәпсез 
тыкрыкта үтереп ташлаганнар. Кемдер бармагы белән тортеи күрсәткән 
Янәсе, кием алмаштырган комиссарлар—һәм бар суды-ние шунда —Федор 
Софронович чукынып куйды ла. остәл яныннан торып, шкафтан сюрту] I.III 
алды.—Керосинга барып киләм мин 

Николай түтәйләре белән өйдә калды. 
Төш житәрәк Арча кырындагы артиллерия казармалары янында чипы орудии 

залплары яңгырады. Әле кайдадыр берән-сәрән мылтык тавышлары чытырдый 
иде, ләкин инде шәһәр халкы урамнарга сибелде. Купшы киенгән тәкәббер 
әфәнделәр утырган ике тәгәрмәчле җинел арба —кабриолетлар, эшләпәле һәм 
бантиклы кызлар төркемнәре, галстук-күбәләк таккан мыексыз квяэ яшьләр, 
хәбәрләргә караганда, яна власть лидерлары, Комучнын махсус вәкилләре 
Фортунов һәм Лебедев чыгыш ясарга тиешле булган Театр мәйданына агылдылар 
Шулай ук «халык армиясе» частьларынын маралы да көтелә иде Шәһәр буенча 
тәэсирләнгән кибетче юрһам поплар әрле бирде йөренде, рус, чехословвк, серб 
офицерларының погоннары ялтырады, университетның анатомик театрына һәы 
tupai урнашкан Арча кырына вә санлы г\ саннары озатуында мәел юр гаяген 

санитар арбалары Һәм кызыксынучы ачык аны пар агызган Төш вакытында 
шәһәр чаннары күңелле генә чынлап куйдылар. 
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Федор Софронович кибеткә, керосинга караганда, разведка ясап, тирә-
юньгә күз салып кайту өчен барды. Оныгы аны өйалдыңда каршылады һәм 
һаман үзенекен итте: өйгә дә өйгә! 

—Үзенне генә җибәрмим, алайса,—диде Федор Софронович аннары, 
түземлеген югалтып. 

Николай, бернинди артык сүзсез, жыеныр очен бүлмәсенә йөгереп 
кереп китте. 

—Ә открыткаларны кая куярга?—дип сорады ул инде ярты ел өенә алып 
кайта алмаган бабасының бүләге турында, һаман төрле сәбәпләр чыгып 
торды. Менә хәзер дә бабасы: 

—Николай, нәкъ менә бүген мәҗбүримени сон бу?—диде. 
Малай аңа әрнү тулы күзләрен күтәреп карап алды да, Федор Софронович 

кулын гына селекте Ана үз коллекциясе кызганыч түгел иде. Ул оныгының 
үз мавыгуын дәвам итәчәгенә сөенә генә. Алай да, үзенең байлыгын чит 
кулларга бирмәсә дә, барыбер башкалар кулына тапшырган коллекционер 
жанын анларга була иде. 

—Минем сары саквояжымны ал, анда алар чат кына сыеп бетә. 
Шәһәр урамы бабасы белән оныгын җылы һәм кояш белән каршы 

алды. Төнге яшенле яңгырның эзе дә калмаган. Талгын жил тирә-якка чан 
тавышларын тарата Үзенчәлекле бу хор репетициясендә Иванов мәйданы 
кыңгыраулары өстенлек итә, аларга Зур Проломный, Воскресенский, Грузин 
урамнарының кыңгырау тавышлары кушыла. 

—Пасха да түгел... Кара син аларны, ни кыландыралар!—дип сукранып 
алды Федор Софронович. 

Алар тар урам буйлап елгадан шәһәргә таба күтәрелделәр. Николай 
саквояжын тоткан бабасы кулына ябышып атлады һәм төнге коточкыч 
хәлләрнең, шомлы иртәнен һәм көз алдының йомшак яктылыгы белән тулы 
яхшы август көненең һәм чиркәү манараларыннан агылган ягымлы нәфис 
кыңгырау тавышларының бер-беренә тәңгәл килмәүләренә гаҗәпләнде. 
Каршыга очраган кешеләр дә матур һәм бәйрәмчә киенгәннәр иде. 

Хвостовнын шәм кибете янында аларнын юлын бернинди сәбәпсез ике 
рус офицеры һәм мөлаем йөзле генә күзлекле әфәнде бүлде. 

—Бу ул!—дип шатланган тавыш белән кычкырып куйды кинәт хатын-
кыз тавышы белән күзлекле әфәнде, Федор Софроновичнын күкрәгенә 
төртеп.—Ул, ул... 

—Эш нәрсәдә?—дип гаҗәпләнде бабасы—Сез кемне күздә тотасыз? 
—Нәкъ ул, кызылкай, еврей танавы!—дип тәмам котырынды күзлекле.— 

Качарга өлгермәгән!—Ул Федор Софроновичнын сюртук жиненә үк килеп 
ябышты—Тотыгыз аны! 

—Сез мине кем беләндер бутыйсыз. Мин—икенче гильдияле купец 
Забродин. 

—Әһә-ә, купец! Ышанганнар ди! Нәрсә белән соң сез, и-п-п-тә-ә-әш 
купец, шулай булгач, комиссарлар лавкасында купецлык иттегез, ә? 

—Купецлык итмәдем, ә эшләдем... азык-төлек бүлегендә... бухгалтер 
булып... 

Ләкин инде аны башка тынлап тормадылар, малайдан йолкып алдылар 
да, шундук килеп җиткән пар атлы экипажга төрткәләп утырттылар. 

—Николай!..—дип Федор Софронович нидер әйтергә җыенган иде, 
өлгерми калды—аның башына суктылар һәм ул арба артында югалды. 

—Ә-ә-ә!—диде күзлекле, тешләрен ыржайтып. —Николай! Ә синең 
саквояжда нәрсәләр бар анда? 

Картны эләктергәндә малай тотынып барган саквояж аның кулында 
калган иде. 
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—Открыткалар.—дип сыгып чыгарды Николай. 
Офицерларнын берсе, поручик, бер сүз лә әйтмичә, анын кулыннан 

саквояжны тартып алды да. аннан бер уч открыткалар тартып чыгарды 
һәм аларны җилпәзә шикелле читкә тотып бәрде: аннары тагын бер уч 
алды. тагын читкә ташлады, шуннан сон. сүгенеп, саквояжны капка төбенә 
ыргытты. Николай авызын ачарга да өлгермәде, поручик атларны камчы 
белән сызгыртып алды да. алар урыннан капыл гына кузгалып, экипаж 
китеп тә барды. 

Кызыксынучан халык төркеме: «Шул кирәк ана...». «Шундук стенага 
терәргә иде аны...» дигән сүзләр белән ашыкмыйча гына таратышты. 
Малайда беркемнең бернинди дә эше юк иде. 

Николай нишләргә дә белмәде. Экипаж кереп югалган тыкрыкка хәтле 
чапты, ләкин моннан ни файда иде инде'' Төшендәге сыман, капка янына 
кире кайтты да. үксеп елаудан буыла-буыла бабасынын таш түшәлгән урамга 
чәчелгән открыткалары янына тезләнде. 

Николай Алмалыдагы өйләренә бары тик кичкә генә кайтып җитте. 
Башта Засыпкин урамына төшеп менде әле. Ләкин анда бер жан иясе дә 
юк. түтәйләре каядыр китеп барган, бабасы әйләнеп кайтмаган иде Капка 
төбендә юкка гына басып торды. 

Эшнен нәрсәдә икәнен белеп алганнан сон. әле кичә генә ^ м лә 
шул ук азык-төлек бүлегендә йомыркалар әзерләү буенча вәкил булып 
эшләгән әтисе комендатурага ашыкты. Бу анын үз гомеренә янаган дуамал 
адымы иде Кизү торучы рус офицеры аны башта, киеме буенча ягымлы 
гына каршылады, ә ни өчен килүен, кем булуын ачыклагач вны бик 
әдәпле генә итеп бер бүлмәгә озатып куйды. Ә анда исә аны үләр хәлгә 
җиткәнче кыйнадылар. Саксыз вәкил үзенен гомере ахырыннан, аннан сон 
ойдәгеләрснә сөйләвенчә, зур очраклылык аркасында гына котыла. Аны 
ул ишеккә төртеп кертмиләр, юк. киресенчә, артында чираттагы корбаны 
көтеп торучы канлы стеналы ишегалдына чыга торган ишеккә гугел, ә 
биек булмаган чуен койма белән әйләндереп алынган тыныч бакчага чыга 
торганына төрткәләп кертеп җибәргән булганнар Ә анын аша чыгу ирекне 
сизгән кешегә, гәрчә бик каты кыйналса да. һич тә авыр булмаган 

Ә Федор Софронович шул китүеннән кире әйләнеп кайтмый Кешеләрчә 
җирләү өчен анын үле гәүдәсен дә тапмыйлар. Югалды кеше. бернинди 
эзсез юкка чыкты. Тик анын открыткалары белән сары саквояжы гына 
Алмалыдагы өйгә кайтып төште Хезмәт итәр] в Юк. якты хатирә буларак 
түгел, ә шул куркыныч август көнен хәтерләтеп торучы дәлил булып 

ДҮРТЕНЧЕ БҮЛЕК 

Туй 

Гайнан Фазлыгалләм улы гомерне бер тиенгә дә санамады. Төгәл 
кемнекендер дә һәм шәхсән үзенекен лә гүге I э гомумән алганда Ничек 
кенәунышлы килеп чыкмасын, ләкин барыбер ничек кенә боргалама \ и— 
вакытлы нәрсә, диде ул. һәм шуңа күрә мәгънәсез дә Гомернен бернинди 
уңышларын да якорьга куеп булмый, бернинди хаклы хезмәтен белән 
дәүлемнән котылып кала алмыйсын Гомерләр һава шарлары шикелле 
шартлый. Аларнын u внгәрләре ю алез иры да шарт гый бил 

МЫГЫРДЫК кеше иле ул Ш\т \к вакытта ихтыяр ш кеше .тигән тәэсир 
дә калдырды Һәрхе • ю беренче вакыт гарда Ә 6j с\ uiep анын авызыннан 
аннан соң чыктылар 

Ул безнең тормышка булдыклы кешемен CI.II ы.шаты ядымы балтырыннан 
ике якка киткән купшы гатифе күренеп торган хром итекләре белән 
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шыгырдап килеп керде. 
Мин, ул Шәехкә шундук ошамаган, дип әйткән идем инде. Мина исә 

ул, анын кызарган йөзенә карамастан, болай ярыйсы күренде, ир кеше ир 
кеше шикелле иңде... Аны шулай дип күз алдына китерергә анын тимер 
сыман нык, нәкъ Поль Робсонныкы кебек түбән тавышы тәэсир итте. 
Ул ашыкмыйча, чын күңелдән сөйләшә, ә мин анын сугышта дошман 
канонадасыннан катырак кычкырып тавыш ярыларын өзүен һәм карлыккан 
тамагыннан чыккан «Ура» белән сугышчыларны атакага күтәрүен күз 
алдыма китердем. 

Ай чамасы ярәшкән егет булып йөргәннән сон, Гайнан абый безнең 
күрше хатынга рәсми рәвештә тәкъдим ясады. Тантаналы итеп, Шәех һәм 
минем әти-әни алдында. 

Безнең якта август—бай вакыт. Җимеш һәм яшелчә бакчалары үзендә 
хезмәт куючыларның һәр тамчы тирләренә патшаларча түли. Зур гаилә 
тантаналары бездә гадәттә менә шушы вакытка туры китереп уздырыла 
да инде. 

Ул елнын августы да сынатмады, заказ буенча диярсең, уңдырышлы, 
җылы, аяз килде. Рәшидә апа, туй ясарга җыенмыйм, ә якыннар өчен 
тыйнак кына итеп өстәл әзерлим дә шуның белән шул җиткән, диде. 

—Пироглар пешереп, салатлар турыйм. Үзебезнекеләр өчен тагын ни 
кирәк?—дип сөйләнде ул. 

Ләкин колачын жәеп җибәрү өчен шушы уңай очрактан файдаланып 
калмаса, Рәшидә апа һич тә Рәшидә апа булмас иде. Бөтен урам ук булмаса 
да, яртысы Шакировларда кунакта булды. Монысы—хак. Туйны бик зурлап 
үткәрделәр. Мин моны сизмәгән дә булыр идем, ләкин йокларга ятканда 
әни әтигә, шулкадәр итне бернинди бәйрәмдә дә күргәнем булмады, дип 
әйтте. «Барысы да аныкы,—диде әти,—кияү кешенеке». 

Кияү туйда канатланган шикелле иде. Җырлады да ул, биеде дә, дөрес, 
бик оста итеп түгел, ләкин чын күңелдән. Мәзәкләр дә сөйләде, аның 
монысы яхшырак та килеп чыкты әле, һәм ул һаман-һаман агылучы 
кунакларны да колачын жәеп каршы алып торды. Ул үзләренә Николай 
Сергеевичны да алып керде, тик анысы бераз гына утырды да тиздән чыгып 
китте, чөнки үзенең аралашмаучанлыгы өчен дә оялды, бәйрәмчә вакыт 
уздыруга да күнекмәгән ул. Җырламый да, биеми дә, сүз белән компанияне 
дә тотып тора алмый. Котлады да бәхет теләде, тагын ни кирәк? 

Анын каравы башкалар яхшы күңел ачты. Кем генә юк иде монда! 
«Керосинка» сатучысы да, гастрономның склад мөдире дә, управдом да 
һәм, хәтта кешеләр белән аралашмаучы, үзендә иллеләп мәче асраучы (ул 
аларнын барысының да исемнәрен белә һәм кичләрен аларның берәрсе 
күренмәсә, озак һәм ялварып: «Мурка, Мурка... Барсик, Барсик...»—дип 
чакыра), беренче катта яшәгән Милочкага тикле бар иде. Соңыннан Шәех 
усал гына шаяртып, туйда барысы да булды, тик Милочканың мәчеләре 
генә чакырылмаган иде, диде. Ул моны әнисенә дә әйтте, ә ул: «Тынычлан, 
мәчеләрен дә сыйладым, аларга да эләкте күчтәнәчләр»,—дип җавап 
бирде. 

Гайнан абый урам аша каршыда гына яшәгән күршесе, участок 
милиционеры лейтенант Хәниф абый Хәкимовка икеләтә игътибар белән 
бик илтифат күрсәтте. Алар ни турындадыр кызып-кызып сөйләште, 
дөресрәге, кияү элеккеге балтыйкчыга бик тырышып нәрсәдер аңлатып 
маташты, тик тегесе нәрсәнедер аңлап җиткерми иде сыман. Хәниф абый 
бик яхшы егет иде, ул безне, җирле малайларны, еш кына Алмалы буенча 
үзенең коляскалы, ике цилиндрлы кара мотоциклына утыртып җилдертә. 
Бер тапкыр, беренче Май демонстрациясеннән сон, әле шәһәр транспорты 
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иори башламаган иде, ул безне, бер көтү малай-шалайны, берьюлы утыртып 
Боҗралан тауга (без яшәгән урам калкулыкта урнашкан) каләр алып 
кайтты. Шәхсән мин үзем, рульгә тотынып, бензин багында утырдым 
Калганнары—кем ничек туры килде, шулай. Акылга сыймаслык хәл! 
Мина аларнын барысын да мин алып кайткан шикелле тоелды. Мондый 
хәл онытылмый Сүз унаенда әйтеп китим, май аенда минем чак кына 
батып үлмичә калуым турында ул әти-әнигә дә тишмәде. Безнен участок 
милиционерының тагын бер зур мактауга лаек эше бар иде Ул елларда, 
туй булган елда түгел, элегрәк, илленче елларда, күгәрченнәрне шәһәрнең 
дошманы дип белдергән ниндидер указ чыкты. Кемнеңдер уенча, әллә алар 
йогышлы авыру тараталар, әллә үзләренең туймас тамаклары аркасында 
ашлык әзерләүне өзәләр дип санадылармы, белмим, ләкин күгәрчен 
кетәкләрен бар жирдә дә тыйдылар. Шәехнеке өчен безнен лейтенант 
шелтә эләктерде, ләкин барыбер йолып калды. Бары тик. урамнан күзгә 
ташланмасын өчен, күгәрченнәр очып китә. кайтып утыра торган такта 
яссылыгын—лавасын гына икенче якка борып куярга туры килде 

Хәниф абый туйга килгәндә формадан түгел иде. тик барыбер спиртлы 
эчемлеккә кагылмады, каядыр барырга җыена иде бугай. 

—Безгә пропискага керәсезме инде хәзер, Гайнан абый? 
—Нәкъ шулай!—дип хәрбиләрчә жавап бирде Гайнан абый 
—Ә кысан булмасмы икән?—Хәзер Хәниф абый үзе сораштыра һ.ш 

үзенен яшьләрчә аппетиты белән оста гына итеп (ник бер йөзем ашъяулыкка 
төшсен!) күп катлы гөбәдия кисәге белән көрәшеп маташа иде —Ә загста 
язылдыгызмы сон инде? 

—Шушы көннәрдә язылышабыз Кая ашыгырга? 
—Жәен болаи ярыйсы, Шәех сарайда яши. 
—Куна,—дип төзәтте аны Гайнан абый. 
Шунда Хәниф абый бер такмаза хәтерләп алды: 
—Нишләп кызылайдын?—Өйләнәсе килә.—Нишләп болай яшел?— 

Өйләндем! 
Икесе дә көлеп куйды һәм мона каршы Гайнан абый үткен жявал 

кайтарды: 
—Әй-йе... Сугышка һәм өйләнергә кыю барырга кирәк Үзең өйләнгәнме 

соң? 
—Әлбәттә! Тылда ике сугышчым да бар инде!—диде Хәниф абын 
—Иртә өйләнде безнен участковый, иртә,—дип Киләленен әнисе Го [фия 

апа сүзгә катнашты Белмим, кайсы яктан килеп чыккандыр ул б\ гуйга " 
Кияү ягыннанмы икән әллә? Мин моны сонрак кына белдем... 

Тиздән туй шау-шу белән ишегалдына чыкты. Август кояшы юмарт кына 
җылыта. Җәй бетеп барганда кешеләрдә нинди кайгы-мөшөквть булсын? 
Житмәсә, ял көнне, җитмәсә.туйда. Типтер-бие. аяксы 11 ына калма Бешен 
ишегалды иркен, бары тик сарай янында гына сирень куаклыгы һәм as 
уртасында имән үсеп тора, ә аның янында өстәл һәм менә хәзер гармунчы 
килеп утырган эскәмия бар Гармунчы җилкәсен имәнгә герөде дә Шәех 
гармунының төймәләренә кагылып алды һәм җитез генә анын мехларын 
каерып җибәрде Кунаклар сискәнеп куйды, йөзләре балкып китте, бию [Әр 
башланды, җырлар агылды, татарча да. русча да... 

Юк, барыбер туй түгел иде бу. Кияү дә карадан киенмәгән, кәләш ы 
кар шикелле актан түгел. Читтән караган кеше монын ни сәбәп к бәйрәм 
икәнен дә анлый алмас иде. Ләкин монда күнел ачучы кешеләр барысын па 
нмиы аңлыйлар Алар тормышта күпне күргән күршеләренә, соңарып 6) юа 
и. Алмалыда яна кеше бе гон рөхәз күрсен, а s 6j ica да бәхет к 6j гсын, 

дигән теләкләр теләделәр Ни әйтсәң дә, өйдәге ир-ат—бу сиңа асылы мич 
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тә, тактадан эшләнгән капка да дигән сүз. 
Боларны бары тик Шәех кенә аңламады. Ул көнне ул иртән үк балыкка 

чыгып сызган иде. Өенә аннан соңарып, инде августның аяз көне кара, 
яшенле төн белән алышынгач кына кайтып керде. 

Мин ул төндә йокларга террасада түгел, ә өйдә яткан идем. Тәрәзә 
артында яктырып-яктырып китте, шатырдады һәм мин яшен яктылыклары 
белән күк күкрәү арасындагы вакытны санарга керештем. Чөнки безне 
яшеннең ерактамы, түгелме икәнен шулай билгеләргә өйрәткәннәр иде. 
Мин абый белән идәндә (безгә нәрсә—ни әйтсәң дә, без—ир-атлар, апа 
диванда йоклый, ә әни белән әти шкаф артындагы караватта), ул да 
әйләнгәләп ята һәм мин ана, күк яшен артыннан ук күкри, димәк, без яшен 
уртасында, дип пышылдадым. Йокла, акыллы баш, дип жавап кайтарды 
абый. Ләкин минем шигем тикмәгә генә булмаган икән бит. 

Тәрәзә төбендә яңгыр тамчылары шыбырдаша башлады, капка ишегенең 
келәсе җиңелчә генә шакылдап, күгәне шыгырдап куйды һәм, нәрсәгәдер 
эләгеп, велосипед педале тырылдады. 

«Шәех кайтты»,—дидем мин үз-үземә. Һәм шундук тәрәзәне куркыныч 
яшен яктыртып алды. 

Миңа бу ахырзамандыр, яшен сугудан жир ярылды һәм аннан без 
география дәресләреннән белгән сыек утлар үзәге ташып чыккан сыман 
тоелды. Бүлмәдә төш вакыты кебек яп-якты булып китте. Күк бомба 
ярылган шикелле күкрәде. Менә күзләрне тагын караңгылык катламы 
каплады һәм мин шуннан соң урнашкан тынлыкта безнең һәрберебезгә 
якын булган имәнебезнең ауган, шул чакта ничек барлык ботаклары белән 
берьюлы сузып ухылдаган тавышын ишеттем. 

Шәех күлмәк белән туган икән—ул ауган баһадирның юеш ботакларында 
зарар күрмичә үк диярлек булмаса да, ләкин тере килеш ята иде. Кармак 
сабы сынган, велосипед рамасы дуга кебек бөгелгән... Ә анын бары тик 
бите генә сыдырылган, күлмәге ертылган һәм велосипед руле белән аягын 
авырттырган. Ул аягына баса алмый иде. 

Шәехне әсирлектән әти белән абый коткарды. Мин дә булыштым. 
Янәшәдә пычкы һәм балта белән Гайнан абый да бәргәләнде. Шунда ук 
Рәшидә апа уфылдады. 

Икенче көнне, безнен имәнне бушлай утынга кискәндә, ирләр: «Шөкер, 
малай да исән калган, янгын да булмады!..»—дип гаҗәпләнде. 

Агач, ботакларын куллар сыман җәеп, ишегалдын тутырган, хәтта койма 
аша иелеп, урамны да япкан иде. Ауган баһадирның куәтле гәүдәсе буйлап 
бала-чага йөгереште. Ә яшеннең эзе дә юк. 

Ирләр бик җитез эшләде. Ике көннән сон безнен нык-таза дустан бары 
тик базык төп кенә утырып калды. 

Кайда күрдем соң мин сезне? 
Гайнан абый безнең өйгә бик тиз ияләште. Җитди салмак кыяфәте һәм 

үзенен чиркәүле-органлы тавышы белән ул янәшәсендәгеләрдә ышаныч 
тудырды. Ана, гаиләле ир-атка, кайбер яшьләр дә тартылды. Мин аны әле 
Киләле, әле Жбан белән бергә очраткалый идем... 

«Хезмәт резервлары» стадионында ул Александр Пичугин белән дә 
танышкан. Аларны нәрсә якынайтты икән сон? Футбол түгелдер бит 
инде! Гәрчә Гайнан абый «бик көчле, каршы торып булмый торган унлы» 
адресына (Пичугиннын футболкасында, Пеленеке шикелле, шушы номер 
сугылган иде) мактау сүзләре сиптерсә дә, бу җанатарның үз күңелендә 
тагын нәрсәдер яшеренүе ачык иде. Ачык иде... 
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Хәер, әле ул чакта, Гайнан абый күчеп килеп тора башлагач, 
Шакировларнын туклырак яши башлавыннан бүтән, берни лә ачык түгел 
иде. 

Шәехнең яңа әтисе циркта склад мөдире булып эшли. Нинди хезмәт 
хакы нинди паеклар булсын ди инде анда? Ләкин, безнен кат буенча ул 
чактагы гомуми кухнябыз өчен сирәк күренеш булган тәмле исле парлар 
чыгарып, хәзер ул күршеләр кастрюлендә һәркөн саен яна гына суелган 
сыер ите кайный иде. 

Рәшидә апа үзе дә күз алдында үзгәрә төште, тагын да сөйләшергә 
яратучанрак булып китте. Шул ук вакытта ягымлы, йомшак һәм хәтта чырае 
белән дә бераз үзенә тартып тора диярлек иде. Ул яна эшкә—азык-төлек 
кибетенә сатучы булып урнашты. Гайнан абый урнаштырды Алай ла Рәшидә 
апа мона карап тәкәбберләнеп китмәле, элеккечә үк бөтен катны һаман саен 
итлерәк, кызарганрак була барган өчпочмаклар белән сыйлавын дәвам итте 
Анын үзенен. гел акчасызлыктан һәм төрле авырулардан аптырлп-иөләп 
беткән кешенен, барлыкка килгән яна киемнәрдән башка яңакларында 
тереклек төсләре дә пәйда булды. Ул язмышының көтелмәгән шундый 
борылыш ясавына бик тә шатланды һәм кинәт кенә иртәләрен гармун 
уйнаудан туктаган, ә туйдан соңгы беренче көнендә үк үги әтисе көн саен 
диярлек эшеннән алып кайткан кисәкләрдән әзерләнгән итне ашаудан баш 
тарткан малаенын бойкотына игътибар да итмәде. Ул малаеның үжәтлеген 
белә, ләкин шул ук вакытта тышкы читләшкәнлеге артында аны—үзенең 
авыру әнисен ярату хисе яшеренгәнен дә бик яхшы чамалый иде Барысы 
да дөрес, дип уйлады ана, өйдәге яна хуҗа, яна әти кеше. ягъни үги әти. 
кемгә ошасын, ләкин тора-бара вакыт үзенекен итәр, ир-атлар үзара уртак 
тел табарлар әле. 

—Бер генә кисәк булса да аша әле,—дип кыстады ул малаен.—сипа 
аерым әзерләп булмый ич инде. 

— Ялынма да,—дип жавап бирде Шәех,—бу ит арыслан һәм юлбарыслар 
өчен. 

— Нинди аерма булсын, сыер ите бит! Югары сорт. 
—Сыер ите түгел, ә урланган ит ул,—дип үҗәтләнүен белде Шәех. 
— Кара, нинди кисәкләр!—диде әнисе, сокланып—Кибеттәгедән яисә 

хәтта базардагыдан да яхшырак. 
—Менә, менә!..—диде Шәех ачу белән һәм үзенең күгәрченнәр кетәгенә 

чабып чыгып китте. 
Рәшидә апа анын артыннан: 
—Урланган түгел бу, ә паек,—дип кычкырып калды 
Мондый әңгәмәләр вакытында берничә мәртәбә Гайнан абый да килеп 

чыккалады һәм хатынына: 
—Әкрен син, нәстә бөтен дөньяга акырасын' '—дип ысылдады. 
—Ашамый бит... 
—Ачыкса, үзе йөгереп килер әле. 
Ләкин Шәех әйләнеп кайтмады. Ул чорда помидор-кынрлар. бәрәнге 

җитәрлек булды. Ә аннары Рәшидә апа җаен тапты. Аңа почмакта яхшылык 
эшләүче Гайнаны алын кайтып биргән шул ук итне «базардан сатып ала» 
башлады 

Әйтергә кирәк, Гайнан абый. чыннан да. арысланныкы көл ге «паек» ала 
иде. Ул кайбер гам ы ш-белешләренә дә өлеш чыгаргатады Минем әни дә 
аннан бер-ике тапкыр пилмәнгә дип ит сатып алган иде. Ләкин бер мәртәбә 
гөнлө өти-әни арасында, аларнын шкаф артындагы €кабинет»ларьгндя 
җитди сойләшү булып алды. Һәм шуннан ±о\\ әнигә кеше хәленә керүче 
күрше хе (мәгеннән Олш тартырга туры килде Әти Гайнан абыйны яратмый 
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иле. Җитмәсә, ул бик көнче дә. Ул вакытта мина бу сөйләшүнең төп сәбәбе 
дә шул көнләшү булды сыман тоелды. 

Безнен йортка сумка белән Клләле дә ешлады. Беренче чакларда ул 
Гайнан белән туп-туры кухня чоланында очрашты. Козгә табарак ул эшлекле 
очрашулар урыны. Шәехнең ничек кенә каршы килүенә карамастан, инде 
анын шәхси резиденциясе булуыннан туктаган сарайга күчте. Хәзер еш кына 
аннан балта чапкан тавыш ишетелә һәм елмайган Киләленен ишегалды 
аркылы авыр сумка күтәргән килеш чыгып баруын күреп була иде. Кайчак 
анын әнисе Гөлфия апа да килгәләде. 

Иткә бер Николай Сергеевич кына ваемсыз булып калды. Ул аңа 
һәрчакта җитмәгән вакытын шактый ук янга калдыра торган концентратлар 
белән туклануын дәвам итте. 

Бернәрсә белән дә үзенә каратып булмаган галим күршесен Гайнан абый 
икенче нәрсә белән алды. Сөйләшүе белән. Ул ана сентябрь ахырында 
ешлады. Монарчы циркның склад мөдиренә ялгыз яшәп яткан күршесе 
кызыклы түгел кебек тоела иде. Хәер. ана кергәләп йөрергә ул чакта вакыты 
да булмады: яна йортны, фатирын үзләштерде, торырга жайлаштырды, 
ияләште... Ияләшеп җиткәннән соң Николай Сергеевичтан да кызыклы, 
сәер кеше дөньяда юк икәнен күрде. 

Танышканда Гайнан абый аны гади генә Гена дип йөрергә кушты, янәсе, 
анын исем-фамилиясен әйтүе җинел түгел. 

—Ә нигә,—диде Николай Сергеевич,—Джавахарл ал Неру дип әйтә алабыз 
бит, Гайнан Фахлыгалләмович дип тә әйтә алырбыз. 

—Сез, әлбәттә, галим кеше инде,—диде Гайнан абый. 
«Хәрби майор»ны белемле дип әйтеп булмый иде. Алай да аның үз 

философиясе бар. Тормыш турында сафсата сатканда ул бөек кешеләрнең, 
күпчелек очракларда полководецларның, алар арасыннан күбрәк 
Наполеоннын үзе кайдадыр ишеткән, кайдандыр алган хикмәтле сүзләрен 
әйтергә ярата иде. Кайчакта хәтта гаҗәпләндереп тә куйгалый... Акылы 
белән түгел, ә акылының тапкырлыгы белән. Соңыннан ачыкланганча, 
бөекләрнең хикмәтле сүзләрен китергәндә ул ялгыша, берсенең сүзен 
икенчесенеке дип саный, кайчак аларны үзе дә уйлап чыгара икән. 
Үзенен акыллы сүзләре белән ялтырап алганын яисә әңгәмәдәшен тәмам 
почмакка китереп терәгәнен сизгәч, ул һәрвакыт: «Акылым кечкенә булса 
да, үземнеке», яисә: «Ин мөһиме—интуиция, ә эрудиция түгел. Попугай 
да эрудит булырга мөмкин»,—дип кабатлый торган иде. Сонгы фразасы 
Николай Сергеевичка, шулай ук башка «бик грамоталы»ларга кагыла 
инде. 

Бер тапкыр кәефе күтәренке, «философларныкы» кебек чакта Гайнан 
абый: 

—Берүзегез генә ничек яшисез сез, Николай Сергеевич?—дип сорады — 
һич аңлый алмыйм. Күңелсез бит. Ни дусларыгыз, ни дус хатыныгыз... 

—Минем дусларым җитәрлек,—диде ана бик тиз генә Николай Сергеевич, 
күзен китапларына таба күтәреп. 

—Со-он, бу... Бу—суррогат 
—Бу—тормыш,—дип каршы төште ана Николай Сергеевич. 
—Суррогат, кызганычлы ясалма нәрсәләр,—диде аңа Гайнан абый —Чын 

тормыш сюжетларыннан да гүзәлрәк тагын ни булырга мөмкин! Менә 
минем нәрсәләрем генә юк иде, нинди генә хәлләргә тармадым, моңа бер 
язучының фантазиясе дә җитмәс. Кайсыдыр бер зур каләм остасы минем 
баштан үткәннәрне язарга алынса!.. Шундый роман, шундый эпопея килеп 
чыгар иде—«Граф Монте-Кристо»н бер якта торсын 

Николай Сергеевич ярым яткан килеш эшли иде, кулында—карандаш, 
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кулъязма. Ул берьюлы берничә эш белән шөгыльләнә ала. Ләкин шулчак 
кәгазьләрен күкрәгенә салды ла карандашын колагы артына кыстырды. 

— һе. һич тә сер түгел, әгәр кеше менә сезнең шикелле зур язмышлы, 
тарих барышына йогынты ясый ала торган икән. алар тәэсирлеләр. Ә менә 
шушы эш-хәрәкәтне анализлаучы һәм хәтта алдан әйтеп бирүче кешеләр 
дә бар бит дөньяда. Һәм аларнын һәрберсе үзенен халкына һәр кешегә ми 
кирәк булган шикелле үк кирәк 

—Галимнәрме алар?—лип сорады Гайнан абый 
—Мәжбүри түгел. Еш кына шагыйрьләр дә аллан күрүчән була. 
Гайнан мангаен җыерып куйды 
Бу Николай Сергеевич игътибарыннан читтә калмады Ул кулын югары 

күтәрде дә тәэсирләнеп сөйли башлады: 

Бик нык ялгыштык сыман тоелды. 
Юк. без яшәдек бик озын гомер 
Кайтып кердек—танымадылар да— 
Каршыламады ватан сөенеп. 

Аннары кулын төшерде дә тирән итен сулап алды. әйтеп куйды 
— Блок... Александр Блок. Ул бу шигырьләрендә, беләсезме, 

чагыштырмалылык теориясен бастырып чыгарганчы бер ел алдан ук анын 
топ фикерен биргән. Ә Велимир Хлебников—ул безнең университетта 
укыган—әле унөченче елда ук. аена тикле тогәл итеп. Октябрь революциясен 
фаразлаган. Китаплар... Алар бит—кешеләр, алар бит галактикалар. 
Эйнштейн ни очен. Достоевский ана Гаусска караганда күбрәк бирә. дип 
әйткән? Чонки алар икесе дә—галим дә. язучы да неевклид ДӨНЬЯСЫНЫҢ,! 
бу яшөешнен парадоксаль гармониясе җырчылары. Икесе дә. Ләкин боек 
физикны әдәбиятчы, язучы рухландырган 

—Ә кем ул Гаусс? 
— Галим Математик, астроном... 
—Бу, бу... Беләсезме нәрсә, геометрик нисбәтләр бөгелгән пространствода 

үзгәрәләр... 
—Кара урман! 
—Ә нигә кара урман? 
—Сез төгәл, төгәл итеп. бармакларыгыз белән aaiait.ii ы Г 
—Төгәлме? Мәсәлән, параллель сызыклар кисешә. 
—Параллель булып та... кисешәләрме? Абракадабра! Мәгънәсе! с̂  ШӘр 

бу! 
Николай Сергеевич кушеткасыннан торды да. килеп, тәрәзәдән карады. 

Анда инде уңыш җыеп алынган, бары тик бик ботаклы алмагачта гына .шыр 
алмалар агарып күренеп тора һәм ярым шәрә калган бакчаны сентябрь 
киченеп караңгылыгы чолган алып маташа иде. 

—Антоновка ..—диде Николай Сергеевич әкрен генә Аннары инде 
катырак тавыш белән дәвам итте:—Менә Достоевскиида Инам Карамазов 
та кискен рәвештә: -Ярар. параллель СЫЗЫКЛар кисешсен да, моны мин 
үзем пө күрәм, күрәм Һәм кисештеләр омы, ә моны барыбер каб) i итә 
алмыйм» in Vi.ni да ул месе Алешага -Мин ышанам, газап чигүләр 
утар Һәм онытылыр, кеше каршылыкларының барлык хәтер калдырырлык 
көлкелеге кызганыч мираж, кешелекнең Евклид акылы аюмы шикелле 
юкка чыгар Ниһаять, дөнья финалында, югары гармония мизгелендә 
шулкадәр цө кыйммәтле булган бар күңелләргә да җитәрлек йөрсәдер 
бар [ыкка килер»,—ди. 

— Коммунизм килерме әллә сон 
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—Уйлагыз- Безнең барыбызга да уйларга кирәк. 
—Мин Эйнштейн түгел бит, мина нәрсә...—диде Гайнан абый — Аннары 

әйбер өчен карчыкны үтереп тә, шунын өчен тырышкан нәрсәсен ни өчен 
алмавын да аңлый алмыйм мин. Логикага нигезләнмәгән бу, хе-хе, минем 
Евклид пространство сферасыннан читтә тора. 

—Достоевский да, Эйнштейн да—бөек тәҗрибә ясаучылар. Аерма бары 
тик шунда гына: берсе—фәндә, икенчесе үзенен геройларында, аларның, 
валлаһи, бәлки үзеннен бүгенгегә караганда да артык ышандыра торган 
тормышларыңда тәжрибә ясаган. 

—Монда эш бөек язучыларда түгел, ә безнен үзебездә. Сезнең, Николай 
Сергеевич, кәгазь галактика һәм китап геройлары арасындагы ялгыз 
тормышыгызны тулы мәгънәдә чын дип әйтүе авыр бит. Ачыклыгым өчен 
гафу итегез, әлбәттә. Тормыштан... тормыш фарватерыннан сез, ышаныгыз 
миңа, бик ерак арада торасыз.—Гайнан абый теләктәшлек белән китаплар 
торган киштәләргә күз төшереп алды да көрсенеп куйды һәм кыскача 
нәтижә ясады:—Тынлык сезнең монда, о-хо-хо, тынлык һәм күңелсез, 
ямансу. 

—Кадерле Гайнан Фазлыгалләмович, сез юкка кайгырасыз, минем 
тормышым да, сезнең каһарман һәм төрле хөрмәткә лаек булган 
тормышыгыз үзегезгә күңелсез тоелмаган кебек, мина да алай тоелмый. Үз 
фарватерыңны, үз тормышыңны уй-фикер барлыкка китерә. 

—Уй-фикер тормышны барлыкка китерә, дисез... Сезнеңчә, фантазия 
чынбарлыктан өстен булып чыгамыни? Фантазия—ул башын комга яшергән 
тәвә кошы. Фантастик кечкенә дөньягызда үзегезне эгоист итеп сизмисезме? 
Үзегез теләгәнчә яшисез. Укыйсыз, язасыз, хыялланасыз, кайчандыр безнең 
фәкыйрь яшәешебезне үзгәртеп корачак марсианнар турында хыялланасыз. 
Ә үзегез сон, үзегез ничек? Үзеңне якындагыга—чынбарлык булган кешегә, 
ә кешелеккә түгел!—багышламау, бала да үстермәү, агач та утыртмау. 
Телисең—йокла, телисең... Эшкә дә атнасына бер тапкыр гына. Рәхәт, 
фантастика! 

—Ләкин мин өйдә эшлим. Менә монда, хәзер... Шулай көйләнгән 
инде. Мин обсерватория тапшырган эшне башкарам. Мин й-йокламыйм 
д-диярлек. Т-тәүлегенә ө-өч- д-дүрт сәгать... 

Николай Сергеевич артык дулкынланып китте, тик бу мәгълүматсыз 
кешегә хәтере калмады. Барысын да анлатып бетереп булмый. Моннан ярты 
ел элек кенә анын алтылап лаборантка кызы, тәҗрибәле ике һөнәрне бар 
иде. Ләкин теманын киң колачлы булуы аркасында аны ябарга тырыштылар, 
ә аннары бөтен бүлекне башка тармакка күчерү белән чикләнделәр. Җитәкче 
түбәсе, хезмәттәшләре әйтмешли, ул болытлар артындагы йолдызларга 
терәлгән тау итәгендә ялгызы гына калды. Ләкин шунын белән дә канәгать 
иде ул. 

—Тәүлегенә өч-дүрт сәгать... Ахырында мин юлга да вакыт әрәм 
итмим. 

Шулчак ишек шакыдылар. 
—Мөмкинме? 
Үзенен бик тә модалы ак плащы белән кыштырдап, Кыям абый 

Мохәммәтшин килеп керде. Шәех аны Николай Сергеевич белән җәй 
башында таныштырган иде һәм шуннан сон элеккеге артист галим янына 
килгәләп йөри 

Шәехнең үги әтисе белән Кыям абый таныш түгел иде. Николай 
Сергеевич аларны үзара таныштырып алганнан соң элеккеге артист, 
кавалерист, инвалид, алмагач ботагының тәрәзәгә шомлы итеп суккалаган 
тавыш тутырган паузадан сон: 
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—Минем сезне кайдадыр күргәнем бар шикелле тоела,—дип куйды. 
—Әгәр дә сез элеккеге цирк артисты икән, мин дә цирк хезмәткәре,—диде 

Гайнан абый. елмаеп,—Ә безнен кешеләр бер-берсен белергә тиеш. 
—Туры килгәндә әйтеп куйыйм. Гайнан Фазлыгалләмович та 

фронтовик,—дип шатлык белән белдерде Николай Сергеевич. 
—Кайсы фронтта сугыштыгыз* 
—Әй-й! Кайда гына якалашмадым мин, Кыям абый1 Мине язмыш кая 

гына ыргытмады да, ни генә кыланмады минем белән! Чумырып эчтем, 
чумырып...—Гайнан абый каты бармакларында «Казбек» папиросын 
әйләндергәләде—Кирза итек белән эчтем! Башта көнбатыштан көнчыгышка 
тәпиләдек, соныннан көнчыгыштан көнбатышка. Җитәрлек эләкте... Ә сез 
үзегез кайда сугыштыгыз? 

—Смоленск өлкәсендә сугыштым, Мәскәү янында сугыштым 
—Ә-ә, юк, менә мин, әйтергә кирәк, нәкъ аларда булмадым Юк. 

булмадым. 
—Алай да кайда күрдем икән сон мин сезне? 
—Менә,—диде шунда Николай Сергеевич,—Гайнан Фазлыгалләмович, 

китаплар—суррогат алар, ди. 
—Минем онык та шуны ук әйтә. Нәрсә инде синен бу картиналарын, ли. 

Левитан, Айвазовский. Урманче нәрсә инде, ди. Чын урман, чын лингезләр, 
тере кешеләр белән хозурлану күпкә яхшырак, янәсе. Юк. мин сезне, 
чыннан да. кайдадыр күрдем бит!.. 

Кыям абый Николай Сергеевичта шактый озак утырды әле. ә Гайнан 
абый артык тоткарланмады. 

—Комачауламыйм, комачауламыйм...— диде ул.—Өч кеше—әнгәмә 
түгел инде. 

«Кайда күрергә мөмкин икән ул мине?»—дип баш ватты ишегалдына 
чыккач папирос төтәтеп жибәргән Гайнан абый һәм хәтерендә казына 
башлады, тик һич тә исенә төшерә алмады. 

Дезертир 

Гайнан Фазлыгалләм улы Субаев үз гомерен бәяләп бетерми, анын 
кадерен белми иде. һәрхәлдә ул үзе шулай ди. Галим күршесе белән бәхәсләр 
вакытында ул урынлы да, урынсыз да тәмләп кенә: 

—Гомер ул, хормәтле Николай Сергеевич, тиен генә. —дип кабатлады 
Гомер, кадерлем минем, ул бары тик анын мәгънәсехтеге белән көрәш 
кенә. 

Бер тапкыр Николай Сергеевич ана аптырап каршы килде: 
—Ә ничек сон сез фронтта?.. 
—Юк нәрсә!—дип җавап бирде ана «хәрби майор».—Уен!.. Бар нәрсәнен 

дә кирәксез икәнлеге турында уйламас очен чыгарылган олы ир-атлар уены. 
Менә мина ике ел элек операция ясадылар, Жәрәхәт иде. Ярты ашка (.шым 
кисеп аттылар. Шуннан сон мин бер тәүлек уяна алмадым наркоздан Ә 
онгә килгәч, беләсезме, ин беренче булып нәрсә турында унл.иым ' Гагын 
яшәргә, үлем юлында тагын шушы газаплану! Уянмасан яхшырак о> гасы 
икән. Аягыңны бер ел алдан сузасынмы, әллә бер ел соңгаракмы—нинди 
аерма? Аннары, үлгәннән сон. бернәрсәнең дә кирәге калмый бит. Анда 
сиңа тиешле еллар хезмәт иткән оч^-н шннөтрөк фатир бирмиләр 

—Зиннәтлерәк,—дип төзәтте аны Николай Сергеевич әдәп белән генә. 
—Хәтта шулай булса да, барыбер тими ул. Әгәр дөньяда Алла белән 

Аллаһ бар икән, алар ин кешелексез кадимнәр Алар кешене якты аеньяга 
чыгарып куялар ца, борыны белән гартөлөр Янәсе, менә горыыш ничек 
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татлы, авыз итеп кара... Һәм аны тагын—караңгылыкка, капчыкка. Мин 
үлемнән курыкмыйм. Кайда булганбыз, шунда ук әйләнеп кайтабыз да. 
Анда моннан начаррак булмас. 

Әнә шулай дип саный иде Гайнан Фазлыгалләм улы Субаев. 
Ләкин егерме ел элек, сугыш башланганда һәм анын фамилиясе Ашаров, 

ә исеме Бослюд булган чакта ул бөтенләй алай дип санамады. Анын исеме 
«бытие определяет сознание людей» («кешеләр аңын яшәеш билгели») 
дигән сүзләрдән алынып ясалган. Ләкин ул үз исеменең андый мәгънә 
белән тулыландырылган булуын белми. Әтисе аны аңа, унҗиденче елда 
туган малайга, «босой люд» («яланаяклы кешеләр») хөрмәтенә биргән дип 
раслый иде. 

Кырык беренченең июнендә мобилизация чакыруы алгач, Бослюд 
Аширов, Кызыл Армия бу изге сугышта ничек тә анын ярдәменнән башка 
да җиңәр, дигән карарга килде һәм, ул кәгазьне ертып ташлады да, шул ук 
көнне Пенза өлкәсендәге туган авылы Аксеновкасыннан, Каширдан—тугыз 
һәм Мәскәүдән туксан тугыз чакрымда булган кечкенә генә Ступино 
шәһәренә китеп барды. Ступинода анын ана элек кунак булырга да һәм 
бераз эшләп алырга да туры килгән начальник абзыйсы яши иде. Җирле 
масштабта санаганда зур кеше иде ул анда. 

Ул чакта Ашировка егерме дүрт яшь иде. Артта—җиде класс белем, 
өчьеллык совет партия мәктәбе, авыл мәктәбендә укытучылык итү. Инде 
ике малае да бар, ә хатыны әле беренчесе генә иде. 

Абзыйсы ярдәме беләнме, Ходай булышлыгы беләнме, Аширов җирле 
совхозга жинел генә хисапчы-нормировшик, ә аннары эшче тәэминат 
бүлегенә экспедитор булып урнашты. Эше һич тә авыр дип зарланырлык 
түгел иде. Торак белән дә булышты абзыйсы—аны элеккеге хезмәттәше, 
бухгалтер, ярым сукыр Игнатий Сильвестровичка пропискага кертте. 
Бүлмәсе яртылаш чарлакта диярлек, анын каравы моннан бөтен тирә-
юнь күренеп тора һәм кереп-чыгып йөрү урыны да аерым. Изге китапта 
әйтелгәнчә, яшә һәм үрчи бир. Әмма бу рәхәтлек тиздән куркыныч астында 
калды: Дәүләт оборона комитеты илле яшькә кадәрле барлык инвалидларга 
да янадан комиссия үткәрү турында белдерү ясады. Аширов нәселле үгез 
шикелле cay-таза һәм җанын пинжәк кесәсендәге дүрткә бөкләнгән, монда, 
Ступинода кулга төшергән үпкә туберкулезы белән авыруы турындагы 
медицина белешмәсе җылыта иде. Ләкин ул белешмә, барлык абруйлы 
мөһерләренә карамастан, Дәүләт оборона комитетының шушы указы 
нигезендә буш кәгазьгә әверелеп кала. Аширов шундук кулыннан бөтен 
нәрсә килә торган абзыйсы янына йөгереп килде. Ә ул командировкада 
булып чыкты. 

Рухы төшәрлек хәл иде бу. 
Сократныкы шикелле маңгаен җилпәзә сыман итеп ясалган тәрәзәнең 

пыяласына төрткән килеш, Аширов уйлана-уйлана тирә-юньне күзәтә 
бирде. Нинди тишек соң бу Ступино? Башкала да якын диярлек, шулай 
да монда батып калырга Ходай язмасын. Ул яна гына бер стакан көмешкә 
эчкән иде. Тик теләгән исереклелек килмәде. Аның ике ярты аракысы 
да бар иде барын, ләкин ул «энзе» шул. Әле алда чишәргә туры киләчәк 
проблемалар аз булырмыни?! Аширов аның ыгы-зыгылы кешеләр 
арасындагы мөнәсәбәтләрне җайлаучы хәйләкәр көчен белә һәм аны 
тереклек суы белән чагыштыра: үлгән эшкә (әйе, эшкә—гәүдәгә түгел!) сип 
син аны, ул шундук хәрәкәтләнә башлый. 

Кич җитте. Аның күңелендә дә энгер-меңгерле иде. Аширов йорт 
хуҗасының сукырларча вак һәм сак адымнар белән өйгә таба якынлашып 
килүен нәфрәт белән күзәтеп торды. Анын иртән яңадан комиссия үтәргә 
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Каширга җыенуы исенә төште. Шунда кинәт ана кайнар су сипкән шикелле 
булып китте. Туктале, моңарчы ничек башына килмәгән сон бу?! Уйлап 
бетермәгән ләбаса. Шунда ул бер шешә көмешкәне эләктереп алды да... 
хәер, юк. болай түгел, монда аракы, нәкъ аракынын үзе кирәк! Ярты янына 
бер кисәк дуңгыз мае—сало. бер банка томалап пешерелгән кәбестә аллы 
һәм баскыч буенча аска йөгереп төшеп китте. 

— Игнатий Сильвестрыч. исәнмесез! Йә, ничек анла Каширла 0 

Симуляциядә фаш итмәделәрме үзеңне? 
—Шулай булмый сон! Ишектәге йозакны да күрмим бит мин. Булыш 

әле'—дип хужа кеше үзендә вакытлыча фатирда торучысына лупага охшаш 
күзлеге аша зур булып күренгән күзләрен күтәрде дә ачкычын сузды. 

— Булдырабыз без моны!—диде Аширов һәм мизгел эчендә эленмә 
йозакны ычкындырып та куйды—Ә мин, минем хужам бу хәрби 
комиссияләрдә йөреп интегеп беткәндер, бүре шикелле ачыккандыр. 
дип уйладым. Ә өендә, әйтегез, буйдакны кайнар кәбестә ашы белән кем 
котеп тора?! Менә кайбер нәрсә эләктердем мин монда... Энгер-менгерне 
компаниядә уздыру үземә дә күңелле булыр. 

И гнатий Сильвестрович бер сулышта эчеп җибәргән беренче стаканыннан 
ук исерә төште. 

—Әһә!—дип куйды яшь квартирант, буш стаканын иске өстәлгә шап 
итеп куйган хуҗасына хөрмәт белән карап—Мин алай җитез булдыра 
алмыйм— Аширов бер-ике мәртәбә йотып алды да йөзен җыерды һәм, 
сулыш та алмыйча, авызына кәбестә кабып җибәрде —Сыйланыгыз, 
Игнатии Сильвестрыч, менә май, их, ничек рәхәт тә инде аракыдан сон' 
Ә-ә?! 

—Дуңгыз мае, дуңгыз мае... Мин аларга: «Бәлки, кайдадыр икенче 
эшелонда булса да кирәгем чыгар»,—дим, ә алар: «Сезгә, әткәй, бу күзегез 
белән өегезгә кайтып җитәргә язсын»,—диләр.—Игнатий Сильвестрович 
дуңгыз маеның чәйнәлгән тиресен идәнгә төкерде —Менә Капшрда яна 
күзлек сатып алдым әле. Очраклы гына Алай да минем лсккесеннән 
яхшырак күрсәтә. 

—Мөмкинме карарга? 
—Мә.—Ул тәмам туйдырып бетергән нәрсәне алган шикелле күзлеген 

борыныннан салдырды да. сукыр килеш яна кисәк май эзләп, кулы белән 
өстәлдә капшанырга тотынды 

Аширов күзлекне киеп куйды. 
— Берни дә күрмим. 
—Менә шулай шул!—диде Игнатий Сильвестрович, урындыгыннан 

күтәрелеп. Аннары кулларын алга сузды ла. ишек артындагы кадакка 
элеп куйган пинжәгенә таба кыштырдады Аннан папирос алып. кабызып 
җибәрде—Биш ел элек авылда бәрәңге алганда идән астына барып төштем 
Шуннан бирле күпме?., һәм менә... Башта ерактан начар күрү юк кына 
нәрсә шикелле тоела иде.. Ә хәзер бөтенләй күрмим диярлек Син минем 
алда бары тик тап сыман гына шәйләнәсең Әйдә сал әле тагын. 

Аширов аңа күзлеген кире кайтарып бирле һәм. үзенекеннән дә өстәп, 
аның стаканын тутырып куйды 

—Беләсенме, ничек төз ата идем мин'—дип исерек килеш сулкылдап 
елап җибәрде Игнатий Сильвестрович —Ва-арашилов ату-учысы 
м-мин! Аңлыйсыңмы? Ә-ә хәзер нәрсә инде! - Һ ә м тагын берьюлы эчеп 
җибәрде. 

—Сезгә анда, Каширда. нинди булса да кәгазь бирделәрме соң? 
Белешмәме лила коп,и\ гурынла"' 

—Барлык мөһерләре белән1 Бөтенләй чиста итеп калдырды Пф Мене 

61 



У Х ; » Т М У Ш И Н С К И Й 

Шушы кәгазь белән берсекөнгә ак билет язып бирергә тиешләр,—дип ул 
чалбарының арткы кесәсеннән бумажнигын аллы да, аннан бернинди 
ялгышсыз җыйнак кына итеп бөкләнгән бер бит кәгазь чыгарды. Аны 
куллары белән яза төште, тик аннары, андагы танымаслык итеп сырланган 
медицина язуына төшенә алмыйча, өстәлгә ташлады. Аширов ул кәгазьне 
эләктереп алды: 

—Әйе, мөһерләре матур. Кем суга инде аларны анда? 
—Юбкалы бер сержант анда теркәп торучы... Күз табибына күренгәннән 

сон, аның нәтижәсе буенча терки. 
—Ә ул ничек тикшерә, күз табибы? 
— Берничек тә. Мин аның янына таба килгәндә сукырлыктан 

урындыкларны аударып барам икән. анын нәрсәсен тикшерәсең? О-хо-
хо...—Игнатий Сильвестрович башын учларына салды, күзлеге өстәлгә шуып 
төште... шундук бүлмә буенча авыр. гырылдаган тавыш җәелде. 

Икенче көнне төштән сон медицина комиссиясе эшләгән Кашир тулы 
булмаган мәктәбе бинасыннан, кул таягы белән баскыч басмалары буенча 
шакылдатып, лупага охшаш күзлек кигән, бераз гына бөкрәйгән бер ир 
килеп чыкты. Әле ул һич тә карт түгел иде, ләкин анын хәрәкәтен сукырлык 
тоткарлап тора, аның зифа буена кыюсызлык өстәп һәм бу кешегә карата 
кызгану хисе тудырып, адымын кечерәйтә сыман иде. Ана юл аркылы 
чыгарга булыштылар, кая ничек барасын аңлаттылар, ләкин ул таныш 
булмаган шәһәр урамнары буйлап, сөртенә-сөртенә, вак-вак атлап, шактый 
озак йөрде әле. 

Бу Бослюд Аширов иде. 
Бер сәгать элек, ярым чишенгән килеш бер бүлмәдән икенче бүлмәгә, бер 

табибтан икенче табибка күчә-күчә йөргәндә ул үзенең яшь, cay-таза гәүдәсе 
белән балкый иде Аны алай да, болай да әйләндереп карадылар, бармаклары 
белән дә каккалап-суккалап алдылар, күкрәген, йөрәген тыңладылар... Үз 
чиратында ул үзе дә тирә-ягына күз салгалады, тыңлаштырды... «Егет»нен 
«күрү сәләте йөз процент» дип тапкан окулисттан сон кичә кичен исерек 
Игнатий Сильвестрович белешмәсеннән фотографик төгәллек белән 
күчереп алган ялган нәтиҗә белән, барган көйгә авыр күзлек кысаларын 
колак артына кыстыра-кыстыра регистратура-теркәү өстәленә томырылды, 
һәм «сукыр» килеш юбкалы сержантның күкрәгенә килеп бәрелде. Ә тегесе 
исә шундук ялган документка моһер сугып куйды. 

Аннары шатлыктан ул бу уенга бирелеп үк китте, хәтта аны урамда 
җитәкләп йөртүчеләр дә табылды. 

Ул вакытта ул үзе өчен бик тә әһәмиятле булган нәтиҗә ясады: симуляция 
симуляция белән, ләкин бүтән бернинди хәйләкәрлек тә ялган документлар 
шикелле көчкә ия түгел икән. Русьта хәзерге көндә изге тәрегә түгел, ә 
мөһерле кәгазьгә табыналар. 

Ул Ступинога көн ахырында кайтып керде. Игнатий Сильвестрович 
югалган күзлеге өчен бик кайгырып утыра иде. 

—Өр-яңа иде бит!—дип өстәл астында шуышты ул.—Кая гына куйдым 
икән сон мин аны кичә? 

—Менә бит алар, комодта ята, көзге артында,—дип көлеп жибәрде 
Аширов, күзлекне кесәсеннән чыгарып.—Шәт, кичтән яшереп куйгансыз 
да, ә иртән оныткансыз. 

—Менә рәхмәт! Мин бит ансыз, ни...ни шикелле... 
—Монысы дөрес инде: әйе, шикелле...—Аширов чүмеч белән чиләктән 

су чумырып алды да эчеп җибәрде.—Тфү, җылы икән!—һәм ул үзенә, 
югарыга менеп китте. 

Көзгә таба Ступинода йортлар бөтен кварталлары-кварталлары белән 
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хуҗаларсыз калды. Эвакуация: кешеләр көнчыгышка таба агылды. 
Сильвестрыч чарлагында тагын атна чамасы торганнан сон Аширов 

шәһәр читендәге аулак чокыр буенда ташлап калдырылган тактадан 
әмәлләгән бер йортка күченеп килде Кесәсендә—«ак билет», эше белән 
араны өзде. халнен ачыкланганын (газеталарга, радиога ышанмый иле) 
өмет итеп, абзыйсынын командировкадан кайтуын көтте, ләкин ул суга 
төшкән шикелле юкка чыкты 

Аны талчыктыргыч эшсезлектән базар ыгы-зыгысында (каян киләдер бу 
хәтле халык?!) брезент итек сатарга маташкан хуҗалык взводы старшинасы 
белән танышлыгы коткарды Аширов аннан ул итекне сатып аллы да, 
аны юарга дип, ул хәрбине үзенә чакырды Тегесе каршы килмәде. Аракы 
шешәсе янында бик тиз уртак тел таптылар. Сөйләшә торгач, кунак, итеккә 
күрсәтеп, анда мондый тауарнын күп булуы, тик менә аны кемгә һәм ничек 
төртергә икәнлеген белмәве турында да әйтеп куйды. 

—Тауары булса, алучысы табылыр,—дип ышандырды аны Аширов. 
Инде монысы көмешкә булган икенче шешә янында куллар кысышып 

килештеләр: старшина кием-салым—киелгән гимнастерка, эчке киемнәр, 
урын-җир әйберләре, штатский киемнәр (мобилизация тулы көчкә бара. 
ә кешеләр сугышка өйдән ялангач китмиләр бит) алып килергә алынды, ә 
Аширов аларны сатып җибәрергә вәгъдә бирде. 

Ашировнын сугышка кадәрле җыйган акчалары да бар иде әле Кулай 
хакка ул арбасы белән ат кисәге сатып алды. Анын уйлавы буенча, алдагы 
эш уңышлы барып чыгарга тиеш. Аны кулдан ычкындыру ахмаклык булыр 
иде. 

Кооператив эшли башлады. Старшина, үзара килешкәнчә, часть өчен 
мунча коне булган пәнҗешәмбеләрдә килешенгән урынга килеп йөрде 
Аннары инде бер дә яшеренмичә, турыдан-туры өйгә үк килә башлады 
Килә дә «тауар»лы капчыгын ойалдындагы бәрәңге әрҗәсенә ташлый һәм. 
компаньонын көтеп тормыйча, китеп тә бара иде. 

Аширов шәһәрдә сату итмәде, ә үзенен җигүле транспорты белән 
якындагы авылларга чыкты Бер үк җиргә ике мәртәбә беркайчан ta 
кагылмады Яхшы гына табыш алды, кайчагында көмешкәгә, ашамлыкка 
алыштырырга да чирканмады, чөнки ул елларда крестьянда нинди акча 
булсын! Ләкин барыбер тошкәли иде. Валчыкларын, ягъни аз өлешен, 
аны җыйнаксызлыгы өчен әрли-әрли, старшина белән бүлеште Чөнки ул 
ничектер бер тапкыр үзе белән хәтта бер солдатны да ияртеп килде, үзенә 
генә капчык күтәрү авыр, имеш! 

Шулай бер мәртәбә, эшләре җайлы гына барганда, сүрән октябрь 
кичендә, Аширов чираттагы сәфәреннән кайтып, атын яна гына туарган 
һәм арып-талчыгып оенә кергән генә иде, капка төбендә машина тормош 
тавышы ишетелде. «ЗИС», дип билгеләде Аширов һәм шунда тәрәзәдән 
карады да өнсез калды: грузовик кабинасыннан җиргә каешы ияк астыннан 
эләктереп куелган фуражкалы старлей сикереп тиште, ә кузовыннан жиргө 
винтовкалы солдатлар сибелде. Ә алар артында каешсыз, пилоткасыз, 
чәчләре тырпашан. тузып беткән иске, ертык киемнән старшина-компаньон 
калыкты... 

—М-м, хәшәрәт, саткан!—дип кипкән тамагы белән төкереген йотып 
җибәрде Аширов һәм. өеннән атылып чыкты да. ярым ауган читән аша 
сикереп, чокырга ташланды. 

Үзе белән берни дә алмады Хәтта бу турыда уйларга ла ө кермәде V к ы 
күзе генә килеш ОЧЫП чыкма IПокер очып ЧЫКТЫ бит! Тик өеНДӨ тузанлы 
бер авылда бер карлап шикчем беткән иске итеккә алыштырып алган, 
барабанында оч патроны булган наган гына кызганыч калды. Менә хәзер 
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ул наган кемгә эләгер, аны матрас астыннан кем алыр да төргән чүпрәген 
кем сүтеп җибәрер... 

Аширов үзендә утлы коралга тартылу гадәтенен кайчан барлыкка 
килүен үзе дә белми иде. Бәлки, БГТО нормасын тапшырганда кулында өч 
линияле винтовка тотканнан сондыр, ә бәлки, аннан алданрак, күрше Гена-
башкисәр самопалыннан каргаларга атканда үзенен кулын пешергәннән 
сондыр- Әлбәттә, старлейга да, солдатларга да атарга җыенмаган иде. Ләкин 
барыбер «пушка» белән яшәве—ышанычлырак тормыш инде ул! Теләмисең, 
теләмисен дә, ә менә телисең икән—атасын да үтерәсең. 

Солдатлар төз лапас астындагы авыр тәртәләр белән шалтыр-шолтыр 
килгәннән соң, бераз америка өрәңгесе һәм аю баланы сырып алган чокыр 
караңгылыгына караштырып тордылар... 

—Дөм-карангы... 
—Ник пычагыма китми шунда! 
Алай да чокырга төшә башладылар. Ләкин шунда берсе: 
—Ая-а-ак!—дип уфылдап куйды. 
—Сындырдыңмы әллә соң?—дип сорады берсе. 
—Кем белгән аны! 
— Шайтаным да күренми, иртәрәк чыгарга кирәк булган безгә. 
Шунын белән кире чигенделәр дә. 
Көзнен сукыр төне пәрдәсе астында, тып-тын калып, засада юкмы икән 

дип тыңлый-ты атый, Аширов чокырдан күтәрелде дә Ступинодан чыгып 
китте. 

Татлы тормыш 

Оча очкалак шәһәрдән шәһәргә, авылдан авылга сикерә-сикерә, 
фамилияләрен, шәхес таныклыгын, сыеныр, ашау урыннарын, сугыш 
вакытында тагын да тиз ышанучанрак булып калган гади хатын-кызларны 
алыштыра-алыштыра. Оча һәм җил аңа бары тик бер генә якка—көнчыгышка 
таба гына исә. Аширов Казанга килеп чыкканда инде сугышның өченче 
елы бетеп килә иде. 

Аны канатларын кагына-кагына чыркылдашкан чыпчыклары белән март 
иртәсе каршы алды. Төнге суык чиратып алган карның һәр бөртегендә 
кояш нуры ялтырый. Аширов таныш булмаган, ләкин ул санаганча, туган, 
кайчандыр куәтле ханлыкның башкаласы булган бу шәһәрнең өйләрен, 
тыкрыкларын, кешеләрен күзәтә-күзәтә аяк астында шытырдаган бозлы 
юлдан вак-вак атлап бара. Ул, Бослюд Аширов та, шушы шәһәрнең бер 
кан тамчысы бит. Ярар, аның тормышы еракта узсын-аксын ди, ярар, 
йомыркадан да Алла белсен кайда чыккандыр ул, ләкин Ашировлар— 
мона Ходай шаһит!—ыруларының башы—ватаны булган бу шәһәрне 
һәрвакыт өзелеп сагынып яшәделәр, һәрвакыт монда күчеп килү турында 
хыялландылар. Монда кайчандыр туганнары да—әтисенең ике туган абыйсы, 
кайсыдыр апасы яшәгәннәр... Хәзер кайда инде ул абый-апалар, бар, табып 
кара син аларны монда! Казан... Ка-за-ан! Аның ерак әби-бабайлары рухы 
белән тулган һавасы гына да ни тора! 

«Юк,—дип уйлады Аширов,—барлык эшләрне аннан соң әмәлләргә 
өлгерермен, берәр җаен табармын, башта монда, һичшиксез, шушында 
эләгеп калырга кирәк. Житәр арлы-бирле бәргәләнеп йөрү, моннан сон 
шушы туган җирдә тамыр җибәрермен, ләкин беренче эш итеп Кремльгә 
үтен керергә, легендар патшабикә Сөембикә һәйкәлеңә баш ияргә кирәк 
булыр... Ул манараны авып бара, дип әйтәләр... Әти, Иван Грозный 
гаскәрләре крепостьны алгач, гүзәл патшабикә иң биек манараның 
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гөмбәзенә үк менә дә шуннан аска ташлана, дип сөйли иде. Үлгән, ләкин 
дошманга бирелмәгән. Менә ничек! һ ә м манара шушы көнгә тикле анын 
исемен йөртә. Әйе, беренче эш итеп Кремльгә, Кремльгә...» 

Аширов аксый-аксый тайгак урам буйлап шәһәр чите районы булган 
Бишбалтага таба атлады. Товар поездыннан ул шәһәргә берничә чакрым 
кала сикереп төшеп калды. Состав ташбака адымы белән генә бара сыман 
иде, ләкин барыбер барган көенә сикереп төшү—бу сиңа кәс-кәс кенә 
басып перронга төшү түгел инде. Шулай да тезен авырттырды әнә, рельс 
читендәге кар астында шпалга килеп бәрелде. 

Борынына хәтле диярлек боз белән капланган су колонкасы янында 
яланаягына галош, өстенә тезенә хәтле җиткән солдат сырмасы кигән, 
күзенә кадәр төшкән, төсен дә анлап булмаслык дәрәжәдә унып беткән 
яулык япкан бер хатын көянтәсе белән чиләкләрен эләктереп маташа иде. 
Аширов ана җитәрәк адымын әкренәйтә төште. 

—Сәлам, әбекәй!—дип дәште ул хатынга. 
—Нинди әби булыйм ди мин сина!—дип ачулы гына ырылдап куйды 

хатын, көянтәсе белән тураеп 
Күнеккән күзләре белән Аширов анын сүзеннән башка да, ерактан ук 

суга яшь килен килүен күреп алды алуын, ләкин анын күңелендә үз нияте 
бар иде. 

—Гафу итегез, гүзәлкәй, ялгышканмын. Сусау күзне томалаган, эчәргә 
бирче! 

—Чиләктән түгел бит инде... 
—Ә ни булган? Мин авыру кеше түгел. 
—Соң, су боз шикелле бит! 
—Син үзең саклан,— диде Аширов, анын ялангач балтырларына ымлап,— 

салкын тидерерсең дә, аннары иреңне дә көтеп алалмассын 
—Анысы синең кайгы түгел 
—Минеке түгелен минеке түгел дә, ләкин барыбер безнең ише солдат 

туганныкы. Һәркайсын буйдак итеп калдырырсыз да. булыр аннары 
эшләр. 

—Солдат табылган!—дип, яшь килен үзенең кызыксынучан карашы 
белән таныш булмаган кешене баштанаяк капшап чыкты. 

—Син минем драп пальтодан булуыма карама, инде елдан артык фашист 
бомбасы тарафыннан госпитальләр буенча җибәрелгән кеше мин. Заманында 
мондый киемнәр генә кимәдем. Йә, эчәргә бирәсеңме сон инде? 

—Киттек әйдә, кешеләрчә булсын... 
—О! Менә монысы бөтенләй икенче эш! Кая, хезмәт фронты вәкилләренә 

булышыйк әле, ачык йөзле солдат хатынына ярдәм итик,—дип Аширов 
чиләкле көянтәне үз иңенә алып салды— Сиердловскидан кайтып килеш, 
госпитальдән. Шуннан качтым дияргә була. ауный-ауный тыл матрас [арын 
изәргә түземлегем калмады. Минем дуслар сугыш кырында гомерләрен 
аямыйча кан коялар, ә мин... Юк, җитте! 

—Эчкерсез гафу итегез! —дип яшь хатын фронтовикны алга уздырды — 
Үзегез дә инде. . Иңдә солдат сырмасы икән, мәҗбүри рәвештә салда! 
хатыны дигәнме?—«Әбекәй» турында искә алмады -Саграк булыгыз, тая 
монда -дип кисәтте ул инде бөтенләй дусларча һәм сукмак борылышында 
СЫрмасыныН озын жине белән селтәнеп алды - Ә н ә минем капкалар. ӨНӘ 
тегеләре... 

—Каерылып ачылганымы? 
-Каерылып ачылмаган, бөтенләй юк ул Шушы көннәрдә иртән чыксам, 

карыйм җил алып киткән шикелле. Кемгв ишә кирәк- чыккандыр-» Менә 
хатын-кызга ничек авыр. әгәр дә ирен...-Ул әйтеп бетермәде, и) алгы 
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почмагы белән авызын каплап, йөткереп куйды 
—Хәбәр иттеңме соң? 
—Нәрсә? 
—Югалган капка турында кирәк җиргә җиткердеңме, дип сорыйм? 
—Кешеләр көлдерергәме? Сугыш бара, ә мин монын белән, янәсе, 

диверсантлар капканы сыпырганнар! 
Аширов кар күмеп киткән ишегалдына килеп кергәч, сарайчыкка һәм 

бер якка авышкан бәдрәфкә таба сузылган ялтыравыклы сукмакларга 
карады да үз-үзенә: «Менә шушында ябышып калам мин».— дип куйды. 
Ә ишетелерлек итеп, кызганып: 

—Әйе, хуҗабикә, синең монда ирләр рухының исе дә юк икән бит,— 
диде. 

—Каян килергә ди ана, ирләр рухына1 Абый белән әти кырык беренчедә 
үк үле хәбәрләре белән сәламләделәр... 

- Ә ирең? 
—Ә-ә!..— булды аның җавабы. Алай да ул Ашировка үзеннән дә яхшы 

итеп: «Бар да әйбәт, картлач, син монда үз өендә шикелле бул, һич тә 
ялгышмадың—язмыш яхшы ярдәмчең икән синең, ә үзен бик тә шәп һәм 
кире кагып булмый торган»,—дип әйтеп бирде. 

—Исемен ничек синең, гүзәлкәй? 
—Ә синеке? 
—Минеке—Иван Петров. 
Хуҗабикә җиңеннән ачкычын чыгарды да өйалды ишеген ачты. 
—Узыгыз! 
Их, син, тиз ышанучан һәм йомшак, кин күңелле Россия-анакай' Юләр 

белән бертуган син! Сине ат урынына җигеп, су гына ташырга, әй' Изге 
гадилек иясе Мария, моннан өч ел элекдәүләт куркынычсызлыгын саклаучы 
төрле оешмалар урнашкан Черек күлдәге йорт чекистының карлыккан 
тавыш белән алдагы көндә кулга алынган иренең шпион һәм Ватанны 
сатучы булуы турындагы сүзләренә ышанган кебек үк, балалар беркатлылыгы 
белән, фронтовик Иван Петровның яралануына да ышанды. 

Аширов соңыннан, фронтта алган авыр контузиядән һәм ничә еллар 
буе госпитальләр буенча сәяхәт иткәннән сон хәрби хезмәттән азат 
ителгән эпилептик Иван Петров булып Казанда яңадан туып алгач. Татар 
бистәсендә яшәп ятучы ирсез, эчкерсез, өстенә солдат сырмасы кигән, 
кешегә ышанучан бер рус хуҗабикәсе Мария булып чыккан бу яшь 
киленнән эчәргә су сорарга уйлап һич тә ялгышмавына соенеп туймады. 
Хәер. Аширов өчен—рус хатынымы ул, татармы, чуашмы,—монын бернинди 
аермасы да юк иде. Анын бай хезмәт дәфтәрендә тегеләре дә, болары да 
һәм дүртенчеләре дә бар иде инде. Гомумән алганда, ана Иван Петров 
документлары белән ниндидер Мәрьямгә караганда Мария пристанена 
тукталу уңайлырак, гадирәк тә булыр дип уйлады ул. Мария анын 
документлары белән кызыксынмады да. Хәер. сугыш вакытында ялгыз 
хатынга шундый бәхет—куллы-аяклы ир тәтегәндә, кем сорап маташа инде 
аларны! Ул үз куышына «кырык беренченең беренче хәтәр көннәрендә үк 
бөтен гаиләсен—хатынын, балаларың, туганнарын югалткан» бәхетсез ирне 
сыендырды, канат астына алды. Үзләренең кияве—апасының ире, анда 
хәрбиләштерелгән сак командирының урынбасары булып лиләгән чатан 
Костя Обухов Иванга элеваторга эшкә урнашырга да булышты Мария 
Обуховларга бернинди вак-төяк үтенечләр белән дә көчләп тагылмалы, ул, 
өй чикерткәсе шикелле, мич артындагы үз урынын яхшы белә иде. Нигә 
фәкыйрьләнеп беткән кешегә башкаларның шома, мул гаилә тормышына 
кереп маташырга! Кырык беренче елнын кышында аның ике яшьлек 
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Антошкасы үлгәндә дә булышмадылар бит. Нәрсә инде... Ә менә монда 
аякларына тезләнде, үз уставын, горурлыгын үзе бозды. 

Шулай итеп. Мариянен яна иренә Обуховлар уиламаганда-котмәгәндә 
ярдәм кулы суздылар. Янәсе, '-халык дошманы түгел, фронтовик бит ' ' 
Көчкә-көчкә генә. манлап-жаилап кына булса да. ашлык склады мөдиренен 
урынбасары итеп этеп-төртеп керттеләр. Монарчы башка шәһәр һәм 
авылларның төрле типтагы склад хезмәтләре белән аралашу буенча зур 
практикасы булган Аширов (ялган документлар белән үзенә һәм «артельчы» 
дусларына ашлык. о н . азык-толек яздыра иде ул), үзеннән-үзе аңлашыла. 
бу законлы эшендә дә кимен куймады Өрене беренче көндә үк. гарип 
куллы ир заты. таза гына хатын һәм күңелгә ятышлы, ләкин бигрәк 
тә тынгысыз булган ике килбәтсез татар ир-аты алып килгән беренче 
колоннадан ук җыеп алды. Ул диндәшләр, элеваторда яна һәм кыяфәтенә 
караганда сантый булган яна кеше— «начальник Иван»нан курыкмыйча, үз 
телләрендә бертуктаусыз бәхәсләштеләр. Ашировка арбада бер капчы карт ы к 
бодай ятуын күрергә дә к и р ә к түгел иде. Такылдык кабиләдәшләр кайсы 
олауның нормадан артык икәнен үзләре үк сиздерде. Сантый урынбасар, 
тәҗрибәсе зле ге өчен гафу үтенеп, иокне яңадан үлчәде... Йөкчеләр ах-
вах килделәр, тавык кебек кытакладылар, гарип куллысы шунда ана бер 
чирек аракы белән тавык тәкъдим итте Т и к Аширов алай сай Йөзә торган 
затлардан түгел иде. А л ы н хакы: бер капчык бодай өчен—ике мен сум! 
Тегеләрне күндереп маташырга да туры килмәде. Бригада акчалата җыеыны 
түләде дә, начальник кире уйлаганчы дип, һәр арбага берәр туры килгән 
жиде сул к а п ч ы к н ы тиз генә алып чыгып китте. Аширов башка бригадалар 
белән эш итмәскә булды. Ходай, сакланганны саклармын, дигән. 

Колоннаны чыгарып кына жибәрде. шунда тиргә баткан склад мөдире 
чабып килде. Станциядә ашлык белән тулы состав бушатканны көтеп тора. ә 
тимер юл үлчәүләре юк икән. Аширов ана: «Аны үлчәмичә генә кабул итәргә 
кирәк.—диде.—Әгәр дә бөтен составны капчыкларга тутыра баш юсаң, бер 
атна вакыт үтәчәк».—диде Ш у н н а н сон анын шефы үзенең начальнигына 
таба титаклады. Бераздан кире әйләнеп килсә, кулында: «... номерлы состав 
Йөген үлчәмичә кабул итәргә...» — дигән телефонограмма иде. 

Их. Россия-анакай. нәкъ миллионер-сәүдәгәр хатын, ваемсыз патшабикә 
шикелле, исәпсез-хисапсыз байлыгыңны бөтен гасырлар буе унга-сулга 
сибеп килдең с и н ! Шул коточкыч сугыш вакытында да саранлануны һич 
белмәдек. Әрәмтамакларны үтләгәнче ашатып яттың Тамакларыннан кире 
килерлек итеп ашады алар, лея булганчы >чтеләр. үзләренең мунчаларындагы 
кайнар күмерләргә шешәсе белән сыра сиптеләр Ә халык, дөньяда cei һәм 
май дигән нәрсәләрне онытып (өйтерсен алар дөньяда бөтен rafl 6 j т а г а н 
да), сөялле, бөрешкән кулларындагы ипи карточкалары белән очы-кырые 
күренмәгән чиратларда таптанды... 

Иван Петров ашлык составын кабул итте... 
Бер айдан сон аны. намуслы һәм ышанычлы хезмәткәр буларак, он 

складына күчерделәр. Инде Костя абыймын б\тышлыгы кирәкми иде 
үзебездә беләбез, үзебез дә мыеклы, чи.tie Петров-Аширов Сталинныкы 
сыман мыек үстереп жибәрде. ул мыегы кунган оннан һәрчак ак иде. 
хезмәт зшчәнлеген маршал к о м ч ы белөя «өелдерде Склад мөдире 
спиртлы эчемлекләрне бик ярата һәм ярдәмчел урынбасарына чиксез 
ышана иде. Аширов о н н ы н капчыгын—биш мен. ә прохолноидлн чыгар 
өчен я ш и бирелә торган пропуск очен \и мен с\м исәбеннән «ш\дырды-
Ул К л и п с у артындагы к.>ж.> бистәсен ю мунчалы йорт сатыл ал ш ан ia 
хатыны Марияне прописии исертте Ш) шй итеп хуш ис к һем бай юрт i 
гормыш корып җибәрде Ана кем (еэертир карак, спекулянт юшмви 
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дисен хәзер! Юк. аны хөрмәт итәләр һәм кунакка да ялангач корсаклы 
бетлеләр түгел, ә абруйлы завмаг белән завгарлар чакыра Ә складтагы үз 
кешеләр турында әйтеп торасы да юк инде. Үзләре дә кунак булырга сорал 
торалар. Кире кагып бетерерлек тә түгел—чиксез күп иде алар, чөнки Иван 
Петровта күркәм кешеләр генә җыелган мәжлес, соклангыч сый һәм дә 
күнел ачу буласын яхшы беләләр. Нинди катлаулы вакытта яшәүләрен 
бары тик анда гына онытып торалар да. Мария дә бик шат: менә аның ире 
нинди, элеккегесе шикелле түгел инде! Ул күз алдында чәчәктәй балкып, 
тазарып китте, инде йөрми, ә ботларын тирбәлдереп, көймә сыман йөзә. 
Кырык беренченең декабрь аенда ничек итеп шәһәр тирәсендә лом белән 
туң җир казыганын, ирсез, ярдәмчеләрсез, кулындагы ике яшьлек баласы 
Антоша белән ничек ач-ялангач яшәвен, зәңгәр күзле ул йөрәк парәсенең 
шәм сыман көннән-көн сүрелә баруын, аннары аны, каберенә тәре дә, 
таш та куймыйча, Архангель зиратына ничек күмүен, чәчләрен йолкый-
йолкыи ничек үксүен дә бөтенләй онытты. Әле малае исән вакытта шулай 
бер тапкыр ул, кулын сузып, Обуховларга йөгереп килгән иде. Ләкин ни 
эшли ала иде алар? Җизни кеше яңа гына култык таягы белән госпитальдән 
кайтып төште, ә сәкеләрендә үзләренең дә дүрт ач күзе утыра. Соңыннан, 
инде ул элеваторга эшкә кергәч, Обуховлар аякка басты, әлбәттә. Ә Мария 
исә—тормышында Иван пәйда булгач кына. Жизнәсе, әлбәттә, булышты 
Иванга, ләкин Иван тормышларын ансыз да күпләр көнләшерлек итеп 
җайлый алган булыр иде, чөнки зирәк башлы ул! Менә хәзер Константин 
Константинович иелгән башы белән инде Иван алдында бөтерелә, ана 
ярарга тырыша, акчамы, онмы сорана, ә үзе һаман фронттан сонгы хезмәт 
биографиясен башлап җибәргәндә баҗасына күрсәткән игелеген хәтсрләтеп-
хәтерләтеп куйгалый. Әйе, Обухов аны, моның закон буенча тиеш түгеллеген 
белә торып (Иван Мария белән язылышмаган) һәм Мариянең аннан ана 
булырга җыенуын сизмичә, ярарга тырышып кына баҗай дип йөри иде. 

Бер дә бер көнне Мария иреннән үзен берәр атнага Обуховларга 
җибәрүен үтенде. Апасы балаларын карап торырга сораган, үзе исә авылга 
әниләре янына җыенган икән. Ләкин апасының авылга кайтуы барып 
чыкмады, һәм кояштай балкыган, шатлыклы Мария менә хәзер ул үзенен 
сөйкемле Иванын иркәләр, ашатыр (ул ансыз начар ашый иде) дип уйлый-
уйлый күңеленә якын булган капка төпләренә очынып кайтып керде. 
Кулында—базардан сатып алган беренче кыярлар салынган челтәр сумка... 
Кече капканы ачып керсә, туган ишегалдында—көянтә эләрлек төтен! 
Дүрт аяклы мангал өстендә тимерчыбыкларга тезеп куелган ит кисәкләре 
ыслана, тирәсендә ниндидер хатыннар, ир-атлар йөренә, үзләре ихахайлап 
көлешәләр. Житмәсә,шул вакыт мунчадан башына сөлгедән ясаган чалма 
һәм кендегеннән аста торган кин чалбар кигән кып-кызыл йөзле... Иваны 
килеп чыкты. Исерек килеш елмая Аның артыннан— Мариянең халатын 
киеп алган юеш чәчле бер яшь хатын... 

Алар өендә күнел ачулар элек тә була торган иде болай. Ләкин монысы... 
монысы бөтенләй башка... 

Ул кече капкаларын каты итеп япты да чыгып китте. Куып җитәр 
дип уйлаган иде. Юк. Шулай итеп, яңадан апасына кире әйләнеп килде. 
Аңлатулар кирәк булмады—килгән икән килгән, ярар, балалар карарга 
кеше булыр. 

Ике көннән сон Иван аларга берни дә булмаган шикелле килеп чыкты, 
тик бераз йөзе генә шешенгән дә яңакларындагы кан тамырлары ачыграк 
беленеп тора, ә болай каһарман шикелле! Күчтәнәчләр салынган сумкасын 
өстәлгә куйды да сөйгән Мариясенең бармагына йөзек кигезде. 

Кичкә таба Мария өйләренә аның белән бергә кайтып китте. Юлда 
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Иван аңлатуынча, алар ул мәҗлесне бик тә гажәп яхшы пешкән бер хезмәт 
чарасы уңаеннан оештырган булганнар икән... 

—Ә мунча турында әлләни уйлама, кунаклар очен мунча алачыгына 
сыра гына керткән идем мин, ә шунда минем кадерле кунагымның хатыны 
чыгып килә... Ул үзе, Алмаз Фатыихович, юына калган 

Ышандымы мона Мариясе, юкмы, әллә булачак балалары хакынамы яисә 
сукыр мәхәббәте аркасындамы, кем белә аны, ләкин дәшмәде. Бары тик: 

—Синең акылын, Иван, ике ындыр табагы хәтле, тик кара аны, 
араларында кала күрмә!—дип әйтеп куйды. 

Аның сүзләре дөреслеккә туры килде. Төнге беренче яртыда өйләренә 
хәрби кешеләр килеп керделәр дә, әле йокыдан күзен дә уып ачмаган ирен 
«эттартмасы»нда (Иван рәшәткәле кечкенә тәрәзәле ф\ргонлы машинаны 
шулай дип атый иде) Казансу артына, бистәдәгеләр әйткәнчә, шәһәргә 
алып киттеләр. 

К а ч у 

Аширов-Петров авыл дисән авыл, бистә дисәң бистә булмаган 
Караваевонын язмыш һич тә бөтенле ипиләр белән сыйламый торган 
гомуми төрмәсендә үзенең үткәндәге татлы тормышы турында айдан артык 
ямансулады, биктә сагынды аны. Ай ахырына Ашировнын Казанга 6\ вган 
ачуы бөтенләй кабарып житте. Балачактан ук бик күп нәрсә ишеткән һәм 
аның турында Мәккәгә бару турында хыялланган зиярәт кылучы сыман 
хыялланган бу шәһәрдә үткәргән жәннәт көннәре гурындагы хатирәләре 
бу баракның каты сәкесендә бик тиз очып юкка чыкты, башына идәндә 
йөгерешкән тараканнардан да начар уйлар килде Беренче чиратта нигәдер 
хәтерендә Мария белән сөйләшүләре яңарды. Алардан ул легендар 
патшабикәнең һич тә манарадан ташланмавы, ә үзе белән малаен алып, 
тыныч кына җиңүчеләр белән Мәскәүгә китеп баруы турында белгән 
иде... Тфү! Бөек максатлар җимерелде. Чираттагы сора\ лл> вакытында 
Полуаполлончик дигән көлкеле фамилияле тикшерүче аннан йөзенче 
мәртәбә: «Дезертирмы?»—дип сорагач, Аширов: «Юк, мин ышанычы 
какшаган кеше!»—дип жавап бирде 

Ә Мария койрыгын боргаламады, передачаларны төгәл китереп торды. 
Ул аңа акчаны алдан ук яшереп куйган иде, ләкин киндер билбауга 
тегелгән һәм стенаның сәндерә өстендәге уемына яшерелгән кагылмаслык 
запас—алтын хакында гына Мариягә бер сүз дә әйтмәде Петров Иванны 
штрафбатка билгеләп куюларын һәм «оештыру-җыену» өчен аны атна 
арасында шәһәргә җибәрергә тиешләр икәнен белгәч, Аширон чирек 
аракыга хатыны белән күрешү хокукы сатыл алды Һәм ана, Савиновадагы 
элеккеге Кизич монастерында йорт сатып алырга кушып, «алтын фонд»нын 
кайда сакланганын әйтеп бирде. Кемгә һәм ничек мөрәҗәгать итәргә, 
учына күпме төртергә икәнен, нн мөһиме—ул йортны консервациядә, 
ягъни кирәге чыкканга кадәр запаста тотарга, үзенә анын янында бик 
күренеп йөрмәскә, ул теләсә кайчан шунда килеп яшеренер оч<:и ачкычын 
болдыр янындагы чүп-чар чиләге астында тотарга кирәклеген аңлатты Ул 
йорт бик уңайлы җирдә иде Янәшәсендә генә гаш [алдык 1ират, Марш 
горып калган Кәжә бистәсендәге элеккеге йортына па ун ч и т i шк кына 
юл. Аширов Мариянең үзен ана л шикелле сатмаячагын белә иде, чөнки 
ул анын аркасында матур тормышка иренен тидереп карады һәм, ахмак 
чабак балыгы сыман, ул инде кармакка шәккән, анда нык утыра, аннан 
һич тә ычкына алмый \нын ан [ый [ары тек ге пар иде, тагын да б) шр 
«) «алтын билбау» белән каядыр ep.iKK.ip.iK китеп \ ю файдаланырга вкы ш 
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ла. ихтыяр көче дә җитмәс. Ул «ахмак чабагы»нын йөрәге астында аның 
баласын йөрткәнен белми иде әле. 

Военкоматның Каравайныкыннан йомшаграк булмаган сәкесендә 
кунган беренче төндә үк аның төшенә үлгән әтисе керде. Аширов, бер дә 
йокламаган сыман, сикереп торды да, аякларын салындырып, эзәрлекләнгән 
ерткыч шикелле, караңгыда күзләрен челт-челт йомгалады. 

Шундый төшләр була, күрәсен, тик аның төш икәнен дә белмисең. Ә 
шундыйлары була, әйтерсең күргәнен чынбарлыкта да нәкъ шулай кабатлана 
торган була. Соңгысы, мөгаен, шундыйлары, юш килә юрганнарыннан 
булгандыр. Ул төндә Аширов сәкесенә менә туларның берсе очып төште 
дә инде. Имеш. элеккеге, яшьлегендәге шикелле үк куе-калын чәчле һәм 
калку янаклы әтисе, аны бармагы белән үзенә чакыра, һәм рядовой Аширов, 
үзенең озын шинель итәкләрендә бутала-бутала, буйсынып, аның артыннан 
бара, үзе дулкынлана. Алар зират капкасына килеп җиттеләр, шунда әтисе 
борылып карады да, капканы ачып. анын артына кереп югалды, ә ул бу 
якта калды һәм шунда уянып китте. 

Аширов салкын идәнгә торып басты, тагын бер мәртәбә тынлап торды. 
Әгәр дә колак тондыргыч гырылдауны санамаганда—тынлык Нәрсәдер 
эшләргә кирәк! Йә хәзер, шундый илаһи төштән соң, каһәр суккан каберләр 
артка чигенгәч, йә беркайчан да... 

Дневальный постына җитәрәк, Аширов тәрәзәләре күптәннән, мөгаен, 
Иван Грозный Казанны алган чордан бирле үк коелган бәдрәфкә таба 
юнәлде. Каравайдагы шикелле үк бер катлы, тик таштан салынган 
барак иде бу. Ул ишегалдына чыкты да тәмәке кабызды (Мариясе төрле 
юлларын табып, аны бөтен нәрсә белән тәэмин итеп тора иде) һәм почмак 
артында фанер флаглары белән шыгырдаган капкага таба китте. Җәйге 
куе күктә ай да, йолдызлар да күренми. Почмактан карады, капка төбендә 
фонарь яктылыгында винтовка тоткан часовой бөрешкән. Аширов кире 
караңгылыкка кайтты, бераз бормалана-бормалана йөренеп алды, шунда 
кирәк нәрсәсен—егетләр йодрыгы хәтле чуерташ тапты. Баллы булып 
тоелган тәмәке төтенен суырып куйды... Эш итәргә! 

Часовой аяк тавышына борылып карады да: 
—Чава шляисся?—дип сорады. 
Аширов анын сөйләменнән алдында күңеленә якын булган милләттәше 

торганын, анын белән туган телдә сөйләшергә кирәклеген аңлап алды. 
—Тартасы килде менә,—диде ул татарча.—Әгәр теләсәң, син дә тартып 

җибәр, сыйлыйм мин. 
—Тартмыйм,—дип мыгырданып куйды часовой. 
— «Казбек» минем. 
—Барыбер тартмыйм. 
—Ярар алайса, ә мин үземнекен сагызлап бетерим инде. Күптән хезмәт 

итәсенме? 
—Нәстә бәйләндең? Тартырга тарта торган урынга бар. Мина синен 

белән сөйләшеп торырга ярамый. 
—Ярыймы, ярамыймы, часовой кеше түгелмени, иртәнгә кадәр әле 

дәшми торып арып бетәрсең, җансыз капка белән сөйләшерлек будырсын. 
Ә син нигә аксыйсын? 

—Контузия... Бар кит әле син моннан, кулга алганчы!—Солдат, әле яна 
гына мобилизаиияләнгән юеш борынны ясалма усаллык белән күзеннән 
кичереп алды да. үз будкасына таба борылды. Ләкин бер адым да атлап 
өлгермәде, Аширов, бөтен көчен җыеп, таш белән аның башына китереп 
сукты. 
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БИШЕНЧЕ БҮЛЕК 

Б а р , а р т ы ң а к а р а м а 

Без—мин. Шәех, Кыям абый ашыкмыйча гына Николаи Сергеевичта 
сөйләшеп утыра илек Тәрәзә артында, биек күктә йолдызлыклар ялтырап 
яна. Сентябрь ае алтынга манчып алган алмагачнын саргылтым ботагы 
тәрәзә пыяласына кагылып-кагылып куя Өстәл лампасыннан төшкән 
яктылыкта ул ботак күренеп-күренеп тә китә. чөнки Николай Сергеевичның 
тәрәзәсендә бернинди пәрдә дә юк иде 

Шунда Шәех кинәт кенә: 
—Кызык, үзенен тормышны ничек белә башлаганын кем ничегрәк 

хәтерли икән'—диде.—Беренче хатирәләр нинди? Ин ине. ин ине?.. 
—Кһем,—дип йөткереп куйды Николай Сергеевич Кыям абыйнын 

килүе унаеннан ул күктәге кушеткасыннан какшаган венский урындык 
кырыена төшеп утырган иде—Кһем. чын-чынлап мин үземне дүрт яшьтән 
генә хәтерлим Хәтеремә сенеп калган ин беренче картина: Новогоршечная 
урамындагы хастаханә йортында—хәзер анда Галимнәр йорты— гаять зур. 
бөтенләй буш дип әйтерлек бүлмә, шунда ак халаттан кара кашлы оператор, 
халык йөрткәнчә, жирле атаклы кеше. профессор Геркен һәм мин—металл 
раковина өстенә иелгән кечкенә кеше... Минем тамактан кан сиптерә 
Гаҗәп, авыртуны сизүем хәтердә калмаган Бу минем гаять зурайган анкау 
бизләремне алдырып маташуым иде. Унышсыз маташу... 

—Минем исемдә калганнар да күңелле түгел,—дип. мин Соловьевның 
Екатерина Икенченең Казанга килүен бик кызыклы итеп сурәтләгән «Россия 
тарихы- томын ябып куйдым.—Гафу итегез, мин сезне бүлдермәдемме. 
Николай Сергеевич? 

—Юк. юк... 
—Кыш көне өйалдыңнан гомуми ишек ачкычын алдым да (без аны бераз 

вакыт почта тартмасында тоткан идек) ялап карарга булдым Балалар бар 
нәрсәне дә авызга таба тарта бит. ә өйалдын а урамдагы шикелле салкын 
Шундый зур ачкыч иде ул.—дип аңлаттым мин—Тел очына гына тидергән 
идем. ул чагып ук алмасынмы! Ташларга гелим, ө ул ябышып ук калды 
Акырдыммы, еладыммы икән? Бары тик шунысын гына хәтерлим, өйгә, 
дөресрәге, кухняда мич янында кайнашкан әни янына йөгереп кердем, \ юм 
бер сүз дә әйтә алмыйм, чөнки телемдә ачкыч icu сынып юра б т 

Шәех көлеп куйды 
—Сиңа ничә яшь иде сон? 
—Хәтерләмим инде хәзер... Ләкин бер дә көлке булмаганы гына исте 

калган. 
—Ә минем хәтеремдә башта бу., бу—ачлык.—дип көрсенде Кыям абын 

Ул бүлмәдә бердәнбер булган кәнәфигә җай гына чумган или 
—Әйе. Кыям абый. сез үзегезнең балалык чорыгыз rj рындн сипләмәдегез 

битәле,-дип сискәнеп китте Шәех Мин шунда дустыма карап алдым Ул. 
карт сөйләвеннән аның киләчәк язмышы хәл ителергә тиеш шикелле, бар 
күңелен биреп тыңларга әзер иде Шун u \пр\км ю KVIUK ни эшер дим. 
Николаи Сергеевич га бар игътибарын аңа юнәлтте У i башым, гадәттәгечә, 
күкрәгенә гөшерде, авторучкасыз һәм к дөрсеэ күрүе с е р км mm 
бармакларын үзара күкрәгендә тектереп куйды 

- М е н ә нәрсәне хәтерлим.-лиле Кыям абый.—Генералмын җимеш 
бакчасы киртәсе ямыни басып ю р т *нын хуждсы безнен помещик 
отставкадагы генерал Дурасов иде Һәм гакталар арасындагы шактый 
кин ярыктан минем белән бер яшьтәге генерал малаенын алма ашаганын 
күзәтәм Инде ничә көн мин авызга мәк бөртеге ю капмаган ә ул лыа 
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кимерә, алма суы анын иягенә дә чәчри. Ә мин әле ул чакта агачларда үсүче 
ул алсу бәрәңгеләрнең тәмен дә белми идем. Бары тик аларнын җәннәт 
җимешедәй баллылыгын күз алдыма гына китерә алам. Шулчак мин ул 
малайга: «Бер алма бир әле!»— дип дәштем. Ул тирә-ягына карангалап алды 
да, алмасын тагын бер тешләп куйды һәм калдык кисәген миңа ыргытты. 
Ул ярык янындагы тактага килеп тиде. Анын минем янга очып төшмәвенә 
ничек үкендем мин шул чакта! Әй, Алла, балачак, балачак!.. Ул кешедән 
өлгергән җимеш агачтан өзелеп төшкән шикелле аерылып кала һәм безнең 
һәркаисыбыз үзенен алсу йөзле алмасын карый-карый, көрсенә-көрсенә 
бары тик кулында гына әйләндерә. 

Кыям абый купшы штиблетын селкетеп алды. Ул матур киенергә ярата 
иде, хәер, ни әйтерсең—артист! 

—Ничек шулай килеп чыккандыр,—дип дәвам итте ул,—белмим, минем 
әти, өйдә шәригать буенча да дөрес булган, соңрак авыл советында да 
теркәлгән cay-таза үз хатыны утыруына карамастан, безгә гел янадан-
яна хатыннар алып кайта иде. Бер тапкыр әни түзмәде, мескен. Ул аны 
каргады: «Аякларын корысын, күзләрен үзеңнең соңгы көненә тикле 
минем күзләремә ялынып-ялварып карасыннар иде»,—диде. Коточкыч 
һәм кире кайтарып булмый торган нәрсә икән ул каргыш... Чыннан да 
әтинең аяклары йөрмәс булды һәм инде ул бүтән беркемгә дә күз салмады, 
бары тик үзенен хатынына—минем әнигә генә карады. Без Башкириядә, 
татар авылында яшәдек. Арыслан дип атала иде ул авыл. Егерменче 
елнын җәендә безнең авыл буенча янгын уйнады. Ул безнең өйгә килеп 
җиткәч, әни безгә—өч балага (алар арасында мин—иң олысы идем) өйлән 
чыгарга кушты, ә үзе шунда, үзенен каргалган ирен, ягъни безнең әтине 
алып чыгарга дип өй эчендә калды. Ул аны яна торган өйдән көчкә-көчкә 
генә күтәреп ишегалдына алып чыкты, аннары кычыткан һәм куаклар 
баскан койма янындагы төбеннән сап-салкын, көчле чишмә бәреп торган 
уйсулыкка ачып килеп утыртты, ә үзе кулына чиләк алып, кереп китте... 
Утырдык, өскә су сибештек. Янәшә генә торган ике хуҗалыкны чолгап 
алган ут бераздан баш өстебездә тере чатыр-гөмбәз булып бергә кушылды. 
Кайдадыр янган урам ахырында яшереп куелган сугыш кирәк-яраклары 
гөрселдәде. Ә әни, кабызган машина сыман, чиләк белән һаман-һаман 
боз шикелле суны чумырып-чумырып ала да әле әти өстенә, әле безгә, әле 
үзенә сибә... Шулай итеп котылдык. Ә өебез янып бетте, исән бер генә 
утын агачы да калмады. Бөтен җәй буе туганнар буенча кунып-төнеп йөреп 
газап чиктек. Көзен ниндидер бер иске сарайга кереп урнаштык. Салкын. 
Әти авырый. Декабрь аенда әни, мин әтине хастаханәгә алып бару өчен, 
кулак Галимҗаннан карт атын сорап торды. Анын өчен ана эшләп түләргә 
вәгъдә итте. Әни, булдыра алган кадәр, әти белән икебезне дә төрендереп 
чанага утыртты һәм менә мин, унбер яшьлек малай, бүрексез, анын урынына 
әллә ниткән тишек-тошык шәл бәйләгән килеш, әтине салкын көндә күп 
чакрымнарга табибларга дип алып чыгып киттем. Юлда, район үзәгенә ике-
өч чакрым ара калганда, арык ат барган җиреннән тотты да егылды. Мин 
шунда очраган олаулы кешеләрне алып килдем. Алар әтидән: «Бу ат белән 
нишләргә: суяргамы яисә бернинди файдасыз үлсенме?»— дип сорадылар. 
Нишлисең, суярга туры килде, һәм барысы да файдасыз, барысы да, барысы 
да... Әй, безнең ул сәяхәтебез! Хастаханәдә урын табылмады. Ат белән килеп 
чыккан трагедия турында әти танышлары аша Галимҗанга хәбәр итте. Ә 
ул дусты Тимербай белән, давыл шикелле, шундук килеп тә җитте. Икенче 
көннен иртәсенде үк. Алар ат итен каядыр алып киттеләр, ә авыру әтине 
минем күз алдымда тотып кыйнадылар. Намаз укыдылар да кыйнадылар. 
Кыйнагач әткәләп-төрткәләп чанага салдылар, аның янына мине дә 
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укмаштырдылар һәм симез ике ат безне кире Арысланга таба алып китте. 
Кон кояшлы, салкынча. Сүзсез генә элдерәбез Ә урман эченә үк кергәч. 
Галимжаннын дусты: «Нигә аларны тиккә утыртып, атларны ардырып 
йөрергә?!»—димәсенме! Галимжан җавап бирмәде, бары тик өрәк сыман 
сары күзләре белән әтигә кырын гына карап алды Күпме барганбыздыр, 
кинәт атлар, пошкырышып алдылар да. туктап калдылар Галимжан безгә 
таба борылып карады: «Туңдыгызмы, кошчыклар? Йәгез әле. төшегез' 
Ә-ә, сез булдыра алмыйсыз, аһ, сез авыр\мыни': —дип сөйләнде —Ә 
минем аргамакны, инвалид, үтергәнче куаларга бу.тдырдынмы .'•> Ул әтине 
эләктереп алды да чанадан карга өстерәп төшерде һәм типкәли башлады 
Мин аларга ташландым. Галимжаннын зур итекле аякпарын эләктердем дә. 
мөгаен, монарчы беркайчан да булмаганча, бик-бик каты итеп кулларым 
белән кысып алдым. Үзем: «Галимжан абый. кирәкми атап кирәкми!»—дип 
кычкырам. Галимжан шунда аягы белән агачка эләккән шикелле, карга 
килеп төште дә: «У-у, шайтан баласы!»—дип улады һәм йодрыгы белән 
мина шундый итеп китереп сукты, аякка басып, чин тәртәләр арасына, ат 
койрыгы астына барып төштем Аннан ничек кирәк алай чыктым Ә дус-
әшнәләр инде, әтинен яхшы йортта аяк астына да салмый торган бишмәтен 
салдырырга дип, селкеп маташалар. Ләкин сез Галимҗанны белмисез. Ул 
шунда минем башымнан сыерылып төшкән әнинен ертылып-типте леп 
беткән шәлен дә алып куйды. «Кат шунда эт шикелле!»—дип типте ул 
соңыннан әтигә. «Ә монысы белән нишлибез?» —дип Тимербай мина тапа 
ымлады. «Утыр чанага!»—дип кизәнде мина Галимжан. «Әтине дә алыгыз, 
мин аннан башка китмим»,—дип жавап бирдем мин. Кирәк идеммени 
мин аларга! Галимҗан мине эләктереп алды да башым белән карга тыгыл 
куйды Суганны түтәлгә утырткан шикелле. 

Кыям абый кыска гына итеп көрсенеп алды да сүзсез туктап калды. 
Без дә дәшмәдек, соиләүчене куркытудан шикләнеп, хәтта селкенмәдек 
тә. Ул бер-берсенә атландырган тезләрен алыштырып куйды да яңадан 
штиблетларын селкетеп алды... 

— Без әти белән, бер-беребезгә сыенып, агач астында карда утырдык 
«Урман, урман,—дип мыгырданды шунда әти.—Кара урман» «Кара түгел , 
ә ак,—дип бүлдердем мин аны.—Йә, әти. нишлибез инде хәзер'» Мин аны 
урманнан алып чыга алмый идем. Әти миңа бер кап шырпы сузды Мин 
коры ботаклар җыйдым, әмма учак ягып җибәреп булмады— тунган кулларда 
шырпылар һаман сынып карга оча тордылар, мәгәр кабынып китсә [өр иө, 
шундук сүнделәр. Соңгы шырпы да чыжылдап алды да шундук сүнде һәм 
әти мина: «Калдыр мине. бар!»—диде. Мин аны кочаклап алдым "bap 
кллерлем,—диде ул һәм башыннан Галимҗан алырга җирәнгәнме аллө 
күрмәгән-сизмәгәнме керләнеп беткән киез бүреген сатып мина о иш 
Мә, ал, ул сиңа кирәгрәк». Мин урынымнан кузгалмадым "Кире район 
үзәгенә бар»,—диде ул. Мин һаман багана шикелле басып тора бирем 
Ничектер минем, кеше үлгәннән сон да әле озак еллар яши. дип укыганым 
бар Лит,] белгән кешеләр исән чакта һаман яши бирә икән кеше Анын 
турында аны белгән кешеләрдән ишеткән кешеләр 6) гаңда па яши икән 
Анда урманда, мин ул каһәрләнгән вакытта, үзем белән алып кит> очен. 
үземнең яшь, үсә баручы һәр күзәнәгем белән әтине хәтеремә С) ырдым К )к. 
влбвттө, мин кәзер генә щ iafl уйлыйм ә ул чакта бары тик с иным тына 
һәм нишләргә дә белмәдем. «Бар инде, шайтан алгары!»—дип гырылдады j 1 
һәм үзенен башлыгын к) шмагортте Мин шунда аннан «Әнигә ни әйтергә 
сон"»-дип сорадым Ут и i [әрен йомды ла башын гына се исе ie «Берни 
Ю әйтмә» Ш\ кит итеп, мин китеп бардым Бераздан борылып карадым 

«Бар, \ [ым, бар, иш к\ i сеттәде ул.-борылып карама!» 
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ахәт мушинский 

Мин әтиемә ярдәм итә алырыма ышана идем әде. Район үзәгенә төнлә 
килеп җиттем. Башым белән (тунып күшеккән куллар һәм аяклар тыңлаусыз 
иде) юлда очраган беренче ишекне шакыдым. Керттеләр мине. җылыттылар, 
ашарга бирделәр. Ләкин ул кешеләр, ничек кенә мәрхәмәтле булсалар да, 
башкасын эшли алмыйлар иде. Иртүк мин әтине калдырган урманга кире 
кайтып киттем. 

Ул... агачка сөялеп, мин калдырып киткән урында ярым ятып тора. 
Әйтерсең мин килгәнче бераз черем итеп алырга уйлаган. Бары тик шешенке 
иренендә суыкта оешып каткан кан төере генә күренә, һәм бераз кар белән 
каплана төшкән төрле якка таралган чәчләре. Маңгаенда да кар. Эреми 
торган кар. Мин аларны сыпырып төшердем, чәчләрен рәтләп, аларны 
башлыгы белән капладым. Беләсезме, безнен «Кара урман»—«Дремучий 
лес» дигән халык җыры бар Яхшы, күнелгә тия торган эчкерсез җыр. Әмма 
хәзер мин аны тыңлый алмыйм. Тынлый алмыйм... 

Үзебезнең авылга кичен кайтып кердем. Кемнәндер вакытлыча калган 
безнен ярым җимерек торакта әни күренми иде. Суык мич башында энекәш 
белән сеңелкәш кенә тунып утыра. Мин мичкә ягып җибәрдем, чиләк 
белән су алып кердем дә кайнатырга куйдым. Шунда йоклап киткәнмен. 
Күрше уятты, әниегез бездә, диде ул. Мин әтине урманда калдырып ярдәм 
эзләп йөргән вакытта Галимҗан белән Тимербай, Арысланга кайтып, 
әнине кыйнаганнар да, буш ат абзарында асып куйганнар икән. Ләкин ул 
үлмәгән. Галимҗанның малае Мифтах (менә бит ничек тә була дөньяда!) 
әтисе белән дусты чыгып китүгә, елт итеп безнең ишегалдына кереп абзарга 
үтә дә бауны кисә. Шулай итеп, әнине үлемнән коткара. 

«Мич башында ул»,—диделәр мина, мин күршеләр өенен ишеген ачып 
кергәч. Аягымнан салдым да эчкә үттем... Әни аңсыз килеш чак кына 
сулый. Башы артка каерылган, чәчләре оешып куерган кара кан белән оеп 
каткан, ниндидер мамыкта, каурыйларда... 

Әйе, исән калды ул. Исән калды... 
Ә менә энекәш белән сенелкәш егерме беренче елнын җәендә үлделәр. 

Ачлык иде. Халык, беләсезме, нәрсә ашады? Алабута белән чөгендер түбе... 
Алып чыктык туганкайларымны әнине үтерә язган теге ат абзарына, һәм алар 
берничә көн шунда ятты. Иртәләрен чыга идем дә, минем туганкайларым 
уянмадылармы икән, дип карый идем. Юк, уянмады алар. Мәетләрне авыл 
буенча олау җыеп йөри иде. Анда атны безнең бер туганыбыз җигә иде. 
Энекәшем белән сеңелкәшемне ул алып китте һәм соңыннан әнигә (ул 
бик каты авырый һәм урыныннан тора алмый иде) гомуми кабердә аларга 
яхшы урын эләкте, дип сөйләде. Өскә сеңелкәшемне салганнар, ә анын 
өстенә башка беркемне дә куймаганнар, ә энекәшнең урыны янәшә, чокыр 
кырыенда булган. Үземне шушы көнгә тикле кичерә алмыйм... Бер мәртәбә 
энекәшем мин кайдандыр юнәткән бер кисәк күгәргән кара ипи кисәген 
сораган иде. Ә мин баш бармагым белән анын маңгаена төртеп алдым, 
бирмәдем. Хәзер ашарга дип өстәл янына килеп утырган саен ипи кисәге 
тамагымнан үтми, таш булып килә дә тыгыла... Өстәл өстендә җанын теләгән 
һәр нәрсә бар, тик янәшәмдә минем кечкенә энекәшем генә юк... 

Жәй ахырында әни белән без урманда, землянкада яшәдек. Әни үзен 
начар хис итә, аны яхшырак ашатырга кирәк. Үземә дә кырмыскалар һәм 
тамырлар белән генә яшәү татлы түгел иде. Кая барасың, караклык итәргә 
туры килде. Тулы мәгънәсендә түгел, ә болай вак-төяк кенә. Кайчак ялангач 
сукбай дуслар белән качып-посып йә баерак кешеләрнең өйалларына үтеп 
керәбез, йә кайчак амбарларын басабыз. Бер тапкыр базга төштем. Баз 
түгел, ә чокыр, такталар белән тышлап алган зур булмаган чокыр, ә анда 
ипи—тау хәтле. Түгәрәк ипиләр, түгәрәк ипиләр!.. Сикереп төштем дә күпме 
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алалганча эләктердем, ә чыгарга буй җитми, кечкенә чак бит әле. Аннары 
ипиләрне бер-берсе өстенә пирамида шике.пе куйдым да. шуларга басып 
чыктым. Әле дә хәтерлим, бер бөтен ипине, кисәкләп, әнигә атна буе алып 
кайттым Бөтен килеш алып кайтырга ярамый, чөнки ул хәерне бөтенле 
ипиләтә бирмәгәннәрен белә бит. Алып чыккан икенче ипине шулай ук 
ачлыктан шешенгән дусларым Салих белән Кәримгә бирдем Алар миннән 
олырак та. ләкин миң аларга караганда елдамрак идем. 

Эләккәнем дә булды, әлбәттә Кыйналдым да. Бер тапкыр Покровка 
дигән рус авылында кулымдагы балык белән тотып алдылар. М и н айда 
шунда: «Речка поймал, речка поймал».—дип акланып кычкырырга' Ш у ш ы 
тозлы балыкны!.. 

Жибәрделәр. Әллә ышандылар инде?.. 
Покровка нәкъ генерал Дурасов утары урнашкан авыл инде ул. Ифрат 

зур гәүдәле иде ул генерал. Юан гәүдәле, мыеклы, к ы с к а с ы , тиешле 
булганча, чын генерал. Сонгы тапкыр ул Покровкага уналтынчы елда. көз 
ахырында килде. Топ-төгәл өч к ө н булды да хатыны һәм малае белән кире 
китеп барды. Ш у н н а н бирле башка бер дә күренмәде. Исән дип сөйлиләр 
Парижда яши ди. Хәер. дөрес түгелдер бу. Инде анын малае да минем 
шикелле карт булырга тиеш. 

Генерал Дурасовтан башка Покровкада үз дурасовлары. y j ротшильдлары 
калды, шуңа күрә безне анда аркан белән тарткан сыман тарта иде. Хәзер 
дә күз алдымда... Ятабыз шулай бер тапкыр Покровкадан бер чакрымдагы 
артында ташландык чиркәү торган каенлыктагы кыр буенда. Тамаклар 
тук—ротшильд Овсовнын базына төшеп, туйганчы каймак ашап. сөт эчеп 
чыккан һәм үзебез белән берәр бөтен ак бодай ипиен дә п ә к т е р г ә н идек 
М и н кечкенә булганга, тәрәзә аша кереп, тәрәзә янында ук йоклаучы ирле-
хатынлы Овсовлар өстеннән атлап үттем дә—өйалдына! һ ә м инде бераздан 
миңа ничек-ничек эшләргә кирәклеген өйрәткән, тәрәзә төбенә менгергән, 
тышта түземлелек белән котеп торучы олырак дусларым алдын ia ишек 
бикләре дә ачык иде Ятабыз, кояш җылыта, кошлар сайрый Р.к.н' Иһнда 
мин оеп. бөтенләй изрәп йоклап киткәнмен Кинәт акырган тавышка уянып 
китсәм, ю к . шундук, әле уянганчы ук сикереп тордым бугай u кемдер 
әйтмешли, аякларны—кулга Бер сулышта чиркәүгә барып җитеп, коймасы 
аша сикердем дә чыктым. Биек койма иде ул. Гаҗәп, ничек сикер.* алдым 
и к ә н мин анын өстеннән? Барыбыздан да буйлырак булган Кәрим дә 
булдыра алмады. Ш у л койма янында тотып алдылар да инде аны. 

Ә безне к ы ч к ы р у ы б е л ә н С а л и х у я т т ы . А н ы беренче б у л ы п 

эләктерделәр. 
Винт шикелле әйләнечле баскычтан мин чиркәү түбәсе астына ук 

менеп җиттем. Ю к . түбә астына—монысы сүз шомарту өчен генә, \ i чакта 
инде ул манараның түбәсе җимерелгән иде Күрәм: биш таза яшь ир-ат 
минем дусларның кулларын каера һәм алардан йөрсәдер таләп итә. Нәрсә? 
Ипиләрен тартып алдылар... Бик тиз аңладым аларны бер-берсе белән 
сугышырга мәҗбүр итмәкчеләр икән Бай малайларының әтәчләр сугышын 
карыйсылары килгән Ә тоткын дусларым карыша, аларны итекләр бе 1ӨН 
типкәлиләр. таяклар белән төрткәлиләр, һәм бер • млн алар, башта жинелчә 
генә. ә аннары, горган саен усалрак итеп. бер-берсенен авызларына суга 
башладылар һәм ахырында канга батканчы сугыштылар Аннары мин 
аларны герле ҮЛӘННӘР кайнатып эчертеп көчкә рәткә керттем, яраларына 
әрекмән яфрагыннан компресслар куйдым Бигрәк гө Кәримгә каты i юккән 
иле Тек- ата .тушы шар анын АЙ кәсенә гаяк бе юн кун афганнар һәм \ i 
бичара, ничектер ямьсез кыяфәттә бөгәрләнеп кырын откан килеш бик 
каты ахылдады Без Арысланга xei м ничек өстерәлеп кайтканбыздыр—н-

75 



J 3 X J T М У Ш И Н С К И Й 

и!—моны бер Аллаһы Тәгалә генә белә... Ярым тере Кәримне туганнары 
район үзәгенә, хастаханәгә илттеләр. Бер атнадан сон аны үле килеш кире 
алып кайттылар. Тик мин үземнең хатирәләрем белән артыгын бугай... 

Кыям абый бик жәһәт кенә торып басты ла, бүлмә буенча үтеп, тагын 
кәнәфие янына килде. Без ул үзенен хикәятен сөйләвен дәвам итәр лип 
уйлаган илек, ләкин Кыям абый ничектер түбәнчелек белән игътибарын 
шундук минем дуска юнәлтте. 

—Шәех, без синен сорауга жавап бирдек, ә үзен?.. Синең хатирәләрен 
ничек сон. ә-ә? Син үзенне ничек төшенә башладың? 

—Ә әниегез терелдеме ул чакта?—дип сорады Шәех аннан. 
—Әйе, кышка таба аягына басты һәм йөри башлады... һәм оныкасын 

карады. Роза үзенен дәү әнисен әле дә хәтерли... Кызыклы язмыш... Ничек 
булса да бер сөйләрмен әле. Тыңлыйбыз сине, Шәех... Синең дөньяга 
беренче тәрәзәң ничек ачылды? Ә-ә? 

—Мин хәтеремдә нинди мизгелнең беренче булуын белмим дә. Төгәл 
генә әйтүе кыен. 

—Ә үзе безне аптыратты... Һәм без сөйләп тә бирдек. 
—Беренче тәрәзә... Минем тәрәзәләр, Кыям абый, якты булды. Менә 

әти белән мунчада коенабыз... 
—Юынабыз,—дип төзәттем мин. 
—Юк, коенабыз, һич югында, мин—коена идем. Әти минем өчен 

мунчага махсус тимер ялгаш алып килә иде. Утырам шунда һәм челем аша 
сабын куыклары җибәреп уйныйм. Алар бик кечкенә килеп чыга һәм бик 
тиз ярылалар да. Әти минем тырышлыгымнан көлеп куйды да, кулларын 
сабынлап, баш бармагын—баш бармагы, имән бармагын имән бармагы 
белән тоташтырды да, уч төпләрен язып җибәреп, әкрен генә өрә башлады, 
аннары катырак итеп... һәм шунда түшәмгә карбыз зурлыгындагы шар 
очып менеп китте Мунча рәтләрен кечкенә, тонык лампочка яктырта иде 
Ә шар... ул ялтырый, яктырта. Ул иртәнге кояш шикелле күтәрелә. Мин 
авызымны ачып, үз-үземне онытып карап торам. Менә шар лампочкага 
якынлашты, аннары аның белән тигезләнде һәм янәшәдә генә түшәмгә 
ябышып калды. Ярылмады. Күрше эскәмиядә юынып утырган ир-атлар, 
юыну турында онытып, башларын өскә күтәрделәр... Ә аннары нәрсә 
булганын хәтерләмим дә инде, тәмам онытып җибәргәнмен. 

—Шуның белән беттеме?—дип сорадым мин. 
—Бетте 
—Ялганлыйсын син... Мунчада шар югарыга очмый. 
—Ә очты бит менә! 
—Тормышта ни генә булмый!—диде Кыям абый — Ярылмады, димәк? 
—Ярылмады. 
—Яа-ахшы төш, тормышың якты булачак синең, уща-мараха түгел, 

юкка ярылмас. 
—Төш түгел, ә чын бу...—диде Шәех.—Балачак... 
—Ә-ә... хәзер ул төш шикелле инде,—дип Кыям абый бармаклары белән 

әллә нинди хәрәкәтләр ясады да, буялган кара чәчләрен түземсезлек белән 
артка сыпырып җибәрде. Сөйләшүнең темасы аны кызыксындырудан 
туктады бугай—Николай Сергеевич, сез мина романыгызны укырга биреп 
торырга вәгъдә иткән идегез. 

—Кайсысын? 
—«Яшьлек эликсиры»н. 
—Зинһар, зинһар,—дип Николай Сергеевич аның үтенечен үтәргә 

ашыкты. Киштәдә казынганнан соң кәгазь өемнәре арасыннан калын гына 
бер папканы тартып чыгарды—Менә ул, алыгыз. 
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Кыям абый урыныннан егетләрчә сикереп торды ла, папканы алып. 
култык астына кыстырып куйды. 

—Ярый, яхшы... Сау-сәламәт булуыгызны телим. 
—У-ту-ту. Кая ашыктыгыз? Сөйләшеп утырыйк, безнең һәрберебезлә 

шундый кызыклы нәрсәләр бар икән, ә без аларны һаман үзебезнең 
күнелдәрдә йөртәбез... 

—Юк, юк, сау булыгыз! Чау-у! 

АЛТЫНЧЫ БҮЛЕК 

Томанлы яшьлек дустым 

—Тау белән тау гына очрашмый, ә чүлмәк белән чүлмәк бәрелешә,—лиле 
Аширов. 

—Бослюд?!—дип гажәпләнде Ген ка-баш ки сэр. 
—Ә кем булсын тагын?—Аширов күп эчүдән анын йөзе күтелжем көрән-

алсу төстә, күз төпләре шешенгән булуына карамастан, шундук таныган 
балачак дустын кочып алды—Нәрсә каңгырап йөрисең тыл буенча9 

Сугыштан качып йөрүенме әллә? Яисә ниндидер эштәме син моңда9 Нинди 
җилләр ташлады сине Идел буена? 

—Кара син аны. нинди елгыр! Әле монысын әйт. әле тегесен чыгарып 
сал. Үзен соң? Үзен ничек?..—дип жавап бирде Генка. 

Кыска хатын-кызлар сырмасы кигән Генка белән чагыштырганда. 
өстенә ике якка тоймәләнүле, әле тузмаган пинжәк, башына фетр эшләпә 
кигән һәм шома гына итеп кырынып та алган Аширов фон-барон шикелле 
күренә иде... 

Хәрби комиссариаттан төнге качуыннан сон аның язмышы бик яхшы 
гына җайланды Савиновкадагы тавыш-тынсыз өй яңа хуҗасын герле 
сәгатьнең тигез текелдәве, ипи-тоз, өстәлдәге пешерелгән бәрәңге һәм 
биек тимер караваттагы йомшак, чиста урын-җир белән каршы алды. Ул 
рәхәтләнеп яхшы, сыйфатлы тәмле ашамлыклар чәйни-чәйни, сәгатьтәге 
ата мәченең күзләрен ничек анда-монда йөртүен күзәтеп ята бирде һәм 
керосин лампасын өреп сүндермичә йокыга да китте Иркенәеп калды, 
унышсызлыклар, борчулар артта калуына тәмам ышанган иде инде. 

Таң атканда Аширов тирә-якны әйләнеп чыкты. Янәсе, кирәге-ние 
чыга калса, «кладовщик Иван Петров» унышсызлыкка очраса, дип язын 
ук күзе тошеп, әйләнә-тирәсенә беренче рекогносцировка ясаган һәм анын 
күршедә яшәүче хуҗасы белән сату-алу турында сөйләшүләр алып барган 
бу ярым җимерек өй тирәсендә аннан бирле берәр төрле үзгәреш килеп 
чыкмаганмы. Юк, монда берни дә үзгәрмәгән иде Янәшәдә генә шул ук 
зират, түбәсез калган манаралы монастырь, тынлык... 

Күргәненнән канәгать калып, Мариясе янына китте Тәрәзә төбендә 
куркынычсызлык турында хәбәр итәргә тиешле әрекмән яфрагыдай чәчәк 
үсеп утырган чүлмәкне күреп, анын тәрәзәсен чиертте Мария ишекне 
киң итеп, каерып ачты һәм, үзен сөйкемлесе белән очрашуга ничек кенә 
әзерләп куйган булмасын, тыела алмыйча, барыбер каты итеп «ОЙ!»—дип 
кычкырып җибәрде. 

—Әкрен, ахмак!—диде ана Аширов һәм өй эченә узды. 
Аның янында ун минуттан артык тормады Бераз үпте-кочаклады, 

аннары кайбер күрсәтмәләр бирде дә чыгып та китте 
— Кая киттең син?—дип сорады хатыны. 
—Эшләр көтә. 
Бер сәгатьтән соң ул инде трусиктан гына шәһәр үзәгендәге азык ге гск 

конторасынын касса бүлмәләре буенча «эш» өчен кирәкле кәгазьләр сай пл 
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һәм аларга кирәкле мөһерләр сугып йөри иде. Тышка, саф һавага, картон 
һәм фанер әрҗәләр белән тулган буш ишегалдына да (эш башланырга әле 
шактый вакыт бар иде) үзе конторага көч-хәл белән генә сыйган шул ук 
форточкадан чыкты. Әрҗәләрнең берсендә аның яхшы итеп төреп куелган 
киемнәре ята иде. «Бер яманлыкның бер яхшы ягы да була,—дип уйлап 
алды Аширов.—Арестант сохариенда ябыгып кондициягә җиттем, әнә нинди 
форточка аша үтәрлек булып калганмын!» 

Бу форточканы ул әле кладовщик Иван Петров булып эшләп йөргәндә 
үк күреп алган иде. 

Аширов өенә кайтып җиткәндә кояш Казансу янындагы Рус Швейцариясе 
калкулыклары артыннан күренеп кенә килә иде әле. Ул стенадагы сәгатьнең 
герен күтәреп куйды да салкынча урын-җиргә кереп чумды. Алай да йокыга 
китә алмады, кайнарланган чуены (ул үзенең башын шулай дип атый иде) 
бернигә карамый пешерүен дәвам итте һәм аны берничек тә суытып булмый 
иде. Шулай бер минут та йоклый алмыйча, урын-жирен изеп-туздырып, 
мендәрен кыйнап бетергән Аширов, сөйләшүләре буенча нәкъ сәгать сигездә 
килергә тиешле Мариягә ишек ачарга дип чыгып китте. 

Йокысызлыктан күзләрендәге ниндидер комнар чәнчүенә карамастан, 
ул сөйгәнен ягымлы каршы алды. Беренчедән, аның киндер сумкасыннан 
итле кәбестә ашы исе килә иде, ә икенчедән, ул бу иртәдә вак-төягенә 
хәтле уйлаган планы астына сызык сызып куйды. «Эш» кә әзерлек өчен, 
исәпләве буенча, нибары бер атна чамасы вакыт кына кирәк иде. 

Тик өстендә сорау билгесе торган бердәнбер нәрсә—җинаятьтәш иптәш 
табу мәсьәләсе. Ана кул астында булган кеше кирәк иде. Ләкин кайдан 
казып аласың ди аны? 

һәм менә, бәхеткә, көтмәгәндә генә Гена-башкисәр килеп чыкты Менә 
дигән ассистент—моннан унаен уйлап та табалмыйсың! Аширов аны яңа 
йортына кереп урнашканнан һәм азык-төлек конторына ясалган уңышлы 
походыннан сон Түбән пристань янында туры китерде. Ул, утыннар 
әрҗәсе артына басып, ач күзләре белән баржага арыш ипиләре төягәнне 
күзәтеп тора иде. Агач әрҗәләргә салынган ипи кирпечләрен олаулардан 
дебаркадер аша ташланган селкенеп торган күперчекләр аша хатын-кыз 
йөкчеләр ташый. Бер арба янында винтовкалы солдат басып тора. Гена 
кыл сыман сакал баскан ияген кашып алды да, Аширов стенасына эленгән 
сәгатьтәге ата мәче сыман, әрле-бирле йөргән хатын-кызлар артыннан 
күзәтеп, яшел күзләрен шул якка юнәлтте. Бары тик стенадагы мәченең 
генә күзләре ваемсыз, ә моныкылар ач бүренеке шикелле яна иде Аширов 
белән дә шул йөкче хатыннардан күзен алмыйча гына сөйләште. Әйтерсең 
аларның кайсы булса да берсе менә хәзер әрҗәсеннән ялгыш кына бер 
кирпеч ипиен төшереп җибәрергә һәм бу турыда Гена-Геннадийны кисәтеп 
куярга тиеш иде. 

—Төкрекләреңне җый!—дип елмаеп куйды Аширов, тәмәке кабызып, 
һәм бер мәртәбә төн белән бөтен иртәне елгада колхоз каравылчысы Ерофей 
мылтыгыннан атылган арт ягындагы тозны юып үткәргән томанлы яшьлек 
дустының йөзенә төтен җибәреп. 

—Кая төниләр алар моны?—дип авызын кыегайтты Гена.—Шәһәрдә— 
карточка буенча, а монда—олаулар, баржалар белән... 

—Каялар тавына. Тартасынмы? 
—Бир,—диде Гена, карашын йөкчеләрдән алып. 
Таулар фонында җайдаклы абрек сурәте төшерелгән зәнгәр каптан 

папиросны бармагы белән кагып, Аширов, бер дә читләтеп тормыйча, 
ана: 

—Акыл белән эш иткәндә ипине бу мескен олауларның барысын бергә 
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кушканнан да күбрәк кулга төшереп була,—диде— Житмәсә, бик гали 
генә. 

—Шаяртасың?—дип төтененә тончыгып куйды Башкисәр 
—Һич тә. 
Гена анын бик купшы, көяз кыяфәтенә, эшләпәсенә, пинжәгенә, 

ботинкаларына, зәңгәрләнеп ялтырап торган иягенә әле генә игътибар итте 
һәм сукбайның яшел күзләре ана хөрмәт белән ялтырап китте 

Анын сукбай һәм дезертир икәнен Аширов бик тиз анлап алды. 
Шуңа күрә сөйләшүне озакка сузмыйча, шундук һәм ачыктан-ачык алып 
барды. «Юк, һич тә үзгәрмәгән син,—дип уйлады Аширов эченнән, «эш» 
турындагы уен дәвам итеп.—Синен белән кайбер нәрсә пешерергә була» 
Ул Башкисәрнең физик яктан да. акыл ягыннан да һәм башка яклардан да 
мөмкинлекләрең яхшы белә иде. Хәер, аның алары әлләни кызыгырлык 
түгел иде түгелен дә, ләкин нишлисең, бу хәлдә анын өчен барыбер ул ла 
табыш иде. 

Аширов балачак дустын, хәзер инде компаньоны да. үзенә Савиновкага 
алып кайтты һәм беренче эш итеп анын тышкы кыяфәте белән шөгыльләнде. 
Примуста бер чиләк су кайнатты, ана бер кисәк сабын бирде, кулына 
кырыну пәкесе тоттырды... 

—Кырындырганчы, сине ут белән коидерүе җиңелрәк бугай,—дип көлде 
ул. 

—Бераз үсте шул. 
—Әй, ничек сасыттың син! 
—Сугыш башланганнан бирле юынганым юк шул. 
Бер чиләк су гына аз булып чыкты. Ярый әле. шулчак Мария килде. 

Ул коедан су ташыды да примусны шундый итеп рәтләп җибәрде, хәтта ул 
әкияттәге Змей-Горыныч шикелле гөрелди үк башлады. Бераздан хагын 
ашамлыклар алып килергә дип чыгып чапты. 

Гена куркыныч пәкене яңаклары буенча йөртә-йөртә гамьсез генә искә 
төшерде: 

—Хәтерлисеңме, самопалдан каргаларга аткан идек? Ә-ә, Ашира-
Кашира'' Ул чакта кулын ярыйсы гына пеште бит синен Аның караны 
хәзер син бөркет шикелле. Хәер. нәрсә инде монда... Кемгә кем б> ырга 
язган булган, шулап килеп чыккан да. Бары шулай гына. һәр кошмын ү i 
җилпенүе була... 

Кинәт анын артында: 
—Хенде хох!— дигән тавыш яңгырады. Гена, шаккатып, борылып караса, 

аңа пистолет көпшәсенең кара авызы карап тора иде. 
—Ташла шаяруыңны!—диде ул, көчкә телгә килеп. 
—Мин шаярмыйм.—дип сөзеп чыгарды Аширов—Мин соңгы мәртәбә 

кабатлыйм: синең алдында майор Егоров. Виктор Васильевич. Оныт 
Ашировны. Анладыңмы' 

—Аңладым, иптәш майор! Шылды! 
—Үзегезнең туалетыгызны дәвам итегез,—дип рөхсәт итте ана «майор 

Егоров». ТТ пистолетын тупа башы белән кесәсенә төшереп. 
Гена гөкереген йотып куйды, пәкесе белән сабынланган битеннән 

үткәрде дә тагын борылып карады. 
—Карале, болай суелырга la мөмкин иде бит, актыгында вакытын чамала 

син Кулымда пәке икәнен күрен торасын бит 
—Сине болан пи генә iven булмый,—дип Аширов тезе белән ягымлы 

игеп аның җилкәсенә йомшак кына гөртеп алды. Тәмәке кабызып җибәр ю 
Өстәл янындагы гумбочка янына үтте. 

-Менөсинаяңа >чкекиемнөр күлмәк, пинжәк Алар бик яна ук түгел, 
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әлбәттә, ләкин синен өчен яна әле болар. Эшләп акча алгач түләрсең. Ул 
шунда стаканга спирт-чимал салды да эчеп җибәрде, йозен җыерды: 

—Фу, сасы нәрсә! 
—Ә мина?—дип Гена бугаз төенен аска-өскә йөртеп алды. Анын бугаз 

төене зур, очлы, кырынганда ул беренче чиратта шуннан башлый. Геннадий 
әле бик кечкенә чакта анда үз теләге белән бармаган озак сроклы урман 
кисүдән кайткан абзыйсы—әнисенең абыйсы очраганда ана: «Алкаш 
булырсың»,—дигән.—«Нигә?»—дип сораган малай—«Бугаз төенен туры 
килеп тора»,—дип җавап биргән абзыйсы. 

—Ә миңа?—дип кабатлады Гена. 
—Өлгерерсең. Менә дус хатын кайткач кичке аш ашап алырбыз. Син 

кайда тукталдың? Әллә кайда туры килсә, шундамы? 
—Хәзергә синдә бит әле. 
—Миндә ярамый. Киенерсең, ашарсын, документлар алырсын да ать 

два моннан! Аңладыңмы? 
—Аңладым. 
—Аңладым түгел, ә есть, иптәш майор! 
—Есть, иптәш майор! 
Чиста итеп кырынган Гена, урындыктан сикереп торды да, яшьләрчә 

кин итеп елмаеп честь бирде. 
—Буш башка кулны куймыйлар. 
—Ь1шандырырга батырчылык итәм, иптәш майор, ул күренгәнчә алай 

ук буш түгел. 
—Мин ябылмаган башны күздә тоттым, бүкән,—дип Аширов карашы 

белән компаньонын, тегүче үзенең заказчигын караган сыман, баштанаяк 
күзе белән өтеп чыкты һәм эченнән: «Сүлпәннең сүлпәне, ничек булган, 
шулай калган да бу»,—дип уйлап алды.—Ә кычкырып:—Бер яктан бу яхшы 
да,—диде. 

—Нәрсә яхшы?—дип сорады кунак, аңламыйча, ябык, төксез аякларын 
яңа эчке ыштан балагыннан чыгарып. 

—Икенче яктан, бик үк яхшы да түгел. .Ләкин икенчесен рөхсәт итмәбез. 
Киен, киен,—диде Аширов һәм тәрәзәгә ымлады:—Әнә минем гүзәлем 
кайтып килә. 

...Бөтен дезертирлык елларында беренче мәртәбә ашказанын шулай бик 
төпле итеп тутырып, бар нәрсә турында сөйләшеп һәм, ул, ягъни ниндидер 
Г.Н.Трофимов фронтка чакырыла диелгән чакыру кәгазен алып. Гена—яна 
гына барлыкка килгән призывник, тәмам караңгы төшкәч, ашыкмыйча 
гына пычрак Савиновкадан шәһәргә, үзенең инде өченче атнасын яшәгән 
подвалчыгына таба чапылдатты. Күңелендә тынычлык: чакыру кәгазе анын 
булмаган паспортын күрсәтүдән котылу мөмкинлеге бирә иде. 

Тегермән комбинатында 

Алар ике көннән соң очраштылар. Гена аһ итте: анын алдында Аширов 
түгел, ә погонлы, кобура авырлыгы сизелеп торган чын гвардия майоры 
басып тора! һәм дә ин гаҗәпләндергәне—ул коляскалы мотоциклда иде 

—Иблис!—дип куйды Гена, калтыравыклы тавыш белән. 
—Йә, йә, эмоциясез генә,—дип кырт кисте Аширов,—әйдә утыр. Юк, 

артка түгел, ә коляскага. Тиз бул! 
Ниндидер чүплеккә кереп туктадылар. Анда Аширов Генаны солдат 

киемнәре кияргә мәҗбүр итте. 
—Әй, шайтан, әй, татар!—л ия-дия караштырды ул үзен ияләнмәгән 

киемнәрдә—гимнастеркада, итекләрдә... Дәүләт мина бу киемнәрне кигезә 
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алмады, ә син—бер, ике һәм менә—әзер лә! 
—Нәкъ капчык шикелле утыра.—лип сүгенеп алды Аширов,—бераз 

каешыңны кыса төш. 
—Ә ничек? 
Яна гына солдат хезмәтенә алынган Гена маиорнын билендәге каешы 

белән нишләгәнен дә сизми калды, шундук күкрәк читлегеннән асти тимер 
божра белән кыскан шикелле булды 

—У-у. авырта бит! 
—Туз!—дип Аширов аны этеп җибәрде һәм Гена шап итеп мотоцикл 

коляскасына килеп төште—Һәм тынла. Хәзер Печишега тегермән 
комбинатына элдертәбез 

—Кайда сон ул? 
—Монысы сине борчырга тиеш түгел. Иделнен теге ягында. Кыскасы. 

мин директорга керәм, ә син тачка янында каласын, һәм. кара аны. сүнә 
күрмәсен! 

Аширов бөтенесен дә алдан уйлап куйган. Аның күкрәк кесәсендә, шәхес 
таныклыгы эчендә, анын өстендә барыннан да бигрәк үзе баш күтәрмичә 
эшләгән һәм аңа «Кызыл туендыручы» тегермән комбинатыннан хәрби 
часть өчен 50 /илле/ тонна он алырга рөхсәт итә торган накладной ята Ул 
тиешле махсус бланкта, тиешле мөһер белән, менә дигән итеп эшләнгән! 
Ана исә интендант хезмәте начальнигы майор Егоров исеменә бирелгән 
ышаныч язуы да теркәлгән. 

Илле тонна! Аз да түгел, күп тә түгел. Монда инде барлык шикләр 
дә читтә калып торсын. Әгәр биш капчык кына булса, аны тикшерергә 
генә түгел, ә кабат-кабат тикшерергә момкиннәр. ә ярп.1 ЙӨЗ типа икән. 
монда нинди шик булырга момкин? Ләкин Аширов. кирәк була калса ли и 
мотоциклны әзер тотарга кушты һәм пистолетын да саклагычтан аллы Арт 
санының бер ягында торган кобурасы да очраклы рәвештә генә чишелгән 
иде... 

Ләкин барысы да имин үтте. Директор—буби тузына охшаган ui\\i п.щ 
бер җирән, мәһабәт кыяфәтле кеше—гвардия майорын Америка сигареты 
белән сыйлады. Тыл шәһәрендәге җитәкче озешенә кипкән, ЕӨКИН, мөгаен, 
һич тә фронттагыннан җиңел булмаган авырлык турында сои юп алды Ьөы 
бер селтәнү белән анын күңелендәге тынычсызлыгын сызып i.nn 1.111,1 

—Хәзер—бухгалтерга, иптәш майор.—диде ул. 
Бухгалтер дигәне бик юан гына хатын-кыз булып чыкты У i бернинди 

артык сүзсез генә күчергеч кәгазь аша өч данә накладной язып бирде Анын 
бер данәсен шундук үзенең папкасына салып куйды, калган икесен 

— Берсе үзегезгә, икенчесен чыкканда капка төбендә проходной ia 
калдырырсыз,—дип Ашировка сузды 

—Димәк, пропуск шикелле...—дип ачыклады Аширов, бик кирәкле бу 
кәгазьләрне сак кына алып.—Ә сезнең исемегез ничек? 

—Ә нәрсә? 
—Юк. болай гына... Берәр чибәр хатын-кыз күрсен, гел анын исемен 

белергә тырышам. Исем бит туры килергә тиеш... 
—Светлана Петровна.—Бухгалтер катыннын гаш сыман булган Йөзе 

кинәт дымлы елмаюда эреп китте. —Туры ки ише сон? 
О-о! Туп-туры нәкъ үзәгенә! Мин фронтта чакта беэнен полк 

командиры: «Хатын-кызнын бар жире лә матур бj [ырга гиеш, йөзе 1Ә 
исеме дә. киеме дә»,—дип кабатларга арата иде Беләсез бит, фронтта 
ничек, буш мину] [арда бар сүзләр дә бары тик сезнен пакта гына 
Чыгаралар да ирләр үзлөренен җанкай җанашлары нын фотоларын 
аларга сокланып сокланып карыйлар Вер-берсенө күрсәтешәләр һәм 
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Люба, Вералары яисә менә йөрәге янындагы Светланасы белән сугышка 
керәләр... 

—Күренеп тора, күпне күргән икән сез,—диде Светлана Петровна, 
майордан күзен алмыйча—Тик минем фотокарточкам белән беркем дә 
сугышка керми. 

—Нишләп? 
—Шулай килеп чыкты инде. Мин үземнен егетемне очратырга өлгерми 

к&тдым. Каһәр суккан сугыш аркасында! 
—Тизлән күкрәп туктый ул сугыш, аннары солдаткайлар кире кайтып 

керерләр,—диде Аширов. Ләкин ашыга төште, бу юан хатын белән 
сөйләшеп торырга вакыты юк иде. Башка вакытта, бүтән урында булса 
бер хәл иде... 

Ләкин бухгалтер хатын әле бу фронтовик майор алдында үз бурычын 
үтәлмәгән дип санады бугай, аны документларында оннын сортын, 
дымлылыгын күрсәтергә тиеш булган лабораториягә озатып куярга 
атынды. 

Ишегалдында, нервыланып, мотоцикл тирәсендә Гена йөренә. Ул 
«командир»ны юан хатын белән күреп, урынында катып калды. 

Аширов аның яныннан үтеп барышлый аңа: 
—Моторны сүндер, тәмәке тарта тор!—диде. 
Лабораториядә Ашировнын онны бүген үк алып чыгарга тиешлеге 

ачыкланды. 
—Ләкин бүген минем транспортым юк!—диде ул, кайгырып. 
—Бүгенге число белән яздырылган икән, димәк, ул комбинат капкасы 

аша да бүген үтәргә тиеш,—диделәр ана. 
Шунда Светлана Петровна тагын ярдәмгә килде. Ул майорның терсәгенә 

җинелчә генә кагылып алды да. күзләре белән: «Кайгырмагыз!» дигәнне 
анлатты. 

Кабат ишегалдына чыккач, бухгалтер хатын аңа мондагы авыл кибетенә 
сугылырга киңәш итте. Әгәр дә аларның склады буш була калса, алар белән 
аны вакытлыча файдаланып тору турында килешергә кирәк, янәсе. 

—Телисезме, шунда мин дә сезнең белән барып киләм? 
Аширов эченнән генә, эш бетте, көлтә генә жыясы калды, дип сөенеп 

куйды. Ул кулындагы сүнгән төпчеген юлның икенче ягындагы чүп 
савытына ыргытты һәм ул туп-туры анын ачык авызына ук барып төште. 
Яхшы билге иде бу. 

Чыннан да кибет мөдире, унган гимнастеркадан булган бер күзле сумса, 
үзен үгетләгәнне көттермәде, әле гвардия майорына, әле бухгалтер хатынга 
ихтирам белән карап: «Рәхим итегез, безнең амбарда яздан бирле җил генә 
уйный»,—диде. Хәтта шундук ачкычын да чыгарып бирде. Аширов, аның 
бу хезмәте өчен күпме тиешле булуын ачыкларга тырышуына каршы мөдир 
тик кулын гына селтәде: «Нинди чут?!»—янәсе. 

—Менә булды,—дип шатлыклы елмайды Светлана Петровна, аннан кире 
кайтканда. Ләкин гвардия майоры күңелсез иде. 

—Ул илле тонна онны кибет складына ничек ташып куярга сон мина?! 
Мотоциклдамы?—дип сорады ул борчулы йөз белән. 

—Нишләп мотоциклда булсын?.. Директорга керегез, безнен бит 
атларыбыз да бар. Телисезме, бергә керәбез11 

Жирән туз баягы майор белән үзенең баш бухгалтерын ачык каршы 
алды. Кыенлыкның нидә икәнен белгәч, башын алгы бүлмәгә таба тыкты 
ла каты тавыш белән: 

—Атлар паркы начальнигын дәшегез мина!—дип боерды. 
Көрән эш халатыннан, башына кепка кигән, колак артына карандаш 
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кисәге кыстырып куйган чал чәчле карт—атлар паркы начальнигы үз эшен 
яхшы белә торган кеше булып чыкты Шунда ул туп-туры: -Директорның 
майорга булышырга дигән боерыгы яхшы нәрсә анысы. ярар. булышырбыз, 
тик атлар кешеләр түгел, алар бушка эшләргә өйрәнмәгәннәр шул»,—дип 
белдерде. Аннары, операциягә—жиде олау. алты олаучы, удар хезмәт 
очен—биш капчык он. дип килештеләр. Атлар он ашамыймы0 Әй, ничек 
кенә ашыйлар әле! 

—Көпә-көндез талау бу,— дип бәяләде моны гвардия майоры, ләкин 
башка чара юк иде. 

Атлы-жигүле гвардия җыенып маташканда Аширов янадан Светлана 
Петровна янына килеп керде. 

Хатын май аендагы сары гөл шикелле кызарып чыкты Майор үкчәләрен 
бер-беренә бәреп куйды да сәламләп башын түбән иде дә шушы көннәрдә 
фронтка китеп барачак бөтен хәрби часть исеменнән үз вазифаларына бик 
житди караган өчен ана рәхмәт белдерде һәм кичен яхшы оештырылган бу 
эшне билгеләп үтәргә тәкъдим ясады. 

Хатын жавап бирмәде, ләкин анын риза икәнлеге бодай ла ачык күренеп 
тора иде Шундук шатланырга гына оялды бугай ул. ә болай бу минутны 
бик озак. бәлки, бөтен гомере буе көткән иде шикелле Бу минутнын 
чыннан да нәкъ аныкы, ул көткән минут, ә бу кеше нәкъ шул. ана күктән 
иңдерелгән бердәнбере икәнлегенә шиге юк иде. 

—Һәм соңгы үтенечем, хөрмәтле Светлана Петровна, мина үэемнен 
ярдәмчем һәм мотоциклым белән кайда тукталырга мөмкин булыр икән'.' 
Мөгаен, ин катлаулы мәсьәлә шушыдыр...—дип күзләрен кыса төшеп 
карады ана Аширов. 

—БәЙ-й, шушындый кадерле кунакларга безлә пэркайда шат булырлар 
Борчылмагыз, баш өстегездә түбә дә булыр, башкасы да...—диде ана 
Светлана Петровна, элеккедән лә артык кызара төшеп. 

Йөкчеләр кичкә тикле эшләде. 
Авыл кибетенең склады булып хезмәт иткән бүрәнәдән салынган амбарга 

соңгы капчык онны китергәндә карашы гошкән иде инде Аширов кыйшаеп 
беткән авыр ишекне йозак белән шартлатып бикләп аллы да. борчылып 
тәмәке кабызып жибәрде. Инде ишегалдында төн. ә Светлана Петровнадан 
сәлам дә, бернинди хәбәр дә юк... Алдадымы икән әллә'* 

Янында Гена калган мотоцикл тирәсендә тавышлар ишетелде Аширов 
текәлеп караңгылыкка карады. Анда ярдәмчесе ниндидер п ил белән басып 
тора һәм кулы белән складка таба ишаре ясый иде V\ юл көлеп жибәрде. 
Гена да шаркылдап көлеп куйды. Гвардия майоры гимнастеркасынын каешы 
астындагы җыерчыкларын гигеэлөп алды оа ашыкмыйча плнл мотоциклга 
таба атлады. Барысы ла тәртиптә. Светлана Петровна элемтәчесен җибәргән 
булган икән. 

Икенче көнне Печищедән кайтып барганда Аширов юл буе көр күнел 
белән көлө-көлә кайтты. Махмырлан ярым исән Гена гына коляскада 
юлдагы һәр түмгәк саен. андагы жанын саклап калырга гырышкандая 
күкрәгенә югынды һәм моның белән шефынын кәефен китерде Аширов 
көлә һәм аның күңелен күтәрмәкче п\ П 

—Зарар юк. төшкә рәтләнерсең 
—Бир инде баш төзәтергә.—дип аптырата башлады Гена балачак 

дустының тавышында хәленә керүне сизеп Ләкин тегесе кырт кисте 
—Ярамый! Кайтып җитсәк—бер хәл, ник шунда баш гүбәннән 

[уммыйсын. 
Ашировныңбашы махмырлан авыртмый иде Ул бүген тнлә иокллм i ш 

дөрес, аз эчте. чөнки ана юинен берсен сай ирга гуры киме йә аракы. 
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йә хатын-кыз. Ә хатын-кыз... Ә Света-конфетка искитәрлек татлы булып 
чыкты. «Шулай да хатын-кызлар, бездән аермалы буларак, онытылуга 
сәләтле»,—дип уйлап алды Аширов, узган төннең дәртен ваклыкларына 
тикле исендә яңартып һәм үзалдына елмаеп куйды. Менә шушылай 
беренче очрашуда ук мәхәббәт, сөю турында чынлап торып әйтергә 
мөмкин микәнни? Алар бит барысы да ихлас күңелдән, алар аның шикелле 
алдамыйлар.-. Алар алданалар гына. Һәм файда артыннан файда күреп 
ул—галиҗәнап князь Аширов аларны алдый, алдап йөртә, алар белән 
туйганчы юана. Акылга сыймаслык нәрсә: анын былбыл булып сайравына 
ышаналар бит! Ул аның—«үзенен» Светка-конфеткасы артыннан төгәл 
ике атнадан соң кайтырга вәгъдә бирде, ә тегесе авыз ачып тынлап торды. 
«Көтәрмен»,—диде аңа хатын саубуллашканда һәм битләреннән ике кулы 
белән борчак-борчак күз яшьләрен сөртә-сөртә елады. Мөгаен, фронтка 
әтисен дә болай озатмагандыр, ә мине... Аширов «мине» дигәч, үзенә 
«сөйгәнен» димәкче иде дә, кинәт « мине, дезертир һәм аферистны» дип 
куйды, һәм рәхәтләнеп шаркылдап көлеп җибәрде. 

Паром янында, түбәләре каплаулы хәрби йөк машиналарын үткәрә 
торгач, шактый тоткарланырга туры килде. Мотоцикл артына милиция 
«кәҗәсе»—тент белән ябылган «ГАЗ-67» машинасы килеп туктады. Аны 
күреп, Башкисәр курка калды, хәтта аның махмыры да бик тиз күккә очты 
бугай. Ул коляскадан төште дә, кызганыч кыяфәттә елмаеп, куаклар арасына 
кереп китте. Янәсе, кече йомышы белән. 

—Ерак китмә!—дип калды Аширов анын артыннан. Үзенең тышкы 
кыяфәтеннән дә, документларыннан да, тегермән комбинатында да чиста 
эшләвенә шикләнмичә, мотоцикл моторын сүндерде дә тәмәке кабызып 
җибәрде. Ә төнге типтерүләре турында бары тик авыл кибете мөдире, юан 
Света һәм аннан сон компания төн кунган аның дусты Глафира гына белә 
иде. Гена, әлбәттә, анда бераз артыгын такылдады, ләкин барыбер—уңга-
сулга лыгырдап йөрүдән хатын-кызларга да, сату итүче иргә дә мәгънә юк. 
Гена алай да Глашанын күңелен яуларга өлгерде, үгетләп күндерде. Иртән 
Глаша капчык сыман гимнастеркадагы үзенен көтелмәгән бәхетен кызганып 
куйды, аңа кыяр тозлыгы эчерде. «Кемне иркәләгәннәрен белсәләр икән 
болар,—дип уйлап алды Аширов.—Хәер, ә белгән булсалар, шуннан нәрсә? 
Бәлки, бары шунда гына кирәгенчә, чынлап торып, хатын-кыз күңеленең 
бөтен барлыгы белән бәяләрләр иде, ә-ә?! Ярар, болай да инде!..» 

Яр буена буш паром килеп туктады. Чуар колонна хәрәкәткә килде, 
дөбердәде, кычкыртты. 

—Геныч, чык!—диде Аширов әкрен генә, тартып бетермәгән папиросын 
еракка чиртеп. 

—Нәрсә'.' Киттекмени?—дип, йөзенә изге кеше кыяфәте иңдереп, шунда 
булышчы куаклар арасыннан килеп чыкты.—Бераз җиңеләйде бугай, иптәш 
майор—Һәм пилоткасына кулын куеп алды. 

—Честь бирмә әле син, бүкән! Утыр... Һәм бертуктаусыз як-ягына 
каранма. Бу этләр барыбер махмырлан төзәлергә бирмәс сиңа... 

—Секундка гына, иптәш майор, бер генә секундка—Башкисәр коляскага 
кереп утырды да милиция машинасының түземсез рәвештә үкергән 
тавышына таба тагын бер мәртәбә карап алды, аннары колга шикелле 
турайды.—Кузгал. 

—Кузгал, кузгал... Кабынмый әле, кабахәт!—Аширов ватарлык итеп 
стартерга басты, сүгенде... Милиция «кәжә»сенен акайган карашы астында 
анын салкын канлылыгы юкка чыкты. Машина ишеге шулчак шыгырдап 
куйгач һәм аннан маңгаена бик түбән үк итеп батырып кигән кыр фуражкасы 
астындагы дуңгызныкы шикелле аксыл керфекле нык, таза капитан килеп 

84 



ҺАВАЛАРДА -АК КҮГӘРЧЕН 

чыккач, ана бөтенләй начар булып китте. 
«Мильтон да түгел...—дип үз-үзенә билгеләп куйды Аширов. каушап 

калып.—Энкавэдэ, энкагэбэ, патрульме, әллә бу «кәҗәжен очраклы юлдашы 
гынамы?.. Шайтан белгән!» Капитан барлык гаскәрләр өчен гомуми булган 
аерымлык билгеле кысан гимнастеркадан иде. Гәүдәсе каешлар белән аркылы-
торкылы эләктерелгән, бер ягына авыраеп торган кобура тагылган. 

—Кабынмыймы, иптәш майор?—дип сорады ул. эшлекле кыяфәт 
белән. 

—Шайтаныма олагасы нәрсә бу!—дип бик эчкерсез сүгенеп куйды Аширов — 
Иске-москы! Күптән ташларга вакыт югыйсә. Нигә азапланамдыр? 

—Анысына һәрвакыт өлгерергә була. Каягызәле. карыйм,—дип капитан 
рульне алды да газ ручкасын боргалады, итеге белән стартер рычагына бик 
каты итеп басып алды һәм «иске-москы» үкереп җибәрде. 

Дуслар. Иделнен сул ягына чыгып, милиция «Газ»игы үз юлы белән авыл 
юлына төшеп борылып киткәч кенә тынычланып калдылар. Ә менә паромда 
чыкканда куркудан котлары алынды. Анда кысан гимнастеркалы, кыска 
муенлы, аксыл керфекле капитан эчкерсез сөйләшүләр башлап җибәрде 
дә сораулар яудырды: «нәрсә?» дә «кайчан?», «нигә?» Хәтта аларга паром 
урынында туктап калган шикелле тоелды. Аширов анын миенә пудраны 
мөмкин кадәр тыныч булырга тырышып сипте сибүен. Ә тегермән комбинаты 
турында ләм-мим. Капитанның үзе турында нибары анын фамилиясе 
Дубов икәнен генә белә алды. «Органнардан бу...—дип нәтиҗә ясап куйды 
Аширов.—Аның ялтыравыклы алдавычына эләгергә Ходай язмасын» 

Ләкин янаган кебек тоелган куркыныч үтеп китте. 
Каршыга тыныч кына кырлар, тау битләре, сирәк агачлар иогерешә. 

Мотоцикл да башка чыгымчыламады, тигез һәм тыңлаучан гына бара бирде 
Елга аша чыкканда телсез калган Башкисәр тагын җанланып китте: 

—Алай да без кичә аракыдан сон ниткән шакшы нәрсә эчтек?—дип 
сорады ул.—Шул нәрсә, анасын саткыры. әлегә тикле чарлакны шешә 
бөкесен ача торган борау шикелле бораулап тора. 

—Без түгел, ә син...—дип җавап кайтарды Аширов. ачуланмыйча 
гына. 

Инде ул уенда Печише оныннан алыначак табышны исәпләп бара иде. 

«Маэстро» ассистентлардан уңды 

Аширов, шушындый имзалы документ белән килүче кешегә шунда 
күрсәтелгән кадәрле он бирергә тиешлеге турында килешеп, авыл кибете 
мөдиренә үзенен сырлы-сырлы, катлаулы имзасы үрнәген калдырган иде 
Мөдир аны хәрбиләрчә ачык итеп: «Үтәлгән булыр!»—дип әйтеп алды. Ш>ны 
раслагандай, ул бердәнбер күзен кәнди сыман түгәрәкләндереп кунды, икенчесе 
кара тукыма «күзлек» белене белән капланып, тыгыз итеп бәйләп куелган 
иде. Төнлә өстәл янында эчеп утырганда ул эчпошыргыч итеп. үзен,» чира! 
җиткәч (тыңлаучылар, тынлап бетермичә, алышына тордылар), барысына u 
ниндидер Занозовка. әллә Зазнобушка тирәсендә барган сугыш, шул с\ i ышнын 
чынында иттурагыч машинасы кебек булуы һәм аны—үзенен гвардияче [Әрен 
атакага күгәргән отделение командирын, ничек итеп фашист минасы к^кк,. 
чоеп атуы турында сөйләде. Дөрес, ул сөйләгәндә. Зазнобушканы. С Bel шна 
Петровнаны кочаклаган килеш, шаярып. Аширов кыстырын куйды һәм 
шуның белән барысының да күңелен күгәреп җибәрде, хәтта, аңа үпкәләмичә 
сөйләүче үзе дә шаркылдап көлде. Төнге өчләргә аракы белән көмешкә, 
ниһаять, мөдирне колаклы кисмәккә әверелдерде һәм > i эле бер, әле икенче 
якка кыишая-кыишая «өйгә. хатын катына» кайтырга лип чыгып кипе Ә 
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иртән ул—сәер күренеш!—кемдер әйтмешли, чак кына тозланган кыяр шикелле 
чиста, кырынган, ялтырап торган йөзе белән, барысы да тәртиптә булыр, дип, 
ил сагы хезмәткәрләрен бик җылы гына озатып калды. 

Их. Россия-анакай, юаш ат шикелле син. Синдә су ташырга иде, су!.. 
Аширов үзенең Савиновкадагы унайлы-жайлы өендә әле генә кайбер 

финанс исәп-хисаплары ясап алган карандашы белән гимнастеркасының 
күкрәк кесәсе төймәсенә суккалый-суккалый жыеп куелган урын-җир 
өстендә аунап ята. Өстәлдә капкачлары ачылган консервалар камалышында 
башланган аракы шешәсе тора, өстәл астында инде атылган сыра шешәләре 
батареясы. Чын ләззәт. 

Ә кемнәрдер окопларда аркаларын өшетә, дип уйлады ул канәгатьлек 
белән. Нәрсә, өшетә генәме?! Күпме булдыклы солдатлар Россия кырларында 
череп ашламага әйләнделәр, күкләрдә яндылар, упкын-чоңгьглларда баттылар, 
дөнья буенча көл булып сибелделәр инде! Анын каравы алар—каһарманнар! 
Кайберләре. Әйе, барысы да каһарманнар түгел, бары тик кайберләре генә. 
Күпмесе хәбәрсез булып билгесезлеккә күчте, күпмесе болай гына, хәтта күзе 
белән дошманны да күрмичә, үз өлешенә тигән кургашының алды һәм— аля-
улю, бетте-китте, туганнар! Улыгыз яисә ирегез урынына чын күңелдән 
язылган: «Батырларча һәлак булды!» дип язылган кәгазь кисәге көтегез. Ә 
менә ул исән. Исән! Һәм, шөкер, ничек кенә әле! Майор дәрәҗәсенә тикле 
җитте, ха-ха, наркомнын йөз граммын түгел, ә җаны теләгәнчә эчә һәм 
кайчан теләгәнчә, күпме теләгәнчә ашый. Кабымлыкка—Америка тушенка-
консервасы, ә җинелчә махмырдан чыгу өчен шешәле сыра. Рәхим ит. Гомер 
бит ул кешегә бер генә тапкыр бирелә... Һәм анда кем ничек булдыра ала 
инде: кемдер, көтүдәге сарык шикелле, тимер учакка барып керә, ә кемдер, 
гафу итәсез, җебегән хайван булырга теләми, кемдер үзен шәхес дип саный 
һәм моны үзенең һәр адымы белән раслый тора. 

Тәрәзәгә шартлы рәвештә кагып алдылар. Геннадий килде. Ике көндә 
ул, аны балачактан ук ялкау һәм аңгыра алдакчы буларак белгән шефын 
җитезлеге белән гаҗәпкә калдырып, алты машина он сатты. Дөрес, кайчак 
анын анынын бик яктырып киткән вакытлары да булгалады. Мәсәлән, 
җиденче класста укыганда бер машина мәктәп күмерен сатты һәм, шөкер, 
эләкмәде. Ләкин Гена үзенең аның ише кыланмышлары өчен кирәген еш 
кына тулысы белән ала килде: еш кыйналды һәм суктырылды. Ана акыллы 
шеф-өйрәтүчс кирәк иде, шул чакта гына нәрсәдер кулыннан килә анын. 
Менә хәзер, Печишедәге шикелле, һәм менә шуннан сон да бара эшләр, 
һәм Гена тәҗрибәле җитәкче кул астында, интендат хезмәте начальнигы 
майор Егоров кул куйган документлар белән яллаган полуторка машиналары 
кузовларына он төйи дә капчыгын бишәр мен сумнан сатып җибәрә. 

Аширов татлы гына итеп «Казбек» папиросы суырып алды. 
—Нигә ишек төбендә мыштырдыйсын9 Кер әйдә,—диде ул Генага. 
—Мин монда өйләрне бутадым Ялгыш синең күршеләренә очып барып 

кергәнмен, шуна күрә атлар алдыннан каранам менә хәзер. 
—Кем булса да күрдеме сине анда, юкмы? 
—Бала-чагалар... Бер көтү. Өстәл янында утыралар, ә олысы савытларга 

баланда салып маташа. Беләсенме, ул аш дигәне нәрсәдән? Бәрәңге 
кабыгыннан. Әниегез кайда, дип сорыйм. Эштә, диләр. Ә әтиегез? Фронтта 
һәлак булды Флонтта—берсе дөрес итеп әйтә дә алмый әле. 

—Олылар өйдә юк иде, дисең, алайса? 
—Ю-у-к. берсеннән-берсе кечкенә бала-чагалар гына. Анын каравы 

күзләре—менә! Чөмерәләр... Өстәлләрендә валчык ипи заты да юк. 
Ишетәсенме, әйдә ташлыйк бераз аларга Бәрәңге дә... 

—Ә ин яхшысы—тушенка белән сыра. 
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—Актыгында бик аз гына булса ла он, ә?—лиде Гена, үтенгән тавыш 
белән. 

—Юләрләнленме әллә син? 
—Ә нәрсә була? Тонналар белән эш итәбез бит, аннан гына кимемәс. 
—Юләрләндеңме әллә, дип сорыйм. Алар өйалдыңнан туп-туры Черек 

күлгә, капитан Дубовнын бер чынаяк чәенә эләгергә телисенме? Игелек 
күрсәтүче табылган, ананны сатыйм... Миллионер. Әниләре кайтыр да. 
кайдан килде бу күчтәнәч, дип кызыксыныр. Күлшеләл кителде, диярләр 
шунда ана... Нинди күршеләр? Кайдан килгән аларга шулкадәр азык} Һәм. 
гомумән: «Нинди, кайдан килгән күршеләр алар, нишләп фронтта кан 
түкмиләр, ә тылда тыгынып яталар?»—дип төпченә башларлар. Шундук— 
тиешле жиргә! Бетте диген аннары. 

—Балалар кызганыч бит. 
—Алдалама. Кызганыч булса, фронтка китәр илен лә. бәлки, шунда 

аларнын әтиләре урынына башыңны салыр идең. Кара син аны, үзеннән 
артканыннан игелек кылырга һәм яхшы булып күренергә уйлаган1 Бир 
акчаларны, миллионер! 

Башкисәр сүрелеп, күңелсезләнеп калды, инде берничә көн аннан 
аерылмаган, кайдадыр алыштырып алган кирза сумкасын чиште дә аннан 
бау белән бәйләнгән акча төргәге тартып чыгарды. 

—Монда әле биш капчык өчен җитми... 
—Ничек инде ул—әле?—дип күтәрелде Аширов урын-жиреннән 
—Иртәгә биреп бетерергә тиешләр. Минем бер танышым ул.. Иртәгә 

төп-тогәл сәгать унга вәгъдә итте... 
—Таңга калдырасын син мине. Егерме биш меңне кайсыдыр танышына, 

аның билләһи дигәненә ышанып, бурычка бирдеңме?! 
—Курыкма, су болгата торганнардан түгел, ул миңа полуторка машинасы 

белән булышты. 
—Анысы синең эш, син күбрәк тә биреп тора аласын, тик үз өлешеннән 

генә.—Аширов төргәкне алды да, бавын да чишмичә, куенына тыгып 
куйды.—Үз өлешеңне калган акчаларны китереп биргәч алырсың —Ул 
кечкенә стаканга аракы салып эчеп җибәрде дә артыннан суган шытырдатып 
алды.—Кайчан барасың? 

—Хәзер үк китәм^ Документка кул куй да 
— Капкалап ал. Йә-йә, тик монсыз гына!—дип туктатты ул шешәгә 

сузылган компаньонын.—Бер йотым аркасында эшне бозып, куркыныч 
астына куярсың. 

Үз кул астындагы кешесенә он алырга дигән яңа накладнойга кул куеп, аны 
файдалы саклык киңәшләренә караганда сүгү һәм янау күбрәк булган теләкләр 
теләп озаткач, Аширов, папиросы белән төтенләп, кабат урынына килеп ятты. 
Нигәдер һаман Мариясе күренми әле. Ул әчеткән кәбестәдән пешергән ши алып 
килергә тиеш иде, чөнки гел-гел тушёнка ашау да тәмам туйдырып бетерде аны' 
Инде вакыт төшкә якынлашып килә, ә ул һаман юк. Аширов бу хатынның соңгы 
ике атнада ничектер түгәрәкләнеп, тыгыз симезлек белән өретелеп китүен сизде. 
Әллә авыраюымы икән сон'' Мария белән булган бу бәйләнешеннән ул бата 
булдыруны һич тә планлаштырмый иде. Кая монда бата белән?.. Хәтта тыныч 
вакытта да артык мәшәкать ич бу. Ходай сакласын! Ә монда Аксак шайтан 
Обухов, бу проектның авторы инде күптәннән рәшәткә артында гүгел икәнен 
белеп, шундук титаклый башлар. Ни әйтсәң дә. бертуган түгел, баҗап КБШВГСНӘ 
һәм кабат төрмәгә утыртып куярга да күп алмас. Теләмәсә дә утыртыл куяр 
\тл\[ геле бит1 Аннан сон үз теләге беленме, юкмы. ниндидер сер ишеткән 
колак автоматик рәвештә телгә әйләнүчән бит. Һәм бу re IHCH кемгә кайчан 
НӨрсө ычкындырачагын, Алла белән Атлаһка гына түгел, хәтта шул яман 1С I 
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хуҗасының үзенә дә билгесез. 
Аширов тәрәзәдән урамга карап алды. Күлләвек өсләрен шадраландырып, 

Савинлагы сары яфрак өемнәрен туздыра-туздыра көзге жил исә. Ничек 
кыска монда жәй! Ниндидер мескен өч ай, хәтта ике ай. Көньякка, көньякка 
кузгалырга кирәк, диңгезгә якынрак! Хәзер анда бәрхет сезоны, немецлар 
ташлап чигенделәр, яшәве җәннәттәгечә булырга тиеш. Он буенча комбинат 
белән эшне ахырынача очлап бетерәбез дә һәм, сау булыгыз, хатыннар, 
баҗайлар, компаньоннар!.. 

Аширов күз алдыннан сугышка кадәрге журналларда күргән кипарислы, 
пальмалы, зәнгәр дулкыннарны ярып баручы әкияти пароходлар, пляжда 
башкалар янәшәсендә түгел, ә анын үзе. калын киндер кәнәфидә чайкалып 
утыручы һәм ак кар сыман йөзгән акчарлакларга дип дулкыннарның ак 
күбегенә бисквит ыргытып утыручы князь Аширов янәшәсендә пляжда 
кызынучы гүзәлләр белән тулы картиналар йөзеп китте. 

Аннан соң тик торганда гына кичә манарасының очы-башы җимерелгән 
Кизич монастыре һәм анын артындагы зиратта очраткан карт күз 
алдыңа килде. (Бу—элеккеге монастырь, әлбәттә, элеп куйган язуына 
караганда, хәзер анда ниндидер контора урнашкан.) Ул карт бу зиратта 
Лев Толстоинын бабасы һәм тагын ниндидер күренекле кешеләр күмелүе 
турында сөйләде Шулай ук ул, монда Жир шары тирәли диңгез сәяхәте 
ясаган һәм Антарктиданы ачкан бөек астроном күмелгән дип, аның кабере 
өстенә куелган ташны да күрсәтте. Әллә Антарктида, дидеме шунда? Ә 
бәлки—Арктикадыр... Бер-берсенә охшаш булган бу исемнәр аның башында 
тәмам буталышып беттеләр. Аннары ярым йокы аралаш уйлары да тәмам 
үзара катнашып-аралашып. чуалып калды һәм бөтенләй куркыныч төшкә 
әверелә башлады. Имеш, зиратта очраган ул карт теге астроном-сәяхәтче 
үзе икән, имеш, ул кабереннән чыккан да, анын ачуы кабарган: ничек инде 
Антарктиданы Арктика белән бутарга мөмкин! һәм, гомумән, ди, ничек 
сине. дезертирны, җир йотмый" һәм аны кулыннан эләктерә дә. астында 
куркыныч кара тишек җәйрәп яткан кабер ташына таба остери... 

—О-о! Авырта бит, җибәр!—дип кычкырды Аширов һәм артка каерылган 
кулынын чыннан да авыртуыннан уянып китте. 

һәм инде төшендә түгел, ә өнендә: 
—Каршылык күрсәтмәскә, гражданин Егоров, торыгыз!—дигән тавыш 

яңгырады. 
Шунда ул буш кулы белән үзенең бердәнбер ышанычлы дусты, Болак 

артында бер чая малайлардан алты йоз сумга сатып алган яна ТТ пистолеты 
яткан мендәр астына тыгылды, ләкин коралы урынында юк иде. 

Аширов тагын бер тапкыр ухылдап куйды, чөнки шулчак анын артка 
каерылган кулын, үзеннән-үзе килеп чыккан һәм, гомумән алганда, бу 
мизгелдә барыбер файдасыз булган пистолетын алу омтылышына җавап 
итеп, кинәт шундый каты итеп өскә таба күтәрделәр, әйтерсең аны судсыз 
һәм тикшерүсез үрә торган килеш асып куярга җыендылар. Ятып тора 
алмыйсын инде монда, теләмәсән дә сикереп торырсың. 

Бүлмәдә алар өчәү иде. Икесе аны тотып тора. өченчесе, штатский 
киемдәгесе һәм. күренгәнчә, аларнын бу төркемендә өлкәне, имән 
бармагында Ашировнын пистолетын әйләндерә-әйләндерә өстәлдә ярым 
утырып тора. 

Ишек ачылып китте. Бусагада сөртенеп, автоматчы тарафыннан этелә-
төртелә ишектән Гена килеп керде. Аширов идән тактасына төкереп куйды: 
жай чыгып кына тора бит, маэстро ассистентлардан уңды да инде! Барысы 
да сатлык җаннар, вак кешеләр, беркемгә дә ышанырга ярамый. Нишлисең, 
ярар инде, кабахәт, сонында балачак дустын түгел, майор Егоровны саткан. 
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Аширов моны үзен гражданин Егоров дип атагач ук сизеп алды. 
—Аякларыгызга киегез, хөрмәтле Виктор Васильевич, аякларыгызга киегез' 

Нигә төкеренергә инде хәзер'.'—лиле ана штатский киемдәге начальник. 
«Алай да сез Ашировны түгел. Егоровны тоттыгыз-.—дип Аширов үзен 

берничә мәртәбә күңеленнән тынычландырып аллы. 
Андый чакларда ул теләсә нинди мөшкел хәлләрдә дә үзенә юаныч таба 

белә иде. Ничек сәер тоелмасын, оптимист кеше иде ул. 
Ул файдасызга аягы белән итегенен балтырына төрткәләде. 
—Җибәрегез әле сез кулны, качмам мин аякка кимичә. 
Инде фанера белән капланган грузовикнын рәшәткәсе аша ул кулына 

сумка белән бидон тоткан кыртлаган тавыгының үзенен өенә таба атлавын 
күрде. « Щ и алып килә,—дип ачу белән мыгырданып кунды Аширов борыны 
астыннан.—Сонга калдың. Ач килеш китеп барам менә». 

Ярым караңгы кузовта алай озак селкенеп барырга туры килмәде Гена, 
акланып, бәйләнешсез генә нидер мыгырданды Имеш. бер клиентларының 
күршесе барып әләкләгән. Аширов аңлап алганның и н мөһиме—аны 
бары тик алты капчык он өчен генә гаеплиләр. Ул рәшәткә аша күренеп 
калган урам һәм тыкрыклар буенча аларны кая атып баруларын чамаларга 
т ы р ы ш ы п карады, л ә к и н барыбер аңлый алмады Бераздан ниндидер 
подъезд төбенә килеп туктадылар һәм—ать-два!—хәтта ул учреждениенең 
эленмә тактасын да карарга өлгермәде. 

Гена белән аны коридор икегә аерылган төштә, бусага төбендә үк 
аердылар. Башкисәрне каядыр арырак атып киттеләр, ә Ашировны үзен 
сюрприз көтеп торган бүлмәгә төртеп керттеләр. Өстәл янында теге, кич\ 
янында ана мотоциклын кабызырга булышкан, ә аннары паромда төрле 
сораулар белән аптыраткан капитан Дубов утыра иде. «Тау белән тау гына 
очрашмын. ,i чүлмәк белән чүлмәк очраша. Менә бу әйтемнең дә эшеме 
инде!-—дип уйлап алды ул эченнән. 

Аны капитан да шундук таныды. 
—Ә мин уйлыим-уилыим: Егоров. Егоров... Кичүдә танышкан теге 

майор түгелме икән бу, дип баш ватам. Нәкъ үзе икән бит, ә?—диде ул 
ашыкмыйча гына. 

—Минем сезне беренче күрүем,—дип тәкәллефсез генә җавап кайтарды 
Аширов Үзе исә эченнән, капитанның кыска гимнастеркасы ла һәм итекләре 
дә шул ук—бик зурлар, остәл астына сыймыйлар, дип искәреп азды. 

—Нахал,—диде капитан арыган кыяфәт белән — Ярар сон. син әйткәнчә 
булсын, алайса яңадан танышырга туры килер Сөйлә. Егоров, барысын 
да тәртип буенча сои. и ' 

—Нәрсә сөйдертә соң'.' 
—Фамилияң, исемен ничек? Т и к чыннарын гына әйт. әлбәттә Беэга 

гастрольләргә кайсы яклардан килеп чыктын?.. 
— М и н берни дә сөйләмим, мин исерек, сорау атырга хокукыгыз юк. 

Өреп караргамы'' 
— Нигә? С и н н ә н болай да бер чакрымнан а н к ы п тора Теге чакта 

мотоцикл белән кайдан кайтып килә идегез? 
— М и н әйттем бит инде мин аңгыра хәзер, көчле исереклек стадиясе 

к 1 i .ntи Менә хәзер әллә ниткән фантазияләр әйтеп ташлармын да аннары 
онытырмын. Ә сез миңа ябыштырып та к\ярсыз. 

—Алып китегез!—дип боерды Дубов кыска гына — Иртәтә сөйләшербез, 
мли ор 

—Әйе. майор Шуна күрә минем белән тиешенчә сөйләшегез, формада 
булмавыма карам т . п . - д и п Аширов гайрәт чәчә башлаган иле 09, ЮКИН 
чиле j i it, i i( белән беркем дә сөйләшергә теләмәде Конвойчы исә ц пли 
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артына каерды да бүлмәдән алып чыгып китте. 
Ашировны ниндидер вак угрылар белән бергә гомуми камерага яптылар 

Компаньоны анда юк иде. Ул мондагылар белән аралашырга да чирканды. 
Җитмәсә, махмырлан башы авырта. Ул буш сәкегә менеп ятты да мизгел 
эчендә йокыга да талды. 

Иртән аны тагын Дубов янына алып килделәр. 
—Аиныдынмы?—дип сорады аннан Дубов. 
—Айныдым шикелле. 
Капитан алдында яткан кәгазьгә нидер язып бетерде дә кулъяулыгы 

белән тирләгән муенын сөртеп алды һәм, артык кереш сүзсез генә, күзләре 
белән аның күзләренә карап: 

—Кем син?—дип сорады. 
—Сезнең кулыгызда бит минем документлар. 
—Ялган алар. 
—Моны расларга кирәк әле. 
—Раслап торасы да юк, синен монда сырланган хәрби часть дөньяда 

бөтенләй юк. Дезертирмы син? 
—Һич юк! Мин а-а-выру кеше. Бума зәхмәте миндә. Сонгы формасы. 
Аширов, акылдан язган кешенеке сыман, күзләрен акайта башлаган иде. 

тик капитан аннан өлгеррәк булып чыкты: 
—Аны күрсәтергә уйлама да! Тиз акылга китерербез,—диде ул аңа. 
Телефон шалтырады. Дубов трубканы алды. Аерым-аерым фразалардан 

һәм теше авырткан чактагы кебек җыерылган йөзеннән аның начальствосы 
белән сөйләшүе һәм бу әңгәмәнең ана ошамавын аңларга була иде. Ул 
башка кабинеттагы начальствосына каршы төшәргә маташкан иде дә, ләкин 
чыбыкның теге башында бу юлы аның фикеренә мохтаҗ түгелләр иде бугай, 
аны ярты сүзендә бүлдерделәр, һәм ул: «Есть!»—дип тамак кырып алды да 
трубкасын урынына куйды. 

—Кызганыч, миннән алалар сине, Е-го-ров, ә мин монда синең җаныңны 
көнбагышны кабыгыннан чистарткан шикелле чистарткан булыр идем. 

—Кая алалар?—дип сорады Аширов, кирәгеннән артык аек акыл белән 
кызыксынуын яшерә алмыйча. 

—Курортка, туганкай, курортка... 
Бу хәбәр ана һич тә ошамады. Аширов: «Ул курорт дигәне Черек 

күлдәме?»—дип кармак та салып каралы. Ләкин капитан Дубов ана җавап 
бирмәде. Хәер, инде күкрәк авызының чәнчешеп куюыннан ук Аширов 
үзенең моннан сонгы киләчәге һич тә кызыгырлык булмаячагын, аны кесә 
караклары белән генә шөгыльләнми, ә ялган майор Егоров кыланмышлары 
турында күбрәк белә, димәк ки, аны Светочка-конфеточка, комбинат 
директоры, авыл кибете мөдире зарыгып көтеп торган һәм илле тонна он 
турындагы эшне тикшерәчәк башка ведомствога бирүләрен андап алды. 

Дәвамы киләсе саннарда 
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Горур тойганга 

Зур хаталарын кичердек. 
Безне кичермәделәр. 
Вак ялгыш өчен дә күпме 
Агу эчермәделәр! 
Исән калсак, кичерербез— 
Әйдә «Җиңдек!» дисеннәр). 
Тик көчлеләр киң күңелле— 
Белмиләр. Белмәсеннәр!.. 
Кичерәбез үзебезне 
Горур, көчле тойганга— 
Дошманына миһербанлы 
Патша төсле тойганга!.. 

Сизмәм 

Хәлемне аңламый гөлләр— 
Торалар гел шатланып, 
Өзгәләнеп, өсләренә 
Еласам да капланып... 
Теләр идем хыянәтне, 
Нахакларны сизмәскә. 
Мин дә берчак булырмын бит 
Үлән, тузан йә чәчкә?.. 
Өзелмәс ул чак үзәгем, 
Башканыкын да өзмәм. 
Түшләренә кадасыннар, 
Йә таптасыннар—сизмәм... 

11<1жнбо ӘМПМКМЛ иниыир.һ татар 1им башкорт телл»ренда донья кадим ута 
якын китап авторы Башкортсманда яши 
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Көчле канатларым булса, 
Әй биек очар идем! 
Зәңгәрлекләр иңләр идем, 
Болытлар кочар идем! 

Горур караш ташлап кайчак 
Түбәнлеккә, ваклыкка, 

Талпынып карыйм киңлеккә, 
Биеклеккә, сафлыкка. 

Әмма сайлар, ваклар уяу— 
Сакта тора тирәмдә... 
Сүреләм, канатларымның 
Каерыласын күрәм дә... 

Күрәм бит: яшьтәшләремнең 
Арткан саен яшьләре, 
Салмаклана адымнары. 
Көмешләнә чәчләре. 

Ә минем соң, минем һаман 
Яшьлектәге йөземме? 
Мин дә бит шулар яшендә 
(Онытканмын үземне!). 

Җитми шулар 

Аллана дөнья: 
Яшь Кояш 
Уянып торып килә. 
Тәпи басыйм дип, 
Тауларга 
Таянып торып килә... 

Тәпи басарга өйрәнә. 
Таулар көч биреп тора. 
Әтәченә кадәр җирнең 
Мактап кычкырып тора. 

Бер күтәрелә дә Кояш 
Таулардан күпкә биек. 
Үләнен дә күреп җирнең. 
Тора җылытып, сөеп. 

...Җир һәм Кояш тормышында 
Юк хәйлә, алдашулар. 

Гел бер-берсен яклашу бар. 
Беткәнче аңлашу бар. 
...Их, кешеләр тормышына 
Җитми нәкъ әнә шулар. 

Сүз матурлыгы 

«Талга басып, тал тибрәтеп 
Сайрый сары сандугач. 
Җырлау түгел еларсың да, 
Өзелеп-өзелеп сагынгач». 

«Сандугач», «сагынгач» дигән 
Сүзләр бигрәк пар икән. 
Сагынуларның сандугач күк 
Сары төсе бар икән. 

Сагыну төсе... 
Халкым күңеле 
Тойгандыр ничек аны... 

Күргәч тә җырның сүзләрен 
Тоям яшем чыкканны. 

Сагынган чак. 
Җыр сүзләре 
Йөрәккә ятты шуңа. 
Сагынуларым—яратудан, 
Күз яшем якты шуңа. 

Сары-сары сагышның да 
Бар шул үз матурлыгы. 
...Керфегемдә якты яшьләр... 
Әй, бу сүз матурлыгы! 
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Безнең корыч полководец 
Легендар полководец. Берлинны алуда зур маһирлык күрсәткән Жуков 

турында, аның хәтәр кеше икәнлегенә бәйле имеш-мимешләр кул була, бу уңайдан 
хәтта Үзәк Комитет Политбюросында яшерен хат та саклана икән 

АКШның экс-президенты Эйзенхауэр мемуарында безнең полководец белән 
сөйләшүләренең берсе хакында кызыклы мәгълүмат бар Кыскача гына әйтсәк. 
1945 елның язында Берлинга таба Эйзенхауэр—бер яктан, ә аңа каршы яктан 
Жуков гаскәрләре ыргыла. Кайбер чыганаклар әйтүенчә, сугыш азагында безнең 
яктан ун меңнәрчә солдат һәм офицерлар рәхимсез кырыла Берлинга барасы 
һәм керәсе юллар бик нык миналанган була, Эйзенхауэр үз юлындагы миналарны 
арчу белән шөгыльләнгән арада Жуков инде Рейхстагка кызыл флаг элеп куярга 
да өлгерә. (Искә төшерик. Рейхстаг түбәсенә иң беренче булып флагны татар 
егете—сержант Гази Заһитов кадый, ләкин моның данын Егоров һәм Кантария 
өстенә «аударалар-). 

Берлин ауганнан соң, маршалның өлгерлегенә сокланып. Эйзенхауэр сорап 
куя: «Кыска гына арада Сез ничек итеп шул тиклем территорияне миналардан 
чистарта алдыгыз? "Жуков горурлык белән җавап бирә "Мин иң алдан пехотаны 
җибәрдем". Әйтәләр, шушы очрашудан соң генерал Эйзенхауэрны берничә көн 
очкылык тоткан, имеш. Совет Армиясендә штрафбатлар барлыгын белгәч кенә 
күпмедер тынычланган ул. 

Жуков мәсьәләсендә Сталин һәм Берия шактый кыен хәлдә калалар чөнки 
дәһшәтле сугыш героен Солженицын артыннан "шарашка-га җибәреп тә 
булмый, аны инглиз шпионы дип атавы да кыен Хәйләкәр Сталин аны үзеннән 
ераккарак—Свердловскига. Урал хәрби округы башлыгы итеп җибәрә Шунда 
ул, күргән кешеләр сөйләвенчә, хәрби парад вакытында атыннан егылып төшә 
Күрәсең, сөрелгән Жуковның нервылары сынаткандыр һәм ул генсек Хрущев 
властька килгәннән соң гына 1956 елда Советлар Союзы герое дигән дүртенче 
йолдызны ала 

Хәйләгә каршы хәйлә 
Нанотехнологлар уйлап тапкан инглиз йозаклары Россиягә килеп кергәннән 

соң аны гап-гади җайланма белән ача белүче -осталар" пәйда була Аннары— 
янмый торган сейфларның да -телен» чишә белүчеләр. Танылган совет 
криминалисты Олег Шейнин, казна малын урлаучыларны гаепләсә дә. аларның 
осталыгына соклануын яшерми Аның хикәяләвенчә, зур срокта утыручы әнә 
шундый »медвежатник»ны башкаладагы эре бер партработникның сейфын ачар 
өчен төрмәдән алып чыгалар Иреккә чыккан шундый осталарның берсен исә 
ачкыч югалтучылар сейфын ачар өчен еш файдаланалар 
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Әдәби герой дәрәҗәсенә күтәрелгән әлеге кул осталары зур ачыш ясамаган, 
билгеле, алар техник яңалыкның юлына аркылы төшкәннәр һәм үзләрендәге 
сәләтне төзүгә түгел, җимерүгә таба юнәлткәннәр Иҗади казанышка тискәре 
иҗат белән җавап бирүләр хәтта югары даирәдә—Кремльдә дә булып торган. 
Әйтик, Сталинның «кибернетика—ялган буржуаз фән- дигән догматик сүзләре 
бу өлкәдәге үсешне ярты гасыр буе диярлек томалап торган. Элгәрге осталар 
тыйнак кыланса, бүгенгеләр исә хәтта политехнологларны да төп башына утырта. 
Ничекме7 Дөнья базары шартларында Россиянең күпчелек автозаводлары 
банкротлыкка чыкканнан соң, хакимият белән берләшеп, алар иномаркаларны 
гаделсез юл белән базар сафыннан алып ташлау җаен уйлап тапканнар 
Матбугат әһелләре язганча, бездә чыккан һәм электрон кабынуның ни икәнен дә 
белмәгән иске автомобильләргә "чурт» та булмый, ә менә электрон -караклар» 
эре автосалоннардагы иномаркаларны күз ачып йомганчы сафтан чыгаралар 
икән Исең китәрлек: безнекеләр файдасына бер дигән реклама, табыш! Ләкин, 
тотылмаган карак—карак түгел дигән гыйбарәне искә төшерсәк, мәгълүм кино 
герое капитан Жегловның тыелган алымыннан файдаланырга гына каладыр 

Ә бит кайчан гына әле чит илдә эшләнгән автомашиналарда урлашуга каршы 
ышанычлы электрон җайланма куелган, хәтта моторны дистанцион идарә аша гына 
да кабызырга мөмкин, дип шау килделәр Әнигә, начармыни бу? Караватта яткан 
килеш кенә двигательне кабызасың, киенеп чыгасың да машинаңа киләсең—аның 
моторы эшләп утыра, тышта утыз градус салкын булуга карамастан, эчендә исә 
өйдәге кебек җып-җылы. 

Без. совет автомобильчеләре, озын кышларда машина моторын кайнар су һәм 
учак ярдәмендә кабызу өчен бер-ике сәгать чамасы азаплана идек. Кабина эчен 
һәм алгы пыялаларны җылыту хакында мәзәк-анекдот сөйләп, антисоветчиклар 
рәхәт чигә иде. 

Авыр үлчәүдәгеләр 
Бөекбритания—Нобель премиясе лауреатлары белән генә түгел, үзләренең 

чамадан тыш авырлыгы белән рекорд куйган кешеләре белән дә дан казанган 
ил. Күптән түгел безнең телевизион каналлар аша шундыйларның берсен 
күрсәттеләр. Ул эре саналган аюлардан да уздыра, авырлыгы 240 килограмм, 
үзенең зур бүлмәсеннән менә 8 ел инде беркая да чыга алмый икән Аның үзенә 
атап ясалган махсус караваты, бәдрәфе бәр, аяк һәм өс киемнәре турында әйтеп 
тә торасы юк инде Ашаудан зарланмый, бер утыруда өстәл тулы югары калорияле 
азыкны өч литрлы җиләк-җимеш согы белән бергә ялт иттерә. Тартмый, эчми, яшь 
булуына карамастан, хатын-кыз кавеменә исе китми Шунысы кызык, туганнары 
һәм якыннары булуына карамастан, ул тулысынча дәүләт кайгыртуында Шушыңа 
киткән сумманы әйтсәк, безнең бик күбебезне шундук очкылык тота башлар иде 
Лауреат та, хезмәт яки сугыш ветераны, халык артисты, орден һәм медальләр 
иясе дә түгел үзе, безнең карашлар буенча ул бернинди дә социаль яклауга 
мохтаҗ түгел. 

Кыскасы, социализм д и п шапырынган Россиягә (СССР) караганда 
капиталистик Англия көнләшерлек дәрәҗәдә социаль ил икән. Аларның 
казнасында гадел җыелган акча һәрвакыт табыла, чөнки чиновниклар коррупция 
белән шөгыльләнми, акча урламый Авырлыгы арткан саен бу кешегә тотылган 
чыгымнар да арта бара, шунлыктан аңа—зур суммалар тотып—бирәнлеген киметү 
нияте белән катлаулы булмаган (?) операция ясарга җыеналар Тар карашлы кеше 
буларак фикер йөртсәк, юкса бит бу кешегә диварларны ватып, күтәрү краны 
ярдәмендә фатирыннан чыгарып, махсус транспорт белән больницага илтергә 
дә эвтаназия (үз теләге белән укол алып, бакый дөньяга күчү) ясаудан да яхшысы 
булмас иде кебек... 

Юк, социаль капитализмда әхлак нормалары бүтәнчәрәк һәм без «тау чаклы» 
бу кешенең өч кешелек караватта селкенми диярлек ятуын, аның американнарча 
шат күңелле итеп елмаюын берничек тә аңлый алмыйбыз Күрәсең, безнең зур 
илдәге күп кенә атказанган яисә халык исемен йөрткән зыялылар дус саналган 
Кубага түгел, нәкъ менә Англиягә барып сыеналар. 

Сүз уңаеннан, үзебезнең авыр үлчәүдәге Казан кешесен дә искә алып 
китик әле Аның авырлыгы 140 килограмм гына. Аның каруы, чирләре бик күп. 
йөри алмау сәбәпле инвалидлык белешмәсеннән дә мәхрүм Ярдәм сорап. 
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телевизор башлыкларына мөрәҗәгать итәргә мәҗбүр була ул. чөнки инвалидлык 
таныклыгыннан башка кешегә социаль ярдәм күрсәтелми икән Чөнки бу 
гражданин ни лауреат, ни ветеран түгел Ерактагы инглиз -кардәше-ннән аермалы 
буларак, ул алагаем караватта ятмый, диванда утырып тора һәм. авырулары гел 
борчып торганга күрә. елмаймый да Үзенә тиешле инвалидлыкны алу бәхетенә 
ирешсә, һичшиксез, елмаер ул—шикләнмим. 

Әмма пессимистик кыяфәтле бу кеше телевизор караучылар белән оптимистик 
рухта саубуллашты инвалидлык таныклыгы алганнан соң авылга күчәм һәм авыл 
хуҗалыгы продукциясе җитештерү белән шөгыльләнәчәкмен, диде Ходай аңа 
саулык һәм уңышлар китерсен! 

Таймырда—свастика? 
Себердәге Таймыр ярымутравы җитмешенче киңлектә урнашкан Популяр 

җырда әйтелгәнчә, Обь һәм Енисей елгалары коя торган Карск диңгезе сулары 
белән юыла. Норильск, Воркута. Салехард кебек шәһәрләр шушы мәңгелек туң 
якларында урнашкан Таймыр турында Россия кызылэзта бар лары Өченче рейхка 
бәйле фактларны ачканнан соң гына еш сөйли башладылар Безнең аңлавыбызча, 
фрицлар бит суыктан ифрат нык курыкканнар һәм Суык-генералның сугыш 
тарихына кереп калуы бер дә юктан түгел Бактың исә. Ватан сугышына кадәр үк 
немецларның хәрби-диңгез базалары менә шушында урнашкан була Ленд-линз 
буенча союзникларның СССРга җибәрелгән хәрби йөкләре нәкъ менә шушыннан 
киткән су асты көймәләре тарафыннан батырыла. Кызганыч, һәлак булган күп 
кенә суднолар һәм әларның командасы игътибардан читтә кала һәм әле дә булса 
арктик диңгез асларында мәңгелек йокыда. 

Сорау туа: ни өчен соң әле Ватан сугышы бетеп, дистә еллар буена әлеге 
хәрби-диңгез базалары яшертен рәвештә сакланып калган7 Сәбәбе бик гади— 
алар сугышка кадәр үк Гитлер белән Сталин союзник булган елларда ук төзелә. 
биредәге җир асты файдалы казылмаларың Германиягә сатып җибәрү өчен Бер 
диктаторның икенче бер диктаторны алдавын инде хәзер мәктәп укучылары да 
белә. Ачы фактлар тагын да җитәрлек Безгә каршы сугышучы немец аслары. 
Сталин бөркетләре белән бергә, совет авиамәктәбендә самолет йөртү һәм һава 
сугышы серләренә өйрәнә Фюрерның иң яраткан генералы, танкист Гудерман 
сугышка кадәр Казан танк училищесында подполковник-инспектор булып хезмәт 
итә Гитлер һөҗүм иткәннән соң да Кубань ашлыгы эшелоннардан көнбатышка әле 
һаман бушатыла тора Ни гаҗәп, россияннарның күбесе бу хәлләрне белми яисә 
белергә теләми Халыкның битарафлыгы, хәтта Таймырда свастика барлыгын да 
танырга теләмәүләре Сталин файдасына була -Халыклар атасы- үзенең әлеге 
хатасын, тагын бик күп җинаятьләрен үзе белән кабергә алып китә Юкса ул тәүбәгә 
килсө-килмәсә дә. немецларның хәрби базалары халыкка, киң җәмәгатьчелеккә 
фаш ителсә, бу нәрсә Нюренбург процессыннан ким булмас иде 

Беренче ранг капитаны. -Таймыр өстендә свастика" дигән китап авторы. 
отставкадагы Сергей Алексеевич Ковалев Югары хәрби-диңгез училищесын 
тәмамлаганнан соң Төньяк флот субмариналарында хезмәт итә Ул бәлки 
антисоветчиктыр. ләкин аңа—су асты көймәсендә йөзгән кешегә —антипатриот 
тамгасы сугу кыен Шушы китабында ул әлеге хәрби базаларның кайда урнашуын, 
сәяси сәбәпләр аркасында су асты көймәләренең кат-кат исем үзгәртүләрен 
андагы командир һәм офицерларның исемлеген язып чыга Базаларда свастика 
гына түгел, хәтта немец тушенкасы. шоколад һәм 70 ел элек эшләнгән коньякка 
хәтле табыла Алар мәңгелек туң шартларында сыйфатларын югалтмыйча 
сакланган була 

Бөек Ватан сугышы ветераны. Красноярск өлкәсенең Овсянки авылында 
яшәгән күренекле язучы Виктор Астафьев узган сугыш турында безнең бик 
саран, өстән-өстән генә белүебезнең сәбәпләре турында еш сөйли торган иде 
Ул хаклы булган, күрәсең 

Сөембикә 
Үзгәртеп кору елларында татарлар безгә килеп җиткән риваятьләрне күздә 

тотып, Казан ханбикәсенең өлгесен табарга тырышты 1990нчы елларда 
Сөембикәгә охшарга омтылып күп кенә татар апалары һәм кызлары башларына 
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яулык ябып йөри башлады- Хәтерләсәгез, арадан берсен әле, рухи дәрткә 
бирелеп, кулларында күтәреп тә йөрттеләр. Ә инде йөзендә ханбикә чырае 
булмаганнар яулыкларын салдылар да тора-бара эзсез югалдылар. 

Казан ханбикәсе образын хакимияттәгеләргә иң бәрәнчеләрдән булып "Азат 
хатын», хәзер инде үскәннән-үсә барган «Сөембикә» журналы җиткерде (Бакый 
Урманче эше). Ханбикә роленә дәгъвалаучы хатын-кызларга әллә мимика, әллә 
эчке дөньялык җитмәде булса кирәк, ә менә Татарстан вице-премьеры ханбикә 
булырга күп яктан туры килә иде. әмма аның беркайчан яулык ябынганы булмады. 
Республика Дәүләт Советында баштарак яулык бөркәнүче яисә түбәтәй киюче 
депутатлар күренгәләде. тик андыйлар Путин вакытында җил искәндәй бик тиз 
юкка чыктылар. Күрәсең, бу очракта Путинның Казан сабантуенда үзенә бүләк 
ителгән түбәтәйне (Мәскәүгәалып китмәс өчен!) тиз арада кимонога алыштыруы 
да сәбәп булгандыр... 

Әмма менә АКШ дәүләт секретаре Хиллари Клинтон, узган ел Казанга килгәч, 
үзен бик тә үзенчәлекле итеп тота белде, толерантлык үрнәге күрсәтте. Безнең 
гореф-гадәтләр үрнәгеннән чыгып караганда, ул Казан ханлыгы ханбикәсенең 
кинообразы роленә тиң булырлык иде. Сөйкемле. Сөембикәнеке сыман бераз 
моңсурак күзле Клинтон ханым, әгәр «Мисс-Татарстан" конкурсында катнашса, 
үз яше буенча 10 баллны, һичшиксез, җыяр иде. Кол Гали мәчетенә килгәч, ул 
ислам диненең барлык кануннарын үтәде: күркәм ясалган чәче өстеннән яулык 
япкан иде, мәчеткә керер алдыннан туфлиен салып, җиңел аяк киеме киде. Үзе 
католичка булса да, Хиллари тәре такмаган иде, чыннан да. исем-дәрәҗә яулап, 
халык арасында еш була торган кешеләр үзенең нинди дә булса дини конфессия 
вәкиле икәнлеген күрсәтмәскә тиештер. Искә төшерүебез гаеп булмас, безнең 
Камил Исхаков каршында утырганда Алла Пугачева муенына Патриархныкыннан 
ким булмаган зур тәре таккан иде. Ике олуг хатын-кызның гамәлләрен чагыштырып 
карасак, рус һәм америка культурасы арасында тирән ярыклар барлыгын чамалау 
кыен түгел. 

Аксак ат 
Аксак атларның гомере озын булмый, чөнки сугышта аларны аталар, тыныч 

вакытта исә иткә җибәрәләр. Әгәр аксак атта адәм акылы булса, үз-үзен ничек 
тә үтерер иде, чөнки ул хуҗасына инде кирәксез. Хәтта кыргый атлар өерендә дә 
аларның язмышы күңелсез тәмамлана. Пермьдә төнге клуб һәм аңа йөрүчеләр, 
һич югы. бәхетсез атның шушы вәзгыятен истән чыгармаска тиеш иделәр, гәрчә 
клуб һәм атлар кайгы өчен түгел, шатлык китерү өчен туа. 

Домна мичедәй янгын эчендә 160 кеше һәлак була (авыр туфраклары җиңел 
булсын). Исән калып та шифаханәгә эләккән авырулар да кызганыч, әлеге 
дә баягы, кайчакны алар аксак аттан көнләшеп куярга да мөмкин. Әгәр әлеге 
трагедияне Россиянең империячел менталитеты яссылыгыннан чыгып карасак, 
без—төнге клуб тамашаларыннан ерак торган кешеләр—анда булып үткән 
хәлләрне өстән-өстән генә беләбез, билгеле. Асылда кайбер сәбәпләр нәкъ 
менә өстә ята да инде. Моңа төшенү өчен исемле сәясәтчеләр һәм руханиларның 
әйткән сүзләренә колак салуда җитә. ә инде Россия православие чиркәүләренең 
хәтта Мәскәү Кремленнән дә уздырып җибәрүләрен күрсәң!. Алар һәр фаҗига 
уңаеннан диярлек, мәрхүмнәрне күмү этикасын бозып, пафос белән тәкрарлауны 
алга сөрәләр -Без бердәм». «Кайгы Россияне бердәм туплый» кебек урынсыз 
патриотизм хәтта фетнәле бер фикергә этәрә: күзгә күренмәс ниндидер бер 
көч, кешеләрне бергә туплау өчен. фаҗигаларны әллә махсус оештыра микән? 
•Халык—сары к >• дигәндәй, гади кешеләрнең бик күбесе шушы сүзләрне якын 
кабул итә. Кайбер госчиновниклар кеше кайгысы хисабына рейтингларын 
күтәрергә омтыла икән, бу—әхлаксызлык билгесе. 

«Аксакат» клубындагы фаҗигане, Пермь өлкәсендә татар һәм башкортларның 
күпләп яшәвен истә тотсак, педартларга түгел, терактка сылтарга да мөмкин 
булыр иде Әмма шәригать утлы очкыннар һәм исерткеч куллана торган мондый 
ял йортына мөселманнарның йөрүен тыя Ә бәлки сөмсез-сүрән бәндәләр күңел 
ачучылардан көнләшкәндер? Гаеплеләр арасында татар фамилияләре дә бар, 
тикшерү барышында ваһһабичылар «табылу» да ихтимал. Казынучы юристлар 
төнге клубның атамасына, ай-һай, игътибар итә белерләр микән? Кызганыч, 
Пермьдә "Сбитый летчик» дип исемләнгән янә бер төнге клуб бар икән әле... 
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СӘЯСИ ПАРЧАЛАР 

Кем белә, «салкын» педартлардан кабынган кайнар янгын Россиядә тенге 
клубларны ябу-куркыту нияте белән эшләнгәндер? Сталин вакытында ул 
нәрсәләр бөтенләй булмаган ич, гәрчә Политбюро еш кына махсус дачада төнката 
бәйрәмнәр үткәрергә яратса да... 

Кәрлә утрауның, зур эшләре 
Эфирда ят бер сүз-исем ишетеп, баштарак радиоалгычны сүндереп куймакчы 

идем, мавыгып китеп, аннары ахыргача тыңлап бетердем. Чөнки сүз минем өчен 
билгесез булган экзотик бер дәүләт турында бара иде. 

Аңлавымча, Науру—кәрлә дәүләт, мәйданы 21 кв. километр, халкы 15 мең кеше 
(чагыштыру өчен: Теләче районында шулай ук 15 мең кеше яши), Аны дәүләт дип 
атарга тел дә әйләнми, чөнки—БМО әгъзасы булуга карамастан, хәтта армиясе 
дә юк. Аңа армия тоту кирәкми дә, фосфат һәм кораллардан башка бернинди 
файдалы казылмалар булмау сәбәпле, бу бәләкәч илгә һөҗүм итәргә җыенучы 
да юк. Тын океандагы бу утрау—дәүләт күршеләреннән 400 чакрым ераклыкта 
урнашкан. Аңа бердәнбер куркыныч янавы мөмкин—әгәр дөнья океаны сулары 
чамадан артык күтәрелә калса, аңа ярдәмгә килүнең хаҗәте юк 

Науруда ирек сөючән, өске киемсез генә яшәүче, диңгез продуктлары белән 
тукланучы папуаслар яши. Комментатор аңлатуынча, Науругаочып килеп җиткән 
кошлар сирәкнең дә сирәге икән. БМОда тулы хокуклы член буларак, ул да бөек 
державалар сыман хәлиткеч бер тавышка ия. Науру президенты Маркус Стивен, 
әлеге хокуктан файдаланып, Абхазия һәм Төньяк Осетиянең суверенитетын 
яклап тавыш биргәннән соң, дуслык кредиты сыйфатында байтак акча каерды 
Һәр җан башына 3,5 мең долларны тәшкил иткән бу ярдәм хәерчелектә калган 
россияннарның төшенә дә керми. Чөнки бездәге бик күп байлык һәм акча сугыш 
кораллары ясауга китә 

Берничә еллар элек Науру Тайваньның мөстәкыйльлеген танымаган 
өчен коммунистик Кытайдан зур суммалар ала Аннары соңрак Тайваньның 
суверенитетын яклап тавыш биргәне өчен дә зур акчаларга ия була Азат 
Абхазия һәм Осетиянең азатлыгын вәгъдә биреп тә танымаган күрше (союздаш1) 
Белоруссиягә караганда Науру Россиягә якынрактыр Чөнки һәр белоруска 3,5 
мең доллар бүлеп бирә башласаң, ил кесәсенең нык кына такыраеп каласын көт 
тә тор. 

Утрауның «зирәк" хуҗалары чираттагы кредитны ашап бетерсәләр дә куркып 
калырга җыенмыйлар: әнә бит, булачак өр-яңа дәүләтләр—Көньяк Украина һәм 
Төньяк Казакъстан БМОның ишеген шакырга торалар Зур Россиягә исә бәләкәй 
стратегик партнерлар эзләргә кала, фәкать акчаң булсын.. 

Рашат НИЗАМИ төрэнрмалөре 
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ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

1970 елда Куйбышев өлкәсендәге «Серноводский»га, 1975 елда Сакига, Кара 
дингез буена Нурсөя белән барып дәваланып кайттык. Ана кадәр Латвиядә 
«Юрмала»да ике тапкыр дәваланган идек. Латвия безгә бик ошады. Нурсөя мине 
коляска белән урманнарга алып бара Урманнардагы матурлык безнен яклар белән 
һич чагыштырырлык түгел. Анда кәкре-бөкре булып үскән яки корып сынган 
агачларга да әкиятләрдә генә була торган төрле сыннар ясап куелган «Мәхәббәт 
имәне» үзе бер могҗиза Караган саен яна төсмерләр табасын. «Ни өчен бу имәнне 
«Мәхәббәт имәне» дип атадыгыз9»—дигән сорауга: «Бу—мәхәббәт кебек мәңгелек 
агач. Аны җил-давыллар да аудара алмый. Ул, сәясәт үзгәрсә дә, үз кыяфәтендә 
кала. Кешеләр генә һәр үзгәрешкә яраклашырга тырыша»,—дип җавап бирделәр. 

Урманнарны айкап бетергәч, Нурсөя мине коляска белән дингезгә алып китте. 
Юрмаладан ерак икән ул. 8-10 чакрым Дингез мина ике төрле тәэсир итте 
Беренчедән, зурлыгы белән Йөзеп кереп китсәң, арып су төбенә китәр илен 
Икенчедән, дингезнен елга кебек агып ятмавы ошап җитмәде. «Бөтен байлыгын 
үзенә җыеп утырган Карун бай кебек»,—дигән уй килде башка. 

Мин йөргән шәһәрләрне санасан, шактыйга җыела: Ташкент. Дүшәнбе, 
Ордженекидзебад. Янгиюль 

Мин коенган елгалар—Ык, Дим, Идел, Зөя, Аму-Дәрья, Сыр-Дәрья, Канский, 
Енисей һәм башкалар. Хәзер уйлап карыйм да, ин чиста сулы елга Енисей белән 
үзебезнең Ык булган икән. Аму-Дәрья, Сыр-Дәрьяләр болганчык, суы соргылт төстә 
булып, йөзеп Йөргән балыклар күренми Ярларында безнен Ык буендагы кебек 
таллар-өянкеләр үсеп утырмый Ул якларның туфрагы да соргылт комлы 

Тажикстан башкаласы Дүшәнбе шәһәрен икегә аерып торган елга да болганчык 
сулы. Ләкин шунда форель балыклары үрчеп ята Шәһәр халкы шунда су коена, 
балык тота Дүшәнбедән безне Нурек ГЭСына алып киттеләр Анда юллар текә 
тауларны кисеп салынган. Юл читендәге ташлар өстеңә ишелеп төшәр төсле Монда 
юл салучылар бик акыллы булганнар: текә таулы юлда машинаңның тормозы 
тотмаса, читкә борылып керергә асфальт юллар салынган. Ул тыкрыклар барган 
саен югарырак күтәрелеп, ватык машинаң 200-300 метр баргач, үзеннән-үзе туктый. 
һәм шунда машинаңны төзәтергә мөмкинлекләр тудырылган. Нурек ГЭСынын 
төзелеп яткан чагы. Машиналар агымы көчле Юлда туктап тамак ялгарга теләсән, 
3-4 чакрым саен кафе Кафеда тукталырга вакытың тыгыз икән, юл читендәге олы 
ташлар арасында шашлык пешерүчеләр йөгереп каршына чыга. Шашлыкларын 
машинаңны туктатып тормыйча, ачык тәрәзә аша гына аласын да акчаңны сузасын. 

Дәвамы. Башы узган санда 
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Чөнки андый текә юллардан менгәндә машинанны туктатырга ярамын, туктасаң, 
артка тәгәри башлыйсын 

Сукыр күп күрә. аяксыз күп йөри дигән гыйбарә бар бит Дүшәнбедә 
икәнлегебезне ишетеп безне Ордженекидзебад шәһәренә кунакка алып киттеләр 
Анда бер татар гаиләсенә бик шәп фатир биргәннәр икән. Кая барсак та минем 
күзем ин беренче китап шкафына төшә Боларнын китап шкафлары шактый бай 
М. Жалил, һ Такташ китаплары арасында үземнең китапларымны ла күргәч, күнел 
сөенде. Яңа фатирны котларга татарлар гына җыелган икән Татар гармуныннан 
әкрен генә агылып торган моңга жырлар кушылды Аннары ярыша-ярыша шигырь 
сөйләү башланды. 

—Безгә татар китаплары сирәк килә Шуңа күрә укый-укыи ятлап бетерәбез Ә 
сезнен безгә килүегез тарихи вакыйга,—диделәр. 

Алар белән (кызганыч, хуҗаларның исеме онытылган) кабат-кабат фотога 
төштек. 

Без Дүшәнбедә йөргәндә безгә Ташкенттан ерак булмаган Янгиюль шәһәреннән 
телеграмма килә. Без белмәгән кешеләрдән. Алар безнен Таҗикстан якларында 
сәф,ф кылын иөруебезне каян белгәннәрдер. Телеграмма Тажикстан Язучылар 
союзына килгән. Без Дүшәмбегә килүгә Язучылар союзына тукталып, үзебезнең 
координатларны калдырып киткән идек. «Без сезне шундыи-шундый конне Ташкент 
аэропортында көтәбез!»—диелгән иле телеграмчада. 

Без чакырган җиргә бара, куган җирдән китә торган кешеләр. Телеграммада 
күрсәтелгән көнне Ташкентка очтык. Ниндидер сәбәпләр аркасында самолет 
берничә сәгатькә тоткарланды Күңелне бер сорау кимерә: «Безне кем каршылар. 
алар безне каян беләләр икән1*» Безне каршы алучы миннән бер-ике яшькә 
өлкәнрәк бер ир кеше, исеме Әнис икән «О-о, сезне көтә-көтә арып беттек Әни 
аңла нишләргә белми йөридер инде»,—дип каршы алды ул. 

Безне «Волга» машинасы котә иде Ташкентның төзеклегенә, фонтаннар 
күплегенә сокланып йөрдек Фонтанны мин җир астыннан бәреп чыккан сихри 
чәчәк дияр идем Өскә кинәт тамчылар көлтәсе күтәрелгәндә салават күпере балкуы 
бу чәчәккә яңа ямьнәр өсти. Гомумән, суга чин битараф карый алмыйм Ык буенда 
туып-үскәнгәдер инде, ел галар-күлләр, диңгезләр минем өчен гади бер табигать 
күренеше генә түгел, ә һәрберсендә ниндидер фәлсәфә яшеренеп ятадыр сыман 
Елгалар, мәсәлән, дулкынланып агышы белән күзне ял иттерә, күнеленә җыелган 
уйларынны тарата. Сунын әле ярсып, әле әкренәеп агуы гомер этапларының 
ниндидер бер чорда бик тиз, ниндидер чорда әкренәеп алуын чагылдырса, диңгез-
океаннар дөньяның чиксезлегенә ишарә кебек тоела. 

Ярый, судан бераз читкәрәк китик Әле бит безнен барасы юл шактый: 
Ташкенттан 30-40 чакрым Каита-каита Әниснең кем икәнлеген белдек Безне 
чакыручы Ямал апа икән Әнис—аның улы. Мебель фабрикасында цех башлыгы 

Без барып кергәндә өстәлләр төрле-горле сыилар.т.ш сыгылып iop.i иле Мина 
караватка урын җәелгән Юлда бик арыганлыктан, табынга утырганчы бераз ял men 
алдым Ямал апа минем янга кереп сөйләшеп утырды Ул 1918 елда Оренбургтан 
Ташкентка килгән Ташкент җир тетрәү нәтиҗәсендә бөтенләй диярлек җимерелеп 
беткәч, гаиләсе белән Янгиюльгә күчкән Ямал апаның ире шоколад фабрикасында 
баш бухгалтер икән. Кызлары Дания мәктәптә рус теле укыта Барысы да русча, 
татарча, үзбәкчә әйбәт сөйләшәләр. Татар, башкорт әдәбиятын яраталар Күп кенә 
язучыларның китаплары кулдан-кулга йореп укыла-укыла таушалып, күн бил ЮрС 
яңадан ябыштырылган, ТӨПЛӘНГӘН Шул исәптән минем китаплар да бар 

Безнен килүебезгә алар бик шатланды Ишегалларында розалар чәчәк атып утыра, 
бакчаларында тәлгәш-тәлгәш Йөзем җимешләре асылынып тора Тамак ялган а мач. 
мине верандага йомшак диванга чыгарып салдылар «Шунда хозурланып ятып тор, 
тиздән мунча өлгерер»,—диделәр 

Ямал апа инде пенсиядәге кеше Әнис белән Гадениянең (киленнәре) ике 
м.1 шары бар. Алар Нурсөяне бакчадагы чәчәкләр белән таныштырырга алып чыгып 
киттеләр 

Ямал апаларның кызлары Даниянең дә ике кызы үсеп килә икән Атар. шәһәр 
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фатирында торганлыктан, бераз сонрак килделәр 
Бераздан безне мунчага алып киттеләр Мине Әнис күтәрде. Нурсөяне Дания 

житәкләде. Мин мунчаны үзебездәгечә такта эскәмияле, тигеэле-тигезсез җәелгән 
идән итеп күз алдына китергән һәм ябылыр-ябылчас җәрәхәтләрем каты ләүкәдә 
чабынып өр-яңадан ачылыр дип куркып барган идем. Мунча эченә кергәч исем 
китте. Мунча сәкеләрендә, ләүкәдә калын-калын ап-ак паралоннар. Бөтен җирдә 
чисталык, тәмле үлән исләре. Мунчаны үзебез кертешәбез дип Әнис белән Дания 
яныбыздан китмиләр. 

—Бар әле, кит, әнигә табын әзерләш. Авыру кешегә хатын-кыз кулы кирәк,— 
дип Дания Әнисне куып җибәрде. Мунчада төрле савытларда төрле үлән сулары, 
һәрберсеннән үзенә генә хас хуш ис килә. Күпме вакыт үткәнен дә сизмисең. 
Йөрәккә дә авыр түгел. Юынып чыккач, йомшак җәймәгә төреп, күтәреп алып 
кайтырга Әнисне чакырдылар. 

Дания мина ни өчендер больницалардагы шәфкать туташы булып тоелды. 
Без мунчадан кайтуга безнен бүлмәгә бәллүр вазага таҗларында чык тамчылары 

җемелдәп торган розалар кертеп куйганнар иде. 
Янгиюльдә татарлар күп икән Табын, әлбәттә, мул Шоколад фабрикасыннан 

коньяк, шампан шәрабларын әрҗәсе-әржәсе белән генә китереп ыргыталар 
Колбаса, сыр. чикләвек төсле итеп ясалган, моңарчы без күрмәгән ризыклар кабуга 
авыз эчендә эри Шоколад, вакланган чикләвек төше Анда яшел чәй генә эчәләр 
Коньяк, шампан шәрабы өстәлнең һәр почмагында Кыстап-кыстап эчерәләр 
Дания гел минем янда Минем күз кайсы ризыкка төшкәнен әллә күреп, әллә эчке 
бер тоем белән сизеп ала да, нәкъ шул ризыкны алга китереп куя. Әкрен-әкрен 
күңелгә кереп бара бит бу чибәр хатын. Янда гына Нурсөя утыра югыйсә. Мина 
кыен ла, рәхәт тә. 

Мәҗлес дәвам итә. Даниянең ире бик матур җырлый икән. Нурсөя анын 
җырлавына мөкиббән китеп утыра. Бераз кызып алгач, парлап танцевать итүләр 
башлана. Әнис Нурсөяне уртага чакыра Нурсөя дә ялындырып тормый. Бию 
ыгы-зыгысы арасында Дания мине үзенең буяулы иреннәре белән үбеп куя һәм 
салфетканың почмагын шәрабка батырып үзе калдырган ирен эзләрен ялт кына 
сөртеп ала. Кунаклар биеп туйгач, тагын табынга утырышалар. Кемдер җырлый, 
кемдер аны хуплап кул чаба. Жырдан шигырьгә күчәләр Минем Ямал апаларда 
алты китабым бар икән. Күп кенә шигырьләрне яттан сөйләүләренә исем китте. 
Татарча җырлар китабы да өстәлдә ята. Теләсә-кайсы битен ачып җырлап җибәрәләр. 
Китап киштәләрендә Әнгам Атнабаев, Мостай Кәрим. Хәсән Туфан һәм башка бик 
күп шагыйрьләрнең китаплары бар «Азат хатына тегелмәләре, «Совет әдәбияты» 
(хәзерге «Казан утлары*) журналлары шкаф өстенә өелгән 

Без бу кунакчыл гаиләдә бер атна тордык Үземне Үзбәкстанда түгел, Казанда 
итеп тоя башладым. Көн саен мунча ягыла. Кайбер көннәрне Ямал апа Нурсөяне 
шәһәр кибетләренә алып чыгып китә дә. озаклап йөриләр. Ә Дания гел минем 
янда: кайбер көннәрне мунчага мине күтәреп алып бара ла сәгатьләр буе юындыра. 
Бу хәлне, әлбәттә, өйдәгеләр белә. ләкин кунак хакына белмәмешкә салышалар 
Даниянең ире Кытайдан килгән уйгыр (исеме хәтердән чыккан) Монда качып 
килгән. Кытайда институт бетергән, математик. «Монда килгәндә ни русча, ни 
үзбәкчә бер авыз сүз белми идем. Хәтта анкета тутырганда үземне «неграмотный» 
дип язганмын»,—ди Берничә ай эчендә үзбәкчә өйрәнеп, үзбәк балаларына 
математика укыта башлый. Мәктәптә укытканда алар Дания белән танышканнар 
Дания аны русча, татарча сөйләшергә өйрәткән. Бу Кытайдан килгән уйгыр егете 
шундый шәп итеп татарча җырлый иде ки, ул җырлый башласа бөтен мәҗлес тын 
кала. Жырнын, шигырьнен халыкларны берләштерү көче барлыгына мин шунда 
ышандым. Читтә яшәүчеләрне татар шигырьләре, татар моңы берләштерә икән 
дигән фикер күңелемдә ныгыганнан ныгый барды. Бер атна эчендә бу кунакчыл 
гаилә белән тәмам дуслашып, үз кешеләр булып беттек. 

Бер атнадан сон безне Сыр-Дәрьяга алып киттеләр. Анда тагын шундый ук сый, 
шундый ук хөрмәт Кунакта йөреп без тәмам арыдык, өйгә кайтасы килә башлады 
Анда Зөлфия апалар, Әлфия апалар: «Сез Янгиюльдә бер атна торгансыз, без дә 
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сезне бер атнасыз җибәрмибез..—дин чат ябыштылар. Әлфия апалар кирпечтән бик 
зур яна өй җиткергәннәр икән. өй туйларында булырга туры килле 

Казанга тагын Янгиюль аша кайттык. Данияләрнең бер лусты безне аэропортка үз 
«Волга»сы белән илтте. Китәр алдыннан, әлбәттә, мул табын әзерләнгән иле Коньяк, 
шампан шәраблары белән чын мәгънәсендә коендык Мин исереп үк беткәнмен 
Безне озата барган Дания дә миннән Ким исермәгәндер Юкса аэропортка барып 
җиткәнче ул мине помадага буяп бетермәс иде 

Дания әле безне озак вакыт онытмады Һәр елны минем туган көнгә посылка 
сала иле. Ә анда бер шешә коньяк, чикләвек һәм тагын әллә нәрсәләр була торган 
иде 

Безгә кунакка килергә дә жыена иде. ләкин инфаркт алып көтмәгәндә-
уйламаганда бу дөньядан китеп барды Урыны оҗмахта булсын 

Самолетта экипаж ял итә торган якта өч урынга сузылып яттым Казанга кайтып 
төшкәч кенә уяндым Мин йоклаганда Нурсөя минем битләрне, муеннарны ирен 
буяуларыннан чистарткан Өйгә арып-талып кайтып кердек. Тегендәге әллә ничә 
бүлмәле, җимешләр һәм чәчәкләр белән уратып алынган зур йорттан сон үзебезнен 
ике бүлмәле хрущевкабыз мина шыксыз күренде Совет аласте элек артта калган 
Тажикстан. Үзбәкстан кебек республикаларны нык үстергәнлеген үз күзем белән 
күреп кайттым. Анда әдәбият та алга китте «Дружба народов» журналы союздаш 
республикаларда яшәп ижат итүче язучыларнын әсәрләрен даими бастыра килде. 
Ә бу журналда чыккан барлык әсәрләр аерым сериягә тупланып, калын-калын 
китаплар булып илтә таралды Ә безмен кебек автоном республикада яшәүче әдипләр 
рус теленә тәржемә ителмичә озак ятты Шунын аянычлы нәтиҗәсе буларак, бездә 
язылган күп кенә әсәрләрнең сюжет iapi.i ним.тилер юллар белән башка әдәбиятларга 
барЕлп керде. Ә безнен әсәрләр, рус теленә тәрҗемә ителгән очракта да. инде 
кемнәрнедер кабатлау булып чыкты 

Бер кызык та. кызганыч та булган хәлне «Литературная газета» язган иде 
Ничәнче ел икәнлеге хәтерлә калмаган Мәскәүдә М Мәһдиевнен «Без кырык 
беренче ел балалары» лигән повестен русчага тәрҗемә итеп чыгарганнар Ләкин 
типография ялгышы белән китапның тышлыгына А Чехов хикәяләре дип куйганнар 
Ул чорда дөнья һәм рус классикларынын әсәрләрен чират торып алалар иле 
М Мәһдиеннын китабын да бик тиз алып бетергәннәр Әлбәттә инде. соныннан 
чыгарып ташлаганнар. «Литературная газета» бу хәлдән көлеп. «Магдиеву повезло».— 
дип язып чыкты Юкса М Мәһлиевнын әлеге әсәре А Чехов хикәяләреннән 
калышырлык түгел Бу вакыйга өлкән агай»ларнын гатар әдәбиятына кимсетеп 
карауларын күрсәтүче бер мисал гына 

Минем «Жилкәннәр жилдә сынала» повесте дә русчага тулы вариантта басылып 
чыкмады Башта ул үзебезнен китап нәшриятында Имбовиц тәрҗемәсендә «Упругие 
паруса» исеме белән донья күрде Бераз сонрак шул ук тәрҗемәлә Мәскәүнен 
«Советская Россия» нәшриятында, берничә хикәя дә өстәлеп «Первая борозда» 
исеме белән басылды Повесть исә элеккечә «Упругие паруса» исеме белән, ләкин 
тагын да ныграк кыскартылып . татарча варианттагы фәлсәфи уйланулар, телнен 
сыгылмалылыгы бетерелеп, бары тик сюжетны гади телдә сөйләп чыгуга гына 
калдырылган иде. 

Күп кенә тәнкыйтьчеләр бу повестьны Н Островскийнын «Корыч ничек 
чыныкты» әсәре белән янәшә куеп бәяләде Мин «Корыч ничек чыныкты» әсәре 
начар, ә минеке шәбрәк лияргә җыенмыйм Минем *Жилкәннәр»дә бөтенләй башка 
проблема күтәрелә Анла авырлыкка очраган һәм табиблар тарафыннан үлемгә 
хөкем ителгән гап-гади авыл малленын күкрәгеннән җанын умырып алып. анын 
матурлыгын кешеләргә күрсәтүе, имгәтелгән рухнын ничек ныгый, чыныга баруы. 
яшәгән саен күңел күзенең ачыла, әсәр героеның офыклары, киңәя баруы сурәтләнә 
Ә Н Островскийнын Павелы—сәясәт корбаны Бу әсәрнен авторы аны яшерми дә 
Дусларына язган хатларында: «Башта партия, аннан сон гына гаилә»,—дип яза. 

Авторларның язмышы охшаш булганга карап кына әсәрләрне бер весылыкта 
күрү дөрес түгел Павел белән Фәнияр дөньяга икесе ике төрле карын Фәнияр р\\и 
үсештә. TVKVIIVCI.H > иәщ мр ы сурәтләнсә. Павел үзенең үткәннәрен ретмкчпы 
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өчен көрәшеп йөрүләрен исенә төшерә һәм сәламәтләнә калса тагын шул юлга 
басарга омтыла. Бу ике әсәрне бер яссылыкка куеп тикшерүчеләр, үзләре лә 
сизмәстән, татар әдәбиятының алтын фондына кергән «Җилкәннәр җилдә сынала» 
повестен икенчел әдәбият дип бәяләргә мәҗбүр булалар. 

Руслар безне тәрҗемә иткәндә безгә икенче сортлы халык дип карыйлар. 
Халкыбызның гореф-гадәтләрен, канатлы сүзләрен, бер үк сүзнең әсәрдәге 
вәзгыятькә карап төрле мәгънә алуын исәпкә алмыйлар. Шунлыктан безнең 
әдәбиятыбыз аларныкыннан түбән килеп чыга. 

Минем үземә дә шактый гына тәрҗемә эше белән шөгыльләнергә туры 
килде. Җитмешенче елларда булса кирәк, мина азәрбайҗан шагыйрьләренең 
бер көлтә шигырьләрен бирделәр. Әзәрбайҗан әдәбияты тирән тамырлы, бай 
әдәбият. Университетта укыганда миңа әзәрбайҗан әдәбияты турында курс эше 
язарга туры килгән иде. Шунлыктан мин үземә бирелгән шигырьләрне тәрҗемә 
итәргә курыкмыйча алындым. Безнең Татарстан Язучылар Союзы әзәрбайҗан 
шагыйрьләренең шигырьләрен татарчага тәрҗемә итеп, «Каспий дулкыннары» 
исеме белән күмәк җыентык бастырып чыгарырга әзерләнә иде. Мин бөтен көчемне 
һәм сәләтемне салып үземә бирелгән шигырьләрне татарчага тәрҗемә иттем. 
Тәрҗемәгә җаваплы карасаң, ул үзен иҗат итүдән дә авыррак. Үз иҗатында син 
ирекле, ә тәрҗемәдә билгеле бер калыптан читкә чыга алмыйсың. Син тәрҗемә 
иткән халыкларның әдәбиятын, стиль үзенчәлекләрен, телдә йөргән канатлы 
сүзләрнең үзебезнең телдә нинди вариантлары барлыгын, кыскасы, тагын бик күп 
нәрсәләрне хәтер аша, акыл аша уздырасың. Төшенеп җитмәсән, ул халыкларның 
классикларын укыйсын. Ә «өлкән агайлар» безнең кебек «вак-төяк» халыкларның 
гореф-гадәтләрен, яшәү рәвешләрен, һәр сүзнең төбендә ни ятканлыгын тикшереп 
тормыйлар шул. Боларга ничек тә ярый дип карыйлар. 

«Каспий лулкыннары« Язучылар Союзында безнең тәрҗемәләрне тикшереп 
чыкканнан соң гына дөнья күрде. 

Үз иҗатым тукталып торган чакларда берәр яраткан шагыйремне тәрҗемә итә 
торган идем. С. Есенинның «Восточные мотивы» дип аталган циклын тәрҗемә 
итеп, «Казан утларывна җибәргән идем. Ул вакытта журналның поэзия бүлегендә 
эшләүче Нури Арсланов, Есенинны тәрҗемә итүчеләр синнән башка да күп дип, 
тәрҗемәләрне дөньяга чыгартмады. Ләкин мин тәрҗемә итүдән туктамадым... 

Тәрҗемә көчне һәм вакытны күп ала. Миңа үз әсәрләремне язарга кирәк. «Әнә 
килә автомобиль» пьесасын язып ятам. Бу—1973 ел. Дөресен әйткәндә, пьесалар 
язарга мине Туфан Миннуллин «котыртты»: 

—Менә син шигырьләр язып, мәче теле чаклы китаплар чыгарып ачлы-туклы яшәп 
ятасын. Синең бит каләмең бар. Әнә бөтен кеше ябырылып укырлык повесть яздың 
(«Җилкәннәр җилдә сынала»ны әйтүе). Шундый повесть яза алган кеше рәзе пьеса яза 
алмый. Тагын шунсы бар: үзеңнең язганыңны халык ничек кабул иткәнен күреп-ишетеп 
утырасың. Ә синең шигырьләреңне берәр кыз трамвайда укып бара да оныта. 

—Бәлки, онытмыйдыр. 
—Ну малай, онытмаган очракта да ана синең шигырен ничек тәэсир иткәнен 

белмисен бит. Аннары шунсы бар: шигырь язып тамак туйдырып булмый. 
Без Туфан белән еш кына бәхәсләшеп алгалый идек. 
Шушы сүздән сон мин пьеса язу турында уйлана башладым. Бик актуаль тема 

кирәк иде. Күршеләрнең «Москвич» алулары, драматург Сәет Шәкүровнын һәм 
үзебезнең чакрым саен сүнеп аптыратучы «Запорожец» пьесама тема табарга 
булышты. Халыкның инде тамагы туеп, байлык артыннан куа башлаган чагы. Ә 
иң зур байлык—машина. «Москвичвяки «Жигули» алып җибәрсәң, син таныш-
белешләрең алдында бер баскычка күтәреләсен. Ниһаять, пьеса язарга тотындым. 
Мин аның бер кисәген язган саен Туфанга укытам. Ул укый да минем язганнарымны 
пыран-заран китереп ташлый. Шулай шактый җәфалана торгач: «Ярар, минемчә, 
ару гына әйбер килеп чыккан. Марсель Сәлимжановка күрсәтеп карармын Ул нәрсә 
әйтер тагын»,—дип, Туфан пьесаны алып китте. Башта аның исеме бүтәнчәрәк иде. 
«Әнә килә автомобиль» дип Туфан атады. «Моның өчен синнән бер коньяк инде, 
малай»,—диде ул. 
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Пьесаны М Сәлимжанов та, артистлар да ошаткан һәм аны озак тозлап 
яткырмыйча 1974 елда Г Камал театрында М. Сәлимжанов үзе куйды Спектакль 
озак еллар Г.Камал һәм К Тинчурин театрларында гел аншлаг белән барды, һәм 
чынлап та ул минем кесәне шактый калынайтты. 

Дәрт сүрелгәнче тагын бер пьеса яза башладым Ләкин чина ул пьесаны 
туктатып торырга туры килде. Чөнки театрдан заказ килде. Мина В Шукшиннын 
«Энергичные люди» әсәрен сәхнәләштереп тәржемә итәргә куштылар. Алынганда 
бик жинел булып тоелса да, эшли башлагач шактый кыенлыкларга очрарга туры 
килде. 

Беренчедән, В Шукшиннын теле төрмәчеләр, жуликлар жаргоны белән 
шыплап тутырылган. Андый жаргон сүзлекләрдә лә юк икән Безнен өйдә гомумән 
сүгенүләргә, тәмәке тартуларга табу салынган булганлыктан, татарча да сүгенә 
белми илем. Дөрес, бер дә сүгенү сүзе ишетергә туры килмәде дип әйтә алмыйм 
Бар иде ул безнен заманда да исереп сүгенеп йөрүчеләр. Ләкин алар бөтенләй 
башкача сүгенәләр. Алар Шукшин сөйләмен белмиләр В Шукшин сүзләрен бераз 
йомшартыбрак, үз телебезгә якынайтыбрак бирергә туры килде Аның язу стиленә 
төшенү өчен «Сельские жители», «Там, в дали», «Характеры». «Красная калина» 
әсәрләрен укып чыктым Шунсы кызык тоелды: В Шукшин да минем белән бер 
чорда яза башлаган икән. Бу «Энергичные люди» әсәре дә 1974 елда сәхнәгә куелган 
Сүгенә-сүгенә язган Шукшинга Ленин премиясе бирелде Безнен агай алай язса, 
аны матбугатка да чыгармаслар иде. 

Тәржемә иткәндә икенче авырлык ни проза, ни сәхнә әсәре булмаган катнаш 
жанрны тамашачы карарлык, артистлар рәхәтләнеп уйнарлык пьеса итүдә иде. Анда 
кайсы персонажный сүзләре икән бу дип уйланып утырырлык жирләр күп иде. 

Көч күп түгәргә туры килде. Җитмәсә, режиссер ашыктыра: бу сезонда куярга 
кирәк, ул безнен планга кергән, ди 

Тырыша торгач, «Энергичные люди» әсәрен тәржемә итеп. сәхнә әсәре итеп 
ясап чыктым Исемен «Әшнәләр» дип куйдым Чөнки әсәр көчле кешеләр турында 
түгел, әшнәлек, астыртын рәвештә урлашу турында бара иде 

Бу спектакль әллә бер, әллә ике ел барды Тамашачы «Үзебезнен исерек 
ирләребездән дә гарык. Монда килеп, аларны акча түләп карап утырасыбыз 
килми»,—дип, спектакльне карап бетермичә чыгып китә башлагач, аны туктаттылар 
Бәлки, тәржемәсе дә бик шәп булмагандыр Ә Гаффар да әнә: «Спектакль шәп. 
ләкин тәрҗемәдә бераз җитешсезлекләр бар»,—дип язып чыккан иде. 

Аннан соң да «Иностранная литература» журналындагы үземә кызык тоелган 
кайбер әсәрләрне татарчага тәржемә итә идем Бу тәрҗемәләр акча да, дан да китерми 
иде Аларнын күбесе үземә каләм шомарту өчен генә булды. 

Китап җене кечкенәдән кагылган иде миңа Жәй көне ишегалдын себереп 
чыгара идем дә, мичкә тәгәрәтеп пешерелгән бәрәңгене кабыгы-ние белән ашый-
ашый, ишегалдындагы яшел чирәмгә ятып, йә Том Сойерга. йә Робинзон Круэога 
әвереләм. Ялгыз утрауда яшим Кәҗәләр асрыйм. Кәжә димәктән, безнең үзебездә 
дә алар шактый иде Чөнки кәжә сөтенә налог юк Ә сыерыңның 300 литр сөтен 
бушлай хөкүмәткә тапшырырга кирәк. 

Бераз читкәрәк киттем бугай, сүзем китаплар турында иде бит Мин инде 4-5 
сыйныфларда ук авыл китапханәсендәге барлык китапларны укып чыккан идем 
Ж Верннын хыялый шарына утырып Айга очкан чаклар да булды Ге де 
Мопассаннын «Милый лруг»ын укып аның чибәр сөяркәләрен тартып алулар, Л 
Толстойның ире була торып сөяркә белән типтерүче «Анна Каренина»сын «кыйнап» 
ташлаулар, А Пушкинның «Капитан кызы»н эзләп йөрүләр Кыскасы, күм иле 
безнең маҗаралар Китаплар мине качжемале. чабаталы дөньядан аерып Ж Верннын 
«Серле утрау»ларына, Достоевскийнын кан кардәш Карамзиннарына. «Юләрләр 
йорты»на, тагын әллә канларга алып китә Кеше күңелен бер генә нәрсәдә китаплап 
кебек баем алмый Китап ул акыл аша синен эченә кереп кан тамырларын буенча 
ага башлый: тетрәнәсен, сокланасын, яратасын, нәфрәгләнәсен. хыялланасың Ә 
хыял реаль дөньядан Ю1ары күтәрә Хыял канатларында Аша ип иш ишрп менеп 
тишек чабаталарыңны эләсен Хыял ярдәмендә ел үсәсен ай үсәсен. >ciep M.II.III.I.III 
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җиткән егеткә әверелеп, кызлар кочагына керәсең Китап сине һәм физик, һәм 
рухи яктан үстерә Мин хәтта монтер булып эшли башлагач та көндез ашарга дигән 
ипи янына берәр китап сала торган идем Бәлки мине язучы итәргә әнә шул «китап 
жене» булышкандыр. 

Гомумән, мин яшьтәшләремнән тизрәк җитлектем. 14 яшьтән «ябалак куа» 
башладым. Безнең якта кызлар белән йөрүне «ябалак куу» дип атыйлар иде. Хәзер 
яшьләр арасында бу атача онытылып бара. Хәер, хәзер авыл яшьләре рухи яктан 
деградапияләнә, таркала Безнен китапханәләрдә, клубларда газета-журналлар 
өелеп тора иде. Клубка барып шырды-бырды \еннардан кызык тапмаучылар газета-
журналлар укый Мин «Совет әдәбияты*н чәлдереп тә кайткалый идем. Чөнки 
ул бер генә булмый Күп булгач, бер журналның югалганын сизмиләр иде бугай 
Ә бәлки, ул газета-журналларны кеше өенә алып китеп укысын өчен дә күпләп 
яздырганнардыр әле. 

Безнен авылда ике китапханә бар иде: берсе—мәктәп, берсе—авыл китапханәсе 
Шулай ук клуб та икәү: мәктәп һәм авыл клублары. Мәктәпнеке «Пионер клубы» дип 
атала һәм анда укучы балалар төрле спектакльләр куя. ә ул спектакльләргә колхоз 
эшеннән арып кайткан ата-аналар килә һәр ата-ана үз баласының ничек уйнавын 
күрергә тели. «Бишле»гә укучы буларак, ул спектакльләрне пионервожатый белән 
мин оештырырга тиеш. Чөнки мин инде беренче класстан башлап класс старостасы, 
өлкән сыйныфка күчкәч, учком председателе Хәзер учкомнар мәктәпләрдә юк 
бугай инде. Ә учком председателе мәктәптәге тәртип өчен дә, укырга килмәгән 
балалар өчен дә жаваплы Җаваплы эш кешене тәртипкә өйрәтә. Безнең мәктәп 
зур, һәр класста 32шәр бала. Утыз икене икегә тапкырласаң, шактый жыела. Нигә 
икегәме'' Чөнки бер сыйныфта укучылар күп: аларны икегә бүләргә туры килә: «А» 
һәм «Б» классларына. 

Тәртипсез укучыларны бераз тәртипкә китерер өчен үземә ярдәмче итеп бер 
класста өч ел утырып калган Карамны сайладым. Анын йодрыклары мунча ташы 
кебек каты, әти-әнисез үссә дә, бик көчле иде Житмәсә, тәмәке тарта. Мин ана: 
«Карам, син миңа ярдәм ит, ә мин сиңа дәресләреңне әзерләргә булышырмын»,— 
дидем. 

—Укып мулла булмассың, чукып карга булмассың дип әйткән ди безнең 
әбекәйнең әбисенең әбисе,—диде ул. 

—Син бит көчле малай,—дидем Карамның салпы ягына салам кыстырып — 
Мәктәптәге бөтен малайлар синнән куркып тора. 

Бу сүздән соң Карам күкрәген киереп куйды: 
—һы, курыкмыи карасыннар1 

—Шундый бөтен мәктәпне дер селкетеп торган малай неужели «2» ләрне генә 
ҖИҢМӘС ИКӘН? 

—һы, «2» бит ул тигәнәк кебек, чалбар балагыннан алып ташласаң, җиңгә 
ябыша 

—Без аларны икәүләп чүпләрбез. 
Карам озак кына ыгы-мыгы килеп, карышын маташты. Аннары: 
— Мина нишләргә соң?—диде. 
—Ин беренче үзеңнән башла. 
—Үземне нишләтим сон мин? 
—Тәмәке тартуынны ташла. 
—О-о, ансы булмас, дускай Аннары мин бит себерке яфрагы гына тартам 

Тәмәке алырга акчам да юк минем. 
—Алайса, бигрәк шәп. Себерке яфрагы тартып, шырпы әрәм иткәнче ташладың 

да куйдын. 
—Тәмәке ул. беләсең килсә, егетлек' 
—Синеңчә, Фәйзылбарыилар. Мәзһәпләр егетме? 
Бу сүзләр Карачны бераз уйга калдырды. Аннары ул 
—Әйттең сүз,—диде—Аларны мин бер йодрыгым белән икесен бергә егам, 

селәгәйләр 
—Шулай бугач, син аларны да тәмәке тартудан туктата аласын. 
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—Аларны туктатып булыр, ансы Бер аулак тыкрыкта изеп ыргытсан. тәмәке 
сүзен онытырлар. Үзем генә. Белмим. 

—Син бит көчле егет. 
Карам йодрыгы белән койма тактасына китереп сукты Кулын авырттырып. 

авырткан җиренә өреп торды. 
—Беләсен килсә, минем туйганчы бәрәнге дә ашаганым юк Мин бит мәктәпкә 

тамак туйдырыр өчен генә йөрим 
—Ничек? Мәктәптә ашатмыйлар бит. 
—Ә мин кызларның көндез ашарга дип алып килгән ипиләрен урлап ашыйм 
Мин анын урлашканын белә идем Ләкин кызлар анардан куркып бу хакта 

укытучыларга әйтми иде. 
Ул көнне мин Карамга берни әйтә алмадым. Барыбыз да ярата торган Мшшур 

апага гына Карамның хәлләрен сөйләдем Миннур апа бу мәсьәләне педсоветта 
күтәреп чыккан. Бик ярлы кешеләрнең балаларына ярдәм итү өчен мәктәпнең 
махсус фонды бар икән. Карамның абыйсы Кабиз районда ниндидер эштә эшләгәч. 
Карамны бу исемлеккә кертмәгәннәр Миңңур апа сөйләшкәннән соң гына Карамга 
көндезге аш урынына күпмедер ипи бирә башладылар Карач үзенең ипиенең 
беразын гына ашый да, калганын сумкасына салып куя иде 

— Ипиеңне нигә ашап бетермисен7—дидем ана. 
—Т-с-с!—диде ул бармагын ирененә куеп—Өйдә минем әбекәй бар Ана да 

ипи кирәк... 
—Ә абыең? 
—Анын эшләгәне үзенә дә җитми. Аның бит бер күзе юк Шуңа рәтле эшкә 

алмыйлар 
Карамның бу сүзләре мине тетрәндереп җибәрде Ярый әле безнең әни бар дип 

сөендем 
—Рәхмәт сиңа, дускай.—диде Карам, җилкәмә сугыл 
— Нигә?—дигән булдым мин. 
—Ипигә,—диде Карам —Ә тәмәкене ташлыйм мин аны Вакыты җиткәч, тәмәке 

тартмый да егет булырбыз әле 
Мин Карамга текәлеп карадым Ул инде чынлап та егет булып килә түгелме сон'' 

Уналтыны тутырды бит инде. Тиккә генә кызларны почмакка кысрыклап, кабара 
башлаган түшләрен күлмәк аша тешләмидер Сугыш елларында укырга кергәнлектән. 
бер сыйныфта укучыларның яшь аермасы 2-Зәр ел иде Җиденче классны бетерүгә 
колхоз аларны рәхәтләнеп эшкә җигә башлый. Билгеле, мондый кы шарнын ачлы-
туклы яшәүләренә карамастан, түшләре кабара, күңелләре алгысый Шуңа күрә 
малайлыктан егетлеккә күчеп баручылар белән бераз шаяргалам алу алар өчен 
кызык кына булгандыр 

Дәрестән сон без, тәмәкечеләр һәм мин, бергә жые щык Карам нишләр икән дип 
уйлап торам. Ә ул букчасыннан бер дәфтәр, кесәсеннән уылган яфрак чыгарып typ 
итеп дәфтәр битенә тәмәке төрде Фөйзылбарыйнын кесөсеннан й п кынв шырпы 
тартып алды да тәмәкесен кабызды Аннары аны тирән итеп берничә тапкыр суырды 
Шуннан сон тәмәкесен җиргә салып таптады 

—Менә, күрдегезме? 
— Күрдек, күрдек. 
— Күрсәгез шул: бу минем соңгы тапкыр тартуым. Ә хәзер сез дә шулай 

итегез... 
Малайлар бер-берләренә карашып кесәләреннән уч [арына ГӨМӨКелөрен 

бушаттылар Карам аларга үзенең дәфтәр битен сузды Фвйэьшбарыя Tie чан Мәзһәп 
телләре белән кәгазьне чылата-чылата тәмәке төрделәр Һәрберсе гончыга-тончыга 
бер суырганнан соң тәмәкеләрен җиргә салып таптады һәм: «Инде нишләргә 
кушасыз?»—дигән сыман әле Карамга. әле мина каралылар 

— Бүгеннән тәмәке тартуны ташлыйсыз.—дидем.—Күрәсезме, Карам гашлады 
Ә ул сүзендә тора торган егет. 

Үзен егет дип атагач. Карам янә бер башка үсеп КИТКӘН ь>и m щы Мин кайсы (ыр 
Китапта -Кешене усаллык белән җиңеп булмый Ин начар кешедә дә яхшы 
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сыйфатлар яшеренеп ятарга мөмкин. Аның шушы сыйфатын ачып үзенә күрсәтергә 
кирәк»,—лигән сүзләр укыган идем. Бу очракта шул сүзләрдән файдаланып: 

—Сез бит яхшы егетләр!—дидем. 
Мин бу сүзләрне нык ышанып һәм тегеләрне дә ышандырырлык итеп әйтергә 

тырыштым. 
—Безнең тәти егет булып йөрисебез килми. Минем кызларның әллә кай җирләрен 

умырып тешлисем, аларны билләре өзелгәнче кочасым килә,—диде Фәйзылбарый.— 
Ә синең?—диде ул Мәзһәпкә. Мәзһәп бер сүз дә дәшмәде. 

—Селәгәй!—диде аңа Фәйзылбарый,—Кызлар исе синен борыныңа кермәгән 
әле. 

—Туктагыз әле, егетләр.—дип сүзгә кушылдым.—Монда бит без кызлар турында 
сөйләшергә җыелмадык. Тәмәке тарткан кешедән әшәке ис килә. Ә үзегез кызлар 
дигән буласыз,—дидем. 

—Бик акыллы булып киттең әле син,—диде Мәзһәп.—Әллә укытучы булырга 
җыенасынмы? 

—Укытучыларның ялчысы бит инде ул,—диде Фәйзылбарый һәм күкрәккә 
йодрыгы белән кундырды. Тыным кысылып куйды. Кабыргага Мәзһәп чәпәде. Юаш 
малайдан моны көтмәгән идем. Үзеннән кече малайлар башына сугып киткәндә дә 
җавапсыз кала торган Мәзһәп синен кабыргаңа китереп чәпәсен әле. Бик каты ачу 
килде. Мәзһәпнең арт ягына табаны куба башлаган ботинка белән бөтен көчемә 
китереп типтем. Ул авып китте. Бу хәлләрне моңарчы сүзсез генә күзәтеп торган 
Карам: 

—Життеме сезгә, калай әтәчләр. Әгәр җитмәсә үзем өстим,—диде. 
Карам өч көнгә бер генә юыла торган кулларын йодрыклап теге малайларның 

касыгына менеп төште. Сугышканда ул кешенең иң авырткан җиренә суга белә иде. 
Малайларның кикрикләре шиңде. Фәйзылбарый көчкә-көчкә тын алып: 

— М-менә үзең тартмассыңмы әле,—диде.—Син тартсаң, без дә тарта 
башлыйбыз. 

—Менә моны күрәсезме?—диде Карам, кысылган йодрыгын Фәйзылбарыйнын 
борын төбенә китереп.—Менә моннан нәрсә исе килә? 

—Тәмәке исе!—диде Фәйзылбарый. 
—Бу синең соңгы тапкыр тәмәкене иснәвен булыр. 
—Карарбыз әле. Кемнеке соңгы булыр. 
— Нәрсә карарсыз9—Карам малайларның ияк асларына менеп төште. Мәзһәп 

телен тешләде, ахры, кан төкерде. 
Шушы сөйләшүдән соң безнең мәктәптә тәмәке тартучы булмады. 
Еллар үтеп, мине Красноярск хәрби госпиталеннән район больницасына 

кайтаргач, безнен палатага Карам килеп керде. Өсте-башы бик пөхтә. 
—Нишләп сине монда Урыссу болнисына китереп тыктылар 9 Монда бит 

кандала, таракан оясы. Әнә, көпә-көндез стеналардан үрмәлиләр,—дип башлады 
Карам сүзен. 

—Сон, үзен беләсен бит: мин армиягә киткәндә безнен авыл Ютазы районына 
керә, ә районный болнисы Урыссуда иде. 

—Чукындырып яталар шунда. Баулының борын төбендәге Кызылъяр авылын 
Ютазыга кертеп. Аналарын себерим... Йә, ярар, кадалышып бетсеннәр бөтенесе 
бергә. Үзеннен хәлен ничек? 

—Ял итеп ятам әле. 
—Менә мин дә ялга кайттым. Мин колхоздан качтым. Карагандага китеп, шахтага 

эшкә кердем Акчаны пачкалап бирәләр, малай. Ипигә ак май ягып колбаса белән 
ашыйм. 

Карам кесәсеннән бер пачка акча чыгарып тумбочка өстенә ыргытты. 
— Мә. кирәк нәрсәңне алырсың. 
—Юк, кирәкми, дускай! Монда бит безнен ашау байдан, үлем Ходайдан. 
—Үлем турында сөйләмә әле син. Менә минем монда әжәл даруым бар—Карам 

пинжәгенен түш кесәсеннән юка шешәле коньяк китереп чыгарды—Әйдә, тиз генә 
моны юк итик әле. Кем әйтмешли, нәселе корысын. 
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Карам минем ай-ваема карамый тумбочкадагы алюмин кружкага бераз коньяк 
агызды да үзе эчеп куйды 

— Менә күр, агу түгел. 
Ул кружканы крандагы су белән чайкап мина да коньяк салып бирле. Мин 

кыстатып тормадым, эчеп куйдым Эчми эчкәнгәме, бик тиз башка китте Без укып 
йөргән вакытларны искә төшереп аллык 

—Тәмәке белән эшләр ничек 9—дип сорадым 
— Шуннан бирле авызга алган юк 
—Фәйзылбарыйны күргәнен бармы9 

—О-о.—диде Карам,—аны хәзер танырлык та түгел, нефтькә эшкә кергән 
Өстендә хром пальто, тотып карадым Каймак кебек. Начальник диярсең 

Без Карам белән озак сөйләшеп утырдык Ул инде элекке атачан Карам түгел, 
акыл утырткан Чыгып киткәндә ул болай диде: «Мин бераз акча туплау белән 
авылыбызга кайтып йорт салам. Безнең Ык буйлары, аръяктагы Өемташлар гына ни 
тора! Шахтада акчаны күп бирәләр бирүен, ну мин жир астында эшләргә яратмыйм 
Үлгәч тә өлгерербез әле анда эшләргә 

Карам шул китүдән кайта алмады Аны шахта басты. Ә Фәизылбарыи белән 
очрашырга туры килде. Мине шигырьләр язган өчен район больницасыннан куып, 
туган йортыбызга кайтарганнар иде Көннәрдән бер көнне шәп тукымадан тегелгән 
аксыл-СОрГЫЛТ костюм кигән бер егет килеп керде Тыңлаусыз сары чәчләрен шома 
игеп артка тарап куйган. 

—Әллә танымыйсын инде 9 Мин Фәйзылбарый бит Син тәмәкене ташлаттырган 
Фәизылбарыи —Ул яныма килеп җилкәләремнән сыпыргалал куйды. 

— Мин сине берәр начальникмы әллә дип уйлаган идем. 
Фәйзылбарый көлеп куйды. 
—Кая инде ул безгә начальник булу! Нефте чыгарабыз Читтән килгән егетләр 

эш авыр дип зарланалар. Мина авыр түгел. Безнең жилкәләр ач колхозны күтәреп 
үрәнгән. Монда ичмасам уч тутырып акчасын аласын. 

Фәйзылбарый ишек төбендә калдырган сумкасын минем янга алып килеп, 
өстәлгә күчтәнәчләр тезә башлады. 

— Ә й д ә , дустым, с ы й л а н . С и н е больницада ашатмаганнар, ахры, бик 
ябыккансың. 

Әни табын әзерләде. Без күчтәнәчләр белән сыйландык. Ашап-эчеп табыннан 
ку налгач, Фәйзылбарый сумкасыннан мичкә тәгәрәтеп пешергән ике бәрәңге алып 
ӨСТӘЛГӘ куйды 

— Бусы нөрСӨ гагын?—дидем аптырап. 
— Бусы минем әжәт. 
— Нинди әжәт 9 

— Бер конне мин мәктәпкә ач килеш барганыем. Әбекәй күршеләрдән бербидрә 
бәрәңге биреп тормассызмы, көз көне ике бидрә итеп түләриек. дип сораган 
Ләкин күршеләр: «Сез хәерчеләрнең утыртырга бәрәңгегез дә юк бит. көз көне каян 
алмакчы буласыз ул икс бидрә бәрәнгене?»-дип әбидән көлгәннәр. Шул көнне син 
үзенә дип алып килгән ике бәрәнгенсн берсен мина биргәннең 

Мин бу вакыйганы оныткан идем инде Шулай да Фәйзылбарыйга: 
—Ә нигә ике бәрәнге? Мин бит сиңа бер генә бәрәңге биргәнмен,—дидем. 
- Ә б е к ә й : «Әжәт алсан, икеләтә итеп түлә»,-дип әйтә торганые 
—Ни өчен икеләтә? 
- Б е р с е сина авыр чакта ярдәм иткән өчен, икенчесе рәхмәт йөзеннән 
Фән шлГмрмй белән сөйләшеп утыра торгач, күңелләр йомшарып китте. Икебез 

па сш-сш күзләрне сөрткөлөдек. 
Озакламый мине Казанга больницага алып киттеләр Казанга кемнәр ярдәмендә 

китүне «( өенечлөр бүлешү» дигән китабымда язган идем, кабатлап тормыйм. 
Минем бит сүз башым көндәлекләр турында иде Көндәлекләрем ни өчендер 

14X1 el иш 1ына башлана. Дөресрәге, шуна кадәргеләре юкка чыккан Шулай лип 
ышанып әйтүем шуннан ЧӨНКИ 1981 елгы көндәлек жөмлә ахырындагы икс сүз 
белән башланып киткән Ә икенче ҖӨМЛӘ баш хәреф белән язылган Ләкин кызыл 
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юлдан түгел Димәк, фикернең дәвамы булган, башы юк. 
Кәйләлекләре мне ничәнче елдан яза башлавымны тәгаен әйтә алмыйм, әмма 1981 

елга кадәр һич югы берничә дәфтәр язылган булырга тиеш. Чөнки мин әдәбиятка 
килгән ббнчы еллардан сон 20 ел вакыт узган. 20 ел эчендә күпме кешеләр белән 
очрашылган. Язучылардан тыш—Башкортстан. Әстерхан. Семипалатинск, Үзбәкстан, 
Казакъстан һәм башка төбәкләрдән килгәннәр белән. Семипалатинскидан килгән 
Антонина исемле бер ханым ике тапкыр безгә килеп атналар буе кунак булып яткан 
иде. Анын йөрәгенә операция ясаганнар һәм ул бездә ял итеп ятмакчы икән. Нурсөя 
дә, мин дә анын зарлануларыннан гарык булдык. «Мин тулай торакта яшим. Мина 
аерым фатир кирәк. Сез берәр министерство га язсагыз, бәлки, фатир бирерләр иде. 
Сезне бит бөтен Советлар Союзы белә»,—дип, минем салпы якка салам кыстырып 
караса да, мин беркая да язмадым Чөнки Генеральный секретарьга язсам да 
берни эшләмәячәкләрен белә иде. Мона кадәр үзебезгә телефон кертә алмыйча 
дистәләрчә министрлыкларга, хәтта Политбюро исеменә язып та берни кыра алмаган 
идем Бездә Совет чорында ла һәм хәзер дә бер начар гадәт яшәп килә. Берәрсе 
өстеннән шикаять язсаң, югарыдагы түрәләр, «рассмотреть» дигән сүзне өстәп, 
хатынны мондагы түрәләргә җибәрәләр Ә мондагы түрәләрнең һәрвакыт жавабы 
әзер: «Нет технической возможности». Гаделлек дигән нәрсә Россиядә беркайчан 
да булмастыр Юкса урын өстендә яткан һәм инде Союзкүләм танылып килгән 
язучыга телефон кертә алмаслар идеме? Күрше-тирәдәге начальстволарда бар бит 
Алар өчен «техническая возможность» табылып тора. 

Шунсы кызык: совет власте бетүгә «техник мөмкинлекләр» дә табыла башлады 
Чит илдән кешеләр кесә телефоннары алып кайта башлады. Совет властеның күп 
кенә яхшы яклары булса ла ул печән өстендә яткан эт кебек иде. Эт печән ашамый. 
кәжәгәдә ирек бирми. Елына миллионнан артык «Жигули», шулар өстенә «Волга», 
«Москвич», «УАЗ» кебек машиналар чыгарган СССР нын үз халкы унар ел машинага 
чират торып, ахыр чиктә тиенләп жыиган акчасын учмарлап теге дөньяга алып китә 
иде. Машиналар социализм төзеп ятучы чит илләргә бүләк ителә яисә бик арзан 
хакка сатыла иде. 

Мин, шушы «ин бәхетле, иң гүзәл» илнең гражданины буларак, кандалалы, 
тараканлы больницаларда череп яттым! Бу больницаларда яту да әле зур бәхеткә 
саната иле. Власть алышынгач, больницада хәлләр тагын дә хөртиләнде. Ашарга 
кашык, тәлинкә, бокал ише нәрсәләрне үзең алып керәсен. Бәлки, тиздән карават, 
матрас ишеләрен дә үзеңә алып керергә туры килер Бушлай дару дигән нәрсә юк 
инде. 

Гомумән, Россиянен киләчәге бик томанлы күренә Җырдагыча: 

Уңга карасаң да юк, 
Сулга карасаң да юк! 

Илнен киләчәге нинди буласын беләсен килсә, картларга кара. диләр Ә 
картларны күреп торабыз: урам тулы бомжлар. Йортлар күбрәк салынган саен 
фатирсызлар, икмәк күбрәк булган саен хәерчеләр арта. 

Менә шундый парадокс. 
Көндәлекләремнең кереш өлеше озынга сузылды. Истәлекләр формасында 

язылса да алар барыбер шул ук көндәлекләр. Ләкин мондагы вакыйгалар—хәтер 
аша сөзелеи чыкканнары гына. Шунсын раслап әйтә алам: монда уйлап чыгарылган 
вакыйгалар юк. Киресенчә, озынга китмәсен дип күп нәрсә төшереп калдырылды 
Хәтер тузаны астында калып онытылганнары да күптер. 

P.S. Югалган көндәлекләр, белмим, табылырмы* Әлегә сакланган кадәресен 
укучыларга тәкъдим итә торырга булдык Бәлки, алар минем белән кызыксынучыларга 
шәхесемне аңларга ярдәм итәр. 

Дәвамы килесе саннарда 
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Г. Тукайның 125 еллыгын каршылап 

БӨЕКЛЕК БАСКЫЧЛАРЫ 

1911 ел 
1911 ел эчендә. «Золым» исемле шигырен яза (үзе исән чакта басылмый) 
«Кечкенә музыкант» шигырен яза (үзе исән чакта басылмый) 
I гыйнвар. «Ялт-йолт* журналының чираттагы 20 нче санында «Борын» шигыре 

«Шүрәле» имзасы белән. «Кушмый ишәк жырлый» шигыре «Түнтәреф» имзасы 
белән басылып чыга 

«Бу шигырь элекке Малмыж өязе Түнтәр авылының (хәзерге Татарстаннын 
Балтач районы) иске фикерле, кадимче мулласы Ишми ишан—Ишмехәммөт 
Динмөхәммәтов турында Тукай аның хәл-теләкләрен үзеннән сөйләтә Шуның 
өчен дә имзаны аның исеменнән «Түнтәреф* дип куя» 

Шул ук санда («Төркия янгын эчендә: монда ут һәм анда ут -) шигыре рәсем 
асты рәвешендә имзасыз басылган. Рәсемдә фәсле, мыеклы бер төрек басып тора, 
анын тирә-ягы ут. төтен, ялкын белән чолгап алынган 

«Әстерхан мөзакәрәләре» исемле фельетоны «Телсез телеграф хәбәрләре» 
рәвешендә басылып чыга 

15 гыйнвар. •• га» (Шома тормыш ) шигыре басылып чыга «Пушкиннән 
чокътәбәс» дип куелган. Әсәр А. С. Пушкинның «Когда твои младые лета» исемле 
шигыре тәэсирендә шылган 

22 гыйнвар. Күптән төзелгән җырлар дәфтәренең кулъязмасын бастырып чыгару 
максаты белән Шәрәфзәр нәшриятына мпшыра Г Ибраһичов исемендәге институ! 
ми рас ханәсендә Тукайның үз кулы белән УралЕ.скида ук төзелгән җырлар дәфтәре 
саклана Дәфтәрнең тышына Тукай русча «Тетрадь хзя списывания ученика 1-го 
класса А. М Тукаева» дип язган. Жыентык 27 битлек тексттан гыйбарәт Дәфтәрнең 
титул битенә «Контора 1-го т-ва Бр Шараф и К° Казань» дигән язулы түгәрәк 
мөһер сугылган Уртасында «22 января 1911 г.» дигән дата бар. 

10 февраль. •Йолдыз* газетасы: «Милли шагыйремез Габдулла әфәнде Тукаевнын 
соң көннәрдә басылып мәйданга чыккан әсәрләре «Юаныч*, «Балалар күңеле», 
«Алтын әтәч», «Халык әдәбияты», «Халык моңнары», «Күңелле сәхифә гер» Тиздән 
«Күне i җимеш 1әре» дигән мәҗмугасы да басылып чыгачак»,—дин \әбәр итә 

II февраль. Усал авылындагы Сөгы Сүнчәләйгә хат яза «Күңел җимешләре»— 
вакыйгән матур исем. Аны тапканга үзем дә кәефләндем чыккач та сиңа 
җибәрәмен»,—дип, «Сабах» көтепханәсенә бастырырга биргән җыентыгы гурында 
яза 

2 мартка кадәр. Ф Әмирхан белән фотога төшәләр Әмирхан бу рәсемне «Вафага 
Ф Әмирхан, Г Тукай 2 март. 1911 ел»,—дип язылган автограф белән В Бәхтияровка 
бүләк итә Б\ фотонын оригиналы саклана 

4 нче мартка кадәр. «Мияубикә» исемле әсәрен язып бетерә 
[911 ел башларында Гукайнын үпкә авыруы көчәеп китүең белеп. Сәгыйть 

Рәмиен нык борчыла һәм .1Ш.1 кымы i белән дәвалау, доктор Нариман Нарнмановка 
күрсәтү өчен үз янына Әстерханга чакыра 

Дәвамы Башы 8 санда 
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Тукай, бу чакыруны кабул итеп. апрель аенла Әстерханга барырга карар кыла 
4 март. Сәгыйть Сүнчәләйгә хат яза. Анда ул Г. Ибраһимов мәкаләләренең 

^шактый гына төпле чыгу-ларын. ләкин кайберләрендә «нәфасәт вә мәһарәт» 
күрмәвен әйтеп уза да. үзенең уй-фикерләре белән уртаклаша: «Бер поэма хакында 
башымда әнвагь төрле хыяллар йөри Гайяи хыялым—татарча, татар рухында, татар 
геройлары белән дөньяга бер «Евгений Онегин» чыгарудыр... Язын беренче пароход 
илә Әстерханга Сәгыйть Рәмиевкә кунакка китмәкче булам, вә аннан икәүләшеп 
кыргыз арасына кымызга бармакчы булабыз Ният жәй буе Идел өстендә йөрү. 
мөмкин булса. Истамбулга да бер-ике атнага заглянуть... 

Мин бу арада балалар өчен «Песи Г. Жамал» яки «Песибикә» исемле бер рәсемле 
рисалә язып бетердем. Шактый муаффәкыятьле чыкты...» дип. «Мияубикә» исеме 
белән дөньяга чыккан (12 июнь. 1911) китабы турыңда яза. 

4 март. Казаннан Әстерханга Сәгыйть Рәмиевкә хат яза 
Татар тормышында шушы арада булган, әле сүнеп тә өлгермәгән ижтимагыи-

сәяси вакыйгага мөнәсәбәтен белдерә. 
26 март. «Күңел җимешләре- исемле китабы басылып чыга. (Казан. «Сабах» 

көтепханәсе. И Н Харитонов литотипографиясе. 46 6., 6000 данә.) 
Апрель. Нәҗип Гасрыинын -Современник» журналында басылган «Россия 

татарларының уянуы һәм аларның әдәбияты- дигән мәкаләсендә күп кенә татар 
шагыйрьләре арасыннан «бары икәү—Габдулла Тукаев белән Сәгыйть Рәмиевнеи 
аерылып торуы» әйтелә, алар ижатындагы кайбер характерлы сыйфатлар 
күрсәтелә. 

23-24 апрель. Г. Тукай Казаннан «Самолет» ширкәте «Тургенев- исемендәге 
пароходының өченче классына утырып. Әстерханга сәфәргә чыга. 

-Тургенев» пароходы Саратов шәһәрендә тукталыш ясый. Биредә шагыйрь үзен 
көтеп торучы Мәүсәфә Яраева җитәкчелегендәге кызлар мәктәбенең бер төркем 
укучылары белән очраша. Кыз балалар ана чәчәк бәйләмнәре бүләк итәләр Тукай 
аларга рәхмәт әйтеп: «Тырышып укыгыз Халкыбыз өчен файдалы кешеләр булып 
үсегез»,—ди 

Апрель азагы. Әстерханга килеп төшкәч, ул «Люкс» кунакханәсенә урнаша. 
Бу шәһәрдә торган чакта (апрель азагы—6 июнь) ул дуслары, танышлары һәм 

биредәге интеллигенция белән аралашып яши. 
Ерак булмаган Балык Базары авылына барып, кымыз эчеп берникадәр 

сәламәтлеген рәтли, иҗат эше белән дә шөгыльләнә. Азәрбайҗанның күренекле 
җәмәгать эшлеклесе. доктор һәм язучы Нариман Нариманов белән очраша 
(Нариманов бу вакытта патша хөкүмәте тарафыннан Бакудан Әстерханга сөргенгә 
җибәрелгән була). «Идел» газетасы редакциясендә хәреф җыючы булып эшләүче 
Габдерәхим Утабалиев истәлегенә караганда. Тукай Әстерханга килеп төшкәч тә иң 
элек дусты Сәгыйть Рәмиев янына—«Идел- газетасы редакциясенә килә. 

29 апрель. *Идел»дә Тукайның Әстерханга килеп житүе турында белдерү 
басылып чыга: «Мәшһүр шагыйрьләремездән Габдулла әфәнде Тукаев шәһәремездә 
мөсафирдыр». 

Май башы. «Идел» газетасы хезмәткәрләре бакчага чыгу оештыралар Сәмәк 
авылына Латыйп Үмәров бакчасына баралар. Аларга Тукай да кушыла. Биредә доктор 
Нариман Нариманов та катнаша һәм 1 Май бәйрәменең тарихы турында сөйли. 

Сәгыйть Рәмиев Тукайны «Люкс» номерыннан үзе яшәгән квартирага—көймәләр 
күтәрүче конопотчы эшчеләр бригадиры, прогрессив карашлы, үзе дә спектакльләр. 
төрле җәмәгать чаралары оештыруда катнашып йөрүче Даут Мөхәммәдевләр өенә. 
үзе янына күчерә Тукайның авыру икәнен күреп. Д Мөхәммәдев белән С. Рәмиев 
аны доктор Н. Наримановка алып баралар. Нариманов аңын авыруын карагач, 
кымыз эчеп көч җыярга киңәш бирә. 

Тукай Әстерханда да ижат эше белән шөгыльләнүдән туктамый. Төрле жанрда 
әсәрләр яза. Кайберләрең «Идел»дә бастыра, беришеләрен Казанга җибәрә Бу 
хакта И. Нуруллин болай дип яза: «Әстерханга килеп төшүгә,—«Идел- редакциясе
нең үтенече беләнме, әллә инде бу газетада эзен калдырырга теләпме, Мәҗит 
Гафуринын «Хәмитнен хәяты» исемле повестен укып чыга да рецензия яза 
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Сатирик шигырь һәм мәкаләләрен, «Кечкенә сәяхәт» исемле юмористик очеркын 
яза һәм Казанга озата» «Идел»дә «Яна әсәрләр» («Хәмитнең хәяты») басылып та 
чыга (10 июнь). 

I май. «Шигърият һәм нәсер» шигыре «Сөенче Алаев» имзасы белән басылып 
чыга. Тукай бу шигырен иҗатының башлангыч чорында торчышнын матур, 
шигъриятле якларын гына сурәтләргә яраткан шагыйрь С. Сүнчәләйгә (1889— 
11М1| пародия итеп язган. Сүнчәләй шигырьләрендәге кайбер җитешсез якларны 
тәнкыйтьләгән 

10 май. «Идел» газетасында «Яна әсәрләр» (Хәмитнен хәяты) исемле мәкаләсе 
урнаштырылган. Хезмәт Мәжит Гафуринын «Хәмитнен хәяты, яхул Ләйлә вә 
хәятым» дигән исем белән 1911 ел башында Уфада чыккан китабына рецензия-
бәяләмә рәвешендә язылган М. Гафуринын бу әсәре шәкертләр тормышын, хәлен, 
укыту системасындагы схоластиканы тасвирлауга багышланган 

13 май. «Иһтида» исемле шигырен яза. 
Идел аръягында Шәһит Гайфидә атна-ун көн ял иткәннән соң. Тукай яңадан 

Әстерханга С Рәмиев янына әйләнеп кайта. 
Истәлекләрдә Тукайның С Рәмиев һәм аның иптәшләре белән Яна Гаскәр 

авылына баруы әйтелә Бу сәяхәтне моторлы көймәдә Д Мөхәмчәлев оештыра 
Сәяхәт күңелле булып, Тукай аннан бик риза кала. 

Вәлит Алиев истәлегендә Әстерханда Тияк бистәсендә Г Тукайга 6aii.nn >ап 
әдәби кичә үткәрелүе турында әйтелә. Залда халык тулы була Тукай бу кичәдә халык 
әдәбияты турында сөйли. Аннан сон артистлар Габдерәхим Адаков (1894—1918). 
Барый •'(минев, Әждәр Моратов һ. б Тукай шигырьләрен укыйлар, Туканны пик 
олылап тәбриклиләр. 

Әстерханда «Аркадия» исемле жәйге бакчада (хәзер Карл Маркс исемендәге 
культура паркы) Сәгыить Рәмиев һәм Даут Мөхәммәдевләр белән бергә жырчы 
Мәрьям Искәнләрова концертын карый Концерттан сон Мәрьям Искәнләрова 
Тукай Һәм аның дуслары утырган өстәлгә килеп, Тукай белән таныша. СӨЙЛӘШӘ 

Тукай Әстерханнан китәр алдыннан, анын шәрәфенә Кышкы театрда Зәйни 
Солтанон җитәкчелегендә зур кичә үткәрелә. 

Кичәдән соң Зәйни Солтанов җитәкчелегендәге Татар драма түгәрәге членнары 
белән берлектә фотога төшәләр Уртада 3. Солтанов, Г Тукай Һәм С Рәмиев 
Өченче рәтгә Ш Гаифи 

25 май. Ка tan университеты типографиясе эшчесе Әхмәтвәли Әхмәдуллин өендә 
тентү була. Донос кәгазендә Әхмәдуллиннын тыелган китаплар саклавы турында 
әйтелгән. Беркетмәдә тасвирланган 88 басма китапның беренчесе итеп «Габдулла 
Тукаев шигырьләре» (4 нче дәфтәр) язылган. 

Маи-нюнь башы Әстерханда ялгыз гына фотога төшә Чәче кырып алынган 6) 
фотосының өстенә түбәндәге юлларны я пан 

Кайтмады уч. бетте көч. сынды кылыч—шул буяды эш 
Керләнеп беттем үзем. дөньяны пакьли алмадым 

6 июнь. I Тукай Әстерханнан «Василий Лапшин» исемле пароходка утырып 
(беренче класста, аерым каютада), Казанга кайтырга чыга Бер төркем дуслары аны 
озатып калалар. Истәлекләрдә анын килгәндәгедән күп үзгәргәнлеге, кымыздан 
ion la ирганлЫ! ы әйтелә 

12 июнь. «Мияубикә» исемле китабы басылып чыга («Мәктәп көтеп ханәсе »ннән 
I нче кигап «Сабах» көтепханәсе, И. Н Харитонов литотипографиясе Рәсемле. 
24 6 6000 данә.) 

15 июнь. «Иһтида» исемле шигыре басылып чыга. 
25 июнь. . .\ i гына ГӨЗвтү» исемле мәкаләсен яза 
26 июнь. .Яшен яшьнәгәндә» исемле шигырен иҗат итә (яисә акка күчереп яза) 

Куркытма син Аяла янимбмвн 
Барыбер иим куръкмыйм яши баюм1 
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Куркытсаң да—курькмыйм, аязымны 
Сатып алдым аһым яшем белән! 

Ләкин ул аны беркайчан да бастырмаган. «Яшен яшьнәгәндә» дигән бу шигырь 
С Рәмиевнен «Мәҗит сүзе» тәэсирендә язылган дип расларга мөмкин. 

14 июль. «Читен хәл» шигырен яза. 
Җәй. Шәехзадә Бабич «Габдулла әфәнде Тукаев» исемле шигырен яза: 

Дөньяда бик аз булыр чын шагыйрь Габдугчадай. 
Ул караңгы төндә яктырган матур, ак тулган ай. 

Ул бөек. нечкә хис тәкъризләргә бик бай. диям. 
Бар урыннардан аның урынын кадерле дәу, диям. 

Бакыр эчендә көмешләр ялтырап яткан кебек. 
Ап-ачык. ап-ак булыр тик ак күңел аккан кебек 

Күп китапларның арасында китаплары— 
Ап-ачык нурлар чәчәр, күренеп тора һәр яклары. 

Алса, укыса ха.1ык шигьрен аның. истә кала. 
һәм аның шигьре халыкның күңеленә зур хис сала. 

Галидер Габдулланың хәзер Казанда мәскәне. 
Уя уяткыч, ул юаткыч, ул терелткеч хәстәне 

Билгеле, безнең ма биһилифтихар у i мохтәрәм. 
Зур шагыйрь, мәшһүр шагыйрь бар бездә дә. дип шатчанам 

Тәсбих вә тәһлил итеп җырлап иорымеп җырларын. 
Җырлаганда нечкәрә күңелем. >ри һәр җирләрем 

Август. «Болгар» номерларының 40 нчы бүлмәсендә шагыирь Сәгыйть 
Сүнчәләй белән очраша Августта Сүнчәләи Казанга килгәч, ай буе алар еш 
күрешәләр, сөйләшәләр, күп вакытларын икәү бергә үткәрәләр Кайбер көннәрне 
Сәгыйть шагыйрьнең бүлмәсендә кунып та кала. «Төннәрдә күбесенчә сөиләшми-
лыкылдамый утыра идек Тик утыра идек «Сөйләшмик,—ди торган иде йә жырлый 
иле»,—ли истәлегендә С. Сүнчәләй. 

I август. «Яшен ташлары» исемле китабы (Беренче жөзьэ. Авторы: Шүрәле 
Нашире: Су анасы Казан, «Әмил» матбагасы 23 б 3000 данә) басылып чыга Китап 
авторның кереш сүзе белән ачыла. 

15 август. «Ялт-йолт» журналының 26 нчы саны дөнья күрә. Биредә шагыйрьнең 
«Шүрәле» имзасы белән «Өч баш» исемле мәкаләсе. «Гакыллылар фәлсәфәсе» дигән 
шигыре, «Гөмберт» имзасы белән «Русчадан дөрест тәрҗемәләр» дигән мәкаләсе 
һәм «Төрекчәдән» («Эзләдем, филлаһ...») икеюллык шигыре урын алган. 

30 август. «Вакыт» газетасы: «Шагыйре мәшһүр Габдулла әфәнле Тукаевнын 
«Мәктәптә милли әдәбият дәресләре»—иң мәшһүр әдипләремезнен әгъла 
әсәрләреннән җыелып язылмыш кыйммәтле китабы чыккач ук Казан мәдрәсәләренә 
милли әдәбият өчен дәрес китабы итеп кабул ителде»,— дип хәбәр итә. 

II сентябрь. «Ялт-йолт» журналының 27 нче саны дөнья күрә Бирелә «Иблиснен 
гайде фитыр тантанасы» («Рамазан гаетендә Иблиснең шайтаннарына хитабы») 
шигыре «Шүрәле» имзасы белән басылып чыга. 

15 сентябрь. «Сайфия» шигыре басылып чыга Шагыйрьнең Идел буйлап пароход 
белән Әстерханга сәяхәте вакытында күргәннәрнең тәэсире белән язылган тирән 
реалистик шигырьләреннән берсе. 

29 сентябрь. Көннәрнең суытуыннан, «Болгар» кунакханәсенең номеры 
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ягылмавыннан һәм шуның аркасында авыруы кочәеп китүеннән зарлана: «Мин быел 
29 сентябрьдән ук салкынлыктан зарлана башладым Мина шул якмый торган 
арада бизгәкнен шәбе эләккән Бинаән гадәиһи мин, жылылык-фәлән сизмичә 
көне-төне туңуда идем». Бу турыда «Мич башы кыйссасыннан укып беләбез. 

12 октябрь. «Толстой фикере» исемле шигыре имзасыз басылып чыга. 
20 октябрь. Сәгыить Сүнчәләйгә хат яза. Бу хаттан Тукаинын житли авыруы 

аңлашыла. Шулай ук анын Парижда 1908 елла ук чыга башлаган «Мусульманин» 
журналына Оренбургтан торып язышкан шагыйрь һәм журналист Мирсәяф 
Кырымбаев белән очрашканлыгы да ачыклана Шушы елның апрель аенда 
Петербургта чыга башлаган «В мире мусульманства* газетасың ла ул кызыксынып. 
хәтта язышырга да исәп тотып укып бара Ләкин әлеге органнарның төп идеяләре 
аны сагаерга мәжбүр итә «Мусульчанин»нын нашире һәм редакторы М Хажи-
Теләши һәм *В мире мусульманства»нын редакторы А. Г Датиевлар турында 
ул Сүнчәләйнең лә фикерен беләсе килеп: «Син аларны кемнәр дип таныйсын'' 
М ул кавказлыларга алланып йөрмиме икән7»—дип яза. 

29 октябрь. Бу вакытта «Болгар* кунакханәсендә яши. инде көннәр бик суык 
булуга да карамастан, номерлар җылытылмый Шагыйрь суыклыктан зарланып 
бәет яза. «Мин быел 29 сентябрьдән үк салкынлыктан зарлана башладым Шуннан 
бирле икәнлеге язып ташлаган бер бәетемнең төбендәге тарихыннан беленде».—дип 
күрсәтә: 

Номер салкын, акмыйлар бит, арка туңа. 
Иртә берДӨН, киям дисәң, яка туңа 
Авыр да соң иртә белән тышка чыгу 
Чыкмый хәл юк. чыгасың шул тта-туңа 
Җ- ш tap үтте, җиттек инде октябрьгә 
Җылылык юк җирдә һәм ii.i күктә бер дә 
Сентябрьдә син дә бер. мин дә бер. ди, 
Миһманнарның якмаучыга үпкә бергә 
Хөкем итмим, Ходай кыйдыр үзе судын 
Кайгырмый бай. күтәргән дә ята ••атын 
Акчам янга калыр, ди ул. якмый торсам 
Барыбер бит җәһәннәмгә үзе \ тын 
Туңучы 

3 ноябрь. Матбугатта Тукаинын кагы авыруы хакында хәбәр бирелә. 
7 ноябрь. Балкайдагы Италия-Төркия сугышлары мөнәсәбәте белән 1911 ояда 

( Я п ио п». 12 октябрь) язылган «Тәмсил* дигән шигыре яңадан басыла. 
8 ноябрь. «Вакыт» газетасы Казанда «Сабах* көтепханәсе тарафыннан «Балалар 

күнеле» исемле айлык әдәби журнал чыгарылачагын, редакторы Г Тукай булачагын 
хәбәр игә Журналда балалар өчен әдәби әсәрләрдән үрнәкләр бирү. тәрбия һәм 
укыту мәсьәләләрен тикшерү планлаштырыла. танылган язучылар катнашачагы 
әйтелә. Ләкин властьлар Тукайның бу теләгенә каршы төшәләр, журнал чыкмын 
кала. 

13 ноябрь. «Көзге җилләр» шигырен яза Шигырь 1910-1911 елларда Урта Иделдә 
хөкем сөргән ачлык фаҗигаләре тәэсире белән язылган 

26 ноябрь. Казан Эчке эшләр министрлыгының матбугат эшләре комитеты 
«Габдулла Тукнев шигырьләре»н (4 нче дәфтәр. 1909) тәрҗемәсе белән бергә 
теркәп. Казан Суд палатасына рәсми кәгазь (отношение) җибәрә Комитет анда 
аерым шигырьләрдә җинаять билгеләре табылуын Һам мп.шка арест салынуын 
хәбәр итә. Суд палатасыннан арестны раславын азлентыкнын авторын көкемпв 
гартуын үгенә. 

28 ноябрь. Казан Матбугат эшләре комитеты Петербургтагы Матбулп эшләре 
буенча Баш идарәгә «Габлулла Тукаев шигырЬЛвре*НВ (3 иче юфтөр, 1907) арест 
( 11\ һәм шторын кекемгө raprj [урындагы фикерен һем Казан Суд палатасына 
киткән отношениесенен күчермәсен җибәрә. 
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Ноябрь—1912 елныц апреле. Цензура комитетының Тукайны эзәрлекләве дәвам 
итә. 

Авыруы җитдиләнә, күбесенчә урын өстендә ята. Тукайнын авыруы һәм. 
гомумән, аның хәле турында «Вакыт»та басылып килгән белдерүләргә таянып. 
Петербургта рус телендә чыккан «В мире мусульманства» газетасы 9 декабрь санында 
шагыйрьнең хәле турында: «Авыру Тукай бернинди караусыз һәм тәрбиясез «Болгар» 
номерларында ята»,—дип хәбәр бирә 

Тукайны күреп белгән Фоат Саллави истәлегеннән анын белән даими рәвештә 
аралашып, авырганда хәлен белеп килеп йөргән дусларын, аны хөрмәт иткән 
даирәне күрәбез: «Без «Болгар»дагы Тукай абый яшәгән бүлмәнең каршысындагы 
номерда тора идек Габдулла абый инде ул вакытта бик авыру иде. Минем әнием... 
һәрвакыт Тукайның хәлен белешеп тора иде. Еш кына Тукай янына олы гәүдәле. 
гөрләп торган көчле тавышлы Габдулла абый Кариев. Сәхипҗамал Гыйззәтуллина-
Волжская, Гөлсем Болгарская. Хөсәен Ямашев белән Хәдичә апа. китап нашире 
Шиһап Әхмәров белән хатыны Әминә Әхмәрова. ...Закирә апа белән ире журналист 
Борһан Шәрәф, нашир Гыйльметдин Шәрәф белән хатыны Рәхимә апа киләләр иде 
Тукайнын хәлен белешергә татар кызларыннан беренче булып гимназия тәмамлаган 
апалы-сеңелле Әминә. Мәдинә Терегулова һәм Габитовлар да киләләр иде. Гөлсем 
Камалова. Гайшә Богданова. Зәйнәп Хәсәни, Әминә Мөхетдинова. Заһирә Әхмәрова. 
татар кызларыннан беренче булып югары белем алган Мәрьям Акимбетова һәм 
соңыннан гражданнар сугышында беренче татар бригадасы составында Урта Азиядә 
басмачыларга каршы сугышларда катнашкан һәм икесе дә Кызыл Байрак ордены 
белән бүләкләнгән апалы-сеңелле Мәрьям белән Гайшә Саиновалар (Мулланур 
Вахитовнын туганнан туган сеңелләре)—болар барысы да Тукайны олылаучы, килеп 
даими рәвештә анын хәлен белешеп торучылар иде». 

Декабрь урталары—1912 елнын март башына кадәр. 
Авыруы көчәеп, хәле бик авырлашу сәбәпле. Тукай әнисе Мәмдүдәнең туган 

авылы Өчилегә (Татарстанның Арча районына керә) үги әбисе Латыйфә белән 
бабасы Зиннәтулла улы Кәшфелкәбир Әмиров (1885—1938) йортына кайта. Биредә 
ул кышны үткәрә һәм ял итә. 

Истәлекләрдән күренгәнчә. К. Әмиров һәм аның хатыны Рабига каты авыру 
Тукайны яхшы каршы алалар. Үзләре яшәгән өйдән тыш. аларның кышын 
ягылмый торган кечкенә генә оиләре булган. Тиздән хуҗалар аны җылытып. 
Тукайны шунда (кечкенә генә. нараттан салган, сандык шикелле җыйнак, матур 
бер өй) урнаштыралар. Ул көненә ике мәртәбә ягыла, һавасы да Тукайга бик хуш 
килә. Җиңгәсе исә һәркөн үрдәк шулпасы пешереп кертә, алдында һәрчак җылы 
сөт. «Монда бер 15 көн эчендә 29 сентябрьдән бирле күргән салкын михнәтләре 
һәм юлла килгәндәге адашулар, туңулар—барысы да онытылды*.—дип яза ул бу 
турыда «Мич башы кыйссасы»нда. Туганнарыннан, үзен тикшерәләр дип уйлап, 
өйгә килгән кешеләргә анын кайтуын белгертмәскә үтенгән Тукай. Бераздан, хәле 
әйбәтләнә төшкәч, урамга чыгып йөри башлый, авыл мәктәбенә барып, балаларның 
сабак укуын күзәтә, ә төн утырып иҗат эше белән шөгыльләнә. «Җан азыклары» 
җыентыгына керәчәк шигырьләрнең күпчелеген, юл очеркларын ул шушы айларда 
яза. «Ялт-йолт- журналына әсәрләрен җибәреп тора. дуслары, танышлары белән 
хатлар алыша. 
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Сатирик әсәрләр конкурсы 

С ә й л ә н 

АВЫЛ МӘКТӘБЕН ЯПКАЧ, 
МӨГАЛЛИМНӘРЕ НИ ДИЛӘР? 

Куп яттык без 
Мәдрәсәдә. 
Ацламадык бер нәрсә дә 

(M.iiip.yc.uUii чыккан 
шәкертләр ни диләр?) 

Габчу.иа I укам 

Күп укыттык 
мәктәптә без, 
черәшкәнбез 
гел тәккә без. 
Исем булды— 
укытучы 
«Берле» белән 
куркытучы. 

Чистарсын дип 
шакшы дөнья, 
нинди хәлгә 
кермәдек без. 
Пакьләнмәде, 
әмма җиһан, 
тик үзебез 
керләндек без. 

Имансы i it i 
төчеттеләр. 
мәчет ябын— 
мәктәп ачып. 
Тик Алланы 
ташламадык, 
укыдык без 
наш i качып 

Кушкач ниш.INK 
ач халыктан 

«Урааа!» әйтеп 
җыйдык аем 
Акчасы юк— 
сорап аллык 
йон, йомырка. 
итен, маен 

Сөйләттеләр: 
«Бсэнен ил ул— 
лөньянын ин 
шәп иле!»—дип, 
Хәзер безлән 
Бар да көлә; 
«Укытучы 
шыр тиле!»—дип. 

Ял көнендә, 
ферма өчен 
ылыс, күмер, 
миккек җыйдык 
Семинарга 
әзерлек иш 
букка баткан 
сыер юдык 

Жәй башыннан — 
чөгендергә. 
ахырында— 
амбар эше! 
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Ничек иңде 
эшләмисең. 
Укытучы 
аңлы кеше! 

Бәйрәм саен 
доклад укып. 
жырла.бие. 
концертын куй. 
• Монсын эшлә. 
ансын эшлә!-— 
тынычлык юк 
мәнге бакый. 

Ял көнендә 
ярминкәдә 
сөт, май. күкәй 
саттырдылар. 
Түрә килсә, 
рәхмәт әйтеп, 
озаклап кул 
чаптырдылар. 

Сайлау җитсә— 
Безгә инде. 
комиссия 
әгъзасы да. 
бюллетеньнәр 
бозасы да. 
ялган процент 
язасы да. 

Тамак эчен 
төн йокламый, 
кайттык салам 
бурлыгыннан. 
Иртәгесен 
дәрес бирдек 
читкә карап 
хурлыгыннан. 

Әнә шулай 
түбән төшеп 
терәлдек без 
мескенлеккә. 
Ә мескеннең 
тәрбиясе 
булмый аның 
өч көнлек тә. 

Мескеннән тик 
мескен туа! 
Шуны дәүләт 
аңламыймы? 
Шуна микән 

әллә безне 
укучы да 
санламыймы'' 

Ник санласын. 
бер хокукы 
булмаган без 
мәхлук жанны? 
Кемнәр генә 
мыскыл итми, 
кемнәр генә 
сүкми аны? 

Безне сүгә 
түрәсе дә. 
һич югында 
бер эшсез дә. 
Без күптәннән 
йөрәксез дә. 
без телсез дә. 
без тешсез дә! 

«Укытучы 
елы» имеш. 
Нинди хөрмәт? 
Нинди зурлау9 

Узса узсын! 
Булмагандыр 
бу елгыдай 
безне хурлау? 

Шулмы «ел», ә? 
Бер тиенгә 
арттыралма 
хезмәт хакын! 
Шул булдымы 
зурлау анын 
«Укытучы» 
дигән атын? 

Ел башыннан 
азаккача 
тикшерү дә. 
тикшерүче! 
Бетәр микән 
эшләмичә, 
гаеп эзләп 
тик йөрүче? 

Безнен өстән 
гаеп эзли 
районның бар 
эте-бете 
Йә мәгариф 
бүлекчәсе. 



АВЫЛ МӘКТӘБЕМ ЯПКАЧ м')глллимн.ч1'к ни дилар? 

Йә башкарма 
комитеты. 

Прокурор да, 
милиция, 
йә эпидем 
станция, 
электригы, 
пожарнигы. 
башка бик күп 
инстанция. 

Ин яманы— 
Департамент! 
килсә жанны 
алып китә 
Әйтерсең без 
ил талаучы! 
зур штраф 
салып китә. 

Без гаепле 
сыйныфларда 
бала саны 
тулмаса да. 
Ир йә хатын 
кысырлыктан, 
балалары 
булмаса да... 

Без гаепле 
килешмичә, 
гаиләләр 
таркалса да. 
Кызлар кияү 
пшмаса да, 
ир-егетләр 
гол калса да. 

Без гаепле 
җинаять һәм 
үлем-китем 
артуга да. 
Кем әйтмешли, 
Исландия 
вулканнары 
атуга да. 

Бу илдәге 
бар бардахны 
кирәктер бит 
сылтар кеим 
Кем гаепле? 
Укытучы! 

Бу бары тик 
анын эше! 

Шу на аннан 
ирләр китте, 
Укытучы— 
гел хатын-кыз 
Тиздән шырпы 
яндырып та 
табалмассыз 
ир затын сез. 

Янача дип, 
«җан башына 
карап түләү» 
керттерделәр 
Болай ла аз 
хезмәт хакын 
ваклап-бүлеп 
бетерделәр 

Хезмәт хакы 
гына житсен, 
табалар бит 
талар юлын, 
күтәртәләр 
бездән район 
«Яна елын», 
•Сабантуен». 

Акча жыю— 
•хәйрия» дип, 
«Укытучы 
елы»дип тә 
Безнең өстә 
икән әле, 
өч тиенлек 
бар гәжит тә 

Акча жыя 
профсоюз да, 
Кире кайта 
азы гына. 
Кун өлеше 
түрәләрнең 
әйләнә буш 
азыгына 

Кемнәр генә 
яшәп ятмый 
мөгаллимнең 
кин сыртында 
Бе мен өстен 
К̂  ЫрЫ.Ыр 



Салаватның 
концертын да. 

Укытырга 
вакыт калмый. 
отчет белән— 
утырталар. 
бар нәрсәне 
портфолио. 
ноутбукка 
тутырталар. 

Алгарышка 
зур этәргеч, 
имеш. бушлай 
ноутбук та. 
Яңалыктан 
ни файда сон?! 
Мәгариф бит 
нокаутта! 

Биш ел саен 
башка бәла— 
аттестатка 
сынау бирү. 
Инфарктка 
җитәр- җитмәс 
дер калтырап 
чабып йөрү... 

Безнен баштан 
узмадылар 
нинди генә 
-акция»ләр: 
Реформиза-цияләр. 

Модерн иза -цияләр. 
Профориен-тацияләр. 
Специали-зацияләр. 
ВУЗ белән коопе-рацияләр, 
Компьютери-зацияләр. 
Интернети-зацияләр. 
Унитари-зацияләр. 
Инвентари-зацияләр. 
Информати-зацияләр 
И нтернационали -зацияләр, 
Социали-заиияләр. 
Аккреди-таци яләр, 
Реструктури- зацияләр. 
Кат-кат аттес-таци яләр 
Оптими-зацияләр 
Тагын-тагын әллә нинди 
Мыскыл и- зацияләр. 

Авылга да, 
мәктәпкә дә, 
калды сонгы 
санкция— 
«списать» дип 
акт язып 
бары ути-лизация! 

Инде менә 
мәктәп ябып. 
калдыралар 
эшсез безне. 
Телне тешләп 
түзлек әле! 
Түзик кысып 
тешебезне... 
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ТАТАР МАТБУГАТЫНЫҢ АВЫР ХӘЛЕ 

ЗОНЧЫ ЕЛЛАР МАТБУГАТЫНА КҮЗӘТҮ 

1917 елгы Октябрь революциясе вакытында һәм аннан сон большевиклар 
үзләренең хакимиятен ныгытуда ин әһәмиятле, хәлиткеч юнәлешләрнең берсе 
итеп алар белән килешмәүчән матбугатны юкка чыгаруны саныйлар һәм ана 
каршы аяусыз көрәш жәелдерәләр Совет хөкүмәтенең 27 октябрьдә үткән беренче 
утырышында ук матбугат турында махсус декрет кабул ителә Әлеге декрет нигезендә 
Россиянен төрле төбәкләрендә большевистик булмаган йөпәрчә газета-журнал 
ябыла, аларның нәширләре һәм мөхәррирләре кулга алына, басмаханәләре. кәгазь 
һәм акча запаслары конфискацияләнә. 1918 елның көзенә кадәр, мәсәлән, совет 
хакимияте тарафыннан татар телендәге 40тан артык матбугат басмалары чыгудан 
туктарга мәжбүр ителә: «Вакыт», "Иле. «Корылтай», «Тормыш», «Хөррият», «Сарай», 
«Йолдыз», «Кояш» газеталары, «Шура». «Сөембикә», «Ан», «Ялт-Йолт» журналлары 
һәм башкалар. 

Шул ук вакытта, большевистик булмаган прессаны юк итү белән беррәттән. 
Совет хакимиятенә хезмәткә күп телле партия-ләүләт матбугатының кин челтәрен 
төзү процессы да жәелдерелә Бу мөнәсәбәттә В И Ленинның большевизм таңында 
ук нигезләгән: газетанын коллектив пропагандист, агитатор һәм оештыручы булуы 
турындагы концепциясеннән чыгып эш ителә. 

Совет матбугаты үз эшчәнлеген илдәге хакимиятне беркем белән лә бүлешмәгән 
большевиклар партиясе съездлары, конференцияләре һәм Үзәк Комитетының 
директив күрсәтмәләре кысаларында гына алып барырга мәжбүр ителә Шуна 
күрә ул марксизм-ленинизм рухы белән үтә нык сугарыла һәм анык сыйнфый-
пролетар позициядә тора Мондый куелыш газета һәм журналларның исемнәрендә 
дә турыдан-туры чагылыш тапкан Аларнын күбесе «Коммунист». «Коммунизм», 
•Социализм», «Ударник», «Эшче», «Колхозчы» һәм башка шундый ортодоксаль 
сыйнфый терминнарны иөртә 

Матбугат совет илендә социализм төзүне сынап карауда, совет кешеләренең, 
беренче чиратта, үсеп килүче яшь буынның аңына илнең якты, социалистик 
киләчәгенә ышаныч хисләре сеңдерүдә үтә актив файдаланыла Анын сәхифәләрендә 
индустрияләштерү, авыл хужалыгын күмәкләштерү һәм культура революциясе 
мәсьәләләренә даими игътибар бирелә Газета һәм журналлар көннән көнгә 
индустрия һәм знергетиканыи яна зур корылмалары, колхозлар тормышы һәм 
мәдәният өлкәсендәге ү згәрешләр. эшчеләр, колхозчылар арасындагы социалистик 
ярыш һәм ударниклык хәрәкәте, планнарның вакытыннан элек үтәлүе турында 
күтәренке-мактанучан рухтагы хәбәрләр урнаштырып юра Л,<кин шул ук вакытта, 
совет жәмгыятендә, әлегәчә тарихта күрелмәгән тирәнтен. күп очракларда 
ирексезләп, көчләп үткәрелә торган үзгәрешләр барышында, халыкның бихисап 
матди югалтуларга, фишк һәм рухи газапларга кайгы-хәсретлөргв дучар ителүе 
турында бернинди т.' мәгълүматлар бирелмәгән тиярлек 

1930 елларда чыгып килгән газета-журнал битләре илдә үзенен чикләнмәгән 
хакимиятен урнаштырган И В.Сталин адресына гадәттән артык мактау сүзләре, 
аның фоторәсемнәре белән тулган У i чаккны магбугат Сталнннын совет И wi\.b< 
социализм ныгый барган саен сыйнфый көрәш 1агын та к.и.>яч<ж Һем шуня кура 
СОЦИалиэмга карШЫ ЧЫГУЧЫ халык дошманнары» рәхимсез бастырырга кирәк дигән 
тезисын кин пропагандалап китә Уч шулай ук халыкка каршы юшманнарча 
эшчәнлекы гаепләнгән партия һәм совет щ нленен би ис я чи кюк ьткмкгтеннән 



ТӘЛГАТ НАСЫЙРОВ 

оештырылган ачык, сәяси сул процесслары материалларын ла яктыртып бара Тик, 
шул ук вакытта, большевистик хакимият совет матбугатына, ул елларда илдә үткәрелә 
торган бихисап сәяси репрессияләр һәм алар нәтиҗәсендә нахакка гаепләнгән 
меңнәрчә һәм меңнәрчә корбаннар турында язарга рөхсәт итмәгән. 

1930 елларда Советлар Союзында, сәяси репрессияләр белән беррәттән, милли 
матбугатны эзәрлекләүнең яңа дулкыны уза. Бу кампания турыдан-туры Сталинның 
совет илендә руслаштыру сәясәтен тагын да көчәйтүгә юнәлдерелгән эшчәнлеге 
белән бәйләнгән була. 1930 елда булып үткән ВКП/б/ның XVI съездында, Сталин: 
киләчәктә бөтен җир шарында социализм жинәчәк, милләтләрнең озак вакыт үзара 
икътисади, сәяси һәм мәдәни хезмәттәшлек итү нәтиҗәсендә, йөзләрчә милли 
телләр арасыннан, башта аеруча баетылган бердәм зональ телләр аерылып чыгачак, 
ә аннары—зональ телләр нигезендә—аларның ин тәрәккый сүзләрен берләштергән 
халыкара гомуми тел барлыкка киләчәк, дигән концепцияне күтәреп чыга. (Сталин 
И. Марксизм и вопросы языкознания М., 1953, с.54) Советлар Союзы күләмендә 
шундый зональ тел булып, әлбәттә, рус теле калырга тиеш дип санала. 

Шушы сталинчыл концепциягә нигезләнеп, илдәге рус булмаган халыкларга рус 
телен тирәнтен өйрәтүне җәелдерү максаты белән, гамәли чаралар үткәрә башлыйлар. 
СССРдагы милли республикалар һәм аерым өлкәләрнен барлык мәктәпләрендә 
мәҗбүри рәвештә рус телен укыту кертелә. Акрынлап, бигрәк тә шәһәрләрдә, милли 
мәктәпләр һәм мәктәпкәчә балалар учреждениеләре саны кыскара, балаларның 
һәм яшүсмерләрнең туган теленнән бизүе көчәя бара. Югары һәм махсус урта уку 
йортларында укыту, тулаем алганда, рус телендә генә алып барыла. Рус булмаган 
халыкларның барысының да диярлек, шул исәптән татарларның да, алфавиты 
рус графикасы кириллицага күчерелә. 1920 еллар башында барлыкка килгән һәм 
егермедән артык милли телдә, һәм шул исәптән татарча да, китаплар, брошюралар 
чыгарып килгән СССР халыкларының Үзәк нәшрияты 1930 еллар башында яшәүдән 
туктый Мәскәүдә рус булмаган халыклар телендә басылып килгән үзәк милли газета-
журналларны да чыгарудан туктаталар. Шундый ук чаралар милли диаспоралар яши 
торган төбәкләрдә дә үткәрелә. Милли матбугат бастыру эше нигездә союздаш һәм 
автономияле республикаларга күчерелә. 

1930 елларда Советлар Союзында татар телендә ЗООдән дә ким булмаган газета 
һәм журнал чыгып килгән. Алар арасында гомумсоюз, союздаш һәм автономияле 
республикалар, крайлар, өлкәләр, округлар, шәһәрләр һәм районнар күләмендәге, 
шулай ук сәнәгать предприятиеләрендә һәм авыл хуҗалыгы берләшмәләреңдә 
чыгарылып килгән күптиражлы вакытлы матбугат басмалары булган Шулармын 
170тән артыграгы, 1930 еллар дәвамында, үзәк һәм региональ хакимият боерыклары 
нигезеңдә чыгудан туктатылган. Бу газета һәм журналларның ЮОгә якыны Татарстан 
чикләреннән тыш: Россия Федерациясе, Украина һәм Әзәрбайжаннын төрле 
төбәкләрендә басылып килгән була 

Советлар Союзының башкаласы Мәскәү шәһәрендә татар телендә нәшер ителгән 
7 гомумсоюз һәм 2 гомумроссиячел көндәлек матбугат басмалары (3 газета һәм 6 
журнал) яшәүдән туктатыла Аларнын барысы да совет чорында дөньяга килгән 
була. 

Туктатылган гомумсоюз күләмле басмаларның беренчесе—СССР Үзәк Башкарма 
Комитеты Милләтләр Советы органы—иҗтимагый-сәяси «Эшче» газетасы. 1931 
елның 31 декабрендә, унөч елдан артык бертуктаусыз чыгып килгән әлеге газетаның 
соңгы 2039 саны дөнья күрә Ил күләмеңдә киң танылган, зур күләмле һәм күп 
тиражлы бу басма 1918 елның сентябреннән Казан шәһәрендә, 1918 елның 13 
декабреннән Мәскәү шәһәрендә, 1920 елнын 2 февраленнән яңадан Казанда, 1921 
елның 10 апреленнән туктаганчыга каләр кабат Мәскәүдә нәшер ителгән Аны 
чыгаручы партия-совет оешмаларының исемнәре еш кына үзгәреп торган «Эшче» 
газетасы чыга башлаганда: Россия Мөселман Коммунистлар (большевиклар) 
партиясе Үзәк Комитеты һәм Казан комитеты органы, дип аталган Аннары ул 1918 
елнын декабреннән—РКП/б/нын мөселман оешмалары Үзәк бюросы, 1919 елнын 
августыннан—РКП/б/ Үзәк Комитеты янындагы Шәрекъ халыклары коммунистик 
оешмалары Үзәк бюросы, 1921 елның апреленнән —РКП/б/ Үзәк Комитеты 
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янындагы төрки халыклар арасында агитация һәм пропаганда Үзәк бюросы, 1922 
елнын мартыннан—РКП/б/ Үзәк Комитеты һәм Милләтләр эше буенча халык 
комиссариаты янындагы Татар-Башкорт бюросы, 1923 елнын октябреннән— 
РКП/б/ Үзәк Комитеты янындагы Татар-Башкорт бюросы, 1924 елнын февраленнән— 
РКП/б/Үзәк Комитеты янындагы Таир-Башкорт секциясенең Үзәк бюросы. 1928 
елнын гыйнварыннан—ВКП/б/ Үзәк Комитеты янындагы Татар-Башкорт бюросы 
органы булган. Бу исемлектән күренгәнчә большевиклар партиясе структурасында 
нинди үзәк татар-башкорт оешмалары булганлыгын күзәтергә мөмкин 

«Эшче* газетасынын төрле еллардагы җаваплы мөхәррирләре Исхак Рәхмәтуллин. 
Борһан Мансуров, Вәли Шәфигуллин, Сәләх Атнагулов, Хасият Гайнуллин, Садыйк 
Сәгыев, Мирза Давыдов, Нур Сәйфи, Заһид Йосыпов (Шәркый), Хөснулла 
Ишбулатов (Ишби), Идрис Агишев. 1931 елда Мәскәү өлкәсенең Подольск 
шәһәрендә бу басманың Вил Садрый мөхәррирлегендә «Подоль эшчесе» исемле 
күчмә газетасы чыгарылып килә. 1929-1930 елларда «Эшче* редакциясе, татар язуын 
латиницага күчерү мәсьәләләренә багышланган, махсус «Белем ачкычы» газетасын 
кушымта итеп чыгара Аның 17 саны дөнья күрә «Эшче» газетасына К Абрамов. 
Ш Әхмәдиев, М. Дулат-Али,Ә. Ерикәй, М Жәлил, Г Ибраһимов, Ш Ибраһимов. 
Г Ильясов, Н Исәнбәт, С Кудаш, М Максуд, Ф Мөбәрәкшин. Н Нариманов, 
С. Сәетгапиев, М. Солтангалиев, М Субхи, X Урманов, К Якупов. Г Ялычов, Н 
Яруллин һәм башкалар язышкан. 

«Эшче» үзенең озак чыгуы, гомуми саннары, тиражы, мөхәррирләре, авторлары, 
хәбәрчеләре, тематик даирәсе һәм таратылыш районнарының күп булуы белән 
Мәскәүдә төрле елларда татар телендә нәшер ителгән бардык 13 газета арасында 
(*Ил», «Сүз», «Безнең ил», «Чулпан». «Кызыл Армия», «Кызыл байрак», «Эшче», 
«Яңа эз», «Яшь эшче», «Кызыл богатырь», «Кызыл наборшик», «Игенчеләр» һәм 
«Коммунист») беренче урында тора. 

«Эшче» газетасы, туктаганчыга кадәр диярлек, саф партия органы була һәм 
һәрвакыт «Бөтен дөнья пролитарларм, берләшегез!» дигән лозунг астында чыга 
Ул, большевиклар партиясенең үзәк газетасы «Правда»нын юллашы, иярчене 
рәвешендә, үзенең эшчәнлеген, тулаем алганда, анын үрнәгеңдә алын бара «Правда* 
газетасы кебек үк, «Эшче» дә укучыларын большевиклар партиясенең V1I1-XVI 
съездлары, конференцияләре, Үзәк Комитеты Пленумнарының материаллары, 
партия җитәкчеләренен андагы чыгышлары белән даими таныштырып тора Аның 
сәхифәләреңдә партиянең милли оешмалары эшчәнлеге турында да җентекләп 
хәбәр итә. Мәсәлән, «Эшче» газетасы 1918 һәм 1919 елларда Мәскәүдә булып узган 
Шәрекъ халыклары коммунистик оешмаларының Беренче һәм Икенче Богенроссии 
съездлары турында тәфсилләп язган. Әлеге басмада большевиклар партиясе Үзәк 
Комитеты янындагы Татар-Башкорт бюросының төрле еллардагы эшчәнлеге дә 
киң чагылыш тапкан Газета шулай ук большевиклар партиясе сафларында бара 
торган тайпылышлар, бигрәк тә «солтангалиевчелек*кә каршы көрәш тарихын 
заман рухында яктыртып килгән. 

«Эшче» газетасы битләрендә Гражданнар сугышы, илнең халык хуҗалыгын 
торгызу, яна икътисад сәясәте, беренче бишьеллык планнары, милли мәсьәләне 
чишү, аерым алганда, Татарстан һәм Башкортстан автономияле республикаларының 
барлыкка килүе һәм үсеше турындагы мәгълүматларга зур урын бирелгән «Эшче» 
үзен: «көндәлек үзәк татар эшчеләре газетасы* дип атаган һәм. табигый, эшчеләр 
тормышын, аларнын илне индустрияләштерүдә хәлиткеч рәвештә актив катнашуын 
яктыртуга аеруча игътибар иткән. Газетада авыл хуҗалыгын социалистик үзгәртеп 
кору һәм культура революциясе мәсьәләләре дә даими яктыртылыш тапкан 

«Эшче» газетасы белән бер көнне диярлек. 1931 елның 30 декабрендә. Мәскәү 
шәһәрендә, 1924 елнын 2 февраленнән бирле, сигез елга якын дәвердә, 516 саны 
чыгарга өлгергән, махсус авыл халкы вчен бнлгвдвнгвя, «Игенчеләр» дигән икенче 
үзәк гомумсоюз крестьяннар газетасы да туктатыла. Ул РКП/б Үэвж Комикмы 
янындагы Татар-Башкорт секциясенең Үзәк бюросы органы буларак дөнья курган 
1928 елнын ШЙНВарЫНная 1930 елнын 6 маена кадәр ВКП/б/ Үз«с Комикчы 
янындагы Татар-Башкорт секииясенен Үяи бюросы һәм аннары очны саны 
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нәшер ителгәнче, СССР Үзәк Башкарма Комитеты Милләтләр Советының басма 
органы булган 

«Игенчеләр» газетасынын баш мөхәррире итеп, СССР Үзәк Башкарма Комитеты 
рәисе МИ Калинин тәкъдиме буенча, Борһан Мансуров куелган. Аннан сон төрле 
вакытта әлеге басманын баш мөхәррирләре булып Мирза Давыдов һәм Гәрәй 
Әхтәмев тә эшлиләр. 1929 елнын 13 ноябреннән 1930 елнын 29 апреленә кадәр 
«Игенчеләр» редакциясе, татар язуын гарәп графикасыннан латин шрифтына күчерү 
мәсьәләләренә багышланган «Яналиф сабаклары» дип исемләнгән газетаның 7 санын 
чыгара. «Игенчеләр» сәхифәләрендә С Атнагулов, Г. Баязитов. М. Бикбулатов, 
Ф Борнаш, Л. Гайсин, А. Гильми, Ә Ерикәй, Г Ильяов, Г. Исмагилов, М. Кормаш, 
Ф. Мансурова, Ф. Мөбәрәкшин, С Сәгыев, Н. Сәйфи, М. Сөндекле, X. Хәйри, 
Л. Хәмиди һәм башкалар язышкан. 

Үзәк «Игенчеләр» газетасы авыл халкы өчен чыгарылган Шуна күрә аны 
«крестьян газетасы» дип атаганнар Әлеге басма үзенең төп бурычы итеп, 
Коммунистлар партиясенең аграр сәясәтен пропаландалауны, аның авыл хуҗалыгын 
социалистик үзгәртеп кору турындагы директив күрсәтмәләрен һәм гамәли 
адымнарын яктыртуны санаган Ул, мәсәлән, укучыларын ана телендә ВКП/б/ 
Үзәк Комитетының 1930 ел 5 гыйнварындагы «Коллективлаштыруның темпы ҺӘМ 
колхоз төзелешенә дәүләтнең ярдәм чаралары турында» һәм шул ук 1930 ел 15 
мартындагы «Колхозчылык хәрәкәтендә партия линиясенең тайпылышлар белән 
көрәшү турында» дип исемләнгән, тарихта билгеле карарлары белән таныштырган 
«Игенчеләр» газетасы үз сәхифәләрендә, заманындагы барлык партия-совет 
матбугаты кебек үк, авыл хуҗалыгын тоташтан күмәкләштерү нигезендә, кулакны, 
сыйныф буларак, юк итү линиясен яклаган язмалар урнаштырып килгән. Ул шулай 
ук. партия күрсәтмәләрен үтәү йөзеннән, колхозларны оештыру—хуҗалыкчыл 
яктан ныгыту әмәлләрен даими яктыртып торган. «Игенчеләр» хезмәт уңышларына 
ирешкән алдынгы колхоз һәм аерым колхозчыларны популярлаштыруга ла игътибар 
иткән Анын битләрендә авыллардагы партия һәм комсомол оешмаларының, 
культура учреждениеләре—клублар һәм китапханәләрнең—эшчәнлеге, наданлыкка 
һәм дингә каршы көрәш турындагы язмалар ла урын тапкан. 

«Игенчеләр» авыл халкы өчен башка шәһәрләрдә татар телендә нәшер 
ителә торган көндәлек басмаларга тематик юнәлеш бирүче үзәк газета булган. 
Ул Казанда чыга торган «Крестьян газеты», анын дәвамы—«Колхоз газетасы», 
Самарадагы—«Урта Идел», анын дәвамы—«Колхозчы», Пензадагы—«Сабанчы», 
Нижний Новгородтагы—«Яна авыл», Уфадагы—«Колхоз ударчысы» газеталарының 
эшчәнлеге турында, аларнын унай якларын һәм җитешсезлекләрен анализлаган, 
файдалы киңәшләр биргән, эчтәлекле күзәтүләр бастырып килгән. Әлеге газеталар 
еш кына «Игенчеләр»дә дөнья күргән көнүзәк материалларны күчереп бастырганнар 
«Игенчеләр» газетасы илне индустрияләштерүнең барышы турында күп язган, 
эшчеләр белән крестьяннар арасында үзара ярдәмне һәм элемтәне ныгыту идеясен 
яклаган Анын һәрбер саны «Яшәсен эшче-крестьян берлеге!» лозунгысы астында 
чыккан. 

1934 елнын 30 декабрендә Мәскәүдәге көндәлек үзәк гомумсоюз иҗтимагый-
сәяси татар газетасы «Коммунист»—СССР Үзәк Башкарма Комитеты Милләтләр 
Советының органы ла туктатыла. Ул 1932 елның 9 гыйнварында моңарчы 
ябылган «Эшче» һәм «Игенчеләр» газеталары урынына чыгарылган. Анын 845 
саны пәйда булган. Газетаның күчмә редакцияләре әзерләгән: «Коммунист» 
Касыймда», «Коммунист» Ялан Катайда», «Коммунист» Ногинскила», «Коммунист» 
Ленинградта», «Коммунист» Метростройда» исемле аерым саннары да донья күргән 
•Коммунист» газетасының бөтен яшәве дәвамында баш мөхәррир булып тәҗрибәле 
журналист һәм публицист Идрис Агишев эшләгән. Анын урынбасарлары —Мирза 
Давыдов һәм Заһид Йосыпов (Шәркый) Бу басманын әдәбият һәм сәнгать бүлеге 
мөдире һәм күчмә редакцияләрнең берсендә җаваплы мөхәррир булып Муса Жәлил 
хезмәт иткән. «Коммунист»ның актив авторлары: М Аит, А Айдар, С Батыр, 
Г Баязитов. Л. Вәлит, Г. Гәрәй, Г Ильясов, X Мөжәһитев, 3 Насыиров, В. Садрый, 
Н Сәфәров. Ф.Уразаев һәм башкалар 
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Газета үз игътибарын, беренче чиратта, СССР Үзәк Башкарма Комитеты 
Милләтләр Советының милли сәясәт өлкәсенләге эшчәнлеген яктыртуга юнәллергән 
Икътисади мәсьәләләрне, илне индустрияләштерү һәм элекгрофикаиияләштерунен 
барышын кин яктырткан Беренче бишьеллыкларның яңа төзелешләре—Беломор-
Балтыик каналы, Магнитогорск металлургия комбинаты, Днепрогэс, Мәскәү 
метрополитен төзүчеләренең хезмәт казанышлары турында даими язган Анын 
сәхифәләрендә Татарстанда реконструкцияләнгән һәм яңадан төзелгән сәнәгать 
предприятиеләре Казандагы—«Спартак» фабрикасы, мех комбинаты, синтетик 
каучук заводы, кинопленка фабрикасы, авиатөзелеш заводы, Зеленодольск 
шәһәрендәге суднолар төзү заводы һәм башкалары турындагы язмалар да дөнья 
күргән Социалистик ярыш, авыл тормышы, колхоз 
төзелешенә багышлы хәбәрләр, агротехник киңәшләр 
урын тапкан. Газета шулай ук халык мәгарифенең 
торышын, әдәбият һәм сәнгать үсешен яктыртып 
килгән Н Баян, 3 Бәширева, А. Гәрәй, Ә Ерикәй, 
М Жәлил, М. Зәйни, Г Ибраһимов, Г Иделле, 
Ш. Камал, М Крыймов. Г. КутуЙ, М Максуд. 
Ш. Маннур. К Нәжми, М. Садри, Д. Фәтхинең 
әдәби әсәрләрен үз укучыларына житкергән 1934 
елда Мәскәүдә узган совет язучыларынын Беренче 
съезды материалларын же итекләп яктырткан 
М Горький, К. Нәжми, В Кирнотин. В Киршон. 
А. Таһиров. К Тинчурин, А Толстой. В С гавскин 
П. Юдин докладларын, Әрмәнстан, Әзәрбаижан. 
Башкортстан, Үзбәкстан. Тажикстан. Төрекмәнстан. 
Кара-Калпакстаилагы әдәбият турындагы чыгышларны 
урнаштырган «Коммунист» системалы рәвештә илнең 
төрле төбәкләрендә татар телендә нәшер ителә торган 
«Кызыл Татарстан», «Пролетар», «Баку эшчесе», «Социализм юлы», «Ялкын», «Урал 
кочегаркасы» һәм башка газета-журналларга эчтәлекле күзәтүләр ясап килгән 
«Ленинчыл милли сәясәт өчен» исемле рубрикада Taiapci.ni һәм Башкортстанши ы 
ижтимагый-сәнси, икътисади һәм мәдәни тормыш, милли мәсьәләдә «Партиягә 
каршы тайпылышлар», вак буржуаз милләтчелек һәм «солтангалиевчелек»кә каршы 
көрәш турындагы материалларны бастырган. 

1930 елларда Мәскәүдә ябылган татарча вакытлы матбуга] басмалары арасында 
4 гомумсоюз журнал да булган. 

1932 елнын декабрь ае саны басылганнан соң. ВЛКСМ Үзәк Комитеты органы— 
«Ударниклар» дигән зур күләмле, рәсемнәргә бай ижтичагый-сәяси, фәнни һәм 
әдәби айлык журнал яшәүдән туктатыла. Ул 1922 елнын ноябрендә Мәскәүле РКСМ 
Ү1әк Комитеты янындагы татар-башкорт бюросы органы б) [арах, "Mini, пиче» исеме 
белән дөньяга килгән Әлеге журнал татар-башкорт эшче яшьләре тарафыннан 
сөелеп укылган, үз гомерендә яшьләрдән матур әдәбият көчләре үстерүдә зур 
уңышларга ирешкән була. 64 саны чыгып, бераз BUKI.II туктай ГОргач, 1930 елнын 
май аенда, «Яшь эшче» журналы «Ударниклар» исемен алган һәм аның гагын 32 
саны нәшер ителгән. «Ударникларының төрле еллардагы жаванлы мөхәррирләре— 
Г Абдуллаев, Ә Ерикәй. Г Ильясов, Г. Әхтәмен Һам редколлегия әгъзалары— 
М. Жәлил. Б Мансуров. В Садрый Анынсәхифәы|чп ы \ Абдуллина, И Агишев, 
Ә \и ир М.Давыдов, 3. Йосыпов (Шәркый) М Крыичов, Г Кушай. М Максуд, 
3. Мәжит. Ф. Сәхиудлин, Г. Теләш һәм башказар язышкан 

«Ударниклар» журналы әдәбият мәсьәләләренә лә зур шътибарбирын У I, вман 
рухында, әдәбият һем сәнгать үсешенен гөп методы аип социалистик реализмны 
санаган Анын сәхифәләрендә күпсанлы әдәби асарлар бастырылган Мәсәлән 
журналның матур рәсемнәр белән баетылган беренче санында М Крыжмовнын 
«Ударниклар марШЫ», М ҖөлИЛНен мушкага салынган «Комсомол *ырЫ" 
Ә.Ерикәйнен«Турксиб» II! Маннурнын «Өзелгән марш- шигырьләре >> \йларнын 
«Беренче наступление». 3 Шәркыйнын •} Ирнияар» ЫЖЯОЩт, 1 МвЖНТЮЯ 

http://Taiapci.ni
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«Дне прострой», В. Садрыйнын «Баку», Д. Мирзаның «Миллионлаган шариклар» 
исемле очерклары урнаштырылган. 

1932 елнын декабрь аенда Мәскәудә, 1929 елның августыннан бирле чыгып 
килгән пионерлар һәм укучы балаларның мәнфәгатен күздә тоткан айлык зур 
күләмле, күп рәсемле «Октябрь баласы» журналының сонгы 41 саны дөнья күргән. Ул 
ВЛКСМ Үзәк Комитеты һәм РСФСР Мәгариф халык комиссариаты органы булган. 
Бер-бер саны 7000данәдә СССР халыклары Үзәк нәшриятында, ә аннары—«Молодая 

гвардия» нәшриятында бастырылган. Әлеге басманың 
элгәре—«Кечкенә иптәшләр» журналы 1924 елның 
мартыннан 1928 елнын апреленә кадәр, ВЛКСМ Үзәк 
Комитеты янындагы татар-башкорт бюросы органы 
рәвешендә шулай ук Мәскәүдә нәшер ителгән. «Октябрь 
баласы» журналының жаваплы мөхәррире Муса Җәлил, 
жаваплы сәркатибе Рабига Садыйкова (Зарипова). 
соңрак—язучы Әхмәт Фәйзи булган. Журналны 
нәфис рәсемнәр белән бизәкләүдә тәҗрибәле оста 
рәссамнар К. Әхмәтов, М. Закиров. Д. Красильников, 
А. Нигмәтуллин. Ф. Ногманов, С Орлов шөгыльләнгән. 
1930 елнын башыннан бу журнал шахтер балалары өчен 
«Донбасс пионеры» исемле махсус кушымта чыгарып 
килгән. «Октябрь баласы» сәхифәләрендә яшь язучылар 
һәм шагыйрьләр Габдрахман Әпсәләмов, Әюп Гәрәй, 
НәбиДәүли, Исхак Закиров. Рахман Ильяс, Галимҗан 

«Октябрь баласы» Мөхәммәтшин, Мөхәммәт Садри, Габдрахман Теләшев, 
Сахаб Урайский әдәби юлга аяк басканнар. Журналда 
шулай ук төрле матбугат басмаларында даими 

язышкан, танылган әдипләр Муса Жәлил. Әхмәт Ерикәй, Мансур Крыймов, 
Шәйхи Маннур, Борһан Мансуров, Төхфәтулла Ченәкәйнең әдәби әсәрләре дә 
дөнья күргән. «Октябрь баласы» журналында үзләренең язмалары белән йөзләрчә 
яшь хәбәрчеләр катнашкан. Алар арасында аеруча актив язышкан хәбәрчеләр Вил 
Гильми, С.Ишмөхәммәт, Зыя Морат, 3.Садыйкова, Г.Сәгъди, А.Халит-Донбаслы, 
Х.Ханнан һәм А.Шәмиев редакциянең кыйммәтле призларына һәм һәрберсенең 
фоторәсемнәре журнал битләрендә бастырып чыгаруга лаек булганнар. 

1933 елның гыйнварында, Мәскәүдә нәшер ителгән һәм 
... _ бөтен coeei иле буенча гаратылган гомумсоюз «Октябрь 

баласы» журналы урынына, Казанда, автономияле 
республика күләмендә «Пионер каләме» исемле журнал 
чыга башлаган Аның беренче җаваплы мөхәррире итеп 
X. Бәдри билгеләнгән. Әлеге басма «Ялкын» исеме белән 
хәзергәчә чыгуын дәвам итә. 

1937 елнын ноябрь аенда, 172 саныннан соң. Сугышчан 
алласызлар союзы үзәк советы органы—«Сугышчан 
алласы» исемле рәсемле фән, фәлсәфә журналы чыгудан 
туктатыла. Ул 1925 елнын августында барлыкка килгән. 
1932 елнын май аендагы 5 (138) санына кадәр «Фән һәм 
дин» дип аталган, һәрбер санында «Дингә каршы көрәш— 
социализм өчен көрәш!» девизы урнаштырылып килгән. 
Бу басма үзенең озак вакыт чыгуы, нәшер ителгән гомуми 
саннары, авторларының күплеге һәм фәнни-тематик 
киңлеге буенча. Мәскәүдә төрле елларда татар телендә 

«Фән һәм дин». дөнья күргән барлык 13 журналлар арасында («Тәрбият-ел-
әтфаль», «Кызыл Шәрекъ», «Чаткы», «Очкын», «Юлдаш», 
«Кечкенә иптәшләр», «Яшь эшче», «Ударниклар», 

«Октябрь баласы», «Мәгариф эшчесе», «Культура революциясе», «Дин һәм фән»-
«Сутышчан алласыз», «Тау эше техникасы») ин күренеклесе булган. Журналның 
жаваплы мөхәррирләре—Г. Гафуров-Чыгтай, Г. Алтай, М. Наильский, Б. Мансуров, 
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И. Агишев- Анын сәхифәләрендә Г. Әхмәтов, X. Арский, С Атнагулов, 
Г. Басыйри, М Бас ы й ров, 3 Бәшири, Ф Галәви, М Давыдов. 
Г. Ибраһичов, Ф Кәрими, Г Касыймов, һ. Килдебәков, М Максуд. 
Б. Никольский, В Садри, С. Сәетгалиев, 
Т Салихов. С Тарханов, Н Хәкичов, Ш Шәйхи, [w^ 
Г Шәрәф, В Шәфигуллин, Я Яушев һәм башкалар 
язышкан 

1937 елнын декабрендәге 57 саны чыкканнан сон, 
СССР авыр промышленность халык комиссариатының 
техник-пропаганда секторы һәм Бөтенсоюз фән-техника I •—-^ £ £ j£ 
нәшрияты органы булган бай рәсемле, зур күләмле «Тау I TEXNIKASt 
эше техникасы» исемле айлык журнал нәшер итүдән 
туктатылган. 1932 елнын октябреңнән бирле чыгып 
килгән әлеге басманың җаваплы мөхәррирләре булып 
бер-бер артлы Г Төхфәтуллин, С. Салыйков, Ф Яһудин, 
С. Шәфиев эшләгән Журнал битләрендә галимнәр, 
югары квалификацияле белгечләр, инженерлар: академик 
И Губкин, В Беликов, X Вәлиев, 3 Ганиев, П Герасимов, 
М Горшков, В Злоровенко, А Зозуля, К Ибәтуллин. 
К. Ибраһим, И- Измайлов, А. Илюхин, «Тау мие техникасы» 
X. Кадермәтев, И Кайбышев, М Кравцов, В Лури, 
Д. Маркман, С Муратов, К Насыбуллаев. Ф Насыйров. А. Пущин, X Ситдиков. 
Н Шәрифжанов, Ю Юнов, В Янких һәм башкаларның язмалары дөнья күргән 
Анда шулай ук күпсанлы эшче хәбәрчеләр язышкан. 

1931 елда, гыйнвар ае саны чыкканнан соң, РСФСР Мәгариф халык 
комиссариатының татар-башкорт бүлеге органы—«Мәгариф эшчесе» исеше 
иҗтимагый, педагогик һәм фәнни айлык журнал яшәвеннән туктатылган Бу басма 
1926 елнын гыйнварыннан кооператив «Нәшрият» басмаханәсендә, ә аннары — 
СССР халыкларының үзәк нәшриятендә чыгарылган Анын 52 саны дөнья күргән 
Журналның беренче җаваплы мөхәррире И Юманкулов, ә ахыргысы —И Ai ишен 
булган. Редколлегия составына И Агишев, С Гәляви, X Зәйни, Н Йосыпов, 
Б Мансуров, М Мөхәммәдев, Г Нигъмәти. Т Салихов, М Ураэмөчәмчәдевләр 
кергән. «Мәгариф эшче»сендә Н. Аюпов, Г. Баембәтов, Г Ибраһимов, Г Салаватов, 
Ш Саттаров, Г. Хәбиб, Н Хәйри, С Шакулова һәм башкалар язышкан Журнал 
даими рәвештә милли мәктәпләрдә уку-укыту һәм тәрбия эшләрен оештыру 
мәсьәләләрен, алдынгы педагогларның эш тәҗрибәләрен һәм методик киңәшләрен 
яктыртып килгән Анын сәхифәләрендә: гомуми, педагогика-методика, тел һәм 
орфография, сәяси агарту, әдәбият, мәктәпкәчә тәрбия, фән яңалыклары, китаплар 
дөньясында, тәнкыйть һәм библиография бүлекләре булган 

1932 елнын декабрендә РСФСРнын шул ук Мәгариф халык комиссариаты 
һәм «Яңалиф» Үзәк комитеты нәшир әфкяре булган «Культура революциясе- дип 
аталган айлык журналның ахыргы, 19 саны чыга Ул 1931 елнын июнь аенда 5000 
данә белән барлыкка килгән Шул елнын октябренә кадәр СССР халыкларының 
үзәк нәшриятендә, ә аннары—Үзәк мәгариф басмаханәсендә басылып килгән 
Журналның, җаваплы мөхәррире —И Юманкулов Актив авторлары—М Арифуллин, 
М Арсланов, Г Вәлид. 3 Гәзиэ, Т Исхак, X Мансуров, 3 Мостафин, Ә Талиб, 
М. Тәрҗеман, Ә Фәйзи. 

Мәскәү шәһәрендә тагар телендә чыгып килгән һәм 1930 елларда туктатылган 
9 газета һәм журнал, үзләренең полиграфик эшләнеше, төрле төстәге бизәкле 
тышлыклар, иллюстрацияләр, күпсанлы фоторәсемнәр һәм пөхтә кәгазь, шрифг һ б 
кебек сыйфатлары белән уңай якка аерылып торатар Әлеге басмалар совет иленен 
күп төбәкләрендә кин таратылган Аларны яздырып алдыручылар, Татарстан һәм 
Башкортстаннан пыш, Идел буе, Урал, Себер, Казакъстан, Кыргызстан, Үзбәкстан. 
Әзөрбайжан, Украина, Белоруссия, Ерак Көнчыгыш. Мәскәү. Ленинград һәм башка 
урыннарда булган Үзәк газета-журналларның мәжбүри рәвештә чытллан гуктаты |\ы 
татар матбугаты укучыларын Мәскәүдә нәшер ителгән ана телендәге бай эчт» mt м 
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басмалардан мәхрүм иткән 
1930 еллар ахырына кадәр Мәскәүдә ябылган үзәк гомумсоюз һәм гомумроссиячел 

вакытлы матбугат басмаларыннан тыш, Әзәрбайжан һәм Украинада союздаш 
республика күләмендә татар телендә чыгып килгән ике газета да бастырудан 
туктатылган. 

Аларнын беренчесе—«Баку эшчесе» исемле атналык газета. Әзәрбайжан 
Коммунистлар (большевиклар) партиясе Үзәк Комитеты, Әзәрбайжан Үзәк Башкарма 
Комитеты һәм Профсоюзлар советы органы буларак, 1930 елның 28 апрелендә Баку 
шәһәрендә чыга башлаган. Төрле елларда анын жаваплы мөхәррирләре булып 
И Хәйретдинов, X. Ризван, Ш. Рәхмәтуллин эшләгән. Бу басма Бакуда һәм анын 
биста1Әрендә хезмәт иткән 18 мен татар эшчеләре өчен билгеләнгән була. 1930 елның 
жәеннән, өч ел дәвамында, бу газета Әзәрбайҗанда яшәгән үзбәк колхозчылары өчен 
шул милләт телендә «Зәрбдар колхозчы» («Алдынгы колхозчы») дип аталган махсус 
сәхифә чыгарып килгән. «Баку эшчесе» редакциясе Украинаның Сталино (хәзерге 
Донецк) шәһәрендә чыгып килгән икенче союздаш республикачыл «Донбасс эшчесе» 
(1937 елнын июленә кадәр «Пролетар» исемен йөрткән) газетасы белән тыгыз 
элемтәдә булган. Бу ике газета, даими рәвештә, татар милләтле Баку нефтьчеләре 
белән Донбасс шахтерлары һәм металлургларының тормышын, эшчәнлеген, бигрәк 
тә алар арасында бара торган социалистик ярыш нәтижәләрен яктыртучы үзара 
алмаш сәхифәләр бастырып торганнар Газета битләрендә күпсанлы эшче хәбәрчеләр 
язышкан Әзәрбайжан КП/б ҮК карары нигезендә, 1938 елның 11 мартында, 822 
саныннан сон, «Баку эшчесе» газетасы чыгудан туктатылган. 

1939 елнын 23 февралендә, 1008 саны дөнья күргән, «Донбасс эшчесе» 
исемле икенче союздаш республика күләмле газета да яшәүдән туктатылган 
Ул Бөтенукраина профсоюзлары советы нәшир әфкяре буларак, 1930 елнын 29 
ноябрендә өлкә үзәге Сталино (хәзерге Донецк) шәһәрендә чыга башлаган Сонрак 
газета Украина Коммунистлар (большевиклар) партиясенең Сталино өлкә комитеты 
органы дип тә саналган. 1937 елнын 29 июленә чаклы әлеге басма «Пролетар», ә 
аннан сон—«Донбасс эшчесе» исеме белән чыгып килгән. Анын беренче жаваплы 
мөхәррире —Борһан Мансуров, актив авторлары: А. Әхмәтшин, М. Вәлиев, 
Ы Дәүли, И. Караманай, X. Маннапов, М Сөндекле. Басма сәхифәләрендә эшче 
хәбәрләр Г. Басыйров, Г. Закиров, Г. Нуретдинов, 3. Шакиров, А Яппаров һәм 
башкалар язышкан. 

1930 елларда РСФСРның автономияле республикаларында да күпсанлы татарча 
газета-журналлар чыгарудан туктатылган. Татарстанда гына 70тән артык шундый 
вакытлы матбугат органнары ябылган Аларнын 20дән күбрәге автономияле 
республика күләмендәгеләр булган. 

1933 елнын гыйнварында, комсомолның Татарстан өлкә комитеты һәм 
ВЛКСМ Үзәк Комитетының татар-башкорт бюросы органы булган айлык «Колхоз 
яшьләре» журналы яшәүдән туктаган Бу басманын башлангычы «Кызыл Шәрекъ 
яшьләре» исеме белән1922 елның гыйнварында дөньяга килгән Ул 1924 елнын 
маеннан «Октябрь яшьләре», ә 1925 елның июленнән 1930 елның гыйнварына 
кадәр «Авыл яшьләре» исемнәрен йөрткән. 120гә якын саны чыккан әлеге 
журналның мөхәррирләре булып бер-бер артлы М Парсин, Г Галиев, С Фәхри, 
Ф Мөбәрәкшин, Ш. Рәмзи, Ф. Исхаковлар эшләгән. Бу зур күләмле фотографик 
һәм кулдан ясалган рәсемнәр белән баетылган айлык журнал, беренче чиратта, авыл 
җирендә көн күргән егетләрнең һәм кызларнын төрле яклы тормышын яктырту, 
аларны Советлар Союзында, Татарстанда бара торган ижтимагый-сәяси, икътисади 
һәм мәдәни үзгәрешләр, яңалыклар белән таныштырып тору өчен чыгарылган 
Басма сәхифәләрендә аеруча зур игътибар үсеп килүче яшь буынны социалистик 
рухта тәрбияләүгә юнәлдерелгән була. 

1935 елнын 30 августында ВКП/б/нын Татарстан өлкә комитеты һәм ТАССР 
Жир эшләре халык комиссариаты органы булган «Колхоз газетасы»нын соңгы 733 
саны дөнья күргән. Ул 1924 елның 25 апрелендә чыга башлаган һәм 1930 елнын 
25 февраленә кадәр «Крестьян газеты» исемен йөрткән Әлеге басма һәрвакыт 
Мәскәүдә чыга торган үзәк «Беднота» һәм «Игенчеләр» газеталары тәҗрибәсенә 
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таянып эш иткән «Колхоз газетасы»нын төрле еллардагы жаваплы мөхәррирләре— 
С Фәйзуллин, Г Толымбайский, И- Агишев, Г Кушаев, Т. Имаметлинов. 
Н Мансуров, Г Нәбиев Актив авторлар арасында И Бибиков. Ю. Вәлиев. 
Г Галиев, М Гали, М Парсин, К Рәхим, Г Төхфәт, А.Халит, М Я кублар булган 
«Колхоз газетасы»нда Ф. Кәрим, С Рафиков, Г. Теләш һәм башкаларнын әдәби 
әсәрләре, күпсанлы фотоиллюстрацияләр һәм рәсемнәр дөнья күргән 

1936 елның декабрь аендагы 85 саныннан соң, 1932 елның декабреннән 
бирле нәшер ителеп килгән айлык рәсемле сәнәгати-техник «Техника» журналы 
чыгудан туктатыла Аның сәхифәләрендә Татарстанда, заманча техника 
белән жиһазландырылган элгәре һәм яңадан төзелгән заводлар, фабрикалар. 
электростанцияләр һәм башка сәнәгать предприятиеләре, алардагы эш процессын 
камилләштерүгә мәслихәт оештыру—техник алымнар турында даими рәвештә 
язылып килгән Журнал шулай ук яна техниканы һәм оештыру алымнарын 
кулланып, аеруча зур уңышларга ирешкән хезмәт алдынгылары—ударниклар һәм 
стахановчыларның эш тәҗрибәсен дә киң яктырткан «Техника» журналының төрле 
еллардагы мөхәррирләре—инженерлар Гомәр Әлмиев һәм Нур Кукряков. ә жаваплы 
сәркатибе Абдулла Алиш булган. 

1937 елның 5 февралендә, 45 нче саны чыкканнан сон, Татарстан Эчке эшләр 
халык комиссариатының, милициясенең сәяси идарәсе органы булган «Сакта» («На 
страже») газетасы яшәүдән туктатылган. 1931 елдан башлап нәшер ителгән әлеге 
басма сәхифәләрендә материаллар татар һәм рус телендә бастырылган Анын соңгы 
санында мөхәррир дип М Шаһиәхмәтов күрсәтелгән. 

1938 елның 8 маенда атнага өч тапкыр чыгып килгән «Кызыл армиес» газетасы 
туктатыла Ул башта, Идел буе хәрби округының атналык басмасы рәвешендә. 
1924 елның 7 июненнән 15 ноябренә кадәр Самара шәһәрендә нәшер ителә 
Ул чакта анын 18 саны дөнья күрә һәм редколлегиясе Ф. Таипов. X Курми, 
А Шнитковлардан тора 1925 елның 23 февраленнән ябылганчы Казанда чыгарыла 
Биредә аның янадан 1545 саны пәйда була. 1937 елның маена чаклы ул Идел буе 
хәрби округының Сәяси идарәсе һәм ВКП/б/нын Татарстан өлкә комитеты. 1938 
елның мартына кадәр—ТатЦИК исемендәге Казан укчы дивизиясенең сәяси 
бүлеге һәм туктатылганчы—бер хәрби берләшмәнең нәшир әфкяре була. Газетаның 
соңгы саны тулысы белән рус телендә бастырылган Төрле елларда мөхәррирләре— 
М. Давыдов, Я Чанышев, М. Парсин, С Гилфан, В. Гали, Г. Усманов. 
Г. Гыйльманов. «Кызыл армиес» редакциясе, кушымта рәвешендә. 1929 елнын 
Наеннан 1933 елның гыйнварына кадәр «ОСОАВИАХИМ» (124 санда), төрле 
елларда—«Кызыл командир» һәм «Военкор» газеталарын, «Октябрь» һәм «Ун 
ел» исемле зур күләмле әдәби җыентыклар бастырып чыгарган «Кызыл армиес» 
газетасы һәм аның кушымталары сәхифәләрендә 1917 елгы Октябрь революциясенең 
әһәмияте, Кызыл Армия тормышы, анын тарихы, аерым алганда, татар милләтле 
кы 1ылармеецлар һәм командирларның Гражданнар сугышы фронтларында актив 
катнашуы, гыныч шартлардагы хәрби һәм сәяси эшчәнлеге кин яктыртылыш тапкан 
Әлеге матбугат басмаларында Советлар Союзында, шул исәптән Татарстанда, үтә 
торган агымдагы ижтимагый-сәяси вакыйгалар турындагы мәгълүматлар да зур 
урын тапкан «Кызыл армиес» һәм анын кушымта газеталарында армия сяфяярьгндя 
хезмәт итүче дистәләрчә ихтыяри хәбәрчеләр катнашкан 

1930 елларның беренче яртысында ук туктатылган татар көндәлек матбугат 
басмалары арасында Татарстан күләмеңдә нәшер ителгән: «Сугышчан алласыхтар» 
(1929-1933) «Культармеец газеты» (1930-1933), «Совет экспорты өчен» (1934-1935) 
газеталары һәм «Яналиф» (1927-1932), «Татарстан» (1928-1931), «Ярыш» (1931-1932). 
«Татарстан Советлары» (1932-1935) журналлары ла булган 

Татарстаннан тыш төбәкләрдә үз эшчәнлеген туктатырга мәҗбүр ителгән 
автономияле республика күләмендәге татар телендәге басмалар арасында 
Башхортстанда һәм Удмуртиядә нәшер ителгәннәре дә булган 

Мәсаадн, 1933 елнын 13 мартында Уфа шәһәрендә Башкортстан Мәгариф хашк 
комиссариаты орГШШ -Колхоз ударчысы» исемле газетаның соңгы 56 саны дөнья 
Күргән 1931 елчык 19 апреленнән бирле чыгып килгән әлеге басманын нәшире 
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ВКП/б/ның Башкортстан өлкә комитеты органы—-Коммуна» газетасы, ә төрле 
вакыттагы мөхәррирләре Р. Камал, И- Насыйров, М Бикбулат, Г Гузай булган. 
«Колхоз ударчысы* газетасы төп игътибарын наданлыкка каршы көрәшкә юнәлдергән 
Анын сәхифәләрендә даими рәвештә язучы Гайнан Әмири (1911-1982) әсәрләре 
бастырылып килгән. Шул ук Уфа каласында 1934 елда Башкортстан Мәгариф 
халык комиссариаты һәм ВЛКСМнын Балалар коммунистик оешмаларының өлкә 
бюросы органы булган әдәби-нәфис «Пионер» журналы һәм 1936 елда ВКП/б/ның 
Башкортстан өлкә комитеты органы—«Матбугат ударнигы» журналы, 8 саныннан 
сон, яшәүдән туктыйлар. 1937 елнын февралендә айлык сатирик һәм юмористик 
«Сәнәк» журналы да нәшер ителми башлый Ул 1925 елнын июнендә ВКП/б/нын 
Башкортстан өлкә комитеты һәм Үзәк Башкарма Комитеты органы «Яңа авыл» 
(хәзерге «Кызыл тан») газетасының кушымтасы рәвешендә барлыкка килгән 
һәм анын жәмгысы 141 саны чыгып калган була. Журналның ахыргы җаваплы 
мөхәррире—Имамутдин Насыйров (1898-1942). «Сәнәк» журналында С Алиш, 
А. Әмин, Ә Вәли, Г Гомәр, С. Жамалиев, Б Ишемгол, А. Кудаш, С Кудаш, 
Г Дәүләтшин, А. Карнай, Ж. Локман, М Марат. X Наум, Д. Нигмәт, М. Сөндекле, 
Г. Сәлам, М. Таҗи, А. Таһиров, X Хәбип, Ә Чаныш, Д. Юлтый, Т Янәви, Г Яһудин 
язышкан. 

1940 елның 6 октябрендә Ижевск шәһәрендә 1933 елнын 10 февраленнән бирле 
чыгып килгән ижтимагый-сәяси «Ленин юлы» газетасының ахыргы 917 саны 
пәйда булган Анын сонгы айлардагы саннары рус хәрефләре белән, кириллицага 
нигезләнеп нәшер ителгән Бу басма ВКП/б/нын Удмуртия өлкә комитеты һәм 
Удмуртия Верховный Советы органы булган Озак вакыт анын баш мөхәррире 
Вазыйфаларын танылган галим һәм журналист Ибраһим Рәхмәтулла улы Бурнашев 
башкарган. «Ленин юлы» газетасы Удмуртия республикасы халкының, анда яшәгән 
күп менле татар диаспорасынын ижтимагый-сәяси һәм мәдәни тормышын киң 
яктыртып килгән. 

1930 еллар дәвамында татар телендәге крайлар күләмендә чыгып килгән газета 
һәм журналлар да үз эшчәнлекләрен туктатырга мәжбүр ителгәннәр. Шундый 
басмаларның беренчеләреннән 1933 елның 25 мартында Горький (1932 елга кадәр 
Нижний Новгород) шәһәрендә яшәүдән туктатылган ВКП/б/ның Горький край 
комитеты органы—ижтимагый-сәяси «Яңа авыл» газетасы булган. Ул 1930 елның 5 
гыйнварында, ВКП/б/нын Нижний Новгород «райкомының татар секциясе нәшир 
әфкяре буларак чыга башлаган. Анын 231 саны дөнья күреп калган. 

Ерак Көнчыгышта эшләгән татар шахтерлары өчен чыгарылган «Күмер 
ударниклары» исемле газетанын да гомере кыска булган. Ул Ерак Көнчыгыш крае 
профсоюпар советы, күмерчеләрнең край комитеты берлеге һәм ВКП/б/нын Артем 
шәһәр комитеты органы буларак, 1932 елнын 27 гыйнварында барлыкка килгән. Тик 
109 саны чыгу белән үк, 1933 елнын 23 апрелендә яшәүдән туктатылган да инде. 

1935 елнын 12 маенда Әстерхан шәһәреңдә, 1203 саныннан сон, совет чорындагы 
иң өлкән татар газеталарының берсе—ВКП/б/ның Сталинград крайкомы һәм 
край башкарма комитеты, ВКП/б/нын Әстерхан шәһәр комитеты, шәһәр Советы, 
профсоюзларның шәһәр советы органы—«Ялкын»ны чыгарудан туктаталар Бу газета 
1918 елнын 1 сентябрендә «Ышаныч» исеме белән Саратов шәһәрендә барлыкка 
килгән 1920 елнын 12 октябреннән «Ялкын». 1924 елнын 11 гыйнварыннан 1932 
елнын 8 мартына кадәр, Әстерхан шәһәренә күчкәнче, «Идел буе» һәм аннан 
сон—янадан «Ялкын» дип аталган Чыга башлаганда әлеге басма Саратов губерна 
советының мөселман комиссариаты, 1919 елнын апреле ахырыннан июленә 
чаклы—Көнчыгыш фронтның 4 армиясе сәяси бүлеге, 1920 елнын 12 октябренә 
кадәр—мөселман коммунистик оешмаларының Саратов бюросы, 1928 елнын 1 
сентябреңә тикле—татар коммунистларының Саратов губерна бюросы һәм татар 
эшләре буенча губерна бүлеге һәм 1934 елнын 31 гыйнварына кадәр—ВКП/б/нын 
Түбән Идел крайкомы һәм край башкарма комитетының нәшир әфкяре булган 
Газетанын төрле еллардагы җаваплы мөхәррирләре—Ә Рәжәпев, И Әюпов, һәйәт, 
3 Сүнчәләй. Ж Йосыф 

1936 елнын 16 февралендә Новосибирск шәһәрендә, ВКП/б/нын Көнбатыш 
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Себер крайкомы һәм край башкарма комитеты органы булган «Азат Себер- исемле 
эшче-крестьян газетасының сонгы 1453 саны чыккан. Әлеге басманың нигезе 
булып, Гражданнар сугышы чорында, 1918 елның 5 декабрендә. Бөгелмә шәһәрендә 
хәрәкәттәге 5 Кызылармиянен сәяси бүлеге чыгара башлаган «Кызыл яу» иш 
аталган хәрби газета хезмәт иткән Ул 1919 елның 23 декабрендә Омск шәһәрендә. 
РКП/б/нын мөселман оештыру бюросы һәм Омск губерна ревкомы нәшир әфкяре 
рәвешендә, «Азат Себер» исемен алган һәм анда 1921 елнын 21 июленә кадәр 
басылып килгән 1921 елнын сентябреннән туктаганчыга чаклы Новониколаевск 
(хәзерге Новосибирск) шәһәрендә нәшер ителгән. «Азат Себер» газетасьшын 
төрле еллардагы жаваплы мөхәррирләре: Ф. Әхчәтев, С Фәхриев. X Гайсин, 
М Йосыпов, И Вәлиев. X Курмаев. Актив авторлары: Х.Бәдәни. Б.Ибраһимов 
Г Камаев. Ш. Мәхмүт. Г Нигъмәти. Л. Сабиров. Г. Сәйфи. X Рәхмәтуллин. «Азат 
Себер» редакциясе 1921-1923 елларда «Яшьләр сәхифәсе» исемле кушымга. 1430-
1931, 1933-1934 елларда татар язуын латинииага күчерү мәсьәләләрен яктыртучы 
«Яңалифче» журналы һәм «Яналиф походы» газетасы чыгарган. 

Самара (1935 елдан—Куйбышев) каласында татар телендә край күләмендә 
чыгып килгән вакытлы матбугатның ике басмасын айлык «Комбайн» журналы һәм 
«Колхозчы» газетасын яшәүдән туктатканнар «Комбайн» исемендәге массовый. 
колхоз-производство һәм әдәби-нәфис журнал Урта Идел край жир идарәсе 
һәм совет язучылары союзының Урта Идел оештыру комитеты тарафыннан 
чыгарылып килгән Ул 1922 елнын апреленнән 1933 елнын февраленә кадәр II 
санда пәйда булган. Журналның баштагы жаваплы мөхәррирләре: Г Новач һәм 
Ф Мөбәр. аннары—X Йосыпов Ул чакта край күләмендә танылган язучылар— 
К Арслан. К Габитов. И Мансуров, А Сәйфуллин. Г Сәляй-Ураллы. Ф Татлыбай, 
С Ураискииларнын, күпчелеге колхоз тормышына багышланган, әдәби әсәрләре 
басылып килгән "Комбайн» журналы белән Г. Ахунов. К Әюпов. Л. Жәләл, 
Г Йосыпов, А. Фәйзуллин һәм башкалар хезмәттәшлек иткән. 

1938 елнын 28 мартында ижтимагыи-сәяси «Колхозчы» газетасының сонгы, 1170 
саны дөнья күргән. Ул 1928 елнын 6 октябреннән 1930 елнын 31 декабренә кадәр 
«Урта Идел» исемен йөрткән. Әлеге басма чыга башлаганда—ВКП/б/нын Урта 
Идел өлкә комитеты һәм өлкә башкарма комитеты. 1929 елнын 27 октябреннән — 
ВКП/б/нып Урта Идел край комитеты һәм край башкарма комитеты, 1935 елнын 
30 гыйнварыннан—ВКП/б/нын Куйбышев край комитеты һәм край башкарма 
комитеты, 1937 елнын 17 февраленнән—ябылганчы ВКП/б/нын Куйбышев өлкв 
комитеты һәм өлкә башкарма комитеты органы булган Газетаның төрле еллардагы 
җаваплы мөхәррирләре—И Исхаков, Ф. Мөбәр, актив язышчылары—Д Акчурин. 
Г Гәбжәлилев, Н Калыиров, Г. Камалстдинов. М Сәгыилуллин. Г Сәйфи. 
А. Сәлимев. 1928 елның декабреннән 1424 е шып аш > чына тикле, газетага куш ы MILL 
рәвешендә. «Урта Идел» дип аталган айлык әдәби, ижтимагыи-сәяси һәм авыл 
хужалыгы журналы нәшер ителгән 3 Шәркыи-Йосыпов мөхәррирлегендә аның 
8 саны пәйда булган 1931-1933 елларда «Колхозчы* редакциясе, нигездә, яңалиф 
кертүгә багышланган махсус кушымта—«Культура фронтында» дигән газетаның 44 
санын чыгарган 

1930 елларда большевистик хакимиятләр татарча өлкәләр һәм округларда 
бастырылып килгән газеталарны да чыгарудан гыйганнар Мәсәлән. Мәскәү 
янындагы күмер бассейнында ипләгән гатар шахтерлары өчен 1932 елнын \ь 
сентябреннән нәшер ителә башлаган «Мәскәү кочегаркасы- исемле пжтимагый-
ТОЯСИ гаэетанын. 1933 елның 24 июненә кадәр, бары тик 38 саны гына ЮНЬЯ күреп 
ИЛЛГДВ Ул ВКП/б/нын МӘСКӨ, өлкә комитеты, күмерчеләр профсоюзының «ик,. 
комитеты һәм «Москвауголь» органы булган. 

1938 елнын I апрелендә, 709 саны бастырылганнан сон. ВКП/б/нын Чилөбе 
ӨЛКӘ комитеты һәм өлкә башкарма комитеты органы—«Коммунист" ткемен ингнкән 
ижтимагый-сәясн газета яшәүдән туктатылган (.арлыкка килгән көне—1931 елнын 
20 .теклорешин 1№ елнын Ь апреленә чаклы ул «Тәз\ \ тартчы- ВИЛ аталган Б] 
басма гатар тел ie укучы [ары -Чилөбе фактор метал гургяя грубопро*» ише тары 
Магнитогорск 1латоуса Колейскидагы евнөгать предприятиеләре ипчеләре Ьөм 
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авыл хуҗалыгы хезмәтчәннәре өчен нигезләнгән була. 1933-1934 елларда «Төзү 
ударнигымның кушымтасы рәвешендә, казакъ телендә «Курылыс экнингичи» дигән 
газета чыгарылган. 

1939 елнын 27 февралендә, редакциясенең төп хезмәткәрләре, буржуаз 
милләтчелектә нигезсез гаепләнеп кулга алынгач. ВКП/б/ның Оренбург өлкә 
комитеты һәм өлкә башкарма комитеты органы—ижтимагыи-сәяси «Коммунист» 
газетасы, партиянең өлкә комитеты карары буенча, бастырудан туктатылган. Әлеге 
басма. Оренбург өлкәсендә көн күргән татар хезмәт ияләре арасында тарату максаты 
белән. 1935 елнын 28 июленнән бирле нәшер ителеп килгән. Газетаның 474 саны 
чыгып калган, төрле еллардагы мөхәррирләре—X Йосыиов. С. Алеев. 

1939 елның 28 февралендә совет чорында татар телендә нәшер ителгән региональ 
вакытлы матбугат басмаларының ин өлкәннәреннән берсе, чыккан саннары. 
тиражы, язышучы авторлары һәм кушымталарының күплеге белән аерылып торган. 
ВКП/б/нын Свердловск өлкә комитеты органы—ижтимагыи-сәяси «Социализм 
юлы* газетасына да чират килеп житкән. Бу көнне анын соңгы 3111 саны (баштагы 
27се Вятка шәһәрендә) дөнья күргән. Әлеге басма. Вятка губерна советы башкарма 
комитеты янындагы татар-башкорт секциясенең нәшир әфкяре буларак. 1919 
елнын 23 гыйнварында «Коммунист» исеме белән барлыкка килгән 1925 елның 
14 августыннан 1930 елнын 18 маена кадәр газета «Сабан һәм чүкеч» дип аталган 
1919 елның 8 апреленнән «Коммунист- газетасы Көнчыгыш фронты 3-армиясенен 
сәяси бүлеге. 1920 елнын 30 гыйнварыннан—Беренче Хезмәт армиясенең сәяси 
комиссиясе. 1920 елнын 9 июленнән—РКП/б/нын Екатеринбург губерна комитеты 
янындагы татар-башкорт бюросы. 1924 елнын I гыйнварыннан—РКП/б/нын 
Урал өлкә комитеты һәм 1925 елнын 14 августыннан. «Сабан һәм чүкеч» исемен 
алганнан соң. 1934 елнын 24 гыйнварына кадәр— ВКП/б/ның Урал комитеты 
органы булган 1924-1927 елларда газета редакциясе, укучылары арасында шөһрәт 
казанган. «Шәпи агай» дигән рәсемле әдәби, сәяси, фәнни һәм сатирик журналнын 
27 санын чыгарган. Ул шулай ук китаплар бастыру белән дә шөгыльләнгән 
1932-1933 елларда «Социализм юлы»ның кушымталары рәвешендә. Свердловск 
шәһәрендә—«Культура өчен». «Уралмаш ударнигы» һәм Кизел шәһәрендә -Күмер 
өчен». «Урал кочегаркасы» газеталары нәшер ителгән. Егерме ел дәвамында чыгып 
килгән газетаның төрле вакыттагы мөхәррирләре: К. Мохгаров. И Бәхтияров 
Ш Абашев. X Ишбулатов. С Садыиков. И. Галиев. С. Нураев. С. Хәсәнкәев. 
С. Мөлекев. Актив авторлары: А. Әхмәтев. X. Биктимерев. М.Бруңдуков. С Вәлиев. 
М Гайнуллин. Г. Гатауллин (Апуш). Н Динмөхәммәтев. X Мәхмүтев. X Наумов. 
М Ура змөхәм мәле в. Г Үтәгәнов. Ш Хәбибуллин. С. Хәируллин. Ш Хамматов 
Газетанын X Әминев җитәкчелегендәге регуляр чыгарылган «Әдәбият сәхифәсе»ндә 
башлап язучы әдипләр М Афзалов. Г Абдуллин. X. Быков. 3. Зиганшин. Ф Кәрим-
Азналы. М. Рафаил. Ш Хисамов. Ә. Чинбаев. И Яһудин үзләренең шигырьләрен 
һәм хикәяләрен бастырганнар Шул ук «Әдәбият сәхифәсезләрендә сонрак татар 
дөньясында танылган язучылар һәм шагыйрьләр Газиз Иделле (Госманов . Мансур 
Крыимов. Шәйхи Маннур. Габдрахман Теләшев. Идрис Туктаров әсәрләре дә 
дөнья күргән Бу басча битләрендә йөзләрчә эшче һәм авыл хәбәрчеләре язышкан 
Газетанын төрле еллардагы рубрикалары: «Советлар илендә». «Чит илләрдә-. «Кызыл 
Армия хәбәрләре». «Ак гаскәрләр чигенә», «Тифбелән көрәш». «Хезмәт армиясендә». 
«Эшчеләр шефлыгы». «Крестьяннарга файдалы киңәшләр». «Урал хәбәрләре». 
«Урал эшчеләре арасында». «Социализм Уралы төзибез». «Татар-башкорт эшчеләре 
социализм ярышында». «Украина белән Урал ярышы». «Күмер фронтында». 
«Бишьеллык планын—срогыннан элек!». «Колхоз кырларында». «Ударниклар-
колхозчылар-. «Артта калган колхозларны—кара тактага!». «Наданлыкны җиңәрбез». 
«Культура эшләре». «Безнен әдәбият—сыйнфый көрәш». «Фән яналыклары». 
«Эшче—авыл хәбәрчеләре язалар». «Хәбәрчеләр эзеннән». «Жавап бирәбез». «Театр 
һәм музыка». «Тәнкыйть—библиография». «Спорт». Әлеге рубрикалар—бүлекләр 
исемлеге «Коммунист»-«Сабан һәм чүкеч»-«Социализм юлы» газетасының тематик 
даирәсе бик кин булуын күрсәтә. 

«Социализм юлы» газетасы ябылганчы, берничә ел элек Сведловск шәһәрендә 
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ТАТАР МАТБУГАТЫНЫҢ АВЫР ХЭЛЕ 

татар телендә чыгып килгән яшьләр һәм балалар матбугаты да юк ителгән. 1934 
елнын 15 апрелендә ВЛКСМ Үзәк Комитетынын оештыру бюросы һәм ВЛКСМнын 
Свердловск өлкә комитеты нәшир әфкяре—"Алмашка» газетасының соңгы 101 
саны донья курган Бу яшьләр басмасы 1932 елның 22 ноябрендә пөйда булган 
1935 елнын 5 мартында, 1932 елнын языннан бирле чыгып килгән «Яшь коммунар» 
газетасы да, 88 саныннан сон. яшәүдән туктаган Балалар өчен билгеләнгән әлеге 
газета шулай ук ВЛКСМ Үзәк Комитетынын оештыру бюросы һәм ВЛКСМнын 
Свердловск өлкә комитеты органы булган. 

1935 елның 15 августында, 490 саны дөнья күргәннән сон. ВКП/б/нын 
Магнитогорск округ комитеты, округ башкарма комитеты һәм профсоюзларның округ 
советы басмасы—Магнит эшчесе., исемле ижтичагый-сәяси газетаны чыгарудан 
туктатканнар. Ул 1931 елнын 9 июленнән башлап, СССР кара металлургиясенең 
ин эре предприятиеләреңнән берсе—Магнитогорск металлургия комбинатын төзүдә 
катнашкан меңнәрчә татар эшчеләре өчен нәшер ителгән. 

1930 елларда татар телендәге күп кенә шәһәр газеталары да чыгудан туктатылган 
Алар арасында: «Ленинград эшчесе», Пермьдә—«Ленин юлыннан» һәм «Ударник», 
Пермь өлкәсе Лысьвада—«Очкын» һәм Чусовоида—«Ударник». Свердловск өлкәсе 
Красноуральскида—«Бакыр өчен» һәм Надежд и нскидә—«Эшче». Чиләбе өлкәсе 
Златоустта—«Большевиклар сүзе», Төмәндә—«Коммунизмга», шулай ук Украинадагы 
Горловкала—«Ударник», Енакиевода—«Ударник байрагы», Кадиевкада—«Кадиевка 
пролетары», Макеевкада—«Күмер ударнигы», Чистяковода—«Күмер очен» исемле 
шәһәр күләмле газеталар булган. 

Шул ук елларда Башкортстанда, Куйбышев, Пенза, Оренбург, Пермь, Свердловск, 
Чиләбе, Омск өлкәләрендә, Украина һәм Әзәрбайжанла татар телендәге ЗОдан артык 
район газеталары да чыгудан туктаган. 

Ябылган күп тиражлы газеталарның саны 50дән арткан. Шулар арасында 
Мәскәүдә нәшер ителгән «Метрострой ударнигы», «Метрострой коммунисты», 
«Мартеновка», «Можрез ударнигы», «Электросталь ударнигы», төньяк башкаладагы 
«Ленинград кызыл портовигы» һәм башка басмалар 

Димәк, 1930 елларда—ябылганчыга кадәр—татар телендәге көндәлек матбугат 
басмалары Советлар Союзының күмер, нефть, тау-руда, металлургия, химия 
сәнәгате, транспортның төзелә торган һәм хәрәкәггәге предприятиеләре урнашкан 
күн регионнарда—Донбасс, Баку, Идел буе. Урал, Себер Ерак Көнчыгыш, Мәскәү. 
Мәскәү яны һәм Ленинградта чыгып килгән. Әлеге газета-журналлар татар 
-эшчеләренең илне индустрияләштерүдә актив катнашуы гурында сөйлиләр һәм 
бу мөнәсәбәттән фәнни тикшеренүләр өчен әһәмиятле чыганак булып хезмәт итә 
алалар. ДистөләрчӘ-ДИСТӨЛӨрчө милли матбугат басмаларының чьлудаи [ук ia сылуы, 
аларнын укучыларын туган телләрендә мәгълүмат һәм рухи-әхлакыи ГӨрбня алудан 
мәхрүм иткән. Аларны милләттән биздергән 

1930 елларда, алминистратив-боерыклар буенча ябы.пан газета-журналлар белән 
беррөттөн, күпсанлы мөхәррирләр, нәширләр һәм башка матбугат хезмәткәрләре 
дә рәхимсез сәяси репрессияләргә дучар т е л г ә н Тоталитар юлым корбаннары 
арасында гатар журналистларыннан Агиев Фәхрелислам (1887-1938), лiнагулов 
Сәләх (1893-1937), Бикколон Ибраһим (1884-1938), Гыйсмөти Габдулла (181 
Кәрими Фатих (1870-1937). Кушаен Гобәйду i ia (1902-1937), Насыйрн Имей I 1898 
1942). Нигьмәти Галимжан (1897-1941), Рәмзи Шакир (1898-1937), Рәхмәтуллин 
Исхак (1897-1937), Сәгыидев Габделкәрим (1888-1939). Сәифи-Казанлы Фатих 
(1888-1937), Фәхретдинен Габдрахман (1887-1937). Хәлим Ягъкуб (1877-1938), 
Шәфигуллин Вәли (1894-1934) Посылов Муса (1896-1937) һәм башка бик күпләр 
бар. 

Әйе. РөсәЙ патшаларының чын йөзе 1930 елларда аеруча ачык күренде 

Талга г НАСЫЙРОВ, 
тарих фәнмаре кандидаты дощ мя 
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ТӨРЕКТАТАР ӘДӘБИ БАГЛАНЫШЛАРЫ 
Дөнья әдәбиятлары тарихында әле бер халыкның, әле икенчесенең төрле 

казанышлары әйдәүче көчкә әверелә Нинди дә булса бер әдәбиятның көчәюе 
һәм башка әдәбиятларга тәэсир ясавына карамастан, әлеге бәйләнешләрнең ике 
яклы, катлаулы күренеш булуын кире кагып булмый Әдәбиятыбыз һәм сәнгатебез, 
ижтимагый аң үсешебез турында сөйлибез икән, төрек Һәм татар халкы арасында 
булган багланышларның әһәмиятенә дә игътибар итми кала алмыйбыз 

XIX гасырның икенче яртысында үсә башлаган төрек драматургиясе вәкилләре 
Шәмсетдин Сами (1850-1904), Әбүззыя Тәүфикъ (1848-1913), Рәджанзадә Мәхмүд 
Әкрәм (1847-1914), Әхмәд Мидхәт (1844-1912), Самипашазадә Сәзаи (1858-1936) һәм 
башкаларның әсәрләреңдә без төрле әдәби юнәлешләрнең, стиль һәм жанрларның 
үзара үрелешен күрәбез. Классицизм дигән ижат методына буйсынган трагедияләр 
һәм романтик драмалар (Г. Хәмиднен «Сәйди Яхъя» (1875), Ш Саминең «Гавә» 
(1877)) белән берлектә мещаннар тормышын яктырткан тормыш-көнкүреш 
драмалары да үсеш ала Төрек драматургиясе әле яралган гына чорда авторлар күбрәк 
гарихн пьесалар ижат итәләр, әсәрләр тарихи яки легендар сюжетка корыла. Г. Хәмид 
һәм Ш. Саминең алдарак аталган пьесалары да әнә шундыйлардан. Әлеге әсәрләрдә 
социаль тигезсезлек, гаиләләрдәге таркаулык, гаделсезлек, кешенең хис-кичерешләре 
белән санлашмау кебек мәсьәләләр күтәрелә. Мәгълүм ки, конфликтның чишелеше 
дә трагик төс ала: бер-берсен яраткан кыз белән егет үз-үзләрен үтерә. Н.Кямалнын 
«Кызганыч бала» (1873). Ә. Тәүфикъның «Каргышлы үлем» (1873), P. М. Әкрәмнең 
«Вуслет яки кыска вакытлы шатлык» (1875) пьесаларындагы ерак Көнчыгыштан 
килә торган сюжет алга таба татар драматургларының әсәрләренә дә күчә. 

XIX гасырның житмешенче елларында исә төрек драматургиясендә сәяси 
яңгырашлы романтик драма өстенлек итә Әлеге жанрда иң күп эшләгән Н 
Кямал да, Ш. Сами, Р М Әкрәм, Ә Тәүфикъ та үз әсәрләрендә идеал—унай герой 
тудырырга тырышалар, аны гади халык арасыннан эзлиләр Мәсәлән, Ш Саминең 
1875 елда язылган "Бәя яки антка тугрылык» пьесасы шундыйлардан Әлеге омтылыш 
күпмедер дәрәжәдә Көнбатыш Европа классикларының әсәрләрен тәржемә итү, 
аларчарак язуга булган омтылыштан да килә. Шул рәвешле, Р М Әкрәмнең «Атала» 
(Шатобрианның «Атала» повесте буенча) пьесасы, Ә.Тәүфикъның «Гашыйк кыз 
яки эчкерсез мәхәббәт» (Погоның «Анджело» әсәренең ирекле тәржемәсе) һәм 
башкалар ижат ителә. 

Нәкъ шушы елларда француз әдәбияты йогынтысында мөстәкыйль жанр буларак 
мелодрама барлыкка килә Ибраһим Шинасинын -Шагыйрьнең өйләнүе» әсәре 
белән башланып киткән милли комедия унышлы гына үсә башлый. Халыкчан, сәяси 
жирлеккә корылган комедияләрдә миллилек үзен шактый көчле сиздерә, аларда 
яшерен уен-тамашалары белән мәгълүм «Карагөз» һәм «Урта уены» театрларына 
хас гадилек ярылып ята. Ә әлеге халык театрларының уеннарында итальян сәхнә 
сәнгатенә хас алымнарны күрергә була Мәсәлән, уйнаучыларның төрле битлекләр 
киюе, шамакайлык, импровизация һәм башкалар. 

Тәүге комедияләрнең тууына, әлбәттә, француз драматургы Мольернын 
пьесаларын тәржемә итү этәргеч бирә. Бу эшкә беренчеләрдән булып тарихчы 
һәм театр эшлеклесе Әхмәд Вакыйф-паша (1823-1891) алына һәм төрек теленә 
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Мольернын уналты пьесасын тәрҗемә итә. Бу төрек театрынын оешып китүенә 
дә сәбәп була. Бер-бер артлы Али бәинен -К\ып жибәрелгән кунак» (1871). -Кул 
СӨЙЛӘШӘ юрган сакал кыручы (1873). Хәмди бәинен .Ике карбыз бер култык 
астына сыймый» (1871). Р.МӘкрәмнен -Күл белгән күп ялгыша* (1875) кебек 
оригиналь комедияләре языла башлый Жинел рухлы әлеге пьесалар күп очракта 
чәгьрифәтчел төсмердә. 

Драматургиянең төрле жанрларында эшләгән Габделхак Хамилнең әсәрләре 
дә мәгърифәтчелек реализмы кысаларында языла .Хисчән кыз» дигән (1875) 
социаль-көнкүреш драмасында ул хатын-кызнын җәмгыятьтә ир-атлар белән тигез 
хокуклы булырга тиешлеген проблема дәрәҗәсенә күтәрә. «Нәстерен» (1876) сәяси 
трагедиясенең идеясен колбиләүчелеккә каршы чыгуга, кешеләрнен үзара тигез 
хокукларга ия булырга тиешлеген раслауга кора Аллегориягә нигезләнгән «Либертә» 
(1876) шигъри драмасында исә Колбиләүче тарафыннан зинданга ябылган Ирек. 
Либерал ярдәмендә аннан котылып, сөйгән халкына ашыга, халкынын иреккә 
чыгачагына нык ышана. 

Көнбатыш Енропа әдәбиятына йөз тоткан Г Хәмид үзенен сәяси трагедияләрен 
француз классицизмына, төгәлрәк итеп әйткәндә. Расин һәм Корнель әсәрләренә 
яраклаштырыбрак яза Әлеге әдипләрнең сюжет кору. әсәрнен идеясен булдыру, 
сәнгать чараларыңнан оста файдалану тәҗрибәсенә таяну төрек драматургиясенең 
формалашу чорыңда әһәмиятле фактор була Чит ил драматургларының, бигрәк тә 
француз язучыларынын әсәрләрен укып. төрек әдипләре бер-бер артлы оригиналь 
пьесалар ижат итә башлыйлар 

Мәсәлән. Н Кямал драматургиясендә, төрекләрнең мил га карашлары 
белән Европа әдәбиятларына хас мәгърифәтчелек идеяләре тыгыз багланышта 
бирелә Төрек сәхнә әдәбиятына нигез салучыларның берсе буларак, ул 
Ж. Ж Руссо. Монтескье. К Ф. Вольней кебек әдигшврнен фикерләрен уздыра Төрек 
язучыларынын традицион алымнарын, традицион халык уеннарын, ягъни кнлык 
театрын кире кагып, донья әдәбияты орби исми i тармалы pi а чакыра l l l v i рәвеш ie 
төрек сүз сәнгатенә Европа мәгърифәтчелек әдәбиятына хас фикерләр үтеп керә 

Н Кямал алты пьеса ижат итә. Әлеге әсәрләр күбрәк романтик драма жанрына 
гартым 1873 елла язылган тәүге пьесасы -Ватан яки Силистра»да 1828-1829 елларда 
барган рус-торек сугышы тасвирлана Ул патриотик идеяләр белән сугарылган Тон 
герое—төрек армиясе офицеры, символик исем белән аталган Ислам бәй Автор 
аның аша укучы-тамашачыны үз карашлары белән таныштыра, туган төбәгенә дан 
җырлый 

1873 елда иҗат ителгән «Зәваллы чожык» («Кызганыч бала») драмасында хатын-
кыз азатлыгы, көчлән кияүгә бирү. балаларның һәрдаим иске карашлы ата-ананын 
басымы астында яшәргә тиешлеме кебек мәсьәләләрне яктырта, «Голнихәл» (1875) 
әсәрендә исә идарәче һәм гади халык арасындагы конфликтны ачып бирә. 

«Хәрәзм шаһы Жәләлетдип» (1882) тарихи драмасын Н Кямал XI I I гасыр 
вакыйгаларына- Чыңгыз ханнын Урта А шнгә яу чабуына—бәйле фактларга нигехзи 
Ләкин бирелә дә заман очен әһәмиятле булган проблемалар күзлегеннән карам ми 
итә. бары тик белемле җитәкче генә идарә системасын тиешле дәрәҗәлә оештыра һәм 
туган халкын чит-ятларнын һөҗүменнән саклап кала ала дигән фикер уздыра. 

Бер-бер артлы ижат ителгән әлеге тамалар театр сәхнәсендә даими уйнала 
башлый 1868 елда оешкан беренче профессиональ төрек театрының тарихы шактый 
кызыклы Европа әдәбияты һәм сәнгате үрнәкләренә тартылган төрек зыялыларын 
моңа кадәр эшләп килгән «Карагөз Л pi i \ein.i» халык театрлары канәгатьлән ЮрММ 
башлый. Яна идеяләр белән сугарЫ нан европачы i театрның барлыкка килүе лә 

шуның белән аңлатыла 18 v ie i врдв Франция Италиядән килгән геатр группалары 
һәм җирле әрмәннәр Истанбул шәһәрендә Европа драматургларының берничә ӨСӨрСН 
сәхнәләштерә 1840 елда европалы lap һәм шюнча карашлы җирле зыялылар өчен 
концертлар, балет һәм спектакльләр куелуы мәгълүм. 

1845 елда Истанбулда әрмән геатры ачыла Оештыручы исеме бе юн атап, гарек 
халкы аны «Наум театрысы» (Наум исеменнән шым и ) дип йөртә Б) геатрда 
спектакльләр Енропа халыклары ГВ i ГӘрвН к» ки- П -\ны оештыр) В ГӨП вазифаны 
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әрмән драматурглары һәм театр әһелләре башкара Бирегә төрек һәвәскәрләре 
дә тартыла. Театрда төрекләр өчен үз милли телләрендә. Европа авторларының 
әсәрләренә нигезләнеп, спектакльләр куела башлагач, хатын-кыз рольләрен йә ир-
атлар, йә мөселман диненнән булмаган хатын-кыз артистлар уйный Төрек телендә 
күбрәк француз һәм итальян авторларының пьесалары сәхнәләштерелә. Бу, үз 
чиратында, милли драматургиянең, театрның нәкъ менә француз һәм башка Европа 
халыклары әдәбиятлары традициясенә нигезләнеп үсеп китүенә бер сәбәп була 

•Төрекләрнең милли вә госманлы дигән театрларында әрмән, грек вә Италия 
артистлары уйнап, уйнаган нәрсәләре дә халык мәгыйшәтенә аз нисбәтле булган 
вакытта, безнең Русия татарларының саф милли сәхнәләре мәүжүд (бар— Р.Х.), 
уйналган нәрсәләр халык тормышыннан алынган, вә айларны ижраэ итүче (уйнаучы, 
халыкка җиткерүче.—Р.Х.) артистлар да татар мәгыйшәтене чын белү белән белгән, 
чын тану белән таныган гайрәтле яшь зыялыларымыздыр»1,— дип яза язучы һәм 
тәрҗемәче Солтан Рахманколый төрек әдәбияты хакында Истанбулда Гаяз Исхакый 
тарафыннан бастырылган («Санин» дип аталган газетада) бер мәкаләгә бәйле 
рәвештә 

Дөрестән дә, төрек театр әдәбияты һәм сәнгате беренче адымнарын француз, 
итальян һәм башка халыкларның әдәби-мәдәни традицияләренә бәйле рәвештә 
ясый, Европа стилендә зур үсеш ала Сәхнә сәнгате шул чорда ил идарәчесе булган 
Габделмәҗит солтанның да игътибарын җәлеп итә һәм ул 1846 елдан сараена 
артистларны даими чакыртып тора башлый Ә 1858 елда исә аның фәрманы буенча 
Долмабахча сарае (Солтан сарае) янәшәсендә театр бинасы төзелә Бирелә төрек 
телендә дә спектакльләр уйнала. Төрек телендә куелган тәүге әсәр И Шинасинын 
«Шагыйрьнең өйләнүе» дип аталган пьесасы була. Әлеге театр Габделмәҗит 
солтанның вафатына, ягъни 1861 елга кадәр эшли. Тәхеткә Габделгазиз солтан 
килгәч, бина хәрби хезмәт вәкилләре кулына күчә Инде алдарак искәртелгәнчә, 
профессиональ төрек театры 1868 елда оеша. Ул «Шәрык театрысы» дип атала. 

Тарихы ерак гасырларга барып тоташкан фольклор традицияләренә артык зур 
әһәмият бирмәгән Н. Кямалның пьесалары бу театрда даими уйнала башлый. Үз 
әсәрләрен реаль вакыйгаларга, тормыш чынбарлыгын ачып бирүгә нигезләгән хәлдә, 
драматург театрның халыкны аң-белемле итүдә иң файдалы һәм нәтиҗәле күңел 
ачу чарасы булуын анлый. Аның идеяләре алга таба безнең татар драматурглары 
иҗатында да чагыла. 

Шулай да төрек әдәбиятына булган игътибар нәрсә белән аңлатыла соң? Төрек 
сүз сәнгате төрки әдәбиятлар арасында беренчеләрдән булып Көнбатыш Европа 
эстетик тәҗрибәсен актив үзләштерә башлый, драматургия, проза кебек яңа әдәби 
төрләргә, жанрларга байый, әдәбият белеменә һәм тәнкыйтькә караган беренче 
хезмәтләр языла, вакытлы матбугат җанлана, әдәби телне халыкка аңлаешлы итү 
өчен көрәш кыза; феодаль тәртипләрне, иске культураны тәнкыйтьләү үзәккә куела; 
ватан, милләт, ирек, хатын-кыз азатлыгы, шагыйрьнең гражданлык бурычы кебек 
әһәмиятле мәсьәләләр күтәрелә Шул юнәлештә янару кичергән төрек әдәбияты 
билгеле күләмдә татар язучыларынын игътибарын җәлеп итә1. 

Төрек әдәбиятының үсешенә китергән сәбәпләр арасында чит илләр 
белән икътисади-сәяси бәйләнешләр ин мөһимнәреннән булса, төрек-татар 
әдәбиятларының үзара тәэсирендә тел-дин уртаклыгы, гомумтрадицияләр, төрле 
архетиплар шарт булып тора3. Язучыларыбызнын төрек әдипләре иҗатына 
мөрәҗәгать итүе татар әдәбиятын илея-тематик яктан булсын, форма ягыннан, 
эстетик яктан булсын яңалыкка этәрә, баета. Әлеге өлкәдәге катлаулылык, әдәби 
бәйләнешнең күпкырлылыгы турында шактый сөйләп була: төрек әдипләренең 
Европа, бигрәк тә француз әдәбияты үрнәкләрен үзләштерүләре, аларның иҗат 
1 Рахманколый С Терек әдәбияты / С Рахманколый / / Гаяз Исхакый әсәрләр: 15 томда. 

- Казан Татар кит нәшр .2001 - 8том. 
2 Ганиева Р Көнчыгыш традицияләрен үстереп / Р.Ганиева / / Татар әдәбияты тарихы. XX 

гасыр башы татар әдәбияты 6 томда - Казан Татар.кит нәшр, 1986 -Этом Б.530. 
1 Харрасова Р Әдәби бәйләнешләр яктылыгында / Р Харрасова -Казан «РПФ «Гарт», 

2002 - Б 6-7 
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үзенчәлекләреннән файдаланулары, татар язучыларының төрек әдипләре язганнарга 
иярүе, шунын аша Европа әдәби үрнәкләренә якынаюы, ә бу очракта төрекләрнең 
арадашчы вазифаларын үтәве һәм башкалар. 

Татар әдипләренен төрек әдәбиятына тартылуы мәгърифәтчелек идеологиясенең 
милләт өчен зур мөмкинлекләр вәгъдә итүенә дә бәйле. Гасырлар буе формалашкан 
эстетик нормалар инде әкренләп үзгәреш кичерә, аларны яналары алмаштыра 
Хатын-кыэнын ир-атлар белән тигез хокукка ия булырга тиешлеге, заманча тәрбия 
һәм дөньяви белем һәр кешенен камиллеккә, бәхеткә ирешүендәге беренче әһәмиятле 
адымы булу, мәдәниятнең, сәнгатьнең туып килә торган беренче чаткыларын үстереп 
җибәрү, гыйлемгә омтылу һәм фәннәрне өйрәнү халыкның наданлыктан котылуына 
төп чара икәнлекне алга сөрү әнә шундыйлардан Үсешкә омтылган татар әдәбияты 
өчен нәкъ менә шулар кирәк була да. Татар зыялылары бу мәсьәләләрдә күп яктан 
төрек әдәбиятын үзләренә үрнәк итеп куялар «Без бервакыт госманлы әдәбиятына 
шәкерт идек. Ул вакыт бездә госманлы тәэсире бар иде»\— ди Г.Ибраһимов. 

XX гасыр башында Төркия зыялылары Госманлы империясен җөмһүрият буларак 
ныгыту. Төркия дәүләте чикләреннән тышта калган төрки кавемнәрне ят халыклар 
йогынтысыннан саклап калу идеяләрен алга сөрәләр, әлеге юнәлештә зур эшчәнлек 
алып баралар. Тугандаш халыкның фикерләренә кушылып, татар әдипләре лә 
төрки кавемнәрне европалаштыру, аларны империалистлар тарафыннан изелүдән 
коткару, мәгариф-тәрбия челтәрен янарту программаларын һәм чараларын тикшерү 
юнәлешендә эш башлыйлар. 

1913 елның мартында Фатыйх Кәримигә язган хатында Галимҗан Ибраһимов 
Төркиядә яшәүче зыялы милләттәшләребезнен татар халкына кызыклы, ә язучы-
әдипләренә үрнәк булырдай әдәбияты турында күбрәк сөйләмәүләре өчен борчыла 
Ф Кәриминен элегрәк матбугатта басылган мәкаләләренә бәйле рәвештә, ул болай 
ди: «Татар журнализм ысында бөтенләй яна, бөтенләй башка төстә килеп чыккан 
ул мәктүбләренеэ ждн ачлыгы белән укылдыгы хәлдә, күнел сездән тагын бер нәрсә 
көтә иде. Әйтәчәгем—төрек әдәбияты мәсьәләседер Сез ана бик аз урын бирденез 
Сәбәбе ачык. Әхвәле мәмләкәт язмышы (дәүләт язмышы хәлләре) хәл ителәчәк 
бер ноктага җиткәндә, әллә кем шагыйрьләр тугрысында тәфсыйләт сөйләп утыру 
ятрак булыр иде. Шулай да без һаман сездән, әдәбиятчы улмагыкыз сыйфатыннан, 
ул хакта бер сүз көтәбез. 

Исганбулда ни чаклы шәкерт укый Йосыф әфәнде (сүз Йосыф Акчура турында 
бара — Р X.) ничә еллар анда яши. шунда ук М Гаяз әфәнде барды, ләкин һичбере 
шул матур, шул нәфис әдәбиятны авызга алмады һәм алмый Хәлбуки Фөзүли 
(Фөзүли МӨХӘММӘТ—атаклы азәрбайҗан шагыйре—Р. X) вә Кәмальләре (Нәмык 
Кямал—төрек язучысы, атаклы драматург—Р X.)... Габделхак Хәмид (күренекле 
төрек драматургы — Р . X.), Әкрәм (танылган төрек шагыйре, пьесалар авторы — 
Р. X.), Халид Зыя (Ушаклыгөл—танылган төрек язучысы, төрек әдәбиятында роман 
жанрын нигезләүчеләрнең берсе —Р. X ) һәм Тәүфикълары (Тәүфикъ Фикрәт—төрек 
поэзиясе вәкиле — Р . X.) булган ул әдәбиятта безем татар өчен бик күп гыйбрәтләр, 
бик күп нәмүнә (үрнәк —Р X ) вә хәзинәләр бардыр»5. 

Шуннан сон ул күптән түгел генә Габделхак Хәмиднен трагедияләре белән 
танышып чыгуын әйтә. Анын 1886 елда шигырь һәм проза белән язылган «Зәйнәб» 
драмасын җентеклән укыганнан сон. Ф. Кәримидән шул зат хакында «тәфсыйль 
өмид иткәнлеген әйтеп», элегрәк тә бер хат язганлыгын белдерә «Вакыйгән, мин 
ул куәт алдында хәйранмын.— ди Г. Ибраһимов—Ул трагедияләр яза Ләкин иң 
зур трагедия аның үзендә, үз язмышында Ул төрек галәмендә төрек угылы булып 
туган, менә шул аны Шекспир, Шиллер, Гетелар белән беррәттән алырга тиеш 
булган урыныннан мәхрүм итә Мин рус әдәбиятында да мона тин шәхесне күрмим 
«Нәмидә» («Бәхетсез»-Халид Зыянын 1891 елда басылган романы — Р Х ) . «Фәрди 
вөшөрәкясе» (Халид Зыянын 1884 елда чыккан романы—РХ.) кебек нәфис, «Мави 
вә сияһ» («Зәңгәр вә кара»—Халид Зыянын 1897 елда чыккан романы—Р. X.) 

" Ибраһимов Г. Әсврлвр втомда Г.Ибраһимов Казан Татар.югт.нещр 1978 S гам 
Б.231 

1 Ибраһимов Галимҗан катлар һем документлар -Казан Фикер. 2000. - Ь 71-72 

137 



^ ^ ^ _ _ РАМИЛ ХАННАНОВ 

хикәяләр кебек назик әсәрләр тудырган Гошшакый Задә (төрек суфи шагыйре.— 
Р. X.) Халид Зыя бәк, Нәжад Әкрәм (төрек әдәбиятында тәнкыйди реализм методын 
нигезләүчеләрнең берсе, көчле сатирик—Р. X.) белән хатимәләнгән (тәмамланган.— 
Р- X.) әшгаре сәхибе (шигырьләр иясе —Р. X.) безем өчен, безем әдәбияттан мужик 
чабатасы күренеп торуын эзләгән тупас натуралистларымыз өчен бөек тәэсир итә 
белерләр иде. (Шунда ук.—Б.72-73.) 

Әдип. теле татар халкына аңлашылып бетмәсә дә, күренеп торган ниндидер 
кимчелекләре булса да, «бөтенләй читкә ташланган» шул әдәбиятның безнен 
милли сүз сәнгатебезнең үсеше өчен әһәмиятле булуын аңлый «Ул косурын 
(кимчелекләрне—Р X.) игътираф илә бәрабәр (тану белән бергә—Р. X.) татар 
андагы сәнгатькә, андагы Нәфасәткә (нәфислеккә—Р. X ) ирешергә бик ерак гөсле 
күренә Төрек әдәбияты диләр дә. кул селкәләр, хәлбуки, бу—балалык. Берничә 
косуры (киччелеге —Р X ) өчен бөтен шәине инкярдыр (бөтен нәрсәне юкка 
чыгарудыр,—Р. X). Шунын белән көрәш башлансын иде»,—дип яза ул әлеге хатта.— 
«Төрек әдәбиятына хәсрәтем әдәбиятка мотлак (ничек кенә булмасын—Р. X.) рус 
народниклары күзе илә карауны (народниклар әдәбиятны революцион идеяләрне 
пропагандалауда куәтле чара итеп бәялиләр. Г. Ибраһимов төрек әдәбиятында 
да шуңа якын караш урнаштыру ягында тора.—Р. X.) бераз игьтидальгә (урта 
дәрәҗәгә —Р X ) китермәсме дигән өмилемнәндер». (Шунда ук.) 

Әлеге хаттан күренгәнчә. Төркиялә барган сәяси реформалар, мәгърифәтчелек 
идеяләрен тормышка ашыра башлау һәм башка үзгәрешләр биредә яшәгән татар 
зыялыларын ла читтә калдырмый Ләкин Төрек әдәби процессын татарларга тәфсилләп 
язылган мәкаләләр сирәгәя (әле ул чоңа кадәр дә күп булмый, XIX гасырның икенче 
яртысында әдәбиятлар үзара багланышка ныклап керешә генә башлый) Болар, 
әлбәттә, Г. Ибраһичовны борчуга сала Ул чоңа берникадәр аптырый да әле. Татар 
зыялыларының, татар халкына төрек әдәби әсәрләрен шәрехләп утырмыйча, сәяси 
процессларга катышып йөрүе аны гажәпкә сала Ләкин әлеге чор (XIX йөз ахыры) 
татарлар һәм төрекләрнең уртак максат-бурычлары билгеләнү белән әһәмиятле. Бу, 
иң беренче чиратта, мәгариф һәм мәдәният, рухи тормыш кебек өлкәләргә карый: 
«фикердә һәм гамәлдә урта гасырлар торгынлыгыннан котылу, ислам динен, яшәеш 
фәлсәфәсен искергән төшенчәләрдән арындыру, дөньяви белем алу һәм кәсеп итүдә 
Европаның алдынгы халыкларына иярү». (Әйди Т. Хәзинәләр уртак / Т.Әйди // 
Казан утлары—1993,—№ 11 ) 

Дөрес, җәмгыятьтәге, гомумән, яшәештәге һәр үзгәреш, һәр яналык төрле 
киртәләргә, каршылыкларга очрамый калмый. Шулай булмаса, аның кыйммәте, 
бәясе аә бик түбән булыр иде XIX гасырның икенче яртысы—XX йөз башларында 
формалашкан иҗтимагый фикер үсеше дә гади халык тарафыннан шактый зур 
шикләнүләр аша, саклык белән үзләштерелә башлый Бу исә, үз чиратында, 
җәдитчелек дип аталган мәгариф һәм мәдәни хәрәкәт барлыкка килүгә, анын 
кадимчелеккә каршы кискен көрәшенә китерә. Жәдитчеләр уз максатларына ирешү 
юлында һәм Европа, һәм Шәрык мәгърифәтчелеге ирешкәннәрне һәр өлкәдә үрнәк 
итеп файдалана Укымышлы, алдынгы карашлы милләтпәрвәрләр тәрәккыятьне 
милли сәясәт дәрәҗәсенә күтәрә. «Идеология уздыруның бер чарасы булган матур 
әдәбиятка да иҗтимагый хәлләр үз эзен сала»*. Иҗат дөньясына килеп кергән 
мәгърифәтчелек реализмы методы алгарыш өчен җәмгыятьтә барган көрәш белән, 
һичшиксез, бәйле була. 

Дөнья әдәбиятлары контекстында карасак, мәгърифәтчелек реализмы баскычына 
төрки әдәбиятлар бер гасыр чамасы соңрак баса. Реалистик сәнгатьне үстерү 
максатыннан, аларның үхтәренә әзер өлге булган Көнбатыш әдәбиятларны өйрәнүе 
дә шуның белән бәйле. 

Төрек-татар бәйләнешләре хакында сүз йөрткәндә, шуны истән чыгарырга 
ярамый: Төркиянен иҗтимагый үсеш-үзгәреш даирәсендә татарларның тоткан 
урыны зур. Билгеле булганча, иҗтимагыи-сәяси шартларга бәйле рәвештә, XIX 
гасырның соңгы чирегендә татарлар күпләп Истанбул шәһәренә күченә 1890 елларда 
Төркиягә илле менләп татар күчеп китүе мәгълүм Аларнын бер өлеше төрле михнәт-

Hypj илия И 3 Реализм турында II ( Нуруллнн Казан Татар кит нәшр . 1974.-Б. 10. 
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афәтләрдән юлда вафат була. икенче өлеше кире борылып кайта, әмма күпчелеге изге 
дип саналган Госманлы жиренә барып җитә һәм шунда тамырланып яши санмын 
әлеге төбәктә яшәүче җирле халыкны үзенең гореф-гадәтләре, әдәбияты-мәдәнияте 
белән якыннан таныштыра. Шулай ук 1905-1907. 1917 елгы инкыйлаблардан сон ла. 
икенче Бөтендөнья сугышыннан соң да (мәсәлән. Ерак Көнчыгыш һәм Германия 
татарларының Төркиягә күчеп килүе мәгълүм) татарлар Төркиягә күпләп күчә 
Әнә шулай төрек-татар багланышлары тагын да кинәя. рухи хәзинаъэр. тормыш 
тәжрибәсе алмашу, үзара аңлашу һәм дуслашу яна баскычка күтәрелә. 

Күренекле татар язучысы, җәмәгать эшлеклесе Ф Кәричинен төрек язучысы 
Ә.Мидхәт б е л ә н иҗади б ә й л ә н е ш т ә торуы, бу т а н ы ш л ы к н ы н Ф К ө р и н я 
Төркиягә киткәнче үк булганлыгы мәгълүм. Алар күпмедер хат алышалар. Бер 
хатында Ә Мидхәт Ф.Кәрими сораткан газеталарны җибәрүен хәбәр итә һәм 
татарларны белемгә-укуга. чит телләр өйрәнүгә омтылышлары булмауда гаепли. 
Рус ориенталистлары исламнан курыкмаган заманда, христианлыктан өркеп. 
татарларның рус мәктәпләренә укырга кермәвенә гаҗәпләнә Ул татар яшьләренә 
башка халыкларда булган мөмкинлекләрдән файдаланырга кинәш итә 

Әлеге хатлардагы киңәш-тәкъдимнәр, ике халык (татар белән төрек) арасында! ы 
уртак һәм аермалы якларны билгеләү Ә Мидхәт белән Ф.Кәрими арасында барлыкка 
килгән туганнарча якын мөнәсәбәтләргә сәбәп була. 

1892 елда Ф.Кәрими. Истанбулга күчеп килгәч. Төркиянен иң алдынгы уку 
йортларыннан саналган «Мөлкияи гали мәктәбе»нә укырга керә Биредә дүрт ел 
гыйлем туплый, төрек һәм француз телләрен, әдәбиятларын өйрәнә Бу исә. үз 
чиратында, анын иҗатында төрек, француз һәм алар аша башка Европа халыклары 
әдәбиятларында кулланылган алым-чараларнын. мотивларның чагылуына китерә 
Мәсәлән. «Салих бабайнын өйләнүе» әсәрендә кулланган чегәннәрнең җыйма 
образын Ә.Мидхәтнең «Ченкәнә» исемле хикәясеннән алуын Ф.Кәрими сюжет 
барышында ук искәртә 

Шунысы кызык: Ф Кәрим и лә. исемнәре алдарак аталган башка бик күп 
язучы-әдипләребез кебек. Төркиядә гыйлем эстәп һәм нәрсәгәдер өйрәнеп кенә 
калмый, мәгариф эшләрен оештыру, программа һәм укыту планнарын янарту. 
яна кулланмалар, дәреслекләр төзү эшләре белән дә кызыксына, уэе па катнаша 
Төркиядән кайткач, ул Ә.Мидхәтнең «Белгеч кыз» һәм шулай ук гөрек язучысы 
Ш.Саминең «Хатыннар» дигән әсәрләрен татар теленә тәрҗемә итеп бастыра. 

Татар милли драматургиясенә нигез салучыларның берсе булган Г. Камал ла 
үзенең сәхнә әдәбияты өлкәсендәге тәүге адымнарын төрекчәдән тәрҗемә белән 
башлый. Ул Н Кямалнын «Зәваллы чоҗык» драмасын «Кызганыч бала» исеме 
астында тәрҗемә итә. «Рус теле нечкәлекләрен белүе чиклерәк бер вакытта, аның 
өчен төрек әдәбияты—зур байлык Н Кямалнын «Зәваллы чоҗык» китабы 6j ачак 
классик драматургны кузгатып җибәрә-". Әлеге драма әсәрен кулына төшергәч, ни 
дәрәҗәдә шатлануын Г Камал үзе болайрак тасвирлый «Нинди typ байлык \IU.I 
кат-кат укыйм, аңлыйм. Нәкъ шул вакытларда минем үземнең башымда да бер 
тема йөри Н Кямалнын китабы мине кузгатып жибәрә лә мин үчем унлап нвргви 
«Бәхетсез егет» дигән нәрсәмнең беренче редакциясен язып. укшучым Миргаяз 
Иманаевка күрсәтәм, ул бик күтәреп каршы алада, китапның артына берничә юллык 
«Кыйссадан хыйсса» язып. Петербургка цензурага җибәрә»" Г Камалны бу чорда 
Тврех һәм Европа әдәбиятларында хакимлек иткән р а м т о ш ю н ОШОКрвГШШ идеяләр, 
гуманистик юнәлеш, мәгърифәтчел рух җәлеп итә Ул алар аша wrap халкынын 
теләк-омтылышларына җавап таба. 

Г. Камал тәрҗемәләре—катлаулы әдәби-эстетик күренеш Фәндә расланганча 
гатар драматургиясендә беренчеләрдән булып тәрҗемәчелекне j i илш ian җибәрә 
Утызынчы елларга кадәр чорны үз эченә алган бу зур әдәби эшчәнлек татар к.нрм 
һәм тамашачыларының шул чорларда! ы әчетик таләпләре, зәвыклары белән гыгы i 
Гншләнсппәбарл Татар милли сәхнә әдәбиятына һәм сәнгатенә нш ВӘ салучыларның 

Ханэафаров Н Г.Камал гвржемв* II Ханзафаров Галнасгар Камал Яэучынын 100 
еллыгына багышланган мәка ю юр «сыентьи ь р.юп натр 1981 Б.1 

- Камал! Эсерлар Шягырьлвр,прозв һем 1гувлищнет11К1 Еазая Татго 
сиадап 1951 2 том 
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берсе буларак, Г. Камал театр алдына җитди тәрбияви бурычлар куя. Ул аны вакыт 
уздыру, күңел ачу урыны, «кәмит» дип караучыларга катгый жавап бирә: «Дөрес, 
менә ат кәмитләренә баруны бик мактап булмый, анда биргән акча жилгә (бушка) 
китә дисән дә ярый, чөнки анда, көлкедән башка, вәгазьләнерлек һич гыйбрәт 
булмый! Театрга биргән акчаларыбыз исә жилгә китми, анда җыелган акча белән 
фәкыйрьләрне, мәктәп вә мәдрәсәләрне тәрбия кылалар»4,—ди ул. 

Күргәнебезчә, Г. Камалның үз иҗаты шушы карашлар нигезендә башланып китә. 
Ул бер-бер артлы «Бәхетсез егет», «Өч бәдбәхет» исемле пьесалар яза. Драматург 
иҗатының башлангыч чорын чагылдырган бу әсәрләрнең сәнгатьчә эшләнеше бик үк 
камил түгел Әмма аларда XX йөз башындагы яшәеш өчен гаять актуаль мәсьәләләр— 
«кеше язмышы, шәхес белән патриархаль тормыш арасындагы каршылык, аталар 
һәм балалар проблемасы, гаилә тәрбиясе белән яна заман таләпләре арасында туган 
конфликт һәм башка проблемалар»10 күтәрелә. Шунысы игътибарга лаек: Г Камал, 
әле ижат тәҗрибәсе булмавы нык сизелүгә карамастан, күп кенә мәсьәләләрдә, 
алган вакыйгалар, аларны ничек күрсәтү, конфликтларны ничек хәл итү өлкәсендә 
яна юлга баса Биредә гел бәхетле тәмамлана торган финаллар да юк, тискәре 
типларнын көтмәгәндә уңайга үзгәреп китүләре дә күренми. Әсәрләреңдә тормышның 
катлаулылыгы, драматизмы чагыла, уңай геройларның характеры да башка". 

Дөрес, шактый ук җитлегеп килә торган татар театры көчләренә бәйле рәвештә, 
Г Камашын тәрҗемә әсәрләренә, шул исәптән, үзе иҗат иткән пьесаларга да таләбе үзгәрә, 
үсә төшә. Моны без, төрек авторлары әсәрләреннән аермалы буларак, диалоглардагы 
һәм монологлардагы озынлыкны киметүе, шуңа бәйле рәвештә, әсәрдәге вакыйгалар 
алмашын җанландыруга, эчке агымны, хәрәкәтне көчәйтүгә ирешүе аша да күрәбез. 

Г. Камал үзенең тәрҗемәләренең сыйфатына беркайчан да битараф түгел Аның 
«тәрҗемәләре, тулаем алганда, заман таләпләрен канәгатьләндерерлек дәрәҗәдә 
эшләнгәннәр. Әдип тәрҗемәләрдә мәгънә төгәллегенә омтылып эш итә» | ; . Татар 
укучысы очен таныш булмаган тәгъбирләрне ул әсәренең теленә кертмәскә тырыша. 
Аларны тиешле синонимик, фразеологик формалар белән алмаштыра Бу исә, үз 
чиратында, әсәрне халыкка тагын да якынайта, аны үз милләте турында әйтелгән 
сүз итеп кабул итәргә тулы мөмкинлек бирә. Шул ук вакытта тәрҗемә әсәрләренең 
персонажлары үзләренә генә хас сөйләм үзенчәлекләрен дә югалтмыйлар, алар хәтта 
тагын ла камилләштерелә төшә. Ә бу автор өчен һәр образының үз телен булдыруда 
әһәмиятле бер фактор булып тора Дөрестән лә. Г Камалның персонажлары үткен, 
табигый телдә сөйләшүләре белән күп кенә язучы-әдипләрнекеннән аерыла. 

Төрек-татар әдәби багланышлары турында сөйләгәндә, Н. Кямал иҗатының 
башка татар әдипләренә ясаган йогынтысы турында да искәртү мөһим. Мәсәлән, 
Г.Исхакыйның «Алдым-бирдем» драмасында Хәлил байнын, «Зәваллы чоҗык»тагы 
кебек, хатыны Гарифәне үз кызларын көчләп кияүгә бирү уеңнан кайтарырга теләве, 
Гарифә һәм Таһирә образларының булачак бай кияүләренә мөнәсәбәте һәм башка 
кайбер хәл-әхвәлләр шул турыда сөйли. 

М Фәйзинең «Кызганыч», «Галиябану» кебек әсәрләре тууда да «Зәваллы 
чожык» драмасының билгеле бер роль уйнавы күренә. Мәсәлән, конфликт 
уртаклыгы, каршылыкларның чишелү рәвеше, ягъни пьесаларның фаҗига белән 
тәмамлануы, Галиябануның да, «Зәваллы чожык»тагы Шафиканын Ата бәй белән 
хушлашуын хәтерләтеп, сөйгәне Хәлилдән аерылуы һәм башкалар моңа дәлил 
булып тора М Фәйзинен «Кызганыч» драмасының исеме үк Н Кямал әсәреннән 
атынуы ачык аңлашыла. Әсәрләрдә, конфликт охшашлыгыннан каза, геройларның 
сурәтләнешендәге сентиментальлек, романтик алымнар, саф сөю, йомгактагы 

а Камал Г. Әсәрләр: Пьесалар: Зтомда / Г. Камал. Татар. кит. нәшр ,1978—1 том. 
'" Хасәнов М Татар драматургиясенә һәм театрына нигез салучы М.Хәсәнов / / Галиәсгар 

Камал ЯЗУЧЫНЫҢ 100 еллыгына багышланган мәкаләләр җыентыгы Казан Татар кит нәшр 
1981 - Б 98-99 

11 Мәхмүтов һ. Октябрьга кадәрге татар театры , һ Мәхмүтов.И Илялова.Б Гыйззәт Казан: 
Татар.кит.нәшр, 1988. — Б.25. 

12 Ханзафаров Н. Г Камал-тәрҗемәче / Н.Ханзафаров / / Галиәсгар Камал Язучының 100 
еллыгына багышланган мәкаләләр җыентыгы — Казан Татар кит нәшр ,1981 -Б I3S 
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ТӨРЕК ТАТАР ӘДӘБИ БАГЛАНЫШЛАРЫ^ 

вакыйгаларның катлаулануы, мажаралыл ы к - һ ә м м ә с е уртаклыкларнын көчле 
булуын күрсәтә. 

Күргәнебезчә. Н Кямал иҗаты татар әдипләренә, бигрәк тә Г Камалга йогынты 
ясый Төрек язучысының әсәрләре анын иҗат юнәлешен генә билгеләп калмый ә 
граем [атар драматургиясе үсеп китүгә. милли театрыбыз беренче адымнарын ясауга 
этәргеч була. Төрек әдәбияты йогынтысы әсәр атамаларында, конфликт оештыруда. 
образлар системасын булдыруда, төрле ал ым -чаралар куллануда, вакыйгаларны укучы-
тамашачыларга бер эзлеклелектә, үстерелештә бирүдә һәм башкаларда күренә. Тәүге 
m a p драма әсәрләре Н. Кямал пьесаларына илея-эчтәлек ягыннан охшатып языла 

Татар сәхнә әдәбиятының формалашуы һәм үсеп китүе драматург Г Камал исеме 
белән бәйле. Нәкъ менә ул төрек пьесаларын, аеруча төрекләрнең милли карашлары 
белән Европа әдәбиятларына хас мәгърифәтчелек идеяләренә нигезләнгән Н Кямал 
әсәрләрен татарчага тәржемә итә, шуңа бәйле рәвештә, үз әсәрләрен яза башлый. 
Аларда тәнкыйди һәм мәгърифәтчелек реализмы, сентиментализм, психологик 
романтизм кебек ижат методларының үзенчәлекләре күзәтелә. 

Гомумән алганда, XIX гасыр ахыры—XX йөз башында төрек-татар әдәби 
багланышлары үзен шактый көчле сиздерә. Мәгърифәтчелек идеяләре белән 
сугарылган төрек милли әдәбияты татар зыялыларын һәрдаим үзенә тартып тора 
Бу яна идеологиянең милләт очен iyp мөмкинлекләр вәгъдә итүе белән лә аңлатыла 
XIX гасыр ахыры—татарларның һәм терекләрнең уртак максатлары билгеләнгән 
чор Бу. иң беренче чиратта, мәгариф һәм мәдәният, рухи тормыш кебек өлкәләргә 
карый Урта гасырлардан ук килә торган торгынлыктан котылу, ислам динен, яшәеш 
кануннарын кадими карашлардан арындыру, дөньяви белем алу һәм кәсеп итүдә 
европачыларга иярү кебек төшенчәләр] •> бәйле рәвештә, рус һәм Көнбатыш Европа 
халыкларының телләрен белмәгән бер чорда әдипләребешең дөнья әдәбиятыннан 
күпмедер хәбәрдар төрек язучыларының әдәби үрнәкләре белән азыклануы күзәтелә. 
Бу. үз чиратында, татар милләтенең мәгарифе үсешенә, әдәбияты һәм сәнгате 
җанлануга, вакытлы матбугаты барлыкка килүгә этәргеч ясый. Дин уртаклыгы, 
кмләрнең якынлыгы. Торкия дәүләт эшлекделәренен төрки кардәшләренә һәрдаим 
Теләктәшлек күрсәтүе багланышларның rai 1,111 ла көчәюенә кигерә Шул ук вакытта 
татар зыялыларының Торкия һәм горек милләте, әдәбияты, мәдәнияте, сәнгате. 
иҗтимагый үсешенә керткән өлешен дә инкарь итәргә ярамый 

һ ә р д а и м үсештә булган, яңалыкка омтылган татар әдәбияты ике гасыр 
чигендә ү!гәрешләр кичерә Төрек әдәбиятын үрнәк иткән хәлдә, анын аша 
Көнбагыш Европа халыкларының традицияләрен, үзенчәлекләрен дә үзләштерә 
баш- 1. яна жанрларга, иҗат методларына байый, яңа жанр формалары аша 
донья мәдәниятләре белән бәйләнешкә керә Шул рәвешле, татар әдәбиятында 
тәнкыйди һәм мәгърифәтчелек реализмы, романтизм, сентиментализм кебек иҗат 
методлары барлыкка килә Төрек драматургларының классицизм юнәлешеңдә 
язылган трагедияләрен, романтик, тарихи һәм тормыш-көнкүреш драмаларын, 
мелодрамаларын, комедияләрен укып азыкланган татар әдипләре әлеге жанрларга 
ише i салалар. Бу процесста, әлбәттә, тәржемә эшчәнлегенен роле зур була. 

\ 1 \ гасыр ахыры -татар драматургиясе туган чор Алдарак күрсәтелгән шартларда 
мүге фама әсәр iope нигепэ. трек әдәбиятыннан Гвржемө ителә, әмма оригинальсәхнә 
әсәрләре тудыруга омтылыш көчөйгөннөн-көчеябара Шул рәвешле, XX гасыр башында 
галар драматургиясе >ур үсеш ала беренче спектакльләр куела башлый Инде 1868 елда ук 
оешкан төрек театры ютар сәхнә сәнгатен булдыру юөһөмюп ю вазифа башкара Терек 
театрының оешкан чорларында милли гелдә күбрәк француз, итальян ввторларыкын 
пьеса [ары уйналу алга габа гатар рзаматургиясе һәм театрыңда ца чагылыш габа 

Т о р е к - т а т а р ә д ә б и б а г л а н ы ш л а р ы к ы с а с ы н д а к а р а г а н д а , без татар 
драматургларының әдәби-эстс!ик карашларындагы үсеш-узгәреш икончалыкларын. 
генденциялөрен, милли сүз сәнгатенең гатар чынбарлыгына якыная баруын, 
әдәбиятның заман мәсьәләләре белән горган саен ныграк сугары IU.HI Сүрәбез 

Рамил \ A H H . \ H O B . 
филология фәннәре кандидаты 
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«Казан утлары»—интернетта 

«МАТБУГАТ.РУ»ДАН БЕЗНЕ УКЫГЫЗ 

Фәнис Фәтхинең мәшһүр җырчы 
Фәридә Кудашева белән әңгәмәсе. 2011, ноябрь 

ТНВ каналында Фәридә апаның 88 яшьтә башкарган «Илдарым» жырын 
тапшырдылар. Тавышы НИНДИ көр яңгырый, яшьлек елларындагы шикелле. 
«•Нишләп сәхнәдән шулай иртә китте икән ул?» дигән сорау бер минем генә уема 
килмәгәндер Хәзер бит әнә, җырчылар «тамашачыдан аерыла алмыйбыз» дип сәхнә 
белән унар ел «хушлашып» йөриләр... 

Мансур Оренбург 

Китмәде беркая да. Чакырган һәрбер җиргә килә иде сВаһапов» фестиваленә 
дә килеп җырлап китте. Җәй көне теплоходта да килде. 

Мансурга 
Кечкенәдән тынлап үстем Фәридә апа белән Гөлсем апа Сөләйманова җырларын 

Ул заманнарда батарейкалы радиоприечниклар иде. Бу—1950-51 еллар Фәридә 
апанын тавышы картайгач та көр, матур—үзгәрмәде. Сагынабыз аны. 

Сагынам 
Фәридә апанын үлгәндә янында бер кашык су каптырырдай кешесе булмавы 

км наныч Үлгән вакытын төгәл белмәүләре лә мәгълүм Адәм рәтле күршеләре дә 
булмады микәнни 

Фөржаг 
Фәридә Кудашеваның табигатьтән куелган тавыш иле ахры аның. 
Кайсы җырын алма, шунысы шедевр. Ул халык җырларын да жырлый иде, 

композитор җырын да үлмәс сәнгать югарылыгына күтәрде Алайса. «попса»ны, 
шоу-бизнес номерларын музыкаль сәнгать дип үтерә яздылар берничә көн элек. 
Куелмаган тавышлар картая 

Иркә 

Разил Вәлиев. «Бәләкәй Разил». 
2011, ноябрь 

Хикәяләреңне сокланып укыдым Депутатлыгың да милләткә хезмәт итә Шулай 
дәвам ит Көнчеләргә исен китмәсен. 

Братан 

Бу «бәләкәйләр» бүлеген уйлап тапкан кешегә рәхмәт! Журналның һәр санын 
шулардай укый башлыйм. Р Вәлиев хикәяләре дә бик ошады. Мин аны үзем өчен 
яна яктан ачтым Ул чыннан ла Атчаз Хәчзин белән бер авылданмыни11 Чын булса, 
Рафаэль Сәхәбиев, Гамил Әсхәдулла. Зөлфәт Хәким дә шул авылдан дип ишеттем. 
Зөлфәт белән Разил туганнар да икән әле Бер гади татар авылыннан күпме талант 
чыккан! Шаккатырлык нәрсә бит бу. 

Искәйләр 

«Манарага менеп әлеге күгәрчен тәрәзәсеннән башны тыгып карасам, мина 
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күрше авыллар гына түгел, Казан һәм Мәскәү калалары, бөтен лөнья. хәтта Ходай 
Тәгалә үзе дә күренер сыман иде Ул чакта мин күккә генә ашып катмадым, тәүге 
кат Аллаһы Тәгаләнең үзе белән очрашкандай булдым » Бу кадәр көфер сүзләрне 
ничек язарга була икән? Кечкенәдән манаралы мәчете булган авылда үсеп. яшәп 
тә иманга килә алмаган кешеләр булыр икән! 

Кактус 
Кактус,син үз каланчаңнан торып фикер йөртәсен Сүз бит монда алты-жиде 

яшьлек малай турында бара Үзеннен балачагыңны искә төшер әле Әллә син шул 
чакта ук бүгенге кебек философ иленме'' 

Искәндәр 
Алмаз Хәмзиннен эссе мунча ләүкәсендә баян уйнап утыруын күз алдына 

китерәм дә, көлә башлыйм Рәхәт булып китә шулчак Мунчада сөйләшүгә житми 
инде Мунчала бөтен кеше дә тигезләшә 

Авыл агае 
Икенче хикәяне укыганда үземнең балачакны искә төшереп көлемсерәп 

утырдым Күрше малае белән анын кильки кадәр кипкән балыгына каклаган каз-
урдәк ите алышулар, күрше кызынын маргарин ягылган ипиенә—хәлвә, конфет 
алышулар дисенме... Дааааааа, ак май ашаган кешегә маргарин житмәгән инде. 
аллап та торганнар инде мине кечкенә чакта. 

Зиләйлүк 
Бу «бәләкәй» хикәяләрне мәктәп дәреслекләренә кертергә иде.Ул дәреслекләрдә 

һаман гел бер авторлар, примитив әсәрләр Шуңа күрә кулга аласы да килми аларны 
Әдәбият һәм Туган тел дәреслекләрендә Р Вәлиевнен һәм мона кадәр чыккан башка 
авторларның «бәләкәйләрен» бастырсалар, укучыларга ла. хәтта укытучыларга да 
укуы кызык булыр иде Бик мәгънәле, гыйбрәтле хикәяләр бит Теле дә балаларга 
аңлаешлы, гади Мәгариф министрына бу тәкъдимне житкерсеннәр иде. 

Мин 

Рәфикъ Юныс. «Фәүзия Бәйрәмова 
татарга кем тия ул?» 2011, декабрь 

«Казан утлары»—молодпы1 Тагын кайсы басмалар котлар, татарның бүгенге ин 
фидакарь кешесе турында язып чыгар икән? Бу бит матбугат чаралары өчен үзенә 
күрә бер «проверка на вшивость» 

Исмәгыйль 

Фәүзия ханым бүгенге көндә хакимнәр тарафыннан читкә тибәрелсә дә, татар 
халкы күңелендә ана һәйкәл куелды Анын унай образы сатлыкжаннар фонында 
тагын да калкурак күренә Ул халыкны күтәреп, Мәскәү тозагыннан йолып 
калучыларның берсе. 

Камал театры кебек затлы бинада татар халкының фидакарь кызы—язучы, 
тарихчы, жәмәгать эшлеклесе Фәүзия Бәйрәмовага 60 яшь тулу көнен хакимият 
зурлап үткәрергә тиеш иде Татарлар өчен зур әһәмияткә ия булган мондый чараны 
мөмкин булып та оештырмаучыларга ни дияргә инде'" 

Укучы 
Бу тормышта ин авыры—нинди генә язмышларга тарысак да, һәрчак кеше 

булып калу, кешечә яшәү' Ә анын ин мактаулысы—үз халкына ми шәтена « ШӨ1 
кылып, аз гына булса да аны алга зтәрү, югарыга, бөеклеккә күтәрү Фәүзия апай, 
дәүләтсез калган халык баласы булса да, ин бәхетле кешедер Чөнки ул—сынмаган, 
сыгылмаган. Аллады Тәгаләдән башка беркемгә дә сыгынмаган милләтче, сәясәтче-
һәрдаим үз чллкын яклаучыдыр 

Без яшәргә мәҗбүр ителгән кешелексез дәүлөтнен юкка чыгып, анын нигезендә 
һәр милләткә дә үз теләгәнчә яшәү мөмкинлеге туачагына ышану һәм шунын очен 
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гадел көрәш сафына басу—Фәүзия апай өчен зур бүләктер. 
«Казан утлары» журналына вә «Матбугат-ка Фәүзия апайны котлау мөмкинлеге 

тудырулары өчен зур рәхмәт! 
Нурулла Гариф 

Бөтен татар матбугатын алып укыдым бу атнаныкын: Фәүзия апа турында ләм-
мим, өстән указание көтәләрдер инде. Безнең язганнарны укып баксалар, бәлки 
оял ырлар. 

Чын мишәр 
Фәүзия апага, анын турында ишетеп белә башлаганнан бирле олы хөрмәтем 

Ямьсез уйдырмалар таратучылар белән урыс форумнарына кадәр чыгып бәхәсләшәм 
Махсус таратылган гаепләр өчен жәзасын һәркем алыр 

Фәүзия апа, Сезне халык ярата Ә бу ин олы дәрәжә Алга таба да хәерле, имин 
тормышта, гаилә бәхете белән сау-сәламәт озак яшәргә һәм милләтебезгә таяныч 
булырга язсын 

Илфат Фәйзрахманов 
Фәүзия ханым, Сезнен фидакарьлегегезгә сокланып, һәм юбилеегыз белән 

котлап калучы Сембер шәһәреннән Айрат бабай «Туган тел» оешмасы әгьзалары 
да бу теләккә кушылалар. 

Айрат бабай 

Кадерле милләттәшләр! Сезнен котлауларны һәм шигырьләрне укып бик 
тетрәндем, күземә яшьләр килде... Бөтен гомерем күз алдымнан үтеп киткән кебек 
булды. Гомереңнең азагында булса да халкыннан яхшы сүзләр, изге теләкләр 
ишетәсен икән, димәк, заяга яшәлмәгән. Минем дә тормышымда күп авырлыклар 
булды, ялгыш-хаталарым да булгандыр, Аллаһ кичерсен иңде! Әмма мин милләтемә 
зарар китерерлек гамәлләр кылмадым кебек. Тормышымның авыр вакытларында 
үземне һәм йөземне саклап калырга Аллаһка ныклы ышаныч ярдәм итте, хезмәт 
коткарды. Татарстанда этеп-төртеп йөртелә башлагач, китапларымны төяп. 
Себер-Уралларга чыгып киттем. Анда да менә дигән татарлар белән очраштым, 
ул якларның тарихы турыңда дөнья хәтле материал тупладым, соңыннан тау-тау 
китаплар яздым. Татар булуым белән горурланам, мөселман булуыма бик сөенәм. 
Сезгә дә шул бәхетне телим! 

Фәүзия Бәйрәмова 

Арзангарак язылырга була 
Хөрмәтле укучылар! 
Почта бүлекләрендә 1 февральдән льготалы подписка ачылды. Ул 31 мартка 

кадәр дәвам итәчәк. Шушы вакыт аралыгында сез 2011 елнын I яртыеллыгына 
булган бәяләр белән 2 яртыеллыкка языла аласыз. 

«Казан утлары»н арзангарак алдырырга теләсәгез, ашыгыгыз! 
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Безнең музейлар 

ҖӘЛИЛ БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Җыр өйрәтте мине хор яшәргә 
һәм үләргә кыю ир булып 

М.Җвлил 

Муса Җәлил музей-фатирының 
визит карточкасы: 

Музей Татарстан хөкүмәте карары белән 1983 елда ачыла. Казан шәһәр 
советы карары нигезендә 199! елда аның гомумимәйданы киңәйтелә (130.8 
кв.м.). Ул Татарстан Милли музееның бер бүлекчәсе итеп санат 

Музей-фатир 1940 елда мәгариф, мәдәният һәм сәнгать хезмәткәрләре 
очен i алып,-чи коммуналь торак йортның дүртенче катына урнашкан 
Ьиредә, Кызыл Армия сафларына ачынганчы. I940-41 елларда Татарстан 
Язучылар союзы идарәсенең җаваплы секретаре Муса Җәлил яшәгән 
Минзәләдә политработниклар курсын тәмамлаганнан соң. 1941 елның 
8 январендә шагыйрь шушыннан фронтка китә 

Узган ел (2010) музей-фатирда барлыгы 5 меңнән артык кеше буяган 
Адресы: 420015, Казан. Максим Горький урамы. 17 йорт, 28фатир, тел 
238-50-48 

Интернет сөхифвсе: М 2173 

I l.i >ирә Газиз F.i.i II.i ФӘТТАХОВА, 
Муса ҖЭЛНЛ мукй-фатирынын мөдире: 

- Безнең музей ишеген ачып керүчеләр нинди максат белән килә джш 
моны аңлату бер дә кыен түгел Республикабыз башкаласы Казанга 
елның тирле вакытларында куп кунаклар кию Аларның Советлар Союзы 
Герое Ленин премиясе лауреаты, патриот-шагыйрь ifycaҖвяия Д11КМРН 
портны күрергә теләүләре бик табигый Мәктәп ук\-чылары етуӘепт л.лр 
галимнәр вдипяәр, әдәбият белгечләре, тагын күп тирле башка һөнәр 
ияләре дә вш була Шагыйрь ничек яшәгән, кайда-ничек иҗат иткән 

аның биографиясендәге иоһим сәхифәләр нидән гыйбарәт—әнә шундый күп кенә сорау ларга 
җавап табу мамкин бездә Биредә татар халкының горурлыгы саналган Җәлилнең рухы 
шпере саклана 

Муса Җәлилнең кем булуы, аның үлмәс ижаты турынла бу язмада оэын-озак 
итеп сөйләүгә ихтыяҗ юктыр, мөгаен Татар шагыйренең тоткынлыкта язылган 
«Моабит дәфтәрләре" циклын барлык илләр, кыйтгалар белә 

Муса Җәлилнең музей-фатиры 
Музей «Шигърият Мәхәббәт Сугыш » дигән экспозиция белән башланып китә 

Ул әдәби-музыкаль салонның бизәлеше дә. 'Качкын- һәм «Алтынчәч- операларының 



беренче куелышы уңаеннан чыгарылган афишалар, фоторәсемнәр Ватан сугышына 
кадәрге елларнын иҗади атмосферасын якыннан тоярга һәм күзалларга ярдәм итә. 
М. Җәлил байтак еллар опера театрынын әдәби бүлек мөдире булып эшли. Яңа 
оешкан Татар дәүләт опера һәм балет театры 1939 елнын 17 июнендә «Качкын» 
операсының премьерасы белән ачыла (Милли операбызның сәхнәгә күтәрелүе-ул 
заман өчен зур казаныш икәнен онытмыйк-Р. Н.). 1941 елда куелган «Алтынчәч» 
операсын исә композитор Нәжип Җиһанов белән шагыйрь Муса Җәлил якын иҗади 
дуслыкта бергәләп язалар. Төп партияләр Галия Кайбицкая. Мәрьям Рахманкулова, 
Фәхри Насретдинов, Усман Әлмиев кебек беренче җырчыларыбыз тарафыннан 
башкарыла 

Салон түрендә саргылт төстәге пианино. Шагыйрьнең үзенеке түгел түгелен, 
ләкин Җәлилнең пианино сатып алу турында хыяллануы мәгълүм факт Килгән 

к у н а к л а р белән әдәби-
музыкаль очрашулар, гадәттә, 
шушы бүлмәдә уза. 

Менә күргәзмәләр залы. 
Анда «Мусада кунакта» дигән 
интерактив (бердәнбер) 
күргәзмә даими эшләп 
килә. «Интер ..» сүзе белән 
башланып киткән бу төшенчә 
ни мәгънәне аңлата соң? 
Кагыйдә буларак, музей 
залларына һәм андагы 
кайбер экспонатлар янына 
"кул белән кагылмаска» 
дигән кисәтү (табличка) 
элеп куелган була. Биредәге 
«тере» экспонатларны исә 
бер дә икеләнмичә кулларың 

Бинаның тышкы күренеше б е л ә н т о т ы п - к а п ш а п 
карарга мөмкин. Бәлки, 

шунлыктандыр да эле. музей хезмәткәрләренең әйтүенчә, балаларның иң яраткан, 
якын иткән бүлмәсе шушы икән Ни әйтсәң дә. кече яшьтәге мәктәп укучыларының 
шагыйрь Муса белән, чыннан да, якыннан беренче тапкыр «очрашуы» бит бу! 

Бүлмә чын мәгънәсендә шул замандагы татар өе итеп бизәлгән. Иң әүвәле 
почмаклары калайдан чүкеп ясалган агач сандыкка игътибар итик Капкачы ачык 
санлыкта-энжеле калфак, бәрхет түбәтәй, чигүле сөлге, өс киемнәре. Ядкарьнең 
тагын да кадерлерәге гарәп хәрефләрендә язылган әлифба китабы... Әйе, татар 
халкы гомер-гомергә укымышлы-гыйлемле, китапка, басма сүзгә аеруча игътибарлы 
булган. Сандыктагы хәзинәләр әнә шуны искәртә кебек... 

Акшарланган авыл миче Аның алгы ягына көнкүрештә көн дә диярлек кирәкле 
табагач, ухват, ипи көрәге ише кирәк-яраклар сөяп куелган Мич авызында аш-
с\} чүлмәге шәйләна Куначада керосин лампасы монаеп утыра. Экскурсовод 
шагыйрьнең балачагы турында сөйли. Шагыйрьне кемнәр, ни-нәрсә шагыйрь иткән? 
Моңа җавап бер генә: нигезе, туган һәм яшәгән йорты, әбисе яисә әнисе сөйләгән 
әкиятләр Менә шуна күрә дә экскурсия барышында әкият яисә берәр риваятьтән 
өзекләр дә яңгырый, бу исә әңгәмәгә җылылык һәм табигыйлек өсти. Шамаил. йон 
эрләгеч каба, орчык, агач сәке, аш өстәле, чәйнек-самавыр. Бүлмәдәге шушы өстәл 
артына утырып, чәй дә эчеп җибәргәч, балалар өчен моннан да истәлекле тагын 
ни булыр икән? Иң мөһиме-аларга тәрбия, әби-бабаларыбызнын гореф-гадәтләре 
онытылмаслык булып сеңеп кала. 

Ниһаять, мемориаль бүлмәләргә аяк басабыз. Шагыйрьнең эш бүлмәсендә 
гадәти булмаган тынлык.. Әйе, биредә хәзер генә илаһи тынлык, кайчандыр 
Муса монда үзенен күпсанлы шигырьләрен, «Алтынчәч» либреттосын, «Хат 
ташучы» поэмасын, әдәби тәнкыйть мәкаләләрен язган Әлеге өстәлне Муса әле 
Мәскәүдә чакта ук. 1935 елда сатып алган. Ян-яктагы тартмалары тавышсыз-
нисез генә бик ансат ачыла Өстәл өстендә пыяладан коелган кара савыты, 
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корыч калэм-ручка. вак-төякләр салу өчен бакыр тартма, фил сөягеннән 
эшләнгән пычак Шулар янәшәсендә -Хат ташучы- поэмасының 1940 елла 
нәшер ителгән беренче басмасы. Аның алгы битендә шагыйрьнең үз кулы 
белән язган автографы «Закиров иптәшкә. Истәлек өчен. 12.07.40 ел- Өч 
яшьлек кызы Чулпан белән төшкән фоторәсемнән тыныч еллар рухы гаилә 
жылысы бөркелеп тора 

Муса кечкенәдән үк китап укырга яраткан, үзенең шәхси китапханәсен 
булдыру турында хыялланган. Мәскәүдэ яшәгән 
елларында ук бик күп китаплар туплый Үзенең 
амбар кенәгәсенә шәхси китапларының исемлеген 
теркәп барган Исемлектәге 400 гә якын китап, 
һәммәсе дә сакланмаган Сакланып калганнары 
исә барлыгы-216. Алар әдипнең китап шкафына 
һәм этажерканың шүрлекләренә пөхтәләп тезеп 
куелган. Хәсән Туфанның -Шигырьләр дигән 
китабы да исән Латин хәрефендәге әлеге китап 
1932 елда. ягъни сөргенгә хәтле чыгып өлгергән 
була Муса аны К Г Б н ы ң үткер күзләреннән 
ничектер саклап кала алган, күрәсен. Бу басма 
"Урал эскизлары- белән ачыла. 

Агач урындык иңсәсендә Мусаның көзен-
кышларын муенында йөрткән шарфы эленеп тора 
Иренең төсе итеп саклаган бу истәлекне музейга 
Әминә ханым тапшырган Гомумән, мемориаль 
ике бүлмә Әминә Җәлилова һәм шагыйрьнең 
замандашлары истәлегенә таянып эшләнгән. Юл 
чемоданы, мандолина, дисбе, гаилә альбомы, кара 
тәлинкә-репродуктор һ б. 

Бил каешының тарихы гыйбрәтле. Җәлил 
сугышка к и т ә р алдыннан Җ и һ а н о в белән 
озаклап Казанның төнге урамнарында йөриләр Хәтәр һәм ерак юлга китәсе 
булганлыктан, иҗатташ ике дус каешларын алмашалар Муса сугыштан исән 
йөреп кайткач, янадан очрашырлар, янәсе. Юк шул. тәкъдирдә бөтенләй икенче 
язмыш язылган була.. Торак бүлмәдә бер өстәл Анарда аклы-каралы фигуралар 
тезелгән шахмат тактасы саклана (дусты Гази Кашшаф тапшырган) Муса бушрак 
вакытларында шахмат уйнарга яраткан. Оттырса, үз-үзеннән -Грошмейстер" дип 
көлә белгән. Үзүэеннән көлә алу сәләте-шәхеснең көчле рухлы, юмор хисенә 
ия булуы турында сөйли Тәмамланмаган шахмат партиясе исә шагыйрьнең бу 
йортка әйләнеп кайтмавын искәртә. 

Тумбочка өстендә Мусаның Әминәгә язган шигыре Шагыйрьнең пөхтә һәм чиста 
почеркы һәркемдә соклану тудыра, ак кәгазь битендәге хәреф-җөмләләр сәйләндәй 
тезелгән. 1941 ел. 9 / IX датасы куелган шигырь-илдэге дәһшәтле көннәрдән бер 
аваз. кыйтга: 

Тәнем белән t имнән аеры кам да 
Уем белән синнән аерылмам 

Сугыш1 Китаплардан укып, экраннардан карап Бөек Ватан сугышы турында 
күп нәрсәләр белсәк тә экспозициянең бу өлешен тетрәнмичә карау мөмкин түгел 
Муса-кызылармеецларнын -Отвага- исемле газетасында хәрби корреспондент 
өлкән политрук Волхов тирәсендә барган канлы сугышлар вакытында аларнын 
часте чолганышта калып. М Җәлил каты яраланган хәлендә дошман кулына 
эләгә 

Шагыйрьнең Гази Кашшаф дустына язган васыяте "Иҗатымның 30 проценты 
гына матбугатта басылды Редакцияләү һәм бастыру әчеп барлык әдәби мирасымны 
сиңа тапшырам...» дигән юлларны да укыибыэ анда. 

Тоткынлыктагы ике ел гомерен иҗатта һәм көрәштә үткәргән шагыйрьнең 
күңеле сизгән, ахры: 



Үлгәндә дә әйтә алсан иде. 
Үлдем, диеп, туган ил эчен! 

Исемең калсын, үзең үлсәң дә. 
Тарихларда укып ятларлык 

Шагыйрьләргә югары сизгерлек, алдан күрүчәнлек сәләте бирелгән, диләр. Бу. 
чыннан да. шулайдыр Мусанын әйткән сүзләре дөрескә чыкты 

Бәһасез «Моабит дәфтәрләре", шулай ук Җәлил һәм анын көрәштәшләре 
кулларына тотып тормыш-яшәү белән хушлашкан Коръән Татарстан Милли музее 
фондында махсус саклануда тора. 

Минзәла шәһәрендәге һәм Татарстанның Балтач районы Карадуган авылы 
музейлары да легендар шәхеснең истәлеген кадерләп саклый. 

Әйтергә кирәк, сонгы вакытларда М. Җәлилгә кизәнүчеләр, анын батырлыгына 
"ревизия» ясарга тырышучылар да табылды. Әмма мондый вандализмга кин катлам 
җәмәгатьчелек һәм әдипләр тарафыннан кискен җавап бирелде. 

М. Җәлил һәм җәлилчеләрнен, яшерен оешма төзеп, фашизмга каршы алып 
барган көрәше турында дистәләрчә китаплар язылган, кинофильмнар төшерелгән, 
һэйкәл-скульптуралар коелган Җәлил безнең белән яши Аның үлмәс иҗаты безне 
һәрвакыт матурлыкка һәм батырлыкка чакыра. 

Рашат НИЗАМИЕВ. 

Хөрмәтле укучыларыбыз һәм авторларыбыз! 

Журналыбыз белән ланчи танышып баручылар белә булыр: бездә «Казан 
утлары» архивыннан» дигән рубрика бар. Бу сәхифә байтак еллар гамәлдә булса 
да, элегрәк елларда материаллар сирәгрәк чыга иде. Соңгы вакытта «архнв» 
активлашты, журналның һәр санында диярлек татар тарихыннан иҗтимагый 
әһәмияткә ия булган фотосурәтләр басылып килә. Теләгебез—алга таба да 
рубриканы кызыклырак һәм мәгънәлерәк итү. Бу эшне уңышлы дәвам итү өчен 
сезнең дә булышлык кирәк. Сезгә мөрәҗәгать-гозеребез шул: үзегезнең шәхси, 
гаилә альбомнарында яки оешма-учреждение архивларында сакланган кызыклы, 
тарихи-иҗтимагый кыйммәте булган (әдәбият һәм сәнгатебезнең мәшһүр 
шәхесләре, истәлекле мәдәни вакыйгаларга караган күренешләр, Казан һәм 
Татарстан тарихын яктырткан сурәтләр һ.б.) фоторәсемнәрне безгә юлласагыз 
икән! Шул рәсем турында аңлатма-комментарийларның булуы да шарт, әлбәттә. 
Без алармы журналда файдаланганнан соң, кире ияләренә кайтара алыр идек. 

Әйдәгез, кадерле укучылар, мөхтәрәм милләттәшләр, кайдадыр киштә-
шкафларда, альбом-папкаларда ябылып яткан истәлекле ядкарьләрне яктыга 
чыгарыйк, халкыбызның рухи елъязмасы сәхифәләре булып киләчәк буыннарга 
хезмәт итсен алар! Сездән кызыклы фотоматериаллар көтәбез. 

М Й 
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Татар энциклопедия сүзлегендә Адлер Камил улы Твмергшлмнның кем 
булуын ятаганнар Китапларын санап чыгу белән чикләнгәннәр Бөтен 
пичәнлеген колачларлык, татар өчен әһәмиятен күрсәтерлек суз таба 
аямаганнардыр инде. 

Миңа Адлер абый белән Китап нәшриятында алты еллап бергә эшләү 
насыйп булды Хәтта аңа начальник та тия идем әле уя редактор бу. и ан 
фәнни-техник әдәбият редакциясенең мөдире, баш мөхәррир урынбасары 
Ләкин бу мөхәрриргә мин «сез» дип. «Адлер Камилович» дип дәшә идем 
ишеген шакып ук кермәсәм дә. кабинетына ихтирам бусагасы аша үтә 
идем. Хәер. мин геноме, түш киереп йөргән, соңрак академиклар б\ i. ан Jyp 
гына галимнәребез дә аның янында ничектер кечерәеп, хата җибәрмә* ш 
ярар иде дигән укучы балаларга охшабрак каш иде. 

Соңрак, мин «Идел» журналына, аннары «Казан ут юры-на күчкәч 
тә багланыш өзелеп үк бетмәде, сирәк-мирәк кенә телефоннан 
сөйләшкәләдек Йә аның иҗатына бәйле рәвештә, йо миңа киңәш 
фәлән кирәк булганда Ләкин бу гаҗәеп зат белән бер иркенләп тәмләп 
сөйләшеп алу теләге миндә беркайчан да сүнмәде Форсат чыкты мен- > 
Бәлкем, безнең гәп укучыларыбызга да кызыклы б) чыр дип диктофон да 
кыстырып барды м әле 

«ШОМАЛЫКНЫ, ШОМАЛАРНЫ СӨЙМИМ!» 

әңгәмәи хикәят 
ЯЗЫЛМЫЙ калган җ ы р 

—Адлер абый. сез 1949 елны Сталин, а атап шундый < үзяврязевнсыз ки ртоыоя аның чет 
үрә торган бпыр иде Моны эшләр өчен юшдиавнда ывсттыйлъфтерлвф вияб} чыреакцюн 
битинде КаянKuide VIcei.-) япһ-яшһ t.-c'ih 1 

— Кечкенәдән бар иде инде ул аңлыйсы, төшенәсе килү ишән әйбер Апам 
IОнчыда укыганда аның китапларын караштыра идем мин Бик кызыксынып 
химия дәреслеген актарганымны хәтерлим. Ул заманда химиядә молекулаларның 
атомнарның төзелеше Бор теориясенә нигезләнгән иде. Бу теорияне кире кактылар. 
Әмма ул минем хәтергә уелып калды. 

Үзегез ничәнче класста укый идегез соң 

—Знчедә чак булгандыр 
—шАй-яй-яй дияр i жнөкаяамонда 
—Ләкин ИН нык К1,пыксындырганы астрономия булды. Ул дәреслек штарча 

киим хәрефләре белән язылган. Китапта рәсемнәр дә бар Тор п ЙО I (Ы l 1ЫКЛ ф 
ii.iH.i ңк-д. Марс планетасы, анык канатлары да күрсәтелми \\м1.ш уса тошеп. 
сорашкалый-эзлөнө торгач, кулыма «Кызыклы астрономия* питон китап килеп 
керле 

Переаьманмы' 
—Перельман, лие ләкин галарчасы Кысхаршлпн гержгыви tamoa ю ш 
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физика укытучысы тәрҗемә иткән. Бу инде ул заман баласы өчен чын бүләк, 
җиңел генә ачыла торган фән капкасы кебек иде Нәшриятта эшли башлавымның 
беренчеме, икенчеме елында без бу китапнын тулы тәржемәсен бастырдык. 

Пертъман башка фәннәрне дә «кызыкландымы» инде м 
—Әйе, анын ике томлы «Кызыклы физика»сы һәм «Кызыклы механикасы» һ.б. 

китаплары да бар әле. Бу автор миңа ниндидер бер илаһи зат шикелле тоела башлаган 
иде. Ч ы т ы к т а бернинди гыйльми дәрәҗәсе дә юк гади бер кеше булган ул. Ләкин 
аны барыбер олылап «профессор» дип йөрткәннәр. (Буурынш мин, әңгәмәдәшемнең 
-йөзенә бәреп» әйтмәсәмдә, тач сезнен шикелле икән дип уйлап куйдым.) Блокада 
вакытында Ленинградта ачтан үлә ул. Перельман астрономиясеннән сон башка, 
җитдирәк китапларга да күчтем, урысчаны да сукалый башладым. Минем гыйлем 
һәм романтика тансыклаган үсмер җанымда астрономиядән дә бөегрәк һәм 
мавыктыргычрак фән юктыр дигән фикер туды Хәзер дә мин астрономиядән дә 
югарырак һәм кызыклырак фәнне күз алдына китерә алмыйм. Ничектер эченә кергән 
саен бүтән фәннәр белән багланышлары ачыла бара аның. Башка дөньялардагы 
тереклекне эзли башлыйсың. Алланы эзлисең. 

—Апаны эзләү дигәннән. Адлер абын. Гагариннан җирдән ничәдер йөз чакрым гына 
күтәрелгән кешедән Хрущев, син анда апаны күрдеңме, дип сораган Гагарин юк дигәч, 
тантаналы тпстә игълан иткән белдегезме инде. апа юк \ 7' 

— Көлке хәл бу, атбәттә. Шунысы ла көлке: адәм баласы Алланы үзе төсле итеп, 
ике аяклы, ике куллы итеп, тәхеттә утырган патша рәвешендә күз алдына китерә... 
Хәер, бу хакта озаклап сөйләшү кирәкмидер дә, чөнки «Казан утлары» минем «Алла» 
дигән фәлсәфи уйлануларымны бастырып чыгарды бит инде.1 

Китап дигәннән, шуны да әйтим әле. Мин Казанда фатирда торган кешеләрнең 
ике катлы зур агач өйләрен тартып алып, үзләренә шуның ике бүлмәсен генә 
калдырганнар. Тыштагы утын сарайлары да калган тагын. Менә шул сарайдагы иске 
китаплар арасыннан ике китап табып алып кердем мин. Аларның берсе ул чакта 
тыелган Галимҗан Ибраһимовның «Тирән тамырлар»ы иде. Гарәп хәрефләре белән 
язылган. Мин ул чакта әле берничә хәрефне генә таный идем. Калганнарын хуҗа 
карчык өйрәтте. Тәки укып чыктым бит мин бу китапны. Шулай итеп, Галимҗан 
агай һәм теге әби гарәп язуыннан минем беренче хәлфәләрем булдылар. 

Икенче китап «Генетика» иде. Мәктәп дәреслеге. Генетика да, соңрак 
кибернетика кебек, тыелган, чүплеккә ташланган фән ул чагында. Мин шунда 
Мендель законнарына юлыктым, бу фәннең математик төгатлегенә шаккаттым. 
Ләкин генетикадан лекцияләр тынтаячагымны. галимнәрнең ул лекцияләрне төрмә 
психбольницасы камерасында сөйләячәген ул чакта башыма да китерми идем. 

—Адлер абый. без хәзер сүз башы булган «шурәленгә—Сталинга якынайдык Димәк, һәр 
чактан ялтыратылганның алтын түгепе,Х'И һән киресенчә, һәр суге!гоннең начар түгеллеген 
аңлау, ягъни тормышка тәнкыйтьче.! мөнәсәбәт сездә инде баючактанук кашплаша кичгән 
ик. HI 

—Анын формалашып җитүенә нәкъ менә Сталин бабай гаепле. Төгәлрәк 
әйткәндә, анын турындагы җыр гаепле. 

—Ничек инде' Нирәвеиие' Нинди җыр? 
—Аз-маз каләм тибрәтә башлаган идем инде мин. Бер хикәя яздым да, аны 

Язучылар берлегенә күтәреп килдем. Анда Әпсәләмов бик әйбәт каршы алды 
мине. Ул чагында әдәби консультант булгандыр инде. Тикшерербез, карарбыз, 
диде. Шунда килгәләп йөргәндә бер егет белән таныштым. Исем-фам ил иясен 
хәтерләмим инде. Аны өч кенә тапкыр күрдем мин. Театр училищесыннан иде ул. 
Әйдә. Сталин турында җыр язабыз, диде бу. Сталинның 70 еллык юбилее якынлаша 
иде. Музыкасын чин. сүзләрен син язарсын, диде Ул чакта инде рифма эзләп тә 
маташкалаган бар Җыр язу авыр булмас дип уйлыйм инде. Ярар, әйдә, язабыз, 
дидем. Ләкин тора салып юлбашчы турында яза алмыйм икән бит әле. Мин аны 
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АДЛЕР ТИМГРГЛЛИН ВЕЛЭН ӘҢГӘМӘ 

Сталин бабай дип кенә беләм, шәхес буларак белергә, тоярга кирәк бит. 
Уйлый торгач, бигрәк тә эзләнә торгач. Сталин турыңда бик аз белгәнебезне 

анладыы мин Анын чын биографиясе юк иде' Ярдәмчесе, төрле документлар өчен 
кирәк булса дипме, кыскача биография генә әзерләгән икән. Шәхси сыйфатларын. 
холык-фигылен белим лисең, аннан берни дә ала 
алмыйсын 

Бүтән чыганаклар эхти башладым. Болак буендагы 
хәчтерүш кенә бер китапханәдә Анри Барбюснын Сталин 
турындагы китабын табып бирделәр. «Человек, через 
который виден весь мир* дигән китапны. Французчадан 
тәржемә инде бу Ләкин монда да гомуми сүпәр өстенлек 
итә Берничә кызыклы факт таптым үзе. 

Сталин Кремльдә ике бүлмәле фатирда яшәп яткан 
икән. Ике уды (берсе—тәрбиягә атынган) һәм кызы бар 
юкса. Хатыны ул вакытта атылып үлгән инде. Ничек 
сыйганнардыр болар Малайларының берсе сандык 
өстендә йоклаган .. Китапта Сталинның эш хакы да 
ВЙтелгән. Тогәл хәтерләмим, ике йөз сум чамасымы 
шунда Шулар белән алдый инде Сталин. Имеш, менә 
шундый гади һәм тыйнак инде ул! Ләкин анын чыгымнары булмаган бит Фатирга 
түләми, ашарга Кремльдәге махсус ашханәдән китерәләр Шуңа күрә Сталин 
акчаның бәясен белмәгән дә. Брежнев кебек Брежнев турында шоферы болай дип 
сойди бит. Дачага барышлый ул, машинаны кибет янында туктаттыра да.. 

—Бер ярты алып чык. дигәндер инде. 
—Әйе, шулай ди, һәм бер сум акча тоттыра тегенә1 Кызы Светлана сөйләвенчә, 

Сталин да, акча турында сүз кузгатсаң, шул бер сумны чыгаргалаган икән. 
Тагын берничә чит ил язучысы килә әле Мәскәүгә. Ләкин анар өметне акламый 

Андре Жид, мәсәлән, килеп матур гына йөри дә, монда тиз-тиз китаатарын русча 
чыгаралар. Ул исә Франциягә кайткач Сталинны шәп кенә тукмый 

Шулап игеп. жыр я зарга рухландырырлык берни дә тапмадым мин. баш тарттым 
бу эштән. Теге егет үзе язды микән, юк микән, белмим. Ләкин Сталин бабай җырга 
мохтаҗлык кичермәгәндер ул, аның турында шигырь яки жыр язмаган шагыйрь 
калмады бугай. Рафак Тимергалин дигән журналист бар иде бит әле. 

Әйе, озак вакытлар «Социаяистш Татарстан»да бат мөхәррир урынбасары б) 1ып 
пияәде 

— Менә шул да язган хәтта. Адаш бит, синең шигырьме бу дип тинтерәтүче ир 
булды. 

Сталин дөмексен! 

—Чын,дөресуңаймагъпүяют чситмөуберхая Стопинга мөнәсәбәтнең тискәрегә j оврүе 
ничек бугды инде'' 

—Ниһаять, теге юбилей килеп җитте. Шунда мин Сталин исеме гезитгө бер 
санда ничә тапкыр кабатлануын санап чыктым Ничә йөз гапкыр икәнен хәзер 
хәтерләмим инде. Ошамады бу мина. Башка саннарда да Сталинның Лениннан 
күбрәк телгә ачынуын искәрдем Анын турында фактик материал таба алма) в 
мәгълүмат махсус ишерелгәнлектән түгел микән дигән шик га килде әле башка 
Һәм ул көчөйгөннан-көчәя барды Ничек бодай 6j ман сон бу? Ничек күтәрелә 
алган бу кеше? Уйлый торгач, башымда кинәт яшен яшьнәгәндәй булды. Бу бит 
алдакчы! Шуннан сон мин әлеге фикердән котыла атмадым инде һәрнәрсәдә 
анын апамын гына күрдем. Анын турында көчләп укытыла ю^\м\ н.*рсатәрнен 
барысы u примитивбит Ленинның әле фәнни гикшеренүлөра геориясебар 9 
моның багажында ни? 

151 

и 



—Иә. шуннан соң, доларны белгәннән соң ни үзгәрде инде? 
—Мин—романтик. Бу оятсызлыкка каршы көрәшергә кирәк дигән ярсулы теләк 

тулы күңелдә. Ләкин нәрсә эшли алам сон мин? Көрәшнен нинди ысуллары бар? 

Горькийнын «Давыл хәбәрчесе турында җыр»ы искә төште. Аны, листовка итеп 
язып, театрларда да ыргытканнар. Башка шул уй килү белән йөрәк доп-доп тибә 
башлады. Көрәшнең мин булдыра алган бердәнбер ысулы шушы лабаса! 

—Сталин режимына каршы мылтык тотып чыга алмыйсың инде. әйе Ә листовка дигәне 
ничегрәк булды'' 

—Язып, төрле җирләргә ташлап йөрдем, шул. 
—Ә текст, текст нинди? 
—Текст анда бик кыска, өндәмә кебек кенә иде ул. Нинди сүзләр булганын төгәл 

генә хәтерләмим дә инде хәзер. 
—Нинди кәгазьгә язылды ? 
—Дәфтәр кәгазенә. Ләкин мин аларны, күзгә ташланып торсын дип, матур 

кәгазьгә төрәдер идем. 
—Каян аладыр идегез соң аны? 
—Каян алганым истә түгел. Ялтыравыклы яшел кәгазьгә төргәнемне хәтерлим. 
—Мәктәп каләме белән язылдымы ? 
—Ну, ул чакта шариклы ручкалар чыккан иде инде. Ләкин пычрак язалар иде 

әле. Шул булырга тиеш. 
—Бер кичнеме, ничек, кая утырып язылды9 Йә. Адлер абый. следователь чыгамы миннән > 
—Рәвешен китерәсең. Следователь болай ук төпченмәгән дә иде шикелле... Мин 

аны яшереп эшләдем инде. Мин торган фатирда хуҗалар йоклап беткәч. 
—«Тираж» күпме иде7 Ун. егерме, утыз? 
—Юк, бер илле-йөз генә булгандыр инде ул. Аны бит, кыска булгач, әзерләве 

дә җинел. 
—Сезне кайда тоттылар, ничек? 
—«Унион»да кино карап чыккач, хәзерге «Родина» инде бу. Болакка таба 

борылдым. Бер ишек алдына кереп берничә кәгазьне калдырганда каяндыр арттан 
ике дәдәй килеп чыгып, эләктереп алдылар. 

—Формадан түгел, әйеме? 
—Юк. формадан түгел Мине Бауман урамына алып чыгып, такси туктатты 

болар. Шунда кызык хәл булды. Таксист безгә карап алды да, эшне аңлады булса 
кирәк. Туктатканына «Пошел ты на...» диде дә, китте дә барды. Шуннан болар 
«черек күл»гә мине җәяүләп алып киттеләр. 

—Кем янына алып керделәр? 
—Ну, анда, предварилкада, эшне тиз тоталар Мине, хәзер машинада инде, мин 

торган фатирга алып бардылар. Тентергә дип. Анда әллә ни юк инде, кәгазьләр, 
хат-мазар, язган нәрсәләр, дәфтәр-китапларны алып киттеләр. Китапханәнекеләрне 
дә. «Алар китапханәнеке бит» дигәч, «Үзебез тапшырырбыз»,—диделәр, юк 
тапшырмаганнар. Үземне дә алып киттеләр, әлбәттә, һәм шуннан тиз генә әйләнеп 
кайта алмадым инде. 

—КГБдагы сезнең ул листовкаларны күргән кеше—Рафаэль Мостафин бечән сойләштеч 
мин. Адлер абый Ачар барысы да «Смерть Сталину'» дип башшнып китә икән СССР дигән 
мәмләкәттә бу рәхимсез тиранга шулкадәр дә каты бәрелгән кеше булды микән ул тагын? 

Төрмәдә 

—Шуннан сезнең төрмә тормышы башланып киттеме инде? 
—Әйе. Камерада берүзем утырам. Утырам, әйе, бик йөреп булмый чөнки. 

Чалбарның каешын алдылар, төймәләрен өзделәр. Соңрак әнә Берияне дә шулай 
иткәннәр, кулга алгач... Берме, икеме көн үтте микән, минем янга ниндидер бер 
кешене керттеләр. Хәзерге акылым белән нигә кертүләрен аңлыйм, аның бик 
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АДЛЕР ТИМЕР! \;шн БЕЛ in зңгама 

юмалап сөйләшүеннән. 
—Сораштырдымы соң? 
—Юк, шикләнмәсен, үзе сөйләсен дигәндер инде... Ләкин мина файдасы да 

тиде анын Ч&тбарны шырпы белән эләктереп куярга өйрәтте Аннан шырпыдан 
энә ясарга да өйрәтте әле. 

—Ничек була инде уя? 
—Шырпы яндырып очлана, теге башын ярып, анда жеп кыстырасын 
—Бай/тан ук башлыйк әле. Адлер абый. төрмәгә килеп керүгә сезне нишләттеләр'' 
—Ин әүвәл тентеделәр. Нәрсә дип аталадыр инде ул—бер шкафка шәрәтән ябып 

куйдылар да, бөтен нәрсәмне, киемнәремне энәсеннән җебенә хәтле тикшереп 
чыктылар 

—Шкафка нигә кертәләр? 
—Туңмасын өчендер инде. Ләкин соңыннан мине сап-салкын бүлмәгә кертеп 

яптылар. Батарей-фалән юк. Форточканы төбенә хәтле ачып, су сибеп катырганнар— 
ажгырып суык кереп тора. Тышта минус 31 градус дип хәтердә калган. Димәк, эчтә 
дә шул чама инде. Шул камерада төн кундым мин. Куну дип. ниткән куну булсын 
инде ул. Шәрә тимер караватка ята торган түгел, юкса йокы да бик килә Ярый aie 
тәмәке бар иде, шуны тартып, әрле-бирле йөреп үткәрдем төнне Бик каты салкын 
тидердем. 

—Ничә яшь инде саго ул вакытта' һәм кайсы ел бу? Сез кем инде укыйсышы. питыШШ 
дигәндәй 

—Университетның астрономия бүлегендә 2нче курста укый идем. 1950нең 
гыйнвары бу. 

—Димәк, яңа гына 19 тулган Яңа ei конне тугансыз бит инде Күңе! төшү күңел кайту 
үкенү дигән нәрсәдер буямадымы? Сорау атучылар каршына килеп утыргач, ни хис иттегез' 
Алар әнәгаир- ччас ирләрнең дә ихтыярын шартлатып сындыра торган булганнар бит 

—Мин анарга бирешмәдем. Җиңдем мин аларны. Наивлыгым белән җиңдем 
Следовательләр очен яңа әйбер бу, наивлык. Алар бит хәйләләү, алдашу, яшерүләр 
белән көрәшеп өйрәнгән. Шуны бәреп чытармакчылар. Ә мин булганны һич 
яшермим, әйе, шулай иттем, дим Сталин турында ни уйлаганымны ла сөйлим 
Берсендә тикшерүче каядыр чыгып китте дә, аның урынында практикантлары, 
студентлар калды. Чуаш егетләре- Сөйлим инде боларга, сез менә чуашлар бит. йә. 
әйтегез әле. чуаш халкының нинди хокукы бар соң, дим. Авызларын ерып карап 
торалар Ниткән дурак бу диләр инде Тикшерүче кергәч, ана, көлеп: 

—Он нас агитирует,—диделәр. 
—Туктагыз әле. Адлер абый Наивлык белән җиңде», дисез. Өстегезгә шулай куп m a n 

сезне ни кешәнен уиламадыгызшти соң' Монда бит сезнең тәнгә, атктәрегезгә кадәр үтеп. 
сап-салкын курк) кереп тулырга тиеш иде 

—Юк-юк, курку булмады 
Бер төнне мине министр кабинетына алып керделәр 
—№ ЭЩМӨгөн ft шн утыра инде. Сталин төнлә эшләгәч, чиновниклар да кайтып ювпврт 

курыккан бит Юлбашчыларының көндез йокы бүскәнен бехиәгән ш\ \ а мр 
—Шулай инде, канга сеңгән бит бу ул чакта. Аң булыгыз. Сталин уяу!.. Бик зур 

иле монын кабинет. Авыр шторалы өч тәрәзә. Берни күренми тәрәзәләрдән, ул 
штораларны пуля да тишә алмас кебек Бик зур курку һәм газап дозасы алырга тиеш 
булганмындыр инде мин. Кондез тагын да ныграк йокы килде, ләкин глазоктан 
карап кына торалар Төнге, инде чын сорау алулар бүтән кабинетларда күп тапкырлар 
Кабатланды Тикшерүчеләр анда бер-берсен алыштырып та эшләделәр. Мондый 
төннәр рәтгән килгәндә бик авыр була торган иде. 

Тикшерүчеләрнең шундый алымы да бар иде: өстәлдә, ымсындырып, тәмәке 
төпчекләре ята Кайберләре яртылаш кына тартылган Күпләр шуны сорап 
алалар 

—һәм җаватиеры бвявнщ оиеуии' 
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—Юкка гына сыйламыйлар инде, әйе. Шөкер, ничек кенә тартырга теләсәм дә, 
бу җимле кармакка капканым булмады. 

Мине аннары дүрт кешелек камерага күчерделәр. Шунда ике айга якын 
булдым. 

—Анда кемнәр иде' Уголовникчар түгелме? 
—Юк, барысы да 58нче статья... 
—Сәясәт! 
—Әйе. Төрмәдә, танышканда, һәркем үзенен үткән тормышын сөйләп чыга 

Камерадашларымнын берсе авыл агае, сугышта әсир төшкән. Ул чакта пленда 
булганнарның бөтенесен дә җыеп алдылар бит. Берсе, Найденов дигәне, полицай 
булган. Әйтүенчә, мәҗбүрләп куйганнар инде. Аннары, авылларын азат иткәч, 
совет армиясенә язылган. Сугыш бетеп ничәдер ел үткәч, каптырганнар менә. 
Курск ягыннан ул, ничек Казанга килеп эләккәндер. Минем биография кыска. 
Вакытны үткәрергә кирәк бит—отбойга кадәр. Мин инде аларга берәр романтик 
әсәрне сөйләп чыга идем. Жюль Верннын «Серле утравыж, Виктор Погонын «Көлә 
торган кеше»сен сөйләдем. Икесен дә рәхәт чигеп тыңладылар. 

Камерадашларым мине төрмә тормышына өйрәттеләр. Ипи кисүдән башлап. 
Көнгә 400 грамм тирәсе ипи бирелә. Без сындырып, чемченеп ашарга гадәтләнмәгән 
бит инде. Кисәргә пычак юк. Монын өчен киемеңнән ныкча жеп суырып чыгарасың. 
Шуның ике очына шырпы тартмасыннан таякчыклар ясап куясын. Пычак әзер... 
Хәер, мин дә сынатмадым, беренче атнада ук шырпы тартмаларыннан шашка 
ясадым. Берничә тапкыр уйнап та өлгердек әле. Җикеренеп килеп керделәр дә, 
шашканы алып чыгып киттеләр. Уеннар тыелган икән монда. Ясау дигәндә исә 
төрмәдә шахматны да бик оста ясыйлар. 

—Аны нәрсәдән ясьпаар соң9 

—Ипи йомшагыннан. Башта бик каты чәйнәп, кулъяулык аша сыгып чыгаралар. 
Сыек өлеше менә дигән җилем була. 

Осталыкның чиге түгел икән әле бу. Төрматәрнең берсендә ипидән хәтта йөри 
торган сәгать тә ясаганнар! 

—Сорау алучар барамы соң7 Нәрсә сорыйлар7 

—Үз «җинаятьләрем»нән тыш бер нәрсәне сорадылар: кемнәр белән танышсың? 
Миннән Аяз Гыйләжев турында кат-кат сорыйлар иде. 

—Ә сез аның бечән ничек таныштыгыз соң? 
—Ул безнен Сарман районыннан бит. Бер ел Сарман мәктәбендә бергә дә укып 

алдык. Аязны белмәү читен. Үзен күрсәтергә ярата иде ул. Әйтик, инша язарга 
дисәләр, ул аны шигырь белән генә яза!.. Аяз университетның татар бүлегенә кергәч, 
анын белән күп тапкырлар очраштым мин. Сәяси темаларга да сөйләшкән булды. 
Бер тапкыр шулай, колхозлар турында сүз чыккач, миң, белеп җиткермәгәнгә, бер 
начар сүз дә әйтә алмадым. Аяз исә колхозларның череп таркала баруы, кирәксезлеге 
турында сөйләде. Ә икенче елны очрашканда безнен рольләр алышынды. Мин 
колхоз системасының ни икәнен аңлаган идем иңде, колхозларны сүктем. Аяз исә 
көтмәгәндә аларны яклады. 

Ә тегендә Аяз турында мин әйбәт итеп кенә сөйләдем. Менә сөйләшкән бар 
колхоз турында да, мин колхоз системасы таркала бара дигәч ул моңа каршы чыкты, 
шундьги-шундьш сүзләр әйтте, дидем. 

—Тагын кемнәр турында сорадычар7 

—Гурий Тавлин турында да сорап маташканнар иде. Гурий да безнең якташ. 
Ләкин мин аны аз белә идем. 

—Адлер абый. менә шушы ике язучы, анарның үзара мөнәсәбәт!,,ре турында сөйләшеп 
ачыйк әле Икесе дә тормәдән кайттылар бит Тавлин үзенең «Афәт» диг. т автобиографик 
романында бүтән исем белән бирелгән, ләкин Аяз абый аермачык тосмерчонгән персонажны 
үзенә«наткбәлаяг\»()агаети Хәер Гурий абыйның миңа бу хакта Аяз Гышә.җев дип. аермачык 
сөйләгәне дә булды 
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—Мин бу мәсьәләдә Гурий Тавлин белән килешә алмыйм. Алар Аяз белән болай 
дус иделәр үзе. Ләкин Гурий, урыны жәннәттә булсын, хатын-кызны бик ярата иле. 
Артыгы белән диик. Аның Аяз белән юлы кисешкән булырга мөмкин лип беләм 
Гурий шактый чәүчәләк кеше иле. мәрхүм, күнеленә хуш килмәгәнрәк сүз ишетсә. 
яңагында төерләр уйнаклый башлар иде Кырт кисеп берни лә әйтә алмыйм, чөнки 
Аязның чын хатирәләрен белмим 

—Бу хакта мин KI 'Б архивы ш>а ъ/.. пи» ъ>р белән танышкан Рафагы Мктафштан сорадым. 
Adiep абый «Аларның һәркайсы бер-берсе өстеннән ни дә булса язган».—диде i т Шундагы 
бер тикшерүче моның хикмәтен д,> ачып биргән аңа Баксаң, шул максатта комитетчылар 
тарафыннан хәйяөквр провокаңион ОЯЫМ кулланылган икән Рафаэль абый Аяз Гышәҗевнең 
үз сүзләрен дә кәгазьгә төшереп бщх)с Б\ бүлекне щ i сүзшвр белән того писем пив «Без өчәү 
(тагын Мәҗит Рафиков дигән язучы да бу ла әле—Р Ю) бик үк әйбәт тотмадык үзебезне, ну 
Тимергалин искиткеч нык торды, беркем өстеннән бернинди сүз әйтмәде » 

Психушкада 

Ике айлап вакыт үткәч, сорау атмый башладылар. Тынычлана төштем Көннәрдән 
бер көнне мина «с вещами, на выход!» диделәр Җиңел машинада каядыр атып 
киттеләр. Урамда плакатлар—сайлау алды плакатлары. Март ае бит 

Психиатрия хастаханәсенә китергәннәр икән мине 
—Каян белдегез инде моны' 
—Ишектә язылган. 
—Укыгач нинди тәэсир туды инде' 
—Эчтән болай дип тәкрарлый башладым: «Мин берни дә белмим-
—Авызны боргычлап куяр очеи инде бу әйеме? 
—Эчтән ныгытып куяр өчен үземне. Анда психиатрлар каршына бастырачаклар 

бит. Сынаячаклар. Аннан, беягеннөремне укыдым инде 

—Нәрсә бела идегез соң' 
—Бисмилданы беләм инде Тагын Андый чакта белгән искә тошә ул. Сабира 

әбием әйткән искә төште. Мәдрәсәдә укыганда имтихан алдыннан шушы сүзне 
тәкрарлый идек дигәне. Имтиханга хәзрәтләр Казаннан ук килә торган булганнар 
Инспекция белән. Маржаниүэедә сугылып чыкмады микән әле безнең Минэөлвбвш 
мәдрәсәсенә. Шуңа күрә хәзерге шәкертләр—студентлар ничек дулкынланса-
каушаса, авыл Талибләре дә шулай ук дулкынланган инде Аны басарга ошбу 
гыйбарә ярдәм иткән «Иа Раббым хасби, гансуали. вөхвә гыйлем бихәли» «Раббым, 
жавап тотканда хәл бир» була инде кыскача мәгънәсе. Тормәлә Аътага ышанмаган 
кеше дә Алланы искә төшерә Руслар күп бит инде анда, алар -Отче каш»НЫ укый 
башлыйлар иде. 

—Психиатрлар каршына килеп I'KU тыгыз инде 
—Профессор-фаләннәр, 5-Ь кеше 15 мпнуп.ш сорашшрдыд.ф Мине алып 

килгән тикшерүче дә шунда иде, кайчагында ана да мөрәҗәгать шәләр Бер-берсенә 
карашып, ымлашып аталар. Аннан чыккач, тикшерүче минем белән саубуллашты. 
Шуннан сон кая килеп эләккәнемне аңладым инде 

—Кайгымы, < өемемме аптырау иы нинди хш кичердегез ' 
- А п т ы р а в ы булгандыр. Шулай да, төрмә үк түгел лә бу диген уй күңелне 

беркадәр җылытып җибәрде. Ләкин ю р м ә в е н н ә н дә начаррак булып чыкты монда. 
Төрмәдә чалбар кия аласын але Монда -юка кальсон гына Ялан аякка башмак киеп 
йөрисен. Тәнгә җылы ҖИТМИ иде Кышы да салкын килде биз аңын Ләкин мине 
мрнда « э м -рүшиныпяр Эчке болышиага-термалар идарәсенең махсус психиатрия 
хастаханәсенә тагшшрдылар Димәк, жспертиза гегвллөнген, иагнео куйганнар 
Психка чыгарган ипле болар мине Яшь малай дип жәллә, юре бул ал микән! 

Юк Адлер абый органнар шулай үз өсләре! N «саваплылыкмы төшер • 
Сталинның үзенә каршы хиапое/шсцзтаратьтйврерюаяфюлкуйгтбт 
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— С а к - ф ә л ә н түгел, ө л к ә н медсестра гына алып барды мине тегендә. 
Саубуллашканда бик тә кызганып карады ул мина. Чөнки белә, моннан чыгу юк 
иңде. Гади больницадагы кеше терелгәч чыга. Хөкем ителгән кеше хөкем вакыты 
үткәч чыга. Монда исә, авырыймы, саумы—чыга алмый. Бу чыннан да таш капчык 
инде. 

Мине башта ярымподвалдагы палатага керттеләр. Монда 10-15 көн карантин 
үтәргә тиеш икәнмен. Камерада минем белән дүртәү булдык. Берсе бик тә чәүчәләк, 
гасаби бер кеше иде. Украин. Берсе диңгезче штурман. Берсе эстон кешесе, биредә 
күптәннән утыра икән. Ана нигәдер «Иван» дип дәшәләр иде. 

—Больницада—яталар Төрмәдә—утыралар Сез «утыра» дидегез Димәк сез анда бер
берегезгә авырулар дип карамагансыз? Чын психик авырулар бар идеме соң? 

—Сирәк-мирәк кенә. Алары да асылда биредә ята-ята чирләгән кешеләр. 
Профессор Фабрикант кебек. 

—Фабрикант—фам ил ияме ? 
—Әйе. Эстон бик тә әйбәт, кин күңелле кеше икән. Гомумән, Балтыйк 

буеныкылар тәрбияле, культуралы дигән тәэсир калды миндә. 
Менә шул эстонга әллә посылка килгән, әллә передача булган. Анда кипкән 

җиләк-җимеш бар иде. Ләкин минем тәмәке бик тә истә калган. Бездә махра— 
махорка үстерәләр бит. Аннан да агулы нәрсәнең булуы мөмин түгел. Ә Балтыйк 
буенда ничектер мүк тәмәке үстерә беләләр икән. Шундый да хуш исле инде! Төтене 
дә хуш исле. Жәлләми иде, бирә иде, төреп тарт, дип. 

Диңгезченең исә штурман дәреслеге бар икән. Укырга әйбер булмагач, шуны 
актаргалый башладым, һ ә м анда кояш сәгате схемасын күреп алдым. Шуны ясап 
та куйдым. 

—Рәсеменме? 
—Юк, үзен. Катыргыдан, башка нәрсәләрдән. Прогулкаларга да алып чыккаладым 

әле мин аны. Дөрес күрсәтә иде сәгатьне. 
Сүч әйтмиләр идеме соң ' 

—Юк. бу төрмә түгел инде. Әйбер ясауда бик оста кешеләр бар иде монда. Берәү 
мина бернинди коралсыз-нисез пенал ясап бирде. 

—Җилеме шул ипидер инде Материал ни? 
—Материал—кәгазь. Ләкин, ничек кенә җилемләсәң дә, кәгазьдән картон ясарга 

кирәк бит әле. Ул тип-тигез булып катсын. Бөтен почмаклары да килгән, төп-төгәл 
ябыла торган пенал иде бу! 

—Нәрсәгез бар иде соң пеналда тотарлык? 
—Карандаш бар иде. 
—Сыңар карандашка пенал' 
—Сынар дип, сыңар гына булмады инде ул аннан. Кәҗәсе кыйммәт түгел, мәзәге 

кыйммәт бит аның. 
Монда айга бер мәртәбә хат язарга рөхсәт итәләр. Мин татарча язам инде. Бер 

татар әфисәре укый аны. Авылдан җавап килгәч, тагын ачып укыйлар. Ручка белән 
яза башладым. Шул ук кеше кара савыты да ясап бирде. Аның теге кара сала торган 
җирен алюмин теш пастасынын авыз тирәсеннән әтмәлләгән. 

—Кем иде соң ул, ниндирәк кеше? 
—Бернинди танышлык-ни юк. Ул бит бушка эшләми. Мин йә берәр порция 

май бирәм Иртән безгә менә моның чаклы май эләгә. 
—10 граммдыр инде--армиядә безгә дә бирәләр иде 
—20 дә булырга мөмкиндер. 
—Ә тегендә, тикшерү үткәндә бирәләр идеме соң? 
—Анда юк. Тозлы балык бирәләр иде. Тәмле иде балыклары—тозланган 

треска. 
—Тәрмә()әге1әр өчен генә махсус тәмсезне эшли ашаганнардыр шу i инде 
—Ул елларда сәяси тоткыннарның хәленә халыкара контроль кебек нәрсә дә 
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бар иле бит 

—Карантинузгач ничек барОы тормыш'' 

—Сигез кешелек палатага күчерделәр. Мин башта ишек төбендә булдым, аннары. 
Шулеин дигән галим белән танышкач, тәрәзә янына күчтем. 

—Урын буш идемени^ 

—Анда бер агай үлеп китте. Мин ул чакта әле мәет яткан җир дип шикләнә 
торган яшьтә түгел. Тәрәзә төбе язар-нитәр өчен дә жаилы Тик тәрәзә берни 
күрсәтми. Махсус эшләнгән—соры тонык пыяладан, эчендә металл чыбыклар 
калдырып—ватылмасын өчен. 

Ватып чыгып бушый, димәк 
— Ватып кая барасын ди Знче каттан? 

-Ышан сезгә, сез бит шпсш/Шрш 

—Форточканы ачып була үзе Кайвакытны менеп басам да. озак кына карап 
торам. Еракта агачлык күренә Урыс зираты һәм парк бу—Горький паркы Ике 
арадан поезд үткәли—тавышы ишетелә инде Бер тапкыр шулай парктан музыка 
тавышы килеп иреште... Джаз. Бервакытны Казанда джаз шактый көчле иде бит 

Лун (ктрем! 

—Әйе. Олег Лундстрем. аның оркестры Казанда чак иле бу Менә шушы ерактан 
ишетелгән джаз авазы үзәкләрне өзде дә инде! 

Тылсымлы борт ту/ы музыка, сез—япь-яшь. һ./р матур авазны ымсынып, дәшү. чакыру 
дип кабул иткән, тормышны тансыклаган чак 

—Әйе. искиткеч нык тәэсир итте чина бу музыка, джаз мине б\ тормыштан 
котылырга ондәде Киләчәккә дәште. Ниндидер могҗизада катнашты кебек монда. 
Бу инәүвәл җилнен парк ягыннан исүе Аннан калкулыкны үтеп килүе.Кайчагында 
таныш дулкыннары да яктылык дулкыннары кебек сынып-кәкрәеп килергә мөмкин 
икән 

Шуннан сон мин бу кыргыйлык йомыкыйлыктан арына төшәргә булдым. 
Ягыш' 

—Ягъни бу тәртипкә буйсынгандай итеп Эш бүлеге дип атала идеме инде—шунда 
язылырга булдым. Берәүләр кон саен килеп, лиләп утыралар иде Тегүчеләр—алары 
безнең арада да бар Аяк кисме ремонтлаучылар—күршедәге зэклар. ләкин әшәке 
уголовниклар түгел Аннан инде—рәссамнар, картина.тарның копияләрен алу кебек 
эшләр майтаручылар. Мин дә шунда язылдым. 

Вея и >. н килеш тә аяаяартни анда' Өйрәт > ю/мени' 
—Мазуренко дигән хәрби врач безнең белән утырадыр иде Исеме Азександр 

Менә шул Мазуренко художник буларак та шактый сәләтле иле Агач гакгада 
бизәкләр, бер-берсе белән үрелгән чәчәкләр ясаудан башладым мин Кайберләрең 
Мазуренко да ошатты Аннан соң. майлы буяу белән эшли торган рәссамнар 
очен, берәр каргинанын зурайтылган күчермәсен әзерли, ягъни караламалар ясый 
башладым. Бер тапкыр мина, күрәсен, монда психиатрлар да катнашкандыр. 
«Прием н комсомол» дигән рәсемнең күчермәсен всауны йөкләделәр. Анда бер 
чибәр генә кызны комсомолга алалар. Райкомолдадыр инде бу. ж и и и чырайлы 
яшьләр өстәл тирәсендә тезелешеп утырганнар Кыз басып тора Уртада, тумбочкада. 

( юлин б ю с т Менә нигә биргәннәр икән мина б> ш о к Янәсе, к а р м ы б) (.киим 
бюстын, әллә баш юртырмы ' Мин шундук уйлап к\м [ым m минем файдага була 
ала. Картинаны квадратларга бүлен күчерәсен бит инде Сталинны аеруча вак 
квадратларга бүлдем Аны нәкъ шундый итеп күчердем да куйдым Башкаларны 
ничек эшләгәнемне чәюрләмим, Ә менә к ы ш ы . бигрәк Ю ВНЫВ ГүШВВ, шпур 

балтырларын ясаганда тирл гештем Хәтта кул да калтырый башлады. 

/ em ир-чт уянган бераүдв 
—Әйе. шулай булды шул. Кызда. г\ [аем рәсем вв шап кенә килеп чыкты кебек 

Мондый шөгыль үземә дә кызык тоелды Нәрсәдер биргән инде j 1 ""пл 
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карандаш белән кар кызын да төшердем. Мазуренко карады да моны, башкаларны 
да үз янына дәште. «Татарка!» диделәр беравыздан. Моңа үзем дә гаҗәпләндем. 
Кар кызы, ягъни ниндидер абстракт кыз ясаган идем кебек юкса. Мазуренко исә, 
шулай була ул, акышмастан үзеннән-үзе эчтән килеп чыга, диде. Искиткеч әйбәт 
кеше иде Александр Мазуренко. 

—Үткән тормышы нинди ибе соң аның' Монда каян кшеп эләккән? 
—Украинаны немеилар басып алгач, анда «Самостийная Украина!» дип оран 

салалар. Һәм иреклеләр туатый башлыйлар. Мазуренко пленга эләккән була. Языла 
инде ул. Безнекеләр килеп. Украинаны азат иткәч, аны штрафбатка алалар. Ин хәтәр 
урыннарга, үлем күзенә шуларны куалар бит инде. Бер йорт немецлар кулында иде, 
дип сөйләде ул үзе. Бер канатын, ниһаять, алалар. Икенчесенә исә якын да җибәрми 
немеилар. пулеметтан кыралар гына. Бер-бер артлы берничә кешегә гранаталар 
бәйләме тоттыралар, качып-посып барып пулеметны шартлатырга дип—чүкеп кенә 
торалар боларны. Чират Мазуренкога җитә Шунда ул нәзер әйтә. Әгәр дә мәгәр 
исән калам икән. Катюша исемле кызга өйләнәм, ди Ничек итсә итә, гранаталарны 
теге пулеметка тондыра ул. Тик менә Катя-Катюшасын гына һаман очрата алмый 
икән. Төрмәдә бик очрамыйдыр шул инде. 

—Романтик егеткә моны ишетү күңелле тлгандыр 
—Бик якынайган идек без Мазуренко белән. Аның бер хикәясен дә укыган 

идем әле мин. Мина ул чын талант булып тоелды. Бу хикәя Шукшинның «Калина 
красная ..сын хәтерләтә иде.... Әмма киләчәк язмышы гына нинди булгандыр. Алып 
киттеләр аны. Эше һаман ябылмаган икән. Анын мина, кайбер сәерлекләрне махсус 
та эшлим, дип әйткәне бар иде. Атдап җиткерә алмаган, күрәсең... Менә шундый 
кешеләр арасында булдым мин анда. 

—Ничектер үтеп киттек Сез караваты янына күчкән гашинең исемен атаган идегез 
— Шулеин. Соломон Шулейн Яһүд булырга тиеш ул. Прогулкада йөргәндә 

таныштырдылар безне. Үзем теләдем инде. Монда шәп бер галим бар. вакытыңны 
әрәм итмә, аннан ни булса да алып кал—шулай диде миңа берәүләр. Шулейн 
Германия кешесе, русча бер авыз сүз белми икән. Шөкер, анын янында гел ахирәте, 
СССРда яшәгән немец кешесе була иде. Гозеремне кире какмады, ризалашты ул. 
Нәрсән бар, биргәләрсен әзрәк дип кенә әйтте Ризык-фәлән инде. Шөкер, үз ягыбыз 
булгач, мина ярдәм дә килгәли Анын исә бернинди багланышы да юк. 

Чыннан да. күп нәрсә бирде мина Шулеин. Бер-ике. күп булса өч көннән бер 
язу [улы мәктәп дәфтәре тоттыра иде ул миңа. Карандаш белән бик пөхтә итеп 
язылган текст. Немец телеңдә. Беренче дәфтәрдә Германия тарихы бәян ителгән иде. 
Икенчесендә—Эйнштейнның чагыштырмалылык теориясе. Өченчесендә—логика, 
безнеңчә әйтсәк, мантыйк нигезләре... Шулай итеп миңа төрледән-төрле гыйлем 
керә торды Анын чыннан да кин колачлы, тирән акыллы зур галим булганлыгын 
аңладым мин. 

—Немецча текстны ничек шулай сеңдер» алдыгыз соң? 
—Башта ярдәм иттеләр—немецча белүчеләр бар иде анда. 1-2 айдан миңа тылмач 

кирәк булмый да башлады инде. 
Шулейннан да алда Гойхбарг белән танышкан идем мин. Вышинскийны 

беләсездер инде? 
—Беләм, генераль прокурор Берләшкән милләтләр оешмасында СССРдан тәүге вәкил 

булган кеше 
—Менә алар Гойхбарг белән үсү, карьера дигәндә гел көндәш булганнар. Бик 

тә акыллы кеше. 
—Гогабарг белән ничек таныштыгыз инде' 
—Үз бәясен белә торган зат бу 3-4 кеше белән генә аралаша иде. Домино уйнап 

таныштым мин анын белән. Йөрергә чыккач. Ә мин кешеләр белән аралашуга, уен-
көлкегә бик тә сусаган идем. Моның шаянлыгы исә йөзенә чыккан. Домино уйнарга 
маһир иде. Бер тапкыр, прогулка вакытында, почмактагы такта өстәл каршына 
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кнлеп утырды бу. Янчыктан доминолар чыгарып өстатгә салды Фил сөягенә тартым 
пластмасстан ясалган ап-ак доминолар. Матур да иңде! Килеп утырдым мин монын 
каршына Тагын икәү килде, уйный башладык. Оста бу. чукынган' Домино рәтен 
бик белмәсәм дә. ана кирәклене чыгып, аның җаеннан торып уйный аллым бит 
Ошатты бу минем уенны Шуннан якынаеп та киттек. Әйбәт кеше иле Гоихбарг 
Карун түгел. Ана Мәскәүдән посылка килгәли Посылкадан татлы сохари исе чытып 
тора Мина да бер сохари эләкми калмый инде. 

Шулейн белән без остаз белән шәкерт булсак, Гоихбарг белән бабай һәм онык 
кебек идек 

—Әңгачо башында сезнең авыздан төрмәдәге генетиклар дигән сүз чыккай иде 
—Үзем дә шуларга күчмәкче идем, әйе. Биолог галимнәр бик күп иде бу 

«психханә»дә Аларнын да ниндиләре әле—сүгелгән, каргалган генетиклар Бөтенсоюз 
Авыл хуҗалыгы академиясенең 1948 елгы сессиясе генетиканын ялган концепциясен 
бар иткән, Сталин рухландырып торган Лысенко һәм анын тарафдарларынын 
җиңүе белән төгәлләнде 13 яшендә генә укый-язарга өйрәнгән Лысенконың үзен 
шул Академиянең президенты итеп сайладылар. Җиңелүчеләрнең язмышы миңа 
мәгълүм түгел иде Аларнын бер олеше белән менә монда очрашырга язган икән 
Теге профессор Фабрикант дигәнем дә. ботаник ул, шушы статья белән эләккән. 

Менә шул генетикларга, 6-7 кеше булганбыздыр инде. әйдә. безне агартыгыз 
әле, дип мөрәҗәгать иттек. Статья астында булгач, куркучылары, тел яшерүчеләре 
дә бар иде. Бу эшкә дәртләнеп алынучы да табылды Күрше палатадан Ростислав 
Степанов безгә лекция арты лекция укый торды Моннан анын үзенен дә ләззәт 
алганы сизелә иде. Рус фамилияле булса да румын-бессараб чырайлы иде. Шулкадәр 
дә оста һәм мавыктыргыч итеп сөйли иде ул, минем башка «Их, биолог булып 
китәсе калган ла!» дигән үкенүле уй килде Абзыкай астрономияне дә кысрыклап 
чыгара язды бит хәтта ки! 

Лысенкочыларнын бер чәчкәч, чүп үләне кебек мәнге үсә торган күп башаклы 
бодай кебек. Сталинны гына түгел. Хрущевны да сихерләгән әкиятләре күптән 
онытылды инде Әмма фән һәм авыл хуҗалыгы күпме зыян күрде ул елларда) Мин 
үзем исә биредәге палата һәм камераларда әйтерсең лә тулы бер аквдшия үттем 

Моны укыган кешеләргә анда академия генә түгел, ял йорты да булгандыр күк 
тоела башлагандыр, бәлки Ләкин юк, арыта, алҗыта иде б\ тормыш Җанла да. 
тәндә дә ниндидер киеренкелек туплана бара иде Бер тапкыр шулай, хәтерләмим 
иңде, ярамаган сүз әйттеме шунда, палатадагы миннән өлкәнрәк берәүне бәрдем лә 
ектым. Хәер, кирәкмәгәндә юл куярга, үзеңне бастырырга ла ярамый НОНДВ Чыңгыз 
хан турындагы киноны карагач, мине, ярымшаяртып, «Потомок Чингизхана» дип 
йөртә башладылар хәтта. 

Нинди төшләр күрә идегез ' 
—Иркенлекне, басу-кырларны күрә идем. Өйдә йөргәнне Төш юрау бар иде 

монда. Әйбәткә чыгарырга тырышып Бер төшемдә коега егылып төшеп киттем 
мин Бурасы тимер. Суга төшеп җитә яздым. Анын салкынлыгын да тойдым ИЯ К 
Палатадагылар шуны да минем файдага юрый аздылар 

Бөтенебез дв белә торган ютяардвумырмадымымдастеңвтю ' 
—Порфирий Ивановны беләсездер, шәт. Су белән дәвалау «профессоры»н Мин 

үзем күрмәсәм дә, анын турында легендалар йөри иде Монда ике тапкыр 6) иш 
чыккан ул. Тән температурасын теләсә кайчан 40 градуска җиткерә алуы бе юн 
врачларның нервысын күп ашаган Бу осталыкны аннан бер актер отып калган, 
анысын күреп беләм. Мин ясаган кар кызын «татарочка- диючеләрнең берсе инде 
ул. Анын температурасын үлчәп га маташмаганнар 

Прогулкада йөргәндә Балтыйк буе кешеләренең «Пяте1* «Пятс'. дигәнен 
ишеткәли идем. ни әйткәннәрен ашамын идем Баксаң, кггониянен беренче 
президентының исеме икән бу Ул да биредә икән юкин нык кына авырый нквн 
Эстоннар алган посылкаларын .ы ин вүвал ана китерганнар Рентгенга ^^\лн щ 
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безгә, унлап кешегә, ятып авыручылар бүлеге аша үтәргә туры килде. Шунда берәү 
пышылдап кына «Пятс» диде һәм бер палатаның ачык ишегенә таба башым и вде 
Караватта ак күлмәк-ыштаннан бик тә йончыган кыяфәтле бер карт утыра иле Аны 
күргәч, мин бик дулкынландым. Хәтта пионерлар күк кулны оскә күтәреп, «салют!» 
дип сәлам бирәсем дә килгән иде. Ләкин тыелып калдым. Ярамаганга түгел, авыру 
кешене борчудан куркып- Эстониягә совет гаскәре кергәч, 1940 елны кулга алалар 
Константин Пятсны Мин күргәндә ана 76 яшь булган. Шушында, Казанда дөнья 
куйгандыр дип уйлап йөргән идем мин аны. Баксан, 1956 елда бугай, Эстониягә 
кайта алган икән. Ләкин шунда бөтен Эстониядән аңын янына халык агыла 
башлаган Моны күреп, бу 82 яшьлек картны тагын кулга алганнар һәм СССРнын 
төньягына, Вологда өлкәсенә дип хәтердә калган, алып киткәннәр. Шул елны ук 
шунда үлгән дә ул. Ләкин эстоннар аны онытмаганнар. 90нчы елларда авылларның 
берсендә каберен эзләп табып, жәсәден илләренә алып кайтканнар... Моны белгәч, 
сөякләре Архангел зиратында һәм башка җирләрдә сыкрап яткан асыл затларыбыз 
искә төште. Татарнын чиксез битарафлыгы, ваемсызлыгы искә төште.. 

—Чыгу вакыйгасы ничек булды ул? 
—Алдан белмәдем мин моны. Врачлар, менә өегездән килделәр, ачып китәргә, 

дигәч, каушап та калдым әле. Әйберләремне дә җыя алмадым Кайсын бүләк иттем, 
кайсы болай калды дигәндәй. 

—Пенал да калдымы? 
—Калды. Пенал, кара савыты, төрмәдә кадерле тоелган башка нәрсәләр өйдә 

авыр ядкарь булачак иде. 
—Иреккә чыккач, нәрсәгә исегез китте? 
—Өзлексез бара алуга. Барасын, тагын барасын. Ничәдер атлау белән кырт 

борыласы юк. Чиксезлек! Бер атна-ун көннәрдән генә узды бу. Иркенлек, 
пространствоны тою рәхәт иде. 

—Моннан чыгу юк дигән идегез бит Ничек чыга ачдыгыз соң? 
—Шул наивлык, сабыйлык алып чыгышкандыр инде. Психиатрлар ялганны 

бик оста тоя. Сталин да коткарышкандыр, бәлки. Бюстын ясауны әйтүем. Бераз 
могҗиза кебек тә инде бу хәл. Көтелмәгән хәл. 

—Сезгә кадәр һәм сездән соң чыгучылар булдымы? 
—Мин анда чакта чыккан кешене белмим. Миннән сон Степанов чыккан. Теге 

безгә лекцияләр укыган галим. Анын бөтен гаебе фәнгә турылыклы булу гына бит 
инде. Бу генетик Бөгелмәдә кирпеч заводына эшкә урнашкан. Мине эзләп тапты 
ул, авылга өч тапкыр килде... 

—]950нең гыйнварында утырттылар сезне. 
—1951 нен сентябрендә чыктым. 
—Шул вакыт арачыгын үткәргән җиргә читтән карап торырга туры килмәдеме берәр' 
—Булды андый хәл. Ничектер көтмәгәндәрәк килеп чыктым мин ул якка. Таш 

диварны, таныш шомлы биналарны күрүем булды, аяк шып туктап калды Берничек 
кузгатып булмый. Борылдым да, тиз-тиз кире китеп бардым. 

Казаңдагы бу сәяси тоткыннары белән данлыклы психиатрия хастаханәсе бер 
уйлаганда газап урьшы инде. Икенче уйлаганда, Гойхбарг кебек күпме күренекле 
кешене монда махсус салганнардыр, зуррак газаптан яки хәтта үлемнән саклап калыр 
өчен. Без исә аларга фон гына булганбыз. 

—Әмма сезне дә саклап калган ул. 
—Шулай, әйе. 

Әңг. i модош— 
Рәфикъ Ю Н Ы С . 

Дәвамы бар. 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Югары Акхуҗа 

Югары Акхуҗа авылы Апае районында, район үзәге Апае авылыннан 34 
чакрымда, Колангы тимер юл станциясеннән—7, Борындык пристаненнан 15 чакрым 
ераклыкта урнашкан Югары Акхуҗа авылы—җирле үзидарә советы уэөге 

Акхуҗа атамасы тарихи чыганакларда искә алына. 
Д. А. Корсаков бастырып чыгарган белешмәдә (XVIII йөз) Югары Акхуҗада 17 

керәшен татары яшәве билгеләнә Азбаба авылы Кече Акхуҗа дип бирелә һәм анда 
27 керәшен татары яшәгәнлеге күрсәтелә Бу авыл Ичахле суы янына утырган 

1898 елгы белешмәдә Югары Акхуҗа авылында тагарлар яшәгәнлеге әйтелә 
К. П. Берстель белешмәсендә күрсәтелгәнчә, Югары Акхуҗа (Мошкево) авылындл 
624 татар, Азбабада (Акхуҗа) 601 татар һәм чуаш кешеләре яшәгән 

Авыл атамасынын килеп чыгуы турында халык телендә мондый риваять йори 
Имеш, моннан күп еллар элек бу авыл урынында куе урман булган Бер агай үзенә 
йорт салу өчен урман чистарткан һәм шунда төпләнгән. Тора-бара бирегә башка 
гаиләләр дә килеп утыра башлаганнар Авылга нигез салучы кешене Хуҗа иш 
йөрткәннәр һәм авыл исеме Акхуҗа дип кулланыла башлаган. 

Акхуҗа авылы яныннан гына Имәлле суы ага. 1,5 чакрымда гына Зоя елгасы 
үтә Авыл тирә-юненлә Ай күле, Тонзирек, Урга күл дигән күлләр бар 

Акхуҗада татарлар һәм чуашлар дус булып яши Авылның урамнары да шупа 
бәйле рәвештә Татар башы һәм Чуаш башы дип йөртелә Э л е к Т а т а р б а ш ы 
урамында мәчет, Чуаш башы урамында чиркәү эшләгән Чуашлар татарларның дини 
бәйрәмнәрен белеп торганнар, хөрмәт иткәннәр, мәчеткә җимешләр һ б бүләкләр 
китергәннәр Татарлар исә чуаш балаларына буялган йомырка бүләк иткәннәр, үз 
балаларына да шундый йомыркалар пешергәннәр Татарлар һәм чуашлар әле лә 
бер-берсен хөрмәт итеп, бер-берсенен бәйрәмнәрен белеп, искәреп торалар. 

Авыл зират өстендә утырган (халык ш\ \,и\ СӨЙЛИ) Авыл халкы идән аслары, 
нигезләр казыганда кеше сөякләре һәм скелетлар чыккан Авыл халкы бу мәет 
сөякләрен элекке заманнарда булган сугышлардан калган каберлекләр дип исәпли 

Татар башы урамын чыгып бераз баргач, яна зират дип аталган зират, а Чуаш 
башы урамы тирәсендә чуаш зираты урнашкан 

Акхуҗа урамында хәзер дә ялгыз каберлекләр очратырга мөмкин Яна урам 
башында яши торган Зинтимерова Люзияләр иоргы каршында тимер рәшәткә белән 
уратып алынган ялгыз кабер гора Моннан берничә дисгә ы np I n i Map ЕВНОВа 
Әлфияләр каршында чокыр булган, караңгы төшкәч анда һәрвакыт яктылык 
күргәннәр Авыл халкы фикеренә караганда, бу—кеше сөякләрендәге фосформын 
яктыруы нәтиҗәсе булырга тиеш 

Зиратлар агач рәшәткә белән уратып алынган Ачармын махсус караучылары бар 
Авыл урманнарга бай Нарат урманы Имәлле елгасынын аръягын ia. Ген «рек 

Дввамы Башы 2006 елның бнчы санында. 

6. .К T.t Ji 1 
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күле янында җәелгән. Бу урманнын бер өлеше инде шактый борынгы, икенчесе әле 
күптән түгел утыртылган. Шул урмандагы яшьрәк агачлар арасыннан кереп киткәч 
бер матур алаң жәелеп ята. Әлеге аланда бик күңелле итеп сабантуйлары үткәрелә 
Урманда гөмбә бик әйбәт уна. моннан халык күп итеп гөмбә жыя. 

Зөя аръягында Ивановск таулары бар. Анда Явыз Иван Казан ханлыгын 
жимергәннән сон килеп урнашкан урыс авыллары да утырган. Тау башында электән 
калган зур чиркәү, алма бакчасы да шунда булган. Бу бакчадан көз көне халык 
капчык-капчык алма ташый. 

Элек авылда мәдрәсә булган. Малайларны мулла үзе. ә кыз балаларны абыстай 
укыткан. 

Әзәк авыллары 

Югары Әзәк Арча районында, район үзәге Арча эшчеләр бистәсеннән 15 чакрымда. 
җирле үзидарә советы үзәге Иске Кырлай авылыннан—6. Казан шәһәреннән 81 
чакрым ераклыкта урнашкан. Ә Түбән Әзәк авылы хәзер таралып беткән. 

Югары Әзәк һәм Түбән Әзәк—күпне күргән авыллар. Арча юлы өстендәге Әзәк 
авылы Казан ханлыгы чорыннан ук мәгълүм. Казан өязенен теркәү кенәгәләрендә 
(1602—03) Әзәк искә алына, анда йомышлы татарлар һәм керәшен татарлары 
яшәгәнлеге күрсәтелә. 

Н.Н.Вечеславжыентыгында (1878) Түбән Әзәк авылы Икенче Әзәк дип аталган 
һәм андагы 46 йортта 144 ир-ат һәм 146 хатын-кыз теркәлгән. Авылда бер су 
тегермәне һәм мәйханә (кабак) булган. Югары Әзәктәге 95 йортта 218 ир-ат һәм 
260 хатын-кыз көн иткән. Авылда бер җил тегермәне эшләгән. 

Түбән Әзәк авылы Югары Әзәк кебек үк Ия суы буена. Себер элемтә юлынын сул 
нгына утырган Югарыда искә алынган бу авыл халкы яңа чукындырылган ясаклы 
кешеләр итеп күрсәтелә Авылда барлыгы 44 хужалык булып, аларда керәшенлеген 
ташлап яңадан исламга кайткан 97 ир-ат һәм 101 хатын-кыз яшәгән. Тормышлары 
уртача булган, он тарту, киндер сугу һәм тегүчелек белән шөгыльләнгәннәр. 

Югары Әзәк һәм Түбән Әзәк авыллары халкы элек июль ае башында Өчиле. 
Бирәзәбаш. Урта Бирәзә, Зур Бирәзә, Мөндеш. Югары Мәтәскә, Түбән Мәтәскә. 
Кәче һәм Күкчә Бирәзә авыллары белән Күкчә җыены бәйрәм иткән. Икенче төрле 
аны Кыр жыены дип йөрткәннәр. 

Көчләп чукындыру сәясәте башлангач, ике Әзәк халкын да Ия суына коя торган 
елгага куып кертәләр һәм шунда берьюлы чукындыралар. Чукынырга теләмәгән 
кешеләрне төрлечә җәберлиләр һәм канга батырганчы кыйныйлар. Шул көннән 
бу су Кан елгасы дип атала башлый. 

Юртыш 
Юртыш авылы Биектау районында, район үзәге Биектау тимер юл станциясеннән 

110 чакрымда, җирле үзидарә советы үзәге Мәмдәл авылыннан 1 генә чакрым 
ераклыкта урнашкан. 

Тамак суы буенда утырган Юртыш авылы тарихи чыганакларда еш искә алына. 
Казан ханлыгы чорында булган авыллар исемлегендә Алат юлы өстендәге Юртыш 
авылы күрсәтелгән. Казан өязенең теркәү кенәгәсендә (1602—03 еллар) Юртыш 
авылы шактый күп урында телгә алына, анда ясаклы һәм йомышлы татарлар яшәве 
күрсәтелә. 

Юртыш авылы турында А. Артемьев түбәндәгеләрне яза. Авылдагы 132 хуҗалыкта 
549 ир-ат һәм 543 хатын-кыз көн иткән. Анда бер мәчет эшләгән. Авылда бер агач 
мәчет, мәдрәсә, тимерче алачыгы, кибет, су тегермәне, өч җил тегермәне эшләгән. 1898 
елгы китапта Юртыш авылында барлыгы 1157 татар кешесе яшәгәнлеге әйтелә. 

ИАИзносков Юртыш авылы турында түбәндәге мәгълүматларны бирә. Алса суы 
ярындагы Юртыш авылы Гәреч сәүдә юлы өстенә урнашкан. Халыкнын тормышы уртача. 
Атар балта эше. итек-читек тегү. он тарту, мич чыгару белән шөгыльләнгәннәр. 

В.П Семенов җитәкчелегендә нәшер ителгән тарихи чыганакта Алса суы буена 
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утырган Юртыш авылыңда 1400 кеше яшәгәнлеге. 58 кеше эшли торган ике шырпы 
фабрикасы булганлыгы хәбәр ителә. Юртыш авылы халкы күрше авыллар белән 
берләшеп Кабак җыены бәйрәм иткән. 

Аксакаллар сөйләвенә караганла. элек биредә тоташ урчан булган. Әле хәзер дә 
халык телендә һәрдаим кулланыла торган Ат. Корманай. Ваһаб. Шакир ышналары 
урмлн гәпләп ясалган. Юртыш авылынын элекке урыны хәзер халык тарафыннан 
Йортлар өсте лип аталган җирдә булган. Элек Юртыш ике мәхәлләгә бүленгән. 

Юртышта байлар да булган. Хәмитовлар лигән байлар Юртыш авылында шырпы 
фабрикасы тотканнар 

Юртыш авылы кешеләре үзләренең күренекле затларыннан Хәмит хәзрәтне 
атыйлар. Зиратта аның кирпеч белән әйләндереп алынган кабере бар икән Хәсрәте 
яисә авыруы булган кеше Хәмит хәзрәткә адарына, сәдака бирә. 

Хәзрәт турында авыл халкы хәтерендә шушындый риваять сакланып калган 
Авылнын ярлы бер кешесе Хәмит хәзрәткә тормыш авырлыгы турында зарланып 
сөйләгән. Хәмит хәзрәт ана Кала тавындагы бер агач янына менәргә кинәш иткән 
Әлеге кеше агач янына менеп караса, исе китә; агачның тирә-юне алтын-көмеш 
белән тулы икән Бу кеше тиз генә өенә кайтып алтын тутырырга зур капчык алып 
менә. Менсә, аптырап кала: алтын-көчештән җилләр искән Ул кире хәзрәт янына 
килә. Аны игътибар белән тыңлаганнан соң, хәзрәт: «Син кесәңне генә лә алтын 
белән тутырган булсаң, гомерен буе рәхәт яшәр илен, үзен ялгышкансың».—ли 
Хәзрәт бу кешегә нәфес лигән котырткычны тезгенли алмавына төртеп күрсәтә 

Зиратта калкытып язган тагын оч кабер ташы сакланган Атар арасын и Якуб 
ибн Жәгъфәргә куелган таш та исән әле. Ул инде 200 еллар чамасы тора икән. 

Ябалак 

Ябалак авылы Апае районында, район үзәге Апае авылыннан 12 чакрымда 
җирле үзидарә советы үзәге Шәм Балыкчы авылыннан—5. Каратун тимер юл 
станциясеннән—4. Тәтеш пристаненнан 40 чакрым ераклыкта урнашкан 

Ябалак авылы янында археологлар болгар чорларына мөнәсәбәтле әйберләр 
табалар. 

Д. А. Корсаков җыентыгында Ябалак авылында 118 йомышлы һәм 8 керәшен 
татары яшәгәнлеге әйтелә. 

Ябалак авылы зиратында шагыйрь Габдулла Харисның (1893-1931 > кабере бар Ул 
бу авылда мулла гаиләсендә дөньяга килгән Башта авылда, аннары Казанда мәдрәсә 
тәмамлаганнан соң Габдулла 1910-11 елларда иҗат белән шөгыльләнә башлый 
Аның шигырьләре ..Йолдыз» газетасында, * Ак юл» һәм «Сөембикә* журналларында 
басылган. Беренче бөтендөнья сугышыннан кайтканнан сон шагыйрь укытучы Ьәы 
журналист булып эшли. 1931елда ул туган авылында үпкә авыруыннан үлә 

Аксакаллар авыл оешканга 350 еллар бар. дип сөйлиләр Имештер, халык агачка 
беренче килеп кунган кошны көткән Берзаман агачка ябалак килеп кунган һәм 
авылга Ябалак исеме кушканнар 

Элек авыл урнашкан урын шау урман булган Хәзер ул авылдан бер-ике чакрым 
ераклыкта Аны Кайбыч урманнары лип атыйлар Урман җиләк-җимешкә, гөмбәгә 
һәм чикләвеккә бай Урман кырыеннан Бия елгасы ага Хәзер j i кечкенә генә 
булып калган, элек исә анда берничә су тегермәне булган иш сөй ш юр \вы i 
читендә кечерәк күл ялтырап ята Халык телендә ул Вәли к^ и НИЛ Нөртс 1ә Ташлы 
чокырдан халык мунча гашы ала икән Аннан ерак та түгел Коры күл дигән җир 
бар Кайчандыр аның суы да булган, әлбәттә, ләкин хәгер ыүчс юк ни к 

Урманда бик матур түгәрәк аланда халык сабан rye үткәрә Манны Мсалан 
ши и ы й i ip Урман кырыен югы бер урын Лашман чокыры диген .кем йөртә Б] 

урыннарда Күрәсен лашманчылар ЭШЛӘГӘН 

I мамы ки i>" саююрдй 



«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

м 
МАДЬЯРОВ Н ә җ и п Г ә р ә й улы 

(3.3.1928, хәзерге Әтнә районы Кызыл 
Утар ав,—15 4.2002. Яр Чаллы шәп., 
туган авылында жирләнгән), шагыйрь, 
ТССРнын атказ. мәдәният хезмәткәре 
(1991). Казан ун-тын тәмамлый (1962). 
1960 елдан журналистлык эшендә: «Ком
мунизмга» исемле Арча район газетасы 
редакциясендә бүлек мөдире (1960-63), 
Лениногорск телевидениесендә редактор 
(1964-65), «Хезмәт» исемле Балтач район 
газетасында редактор урынбасары (1966-
78). 1979 дан Яр Чаллы шәһ. яши.1979-88 
дә №67 СПТУнын директор урынбасары. 
Авыл хезмәтчәннәре, туган як табигате, 
кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләргә 
багышланган «Син генә уйларымда» 
(1962). «Жәйге яңгыр» (1970), «Ментөрле 
уй» (1976), (-Рәшәле офыкларым» (1979) 
дигән шигырь җыентыклары авторы. 
Юмор һәм сатира әсәрләре «Кызыклы 
шигырьләр» (1990), «Хикмәтле хәлләр» 
(1995), «Көлке көлтәсе» (2000) җы
ентыкларына тупланган. Балаларга атап 
язылган «Ялкын яллы кара айгыр» (1966), 
«Ямьле кыш» (1971), «Утлы кыя» (1978), 
«Салават күпере» (1988) кебек китаплары 
нигездә маҗаралы сюжетка корылган, 
шигырьләре фантазиягә, юморга, неч
кә лирикага, табигать күренешләрен 
сурәтләгәндә шигъри төсмерләргә бай 
булулары белән аерылып торалар. Бөек 
Ватан сугышында катнашкан, медальләр 
белән бүләкләнгән. 

Әд.: Галиев Ш. Нәҗип Мадьяров // 
Казан утлары. 1979- №10; Әдипләребез: 
Биобиблиографик белешмәлек. К., 2009 
Т.2. 

Г М. Габделхакова. 

МАҖАРАЛЫ ӘДӘБИЯТ, мавыктыр
гыч сюжетка, кискен конфликтка, төрле 
табышмак һәм серләргә корылган әсәр; 
эчтәлеге б-н «авантюр» әдәбиятка, детек
тивка, фәнни фантастикага, юлъязмага 
(сәяхәтнамәгә) якын. Татар әдәбиятында 
М.ә. урта гасырларда формалаша башлый. 
Котбнын «Хөсрәү вә Ширин». Сәйф Са
райның «Сөхәйл вә Гөлдерсен», Сәйяди-
нен «Дастаны Бабахан» дастаң-поэмалары 
мәхәббәт маҗараларын поэмалар рәтенә 
кертәләр. Урта гасыр әдәби традицияләр 

19 йөздә дә дәвам иттерелә: К Насыйринең 
«Кырык вәзир кыйссасы», «Әфсанәи Гөл-
рөх вә Камәрҗан», Ф.Халидинең «Әсфе 
сәхәр вә сәхәр, ягъни мең дә бер сәхәр». 
«Әлфе ләйлә вә ләйлә», Г Фәезхановнын 
«Тутыйнамә», Ш Рәхмәтуллиның «Кылаф 
белән Туранлык», «Малик», «Сәйфел
мөлек» һ. б. күп кенә әсәрләр укучыга 
шәрекъ илләре, мәхәббәт маҗаралары, 
каһарманлыклар, тәхет өчен көрәш ту
рында сөйлиләр. Вакыт барышында М ә 
формасы үзгәрә төшә. 18 йөздә сәяхәтна
мә жанры, һәм аның бер төре—хаҗнамә 
формалаша башлый. Аноним авторның 
«Исмәгыйл агай сәяхәтнамәсе», Гали 
Чокрыйның «Хаҗнамә»се, Мәрҗанинең 
«Рихләт әл-Мәржани»е, Ф.Кәриминен 
«Европага сәяхәтнамә»се, С.Максудинен 
«Англиягә сәяхәт»е һ.б. ерак җирләр, баш
ка халыкларның тормышы һәм көнкүре
ше турында сөйли. М.ә.нең бу төре татар 
әдәбиятының дидактик традицияләрен 
дәвам итте. 20 йөз ахыры юлъязмаларында 
прозаиклар М.Юныс («Юлда уйланулар», 
«Җиде могҗиза»), М.Мәһдиев («Җир 
йөзендә алты кыйтга»), Т.Әйди («Оҗмах 
утравы», «Кардәшләр кочагында») һ.б. 
әсәрләрендә сәнгати һәм документаль. 
лирик һәм аналитик башлангычлар бер
ләшә. 

19 йөзнең 2нче яртысында М.ә.нен 
яңа—детектив төре барлыкка килә. 
3 Бигиевнен «Өлүф, яки Гүзәл кыз Хәди
чә» татар әдәбиятында беренче детектив 
әсәр булып санала. 1920-30 нчы елларда 
яхшы б-н яман арасындагы конфликт 
антагонист сыйныфлар каршылыклары 
(Г.Ибраһимовның «Тирән тамырлар» 
романы) кысаларында карала башлый 
торган совет детективының аерым бер 
төре оеша, тора-бара ул өстенлек иткән 
идеологик юнәлеш басымында социаль 
һәм антисоциаль конфликтка әверелә 
(АРасихның «Бәхет орлыклары», «Ур
ланган хәзинә»). Сугыштан соңгы еллар 
татар әдәбиятыңда Р.Ишморатова («Ми
лиция лейтенанты». «Тормыш дәвам 
итә»), Т.Әйди («Боҗра» детектив повесте. 
«Елан уты», «Иблискә ришвәт» маҗаралы 
романнар) һ.б. әсәрләре таныла. Совет
тан соңгы елларда М Насыйбуллиннын 
(«Телсез шәһитләр», «Яшерен касса», 

Дәвамы. 2005 елның 4нче саныннан басылып килә. 



-Капкан»), Ф Галиевнен («Урман йорты 
серләре*, «Өрәк эзеннән», «Следователь 
Сомов хикәяләре»), Р.Сәгьдинен («Кар
гыш») психологик детективлары калкып 
чыга. Аларда «милиция» детективы тради
цияләре социаль-әхлаки проблемалар б-н 
үрелеп бара. 3 Фәтхетдинов әсәрләренә 
(«Гомергә тин сер»—«Тайна стоит жиз
ни», «Унынчы мәет»—«Десятый мертвец». 
«Кыйммәтле шартнамә»—«Ценный дого
вор») тарихи ретроспекция хас. Социаль. 
психологик, әхлаки мәсьәләләр күтәргән 
детектив әсәрләр сериясен М.Маликова 
ижат итә («Хөкем», «.Августның беренче 
кичеңдә», *Утлар моны», «Югалган якут
лар», «Чәчкә балы» повестьләре, «Өермә» 
романы) 

М ә йен тагы бер тармагы—фәнни 
фантастиканың барлыкка килүе 20 йөз 
башына карый (Ф.Әмирханнын «Сәми
гулла хәзрәт»е). Бөек Ватан сугышы елла
рында ул Г.Кутуй әсәрләрендә чагылыш 
таба («Рөстәм маҗаралары») 1960-70 иче 
елларда А.Тимергалиннын уйлап чыгарыл
ган киләчәк галәмнәре турындагы хикәя 
һәм повестьләр җыентыклары («Пәһлеван 
кабере», «Космостан кунаклар»), 1990 
нчы елларда реалистик әсәргә мистик 
элементлары килеп кергән хыялый 
фантастика әсәрләре (Ф Латыйфинын 
Р Якушев б-н берлектә язылган «Тамга». 
«Игезәкләр», «Соңгы кисәтү» повестьлә
ре) басылып чыга 

Хәзерге көндә М ә . детектив, «фэн-
тези» (Г.Гыйльмановнын «Албастылар». 
«Оча торган кешеләр»), авантюра-маҗа
ралы повесть ( Н . Г ы й м а т д и н о в а н ы н 
«Елан») , « х а т ы н - к ы з » р о м а н н а р ы 
(М М а л и к о в а н ы н «Шәфкать». «Фи
дая») әдәби әкиятләр (Р Батулланын 
«Елантау»ы), «кин халык (масса) өчен 
язылган әдәбият» б-н якынлаша 20-21 
йөзләр киселешендә маҗара җирлеге 
бүгенге кешегә (Н Гыйматдинованын 
«Тан ата да, кич була», «Аргы якта, 
бирге якта» повестьләре), вазгыятькә 
(Ф Латыифинең «Бәйсез этләрне атарга* 
повесте) тәнкыйди карашны КӨЧӘЙТ) 
йөзеннән һәм уен башлангычын (игро
вое начало7) (3 Хәкимнең «Агымсуда ни 

Дәвамы кил 

булмас...» романы)көчәйтү өчен, «автор 
улеме* концепциясен куллану өчен 
(Т.Миннуллиннын «Минһаҗ маҗарала
ры» романы. А Фатәхнең «Татлы газап») 
файдаланыла 

Эл . Бәширов Ф К XX йөз башы татар 
прозасы К . 2002, История татарской ли
тературы Нового времени (XIX—начало 
XX века). К.. 2003. 

Л Ф Заһквуллина 

М А З У Н О В М ө н и р Х ә с ә н улы 
(1.4.1978. хәзерге Пенза өлкәсе Лопати-
но р-ны Иске Карлыган ав.—31.3.1987, 
К а з а н ) , шагыйрь Казан педагогия 
ин-тын тәмамлый (1949) Бөек Ватан 
сугышында катнаша. Ерак Көнчыгыш 
фронтнын «Тревога» газетасында хәрби 
корреспондент 1946-59(бүленеп)елларда 
Татарстан радиокомитетында мөхәррир, 
соңрак начальник урынбасары 1949-53 
тә совет гаскәрләренең Төньяк группасы 
составындагы «Вольность» газетасында 
өлкән әдәби хезмәткәр 1960-63 тә Татар
стан кит нәшриятында өлкән мөхәррир. 
1967-71 дә «Кооператор Татарстана» газе
тасында җаваплы мөхәррир «Йөрәк җыр
лый» (1959). «Күне 1см аккошы» (1966), 
«Ул кайтмады» (1968), «Ак күгәрченнәр» 
(1972). «Туган як» (1975), «Офыклар» 
(1988) исемле шигырь җыентыклары 
авторы М ның шигырьләренә нечкв ли
ризм хас аларда туган як табигате ачык 
картиналарда чш ыла Композиторлар 
Б Мөлекев. М Мозаффаров. Р.Яхин. 
Ә Баки ров. ЗХәбибуллин, А Ключаре в 
тарафыннан КӨЙГӘ салынган «Туган як*. 
«Я 1гы хисләр», «Яшьләрҗыры», «Әнием
нең җылы кочагы» кебек җырлары халык 
арасында кин популярлык казанды Бала
лар өчен [ә «Энесенә ул апа* (I960), «Урал 
улы» (1962). «Нәни төзүчеләр» (1967),»Уй-
ңагыз, балалар» (1985) дигән китаплары 
да бар А С Пушкин. М Ю Лермонтов. 
С Я Маршак Н \ I I K \ I . H II Хуэангай 
шигырьләрен патерчага тәрҗемә иткән 
Медальләр белән б\ [әкләнгән 

Әсәр : Ихлас күңелдән К , 1980 
Әд.: Әдипләребе) Бнобиблиофафик 

белешмәлек К., 2009 Т 2 

саннарда 
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«Казан утлары» архивыннан 

Фронтовик каләмдәшләр Сулдан уңга язучы Әнәс 
Галиев /19211-196/ һәм шагыйрь Нуры Арсланов 

(1912-191), 1989 елда төшерелгән фото 

Шагыйрь Харрас Әюпов 
11946-2008) 

Балык Бистәсе 
төбәгеннән чыккан 

ир-егетләр, әдәбият-
сонгатебезнең күренекле 

вәкилләре. Сулдан уңга: 
шагыйрьләр Равил 

Фәйзуллин, Роберт 
Әхмәтҗанов һәм 

артист Раеич Шәрәфиев 
2007 ел. 
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ЗаманОашыры һәм якташлары баян соңгы чәркә 
Уртада шагыйрь Зөчфәт (1946-2007) Вафатынч I ай 

качгач төшерелгән фоторәсем 

Сынчы, монументаль 
сәнгать рәссамы 

Фәһим Фәсхетдинем 
(1944) ЯОнче елларда 

төшерел т р >.. ы 
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МОХТАР ӘҮЭЗОВ ҺӘМ МУСА ҖӘЛИЛ: 
ӘДӘБИ БАГЛАНЫШЛАР ТАРИХЫ 

XX гасырның 50нче еллары уртасында татар шагыйре Муса Җәлилнен 1942-
1944 елларда фашист төрмәләрендә язган шигырьләре җәмгыять һәм кин катлау 
укучыларның байлыгына әверелде. 

1953 елдан алар гәҗит-журналларда басылып чыкты, күпчелек очракта «Моабит 
дәфтәрләре» исемендәге җыентыкларда тупланып дөнья күрделәр. Шигырьләр ин 
элек татар һәм урыс телләрендә, соңрак Советлар Союзының башка телләрендә 
һәм чит илләрдә басылды. Шагыйрьнең сонгы җырлары кешеләр күңелендә 
яңгыраш тапты, кыю ватан пэр вәрләрнен холкы һәм немец илбасарларына каршы 
көрәшүчеләрнең тиңләшсез батырлыгы белән горурлану уятты. 

1957 елның иң яхшы әдәби әсәрләре өчен премияләр бирү мәсьәләсе килеп тугач, 
СССР Министрлар Советы каршындагы Әдәбият һәм сәнгать комитеты илнен иҗат 
берләшмәләре, учреждениеләре һәм коллективлары тарафыннан тәкъдим ителгән 
күпсанлы кандидатуралары арасыннан ин лаеклыларын ачыклау максатыннан 
фикер алышулар уздырды. 

Комитетның әдәбият секциясе утырышларының берсендә казакъ язучысы һәм 
җәмәгать эшлеклесе Мохтар Омархан улы Әүэзов Муса Жәлилне бүләкләүне таләп 
итеп чыгыш ясый. 

Кыска гына кереш сүздән сон ул. уй-фикерләрен һәм тәэсирләрен хис белән 
белдереп, шагыйрь иҗатын тәфсилләп бәяли. 

«Моабит дәфтәрләре»н укыганда сез ниндидер өстәмә тойгыларның озата 
барганын—шигырьләрнең төрмәдә, шагыйрьнең «муенында элмәк- булган килеш 
язылганлыгын сизәчәксез».—диде Мохтар Омархан улы. Комитет әгъзаларының 
кайберләре Муса Жәлил шигырьләренең урыс теленә тәрҗемәләренә шикләнеп 
һәм түбәнсетеп карамасын өчен. М.Әүэзов чыгышын башлап җибәргәндә шигъри 
әсәрләрне тәрҗемә итүдәге кыенлыкларны һәм еш кына төп нөсхәнең шомартылуын 
искәртә. Чынлап та ул чакларда да. элгәрерәк, 30-40нчы елларда да. тәрҗемәчеләр 
тугандаш милләтләр шигырьләренең кимәлен билгеле бер дәрәҗәгә кадәр 
«җиткерергә- омтылганнар. Ихтимал, шуна да Муса Жәлилнең урыс теленә тәрҗемә 
ителгән шигырьләрендә төп нөсхә белән чагыштырганда тышкы пафос күбрәктер. 
Чыгыш ясаучы Жәлилнен һәм аның шигырьләре дөньясына тирәнтен үтеп кереп, 
төрмә юллары авторының нечкә һәм шигъри хисләрен тоемлаган Ул Муса Жәлил 
шигырьләрендәге туган җиреннән һәм якын кешеләреннән аерылган тоткынга хас 
булган сагышны, аның теләсә кайсы минутта тормышының һәм иҗатының фаҗигале 
рәвештә тәмамланачагың аңлап моңсулануын сизми калмаган. 

Яшь чагында Семипалатинск шәһәрендә Татар бистәсендә яшәүчеләр һәм татар 
интеллигенциясе белән тыгыз элемтәдә булган һәм шул вакытта ук татар телен 
яхшы белгән казакъ язучысы, ихтимал, шигырьләрне анализлаганда төп нөсхәгә 
мөрәҗәгать иткәндер. Бу урыс теленә тәрҗемә ителгән «Буря» балладасына бәя 
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биргәндә үк күренә. М.Әүэзов аны төп нөсхәдәгечә «Буран» дип атый Ул болай 
ди «Безнең тәрҗемәче Арсений Тарковскийга башка дәгъвабыз юк әмма баллада 
исемен автор куйганча -Буран» дип калдырырга кирәк иде». 

М.Әүэзов утырышта язучының «төрмәдә бергә утырган бельгияле А.Тичерманска» 
багышланган шигырьләрен дә игътибардан читтә калдырмый «Дуслык темасы анын 
бар иҗатын колачлый».—дип басым ясап әйтә ул Күрәбез ки. фашистларга каршы 
көрәштә нәкъ менә тоткыннарның дуслык хисләре һәм бердәмлеге шагыйрь-
ватанпәрвәрнен сонгы шигырьләрен саклап калды һәм халыкка илтеп җиткерде 

Мохтар Омархан улы шагыйрьнен батырлыгы, чын җырчыда гына табигый 
рәвештә туа һәм нәфис-эстетик формада укучыларга тапшырыла торган 
ватанпәрвәрлек көче турында әле тагын да сөйләде: «Кызы турында әйтеп, ул Ватан 
турында сөйли, сөйгән кешесе турында әйтеп, ул Ватан турында сөйли Әле тагын 
палач балтасы астына башын куйганда да Ватан турында уйлаячагын әйтә» 

Чын поэзиянең көчеңә, матурлыгына һәм батырлыгына ышанган зирәк рәссам 
Мохтар Омархан улы йөрәге түреннән чыккан ин мөһим сүзләрен чыгышының 
ахырында әйтә: «Әгәр дә премиягә бер генә исем лаек дип табылса да. ул Муса 
Жәлил исеме булырга тиеш Анын исән булмавы мөһим түгел. Ул яши һәм сутышнын 
һәр каһарманы кебек үк. безнең белән киләчәктә дә яшәячәк Шагыйрь күп сүзле, 
купшы сүзле түгел, ә ихлас һәм ялкынлы Ул кылыч йөзенә басып иҗат итә һәм 
анда хакыйкать ак карга тамган кан кебек ачык күренеп тора». 

Күрәбез ки, сүз остасы Комитет әгъзаларына Муса Жәлил поэзиясенең көче 
гражданлык пафосында гына түгел, ә бәлки аның бөтен соңгы шигырьләрен дә 
сугарган тәэсирле лирикада да икәнлегенә ышандырырга омтылган 

Әдәби тәнкыйтьче Е Книпович билгелән үткәнчә. М.Әүэзов чыгышлары 
арасыннан аны иң дулкынландырганы Комитетның әдәби секциясе утырышында 
Муса Жәлил турындагы сүзләре булган: «Сөйләүчедә көнчыгышка хас серле 
гыйлемлелек, үзенә һәм башкаларга карата олы таләпчәнлек һәм берүк вакытта чит 
иҗатка сакчыл игътибар берләште». Мохтар Омархан улы Әүэзовка хас нәрсәләр— 
холкының әхлакый тулылыгы, гражданлык аңының югарылыгы \\ (ожник һ,ш 
фикер иясе зирәклеге турында Н С Тихонов. А А Фалеев. Мирза Ибраһимен Камил 
Яшен һәм XX гасырның башка сүз осталары да билгеләп үттеләр 

Нәтиҗәдә югары премиягә чын. югары поэзия—кеше рухының көче—киләчәк 
буыннарның бәхете һәм иреге турындагы китабы лаек булды 

2 
«Моабит дәфтәре» цикллары очен Ленин премиясен тапшырганга ярты гасырдан 

артык вакыт үтте. ә күңелдә кабат-кабат бер сорау туа: әлеге ике боек язучы шәхсән 
очраштымы икән'' 

Бүгенге көндә бу хакта уңай яки тискәре җавап бирү бик кыен Сугышка кадәр 
Муса Жәлилнс һәм анын иҗатын белмәве яисә анын белән таныш булуы турында 
Мохтар Омархан улы китап турындагы фикер алышуларда әйтә алмый, чөнки ул 
вакытта топ игътибарны «Моабит дәфтәре»нә бәя бирүгә юнәлтергә, гадел булырга 
кирәк иде Бу чыгышнын төп идеясе, поэзияне бәяләүдә төп таләп була. ә өстәмә 
мәгълүматлар, ярдәм итәсе урында, киресенчә, тоткын җырларына торес. гирәнтен 
анализ бирергә комачаулар, төп максаттан читләштерер генә иде М.Әүэзов билгеле 
вакыйга-Алма-Атада Муса Жәлил либреттосы буенча «Алтынчәч» (Н Жиһанов 
музыкасы) операсы куелуны да искә алмый бит Операның премьерасы 1943 С пи.ш 
апрелендә була һәм ул хакта үз вакытында «Известия- хәбәр итә Мохтар Әүэзовнын 
спектакльне каравы яки кич дигәндә ул хакта ишетүе бик мемкин ил 

Әгәр читтән карасак, ике күренекле шәхеснең торчыш юллары, бүгенгечә 
әйткәндә, төрле орбиталар буйлап үтә 

М.О.Әүээов—казакъ язучысы, әдәбиятчы галим. Ленин һәм Дәүләт премияләре 
лауреаты. —1897 елда Семипалатинск өязеңдәге үзәктән ерак казакъ авылында туа 

Муса Жәлил—татар шагыйре, шулай ук Ленин һәм Дәүләт премияләре лауреаты. 
Советлар Союзы Герое—1906 елда Оренбург өлкәсендәге үзәктән ерак uiap 
авылында Г) i 
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Ф. ФӘТКУЛЛИН 

Муса Җәлил озак кына вакыт «мәскәүле» булды. 5 ел (1926-1931) Мәскәү 
университетының филология факультетында белем ала. башкаланың гәжит 
һәм журналларында эшли. төрле өлкәләрдә—шагыйрь, тәржемәче. журналист, 
либретточы буларак тынгысыз ижат эше алып бара. 1939 елның февраленә 
кадәр. Казанга күчкәнче, хатыны Әминә һәм кызы Чулпан белән Столешников 
тыкрыгындагы үз бүлмәсендә яши. 

Мохтар Әүэзов исә—«ленинградчы». 5 ел (1923-1928) Ленинград университетының 
филология факультетында укый, әләби ижат һәм фәнни эзләнүләр белән актив 
шөгыльләнә. 1926 елда Такта яру заводы хезмәткәре кызына, курсташы Валентина 
Николаевнага өйләнә.1928-1930 елларда Ташкентта, калган елларда Алма-Атада 
яши. укый һәм эшли. 

Әмма болардан чыгып кына язучылар күрешә алмаган, ижат һәм тормыш юллары 
кисешмәгән дип әйтә алмыйбыз. 

ЗОнчы еллар—М.Әүэзов иҗатында уңышлы чор. Ул киләчәктә танылачак, 
укучылар һәч тәнкыйтьчеләр тарафыннан югары бәяләнәчәк повесть һәм хикәяләр 
ижат итә («һәлакәтле ел». «Үткелдәге атыш». -Ятимнәр язмышы». «Соры Явыз»), 
Шул еллардагы драма әсәрләре («Аҗаган». Л.Соболев белән бергә язылган «Абай» 
трагедиясе), чит һәм урыс телләреннән казакъчага тәрҗемә ителгән әсәрләр 
(Н.В.Гогольнең «Ревизорчы. У.Шекспирның «Отелло» һәм «Кирелекне тыю»ы) 
сәхнәләштерелә. Республиканың «Казакъ әдебиети» исемле гәҗите, гомумсоюз 
һәм Казакъстан журналлары белән тыгыз элемтәдә торып, ул хәзерге заман әдәби 
барышын игътибар белән күзәтә, мәдәни тормышның үзәгендә кайный. Ул сугыш 
алды елларыңда Мәскәүгә еш килә. Шуңа да аның Муса Җәлилнең вакытлы матбугат 
битләрендә урын алган кайбер шигырь һәм поэмалары, шулай ук 1941 елга кадәр 
урыс һәм татар телләрендә дөнья күргән 6 шигъри җыентыгы, аерым китап булып 
басылып чыккан «Хат ташучы» поэмасы һәм -Алтынчәч» драмасы белән таныш 
булуы ихтимал. Тәнкыйтьче Р.Мостафин «сугышка кадәр үк Җәлил Татарстанның 
кин танылган шагыйре булып, шигырьләре мәктәп хрестоматияләрендә урын алды» 
дип язды. 

Язучыларның тормышы һәм иҗаты турындагы яна мәгълүматларның басылып 
чыгуы милләтара әдәби багланышларның аз билгеле яки бөтенләй билгеле булмаган 
өлкәләренә яктылык өсти. 

Мисал өчен. 2000-2001 елларда Казакъстанның «Таң-Шолпан» журналында урыс 
һәм казакъ телләрендә М.Әүэзовның күптән түгел табылган хатлары басылгач, каләм 
иясенен озак кына Мәскәүдә яшәгәнлеге һәм анда ижат белән шөгыльләнгәнлеге 
расланды. Төгәлрәге, ул башкалада 1940 нчы елның җәй-көзендә җәмгысе дүрт ай 
була һәм тугандаш республикаларның мәдәният эшлеклеләре. язучылары туктала 
торган «Милли- һәм «Мәскәү- кунакханәләрендә яшәп. Абай турында пьеса һәм 
роман иҗат итә. 

Алдарак әйтелгәнчә. Муса Җәлил 1939 ел башында Казанга күчә. әмма «мәскәүчә» 
тормышын дәвам итә. чөнки еш кына бирегә иҗади һәм иҗтимагый эшләре белән 
килә: ул Татарстанның Язучылар Берлеге рәисе итеп сайлана. Ул Мәскәү язучылары, 
СССР язучылар берлеге җитәкчеләре, бигрәк тә Мохтар Әүэзовның якын кешесе, 
икесен күпьеллык ихлас дуслык берләштергән А.А. Фадеев белән тыгыз мөнәсәбәттә 
була. 

Бүгенге көндә Казакъстанда М О Әүэзов әсәрләренең 50 томлык Тулы 
җыентыгын бастыруга керештеләр (алдагылары 12 һәм 20 томда чыкты). Зур фәнни-
тикшеренү, текстологик һәм библиографик эш алып барыла, басма язучының 
моңа кадәр дөнья күрмәгән әсәрләре белән тулылана. Шуңа да киләчәктә казакъ 
һәм татар әдәбиятының үзара бәйләнешенә кагылган мәгълүматлар табылыр һәм 
алар басылып чыгар дип фикер йөртә алабыз. Аерым алганда, ике күренекле сүз 
остасының сугыш алды елларындагы әдәби багланышлары турындагы мәгълүматлар 
да билгеле булырга мөмкин. 

Тагын да бәһалерәк мәгълүматлар, мөгаен, мемуар әдәбиятта, шул елларның 
вакытлы матбугатында сакланадыр. Әминә Жәлилова үзенең истәлекләрендә 
татарнын беренче операсы «Алтынчәч»не иҗат иткәндә Муса Җәлилнең сугыш алды 

170 



МОХ ТА ̂  ӘҮ;3.108 һ а м МУСА ҖӘЛИЛ: ЭДЭВИ БАГЛАНЫШЛ АР ТАРИХЫ 

елларында Мәскәүлә уздырыла торган СССР милләтләренең Әдәбият һәм сәнгать 
декадасыннан файда күрүе турында яза. «Төрле милли операларны тыңлаганнан 
сон (казакъ, кыргыз, башка халыкларныкын). Муса операнын гомуми планы һәм 
төп теманын ачыклануын таныды»,—ли ул. 

Казакъ Әдәбият һәм сәнгать декадасы 1936 елнын 17-27 маенда Мәскәүлә 
үтә Анда катнашучылар арасында язучы-драматург М.Әүэзов та була Башкала 
сәхнәсендә күрсәтелгән «Кыз Жибек. операсы зур унышка ирешә, башкаручылар 
бүләкләнә, җырчы Куләш Байсәетовага исә СССРнын халык артисткасы исеме 
бирелә. 1937 елда Алма-Атада Казакъ чузыкаль-драматик театры нигезендә Абай 
исемендәге опера һәм балет театры ачыла. Анын житәкчелеге ижади эшкә драматург 
М.Әүэзовны да тарта: 1940 елла ул «Бекет» операсы өчен либретто, бераз сонрак— 
-Абай» операсы өчен Әхмәт Жубанов белән татар шагыиренен үсмерчак һәм яшьлек 
дусты Латыйф Хөмиди ижат иткән музыкага либретто яза 

ЗОнчы елар ахырында Муса Жәлил Татарстанның башка мәдәният эшлеклеләре 
белән бергә Казанда опера һәм балет театры ачу эшенә әзерлек белән мәшгуль 
була: Мәскәү консерваториясе каршындагы татар опера студиясенең әдәби бүлеге 
мөдире була. куелачак спектакльләр өчен либреттолар яза Бүгенге көндә Муса 
Жәлил исемен йөрткән Татар дәүләт опера һәм балет театры Казакъстаннын Абай 
исемендәге Дәүләт опера һәм балет театрыннан бер ел сонрак. 1938 елла ачыла 
Шулай итеп милли мәдәниятнең күренекле эшлеклеләре саналган ике азучының 
охшаш иҗат язмышлары булган. Шуна да алар очрашкан булырга да мөмкин Әмма 
Казакъ сәнгате һәм әдәбияты декадаларының ул чактагы вакытлы матбугатта аз 
яктыртылуы, башка мәгълүматларның азлыгы яки бөтенләй булмавы уңай җавап 
бирүне кыенлаштыра Әдәбият белгечләренә, бигрәк тә яшь тикшеренүчеләргә 
бүгенге көндә дә раслаучы документаль белешмәләр табылмау сәбәпле. Мәскәү. 
Алма-Ата, Казан, Оренбург, Ташкент, Омск архивларыңдагы беренчел чыганакл ipra 
шулай ук архивлары бүгенге көндә дә ачылмаган дәүләт органнарына кабат-кабат 
мөрәҗәгать итәргә кирәк 

Әлбәттә, тикшерер-раслар яисә алларак күтәрелгән гипотетик фаразларны кире 
кагар өчен Казакъстанда да. Татарстанда да яңа тикшеренүләр уздырасы бар. 

Ике тугандаш халыкның әдәбият тарихы нәфис-эстетик һәм социаль-ижтим.п ый 
мөнәсәбәтләрдә шактый кыйммәтләргә ия һәм ул XXI гасыр кешелөренен рухи 
хәзинәсенә әверелергә тиеш. 

3 

XX гасырның 40нчы-50нче еллары борылышында Казакъстанда күренекле 
мәдәният һәм фән кешеләре өстендә «болытлар куера»; кабаттан генкыйтьлө^ rap 
гаепләүләр, эзәрлекләүләр башлана Төп мәрәйләрнен (мишеньнәрнең) берсе 
итеп күренекле сүз остасы М.Әүэзов сайлана Күп кенә көнчеләр һәм «яхшытык 
теләүчеләр» өчен язучының лаеклы рәвештә югары бүләкләргә паек булуы ГЫНГЫ 
бирми: 1949 елда ул Абай романы очен (I том) СССР Дәүләт премиясе белән 
бүләкләнә. 1951 елда «Мактау Билгесе» ордены ала Абай турындагы роман !00 
меңләгән тираж белән басылып чыга. Советлар Союзындагы дистәләгән телләргә 
һәм чит телләргә тәрҗемә ителә 

«1951 елда—гәжит һөҗүмнәренең яңалары башлана.-дип яза атаклы мин 
гомеренең шул чоры турында талантлы шагыйрь һәм күренекле җәмәгать эшлеклесе 
Олжас Соләйманов—Гаепләүләр һаман ,м UT) i ук «феодализм ЖЫрЧЫСЫ» «буржуа 
милләтче-. «Ала ш-урда» идеологы. Вакыт үтә. дөньяда бөек үзгәрешләр Бара •• 
бездә бернәрсә дә үзгәрми Хәтта фикерләр һәм алымнар I I 

Академиклар Сатпаев һәм Әүэзовны кулга алу өчен ордерлар В «р юнган 11 кес< 

дә яшерен рәвештә Мәскәүгә китә» 
Тырышлыгы нәтиҗәсендә (партиянең i k подитбюросына иөрәжөп ггәлөр) 

Мохтар ӘүЭЗОВ «Мәскәү» к> накханәсенен тыныч бүлмәсендә НЖадн НШПНЛСК белен 

пкнылкт.пц мөмкин име ала 
Әлбәттә М Әүэзов «шәрәфле кунак- булып пшьсез генә утыра алмый 

әдәбият аксакалынын килүе турында ишетеп күтканлы i u оры Ь ш ганышляры 
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каләмдәшләре ана үзләренең ихтирамын белдерергә ашыга. Әдәбиятчы галим 
С.Даронян мәгълүматларына караганда, 1953 елның язында ук, Мәскәү 
университетында СССР халыклары әдәбияты тарихы кафедрасы төзелү белән, 
профессор М.О.Әүэзов могтәбәр галим, көнчыгыш белгече буларак, лекцияләр 
укырга чакырылган Ләкин ул чакта әдип иҗади эшен бүлә алмый, һәм менә анын 
Мәскәүтә килүеннән СССР халыклары әдәбияты тарихы кафедрасы файдаланырга 
ниятли: профессордан, филология докторыннан казакъ әдәбияты буенча лекция 
курсы алып баруны үтенәләр. 

Академик М.Әүэзов укытучы эшен ижат, әдәби тәнкыйть эше белән бергә алып 
бара. Нәкъ менә шушы чорда ул Муса Җәлилнең гражданлык дәрте, ватанпәрвәрлек 
идеяләре белән сугарылган шигырьләренең тәрҗемәләре белән беренче тапкыр 
таныша. 

СССР язучыларынын Икенче Бөтенсоюз съездына әзерлек чорында М.Әүэзов 
башка сүз осталары, тәнкыйтьчеләр, әдәбиятчы галимнәр белән берлектә съезд 
барышында да һәм аннан сон да күпмилләтле бүгенге заман әдәбиятының үзара 
бәйләнеше һәм баюының үсеш тәҗрибәсе хакындагы һәм югары уку йортларында 
«СССР халыклары әдәбияты тарихы» исемле яңа курсны укыту проблемалары 
турындагы фикер алышуларга кушыла. Бу аның укучылар алдындагы, республика 
һәм үзәк басмалардагы чыгышларыннан күренә. Муса Җәлилгә Ленин премиясе 
тапшырылганнан сон да М.Әүэзов шагыйрь иҗатын күз уңында тота, аның әдәби 
мирасын яна заман әдәби барышы белән бергә өйрәнүне дәвам итә һәм мөмкинлек 
туган саен аның таланты турында басым ясап әйтә, аны сүз осталарының беренче 
рәтенә куя. 

«СССР халыклары әдәбиятының чәчәк атуы» (1958) исемле тирән эчтәлекле, 
зур күләмле хезмәтендә М.О.Әүэзов төрле республика язучыларынын уңышларын 
күзәтеп, Татарстан бүлегендә Муса Җәлил иҗатына бәя бирә, төп игътибарны 
шагыйрь язмышының фажи гаделе генә, немец-фашист әсирлеге шартларында иҗат 
итүенә юнәлтә. «Ул совет әдәбиятының ин күренекле язучы-ватанпәрвәрләреннән 
берсе,—ди автор,—Ижатчы буларак та, героик шәхес, батыр гражданин буларак та 
шагыйрьләр арасында аерым урын тота». М.Әүэзов билгеләвенчә, фашистларның 
тәмуг әсирлегендә булып та, корыч ихтыярлы һәм буйсынмас җырчы йөрәгеннән 
суырып чыгарылган кайнар җырларын чын күңелдән яраткан Ватанына васыять 
итте. М.Әүэзов тагын бер кат Муса Җәлилне исеме Икенче Бөтендөнья сугышы 
тәмамлануга тынычлык өчен көрәшкән кешеләрнең һәммәсенең дә телендә булган, 
яшәү белән үлем арасында ижат иткән Юлиус Фучик белән бергә атый. 

Е.В.Лизунова белән бергәләп язылган «Урта Азия халыклары һәм Казакъстан 
әдәбиятлары үсеше турында» исемле мәкаләдә совет әдәбиятының күпмилләтле 
булуы билгеләп үтелә һәм ин яхшы сүз осталарының гомуми мәдәни традицияләргә 
һәм уңышларга керткән өлеше күрсәтелә. Иҗатларында «якты лирика һәм дәртле 
гражданлык кайнарлыгы» чагылган хәзерге заман шагыйрьләре Якуб Колае, Сәмәд 
Вургун, Гафур Гүләм, Мирзо Турсун-Задәләр белән беррәттән Муса Җәлил исеме 
дә атала. Авторлар бүгенге заман сүз сәнгатенең яңалыгы турында әйтеп, Муса 
Җәлилне Сәмәд Вургун һәм Гафур Гүләм белән янәшә куялар. 

Әлеге хезмәттә авторлар күренекле казакъ шагыйре-фронтовигы Жубан 
Мулдагалиевнен «Җыр турында җыр» исемле яна поэмасында «ялкынлы совет 
ватанпәрвәре, татар шагыйре Муса Җәлил образын тудыруын» да игътибардан 
читтә калдырмыйлар. 

Күреп торабыз, авторлар шагыйрь-ватанпәрвәр иҗатына хезмәтнең исеменнән 
күренгән әдәби төбәк чикләреннән читкә чыгып мөрәҗәгать итәләр. Муса Җәлил 
Бөек Ватан сугышы чоры әдәби барышына табигый рәвештә кушыла һәм иҗатының 
үзенчәлекләре белән, олы талант, яңалык кертүче шагыйрь буларак аны тагын да 
баета. 

Ф. ФӘТКУЛЛИН, 
Казакъстан Республикасы. Шымкент шәһәре 
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Бәләкәйләр 

Б Ә Л Ә К Ә Й БАТТАЛ 

Олугъ табигатьнең бәләкәй җан иясе 
Үземне белә башлаган көннәрнең берендә пыр туздырып жан-фәрманга үлән 

йолкыйм Без үскәндә, уртадан үткән ике тәгәрмәч эзен исәпкә алмаганда, урамнар 
иңе-буе белән яшел келәм кебек иде бит (Әле хәзер уйлап куям: ишек төбеннән 
үк жир жиләге җыю бәхетен күргән буыннарның без иң соңгысыдыр ) Чебиләр 
адаша иде урамдагы үләндә, каз бәбкәләренең аяклары чәбәләнә иде. 

Үземне йә чалгылы, йә ураклы итеп күз алдыма китергәнмендер иегаен, 
ашкынып-ашкынып үлән Йолкыйм Ул чак ыштан Шәрифләренең безгә түгел. 
бездән зурракларга да тәтемәвен истә тотсак, ниндирәк сурәттә б) [уын I.I һәм 
ярап бетмәгән гамәл өчен ата-ананын кай төшкәрәк чәпелдәтергә тиешлеге дә 
аңлашыладыр, шәт... 

Чәпелдәүдән һәм авыртудан туктап калдым Шулчак әнкәмнең кырыс танышы 
ишетелде: 

— Нишләвен бу, ә 7 Үлән йолку фәрештә канатын каеру белән бер бил \ i! 
Еларга, кызгандырырга дип авызымны күтәрүем булды каршымда lepecpere, 

өстә калын иренле, усал карашлы баш күреп, шым булдым Шулчак б) караш 
әнкәйгә текәлде һәм анын зур авызыннан, гөлдер-гөлдер килеп, сүзләр агыла 
башлады: 

—Син нәрсә, Бәдәрттәй, булачак коммунистны, коммунизм гозиячәк совет 
гражданинын лин белән агулыйсын?! 

Әнкәй каушап калды: 
—Сон үлән йолкый бит, Шәех гөнаһлы булмасын диюем ми ю 
—Әпәйт гөнаһ турында. Нинди гөнаһ ул, нинди фәрештә? Йолкысын 

рәхәтләнеп,—Ул күнитекле аягы белән мин өеп куйган үләнгә басты - Ш у ш ы гауна 
өчен дин белән куркыталармыни баланы'' 

Әнкәй агарынып сүзсез калды Куркыну ингән күзләренә, калтыранган иягенә 
карап алдым да, мин—«булачак коммунист, коммунизм төзиячөксовет гражданины*1 

әнкәйгә үч итеп, давайланып, яңадан йолкый башладым 
Тиеп кара син миңа, әзмәвердәй гәүдәле яклаучым булганда! 
Шулчак Шәех абзый (үскәчрәк аңлавымча, колхоз рәисе i. <, 1ӨН өсмен гырый-

6i.ipi.iii китереп. 8ЯГЫ белән типкәли-типкәли, як-якка ЧӨЧТС ДӘ ӨНКӘЙГӘ бармак 

ЧИ,I 11,1 

— Ничава. дин йоктыручыларга управа бар хәзер Кәнсәләр.чә A.IU.NI бирерсең' 
— И-и. Шәех, бөтен балалар үлән Йолкый башласалар, иллә ю калмас бил ) l 
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үлән,—дип тилмерде коты алынган әнкәй—Бөтен жир шәрә калыр бит... 
—Калмас! СССР кинул. Балалар кыю булып, көрәшче булып үссеннәр,—диде 

Шәех абзый, китеп барышлый. 
...Әйе, кыюлар, көрәшчеләр күп үрчеле илдә. Минем яшьтәшләр ук мондый 

урамнарны тракторлар, машиналар белән актарып бетерергә өлгерлеләр. Яшел 
үлән өстенә кереп, бөтерчектәй боралар чылбырлы тракторны үзләре теләгән 
тарафка'. 

Туктале. ник сүз озайтып торам Ниһаять, урамнары гына түгел, бөтен жире 
шәрәләнеп, таланып бетте СССРнын, үзе дә өзгәләнеп, таркалып бетте. Артык 
кин булганга, жир кадере беткәнгә шәрәләнгәндер ул, бәлкем, ә? 

..Авылга ел саен бер булса да кайтырга тырышам. Аунап-тәгәрәп үсүче балалар 
белән тулып яшәгән элекке яшел урам хәзер кап-кара Балаларда күренми... Әз генә 

жил чыктымы, тузан күтәрелә, өермә йөри. Без кармак 
салган, күлмәк белән балык сөзгән, колач салып йөзгән 
инеш бака да яшәмәслек, маймыч та йөзә алмаслык 
хәлгә килгән 

—Агач сындырганчы минем кулымны каер! 
—Үлән йолкысаң, кулын корыр1 

— һ ә р үсемлек Аллага мәдхия әйтү өчен үсә! 
Гөнаһлы булма! 

Әнә шундый үгетләр, бераз шомландырып та ала 
торган кәлимәләр белән үстергән әнкәм авылнын 
нәкъ менә шушы хәлгә каласын алдан күрмәде микән? 
Юктыр, бу кадәр үк куркынычны күз алдына китерә 
алган булса, шучакта ук йөрәге ярылган булыр иде 
аның... 

Шушы юлларны язып утырганда радиодан жыр 
яңгырый 

Дошман явы ауган кебек 
Ава печән пакусы 
Үзен үстергән табигатьне дошман белән тиңләүче җәмгыять каи тарафка бара? 

Акылына килерме ул бервакыт? 
Авылыбыздагы умартачы бабай әйткәндәй, бал кортларыннан үрнәк алырга 

кирәк. Бал корты чәчәк таҗына ипләп кенә кунар, узенә кирәген саклык белән 
генә җыяр һәм дә чәчәккә бернинди дә зыян китермичә очып китәр... Жирдә без 
шулай яшәргә тиеш. Чәчәкнең хуш исе жил унаена таралыр, ә игелекле кешенең 
үрнәге, матур исеме жилгә бирешми—төрле якка таралыр... 

Теориясез сабаклар 
Без хәзер МИЛЛИ рух, милли горурлык хакында иркен сөйләшәбез. Туган телен 

белмәүчеләрне йә кызганабыз, йә сүгәбез. Мәктәптә—укытучылары, югары уку 
йортында профессорлары юньләп өйрәтмәгән, анлата-төшендерә белмәгән, дибез 
Кайберсенә ташлама да ясыйбыз, имеш, ни хәл итмәк кирәк, ул шәһәрдә, урыс 
арасында үскән. Малай-шалайларга яки егет һәм кызларга гына түгел, өлкәннәргә 
дә урыс исеме белән эндәшәләр Фәйзулла—Федор, Сабиржан—Саша, Гөлнур—Гуля, 
Сания—Соня .. Хәер. санап та утырасым килми. Ник дисәң, меннәрчә мәртәбә 
кабатланган, колакларны туйдырып бетергән тема бу. Ләкин, иманым камил, милли 
рух тәрбияләү тулаем диярлек ата-ананын эше дип саналырга тиеш. Кешенең үз 
милләтенә мөнәсәбәтен белүгә үк, гөнаһын-савабын ла, зурлавын-хурлавын да 
бары тик үзен бар иткән, үстергән затлардан эзли башларга кирәк, һәрдаим туган 
тел кадере, милли гореф-гадәтләрнең изгелеге хакында сөйләнелгән өйдә башка 
милләткә авышкан, үз исемен кушаматка алыштырган (яки алыштырткан) кеше 
үсә алмый 

...Дөнья үзем туган авылга, анын кыр-болыннарына сыеп беткән сыман тоелган 
заманда, ягъни бала чагымда ин зур абыем сугыштан кайтты (Хәзер исәпләп карыйм, 
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23 яшьтә булган ул.) Гомер буе җинел хәрәкәтле, күргәнен-белгәнен түкми-чәчми 
сөйли торган булды мәрхүм Ул чакта, яшьлеге кайнап торган елларда, бу сый
фатлары аеруча көчле булгандыр: пилоткасын әле өстәлгә чәпи-чәпи, әле күкрәк 
суга-суга фронтта йөрүләрен сөйләпме-сөйли бу! 

— Шуннан алга киттек без Карасак, берничә нимес автоматларын яр читендәге 
агачка сөягән Үзләре инештән флягаларына су тутырып маташалар Шунда Пен ia 
егете Саша пышылдап кына: «Миша, туктап тор әле»,—ди... 

Шулчак әткәй абыйнын сүзен бүлдерә: 
—Сине урыс дип беләдериемени ул Сәшке дигәннәре'' 
— Юк инде, белә, бик белә татар икәнне1 

—Соң, шулай булгач, үз исеменне әйтмәдеңмени ана «Мулланур чин*, лип 
Исемеңне әйтергә теле әйләнмимени'' 

—Ну, бигрәк инде син. әткәй —дип туктата аны 
башыннан үткәннәрне канатланып-канатланып дәвам 
итәсе килгән абый —Анда бит исемгә игътибар итеп 
тормыйлар «М»нан башлана бит инде минем исем 
Шулай булгач, Миша диләр инде 

—Ә ул Сәшкенеке «С»дән башлана Сафа дип әйтә 
иденме сон үзенә'' 

—Йә инде, әткәй, юк-бар сөйләмә инде. Алай дисәм, 
көләрләр иде 

—Ә син ник үзеннән көлдердең?! 
Тәки сөйләп кинәнә алмады ул көнне Мулланур 

абый сугышта күргәннәрен Улының исән-имин 
кайтуын зар-интизар булып көткән, ниһаять, шул 
көнне дә күрү бәхетенә ирешкән әткәй кырт кисте 

—Сугыш бит ул югалтканны табу, башкалар талап 
алганны кире кайтару өчен Ә син исеменне дә югалтып 
кайткансың! 

Икенче көнне абыйның кыйссасы болайрак дәвам 
итте: 

—Саша әйтә: «Син, Мулланур, туктап тор әле»,—ди Аннан сон болай ди бу 
мина: «Тише, Мулланур, мин хәзер аларга якынрак барам » 

Әткәй, әледән-әле башын иеп. мыегын, битен сыпырып куя—елмаюын 
күрсәтмәскә тырыша Ә тегесе җилләнә-жилләнә сөйләп утыра 

...Берничә елдан үземә дә Федя булып китү ихтималы туды. 
Мине ике-өч атнага авылда калдырып, Минзәләгә барып урнашкан әнкәм. 

алырга кайтты да: 
—Синен килүеңне күрше-тирәдәге малайлар да зарыгып көтә инде.— диде. 

Аннары ачыклап куйды —«Минем лә сезнең яшьтәге малаем бар» дигәнием үзләренә. 
«кайчан алып киләсен инде, апа, малаеңны''», дип, көн саен сорап кына торалар 
Дүртесе дә урыс малайлары түлке, дүртесе дә Вәнке исемле 

Минзәләгә килеп, чәй эчеп алгач, урамга чыктым Чыннан ла көтеп юрганнар 
икән Ванькалар Уратып алдылар Бер-бер артлы сорау бирәләр —Когда приехал»?— 
«Сегүдне» «Рыбачить любишь9»—«Лүблү кәнишне » Шул чорга хас сафлык белән 
һәр җавабымнан рәхәтләнеп көләләр Шуннан берсе сорап куя 

—Как тебя зовут? 
«Нинди завод турында сорый икән болар"*» дип уйланган арада берсе: 
— Имя-то как9—лип куя 
Менә монысын беләм1 Бер хәрефне русчалатыбрак: 
—Фанзаман,—дим 

Әле кайбер татарларга да сәеррәк булып тоелган һәм татар Двньясынла бер генә 
булган исемем боларны бөтенләй мәзәксендерде 

— Как-как? 
—Фәнзаман... 
—A' H.I -Ф" вминается,—диештеләр, кат-кат сораудан үэларе ю гунгач 
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Значит, Федькой будешь. 
—Зачим9—дигәнемне үзем дә сизми калдым. 
—Ну ведь на «Ф» начинается 
—У тибә, у тибә, и у тибә на «В» начинается Вас я тужы Вазыйх буду 

говорить 
Тагын көлделәр, тагын аклаштылар, истә калдыру өчен исемемне дә кат-кат 

сорадылар Шул көннән сон да алар—Ванька, мин—Фәнзаман булып калдым Күнек
теләр. Минем исем бозылмады, аны әйткәннән генә аларның теле сынмады. 

Шайтанны ничек чакыралар? 

Их, әнкәй!.. 
Тормышнын һәр очрагына, һәрбер вакыйгасына карата нинди дә булса кәлимәсе 

әзер иде анын Тәртибен, кылган гамәлең, берәр хәрәкәтен адәмчә түгел икән, 
сине йә бәләкәй генә бер кыйсса, һич югы гыйбрәтле сүз көтә. Сагаеп та куясын, 
вакыты-вакыты белән күңелгә шом да йөгерә. 

Аяклары урындыктан идәнгә җитми торган балаларнын ашаганда аяк селкеп 
утыруларын кемнең генә күргәне юк икән? Билгеле, әнкәсен имгәндә кәжә бәрәне 
дә койрыгын пропеллердай тизлек белән дырылдатып тора: күрәмсең, ризык 
ләззәтенең хикмәте бу. Шуңа күрә гаеп итәргә дә сәбәп юк сыман. Ләкин адәм 
баласы хайван түгел... 

Әле узган ел гына, йомышым төшеп, бер фотографларга бардым Табын янына 
утырттылар—анысына рәхмәт. «Монысыннан авыз ит, тегесеннән җитеш»,—ди-
ди, кыстап та тордылар—анысына да рәхмәт Мәгәр ике-өч минуттан ук авызыма 
капкан ризыгым аркылы тора язды Кинәт хуҗабикә: 

— Чо ногами дрыгаешь9! Ну-ка өстәл артыннан катись!—дип кычкырып 
җибәрмәсенме!.. 

Баксаң, безнең белән бер естәл янында утыручы дүрт-биш яшьлек Искәндәрләре 
аякларын селкеп утыра икән. 

— Матри-касинаны, нинди тәртипсез'—дип ялган куйды сабыйның әтисе.—Тикай 
моннан1 Әнә, кунак абыен да яратмый синен кебек некультурный малайларны... 

Маңгаена төрттеләр дә малайнын, өстәл яныннан суырып алдылар Чәч 
төпләренә кадәр тирләп чыкты сабыйның' Аннан сон шынан-шыпан гына читтән 
мине күзәтеп йөрде. «Син килмәгән булсаң, тимиләр иде миңа, син яратмаганга 
кудылар мине өстәл буеннан», ди кебек иде аның мөлдерәп торган карашы 

...Шунда мин әткәм белән әнкәмне күз алдыма китердем Искәндәрдәй 
бәләкәй чагым Ашап утырабыз Әнкәй, ниндидер вакыйганы искә төшергәндәй, 
әткәйдән: 

—Карале, атасы, син Тулбайдагы Нуриларны беләсен бит, әйеме?—дип сорап 
куйды. 

—Ник белмәскә инде, беләм. Ни булган?—диде әткәй. 
—Менә туларның бәләкәй малайлары ашаганда аяк селкеп, шайтан чакырып 

утыра торган булган. Хәзер инде аягы бик авырта икән Врачлар да төзәтә атмый дип 
әйтеп торды төнәген Гайфулла Кәңки шуарга да чыга алмый икән, мескенкәем 

Сагаеп калдым: аякларымны селкеп утырам икән ләбаса!.. 
Әле хәзер дә сокланам мин аларның бер-берсен ярты сулыштан ук аңлап 

яшәүләренә Берсенең әйтүе, икенчесенең кайгырган сыман: 
—Чакырып китергән шайтан бигрәк тә яман кылана инде ул Төзәлә күрсен инде 

аягы. төзәлә күрсен.—дип җөпли белүе бүген дә яшь аралаш елмайта. 
Ә мине бу сөйләшүдә искә алучы да юк. «Аягыңны тик тотмасаң, син дә шул 

хәлгә төшәрсең- дию дә. хәтта мин утырган тарафка күз төшереп алу да юк Алар 
белән бергә ниндидер Нури малаен кызганам, ә эчемнән нәтижә ясаган булам: 
ашаганда аяк селкеп утыру ярамый икән, ярамый икән!.. 

Билгеле, әгәр кемдер: «Ярамаган гадәтне бик тиз ташлаган бу»,—дисә, ялгышыр. 
Кайсы балага бер генә әйтеп кергәне бар? 
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АК ҖИЛКӘН 

Җил сөйләп тора... 
Бихисап буш сүзгә караганда бер хикмәтле сүзнен үтемлерәк икәнен һәркаисыбыз 

белә Ә гыйбрәтле мисал акыллы сүздән, яхшы үгеттән дә файдалырак. 
һаман да шул балачакнын бер гыйбрәтле вакыйгасы инде 
Минзәләдә Мәхмүт абзый бар иде Гомер буе музыка мәктәбендә укытты иархум 

Бу дөньяда инде ул үлгәч тә гомер сөрдем, әмма скрипкада аның кебек үк оста 
уйнаган кешене күргәнем юк сыман. Хәер, сүз ул хакта түгел Төп эшеннән сон 
ике-өч сәгать кенә буш вакыты булса да кармаклары белән су буена төшә иле ул 
Ә чин. унике яшьлек малай, анын аерылмас юлдашы. 

Ял көннәреңдә без еракларга, еш кына моңарчы мин күрмәгән-белмәгән якларга 
китәбез. Чабатасы белән туп-туп басып, җиде-сигез кармак таягы күтәреп, пөф-пөф 
төтен чыгарып, алдан ул бара (Заманча аяк киемнәренә һәркем тиенеп беткәч тә 
табигатькә чыкканда чабатасын кия иде ул Шикләнмим, Минзәлә ягында ин сонгы 
чабатаны ул туздыргандыр.) Ә мин арттан тәпилим... 

Нинди генә чытырманлыкларны, куаклыкларны ярмый идек балык тотар өчен 
яна урын эзләгәндә... 

Бервакыт без куаклык аланына килеп чыктык Күрәм, аланнын урта бер җиренә 
киртә тотканнар Чардуган дияр идең. зуррак бу. Бакча да түгел Чөнки ярты сутый 
да юк. Мин аптырап калдым. Ин гаҗәпләндергәне—киртәләрнең үзләре ал арның 
кайберләре сөяктәй ялтырап тора, кайсылары кайчандыр корт ашаудан тишкәләнеп-
челтәрләнеп беткән, шактые коелган һәм билдән үлән арасында ята торгач, череп 
таркала башлаган... Ә җил шушы киртәләрне курай итеп уйный сыман Нинди 
генә тавышлар, сызгырулар чыгармый бу киртәләр. Елыйлар да, көләләр дә, хәтта 
чиныйлар да кебек... Хәтердә: бик тә шомлы булып китте. Әйтерсен лә җил сине 
төрле гасырлар буйлап йөртә. 

Ниһаять, Мәхмүт абзый телгә килде: 
—Мин малай чакта ук бар иде инде бу киртәләр. Ул вакытта да шушылай ук 

искеләр, корыганнар иде. 
Исәпләп карыйм: димәк, бу хикмәтне Мәхмүт абзый күргәнгә дә кырык-илле 

ел үткән' . Шулай да ышандым. 
—Ә нәрсәгә кирәк сон бу монда?—дип сорадым. 
— һе-ей! Хикмәте дә, мәгънәсе дә бик зуранын,—диде абзыем —Аны һәркемгә 

аңлатырга кирәк тә бит, тик аның янына килеп чыгучы бик сирәк Күрәсен бит. 
аяк эзе дә юк монда. 

Аннан сои сөйләп бирде: 
—Борын заманда шушында бер татар печән чапкан Арыгач, ачыккач, ашарга 

утырган Туйгач, аш-суын җыештыра башлаган Бәй, күргән бу—ипинен бер валчыгы 
үлән арасына төшеп киткән. И эзләгән, и эзләгән—таба алмаган Табудан өметен 
өзгәч, валчык төшкән урынны әйләндереп, шушы киртәне тотарга мәҗбүр булган 

— Ни өчен? 
Мәхмүт абзый, әкәмәт нәрсә күргәндәй өздереп-яндырып карады ы ш ш 

гына урыныннан кузгалып, китеп барды. Ул сүгенә-зарлана алдан бара. ә мин, 
унбер яшьлек малай, бик үк рәхәт булмаса да, һәр сүзен колакка сеңдереп, арттан 
теркелдим. 

—һы! Ни өчен дип сорап тора бит әле татын' Шуны да аңламагач, баш ни өчен'' 
Ушлы булып үсәргә кирәк әзрәк, ушлы булып 

Бушаган чабата киндерәсен сүтеп, яңадан бәйләргә утыргач, әйтеп КУЙ Ш 
—Өстенә мал-туар баса күрмәсен, кешеләр ялгыш таптамасын өчен тоткан ул 

абзан киртәне Ипи бит ул! 
Шушы кыйссага өстәп «Хәзер ипи кадерен белүче юк. Ипи теләсә кайда ачн.ш 

ята» диебрәк сүземне дәвам итсәм. ii\\i.>kk.uqv урыңда фәлсәфә сага башласам ДОЧЫ 
нәрсә дияр иле икән минем гактаЗ Алла сакласын! Уд инде мораль ущ вш [уйган. 

Фәнзаман БАТТАЛ 

m 



Фәнил 
Г ы йләҗев 

Фәнил Гыйләҗев—КФУның журналистика бүлеге 
студенты. «Иделем акчарлагы—2010» яшь язучылар 
конкурсының шигърият буенча Гран-при лауреаты яулаган 
егет! 

МИН ЫШАНАМ, ХАЛКЫМ, КАЙТЫР ЯЗЛАР... 

Тулпарларны йөгәнлисе бар бит. 
Өйрәтәсе бар бит ияргә. 
Тышауларны өзгән чыгымчыга 
Иртә әле... 
Иртә әле камыт кияргә. 

Ашыктырма вакыт чаптарларын! 
Мин аларны үзем иярлим. 
Тезгеннәрне кулга ныклап тоткач: 
«Далаларны 
Бергә иңлик, әйдә!»—диярмен. 

Караңгы төн 

Караңгы төн. 
Урам йоклый әле. 
Этләр генә өрә кайвакыт. 
Яфрак шаулый, 
җил абынган чакта... 

Исерек килеш урам буйлатып 
Бары тик ж,ил, 
Бары тик ж,ил йөри... 
«Бераз гына салып алуга: 
Әле анда барып сызгыра ул. 
Әле монда... 
Бәрелә, абына... 
Ботакларга тотылмакчы була. 
Ләкин, 
Шуа аның «хәлсез» куллары. 



Караңгы төн. 
Бары тик җил дулый. 
Туарылган... 
һәм юк богавы. 

Караңгы төн. 
Тышта Җәйнең соңы. 
Һаваларда йолдыз атыла. 
Тик тулган ай йоклый алмый һаман, 
Моңсу карап. 
Җиргә тартыла. 

Караңгы төн. 
Урам күптән йоклый. 
Әмма мин 
һич йомалмыйм әле күзләрне: 
Айга карап бүре улаган мәл— 
Шагыйрь җаны әллә 
Түзәрме?! 

Ничә гасыр ярларына тулып 
Сабыр гына аккан Казансу 
Кечерәеп калган, суы кимеп. 
Чикләре тар! Бик тар!! Ямансу!!! 

Чуерланган кирмән ташын юып. 
Төпкеленә серен сеңдергән 
Тарихыбыз ачылсынга дипме, 
Казансуның суы кимегән?! 

Яманнарын гына язма. Хода! 
Иркенлек соң кемнәр кулында?! 
...Хәтта елга яры кысанайган 
Кимсетелгән кирмән буенда. 

Яр буенда уйга батып йөрим: 
Казансуның төбе күренә... 
Тар үзәнле халык түгел лә без, 
Болай булу тиеш түгел лә! 

Мин ышанам—кайтыр әле язлар! 
Үзәннәр бит әле кипмәгән: 
Ярлары бер тулыр, ташкын булыр, 
Җимерелер дамба-киртәләр... 



РӘСЕМЛЕ КРОССВОРД 

Зөфәр ХИСАМОВ төзеде 
Буа 

Журналыбызның узган санында, -Ак җилкән* сәхифәсендә басылган кроссвордның 
җаваплары. 

1 Ахиярова. 2 -Алмачуар». 3. Рөстәм; 4. «Мокамай»: 5. Йолдыз; 6. Зарипов. 
7. Вахит; 8. Тинчурин; 9. Нәшрият; 10 Тенор; 11 «Раушан»; 12. Натюрморт: 13 Вәлиев; 
14 Тажетлинов; 15. Валторна; 16. Ария; 17. Якупов; 18. Вальс; 19. «Спартак»; 
20 Корректор; 21 Равил: 22. Либретто; 23. Орган: 24 «Наемщик»: 25 Каралама; 
26 Аббревиртура. 

••Ак җиякәншгә хат язу өчен адрес: 
420066. Казан. Декабристлар ур . 2. «Казан утчары -
E-mail kazanutlarifytelebit ru 



Котлыйбыз! 

Басыйр Рәфыйковка 90 яшь 

Басыйр Шаһинур улы Рәфыйков 1921 елнын 10 февралендә Татарстанның 
Мамадыш шәһәрендә хезмәткәр гаиләсендә туган 1931 елда анын әтисе, гаиләсен 
ияртеп, Магнитоюрск шәһәренә күчеп китә Шунда Басыйр 35нче татар мәктәбен 
(ТБУМ). аннары 1936—1939 елларда Троицк шәһәрендәге 
(Чиләбе өлкәсе) татар-башкорт педагогия техникумын 
тәмамлый. 1939—1941 елларда Чиләбе өлкәсенең Ялан-Катай 
районындагы Әлмән авылы (хәзер Курган өлкәсенә керә) 
җидееллык татар мәктәбендә рус теле укыта. 

Бөек Ватан сугышы башлангач, Б. Рәфыйков хезмәт 
армиясенә алына һәм 1945 елның көзенәчә Магнитогорск 
металлургия комбинатында эшли. Шул чорда, хезмәтеннән 
аерылмыйча, Магнитогорск педагогия институтының тарих 
факультетында укый һәм аны 1947 елда тәмамлап чыга Бер ел 
һөнәр училищесында укытучылык иткәннән сон, 1948 елдан 
1960 елга кадәр Троицк татар-башкорт педагогия учили щесында 
тарих фәне укыта, бер үк вакытта училищеның читтән торып 
уку бүлеге директоры урынбасары булып эшли 1960—1976 
елларда ул Троицкидагы урта белем бирү мәктәпләрендә 
башта уку-укыту бүлеге мөдире, соңыннан директор вазифаларын башкара 

Басыйр Рәфыйковнын исеме матбугатта беренче тапкыр 1964 елда күренә: шул 
елны «Совет әдәбияты» (хәзерге «Казан утлары*) журналының сигезенче санында, 
Гомәр Бәшировиын сүз башы белән, авторның бер төркем лирик шигырьләре 
басыла Шуннан сон анын шигъри әсәрләре Татарстан газега-журналларында, 
күмәк җыентыкларда, русча тәржемәдә Чиләбе газеталарында һәм Көньяк Урат 
нәшриятында чыккан альманахларда дөнья күрә 

Басыйр Рәфыйков тарихи ватаныннан еракта яшәсә дә. анын иҗатын якташлары 
гына түгел. Татарстанда да һәм шулай ук Россиянен милләттәшләребез күпләп 
яшәгән төбәкләрендә дә яхшы беләләр. Аның табигать күренешләре, мәхәббәт 
лирикасы һәм фольклор мотивлары өстенлек иткән «Җырым сиңа минем», «Кадерле 
минутлар», «Туган тупсалар», «Кара каен», «Вакыт җиле» исемле җыентыкларын 
шигырь сөючеләр кулдан-кулга йөртеп укый Якты дөньяга беренче кат күзләре 
ачылган Мамадыш ягының сабый күңелендә сеңеп калган җирсү хисләре, туган 
җирнең инеш-елгаларга, урман-күлләргә бай гүзәл табигатен сагын) мотивлары, 
яшьлек мәхәббәте, кайчандыр татар сәүдәгәрләре, эшмәкәрләре, мәктәп-мәдрәсәләре 
белән дан тоткан, шагыйрь өчен икенче Ватан булып әверелгән Троицк дигән татар 
мәдәни учагының шанлы үткәне һәм бүгенге көндәге аянычлы хәле, сугыш чорының 
авыр \.i тирәләре, татар теле язмышы турындагы хәвефле уйланулар—болар шагыйрь 
иҗатының төп тематик эчтәлеген тәшкил итәләр 

Б Рәфыйков халык ижаты әсәрләрен җыю. үзе яшәгән төбәктә татар мәдәниятенә 
бәйле тарихи документларны һәм аерым шәхесләрнең тормыш- шпөнлеген ӨЙрӨН, и 
дә нәтиҗәле эш ачып бара һәм урындагы көндәлек матбугатта ш\ i ч,*сьәләләргә 
багышланган мәкалә-очерклары белән катнаша 

Басыйр Рәфыйков-1974 елдан СССР (Татарстан) Язучы шр берлеге әгъзасы 



Котлыйбыз! 

ҖЫРЧЫ ШАГЫЙРӘ 
Кайчандыр шигърият сөючеләргә: 

Сезнең белән бүген җыр тегендә. 
Төсле моң телендә сөйләшәм,— 

дин эндәшкән Шәмсия Жиһангирова, чынлап та, нечкә лирика белән сугарылган 
шигырьләре, жырлары белән танылу алды. 

Мөслим ягы—талантлы каләм ияләрен әдәбиятка мулдан биргән. Зөлфәт, 
X. Әюпов, Н Гамбәр, Ф. Латыйфи, Ф. Садриев кебек 
гаярь ир-егетләр арасында 1951 елнын 28 февралендә Баек 
авылында туып, кече яшьтән ук җырга-моңга, шшърияткә 
тартылган нечкә хисле Шәмсия Җиһангированың булуы 
да гаҗәп тугел. М о ң - с а г ы ш к а уралган ш и г ы р ь л ә р е , 
композиторлар тарафыннан көйгә салынып жыр сәнгатендә 
дә уз урынын алды. «Тик син диеп» (Ф. Әхмәтов көе), «Ак 
күлмәгем», «Пар канатлар» (И Дәүләтшин көе), «Минем 
кадерлеләрем» (М. Гыйләжев көе), «Күрәсем килгән иде» 
(Г Сафиуллин көе) һ.б. жырлары җырчыларыбыз тарафыннан 
яратып башкарылдылар. 

Ш. Жиһангирова үзенен тормыш юлын татар әдәбиятына 
хезмәт итүлән башлый. Казан ләүләт университетының 

гарих-филалогия факультетын 1974 елны тәмамлаганнан соң, Татарстан китап 
нәшриятында эшли. Бераз вакыт гаиләсе белән Әлмәт шәһәрендә яшәп алганнан 
сон, кабат Казанга кайта Әлеге нәшриятта редакциянең өлкән мөхәррире буларак 
эшен дәвам итә. 1992 елда Татарстан радиосына эшкә килгән шагыйрә, бүген «Яна 
гасыр» радиосында өлкән мөхәррир Вазыйфасын башкара 2002 елдан «Татарстан— 
Яна Гасыр» телерадиокомпаниясендә радионың баш мөхәррире. 

Беренче шигырьләр җыентыгы «Төсле моң» (1985) басылып чыкканнан сон, 
Ш Жиһангированын яшьлек романтикасы белән сугарылган «Яшел гармун» повесте 
(1987), балалар өчен шигырьләре тупланган «Балачак кая китә?» (1989), лирик 
шигырьләрен җыйнаган «Ни өчендер безнен язмыш шундый» (1996)», «Җирсү» 
(2001), «Якты сагыш» (2006) исемле китаплары дөнья күрә 

Ш. Жиһангирова—1991 елдан СССР (Татарстан) Язучылар берлеге әгъзасы. 
1996 елда исә «Татарстан Республикасының атказанган сәнгать эшлеклесе» исеменә 

лаек була. 

Каләмдәшебезне юбилее белән ихлас котлыйбьи, аңа иҗат уңышлары, исәнлек-
саулык телиба. 
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Татар галәме 

УЛ ЯЛТАДА. Л Ә К И Н ЯЛ И Т М И 
Вакыт җинел канатлы кош булып оча гына. Еллар, нәкъ ракеталар шикелле, 

очалар һәм кире әйләнеп кайтмыйлар. 
Әле кайчан гына Хәдичә ханым һәм Фоат агакын алтын туйлары бөтен Ялтаны 

гөр китергән иде. Аккан су кебек сиздермичә генә айлар, еллар үттеләр, ун ел гомер 
үтте дә китте. 

Ниһаять, 2008 елның 5 октябре җитте. Бу көн аларнын бергә—никахта һәм рәсми 
ЗАГСта яшәүләренә нәкь 60 ел тулды. Аларнын «Гомергә—бергә'», «Мәнге бергә'» 
дигән тормыш девизларының чынга әверелүе турында сөйләүче дәлил бу. 

Ирле-хатынлы Мортазиннар Ялтага даими яшәү өчен пенсиягә чыкканнан 
сон, 1984 елда Татарстан Республикасынын Буа районыннан күчеп килделәр. 
Килүләренең беренче көненнән үк уз алларына шундый олы бурыч кундылар алар 
Якташларын—Идел буе, Урал һәм Себер татарларын эзләп 
табарга! Хәтта алай гына да түгел: аларны бердәм, тату һәм 
яхшы оешкан җәмгыятькә берләштерергә, дуслаштырырга 
һәм туганлаштырырга. Безнең бабаларыбыз: 

Заманалар авыр. еллар ябык. 
Дус-иш кирәк гомер итәргә». 

—дип тикмәгә генә җырламаган нардыр ласа! 
Алар Ялта шәһәренең телефоннар кенәгәсеннән 

татар фамилияле кешеләргә шалтыраталар, эчке шәһәр 
транспортында, урамнарда, мәйданнарда, кинотеатрларда, 
Чехов театрында, җәмәгать урыннарында, шәһәр буйлап 
йөргәндә—һәркаила һәм һәрвакьи милләттәшләрен һәм якташларын эзлиләр. Эзли 
торгач. Ялтада дүрт райондаш табылды. Симферопольдә эшләүче Кишер Аксуы 
(күрше авыл) егете Хәйбуллин Рифкать белән дуслык җепләрен ялгап җибәрә юр 

СССР Мәгарифе отличниклары Мортазиннар яна танышларын үзләренең 
өйләренә чәй эчәргә, татар музыкасы тыңларга, гәпләшеп утырырга чакырдылар 
Элекке традициягә тугры булып, әледән-әле кунак җыйдылар. 

Ике ел да үтмәгәндер, якташларны теркәү кенәгәсендә ике йөзләп кеше 
тупланды. 

Фоат ага каләм тибрәтә торган шәхес буларак Кырымда чьи а горган газеталарга 
мәкаләләр, тасвирламалар, Ялтада һәм Кырымда яшәүче күренекле милләттәшләребез 
[урында очерклар изарга кереште 

Газета материаллары эзеннән Мортазиннар белән танышу очен хәтта күрше 
Алуштадан да килә башладылар Шулай бер көнне .тарга баһадир гәүда1е скульптор 
Данис Сөләйманов рәхим итте Бер кулында—үзе ясаган Сталин барельефы, икенче 
кулында—гипска язылган Әлхәм догасы Бу дуслык менә егерме ел инде дәвам итә 

Аларнын бусагасын 25 ел эчендә кем генә үтеп кермәде дә, кем генә дуслык 
ГӨКЪДИМ итмәде! 

Әкренләп, ләкин гайпылышсыэ Мортаэиннарнын гыйнак кына өе Я гга гатар 
диаспорасы Милли-мөдәни үзәгенә әверелде. 

.•Акчура- исемен алган җәмәгать оешмавы i гиздвн Ялта шәһәр Советын ц ю 
теркәлде. 

Мәкаль.мр.ь>\д.INK. 1.фпын гормыш гэжрибесе гупланган мондый) юөк мвка к 
бар кат .11.1ЧНЫ күчереп утыртмыйлар Фот ага белән Хәдичә «шым исә яна 
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туфракта яна тамырлар җибәрә һәч бик яхшы җимешләр бирә алдылар Аларнын 
океан шикелле киң күңелләренә еракта калган туган як та, бүген яши торган 
шәһәрләре дә сыя. 

Бүген дә хәтеремдә, Мортазиннарның алтын туенда (1998 ел) Алушта тагар җәмәгате 
рәисе Марс ага Шафиков әйткән сүзләр, үз вакытында авыздан-авызга күчеп, газеталан-
газетага күчеп, көчле кайтаваз булып яңгырадылар. «Әгәр Фоат ага һәм Хәдичә ханым 1984 
елда Ялтага күчеп килмәгән булсалар, биредә. Кырымда безнең тормышыбыз күңелсез һәм 
бертөрле генә агар иде. Алар безне бер-беребез белән таныштырдылар, дуслаштырдылар 
һәм берләштерделәр. Безнең ул чакта үз эчебезгә бикләнгән тормышыбызга саф кислород 
агымы керттеләр, йоклаган җаннарыбызны уяттылар. Безнең инде шактый онытылган 
милли рухыбызны, традицияләр—гореф-гадәтләребезне, милли бәйрәмнәребезне, милли 
телебезне һәм, ниһаять, хак динебезне көндәлек тормышыбызга керттеләр. Алар безгә 
Тукай һәм Жәлилебезне, Галимҗан ага Ибраһимовны, Гаяз Исхакыйны, качәпүшдәр 
һәм изге китабыбыз Коръән Кәримне алып килделәр.» 

Марс аганын бу фикеренә Севастополь татар җәмгыяте рәисе Жәмил Хисаметдинов 
та, Ялта татар җәмгыяте рәисе Рәисә Алексеева да бик теләп кул куя алалар. 

Аларны бүген Ялтада татар җәмәгатенә нигез салучылар, читтә яшәүче 
якташларыбызны берләштерүчеләр дип саныйлар Хәдичә ханымны—общинабызның 
әнисе, Фоат аганы общинабызның әтисе дип таныйлар Хәдичә ханым «Коръән укучы 
карчык» буларак та дан казанды, ә Фоат ага—безнең коеп куйган журнатистыбыз һәм 
шагыйребез. 

Гадәттә безнең барлык Шатлыкларыбыз кешеләрдән килә Мөгаен, шуны истә 
тотыптыр, Фоат ага үзенен бер китабына «Мин сезне яратам, кешеләр!» дип исем 
биргән. 

Кырымга күчеп килгәч тә, бу ике сәйах күп көтелмәгән шатлыклар кочтылар. 
.2001 елның марты. Без Урман поселогында яшәүче инженерларда—Наҗия һәм 

Мәгъмүр Кәримовларда кунакта. Мәҗлесне алып баручы чәрхүм-галим Рәүф Акчурин 
болай ли: 

—Безнең арада шигырьләр язып, аны Казан, Уфа газеталарында бастырып, шигърият 
белән рухланып яшәүче шәхес бар. Ул—Фоат ага Мортазин Сез беләсез, газета бер генә 
көн яши. Әйдәгез, иптәш Мортазинга беренче шигырь китабын чыгарырга булышыйк. 
Менә мин анын китабын бастырып чыгаруга 300 гривна (Россия акчасы белән 1500 
сум) акча кергәм. Сезне минем үрнәгемә иярергә чакырам. 

Башка иптәшләр дә читтә калмады Бер мәжлестә үк 10000 сум Россия акчасы 
җыйналды 

2001 елның июнь аенда Фоат ага үзенең беренче шигырь китабы—«Ялта бүләге»н 
алып кайтты (тиражы 350 данә). 

Әлбәттә, беренче чиратта бу китаплар автографлар белән Ялта җәмәгате әгъзаларына 
бүләк итеп бирелделәр. 

Икенче шигырь китабы—«Диңгез сәламе» дә күп санлы химаячеләр ярдәмендә 
дөнья күрде. 

Безгә Киевта «Туган тел» Бөтенукраина Татар культура үзәге чыгара торган 
«Дуслык» журналының 2008 елгы октябрь саны да килеп иреште Тышлыкның 1нче 
битендә—шул елнын 5 октябрендә үзләренең бриллиант туйларын үткәргән Фоат ага 
һәм Хәдичә ханым. 

Кырымда Фоат аганың фамилиясе һәм мәгърифәтчелек эшләре «История в лицах» 
(Симферополь «АНООНК, 1997) һәм «Кто есть кто в Крыму» (Симферополь Реноме, 
2001) исемле китапларда тасвирланган. 

Хәдичә ханым да, 85 яшьтә булуына карамастан, кул кушырып утырмый: 
мөселман кардәшләрне Коръән укырга, дин-исламча яшәргә өйрәтә. Вафат булган 
милләттәшләрен шәригать кушканча соңгы юлга озатырга булыша Кеше булмаганда, 
хәтта мәет юудан да баш тартмый. 

Шулай итеп, Мортазиннар яңа җирдә яна тамырлар җибәрделәр һәм гөрләтеп яшәп 
яталар. Милләттәшләрен сөендереп. 

Хәсән ТИМЕРБУЛАТОВ. 
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Укучы сүзе 

Исәнмесез, хөрмәтле «Казан утлары» хезмәткәрләре һәм баш мөхәррир Равил 
абый! Сезгә күптән язам дип йөри идем, менә, ниһаять, утырдым ате. 

Безнен Красногвардеец районында ике генә татар авылы бар Берсе. Үтәй-
Урасан. туган авылым, Ибрай—торган авылым Әнием ягыннан бабам хәзерге 
Татарстандагы Чистай районынын Исләй авылында туган. XIX гасырдагы ачлык 
вакытында бәләкәй арба тартып Оренбург ягына юлга чыккач, үлеп калган ул. 

Бабам кечкенәдән тулы ятим булып, авыр тормыш кичергән Минем күптән 
инде Чистаига барып, анын туган жирен күреп кайтасым килә Булыр әле, Алла 
боерса 

Равил абый. рәхмәт сезгә, рәхәтләнеп укырлык шәп журнал чыгарганыгыз, 
татарны яклап кыю әйберләр бастырганыгыз өчен Үзегезнен дә кыю-кыю 
мәкаләләрегезне укыган бар Кайбер нәрсәләр мине дә борчый менә 

Казанга баргалаган бар Ләкин ул һич тә татар мәркәзенә ошамаган. Ульянов 
өлкәсе ягыннан кердем Юл буенда бер татарча сәламләү юк. Казанны» гатар 
башкаласы икәнен эчкә кергәч тә сизмисен. Ә менә Түбән Камага баргач, шул 
хәтле матур лозунглар күрдем татарча, күнелгә рәхәт булып китте. Чаллыда да әнә 
русча сорасан татарча жавап бирәләр. 

Без Казанга татар мәркәзенә дип. татар булып яшәү дәртен тоясы килеп тә 
киләбез бит. Казанны дөрес юлда дин ышанмыйм мин. Казанны элек яулап алсалар, 
хәзер ул үз ирке белән сатылган, аны коткарып булмаячак. 

Хәсән Туфан, Фатих Кәрим. Илдар Юзеев, Шәүкәт Галиен. Туфан Миңнуллин, 
Зөлфәт, Мөдәррис Әгьләмов, Лена Шагыйрьжан, Клара Булатова, Зиннур Мансуров, 
Рәдиф Гаташ...—исән һәм мәрхүм бу һәм тагын күп язучылар, шагыйрьләрне чын 
ярату белән яратам. Татарның акыл ияләре булган шундый затлар хәзер гиеннәр 
санал утырырга калгач, ниткән эш була инде ул? 

Безнең монда сигез баш эре мал, ике сыер савам, жәй буена 50-60 чеби, 30-40 
үрдәк, бәрәңге, кабак, иренмәсән, бар да өелеп ята, акчага да тилмергән юк болан. 
Казанда гомер буе интегеп эшләп, жимерек йортларда кайнар су, ванна-бәдрәф 
күрмичә тилмереп яшәгән кеше нихәтле Казанга баргач, минем 4-5 көннән 
качасым килә. Безнен авылдан киткән Мәрхәбә апам әнә гомер буена сасы иех 
фабрикасында иплеген, анын суы да юк иле. эчкә су кертергә 60 мен кирәк икән 
3-4 мең пенсиягә яшәгән апа ул акчаны каян алсын ди? Безне яклап сугышкай 
Хатыйп жизнәй 1997 елны вафат Бичара апамның суыткычында бернинди запас 
юк, шикәр, он, дөгене учлап кына диярлек ала 

2005 елнын 30 августында Казанда булдым Шунда күрдем, татарлар күп. әйдәүче 
юк, көтүчесез калган көтү кебек йөриләр 

Хәзер, . к а п и т а л и з м г а » күчкәч, инде күңелләр дә бозылып беткәндер 
һәркем үз кесәсен кайгырта Кешенең бәһасе юк Сәхнәдә бот-түш күрсәткән 
жырчыбикәләребеэ. яшьлеген саткан кызларыбыз, хәрәм мал өчен адәм суярга әзер 
нр-атлары6ы i бар чакта гатар бөек дип әйтеп булмый ул... 

Күңелдә җыелган әйбер күп инде, ярый. сау будыгыз 

Наилә ХӘЙРУЛЛИН \ЛНК ӘГЫЙТОВА. 
Оренбург в исәсе 
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Юмор-сатира 

М А М А Д Ы Ш М Ә З Ә К Л Ә Р Е 

Һаман яшәргә уйлыйсыңмыни? 

35 яшьлек Хужа абый үзеннән 22 яшькә олырак Хәят исемле хатынга 
йортка керә. Шуна күрәдер инде, хатынына ул күбрәк «әби» дип эндәшә. 
Шактый озак һәм тыныч яшәделәр алар бергә. 

Бервакыт алар өй тәрәзәләрен, ишек яңакларын ак буяуга буяп куялар. 
65 яшьлек Хужа абый «әбисенә» буяу банкасын чүплеккә ташларга куша. 
Хәят әби иренә: 

—Ташламыйк, банкада шактый буяу калды әле,—ди.—Ике-өч елдан 
тагын буярбыз, гел-гел буяу алып торырбызмыни, акча әрәм итеп. 

Хужа абый хатынына: «Син әле шул вакытка кадәр яшәргә 
җыенасынмыни?» дигәнен сизми дә калган. 

Әүлия булган икән 
Үткән гасырның илленче еллар ахыры. Җәйге челлә вакыты. Мамадыш 

авторотасы шоферлары шәһәр үзәгендәге паркта, салкын сыра эчә-эчә, 
үзләре белән булган кызыклы хәлләр турында сөйләшеп утыралар. Алар 
арасында бөтен районга бердәнбер дәүләт автоинспекторы Искәндәр 
абый Галимов та бар. Таралыр алдыннан ГАИ капитаны сүзен болай дип 
тәмамлый: 

—Эзләп табып сыйлаганыгыз өчен рәхмәт сезгә, егетләр! Ә бит минем 
кем икәнне дә белмәүче шоферлар бар. Югыйсә мотоцикл белән бөтен 
районны әйләнеп чыгам. Авызга грамм капмыйча кайтып кергән көннәр 
була. Килер заман, юлда машиналар мыжлап торган кырмыска оясын 
хәтерләтер. ГАИ инспекторлары шоферларның һәр хәрәкәтен тикшереп 
торырлар. Гаепләре өчен сыра эчертеп кенә котыла алмаслар... 

Әүлия булган икән капитан абзабыз. 

Үзеңә хуже будет 
Нигъмәтулла абый, шактый озак салып йөргәннән соң, өенә кайта. Ләкин 

аны бикле капка каршы ала. Капканы ачучы булмагач, ул йодрыкларын 
эшкә жигә: 

—Сәлимә дим, Сәлимә!? Ачасынмы капканы, юкмы? Ну, керсәм... 
Җир астыннан чыккан диярсең, аның янында участковый Хөрмәтуллин 

пәйда була. 
—Нишләвен бу синең, Нигъмәтулла абый? Ник төясен ул капканы? 

Сәгать дүрт тә юк бит әле. Җәмәгать тәртибен бозып йөргән өчен штраф 
түлисен килә мәллә? 



—Хатын өйгә кертми. Капканы эчтән бикләгән, заразы. Баш авырта Ә 
өйдә яшереп куйган урында аракы бар. Чәкидән артык 

Үзенең дә башы авырткан Хөрмәтуллин капканы ике куллап тоя 
башлый: 

—Ану, Сәлимә апа. капканы ач әле' Живо1 Ачмасан, үзенә хуже будет. 
Протокол төзергә дә күп сорамам... 

Бераздан капка ачыла һәм Сәлимә апанын куркудан агарган йөзе 
күренә. 

Күңелне бик ачтың 
Безнең Яна Комазан авылында Мөхәммәт Абду.тычны еш телгә алып 

сөйлиләр. Төрле мәзәк хәлләргә юлыгып торгангадыр инде. Озак еллар 
сельпода каравылчы булып эшләде ул. Аннан бервакытта да зарлану сүзе 
ишетмәссең. Ул һәрвакыт шат күңелле, ачык йөзле. Уен-көлкене дә бик 
ярата. Бөтен сөйләшүе күңелгә дәрт-шатлык өсти. 

Менә беркөнне ул урам буйлап килә. Гадәтенчә, бераз салып алган 
Кулында гармун. Үзе белән үзе сөйләшә-сөйләшә атлый: 

—Мөхәммәт Абдулыч! Сез бераз гармунга кушылып җырлый алмассыз 
микән? Бу арада бер дә җырлаганыгыз ишетелми. Әйе-әйе. нинди җыр да 
ярый. 

Бераз тынып торганнан соң, сүзен болай дип дәвам итә: 
—Ник җырламаска ди! Җырлыйбыз аны. Менә бу җырны тынлап кара 

әле, ничегрәк яңгырый икән: 

Ана үрдәк балаларын 
Чумарга өйрәтәме1' 
Күңелләрем шат чагында 
Хәлләрем әйбәт әле... 

Мөхәммәт абый бераз туктап тора, аннан, канәгать булганлыгың 
белдереп, болай дип әйтеп куя: 

—Рәхмәт, рәхмәт, Мөхәммәт Абдулыч, күңелне бик ачтын. Болай 
тавышын ничава гына икән әле. Әйдә, тагын бер әйттереп җибәр әле! 

РИМ ГОБӘЙ 
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УЛ БАШЛАП ЙӨРҮЧЕ ИДЕ 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ ПРЕЗИДЕНТЫ Р. Н. М И Ң Н Е Х А Н О В Н Ы Ң 
КОМПОЗИТОР НӘҖИП Җ И Һ А Н О В Н Ы Ң ТУУЫНА 100 ЕЛ ТУЛУ УҢАЕННАН МӨРӘҖӘГАТЕ 

Хөрмәтле ватандашлар! 
Быел без күренекле татар композиторы, музыка һәм җәмәгать эшлеклесе Нәҗип 

Гаяз улы Җиһановнын тууына 100 ел тулуны билгеләп үтәбез. 
Ул лаеклы рәвештә халкыбызның бөек уллары исәбенә керә. Аның ижаты татар 

милли музыкаль мәдәнияте үсешендә яңа чор башлаган. Әкренләп хәзерге заман 
татар музыка сәнгатенең нигезен тудырган Нәҗип Жиһанов югары профессиональ 
мәдәниятне һәм халык ижаты казанышларын яна мәгънәви дәрәҗәдә берләштерүгә 
ирешкән. Нәҗип Жиһановнын күпкырлы эшчәнлеге аны Татарстанда гына түгел. 
Россия күләмендә дә XX гасыр музыка мәдәниятенең иң талантлы вәкилләренең 
берсе дип атарга мөмкинлек бирә. 

Нәҗип Жиһанов классик музыканың күп жанрларында беренче булып иҗат 
иткән Ул безгә бай мирас калдырды—сигез опера, шул исәптән, милли классикага 
әверелгән "Җәлил " һәм "Алтынчәч", өч балет, унҗиде симфония, симфония һәм 
камера жанрындагы күпсанлы әсәрләр. Искиткеч осталыгы, көйләренең кабатланмас 
аһәне. музыкаль образларының матурлыгы аркасында аның иҗаты Татарстаннан 
читтә дә кин таралды. Ә инде "Кырлай" симфоник поэмасы, татар темасына сю
ита. "Сабан туе' симфониясе һәм башка әсәрләре аша татар симфония музыкасы 
Россия мәдәниятендә үзенчәлекле күренеш буларак танылды. 

Ул һәрвакыт яналыкка. рухи камиллеккә таба хәрәкәт итүче рәссам иде. Нәҗип 
Жиһанов шәхесеңә хас иҗади ялкын анын күпкырлы дәүләт, җәмәгать һәм педа
гогия эшчәнлегенә дә күчкән. 

Ул Казан дәүләт консерваториясе оештыруны башлап йөрүче һәм кырык елдан 
артык, гомеренең соңгы көннәренә кадәр, аның ректоры булды. Татар дәүләт филар
мониясе—анын беренче симфониясе белән, ә Татар опера һәм балет театры аның 
"Качкын" операсы белән ачылган. Сәләтле балалар өчен консерватория каршында 
махсус музыка мәктәбе оештырылу. Казанда симфония оркестры барлыкка килү 
һәм Татарстан музыка мәдәнияте тарихындагы башка мөһим гамәлләр дә Нәҗип 
Жиһанов исеменә аерылгысыз бәйләнгән. 

Дүрт дистә ел диярлек Нәҗип Гаязович республиканың Композиторлар берле
ген җитәкләгән, чирек гасырдан артык СССР Композиторлар берлеге секретаре. 
Россия Композиторлар берлеге идарәсе әгъзасы булган. 

Нәҗип Жиһанов—үз халкына фидакарь хезмәт итүнең иң ачык үрнәкләреннән 
берсе. Ватаныбыз аның хезмәтен югары бәяләгән: ул Социалистик Хезмәт Герое. 
СССРнын халык артисты исеменә, Габдулла Тукай исемендәге премиягә, өч тапкыр 
СССРнын Дәүләт премиясенә һәм күп кенә башка бүләкләргә лаек булган. 

Бүген Татарстанның башкаласы—мен яшьлек Казан—опера һәм филармония 
шәһәре, бездә тулы музыкаль белем алу өчен кирәкле барлык уку йортлары бар. 
Мона. һичшиксез. Нәҗип Жиһановнын һәм аның фикердәшләренең олы хезмәте 
кергән. Композиторның бөек казанышларын хөрмәт итү—шушы күркәм традиция
ләрне саклау һәм үстерү ул. 

Нәҗип Җиһановнын туган көнендә һәрбер татарстанчының йөрәгендә һәм бөтен 
республикада анын безгә яшәргә һәм эшләргә рухи көч бирүче мәңгелек музыкасы 
яңгырасын иде! 
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ПОЛЬША РЕСПУБЛИКАСЫ ПРЕЗИДЕНТЫ БРОНИСЛАВ КОМОРОВСКИЙГА. 
ПОЛЬША РЕСПУБЛИКАСЫ СЕНАТЫ МАРШАЛЫ БОГДАН БОРУСЕВИЧКА, ПОЛЬША 
РЕСПУБЛИКАСЫ СЕЙМЫ МАРШАЛЫ ГЖЕГОЖ ЮЛИУШ СХЕТЫНАГА ҺӘМ ПОЛЯК 
ХАЛКЫНА ПОЛЬША РЕСПУБЛИКАСЫНДА РЕЧЬ ПОСПОЛИТА ТАТАРЫНА ҺӘЙКӘЛ 
АЧЫЛУ УҢАЕНАН ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ ДӘҮЛӘТ СОВЕТЫ МӨРӘҖӘГАТЕ 

2010 елнын 25 ноябрендә Польша Республикасының Гданьски шәһәрендә Речь 
Посполита татарына һәйкәл ачылу тантанасы булды. Бу истәлекле вакыйга поляк 
һәм татар халыклары арасында гасырлар буе үзара аңлашып, дус-тату яшәү тради
цияләренең дәвам итүен чагылдыра. Польша Президенты Бронислав Коморовский 
тарафыннан һәйкәл ачу тантанасында татарларның Польша дәүләте алдында тарихи 
казанышларына бирелгән югары бәяне Татарстан Республикасы һәм бөтен татар 
халкы поляк халкына олы рәхмәт хисләре белән кабул итте. 

XIV гасыр ахырында Алтын Урда тәхете өчен дәвам иткән көрәш хакимнәрне 
үзләренә тугры суышчылар белән бергә Польша һәм Литва кенәзләре янында сы
ену урыны эзләргә мәҗбүр иткән. Татарлар һәрвакыт дәүләтчелек тарафдарлары 
булды һәм, төрле сәбәпләр аркасында чит-ят җирләргә килеп урнашып, шул илгә 
ышанычлы һәм тугры хезмәт итә. Элек-электән алар Польша дәүләтенең бәйсезлеге 
өчен көрәштә хәрби батырлыклары белән дан казана. Аларнын варислары бүген 
дә тырыш хезмәтләре белән хәзерге Польшаның алгарышына лаеклы өлеш кертә, 
һәм без моның белән горурланабыз. 

Татарстан Республикасы Дәүләт Советы Татарстан Республикасының күпмил
ләтле халкы һәм бөтен татар халкы исеменнән Польша Республикасы Президенты 
Бронислав Коморовскийга, Польша Республикасы Сенатына. Сеймына һәм бөтен 
поляк халкына шунда яшәүче татарлар өчен икенче Ватанга әверелгән Польшаның 
бердәмлеген һәм бөтенлеген саклауда татарларның казанышларын югары бәяләгән 
өчен рәхмәт хисләрен белдерә. 

Татарстан Республикасы Дәүләт Советы Польша Республикасының һәм Россия 
Федерациясенең эшлекле багланышларын һәм мәдәни хезмәттәшлеген ныгыту 
адымнарын хуплый. Татарстан Республикасы Польша Республикасы халкы белән 
Россия Федерациясенең күпмилләтле халкы арасындагы дуслык мөнәсәбәтләрен 
ныгытуга һәрьяклап ярдәм итәчәк. 

МЕТРОНЫҢ ЯНА СТАНЦИЯСЕ 

Казан метрополитенының икенче чи
ратындагы «Кәҗә бистәсе» станциясе 30 
декабрьдә ачылды. 

Татарстан Президенты Рөстәм Мин-
неханов та яңа станцияне карап чыкты 
Илбашы метрода 2 кмдан артык юл үтте 
Яңа станция сафка басу белән башкала 
метросының гомуми озынлыгы исә 1 1 мен 
метрдан да артып китте. Әлегә пассажирлар
га 4 кенә поезд хезмәт күрсәтә Шуна да 
аларны 15әр минут көтәргә туры килә. Ел 
башында, яна поездлар йөри башлагач, 
җир асты юлыннан файдаланучылар тук
талышларда 8 минуттан да озаграк басып 
тормаска тиеш Тукталышларның саны да 
артачак. Бүген метро төзүчеләр «Завод». 
«Мөскәү» һәм «Декабристлар» станция
ләрендә эшне башлаган инде 

Казансу елгасының бер ягында яшәп. 
Икенчесенә эшкә йөрүчеләр метроның 
6v тукталышын көткән иле инде «Кәҗә 
бис тсс» станциясе эшли башлау метро

ның керемен бермә-бер арттырыр, лип 
фаразлана 

Бүген Казан метросыннан кон саен 
якынча 40-50 мен кеше файдалана Бу 
көннәрдә исә җир асты юлына төшүчеләр 
100 меңгә кадәр җитәр дип көтелә. 

КАБИНЕТТАН-АППАРАТКА 

Татарстан Президенты Рөстәм Мин-
неханов, республика территориясендә 
дәүләт»-конфессиональ мөнәсәбәтләрне 
камилләштерү, конфессияара татулыкны 
ныгыту һәм дини экстремизмның таратуын 
кисәтү максатыннан чыгып. Президент 
Аппараты структурасында ТР Президен
тының Дини берләшматәр белән берлектә 
эшләү идарәсен оештыр\ гурында Указга 
кул куйды Ш>л сәбәпле. ТР Министрлар 
Кабинеты каршындагы Дин эшләре идарә
се бетерелә 

ТР Президентының Дини берләшмәләр 
белән берлектә эшләү идарәсе начлльнш ы 
итеп Марат Илшвт улы Гатни билгелән 
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де. Моңарчы ул ТР Президенты Тышкы 
элемтәләр департаментынын Азия һәм 
Африка илләре секторы мөдире булып 
эшләгән 

БӨЕК ИХТЫЯҖЧЫНЫ ЯД ИТҮ 

Казанда бөек композитор Нәҗип 
Жиһановнын 100 еллыгы уңаеннан төр
ле чаралар булып узды. Композиторның 
музей-фатирынла ачык ишекләр көне үт
кәрелде Аннары бер төркем иҗат әһелләре 
Арча кырындагы зиратка барып, аһәнсаэ-
нын каберенә чәчәкләр салды Чәчәкләр 
салуда һәм С Сәйдәшев исемендәге дәүләт 
Зур концерт залында булып узган гыйль
ми советның киңәйтелгән утырышында 
Премьер-министр урынбасары—мәдәният 
министры Зилә Вәлиева да катнашты 
Анда Татарстан Республикасы симфоник 
оркестры тамашачыларга композиторның 
«Сабантуй» исемле 2 нче симфониясен 
башкарды 

Аннары композитор Н. Жиһановнын 
хатларына, үзенең һәм туган-тумачалары, 
дуслары, иҗатташларынын истәлекләренә 
нигезләнеп эшләнгән "Дөньялар якты 
булсын өчең җырлыйм...» дип исемләнгән 
әдәби-музыкаль спектакль күрсәтелде 
Аңда Казан дәүләт консерваториясе мөгал
лимнәре Һәм студентлары, башкалабызның 
балалар музыка мәктәпләре укучылары. 
Югары Ослан районының В Ульянов 
җитәкчелегендәге ир балалар капелласы 
катнашты. Спектакльдә Н. Жиһановнын 
фортепиано өчен язылган әсәрләре, инс-
трументаль-камера музыкасы, җырлары, 
«Алтынчәч», «Җәлил» операларыннан 
өзекләр башкарылды Сәхнәдә беркетелгән 
экранда композиторның тормышы вә 
ижаты турында искиткеч бай мәгълүмат 
биргән, һәркаисы зур тарихи кыйммәткә 
ия фотоларны күрергә мөмкин иде. Бу 
чараларны композиторның туган ягы 
Уральскидан килгән вәкилләр дә тамаша 
кылды. 

ЭШЛЕКЛЕ СӨЙЛӘШҮ 

«Казан утлары» журналының күптән 
түгел булып үткән редколлегия уты
рышында 2010 елдагы әдәби эшчәнлеккә 
йомгак ясалып, яна—2011 елга максатлар 
билгеләнде. 

Уртага салып сөйләшәсе һәм бергәлә
шеп хәл итәсе мәсьәләләрнең күплеге 
белән аерылып торган редколлегия уты
рышында «Казан утлары» журналының 
ижат коллективы, ТР Премьер-министры 
урынбасары —ТР мәдәният министры 
Зилә Вәлиева, »Татмедиа» ААЖ генераль 
директоры Айдар Сәлимгәрәев, өлкән 
әдибебез Туфан Миннуллин, Гәрәй Рә
хим, Мөдәррис Вәлиев, ТР Язучылар 
берлеге рәисе Илфак Ибраһимов, тарих 
фәннәре докторы, этносәясәтче Дамир 
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Исхаков, әдәбиятчы галимнәр Тәлгат 
Галиуллин белән Хатыйп Миңнегулов 
һәм башка язучылар, каләм әһелләре 
катнашты. 

—Казанышлар белән беррәттән, соңгы 
елларда татар мәдәниятеңдә, бигрәк тә 
көндәлек матбугат һәм китап дөньясында 
әллә никадәр сәер үзгәреш-метаморфо
залар, кемнәрдер әйткәнчә, реформалар 
булды,—дип журналның баш мөхәрри
ре Равил Фәйзуллин утырышны ачып 
җибәрде —Нәшрият һәм газета-журналлар 
даирәсендә бигрәк тә ачык чагылды бу хәл. 
Оптимизация шаукымында кушылулар, 
күченүләр, кыскартулар дисеңме... Без 
шушы шартларда эшлибез Шуна да кара
мастан, «Казан утлары» һәрьяктан—эчтәле
ге, тышкы кыяфәте, таралышы ягыннан 
әдәби журналлар арасында ил күләмендә 
беренчеләрдән санала Болар безне, әлбәт
тә, сөендерә, ижали дәрт бирә. горурлык 
уята. 

Редколлегия әгъзалары «Казан утлары» 
журналының 2010 елда чыккан саннарына 
күзәтү ясады «Казан утлары»нын поэзия 
һәм проза бүлеге мөхәррирләре Рәдиф 
Гаташ белән Камил Кәримов кулъязмалар
ның куп булуын һәм шуның нәтиҗәсендә 
ин яхшыларын сайлап бастыру мөмкинлеге 
барлыгына куануларын әйтеп уздылар. 

—Татар шигърияте, шөкер, аз гына 
да үз дәрәҗәсеннән төшми Яшьләргә 
зур игътибар бирелә Аларның барысы да 
уйлый, фикерли белә торган егетләр һәм 
кызлар Проза да үз юлыннан тайпылмый
ча бара Журналдагы рубрикалар, бигрәк 
тә «Бәләкәйләр» укылышлы Киләчәк
тә журналда элеккеге, борынгы, үрнәк 
әсәрләрне кабаттан бастырасы иде, юкса 
китапханәләрдән матур әдәбиятны алып 
укучылар саны кимегәннән-кими,—дип 
Туфан Миннуллин уй-теләкләре белән 
уртаклашты 

«Казан утлары»нын тәүге саннарыннан 
ук әдәби үзәкләрнең берсе булуы тарихтан 
билгеле Бүген дә ул язучыларны, галим
нәрне, тәнкыйтьчеләрне һәм китап сөю
челәрне бергә туплап, аралаштырып тора 
Шуна ла редколлегия утырышында сүзнең, 
гомумән, әдәбиятыбызның торышына, 
андагы проблемаларга, язучыларда ри
засызлык уяткан гонорар мәсьәләләренә 
күчүе гаҗәп түгел. Күптән түгел генә 
Илфак Ибраһимовны Татарстан Прези
денты Рөстәм Миннеханов кабул итеп, 
шул темага сөйләшүләр булган иде инде 
Язучылар берлеге рәисе утырышта катнаш
кан җитәкчеләргә Башкортстанда каләм 
хакы өчен Татарстан белән чагыштырганда 
2-3 тапкырга артыграк түләнүен хәбәр 
итеп. гонорар буенча хөкүмәтнең махсус 
карары булдырылсын иде, дигән үтенечен 
җиткерде. 

— Мин Башкортстандагы хәлне өй
рәндем Аларның матбугаты, чыннан да, 



ИҖТИМАГЫЙ МӘДӘНИ ТПРМЫИШкмапд» 

зуррак күләмдәге акча белән тәэмин ителә. 
Билгеле булганча, гонорарга кагылышлы 
маддә үзгәрде Шунлыктан, каләм хакы 
өчен түләүләрнең башка юлларын эзләр
гә кирәк Ә алар бар Әлеге мәсьәләдән 
Татарстан Президенты да, «Татмедиа» 
җитәкчеләре лә хәбәрдар,—диле Зилә Вә-
лиева — Әлбәттә, рухи азык хакын шулай 
мескен хәлдә калдыру дөрес булмас иде 
2011 ел—Тукай елы Аны ин беренче чират
та әдәбият өчен файдалы итеп уздырырга 
кирәк Шуңа да киләчәккә өмет белән 
карыйк Мондый очрашулар алдагы елда 
күбрәк булсын иде 

Айдар Сәлимгәрәев тә мәдәният минис-
трынын сүзләренә кушылды: 

— Каләм хакы өчен түләу мәсьәләсе 
юктан гына килеп тумады. Алга таба аны 
күтәрүнең юлларын бергәләп табарбыз һәм 
хәл итәрбез,—дип ышандырды ул 

Шушы көннәрдә «Казан утлары* жур
налының 1059 нчы саны дөнья күрде 

СӘНГАТЬКЯРЛӘРГӘ ИЛБАШ БҮЛӘГЕ 

ТР Мәдәният министрлыгында Та
тарстан Президенты фантына ия булган 
мәдәният һәм сәнгать әһелләрен бүләкләү 
тантанасы узды Аларны Премьер-министр 
урынбасары—мәдәният министры Зилә Вә-
лиева тапшырды Ул әлеге грантка 200 кеше 
тәкъдим ителгәнен дә әйтеп узды. «Про
фессионаллар» төрендә әлеге бүләккә лаек 
булучылар арасында «Казан нуры» халык 
уен кораллары оркестры җитәкчесе Рәсим 
Ильясов, Дәүләт фольклор ансамбленең 
сәнгать җитәкчесе Айдар Фәйзрахманов, 
Казан театр училищесы укытучысы Рәүф 
Нуриев, «Таяныч һәм дәрәҗә» төрендә 
республика халык иҗаты фәнни-методик 
үзәгенең әйдәп баручы белгече Камил 
Саттаров, «Перспектива» төрендә Г Камал 
исемендәге Татар дәүләт театры артистлары 
Нәфисә Хәйруллина һәм Гүзәл Минакова 
бар. Грантка жәмгысе 54 кеше ия булды 

СЕЗ-БЕЗНЕҢ ГОРУРЛЫГЫБЫЗ 

Казан Кремлендә «Созвездие-Йол-
дызлык» ачык республика эстрада сәнгате 
телевизион фестивале җиңүчеләренә һәм 
лауреатларына ТР дәүләт стипендияләрен 
бирү тантанасы узды. Сәләтле балаларга 
стипендия дипломнарын ТР Президенты 
Рөстәм Миннеханов тапшырды «Россиядә 
«Созвездие-Йолдызлык» кебек фестиваль 
юк Мәскәүдә 1 ноябрьдә сез күрсәткән 
концерт зур уңыш белән үтте РФнен 
мәдәният министры Александр Авдеев 
та аңа югары бәя бирде.—лип билгеләп 
үтте Президент - С е з - б е з н е н горурлыгы
быз, киләчәгебез Бүген татар халкының 
мәдәниятен, телен, традицияләрен саклау 
мөһим мәсьәлә булып тора «йолдыз
лык» фестивале мона typ шыиоар ощ\-~ 
Президент сүзләреңчә, балалар—безнең 

киләчәгебез, аларнын һәрберсе үзенчә 
сәләтле «Бу сәләтләрне ачарга ярдәм итүче 
укытучыларга рәхмәт Проект җитәкчесенә 
аерым рәхмәт»,—диде ул. 

ХӘЕРЛЕ СӘГАТЬТӘ! 

Татарстан Республикасының РФләге 
Тулы вәкаләтле вәкиллегендә Медиаклуб-
нын беренче очрашуы узды Анда Матбугат 
һәм гаммәви коммуникацияләр буенча 
республика агентлыгы җитәкчелеге, феде
раль һәм Мәскәү мәгълүмат чаралары, «Яна 
Гасыр» телерадиокомпаниясе вәкилләре 
катнашты Матбугат һәм гаммәви комму
никацияләр буенча республика агентлыгы 
җитәкчесенең беренче урынбасары Фәрит 
Шаһиәхмәтов республика агентлыгы. 
«Татмедиа» ачык акционерлык җәмгыяте, 
гомумән алганда, Татарстанның медиа 
киңлеге турында сөйләде Аерым алганда, 
ул Татарстанда федераль мәгълүмат чара
лары белән элемтә жайга салынган, лип 
билгеләп үтте. 

Медиаклубнын беренче утырышында 
ТР Президенты Рөстәм Миннеханов та 
катнашты Ул республика потенциалын фе
дераль дәрәҗәдә тәкъдим итү әһәмияткә ия. 
дип саный Республика җитәкчесе яна IT-
технологияләр кулланылуын билгеләп үтте 
Ул моның белән бәйле рәвештә «Электрон 
Татарстан» һәм «Электрон документ әй
ләнеше» проектлары хакында искәртеп 
узды Президент журналистларны актив 
хезмәттәшлеккә чакырды, Медиаклубнын 
журналистлар эшчәнлеген һәм республика 
тормышын федераль дәрәҗәдә яктырту 
өчен нәтиҗәле мәйданчык булачагына 
ышаныч белдерде 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсе
нең чираттагы утырышы булды Анда ике 
идарә утырышы арасында башкарылган 
эшкә хисап ясалды Шагыйрь МехөюЮ] 
Мирза (Илфак Ибраһимов) «Киек каз 
юлында» (Татарстан китап нәшрияте, 2003 
ел) дигән шигырьләр, газәлләр, поэмалар, 
«Тере су» (Татарстан китап нәшрияте. 
2007 ел) дигән газәлләр, робагыйлар 
гыйбарәләр китаплары. «Адәм баласы» 
(«Мәгариф» нәшрияте. 2009 ел) дигән 
китапка тупланган һәм 2006-2010 елларда 
«Казан утлары» журналында баеыиан 
«Адәм баласы» циклы өчен. прозаик Ка
мил Кәримов «Ком сәгате» (Татарстан 
китап нәшрияте. 2000 ал) ҺвЫ •Сака) 
күке» (Татарстан китап нәшрияте, 2005 
ел) романнары өчен 2011 елда Татарстан 
Республикасының Г Тукай исемендәге 
Дәүләт бүләгенә тәкъдим ителде 

Утырышта шагыйрьләр Таһир ЩвМ 
суаров, Рүзәл Мөхәммәтшнн, шагыйрә-
тәрҗемәче Вера Хөмндуллина Татарстан 
Я (учылар берлегенә кабул ителде 
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АТЛАСИНЫ ЗУРЛАДЫЛАР 

Шушы көннәрдә Чүпрәле районының 
Түбән Чәке авылында күренекле жәмәгать 
һәм дин эшлеклесе, тарихчы, галим Һади 
Атласига багышланган чаралар үтте. 

Әлеге тантанада Татарстан Дәүләт Сове
ты депутатлары, Г Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театры актерлары, Язучы
лар берлеге вәкилләре катнашты Чара Һади 
Атласи туып-үскән һәм яшәгән йорт белән 
танышудан башланды. Мемориаль такта исә 
авыл урта мәктәбендә ачылды. 

Чүпрәледәге бу чараларның төп үзә
ге—Һади Атласи әсәрләре тупланган 2 том
лык, «Шәхесләребез» сериясендә Атласига 
багышлап чыгарылган китапларны халыкка 
тәкъдим итүгә багышланган иде. Китаплар
ны татар телен һәм мәдәниятен саклау һәм 
үстерүче «Җыен* фонды һәм ТАИФ ачык 
акционерлык җәмгыяте бастырып чыгарды 
Бәйрәм район мәдәният портында әдәби-
музыкаль кичә белән төгәлләнде. Бу кичәдә 
Чүпрәле муниципаль районы башлыгы 
Тимур Нагуманов, язучылардан Туфан 
Миннуллин, Разил Вәлиев, Гәрәй Рәхим. 
Газинур Морат, күренекле галимнәр, 
артистлар, Чүпрәледә туып-үскән атаклы 
шәхесләр чыгыш ясады. 

АК КЫШЛАРДА-АК НИЯТЛӘР 

Инде өченче ел рәттән Буа районында 
«Ният» фестивале үткәрелә. Ел буена дәвам 
иткән әлеге чараны Буа Татар дәүләт дра
ма театры оештыра Анда елның беренче 
яртысында—укучылар, икенче яртысында 
укытучылар катнаша, ә декабрь азагында 
исә «Ният»кә йомгак ясала, жинүчеләр 
тәгаенләнә. 

Чираттагы театр сәнгате бәйгесендә 
Буа районының 28 мәктәбе катнашты һәм 
алар жәмгысе 29 спектакль сәхнәләштер
де 200дән артык мәктәп укучысы спек

такльләрдә уйнаган! 
Фестивальдә җиңүчеләрне бүләкләү 

тантанасын Буа театрының директоры 
һәм сәнгать җитәкчесе Раил Садрнев алып 
барды. 

АРТИСТКА ХӨРМӘТ 

Камал театры Наилә Гәрәевага 70 яшь 
тулуны өр-яңа премьера белән билгеләп 
узды Яшь драматург Илгиз Зәйниевнең 
«Бабайлар чуагы» дип аталган лирик ко
медиясендә Наилә Гәрәеватөп рольләрнең 
берсен башкарды Спектакль тәмамлангач 
котлау кичәсе башланды. 

Наилә Гәрәеваны хезмәттәшләре, бүтән 
театр артистлары, чит өлкәләрдән килгән 
кунаклар котлады Ә ТР халык депутаты 
Разил Вәлиев актрисага «Россиянең халык 
артисты» дигән мактаулы исем бирелүе 
турында хәбәр итте һәм әлеге мәртәбәле 
исемнен түштамгасын тапшырды Мәдә
ният министрлыгы исеменнән Кадрия 
Идрисова котлап. Россия мәдәният минис
тры Александр Авдеевның һәм Татарстан 
мәдәният министры Зилә Вәлиеванын 
котлау хатларын укыды. Ул арада сәхнәгә 
Татарстанның беренче Президенты Мин-
тимер Шәймиев исеменнән искиткеч зур, 
матур чәчәк бәйләме менгерделәр 

МӨСЛИМ ЯЗУЧЫЛАРЫН ЗУРЛЫЙ 

Яна ел алдыннан гына Мөслим тара
фыннан куанычлы хәбәр килеп иреште: 
район Советы карары нигезендә, әлеге 
төбәктә туып-үскән каләмдәшләребез 
Фоат Садрнев, Шәмсия ҖиЬакгирова һәм 
Мөҗаһит Әхмәтжановка «Мөслим районы
ның шәрәфле гражданы» дигән мактаулы 
исем бирелде. 

Мөслимлеләрнен әлеге гамәле башка 
төбәкләр өчен дә күркәм үрнәк булып 
тора. 

^ Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә: Кышкы манзара. 

Дүртенче биттә: шагыйрь Ленар Шәех 
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Яңа китаплар 

Мэржани: Фәнни-популяр җыентык —Казан: 
«Җыен» нәшр.. 2010—704 б.—(«Шәхесләребез» 
сериясе) Тиражы—1500 данә. 

Китап күренекле гатаргалиме, гарнхчы, пли һәм җәмәгать 
злеклесе Шиһабеддин Мәржанинев тормыш юлына, 
катына багышлана. Ул—бөек галимнең тууына һиҗри ет 
әбе белән йөз ел тулуга багышланып, 1415 елла донья күргән 

Мөржани» исемле мәжыуганыц хәзерге татар әдәби теленә 
учерелгөн яна басмасы 

Китап милли мәдәниятебез һәм әдәбиятыбыз тарихы белән 
ызыксынучы кип катлау укучыларга гекъ щм ителә. 

Равил Фәйзуллин. I I.ioai ар уйлар: фәлсәфи язмалар, 
әдәби портретлар, хатнрә-уйланулар. юлъязмалар.— 
Казан Татар кит. нәшр. 2011—4146 Тиражы1500 

Бу китапта Татарстанның халык шагыйре Равил 
Фәйзуллинның соңгы елларда иҗат ителгән публицистик 
язмалары тупланган. Алар чор-заман. милләт язмышы, 
халкыбызның күренекле шәхесләре iypi.in.ia >ссе-уйланулардан 
гыйбарә! 

Ки lain а шулай ук Татарстан Язучылар оешмасы турында 
күләмле документаль хезмәт һәм гыйбрәис сәяхәтнамәләр 
дә урын а и ли 

http://iypi.in.ia


Л е н а р Ш ә е х 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZANUTLARI 
ОГНИ КАЗАНИ 

*мес я ч н ы й л и тер оту р н о - х у д ожеств е н н ь 
и общественно-политический ж у р н а л 

(на т а т а р с к о м языке) 


