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Баш мөхәррир сүзе 

СЫНАЛАБЫЗ, ӘММА СЫНМАБЫЗ 
Әле кайчан гына дулкынланулы хисләр белән «Казан утлары»нын ЮООнче санын 

әзерлән мәш килеп йөргән идек. Сез яна гына кулыгызга алган бу журналнынтәртип саны 
инде 1059га җиткән! 5 елга якын гомер җил кебек үткәндә киткән... Дөрес, күңелләргә гел 
бәлзәм генә салын китмәде бу еллар. Казанышлар белән беррәттән татар мәдәниятендә 
(хәер, бер бездә генә дә түгел), бигрәк гә көндәлек матбугат һәм китап дөньясында 
әллә никадәр сәер үзгәреш-метаморфозалар, кемнәрдер әйткәнчә, реформатор булды. 
Нәшрият һәм газета -журналлар даирәсендә бигрәк тә ачык чагылды бу хат. Оптимизация 
шаукымында, кушылулар (нәшриятларны әйтүем), күченүләр, кыскартулар дисенме... 
Шуна өстәп, язганына каләмхак түләмәү, шул сәбәпле талантлы кешенең иҗатка дәрте 
сүрелүе... Илдә эзлекле милли сәясәт булмау, булса да, анын шовинистик юнәлештә 
булуы... Санасак, күп инде хәлләр. Кыскасы, мәдәни ижат эшендәге зыялыларнын хазе 
мактанырлык түгел хәзер. Матди байлык рухи байлыкны тезләндерүен дәвам итә. Илдә 
кыргый капитализм үр алды. Гражданлык җәмгыяте хыялда гына кала бирә. 

Шундый вәзгыятьтә эшләргә һәм иҗат итәргә зуры килә Яшәү девизыбыз бер: 
үзебезгә ышанырга, халыкка таянырга Әмма халыкны уятырга, канатландырып торырга 
да кирәк әле Бу жәһәттән «Казан утлары»н тылыбыз—телебез сагында торган эре 
калибрлы рухи корал дин саныйм мин Әйе. замана тегермәннәрендә тартылабыз, 
бәргәләнәбез, хәтәр җилләрдә сыналабыз, асылда, чыныгабыз. Әйе. сыналабыз, әмма 
сынмыйбыз. Чөнки, тоткан мәсләгебез, барыр юлыбыз дөрес. Киләчәккә өмет-ышаныч 
яшәтә безне, иманлы максат көч-куәт бирә Моны безнең «Казан утлары» мисалында 
да күреп була. Язучы ангорларыбыз, шөкер, актив иҗат итә. Алар тудырган әсәрләр 
арасында тарихта калырлык хөр фикерлеләре, тирән мәгьнәлеләре дә байтак Ж\ рналга 
тәкъдим ителгән кулъязмаларның күплеге—сайлап алып бастыру мөмкинлеге тудыра. 
Гасыр башында яна яшь исемнәр ешрак күренә башлады. Буда куандыра Тиражыбыз 
да кимемәде әлегә. «Казан утлары* һәр яктан—эчтәлеге, тышкы кыяфәте, таралышы 
ягыннан әдәби журналлар арасында ил күләмендә беренчеләрдән санала. Болар 
безне, әлбәттә, сөендерә, иҗади дәрт бирә, горурлык уята Мисал өчен Мәскәүле чыга 
торган федераль журналларның тиражын карыйк «Москва»—3400. «Октябрь»—2500. 
«Нева»—2300, «Молодая гвардия»—2000, «Дружба народов»—2000 

Сокгы чорда газета-журналлар нык үрчеде, әмма иҗтимагый бәяләре очсызланды. Күп 
басмалар, 'заманына җайлашып, әллә ничә мәртәбә маяк-өриентирларын алыштырып, 
әллә нинди төсләргә кереп беттеләр... Бу яктан, шөкер, безнең «Казан утлары» халыкның 
рухи көзгесе булып, һаман да шул юлдан баруын дәвам итә Тотрыклылык зур нәрсә 
Бәлки шуңадыр да Ватан сугышы елларында СССРда бөтен әдәби журналлар бөтенләй 
диярлек ябылып торганда да, безнең басма чыгудан туктамаган 

«Казан утлары» —энциклопедик характердагы журнал Анда бүгенге татар 
әдәбиятының өр-яна әсәрләре белән беррәттән, фәнгә, тарихка, сәнгатькә, спортка. 
гомумән җәмгыять тормышының төрле өлкәләренә кагылышлы аналитик хезмәтләр дә 
дөнья күрә. Шулай да, ул ин әүвәл язучылар журналы Язучыларсыз аны күз атдына 
китерү кыен Бәхетебездән, бүгенге көндә менә дигән оста каләм ияләре бар Минемчә 
тарихта калырлык классик әсәрләр тудырырга сәләтле берничә дистә язучыларыбыз, 
шагыйрьләребез, драматургларыбыз бар. Бу зур байлык Заманалар никадәр генә 
катлаулы булмасын, изучыларыбы > туктаусыз ижат итеп килә. Хезмәтеңнең тормыш азып 
барырлык әҗере булмаслыгын белә торып та иҗат итә алу—фидакарьлек ул Әй i кәнемчә, 
һәрберебез өчен иң кыйммәт хәзинәбез—туган телнең, әдәби телнең сагында торучылар 
бит алар. Әгәр талант кадерсез икән, димәк, җәмгыять үзе сансыз. Шулай да оптимист 
булыйк рухын какшамаслык нык икән. аны җинәр көч юк ул Шикләнмим юлыбы s 
дөрес, эшебез хак. уңышлар безгә юлдаш булыр. Хәерле Яна еллар һәммәбезгә! 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН 

Татарстанның халык шагыйре 

«Казан утларын ж урнапының баш мөхәррире 
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ҮРЛӘРГӘ М Е Н Г Ә Н ЧАКЛАР 

БОРАУЛАУЧЫ ИСТӘЛЕКЛӘРЕ 

Бигәш «академиясе» 

Буровойларның тылсымлы көче бар. Миңа яшьлегемдә шулай тоелды. 
...Илле икенче елның җылы, яшел хәтфәгә, чәчәкләргә күмелгән май ае. 

Без, бер төркем Елховой авылы егетләре, Лашман авылыннан (Чирмешән 
районы) жәяү кайтып киләбез. Машиналар юк, аларны көненә берне дә 
очрата алмаган еллар иде ул. Өч ел шул авыл урта мәктәбендә укыдык, алда 
чыгарылыш имтиханнары гына. Сират күперен ничек үтәрбез? Күбебезнең 
кайгысы шул. Укуда таләп зур булды, алкы-салкы йөрүне белмәдек, шулай 
да... 

—Юкка баш ватмыйк әле, егетләр! Имтиханнарны уңышлы бирәбез,— 
диде арабызда ин олыбыз Мәхмүт Гыйззәтуллин, безне өметләндереп. 

—Бирә алмасак, әнә, Бәркәтә янында разведка буровое көн-төн жир 
кимерә, шунда китәбез эшкә,—диде Мөхәррәм. 

Бу хәбәр күбебез өчен яналык иде. Мин, һәрвакыт күпне белергә 
тырышып, һәрнәрсә белән кызыксынып яшәгән егет, юл уңаенда шул 
буровойга кагылырга тәкъдим ясадым һәм без. Кара Чишмә авылына 
кергәнче, юлыбызны унга, Бәркәтә авылы ягына каердык. 

Ә буровой Шушма елгасының текә ярыннан өстәрәк, калкурак урынга 
урнашкан иде. Дүрт аяклы, мәһабәт биек тимер манара-вышка—үзе бер 
соклангыч Мондый гажәп нәрсәне безнен әлегә кадәр күргәнебез юк. 
Эче тулы зур-зур механизмнар, җиһазлар. Алар янында майланып каткан 
киемле берничә кеше эшләп йөри. Буровой тирәли биниһая күп металл 
торбалар аунап ята—ике эшче аларны ломнар белән тәгәрәтеп рәткә сала. 
Читтә—ике тәрәзәле, бер ишекле такта будка. Тирәндә, җирнең әллә кайсы 
бер серле почмагында яшеренеп яткан «нефть» дигән хәзинәгә әнә шул 
буровой юл ача икән бит. Ягъни шул буровойда эшләүчеләр. Бораулаучылар 
дип атыйлар икән аларны... 

Имтиханнарны, шөкер, унышлы тапшырдык, кулыбызга таныклык 

Әсгать САЛАХ (1935) -язучы, публицист; «Аккан сулар*, * Балыкчы малайлар • Һ.6. 
китаплар авторы. Әлмәттә яши. 
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та аллык Күбебезнең кая да булса укырга китәргә иде хыялы, ләкин 
кереме булмаган ярлы авыл баласынын кесәсендә җилләр уйный—чыгып 
китеп була торган түгел. Мәхмүтне очучылар хәрби училищесына алып 
киттеләр. Сәгадәт М и н а б е т д и н о в н ы н да яше ж и т к ә н — а н ы армиягә 
алдылар. Калганнарыбыз к ы ш н ы авылда үткәрде. Яз килде Шунда гына. 
бераз уйланып иордек тә. тәвәккәлләп Әлмәткә. бораулаучылар әзерләүче 
мәктәпкә укырга китеп барлык Әнә шулай, дүрт авылдаш һәм сыйныфташ— 
Әлфрит Гыйззәтуллин. Мөхәррәм Ф ә й р у ш и н . Наил Мостафин һәм мин 
Бигәш «академиясе» курсантлары булып киттек. Безнен өчен бу бик кулай 
нәрсә иде: барлыгы ике ай укыйсы да ике ай күнегү (практика1) үтәсе. 
Мәктәпнең тулай торагы бар. күрше ашханәдә көненә өч тапкыр бушлай 
ашаталар (талон белән). Кыскасы, ашау байдан, үлем Ходайдан. Безнең 
ише ярлы-ябагайга тагын ни к и р ә к 9 

Татар балаларына Ш Б К д а русча уку жинел булмаса да. акрынлап 
авырлыкларга, алармы җиңәргә өйрәндек. 

Л ә к и н минем башка, һич уйламаганда, кайгы килеп төште. Бер җылы 
май кичендә, дәресләрдән һәм кичке аштан сон. спорт мәйданында бик 
бирелеп волейбол уйнадык. Яшь чак. гайрәтле чак—шау килдек Арып-
талып бүлмәләргә таралыштык. Яту белән йокыга да талганбыз Тон 
урталарында чылтырап безнен бүлмә тәрәзәсе ватылганга сискәнешеп 
торып утырдык. Нәрсә булды бу? Тәрәзәне кем ватты' К н н тәрәзәнең 
нәкъ минем карават башындагы олгесе челпәрәмә килгән. Ул да булмады, 
мин шул өлге кырыендагы кысада кадакка элеп куйган пинҗәгем. к\ ш ә к 
белән майкам һәм кипкемнен юклыгына игътибар иттем Алардан җилләр 
искән Ә п и н җ ә к кесәсендә минем барлык документлар, заемнар, яна 
алган стипендия, ашханәдә туклану өчен бирелгән талоннар, хәтта гөүге 
шигырьләрем тупланмасы—блокнот та бар иде. Д и м ә к , аларнын берсе лә 
ю к хәзер. Кызганыч, и н соныннан яткан иптәшебез—авылдашыбыз Исхак 
абзый Зиннуров утны сүндермичә ауган урынына Ә каракка шул гына 
кирәк тә: бүлмә эче күренеп тора. кулына перчатка кигән килеш тәрәзәне 
ваткан ла. шул мизгелдә киемнәрне дә тартып алган... 

Иртән вакыйганы директорга җиткердек. Аннары каршыдагы Бигәш 
зиратын урап кайттык, тик бернәрсә дә тапмадык. Директор миңа кабат 
талоннар бирдерде—ашамыйча торып булмый ич Әлфрит. рәхмәт үзенә. 
Нил абыйсының кителен бирде, чонки өскә кияргә әйбер калмаган иде 
Наил кемнеңдер ашханәдә онытылып калган кипкесен мина алып кайтты. 
Ярый әле чалбарны ике матрац арасына «үтүкләргә» салып йоклый горган 
гадәтем бар иде—анысыннан коры калмадым. Хәзер документларны табасы 
калды. Директорыбыз Афанасии Романовичның тәҗрибәсе бар иде. ахры. 
ул: «Подождем несколько днейҷ.—дигән киңәшен бирде Хак. бер өч 
к ө н н ә н соң мине Бигәш авыл Советына чакыртып алдылар һәм паспорт, 
комсомол билеты һәм хәрби комиссариатка теркәү таныклыгымны кулыма 
тоттырдылар--алармы, әитүләренчә. почта әрҗәсенә салып калдырганнар 
ИКӘН Минем өчен и н үкенечлесе—шигырьләрем белән тулы б л о к н о т ы н 
югалуы булды. 

Әлеге вакыйга безнең барыбызны да: «Уяу йөрегез'"—дип кисәтте. 
Ургып нефть чыга башлаган Әлмәт төбәге барлык эшкуарларны вхча 
сөючеләрне һәм шул исәптән кыек куллы хәшәрәтләрне дә маппл кебек 
у юне гартып китергән. Ул еллардагы сугыш-кырылыш. бер гөнаһсы u ipm.i 
аз маэ акча өчен үтереп ташлау—болар турында без гел ишетеп яшәдек 
Ә минем киемнәрне урлап к и т к ә н карак белән юллар кисеште пә бугаЯ 
әле Яшь чак бит, гел буровой мәктәбе кысаларында гына яшисе ки ш и , 
акрынлап кичләрен якындагы Бигәш авылы клубы мәйданына гөшеп 



йөри башладык. Ә анда клчке сәгатьләрдә шул ук нефть тартып китергән 
йөзләгән татар егетләре-кызлары җыела. Аларнын күпчелеге төрле 
авыллардан, төбәкләрдән килеп, бигәшлеләрдә фатирда торып, кем кайда 
булдыра ала эшләп йөрүчеләр. Мәйданда гармун тавышы тынмый. Яшьләр, 
түгәрәкләнеп, «әлләрия-ләрия»гә бииләр, җырлыйлар. Мин дә шунда Әнисә 
атлы бер Бигәш кызы белән таныштым. Очраша башладык. 

Бер кичне мин аны өенә чаклы озата бардым. Турыларында сөйләшеп 
торганда, ул еллар өчен әле бик сирәк очрый торган өч тәгәрмәчле мотоцикл 
килеп туктады. Анда ерык авызлы өч егет. Алар, мина һич игътибар итмичә, 
«Әйдә, утырып әйләнәбез»,—дип, Әнисәне алып та киттеләр. Иң гаҗәбе, 
Әнисә бу егетләр белән күптән таныш һәм «утырып әйләнүгә» дә күнеккән 
иде булса кирәк—бер каршылыксыз риза булды аларнын тәкъдименә. 
Аптырап калдым Әһә, имәндә икән чикләвек! Үзен һәм очрашып йөргән 
егетен хөрмәт иткән пакь кыз бер төркем әрсез алабай белән китмәс иде. 
Мин үпкә катыш ачу белән тулай торакка юнәлдем. 

Икенче кичне Әнисә кырына бармадым, ул үзе килеп сарылды: «Нишләп 
кайтып киттен, мине бит тиз кайтарып куйдылар»,—ди бу. 

—Безнең авылда мондый хәлнең булганы да, буласы да юк. Кызларыбыз 
да үз егетләрен санга сугалар, башкаларга ияреп китмиләр,—дидем. Шул 
сөйләшүдән сон Әнисә белән ара өзелде, гәрчә ул моның белән килешмәсә 
дә. Кыскасы, минем өчен бу уенның кызыгы бетте. Теләсә нинди егеткә 
ияреп чапкан кызның ышанычы буламыни? 

Шул ук кичне теге әрсез алабайларның берсе минем янга килеп басты. 
Миннән шактый калку, нык бәдәнле, олы башлы, озын кара чәчле. 

—Әйдә танышыйк. Мин—Руслан,—ди бу. 
Таныштык. 
—Синен әйберләрне урлаганнар икән. Милициягә җиткердеңме соң?—ди 

бу, мине гаҗәпләндереп. 
Каян белгән? Димәк, Әнисәгә сөйләгәннәрем боларга да барып ирешкән. 

Менә сиңа «сөйгән» кыз! Бу—шулар эше түгелме соң? 
—Милиция таба дип уйлыйсынмы? Аларга эшен төшмәсен. Аны 

гына беләбез инде,—дидем мин, эчтән барысы турында да үземчә фикер 
йөртеп. 

Кыска гына аралашу көннәрендә бу озын чәчле шикле бәндәнең чын 
исеме Рөстәм икәнлеген дә ачыкладым. 

Алга китеп әлеге Руслан-Рөстәм белән тагын очрашуымны да әйтеп узу 
урынлы булыр. Бусы инде бер ел узгач—Баулыда, Акбуа бистәсендәге хәл. 
Сон гына эштән кайттым да, ашханә ябылганчы дип шунда чаптым. Ашханә 
ул чакта Энгельс урамында тезелешеп утырган баракларның берсендә иде. 
Кичке ашка килүчеләр аз түгел—чират. Минем арттан да берәү чират алды. 
Сизәм, теге минем пинҗәкнең уң кесәсенә кулын тыгып маташа. Мин яшен 
тизлеге белән аны эләктереп алдым. Борылсам, теге Руслан бит... 

—Әй, Әсгать малай, син икәнне белмәдем. Ачуланма инде. Акча беткән 
иде, миңа да ашарга ал әле. Иртәгә үк китереп бирермен,—ди бу. Күзен дә 
йоммый. Әллә нинди халәттә калдым. Шулай да кесәгә кергән каракның 
ашарына алдым—бик йомшак, жәлләтеп сөйләшә бит. Ашап туйгач, мина 
рәхмәт әйтте һәм кайсы тулай торакта яшәгәнемне сорады. 

Иртән вахта автовокзалында: төнлә төзүчеләр кибетен басканнар дигән 
хәбәр таралды. Күңелгә: «Шул Руслан-Рөстәм өере түгелдер бит?»—дигән 
уй килде. Кичен мин эштән кайткан җиргә тулай торакта кизү торучы апа: 
«Бер егет сина калдырып китте»,—дип миңа акча сузды. Икенче көнне 
исә шул ук автовокзалда кибет басучыларны тотканнар дигән сүз ишеттек. 
Башкача мин ул Руслан-Рөстәм не очратмадым-күрмәдем. Шикләнүем 

8 



ҮРЛӘРГӘ МЕНГӘН ЧАКЛАР 

хак булды. ахры. Гүзәл яшьлеген караклыкка багышлаган тап-таза. чибәр 
егетнен Я1мышы төрмәгә килеп төртелде булса к и р ә к Ә төрмәләрнең 
кешене Кеше иткәне ю к бугай әле 

Гомер агышымда мина михнәтне күп чигәргә туры килде. Ачлыкны да. 
ялангачлыкны да җитәрлек татыдым. Л ә к и н урлашу, алдашу, кеше өлешенә 
керү. кемне дә булса рәнжетү кебек гөнаһ эшкә бару булмады- Мәрхүмә 
әниебез бик саф күңелле, намус, пакьлек дигән күркәм сыйфатларга ия 
кеше иде. Безне дә чит-ят кеше әйберенә тимәскә өйрәтеп үстерде Ә менә 
легендар Рөстәм исемен йөрткән татар егете, шундый тәрбияне алмый 
үскәнгәдер, көенечле язмышка дучар ителде. 

Ш ө к е р , шуннан сон хәвеф-хәтәр булмады. Сиздерми генә ике ай үтеп 
китте. Безне практикага жибәрү вакыты җитте 

П р а к т и к а г а төрлебезне төрле я к к а юлладылар, ч ө н к и бу вакытта 
Баулыда да. Писмәндә дә. Азнакай һәм Әлмәтнен үзендә дә буровойлар 
гөрелтесе еракларга яңгырый иде инде. Наил Писмәнгә язылды—анда 
а н ы ң туганнары яши икән. Ә мин кая барырга кирәклеге турында алдан 
ук уйлап куйган идем: Баулыга! Бу теләгем бөлай туды Ул вакытта мин 
«Яшь сталинчы» (хәзер «Татарстан яшьләре») газетасын ала һәм бик яратып 
у к ы п бара. үземнең мәкаләләр һәм шигырьләрне дә шунда җибәрә торган 
идем. Шул газетаның бер санында Баулы төбәгендә и ң алдынгылардан 
саналган бораулау остасы Мөгаллим Гыймазов җитәкләгән бригаданың 
чиксез уңышлары турында язылган мәкаләне укыдым Анда мастерның 
рәсеме дә бар иде Менә шуннан соң миндә Баулы якларына барып чыгу 
хыялы туды. Ул елларда мин Баулыны кайдадыр Казан якларында итеп 
күз алдына китерә идем. ә ул. соныннан белгәнемчә, бөтенләй кире якта— 
республикабызның көньяк-көнчыгышында. Башкортстан белән Оренбург 
өлкәсе чигендә и к ә н . 

Баулыга дигәч. Әлфрит тә минем белән китәргә булды, чөнки ул миндә 
ышанычлы иптәш күрә иде А н ы н белән юллама алып. ишек төбенә чыксак. 
Мөхәррәм сомсерен коеп утыра: 

— Мине ялгызымны калдырасызмыни?—ди бу. еламсырап. 
Өчәүләшеп якадан дирекциягә кереп киттек һәм. Баулыга урын беткән 

булса да. б и к үтенеп сорагач. Мөхәррәмгә дә юлламаны шунда алдык. 
Бәхетебез бар и к ә н : Әлфрит белән Мөхәррәмне практика үтәргә әлеге 

дә баягы мин газетадан укып белгән Мөгаллим Гыймазов бригадасына 
билгеләделәр. Ул бригадага эләкмәвемә мин бераз кимсенеп тә куйдым, 
л ә к и н миңа да яхшы бригада—Баулы җирендә тагын да танылганрак 
күкрәгендә Ленин ордены йөрткән, әле Башкортстан нефтен күтәрешкән 
оста Газим Гайфуллин бригадасына эләгү насыйп булды. 

Буровойда уртача буйлы, к ы р ы к - к ы р ы к өч яшьләрдәге ачык йөзле 
мастер мине өлкән бораулаучы Василий Кожанов вахтасына билгеләде 
К о ж а н о н н ы н да Гайфуллин кебек артыгын сөйләшми торган эш кешесе 
икәнен хәтерлим. Ул каяндыр Грозный тирәсеннән иде. Гомумән, күпчелек 
бораулаучылар Татарстан нефтен үзләштерергә Баку. Грозный. Краснодар. 
Башкортстан. Краснокамск һәм башка төбәкләрдән килгән кешеләр иде 

Тәүге вахта М и н е м эшкә өйрәнә башлаган беренче көнем... Кулда 
н ы к тоткалы, к и ң һәм тирән «совковый» көрәк: «бери больше кидай 
дальше» Газим Гайфуллин к о л л е к т и в ы н ы ң чираттагы с к в а ж и н а н ы 
бораулый башлаган көннәре Борау, җир җимертеп, аска таба ХӨрӨКӨТ и ы 
дүрт аяклы тимер вышка шар-шор килеп калтырый, шыгырдый, насос 
моторлары ярсып эшли. югары басым астында скважинага куылган су үзе 
белән борауланган токым—шламны өскә чыгара, аны такта улак буенча с\ 
чокырына агыза. Л ә к и н токым авыр. ул улакка утыра да С\ \ I;IK өстеннән 
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як-якха агып китә. Без, вахтадагы ин түбән разрядлы эшче Закир абзый 
Подмарев белән мин. жан-тиргә батып шул улакларны тазартабыз, тик 
өлгерә генә алмыйбыз. Закир абзый урта яшьтә.бишенче дистәсе белән 
бара. гәүдәгә дә зур түгел—көче чамалы. Ә мин яшь һәм тәжрибәсез. Шулай 
да тырышабыз. 

Ике-өч көн шулай бергә маташтык, һәм шул көннәрнен берсендә Закир 
абзый үзенен ялга китәргә җыенуын әйтте. 

—Энем, мастер сине алыштырырга кешем юк, дип мине ялга жибәрми. 
Кал әле минем урынга. Эшкә өйрәнерсең, акчасы да булыр... 

Закир абзый—Ульян мишәре Тормышы жинел түгел—олы гаилә, хатыны 
эшләми, өчме-дүртме кызлары үсә. Буровойда эшләп йөрүенең дә сәбәбе 
шул бугай. 

Мине анын фамилиясе кызыксындыра: нигә Подмарев'' Урысныкы бит 
бу, татарныкы түгел. 

—Минем бабай Подмарев дигән урыс алпавыты крестьяны булган. 
Шул урыс барлык крестьяннарына да үзенен фамилиясен тага торган 
булган,—диде абзый. 

Минем ике уйларлыгым юк: Закир абзый урынында эшләсәм, акчалы 
булачакмын, чөнки практикага чыгып киткән көнне алган стипендиядән 
кесәдә санаулы сумнар гына калды. Аннары ач утырачакмын. 

—Сина ничә яшь? 
—Унсигез. 
—Эшли алырсыңмы сон, энем? Буровой эше бик авыр бит ул,—диде 

Газим абый. Закир абзый мине аның янына алып кергәч. 
—Тырышырмын. Барыбер эшкә өйрәнәсе бар бит. 
—Анысы да дөрес. Давай, алай булса, иртәгә вахтага чык! 
Әнә шулай, практикага килгән егетләр арасында беренче булып мин 

вахтага бастым, һәм, әлбәттә, буровойда эшләүнең ничек авыр булуын 
миңа ун гына түгел, йөз тапкыр татырга туры килде. Ләкин бу минем өчен 
мәктәп иде. Тәвәккәллек, ирлек, батырлык мәктәбе!.. 

һәм мине эшкә өйрәтүче агайларга да рәхмәт. Бурильщик Кожанов 
бораулау торбаларын күтәреп-төшерү вакытында, ротор янында өйрәнчек 
егет эшләгәнен искә алып, «элеватор» дигән корал өстендәге колоннаны 
роторга акрын гына китереп утырта һәм стропларны азат итә. Без Мансур 
Сәмиков белән стропларны икенче элеватор колагына кидерәбез һәм ул 
өскә. чираттагы «шәм» артыннан менеп китә. Беркем миңа кычкырмый, 
хәтта катырак эндәшүче дә юк. Кожанов әдедән-әле: «Осторожно, 
осторожно, ребята, не спешите»,—дип әйтеп тора. Роторның икенче—мина 
каршы ягында бурильшик ярдәмчесе Мансур Сәмиков та тыныч. Ул да 
әйтәсен кинәш итеп кенә әйтә: «Ашыкма». 

Мансур миннән алты-жиде яшькә олы Буйга минем чамада гына, ләкин 
кин. нык бәдәнле, кул һәм күкрәк мускулларыңа җитәрлек көч җыйган 
Эшен белеп, ышанычлы, жинел башкара Сабыр холыклы, уйлап кына 
сөйләшә. 

Ул елларда гади бораулаучыларның ялы кыска—барлыгы 18 көн иде. 
Закир абзый да: 

—Рәтләп ял да итеп булмады,—дип озакламый эшкә чыкты. Ә мине шул 
ук «төшемле» шөгыль Мөнәвир Фәттахов вахтасында көтә иде. Мөнәвир 
кара туткыллы, дулкынланып торган кара чәчле, чибәр, егерме сигез-утыз 
яшьләрдәге таза гәүдәле бораулаучы. Ул да буровойга гади эшче булып 
килгән һәм менә бүген ул өлкән бораулаучы. Фронтовик. Эшең дә чатнатып 
эшли. сүзен дә оста сөйли, шаяртып та ала. Бораулаучылар арасында ана 
бәйле бер мәзәк тә йөри иде әле. Мөнәвир төшке ашка һәр кон ипи белән 
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бер шешә сөт алып килә икән. Сөт ачымасын дип. аны пешкәккә агып 
торган су астына куя. Бер көнне сөтне алырга килсә, аннан җилләр искән. 
бөкесе ачык шешәгә су агып тора. Икенче көнне лә шул хәл кабатлана 
Өченче көнне исә Мөнәвир үзе хәйләгә керешә: сөтенә касторка салып к\я 
Карак тиз тотыла, ул—верховой Минәхмәт икән Касторкалы сөт эчкән 
егет эче китеп көне буе куаклар арасында утыра... 

Фәттахов вахтасында эшләгән атналар минем өчен тагын ла авыррак 
булды, чөнки геологик-техник наряд буенча без инде нык ишелә торган 
поддоманник һәм девон катламнарын үтеп. скважинаны тәмамларга 
җыенган идек. Монын өчен су белән бораулаудан туктап, балчык измәсенә 
күчәргә тиеш идек. Ә балчык измәсен ул елларда бригада эшчеләре үзләре 
әзерлиләр, зур-зур носилкалар белән тиргә батып махсус яшел балчык, сода 
һәм торфны измә болгаткычка ташыйлар иле. 

Беркөнне измә ясаганда көчле янгыр явып үтте. аяк асты тайгак, 
болгаткыч өстендә эшләве куркынычка әйләнде Мөнәвир безне будкага 
алып кереп китте. Утырып ял иттек, үзе белән ризыгы булганнар ашарга 
кереште Ә минем андый нигъмәт юк. авызны чөйгә элеп утырам. Моны 
күреп. Мөнәвир мина да өлеш чыгарды Стипендия бетеп, хезмәт хакы 
алырга вакыт җитмәгән көннәр иде болар Кичен Закир абзыйларга 
бурычка акча сорарга киттем. Йөзгә бик матурдан булмаса да. күнеле якты 
иде анын— елмаеп каршы алды. Хәлемне анлап. ашаттылар- эчерттеләр, 
сораганча акча да биреп җибәрделәр, рәхмәт төшкерләре. Шул көннән 
башлап Акбуа эшчеләр бистәсендә минем өчен Ульян мишәре Закир 
абзыйдан да якынрак кешем булмагандыр 

Мөхәррәм белән Әлфриткә практика вакытында минем кебек эшләү 
насыйп булмады, еш кына авылга кайтып китеп, вакытны үз гаиләләрендә 
үткәрделәр. Практика вакыты бетәр алдыннан гына килделәр дә. белешмә 
алып. бергә Әлмәткә кайтып киттек Имтиханнардан сон Баулыга Мөхәррәм 
белән икәү генә юнәлдек. Ә Әлфрит шул ук «Бигәш академиясе»нә 
электриклар курсына укырга кереп калды. Буровойда эшләү өчен нык 
сәламәт булу кирәк, анын исә бүсере бар иде 

Тәүге вахталар 

Укып килгәч безне буровойларга җибәрерләр дип өметләнгән илек. 
булмады. Башта безгә шактый гына труббазада чиләнергә язган икән 

Монда эшнен очы-кырые юк: буровойларга торбалар, «обсадк i [ар 
турбобурлар һәм бораулар ташыйбыз, заводтан килгән торбаларны 
эстакадага тезәбез, нечкә насос-компрессор торбаларын шаблон белән 

тикшерәбез. Әйе. эш күп. ә төшем юк—хезмәт хакы ашарга да житөр юк 
түгел икән, без моны беренче «получка»да ук белдек. Ин яхшы юл—тизрәк 
буровойга ычкынырга. Ләкин ничек? 

Тулай торакта Федя исемле егет белән бер бүлмәдә яшәдек. Ул безнең 
бораулау конторасында танылган оста Василии Чердаков бригадасында 
эшли иде. Акчасы бар. кайгысы юк. Киемдә зәвык дигән төшенчәне 
әлләни белмәсө ДӘ, матур киенергә тырыша. Ял көннәрендә күбрәк сыра 
мичкәсе гирәсендө өйләнә гулгана Кәефләнеп бүлмәгә кайтып керле 
исә. патефонын эшкә җигә Бу музыка коралы анын ин зур байлыгы һәм 
горурлыгы иде. Патефон бар. ә менә тәлинкәсе бер генә—шул чорный 
мәшһүр җырчысы Людмила Русланова җырлары Ачы тавыш белән 
Рус панова суэып-сузып: 

н 



,К'1"Л II, г л . ч л х 

—У-у-ро-о-ди-и-ла-ся я-а-а, 
Как бы- лин-ка в по-ле; 
Ни-кто-о за-муж не бе-рет 
Дев-чон-ку-ку-у за-а э-э-это-о.., 

—дип җырлый. 
Федя аны канәгатьләнү белән тыңлап утыра-утыра да, тәлинкә ахырына 

якынлаша башлауга патефон энәсен күчереп куя һәм тагын: 
«Уродилася я...» башлана. 
Мин яна гына эштән арып-талып кайттым. Өзелеп ашыйсым килә, тик 

ашханәгә барырга рәт юк—кесәдә җилләр уйный. Русланованын «уродилася 
я->... дигәнен ишетеп, елап җибәрүдән көчкә тыелып утырам. Хәзер булса, 
Федядан ашарга сорар идем, ә ул елларда, сугыштан сонгы ачлыкны 
кичергәнгәме, кешедән сорап алырга кыюлыгым җитмәгән, күрәмсең. 
Ничек, нәрсә кылырга? Тукта әле, «спецовка» кесәсендә берәр нәрсә 
калмадымы икән? Ашыгып кесәләрне актарам. Йа Хода, буровой керенә 
баткан брезент чалбар кесәсеннән нәкъ бер кирпеч кара ипилек акча килеп 
чыкмасынмы- Шатлыктан кычкырып җибәрә яздым: нинди табыш, нинди 
байлык! Тиздән кибеткә чаптым- һәм, бәхет кошы эләктергәндәй, кара, 
ләкин искиткеч туклыклы (кара ипи генә шулай туклыклы була ала) бер ипи 
алып кайттым. Шул ипи белән мин һич кайгысыз тагын ике көн яшәдем. 
Бер телем кисеп алам да, ана тоз сибеп, кайнаган су белән валчыгын да 
калдырмый ашап бетерәм. Иртән дә эшкә шулай бер кисәк ипи ашап китәм. 
Кичен кайткач тагын бер кисәк. Тоз сибеп, кайнаган су белән... 

Ипи! Сугыштан соңгы үтә ачлык елларда безгә ипи ашау бәхете тәтемәде. 
Бәрәңге, кабак, чөгендер, шалкан... Ә ипи булмады Озын бер ел буена 
бер-ике кисәк ипи эләктеме икән? Юк бугай. Бәрәңгене исә ашаганчы 
да ашыйсы килә, ашагач та озакламый тагын ашыйсы килә башлый. Ә 
ипи ашагач ашыйсы килү басыла. Әйе, ипи—ипи инде ул. Иң туклыклы, 
иң ышанычлы тормыш чыганагы ул—ипи- Шуңа бит инде безнең буын 
кешеләре өчен ипидән дә кадерлерәк, анардан да туклыклырак ризык 
юк. Валчыгына кадәр кадерле ул бүген дә. Әлбәттә, ипи кадерен белгән 
кешегә! 

Шулай да бәхет бар икән. Бер иртәне труббаза директоры, сугыш 
инвалиды (бер кулы юк иде) Хәертдинов абзый йортта тыз-быз килә. 
Мөгаллим Гыймазов бригадасына яна турбобур илтергә кирәк икән, ә 
тракторчы эштә күренми. 

—Кайсыгыз трактор йөртә белә?—ди бу. 
—Мин,—дидем. Буровойларга трактор белән төрле йөк ташу атналарында 

мин дә, Мөхәррәм дә тракторны йөртергә өйрәнгән идек инде. 
—Әйдә, күрсәт һөнәреңне! 
Мин С-80 тракторын тырылдатып кабызып җибәрдем дә, аны бер 

урында зырылдатып әйләндереп алдым. Хәертдинов абзый сыңар кулын 
гына селтәде: бар! 

Трос белән турбобурны тракторга тактым да, юл аркылы чыгып, 
Баулыдай күп дигәндә чакрым чамасы урман өстеннән вышкасы калкып 
торган буровойга юнәлдем. 

Трактор тавышына мастер үзе каршы чыкты. Чандыр гәүдәле, очлы 
борынлы, зәңгәр күзле, өстенә шактый таушалган кожан, аягына кирза 
итекләр кигән гади генә бер кеше икән танылган бораулау остасы. 
«Мондарак, мондарак»,— дигән мәгънәдә ул миңа турбобурны күпергә 
якынрак китерергә изәде. Аннары үзе үк турбобурны таккан тросны 
ычкындырырга булышты. 
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—Син яна трактористмы әллә? Күргәнем юк,—диле ул мина. 
—Юк. Мөгаллим абый. мин ШБКда укып килгән бораулаучы, практика 

вакытында Гаифуллин бригадасында идем. Кожанов белән Фәттлхов 
вахталарында эшләдем Хәзер труббазада чиләнәм. 

—Вәт бит. ә! Мин ике атна хәзер подвахтага кеше сорыйм, ә алар юк 
диләр Фамилияң ничек? 

—Салахов. 
— Иртәгә труббазага үзем киләм сине алырга Ишеттенме9 

Ишетмәгән кайда! Мин канатланып кайтып киттем труббазага. тик 
Гыимаюв белән сөйләшкәнне беркемгә дә әйтмәдем. 

Төнлә һава үзгәрде. Кичтән жылы иле әле. ә төнлә туңдырып жибәрде 
һәм кар ява башлады. Әйе. илле өчнен ноябрь башы иде инде тышта. 

I ыимазов—әйткән сүзен үти торган кеше икән. чыннан да үзе килде 
мине алырга. Хәертдинов абзый анын минем арттан килгәнен белгәч, 
еламсырап: 

—Ә мина кем белән эшләргә сон'—диде Гыймазовка. 
—Анысы синен кайгы, абзый. Ул бит труббаза эшчесе түгел, ә 

бораулаучыга укыган. Ызначит. урыны да буровойда булырга тиеш... 
Аннары мина борылды да: 
—Бар. атлый тор! Мин әле конторга керәм,—диде 
Тиз бораулау буенча инде берничә рекорд куйган һәм танылган бригада 

житәкчесе Мөгаллим Гыймазовнын абруйлы кеше икәнлегенә мин шул 
көнне төшендем. Мине ин түбән хезмәт хакына эшләтүче Хәертдинов 
абзыйны урынына утыртты. «Әллә син мине ачка үтерергә җыенасынмы?»— 
дип. мин дә берничә сүз катарга җыенган идем дә. сугыш утын кичеп, кулын 
калдырып кайткан олы кеше белән әрләшмим инде дип. эндәшмәдем. 

Урман аланындагы 359нчы буровойда мине көтәләр иде инде Каршыга 
кара туткыллы, елмаюлы йөзле, утыз яшьләрдәге бер бора\ тучы чыгыл 

— К нам что ли?—лип сорады Аннары мине буровойга алып кереп 
китте—анда барыбьмны да эш көтә иде. Катлаулы эш. чөнки биредә, 
инде өч айдан артык, авария иде—«инструментны» жир кыскан. Бу хәл 
илле өчнең җәй айларында 417нче буровойда тизлек буенча 2011 метр 
жир бораулап рекорд куйганнан сон булган икән Ялан-ялан майлы ботка 
булмый шул! Скважина бораулау эше гел шома гына бармый, һәркемгә 
уяу булу кирәк. 

Мина. бригададагы яна кешегә, тагын бер нәрсә мәгълүм булды Дүрт 
кешедән торган безнен вахта ике бригадага—Гыймазовка һәм Жәми.т 
Каюмовка хезмәт күрсәтә икән бит: өч эш көнен бер бригадада, та ыв өч 
ЭШ көнен икенче бригадада үткәрә Аннары бер кон ял итә Шулай чиратлап 
ике бригадада эшли. 

Ул елларда илдә сигез сәгатьлек эш көне иде һәм буровойларда «подвахта» 
дигән нәрсә кулланыла иде. Мин нәкъ шул «подвахта»га эләккән булып 
чыктым. Ә бераздан шул ук Гыимазов бригадасына килгән дустым һәм 
авылдашым Мөхәррәм Фәирушин төп бригадада. Иван Шеремет вахтасында 
эшли башлады. 

Хрущев абзый хезмәт халкын җиде сәгатьлек эш көненә күчергәч кенә 
бер бораулау бригадасында дүрт вахта оештырылды, «подвахта» дигән 
төшенчә бетте. 

Әлеге «подвамлмл исә бораулаучы булып Краеноклмскидлн килгән урыс 
Алексей Михайлович Логунов. Чуашстан егете, анын ярдәмчесе В га [НМИр 
Андреевич Мудюков һәм верховой. Бөгелмә районының Димескәа авылы 
гатары Реши! Керимов иде 

Ьу Я мамда мин җлныча якын бу кешеләр турында аерым гу к талам Әгәр 
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ул чор кешеләре гомумән кешелекле, шәфкатьле, игътибарлы, ярдәмчел 
иде дип әйтсәм, аз булыр. Ә Алексей Михайлович (яше кырыктан узган 
иде инде), Володя һәм Рәшит минем өчен әүлиядәй иде. Барысы да 
тырыш хезмәт кешеләре. Һәммәсенә дә кинәшеп, аңлашып, ярдәмләшеп 
эшләү, күнел күтәренкелеге, шаянлык-шуклык, юморны, көлкене аңлау 
хас. Логунов өчен без, татар егетләре, барыбыз да «Петрович»лар идек. 
Рәшит Кәримов—Карим Петрович. Ярый ла ана инде 25 яшь. Ә миңа бит 
әле 18 генә, ләкин мине дә, килү белән «Асхат Петрович» дип «олылый» 
башладылар. Үпкәләсәң—үпкәлә, үпкәләмәсен—юк. Ләкин бер-беребезгә 
булган мөнәсәбәт—ин жылылардан иде. Ротор янында бергә эшләгәч, 
минем өчен ин якыны Володя булгандыр. Аңа 27 яшь. Унсигездә сугыш 
утына барып кергән—Бөек Ватан сугышы яугире. Егерме ике яшендә 
армиядән кайтып, озак та тормый Азага өйләнгән. Аннары олы кызлары 
Галя, икенчесе—Оля туган. Мин аның ачыктан-ачык, киң күңелле, 
кунакчыл Азасы, бәләкәй кызлары белән беренче атнада ук таныштым. 
Сугыш кичкән кеше тоя, сизә бит ул яңа гына тормыш юлына чыгып 
килгән буйдак, булышчысыз егетнең хәлен. Чакырыйм әле, килсен, 
күрсен, ашап-эчеп, игътибарга тиенеп китәр, дип уйлагандыр. Ләкин 
беренче, икенче чакырулардан соң мин инде ирексездән гаилә дустына 
әверелдем. Володя белән шахмат уйныйбыз. Аннары күршеләр керә 
дә, лото уйный башлыйбыз. Мин килгән саен бәләкәй кызлар мина 
елышалар, чөнки мин дә хәзер буш кул белән кермим. Володя да, Аза 
да бик аралашучаннар. Володя дуслары белән өч телдә—чуаш, урыс 
һәм татар телләрендә иркен аралаша. Ә бит андыйлар безнең тормышта 
сирәк әле. 

Гайфуллин бригадасында эшләп алу миңа яхшы мәктәп булды. Логунов 
кул астында, Володя һәм Рәшит белән вахтада тору миңа ышаныч китерде. 
Кыскасы, яраттылар, һич югында ошаттылар мине яңа иптәшләрем. Зур 
гәүдәле, таза, миннән җиде яшькә олы Рәшит исә мине «үз кеше»—татар 
булганга якын итә иде бугай. Икәү генә калганда гел үз телебездә сөйләшәбез 
һәм бу Рәшиткә бик ошый иде. 

Ул мине биредә эшли башлавымның беренче көннәрендә үк яклады. 
Бер кичне төнге вахтага өчәү генә чыктык—Володя суык тидергән икән. 
«Шәм»нәрне өскә күтәрә башладык. Мин, яңа килгән эшче, ротор артында 
берүзем маташам. Барысы да килеп тә чыкмагандыр инде—Логунов 
кычкырынырга тотынды. Минем дә ачуым чыкты: 

—Чего ты, абзый, кричишь? Забыл, что я один работаю за двоих? Или ты 
не знаешь правила техники безопасности? Это ведь не мешки таскать... 

Киттем кызып, киттем. Логунов аңлады минем хаклы булуымны-
чыгырнын двигателен сүндерде дә, башын өскә күтәреп Рәшиткә 
кычкырды: 

—Слезай, Карим Петрович, пойдем, отдохнем... 
Аска төшкәч, Рәшит тә Логуновка минем хаклы булуымны әйтте: 
—А если, не дай бог, угробим парня? Он ведь только начинает, опыта 

нет... 
Әлбәттә, кызу көннәрдә вахтада өчәү эшләгән вакытлар аз булмады. 

Бер-беренә булышкан, ярдәм иткән очраклар да. Бигрәк тә бораулау буенча 
тизлек, рекорд өчен көрәшкәндә. 

Теге кичне булган хәлне барыбыз да тиз оныттык. Алексей Михайлович 
та мина аталарча игътибарын арттырды. Володя гына түгел, бераздан 
Логунов үзе дә мине кич утырырга чакыра башлады. Аның инде җитеп 
килә торган улы—Толя бар. Урта мәктәптә укый. Ул да, атасы да шахмат 
уйныйлар. Мин килгән кичләрне без чиратлашып көч сынашабыз. 
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Алексей Михайловичның бер кайгысы бар—ашказаны белән интегә. 
Аракы эчү. тәмәке тарту—тыелган. Күбрәк сөт-катык, дарулар эчә. Ләкин 
эштә батыр иде үзе. 

Минем тәүге рекордым 

Гажәп хәл: минем хәтер төбендә күпчелек Гыймазов бригадасында 
эшләгән мизгелләр саклана. Ә Каюмов? Ул инде иллене тутырган булгандыр, 
озакламый анын урынына яшь. талантлы мастер Әхмәт Вәлиевне куйдылар 
Мин Жәмил абый белән аралашырга да өлгерә алмый калдым, аны яна 
бораулап тәмамланган скважиналарны үзләштерүче бригадаларның берсен 
җитәкләргә җибәрделәр Шундый хикмәт: илле яшен тутырган осталарның 
бик сирәге генә буровойда тоткарлана иде. Житәкчеләр очен Жәмил абый 
Каюмов та «тычкан тотмый башлаган карт песи» булгандыр. Ә озын 
буйлы, 23 яшьлек, махсус осталар мәктәбен тәмамлап килгән кыю, уңган, 
күп нәрсәне белә, сүзен кистереп сөйли торган, хәтта бераз «блатной» да 
Әхмәт Вәлиев мастерлар арасында аерылып тора иде Ул килгән көнне 
безнең «подвахта» анын буровоенда эшләде. Ноябрь башы җылы торганга, 
яна буровойга су линиясен җир өстеннән генә сузганнар. Көннәр суытып 
җибәрү белән, ул линиядәге су урыны-урыны белән бозланып каткан. Ә 
сусыз бораулап булмый. 

Буровой янындагы мичкәдән ягулык (солярка) алып килеп, чүпрәк-
чапракны шуна манчып, ут кабызабыз да, торбалар буйлап җылытып 
йөрибез. Су йөрешен барлыкка китерү өчен торбаны корыч тишкеч— 
бородок белән тишәбез. Су торбасының бер башыннан икенче башына 
йөгерәбез—мәш киләбез. Шулай, бик катлаулы һәм күп коч таләп итә горган 
эш булса да, бурычны үтәдек. Ярый әле көндез бераз җылытып та җибәрде. 
Мастер үзе дә безнең белән беррәттән җир җимертеп ипләде Без дә сер 
бирмәдек—тырыштык Безнен бу танышу бер үк вакытта бер-беребезне 
сынау да булды: ул—безне, без—аны. Шунда, минемчә, бер-беребезгә 
хөрмәт тә туды. «Әһә. монын белән эш кылырга була»,—дин сөйләштек 
без—Логунов, Мудюков. Кәримов һәм мин. 

Кыш килде. Карлы-буранлы кышкы айлар артык ярсымыйча I ына ип ш 
торган вакыт ул буровойда. Ишеп яуган кары да. котырынган бураны да. 
чатнама суыкларда киерелеп эшләргә бирми Мастерларның да еш әитә 
торган «күрсәтмәләре» шуңа кайтып кала: манифольдны туңдырмагыз, 
насосны еш эшләтегез! 

Ниһаять, 1954 елның язгы ягында Гыймазов бригадасы авариядәге 
скважинаны коч-хәл белән тәмамлауга иреште. Без, әле күптән түгел генә 
килгән яшь бораулаучылар (мин биредә үземне һәм Мөхәррәмне истә 
тотам), ул вакытта бу хәлләргә әһәмият тә биреп бетермөгөнбездер Яна 
гына авариядән чыккан остазыбыз Мөгаллим Гыймазов исе артка гуге i 
алга карап яшәгән икән. Ул гына да түгел. 307нче буровойга күчеп, беренче 
метрны бораулый гына башлаган идек, ул вакытта Бөгелмәде урнашкан 
«Татнефть» берләшмәсе җитәкчесе Алексей Тихонович Шмареп. ^ юнен 
тугрылыклы урынбасарлары һәм ярдәмчеләре белән, безгә килеп җитте. 
Будкабыз зур булса да. җыелган халык көчкә сыйды Шмаревнын өстендә 
тау инженерлары формасы— зәнгәр петлицалар ое юн озын, кара ишне п. 
пальто, киң зәңгәр лампаслар белән шундый ук кара гөстәге чалбар, 
башындагы бүреге дә тау инженерларыныкы Тышкы кыяфәте белән re I 
генерал инде. Үзе таза. уртачадан шактый калку гәүдәле Анын турында 



бораулаучылар чегән нәселеннән икән дип сөйлиләр иде. 
Күкрәгеннән гөрләп чыккан тавыш белән: 
—Ну что, товарищи буровики, пойдем на скорость? На аварии посидели, 

отдохнули. Давайте реабилитироваться, очередной раз показать, на что вы 
способны,—диде барыбызга да. Сөйләшү унаенда без анладык: «Татнефть»тэ 
һәм «Баулынефть» трестында безнең мастер белән күптән сөйләшенгән. 
Бусы—яна җиңүгә хәер-дога бирү икән. 

Шул көннән башлап 307нче буровой яңа ритм, яңа режим белән эшли 
башлады. Ике-өч көн саен буровойга Шмарев үзе, йә булмаса «Баулынефть» 
тресты управляющие Рәфгать Мингәрәев килеп йөриләр. Мөгаллим 
Гыймазовнын исә өенә кайтканы да юк, бөтен тормышы буровойда, хәтта 
төн уртасында да бораулаучылар янына чыгып баса. Буровойдагы хәл—аның 
җанында. Болай да аз сүзле, хәзер исә ул тагын да җыенганрак, гел үз 
уйлары белән мәшгуль. Буровойны җибәрү конференциясендә коллектив 
алдына тизлек буенча яна биеклек куелды—3000 метр! Алты ай авариядә 
утырганнан соң танылган бораулау остасы алдына-артына карабрак, 
исәпләбрәк, уйлабрак эшләү кирәклегенә төшенгәндер. Шул ук вакытта 
ана һәрвакыт алга, яңага, элек ирешкәннәрдән югарырак биеклекләргә 
ирешү омтылышы да тынгылык бирмидер. Әлегә кадәр булдырдылар бит, 
тагын да булдырырлар... 

Урамда—май. Җылы, рәхәт. Вахталар бер-бер артлы алышынып тора. 
Барысы да тырыша. Күрсәткечләр өметле, тоткарлык юк. Коллективның 
барлык эшчеләре дә олы җаваплылык хисе тоеп башкаралар үз вазифаларын. 
Әйтерсең лә барысы да бер механизм. Яхшы күрсәткечкә ирешү—бригада 
өчен дан булса, һәрбер аерым бораулаучы өчен—яхшы хезмәт хакы, 
премия, шул ук вакытта үзеңне дә күрсәтү. «Каждый солдат мечтает стать 
генералом»,—ди урыс. Бораулаучылар да үсү турында уйламыйлар түгел. 
Гади эшче—верховой, ә верховой—бораулаучы (бурильщик) ярдәмчесе булу 
турында уйласа, бурильщик үзе—оста, ягъни мастер булу турында хыяллана. 
Алдынгы бригадада эш күрсәткән бораулаучы һәрвакыт күз унында—аңа 
үсү юлы ачык. Атаклы Гыймазов бригадасында ныгыган, тәҗрибә туплаган, 
скважина бораулауның серенә тулысынча төшенгән егетләр аз булмады. 
Шуларнын берсе—минем яшьлек дустым, сыйныфташым Мөхәррәм 
Миндар улы Фәйрушин булды. Бораулаучы баскычларын бер-бер артлы 
үтеп, танылган оста—мастер булып, өч ел Сүриядә командировкада йөреп 
кайткач та озак еллар бораулау бригадасын җитәкләгән, Татарстанның 
атказанган нефтьчесе, СССР нефть сәнәгате отличнигы исемнәренә лаек 
булган, тәүге бүләк—нефть сәнәгате министры Н.Байбаковның Мактау 
кәгазен әле верховой булып эшләгәндә үк алган егет. 

Гыймазов мәктәбен үткән чуаш егете Петр Якимов та остазы кебек 
мастер дәрәҗәсенә күтәрелде, саллы күрсәткечләргә иреште. 

Болары соңыннан, әлбәттә. Ә хәзер Мөхәррәм дә, мин дә, Петя да гади 
эшчеләр генә әле. Ләкин барыбыз да бер кимәлдә тырышабыз: тизлек өчен, 
рекорд өчен көрәш бара! 

Девон катламына якынайган саен буровойда киеренкелек арта бара 
Әнә, труббазадан «обсадка»ларны да китерә башладылар. Үзбушаткычлар 
каяндыр, Акташ тирәсеннән, махсус яшел төстәге балчык ташый. Измә өчен! 
Токымы ишелә торган катламнарны фәкать шул балчыктан ясаган измә 
белән генә бораулап үтәргә мөмкин, су белән борсан—эшләрең харап- көт 
тә тор—авариягә юлыгасың. Шөкер, ул катламнарны да «чыпы»сыз гына 
бораулап үттек. Ниһаять, девон! Ашыгыч рәвештә скважинаны ныгыту 
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өчен колонна төшерәбез. Мондый киеренке вакытта бригаданын барлык 
вахталары да эшкә чыга. Ротор янында икешәр вахта егетләре эшли. Бу 
вакытта калган икесе ял итә. Чиратлашып мәш киләбез. Тик гел җай белән 
генә бармый шул эш. Бер торба муфтасына икенче торбаны утыртканда 
таза гәүдәле, мыеклы украин егете Иван Бондаренко бер ялгышты, ике. 
өч ялгышты һәм оста, бик нык ачуланып. Иванны ротор яныннан куып 
җибәрде. Бер яклап өч торба юкка чыкты, икенче яклап, иң мөһиме, 
күпмедер вакыт югалды. Мөгаллим абый. көтмәгәндә, күпер башында 
чираттагы торбаны әзерләп торган җирдән мине чакырып алды да, ротор 
артына бастырды Кыскасы, ин гади эшчене—ин жаваплы җиргә. Ләкин 
сер бирмәдем Торбаны муфтага утырткач та аның үзәккә килгән мизгелен 
көтәм һәм бораулаучыга кул белән «Әйлә!» дигән әмер бирәм Ул исә шул 
ук мизгелдә бер башы чыгырнын әйләнеп торган муфтасына, икенче башы 
торбага чорналган сүстән ишелгән арканны тартып, торбаның сырын сырга 
кертеп жибәрде. 

Колонна төшеп беткәнче мин ротор артыннан китмәдем һәм бер генә 
мәртәбә лә ялгышлык җибәрмәдем. 

Бораулаучылар арасында төрлесе була. Эшен барып чыкмаса, берәүләр 
сина иптәшләрчә, кинәш иткәндәй генә әйтә, ә икенчеләр кычкырына, 
сине кимсетә башлый. Кайсыдыр вахтада верховой булып эшләүче Жәмил 
Мохәммәтгалиев (Сары Жәмил) ярата иде безнең ише «уңмаганны» 
өйрәтергә. Колонна төшергәндә мастер миңа жаваплы эш кушып, аны 
намус белән үтәгәннән сон. Сары Жәмил генә түгел, кайбер башка аның 
сымаграклар да мина хөрмәт белән карый башладылар. Хәтта: «Оста сине 
ярата»,—дигән көнчелек сүзен әйтүчеләр дә булды. Анысы инде Бөгелмәдә 
чыгучы «Нефтяник» журналы хәбәрчесе Мәхмүт Хәсәновнын безнең 
бригада уңышлары турында чыгарган бәләкәй, юка китабын укыганнан 
сон булгандыр, чонки уңганнар арасында минем исем дә бар иде. 

Әйе, шул—булачак татар язучысы Мәхмүт Хәсәнов Олы гәүдәле, тузгып 
торган ярым бөдрә, саргылт чәчле, күзлекле Анын безгә, бораулаучыларга, 
игътибары зур—гел тегесе-бусы турында сораша һәм без сөйләгәннәрне 
блокнотына язып бара. Әңгәмә, әлбәттә, эш арасында гына була, чөнки 
җәелеп сөйләшергә вакыт тар. Шуңа күрә Мәхмүт абый күбрәк культбудкала. 
оста янында утыра. Ләкин останың да эше җитәрлек. 

Мәхмүт Хәсәнов әнгәмә барышында үзе турында да сөйләп алгалыи иде 
Сугыш елларында унбиш яшьлек үсмер ФЗӨ мәктәбен тәмалап, Казанда 
хәрби заводта эшләгән, шунда чиксез авырлыкларны күргән икән Ачлык-
ялангачлык, 16-IX сәгатькә сузылган хәлдән таидыргыч эш Шуның өстенә 
ул комсомол оешмасы җитәкчесе дә. 

—Тулай торакка кайтып йөрү юк—ерак. юлда вакытны уздырмас өчен 
хәтта кышкы салкыннарда да завод чарлагына менеп юан-юан җылыткыч 
торбалар арасында йоклый идек. Чөнки тан белән эшкә тотынасы бар,—дип 
сөйләгәне истә. 

Анын ТВГЫН бер гыйбрәтле вакыйганы искә алганы хәтердә. Ачка 
киселгән олы яшьтәге бер завод эшчесе станогы янында егылып үлә. Аны 
җирләүне комсомол оешмасына йөклиләр. Урамда чатнама суык Маод i 
берничә үсмерне кабер казырга җибәрә, үзе мәрхүмне зиратка илтергә тиеш 
була Профсоюз оешмасыннан оч метр марля алып. мәрхүмнәрне соңгы 
юлга әзерләүче дорфа гәүдәле, йомыкый марҗага кертеп бирә, үзенең ана 
булышырга әзер икәнен әйтә Марҗа: 

— Иди, иди. я сама,—дип, Мәхмүтне куып чыгара. 
Табутны чанага салып, Мәхмүт Арча кырына юнәлә Кышкы юл чалулы. 

Гүбәнгә гөшкәндәарык ат ирексезләп юырта башлый. Шулчак чана чалулап 
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китә Һәм Мәхмүт бер якка. табут икенче якка тәгәрәп төшеп калалар. 
—Торсам, табут бер жирдә. капкачы икенче жирдә. ә мәрхүмнең шәрә 

жәсәде ике арада ята—теге дуамал, нәфселе маржа аны мин алып килгән 
кәфенгә төрмәгән, тар гына марля кисәге белән аскы ияген генә тарттырып 
бәйләгән дә, эш беткән,—диде Мәхмүт абый көрсенеп—Көч-хәл белән 
жыеп, зиратка илттем. Әнә шул шәрә килеш жирләдек инде мескенне... 

Мәхмүт Хәсәновнын бу кыйссасы минем хәтергә мәңгегә сенеп калды. 
Соңыннан аның белән дуслашып киттек. Азнакайда яшәгәндә ул Татарстан 
язучыларынын Әлмәт бүлегенә еш килә, мин дә вакыт булган саен шунда 
керә торган идем. Ә анын белән очрашу, аралашу—үзе бер гомер, күңел 
яме иде. 

...Колоннаны төшереп бетергәндә автомашина белән кабат «Татнефть» 
житәкчесе АТ.Шмарев, бер төркем анын якын хезмәттәшләре, шулай 
ук кайсыдыр бер ашханә хезмәткәрләре килеп төштеләр. Генералны 
хәтерләткән зур, таза гәүдәле Шмарев: 

—Ну, ребята, от души поздравляю—вы установили новый рекорд,—дип 
безнен барыбыз белән дә кул биреп күрешеп, тәбрикләп чыкты. Аннары 
җиңү яулаган бораулау бригадасында кыска гына митинг булды. Алексей 
Тихонович командасы кызыл әләм алып килергә дә онытмаган икән, ул: 
«Дайте сюда флаг»,—диюгә, ана сораганын китереп тоттырдылар. 

—Ну, кто заслужил установить флаг победы на кронблоке?—диде ул 
гөрелтек тавыш белән. 

—Алексей Тихоныч. это, я думаю, надо поручить молодым,—диде 
Григории Яковлевич Поляков, Мөхәррәм белән мина ымлап. 

—Правильно, правильно,—диештеләр башка бораулаучылар да. 
—На, Мугалим, сам вручай флаг своим ребятам,—дип, Шмарев әләмне 

Гыймазовка бирергә теләгән иде, безнен мастер риза булмады: 
—Когда сам Шмарев здесь, нам остается лишь наблюдать,—дип көлеп 

куйды. Шмарев әләмне Мөхәррәм кулына тоттырды да, икебезгә дә: 
— Ну. орлы, вперед,—дип. вышка башына менә торган баскычка 

күрсәтте. 
Ике-оч минуттан кызыл әләм—җиңү әләме вышка башында җилферди 

иде инде. Аста, буровой янында җыелган халык «ура» кычкырды. 
Шул арада «Татнефть»тән килгән икътисадчылар 307нче скважинаны 

нәкъ ике мәртәбә иртәрәк—25 тәүлектә тәмамлап, тиз бораулау буенча 
яңа рекорд куюыбыз турында әйттеләр. Тизлек—әлегә кадәр күрелмәгән, 
шаккатыргыч иде: 3023 метр! Союзда ин яхшы күрсәткеч... 

Бәйрәм хакына буровой янында ачык, жылы, ләкин җиләс һавада табын 
әзерләнде Беренче тостны әлеге дә баягы «Татнефть» житәкчесе, олы гәүдәле, 
ләкин безнен өчен үтә гади, бик кешелекле, кайгыртучан Алексей Тихонович 
Шмарев әйтте Башкаларны белмим, әмма Мөхәррәм белән минем өчен 
бу—тәүге тапкыр аракы эчү булгандыр, чөнки күпмедер вакыттан сон аракы 
сөремендә йоклап киткәнбез. Без уянганда халык таралышкан иде инде. Без, 
ике дус, кочаклаштык та: «Ай-ли баулылар, һәр эштә мактаулылар»,—дип 
җырлыи-жырлыи тулай торакка кайтып киттек. 

Чираттагы скважинада да рекорд кую теләге бар иде бригаданың. Ләкин 
аз гына килеп чыкмады. Капкан саен калҗа булмый диләр бит безнен 
халыкта. Шулай да тизлек тагын 3000 метрга якын иде. 

Ә безнең «подвахта» эшләгән икенче—Әхмәт Вәлиев бригадасы шул 
көннәрнең берсендә геологик-техник наряд буенча II00-1150 метр 
тирәнлектәге ташкүмерле катлам—«угленоска»га кадәр бораулау бурычы 
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алды. Әхмәт зирәк егет иде, бу мөмкинлекне үзен таныту өчен фаилазанып 
калуны хуп күргәндер. Бораулаучыларны жыеп: 

— Наша задача—установить рекорд по коммерческой скорости. 
Соберемся?—диде ул баскан килеш. Гәүдәгә ул мин искә алган Шмарев. 
«дядя Гриша» Поляков, Рәшит Кәримовлардан да калку иде. 

Жәмил Каюмовтан калган бу бригада халкы бик ялкынлы күренмәсә 
дә, Әхмәт үзе бик ялкынлы булганга, берничә бораулаучы 

—Давайте, попробуем,—диештеләр. 
Анын бит вакыты да искиткеч—июнь ае Ә ташкүмерле катламга 

тәжрибәле бораулаучылар беренче сулу алуда төшеп җитәләр иде ул елларда. 
Әхмәт Вәлиев тә бораулаучы булып эшләгән кеше Яхшы бораулаучы, чөнки 
начарын мастерга укырга җибәрмиләр. Ул да исәп тота белгәндер 

Еллар үткәч, бу рекорд барлык нечкәлекләре белән минем хәтердә 
калмаган. Әмма проекттагы тирәнлеккә егерме өч көн урынына җиде 
кондә төшеп җитеп, 11 мең метрдан артык тизлек белән үзенә бер аерым 
рекорд куйганыбыз хәтердә. Дөрес, бу рекордны девонга ясаган рекорд 
белән тиңләштерергә ярамый. Девон—девон инде. Шулай да бу вакыйгадан 
сон газета-журналлар Әхмәт Вәлиев һәм аның бригадасы гурында ВИЦ пап 
алдылар. Яшь останын абруе шактый күтәрелде ул чакта 

Бергә туң су линиясен «җылытып» nopi.ni көннән азып мастер Әхмәт 
Вәлиев белән гади эшче Әсгать Салахов арасында үзем дә дөресен генә 
әйтеп бирә алмаган бер җылы мөнәсәбәт урнашты Бәлки, яшь мастерның 
бригадага күбрәк яшьләрне җыеп, удар коч тупларга булгандыр исәбе? 

Кайсыдыр бер буровойда эшләгәндә көннәр бик кызу китте—чыдап 
торгысыз. Аптырагач, кипкене суга манчыл киябез—ул вакытта башны 
саклаучы махсус каскалар киюне без белми идек әле. Аннары мин, борау 
забойда булудан файдаланып, буровойны бераз чылатып азу исәбеннән 
суны ачтым. Су линиясендә басым көчле икән—шланг кулдан ычкынды 
да, буровой күперенә килеп кергән Вәлиевне су белән коендырды Мин: 
«Нечаянно»,—дип акланырга тотындым. Ә Әхмәт; 

—За нечаянно бьют отчаянно,—дип, минем куллан шлангны азды да, 
мине су белән коендырырга тотынды Ә су шундый җылы. чөнки су линиясе 
җир өстеннән килә, ул кояшта җылынып ята. Бер рәхәт! Әхмәт шлангны 
миңа бирергә өлгермәде, мин дә тегене коендырырга тотындым Шулап 
колешә-колешә, бер ямь, рәхәт табып бер-беребезне коендырыштык та, 
аннары өсләрне салып, сөйләшә-сөиләшә киемнәрне кибәргә элен куйдык. 
Бу хәл дә безне, гаҗәпләнмәгез, шактый якынайтты бугай 

Ләкин буровойда күңелле мизгелләр сирәк була Икенче көнне без эшкә 
килгән җиргә «сюрприз» ясап куйганнар иде—«шәм»нәрне төшергәндә 
яшь бораулаучы ташкүмерле катламда саклык чаразарын күрергә оныткан 
да, инструмент колоннасы скважинадагы чыгынтыга барып гере вган Һәм, 
«элеватор» ачылып китеп, колонна аска дөбердәп төшеп киткән. Без 
килгәндә эстә калган «шәм»нәрне төшереп, колоннаны эләктергәннәр, 
тик аны өстән коелган токым кыскан, тартып чыгара азмый азапланалар 
иде. Бораулау конторасыннан яшь инженер Авдошин да килеп җиткән—ул 
буровойларда авариядән котылу чаралары оештыру эше белән шөгыльләнә 
иде 

—Давайте, попробуем вытащить,—диде ул Алексеи Мнхай ювич 
Логуновка. 

—А где Бау шин ?—дип сорады Логунов. 
—Он приболел,—диде инженер. 
Бешен Koinop.i.i.i Бау шинны белмәгән кеше юк иле Үз вакытында 

гәжрибәле оста булган, девон нефтенә к\м мәртәбә к> i ачкан Хәзер исә 
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ул безнен конторада авария мастеры иде. Тик менә авырып киткән бит 
әде... 

Башка чара юк Алексей Михайлович, ашказаны белән интексә дә, батыр, 
тәвәккәл кеше иде—үз урынына килеп басты һәм колоннаны тартып карады. 
Индикатордагы авырлык үлчәме угы сонгы чиккә терәлде. 

—Будем работать под давлением, включайте насосы,—диде Логунов. 
Анын хәзер авария эшләре белән шөгыльләнә башлавын сизеп, верховой 
(Рәшитне Поляков вахтасына алгач, безгә икенче верховой килгән 
иде): «Избавьте меня от этой рискованной затеи, у меня дети»,—дип 
буровойдан чыгып ук китте. Әйе, ул хаклы иде: авария эшләре вакытында 
бораулаучының эш урынында фәкать авария мастеры гына калырга тиеш, 
башка бораулаучыларга буровойга керергә рөхсәт ителми. Володя Мудюков 
та читкә китеп басты. Ләкин насослар янында, штурвалда кемдер булырга 
тиеш бит Алексей Михайлович мина эндәште: 

—Мы с тобой вдвоем остались, Асхат Петрович Давай к штурвалу! 
Мин икеләнеп тормадым—насослар сараена кереп киттем. Яшь идем 

шул әле, тәвәккәл булганмын, куркуны белмәгәнмен, чөнки җир астында 
кысылган «шәм»нәр колоннасын өскә тартканда һәм котырып насослар 
эшләгәндә линиядәге су басымы 140-150 атмосферага чаклы күтәрелә. 
Басым астында су торбасы үзе дә шартларга мөмкин—Алла сакласын! Мин 
басымны штурвал ярдәмендә көйли башладым. Ачык задвижкадан су агымы 
пулеметтан атылып чыккан пулялар кебек атыла. Вакыт-вакыт үземне дә 
шик ала Шулай маташканда бер-бер артлы ике мәртәбә су линиясендәге 
диафрагма шартлап, су фонтаны вышкадан да югарырак оскә атылды. Янда 
гына бомба шартлаган кебек булды. Икенче кат бәреп чыккач, диафрагманы 
бераз «калынайтырга» туры килде. Ике сәгатьләп азапланганнан соң, 
Логунов белән икебезнен тырышлык бушка китмәде—скважинада кысылып 
калган *шәм»нәр колоннасы, акрын гына кузгалып, оскә таба үрмәли 
башлады. Безнен эштә бу хәл күбесе өчен чын батырлык иде. 

1954 елнын августы Баулы бораулау конторасына яна—Павловка нефть 
мәйданында скважиналар бораулау бурычы куелды. Берничә бригаданы 
ашыгыч рәвештә ул вакытта Бөгелмә, хәзер исә Азнакай районына 
кергән Актүбә эшчеләр бистәсенә күчерергә булдылар. Актүбә авылының 
көнчыгышында, кыр уртасында, әзер «щит»лардан вакытлыча диеп төзелеп 
килгән бер катлы барак-фатирлар, ике катлы сигез фатирлы йортлар, 
ашханә һәм башка социаль корылмалар аякка баса. Актүбәнең бу өлешенә 
инде «бистә» исеме дә бирелгән. 

Баулы бораулаучылары арасында бу турыда әле сүз генә бара. Кайсы 
бригада китә, кайсысы Баулыда кала? Безнен «подвахта» эшләп йөргән 
Әхмәт Вәлиев бригадасы да китә икән. Балалар йортында тәрбияләнеп, 
шунда үскән, татарчаны рәтләп белмәгән, гел русча гына сөйләшкән оста 
бер иртәне: 

—Ты со мной поедешь. Верховым! Собирайся, завтра едем,—диде 
мина. 

Нишләргә: минем ике җитәкче, кайсында калырга, кем белән булырга? 
Гыймазов бу турыда сүз әйтмәде әле, ә Вәлиев турыдан-туры: «Со мной 
поедешь»,—диде әмер биргән кебек. «Верховым»,—дип тә өстәде. Минем 
өчен бер баскычка үсү бит әле бу. Димәк, киләчәк өметле минем өчен. 
Әйдә, Әсгать, ни булса—шул булыр, киттек Вәлиев белән яна җиргә' 

Актүбәдә безне вакытлыча булачак фатирларга урнаштырдылар Монда 
буйдак та буйдак, өйләнгәннәр, бала-чагалы л ар да буйдак, чөнки әлегә 
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аларга фатир бирү юк. 
Бер атна мин Вәлисв бригадасында бораулаучы, әзәрбаижан Җамал 

Гусейнов вахтасында верховой булып эшләдем Бу чорга безнен бораулау 
конторасы да «яңарган» булып чыкты. Ул «Татбурнефть» трестының 
(Лениногорскида) 2нче бораулау конторасы дип атала икән. 

Бер көнне безнен буровойга, минем янга Әлфрит килеп керде. 
Электриклар курсын тәмамлаган, электр эшләре буенча ниндидер бер 
оешмада эшләп иорүе икән, юл унаенда мине эзләп тапкан Бераз сөйләшеп 
тордык. Ул да: 

—Комиссиядә булдым, армиягә алып китәрләр ахры,—дип куйды. 
—Китәрбез инде, ана мин дә әзер,—дидем мин саубуллашканда. 
Ләкин минем Актүбәдәге «карьера» кинәт кенә өзелеп куйды. Төнге 

вахтадан сон рәхәтләнеп йоклап ятам. Колакка: 
—Где тут Салахов, где Асхат?—дигән сүзләр ишетелә. 
—А он со мной живет. После ночной вахты спит,—ди мукшы егете 

Кирилл Канаикин. Күземне ачып жибәрсәм, каршымда Мөгаллим абый 
басып тора. 

—Син нишләп миннән сорамыйча китеп бардың?—ди бу. 
—Әхмәт чакырды да киттем. Мин бит «подвахта»да, сезнен бригада өчен 

кирәгем калмады дип уйладым... 
—Әйдә. жыен! Баулыга кайтабыз.. 
Кирәгем бар икән бит! Иске, кыршылып беткән чемоданга барлы-юклы 

киемнәрне ташладым да Гыимазовнын министр Байбаков бүләк иткән 
«Победа»сына чыгып утырдым. Ул вакытта киң кулланышка керен барган, 
илдә ин кәттә жинел автомашина иде «Победа». Аның белән мастер үзе 
якын иткән бораулаучы егетләрне ял көннәрендә сыра эчәргә Бөгелмәгә, 
йә булмаса Октябрьскиига алып китә. Безнен өчен андый сәфәрләр \, юне 
күрә бер кызыклы чара була иде Ин мөһиме—аралашу, тормышка өйрөн\. 
кеше арасында булу, сине кешегә санап, үз итеп чакыру, сине әллә канларга 
алып бару ләззәтен тагу 

Мөгаллим абый аз сүзле булса да, игътибары җитәрлек, күзе очлы иде. 
Кем кочен куеп, тырышып эшли, кем хәйләлек белән үтәргә чамалый, кем 
ялкау яисә булдыксыз—барысын да күреп тора. Һәм үзенә ошамаганнардан 
да тиз арына. Алар урынына эшчән егетләрне сайларга тырыша. Логунов 
«подвахта»сы да үзенә күрә топ бригаданы ныгыту чыганагы иде бугай Мин 
эшләп йоргән чорда верховой Рәшит Кәримовны бездән бригаданың иң 
тырыш һәм булдыклы бурилыиигы Григорий Поляков вахтасына күчерде 
мастер, чөнки Рәшит тә Поляков кебек эшкә батыр иде. Озакламый ул 
вахтага Иван Шереметта эшләгән Мөхәррәм Фәйрушинны i.t верховой 
иттереп күчерделәр. Мине исә Мөхәррәм урынына. Шеремет вахтасына 
алып кайтуы икән Гыимазовнын. Әнә шулай бригаданы эшчән егетләр бе 1ӨН 
ныгыта иде безнең остаз. Һәм ул гына түгел, башка бригада җитәкчеләре 
дә шулай эшлиләр, чөнки башкача алар уңышка ирешә алмыйлар иде 

Совет, партия елларында «Кадры решают все!» дигән канатлы суз 
булганын һәркем белә. Ә бит ул бүген дә шулай. 

Акбуага әни килеп тоште. Кемдер аркылы мин аны чакырткан идем 
Кесәдә акча күп. Болай мин булышмый тормадым, һәрвакьи акча җибәрә 
идем Ләкин алда—уку елы. сеңлем Мөзәянә белән энем Әгъдәскә мәктәпкә 
киенеп барырга кир.'к l>,i\ ш бе к»и Акбуа кибетләрен үтеп. бер капчык 
кием салым кыйдык \кч.1 u бирдем әнигә. Аннары Бөгелмә юлына озата 
чыктым Ул вакьп Ирда да. соңрак та әле маршрут автобус пры Керүне 
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белмәдек без. Яхшы юллар һәм автобуслар булмаганга йөрми иле алар. 
Менә бер йөк машинасы килеп туктады. Әнигә әржәгә менәргә булыштым 

да капчыкны ана суздым. Әни: 
—Рәхмәт, улым, зур рәхмәт!—дип китеп барды. Безнең әни олы улына 

нилектәндер кырысрак булды. Шулай да анын миңа рәхмәт әйтүе йөрәккә 
май булып ятты. 

Гыймазовнын мине Актүбәдән Акбуага «дөбердәтеп» алып кайтуына 
карамастан, Иван Шеремет вахтасында озак эшләргә язмаган икән. Күп 
дигәндә ай ярым эшләдем бугай, аннан мине армиягә алып киттеләр. Ләкин 
шул кыска вакыт та яңа кешеләр белән танышу, аларның холык-фигылен 
белү өчен җитәрлек була икән. Украинадан килеп татар арасында адашкан 
Иван Ширәмәт (без аны үзебезчә шулай атый идек, чөнки бу исемнең 
төрки-татарныкы икәнлеген белдек) каршылыклы бәндәләрнең берсе иде. 
Эшен тырышып башкара—бу яклап безнең останың идеалы. Ләкин башка 
уңай якларын хәтерләмим. Беренчедән, саранның сараны. Бер-бер артлы 
ике-өч папиросны кабызып тарткан Иванның кесәсендә бер кап түгел, 
бер данә папирос та булмый, кешенекен пыскыта. Моның өстенә Иван 
абзыебыз эшкә ашарга да алып йөрми, анысы да безнең өстән, һәм ул бу 
хәлне шулай булырга тиеш дип саный иде бугай. Ширәмәтнен шул гадәтләре 
генә дә бригадада ана карата җирәнгеч тойгы уята иде. Иң күп акча алып 
эшләүче бурил ьшикл арны к берсе үзен шулай түбән тотсын инде... 

Тагын бер кимчелеге—Иван борауны забойда кирәгенчә ашалганчы тотарга 
курка, янәсе «шарошкалары» төшеп кала. Бу яклап аның осталыгы да, тәҗрибәсе 
дә җитми иде. Ярдәмчесе генә булса да Баязит Сәлимов исә, киресенчә, 
борауның забойда ашалу дәрәҗәсен соңгы метрга чаклы тоя торган егет иде. 
Ләкин Иван аны тыңламый, курку хисе ана Баязитны тыңларга бирми: 

—Хватит, хватит, подъем, а то шарошки оставим,—ди дә насосларны 
туктатып, «инструмент»ны күтәрә башлый. Яртылашы да ашалмаган борау 
скважинадан килеп чыккач, үпкәле Баязит Иванга: 

—Ват, пасматри. чту ты дилаеш, пасматри!—дип ярсырга тотына. Ә Иван 
аның ярсуын исенә дә алмый, чөнки бу анын файдасына түгел. Шулай 
тынычлап бораулау урынына «вира-майна» куа, бездән дә кудыра. 

Әнә, дядя Гришаның боравы забойда соңгы мөмкинлегенә кадәр токым 
кимерә, һәм без анын вахтасындагы егетләргә ак көнчелек белән карый 
идек: бәхетлеләр дә инде, ашыкмыйлар, кабаланмыйлар, рәхәтләнеп 
эшлиләр һәм күрсәткечләре дә иң югары... 

Башкортстан авылларының берсеннән килгән Баязит Сәлимовнын 
русчасы бик шәп булмаса да, үзе бик шәп кеше иде. Армас-талмас, искиткеч 
эшлекле, тынгысыз, гадел һәм хәйләсез. Ширәмәтне күралмый, ә мине 
энесен яраткан кебек ярата, чөнки авыр эш халәтендә янында сине аңлаган, 
сиңа булышкан, һич югында фикереңне уртаклашкан кешең булу кирәк. 

—Китәм мин, башка бригадага китәм. Туйдым бу Иваннан, шуның 
өчен китәм... 

—Юкны сөйләмә әле, баҗа,—дим мин аның яраткан сүзен кулланып.— 
Синсез бригада нишләр? Мин, Мөхәррәм нишләрбез? Сине бит бөтен кеше 
ярата. Озакламый син үзен бурильщик булырсың, менә шунда Иваннан 
котылырсың. 

- Ә син? 
—Мине армиягә алалар... 
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УРЛЭРГӘ МЕНГӘН ЧАКЛАР 

Анын үзе белән эшләп йөргән һәркемгә «баҗа» дип эндәшә торган кызык 
гадәте бар иде. Хәтта безнен ише өйләнмәгәннәргә дә. Гәрчә кайвакыт 
«баҗа» дип эндәшкәнне мыскыл итү дип аңлаган кайберәүләр белән 
четерекле хәл туса да. Без исә мона күнгән: «баҗа» дип әйтү ул дустым, 
якын күргән кешем дип әйтү кебек. Әле бу мәсьәләдә берни аңламаган урыс 
яки Иван кебек тун хохоллар да ана «базя, базя» дип эндәшәләр. Янәсе 
«Баязит»нын кыскартылган рәвеше ул—«базя». 

Аны яратмый, хөрмәт итми мөмкин түгел иде: эше уртак, ашы уртак, сүзе 
уртак. Үзе кызыклы. Әйтик, буровойга кертер өчен эстакададан лом белән 
торба тәгәрәтә. Ә без, яшьләр, онытылып нәрсә турындадыр сөйләшәбез 
Шулчак Баязитнын төртмәле сүзе безне сискәндереп җибәрә: «Малайлар 
таза!..» Янәсе, малайлар таза тазалыкка, тик Баязит абзаларынын үзенә 
генә туры килә эшләргә, ә таза малайлар карап торуны гына беләләр. Һәм 
без дә ломга тотынабыз... 

«Малайлар таза»... Бу искиткеч кинаяле ике сүзне тәүге тапкыр ишетүемә 
ярты гасырдан артык инде. Ә истән һич чыкмый, гел күнелдә. Картаимыш 
көнемдә бакчада ялгызым маташкан вакытта: «Малайлар таза» дип үз-
үземне юатам да күңелем булып китә, тырышыбрак эшли башлыйм кебек. 
Аннары көлеп куям. Минем өчен тылсымы бар бу сүзләрнең AiapHbi әйтеп 
калдырганын өчен мен рәхмәт сиңа, Баязит дустым!.. 

Баязит, барлык бораулаучыларны шаккатырып, ул чорда ин танылган 
Иж-49 мотоциклы алды. Зур бәягә! Бүген «Мерседес» алган кешеләр дә 
Баязит чаклы шатланмыйлардыр. Ә ул шатланды, һәм ничек кенә әле! 
Беренче көннән үк безне буровойга утыртып йөри башлады Бергә китәбез, 
бергә кайтабыз. Рөхсәт (права) дигән нәрсәне белми идек әле ул елларда. 
Атаклы Гыймазов бригадасының уңган егете Сәлимовны милиция дә туктата 
алмый—шикләнә тоткарларга. Әйе, шулай иде ул чакларда Гыймазовның 
исеме бөтен илне шаулатканга шулай иде. 

Еш кына мотоциклның арткы урындыгына Мөхәррәм белән икәү менеп 
кунаклыйбыз Баҗа яңа асфальт юлдан 120 чакрым тизлек белән элдертә, 
безгә каршы «чапкан» җил бөтен тәнне өшетә. Яшьлек һәрвакыт тиле 
инде ул. Ничек бәрелеп бетмәгәнбездер? Әнә, Гыймазовта дан казанган 
бораулаучы Ахун Арысланов, шулай ук мотоциклда бәрелеп, төбеннән үк 
бер аяксыз калды. Ул турыда беләбез бит югыйсә... 

Авыл кызларының иң юашы булган Сәхипҗамал да бер сүз әйтми 
безгә. Яраткан иренен дусларына ничек сүз әйтсен? Аның мона вакыты да 
тими—эш аты—ир турында кайгыртасы, бер-бер артлы туган балаларны 
карыйсы бар. Акчаны көрәп алып кайтып торган Баязиты гына исән-имин 
булсын. Хәерче дәрәҗәсендәге ярлы авылда төшкә дә кермәгән хезмәт хакы 
алып эшли бит ул, рәхмәт төшкере! Бәхете булды инде Сәхипҗамалның. 
Шуңа кинәнеп яши дә... 

«Күңел дәфтәре»... 

Сентябрь бетте, октябрьгә кердек. Егетләрне армиягә алып китә 
башладылар. Хәрби комиссариатта үземнең нинди төр гаскәрләрдә хе мәл 
итәсемнс белдем. Авиация! Ә анда иң сонгы «набор» икән, тиз генә китмибез 
әле, октябрь ахырында гына. 

Бер кичне Мудюковларга бардым. Мине югалтканнар—күптән кергән 
юк иде. Вакыт булмады. Ул елны мин, яз айларыннан башлап ук, Акбуада 
яңа төзелеп тәмамланган «Нефтяник» клубында драма түгәрәгенә йөри 
башлаган идем Володя, Аза, балалар белән утырып чәй эчтек, сөйләштек, 
шаярдык, көлдек. 
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Артист булу хыялы мине балачактан озатып килә. Әле үзебезнең авылның 
башлангыч мәктәбендә дүртенче сыйныфта укыган чакта ук укытучылар 
һәм авыл яшьләре җыелып Таҗи Гыйззәтнең «Чаткылар» драмасын клуб 
сәхнәсендә куйганда, андагы кыяр урларга җыенып йөрүче ике малайның 
берсен—Сәләхине уйнадым. Әсәрдә малайларның роле—ут төртүче 
Мочтакны фаш итү. Инде җидееллык мәктәпнең алтынчы сыйныфында 
укыганда Түбән Абдул авылы клубында тагын бер малай ролендә уйнарга 
туры килде. Аннары Елховой һәм без өч ел укыган Лашман авылы 
клубларында шул ук «Чаткылар»>да Тимай карт һәм Әтүтән Дәүли рольләрен, 
Мирсәй Әмирнең «Көннекче Әхмәт» комедиясендә Мәзин ролен башкарган 
идем. Болар турында алдагы хатирәләремнең берсендә язып та үттем. 

Акбуаның яңа клуб мөдире Казаннан килгән Нури абый Аппакаев 
иде. Озынрак буйлы, чандыр, кара туткыллы, авызындагы алгы тешләре 
алтыннан, өсте чиста-пөхтә, үзен тотышы буенча гел татар зыялысы. 
Театрны яхшы белә. Соныннан ачыкланды—Нури абый үзе дә Галиәсгар 
Камал исемендәге татар дәүләт академия таетрында эшләгән кеше икән. 
Язгы айларның берсендә клубта драма түгәрәге оешкач та, мине аның 
тәкъдиме белән түгәрәкнең совет рәисе итеп сайладылар. Репетицияне 
Гамир Насрыйның «Күңел дәфтәре» дигән пьесасын әзерләү белән башлап 
җибәрдек. Миңа төп ир-егет ролен башкару йөкләнде, ә төп кыз ролендә 
Акбуаның үз кызы Сәкинә (фамилиясе хәтердә калмаган) иде. 

Аһ, ул еллар! Халык татар театрын үлеп ярата иде. Бәлки шуңадыр да. 
безнең драма түгәрәгенә иллеләп кеше язылды. Тиккә генә йөрмәсеннәр 
өчен бер үк вакытта клуб мөдире дә, бер үк вакытта художество җитәкчесе дә 
булган Нури абый җиде-сигез рольдән торган пьесаның һәр ролен икешәр-
өчәр кешегә өйрәнә торырга бирде, янәсе, дөнья хәлен белеп булмый; зур 
театрларда әнә шулай эшлиләр. 

Ә драма түгәрәгенә йөри торган кызлар арасында шундыйлары бар— 
һушыңны алырлык! Уналты, унҗиде яшьлекләр... Күзләре гел драма 
түгәрәгенә йөри торган егетләрдә. «Болар бит түгәрәккә генә түгел, бер үк 
вакытта егетләр белән дә танышырга-кавышырга килгәннәр»,—дигән уй туа 
күзәтебрәк йөргән кеше башында. Илле кешенең кимендә утызлабы—шул 
яшь кызлар. Араларында бик чаялары да бар, аларга егетләр янына килеп 
сөйләшү-танышу берни тормый. Тик егетләр генә аз йөри түгәрәккә... 

Чыгышым авылдан булгангадыр, мин әсәрләр укып, мәхәббәтне 
идеаллаштырып үскән егет. Минем ул вакыттагы карашымча, мәхәббәт 
булса, бер һәм берәгәй, әдәби әсәрләрдәге, классикада тасвирланган хис-
тоигылар, ялкын, мәнге онытылмаслык садә мизгелләр белән булсын. 
Монын өчен кызларның теләсә ниндие түгел, ә шәхескә тиң—гүзәл, 
югары зәвыклы, ләкин тыйнак, эчке, рухи дөньясы бай булганнары гына 
игътибарга лаек. Ә андыйлар йөзгә бер генә булалар. Бәлки шуңадыр, 
драма түгәрәгенә йөргән гүзәл затлар арасында югары зәвыклы кешене 
мин очрата алмадым. 

«Күңел дәфтәронә репетиция ясап йөргән чорда Нури абый Аппакаев 
Казаннан спектакльгә декорацияләр ясау өчен күренекле рәссамнарны 
чакырып китерде. Үзе яхшы белә торган кешеләр икән. Алар килү белән 
сәхнәдә зур эш башладылар. Мин мөмкин кадәр үземнең эш сәгатьләреннән 
соң яки ял көннәрне шул рәссамнар янында кайнашырга тырыша идем, 
чөнки рәсем сәнгате белән яшьлегемдә мин дә яратып шөгыльләндем 
карандаш белән генә булса да Г.Тукай, К.Насыйри, А.С.Пушкин^ 
М.Ю.Лермонтов, М.Әмир («Агыйдел» повестен яратып укыгангадыр инде) 
рәсемнәрен ясап, диварга элеп куйган идем. Ә бу рәссамнарның иҗаты 
чагыштыргысыз. Мин аларнын декорацияләренә сокланып карыйм, еш 
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кына үзләренә дә булышам, чөнки Нури абый аларга булышырга әйтте. 
Ә бит олы рәссамнар булган икән алар: Петр Тихонович Сперанский— 
Н ә ж и п Җиһановнын «Алтынчәч» операсына, Нәкый Исәнбәтнен «Хужа 
Насретдин» һәм башка бик күп спектакльләргә декорацияләр ясаган. Россия 
Федерациясенең атказанган сәнгать эшлеклесе, Татарстанның халык 
рәссамы; Әрнет Брунович Гельмс—Россиянен атказанган. Татарстанның 
халык рәссамы Ул да Казандагы театрларга күп төрле декорацияләр ясаган. 
Сперанскиига ул вакытта алтмыш, ә Гельмска к ы р ы к ике яшь иде 

Спектакльне куяр алдыннан гына Казаннан Акбуага Г.Камал исемендәге 
татар дәүләт академия театрыннан ул чорный мәшһүр артистларының берсе 
Делюс Ильясов килеп төште. Бу Нури абый Аппакаев чакыруы буенча 
булгандыр Йомры, елмаеп торган ачык йөзле Делюс абый безнең драма 
түгәрәге әгъзалары, аның белән очрашуга килгән башка б и к күп театр 
сөючеләр белән ике сәгатьләп әнгәмә үткәрде—халкыбызның театр сәнгате 
тарихы, күренекле театр әһелләре, театр тормышыннан булган кызыклы 
вакыйгалар турында сөйләде, сорауларга жавап бирде Бу очрашу минем 
күңелдә бүген дә аерым бер истәлекле сәхифә булып саклана. 

Профессиональ театрлардагыча, без рольләрне суфлерсыз уйнарлык итеп 
яттан өйрәндек. Һәм шул кадәрле зур әзерлек белән куелган спектакль 
Баулы театр сөючеләре тарафыннан олы у ң ы ш , зур тантана буларак 
кабул ителде. Чын театрларда гына була торган атмосфера, артистларның 
килешле уйнавы, геройларның оста җырлавы, музыка һәм профессиональ 
рәссамнар тарафыннан ясалган искиткеч сәнгати декорация тамашачыны 
таң калдырды. 

—Сөям дигән ихлас сүзен белән 
Ашкындырдың мине бүген дә; 
Татлы сүзләреңне түгел, үзеңне дә 
Саклыйм, иркәм, йөрәк түремдә... 

—дип, пьесадагы «Иркәмә» җырын мин башкардым. 
Ш у ш ы кичтә без үзебезне чын артистлар итеп тойдык, тәүге тапкыр 

тамашачыларның артистларны сәхнәдән җибәрмичә өзлексез алкышлавын 
күрдек. Безнең өчен бу көтелмәгән казаныш иде. Әле с о ң ы н н а н да 
таныш һәм бөтенләй таныш булмаган кешеләр сәхнә артына менеп безне 
котладылар—кочакладылар, үптеләр, берсеннән-берсе җылырак мактау 
сүзләре әйттеләр. 

һ ә м китте, китте «Күңел дәфтәре» белән без, декорацияләрне төяп, 
күрше Кызылъяр, Шалты. тагын кайсыдыр бер авылга барып спектакльләр 
куйдык. Анда да у н ы ш казандык. 

—Әсгать знем, сиңа артист булырга кирәк Талантын бар, аны т> [ысы 
белән театр сәнгатенә багышларга иде Син киләчәктә зур дәрәҗәдәге артист 
булачаксың, әгәр шул юлны сайласаң,—диде шул вакытта Нури абый Ләкин 
анын сүзләренә колак салырга, ул турыда чынлап уйларга минем вакытым 
юк—кесәмдә армиягә чакыру ята иде. 

Октябрь ахыры Мөхәррәм белән икәүләшеп авылга кайтып киттек. 
«Армиядән кайчан кайта алабыз әле, кайчан тагын туганнар белән 
очрашырбыз'* Кайтыйк әле...» 

Мохәррәм авыллап 26 октябрьдә (1954 ел) чыгып китте. Ә икенче 
көнне, 27 октябрьдә, кичен ЕЛХОВОЙ күген куе зәңгәр болыт каплап алды 
,1.1. юне буе ишеп яшенле янгыр яуды. Октябрь ахыры, һәм яшенле, 
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җылы янгыр—мин моны гомер буе хәтеремдә саклыйм, чонки иртән мин 
дә әлеге яңгырдан сон изрәгән авыл юлы белән, лыч-лыч атлап, Баулыга 
чыгып киттем. 

Ә иртән, 29 октябрьдә, мин Баулыда, армиягә озатыласы егетләр 
арасында идем инде. 

Бер сәгатьтән автобус безне Бөгелмә тимер юл вокзалына алып килде. 
Ә монда мине гадәттән тыш моңсу да, шатлыклы да вакыйга көтә икән. 
Автобустан төшүем булды, яныма балачак һәм яшьлек дусларым—Бөгелмәдә 
тимер-бетон заводында эшләүче Жәмил Гыйльманов (авылыбыздан 
чыккан язучы Ләбиб Гыйльминең абыйсы Әхмәтнең улы) һәм Әлмәттән 
Әлфрит Гыйззәтуллин килеп бастылар. Озатырга беркем дә килмәс инде 
дип уйлаган идем. Поездга вакыт бар иде әле Егетләр тиз генә шешә 
табыштырдылар—саубуллашу уңаеннан бераз гына каптык та. Үгет-
нәсыихәт, соңгы сүзләр, кочаклашып аерылышулар... Һич онытырлык 
түгел бит мондый озатуларны! 

Кузгалып китәргә берничә минут калгач, перронда энем Тәлгать тә 
күренде—аңа минем артык киемнәр белән төенчек бирәсем бар иде. 

Безнең эшелон башта Казанга, аннан көнчыгышка китеп барды. Алда 
безне берничә елга сузылган армия хезмәте көтә иде. 

Без китәбез инде, сез каласыз, 
Без китәбез ерак җирләргә... 

Безне көткәннәр 
Нәкъ өч ел да бер ай авиациядә хезмәт итеп, 1957 елның 29 ноябрендә 

мин авылга кайтып төштем. Көннәр суык—утыз градус Авылда армиядән 
кайткан дистәләгән яшьтәшләр кангырап йөри: кая китәргә, кайда көн күрә 
башларга? Колхоз әле ул елларда да кешене кинәндерми иде—ни эше, ни 
ашы. Рәтле тормышта яшим дисәң, төшемле урын табарга кирәк. Паспорт 
алуы да авыр—колхоз рәисе кирәкле кәгазьләрне бирми. Без армиягә 
киткәндә паспортларны военкоматта алып калганнар иде. Алып калу бар, 
ә кайтарып бирү юк. 

Мөхәррәм дә, Германиядә ике ел хезмәт итеп, карт һәм ялгыз анасының 
үтенеч язуы буенча кайтып килгән Очраштык, киңәш итештек. Әлбәттә, 
кабат үзебезнең бораулау конторасына китәргә. 

Армиядән тоттырып җибәргән пакетны алып, мин башта Баулыга киттем: 
хәрби учетка керергә, билет һәм паспорт алырга. Ярый әле тукталырга кешем 
бар—Мудюковлар. Гаилә ишәйгән—Аза тагын ике кыз тапкан: Лена һәм 
Таня. Таняга әле ике-өч кенә ай. Аза мине әлеге бәләкәчнең «крестный»ы 
итеп атады. Мин риза—дуслар өчен ни генә кыланмыйсын. Володя 
«Баулынефть»тә калган бердәнбер бораулау бригадасында бораулаучы 
булып эшли Өй каршында бәләкәй генә сарае бар, шунда куяннар асрый. 
Көн саен бер куян суябыз—армиядән кайткан дуска ярамаган тагың куян 
ите... 

Хәрби комиссариатта өч көн тоткарландым. Билет алдым, ә паспорт 
юк, «прописка» сорыйлар. Мондый тинтәклек, булса да, шул безнең 
илдә генә булыр. Аптырагач, райкомның беренче секретаре Кәримов 
янына барып кердем. Кайсыдыр мине тоткарлап маташты, ләкин бик 
ярсу идем—этеп җибәрдем дә, кереп киттем. «Беренче» мине тынлап 
торды да, паспорт өстәленә шалтыратты: «Хәзер үк бирегез1» Ун 
минутта паспорт алдым да, Мудюковлар белән саубуллашып кайтып 
та киттем. 
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*** 
Илле сигезнең башы белән мин Актүбәдә идем инде Тулай торакта 

яшәргә урын бирделәр, вакытлыча скважиналар үзләштерү бригадасына 
эшкә билгеләделәр. 

Әле Актүбәгә килгәндә үк без Әлмәттә танылган бораулау остасы Михаил 
Белоглазовнын буровойда һәлак булу фаҗигасен ишеттек. Армиядә булганга, 
без анын исемен дә ишетми яшәгәнбез Ә ул янадан-яна рекорд-тар куйган 
бригаданы житәкләгән икән. Безнең Мөгаллим Гыймазов бригадасы куйган 
3023 метрлы рекорд соңгысы булмаган. Михаил Белоглазов бригадасы 
башта скважинаны 14 тәүлектә тәмамлап 3326, аннары 12 тәүлектә бораулап 
рекордны 3799 метрга житкергән. Алда 4000 метрлы чик. Ләкин Белоглазов 
ялда чагында Азнакайга Мәскәү нефть институтыннан практикага килгән 
яшь студент Николай Македонов. мастерсыз калган бригаданы кабул итеп, 
скважинаны II тәүлектә тәмамлый һәм тизлекне 4569 метрга житкерә. 
Бу искиткеч хәл була. Әле институтта укып кына йөргән студент, кайбер 
зур тәжрибәле осталарның борынына чиртеп, һич көтмәгән биеклеккә 
ирешә. 

Ләкин Михаил Белоглазов та йоклап ятмый. Ялдан чыгу белән анын 
бригадасы чираттагы скважинаны 10 тәүлектә бораулап, фантастик рекорд 
куя—5011 метр. 

Кызганыч ки, бу рекорд Белоглазов өчен, аккош җыры кебек, соңгысы 
була... Хәзер Әлмәтнен бик зур бер урамы аның исемен йөртә. 

Аннан соң да тиз бораулау буенча рекорд берничә тапкыр яңара.Әле күп 
кешегә бөтенләй таныш булмаган Василий Ермаков, Виктор Гурьяновлар 
бер-бер артлы Белоглазов куйган чикне узып китсәләр, алда мин искә 
алган талантлы мастерларның берсе Әхмәт Вәлиев бригадасы рекордны 
5517 метрга житкерә. 

Болар турында без кабат эшкә чыккач кына ишеттек 
Скважиналарны үзләштерү бригадасында безне күнегә торсыннар лип 

эшләттеләр бугай Труббазадагы кебек, монда да хезмәт хакын аз түлиләр 
иде. Безнең очен бигрәк тә беренче атналар авыр булды, чөнки ашарга, 
яшәргә кирәк, ә кесә буш. Ярый әле безгә Мөхәррәмнең иң олы туганы 
Срурия апа булышты. Ул Әлмәттә ТЗБда (торгово-закупочная база) эшли 
иде. Ач утыра башласак. Мөхәррәм Әлмәткә китә һәм мендәр чаклы 
төенчекләр белән язгы кояш кебек елмаеп кайтып керә. Анда колбаса да, 
балык та. макарон һәм ярма. май һәм башка ризыклар да була Шуның очен 
Срурия апага без бүген лә бик рәхмәтле. Ул хәзер 85 яшьтә, үз авылы—Түбән 
Абдулда исән-имин яшәп ята Ая кл ары -куллары сызлаусыз, гомере озын 
булсын!.. 

Шөкер, бу бригадада без озын-озак эшләмәдек. Павловка нефть 
мәйданындагы скважиналарның яңа бораулана торганнары да, 
үзләштереләселәре дә бер үк тирәдә—шахмат тактасындагы фигуралар 
кебек тезелеп киткәннәр. 

Бер көнне мин иптәшләрдән Мөгаллим Гыймазов бригадасы турында 
кызыксындым. 

— Менә бит алар,—дип мина якындагы буровойны күрсәттеләр Вакыт 
табып, шунда килем Культбудкада Мөгаллим абый нәрәт тутырып утыра 
иде Мине күргәч 

Кайттыңмыни? Ә нишләп күренмисем, нигә килмисең?—ДИЛ миңа 
үпкәле сүзләр яудырды 

—«Освоение»лә иплән норибе». вакыт тимәде.—дип акландым.— 
Мөхәррәм дә кайтты 

—Тапканнар кайда ипләргә! Мке-оч көннән бригадага чыгарсың 
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Мөхәррәмгә дә әйт—ул да әзерләнсен... 
Әнә шулай без икебез дә үзебезнен данлыклы бригадага кайттык. Икебез 

дә верховой булып—мин Михаил Клишин, Мөхәррәм кабат «дядя Гриша» 
Поляков вахтасына. Кыскасы, безнен икебезне дә көткәннәр булып чыкты. 
Алдынгы бригада ышанычын аклый торган егетләр идек шул. 

Клишин минем өчен яна кеше иде, ләкин Баязит Сәлимов—үз кеше, 
дуслар. Ул да безне сагынган. Мәгәр Михаил белән дә тиз уртак тел таптык, 
чөнки минем турыда ишетеп белә икән. Иң мөһиме—үз эшеңне җиренә 
җиткереп, тырышып эшләү, осталык, кыюлык. Бу—верховойга кирәкле интөп 
сыйфатлар. Михаил исә тиз эшләргә, минем «шәм»нәрне элеватор верховой 
бишеге яныннан тиз үткәндә дә шапылдатып эләктергәнне ярата. 

Без кайткан чорга рекордлар кую чире узган, хәзер бригадалар алдына 
еллык бораулау буенча ин күп скважина, «метр бирү» бурычы куела 
башлаган, барлык бригадалар да шул ярышта катнашалар иде. Безнен 
бригада монда да сер бирмәде. Берничә ел рәттән үзебезнен конторада 
алдынгы булдык: иң тиз һәм ин күп скважина, ин күп метр тау токымы 
борауладык. 

Әйе, эшебез әйбәт бара, кулга акча да мул төшә. Сугышка китеп югалган 
әти салып калдырган өй искергән иде—авылда яна өй сала башладык. 
Минем булышу бик вакытлы килеп чыкты. 

Ләкин күңел тыныч түгел, һаман олыгая барам, ә укуны дәвам итеп 
булмый. Әлмәттә Мәскәү нефть институтының кичке филиалы ачылган 
икән, Актүбә урта мәктәбендә оештырылган әзерлек курсларына йөри 
башладым. Ләкин Мәскәүдән килгән укытучы марҗа апалар бик таләпчән 
булып чыктылар—армиядән кайткан, алдынгы бригадада җир җимертеп 
эшләп йөргән мишәр егетен өченче имтиханда мәтәлчек аттырдылар. 
Язмыш белән килешеп, буровойда тагын да тырышыбрак эшләргә туры 
килде. Бүген шул турыда уйлыйм да, үземне сүгеп ташлыйм. Югыйсә, шул 
институтка барып керү минем өчен берни дә тормаган, тресттан алдынгы 
бригадада эшләвем турында характеристика һәм юллама гына аласы булган. 
Дөбердәтеп барып керәсе идем институтларына... 

Танышу 

Илле тугызның ноябрь ахырлары. Актүбә читендә генә яна скважина 
бораулый башладык. Вахта машинасына утырып, кырык-илле чакрымдагы 
буровойларга чыгып чапкан вакытлар булды, ә монда... Тулай торактан өч-
дүрт минутлык җирдә эшлибез. Тик менә көннәр суык тора, төньяк җиле 
үзәкләргә үтә. Ноябрь ахырлары елның-елында чатнама суыклар алып килә 
безнең якларга. 

Буровойны тәмамлап киләбез—алда соңгы метрлар. Эшне бүләбез дә, 
балчык измәсе ясыйбыз. Көтмәгәндә без йөри торган урман сукмагыннан 
буровойга ике ир якынлашты. Үзебезнең бистә кешеләре түгел—ятлар, безгә 
таныш түгелләр. Чатнама суыкта икесе дә язгы-көзге пәлтәдән, шуның 
өстенә берсе генә башына сарык мехыннан тегелгән ыспай кара бүрек 
кигән, ә олырак яшьтәгесе кипкедән. Армиядән кайтканнан соң мин дә 
кыш буе кипке киеп йөрдем, ә солдат бүреген эшкә кия идем. Хәзер исә 
минем башта да сарык мехыннан тегелгән кара бүрек. Ә менә абзыйның 
башында... 

Икесе тин килеп безнен белән кул биреп күрештеләр. 
—Без—язучылар,—диде кара бүреклесе,—Менә бу абыегыз—күренекле 

татар шагыйре Хәсән ага Туфан, ә мин—язучы Гариф Ахунов. Сезнен 
бригаданың чиксез уңышлары турында ишетеп, танышырга килдек әле... 
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Минем гаҗәпләнүемнең чиге-чамасы булмады шул мизгелдә. Тәүге 
тапкыр тере тучылар белән очрашу иде бу. Менә алар каршыбызда гына, 
тыйнак кына елмаеп, безнең янда басып торалар 

Кунакларны каршы алырга культбудкадан Мөгаллим абый да чыкты—ул 
аларнын килүе турында хәбәрдар икән Барыбыз да. суыктан качып, 
тизрәк жылы культбудкага кереп утырдык Кайнар электр пиче өстендәге 
табала колбаса кыздыра башладык, үзебез белән алып килгән башка 
ризык-нигъмәтләрне чыгардык, чәй кайнарладык һәм күңелле итеп 
сөйләшә-соиләшә кунаклар белән ашап-эчеп алдык Ундүрт яшьтән район 
газетасында мәкаләләр бастыра башлаган, соңрак шигырьләр дә язгалаган 
кеше булгангадыр, мин һәрвакыт әдәбият белән кызыксынып, язгалап-
сызгалап яшәдем, һәм шул халәтем кунаклар белән очрашканда да үзен 
сиздерде булса кирәк, Гариф абый Ахунов: 

—Син, малай, үзендә язгалыйсын, ахры,—ди. 
Без кабат измә ясарга чыктык, ә язучылар остабыз белән сөйләшә 

калдылар. Соңыннан алар вышка башына менеп төштеләр. Киткәндә мин 
аларнын кайда урнашуларын сораштым. 

—Кер, әйдә, кер, Әсгать. Сөйләшеп утырырбыз,—диде Хәсән ага Анын 
белән Гариф абый да килеште. 

Эш ахырында мин, верховой сәндерәсенә менеп, армиядә бүләк ителгән 
көмеш портсигарымны аллым Тартуны сирәгәйткән, ташларга йоргән чак. 
Портсигар эченә минем санаулы «Север» папирослары янына Хәсән ага оч 
ланә "Любительские» папирослары куеп калдырган булып чыкты. Ул гел 
шул сыйфатлы, затлы папиросны гына тарта торган иде. 

Кич белән мин, күчтәнәчләр тотып, алар янына кердем. Актүбәдә 
ике тулай торак кына бар, кунакханә исә юк иде. Ир-атлар тулай торагы 
янындагы ике катлы «ШИТОВОЙ» иортнын икенче катындагы бер фатир 
кунакханә ролен үти иде—Хәсән Туфан һәм Гариф Ахунов нәкъ әнә шунда 
өч кон ЯШӘП, Актүбә биетәсе халкы, бораулаучылар, нефть чыгаручылар 
һәм төзүчеләр белән «Буровик» клубында, укучылар белән бердәнбер урта 
мәктәптә очрашулар үткәреп йөрделәр. Чыгышлар ясау, шигырьләрен уку, 
үзе турында сөйләү Хәсән ага өлешенә тиде, чонки ул утызынчы елларда 
котырынган репрессия корбаны, бер гаепсез килеш «халык дошманы» 
буларак атарга хөкем ителгән, «всесоюзный староста» Михаил Калининга 
язган үтенеч хатыннан сон гына исән кала алган, 17 ел утырып, ниһаять. 
акланган һәм 1956 елда сөргеннән азат ителгән шагыйрьне халык белән 
очраш гыру-таныштыру кирәк иде, һәм бу вазифа әле оешып кына килгән 
Әлмөп язучылар оешмасы җитәкчесе, яшь прозаик Гариф Ахуновка 
йөкләнгән. 

Бәхеткә каршы, ул көннәрдә безнең вахта көндез эшләде һәм оч кичне 
дә мин АктүОәнен олы кунаклары янында булуга ирештем Я гучылараракы 
эчми торганнардыр дип, беренче керүемдә шампан шәрабе белән генә 
сыйланган идек Соңыннан минем караш үзгәрде Беренче кичне ^к I вриф 
абый белән без күбрәк Хәсән аганы тыңладык. Анын сөйләгәннәре йөрәк 
өзгеч иде Тикшерүдә яткан чорда анын хәләл жефете—Луиза Салиаскарова 
һәркон ашарга алып килә. Бу вакытта танылган актрисаның үзен дә «халык 
дошманы» хатыны дип эштән куган булалар. 

—Каян акча табасын сон син бу тәмле пәрәмәчләрне пешерер очен?—дип 
сорый шагыйрь 

—Сорама, табам инде,—ди хатыны. Баксаң, ул кан тапшыра икән. шул 
акчага готкын ире оч^-и ризык хәстәрли. 

Актүбәдән киткән иртәне кунакларны бораулаучы дустым Фәрасәт 
Әсхапов беми ү гебезнен кон торга таклы о-ата бардык Конне сындырган. 
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ӘСГАТЬ САЛАХ 

жил тынган һәм һавада уйнаклап әкрен генә кар ява. Урман аша кышкы тар 
сукмактан үрдәк бәбкәләре кебек беребез артыннан икенчебез тезелешеп, 
соиләшә-сөйләшә чыктык. Шунда Хәсән ага: 

—Синен, Әсгать, өйләнер вакытын да җитеп киләдер инде. Кызын бармы 
сон?—дип сорап куйды. 

— Бер кыз белән дуслашып йөрибез болай,—дидем. 
—Татармы? 
Әлегә бер ниятсез дуслашып йөргән кызнын безнен милләт кешесе 

булмавын әйткән идем, Хәсән ага, бик пошынып: 
—И-и, Әсгать, зинһар, башка милләт кызына өйләнә күрмә, үкенерсең,— 

лип тулы бер үгетләү сүзе сөйләп ташлады.—Менә без—язучылар, ша
гыйрьләр—бергә җыелабыз да, үз ана 
телебездә әдәбияттагы хәлләр турында 
сөйләшә башлыйбыз. Шунда кайбер 
әдипләрнең чит милләттән булган ха
тыннары, оятсыз рәвештә: «Хватит вам 
на своем болтать, говорите на челове
ческом языке!»—дип тенкәләргә тияләр. 
Син дә әдәбият кешесе булырга җыена
сын бугай, ялгыша күрмә! 

Аннары Хәсән ага белән Гариф абый 
ул вакытта әле исән-сау, хатыннары 
марҗа булган кайбер әдипләрнең исем
нәрен атадылар. 

—Ә син беләсеңме: марҗа белән 
яшәгәнгә, уртак тел таба алмаганга алар-
нын күбесе бүген үкенеп туя алмый,—дип 
өстәде гакыл иясе Туфан.—Аңладыңмы? 

—Аңламаган кая, Хәсән ага, әлбәт
тә...—дидем.—Мин бит марҗага өйлә
нергә җыенмыйм... 

Туфан, күңеле булып, моңсу гына 
< 1 гдан 1 ң. а Ә Салах, X Туфан Һт елмаеп куйды. 

Г.Ахунов !959ел. —Әгәр теләсәң, мин сине бер кыз 
белән таныштырам. Бик әйбәт кыз. 

Матур-матур шигырьләр яза, чын шагыйрә. 
—Кайдан сон ул, Хәсән ага? Казан кызымы? 
—Юк, Әлмәттә яши. 
—Мин аны беләм бугай...—дидем мин кинәт ул кызның исемен атап. 

Хәсән ага белән Гариф абый бер-берсенә серле генә карашып алдылар. 
—Ә син аны каян беләсең? 
—Әлмәттә минем туганнар яши, еш кына аларга барам. Шунда ул кыз 

турында ишеттем, бик талантлы дип әйттеләр,—дидем. Чынлыкта ул кыз 
турында күбрәген дә ишетеп белә идем, тик кунакларга артыгын сөйләү 
урынлы түгел иде. 

—Әсгатькә өйләнергә сон түгел, Хәсән ага, ана башта югары уку 
йортына кереп укырга кирәк. Менә мин, Әсгать, сиңа киләсе елга Казан 
университетына керергә киңәш итәм,—диде Гариф абый—Быел анда тәүге 
тапкыр журналистика бүлеге ачылды. Татар журналистикасы. Уку—читтән 
торып Мәкаләләр, шигырьләр, башкасын язасын икән—димәк, синең өчен 
ин кулай факультет. Дөрес әйтәмме мин, Хәсән ага? 

—Бик дөрес. Мин дә хуплыйм моны... 
Кунакларны озатырга бораулау конторасыннан автобус бирделәр 
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урларга МЕНП1Н ЧАКЛАР 

Фәрәсәт фотоаппаратын ла алган иде—безне фотога төшерде. Ул сурәт 
бүген дә минем альбомда саклана. 

Китәр алдыннан Хәсән ага: 
— Казанга килеп чыксаң, безгә дә керерсең,—дип адресын язып 

калдырды Анын үрнәгендә Гариф абый да адресын бирле 
Тагын бер ай үттеме-юкмы, минем чыннан да Казанга барасым килеп 

китте. Гариф абый әйткән журналистика бүлеге дә, олуг шагыйрь Хәсән 
ага Туфан ла шунда ич. Кесәмдә адрес та бар... 

Дөрес, башта мин Казан университетының юридик факультетын тәмамлап 
килгән туганнан туганым Әнвәр янында тукталдым. Ул Кызыл Позиция 
урамындагы университет тулай торакларының берсендә яши иле. 

Аннары Хәсән аганы эзләп киттем. Ул вакытта олуг шагыйрь кызы 
Гөлгенә белән Маяковский урамындагы күп катлы кирпеч иортт;) ике 
бүлмәле фатирда яши иде. 

Ишекне кызы ачты. Мин үземнен кем булуымны әйттем. Шул вакытта 
зәңгәрсу буй-буй пижама кигән Хәсән ага да үз бүлмәсеннән чыкты һәм 
җылы елмаеп, «якташ мишәр канәт»ен каршы алды. 

Бераздан без Хәсән ага бүлмәсендә кызы пешергән хуш исле пәрәмәчләр, 
мин алып килгән күчтәнәчләр белән сыйланып, рәхәтләнеп сөйләшеп 
утырдык. 

һ ә м бу очрашуда, ни гаҗәп, Әлмәттә яшәүче шагыйрә кыз белән 
алтмышын тутырып килгән, ләкин әле һаман тирән хис-тойгы белән 
яшәгән, яшьләр кебек ялкынлы йөрәкле шагыйрь арасында романтик 
мөнәсәбәт кабынуы турында белеп кайттым. Моңа, бәлки, шагыйрә 
кызның Казанга килеп университетка укырга керүе сәбәпче булгандыр, 
чонки ана якынайгач очрашулар ешая, тәэсирләр һәм бер-беренә тартылу 
көчәя. 

Мин әлеге вакыйганың күнмедер дәрәжәдә шаһиты булган кеше һәм 
биредә исәбем укучыга шәхси фикеремне житкерү, чөнки теге елларда бу 
хәл төрле даирәдә төрлечә бәяләнде Берәүләр Овидий Назон кебек аяусыз 
тоткынлык кичергән, ләкин саф күнелен саклап кала алган, яшьлегендәгечә 
романтик ялкын, кайнар хис белән яшәгән шагыйрьгә сокланып карадылар, 
битәрләргә кыймадылар; икенчеләр исә анын мәхәббәтен хупламадылар 
Шул исәптән, Хәсән аганың бердәнбер якыны—кызы Гөлгенә дә. 

Хәсән ага кызына «Гуля» дип эндәшә иде Төрле хатирә-истәлекләрдә 
анын исемен төрлечә язалар: Гөлгенә, Гөлсинә. Габдрахман Мннскийнын 
икенче хатыны Сәлимә ханым үз истәлекләрендә Туфан кызынын исемен 
Гөлсинә дип яза. 

Университет тулай торагында студентларның Яңа ел бал-маскарадында 
да катнашу бәхете тәтеде, һәм шунда миңа әлеге дә баягы шагыйрә кы i 
белән очрашырга, хәтта вальс биергә дә язган булып чыкты Актүбәдән 
озатканда Хәсән аганың: «Бер кыз белән таныштырыйммы'•—дип 
әйткәне хәтерләп чыкмаса да, кызны күргәч, турысын әйтим, егы [ыл 
китмәдем 0 менә анын олуг шагыйрь белән булган мөнәсәбәтенә уңай 
карадым, чонки ике ялгыз, ниһаять, бер-берсен тапканнар, дип уйла (ЫМ 
Икесенең дә хисләре бер ки мәлдә тулып ташкан сыман иде Ләкин в [ай 
булмады, ахры. Ташкын хисләр фәкать шагыйрь йөрәгендә генә кайнады 
бугай 

Шуңа карамастан, Туфанның ул чорда йөрәгеннән ташып чыккан 
мәхәббәт поэзиясе тине булмаган классик әсәрләр тезмәсенә әверелде. Ул 
шигырьләргә иң күренекле, ин талантлы композиторлар берсеннән икенчесе 
гөэсирлерөк, халык йөрәген гиз арала иулал алырдай, аны уйландырган-
\юн-]анлыр1ан җыр/ир тдылар. 
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Әйткән идең: « Әгәр сөя калсан 
Миннән башка берәр бүтәнне, 
Сөй, ләкин сөи миннән яхшыракны, 
Сөймә бары миннән түбәнне» 

Очрадым мин быел бер чәчкәгә, 
Көтмәгәндә, уйламаганда 
Нәкъ синдәйгә, синең шикеллегә, 
Әйтерсең лә синең дәвамга. 

Тормышымның синнән соңгысында 
Сөймәм дигән идем һичкемне 
Нишләргә сон мина, нишләргә сон: 
Ул һәр яктан синен шикелле... 

Күңелгә бәгырьләрне телгәли торган бер моңлы җыр булып кереп калган 
бу юллар шагыйрьнең шул чактагы йөрәк авазы икәнен һәркем аңлый 
булыр. 

Казаннан кайткач, озакламый республика җәмәгатьчелеге, Татарстан 
Язучылар союзы Хәсән Туфанга 60 яшь тулуны билгеләп үтте. Шагыйрьне 
тәбрикләп Актүбә бораулаучылары исеменнән телеграмма җибәрдек. Ул 
телеграмманы юбилей тантанасы президиумыннан укулары турында Хәсән 
ага соңыннан бик сөенеп искә алды. 

Алтмышынчы елның башында «Казан утлары» журналында Гариф 
Ахуновнын безнең оста Мөгаллим Гыймазов турында язган очерк-хикәясе 
басылып чыкты. Ул «Картина» дип аталган иде. 

Әлмәт—Казан түгел, ул мина якын, кырык кына чакрымда, анда 
туганнар да яши һәм җае туры килгәндә мин еш кына барып та чыгам. 
Инде бер таныш кан-дуслашкан, минем күңелгә һәр яклап хуш килгән, 
ачык йөзле, гади, җылы күңелле Гариф абый Ахунов янына да барып йөри 
башладым. 

Алтмышынчы елның көзе. Мин, әрсезләнеп, тагын аларга барып кердем. 
Гариф абый, киенеп, каядыр барырга җыенган иде. 

—Иҗатташ дустым Фазыл безне—Әдип белән мине—кич утырырга 
чакырды. Әйдә, син дә артык булмассың, яңа әдәбият әһелләре белән 
танышырсың. Аннары безгә кайтырбыз,—дип, мине дә ияртте. Ахуновлар 
яшәгән Радищев урамыннан Әлмәтнен Ленин урамына төштек тә, «Россия» 
кинотеатры каршында безне көтеп торган, безнең кебек үк урта буйлы, 
Гариф абыйдан берничә яшькә олырак, аның кебек үк сөйкемле йөзле кеше 
янына килеп туктадык. Бу—Әлмәткә әле 1955 елда ук «Яшь стали нчы» (хәзер 
«Татарстан яшьләре») газетасының нефть төбәге буенча үз хәбәрчесе итеп 
җибәрелгән шагыйрь Әдип Маликов булып чыкты. Ул бер үк вакытта бу 
төбәктә каләм тибрәткән эшче яшьләрне туплап, яшь язучылар берләшмәсен 
оештырган һәм бүген шуны җитәкли икән. Алда безне көткән очрашуга да 
әнә шул яшь язучылар җыеласы икән 

Безгә ерак барасы булмады: шул Ленин урамындагы өч катлы йортнын 
икенче катына күтәрелдек. Ни гаҗәп: биредә мине тагын бер очрашу 
көтә икән. Гариф абыйның «иҗатташ дустым» дигәне минем авылдаш, 
ул вакытта «Кызыл Татарстан» (бүген «Ватаным Татарстан») газетасының 
Әлмәттәге үз хәбәрчесе Фазыл абый Мостафин булып чыкты Фазыл 
абый сугыш кичкән һәм Елховойга исән-имин әйләнеп кайткан санаулы 
авылдашларымның берсе иде. Таза гәүдәле, түгәрәк йөзле, бөдрәләнеп 
торган карасу-соргылт чәчле, дөньяны танып-белгән, югарыбелем алган, 
жор телле, язарга сәләтле. 
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Фазыл абыйнын хәләл жефете Суфия апа ла югары белемле, бик акыллы 
икән—мин аларда аз гына булу арасында шуна инандым. Ул гына да түгел, 
Суфия апа пианинода да бик әйбәт уйный икән. Алар хозурында сыйланып, 
күнелле генә сөйләшеп утырганнан сон, Суфия апа пианино артына утырды 
һәм, бераз клавишаларга баскалады да, әкрен генә барыбызга да күптән 
таныш <'Тәфтиләү»не уйнап җибәрде. Шаулап сөйләшүдән тынып калган 
өйгә чиксез дулкынландыргыч борынгы, һәрвакыт тансык көй яңгырады, 
моңлы җыр барыбызның да яралы жанын телгәләде: 

И мөкатдәс, моңлы сазым! Уйнадың син ник бик аз9 

Син сынасын, мин сүнәмен, аерылабыз, ахрысы! 
Очты дөнья читлегеннән тарсынып күнелеч кошы, 
Шат яратса да, җиһанга ят яраткан раббысы 

Халкыбызның боек улы Тукай сүзләренә язылган бу көй безнең җанны 
кузгатты, хисләндерде, уйландырды, бәгырьләргә тиде. Хис-тойгыга тагын 
да тоемлырак Фазыл абый исә ул минутларда хәтта яшьләнеп тә алды. 

Соңгы елларда минем күбрәк буровой шавыннан, моторлар гүләвеннән 
каткан күңел, ниһаять, йомшарып китте. Хуҗалар, Гариф һәм Әдип абыйлар 
белән саубуллашып, туганнарга бару юлында үсмер чакта үлеп яраткан, 
хәтта урамда җырлап йөргән моңлы «Тәфтиләү»не кабат көйләп алдым. 

Мин гомерем буе Тукай һәм Такташ иҗатларына сокланып, шигырьләрен 
яттан укып яшәдем. Алар минем бүген дә яраткан шагыйрьләрем Язмыш 
мине һич көтмәгәндә-уиламаганда Такташның иң якын һәм тугрылыклы 
дусты Хәсән Туфан һәм ул вакытта әле ижаты ачылып кына килгән язучы 
Гариф Ахунов белән очраштырды. Бу вакыйга минем тормышымны үзгәртеп 
җибәрде, гүя алар миңа тылсымлы канат бирделәр. Мин күтәренке күңел, 
үзгә максат һәм илһам белән яши башладым Алар кинәше белән 1960 
ел августында Казан дәүләт университетының журналистика бүлегенә 
читтән торып укырга барып кердем Имтиханнарны «бишле» һәм «дүртле» 
билгеләренә генә бирдем. Буровойда рекорд өчен көрәшкән чактагы ялкын 
белән яшәгән коннәр иде ул. Университетка керәм бит. Университетка' 
Күптән хыялымда яшәгән югары уку йортында белем, гыйлем алу өчен 
тырышуым мине шулай ялкынландыргандыр Абитуриентлар арасында 
мин иң күп балл җыеп, керүчеләр исемлеге башында булып чыктым 
Шатлыгымны уртаклашыр өчен Маяковский урамына, Хәсән ага янына 
йөгердем. Тик ул өйдә булмады. 

—«Аккош күле»ндә ял итә ул, ике-өч атнасыз кайтмас әле,—диде Гуля-
Голгенә. Аңа мин үземнең укырга керүем турында әйттем. Гуля мине мактап 
алды, тәбрикләде. 

—Хәсән агага әйтегез: буровойда эшләүче якташ мишәр егете сезнең 
киңәшне тоткан—укырга кергән, диегез. Зур рәхмәт аңа! Миннән кайнар 
сәлам тапшырыгыз. Мин ана саулык-сәламәтлек, иҗатында чиксез уңышлар 
телим,—дидем дә, Гуля белән саубуллаштым. 

Читтән торып укучының имтиханнар биргәндә вакыты тар була. Мин, 
бернигә карамый, Хәсән ага янына кереп чыгарга тырыша идем. Аның 
тонык, талгын тавыш белән: «Укулар ничек, канәт'7»—дип соравы әле дә 
колак төбендә. 

Туфанның бүлмәсе зур түгел, ләкин ул аннан бик канәгать иде: якты, 
җылы, тыныч Пөхтә итеп җыештырылган. 

— Минем өчен менә дигән бүлмә,—ДИЛ әйтә торган иде Шунда сөйләшеп, 
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аның әле яна гына ижат ителгән шигырьләрен укуын тыңлап, уйлы-монлы 
мизгелләр кичереп утырулар онытыла торган түгел. Әсәрләрен ак кәгазьгә 
яшел кара белән элеккечә гарәп графикасында язганын хәтерлим. 

—Шулай күнегелгән инле. Балачактан ук. Тегендә дә шулай яза 
идем... 

«Тегендә» дигәне—ялгыз камерада яткан чорда түгел әлбәттә, Ата Жаллад 
үлгәннән сон, киеренкелек бетә башлагач, сәяси тоткыннарны камералардан 
сөргенгә чыгаргач, язарга мөмкинлек тугач. 

Сөргендә Хәсән аганын бер совхозда яз башыннан ук көтүче булып 
йөргәнен сөйләгәне хәтердә. Шулай бер көнне шагыйрь далада ботарлап 
ташланган бер киек казга тап була. 

—Аккош иде,—диде ул.—Ботарланган, бичара, ике канаты гына калган. 
Төлке-мазар эше булгандыр инде. Кызгандым кошларның кошын, күңелем 
тулып, күзләрдән яшьләр бәреп чыкты, йөрәгем сулкылдады. Бу тетрәнгеч 
хәлне үземнен язмышым кебек кабул иттем. Шунда кабат хатыным, кызым 
искә төштеләр—сагышымның тулып ташыган чоры иде Ике ак канат 
мине әллә нинди моңсу уйларга этәрде. Шул ук кичтә елый-елый шигырь 
яздым: 

Көзге төндә аккош моңая, 
Кемгәдер ул эндәшә бугай, 
Төннәр буе моңаеп шулай 
Эндәшми тик һичбер кем ана, 
Көзге төндә 
Ялгыз мокая 

Ята кырда ике ак канат, 
Алар күккә 
Җилкенми инде; 
Төлке тагын иснәнә җилне, 
Мыегындагы каннарны ялап... 
Ята җирдә 
Ике ак канат... 

Күз алдымда тора әле дә: 
Киткәндәге моңсу күзләре, 
Йөзендәге тамчы эзләре.. 
Оныта алмам, ахры, мәңгегә, 
Күз алдымда тора әле дә... 

Бу юлларны укыганда чиксез күп ачы хәсрәт, төрмә, лагерь газапларын 
кичергән, әмма күңеле катмаган, аның йомшаклыгын, башка күркәм 
сыйфатларын саклап кала алган Хәсән аганың үзенең йөзендә дә тамчы 
эзләре пәйда булды... 

Ульянов-Ленин исемен йөрткән Казан университетына укырга керүем 
тормышымны нык үзгәртте. Миндә үзгә халәт барлыкка килде. Эчтә шатлык 
күтәренке күңел, яшәү яме, киләчәккә матур уй, ният. Алда максат-югары 
белем алу, еллар буе баштан китмәгән, йөрәктә янган уй-теләкләрне 
тормышка ашыру—Кеше булу, калган гомерне ижатка багышлау 

Актүбәдә минем якалыкны дуслар котлап каршы алды. Мөгаллим абый 
гына: 

- М и н сине бораулау остасы будырсын, киләчәктә мине алыштырырсың 



дип уйлаган идем. Ярар инде, хәерле булсын. Шуны әйтим: мин синен 
булдыруыңа ышанам. Университет хәтле университетка барып керүен—үзе 
мона зур дәлил. Маладис!— диде. Аннары: 

—Эшли торгансыңдыр бит әле, китмисендер''—дип сорады. 
—Эшлим әле, эшлим. Калганын киләчәк күрсәтер,—дидем мин 
Әйе, эшләми кая китәсен? Авылда әни дә, туганнар да авыз шапылдатып 

миннән ярдәм көтеп торалар. Тагын елдан артык мин үз бригадамда 
верховой һәм бораулаучы ярдәмчесе булып эшләдем. Көне-көне белән 
бурильшикны да алыштыргаларга туры килә иде. 

Ләкин бераздан мин буровойда эшләү белән бергә читтән торып вузда 
укуның гаять дәрәҗәдә катлаулы, авыр икәнлегенә төшендем. Үзеннән-узе 
җиңелрәк эшкә күчү теләге туды. «Их, эш урынын якында гына һәм өстәл 
янында булса икән»,—дип хыялланган көннәр күп иде. Жәһәннәмдәге 
буровойларга барып-кайту, бигрәк тә көзге-язгы юл өзеге айларында, 
кышкы кар-буран нарда интегүләр, вахта сәгатьләренә тин өстәмә вакыт 
югалтулар... Мондый шартларда ничек укымак кирәк?! 

Ләкин яна эшкә күчә алу минем өйләнүдән башланды. Алтмыш икенче ел 
башында миңа 27 яшь тулды. Ул елларда туган көннәрне «билгеләү» юк иде 
әле. Мин аны үземчә билгеләдем—икенче көнне ике генә ай элек танышкан, 
күрер күзгә өметле генә күренгән кызны җитәкләп ЗАГСка киттек. Актүбә 
ипи заводында мастер булып эшли иде ул. Казанда бер еллык кондитерлар 
курсын тәмамлаганнан сон җибәрелгән Актүбәгә Үзе Әлмәттән Минем өчен 
дә Әлмәт үз: шунда бораулаучыга укыдым, шунда минем якын туганнарым 
яши, киләчәктә дә шунда кайтып төпләнү хыялы бар. 

Өйләнү турында уйлап йөргән көннәрдә мина бер бүлмәле квартир да 
бирделәр, ләкин Актүбәдә түгел, Азнакайда, чөнки ул чорда Актүбәдә, ни 
сәбәпледер, торак төзелеше туктатылган, төзелеш Азнакайда гына бара иде. 
Мин инде мона да бик риза идем. 

Язылышасы көнне иртән сөйгән яр яшәгән завод тулай торагы сымаграк 
өч бүлмәдән торган фатирга кереп киттем. Кәләшем яна гына төнге 
сменадан кайтып кергән—арыган, талчыккан, йокларга ятарга җыена. Ә 
мин—өйләнергә... 

—Сон, нәрсә, барабызмы, әллә юкмы? 
Бу катгый сораудан йокысы качты, ахры, тиз генә киенде дә: 
—Әйдә, киттек,—диде. 
Гыйнвар бураннарыннан сон Актүбә урамнары кар көртләре астында 

калган—без шул карны ерып бистә Советы йортына юнәлдек Ярый әле 
аякта киез итек. Икәүдән-икәү, озатучылар юк һәм без аларга мохтаҗ да 
түгел—өйләнешүне икебез генә хәл иттек. Төрледән-төрле тасмалар таккан, 
берсеннән икенчесе кәттәрәк чит ил автомашиналарыннан торган туй 
колонналары озата бүген ойләнешүчеләрне. Кая инде ул безгә? Атлы чана да 
юк Юк һәм кирәге дә юк. чөнки бистә йорты бездән илле генә адымда. 

Өстәге, киез итекләрдәге карларны кагып, бистә Советы бинасынын 
икенче катына күтәрелдек—язылышу бүлмәсе шунда икән. 

Ярты сәгатьтән без юлда очраган үзбушаткыч (самосвал) белән Әлмәткә 
китеп барлык Бер атнадан шул ук Әлчәттә, хатыны ягында туебы t булды 
Әнә шулай тормышыбызда яна чор башланды. 

А юакайда яши башлагач, хатын шундагы ипи заводына күчерелде. Бергә 
гормыш итүнең унынчы аенда беренче улыбыз туды Шатлыгыбыз белән 
бергә мә1пәкатьл,>ребс i ;ы unci арггы. чөнки бер айдан чатын кабат эшкә 
чыкты—ул елларда, бүгенге кебек, бала тапкач та анага озакка сузылган 
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түләүле ял бирү юк иде. Шөкер, бер ел да өч айдан сон ике бүлмәле 
квартир алдык. Озак та тормый, аны бер бүлмәлегә алыштырып, Әлмәткә 
кайттык. Әйе, Әлмәт—безне чолгап алган мәшәкатьләрдән котылу юлы 
иде. Биредә хатынымның ата-анасы, туганнары яши. Бәләкәй улыбызның 
әбисе, рәхмәт төшкере, аны карау вазифасын үз җилкәсенә алды. Мин дә, 
ниһаять, укуымны уңышлы дәвам иттерү мөмкинлеге таптым—якты һәм 
җылы бүлмәдә, өстәл артында гына утырып эшли торган, Әлмәттә әле май 
аенда гына оештырылган «Татнефтестрой» комбинатына урнаштым. Әнә 
шулай олы хыялым тормышка ашты. Бу—1963 елның сентябре иде. 

Әлмәткә күчеп кайткач, Гариф абый белән матур гына аралашып яшәргә 
насыйп булды, чөнки «Хәзинә» һәм «Хуҗалар» романнарын язган чорда 
аңа нефть сәнәгатен, буровой эшләрен белгән кешеләр кинәше, аларның 
фикерләре, уйлары бик кадерле, кирәкле иде. Ул сорауларын Гариф 
абый кайчак телефоннан гына бирә, кайчак кичен урамга һава суларга 
чакыра... 

Анын белән шулай аралашып яшәү үзе бер рәхәт иде. 
Үземнең ул вакыттагы беркатлылыгым белән: геройлар чынбарлыктагы 

кешеләрме соң, дип сораганым да хәтердә. Ул тегеннән-моннан тартып 
чыгарып әсәрнең әзер бүлекләрен укый башлый. Менә буровойда авария, 
бораулау остасы Кәрим Тимбиковның һәлак булу вакыйгасы... 

— Бу—Михаил Белоглазов түгелдер бит?—дим, Гариф абыйны 
бүлдереп. 

—Әйе, аның холкындагы кайбер сыйфатларны Тимбиковка бирдем. 
Синең остазың Мөгаллим Гыймазовтан да бераз алдым. Син дә, бораулаучы 
иптәшләрен дә бар әсәрдә,—диде ул, мине шаккатырып, тик мин китапта 
үземне дә, иптәшләремне дә таба алмадым. Гомумиләштерелгән образларда 
үзеңне табып буламыни? 

—Ә менә Арслан Гобәйдуллин образына кергән прототипларның 
берсе—Үзбәк Саттаров. Син аны беләсеңме? 

Юк, ул чакта мин Саттаровны белми идем әле. Ләкин Әлмәткә килеп 
«Знамя труда» газетасында сәнәгать бүлеге мөдире булып эшли башлагач, 
Миңлебай газ эшкәртү заводының баш инженеры Үзбәк Газиз улы Саттаров 
белән якыннан танышып кына калмадык, дуслашып та киттек, чөнки 
янадан-яна объектлары төзелеп килгән бу завод, аның хезмәткәрләре, 
төзүче-монтажчылар турында мина даими язып тору насыйп булды. 

Үзбәк абый—сугыш ветераны, Әлмәтнең төп үз кешесе, абруйлы, мәшһүр 
җитәкче. Озак та үтми, аны «Татнефтегаз» идарәсенең баш инженеры, 
аннан сон «Татнефть» берләшмәсе генераль директоры урынбасары итеп 
күтәрделәр. Мәскәүдәге министрлыклар да аны эшкә чакырдылар, тик 
ул: «Элмәтем—җәннәтем, Мәскәвегез үзегезгә булсын!»—дип шаяртты да, 
урыныннан кузгалмады. Һәм, минемчә, бик дөрес эшләде. 

Ул бик шаян-шук, тапкыр телле, кирәк чакта усал да була алган нык 
ихтыярлы, үз-үзенә ышанып эш кылучы иде. Беренче хатыны ана балалар 
бүләк итә алмады. Бер-берсенә хөрмәт саклаган килеш, сөйләшеп-аңлашып 
аерылыштылар. Икенчесе, Извилия ханым, бер-бер артлы ике матур кыз 
тапты. И-и, яратты инде Үзбәк абый кызларын—авызыннан өзми шулар 
турында, алар белән булган кызыклы хәлләр турында куанып сөйли торган 
иде. һәм, ни гаҗәп, шул дулкында анын язучылык таланты ачылды: 
кызлары өчен дип кенә соклангыч хикәяләр иҗат итте, ике китап чыгарды, 
Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы булды. 

Гариф абый белән Үзбәк абый якын дуслар иде. Иҗади дуслар. Һәм 
Үзбәк абыйның язучылык белән «җенләнеп» китүе дә Гариф абый фатихасы 
белән булганын беләм. Ахуновны Казанга чакырып алгач, Үзбәк абый язган 
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хикәяләрне уку, аларга төзәтмәләр кертү, авторга кинәш бирү минем өлешкә 
төште. Кайчак эш сәгате бетәр алдыннан телефон шалтырый Трубкада 
таныш тавыш: 

—Синен бүген ничек—вакытың буламы? Нәрсә әзерләтим—чәйме. 
кофемы9.. 

Кич буе анын бәләкәй, ләкин кызыклы, балалар өчен исә хәтта серле дә 
хикәяләрен укыйбыз, кирәк дип санаган җирләренә төзәтмәләр кертәбез. 

Үзбәк абыйнын ул хикәяләре 1980 елда китап булып чыкты. Тик 
шау килеп эшләп, ижат итеп торган җиреннән ул алтмыш яшендә һич 
уйламаганда, якты дөньядан китеп барды. Мин аны бүген дә әрнүде сагыш 
белән искә алам. 

Әйе, хәтердә никадәр якты истәлекләр бар. Болары язылганнары, ә 
күпме язылмаганнары'* 

Күз алдыма еш кына университет еллары, шул чорда бергә укып йөргән 
Абдулла Сәләхетдинов килә. Шагыйрь һәм журналист буларак шактый 
танылган, кеше буларак гажәп гади һәм аралашучан. сөйләгән сүзләре дә 
йөрәккә сары май булып ята. Ул да. мин дә Такташ ижатына мөкиббән 
булуыбыз белән уртак тел таптык бугай, сөйләгәндә дә гел Такташтан 
мисал китерә иде 

Шактый еллар үткәч. «Казан утлары» журналы хезмәткәре Абдулла 
Әлмәткә килеп төште. Журналга яздыру мәшәкатьләре белән йөри икән. 
Мин шул ук урыс газетасында партия бүлеге мөдире, укучыга ике тиенгә 
дә кирәк булмаган партия тормышы турында язарга мәжбүр булып яшәгән 
чор Бу эштән жан азыгы табалмавыма Абдуллага да зарландым. 

—Тукта әле. Әсгать малай Юкка яна синен йөрәк. Без бит икебез дә 
чабаталы мишәр малайлары,—диде ул тагын Такташ сүзләре белән — 
Син нефтьчеләр башкаласында редактор урынбасары, мин Татарстан 
язучыларынын мәшһүр журналында әдәби хезмәткәр Безгә шөкерана 
кылып яшәргә кирәк... 

Ул әнә шулай юатырга оста иде. Төшке ашны буфетта бергә ашадык, 
аннары тагын озаклап сөйләшеп утырдык. Киләчәктә дә очрашып 
торырырга сөйләшкән идек. Булмады. Абдулла дустым фаҗигагә юлыкты... 
Урыны оҗмахта булсын! 

Миндә Гариф абыйнын автограф белән язып үз кулы белән бүлек 
иткән китаплары саклана. 1974 елда басылган «Хәзинә»сенә ул: «Әсгать 
дустыма—бәхетнең зурысы. хезмәтнең олысы Дусларча: Гариф Ахунов 
19.09.75» дип язган. Гомумән, яңадан Казанга кайтып киткәч. Гариф абый 
очрашкан вакытта минем буровой эшчесеннән журналист, мөхәррир булып 
җитешүем, язучы булып китүем турында әңгәмәдәшләренә сөенеп сөйли 
торган иде 0 андый садә мизгелләр хәтердән һич җуелмый 

Халкыбызның күренекле шагыйре Хәсән Туфан белән якыннан 
танышым, дуслашып йөрү елларын исә мин тормышымның илаһи сәхифәсе 
итеп саныйм. Бәхеткә каршы. 1969 елның ноябрендә Әлмәттә \ i лырып.ш 
язучылар семинарыннан соң Хәсән ага һәм аның белән бергә танылган 
әдип. тәнкыйтьче, университет укытучысы, остазым Гази Кашшаф. Туфан 
кебек үк репрессия корбаны, язучы Сөббух Рафиков һәм минем Азнакайда 
яшәгән чорда ук якын дустыма әверелгән, шагыйрь, язучы Рахмай 
Хисмәтуллин бездә кич утырып, кунак булып киттеләр. Безнең өч бүлмәле 
квартир Әлмәтнең үзәк урамнарының берсе—Гагаринда, дүртенче катта иде 
Сөйләшә СӨЙЛӘШӘ әкрен генә менә-менүгә Хәсән ага кинәт хәлсезләнеп 
китте, ава башлады Ярый әле тотып калдык 
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—Йөрәк,—диде ул. Кергәч тә аны урын җәеп диван-караватка салдык 
Гази ага ана бер таблетка валидол бирде—ул беркайчан да валидолсыз 
йөрми, студентлар белән дәрестә утырганда да еш кына валидол алып каба 
торган иде. Озакламый Хәсән ага игә килде, торып утырды. 

Ул кичтә сүзнең күбрәк Татарстан делегациясенең Каракалпак АССРда 
кунакта булуы, аннан алып кайткан тәэсирләр турында барганы хәтердә. 
Игътибар үзәгендә, әлбәттә, Хәсән ага, анын сөйләгәннәре булды. Гази ага 
да сүзсез утырмады. Ә менә Сөббух абый күбрәк тыңлады гына. Ул кичтә 
утыз биш яшьтәге, башында уй-фикер, үзендә дәрт кайнап торган Рахмай 
да, һич аңа хас булмаганча, олы әдипләрнең сөйләгәннәрен дикъкать белән 
тынлап, тын һәм тыйнак кына утырды. Әйе, нинди генә кайнар, шаулы 
булмасын, Рахмай дустымның олыларны олы итә, аларга итагатьлелек 
күрсәтә торган күркәм сыйфаты бар иде. 

Бездә кич утырып киткәннән сон өч айлап үттеме-юкмы, Зәйдә яшәп 
ижат иткән Сөббух Рафиковнын кинәт вафат булуын белдек. Бу аянычлы 
хәбәрне мин әрнү белән кичердем. Һич шулай тиз арада дөнья белән 
хушлашыр дип уйларлык түгел: чиста-пөхтә, карап торырга да сәламәт 
кебек иде. Гулаг афәтен кичермәсә, талантлы әдип шулай иртә гүр иясе 
булмас иде, дип уйладым мин. 

Тагын биш елдан сон Муса Жәлилнен иң якын дусты, олуг галим, 
күренекле әдәбиятчы, журналист, педагог, Казан университеты журналистика 
факультеты студентларының аталары кебек якын кешесе, остазлары Гази 
ага Кашшафнын да гомере өзелде (1975 елнын 9 декабрендә). 

Бүген исә ул кичтә әңгәмә корып утырган, әле тагын күпме еллар яшәү 
өмете, матур хыяллар белән, алларына изге максат-ниятләр куеп, ашкынып 
яшәгән, ижат иткән олуг затларның берсе дә калмады, хәтта үземнән өч 
айга гына олы Рахмай дустым да. 

Уку чорында газеталарда төрле жанрда материаллар язарга тиеш идек. 
Азнакайда ул чорда чыгучы «Коммуна» газетасы редакциясендә хатлар 
бүлеге мөдире Рахмай Хисмәтуллин белән таныштык һәм дуслашып та 
киттек, һәр мәкалә, очерк, башка язмалары тирән мәгънәле, оста тел-
сурәтләүләр белән языла, укучыны уйландыра, аларда төрле фикер уята. 
Шулай ук бер-бер артлы шигырьләре дә басылып тора. Кыскасы, Рахмай 
Хисмәтуллин Азнакай төбәге укучыларының игътибар үзәгендә иде. 
Безнең бер бүлмәле квартир исә яшь каләм ияләренең штабына әверелде. 
Рахмай, «Азнакайнефть» идарәсенең комсомол комитеты секретаре 
Мисхәт Мөхәммәтшин өчен ишек һәрвакыт ачык. Мисхәттә дә язу сәләте 
бар. Анын хатыны Рәхимә ипи заводында баш технолог. Минем хәләл дә 
шунда мастер булып эшли, Рәхимә белән дускынайлар. Рахмай да өйләнү 
турында уйлап йөри, сайлана, тик үзенә бик ошаган кызлар гына күренми, 
һәр очрашып сөйләшү, фикер алышу—үзе бер гомер. Рахмай һәм Мисхәт 
миннән Такташны сөйләтәләр. 

Алтмыш икенең февраль-март айлары идеме икән, Рахмай безгә Марс 
Шабаевны ияртеп килде. Марс белән минем тәүге очрашу бу Ул «Яшь 
Ленинчы» газетасы хезмәткәре, Баулы районының Кызылъяр авылында, 
армиядән гарипләнеп кайткан егет янында булган. Бик оста шигырьләр 
яза икән. Аларны ул үзе белән алган, кайберләрең безгә дә укып күрсәтте 
Шабаев үзе дә шигырьләр яза икән, аларны да укыды 

Игътибарлы укучыларның зиһененә барып ирешкәндер Шабаевның Фәнис 
Яруллин яныннан кайтып килгән коне иде Әйе, ул әнә нәкъ М Шабаев ярдәме 
белән шагыйрь һәм язучы булып танылды Моны Фәнис Яруллин үзе дә инкарь 
итми, Марс Садри улы рухына рәхмәт-догаларын җиткереп тора 

Марснын шатлыклы көннәре-аның тәүге китабы дөнья күргән вакыт. 
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Беренче китап, беренче поэма—«Яна җыр». «Әсгать дускай! Яна җырлар 
менә шушылай башлана икән инде ул. Синен дә китабыңны көтеп— 
М Шабаев 29.01.63. Казан»—Бу анын әнә шул китабындагы кул тамгасы. 

Рахмай дустым исә тәүге китабын Марс китабыннан сон ике елдан чыгарды. 
«Салават күпере»—китап өчен матур исем. Романтик Рахмайнын Казанга 
китеп «Оргсинтез» заводы төзелешендә эшләгәндә язган очерклары җыентыгы 
«Казанга Әсгать килгәнен ишетсәм, күкелдә әллә нинди бер матур шатлык 
туа. Әллә бу синең үзен тудырган шатлык, әллә инде яшьлекнең ян матур 
көннәрен бергә үткәргән истәлекләрнең яңадан уянуыннан туган куаныч... 

Ни булса да, синең исем миндә яшәргә теләк, иҗатта дәрт уята. күгемдәге 
болытларны куа, беләгемдә көч арттыра. Әдәбият мәйданында кужа-кул 
тотынып бергәләп атласак иде, дустым. Сүндермә, сүндермә романтик хы
ялларыңны. Алар сүнсә, тормыш та кирәкми. Дустын Рахмай. 25.01 1965». 
Әнә шундый автограф ул китапта Минем әле һаман укып, тормышымның 
киләчәге аныкланмаган, эч пошып йөргән чак булганга, Рахмай мина ты
нычландыру сүзләрен юллагандыр... 

Күз алдыма да еш кына Актубә эшчеләр бистәсе янындагы урман эчендә 
шау-гөр килеп эшләп торган буровой, урман сукмагында шул буровойга таба 
килүче ике кеше—Хәсән ага Туфан һәм Гариф Ахунов... 

Минем өчен аяклары төкле булды бу ике олуг шәхеснең. Язмыш мине 
соңыннан берсе икенчесеннән талантлырак бик күп мәшһүр әдипләр белән 
очраштырды, таныштырды, аралаштырды һәм хәтта дуслаштырды да Шул 
бәрәкәтле дулкында үземә дә язучы булып китәргә язган икән, гәрчә бу 
уңышым мина шактый соңлап килсә дә. Гамил Афзал, Әдип Маликов. 
Саҗидә Сөләйманова, Әзһәр Габиди, Клара Булатова, Миргазиян Юныс. 
Равил Фәйзуллин, Флүс Латыйфи Мин аларга мәңге рәхмәтле. 

Үзгәртеп кору еллары татар дөньясы өчен хәерхаһды да, башкача да булды 
Шул елларда Совет чорында урыс исеме белән тулган Әлыөт урамнарына, 
ниһаять, үзебезнең бөек шәхесләребез исемнәрен бирү мөмкинлеге туды. 
Хакимият каршындагы мәдәният һәм географик атамалар комиссиясе әгъзасы 
буларак, без—берничә Әлмәт язучы -шагыйрьләре калабыз яки төбәгебездә яшәп 
иҗат иткән әдипләребезнен исемнәрен мәңгеләштерүгә ирештек. Бу игелекле 
эшебезне бүген дә дәвам итәбез. Хәзер Әлмәттә Муса Жәлил. Гаяз Исхакыи, 
Һади Атласый, Афзал Таһиров, Ләбиб Гыйльми, Һади Такташ, Кави Нәжми 
урамнарына Хәсән Туфан. Гомәр Бәширов. Гариф Ахунов. Юныс Әминов. 
Гамил Афзал, Саҗидә Сөләйманова, Рафаил Төхфәтуллин, Шамил Бикчурин. 
Жәмит Рәхимов, Үзбәк Саттаров, Изаил Зарипов. Фәрит Гыйльметдинов 
урамнары өстәлде. Иншалла, мәрхүм, каләмдәшләремнең рухы моңа шаттыр 

Еллар аша 

Миннән кайвакыт: «Буровойда эшләп иоргән елларын өчен 
үкенмисеңме?»—дип сорыйлар. «Юк»,—дип җавап бирәм Өч елдан артык 
армиядә хезмәт итүем—сарыф, ләкин ул да тормыш мәктәбе булды Б\ровой 
исә—мәктәп тә мәктәп1 

Һәм никадәр якты истәлекләр! Алар мине гомерем буе озата киләләр 
Шул ук Мөгаллим абый Гыймазов. Мактауга саран, ләкин үзенә ошаган 
тырыш егетләргә җылысын бирә белгән үзенчәлекле шәхес. Без. анын 
бригадасында үз-үзебезне аямыйча эшләгән кешеләр, ана Социалистик 
Хезмәт Герое исеме бирелү белән бүген дә горурланып яшибез Гәрчә 
үзебезгә бораулау конторасының Мактау кәгазеннән башка бернәрсә оө 
тәтемәсәдә. Шул ук «дядя Гриша»—Поляков. Аны Ленин орденына тәкъдим 
иткәннәр һәм ул моңа лаек иде Сугыш вакытында Власов саткан армиядән 



дошман әсирлегенә төшкән Григорий Яковлевичка Хезмәт Кызыл Байрагы 
ордены гына эләкте. Без инде моңа да шатландык. Ләкин орденсыз һәм 
медальсез калган, лаеклы игътибарга тиенә алмый вакытыннан алда гүр 
иясе булган батыр бораулаучы дусларым Баязит Сәлимов, Рәшит Кәримов, 
Зәки Гафиятуллин, Җәмил Мөхәммәтгалиев (Сары Жәмил), электрик Әхьяр 
Абдуллин һәм башкалар рухы нишли икән? 

Буровойда эшләп йөргән елларның мин күбрәк унай, бәрәкәтле һәм 
тантаналы вакыйгаларын гына искә алдым. Ә бит безнен тирәдә генә фаҗигале 
хәлләр дә җитәрлек булды. Белоглазов фаҗигасен искә алдык. 1961 елның язы. 
Карабашны узып Бөгелмәгә китү юлында сул якта бер-бер артлы, 3—4 метр 
ара калдырып, ике скважина борауладык. Беренчесен бораулаганда Юрий 
Гагарин космоска очты. Моңа бөтен дөнья сөенде. Советлар иле исә тантана 
итте, чиксез горурланды, һәм нәкъ шул көннәрдә Белоножкин бригадасында 
эшләүче яшь мукшы егете Юрий Майоров вертлюгтан егылып төшеп һәлак 
булды Ике язмыш: майор Юрий Гагарин һәм... Юрий Майоров. Якты 
елмаюлы, яшь, өйләнеп, яңа гына кызы туган, көзен генә Лениногорск нефть 
техникумына читтән торып укырга кергән, киләчәге турында кайгыртып, шуңа 
куанып яшәгән әйбәт егет. Анын белән бер автобуста вахтага йөри-йөри, 
аралаша-сөйләшә тәмам дуслашып киткән идек. 

Мин Гайфуллин бригадасында практика үткәндә Мөнәвир Фәттахов 
вахтасында армиядән кайтып эшли башлаган Гөргери Федотов белән 
аралаштым. «Каеннар юлы» әсәрендәге Сандра язмышы турында әнә шул 
гади, җиңел аралашучан керәшен егете сөйләгән иде. Мин армиядә чакта 
Гөргери дустым, «подсвечник» җимерелеп «шәм»нәр арасында кысылып 
калган һәм җан биргән... Шулар искә төшә дә, йөрәк сулкылдап куя. 

Безнен илдә кеше кадере юк һәм булмады да—бу турыда мин бер генә 
язмадым. Кабат рекордлар атасы Мөгаллим Гыймазовка кайтыйк. Герой, 
СССР Югары Советы депутаты, сугыш ветераны. Ул 1982 елда Актүбәдә 
алтмыш яшендә бронхиаль астмадан үлеп китте. Берничә ай кала мин 
остазымның хәлен белергә барып кайттым. И-и, шатланды инде минем 
килүгә! Мөсаллия апа чәй куеп җибәрде. Сөйләшә-сөйләшә күчтәнәчләр 
белән чәй эчтек. Мөгаллим абый урамга чыкмый икән, анда үзгә һава, 
тыны кысыла. Мөсаллия апа гомер-гомергә чая, әйтәсен ярып әйтә торган 
хатын, ире өчен борчылып, бораулау конторасы, трест җитәкчеләрен 
орышып ташлады: Героинын хәлен белергә дә килмиләр, кая инде ул анын 
сәламәтлеге турында кайгырту. Ана хәтта союз күләмендәге персональ 
пенсия юллау турында да уйламыйлар икән... 

Мөгаллим абый белән кочаклашып аерылыштык. Бу безнең соңгы 
күрешү, соңгы аерылышу булды. Озак та үтмәде, республика газеталары 
анын вафат булуын хәбәр иттеләр... 

Истәлекләремнең башында язган яшьлек дусларымнан Әлфрит 
Гыйззәтуллин да, Наил Мостафин да юк хәзер. Атом-төш коралы әзерләүче 
«Арзамас-16» дигән каһәрле җирдә хезмәт иткән Әлфрит тә иртә китте. 
Хәзер без Мөхәррәм белән икәү генә калдык. Хәтта аның бердәнбер 
мәхәббәте—хәләл җефете Һаҗәр дә күптән түгел фанидан бакыйга күчте. 
Шуннан сон Мөхәррәм Түбән Абдулга, ялгызы яшәгән Срурия апасы янына 
кайтты. Шөкер, аның белән очрашкалыйбыз 

Герой бригадасында рекордлар куйган, бүген дә исән-имин яшәгән 
егетләрне санар өчен бер кул бармаклары да җитә икән. Таза гәүдәле, 
гел елмаеп торган Шәмсетдин Сираҗетдинов соңрак уңган бораулаучы 
булып җитешкән. Хәзер ялда, Актүбәдә яши. Бригаданың алыштыргысыз 
слесаре, шулай ук гаять уңган, искиткеч тыйнак, әүлиядай тәртипле 
намуслы Зәкәрия Газизуллин да гаиләсенең игътибар үзәгендә-Актүбәдә 
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яши. Әйе, яши, ләкин, кызганычка каршы, күзләре күрми Мәрхүм 
Жәмил Мөхәммәтгалие в та сонгы елларын сукырлыкта үткәргән Бу 
инде буровойдагы күкертле мохит нәтижәсе. Бригадага әле Акбуадан ук 
килгән Хәлим Харрасов та Гөлнәзирәсе белән Актүбәдә калдылар, шунда 
яшиләр. Хәлимнең кайгысы—аяклары авырта. Һәм Баулыда калган 
гыймазовчы дустым Владимир Андреевич Мудюков. Очраша торабыз. 
Владимир Андреевичка да, бергә яратышып гомер кичергән хатыны Азага 
да сиксәннең өсте. Икесе тиң ветераннар хорында катнашалар, концертлар 
белән хәтта Әлмәткә дә килеп чыккалыйлар. Ә очрашулар һәрвакыт көтеп 
алына. Аларның мине якын күрүләренең, үз итүләренең чиге юк. Минем 
өчен дә алар бик кадерле Михаил Клишин да исәндер дип уйлыйм. Ул 
гаиләсен алып Белоруссиягә киткән иде. 

Актүбәдә яшәгән елларда Мөгаллим абый белән Мөсаллия апа фатиры 
безнең туган йорт кебек була иде. Аларга кереп кич утырулар, Мөсаллия апа 
пешергән тәмле бәлешләр белән сыйланулар безнең өчен гадәти хәл иде 
Аерып әйтәм—барысы өчен дә түгел, фәкать остазыбызның үз иткәннәре 
өчен генә. Шөкер, кунакчыл Мөсаллия апабыз бүген лә исән-сау, тугызынчы 
дистәсен тутырып килә. Шуны да әйтим, уллары Фәнис һәм Фәрит тә 
бораулаучылар, Мөхәррәм Фәйрушин бригадасында икесе тин бораулаучы 
булып эшләгән егетләр. Хәзер алар Себердә. «Долг платежом красен», диләр 
бит урыслар. Гыймазовта эшләп мастер дәрәжәсенә күтәрелгән Мөхәррәм 
үзе дә анын улларын кеше иткән. Моны ничек мактамыйсың инде?.. 

Татарстанның нефть тарихына алтын хәрефләр белән язарлык рекордлар 
куйган дусларымның язмышы әнә шундый Берәүләр күптән юк, ләкин 
һаман истә, хәтердә. Икенчеләр онытылган, тартып-сузып көн күрәләр 
Ләкин нишлисең—без мәгънәсез, шәфкатьсез-мәрхәмәтсез, кеше кадерен 
белмәгән, аны санга сукмаган, байлыгы арткан саен хәерчелек упкыны 
тирәнәя барган илдә яшибез. Безнең өчен бердәнбер шатлык—яшәү! 

Шуна күрә бүген, бернинди күңел төшенкелегенә дә бирелмичә, булган 
сәламәтлекне саклап, дуслар белән мөмкин кадәр аралашырга тырышып, 
хатирәләр яңартып яшәргә дә яшәргә кирәк 

Ошбу истәлекләремдәге сонгы сүзем итеп гыймазовчыларга гына түгел, башка 
бик күп бораулаучыларга да токым катылыгыдай ныклы сәламәтлек, бәхет-
сәгадәт, бәрәкәтле һәм тыныч тормыш телим. Яшик әле, дуслар, яшик! 
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З и н н у р 
М а н с у р о в 

ТАМЫР БУЙЛАП АГА ХӘТЕР.. 
Тәрҗемәи хәлемә кереш 

Лллаһ ирке белән яшәп ятса 
янәшәдә тагын бер дөнья, 
шунда кабат гомер кичәр идем, 
ап-ак биттән башлап барын да. 

Әмма белмим җанын өргән мәлдә 
Күкнең нинди ният кыласын. 
Бирми калмас бит Ул янә сынау 
сораганга насыйп кол хакын. 

Ярты төшкә дәвам уйлап тапкан 
фалчы халәтенә иш хәлем. 
Мине анда көтеп тора кебек 
гомер җитми калган эшләрем. 

Тиздән һиҗрәт итәр инсан төсле, 
моңсу карап алам артка да... 
Дәхи туа калсам, беркем үзен 
җайсыз тоймас минем аркада. 

Әнкәемә тулгак тоттырмыйча, 
кендегемне үзем кисәрмен. 
Кабатланыр өчен бакыйлыкта 
сизәм канда үҗәт көч барын. 

Шигырь итеп, бәлки, түкмәс идем 
мәҗрух күңелдәге бар гамьне,— 
җитмәгәнме гамәл дәфтәремә 
мәләкләрнең язып барганы?!. 

Зиннур МАНСУРОВ (1949)-шагыйрь, публицист; «Кул бирәм», «Ваем», «Кщел 
сәфәре», «Җәрәхәтле йөрәк җылырак», «Кццелдә фидаи яшәсә» Һ.6. китаплар 
авторы. Татарстанның Г.Тукай исемендәге Дәцләт премиясе лауреаты Казанда 
яши. 
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Соңга калып килде минем язлар, 
йөрәк вакътым аз-маз кичекте. 
Ярый әле, салмак фигыль белән 
ншьли ал бирмәскә көч җитте. 

Кызыл йоккан аңга озак сеңә: 
телгә—ана, илгә—ир терәк. 
Кешелеккә татар икәнемне 
игълан итәр идем иртәрәк. 

Җитди аслың илдә кемгә кирәк, 
шамакайлар яши җайлырак. 
Инде бераз шаян булу лазем— 
миннән арганнарга ял кирәк. 

Сабыр төбе бигрәк тирән икән, 
әллә ничә тапкыр баш ярдым. 
Ихлас кылган савап эшем өчен 
байтак кына кыен ашадым... 

Менә шулар искә төшкән саен 
маңгаемнан салкын тир ага. 
Әгәр мине яңа дөнья дәшсә, 
кат-кат басмам бер ук тырмага. 

Анда гомер узгә шартта үтәр, 
үзгәрмичә калмам үзем дә. 
Канча еллар яшреп сөйгән ярны 
яратырмын халык күзендә. 

Аллап ирке белән яшәп ятса 
янәшәдә тагын бер дөнья, 
юлны башлар идем, истә тотып 
алган сабакларның барын да... 

Чормавыклы хәтер чоңгылында 
мең югалып, мең кат табылам. 
Кайчак чит-ят яхта йөргән чакта 
үтә таныш хәлгә тап булам. 

Әллә җирдә шушы рәвеш белән 
мин... икенче тапкыр яшимме? 
...Сорау аша күккә баккан мәлдә 
кальбем ту лук ачы яшь иде... 

Тәкъдиргә язылмаган үкенеч 

Күрим а аыыэдан бер аятатар 
copapta кичмен ният итеп нттыч» 

I абд> 1 и Гукаи 

Ә Й Д Ә әле, б е р а з гына ф а р а з к ы л ы п ал, татар: 
теге агай ш а г ы й р е ң ә биргән булса алтатар.. . 

Ул б и т к ү п м е ф а с и к ъ затка б а г ы ш л а г а н ч ы н ясин, 
ш у н н а н инде ү з е ң а ң л а н и л ә р к и л е п чыгасын. 
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З И Н Н У Р МАНСУРОВ 

Хәер, кат-кат уйлангандыр шулай ният иткәндә, 
читен халәт—дошманнарың артып китсә эттән дә. 

Әйтер патша охранкасы: «Кушаматы—«Биик усал»; 
якасыннан гына тотма, кулларына богау сал!» 

Бәгырендә бәргәләнсә дәверләрне гизгән гамь, 
чыпчыклар'ны атып йөрмәс капиталга кизәнгән... 

Утлы корал табу уе килгән аңа Арчада, 
ярар Ишми ишеләрне куркыткалап алса да. 

Бәлки, үчле Карәхмәтнең йодрыгына тап булыр, 
тора бара татар канлы Дантеслар да табылыр... 

Милләтчеләр аһәң белән кисеп әйтер: «Ул аткан! 
Күккә атып, безне гафләт йокысыннан уяткан!..» 

Кодрәт чәчеп торган каләм бармас мондый гарь эшкә, 
ләгънәтләнгән Нәмруд угы булып очмас гарешкә. 

Үкенечкә салыр иде ул сөекле халкын да, 
ярый әле, кала белгән туры Тукай хәлендә. 

Менә шулай бераз гына фараз кылып ал, татар: 
теге агай шагыйреңә биргән булса алтатар... 

Коръән-хафиз 

Бисмилләәәһир-рахмәәәнир-рахииим. 

Коръән ятлый угыл ялгыз гына, 
ризалыгы өчен Алланың; 
түгелгәндәй була күңеленнән 
әллә шатлык хисе, әллә моң. 

Ниятләгән сүрә аятьләрен 
хәтеренә бикләп барганда, 
әллә ничек истән чыгып тора 
фани дөньядагы бар гамь дә. 

Җаны өчен җайсыз рәвеш алган 
манарасы килә зир-зөбәр. 
Зиһнен ачып кергән һәрбер сүздә 
хикмәт нуры сеңгән энҗе бар... 

Япь яшь башы кинәт чатнап куя, 
дәррәү чәнчегән күк мең инә,— 
бөтен галәм агып керә төсле 
йодрык кадәр генә миенә. 

Аелын аңлап ятлый откыр угыл, 
сокландырып сыный Хак юлы. 
Мөкатдәслек тулы могҗизаны 
сыйдырырмы адәм гакылы?1. 

Чыпчык авылы тиресеңдәге урман аркылы үткендә юлчыларга бәйлэнүчән кораллы капаклапга 
ишарә Алар Габдулла Тукайны да шөбһәләнергә мәҗбүр иткән каракларга 



ТАМЫР БУЙЛАП АГА ХӘТЕР 

Бәгырь өнен якты моңга төреп, 
үзалдына хәтем кылганда, 
тагын пакьлек аша үтә кебек 
ана сөте белән кергән дә. 

Укып киткән һәрбер хәреф саен 
насыйп итәр аңа үн әҗер. 
Талибана күккә таянганның 
исәп тоткан эше уңадыр. 

Ул кальбенә уйгач әл-Китабның 
ахыргача утыз парәсен, 
килеп басар мең дә утыз сөаль 
дөнья кая таба бара соң?.. 

Гарше әгъля күрми сабак аша 
фашлап күрсәтәдер барсын да; 
Җиргә вәхи булып иңгән хөкем 
кайнап тора япь яшь башында. 

Коръән ятлый угыл ялгыз гына... 

Күчемле фигыль 

Кардәшлекнең һәрбер кайтавазы 
алысларга китә кан аша,— 
бабалары әлүн тәгамләсә, 
оныкларның теше камаша. 

Тамыр буйлап аккан ачы суттай, 
күчә бара хәтер—барсы хак. 
Элгәрләре кыен ашаганга, 
варислары шулай басымчак. 

Иман белән пакьләп күпме юма, 
юк, барыбер эчтә кер кала. 
Аталары шәраб уртлаганда 
улларының теле көрмәлә. 

Татар башын татар ашый икән, 
милләт җаны күккә ашачак!.. 
...Инде тәшвиш килми торсын бераз— 
авыз ачар вакыт2—ахшам чак. 

Җ е н куу 

Газап чигеп яшәү ай-яй читен— 
бәгыремә кемдер үч күмгән. 
Куштаннары, көн-төн туктамыйча, 
җенне кумакчылар зчемнән. 

Уттай өтеп алган зәһәр үттә 
миңа тагын күпме кайныйсы?.. 
Гаҗәп түгел, йөрәк тетрәп торса— 
тамыр куптарылу—кан эше. 

i i.v шигырь Радоан т i 
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Лң-зиһенне юа әгъвалары, 
әфсеннәре җанны өшетә. 
Әллә дөнья гамен җуеп барам— 
кулдан иң кадерле эш китә... 

Үзгәртмәкче алар үзләренчә 
Күктән иңдерелгән хөкемне. 
Ярар, сынап карыйк—ахыр чиктә 
яклавына алыр Хак кемне?.. 

Бүген хәлем менә шундый әле: 
бәгыремә кемдер үч күмгән,— 
миңа насыйп кыйлган... Шигырь җенен 
куып чыгармакчы эчемнән. 

Хәерлегә булсын... 

Allegro 

Ошбу шигырьдә үзен танып ачачак 
койязар ханымга 

Яшен ташы кебек тота-каба 
иңде икән сиңа кем җаны?! 
Инде хәзер гомер итә бирче, 
ашыктырып фани дөньяны. 

Әмма тәкъдир сүзе шундый саллы— 
килеп бетмәс синең көеңә. 
Илаһ җаен хаклап таңнар ата 
һәм моң гына сүнеп көн иңә... 

Күпләребез бии кубызыңа, 
уйнак кулың җитә бар җиргә! 
Фәрештәләр кылган гамәлеңне 
өлгералмый язып барырга. 

Эчең поша хәтта матәм маршын 
гел-гел шулай акрын уйнауга. 
Насыйп җенең өстәп торган дәртне, 
бүлсәң, җитәр иде ун җанга... 

Көнем бетәр диеп хафа чикмә, 
фигылеңә мәңге тугры син,— 
олуг нәби сурга өргән чакта 
нота битен ачып торырсың. 

Әкияти юллар кисешү 

(Сәйяр ва га ит ларга ияреп) 

Болын буйлап июль туе узган— 
хозурлыкка ничек түз монда! 
Әллә ничә истән биһуш булып, 
Алып ята кибән төбендә. 

Уйный рәшә сихри көзге кебек, 
(әгъвалавы бетәр өч көннән). 



Кызыл башлык кигән җитү кызын 
чыгып килә урман эченнән. 

Көйли батыр (мондый җырны аңа 
кемдер биреп торган бурычка): 
«Билен, нечкә, җанкач, чыдар микән 
язмыш бүләк иткән бер кичкә?1» 

Мәгърур таудай торып баса егет, 
«Алып!» дип ул әйтә атын да. 
Чая кызның җавап сүзе әзер: 
«Тычкан үлми кибән астында...» 

Болын буйлап июль туе узган, 
сихри исләр калмас өч көннән. 
Әллә кемнәр килеп чыгар төсле 
могҗизалы рәшә эченнән. 

Ишарәт 

Күбәләк канаты кагылып киттеме, 
тетрәтеп үттеме бибекнең өн-моңы,— 
ишелде кинәттән... кын кызыл күбәдәй, 
чирәмдә утырган багалма өеме. 

Аптырап көндезге тәгамгә ашыктым, 
янәдән гаҗәпкә калдырды өй мине: 
бернинди сәбәпсез ишелде табында 
телемләп киселгән ипекәй өеме. 

...Сентябрь яңгыры. Кыйблага караган 
тәрәзәм ничәнче мәртәбә юылды. 
Аңыштым, ниһаять—мин газиз әнкәмне 
төшемдә күптәннән күргәнем юк иде. 

Агыш 

Бормаланып чишмә ага әрәмәдән, 
тирә-юньгә җофар исе бөркелә. 
Яргаланган җиде улак эргәсендә 
бер карт белән ике малай гөр килә. 

Бабалары, кабат-кабат бисмиллалап, 
багалмалар тәгәрәтә иң өстән. 
Өметләнеп аста тора оныклары: 
«Коры калмыйк безгә тнеш өлештән!» 

Ә дәүәти, инде зекер әйтә-әйтә. 
торыннары хозурында ант кыла. 
Тегеләре тәкатьсездәй тәкрарлыйлар: 
«Улак буйлап алма озак акты ла...» 

Агымсулар соңгы вакыт аксакалның 
төшләренә гелән кереп йөдәтте; 
көрсенгәндәй кабатлады күңеленнән: 
«Балачакның алмалары тиз акты, 
аһ, шулкадәр тиз акты!..» 
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«Казан утлары» архивыннан 
ГОМӘРБӘШИРОВ ЯДКАРЕ 

Гомәр Бәширов Арча 
кантонында юстиция 
шарында эшләгән чорда 

20нче еллар . 

Г Бәширов Яңа caia авылындагы туган нигезендә 
китапханә ачыл\ \ңае белән ппганнары һәм 

авылдашлары арасында 1983 ел 

Әдип Украина язучылары съезды кунаклары белән (сулдан уңга) 
А Калган(Чувашия). ГБәширов. ГӘмири (Башкортстан). Крученюк 
(Молдавия). Н Золотарев(Якутия) һәм Р Нигъмәты (Башкортстан) 

Киев 1949 ел 



Аккош күче урманында. 1973 ел 

Гамәр Бөширавның хатыны 
Кәримәгә 10 яшь туңу 

уңае белән бергә төшкән 
фоторәсеме Казан 1972 ел 

Татарстанязучыларының УШеъюдыида Сулдан уңга Сибгат Хәким. 
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т-А^ӘСМЭ әвәгЬг 
АТ.ӘЧМӘ әсәрләр 

Ә х ә т 
М у ш и н с к и й 

ҺАВАЛАРДА—АК КҮГӘРЧЕН... 

РОМАН 

Кайчак тормышны акка күчереп язасы килә 

Шәех гадәттә футбол бәрелешләреннән читләшә иде. Менә хәзер 
Титенко аны капкада торырга чакырды, чонки яхшы уенчыны 
һич тә капкачы итеп бастырып булмый. 

Шәех көтмәгәндә риза булды. Ул, эшлекле рәвештә кемнен кайсы 
командада икәне белән кызыксынды да, аягыннан салып, чалбар 
балакларын сызганып куйды, учларына төкереп алды. Бу вакытта уенчылар 
каршы як капкасы тирәсендә мәш киләләр иде. Ул шәһәр беренчелегенә 
барган ярышларда Пичуга (без Саша Пичугинны үзара шулай дип йөри 
идек) шикелле «Хезмәт резервлары»н яклаган тугызынчы класс укучысы 
Алик Насыйбуллин командасына эләкте. 

Мин, булдыксыз капкачыдан көләргә дә һәм анын өчен җанатарга да 
әзерләнеп, капка артындагы бүрәнәгә килеп кунакладым. 

Пичуга безгә каршы уйный, Жбан белән Киләле дә аның командасында. 
Жбан, укуындагы шикелле, авыр уйный, ә Киләле аннан җиңелрәк 
хәрәкәтләнә. Тик барыбер икесе дә сакчы буларак, карачкы сыман, һаман 
Пичуга артында йөриләр. 

—Исәп нинди?—дип кызыксынды Шәех. 
—Бишкә-биш,— диделәр аңа. 
«Димәк, Алик бирешми»,—дип уйлап алдым мин. Көрәш асылда һәрвакыт 

икесе—Алик белән Пичуга арасында бара, ә калганнары болай гына йөгереп 
йөрүчеләр, фон гына дияргә була. Бу турыда уйлап та өлгермәдем, шунда 
Шәехнең башы Пичуганын бик көчле типкән тубын кире кайтарды. Ул әле 
селкенергә дә өлгермәде шикелле иде, ә туп инде кире очып китте... 

— Булдырдың син!—дип мактап алдым мин а н ы — К а б а г ы н 
ярылмадымы? 

Ләкин ул мине ишетмәде. Анын колагы тонган, ул ориентациясен 
югалткан һәм анын ин беренче адымнары шундый удардан соң тигезлеген 
саклап калырга юнәлтелгән иде. 

—Б-рр!..—диде ул, бары тик башын гына селкеп. 
Анын каруы кырнын теге башында Алик, Пичугадан аермалы буларак, 

ялгышмады. Ниндидер гади генә хәйлә белән Жбанны тезләндереп һәм 
аны үзенен артында калдырып, ул бик төз итеп капканың аркылы борысы 
астына таба тибеп җибәрде Туп, ертык ятьмә аша үтеп, койма өстеннән 

Дәвамы. Башы узган елның 12нче санында 
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бакчага ук очып китте. Кайберәүләр, туп ятьмәгә кермәде, читләтеп үтте, 
дип бәхәсләшергә маташты. 

— Уйнарга кирәк, ачык авызлар!—дип акырды Пичуга, һәм ачык 
авызлылар шундук тынып калды. 

Тупны алып килделәр дә уен тагын дәвам итте. 
Пичуга базардан сатып алган сары грушасын чәйни-чәйни туп белән 

капкага таба якынлашты. Ул бу мизгелдә менә дигән слаломчыны, ә безнен 
сакчылар чангычы жәһәт кенә әле бер, әле икенче яктан әйләнеп узган 
флагчыкларны хәтерләтәләр иде. Бер «флагчык» егылды, икенчесе чак кына 
егылмыйча мәтәлмәде... Шулай итеп, анын алдында бер генә, анда да жинел 
каршылык—җиденче «А» классыннан килбәтсез капкачы Шәех кенә калган 
иде. Пичуга ана күз ташлап алды да эченнән: «Көзге чебеш!»—дип куйды 
һәм якыная башлады. Ул аны да читләтеп үтәргә һәм тупны буш капкага 
бик матур итеп, алай бик кертергә дә теләмәгән шикеллерәк кенә, үкчәсе 
яисә хәтта чүгәләп, арты белән кертергә теләде. Тик монын өчен, ничектер 
алдап, Шәехне капкасыннан чыгарга мәҗбүр итәргә кирәк... 

Шәех үзен озак көттермәде. Чылбырдан ычкынган шикелле атылып чыкты 
да, тупка каршы ыргылырга җыенды. Пичуга шунда хәлнен шаярырлык 
түгел икәнен анлап алды. Һәм тупны буш калган почмакка төртеп кертергә 
уйлады Ләкин сон иде инде. Шәех, үзен аямыйча, «дошман»нын аягы 
астына ташланды. Ниндидер мизгел эчендә Пичуга, җитез голкипер аша 
очып, шап итеп капка янына килеп төште. Янәшәсендә, тузанда груша 
кимереге аунап ята иде. 

Икенче атака тагын да ярсурак булды. Пичуга тагын алга узды. Ул 
кырыс йөзле, игътибарын бер ноктага төйнәгән, унайлырак булсын очен 
тупны тиз генә ун аягы ягына күчерде, янәсе, тибәргә икән, берәгәйле итеп 
тибәргә! Бу мизгелдә ул Пичуга да түгел иде бугай. Мыек астыннан елмаюы 
да, ваемсыз булып кылануы да юкка чыккан. Авызы ачылмаслык булып 
ябылган һәм ничектер кыекланып кысылган, борын тишекләре фиништагы 
чабышкы атныкы шикелле зур итеп ачылган, күзләре, йомшак җирен эзләп, 
капка буенча иогеренә, әйтерсең менә хәзер алар ятьмәгә туптан да алдан 
атып җибәрергә җыеналар.Әй, күпме көчен салды ул шушы тибүгә! Бу 
очракта—капкадан биш метрда!—кирәгеннән дә артык каты типте. Хәтта 
крокодил тиресеннән тегелгән туфлие аягыннан ычкынып китте. Шәех 
нәкъ шуны тотып алды да инде. Ә туп исә, штангага эләгеп, янадан кырга, 
футболчылар оеренә килеп төште. 

Пичуга Шәех кулыннан туфлясын тартып алды: 
—Иштең ишәк чумарын!..—диде ул, ачу белән. 
Ләкин ул аны аягына киеп тормады, киресенчә, икенче туфлиен дә салып 

атты да оекбашларын сыерып төшерде, тар балакларын сызганып, тупны 
яланаяк килеш тибә-тибә, яңа атакага ташланырга җай эзләп китте 

Бу юлы, ничек кенә гаҗәп тоелмасын, капка янына Жбан үтеп керде. 
Бер класста икенче елын утыручы Анатолии Жбанов холкы, сәләте буенча 

II.IM iышкы кием-салымы белән дә бик үзенчәлекле егет иде. Анын кыска, 
безнен балкон култыкса баганачыгы—текмә шикелле балтырлы аякларына 
иңбашына калкып торган яңаклы башы утырган, цирк көрәшчесенеке кебек 
беләкле, тәмам олы ир-атныкына охшаган гәүдәсен күтәреп йөртер!.< туры 
килә. Солдат итеген чистарта торган яхшы сыйфатлы щетканы күз алдына 
китерегез. Бу башта маңгаеның аскы өлешеннән үк үсә башлаган чәчләрдә 
шундый ук кара, каты иде. Аның портретын ләм белән капланган сыыан 
катып калган, һаман ни турындадыр сораган, һаман нәрсәнедер анлап 
җиткермәкш шикелле күзләр ГӨГВЯЛИ 

Ул инде Шәех белән бергә-бер килеп чыккан иле. шулчак анын артыннан 
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ниндидер ялан маңгайлы ташбаш һич калышмады. Аны этеп җибәреп, 
Жбан тизлеген арттырды, ләкин анын кыска аяклары адым хәрәкәтләренең 
ешлыгын туктатып кала алмады һәм ул, гөрселдәп, авыр гәүдәсе белән 
тапталып беткән капкачы мәйданы алдындагы тузанга килеп төште. 

Тавыш күтәрде, янәсе, аяк чалу булды, пенальти тибелергә тиеш! Беркем 
бәхәсләшмәде дә. Гаепсездән гаепле булган малай да бер сүз дәшми. Аның 
каруы: «Бернинди тәртип бозу булмады, ул үзе егылды*,—дип Шәех каты 
торды. 

—Минме? Үземме?..—дип йөгереп килде аның янына Жбан. 
Капка артында махнушка уйныйлар иде. 
—Йөз дә ике, йөз дә өч, йөз дә дүрт...—Эченә кургашын кисәге беркетеп 

куелган йон йомрысы кәкре аяклы виртуозның күкрәк тирәсендә сикереп 
йөри. Сугышчан аягының «яңагы» белән ул дөнья рекорды куеп маташа. 
Ләкин аны күрмиләр дә иде, ишегалдындагылар барысы да Шәех капкасы 
янына җыелды. 

—Мин үземме?—дип кабатлады Жбан. 
—Үзен... Бернинди аяк чалу булмады. 
Шунда Киләле дә килеп җитте. Болай да кысык булган күзен тагын да 

кыса төшеп: 
—Мин күрдем бит... Чиста аяк чалу иде. Бас капкага!—диде ул. 
—Бас!—дип кабатлады Киләле артыннан Жбан. Кабатламады, ә боерды. 

Тупны кулына алды да унбер адымны санап китте. 
—Булмады тәртип бозу,—диде Шәех һәм капка баганасына сөялде. 
—Бас урыныңа!—дип акырды Жбан. Ул Шәех янына килеп, аны капка 

уртасына таба тартты. 
Шәех талпынып куйды: 
—Баскан ди. Кирәк иде! 
Анын бу сүзләре капылт һәм тәкәббер килеп чыкты, һәм шунда ул 

бөтенләй ишегалдыннан китәргә дип җыенган гына иде, ләкин Жбан 
Шәехнең вельвет курткасы җиңенә чат ябышты... 

—Бас! 
—Мин әйттем бит инде... 
—Ә мин әйтәм—бас! 
Шәех башын селкеп куйды. Борыны югары чөелгән, карашы койма 

артында чәчәк аткан алмагачлар ябалдашы ягына юнәлгән—аның башка 
сөйләшер сүзе юк. 

—Соңгы мәртәбә кабатлыйм,—дип кысып чыгарды Жбан теше 
арасыннан. 

—Ярар инде, ярар,—дип хихылдап куйды Киләле.—Ташла әле шул 
киреләнүеңне. Менә бит син бүген юлбарыс шикелле, арыслан шикелле, хе-
хе... Нәкъ Яшин! Хе-хе...—Киләле чамасыз күп сөйләүчән һәм хахылдаучан, 
юк, дөресен генә әйткәндә, хахылдаучан түгел, ә хехетләүчән егет,—Йә, 
бассаң ни була инде?! 

Шәех җавап кайтармады. 
—Кара аны, Шәех, синен эш, хе-хе,—дип Киләле иңбашларын җыерып 

куйды һәм, хушлашкан сыман, кулын бирде. Шәех аңа үзенең сул кулын 
(унын һаман Жбан тотып тора иде) сузды. Әмма Киләлегә башка нәрсә 
кирәк икән. Ул үжәтнен атсыз бармагын җитез генә эләктереп алды да 
бора башлады. 

Шәех авыртудан сыгылып төште, ә Киләле җәзасын дәвам итте: 
—Басасынмы? 
Шәехнең күзеннән яшь тәгәрәп чыкты, ләкин ул дәшмәде. Киләле 

сүгенеп куйды һәм буйсынмас капка сакчысын этеп җибәрде. Хәтта тегесе 
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чак кына егылмый калды, барысы да көлешеп алдылар. Алай да Шәех 
егылмады, тигезлеген саклап калу өчен бары тик куллары белән әллә ниткән 
хәрәкәтләр генә ясап алды һәм шунда Жбаннан да ычкынды. 

Киләле усал гына хехелдәп: 
—Олак моннан!—дип куйды. 
Кара тутлы, кошныкына охшаган борынлы бу Киләле хәйләкәр, чамасыз 

кызу канлы, ләкин, Жбаннан аермалы буларак, ачуы тиз басылучан. Анын 
кушаматы «кил» һәм «әле» дигән ике сүздән ясалган. Аны Жбанга колларча 
бирелгәнлеге өчен шулай дип атыйлар. Малай чактагы кушаматлар бик 
ябышып калучан була, кайчак, маңгайдагы тамга шикелле, гомер ахырына 
тикле ияреп бара. Ә аның чын исеме, хәтерем ялгышмаса,—Равил. Әйе, 
Равил Гарипов. 

—Ташла сана шуны, Толик,— диде ул Жбанга 
Әмма Анатолий Жбанда «ташлау» халәте түгел, ул һаман нәрсәнедер 

анлап җиткерми иде бугай әле. Ул үзенә менә монда, ишегалдында 
каршылык күрсәтүгә ияләнмәгән- Анын сазлык шикелле төссез күзләре 
кулларына караганда да ныграк ябыша торган иде. Менә хәзер Шәехне дә 
шулар җибәрми тора иде бугай. 

—Димәк, уйнамыйсың? 

—Димәк, сөйләшергә дә теләмисен? 
Ул Шәехне кабат эләктереп алырга теләгән иде дә, тегесе ваемсыз гына 

читкә тайпылды 
Шунда Жбан аңа китереп сукты. Кизәнеп, сул ягына. Шәехнең иреннәре 

кысылган авызыннан төкерекләр чәчрәп чыкты. Шундук, бер аягыннан 
икенчесенә дә авышып тормыйча, Жбан уң кулы белән тагын берне 
китереп сылады. Йодрыгы Шәехнең яңак сөягенә килеп төште, борынын 
җимерде. 

Авар дип көткән Шәех егылмады, бары тик чайкалып кына куйды. 
Бәлки, Жбанны нәкъ менә шул тагын да ярсыта төшкәндер. Ул, инде 
яшермичә, бөтенләй боксерларча булмаган яңа ударга әзерләнде—йодрыгын 
астан, боты тирәсеннән үк күтәрде. Мин анын Шәех кебек сугышчыларны 
гына түгел, аннан күпкә кочлерәкләрне дә аяктан ега, астан ияккә бирә 
торган бу апперкотын белә идем. Хәер, Шәех нинди сугышчы булсын ди 
инде?! Ул читкә тайпылырга да омтылмады, канаган борынын сөртеп, үзен 
кыерсытучыга салкын карашын төбәп, тик басып торды. 

Күпме халык бар иде шунда! Ләкин ул төркем, әкренләп эри барып, 
бер сүз дә дәшмәде. 

Шунда мин Жбанның кулыннан эләктереп алдым. Ул аптырап мина 
каран куйды да коч белән күкрәгемә төртте 

—Син дә мондамыни әле. Әһли! 
Аның төртүе шулкадәр көчле булдымы, әллә мин шулхәтле зәгыйфь 

идемме, бездә әйтергә яратканча, кәтүктән очып төштем һәм. капка янында 
җиргә килеп мәтәлгәч, баш чүмечем белән бәрелеп, аның баганасын 
селкеттем. Алар металл торбалардан эретеп ябыштырылган иде. Шул 
торбалар чыңлап куйды, һәм минем башым да... 

Ярсып ук китеп. Жбан тагын кизәнде... 
Миңа аякка басарга кирәк иде, тик мин басмадым. Хәзер уйлавымча, 

башым чынлаганга гына түгел, мин аңымны җуймадым бит, исемдә... 
Жбанны Пичуга суытты. Музыкаль бармаклары белән җинелчә генә 

анын иңенә кагылып алды I.I 
—Житәр сина, артыгын кызып киттең,—диде. 
Инде аягына туфлиләрен киеп алган Пичуга 6> хәлне ялкау гына читтән 
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карап торган, тик тиздән аны Жбаннын психлыгын күзәтеп тору туйдырган. 
Кыза^ йодрыкларын селки, кан чыгара, йә моннан кемгә нинди файда? 

—Йә, кемгә әйттем?! 
Жбан бераз вакыт шул тирәдә бөтерелде, Шәехне тагын куркытып 

алды. Алай да Сашаның сүзен тыңламыйча булдыра алмады. Аның өчен 
Пичуга югары инстанция булып санала иде. Җиденче классның үзенчәлекле 
холыклы, таш башлы малае булган Жбан ана нәрсәгә сатылган соң? Пичуга 
аңа киеп торыр өчен биргән кием-салым өчен генә түгелдер бит? (Жбан 
кыш буе диярлек аның ул чакта бик модада булган «олимпийкамын—ачык 
зәңгәр төстәге спорт фуфайкасын киеп йөрде). Мин монын сәбәбен соңрак 
кына белдем... 

Жбан, мин чак кына башымны ярмаган багана төбенә кече йомышын 
үтәп алды да, теше аша төкереп куйды: 

—Ярар, Багдад шәехе, тагын килерсең әле монда! 
Шәех аны ишетмәде дә бугай. Аякларына ботинкаларын киеп алды да, 

өскә чөелгән борынын ике бармагы белән кысып, кайтып китте. 
Гүя аны кыйнамадылар, киресенчә, ул барысы белән дә исәп-хисабын 

өзгән дә, менә хәзер шул җиңүне горур рәвештә өенә алып кайтып бара 
дип уйларга мөмкин иде. 

2 БҮЛЕК 

Николай Сергеевич Новиков 

Кухняда, ягъни кухняга әйләндерелгән безнең гомуми коридорда, 
кулъюгыч янында басып торабыз. Шәех тас өстенә иелгән, астында сыек-
кызыл «мыегы» һаман бетми торган борынын сөртә. Мин аңа нәрсәдер 
әйтәм, ул мина нәрсәдер жавап бирә. кулы белән әледән-әле кулъюгыч 
таягына кагылып-кагылып, яңадан битенә тидерү өчен аннан уч төбенә 
су агызып ала. 

Бу картина, һаман-һаман кереп аптыраткан төш шикелле, мине гомер 
буе эзәрлекләде. Ул кулъюгыч тавышын бүген дә ишетәм кебек мин: тук-
тук-тук... 

Ниндидер материя белән хан заманында ук тышланган булып, инде хәзер 
анын тышлык диярлеге дә калмаган, тетелеп беткән өйалдыңнан кухняга 
чыга торган ишек шыгырдап ачыла да, бусагада һәрвакыт ыгы-зыгы килгән 
безнең тынгысыз галим күршебез Николай Сергеевич Новиков пәйда була. 
Озын буйлы, аз гына бөкрәя төшкән, зур борынлы һәм Бетховенныкы 
сыман мул чәчле, ул билгесез токымнан булган кабарынган зур кошны 
хәтерләтә. Аның бер култык астында—портфель, икенчесендә—гомуми 
почта әрҗәсеннән алынган газета һәм журналлар, кулларында—хуҗалык 
челтәрләре. Алардан, диңгез миналарының чәнечкеләре шикелле 
макароннар, сосискалар һәм тагын әллә нәрсәләр тырпаеп тора, ә авызында 
беркайчан да үзгәрми торган: «У-ту-ту!» Ул шулай поезд яисә пароход 
сыман сүзсез, көйсез, гади генә әйткәндә, кешеләрне үзенең килүе, 
үгкәндәгеләрнең барысы да әйбәт, ә алда әле җан сөйгән әллә нихәтле эш 
көтә, дип белдерүе иде бугай. 

—Исәнмесез, исәнмесез!—дип сәламли ул безне.—У-ту-ту! Сезгә, 
балалар, нибары ике газета гына, калганнары—миңа. Дөресен әйтергә 
кирәк, бүгенге почта бай түгел. 

Газета һәм журналларны ул берүзенә бөтен Алмалы яздырганнан да 
күбрәк ала иде бугай. 

—Әйдә булышыйм, Николай Сергеевич,—дип, мин аның кулыннан 
идәнгә куйсан таралып китәргә торган челтәрләрен алам да аның почта 
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әржәләрен бикли торган кечкенә генә йозак белән бикләнгән авыр, борынгы 
ишегенең йозагын ачканын көтәм һәм әйберләрен бүлмәгә алып керергә 
булышам 

—Николай Сергеевич, ярты сәгатькә генә «Вокруг света»ны алып торырга 
мөмкинме? 

—Рәхим ит, рәхим ит! Мин укуын укымадым әле, ләкин анда Тунгусе 
метеориты турында гаҗәеп кызыклы мәкалә бар. 

Мин журналны, безнең яшьләр газеталарын эләктереп алам да чыгып 
китәм Минем арттан Николай Сергеевич атлый: 

—Ә Шәех һаман юынамыни әле?—ди ул. 
Шәехнең борыныннан кан килү туктады. Ул әледән-әле, кан табы белән 

пычранмыймы дип карый-карый, сөлгене сак кына кабарган борынына 
тидереп-тидереп ала—корыта иде. Шунда ул үзенен тырышып башкарган 
бу шөгыленнән аерылмыйча гына: 

—Ә нәрсә, Николай Сергеевич?—дип сорый. 
—Мин әйтеп тормаган идем, бушагач дип уйладым... Анда. аста. 

ишегалдында синең белән кызыксыналар...—Николай Сергеевич Шәех 
«портреты»ндагы үзгәрешне сизми. 

Шунда мин: 
—Икәү—носилка, берәү балта белән,—дип шаяртып куйдым 
Шәех минем сүзләрне колагына да элмәде. 
-Кем? 
—Дөресрәге, ул синең белән түгел, ә синең күгәрченнәрен белән 

кызыксына. Ир кеше... 
Николай Сергеевич чүмеч белән ишек янындагы чиләктән су ала да, 

чайкалдырып аның шактый өлешен идәнгә түккәннән сон: «У-ту-ту»,— 
дип мыгырданып куя, монысы инде аның: «Әй, нинди булдыксыз кеше 
мин!»—дигәнне белдерә. Ул гадәттә бер дә кухняда пешерми, анда аның 
бары тик бер өстәле һәм шуның өстендә Шәех белән без гел тулы килеш 
тотарга тырышкан бер чиләге генә тора. 

Шәех иңнәрен сикертеп куя: 
—Кемгә кирәгем чыкты икән? 

К ы я м абый 

Ишегалдында башына челтәрле эшләпә кигән һәм янтыгына офицер 
планшеты таккан олы яшьтәге, ләкин пөхтә киенгән, кылыч сыман туры 
сын-гәүдәле ир-ат йөренә иде. 

—Эта вы хазяин галубятни?— дип сорады ул, «а» хәрефенә көчле басым 
ясап. Ачыклаганнан сон әдәпле генә исәнләште: 

—Здравствуем! 
—Исәнмесез,—дип җавап кайтарды Шәех, сагая төшеп. 
Таныш булмаган кеше, туган телендә сөйләшергә мөмкин икәнлегеннән 

канәгать калып, ашыкмыйча гына аңлатырга кереште: 
—Мин рәсемнәр ясыйм. Үзем өчен генә. үз өемдә. Күптән т\гел генә 

бер картина ясамакчы булган идем Исеме... Хәер, хикмәт анын ничек 
дип аталуында түгел Ничек икәнен үзем дә белмим әлегә. Мөһиме—анда 
күгәрченнәр булырга тиеш. Аклар. Әйе, матур ак күгәрченнәр. Ә аларны 
кайдан аласында? Гадәтиләреннән күчереп ясап булмый ич Аңлыйсынмы ' 
Ә синен... Карале, исемең ничек синең? Шәех'' Матур исем. Ә ишен 
күгәрченнәр, Шәех,—күз алдында, менә алар, очалар1 Карап туймаслык! 
Минем тәрәзәдән яхшы күренә алар. Без дүртенче катта яшибез. Сары 
кирпеч йортны беләсеңме? 
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—Бригантинамы? 
—Менә, менә, ни өчендер аны Бригантина дип йөртәләр. Аның 

бер башында күмәч кибете, икенчесендә—гастроном. Ә синен нинди 
токымнар?—дип таныш булмаган кеше күгәрченнәр кетәгенә таба 
ымлады. 

—Төрлесе бар. 
—Ә шундыйлары... аяклары каурыйлылары бармы? 
—Йонлачлармы? 
—Бәлки, йон-лач-лар-дыр да,—дип сузды ир-ат үзенә таныш булмаган 

сүзне—Кем белгән аларны — Ул эшләпәсе астыннан чәчен рәтләп алды. 
Аның чәче карасу каштан төсендә, куе һәм бөдрә иде. 

—Хәзер куып чыгарам мин аларны, шунда карарсыз,—диде Шәех һәм 
сарайга сөяп куйган баскычка таба атлады. 

Кошлар гөрләшә-гөрләшә һәм канатларын кага-кага кетәк янындагы 
лаваны тутыргач, аста калган таныш булмаган кеше, планшетыннан альбом-
блокнотын чыгарды да, бите буенча карандашын тиз-тиз йөртә башлады. 

—Син аларның кайсы ата, кайсы ана икәнен ничек аерасын? 
—Тотам да томшыгыннан тартып карыйм. Әгәр ычкына икән—ата, 

әгәр юк икән—ана.—Шәех зур гына чуар бер турманны кулына алды да 
томшыгыннан тартты. Теге башын кире тартып алды. Шәех анын өстеннән 
сыпырды да өскә чөйде, ләкин турман лавадан югары очып китмәде. 

—Ялкау икән!—диде рәссам. 
Шәех каршы төште: 
—Юк, картайган гына ул. 
—Картка охшамаган шикелле. 
—Шикеллесен шикелле дә, ә инде акылын жуя бара. Хәзер аңа кайда 

яшәсә дә барыбер, тик ашатсыннар гына, очуын да үз теләге белән генә 
оча, лавадан куып җибәреп булмый. Күренеп тора: борынында—гөмбәләр, 
күзләрендә—кутыр. 

—Ә-йе,—дип көрсенде рәссам,—картлыкта күгәрченнәр дә коточкыч 
сөйкемсез булып калалар икән шул. 

—Авыр да сулыйлар, мышныйлар... 
Кунак тагын көрсенеп куйды һәм бераз дәшми торганнан сон: 
—Мине Кыям Әхмәт улы дип йөртәләр, Мөхәммәтшин,— диде.— 

Ишеткәнен бармы? 
—Юк,—дип ждвап бирде Шәех, уңайсызлана төшеп. 
—Ул чагында Кыям абый дип дәш. 
Барысыннан да озак очкан соңгы пар почта токымлы күгәрченнәрнең 

ничек салмак кына түбәнәя баруларын һәм ниндидер тавыш чыгарып лавага 
килеп төшүләрен күзәтеп тордылар. 

—Кырыйдагысы бик яшь әле,—диде Шәех, аңа күрсәтеп—Күптән түгел 
генә кошлар базарында Бөгелмәдән килгән күгәрчен асраучыдан катун 
токымлыга алыштырып алдым. Бетте, кире әйләнеп кайтмый инде бу дип 
уйлаган идем Алай да үзем өметләнәм, ышанам. Шуннан сон бер атна 
үтте, ике атна. . Бер мәртәбә гвардияне куып чыгардым да ишегалдында 
нидер эшләп йөрим, лавага карасам,—бә-й!—әйтерсең очып та китмәгән! 
Үзе сөйгәненә елыша, әйе, әйе, әнә тегенә, үзе шатлыгыннан бүксәсен 
киергән, койрыгы—идән буенча сөйрәлә, тавис дип белерсең. Тегесе дә 
шат—канатларын җәйгән, муенын аккош сыман бөккән, гөрли, иркәләнә— 
янәсе, егете тугрылыклы булып чыккан бит. Мин аны Тугрылыклы дип 
атадым да 

—Мәхәббәт, яшьлек... Сөю дигән нәрсә аларда да бар диген, ә! 
Кыям абый альбомының яна битен ачты да, рухланып, күгәрченнәрне 
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ясый башлаган гына иде, шулчак карандашының, үткен итеп очланган очы 
сынды. 

—Әй, шайтан алгыры!—дип куйды ул 
—Ни булды?—дип сорады Шәех өстән—Ә-ә, карандаш... Хәзер төшәм 

дә очлыйбыз аны. 
Сарайга керделәр. Шәех лезвие яисә пычак эзләргә кереште, Кыям абый 

исә тирә-якка күз йөртте. Аңа монда бар нәрсә дә кызык иде. 
—Карале, чын радиорубка! Монысы нәрсә? Сарайга телефон кертелгән 

мәллә?! Кайдандыр революциягә кадәрге аппарат та тапкансың... 
—Болай гына, уенчык ул... Дустымның өенә үткәрдем, сөйләшкәләп 

торабыз. 
—Күгәрчен кетәгенә шушыннан күтәреләсеме? 
—Шушыннан. 
—Монда йоклыйсын дамы әллә? 
-Әйе... 
—Минем «Балтика» радиоалгычым бар. Эшләми, иске инде. Ташларга 

кызганыч. Бәлки, рәткә кертеп булыр? Тикшереп карамассыңмы икән? 
—Карарга мөмкин. 
Ниһаять, карандашны очлар нәрсә—ясалма саплы финка иле ул— 

табылды, юкса кунак аның нигә кирәген дә онытып өлгергән иде иңде. Ул 
сарайның барлык почмакларын да тикшереп чыкты. Утын әрдәнәсе артын 
да карады, күгәрчен кетәгенә менә торган «авыз»га да башын тыкты. Әгәр 
күзенә Шәех былтыргы җәйдә Уйсулык чүплегеннән өстерәп кайткан метр 
ярымлы кызыл төстәге бер табак калай чалынмаса, кем белгән, ул сарайда 
әле тагын күпме вакыт карап йөргән булыр иде. 

—Сиңа нәрсәгә бу?—дип катып калды Кыям абый аның янында.—Сат 
әле аны мина! 

—Кирәксә, болай гына бирәм. Ә сезгә нәрсәгә соң ул? 
—Күп белсәң, тиз картаерсың. О-о, авыр икән бу! Алып кайтырга булыш 

әле! 

Алар абыйлы --сеңелле икән бит! 
Шәех подъездның алтмыш алтынчы басмасында үзенең йөген төшергәч, 

Кыям абый аны кызганып куйды: 
—Тының беттеме? Әйттем бит мин сиңа, булышыйм, дип. 
Ишекне Кыям абыйга искиткеч охшаган сөйкемле хатын-кыз ачты. Һәм 

шундук кулларын җәеп җибәрде: 
—Тагын өстерәп кайткан! 
—Йә, йә, шаулама,—диде ана Кыям абый,—кеше белән таныш башта 

Бу—Шәех. Теге күгәрченнәр хуҗасы. 
—Узыгыз әйдә!—диде хатын-кыз. 
Кыям абый Шәехтән калайны алырга теләгән иде дә, тик ул бирмәде һәм 

аны кая куярга кирәклеген күрсәтергә дип алдан атлаган хуҗа артыннан 
иярде. 

Шәехнең ишектән керүе булды, ул шаккатып авызын ачты Бу фатир 
түгел, ә чын мәгънәсендә музей иде Ишек янындагыннан алып, стеналарда 
Йә лак белән капланган имән, йә алтынланган рамнарда майлы буяулар 
белән язылган төрле зурлыктагы картиналар тезелешеп торалар Кунакчыл 
натюрмортлар—пейзажлар, пейзажлар исә төрлечә сурәтләнгән һәм шул 
ук вакытта нәрсәләре беләндер бер-берсенә охшаш та булган кешеләр 
портретлары белән алышына. Бер бүлмә аша үткәндә Шәех башын югары 
күтәрде дә, кулындагы йөген онытып, туктап калды. Бизәк төшерелгән түшәм 
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буенча тоташ яфраклар, җимешләр белән чүпләмләп чигелгән һәм ишек 
яңаклары буеңча идәнгә кадәр төшеп торган һәм керешмә белән бизәлгән 
гипс коелмасы сузылган. Обойдан буш стеналарда жәннәт кошларының 
ясалган койрык шлейфлары ялтырап тора, шарлавыклар ага һәм искиткеч 
голләр чәчәк атып утыра. Аны катып калган хәленнән хуҗаның: 

—Монда кер, монда,—дигән тавышы чыгарды һәм Шәех зур булмаган 
бүлмәгә үтте. 

— Менә шушында яшәп ятам инде мин,—диде Кыям абый, суыктан 
кергән шикелле, кулларын уып—Менә бирегә куй. 

Балконга чыгышлы бу бүлмәгә дә керешмә белән бизәлгән гипс коелмасы 
ябыштырылган, шулай ук рәсемнәр төшерелгән, ләкин картиналар 
стеналарда түгел, ә төркем-төркем булып почмакларга сыенганнар. Бераз 
ияләнеп алгач, Шәех чыныктырылган агачлардан сырлап эшләнгән, Каюм 
Насыйри, Габдулла Тукай, Һади Такташ, Муса Җәлил китаплары күренеп 
торган китап киштәләрен дә һәм кырыйларына миниатюралар ясалган бик 
иркен язу өстәлен дә карады. Бүлмәнең икенче башында ниндидер эретмәле 
шешәләр, каләмкыллы банкалар каралып күренеп тора. 

Шәех киштәдән бер китапны алды да берничә битен актаргалап карады. 
Бу Гадел Кутуйнын «Тапшырылмаган хатлар»ы иде. 

—Татарча укыйсынмы син?—дип сорады Кыям абый. 
—Алай бик тиз түгел, ләкин укыйм. 
—Э-хе-хе... Ә минем оныклар... Ә минем оныклар әниләре телен 

белмиләр. 
Шәех тышлык артында бүләк итеп язылган култамганы күреп алды. 
—Бүләкме? Авторның үзеннәнмени бу?—дип сорады. 
—Сугышка кадәр дуслашып йөргән идек,—дип аңлатты Кыям абый — 

Хатыннарыбыз да дуслар иде. Шуннан соң Иделдән күпме су акты инде! 
Сугыш, яралану... Менә мин исән калдым. Ә ул... һ ә м улда ...яши—китабы 
яши бит. Сугыш башланыр алдыннан Гаделша мина үзенең язу рәвешләрен 
аңлаткан блокнотын бүләк иткән иде. Үзе төзегән. Кызыклы нәрсә, кешенең 
ничек язуы бар нәрсәне дә аңлатып бирә икән, хәтта аның холкы ничеклеген 
дә. Ләкин бәла шунда: саклый гына алмадым. Зурлыгы буенча кечкенә, уч 
төбе хәтле генә, ләкин калын блокнотчык иде ул. 

—Кайбер аңлатмаларын хәтерлисезме соң? 
—Кайберсен генә... Мәсәлән, язганда кемнең кәгазьдәге юлы югарыга 

таба менеп китүчән булса, ул энергияле, дөньяда ник яшәгәнен белә торган 
кеше икән. Болай гына әйткәндә, Гаделша үзе нәкъ менә шулай—ашкынулы 
һәм югарыга таба яза иде. 

—Ә кемнең язуы аска таба китә торган булса? 
—Кемнең аска таба...—Кыям абый сүз эзләп туктап калды. 
—Аңлашылды. Ә тагын? 
—Кем фамилиясе алдыннан исем инициалын да чыгара икән, димәк, 

ул шөһрәт сөючән кеше. Фамилиясенең башы бөдрәләнгән хәрефле булса 
да—шулай ук. Тагын нәрсә? Кем имзасыннан сон нокта куя—власть 
сөючән. Кем сулга авыштырып яза—үҗәт. Салмак, түгәрәк-йомры язылган 
хәрефләр—йомшак күңеллелек билгесе, ә аерым-аерым язылганнары—уйлап 
эш итүчән кешенеке. 

—Тулы бер фән икән бу! 
—Шаярулы. 
—Барыбер кызык бит,—дип Шәех урындык кырыена килеп утырды— 

Карыйм, сезнең монда—кабинет та, остаханә дә, йокы бүлмәсе дә. 
—Билгеле бер дәрәҗәдә шулай шул,—дип килеште Кыям абый—Ә синен 

узеннен сараен күпьяклырак. 
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—Кая инде!—диде Шәех, тагын бер мәртәбә карашы белән түшәмне, 
картиналарны, авыр-авыр рамнарны күздән кичереп,—Боларнын барысын 
да үзегез ясадыгызмы? 

Кыям абый жавап бирмәде, ләкин күренеп тора, ул кунакнын тиз 
төшенүчәнлегеннән канәгать иде. Бары тик кулларын гына жәеп җибәрде: 
янәсе, ни булганы—алдында, гаеп итмә. 

—Сез рәссаммы, Кыям абый? 
—Юк, пенсионер. 
—Ә болар? 
—Бу... э-э... болар үзешчән сәнгать. 
—Ярыйсы үзешчән сәнгать! 
—Бу нәрсә әле... Ә менә минем оныкамда—чын талант. Менә кара!—дип 

Кыям абый, күзләрен күтәреп, стенада эленеп торган, сырлап ясалган җиңел 
рамдагы бердәнбер кечкенә генә пейзажга таба күрсәтте. 

—Казансумы бу?—дип сорады Шәех. 
-Ул. 
—Мин бу урынны беләм—Зәнгәр күлдән ерак түгел генә ул. 
—Ә бит уйнап кына ясаган иде. Махсус мәжбүриләп ясаттырып кара, 

ясамый,—дип Кыям абый көрсенеп куйды,—ялкау кыз. Хәер, берәр 
нәрсәм килеп чыкмаган чакта мин аны чакырам. Көлеп-көлеп куя да 
булыша аннары. Шундук түгел, ялкаулыгы кими төшкәннән сон гына. 
Мин ана, синдә—талант, сиңа сәнгать буенча укырга кирәк, дим. Ә ул 
кулын гына селти Мәскәүгә, Питерга барырга кирәк, дим. Көлә генә 
Киләчәк турында уйламый, бер дә уйламый. «Хи-хи» дә «ха-ха». Әллә 
хәзер бөтен кызлар шундый инде?! Белмим! Безнең минем икенче төрле 
булды. Укыйсым килде, бик килде, ләкин язмыш миннән теләгемне 
сорап тормады. Беләсеңме, беренче мәртәбә анын рәсем ясаганын күргәч 
ничек гаҗәпләндем! Аңа нибары ун яшь чамасы гына иде әле ул чакта. 
Анын сызгалау-бозгалавына мин күнеккән идем инде. Ә монда ничектер 
минем кылкаләмнәремне, буяуларымны алды да.. Мин Айвазовскийдан 
күчермә ясый идем. Котырынган диңгез, дулкын корабльне куа... Ә ул аяк 
астымда бөтерелә, хәтта мин аңа: «Йә, комачаулап йөрмә әле, Юлия1•—лип 
кычкырдым, һәм шунда очраклы рәвештә генә анын альбомына күзем 
төште. Атакай гынам! Хәтта тыным кысылып куйды. Анын рәсеме минекенә 
караганда яхшырак чыккан иде. Диңгезе тере сыман Сулый. Менә сиңа 
Юлия! Шуннан бирле мин аның бөтен рәсемнәрен дә җыеп бара башладым. 
«Казансу»ын һәм тагын кайбер нәрсәләрен рамга куйдым. Беләсеңме, 
шундый биш картинасын ул үзенең элек маймыч вакытында йөгереп 
йөргән балалар бакчасына илтеп бирде. Көчкә-көчкә генә «Казансу» ны 
алып калдым. 

—Сезнең ул оныкагызга ничә яшь соң? 
—Синен шикелле ул. Ә анын диңгез һәм корабльле альбомын сакладым. 

Телисеңме, күрсәтәм?—Кыям абый барып бер шкафны ачты—Кая сон 
әле ул? 

—Сез пенсиягә хәтле кем булып эшләдегез?—дип сорады Шәех. 
—Фокусчы булып. 
—Юк, чынлап та? 
—Чыннан шулай... Фокусчы-иллюзиончы идем мин. Циркта, ә аннары 

филармониядә. Мин, кадерлем... әтиең исеме буенча ничек дип йөртәләр 
сине? 

—Исмәгыйль улы. 
—Кадерле, Шәех Исмәгыйль улы. мин безнен республикада бу жанрга 

нигез салучы булдым дияргә мөмкин 



Шәех ышанмыйча көлемсерәп куйды. 
—Ышанмыйсыңмы? 
Шәех иңбашларын җыерды. 
Кыям абый, шкаф ишеген ябып, берничә секундка туктап калды, аннан 

соң өстәлдән бер зәңгәр тәлинкәне эләктереп алды да: «Уща-мараха!»—дигән 
тавыш белән аны идәнгә тотып бәрде. {Аннары белүенчә, бу сүз «бетте, 
очты-китте» дигәнне аңлата икән.) Өйдә тукылган борынгы келәм коткара 
алмады, тәлинкә челпәрәмә килде. Фокусчы анын ватыкларын җыеп алды 
да чүп-чар тартмасына салды. 

—Нигә инде сез? Мин сезне рәнжеттемме?—дип сорады Шәех. 
Кыям абый бер сүз дә дәшмичә, әйтерсең берни дә булмады, пинжәк 

куенына тыгылды да аннан исән, ватылмаган зәнгәр тәлинкәне тартып 
чыгарды. Шәех чүп савытына карады. Анда берни дә юк иде. 

—Ләкин мин монда кыйпылчыклар ташланганын күреп тордым бит...— 
диде ул, гаҗәпләнеп. 

Жанрга нигез салучының йөзе балаларныкы сыман балкып китте 
—Тагын мөмкинме? Зинһар, кабат күрсәтегез әле! 
—Профессионаллар бер үк номерны ике тапкыр күрсәтмиләр. 
—Ул чагында нинди дә булса башканы. Шәт, сезнең репертуар байдыр 

бит? 
—Шулай булмыйча! Теләсән— манеж өчен, теләсәк—сәхнә өчен. Тар 

даирә өчен дә мөмкин.—Фокусчы Кыям абый, үрелеп, ике бармагы белән 
китап шүрлегендәге тартмадан бер шар алды. Куе алсу төскә буялган гадәти 
теннис шары иде ул. Аны халыкка күрсәткән сыман, куллары белән табигый 
булмаган ниндидер хәрәкәтләр, ишарәләр ясап алды һәм—башланды! 
Бармаклары аерылган иллюзияче кулындагы шар, бәлки, әсирләнгән 
Шәех күз алдында гынадыр, ишәйде, төсен үзгәртте. Илһамланып киткән 
тылсымчы ул шарларны йота барды, күзләрен акайтты, аны очкылык 
тотты... һәм аннары авызыннан һаман төрле төстәге яна шарлар чыга торды 
Иллюзияче Шәехнең үз кесәсеннән дә дүрт шар чыгаргач, ул бөтенләй 
аптырап калды. 

Сине пиркта юләрсетүләре аңлашыла. Анда фокусчы синнән ерак тора. 
Ләкин менә хәзер артист кул сузымында гына басып тора. Шар булмау 
аркасында инде ярты ел теннис уйнамаган кешенең үз кесәсеннән аны 
учлап алалар икән, монда инде, кем әйтмешли, гафу итәсез!.. 

Кыям абый тәмам мавыгып китте. Ул пинжәген салып куйды, ике 
фарфор чынаяк, үзенең челтәрле эшләпәсен алды... Тик шулчак ишек 
шыгырдап куйды һәм анда хужабикә күренде. 

—Ашарга әйдәгез!—диде ул. 
Артист эшләпәсен төшереп җибәрде. 
—Менә! Берәр нәрсә эшләргә генә тотынасын, сине шундук туктаталар, 

бүлдерәләр, ниндидер көн тәртибенә буйсындыралар! Әйтерсең бу көн 
тәртибе кеше өчен түгел, ә кешедән өстен, кешедән мөһимрәк. 

—Син тагын, әти!?—диде хужабикә кырыс тавыш белән—Табиб тыйды 
бит сине...катгый рәвештә...—һәм чыгып киткәндә өстәп куйды:—Батыраеп 
киткән... Ә төнлә тагын «Ашыгыч» чакырыргамы аннары? 

Кыям абый бик тиз суынды, йомшарды. 
—Бернишләп булмый, ашарга икән—ашарга!—диде ул һәм чынаягын 

урынына куйды да җиңел, гадәтләнгән хәрәкәт белән кара бөдрә чәчләрен 
рәтләп алды.—Минем кызым бик әйбәт әзерли. 

—Шулай дип уйлаган идем. 
—Нәрсә уйлаган идең? 
—Бу сезнең кызыгыз дип. 
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—Мин сезне таныштырмадыммыни? Аһ, әйе! Нишләтәсен, склероз. Роза 
исемле ул, Роза Кыям кызы. Шулаймы, әйт, боерырга яратучы! Еллар үткән 
саен, дускай, балалар әти-әниләренә әйләнә, ә әти-әниләре—балаларына. 
Әйдә! 

—Рәхмәт.—Шәех борынына, кабарган ирененә кагылып алды. монда ул 
алар турында тәмам оныткан иде—Өйгә кайтырга вакыт инде мина. 

—Бернинди каршылыксыз, кадерлем!—дип Кыям абый Шәехнең 
терсәгеннән тотты—Бернинди каршылыксыз! 

Аны әле бер сәгать элек кенә ул аерыла алмыйча карый-карый аркылы 
үтеп чыккан бүлмәдәге өстәл янына утырттылар. Өстәл бик зур һәм 
кырыена хәтле ризыклар белән тулган иде. Мондый нәрсәне Шәехнен зур 
бәйрәмнәрдә генә күргәне бардыр. Хәер, мондый да, бөтенләй үк мондый 
да түгел. Әнисе бәлешләр пешерә, алар беренче, икенче ашка гына түгел, 
ә киләсе атнага да кала, әле тагын күршеләрен сыйларга да житә Кеше 
чаманы белеп бетерми. Аның каруы гадәти көннәрдә авызны чөйгә эләргә 
туры килә. Чөнки ишегалды себерүче хатынның хезмәт хакына бик кылана 
алмыйсын Ә монда исә өстәлдә—беренче, икенче, өченче ашлар, төрле 
соуслар, аш тәмләткечләр, салатлар, казылыклар, ыслаган кисәкле итләр! 
Телеңне йотарсың! Һәм тагын әллә нәрсәләр бар әле монда, аларнын 
исемнәрен дә белеп бетерерлек түгел. 

Роза апа кунакны сыйлый һәм үзе сораштыра: кайсы йортта яшисен, 
ничек укыйсын, әти-әниеңнәр кемнәр? 

—Ә йөзенә ни булды, сугыштыңмы әллә? 
Кыям абый, түзеп-түзеп торды да, чыдый алмады: 
—Бәйләндең егеткә!—диде. 
һәм сүзне икенчегә борып җибәрде Аның белән сөйләшүе җиңел, чөнки 

Кыям абыйсы белән сүз бөтенләй башка, Шәех белән бәйле булмаган 
темаларга барды. 

Кинәт ул кемнеңдер үзенә текәлеп карап торганын сизгәндәй булды. 
Кыям абый да, Роза апа да түгел иде бу... Шунда Шәех карашын өскә 
күтәрде. Бер картинадан ана ике күкбаш чәчәген хәтерләткән зәңгәр 
күзләре белән аксыл чәчләренә күкбаш чәчәкләреннән үргән такыя кигән 
бер кыз карап тора иде. Әйтерсең ике күкбаш чәчәге кайдандыр өзелеп 
төшкән дә кашларының кара чатыры белән ябынган Аксыл чәчләр һәм 
кара кашлар... 

—Ошыймы?—дип сорады Кыям абый 
—Әйе,—диде Шәех.—Ул мина... кемнедер хәтерләтә кебек 
—Ул аның оныкасы ,— дип елмайды Роза апа. 
—Аның кызы ул,—дип аңлатты Кыям абый. 
—Нигәдер сезгә бик аз охшаган,—лиде Шәех, кызнын әнисенә карап. 
—Аз гына түгел, гомумән, тамчы да охшамаган,—дип куйды иллюзияче — 

Бөтенләй әтисе! Бары тик тышкы кыяфәте белән генә. Ә ул хәзер кайтырга 
тиеш. 

Шунда, аның сүзләрен раслагандай, ишек ягында кыңгырау чылтырады. 
Хужабикә урыныннан күтәрелде. 

Тик ул портреттагы кыз түгел, ә Александр Пичугин иде 
—Таныш булыгыз,—диде аңа Роза апа. 
—Ә без танышлар инде, әни,— дип Александар өстәл янына үтте—Ашарга 

тәмлерәк нәрсә бар? 
Роза апа аш чүмече белән савытка тыгылды. 
—Иртәрәк син бүген, улым. 
—Соң кайтсам да ошамый, иртә кайтсам ла ярамый сезгә.—лиде ул, 

елмаеп һәм кунакка карап алды—Йә. хәлләр ничек соң? 
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—Ярыйсы—дип Шәех, бармаклары белән борынын һәм иренен каплап, 
ияген учына куйды. 

—Син нәрсә, Саша, кешегә картлар соравы бирәсен?—дип кызыксынды 
Роза апа. Ләкин шулчак тагын кыңгырау тавышы яңгырады. 

Шәех өенә җыена башлады. 
—Озатам мин сине,—дип урыныннан күтәрелде Кыям абый—Бераз 

йөреп тә кайтырмын. 
—Менә безнең Юлия дә кайтты!—дип белдерде Роза апа. 
Чыннан да бүлмәгә, очынып, Юлия килеп керде: 
—Исәмсез! 
..—Портрет менә кемнән ясалган булган бит!—дип, мина кичәге көн 

вакыйгалары турында сөйләп утырган Шәех тезенә сугып куйды—Кыям 
абый белән алардан чыкканда минем—ышанасынмы, юкмы?—хәтта башым 
буталды: Пичуга-Пичугин, Юлия, картиналар, тавислар, фокуслар... Ә 
аларнын әтиләре... Әйе, кияүләре, Кыям абыйнын кияве профессор икән 
бит! Пичугин Семён Васильевич. Ә Юлия белән Саша-Александр... Син 
аларнын абыйлы-сеңелле икәнен белә идеңме? Ниче-е-ек? Ә нигә мина 
әйтмәдең сон син моны? 

Их, ул иртәдә нинди яз иде! 

Шәехнең ярсуы жинел аңлатыла, ул Юлиягә гашыйк иде. Хәер, ана 
безнең бөтен малайлар да гашыйклар иде. Шул исәптән мин үзем дә. 

Горизонтта ул моннан берничә генә ай элек, өченче чиректә укыганда, 
көзен бабасы белән яна фатирга күчеп килгән Пичугадан шактый сонрак 
пәйда булды. 

Пичугиннарның әллә ничә бүлмәле—ал арның ничә икәнен әле хәзер 
дә бутыйм—зур профессор фатирына, Алмалыдагы бердәнбер биш катлы, 
Бригантина дип йөртелгән йортка күчеп килүләре бик тә сәер, ничектер 
чират буенча килеп чыкты. Башта бабалары пәйда булды. Ул шундук 
төзекләндерү, фатирны «музей» итеп үзгәртү эшенә кереште. Соңыннан 
үзенен чиктән тыш бай китапханәсе белән профессор Пичугин, анын 
артыннан аның малае һәм сонгы булып Юлия белән Роза апа күченеп 
килде. 

Хужабикәнен күчеп килүе белән гаилә тормышы үзенен гадәти эзенә 
төште: вакытында иртәнге, төшке, кичке ашлар өлгерде һәм йокы алдыннан 
барысы өчен дә мәжбүри булган, өстендә ак май сипкелләре йөзеп йөргән 
кайнар сөт эчелде. Роза апа—күренекле математика профессорының хатыны, 
ул эшләми, аның бердәнбер кайгырту объекты гаилә иде. Ул гел нәрсәдер 
кыздырды, аш-су пешерде, балалар белән дәресләр әзерләде, мәктәп 
җыелышларына һәм ата-аналар комитеты утырышларына йөрде... Иренен 
вакыты бик кысан иде. Кечкенә буйлы (хатыныннан бер башка тәбәнәк иде 
ул), аз гына аркасы чыккан, ә кайчак бөкре шикелле дә күренгән, ләкин яр 
буендагы йомры таш сыман нык гәүдәле, ачык зәңгәр күзле һәм кардай ак 
беретка охшаган чаларган чәчле профессор тәүлекләр, ә күп вакытта атналар 
буена конференцияләрдә, симпозиумнарда, семинарларда, төрле «көн»>нәр, 
«кичә»ләр, «атна»ларда югалып тора... Ул кайнап торган табигатьле, 
мавыгучан, үзенчәлекле фикерле, еш кына үзенен һөнәре чигеннән башка 
өлкәләргә дә чыгып, күпчелек карашына капма-каршы килүчән масштаблы 
уйлый торган кеше. Сынлы сәнгать, атлар чабышы белән кызыксына, 
открыткалар, маркалар җыю белән мавыга, «Пушкин поэтикасы» (ул 
Пушкин буенча һөнәри белгеч дип санала иде) дигән китап чыгарды, 
аны университетта яисә педагогика институтында «Шигырьгә математик 
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анализ» дигән темага лекция укыган чакта күрергә мөмкин иде. Ул аны 
һәрвакыт Марксның: «Фән бары тик математика белән файдаланганда гына 
камиллеккә ирешә ала»,— дигән сүзләре белән башлап җибәрә. Шулай ук 
аны шәһәр әдәби берләшмәләрендә үзенең бернинди матанализга бирешми 
торган, формасы буенча да, эчтәлеге белән дә кыю шигырьләрен ( җирле 
нәшриятта аның бер кечкенә китабы да басылып чыккан иде) укыганда 
да очратырга була иде. Кыскача гына әйткәндә, профессор, фән докторы, 
фәнни-тикшеренү институты директоры, кайчандыр паровоз машинисты 
булып эшләгән кешенең малае, үзләре белән шөгыльләнергә һич тә вакыт 
таба алмаган сөйкемле һәм ягымлы балалар булган Александр һәм Юлиянең 
әтисе иде Семен Васильевич Пичугин. Ул гаиләсен матди яктан муллыкта 
яшәтте. Тәрбия мәсьәләсендә аны каенатасы Кыям Әхмәт улы алыштыра 
иде. 

Семен Васильевич ике мәртәбә өйләнгән кеше. Икенче тапкыр өйләнүе. 
зарлану гөнаһ булыр, уңышлы булган. Сәламәт һәм—тфү, тфү, тфү, күз 
тимәсен!—нык гаилә килеп чыккан. 

Шәех менә шушы тыныч, гаугасыз гаилә белән аралаша башлады. 
Профессор малае Саша Пичугин белән ул инде ишегалдындагы сугышуга 

хәтле үк таныш иде, тик ул очраклы, тегенди-мондый гына танышлык 
иде. 

Юлия—бөтенләй икенче эш... 
Их, ул иртәдә нинди яз иде! Әйе, без аның белән танышкан иртәдә. 

Хәер, параллель класста укый башлаган бу яна кыз турында без элек тә 
белә идек. Мин анын Пичуга сеңлесе икәнен дә белдем. Бу барысына да 
билгеле иде. Гаҗәп, моны Шәех кенә ничек ишетми калган соң? 

Күктә кояш балкып тора һәм малайлар Алмалы елгасының язгы су 
кергән бер тармагы буенча кәгазь кораблар җибәреп мәш килә. Шәех 
белән без иртән үк өй күләгәсендә яткан һәм инде яртылаш судан торган 
карны тараттык. Кышның соңгы байлыгы соскыч сыман көрәкләрдән 
күңелле генә юлга, машиналар тәгәрмәче астына оча. Йөк машиналарының 
шул кар өемнәрен ничек изеп китүләрен күзәтеп тору кызык иде. Алар, 
катер шикелле, тирә-якка юеш кар һәм сулар чәчрәтеп үтеп китә. Шунда 
тыкрыктан кулларына портфельләр тоткан ике кыз күренде һәм алар, 
күлләвекләр аша сикерә-сикерә, урамның икенче ягына чыктылар. Менә 
шунда аларны бер «үгез» (радиаторына никель йөгертелгән үгез фигурасы 
беркетелгән үзбушаткычларны шулай дип атый идек) карлы-сулы ботка 
белән коендырып китте. Берсенә, аксыл чәчлесенә, бигрәк тә күп эләкте, 
аны аягыннан башына кадәр коендырды, хәтта ул кулыннан портфелен 
дә төшереп җибәрде. Ә портфеле исә шап итеп анын аягы астына килеп 
төште дә ачылып китте, аннан дәреслекләр, дәфтәрләр һәм кечкенә генә 
«Альпинист» радиоалгычы туп-туры күлләвек өстенә чәчелде. 

Зыянга тарган бу кыз Юлия иде. 
Ул, нишләргә дә белмичә, баскан урынында катып калды Курыккан 

иптәшенең авызы да бияләй сыман салынып төште Беренче булып мин 
искә килдем. Таратып ташланган кар өеме аша аларга таба атладым. Килеп, 
башта чәнчә бармагым белән кызның портфелен эләктереп алдым, аннары 
радиоалгычны күтәрдем дә сөйләтеп карадым—тынлык иде. 

—Әзер бу!—дип абруйлы нәтиҗә ясадым мин.—Хәзер бу бары тик 
запчастьларга гына ярый инде. 

Шәех килеп җитте. 
—Бир әле. карыйм,—диде ул. 
ЮЛИЯ уфылдамады, ахылдамады, сүзсез генә дәфтәрләрен җыеп алды 

да, алардан юеш кар бөртекләрен сыпырып төшерергә, кыңгырауга охшаш 
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пальтосын кагарга кереште, бары тик аксыл маңгай чәче астындагы кашлары 
гына бер-беренә елышып куйды. 

—Хәер, нигә запчастьларга?—Шунда мин җиденче «Г» классының 
сокландыргыч бу кызы белән танышу өчен башка мондый унайлы очрак 
туры килмәячәген аңлап алдым—Сезнең транзистор, мадемуазель,—алтын 
кулларда, без аны айн моментта төзәтәбез. 

—Айнмы, айн түгелме, ләкин ничектер рәтләргә мөмкиндер, мөгаен,— 
дип фаразлады Шәех, аны карап. 

—Борчылмагыз,—дидем мин кыю гына,—барысы да менә дигән булыр... 
Һәм тагын, тагын да берничә ниндидер буш, барабан каккан сыман 
яңгыравыклы сүзләр әйтеп ташладым. Шәехнең аны һичшиксез төзәтәчәген 
белә идем, чөнки мондыйларга гына жан кертмәде инде ул! 

Шәехнең жәйге резиденциясе үз сезонын ачмаган иде әле, шуңа күрә без 
күңелсезлеккә тарган бу чибәр кызларны анын өенә алып киттек, чөнки 
әти өйдә иде, ә анын өендә беркем дә юк, әнисе туганнарына киткән. Ул 
туганнарына еш барып йөри. 

Әнисе белән Шәех тыйнак кына яшиләр. Өйләрендә борынгы каминнан 
башка (аңлашыладыр, аны үзләре ясамаган) башка күз төшәрлек нәрсәләре 
юк иде. Игътибарны төрле радио чүп-чарлары белән тулган камин 
артындагы почмак жәлеп итсә генә инде. Ләкин анда кызлар күзе нигә 
төшсен? Ә каминнары исә—менә дигән! Курай тоткан көтүче малай һәм 
анын тирәсендә әвәрә килгән кәжәләр төшерелгән барельефлы зөбәржәт 
плиткалар белән тышланган бу камин аны күргән кешеләрнең барысында 
да яхшы тәэсир калдыра иде. Безнең класс җитәкчесе Тамара Алексеевна 
нинди каты күңелле кеше иңде, алай да, бер мәртәбә аларга Шәехне әнисе 
алдында ачуланмакчы булып килгәч, ул да, кубызлы көтүче малайга күз 
кырые белән генә караштыргалап, сәер рәвештә тынып калган. 

Кызлар каминны бармаклары белән капшап-капшап карадылар. 
—Нинди матур!—дип сокландылар. 
—Нәфис тә инде! Ә эшлиме соң? 
—Юк, хәзергә менә монысы белән файдаланабыз,—дип жавап бирдем 

мин Шәех урынына, кулга йога торган ак известь белән буялган гап-гади 
мич кырыена суккалап. 

Юлия комод өстендәге кышкы иртәләрдә Шәех шыгырдаткалый торган 
гармунны күреп алды. Минем дусымның шундый үзенчәлеге бар: ул үзенен 
биш планкасы мехын бары тик кыш көне һәм анда да иртәнге сәгатьләрдә 
генә сузгалый иде. Юлиянең сүзсез соравына каршы мин баш кактым, әйе, 
янәсе, Шәехнеке ул. 

Ул арала Шәех үзенен радиопочмагында анын «Альпинист»ын сүтеп 
тә аткан иде инде. Без дә эшкә керештек: кызлар шетка белән Юлиянең 
пальтосын чистартырга тотынды, ә мин аның суда мәлҗерәгән дәфтәрләрен 
үтүкләдем. 

Яшен һич тә көтмәгәндә, аяз көн уртасында яшьнәде: кинәт кичкә хәтле 
торам дип киткән Рәшидә апа кайтып керде. 

—Менә ышан син ана!—дип мыгырданды ул, бүлмә буенча әрле-бирле 
йөренеп. Әле кухняга чыгып китте, аннары тагын бүлмәгә килеп керде 
һәм аннары башын комод тартмасына иде ул.—Мин аны кар тарата, боз 
вата дип торам, ә ул...—һәм ул, кызларга карап-карап алды да, кулларын 
селкеде:—Кая киткән сон алар? 

—Кем?—дип сорады Шәех. 
—Кем, кем... лотерейкалар! 
Күрше хатынның күп санлы сәерлекләренен берсе—зур лотерея отышына 

булган какшамас ышанычы иде. Ул, бер бәхетле билет бөтен тотылган 

64 



ҺАВАЛАРДА АК КҮГӘРЧЕН 

чыгымнарын һәм очсыз-кырыйсыз булган бурычларын каплый дип ышана-
ышана, тыйнак гаилә («үзенен» димим, «гаилә» дим, чөнки Шәехкә ул ире 
өчен пенсия ала иде) бюджетыннан шактый акча туздырып бара. Ләкин ана 
бәхет һаман елмаймады, көткән билеты кулына һич тә килеп кермәде. 

—Егерме биш лотерейка... Кайда икән сон алар0 

Ин куркынычы—ул боларны барыбызга ла аңлашыла торган рус телендә 
әйтте. 

Кызлар, карашларын аска төбәп, өйләренә җыена башлады Мин жир 
тишегенә кереп китәрдәй булдым. Ә Шәех? Белмим. Карап торырга болай 
тыныч шикелле күренде Рәшидә апа аны менә шушылай кешеләр алдында 
беренче мәртәбә генә хурламый инде. Мона, әлбәттә, күнегеп булмый, ләкин 
нишләмәк кирәк, әнисе бит Ул шөрепборгыч белән радиоалгычта казына 
бирде, тик кашлары арасындагы тирән, аның яшенә хас булмаган сырлар 
гына мина күп нәрсә турында сөйли иде. Бары тик кырыс кына: 

—Беркем дә алмады аларны синнән. Кемгә кирәк алар?!—дип куйды. 
—Кирәк булмас! Үтеп-сүтеп йөрелмәде ишегалды ясагансың монда!— 

диде әнисе үз сүзләре белән үзен-үзе кыздыра барып. Тиздән инде ул 
кайный, кемдер әйтмешли, былт-былт итә үк башлады. Баскычтан без анын 
күпмилләтле кара тиргәше эзәрлекләгән тизлек белән төшеп киттек. 

Бер сәбәпсез ямьсез сүзләр белән әрләнгән, бер гаебебез дә булмаган 
без дүртәү, ни әйтергә дә белмичә, саф һавада аптырап карашып торабыз 
Шушының белән безнен танышлык та бетә инде. дип уйлап алдым мин 

Безнең камин шикелле зур. авыр һәм салкын тынлыкны Юлия бозлы 
Ул, яланбашындагы аксыл чәч учмаларын өскә чөйдереп, чыдый алмыйча. 
тыныч, борчулысыз көлү белән көлеп җибәрде Без, хәйран калып, хәтта 
ничектер куркынып, анын сөт сыман ак колакларына, маңгаена, мәктәп 
формасының якасы челтәреннән сузылган аккошныкына охшаган озын 
муенына карап алдык һәм, ниндидер ярамас эш эшләгәндәй, үзебезне чит 
кешенең ачык тәрәзәсеннән күзәтеп торган шикелле хис итеп, күзләребезне 
шундук читкә бордык Ул елларда бар кызлар да толымнар, чәч үремчекләре 
йөртә иде, ә аның,—чыннан да анын гына бугай,—чәче киселгән иде. Бу 
исә Юлиянең кыяфәтенә сизелмәс мөлаемлык, нәфислек өсти сыман. «Ул 
һәрьяклап үзенә карап тора: анын көндәшләре юк, дуслары юк. Анын 
балкышында безнен гүзәлләрнең төссез түгәрәге югалып кала»,—дигән 
аның турында шагыйрь ул туганчы йөз ел элек үк. Ә ул чәчен рәтләп һәм 
пальтосының чабуын каплап: 

— Нигә күңелсезләнеп калдыгыз әле?—диде.—Ана әрли—акыл кертә 
Карагыз, кояш нинди бүген' Яз. апрель! Ә сез... 

—Әйе,—дип баш артын кашып куйдым мин,—уңайсыз килеп чыкты 
— Күңелегезгә якын алмагыз, без үпкәләмибез Дөресне, Галя?— диде 

Юлия. 
Галя—Юлиянең дусты, «анын балкышында югалып кала» торган «төссез 

түгәрәк»нең берсе. Ләкин алай да ул—һәрвакыт анын янында булган, ана 
тугры калган һәм анын белән бар нәрсәдә дә тынычландырыр! а килешкән 
дусгы, бу хәл белән риза булырга ашыкты: 

—Дөрес, дөрес! Сез безгә булышырга теләдегез бит,—диде Галя.—Балалар 
әти-әниләре өчен җавап бирми 

—Галя!—ДИП Юлия анын жиненнән тартты. Ә тегесе, ни ычкындырганын 
абайламыйча, иңбашларын җыерып куйды 

— Мин дә шулай дим ич 
Күзләре белән безнен ике арада адашып, ул башка берни дә әйтмәде 
Шәех ачулы һәм сүзсез иде Аны мәгънәсе I кужабиха һем ки ten чыккан 

ул хәлне менә хәзер 6epat йомшартырга тырышкан (нәрсәне йомшартырга, 
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кыз күзләргә килмәдегез лә!) бәхетсез кунаклар арасындагы киеренкелек 
тәмам алҗыткан иде бугай. 

—Радиоалгычны төзәтәм мин, борчылмагыз,—дип йөткеренеп алды 
ул,—аннары мәктәпкә алып килермен. 

—Ә без борчылмыйбыз да,-диде Юлия. Анын күтәренке кәефе үзгәрде, 
ул тунудан бөрешеп калды, пальтосының бар төймәләрен дә каптырып 
куйды.—Киттек, Галя. 

Язмыш тарафыннан җибәрелгән мөмкинлекне кулдан ычкындырырга 
ярамый иде, һәм мин телемне икеләтә энергия белән эшкә җиктем. Әле 
безнен кайсыбызга бәхет күбрәк елмаячагын белмәгән килеш, үзем өчен 
дә, таш кебек катып калган Шәех өчен дә. 

—Сез кая? Шундый рәхәт, матур вакытта?.. Үзегез бит: апрель, тамчылар... 
Ә үзегез...—дидем мин. 

—Өйгә,—диде Юлия салкын гына. 
—Әгәр мөмкин булса, без сезне бераз гына озатабыз, шулай бит, 

Шәех? 
Ул сүзсез генә буйсынды. 
Юлиянең йөреше балеринаныкы шикелле—җинел, очынган сыман. 
Әгәр дә лирикасыз гына әйтсәк, үкчәләре—бергә, аяк очлары аерылган, 

ә әгәр дә бераз чәнчүлерәк итеп әйтсәк, Чарли Чаплинныкы кебек иде. 
—Сез бер йортта яшисезме? Ә пальто болай ярыйсы гына чистарган...— 

дип тыкылдадым мин. 
Бригантина янында аерылыштык 
Шәех белән без, өстебезгә аның әнисе өйгән уңайсыз, аптырашлы хәлне 

бөкшәеп калган иңнәребезгә салып, кайтып киттек. Яна танышлар белән 
әдәпле генә саубуллаштык, хәтта эчкерсез дә бугай әле, ләкин барыбер 
күңелдә сиңа битараф булмаган кеше белән очрашканнан соң, синен гаебен 
аркасында булмаса да, аңа карата ниндидер уңайсызлык эшләнгән сыман 
ямьсез тойгы калды. 

Баш өстендә балкып торган апрель кояшын да, аяк астындагы күнелле 
күлләвекләрне дә күрәсе килми иде. 

Алай да инде рәттән ничәнчедер йорт тәрәзәләренең жәй көнендәгечә 
ачык булуларына игътибар иттем. Урамның каршы ягындагы балконнан 
бер малай, ниндидер ишарәләр ясый-ясый, шул ук вакытта күккә төртеп 
күрсәтә-күрсәтә, безгә нәрсәдер анлатмакчы булды. Ни әйтүе? Күк йөзе 
ачык зәнгәр, хәер, ул инде берничә көн шулай иде. 

Кинәт Шәех туктады һәм мәгънәле итеп бармагын югары күтәрде дә: 
—Левитан!—диде. 
Икенче катнын якындагы тәрәзәсеннән безнең колакларга атаклы 

дикторның тантаналы тавышы ишетелде. 
—Әйе, ул!—дип җөпләп куйдым мин—Ниндидер мөһим хәбәр әйтә, 

ахрысы! Киттек тизрәк. 
Өйалдыңда безне дулкынланган Николай Сергеевич каршы алды 
—Шәех, Ренат, сез кайда йөрисез? Кеше—космоста!—диде ул 
Өйалды ишеге дә, аның бүлмәсенеке дә шар ачык, аннан Левитаннын 

күк күкрәгәндәй тавышы ишетелә: 
—ТАСС бел-де-рү-е. Мең дә тугыз йөз алтмыш беренче елның уникенче 

апрелендә Советлар Союзында Җир әйләнәсендәге орбитага бортында ке-
е-ше булган дөньяда беренче космик корабль-иярчен «Восток» җибәрелде. 
«Восток» корабль-иярчененен пилот-космонавты Социалистик Советлар 
Союзы Республикасы очучысы майор Га-га-а-арин Ю-урий Алексе-е-
евич! 

—Инде әллә ничәнче мәртәбә тапшыралар!—дип пышылдады Николай 
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Сергеевич, безне радиоалгыч янына утыртып—Башланды, башланды! Бөек 
Вакыт башланды! Тиздән Ерак Космоска да барып җитәрбез һәм акыл 
буенча туганнарыбызны да кочарбыз. 

Төшке аштан сон без мәктәпкә дәресләргә киттек. Анда ни булганын 
күрсәң' Ачык тәрәзәләрдән кәгазь самолетлар болыты оча. Җиденче «А» 
да икенче смена көчкә-көчкә генә рус теленнән башланып китте. Хәл 
фигылен кулланып язарга планлаштырылган инша «Кеше космоска оча» 
дигән сочинение белән алыштырылды. 

Шәех белән безнен сочинениеләр ин озын һәм, минем карашымча, иң 
яхшылар иде. Ләкин аларда ялгышлар да барысыннан да күбрәк булып 
чыкты. Безгә икеле куйдылар. Ләкин бу турыда без берничә көннән сон 
гына белдек һәм, хәтерлим, мона бер дә борчылмадык та. 

Ул көнне мәктәптән сон без озак кына вакыт күгәрченнәр очырдык 
Рәшидә апа безгә ягымлы гына итеп үзенен лотерея билетларын табуы 
турында хәбәр итте. 

Дөрес, картинаны ашап булмый 

Шулай итеп, нәрсәдә туктап калдык әле без? Әйе, Роза апа: 
—Менә Юлия дә кайтты!—диде. 
Чыннан да бүлмәгә очынып Юлия килеп керде. Туры мәгънәсендә— 

үзе. 
— Исәмсез! 
—Таныш бул, кызым,—диде ана әнисе,—бабаннын яна дусы—Шәех. 
—Ә без таныш инде, әни,—дип елмайды Юлия. 
—Карале, нәрсә сон бу, үз балаларымның иптәшләрен дә белмим! 
— М-да ,—диде бабасы һәм кул чабып куйды—Ярый, Шәех, чәй эчеп 

алыйк! 
Үзенең мескен башына бәла булып чыккан бу төшке аш вакытында Шәех 

үзен бик начар хис итте. Ул кайчан чәйнәргә, кайчан җавап кайтарырга 
кирәк, кайчан тыңларга икәнен белми аптырады. Нәрсәдер чәйни-чәйни 
тыңласаң—уңайсыз, авызга ботенләй берни дә алмасан—килешми, чөнки 
ул, ни әйтсәң дә, төшке аш өстәле янында утыра. Юлия кайтып кергәннән 
сон аның хәле тагын да кыенлаша төште. Кыз оятсыз рәвештә һаман аны 
күзәтә, сөйләшүдә катнашмый, ләкин, анын күхтәрендәге тере, хәйләкәр 
рәвештә ачылып-йомылып торган күкчәчәге буенча, анын өстәл янында 
барган хәлләргә судья, күзе бәйләүсез һәм кулы үлчәүсез Фемида икәнлеге 
күренеп тора иде. 

Ә монда, җитмәсә, Шәехнең борыны шешенгән, ирене кабарган... 
Анын өчен дөнья ахыры Роза апа Шәехкә чираттагы соравын биргәч 

һәм анын җавабын котеп барысы да алларындагы тәлинкә-кәндиләреннән 
башларын күтәргәч җитте. Ул бу вакытта бик кыстап тәкъдим ителгән 
гөбәдияне алып ята иде, тик бу гамәле уңышсыз чыкты: алган кисәк-, кинөп 
сынып, анын тезенә килеп төште һәм эчендәге йөзем, дөгеләр келәмгә 
чәчелде Иелеп өстәл астына керүдән башка чара калмады 

—Үзем, үзем җыеп алам,—дип каударланды Роза апа. Ул бу мизгелдә 
кунак очен өстәл астында мен мәртәбә яхшырак икәнен исена 08 китермәде 
Әгәр дә аны тартып чыгармасалар, ул анда [о\иә хәтле утырыр иде. 

I [өрсә инде син, йа, Алла!—диде Кыям абын —Идәнгә төшкән доге— 
уңышка \.i Яхшыга, димәк, икенче мәртәбә безнен өстәл гагын да мулрак 
булачак. Таптын борчылыр нәрсә! Э-хе-хе. Ә нигә көләсен син, Юлия' 
Синен килеп керүен белән, Юлия, безнен сөйлөиг) язды юлдан (Монда 
бабасы сүчләр уннапы «Юлия»- ••юллан- Шушылай шаярткаларгаярата 
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иде ул.) Без бит синен турыла сөйләшә идек. 
—Кызык! 
—Синен турыда түгел, ә синен картинаң турында,—дип ачыклап куйды 

Роза апа. 
—Ә-ә, аңлашылды, барыбер гайбәт саткансыздыр инде. 
—Юк, Шәехкә бабаннын эше ошады. 
—Бабайның эшеме, әллә эшенең объектымы?—дип елмайды Пичуга. 
—Анысы да, монысы да.—Роза апа шаян гына итеп малаеның баш 

түбәсенә кагылып алды. 
—Мин белгеч түгел, ләкин, валлаһи ..—Бераз тынычланып алган Шәех 

Кыям абыйның картинасына карата үзенен карашын белдерү өчен сүзләр 
сайлады.—Валлаһи, яхшы. 

—Тирән һәм жентекле нәтижә,—диде Пичуга. 
—Мин бигрәк ни... кинәт кенә авыр... Ләкин мина Кыям абый Юлиядәге 

иң мөһим нәрсәне—аның кәефен һәм... һәм, эчке дөньясын дип әйтимме, 
тотып ала белгән. 

—Шулаймыни-и?—дип сузды Юлия һәм, кызыксынып, аның портретын 
менә хәзер генә алдына элгән шикелле, үзенен сурәтенә карап бакты. 

Картинага Роза апа да игътибар белән карады. Башын кырын салып, 
рәссам да күзләрен аңа таба күтәрде. 

Бары тик Пичута гына ваемсыз калды. Йомшак, елмаюлы кыяфәте генә 
аның монда утыручы дилетантлардан өстен булуы турында сөйли иде. 

—Мөмкин, мөмкин,—диде ул, тәлинкәсен читкә этәреп.—Мөмкин, 
монда нәрсәдер бирелгәндер дә, тик Юлия үзенә бик аз охшаган. Бу—ул, 
димәсәләр, аның чыннан да ул икәнен белеп тә булмый. 

—Рәссам ничек күрә, шулай ясый да,—дип каршы төште Шәех—Кайбер 
бөек рәссамнар ясаган кешеләр дә үзләренә охшап бетмиләр. 

—Аларнын берәрсенә үз портретыңны ясарга заказ бирүенә 
шикләнәм. 

—Әй, Саша,—дип көрсенде Роза апа,—син һәрвакыт бар нәрсәне дә 
тәнкыйтьлисен. 

—Тәнкыйтьләмим, ә моназара кылам. Бабайның портретлары, анда 
ясалган кешеләргә караганда, күбрәк бер-берсенә охшаганнар. 

—Үз ижади рәвеше!—дип нәтижә ясады Юлия. 
—Рә-ве-ше... Ул кырык беренчедә кылыч белән ясаган, менә мин моны 

аңлыйм, бу рәвеш булган. 
Кыям абый, кисәк кенә муенын тартып куйды да, чынаяк чокырын 

тәлинкәсенә каплады. 
—Соң. мин бит кылыч белән менә шушы бөтен нәрсә хакына селтәндем, 

мин бөтен гомерем буе шунын турында хыялландым... Әгәр аңа тиешенчә 
өйрәнә алмаганмын икән, тормыш мине кече яшьтән үк башкага өйрәтте. 
Ул минем планнарымны һәрвакыт эзлекле рәвештә җимереп килде. 

Бабасының реакциясе Пичуганы гажәпкә калдырды, чөнки ана һәрвакыт 
бар нәрсә дә рөхсәт ителә. Элек монын ишене генә ычкындырмый иде әле, 
ә бу юлы... Ләкин Пичуга каушап калмады. 

—Мин аны күздә тотмаган идем,—диде ул—Инде минем, сәнгатькә 
болай гына карыйм, дип күпме әйткәнем бар... Сәнгатьнең бар төре дә, 
әгәр төшенә калсаң, шайтаннан килә, вакыт артыктан һәм сәламәт булмаган 
шөһрәт сөюдән. Тик бу сина кагылмый, бабай. Ә син, Шәех, алай-болай 
шагыйрь түгелсендер бит? 

Шәех авызындагы пирог кисәген йотарга өлгермәде, ә Александр инде 
дәвам итте: 

—Күрәм, түгел. Мин дә. Лирикадан камыр жәеп булмый. Бу киндер 
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тукымаларны, суз уңаенда әйтүем, ашап булмый, менә шушы су белән 
дә...—Пичуга стенаның өстеннән астына хәтле булган шарламага ишарә 
ясады,—эчеп җибәрә алмыйсын. Бүгенге көндә прогрессны фәнни-те\ник 
революция—эф-тэ-эр билгели! Ә болар,—ул чәнечкесе белән бүлмәне айкап 
алды,—әлбәттә, болар барысы да яхшы Сугыш ветераны өчен менә дигән 
шөгыль, ләкин анын асылы түгел. Безнең бабай барыннан да элек—Бөек 
Ватан сугышы ветераны, кылычы, әйе, әйе, кылычы белән баштанаяк 
коралланган фрицларны кырган данлы Доватор кавалерия дивизиясе 
сугышчысы. 

Пичуга бабасына ясалма горурлык белән карап алды, ләкин тегесе 
оныгының бу сүзләреннән артык рухланып китмәде. 

—Әйе, картинаны ашап булмый —Бабасының тавышы тонык чыкты — 
Ашый алмыйсың... Ләкин аннан башка кеше уща-мараха. Картиналар 
Картиналар мине инвалид арбасыннан күтәрде—Ул авызына ашъяулыктан 
җыйган ипи валчыкларын капты да тынып калды. 

—Бу минем тәрбия булдымы Инде"1!—дип Роза апа малаена шелтәле 
караш ташлады.—Бу безнен республиканың беренче иллюзиячесе... нигез 
салучысы оныгымы сон?! 

—Син минем нәселдән килгән фокусчы булуымны телисенме әллә? 
—Мин синен яхшы кеше булуыңны телим. 
- Ә мин?.. 
—Син борыныңны күтәрәсең.—Китапларны күп укыйсын, тик. белмим, 

алардан ни генә аласыңдыр?! 
—Мәгълүмат!—диде Пичуга һәм бармагы белән һавага төртеп алды — 

Алай да әдәбиятта ул азмы-күпме бар Ә менә натюрмортларда... Бәлки, 
алар күңелгә ни дә булса бирә дә торгандыр, ә акылга... бернинди азык та 
бирмиләр. 

—Ә синең яраткан футболын ничек сон?—дип кызыксынды Юлия. 
—Футболмы? О-о, футбол—ул югары математика! Анда бүтән нәрсәгә 

караганда да баш кирәк. Команданың уены буенча мин андагы кешеләрнең 
нинди икәнлекләрен, тренерның нинди кеше икәнен шундук әйтеп бирә 
алам. Алай гына да түгел... Хәтта мин сезгә ул команданың кайсы илнеке 
икәнен һәм ул илдә нинди сәяси строй хөкем сөргәнен дә әйтеп бирәм Менә 
нәрсә ул футбол! Дәүләтнең аркылы кисеме ул, интеллектуаль шөгыль. 

—Яхшы,—диде Юлия, бәйләнүен дәвам итеп,—ә ул чагында синең 
архитектурага булган ялкынлы теләген белән ничек килеп чыга инде? 

—Барысы да логика чикләрендә. Архитектура—тагын шул ук мәгълүмат 
ул. Аннары аңа математиклардан кем ваемсыз карый ала' Архитектура 
бөтенләй геометрия белән сугарылган, һәм киресенчә. Евклид, Менелай, 
Декарт, Лобачевскииларны бөек архитекторлар димичә кем дисен?.. 
Николай Иванович Лобачевский безнен университетны таштан берәмтекләп 
җыйган. Ул бинаның соңгы планнарын күрсәгез икән сез! Гаҗәпләнәм, 
нишләп анын исеме архитектор Пятницкий исеме белән янәшә куелмый 
икән? Лобачевский шундый ук автор, юк. баш автор, җитәкчесе, тозүчесе, 
тәэминатчысы, әйдәп баручысы, хуҗасы булган... 

Пичуга илһамланып китте. 
— Математика... Тормышның үзенә дә математик анализ ясарга кирәк 

Дими чын авторы була белергә кирәк. Менә мин үземнекен илле елга алдан 
планлаштырып куйдым. Син. Шәех. бер атнадан сон сәгать җиде дә уты зла 
ни эшләргә җыенасың' Белмисенме ' Шулай шул менә. Ә мин Гкмәм Мин. 
мәсәлән, уты (очтә оиләнәсемне дә беләм. Кемгә дип уйлыйсын' Скрипкада 
уйнаучы кызга. Инде кандидатура да бар. Быел балалар бакчасыннан соң 
музыка мәктәбенә бара. Хәзергә ате толымчыклар, бантиклар СөЙкемяенвй! 
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Аны тиешле яшькә җиткерәм лә кирәкле юнәлештә тәрбиялим..- Ә инде 
консерваториядән сон рәсми тәкъдим ясыйм... 

—Әй, Саша, әй, Саша!—лип Роза апа үзенен карашын улыннан әтисенә 
күчерде. 

Кыям абыйның куе чәче буялган икәнен Шәех шунда гына сизде. 
«Бөтенләй чаларгандыр, мөгаен»,—дип уйлап алды ул. Бу эчкерсез карт 
ошады ана. анын картиналары да ошады. Баксан, язмышы да гади генә 
түгел икән Аны Пичуганын йөгәнсез ачыклыгы тайчандырды. Анын сүз 
җаенда гына ташланган кебек тоелган уйлары (шулай гына булса иде дә 
кана!) акыл тарафыннан кире кагылмады, көтелмәгән раслау тапты. Чыннан 
да анын портретлары—ә бу бүлмәдә асылда алар гына эленеп тора—гаҗәеп 
рәвештә бер-берсенә охшашлар иде. Шул ук яссы йөзләр, бер үк кыяфәт 
(бил тиңентен, ярым борылган килеш, тамашачыдан каядыр читкә юнәлгән 
караш белән), алар бөекләрдән кемнеңдер манерасын хәтерләтә дә кебек, 
шул ук вакытта беркемне дә, хәтта анда сурәтләнгән кешеләрне дә ачык 
хәтерләтми. Ул стенадан Юлия белән янәшә ясалган Пичуганы, Роза апаны 
да тиз генә таный атмады, аксыл чәчле, зәңгәр күзле, күкчәчәкле такыя 
кигән кыз да анын өчен карауга ук Юлия булып чыкмады. Шәех бу минутта 
үзенә Пичуганын бабасына карата тыйнаксызлыгы (хаклы икәнсең, ярар, 
ләкин ник тупаслык күрсәтергә?) өчен генә түгел, тагын аңда Шәех үзен 
күргән кыек көзге шикелле тотуы өчен дә ошамаганын абайлап алды Ул 
да бит, Пичуга сыман, тик алай ук кистереп түгел, өстәлдәге бәрәңге белән 
ипине картиналарга караганда яхшырак дип саный һәм аны китап битләре 
буйлап, барыннан да элек, кызыксыну йөртә, һәм ул үзе дә, тик бераз 
икенче төрлерәк, ләкин—монысы инде бернинди сүзсез!—ФТРнын тантана 
итәчәгенә ышана. Билгеле инде, андагы фәнни фантастикага мәхәббәт һәм 
киләчәккә чабучы машинага үз шөребен борып кую теләге әнә шуннан 
килә. Алай да сәнгатьне, шигъриятне бары тик кирәк булган чакта аларны 
ипигә ягып булмый, ашап булмый, борып һәм тегеп булмый дигән сәбәп 
белән генә чабып ташлау, һәрхәлдә бик гаҗәп. Сүз белән артык мавыгып 
китте бугай бу Пичугин. Кизәнде, кизәнде дә бер яктан сәнгатькә чабып 
җибәрде һәм шундук икенче ягына килеп ябышып калды. Архитектура 
бит ул, ни әйтсәң дә, барыннан да элек—сәнгать, ә инде аннан сон гына 
математика. Тормышны матанализлауга килгәндә исә, ул, Шәех тә, нәрсәдер 
планлаштыра. Утыз яшьтә яшь скрипкачы кызга өйләнүне түгел, әлбәттә... 

Шәех Кыям абыйның әсәрләренә тагын бер мәртәбә карап алды. Ни 
әйтсәң дә, Пичуга хаклы: аның рәсем ясау рәвеше—осталык җитмәүдәндер. 
Шуна күрә дә портретлардагы йөзләрне тиз генә танып булмый. Ләкин 
аларны бераз вакыт карап торганнан сон гына тануда да, чынбарлыкның 
андагы үзгәрешендә дә Шәех шундук сизеп алган үзенчәлеге, тәме бар 
иде, тик ул аны башта чит кеше фикеренә ияргәнгә күрә генә үз-үзенә 
анлатып бирә алмады. Бу, мөгаен, кешеләр «үзләренең тамырларына» бөтен 
гомерләре аша килгән шикелле, күп кенә рәссамнар да тәҗрибә һәм осталык 
аша килә торган бик катлаулы булмаган шул үзенчәлек иде бугай. 

Кыям абый сүзсез озак тормады. Оныгы аны тагын сөйләштереп 
җибәрде. Ул аны нәрсә белән алырга икәнен белә иде. Бабай туган теленен 
чисталыгын һәм әйләнешен чын күңеленнән кайгырта һәм азчылык булган 
милли телләрнен тора-бара күпчелек милләт телендә эрүе турындагы 
фаразларны җаны сөйми иде. Пичуга сүзен дәвам итте: 

—Телләрнен үзара йогынтысы—табигый процесс,—диде ул.—Ничек кенә 
әйләндермә, ахырда җир йөзендә аларнын кайсыдыр берсе... бердәнбере 
генә калачак. Беренче Интернационалның бер резолюциясендә, гомуми тел 
гомуми игелек булыр һәм халыкларның үзара якынаюына бик көчле булышыр 
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иде, дип язылган булган Кешеләр моны күптән аңлады. Күз аллыгызга 
китерегез, моннан егерме биш гасыр элек санскрит—гомумһиндстан теле 
барлыкка килгән һәм ул милләтләр мичкәдәге сельдь шикелле булган бу 
илдә бүген дә файдаланыла. Ә бит славяннар өчен Кирилл белән Мефодий 
дә якынча шуны ук эшләгән. Ә унсигезенче гасырда ниндидер сукбай һәм 
авантюрачы Псалманазаром беренче ирекле, башыннан ахырына хәтле 
ясалма булган тел уйлап чыгарган. Әлифбасын да, сүзлеген дә бармагыннан 
суырып алган Ә кая барасың, ул бит үзен әле яна гына бик-бик еракта, 
жәһәннәм астында ачылган җир, дөресрәге, су, утраулар кешесе дип игълан 
иткән булган. Ул үзе француз булган, имеш Күрәсен, бабакай, телләр 
и нте грациясе не н зарурлыгы бик борынгы заманнарда ук барлыкка килгән. 
«Тайванныкы»ннан сон сукбай ул үз телен «тайван» теле дип атаган Нинди 
генә төрләре булмаган анын: «сабир», «бич-ла-мар», «воляпюк», «эсперанто»... 
Аңлашыла, алар—берсеннән-берсе ясалма телләр. Әйтик. Гавай утравының 
беренче короле м&тае туу уңаеннан яна тел уйлап чыгарган һәм боерыгы 
белән үз вассалларын шул телдә сөйләшергә мәжбүр иткән. Шуннан нәрсә 
килеп чыга1' Баланы агулыйлар да, нәтижәдә бу яңалык бик тиз онытыла. 

—Ә-һә!—дип Кыям абый бармакларын шартлатып куйды 
—Нәрсә ә-һә? Мин дә суррогат яклы түгел. Алай да кайсыдыр тере 

телнен башкаларын үзенә тулысынча суырып алачагы һәм өстенлекле, ә 
аннан сон бердәнбер тел булып калачагы—бәхәссез. 

—Синең бар нәрсә дә нигезләнгән,—дип корсенде бабасы.—Хәтта анаң 
телендә сөйләшә белмәвен дә! Әйт, үзенең бишек җырлары телен белү 
кемгә комачаулый икән? 

—Ә-ә, бабакай!—дип Пичуга кулындагы чәй кашыгын хәрәкәтләндереп 
алды.—Мин инглизчәне белгән кадәр сезнең берегез дә белми. Әллә 
Шәех—ду ю спик инглиш? 

—Инглиш буенча дуетмы ул, юкмы. анысын белмим, ләкин ул үзенен 
туган телен белә... 

—Камил дәрәҗәдә үкме? 
—Ничек «камил дәрәҗәдә үкме»?—дип каушап калды Шәех — 

Сөйләшәм... 
—Укый да.—дип өстәде Кыям абый. 
—Гафу итәсез, дуслар! Бездә инглизчә бөтен класс укый Шулай да аны 

беркем дә рәтләп белми. Ә чын белем бик гади тикшерелә—җыр белән 
Ойдәле, Шәех, раслап күрсәт! 

—Мин җырчы түгел,—дип кырт кисте Шәех. 
—Сезнең белән барысы да ачык Менә шулай, бабакай, бишек җырын 

да хәтерләргә мөмкин булыр иде. Ә бит мин интернациональ гаилә әгъзасы. 
Әтием минем, барыгызга да мәгълүм булганча, рус кешесе, һәм мин рус 
бишек җырларын беләм. Өстәвенә бер инглизчәне дә. Ә синең әтиең кем, 
Шәех? Әй, юк бит ул синең... 

—Бар,—дип Шәех башын түбән иде,—тик үлде ул... 
—Ә син җырла, Шәех,—диде Роза апа. 
—Җырла,—диде кыска гына итеп Кыям абый, анын булдырасын белгән 

шикелле. 
Шәех башын аска ия төште дә кинәт калын тавыш белән сузып җырлап 

җибәрде: 

Ай яктысы бигрәк якты 
Утырып күңел ачарга... 
Әлли-бәлли. йокла, улым, 
Өлгерерсең тел ачарга 
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Тәмам җырны җырлап бетергәнче ул шулай бөкрәеп, паркет чыршысына 
карап утырды. Керфеген лә какмады. Иреннәре дә селкенми шикелле, ә 
сагышлы, ягымлы җыр агылды да агылды. 

—Бишек җырымы бу?—дип сорады Юлия, ул тынып калгач. 
—Әйе,—диде Шәех. 
—Мондыйны ишеткәнем юк,—дип уйга калды Роза апа. 
—Бер төрле үк әйтелешләр: бу бишек җырындагы «бәлли» сүзе бездә— 

«баю», инглизчә—«бай»,—дип куйды Пичуга. 
—Әйдә тагын, Шәех!—дип кочаклап алды кунакны дулкынланган Кыям 

абый.—Күптән күңелдә болай җылы булганы юк иде! 
—Җырга бугаз төене комачауламый,—дип елмайды Шәех. 
һәм җырлап җибәрде. Бу юлы ул тыңлаучының йә ачуын китерә, йә 

бик сокландыра торган, күңелле, «һайт!» дип кычкырулы күтәренкелек 
белән сугарылган гамьсез-ваемсыз, күңелгә тия торган җыр иде Аның 
югары нотасында үсмерлек карлыгуы югалып калды, тавышы чиста һәм 
яңгырашлы чыкты. Шәехнең кыяфәте дә үзгәрде: бишек җырын җырлаганда 
һаман урынында торган кашлары арасындагы тирән эз юкка чыкты, куллары 
җанланып китте... Икенче кушымта вакытында ул куллары белән үзенең 
тезләренә сугып алды да бүлмә буенча китте. Башы югары күтәрелгән, 
куллары—артында, ә аяклары эштә—әле аяк очлары, әле үкчәләре белән 
тыпырдатып ала, артист дип белерсең! 

Кояш нуры, ачып куелган мәктәп тәрәзәсеннән чагылып, бүлмәне зур 
энә белән тишеп алды. Шәех чагылган күзен йомды, ләкин туктап калмады. 
Анын күзен менә шулай каты итеп чагылдырган башка бер көн, икенче 
төрле кояш чагылышы исенә төште. Ул вакытта ана өч-дүрт яшь иде һәм бу 
анын үз тормышыннан хәтерләгән беренче хатирәсе иде бугай... Әтисе эштән 
кайтып керде, аны үзенең җылы кытыршы зур куллары белән эләктереп, 
үзенең кызыл погоннарыннан да югары күтәрде, аннары түшәмгә чөйде, 
бүлмә буенча әйләндереп йөрде. Менә хәзер дә күзләрне шундый ук кояш 
нуры чагылдыра, бөтен тирә-як та шулай әйләнә сыман... 

Сонгы мәртәбә ул әтисен зиратта күрде. Аның каны качкан, сүрелгән 
йөзен тирән итеп казылган, аста махсус уем-ләхет алынган кабергә төшерер 
алдыннан салкын кояшка ачканнар иде. Шәехне әтисенең баш очына 
китерделәр дә шунда күндәм рәвештә аңа карап басып торды. Ул анын 
әтисе дә кебек, ләкин инде әтисе дә түгел иде. Кечкенә күкрәгендәге биш 
яшьлек йөрәге кысылып куйды һәм калтырый башлады. Чөнки әнә шул 
мизгелдә йөрәге, әле балалар акылы чыкмаган үзеннән аермалы буларак, ана 
ин якын булган кешесенең үлүен бөтен ачыклыгы белән аңлап алды. Кабер 
кисемендә куе бәс җемелди, көмеш сыман ялтырый иде. «Юк, юк,—дип 
типте йөрәк,—ана анда һич тә әйбәт һәм җылы булмас». Ябышкак караш 
белән катып калган күзләренә кайнар булып китте, ләкин Шәех еламады. 
Моннан сон ул гомумән беркайчан да еламады. 

... Шәех үзенең җитез биюен кинәт кенә туктатты да урынына килеп 
утырды. Шунда анын анына Кыям абыинын 

—Әһә-ә, менә бу безнеңчә!—дигән тавышы килеп җитте—Булдырдың, 
Шәех! Ә-ә, Пичугин әфәнде?! 

—Бик яхшы, бик шәп,—дип җавап бирде Пичуга.—Алай да...—Отылу, 
җинелү дигән нәрсә ана хас түгел иде, тик шунда Юлия баш күтәрде. 

Ул бераз вакыт уйланып калган иде: аны Шәехнең җырлары 
дулкынландырды. Анын икенчесен радиодан ишеткәне бар иде инде. Ләкин 
аны чагыштырып буламыни! Ярар, радиода профессионаллар да һәм тере 
оркестрлар да булсын, ләкин монда—тере тавыш бит! Синең җанында 
гап-гади кеше дә, хәер, нинди кеше?—малай, синең яшьтәшең дә шундый 
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нәрсә тудыра алыр икән.. . 
Жаны уйнаклавыннан соң Шәех ничектер катып калгандай булды. Ул 

йөзенә үк ч ы к к а н бердәнбер, ничек кайтып китәргә дигән уйлы караңгы 
чырай белән утыра бирде. 

Юлия ана карап алды да карашын бабасы белән абыйсына күчерде. 
—Җитәр, ә? Кунак турында оныттыгыз. Бабай, бу синең дустын бит 

А н ы н белән безне шулай дип таныштырдылар бугай? 
Кыям абый нәрсәдер әйтергә җыенган иде, ярты сүзендә бүленеп калды, 

челт-челт итеп күзләрен иомгалап алды. 
—Әмма,—диде Юлия, толымчыгын селкеп,—сез дәвам итә аласыз Ә 

без Шәех белән язмалар тыңларга киттек. 
«Язмалар» сүзе бүген бик тә гадәти яңгырый. Ә ул елларда, магнитофоннар 

әле яна гына кулланышка кергән һ ә м муллык билгесе дип саналган, әле бик 
тә сирәк булган ул чакта, бу сүз могҗиза сыман яңгырады Пластинкалар 
түгел, ә яз-ма-лар! 

Юлиянең я к т ы , бик пөхтә бүлмәсе бабасыныкы белән янәшә иде 
Стеналарында бернинди үзешчән рәсем сәнгате юк—һәрберсе «Огонек» 
журналыннан булган репродукцияләр. Өстәлендә—китаплар, альбомнар, 
һәм килеп керүгә үк бөтен көченә җибәрелгән «Гинтарас» магнитофоны 
Көче, әлбәттә, бүгенге «маголарныкы кебек ук түгел түгелеп, л ә к и н 
этажеркалардагы вазалар барыбер калтыраналар кебек иде «Рок, рок. рок-
н-рол!» дип бөтен көченә акыра иде анда кайсыдыр инглиз Юлия. музыка 
тактына тапочкаларын селеккәләп, кечкенә генә кәнәфигә урнашты Шәех 
магнитофон янындагы урындык кырыена килеп утырды А н ы н кыяфәте 
форточкадан ялгыш килеп кергән к о ш н ы к ы н хәтерләтә иде Ул Юлиядан 
әле һаман төзәтә алмаган «Алъпинист»ы өчен шелтәләвен көтте. Л ә к и н 
кыз бер генә суз дә катмады, әйтерсең бернинди апрель дә, бернинди 
котырган «үгез» дә һәм бәлале язгы күлләвекләр дә булмады. А н ы ң «ә без 
танышлар, әни»дән башка берние дә җылытмый иде. Әле анын анысы да: 
«Бабай, бу синен дустын бит...» дигән сүзләре белән суытылды. Калганы, 
шул исәптән рок-н-ролл да, эч пошканнан һәм ачудан гына туган «әлли-
бәлли»е иде К и р ә к бит шулай, ана җырла әле, дип әйтүләре булды, ә ул 
шундук—баш осте! 

—Транзисторны, һичшиксез, төзәтәм мин,—дип сытып чыгарды Шәех 
Җырлар аралыгында,—бер диод кына таба алмыйм әлегә... 

—Ярар ла ,—диде Юлия һәм «инглиз»не әкренәйтә т ө ш т е . — С и н 
рәссаммы әллә? 

-Юк.. 
— М и н е м бабай белән ничек таныштыгыз сон? 
—Ә-ә , күгәрченнәр очыручы м и н , күгәрченнәр очырам, ә ана аларны 

рәсемгә төшерергә кирәк булган, менә шулай танышып киттек. 
Юлия Шәехнең өендә картиналарның исе дә булмавын хәтерләп алды. 

Канифоль белән кургашын—әйе, бар, ә картиналар... 
—Минем бабай тынгысыз кеше. 
Шәех елмаеп куйды: 
— К ы з ы к л ы кеше. 
—Без анын белән бик дуслар. 
—Ә Саша нигә шулай икән? 
— Н и ч е к ' 
—Агрессив ул ничектер. 
—Алар гел шулай... Бүген берсе кайнарлана, иртәгә икенчесе Нәкъ 

ба 1.1 лар шикелле. Т и к син әллә нәрсә уйлама, абыем карап горырга гына 
шулай ул.. Дөресрәге, шулай булып күренергә тырыша, уйный, ә болай 
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күнеле чиста аның. Әдәбиятны да ярата ул, рәсем сәнгатен дә, музыканы 
да... Балалар бит кемне яратарак төшә, шуны күбрәк талкый-борчый. Ә ул 
әле бала гына, зур бала. 

—Сәер. 
—Нәрсәсе сәер? 
—Һич тә уйламаган нәрсә турында сүз куертуы. 
—Әйтеп торам бит: уйный ул, уй-ны-ый. Аның белеме ничеклеген үзең 

ишеттең ич. Менә бит ничек... 
Өстәл кырыендарак инде Шәех күптән игътибар иткән калын гына 

альбом ята иде. Юлия аны ана таба этәреп куйды. 
—Карап ал. Открыткалар анда. Саша—бик хирыс коллекционер бит 

ул. 
—Открыткалар? 
—Төрле кала күренешләре—Казан, Әстерхан, Мәскәү... Ул архитектура 

белән бүтән нәрсәләрдән тыш мавыга. Иске архитектура белән. Аның 
мондый альбомнары санап бетергесез. 

—Математика, футбол, архитектура?!. 
—Ә син үзен? Радиотехник, күгәрченнәр очыручы, җырчы... 
Шәех җавап бирмәде, альбомны кулына алды. Калын дерматин тышлык 

астында иске, революциягә кадәрге мәчетләре, чиркәүләре, ак ташлы 
Император университеты һәм XIX гасырда ук янган агач шәһәр театры, 
Грузин Алла Анасы чиркәвенең биек манарасы һәм Дворяннар җыенының 
тәбәнәк йорты, алъяпкычлы, сакаллы ямщиклары белән бетмәс-төкәнмәс 
«барабыз» рәтләре һәм күпере буенча элеккеге камытлы Россиянең сафка 
тезелгән солдатлар строе аркылы үзләре сайлаган юлга—каторгага озатканда 
иң яхшы уллары һәм кызлары узган атаклы Себер заставасы... 

—Кыйммәтле коллекция,—диде Шәех. 
—Шулай булмыйча! 
—Ә кайдан килгән ул ана? 
—Җыйды. Ләкин аз дигәндә, яртысы—мирас буенча. 
—Бабагызданмы? 
—Юк, әти бүләк итте. Яшьлектә ул моның белән үзе дә мавыккан булган. 

Ә Сашаның коллекциясе дә шактый арта башлагач, әти аңа үзенекен 
бирде. 

—Бае рагынмы? 
—Әлбәттә. Ләкин Сашаның да бик кыйммәтле открыткалары бар иде. 
Магнитофонның туктап калуын һәм пленка койрыгының кага башлавын 

да сизмәделәр. 
Ишектән кыштырдаган тавыш ишетелде. Бу Кыям абый иде. 
—И-и, шайтан туе!—дип куйды ул, магнитофонга караш ташлап,—Ни 

көе, ни сүзләре... 
—Ритм, бабакай, ритм!—Юлия анын янына очынып килде дә, 

кулларыннан алды һәм чайкалдыра башлады. 
—Үләм, үләм, жибәр!—дип ялынды бабасы, анын кулларыннан 

ычкынырга тырышып.—Мондый аллюрга өйрәтелмәгән мин. Ничек 
тә миннән башка гына инде сез... Мин бер генә минутка, Шәех белән 
саубуллашырга гына кердем. 

Шәех, аны өскә пружина тотып аткандай, урыныннан сикереп торды. 
—Без бергә бармакчы идек бит, Кыям абый! 
—Менә кердем бит... 
—Әй, бабай,—дип аптырап калды Юлия,—булдырасын да инде! Үзең дә 

биемисен, кавалерны да алып китәсең. 
—Миңа, чыннан да, вакыт,—диде Шәех. 
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—Ә нәрсә, утыр. —Кыям абый оныкасы карашы астында кинәт 
алышынып куйды—Иртәрәк әле... 

—Барыгыз инде, бар.—Юлия, ясалма рәвештә ачуланган б\лып. тәрәзәгә 
таба борылды. 

Ул көнне карт белән үсмер бер-берсен кичкә кадәр диярлек озатышып 
йөрде. Безнен өйгә тикле килеп житәләр дә эскәмиядә утыралар, 
сөйләш эләр-сөйләшәләр дә—тагын биш катлы йортка. Шәехтә картлар 
белән карчыкларга карата ниндидер сәер кызыксыну һәм тартылу бар 
иде Хәер, бу ике яклы иде—карт-корылар да анда нәрсәдер таптылар. 
Кирәк бит Кыям абыйга көн буе диярлек шушы малай белән сөйләшергә1 

Яшьтәшләре менә Шәехтә бернинди аерымлык та тапмыйлар иде. Хәер. үзе 
да тапмый аларда. Ул: «Яшь акыл—буш акыл» яисә «Яшь акыл—өйрәнмәгән 
тай кебек»,—дип берничә мәртәбә генә кабатламагандыр. Ул яшьлеге өчен 
үзен дә күралмый иде. Анын яшь кыяфәте астындагы ир-атны мин үзем 
генә сиздем Һәм менә тагын—картлар да... 

Алай да Шәехнең ин якын кешесе Кыям абый түгел, ә инде искә 
алынган галим күршебез Николай Сергеевич Новиков иде. Анын турында 
сүз аерым булыр. 

Сабантуй 

Истәлекле ул Сабантуй көне аяз, эссе иде. Без, гамьсез-ваемсызлар 
(каникуллар бит!), ничек тә призсыз кайтмаска дигән уй белән паркка 
юнәлдек. Житәр жанатар булып кына йөрергә, инде үзебезне дә чын эштә 
күрсәтергә вакыт. Вакыт, бик вакыт! Барганда ярты юлыбызны үзебез өчен 
без катнашырга тиешле ярышлар төрен сайлауга, икенче яртысын стратегия 
һәм тактика билгеләүгә багышладык. Нәтижәдә шундый план килеп чыкты: 
табигатьтән килгән яхшы координацияле акыл сәләте иясе буларак, мин 
күзләрем бәйләнгән килеш чүлмәк ватырга һәм төп призны алырга, Шәех 
икенче ярышта—очына приз куелган шоп-шома, озын багана башына менү 
буенча җиңәргә тиеш. 

Без паркка килеп җиткәндә Сабантуй башланган гына иде әле. 
Кызыксынучан халык арасыннан без, үз планыбыз буенча эш итеп, чүлмәк 
вата торган урынга үттек. Чүлмәкләр ватарга җыенучылар чиратында мин 
җиденче идем. «Жиде->—изге сан, бәхет, һичшиксез, елмаячак, диде Шәех 
һәм, багана янындагы хәлнен ничек икәнен белергә дип, разведкага китте. 
Мин исә үз көндәшләремнең ничек эш итүләрен күзәтә башладым. Аларнын 
кулына таяк тоттыралар да үз күчәрләре тирәсендә егылыр хәлгә җиткәнче 
әйләндерәләр һәм җибәрәләр. Аннары приз алырга теләүче мескеннәр 
үзләренең тулгатылган вестибуляр аппаратлары белән балчык чүлмәкләрне 
эзләп китәләр һәм, тирә-яктагы халыкны көләргә мәҗбүр итеп. таяклары 
белән алардан бөтенләй читтәге чирәмне кыйнарга тотыналар. Бары тик 
чиратта миннән алда торган җирән берәүгә генә бер чүлмәкне чәлпәрәмә 
кигерү бәхете тәтеде, аның өчен ана кызуга чыдам балчыктан Васильевода 
ясалган чәй пешергеч чәйнек бирделәр. 

Минем чират җитте. Шәех мина, кояш үз курсы буенча нәкъ чүлмәкләр 
читендә, ул бәйләвеч аша барыбер күренәчәк, дип хәтерләтеп куйды и 
рухландырып, минем йомшак җиремә сугып алды Һәм мин ivp тәвәккатлек 
белән үземә сузылган таякны кулыма алдым да күзләремне бәйләргә ирек 
бирдем. Шуннан сон әллә ниткән куәтле куллар минем иңнәремнән тотып 
шундый коч белән әйләндерә башлады, әйтерсең мине шөреп шикелле 
җиргә борып кертергә телиләр иде. 

Бәйләвеч аша кояш күренми. Ә аның кайчан кайсыдыр ягымны җылыта 
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башлавын көтәргә вакыт юк, баш әйләнә, әллә ун, әллә сул колагымда 
Шәех тавышы ишетелә, тик анын нәрсә диюе, нинди кинәш бирүен 
һич аңлап булмый. Анын соныннан сөйләве буенча, мин таягымны баш 
өстенә күтәреп судья өстәленә таба атлап киткәнмен һәм түбәтәйләр киеп 
утырган ак сакаллы коллегия арасында паника тудырганмын- Ләкин аларга 
берничә адым барып җитмичә, бик ышанычлы адымнар белән, киртәләп 
куйган кызыл флагчыклы бау эченә кереп урнашкан жанатарларга таба 
юнәлгәнмен. Милиция эшли алмаганны, мин эшләгән: тәртип бозучылар 
ашыгыч рәвештә трибуналарга—үз урыннарына кире кайтканнар. 

—Алдыйсын син!—дидем мин Шәехкә, чүлмәкләр белән килеп чыккан 
унышсызлыктан туган ачуны ана аударып. 

Бозылган кәеф белән күнелсез генә алга таба атладык. 
Очында агачтан бизәкләп ясалган матур гына «өй»дә шунда менеп җитүче 

өчен дип приз—хәрәкәтсез сары койрыгы аска таба салынып торган әтәч 
куелган багана янында бигрәк тә җанлылык хөкем сөрә иде. Тик ул призны 
алып төшәргә тырышучыларнын берсе дә багананың яртысына да җитә 
алмый. Әйе, монда яхшы мускуллар гына түгел, баш та кирәк. Ничегрәк 
менәргә, кайчан... Багананың шомалыгын арттыру өчен, ул һәрвакыт 
ниндидер нәрсә беләндер сөртелә-буяла, шуңа күрә, беренчеләрдән булып 
файдасызга көчәнмәс өчен, анын вакытын тота белергә кирәк, ләкин шул ук 
вакытта кайсыдыр җитезе синең борынын астыннан әтәчне менеп алганын 
да көтеп торырга ярамый. 

Без ике чират алдык. Беренчесенә мин бастым, ә биш кеше аша—Шәех. 
Минем чиратым җиткәч, мин ана: «Хәзергә үткәреп торыйк, әле багана 
яхшы ук корыланып җитмәгән, әнә малайлар ничек тәгәрәп төшәләр»,— 
дидем. Ләкин Шәех башка көтеп тора алмады, аяк киемен, чалбарын салып, 
бары тик футболка белән плавкидан гына калгач, багана янына килде дә, 
менә дигән матрос кебек, учларына төкереп куйды, шома багананы тотып 
карады һәм... сикерде. Җансыз дошманны кочагына алып кысты. 

Шундук мин үземә, әтәчне, һичшиксез, алып төшәчәк бу, дип куйдым. 
Башка уйны башыма да китерә алмый идем, чөнки мин аны бик яхшы 
беләм: ул тешләре белән ябышыр, ләкин бирешмәс. Бу бит очраклылык 
та, җай килеп тору да була торган футбол түгел, монда, нәкъ менә монда, 
ул үз үҗәтлегенең бөтен көчен күрсәтергә тиеш. 

Болай дип бер мин генә уйламый идем. 
—Тавык ите өчен бу татар монда түгел, әллә кая менәр! 
—Хе-хе, бу—һичшиксез, алачак, менә күр дә тор. 
Борылып карасам—алар: Жбан белән Киләле. 
—Ә син нигә калышасын?—дип авызын ерды Киләле. 
Дәшмәдем. 
Бу ике дус та сүзсез калды. Жбанның кечкенә күзләре баганадагы 

фигурага кадалды, анын яңакларында төерләр йөри башлады. Соныннан 
гына белдем, ул безнең янга көрәшчеләр келәмендә аяусыз җиңелүгә дучар 
булганнан сон килгән икән. Ниндидер егет кисәге аны беренче секундларда 
ук биш ноктасы белән дә нык итеп келәмгә сылап куйган. 

Шәех багананың яртысына җиткәннән сон һаман әкренрәк, һаман 
әкренрәк, еш туктый-туктый гына менә башлады. Ул туктап калган саен, 
инде ул көчен башка җыя алмас, әкрен генә аска шуып төшәр шикелле 
тоелды. Ләкин тикмәгә генә Шәех дип йөртмиләр бит аны, анда ниндидер 
бик нык төш-үзәк утыра иде. Ул өскә таба һәр метр саен һаман шомара 
төшкән бу агачны тагын да чамасыз ярсулык белән һәм тагын да көчлерәк 
кочаклый барды. Бар Сабантуй, үзенен бию мәйданнары, аттракционнары, 
калкулыклары, чокырлары, урманнары белән бөтен парк безнен аста ята 
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иде, янәшәдә генә болытлар очып үтә, тирә-юньдә кошлар очып йөри, 
оя-өйчектән төшкән кояш күзне чагылдыра, ә битне инде әтәч койрыгы 
кытыклый. Әйе, әйе, хәлиткеч бу минутта мин анда—багана башында. Шәех 
белән бергә идем һәм боларнын барысын ла тойдым, күрдем, сиздем һәм 
анын белән бергә багана башындагы серле ишеккә омтылдым 

Призны җиргә бик ипләп, сак кына төшерергә кирәк иде. чөнки аны алу 
өчен бик күп коч куелды лабаса. Кинәт әтәч Шәехнең арудан калтыранган 
кулларыннан ычкынып китте дә, канатларын кага-кага, каурыйларын чәчә-
чәчә мәйдан уртасына таба очты. Шактый күп санлы ярышучылар арасында 
аны тотып алу ансат эш түгел иде. Һәркем әтәчне өркетү-куркытуны. ана 
кагылышлы нинди дә булса шаярулы сүз ычкындырып тирә-юньдә гел әрне 
көлдерергә тырышуны, әлбәттә, ин беренче чиратта анын яна хуҗаларыннан 
көлүне үзләренен бурычы дип саный иде бугай. Без кулларны тырпайтып 
йөгердек, мүкәләп шуыштык һәм инде безгә ирексездән килеп чыккан бу 
тамашанын ахыры булмас сыман тоелды. 

Шунда бәхет мина елмайды. Мин, җаен туры китереп, ерткыч сыман 
сикердем дә үҗәт кошны көрәш келәме кырыенда тотып та алдым. 
Бу мизгелдә батыр үзенен көндәшен җилкәсенә китереп салды һәм 
җанатарларнын шатлыклы сокланулары мина да, көрәшчегә лә җитте. 

Әтәч токымлы экземпляр булып чыкты. Кара-сары-ал төстә, гаярь 
күкрәкле, озын. югары күтәрелгән койрыклы һәм тарак сыман уеп ясалган 
кикрикле. Кикригенең ике теше мәһабәт рәвештә өскә карап тора, ә 
калганнары кырын салынган, җитмәсә, зурлар, авырлар. Менә нинди 
табыш белән кайтып бара идек без! Шунда безгә бу очрашу хакында үзебез 
төшләрдә генә хыялланган, ә өндә исә бу турыдагы уйдан да курыккан 
кыз очрады. (Курыккан дигәннән, мондый халәт үсмер чакнын беренче 
мәхәббәте чорында һәрвакыт һәм һәркем белән дә була икән). Юк, Шәех 
белән без бер-беребезгә йөрәк серләребезне чишми идек. Әгәр дә ниндидер 
ялгышлык белән сүз башласак та, ул болай гына, мәсьәләнең асылына 
кагылмыйча гына бара, дәвам итә иде. Ләкин бу хиснен бер-беребезлә 
барлыгын, минемчә, һичшиксез, икебез дә сизенә идек. Кайчаннан бирле'' 
Мөгаен, ялкын сыман янып торган әтәчне култык астына кыстырып 
паркның үзәк аллеясы буенча кайтып барган нәкъ әнә шул бәйрәм көненнән 
башлап. 

Ул мине түгел, башканы сөя 

Әтәчне Шәех тотып бара. Шикле рәвештә тынычланып калган әтәч, 
тагын үзенен холкын күрсәтер өчен тиешле мизгелне көтә иде буган, ләкин 
хәзергә тыелып тора. Ул булмаса, Юлия безне күрмәс тә иде, чөнки анын 
күкчәчәген хәтерләткән күзләре кемнедер эзли иде. 

Ул үзенең кабатланмас йөреше белән безнең янга якынлашты. Аны 
ерактан ук күреп алдык, ә ул исә безне бездән берничә адымда, анын 
алдыннан атлаган тырпайган чәчле бер ит бүкәне, безнең әтәчкә күрсәтеп, 
иптәшен тарткалаганнан соң гына күрде. 

Ул кашларын югары чөеп: 
—Малайлар, сәлам!—диде —Менә бу табыш! Кайдан килде сезгә бу чибәр 

әтәчкәй? Ә мин, беләсезме, Галяны югалттым. Китәсе дә килми, берүземе 
генә күңелсез дә. 

Беренче булып мин өнгә килдем. Гомумән, әйтергә кирәк, эш Юлиягә 
яисә безнең мәктәпмен башка гүзәл зат вәкилләренә кагылганда, мин үземне 
Шәехтән иркенрәк хис итәм Юлия белән, аңлашыла, югалып та калам 
һәм, инде әйткәнемчә, НВТМ курку да барлыкка килә. Ләкин алдан әйтеп 
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булмый торган ниндидер бер мизгелдә минем тел башым, йөрәгем белән 
булган элеккеге барлык элемтәләрен өзә шикелле, һәм мин шундый сафсата 
куерта башлыйм, хәтта кайчак: «Кайдан килә икән миндә бу нәрсә?!»—дип, 
үземә-үзем дә гажәпләнеп калам 

—Әгәр шулай икән. бергә дүртәүләп йөрергә була,—дидем мин. 
—Ә тагын кем?—дип тирә-ягына каранды Юлия. 
—Безнен әтәчне кавалер дип санамыйсынмыни син? Яисә безнен 

ка Асыбызныдыр? 
—Аһ, әйе!—диде ул, шаяртуны кабул итеп һәм, шикәр сыман тешләрен 

күрсәтеп, көлемсерәп куйды. 
Ашыкмыйча гына парк аша кире якка таба киттек. 
Казансу янында парк үзенен гажәеп матурлыгы аркасында әле 

революциягә хәтле үк Рус һәм Немец Швейцариясе дип аталган куе яшел 
калкулыкларга һәм текә кыяларга әйләнә. Бу калкулыклар тезмәсе елга 
буенча агымга каршы өскә таба сузыла. Арча кыры зираты артыннан Рус 
Швейцариясе Немецныкы белән алышына. Аннары елга кискен борылыш 
ясый һәм шәһәр тарафыннан кагылмаган диярлек таулар, урманнар, 
ерганаклар шәһәр божрасыннан иреккә чыгалар. 

Без яшь каенлыкның ярым күләгәсендә урнашабыз. Монда башка 
Сабантуй. Үзләренең эре, киң иероглифлары белән керәшәләр җәйгә дан 
җырлый, агач һәм куаклыкларда анда-санда алтын погонлы купшыллар 
тыкшынып йөри, аксыл-шәмәхә күкебаш чәчәкләрендә төклетуралар 
бал белән сыйлана, күренмәс чикерткәләр черелди, барча үлән чынлый-
зынлый, андагы бар нәрсә җырлый, тавыш бирә, бии, сикерә, хәтта артык 
шатланудан тешли һәм чага. 

Юлиянең бит очында беленер-беленмәс кенә ак үзәкле алсу «гөл» чәчәк 
ата. «Кайдан бу, кем?»—дип кызыксынам. 

—Сизмәдем дә,—ди ул,—озынборындыр, мөгаен. 
Мин бака яфрагы эзләп таптым да шуны битенә куярга тәкъдим 

иттем. 
Бу вакытта Шәех бау белән әтәчне аягыннан бер агачка бәйләп куйды. 

Тегесе исә, тынычланып, нәрсәдер эзли-эзли һәм чүпли-чүпли шунын 
тирәсендә йөри бирде. 

Яңагына бака яфрагы куйган Юлия Поддужный ягыннан Казансуны язын 
су баса торган болынга таба кисеп чыгып баручы моторлы көймәне күзәтә. 
Анын моторы озынборын сыман безелди, суның астын өскә әйләндерә. 
Инде Казансу монда, Иделгә таба, кечкенә елгачык кына түгел, ә мул сулы 
зур елгага әйләнә, кин дә үзе—ярлары арасы километрга, хәтта аннан да 
артыкка жәелә. Элек, әле плотина барлыкка килгәнче, аны тавыклар да 
ерып чыга иде, дип сөйлиләр Ләкин минем хәтеремдә ул һәрвакыт шундый, 
караш белән айкап булмаган кебек калган. 

Дәвамы киләсе саннарда 
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аШиг 
igriot 

игърият 

Илдус 
Г ы й л ә җ е в 

Онытмасагыз иде 

Шигырь язмыйча да яшәп була, 
Таныш хезмәт түгел күпләргә. 
Гадәтилек барса җирдән атлап. 
Шагыйрь уе оча күкләрдә. 
Шигырь укымый да яшәп була. 
Очраштыра андый кешеләр. 
Шагыйрь ачка койрык чәнчесә дә 
Алар күрми, фәкать күшиләр. 
Болай әйтмичә дә яшәп була... 
Шигырь бит гел әйди яктыга! 
Шагыйрь хакы да бар бу дөньяда! 
Тел яшерү илтмәс яхшыга... 

Чатыр-тау иртәсе 

Чатыртаудан томан төшеп килә. 
Болытлардан калган өзелеп. 
Бөдрә чәчле каен малайлары 
Бит юалар сафка тезелеп. 
Бер йөткерсәң кинәт сискәнер дә 
Бетәр төсле тамчы коелып, 
Бездә таулар таңны каршы ала 
Томан чыкларында коенып. 

К ы з г а н ы ч та, д ө р е с т ә 

«Аккош күле» балетыннан 
Өзекләр уйнасалар, 
Радио-экраннарда 
Матур җыр куймасалар. 

1! мм- ГЫЙЛӘҖЕВ (1946) шагыйрь, 'Җир китабы», tMttap»*, * Кадерле китап* 
һ и шигырь җывьтык юры авторы Т1> Язучылар берле/енең һ Такташ исемендәге 
премиясе хауреаты Азнакай районы Туйка авылында яши. 



Күңел ачу урыннарын 
Йозакка бикләсәләр, 
Хакимият бинасына 
Сак аша кертмәсәләр, 
Илдә, димәк, нидер булган: 
Шартлагандыр, янгандыр, 
Берәр очкыч егылгандыр. 
Шәһәр туңып калгандыр, 
һәм, әлбәттә, күпләп-күпләп 
Ватандашлар үлгәндер, 
Мәетләрне туганнары 
Елын елый күмгәндер... 
Минем чират җитәрме дип, 
Дерт морг килеп барасың. 
Бездә гомер озынлыгы— 
Ике матәм арасы... 

Авырайган китаплар 

Китап төяп кайтып киләм 
Башкалабыз ягыннан. 
Машинама Казаннан да 
Авыр уйлар тагылган: 
Алып кайтам кайтуын да, 
Кайткач кая куярмын. 
Китапның кадерсезлеген 
Тагын бер кат тоярмын. 
—Бүләк итеп бирерсез,—дип, 
Түрәләргә керермен, 
Битарафлык оеп торган 
Сытык чырай күрермен. 

Берсе әйтер:—Ул шигырьне 
Нәрсәгә дип язасыз? 
Барыбер бит укымыйлар, 
Юкка көеп-янасыз... 
Хаклык бардыр: халык аңы 
Алды башка юнәлеш. 
Китап таптап, китеп бара 
Тискәрегә үзгәреш. 
Без идек бит кайчан гына 
Шул китапка табынган! 
Уйларыма Казан түгел, 
Алмак заман тагылган— 

Баскыннар кагыйдәсе 

Ил чикләрен сакларга да. 
Амбразура капларга да, 
Балта, чүкеч сапларга да, 
Көчсезләрне якларга да— 
Татар кирәк. 
Шахталарга төшәргә дә. 
Девон нефтен тишәргә дә, 
Сазлыкка юл түшәргә дә, 

Себер якка күчәргә дә— 
Татар кирәк. 
Рейхстагка менәргә дә, 
Моабитларда үләргә дә, 
Ил әҗәтен түләргә дә, 
Илне данга күмәргә дә— 
Татар кирәк! 
...Бүләк бүлгән җирдә генә 
Татар сирәк. 

Үзләрен белсеннәр 

Татар барда хәтәр юк ул. 
Татар барда—хәтер бар. 
Безнең истә... Үз өлешен 
Онытмасын... хакимнәр! 

Татар барда хәтәр бар 



Чатаннар иле 

Таяк тотып йөрде безнең әти, 
Сугыш гарипләгән батырны. 
Тигез басып барып булмыйдыр шул 
Ярчык чәрдәкләсә балтырны. 
Бабам җәфаланды тыитак тыитак, 
Сул аягы яуда кыскарган. 
Сызлавына түзә алмый иде, 
Әй, интекте салкын кышларда. 
Аксак-туксак калып күтәргән ил 
Өметләрне никтер акламый. 
Алтмыш биш ел тулды җиңгәнгә дә, 
Рәсәй һаман туры атламый. 
...Өметләрне нигә акламый?! 

Күтәреп куясы бар 

«Возвысить степь, не унижая горы» 
Олжас Салайшмов 

Безнең гамәлләр дә шуңа охшаш: 
Гаделлекне кире кайтару— 
Түбәнсетми генә бүтәннәрне, 
Үз халкыңны өскә күтәрү! 
Башкаларны таптап яшәми ул, 
Йөзе якты дөнья каршында. 
Татар өчен түгел тау итәге. 
Аның урын—кыя башымда!! 

Мәргәннәр тансыкладым 

Әйткюсуэ- аткан ук 
Мәкаль 

Аткан ук бит тиеш тияргә дә, 
Монсы, белмим, кая төбәлгән: 
Ун укыдым—җанны чеметтерми— 
Ни әйтергә шагыйрь теләгән? 

Ялгышканбыз бугай ла 

Булды дәвер, замананың 
Күз өстендә каш идек. 
Тик шунсы жәл: кәгазь корты— 
Ахмакларга баш идек. 
Алар әйтте, без үтәдек. 
Уйланмый бирдек әмер. 
Шуны күргән чордашлардан 
Оялып яшим хәзер. 

Тигезлек булса гына 

лак нам обустроить Россию7' 
А И Солженицын 

Рәсәйдә тәртип урнашыр ул 
«Өлкән абзый» чирдән котылса: 
«Нам» дигәндә, түгел берәү генә, 
һәр милләт тә күздә тотылса! 
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Җ и р һәм кеше 

Җансыз гәүдәне дә, тересен дә 
Җир күтәрә! Арган, туйгандыр. 
Кайсы авыр-җиңел икәнлеген 
Үзе генә белә торгандыр... 

Корткыч канун 

Өчле-тугызлы, ди, татар 
Акылга таман затын, 
Никтер шуны хәтерләтә 
Өч йөз тугызлы закон... 

Сүзләр кытлыгы 

—Язмыш, ялгыш, сагыш, табыш... 
Фикер кибә, ютәллим. 
Бездә шигырь шул рифмадан 
Ерак китмәс микәнни?!. 

Хәтергә ышансаң... 

Оятымны тәмам югалттыммы?— 
Кайнап чыга ачу, котырам: 
Күзләреңнең төсен, вәйт бу картлык. 
Искә төшералмый утырам. 
Чәчләреңнең исен тоемлыйм бит, 
Табып булмый андый хушбуйны. 
Яшьлек суты тамган эликсирны 
Онытырга Күкләр кушмыймы?! 
Бүген дә бит, сине уйлау белән. 
Сихерләнә күңел, җылына. 
Хәтер—арба, күзләр төшеп калган... 
Чәчең исе сеңгән—җаныма! 

Ник кирәк чагыштыру 

Авыл халкы ялкау диләр. 
Ялган сүз бу—уйдырма! 
Калаларны, салаларны 
Алайса кем туйдыра? 
Авыл халкы эчә, диләр, 
Шәһәр дә шәп чөмерә. 
Урамнар киң, якты булгач 
Авылныкы күренә. 
Ике як та кимен куймый, 
Чагыштырсаң әгәр дә 
Аерма тик шунда гына: 
Сөйләнүче... шәһәрдә. 



Оттырмадым 

Үпкәләсәм, минем хакта 
Бүген ни сөйләр идең? 
Капка төбегезгә җиткәч: 
—Кит инде, җүләр,—дидең. 
Китмәдем шул... үҗәтләнеп, 
Кочакка җыеп алдым. 
Җүләр булсам—китәр идем, 
Акыллы булгач—калдым! 
...Һәм ялгышмадым... 

Елаучылар да бар 

Кешелек дөньясы үзенең үткәне 
белән көлә-көлә аерылыша 

Б Бешиккнб 
Татар балалары киресенчә! 
/Белмим, нәрсә өмет итәләр?/ 
Үткәннәре—туган авылларын 
Елый елый ташлап китәләр... 

Яшьлек белән картлык—антиподлар, 
Сәбәпләре тормый холыктан: 
Мин чирканам елтыр шәрәлектән, 
Яшьләр көлә минем толыптан... 

Аңлап булмый 

Урыс баеса—чиркәү сала 
Татар баеса—хатын аяа 

Алса алсын—саваплы эш— 
Туздырсын бар акчасын, 
Ә нигә соң, баю белән, 
Оныта татарчасын?! 

И м е ш - м и м е ш 

Рәсәйнең артта калуына 
Сәбәпне гел табып торалар: 
Элек тоткан «татар эгосы». 
Бүген, имеш, яһүд «кодалар»... 
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&Ч.әчмә әсәрләр 

Р ө с т ә м 
Г а л и у л л и н 

ӨЧ хикәя 
Ата һәм ул 

Кар ишеп ява. Иртә таңнан котырына башлаган буран, караңгы төшүгә 
карамастан, һич кенә дә тынычланырга уйламый. Җитмәсә, суытканнан-
суыта бара. Башына куян бүреген батырып кигән, калын бишмәте аша 
бөкресе беленеп торган, аягындагы «чүчинкә»сен авырдан сөйрәбрәк 
атлаган Галим карт урыс капкасын, инде шактый өелергә өлгергән кар 
көртеннән арындырып, җырлатып ачты да, тыгызланып, катылана башлаган 
карны усал шыгырдатып, урамга чыкты. 

Авыл урамында бернинди хәрәкәт сизелми, гүя җиһанда бары нишләгәнен 
белми уйнаклаган, бәргәләнгән кар бөртекләре генә тереклек итә. Еракта, 
урамның иң очындагы бердәнбер баганадагы ут та шулкадәр тонык ки, 
Галим карт аны пәрәвез җепселләредәй бөтеркәләнгән кар бөртекләре аша 
көч-хәл белән шәйли алды. 

—Ярый әле авылга керә торган юл буендагы багана яктырта икән,—дип 
куйды ул. 

Йөзен рәхимсез камчылаган вак һәм җитез кар бөртекләреннән кул 
аркасы белән ышыкланган килеш, шул тарафны беркавым күзәтеп торды 
да өйгә таба атлады. 

—Болай буранлап торса, иртәгә бөтенләй үк күмелеп калуы бар,—дип, 
үзалдына сөйләнә-сөйләнә, капкасын төбенә кадәр ачык калдырды. Шуны 
гына көткәндәй, урамда арлы-бирле сугылып йөргән кар бөртекләре ургылып 
Галимнең ишегалдына үтеп керде дә, туфрак тузанын «биетә» торган «пәри 
туе» сыман зыр-зыр әйләнгәләргә тотындылар һәм чолан ишегенең тоткасын 
тартканда, каһкаһәле көлгәндәй, аның йөзен камчыларга өлгерделәр. 

Рөстәм ГАЛИУЛЛИН (1987) — язучы; «Гипнозчы малай» исемле китап авторы. 
Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. Казанда яши. 



—Күренмиме'1—Зәкия карчык бу сорауны бүген әллә ничәнче тапкыр 
кабатлады инде. 

—Юк шул,—диде Галим карт ишетелер-ишетелмәс кенә. Ул үзен нигәдер 
гаепле тойды. 

Зәкия карчык, караватының тутыккан тимер пружин&тарын шыгырдатып, 
икенче ягына әйләнеп ятты. 

—Шалтыратырыен...—диде Галим кыяр-кыймас кына. 
—Әйтеп торам лабаса алмый дип Син урамда чакта да әллә ничә 

җыйдым. Телефондагы маржа үзенчә такылдап тик тора. 
Аларга кесә телефонын уллары Гомәр биргән иде Авылга кунакка 

кайткач калдырды ул аны. 
—Мин бүген Казанда, иртәгә—Мәекәүдә. Эшем шундый Кесә телефоны 

аша хәбәрләшеп тормасак, тәмам югалтырсыз,—диде. 
Галим белән Зәкия, калын кысалы күзлекләрен киеп, малайларының 

ян-ягына утырдылар да, житди кыяфәт чыгарып, шул «тартмамның 
кайчан телефон рәсеме уелган яшел төймәсенә, кайчан кызылына басарга 
кирәклеген өйрәнделәр. Тырышлыклары бушка китмәде шул телефон 
аша алар атнасына бер тапкыр булса да газиз улларының тавышын ишетә 
башладылар. Зәкия карчык әйтмешли, бу уенчык, карт белән карчыкнын 
балалары кебек булды. Алар аны инде төсе уңган, ишекләре асылынган 
шкафларының ин түренә—яшь вакытларында икесе бергә төшкән кадерле 
фотолары торган урында гына тоттылар. Зәкия кибет тирәсендә йөреп 
кайтса да, Галим лапас тирәсендә әйләнеп керсә дә, өй бусагасын атлап 
кергәч әйтелгән сүзләре бер булды: 

—Телефон шалтырамадымы? 
Соңгы тапкыр Гомәр белән атна-ун көн чамасы элек сөйләшкәннәр 

иде. 
—Авылны сагындым. Сезне дә бик күрәсем килә Яңа ел кичендә кайтам. 

көтегез,—диде уллары. 
Моңарчы телефон аларга тугрылыклы хезмәт итте. Бүген генә менә. ин 

кирәкле вакытта һич тә элемтәгә кереп булмый үзе белән 
Галим, аптыраганнан гына. телевизорын кабызып җибәрде. 
—Акыртмасан ие шуны! Тавышы башка каба, сүндер!—дип мыгырданды 

карчыгы 
һичнинди уйсыз бушлыкка карап утыра торгач, Галим бүген генә дә 

кат-кат укылган, инде җөмләләре ятланып беткән район гәҗитен янә 
кулына алды. 

—Шыгырдатмасаң ие шуны!—дип кычкырып җибәрде бу юлы Зәкия 
карчык, башын мендәрдән калкытып 

«һай, усал да сон син бүген, карчык»,—дип уйлады эченнән генә 
Галим 

Хәер, Зәкия элек тә юашлардан түгел иде. Тик картая барган саен, анын 
холкы да кырысланганнан-кырыслана бара шикелле. Әле Галим ир уртасы 
чагында, тавышын күтәреп җикеренеп алгалаганда, Зәкиянең күзенә аз 
булса да курку йөгерә, зәһәре дә басыла төшә торган иде Гомәрне ничек 
i им гатырга белмәгәндә дә: «Әтиен ачулана»,—дип. шелтәләп алгалый иде 
Гомәр үсеп җитеп, авылдан чыгып китүгә, йортка Зәкия тулы хуҗа б) ИЛЫ 
ца м Йды Күршедәге жор телле Жәвит абзый, пенсиягә чыгып, «картлач» 
дигән исемгә рәсми төстә лаек булгач 

—Галим, без. ирләр, балаларны үстергәндә, жегәрле чакта гына дилбегәне 
үзебезчә уйната алабыз икән. Аркаңа бөкре чыккач. кияү-киленн,»р пөида 
булгач, фәрманны карчыклар бирә башлый икән,—дигән иде—сүхтәре раска 
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чыкты Әйдә икәүдән-икәү генә торып калгач, Зәкия карчык кирәксә-
кирәкмәсә дә пырларга өйрәнде, Галимнән гаеп табарга гына торды Кая 
уя элеккечә: «Ашын тозсызрак булган, чәең артык кайнар»,—дип жинелчә 
генә төрттереп алулар? Алла сакласын, хәзер тузынып ташлый, гомер 
ишетмәгәненне ишеттерә. 

Жәвит абзыйны бик хөрмәт итсә дә, аның белән бер тапкыр сүзгә 
килгәннән сон, һаман кичерә алмый Галим- Бервакыт аларнын тавыклары 
Жәвит абзыйлар әтәченә ияләшеп, йомыркаларын күршедә сала башлады 
һәм ике арада низаг килеп чыкты. Галим һич тә вакланырга теләмәгән 
иде. Бары Зәкиянең сүзен тынлап кына, Жәвит абзыйга шул йомыркалар 
хакында сүз катты. Сүз арты сүз китеп, күршесе аның йөрәгенә мәнге 
төзәлмәслек яра салды: 

—Сиңа тавык тикшереп йөргәнче Зәкияңне карарга иде. Гомәренне үз 
балан дип беләсеңме әллә? Суйган да каплаган зимагур Хәйдәр бит! Алма 
агачыннан ерак тәгәрәми, ди. Хәйдәрне атасы анасына калдырып киткән 
булса, ул да үз баласын бар дип тә белми. Гомәр лә нәсел гадәтен ташламый. 
Әнә ничә ел инде әле тегендә, әле монда бәргәләнеп йөри... 

Атна буе Галим беркем белән сөйләшмәде. Зәкия карчык тәмам 
аптырашка төшеп, ни уйларга белмәде: «Әллә алышындымы карт?». 

Көннәр буе лапаста тулганган Галим колагыннан исә Жәвит абзый 
сүзләре китмәде: «Зимагур Хәйдәр малае!». Галим үсмер чагында да, егет 
булып җиткәч тә кызлар күз уңында булмады. Эштән башканы белмәгән, 
яше утызның теге ягына чыккан Галим сазаган кыз исеме ябышкан Зәкиягә 
әнисе димләгәнгә генә өйләнде. Дөрес, ул чакта авылда, Зәкия Хәйдәрне 
көтә, зимагур гына аны алып китүне сузып йөри, дигән сүзләр таралган 
иле. Үзе дә бозау кебек юаш ир белән гомер кичергән әнисе гайбәтләрне 
колагына алмады—малае белән Зәкияне кавыштыруга иреште. 

Коры иде Зәкия. Аннан битәр Галим хатынын сөеп кинәндермәде. Әллә 
шуңа Зәкия Гомәрне тапканнан соң, башка бала алып кайта алмадымы, 
әллә теләмәдеме? Галим дә мәсьәләне кабыргасы белән куймады. Гомәр 
гаиләдә бердәнбер бала булып үсте. 

—Ник әле мин тәрбияләп үстергән малай зимагур Хәйдәрнеке булсын 
ди?—Галим йодрыкларын йомарлады. —Шөкер, Зәкия тугрылыклы хатын 
булды, кеше телендә ул-бу ишетелмәде. 

Мондый уйлар өермәсенен ахыры нәрсә белән тәмамланган булыр 
иде, билгесез. Шул атна ахырында Гомәр авылга кайтты. Аның уртачадан 
калкурак какча гәүдәсенә, ике колагы тырпаеп торган озынча башына, ике 
калын кашы астына яшеренгән яшькелт күзләренә, әллә каян балкып торган 
ике эре куян тешенә сынап карап, ул малаенда үзенен егет чагын эзләде. 
Капкадан керә-керешкә Гомәр, елмаеп, ана ике кулын сузып: 

—Исәнме, әти!—дигәч, аны хәсрәткә салган уйлары таралды да 
төште... 

Шулай да Хәйдәр озак еллар чит җирләрдә яшәп, картлык көнендә 
авылга кайтып егылгач, Жәвит абзыйның сүзләре хәтеренә килеп, тагын 
бер үртәлгән иде ул. Урамда Хәйдәрне очраткач та, Гомәрне күз алдына 
бастырып, охшаш якларын эзләп, җанын телгәләде. Әнә зимагур Хәйдәр 
урам буйлап килә. Элек ул кордашларыннан бер башка озын булып аерылып 
тора иде, хәзер, әнә, шактый ук чүккән. Башын да элеккечә, менә мин 
кем, дип артка чөеп йөрми икән, карашын җиргә төбәгән. Көмеш йөгергән 
чәчләре әле куелыгын югалтмаган, чуалып-тузгып, тәртипсез булып маңгаена 
сибелгәннәр. Ябык иңсәләре авыр йөк күтәргәндәй салынып төшкән, шуна 
да ул бөкресе чыккан бер гарипне хәтерләтә. Йөзен тирән эзле җыерчыклар 
сырып алган, чал кергән мыеклары нәүмиз генә аска караган... Юк, бу һич 
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тә анын янып торган малаена охшамаган! К ө н н ә р үткән саен үзен к и н ә 
барып, Гочәрнен үзенеке икәнлегенә инанып, тынычланып калды. Хәзер 
зимагур Хәйдәр кызганыч бер бәндә иде анын өчен. Бичара, шәһәр арты 
шәһәр алыштырып та әллә н и манчымаган и к ә н . Беркөнне кибет янында 
ирләргә зарланып торганын үзе ишетте: 

—Ярый әле минем кан особый. Сирәк кешедә була торган группа. Акча 
бөтенләй калмагач, ш у н ы больницага биреп, акча эшләштергәлим... 

—Сиңа әйтәм, ә й , карт дим, капкага орындылар бугай ..—диде Зәкия 
карчык, ике кат салынган мендәрдән башын күтәрә төшеп 

Галим карт күлмәкчән генә и ш е к к ә ташланды. 
—Җил кага ла,—диде ул, әйләнеп кергәч. 
Карчыгына кызганулы караш ташлады, һай, кинәт кенә йөрәге тотты шул 

үзен. Гомәрнен кайтуын көтеп, артык җилләнеп йөрүе ярамадымы, әллә 
буран башлангач, кан басымы к и с ә к күтәрелдеме—анламассын. Иртәдән 
бирле урын өстендә ята. 

—Гомәр кайтты бугай,—дип, кабат калкынды Зәкия карчык. 
Ч ы н н а н да, и ш е к дөбердәткән тавыш ишетелде. Зәкия—каян к ө ч 

тапкандыр?—торып утырды да яулыгын рәтләргә кереште. Кагучы кеше— 
күрше Жәвит абзый малае—Мансур иде. 

—Галим абзый, Гомәр машинасы белән ауган бит,—диде ул, Зәкия 
карчык ишетә күрмәсен д и п , салкыннан тунган иреннәре арасыннан 
сүзләрен кысып чыгарды. 

— Һ а й , балакаем, исәнме ул?—Каян ишеткән диген, Зәкия карчык ишек 
катына килеп басты 

—Исәнен исән. Хәле бераз авыррак. Берничә тапкыр әйләнеп, ахырдан 
баганага сыланган. Каны да шактый аккан... 

—Кайда ул?—диде Галим карт, аны бүлдереп. 
—Бальниста. М и н Казаннан кайтып килә идем, карасам—юл кырыенда 

машиналар өелешкән. Гомәрне шунда танып алдым. Алып киткәннәрен 
үзем күрдем.. 

— Һ а й , балакаем, Гомәрем!..—Зәкия карчык илереп елый башлады 
—Анын хәле б и к авыр бугай, Галим абзый. Әйдә, бальниска барыйк 

М и н машина белән. 
Галим карт, ярсулы тизлек белән чөйдәге шактый тузган бишмәтен 

җилкәсенә элде, киез итекләрен киде дә, бүреген кулына тотып, Мансурга 
иярде. 

— С и н кая? М и н дә!—Зәкиянен кабалана-кабалана ишектән чыгып 
килүен күреп, Галим карт кире борылды. 

—Галим абзый, соңга калмагаек,—дип кычкырды Мансур 
—Хәзер, хәзер. Карчык, син тынычлан, чәеңне әзерләп безне көтеп тор. 

Гомәр белән кайтып та җитәрбез,—дип сөйләнде ул һәм ачык ишек аша 
урамга атылды. 

Урамны кар баскан. Мансур машинасын авыл башында калдырган икән. 
Шунда кадәр ничек атлаганын, хастаханәгә кайчан килеп җиткәнне Галим 
карт хәтерләми. Юл буе кайсыдыр явызы зур, алагаем тимер торба белән 
башына сугып баргандай булды. Ш у л «даңк-донк» килгән тавыш эчендә: 
«Ни өчен? Н и к ? Улым, Гомәр!»—дигән сүзләр бәргәләнде... 

Хастаханә ишеген кайчан ачып керде алар, сакта торган каравылчы .una 
ничек Гомәр яткан реанимация палатасына үтеп керә алдылар—үзләре дә 
анышмый калдылар. Мансур, Галим карт һәм аларны туктатырга тырышкан 
каравылчыны палата ишеге төбендә күреп, дежур табиб—ак халатлы, бер 
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як бите буйлап озын гына җөй сузылган урта яшьләрдәге ир һәм шулай ук 
ак киемле шәфкать туташы бермәлтә югалып калдылар. 

—Чү, тынычланыгыз, бар да яхшы,—диде кизү табиб—Хәзергә чыгып 
торыгыз, комачаулыйсыз! 

Шәфкать туташы Галим картның кулларыннан алып, Мансур 
җилкәсеннән тотып, сак кына ишеккә таба атладылар. 

—Исәнме ул?!—дип сыкранды Галим карт. 
—Тынычланыгыз,—дип табиб сүзен кабатлады яшь кыз—шәфкать 

туташы. 
—Улым, Гомәр!.. 
—Тынычланыгыз, дим. Коридорда көтегез! 
Озын, тар коридордагы урындыкка чыгып утыргач та, Галим карт 

тынычлана алмады, аңа һава җитмәде, йөрәге какты, башы әйләнде. 
—Ул күп кан югалткан. Без ана резервтагы канны җибәрдек, яраларын 

бәйләдек... 
—Исән калачакмы?—дип бүлдерде ул шәфкать туташын. 
—Әлбәттә,—диде кыз.—Ул вакыт-вакыт аңына килеп ала. Акыллы егет 

икән, күзен ачкан арада үзенен кан төркемен әйтеп өлгерде. Улыгызда 
сирәк очрый торган кан—дүртенче төркем. Ярый әле хастаханәдә кан бар. 
Өстәвенә шул төркемдәге донорларны алырга машина җибәрдек, хәзер 
алар да килеп җитәр. 

—Әйдәгез, канны миннән алыгыз!—диде Галим карт. 
—Сезнең тәгаен дүртенче төркемме? 
—Шулайдыр. Мин аның әтисе бит! Әйдәгез... 
—Тынычланыгыз! Донорлар килеп җитә дидем бит. 
—Мин аның әтисе, кан бер!... 
—Туктагыз, зинһар..Алай гына түгел ул, абый, ата-ана белән баланын 

кан төркеме төрлечә дә булырга мөмкин... 
—Галим абзый, тынычлан,—дип сүзгә кушылды Мансур да. 
—Миннән алыгыз!—дип үз сүзен тәкърарлады Галим карт —Мин анын 

әтисе! 
—Анын умыртка сөягенә һәм эчке әгъзаларына да зарар килгән. 

Хәзер баш табиб белән хирург та килеп җитәчәк,—дип пышылдады кыз 
Мансурның колагына. 

—Нишләп сез миннән кан алмыйсыз?—дип сикереп торды миңгерәүләнгән 
Галим карт. 

—Булды, Галим абзый, тынычлан,—дип, Мансур аны кире урынына 
утыртты. 

Шәфкать туташы палатага кереп китте. 
—Улым, Гомәр...—дип ыңгырашты Галим карт. 
Шулчак коридорга шаулап бер төркем килеп керде. Алар арасында 

зимагур Хәйдәр дә бар иде. Килә-килешкә өс киемнәрен коридордагы 
урындыкка селтәп атып, күлмәк җиңнәрен терсәккә кадәр күтәрделәр 

—Сез менә монда керегез,—дип, ак халатлы ханым зимагур Хәйдәрне 
Гомәр яткан палатага кертеп җибәрде. 

Галим карт Мансурның кулыннан ычкынып, ук кебек ишеккә 
ташланды. 

—Менә монда ятыгыз,—дип, кизү табиб Хәйдәргә Гомәр караваты 
янәшәсендә хәзерләнгән урынны күрсәтте. Күзләрен палатаның ак түшәменә 
баккан килеш тын калган Хәйдәр тирәсендә табиб белән шәфкать туташы 
мәш килә башлады. Шулчак Гомәр авыр ыңгырашып куйды. 

—Улым!—диде Галим карт, аңа атылып. 
—Тынычланыгыз! Дәшмәгез!—диде табиб усал гына. 
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-Әти...Ә—ти... 
—Гомәр! 
—Ә...ТИ...И,—сонгы көченә бер талпынды да Гомәр тынып калды. 

Авыраеп калган башы акрын гына Хәйдәр яткан якка салынып төште. 
—Улым!—дип ыңгырашты Галим карт. 
Куркып калган Хәйдәр күзен әле табибка, әле Галимгә, әле кызга 

йөгертте. Шәфкать туташы тиз генә исен җыеп, Хәйдәр беләгенә шприцны 
кертә башлады. 

Палатада тынлык урнашты. Бары Галим генә мизгел эчендә тараеп, 
кечерәеп калган жилкәсен дерелдәтеп, бирчәйгән, яргаланган, сөякчел 
кулларын калтыратып, эзләре тагын да тирәнәеп киткән җыерчыкларын, 
кытыршы ияге һәм яңакларындагы ак төкләр арасына тәгәрәгән эре 
яшь бөртеген күрсәтмәскә тырышып, тавышсыз гына сулкылдый иле. 
Иреннәре исә ерактан, әллә кайдан ишетелгән кебек иңрәүле авазларны 
пышылдады: 

—У—л—ы—м, у...л...ы...м... 

Син елама, абый! 

Җил, Казанның тар урамнарыннан йөгереп үтә дә, бөтерелеп-ботерелеп, 
таш диварлар арасыннан ишегалларына кереп югала. Усал җил артыннан 
ияреп барырга өлгерә алмагангамы, әллә шулай тиеш булгангамы—бары 
чүп-чар өеме генә сибелеп кала. Кайчакларда жил шулкадәр тыныч, гүя ул 
шәһәрнең һәр баганасын, диварын үзенчә сыйпап уза. Талгын гына искән 
җил назыннан иркәләнәсе, җылысын тоясы килә... 

Илһам, иркә җилгә яңакларын куйган килеш, рәхәтлектән күзен йомды. 
Күк йөзенең иң аскы катында иренеп кенә шуышкан соры болытлар 
арасыннан чагылган кояш нурлары керфекләр, күз кабагы аша үтеп 
кереп, йокымсырап барган Илһам күзалдында төрле төсләрдә уйнаклады, 
ниндидер шәүләгә әверелеп биеште. Берзаман алар төсләрен үзгәртә, әле 
сары, әле кызгылт боҗрага әйләнәләр дә, күңелнең нечкә бер җепселен 
кытыклап куялар. Ирексездән елмаясы, иң яшерен, серле авазлар чыгарып, 
рәхәтлектән кычкырып җибәрәсе килә... Илһам ойый баруын үзе дә 
сизде. Тик төш белән өнне аера алмый интекте. Төш дисәң, барысы да 
чынбарлыктагы кебек: әнә Илһам, әнә хатыны Гүзәлия, әнә яна тәпи баскан 
кызлары Ләйсән. Өн дисәң, нигә соң аларны Илһам читтән, нәкъ телевизор 
экраныннан караган кебек күзәтә Барысы да буталды.. 

—Әтием таиткан, миңа тәмле әйбелләл алып тайткан!—Ишек бусагасыннан 
эчкә узуга, алпан-тилпән атлап, табигый шатлыкны күзләрендәге көләчлеккә, 
тавышындагы ихласлыкка күчереп, нәни кызы Ләйсән аның кочагына 
атылды. 

—Нәни кошчыгымдыр ла үземнең!—дип күкрәгенә кысып күтәрде аны 
әтисе. Бала исе! Бер гөнаһсыз, чип-чиста күңелле бала исе! Илһам башы 
әйләнгәнен сизде. Рәхәт! 

Ләйсәнне идәнгә бастыруга, кесәсеннән алып тәмле конфетын cj щы 
Кыз, ялтыравыклы кәгазьгә төрелгән конфетка үрелгәндә, күкрәгеннән 
табигый, аңлатып та, әйтеп тә, кабатлап та булмый торган сөенечле аваз 
чыгарды Конфетны нәни учларына кысуга, шатлану хисен тын алмыйча, 
өй буйлап чабып китте. 

—Әтигә рәхмәтне кем әйтә?—Кухня ишегенә сөялеп торган катыны 
Гүзәлияне абайламаган икән Илһам. 

—Исәнме, әнисе,—диде Илһам, назлы итеп 
—Ләкмәт, әтием'—Каи арада якадан йөгереп килеп. Ләйсән янә әтисенең 
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кочагына атылды. 
—Дәү үс, кызым! 
—Ялал, әтием! 
—Иркәләп бетерәсен инде шуны,—дип куйды Гүзәлия. Шулай да 

хатынның тавышында бернинди шелтә-фәлән сизелмәде.—Аннары 
тынлатып булмый үзен! 

—Ярар ла, без дә иркәләмәсәк, кем яратыр Ләйсәнебезне?—диде 
Илһам. 

—Чамасын белергә кирәк1—дип сүзләште Гүзәлия. 
—Кара әле, әнисе, мин бит сина да бүләк алып кайттым. —Илһам 

зур кара портфеле артына яшереп куелган ак розалар бәйләме белән 
тортны Гүзәлиягә сузды. Шушы мизгелне генә көткән сыман хатыннын 
иреннәренә гүя кояш кунды, күзләрендә кабынган мәхәббәтле карашын 
иренә кызганмый бүләк иткәннән сон, ул дәртле сулышын тыя алмый, 
Илһамның күкрәгенә килеп сыенды. 

—Рәхмәт, кадерлем! Рәхмәт... 
Бер мәлгә бернинди уйларсыз рәхәт тынлыкка чумып торганнан сон, 

Илһам хатынының җилкәләреннән тотып үзеннән аерды. 
—Булды, әнисе, кая, мине өйгә дә кертмисез мәллә? Кайчаннан бирле 

ишек катында торам. 
Ялкынлы хисләр өермәсендә буталып калган Гүзәлия бераз айнып, 

иренең озын кара плашын салдырырга кереште. Кинәт ул гаҗәпләнү-
шатлык тоташ тавыш белән кычкырып җибәрде: 

—Бәрәч, монда бит бер йолдыз арткан! 
Илһам хатынының күзендә чагылган кызыксынуны күреп, башын артка 

ташлап, көлеп җибәрде 
—Әллә тагын күтәрделәрме?—дип сорады хатын. 
—Әйе! Бүген шатлыклы көн: Сабиров Илһам милиция капитаны 

булды!—диде Илһам ирләрчә нык тавыш белән. 
—Урра!—дип кул чәбәкләде Гүзәлия. 
—Улла!— Авыз кырыйлары конфетның шоколадыннан буялып беткән 

Ләйсән дә әнисенә кушылды. 
—Мин өйгә тиз генә кереп чыгыйм дигән идем. Дуслар белән күл 

буена төшеп, мәҗлес оештырабыз бүген—Хатынының карашында пәйда 
булган рәнҗү төсмерләре күренүгә, тавышын йомшарта төшеп дәвам 
итте—Шунсыз булмый, Гүзәлия. Җитәкчеләр дә киләчәк. Әле минем алга 
таба да үсәсе бар Сонга калмам, озакка сузмый тәмамларбыз да кайтып 
җитәрмен. Иртәгә өчәүләшеп бәйрәм итәрбез 

—Ниләр алып барасын күл янына? Әзерләп бирим...—Тавышына боз 
салкыннары йөгертеп, Гүзәлия иренең кочагыннан шуып чыкты. 

Илһам җыенып беткәч тә, чыгып китәргә дип ишек тоткасын тотканда 
да, хатын күңеле йомшармады. Ирен ул төксе генә озатты. Бары Ләйсән 
генә аны җибәрми интектерде: 

—Титмә, әти. Титмә... Минем белән тал!—дип үрсәләнде бала. 

... Түгәрәк күл буе , кичке энгер-менгер якынлашканга, җәйге челләдән 
котылу чарасын эзләп килүчеләрдән арынган. Бары күлдән ерак түгел, каен 
һәм наратлар хасил иткән агачлыктан гына учак ялкыны дөрләгәне күренә 
Жәйнең гаҗәп, илаһилыгын тоеп бетереп булмастай вакыты: көндезге шау-шу 
тынып калган, көне буе кеше күплектән төбе болганган күл, тынычланып. 
болытлар артындагы серле билгесезлеккә югалып барган кояшның нурлары 
белән кызарып, сурәтләп бетереп булмастай гүзәллек хасил итә; шулкадәр 
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талгын, ихлас искән җилләнме, әллә үзарамы—каеннын ямь-яшел, яшәү төсе, 
яшәү көче биргән вак яфраклары лепердәшеп ала; төз наратлардан үпкәне 
исертердәй хуш ис бөркелә: эссе кояш яктысында яклау тапкан канэчкеч 
зәхмәт кигәвеннәр күздән югалган, төн сихрилеген, төн матурлыгын урлаучы 
черки-мазар, әлеге тынлыкны бозарга оялуданмы, әлегә күренми; кичке 
конпертка әзерләнүче бакаларның да тавышы ишетелми. 

—Их, ә бит тормыш нинди матур!—Машинасыннан сикереп төшеп. 
бермәлгә табигатьтән әсәрләнеп калган Илһам кулларын жәеп җибәрде. 

—Син, дускай, «булып» та килден мәллә?—Каршына килеп баскан дусты 
Әскәргә Илһам, беренче кат күргәндәй, сагаюлы караш ташлады: 

—Юк, аек мин Менә күл буе матурлыгы белән хозурланып торам. 
—Бүген барысы да синеке, дускай! Машина белән килмә дип әйтсәм 

дә тынламадын тәки! 
—Мин төнгә калмыйм, Әскәр. Хатынга вәгъдә бирдем. 
— Шушындый шатлыклы көненне дә истә калырлык итеп үткәрмәгәч! 

Булмаганны! Әйдә, анда егетләр җыелып бетте. Тырыштык, дускай: табын 
да, шашлык та әзер Хәзер полковник Сибгатов килеп җитәргә тиеш. 

Илһам әрәмәлеккә таба атлаган дусты артыннан иярле Тик нигәдер 
аны күл буе, Түгәрәк күл үзенә тарта, ымсындыра иде. Дөрләп янган учак 
янында биш-алты ир йөренә. Болар барысы да Илһамның дуслары, ингә-ин 
куеп эшләгән хезмәттәшләре. Берәр сылтау табылса, аларда шулай бәйрәм 
итү күптән гадәткә керде. 

—У-у, иптәш капитан, төкле аягын белән! Рәхим ит!—дип каршылады 
аны ирләр теркеме. 

—Нишлибез? Полковник Сибгатовны көтикме, әллә тамакларны чылата 
торыйкмы?—диде Әскәр. 

—Башлыйбыз!—диде беравыздан ирләр. 
—Туктагыз әле, дуслар! Миндә бер тәкъдим бар,—дип бүлдерде аларны 

Илһам. —Әйдәгез, иң әүвәл Түгәрәк күлдә коенып, тәннәрне сафландырып 
чыгыйк 

—Киттек!—диделәр беравыздан. 
Түгәрәк кулнен ярлары шактый биек. «Бәлки, элек су монда хәтле 

күтәрелгән булгандыр, хәзер исә кимегәндер»,—дип уйлап куйды Илһам 
—Кем иң соңыннан чума, шул Түгәрәк күлне аркылыга-буйга йөзеп чыга,— 

дип кычкырды Әскәр. Гади генә сүзләрнең ирләргә тәэсире зур булды, һәрберсе 
күлмәк-чалбарларын тиз-тиз генә сала башлады. Илһамны элек-электән «җилле 
егет» диләр иде. Аның өлгерлегенә бүген дә тиңнәр булмады. Суга иң беренче 
булып ул чумды. Кинәт... «Дыңк» иткән ниндидер тавыш ишетелде һәм арка 
турысына кемдер тимер таяк белән суккандай тоелды. Башы күлнең кеше 
таптаудан шактый тыгызланган төбенә килеп төртелгәнен сизде Илһам... 

... Йокымсырап, ниндидер бер сәер халәт кичереп утырган Илһам әле яңа 
1 MM.i \ юн иркәләгән җылы җилнең салкыная төшүен тойды. Ул калтыранып. 
өшеп куйды. Тик юкка: ул төш белән өнне аера алмый өзгәләнде. 

... Иптәшләре су төбеннән тартып чыгарганда, Илһам анын җуйган иде 
Гаҗизләнеп калган милиционерлар бер-берсенә карашты. 

—«Ашыгыч ярдәм» чакырыйк!—Әскәр башына килгән беренче >ен кычкырын 
әйтте, тораташтай калган дусларга шул сүз жан керткәндәй буяды. Әскәр кесә 
телефонына дип әрәмачеккә чапты да тиз арада әйләнеп тә килде: 

—Шалтыраттым, хәзер килеп җитәрләр! Сулыймы ул?— Илһамга гүя 
^ i юренен җылысын биреп, күзен ачтырырга теләгәндәй, чарасыз кулларын 
готкалаган, башын боргалаган бер ир күзен читкә борды. 
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—Юк бугай... 
—Хатынына шалтыратыйкмы?—диде икенчесе, иелгән башын күтәрми 

генә. 
—Табибларны көтик инде,—дип җавап кайтарды кайсыдыр җансыз 

тавыш белән. 
Бераз сонлаган полковник Сибгатов, килеп җитү белән, хәлне аңлап, 

үзенең таныш табибларына шалтыратты. Җаннарны өшетерлек аваз салып 
килгән «Ашыгыч ярдәм» озак көттермәде. Жилкәләрен салындырган, 
таралып төшкән капчыктай ирләрне табиблар Илһам яныннан эткәли-
төрткәли куып җибәрде. 

—Мин гаепле, егетләр,—Әскәр никадәр тыелырга тырышса да—түзмәде. 
Ирнен бите буйлап эре күз яше тамчылары тәгәрәде. 

—Син нәрсә инде, Әскәр... 
—Алай буласын кем уйлаган инде... 
—Син гаепле түгел...—диеште ирләр. 
Бер-берсенен күзенә күтәрелеп карарга батырчылык итмәгән егетләрне 

полковникның кырыс тавышы уятып җибәрде: 
—Илһам исән! Аны ашыгыч операциягә, Казанга алып китәләр. Тик... 

Тик егетнен умырткасы сынган Ә хәзер барыбыз да таралышыйк. Хатынына 
үзем хәбәр итәрмен. Син, Әскәр, Гүзәлияне хастаханәгә алып барырсың. 

Сиренасын кычкыртып, шәһәр эченә кереп югалган машина артыннан 
калганнары да иярде. Әле генә уйнаклап, күкләргә үрләп дөрләгән учакның 
яктысы сүнде. Бары сизелер-сизелмәс таралган төтене генә әрле-бирле 
тулганган черки халкын үзеннән читкә куа иде... 

Илһамның хәле беренче ярдәм күрсәткән табиблар фаразлаганнан шактыйга 
куркынычрак булып чыкты. Умыртка сөяге сыну нәтиҗәсендә, аның кул һәм 
аяклары бөтенләй хәрәкәтләнүдән туктады. Озак вакытлар аны кома хәленнән 
чыгара алмый интеккән Казан табиблары үзләренең көчсезлеген таныды: 

—Мондый операцияләрне бары Германиядә генә ясату мөмкин. Без 
хәлебездән килгәнне эшләдек. 

Әмма... Гүзәлия көн-төн елады. Реанимация бүлмәсенә кергән саен—ә аны 
монда бик сирәк уздыралар—ул иренен сулып, кибеп барган гәүдәсен күреп 
үрсәләнде: «Нигә? Нәрсә өчен? Ник андый кайгылар мина гына килә?!» Бәхетсез 
хатынның күз яшьләре түгелеп, күңеле хисләрдән арына барган саен, ниндидер 
бер халәт кичерә башлады. «Нигә мин гомер буе чирле ир белән яшәргә тиеш 
соң? Илһам гарипләнгән икән, димәк, Ходай шулай кушкан. Бу хәлнең килеп 
чыгасы Ходай тарафыннан билгеләнгән булган. Мин баламны андый кимсетүле 
хәлдә үстерергә тиеш түгел. Димәк?...» Илһам Казан хастаханәсендә соңгы 
көннәрен үткәргән вакытта, Гүзәлия иренен абыйсы Таһир янына килде. 
Энесенең фаҗигасен ишеткәннән бирле, төн йокысы качкан Таһир кулыннан 
килгәннең барын да эшләде: Германиягә бару өчен акча тапты, хастаханә белән 
килешә алды Шунысы гаҗәп: байлыгы булмаган, зур кәнәфи биләмәгән ир зур 
оешмаларга үтеп керә алды. Аны аңладылар, ярдәм иттеләр. 

—Таһир абый, мин сезнең белән хушлашырга кердем—Хастаханәдә 
реанимация ишеге төбендәге утыргычта уйларына чумган Таһир сискәнеп 
китте. Каршыңда озын керфекләрен түбән төшереп басып торган киленнәрен 
күреп, янә йөрәген кыеп-кыеп утлы пычак кисеп үтте. 

—Таһир абый, мин сезнең белән хушлашырга кердем,—дип кабатлады 
хатын. 

Ир сискәнеп китте. 
—Хушлашырга? Килен... 
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—Кирәкми, Таһир абый, мин китәм... 
Таһирның күнеле дертләп китте: «Нәрсә, үзенә кул салмакны буламы 

Гүзәлия? Ә Ләйсән, күз нурлары?» 
—Гүзәлия... 
—Тыңлагыз, зинһар, Таһир абый! Мине аңлагыз... Мин көчсез кеше, 

беләм... Мин Илһамнан аерылам... 
... Ул көнне Таһирга көчле уколлар ясап, көч-хәл белән тынычландырльтар. 

Ул, шулар тәэсирендә ыңгырашып яткан вакытта, шәһәр йортларының 
берсендә бер хатын, акылдан шашкандай сөйләнеп, өенең астын-өскә 
китерә иде: 

—Менә, кызым, болары синең әтиеңнең киемнәре. Хәзер безгә алар 
кирәкми инде. Фатирны сатабыз да моннан күченеп китәбез. Син борчылма, 
кызым, син акыллы, бәхетле булып үсәрсең... 

Хатынның миен томалап, Ләйсәннең тавышы ишетелде: 
—Ә тая минем әтием?... 

... Җилне һич чамалап булмый: иркәлиме, камчылыймы ул? Илһам шабыр 
тиргә батты. Үзенең халәтен аңлый алмау интектерде аны. Ә күзалдында, 
кинофильмнардагы сыман, бер-бер артлы сурәтләр алышынып тора... 

... Илһамның чәрдәкләнгән умырткалыгындагы жепселләр тәмам 
өзгәләнгән иде. Шулай да Германиядәге операциянең файдасы искитәрлек 
булды: аякларына жылылык йөгерде. Кул бармаклары селкенә башлады 
Әмма өметләнергә иртә әле. Илһам Германиядә генә хушына килде. 

—Ләйсән!... Гүзәлия,—дип ыңгырашты ир. 
Таһир түзә алмады, энесе караватына башын бәрә-бәрә сулкылдап 

елады. 
Берничә көннән, сөйләшерлек хәлгә килүгә, Илһам: 
—Абый, Гүзәлия минем нинди хәлдә икәнлегемне күрдеме?—дип 

сорады. 
—Әйе, Илһам. 
—Ул Казанда калдымыни? 
-Әйе... 
—Ярар, алай яхшырактыр да әле. 
Илһам элек-электән нык ихтыярлы иде. Шуңа Таһир аңа булган хәлне 

яшерми сөйләп бирде. Тик Гүзәлиянең анардан аерылуы турында гына 
әйтергә үзендә көч таба алмады ул. Әйтсә, энекәше шул мизгелдә үләр 
кебек тоелды аңа. 

Германиядәге авыр айлар үтеп китте. Илһамны Казанда гариплек тормышы 
көтә иде. Бер кашык су йоттырганнарын көтеп, тилмереп ятучы инвалид 
тормышы. Таһирлар өенә кайтып җитүгә, Илһамга бер бүлмәне көйләделәр. 

—Нигәдер, Гүзәлия һаман күренми,—диде Илһам —Аэропортта да 
каршы алмады. 

—Энем,—диде Таһир, хатынын бүлмәдән ым кагып чыгарып җибәргәч — 
Гүзәлияне оныт инде син, зинһар. 

-Нәрсә.» 
—Ташлады ул сине... 
Илһам шундук күзен йомып, тынсыз калды. Күз алдында кечерәйгән 

гәүдәнең дерелдәвен күреп, Таһир күз яшьләренә буылды. 
—Илһам, ела, зинһар, ела!—диде ул, ялварып 
Илһам күзен ачмады. Аның янында кизү торган Таһир, төн уртасында 

Илһам тавышын ишетеп, сискәнеп китте. 
—Абый. чынлап ташладымы'' Их, ә мин ана ышана идем. Димәк, яратмаган1 
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Ә Ләйсәнне мин әле күрәчәкмен. Тик хәзер түгел, аякка баскач! 
Таһир ни әйтергә лә белмәде. 
—Син борчылма, абый! Үткәреп җибәрдем бусын да... Тынычлап чыгып 

йокла,—диде Илһам—Нишлисен, язмыштан узмыш юк. 
... Таһир эшеннән яллар алып, көне-төне энесе янында булды. Инвалид 

коляскасы юнәтте, табибларга даими күрсәтеп торды. Алга китеш күренмәсә 
дә, аны бер нәрсә канатландырды: Илһам сынып төшмәде. Киләчәгенә, 
үзенен сәламәт тормышына янадан кайтасына өметләнә, ышана иде ул. 

—Абый, мин бүген аягымны сиздем кебек. Кул бармакларымны селкетә 
ала башладым, ахры,—дип. ул Таһирны да, үзен дә сөендереп торды. 

Ләкин савыгу, аякка басу турында уйларга иртә иде әле. Германия 
табибларына томография сурәтләрен жибәреп торсалар да, алардан 
сөендерерлек хәбәр килмәде. 

Беркөнне Илһам: 
—Абый, Казанда авыр хәллеләр, инвалидлар гына яши торган аерым 

йорт бар икән, шуны белеш әле,—диде. 
Каян белгән диген? Таһир ул әйткән адрес буенча барып, әлеге йортны 

эзләп тапты. Диварлары ак кирпечтән өелгән өч катлы яна йортны күрү белән, 
йөрәге сулкылдап куйды. Ишегалдында инвалид коляскасындагы берничә 
ир-атнын ниндидер машина янында кайнашуын күреп, шунда атлады. 

—Туган, булыш әле,—диде кайсыдыр. 
—Ни булды?—диде Таһир. 
—Менә Радик машинадан төшә алмый. Коляскасы монда, күтәреп кенә 

утыртчы шуны? 
Таһир сары «Ока» руле артындагы кечерәк кенә буйлы ирне күреп, ярдәмгә 

ашыкты. Аны коляскасына утыртуга, алар янында башкача тора алмады 
Күзенә килгән яшьләр, тамагына тыгылган төер аны читкә әйдәде. 

—Әй, туган, бик зур рәхмәт сиңа! 
—Кемне эзләп килдең сон син?—дигән тавышлар да аны туктата алмады 

Ир елый иде. 
—Елама син, абый!—дип кычкырды коляскасына күчкән Радик—Без 

яшибез әле! 
Илһамның үгетләүләре күпкә киткәч, Таһир башкача карыша алмады, 

энекәшен шул йортка урнаштырды. Ләкин ул анда бер генә көн дә бармыйча 
калмады. Коляскага утырган җиреннән селкенә дә, борыла да алмаган 
энесен карарга кирәк иде.... 

... Илһам саташты. Ул тирләде-пеште. Тән кайнарлыгын салкынча җил 
дә баса алмый иде. Ниһаять, күзен ачты. Инвалидлар йортының ишегалдын 
күреп, өн икәнен аңлады. Шулай да күз кабаклары эленеп, томан пәрдәсенә 
әйдиләр. Менә ул йортның капкасына таба ике кешенең килгәнен күргәндәй 
булды. Ана белән кыз. Тукта, берсе Гүзәлия түгелме сон? Икенчесе Ләйсән 
бит! Кызым! Ул ниндидер төпкелгә очкандай булды. Шунда иренендә 
тозлы тәм тойды, кемдер аның янагын иркәләп сыйпады. «Гүзәлиянең күз 
яшьләре, Ләйсәннең нәни куллары,»—дип уйлады ир. Илһам, йөрәгенең 
шашып-шашып тибүенә тыела алмыйча, күзен ачты... 

—Абый?—Илһам сызланып елмайды—Елама, абый! Бигрәк елак 
булып чыктын әле син. Кемгә охшагансыңдыр... Әллә җиңги белән сүзгә 
килдегезме? 

—Юк ла,—дип Таһир кулындагы букчага ымлады.—Менә сиңа күчтәнәч 
җибәрде. Сумса белән чәй эчәбез хәзер. 

—Рәхмәт Яңалыклар юктыр? 
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Абыйсы анын нинди янал ык көткәнен белә иле, әлбәттә. Тик юк иде. 
юк иде янадык. 

—Бар!—дип шат тавыш белән кычкырып жибәрде Таһир—Менә Ләйсән 
сина хат җибәргән. 

Ул куен кесәсеннән дәфтәр бите тартып чыгарды. 
—Үскән Ләйсәнем.—диде Илһам 
Шакмаклы дәфтәр битенә нәни генә кул рәсеме ясалган иде. 

Хикмәтле туган көн 

Минниса карчык бүген дә, гадәтенчә иртән-иртүк торып, ашыкмыйча, 
тәмләп чәй эчә башлады. Аның фатиры йортның беренче катында б\ п а н и . 
тәрәзәдән һәммә нәрсә уч төбендәгедәй күренә. Ул шулай өстәл янында 
озаклап утырып, өе каршында бер-бер артлы тукталыш ясаган трамвайларны 
сөенеп, куанып каршы ала.тәрәзә пыяласы аша гына танып белгән 
кешеләрне хәерле теләкләр теләп озатып кала. Инде менә ничә еллар анын 
тормышы гел бертөсле үтә. Күп еллар элек эшеннән бирелгән кеп-кечкенә 
фатирында ялгызы гомер кичерде ул. Нишләтәсен, яшьлеге сугыш елларына 
туры килде. Сөйгәне Газизне кавышканның икенче атнасында ук фронтка 
озатты. Ул чактагы елап аерылышулар мәнгегә булган икән. Иренен һәлак 
булуы турында өчпочмаклы хатта хәбәр килгәч, авылда таянычы калмаган 
Миңниса Казанга—заводка юл тотты. 

«И-и, үтә гомерләр...».—дип көрсенеп куйды ул. Инде урамдагы шау-
шу басыла төште, кешеләр ташкыны да кимеде. Минниса карчык та өстәл 
яныннан кузгалырга булды. Кинәт ишектәге кыңгырау аваз бирде. « Кем 
йөри икән иртә баштан? Ә-ә, фатирны бутагандыр...,»—дип сөйләнә-
сөйләнә, ишек катына барды ул. 

—Минниса, ач әле! Мин бу—Сәлимә күршең—Юка такта ишектән 
ахирәтенең тавышы ишетелде. «Мондый үтә күренмәле ишек Казанда башка 
юк, синдә генә»,—килгән бере шулай дип көлә аннан. «Минем яшереп саклаган 
малым юк»,—дип авызларын томалый аларнын Минниса карчык. 

Ул ахирәтен аптырабрак каршы алды. 
— Ник иртә таңнан килеп җитте бу аяксыз карчык дисенме?—дип 

кеткелдәде Сәлимә карчык. —Күршекәем, туган көнең белән котлыйм 
сине! Исәнлектә-саулыкта яшәүләр насыйп булсын . 

Минниса карчыкның иреннәренә нур кунды. Күңеле тулып, мөлдерәмә 
яшьләре аша елмаеп жибәрде: 

— Һай. Сәлимә ахирәткәй, кайлардан белдең минем бүген туган көн 
икәнен? 

— Белмичә! Оныклар: «Хәтерен—тишек иләк»,- дисәләр дә. үземә 
кирәклесен истә тотам мин. Әй. Минниса, сина да сиксән сигез тулды бит. 
ә? Әле кайчан гына урамда очраган ир-егетләрне абындырган чибәр хатын 
иден. Һай, үтә гомерләр... 

—Әйтмә дә,—диде Минниса карчык —Ярый әле син бар. Сәлимә V юч 
дә онытып җибәргәнмен. 

—Мин дә онытканмын ла! Кече улым—Илдар иртүк таңнан шалтыратып 
искә төшерде. 

—Мәскәүдәге улынмы'—Миңниса карчык аптыраулы карашын Салимөгө 
ГӨбб № 

—Шул инде! Сине бигрәк ярата иде бит ул. Әле дә: «Миңниса апаны 
сагын [ым, Казанда булсам, туган көне белән ин беренче булып котлар 
идем»,—ди... 

Һап. p.iwi.M гошкере! Кечкенә чагында бик шук, сүз тыңламый торган 
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малай да иде сон! Нинди чибәр егет— маржага өйләнеп харап булды 
—Искә төшермә инде, күршекәем. Үземнен дә йөрәк яна, үзе дә Казанны 

сагынам, ди шалтыраткан саен... 
—Кайтсын сон?! 
—Кая, өйгә сыя торганмыни? Олы малай гаиләсе белән, мин карчык 

тагын... 
—Ярар, Сәлимә, Ходай рәхмәтеннән ташламасын. Әйдә, бүген минем 

туган көндә бергәләп чәй эчеп алыйк, бәйрәм итик әле! 
—Юк-юк.мәшәкатьләнә күрмә берүк. Өйдәгеләр әле генә таралышып 

бетте. Алар кайтышка ашарга пешереп куясым бар, башка эшләрем дә күп, 
иртәгә кич белән сугылырмын әле. 

—Ярар инде алайса, керүенә бик зур рәхмәт— Минниса карчык 
күршесен подъездга кадәр чыгып озатты. 

Шул арада Минниса карчыкнын күнеле, ниндидер корт-мазар 
йөргәндәй, тынычсызлана башлады. Сонгы елларда анын туган көненә 
кунак чакырганы да, үзе белеп килгән кеше дә юк иде. « Менә бит, Сәлимә 
онытмаган, рәхмәт төшкере!»—дип сөенде ул. 

Гадәтенчә, тәрәзә аша урамга күз салган иде: имәнеп китте, нәкъ анын өе 
турысында кара каурыйлы, соры NryeHm>i берничә чәүкә, чыр-чу килеп, нәрсәдер 
бүлешә, чукыша иде. Минниса карчык, аларны куып тарату нияте белән, тиз 
генә чөйдә торган озын, зәңгәр курткасын киде дә урамга чыгып китте. Берочтан 
кибеткә дә кереп чыгармын дип, кулына чүпрәк сумкасын да алды. 

Урамда көзнен вак , салкын яңгыры ява. Хәер, ява дип әйтү дөрес булмас 
иде. Йөзенә вак инәләр сипкән шикелле тоелды аңа Минниса карчык 
адымнарын кызулатып, үз тәрәзәсенә таба атлады. Чәүкәләрдән жилләр 
искән иде инде Карчык жиргә иелеп, нәрсә бүлешкәннәрен белмәкче 
булса да, берни ачыклый алмады. Чырр! Шунда ул каршыдагы иске—кеше 
яшәми торган йортның түбәсенә кунаклаган чәүкәләрне күреп алды. «И-и, 
килбәтсезләр! Шул йортның чормасына оя корганнар икән!». Ул бу кошларны 
электән үк яратмады. Авылда морҗага оя ясап интектерүләре дә бик җиткән. 
Әле дә, әнә, күзләрен тасрайтып карап торалар. Минниса карчыкнын 
йөрәгенә шом йөгерде. Кәефе китеп, әкрен генә кибеткә таба атлады. 

Ул башка көннәрне озаклап йөреп керә торган иде. Бүген көне дә 
еламсырап торганга, шуңа өстәп чәүкәләр дә күңеленә корт керткәч, 
тегесен-бусын, алма, груша кебек җиләк-җимешләрне аз-мазлап алды да, 
кибеттән туры өенә юнәлде. 

Ишекне ачып керүгә, телефонның ярсып-ярсып шалтыравы ишетелде. 
—Әлү-ү?—диде ул, гадәтенчә сузып. 
—Исәнмесез, Минниса апа. Мин—Әлфинур... 
—Ә-ә!.. Син кайларда йөрисен сон? Югалдың тәмам... 
—Әй, Минниса апа! Югалырсың да монда! Тормыш үзенекен итә—авылга 

кайтып әнине дә күргән юк хәтта. Аннары... э-э, мин сине туган көнен 
белән котлыйм, Минниса апа! Сау-сәламәт яшә... 

—Туктале, каян белдең минем бүген туган көнем икәнен? 
—Синен яхшылыкларны онытып буламы сон? Соңгы елларда эш тә эш 

булды, шуна күрә... 
—Әйдә, бүген кунакка кил ' 
—Бүген үк булмас инде, иртәгә килермен. Ярый, исән-сау тор, Миңниса 

апа. 
—Рәхмәт шалтыратуыңа, сау бул. 
Минниса карчык янгырдан шактый ук чыланган курткасын чөйгә 

элде. Ашыкмыйча, кибеттән алган ризыкларны өстәлгә бушатты. Җиләк-
жимешләрне юып-турагач, тәлинкәләргә тезеп куйды. Үзенен уеннан 
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Әлфинур китмәде. «Әй-й, өметемне өзгән идем инде. Каян килеп исенә 
төшерде икән? Күпме яхшылыклар кылдым үзенә: авылдан килгән кызны 
бушка яшәттем, тәрбияләп тордым. Сонгы биш-алты елда ник бер хәбәре 
булсын. Телефон аша айга бер шалтыратса да күнелем булыр иде. Юкса 
якын туганым—мәрхүм энемнен кызы бит. Ярар, хет туган көнемне 
онытмаган икән,»—дип сөйләнде үзалдына. 

Күз аллары бераз карангылана башлагач—кан басымы хикмәте—бераз 
ял итим дип, кат-кат матрас түшәлгән биек караватына таба атлаган гына 
иде, ишектәге кынгырау төймәсенә бастылар. «Ходаем, кем генә б\лыр 
бу? Тагын Сәлимәдер әле...»—Карчык күзчеге булмаган ишегенә колагын 
куеп, кычкырып сорады: 

—Кем бар анда? 
—Миңниса апа, бу мин—Халисә, синен ерак туганын... 
Халисә ялгызы гына түгел, янында озын гына буйлы малае да бар. 
—Нинди җилләр ташлады сезне?—диде ул ишекне ачып, кунакларны 

эчкә уздыргач. 
—Бүген синең туган көнен бит—котларга дип килдек! Бу—минем 

улым—Илшат,—дип сөйләнә-сөйләнә, Халисә кулындагы бүләген—матур 
итеп төрелгән ак яулыкны карчыкка тоттырды. 

—Һай, рәхмәт төшкере' Бигрәк матур яулык! 
—Әйдә, хәзер үк башына бәйлик әле! Яраткан сенлемнен яулыгы 

дип—салмый йөр.— Халисә Минниса карчыкмын акка кызыл чәчәкләр 
төшерелгән яулыгын чишеп, янасын бәйләп тә куйды. 

—Абау, әтәтер дә үзен! Элек тә шундый иден—үзгәрмәгәнсең бер дә... 
Халисә җавап биреп тормады. Зур ике сумкага ишарәләп 
—Минниса апа, менә сиңа авыл күчтәнәчләре төяп килдек, әйдә, 

урнаштырыйк әле,—дия-дия шул арада ит, сөт, каймак ише әйберләрне 
гөрелдәп эшләп утырган суыткычка тутыра да башлады. 

—Бигрәк зурладыгыз бит әле сез. Киләсегезне белсәм, өстәл хәзерлән 
көтәдер идем... 

—Бер дә уңайсызланма, апа. Бергә хәзерлибез дә куябыз аны. Мондый 
олы бәйрәм көнне кечкенә өстәлдә утыру килешмәс, әйдә, зурысын көйлик 
әле —Аннары ул һаман да ишек катында басып торган улына борылды:—Әнә 
теге—җәелә торган өстәлне бүлмә уртасына урнаштыр! 

—Сөбханалла, улың безнең якка тарткан, бик күркәм күренә —Минниса 
карчык өстәлне дөбердәтеп күчергән егетнең җилкәсеннән кагып куйды. 

—Йомыкыйрак бераз Кайчак җитәкләп иөртеры, юл күрсәтергә туры 
килә. 

—Син инде үзең түземсез лә! 
Өчәүләшеп чәй эчеп, соңгы яңалыкларны белешкәч, Халисә шундук 

кузгалырга булды: 
— Быел улым институтка укырга керде бит. Кием-салым, азык-төлек 

ише әйберләр алып килгән идем, шуны минем апаларга илтергә барабыз 
Шуна вакыт тыгызрак әле. Иртәгә дә Казанда булабыз, тагын килеп китсәк. 
ачуланмассыңмы? 

Нинди ачулану ди ул тагын! Килегез, кил,—диде Миңниса карчык 
чын күңеленнән 

Халисә белән малае чыгып киткәч, Минниса карчык өстәл түрендә озак 
уйланып утырды: <• Оныткан иде Халис,» Югыйсә, минем киемнәремне 
киеп үскән бала иде. Бернинди хәбәре-хаты булмады соңгы елларда-' 

Өстәлне бераз рәткә китергәч, тәрәзә аңындагы аргсыз урындыгына 
у]ырып, урамга күз салды Балаларын җитәкләп \ или аналарга, оныкларына 
нидер сөйләп, ашыгып барган әбиләргә гомере буе кьпыкты ул. Тик, 
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нишлисен, язмыштыр, картлыгын ялгыз гына үткәрергә туры килде. Шуңа да 
ул таныш-белешләренең, ерак кардәшләренең кызлары-уллары на еш ярдәм 
итте. Дөресен әйткәндә, фатирында ялгызы гына яши башлаганына нибары 
биш-алты ел гына иде. Анарчы студент, торыр жире булмаганнар—барысы 
да авыр чакларында яшәп киттеләр. Яшәп киттеләр дә ... оныттылар. 

Уйларына чумып утырган Минниса карчык иске, ватылу белмәс 
телефонына игътибар да итмәде. Берөзлексез шалтырау инде ничәнчедер 
тапкыр кабаттан башлангач кына ишетте. 

-Ә.тү-ү... 
—Минниса апа-жаным, исәнме? Туган көннәрен белән сине, минем 

яраткан алма апам... 
—Рәхмәт, рәхмәт. Кем әле бу? 
—Абау, алма апам, әллә танымыйсындамы? Сафия бит, синең яраткан 

сеңлең... 
—Ә-ә, исәнме? Син кайлардан? 
—Казаннан шалтыратам—быел гына күчендек. Эш-мәшәкать—муеннан. 

Ин беренче итеп сина килермен дигән идем, барып чыкмый әле һаман да... 
—Әйдә, бүген кил... 
—Әй,алма апам, фатир ремонтлау эшләре, башкасы—туйдырды тәмам. 

Иртәгә килсәм, өйдә буласынмы? 
—Теләсә кайсы вакытта кил,—диде Минниса карчык. 
Трубканы куюга, урамда кич җитеп, караңгы төшкәнен күрде. Озаклап 

урын жәеп, догаларын укып, йокларга әзерләнде. Башын мендәргә салуга, 
йокыга киткәнен сизми дә калды. 

Кичә арылган булгангамы, карчык иртән соңга калып уянды Шуна күрә үзенең 
танышларын озатып калырга, иртәнге трамвайларны сәламләргә өлгермәде. Көн 
саен бер вакытта уянган карчык, борчылып куйды. Чәен дә тәмләп, озаклап эчә 
алмады. Тиз-тиз генә тамак ялгап алды да, өен җыештырырга кереште. Ул да 
булмады, ишектәге кыңгырау тавышы яңгырады, Минниса карчык сискәнеп 
китте, шунлыктан күз аллары караңгыланды. Кемлеген сорап тормыйча гына 
ачып җибәрсә,ишектә—Әлфинур иде. Кочагын жәеп, елмаеп басып торган 
Әлфинур артында зур тартма тоткан кызыл-сары чәчле егет тә бар. 

—Танымыйсынмы? Улым—Альфред бу. Безнеңчә—Әлфәрит инде. 
—Шулаймыни? Чәче кара иде шикелле... 
—Әй, мода галәмәте инде,—диде Әлфинур, исе китмәгәндәй кулын 

селтәп. 
—Ә-ә,—диде Минниса карчык, аптыраудан. 
Юк-бар сөйләшә-сөйләшә, чәйләп алдылар. Альфред кесә телефонына 

текәлеп, дөньясын онытты. Әлфинур исә урындыгын карчык янына ук 
күчереп, сүз башлады: 

—Нәселдә быел зур эш көтелә әле—Альфредны өйләндерәбез. 
—Шулаймыни? Кызы кем соң, кайсы яклардан? 
—Казанныкы ла. Татар кызы булмады инде—маржа, исеме—Наташа. 
—Абау, Ходаем, урыс белән туганлашасызмыни9—диде Минниса карчык, 

Әлфинурдан читкәрәк авышып 
— Берни эшләп тә булмый. Яшьләрнең үз сүзе хәзер—олыларны 

тыңламыйлар Аннары... Ни бит әле... Синең белән кинәш-табыш итәргә 
дип тә килгән идем...—Анын йөзенә сизелер-сизел мәе кенә кызыллык 
йөгерде. Минниса карчык дәшми генә, баш кагып куйгач, карашын ана 
төбәп, сүзен дәвам итте; 

—Ие, апа, ни бит, синнән зур ярдәм кирәк иде. Үзен беләсен инде, без 
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өч хикая 

бай кешеләр түгел, улыбызга фатир бүләк итә алмыйбыз. Аннары ни... Э-э, 
яшьләрнен тормышы барып чыгармы—юкмы, бик шикләндерә. Наташаны 
үзебезнең фатирга кертсәк, аерыл ы шып-бозылышып йөрмәсләрме икән 
дим Шуна күрә,э-э, сина зур йомыш белән килгән идем Э-э, Хөкүмәтнең 
бит яна карары чыкты. Быел ветераннарга фатир бирәләр бит. Син тол 
ветеран саналасын, сина ул һичшиксез тиеш. 

— К и р ә к м и лә мина бернәрсә дә. 
Әлфинур аны ярты сүздән бүлдереп, тиз-тиз сөйләвен дәвам итте: 
—Анда квадрат метрларга карыйлар. Әгәр-мәгәр дим. Атьфред белән 

Наташаны...э-э... сиңа пропискага кертсәк, ул фатир тиз арада булып та 
куяр иде. Хөкүмәт ветераннарны бик олылый быел 

—һай, Әлфинур, үз өем бик яхшы, бик житә. Нәрсәгә мина янасы0 

Шушында тынычлап үлсәм... 
—Алай димә, апа! Бушка бирәм дигәндә—алырга кирәк. Аннары...— 

Әлфинур беразга гына туктады да. ашыга-ашыга, әйтеп салды: 
—Ул янасында син тормасан, Альфред белән Наташага булыр. Сине 

ничек тә бәхилләтербез. Үзем тәрбияләп, сонгы юлга озатырмын... 
Минниса карчык, кинәт борылып Альфредка карады. Бер авыз татарча 

белмәгән бу егет бик тә ят тоелды ана. Ул бөтенләй аптырап калды Кешегә 
гомере буе изгелек кылып яшәгән Минниса карчык: «Юк!»—дип кистереп 
жавап бирә белми дә иде 

—Уйлап карармын,—диде ул, ничарадан-бичара. 
—Яхшылап уйласаң бик яхшы булыр иде. Минниса апа. Буш итмәбез. 

Берничә көннән шалтыратырмын әле, син сүзеңне әйтерсең.—Минниса карчык 
авызын ача башлаган гына иде. ул малаен җитәкләп чыгып та китте 

Карчык үзенең хәлсезләнеп китүен сизеп, караватына барып ятты Эченнән 
генә Альфредны урыска өйләндергән, урыс киленгә каршы килмәгән Әлфинурны 
битәрләде ул. Керфекләре бер-берсенә тоташам дип торса да. күзенә йокы 
кермәде: боларнын килүе аның бөтен тынычлыгын качырган иде. 

Шул арада ишеге ачылып китте. 
—Үләм, күршекәем, ишеген шыр ачык, нишләвен бу?—Сәлимә 

карчыкның сулышы капкан, йөгерә-атлыи Ми ни иел карчык яткан карават 
янына килеп тә басты. 

—Япкан шикелле идем дә, кара, онытканмын икән әй 
— Берәрсе килгән идеме әллә? 
—Ие, сугылып чыкканнар иде. . 
— Кемнәр ул?—Сәлимә карчык әллә ничек кенә—сәер итеп сорап 

куйды. 
—Әлфинур, мәрхүм энеммен кьпы 
— Каян исенә төшергән әле ул яхшылыкның кадерен белмәгән бәндә'.' 
—Тәүбә, диең, Сәлимә. Авызыңнан жил алсын, андый көфер сүзләр 

сөйләмә. Туган көнем белән котлап киттеләр менә. 
—Моңарчы күзгә-башка чалынмагач кына әйтүем инде, күршекәем.—Ул, 

сөйләнә-сөйләнә, ишеккә таба атлады—Бикләп кал инде, дөнья бу,—диде 
ул, ишекне ябып. 

Минниса карчык, авырдан кузгалып, ишекнең келәсен төшерде. Үзе 
стенага тотынып кына караватына барып ауды да күзен йомды. 

Аны ишек кыңгыравының шылтыравы УЯТТЫ. 
— Кара сана, тош вакытлары узган икән инде—Минниса карчык 

сөйлвнв-сөйлөна ишекне ачты Халисә белен малае килгән икән. 
Исән-сау гордыныы, ала' 

— Шөкер, әйбәт кенә. 
— Кая әле Минем яулыкны бәЙЛИСеңые икән' — Минниса карчыкның 



кабаттан кызыл чәчәкле яулыгын бәйләп куюын күреп, Халисә аны сүгеп 
тә ташлады. 

—һай, салып ташлачы шул иске-москынны! Менә дигәнен алып килдем 
бит үзеңә! 

—Әй, бер ияләнгәч,—дип акланды Миңниса карчык. 
Халисә аны тынлап тормады, үз сүзен башлады: 
—Минниса апа, сине мәшәкатьләү дә була инде, тик, нишләтәсен, тормыш 

шундый нәрсә—гел шәфкатьле кешеләрдән ярдәм сорап, өмет итеп киләсең. 
Менә улым шәһәрне өйрәнеп беткәнче апамда торыр дигән идем, сүзгә 
килдек тә, хәзер өеннән куып ук чыгарды Ботен Казанында белгән кешебез 
син Улыбыз тәртипле, эшчән, начар гадәтләре юк, яхшы укый... 

Миңниса карчык ирексездән башын иеп, кулларын укмаштырып торган 
Илшатка күз ташлады. 

—Менә шуны фатирына кертә алмассың микән. Авыл ризыкларыннан 
өзмәс идек үзенне...—Халисә ашыга-ашыга сөйләвен дәвам итте:—Әле, 
ишеттеңме икән, ветераннарга, сугышта үлеп калганнарның хатыннарына 
фатир бирәләр икән Синен квадрат метрлар туры килә бугай. Илшатны 
Казанда калдырырга иде исәп. Документлары белән үзем йөрер идем 
Теләсәң, сине авылга алып кайтып китәм. Яна сауган сөт эчеп, каймак-
катык ашап кына ятарсың... 

Миңниса карчык тәмам миңгерәүләнде. Халисәнең сүзләрен ул ишетте дә 
ишетмәде дә. Үзенә төбәлеп карап торган ана белән малайга нидер әйтмәкче 
булып, иреннәрен кыймылдаткан иде. Халисә аны кырт кисеп бүлдерде: 

—Юк-юк, син бүген үк әйтмә жавабынны. Бүген шимбә бит, без авылга 
кайтабыз. Иртәгә шалтыратып сорармын. 

Ул да булмады, алар саубуллашып, чыгып та киттеләр. 
Минниса карчык сулык-сулык килгән чигәләрен ике кулы белән кысып, 

уйга чумды Үзара ызгышкан апалы-сеңелле ике туганның бу гамәлләрен 
өнәмәде ул. Югыйсә, кечкенә вакытларында нинди дуслар иде. 

—Бәрәч, ишегең тагын ачык.—Бусагада кабат Сәлимә карчыкның 
тавышы ишетелде. 

—Кунак кына озаттым әле, Сәлимә. 
—Монысы кем булды тагын? 
—Халисә... 
—Теге, ерак туганыңмы? 
—Ие, шул. 
—Ул каян сине исенә төшергән тагын? 
Минниса карчык ана гаҗәпсенеп карап куйды: 
—Ник, туган көнем белән котларга килгән... 
—Ә-ә,—авыз эченнән нидер мыгырданып, Сәлимә карчык үз фатирына 

кузгалды 
Минниса карчык кабат караватына барып ауды. Көн кичкә авышканда, 

ана янә бер кунак—Сафия килеп керде. 
—Ай-яй, алма апам, һаман да унсигез яшьлек кызларга биргесез икәнсең 

әле. күз тимәсен!—диде ул керә-керешкә үк. —Менә сиңа җылы башмаклар 
алып килдем. Озак хезмәт итсен, җылы тәнендә тузсын. 

—И-и, рәхмәт инде! 
Алар өстәл янына утырдылар. Озаклап хәл-әхвәлләрне белешеп, 

элеккеләрне исә төшергәч, Сафия җайлап кына сүз башлады: 
—Миңниса апа, кичә әйткән идем бит әле... ни дип... яңа фатирга күчтек 

дип. Дүрт бүлмәле, яңа йорттан. Бик яхшы фатир, тик хәлләр катлаулырак 
әле. Барысы да акчага төртелде. Евроремонт ясатмакчы идек тә, бик кыйммәт 
икән. Шуңа күрә, алма апам, сина тәкъдим белән килгән идем... 
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Минниса карчык, берни аңламыйча, ана текәлде. 
—...Яраткан сенленә бераз ярдәм итә алмассыңмы икән. Хөкүмәт 

ветераннарга фатир бирә икән. Мондый мөмкинлекне кулдан ычкындырырга 
һич ярамый, апа җаным. Сина һичшиксез яна фатирга күчәргә кирәк 
Теләсәң, бездә торырсың. Ә синен бу иске фатирыңны сатарбыз. Әйбәт 
бит? Соңгы юлга үзем олылап, тәрбияләп озатырмын. Иртәгә сине 
үзебезгә кунакка алып китәм. Әле уйлый тор—Сафия Минниса карчыкны 
иңнәреннән кочып, ике битеннән үбеп алды да: 

—Иртәгә очрашканчыга кадәр, апа җаным,—дип чыгып китте 
Минниса карчык анын киткәнен сизми дә калды Уйларына йотылып 

күпме утыргандыр, ишекне дөбердәткән тавышка сискәнеп, кинәт 
айныгандай булды. 

—Алай, күршекәем, бигрәк миңгерәүләндең бу көннәрдә—ишеген гел 
ачык.—Сәлимә карчык сөйләнә-сөйдәнә түргә узды Үзе өстәлдәге сый-
нигъмәтдәргә ымлады: 

—Бик зурлап үткәрдең, ахры, быел туган көнеңне9 

Минниса карчык дәшмәде. 
—Килүчеләр дә күп булды бугай... 
—Әйе., .кил-де-ләр. .— диде ишетел ер-ишетел мәе кенә Минниса карчык 

Аннары яшьле, моңсу күзләрен ахирәтенә күрсәтмәс өчен, карашын тәрәзәгә 
таба борды. 

—Әле Илдар тагын шалтыратты,—диде Сәлимә карчык. Минниса 
ишетсен өчен кычкырып —Минниса апамны котлап, бүләк керттеңме'1—дип 
сорады. -Онытканмын»,—дигән идем,—сүгеп ташлады үземне Менә, затлы 
яшел чәй керттем үзенә Илдар улым күчтәнәче. —Ул чәй тартмасын өстәлгә 
куйды. —Син мине ишетәсенме сон, күршекәем? 

Минниса карчык баш селкеде. 
—Сөенче димме, күршекәем, кайгы димме, улым марҗасыннан аерылган 

бит...—Сәлимә карчык, Миннисадан сүз ишетергә теләп, бераз тын торды 
Ул дәшмәгәч, кабат дәвам итте—Хәзер Казанга кайтырга җыена Бик сөенәм 
дә, нишләр инде менә, кая сыеныр? Бездә абыйсы гаиләсе белән төпләнде 
бит инде, мин бар. Кая торыр инде Илдар? Ул үзе сине бик ярата—гаяөмэт 
Әле бүген дә телефоннан: «Минниса апа белән серләребез туры килә инде 
безнең»,—дип сөйләп торды 

Минниса карчык карашын тәрәзәдән алмаганга ачуы килеп. Сәлимә 
карчык тагын да кычкырыбрак сөйли башлады: 

—И-и, күршекәем, моңарчы гел тату яшәдек. Ходай кушып моннан 
соң да шулай булсын. Күрше хакы—тәнре хакы дип юкка гына әйтмиләр 
инде ул. Әле ишеттем, сугыш ветераннарына, аларның тол хатыннарына 
быел фатир бирәләр икән. Синен иң якын кешеләрен без бит инде. Илдар 
дүкүминтләре белән йөрер... 

Миңниса карчыкның кинәт үзенә борылуын күреп, ул ярты сүздә туктап 
калды. Минниса карчык берни дә дәшмичә, ияге белән тәрәзәгә ымлады 

—Ни бар, күршекәем?—Сәлимә карчык, шөбһәләнеп, урамга күз 
ташлады. Нәкъ тәрәзә турысында, кара каурыйлары тырпаешкан соры 
муенлы чәүкәләр, чыр-чу килеп, үзара чукыша иде. 

SO 
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аШиГ игьрият 

Х ә н ә ф и 
Б ә д и г ы й 

И ТАТАРЛАР! 

Бөре җыры 
Табигатьнең бөек яңарышка 
Әзерлеге тоела һәркайда. 
Хәтта очкан кара каргаларның 
Күләгәсе зәңгәр бу айда 

Р Фәйэулли: 

Бездән башлана һәр язда яңа чор, 
һәр яңа чор сорый бездән яңа җыр. 

Безнең байрак—яшел яфрак, җырлыйбыз. 
Җырыбызда чорыбызны зурлыйбыз. 

Без Ходайга сәҗдә кылып яшибез. 
Шуңа яз саен яшәреп—яшьнибез. 

Сезнең дә бар байрагыгыз, җырыгыз, 
Ләкин бездән үзгә сезнең чорыгыз. 

Без җилләрне сәламлибез шаулашып. 
Давыл купса, йөгәнлибез даулашып. 

Без яшел яфрак илендә бәхетле. 
Чөнки һичкемгә бирмибез тәхетне, 

И татарлар! 
Фагыйләтен, фагыйләтен, фагыйләт. 
Яшик бергә гомер бакый җыр көйләп! 



Юл 

Татар дөньясы чикләрен 
Җимереп эчтән-тыштан, 
Биш гасыр байлыгын талап, 
Типтереп яши дошман. 

Бүген аньң Йөрәгенә 
Каплан булып ятты ул, 
һәм телен йолкып ташларга 
Мәкерле җай тапты ул... 

Ул биш гасыр яскаланды 
Динен таптап сытарга. 
Булмагач, телен йолкыйм дип, 

i ул татарга. 

Кем—алдан куркып, калтырап, 
Күтәрде сон. кулларын? 

Аталарның соңга калган акыллары. 
Ялгышлары белән баеп без яшибез 
Хәтерләтә бер максатсыз такыр юлны. 
Чит бәйрәмне—ячыктыргыч тормышыбыз 

М Ю. Лермонтов (тэржема) 

Кем алдап, ташларга кушты 
Мөстәкыйльлек коралын? 
Кем бар—ишәктәй иелгән 
Дошманының йөгеннән?— 
Шәм шикелле төз гәүдәсе 
Көянтәдәй бөгелгән? 

Юл бер: дауларга хаклыкны. 
Йә сайларга коллыкны. 
Алдалап булмас халыкны: 
«Телсез татар» атын алмас, 
Үз-үзен якламый калмас, 
Зур тарихыннан югалмас, 
Дәүләтен торгызмый калмас,— 
Күтәрмәс ул хурлыкны! 

Җепсәдәге урак 

Ай урагын са!ып иңбашыңа 
Кояш нурчарыннан нур алдың. 
Кояш нурларыннан нур алдың да 
Салкын чишмәләрдән cv алдың 

Н Исәнбат 

Бар иде ду китереп, 
Ашлык урган чакларың: 
Көлтәләрең нинди сылу 
Яшь кызлар кочаклады. 

Алтын-сары иде сапларың, 
Энҗе-тигез тешәвең. 
Уттай урак өсләрендә 
Ал-ял белми эшләдең. 

Эшчән син-уракның йөзе 
Бизәкләнеп какланган...— 
Анда әнкәйнең күп еллар 
Тамган тире сакланган... 

Урак өсләре җитсә дә, 
Ял итсә дә җепсәдә, 
Яшь чакларың искә төшә, 
Кызлар карап үтсә дә. 

Кайчак җилкендерә сине 
«Дон», «Нива» тавышлары. 
Уянадыр айлы кичтә 
Шатлык, моң, сагышлары. 



ХӘНӘФИ БӘДИГЫЙ 

...Җепсәдә торсаң да үзең, 
Ял итсә дә җисемең. 
Дан булып яңгырый синең 
«Урак» дигән исемең. 

Кайтаваз 

Кузгалалар эшафотка таба 
Бу гомернең соңгы «әкбәре» 
Сукты сәгать! һәммәсенең бүген 
Легендага күчкән мәлләре 

Р Зәйдулла 

Адәм б а ш ы — а г а ч б а ш ы түгел, 
К ы з г а н м ы й ч а к и с е п атарга. 
Ф а ш и с т җ ә л л а д л а р ы к о т ы р ы н ы п 
Балта к а й р а г а н н а р татарга. 

И с ә н к а л ы р иде җ ә л и л ч е л ә р 
Тез чүксәләр, б а ш н ы исәләр. 
Б е л г ә н а л а р : г и л ь о т и н а л а р д а 
Иелмәгән б а ш н ы к и с ә л ә р . 

Алар исән калган булса, б е з н е ң 
С у ы р ы р л а р иде җ е л е к н е . 
Тез чүксәләр, б а ш н ы горур тотып, 
Бүген йөри а л ы р идекме? 

Ярсып ш а ш ы п балта к а й р а г а н н а р 
И е л м ә г ә н татар б а ш ы н а : 
Н и ч ә гасыр денсез к а в е м а н ы ң 
К а н ы н койган нигез т а ш ы н а . 

К а з а н т а т а р ы н а — п а л а ч И в а н , 
К ы р ы м т а т а р ы н а — С т а л и н , 
П л е т ц е н з е е д а — Г и т л е р ф а ш и с т ы . 
К а л д ы к л а р ы гүя бүген әйтә: 
«Без ул э ш к ә ә з е р — б а ш өсте». 

Бөтен дөнья б а ш ы н и я бүген 
Иелмәгән татар б а ш ы н а . 
Без б а р а б ы з җ ә л и л ч е л ә р б е л ә н 
Мәгърур төстә тарих к а р ш ы н а ! 

Бу айда каләмдәшебез, шагыйрь («Абага чәчәге», «Күңел ялкыны», «Яшел чирәм» 
исемле китаплар авторы), галим-педагаг, филология фәннәре кандидаты Хәнәфи 
Бәдигыйга 70 яшь тула. Аңа яңа иҗат уңышлары, сәламәтлек теләп калабыз. 

104 



М ө н и р 

В а ф и н 

ДӨНЬЯЛАР СЕРЛЕ, СЕРЛЕ... 

АҺ, мин шундый шашып яраттым шул, 
Үз-үземнән ташып яраттым. 
Җиргә генә хисләр сыялмагач, 
Галәмнәргә ашып яраттым. 

Галәмнәр дә кысан булып чыкты, 
Кысанлыкка инде түзмәдем, 
Җиде катлы күккә күтәрелгәч, 
Сигезенче катны эзләдем. 

Бар галәмнең иң-иң түбәсенә 
Күтәрмәкче идем югары, 
Баш әйләнә, диеп торып калды— 
Ул җир кызы булган нибары... 

Карында шундый шәп иде. 
Хәтта сүз әйтәсе юк. 
Тамак та тук, өс-башка да 
Кием юнәтәсе юк. 

Тугыз айдан—эшләр харап, 
Зәһәр җилләр истеләр: 
Үземнән сорап та тормый 
Кендегемне кистеләр. 

Яхшы көннәр тәмамланды, 
Чыда гына, түз генә. 
Барча дөнья мәшәкате 
Урап алды үзенә. 

Карындагы чакны уйлап, 
Дөньядан үтеп барам. 
Кемгә ялганырга белми, 
Кендекне тотып барам. 
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«Бәхет» елгасы 

Уйладым: бәхет елгасы 
Ярлардан ташар тулып 
һәм шунда йөзәрмен дидем 
Балыктай чумып чумып 

Чынлыкта, өлешкә төште 
Бары тик камчы, камчы... 
Бәхет елгасы дигәнем— 
Күздәге тозлы тамчы. 

Язның иң-иң күркәм чагы, 
Бар табигать гөрләп тора. 
Кошлар бала чыгарганнар— 
Оялары җырлап тора. 

Кешеләр дә кошлар кебек— 
Бер үк тәкъдирнең юллары; 
Безнең өй дә нәкъ шул оя— 
Бала-чага чыр-чулары... 

Көзләр җиткәч, кошлар китте, 
Оя-оя тезелешеп. 
Артларыннан карап калдык 
Күзләр төбәп, өзелешеп. 

Безнең кошчыклар да үсте, 
Канатлар нык Әнә! Әнә! 
...Салкын кышта буш ояда 
Ике карт кош бәргәләнә. 

Табигатьтә тагы да яз, 
Кыш китмим дип елап ята. 
Күз яшьләргә карамый җир 
Ак толыбын салып ата. 

Гөр-гөр килеп гөрләвекләр 
Кемузардан ага, ага. 
һәм тамырлар баш калкытып, 
Рөхсәт сорап җирне кага. 

Дәрт дәрманнар тугарылып, 
һич баш бирми ташып бара. 
Хатын-кызлар сыешалмый 
Киемнәрдән ташып бара. 

Күләгәгә поскан карлар 
Куырылып эреп бара. 
Кәлтә булып гөрләвекләр 
Офыкларга кереп бара. 

Бер көн килеп, соң тамчылар 
Мөлдерәшеп күзгә бага... 



ДЙНЬНЛАР СЕРЛЕ. СЕРЛЕ 

Тамчы булып вакыт тама, 
Гөрләвектәй еллар ага. 

Биек-биек мәгърур таулар. 
Сырлы-сырлы сыртлары. 
Болытларны яулык итеп 
Шул сыртларны сөртмәле. 

Елга ярлары да шулай— 
Сырлар ярлар тирәли. 
Чал дулкыннар талгын гына 
Шул сырларны иркәли. 

Ул сырларны кемнәр уйган? 
Дөньялар серле. Серле: 
Ярлары да, таулары да. 
Минем маңгайдай сырлы... 

Яфраклар булып коела 
Җанымның сагышлары. 
Вакыт—дәвалаучы, диләр. 
Каплар әле кышлары. 

Ахры, чынлап, минем хәлгә 
Кышлар колак салдылар. 

Сары яфраклар күмелеп, 
Кар астында калдылар. 

Вакыт—дәвалады, дидем,-
Йөрәкне уа уа 
...Сары яфраклар төялгән 
Ташкыннар мине куа. 

Куч күч кәгазь арасыннан 
Эзләгәндә яшьлек татын. 
Килеп чыкты унсигездә 
Миңа язган сөю хатың. 

Елгаларны бора ала, 
һәм тау күчерә алсак та. 
Әмма кире кайталмыйбыз 
һич кенә дә без яшь чакка. 

И самими, садә хисләр, 
һәр хәрефе шундый кайнар. 
Без кавышмый калгангамы, 
Алар шулай саргайганнар. 

Коръән-Кәрим арасына 
Бөгәрләнеп кереп ятты 
Яшәвемдә яшьнәп алган 
Ак көннәрнең сары хаты... 

Рвдакцмдаш 
Б\ айда Уфада яшәүче шагыйрь Мөнир Вафинга 50 яшь түш Каләмдәшебез, 
журналыбызның даими авторын ихлас котлыйбыз, аңа яңа иҗат уңышлары 
c-ihiM.imn-K mciuoc) 



Горурлык 

ПОЛЬШАДА ТАТАРГА ҺӘЙКӘЛ КУЕЛДЫ 

25 ноябрьдә Польшаның Гданьск шәһәрендә Республиканың Леон 
Крычинский исемендәге Татар мәдәнияте үзәге бинасы урнашкан 
паркта татарларга һәйкәл куелды. Атка атланган хәрби киекле татар 
угланының сыны Польша-Литва дәүләтене/! Грюнвальд бәрелешендә 
тарихи җиңүенә 600 ел тулу уңаеннан, полякларга сугышта өстен чыгарга 
ярдәм иткән татарларның батырчыгы хөрмәтенә барлыкка килде. 

Бу олуг тантанада Польшада яшәүче милләттәшләребез, илнең 
президенты Бронислав Коморовский. Кырым татарлары Милли мәҗлесе 
рәисе Мостафа Җвмилев җитәкчелегендәге вәкиллек. Литва. Белорус 
татарлары. Бөтендөнья татар конгрессы Башкарма комитеты рәисе 
Ринат Закиров. Татарстан Республикасының Санкт-Петербург һәм 
Ленинград өлкәсендәге даими вәкиле Шамил Әхмәтшин. МҖәлил 
исемендәге Татар дәүләт опера һәм балет театры солисты Владимир 
Васильев. Уфадан татар морзалары оешмасы җитәкчесе Зөфәр Әюпов 
катнашты һәйкәл ачылу тантанасы кысаларында Польша Республикасы 
татарлары берлеге татарларның Европага йогынтысы мәсьәләләренә 
багышланган фәнни-гачәли конференция до уздырды 

Әлеге чара барышында Польша мосегманнары мөфтие Томаш Мишкевич 
дога укыды. Гданьск мэры Павел Адамович Польша татарларының 
мәдәни үзәгенә рәхмәтен белдерде Президент Бронислав Коморовский 
әнисе Ядвига ханым белән һәйкәлгә чәчәкләр куйды. Ядвига Коморовская 
кунаклар белән очрашу вакытында әтисе ягыннан татар булуы белән 
горурлануын да җиткерде. 

ПОЛЬША ПРЕЗИДЕНТЫ БРОНИСЛАВ КОМОРОВСКИЙНЫҢ 
ҺӘЙКӘЛ АЧУ ТАНТАНАСЫНДАГЫ ЧЫГЫШЫ 

Бирегә җыелучыларны—рәсми вәкилләрне 
һәм йөрәкләре кушканга килүчеләрне—һәм -
мәгезне лә сәламлим. Шулай ук күп гасырлар 
дәвамында хәзерге Польшаны төзүгә ярдәм 
иткән Польша татарларының нәселләренә 
сәламемне җиткерәм. 

Мин үзем бирегә йөрәгем кушканга кил
дем. 600 ел дәвамында Польшага тугрылыклы 
хезмәт иткән Польша татарларынын нәсел 
дәвамчыларына чын күңелемнән рәхмәтемне 
белдерер өчен әлеге һәйкәлне ачу тантанасын
да катнашырга теләдем. 

Мәгълүм ки. татарның ир-егетләре ат 
өстендә туа—моны бүтен Польша татары хөрмәтенә ачылган һәйкәл дә раслый 
Без барыбыз да Польша татарларынын—дөньядагы иң яхшы җайдакларның Речь 
Послолита1. дәүләт таҗы һәм Литва дошманнарын ничек итеп тар-мар итүләрен 
хәтерлибез. Без аларның батырлыгына, сугышчанлыгына һәм гаять югары кимәлдәге 
хәрби осталыкларына соклансак, дошманнарда бу гадәттән тыш курку тудырган. 

Речь Поспо.шта по 1якча — республика Ред 
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Польша татарлары Речь Посполитага дан китерле. Речь Посполита тарафыннан 
игътибар һәрвакытта да булып тормауга карамастан, алар ана һәрчак намус белән 
хезмәт иттеләр һәркемгә дә билгеле бит: әгәр татар кешесе ярата икән. ул бар йөрә
ген биреп ярата инде Польшада төпләнеп калган татарлар да безнең илне нәкъ менә 
шулай ихластан яратты Аларнын данлы эшләре китабын Грюнвальд бәрелеше ачып 
җибәрә Бүгенге тантана унаеннан ул сугышны искә төшереп үтәсем килә Ул чакта 

алар Литва гаскәрләре составында 
сугыша. Сонрак яна жинүләр килә, 
нәүбәттәге яу-бәрелешләр кабатла
на Шулай итеп алар үзләренең яңа 
ватаннарына—Польшага үзләрен 
тулысыңча хуҗа итеп тойган һәм 
дусларча мөнәсәбәт хөкем сөргән 
яна өйләре өчен бик күп корбан
нар белән түлиләр Татарлар моңда 
ул заманнарга хас булмаганча дин
нәрен һәм мәдәниятләрең саклау 
хокукына ия булалар 

Тантананың шәрәфле каравылы Речь Посполитанын бер генә 

дошманы да аларнын корал көчен 
татымыйча калмады. Татарлар москальләрне, шведларны һәм итальяннарны 
тар-мар иттеләр, бер диндә булуларына карамастан, кирәк чакта төрекләрне дә 
аямадылар 

Польша татарларыннан башка шанлы Вена жинүе булмас иде Бу җинүлән сон 
король Ян III Собеский аларны аеруча ярата башлый. Татарлар үзләре дә аны их
тирам итә Кайнар татар каны Кост юш ко баш күгәрүләреннән алып. барлык милли 
восстаниеләрдә дә түгелде Ул 1918 елда торгызылган Польша дәүләте—икенче 
Речь Посполита нигезенә дә 
сенеп калды. Без күргән татар 
нәкъ менә шул хөрмәткә маршал 
Пилсудский угланы мундирын 
кигән дә инде. Аны 1939 елныи 
сентябрь бәрелешләрендә кат
нашкан Вильнюс угланнарының 
I Знче полкы һәм татар кавалерия
се эскадронында да кигәннәр 

1939 елның сентябрендәге 
Монте Кассинодагы бәрелешләр
дән башлап, Речь Посполита 
гражданнары булган Польша 
татарлары Икенче бөтендөнья 
сугышының барлык фронтла
рында! ы яуларда да катнашты
лар. Монте Кассинодагы транса *•*• " «**• ттнвщучыяардан бер төркем 
килүчеләр ахыргы минутлары- V»"">« Бөтендөнья татар конгрессы Башкарма 
нача Польшага намус белән шттнтш рейсеРинатЗакщрое 
хезмәт итүчеләрнең каберләрен 

күрә ала Анда алар соңгы солдатлары нача тугры канап Потына мосе шаннары 
каберенә дә ran булачак 

Катынь урманында атап үтерелүчеләр һәм полякларның башка бик күп хәрби 
зиратларында ятучылар мәңгелек сакта калачак 

Бүген без ачкан һәйкәл хәтеребезнең саулыгын һәм сонгы 600 ел өчен аларга 
хөрмәт һәм ихтирам белдерүебезне раслый Б) мтаныбызнын күп \,ныкларның 
уртак Речь Посполнтасы булган вакыт laptm яд и ң Ю әле S l герле халыклар. 
диннәр һәм мәдәниятләрне очтмшггырган «зур казан» булды. Һәм алар барысы 
берга ага- теләрдәй ншәдедәр юрлетемәи. инәлекләрдән илһам һәм көч алып, 
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туган илебез куәтен ныгыттылар. Нәкъ менә төрлелек бергә яши белүчән Речь 
Посполитага бик зур эчке һәм тышкы куәт бирде Шушы үзгәлекләр берлеге хөрлек 
һәм демократияне ул чакларда Европада күзәтелмәгәнчә мул тараткан Польша 
дәүләте төзелешенә сөйкемлелек өстәде. 

Бу мирас—безнен олы уртак горурлыгыбыз, һәм без аны башкаларга да кыю 
рәвештә күрсәтергә тиешбез. Әлеге традицияне Европа берлегендә Польшаның ярты 
ел дәвамында президент булуы алдыннан искә төшерү аеруча мөһим Президентлык 
итү вакытында ватандашыбыз Иоанн Павел Икенченең Люблин униясеннән Европа 
бергәлегенә илтә торган тарих күпере турындагы сүзләрен девизыбыз итәргә кирәк 
Люблин униясе безнен, шул жөмләдән борынгы Речь Посполитаның көнчыгышында 

яшәгән татарларның да, 
уртак тарихы, гореф-гадәт
ләре һәм мәдәниятенә 
яшәеш бирде. 

Бер-берсенә ярдәм 
итеп яшәгән халыкларны 
берләштергән Речь Пос
политаның казанышларын 
искә төшерү бүген бик 
тә мөһим. Шулай ук яңа 
Польша да аны хәтерләсен 
иде Юкса күреп торабыз, 
бергә яшәү, хезмәттәшлек 
итү һәм янәшә яши алу 

Тантанадай бер күренеш сәләте һәркемгә дә би

релми. Төрле халыкларны 
үзенең канаты астына алган Речь Посполита безгә толерантлык һәм кооперация 
үрнәге булып тора. Бүген әнә шул сыйфатлар һава сыман кирәк Әгәр аларны 
үзебездә эзләп тапмасак, «Бердәмлек»нен бөек җиңүе нәтиҗәсендә язмыштан һәм 
тарихтан кабул итеп алган гаҗәеп мөмкинлекне кулдан ычкындырачакбыз Поль
шаның бердәм була алуына шикләнүчеләрнең барысын да 30 ел элек могҗизалы 
көчне—«Бердәмлек»не тудырган, димәк ки фикер-карашлары. симпатияләре төрле-
төрле булган кешеләрне берләштерә алган Польша яр буйларына чакырам Барлык 
шикләнүчеләрне менә монда да—татар ир-егете һәйкәле янына да чакырам, татар 
җайдагының, икенче Речь Посполита кавалеристының гаярь сынын күреп, Поль
шаны хәтта бер-берсеннән бик үзгә кешеләрнең дә зур бирелгәнлек белән ярата 
һәм ана намус белән хезмәт итә алуын тойсын алар 

Аңласак, төшенсәк иде: ватанпәрвәрлек бер генә төрле булмый ул. Тарих менә 
ни дип өйрәтә: Польша ватанпәрвәрлеге—ул бер-берсеннән күп яктан үзгә булган 
кешеләрнең ватанпәрвәрлеге. Моңа ышанырга һәм үз мөмкинлегеңне низаглар 
үрчегән җирлә түгел, үзара килешү хөкем сөргән урыннан эзләргә кирәк. 

Гданьск шәһәре хакимиятенә һәм Орунья районы идарәчеләренә чын күңелемнән 
рәхмәтемне җиткерәсем килә. Татарлар турындагы хәтерне Һәм иң мөһиме—күп 
милләтле, төрле мәдәниятләр, диннәр һәм телләрне берләштергән Речь Посполита 
рухын сыендырган өчен шәһәр халкына зур рәхмәтемне әйтәсем килә. 

Монда килгән һәркем, татар ир-егете һәйкәленә карап, без, полякларның 
башыннан кичкән матур тарих турында уйланыр Бүген без. узган гасырларның 
тәҗрибәсенә һәм мирасына таянып, үз тарихыбыз белән хәзерге заманның барлык 
интеграция процессларын уздырган мизгелләрне күрсәтә һәм башкаларга үрнәк була 
алабыз. Тагын бер кат ул тралиниянен мөһимлегенә басым ясар идем. һәм анда 
иң бәһале нәрсә шушы җөмләне әйтә алу мөмкинлегедер дип уйлыйм: сүнмичә ян, 
борынгы Речь Посполитаның үзенә тартып торган берләштерүче яктысы! 

Рәхмәт 

1 В Васильев тошерган фото.члр фай/шымы.чды 
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Voter 
1\В' тер 

Ф ә н и с 
Я р у л л и н 

ХӘТЕР ТӨПЛӘРЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

КӨНДӘЛЕКЛӘР 

Бик куп вакыйгалар 
Керми •" әрявргө— 
Көндәлекләр булып 
Ята дәфтәрләрдә 

Тик тар да әле 
Барсын сындыра алмый 
Язмыш елгалары 
Ага к 

Кала бозлар утырып 
Күңел ярларында 
Тормышның иң чыны 
Бары җаннарымда 

Ә җаннарны һич то 
Булмый киереп ачып 
Яшибез г&^ шулай 
Үзебездән да качып 

Җуелганны тергезсәк... 
Көндәлекләрне кайчан яза башлаганымны хәтерләмим Шунсы н гына әйтә алам кү| i 

алар миндә Ачынып-әрнеп язганнары да, шатлыктан очынып язганнары ЛЗ Кы tr.uii.n 
көндәлекләремнең күбесе юкка чыккан Бары тик 1981 елда язылган бер дәфтәр һәм сонгы 
еллардагы егермеләп дәфтәр генә сакланып калган Хәтта 1981 елдан сонгы еллардагы 
көщшекләрнен лә дүрт дәфтәре юкка чыккан. 

Шул югалту ярны .нмс-күпме тулыландырыр өчен хәтергә мәңгелеккә уелып калган 
вакыйгаларны кәгазь битләренә төшерәм. 

1958 ел, 17 июль. Красноярск краенын Канский шәһәре Мин шунда гарби 
шәһәрчектә укчы радистлыкка укып йөрим Спорт белән шөгыльләнәм, парашуттан 
сикерәм һәм 17 июльнең ул край вакыты белән кичке сәгать тугы пар тирәсендә кинәт 
билгесезлеккө очам Бары тик хәрби санчастьнен каты тапчанында гына анга киләм 
Күземне ачканда икс пар ц s мина карап тора иде 

—Су!—дидем беренче сүз итеп һәм кызлар кулындагы стаканга үрел мәкче булдым 
Шунда гына кулларымнын мина буйсынмавын аңладым 

Кызларның берсе кулын минем баш астына тыгын, башны калкытмакчы б\ щы 
Мин: 

—Адай!—дип кычкырын җибәрдем 
—Син татармы әллә?—диде ул Мин керфек кагып кына жанап бирдем Динары 

кызлар сузып горган стаканнан бер-ии йотым су эчтем Муеннын сызлавына чыдар 

Ф.чпк ЯРУЛЛИН (1938) Татарстанның халык шагыйре прозаик драматург, 
публицист кипсанлы китаплар nun исшттан сигез томлык *Сайланма 
авторы Казанда яши 



ФӘН И С ЯР УЛл и к 

хал юк. Җитмәсә, санчастьның ятагы каты, бүлмәсе бөркү Кызлар минем хәлне аңлап 
мине чишендерә башладылар. Муен тирәсенә куллары якынлаша башласа—кычкырып 
җибәрәм. 

Бу кызлар мелчастьтагы дежур медсестралар булып чыкты Берсе минем күт битеңә 
укол чәпәде. 10-15 минутлар үтүгә авыртуым бераз басыла төште. Кызлар да минем 
белән шаяртып сөйләшә башладылар. 

—Чибәр егет, нишләп моңарчы безгә бер дә килмәдең? 
—Менә иртәгедән килеп йөри башлармын иңле. Ләкин кайсыгыз янына килергә 

сон? 
—Кайсыбызны ошатасын, шуңа инде —Кызлар халатларын салып каршыма бастылар. 

Аларның икесе дә мина бик чибәр күренде. Армиядә кызларга сусап торасың, бәлки, 
шунадыр. 

—Сез икегез дә мина бик ошыйсыз Ике калактагы пар алкалар кебек. 
—Алайса, икебез янъша да килерсең. 
—Мондый чибәрләрнең егетләре күптер шул. Кабыргаларыңны санап җибәрерләр. 
—Санаттырмабыз!—диде кыхлар 
—Алайса, иртәгә мин сезнең янда булырмын. 
Мин ул чакта әле гомерлеккә урын өстендә ятып калырмын димим, менә-менә 

муенымның авыртуы бетәр лә аякка басармын дип уйлый идем. 
18 июль. Күләгәлә үскән чыбык төсле нечкә һәм төссез бер капитан керде. Ул врач 

икән, резина башлы чүкече белән аякларга-кулларга бер-ике суккалады да: 
—Одевать!—дип команда бирде. Шул арада шүрәледәй шыксыз бер хатын килеп 

басты һәм тарткалап-йолыккалап мине киендерергә тотынды. Мин авыртуга түзә 
алмыйча акырдым-бакырдым. Кичәге кызлар киендерсен дип таләп иттем Ләкин гади 
курсантның таләбе буыны катмаган капитан белән шүрәле нәселеннән булган затның 
ачуың гына арттырды. 

—Молчать!—дип акырды алар икесе ике тавыш белән Капитанның тавышы ыслаган 
еланныкына ошаса, шүрәле затыныкы авызына су капкан гөберле баканыкына охшаш 
иде 

Капитан белән теге усал хатын миңа берни әйтми чыгып киттеләр. Мин шул каты 
тапчанда ятып калдым Башыма төрле уйлар килде. Нишләп бу муенның авыртуы һаман 
басылмый икән? Шул авыртудан туктаса, чыгып качар идем. Нишләп кешеләр шундый 
мәрхәмәтсез була ала икән 9 Юкса мин бит аларга бернинди начарлык эшләмәдем. 
Дөньяда 20 яшь ярымга кадәр яшәп минем кешеләргә түгел. малларга да усал тавыш белән 
эндәшкәнем булмады Сүгенү сүзләрен башкалардан ишетсәм дә, колак яфракларым 
кызышып кызара иде. 

Авыртуларымны онытып шундый уйларга бирелеп ятканда теге капитан белән 
носилка күтәреп ике солдат килеп керде Капитан миңа карап алды да, солдатларга 
ымлады. Солдатлар тычкан тотарга жыенган мәче тизлеге белән мина ташландылар. 
Берсе куллардан, икенчесе аяклардан күтәреп алып носилкага салдылар. Шул чактагы 
авыртулардан исән калырмын дип уйламаган идем. Күздән яшен утлары чәчрәп чыкты. 
Аннары бөтен дөнья караңгылыкка чумды Уянып китсәм, мин брезент белән калдаулы 
машина әрҗәсендә Кански шәһәренең асфальтсыз юлыннан аэропортка барабыз 
Носилканы бау белән әрҗә кырыена асканнар. Бусы инде авыру турында кайгырту дип 
атала. Әгәр машина әрҗәсе төбенә салсалар, носилка тагы да катырак сикерер, бер баштан 
икенче башка шуышыр иде. ә бауда бары тик сикереп-сикереп кенә аласың 

Кырыйларында командирлары булмагач, солдатларның бераз теле ачылды. 
—Сине Красноярск хәрби госпиталенә илтәбез. 
—Әле моннан бер атна элек кенә синен кебек муены сынган бер егетне илткән 

идек. 
—Әйе, ул ике метрлы таза егет иде. Тирән суга чумам дип башы белән сай җиргә 

төшкән. Баргач очрашырсыз әле. 
—Әйе,—диде солдатның берсе ни өчендер көрсенеп. 
Без аэропортка килеп җиткәндә 10-13 пассажир сыешлы самолетта берничә кеше 

утыра иде инде. Аларны бер якка күчереп, теге солдатлар минем носилканы урындыклар 
өстенә куйдылар. 

Без, кайчандыр суыңда коенган, ташлы урамнарында маржа кызлары белән үбешеп 
йөргән Канскийны мәңгелеккә калдырып, Красноярскига очтык. Самолет һава 
бушлыкларына төшеп киткәндә күкрәкләр кысыла, эчләр актарыла, сынган муенны 

112 



ХӘТЕР ТӨНЛ.1НЕНДӘ УТЛЫ КҮМЕР 

башы-ние белән алып ташлыйсы килә. 
18 июль, кичке 4ләр тирәсе. Ниһаять, самолет җиргә төште Самолет утыргычларына 

торперә-горттерә алып төшеп киттеләр Анда чине нәкъ Канскиидагы кебек әржәсен 
брезент белән төргән йөк машинасы көтә иле. 

Красноярск хәрби госпиталеңә килеп кергән чакта ни үле, ни тере түгел идем 
Шулай да гамер кебек каты рентген өстәленә салып ате бер, әле икенче якка әйләнлерә-
әиләндерә рентген ясауларын хәтерлим 

I [алатага кертеп сатгач. газаатарым бетәр дип уйлаган идем, әле тәмугның ишегалды 
гына булган икән. Палатада тимер карават өстенә такта җәйделәр Аннары караватның 
баш ягып ярты метр күгәртеп һәм тышлыгы нинди төстә икәнлеге беленми торган 
түмгәк-түмгәк булып оешкан матрас саллылар да минем өстемдәге киемнәрне канчы 
белән кисеп алып, карават өстенә ыргыттылар Ләкин мине җәзалау монын белән генә 
бетмәгән икән әле Үгез суючы адәмгә охшаган таза бер ир кулына брезент тасча тотып 
яныма килде. Ул дәшми-тынмый гына тасманы минем култык астарыма тыкты, ниндидер 
ЭЛМӘК ясап башка кидерде, аннары тарттырып карават башына бәйләде. Минем эчәсем 
килә, тыным кысыла, өстәвенә ике көн сигән юк Теге үгез суючы чыгып киткәч, 
медсестрамы, врачмы кереп утырды 

—Йә, нихәл, егеткәй? 
—Сиясем килә,—дидем 
Минем янда утыручы «шәфкать иясе» өстемә ябылган одеалны ачып, монарчы 

беркемгә лә күрсәтмәгән җиремне тотып каралы, бармагы белән сидек куыгына бәргәләп 
аллы да минем өстемне дә япмыйча чыгып китте. Шунда ук идән юучы яшь кенә бер 
КЫ I мина карап-карал куя Оятымнан кызарынып ятам Җитмәсә, чебеннәр нәкъ шул 
җирне тешләп ала. Куып җибәрергә куллар э ш л ә ш 

Ниһаять, каталка тартып ике кыз керде Алар чине кысан гына тәрәзәсез бүлмәгә 
атып керделәр. Түшәмдә тонык кына лампа яна. 

—Син татаринмы әллә?—диде кызларның берсе 
—Ясное дело,—диде икенчесе,—вот же обрезанный. 
Мин инде хәзер оялудан уздым. Төрле яклап тикшереп чыккач, атар үз эшләренә 

тотындылар. Мин түшәмгә карап ятам. Нәрсә эшләгәннәрдер, бер мәлме кызлар 
кызыксынган җир ачытып, авыртып аллы һәм чин сиеп җибәрдем 

Мине палатага кертен салдылар Шушы коннән соң гомерлеккә сузылган газаплар 
башланды. Ике тапкыр муен умырткаларына наркозсыз-нисез операция ясаулар, 
Kj татырга ярам ы if лип клеенкага җәелгән чүпрәк өстендә ятулар тәнне тәмам черетте 
Кечкенә чактан суда коену, мунча керүләрне төштә күрергә rem калды Шулап ла. врачлар 
белән таргкалаша торгач, оч айдан сон мунчага алып бардылар Ләкин, бәхетсезгә җил 
каршы дигәндәй, мунчада су юк икән. чине юындырырга дип алып барган санитаркалар 
КОТельныйга киттеләр. Алар китүгә минем өстемә душтан саткын су коела башлады 
Шушы <мунча»дан сон температурам 40 градуска күтәрелде һәм ул атна буе төшиаде 
9 .ш гарби госпитальдә ятып. исән Kaiy чаткылары беткәч, миннән котылырга теләп 
[уган якка җибәрергә булдылар. 

1959 елнын 9 мае. Саткын яңгыр явып тора Өскә кием киеп булмый Иске-москы 
җәймә һәм балык сөзәргә генә ярарлык тишек-тошык одеачга төреп вагон сәкесенә илтеп 
салдылар Вагоннын икенче сәкесендә күзен ярым йомып берәү ята иде Ул миннән 
бер атна элек су коенганда муенын сындырган Масдов фамилияле егет икән Грозный 
шәһәреннән. Уфага чаклы бергә кайттык Безне ике солдат, бер медсестра озата барды 
Бе > Маслом белән адресларны ла атышкан идек. Ләкин безнен поезд Уфада биш MHHVI ка 
гына туктатыш ясый икән Бик ашыгыч рәвештә генә поезддан төшерделәр Адреслар 
һәм хезмәт иткәндә язып барган куен дәфтәре мендәр астында Грозныйга китеп бар ш 
Ьсрсолдл| һәм шәфкап. т а ш ы Грозныйга Масдовныоэвля ЮПТВ Мине икенче п о е ш а 
бер солдат озата барды. 

1959 ел, 12 май. Урыссу станпасында мине Баян жизни, әни һәч абыем Фәһим 
каршы аттылар Якын кешеләремнең якты чыраен күргәч, күңел күтәрелеп китте 
Ләкин бу күтәренкелек. Урыссу больницасына килеп кергәч, өреп сүндерелгән керосин 
лампасыдай, бик ип сүнде Чөнки чине каршылаучы габиб һәм шәфкать туташларының 

чырайлары кол ресенә керде. 
-Берсеннән котылып тын алырга о.иерчәдек. ИЮНЧОСО 
Күрәсен мина ran к умыртка святей сындырып киндер яткан бу нан 
Минем үземнең ДӘ УрЫССу больницасына катасым килмәгән иде Ләкин кип 
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солдатны Мәскәүгә җибәрмиләр шул. Юкса мин госпиталь башлыгына: «Мине йә 
Мәскәүгә, йә Казанга жибәрегез!»-дип күпме ялындым Алар: «Сина туган якларыңда 
яхшырак булыр»,—дип, үтенечләремә колак сатмадылар, һич югы Баулы хастаханәсенә 
салсалар, туганнар, дус-ишләр килеп йөрергә әйбәтрәк булыр иде. 

Урыссуга салунык сәбәбе: Н Хрущев хакимияткә килгәч, «оптимизация» дигән нәрсә 
башлап җибәргән иде Безнең Баулы районын, Ютазыны һәм Бөгелмәне бергә кушып, 
без Бөгелмә районына кереп алдык. Берничә елдан ул оптимизация үзен акламады Кире 
тарката башладылар Без бераз Ютазы районы кешеләре булып тордык Ә Ютазының 
район хастаханәсе Урыссуда иде. 

1959 елнын сентябрендә, ниһаять, Баулы хастаханәсенә күчтем. Билгеле инде. анда 
мине сөенеп каршыламадылар. Шулай да туганнарга, дус-ишләргә килеп йөрергә якын 
иде Баулы хастаханәсендәге хәлләр «Җилкәннәр җилдә сынала» повестенда шактый 
чагылыш тапты. Дөрес, әдәби әсәр буларак күп кенә вакыйгалар гомумиләштереп бирелде 
Укучылар андагы геройларның чынбарлыкта ничек булганын сорыйлар Авыр вакытта 
ташлап киткән Фәүриягә нәфрәтләнәләр. Укучылар гына түгел, укытучылар да әдәби әсәр 
белән чынбарлыкның берүк түгеллеген аңлап җиткермиләр. Әлбәттә, минем тормышта 
әдәби әсәр кысаларына сыймастай хәлләр күп булды, һ ә м әле дә булып тора. 

Кайбер вакыйгалар көндәлекләргә керде, кайберләре күпмедер үзгәртелеп, хикәя-
повестьларда чагылыш тапты. 

Көндәлекләрнең кайберләре югалса да, хәтердә мәңге җуелмаслык вакыйгалар 
күп. Аларнын бөтенесен язып тормыйм, чөнки көндәлекләр урынына истәлекләр яза 
башлавым мөмкин. 

Тагын бер вакыйганы язмый калдырсам, көндатегемдә өзеклек килеп чыгар 
1961 ел, 12 апрель Гагариннын космоска очкан көне Нәкъ шул көнне мине Баулы 

хастаханәсеннән «очырып» чыгардылар. Мона шигырьләр язуым сәбәпче булды. 
1962 елнын июненә кадәр авылда әни һәм туганнарым янында яшәдем. 
1962 елның июнендә Казанның «Иске клиника»сына китереп салдылар Монда 

килгәндә инде минем хакта газеталарда М Шабаев, Шевченко язган мәкаләләр һәм 
үземнең шигырьләрем укучы күзенә күренгәли башлаган иде. 

Шушы көннән минем Казан тормышым башланып китте Түбәнсетүләрнең, 
кимсетүләрнең бер этабын үтеп, күтәрелү юлына килеп кердем. 

Көндәлеккә ни языла? 
Көндәлекне әдипнең автобиографиясе, автор шәхесен күпмедер дәрәҗәдә ачучы, 

анын тормышка, яшәешкә карашы, яши-яши әдипнең фикерләү эволюциясенең 
борылышлары, үзе белән аралашкан кешеләргә мөнәсәбәте дияргә мөмкин. Ләкин 
көнлапек әдәби әсәр булмаганлыктан, авторның фикерләре субъектив Көндәлек ул 
истәлек тә, тормыш вакыйгаларын шәрәләндереп бирү һәм тарихка әйләнеп баручы 
вакыйгаларның чагылышы да. 

Бер уйлаганда, язучылар, шагыйрьләр үзләренең күргән-белгәннәрен хикәя-
повестьларында, шигырь-поэмаларында теге яки бу формаларда чагылдырып бара. Әйе, 
бу шулай Ләкин зур шәхесләрнең, дөньяны кин колачлап язган язучыларның шәхси 
тормышлары, әдәбият кануннарына сыймаслык вакыйгалары, эчтән кичереп йөреп тә 
башкаларга әйтәсе килмәгән уйлары, фикерләре була Кайвакыт бик якын дусларын да 
берәр этлек эшләргә, сина аяк чатырга мөмкин Арадагы мөнәсәбәтләр бозылмасын дип, 
үз принципларыңа каршы килеп булса да, аралашып йөргән кешеләреңнең чын йөзләрен 
дөньяга фаш итмисен Шунсы да бар: сина начарлык эшләгән кешенең башка берәүгә 
яхшылык кылуы мөмкин Кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләр бик катлаулы Гомумән, 
тормыш турында гына түгел, аерым кешеләргә биргән бәяләребез дә субъектив бәя. 
Шуна күрә үзеңнең шәхси тормышыңны ничек булган шулай көндәлеккә генә язып була. 
Көндәлекнең кыйммәте шунда—анда вакыйгалар кайнар килеш бирелә Күп вакытта 
теге яки бу шәхескә интуитив рәвештә көндәлеккә теркатеп куелган бәяләр еллар үткәч 
объектив бәягә әверелә. 

Көндәлекнең ин әһәмиятле ягы—аны язучының үз шәхесен ачучы документ булуында 
Ул кемнәр белән аралашкан, нинди китаплар укыган, рухи һәм матди байлыкка ничек 
карый, кайсына өстенлек бирә, нинди шартларда үскән, язучылык сәләтенең ачылып 
китүенә кемнәр яки кемнәрнең әсәрләре ярдәм иткән һ. блар, һ. блар. Кыскасы, көндәлек 
ул—язучынын биографиясе Ләкин әдәбиләштерелмәгән, яна туган баладай шәрә һәм 
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гөнаһсыз Моңда сәясәткә, хакимнәргә яраклашу юк. Укучы өчен көндазек шунысы 
белән кыйммәтле. Телиме-юкмы. көндәлегеңдә язучы үзенә бәя бирә Көндәлекләр аша 
анын эрудициясен, фикер зигзагларын, тышкы дөнья, ягъни сәясәт, иҗтимагый тормыш 
лнын акыл үсешенә ничек тәэсир иткәнен күрәсен. 

Мина көндәлекне иҗат белән бер чорда яза башларга туры килмәде, һ ә р нәрсәнен 
жае бар. шалканның да мае бар. диләр бит Көндәлек язарга башта жаем булмады 
Беренчедән, армиядә хезмәт иткәндә гомер буена сузылачак имгәнү алып. үлем белән 
яшәү арасында ятканда көндәлек язу кайгысы башка да килмәде. Андый уй туса да я м 
атмас идем кул-аяклар эшләми. Муеннан аркага кадәр сузылган умыртка баганасын ачып 
операция ясаулар, авызга алюмин кашык белән кайнар аш тутырулар, ашаганнан соң бер 
уч таблетканы авызга салып, аларны мин төкереп ташламасын өчен санитаркаларның 
идән юган кулларын ак икәнлеге дә беленми торган халат итәгенә сөртеп, дарулар 
эреп беткәнче авызны каплап торулар; караватның буеннан-буена сузылган клеенка 
өстендә ятулар, шул кузгалмыйча ятуларның нәтижәсе буларак тәндәге бөтен итнен 
череп таркалуы һәм бер ай эчеңдә 65 килолы егетнең 35 килога калуы—тышкы дөнья 
барлыгын оныттырды. 

Бераз рәтләнә төшеп, хәрәкәтсез бармаклар арасына каләм кыстырып кәкре-бөкре 
хәрефләр белән булса да яза ала башлагач, күңелгә яшьтән тупланып килгән тәэсирләр, 
кичерешләр шигырь юллары булып иреккә бәреп чыга башлады. 

Шунда мин системалы белем алу кирәклеген аңладым. Казан шәһәренең 18нчеэшче-
яшьләр мәктәбе укытучылары минем укырга теләгемне белгәч 9-10 класслар программасы 
нигезендә больницаның кысан палаталарына килеп чина дәрес бирә башладылар Мин 
бер елда ике еллык программаны үзләштереп, больницадан өлгергәнлек аттестаты алып 
ЧЫКТЫМ Мине кеше итәргә теләп үз вакытларын жәлләмичә һәм шул хезмәтләре өчен 
бер тиен хезмәт хакы алмыйча зур сабырлык белән укытып йөрүче ул укытучыларга 
мен-мен рәхмәт Алар мине укытып кына калмадылар—университет ишекләрен ачарга 
ачкыч тоттырдылар. Билгеле, больница шартларында көндәлек язу мөмкин түгел, һәркөн 
дәресләргә хәзерләнәсе, сәгатьләр буена сузылган системалар, яраларны бәйләүләр бөтен 
вакытны һәм көчне ала иде. 

Шулай да үземдә ниндидер көч табып, кулга каләм тотып нидер язган булам. Китаплар 
укыйм 60нчы еллар китап уку чоры иде Газета-журналларнын зур тиражлар (м:.м\( 
чыккан чагы. Укыган саен укыйсы килә Күңелнең баеганы сизелә Хәзер бит инде 
мина өметле яшь шагыйрь дип карыйлар Ә моны акларга кирәк Мин университетка 
керергә әзерләнә башладым. Яныма килеп йөрүче яшь шагыйрьләр Твүфикь Камалиев. 
Рушания Арслановалар әзерләнергә ярдәм итешәбез дип тора 

Тәүфикъ үзе үк минем исемнән Казан дәүләт университеты ректоры Нужин исеменә 
гариза язып. миннән кул куйдырды да гаризамны университетка илтеп бирде Беренче 
керү имтиханын өемә килеп галим һәм шагыйрь Зәет абый Мәҗитов алды. 

Больницада ятканда Сибгат абый Хәким. Абдулла ага Гомәр, Шәүкәт Галиев. Илдар 
Юзеевлар үзләренең китапларына автографлар я млп мина бүләк иткән иде Палатаның 
тәрәзә төбе. янымдагы тумбочка китаплар белән тулды Бер бүлмәле хрушевкага күчкәч, 
ул фатир миңа хан сарае булып тоелды. 

Ип беренче эш игеп бер китап шкафы атып кундым Татарстанда чыга юрган барлык 
газета-журналларга язылдым «Совет әдәбияты» (хәзерте «Казан утлары») минем бәләкәй 
чактан укып үскән һәм сигезенче класста укыганда беренче шигырьләремне җибәреп, 
«яз да яз әле» дигән хат алышкан журнач Беренче булып шуңа язылдым һәм баштан 
ахырга кадәр бер җөмләсен дә калдырмый укый илем 

1962 елда. әле мин Республика клиникасын ia ятканда, яныма Хәсән Сарьян килде 
КуЛЫНДВ «Азю хатын» (хәзерге «Сөембикә») журналы. Хәсән Сарьян ул вакытта «Азат 
хатын» журналында җаваплы секретарь булып ашли иле Ул берничә журнал һәм минем 
«урна па җибәргән кулъязма хикәямне влып килгән. 

—Синмени инде Фәнис Яруллин дигән кеше,—диде ул һәм—Мин Хәсән (. арын 
булам,—дип килеп күреште 

Мина анын кырыс чырае һәм миеңне тишәрдәй булып карый торган күзләре 
ошама in J i минем иикаямне селтешпреп «( инан о> т а м г а ике аярдебасылды б и 
инде, җитмәсә әле моңда ИСКНТӨрЛвХ вакыйга вя Ю» ШШВ Минем ВЧ) к и л е •( ннен 
үзеннен хикәяләрен өчәр а я д а чыга б и Балоюрпланнын «Һәнәк»не лчсан да син 
•Ам.ш iei . 1.1 1,1 U I H П и к синен шул \к чикәиләрен безнең Ба\ 1Ы һән Юкны район 
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газеталарын басты Хәзер шуларны «Азат хатын»да бастырып ятасын»,—дидем Ул чакта 
мин Башкортстанда чыга торган «Агыйдел», «Һәнәк» һәм «Кызыл тан» кебек гаэета-
журналдарны укып барам һәм сирәк-мирәк булса да «һәнәк»тә кыска юморескаларым, 
«Кызыл тан»да шигырьләрем дөнья күргәли иде Хәсән Сарьянның Башкортстаннан 
килгәнлеген белми идем. Ул минем сүзләрне тыныч кабул итте. 

—Башкортстан әдәбияты белән дә танышмени әле син 7 Ярый, ярый, әйбәт Үзеңнең 
әсәренне шулап каинарланып яклавың да ошый. Мина әйткән сүзләрендә дә хаклык бар 
Ә синең бу хикәянә килгәндә, ул әле йомшак. Казаннын таләпләре зур анын. Синең бит 
шигырьләр шәбрәк Әзер шигырьләрең булса, бир. алып китәм,—диде. 

Әзер шигырьләрем юк иде, бераздан сон хат белән салдым. Ул минем шигырьләрне 
журналда чыгарды Ләкин «Доктор әткәмә» дигән шигырьгә карата мондый сүзләр 
язып җибәрде: «Үзең турында артык зур фикердә икәнсең, доктор булачсаң бик шәп 
әле ул»,—диелгән иде хатыңда Мин аңа: «Бу бит шигырь, автобиография түгел»,—дип 
яздым анын хатына каршы. 

Хәсән Сарьян белән бер кызны да «бүлешергә» туры килде безгә. Нәсфия исемле бер 
чибәр кыз килеп йөри иде миңа. Чибәр кызларга мин битараф карый алмыйм. Хәсән 
Сарьянның да ул кызга күзе төшеп йөри икән. Кыз, мактанырга теләпме, үзенә багышлап 
язган шигырьләремне Хәсән Сарьянга укыткан Шуннан безнең арага салкынлык 
керде Хәсән Сарьян белән аралашмый башладык. Шулай да ул безнең туйга килде 
Озын көйләр, башкорт җырлары җырлады Ә теге чибәр кыз каядыр «очып» киткән 
иде инде. 

Күрәсен, минем сүзләрне авыр кабул иткән булгандыр, туй вакытында тост әйтергә 
рюмкасын күтәргәч: «Фәниснең ачы теле кебек шушы ачы аракыны эчеп куйыйк 
әле»,—диде. 

«Азат хатын»да ул ничә ел эшләгәндер, хәтерләмим, анын урынында Марс Шабаев 
эшли башлады. Ул да минем ижатка бик таләпчән булды. «Үзен ничек кенә авырсаң да 
иҗатын авыру булмасын»,—диде ул һәм мин бу сүзләрне һәрвакыт истә тоттым 

Университетта мин атты ел укыдым һәм аны 70нче елда тәмамладым. Анда мине 
Н Юзиев. М Мәһдиев, 3 Мәжктов, В Хаков кебек зур шәхесләр укытты. Университетка 
кергән елны, ягъни 1964 елны беренче китабым чыкты. Бу шигырьләр авыруым белән 
көрәшеп, төрле гюльницатарла язылган шигырьләр иде. 

бОнчы еллар башында Баулы район больницасында ятканда 90 битлек, амбар 
кенәгәсе дип йөртелә торган зур дәфтәрне шигырьләр һәм больницада эшләүче кешеләр 
турыңда төрле язмалар язып тутырган идем. Ул дәфтәр кулдан-кулга йөрде һәм, 
ниһаять, шәфкать туташлары кулына, аннары дәвалаучы табибларга барып житте дә 
юкка чыкты Анын юкка чыгуына исем китмәде Чөнки андагы кайбер шигырьләр 1960 
елда Баулы район газетасында басылган иде инде. Андагы язмаларда, зур әһәмияткә ия 
булмасатар да, минем өчен ин авыр чорның кайбер төсмерләре чагылмый калмагандыр 
Ләкин ин кыйммәтле нәрсәсен—сәламәтлеген югалткан кеше өчен бер дәфтәр язма 
югалту—анализга кан алганда бер-ике тамчы канның читкә тамуы кебек кенә иде. 
Дәфтәр югалган икән—минем бит әле хәтер бар. Ә хәтердә балта белән дә юнып алып 
булмаслык вакыйгалар саклана. Мине гаҗәпкә калдырганы шул булды: ин гуманлы 
һөнәр ияләре мине атдау-йолдау юлы белән больницадан чыгардылар Имеш, алар мине 
Казанга җибәрергә җыеналар Ә анарчы мина туган-тумачаларым янында ял итәргә, 
авыл һавасы суларга кирәк. Ә мине Казанга алып китәчәк самолет бер-ике атнадан 
килеп җитәчәк икән Ул бер-ике атна дигәне ел ярым булды Үкчәдән атып муенга кадәр 
сузылган яраларны әни һәркөн бәйләп торды. Абыем Фәһим күтәреп мунчага алып 
барды Яманлык белән яхшылык янәшә йөргәнлегең шунда барлык күзәнәкләрем белән 
татырга туры килде Өйдә сәгать саен бер яктан икенче якка әйләндереп яткырулар, 
мунчада чабына-чабына юынулар, ә иң мөһиме—сиңа артык кеше итеп карамаулар 
үзенекен итте: җәрәхәтле урыннарның мәйданы кимеде Шигырьләр, хикәяләр туып 
кына торды Шигырьләрне мин гадәттә төнлә уйлый идем Кайбер төнне икешәр-өчәр 
шигырь туа, ә иртән аларны сеңлем Һәнүзәдән дәфтәргә күчертәм. Аннары аларны бөтен 
гаилә белән кычкырып укыйбыз, бәхәсләшәбез. Гаилә «редкатлегия»сеңдә әйбәт дип 
табылганнарын Баулы. Ютазы һәм Башкортстанның Октябрьский катасыңла чыга торган 
(газетаның исеме онытылган) газеталарына җибәрәбез. Район газеталарының таләпләре 
бик югары булмагандыр, күрәсен Җибәргән шигырь-хикәядәремнең күбесе басылып 
чыга иде. Район газеталарыңда дөнья күргән әсәрләремнең берсен дә китапларыма 
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кертмәдем. Әмма ул газеталар минем күңелемдә зур ышаныч уяттылар Өйгә хатлар 
һәм шрле авыллардан яшь кьшар килә башлады. Мин кыюлана төштем. Шигырь-
хикәнләремне республика газета-журналларына да юлларга тотындым. Казаннан белә 
юучылар килә башлады. Бу хакта «Сөенечләр бүлешү» дигән китапта язылганлыктан 
кемнәр һәм кайчан килүләре, ничек ярдәм итүләре турында язып тормыйм. Бары тик 
«Яшь ленинчы» (хәзерге -Сабантуй») газетасыннан Марс Шабаев килеп, ике кон буе 
минем хикәи-шшырыәремне укып. каиберләрен күчереп альт Казанга алып китүен, ә 
Казанга кайткач -Татарстан яшьләре». «Яшь ленинчы» газеталарына зур-зур мәкаләләр 
язуын һәм шигырьләремне бастыруын кабатлап булса да әйтми кала атмыйм Республика 
газеталарында шигырьләрем чыгу мина яна дәрт өстәде. 

Ижатымнын башында ук шактый шигырьләрем рус теленә тәрҗемә кгеяеп 
Мәскәү газета-журналларында фоторәсемем белән басылуга, рус кызларыннан хатлар, 
фоторәсемнәр ява башлады. Авиация формасында бик горур кыяфәт белән чыккан 
фотомны күргәч, кызлар мине бик гайәр егет дип күз алдына китергәндер, күрәсен 
Ленинградтан Инна Латынина дигән бер кызбелән шактый хатлар алыштык Ул минем 
авыруымның диагнозын сорап язды һәм диагнозны Ленинград профессорларына 
күрсәтеп. Ленинград больницасына алырга да теләгән иде. ләкин барып чыкмады 
Больницага алмадылар. Аннары ул Инна үзе килде. Мине күргәч, «аһ» итте. Чибәр 
ЯШЬ кыз Ә мин 35 килолы сояк җыелмасы. Ул минем өскә ябылган одеалны ачып 
каралы ла тәгәри-тәгәри елады Безнен Нурсөя белән өйләнешмәгән чак. Чибәр Инна 
алар [уйгач: «Мин иртәгегә Ленинградка кайтырга билет алырга барам, кунарга сезгә 
кайтам»,—ДИЛ ЧЫГЫЛ кипе дә юк булды Күрәсен, анын нияте мине сәламәтләндерү 
генә булмаган, егет кеше буларак мин ниндирәк, шуны үз күзе белән күрәсе килгәндер 
Мине кызлар нишләптер урын өстендә генә ята дип күз алдына китерми иде. Күбесе: 
«Син бераз йөрисендер инде»,—диләр иде Мин шаяртып: «Кай көннәрдә кызлар озатып 
кайткалыим»,—дия идем. 

Мин көндәлекләрнең баштарак ни өчен язылмавы турында сүз башлаган илем 
Хәер. көне-сәгате белән укылган китапларны, килгән кешеләрне көңдатск формасын u 
дәфтәргә теркәп барырга вакыт та калмый иле Көне буе кешеләр килә: кемдер миннән 
кинәш сорый, кемдер үземә кинәт бирә 

111 HI ырь. хикәядер ижат итәргә, газета-журналларга яңа шигырьләр әзерләп бирергә. 
китап нәшриятына яна җыентык туплап тапшырырга, университетта укырга, кнмөк 
күпме контроль һәм курс эшләре язарга кирәк Җитмәсә әле кайбер укытучылар укыган 
китапларга конспект язуны таләп итәләр иле Яза илем ипле 4tM.tc.ni имтиханны 
алмыйлар Уку .шыр. Ләкин бер башлагач ташлыйсы килми Үзеннен офыкларЫИНЫН 
киңәя баруын сизәсен. Психологик моментларны сурәтләгәндә кайсы ЯЗУЧЫ ПИШИ 
ысуллар кулланган, табигать белән кеше гармониясен кемнәр ничек тасвирлаган— 
агуларны өйрәнәсен Ләкин бу адарча язу өчен түгел. Киресенчә, элгәрләрне нкипламас 
өчен кирәк Гора бара шуны андадым: кешегә таләпне никадәр күбрәк куйсан. ул шуның 
кадер күбрәк ипли Кешенең мөмкинлекләре чиксез Марс Шабаен «Сия күп азма, 

I оема»,—ди иде Без бу мәсьәләдә еш кына бәхәсләшә торган идек .Бер шигырьне 
ун көн язсаң, ул ун төрле була. кайнап торганда гына у i әйбәт чыгарга мөмкин» 
идем. Университетта укыган алты ел өчендә мин алты китап чыгарганмын Беренчесен 
ВЙТКВН т е м инде «Мин тормышка гашыйк».-1964 Шигырьләр җыентыгы 

1966—Май юне Проза 
1967—Бакчалар бәскә төренә Шигырьләр 
1968—Минем елмаю Балалар өчен шигырыәр 
1969—Ачсан күнел тәрәзәләрен. Хикәяләр 
1970— Гел ашыгам Шигырьләр 
Дөрес, алар калын гүтел, йомшак гышпы, кечкенә форматлы китаплар Кечкенә 

булып чыгуларыньш сәбәпләре бар Беренчедән, мин ике жанрда берьюлы ипләдем 
Ә нәшрият ХИКӘЯ белән шшырьләрне бергә чыгармын и ie Икенче гәп мина таләпне 
бик typuii KMiitiup М Шабаен беренче килүендә үк «Синең әсәрләрен садамач 
кешелөрнекеннән кимеп w ике башка кяары iорса гына дөнья күрәчәк Таза кеше юр 
үз әсәрләрен ик I ш |ч .акция ыры i ipntiik.1 бара алалар Кайберләре редактор ирны 
гуйдырып бетереп 6j ica И әсәрләрен бастыралар ;> син алан men йөри .LIMNHCUH 
Икенчедән авыру кешеге килечеге юк к е ш ш 1сарыЯлар Гагын шул иш артык күп 
азасын Күп ишегендә язЛаршш шеш дә брак китә*. 
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ФӘНИС ЯРУЛЛИН 

М Шабайның бу сүзләре белән мин килешмәдем. Күбрәк язган саен остарасың, 
дидем. 

«Бакчалар бәскә төренә» китабы мин Бәкер курортында дәваланып ятканда чыкты 
һәм аны Разил Вәлиев тиз арада күреп алып, мина почта белән җибәргән иде. «Фәнис 
абый,—дип язган иде ул хатында,—менә, бер уч шигырьләрен китап булып басылып 
чыккан. Мин ул шигырьләрне бер сулышта укып чыктым Синең өчен шатландым. Үзең 
дә шатлана торсын дип почта белән китабыңны үзенә җибәрәм. Миңа шигырьләрең 
ошады «Яратмыйм ясатма чәчәкне» дип башланган шигыреңне ятлап та өлгерлем». 

Разил мина карата нишләптер бик игътибарлы булды Унынчы класста укыганда бер 
иске мотоцикл белән Бәкер курортына мине күреп, сөйләшеп утырыр өчен килгән иде. 
Үзенен йөрәгендә шигырь уты дөрли башлаган чак булгандыр инде. Гомумән, Разилдә 
кешене шатландырудан тәм табу хисе көчле. Мондый сыйфат кин күңелле кешеләрдә 
генә буладыр. 

Күп кенә шагыйрьләр китабын чыккач исәнләшми дә башлыйлар Китапларым 
ел саен чыгып торгач: «Син авыру кеше булганга, жәлләп чыгаралардыр иңле»,—дип 
әйтүчеләр дә очраштыргалалы Андыйларга мин болай дип җавап бирә торган идем: 
«Менә син аяк-кулларыңны селкенмәслек итеп бәйләт тә һич югы бер-ике ай түшәмгә 
генә карап ят Авызыңа ашны хатының алюмин кашык белән салып торсын. Түшенә 
дәфтәр белән каләм кундыр. Бер бармагын да селкенмәгән килеш шигырьләр, хикәяләр 
яз. китаплар укы. Университет укытучыларына имтихан бир. Атначык «Литературная 
газета», журналлар укы. Нәрсә яза алырсын икән һәм язганнарыңны сине кызганудан 
басарлар микән"» Әле бит бәйләнеп яту авыру дигән сүз түгел, бәйләнгән кеше үзен бер 
чишәселәрен белә. Авыру исә өметсехтеккә бирелергә, сызлануларга түзә ачмыйча еларга, 
сүгенергә, дөнья күрә алмаслык дәрәҗәдә нәфрәтләнергә, сәламәт кешеләрнең бөтенесен 
үзе кебек авыру итәргә теләргә мөмкин. Шушы түбәнлеккә төшмичә, упкыннарны 
сикереп үтү һәм үзеңне түбәнгә сөйрәүче канлы яраларны ялый-ялый күтәрелү кирәк 
иде Ә моның өчен фани дөньяның ваклыкларын иңнәреңнән коеп төшереп, хыялын 
белән бутса ла һавала очкан аккошларның канатына утырып диңгезләр кичәргә, Робинзон 
Крузо кебек үз утравыңны табып үз дөньяңны корырга һәм һәр иртәне сине олы дөньяга 
алып чыгучы караб килүенә өметләнеп яшәргә кирәк. Жанында өмет уты булганда кеше 
барлык авырлыкларга ла түзә ул. 

Университетта укыган вакытта һәр көнне бер китап укып чыгуны үземә максат ител 
куйдым. 300 битлекме, 400 битлекме—шуны укып, эчтәлеген күңеллән сөйләп чыгам 
Шунсыз өлгереп булмый. Әле бит дистәләрчә газета-журналлар көтеп тора. Китап-
журнатлар укыйммы, үз әсәрләремне язаммы—андый чакта минем янда бер кеше 
дә булмаска тиеш Башка авторларны укыганда да, үзем язганда да бөтенләй башка 
дөньяга чумам: Э Хемингуэйның балыкчы карты белән диңгездә йөзәм; Д. Лондон 
геройлары белән ерак сәфәрләргә чыгып алтын эзлим; Драйзер персонажларына сабын 
сатышам: П. Мерименын Дон Жуаны белән сөяркәләр кочагына керәм, О. Бальзак 
героиняларын монастырьдан алып кайтышам; Л. Толстойнын Наташасына гашыйк 
булам; А. Пушкиннан Натальясын тартып алам; Гогольнын Ревизоры булып йөрим; 
Г Тукайга әверелеп яланаяк салкын идәннәрдә басып торам. Г Ибраһимовнын 
Алмачуарына атланып хыялыма чабам. Кыскасы, һәркөн мин кемдер булам; кемнедер 
жинәм. кемнәндер жинеләм 

Болары әле язучылыкка әзерлек кенә. Төннең кара пәрәнҗәсе күк йөзен каплагач, 
мин хыял дөньясына чумам. Көндез яныма килеп йөргән кызларга гашыйк булам. Аларга 
багышлап шигырьләр язам. Ул образлар минем төшемә кереп, миңа мәхәббәтләрен 
аңлаталар. Бергә булыйк дип кулларын сузалар. Тик куллар-кулга тоташырга өлгерми, 
атлә каян төн ефәгенә очкын төшә дә пәрдә дөрләп яна башлый Сузылган куллар 
тартып атына Ике арага бушлык эленә. 

Әмма тамырларда кайнар кан агудан туктамый Хыял аты мине Каф тауларына 
алып менеп китә. Тауның иң биек кыясыңа шигырь язам, ә уянгач, истә калганнарын 
дәфтәргә төшерәм. 

Врачлар: «Ятып уку күзеңне бетерә»,—дисәләр дә, башкача уку һәм язу мөмкинлеге 
булмагач, ятып укырга, ятып эшләргә, ятып ашарга туры килә. Бер уйласаң, ятып уку-
язуларнын файдасы бар икән. Язу өстәле кирәкми, кухняга чыгып ашыйсы юк; артык 
урындык һәм артык урын кирәкми Шуңа күрәдер иңде. мина озак еллар буе кухнясы 
5 кв метрлы хрушевкада яшәргә туры килде. Елый белгәннәр тиз арала фатирдан 
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фатирга күчтеләр. Халык: еламаган балага имчәк бирмиләр дип дөрес әйтә. Мин елый 
белмәдем 

Алтмышынчы еллар ахырында мина «Крутушка» санаториена путевка бирделәр 
Ана кадәр инде мин биш мәртәбә «Бәкер» курортында дәваланып яткан идем Казан 
больницасыннан соң монда мина оҗмах булып тоелды Авыруларга мөнәсәбәт әйбәт Аш-
сулары мактап бетергесез Ә ин шәбе—монда яшь кызлар эшли. һ ә р елмаеп караучыга 
гашыйк булам Кич белән кызлар мине кресло-караватка яткырып табигатькә алып 
китәләр. Мәхәббәт аңлашулар, татлы үбешүләр... 

Йә, ярый, боларын сойләп тормыйм Мактануга китә Ә менә «Бәкер»гә Илһам 
Шакировлар, Габдулла Рәхимкуловлар килеп кониерт куюларын онытырлык түгел 
И. Шакиров әле гармунчы белән генә җырлый иде Кулын кая куярга белмәгәнлектән, 
шырпы кабы кебек бер нәрсәне ике куллап тотып, сәхнәдә селкенмичә лә басып 
җырлавы хәтердә Әле мин сәламәт чакта безнең авылга Фәридә Кулашеванын. бераздан 
Рәшит Ваһаповнын килгәне бар иде. Алар сәхнәдә үзләрен иркенрәк тоттылар Рәшит 
Ваһаповнын концертын клуб мөдире магнитофонга яздырып алган иде Аны үзебезнен 
колхоз радиосы күп тапкырлар кабатлады 

Ә Рәхимкулов «Бәкер»гә Наҗия Теркулова белән килгән иде Эмоциональлеге тәэсир 
иттеме, аны халык яратыбрак тыңлады. И Шакиров мона үпкәләмәс дип уйлыйм 
артистның концерты тамашачыдан тора. Клубка бит татарлар гына түгел, башка милләт 
халкы да килә Бәлки И Шакиров концертында башка милләт халкы күбрәк б\ пандыр 
Алтмышынчы елларда әле И Шакиров танылып кына килә иле. 

Без «Крутушка»га әни белән бардык Нурсөя заводта эшләгән чак Мине карарга 
кеше кирәк. Әмма мине берничә кеше ята торган пататага салдылар Әни шунда бер 
тапчанда ята. Ә минем ашау-эчү һәм башка эшләр карават өстендә этләнә, мин әни 
белән икебезгә аерым бүлмә сорасам да, үтенечемә колак салучы булмады Әмма кайвакыт 
бәхет кояшы да елмаеп куя бит ул Мин тышта раскладушкада яткан чагында кырыема 
ике кеше килеп туктады Боларнын берсе Габдулла Шамуков. икенчесе Мәсгуть Имашев 
иде Г Шамуков: «Кемне күрәм, Фәнис туган, син түгелме сон бу9—дип кочагына 
алды—Теге вакыт авылыгызга килгәч, тәнеңне сыпырып карарга кыймаган илем. бик 
ябык икәнсең, туганкай»,—дип, ул өскә япкан юка җәймә өстеннән бөтен гәүдәм буйлап 
кулын йөртеп чыкты Аннары мине М Имашев белән тыныштырды Сөйләшә киткәч, 
минем кайсы палатада икәнемне сораштылар Дүрт кешелек пататада икәнне белгеч, 
Г. Шамуковның ачуы чыкты, Без сөйләшеп торгачш әни читтәрәк иде Г Шамуков әнине 
күреп алды да: «Ә-ә, апа да монда икән, бик әйбәт,—диде һәм—Әйдәгез ате. апа. бер 
кабинетка керен чытыйк Мәсгуть. син дә ияр»,—дип. әнине санаторийның баш врачы 
утыра торган кабинетка алып кереп китте Берничә минуттан күзләрен яулык чи ю бе ин 
сөртә-сөртә әни, анын артыннан минем яңа дусларым китеп чыктылар 

—Булды,—диде Габдулла абый,—сезне аерым палатага салачаклар 
Әминен күзләре шул сөенечтән яшьләнгән икән Безне ике кешелек бүлмәгә 

күчерделәр Артистларның дәрәҗәсе язучыныкыннан зуррак икән дин утадым Бәлки 
бу тама-тама ташны чишүче тамчы булгандыр. Чөнки мине аерым палатага сал) очен 
санаторийда эшләүче врач Магаз Галиәхмәт улы Галиәхмәтов та тырышын иори иле 
Магаз Галиәхмәтович, мине элек Бәкер курортында дәвалаган габйб ВИГОЛВр мине 
якын итә иде Монда, «КрутушКВ» санаториенда, аңарга ике бушеле фатир бирганшр 
Санаторийдан киткәндә: «Киләсе елда үзебезгә кунакка кидегез, балыкка йөрербез* 
дип калды Без Нурсөя белән аларда бер атнага якын кунак бутын ягтык. Урманга, су 
буйларына бардык Балык кашырлык Cj коендык. 

Жәйнең матур вакыты иде М.Имашев белән Г Шамуков урманнан сабагы белән 
каен җиләге җыеп безгә алып керәләр Без төрле мәзәкләр сөйләшеп чәй эчөбс I 

Шулай 26 көннен үткәне сизелми дә калды 

Дәвамы киласв саннарда 



Г. Тукайның 125 еллыгын каршылап 

БӨЕКЛЕК БАСКЫЧЛАРЫ 

1910 ел 
Кыш—яз. Тукайның дусты һәм замандашы Вафа Бәхтияров истәлегенә караганда, 

шагыйрь 1910 елнын кышында 4—5 ай чамасы «Амур» номерларында (хәзерге Киров 
урамы. 70 нче йорт). 3 нче катта, 33 нче бүлмәдә яши. «Ачы тәҗрибә авазы», «Авыл 
жырлары», «Ник? Нигә9» исемле шигырьләрен монда яза. 

1 гыйнвар. «Татар мөхәрриренә» исемле шигырен яза. И. Нуруллин: «Тукай 1910 
елны... гаять тәшвишле шигырь белән каршы ала»,—дип искәртә. 

М. Бигиев «Рәхмәте илаһия гомумияте хакында борһаннарым» дигән күләмле 
мәкаләсенә эпиграф итеп Тукайның «Васыятем» шигыреннән дүрт юлын 
китергән: 

Дустларым, кордашларым' Сез муллаларга әйтегез 
Шул ике юлны мин үлгәч укырлар кабремә 
Әһле тәкфир бер гаҗәпләнсен күреп актык сүзем: 
«Күр. нәрәсмә тулган иман для Коръән садремә!» 

3 гыйнвар. «Татар мөхәрриренә» шигыре басылып чыга. 
7 гыйнвар «Нәсыйхәт» шигыре басыла 
12 гыйнвар. Г Ибраһимовнын «Габди» имзасы белән басылган «Татар матбугаты» 

дигән тәнкыйть мәкаләсендә Тукай шигырьләре, аларнын татар әдәбиятында тоткан 
урыны һәм укучыларның бу иҗатка мөнәсәбәтләрен күрсәтеп язылган мондый юллар 
бар: «Хәзер шигырь мәйданында ин шәүкәтле вә галәбәле рольне мөхтәрәм Тукаев 
уйный Шул дәрәҗә ки: татар шагыйре диелүгә, укучы зиһенендә Тукаев мәужүд 
була. Бу шагыйребез көннән-көн күтәрелә Халык күңелендә хак вә ихтирамлы 
урын ала барадыр Татар шигыре мәйданында Тукаев иң гали ноктада тора... шулай 
булуы табигыйдер, чөнки табигый талант вәһаби истигьдад янында әһбабе һәвәс вә 
әҗ-ваф яшәргә мөмкин түгел». Бу озын мәкаләдә Г. Тукайдан тыш, Г. Исхакый, 
Ф Әмирхан һ б. язучыларның иҗатына да күзәтү ясалган. 

19 гыйнвар. «Идел» газетасы Тукайның шигырьләр җыентыгы басылып чыгу 
уңаеннан игълан урнаштыра: «Балалар күнеле» ибтидаи сыйныф балаларына укытыр 
өчен Габдулла Тукаев тарафыннан тәртип ителмеш дәрес китабы, шигырьләр 
мәҗмугасыдыр. Гаять гыйбрәтле вә гаять файдалы, балаларның рухларын вә милли 
хиссиятләрен уйгатуга хезмәт итәчәк». 

4 февраль. «Яшен» журналы чыгудан тукталганнан соң, 8 ай үткәч, демократик 
яшьләрнең һәм Тукайның тырышлыгы белән Әхмәт Урманчиев «Ялт-йолт» дигән 
сатирик журнал чыгарырга рөхсәт ала. 

«Мәҗрух указ» шигырен яза. Ул элекке Самар губернасы (хәзерге Оренбург 
өлкәсе) Бозаулык шәһәре мулласы, язучы Галиәсгар Гафуровның (Чыгтайның) 
«Исабәт» исемле китабына каршы күтәрелгән шау-шу унае белән язылган 

Дәвамы. Башы 8 санда 
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Кадимчеләрнең басымыннан куркып, Чыгтай, үзенең фикерләреннән кайтып, 
китабын яндыра һәм «тәүбә» итү һәм указын саклап калу өчен, Уфага Духовное 
собран не гә бара 

7 февраль. «Мәҗрух указ» шигыре басылып чыга. 
23 февраль. «Кәжә тугрысында., шигыре «Шүрәле» имзасы белән дөнья күрә 
15 март. Казанда Әхмәт Урманчиев редакторлыгында һәм нәширлегендә 

секретаре Г. Тукай булган рәсемле сатирик «Ялт-йолт» журналынын 1 нче номеры 
чыга. Демократик юнәлештәге бу журнал 1918 елга кадәр дәвам итә. 

Истәлекләрдә (мәсәлән, К. Бәкер, Г. Камал) бу журналның Тукай инициативасы 
белән чыгарыла башлавы, үлгәнчегә кадәр журналда анын берьялгыэы эшләве 
әйтелә. 

23 март. «Жәйге тан хатирәсе» исемле шигыре басыла Әсәр рус шагыйре А. М. 
Федоровнын «Рассвет» дигән шигыреннән файдаланып язылган 

26 март. «Яна әсәрләр» исеме астында рецензия басылып чыга. Биредә «Кәшшаф 
Патин шигырьләре» исемле җыентыкны мактап язылган Кәшшаф Патиннын ижатын 
Тукай белән чагыштырып: «Г Тукайдан сон беренче шагыиремез».— диелә 

1 апрель. «Ялт-йолт» журналынын икенче номеры басылып чыга. Биредә 
Тукайның түбәндәге әсәрләре урнаштырылган «Шүрәле» имзасы белән «Авыл 
җырлары» (дүртенче көлтә) шигыре. «Догачы шүрәле» имзасы белән «Яшен» мәрхүм» 
исемле мәкаләсе 

Шунда ук «Тиле» имзасы белән «Ихтар», «Шүрәле», имзасы белән «Авыл 
җырлары» (дүртенче көлтә) урнаштырылган «Үзе сәркатип булган журналда ике 
әсәре арасына башка берәүнең биш-алты юллык кына текстын кертеп җибәрмәс 
иде Тукай «Ихтар»—һичшиксез, аныкы «Тиле» имзасы текстның эчтәлегеннән 
чыгып куелган»,—дигән фикер әйтә 3 Рәмиев 

12 апрель. «Күңелле сәхифәләр» исемендә рәсемнәр белән бизәлгән, балалар 
өчен язылган шигырьләр җыентыгы басылып чыга. («Мәктәй мокяфәте»ннән 4 
нче китап. Качан, «Сабах» көтепханәсе, «Милләт» матбагасы. 16 б.. 5000 лап.* | Ь\ 
китапта «Имтияз алган бала», « һ ә р ялтыраган алтын түгел», «Безнен гаилә 
белән Кәжә». «Фатыйма белән Сандугач», «һәркемнең ашыйсы килә» -Я IK.I> 
Маэмай», «Шаян Песи», «Кызыклы Шәкерт», «Бичара Куян», «Ак Бабай». «Кичә 
һәм Бүген» дигән шигырьләр кертелгән. 

8—13 апрель. Йолдыз газетасында «Лекция Ушбу гиз арада "Шәрык* клубы 
залында Габдулла әфәнде Тукаен халык әдәбияты тугрысында лекция укыячак».— 
дигән игълан урнаштырыла. 

15 апрель. «Йолдыз»да «Катиле нәфескә» шигыре басыла һәм шунда ук игълан-
реклама бирелә: 

«Бүген, пәнҗешәмбе, 15 апрель, кич 9 сәгатьтә «Шәрык» клубында Габдулла 
әфәнде Тукаев халык әдәбияты турында лекция укыячак Билет бәясе утыз тиеннән 
унбиш тиенгә кадәр». 

Тукай «Шәрык» клубында үзенең «Халык әдәбияты- дигән лекциясен укый 
Тыңлаучыларның күбесе Казанның зыялы яшьләре һәм шәкертләрдән гыйбарәт була. 

Язучылардан Гафур Коләхметов катнашканлыгы мәгълүм. 
Лекциянең тарихын ул үзе болай аңлата: «Мин халык әдәбияты тугрысында 

лекция укыйм»,—дип әйткән идем. Ул. шуңар ышанып, Тукаев лекция укыячак 
икән, дип, могтәбәр гәзитәләребезнен берсенә язып та өлгергән 

Мин, ул иптәшем яныннан чыкканда, уйнап әйттем, ышанып калма тагы. дип 
әйтергә онытканмын. 

Менә шулай итеп, ялгыш, уеннан уймак чыгып куйгандай булып, мин, теге 
гәзитә хәбәрен тәкзибкә-фәләнгә керешмичә, чынлап та халык әдәбияты какыңда 
үземнең белгән вә хис иткән кадәр фикерләремне сөйләргә жәсарәт итәм» 

Татар теле һәм фольклор галиме, профессор Хуҗа Бәдигый Тукайның әлеге 
лекциясен II.IHI.IMII кеше. үзенең истәлегендә болай яза: «Теоретик материл i күп 
булмаса да, лскпии MHH.I бик ошады. Тукай үзенең ЕЮКЦМСОВШ, а н а д а К\ пектән 
караганда да. халык әдәбиятының (фольклорның) эчтатеген яхшы ук дөрес билгеләп 
бирде». 
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21 апрель. «Ачы тәҗрибә авазы» шигыре басылып чыга. 
29 апрель. «Халык моңнары» исемендә халык җырларын эченә алган китабы 

(Казан. «Сабах» көтепханәсе. «Милләт» матбагасы) «Жыючысы Шүрәле» дигән 
имза белән басылып чыга. 

Бу җыентыкка кыска һәм озын көйләргә җырланган халык җырлары, «Сак-Сок» 
бәетләре кертелгән. 

1 май. «Ялт-йолт» журначынын дүртенче с а н ы басылып чыга Биредә: «Киләчәктә 
«Яшен- журналының мөштәриләренә «Ялт-йолт» җибәреләчәк»,—дигән игълан 
урнаштырылган Бу факт. Әлеге ике журнал бер-берсенен традицияләрен дәвам 
иттерүче икәнлеген тагын бер кат раслый. 

Бу санда шагыйрьнен: 

Биек тауның башында күренәдер бер авыл; 
Хатын өстенә хатын асрау менә шулай була ул,— 

дигән ике юллы шигыре рәсем асты рәвешендә имзасыз басылган Аска «Авыл 
җырларыжнан» дип куелган. Рәсемдә татарча җыештырылган бүлмә. Сандык өстенә 
мендәр өелгән Стенада Мәккә-Мәдинә сурәте. Ике хатын өстәл кырыенда бер-
берсенә артларын куеп утырганнар; әле генә кычкырыш-канлыклары аңлашыла 
Кәҗә сакаллы, кара түбәтәйле ир-ат пары чыгып торган самовар күтәреп килә. 

Шунда ук «Тутый» (3. Бәшири) имзасы белән «Мулла» дигән шигырь басылган 
(«Г Тукаевнын «Ишан» шигыренә гыйлавә» дип куелган.) 

2 май «Каичакта» шигыре басылып чыга. 
12 май «Гомер юлына керүчеләргә» шигырен яза. 
16 май. «Гомер юлына керүчеләргә» шигыре басылып чыга. 
20 май. «Вакыт» газетасы игълан урнаштыра. 
«Яна китап «Халык моңнары» «Шүрәле» әфәнденең камил муаффәкыять илә 

ннтихаб иткән, һәркемнең милли хисләрен кузгатырдай җырлар мәҗмугасыдыр». 
22 май. «Өмидсезлек» шигыре басылып чыга. 
Май. Г Тукай Ташаяк ярминкәсендә була, карусельдә әйләнә. «Туйганчы бала 

чакта эләкмәгәннең «үчен алдым»,—дип сөйли азактан дусларына. 
Петропавловскида җәдид мәктәбе укытучысы Кәшфи Мостафин хосусый 

рәвештә русча укыр өчен Казанга килә Тукай белән танышып, аннан кинәш 
сорый «Репетитор профессионал» студент Моисей Адольфович Берлин турында 
сораштыра. Тукай аңа: «Ул студент бөтен фәннән берүзе өлгерү аттестаты алуга 
әзерли ала, өч-дүрт тел белә. Ул гыйлем тәпәне инде. Мин сезгә аннан укырга 
кинәш итәм»,—ди. 

Кәшфи Мостафин белән Панаев бакчасына спектакль карарга баралар. 
«Бу вакытта Тукай «Болгар» кунакханәсендә яши иде»,—ди истәлек авторы 
Җәй. Замандашларының истәлекләренә караганда, каләмдәш дуслар—Г Тукай, 

Ф Әмирхан, В Бәхтияров, Я Байбурин Казанда Ботаник бакча (хәзер Зооботаника 
бакчасы) каршында квартира алып. дача сыман итеп яшиләр Тукай һәм Әмирхан 
аерым-аерым бүлмәләрдә. Вафа белән Якуб бергә торалар. Алар янына еш кына 
дуслары, интеллигентлар килеп йөриләр. 

1 июнь. «Акыллы башлар» исемле фельетоны «Гөмберт» имзасы белән басылып 
чыга. 

6 нюнь. «Хале хазир» исемле шигырен яза 
10 июнь «Хазе хазир» шигыре дөнья күрә. 
20 июнь. «Халык әдәбияты» китабы (Казан. «Сабах» көтепханәсе. И Н аритонов 

матбагасы, 43 б. 2000 данә) басылып чыга 
Китапка нәширләр тарафыннан язылган кереш сүздә мондый юллар бар: 

«Габдулла әфәнде бу әсәрендә халык әдәбияты, халык җырларының нидән гыйбарәт 
идекене вә анын сонгыи әдәбият вә сонгый җырлардан ничек аерылдыгы хакында 
ачык вә төпле мәгълүмат бирә 

Татар халәте рухиясенең аңларга теләүчегә бер данәсене алып уку һәм бөти 
кебек үзе илә саклау лаземдер». 
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] ТУКАЙНЫҢ I-", ЕЛЛЫГЫН КАРШЫЛАП 

28 июнь. «Үкенеч» исемле шигырен яза 
1 июль. «Үкенеч» шигыре басылып чыга 
-Нечкә хиссият» әсәре -Шүрәле дип белгәнсез» дигән имза белән. «Фазсәфи 

сүзләр» әсәренен беренче кисәге «Фәилә-сүфләр» имзасы белән басылып ч ы т 
2 июль. «Хасият» шшырең яза. 
2 июль. Вакыйф Жәләлнын «Истикьбаяь өмилләре» (Тукаевнын «Өмидсезлек-

әсәренә каршы) шигыре басыла Оптимистик рухта, төшенкелеккә бирелмәскә, 
киләчәккә өмет белән карарга чакырып язылган бу шигырьдә автор Тукайны 
ялкынлы шагыйрь лип атый. 

6 июль. «Хасият» шигыре басылып чыга. 
9 июль. «Әдәбият» исемле шигырьләр китабы («Шигырьләр көтепханәсе»ннән 

10 нчы дәфтәр 2 нче басма Казан. «Мәгариф» көтепханәсе) дөнья күрә. 
13 август. «Яна әсәрләр» дигән рубрика астында «Идел»дә Тукай әсәрләренә 

реклама рәвешендә игълан басыла: «Халык моңнары» Мәшһүр жырчы «Шүрәле» 
әсәре. «Халык әдәбияты» китабы—бәетләр, җырлар хакында, бөтен булмаса да. 
күнелле мәгълүмат биргән бер китап Беренче шагыирьләребездән Г Тукаевнын 
әсәре Ул. «Шәрык» клубында Тукаев тарафыннан лекпия итен укылганнан сон. 
«Сабах» көтепханәсе гарафыннан табгы ителеп нәшер ителгән». 

15 август. «Сибгатуллин» шигыре, «Гөмберт» имзасы белән «Бозау кадәрле зур 
фәлсәфә» исемле фельетоны басылып чыга Тукай бу әсәрен үз чорында Россиянең 
төрле өлкәләрендә чыккан газета-журнал, китап бастыру оешмалары ппюграфияләр. 
әдәби әсәрләр исемнәренең сүзлек мәгънәләрен файдаланып язган 

22 август. «Иссез чәчәк», «Баскыч» шигырьләре дөнья күрә 
23 август. «Бер мән» шигырен ИМ 
15 сентябрь. «Мөбарәктәсбих өзелде» исемле нәсере басылып чыга (1910 влнын 

көзендә (7 ноябрь) Л Н Толстойнын вафаты унае белән язылган нәсер ) 
Л. Н. Толстойнын үлемен Тукан бик акыр кичергән, аны олы кайгы итеп, 

тетрәнеп кабул иткән Бу зур югалту Турында хисләрен белдерү өчен нәсер жанрына 
мөрәжәгать итүне үзенең вөҗдан эше дип караган. Әсәргә китергән эпиграфта 
шагыйрь: 

Ушбуны яздырды нөсрөн вөҗданымның көчләве. 
Мәсьәлә бик тур сыйдырмый тир шигыръяер үячөвв,— 

дигән Толстой иҗатын Тукай бәяләп бетергесез әхлакый кыйммәт дип саный, 
аны «бөтен җанварларның жаны һәм бөтен инсаннарның вөҗданы» дип олылый 
Нәсеренең башыннан алып азагына кадәр Толстой һәм кояш образларын ни,ни,» 
куеп тасвирлый. Анын үлеме турында йөрәк өзгеч хәбәр килгәч, ботен дөньяны 
караңгылык һәм салкынлык чолгап ала: «Кояш йөзен чытты Елады Инде көлми 
Агар сулар дәфгатән бозландылар.» 

Тукай Л Н Толстойнын рус әдәбияты тарихындагы урынын бик тә югары куя, 
аны рус әдәби «дисбесенең» Мәрьям анасы, Имамы, ягъни рухи җитәкчесе дип 
атый 

«Милләткә файда урынына зарар» мәкаләсе «Гөмберт» имзасы белән басыла 
Ул шагыйрь Мәжит ГафурИНЫН -Милли шигырьләр». «Кыпарга МШЖСус МИЛЛИ 
Шигырьләрем» исемле шигырь җыентыклары басылып чыгу унае белән язылган 

22 сентябрь. «Актык тамчы яшь», «Бер мән» исемле шигырьләре басылып 
чыга 

5 октябрь. -Яна кыйраәт» исемле китабы (үзгәртелгән, өстәлгән 2 нче баеш 

Казан, «Үрнәк» ютбагасы) басылып чыга 
15 октябрь. «Мөфти жүбәләе» исемле фельетоны имзасыз басылып чыга Биредә 

1886 елда Россия һәм Себер мөселманнарының дин башлыгы итеп сайланган 
иефги МвХӨММӨДЬЯр СолтановНЫН (1827-1915). мөселманнарның шн эшләрен. 
көнкүреш i.ipcii рәткә салула берни .тә ннләмәсә дә. 25 ел МӨфТН булып гор\ын 
юбилей иеш билгелән үгүләп ко.ы 

I ноябрь. «Шура»да "Яна кыйраәт» әсәренә аннотация басылып чыга -Яна 

ш 



кыйрат»—(икенче табгы) Габдулла әфәнде Тукаев әсәре булып, балалар укыр 
өчен күңелле хикәятләр вә гүзәл шигырьләр жыелмыштыр. Ушбу китап Казанда 
• Мәгариф» тарафыннан нәшер улынмыштыр» 

5 ноябрь. Г Камалның әдәби эшчәнлегенә 10 ел тулу мөнәсәбәте белән үткәрелгән 
юбилей кичәсендә катнаша. 

«Ушбу сәнә 5 ноябрьдә «Новый клуб* залында «Сәйяр» мөселман артистлары 
тарафыннан Галиәсгар әфәнденең 10 сәнәлек әләби вә милли каләм хезмәте 
Шәрәфенә аның «Бәхетсез егет» драмасы илә «Бүләк өчен* комедиясе куелды». 

Тукай, бу пьесаларны карап, үзенен бәяләмәсен дә яза: «Галиәсгар әфәнденең 
бу ике әсәре чын татар тормышыннан бик белеп алынган тасвирлар булып, хосусән 
-Бүләк өчен»дәге угылын өйләндерә торган татар хатынының халәте рухиясен 
белү, анын издиваж кеби олугь бер эшкә ничек бер уенчык кына итеп караганын 
күрсәтү вә шул хатын авызыннан кыз атасы тарафыннан киләчәк бүләкләрне 
Әлхәм укыган кеби янлыштырмый. гармонично санату фәкать, фәкать Галиәсгар 
әфәнденең нечкә хиссенә вә тирән күрүенә генә хас бер эш булганга, аннан сон 
«Сәйяр» артистларының сәхнәдә һәрвакыт, һәр җирдә, һәр шәһәрдә күрсәтәчәк 
мабиһил-ифтиһарлары шушы Галиәсгар әфәнде әсәрләре булганга, шул сәбәпле 
алар күп уйналганга, бу әсәрләрне уйный белүдә артистлар бөтенләй мөтәхассыйс 
булып киткәнгә, табигый, уен яхшы чыкты» 

13 ноябрь. «Мәктәптә милли әдәбият дәресләре» исеме белән матбугатка әзерләгән 
дәресле к-хрестоматия рәвешендә төзегән китабына кереш суз «Мөкаддәмә» яза. 

20 ноябрь. «Төш» шигыре басылып чыга 
29 ноябрь. «Өзелгән өмид» шигыре басыла. Хөр фикер эзәрлекләнгән реакция 

елларыңда ижат ителгән бу шигырь монсу, хәсрәтле кичерешләр белән сугарылган. 
24 яшьлек Тукай инде иҗатының җитлеккән чорына аяк баскан шагыйрь кебек 
хис итә. Анын өчен әшьяләр төсе дә үзгәргән. Гасырлар дәвамында шагыйрь халкы 
өчен илһам чыганагы булган мәхәббәт тә. җир гүзәлләренең матурлыгы да анда 
ижат дәрте уятмый Лирик герой образы белән тәңгәл килгән шагыйрь үз җисми 
яшәешенең һәм монлы сазының, ягъни шигъриятенең кыска гомерле булачагын 
пәйгамбәрләрчә алдан сизә 

И Мөкаддәс моңлы сазым' Уйнадың син ник бик аз' 
Син сынасың, мин сүнәмен, аерылабыз, ахрысы' 

1 декабрь. «Кайда? Кем?» шигыре «Шүрәле» имзасы белән басылып чыга. Анда 
шәхескә кагылышлы мондый юллар да бар: 

Кем. дисез, бу фетнәле эшләр башы ? 
Кайда бу хассызга тәфтишләр башы ? 
Бәдбәхет, мәлгунь кеше кем. дустларым'*— 
Түнтәр аулы чалмалы карт марҗасы 

15 декабрь. «Кушмый ишан җилкәсендә...» дип башланган дүрт юллык рәсем-
карикатура асты итеп басылган Рәсем өстеңә «Әннәсолул хәдидә» кайда тәсниф 
ителгән0» дигән баш куелган. Чалмалы, түбәтәйле искеләр тезелешеп утырган, уртада 
Гыйлаж мулла (өстенә «Әннәсолул хәдидә» язучы» дип куелган .) «Кушмый хәзрәт 
бер китап жазарга кушкан иде»,-ди Реакцион мулла Гыйлаҗетдин Мөхетдинов-
Сәрдәи язган «Әннәсолул хәдидә ли-иб татыйль ысулы жәдидә»не... («Ысулы 
жәдидәне юкка чыгара торган тимер кебек нык китап») исемле китап турында сүз 
бара. 

18 декабрь. «Балалар күнеле Мәктәптә милли әдәбият дәресләре» (Әдәбияттан 
хрестоматия. Казан. «Мәгариф» көтепханәсе, -Үрнәк» матбагасы) басылып чыга 
(Тышлыкта—1911 дип куелган). 144 б. 5200 данә. 

Китапка сүз башында («Мөкаддәмә»дә) автор болай ди: 
«Үэемезнең яна үсеп килмәктә булган милли әдәбият бакчамыздан жысп, 

...ушбу «Мәктәптә милли әдәбият дәресләре» китабыны тәртип иттем Сабый 
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балаларымызның кулына шушы китап кеби чәчәк б ә й л ә м н ә р е бирелергә 
тиештер 

Кечкенәдән гүзәл нәрсәләр укыган балаларның, күңелләре лә назик вә ләтыиф 
булып, ;шчак гүзәл вә мөкаддәс нәрсәләрне генә сөючән буладыр 

Моның киресенчә; кечкенәдән тупас вә ямьсез нәрсәләр күреп үскән балаларның 
язгы ачык күк кеби саф күнелләре томаланып, рухлары яхшыны вә начарны аермый, 
һәрнәрсәгә бертигез караучы буладыр. 

Рус тәрбия голямасынын соң заманда мәйданга китердекләре «Живое слово» нам 
кыйраәт китабы минем «Мәктәптә милли әдәбият дәресләре»нен тарзы тәртибендә 
рәһбәр итеп тотылды. 

152 сәхифәлек бу китап «Мәктәптә милли әдәбият дәресләре»нен беренче 
кыйсьмедер... киләчәк кыйсемнәр тәртип ителсә, аларга күбрәк хезмәт кертеләчәк 
вә шаять мәшһүр кешеләремезнен тәржемәи хальләре вә рәсемнәре дә дәрж 
улыначактыр»,— дип. бу өлкәдә киләчәккә планнарын күрсәтә. 

Китапнын титул битендә Тукайның 

И туган тел, и матур тел. әткәм-әнкәмнең теле. 
Дөньяда күп нәрсә бечдем. син туган тел аркылы.— 

дигән юллары китерелгән. 
Ноябрь—декабрь. Дуслары һәм фикердәшләре Г. Газиз һәм Г Коләхметов белән 

өчәүләп фотога төшәләр 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЕЛЪЯЗМАСЫ 

•:> v 
'ТЛ< ;ару 

% 
85 ел элек (1926 ел) «Безнең юл-нын 1 санында 

Һади Такташның «Нәни разбойник* шигыре; 
80 ел элек (1931) «Яналиф»нен 1 санында Ибраһим 

iЬЭИ^яаниииии^^ Газинын -Көмеш сулы Нурмннкә* хикәясе 
Ewiflj ^V 75 ел *лек| 1936) «Совеп әдәбияты-нын I саныңда 
^ ^ ^ Н Шәриф Камалнын «Матур туганда- романыннан 

I ^^^^щ өзек; 
55 ел элек (1956) «Совет әдәбияты»нын 1 санында 

Нурихан Фәттахның «Сезнеңчә ничек?» романының башы; 
45 ел элек (1966) «Казан утларымның 1 санында Әмирхан Еникинең «Әйтелмәгән 

васыять- хикәясе; 
30 ел элек (1981) «Казан утлары»нын I санында Гомәр Бәшировнын «Сарут. 

хикәясе дөнья күргән. 
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Сатирик әсәрләр конкурсы 

Р ө с т ә м 

З а р и п о в 

ЯҢАРТМАГАН МӘКАЛЬЛӘР, ӘЙТЕМНӘР 

«Яңа гасыр» үзен мактар... 

Хаклык сүзе кыска: «юк», йә «бар», 
Депутатлар исә «кар!» да «кар!»... 

Күл сасыса, балык кими. 
Россиядә халык кими... 

Үләксә күп җирдә 
карга котыра, 

Бездә бюрократлар 
арта отыры... 

«Без булдырабыз!» 
«Алтын мөнбәр», «Алтын мөнбәр», 
Катрин Денев килгән безгә, 
«Мөселман»тамгасы алган 
Кинофестивалебезгә... 

Ай-һай күркәм, бигрәк затлы 
Гүзәлкәе французның, -
Керфекләре түбән карый, 
Түш каплаулы, итәк озын. 



f 

Ә безнекеләр сер бирми. 
Кер кундырмый имиджка, -
Күлмәк үтә күренмәле. 
Кендек ачык, ими тышта... 

К ә җ ә МОНОЛОГЫ 

Авылда чакта да сер бирмәдек. 
Ягъни күз өстендә каш идем; 
Урын һәрчак түрдә, алда булды, 
Сарык көтүенә баш идем. 

Көнләштеләр, чәйнәделәр гайбәт. 
Имеш бакчаларда урлашам; 
...Кадерне белмәгәч авыл халкы, 
Башкалага барып урнашам. 

Коерык ягы дан түгел түгелен. 
Әмма мөгезләр бит күрекле. 
Ит комбинатында эш табылды, 
Вазифама җәһәт күнектем. 

Авыл сарыкларын каршы алам, 
Алар мине танып, тагыла, 
Сутым залларына керәбез дә. 
Арттан шартлап капка ябыла... 

Яшерен ишектән чыгып таям. 
Авылдашлар кала - нишлисең, 
Миңа дигән тагаракта печән, 
Чәчәк-җиләкле, хуш ислесе... 

Үз-үземне сәясмәнгә чутлыйм. 
Алар да бит миндәй калыккан. 
Алар да бит, күпме тырышып та, 
Рәхмәт ишетмиләр халыктан... 

А 

Юбилейлар 

Япчы-прозаик, тел һәм иәдәният белгече Адлер Kama \лы Тимергалинга 
80яшь тулды Котлыйбыз' 
Әдип белән әңгәмә киләсе санда бирелә 



Р а и ф 
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МАНСУР ХӘЛЛЯҖ КЫЙССАСЫ 
Татар әдәбияты тарихы гаҗәеп бай безнең. Ул шактый тулы өйрәнелгән шикелле 

тоелса да. борынгы мирас җәүһәрләре һаман табылып тора. Сүзебез соңгы вакыттагы 
табышларның берсе турында. 

Татарстан Милли китапханәсенең Казан дәүләт университеты белән 
берләштерелгән, халкыбызның кулъязма истәлекләрен туплау максатындагы фәнни-
археографик экспедициясе 1998 елнын җәендә Оренбург өлкәсендә эшләгән иде. 
Әсәкәй районы Яна Солтангол авылында яшәүче Халисә Нәҗмиевадан алынган 
кулъязмадагы шигъри әсәр игътибарыбызны җәлеп итте. Анда Мансур Хәлляҗгә 
багышланган, безгә таныш түгел бер кыйсса язылган иде. Кулъязмада әсәрнең башы 
юк. ә төп өлеше һәм ахыры бар. Россиядә эшләнгән, зурлыгы 16x22 сантиметрны 
тәшкил иткән кәгазендәге су билгеләрендә 1784 һәм 1785 еллар күрсәтелгән Димәк, 
бу кулъязма XVIII гасыр ахырына нисбәтле. Анын сакланышы уртача, берничә бите 
генә төбеннән аерылган. Бу кулъязмада әсәрнең 743 бәйте язылган. (Ул хәзерге 
вакытта Милли китапханәдә «1860 т» шифры белән саклана). Әлеге кызыклы 
поэманың тексты тулаем сакланмаган булуы пошаманга төшерде 

Тик бу халәт озак дәвам итмәде. Чөнки 1999 елнын язында Кукмара районының 
Уразаи авылында яшәүче Имаметдин ага Ибраһимовлардан Татарстан Милли 
китапханәсенә алынган язма истәлекләр арасында Хәлляҗ турындагы шул ук кыйсса 
бар иде. Ин әһәмиятлесе—монысында әсәрнең Оренбург кулъязмасында булмаган 
башлангыч өлеше сакланган. Дәверләр кичкән кулъязма җыентыкларның берсендә 
борынгы татар әдәбиятының ике ядкәре: мәшһүр суфый Мансур әл-Хәлляҗга 
багышланган күләмле поэма тексты (16—116 кәгазьләрдә) һәм Казан ханлыгы 
чорында яшәп иҗат иткән мәшһүр татар шагыйре Мөхәммәдьярның -Нуры содур» 
поэмасы (12а—286 кәгазьләрдә) теркәлгән. Әлеге кулъязма җыентык 15,5x19.5 см. 
зурлыктагы. 1701—1710 елларда һолландиядә эшләнгән юка саргылт кәгазьдә. 
Кәгазенең эшләнгән вакытына нигезләнеп фикер йөрткәндә, бу әсәрләр җыентыкка 
XVIII йөзнең беренче чирегендә күчереп язылганлыгы аңлашыла. Барлык текстлар да 
бер үк кеше кулы белән язылган. Кулъязманың сакланышы уртача. Әлеге кыйммәтле 
ядкәр Татарстан Милли китапханәсенең Кулъязмалар һәм сирәк китаплар бүлегендә 
«1116 т» шифры белән саклана. Анда әсәрнең барлыгы 288 бәйте бар. 

Менә шушы ике кулъязманы җентекләп өйрәнгәч, Мансур әл-Хәлляҗ турындагы 
кыйссаның тулы тексты 867 бәйттән (ягъни 1734 шигъри юлдан) гыйбарәт булуы 
ачыкланды. 

Ин аянычлысы, текстның үзендә аның авторы кем булуы һәм кайчан иҗат 
ителгәнлеге күрсәтелмәгән. 
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*** 
Иранда дөньяга килгән Мансур әл-Хәлляж (Әбел-Могыис әл-Хөсәен бине 

Мансур әл-Бәйзави. 858—922) Ислам тарихында «әнә әл-Хак» (Мин—Хак) дигән 
сүхзәре белән мәшһүр суфыйчылык юлбашчыларыннан Суфыйлар карашынча. 
илаһи мәхәббәттә эреп. Аллаһ бөеклегенә ирешеп, аның белән кушылу (ягъни. *әнә 
ач-Хак»)—суфыйчылыкнын НН югары дәрәжәсе дип саналган. 

Суфыйчылык галимнәре Хәлляжне илаһи серләрне ачканлыгы һәм могжиза-
кәрамәт күрсәтүе өчен гаепләгәннәр Чөнки суфый юлбашчылары халык алдында 
хикмәтле эшләр күрсәтүне катгый тыйганнар Андый гамәлгә Мөхәммәд пәйгамбәр 
генә хаклы булган дип, шулай ук суфый кеше үзенең рухи халәтен башкалар алдында 
фаш итмәскә тиеш дип каралган 

Хәлляж югары сыйныф (хакимлек һәм дин башлыклары) тарафыннан гаепләнсә 
дә. фәкыйрьләр арасында үзенә күп тарафдарлар тапкан Гади халыкнын күпчелеге 
анын фикерләренә ияргән Фәлсәфи чыгышларында экстаз халәтендә -әнә әл-Хак» 
дигән күп мәгънәле сүзләр дә әйткән. Галимнәр фикереңчә, бу сүзгә төрле мәгънәләр 
салынган Ягъни. «Мин—Хак булган Аллаһ». «Мин—хакыйкатьнең нәкъ үзе» һәм 
«Мин—Хакнын барлыгы белән бәйле үзгәрмәс һәм бер» Вәгазь-нәсихәтләрендә 
ул шәхси гөнаһлары өчен генә түгел, ә барлык мөселманнарның гөнаһлары өчен 
корбан булырга әзерлеген белдергән. 

Хәлляж нотыклары җәмгыятьтә үзгәрешләр ясау турында уйланырга этәргеч 
биргән. Хакимнәр һәм рухани башлыклар, мондый коткы салучының халык арасында 
чуалышлар китереп чыгаруыннан куркып. Хәлляжне эзәрлекли башлаганнар 
Бәгъдадта булып узган берничә баш күтәрү һәм сарайдагы эчке фетнәләрдә аны һәм 
яраннарын гаепләгәннәр 911 елда Хәлляжне тотып Бәгъдад төрчәсенә япканнар. 
Хөсәен бине Мансур әл-Хәлляж Ислам диненең төп өйрәтмәләреннән тайпылуда 
гаепләнгән һәм 922 елла ана үлем жәзасы чыгарылган Жәза ысулы итеп каччы 
белән суктыру һәм гәүдәсен тураклап яндыру билгеләнгән. 922 елның 26 мартында 
Хәлляжнен кул-аяклары чабылган, гәүдәсе гыйбрәт өчен дарга асылган Икенче 
көндә башы чабып өзелгән һәм гәүдәсен яндырып, көлен су буендагы чанарадаң 
Тигр елгасы өстенә жилгә очыртканнар 

Ачыктан-ачык аңа ияргән тарафдарлары шулай ук жәзалап үтерүгә хөкем телгән 
Качып котылган санаулы фикердәш һәч шәкертләре Урта Азиягә килеп сыенган 
Алар аша хакыйкый хәбәрләргә гадәттән тыш төсчерләр өстәлеп, бөтен мөселман 
дөньясына Хәлляжнен әүлиялыгы турында риваятьләр таралган, үзенен исеме дә 
Мансур әл-Хәлляж буларак шөһрәт тапкан 

Хөсәен бине Мансур әл-Хәлляжнен 11 бүлектән гыйбарәт «Китабет-таваснн» 
исемле кечкенә бер әсәре һәм тагын берничә язмасы фәнгә билгеле Суфыйчыл 
фәлсәфи «Китабет-тавасин» хезмәте илаһи берлекне дәлилләүгә багышланган 
Хәлляж. кеше үзенен җисмани барлыгыннан ваз кичеп, даими камилләшеп һәм рухи 
сафланып. Аллаһ белән кушылуга омтылырга тиеш булуы, шулай ук дәрвиш текнең 
башка сыйфатлары турында мантыйкый фикерләүгә нигезләнеп һәм схематик 
символлар аңлатмасы ярдәмеңдә язган. 

Ислам динен тоткан төрле халыкларның авыз иҗатында һәм суфыйчылык 
әдәбиятында Мансур әл-Хәлляж шәхесенә зур игътибар бирелгән, әдәби әсәрләр 
иҗат ителгән Төрки телле суфыйчылык әдәбиятының Әхмәт Ясәви. Юныс Әчрә. 
Нәсичи кебек күренекле вәкилләре үз әсәрләрендә Мансур Хәлляжне зур хөрмәт 
белән искә алганнар Танылган фарсы шагыйре Фәридетдин Гаттар (1230 елда 
вафат) «Тәзкирәтел-әүлийа» исемле әсәрендә Хатляжнең тормыш юлы. тәгълиматы, 
фажигале үлеме һәм апа бәйле риваятьләрне туплап калдырган Гаттар, аерым 
ялганда, Хәлляжнен диндар булып кылланган руханиларны әче ]әнкыигьләвсн. 
ә бервакыт зиндандагы богаулы өч йөз тоткынны могҗиза белән азат итүе һәм 
бер\ к качмыйча калуын, аны дарга асарга китергәч, йөз мен кеше җыелганлыгы. 
җәлладның, кул-аякларын чатны гасвиртаган, шулай ук Хәлляжнен гәүдәсен 
аңдырып көлен чәчүне. Дижләгә (Тигр елгасына) көле төшеп е наның [ашып 
чыгуы, бары тик Мансурның ХИркасен (дәрвишләрнең өс киемен) L\i.i салгач кына 
сунын 1Лекке хәленә кайтуы прыпда н нан Менә б> вакыйгаларның бөтенесе 
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лә яна табылган Мансур Хәлляж кыйссасында шигъри бизәкләр белән үтемле 
итеп сөйләнгән. Ягъни. Мансур турында татар телендә язылган поэмага Гаттар 
мәгълүматлары нигез итеп алынганлыгы ачык күренә. 

Оренбург өлкәсеннән һәм Кукмара районыннан табылган кулъязмалардагы поэма 
тексты фәндә монарчы билгеле түгел иде. Дөрес, төрек шагыйре Акмөхәммәднең 
«Кыиссател-Мансур әл-Хәлляж» исемле әсәре әдәбият тарихында мәгълүм, тик 
анын эчтәлеге бүтәнчә Акмөхәммәл кыйссасында Мансур әл-Хәлляж вакыйгалары 
шундый ук язмышка дучар булган азәрбайҗан шагыйре Гыймадетдин Нәсиминен 
(1369—1417) фантастик биографиясенә бәйләп тасвирланган. «Татар әдәбияты 
тарихы- китабының икенче томында (Казан. 1985) Акмөхәммәл ижат иткән 
кыйссанын фарсыча проза әсәренә ияреп язылганлыгы әйтелгән Төрек авторынын 
«Кыйссага Мансур әл-Хәлляж» исемле ул әсәре Казанда беренче мәртәбә 1857. 
аннан сон 1859. 1866. 1889. 1904 һ.б. елларда 16 битле җыйнак кына китапчык 
рәвешендә басылып чыккан. 

Мансур Хәлляҗгә багышланган, яна табылган кыйссаның эчтәлеге белән кыскача 
танышып үтик Тик суфыйчылык әдәбиятында сүзләр берничә төрле яшерен символик 
мәгънәгә ия булганлыгын алдан ук искәртеп куйыйк. Шул сәбәпле бу поэмадагы кайбер 
гыйбарәләр турыдан-туры үз мәгънәсендә генә бирелгән дип кабул ителергә тиеш 
түгел Мәсәлән, суфыилар телеңдә «сер» сүзе—ул кешенен илаһи барлыгы Мансур 
Хәлляжнен серне фаш итүе турында сүз барганда нәкъ менә шул мәгънә күздә тотылган. 
Суфыилар гарәп әлифбасындагы хәрефләргә лә аерым символик мәгънә биргәннәр 
Әйтик. «саф» сүзендәге беренче хәреф (сад) суфыилар карашында илаһи сафлыкның, 
ягъни үзлегеннән чистарып котылган. Аллаһ белән кушылган дигәнне белдергән 
Мансур Хәлляж да «Китабет-тавасин» әсәрендә гарәп хәрефләрен Аллаһның билгеләре 
(тамгалары) дип атый һәм аерым хәрефләрнең серләрен шәрехләп бирә. 

Поэмада «нур» сүзе илаһи нур мәгънәсендә кулланылган. Суфыилар (шул исәптән 
Хәлляж карашынча). бөтен галәм илаһи нур белән тулган, шунлыктан бөтен нәрсә 
кебек үк. һәр кеше дә Аллаһнын бер өлеше, кисәге итеп каралган. 

Суфый әдәбияттагы кайбер гамәл һәм хәрәкәтләр дә символик мәгънәгә ия 
булган. Мәсәлән, суфыйчылык юлбашчысы үз хиркасен (киемен) алмаш булып 
калачак мөриденә бирү традициясе булган һәм бу күренеш әлеге поэмада да бар. 
Әсәрдәге шәраб һәм исерү турындагы сүзләр күчерелмә мәгънәсендәге илаһи 
эчемлек. Аътаһка гашыйклыктан исерүне күздә тота Шулай ук зилзилә, яшен. 
елганың ташуы һ.б вакыйгалар—бөтенесе дә илаһият белән бәйле символикага 
нигезләнгән 

Кыйссанын кереш өлешендә Аллаһка һәм Мөхәммәд пәйгамбәргә дан һәм 
мактаулардан сон. илаһи мәхәббәтнең асылы аңлатылган. Шуннан сон автор: 

Җан колагың тот сүзең Әсраренә. 
Белвсән кем—сүтәдер, әсраре—нә?' 

—лип, төп хикәяләүгә керешә. Мансурның Бәгъдадка барып зур галим булып 
житешүе. илаһи гашыйклыкка ирешеп. Аллаһы Тәгалә белән сөйләшкән сүзләре 
бәян ителә Мансур болай ди: 

Җандай үзгә нәснәм юк. йа. Илаһ. 
Лотфың илә кыш кабул. әй. Падишаһ! 

Аллаһы Тәгалә ана җавабында шартларның катгыйлыгын белдерә: 

Бәңа гашыйк уланны үлдерүрем. 
Җөмлә мәхлукы аңа квлдерүрем 
Парә-парә туградурым җисмени. 
Мәхү идәреи исмени вә рәсмени 
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Мансур, карарында нык торып, үзлегеннән ваз кичә һәм Аллаһ таләпләренә 
һичсүзсез риза була. Шуннан сон Аллаһнын әмере белән Мөхәммәд пәйгамбәр 
Мансурга гыйшык шәрабен эчертә. Жаны-рухы белән Аллаһка тулаем кушылган 
Мансур дөнья халкына игълан итә: 

Хак—бәнем. Хак бәндәдер, йа. кауме Оүн 
Шәйлә кем. Хакулды боңа раһнәмүн 
Хакка ирдем. җан-у-башым нәйләрәм' 
Җөмлә Хак улдым. «әнә-л-Хак» сөйләрәм. 

Бу хәлдән сон галимнәр җыелып. Мансурнын илаһи серне фаш итүенә пошынып. 
хәлифә янына кинәшкә баралар. 

Диделәр кем «Әй. хәлифә! Хале кур— 
Ошбу Мансурың дидуке кале кур! 
Кидәлуулмыш. «әнә-л-Хак» чагырыр, 
«Хак—бәнем» бир нәгьрә орхр-багырыр » 

Галимнәр Мансур үтерелмәгән очракта, дөнья халкы фетнәгә батачак дип 
белдерә Хәлифә үзе Мансурга барып, аны үгетләргә алына 

Диде Мансура х.пифә «Әй. алу. 
Әй. мәгани тәхте үзрә вәхетлу' 
Гыйлем эчендә галиме Рәббани сән. 
Шойло кем җан тәхтенец солтаны с. >н' 
Имди бу дәгъва сезә лаек дәгул. 
Бу сүзең мәфһуме баек дәгул.» 

Әмма Мансур сүзеннән чыкмаячагын кистереп эш,» 

Бинишанны белдем—-улдым бинишан. 
Бөн—Ул улдым. Ул—бәнем. белеңгайан' 
Хак—бәнем. Хак—бәндәдүр. Хак син гөрөм 
Зате Хәййем бән ки. мотлак сөйләрәм 
Бу сузүм Хакдан дорур. хакдыр, белең 
hap нө кем кыяырсөңез имди кыйлың' 

Мондый көфер сүзләре өчен аны богаулап зинданга ябалар 

Җөмлә галимләр голу итде рәван. 
Диделәр «Тотың буны. вириәң әман'» 
Дотубән Мансуры чөн бонд umdeiap. 
Гыйшык йебен б\'йнына так\>б китделәр. 

Зинданга барышлый бер мәзиннең манарадан азан әйткән тавышын ишетеп 
Мансур хафага төшеп ярсый Ул мәзиннең теле -Аллаһ* еүэен Әйтергә заек түгел 
ДИЛ белдерә. 

Ди! көрәк тАяяаһу өхбөр!* димөгә 
һ\шн агыз июһде шөкәр йимәгөһ 

Ягъни, шикәр ашау очен авыз кирәк булган кебек. «Аллану әкбәр'» дияр өчен 
йөрәк саф булырга тиеш. ди <Ф Гаттар язган мәгълүматта ХӨЛЛЯЖЖН ялт ли 
Диндарларны тәнкыйтьләве турындагы сүзләрне искә төшерик) Мансур үзе азан 
вйтел күрсәтә 1ым кайбер хикмәтләр күрсәтел халыкны ган калдыргач, сихер һөы 
хеннөр белен ни итүдә 1лепләнә 
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Диделәр «Сихер ә. 
Җепләр берлә кыйлхрсән һәр эши и 

Аларга жавап итеп, 

Диде Мансур «Эш—бәнем, кодрәт—бәнем, 
Белең, хаким, эш—бәнем. хикмәт—бәнем.» 
Гыйшык йебе буынында, алыб китделәр, 
Та зиндан капусына й 

зиндан капусын б 
Йәнә халык, эшлу—эшенә китделәр 

Зинданда ятучыларны Мансур хикмәтле кодрәте белән азат итә. Үзе зинданда 
кала, сакчы бу хәлгә аптырап, ана сәждә кыла. Мансур Аллаһка шөкерана 
укый: 

Бәне зиндана салан гыйшкың дорыр, 
Бәнлекем бәндән алан гыйшкың дорыр 
Гыйшык илә кылдуң бәшарәт җаныма, 
Төхфә wimmyM җанымы җананыма 

Бу вакыйгага тан калган Бәгъдад халкы җыела. Суфый галимнәр шәехе Шибли 
икенче бер шәех Жүнәйдкә барып (ә болар чынлыкта Хәлляжнен замандашлары: 
берсе—остазы, икенчесе сабакташы булган) мөрәҗәгать итә: 

Имди сән, лотыф әйләеб, Мансура вар, 
Диң—ңылмасун «әнә-л-Хак» ашикяр 
Кемсәйә әсрарне белдермәсүн. 
Бу җиһан халкын безә көлдермәсүн. 
Бер нәсыйхәт вир аңа ихлас илә, 
Шаять ула, ошбу гауга басыла. 

Жүнәйд зинданга бара. 

Ачдылар зиндан ңапусын шуч заман, 
Эчрә керде ул шәйхе кямәран. 
Лотыф илә ул вирде Мансура сәлам, 
Диде: «Әй, Мансур' Бозылды низам— 
Заһир әйләдең «әнәл-Хак» серрени, 
Мөнтәшир кылдың бу вәхдәт дөррени.» 

Күпме әүлияләр һәм күпме пәйгамбәрләр килеп тә, бу серне ачмадылар бит, 
инде син дә белгертмә, сүзләреннән ваз кич дип, Җүнәйд Мансурга ялвара: 

Сүчемезрәдд әйләмә, әй, җанымыз. 
Без—копуз, сәнсән—безем солтанымыз! 

Мансур, икесе арасында булган әңгәмәдән сон, Жүнәйдкә хакыйкатьне халыкка 
аңлатырга куша. Тик аптыраган Жүнәйд бер сүз дәшмичә, Шибли янына килә һәм 
анын үгет-нәсихәт биреп каравың үтенә. Шәех Шибли белән әнгәмә дә файда итми. 
Мансур үзен һәлак итәргә фәтва чыгара. 

Хөкем идүб галимләр шул дәм рәван. 
Дар агачын декделәрул заман 

Мансурга алар: 
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Парә-парә әйлорүз назук тәнең. 
Сәңа чөн яругмады гакяың сәнең 
Диде Мансур « Уш Хакка сондым әле.». 
Иллә белен кем—бәңа юкдыр үзем! 
Чөн узумдон фаниулдум мотлакка. 
Юлымы тугры илтәм ул Хакка » 

Изге әүлияләр Мансурны хуплап, дар янына килеп, елашып. «Дар—синен өчен 
мигьраж (күккә ашу) булсын'» лип теләкләр телиләр Шунда Мансур халыкка 
мөрәҗәгать итеп: 

Шәрхә-шәрхә парәчәң ошбу төни. 
Бу тәни соң кинә булам бән бәни. 
Кәсең имди әлуме-айагымы. 
Таки җөзем бондүме вә багымы. 
Күрмәз улсун—чыкаруң күзләреми. 
һәр нә дидүм—сез татың сүзләреми. 
Соңра гыйшык ибен Оакуб бәрдар идуң, 
Юклыгымдай кортарубән вар идуң 
Индурүб ахыр. җзлсмам яндырың. 
Җанымы абе хонто кандырың 
Йилә каршы саурың көземрәван. 
Таки хушнуд ула сездән Мөстәган 

Жәллад башта Мансурның кулларын, аннары аякларын кисә. Әмма, ни 
гаҗәп—кан аккан саен туфрак өстене «Әнә әл-Хак» дигән сүз языла һәм халык 
хакыйкатькә ышана. 

Акдыгынча кан «әнә-л-Хак» Н1ылыр 
Бакдыгынча тар куңү пэр язылыр 

Мансур җәлладка эндәшеп, күзләрен чыгарырга куша: 

Кәлде җәллад илор) />'.« поп юсун ' 
Сузе калмады, нә дисун-сөйлөсун* 
Тотды чыкарды мөбарәк күзләрен. 
Дьнааңыз. Мансур имди сүзләрен 
Диде Мансур «Әй. хөяаюсь, шадулың. 
Варуң имди. госсадин азадуяың! 
Тән кузене вирдем ут Хак юлына 
Җан күзе изә бакыла Хак юлына » 

Мансур барлык халык өчен Ходай каршында үзе җавап тотуын белдереп, һәммәсен 
ярлыкауны сорап Аллаһка ялиара Бу хәллән тәэсирләнгән халык аһ-зар елый 

Олу-кече ул дөм мды бикарар. 
Яшь идүбән агдадылар щ> ип зар 
Шәйхе Җүнәйд шейхе Шибли баш ачар. 
Күзләрендән яшь йиртәхан санар 

Шул вакыт бөтен җир һәм күкләр тетрәп, дөньяны зилзилә каплап ала 

Җәме.ь уяуб гаяимяөр уя дөм он оп' 
Чөн хәлифә катына кп где кому 

Диделәр кем -Он х.чифо нойдмүм 
Чарасы i каядук нөтедбир идвяум?» 
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Хәлифә тынычланлыра: 

Сез варың. Мансур өчүн кайгу йыймаң. 
Ул тередер, сез аны үяде димәң! 
Уч нә дирсә. сүзе.хакдыр аның, 
һәр кәляме дәхи мотлакдыр аның 
Сезәул димәк—«Җисмем яндырың. 
Җанымы аба хәятә кандырып! 
Һәм йимыш кочуй саурың йилләрә. 
Б\ хәбәр варуб беленсун илләрә!» 
Чөн хәлифә сүзен анлар ачдычар. 
Йәнә уа дар агачына килделәр. 

Халык уттан калган көлне жыя һәм 

Бер йүчә йирә чыкубән. әй. гаму. 
Ул көле йилә саурдылар кому. 
Кодрәте Хак ул көче нәйләде— 
Канда акдисә «әнә-л-Хак» сөйләде 

Көлнең бер өлеше Дюклә елгасына төшеп, су ташып чыга, яшеннәр яшьнәп, 
күкләр күкри Елга шул кадәр ташый ки. аздан гына бөтен Бәгъдадны батырмыйча 
кала. Барча халык куркышып кан-яшь түгә. Ә Мансур бу хәлләрнен булачагын 
белеп, үзенен бер мөриденә алдан сөйләп, әйтеп куйган була. Ягъни, су ташып 
шәһәрне басканда үзенен хиркасен алып. анын жиңнәрен елгага батырырсың, 
шуннан соң су тынар дип өйрәткән була. Ул мөрил халыкка хикмәтне аңлаткач, 
һәммәсе ана ялвара. 

Диделәр кем «әй. Хак оһле. чара кыйл 
Өстемездән афәте әварә кыйл?!» 

Хирканен җиңнәрен Дижләгә төшерүгә су элекке хәленә кайта. Шулай итеп 
барча халык афәттән котыла. 

Шәйхе Җүнәйд. шәйхе Шибли шул заман. 
Кузләрендән яшь акузды рәван 
Эисчәренә һәп пошиман улдылар. 
Аглашубән зар-у-гирйан улдылар 
Тәүбә ирмагында йыкындылар кому 
Дыңла. имди чәйләделәр әй. гаму! 
Әһле Бәгдад анда кыйлды иттифак, 
Диенелкән җәмегъ әйләделәр бинифак. 
Заһидан-у-габидан. шәйх-ү-имам. 
Бер йирә җәиегъ улдылар бонлар тәмам 
Өч көн. өч кичә зыяфәт кыйлдылар. 
Ул диярың халкыны туйладылар 
Дидечәр «Дәрдә дәрига, әй. Хода! 
Аһ. кем Мансурдан дошдек җөда 
Күрүклү йөзендән аның улдык ерак. 
Та кыямәт җанымы шга фирак 
Без гөнаһкярүз. үгүш кыйчдук гөнаһ. 
Рәхмәт ит вә ярчыка. әй. Падишаһ ?'» 

Әсәр. шул рәвешчә, халыкның бердәм булып, үз гөнаһлары өчен тәүбә 
итеп, ярлыкау сорап, берләшүе һәм шатлык-куанычы, тугры юлга күнүе белән 
тәмамлана. 
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Берләшү—поэманың үзәк максаты итеп куелган һәм әсәрдә бердәмлеккә дан 
җырланган. Ягъни үзара низагларга, эчке тарткалашуларга, таркаулыкка каршы 
көчле чара буларак берләшү тәкъдим ителгән. Автор әсәрнен ахыргы юлларында 
Аллаһ юлында, изге максатлар өчен җанны кызганмау кирәклеген тагын бер кат 
искәртә 

Әй бәрабәр, дыңла җан шә йәнә. 
Җан фида улсун. сүзе аңла йәнә' 

Югарыда китерелгән өзекләрдән авторнын тел-сурәтләү чараларын мул 
куллануын һәм шигърият хәзинәсенең байлыгын күзаллап була. Тагын берничә 
шигъри юлга игътибар итик 

Дордылар чөн кальб-ү-кальб вә саф-у-саф. 
Санки бер йирә екылды к у һе Каф 

Ягъни автор халык турында Каф таулары бер урынга өелгән кебек саф-саф 
чолгап тордылар дип, кызыклы чагыштыру үткәрә Әсәрне ижат итүче «гыйшык 
даруханәсе» дигән кызыклы гыйбарә дә куллана: 

Гыйшык даруханәсендән килерем. 
Гашыйкың дәрд-дәвасын белерем 

Түбәндәге юлларнын шигъри яңгырашы, гүя Мансурнын йөрәк тибешедәй, 
фикеренең какшамаслыгын көчәйтә: 

Әмер—Аныңдыр, >ш—Аның. хикмәт—Аның. 
Кадыйр—Улдыр, һәр эшо кодрәт—Аның. 

Әсәрдәге менә боларга охшаш шигъри сурәтләү чаралары авторның иҗади алымнарны 
зур осталык белән кулланганлыгын күрсәтә Фикеребезчә, бу әсәр—татар суфыйчылык 
әдәбиятының иң күренекле истәлекләреннән берсе дип бәяләнергә хаклы 

Әсәрнең алда язылып үтелгән текләреннән күренгәнчә, тел үзенчәлекләре, шигъри 
аһәң һәм куәсе ягыннан бу поэма Казаң ханлыгы чоры әдипләре әсәрләрен хәтерләтә 
Хәлляҗга багышланган поэма, аерым алганда, Мөхәммәтәминнең -Могҗизнамә*. 
Мөхәммәдьярның «Төхфәи мэрдан» һәм «Нуры содур» әсәрләре белән аваздаш 

Хәлляж турындагы әлеге күләмле әсәрнен хәзергә без ачыклаган кулъязма 
күчермәләреннән берсе 1701 — 1710 еллардагы кәгазьгә теркәлгән булуы әсәрнен шул 
вакытка кадәр ижат ителгәнлеген белдерә Ул җыентыкта Мөхәммәдьярның -Нуры 
содур» әсәре дә теркәлгән булуы шулай ук әһәмиятле Чонки язма җыентыкларда, 
гадәттә, бер чор-дәвергә караган әдәби истәлекләр тупланган 

Мавыктыргыч сюжетка корылган һәм шигъри яктан төзек булган Мансур 
Хәлляж кыйссасының авторы текстның үзендә тәгаен күрсәтелмәгән дидек 
Шәрык-мөселман һәм төрки-татар әсәрләрендә авторнын үз исеме яисә аның 
кушамат-псевдонимын күрсәтү хас булганлыгы билгеле Авторның кем булуы еш 
кына әсәрнен ахырындагы юлларда аталган, ә кайчагында текстның башындарак 
та күрсәтелгән Әмма татар әдипләренең әсәрләрендә ижат иткән авторын язу 
һәр очракта да тотрыклы сакланмаган Менә бу кыйссаның авторы да исемен 
белдермичә калдырган һәрхәлдә, Мансур әл-Хаъ!яж турындагы әсәрнең безгә 
мәгълүм булган күчермәләрендә авторының исеме юк Әдәбиятыбыз тарихында 
мондый табышмаклар, әлбәтгә, шактый Әмма нәкъ менә бу әсәр очрагында. 
автор исемен күрсәтмәүнең сәбәбе, ахрысы, ниндидер битарафлыктан нисә иҗади 
традицияләргә илтифат итмәүдән түгелдер Мансур Хатляж карашлары ислам лине 
тарихында «көферлек» буларак бәяләнгәнгә һәм кыйсса үз эчтәлеге белән иҗлт 
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ителгән ләверенләге дин юлбашчылары тарафыннан кискен ризасызлык тудыру 
ихтималы булганга, анын авторы исемен белдермичә калуны мәгъкуль күргән дип 
фаразласак. ялгышмабыз шикелле. 

Мондый төстәге әдәби әсәрнен авторын ачыклау шактый кыен. Тик шулай да. 
авторлары төгат билгеле булган бүтән әсәрләр белән чагыштыру ысулына нигеаләнеп, 
бу мәсьәләне чишүгә отылыш ясадык. Жентекләп өйрәнүебез нәтиҗәсендә. Мансур 
турындагы кыйссаның авторы «Могжизнамә» исемле (1515 елда ижат ителгән) 
күләмле әсәрне язган Мөхәммәтәмин булгандыр дигән фикергә килдек. 

Мөхәммәтәминнең 1518 елда вафат булганлыгын исәпкә алганда. «Мансур 
Хәлляж кыйссасы* XVI гасыр башында язылган дип билгеләргә мөмкин. Мәгълүм 
ки. Мансур әл-Хәлляжнен тарих мәйданында пәйда булып, гыйсъяный карашлары 
белән танылуы гарәп хәлифәлегенең каршылыклы чорына туры килгән. Гаять 
катлаулы эчке һәм тышкы сәясәттән кайнап торган Казан ханлыгында мондый 
эчтәлектәге әсәрнен барлыкка килүе очраклы гына түгел. Казан ханлыгы чоры 
әдипләренең тарихта булып үткән охшаш вакыйгаларга мөрәжәгать иткәнлеге 
фәндә мәгълүм. 

Мөхәммәтәмин тарихта мәгълүм шәхес. Ул Казан ханлыгы дәверендә яшәп. 
1487—1496 һәм 1502-1518 елларда Казан ханы булып торган Мөхәммәтәмин 
ханлык иткән чор төрле катлаулы вакыйгаларга бай булган Анын «Могжизнамә»дән 
тыш. -Гыйкаб» исемле шигыре билгеле булуын һәм әдәби ят-сәнгатькә мөкиббән 
хөкемдар булганлыгын искәртәбез. «Могжизнамә» әсәрен галим Мәсгуд Гайнетдин 
өйрәнеп. 2004 елда Татарстан китап нәшриятында 295 битле күләмле китап итеп 
бастырып чыгарган иде. 

Мансурга багышланган кыйссаның авторы турындагы фикеребезне куәтләү өчен 
кайбер дәлилләргә игътибар итик. 

«Могжизнамә» белән Мансур Хәлляж турындагы кыйссаның сүзлек составы 
бер-берсенә бик якын. Рифмадаш сүзләрнең бердәйлеге бу әсәрләрнең авторын 
ачыклауга ярдәм итә торган дәлилләрдән. Ике әсәрдә дә «кеше = эше. каму - гаму. 
олу = бәхетлү. сафа = Мостафа, падишаһ = Илаһ. мәгәр = могтәбәр, вөжүд = сожүд. 
сүз = күз. ачылыр = сачыдыр, жан = кан. таш = баш. насиб = табиб, хас-у-гам 
= тәмам, ләм = дәдәм. жәлил — зәлил. әйләде = сөйләде, гажәб = Чәләб» кебек 
рифмалар очрый һәм кабатлана. Шулай ук. «сәлам, тәмам, рәван. заман, һаман, 
әчан. жәван. җәһан. жан. жан-жәһан. жанан. жан-у-тән. гаиан. бәиан. гөман. зыян. 
елан. яман. фиган. ниһан, нишан, мәкян. нагяһан. бигиран. мәрдеман. жавидан. 
шадиман. һомам. тәгам, мәкам, никнам. низам» кебек һәм -хәбәр, мәгәр, пәдәр, 
писәр. ширнәр. әшикяр. Кәрдигяр. һөнәр, пөр һөнәр- һәм боларга охшаш бүтән 
сүзләр -Могжизнамәвдә һәм Хәлляж кыйссасында үзара гаять еш рифмалашып 
килгәннәр Дөрес, андый рифмалар Мөхәммәдьярда (бигрәк тә «Нуры содур-да) һәм 
ул чордагы башка авторларның әсәрләрендә дә бар Ләкин охшаш рифмаларның 
һәм сүзлек хәзинәсенең тәңгәллеге ягыннан, «Могжизнамә- белән Хатляж кыйссасы 
дәрәжәсендә. бер-берсенә гаять якын әсәрләр юк. 

Чагыштырып карау өчен кайбер шигъри юлларны күчереп китәбез. Хәлляж 
кыйссасындагы шигъри юлларның поэмадагы бәйт саннары, ә -Могжизнамә* 
әсәренең 2004 елда басылган китап битләре курсив белән җәяләр эчендә 
күрсәтелде. 

Мансур Хәлляж. кыйссасында 

(8) Кем анын дустлугына улды җиһан. 
Жөмлә варлык әшикярә вә ниһан 

(113) Ки гажәб мәҗнүн улубдур ул кеше, 
Йухса качан кыйлды ошбу эше? 

1140) Тулды ул хатвәт «әнә-л-Хак»дан тәмам. 
Күрделәр бу сирре җөмлә хас-у-гам 

(153) Шәрп, арасыңдан купрудын чөнки таш. 
Таш йиренә корсун аңа Мансур баш 

*Могжизнамв*дә 

(238) Беленез кем: анчалаен. бу җиһан. 
Каим улды ч nip.' нә ниһан. 

(80) Ничәсәр кыздан тугар кари кеше! 
Ничә шәхс ула ки, кыйлды бу лие9 

(71) Ул ләгыйнь ииглырды шәһр әһлен тәмам 
Хәзер улды анда жөмлә хас-у-гам. 

(59) Чөн ишетте бу нилае анда таш. 
һәрбере, илан кеби. күтәрде баш. 
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(160) Һ ә р кем ул ләрйада гарык уллы тәмам, 
Жан-у-баш фәрекъ эйдэмэз. ә й , һомам! 

(175) һәрберенә Х а к биреблүр бер насиб, 
Кемесе—рәнжудер, кемесе—табиб 

(204) Диле М а н с у р анлара. Ә й . мәрдеман1 

Хак сезе кортарур, сез тотман гөман 

(205) Вакыт ирешде, ул Чәләб лотыф эшләя, 
Сезе азад әйләйеб багышлая 

(296) Ачлылар зиндан капусын шул заман, 
Ичрә керле ул шәихе кәмран 

(315) Бәнле сурәтлә әсир улса кеше, 
Улмайа бу мәгънәдән бәхшаише 

(419) Варыб Мансурдан алам бән хәбәр, 
Ул хәбәрдән сорам хален, могтәбәр 

(479) Имди тегъжнл әйдәсүнләр бу эше, 
Калмайа такем уларун тәшвише 

(519) Сәҗдә кыйлуб дорлы йирендә шу дәм, 
Дынла, Мансуры нәйдәрләр, ә й , дәдәм1 

(548) Ч о н к и М а н с у р ошбу сүзе сөйләде, 
Ул хәляикъ, аглайуб, аһ әйләде. 

(558) Йәнә чагырлы «әнә-л-Хак» шул заман, 
Ш ә й л ә кем—вәжед уллылар пир-ү-жәван 

(618) Безә белдүр бу э ш и , ә й , пор һөнәр, 
Дслврүэ Kcvt, вирәсән бондан хәбәр 

(642) Й ә н ә жәллад ул заман килде иләрү, 
Диле Мансура «Айагын кәлтүр бирү!» 

(659) Бу х ә р а б ш соны мәгьмүр улисәр, 
Ошбу зольмәтләп кәчүб нур улисәр. 

(760) Бу нә кодрәтдүр ки кыйлдун, йа, Илаһ, 
Сән гыйнайәт к ы й л безә. ә й . Падишаһ 1 " 

(772) Һ ә р имрә кем дошде, ул көлдән һаман 
Чагыруб диде: «Әнә-л-Хак» бигоман 

(795) Бонлара шул рәсмә чан дошде фәган. 
Яшь Йиренә күзләрендән аклы к а н . 

(839) Гәр безе бу гамьдәй азад идәсән, 
Рухы М а н с у р ы , к ә р ә к шал идәсән' 

(187) Ягъни Бирдем нигъмәтем сәңа. тәмам, 
Д и н е н е һәм к я м и л иттем, әй һомам 

(60) Дәрдә дәрман улмаз удырса насиб, 
К е м , шифа өчен. ана нитсен табиб 

(68) Диде * Т ә х к ы й к итенез әй мәрлеман, 
Берлекенә ю к т ы р ул Х а к н ы н гөман 

(286) Чон Хак ана, күр, нәчә эш эшләя 
Беренә—йөз, йөзенә—мен багышлая 

(34) Ч ө н к и бер кач дүнде бер дәүре заман, 
Хак аны дөньяда кыилды кәмран. 

(286) һ ә м лога кыллы а н ы н очен ул кеше; 
Әйдәсен Халикъ сәна бәхшаише' 

(172) Равилардан заһир уллы бу хәбәр, 
Сөйләмешләр һәм сарих, могтәбәр 

(101) Та, Рәсүлә димәясән бу эше 
Улмая сәгъйен габәс, куй тәшвише 

(101) Олысы кечесенә димеш у дәм: 
Углагы күр, нәчә үлдерде дәдәм 

(169) Ул моны безә васыять әйләде, 
Нәчә к и , мәхсулә хәлен сөйләде. 

(159) Л ә ш к ә р е н ә диде Жәмһүр ул заман 
Бу—нә с ө й л ә р ' К ү р е н , әй пир-ү-жәван 1 

(251) Диде ул гаурәт ана »Әй п ө р һөнәр. 
Өч йөз елдыр—монда м ә н , белгел хәбәр 

(212) Типте а г ы н , ул дәм Харис иләрү 
Диде Лафы нә лиерсен'* К и л бирү 

(167) Өче дәхи ахирәттә улисәр; 
Һәүле мәхшәр рәстәлеккә улисәр: 

(162) Олуглыгын хөрмәте ч ө н . йа Илаһ, 
Хажәтем әйлә кабул, әй Падишаһ! 

(183) Д и л е ч ө н к и : М ә н к и р е к и л д е м , 
һаман. 

(157) Диде Беленез, кемнеңдер бу фә1лн'' 
Дәрт илә гамьдин улыбтыр бәгыре кан 

(231) Д о ш м а н тотмыш и к ә н , азат итәсән, 
Баш внреп, гамьдән аны шат итәсән 

Хәдляж турында! ы поэмада һәм «Могжизнамә»дә рифмаларны бер-беренә охшаш 

рәвештә уйнату күренеше дә бар Мәсәлән, «Могжизнамә»дәге (275 бит): 

Бакмагыл Максуды, дөнья хәленә, 

Хаяк ui,i күр 1I фөнаның хәле мә' 

—дигән юлларга охшаш алым Хәлляж кыйссасында да очрый Андагы 50нче һәм 

534 бәйтләрдә түбәндәгечә язылган: 

Гыйшкы Xta ту 1.\<ы1ш>е чның серренә. 

Дыңлаимди xandj кемдер серренв? 
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Талиб улың сурәтең мәгънәсенә, 
Мәгърифәтсез сурәтең мәгънәсе нә 

Хәлляж кыйссасында матдилеккә караганда рухи як өстенлек итәргә тиешлеге 
әсәрнен башыннан-ахырынача кабатланып килә. Автор, укучыга мөрәжәгать итеп, 
болай ли: 

Җан күзе илә күр сән—гыйбрәт нөдер, 
Җан колагы илә ишет—хикмәт нәдер! 

Мансур Хәлляж кыйссасындагы «Дот колагын имди гыйшык әхвәленә» (39 
бәйт), «Жан колагын догың, Кодрәт нәйләде» (80 бәйт), «Дынла җан илә сүзе, әй, 
бәхетләр!» (277 бәйт), «Дынла имли җан илә, әйдәм сәна!» (827 бәйт) кебек, бик 
еш кулланылган гыйбарәләр «Могжизнамә»лә дә бар Мәсәлән, «Тот колагын, 
мөстәмигъ улгыл мона» (131 бит), «Дынла, әй җан, сөйләем хали гажәб» (29 бит), 
«Һәркем аның жан илә дынлар сүзен» (57 бит), «Сабыр итәм жан илә, Хактан 
киләнә» (121 бит). 

Укучының игътибарын тагын да җанландыру өчен автор кулланган бу сүзләрдән 
тыш, бүтәнчә гыйбарәләр дә бар. Мәсәлән, 

Мансур Хәлляж кыйссасында 

Дынла имди, нә улисәрдүр маҗара!» (579 бәйт) 
Йәнә Мансуры күр имди—нәйләди (639 бәйт) 

«Могҗизнамә»дә 
Сән хәбәрдар ул: нә улмыш маҗара! (126 бит) 
Хикмәте Халик күр, ул дәм нәйләде (98 бит) 

Ике әсәрдә дә охшаш гыйбарәләрнең кулланылуы шулай ук поэмаларның бер 
ук автор каләменә нисбәтле икәнен раслый. 

Мансур Хәлляж кыйссасының күпчелек өлеше әңгәмә ысулына корылган. 
Ягъни, анда тасвири хикәяләү аз булып, вакыйгалар агышы күбрәк жанлы 
диалог рәвешендә бирелгән. Бу үзенчәлек «Могжизнамә» ә с ә р е н ә дә хас. 
Әнгәмәләшләрнен бер-берсенә түбәнчелек һәм хөрмәт белән мөрәжәгать иткән 
сүзләренең мул һәм охшаш булуы шулай ук әлеге ике әсәрнен авторы бер кеше 
дигән фикерне ныгыта. 

Мансур Хәлляж кыйссасында 

Диде Мансур Әй, Ходавәнди җиһан (58 бәйт) 

Диде Мансур анлара Әй, мәрдеман! (204 бәйт) 

Диде Мансур ана, әйдер: Әй, һомам! (236 бәйт) 

Диде Мансур: Әй, Ходайи Мөстәган! (248 бәйт) 

Диде Мансур ана Әй, жан җиһан! (310 бәйт) 

Диделәр Мансура кем Әй, гыйшык эри1 (509 

Диделәр Нәйләрсән, әй, сахиб кәрәм'1 (612 бәйт) 

Иләрү керде, әйде Әй. җани мән! (617 бәйт) 

Диле Мансур ана Әй. әһле якыйн, (625 бәйт) 

« М о гҗи з н ам ә»дә 

Диделәр ки: Әй Ходавәнд-и җиһан (204 бит) 

Диде Мәгълүм итенез. әй, мәрдеман (62 бит) 

Сөйләде итеп тәвазегь: Әй һомам (235 бит) 

Диде ул дәм: Әй, Рәсүле Мөстәган (215 бит) 

Диде Газраил: Әй, жан җиһан (200 бит) 

Мәрхаба харбенә, әй мәйдан эри! (227 бит) 

Бәс, Рәсүлә диде: Әй әһле кәрәм (166 бит) 

Атасы диде нәдирсән, җаны мән9 (133 бит) 

Диде ки: Әй, галиме гыйльмел якыйн (72 бит) 

Моңда китерелгән мисалларга өстәп, Хәлляж кыйссасында киләчәк заман фигыль 
формасының борынгыча бирелешен лә (күрисәр, улисәр, булисәр, куписәр һ.б.) 
әйтеп китәргә кирәк. 

Югарыда тасвирлап үтелгән тел-сурәтләү үзенчәлекләренең Мөхәммәдьяр 
әсәрләрендә лә шактый очравы табигый Чөнки М Гайнетдин язганча (Могжизнамә, 
12—13 битләр), Мөхәммәдьяр шагыйрь буларак Мөхәммәтәминне үзенең рухи остазы 
итеп таныган һәм үз әсәрләренең сюжетларына «Могҗизнамә»дәге вакыйгаларны 
нигез итеп алган. 
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МАНСУР Х Ә Л Л Я Җ КЫЙССАСЫ 

Яна табылган поэманы текстологик яктан өйрәнү дәвамында Казан дәүләт 
университетының НИ Лобачевский исемендәге фәнни китапханәсендә Мансур 
Хәлляж кыйссасының ике кулъязма күчермәсе һәм Россия Фәннәр академиясенең 
Көнчыгыш кулъязмалары институты фондында (Петербург) бер күчермәсе барлыгын 
ачыкладык 

Әсәрнең Казан университеты китапханәсендә саклана торган күчермәләренең 
берсе күләмле генә жыентык эчендә. Ул китапханәгә 1968 елда Буа районының 
Күл Черкене авылында Рабига Минһажевадан алынган. «2213 т» шифры белән 
саклана торган әлеге кулъязма жыентыкнын 16—276 кәгазьләрендә Хәлляж 
турындагы поэма язылып, аның исеме «Мансур китабы» дип күрсәтелгән 
Кулъязма жыентыкны Исмәгыйль бине Мөхәммәт исемле кеше 1828 елда мулла 
Габденнафигъ бине мулла Габделморад мәдрәсәсендә күчергән Анда мәдрәсәне 
төзеткән кешенең исеме дә—мулла Сәйфелмөлек бине мулла Ибраһим Тархани 
дип язып куелган Бу кулъязмада поэманың 834 бәйте бар. Әсәрнең башы һәм 
бетем өлешләре булса да. ягъни ул. беренче карашка, тулы кебек тоелса да. анын 
33 бәите житешми 

Поэманын шул ук китапханәдә «397 т» шифры белән саклана торган икенче 
нөсхәсе китапханә хезмәткәрләре тарафыннан «Кыйссати Мансур эл-Хәлляж» лип 
исемләнгән һәм башы-ахыры юк дип искәртелгән (Әмма әсәрнең башы булчасада. 
ахыры бар. анын бары тик битләре генә буталган) XVIII гасыр ахырына караган, 
ундүрт кәгазьдән гыйбарәт бу кулъязманың |а—12а. IЗа—146 кәгазьләрендә Хатляж 
турындагы поэма язылган. Бер битендә «Авык кыйссасы» язылган. Кулъязмада 
Мансур кыйссасының 447 бәйте теркәлгән Шуны искәртергә кирәк, атеге текст 
бик хаталы язылган Анын Казан вилайәтендәге Көчек авылында мулла Илкәй 
бине Мостафа мәдрәсәсендә мулла Нигъмәтулла бине Габдессәлам тарафыннан 
күчерелүе күрсәтелгән. Бу кулъязманың танылган археограф Сәет Вахиди (1887— 
1938) китапханәсендә булганлыгын раслый торган автографлары бар. галимнең 
түгәрәк мөһере сугылган 

Россия Фәннәр академиясенең Көнчыгыш кулъязмалары институтындагы 
кулъязма жыентыкнын башындагы бер бите жуелган. Сакланган беренче 
кәгазенең түбәнге өлеше дефектлы (ертылган). Калган битләрендә тексты 
тулаем диярлек сакланган, ахыры бар Бу кулъязманың 16 кәгазендә 41 һәм 42 
бәйтләр арасында «Кыйссаи Мансур» дип. әсәрнең исеме язылган Кулья шанын 
башында 1 — 17нче һәм текст эчендәге кайбер бәйтләре язылмыйча калуы 
сәбәпле, бөтенесе бергә 25 бәйте житешми. Ә сакланган бәйтләр саны—842. 
Бүтән кулъязмаларга хас булганча, текстта хаталар, төзәтүләр һәм палеографик 
үзенчәлекләр бар. язуы уртача камиллектә Жиде урында бәйтләрнең урыннары 
үзара алыштырылып язылган Әсәр ахырында хаталы язылган колофонда анын 
Мазарбаш исемле авылдагы Фәтхулла әфәнде мәдрәсәсендә БүкәнбаЙ угылы 
Кылычнияз тарафыннан күчерелүе күрсәтелгән Төгәл датасы юк Ләкин анын 
XIX гасырның беренче чирегендә күчерелгәнлеген билгеләп була Кулъязманы 
институтка татар археографы Сабир Алимов (1871 — 1939) тапшырган. Ул 
институтның штаттан тыш хезмәткәре сыйфатында. 1935—1939 елларда иске 
кулъязмалар жыю белән Әстерхан шәһәрендә һәм анын янәшә-тирәсендәге 
төбәктә шөгыльләнгән. 

Мансур кыйссасының без ачыклаган биш күчермәсе дә татар жнрлегендә 
табыл\ы-анын татар әдәбияты ядкәре булуын куәтли торган көчле лазил 

Бу әдәби ядкәрнең тулы тексты. Татарс ген милли ки i апханәсенда саклана торган 
ике кулъязма нөсхәсе нигезендә, аерым китап итеп бастыруга әзерләнә Ул «Милли 
китап» нәшриятында чыгып киләторган «Татарархеографиясе- сериясенен ,шинчы 
китабы буларак дөнья күрәчәк Шуннан сон филоЛО! галимнәребез әсәрне төрле 
ЖВҺӨТТӨН өйрәнеп, Мансур Хәлляж кыйссасы турында тагын да латиллерәк һәм 
нигезле фикерләрен әйтерләр лип өметленөбе i 
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Кыйссаның эчтәлеген тасвирлаган өлеше өчен сүзлекчә: 

абехәятә чандырың—тереклек суына сал 
агла шу бәй—еюшы п 
алан—алган 
әй.ч ешсән—әй ттең 

әсрар—серләр 
баек—ачык. анык 
бәнд—тоткы н 
бәндәдер—миндә 
бәрадәр—туга н 
бәшарәт—шатлыклы хәбәр 
бинифак—ялгансыз чынлап 
би нишан—билгесез (Аллап) 
варуң —бар ыгыз 
вәхдәт дөрре—бердәнберлек энҗесе 
вирмәң әман—тынычлык бирмә 
гаиан—ачык 
гол) итде рәван—ныкярсыды 
госса—кайгы 
гөнанкярүз—гөнаһчыбыз 
дәгүл—түгел 
дәлү—мәҗнүн 
дәм—вакыт 
дәрдә дәрига—газап-үкенеч 
дередүр -тере 
дидүке кале—әйткән сүзе 
динар—илләр 
ди.чәк—дигән 
диң—әйт 
дорур торыр 
дотубән—то тып 
двшдек җөда—аерылдык 
дыңла--тыңла 
җанан—сөекле (Аллаһ) 
җан-у-баш—җан һәм баш 
җәмегъ улуб—җыелып 
зате Хәййем—үземсезмен 
in Һ ир ә иләдең—белдердең 
зыяфәт—кунак итү. бәйрәм 
ибен дакуб бәрдер идуң—җебен тагып ас 
" ''14—тагын 
индур) 6—иңдереп 
ирдем ирештем. кушылды.ч 
ирмаг—елга 
uu.fi> сауруң— җилгә очыртыгыз 
йүчә йирә чыкубән—биек җиргә чыгып 
йывынды —ю ынды 
каму—барл ык 

канда—кайда 
кауме дүн -түбән дәрәҗәлиләр 

кәсең—кис 
кемсәйә—кешегә 
кинә—янә 
колуз—колбыз 
кортарубән—коткарып 
к}р) клү—күркәм, матур 
кылмаеун ашикяр—ачмасын 
кямәран—бәхетл е 
лотф—мәрхәмәт 
мәгани тәхте ]зрә—мәгънәләр тәхетендәге 
мәфһ\м—мәгънә 
мәху—юкка чыгу 
м ип ш.) in up—чәчү. тарату 
Мөстәган—ярдәм көтелгән зат (Аллаһ) 
нәдер нәрсә 
пәйдәң ч -нишлик 
нәйләрәм—нишләтим 
I t.n.-n,i—НӘрСӘ 

раннәмүн—юлбашчы 
Рәббани —А. паһның 
рәдд әйләмә—кире какма 
салан—салган 
сезә—сезгә 
сө йләрэм—сөйлим 
та зиндан капусына—зиндан капкасына 

таки җнзеч бәндүме вә багыми—йөзем 
ое.1ән бәйләп торган буыннарга хәтле 

та кыямәт җанымызига фирак— 
кыямәткәчә җаныбыз аерылды 

тәдбир—чара 
төхфә—бүләк 
туградурым—турат ырмын 
улан—булган 
үгүш—күп 
Хак бәнем—мин—Хак 
хале—х.пне 
хушнудула—канәгать була 
нэп—һәммәсе 
шайәд ула—шәт файдасы булыр 
шәрхә-шәрхә—«ак кисәкләр 
шәйлә кем—шундый ки 
чагырыр—кычкыра 
эб—җеп. бау 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Багыш 

Багыш авылы Апае районында, район үзәге Апастан —34, җирле үзидарә советы 
үзәге Чирмешән авылыннан 2 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Археологлар Багыш авылы янында борынгы Болгар чорларына нисбәтле авыл 
хәрабәләре тапканнар 

XVIII йөз мәгълүматларын үз эченә алган белешмәдә ( Д А Корсаков) Багыш 
авылы Өченче Чирмешән дип тә атала Бу чорда авылда 1 !7 йомыпмы 5 ясак түли 
торган 11 һәм 3 керәшен татары күрсәтелгән. Багыш. Югары Балтай. Урта Балтай. 
Түбән Балтай, Зур Бакырчы, Кече Бакырчы, Кара Борнаш. Чирү. Каратун. Колчык, 
Көлкәш, Чирмешән, Чәтбаш, Коллар. Шәмәк. Күкшем. Тутай, Аксу. Дәүләки 
авыллары июнь урталарында Кушкапка исемле жыен бәйрәмнәре үткәргәннәр 

Аксакаллар сөйләвенә караганда, авыл XVI йөз урталарында оешкан Аны ин 
беренче булып нигезләгән кеше Багыш баба булган Элек авыл урынында катын 
урман үскән. Авыл яныннан Чирмешән суы ага. 

Багыш аксакаллары сөйләвенә караганда. Явыз Иван 1552 елда Казан ханлыгын 
яулап алганнан сон, анын тарафдарлары Тәрбит авылы халкын Орым суына куып 
кертеп, барысын берьюлы чукындырырга омтылып караганнар Христиан линен 
кабул итәргә теләмәгән Тәрбит мөселманнары шыпырт кына Багыш авылына 
күченеп килеп утырганнар 

Авылның кыйбласы нык, халкы эшчән, булган кешеләр Күл урамы. Яна Акбай, 
Иске Акбай, Усак, Арттагы урам, Өчмунча, Күл. Карга. ҮрмӨ1 урам-җыеннарында 
(җыен дип халык урам исемнәрен атый) авылны нигезләгән кешеләрнең һәм 
чукындырудан качып килеп утырганнарның ерак оныклары тыныч кына яшәп 
ята. 

Багыш авылында хуҗалыклар саны 100дән артык Анда башлангыч мәктәп, 
балалар бакчасы, медпункт, китапханә, кибет, мәдәният йорты бар 

Хәзерге вакытта авылда мәчет эшли Бу мәчет «Татарстан Республикасы гарих 
һәм мәдәният һәйкәлләре» дип аталган китапка кертелгән Авыл хаткы әби-баба, 
ата-ана күмелгән зиратны кадерләп саклый, карап тора. 

Базарлы Матак 

Базарлы Матак авылы—Әлки районының район үзәге. Ул Казани.ш I 52 чакрым 
ераклыкта урнашкан. 

Әлки районы 1965 елда оеша Ул республиканың көньяк өтешеңдә 1993 елла 
Базарлы Магикта 4,2 мен кеше ЯШӘГӘН 1989 елда Әлки районында 61,7 лропнл 
татарлар, 21.3 процент чуашлар, 16,5 процент руслар көн күрә Районда 21 җирле 

Дәвамы. Башы 3006 ЫМЫҢ <>нчы санында. 
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үзидарә советы һәм 73 торак пункт бар. 
Район җирләре буйлап Алексеевск-Базарлы Матак-Болгар автомобиль юлы 

үтә. Игенчеләр болаи. арыш. солы. арпа. борчак игәләр. Терлекчеләр мөгезле эре 
терлек һәм лунгыз үрчетү белән шөгыльләнә Район үзәгендә кирпеч заводы һәм 
типография эшли. урман хуҗалыгы бар. 

Авыл Актай суынын Кара елга дип аталган кушылдыгы ярына утырган 
Олы буын кешеләре сөйләвенә караганда, элек авыл урынында чуашлар яшәгән 

Соңыннан бу урынга әкренләп татар-мишәрләр дә килеп утыра башлаганнар. 
Авыл тирә-юнендә Кара тау. Җиләкле тау. Нарат урманы. Кыр урманы. Чуаш 

урманы. Олы юл. Туры юл лип йөртелгән географик берәмлекләр бар. 
Базарлы Матакта мәдәният йорты, китапханә, хастаханә, даруханә, балалар 

бакчасы, кибетләр халыкка хезмәт күрсәтә. 
Мәчет салынган, теләгән кеше мәчеткә йөри. 

Яңа Дума 

Яңа Дума авылы Аксубай районында, район үзәге Аксубайдан—7. җирле үзидарә 
советы үзәге Яна Кармәттән 3 чакрымда урнашкан 

Дума атамасы тарихи чыганакларда очрый. Рус галимнәре А.Артемьев һәм 
С М Шнилевский Яна Дума авылы янында борынгы шәһәрлек урыны күрсәтәләр. 
Д.А.Корсаков (XVIII йөз) Яңа Дума авылында 97 йомышлы татар яшәгәнлеген 
күрсәтә Шунда ук номерсыз гына Иске Дума да искә алына. Анда 21 керәшен 
татары яшәгән. 

Авыл халкы сөйләвенә караганда, элек бу тирәләрдә тоташ нарат урманы булган 
Биредә кеше яшәмәгән. 300 еллар элек кенә өч гаилә килеп. Кара чишмә тирәсен 
ошатканнар һәм шул тирәгә утырганнар Авыл нигездә шушы өч төптән оешкан. 
Алар кабыктан 5 өй корганнар. Өчесендә үзләре торган, икесе мал-туар өчен булган. 
Соныннан алар йортларын бүрәнәдән салалар. 

Авыл нигезләүчеләрнен бер тармагын алатырьлар. икенчесен мыгриннар. 
өченчесен кузюрлардип әйтәләр. Алатырьларнын йөзләре карарак, күз-керфекләре 
кара. сабыр холыклы таза халык, күп сөйләшмиләр. Мыгриннар буйга кечерәк, ак 
чырайлы, чәчләре дә аксыл, күхтәре зәнгәр. чибәрләр, чисталар Кузюрлар бөтен 
яктан мәдәниятле, сәнгатьне нык аңлыйлар, кап-кара чәчле, озынчарак йөзле. 
холыкларында көнчелек бар. кызу канлы кешеләр. 

Авылда тагын морза һәм татарлашкан чуаш нәселләре дә бар дип сөйлиләр. 
Халыкның бер өлеше чукындырылган булган Ләкин алар яңадан исламга кире 
кайтканнар Керәшен татарларын элек халык мөртәтләр дип йөргән. Аларның 
зиратлары аерым булган, халык аларга кыз бирмәгән һәм кыз алмаган. Хәзер авылда 
татарлар гына яши. 

Авыл янында тарихи һәм изге урыннар, иске зиратлар, елга-инешләр, чишмә-
кизләүләр. күл һәм күлләвекләр хәйран күп. 

Авыл янындагы тау өстендә Мәүлем Хуҗа. таш баганалы урында Жәдәихан Хуҗа 
каберләре бар. Алар изге урыннар дип йөртелә. Туган туфрак—изге туфрак. 

Шагыйрь, прозаик, публицист, әдәбиятчы-тәнкыйтьче. тәрҗемәче, педагогикага 
караган хезмәтләр авторы Нәҗип Думави (1883—1933) Яна Дума авылында туган. 

Дәвалы киләсе саннарда. 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

Л 
Л И М О Н О В А И н н а Валерьевна 

(3.9.1955, Чиләбе ш.), шагыйрә 1972 лә 
комсомол юлламасы б-н КамАЗ төзелешенә 
килә 1973-75 тә Казан ун-тында укый, 1982 
дә Мәскәүдә Әдәби ин-т тәмамлый 1990-95 
тә Алабутада М.Цветаева музее директо
ры 1995тән Мәскәүдә яши «Российский 
обозреватель», «Инвестиции в России», 
•Дорожный патруль* ж-лларында эшли. 
2001 дән «Лимпресс» нәшриятен җитәкли. 
«Шәһәр каеннары» («Городские берёзы», 
Чиләбе, 1980). «Иртәнге сәгатьтә» («В час 
предутренний», 1982). «Чаллы өстеңдә ак 
кошлар» («Лебеди над Челнами», М., 1982) 
шигъри җыентыклар, проза һәм драматур
гия әсәрләре китаплары («Елга буена алып 
төш мине «—«Отнеси меня к реке », 
1990) авторы. Л.нын шигърияте һәм проза
сына гадилек, эчкерсезлек, дөньяны кабул 
итүдә самимилек һәм эчке каршылыксыз
лык хас 

Әд.: Даутов Р Н , Нуруллина Н.Б. Со
вет Татарстаны язучылары: Биобиблиогр 
белешмә К , 1986. 

Р Р Мусабәкова. 

JIИ11КИII Семён Израелевич (6.9 1911, 
Одесса ш—1.4.2003, С.-Петербург ш.), 
шагыйрь, тәрҗемәче Мәскәү инж.-экон 
ин-тын (1937) тәмамлый «Шаһид» («Оче
видец», М., 1967), «Саз» («Лира», М., 1989) 
исемле шжъри җыентыклар. «Фатирчы 
язмалары» («Записки жильца», 1992) 
автобиографик повесте, А А.Ахматова, 
О Э Мандельштам, Э.Г Багрицкий һ.б. 
турындагы мемуарлар авторы. 1930 ел
лардан сон тәржематәр б-н шөгыльләнә. 
Рус теленә «Жангар» калмык. «Манас» 
кыргыз эпосларын. Низаминың «Ләйлә 
вә Мәҗнүн», Фирдәүсинең «Шаһнамә» 
поэмаларын; Г.Тукайның шигырьләрен, 
«Шүрәле», «Су анасы» поэмаларын 
«Идегәй» дастанын (ТРньш Г.Тукай исем 
Дәүләт премиясе, 1992), Г.Чокрый, Ак
мулла, Дәрдемәнд, М Жәлил, Г.Кутуй, 
Ә Ерикәй, Ф Кәрим, С.Хәким һ б татар 
шагыйрьләренең шигырьләрен тәрҗемә 
ИТӘ Әдәбият һәм сәнгать өлкәсендә РФ 
Президенты премиясе б-н бүләкләнә 
(2002) 

Әд.: Рассадин Ст. «Кровь» рифмуется с 
«любовь» // Вопр .Литературы 1990 №2 

Р Р Мусабәкова 

ЛИРИК ПРОЗА, эпоснын бер төре. 
анда мәгънәви һәм композицион ^ (әк 
булып күнел кичерешләре һәм уй-фикер-
ләр чылбырында гәүдәләндерелгән герой 
анынын эволюциясе тора Л-П.нъщ гөп 
билгеләре анын поэтикасында лирика һәм 
эпос сыйфатлары кушылудан аларнын 
үзара бәйләне итләреннән үсеп чыга. Лирик 
компонент йә эчтазстендә. йә формасында 
өстенлекле булырга мөмкин Шул уңайдан, 
«Л.п.» атамасы татар әдәбият белемендә ике 
мәгънәдә кулланыла: I) шигъри формада 
язылган прозаик әсәр (шигъри роман. 
шигъри повесть, шигъри хикәя) -1 п нын 
жанр булып оешуы урта гасыр төрки-татар 
әдәбиятына барып тоташа Ул чорла ivp 
күләмле сюжетлы әсәрләр (Кат Гашиен 
«Кыйссам Йосыф». Котбнын «Хөсрәү вә 
Ширин», Сәйф Сарайның "Сөһәйл вә Гөл-
дерсен» поэмалары) бер үк вакытта шигъри 
яки элогиаль (кушма тип) рәвештә яшиләр 
Эчтәлеге б-н алар кыйсса яки дастан жан
рына тартым, формаль сыйфатлары б-н 
исә—мәснәвигә 19 йөздән башлап тагар 
эпосы проза б-н языла, традицион итик 
хикәяләүдән тайны.i> ялалык кебек кабул 
ителә. Ә.Давыловның «Йокысыз төннән 
сон". С Батталнын «Чирмешән якларын
да» романнары. С Батталнын «On.i юл 
буйлап», ӘДавыловнын «Күмер көйри», 

Ш Маннурның «Жир-әнкәнен сылу КЫЗЫ», 
Ш Мөдәрриснең "Яшел гасмл» повестьла
ры һ.б. нәкъ шулай бәяләнә и» Эпик һәм 
лирик башлам нарны, автор һәм персо
нажлар дөньясын сурәтләү һәм белдерү 
якларын бергә тоташтырып, шигъри форма 
жанр төзүче шартка әверелә 2> Хикөялөу-
неңшәхсиләшүе. уэвняалеклЕ гышкы пвнь 
янын шәхси аңда чагылышы, чынбарлык-
ны шул аңның элементы итеп күзалла хас 
булган лирик характердагы прозаик асар 
Прозада лирик башлангычның көчәюенә 
китергән сәбәпләр аркасында кикәяләүнен 
берүзөкле, сөялө\ кебек мипырыдуын 
мәгънәви һәм o6pailap ягыннан ibin.i иык 
ны. сурәтләү чаралврынын кал пц гануын 
күттмөгънөлелекне аерып күрсәтергә кирәк 
Эпик сыйфатларга Л a да сюжет II.IH.IK 
сиземләнү, шъшбарнын гөп герой ка-
пакгерын. колачлавын мотивлаштыр} ир 
1өкьяви ганып белү юнәлешен саклавы 

карый Тагар прозасында б\ гөрнең чишмә 
башы сәжегъ дигән гарәп әдәби жанрына 

Дявомы 2005 ачың Ычв саныннан басылып киля 

http://ii.ih.ik


барып тоташа Татар әдәбиятында Л.п. 
икс тапкыр 20 йөз башында (Ф Әмирхан 
М.Хәнәфи. Ә Тангатаров һ б ) һәм 1960-80 
елларда (Ф Хөсни. М Мәһдиев, Г Сабиров. 
Ә Баян. М.Галие в һ.б.) күтәрелеш чорын 
кичерә. Татар Л.н.ның поэтикасы дигәндә, 
героинын эчке монологы, тәүбә итү. пси
хологизм формалары, төрле хронологик 
күчешләр, үткәнгә мөрәжәгать итү. импрес
сионистик сурәт, әкренәйтү, композиция 
һәм стиль алымнары күздә тотыла. 

Әд.: Ш а р и п о в A.M. Зарождение 
системы стихотворных жанров в древне-
тюркской и тюрко-татарской литературе 
(VIN-XV вв.). К , 2001; Хатипов Ф.Х 
Әдәбият теориясе. К., 2000. 

Д. Ф Заһидуллина 

ЛОТФИ (1366. Герат ш., хәзерге Әф-
ганстан—1465/66. шунда ук). Урта Азия 
шагыйре Иске үзбәк (чыгытай) һәм 
фарсы телләрендә яза. Чама б-н күпмедер 
вакыт Алтын Урда башкаласында яши, 
Болгар ш. килгәли. Яшь чагында дөньяви 
фәннәрне өйрәнә, соңыннан суфичылык 
б-н мавыга, дәрвишләрчә яши Шахрух 
солтан үтенече буенча Аксак Тимернен 
шигъри биографиясен (тәржемәи хә
лен)— «Зөфәрнамә» («Жинүләр китабы») 
дастанын яза башлый, ләкин әсәр язылып 
бетми (кулъязмасы сакланмаган). «Гөл вә 
Нәүруз» (1411) героик-романтик поэмасын 
Л шул исемдәге фарсы шагыйре ЖТабиб 
поэмасына нәзыйрә рәвешендә ижат итә. 
Күп сынаулар үтеп, ике гашыйкның, кавы
шу сюжеты Л тарафыннан гадел хөкемдар 
идарә итүче идеаль дәүләт турында фикер 
раслау өчен файдаланылган Поэманың 
бер күчермәсе Казанда 1960 нчы елларда 
табыла. Л.нын төрле жанрларда язылган 
4 мен шигъри юлы (газәл, кыйтга, роба
гый, кыйсса) билгеле; үзенен уй-хисләрен 
шагыйрь укучыга төрки телле халыклар 
фольклоры чаралары б-н җиткерә 1914 
тә Казанда беренче тапкыр шагырьнең 
шигырьләре басыла Анын иҗаты татар 
шагыйре Мөхәммәдьярга сизелерлек йо
гынты ясый. 

Әсәр.:Лирика. ГульиНауруз М , 1961; 
Девон. Гул ва Навруз Тошкент, 1965. 

Әд.: Рустамов Э Р Узбекская поэзия в 
первой половине XV в. М., 1963; Эркинов 
С Лутфий Таш . 1965; Абилов Ш , Мак
судова 3 Лотфи Идел буйларында // Казан 
утлары. 1968. №8. 

Ш Ш Авилов 

ЛОТФИ (Лотфуллин) Гасыйм Фатих 
улы (16.4.1900. Царевококшайск өязе, 
Иске Йөзем а—3.6.1991, Казан), язучы, 
тәрҗемәче. 1937 дә Көнчыгыш пед ин-тын 
тәмамлый, 1937-41 дә Казан ун-тында укый. 
Бөек Ватан сугышында катнаша 1943-49 

Дәвамы кил. 

дәТАССРнын Мәгариф министрлыгында, 
I960 ка кадәр «Совет мәктәбе» ж-лында 
(бүлек мөдире) эшли Беренче хикәяләре 
1920 елларнын ахырында «Безнең юл», 
«Мәгариф». «Ярыш», «Башлангыч мәктәп» 
ж-лларында басыла башлый. «Тамчылар» 
(1947), «Шомырт» (1949), «Китап турында 
китап» (1952) җыентыкларына кергән хи
кәяләр һәм «Әнисәнен альбомы» (1949). 
«Канатлы дуслар» (1951) җыентыкларына 
кергән шигырьләр мавыктыргыч, балалар
да кызыксыну, дөньяны белергә омтылу-
чанлык тәрбиялиләр. Л — урта мәктәп өчен 
татар әдәбияты буенча дәреслекләр һәм 
методик әсбаплар авторы Татар теленә 
А.П.Чеховнын «Акмангай» («Белолобый», 
1932) хикәясен, Е Ильинаның «Дүртенче 
биеклек» («Четвертая высота», 1953) повес
тен, Б.Полевойның «Без—Совет кешеләре» 
(«Мы—советские люди», 1950) хикәяләр 
җыентыгын, М Горькийнын *Әкиятләр»ен 
(1949). Дж.Лондон хикәяләрен тәрҗемә 
итә 

Әд.: Гиниятуллина А Татар Совет язучы
лары; Биобиблиогр белешмә К.. 1970. 

Ф И. Ибраһимова 

ЛЬВОВ Михаил Давыдович (чын фам 
һәм исеме Габитов Рәфкать Дәүләтша 
улы) (4.3.1917, хәзерге Баш к Респ-касы, 
Салават р-ны. Нәсибаш а—25.1.1988, 
Мәскәү), шагыйрь. Рус телендә яза. 1941 
дә Мәскәүдә Әдәби ин-т тәмамлый. Бөек 
Ватан сугышында катнаша. 1945 тән 
Мәскәүдә яши. Л. шигырьләренең төп 
темасы—замандашлары тормышы, кеше 
язмышының кабатланмас булуы. Анын 
лирик герое—бай эчке тормышлы, бөек 
рухка ия кеше Л.нын ижат манерасына 
тормышны фәлсәфи яктан анлау. кырыс 
батырлык һәм нечкә лиризмның үрелеп 
баруы хас «Бүген яшим» («Живу сегодня», 
1973), «Бирелгәнлек» («Одержимость», 
1977), «Мин сезне яраттым» («Я вас лю
бил», 1977), «Тәүлек буе» («Круглые сутки», 
1980), «XX гасырда яшим» («Живу в XX 
веке», 1984), «Каршы хәрәкәт» («Встреч
ное движение». 1984) җыентыклар авторы 
Рус теленә С Рәмиев, М Жәлил, Ә.Исхак, 
Ш Маннур, М.Садри, С Хәким, НДәүли, 
Ә.Давыдов, М Хөсәен, М Әхмәтгалиев 
һ б. шигырьләрен тәрҗемә итә. Ватан 
сугышы. 1 нче һәм II нче дәрәҗәле Хез
мәт Кызыл Байрагы, Халыклар дуслыгы. 
«Почёт билгесе» орденнары, медальләр 
б-н бүләкләнә 

Әсәр.; Шигырьләр К , 1971; Собрание 
сочинений В 3 т. М., 1987—88. 

Әд.: Гәрәй P. Ул безнең үз шагый
ребез // Казан утлары. 1972. № 12; Әх
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Безнең музейлар 

ТАРИХ КАЛКА ГАСЫР ТҮРЕННӘН... 
Үткеннәргә ук- атсаң 
киләчәгең сиңа туптан атын 
җавап бирәчәк 

Борынгылар сүзе 

Музей ишекләрен кагарга керешкәнче, ин элек аларнын туү-оешу тарихына 
кыскача гына тукталып китү кирәктер. 

Музей—грек сүзеннән (museion) алынган, ягъни музалар йорты дигәнне аңлата 
Безнен эрага кадәр үк инде Борынгы Грециядә һәм Римда, бигрәк тә эллениэм 
эпохасында, музейлар барлыкка килә. Сәнгать һәм фән казанышларын системалы 
рәвештә туплау исә Яңа
рыш чорында—Италиядә, 
аннары Франция, Англия, 
Германия һ. б Көнбатыш 
илләрендә к и ң чагылыш 
таба. Гадәттә, бу коллек
цияләр корольләр, эре фе
одаллар, бай купецлар, 
руханилар кулында булган 
Әлеге музей йортларына ул 
чакта тар даирә кешеләре 
генә керә алган, билгеле 

Лондонда Британия му
зее, Парижда Лунр музее 
ачылу (XVIII гасыр)—мәдә-
ниит-тәрәккыяг үсешендә 
ЯҢВ Оер ггал Француз ар-
хитектурасыньш күренекле 
һәйкәле Лувр, король сарае буларак, 1546 елда ук салына 1793 елны. Конвент 
декреты нигезендә, аны милли нәфис сәнгать музее итеп үзгәртәләр, кин катлвыга 
да керү мөмкинлекләре ачыла Луврда дөньяның атаклы сәнгать үрнәкләре, әйтик. 
Леонардо да Винчиның «Мона Лиза Джоконда»сы да саклана. 

Россияда да XVIII гасырда барлыкка килеп, Петр 1 1719 елда кунсткамера 
оештыра Атаклы Эрмитажны, Мәскәүдәге Кораллар палатасын. Третьяков 
галереяссн. А С Пушкин исемендәге рәсем сәнгате һәм Дәүләт Тарих ч> |ей Прын 
кемнәр генә белми икән! Мисал өчен: бүгенге көндә Россия кузакларын и е I саен 
70 млн кеше була 

Сәнгать һәм мәдәният һәйкатләрен, табигый-фәнни коллекцияләрне гехника 
к.) taiibiiiiларын lyn.iay, саклау һәм күргәзма!ек эшчәнлегенә карап, музейлар аерым 
гөркемнөргө бүленә рәсем сәнгате, әдәбият, музыка, сәнгать, этнография, [уган 
як, тарих һ б 

Ми иш и) 
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Җыйнал кына әйткәндә, музейлар—милләтнең, кайсы ла булса халыкның өлгереп 
житүен билгели торган югары бер күрсәткеч. 

Безнен тарихыбыз—зур. бай. данлыклы Аның битләрендә бөек яңарышлар да. 
кан һәм күз яшьләре белән юылган сәхифәләр дә җитәрлек Алтай далаларында 
сакланып калган таш балбалларның сүзсез карашы яисә мәгарә диварындагы сынык 
рәсемнәр безгә мәңгелек сагыш һәм вакытның үлемсезлеге турында сөйли. Әйе. 
безнен ерак бабаларыбыз—скифлар, һуннар, кыпчаклар. Идел буе болгарлары 
арасында искиткеч оста сынчылар һәм рәссамнар булган. Күлтәгин. Орхон-Енисей 
язмалары, дин һәм магиягә бәйле рун язуындагы сурәләр—галимнәрнең йокысын 
качырган серле табышмак, өтерге яки каурый каләм эзләреннән барсак, без борынгы 
акылга һаман саен ныграк якыная барабыз. 

Борынгы Болгарның яралы ташларын тыңлый беләбезме9 Андагы чиркәү 
нигезенә салынган, гарәп имласындагы каберташлар әле һаман да елый. 
сыкрана. Алар: «Без—вандализм корбаннары», дип рәнжеп ята кебек. Ак һәм 
Кара палаталарның күз-тәрәзәләреннән безгә тарих үзе карап тора шикелле. Юк. 
үткәннәрне онытмыйк, хәтерле без. Менә тиздән Болгар тарихи-архитектура 
тыюлыгын яңарту, анын тарихи йөзен торгызу буенча төзелеш-реставрация 
эшләре башланачак Свияжск (Зөя) каласы да яңадан төзекләндерелэчәк. Бу 
эшләрнең дилбегәсен экс-президент М. Шәймиев үз кулына алды. Тик менә... 
Казан ханлыгын яулау өчен 1551 елны салынган бу кала-крепостьне яңарту—үз-
узебезне мыскыл итүгә кайтып калмасмы'' Халык шуның өчен борчыла Үлчәү 
тәлинкәләренә Мәскәү ярдәм йөзеннән акча сала башласа. Свияжск ягы басып 
китмәсме'1 Уйланырлык нәрсәләр бар... 

Татарстан территориясендә беренче музейлар ачылу XIX гасырның башына 
туры килә. Казан университеты каршында төзелгән музейларны әйтеп китү белән 
чикләнәбез. Чөнки киләсе елдан башлап «Казан утлары» журналы Татарстан 
Республикасындагы төп музейлар һәм аларнын тарихы, эчтәлеге, эшчәнлеге белән 
якыннан таныштырып барачак Татарстаныбызда эшләп торган дәүләт музейлар 
саны ЮОдән артып китә Ә инде республикабыз авылларында төзелгән туган якны 
өйрәнү музейларын да, мәктәп һәм вузлар музейларын һ. б китереп өстәсәк, бу 
сан бик күпкә артачак. 

«Казан утлары»—барыннан да элек әдәби-нәфис журнал Шуңа күрә Казандагы 
әдәби музейларны искә төшереп китү урынлы булыр, болар—Габдулла Тукай, Муса 
Жәлил. Шәриф Камал, Каюм Насыири. Максим Горький. Евгений Боратынский 
музейлары. 

Музейлар—олуг Тарихның ерак сәхифәләре. 
Музейлар—олы Хакыйкатьнең кече кыйпылчыклары. 
Дөрес. СССР лигән тоталитар жәмгыятьтә байтак нәрсәләр ялганга, сыйнфый 

көрәш кагыйдәсенә, акны кара дип күрсәтүгә,—ягъни фактларны бозып яисә 
үзгәртеп бирүгә лә корылган иде Совет заманындагы әнә шушы идеология 
«җимеш»ләре музей залларына да үтеп керде, билгеле. Үзгәртеп кору җилләре 
исә башлагач кына алардан күпмедер арыну мөмкин булды. Ышанам ки, 
якын киләчәктә гаепсезгә хөкем ителгән, атылган яисә исән калган тоткыннар 
язмышын чагылдырган Реабилитация музее да төзелми калмас әле Аннары., 
барып күргәнем юк-югын. әмма ләкин Төркиядә Солтаннар музее барлыгын укып 
белгәч, төрекләрнең үз тарихына зур хөрмәт белән карый белүенә сокландым. 
Тарихта Казан ханлыгы (дәүләте) белән унсигез ханның җитәкчелек итүе мәгълүм 
Эзләнергә, материаллар тупларга һәм башкалабызда Ханнар музее оештырырга 
вакыт түгел микән безгә9.. 

Көнбатыш Европа үзеңдәге музейларның күплеге, байлыгы белән аерылып тора 
Андагы халыкның менталитеты да бөтенләй башка шул: азар Азатлыкның татлы 
сүз икәнен дә. Ирекнең тәмен дә яхшы беләләр, үзләренең тарихлары белән хаклы 
рәвештә горурланалар. 

Музейлар—бер дигән тәрбия мәктәбе. 
Бирегә килгән яшь буынның күзләре ачыла, күңелләре сафлана, хыяллары канат 
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ВЕЗИЕҢ МУЗЕЙЛАР 

кагына Чөнки алар тарих белән очрашалар, киләчәк хакына яшәгән һәм көрәшкән 
шәхесләрнең язмышы белән танышалар Өлкәннәр исә үз биографиясенә, тормыш 
юлына кагылышлы сәхифәләр белән очраша. Яшьме-картмы, бирегә кергән һәркем 
музей белән ихлас сөйләшә, аралаша, үзенә кирәкле мәгълүмат ата. белемен һәм 
карашларын тирәнәйтә 

Шәһәрдәге тарихи урыннар һәм йортлар-би нал ар. архитектура үрнәкләре — 
болар бар да тере. соклангыч һәйкәл' Әнә. Казан Кремле, Сөембикә манарасы. Кол 
Шәриф мәчете, —болар макет ише генә нәрсә түгел, үз зурлыгындагы натураль 
корылмалар, шәһәребезнен йөзек кашлары. Исеменә җисеме туры килсен дип. 
аларга горур яңгырашлы исем лә кушылган—музей-заповедник! Бирегә төрле 
төбәкләрдән һәм чит илләрдән туристлар агыла. Экскурсоводлар Алар инде хәзер 
коммунистик идеология кушканны үтәп. Казанны яулап алу прогрессив күренеш 
булды, бердәм совет халкы барлыкка килде һ. б тунын кебек "әкият»ләрне 
сөйләмиләр, тарихи дөреслекне алга сөрәләр Шөкер, бу жәһәттән заманалар 
яхшыга таба үзгәрде. 

Кайда гына урнашкан булмасын, музейлар кешелек җәмгыятенең аерылгысыз 
бер өлешенә, тарихи һәм рухи тәрбия үзәгенә әверелде Ә инде үз-үзебезне, 
цивилизацияне коткарып калу җәһәтеннән карасак—Әфганстанда яисә Чечняда 
сугыш-сугыш уйнап, туплардан атып, самолетлардан үлем бомбалары гашлап 
шәһәр һәм авылларны, йорт-җирләрне җимергәнче, музейлар төзү. мәгърифәт һәм 
белем учаклары кабызу, тарихны тергезү, йөз тапкыр, мен тапкыр кыйммәтрәк, 
кирәклерәк түгелме соң?!. 

Музейларда—гадәттә, илаһи тынлык. Әйе, бирелә күпвакыт диярлек гынлык 
хөкем сөрә Әмма тоя-ты нлый-аңлый белгән кешегә яу кырындагы кылыч чыннары. 
туплар гөрелтесе, агач өйдә самавыр гөжләве, башаклар кыштырдаганы аерчачык 
ишетелә биредә. Болар бар да—хакыйкать авазлары, тыныч тормышка чакырып 
торган өннәр. 

Кеше музейларда Тарих һәм Хакыйкать белән бергә-бер кала 

Редакциядән. 
Иң беренче нәүбәттә укытучыларны һәм студентларны күздә тотып. «Казан 
утлары» .журналы үзенең битләрендә «Безнең музейлар» дигон яңа рубрика ачып 
җибәрә Игълан такталарына, диварларга, колач җитмәслек панноларга игътибар 
иткәнегез бардыр безне торле туристик агентлыклар ерак илләргә мавыктыргыч 
сәфәргә, экскурсияләргә чакырып кына тора. Ә бит үзебезнең Казамда гына да тарихи 
урыннар, музейлар әллә ничә дистәләп санала Әллә кая барасы юк. кам әйткәндәй, 
алар бетең чик астыбы <да 
М\ чейлар 6ei.ni танышу, таныштыру еллар буе дәва.» итәчәк Сезне сәфәргә 
чакырабыз һәм хатлар китеп калабыз, <hi lap! 

http://6ei.ni


ГАСЫРЛАР БЕЛӘН КҮЗГӘ-КҮЗ... 

Ни генә юк таш энәдән алып— 
Чуен ядрә. тупка кадәрле! 
Тарих өчен чуен гасыры да. 
Таш гасыр да—изге. кадерле 

Татарстан Республикасы Милли музееның 
ВИЗИТ КАРТОЧКАСЫ 

Казан шәһәр фәнни-промышленность музее буларак. 1984 елда оеша. 
Рәсми төстә 1985 елның 5 апрелендә ачыла Башкачабызның Кунак сарае 
(Гостиный двор) бинасына урнашкан. 

Музей фондларында барлыгы 800 меңгә якын экспонат саклана. Алар 
тарихи һәм тематик яктан 22 коллекциягә тупланган. Күргәзмә заллар 
2000 кв метр чанасы мәйданны тәшкил итә. 

Узган ел (2010) музейга һәм аның бүлекчәләренә барлыгы 25 меңгә якын 
кеше килгән. 

Музейның адресы 420Ш. Казан. Кремль урамы. 2. 

Интернет-сәхифәсе wwv\;.tatar.museun.ru 

Гөлчәчәк Рәхимҗан кызы НӘҖНПОВА, 
М> ки шли генераль директоры, тарих фәннәре докторы: 

—Баш музейдагы хәзинәләрне сөйләп-санап-аңлатып бетерерлек 
кенә ту ея билгеле Шуяай да безнең иң зур байлыгыбызның берсе 
—кешеләр, ягъни музей-йортыбыздагы айларны, күргәзмә, экспонат 
Һәм коллекцияләрне карарга килүчеләр Бездә алар тарих белән күзгә-
күз очраша, үзләренә бай мәгълүмат һәм өр-яңа тәэсирләр ала 
Музейлар—кешелекнең хәтерен, белемен ныгытуга хезмәт итә. еракта 
калган гасырларны бүгенге көнгә китереп ялгый Музей ишеген ачып 
керүчеләр—безнең көтеп алган һәм иң кадерле кунакларыбыз. 

Әле кайчан гына XX гасырда яшәгән илек. 
Инде менә яна-XXI гасырнын да беренче унъеллыгын вакыт хәтеренә төйнәп 

куйдык Ә Вакыт галиҗәнаплэре. үзенең яңа тамгаларын калдырып, һаман алга 
таба чапмакта... 

Тормыш дәрьясында уелып калган вакыт тамгаларын югалтмас һәм саклап калыр 
өчен ярый әле музей дигән тылсым сараен уйлап тапканнар! Музейга аяк баскан 
кеше биредә үткәннәр белән очраша, ерак бабаларыбызның яшәү рәвешен һәм 
энергетикасын тоя. тарихи хәтерен яңарта Биредә кеше үзен гасырлар чатында 
басып торган кебек хис итә. 

Татарстан Республикасының Милли музее. Өлкәнлеген, анда сакланган 
хәзинәләренең муллыгын, тарихи-мәдәни эшчәнлегенен колачын күздә тотып, аны 
хаклы рәвештә Баш музей дип тә йөртәләр. 

Гадәттә, зур һәм мактаулы эшне һәрвакыт кемдер яисә кемнәрдер башлап йөри 
Казанда музей төзү мәсьәләсен XIX гасыр азагында Казан университеты галимнәре 
күтәреп чыга Ә нәрсәдән башларга? Бәхеткә күрә дип әйтикме, булачак музей 
көтмәгән-уйламаганда үзе өчен кирәкле олуг хәзинәгә тап була. Россия флотының 
виие-адмиралы И Ф.Лихачев үзенең туганы-археолог. тарихчы, туган як белгече, 
коллекционер Андрей Федорович Лихачевның 4 0 меңлек коллекция-тупламасын 
бүләк итә Болар Европа һәм Россия рәссамнары ижат иткән 4 2 5 данә картина, 
тарих һәм сәнгатькә кагылышлы 1.5 мен китап, борынгы Болгар заманындагы 
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уникаль экспонатлар, корал, фарфор һәм башкалар. Саран, үзе өчен генә 
яшәуче бүгенге көннең кайбер байлары белән чагыштырганда, бу ике туганнын 
меценатлыгы гайре табигый хәл. әкият шикеллерәк кабул ителә 

Үзенең эш көннәрендә музей ишекләре һәркайчан һәм һәркем өчен ачык Шунысы 
куанычлы, нинли һөнәр иясе булуларына карамастан, кешеләр музей сукмакларын 
онытмыйлар Күргәзмә яисә галерея залларыңда чал чәчле өлкәннәрне лә. мәктәп 
яшендәге балаларны да күрергә мөмкин. Тарих хәтере буыннан-буынга әнә шулай 
күчә. Музей-гасырларнын телен, вакыт санлыкларын ача Биредә кеше үзе өчен 
күп ачышлар ясый. гыйбрәт ала. Балалар һәм үсмерләр өчен дә биредә «Эврика'-
мизгелләренә мәйдан җитәрлек 

Менә -Татарстанның борынгы тарихы- дигән экспозиция Ул 40 мен еллык 
дәверне, ягъни палеолит (таш гасыр) эпохасыннан алып тимер гасыр башланган 
вакытларга кадәрге чорны 
үз эченә ала Шунысын да 
әйтик, музей хәзинәсендә 
хәтта безнең эрага кадәрге 
экспонатлар да бар Болар 
бит барысы да-үзе бер мо
гҗиза лабаса! 

Сугышлар яисә туфан 
афәтләре нәтиҗәсендә ке
шелекнең, аерым алганда, 
татар дигән кавемнең дә 
күпме авыл һәм шәһәрләре 
һәлак булган, җир астында 
мәңгелеккә күмелеп, йомы
лып калган... 

Инде бу темага кереп КИТ- Патшабикә Екатерина II каретасы VI /// 
кәч. кораллар коллекциясе 
турында аерым сөйләү урын
лы булыр Музейда алар күп түгел, аз да түгел-барлыгы 900 берәмлек Тере жан 
ияләрен (кешеләрне дә) кыру-үтерү өчен уйлап табылган салкын һәм утлы кораллар 
гел камилләшә барган Менә туры почмаклы яисә ромб рәвешендәге ташбалталар 
ук һәм сөңге очлыклары, кистән, таш ядрәләр Шушы борынгылар янәшәсендә 
инде чагыштырмача «яшьрәк» күренгән шлем (очлым). тимер сөнге. Алтын Урда 
кылычлары, төрле калибрдагы мылтыклар, пистолетлар Луэль пистолетлары 
исә ату коралына караганда күбрәк сәнгать әсәрен хәтерләтәләр (Аларны күргәч. 
ирексездән Пушкин, Лермонтов һ. б.нык дуэльдәге хәтәр мизгелләре күз алдына 
килеп баса) Ассириядә туган, соңрак Россиягә дә үтеп кергән тимер көбәләрдән 
исә сугышның салкын сулышы бөркелә кебек Кеп-кечкенә кылыч йөзләрендә олы 
тарих күгәреге посып ятканын күргәч, бер мәлгә телсез калгандай буласың 

-Максимка- пулеметы, пушкалар, тып-тын яткан снаряд, гильза, каска рәтләре 
безне өлкәннәребез яшәгән гасырга таба якынайта Их. боларны гына түгел. 
бүгенге танк һәм самолетларны, дөньядагы барлык-барлык дәһшәтле коралларны 
да кырлар полигоннарда түгел, бары тик музей залларында гына күрәсе иде. дип 
сабыйларча хыялланып та куясын бу мизгелләрдә 

Шунысын да искәртик. Милли музей татар халкы тарихына һәм Татарстанга 
бәйле хәзинәләр белән генә чикләнми, аның йөзләгән -киштәләремдә борынгы 
цивилизация һәм Россия тарихына кагылышлы гаҗәеп хәзинә үрнәкләре лә сакла 
на Кыска гына язмада боларнын барысы хакында да тулаем сөйләп чыгу кулдан 
килмәс Аннары, күк йөзендәге йолдызларны санап чыгу мөмкин булмаган кебек, 
музей-сарайдагы барлык экспонатларны атап-тасвирлап чыгу да мөмкин хәл түгел 
Иң яхшысы-боларны үз күзләрен белән -тере- килеш күздән кичерү, нәтиҗә ясау. 
әлбәттә. 

Әйтик, археологик казылмалар хәзинәсендә генә дә 200 меңнән артык берәмлек 
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бар. Билгеле ки, боларнын байтак өлеше Алтын Урла һәм Болгар заманнарына 
карый. Бу дәүләтләрнең Европа һәм Азия уртасында. Идел буйларына урнашкан 
булуын искә төшерсәк кенә дә күп нәрсәләр аңлашыла Биредә һөнәрчелек һәм 
сәнгать үскән, мәдәният чәчәк аткан, алар күрше дәүләтләр, илләр белән ныклы 
рәвештә сәүдә иткәннәр. Археология димәктән. килер бер көн: кулларына көрәктән 
гайре корал тотуны белмәгән археолог галижәнапләренә һәйкәл салынмый калмас, 
мин мона ышанам. 

Тагын шунысы бар: татар халкының тарихын, мәдәниятен, тормыш-көнкүрешен 
ныклап торып һәм фэнни-системалы рәвештә өйрәнү 1920-30 елларда гына башлана. 
Әмма утызынчы елларда музей хезмәткәрләренең күбесе репрессия корбаны була 
яисә эштән азат ителә. 

... Урак. сука. җеп эрләү станогы кебек 
эш кораллары, чүлмәк, сандык, төсле ме
таллдан чүкеп ясалган эшләнмәләр, бизәнү 
әйберләре, этнографик материаллар-болар 
һәммәсе дә әби-бабаларыбызның элеккеге 
тормышы турында сөйли, халыктагы леген
да һәм риваятьләрне искә төшерә. 

Фарфорлар коллекциясе белән таныш
канда аларнын Кытай, Япония, Германия, 
Франция, Англия, Австрия кебек илләрдә 
һәм шулай ук Россия заводларында эшлән
гәнен беләбез 

«Татар ашынхәмнэханәсе» бүлмәсендә. Китаплар һәм язма чыганаклар хәзина-
XVll-XlXs. се безне тагын бер өр-яңа дөньяга алып 

керә. Борынгы китап тышлыкларының 
(«күлмаге»нен} агачтан, тиредән яисә тарттырылган тукымадан эшләнгән булуы 
күпләрнең игътибарың үзенә җәлеп итә XVI гасырларда ук басылган Библия, 
Еванглие (Инҗил) китаплары . Хәттатлар кулы белән күчерелгән татар мәҗмугалары 
һәм кулъязмалар... Казан ханы Сәхибгәрәйнең{1523 ел) гарәп имласы белән татар 
телендә язылган ярлыгы. . Академик Арбузов һәм беренче космонавт Юрий Гагарин 
култамгасың салган истәлекле китаплар. 

Сирәк әйберләрдән-мамонтнын теш казнасы, Әби патша каретасы, татар 
хатын-кызларыннан Сорбонна университетын тәмамлаган С Шәкүлованың архивы 
һәм шәхси коллекциясе, М. Җәлилнең атаклы «Моабит дәфтәре» нөсхәсе һәм 
башкалар. 

Ярый, хәзергә тукталып торыйк. Уйландыра: әгәр менә шушы тау чаклы 
хәзинәләрне киләчәк буыннар өчен саклап кала алмаган булсалар, без никадәрле 
байлыктан, матди һәм рухи мирастан мәхрүм калган булыр идек... 

Форсаттан файдаланып, шәхсән үземә кагылышлы бер нәрсәне дә әйтеп китү 
урынлы булыр кебек. Беренче татар балеты «Шүрәле»не язган Фәрит Яруллин 
турында ЖЗ/1 сериясеннән роман-хроника язарга керешкәч, композиторның 
әтисенә һәм хатынына карандаш белән (сугыш кырыннан!) язган хатларын һәм си
рәк фотоларын мин нәкъ менә үзебезнең Милли музей фонды архивыннан табып 
алдым. . 

Музей эшчәнлегендә информатика, мәгьлүмати һәм интернет-технологияләр 
куллану тәҗрибәсе арта, үсә, киңәя бара. Күп кенә галереяләрнен заманча җиһаз
ланган, сыйфатлы эшләнгән сурәт-картиналар базасы гамәлдә, болар исә файда
ланучылар өчен бер дигән чыганак. Республикабызның дистәдән артык кечерәк 
музейларын үзенен канат астына жыйган. Россиядәге коллегалары һәм ЮНЕСКО 
белән тыгыз багланышларда яшәүче Милли музей хаклы рәвештә тәҗрибә-методика 
мәктәбе һәм фәнни-тикшеренү үзәге булып тора, заман белән бергә атлый. 

Рашат НИЗАМИЕВ, 
Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе 
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Һади Такташның тууына 110 ел 

ТАКТАШ ИЛЕНӘ ИКЕ СӘЯХӘТ 

С Ы Р К Ы Д Ы Г А Б Е Р Е Н Ч Е СӘЯХӘТ 

Поезд ыргый, ә мин тәрәзәдән 
Күрмәмме дип бер-бер танышны, 
Һәрбер станциядән күзем аямый 
Карап барам үтеп барышлый 

Поезд кузгалып китү белән, Һади Такташнын шул юллары искә килеп төшә 
дә, туган якны, бөек шагыйребезне сагыну хисләре белән бергә уралып, күңелне 
ниндидер бер хыял дөньясына алып керәләр Шундый минутларда мин дә ннчөыа 
тапкырлар, Такташча. «каен кызларын», «усак егетләрен», урман чәчәкләренең 
«керфек вдуларын» күзәтеп уздым, һәрбер станциядә анынча сагынып, iалышларны 
эзләдем һәм һәр очракта шагыйрьнең туган як табигатен, кешеләргә мәхәббәтен 
тасвирлау көченә сокландым 

Бер җирдә юк андый ак каеннар, 
Бер җирдә юк андый урманнар. 
Бер җирдо юк камыш сабаклары— 
Андагыдай шаулый торганнар 

һ ә м менә, ниһаять, сөекле шагыйребезнең юбилее якынлашып килгән 
көннәрдә, мин анын «үз поездына» утырып, ижатында аеруча җылылык тапкан 
туган авылы—Сыркыдыга бару бәхетенә ирештем Максатым—ул кайткан юлдан, 
ул үткән урманнардан, ул үткән станцияләрдән барып, әдәбиятыбызга каба] пнмас 
бунтарь йөрәкле олы шагыйрьне бүләк иткән Сыркыды авылы һәм анын кешеләре 
белән танышу Шул уйлар белән Казан-Харьков поездына утырып. Р\ шевка 
Станциясенә кадәр барам һәм күчеп Руэаевка-Пичкиряево поездында Торбеево 
станциясенә юл тотам Уйлавымча, шагыйрьдә нәкъ шушы юлдан йөргәндер, шул 
ук станцияләрне үткәндер, шуңа күрә ул тукталышларга Такташнын танышларын.! 
кебек булган кызыксыну уяна Поезд Пайгорм, Кадомкино, Инсар. Кавылкнно 
станцияләрен, Мокша елгасын үтә Тәрәзәдән матур урманнар күренеп кала 
Югарыла әйтелгән шигъри юллар, әлбәттә, шушы урманнарны үткәндә ч 1ылгаңдыр 
Чөнки туган авылга, туып-үскән йортка, сине зарыгып көтеп торган әтн-әни янына 

.Vial З Ы Я Т Д И Н О В (1939) млим, техник ф<>нн.>р докторы ТФАныц шыце 
Президенты Татарстанның ф.шни техника 8 IK.H ендже Дацлш премиясе iai/рситы 
Ки шшһ! яши 
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кайтканда гына күңел шулай илһамлана, табигатьне сөя, ашкына Шагыйрьнең 
яшьлеген уйлап, шул юллардан дулкынланып, Торбеево станциясендә төшеп 
калам. Станция Такташ заманында да шундый ук булгандыр, бик борынгы бина, 
һәм ул үзгәрешсез калган- Күңелнең, түземсезләнеп, бөек шагыйребез турында 
ни дә булса беләсе килә: эзләнәм, карыйм, тыңлыйм- Милиционер янына киләм 
дә аңа «Такташ урамы кайда дип», хәйләкәрлек белән сорау бирәм. Ул күрсәтә. 
Ниндидер шатлыклы хис туа; «Әһә, монда да аны беләләр икән» Тукта, мәйтәм, 
болай булгач, сәяхәт мәсьәләсен масштаблырак итеп төшендерим дип, Торбеево 
райкомына юнәләм. 

Беренче очрашулар 

Пропаганда һәм агитация бүлеге мөдире Валентин Яко&певич Аникеев, яшь, 
энергияле генә егет, мине ачык чырай белән каршылады. Мин үземнең Татарстаннан 
килүемне һәм бу якларда туган бөек шагыйребезнең юбилеена әзерләнүебезне 
әйтүем булды, ул ниндидер бер горурлык хисе белән: «Әйе, шагыйрь Һади Такташ 
безнең якташ, аның туган авылы Сыркыды моннан 12 генә чакрым», дип сөйләп 
китте. Сыркыды авылында Һади Такташ исемендәге колхозның үзәге урнашуын, 
Мордовиядә 45 меңнән артык татарлар булуын һәм мордвалылар белән үзара бик 
тату яшәвен, райкомның икенче секретаре Коновалов Әхәт Абдулловичның да 
Сыркыдыда туып-үскән кеше икәнлеген шушы мордва егете ирештерде Аның 
Советлар Союзы Герое мордва егете Девятаевның Торбеевода туып-үсүе, монда 
аның музее булуы, татар кызына өйләнеп, хәзер Казанда яшәве турында шатланып 
сөйләүләре (иңде минем өчен билгеле мәгълүмат булса да), ике халык арасындагы 
дуслыкка бер матур мисал буларак, кызыклы яңгырады 

Бүлек мөдире мине өченче секретарь белән таныштыруны кирәк тапты 
Валентина Николаевна Журавлева ниләр белән кызыксынуымны һәм, Такташның 
хәзерге татар совет поэзиясендә тоткан урыны турында сорашкач, аның рус, мордва 
теленә аз тәржемә ителүенә, китаплар табып булмавына үпкә белдерде, юбилее да 
татар шагыйрьләре, язучылары катнашында туган ягында да үткәрелсә, бик әйбәт 
булыр иде, диде. 

Кунак йортына кереп, шагыйрьнең туган ягында беренче чәйне эчкәннән сон, 
Валентин Яковлевич мине машинага утыртып Сыркыды авылына алып китте. 

Такташның шигырьләрен аңлап, аларга соклана башлаганнан бирле мине бик 
кызыксындырган бер сорау бар: нинди авыл ул Сыркыды? 

Чөнки табигатькә, кешеләргә багышланган шундый гүзәл шигъри юлларын 
язу өчен шагыйрь яшьтән күңеленә каяндыр зур илһам көче, рухи энергия 
алырга тиеш иде Ул көчне күзәтүчән, нечкә күңелле, талантлы балага, булачак 
олы шагыйрьгә гүзәл авыл табигате һәм ж.ор күнелле авыл кешеләре генә бирә 
ала. Туган жирнең шәхесне тәрбияләүдәге роле һичбернигә алыштыргысыз 
бит ул. 

Сыркыды авылы 
Төнге җилләр уртасында 
Сыркыды авылы тора' 

Уд Саранск белән Мәскәүне тоташтырган әйбәт асфальт юл буеңа, тигезлеккә 
урнашкан Мордовиядә күбесенчә көлсу туфрак булса да, бу авылның иркен 
кырлары кара туфраклы булуы күзгә ташлана. Без барганда декабрь уртасында 
да кар төшмәгән иде әле Боргаланып аккан Парча суы, аның иркен болыннары, 
туралы сазлыклары һәм елга артындагы сөзәк таудагы урман авыл табигатен бик 
ямьле күрсәтәләр. 

Сыркыды олы юлдан 500 метр читтәрәк, «Т» хәрефе формасында урнашкан Алын 
ун очы «Яна авыл», сул очы «матау» һәм төп өлеше «урыс» очы дип атала Авыл 
шул өч урамнан тора. Урамнар бик кин, йортлар иркен урнашкан Сугышка кадәрге 
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чорларда 700лән артык йорт булып (5 мәхәллате авыл), зур мәйданны биләгән 
Хәзерге көндә Сыркылыла 120ләп йорт бар. Алар күбесенчә 6 почмаклы, урамга 
яны белән урнашканнар Түбә кыеклары, каралты-куралары һәч бәрәнге (алар 
аны жир алмасы лиләр) бакчасының уртасына урнашкан җиләк-жимеш бакчалары 
мордвалыларныкына охшаган. Йорт саен диярлек сай буралы сиртмәле коелар 

Монла яшәве шулкадәр күңелледер сыман, ирексездән телдән Такташ сүзләре 
очып чыга «Юкка гына йорттан кузгалдык ..» Сирәкләнгән авыл йортларын карый-
карый мин урамнан «урыс» очына, шагыйрьнен туган йортынын нигезен карарга 
ашыгам. Менә кайда икән ул курорт булырлык урын1 Урам уртасында күл башлана 
һәм шул күл тармакланып 
берничә йортны утрауда кал
дыра Басма аша «утрау»га 
керәм Авыл к ы р ы е н н а н 
өченче йорт аларныкы бул
ган Искергәч. 1950 елларда 
аны сүткәннәр Йорт урынын 
фотога тошерәм: инде ул ти
гезләнеп беткән Каршында, 
күл буенда, бер карт тал 
сакланган. Бу—кайчандыр 
гөрләп торган, тормыш очен 
к ө р ә ш к ә н , х а л к ы б ы з н ы ң 
рухи дөньясына искиткеч 
шигъри ачышлар өстәгән 
шагыйрьне үстергән йорттан 
бердәнбер истәлек. Сыркыды авылында һ Такташ туган йорт т 

Кунелдә әрнү туа Әлбәт- Сулдан -Рәшит Коновалов. Такташларның месте күршесе 
ТӘ, кемне дә булса берәүне Сания Такташоваһом Азат Зыятдинов Июнь 2010 

гаепләп түгел, ә менә шун
дый олы шәхесләребезнен дә йорт-жирен, истәлекләрен яшь буынга «житкерә 
алмавыбызга», үз-үзебезне хөрмәтли белмәвебезгә әрнү 

Күл буена урнашкан йортта туып-үсү. Менә кайдан икән ул Такташта 
үзеңне табигать кочагында тою Нечкә күңелле, бәләкәй Һади ничек ипле к\ i м 
йөзеп йөргән бакалар»ны үз итмәсен дә, ничек инде күл буендагы чирәмдә 
кызынып ятучы «үрдәк малайларын соя-сөя » эшләрен онытмасын Яки ничек 
инде көн-төн күлдә каңгылдашып йөргән казлар аның күңелендә «чәнгегә» 
калмасын Алай гынамы, Парча суы үзенең борылышында шагыйрьнең гугаи 
нигезеннән күп булса 300 метрдан уза «Уймакланып, ишелеп» аккан 6) с и л 
хәзер дә әле гүзәллеге белән үзенә жәлеп итә Мул һәм тирән сулы Парчаның 
ярлары тәбәнәк булып, күп урынла бодрә таллар, камышлар белән капланган 
Шагыйрь нигезенең хәзерге күршесе —мине озатып йөрүче 6 класс укучысы 
Искәндәр исемле малай Парчаның бик балыклы булуын СӨЙЛИ, мина анын 
дилбегә житмәслек тирән урыннарын күрсәтә Без анын белән басма аша 
елганың аръягына чыгып, шагыйрьнең әнисе Шәмсениса түти һ ә ч жан дусты — 
Мокамас күмелгән зиратны карыйбыз, «изге» чишмәләреннән су эчәбез һәм 
таяклар белән «коралланып» (Искәндәр кабан дуңгызлары булуын әйтә) «яман 
куллар урлап кисмәгән» урманга юнәләбез 

Парча елгасының ун ягына урнашкан сөзәк кенә таудагы б) урчан, анын 
уйсулыкта урнашкан Тутайлары, күлләре, сазлыклары авыл табигатенә искиткеч 
бер матурлык өстәп торалар. Әлбәттә, бәләкәй Һади яшьлегендә шушы урманнар и 
хыялланып йоргәп һәм югарыдагы юллар аларны сагын) хисеннән гуганнар 
Искәндәр миңа колхозның урман буена урнашкан умарталыгын һәм сугышка 
кадәр утыртылып, сонты елларда гына өшеп беткән бик зур алма бакчасын 
күрсәтә Без тип-тигез иркен болыннар, сазлыклар аша кире авылга юнатәбеэ 
Әйе, мондый табигатьтә үскән бала. жирней матурлыгын аңлап, «шагыйрь* 
куне т е бу ia ала 
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Сыркыды кешеләре 

Дус агайлар минем җырларымда 
Мәңге шәүлә бпып йөрерләр 

Бәхетемә, әле Такташны белгән, анын белән уйнап үскән кешеләр дә исән 
икән. Шуларның берсе—шагыйрьнең күл аша күршесе, зәп-зәнгәр күзләре 
белән аны хәтерләткәне-Яхин Низаметдин. 1908 елда туган, авылдашлары 
Низам дип йөрткән, күп каз асрап, зәңгәр йортта яшәүче бу бабай әле күп 
нәрсә хәтерли: «Алар 6 бала—3 кыз. 3 ир бала үстеләр, барысы да укыдылар 
Олы абыйлары Хафиз агроном булып эшләде. Кече энеләре Абидулла, Пешлә 
мәдрәсәсен бетергәч. Һади янына Казанга китте. Хәзер кече сенелләре Мәрзия 
генә исән. ул Мәскәүдә яши Һади безне мәктәптә укытты, балаларны бик ярата 
иле. бик яхшы укытты Ул безне әдәпле, яхшы сүзе белән тәрбияли, олылар 
белән исәнләшеп йөрергә куша. шигырьләр укырга ярата иде. Минем энем 
Шакирны балыкка алып йөри иде Шакирга балык тотарга кушып, үзе китап 
укып утыра торган булган. Әнисе Шәмсениса үлгәч, балалары кайтып әтиләре 
белән кече сенелләре Мәрзияне Казанга алып китәләр, йортта әниләренен 
сенлесе торып кала». 

Низам бабайның хатыны Мәхфузә әби дә Һадины «матау очы«нда туйда күрүен 
һәм туганнан туган сенлесенең киявен каршылаганда жырлаган жырын әйтеп 
күрсәтте: 

Сәгать келт-келт итәдер. 
Төн уртасы җитәдер. 
Йокласа да курка мескен. 
Усал ирен көтәдер. 

1902 елда туган Йосыф Надыршинның «Без Һадилар, Мокамайлар белән 
бергә уйнап үстек, дип сүз башлавы күңелне бигрәк тә нечкәртеп җибәрде. Алар 
малай чакларда дус булалар, бер-берләренә якын торалар: шуңа уртак истәлекләре 
дә күп. Ул Һадины матур, чибәр. таза. зиһенле малай итеп тасвирлый. Шул 
сүзләргә дәлил итеп аның әйбәт укуын, сүзгә тапкыр булуын, малайларны җыеп 
шигырьләр, хикәяләр сөйләргә яратуын, урманда ат саклаганда мукшы малайлары 
белән көрәшкә керүен сөйли. Революциядән сон кайткач та, яшьләрне җыеп, 
алар алдында чыгышлар ясаган. Йосыф бабай Хәйрулла абыйны, Шәмсениса 
апаны зур хөрмәт белән искә ала, аларның уңган, яхшы күңелле кешеләр булуы, 
хуҗалыкларын әйбәт алып баруы, әйбәт балалар үстерүләре турында сөйли. 
Мокамай турында да ул «Бик ярлы кешенең баласы иде шул. мескенне харап 
иттеләр», дип әйтеп куйды. 

Такташова Маһирә әби дә шагыйрь һәм анын туганнары, әти-әнисе турында күп 
истәлекләр сөйләде. Хуҗалыкчаң Хәйрулла абзый сугымчылык белән шөгыльләнә. 
кешеләр белән әйбәт мөгамәләдә яши Шагыйрь үлгәндә Шәмсениса апа параличтан 
урын өстендә ятып кала. улын күмәргә Хәйрулла абзый Казанга үзе генә бара. 
Ул чагында Маһирә әби дә Казанда абыйларында була һәм ул да Такташ белән 
саубуллашырга бара. Аны күмүдә катнаша. Күмүдә бик күп халык җыела. 

1912 елгы Фатыйма апа Коновалова—Такташның авылдагы ерак туганы Анын 
әтисе Ибраһим белән Хәйрулла абзый туган булганнар. Ул әле шагыйрьнең хатыны. 
улы Рафаил белән Сыркыдыга кайтып йөргән заманнарны хәтерли, туганнарын 
әйбәт белә 

Авылның зур булуы һәм Такташның бик яшьли чыгып китүе сәбәпле. 
Сыркыдынын кайбер бик олы кешеләре дә инде аны хәтерләмиләр. Минем 
фатир хуҗасы, искиткеч сабыр холыклы. 1901 елгы Заһирә апа да ниндидер 
бер сагышлы мөлаемлык белән: «Алдашмыйм, маем. бер дә хәтерләмим мин 
аны», диде. 
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Заһирә әби лә, авылның башка олы кешеләре дә Сыркьшынын шушылай 
таркалуының сәбәбен сугыш чорларыннан күрәләр. Бөек Ватан сугышына Сыркылы 
авылыннан 350дән артык ир-егет чыгып китә һәм илебез азатлыгы өчен 111 кеше 
һәлак була. Үлгән Такташовлар гына да 17 кеше. 

Сыркыдылылар генерал Надыршин Хәлил Садретдинович, полковник Нәҗип 
Такташов, техник фәннәр кандидаты Норкин Ибраһим, данлыклы нефтьче, дәүләт 
премиясе лауреаты Мостафин кебек авылдашларын зур горурлык белән искә 
алалар. 

Һади Такташ исемендәге колхоз 

Авылыбызны Ленин юлы белән 
Чыгарырбыз тормыш төбеннән 

Сыркыдыда колхоз 30 нчы елда оеша. Заманына һәм бигрәк тә зур авыл 
шартларына хас булганча, колхозлашу чорлары бик күп гаугалар белән үткән 
Шушы ызгышлар очкыныннан чыккан 1931 елгы янгын авылның 500ләп 
йортын көл итә Бу фаҗига әле дә авыл кешеләренең хәтерендә ачык саклана. 
Колхоз рәисе 30 яшьләрдәге ыспай егет Равил Базаев мине колхозның төп 
белгечләре: баш агроном Мостаев Нәҗип, баш механик Иртуганов Искәндәр, 
партком секретаре Әюпов Жиһанша белән таныштырды Алар бары да яшьләр, 
бары да шушы авылныкы. Колхозга 1974 елда Һади Такташ исеме бирелгән 
Хуҗалыкның 5350 гектар жире булып, шуның 4060 гектарын чәчү җирләре 
тәшкил итә. 1500 баш мөгезле эре терлеге. 3670 сарыгы, 66 аты, 40 тракторы. 
24 автомашинасы, 12 комбайны бар Сыркыдылылар үткән ел дәүләткә 17600 
центнер ашлык. 14070 центнер сөт, 2300 центнер ит тапшырганнар Авылда 
калучы яшьләргә йортлар салып бирәләр һәм башка төрле кызыксындыру 
чаралары күрәләр. 

Авыл Советы рәисе Жиһанша Такташов колхозда 440 кеше эшләп, шуның 
51е коммунист булуын һәм тугызынчы бишьеллык нәтиҗәләре буенча Сыркъшы 
авылыннан өч кешенең Хезмәт Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнүен 
әйтте. 

Сыркыды мәктәбе 

Сыркыды балалары башта мәдрәсә биналарында укыганнар Шуларның берсендә 
(ул бина хәзер юк инде) Һади Такташ та 2 ел укытучы булып зшләгән. 1930 елда 
ук инде авыл кешеләре җыелып, мәктәп өчен махсус бина төзегәннәр һәм авыл 
кырыенда салынган шул матур йортта 1933 елда тулы булмаган урта мәктәп ачып 
җибәргәннәр. Мәктәпнең стенасына һали Такташка багышланган мемориаль [акта 
куелган. Ишекне кергәч тә, залда шагыйрьнең зур портреты һәм аңа багышланган 
стенд. Инде күп еллар Сыркыды сигезьеллык мәктәбенең директоры булып сугыш 
ветераны Хәлил Хәсәнович Янакаев эшли. Укытучылар яшьләр, тату коллектив 
Алар белән очрашу шигырьләр, җырлар белән барды һәм күңелдә матур истәлекләр 
калдырды. 

Сау булыгыз инде. 
Сау булыгыз 

Саубуллашу күңелдә һәрчак авыр хисләр уята. Такташ га Мин җир йөзен 
артык сойдем бугай», дип шундый минутларда уфтанып куйгандыр. Миңа да бу 
авылдан китү авыр булды. Шул кыска гына вакыт эчендә мин аның мөлаем йөзле 
кешеләре белән якынлашып өлгердем Заһирә әби белән бик дуслаштык. Ә инде 
Сауб) шашканда 80 яшьлек карчык күзләрендә яшь бөртекләре күргәч, күңел 
тулды. 
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Ләкин рәхмәт хисләре барыннан да өстенрәк иле. Рәхмәт сиңа, Сыркыды, 
«бунтарь» улын өчен! Синен кебек авыллар: Кырлайлар. Мостафалар. Күлле 
Кимеләр. Кармәтләр яшәгәндә халкымның ижат чишмәләре дә мөлдерәп агуларын 
дәвам итәрләр' 

Сезгә. Такташка гашыйк—Awi ЗЫЯТДИНОВ, 

«Нефтехим» производство берләшмәсенең вякөн инженеры, 
техник фоннар кандидаты 

1980-1981 

С Ы Р К Ы Д Ы Г А И К Е Н Ч Е СӘЯХӘТ 

Такташ дустым, синең «Мокамаен» искиткеч әсәр! Ул эчтәлеге белән романга. 
моң куәте, яңгырашы белән симфониягә тин поэма Анда балачакның сихри 
моннары, дуслыкка, табигатькә мәдхия, тормыш трагедиясе ... Син башка бер 
әсәр язмасан да, валлаһи, «Мокамай» белән шагыйрь булып танылыр идең Аның 
башлануы ук матур бер җыр кебек Монлы. Күңелне иркәли: 

Белмим. 
Әллә күпкә. 
ЭТЛӘ бик озакка. 
Ахры мәңге оныта аямамын 
Тамбов урманнары уртасында 
Усак яфраклары шаулавын 

Бала чактан күңелне «әсир иткән*, инде кадерле ядкарьгә әверелгән шигъри 
юллар! Мокамайны үз итмәгән бер генә авыл малае да юктыр. Әдәбият укытучысы 
аны «Мокамай» поэмасы белән таныштырсын гына, ул инде бөтенләе белән анын 
тәэсирендә. Мин үзем дә гомерем буе аны сөйлим һәм бераз көнләшәм дә. Ни 
өчен безнең урманнардагы усаклар лепердәп кенә утыра, шауларлык көчләре юк 
микәнни'' Такташныкы шаулый бит! Безнең як имәннәре үз баласын озатып та куя 
белми микәнни? Такташныкы озата бит. Ничек инде безнең капка төбендәге каеннар 
ин агы түгел дә, безнен як урманнары ин шәбе түгел9 Югыйсә, каеннарыбыз жете 
ак иде, бигрәк тә уртадагы кушкаен. Ә безнең яктагы «ике катлы» һәм Абышка 
елгасы буендагы урманнар... Такташныкыннан ким микәнни'' Без аларны чын кара 
урманнар рәтенә кертә идек бит. Чөнки нәкъ шул урманнар Кырлайдагы Шүрәле 
урманына барып тоташа. Ә безнең Шушманын кызыл ярга борылып киткән 
урынында нинди шәп камышлык! Минем абыйлар алабуга һәм алтын балыкларны 
сөкәгә шунда гына эләктерәләр иде. Шубан ягыннан жил искәндә, алар да гажәеп 
серле итеп шаулыйлар иде бит... 

«Мокамай»ны укыган баланы шушы уйлар бимазалый һәм бу бик тә табигый— 
анын Сыркыдыны, анын бер җирдә булмаган урманын, ак каеннарын, камыш 
сабакларын күрәсе килә. Мин дә шулай Озак еллар күңелемә тынгылык бирмәгән 
ул Теләк үземне 1980 елның декабрендә Сыркыдыга—Мокамай иленә алып китте 
Бу минем беренче баруым иде һәм чин аны нәкъ син кайтканча—поездда «Казан-
Рузаевка-Торбеево» маршруты белән бардым Шул сәяхәтнең нәтижәсе буларак, 
«авылыбыздан тагын үтәрмен» дигән синен сүзләрне исем итеп алып. күләмле генә 
мәкалә яздым. Сыркыды хәлләрен якташларыма, шәһәрләшләремә житкердем. 
Режиссер Наил Нуретлинов, сценарист Рахмай Хисчәтуллин, синен шигърияткә 
булган олуг ихтирамнарын биреп, Түбән Камала бик көчле юбилей кичәсе үткәрделәр 
һәм шул кичәдә тачашачыларга әлеге мәкалә дә таратылган иде... 

Гомер уза. Күп санлы өмет-хыяллары, тетрәндергеч фажшалары белән XX 
гасырны йомгаклыйбыз, силен зур юбилеең инде яңа гасырда узачак. Сыркыдыга 
беренче сәяхәттән соң сизелми дә тагы 20 ел узып киткән Әмма еллар агышы синен 
туган авылны кабат бер барып күрү теләген һич кенә дә баса алмады Юбилеен 
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алдыннан мин, һичшиксез, синең балачак эзләреннән үтәргә тиеш. Бу минем 
күңелдә туган катгый карар. Кайчан барырга1' Сыркылы табигатенен матурлыгын 
күрү өчен бу бик мөһим шарт. Монда инде сине хөрмәтләүче зачаныбызнын 
танылган шагыйре, халкыбызга багышланган бик җылы шигъри юллар авторы 
Нажар ага Нәҗминен «Кунакка чакыру» шигыре искә төшә: 

Кайчан килсәм сиңа ошар икән. 
Туган җирем, туган якларым' 

Без августны сайладык. Улым Нәриман каникулга кайткач, юлга җыендык 
Видеокамера, фотоаппаратлар белән коралландык һәм. ниһаять. 17 август көнне 
үзебезнең машинада иртәнге 7 сәгать 15 минутта юлга кузгалдык Сәяхәткә чакырып 
дусларга әйтеп карасам да, иярүче булмады. Кызганыч. Берише сырхау, икенчеләре— 
дөнья куа Шулай инде бәндә дигәнен, жәйнен гүзәл бер мәлендә шундый сәяхәткә 
чыгарга да үзендә көч тапмый, 
вак ыгы-зыгы корбаны булып 
кала Күрәсен, әле аңа яшәү 
ямен аңлау җитенкерәми 

Әйе, сүз башым бит шүрә
ле, дигәндәй, без Аллага тап
шырып, сәяхәткә кузгалдык. 
Янгыр ява Ш и р ә м ә т , Яна 
Чишмәләр аша Нурлатка җит
тек. Монда район һәм шәһәр 
х а к и м е м и н е м я к т а ш ы м , 
үзебезнең Шушма буендагы 
Апаз авылында үскән Фатыйх 
Сәүбән улы Сибагатуллин. 
Бунтарь егет, колачлы оешты
ручы Хәзер районы турында Сыркыдыда шагыйрь музее һәм Һәйкә1-6юсты 

күп с ө й л и л ә р , күп язалар. 
Нәрсәләр майтарган икән, танышырга кирәк Керәм хакимияткә, үзе юк «Кайчан 
киләсе билгеле түгел, ул хуҗалыкларда, элемтәгә кереп булмый*,—диделәр Яхшы, 
хуш, мин бит алдан кисәтеп килмәдем. Кем булуымны әйттем лә. шәһәр карарга 
киттек Яна матур биналар күзне иркәли 50 нче елларда салынган рәвешсез ике 
катлы биналарга яшел, кызыл черепица калайдан өченче кат өстәп, үзенчәлекле 
генә матурлык бирәләр Бу да чишелеш. Автовокзал салына. Ерактан, инде күп кенә 
район үзәкләрен бизәүче бинага әйләнгән, «Ак Барс» бинасы балкып тора Җиренә 
җиткереп салынган, зәвык белән бизәлгән балалар сәнгать мәктәбе Жиһазлар 
заманча, чисталык, тәртип Яшьләр үзәге, милиции бинасы начет, чиркәү—бары 
да яналар Чиркәүнең ярымае өстенә утыртылган тәре?.. Спорт комплексы бик 
шәп Зур теннис мәйданы, баскетбол, волейбол залы. яхшы бассейн, төрле спорт 
мәйданнары, заманча җиһазлар, сауна, душлар Мөгаен, республикабызда ин шәп 
залларның берседер бу. Өч сәгать йөрдек Нурлат зур куәт белән яңара Димәк, 
якташым булдыра, эшли. 

Самара өлкәсе Кошкига юл алдык. Анда Мәләкәскә борыласы, аннан УЛЬЯНОВСК, 
Саранск, аннан инде СьфКЫДЫП Ш күп калмас. Нурлаттан соң яңгыр Гуктады 
Рульдә чиратлашып, иркенләп барабыз Кәеф күтәренке Сәяхәтнең тәмен гоеп. 
улым белән тормыш турында гәп сатып барабыз. Бәхетле чиэгелләр Такташ, син 
дә туган ягына кайтканда, матур уйлар кичергәнсең бит. 

Тәрәзәдән дә күп н ә р с ә күренә Бу нкларла алабута, билчән кырлары. 
ШПСӨртелмөгән басулар күзгә ташлана Юл буенда суган, алма сатып утыручы 

вби-бабайлар еш күренә Авылларда яна йортлар, ялтырап торган кл.\ли губвлвр 
юк дәрәҗәсендә, булса ла сирәк Дүрт кыеклы каратып беткән шифр гүб,и.»р 
Казан арты авылларында андый түбәләрне таба алмассың инде Күрәсең, гормыш 
башка матурлыкны гою башка Матур янгырашлы Чардаклымы узабыз, Идел 
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аша салынган бик озын күперне узып, тауга күтәреләбез Ульяновск Аста Идел 
жәйрәп ята Аннан Ленин мемориалына менү юллары шәйләнә. Инде кичке 6, юлга 
ашыгабыз Саранскига кичке Юга гына барып життек һәм чыгып та киттек. Әле, 
бәлки, барып җитеп булыр?.. 

Әмма куе томан. Бер заправка тирәсенә туктарга мәҗбүр булдык. Түбән Камадан 
690, Саранскидан 40 чакрым юл үтелгән. Юлдагыча гына юынып алдык та. кичке 
ашка керештек. Саниянен (хатыным) жыйган ризыклары мулдан, ашыкмый гына 
ашадык, чәйләдек. Юл буенда, томанлы кара төндә без икәү—улым Нәриман да 
мин Уйланырга менә дигән форсат. Тормыш нинди юлдан китәр? Минем өчен 
изге булган төшенчәләр балаларга—улым Нариманга, кызым Гөлнарага. оныкларга 
күчәрме9 Туган телебез, җыр-моннарыбыз, милли үзенчәлекләребез нишләр^ 
Радио, телевидениенең ят шаукымнарыннан саклап кала алырбызмы аларны? 
Татарстаныбызның мөстәкыйльлеге турындагы якты хыялларыбызнын язмышы 
ничек булыр? Уйлар, уйлар, кара төндә якты уйларым Иртән биштә үк уянам 
Томан. Тан беленә. Без торып юынабыз, машинада гына тамак ялгап алабыз һәм, 
бисмиллабызны әйтеп, кабат юлга кузгалабыз—Сыркыдыга. Әле иртә. Такташ, 
нәкъ синдәгечә.. 

Юл буенда яшь бер каен кызы 
Тынып йоклый баскан көенә. 
Исерек усак. җәеп канатларын. 
Аны үбәр өчен иелә 

Томан тарала башлый, юл буйлары җәтерәк күренә. 

Юл буенда йомылып йоклап яткан 
Урман чәчәкләре, сискәнеп. 
Уяначар 

Без барып җитәргә ашыгабыз. Атюрьево, менә Торбеево районы, Торбеево үзе. 
Көн дә ачылды. Юл анын кырыеннан уза, без карап чыгу өчен. махсус, керәбез. 
Галәти район үзәге. Юлыбызны дәвам итәбез Чиркәүле Никольск авылы Анын 
тавыннан аста. талларга төренеп, боргалана-боргалана Парча елгасы ага, анын 
аръягында таралып утырган Сыркыды авылы күренә Төп юлдан унга борылып 
авылга кергәндә ике катлы кирпеч бина—Сыркыды авылы урта мәктәбе Ишек 
алдына кереп туктыйбыз. Директор бүлмәсенә кереп, кем булуыбызны, килү 
максатыбызны аңлатабыз. Укытучылар җыела, танышабыз: Бәхтиева Антонина— 
мәктәп директоры, математик: Коновалова Равилә—рус теле укытучысы, элек 
килгәндә завуч иле, аннан сон 14 ел мәктәпне җитәкли, яңа бинаны төзүне оештыра, 
Бадаева Румия—химик: Бикмаева Мария—тарихчы, мәктәп музее өчен җаваплы: 
Халюшова Татьяна—физкультура укыта, завуч; Иртуганова Нәсимә—биология, татар 
теле һәм әдәбияты дәресләре алып бара. Бу чибәр ханымнар барысының ла ирләре 
татар булуын әйттеләр. Канәгать күренәләр татар киленнәре... 

Укытучылар бүлмәсендә табын җыйдылар. Без дә күчтәнәчләр чыгарабыз Чәй 
өстәле артында. Такташ, синең хакта, әдәбият, мәдәният хәлләре, тормыш турында 
әнгәмә корабыз Татарстан яңалыкларын сорашалар, алар хәбәрдар, кызыксыналар 
Юбилей алдыннан хәтерне яңарту, хәзерлек чаралары күрү максатыннан килүемне 
аңлатам. Укытучылар юбилей тантаналарының Саранскида һәм Сыркыдыда ла 
үтүен телиләр. Саранскида Такташ урамы булдырып, анда аның бюстын кую һәм 
мәктәпкә Такташ исеме бирелергә тиешлеге турында без барыбыз да бер фикердә. 
Сыркыды мәктәбендә ул укытып та ала бит. Туган телебез балалар бакчасында 
өйрәтелми, беренче сыйныфтан ук укытылмый, Казан белән элемтә юк... Болары 
уфтану хисе уята. 

Мария Николаевна белән икенче катка менәбез. Коридорда, Такташ, синен 
зур портретың эленгән. Матур эшләнгән. Куе чәчләрен, артка таралып, сыеша 
алмыйча кырыйга төшкәннәр; уйчан йөз, зәңгәр күзләр., музей бүлмәсен карыйбыз 
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ҺАДИ ТАКТАШНЫҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ 

Мария ханым татарча ла сүзләр кыстырып куя *Татар егетен яраткач, телен дә 
бик тырышып өйрәндем, шулай кирәк саныйм»,—ли Йөрәккә сары май булып 
ята торган сүзләр. 

Бүлмәсе таррак булса да, музейга бик күркәм экспонатлар куелган милли 
киемнәр, йорт җиһазлары, хуҗалык кирәк-яраклары, затлы итеп эшләнгән агач 
кроватька 100 елдан артык икән. чыбылдыклар, Такташка багышланган стенд 
Синен китаплар, Рафаилен фотосы, хатлар һәм «үзе усал, үзе сөйкемле»—синен 
күңел кылларында төрлечә уйнаган Гөлчәһрә ханымнын фотосы Минем өчен 
«сюрприз»: шунда ук аерым рамкала минем 1980 елда басылган «Авылыбыздан 
кабат үтәрмен» дигән Сыркылыга беренче сәяхәт турындагы мәкалә урын алган 
Чигелгән итекләр һәм чабата! Җидедән үргән. 

Ник. Мокамай, соң син тормышыңны 
Чабатаңдай матур үрмәдең?!.. 

Без, ниһаять, шушы ике штансыз малай—Һади белән Мокамай илендә Алар 
бергәләп дөнья белән танышып йөргән эзләрне карарга кирәк, ниләр сакланган'' 

Без Равилә ханымнарга барып урнашабыз һәм аның әнисе Рабия апа белән 
күрешәбез Ул 1912 елгы. Такташ, сине күреп белә. сенелкәшеңә килгән булгансың 
«Шәһәрчә киенгән чибәр егет, бик матур сөйләшә иде».—ди Рабия апа Айсина Ул 
урамнын каршы ягында үз йортында яши, дүрт бала үстергән, өчесе читтә Равилә 
ханым белән авылның үзәгенә киләбез Монда Такташ исемендәге колхоз идарәсе, 
кибет, яна салынган күркәм мәчет Аны салу турында рәис итеп сайланганда 
мордва егете Николай Иванович Нуликов вәгъдә иткән булган «Ышанмаганнар 
иде. тәки сүзендә торды, башкарып чыкты»,—ди Равилә ханым Аның уйганлыгын 
тырышлыгын күрсәтеп, авылга газ кертелүен, урамга асфальт җәелүен, колхозный 
алдынгылар рәтендә баруын әйтә. 

Сүздә юк, шушы сүзләрдән сон без колхоз идарәсенә, бухгалтериягә сугылабыз 
Баш бухгалтер Рустаева Мария Петровна чибәр мордва кызы—татар килене Колхоз 
тормышының авырлыгы, техниканың, ягулыкның кыйммәт булуы, бөтен табыш— 
440 баш сыердан, бөртеклеләрне сатудан килгән керемнең кредит түләүгә китеп 
баруын әйтә Уңай үзгәрешләргә өметебезне өзмик, дип. саубуллашабыз 

Мәчет янында бер йорт шәйләнә Аны яшь өрәнге үсентеләре, кычыткан каплап 
бетерә язган Бу, Такташ, синең шигырьләрендә аерым урын алуга лаек булган авыл 
советы бинасы Кайчандыр монда зур авылның тормышы кайнаган, төннәрен сакчы 
булып Шәхми карт торган: 

Швхми бабай hop төндә дә 
ЯлгЫЭ утырып чабата үрер. 
Төн үтәр 

Кибеткә кереп чыктык та, Такташ дустым, синен урамга, син туган йортның 
нигезен, син үскән табигать мохите белән очрашырга юнәлдек Урам асфальтсыз 
август яңгырлары үз эшен эшләгән—пычрак Йортлар күп түгел, буш урыннар байтак, 
кайбер йортлар хуҗалары кайткач, җәйгә генә ачыла икән Ә сезнен оч гомумән б) ш 
калган. Ә теге сина мәгълүм зур янгын Сыркылы таралуга сәбәп булгандыр Синен 
авылдашларын ул янгында ЗЗОдән артык йорт. 3 мәчет янганын әйтәләр Күрәсен, 
кабат йорт сала алганы үз нигезенә сала. сала алмаганы китеп бара Колхозлашу, 
сугыш, аннан СОНГЫ авыр еллар гел авыл таркалуга этәргеч булып тордылар ш\ i 
Сыркылынын бер урамы 3 чакрымга, ә сезнен урам 1.5 чакрымга сузыла, шунда 80 
тирәсе генә йорт (элек 700дән артык хуҗалык булган) Авыл таркау 

Әйе, без бит сезнен нигезгә барабыз Юл уңды. безне озатырга синең әниең 
ягыннан кардәшең Такташев Заһит белән анын хатыны (сезнен күл аша m и AW 
нигездә үскән чан Сания. Морат кызы) чыкты Сезнен тирәдә кемнәр м паен 
теге ягында кемнәр яшәгәнлеген алар белеп сөйлиләр Анда барысы m сеэяев 
туган-тумача булган икән Бергә, матур яшәгәнем Алар ала дустын ( и л п ы а и П Ш 
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яка авылда торганын һәм балыкка Яхин Низамның энесе Әхмәтне алып барып, 
кармакны аңа биреп, үзеннен китап укып утырганыңны да «хәтерлиләр». Дмитриевка 
авылының элек сезнен очка орынып торуын, шуңа аны урыс очы ди йөртүләрен. 
соңыннан Парча суынын түбәнрәк агымына күчеп утыруларын, хәзер инде ул 
авылнын бетеп баруын сөйләделәр. Ә синен күл әле дә күл, һәм аның хуҗалары 
да—казлар, син яраткан жан ияләре Алар күп һәм бик иркен яшиләр: үзләре суда, 
янда бодай кыры 

Без сезнен нигездә. Буш, кычыткан баскан нигез. Йөрәк кысыла. Монда 
кайчандыр тормыш кайнаган, шау-гөр килеп сезнең балачак еллары үткән, киләчәк 
гурында хыяллангансыздыр. Шул күренешләр сиңа гомер буе ижат итәрлек илһам 
биргәннәр Мен рәхмәт бу нигезгә Дога кылып, авыр хисләр белән китеп барабыз. 
Киләчәк язмышың ничек булыр'' 

Парчага таба юл тотабыз. Берни булмагандай бөтерелеп ага таллар арасыннан. 
Шарлавыклары да бар. Синең теләкләр искә төшә: 

«Парча» суларың да куермыйча 
Уймакланып ишелеп аксыннар 

Бөтен күренешләрне видеотасмага, фотога төшереп алабыз, һ ә м елга аръягына, 
зират, урман, тау ягына юнәләбез. Максатыбыз—«ике ыштансыз малайның лөнья 
белән танышып йөргән» урыннарын күрү. Син дә бит, Такташ: 

" hpiap кебек к\ ты артка куеп. 
Йөри идек таптап бочынны». 

—дисен һәм уфтанып: 

«Әкияттәге ике oatа кебек. 
Күпме «җәфа» чигеп яшәдек». 

—дип өстисең. 
Бездә күрдек күрмәгәнне бу болынны үткәндә! Чабып ташланган печән, яңгыр 

астында катып, җыелмыйча күгәреп ята. җитмәсә, болын камыллы Ә өстә кара 
болыт булып сукыр черки бөтерелә, авызны да ачып булмый. Ни итсәк иттек, зират, 
урман буйларын үтеп, тау кырыйларын буйлап. Парчада су коенып, кире авылга 
кайту юлына чыктык. Имеш. турыдан, бодай басуы аша гына кайтабыз! Күрдек 
күрешне Сезнең «җәфа» чигү болай ук булмагандыр, билләһи. 

Әмма ин куанычлысы—без Сыркыдының бай табигатен, иркен кырларын күрдек, 
анын зур үзәнлектә бик иркенләп утырганын аңладык. Син: 

кШуаай инде. 
Тормыш башка пдән ага 
Теге. ничек әче9 

Хисамилар яши дөньяда9» 

—дип сорыйсың Без дә шул сорауга җавап алу өчен Заһит Такташевлар йортына 
ашыгабыз. Чакырып та калганнар иде. Алар икесе дә ачык чырайлы, зәп-зәңгәр 
күзле, яхшы күнелле кешеләр. Табын әзер: «авыл әле һаман катык ашый», йорт 
икмәге, алма пирогы, яна суыртылган бал. йомырка, каймак... Сания апа. елмаеп 
һәм күзен кыса төшеп, кунаклар хөрмәтенә әче буза тәкъдим итә. «Үзебезнеке, 
гөнаһсыз», .тип өсти. Сыйланабыз, әңгәмә куертабыз. Аларла ашны ипи лиләр. 
Хөсәен—Ксюк, Ибраһим—Ибрюк, Лотфулла—Ләтүк. Заһитнын бабасы Такташев 
Ксюк комиссар була, Такташны җирләүдә катнаша 

Заһит абый умартачы булып эшләгән, Сания апа—сыер савучы. Ике бала үстер
дек, диләр. Уллары Рушан, киленнәре Гөлнара (чыгышы белән Сыркылы токымы 
Пекарня анын бабасыныкы) Кызлары Рәисә, кияүләре Исмаи—Сергач мишәре 
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ЬАДИ ТАКТАШНЫҢ ТУУЫНА НО ЕЛ 

Оныклары бишәү Барысы да Мәскәүлә яшиләр, жәй кайтып булышалар. Заһит 
абыйларнын хуҗалык зур: ике ат, бер тай, сыер. тана бозау, сигез баш сарык маты. 
казлар 4 оя—30 баш, куяннары сигез баш, «тавыклар—без счет», дип көлә Сания 
апа, аннан "60 тирәседер», дип өстәп куя. «Пенсиям хәзер 960 сум»,—ди һәм башта 
22 сыерны кул белән, аннан машина белән савып мастер исемен алуын, депутат 
булып сайлануын, почетта гомер итүен, җырлап та йөргәнен сөйләп китә Хәтере 
бик әйбәт Авылнын, колхозның үткәнен әйбәт хәтерли Гаҗәеп тә матур сөйлә
шеп утыру булды бу. Табынга 
дога кылып, бу зәнгәр күзле 
кунакчыл хуҗаларга зур рәх
мәтләр әйтеп, саубуллашабыз 
Төп хуҗаларыбызга—Равилә 
белән Рәшит Коноваловларга 
кайтып җитәбез. Инде сон 
Тагын табын, иркенләп сөй
ләшеп утырып, хуҗаларнын 
пөхтә итеп җыештырылган 
йортларында йокларга ятабыз 
«Хисамилар» менә шулай яши 
икән. 

19 август, 2000 ел. Бүген 
көн матур, кояшлы Без иртүк 
торып, хуҗабыз Рәшит белән Сыркыдыда яңа мәчет 2010 
синең сонгы өметеңне: 

Тамбов урманнары сагыныр әле 
Үзе үстергән бунтарь баласын 

—Тамбов урманнарын карарга барабыз Алар турыга барсан 10 чакрым тирәседер, 
ләкин юл юк. Без әйләнеп асфальт юлдан киттек 20 чакрым тирәсе юл узылды 
Менә. ниһаять, без син дан җырлаган урманда, Такташ1 Каеннарын, усакларын, 
карт имәннәрең янында Алар чыннан да сине сагыналар бугай, бик «кызыксы
нып» шаулаша башлагандай тоелдылар Тик бу урман син язган матур исем белән 
аталмый икән инде хәзер Ә үзенең Потьма станциясенә якын урнашкан күпсанлы 
төрмә-лагерьлары белән яманаты чыккан Мордовия урманнары дип йөртелә Шуңа 
без дә синен агачларга фотоаппараттан, видеокамерадан тиешле сәламнәребезне 
бирдек тә, тизрәк китү ягын каралык 

Үзидарә рәисе Аюков Жиһан белән очрашабыз Авыл кешеләрендә 160лап эре 
мөгезле терлек. бОлап ат булуын, колхозның 3500 гектар сөрү җирләре, шуның 1800 
гектарын бөртеклеләр белән кукуруз биләвен, 6 комбайны булуын әйтә. 

Элеккеге мәктәп директоры Хәлил абый Янакаев белән күрешәбез Авырып 
урынла ятса да, хәтере бик әйбәт, беренче очрашуны сагына Такташ, синең 
шигырьләрне укый Газап күрмә. Хәлил абый! 

Кичке 5тә без кайту юлына чыгабыз. Равилә апа озатып кала Китү авыр Taj 
башына мешәч, тагын бер туктап, Сыркылы белән саубуллашабы \ Х\ п бамм.и 
бул, халкыбызга бөек шагыйрь биргән авыл! 

Азат ЗЫЯТДИНОВ, 
техник фәннәр докторы 

Түбен Кама 2000-2001 
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«Казан утлары» архивыннан 
ҺАДИ ТАКТАШ ЯДКАРЕ 

Һади Такташның әнисе 
Шәмсениса Узган 

гасырның 20нче еллары 

Шагыйрьнең әтисе 
Хәйрулла Узган гасырның 

20нче еллары 



Татар язучылары һәм сәнгать әһелләреннән бер торкем 
Беренче рәттә уңнан икенчесе Һади Такташ 1928 ел 

Дуслар (сулдан уңга) Габдрахман 
Минский. Һади Такташ. Гадел Кутуй 

1928 ел. 

Һади Такташ каберендәге таш билге 
Казанның М Горький исемендә* 

Ял паркы янында ы ип оннар каберле, • 



Котлыйбыз! 

Мансур Гыйләҗевка 50 яшь 
Әдәби гаиләдә туып. милли тәрбия алып үссә дә Мансур Аяз 

улы Гыйләжев үзенен тормыш юлын үзгәрәк һөнәр алуга ният 
итеп—Казан төзүче-инженерлар институтынын архитектура 
факультетына укырга керә. Әлеге уку йортын тәмамлаганнан 
сон ул Мәскәү проектлар төзү фәнни-тикшеренү институтына 
эшкә китә. Күңелендә иҗат дәрте уянып. Мәскәүдә яшәгән 
елларыңда (1983-1986) «Кәгазьдәге шау-шу». «Бәби арбасы» 
һ.б беренче пьесаларын ижат итә. «Рәхәт яшибез* исемле 
сатирик драмасы исә 1986 елда Г. Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театры сәхнәсендә куела. 1986 елда талантлы 
яшь режиссер Дамир Сиражиев белән берлектә Чынгыз 
Айтматовның -Плаха» романы буенча сәхнәләштерелгән 
драмасы да тамашачы күнелендә урын ала 1990 елда ул 

драматург буларак Татарстан Язучылар берлегенә кабул ителә. 

1961 елнын 29 гыйнварыңда Казан шәһәрендә туган егет авыл тормышын да 
яхшы белүен, социаль проблемаларны тирәнтен аңлавын күрсәткән «Бичура» 
(1989). «Казан егетләре» (1991). « Тагын Казан егетләре» (1993) исемле пьесаларын 
ижат итә Республикабызның башка театрларында да—Әлмәт драма театрында 
«Сафиулла- (1996). «Туй күлмәге» (2006). Чаллы драма һәм комедия театрында 
«Дон Жуан Балчыклыда* (1997). Минзәлә театрында «Яратылыш» (2002). Уфаның 
«Нур» театрында «Бичура», «Өзелгән юллар- (2002) пьесалары куела. 

2002 елда исә республикабызның төп театры булган Камал театры сәхнәсендә 
күренекле режиссер Марсель Сәличжанов анын «Баскетболист» исемле пьесасын 
сәхнәләштерә Шулай ук М. Гыйләжев тарафыннан 2004 елда Аяз Гыйләжевнең 
•Яра» повесте буенча эшләнгән әсәрен дә тамашачы җылы кабул итә. 

Татар кинематографиясен булдыру, анда төшерелгән фильмнарны дөньяга 
танытуга да ул беренчеләрдән булып керешә. Аның сценариесе буенча 2002 елда 
«Куктау» (режиссеры И Ягъфәров) исемле фильм дөнья күрә. 

Сонгы елларда кин танылу алган «Алтын мөнбәр, мөселман фильмнары 
конкурсында Аяз Гыйләжевнен «Җомга көн кич белән» әсәре буенча эшләнгән 
«Бибинур» фильмының (М. Гыйләжев сценариесе) Гран-прига лаек булуы (2010) 
татар сәнгате, мәдәнияте өчен дә горурлык булды. 

М. Гыйләжев 2002 елдан Россия Федерациясенең Театр әһелләре жәмгыяте 
әгъзасы. «Рамаи» киностудиясенең баш мөхәррире һәм продюсеры. 

Б 
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Фәрит Яхинга 50 яшь 
Шагыйрь, язучы-прозаик. әдәбият галиме Фәрит Зәкиҗан 

улы Яхин 1961 елнын 2 гыйнварында Татарстанның Сарман 
районы Дүсем авылында туа. Ләшәүтамак авылындагы урта 
мәктәпне тәмамлаганнан сон. Казанга килеп. 1978-1983 
елларда Казан дәүләт университетының тарих-филология фа
культетында белем ала. аннары. СССР Фәннәр академиясенең 
Казан филиалына караган Г Ибраһимов исемендәге Тел. 
әдәбият һәм тарих институты каршындагы аспирантураны 
тәмамлап. 1988 елда «Фикер» газетасы һәм «Әлгасрелжәлид» 
һәм «Уклар» журналларының татар әдәбияты үсешендәге 
роле» темасына татар әдәбияты тарихы һәм журналистика 
белгечлекләре буенча—кандидатлык. 2000 елда исә «Татар 
шигъриятендә дини мистика һәм мифология» дигән темага 
докторлык диссертацияләре яклый 

1993 елның башыннан 1999 елнын августына кадәр Фәрит Яхин Казандагы 
Г. Тукай музееның директоры була. Монда эшләгән елларында музейны яңарту. 
экспозицияләрен үзгәртеп кору. яна экспонатлар белән баету, музейда даими 
рәвештә «Тукай укулары»н уздыру, сынлы сәнгать күргәзмәләре, төрле кичатәр. 
күренекле әдәбият-сәнгать әһелләре белән очрашулар оештыру кебек мәдәни эшләр 
башкара 1999 елнын августыннан Фәрит Зәкиҗан улы Татар дәүләт гуманитар 
институтының әдәбият белеме кафедрасы мөдире хезмәтендә була. аннары исә 
Татар дәүләт гуманитар-педагогика университетында эшли башлый. 

Фәрит Яхин—өч шигъри жыентык («Гүргә кадәр сакланган сөю». «Таңга кайту». 
«Хис керфегемдә күз яшен») һәм балалар өчен «Могҗизалы ел фасыллары» дигән 
әкият-поэма (1994) авторы. Аның «Мөхәммәдьяр» исемле драматик поэмасы 1997 
елда Татар дәүләт академия театры сәхнәсендә спектакль итеп куела. Ул проза 
жанрында да актив иҗат итә. укучыларга «Казан утлары»нда һәм көндәлек матбугатта 
басылган дистәләрчә хикәя вә повестьлары һәм ике кисәктән торган «Август ае» 
дигән романы белән билгеле 1994 елла аны Татарстан Язучылар берлегенә әгъза итеп 
алалар Соңгы елларда дөнья күргән Әхмәл Ясәви хикмәтләре. Сәйядинең «Дастаны 
Бабаханлы, Аллаһиярның «Сөбател-гажизин»е («Гаҗизләргә терәк»), Мәҗтисинен 
«Сәйфелмөлек» кыйссасы. «Бакырган китабы»—болар барысы да Фәрит Яхиннык 
турыдан-туры катнашы белән әзерләнгәннәр. 

Каләмдәш.1әре6еме юбилейлары белон т,юрик итәбе!. шарга сау шжл ШМИКЦ 
яңадан-яңа иҗат уңышлары телибез. 



Ybter 
УҮәтер 

Нил Юзиевның тууына 80 ел 

ШИГЪРИЯТКӘ БАГЫШЛАНГАН ГОМЕР 
Каләмнәрен әдәбиятның төрле жанрларында чарлап, җитди укышларга ирешкән 

исемнәрне хәтерли сүз сәнгатебез Башка юнәлешләрдә дә Ходай биргән сәләтен 
сынап карарга, үстерергә мөмкинлеге булып та. энә белән кое казыгандай, бөтен 
гомерен, бер жанрны ныклап, төбенә төшеп өйрәнүгә багышлаган шәхесләр дә 

була. Прозаик, шагыйрь, драматург булып үсеп китәргә 
эчке җегәре сизелеп торса да. Нил Гафур улы үзен татар 
тәнкыйтенең, әдәби-нәзари белеменен татар поэзиясе 
белән бәйле тармагын сайлап, бар көчен, талантын 
шигъриятебезнең эчке серләрен.поэтикасын өйрәнүгә 
юнәлтте. 

Әйе. Татар мәдәнияте мәгърифәтле Юзиевләр 
нәселенә рәхмәтле булырга тиеш. Нил абыйның энесе 
Илдар татар шигъриятенең С. Рәмиев. Такташ кебек 
бөекләребез юл салган романтик юнәлешен, куе 
психологизм белән бизәлгән өслүбен яна баскычка 
күтәрде Нил абыйның улы Айдар Юзиев исә татар 
ижтимагый фикере үсеше һәм ислам фәлсәфәсе 
турында фәнни китаплар чыгарып, татар халкының бу 
юнәлештәге фикри бөеклеген ачты. фәннәр докторы, 
профессор булды. Илдар Юзеевның улы Салават— 
кинорежиссер, прозаик, драматург. Халкыбыз юкка гына 

«алма агачыннан ерак төшми» дип әйтми торгандыр Бу юлы -сүзебез* Юзиевләр 
нәселенең өлкәне Нил Гафур улы турында 

Күренекле әдәбият галиме, тәнкыйтьче. Тукай бүләге лауреаты, филология 
фәннәре докторы, Татарстан фәннәр академиясенең әгъза мөхбире Нил Гафур улы 
Юзиев Башкортстанның Янавыл районы Ямады авылында укытучы гаиләсендә туа 
Гомуми урта белемне туган авылында алганнан соң. татар әдәбиятына мәхәббәте 
булачак галимне Казан дәүләт университетының татар теле һәм әдәбияты бүлегенә 
алып килә. 1953-1956 елларда аспирантурада укый. «Муса Җәлил поэмалары» 
исемле хезмәте өчен фәннәр кандидаты дәрәжәсенә лаек була(1958). «Татар совет 
поэзиясенең поэтикасы» дигән гыйльми тикшеренүен докторлык диссертациясе 
итеп яклый(1974). 

Илленче елларда вакытлы матбугатта басылган, агымдагы поэзиягә багышланган 
мәкаләләре белән Нил Юзиев теоретик яктан әзерлекле, белемле, татар телен яхшы 
тоемлаучы.катып калган традицияләрдән баш тартып, янача фикерләүгә омтылучы 
тәнкыйтьче буларак таныла. Татар әдәбиятының, бигрәк тә шигъриятенең кайсы 
чоры турында язса да. нинди генә проблеманы күтәрсә дә, аның өчен Тукай ижаты 
нигез өлге. сыйфат биеклеге, сәнгатьчә камиллек һәм халыкчанлык үрнәге булып 
кала «Сәнгатьчә матурлык һәм осталык» (1969). «Шигырь гармониясе» (1972) 
«Хәзерге татар поэтикасы» (1973). «Әдәбият хәзинәләре» (1978). «Шигърият дөньясы» 
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(1981), «Татар шигыре» (1991) һәм «Әдәбият чыганаклары белеме- (1998) кебек кин 
колачлы, тирән эчтәлекле гамәли-нәзари хезмәтләре не н үзәгенлә Тукай чжаты. 
шәхесе тора Н Юзиев халык шагыйренең мирасына янача караш ташлый, анын 
татар әдәбиятына, гомумән мәдәниятенә ясаган тәэсирен кин колач белән иңли 
Бу хезмәтләрендә галим шагыйрь иҗатын барлауда, бәяләүдә элегрәк җибәрелгән 
хаталарны төзәтү юлларын да күрсәтә Аерым алганда, ул Г Ибраһимовнын заманында 
шактый бәхәс уяткан «Татар шагыйрьләре» (1913) китабында Тукай иҗатына 
берьяклы бәя бирүгә алып килгән тамырларны ачыклый. Г. Ибраһимов поэзияне 
субъектив бәяләп, «лириканың хис, тойгыны гына сурәтләргә тиешлегеннән чыгып 
һәм шуна җайлаштырып, поэзия тарихын үзенчә әйләндереп куя: хис-тойгылар ягы 
өстенлек иткән Сәгыйть Рәмие вне алгара к, Тукайны арткарак күчерә» («Хәзерге 
татар поэтикасы» ) Тукай иҗатында тормышка аек, тәнкыйди караш өстенлек итә, 
дип раслый галим Шуна да «тирән кичереш рәвешендә гәүдәләнгән акыл фикер 
гаҗәп көчкә ия булган танып-белү коралына әйләнә» 

Тукай поэзиясе тирәсендә барган бәхәсләрне Н Юзиев хәзерге шигьриятнен 
үсеше белән бәйләп тикшерә. Сәгьде Вәккас имзасы белән шагыйрь С Сүнчәләй 
«Шура» журналында Тукай рифмаларын ямьсез, отышсыз, унышсыз дип бәяләп 
чыга Бу шәхси, хата карашны галим кире кага һәм Тукай рифмаларынын Такташ. 
Туфан, М Жәлил, Ф Кәрим, Ә Фәйзи, С Хәким иҗатларында янача үстерелүен 
күрсәтә «Тукай рифманы фикер, эчтәлек белән аерылгысыз рәвештә карый, 
рифманың яхшымы-начармы, ятышлымы-ятышсызмы икәнен әнә шул бәйләнештән 
чыгып бәяли» («Татар шигыре* ) 

Н Юзиев халык шагыйре иҗатына гомуми һәм югары бәя бирү белән генә 
чикләнми Жөмләдән, ул Тукай поэзиясендә тарихилыкнын көчәюе тирән 
психологизм, рухи дөньяның катлаулы һәм серле кыйтгаларына үтеп керү белән 
үрелеп баруын дәлилли «Тукайның бөеклеге лә шунда: ул лирик галант буларак 
халыкның алдынгы өлешендә туа башлаган яна кичерешләр дөньясын күреп алды, 
аларны үзенеке итте, үзләштерде һәм шундый яна кичерешләргә үзенең шигъри 
ялкынын өстәп халыкка кабат кайтарып бирде «Хәзерге татар поэтикасы» ) Н 
Юзиев тарихи шәхесләрне сурәтләү үрнәге итеп Тукайның «Хөрмәтле Хөсәен 
ядкаре» әсәрен ала Шагыйрь «тормыш пычрагын гәүһәр кебек вөҗдан белән* үткән 
бу шәхесне үткен акылы, шул ук вакытта гадилеге белән тарихи шәхес дәрәҗәсенә 
күтәрелгән зат итеп сурәтли. 

Тукай ижатынын югары казанышы булган «Өмит», «Алдандым». «Соры 
кортларга», «Пушкина», «Китмибез», «Сөальләр» кебек шигырьләрендә Н Юзиев 
«рухи халәтнең катлаулы, каршылыклы күренешләрен» ачуны күрә Хәзерге 
поэзиянең үсеш авырлыкларына тукталып, тәнкыйтьче анда шәхси башлангычның 
җитмәвен, шуның нәтиҗәсе буларак чынбарлыкны өстән-өстән генә сурәтләүне 
күрә Татар шигърияте башкарак рухтагы юнәлешләрне дә иҗади үстергән икән 
«Тукай,Гафури, Рәмиевләрдә шәхси тормыш язмышлары гаять зур урын били» Б\ 
очракта галим тәэсири, хисси кабул итүдән бигрәк, фәнни, дәлилле хөкемгә өстенлек 
бирә, архив чыганакларына, шәхси истәлекләргә таяна, бөртекләп җыйналган 
табышлар нигезендә кин гомумтеоретик нәтиҗәләргә килә 

Галим шигъриятне аерым утрау итеп карамый, аны сурәтле фикерләүнең башка 
тармаклары,юнәлешләре белән тыгыз элемтәдә, үзара бәйләнештә, байлыклары белән 
уртаклашып яшәгән үзенчәлекле төре буларак тикшерә Поэзияне кино. рәсем, театр 
һәм музыка сәнгатьләре белән чагыштырып өйрәнү анын яна кыйтгаларына, атегәчә 
күзгә чалынмаган сыйфатларына үтеп керергә мөмкинлек бирә Театр сәнгатендә 
бу яна төрләрнең калыплануына, үсешенә дә Тукай иҗаты нигез-таяныч булган 
икән «Татар профессиональ музыкасы,—дип яза Н Юзиев—Тукай поэзиясенә, 
халык күңелендә ул ачкан байлыкка һәм шул байлыкны сурәтләү алымнарына 
таянды» «Тукай бүгенге көндә дә композиторларга остаз, укытучы» («Свнгвтьчө 
матурлык һәм осталык» ) Тукайны «халык титаны» дип зурлап, анын рәссамнарга, 
ПИП) әһелләренә, драматургларга ясаган шифалы гөэсирен гелмы дәлилле өйрәнә 
Татар балет сәнгатенең югары үре «Шүрәле» нигезендә халык мифологиясе. Тукай 
хыялы тудырган әсәр ятканны искәртә «Шүрәле». «Таз», «Эш беткәч уйнарга ярый». 

167 



«Теләнче». «Печән базары яхут яна Кисекбаш», «Су анасы». «Япон хикәясе». «Кәҗә 
белән сарык әкияте» әсәрләрендә исә нинди театраль картиналылык! Үтәдән-үтә 
хәрәкәт аларла шулкадәр оста оештырылган—үзләре үк инсценировкага, сәхнәгә, 
тамашага сорап торалар». («Сәнгатьчә матурлык һәм осталык») 

Җыеп әйткәндә, галим Тукай иҗатын өйрәнүнең яңа юлларын, әлегәчә берәү дә 
игътибар итмәгән үзгәрәк кыйтгаларын эзли. таба. әйләнешкә кертә. Туксанынчы 
елларда Нил Юзиев вакытлы матбугаттан, агымдагы тәнкыйтьтән, кайнар сүздән 
беркадәр читләшә Галим үзе өчен янарак өлкәгә, бай тарихлы мәдәниятебез 
мирасын—кулъязмаларны, архив чыганакларын, язучыларның тормыш шәҗәрәләрен 
өйрәнүгә, аларны бастырып чыгарып, халыкка кайтару шөгыленә керешә Бу 
тармакта да ул төп игътибарын Тукай иҗатына юнәлтә Ошбу җәһәттән «Тукай 
шигырьләреме?» исемле хезмәте дикъкатькә лаек. «Соңгы елларда Тукайның фәнни 
басмаларына урнаштырылмаган әсәрләрен барлау һәм аларны матбугатта чыгару 
белән мавыгу күзгә ташланып торган бер тенденция рәвешен алды» («Тукай һәм 
XX гасыр мәдәнияте» ) Тукай ижатын янача өйрәнү заруриятен яклап, үткәндәге 
казанышларны кире кагу. аның мирасын ясалма рәвештә, башка шагыйрьләрнең 
әсәрләре исәбенә тулыландыруга галим кискен каршы чыга. Тукай моңа мохтаҗ 
түгел. Кайберәүләрнен ышанычсыз чыганакларга таянып, халык шагыйренеке дип 
тәкъдим иткән «Корьән укысам» шигыренең М Укмаси. «Корьән» шигыренең 
Н Думави тарафыннан язылган булуын исбатлый ул. «Кадер кич». «Доносчы 
колагына хор белән әйтелер». «Йолдыз һәм кояш» шигырьләрен тәгаен Тукайныкы 
дип санау белән дә килешми, әлегә алар «текстологларны уйландыра, эзләндерә 
торган шигырьләр рәтендә генә йөри алалар» дип яза. 

Н Юзиев сәясәт үзгәрү. Тукайның яна әсәрләре табылу, беришесенен чын 
иҗатчылары ачыклану белән бәйле рәвештә.шагыйрьнең дөнья таләпләренә җавап 
бирерлек академик тулы басмасын бастырып чыгару хыялы белән яшәде. Галимнең 
бу өметен хәзер исәннәр тормышка ашырырга тиеш 

Н Юзиев тикшеренүләренең үзәгендә Тукай иҗаты ятса да. ул татар поэзиясе 
үсешенә Кол Галидән башлап. 90нчы елларда иҗатка килгән ин яшь шагыйрьләр 
иҗатына кадәр игътибарлы булды. Дәрдемәнд. С. Рәмиев. Такташ. Туфан. 
Р. Фәйзуллин. Р Харис һ. б. иҗатлары төгәл бәяләрен алдылар, һәркайсына хас 
үзенчәлекләре, шигърият поэтикасына алып килгән яңачалыклары белән ачылдылар 
Н Юзиев әдәбият фәне өчен югары белемле кадрлар әзерләүгә, урта һәм югары 
мәктәпләр өчен дәреслекләр язуга зур өлеш кертте Ин мөһиме: ул иң четерекле 
нәзари.шигырь төзелешенә, иҗат лабораториясенә караган катлаулы мәсьәләләр 
турында төрле катлам укучысы аңларлык телдә язып булуны исбатлады, татар 
әдәбияты белеменең өслүбен камилләштерүдә үз сүзен әйтте Аның тәнкыйть 
мәкаләләренең әдәби әсәр кебек укылуы шуңа дәлил була ала. Н. Юзиев Татарстанның 
иҗтимагый тормышына, халкыбызның азатлык, мөстәкыйльлек өчен көрәшенә дә 
битараф була алмады, хәленнән килгәнчә, милләтенең тарихи дәүләтчелеген тергезү 
омтылышын һәрдаим хуплап, ярдәм итеп яшәде Университетта укыту дәверендә ул 
үзен әзерлекле лектор, сүз остасы итеп танытты Шулай шаулап-гөрләп, һәр җиргә 
дә өлгерергә тырышып, мирасыбызны.чыганакларны өйрәнү белән дәртләнеп, 
учыңа иөткергәләп йөрде дә. Нил Гафур улы. картлыгын күрмичә безне—күп санлы 
укучыларын, дусларың, гаиләсен, әйләнешкә кертеп бетерелмәгән әдәби-тарихи 
кулъязмаларыбызны—ташлады да китте. Соңгы көннәренә чаклы татар әдәбияты, 
мәдәнияте өчен янып-көеп яшәде, уйлау, бәяләү сәләтен, фикерләү тирәнлеген 
саклый алды. Ифрат тырыш, эшчән вә тумыштан сәләтле булуы, бай фәнни мирасы 
Нил Юзиевны Ж. Вәлили, Г. Гали. Г Нигъмәти. X. Госман. Г. Халит кебек күренекле 
галимнәребез белән бер рәткә куя. Аның фәнни, тәнкыйди хезмәтләре һаман 
хәрәкәттә, халыкка хезмәт итә. Үзен күреп белгән, аралашкан кешеләр хәтерендә 
дә ул саф күңелле, ихлас, ярдәмчел, фидаи һәм зыялы зат булып калды 

Тәлгат ГАЛИУЛЛИН 
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Ак җилкән 

Бәләкәйләр 

БӘЛӘКӘЙ БАТУЛЛА 

Зичәбашка килгәч 
Зичә суынын башланган урынына урнашкангадыр, ахрысы, бу керәшен авылын 

«Зичәбаш» лип атаганнар. Без үскәндә Зичә суында берәр килолы бәртәсләр, кара 
балык каптыр талыйлар иде Әти-бабаилар үскәндә балыкны Зичәдән сәнәк белән 
каерып ярга ата торган булганнар. Хәзер Зичәдә ташбаш, этләй, сирәк-мирәк кенә 
чабаклар күренгәли 

Мөгаллимәләр җитешмәү сәбәпле, әнине шунда, Зичәбашка күчергәннәр. 
Шыкмайдан барганда карурманны чыгып, басу юлыннан бераз киткәч, Зичәбаш 

авылы күренә Уйсу җиргә урнашкан ике урамлы матур авыл Бакчаларны сап-сары 
буяу белән буяп чыкканнар Сап-сары шул бакчалар уртасында кара мунчалар күренә 
Сап-сары буяу дигәнем ул көнбагыш икән Керәшенчә—аибагыр. Аибагырлар 
арасында буй-буй түтәлләр кәбестә, кыяр, шалкан, кишер түтәлләре Нишләп соң 
күрше мөселман-татар авылларындагы бакчаларда көнбагыш, яшелчә үсми? 

Мөселман-татар гөмбә ашамый, бакчада җимеш агачлары, яшелчә үстерми 
Бу—мөселман-татарнын элек далада яшәп, утрак тормышка күчкән булуыннан 
килмиме икән? 

Без Зичәбашта бөтенесе дүрт ел яшәгәнбездер Әмма шушы дүрт ел ci6i.ni 
күңелендә, сабый хәтерендә мәңге җуелмаслык матур тәэсир калдырган Сигез яшьтә 
чагымда, 1946 елда бөтенләйгә ул авылдан китеп барсам да. мин һаман, өзлексез 
Зичәбашны сагынып яшәдем, сагыну гына да түгел, мин Зичәбашны төшләремдә 
күреп җирси идем, хәзер дә җирсим Ешбулмасада, мин берничә тапкыр Зичәбашка 
кайтып килдем. Кайтырга мөмкин булмаганда, мин шул җирсүемне, сагынуымны 
басар өчен гел-гел керәшен жыруларын көйлим 

Зичәбашка килү белән безнең өч кешедән торган гаиләбезне Захарлар янындагы 
буш Йортка урнаштырдылар Мин, сабый, бу йортка килеп керүгә үк шундый 
аерманы сизеп алдым Керәшен йортының сул як түренә тәре куелган була. 

Урамның икенче ягында, безгә каршы якта Начтый түти улы Сашук белән яшәп 
ята Алар безгә туган кебек якын булып китте Без Сашук дәдәй белән иргән урманга 
җиләккә барырга сүз куешкан идек Мин иртүк Сашук дәдәйләргә кердем Начтук 
түти күзикмәк пешереп маташа иде Сашук дәдәй йокы симертә 

—Сашу-ук!—диде Начтый түти —Сашук1 Тор1 Әнә. Ырабит әллә кайчан торган 
Тор, Сашук, юын, чукын, аннан ары сун күзикмәк ашлреьп Аннан ары сун урманга 
китәрсез. 

Сашук торды, юынды, почмактагы тәрегә карап, иелә-бәгелә чукынды, 
чукынганда ул гел бертөрле тавыш белән лом укый н к-
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—И, Кыздай, мине коткар, жараулылар бетте, адәм улларында чыннык әзәйде 
Әр кем үз жакынына бушны сөйлөй, күнелендә, аузында жумалаулык, күнелдән 
усаллык сөйлиләр Жумалаучы авызны, мактанучан телне Къодай барын да бетерер 
И, Къодай, Син безне карарсын да бу заттан сакларсың да гумергә. Әйләнәдә 
бозоклар жөриләр, Син югартын тороб, адәм уллары өчөн күб сагышланасың 
Гаспадый, памилуй, амен! 

Тәредән нечкә, озын сакаллы, чәче хатын-кызныкы кебек урталай аерып 
таралган, суалчан кебек сыгылмалы озын бармаклы бер зат Сашукнын чукынганын 
карап тора иле. 

Бу урында «тәре» белән «хач» сүзләрен ачыклау кирәк. Мөселман-татарлар шушы 
ике сүзне буташтырып сөйли Керәшеннәрдә ул сүзләр төгәл һәм үз урыннарында 
гына кулланыла «Тәре» булса—икона, сурәт Ул тәредән кайбер өйләрдә бала 

кочаклаган Мария-ана яки ябык чырайлы, нечкә 
сакаллы Иисус Христос карап тора «Хач» (керәшенчәсе: 
къач) булса, крест, аркылы сурәт, *кызыл хач, кайчы*, 
«крестовые походы—хач яулары» сүзләренең тамырында 
шул «хач» сүзе ята. Шулай итеп, христианнарның 
муеннарына тага торганнары—хач, түргә куя торганнары 
тәре була. «Тәре» сүзенең килеп чыгышын «Тәнре» 
заманнарыннан ук исәпләргә мөмкин Димәк, «тәре» сүзе 
Тәнре—Алла дигән сүз. 

Сашук дәдәй яхшылап чукынды, ашады, аннан сон 
без җиләккә киттек. Мин җиләк җыя белмим, кулыма 
эләккән бер җиләк авызыма керә дә югала, савытымның 
төбен күмәр-күммәс җиләк җыйганмындыр. Кайтыр 
вакыт җитте Сашук дәдәй бик тиз-оста җыя, аның савыты 
тулган, өстенә ул әрекмән яфрагын очлайтып төргән дә 
шуңа күп итеп жиләк җыйган. Минем буш савытымны 
күргәч, Сашук көлемсерәде: 

—Урман тикле урманга килеп тә буш савыт белән кайтмассың бит инде!—дип 
ул әрекмән яфрагына җыйган җиләген минем савытка салды. 

Минем савыт тулганчы җиләк җыйды. 

Тәреләрнең кысалары чигүле бистәр (сөлге) белән урап алынган була, тәренен 
киштәчегендә бер яки берничә шәм янып тора 

Керәшен өйләренең олы ягында дивар буйлый тар сәке ясалган. Ул көндез 
утырып ашау, кул эше эшләү өчен, төнлә ятып йоклар өчен хезмәт итә. Керү ишеге 
өстендә биш-алты кеше сыярлык сәндерә Керәшенчә—сүндәрә. 

Керәшен өйләренең тәрәзәләре турыдан-туры урамга чыга икән. Албакча бер-ике 
йорттта гына күренә Хәллерәк хуҗаларның өй каршысында албакча була. Йомышы 
булган кеше сөйләшәсе сүзен өйгә кереп түгел, урамнан гына, тәрәзә ачып кына 
әйтә, бригадирлар да, эшкә әйткәндә, урам яктан торып тәрәз шакый да: 

—Начтый жиңги, сиңа бүген арыш җилгәрергә!—дип кычкырып уза 
Өс киемнәрендә дә, баш яулыкларында да, ашъяулык, тастымалларда да кызыл, 

кара, коңгырт төс күбрәк. Гомумән, керәшеннәрнең төскә булган зәвыгы чуаш, 
мари, башкорт, удмуртларныкына бик якын. 

Зичәбаш авылына килеп керү белән мине гаҗәпләндергәне урам буйлый 
чиный-чиный чабып йөрүче кечкенә чучкалар булды. Мин шул чучкаларны 
тотып, муеннарын кашып йоклата идем. Муенын кашып, иркәләсәң, чучка 
рәхәтләнеп мыркылдап ята бирә Кунакка килгән әбием Мәгъсүмә минем 
бу эшемне күреп, бик каты ачуланып ишегалдына алып керде дә, бирде 
кирәкне: 

—Чукынмышмы син? Дунгыз баласын кочаклап ятасың калган!—дип бик озак 
мине ачуланды, дунгызны тотарга, дунгыз ите ашарга ярамаганы турында дәрес 
бирде. 

Шуннан сон ул мине җилтерәтеп мунчага алып керде дә: 
—Көл белән, сабын белән жиле тапкыр кулларыңны ю, җүнсез бала!—җиде 
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тапкыр кул юганымны карап торды, аннан сон үземне чишендереп җиде кат сабын-
мунчала белән баштан-аяк юып, өйгә алып керде 

Гомумән, Зичәбаш халкы миһербанлы, кин күнелле халык булып хәтердә 
калган Керәшендә хөсет юк. Күршесен чагу юк Күршесенен малына кызыгу, анын 
байлыгыннан көнләшү юк керәшендә. Мохтаж кеше керсә, сонгысын биреп чыгара 
торган юмарт халык ул керәшен. 

Песнәк туе 
Зичәбаш халкын сугыш елларындагы ачлыктан урман коткарды Язга чыгуга 

ук карурманда сәрдә калкына Сәрдәне күпләп җыеп. шулпага сатып ашыйлар 
Гөмбә, чикләвек, кура җиләге, шомырт күп була Зичәбаш урманыңда. Юкә яфрагын 
да ашый идек Ләкин барыбер кешеләр фәкыйрь 
тормышлы иде Бөтен ирләр сугышта. Бөтен бәрәнге, 
икмәкне фронтка алып бетерәләр Керәшеннәрнең 
бердәнбер карап торган дуңгызларын да өттермиләр, 
тунатып алып китәләр Янәсе, дунгыз тиресеннән 
күнитек табаны тегәләр икән. 

Шулай да, керәшеннәр дуңгызларын үзләренчә 
чәнчеп, учакта өтеп, тиресен налугчылардан яшереп, 
кышка ысланган чучка боты ясап калдырырга 
тырышалар иде. һәркем дә мондый мая туплый 
алмый Күпчелек ачлы-туклы яши иде. 

Беркөнне Югароч Түле (Анатолий) безгә килеп: 
— Карале, Ырабит, әйдә безгә песнәк туена. 

Әниләр Кабан авылына кунакка китте —диде —Түлке 
безнен тоз жук Син бераз тоз ал инде 

Чыннан да, тозга кытлык чак, тоз-шикәр 
укытучыларда гына була торган иде. 

Кышкы суык кичләрнең берсе иде Мин әнидән рөхсәт сорап. Түлеләргә песнәк 
туена киттем Түле, күрше малайлары белән тәбегә, бик күп песнәк тоткан Зичәбаш 
малайлары тәбене оста ясый. Тәбе капкачын очлы чыра белән чак кына эләктереп, 
чыра өстенә җим куялар Песнәк капкач астына кереп, жимне чукуга, капкач шалт 
итеп ябыла Песнәк бичара тәбе эчендә кала. 

Малайлар мәш килеп, песнәкләрне суеп, пешекләп маташа Песнәк суыкта 
кабарынкы, зур булып күренә, пешекләп йонын йолкыгач, нәкъ уймак кадәр генә 
кала Утыз биш данә песнәкне дүрткә бүлеп, сигезәр песнәк тиеп, артык чыккан өч 
песнәкне хужага—Түлегә биреп, песнәк ите белән шулпа ашадык Янында гөмбәсе, 
бәрәңгесе дә бар иде Чыннан да туй булды бу. Ашаудан битәр аулагөйдәге уеннары 
кызык булды. 

Кызык уен дигәннән, ул чакта, сугыш вакытында балалар арасында м.шл 
түгел, олылар арасында да күрәзә багу гадәте бар иде Без дә күрәзә карарга 
җыендык Шомлы уен ул Кичен, караңгы төшкәч, өй артында буран улаганда, 
утны сүндереп, ап-ак мич янына урындык куеп, урындык өстенә тимер төпсә 
куеп, шул төпсәгә күп итеп коры яфрак, кәгазьдә салып яндырасың Ялкын 
шәүләсе ак мичтә уйный, ялкын беткәч, кәгазьдә, яфракларда очкыннар 
йөри башлый, шул очкыннарның шәүләләре мичтә олаеп күренә Син тавыш 
чыгармыйча гына шул шәүләләргә карап, сугышта хәбәрсез югалган атаңны 
эзләргә тиеш буласын Кайберәүләр, әллә шомлы мохиттә экстазга бирелеп, 
әллә юрамалый гына 

— Мин әтине күрдем Мин дәдәмне таныдым,—дип әйткәлиләр иде. 
Минем әти дә сугыш башланган елны ук хәбәрсез югалган Ләкин мин бу 

спиритизм сеансларында бер лә кешегә охшаш сурәтләр күрми идем Шулай 
да, песнәк шулпасы ашаганнан соң оештырылган бер сеанстан соң Түле мина 
ВЙ1 га 

—Симен атан исән'-диде. 
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Бабай консерваториясе 
Бабакаемның ике күзе дә тома сукыр иде. Анын әнисе Хәбибҗамал да сукыр 

булган Юк. нәселдән түгел икән бабамның сукырлыгы. Анын бер күзе элеккеге 
Ярман сугышында ядрә тиеп сукырайган Икенчесе тимерлектә кайнар кыйпылчык 
тиеп күрмәс булган Әбием Мәгъсүмә карчык мин-сабыйга гел башкача сөйли иде. 
Имеш. бабай урман кырында кояшта кызынып ятучы жыланга сыек тал чыбыгы 
белән суккан да. жылан һавага сикергән, һавадагы жылан бабайның күзенә сигән: 
бабай шуннан сукыр булып калган. Йоклап ята торган жыланга да. шуышып бара 
торганына да сугарга ярамый икән шул. 

Сукыр булса да. бабай көн саен үзенә эш таба. Капшана-капшана итеккә олтан 
сала. утын яра. пычкы теши. Мин анын пычкы тешәгәнен карап утыргалыйм. Пычкы 
үткерләргә өйрәнүдән битәр, эш азагында бабамның пычкыдан көй чыгарганын 
тыңлыйсым килә Пычкынын бер сабы ике тезе арасында, икенче сабы сул кулында: 
сул кул пычкыны ия-бөгә. пычкы: уй-юуй-юуй. диеп тавыш чыгара, ун кулыңдагы 
игәү белән бабай пычкыга тиеп-тиеп ала—гажәеп матур көй чыга Электрон музыкаң 
бер кырда торсын! 

—Бабаң балтада да уйный белә әле ул.—диде әбием. 
Мин ышанмадым. 
— Ничек уйныйсын инде ул балтада?—дидем. 
Бабай мина келәттәге бөтен балталарны да алып керергә кушты. Дүрт балта 

алып кердем Бабай балталарны чиертеп-чиертеп тыңлап карады да икесен әбигә, 
икесен мина тоттырды Аннан соң игәү белән балталарга җиңелчә генә суккалый 
башлады Зең-чен. зең-чең. чә-ча-чә. чә-чә. ча-чә ча-чә ча-чә-чә... 

—Әпипә көе бит бу!—дип кычкырдым 
Шуннан сон әби тустаганнар тезеп, бераз су салып чыкты, кайсысына күбрәк. 

кайсына азрак салды да. балкашык белән сугып тагын «Әпипә» көен уйный 
башлады. 

Әби жәмкинең бер ботына жеп тагып аса. икенче ботын авызына кабып, жәмки 
арасына чыра пычагы белән сугып көй чыгара иде. 

Бабай тешәлгән пычкыны, балталарны келәткә чыгарып куярга кушты. Эше 
беткәч, бабай алачыкка. Югарочтагы тимерче агайлар янына бара. Агайларның 
сукыр тимерче Кәлимулла белән озаклап сөйләшергә вакыты юк. алар сука ясый. 
урак теши. дага яки арба күчәре ясый. амбар ишегенә күгән коя Бабай сүзсез генә 
чукеч тавышларын тыңлый. 

Озак кына шулай утырганнан соң ул: 
— һәйдәде, улым.—ди.—Түбәноч алачыгыннан да бер әйләник Таякның бер 

башын бабайга биреп, үзем икенче башыннан тотам, чакрым ярым араны шулай 
таяк житәге белән узабыз. 

Мин ялан тәпи. Аяк йөзләре чебиләгән. Яна гына юл уртасына сыер җылы. 
йомшак «күзикмәк» салып киткән, чебиле аяклар җылы тизәктә рәхәтләнә, мин 
тизәк ярып барам Бабай кычкыра: 

—Улы-ым. карап бар әле. тизәккә батырдың бит,—ди. 
Түбәноч алачыгыңда да без икәү чүкеч чанкылдаганын тынлап утырабыз. Баш 

тимерче керәшен Кузнецов бәләкәй чүкеч белән кызган тимернен кай төшенә 
сугасын күрсәтә. Чикачи зур чүкеч белән шул урынга суга. Оста тоткан бәләкәй 
чүкеч «чен-чен* диеп суга. Сугыштан аяксыз кайткан Чикачи Миннәхмәте уткызган 
тимерне таптый: чан-чен. чан-чен... 

Бабай монда да сүзсез генә «чан-чен» тыңлый, күрек өрдергән кайнар тимернен 
салкын суга тигәч жылан кебек чыжылдаганы, олы чүкеч белән бәләкәй чүкечнең 
сандалга тиюе бабаинын яшь-куәтле чакларын хәтерләтәдер. 

— һәйдә. улым. өйгә каитык булмаса,— ди бабай. 
Дурт яшьлек сабый—мин алдан, сукырлыктан бөкерәя төшкән озын буйлы бабам 

арттарак. уртада таяк—без өйгә кайтып барабыз. 
Капкадан керүгә үк болдырга басып безне әби каршы ала. 
— Кайда йөрисез'' Мунча шартлап өлгерде,—ди. 
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Бабай белән мунчанын беренче эссесенә китәбез Мунча өйалдыңда чишенәбез 
Бабай кушучлап үзенен «шәҗәрәсен» каплый 

—Алъяпкычны бир, улым!—ди бабай. 
Мин почмактагы агач чөйдә эленгән бабай алъяпкычын кулына тоттырам 
—Син лә алъяпкыч бәйлә,—ди бабай 
Мин дә чүпрәк белән «шәжәрә»мңе каплыйм 
— Бабай, нигә алай итәбез ул?—дим. 
— Кешеләр оят җирләрен бер-берсенә күрсәтергә тиеш түгел, олан! һ ә р кешенең 

үзенең сере бардыр. 
— Бабай, син күрмисен бит, нигә миңа бәйләтәсен''—дим 
— Мин күрмәсәм. мунча иясе күрер,—ди бабай. 
Ул ах-вах килеп, чабына. Мунча эссе. аягүрә бассан колак пешә Кат-кат эссе 

салып, бабай озак чабына, үзе һаман ләззәтләнеп: «ә-әх, әттә-т—тәтә» дип кычкыра 
Аннан сон мине ләүкәгә сузып сала да ике себерке белән алны-артны чабарга 
тотына Берничә кат чабынгач, без чайканып, киеп килгән керле киемнәребезне 
киеп өйгә кайтабыз. 

—Рәхмәт мунча хөрмәтенә'—дибез өйдәгеләргә. 
Бездән сон әби, әни, Әнисә апа мунчага китә Бөтенесе дә юынып чыккач, бабай 

белән без янә мунчага керәбез Бу юлы чабыну юк, юынабыз гына 
—Зур үскән минем улым, ярдәме тия башлады!—дип бабай мине мактый-мактый 

сыртын ышкыта 
Аннан сон чиста киемнәребезне киеп янә өйгә кайтабыз 
—Рәхмәт мунча хөрмәтенә!—дибез 
Кабак-чәй эчәбез Тәмсез булса да, бабай чәйне мактый-мактый. шопыра-

шопыра тәмләп эчә Кабак-чәйдән сон бабай кулына гармун ала Әби такмаклый-
такмаклый бии 

Кыштыр-кыштыр туныңный. 
Кыштырдатып киярсең 
Бәхетеңә туры килгәч, 
Күрмәсә дә сөярсең 

Бабай җавап әйтә: 

Киндер ыштан билдә тормый, 
Былафкый кадамасан. 
Шул ыштанны бүләк итәи. 
Ятларга карамасаң . 

Гармуннан сон бабай чүкеч, кадак, юка такталар алып ишегалдына чыга 
Бисмилла әйтеп, бабай нидер ясарга тотына, мин ана кирәк-ярак биреп торам. 

— Бабакай, син ни ясыйсын ул?—дип сорыйм 
—Очкыч ясыймын, олан. нраплан,— ди бабам 
—Ул очкыч нигә ул, бабай, ә 7 

—Атанны эзләргә' Ничә ел бит инде хәбәре юк атаңның 
—Әтине эзләшергә мине да аласынмы, бабай17 

—Алмыйчан' Синнән башка мин ни күрәм11 Икәү очарбыз. Алла теләсә 
Әти с у г ы ш а китеп хәбәрсез югалган шул Шушы такта очкычка утырып, бабай 

белән әтине эзләп табып, ишегагтына кайтып төшкәннәремне мин әллә ничә тапкыр 
төшемдә күрдем Ләкин өн башка, төн башка булган икән шул. очкычыбы I очмады 
Бабай яз көне. 1945 елда май аенда үлеп китте Очкыч дигән нәчәрсәгә. ягъни зур 
гына фанер тартмага әбием бабайның мич башындагы иске бүрегендәге сап-сары 
чебиләрне чыгарып сачлы 

Күп тә узмастан. чебиләр әтәч булып кычкырырга хыялланганда Сукыр 

Квлнмулланын олы утлы Мохлисулла, ягъни минем әтием исән-сау кайтып 

төште 
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Бабай гына күрә алмалы улынын әсирлектән исән кайтканын. Мин әтине 
бабамның каберенә алып барлым. 

Сукыр бабам ясаган очкыч еллар буена чеби-бәбкә оясы булып хезмәт итте. 

Әбием дәресләре 
Бервакыт мин Исхак агамнын йөз данәлек папирус тартмасыннан жидесен 

аллым Тәмәке тартырга өйрәнеп йөргән чак. Мина жиле яшь. Сизгән бит әбием 
минем бу эшемне 

—Чыгарып сал әле тәмәкеләреңне!—диде әби. Алты папирусны өстәлгә 
куйдым. 

—Берсен тарттыңмыни?—диде әби. мин дәшмим —Ярар тартсаң Менә калган 
бу алтысын да тартып бетер. Ләкин шуннан соң тәмәкегә йогынасы булма. 

Әби папиросларны кире бирде Чыннан да, мин бу папиросларны иптәшләремә 
тараттым, берсен үзем тартып бетердем Ләкин шуннан сон гомерем буе мин тәмәке 
тартмадым. 

Тавыклар кытаклаудан туктауга әби мине лапаска, яна салынган йомыркаларны 
алып төшәргә менгезеп җибәрә. Маймыл житезлеге белән сәндерәгә менәм, җып-
жылы йомыркаларны алам, өч йомырка булса берсен эчәм, эчәм дә, җинаятем 
тотылмасын дип. салам түбәне тишеп, шул тишектән йомырка кабыгын абзар артына 
ташлыйм Биш йомырка булса икесен эчәм Йомыркаларны әбигә тапшырганда, 
ул һәрвакыт ризасызлык илә: 

—һе, кая сала икән бу конгырт тавык йомыркасын! Монда өч йомырка булырга 
тиеш иде. Саескан аламы, сасы көзәнме ияләнгән лапаска''—лип сукрана. 

Жәй урталары узып барган чакта әбием мине чакырып: 
—Улым. бар, абзар артында котырып үскән кычытканнарны, әпертиләрне 

чап!—диде. 
Мин чалгы белән кычытканнарны, әрекмәннәрне чаба башладым, әбием 

читтәрәк карап тора: 
—Әйбәт чабасын улым, машалла!—ди. 
Берзаман минем чалгы әвен кебек өелгән күкәй кабыкларын ачып 

ташламасынмы! 
Әбиемнең ике күзе шар булды: 
—Әһә. менә кем икән ул саескан! Син чөмереп ташлагансың бу күкәйләрне' 
Шуннан сон мина Саескан кушаматы тагылып калды, ярый әле әбием мине 

Сасы Көзән димәгән! 
Мин гомерем буе чи йомырка эчү гадәтемне ташламадым. Хәзер дә эчәм. 

Җылан мөгезе 
1946 елның җиденче ноябренә каршы таңда минем энем туды Язга чыккач, 

әбием мина: 
—Улым, урманга бар, кара жыланны үтереп, башын кисеп алып кайт!—диде. 
—Нигә кирәк ул жылан башы?—дидем. 
—Әнисә апаң сабый чагында аның башлыгына җылан мөгезе такмады атан 

белән анаң. Әнисә апаңа күз тиде. Ул гарип калды. Әнәс абыеңның башлыгына 
да мин җибәргән жылан мөгезен такмадылар, Әнәс абыен да чирләп үлде. Синен 
башлыгына мин үзем җылан мөгезе теккән идем, син менә, Аллага шөкер, сау-
сәламәт Синең маңгаена таккан ул жылан мөгезен югалттылар Яңасын алып 
кайтырга кирәк,—диде әби. 

—Әби, жылан мөгезен таккач, ни өчен күз тими?—дим. 
—Безнен борынгы бабаларыбыз жыланнарны җиңгән халык, җыланнар бала 

башлыгында җылан баш сөяген күрсәләр: әһә, бу бала безнен нәселне җиңгән 
халыкныкы, ана кагылырга ярамый дип баланы чакмый Җыланнар Ахырзаманга 
таба кеше эченә керә барырлар, дигән Ни өчен кешеләр хәзер гаугалы9 Барысының 
эчендә жылан ята. Эчендә жылан булган кеше башлыгында жылан мөгезе булган 
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балага бакса, сихере лә, күзе лә тия алмый Жыланнын башын кискәч, гәүдәсен 
кырмыска оясына ташла. Үзен сәрлә жый, букчаң тулгач, кырмыска оясыннан 
жылан кабыгын алып кайтырсын 

—Әби, жылан кабыгы нигә ул1* 
— Кирәк!—кенә диде әби. 
Мин, әби өйрәткәнчә урманга менеп, Солтангәрәй жизни биргән сөяк саплы 

пәкем белән чикләвек куагыннан ике жәпле таяк-сәнәк ясадым Безнен урманда 
жыланнар күп, мин жыланнан курыкмыйм. Жылан күрсәм, камчы-каччы, дим 
жыланнар мина тими 

Гомумән, жылан өстенә басмасаң, аны йокысыннан уятмасан, тора салып жылан 
кешене чакмый, кешегә ташланмый, алар бик куркак була. Кеше күрсә, жылан 
качу ягын карый 

—Урман кырынла бөгәрләнеп, кояшта кызынып ятучы жыланга чыбык белән 
сугарга ярамый Жылан һавага сикерә дә, үзен кыерсытучы кешенен күзенә агуын 
сиптерә, кеше сукырая,—ди әби 

Әбием, һәр нәрсәне риваять, әкият рәвешенә китереп, сабыйны яман эшләрдән 
тыйган булган икән. 

Кисеп алынган жылан башын әби багана башына—Кояшка куйды Кошлар 
алып китмәсен өчен. иске себерке белән каплады Бер-ике көн шулай эссе кояшта 
тотканнан сон, әби жыланнын баш сөяген багана башыннан аллы Жыланнын баш 
тиресе кибеп, чатнап-чатнап ярылган иде. Урман чикләвегенең төше чаклы ап-ак 
матур баш сөяге генә әбинең учында калды. 

— Менә шушы була инде ул жылан мөгезе!—диде әби. 
Бу жылан мөгезе ике энекәшемнең дә башлыгында булды Ике энем дә сау-

сәламәт үстеләр, аларга күз тимәде, шөкер 

ТОМШЫКЛЫ КҮРШЕЛӘРЕБЕЗ 

Мәче башлы ябалак 
Илһам урманда йөрергә ярата Анын күңелен урман шаулавы, кошлар сайравы 

хуш итә Агачларның үсүен күзәтергә ярата ул һәр урманның, үсемлекләренә 
һәм агач төрләренә карап, үзенә хас исе бар Үзенчәлекле җәнлекләр һәм кошлар 
дөньясы бар. 

Шулай бер жәйгс урманда йөргәндә Илһамнын жилкәсенә кош баласы егылып 
төште Аны кулына алгач, бер канап.1 җәрәхәтле икәнен күрде Илһам Кошчыкның 
күзләре түм-түгәрәк, йөзе мәченекенә ошаган Димәк, бу мәче башлы ябалак була 
инде Монда берәр җәнлеккә жим булачак бит инде бу Малай аны өенә алып 
кайтты, ашатмакчы булды, су куйды. Ләкин кош җимгә орынмалы да. тик күзләрен 
генә шар кебек итен ачып бер җирдә утыра бирде Илһам кошны иптәшләренә дә 
күрсәтте, кинәш сорады Тик берсе дә анык бер сүз әйтә алмады ш\ i Ь\ кош турыңда 
Ивгьлумат эзләргә тотындылар, ләкин җавапны китаплардан да тапмадылар Сәгать 
аргы СӨГать, кон аргы көн уза торды, кош инде тәмам хәлсезләнде Ниһаять И ihavi 
иске совет энциклопедиясеннән бу төр кошларның тычкан белән тукланганнарын 
белеп алды Тозак корып тычкан тотты ла. «мәче башлы»нын алдына китереп куйды 
һәм «Канатлы мәче* шундук ни и перле' Ипле иптәшләре лә тычкан арты тычкан 
китереп кенә тора Кош күзгә күренеп үзгәрде, күзләрендә уэенө генә хас булган 
төс барлыкка КИЛӘ ХӨрӘКӨ1 Ире дә житепәнә башлады Әкренләп канатларын да 

175 



каккалап кул әнә Балалар өчен бу зур куаныч иде Анын янында дежур торалар. 
Мәктәптән дә укучылар күпләп килә, мондый кош гел очрап тормый шул Урманда 
Йөргәндә сирәк-мирәк анын уфылдавын, шомлы тавышын гына ишетеп була Менә 
ябалаккай очкалап та карый башлады Аны иреккә җибәрәсе көн дә килеп җитте 
Балалар ябалакны урманга, табылган урынына алып барып очырдылар Кошның 
мона сөенгәне сизелеп тора: үзенә хас аваз чыгара иде ул. Менә канатларын кагып 
кайчандыр егылып төшкән агач ботагына менеп кунды. Эшләгән эшләренә канәгать 
булып, укучылар бу кош белән ин якын танышлары белән аерылышкан кебек 
аерылыштылар. Тагын килербез дип киттеләр. Күңелләрендә янә нинди дә булса 
игелекле эш эшләү теләге бөреләнде. 

Карга 
Илдус бик игътибарлы малай. Тирә-ягында ниләр булганын күрә белә Шулай 

бер тапкыр анын күз карашы ишек алдында үскән тирәк ботагындагы каргага 
төште. Ул аны күзәтә башлады Менә инде берничә көн карга урынында утыра 
бирә Илдус аны ишек алдында йөргәндә дә, өй тәрәзәсеннән дә күрә. Тирә-юньдә 
агачлар да берничә, каргалар да күп. Иртәләрен шаулашып күтәрелеп басу ягына 
очып китәләр дә, кичләрен янадан кайталар. Әлеге карга янына да килеп киткәннәре 
бар Бу хәл бик күп мәртәбә кабатлана. Илдус аларнын теге каргага азык алып 
килүләрен чамалый Көннәрдән бер көнне каргалар Илдусның каргасын читләтеп 
уза башлады Малай, аптырагач, бик биектә булса да. карга янына үрмәләп менде 
Анын каурыйлары таушалган, төссезләнгән, күзе дә начар күрә кебек Илдус ана 
җим алып менде. Ләкин карга ана игътибар итми, ничә карама, җиме шунда, тик 
чыпчыклар гына чүпләргә ияләштеләр. 

Беркөнне малай карганы урынында күрмәде. Яхшылабрак караса, карга җиргә 
егылган икән. җансыз ята бирә Карганың картлыктан үлгәне аңлашылды Илдус 
аны бик кызганды, нык ияләшкән иде шул Мәчеләр алып китмәсен дип шунда, 
агач төбенә үк җирләп куйды үзен. 

Үрдәк 
Гомер-гомергә үрдәк үстердек Башта бу эш белән әби шөгыльләнде. Вакыт үтү 

белән әни белән мина калды Бу шөгылебезне яшь үрдәктән башладык Беренче 
елны 5 кенә йомырка салды Басып утырып бәбкәләр чыгарды Икенче елны 10 
йомырка, 8 бәбкә булды Өченче елны күкәй салуны нигәдер соң башлады, апрель 
аенда гына. 15 күкәй салды, сәке астындагы ояга утырттык, чыгып качмасын дибез. 
20 көннән артык утырды инде. Көненә ике-өч мәртәбә тиз-тиз генә ашап куя. 

Май урталары иде Азрак тын алсын дип ишек алдына чыгарабыз, үзе сорый 
бит ишек янына барып. Бер тапкыр шулай ишек алдыннан керми генә бу Чыгып 
карыйм, урамда да юк. Әни мине Олы күлгә җибәрде, шунда гына булыр, алып 
кайт. ди. Йөгереп барсам, чыннан да шунда йөзеп йөри бу. Әйбәт кенә йөзәргә дә 
өйрәнгән идем, 10 яшь бит инде Суга сикерәм, үрдәк янына йөзеп барам күлнең 
икенче ягына, ә ул. минем белән шаяргандай, ераккарак йөзеп китә. Шулай куыша 
торгач, хәлем бетә башлады. Үрдәкнең исә ярга чыгарга уенда да юк кебек Шулай 
да үҗәтләнеп кууымны беләм. Арыдым, ирексездән су да эчкәләп ала башладым. 
Ә хәл тәки бетте, инде бер урында гына чәбәләнәм, су астына да төшеп менәм. 
Күлнең икенче ягында йөзеп йөргән Әмир дигән күрше малай, бу хәлне күреп, 
безнен өйгә таба йөгергән. Үрдәк турында оныттым инде. Ничек тә булса су төбенә 
китмәскә—бөтен теләк шул Шулай бер урында тыпырчына бирәм, тирә-якны да 
аера алмыйм. Су суык, аякларны көзән җыера башлады инде. кулларым белән генә 
тартышам. Шунда «Улым!» дип әче тавыш белән кычкырган якка борылам. Күлгә 
таба әнинен йөгереп килгәнен күрәм. Йөгерми, кош кебек оча, башындагы яулыгы 
җилдә җилфердәп бара Күлмәге-ние белән текә ярдан суга сикерде әни һәм тиз-
тиз мина таба йөзеп китте. Анын шулай тиз йөгергәнен дә, йөзгәнен дә моңарчы 
күргәнем юк иде. Миңа да хәл кергәндәй булды, су өстендә тора ала башладым. Әни 
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йөзеп килеп җитте лә, мине тартып кире йөзеп китте. Яр буена инде авылдашлар ла 
җыелып өлгергән, ярдан чыгарга булышалар Авызга һәм эчкә тулган суны төкерә-
төкерә өйгә кайтабыз Әнинен йөзе ап-ак, йөрәге дөп-дөп типкәне ишетелеп тора 
Ләкин күңеле күтәренке, шат икәнен күзләреннән күрәм Мине күкрәгенә кысып-
кысып ала. күшеккән баласына бөтен тән җылысын бирергә тырыша шикелле. Әни 
кочагында мин бик тиз җылынам, янә шаян авыл малаена әйләнәм 

Өйгә кайтсак, үрдәк оясында утыра! Сәке астыннан пип-пип дигән тавышлар 
ишетелә Монысын сонрак аңладык: бәбкәләр чыгар алдыннан аларны бераз һава 
температурасына ияләштерергә, суытып алырга кирәк икән ләбаса Үрдәгебез моны 
үзе бик шәп белә икән Бу юлы ул безгә 13 бәбкә чыгарып һәм үстереп бирде. 

Ата үрдәк кайда сон, диярсез Ул каурыйларын ялтыратып үз юлында кәпрәеп 
йөри бирде Кирәкле эшебезне күптән эшләдек инде. янәсе! 

Кирам ЮЛДАШ 
Лаеш районы 

ШАЯН ФИЗИК 
Бишенче курста укыганда ук обсерваториядә эшли башлаган идем. Телескопның 

да бик кызыклысы насыйп булды, горизонталь телескоп дигәне. Анын бик озын, 
сигез мегрлы торбасы һәрчак горизонталь яссылыкта көньяк юнәлештә була, 
ә күк йөзенең төрле өлкәләрең күзәтер өчен зур диаметрлы ике ярдәмче көзге 
кулланалар. Телескоптагы электр җиһазларының бер өлеше әлеге торбага параллель 
урнашкан икенче торба эчендә иде. Кайчагында электр схемасын тикшерү өчен 
шул икенче торба эченә кереп шуышып йөрергә кирәк була Шундый очракларда 
мин фәкыйрегез үзен АКШнын атаклы физигы Роберт Вуднын мәчесе белән 
чагыштыра иде. 

«Вуд мәчесе» хакында мина кемдер сөйләгән идеме, әллә башта ук үзем ниндидер 
чыганактан укып белгән мендерме, анысын хәтерләмим дә инде. Галимгә берзаман 
спектроскоп атамалы җиһазның торбасын анда җыелган чүп-чар. тузан һәм пәрәвез 
җепләреннән чистартырга кирәк була Зирәк шәхес шундук бер мәчене тота да, 
торбага кертеп, анын шул очын ябып куя Мәче торбаның зәгыйфь кенә яктылык 
биреп юрган икенче очыннан чыгарга мәҗбүр була, юл уңаенда эчтәге чүпне дә 
үз тиресенә җыеп чыга 

Роберт Вуд хакында шактый күп китаплар һәм мәкаләләр язылган. Ана «физика 
Моцарты» ДИГӘН кушамат та ябыштырганнар Озын гомерле, һәрдаим иҗат 
ялкынында яшәгән галим 250дән артык анарчы билгеле булмаган яна ысуллар 
нигезендә гамәли тикшеренүләр башкара һәм нәтиҗәләрен махсус журналларда 
фән даирәләренә җиткерә Аны «эксперимент виртуозы», «заман оптикасының 
агасы» дип таныйлар. 

Р. Вудка Совет галиме Петр Капица кебек тәҗрибәләр өчен көтелмәгән яңа 
алымнар куллан) да кае булган. Мәсәлән, берчак ана тоз кристаллыннан бик 
юка пластинка әзерләргә кирәк була. Тонык пыялада ышкып ярты миллиметр 
калынлыктагы пластинка булдыргач, галим аны балавыз белән шырпы очына 
ябыштыра ы стакандагы суга тыгып тота Андый четерекле нечкә эштә пинцет 
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куллану мөмкин булмый Тознын бер өлеше суда эрегәннән сон пластинка тиешле 
дәрәҗәдә юкара. 

Шунысы кызык, галим көндәлек тормышында да физика һәм химияне һәрдаим 
кулланып яши Берчак, тротуардан тротуарга тиклем урамда жәелеп яткан сулык 
аша чыкканда, үзенә комачаулаган сукбайлар төркемен бик кызык итә ул: кинәт 
ютәлли башлаган була да су өстенә төкереп куя һәм шул ук мизгелдә, кесәсендәге 
калай савытыннанн алып, күрсәтмичә генә суга кечкенә шарчык ташлый Кинәт 
су өстендә ялкын кабынып китә, чаткылар чәчри, шартлаган тавышлар ишетелә. 
Вудны иблис дип уйлаган сукбайлар төрлесе төрле якка чабышып таралалар. 

Укучыларыбыз андый галим бала чагында нинди булган икән дип уйлыйдыр, 
мөгаен. Ул кечкенәдән үк гадәти, балалар өчен ясалган уенчыклар белән уйнарга 
яратмаган. Анын каравы, әтисенен дусты, һава куучы машиналар әзерләүче гигант 
завод хужасы ун яшьлек сабыйга теләсә кайсы цехта йөрергә, жаны теләгән нәрсәне 
эшләргә рөхсәт биргән. Бала карамагында гидравлик пресслар, төрле станоклар 
«уенчыклар» ролендә булган! Кыскасы, зирәк олылар баланын тәрәккыяте өчен ин 
кулай шартлар булдырган 

Студент елларында һич кенә дә үрнәк булмаган студент унтугызынчы белән 
егерменче гасырлар чигендә Висконсин университетында эшләп, аннан сон кырык 
елга якын Балтимордагы Дж Гопкинс университетының профессоры була Физика 
өлкәсендәге тәжрибә остасы химия белән дә дуслыгын җуймый. Кышкы салкын 
көннәрдә салкын су тутырылган шешәгә күкерт кислотасы кушып, аны кайнау 
халәтенә тиклем җиткерә Сөеклесенең салкыннан күшеккән нәфис кулларын 
җылытырга бик ярап куя бу «химия». Мәхәббәте хакында шул замандагыча хат 
язып тормаган Роберт, Эдисон уйлап тапкан фонографны кулланып, үзе сөйләгән 
ялкынлы сүзләре язмасын оннан бушаган калай савытка салган да почта аша 
юллаган 

Бер шәхестә дус яшәгән физика һәм химиягә мәхәббәт тормышта башка, тискәре 
төсмерле очракларда да ярдәм иткән. Берчак анын белән бер пансионатта яшәгән 
күршеләре хужабикәдән ул иртәнге аштан калган ит калдыкларын җыя да төшке 
аш азыкларына кушып яңадан бирә дип шикләнә башлыйлар. Моны ачыклау 
өчен галим иртәнге аш вакытында сиздермичә генә ит кисәкләренә тозга охшаган, 
организм өчен зыянсыз хлорлы литий порошогын сибә Көндезге аштан сон 
Роберт берничә ит кисәген лабораториягә алып китә һәм спектраль анализ үткәрә. 
Чыннан ла. бу матдәгә хас булган кызыл сызыкча спектрда күзәтелә Хужабикә 
фаш ителә 

Язмамнын исемендә галимнең шуклыгы беренче планга куелган Моны раслар 
өчен ике фактны атау да җитәдер Беренчесе: озынлыгы өч метр чамалы һәм 
юан очы алтмыш сантиметрлы рупор ярдәмендә кичке урамнарда сирәк йөргән 
кешеләрне һәм полисменнарны шаккатыра Ике квартал аша килгән иронияле 
репликаларын кешеләр күктән иңгән тавыш дип аңлаган. Икенчесе: XX гасыр 
башында Вуд «Кошларны ничек чәчәкләр белән бутамаска» исемле, шаян рәсемнәр 
белән бизәлгән китап нәшер итә. анын берсен АКШның шул чактагы президенты 
Теодор Рузвельтка җибәрә. Рузвельт рәхмәтләр әйтеп, авторнын башка китапларын 
да укыйсы килгәнен яза. Галим дәүләт башлыгыңа үзенең «Физик оптика» исемле 
китабын җибәрә. 

Р Вулка, армиягә бернинди катнашы булмаган кешегә, анын гамәли 
тикшеренүләрен АКШ армиясендә кин кулланулары сәбәпле, майор дәрәҗәсе 
биргәннәр Кыскасы, галим фән дөньясында гына чикләнеп яшәмәгән, үзен нинди 
күренеш кызыксындырса, озакка сузмыйча аны тикшергән, тикшерү нәтиҗәсендә 
файдалы җиһазлар ясаган. 

Атаклы галим 1930 елда СССР Фәннәр Академиясенең шәрәфле әгъзасы 
итеп сайланган. «Буржуаз» галимнәргә мондый хөрмәт ул заманнарда бик сирәк 
күрсәтел гән. 

Ким ШАКИРОВ 
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ЧАЙНВОРД 

1. «Шагыйрь мәхәббәте» операсы авторы. 
композитор; 

2. Г. Ибраһимовның балалар өчен язган 
хикәясе; 

3. Татарстан Гимны авторы исеме, 
композитор; 

4. Һади Такташ поэмасы; 
5. (Уртадагы рәсем) 
6. Татарстанның халык рәссамы Эрот...; 
7. «Күк капусы ачылса» комедиясе 

авторы, драматург; 
8. Казандагы бер театр анын исемен 

йөртә; 
9. Матбугат әсәрләрен бастырып чыгару 

белән шөгыльләнүче оешма; 
10 Жырчы ирләр тавышы; 
11.3- Хәбибуллин балеты; 
12- Төрле предметларны берләштереп 

төшерелгән картина; 
13 Татарстан геатр .телләре оешмасы 

рәисе; 
14. Шагыйрь, депутат—Разил . 
15. Тынлы музыка коралы; 
16. Опера жыры. 
17. СССРнын халык рәссамы, академик 

Карие 
18. Парлы салмак бал биюе, 
19. Татарстанның аяк киемнәре 

җитештерү берләшмәсе; 
20 Набордан чыккан текстлардагы 

хаталарны төзәтүче 
21. Татарстанның;халык шагыйре, «Казан 

утлары* журналының мөхәррире 
(исеме); 

22. Опера әсәре тексты; 
23. Күрекле, клавишалы бик зур музыка 

кор&чы; 
24 Таҗи Гыйззәт пьесасы. 
25. Автор кулъязмасы; 
26. Кыскартылган сүз (СССР КПСС) 



Игътибар! 

ХИКӘЯ ЯЗА АЛАСЫЗМЫ? 
Хикәя дип, хикәя үк түгел инде, хикәячек - күләме. 1800 хәрефтән артмаска 

тиеш. Язуы да авыр түгел инде: түбәндәге өч вариантный берсен очлап кына куясы 
Анын каравы, ин җилле әсәрчек яза алган өч автор мактаулы һәм саллы (саллылыгы 
ике кило авырлыкта булуда гына түгел!) «Сүнмәс утлар балкышы» дигән китап 
белән бүләкләнәчәк. 

Менә ул башламнар: 
1) Йокыдан уянып та җитмәстән Наилнең (Наиләнең) башына шундый бер уй 

килде... 
2) Төн уртасы булгач, шәһәр автобуслары йөрми иде инде Юл читендә берүзе 

басып торган Алия янына номерсыз машина килеп туктады... 
3) Идел үзенә кирәкмәгән бөтен нәрсәне ярга чыгарып аткан. Камил (Камилә) 

«Fanta^aH бушаган шешә эчендә түгәрәкләп бөгәрләнгән конвертлы хат күреп 
өнсез калды 

Журналыбызның узган санында, *Ак җилкән» сәхифәсендә басылган кроссвордның 
җаваплары. 

Горизонтальдә: З.Алмаз. 6.Балык. 7 Равил 8 Рабит. 10.Йозак. 12.Марка 14 Ангар 
16 Монитор 

Вертикальдә: I Плакат 2 Каурый 4 Банан. 5 Китап 9 Иләк 11.Озон 13 Рам 
15 Гер 

«Ак җилкәнжә хат язу өчен адрес 
420066. Казан. Декабристлар ур., 2, «Казан утлары». «Акҗилкән» 
E-mail kazanutlanCa lelebit ru 
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«ТАТАР КЫЗЫ»—«ХӘЯТ ЮЛЫНДА» 

Ниһаять, Гаяз Исхакый әсәрләренең нәщр., 1991—666-669 6) 
бишенче томы дөнья күрде Аны бөек әди- Әдипнең чөһажирлектәге тормышы 
бебезнен ижат чирасын барлауда, тормыш эшчәнлеге хакында безнең моңа кадәр 
юлын өйрәнүдә фидакарьләрчә хезмәт итүче дөнья күргән китапларда [ а) Исхакый 
Лспа ханым Гайнанова әзерләгән Бу эштә мөһажирлектә — К . 1999—84 б.: б) Гаяз 
мөхтәрәм, милләтпәрвәр зат, Чирмешән Исхакыйнынмөһаҗирлектәге иҗаты —К.. 
районы хакимияте башлыгы Минсәгыйт 2004—368 б.] һәм күпсанлы мәкалә-язма-
әфәнде Шакиров матди яр
дәм күрсәткән Кереш мә
калә, искәрмә-анлатмалар 
да Г.шнанованыкы Китапта 
Г Исхакыйиын туганнары 
хакында кызыклы мәгълү
матлар, нәсел шәжәрәсе лә 
бирелгән Җыентыкны бик 
эчтәлекле фотоиллюстратив 
материаллар да бизәп тора 
Китапка әдипнең мөһаҗир-
лек дәверендә иҗат ителгән 
әдәби язмалары урнашты
рылган «Өйгә таба>, «Көз», 
«Локман Хәким*. «Татар 
кызы», «Тәүбәгә килгән 
хатын»—проза әсәрләре; 
«Дулкын эчендә», «Жан Баевич» «Хәят 
юлында», «Олуг Мөхәммәд»—драма жан
рында. Барлыгы—9 әсәр Боларнын инде 
төп өлеше XX гасыр ахырында, XXI йоз 
башларында «Зиндан» китабында, төрле 
гәжит-жу риал ларда, җыентыкларда дө
нья күргән иде Әмма хәзергәчә билгеле 
әсәрләрнең бирелешендә дә камилләшү 
күзәтелә Әгәр дә, мәсәлән, «Локман Хә
ким» (1923) иона кадәр русча тәрҗемәсе 
аша гына бирелсә, биредә ул ОрШИНВЛ 
гедеплә гагарча юкълим ителә. 

Яңа гына донья күргән бишенче җилд
нең аеруча бер кыйммәтле ягы шунда: 
анда Г Исхакыйнын моңа кадәр хәзерге 
тагар укучысына ирешмәгән ике әсәре 
урнаштырылган Ал арның беренчесе 
«Татар кызы», икенчесе «Хәят юлыңда» 
дин исемләнгән Һәр ике идкяр дә башта 

< төрекчә язылган булса кирәк Бу хакта 

ларда шактый гына фикер-
күзәтуләр бар Ә «Татар кызы» 
һәм «Хәят юлында» әсәрләре 
турында әлегә фәнни әдә
биятта мәгълүматлар күзгә 
ташланмады. Шуны истә 
тотып без биредә бу ике әсәр 
хакындагы уй-фикерләребез
не генә бәян итәргә булдык 

«Татар кызы» (Tatann kizi) 
әсәрен Г Исхакый торек теле
ндә ижат итә Анын ахырында 
«Бетте, Истанбул. 5 сентябрь 
1942» дип язылган Автор 
үзе төзегән библиографиядә 
(1951) әсәрнең иҗаг BrejTf 
вакыты дип «1943» ел күрсә

телгән һәм шунда ук «басылмаган» дигән 
искәрмә дә бар (Г Исхакый Зиндан 
666-667 б ) Әмма «Татар кызы» Истан 
булла нәшер ителүче «Сон почта» исемле 
«көндәлек сәяси* гәҗитнең 1949 елгы 54 
санында дөнья күрә (29 се|ггябрь—3 ок
тябрь һәм 7 октябрь —24 ноябрь) Бу хакта 
автор үзе дә белә: кызы Сәгадәткә 1949 
елнын 2 октябрендә язган хатында әсәр
нең басылуы турында искәрмә бирә (531 
б ) •Библиография*лә «Татар кыэы»нын 
нәшер ителмәгән дип күрсәтелүе мөгаен 
анын китап рәвешендә баСЫЛМаганлыгын 
аңлатадыр Л Гайнанова искәртүенчә 6) 
әсәрнең «Сон почта»да дөнья күргән №КС 
ты торек профессоры Исмәгыйл Терек) i 1ы 
тарафыннан табыла (116) Бишенче ЮМП 
ул Рабит Батулла тәрҗемәсендә бирелгән 
(159-258 6 ) 

Мәгълүм ки. һәр әдипнең, кагыйдә 
штор үзе unci.HI «библиографиямдә дә буларак, ижат теле бер бута Шуңа күрә ул 
искертә (' Исхакый Ьшоан Сайланма башка телдә язган очракта да. төп теленә 
проза һем i.'\/(.' әсәрләре К Ткяр кит а с сыйфатларны, образлы фикерлә) ^ гя 
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чәлекләрен саклый. Бу кануният татарнын 
ЧЫН милли әдибе булган Г Исхакый өчен 
аеруча хас Үзе лә каләм остасы булган, 
татар һәм төрек телләрен дә яхшы белгән 
Р. Батулпа бөек әдипнең уй-теләкләрен. 
кылган гамәлләрен, сурәтле фикерләү хосу
сиятләрен гирәнгентоепэш иткән, төрекчә 
текстны татар телендә мөмкин кадәр авто
рча Исхакыйга тугрылык саклап бирергә 
тырышкан. Әсәрнең тел-стиле, сәнгати ко
рылышы, аһәңе авторнын көчте талантын. 
бай иҗади тәҗрибәсен янә бер мәртәбә 
раслап тора. «Татар кызы» бер тын белән 
укыла мавыктыра. Ул мәгълүмат яктан, 
танып-белү җәһәтеннән дә игътибарга лаек. 
Бу китап спектакльләргә, теле һәм кино
фильмнарга да соранып тора. Чөнки анда 
бүгенге кешенең дикъкатен җәлеп итәрлек 
гыйбрәтле язмышлар, укучыны уйланды
рырлык ьлкыйга-хәлләр шактый. 

Бишенче җилднең керешендә һәм 
аңлатмалар өлешеңдә «Татар кызы»нын 
жанры, гәрчә авторнын «роман» дигән ис
кәрмәсе телгә алынса ла, повесть (бәян —X 
М.) дип билгеләнгән (II , 531 б ) . Әмма 
үзенен гөэелеше, эчтәлеге, идея-тематика-
сы белән бу әсәр автор үзе биргән роман 
атамасына туры килә. 

Г Исхакый үз әсәрләрен еш кына 
гөп геройларына монәсәбәттә исемли: 
«Кәләпүшче кыз», «Бай углы», «Телән
ме кызы», «Мөгаллим», «Мулла бабай», 
«Сөннәтче бабай» һ. б. «Татар кызы» 
В- шулар исәбеннән Әмма биредә әлеге 

лама киңрәк, кавемитөсала Бу аңлашыла 
да. Чөнки әсәрдәге төп вакыйга-хәлләр, 
нәкъ «Хәят юлында->гы кебек, XX йөзнең 
икенче чирегендә, Төркиядә, нигездә, 
Истанбулда бара Башка этник мөхит, үзгә 
пҗтнмагый-мәләни җирлек. Авторның 
максаты—шушындый шартларда татар
ның асылын, менталитетын. сакланышын 
ачыклау, анын кыйммәтен билгеләү, 
абруен күгәрү. Нәкъ менә шуңа күрә дә 
Г Исхакый әсәргә шушы исемне бирә, 
яна гына балигълык яшенә җиткән татар 
кызын үзәккә куя, анын язмышы аркылы 
үзен һәм укучыларны борчыган күп төрле 
мәсьәләләргә сәнгать теле белән җавап 
бирә. Ә бит «татар кызы» дигәне дә этник 
яктан яртылаш кына үзебезнең кавем ке
шесе Әнисе-—Мәлахат ханым—Истанбулда 
элек-электән яшәгән төрек аксөякләре 
нәселеннән. Ул Казан якларыннан килеп 
Теркиндә университетта укыган, аннан 
биредә торып калган мөһәндис (инженер) 
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Вахит исемле татар егетенә кияүгә чыга 
Эгоистик тәрбия алган бу яшь хатын бик 
теләмичә генә беренче баласын таба. Ана 
Җаһидә исеме бирәләр. Икенче баласын 
булдырудан ул тәмам баш тарта. Юллар, 
күперләр, тоннельләр төзетеп йөрүче иренә 
тиешле игътибар юк Мәлахат ханым, 
аеруча анын әнисе, туганнары өчен Вахит 
бары тик мал, акча табу чыганагы гына. 
Ахыр чиктә гаилә таркала. Сабый яшендәге 
Җаһидә әбисе һәм әнисе тәрбиясендә үсә. 
Кызны әтисе белән һич очраштырмыйлар, 
гәрчә ул даими рәвештә алимент түләп 
торса да, ул инде юк, үлде дип тә алдыйлар. 
Шулай итеп Җаһидә татарга, әтисенә тис
кәре рухта тәрбия ала. Кыз лицейны төгәл
ли, аның университетта уку омтылышы 
зур. Әмма әнисе «аксөякләр токымыннан 
булган», бай тормышлы Лотфый дигән ке
шегә кияүгә бирергә тели. Җаһидә «кыска 
буйлы, черек тешле», «хатыншак» таби
гатьле бу затны һич тә яратмый Кызның 
бик тә кәефсез, күңеле төшенке чаклары 
Нәкъ шундый вакытта Җаһидә көймәдә 
очраклы рәвештә 12-13 яшьләреңдәге ике 
укучыны очрата. Сөем һәм Гөлчәчәк исем
ле бу кызлар үзләренең татар булуларын 
горурланып әйтәләр. Татарча «эт», «әни» 
сүзен дә белмәгән Җаһидәгә бу сүзләрнең 
мәгънәләрен аңлатып бирәләр. Ике арада 
шушындый сөйләшү булып ала: 

«—Татар дигәнегез ул нәрсә тагын, 
барыбыз да төрек түгелмени?..—диде 
(Җаһидә). 

Кечерәк кыз: 
—Юк, безгә һәр җирдә «татар» диләр 

... Без татарлыгыбызны яшермибез дә. 
Анабыз ла, атабыз да татар,—диде. 

Бу сабый кызларның самимилеге, 
ачык сүзле булулары Җаһидәнең хушына 
китте: 

—Татар белән төрек арасында нинди 
аерма бар 9 Зинһар, аңлатып бирегезче,— 
диде Җаһидә. 

Кече кыз: 
—Татарлар икейөзле түгел. Алар тугры 

сүзле, тырыш инсаннар,—диде. 
Олы кыз: 
—Бераз кырыс, әмма бик самими ке

шеләр,—диде» ( 162-163 б.). 
Җаһидә болардан үзе өчен «өр-яна 

нәрсәләр» ала (163 б ) . 
Шунысы гаҗәп: Җаһидә, танышларына 

кунакка баргач, тәрәзәдән күршедәге бак
чада бер гаиләне күреп ала, алар арасында 
көймәдә очраткан теге ике кыз да була. 
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Ата-анадан, ике кыз һәм ике малайдан 
торган бу гаиланеи эш-гамәлләре, сөй
ләшләре, җыр-биюләре Җаһидәнең күне-
лен тәмам биләп ала. Шунда ул эчке бер 
тоем белән үзалдына «Бу мөһәндис минем 
татар атам булмасын тагы!*—дип куйды. 
«Тик бу бик культуралы адәм. Минем 
атам кара татар, тәрбиясез, әхлаксыз бер 
бәндәдер» (168 б.>. 

«Минем атам шушы адәм түгелме''» уе 
кызның бөтен күңелен билән ала Шуна 
жавап эзләп ул өйдәге иске язулы хатлар
ны укый башлый Кыз алдында бөтенләй 
икенче дөнья ачыла. Хатлардан атасынын 
олы җанлы, кайгыртучан, тырыш, кат
лаулы язмышлы шәхес булуы, әнисенең, 
әбисенең икейөзлелеге ачыклана. Бу унай 
белән автор, персонажга кушылып, болай 
яза: «Дөрес булмаган тәрбия» аша кергән 
атасына карата булган нәфрәте олы хөрмәт 
вә мәхәббәткә әверелде дә куйды, анасына 
... олы үпкә пәйда булды...» (183 б.). 

Җаһидәнең эчке тоемы алдамый: күр
ше бакчадагы гаилә башлыгы аның әтисе 
булып чыга. Ага белән кызның очрашуын 
автор гаять тәэсирле, күзләрдән яшьләр 
чыгарлык итеп тасвирлый (187 6.). 

Вахит Мәлахәт белән аерылгач, «Ис-
кешәһәрдәге бер татар докторының Хәдичә 
исемле» кызына өйләнә. Төрле урыннарда 
эшли. Үзе, гаиләсе күп кыенлыклар күрә 
Хәзер тормышы көйләнгән. 4 баласы бар 
Гаиләдә аклашу, дустанә мөнәсәбәт, татар 
рухы. 

Әтисенең гаиләсе белән Җаһидә бик 
тиз уртак тел таба Аны балалар да, Хәдичә 
ханым да үз һәм якын итәләр. Әтисенең 
исә куаныч-шатлыклары тулып ташкан 
Мәгълүм ки, Г Исхакый хатыны белән бик 
аз вакыт кына яшәп ала Гомер буе тулы 
канлы, күп балалы гаиләгә КЫЗЫГЫП яши 
Аның мондый халәте бу романында да 
билгеле бер гәулачәнеш тапкан Җаһидәнең 
ахыр чиктә әтисен табуы, ага белән кызнын 
эчкерсез мөнәсәбәтләре ирексездән Исха
кый белән кызы Сәгадәт язмышларын да 
өлешчә искә төшерә. 

Җаһидә атасында, аның гаиләсендә 
үзен борчыган күп сорауларга җавап таба. 
Вахит КЫЗЫШ яратмаган кешегә кияүгә 
чыгуны)! урынсыэлыгын вскврп универ
ситетта укуның кирәклеген, әнисе белән 
дә табигый мөнвеөбет юр сакланырга 
тиешлеген әйтә килә. 

Җаһидә әтисенең, аның җәмәгатенең 
күп кенә танышлары (алар, нигездә, 

мөһаҗир милләттәшләребез) белән ара
лаша, алардан төрле мәгълүматлар ала 
Шулай итеп, автор татарлыктан бөтенләй 
читтә торган, кан ягыннан ярты төрек бул
ган кызнын эчке үзгәрешен, чын мәгънә
сендә татар батасына әверелә баруын төрле 
сәнгати чаралар ярдәмеңдә гәүдатәдерүгә 
ирешкән 

Романдагы күпчелек вакыйга-хаттәр. 
күренешләр Җаһидә карашы, яшь кызнын 
эчке кичерешләре катнашында бирелә 
Мондый алым әсәргә билгеле бер күңел 
җылылыгы, өлешчә романтик аһән дә 
өсти Билгеле булганча, азык-төлек—мил
ли асылның мөһим бер кыйсеме Мөгаен, 
шуңадыр Г Исхакый үз романында ризык
лар әзерләүгә, ашау-эчү әйберләрен тасвир
лауга зур урын бирә Коймак, пәрәмәч, 
пылау, пилмән, балан бәлеше, кыстыбый, 
сумса һәм башка төр ризыкларны күреп, 
аларны ашап Җаһидә үз халкына rai ЫИ IB 
якыная төшә Татарның чәй яратуы, аны 
тәмләп эчүе дә әсәрдә күп мәртәбәләр 
сурәтләнә 

Яшь кызны татарга якынайтуда, аның 
рухын миллиләштерүдә аеруча халкыбыз
ның җыр-моңы, әдәбияты зур роль унны и 
Вахитләр гаиләсендә «Кара урман», «Туган 
илкәем», «Әпипә», «Галиябану» җырлары 
Тукай. Гафури шигырьләре еш яктырам 
тора. Мөһаҗирлектәге милләттәш иребез 
арасында бигрәк тә С Рәмиевнын «Сы
зыла, күндем» шигыре яратып укыла һәм 
җырлана «Бу шигырьнең көе,—диелә 
әсәрдә,—гасырларча елаган бер халыкның 
гасырларча кичергән кайгы-хәсрәтенең ча
гылышы иде» (235 б.) «Шушы бер шигырь 
шагыйрьнең исемен мәңгеләштерде» (247 
б ) В а х и т е н балалары ӨЙДӘ, әни юре 
җитәкчелегендә, татар телендә «тарих 
әдәбият, дин дәресләрен өйрәнә» (14(1 0 ) 
Өлкәннәр Җаһидәгә, тагар телен узюштер) 
өчен, «Казан әләбияты»н укырга киңәш 
итәләр «Казан шивәсе»нең. ягъни тагар 
теленең «халыкларның (төркиләрнең - \ 
М.) күбесенә аңлашыла торган бик бай 
шивә» булуы искәртелә (229 б.) 

Г Исхакыйнын бу романы мөһаҗир
лектәге, иң беренче чиратта. Теркиндәге 
милләттәшләребезнен язмышы турын
дагы әсәр дә Җаһидәнең 6) мәсьәлә 
белән кызыксынуын күреп, бер мәҗлестә 
«Доктор бәй» дип Йөртелгән милләттәше
без гыйбрәтле генә мәгълүматлар китерә 
Аның фикереңчә, «Илел-Урат»дан Төр-
киягә «берничә йөз укучы» җыела (223 б l 
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Аларның максаты—гыйлем алып, һөнәр 
үзләштереп, илгә кайту, үз халкына хезмәт 
күрсәтү. Вахит, мөгаллим Салих, «Доктор» 
һәм башкалар да шулар арасында. Әмма 
дөнья сугышы, инкыйлаблар башлангач, 
юллар киселә Ике ут арасында калган 
бер төркем татар студентларыннан Төр-
кия полициясе «шпион» дип сораулар 
да ала. Ахыр чиктә алар бу илдә кала. Ә 
инде Ватанга кайтканнарның күпчелеге 
юкка чыгарыла. Төркиядә калган милләт
тәшләребез, күп төрле кыенлыклар күреп 
булса да. тырышып эшли, яшәгән иленә 
файда китерә, кайберләре бу мәмләкәтнең 
бәйсезлеге өчен көрәштә гомерен дә бирә 
Әмма еш кына аларга күп мәртәбәләр 
артыграк тырышырга туры килә Бу уңай 
белән «Доктор бәй» болай ди: «Минем 
мондагы җирле доктор-кәсептәшләрем 
авыруны бер караганы өчен өч лира алган
да, мин бер лира алам... Атаңның мөһәндис 
аркадашлары көнгә ике-өч сәгать эшләгән
дә, атан унике сәгать эшли Мөгаллим 
Салих, егерме еллык тәҗрибәле әдәбият 
мөгаллиме, Анадолунын ин ерак почмак
ларыңда төрек әдәбияты укыта ... Бәһасез 
могҗизалар булдыра ала торган инсаннар 
(ягъни татар белгечләре —X. М ) . . . кечкенә 
бер ялгыш-хата җибәрәләр икән, аларны 
урыннарыннан куалар» (226 б.). 

Инде берничә дистә ел узуга кара
мастан, мөһажир милләттәшләребез 
Идел-Уралга кайту турында хыяллана
лар «Без,—ди Хәдичә ханым,—һаман 
мәмләкәтебезгә кайтып китү уе белән 
янабыз» (190 б.) Шул ук хатын иренен 
дуслары хакында: «Монда утыз ел яшиләр 
инде Әмма кунакханәдә яшәгән кебек 
яшиләр»,—ди (217 б ). «Бөтен нәрсә сине 
хәтерләтә»,—дип җырлыйлар хәзер Шу
ның кебек мөһаҗир милләттәшләребезгә 
Төркиядәге табигать тә «Ослан» тауларын, 
«Дим елгасының Агыйделгә кушылган 
җир»ләрен искә төшерә. Аларны төп Ва
тан, җирсү хисләре берләштерә. 

«Татар кызы» романында Төркиягә ка
раш бер генә төрле түгел. Бер яктан, татар
ларның бу илгә тугрылыгы, ватанпәрвәрле-
ге, фидакарьләрчә хезмәт итүләре хуплана. 
Моның ачык бер мисалы—Җаһидәнең әти
се Вахит ... «Төркиядә,—ди ул,—эшләгән 
кешегә мәйдан бар Эшләгәннәр тапсын, 
яшәсен... Әрәм-тамак булып, типтереп 
яшәү, дөньяны танырга, үзеңне белергә 
комачаулый» (174 б.) Икенче яктан, бу 
илне тәнкыйтьләү дә бар. Истанбулдагы 
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әхлаксызлык, аеруча аксөякләрнең яра
маган эш-гамәлләре кат-кат телгә ачына. 
Бу шәһәр халкында мәмләкәтнең Анадолу 
өлешенә түбәнсетеп карау да бар икән. 
Андагы, аеруча авыллардагы пычраклык, 
артталык та искәртелә Бер мәҗлестә төрек 
әдәбияты хакында сүз чыга Укымышлы 
гына бер татар кешесе тарафыннан Төркия 
халкы космополитизмда тәнкыйтьләнә. 
«Биредәге театр әсәрләренең барысы 
да,—ди ул,—французчадан, инглизчәдән, 
алманчадан тәрҗемә яки күчермәләрдер, 
аларнын һичбер милли төсе, милли тәме 
юк. Китапчыларга барып карасаң, йөздән 
туксаны тәрҗемә! Аларның барысы да 
рухан һәм мәгънәви яктан ят әсәрләрдер» 
(247 6 ) . Әлбәттә, бу төр фикерләр бәхәсле 
Әмма аларда теге яки бу дәрәҗәдә хаклык 
та бар. 

Мәгълүм ки, төрек һәм татар халкын 
этник һәм тел якынлыгы, күп кенә рухи 
кыйммәтләрнең уртаклыгы берләштерә 
Теркин аркылы без Шәрык һәм Гареб-
нен шактый гына рухи казанышларын 
үзләштердек. Бу мәмләкәт күн кенә мил
ләттәшләребезгә уку, яшәү өчен мөмкин
лекләр бирде Болар арасында Г. Исхакый 
үзе дә бар Шуңа күрә романдагы тәнкыйди 
мотивлар гомумән Төркиягә түгел, ә андагы 
аерым кимчелекләргә, җитешсехпекләргә 
юнәлтелгән дип кабул ителә. Бу хакта ро
манда да искәртелә: «Безнен тәнкыйть исә 
чын күңелдән, Төркиягә игелек теләгән
лектән эшләнә» (226 б.). 

Госманлы мәмләкәтенең әдәбияты 
бездә үзебезнең милли ядкнрләр кебек 
укылды Романда да бу хакта кайбер 
фикерләр әйтелә. Бер әңгәмә вакытында 
төрек шагыйре Мөхәммәд Чәдәбинең 
атаклы « Мөхәммәдияле (1449) хакында сүз 
чыга Шунда бер татар зыялысы болай ди: 
«... Без, безнең бөтен туганнарыбыз, ба
баларыбыз, аналарыбыз бу китап өстендә 
никадәр күз яше түктек. Никадәр татлы 
мизгелләр уздырдык» (223 б.). 

Г о м у м ә н , р о м а н д а татар-төре к 
мөнәсәбәтләреңә кагылышлы шактый 
гына факт-мәгълүматлар бар Татарлар бе
ренче дөнья сугышыңда әсир төшкән «утыз 
меңнән артык төрекне тәрбия кыла» (248 
б.). Олы җанлы Хәлимә ханым төрек бала
ларына белем-тәрбия бирү белән бергә, бу 
илнен йөзәрләгән кешесен бушка диярлек 
дәвалап, үлемнән дә коткарып кала. Юкка 
гына аны, доктор буларак хөрмәтләп, «Та
тар апасы» дип йөртмиләр (240-242 б ) . Бу 
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ханымның фидакарьлеге чын мәгънәсендә 
сокланырлык. 

Әйткәнебезчә, әсәртәге күпчелек ва-
кыйга-хаътәр Җаһидәгә мөнәсәбәттә, анын 
катнашында бәян ителә, эш-гамәлләр бу 
яшь кызнын карашы аркылы бәяләнә 
Шуның нәтиҗәсендә төрле урыннарда һәм 
елларда барган вакыйга-хәлләр бергә оеша. 
эчке бер хронологик бөтенлек туа. Хатлар 
белән танышу, кием сайлау, альбом карау, 
бизәнү әйберләре алу, тарихи-публицистик 
чигенешләр әсәрнең төн аһәне белән ярак
лашып торалар Автор үз геройларының. 
аеруча Җаһидәнең рухи халәтен, күңел 
тибрәнешләрен гәүдатәндерүгә житди игъ
тибар итә Әтисе белән әнисе язган хатлар
ны укыгач, кызнын күңеле тәмам кузгала, 
күзенә йокы керми Иртән ул диңгездә су 
коена, анын «күңеле тынычлана», «зиһе
не ачыла» (186 б ) Бу коену Җаһидәнең 
элеккеге рухи халәтеннән янасына күчү. 
сыйфади үзгәреш акты, күренеше рәвешен
дә дә кабул ителә Әсәр Вахитнең элеккеге 
хатыны Мәлахәт белән хәзерге җәмәгате 
Хәдичәнең үзара сөйләше, аңлашуы белән 
төгәлләнә Биредә авторның мондый 
хәлдәге хатын-кызларның психологиясен 
тоюына, аларның рухи халәтен оста итеп 
гәүдәләндерүенә сокланырга гына кала. 

Г. Исхакыйнын башка әсәрләрендәге 
кебек, бу романында да урынлы һәм оста 
кулланылган детальләр, сурәтләр, этног
рафик һәм көнкүреш элементлары шак
тый еш очрый: пилмәннәрне -ак жәймә 
капланган бер төпсә өстенә гаскәр кебек 
рәт-рәт» тезү (168 б }. «Беренче хатны 
ул (ягъни Җаһидә—X М.), эссе көндә 
сусаган инсанның су эчкәне ксби. бер 
тын белән укып чыкты» (170 б >; Безмен 
тәнкыйть «күз яше белән чыккан әче 
аһ-зардыр» (226 б.) һ б. Әсәрдә сама
выр кую, чәй эчү еш телгә алына. Сүнә 
башлаган самавыр башына шок кигезеп, 
«тимерче алачыгындагы кебек игеп», аны 
«күреклиләр» (165 б.). 

Романның гөп каһарманынакжкагына 
Җаһидә исеме бирелмаган Гареп гелендәге 
бу сүз берничә мәгънәне белдерә: тырыш, 
эшлекле, хвзмеп сөючан, нжгиһад игүче _ 
Димәк, шушындый сыйфатларга ия булган 
хатын-кызларыбыз яшәгәндә милләтебез
нең киләчәге бар Гадәттә, хатын-кызлар
ны, аеруча Җаһидә ишендәге кызларны 
сурәтләгәндә мәхәббәткә зур урын бирелә 
Биредә ате тон каһарман андый халәттә 
гасвирланмаган Әмма һич шикләнүсез 

әйтергә мөмкин: Җаһидәгә дә аты, саф 
мәхәббәт киләчәк; татар жанты б\ кы s да 
гаилә корып, милләт тарихында > зенен 
эзен калдырачак! Авторнын бу ичан-ыша-
кычына без дә кушылабыз 

-Хәят юлында* Автор бу әсәрен 1946 
елда тәмамлый Төрек телендәге әлеге 
язманың бер битендә авторның мондый 
искәрмәсе бар: «Бу әсәрем «Яна чак» («Яна 
заман») мәҗмугасының февраль аеннан 
башлап кушымта буларак нәшер ителде 
һәм дә Истанбул шәһәр театрына бирелде 
(54! б.). Мәҗмугада әсәр «Модерн хәят 
юлында» исеме белән басылган Бишенче 
томда язма төрек теленнән татарчага Рәшит 
Кадыйров тәржемәсендә бире дин 

•Хәят юлында»—драма әсәре Әйткәне
безчә, автор аны Истанбул шәһәр театрына 
да тәкъдим иткән. Әмма анын сәхнатәште-
релүе хакында хәзергә мәгълүматлар юк. 

«Хәят юлында»—шактый күләмле (64 
бит) пьеса; аңда катнашучылар да ике 
дистәгә якын. Ул биш пәрдәдән гыйбарә] 
Җанры белән бу язма өхпакыЙ-СОЦИаль 
эчтәлектәге драмага тартым Вакыйга-хәл
ләр узган гасырның икенче чирегеңдә Ис-
танбулца бара. Мәгълүм ки. бу «мәңгелек 
шәһәр» Г Исхакый өчен шактый үз. Моңа 
кадәр дә күп мәртәбапәр булган һәм яшәп 
алган әлеге калада ул гомеренең ахыргы 
дистә елдан артыгын уздыра 

Драманың үзәгендә—лиией мөгаллиме 
50 яшьләрдәге Сабри Алтынбай һәм анын 
хатыны Матахәт Урта хапледән түбәнрәк 
тормыш алып баручы бу гаиләнең Зүхтү 
исемле уллары һәм Сабахат атлы кызлары 
бар Өченче дистәне ваклап баручы бу кыз 
белән егетнен һәр икесе лә университетта 
белем ала. Драмадагы башка персонажлар 
(Зүхтү белән Сабахатның иптәш сту
дентлары, сөйгән ярлары һ. б.). нигездә, 
шушы гаиләнең язмышына мөнәсәбәттә 
гәүдәләндерештә Пьесада күзгә бәрелеп тор
ган кискен, киеренке вакыша-хаиәр юк 
Төп конфликт бурыч һәм вазыйфа. агалар 
һәм балалар каршылыгына корылган Саб
ри белән Мәлахәт ботен көчләре, аерыш
лыклары белән угыл -кызларын гәрбиядәи 
үстергән, алар университет белеме алсын 
дип җан аталар. Ә Зүхтү белән ( af\L\ai > i 
мәнфәгатьләрен генә кайгырталар, ата-ана-
ларына «сез тиешле*, «сезнең ага-ан.иык 
бурычыгыз» дигән таләпләрне куел кына 
Юралар, атарны искелектә, заманны аша
мауда гаеплнтәр Боларньш «модерн хәят» 
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кору турындагы теләкләрен иптәшләренең 
лә бер өлеше хуплый, әмма икенчеләре 
каршы килә Бу ла әсәрдәге эчке каршы
лыкны көчәйтә Ә инде «модерн» карашта 
торган Зүхтүнен нәкъ шул вакытта Па
кизәгә өйләнергә җыенуы. Сабахатнын Йо
сыф Янартауга кияүгә чыгарга карар кылуы 
вакыйга-хатләрне тагын да кискенәйтә 
Яшьләр Вазыйфаларын онытып, һаман да 
тегесен-бусын таләп итеп кенә торалар Ә 
ата-ананын аларнын ихтыяҗларын канә
гатьләндерергә мөмкинлекләре юк. Егет 
өйләнеп, кыз кияүгә чыгып, ата-аналары 
хисабына яшәүләрен дәвам итәләр Шулай 
бер ел вакыт узып китә. Куанычка кар
шы. Зүхтүнен хатыны Пакизә, гаиләдәге 
авырлыкны күреп, әти-әнисенен хәленә 
керергә, аларга булышырга тырыша. 

Драмада Йосыф Янартау исемле үзен
чәлекле бер тип бар. 30 яшьләрдәге бу 
зат бөек шәхесләрнең (Дарвин. Ленин. 
Шопенһауэр. Лассаль. Толстой. Виктор 
Гюго. ) сүзләрен китереп сөйләшергә 
ярата, мона кадәр урнашкан тормыш ка
нуннарын, яшәү рәвешен, гадәт-йолаларын 
кире кага: «модерн хәят» төзү—анын төп 
теләге Бу кешенең кугалы сүзләре, үзен 
«оригиналь» тотуы Сабахатнын да башын 
әйләндерә. Кыз фикеренчә. егет «Йосыф 
пәйгамбәр шикелле гүзәл, «янартау кебек 
тормыш рухы бөркеп тора», ул «гали бер 
шәхес...»(388 б.). Әмма ахырга таба Йосыф 
Янартауның «Измир шәһәрендә автобус 
контролеры» булып эшләгән, ике баласы 
белән хатынын ташлап киткән алдакчы 
бер «чегән», автор сүзләре белән әйткәндә, 
«авантюрист» икәнлеге ачыклана. Драма 
ахырында Сабахат та үзенең алдануын 
белеп, «һушы китеп егыла» Шулай итеп. 
аерым затларнын «модерн хәят» кору план
нары, тормыш тәҗрибәсен искә алмау, әх
лаксызлык, зәминсезлек аркасында, сабын 
куыгы кебек шартлый. 

Сорау туа: ни өчен сон мона кадәр 
татар турында язган, анын яшәү рәвешен, 
теләк-омтылышларын гәүдәләндергән 
Г Исхакый бу әсәрендә төрек тематикасы
на мөрәҗәгать иткән'' Ә бит ул нәкъ шушы 
елларда үзенең атаклы «Олуг Мөхәммәд» 
драмасын яза. Димәк, автор эволюцион 
үзгәреш кичермәгән Бәлкем, матди як 
әдипне төрек театры өчен пьеса язарга 
мәжбүр иткәндер. Бу фаразны да кире ка-
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гып булмый «Хәят юлыңда» драмасында, 
күргәнебезчә, чын төрек язмышы гәүдәлән-
дерелә. хәтта исем-атамалар да төрекчә 
Әсәрдә татар сүзе дә күзгә ташланмый 
Әмма. ныклабрак уйлап караганда, Г. Ис-
хакыйнын бу пьесасы да әдипнен гомуми 
ижаты белән керешеп китә Автор төрек 
материалы нигезендә татар өчен дә мөһим 
булган мәсьәләләрне хәл итәргә тырыша 
Г. Исхакый карашынча. әхлаклылык. 
әдәп. намус-вөҗдан, иман һәр инсанның, 
гаиләнең, җәмгыятьнең асылында булырга 
тиеш: һәртөрле тәрәккыятнен мона кадәр 
тупланган инсани. әхлакый тәҗрибәгә 
нигезләнүе шарт 

Мәгълүм ки. аталар һәм балалар, гаилә. 
бурыч һәм хокук проблемалары Октябрь 
инкыйлабына кадәрге татар әдәбиятында. 
шул исәптән Г Исхакый иҗатында да 
мөһим урын биләп торды. 20-40 елларда 
«искелекне» кире кагу. яңа тормыш, «мо
дерн» җәмгыять төзү күп кенә әдипләрнең 
иҗатында күзгә ташлана Нәкъ шушы 
чорда марксизм-ленинизм тәгълиматы, 
социалистик идеяләр белән билгеле бер 
дәрәҗәдә мавыгу төрекләр өчен дә чит 
түгел (Назыйм Хикмәт ижаты—шулар-
нын бер үрнәге.). Г Исхакыйнын әдиплек 
тоемы, бай тормыш һәм әдәби тәҗрибәсе 
һәм төрек, һәм татар яшәешенә хас булган 
бу мөһим проблеманы уз әсәрендә үтемле 
һәм сәнгати югарылыкта яктыртуга этәр
гән Тышкы шәкеле, исемнәре, тормыш 
материалы белән төрекчә булган «Хәят 
юлында» драмасы шулай итеп. төрек өчен 
генә түгел, татар ихтыяҗларына да аваздаш 
бер әсәр булып чыккан. 

Г Исхакый язмаларының бишенче 
томы дөнья күрү. аеруча моңа кадәр 
Идел-йорт укучыларына таныш булма
ган әсәрләренең басылып чыгуы—рухи-
мәдәни тормышыбызда зур вакыйга 
Алар әдипнен тормышын һәм ижатын 
тагын да баета, күңелебезне күп кенә яна 
мәгълүмат, мотивлар белән тулыландыра, 
зиһенебезне кузгата Шулай ук бу әсәр
ләрнең танып-белү ягыннан, татар-төрек 
багланышларын өйрәнү җәһәтеннән дә 
әһәмиятләре зур. 

Хатыйп МИҢНЕГУЛОВ 



Шәхесләр һәм шәрехләр 

Тотып ярырлык итмәдек 
Китте замана... Әйтик, сез шәһәрдә яшәсәгез йортлар идарәсе тирәсенә авыл ia 

яшәсәгез—район хакиме янына уптым гына барып керә аласызмы'' Ай-һай! Ә 
без теге чакларда кызыл билетны күрсәтеп, партия, Хөкүмәт һәм Югары Совет 
органнарына бик ансат керә идек 

...Эреләндерелгән Саба районында дүрт битле гәзит чыгару мәсьәләсе к\ тагылгач 
мине, яшь журналистны, партия өлкә комитетына чакырып китерделәр Бүлекләрдә 
кыскача әңгәмә ясадылар. Эшкә билгеләп, кулыма юллама да тоттырдылар Сонгы 
үгет-нәсихәт өчен партия өлкә комитетының икенче секретаре Салих Гыйлемхан 
улы Батыевка (ул идеология эшләренә жаваплы иде) алып керделәр. 

—Синмени инле ул Гумеров''—дип гажәпсенде түрә—Артык яшь. мимемчә 
Ну, ярар. Азганнарыңмы укып барам. Тик син, малай, кара аны, кая барганыңны 
чамала. Сабалар укымышлы, культуралы халык. Тәртипле йөр! Кызларыма к;и ы lean 
үзем тотын ярырмын! 

Менә шулай диде Салих ага һич арттырусыз әйтәм Теләсәм мичек акла' 
Байлар Сабасында өч ел эшләү дәверемдә үземне ничегрәк тотканмындыр аныст 
онытылган инде. Узган эшкә салават Ун елдан сон кабат очраштык Батыем бе ип 
Ул инде ТАССР Югары Советы Президиумы Рәисе иде «Социалистик I i 
гәзитенең 50 еллык юбилеен билгеләп үткән көннәр Жаваплы редактор i\ 1 чакта 
шулай аталды) Шәмси Хамматов югарыдагы кайбер житәкчеләр!Ә гәзитнен юби [ей 
уңаеннан Мактау грамотасын тапшыруны ни өчендер мина йөкләде. Барын кер им 
түрә бүлмәсенә Булдыклы кешеләрчә сәламемне җиткердем. Тагын да батыраеп 
китеп: 

—Салих Гыйлемханович кешеләргә Мактау грамотасын күпләп өләшә Бүген 
үзенә дә тапшырып карыйк әле,—дип. түргә үк узлым. 

— Кара, син теге Гумеров түгелме сон''—диде бу. танып 
—Әйе, Гумеров, ләкин уртага бөгелә торганы түгел,—дим. үземчә шаяртып 
— Вәт наян! Бөгәрсең сезне Йә. ничек анда'' Саба кызлары елап калма (ымы 

артыннан?—Теге чактагы сөйләшүен онытмаган икән 
Алга таба язып тормыйм Дәүләт бинасында ин кәттә түрәләрнең 6ер< 

бик тә күңелгә ятышлы әңгәмә булды Юбилей грамотасын үземчә шәм итеп 
тапшырдым 

— Шулай да чибәр бит Саба кызлары!—диде Салих Гыйлемханович 
саубуллашканда. 

«Саба кьиын coup <п юаң 
Онытырмын диеп уйлама»,— 

дип, мин дә мәгълүм жир юлларын кабатладым. 

Сәркәтиб кенә димә... 
Бауман урамы Матбугат йорты Бишенче кат Язучыларның Г Тукай исемендәге 

клубы OIKC к.и nil.! ми.шч.шәй'! шәсе Китаплар белән мәш килеп ятам Ишектән 
минем v i [е гене кыска буйлы, чандыр гәүдате, шомырт кара чәчле, ак но но. пик 
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тә фырт киенеп йөрүче, беркадәр дан-шөһрәт һәм хакимлек яратучы язучы Газиз 
Иделле (үз фамилиясе Усманов) килеп керде. Утлы күмергә баскандай дерт итеп 
китте. 

—Бу ни бу?! 
—Госман ич,—диде китапханә мөдире, балалар язучысы Әминә апа Бикчәнтәева — 

Бибколлектордан үзем сорап атып мендем. Китапларны квалификацияли менә. 
—Никтер раслатмадың, Әминә,—дип кисәтүне кирәк тапты Язучылар берлегенең 

партоешма җитәкчесе Г. Иделле. 
—Ни бит, Газиз, Госман безнен штатта тормый, мина булыша. Рәхмәт әйтик 

егеткә! 
Хакимлеген күрсәтергә теләде, ахрысы, сәркәтиб. Шулай да шәп кеше иде Газиз 

Иделле Кара кәчтум. ак яка дигәндәй, бик ыспай киенеп, вәкарь белән генә йөрүче 
язучы яшь авторларга аеруча игътибарлы булды. Тикмәгә генә Язучылар берлегендә 
фирка сәркатибе итеп санламаганнардыр инде үзен. Ә сәркәтибләр кылана белде 
ул заманда. 

Хәнәви кем дә, майор кем? 
Хәзер артистлар бушка җырламый Ул заманда, уракчыларга концерт бирегез, дип 

филармония аларны төркем-төркем итеп авылларга чыгара иде. Зөһрә Сәхабиева 
бригадасы Тәтеш районына туры килгән. Элекке район үзәге Олы Тарханга 
капкаларга афишалар ябыштырылган. Артистлар килгән, ә каршы алучы юк. Үзләре 
ач. Инде сәгать төнге уннар тирәсе. Аптыраган болар. Мина юлыгуларына куандылар. 
Журналист кеше бит. Колхозның партком секретаре иптәш Ышна (гаҗәпләнмәгез, 
ата-бабасыннан килгән фамилиясе шулай) белән хуҗалык рәисенен өенә киттек. 
Бөркү кичтә ишекләрен шар ачып. йокларга җыенып йөри. Куптардык тегене тәки. 
Халыкны җыеп, 2 сәгать буе концерт куйдырдык. Соңыннан мин «Сандугачларны 
да көнләштерделәр* дигәнрәк баш астында гәзиткә дә язып чыктым. 

Сыйлау димим, артистларны ашатмадылар да. Әнә, Зөһрә үзе шаһит. Район 
үзәгенә алып кайтып, кунакханәгә урнаштырдым, төнге ризык белән сыйладым 
боларны. Чын дуслыгыбыз шул көннән башланды Хәнәви Шөйдуллин белән. 
Дуслыкның кадерен белә торган инсан иде, мәрхүм. Дөнья нужасы (бала чагыныкы) 
бик иртә алып китте үзен. 

...Тегенең белән Идел буе районы милициясендә очраштык бер көнне. Төсе 
качкан. Нидәндер шүрли, ахрысы. 

—Нишлисен монда?—дип сорыйм. 
—Менә чакырдылар,—ди,—Үз акчама сыра эчим дип, чиратсыз алданрак баскан 

идем. Тотып китерделәр. Бүген штрафка чакырдылар кабат. 7 яшемнән бирле 
интектерә шушы кавем. 

—Көтеп тор шушында,—дим. 
Кереп киттем бер бүлмәгә, майорның үзенә. 
— Миңлехан энем,—минәйтәм,—тегендә Татарстанның халык артисты Хәнәви 

Шәйдуллин (ул чакта әле анын мондый исеме юк иде) калтырап тора... 
—Беләм,—дип бүлә майор сүземне. 
—Алайса, ник тоткарлыйсын? 
— Безлә тәртип .. 
—Ә намус дигәнен кайда? 
-Ну-у... 
—Хәзер үк чык та гафу үтен үзеннән Кайтарып җибәр артистны. 
Котылды Хәнәви. 
—Ну, малай, бар икән үзендә куәт,—дип шаккатты Хәнәви дустым. 
Җырчыга майорнын безнен авыл малае икәнен әйтеп тормадым 

* 
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КАЗАН-УФА. ДУСТАНӘ 
МӨНӘСӘБӘТЛӘР 

Татарстан Президенты Рөстәм Миңне-
ханов республика җитәкчесе вазифасында 
беренче тапкыр Башкортстан башкаласына 
эшлекле сәфәр кыллы. 

Р. Миннеханов визит барышында ин 
әүвәл «Биатлон» с порт- сәламәтләндерү үзә
ген карады Аннары ике республика җитәк
чесе Башкортстан Президенты чыршысында 
булды. «Бүген сездә бәйрәмлә берьюлы 
ике Рөстәм, бу—бәхеткә»,—дип шаяртты 
Татарстан Президенты, чыршы бәйрәмендә 
катнашучыларга мөрәҗәгать итеп Ул Уфа-
нын 1 нче балалар йортына бүләк—«Fiat Du-
cato» микроавтобусы тапшырды Кунаклар 
«Уфа моторлар тозү-җитештерү берләшмәсе» 
ААЖдә лә булырга өлгерде. 

БР Хөкүмәте йортында ике тобәк җитәк
чесенең рәсми очрашуы узды Татарстан 
белән Башкортстан бергә ике республика 
арасында транспорт элемтәсен үстерүдә 
эшләячәк «Казан белән Уфа арасында 
автомобиль юлы кирәк»,—дип ассызыклады 
ТР Президенты Ике республика арасында 
товар әйләнеше 30 млрд сумга җитәргә 
момкин Әнә шундый бурыч куелды ике 
Президент очрашуы вакытында Очрашу 
нәтиҗәсе итеп сәүдә-икътисади, фәнни-
техник, социаль һәм мәдәни хезмәттәшлек 
турындагы килешүгә һәм ике республика 
арасында хезмәттәшлекне үстерү буенча 
чаралар планына кул куелды. 

Р. Миңнеханов белән Р Хәмитов очра
шу ахырында Этнографик тикшеренүләр 
институтының археология һәм этнография 
музеенда, шулай ук-Нур» Уфа Татар дәүләт 
гетрында булдылар. 

Татарстан һәм Башкортстан о к о н 
чыгаручылары парламентара элемтәләрне 
киңәйтү, ныгытуга йөз тотып эшләячәк 
Уфада ике республиканың парламент баш-
лыклары—Фәрит Мвхөммөтшин һәм Кон
стантин Толкачев Татарстан Дәүләт Советы 
белән Башкортстан Дәүләт Җыены— Корыл-
гая арасында алга таба хезмәттәшлек итү 
турында беркетмәгә ИМЭа сал Ш 

Башкортстан парламенты башлыгы 
Константин Толкачев. Татарстаннан ки. п вн 
коллегаларын сәламләп, ипле күп еллар буе 
үзенең һәм Дәүләт Советы Рәисе Фәрит 

Мөхәммәтшиннын теге яки бу мәсьәлатәр 
буенча карарлар кабул итүдә гамәлләрен 
бергәләшеп җайга салуын әйтте «Ике рес
публиканы географик күршелек, халыкла-
рыбызнын бердәй мәдәнияте һәм телләре, 
инде Советлар Союзы чорыннан ук сакла
нып килүче халык хуҗалыгы комплексы 
кысаларындагы элемтәләр якынайта»,—дип 
билгеләп үтте К Толкачев 

Спикерыбыз Фәрит Мөхәммәтшин, үз 
чиратында «Күтт мәсьәләләр буенча фи
керләребез туры килә һәм башка бер генә 
субъект белән дә мондый тыгыз элемтәләре
без юк*,—диде. 

Шул ук көнне Башкортстан Президенты 
Рөстәм Хәмитов Татарстан Дәүләт Советы 
Рәисе Фәрит Мөхәммәтшин белән очрашты 
Очрашуда ике республика арасындагы хез
мәттәшлекне алга таба ки нәйтү-тирәнәйтү 
мәсьәләләре турында сүз барды 

КАЗАН МЭРЫ-ИРЕЗИДЕНТТАШ 

Россия беренче мәртәбә Берләшкән 
шәһәрләр һәм җирле хакимиятләрнең бө
тендөнья оешмасы президентташы булып 
сайланды. Оешманың президенты—Истан-
бул мэры Кадыйр Топбаш, президентташ 
Казан мэры Илсур Метшин булды Әлеге 
оешманың Мехикода узган Бөтендөнья 
самшпына ботен дөньядан ЗШЮгә якын му
ниципалитет җитәкчесе һәм халыкара оеш
маларның билгеле эшлеклеләре җыелган 
иде Алар җирле хакимиятләрнең актуаль 
мәсьәләләре буенча фикер алышты «Мон
дый саммитта катнашу теләсә кайсы иэр 
өчен мөһим вакыйга Россиянен Казан йө
зендә әлеге оешманын президентташ булып 
сайлануы минем өчен мактаулы»,—диде мэр 
И Метшин 

ПОЛЯКЛАРГА РӘХМӘТ СҮЗЕ 

Польшада татарлар хөрмәтенә һәйкәл 
куелу уңаеннан. ТР Дәүләт Советы Польша 
Президенты Бронислав КоМОрОВСКИЙта 
Сенат Маршалы Боимн Борусеничка. Сейм 
Маршалы Гжегож Юлиуш Схетынега һәм 
Польша халкына мөрәҗәгать әзерләде. 

Мөрәҗәгатьтә татарлар хөрмәтенә 
һәйкәл куелуның поляк һем m a p халкы 
арасында күпгасырлык традицияләрнең 
һ,«м яхшы лемтөлврнен пвваыы булуы 
билге иш утею, «Татарларның поляк м к ы 
һәм Польша дәүләте каршындагы гари 
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хи казанышлары Польша Республикасы 
Президенты Бронислав Коморовский та
рафыннан югары бәяләнүе өчен Татарстан 
Республикасы һәм бөтен татар халкы зур 
рәхмәт белдерә»,— диелә мөрәжәгатьтә. 

Һәйкәл кую уңаеннан оештырылган 
чараларда Бөтендөнья татар конгрессы баш
карма комитеты рәисе Ринат Закиров, Та
тарстан Республикасының Санкт-Петербург 
һәм Ленинград өлкәсендәге даими вәкиле 
Шамил Әхмәтшин, М Жәлил исемендәге 
Татар дәүләт опера һәм балет академия те
атры һәм Г Тукай исемендәге Татар дәүләт 
филармониясе солисты Владимир Васильев 
Һәм «Татарстан—Яна Гасыр» тел ерадиоком-
паниясе журналисты Ләйсән Садретдинова 
катнашты. Ринат Закиров сүзләренчә, алар 
Польшага Татар мәдәнияте халык үзәге 
чакыруы буенча барган. Анда Литвадан, 
Финляндиядән. Украинадан, Россиядән һәм 
башка илләрдән татарлар булган «Польша 
Президенты татарлар турында бик җылы 
сүзләр әйтте, татарларның 600 ел эчендә 
Польшаны яклаучылар арасында булуын 
билгеләп үтте. Аларнын яшь поляклар 
өчен патриотизм үрнәге булып торуын 
белдерде»,— диде Р. Закиров 

ГАЛИМНӘР ЭШЕ БӘЯЛӘНДЕ 

Фән һәм техника өлкәсендә 2010 ел өчен 
Татарстан Республикасы Дәүләт бүләкләрен 
бирү турында Татарстан Президентының 
Указы игълан ителде. Табигый, техник һәм 
гуманитар фәннәрне үстерүгә, яңа техно
логияләр эшләүгә һәм гамәлгә ашыруга зур 
өлеш керткәне, фән һәм техника казаныш
лары нигезендә алынган югары җитештерү 
нәтижәләре өчен 35 галимгә фән һәм тех
ника өлкәсендә Татарстан Республикасы 
Дәүләт бүләге бирелде. 

Алар арасында «Җинаятьчелеккә каршы 
торунын хәзерге проблемалары һәм аларны 
хәл итү юллары» дигән хезмәтләр циклы 
өчен юридик фәннәр докторы, Татарстан 
Фәннәр академиясе мөхбир әгъзасы, Та
тарстан Конституция суды судьясы Флер 
Баһаветдинов һәм «Борынгы чордан алып 
хәзерге вакытка кадәр дөнья мәдәнияте кон
текстында татар халкы тарихы» дигән хез
мәтләр пиклы очен тарих фәннәре докторы, 
профессор, Казан дәүләт финанс-икътисад 
институтының тарих һәм политология ка
федрасы мөдире Энгель Таһиров та бар. 

БӨЕК КОМПОЗИТОР ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Ел ахырында күренекле композитор 
С Сәйдәшевнен 110 еллыгы уңаеннан төрле 
чаралар узды. Г Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театрында оештырылган 
кичә, мөгаен, иң зурысы булгандыр Бу 
тантанада композитор көй язган спектакль
ләрдән өзекләр күрсәтелде «Казан сөлгесе», 
«Зәңгәр шәл»не камалдылар күрсәтсә, 
«Сүнгән йолдызлар»ны тинчуринлылар 
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тәкъдим итте Зилә Сөнгатуллина, Эмиль 
Жәләлетдинов, Мннгол Галиев, Рөстәм 
Маликов, Резеда Галимова, Рөстәм Асаев 
кебек күренекле сәнгать осталары С Сәй-
дәшев көйләрен яңгыратты. 

С. Сәйдәшев музеенда үткән кичәдә 
исә композиторның туганнары белән бер
гә, аны күреп белгән сәнгать әһелләре дә 
катнашты 

ПИТЕР ТУКАЙНЫ ЯД ИТТЕ 

Татарстан Мәдәният министрлыгы һәм 
Санкт-Петербургның Татар милли-мәдәни 
мохтарияте «Ашкынамын... мәңгелеккә» 
дигән уртак проект тәкъдим итте Әлеге про
ект Г. Тукайның 125 еллык юбилее уңаен
нан уза торган чараларны ачып җибәрде. 

Бәйрәм чаралары Санкт-Петербургның 
Кронверск проспекты һәм Зверинский 
урамы кисешкән чатта урнашкан Г Тукай 
һәйкәленә чәчәкләр кую белән башланып 
китте Аннан сон А Пушкнннын Бөтен-
россия музеенда Татарстан Милли музее 
тупланмаларыннан күргәзмә ачу тантанасы 
булды Күргәзмәдә зур урынны Тукайның 
шәхси әйберләре, исән чагында басылган 
китаплары алып тора. Анда шагыйрьнең 
төрле еллардагы фотосурәтләрен һәм аның 
көндәлек тормышы белән бәйле әйберләрне 
дә күрергә мөмкин Алар арасында Тукай
ның апасы Газизәгә ин беренче гонорарына 
сатып алган фаянс шкатулка, юл кәрзине, 
кара хәтфә түбәтәй, «Аң» журналы мөхәрри
ре Әхмәтгәрәй Хәсәнинен шагыйрьгә бүләк 
иткән көмеш каптырмалары бар. 

Күргәзмәдә Татарстан рәссамнары Ба
кый Урманче, Харис Якупов, Фәйзрахман 
Әминов, Зөфәр Гыймаев һ б ның Тукай һәм 
аның иҗатына багышланган картиналарын 
ла күрергә мөмкин иде. 

Бу көнне Санкт-Петербургның дәүләт 
академия капелласы бинасында Татарстан 
сәнгать осталары катнашында концерт 
та булды Алар Г Тукай шигырьләрен, 
Н Жиһанов, Ф. Яруллин, Р Әхиярова 
һәм башка композиторларның әсәрләрен 
башкарды 

Тантанада Татарстан Премьер-министры 
урынбасары—мәдәният министры Зилә Вә-
лиева катнашты һәм чыгыш ясады. 

КҮКЛӘРГӘ АШКАН ИҖАТ 

М. Жәлил исемендәге Татар дәүләт опе
ра һәм балет академия театры бинасында 
классик шагыйребез Хәсән Туфанның ту
уына 110 ел тулу уңаеннан «Агыла да болыт 
агыла...» дип исемләнгән тантаналы кичә 
үткәрелде Аны Татарстан Язучылар берлеге 
рәисе И Ибраһимов башлап җибәрде 

—Хәсән Туфан әдәбиятка, иҗтимагый 
хәрәкәткә Г Тукай, С. Рәмиев, Ф Әмир
хан, М. Гафури, Г. Исхакыйлар кебек бик 
иргә килә, шагыйрь аларнын турыдан-туры 
дәвамчысы да иде,—диде ул.—Алар кебек 



ИҖТИМАГЫЙ МӘДӘНИ ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

үк, Хәсән Туфан ла ил өстенә килгән га
расатның корбаны буллы Ул гарасат төрле 
елларда Туканны. Дәрдемәндне. Рәмиевне. 
Әмирханны. Ибраһимовны, Жәлилне, Ку-
туйны һәм башкаларны үзенә суырып алды 
Тагын 114 татар язучысы һәм шагыйре XX 
гасырнын ин зур афәтләреннән берсе—Ва
тан сугышы кырларында кан койды Мил
ләтебез күргән шул фаҗигадән сон: 

Бирде дөнья кирәкне, 
Еламаска өйрәтте 
Кайсыгызның купы җылы7 

Бәйлисе бар йөрәкне,— 

лип, ничек язмасын шагыйрь 
—Хәсән Туфан һәрбер татар кешесе-

нен күнелендә яши.—диде үз чыгышында 
Премьер-министр урынбасары—мәдәният 
министры 3 Вәлиева — Бу олуг шагыйребез 
ачы язмышына сабыр гына түзеп яшәде. 
авыр чакларда да кеше исеменә тап тө
шермәде, сыгылып төшмәле, тормыштан, 
халыктан ваз кичмәде, һәммәбезгә лә авыр
лыкларны җиңәргә көч-куәт бирә торган 
шәхес булып калды 

Моннан берничә ай элек бер төркем 
язучылар Хәсән Туфан исеме белән га
ләмдәге бер планетаны атауны үтенеп. 
Халыкара астрономия берлеге каршындагы 
махсус комиссиягә мөрәҗәгать иткән була 
Кичәдә катнашкан академик, астрофи
зик Наил Сәхабетдинов мәдәният мини
стры 3 Вәлиевага Кояш системасындагы 
48631нче номер белән теркәлгән планетага 
шагыйрь Хәсән Туфан исеме бирелүен 
раслаган рәсми документ тапшырды 

Тантаналы кичәдә шагыйрьләр Р Фәй-
зуллин, Р Гаташ, Г Морат. Р. Зәйдулла, 
Р Мөхәммәтшин. Башкортстан шагыйре 
И Киньябулатои, җырчылар М Сөнгатул-
лин, А. Шаһиморатова. А Габдинов, Ф 
Каһиров. театр артистлары И Әхмәтҗан. И 
Габдрахман. Ә Хисмәт, Татар дәүләт җыр 
Һәм бию ансамбле һ б катнашты 

ӘДИПНЕ ИСКӘ АЛДЫЛАР 

К. Тинчурин исемендәге Татар дәүләт 
драма һәм комедия театрында язучы һәм 
шагыйрь Нәби Дәулине искә алдылар 
Әдипнең 100 еллыгына багышланган ат ere 
чараны Я (учылар берлеге оештырды Лмып 
рәисе Илфак Ибраһимов. профессор Тәлгат 
Галиуллин Н Дәүли иҗаты белән таныш
тырды Әсәрләрдән өзекләрне К Тинчурин 
исемендәге драма Һәм комедия театры 
артистлары һәм театр училищесы студент • 
ры башкарды Курчак театры Н Дәүлинен 
«Җырлап узган җәй* спектакленнән бер 
күренеш белен таныштырды Язучы Рәдиф 
Сәгъди тарафыннан кичәнен сценарие 
уңышлы .ипләнгән Н Дәүли ШНГЫрьлвренв 
ЮЫЛган җырларны Мирсәет Сөнгатуллин, 
Искәндәр Биктаһиров. Рафаэль Свхабиш 

башкарды. Әдипнен кызлары Наилә белән 
Гөлфия ханым әтиләрен искә алулары өчен 
оештыручыларга рәхмәтләрен ирештерде 

ШАГЫЙРЬГӘ МЕДАЛЬ ТАПШЫРЫЛДЫ 

Танылган шагыйрь Рәниф Шәрипов. 
Татарстан Президенты Указы нигезендә. 
«Фидакарь хезмәт өчен» медале белән 
бүләкләнде Әлеге югары бүләккә ул хәзерге 
татар әдәбияты үсешенә зур өлеш керткәне, 
республикабыз хакына күпьеллык нәтижате 
иҗади эшчәнлеге өчен лаек булды 

Шушы унаилан анын Казандагы фа
тирына хөрмәтле кунаклар җыелды Җомһ^ -
риятебез җитәкчелеге кушуы буенча, Рәниф 
Шәриповка медальне Татарстан Дәүләт 
Советы исеменнән Татарстанның халык 
шагыйре Роберт Миннуллин тапшырды 

Татарстан Язучылар берлеге рәисе. 
шагыйрь Илфак Ибраһимов исә Рәниф 
Шәриповны күпсанлы иҗатчылар исе
меннән тәбрикләде, язмыш сынауларын 
бик мулдан кичергән каләмдәшенең күпләр 
өчен чын мәгънәсендә фидакарьлек үрнәге 
булуын искәртеп үтте, юбилярга Татарстан 
Мәдәният министрлыгының чәчәк бәйлә
мен һәм бүләген тапшырды 

Мәртәбәле медаль иясен котлаучылар 
арасында Татарстан Әдәбият фонды ди
ректоры, язучы Ләбиб Лерон Һәм «Мәдәни 
җомга* газетасының баш мөхәррире, ша
гыйрь Зиннур Мансуров та бар иде 

«ТЕАТР БУЛГАН ҖИРДӘ ТАТАР БАР!* 

29 ноябрьдә Камал театрында «Идел 
йорт» X Республика халык театрлары фес
тиваленә йомгак ясалды Зур залда җиңү
челәргә бүлекләр тапшырылды. 

«Идел йорт» фестивале лауреатларын 
җюри әгъзасы Әзһәр Шакиров тәбриклә 
де «Халык театры булган җирдә татар 
бар!»—диде ул. 

Аннан соң сәхнәгә Татарстанның мәдә
ният министры Зилә Вәлиева күтәрелде 
Ул барлык катнашучыларны, артист арны 
тамашачыларны бәйрәм белән тәбрикләде 
һәм фестивальне оештыручыларга рәхмәт 
сүзләрен җиткерде 

Аннары сәхнәгә берәм-берәм «Идел 
йорт» халык театрлары фестиваленең җиңү
челәре аяк басты Беренче дәрәҗәләп-дип
лом белән Мамадыш районының мәдәният 
йорты халык театры бүләкләнде 

Икенче дәрәҗәдәге дипломга Актаныш 
районы Иске Кормаш авылы мәдәният 
йортының халык театры лаек булды 

Өченче дәрәҗәдәге диплом Кукмара 
районының мәдәният йортына тапшы
рылды 

Җиңүчеләргә дипломнар чәчәк бәй
ләмнәре һәм 100әр мең сум акчалап о\ ивк 
тапшырылды. Ә менә Гран-при һәм ин 
гел бутәк-автобус ачкычына Әтнә халык 
театры паек булды 
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Фестиваль унаеннан кайбер саннарны да 
искәртик Татарстанда 1901 үзешчән театр 
коллективы бар. Аларнын 1786 сы авылда 
оештырылган. Барлык үзешчән театрлар
ның 300 е—балаларныкы 

•Идел йорт» фестиваленең беренче ту
рыңда 100лән артык халык театры катнаш
кан Сайлап алу этабы Татарстанның төрле 
район һәм шәһәрләреңдә узган Икенче тур 
вакытында жюрига барлыгы 44 спектакль 
карарга туры килгән 

Быелгы фестиваль барышында спек
такльләрне барлыгы 21 меңнән артыграк 
тамашачы караган 

Спектакльләрдә барлыгы 1300 үзешчән 
артист катнашкан Алар арасында мәктәп 
укучылары, эшчеләр, пенсионерлар, укы
тучылар, сатучылар, медицина хезмәткәрлә
ре һәм башка һөнәр ияләре бар. 

ӘДИБӘ ЮБИЛЕЕ 

К. Тинчурин исемендәге Татар дәүләт 
драма һәм комедия театрында Россиянең 
һәм Татарстанның атказанган мәдәният 
хезмәткәре, журналистларның X. Ямашев 
исемендәге бүләк иясе, язучы Мәдинә Ма-
ликованын иҗат кичәсе узды. Юбилярга 
Дәүләт Советы Рәисе урынбасары, Жур
налистлар берлеге рәисе Римма Ратникова 
«Фидакарь хезмәтләре өчен» медале тап
шырды. Мәдинә ханымны Язучылар бер
леге рәисе Илфак Ибраһимов, Сарманнан 
килгән якташлары тәбрикләде. Казан дәүләт 
гуманитар-педагогика университеты про
фессоры Фоат Галимуллин язучыга фило
логия фәннәре кандидаты Лилия Хисмәтова 
язган «Мәдинә Маликова» дигән моногра
фияне бүләк итте. Камал театры артистлары 
М. Маликова әсәрләреннән өзекләр укыса, 
тинчуринлылар анын «Сөембикә» трагедия
сеннән күренеш тәкъдим иттеләр. 

АКТЕРГА ХӨРМӘТ 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театрында Татарстанның халык, 
Россиянен атказанган артисты Илдар 
Хәйруллинга 60 яшь тулу унаеннан ижат 
кичәсе узды Премьер-министр урынба
сары—мәдәният министры Зилә Вәлиева 

юбилярга «Фидакарь хезмәт өчен» медалей 
тапшырды И. Хәйруллинны республика 
театрлары, сәхнәдәшләре, үзенең элекке 
һәм хәзерге шәкертләре тәбрикләде Ки
чәне Татарстанның һәм Россиянен халык 
артисты Алсу Гайнуллина белән Искәндәр 
Хәйруллин алып барды 

КАЙГЫ УРТАКЛАШУ 

Татарстан Республикасы Президенты 
Рөстәм Миннехаңов, хатыны, Россиянең 
күренекле шагыйрәсе Белла Әхәт кызы Әх-
мәдуллинанын вафат булуы сәбәпле, Борис 
Мессерерга кайгы уртаклашу телеграммасы 
җибәрде 

•Белла Әхмәдуллина илебез һәм чит ил
ләрдә шигърият сөюче миллионнарча кеше 
өчен XX гасырда илебез шигъриятенең ин 
якты символларыннан берсе. Россиянен 
горурлыгы булды һәм мәңгегә шулай бу
лып калачак. Ул—«легендар алтмышынчы 
елгылар» сафындагы шәхес, тормыштагы 
принципларына беркайчан да хыянәт итмәгән 
кеше буларак абруй яулады Анын нечкә 
шигъри күңеле киң колачлы шәхес булуы 
белән, тирән хисси, ихлас лирикасы ирекле 
көч-рух, горурлык, намуслылык тулып ашкан 
гражданлык поэзиясе белән үрелеп барды. 

Без Сезнең белән һәм Россиянен бөтен 
җәмәгатьчелеге белән әлеге югалтуның 
ачысын сизеп, тирән кайгы тойгылары ки
черәбез. Безнең белән анын үлемсез иҗаты 
һәм якты истәлеге кала»,—диелә республика 
башлыгы телеграммасында. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Югары квалификацияле белгечләр 
әзерләүгә зур өлеш керткәне, актив фәнни 
һәм җәмәгать эшчәнлеге өчен «Казан (Идел 
буе) федераль университеты» югары һөнәри 
белем федераль дәүләт автоном мәгариф уч
реждениесе профессоры, татар филологиясе 
һәм тарихы факультеты деканы, татар халкы 
тарихы һәм мәдәнияте кафедрасы мөдире, 
тарих фәннәре докторы, Татарстан Язучы
лар берлеге әгъзасы Гыйләҗев Искәндәр 
Аяз улына «Татарстан Республикасының 
атказанган фән эшлеклесе* дигән мактаулы 
исем бирелде. 

,- Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә: Польша Республикасында татарга һәйкәл. 

Дүртенче биттә: язучы Халисә Шнрмән 
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Т. Галиуллин. Китек козге Бәян 
А. Хәлим. Хунвейбин. Роман-люпеи Өченче кисәк. 
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