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ТЕЛНЕ, МИЛЛӘТНЕ САКЛЫЙК ДИСӘК 

Мөхтәрәм каләмдәшләр! 
Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Сер түгел, матбугатыбызны халыкка тарату елдан-ел кыенлаша бара. Монын 
заман үзгәрешләренә бәйле, бездән генә тормаган җитди сәбәпләре барын сез 
үзегездә яхшы беләсез. Әмма без, сәбәпләрне ачыклаудан, акланудан бигрәк, 
ин әүвәл авыр хәлдән бергәләп чыгу юлларын эзләргә тиешбез. Мәсьәлә үтә 
мөһим: сүз туган телебезне ничек тә саклап калу һәм үстерү турында бара. 
Ә тел, мәгълүм булганча, милләтне милләт иткән төп билге, топ күрсәткеч. 
Телнең сакчысы—халык, бигрәк тә анын үз тарихын белгән, киләчәге турында 
уйланган зыялы катламы. Телнең яшәү даирәсе—гаилә, мәктәп, хезмәт-эш 
урыннары, сәхнә-театрлар, тамаша-концерт заллары, базар рәтләре... Әмма 
затлы классик телнең нигезе-бишеге—ул әдәбият һәм матбугат. Халыкнын 
гасырлар буе җыйналып, чарланып килгән асыл җәүһәрләре—аларда. 
Газета-журналларыбызны, шул җөмләдән, бер гасырга якын тарихка ия 
ин өлкән әдәби журнал, халкыбызның рух мирасын барлаучы төп басма 
булган «Казан утлары »н саклыйсы, үстерәсе, күтәрәсе иде. Моны, әлбәттә, 
редакция хезмәткәрләре коче белән генә башкарып чыгып булмый. Сезнең 
дә, хөрмәтле авторларыбыз һәм укучыларыбыз, хәлне аңлап, бу үтә кирәкле 
һәм саваплы эштә актив катнашуыгыз сорала. Теләгәндә һәм чынлап торып 
тотынганда сез дә яхшы ук булыша алыр идегез. Үзегез яшәгән төбәктәге 
халыкка—туганнарыгызга, дусларыгыз-танышларыгызга, хезмәттәшләрегезгә 
аңлатып мөрәҗәгать итсәгез икән. Татар теле һәм әдәбияты укытучылары 
да бу эштә һичшиксез катнашырга тиешләр. Алар үзләре генә дә берничә 
данә яздырта алсалар да, журналның тиражы шактый ишәер иде! Киләчәккә 
өметебез булган яшьләр дә бу хәрәкәттән читтә калырга тиеш түгел дип 
уйлыйбыз. Безгә хәзер бердәм һәм бербөтен булып, милли матбугатны саклап 
калу кыйммәт! 

Шунысын да исегезгә төшерәбез: вакыт аз калып бара, язылу 28 декабрьгә 
кадәр генә дәвам итәчәк. 

Сезнең теләктәшлеккә һәм ярдәмегезгә ышанып. 
Равил ФӘЙЗУЛЛИН, 

Татарстанның калык шагыйре. 
«Казан утлары» журналының баш мөхәррире 

Язылу бәясе Татарстанда аерым әбүнәчеләр өчен—254 сум 10 тиен 
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Ш а г ы й р ь җ а н 

ШИГЫРЬ ТАҖЫ 

Ачыл, Чәчәк, кояш нурында!.. 

Сүз бирелгән безгә—әйтер өчен 
ни-хәл барын Уйлар кырында... 
Табигать ул телсез дөнья түгел— 
гвйләп тора үзе турында, 
иңграп җилнең җитмеш кылында... 

Аваз сала кошлар—меңтавыштан, 
көйли чишмә—үзе хакында. 
Ачылырга көнгә!—Көнбагыштай!— 
Тик шул хыял иҗат халкында— 
ачылмага, тына акын да... 

Төннәр буе ут яндыру нигә, 
күрми калсаң таңнар атканын!.. 
Милләт, милләт, диеп, оныта күрмик 
Илләт суы иңрәп акканын... 
Чәчәкашар кортлар артканын... 

...Мин үземне күптән сөйләттерәм, 
ачыла йөрәк шактый көттереп. 
Әй, җәелгән Шигырь таҗы җирдә— 
мәңге булмас, җыен, бетереп— 
чәчәк җанын булмый үтереп... 

Сөйли җиһан—үзен ишетер өчен, 
көне ясый—үзен күрергә. 

Лена ШАГЫЙРЬҖАН шагыйре, Ташврл тынның атказанмам i тгат* w 
сМвлдерлмв кыцял» *Воҗра һам Хыкрл», «Сагынмаклык* Һ 6 шяиикму чнторы 
Tamapi там чаоамият чмнш ир "•"* Һ »ч Я м/чммв берлегенең Һ Тчктчш ы 
шдвби премиясе шураатш Кшаандаяш 



Кара такта сөя—акбур төсен, 
ак таш битен ача—күмергә: 
Тел хакына алар гел бергә... 

Кара коелма син, йолдыз түгел, 
чыра гына сүнсә кулыңда... 
Үз телемне сөюдән дә артык, 
үз телемдә сөйләүдән дә артык 
Бәхет очратмадым юлымда,— 
ачыл, Чәчәк, кояш нурында'.. 

2009 

И, Телем син—Иделем син!.. 

Иделемдә йөзгән ак балыктай. Сине яклап күпме җырлар яздым, 
и, Телемдә йөзеп карадым!.. авыз суларымны корытыл... 
Иңләп-буйлап, чумлап төбенәчә— Җиде-ят бит белми синен, тәмне, 
шигърем булды көймә-карабым... карамаган килеш бер йотып» 

И, Телем син, иңле Иделем син, Җир йөзендә күп лә су-дәрьялар, 
синдә—назым, синдә—ярсуым. тирәндерме алар, бик киңме... 
Идел суы кебек эчтем сине, И, Телем син! Аһәң-аваз суым!— 
сусынымны бастың, Җансуым!.. Синнән башка яшәү мөмкинме?! 

2008 

Абау, гөлләрем, күбәләкләрем!.. 

Якты язларның тансык хуш исен 
Яңартасыз күк күңел бакчамда. 
Сезгә ашыгам, язгы ташудай. 
Ялгызлыгымнан чыгып качканда— 

Абау, гөлләрем, күбәләкләрем!.. 
Яз җитү белән, сез яшәрәсез, 
Шул серне миннән ник яшерәсез? 
Нилектән болай һаман сез бергә. 
Ник болай рәхәт сез булган җирдә?— 

Абау, гөлләрем, күбәләкләрем!.. 
Әйдәгез әле, бергәләп тагы 
Җырлыйк җырларны—сезнең хактагы: 
Уятыр, бәлки, сөю утларын 
Шул дәртле көйләр—без яшь чактагы... 

Абау, гөлләрем, күбәләкләрем!.. 
Очып күңлемә керче, күбәләк. 
Моңлы җаныма үрелче, гөлем! 
Беләсездер сез сөюдән башка 
Җирдә яшәүнең кызык түгелен... 

Абау, гөлләрем, күбәләкләрем!.. 
Көйләгез миңа мәхәббәт җырын, 
Ачыгыз миңа бергәлек серен— 
Дөнья салкыны туңып үләрлек, 
Сыенышмасаң береңә берең— 

Абау, гөлләрем, күбәләкләрем!.. 

2006 



Сусыз акчарлак 

Тагын кайтып төштем үчемә 
мин үземне үзем сагынып 

Л ш 
. . .Заманында ш у н д ы й җ ы р л а р б е л ә н 
мин коткара идем үземне, 
К а б а т - к а б а т к а й т ы п төшеп үземә, 
я л г ы й идем ш и г ъ р и ( ү з е м н е 

«Үзем» дигәнем ул а с ы л ы м булган, 
Х ә я т ы м н ы ң төше-үзәге ! 
Х ы я л ы м а җ е г ә р биреп торган 
х и с л ә р е м н е ң асыл бизәге. 

Елларга ияреп, х ы я л л а р да 
е р а к л а ш а барды, читләште. 
Күңелем и с ә я в ы з рухка очрап, 
к ы р ы с л а н д ы , ш а к т ы й этләште. 

Үксидер.» К о е н а л м ы й м инде 
х ы я л д ә р ь я с ы н а ч у м ы п мин. 
Ә й л ә н д е р ә а л м ы й м ю к н ы барга, 
й о м ы к ы й булмасам да, йомык мин... 

К а л д ы дәрья, әле дә ята җ ә й р а п . . . 
Тик теләк юк и ң л ә п йөзәргә. 
Ч а л бер дулкын үзе к и ң ә ш бирде 
х ы я л д а н д и п в а к ы т бизәргә... 

Ярый, дидем, ч ы к т ы м коры ж,иргә, 
үз үземнән, имеш, качарга. 
Басып торам, о х ш а п — я р ч и т е н д ә 
с у с ы з калган акчарлакларга. . . 

2007 

Ачы сагыну 

С а г ы н у уты өтә йөрәгемне: һ ә р югалткан ж,анга «көтәм!» диеп 
к ү р е ш ү өмете чөнки өзелгән... хәбәр с а л а л м ы й с ы ң т а л п ы н ы п 
Бердәнберләр, а л ы ш т ы р г ы с ы з л а р Й ө р ә г е ң н е ут я л к ы н ы с ы м а н 
хәтер д и с б е с е н ә тезелгән. к у ы р ы п лл& ю к л ы к с а л к ы н ы . 

И ш е т ә м к ү к к а й ч а к дәшүләрен. Ямансулап, г а җ и з л е к к ә батам, 
т у т ы р г а н д а й б у ш л ы к с а г ы ш ы н . бер чара ю к — ш у н ы с ы йөдәтә. 
Шул а в а з л а р гына к ө й л и д е р к ү к Бергә ч а к л а р д а г ы бәхетемә 
гомерем е л г а с ы н ы ң а г ы ш ы н . сагыну белән түлим йөзләтә-. 

Үз к ө е н ә йөзми инде көймәм. Ах, юксыну!., 
хәтер я р л а р ы н а т у к т а л ы п . О м е г б е л ә н генә 
О ч ы п к и т ә л м ы й с ы ң хыялда да тат\ы и к ә н бит син кешегә... 
«күреп к а й т ы й м » д и е п у к т а л ы п . Җ а н күшегә... догалардан гайре 

б е р дәва юк Сагыну хисенә... 

2006 
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Бер ялтырап китәр... 

Кызык түгел дөнья. Өр-яңадан безне 
белдек бөтен серен— берни тудыралмас, 
әләм итеп элгәч күмелеп кала барса 
бар да күңел керен... җир балчыкка алмаз. 
Тоташ яңгырлар да Яңа буын туар, 
юып бетералмасҷ искелекне куар, 
Безне бу җиһанга Кеше исә һаман 
кабат китералмас үзенекен «куар»... 
иске яңалык та, Болыт чыккан арты 
яңа искелек тә... Кояш чыкмый калмас. 
Хәтта күктән төшкән Бер ялтырап китәр 
яңа Изгелек тә... яңгыр юган алмаз... 
Без кичергәннәрне, Күмелер әмма кабат 
безнең күргәннәрне сазлык-былчыракка» 
беркем беркайчан да Күнегеп беттек инде 
аңлап җитмәс мәңге... шундый һәр очракка 

2009 

Гомеркәйләр кире кайтканда... 

Чыгып китим ерак сәфәрләргә, 
өйдә ятып, җаннар мүкләнде. 
Йөрәк-йортның иске чардагына 
кошлар түгел, җеннәр төпләнде. 

Ишек-тәрәзләрне шар ачыйм да, 
бикләп-нитеп тормый капкасын, 
Чыгып китим әле... Көтмәсеннәр, 
белеп булмый кайчан кайтасын... 

Кем белә бит, бәлки бик еракта— 
кайтмас җирдә торып калырмын. 
Ара-тирә—мине җуйганнарга 
җилләр аша хәбәр салырмын... 

Чыгып китим юлга үз җаема, 
җәяүләпме шунда, очыпмы... 
Югалтмыйча—Күңел кыйбласына 
юл күрсәтеп торган өч укны: 

Берсе—атаманам туфрагына, 
икенчесе—сөйгән ярыма... 
Өченчесе—гомерем елгасының 
мине көткән ташлы ярына... 

һәм утырып шунда хәл алырмын, 
үткән гомерләрне сагынып. 
Баш очымнан очар язлы-көзле 
кыр казлары канат кагынып... 

Үткән гомеркәйләр кире кайткач, 
кузгалырмын кызык сәфәргә... 
Җанга җыелып калган саф хисләрне 
ләйсән яңгыр итеп чәчәргә... 

2006 
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РОМАН-ЭПОПЕЯ 

III 

Сораулар бихисап иде. әмма Дамир Калсиевич кунакны арытмаска 
сорауларны туктатырга чакырды. 

—Мин генә бирәм, мин генә бер сорау бирәм дә!—Кап-кара күзле 
СЫЗЫЛЫП киткән кап-кара каШЛЫ, кара чәчләренә .ill ак 1.ICM I IMIIMI.MI 
кара күбәләк кебек кызкай готлы га -тотлыга урыныннан галпынды.— Ба-
а-бай, се-ез-не-ен у-зегеэ нен х-ЖИрегс I б бармы ' 

—Рәхмәт. Бар, сылуым Бер. Егерме акр җирем бардыр кү 
—Акыр? Сезнен җирегез егерме тапкыр акырамени? 
Балалар бердәм көлештеләр 
—Юк. бу мәйдан үлчәме Гектарга күчергәндә бер акр нуль бөтен уннан 

дүрт гектар димәк, сиим кч-лар Дим lekiaphnu.i оч п имик.» бүленгән 
умарталык, ике гектарында Иорт-ашр, парк балык буасы 

Сораулар күп булса да. очрашуның артык озакка сузылуыннан ни 
сәбәпледер шөбһәгә гөшквн директор «Иркен ата ияктвпка гагын па киләчәк 
әле»,—дигән сылтау белән аларны чикләде ( > юнен азагында очрашуны 
оештырганнары өчен рәхмәтләр әйтте һәм форсаттан файдаланып > юнен 
юлдашы—татар милләтенең асыл улларыннан берсе б) нан 
китапсыз калган шылларга үз ысчасы исәбенә китап елашеп Ввргөн (6j 
батырлыгы белән кардөшемез атаклы Гиннес китабына оа керә алыр ин
дии өстәде) Рөгыйбь карыш Хөснет (ингө бирде 

Рәгыйб!, гадәтенчә сү ten кыска ни арга гырышты Ул квтмвга 
Мамадыш юлы осгенлә Иркен .H.I Гк [.ш таныша ал чына куаныч бс 
чиксез рәхмәтләр җиткерде аннан «куян күчтән әре» капчыгыннан 
«Иман шарты» «Кыйсса ип әнбия» Гаяз Исхакыинын «Зиндан», Фәүзия 
Беярөмованын «Карурман» и i tap Кафи вшн -I омеремнен ун көне» виган 
китапларын чыгарыл йөктән юггапханәсенө шдьшгы укучыларга Ьәм 
укытучыларга бүләк итте & [кешедә шәхесне шәхестә ирек хисси гврбия ги 
юрган int коч к' корал шигърият белән гуслашырга б) гуслашуны 
МОНӘЖӘ1 (әрдән Ко I г.ишнен «Йосыф вә 1ө [әйха»сыннан, калык имлалы 

И [егөй»дөн баш гарга чакыр ал Әгәр без шигърият бе IOH пэрбия юнмибеэ 
ик.'и бо i иәшап.нс ооген шн i.< anлачанчакбы 1 керзәнеп б 

I,шне мунчада i ына мунча кертеп бу ica, ванны бары гик шигырьдә генә 

Дфвамы Б чиш 9 
9 



АЙДАР ХӘЛИМ 

мунча кертеп була икән. Кеше күңеле шундый жан мунчасыннан сон гына 
икенче кеше өчен сызлана ала. Безнең күңелләр сезнен күңелләр, сезнең 
күңелләр безнен күңелләр өчен сызланырга тиеш! Менә бу шигырьне кем 
язган, тынлап карагыз әле? 

Сызла, сызла, сызла, күнлем, 
Сызла бер туктамыйча,— 
Сызла айлар, сызла еллар, 
Сызла төн йокламыйча! 

—Кем әйтә кем язганын? 
Әйтүче юк иде. 
—Татарның шушы юлларны язган өченче бөек шагыйрен белмәгән 

кешене татар дип атап буламы, балалар? Без мона лаекмы? Без, укытучылар, 
лаекмы? 

—Юк, юк!—дип шаулашты балалар. Укытучылар тынсыз иде. 
—Әйтегез инде, кем язган?—дип кайнады зал. 
—Сәгыйть Рәмиев! Без бер-беребез өчен шулай сызлансак кына татар 

булып яши алачакбыз... Мин туганнарының чыбык очларын булса да 
табышуда мөхтәрәм Иркен-агага ярдәм итүегезне үтенәм!.. Алоэ гөле кебек 
сабыр, ярангөл кебек ялкынлы булыгыз!.. 

Зал кул чапты. 
—Тагын укыгыз, тагын!.. 
Шигъриятнең тәмен сизгән сабыйларны туктату мөмкин түгел иде. 

Очрашуның көтмәгәндә генә шундый нәтиҗә белән тәмамлануыннан күңеле 
нечкәргән мөгаллимнәр оялган карашларын идәнгә юнәлтеп, яшьләрен 
сөрттеләр. Мондый сызлау ләззәтен аларга китап таратып йөрүче балта 
остасы Рәгыйбь Хөснетдин бүләк итте. 

—Кайсыларыгызнын бабалары Ватан сугышында һәлак булган?—дип 
сорады балалардан Рәгыйбь.—Кулларыгызны күтәрсәгез, исемнәрен 
әйтсәгез иде... 

Нибары ике бала кулын күтәрде һәм фронтта һәлак булган картаталарынын 
исемнәрен әйтә алды. 

Китапчы очрашуга җыелган балаларның исемнәрен сораштырып чыкты. 
Фикция Саматовна аларны санап та куйган икән. Жәмәгатьчелек алып 

барган аңлату эшләре нәтиҗәсендә авылда иске, дини исемнәр бирүдән 
котылганнар. Фикция Саматовна төзегән исемлектә йөзгә якын укучы 
арасында малайлардан ун Марат, сигез Рөстәм, алты Эдуард, сигез Тимур, 
җиде Артур, җиде Алик, алты Вадим, кызлардан ике Эллипс, бер Гербицид, 
биш Алинә, алты Алия, биш Эльвира, дүрт Регина, дүрт Ләйсән, өч Айгөл, 
өч Назгөл, өч Язгөл, өч Сазгөл бар, бер генә дә Галиябану, бер генә дә 
Сәхипҗамал, бергенә дә Сөмбел юк иде... 

Укытучылар кунакларны күрше бүлмәгә чәйгә алып керделәр. Фикция 
Саматовна нишләптер күренми иде. Директор «Мондый очракларда 
кунакларга тәкъдим итмичә дә булмый инде, үзегез аңлыйсыз инде...» дигән 
булып, кәнтәй хатыннар кебек боргалана-сыргалана, ярты гәүдәсе белән 
кара мичкә кереп, ак костюмын шактый гына корымга буяп, ике кулына 
берьюлы ике гранат тоткандай, ике шешә китереп чыгарды. 

—Америкадан әллә нигә бер килеп!.. Серләшеп утырыйк әле!.. 
Кунаклар аракыга кискен каршылык күрсәтсә дә, форсаттан файдаланып, 

бераз хәмер дә капкалаштырып кызарынган директор һәм аның ир-
ат хезмәттәшләре, чәй эчкән арада әңгәмәне «миллият юлына» кертеп 
җибәрүне хуп күрделәр: 

ю 
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-"Америкада татарлар күпме сон' Очрашкалал торасызмы9 

— Ьу хакта рәсми м.нт, туматлар юк. Куп түгелдер Белүемчә, биш 
иеннөн да артмастыр Ьилчаккыи. \ә!ср күбәяләр Һәр акыллы, талантлы 
татар Рәсәйдә белем ала да. Әмрикәгә киле ята Детройтта унбиш, Сан-
Францискода утызлап. Нью-Йоркта ике иозләп татар гаиләсе бардыр ку 
Әмрикәлә татарларнын ин күп урыны Нью-Йорктыр Бер мен чамасы 
Берничә гаилә гатарлар һәр шәһәрдә ая очрап диярлек. Нью-Йоркта татар 
балаларнын якшәмбе мәктәбе эшли Доктор Гариф Солтан үз акчасына тота 
Анда мин дә лскиияләр укыштырам Без, гатарлар, елына ике-оч тапкыр 
очрашып-күрешеп алабыздыр. Сан-Франпискода ел ла сабантуебызны 
үткәрәбез Кер татар әмрикән фатыирында намаз бүлмәсе бар. Бәлеш, аш-
су әзерләү буенча ярышлар уткврвбеэ Сирәк кенә булса да Татарстаннан 
артистлар килә Күптән гутел Айдар Галичов булып китте . 

—Айдары да. бәлеше дә һәйбәт, көнишне-е-е —дип сузды корым 
буялган костюмы белән урындыгында шыгыр-шыгыр килгән Дамнр 
Хаҗиевич —Мин менә нәрсә хакын <а сездән сорамакчы идем татар телен 
ничек бу кадәр яхшы беләсез? Каян алдыгыз сез аны? Нинди импорт-
экспорттан?—Ул көләргә маташты -Авыл обшественносте хәзер \->ил 
моң 1,1 ;|нылда да рәхәтләнеп урысча сөйләшә tax ведь аввмәгать?! Сезнея 
туган Ватаныгызда юк urj [айн бил" 

—Дорес. дөрес! —диеште директорларын куел пжл башкалар.—Искиткеч! 
Тан калырлык! Шахлар катарлык! Колоссально' Капитально1 

—Сез әйткән гелсезлек гуган п денкт, Иркен агапедапм кешедән 
бу кадәр беркатлы ихласлык көтмәгән иде Мондый күренеш сеэнентуган 
вә тарихи Ватаныгызда яшел ге кальбепвздә шул Ватанны югалтканнан 
килми микән! 

—Ничек югалта, ли?• Директор җанланып китте Юк нинугочк] без 
югалтмаган... Бе i норман. Ватанда яшибе i әле л\\л формаль суверенитет 
та алып бирдек Без ватанлы—һәм нор-рмально ә сез ватансыз—һәм 
формально, шулай бит? Сез читтә яшәгәч Ватаныгыз бөтенләй ю булмаган 
6yjn.ui ЧЫга пи i ИН 1С1 

—Ватан... Ватан...—дип кабатлады Иркен ага —Нәрсә сон ул Ватан? 
Сөт КЯЛЫр, Ватан КИТӨр КИГӘН бил әле теге боек шагыйрь Гуган гелне 
белү. аны онытмау өчен бернинди Вал ын и бөтенләй кирәге юк Балага 
ил-тел диген гарихи гойгыны мирас итеп бир^ өчен ата шанын бары тик 
им! I булуы иманлы йөрәк гимөк ки саф кальб кенә кир-ж -.) менә 
се итен Hai.iHi.ii ы i бармы сон ' 

b.ip in ic LitpcKiop и,11 ң|ч'н к> i.ipeii Россия! Пһнин какыня! 
Гагаре гаи пиен1 иш гөэөтте аны кемдер 

— Юк. Россия!—дип кабатлады директор - Г«гарС1«Н H u m - В) I.LIMI.IH 
«туган июжына б) га в ia! 

Биредә, анын каршын и гатар ч\н ис поничылыгының бераз тошереп тә 
алып иизган, галиләрдән ю гади бер Шүрәле текәше биолга tap әйтмешли 
м\ I.IM1 вәкиле jii.ipi и и 

—Тупас коч белән үз Ватаныңны киренне геленнс иманымны гартып 
A.\\.\t\ юүлөл Ватан була алмай сиде Иркен яп Сез нигә мине Вагаясы i 
о т уйлыйсыз?] гобаль мизаннан караганда язмыш адәм ба акын өч рәвеш ie 
Ватанлы ИТӘ беренчесе Гуып уек,ш Hum Икенчесе юмор игкәи чимин 
Ватан Өченчесе гарихи Ватан ягъни иннеы эчен минем Гатарстаныы 
Мянемшушыөч пэр Ватанымнын өчесе ю бар Гуып-ускөн Ватаным кытай 
Шәркый Гөркестшн, мин анда гатар мәктәбен ю гатарчш кнетитутта кытайча 
белем алдым Гелемө хыянәт итмә гсм гарихи Ватаным исә гел генә күне кмдө 
сакланды Әмрикәдәин! мәйне үзл ердем Ге юмө кыянәл итмә |еы 
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АЙДАР ХӘЛИМ 

Ватаным үземдә калды. Ә сезнең... ә сезнең..—Ул сүзен әйтәлмичә газапланды, 
йөзе буйлап ниндидер тулгак сызланулары үтте —Сез... тарихи Ватаныгызда 
туып, яшәп тә тарихи Ватансыз, димәк, телсез калгансыз... Бу иманлы ата-
аналык мирасын, ананың күкрәк сөте белән кергән газиз телен, иманлы 
кальбен, гражданлык ихтыярын югалту дигән сүз... 

—Мина китәргә вакыт,—диде Иркен аганың колагына Рәгыйбь.—Көн 
кичкә авыша... Минем Ишкидә булганым да, тукталыр танышым да юк... 
Бүген барып кунып, иртәгә мәктәпләрендә булырга һәм аннан Көмешкүл, 
Арташ якларына кузгалырга иде... 

—Амин, солтаным, хәерле сәгатьтә!..—диде моңсуланып Иркен ага — 
Берәрне кунар иденез лә!..—Ул мәҗлестәшләренә күз салды— Йәнез, 
булмаса, чәйгә дога кылаек. Биредә китәсе инсан бардыр кү Без калабыз, сез 
китәсездер... Җылы кабул итүенез өчен тәшәккүрмен!..—Ул дога кылды. 

Мөгаллимнәр һәм директор «Амин тотаргамы-юкмы?» дигән хәлиткеч 
кыяфәттә үзара карашып торганнан сон шулай да уч төпләре белән битләрен 
сыйпап куйдылар. 

Кунаклар кузгалды. Сихәт-сылу тәмам агарынган, балтасы суга төшкән 
кеше кебек югалып калган иде. Аларны янадан балалар сырып алды 
Мондагы сораулар ике түгел, егерме көн яшәсән дә бетмәс иде кебек. 

—Без әле очрашырбыз...—диде сабыйларга Иркен ага.—Мин биредә 
берничә көн булачакмын! 

Ул арада арбасын җиңел тәгәрәтеп, Рәгыйбь тә чыкты 
Анардан китап сораучы булмады. Укучылар һәм мөгаллимнәр аларны 

мәктәп капкасына кадәр озаттылар. 
—Әрмән малаен әйтәм... Башлы, чукынган!..—диде Рәгыйбь Иркен— 

агасына елмаеп—Татарстанда сатылмаган бер нәрсә—халыклар дуслыгы 
дигән лозунг кына калды инде. Әрмәннәр турында бер мәктәп мәзәге дә 
йөри. Укучылардан инша яздыралар. Бер бала болай дип язган: «Яз килә. 
Карлар эри башлады. Кара каргалар да килде. Озакламый әрмәннәр дә 
килер инде...» 

Елмаештылар.Рәгыйбьне берәр көнгә булса да калырга Сихәт-сылу 
да кыстап карады. Юк, кардәшләренең үз туксаны туксан иде. Иркен-
аганын бу җырдагы шикелле ике ялгыз кыр казын инде ничәнче кат бергә 
итәсе килеп китте. Сихәт-сылу аларны авыл очыннан күтәрелгән сыртка 
таба алып китте. Сыртка күтәрелгәч, комлы тигез юл башланды. Гүя 
Рәгыйбьнен арбасы юл, юл исә Рәгыйбьнен арбасы өчен яратылган да, 
шуңа күрә кечкенә эрзин көпчәкләр сырт юлыннан келтер-келтер җырлый 
да башладылар... 

Басу чигендәге тирәклеккә җиткәч, алар адресларын алыштылар. 
Рәгыйбь Казанның Бертуган Касыймовлар урамыңдагы гомумторакта яши 
икән. Иркен-ага моннан соң Баулы тарафларына барачагын җиткерде. 
Рәгыйбь-кардәшен, юлы төшсә, Чаллыга чакырды.. Хушлашу бик 
тәэсирле булды. Кем уйлаган бер-ике тәүлек эчендә шулай якынаерлар 
дип!.. 

—Хушыгыз, Иркен абзый!.. Тагын да очрашырга язар микән? 
—Амин!. Шулай була күрсен!.. 
Китте. Китте, бик моңсу итте. Авыл тарафына бераз баргач, артка 

борылдылар. Рәгыйбь тә. Ходай бәндәсе, борылып карап тора икән. 
Кулларын болгаштылар. 

Иркен-ага берничә минут Рәгыйбь турында уйланып барды. Ул инде 
аны сагына да башлады. Күрешерләрме тагын-* Татар дөньясы буйлап китап 
таратып йөргән татар Рәгыйбь аның өчен барлык Галәм татары иде. Ул үзен 
шушы имән төбе кебек тәбәнәк, үзе чәнечкеле, үзе йомшак күңелле тукайжан 
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алдында бер бөжәк итеп тойды. Әйе. ихластан бөжәк. хәтта барлык Әмрикәсе 
үзе бу гажәеп аләчзат каршында бөжәк иде Бар микән шәхси эгоизм белән 
турыга каткан, акча. байлык диеп котырган, анасы кызын, атасы утын 
белмәгән бу супергигант МӘМЛӘКӘТТӘ Рәгыйбь кебек милләт вә кешелек 
турында кайгыртып, зрзин итекләрдә, изрәп беткән күлмәк-чатбарда. артына 
биштәр асып. кулларын арба тоткасыннан атмыйча китап таратып иөргән бер 
кеше7 Юктыр Анын Әчрикәдә булуы мөмкин дә түгел. Анда кеше күршесен. 
туган туганын белми. Анда кунакка, чәйгә чакырып сыила\ дигән нәрсә юк 
Анда син кешедән хап-әхвәлен сорашып вакыт үткәрә атчгыисын—б> кешенен 
•• лке лиләренә тыкшыну» була. Бер караганда, үзен бетүгә бара днп can.n.tH 
map ж.)мгыяте үзенең әле булса саклап килә алган гореф-гадәте, йолалары 
белән Әмрикәгә караганда күпкә бәхетлерәк, катәчәге Әчрикәгә караганда 
күпкә өметлерәк иде. Әгәр кулында булса, ул Иделнең Казанга алып керә 
башлаган яры өстендә Әмрикәнен «Азатлык сыны»ннан да биегрәк итеп. 
Китап тоткан Рәгыйбь. йә тагын да шул Китап тотып. Акбузатка атланган 
Рәгыйбь сынын куяр иде... 

Сырлан авылга таба. бар тирә-якка чиксез манзара ачыла икән Иркен-
ага Ваши һавасын күкрәген тутырганчы сулап, күзләрен тутырганчы карады 
Авыл Чак-сунын хәтфәдәй яшел үзәнендә урнашкан, үзән буйлап с\ ЫЛГВН 
ү!әк урамнан һәм аннан сул тарафка яткан урамнардан тора икән Тнрә-ягын 
өйкем-ойкем урманнар, агарып яткан бас\ ШрбнЛВГӨН Купан имле Гвшлекям 
үткән конш. кинәчекләрне алтынга манып, офыкка таба тәгәрәп ятадыр 

—Кизләү чишмәсе алыстыр ку7 
— Юк, монда гына...—диде Сихәт-сылу ун тарафтагы калкулыкка 

күрсәтеп —Күрәсегез киләме? 
—Бик тә. Ә тегендә нинөрсә ' 
—Чучка комплексы Әткәй витмешди, кешегә күрсәтерлек нәрсә- ираа 

һәм чучка комплексы катды Күрәсегез киләме? 
—Килә... Барысын да күрәсем киләде... 
Юл комлы, күнел шомлы иде 
Икәүдән-икәү генә калсалар ла. Иркен аганың гога-кабл \ [ларыиын 

ШЯ ЧЫТЫЛ югалуы, абыйсының ни сәбәпле шнданла гогыл\ы гурынд.1 
сорарга батырЛЫГЫ ишмәде Бәлки анын \IDHL> 1 ыi ы кайгы санашлары. 
гирә-нкка ниндидер гозер белән караган кЯрашДЯрЫНЫН ӘЛЛӘ нинди 
көтелмәгән сәбәпләре бардыр' Төпченергә врвтыагш Иркен .на квтвргв 
булды—бәлки үзе чишелер? Шулай да бу сөәльне бирү очен аны .мер щ 
йөзеннән горыышы, хәл-әхвәле турында сораштырырга Булды l 
сылу Минзәлә педагогия колледжының татар теле һәм әдәбият бүлеген 
ГӘМамлаП, имел,) гвНӨ башлаган Чатлыга кинән Килүен КИЛГӘН, 1ГГГ11 
шәһәрдә бердәнбер анысы и исем эчен генә гатардил Йөртелгән Вахитсш 
мәктәбендә ни гапыаганнар Гшдәзс.нән курслар гәчачлап. озак еллар 
сәркәтиб булып (шдөгөн күптән гугел, фирмалары банкротка чыгыл мисс * 
горып калган икән. 

Димәк, сезне Чаллы колач жәеп каршыламаган 
—Әйе колачлары когсдмәынчәрәк б\ тды 
СИХӘТ-СЫЛУИЫН керфекләре дымланды Анын ИфӘН кичереш 1вр 

Өермәсен (Ә ТОРЫП калуын Күрү читен ryiел иле Чанымда ике мк йврвген 
ачарга гелв\ Ьвм б) адымга барудан курк) хисе гаотышты Берүк вакытта 
анын кем белендер КННӨШӨСС бигрәк, гә Иркен .па кебек кокмчәгән. 
ti нMI күпне күрми сер саклый бе п.ш һем гөжрибөсе, киче ихтыяры ^^л<* 
каян ypi ы ii'iii ropi in ир кепи бе иш nwainorti анын •рлвмендө кнләчәккв 
бердәнбер 1Өре< б) D 1НЮП сызасы килә иде Әйе. нр-.nia |очсрс пуекүрерРВ 
хыялланган сыйфатларга ич иле анын тормышына шулай көтмәгәндә 
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килеп кергән Иркен-ага. Кичәле-бүгенле ул үзендә шушы тойгыны сизеп 
сискәнә. Бу тойгы уянган саен аның назга сусаган тәнен ниндидер күптән 
кичерелмәгән, инде онытылып та барган кайчы телгәләгәндәй итә. Мондый 
чакта карашларын түбәнгә юнәлеп, жиргә карый, кадерле тойгыларын 
йөрәгенең ин эчке, беркем дә керә һәм күрә алмаган урыннарына яшереп 
куярга тырыша...«Мөмкинме? Мөмкин эшме?» дип өзгәләнә дә, бу хакта 
бөтенләй уйламаска тырышып, татлы шик-шөбһәләрен улларынын, 
абыйсының билгесез язмышлары белән капларга, онытырга теләп, үзен 
мавыктыру ниятендә ниндидер эшкә тотына... 

Нибары ике кон чамасы гына бергә булсалар да, тиз өйрәнеп китте ул 
Иркен агасына. Әгәр ул янында булмаса, нәрсәдер җитми кебек. «Мөмкинме? 
Нигә мөмкин булмасын, бу мөмкин эш».—ди беренче тавыш. «Мөмкин 
түгел»,—ди икенче тавыш. Аның сөекле хатыны, бәхетле гаиләсе бар Аннан, 
ул синнән байтакка, сине бар иткән атаңнан да өлкән бит!» Юк. анын Иркен 
агага бернинди дәгьвәте юк һәм була да алмый: ул Америкада бергә яшәгән 
хатынының никахлы ире. Сихәт исә Рәсәйнен Чаллы дигән төпкелендә гомер 
сөргән ирсез хатын. Әгәр алар арасында уртак хис хасыйл булган хәлдә дә 
анын бары фаҗига—йөрәк ярасы белән чикләнәчәге көн кебек ачык... 

Ничек кенә булмасын, анарда Иркен-агага карата ин житли тойгылар 
уянган иде. Ул моны сиздермәскә тырыша һәм әгәр сизенгән хәлдә, 
вакыйгаларны ашыктырып, мөнәсәбәтләрне бәйләнмәгән килеш өзеп 
куюдан курка иде. Укучыбызга яшермичә, турысын әйтсәк тә урынлыдыр 
(хәер, моны ул үзе дә аңлагандыр!): кырык өч яшьлек Сихәт-сылу алтмыш 
җиде яшьлек Иркен-агага Ләйлә Мәҗнүненә гашыйк дәрәҗәдә гашыйк 
иде. Үз гомерендә икенче тапкыр кичерә иде мондый җитди хисләрне 
Сихәт. Ташу ташкайда гөрләвек белән шаярма, дигәндәй, сонгы мәхәббәт 
дигәннәре шушы була микән әллә, дип яшрен утта яна иде ул. Мондый 
очракларда, күреп капланды, диләр бугай. Гомумән алганда, бик тә чибәр. 
сабыр холыклы, сирәк акылга ия бу хатынкай кыз чагында да, хатынлык 
чорында да җенси теләкләрен артык узындырмаган, хисләрен таушалтмаган 
һәм аларны исраф итми саклый алган гашыйка иде. Нишлисен, шушы 
гашыйкалык, хатын-кызнын һәркайсына, гафу итегез, хас булган шушы 
«җинелчәлек» дип әйтикме, анын бердәнбер абыйсына, улларына бәйле 
булган кайгысын җинеләйтә, йомшарта төшә. улының бүген-иртәгә 
табылачагына, абыйсының төрмәдән азат ителәчәгенә өмет өсти иде. 

Ниһаять, аңарда Иркен-ага белән сөйләшү, эч серләрен мөмкин кадәр 
генә ача биреп, хиссияти якынаерга теләү тойгысы җиңде... 

—Бик газаплы башланды минем Чаллыдагы тормышым ..—дип кереште 
ул үзенен бәян ына— Рад ио-теле виден иедән, газеталардан көне-төне игълан: 
Чаллы комсомол-яшьләр төзелеше!.. Халык агылды гына: Чаллы, анардан 
йөз чакрым радиустагы авыллар, алар янында өстәмә палатка авыллары үсеп 
чыкты. Килгән халыкны еш кына көчләп диярлек хосусый хуҗалыкларга 
фатирга кертә башладылар. Шәһәрдә коткы китте: шәхси йортларны көчләп 
күчертәчәкләр! Иске Чаллыны су астына җибәрәчәкләр! Имеш, кем күчми, 
шуларнын йортларын тартып алып, вакытлыча яшәп тору өчен комсомолларга 
бирәчәкләр.. Ә кем кертә, имеш, йортларына кагылмый торалар 

И-и, ул чактагы хулиганлык, тәртипсезлекләр! . Союзның төрле 
тарафларыннан килгән, еш кына татар дигән халыкны җене сөймәгән 
безнен гореф-гадәтләребездән көлгән деклассированный элемент шпана 
флаг күтәреп, эш өстендә һәм эштән сон ылкынганчы эчә. акыра-бакыра 
сугыша, оятсыз музыка акырта, һәр ойнен ишек алдында әдәпсез танцы-
манцылар оештыра... Урамга чыгарлык, транспортка утырырлык түгел-
«Халя-баля! Не балякай на своем!» дип күзне ачырмыйлар безгә мат аша 

14 



ХУНВЕЙБИН 

матур тормыш төзергә килүчеләр... Татарча эндәшер алдыннан уңга-сулга 
карары кирәк булды ..Палаткаларга татар хатын-кызларын өстерәп алып 
кереп көчләү күренешләре дә булмады түгел, булды Буяган хәлме? Сез 
беләсезме... Сез беләсезме Нәкъ шул чорда бит инде Чагзы татар кызлары 
командированный һәм палаточный кавемгә әйләнде 

— Ничек?—диде Иркен-ага а ң л а м ы й ч а — Командированный, 
палаточный? 

—Бик нечкә нәрсә ул. Психология1 Их. Иркен ага. бетүгә барабыз 
без... Мондагы татар жәмгыятен беләсегез килсә, татар хатын-кызларын 
ойрәне!ез...Татар дөньясын без, хатын-кызлар, җимердек' «Татар ирләре— 
Тар манып аргы калган, урыс ирләре—кин күңелле, прогрессив, имеш' 
Татар ирләре кер юмый. ашарга әзерләми, баланы детсадка илтми, урыс 
ирләре кер дә юа. ашарга да әзерли, баланы да детсадка илтә'-, татар фәлән. 
татар төгән, имеш! Әле буыннары ныгымаган уналты-\нсигез яшьлек татар 
кызлары менә шушындый расовый күрә аямаучылыкка корылган кызыл 
сү!ләр| ә алданып, әнә шул сапыкларда, буразналарда командированный 
комсомолларның. 1афу итегез, астына яттылар һәм НӘССЛСез КНЯүсеэ ВӘ 
калдылар...Чәчен сарым буяткан мондый туташларның күбесе, бүген, 
утыз елдан сон... шул Чаллысында. С клеровкасында ир һәм пенсия көтеп 
картая.. КамАЗ гатар шын-кызыи ирсез, гаиләсез, баласыз итте Диыак 
ирне ИЛССЭ итте! Ал каш итте!..Чаллы ирсез хатыннар шәһәре Әгәр сез 
бүген Чаллыда һәм анын бистәләрендә кырык-кырык биш яшь өстендә 
булган күпсӘЙЛӨр, ИТӘК асТЫННШ ни йорстеп. гаиләнен. тормышның 
кадерең, мәгънәсен андамаын, ир-атка өстән, бер жанвар итен карап, 
юньле гаилә кора алмаган врдоуквЛӨр, комм\нистик iiponai.ШАЯНЫ , < 
файдасына борган индексе i болтушкалар, «боек төзелеш»тән бееклек чире 
белән тилереп каешланган, үзләрен генә яратып, амбициядә ярым-йорты 
шизикка әйләнгән кызыл ВВЫЭ ханымнар, ншерен ИОСӘН, ншерен тәмәке 
тарткан, яшерен шпл кылтай татар катын-кыздарын очратасыз икән. 
алариын күбесе нәкъ әнә шул чакта, унжиде-егерме яшьтә «боз өстендә 
бозыл) ан» Чаллы кызлары булыр! 

Иркен aia Сихәт-сылунын тет байлыгыннан мөкиббән иде. 
Алармы КамАЗ бөеклек чире, амбиция белен чирләтте Галлием 

булмаса, күзлврен кары чокып китә, аңлыйсы мы ' Өйдвреидв урысча i ина 
мәтәш1ср1.1м булып ииллвтнен телен череткән күлмәк карыннан башка 
берни белмичә, милләтне үлемгә алып барын плебей ч.иын-кызларыбы i 
беэнен шушы булыр) Юньле гатар ыондыЯ бозылган шнлркллари ой. мим и 
урыс белән исә \ t [ape яши алмый Мин ^ кш ю аккош гүге i каш мларым 
[абар гәналларым ла юк гүге шар, иркен ага Мин бш бабайларыбы шин 
көраменө шянәт т гем, Иркен .па' Ш\ i КдмА! jpK.tLi.inia з 1 и\ гмаса 
ясар идемме мин Г>\ и ы м н ы " 

Ул Туктап Иркен агаНЫН Күкрәгенә капланды да. һушына килем мним 
ЧИТКӘ ир[ЫЛДЫ. 

Ниндәен адым" 
Сихәт-сылунын бит очлары ялкынланып ЯНА колагындагы алтын 

алкалары анындабөтере иәи тач учмалары гүя бу кайнарлыктай > иареннаи 
^ шәре бө (роләнә иде... 

Әйтсен сүз, гөртсөн күз гнгендәй > I сүзен аәалгәи иттппиил 
ялгап кипе Чаллы урамнарында гатарча сипләшер!.* аламалы' с а пгмаиор 
Соняга Мәхәммөтлөр Мишага, яцшфлар кфикка, Искәндәр сөр и юры,» 
әйләнде1 Шулай игеп ыырнын мен е.гтык исем куш) НОЛИСЫ бетте. 
исемнәр бакчасы ономастика фәне чүшпкхә әверелде Аһ! Ничә мен 
гатар км 1ы уры< бе юн 11мышын бай tan, бәхетсс кнәселсез калды?! Бс вга 

is 
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читтән килгән бозык, оятсыз, җиде ят хатын-кызлар ничә меңләгән татар 
егетенең башына җитте икән?! Күпме татар егетләре төрмәләргә эләкте .. 
күпме алма кебек кызларыбыз алданып, үзенә кул салды?.- Кыз баланын 
абруе бит анын, үзегез беләсез, кыл өстендә, кылдан төшсә—юл өстендә... 
Язарлармы бу хакта берәр заман? Мина ул заманда күпмедер вакыт шәһәр 
шифаханәсенең хирургия бүлегендә җыештыручы булып эшләп алырга туры 
килде. Менә кайда күрдем мин тегеннән башы ярылган, моннан ыргытылган 
яшь татар егетләрен!.. Көн саен ун-унбиш яралы татар егете килә иде Исрек 
тә түгелләр, һәммәсе айнык!..Бу хакта әйтергә, язарга ярамый!.. 

—Рәттән бар татарны кырмаганнардыр кү9 

—Сез тагын...бигрәк!.. Чагыштырып әйтелә. Чечняда ни өчен тугыз 
яшьлек балага кадәр ир җенесен кыралар? Хатын-кызны ирсез-яклаучысыз, 
илне баласыз—кешесез калдыру өчен!.. 

—Татарга каршы җирле геноцид? 
—Юк, геноцид ук түгел. Дәүләт үзе үткәргән милли кысым дип әйтү 

хактыр. Рәсәй хөкүмәте илдә сан ягыннан икенче урында торган татарга 
каршы ачыктан-ачык геноцид үткәрә алмый бит инде. Милиция дә кеше 
кыйнап кына яши алмый. Чаллыда БКД дигән бер оешма... «Боевая 
комсомольская дружина» дигән нәрсә оештырдылар... Бу кансыз дружина 
белән Штейнберг дигән бик тә шыксыз, одиоз фигура җитәкчелек итте 
БКД-га бары урыслар, беренче чиратта жирле урыслар, урыслашкан 
татарлар гына кабул ителде. Алар жирле татар психологиясен яхшы белеп 
эш итте. Шул чакта КамАЗ җитәкчелегенә Бех, Комм, Сигал, Якобсоннар 
килде... 

Иркен ага яңадан куанып куйды: сылуының теле, сөйләү куәсе, белемле, 
сәяси хәбәрдар булуы ифрат та ошый иде. 

—Сөйлән!.. Сөйлән!.. 
—Ничәмә-ничә татар кызының язмышын ватты, ничәмә-ничә татар 

кызын пычактан үткәрде икән бу комсомолецлар ул көннәрдә9 Әгәр берәр 
татар гаделлек эзләп барса, әле һаман Сталин галифесен салмаган татар 
түрәсе үрә катып, «Бөек төзелешкә килгән комсомолец-доброволецларны 
шулай хурлыйсызмы?!» дип кенә авызын йомдырды Шул көчләнгән 
кызларны яклап, бер быкыдышникны пычакка алган Жәлил абзый биш 
ел төрмәдә дә утырып кайтты... Мондый «комсомолец -доброволец »ларнын 
күбесе зур акча артыннан төзелештән-төзелешкә качып йөри. беркайда да 
эшләми, урлаша, эчә-эчә дә китеп бара, аларнын урынына икенчеләре килә 
тора... Әлбәттә, барысы да андый түгел, менә дигән, бөек шәхесләр бар иде 
алар арасында!.. Намуслы, чиста җаннар да күп иде... Мин килгән халыкның 
Чаллыны ничек үзгәртүен гомумиләштерәм генә... Урлашуның нәрсә 
икәнен белмәгән Чаллы угрылар башкаласына әйләнде... Ышанасызмы, 
көпә-көндез бу комсомолецлар мал урлап суялар иде! Җитмәсә—көз, 
чиләкләп янгыр коя, техника белән ергаланган урамнардан үтеп булмый, 
күк йөзендә өзгәләнгән болытлар... Алар күктән җиргә ишелердәй булып 
асылынып торалар... Резин итек кимичә урамга чыгып булмый, чыксаң, 
исерек урыслар сагалап тора, без, кызлар, кич белән урамга чыгарга да 
куркабыз... 

1972 елның көзендә Чаллыда чак-чак кына сәнәкчеләр сугышы кабынып 
китмәде. Мин Кызылгвардеецлар урамындагы Таһир бабайларда фатирда яши 
идем. Күршеләребез—бер яктан тетя Маруся, икенче яктан—итекче Гыйльман 
абзыйлар, Нәфисә әбиләр... Чаллының төп халкы, гомер буе бер кашыктан 
ашап яшәгән урысы-татары, кыз-кияү алышу кебек хәрамга бармыйча, бергә 
аралашып яшәгән. Бер көнне шулай безгә горкомнан комиссия килеп керә 
Өйдән өйгә йөреп, хуҗаларны, теләсәләр, төзеләчәк күпкатлы йортлардан 
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фатир алырга, теләмиләр икән. йортларын Сидоровка, йә «Дикий» бистәгә 
күченеп утыру өчен кодалап йөриләр икән Яна төзелешкә һәм ГЭС буасы 
астында калачак жир мәйданнары әзерлиләр, имеш 

Гомер буе җыйган дөньясын шулай бер тында суга салырга теләмәгән 
халык мондый күченешкә теше-тырнагы белән каршы булды Күп кеше rap 
комиссияны кертмәс өчен капкаларын йозак белән бикләп к\я. бәйдән 
этләрен ычкындыра торганнар иде Комиссия тәмам тынгы бирми 
башлады. Көн саен йөри!..Беркемнен күченәсе килми—ә күченү өчен ике 
генә ай вакыт бирелә Күченмәсәгез. йортларыгызны конфисковать итәбез, 
бульдозер белән җимерттерәбез' Үзегезне урамда калдырабыз! 

—Теге ТИҮнен сонгы җыенында чыгыш ясаган «ни гурыт-ни сал» 
Зөфәретдин абзый кебек була инде —диде Иркен-ага —Базар ыюйданын (8 
ачлыкта ягадыр кү 

—Әйе, әйе! Ул абзый халык җыенында дөресен әйтте Комиссиядә бер 
кысык күте татар бар иле. Ул алдашканлыгын безем СӨЙЛӨЦГКӘНДӨ ЧИТКӘ 
карап сөйләшә, кап-кара кысык күзләре автоматик режимы гуктаусыз 
йөреп кенә тора. Ана «япун» дигән кушаматта тактылар Бер кемне 6) Таһир 
бабайга йорт-җире очен ике мен сум акча алып КИЛГӘН Ү КИНӘН аракы исе 
КИЛВ Теге чыкмый тек чыкмый Түземе беткән бабай сәнәгенә тотынды АҺ 
йөзен кара1 Мәлгунь' Күземә күренмә'»—дип чак-чак котылды Күп тә үтми 
тагын килә безгә теге «япун» Күченергә атна вакыт бир,, «йә биек йорттан 
фатыир аласыз, йә Сидоровкада биш суткы җир биләп алып иортыгьпны 
күчертәсез, башкача—җимерттерәм!»—дип ясикерө б> «Юк мин бернинди 
ташкапчыкка ла күчмим, моннан да китмим'»—ли Таһир бабай Анын бит 
монда ун суткы җир. ап-ак чәчкәдә утырган җи ык -җимеш бакчасы 

Бер атнадан -япун» бульдозерларын ияртеп Кызылгвардеецлар 
урамындагы йортларны эттерә башлады Aiapia каршы к\ шарына сәнәкләр 
тотып каршы чыккан жиде-сигез бабайны милицияләр кулларыннан 
каерып, участокка алып киттеләр.. Сез Чаллыга каткач Муса Жалил 
бакчасында утырган тирәкләргә игътибар итегез Аларнын очлары шулай 
киселгән 1"үя. 1"үя безнен татар бабайлары ике япьле сәнәкләр күтәреп, 
офыктагы бульдозерларга каршы баралар... 

Таһир бабай бу 1аконсызлыкны күтәрә алмыйча аягыннан егылды 
Бүтән ашына басмады Боек Ватан сугышы ветераны. Берлинны алып 
та тере калган фронтовик 1аһир Каһарманов иена щ iafl гуган җирендә 
КамАЗ котлованына салынган беренче корбаннарыбьгзныи берсе б) i ал 
мәрхүмкәй 

Иркен ага Сихәт-сылуны култыклап аяды 
— Күз алдыгызга китерегез—ноябрь, салкын яңгырлар вчкларНЫ ӨСТервО 

б) ЕМЫЯ үзле балчык Чаллынын гарбнялс урамнары чучка оарентесенә 
әйләнде. Һавада мат-перемат Без. чилекләп яуган яңгыр астында Гаһир 
бабайнын ашык-пошык кораштырылгел сарайга куелган көсөде белән 
чушлашабы i \ н ы СОҢГЫ ЮЛГВ о ш у очен үзе кебек ЙӨЗЛӘГӘН ЮКуКСЫЭЛар 
куылганнар \ * «нреннән гуган Чаллысыннан инде исеменнән ук чип һәы т 
п\ а.т t кдоровкага яна сора-нгә сөрелгәннәр килгән Б) кайгылар иш сонгы 
чиккә җиткән Хвснелкәат әби, Таһир бабайның карчыгы балалары белән 
итләшкәннән сон порты i плоровкага өстерәтеп күчерергә мвжбүрб) аш 

Икенче язда без иптәш кызлар бе \,<\i Иске Чаллынын кырылган 
кимертелгөн сөрелгән урамнарын йорп урымнарын бакчаларын барып 
карадык Җирләр казылып, актарылып гашланган пэркайда чүп-чар 
гүя Колчак үткен [иярсен Имеш ^\^л гәэелеш кил.. Әйтегез 
геэелеш искене ш) шй имансыз шеи кимереп килергә шешме?! Алармы 
оер гапкыр Ленин белән ( пиши •анаңмим кае бап инде йөз ел такте 
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алмый интегәбез. Иске белән яна бездә янәшәдә яши алмыймени сон? Ул 
сездә, Америкада да, шулаймы? 

Сихәт-сылу кинәттән Иркен-агага борылып, күзләренә укталды. Алар 
яшен ташы кебек зә-ә-әп-зәңгәр икән, ләбаса... Сихәт-сылунын саф, чиста 
тын алышы, анын текә күкрәкләреннән ургылган шаукымы Иркен-агага 
килеп кагылгандай булды. 

—Таһир бабайны югалту кайгысыннан диярсең—агачларыбызнын күбесе 
канатлары сынган кошларны хәтерләтеп, егылган- Исәннәре һаман да бирешмичә 
ап-ак чәчкәдә утыра-.. Шунда ук кыйралган тальян Күреген буш шешә тишеп 
чыккан.. Утырып елыйсылар килде. Мин шартлап сынган алмагач кәүсәсенә 
утырып сыктадым... Берүк вакытта мин тормышның илаһи көченә сокландым. 
Сез беләсезме, Иркен-ага: кайгы-хәсрәтләре зур булса да, исән агачлар бәйрәмчә 
матур итеп киенгәннәр иде, иляһым!... «Күрәселәребез булган икән, диләр иде 
алар гүя.—Әйдәгез, исән чакта бер-беребезгә җырлар җырлыйк...» Һәм алар гүя 
берсен-берсе ботаклары белән сыпыра, сыйпый, иркәли иде... 

Мин мондый авыр вакытта Таһир бабай гаиләсен ташламадым. Йортны 
күтәрешергә ярдәм иттем. Без Сидоровка бистәсендә абзар, мунча кебек 
нәрсә кораштырып, башта шуларда яшәдек. Ноябрь ае бит! Суык. Әби ашны 
иртән керосинкага куя, кичкә генә пешеп чыга... Барлык алып килгән йорт 
җиһазлары яңгыр астында кайсы бозылып, кайсы череп үк бетте.. Менә 
шулай башланды минем өчен КамАЗ эпопеясы. Әле булса Хөснелхәят 
әбиләрдә яшим. Хәзер инде социаль яклау идарәсе белән аны үлгәнчегә 
кадәр тәрбияләргә дигән килешү нигезендә карыйм. 

—Канча яшьтә? 
—Туксан өчтә инде...—Анын бит алмаларында тагын да теге уймак 

чокырлар хасыйл булды. 
—Китче!.. 
—Хактыр. Беләгендәге беләзегенә җитмеш биш ел.Таһир бабайнын 

мәһәр бүләге...Таһир бабай белән Хөснелхәят әби, татарның шушы ин 
гади ике җан иясе, гомерләрендә бер грамм аракы капмыйча, бер грамм 
хөсетлек кертмичә хәләл никахта яшәделәр. Таң калырлык бит!.. Без 
килеп тә җиткәнбез, Иркен-ага!.. Менә безнең Чөкәймә-тау!—Сихәт-сылу 
кеше куллары өйгән-корган тауны хәтерләтеп, берьялгызы чөкәймәләнеп 
күтәрелгән җыйнак, әмма текә тауга күрсәтте—Карагыз әле, чәчкә атканнар! 
Бу ниткән могҗиза? 

Иркен ага аһ итте: алар каршына елга үзәнлегеннән йөгереп чыгып, 
сиреньнәр чәчкә аткан иде. Ул аларны өзәргә итте, әмма кулы күтәрелмәде. 
«Әгәр Сихәт-сылу өзәргә үрелсә, бер-ике тәлгәш өзеп бирермен» дип 
уйлады. 

Сылу үрелмәде. 
—Сиреньнәр!...—Ул сабыйларча куанып һәм нәрсәдер эзләгәндәй, 

сиреньнәр тирәли йөри башлады—Сентябрьдә, .бер җәйдә ике тапкыр чәчкә 
аткан!.. Мөмкинме?! Дөрес, бу хакта ишеткәнем бар иде!.. Сәбәбе нәрсәдә? 
Җылыдан гынамы'* Әллә икенче сәбәп бармы? Бу юкка түгел, Иркен-ага, 
юкка түгел!... Улларым табылачак!.. 

—Сезнең улларыгыз... кайда соң?—Иркен-ага соравын бирергә булды.— 
Сез моны миннән яшерәсез. Нигә? 

—Әле түгел!.. Әле түгел!..—Сихәт-сылу кара чәчләре өстеннән кош 
канатлары сыман кыеклап бәйләнгән яулыгының чите белән яшь 
тамчыларын сыпырды да, чаттагы сиреньнең бер кечкенә тәлгәшен өзеп 
алды һәм иснәде—Нинди матурлар!.. Нинди хуш ислеләр!.. 

Шуны гына көткән Иркен-ага ана икенче бик күркәм тәлгәшне өзеп 
бирде. 
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— Рәхмәт Әй, рәхмәт!.. 
—Кизләү үзе. чишмә үзе кайла? 
—Әнә бит! 
Үзәннен алар басып торган төшендә, бераз гына астарак. зур тимер 

чаннан башка бер нәрсә дә күренми иде Иркен-ага чишмәнем узвнен, 
аккан үзәнен, Кизләүнен кизләвен эзләде Әмма ]3ән бар. тик анын аккан 
суы. кечек кенә булса ла инеше, иделе юк иле 

— Кизләүнен чыганагы чыккан җире кая? 
—Шунда ук... Әйдәгез 
Ул Сихәт-сылуны кулыннан тотты Кайчандыр нык тапталган, инде кәэер 

кеше-кара аягы басмагач, ишелгән, икс ягы ла үлән ое юн сарылып тар 
гына арасы калган сукмактан артыш таягы ярдәмендә сак кына омтылышлар 
ясан. Иркен-ага үзе һәм Сихәт-сылуны кизләүгә алып гешв башлады 
Чокыр төбенә төшеп житәрәк алар биек. чәкән башлы камыш, эре capyi 
үләннәренә күмелде, сиздереп кенә биткә су салкыны бәрелде. 

Иркен-ага көткән агымсу һаман да күренмәде Менә алар чокырнын 
төбенә үк төшеп җиттеләр Агымсу юк. гомер Ь\*г кинәнеп аккан чишмвнен 
үзәне коры иде 

Алар алдыңда, тирәндә, чишмәнен кара к> i кебек гирән коесы нәшкәэеп 
ята. әмма бу коеллн ниндидер торба чыгарылып >л астагы тимер чанга 
барып тоташа иле 

Сихәт-сылу тәмам аптыраын Иркен ага көленә кереп Көрәген бигүк 
яраламаска тырышi.m аңлатырга готынды 

—Чишмәне торбага куып кертеп суынып яртысын чучка комплексына 
яртысын авылга төшерделәр Чишмәне бушка аты юл яткырганчы бо iafl 
(файдалырак, диделәр Үз басымы үзирк* бел өше имеш Бюджеттан 
акча «федераль уэөк»дигән обжор-командадан рөхсөл сорал гормыйча 
Бушка, имеш Татар бәхете! 

Иркен ага һаман да төшенеп житми иде Миллион еллар аккан чишмәне 
шулай тиз генә. кинәт кенә торбага куып керт> анын башына сыйма ш 

—Су... Агымсу иркен чик i.i> Сихә1 сыл> б\ кемгә нинди бехеп 
кигер,) ле'' 

— Безнсн ирек—торбаia KVI.III кертелгән агымс] ирке инде 
—Үзәнлектәге агачлар АЙ нж-жимеш куак шрн үсем гек > 1әннөр 

кош корт жанвар-киек ниш ми К ' N 1Ә К ' 
—Алары вак мәсьәлә Шулап лип анлаггылвр 
—Чишмә суын авыз итеп болады ' 
— Будырт.i шеш Хәзер Сихәп сыл) Иркен атаны җитәкләде 
Алар тимер члшл габа мөтөвеклөнделәр Чаннын геге авылга карагай 

аскы ягында нәзек кенә торбадан 1ркелген «артык су» басымы кимесә, 
үзәнлеккә «тамчы «п кына гамып» басымы күтәре ice ягъни кәефе гагын 
.и яхшыра тонн,) үзен геккв чвптергө ten гөалып кипкән агымс) ю II.IHI.JH 
генквеендв уйнап гора иде Әмма океан артыннан егерме мен чакрым ю i 
үтеп кайткан мөһажир гуган чишмөсенеи газ» I гор юн гаэи ta пошын учына 
,i п,ш i,i\i.i,iii in карый влмый и те 

Ул ЧИШМӨСвЭ тяган иле Анын аяклары СЫ ч.н.ш [ай тле 
Жирдвн чеметем генә кара гуфрак чемтеп алды s i аны гел өстенә 

салып йотып кибәр к 
Алтмыш жиле ише өстендә, ыричн Пактымда т а н чишмәмне к>р\ 

бәхетенә ирешсәм шулай шар илем шундый сүзләр теләкләр әйтер 
шун |ый ioi.Li.ip ч кыр итем ата бабаларнын барча васыятьләрен АШ керер 
н ,ем ш п ничек кеНӨ чыя i I.IMM.II.IH НИН ш генә НӘЗерЛӘр ӘЙТМӘГӘН Иркен 
ага б) колхоз системасы көстөрләп куйган ман ера шн гелсез калган иде 
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Ул чынлап та телсез иде. 
Иркен-ага иелеп су алырга итте. Аяклары бирмәде. Баш бармагы белән 

чишмә үзәненә күрсәтеп, бала кебек, ыггы-ыггы килде. 
—Хәзер!.. Хәзер, Иркен ага!.. 
Сихәт-сылу кыенлык белән чан торбасына иелде, аннан тамчылаган 

суда кулларын чайкады һәм кушучына су тутырып, Иркен-агага тәкъдим 
итте. Көтелмәгән, башына да китерә алмаган тәкъдимнән югалып калган 
Иркен-ага, «Шулай да мөмкин икән?» дигәндәй кыяфәт белән бер мизгел 
иләс-миләс торды да, ниһаять, таягына таяну ноктасы табып, иелә бирде 
һәм, бисмилласын әйтеп, Сихәт-сылунын кушучындагы суны тамчысына 
кадәр эчеп бетерде... 

—Зәмзәм... Әбелхәят суы... Тагын!.. 
Сихәт-сылу ана тагын да кушучында су сузды. 
—Тагын... 
Ул ана тагын да эчерде. 
—Җитәрдер... Туймасмын кеби... 
Инде бу юлы сукмактан югарыга алдан күтәрелеп, аны тирән чокырдан 

Сихәт-сылу тартып чыгарды. 
Кинәт җилнен юнәлеше үзгәрде, бар тирә-якны моннан бер-ике чакрым 

тирәсендә яткан чучка комплексыннан таралган яман ис басты. Алардан 
ун кулда, шулай ук бер чакрым тирәсендә уйсулыкта яткан сәер күренешне 
абайлап, Иркен ага аптырап калды. Бу урман дисән урман, иген дисән, 
чәчкән иген булмаган нәрсәнен, бик игътибар белән дикъкать итсән, 
кайчандыр биек булып, бүген башыннан кыркылып алынган агачлык 
булганлыгын чамалап була иде. 

—Ни нәрсә? 
—Урман иде. Чучкалар тамырларын чокып корыттылар. Алла 

каһәрләдеме безне, элеккеге карурманнар билләреннән алата корып, 
сыналар да төшәләр... 

Алар хәзер сырт буйлап чиста комташка әйләнгән юлдан авылга таба 
киттеләр. Тирә-якта сасы ис көчәйгән саен менләгән дуңгызларның тишкеч 
кебек үткер тоякларыннан мен тапкыр тишелеп, тапталып, сидек һәм нәжес 
белән берлектә изелгән, әвәләнгән, аракы апарасыдай әчегән, күпергән, 
басылган, ниһаять беркайчан бернинди тереклек үсмәслек-үрчемәслек итеп 
кипкән, майлы кара төскә кереп шомарып, көя көйдергән сыман караеп 
көйгән җирдән бара иде алар. Комплекска якынлашкан саен җир җепши. 
сусыл баткакка әйләнә, җил исә әчкелтем-төчкелтем исләр белән апраланып 
әчи һәм күңелне болгата иде. 

—Авылга көчләп чучка комплексы утырту—партком секретаре Икзим 
Фәрдүнәтовичнын эше. Кыланышы кырга сыймады. Моны төзетү өчен 
Казаннарга гына түгел. Мәе кәүләргә—Үзәк Комитетларга кадәр барып җитте. 
һәр татар авылында сарык фермаларын бетереп, ашыктыра-ашыктыра чучка 
комплекслары салдырган татар җитәкчеләренең урыннары—җәһәннәмдә. 
Аларны анда Мәскәү коткарып калалмас инде...Татар авылыңа чучка 
фермасы китертү аны атом белән бомбага тотуга тин булды, Иркен ага. 
Чучка тоягы тигән туфракта бернәрсә дә үсми... Авылда: 

Эчеп җибәр салганын. 
Закус кага—колбаса, 
Закуска ла булмас иде. 
Дунгьп балалашса,— 

дигән такмак Икзим Фәрдүнәтович заманында чыкты бит инде... 
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Тегендә-монла аунап яткан целлофан капчыклар, иске автомобиль 
кипчекләре, җимерек трактор, тимер-томыр, арматур баганалар 
артындагы акшарлы-пычраж бинанын капкасы өстенә зур \әрефтәр белән 
«Свинокомплекс имени -Дружбы народов» дип язылган иде. 

Юл аша чыелдый-чыеллый бер-берсен талап, к,се-кочаклар өере 
үтте. 

Иркен ага артыш таягы белән селтәнде. 
—Авылны басты, хәерсезләр.. Чучка белән бергә татар авылына 

гомердә булмаган крыса керде Авылны коткару буенча махсус программа 
булдырмасак. бетә. бетәчәк бу авыл... 

Иркен-аганын хәтеренә юлга чыгар алдыннан Чаллыда Татар Иҗтимагый 
Үзәге җыенындагы бер бөтерчек инсаннын Татарстанда аракы сатуны һәм 
чучка үрчетүне тыярга чакыруы төште. Ул гаделлектән ерак тормаган икән 
ләбаса! 

Әйләнеп үтәргә мөмкинлек юк. артка киткән хәлдә, юллары бик урауга 
басачак иле Алар кирпеч нигоэ тышына тимер чөйләр белән ныгытылган 
тимер-бетон такта каршында Гуктал кал.11,1 Kip Аларга бер билгесез 
инсаннын мозаика белән ясалган сурәте карап тора иде 

— Менә шушында була инде безнен .тылмын чын м\ ice Ә бу авы т ы н 
ин атаклы кешесе ..—Сихәт-сылу көлемсерәде һәм укып опте.—«Михаил 
Федорович Иванов ( 1871—1935), совет дуңгызчылык зоотехниясенен .II.ILы 
СССР Фәннәр Академиясы академигы, ак украин НПСС ик дмпызларнын 
авторы -Нәсел ул һич кенә д.» мншс-лек нөрСВ гүгс 1 1 ормы in шартларын 
үзгәртә барып, без нәселне оа үзгәртә ВЛабЫЗ » Мои.. ничек иш ш и н 
булган совет зоотехниясенен Мичурины' Кеше нәселләрен, халыкларны 
да үзгәртә алабыз, димәк! 

Каяндыр салкын җил орын.ми б) ЩЫ Мен.) IIIVLIII КШЧ.П.ШЛӘ lyian 
Кизләвенең чучка комплексында академик Иванов ядкаре бе ЮН очраклы 
гына очрашу аның нәселнең затлыльпы вә затсызлыгы rypi.ni ки ы кипми 
уйларын кузгатып җибәрде 

Алар киртәләр белен ихаталанган кара баткак дннгеэонда веэеп 
гешлвшквн мыркылдашкан •\^^л чучка иш гнрес корты кебек агарып ^ аша 
уйнашып, аркан булып ишелгән, берсен берсе алсу-кызыл борыннары 
белән сөзеп чинашкан чучка бя ia прынын дөүлen tape яныннан > гел киттек 
дигәндә гена с ич.н сыл) юнашын гукгвтты беләяаерениан югты һәм 
и\ гастан 

— Минем СеЗГӨ бары СеЭГӨ генв СӨВЛӨр СуЭеЫ бар иле Иркен .на 
Чаллыда слашешк чие.ппл чиш ЙӨЗ неННӨН аргык кеше торса лл евр 
сөйләр iCK. мине аңларлык берә\ дә юк 

Иркен ага карашы бе утырыр урын влвде ләкин гнрәдв кипкән. 
көйгән кара палчыкын башка берНврСв лә ПВ I В) 

—Мин дә шушы елларда гаралган комсомол коткысынын корбаны 
булдым бит. Имеш гетарлар гаиләдә ганэчкеч трап урыслар шкот 
икән. Мвхөббәтнен ми i юге юк дигән шушы бер боек адганнын корбаны 
булуым аркасында ирсез гаялосеэ каным бап мин бүген Маоеөббөтнен 
MI е бар ик.ш пичек кенә бар икән a re! Мөхөбоөтнен йөрәге, ге к гена» 
Гүгел Куллары, аяклары КүЭЛӘре, КОЛаКЛарЫ ли\ Щ ЮТЖВН калаклары 
кигән күлмәкләренә, узара әрләш, галашуларына кадәр милли нхам! 
Мәхөббөтнен карурманнары җидегән йолды лары взивгән твтпмпмпг 
•ки ie км i ШрЫ КНДе erei ЮреНВ Кадәр милли Иркен aia. .II)|VL аңласа! ы i 
иде Мин ашыгыч курс иш в сөркатнб Ьвнврс адгвн унсигез яшьлек пгтар 
КЫЗЫ иче Kin ИДарӘСеНӘ ипкә КИЛВМ һәм аны-моны нплмынча Кама 
буенда] ы Прости авы п о т а и Ише i <.в [нверстов вмгөн уры( егетен күрән 
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дә капланам...—Ул әйтим микән, юк микән, дигәндәй, уйланып калды да 
Иркен аганы култыклап, аны йәнә юлдан авылга таба алып китте —Озак 
та үтми, аһ, ул көннәр!.. Пашадан авырга калам...Паша, ата-анасы белән 
киңәшеп тормыйча, мина тәкъдим ясый. Алар ана татар кызына өйләнүне 
тыя. Мин авырлы булуым һәм Павелның ата-анасынын безнен никахны 
тыюы турында Хөснелхәят әбигә сөйлим, ул минем нәселемне карайөрәкләр 
белән кушмас өчен көмәнемне төшертергә акушер да таба... 

Сихәт-сылу, үксеп җибәрә күрмим дигәндәй, беравык тын торды. 
—Тик мин беренче көмәнемне төшерүдән баш тартам. Ул мине 

җитәкләп диярлек, Кизләүгә алып килә һәм урыс егетенә бирмәс өчен 
әткәй-әнкәй белән кинәш кора. Инде хәзер урыска чыгудан мине 
үземнекеләр тыя. Мин алар белән килешмичә, Чаллыга качып кайтам 
һәм Павелга кияүгә чыгам Балабыз туа Игезәкләр! Мин Ихлас һәм 
Сабыр кушыйк, дим. Павел—Александр һәм Станислав, ди. Ахырда анын 
туганнары, балаларымны урлап алып китеп, авылларында һаман да шул 
Атександр белән Станислав исемнәре кушып кайталар. Бу вакыйгадан сон 
безнен тормыш тәмугъка әйләнде. Көнебез һәм төнебез әрләш-талашта 
үтә торган булды. И-и, андагы кимсетелүләрем!.. «Поганая татарка» дип 
йөземә төкерә, балалардан үч ала, аларны да кимсетә, туктаусыз эчә. 
кыйный, чәчләремнән өстерәп йөртә башлый. Мәхәббәтнен барлыгы-
юклыгы, милли эчтәлеге бала тугач кына ачыла башлый икән ул...Мин 
шул көннәрдә генә Ленинның «Мәхәббәттә икәү генә катнаша, әмма анын 
өченче әгъзасы—бала туганнан сон гына ул мәхәббәт гаиләгә әйләнә» 
дигән сүзләренең мәгънәсен аңладым... Минем түземем бетә башлады. 
Нервларым какшавыннан ике тапкыр хастаханәдә яттым... Икенче тапкыр 
яткач, Павел тагын да минем юклыктан файдаланып, туган авылына 
балаларны чукындырырга алып кайтырга җыена башлый. Бу хакта минем 
дус кызларым белеп калып, Хөснелхәят әбигә хәбәр итә һәм ул мине 
хастаханәдән килеп ала...Мин эчке киемнәремдә чыгып чабам, алкамны 
биреп, такси тотам, Простига кайтып төшәм... Анда исерек Павел, анын 
исерек ата-анасы һәм карайорәкле дистәләгән крестныйлар. минем газиз 
балаларымны... төтенле кара мунчада... салкын сулы лаканга чумдырып. 
кальбенә тәре иңдерергә маташалар!.. 

Бу тарихтан һава шартларга җитеп кысылды. Иркен агага тын җитмәде. 
Сихәт-сылуны туктату мөмкин түгел иде. Кирәкми дә иде. Ул әрни-әрни 
сүзен дәвам итте: 

—Беләсезме, минем белән нәрсә булды? Мондый чакта бер Аллаһым көч 
бирә икән. Бисмиллаһ иррахман иррахим! Аллаһу Тәгалә, көч-кодрәт бир!. 
Зарлы булсам да—буем гарьле. Мин тәреле-сулы лакан өстендә ялкынлы 
факелга әйләндем! Мин башкалар каршында ялкынланып яндым гүя 
башкаларны ялкыным белән сукырайтып, ике улымны кара поп кулыннан 
суырып алдым да, ике кулыма ике биләү салып, яланаяк һәм яланөс 
Простидан чыгып тайдым!.. 

—Сез кандай каһарман хатын!.. 
—Әй, Иркен-ага!.. Алтың башлы хатын булганчы, бака башлы ир булсаң 

икән ул!.. 
—Сез кандай сирәк... кандай акыллы хатын! 
—Әй, мактамагыз әле, Иркен-ага!... Хатын-кызны мактарга ярамый 
-Нигә? 
—Бозыла,—диде тынычлана төшкән Сихәт-сылу. Ул авыл кызларына 

хас шаянлык белән тагын да зеңгелдәп көлде.—Куанычыннан күбенә, 
ди. «Алты хатын тартканчы, алтмыш ир тартыр идем», дип әйткән ди 
бит ат та... Менә шулай итеп, мин улымны Кизләүгә—әткәйләргә алып 
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кайтам һәм сөннәткә утыртам... Күрше авылдан мулла алып килеп исемен 
дә янартам. Александрын ташлап, ике тапкыр батыр, ике тапкыр көчле 
булсын лип Биарыслан дигән исем кушам... Би—гарәпчәдән «ике» дигән 
сүз, Биарыслан1 Ике тапкыр арыслан димнк Станиславларын ташлап, 
икенчесенә Хәбибназар кушам Анысы «Котылган сөеклем- б у ш пиле 
Матурлармы. Иркен ага? 

—Бик матур! Бик батыр!.. 
—Алар чынлап та матур ла. батыр да! . Азар. беләсезме, ике күкрәгемне 

парлап имделәр! . 
Иркен ага бу камыш кебек зифа. әмма тимер кебек курК) бетмәс каганга 

Дәрдемәнднен кулъязмалары арасыннан табылган шигырен у к ы м ы й 
булдыра алмады: 

Бертуганын читк<* тибә 
Дәүләт тигез булмаса. 
Ана сөтен аеры имә 
Бала и к * булмаса 

—Ходай Тәгалә насыйп итсә. сез аларны күрерсет вә әле, вншалла 
Икесе дә таза гәүдәле, иннәре ат иңнәре кебек почмаклы, беләкләре бәләк 
кебек каты һәм төерем!. 

Алар корыган, чак кына дымланып яткан инеш аша чыктылар V i l a 
авыл о ч ы н ы н беренче өйләре күренде 

А н ы бу кадәр дә сирәк җан иясе белән очратканы өчен Иркен ага 
язмышка инде ничәнче тапкыр рәхмәтле иде. 

— Балаларымны сөннәткә утыртканнан сон. Пашаны һәм бер бүлмәле 
фатирымны ташлап. Хөснелхәят әбигә килеп урнаштым Бала хакына 
мин милләтемне сөймәгән урыс белән дә түзеп яши алган булыр кдеы 
Л ә к и н ул... Паша И с к и т к е ч надан кеше иде Сез ничектер минем 
узеынбн гатар ш.п ыирьләреннән ин яраткан шагыйрем Габие i • 
КандалыЙ. Дәрдсмәнд артык сәер серле, аристократ ВИИМ ИККӘН НИ к 
Мәхәббәтне сур.иләүдә Кандалый янында Петрарка. П у ш к и н н а р п 
сабый бала гына! Сез тыңлагыз әле. тыңлагыз' М и н аны Чал т u 
сәхнәдән \м,ш ңдеы 

Сихәт-сылу кы ларча литетлек белән янында торган таш кисәгенә сәхнә 
итеп менеп басты II.IM ихластан жилкенә-жилкенә сөйли дә башлады 

Надан ир куйнынла яту. 
Ара .и Г'\ iM.it .1 u is 
Эчен* чыгадыр кату. 
Ки бер (юмгак тосн ксСч-к 
Кече ашыша натур б) i иш 
I Mil ll'SI П> H U M I I ISp l'»S I IMS! 

H.Li.iii up бер i.' \sp us i nasi 

bs ил! гомергв шхсурө 
Кагьаае иде пуштавыя, 
( \ миен ки п.-и \и.1ный. 
•Мена Kin'- ти in кыстадый. 
о и м пемне бик бора 

Без ӨТК8Й белән улларыбызны чын гатар егет тәре итеп үстерергә 
ГЫрЫШТЫК l>iit I.'H.IM l i n e СИХӘ1 CUTS ИнНӘрС В1 КННӘре КСбСК 
Күрерсе 1 |в •< !<-• инша i ml 

Югалу тарын.i ничә көн ' 
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- Ө ч . 
—Өч!..-Иркен-ага кычкырып җибәрде.-Сез... ана кеше... ничек түзәсез?! 

Ник сез аларны һаман да эзләмәйсез? 
Сихәт-сылунын ирен читләрендә нерв җепселләре тартышты. Менә-менә 

үксеп җибәрер кебек иде. Әмма ул тешләрен кысып түзде. 
—Эзлибез. Ничек кенә эзлибез әле... Дәү әтисе, дус егетләре дә 

эзлиләр...—диде серле итеп Сихәт-сылу.—Монда кайбер нечкәлекләр бар... 
Бездә бер өметле хәбәр бар барын, бүген төнгә каршы мин үзем дә аны 
эзләргә чыгачакмын... 

—Бу хакта милисигә хәбәр салынгандыр кү? 
—Юк. Милициягә хәбәр итә алмыйбыз шул. 
—Нинди сәбәп илә? 
—Эш шунда ки, 1996 елдан бирле алар Чечнягә бармас өчен урыс 

армиясеннән качып яталар... Мөселман чечен туганнарыбызга каршы 
мылтык күтәрү татарга олы гөнаһ бит!.. Алар...—Сихәт-сылу кеше 
ишетми микән, дигәндәй, тирә-ягына каранды —Алар М. районында 
«Басып алынган татар халкынын уллары, урыс армиясенә хезмәткә 
бармагыз!» дигән шигарь астында бер оешма сыман нәрсә дә оештырып 
маташтылар... 

—Мәрхәбә!.. Кандай батырлар!.. 
—Шунын өчен нык кына эзәрлекләнделәр. Урындагы хакимият аларны 

эзәрлекләүдән... Чечня белән Рәсәй арасында Хасавьюрт килешүләре1 

төзелгәч кенә беразга тынып калды... Аңлыйсыздыр, аларга хакимият күзенә 
бик ташланырга ярамый. 

Иркен ага телен тешләгәндәй булды. Сылуның гайрәтле ирләргә хас 
тынычлыгы, сабырлыгы һәм акылы таң калдырды. 

Алар авыл башына килеп керделәр. Иркен-ага кечкенә, түбәсе белән 
диярлек җиргә сеңгән өй ишарәтенең түбә тактасына язылган язуны 
иҗекләп укыды: 

—У-ли-ца капи-та-на Сал-ган-ско-го... Бу нимә болады? 
—Урам исеме. Капитан Салганский.1939 елдагы совет-фин сугышында 

берүзе финнәрнең бер полкын кырып салган диме шунда... 
—Татар? Тумышы белән Кизләүдәнме? 
—Юк. Белоруссия яһүде. 
—Ә нигә аның исемен... Кизләүдә мәңгеләштергәннәр? 
—Кизләүнекеләргә мондый исемне бирмәгәнгә. Менә бу өйдә бик кызык 

бер апа яши. Кереп чыгыйкмы? 
—Керик. Бәлки ул безнең шәҗарәне дә белә булыр?... 
—Юктыр. Ул килмешәк кеше. Әгерҗенең Олы Барҗы авылыннан 

күченергә мәҗбүр булган ул. Берүзеңә ике кушамат: «Безнен Барҗыбызда» 
һәм «Ирдәүкә Мөнәвәрә». 

—Бер күчтәнәчсез... 
—Әнә, кибет!.. 
Алар урамнан эчкәрәк кереп салынган, тышы ак пластика белән 

тышланган кибеткә юнәлделәр. 
—Үзебезнекеләр салды. Яңа татар сәүдәгәрләре! 
Тышы кебек, эче дә чиста кибетнең киштәләре төрле илләрдән 

китерелгән колониаль тауарлар, жиләк-җимеш, азык-төлек, сагыз-магыз 
тулган иде. Йөзәрләгән сорт аракы-шәрабны аргы һәм бирге башка бүлеп 
ике урынга куйганнар. Уртада сәнәгый тауарлар бүлкәсе Шушы бүлек-

1 «Хасавьюрт килешүләре. 1997 елның маенда Расой Федерациясе президенты Борис Ельцин 
Һәм Ичкерия Республикасы президенты Аслан Масхадов кул куйган тарихи документ 
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булкәлөр арасында аларны кайнаган сөт кебек якты кабарган татар хатыны 
елмаеп каршылады. Тауарлар шул кадәр күп. шулкадәр кычкырып тора. 
алар теләмәсән дә кулына сикерергә әзерләр иде. 

Сәнәгыи тауарлар бүл кәсе каршына бер карт күзләре белән чекрәеп, 
кулында! ы ниндидер металл кулланманы әйләндерде-әйләндерде дә: 

—Сарманнан микән алла, дигән идем. германнан икән.—дип кулланманы 
кире сатучыга бирде дә чыгып китте 

—Рәхмәт, һәр тауарга ике телдә язып куйгансыз!—диде сатучыга Сихәт -
сылу тутырмага күрсәтеп .—«Моя любимая свиная» «Минем яраткан 
дуңгызым-.' 

—Ә кәк же! —диде сатучы елмаеп —Үзебезнең кулдан килми Районнан 
килеп тәржемә итеп китәләр Түлибез.-

Иркен-ага Чаллыдан да. Мамадыштан да алып маташмаган күчтәнәчләрен— 
жмләк-жимешен вә чәй-шикәрен. хатын-кыхзарга ояльяулык, ирләргә 
күлмәк кебек әйбер-сәйберен менә хәзер. Кихтә\нен үзендә сатып алды да 
куйды. Кичәтонлә буш кул белән килен кергән Шәйхенур iapra ла житәчәк 
Менә бит дөньянын барлыгы, киңлеге вә рәхәтлеге!.. 

Кибеттәй 'п.п ып геге кечкенә атачыкка кире ки i 
Яшел капкасы каршында аларны уртачадан калкурак буйлы, эре СОЯКЛв, 

жинелчә шадра йөзле, битенә козге яфрак сарысы саркы паи УОЦС] карашлы 
апа-ждн каршылады: 

—И-ҺИ-ҺИ. Сихәт! Ьик һәйбәт туры килдең әле. апаем Иртәдән пир ie 
үрлс-кырлы дәвлинжәм сикерә. Әйдә. тиз генә үлчә дә. берәр нәрсә зчер' 
Дару миндә бер кочак...—Ул кече капкасын янтайтып ачты һәм кунакларны 
эчкә үткәрде. —Kepeie t кер Безнең, ирсет карчыкларның йорт АЙ ре 
шундый ташландык була инде ул Ь-<и о.ж. монысы кем була тагын, бер 
дә безнең якларга охшамаган ' лиле \ \ Иркен .пага текәлеп карап. —Кияүгә 
Ч Ы К Т Ы Н МӘЛЛӘ ' 

—Чыктым шул1 Нигә чыкмаска'—Сихат-сылу һәрвакытта] ыча «.чиелдәп 
көлде.—Америкадан. Кунагыбыз 

— Юкны сөйләмә Америкадан алып үт акылындагы кеше монавында 
хәтле киле буламы 

Өйалдының иске сайгакларында сыгыла-сыгыла )ЧКӘ уттеләр 
Апа-жан дивардагы төймәгә чек итеп басты ӨЛС РеНӘ кар.ипи бӘЗНЫ 
хәтерләткән кечкенә алачык узенеи бар ятимлеген күрсәтеп rem 
яктырды Бүрәнә дивардагы күкеле сәкиь. чатнаган көзге һәм борынгы 
чүпләм тастымал, чәчкәле чигешләрдән, чынаяклы әстея, агачтан 
кырып ясалган иске карават, ике өч урындык, аксакаллардай карыен 
герле iikK.i уасын чыгарып, чыш-пыш килеп янып яткан мичтән мич 
каршын.i.i [ырым гырлый ташланган пүләннөрдән башка бернәрсә 
юк иде 

|,и кертмәдем Кыйбат i.i А-> жаттып тл үләрмен!..—диде хәлсез 
булса да, үзен тере mi кан апа-жан.—Утын белән гудыы утын белән 
картайдым утын белән геге ооньяга кнтсәы н я и пһыы әйдәгез. 
утырыгыз апайларым Найлык тл байлык лип шлерә.тәр хәтер Ьлилык1 

һм' Нәрсә ул байлык' Нанлык \ i бер айлык Я pi ы II.IKI.IH I.I чипы HpORJ 
юк Ярлылык гомерлек 

Сихәт-сы.1\ янын к,ш басымын улчәде N I чынлап га югары йшга 
йөз сиксән юрвжә юн к Хатын шеллехраи капчыктагы tap) шрны өстәлгә 
бушатып караштыра башла ты 

i ,и п. Мвнввврәапҗ менвбит ии кирәк вру! Моны Чатлы оптиклаццц в 
п габа япмый ир Ипсәнеи бармы ' Әллә гоздая гткырасынмы? 



АЙДАР ХӘЛИМ 

—Нинди ул, апаем? 
—Престариум. Бер сәйләнен эчеп җибәр. Хәзер үк—Сихәт-сылу мич 

арасына кереп касәдә су алып чыкты.—Мә. 
—Старый, дисенме? Үлмәмме, апаем? 
— Юк, үлмәссең. Терелерсең. 
—Амин, илаһым. 
Инде бу яшендә тиресе үтә күренмәле булып жилсенгән, кан 

юллары кипшенгән куллы, әмма яшь чагында бу кулларның ирләргә 
хас көрәктәй кул булганлыклары әллә каян сизелеп торган апа-жан 
даруны йотты. 

—Менә рәхәт булып китте...—диде ул шундук.—Рәхмәт инде, апаем... 
Татар авылында шушындый кешелек табигыятен беренче мәртәбә 

диярлек күргән, мондый тере сөйләшне беренче тапкыр диярлек ишеткән 
Иркен ага шуның белән генә дә бәхетле иде. 

—Садыйк карттан өч тиенгә сатып алынган шушы тавык кетәгендә 
егерме жиде ел гомер итәм инде...—диде ул—Кизләүгә барыбер илегә, 
өйрәнә алмыйм... Кая инде, безнең Олы Баржыга житә диме!.. Шул 
Барҗымны мактый башласам, тоталар да «Бик яратсан, Баржына кайт 
та кит!»—дип тотыналар, Сихәт ыланкаем...—Янында яше ягыннан күрер 
күзгә күп булса ун яшькә кече булган ят ир кеше барлыгын да онытып, 
сүзен дәвам итте:—Туган-үскән илләрдән көчләп күчендергәндә кузгалды 
бит инде минем шушы югары басымым, ләгънәт!.. Менә дигән яшәп 
ятканда безнең Олы Баржыны Ижау суларыннан электр алабыз дип су 
астында калдырдылар бит... Илсез-жирсез, хәтта ирсез калдырдылар... 
Шул Түбән Кама диңгезе дигән нәмәстәкәй аркасында, кадалып 
киткереләре, бу кадәр өстемнән көлгәч... туган жирләремнең кан-
елашын күрмим, ераккарак ычкыныйм дип... тәүбә-тәүбә... әллә канларга 
чыгып олактым бит. Иә, Ходай, нинди гөнаһларыбыз өчен? Калхузга 
кереп, мәчет манараларын кискән өчен алган бәддогаларыбыз өстебезгә 
төштеме?! Төшләремдә салкын тирләрдә уянам, ыланкайларым!... 
Шомыртлар, өянкеләремне, сыерчык оясы кебек уймак өемне сагынам... 
Безнен Баржыбызда кояш та нурлырак, жилләре дә сагынычлырак, мин 
сезгә әйтим!.. Әй, Сихәт, нишләп чәйсез утырабыз? Анавы чәйнүкне 
электрга тоташтыр әле! 

Сихәт-сылу урыныннан күтәрелеп, чәйне куйды һәм кисәү агачын алып, 
мичтәге утыннарда актарынды. Аның йөзен ялкын яктыртты. 

—Язмыш дигәнен шушында язган булгандыр. Баржылар Кичкетанга 
күченде, югыйсә. Безнен, хәерченең, очсызга алдандым. Баржыны 
сагынуым йөрәгемә чир булып күчте, апайларым. Ябыктым, сулыктым... 
Баржым исән булган булсамы?! Артыма борылып та карамыйча 
кире йөгерер идем!.. Их, сез чит-ят җирләргә китәргә мәҗбүр булган 
кешеләрне аңламыйсыз шул...Мин кичергәнне сез кичерсәгез. .—Ул 
түземен җуеп, кечкенә тәрәзәсе янына килде һәм үз янына Иркен аганы 
чакырды һәм, кулын каш өстенә куеп, зәңгәр тәрәзә пыяласы аша ерак 
офыкларга күрсәтте,—Әнә, теге яланнар өстендә өелешкән ак болытларны 
күрәсенме? Шунда гына бит минем Олы Баржым... Чикләвекле Балтач 
Чаганлыкларым Бер якка янтайган килеш су астында калган йорт-
жирем... Бәбкә үләнле ихатам, туган кара туфрагым!... Чит-ят җирләрдә 
сагышлардан саргаеп үләм бит, бәгырькәйләрем!.. 

Ул хәле бетеп урынына утырды. 
—Ул хәтле бетеренмә әле, Мөнәвәрә апа!—диде Сихәт-сылу чәй ясап — 

Чәйдән авыз итегез. 
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-Әле дә кердегез әле.-. Кунелнен тулышкан чагы иде —Карчык чәен 
җайпегө салып, авызын чылатты—Әнә. көлчәләреннән, бавырсагыннан 
авьп итегез... 

— Бетеренмә, дим шул. Монда да татар жлрендә яшисен. Мөнәвәрә 
апа,—дип юатырга тырышты Сихат-сылу.— Америкаларда яшәсәң, барып 
та күрә алмас илен әле... 

— Нәрсә ул Амырикада Барасыны күрмичә нш^у "—лиле карчык үзендә 
көлемсерәр коч табып.—Күпкә җиңел бит ул. Киткән—беткән!.. Америка 
аны, Баржыны исен лип уйлый Ә м исеп түгел! Син аны менә монда. 
Мамадыш Кизләвеннән су астында калган Баржыны күрмичә яшәп 
кара!.. 

Күзләреннән серле, гадәти булмаган ялгыпык моны бөркелгән Мөнәвәрә 
апа-жаи, үзе бертөрле акыл иясе. дорес фикер ЙӨрТЭ иле Иркен-ага анарда 
ниндидер бер ачылмаган эчтәлек күргәндәй булды Ьөм теленә килгән 
беренче соравын биргәнен сизми лә калды 

—Балаларыгыз юкмыни ' 
Сихәт-сылу Иркен-агага «Нигә6] гемаиы к\ онлыгы *'• пигаядай караш 

ташлады. 
Мон-нмр.шен йөзе гүя коле кебек чатнады горле кисәкләргә бу 1енеп 

таркалды, нерв җепселләре йөгереште йомылган күз кабаклары тартышты. 
гүя алар бу дөньяга карамаска, ачыл маска карар аткан иле Ниһаять апа-жан 
эчке тетрәнү белән сыкранды, raj күтәргәндәй коч куеп. күз кабакларын 
күтәрде... 

—Сазаган кыз мин, апаем Кияүгә чыга алмый калган идем шул 
Өйдә уңайсыз тынлык урнашты 
—Кактус лиле сөйләшүне икенчегә юнәлтергә тырышкан Сихәт-

сылу.— Kapai ы i әле, кактус чәчкә аткан! Ул бит сирәк пса ата 
— Бик сабыр гол ул..—диде Монәнәрн-апажш кәс<|>с килеп I вбырдык 

гөле ул. Минем кебек 
Ишек аша песи мынулалы 
Сихәт-сылу ишекне ачты Аннан, костер ку шаре бе юн һаваны көйдереп. 

Йөнтәс бенгаль песие керде 
Мен.» ш у ш ы песием 6ei .n i икпү и о н ч ы к т ы к бе i ly i i .m Кама 

дингезларе ас гыннан 
—МӨНӘВӘРӘ апа ВЧулаНМШ ипле гурЫ ки [ГВНДв СОрЫЙ! 

яшьлегендә берәр ярагкан егетен булгандыр бит? име кинәт кенә 
Сихәт-сылу. 

Көтелмәгән бу сораудан Мөнәвәрә ала жаннын күзләре юматл яшәрде, 
бу юмартлык анын барлык Йөзенә җае i ie 

— һи-и, апаем, булмый .тиме' Булды Сугыш челпәрәмә китерде 
планнарны с өйгәнемне үкси*үкси фронтка а иптым Ко вдэ мина ыру чи 
i ашучы ди IOCI.KCH laiinibipi аиые МытЫвС 1ВЯ КрӘЧИН CS ЮрКС к п н ы л ы ч 
Икс йөз литр [Ы иичка [Әрне к\ i ia i ыне уйнап гыы Урман кис гем Ьгач 
1.1П1ЫДЫМ Колач ҖИТМӘС ИМӘННӘрМе СВЛа .мм.кам чанама каминым 
елый илем Ирләр күтәргәнне күтәр юм кр iep бушатканны бушаттым 
I,, ,|м ia кыргг) бүрек өстеыда сырган чалбар, сырма Кырык ачта 
Галимжанымнын һәлак бул) кабере килде Минем ку i вшьаөремнөн 
карлар ы ч->* чаж килеп изн ми- Күнелемдап нечка енслөр парүчи 
v кәләре ас II ' ' н . | ш\ Ian мин Ирь<>к.< МӨНӘВӘРӘГӘ 
өйләндем Сугыштан кайткан правам егетдер безне сайдам 
сайлады Мене шулай гомер ук- ал айларым Балка үлмюгендер 
и ш Галимҗанымны к ы р ы к ел к ө т к е н н е н сон инде анылыбызнын 
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да башына житәсе елны мине хатынсыз калган күршем Габдерахман 
соратты. Кушылырга да өлгерми калдык, су басымы кайгысыннан кан 
басымы күтәрелеп, йөрәге шартлады, мәрхүмкәйнең. Бәлки мин дә, 
картлык көнемдә булса да, бер килеп, ир кадере күрермен дигәндә.-. 
Менә шулай, авыл өстендә, ил өстендә—югары су басымы, миндә югары 
кан басымы... 

Иркен-ага Мөнәвәрә апанын үзе турында сөйләп, анардан Сәлахиләр 
нәселе турында сорашып торунын мәгънәсен күрмәде. Анын үз кайгысы 
үзенә җиткән иде. 

Күзләренә саркылган яшьләрен яшерергә тырышкан Иркен ага 
белән Сихәт-сылу аңа күчтәнәч бирделәр, шәльяулык бүләк иттеләр. 
Шәльяулыкны ул озак кына алмый маташты. Ниһаять, белгәнен укып 
дога кылды һәм шәлне иненә салып, чатнаган көзгесе янына килеп үзенә 
караш ташлады: 

—Әллә көзгем матур күрсәтә, әллә мин үзем шулай матур инде...—дигән 
булды, шаяртырга тырышып.—Рәхмәт төшсен... Туктагыз, бүләккә каршы— 
бүләк!..—Ул караваты астыннан ак калай тасмалары белән шакмакка-
шакмак көлләнгән сондыгын чыгарды һәм, анда байтак ботарланганнан 
соң, чүпләмле тастымал китереп чыгарды: 

—Кыз чагымда чүпләгән идем. Беренче баламны төрермен дип. Насыйп 
булмаган. Мин аны су астыннан исән алып чыктым. Стенагызда матур 
күренер ул. Төсем итеп эләрсез... 

Ул тастымалын ай-вайга куймыйча Иркен-агага тапшырды. Иркен 
аганың зиһенендә бөек Гомерның «Илиада», «Одиссея^ларындагы 
диңгезләр чоңгылыннан кулларында чүпләм тастымал, тастымалда 
кояшлы бәби күтәреп килеп чыккан легендар Ифигения. Пенелопалар, 
диңгез Сусылулары пәйда булды. Одиссейны егерме биш ел көтеп 
челтәрен сүткән дә бәйләгән, сүткән дә бәйләгән Пенелопа гынамы 
безнең татарның риваяти Мөнәвәрәләре?! Анын бер Мөнәвәрәсе үзе ун 
Пенелопага тора!.. 

Алар көтмәгәндә танышудан туган моңсулык белән аерылышты. Урамга 
чыккач, шактый ара сүзсез бардылар. Иркен аганың бу очрашудан сон 
нәрсәдер сорашасы-ачыклый с ы килде. 

—Урыслар шул кадәр яман халык түгелдер кү?—диде ул.—Әллә ихластан 
яман? 

—Юк. әйбәт халык. Алар белән яшәп кенә булмый. Шунысы сәер, 
татарларны, нәкъ менә алар бәхете өчен илсез-ирсез калган Мөнәвәрә 
түткиләрне яратмый... Чынында аларны без яратмаска тиеш идек. Атар 
безне басып алган, биш гасыр буе кол итеп изгән бит Биредә киресе килеп 
чыга: без, кабул итмәскә тиешлеләр, аларны кабул иткәнбез Ашатканбыз, 
аш атабыз-эчерәбез, киендерәбез, аларга бушка кызлар бирәбез, милләт 
кадәр милләтебезне донор итеп, балаларны урыс ясыйбыз, урысны 
ишәйтәбез-яшәтәбез, нефть-газыбыз, жиребез-малыбыз белән баетабыз, ә 
алар, безне басып алучылар, без аларны кабул иткән, «яраткан», ишәйткән 
саен, ныграк баеткан саен ныграк яратмый, һәм беркайчан да яратмаячак. 
Ни өчен, дисез? 

—Ни өчен, сылуым? 
—Мин сездән сорыйм. 
—Минемчә, монда расачыл күрә алмау ярылып ята... 
—Хак,Иркен-ага. Урыс белән татар, Иркен-агам, җаныкаем, 

Аллаһудан икесе ике материк, ике Галәм, ике Галактика, ике фәлсәфи 
система булып яратылганнар. Аларга бергә кушылырга ярамый. Алар 
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бергә к у ш ы л г а н жирдә—фажига. М е н ә н и өчен алар белән катнаш 
гаиләләр беркайчан ла ирекле һәм бәхетле булалмый Ал арда бәхет 
һәм гармония мотлак икснчесенен бәхетсезлеге исәбенә яулана Бу 
темага татар диссертация язалмыи А н ы расачылыкта гаеплиләр Урыс 
доньяда күрелмәгән «интернационалист- и к ә н ул Ю г ы й с ә , проблема 
даһиларча гади хәл ителгән: к и ч ә дә. бүген дә кол. колониаль татар 
белән к и ч ә дә бүген дә колбиләүче, к о л о н и с т , империалист арасында 
т и г е з мәхәббәт, ярату була а л а м ы 0 Татар белән урыс арасындагы 
мәхәббәт ул тарихнын талыш елмаюы Әгәр >рыс татарны «Яратам- ли 
и к ә н , сез мона чалыш елмаеп к ы н а куегыз. М е н ә ни өчен н и к а х н ы н 
икенче көнендә үк аларнын «поганый татарин-татаркалары» я н г ы р ы й 
башлый Яратуданмы'' Ю к . кимсетүдән М и н менә шуВЛНЙ кимсетү 
белән к и л е ш ә алмадым һәм кара төндә сигез айлык балаларымны 
урлап, исерек иремнән алып качтым һәм чын татар итеп үстердем' 
М е н ә ни очен урыс белән катнашырга жөрьәт и т к ә н татар у р ы с к ы н бу 
кадәр агрессив холкын мона кадәр белчәгән-аңламаган булып чыга 
М о н д ы й гаиләләрнен туксан проценты таркала, әлбәттә. Әйе. тагар 
баласы моны төптән уйлап ж и т к е р м и ч ә урыска кияүгә чыгуын чыга. 
маржага ойләнүсн өйләнә, тик менә шундук баласын урыс итәргә, малый 
у р ы с н ы к ы итәргә, динен у р ы с н ы к ы итәргә әзер түгел булып чыга—ул, 
ни д и с ә н дә. ике мен еллык бөек цивилизациясе булган бөек татар 
баласы бИ1 ӨЛе! М е н ә ИЯ ӨЧеи урыс гатвр к а ш а ш никахлары арасында 
бәхетле бер генә никах та күрмәдем. Әгәр мондый никахлардан берәр 
татар « М и н бәхетле»' ли и .ип.» и к , H I . ы шан магы i. алын балалары \ р ь к 
һәм а н ы ң бәхете дә карын т у к л ы г ы , кием-салым, е и ы р беләзек ВӨМ 
постель бәхете генә булып чыга! 

—Урыс белән татар—күк һәм жир Атар—ут һәм су. алар—мич башында 
яту һәм авыр хезмәт, алар—эчкелек һәм эчкелектән тыелып яшә, и ш и 
һәм ИМаяСЫЭЛЫК, эшлексезлек һәм гамәл кебек капма каршы сыйфат 
чыганаклары, —дип дәвам итте ул сүзен .—Ачарнын бергә сыешын тыныч 
яшәвендә шушы сыйфатлармын диалектик канма каршылык бер ым к-к 
түгел, ә бәлки татарларнын бу гаделсезлекләргә эндәшмичә түзеп яшәве 
атадыр? Сез бу икс халыкның эчкелек рәвешенә генә игътибар итегез. М и н 
I I ipin.i yt тәнемдәге йодрык Әхтәреннән беләм. Бергә яшәгәч—бетәм' Бергә 

чш.HI бергә яшәргә ярамый икәнлеген белдем1 Бабайлар мондый бергәлекне 
биш гасыр буе бары гик дәгьвәт аша. х с н с и якынлык кылуга карем карал 
милләтне ничек чиста саклый алганнар' Ә Без партком «итәкчелегендә 
комсомол тезелешләре гөэеп, нибары егерме елда шгалмаслык яәокескө 
баттык!.. 

Ачар авылга керделәр ( ич.н сылу аны тау ягыннан алып к и п е Еракта 

М1,н1 I.'H урман өстенә оялаган сирәк, әмма кабарынкы ботытларнын 

• и ч 'пи [әрен ялкында ipcien Кояш офыкка якынлаша i u e 

Офыкмын ун як артасы ялкында, cj i аты исә әле б) алганнарга кереп 

кенә к и ! . ' Иркен .нанын гугаи шылынын һәр сызагын беркайчан a 
о н ы ш л м . к 1ык итеп « ә ч иннеи үткәрергә тырышты. 

Әнә безмен йорт.—диде Сихө! сыя) алга габа күрсәтеп —Монысы 

беэнен бәрәңге бакчабызнын очы 

Сихөт-сылунын йөзе кайнар и I I U M бе 1ән *ил ялкынлана иле 

Алар т ы к р ы к т а н яңгырдан сон к и п ш е н г ә н урамга чыктылар һем 

чокырларга гешеп к и п т куркып коймаларга ешына ешына килделәр 

i,i ихатага ^ г к юр 
|||,,и\сп\р кар ю ш ихатада да. өйдә и* күренмәде И р к е н ата арыган 
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иде. Ул Сихәт-сылу салып биргән урын өстенә ауды. Сызлый башлаган 
аягын урындык артына куйды- Шулай йоклап та киткән. Кузен ачса— 
тышта караңгыланырга чамалый икән. Бер сәгать чамасы изелеп йоклап 
алган ләбаса. Монысы яхшы. Ул алгы якка чыкты. Беркем дә юктыр. 
Сихәт сылу да. Болдырга чыгып басты. Арба тора, ләкин аты күренми. 
Иркен ага нәрсәнедер исенә төшерергә азапланды. Ул йокы аралаш 
кемнеңдер ат тоякларын дөпелдәтеп чыгып чапканын төшендә кебек 
кенә хәтерләде. Сихәт-сылу үзе булмадымы? Бая Рәгыйбь-кардәшне 
озатып кайтканда «Төнгә каршы Биарысланнарны үзем дә эзләргә 
чыгам»,—дигән иде бит. Бик чая, бик булган хатын күренә. Абзар 
кырыендагы җәйге алачыктан кемнеңдер шабырдатып сыер сауганы 
ишетелә. Иркен-ага песи кебек тавышсыз-тынсыз гына сөт ташкыны 
чыгарган музыкага таба китте. Юк, анда чәчәкле яулыгын күзенә кадәр 
төшереп бәйләп, кечкенә урындыкка утырып, Тәрбия ханым сава икән 
ала сыерны. 

Чиләккә дезелдәп бәрелгән сөтнең сабый чактан җанга якын монын 
үзе белән өстерәп, Иркен ага урамга чыкты Кеше-кара күренми. 
Офыктан кояшның канлы кызарып баеган түбәтәе менә-менә төшеп 
китәрдәй булып күренә. Түбәтәй тирәсенә шундый ук канлы-кызыл 
болытларның ертык утраулары килеп тыгылган. Урам яшеллеккә дә, 
җиләк-җимеш бакчаларына да бай түгел икән. Йортлар сирәк куаклар, 
биек булып үскән эре кыяклы чүп үләннәре арасында утыралар. Бер 
тавыш-тын юк. Урамнан үтүче-сүтүче техника да, адәм заты да күренми. 
Әгәр кайдадыр сирәк-саяк өреп куйган эт, эндәшкән аһән, ябылган 
ишек авазлары ишетелгәләмәсә, авылны бөтенләй үлгән дип тә уйларга 
мөмкин булыр иде. 

Иркен аганың кичектергесез рәвештә Сәлахиләрнең нәсел тамырын 
эзли башлыйсы килде. Ә нишләп тора ул, нигә һаман тотынмый? Алтмыш 
ел хыялланган хыялы тормышка ашты—ул, ниһаять, ата-бабаларынын 
туган җиренә кайта алды... Әмма багана кебек баскан да, «Бохар ялкавы» 
кебек, кулларын кушырып, нишләргә белми тора. Синме бу, Иркен? 
Аларныкыннан биш-алты йорт аша урамның сул ягыңдагы йортта ут 
алдылар. Үзләре ягындагы йортның капкасы төбендә ниндидер шәүлә 
күзгә чалынды. Каршылан төшкән ут яктысында бу шәүлә ниндидер елтыр 
кабырчыклар белән ялт-йолт килә. «Бәлки Сәлахиләрнең тамыр очын ул 
башлап ачар?» 

Мөһәҗир, куерып килгән караңгыда таягы белән юл саба-саба, шул 
шәүләгә таба китте. Башыңа елтыр калай әтәчле фуражка, өстенә мундир, 
мундиры ниндидер якты калайлар, орден-медальләр белән чуарланган карт 
үзенә якынаеп килүчегә әлләни игътибар бирмәде. 

—Әссәламәгәләикем, кардәшем!..—Иркен ага аңа мөселманча ике кулын 
сузды. 

— Никакуй салам. Пинсә көтәм,—диде чос карт аның кул сәламен 
бөтенләй ишетмәгәндәй итеп.—Көндез китермәделәр, бәлки төнлә 
китерерләр, әднә сбалата!..Менә алар өчен каныңны кой!.. 

—Минем атым Иркен...—диде мөһәҗир мондый илтифатсызлыктан соң 
сүзен ничек башларга белмичә—Ә сез кем буласыз? Атыңыз кем? 

—Атсыз мин. Виттыран. Нирвынный виттыран. Чирем дә шул 
ниврапаталуктан. 

—Ә мин Әмрикәдән... Туганнарымны эзләп кайттым. 
—Төн килденисә, без монда барыбыз да Әмрикәдән кайтабыз,—диде бу 

сәер зат.—Йә, әйт, ни йомыш? 
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Бөтенләй лә таныш булмаган бу кешегә килеп бәйләнгәненә үкенә 
башлаган Иркен-ага: 

—Сезнен... Сәлахиләр шәжәрәсе турында ишеткәнегез булмадымы'7—дип 
сорады. 

—Андый нәрсәне гүпчим дә ишеткәнем булмады Нәрсә ул? 
—Нәсел агачы Нәсел тарихы 
—Нинди нәсел9—диде теге ыржаеп —Нинди агач9 Мин берәр сурьезный 

нәрсәдер дип торам тагын Вак мәсьәлә бит бу Нәсел. имеш. . Нәсел— 
влачта! Нәсел—әрмиянен ныклыгында' Чичнәдә кан коела, ә монда 
Әнә. Орлык Шәйхенурнын ике оныгы, ике ел инде Чичнә сугышыннан 
качып ята... Эрәзве это не сбалата17 Эрәзве әрчияне шулар таркатмый? 
Аһ. көчле бит безнен урыс әрмиясе Әле генә теллебизырдан әйттеләр: 
Ижау забутында өрәкитә белән ата торган мәтәстиклләр чыгарганнар 
Менә шул мәтәстикл менә шушыннан бара —Карт кулы белән чокыр-
чакырлы урамга күрсәтте—һәм гөлт тә гөлт рәкитә ыргыта Күрелгән 
хәлме бу! Без Чахаславакайга кергәндә мәтәстикл гаскәрләрен бетергәннәр 
иде. Ялгышасыз дидем Тыңламадылар Дөнья булгач, кирәк була ул!.. 
Сәмәлүтләр, танкылардан гына түгел, мәтәстиклдән кырачакбыз без 
тыррорисларны ..Мәтәстиклдән генә уничтәжәйт итәчәкбез дошман 
сәмәлүтләрен. танкыларын! 

Сөйләшеп торунын мәгънәсе дә калмады кебек 
—Булсын иде миндә бер генә шундый орәкитәлс чәтәксикл. җаннарын 

кыяр идем мондагы тыррористларның1 

«Көнбатышта булса. Чехословакиягә басып керүдә катнашканы өчен 
гарьлегеннән моны теленә дә алмас иде. Ә биредә, үзе басып алынган 
милләт вәкиле, башкалар очен башкларны басып алуы белән горурланып 
утыра Ишәктән егылу аттан егылудан яманрак шул». 

—Хәерле төн сезгә,—диде моһәжир — Исән-аман булыгыз 
—Син дәӘмрикәгә киттеңме?—диде теге—Кара. сәгать тугызла первай 

каналдан главкомандыюший Ельцинның соңгы саплануы аллымнан ЧИЧИ.Р и* 
үткәргән ваянпарадны кабат күрсәтәчәкләр Ай һай. шап парад!. 

Ш у н д у к артыннан кычкырып туктатты. 
—Син..- өйләнгән кешеме соң? 
—Өйләнгән. Балаларым, оныкларым бар 
—Мин хәләстүк. Татарда юньле хатын бетте Биш тапкыр өйләндем 

Бишесенен дә исемнәре матур, үзләре кшьам б\ пли чыкты —Туктарга 
мәжбүр булган Иркен ага караңгыда аның чырык-чырык килеп сөйләнүен 
генәтынлады — Беренчесе гукмач баса белмәде. Аердым Залила исемле иле 
Икенчесе бала таба белде, карый белмәде, п.шы Исеме шәп иде Мәдинә 
Аердым Өченчесе кер юл белми, атналар буе сасытып яткыра Иоанн матур 
иде. Әлинә. Аердым сволочьны Дүртенчесе түлке тегене ярага, йокы бирми. 
тему] кисте Исеме матур Замира. Аердым мур кыргырыны Бишенчесе 
Рөлия кон дә туган көнен үткәрде1. Барысы да ( игезенче Mapl Ораэднига 
тәрбияләгән сбалата!.. 

Иркен-ага килгән сукмагыннан капшана капшана коч \,<л бе.ын кашып 
керде. 

Тәрбия-ханым eaiu.ii елбалары белән бар ихатаны шхттыр-пю пыр 
китереп йори иде 

—Ана) биш алгы iiopi аша ниндирәк инсан ул? 
Чахаславаж героемы? Безнен оныкларга бәйл ме? Хроыосоы 

Сөйфетдянеч [ире ащючы булып ипләде Хәрби корал »рвкитвяврне 
мактый мактый, патын кышы курлый хурлый ычкынган шунда 
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Бер капчык кәбәккә бер бөртек бодай сала да, болгата да болгата... 
Ваянпинсәсе гомер буе балта сайраткан Шәйхенурныкыннан биш 
тапкырга артык... 

—Ничә яшьтә ул? 
—Ничәдә икәнен белеп булмый. Сөян агачы кебек саргаеп каткан, яше 

билгесез. Әйдәгез, керик, чәй эчик!.. 
Алгы яктагы кәккүкле сәгать тугызны сукты. 
—Кайтмадылармы? 
—Юк.Бәлки иртәгә тан белән... 
Алар яна кайнаткан карлыган кайнатмасы белән чәй эчтеләр Иртәнге 

вак бәлешне Иркен ага җылытмаска кушты. Ул бала чактан суынган бәлеш-
мазарны кайнар чәй белән ашарга ярата. Ире өйдә булмаган мөселман 
хатыны белән озын-озак сөйләшеп утыруны әдәпсезлек санап, ул чәй өстәле 
артыннан торды һәм эчке якка үтте. 

—Утны кабызыйк...—Тәрбия-ханым эчкә үтмичә генә кулын сузып 
электрны тоташтырды—Ятарга булсагыз, урын-җир әзер...—Йокы бездә 
ифрат та тәмле ул... Телевизорны кабызыйммы? 

—Кирәк имәс. 
—Ярый алайса. Тыныч йокы сезгә. 

Ахыры киләсе санда 

Хөрмәтле укучыларыбыз һәм авторларыбыз! 

Журналыбыз белән даими танышып баручылар белә булыр: бездә «Казан 
утлары» архивыннан* дигән рубрика бар. Бу сәхифә байтак еллар гамәлдә булса 
да, элегрәк елларда материаллар сирәгрәк чыга иде. Соңгы вакытта «архив* 
активлашты, журналның, һәр санында диярлек татар тарихыннан иҗтимагый 
әһәмияткә ия булган фотосурәтләр басылып килә. Теләгебез—алга таба да 
рубриканы кызыклырак һәм мәгънәлерәк итү. Бу эшне уңышлы дәвам итү өчен 
сезнең дә булышлык кирәк. Сезгә мөрәжәгать-гоаеребез шул: үзегезнең шәхси, 
гаилә альбомнарында яки оешма-учреждение архивларында сакланган кызыклы, 
тарихи-иҗтимагый кыйммәте булган (әдәбият һәм сәнгатебезнен мәшһүр 
шәхесләре, истәлекле мәдәни вакыйгаларга караган күренешләр, Казан һәм 
Татарстан тарихын яктырткан сурәтләр һ.б.) фоторәсемнәрне безгә юлласагыз 
икән! Шул рәсем турында анлатма-комментарннларнын булуы да шарт, әлбәттә. 
Без аларны журналда файдаланганнан сон, кире ияләренә кайтара алыр идек. 

Әйдәгез, кадерле укучылар, мөхтәрәм милләттәшләр, кайдадыр киштә-
шкафларда, альбом-папкаларда ябылып яткан истәлекле ядкярләрне яктыга 
чыгарыйк, халкыбызнын рухи елъязмасы сәхифәләре булып киләчәк буыннарга 
хезмәт итсен алар! Сездән кызыклы фотоматериаллар көтәбез. 
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КҮКЕ ФАЛЫ 

хикәя 
Ул елны авылга жәйнең иң матур вакытында июньмен икенче яртысында 

ук кайтырга насыйп булды Кешнәр шундый лл рәчәт һәм матур юра иде 
Әле печәнгә тошәргә иртәрәк Авь[л кырларыңда, яшелчә бакчаларында 
лиләрнең беразга бетебрәк торган чоры Халык тыныч ялда Кичләрен 
урамның әле бер башында, әле икенче очында Йә гармун гальян мины 
К) пала, яки берәр яшь йорәк кычкыртып магнитофон-радии пшене н.нап 
куя Жыр агыла кой Алар белән бергә сагыш яисә дәрт күнелгә йогып 
кала 

Дүсем авылы гаҗәеп матур таулары, тугай һәм чишмө-инешларе, 
әрәмәлек һәм яшел тирәкләре бишегендә коннең татлы имчәгеннән 
ләззәт имеп яши. Минзәлә инешенең аръягындагы, raj [арга менеп 
киткән Ләшәүтамак авылының һәр селкенгән чиләге ЮГрТӨ башына 
менгән әтәче, вакытсыз адашып аваз салган кәжәсе-сарьпы урамнарына 
болыннан муенчагын өзел килеп иенгөн боэауларынын нөгердәшүе, 
кешеләренең узара вакытлы-вакытсыз аваз салып сойләшү ләре бе ын 
генә бу илаһи доньяда да адәм балаларының, алар бе ын 6epi ә гер юк һәм 
кошларынын, габак һәм савыл гарынын яшәүләрен искә гөшерө Ә Дусем, 
табигате аларныкы кебек шыр ялашам булмаганлыхтан к\ i рәхәтендә 
генә гүгел, кан сәгадәтен дә табып, сабый бала сыман гамьсез хәлендә 
хәтта көндезләрен дә йоклыйдыр сыман Монда аваз салып юшашу гүгел, 
кешеләр ко мкган \лып исәнләшергә D9 кыенсыналар ГүЯКИ ш\ iafl илаһи 
гьгалыкны, сандугачларньш гирөхләрдө шашынып сайравын, күке [әрнен 
шау агачларны тибрәтеп кычкыруларын бозасылары, шушы жәннә1 
кош i арын куркытасылары килми 

— Н и н in рә\.м в.гкьп и р 1 пие әнкәй Күкләрдән нигьмэт гама 
\ 1 шунда кечкенә шпур йомшак учларын аяга сузды Менә аларга 

ш\ i НИГЬМВТТӘН оер орлык ВНӨр 09, ӘНКвЯ ЯНЫ мина бирер СЫМвН ите Ә 
аннары авЫЗЫМа кабармын аны ШунДЫЛ ы ГӨМЛе булыр! 

ФеритЯХИН (I960 шмыдрь һ 'ч праэат, <11ч, 
дани ы', һ б кштаплар aamopm hii шндл шин 

И 



_ ФӘРИТ яхин 

Мин тугайга төшеп вак-төяк чыбык-чабыклар җыеп, учак тергезгән, 
шунда шашлык кыздырам дигән ниятемдә идем. Сонгы елларда бу рәвешле 
тәгамьләнү һәммә кешенен диярлек гадәтенә әверелеп китте. Шәһәрдән 
кунакка кайталар да, су буенда яки болында, учак ягып, табигать кочагында 
ит кыздырып, шуны капкалап, гаиләләре, туганнары, дуслары белән ял итә 
бездә халык Башкалар шулай эшләгәч, минем әнкәй генә үз баласының 
ниятенә каршы килә димени инде! Өйдә мул ризыклы өстәл тулып, тәмам 
сыгылып торса да яшьләрнең табигать кочагын үз итүләрен хуплый иделәрме 
аналар? Әллә моны да ял итүнең бер шарты дип уйладылармы— белмим. 
Әмма татарда борынгыдан сәйранга чыгу дигән гадәт булган. Минем дә 
учагым шул сәйранга чыгудан безнең көннәргәчә килеп җиткән яки сонгы 
елларда гына яңара башлаган җирсү идеме—әйтә алмыйм. Тәгаен гына 
шуны беләм: тугайда учак ягып, ит кыздырып ял итү шундый да рәхәт 
һәм күңелле. 

Унымда-сулымда өзелеп-өзелеп сандугачлар сайрый, арырак кәккүк 
кычкыра. Аны икенчесенең авазлары алыштыра. Артта әлеге дә баягы тауга 
менеп баручы иләмсез Ләшәүтамак авылы, онытылып китеп, үз тормышы 
белән шаулаша, түрдә, Минзәлә инешенең бу ягындагы минем Дүсем 
авылында, кемдер тагын тальян моны белән җыр суза, балаларым, хатыным, 
тугайдан болынга күтәрелеп, чәчәкләр җыеп йөри. Дөньям—түгәрәк, оям— 
җылы, бәхетле. Күкеләр тына белми күкелдиләр, гүяки нәрсәне булса да 
миннән санаттырасылары килә. Мәсәлән, кесәдәге акчамны, киләсе-китәсе 
байлыкларны, гомерне, әйеме? 

Берүк «әйе* дип килешә күрмәгез, кесәсендәге акчаны беркем дә күкедән 
санатмый. Ә менә алда булачак гомерне? Анысын беләсен килсә, күкедән 
сорау фалы бар халыкта. Әллә соң тәвәккәлләргәме? Юкка кычкырганчы, 
санасын әйдә! Әнә бит, туктаганнары юк, берсен икенчесе алыштырып 
кына торалар: «Кәк-кү, кәк-күк, кәк-кү!» Сорыйммы әллә? 

Юк! Сорамыйм! Ходай күпме биргән, шул инде безгә. Анысын да күкедән 
санатып торырга димени? Аннары, каян белсен ди ул? Күке—фәрештә 
түгел. Аллаһынын Тәкъдирләр китабын укый алмый һәм бөтенләй укый 
да белми! 

Шунда исемә төште: убыр, шайтан ялчысы, урманда «кәк-кү» дип 
кычкыра-кычкыра, кешеләрне үз артыннан ияртеп китеп адаштыра икән, 
имеш. 

Бервакыт, шулай урман буенда кызлар, күз йомышлы уйнаганда, күзе 
бәйләнелгәннән кача биреп: «мин монда, кәк-кү», «мин монда, кәк-кү» 
дип, шарт куешканча аваз салалар икән. Аларны шайтан тынлап торган да, 
убырны күкегә әверелдереп очырган. Кызлар, кичке эңгердә, иптәшебез 
чакыра дип, аның артыннан китеп адашканнар. 

Шушы риваять күңелемдә хатирә рәвешенә кереп яңарды да үз 
хәлемнән үзем көлеп куйдым. Хорафәт бит бу! Күкенең кемгә күпме гомер 
калганлыгын шайтаннан белешеп торуы турында сөйләүләре дә әкият кенә! 
Андый имеш-ми иешләргә ышанырга монда—юләр түгелдермен лә! 

Ә күке туктый белми һаман күкелди. Аның тавышы җанны иркачи, 
ымсындыра, күңелгә рәхәтлек бирә: 

—Кәк-кү, кәк-кү, кәк-күк!.. 
Күкләр-җирләр, чишмәләр, таулар гүяки күке тавышы белән үзара 

сөйләшә. Сандугачлар, башка төрле кошлар тал-тирәкләрдән җимешләнә 
барган бакчалардан үз моңнары белән аларга оркестр ясап кушыла. Тальянга 
гармуннар, баяннар ияргәләп ала, радио һәм магнитафоннар да кимен 
куймый. Дөнья эче бәйрәм белән тулы. Бер күкегә икенчесе кушыла Әмма 
болар ниндидер тәртипсез шаулашу түтел, табигый бер симфония сыман 
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КУСТ ФАЛЫ 

тоела- Мин учак янында тәэссоратта утырам, тыңлыйм, тыашнм. тынлыим 
Тагын кайчан ишетермен дим Мондый матур вакытлар кабатланачакмы'1 

Кабатланыр әле, кабатланыр... Бу минем тугаи жирен, туган авылым. Әнә 
балаларым болында чәчәк жыеп уйнап ЙӨрИ Хатыным да .парга ияргән, 
ул аларга нидер аңлата, сорауларына җавап бирә. табигатьне танырга. 
яратырга өйрәтә Әнкәй, кулына яшел кузгалаклар тотып, учагыча таба килә 
Анын бу яшендә дә сакланып калган затлы сыны. зирәклек чалымнары 
күңелемдә мәнге картаймас тос-кыяфәт.тәре белән берлектә гүзәл сурәтен 
яңарталар. 

Әнкәй, тукталып, үләннәр арасыннан тагын ла кузгалак кыякларын 
өзеп ала, каисыберләрен татып та карый Җылы, рәхәт Дөньялык, шундый 
ямьле вакытын бу синең! 

Минем әнкәй кап-караозын чәчле чибәр кеше Бервакытта ла тормыштан 
зарланганы булмады. Ятим бала булып, үги ана кулында үскән. Бөек Ватан 
сугышы елларында, уналты яшеннән «Бакыртау колхозы-нда бригадир 
булган. Гомере буе жәиләрен кырда, кышларын фермада ЭШЛӨДС Пенсия!» 
чыккач та аны эшсез тотмадылар, сөт жыючы да, идарәдә җыештыручы да 
ул булды «Атказанган колхозчы» исеме бар иде, алты бала анасы Җитмеш 
яшенә җиткәч кенә, кешедән оялам дип, уэен колхоз эшеннән биздерде, 
әмма йорт »чендө барча йөкне, кош-корт, мал-туар карауларга кадәр 
ү»с алып бара иде. Сыеры, бозаулары, арыклары, тавыклары, казлары, 
үрдәкләре абзар-кураларда тулып торды Бер пиен дә кешедән ипләтмәде 
Бакчасын да карый, ашларны ла оста пешерә иле Кайберең юр сәнәк, 
көрәк ишедән курка торган булалар Алар бит бары тик па кораллары 
гына югыйсә Шулай да, болармы кулына алсаң, пиләргә гуры кнлө Әнкәй 
исә бер генә горле эш коралын да тыныч кына яткыра бе шәде, II.IM.IH I.I 
ике кулы ш к ө ятып торды Озын нжнәрне ион эрләп, балаларына, ишле 
оныкларына оекбашлар, бияләп [әр бәйләп өлгертә, гунмасыннар иш и иеп 
тә бирә яки кеше аша да. күчтәнәчләре янына куеп, барчабызга берЯВЙ 
җибәрә иде. Әле һаман да кышкы салкыннарда мин алармы киеп Верны 
Аякларым-кулларым җылыда рӨХӘТЛӨНӘ 

Әнкәй!.i быел җитмеш биш яшь тулды Инде күнгән ч.пс дә ак Намаз 
белән гамәлдә даими, һаман ла нтләүте Әйтәм бш күңелемдә сакланган 
яшь вакыттагы төсләре белән кушылып, анын сурәте инидв һаман ла 
кырыктадыр дигән гойгы уята Әмма үзем is (өнкәй мине \ 1ы i бишендә 
гапкан) иллегә габа көннәремне санал баруга күчтем түге а к сон? Эшемдә 
лә ani>ip күгәрәсе гүгел югыйсә, ш\ iafl да я i итәргә яратам • > әнкәй' N i 
инде, без кайтасын алдан белешен бәрәңге бакчвсыньш чүпләрен \ ran ю i 
игеп куйган, герлек абзарлары да гөртигггө шрееләре iyie нэп. м.и-туары 
ла. үзе әйтмешли, «күвашнө кебек* I Мөгаен 6j сүзруснын спашнякыннан 
гатарчага авыштырып ясалгандыр' ^ t кемлегеңне кеше с\ л бе юн үлчв\ 
безнең халыкка хас сыйфап инде \ i анысы ) 

Замандашлары кебек >к өнкәй дә тормышмын ачысын-төчесен куп 
татыганлыктан, юк-барга бирелеп гормый иле ә НА ian.ni б 
китте. Шушы туксанынчы аллар аны колхоз төзегән шул колхозны үз 
ЖИЛКӨСеНДӨ күтәрел нарын rueiK.ni кешене кы манмады I. I I I . I I I оер men 
акчасы |һәм алган исемнаресе i ирешкән ушлпларысы i кал сырды 1 ер.не 
барлыгы \i ихатасы, асраган иаллары, бакчасы, бүгенге тырыш хезмәте 
генә калды Нрьш әле адарына кул озайтучылар табылышы Оялдылар 
Безмен балаларынын да кулыннан әллә (урдык килмәде, ана ардан итә 
алмыйбыз I аи ы [өребе i бар, имеш Оныкларын .тккл бас гырырга кир.<к 
Их, ш% 1 кирәк гигөн нәрсә безне үзенә кол итә дә куя! Нишлисен, > i 
туксанынчы е i \лр барчабы иш да тормыш цингеэенен салкын иохтахедых 

http://ian.ni
http://rueiK.ni
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утрауларына—ялангач кыялары арасына чыгарып ташлады. Әнкәйнен «илем» 
дип. «бәхетле җәмгыять төзүдә алдынгы булырлар» дип үстергән балалары. 
башка меннәр һәм миллионнар кебек үк. яна заманга, «нуворишлар» иленә 
кирәксез һәм яраксыз иделәр. Дөрес, без дә ул хәлебез белән килешергә 
теләмәдек. Әмма үлгән социализмны да кабат кайтарып тергезү уебызда 
юк. Киләчәктә булачак нәрсәгәдер ышанабыз һәм өметләнәбез. 

Безнекеләрне коммунистлар таламаганнар да бугай. Әткәм ягыннан 
бабам илгә дүрт тегермәнен, атларын, сыерларын, болыннарын, урманнарын 
һәм кыр-басуларын, башка төрле байлыклары белән бергә, «үз теләге» 
белән «бүләк иткән». Әнә «раскулаченный*ларга монын өчен компенсация 
түләде хәзерге хөкүмәт. Безнекеләргә ул да юк икән Таланмаганнар Бакыр 
бабам дәүләт судьясы, түрә хезмәтендә торган, ә Зат бабам исә Кызыл 
армиядә Фрунзе дивизиясендә сугышып, яраланып кайтып, гаиләсен барча 
байлыкларыннан котылдырып һәм азат итеп. савыга алмыйча вафат киткән. 
Әбкәм ай-яй гаярь кеше иде. Азнакай ягыннан мирза кызы. бай нәселдән 
диләр иде аны. Кулындагы балдак, йөзек, беләзекләрен сугыш елларында 
да. чабата киеп Чаллы элеваторына икмәк ташыганында да. урак урганында 
да. сабан сөргәнендә дә салмаган диләр иде. 

Хәер. әнкәй ягыннан бабамнар кулаклардан исәпләнгәннәр. Борынгы 
бабам Арыслангәрәй патшада хезмәт иткән, күкрәк тулы медальләр белән 
кайткан. Ә әнкәйнен әтисен, колхозга кермәгәне өчен хөкем итеп. төрмәгә 
ябып куйганнар, шунда шактый череткәннән сон. туры сугыш авызына 
җибәргәннәр. Эченә каты яраланып кайткан да. озак тормый үлеп тә 
киткән. 

Әнкәй боларны сөйли торган иде Гыйбрәт булсын дигәндер инде Әмма 
илне дә. анын җитәкчеләрен дә каһәрләмәде. Колхоз байлыгын, элеккеге 
коммунист рәисебезнен улы килеп, тәмам талап бетереп китте. Әйе. ул да 
рәис иде. Әмма булдыручы түгел, юк итәр һәм үзенә бар байлыкны убыр 
кебек йотар өчен килгән иде ул. Халык аның кылануларын күреп торды 
Тимәде, сүз әйтмәде. Ә ул колхозның машина-трактор паркындагы һәммә 
ни бар. шуны өч кешесе белән актлап «списать» итте дә. ике ел буе көн дә 
тонналап-тонналап ташытып металлоломга тапшырды. Шуның кеременә 
«КамАЗ»лар алды. башкача та кыландырды. Колхозчылар үзләренә һични 
дәгъва итмәделәр. Ул аларны хезмәт хакы түләми генә ун еллап үзенә 
эшләтте, фермадагы мал-туарны төрле хәйләле юллар белән шәһәрдәге ит 
кибетләренә озатып бетерде. Хәер. бер бездә генә түгел, ил эчендә бар җирдә 
шул хәл иде. Алар. өстәгеләр, халыкны, «базарга ашыгып кермәскә өндәп» 
тыя килделәр, ә үзләре, чарасызларга хас беркатлылыктан файдаланып, 
хәсрәтсез генә талый бирделәр. Менә шулай эшләнә икән ул гаделсезлек, 
менә шундый була икән ул кабахәтлек. 

Хәер. мин дә бит байларча ит кыздырып утырам. Әнкәй безнен 
кайтуыбызга атап сарык суйдырган. Ул кунак итәргә ярата, беләм. Мондый 
сыйлар үзенә тансыграк югыйсә. 

Кулындагы болын кузгалакларын кечкенә аш өстәленә китереп куеп. 
аннары кире уйлап, табын итәргә дип җәелгән ашъяулыктагы ризыклар 
янына күчерде: 

—Тансыкка... Авыз тәменә булыр, улым!—диде әнкәй, үлән өстенә ян 
беләнрәк. татар хатыннарынча жайлап утырып. 

Ул күп сөйләшүне, анлатып торуны яратмый иде. Гайбәтне сөймәде 
Гади һәм гадәти төзек җөмләләр арасына «менә ничек», «шулай инде», 
«алай да була икән» кебек бәяләмәләрен кушып җибәрә дә. бәхәскә урын 
калдырмый. 

Менә әткәм, мәрхүм, бөтенләй дә дөньяны ак белән кара итеп кенә 
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күрәдер сыман тоела иде. Әнкәй, анын белән киңәшкәндә, «дөрес 
эшләгәнсең» дигән сүзен ишетеп куана һәм. шушы сөйләшү дәртендә 
калып, бөтен эч серләрен чишеп ташлый Башкача була да алмын, чөнки 
әткәй тынлий белгән Сүз үлчәмен һаман да тигез тоткан -Кирәкмәс иле* 
дисә. әнкәй узенея хаклыгына дәлилләр табарга тотына. 

Аларнын андый «кинәш мәҗлесләрен» корулары кызыклы була иле Бала 
ча! ымла шул сөйләшүләренә еш колак тоттым Әнкәй сөйли. Әткәй сүт 
үлчәвен җайлый бирә Һәм менә. әле генә «дөрес эшләгәнсең» дип KBT-KBI 
өстәп КИЛГӘН җиреннән, «кирәкмәс иле», ди Әнкәй аптырашлы \иларда 
кала. Аннары, аңлатып бирүен таләп итмичә, «алай икән- лип әйтеп к\я 

Гадәттә аларнын «кинәш мәҗлесләре» кичен уздырыла Кайбер көннәрдә 
әнкәй бик озаклап уйлана Әмма ике кулы да эштә; әле табак-савытларны 
юа. әле икмәккә камыр изә. әле аш пешерә Ә һаман әткәйнен «кирәкмәс 
иде» дигән «сүз казыгыннан» уза алмый интегә Монын башкача түге 
мин дә беләм, чонки әнкәй әле һаман уйлана, вакыйгаларны \) күңеле 
аша кабат җилгәреп, әткәй «корган үлчәүгә салып», вакыт-вакыт тагын 
да «алай икән» дип әйтеп куя. Бу анын «ике-икен дүрт була- кебек килеп 
чыга. Әткәй газеталар укый. мин журналлар караштырам 

Нәрсәләр турында сөйләшүләре инде онытылып беткән, әмма -күп 
сүз—баш казыгы» дигәннәре хәтердә калган. Ә без мәктәптә телләребез арып 
беткәнче дәрес сөйлибез Бары тик математикада гына рәхәт, мәсьәлә һәм 
мисалларны чишәсен дә чишәсен Анын әле әллә ниткән -шма сөйләм* 
дигән нәрсәсен дә уйлап чыгарганнар Сөйләнә-сөйләнә ЯЗУМЫ ИПИ иная 
ул? Әнкәйгә ата-аналар җыелышыннан әйтеп кайтарганнар имеш миндә 
телдән сөйләү юк дәрәҗәсендә, ә менә язма сөйләмем шәп икән1 Монын 
нәрсә аңлатканын миннән сораганнар иде. аптырап калмадым 

— Белмим, әлегә алай да. болай да эшләп караганым б) 
укытучыбьк бутагандыр,—дидем —Бездә теге Сарайлы кызы гына теленә 
салына-салына яза! 

Ул вакытта бу мәсьәлә ачык калды, хәзер инде ул «юма cell 1ӨМ» 
дигәннәренен. ни-нәрсә икәнлеген беләм: сүз эчтәлекле итеп I 
хакында барган икән!. 

Ә менә күке кычкыра да кычкыра Бер дә туктый белми Габнгвтьнея 
хозурлыгы вртканнан-арта тора. Кошлар сайравы, күкеләр кычкыруы бу 
дөньялыкны ниндидер могҗиза урыныдыр сыман итеп тонры мәжбүрклн 
РӘХӘТ] Бик рвХӨТ! Ул һавасы, ул табигате, ул көне' Ипекәйгә бу ммурлыкнын 
үзен май итеп ягып ашарлык инде, билләһи' Ә черкиләр'' 

Ә черкиләр влаге чыкмаган Алар кичке дым белән бергә үлән-кыяк 
арасыннан күтәрелә Кояшнын икендедән узып барыр вакыты гына әле 
Гүяки күне гләрне иә назларга геләгендоЯ йомшарып, ефәк иркә җил йөгереп 
уза Учакмын күтәренә жан керә Мин анын янында кулыма КИСӘү агачы 
итеп гаях готкай хәлемдә утырам Шашлык исе болынга гарлла Ишьм.м 
тәме хәтта күкеләр! ә дә шнгылык бирмидер сыман Әнкяй ВВЙрап \.>\с\\ Ю 
аны I ыпнай ИКӘН 

H,i әле кәккүк, санап күрсәт, минем күпме ашвеем калды? лип 
сорады ул шунда. 

Моны ишеткәч, йөрәгем жу итеп куйды Әнкәйгә борчулы м лөремне 
күтәреп карадым Ә йөрәк һаман сикерә. 

—Әнкәй, нигә алай әйттең инде? 
Әмма кукенен ничәме санавын мим вя көттем Әле ана гына 

берсе j шырырга re РӘГӨН кошларда курыктылар бугай, тынын калган ик « 
Иделәр Авыр ЖИЛ8С җил дә. каяндыр килен җитеп, учагымның ГӨТСНеИ 
бөтереп алып очты Хатыным, балаларым болында чәчәкләр арасында 

я 
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иде әлегә. Алар да нигәдер шомландымы, бирегә таба килә башладылар. 
Шунда күке: 

—Кәк-күк, кәк-күк, кәк-күк!—дип аваз салды. Әле тагын, тагын, тагын 
кычкырыр сыман иде югыйсә. Әмма тынып калды. Мона мин риза түгел 
идем. 

—Бик аз булды бит,—диде шунда әнкәй, елмаеп,—тагын кычкырырга 
идең: «кү-кү, кү-кү!» 

Кабат авыр җил исеп куйды. Монысы мина җан өшеткеч булып тоелды. 
Күкеләр инде тәмам тынып калды. Тик бераздан сон гына, иренеп, берән-
сәрәнләп тавыш биргәләп алдылар. Әмма болары өтек аваз гына иде инде. 
Минем өчен аларнын яме бетте. 

—Яшәгән кешегә өч көне дә бик озын әле анын!—диде әнкәй. Ул 
бу вакытта еракка, офык читенә карап басып тора иде. Өстендәге яшел 
җирлекле вак сары чәчәкле күлмәген җил сыпыра, ак яулыгына ягыла, 
гүяки юатырга тели. 

—Аллаһы Тәгаләнең серләрен ул мәхлук кошлар каян белсеннәр, 
әнкәй?—дидем. Ә күңелдә күкегә үпкә иде.—Әгәр кәккүкнеке хак икән, 
бөтен хәбәрләрне аңардан гына алыр идек. Алар хәтта фәрештәләр дә түгел! 
Хорафи шул, хорафи гадәт кенә! 

—Мин дә шулай дип әйтәм!.. 
Әмма әнкәйнең йөзендә авыр борчылу билгеләре инде пәйда булырга 

өлгергән иде. Әле генә җәннәт бакчасы кебек тоелган дөньялык кабат 
караңгыланып киткәндәй сизелде. Җитмәсә кискен-кискен җилләр тагын-
тагын да искәләп, болын чәчәкләрен ачу белән өзгәләп йөри башлады. 

Офык читенә күтәрелеп карадым. Анда яңгыр болыты куерганнан-куера 
икән шул. Юлларда да тузан күтәрелде, аяз күкне җемелдәтеп яшен камчысы 
уйнап алды. Болытлар ашкынып агып килергә тотынды. 

Иркенләп хәстәрләгән бәйрәм табыныбызны җыеп алырга туры килде. 
Хәер, шашлыкның тәме киткән иде инде. Чак өлгереп калдык, илне суга 
тутырып яңгыр яварга тотынды. Ярты сәгать эчендә булган табигатьтәге бу 
үзгәреш һәммәбезне хәйран итте. Кичке якта, яңгыр белән килеп, салкын 
һава инде. Без инде җылы өйдән чыкмаска булдык. Ә икенче көнне Казанга 
ашыгып китеп бардык. Салкын һава, салкын утлы янгыр хәвефе күке 
вакыйгасын оныттырган сыман иде. 

Өч ел бик тиз үтеп китте. 
Аяк өсте гамәлдә йөгереп йөргән әнкәбез көтмәгәндә түшәккә егылды. 

Вакыйга ураза Гаетеннән сон булды. Ул хәбәрне ишетү белән авылга 
ашыктык. Әнкәйдә «кара чир» авыруы пәйда булыр дип башыбызга китергән 
идекмени без? Мөмкин түгел! 

Әмма... Әмма тәкъдирдән узмыш юктыр ла ул! 
Күкенең санавы хакыйкать түгел, очраклы хәл генә булгандырмы, 

белмим? Анын тавышын ишетүгә хәзер дә, май көннәрендә үк, кинәт 
шомланып калу гадәтемә керде, ахрысы. 

* 
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АЛМА БАКЧАСЫНДА УЙЛАНУ 

Бер җылы өн 

Юк, тормыштан бөек булып булмый. 
Без—тормышның бары коллары. 
Бер җылы он—туган халкыбыз бар! 
Без бит аның тугьры уллары. 

Догалы еллар 
W.i/\ мь Гашиме 

уңаемнан 
Үткеннәргә кире кайтып булмый... 
Шлагбаумнарда ул юллар. 
Шулар аша безгә үрелеп карый 
Догалы еллар. 

Узганнарны унлап җаннар сыкрый, 
Вакыт—патша җирдә, без—коллар. 
Кайтарыгыз мине яшьлегемә. 
Догалы еллар!.. 

ВНМ безгә гомер бирг,»м очен, 
Биргән өчен, онык, кыз, уллар— 
Һәрбер нәсел саен рәхмәт сезгә, 
Догалы еллар! 

1\>|>.м| IMX1IM (1411) ша/ыирь, прозвМК, публицист, шшшшр. бйЖКОрт, ;>(/• 
твллврвидш двиья кщрмм w p w i w арты* гамен <•!<• 
бөдрмвре*, «Сайланма кврлар» (ык* тюмдй) һ б ' шяяюры I Гыкаы и 
ДВЦ i.'tit >Ч" ЧШЧ ' "'</!>• -I'"* Ка himhi НИШ 



ГӘРӘЙ РӘХИМ 

Алда тагын ниләр күрербез без, 
Язмыш безне ничек боргалар?.. 
Күрәчәкләребез сезнең кулда, 
Догалы еллар... 

Кеше гомере бигрәк нәзберек шул: 
«Кыймылдыймы йөрәк... кан... куллар?..» 
Тып-тын гына агып ята гомер, 
Кеше гомере—догалы еллар... 

Г а л ә м и з а т 

Безнең өчен—дөнья бик зур, 
Дөнья өчен—син бик зур! 

Дөньяви зат кына түгел, 
Галәми зат булдың син. 
Яшәешнең иң-иң пешкән, 
Алма кебек мәмрәп төшкән 
Мизгелеңдә тудың син. 

Әйдә, яула бу дөньяны 
Чат саен када әләм. 
Йолдызлар, мең еллар аша 
Күз кыса сиңа Галәм, 

Чакыра сине Галәм. 

Ч а р л ь з Д а р в и н г а а ч ы к х а т 

Дарвин әфәнде! 
Кешене 
Маймыл дәвамы диеп. 
Бик зур ялгыш ясавыңны 
Искәртәм, башым иеп... 

Үзгәрде, бик нык үзгәрде 
Бүген бездә дөньялар. 
Җир шарын кулга алды бит 
Маймыллар -
Бары алар... 

Кеше дигән приматлар 
Инде тарихта калды. 
Синең фәнни хезмәтләрне 
Заман үзенчә язды: 

«Тора-бара Кеше заты 
Маймыл сурәтен алган. 
Кеше маймылдан чыкмаган -
Маймыл бездән яралган...» 

Кичерә күр, и, Аллам!.. 

«Әйдә, яула бу дөньяны!»1 

Дөнья синнән калмасын. 
Син аласы офыкларны 
Башка берәү алмасын. 

Күк Тәңребез кемнәрнең кем 
Икәнен анык белгән. 
Көч куәтне, акыл аңны 
Лаеклы, гадел бүлгән. 

Синең бездән аермаң шул— 
(Моны әйтү бик зарур)— 

1жк,ф Лашы Мүкалинси Чыңгыз ханга кнцлш (Әренҗан Карадауанньш «Чыңгыз 
әй Kin,кыннан 



Чуртыма кирәкме яшьлек?!. 
Картлык матур бит, дуслар. 
Яшьлегем—черек бәрәңге-
Хәзер ашыйм цитруслар!.. 

Яшьли кызлар бүлешкәндә 
Киң дөньялар тар иде -
Көнләшүдән бүртенешеп 
Йөргән чаклар бар иде. 

Хәзер күңел шундый тыныч. 
Янмый да, талкынмый да. 
Кызлар хәзер кояш булып, 
Ай булып балкымый да. 

(Ялган шигырь) 
Чуртыма кирәкме яшьлек 
Янып-көеп йөрергә?!! 
Бер-береңә юл бирмичә 
Этләр булып өрергә?!. 

Дөньяның бар мәшәкатен 
Салып нңгә,җнлкәгә, 
Вакыт тапма бер җылы сүз 
Әйтү өчен иркәңә. 

Хәзер бер дә мәшәкать юк, 
Пенсия үзе килә. 
Карчыкка татлы сүзләрем 
Конвейрдай түгелә. 

Тормыш шундый рәхәт/тыныч, 
Йокла да, аша гына... 
Зур җиһанга карыйсың син 
Тик бармак аша гына. 

Буш вакыт муеннан ашкан... 
Озак алам тәһарәт. 
Юк, кирәкми миңа яшьлек. 
Картлыгым ай һай рәхәт!.. 

...Ялганым—сиңа рәхмәт... 

•I шо бакча* ында уйлану 
Мәхәббәтне инде онытырга 
Вакыт җитә бугай миңа да. 
Җитди уйлар белән яныйм,днмен. 
Җитмеш яшькә киткән мин—бала... 

Бу дөньядан тегесенә кадәр 
Ара инде ерак калмаган. 
Ашап туймаганны ялап туймас -
Комсыз күңел, тыел, ялманма. 
Гомер алда диеп алданма!.. 

Оныкларың туенда да һаман 
Үз туеңдай тоеп утырма. 
Малай булма, бабай була белче, 
Котырмачы, күңел, котырма!.. 

Исән чакта мираснамәңне яз, 
Оныкларга тәти сатып ал. 
Кәфен мазар хәстәрләүне уйла, 
Җәсәдеңә урын алып кал. 

Ә мәхәббәт калыр синнән соң да, 
Аңа гына варис табылыр. 
Синнән каман сөю очкыныннан 
Яшь йөрәкләр дорләп кабыныр... 

... Ь\ дөньядан тегесенә кадәр 
Ара инде Ц Ш Ш Я Ш . 
...Мнк б ш г а т чы1<1м 
Каһәр Хәүва 
Авы! нтә әнә алмадан. 



ГӘРӘЙ РӘХИМ 

Бер мутланып алу 
Күзем каты минем -
Бер карасам. 
Шундук гашыйк була хатыннар. 
Күзем каты. 
Кайнар карашымнан 
Ургып тора утлар ялкыннар 

Күзем йомшак минем -
Бер карасам. 
Гашыйк булам һәрбер хатынга. 
Күзем йомшак. 
Язгы ак кар кебек 
Җебеп төшәм алар каршында. 

Күзем каты... Күзем йомшак минем. 

Шәрә кендекле кызга 

Авылда бик тыйнак иде, 
Оялчан, сабыр, кызмый... 
Шәһәргә килгәч нишләдең. 
Шәрә кендекле кызый?!. 

Сыерлар күз аларткандай 
Абзарга элгән тозга. 
Егетләр карап китәләр 
Шәрә кендекле кызга. 

Яшә генә идең дә бит 
Халкың әхлагын бозмый... 
Урам тулы татар кызы -
Шәрә кендекле кызый... 

Авылга кайтканда, зинһар, 
Күлмәгең булсын озын. 
Юкса әткәң тотып ярыр 
Шәрә кендекле кызын. 

% 
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РОМАН 

24 
1954 иче слнын козе доньяны алтын төсләргә манып маташкан 

коннәрнсн берсендә Розаның атасы Куйбышев саласында ярым яшертен 
рәвештә дин хезмәтен алып баручы бер мулла картны тапты һәм шундук 
конен билгеләделәр дә. күп тә үтми. никах укыттылар Нәгыйм белән 
Әминәне шул кадәре ерак арага МТСтан машина сорап Сәет атып килде 
Шулай итеп. Яббар һәм Роза ир бе ген хатын булдылар 

Розаның ата-анасы. туганнар!,] Яббарнын уз-үзенө бикләнү сәер 1еген 
беренче коннәрдән үк абайладылар Ротный күңе генда бер хыял бар иле— 
ир белән хатын булып яши башлагач, Яббарнын пегионнарда б) панын. 
изменник лип мөһер сугылуын ата-анасы һәм туган-тумачасы кешеләрчә 
аңлап кабул итәрләр, анын язмышының ул ягына кү! йомарлар дин 
өметләнгән иде Ул з Ялаганча б) шп чыкмады шу \ 

Розаның туганнан туган абыйсы—кы iy холыклы ир-егеп сугыш ветераны 
КЫЗЫЛЪЯрга КИЛеп Яббар гурында белешеп кайтты Шуннан сон Роинын 
ата-анасы, туганнары Кы шлъярга беркайчан да аяк басмаска карар 
кылдылар һәм тормыш иптәшен дөрес сайламаганы очен Розаны мөмкин 
саен чукырга тотындылар. 

Шулай итеп. Роза белән Яббар берыып Куибышеика i.i Кьпи п.нрм 
да кайтмас булдылар. Роза туып-үскән каласына ял вакытларын и 
гына каиткалады Яббар исә. әнкәсен бик сагынгач, берүзе генә гугаи 
авылыннан өйләнеп кил\ *-^ч олөде 

Алар бит бер-берсен яр! i өйләнештеләр Яббар үзе кичергәннәрне 
башына гөшкөннөрне гөфсиллап сөйләде ана Әнкәсенә сөй юмәгөн кайбер 
нәрсәләрне ю сөй ю ie j 1 хатынына Рои очен нов Яббар leraoaep ш гүгел 
җинаятьче до гүгел в нечкә күне i ie фажигагв (учар б) нан бер кеше иде 
I .ш ю ГОрМЬШШ анын күне i ЖВрӘХв] ЮОВН СвВЫКТЫрЫр Г) n-i кап .IN ГОрМЫШ 
бе юн яшәп ки (өчөккв и юрга яна куел өстәр дип уйлады Члвр чынлап га 
өйбөл кенә тормыш корып җибәрделәр кебек Ләкин Роэанын ал 
гугаи 1 умач,к ы Яббарга карата шикле һәм кырые мөгамәләдә б) нач. яшь 
ГаиЛӨДӨ ГОТрЫКЛЫК какшады шике i ie Рои Да огыры капма каршы ГЫКЛЫ 

MI tap бе юн бимазалана бии ш (Ы 

[хыры Башы 9. Wwm еатиухм 
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'ЛФӘТ хәким 

Ләкин алда икесен дә зур вакыйга көтә иде. Икеле-микеле уйлар кинәт 
юкка чыктылар, бернигә һәм беркемгә карамыйча, тормышны корырга, 
гаиләдә бәхетле иминлек урнаштырырга кирәк дигән эчке карар белән алар 
житәкләшеп алга, киләчәккә атладылар. 

... Бала туудан да әһәмиятлерәк вакыйга булырга мөмкинме икән ир 
белән хатын өчен?! Тупырдап торган, Яббарга коеп куйган кебек охшаган 
малайга алар Вәсим дип исем кушалар һәм бала туу шатлыгы белән 
дәртләнеп яши башлыйлар. 

Беркөнне Яббар үзенен нәчәлнигеннән жан өшеткеч хәбәр ишетә Яббар 
туып-үскән төбәкләрне һичшиксез су басачак дигән имеш-мимешләр 
озакламый гамәлгә ашачак икән. Нәчәлник махсус карталарны да күргән—су 
астында калачак территорияләр күптән билгеләнгән, Кызылъяр авылы 
урнашкан тирәләрне су йотачагы инде мәгълүм ди. 

Беренче агрегат худка җибәрелгән вакытта ук инде сусаклагыч якын 
тирәдәге авылларны, кырларны үзе астында калдырды. Әле сунын биеклеге 
тагы да ныграк күтәреләчәк, сусаклагычның мәйданы Идел буйлап өскә 
үрмәләячәк бит. 

Яббар үзенә урын тапмады. Дөрес, Роза ана бу хакта бик артык уйламаска 
кушты. Гаиләбез турында, үзебезнең турында уйла, диде ул ана. сина бит 
туган ягында якты чырай күрсәтүче дә юк. Нигә син әллә нинди хәлен 
житмәс мәсьәлә буенча җаныңны ашыйсын? Хатынының бу сүхтәренә 
Яббарнын ачуы килде. Ничек инде туып-үскән җир өчен кайгырмаска. 
Ничек инде газиз әнкәсе яши торган җир турында уйламаска Ничек инде 
үзе туып-үскән авыл язмышы өчен борчылмаска Су астында калу ул бит 
инде юкка чыгу, бетү дигән сүз. 

Бик озак уйланганнан сон ул Әнсар янына барып кайтырга булды. 
Әнсар үз районнарының райком секретаре ләбаса, туган якны. ичмаса туган 
авылны, күрше авылларны, авылларның зиратларын саклап калыр өчен 
көч куймый калмас. Бәлки, Әнсар әле туган якка яна төрле афәт киләсен 
белмидер, әйтмәгәннәрдер, ишетмәгәндер. 

25 
Көн яктысыннан соң коридор караңгы булып тоелды. Күз ияләшкәч 

стенада агымдагы 1956 елның планнары, анын кайбер уңышлары хакындагы 
плакатлар, гәҗитләр, графиклар, ниндидер фоторәсемнәр абаиланды Яббар 
аларны якынрак килә-килә карап барганда анын яныннан төз гәүдәле, оста 
ясалган прическалы бер хатын кулына кәгазьләр тотып, шык-шык басып 
үтеп китте. Биш-алты адым узгач, ханым туктап борылды: 

—Яббар! Синме? 
Яббар үз исемен ишетеп сискәнеп китте. Борылып караса, аңа таба якты 

елмаеп Фатыйма килә: 
—Яббар! Танымыйсынмыни? 
Яббар чынлап та башта икеләнеп торды—улмы бу, юкмы 
Фатыйманы дөрестән дә танырлык түгел, ул бик үзгәргән, киеме, үзен 

тотышы, прическасы затлыланган. 
—Фатыйма түгелме сон син?!—диде ул, шаккатып. 
—Мин, мин,—диде Фатыйма, тагы да мөлаемрак елмаеп—Исәнме!—Ул 

исәнләшергә дип җылы, йомшак кулын сузды. Яббар кыюсызланып, саклык 
белән генә анын ап-ак кулын кысып күреште. 

-Исәнме!-диде Яббар, каушавын көчкә җинеп.-Ә-ә-ә, әйе, әйе, син 
монда эшлисен бит. Мин сине танымадым Киноларда гына күренә торган 
мадамга әйләнгәнсең. Нинди эштә соң син монда? 

-Райкомның бухгалтериясендә эшлим. Ә син райкомда нишләп йөрисен'* 
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—Әнсарны райком секретаре итеп сайлаганнарын ишеткән идем. менә 
килергә булдым әле. 

Яббар Фатыймадан күзен алмалы Кайчандыр аны яраткан Фатыймамы 
сон бу? Шул яшьлектәге беренче мәхәббәтеме сон бу? Фатыйма аңлады 
анын уй-хисләрен. Ул үзе дә шундый \к тойгылар кичерә гүтелме! 
Өлкәннәрдән кача-поса. авылдашлардан читенсенеп кенә инеш буйларында 
очрашып, аулакта үзләрен дөньядагы ин бәхетле кешеләр итеп тоялар иде 
бит алар. Фатыймага бәйләнгәне өчен Әнсар Яббарнын ин явыз дошманы на 
әверелгән иде. Анын бәйләнүеннән ничек котылырга белми йөдәгәннән 
сон сугышуларга кадәр барып җитәләр иде бит Әнсар силсәвит рәисе ыаЯЯС 
булса да Яббар ана бирешмәде Чөнки Фатыйма Яббарны нык яратты 
Мәхәббәт дәрт һәм дәрман бирә иде Яббарга Ләкин язмышның йодрыгы 
Әнсарныкыннан катырак булып чыкты. Нык сукты, аямыйча, рвяшсеэ 
рәвештә китереп орды язмыш Яббарга Аларга бергә булырга язмаган икән 
Фатыйманы ачуланырга, гаепләргә аз гына булса да мөмкин гүтел Яббар 
үзәгендә әле һаман да Фатыймага карата мәхәббәт утынын сүнмәгәнен 
тойды. 

Фатыйма кулындагы сәгатенә карап алды: 
—Әнсар менә-менә кайтып җитәргә тиеш Район буенча чыгып киткән 

иде. Нинди йомыш белән киллен? 
—Бик җитди үтенеч белән,—диде Яббар —Аннары үзе СНЯВ эшер MB 

Мине кабул итсә инде... 
— Кабул итәр дип уйлыйм,—Фатыйма Яббарнын күз карашыннан 

уңайсызланыбрак китте— Болай тормышлар ничек сон' 
—Бер кое. 
—Улыгыз бар бугай?—дин кызыксынды Фатыйма 
—Әйе, улыбыз бар. 
— Исеме ничек? 
—Вәсим дип куштык 
—Вәсим... Матур исем 
—Сез дә кыз алып кайттыгыз дип ишеттем,—диде Яббар 
—Дөрес ишеткәнсең,—дип елмайды Фатыйма —Кызыбыз гуды < анбе i 

исемле—Безнең хәзер бер малай, бер кыз—Ул беравык икеләнеп юрганнан 
соң сорарга җөрьәт итте:-Карале, Яббар. НИШЛИ ПЫШӘШИ авылы .LINN 
К.1111 мыш ын ' 

—Аңлыйсын бит инде ник .иып кайтмаганымны,* лиле Я о м р 
караңгыланып.—Аны ник сорап юрасын. 

Фатыйма бу сорауны биргәненә читенсенеп 
— Гафу ит,—диде—Аннары шатлык белән э т е п куйды Ье шеи гагын 

бер шатлыгыбыз бар бит—ниһаять, Әнсарның күкрәгендәге кыйдылчыкны 

.п. .и> 
Әйбәт 6i п.ш Райком мкрстаре б) ат, шрургларнын яхшылары 

тотынгандыр инде. 
—Әйе. дөресен әйтергә кирәк кешенендолжносгена абруена карый up 

1И> ' Әнсар кийны [чыгыннан •рьгнтан..-днп уйга кашы Яббар Ә иена 
минем күңелемдәге кьцЧпылчыгымны берничек гәберкайчан в бернинди 
кирур] алып гашлый адмаяч ш 

Фатыйма ягым ш итеп карады 
-Алан кимә Яббар Тормышын яктылыкка габа ш алды 6m инде 

Өйләнгәнен \ п.ш.м т а н . иплисен Яшәү шартлары ничегрәк 
^ерым фатир гурыи н уй оюга иртәрәктер вое Баракта бар 6\ шябез 

gap ш i н сөенеп гуя алмыйбыз 
II 



—Хатынын нинди эштә? 
—Безнең оешмада табельщица булып эшли. 
—Алай икән,—диде Фатыйма һәм алар шактый вакыт сөйләшергә сүз 

табалмый бер-берсенә карап тордылар. 
—Кем уйлаган язмышларның менә шушылай боргаланасын,—диде 

Яббар — Иделнең Самарская Лукасыннан да катырак бормалана икән ул 
язмышлар! 

—Әйе шул,—диде Фатыйма сагышлы тавыш белән. «Алдан күрү мөмкин 
түгел башнын ни күрәчәген*,—дип җырлый иден бит син яшь чакта. 

—Бергә чакларыбызны исенә төшергәлисенме сон? 
Фатыйманың күңеле тулды: 
—Гел хәтеремдә, Яббар. Син мина ачу-үпкә тотмыйсынмы? 
—Юк. Ни өчен мин сиңа үпкәләргә тиеш?! 
—Сугыштан сине көтәм дип калдым, ә үзем Әнсарга чыктым. 
—Син мине сугыштан көтәргә вәгъдә бирден, изменник дип лагерьда 

утырып чыгуымны көтәргә вәгъдә бирмәдең бит. 
Фатыйма күз яшьләрен көчкә тыеп тора иде. 
—Син яшь чактагы шикелле үк якты күңелле, олы жанлы кеше 

булып калгансың, Яббар^—диде Фатыйма, атылып чыгарга торган күз 
яшьләрен көчкә тыеп.—Йөзен, кыяфәтен бөтенләй башка, күзләрен дә 
сәер, ә кешелегеңне югалтмагансың, күңелен катмаган. Гәүдәнне бераз 
турайт, башыңны күтәребрәк йөр, Яббар. Инде аңлаган кеше аңлагандыр. 
Анламаганнарына исбатлап җаныңны ашама. Күп түбәнсендең инде—җитәр1 

Минемчә, алар барысы да сине әле һаман тиешле җәзаңны алмагансың, 
әле җәфаланырга тиешсен дип саныйлар. Мин сатлыкжан түгел дип әйткән 
саен, алар һаман сине сатлыкҗан дип инандырырга маташырлар 

Фатыйма үзе дә олы җанлы кеше. Ләкин ул бит аны яратып йөрде, 
ә кияүгә Әнсарга чыкты. Юк, юк, аның башка чарасы юк иде Дөрес. 
Яббарның күңелендә бераз үпкә бар, ләкин ул әйтә торган, белдерә торган 
үпкә түгел. Фатыйма аның сугыштан сон төрмәләрдә утырып чыгуын 
көтәргә тиеш булганмыни? Моңа туганнары, авылдашлары юл куймаслар 
иде барыбер. Фатыйманың атасы Нургали сугыштан кайтмады, кайдадыр 
яу кырында ятып калды. Абыйсы Кыям сугыш вакытында трудармиялә 
хезмәт иткән, мәетләр күмеп йөри-йөри сәерләнеп, психикасы нык 
үзгәреп кайтты. Шуңа да карамастан Яббарга карата жылы хисләр 
саклый Фатыйма—күзләреннән, тавышыннан күренеп тора Инде алар 
икесе дә нык үзгәргәннәр, алар инде яшь чактагы Фатыйма һәм яшь 
чактагы Яббар түгелләр. Ә шулай да җанга якын кеше булып калган икән 
Фатыйма. Яшь чакта бер төрле чибәр иде, хәзер исә бөтенләй башка төрле 
гүзәлләнгән ул—карап туйгысыз, тора-тора гашыйк булырлык хатын-кызга 
әйләнгән. 

—Рәхмәт сиңа жылы сүзен өчен,—диде Яббар—Рәхмәт сина барысы 
өчен дә. Рәхмәт сиңа. Минем моңарчы яшәгән гомеремнен иң якты, рәхәт 
чагы—синең белән инеш буйларында йөргән көннәрем. Рәхмәт сина, 
Фатыйма, шул гүзәл Хәтирәләр өчен. Бәлки мин хәзер шул синен белән 
бергә чактагы бәхетле мизгелләрем ярдәмендә генә яши аламдыр. 

Коридор башында аяк тавышлары ишетелде. Кыяфәтеннән түрәләргә 
хас олысымаклык һәм вәкарьлек бөркелеп торган берәү зур-зур адымнар 
белән атлап коридор башыннан өченче ишекне киереп ачты 

—Әнә Әнсар да кайтып җитте —Фатыйманың тавышында каушау 
ишетелде —Бар 

Фатыйма коридорның икенче башына юл алды, Яббар исә Әнсар кереп 
киткән ишеккә таба юнәлде. 
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Каты яраланып госпитальдә дәваланганнан сон. Әнсар үзен кире 
фронтка тибәрүләрен үтенде Әмма аны фронтка җибәрү мөмкин гүгел 
диделәр Ана Гомельдәге фильтрация лагерынын саклау гарнизонында 
взвод командиры вазифасын тәкъдим иттеләр. Әнсар ризалык бирле 
чөнки күкрәгендә алынмый калган кыйпылчык торымнан-торычга -, к-н 
белгертеп тора. фронтта дәваланырга мөмкинлек булмаячак, ә монда 
лагерьда ичмаса хәл алырлык һәм. ниһаять, мондагы эш тә гаять җаваплы. 
үзеннен кирәклегенне, читкә тибелчәгәненне тоячаксың. 

Лагерьның киң, ләкин шыксыз, Һәрвакыт әле тегеннән, әле моннан 
ишетелгән шомлы, куркыныч авазлары янгырап торган ишегалдында Әнсар 
сыек кына томанлы коннен күкрәкне кысып бимазалавыннан котылыр өчен 
нишләргә белми әкрен генә ары-бире Йөренеп торды Бүген ул иртәнге 
разводны да көч-хәл белән уздырды, көн агымында эшләнәсе эшләренең 
барысын да үзенен урынбасарына тапшырып, агерь аеча шигемнән бераз 
ял итәргә рөхсәт алды. 

Хәзер шушылай гомер буе интегер микәнни'' Ул кыйпылчыкны каезлап 
алсалар йөрәккә зыян килер иде микәнни'' Берәр е һ в ш о п я танырлар 
киселер иде микәнни'' Операцияләрдән сон хирургтан төпченеп карады 
ул, әмма теге бер сүз дә әйтмәде—каран г ы чырайлы, бер сүз дәшми торган 
хирург иле ул. Әллә телсез булды микәй? Ярар аякка бастырганы өчен 
рәхмәт инде Монда җыйналган дезертирлар, сатлыкҗаннар. легионер tap 
оккупациядә дошманга хезмәт иткән кешеләр белән аралашу, аларны көн 
саен күрү лә Әнсарның ярасына унай тәэсир итми Кем гена юк б т монда 
Менә бер тәбәнәк кенә буйлы, ябык. ләкин, күренеп гора кайчандыр м и 
тыгыз гәүдәле булган урта яшьләрдәге берәүне ике конвоир гикшерүче юр 
утыра торган бинага таба алып баралар Чыраеннан ук изменник икәне 
күренеп тора Кем икән ул? Монын күкрәгендә кыйпылчык юктыр Ү км 
җәзасына хөкем итәседер > i мөгаен, үз срогын утырып чыгар, исән 
калыр Әнсарныкына караганда яхшырак гүгелм СОЯ б) саггпыкжщинын 
хәле' Ничек яхшырак булсын инде1 Моның хәлендә калырга ямасын. 

Әнә следовательдән берәүне алып чыгып киләләр Шыр сөякле, битен 
сакал-мыек баскан бераз аксый Конвоирларның берсе ана нврседар әйтте, 
шуннан сон тоткын, авырлык белән булса да. кызурак атлый йащлады 
Әнсарга сак астындагы бу өрәк таныш кебек roe аш Яннан утквндв J 1 
күкрәгенең кысуын да онытып кычкырып эндәште: 

-Яббар] 
Тоткын гына гүгел. конвоирлар да сискәнеп куйдылар 
—Яббар. синме бу?—ЛИДС Әнсар, якынрак килеп. 
— Мин бу,—ли к- ГОТКЫН 
Конвоирлар икесе дә яшь солдатлар—нәчәлникләре каршымы ура 

катып бастылар. Тоткынны баракка үзем озатып куярыыи пяш Әнсар 
конвоирларга казармага барырга боерды Тегеләр, честь биреп, китеп 
бардылар 

Ике авылдаш ике күрше ике көндәш туган яктан еракта караңгы 
салкын, шыксыз игерь уртасында һәр икесе уз күаларенв ышанмыйча 
бер берсенә карап гордылвр 

Нинди кинаять кылдын сон син?—дип сорады Әнсар 
ӘсИр ГӨШКВЧ геГИОНГЯ кердем 

Әнсар '1>,1м.1пм.11 I фронттан a i га мич., галкыр оп азып карады, еаша 
Оер генә взшал га килмәде Фатыйманын Яббарны яратуын сугышка кадар 
ук бе ice алармым \.и алыш) ары гурында исе анасы янам капая мегыгуы 
„ и .и,., Менә бил ничек ) i юиья вәзеркендаше аның кататтыолю аяныч 



аелФэу хәкнм 

хәлдә, чарасыз халәттә, куркыныч кыяфәттә кукраеп басып тора. Әнсарнын 
күңелендә шатлык елтырап алгандай булды, көндәшенең мескенлеген күреп 
сөенеч хисе тойды шикелле. Тик шулай да күршесен монда, шушы мондый 
хәлдә очрату Әнсарны нык тетрәндерде. 

Яббарның өзек-өзек сөйләгәнен тыңлаганнан сон, ул үзе дә 
сизмәстән: 

—Фатыйма беләме?—дип сорады. 
Бу сораудан Яббарнын башы әйләнеп күз аллары караңгыланып китте: 
—Әйтә алмыйм. 
—Ничәнче баракта син? 
—Дүртенчедә. Тәмәкең бармы? 
—Син тартмый идең бит. 
—Хәзер тартам. 
Әнсар бер кап папирос чыгарып Яббарга бирде: 
—Кабы белән ал. 
—Рәхмәт. 
Әнсар Яббарны җылырак баракка—өченчегә күчерүләрен кайгыртты 

Анын үтенечен шул көнне үк үтәделәр. 
Ул үзе лагерь территориясендәге офицерлар өчен махсус корылган аерым-

аерым бүлмәле бинада яши иде. Яббарны очратканнан сон ул бүлмәсенә 
кайтып ятты. Күз алдыннан Яббар китмәде. Авылда берәрсе белә микән? 

Ул тумбочкасыннан бер буханка ипи, ике пачка махорка алып гәҗиткә 
төрде дә өченче баракка китте. Бер яктан Яббарнын фаҗигасе анлатып 
булмаслык канәгатьләнү тудырса, икенче яктан ничек булса да авылдашына 
ярдәм итәсе килде анын. Яббарны чакыртып ипи белән махорканы биргәч. 
ул ана допросларда үзен ничек тотарга, сорауларга ни дип җавап бирергә 
кирәк икәнне анлатмакчы иде Тикшерү бүлегенең нәчәлник урынбасары 
майор Слепцовнын бу тарафка килүен күргәч, Әнсар Яббарга тизрәк баракка 
кереп китәргә кушты һәм үзе майорга таба атлады. 

—Кем белән сөйләштең син?—дип кызыксынды майор. 
—Иптәш майор, ышанырлык түгел—авылдашымны, күршемне очраттым. 

Әле анын белән бер кызны бүлешә алмыйча сугышып йөргән идек. Һич 
башыма сыймый. 

—Дезертирмы? 
—Легионер. 
—Нәрсә бирдең син ана? 
—Ипи белән махорка. Иптәш майор, бик кызгандым, ни дисән дә бергә 

үстек бит. сугыша-сугыша булса да. 
—Син күпне күргән, орденлы офицер, ә үзеңне куркыныч астына куясын. 

Мин сиңа моннан ары анын белән очрашмаска, сөйләшмәскә кинәш итәм. 
Сугыш бара, иптәш өлкән лейтенант... Ә ул—изменник 

Майор китеп барды. Әнсарга һава җитми башлады, ул шинеленең өске 
сәдәпләрен ычкындырды, көзге дымлы һава белән күкрәген тутырырга 
тырышып авыр һәм тирән иттереп сулады. 

Шуннан сон Әнсар Яббарны читтән генә берничә тапкыр конвоирлар 
сагы астында допроска барганда, аннары себерке белән барак алдын 
себергәндә күргәне бар. Инде авылдашы белән якыннан аралашырга ул 
бүтән җөрьәт итмәде. 

27 
Фильтрация лагерындагы очрашу хәтердә аермачык булып уелып калды. 

Мөгаен, мәнгегәдер. Инде күпме вакыт узды, ә шулай да әле кичә генә 
булган кебек ул вакыйгалар. 
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Менә хәзер сугыш та юк. кан ла коелмый, кешеләр төзелешләрдә 
эшлиләр, иген игәләр, нефть чыгаралар. Ник кирәк булган ул коточкыч 
сугыш? Кешеләрне, халыкларны канга батырыр өченме, әллә аерым 
кешеләрне сынар өченме'1 

Нишләп тиз генә арада тыкрык аша күршеләр буттан Әнсарнын һәм 
Яббарнын язмышлары шул кадәре төрле-төрле килеп чыкты сон' 

Әнсар сугыш ветераны, каһарман, райком секретаре. 
Ә Яббар? Анын да яраткан эше. гаиләсе бар. ата-анасы исәннәр, кжин 

жан тынычлыгы инде мәңгегә жуелган. 
Яббар авылдашы кереп киткән ишекне ачты Әнсар әле узенен 

кабинетына кермәгән, кабул итү бүлмәсендә секретарь кы t мал 
баскан кәгазьләрне укып тора иде. 

Яббар килеп керү белән үк: 
— Исәнмесез!—дип эндәште. 
Әнсар әкрен генә борылып мәгърур чык белән канал бирде 
—Исәнмесез! 
Ул Яббарны әллә танымыйча, әллә танымаган булып кыланып беравык 

карап торды. 
Яббар якынрак килде: 
—Әнсар Хәлиуллович' Исәнмесез! 
—Исәнме. Яббар! Мин сине танымый юрам Фатыйма бе юн сөйләшеп 

торучы син иленмени ул? 
Яббар югалыбрак калды, ләкин дөресен әйтергә кирәк и И 
—Әйе, коридорда очраштык 
—Нишләп йөрисен? 
—Мин сезнен янга дип килгәнием... Кабул итсәгез и и Хәзер кабу i 

италмасагьп. бәлки башка конне момкин булыр. 
—Минем хәзер вакытым бар. мин сине кабул итәм -дидеӘнсар Чинары 

кулындагы кәгазьне өстәлгә куеп секретарьга мөрәҗәгать итте Моны 
тагын бер нөсхә бас. 

Әнсарнын эш кабинетына кергәч, Яббар сүзне нидән баш tap) 
юылып утырды Әнсар да узенен түрдәге урынында гүэемяек белән 
шь in г ы яларга әзер торды 

— Менә килдем әле.—диде Яббар каушабрак. 
Әнсар беравык Яббарны җентекләп күзәтеп утырды 

Куш, өн курын юк сине,—лиле ул Һәм графиннан стакан] 
L\ йотыл ку Илы - Кызылъярга да кайтмыйсын буган хәзер? 

— Каиткалыйм,— диде Яббар. 
- Б е з атна саен кайтып йөрибез, сине бер дә күргән юк шуна әйтем 

Ничек сон хәл-әхвәлләрен? 
—Бер көе. 
—Алай икән. алай икән Монда ИМ йомышлар бе юн ки ien чыктын 
Яббар монда килүснен сәбәбен аңлатырга тотын ш 
-Идел суынын бодай күтәреләчәген I К ны проси шучыаар \ 

I белмәгәннәрлер. моысн Ь.мки бс пәшырдер 

Әнсар авылдашынын ГЭС хакында сүз башлавыннан аптырабрак 

китте 
—Uivnn.ni' 

к\т'>ыше» сусаклагычы але бик нык киңәячәк i j гагын ш күтәрелгәч 
1Л( хәтта Каманың түбен өлешви ю кинөвп күмәчәк Күпме җир күпы< 

боль ре) ютында калачак Күпме авылга су астында кал) аный 
Ярар арттырма иик- т № Әнс ip көлен 
Инде шактый авы i »рны Ч басып кипе Кайберләре күче герле 

http://Uivnn.ni
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Җитешә алмыйча су астында калганнары да байтак. 
—Шуннан? 
—Су һаман күтәреләчәк. 
—Водохранилище булгач, күтәрелер инде ул,—диде Әнсар бер дә исе 

китмичә. 
—Безнен авылга да куркыныч яный,—диде Яббар, шөбһәле тавыш 

белән.—Кичекмәстән нәрсәдер эшләргә кирәк 
—Нәрсә эшләргә кирәк9 

—Күченү ягын уйлау мәслихәт. 
Әнсар тагын су эчеп куйды. 
—Өстән кушмыйча без бит бернәрсә дә эшли алмыйбыз,—диде Әнсар — 

Куйбышев водохранилищесы хакында обкомда сүз кузгаттылар. Кайбер 
авылларны калкулыккарак күчерү күздә тотыла. Су баса башласа, өстән 
кушарлар, күчерәсе авылларны күчерербез, бер дә кайгырма. 

—Ә зиратны?—диде Яббар, шомлы тавыш белән. 
—Безнең авыл зиратын әйтәсенме? 
—Әйе. Зиратны күчерү турында хәзер үк уйларга кирәк, аны күчерү 

авылны күчерүдән дә авыррак булмагае. Каберләрне казып, ташып янадан 
күмү йортларны сүтеп яңа җирдә төзүгә караганда катлаулырак булачак. 
Мисаллар күп. 

Әнсар кул селтәп урындыгында киерелебрәк утырды: 
—Син монда коткы чәчеп утырма әле. Бәлки су безгә кадәр менеп 

җитмәс. 
Яббар гасабилана башлады: 
—Мин үзем күреп йөргән бик күп авыллар, зиратлар, кырлар, болыннар 

су астында калды. Күтәрелә су, күтәрелә! Әйтәм бит, хәтта Каманын да 
суы күтәреләчәк, Камага да тулачак су—югары агымына таба берничә йөз 
километрга кадәр. Шулай булгач, Иделнең ничек киңәячәген күз алдына 
китер. 

Әнсарның да эче поша башлады, ләкин аңлашылмады—әллә Яббарньш 
көтмәгәндә вакытсыз килеп шундый проблема күгәргәненнәнме, әллә 
чыннан да сусаклагычның күтәреләчәгеннәнме. 

—Су басуы ихтимал дип хәзер зиратны актара башлыйкмы?!—диде ул, 
күзләрен челәйтеп. 

—Ә каберләр су астында калса?! Мин тикмәгә килмәдем. Мине ничек 
күралмагыныңны белә торып, юк-бар мәсьәлә белән монда килер идеммени 
мин! Авылны, зиратны коткарырга кирәк—әлегә сон түгел! 

—Нигә әле авылларны, зиратларны коткаруны син кайгыртып йөрергә 
тиеш,—диде Әнсар хакимнәргә хас эрелек белән.—Влач бар, махсус 
службалар бар. Партия беркемне беркайчан бәла-казада ташламас. Шуны 
да онытма—мин партиянең райком секретаре, мин райисполком рәисе 
түгел. 

—Барыбер сез хакимлек итәсез, барыбер сез җитәкчеләр,—диде Яббар— 
Син бик абруйлы кеше, Әнсар. Зиратны күчерергә бүген үк тотынырга 
кирәк! 

Әнсар әңгәмәдән туюын күрсәтеп өстәлендәге кәгазьләрне актара 
башлады. 

—Син җүләрләнден мәллә!—диде ул кирәкле кәгазен эзләгән булып 
кыланып. 

—Бәлки жүл әрләнгән мендер,—диде Яббар, кыза башлап.—Чөнки туып-
үскән җиреңне су баса башласа чынлап та акылдан язарга мөмкин. Безнен 
туган җиребез, безнең балачагыбыз узган, ерак бабаларыбыз иген үстергән 
тарафлар су астында калачак—аңлыйсынмы?! Зират та су астында калса 
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безне бабаларыбызнын рухлары кичермәс! 
Әнсарның йөзенә ачу чыкты: 
—Ерак бабаларыбызнын рухлары турында син уйларга тиешне?! 
Яббарнын бите агарып китте: 
— Н и ш л ә п мин уйламаска тиеш?!. 
Әнсарнын гәүдәсе киеренкелектән калкыбрак киткәнлек буяды 
— Х а к ы н бар дип уйлыйсынмы'' 
—Бар!—диде Яббар, тавышын күтәреп. 
Әнсар авызын кыйшайтып көлемсерәде: 
—Син онытылып киттен түгелме? 
Яббар сикереп торды: 
— Ю к , онытылмадым! Нәрсәгә төрттергәненне аклыйм Онытылмадым' 

һ ә м үз акылымда мин Легионер киемен киеп фронтнын б> ягынл үрмәләп 
чыгуым да туган җиремне сагынганнан, туган ягымны күрәсе килүдән бутлы 
Туган я к н ы к һәрбер сукмагын, һәрбер агачын, әрәмәсен c j буйларын 
бүтән беркайчан да күрмәм дип курыкканга дошман киемен килем мин 
Туган жиремә кайтып егылыр өчен беренче мөмкинлектә үк үзебеэнекеләр 
ягына качкан кеше мин. Изменник лип ата, сат гыкжан ]i\^-\t чегионер 
дип әйт, предатель диген, халык дошманы дип ата гекян кичекмәстән 
авылны, зиратыбызны коткар! Син райком секретаре Син (уркеше сүземә 
колак сал! М и н бит ү*ем өчен генә сорамыйм Зинһар, uip.ii им с> лет ымла 
калдырмагыз! 

—Әле б е р н и н д и к у р к ы н ы ч янамаган килеш н и ш л ә п 6 j кадере 
ачыргаланасың син?! 

— Ч ө н к и мин беләм, үзем күрдем.—диле Яббар өзгәләнеп.—Инде 
Иделнең аскырак өлешендә күпме җирне су басканны уз күзем белән 
күрдем Су һаман күтәрелә, әле тагын бер ел яки ел ярым чамасы сунын 
артуы дәвам итәчәк. 

Әнсар шактый вакыт дәшми утырды Өстәлендәге телефон шылтыравына 
да игътибар итмәде Яббарнын урыныннан кузгалырга ниятләвен БН «иеп 
ул әкрен генә тавыш белән әйтеп куйды: 

— Ш у ш ы л а й җан атып йөргәч, сип үзеңне реабилитахшяләрләр вин 
өметләнәсенме әллә'» АВЫЛНЫ су баса дигән сылтау белән ки ten 

Яббар мондый cynic ишетермен дип уйламаган иле. ул беравык тораташ 
булып катып, телсез калды. 

—Аңламадым?..—диде ул, әкрен генә торып 
—Алай усал карама мина,—диде Онс.ф. аны tun кыйшайтып 
Яббар кире урынына утырды 
— Мине дошман ит, ләкин с\ и т ә ко и к сал 
—Әле болай өзгәләнеп йөргәненә үкенерсси 
— Н и к алай у й л ы с ы н ' 
— Ч ө н к и сияя ярлыка) беркайчан па булмаячак! 
- Ю к , Әнсар, үкенмәм.-диде Яббар башын чайкал Мин оер генә 

нәрсәгә үкенәм 
—Нәрсәгә үкен.кен ' 
Яббар торып кискен хәрәкәт top белән урындыкны читкә алып куйды 

Гете фильтрация гагерындв синнән оер буханка ипи белән иахоркя 

В [таныма үкенәм 

Әнсар урыныннан горьш, иипманнарчя явы i караш бе я т явы i ташына 

гекөлдс 
—СИН үзеңнең пычрак бИОГрафИЯН беЛӘН ничек ПарТИЯ райкомына 

керергә көрыи иттвн" 
Ябблрлан ла нәфр-м бчрке 1 u-
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—Синең туган җиренне шушы арада су басачак, синен туган ягын су 
астында калачак, ә син—партия, райком... 

—Но-но! Кайда икәнеңне онытма!—дип җикерде Әнсар—Үзеннен кем 
икәнеңне һәрвакыт исендә тот! 

Яббар түземлеген жуеп кычкырып җибәрде: 
—Монда кергәнемә дә үкенермен, ахрысы! 
Әнсарның чырае кинәт кып-кызыл булды, ярсудан анын хәтта куллары 

калтырана башлады. 
—Күземнән югал, изменник Родины!—дип ысылдады ул. 
Яббарнын гәүдәсе кечерәеп калгандай булды. 
—Мин изменник түгел!—диде ул буйсынулы тавыш белән. 
—Алайса, ник бөрештең?—диде Әнсар, тешләрен кысып—Нинди 

оешмага килеп кергәнен акылыңа яна гына барып җитте бугай. Инде хәзер 
үк үкенәсендер монда кергәненә, шулаймы?! 

Яббар калтыранган кулы белән Әнсарның өстәлендәге графинны алды, 
кырыйга түгә-түгә стаканга су салды. 

—Үкенәм,—диде ул кулындагы сулы стаканга карап.—Үкенәм Мин 
сатлыкжан түгел! Мин беркайчан предатель булмадым!—Шуннан сон ул 
муенындагы кан тамырларын бүрттереп үкерде:—Мин беркемне, бернәрсәне 
сатмадым! Мин изменник түгел! 

Яббар суны эчмәде, кулындагы стаканны өстәлгә куймакчы булды, 
әмма.. Ник кирәк булды, нинди көч аны этәрде, нишләп үзен тыя алмады 
соң ул?!. Стакандагы суны ул көтмәгәндә, хәтта үзе дә сизмәстән, Әнсарның 
битенә сипте. 

Әнсар гаҗәеп тынычлык белән чалбар кесәсеннән кулъяулыгын алып 
битен сөртте. 

Стакан Яббарнын кулыннан идәнгә төшеп чәлпәрәмә килде. 

28 
Судка туганнардан Сәет кенә барды. 
Кайткач, ул суд утырышы турында башыннан ахырына кадәр бәйнә-

бәйнә сөйләде. 
—Нәрсә өчен дүрт елга хөкем иттеләр сон аны?—диде Әминә, 

еламсырап. 
—Партия райкомына кергәне өчен!—диде Нәгыйм, карчыгына усал 

караш ташлап 
—Ник, ул бит анда начар ният белән кермәгән. 
Нәгыйм башын салындырып чайкап куйды: 
—Райкомга кереп каза кубарга ярыймы сон инде аңа! 
—Судта да ул үзен дөрес тотмады,—диде Сәет.—Партияне сүкте, 

җитәкчеләрне сүкте, үзе эшләгән ГЭСтагы гаделсезлекләрне сүкте «За 
измену Родине» утырып чыккан кеше судта шундый нәрсәләр сөйләгәч, 
ничек инде дүрт ел бирмәсеннәр! Әле ничек күбрәк бирмәделәр. 

—Әнсарның битенә су сипкән өчен шулай күп биргәннәрдер дип УЙЛЫЙМ 
мин,—диде Нәгыйм. 

—Юк, Әнсар бөтенләй әйтмәде ул турыда. Киресенчә, ул Яббарны 
каты җәзага тартмауларын сорады. Яббарнын Волжский ГЭСы, Куйбышев 
водохранилищесы безнең җирләргә зыян китерә дип әйтүен төп җинаяте 
дип таныдылар. 

—Анын алай дип әйтүләрен шул Әнсар сөйләгәндер бит инде судта? 
-Әнсар судта аны гаепләрлек итеп сүз әйтмәде. Әнсар сөйләмәсә дә. 

әллә син райкомда аларнын сөйләшкәннәрен тыңлаучы булмаган дисенме?! 
Анда яшертен генә тыңлый торган нәмәрсәләре юк дисенме әллә?! 
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Әминә елап җибәрде: 
—Әй, балакаем, тагын харап иттеләр бит узенне 
—Үзе гаепле'—лиле Нәгыйм — С у щ н о с т и бута торып рәзе райкомга 

барып керәләр! 
Кинәт Әминәдән монарчы ана хас булмаган ачулы көр тавыш чыкты: 
—Ул синен балан! Гел битәрләргә, ачуланырга торасын' Илленче елдан 

бирле, лагерьдан кайтканнан бирле синен ана бер генә дә жылы сүз 
әйткәнен булмады. Нишләсә дә. ялгышса да. абынса да. бәлага дучар булса 
да—ул синен балан. Адайга калса, анын язмышында синен дә гаебен бар' 

—Нинди гаебем бар минем?—дип гажәпләнде Нәгыйм, карчыгынын 
җикерүенә шаккатып —Нәрсә, начар тәрбия бирдемме мин ана. әшәкелеккә 
өйрәттемме?! 

—Авылларны, зиратларны су басудан коткарырга кирәк лип килын 
кешене төрмәгә утыртырга кирәк микәнни'"—дип елап җибәрде Әминә 

Нәгыйм һаман үзенекен тукыды: 
—Анын игелекле уи-ниятләр белән йөрүенә кем ышансын' Райкомга 

кермәскә иде ана! 
Кайнар бәхәс шаукымы белән Хәлиулланың килем керүен сизми дә 

калдылар. 
— Керергә мөмкинме?—дигән булды ул. инде кереп ишекне япкач 

Әйдә өйдә, күрше,—диген булды гел вакытсыз һәм кирааматән таал 
килеп керә юрган күршесен өнәмәгән Нәгыйм. 

Хәлиулла ясалма ЯГЫМЛЫ ГЫК бедӨН исәнләште дә ишек катындагы 
урындыкка утырды 

—Шулай диген, ә.—дип башлады ул сүзен —Әнсар аны төрмәгә утыртуга 
каршы буллы. шуны әйтергә кердем мин 

—Беләбо. күрше, беләбез,—диде Нәгыйм—Рәхмәт Язмыштан узмыш 
юк лип хак әйтәләр. 

Ь.иика сөйләшер сүз булмаганлык!.HI пынлыкурнашты Халн) iла тәрәзә 
янында бер хәрәкәтсез утыручы Әминәгә .иләште: 

— Ни... Әминә, син безнен белән сөйләшмисен сонгы нами ш 
Әминә күз яшьләрен яулык чите белән сөртеп Хәлиуллага габа 

борылды: 
- Н ә р с ә турында сөйләшер! ә тиеш мин'-лиле > i күрШвСОНв оерлнык 

карап торганнан сон 
—Элек Зәкия белән гел яралата идегез бит 
Әминә тәрәзәдән тышка карал 
- С е з н е ң улыгыз райком секретаре, минеке котержөи ШДС НИ 

турында сөйләшим мин сезнен белен?! 
—Әнкәй, син инде боген кеше бе I.HI a ILIII юрфл о.иләшмә.-диде 

( ӨМ 
- М и н е дә төрмәгә утыртырлармы әллә?!-диде Әшшв ) шил усал 

карап 
Капчык' лип ХИКерДС an.i НӘГЫЙМ 

- Т и к кенә утыр!—лип каршы әнис Әмин,» Нренв ИврвГеН КВЫрП 
•КЮ паныңны ллчы1лрмыич.1 утыр! < имлә генә йөрәк' 

\,1ш\ 11л урыныннан к) иадды 
—Ярын чыгыйы еле мин 
-Күрше утырам утыр ашс Нәгыйм күршесе алай-болай үпкәли к 

1 И И Гл1ЫнС>срәр йомышын яки әйтер £\ *Н бар илем, 
Бар иде ш) i ише Хәли) ии опк урынына үшрт 

ШУЛ вакытны алжып, әлсерәп Нәсимә кайтып керде 
' I , • L i j I I I Г 1.1 I I Уф кайтып җиттем микәнни! in и ) i ишек янатыш сөя юп МКннлн 



сон гына:—Исәнме, Хәлиулла абый,—диде. 
—Аллага шөкер, Нәсимә, исәнме. Каян кайттын болай? 
-РОНОдан. 
—Ник барган идең? 
—Әй, безне яна уку елы алдыннан шулай җыялар бит инде.—Ул Сәеткә 

карап ничегрәк итеп әйтим икән дип уйланып торды.—Район үзәгендәге 
мәктәпкә эшкә чакыралар. 

Сәет хатынының бу яңалыгына ничек тәэсирләнергә дә белмәде: 
—Син нәрсә дидең? 
—Синең белән киңәшләшмичә нәрсә дим мин1 Уйлашырбыз, дидем. 
Хәлиулла күрше килененең бу хәбәрен хуп күрде: 
—Ник, район үзәге район үзәге инде ул. Ризалык бирергә кирәктер, 

минемчә. 
—Тагын ниләр бар районда'—дип кызыксынды Нәгыйм. 
—РОНОда ишеттем: тиздән бу тирәне су басачак ди. Безнең авылның 

да су астында калуы ихтимал икән. Иренә кайтып әйт, тиздән монда 
юньле эш табып булмаячак, су баскач бик күп авыл халкы район үзәгенә 
китәчәк, диделәр Шуңа күрә район үзәгендәге мәктәпкә сөенә-сөенә күч, 
диделәр. 

—Алар әле безнең энекәшебез барлыкны белмиләрдер,—дип мыгырдады 
Сәет. 

Нәгыйм күршесе янында Яббар турында сөйләшергә теләмичә тизрәк 
сорап куйды: 

—Су басачагы дөрес микән әллә? 
—Мин дә шул хакта сөйләшергә кергәнием ләбаса.—диде Хәлиулла — 

Мин дә ишеттем. Күрше авылның персидәтеле әйтте Утсыз төтен булмый 
Димәк, монда да су киләчәк. Имеш, безгә калкурак урында, Аулаш тавы 
итәгендә яна йортлар төзеп бирәчәкләр. Кыскасы, яна авыл салып безне 
шунда күчерәчәкләр... Алай-болай су баса калса инде... 

—И Ходаем, тагын ниләр күрергә язган икән,—дип ыңгырашты 
Әминә. 

—Теге вакытта кайтканыңда Әнсар бу турыда бер сүз дә әйтмәгәнне, 
менә шимбә көнне тагын кайта, төпченермен әле,—диде Хәлиулла. 

Нәгыймнең ышанасы килмәде: 
—Безнең авыл—борынгы Кызылъяр—үз урыныннан күчәр микәнни'1 

Хәлиулланың тавышында өмет яңгырады: 
—Аулаш тавы итәгенә на всякий ыелучай гына йортлар салачаклар ди. 

Әле без әбизәтелне күчәчәкбез дигән хәбәр ишетелмәде. 
—Ә алай-болай су басмаса, Аулаш тавына салынган авылны 

нишләтерләр?—дип уйга калды Сәет. 
—һи-и-и, анысы өчен бер дә борчылма,—дип кул селтәде Хәлиулла — 

Кулланыш табарлар. Булган нәрсә тик ятмас. 
Төрле фаразлар белән киләчәкне күзаллап, тормышның катлаулыгыннан 

зарланып, кеше гомерендәге авырлыклар турында гәпләшеп шактый вакыт 
сөйләшеп утырганнан соң, Нәгыйм чыгып китте. 

29 

1956 елның көзендә Яббарнын хатыны Роза, бер яшьлек улын күтәреп. 
Кызылъяр авылына килде. Яббарның туганнары белән никахтан сон анын 
очрашканы булмады, Кызылъярга исә анын бу беренче мәртәбә килүе иде. 

Авыл башында Нәгыймнәр йортын сорау белән үк аңа бер агай: -•Теге, 
малае предатель Нәгыймнәрме'.'»-дигәч, Розаның, баласын кочаклаган 
килеш, ачык кырга йөгерәсе килде. 
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ЛЕГИОНЕР 

А в ы л н ы н урамнары к и с е ш к ә н үзәккә җиткәч, ун-унике яшьлек бер 
кыз ана теләр-теләмәс кенә Нәгыймнәр йортын ничек табарга икәнне 
аңлатты. 

Я б б а р н ы н улын Н ә г ы й м н ә р йортында ничек кабул итеп. н и ч е к 
яратканнарын күргәч. Роза хәтта монда килгәненә үкенеп тә кунды—шул 
кадәре җан җылысы, шул кадәре мәхәббәт белән кулдан кулга йөрттедер 
Вәсимне. Йөрәгенен ярсуын көчкә тыеп утырды Роза Шулай да түзмәде, 
берничә т а п к ы р т ы п - т ы н гына елап алды. Сәет белән Нәсимә лә > i 
балаларыдай яратып карадылар Вәсимгә Балалары булмау сәбәпле, алар 
өчен бигрәк тетрәндергеч вакыйга булды бу Вәсим тач Яббар иде. баланын 
атасына охшаганлыгы барысын да тан калдырды. 

Малайны сөеп. аны бәһасез хәзинә урынына кулдан кулга йөрткәннән 
сон. Роза үзенен килүенең сәбәбен, ниһаять, әйтергә жөрьәт итте. 

Ул барысыннан да гафу үтенде, Яббарнын әйбәт кеше икәнлеген сөйләде 
Аннары кыяр-кыймас кына: *Яббарны көтә алмам инде-.—диде Баланы 
алып Куибышевка. ата-анасы янына кайтып китәчәген әйтте Төрмәдән 
кайткач. Яббарга улын килеп күреп йөрергә рөхсәт булачак, шле Соңрак, 
түзмәде. Яббарнын Вәсимне ничек нык яратуын ла соидәп бирле 

Розанын бу хәбәреннән сон бик озак тып-тын гына утыр 
Берсе дә ашыкма, туктале. башта тынычлан, уйла. бәлки көтәрсең, 

димәде. 

... Розаны баласы белән. МТСтан машина сорап алып. Сәет илтә 

китте. 
Ул икенче көнне генә кайтты—кире кайтканда п л л ШШШна нпылгвн 

Төне буе Н ә г ы й м н ә р йортында ут сүнмәде. Сәетне борчылып к ш е п 
утырдылар. 

Сәет кайту белән үк Нәсимә: 
—Вәсимне монда Кызылъярда калдырырга иде. үзебс! үстерер илек 

диде. 
Әминә сискәнеп китте: 

— М и н үземдә шуны уйлап утырдым И Нәсиме иик моим Роза ионда 

чакта әйтмәдең? 
Нәгыйм уэенен икеле-микеле фикерен әйтте: 

— О н ы г ы б ы ж ы монда калдыру әйбәт булыр иде лә Лежа» ш ш щ ц и ш 

изменник малае д и п . кагарлар иде. 

- Ә т и дөрес . и н ә . - л и л е t өет - Ү с е гөшкөч, Весны \ к монда ки icn 

йөрер. Жасн габарбыэ Гора бара Яббарга да та н ы к н ы и мөгамәләсе 

ү irepep, бәлки 
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Яббарнын кайтасы Әыинанс n o w i аяктан екты. Сәет аны врачларга 

йөртеп карады ЮКИН ОШИОЭНЫ әле тегеләй, әле болай куеп. тегел һәм 

дөрес дәвалый алмадылар. 

1956 нчы е пн.ш кышына пвргвнда Әмине инде урын оегендә яга. хәтта 

нама i да укыл алмаслык и № 

.'U'K.i6pi..i M I ынын .1чы ж и и е , үтен чыккы*. ы к п р а н па кичендә > i > (енен 

янына оил.нсдәрнс чакырды 

—Термадан чыккач. Яббар барыбер мои i.i к а т а ч а к пие ч i иреннвреи 
чак кына кыймылдатып Руган ятам кайтачак j i барыбер Минем 
генвеүэембар Яббарны какмагыз Әгер сез алга таба шанырәю 
минем А Ш Ы М ы штык галмас Өтер сез минем улымны һаман п 
бимазаласагыз нфр.ным күгерпева икырб! янаш 
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Анын бу сүзләреннән Нәсимә кычкырып елап җибәрде һәм авызын 
томалап тизрәк кече якка чыгып качты. 

Сәет башын салындырып: 
—Ярар, әнкәй, борчылма,—диде.—Тынычлан. Теләгеңне үтәрбез. 
Шул мәлдә Нәгыйм гомер буена күпме авыр сүз әйтеп, күпме кырысланып 

карчыгын рәнҗеткәненә үкенеп шашар дәрәжәгә җитте. Бу дөньядан китеп 
баручы изге җанны кочагына алып бернинди үлемгә бирмәскә иде! Юк, 
Нәгыймнен хәленнән килми бу. Гомер буена анын берәр тапкыр җылы сүз 
әйткәне булды микән карчыгына? Күкрәк гадәттәгедән катырак кысылды, 
ләкин бу юлы Нәгыйм барып дару эчәргә тотынмады. Газиз карчыгы 
урынына үзенен үләсе килде аның. 

... Әминәне җирләп кайткан кичне Нәгыйм аңлады—Әминәнен җаны 
күкләргә ашкач, йорт та җансыз калды. 

—Берүк зиратны су баса күрмәсен инде,—дип аваз салды ул бөтенләй 
бушап калган өйдә.—Чынлап та су күтәрелә калса, ин алдан зират күмеләчәк. 
Аллам сакласын! 

—Аны авылыбызның зиратында җирләмәскә иде,—диде Нәсимә.—Су 
бик артачак дип тирә-якта инде бөтенесе шаулаша. 

—Ничек инде әнкәйне авылның зиратында җирләмичә башка җирдә 
җирләргә мөмкин!—диде Сәет, ачуланып. 

—Ник, аны башка авыл зиратына күмеп була иде бит,—диде Нәсимә — 
Ник тыңламадыгыз мине?! 

Сәет үзе дә шулайрак уйлаган иде дә, ләкин әнкәсен кайсыдыр читтәге 
зиратка күмдерәсе килмәде шул. 

—Буыннан буынга бөтен нәсел-ыруыбыз шул зиратта күмелгән,—диде 
ул—Ник күңелгә тагын шөбһә кертеп утырасын инде!—Ул ярдәм өмет 
иткәндәй атасына карап торды—Әти, син ничек уйлыйсын? 

Нәгыйм аксый-аксый өй буйлап йөрергә тотынды: 
—Мин үзем ничек дияргә дә белмим. Бер караганда, шушы зиратыбызга 

күмүдән дә дөресе юктыр. Икенче караганда, су баса башласа, хәлләр хөрти 
Зиратны күчерү турында уйлау зарур. Хәзер үк, бүген үк! 

Сәетнең тавышында каушау сизелде: 
—Иң элек белергә кирәк—су чынлап та нык күтәреләчәкме Болай гына 

каберләрне актару яхшыга илтмәс. 
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1957 елның язында Кызылъяр авылын Аулаш тавы итәгенә күчерергә 
күрсәтмә килде. МТСнын бөтен техникасы, берничә урман хуҗалыгы, 
районның барлык балта осталары ашыгыч рәвештә ШУШЫ эшкә 
оештырылды. 

Аулаш тавында салына башлаган йортларга беркем дә куанмады, халык 
су астында калачак туган авыл өчен җан ачысы белән елады. Су астында 
авыл түгел, әйтерсең лә авылдашларның төп тарихы батып калачак иде. 
Гүя мәңге кайтарып булмаслык гомерләрнең иң кадерле өлеше югалачак, 
яшәешнең асылы табылган бер изге урын харап ителәчәк, үткәннәрнең һәм 
киләчәкнең мәгънәсе мәңгегә гаип булачак иде. 

Хәленнән килгәннәр үз йортларын сүтеп яна төзелүче авылга ташыдылар 
Гап-гади авылда кадерле, изге нәрсәләр бихисап күп булган лабаса. 
Ләкин барысын да күчерерлек түгел иде яна урынга. Мал-туарны, булган 
җиһазларны, ата-анадан, әби-бабадан калган истәлекле әйберләрне, вак-
төякне яка авылга ташып булыр да ул... Әмма өянкеләрне, имәннәрне, 
тупылларны ничек күчерәсең?! Тыкрыкларны, чишмә буйларын, таныш 
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ЛЕГИОНЕР 

сукмакларны, туган авылнын сүз белән генә аңлатып булмаслык чалыч-
сызыкларын. бакча артларын, читән буендагы кычытканнарын ничек яна 
урынга күчермәк кирәк?! 

Кызылъяр авылы бомбага тотылган кебек сурәттә иле Үлем жәзасына 
дучар ителгән авыл белән Аулаш тавы арасында, тузан туздырып, йөк 
машиналары, арба таккан тракторлар, арба сөйрәүчеләр, жәяүле.тәр тәүлек 
әйләнә йөреп торды Җигүле атлар белән. уфалла арбаларын тартып, 
һаман нәрсәдер ташыдылар: араталыклар, такталар, рәшәткәләр, ватык-
сынык кирпеч калдыклары, тимер-томыр, савыт-саба. чүпрәк-чапрак... 
Кайберәүләр үз әйберен генә түгел, нәрсә таба шуны алып кайта башлады, 
тора-бара тыныч вакытта игътибарга ия булмаган чүп-чарга да чират 
җитте. 

Көзгә, кем ничек булдыра, күченеп беткәннәр иде инде Дә, i 
таба да материаллар белән, акчалата, утын ташып, печән бүлеп ярдәм итәргә 
вәгъдә бирде. Дорес. акча дигән нәрсәне элек тә күрмәгән халык и ш алга 
таба да дәүләттән ала алмады Утыны да. печәне дә өлешчә генә би 

Сентябрьнең алтынга төренгән бер танында Кызылънрнын , 
калган йортларын, чалыш-чолыш каралты-кураларын аашерелыичв гааек 
килеш калган моржаларын. атачтарым q ОШШ ВЛДЫ Ш\ i ух вакытта 
авылдан читтәрәк урнашкан зиратны да су чолгады Моны авыл .ташлар 
«яна» авылдан тагы да өскәрәк—Аулаш тавынын югары өлешен.» менеп 
күзәтгеләр. 

Ия и(ге урын булып саналган зират, өч йәз хуҗалыклы аны иим Н 
ОЧЫ,ТүбӨН очы. Кәрим очы. Бакалы очы шкрыклары белән бергә—барысы 
коточкыч тиз арада мәнгегә күздән югалды. 

Мәтегә хушыгыз! 
Авыл су астында калды. Түбән җирдә, уйсу урында иле ш\ i Кызы гъяр 

Ерактан караганда хәтта чокырланыбрак п юра иле ВВЫЛ урнашкан урын 
Әйтерссн лә яшел бишектә тирбәлә иде ул Ләкин tthOWQ уйлаган анын 
тәкъдиренә мондый фажигә язылганын' Ерак бабайлар авыл б) шп ионда 
урнашкан чакта әллә нинди хәнеф-чәырләргә әзер булганнардыр а ш а 
кайчан да булса Идел уз ир [арыннан чыгып авылларны йотар .тип һич кенә 
дә башларына китермәгәннәрдер 

Авыл халкы, белгән догаларын укып. бәлки аны л лап чнттөрөк урнашкан 
шрашы басмас диген емет белән онын каннан кон кинрвк ахй 
күзәтте (иратны күчерү күчермә\ мәсьәләсе буенча каты бәхәс top 
каберлөрн! актармыйк диген нвтажаге галүларе дә бәлки cj опжпш-изге 
урынны читләтеп агар диген м юк өметтән булгандыр 

Халык тып-тын гына күзәтте 
Юк. өметләр акланмады. 
Кызылъдрнын ярата да cj а ч ы ш а каны Чгачларнын ябалдашлары 

гына о өстеннвн калкып Чулаш гавына барып сарылган о ю авы i 
әйтмәкче аНЛаТМаКЧЫ б) ГЫП чайкала чайкам нилер СвЯЛВДеЛвр 

Шулай итеп, кышка КыЭЫЛЬЯр авылы мәнге сонләп елан гличаь laian 
белән яна урый » i " М | " * •"• " " | Ч "P™ к с ' 4 ' " УРнмпып бетте 

( v о, ГОН бОЭ п и к а ч , ВВЫЛНЫИ о. I ОЮЫ ПШЫШ ӨЯНКС tap Г) 
имәннәр ябалдашлары белән генә калкып күкташ маркама! сорагандай 
к м ы м и л ,,,, iap Парный күбесе кил.нл шла «иен ыи о а ч ы ш а юкка 
,„,,, таклар әле Ә хәзер исә әле алар яна салынган авылга үпка ...чием.. 
юллаган сыман игътибарны гел үзләренә гартып горлылар 

Шулай ител Кыэыл«фввылы кан саклар өчен ^улаш тавына таба 
урыалөдс Авылнын гаразш ахагебтркодяв oj басазшчып квлшр авдинш 

47 



ЗӨЛФӘТ хәким 

һәм су басканнан сонга. Күрше-күлән элеккечә бер-берсенә якын 
урнашырга тырышса да, монда иңде урамнар сузылуы, йортлар төзелеше 
бөтенләй башкача иде. Урамнарны элеккечә итеп төзеп булмады, урыны 
башка, жайсыз иде. Кешеләр исә үзләренең каралты-курасын мөмкин 
булганча элеккечә итебрәк кабатлап салырга тырыштылар. Хәтта Әнсар 
да ата-анасынын йортын Сәетләр белән күрше иттереп салдырды. 
Монда араларында тыкрык булмаса да, шул тыкрыклык ара калдырып 
урнаштылар-
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Яңа урынга тамыр жәяргә тырышып ятучы авыл халкын кызгангандай, 
кыш жылы килде. 

Жинел һавалы кышкы көннен берсе иле, Сәет белән Нәсимә аркылы 
пычкы белән кузлага куеп утын кискәндә капкадан Әнсар килеп керде. 

Исәнләшеп хәл-әхвәлләрне сорашкач, Әнсар затлы тунынын төймәләрен 
ычкындырды, кыйммәтле бүреген калкытыбрак ян кесәдән алган кулъяулык 
белән мангай тирен сыпырды. 

—Урнашып беттегезме инде?—диде ул, әле һаман төзекләнеп җитмәгән 
каралты-курага күз йөгертеп. 

—Юк әле,—дип җавап бирде Сәет.—Хуҗалыкны һич кенә дә рәткә кертеп 
бетерә алмыйбыз. Әти каты авырый, аны бүлнискә йөрттек. 

—Ә-ә-ә, алай икән. Хәзер кайда сон ул? 
-Ята. 
—Кереп хәлен белимме? 
—Йокыга киткәнне, йокласын инде. Нәсимә, бар бик тавышланмыйча 

гына самавырны куй. 
—Район үзәгенә күчәсегез килмәде инде алайса?—диде Әнсар. Нәсимә 

кереп киткәч. 
—Юк, калырга булдык,—диде Сәет.—Нигезне сакларга кирәк. Хәер. 

бу инде хәзер безнең авыл түгел. Исеме Кызылъяр булса да—Ул каен 
тумранына утырды, бияләйләрен кырыйга салды. Әнсар янәшә яткан 
тумранга утыргач, авыр сулап өстәп куйды.—Туган авыл су астында калды. 
Әнсар Хәлиуллович. Туган нигез! 

Бу үпкә-шелтәле сүзләрне Әнсар авылдашларыннан гел ишетеп тора. 
ул инде акланып-нитеп маташмый, чөнки аклану мөмкин түгел Райкомда 
эшли торып та уяулыгын җуйды түгелме сон ул?.. Үзен гаепле санап 
авылдашларыннан гафу үтенгән чаклары да булды инде анын Гафу үтенүнен 
мәгънәсе бармы сон дип тә һәрдаим үз-үзеннән сорый ул. Ләкин барыбер 
таныш-белешләренә, күрше-күләнгә тынычландыру сүзен әйтми кала алмый 
ул. чөнки дөнья бетмәде, тормыш дәвам итә. яшәргә кирәк, авыл х&чкында 
киләчәккә өмет сүрелмәсен өчен нәрсәдер эшләү мәслихәт. 

—Алай димә, Сәет, барыбер бу авыл безнен туган нигезебез булып 
саналачак. 

—Монда без туган нигезебезне тоеп яшәрбезме-юкмы. белмим Зиратны 
күчерергә җитешә алмадык Мәңге ярлыкамаслык гөнаһ бу. Әнсар Хәзер 
әнә әти шуны уйлап урын өстендә ята. Шыр сөяккә калды, тамагына 
ашамый Ничек без шундый коточкыч нәрсәгә юл куйдык?' Син бит. Әнсар, 
зур кеше, ничек моны абайламадың''! 

—Без өстән кушканча гына эшли алабыз. Җитешмәдек бит. Мин шәхсән 
үзем суны болай кинәт күтәрелер дип уйламадым, хәбәр килер дә, өлгерербез 
дип өметләндем. 

Сәетнен тавышында ачу гына түгел, нәфрәт яңгырады: 
—Минем анамның кабере калды анда! 
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ТЕГИОНЕР 

Әнсар бодай ла соренке кәефле иле. хәзер инле бөтенләй йөзе 
караңгыланды: 

—Синен әнкәннеке генә түгел, бөтен авылнын каберлеге калды анда. 
Зиратны да кызганам, авыл ла кызганыч Их. Сәет. Сәет. без синен 

белән фронтовиклар, әллә ниләр кичеп кайттык, күрмәгән нәрсә калмады 
киләчәгебез шушылай булыр дип кем уйнаган Мин райкомда эшли 
башлагач кына акладым безнең язмыш, туган җиребез язмышы > кбеэнен 
кулда түгел икән. Син туган ягыңны яклап берәр сүз нитеп кара—сине 
җинаятьче диячөклөр, партия сәясәтен дөрес аңламаучы адашкан бер сарык 
диячәкләр. 

—Аны мин райкомда эшләмәсәм дә күптән анлалым һәм хәзер дә 
анлап йөрим. МТСтан командировкаларда еш булырга туры килә бит. Кая 
карама—зур-зур төзелешләр. Кеше яши лип гормыйлар, жнряе халыкны 
санга сукмыйлар. ваталар, җимерәләр булыаоэерлар белән сөрдерүләр 
Бер авыл янындагы икешәр метрлы кабер ташларын бульдозерлар белей 
сөрдереп күмгәннәр. Борынгы каберлек 6) пандыр, күрәсен итодяар, 
ГЭСлар, калалар төзелсен, ләкин гомер буе шул тарафларда яшәгән 
халыкның мәетләре өстенә түгел, аларнын нигезен галтап гүгед! Жирле 
халыкны санга сукмыйлар бит инде. килешәсендер! 

Әнсар урыныннан кузгалды: 
—Сүзләрендә хаклык бар—Ул шактый вакыт ӨСТбО НИ ВЙТВрга бИЖМИ 

торды—Ләкин беркайчан да бу сүзләреңне башка беркемга әйтме ви 
куйды ул Сәеткә карамыйча гына 

—Ярар.—диде Сәет. утырган урыныннан горып 
Сөйләшер сүзләр күп тә ул. тотрыклы әнгәмә кору һич кенә ы килеп 

4i. iKMi.iH ш у л 

—Туган нигез, гуган нигез, —дин борын астына гына мыгырдап уйга 
калды Әнсар. Шуннан сон кин.н сорап куйды Яббардаи \.м килеме? 

—Юк. язмый.—Энесенең исемен ишеткәч, t eei ашланып кап пе Мим 
шуны уйлыйм \.i iep Дим кмрык икенче е u,i еч ышка алдылар Ачлыкта 
ускөн малай сугышка киме меня кезер бүгенгә кадер еле ул адаш pei к 
тормыш күрмәде. Ә бит тирәнрәк уйлап баксаң, анарда гавя > i клдәре үк 
зур түгел. Ана барыбы i да артык каты бөре шак мин > иш не арша каты 
төртелдем ана 

—Легионерга нинди мөнөсебатте буласын инде —Яббар турында сүз 
башлаганына Әнсар үкенеп куй ш Гөрмеден монда кайтыр мнкен? 

— Кайтачак. Ьичшихсеа кайтачак! виде Свел алтынсынып Алай бо шй 
кайтмаса, үзем габыл алып кайтам S i гавышын ө1фенвАтте Безмен 
Нәсимә белән баладлрыбы) юк II.кеше цәвам иңче- ишеше ичмаса 
күченгән авылыбызда б> ica ла саклау ш ләвам барыбер кирәк Яббарнын 
улы бар. 

—Аны катыны кип шгаи бугай бил ' 
—Ташласын Хатын кыз бетмәгән (өньяда Яббарнын улы бар Кыяфәткә 

•ы тач Яббар үзе Ул аның дәвамы Ул безнен юаныбыз! 
Әнсар чөйгә чакыр] шры очен рөхмө! .чием. авы 1ны бер әй юнаш ала 

иш саубул [ашыш чьи ил китте 
Нәгыйм 1958 влнын мартында вафал б) i [ы > юрал аллашӘмннесеяви 

кабере су астында калганга чиксез кайгыруын рәнҗүен бе шер и j 1 
Авылның una шр.нын \\ [аш гавынын гөньякөлешендәбилгеләгәннәр 

иле Нәгыймне күмгәнче мои ла инде еч кабер бар и к аныкы [уртенчеое 
б) ты Җитмеш пдя ишеш., вафа! б) паи Кисами capi гумыштан чирле 
os гганөч яшьлек кы «ба п сугышта каты ара вшыл кайтып савыга алмаган 
Рәфкать Кы 1ы гьярнын яна иратын » \, i урыннарын алганнар ми иңде 

59 

http://4i.iKMi.iH


. ЗӨЛФӘТ ХӘКИМ 

Йортта Сәет белән Нәсимә икесе генә калдылар. 
—Әти кырыс булса да, гадел кеше иде,—диде Сәет беркөнне— Анын 

йөрәге гаделлеге аркасында таушалды. Бу илдә намуслы кешенен ничекләр 
йөрәккәе чыдасын?! 

—Бер-бер артлы киттеләр дә бардылар,—диде Нәсимә боек тавыш 
белән. 

Сәет тыяла алмады, елап җибәрде: 
—Әнкәй бер зиратта, әти икенче зиратта җирләнде. Әнкәй су астында 

калды, әти тауда. 
—Тынламадын бит мине. Су басуы ихтимал икәнен белә торып... Әнкәйне 

анда күммик дип еландай телләремне чыгарып ялвардым мин сина. 
Сәет учы белән дымлы битен сыпырды да кинәт хатынына кычкырды: 
—Тик кенә утыр! Вакыт узгач, бөтенесе акыллылана, хаклыга әйләнә! 
—Кычкырма миңа!—диде Нәсимә тыныч, ләкин таләпчән тавыш 

белән—Шуны әйтәсем килә: миңа карата катыланма, Сәет. Әнкәй әтинен 
кырыслыгына түзеп яшәде, ләкин мин алай түзмәячәкмен. Мин синен 
хатынын икән, гаебем булган сурәттә генә кырыслан. 

Соңгы вакытта шактый юашланган Сәет хатынына күндәм тавыш белән 
җавап бирде: 

—Минем сина тик торганда каты бәрелгәнем юк та. 
Нәсимә күптән әйтергә теләп йөргән фикерен дә кызып китеп әйтеп 

ташлады: 
—Син энеңнең дә җелеген суырдык. Бөтенесе аны дошман иткәндә син 

аны аз гына булса да якларга тиеш идең. 
—Үзеңнең: «Мәктәптә ничек патриотизм тәрбиялим, укучыларның 

ата-аналарыннан оят, иремнең энесе легионер, ә мин балалар укыткан 
булам!»—дип шыңшыганыңны оныттыңмыни?! 

—Ул бер генә тапкыр булды,—диде Нәсимә—Аптыраганнан гына 
Талаш шуннан ары китмәде. Үзара тату яшәп ятучы ир белән хатын 

арасында иминлек шундук кире үз урынына кайтты. 
—Талашмыйк,—диде Сәет, авыр сулап—Болай да бик авыр. 
Нәсимә иренә тавыш күтәргәненә үкенеп куйды. 
—Хәзер ашарга пешерәм,—диде ул, аралар бозылып китмәгәнгә 

куанып.—Нәрсә пешерим? 
—Үзенә кара,—диде Сәет битарафлык белән. 

33 
Яббар 1960 елның августында кайтып төште. 
Туган авылы урынында су җәйрәп ятканын күргәч, үзәге урталай чатнады. 

Коточкыч тетрәнү белән бергә ул ниндидер сәер шатлык хисе кичерде. 
Шатлык та түгел иде ул, иң кадерле нәрсәнең юкка чыгуы аны бу вәхши 
дөньяга, кансыз чынбарлыкка тоташтырып торган элемтә җепселләрен 
шытыр-шытыр өзде шикелле, шуңа күрә күңелдә барыбер аңлатып 
булмаслык җиңеллек барлыкка килгән кебек булды. Әйтерсең лә үзәккә 
асып куелган күтәргесез авыр таш урынына җиңелрәген асып куйдылар. 

Анда, су астында авыл зираты. Ә зиратта анын әнкәсенең кабере. 
Ул туп-туры су буена төшеп китмәкче иде, әмма башта Сәет белән 

Нәсимәне күреп сөйләшергә кирәк дип тапты. 
Аулаш тавына күчереп утыртылган авылга кем булып килеп керергә тиеш 

соң ул? Чын Кызылъярда, туган авылында да аны кешегә санаучы аз булды 
лабаса Ә авылның хәзергесендә? . Кызылъяр исеме калса да анын өчен 
бөтенләй чит-ят авыл бит инде бу. Сәетләр яши торган Йорт та анын туган 
йорты түгел, анын нигезе түгел. Дөрес, урамнарны, тыкрыкларны элекке 
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чын авылдагы исемнәр белән атаганнар Ләкин Яббарнын т\тан авылы 
Кызылъяр түгел инде бу Бер күршеләре элеккечә Хатиүдлпар икән Элек 
икенче якларында күршеләре юк иде. урам очы булганлыктан анда бушлык 
иде. Хәзер исә икенче күршеләре дә бар—килгән кешеләр, ирле-хатынлы. 
икесе дә МТСта эшлиләр, өч балалары бар икән. 

Сәетләрнен йорты бикле иле. Сәет МТСтан кайтып җитмәгән. Нәсимә 
сенлесе Сәвияләргә киткән Моны ана яңа күршесе—МТСта диспетчер 
булып эшләүче сары чәчле, тәбәнәк буйлы хатын әйтте 

Сул як күршеләрнең капка төбендә басып торучы карчыкны Яббар 
таныды—Зәкия карчык иде ул Капкадан әкрен генә чыгып Зәкия белән 
янәшә басучы һичшиксез Хәлиулла карт иде. Ул башта алар белән барып 
күрешергә уйлаган иде. әмма кире уйлады, үчен тонышсалар ярар иле дигән 
теләк белән күзләреннән югалырга ашыкты 

Яббар ике дә уйлап тормады, су буена төшеп китте Очраган һәрбер кеше 
ана туктыи-туктый карап калды Яббар бөтенләй танымаслык дәрәжәлә 
үзгәргән, бәләкәй генә калган, бөкрәйгән, күчәрендә коточкыч кыргыйлык. 
Очраган авылдашларның кайберсе аны танымады, таныганнары исә тизрәк 
аш,in яныннан качарга тырышты. Ләкин Яббар алардан икккечв курыкчый 
иде инде. Ул һәрбер очраган кешегә туп-туры карады, таныганнары белән авыз 
тутырып исәнләште Жавап итеп исәнләш мәсәл әр һич кенә дә исе китмәле 

Озак йөрде ул су буенда. 
Ирек бирсәң, дөньясын басачак бу су Жәйрәп яткан су түренә карап, 

ул авыл батып калган урынны дөрес абайлады 
Әйе, шунда иде анын туган авылы 
Ул артка борылып карады Туып-үскән якны ипле тлнмрзык түгел 

иде. Яббар әллә нишләп китте, үзәгеннән нинди icp вваа чыкканын •, к вә 
сизми калды. Елауга да, улауга да охшаган тавыш тирә-якны сискәндерде 
Еракларга кадәр янгыраган бу авазны ишеткәч, жәйләүдәге сыер көтүен 
көтүчеләр бүре улыйдыр дип уйладылар. 

Туып-үскән изге жирней бер өлеше—ни кадерлесе, ип изгесе—беткән, 
юкка чыккан] 

Әнә теге тарафта авылнын Ирагы су астында калтай 
Анда әнкәсенең кабере! 

Кичкә кырын аякларын көчка сөйрәп, Яббар ни.) авылга габа атлады 
Лнын кайтчы хакында бөтен авыл гер ки ю ЮК инде Хәлиулла белән 

Зәкия икәүләшеп Сәетләргә кереп шен кайтты, ишелер 
Нәсимә аш пешерде. Сәет авыл кибетеннән бер шеш., аракы алып 

КЛЙПЫ 
Өстәлдәге шешә яртылаш бушагач, Яббар С) буенда йөргәнен анда 

нинди киелер кичергәнен сөйләргә тотынды. Туган яхнын шул кадәрс 
өлеше с> астында калуынатора-тора шлкклпы -\нын йончыган кыяфәте. 
күзлөренентөссезлеге, картаюы, гыр-гыр ки юл йөткерүе шыр ител квчкв 
сулавы—термелердә утырганнан гүтел ә бәлки ryi «авылының, шрлгнын. 
анасы каберенең с\ аегында калудан дни уйларлык иле 

Их меквш! иш ыңгырашты Сәет Яббарнын сөйләгәннәрен тын 
п а алмыйча гынлап утырганнан сои Кинеч cj басты Ә й ничек үзебез 
КСШ к I 1 п.IK 

Яббар кип.и кыҗрап абыйсына кикерде 
ИСӘН?1 СИН ИСвНЫеНИ?! Син герв кешеме с о н " ЧНЫИ КүТврГвИ 

чыраеннан бөтенләй кан качты у i бөтенләй ал ак 6j иш --Авылыннын. 
бабаннарнын ананнын каберләрен cj астында калдыргач син. гомумән, 

кешеме ООН " 

ы 



ЗӨЛФӘТ хәким 

—Җитешмәдек,—дип акланды Сәет.—Авылны да менә җан-фәрманга 
тау итәгенә күчердек бит. 

Нәсимә Яббарнын кыяфәтеннән нык курыкты, соңгы вакытта юашланган 
иренең бу минутларда бөтенләй көчсез вә рухсыз булып калуын абайлады, 
шуңа курә тизрәк сүз катарга кирәк дип тапты: 

—Син, Яббар, Сәет белән мин кайгырмыйбыз дип уйласаң, 
ялгышасың. 

Сәет стаканнарга аз-аз гына аракы салып куйды. 
—Энекәш, мина теләсә нәрсә әйт, ачулан, сук... Мин моңа лаеклыдыр, 

мөгаен. Ләкин берүк башкаларга, бигрәк тә Әнсарга тавыш күтәрә күрмә, 
яме. 

Яббар авыз чите белән елмайды: 
—Ник алай? 
—Ник алай дип... Аңлыйсың бит инде. 
—Юк, аңламыйм!—диде Яббар, абыйсына текәлеп карап—Дөресрәге, 

мин аның гаебе зур икәнне анлыйм, ә менә нишләп мин ана тавыш 
күтәрмәскә тиеш—шуны аңламыйм] 

—Нәрсәсен аңламыйсың?—дип янә сүзгә кушылды Нәсимә—Тагын 
төрмәгә утыртып куймагайлары дип синен өчен борчыла. 

Яббар Нәсимәгә усал итеп карады: 
—Анам үлгәч, аның каберен су баскач, минем беркем алдында акланасым 

килми. Башымны иеп тәүбә итәр өчен минем инде бу дөньяда башка 
беркемем дә юк. 

—Синең улың бар, аның турында онытма,—диде Нәсимә, тавышын 
күтәреп. 

Яббарнын шундук кыяфәте үзгәрде. 
—Әйе. минем улым бар,—диде ул горурланып. 
Нәсимә, Яббарнын йөзе яктырып киткәнгә сөенеп, улы турында 

сөйләшүне дәвам итте: 
—Улың белән очрашырга сиңа анасы рөхсәт итәрмен дигән иде... 
—Рөхсәт итә,—диде Яббар. елмаеп.—Мин иреккә чыгу белән үк алар 

янына барып кайттым. Биш яшь инде Вәсимгә, биш яшь. Миңа бик 
охшаган. 

Нәсимә дә мона ихластан шатланды һәм: 
—Вәсимеңне монда алып кайт,—диде. 
Яббарны авыр уйларыннан, кайгысыннан хәтта улы турында сөйләшү дә 

арындырырлык түгел иде шул. Туган авылы, анасының кабере су астында 
калгач, ничек ул тыныч кына үзе турында, үзенең баласы хакында сөйләшеп 
утыра алсын. 

—Мондамы?..—диде ул, кинәт тагын усалланып.—Улымны монда алып 
кайтыргамы?..—Ул стакандагы аракыны йотып куйды, ипи кисәген кабып 
Сәеткә текәлде—Абый, синнән мин бер сорау көткәнием. 

—Нинди сорау?—диде Сәет, инде әллә нинди сорауларга да әзер 
булып. 

—Сугыштан соң, беренче тапкыр утырып кайткач, миннән: «Нишләргә 
уйлыйсың, нишләргә җыенасын?»—дип сораган идең. Бу юлысы да 
сорамассың микән дигәнием. Сорамадың. Хәзер мин сиңа шул сорауны 
бирим әле: Син. Сәет абый, нишләргә уйлыйсың? 

—Ничек инде, «нишләргә»?—диде Сәет, сагаеп. 
—Ничек яшәргә уйлыйсын'' Су астындагы зират төшләренә кереп 

йөдәтмиме сон әле? 
Сәет сикереп торып әрле-бирле йөри башлады: 
—Ичмаса син күңелгә коткы кертмә! Күңелемдә ниләр кайнаганны 



белмисен бит син' 
Яббар абыйсын нәфрәт белән күзәтеп утырды: 
—Кеше башка кешенен күнелен ничек белсен, ничек күрсен, ничек 

акласын' Теләсә нишлә!—Ул ике йодрыгын ла төйнәде —Шуны әйтәсен 
килә: син мине легионер дип кичермәдең, ә мин сине анам кабере өчен 
кичермим! 

Нәсимә ике берадәрнен бодай сөйләшүеннән котсыз калды: 
—Туктале. Яббар. алай димә! 
Кайнар әнгәмәгә бирелеп, алар капка тавышын ишетми калдылар 
Сәет кинәт сагаеп: 
—Өйалдына кемдер керде бугай,—дип кенә өлгерде, өй ишеге киерелеп 

ачылды һәм бусагада Әнсар пәйда булды. 
—Исәннәрмесез!—диде ул мәгърур тавыш белән. 
Тавышына вәкарьлекне ясалмалы итеп кирәгеннән артыграк өстәде 

шикелле. Бу узенен каушавын күрсәтмәс өчен иде. ахрысы 
Яббарнын кайтканын ишетеп керде ул Очрашу жинел булмаячагын 

да белә, әмма күрешеп, исәнләшеп, күзгә-күз карашу мәслихәт Барыбер 
кайчан да булса очрашырга туры киләчәк Анын ипле Яббарга к а р т 
мөнәсәбәте нык үзгәрде, ул ана. аның язмышына хәзер ипле башкай карый 
Ничәмә еллар буена бәладән котыла алмыйча, гәүдәсен турайта азмыйча 
иза чигүче авылдашына, күршесенә анын хәзер чын-чынлап аравы атарга 
исәбе бар 

—Исәнмесез!—дип җавап бирде Сәет. 
— Исәнмесез. Әнсар Хәлиуллович!—диде Нәсимә —Әйл.не i түргә 

узыгыз 
Әнсар ишек катыннан кузгалырга ашыкмады 
—Исәнме. Яббар!—диде ул, тавышын кинәт бөтенләй үзгәртеп, хәтта 

йомшартыбрак 
Яббар тук чырайлы, пөхтә киемле сау-сәламәт күршесен.» шактый вакыт 

карап торды, аннары кыланып, мыскыл иткән сыман 
—О-о-о, Әнсар Хәлиуллович1— дигән булды . — Начальник' Мин бит СННС 

танымый торам! Ай-яй корсак белән янакны кин җәелдергәнсең син —һәм 
шаркылдап көлеп куйды. 

Нәсимә өстәлне сөрткән булып Яббарнын иненә төртеп пышылдады 
-Яббар! 
Әнсар, ниһаять, түргә узды. Яббарны яхшылап күзәтер!.. МӨМКИН 

очен урындыкны алып анын каршысына утырды 
—Хәл-әхвәлләрегез ничек? 
—Аллага шөкер. Әнсар Хәлиуллович,-диле Нәсимә чак кына СИ 

ялагайлык белән. 
Сәет тәкъдим иткән аракыдан Әнсар баш тартты 
Ул сөйләшергә сүз тапмый торт ли арала Яббар. ШВТОр-ШОТЫр men ШПЛ 

суган чәйни-чәйни. Әнсарга сүз катты: 
-Әле бүген Фатыймаңны күрдем Фигурасы бозылган артык гемле 

ашаудандыр инле.-Ул күзләрен челәйтте -Әллә ир игътибары ыичмче' 
Ха-ха-ха! 

Сәет энесенен дорфа шаяруыннан һш аыьсеэ итеп көлүеннән чыраен 
сытты 

-Бодай булгач, тагын утыртып куялар снне.-ДИДе ул үэал ГЫМ ИНОЮ 
барысы ла ишетерлек итеп. 

Әнсар ник кергәненә үкен к 6j юа кирок \ i утырган урынында нк якка 
чайкалып кымшанып аллы 

-Тынычланеле Яббар япе) i ия |урыкарвыасквтырышып 



ЗӨЛФӘТ хаким 

салгач кайнарлану табигый, ләкин артыгын кыланма, яме. 
—Артыгын?!—дип кычкырды Яббар кинәт—Нәрсәнең артыгын кыланам 

мин?!—Ул сикереп торып табын яныннан кузгалды—Мине ташламаган 
бердәнбер кеше әнкәй иде! Мине бу дөньяда бер генә кеше гомере буе 
яратты—әнкәй! Мин сезгә анын каберен мәнге гафу итмим! Син, Әнсар— 
партия күсесе! Сука! Ә син, Сәет, минем туганым түгел! 

Яббар гомерендә беренче тапкыр абыйсына абый дип түгел, исеме белән 
генә эндәште 

Әнсар инде торып чыгып китмәкче иде, шулай да үзен көчкә йөгәнләп 
урынында утырып калды: 

—Яббар, мин махсус сине күрергә дип кердем. Берәр ярдәм кирәк түгел 
микән, эшкә урнашу буенча, тегесе-монысы... Ә син... 

Яббар шундук анын сүзен бүлде: 
—Рәхмәт, начальник, миңа сучий кусок кирәкми! 
Аралыкка кереп поскан җиреннән Нәсимә түзмәде атылып чыкты. 
—Яббар, житте сина!—дип кычкырды тынгысыз гаиләдә яшәп нервылары 

нык какшаган хатын. 
Яббар Нәсимәнең ачыргаланып кычкыруына аз гына да ригая бирмәде, 

Әнсарга тагы да якынрак килеп чак кына иеленкерәде һәм авызыннан аракы 
белән суган исен аңкытып эчендәген бушатуын дәвам итте: 

—Син коткара ала идең зиратны. Синең бәгырен таштан. Сина туган 
җир, туган як кирәк түгел! Әнә нинди тук чырайлы син! Дөньяны су басса 
да син үзен батмаячаксың Чөнки бук батмый, бигрәк тә бу кадәре бук! 
Син ике аяклы бәдрәф! Передвижной нужник син, падла! 

Төрмәдән кайткан кешедән мондый сүзләр ишетү райком секретаренда 
каушау дигән нәрсәне кинәт юкка чыгарды. 

—Ә син кем?—диде ул әкрен генә торып. 
Яббар буыла-буыла йөткерергә тотынды Әнсар чыгып киткәнче әйтеп 

бетерәсе сүзләре бихисап күп иде аның. 
—Мин кеше!—диде ул ишеккә таба юнәлгән Әнсарга ияреп.—Вөҗданыма 

тап төшермәгән, әмма дә ләкин бәхетсезлеккә дучар булган корбан мин 
Мин сугышта үзебезнекеләргә таба бер тапкыр да атмадым. Мин хәтта 
бер генә көнгә, бер генә минутка да сатлыкжан булмадым. Мин әнкәйне 
сагынып, туган авылымны сагынып ашкындым үзебезнекеләр ягына. Мин 
туган илемә хыянәт итмәс өчен үзебезнекеләр ягына ашыктым. Әгәр дә 
шунда пленда чакта киләчәктә синең туган авылын, анаң күмелгән зират 
су астына батырылачак дигән булсалар, мин, мөгаен, атар идем, сәвит 
армиясенә каршы сугышыр идем. 

Әнсар ишек катында аны ахырына кадәр тынлап торды да: 
—Син... чамалабрак!—дип кенә әйтә алды. 
Шуннан да катырак әйтә алмады Әнсар, чөнки Яббарнын җан газабыннан 

каралган йөзен, хәсрәт томаны эченнән дөньяда нинди дә булса яктылык 
табуга өметен җуйган тонык күзләрен якыннан күрде ул. 

Яббар: 
—Мин инде күп чамаладым,—дигәч, кинәт Әнсарнын бәхетсез күршесен 

кочып җылы сүзләр әйтәсе килде. Ләкин әле бу мәлдә җылы сүзләр әйтү 
табигый булып тоелмас, мөгаен, шуңа күрә Әнсар бераз акланудан башларга 
кирәк дип уйлады. 

—Яббар, каберләрне актару дөрес булыр идеме соң 0 Мин ничек итеп 
зират актаруны аңламыйм. 

—Ә мин зиратны суга күмүне аңламыйм. Мине кешеләр нык кыйнадылар. 
җәберләделәр, хәтта аттылар да... Ачлык белән интектерделәр, мыскыл 
иттеләр, мәсхәрәләделәр, изделәр... Ләкин ни гаҗәп: мин аларнын берсенә 
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дв утсө-нөфрөт сакламыйм—рас шундый хәлгә төшкәнмен Ә менә анам 
каберен, акыл зиратын су астынва калдырганыгыз өчен чин сезне ИӘНТС 
ярлыкамыйм Син әитерсен. изменникнын яр лыкавы киена кцрак опрсен 
Мою мин юкерәм' Бу вәхши дөньяда син мине шешеп санаыасав. геге 
дөньяда мин сине анам кабере өчен барыбер кичермәячәкмен 

Әнсар әнгәмәне тәмамларга кирәк икәнне, хәтта аны башлауның ла 
кирәге булмаганны аңлады. 

Ул: 
—Ярый, сау булыгыз!—диде дә. артыннан берәрсе озата чыгар Дипме, 

ишекне япмыйча гына чыгып китте. 

34 
Яббарнын кон саен кояш баеганчыга кадәр су буенда авыл баткан тарафка 

карал утыруын авыл халкы һәрдаим күреп-белеп торды Ана игътибар 
итмәскә тырыштылар, чөнки һәрберсснен су басу вакыйгасына уэенен 
кайгылы мөнәсәбәте бар иле Яббарны ачыктан-ачык дошман итмәсөлар 
дә барыбер анын белән аралашмаска, аңардан читкәрәк тайны шры 
ГЫрЫШТЫЛар Участок инспекторы капитан Кәлимуллин гына гуП-ТурЫ 
махсус рәвештә аның янына килеп КүЭ-КО ВК б\ ШП, отмечать итеп гор ал 
Тизрәк эшкә урнашырга кушты, аракы белән мавыкмаска опдадс Яббар 
ИСӘ участковый әйткәннәрне колагына ла шмвяе, аның бөтен игътибары, 
бөтен уи-хисләре су астында калган тарафта иле Йортта эш күп б) 
Сәет Яббарга эш кушмады. Яббар да үзе белеп хуҗалыкта ир ым нтөрго 
.п п.п]>111 тормады, хәтта теләк тә белдермәде 

Әнсар кергәннең икенче көнендә Яббар. гадәттәгечә, су буена гешел 
китте. 

Әле урак осте. МТС умартадай гөжләп Кфв, шулай да Сәет үзенә бер 
кон MI юллады—сентябрь җиткәнче. Нәсимә буш чакта, каралты кура 
тирәсендәге эшләрне карар] а кирәк иде. 

Яббар чыгып киткәч алар ипле ә ы ә ничәнче кат ишегалдын 
җыештырырга тотындылар-б\ >ш күченгәннән бирле горымнан горымга 
имле кап кал башкарылса да түп ирнын, йомычканың, агач чүвенен һич 
кенә дә бетәчәге күренмәде. 

Кон уртасына таба участковый килде Ул -Яббар район \ кәгенаотде ил 
6apu.ni".— дигәч, Сәет башта куркып китте Әллә Әнсар шалшраиы ИНКӘИ 
иш уйлады ул Участковый Яббарнын надзорда икәнлеген ггнага бер 
гапкыр отделга барырга гиешлеген әйткәч, Сәет бераз гынычланды 

Участковый чыгыл киткәч Сәет онытылыр эчен, башындагы авыр 
уйларны гаркап "инк- белән себеркесеи «дал вял селтәп ишегалдын 
(вб( рергө югынды. 

—Туган як җанлы M;LI.IH OVUM \ i ил I.I чакин \к лиле (. әе! \.< i 
[\Ki ii 11 себерке сабын жнргө кагыл Аннары аегөи куй 1ы Әнсар бс иш 
иик юрфа сөй [виги шуна "Ч пошл әле 

Лрлкы гсмәскө иде сезгә лиле Нәсимә Йомычка өемен кер л 
каерыл носилкага салгач.-Инде кешеләр анын Әисврп бәйләнгәнен 
ишеткәннәр 

Алар шактый алҗып вл итәргә сарай буен пгы бүрәнәгә утырды iap 
1П> i вакытны капкалап Яббар кайтып керде Ы*Ы МОНДЫЙ Ш1 
күгәренк! кәефле итеп катканнан бирле беренче (алкыр күр\ юре иде 
» к I б. i,HI Нәсимә аптырап ^v ^v^"-> карм куй ш i ip 

Барыбер әле ямык урыннарыбыз кал ш пи, Яббар кана 
Безнен m Ш якны о ое ми 1еиә басын 6ciep^ момкин i . iei ш\ 
без л. уган raj up каш ш вш урманыбыз исен Бүген һава бик әйбәт 

м 
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1ӨЛФӘТ хәким 

сихәтле. Су буенда шундый рәхәт! Ниндидер көймә чайкалып тора—талга 
бау белән эләктереп куйганнар. Кемнеке икән ул9 

Сәет беравык уйланып торганнан соң: 
—Ә-ә-ә, ул иске көймә, күптән тора ул анда,—диде —Кайвакыт малай-

шалай утырып йөри аңа. 
Яббарның тавышында кинәт шом яңгырады: 
—Баткан авылыбыздан кемдер көймә белән кайтканмы дигән әкияти 

бер уй килде башыма. 
—Кем кайтсын инде аннан?!—диде Нәсимә басынкы тавыш белән. 
Яббардан сәер илһам ташып чыкты: 
—Бүген мин анда ниндидер бер гүзәл кош күрдем, нинди кош икәнен 

әйтә алмыйм, элек андый кош күргәнем юк иде. Шул кош ташка баскан 
да миңа текәлеп-текәлеп карый. Якынрак килдем. Кош миннән курыкмый, 
очып китми. Инде бөтенләй якын ук килгәч кенә очып китте. Шунда гына 
ул кунаклаган ташка игътибар иттем. Нинди таш икән ул—сынчы ясаган 
сыман—биле бар ул ташның. 

—Саташа түгелме бу?—дип пышылдады Нәсимә. 
—Юк, юк, саташмый,—диде Сәет, ишегалды уртасында сәхнәдәгедәй 

басып сөйләгән энесен күзәтеп. 
Яббар башын күтәреп күккә карады: 
—Ьава әйбәт бүген. 
—Участковый килде,—диде Сәет, энесен күктән җиргә төшерер өчен.— 

Сиңа район отделына барырга кушты. 
Яббар бер дә исе китмәгән кыяфәт белән: 
—Шулаймы?—дигән булды. 
—Тузынуыңны бөтен авыл белә,—диде Сәет, шөбһәләнеп—Әнсарга әллә 

ниләр әйтеп бетергәнеңне дә ишеткәннәр. 
—Алай икән,—диде Яббар битараф тавыш белән. 
—Авыл кешеләренең бөтенесе дә сине дошман итә дип уйласак, 

ялгышасың, Яббар,—диде Нәсимә.—Сиңа хәзер үз-үзенне кулда тотарга 
тырышырга кирәк. Авылны су басканнан сон халык нык үзгәрде. 

Яббар моңсу иттереп елмайды: 
—Кешеләргә ышанмыйм мин, Нәсимә. Ә шулай да мина бүген искиткеч 

рәхәт! 
—Участковыйны Әнсар чакыртмагандыр,—дип уйга калды Яббар. Аннары 

тереләнеп өстәп куйды.—Юк, юк, Әнсар түгел. Беткәнмени стукачлар. Алар 
гомергә булдылар, һәрбер авылның шикаять язучылары бар. 

Күптән булмаган хәл, мөгаен, сугышка озаткан вакыттан бирле—Яббар 
килеп абыйсының иңенә кулын куйды: 

—Абыем! Абыкаем! Төкер син аларга! Көн матур бүген. Табигать әле 
бөтенләй үк су астына китмәгән. Нинди гүзәл күренеш: су буе... көймә... 
ниндидер таныш түгел бер гүзәл кош сайрый... сынга охшаган таш 
ялтырый... һава сихәтле... 

Шулай сөйләнә-сөйләнә Яббар капкадан чыгып китте. 
—Табигать турында сөйли башлагач тынычлануыдыр инде,—диде Нәсимә, 

сөенеп—Аллага шөкер. Син, Сәет, аңа каты бәрелмә инде. Әйткәннәренә 
түз. Тиздән тынычланыр. Тагын төрмәгә утыртып куймасыннар инде үзен, 
ярабби. 

Сәет дәшмәде. Энесенең язмышы өчен борчылу күкрәк турысын газап 
тырнагы белән тырнап куйды. Алга таба ничек булыр? Нишләр бу Яббар, 
ничек яшәр? 

Сәет кинәт эчке сискәнү тойды. 

—Юк, Нәсимә!—дип сикереп торды ул утырган урыныннан.—Табигать 
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турында канатланып СӨЙЛӘМ гади тынычлану түгел ул'—Сәетнен йөзеннән 
төс качты.—Көймә, таш... А н ы н нишләргә җыенганын анлалым ч и н ' 

... Сәет су буена йөгереп килеп җиткәндә, томан эченнән тонык кына 
булып бер тап күренде Кемдер көймә белән томан к у е л ы ш т а йөзеп кереп 
бара иде Ишкәкләрнең суны ялкау гына чыпырдатуы ишетелде 

Сәет, томанлы дөньяны ярып бар көченә кычкырды: 
- Я б б а р ! 
Томан эченнән җавап көтеп тынлап торгач тагын кат-кат кычкырып 

карады: 
- Я б б а р ! Яббар! Яббар! 
Җавап ишетелмәде Сәетнен үз тавышы гына әрәматәр ягыннан кайтаваз 

булып кабатланып су өстеннән каядыр таралып бетте. Сәет татын томан эченә 
колак салып тынлап торды Көймәдәге кеше дә, көлчә ^ зе дә томан эчеңдә 
тәмам югалды, ишкәкләрнен суны каерганы да иңде ишетелми иде. 

Әле бик озак карлыккан тавыш тирә-якны тетрәтеп яңгырап торды. 
—Яббар' Яббар1 Яббар! 
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Туып-үскән авылы баткан тарафка Сәет сәгатьләр буе карап утыр.1 Кем 
саен диярлек килә ул монда Бүген су астында калган яшьлек болыннарын, 
кырларын күз алдына китереп утырганда ул ниндидер улауга охшаган таныш 
ишетте. К ү п уйланганнан колакка ишетеләме? Әллә саташучы б у ' 

Күн ТӘ үтмәде, авыл ятыннан су буена таба берәүнен төшеп UUUWC 
күренде. Сәет Әнсарны әллә каян ук таныды 

К у л биреп к ү р е ш к ә ч , Әнсар я н ә ш ә у р н а ш ы п , беркавым д ә ш м и 
утырганнан сон сорап куйды 

— Нинди улаган тавыш ул? Әллә мина гына и ш е к 
—Үзем дә аптырашта—имдерме, нәрсәдерме улый.—диде Сөеп ак ш ына 

каранып—Сәер таныш Динары .шыр еллап өстәп куйды—СмрЛвКПӨр 
күп инде ул монда. 

Әнсар су өстенә ишарәләде: 
—Безнең авыл әнә тегендә иде бит. 
—Әйе. А н н а н арырак ntpai кое Сәет мчлтында төен тойды —Үрмәләп 

булса ta ii.ipii.iK u p кубарь 1ып канга бага-бвта булса да яцмгтны күчерергә 
иде. Ичмаса внхәмнен каберен күчерергә \^-ш илем ман 

- К е м уй i.ii.iii Мин .1.1 жлнычнын Әрнүенә көчкә чыдап йөрим 
—Синен .или ли,ш исәннәр әле ичмаса Ьларнын каберләре югалмаслык 

итеп алдан ук кайгырта аласын, 
- М и н а да б и к авыр Ceei Үземә үзем хужатүгел бит мин М и н 

кешесе должиостътагы кеше. Менә обкомга эшкә чакыралар Мин сиңа 
доресен әйтәм к ү т ч е м гартмын > W\K юеклы дип санамыйм шикелле 
ә менә баш гартырга йөрәк к и т м и , куркам 

—Куркасынмы 
- С и н мина бәлки ьгшанмыйсындыр 1 имә үзем кужа гүгел мин 
- Ы ш а н а м Без уэебезгв 1в уэебезнеи аэмыша да. уэебезнен гугви 

гуфрагыбыиала\\җа^1ел'гкч Гчганилднбеэ вүзеСхзнентуган зиребезяе 
с а к и и и . п ч ы и о ь п Каһарманнарымы ш ы И, сатЛЫКЖаннарыбызНЫ U 
үзебез билп юмибез гегендвгеләрге карап хәл итәбез алар бизмәнендә 
v , бәялибез Без Ватан өчен еушштык акма без уз Ваыиыоытын 
хуҗалары гүгел Безне ю Ватаныбызны ia кемнәрдер үз мәнфәгатьләре 
очен файдаланалар Без гур бвек гешвгчвлвр бела* car) алу итәбез, ә 
вер-беребезнен кадерен белмибез Гуян ш гупншяря*» Ә без аны 
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ЗӨЛФӘТ хәким 

саклый алабызмы? Күпме корбан биреп туган якны яклый алмыйбыз, 
хәлебездән килми. 

—Нишлисең бит... 
Алар шактый вакыт тып-тын суга карап утырдылар. 
—Арабызда туган жирен ин нык яратучы Яббар булгандыр,—дип куйды 

Сәет. 
—Мөгаен, шулайдыр. 
—Ул сатлыкҗан түгел иде!—диде Сәет катгый тавыш белән. 
—Нинди сатлыкжан булсын ди ул!—дип жөпләде анын сүзен Әнсар. 
Әллә каян—суның күренмәгән ярыннанмы, арттагы, әрәмәләр 

эченнәнме—янә улаган тавыш ишетелде. Елауга охшаган бу тавышны икесе 
дә аңларга тырышып киеренкелектә утырдылар. 

—Гомер уза-а-а,—дип сузды Әнсар, сәер тавыш ишетелми башлагач. 
—Әйе, мен тугыз йөз житмеш беренче елда, шушы халәттә синен белән 

икәү шушылай утырырбыз дип кем уйлаган. Улым унсигез яшьтә, кызым 
уналтыда бит инде. 

—Улын кайда укый? 
—Авиация институтында. Кызым Сөнбел врач булырга хыяллана. 
Алар әнгәмәнен бик четрекле, бик жайсыз, ләкин шул вакытта 

кагылмыйча үтәргә ярамаган турына килеп житканне икесе дә аңлыйлар. 
-Яббарнын улы Вәсимгә дә уналты тулды,-диде Сәет беркавым дәшми 

торганнан сон. 
Әнсар үзенең кызы Сөнбел белән Яббарнын улы Вәсимнен соңгы 

вакытта очрашып бергә йөрүләре турында сүз катмакчы иде, шулай да 
тыелды, әйтмәде. Тып-тын гына суга карап һәрбересе үзенекен һәм икесенә 
дә кагылганын уйлады. 

Кызының Яббар улы белән дуслашып йөри башлауларына чынзап та 
нык борчыла Әнсар. Ничек була иңде бу? Кешедән ару түгел. Казанга, 
обкомга күчәр алдыннан гына бер дә яхшы яңалык түгел бу. Дөрес, болай 
начар егеткә охшамаган, шулай да... 

Вәсим инде ундүрт яшеннән үк үзе Кызылъярга Сәет абыйларына 
кайтып йөри башлады. Яббарнын улы икәнлеге мәгълүм булгач, авылда ана 
башта кырын карадылар. Җитмәсә төс-биткә коеп куйган Яббар иде инде 
менә. Әмма Вәсим бик авыл жанлы, кешеләрне ярагучан, тиз аралашучан 
булганлыктан, ана авылдашларның мөгамәләсе тиз арада яхшы якка 
үзгәрде, аны, бәхетсез бала дип, кызгандылар, атасы өчен жавап бирергә 
тиеш түгел, егетнең бер гаебе дә юк, диделәр. Сәет белән Нәсимәгә исә, 
баталары булмаганлыктан, Вәсим үз уллары кебек якын иде. 

1971 елның сабантуеңда Вәсим Сөнбел исемле бер гүзәл кыз белән танышты 
Анын Әнсар кызы икәнлеге егетне һич кенә дә пошаманга качдырмады чөнки 
кызга ул үлеп гашыйк булды Авыл халкы аларнын кичләрен җитәкләшеп 
уенныкка баруларын күргәч, әлбәттә, пыш-пыш килделәр, бик каты гайбәт 
чәйнәделәр. Унҗиде яшьлек егет белән уналты яшьлек кызнын арасындагы 
якынлыкны күреп, кайбер ачы теллеләре: «Ходай Әнсарга Яббарнын рәнҗүен 
китерә»,-диделәр. «Әнсар белән Яббар арасындагы дошманлык балаларында 
дәвам итмәгәе»,—диючеләр дә булды. 

Ә ике яшь йөрәк, беркемгә, бернәрсәгә карамыйча, бер көйгә типте, алар 
бер-берсен ныклап, саф күңелләргә генә хас сөю белән ярата башладылар 
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ЛВГИОНЖР 

Сөнбел белән атасы ла анасы ла сак кына сөйләшеп каралылар Әмма 
кыз Яббар белән кача-кача барыбер очрашты Аптырагач, ате жәй уртасы 
гына булса да, Сөнбелне авылдан алып киттеләр—район үзәгеннән Казанга 
күченергә җыенулары бик унай сәбәп булып чыкты. Озакламый Вәсим лә 
Сөнбелдән башка авылда ямь тапмыйча анасы янына К\ибышевка кайтып 
китте 

К ы з белән егет хат алыша башладылар Куйбышев белән Казан арасында 
хатлар тиз йөргәнлектән, алар хатларында үпәренен хисләрен аңлатып 
рәхәтләнделәр. 

Тиздән Казанда очрашу хыялы икесен лә канатландырып торды—Вәсим 
университетка керергә жыена иде. 
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Су буенда серле һәм изге урын барлыкка килде Батып калган авылны, 
зиратны, су астында югалган яшәү рәвешен, харап булган гореф-гадәтләрне, 
гаип булган тинсез бер мохитне. изге догаларны, шул догаларга бәйле 
авыл халкының тарихын сагынып утыра торган мәйданчыкка әверелде бу 
урын 

Әрәмәлек янындагы бормалы сукмактан, баеп килүче кояшны куып 
тотарга, тоткарларга, шушы коннен кочагыннан аны беркая да җибәрмәскә 
ниятләгәндәй, зәнгәр күлмәкле үсмер к ы з н ы ң йөгергәне күренде < J 
буендагы яшь егет аны абайлады, каршысына таба омтылды 

К 1,п каушанкырап ике-өч адым житәрәк туктады Егет тә югалыбрак 
калды шикелле. Тыннар капкан бу мәлдә ике гашыйк арасындагы берничә 
адым бик я к ы н да. шул ук вакытта мәңге үтә алмаслык та ара иле Ике 
йөрәк атылып чыгып, пар кошлардай күккә томырылып очып китәрләр 
шикелле тоелды. 

—Вәсим, сәлам!—диде кыз. көчкә сулыш алып А н ы н -Вәсим сәлам!* 
дип әйтүен егет бик ярата, кыз моны белә. шуна күрә үзе дә яратып аны 
гел шулай сәламли. 

—Сәлам!—Егет кызны кочаклады, аннары күтәреп аллы. кычкырып 
бөтерелә башлады.—Сәлам, салам с ә. и м Са гам Сөнбел' 

—Булды, булды, төшер, башым әйләнә,—дип ялварды кы i ч.и 
Аяклары жиргә т и ю белән, берничә адым артка күчеп, осталык бе » н 
үрелгән КОНГЫрт чәч ТОЛЫМЫН, егет күрсен өчен җңнел хәрәкәт бе ПН алга 
түш ягына күчереп салды —Кайтканымны каян белдең? 

—Машин.и hi 1ны күрдем.—диде егет. кыздан күзләрен в шый и 
А н ы н күз карашыннан КЫЗ оялыбрак китте, хәтта тавышы ла чак кына 

ишетелерлек чыкты: 
—Сүземдә гордым чәчемне үстерәм 
— Берүк кистерә күрмә.—диде егет 
A/up м IM.IK ri i i i i . i i i о т а 1.IO.I .11 юдылар. 
—Болай сөйләшик. С и н мине утсөлеттан саен бераз кистерәчәкмен 
—Хәйләкәр КЫ ii.ui ' сине кистерәсен ки 1сә. гагасын да үпкәлисен 

хәтта үпкә юр юк б) гмаса да. 
— Ю к ип к- шаярып кына аятем Снна ничек ошый .ич н и үстерермен 

чәчемне MOHOS ки икемне КВЯН бв ШвН ' 
1„ : о т ге I шушып i.i өчрашабы » 
, ) , к щуд HI if КЫЗ куаНЫЧЛЫ тавыш белән Ә ПЙСЫ н а м л ы 

киләсемме ми к к ПМВЛ 1ДЫН? 
— М и н инде көндез ^к ки ieii \1ырм.1м моңда. 

Ш у и ii.in сагындым сине. Весны! тиде кыз ryi 
Мимем с име мичек «..нишанымны бв ЮвИ иле I отк Г 
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_ ЗӨЛФӘТ ХӘКИМ 

Алар су буенда утыручы агайны абайлап алдылар. Ьава бөркү булуга 
карамастан, ул кыршалып, бәсәреп беткән иске плаштан иде. Хәрәкәтсез-
кымшанусыз, тирә-якка бернинди ригаясез су өстенә карап ул үз уй-
кичерешләре белән мәңге шушында утырырга дучар ителгән кыяфәттә иде. 
Аны сискәндермәс өчен, тавыш-тын чыгармыйча, яшьләр сак адымнар 
белән, сулгарак каерылып, таллыклар куерган якка юнәлделәр. 

—Син үзең метеор белән кайттыңмы?—диде кыз, егетнең беләгенә 
ныграк ябышып. 

-Әйе. 
Сөнбел кинәт җитдиләнде, тавышында хәтта курку да яңгырады: 
—Әтием Казанда очрашып йөрүебезне белә. Синең дә авылга 

кайтканыңны сизсә, хәлләребез мөшкел. 
Вәсим туктап кызга текәлде: 
—Ник, ул бит әле мине бөтенләй белми. Синен белән инде өч ел таныш 

булсак та. 
Кыз егетне тагын култыклап алды, бернигә исе китмәгән кыяфәт белән 

алга таба атларга этәрде. 
—Синен әтиең белән аның арасында ниләр булып беткәнне беләсен 

бит инде,—диде ул, әкрен генә, күпмедер ара узгач— Әтиеннен язмышын 
тирә-якта белмәүче бар микән? 

Вәсим тереләнеп китте: 
—Минемчә, монда сәбәп әтиемнең язмышына бәйләнмәгән. Минем 

әтием белән синең әниең арасында мәхәббәт булган... сугышка кадәр. 
Шуңа мине өнәмидер. 

—Синең ни гаебең бар!—диде Сөнбел уйчан тавыш белән. 
—Ярар, алайса...—диде егет, кинәт кәефсезләнеп. 
Сөнбел үзендә теләсә кемнен кәефен бер мизгелдә күтәрә алу сәләте 

барлыгын яхшы сиземли. Аның чибәрлеге, искиткеч ягымлы тавышы, 
йөзенең пакь сылулыгы, күзенең зәңгәрлеге каршында сулган гөл дә яңадан 
чәчәк атар, мөгаен. 

—Аптырама бер дә!—диде кыз, егетнең җилкәсенә йомшак йодрыгы 
белән сугып.—Төшенкелеккә бирелмә! 

—Күнелгә шөбһә керде,—диде Вәсим, кызны иненнән кочып. 
Сөнбел туктап, никтер, як-ягына карап куйды. 
—Нинди шөбһә?!—дип пышылдады ул—Бернинди шик-шөбһәгә урын 

юк. Мин сине яратам, Вәсим! Син миңа шундый кадерле! Син мина шул 
хәтле якын кеше! 

Аның бу сүзләрен инде моңарчы ишеткәне булса да, егетнең йөрәге 
ярсып тибә башлады, эчтә гәүдә буйлап көчле дулкын уйнап үтте. Ул кызның 
битен ике яктан, кош тоткандай, саклык белән генә тотты, иреннәре белән 
аның иреннәренә тияр-тимәс кайнар итеп пышылдады: 

—Чын әйтәсенме? 
—Чын булмаса, абына-сөртенә сине әрәмәләр арасыннан эзләп йөрер 

идемме?!—диде кыз, елмаеп. 
Кинәт кичке энгерне яңгыратып әрәмә ягыннан кат-кат яңгырады: 

«Сөнбел! Кызым! Сөнбел!». 
—Әти мине эзләргә чыккан!—диде кыз, сискәнеп. 
Тавыш якынайгач, алар таллык арасына кереп качтылар. 

37 

Бу вакытта плащлы кеше исә какшамас кыяфәттә уйга чумып \тыра 
бирде. 

Сөнбелнең әтисе, як-ягына карана-карана, аның янына юнәлде. 
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Читтәрәк туктап беркавым карап торгач: 
—Сәет, синме бу?—дип эндәште 
Утыручы башта әкрен генә кайшалды, аннары борылып каралы 
—Мин бу. мин. Исәнме. Әнсар1 

—Исәнме. Утырасынмы? 
—Утырам,—диде Сәет, кул биреп күрешкәч —һава яхшы ионда 
—Әйе, һавасы әйбәт,—диде Әнсар, янәшә утырып — Мондагыдай һава 

башка беркайда да юктыр Әллә шулай тоела гынамы. 
—Озакка кайттыгызмы9—дип сорады Сәет. еракка караган килеш 
—Берәр атна торырга исәп бар,—диде Әнсар Шуннан сон авылдашынын 

ниләр уйлаганын аңлап өстәп куйды —Миң дә шушында уйланып утырыр 
өчен ашыгып кайтам авылга. 

—Әйе. тарта шул. тарта,—диде Сәет авыр сулап.—Көнаралаш шушында 
килми кала алмыйм 

—Ни хәлләрен бар'—дип кызыксынды Әнсар, шактый вакыт сүзсез 
утырганнан сок. 

—Ничек дип әйтим... Ничә ел үтте, яна урынга тамыр жвя алмый *.M|>.I 
•ШГВбеэ Мен.) шундый хәлләр. 

Әнсар кашларын җыерып, авылдашын гадәттәгечә тизрәк 
тынычландырырга, өметләндерергә тырышкандай кызу-кызу әйтеп 
куйды: 

—Алай димә, алай димә. Авыл гөрләп яши бит. Тамырлар жәелеп 
килә. 

—Барыбер без туып-үскән авыл түгел инде ул.—диде Сәет тонык кына 
тавыш белән. 

Әнсар, сүзне авыл тирәсеннән югарыракка, авресрөге, ерагракка нвртвсс 
килеп: 

—Гомер уза-а-а,—дигән булды —Гадәттә, ни әйтергә белмәгән л 
шулай ди. 

—Әйе, уза,—дип аның сүзен куәтләде Сәет.—1974 елнын па вртысын 
яшәдек.—Ул арткарак каерылып як-ягына карады —Син кемгәдер вдаипең, 
ахрысы'' 

—Кызымны эзләдем Иртәге кунаклар килесе анисе китеше алмый— mi 
күп—Әнсар четерекле нәрсә турында с\ i башлыйсы 6> панга тамак кырып 
куйды Очравын әйбәт булды әле Яшьләребез гурында синен белен 
сөйләшәсем бар 

( eei өнгөмөнен ни какыңда барасын чамалаганга күрә битараф кыяфәт 
белән үзе башлады: 

—Беләм, Яббарнын улы белән синен KMIIJH бер-берсеи араталар 
Вәсимы әйткәләп карадым инк- мин Уз кызын белен үзен ахшылал 
сөйләшү фай i лырактыр 

— Егет кешедән дә күп нәрсә юра пие Әнсар борса ынчын 
яшермичә—Син анын әтисе урынына калган кеше 

—Тагын бер мәрыбә.шб.н 1әп сөйләшермен Чларнын кис tepe гирәннән, 
ахрысы өч ел йөриләр бю инде -Ceei көлемсерәп куйды < ин шундый 
iyp кеше. обкомы ип ги горьш кызыңны гына гыя вдырсын ДО] 

—Колмә,—диде Әнсар коры гына Кы i беден егет арасы четерекле 

персе 
Сәет ку 1 i.tpen че кичеп әңгәмәдәшенә карады 
—Су буена ла кәчңм чалбарлап кип и Ооком u кич горпш 

кечтумеиме әллә? 
Әнсар аны i ышынын чәнчү к сөй [өшүенә аз гына и үпкәләмәде 
—Чыннан ш әрәмәле мондый киемнән йөр, авыл халкы ^-ки сәердер, 
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ЗӨЛФӘТ хәким 

сүз дә юк. Беренчедән, шушындый киемгә мин күнеккән инде, икенчедән, 
бу юлысы алмаш кием алып кайтырга онытканмын, югыйсә спорт 
чалбарларым да, җиңел күлмәкләрем дә күп. 

Сәет билен язар өчен иеленкерәп куйды: 
—Яшьләр өлкәннәрнең сүзенә колак салырга бигүк яратмыйлар инде 

анысы. 
—Болай начар егеткә охшамаган ул үзе,—диде Әнсар көтмәгәндә. 
Анын бу сүзе Сәеттә горурлык уятты: 
—Менә дигән егет! КГУнын тарих факультетына бернинди блатсыз 

керсен әле! 
—Афәрин! Афәрин!—дип хуплады Әнсар. 
—Яббар малае булганга борчылма инде син, бик әдәпле, яхшы тәрбия 

алган егет ул,—диде Сәет үтә җитди кыяфәт белән. 
—Юк, юк, анын кем малае булуында түгел хикмәт,—диде Әнсар бераз 

гасабиланып—Ул да, кызым да бик яшьләр бит әле. Сак булсыннар, йөзгә 
кызыллык килмәсен дип борчылуым. 

—Алар яшендә үзебез дә кызлар белән чуала идек инде,—диде Сәет. 
елмаеп. Шундук елмаю урынына анын йөзендә сагыш төсе күренде —Ул 
вакытта әле Фатыйма киләчәктә синен хатынын булыр дип уйга да килми 
иде. 

Әнсарга исә әнгәмәнен бу өлеше, никтер, җылы тәэсир ясады. Коры 
гына, җанга ятышсыз әнгәмә корырга исәп итүен дә онытып, ул: 

—Дөресен әйткәндә, Фатыйма Вәсимны бик ошата,—дип әйтеп салды — 
Сонбелебез бик әйбәт егет белән йөри, сүз әйтмә, ди. 

—Шулай булгач!—диде Сәет үзе дә сизмәстән кинәт укталып. 
Әнсар уфылдап урыныннан кузгалды: 
—Ярар. кайтыйм әле мин. Аларны күрсән, әйт, Сөнбелне әнисе көтә— 

иртәгәгә кадәр тәмамлыйсы эшләр күп. 
—Очрасалар әйтермен,—диде Сәет утырган урыныннан кымшанмыйча. 
Әнсар, кулын каш өстенә куеп, кояшны үзенә алган мәгърип ягына карап 

торганнан сон. салмак кына адымнар белән әрәмәлек буендагы сукмактан 
авылга таба атлады. 

«Менә Әнсар, язмыш ул ничек уйнаклый. Һаман безне бер сукмаклардан 
йөртә. Инде тормышлар үз калыбына кереп, баштан кичкәннәр бары тик 
Хәтирәләрдә генә калгандыр, күңел җәрәхәтләре генә булып сакланадыр 
дигәндә, араларда яңа багланышлар булырга тора түгелме. Яббар 
яшәешегездә мәнге катнашачак, ул исән. аннан башка тарихыгыз ла. 
киләчәгегез дә юк дигән билге түгелме сон бу! Яббар. Яббар! Син. энекәшем, 
бәлки барысын да күрәсендер, безне күзәтәсендер. Әгәр дә без күз алдында 
икән, син инде, мөгаен, күрәсендер—җан тынычлыгына беребезнең дә әле 
ирешә алганы юк.» 

Вәсимнең килеп чыгуын Сәет сизми дә калды, егет. якты елмаеп абыйсы 
янына килеп утырды. 

—Сөнбелен кайда?—диде Сәет. көлемсерәп. 
—Сез Әнсар абый белән сөйләшеп утырган арада озатып куйдым.—диде 

Вәсим—Аннары сүзне икенчегә борыр өчен генә:—Күптән утырасынмы11— 
дигән булды. 

Җавап урынына ул коры гына сорау ишетте: 
—Сөнбел белән Казанда да очрашасызмы? 
Егет тереләнебрәк китте: 
- Ә й е . 

—Ул медицинскийнын нинди факультетында укый? 
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—Лечебный факультетында Терапевт булачак. 
—0-һо-о-о,— дигән аваз белән Сәет соклануын белдерде 
—Ул әле беренче курсны гына тәмамлады,—диде Вәсим, елмаеп 
—Син үзен инде олыгаидын—икенчене тәмамладым—дип үчекләде 

аны Сәет. 
—Шулай шул,—дип көлемсерәде Вәсим 
Сәет егеткә шактый вакыт текәлеп карап торды 
—Син анын кем кызы икәнен беләсенме сон'1—дип сорады ул егетмен 

әллә кичке җиләслектән, әллә абыйсыннан шүрләүдән беләкләрендә бала 
йоннары кабарганга игътибар итеп. 

—Беләм,—дип жавап бирде Вәсим абыисынын күзләренә карарга 
базмыйча, карашын су өстендәге ераклыкка юнәлтеп —Минем атам белән 
Әнсар абый арасында нәрсә булганына гына төшенеп бетмим 

—Мин аларнын арасында ниләр булганны сөйләргә телим Сөнбс i инде 
беләдер. Ана атасы йә анасы сөйләми калмагандыр Синя да сөйләр вакыт 
җиткәндер. 

Вәсим шуны гына көткәндәй кинәт Сәеткә таба борылды 
—Сөйлә! 

Сәет озак сөйләде, сөйләгәндә җаны сулык-сулык жылады Барысын па 
сөйләде. Инде карашы төште, тон җитте, ә ул еоил.ие л.» сипләде Яббарным 
фаҗигасен дә, һәммәсенекен дә. һәрберсенекен дә. яккан учакны янарта-
янарга, бәян итте 

Анын сөйләгәннәре Вәсим очен lyp ачыш буямады Ана мәгълүм 
булмаган нәрсәләр күп түгел икән ләбаса. 

—Сәет абый, мин бит боларны белә идем,—диде Вәсим гыныч 
юша, абыйсы, ниһаять, бәянен тәмамлагач —Син сөйлагәннәрнен 
күбесен әниемнән ишеткән идем инде мин. Әтием бил анардан берни :•• 
яшермәгән. 

—Син бит әтием белән Әнсар абый арасында ни 0\ п.шмн белмим 
дигән идең? 

— Белмим түгел, төшенеп бетмим дигән идем мин 
—Ә Сөнбелен беләме сон? 
— Белә 
—Беләдер шул, Әмсар СӨЙЛӘМИ КВЛаМЫ иш инде 
—Әтием әнигә ivi.ni авылы турында, табигать гурында, авыл кеше tape 

турында шундый оста, матур men сөйли горган б] м.ш Шунысы ки INK. 
ул һәрвакыт авьим.н>1,и.ы бик яхшы кешеләр, матур, пичән галык яши ип 
сөйләгән, гәрчә авылдашлары аны [ошман итсә н 1 шнны Кызылъярга 
.iii.ni катачаксыңмы, дигәч, берл i үсә ГӨШССН 8 Ю, уСКӘЧ I ШЛ кашырмын 
дигән булган ул ӘНИГӘ 

Сәет дымланган күзләрен кул арты белән сыпырып аллы 
—Син безнең нәселнең дәвамы, синея i-ivn.ipi.ip момда, шуны онытма, 

Вәсим 
—Сәе! абый. ш\ i.iii 1.1 .мием багым \ I.LCMC ' 
- Т ө г ә л әйтә алмыйм Бәлки көймәне агым иркена куеп агып 

киткәндер Анын тавышында кинәт катгыйлык яңгырады Юк юк юк! 
у л батмады V 1 мием барды Ьсчдәнкипе Әнкәи янына китте Ул үлмәде 
Ул әнкәебез янына кипе Әнкәй исән чама кешеләрнең мыскыллавына 
Ю рәнҗетүләренә да түзәргә риза иде ул Әнкәй үлгәч кимсенүнең генә 
гүгел яшәвенен мәгънәсен югалтты ул Ин авыр чагында аны (м 
к е ш е [ашламады һәм яратты әнкәй Ә без калгвнваинЛыз пары п а 

7.1 

http://ivi.ni
http://iii.ni
http://i-ivn.ipi.ip


1ӨЛФӘТ хәким 

менә шушында килеп, авыл белән зират баткан тарафка карап, Яббар 
агып киткән тирәне күзләп, офтанып, үкенеп кенә утыра алабыз. Юк! Ул 
батмады! Синен атан Яббар батмады, юкка чыкмады! Ул әнкәй янына китте. 
Бу салкынлыкка, бу вәхшилеккә түзалмыйча, аз гына булса да жылылык 
өмет итеп әнкәй янына китте ул. 
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Әй язмыш! Бигрәк сәер һәм шул ук вакытта кызык бу дөнья. Сөнбелнен 
әнисе Фатыйма белән Вәсимнең әтисе Яббар яшь чакта бер-берсен 
яратканнар. Ә менә хәзер, еллар үткәч, Яббарнын улы белән Фатыйманын 
кызы арасында кайнар мәхәббәт, алар бер-берсен минут саен сагынып 
яшиләр, киләчәкне фәкать кулга-кул тотышып барган сурәттә генә 
күзаллыйлар. 

Вәсимнең әтисенә ниләр генә күрергә туры килмәгән, башкайларына 
ниләр генә төшмәгән һәм Әнсар абый белән анын арасында ниләр генә 
булып бетмәгән! Ә барыбер әтисе белән Әнсарны дошманнар итеп күз алдына 
китерәсе килми Вәсимнең. Әнсар абый бит Сөнбелнен әтисе! Ә Яббар—анын, 
Вәсимнең әтисе. Анын күңеленә бу ике кеше дошманнар булып һич кенә 
дә сыймыйлар, хәтердә дә дошман булып сакланырга тиеш түгел алар һәм 
элек тә алар дошманнар булганнардыр дип ышанасы килми 

Вәсим Әнсар белән очрашуны үзе эзли башлады, ничек булса ла 
Сөнбелнен әтисен аулакта очратып сөйләшү теләге аны инде ныклап 
эләктереп алды. Һәм андый мөмкинлек үзен озак көттермәде. 

Авылга кайткач Әнсар кичкә таба су буена төшми калмый—моны Вәсим 
яхшы белә һәм ул беркөнне энгер-менгер вакытта ярда ялык-йолык янган 
учак янына ышанычлы адымнар белән юнәлде. 

—Исәнмесез, Әнсар абый!—дип эндәште Вәсим, читтәрәк туктап, учак 
янында утыручыга. 

Әнсар, егетнен килгәнен күрмәгәнгә, сискәнеп китте. 
—Исән.—диде ул, кырын яткан җиреннән чак кына калкынып 
—Мин Вәсим, Яббарнын улы,—диде егет, якын килеп. 
—Мин сине беләм Нишләп йөрисең? 
—Сезне эзләп килдем. 
—Мине эзлисе юк. Утыр учак янынарак. Калтыранасын. 
—Каушаудан ул,—диде Вәсим, учак янына утырып. 
—Каушаудан?!—дип көлемсерәде Әнсар—Рас минем кызым артыннан 

йөрисен икән, син, әйдә, каушама инде Безгә каушый торган кияү кирәкми. 
Хәер, бераз каушавын ярый анысы.—Ул шактый вакыт егеткә диккать белән 
карап торды.—Сөнбелне кыерсытма, яме, сак бул. 

Вәсимнең учак җылысыннан кызарган бите тагы да ныграк яна 
башлады. 

—Ничек инде кыерсытыйм миң аны!—диде ул, аптырап—Яраткан 
кешеңне ничек кырсытмак кирәк, Әнсар абый! 

Әнсар егеткә сынаулы караш белән карап: 
—Син аны яратасыңмыни?—дип гаҗәпләнгән булып кыланды. 
—Яратам, Әнсар абый!—диде егет ихластан. 
Әнсар көлеп куйды: 
—Үзе каушыйм ди, үзе авыз тутырып, курыкмыйча, минем кызымны 

яратам дип утыра. 
—Мин дөресен әйттем,—диде Вәсим, чыннан да нык каушавын көчкә 

йөгәнләп. 
—Кайвакыт дөресен әйткән өчен дә эләктерәләр,—диде Әнсар серле 

тавыш белән. 
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ЯИВОЯЖР 

Вәсим торып басты, беравык сүзен әйтә алмый торды, аннары кызып-
кызып ярды да салды: 

—Теләсә нишләтегез. Мин Сөнбелне яратам, анардан башка яши 
алмыйм! Теләсә нишләтегез. Бәреп үтерсәгез дә риза! 

Әнсар гәүдәсен арткарак каерып рәхәтләнеп көлеп җибәрде Вәсим 
анын көлүен ничек кабул итәргә белми аптырашта калды Әнсар кинәт 
җитдиләнеп: 

—Бәреп үтерсән дә...—дип уйга калды —Юк инде—лиле ул тирән сулыш 
алып.—Әшәкелекнең дә чиге булырга тиеш Утыр әле. утыр —Ул гәүдәсен 
турайтып, егетне җиңеннән тартып янәшә утыртты —Шушы хәтле атана 
охшасаң да охшарсын икән Бөтен килеш-килбәтен атайныкы —Егетне 
аркасыннан кагып куйды— Маладис! 

Вәсим Әнсарның аталарча мөнәсәбәтеннән җаны-тәне буйлап аңлатып 
булмаслык дулкын йөгергәнен тойды, уңайсызланып башын читкә 
борды 

—Бу Сәет абыйның да яраткан урыны.—дип Вәсим, сүзне жинелрөк 
агымга кертәсе килеп—Ул да монда озак-озак утырырга арата 

Әнсар шактый вакыт куртка кесәләрен капшады, инде берничә пшкыр 
ян кесәдәге папирос кабына учы белән кагылды кашиуын, ВУШ ку IN 
берне зшләсә. уйлары башкада иде анын. тәмәкесен һаман ззләде дв 
Ниһаять, папирос кабын кесәсеннән чыгарды да. учак кырыннан башы 
янган кисәүне алып тәмәкесен кабызды. 

—Безнең башка чарабыз юк инде. Вәсим,—диде ул. тирән итеп папиросын 
суыргач—Шушылай утырасы гына калды—Ул егеткә гагын I 
карады—Син атана охшагансың. Ул әйбәт кеше иде. Ябблр күдоняерне 
КүрерГӨ язмасын Сима ГЫНа lyic.i берКВМГВ ЦВ КүрОПЫВСеИ 

—Нәрсәләр күрергә и (гандыр ю ш белгән юк аиле Весим о ш арча 
уйга калып 

—Сезгә миһербанлырак замана килде. Кадерен генә белек-1 
—Ярый ла ул заманның кадерен белеп, симен уэеяяен i.» гадеренж 

белсәләр 
—Киләчәк сезнен, яшьләрнең кулына галшырыла Кеше кадерен бе ie 

торган җәмгыять төзегез Коммунизм гөзүне сез дәвам итәчәксез каэеринде 
калганы сездән тора.—Әнсар башын калкытып су өстенә карады -Бөтен 
илне батыра гына күрмеп I 

-Кешенен кадерен шпек бе [сеннвр Кеше квтп > I фикерен п вйте 
алмый бит. 

-Үз фикерен дип Нинди фикер бил Коммунист up парти 
фикеренә каршы булса. ул. әлбәттә, дөрес фикер түгел, аны вйтүнен кнрвп 
юк 

-Зиратларны су астында калдыру фикере кемнеке пие Нәсим 
(чыргаланып Гарихынны бульдозерлар белен сөрдереп күнеп, суга 

батырыл калдыр) аерым кеше ниятеыс әллә партиянекеме? 
1н< ip ике сискән, гойды S 1 кетта куркып киме исән ае алгыш 

булмас Ул кискен көрөквп бе 1ән гвмөкесен учакка гаш 11 
-О-о-о Вәсим .нем uiaft сөйләшме утенеп сорыйм алай сөйләшмә 

дидеул гтьплылдал Кирәкмәгән нөревне төзергә беркем ю тотынмый (ур 
п м с к ш ы р I к up идеясе аерым кешеләр башында туе юкин ул идеяләр 
Иенин партиясе Коммунистлар партиясе галвбе буенча туа Мәскәүдә 
Политбюрода ИК и шылларныи ntpai чрнын о астын m калуын гелилөр 
иш уй тисынмы алла син?! 

лш.кы аң ми Ә «рым кешенен кадер* 
Сон шул аерым кеше өчен гвэелвбкл инде барысы да. 
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ЗӨЛФӘТ хәким 

—Кемнедер җәберләп, кемнедер кимсетеп, кемнедер батырып башкалар 
өчен нәрсәдер төзү дөрес микән? 

Әнсар белә—егеткә акыл өйрәтеп, нотык укып утыруда мәгънә юк. 
Яшь әле ул, ләкин сүзе хак. Шуңа күрә куркып китте Әнсар. Туган якнын 
фаҗигасен, атасының фаҗигасен үз йөрәге аша үткәрүче япь-яшь жан 
иясе дөрес сүзләр сөйли, бәгырьләргә кадалырлык фикерләр әйтә. Ничек 
сискәнмисен дә, ничек куркып китмисен?!. 

—Бик яшь әле син,—дип салкын гына елмайды Әнсар.—Берүк анда, 
университетта мондый темалар күтәрмә. Мин тәҗрибәле кеше, утны-суны 
кичтем. Синен өчен борчылып әйтәм: сак бул, артыгын сөйләшмә. 

Вәсим кабаланып курткасының куен кесәсеннән блокнот чыгарды 
—Мин бер справочниктан укыдым, аны язып та алдым.—Ул учак 

яктысында кирәкле битне табып укырга тотынды.—«Куйбышевское 
водохранилище, в среднем течении реки Волга. Образовано плотиной 
Волжской ГЭС им. В. И. Ленина. Заполнено в 1955-57 годах. Площадь 
5900 кв. км., объем 56 куб. км, длина 510 км, наибольшая ширина 27 км. 
Судоходство. Используется для орошения и водоснабжения. Рыболовство. 
На Куйбышевском водохранилище—порты Ульяновск, Тольятти и др.» 
Менә Әнсар абый, кыска гына мәгълүмат, коры гына саннар, ә күпме 
югалту, күпме фаҗига ята шушы су астында—бу хакта бернинди мәгълүмат 
юк. 

—Их, энем, энем!—диде Әнсар, авыр сулап. Анын тавышы калтырый 
башлады—Без барыбыз да бу турыда уйлыйбыз, кайгырабыз. Без теләгәнчә 
генә бармый шул тормышлар. Син тарих факультетында укыйсын, тарихчы 
булачаксың, күп нәрсәне эзләп, казып табачаксың, аңлаячаксың. Әлбәттә, 
барысын да әйтергә мөмкин булмас, ярамас... һәм кирәк тә түгел... Сез—яна 
буын—безне вакыты җиткәч аңларсыз. Син әле яшь... 

—Сез мине ачуланмагыз инде,—диде Вәсим, боек тавыш белән—Әгәр 
дә дорфарак сөйләшкәнмен икән, гафу итегез. 

—Юк, юк, гафу үтенеп утырма,—диде Әнсар һәм егетне аркасыннан 
сөеп куйды—Бик акыллы егет син... Син хаклы, ләкин... сак бул. Үзенә 
хилафлык килмәсен. 

Әнсар кайтып китте, Вәсим учак янында утырып калды. Ул үзе әңгәмәдән 
бик канәгать иде, Әнсар абыйга да ошады бугай бу сөйләшү дигән тойгы 
исә учак ялкыныннан да җылырак иде. 

Шулай утка текәлеп әле генә узган сөбхәт тәэсиреңдә утырганда шатлык 
өстенә шатлык өстәп аның янына Сөнбел килде. 

—Төшемме бу, өнемме?!—диде Вәсим, курткасын кызның иңенә 
салып. 

Сөнбел түземсезлек белән егеткә текәлде: 
—Нәрсәләр сөйләштегез? 
Вәсим кулын өскә күтәреп бормалы хәрәкәтләр ясады: 
—Сәясәт, халыкара обстановка... Әнә шундый җитди темаларга. 
—Әйт инде. 
—Әйттем бит инде. 
—Ә безнең турыда? 
Вәсим елмаеп кызны иңеннән кочты: 
—Юк, сөйләшмәдек 
—Сөйләшкәнсез, сөйләшкәнсез,—дип бармак янады кыз. 
—Белгәч, ник сорыйсың7 

Сөнбел ярга таба атлады: 
—Ә-ә-ә-нә тегендә булган Кызылъяр авылы. Күптән түгел монда 
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каяндыр укучылар экскурсиягә килгәннәр Укытучылары сөйли икән 
имеш. Кызылъярнын бер кешесе читтән кайткан һәм үэенен туган 
авылын тапмаган. Су астына киткән зиратта анасынын кабере лә калган 
икән Бу кеше беркөнне көймәгә утырып шул тарафка агып киткән дә 
кире кайтмаган. Шуннан сон аны беркайчан беркем күрмәгән У i юкка 
чыккан. 

—Ул әнкәсе янына агып киткән,—лип Вәсим кызны кочагына аллы 
—Күрәсенме, ул тарафлар Ай калыккач ныграк яктырган сыман—дип 

пышылдады кыз. 
—Мина да шулай тоела,—дип пышылдады егет. 
—Мин әниемнән бер җыр отып алдым, җырлыйммы'* 
—Җырла, Сөнбел, син матур җырлыйсын. 

Яулыгымнын чите белән 
Авьпымны капладым. 
Тын алырга ла базмыйча 
Әкрен генә атладым. 

Авазын ишетмәмме лип 
Туктадым Өнсез торам 
Нинди яулык белән каплыйм.— 
Жаным җыларга тора 

— Бигрәк моңлы жыр,—дип егет кызны битеннән үпте 
Вәсим тоз тәмен тойды—кыз елый иде. 
Бәхетле күз яшьләрендә үткәннәрнең кайгы тәме бар иле 
Шунда Вәсим аңлады: Сөнбел аның әтисенсн. вларньш нөсе юнен 

кайгысын да үзенекедәй кабул итә Сөнбе i аны ярам. ярата, ярага' 
Нәселенең барлык кайгы-хәсрәтләре белән, чынбарлыктагы иш,«линен 
азмы-күпме шатлыклары белән бергә кабул игеп ярам' 
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Егерме беренче гасырнын бишенче елында Идел сусак агачына илле ел 
тулды. Шул уңайдан кем юр жекурсия оештырган—олы шьтаге укучылар 
төркеме томан арасыннан су буена килеп чыктылар 

Бу вакытта ярда унҗиде унсигез яшьлек оер үсмер егет С) өстеннән 
еракка карап басып тора иде. 

Шлкгыи олы яшьтәге җитәкче хатын, күрәсен клаа җитәкчеседер, 
күп сөйләүдән карлыккан тавышын һаман кы и анмыйча нәрсәдер сөй 1Ә к 
дә сөйләде Су кырында басып торган егеткә аныи гавышы отыры ачык 
ишетелә башлады 

-Балалар! Экскурсиябез дәвам итә. Хәзер ипле ике ч. 
Узган гасырнын нәкъ уртасында, илленче елны une ia башлагаи I 
н.ниҗәсе rn.up.ik лаельж п> шнкм Чынлап П моны кеше > I кх . 
тудырган диңгез дип атарга мөмкин Ләкин шуны па онытмаска кирәк ә 
ә-әнә теге калкулыкта урнашкан авыллар алар > I утзыныннан күчере 1гән 
лмыиар VianL\ асканда к.шан авыллар РШ ГӨ Әйтергә хакыбыз бар чөнки 
гарихи урыннары, шратлар бик күп йортлар, каралты куралар к\ 
К Л 1 Л онә гегс Ч\ .аш мни |1.әгенләур11ашканавылнын исеме Кызылъяр 
Ш\ i .шы ш бер кешесе хакында гер п ршаягыюр йөри Я1 
aih.ui ае.ераны аны парны шрапарны о бяСШЛЫ газре* күчерергә 
киоөк иш Ю1 юы инстанцияләрдә йөргәне өчен гөрмөгө утырты 
беләсез коммунистлар режимы Б) кеше гермед» чшо» анык «и 

http://rn.up.ik
http://aih.ui


IӨЛФӘТ хәким 

Яббар төрмәдән кайткач күрә—авыл халкын, йортлар салып, Аулаш тавына 
күчергәннәр, ә туып-үскән авылы, анасы күмелгән зират су астында калган 
Бу кеше көймәгә утырып туган авылы баткан тарафка йөзеп китә. Шуннан 
бирле аны беркемнең күргәне юк. Кемдер әйтә. рәнжеп, көйчәгә утырган 
килеш агым белән каядыр аска таба агып киткән ди. Кемдер әйтә батып 
үлгән ди. Кемдер әйтә, үз теләге белән су төбенә киткән ди, кемдер әйтә 
әнисенең каберен су төбендә табарга маташканда баткан ди. 

Шунда бер укучы малайның тавышы ишетелде: 
—Ул кеше сугышта сатлыкжан булган диләр. Имеш, легионер булган. 
—Юк, дөрес түгел,—дип җавап бирде класс җитәкчесе—Мин Кызылъяр 

кешеләреннән сораштырганым бар Юк, сатлыкжан булмаган, диләр. 
Авыллар, зиратлар турында күп шаулап йөрмәсен өчен, югарыдагы түрәләр 
анын хакында юри шундый хәбәр таратканнар, дип сөйли халык. Аны хәтта 
изге кеше дип санаучылар да бар. 

—Аны эзләп тә карамадылар микәнни0—дип сорады бер кыз. 
—Күрәсең, бу тарафтан китеп барган дигән версиягә күбрәк 

ышанганнардыр,—диде экскурсия җитәкчесе. 
—Эзләргә теләүче булмагандыр инде,—диде берсе —Мөгаен, батып 

үлгәндер ул. 
Ярда басып торган егет экскурсантларга таба атлады: 
—Дөресен мин беләм!—дип эндәште ул экскурсантларга. 
—Ә сез кем буласыз?—дип мөрәжәгать итте ана класс җитәкчесе 
— Минем исемем Мөнәвир. Чыгышым белән шул Кызылъяр 

авылыннан. 
Класс җитәкчесе егетне җентекләп күзәтте: 
—Кем малае буласың, мин ул авылның кайбер кешеләре белән 

таныш0 

—Әтием Вәсим, әнием Сөнбел исемле. 
—Хәтерләмим,—диде укытучы, беравык кашларын җыерып Кызылъяр 

кешеләрен хәтерендә барлап торганнан сон —Зур авыл бит ул Дөресен 
беләм диден, ахрысы? 

—Әйе, беләм,—диде Мөнәвир—Ул Яббар атлы кеше батмаган. Агып та 
китмәгән. Ул бүгенге көнгә кадәр туып-үскән авылын, әнкәсенең каберен, 
уйнап үскән болын-кырларын эзләп йөри. Кешеләр үз куллары белән ясаган 
диңгездә—вәхшилек, битарафлык диңгезендә ерак бабалары күмелгән 
зиратны мәңге эзләп йөзеп йөриячәк ул. 

—Ә сез каян беләсез?—дип гаҗәпләнде класс җитәкчесе. 
—Беләм! Чөнки мин Яббарнын оныгы1 

2004—2009 еллар 
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»Шип Ш
У\0гЫ 

игърият 

Хәмит 
Л а т ы й ф 

Д Ү Р Т Ь Ю Л Л Ы К Л А Р 

Нурлы теләк 

Җирдә изгелеккә урын бетмәс, 
Мәңгелеккә булыр уй хыял. 
Җаның чистарынып яктылыктан, 
Яшәүләрдән бары нур ж>1яр. 

Кеше 

Йолдызларга каран, хыялында 
Нидер ззли гомер буена. 
Миллиард еллар ераклыгы 
Сизелми дә хыял уена... 

Яшәү көче 

Түзәр хәлең калмый әрнүләрдән, 
Үз-үзеңә янып егылгач; 
Яшәү көче яңабаштан кнлә, 
Рухына кайтып сыенгач. 

Ачыклык 

Иң буталчык мәсьәләләр 
Туктата уйның кнчен. 
Гадилектә яши кеше— 
Күпне тошенер очен. 

ү,,Ш | [АТЫЙФ0949) шагыйрь, нтшшпт рвеслт Гямрсямм Язут i • 
иъяасы Гуймазыда (Бвшкортствн) ши 



Авыр чакта, җан киселгән чакта 
Кеше җиргә ягып уйлана. 
Кырык төрле уйлар йөргән башта 
Яшәү яме тагын уяна. 

Шикләнүдән башланган эш 
Хәерле булмас бер дә. 
Очына чыгалмаган уй 
Орлык чәчәлмәс җирдә. 

Җ а н рәхәте 

Бу дөньяда үз эшеңнең тәмен табып. 
Синең эшкә чит кешеләр хәйран калса,— 
Шуннан да зур бәхет юктыр дөньялыкта. 
Ләззәтләнеп синең җаның рәхмәт алса. 

Күпме эзлә үткәннәрдән, 
Чынга ашкан хыялдан— 
Чәчеп киткән орлыкларын 
Кемнәр кайтып җыялган? 

Чынлык 

һәр кешедә җанның ике чиге— 
Ялган белән дөреслекне белү: 
Хезмәт куеп көн дә үз җирендә 
Чын язмышын үрү... 

Т ө ш е н м ә ү 

Бу тормышның серен, мәгънәсен 
Төшенмәссең һич тә сорап кына; 
Күңел дөньялары җимерелә— 
Аңламассың аны юрап кына... 

Үзең булу 

Яхшы атлар хак сорамый, 
Алар хакы инде билгеле. 
Яхшы дуслар табу өчен 
Үзең булу кирәк иң элек. 

Хисләр ялкынын саклый бел— 
Ул бит безнең җан көче. 
Кешелегеңне яклый бел— 
Изге булсын аң көче. 



Усаллыкта яман өскә чыга, 
Хыялыңны бирмә җимерергә. 
Ничек кенә алдан хәстәр күрмә, 
Ачу әзер җанны кимерергә. 

Иманыңны күз карасы кебек сакла, 
Хак эш өчен дөреслекне якла; 
Кыю әйтә белү—кирәк сүзне башта, 
Чокып юган төсле аны ташка... 

Үтенү 

Ярдәм бирче, Ходам, моңлы булганнарга. 
Түзем бирче күңеле тулганнарга!— 
Рәхмәтеңне салчы сабыр-уңганнарга, 
Өмет бирче ялгыз сулганнарга!.. 

Чатлар... 

Алда тора төрле-төрле юл чатлары, 
Шул чатлардан башланадыр юл башлары; 
Анда-монда аунап ята юл ташлары— 
Ниләр күрер атлар белән ир башлары... 

Югалту 

Җилгә калыр язмышыңда барчас ы да, 
Гомер тырышып тапкан малы, акчасы да, 
Хәрәм җыйма, кереп кеше бакча* ына 
Беркөн килен югалтырсың барчасын да. 

Татарлык 

Изгелекләр ташлама* ын, Ярабби, 
Тормыш үтсен илем күген караммыи, 
Чит кавемнән үзебезне санатмый, 
Яшик әле татарлыкны таратмый... 

Саклану 

Үзең сакла, и Ходаем, хәрәм малдан. 
Дәгъва итмә кеше хакын, ГОрЫП а\дан. 
фәрештәләр гашлецае ЮВр аман, 
Чын хезмәттә барысын да ^ ИЦ тайсаң. 

Картлар хзтере 

Вакыт атларының ДОМ И — И 
Кыңгыраулар чыңлый ИДДЯНТ 
Яшьмклара белая 1умл1И«МЙ 
Кармар NUK ГОМвр J 'Л", лип-



КЕШЕ АТЛЫ ТУГАННАРГА... 

Мин язлардан нидер көткән идем. 
Язлар үтте. Җәйләр җиттеләр. 
Өзелепләр көткән һәрбересе 
Кысыр гына үтеп киттеләр. 

Мин язларга хәзер ышанмыймын, 
Бар ышаныч хәзер көзләргә. 
...Көз алтындай сары яфрак түши 
Язын салган минем эзләргә. 

Сабый чакта әти белән икәү 
Читән үреп, койма ныгыттык. 
Казыкларын шундый тирән кактык, 
Үзебезчә шундый нык иттек. 

Әти какты, ә мин комган белән 
Казык тишегенә су койдым, 
һәм әтине дәртләндермәк булып: 
«Әйдә, манчы»,—диеп тукыдым. 

Әй, манчыдык, шундый манчыдык без, 
Су чәчрәде, җирләр селкенде. 
Планетаның, каршы төбәгендә 
Җир тетрәгән диләр шул көнне. 

«Сулап каксаң, улым, нык була ул»,— 
Шушы сүзне тик бер ишеттем. 
Мин сабыйга шул сүз җитә калды, 
Ныгытам дип көн дә су сиптем. 

Бисмиллалап әти каккан иде. 
(Су сибүдә мин дә шомарган). 

Монир ВАФИН (1961) шагыйрь, публицист; «Ct/зләр чәчтем*. *Дөнья -куяаса*. 
'Йөрәгем парәләре* исемле китаплар авторы. Уфада яши. 

М ө н и р 
В а ф и н 



Ни могҗиза! Чаган казыклары 
Бер көн килеп тамыр җибәргән. 

Ул читәннәр череп таралдылар, 
Ә казыклар үсте югары. 
Могҗизалар ясый ала икән 
Әтиләре белән уллары. 

Бер көн килеп үзем әти булдым, 
{һәр нәрсәнең, җирдә үз мәле)... 
Нәни улым, нидер кылмак булып. 
Чаган башларына үрмәли. 

Язу 

Комга таяк белән яздым,— 
Бу шәп шөгыль тоелды. 
Әмма ләкин ул язулар 
Озак тормый җуелды. 

Агач, коймалар калмады, 
Кыялар да, ташлар да. 
Карны... кәгазь итеп «яздым» 
Малай-шалай чакларда. 

Күпме сөю хаты яздым 
Кичләрен мыштым-мыштым. 
Язып-сызып туйган чакта 
Әнигә май языштым. 

Барлык гомерне үткәрдем 
Ниләрдер яза-яза. 
Әллә бу язу дигәнең 
Тәкъдирем язган җәза?! 

Инде хәзер шигырь язам. 
(Монысы күңел ма И»А 
Әллә мазам, әллә казам, 
Әллә акылдай я ымГ. 

Бу дөньяда бар да вакытлыча 

Бу дөньяда бар да вакытлыча, 
Үлемсезлек бирер юк дша: 
Имән кадәр имәннәр дә чери, 
Тимер кадәр тимер тутыга. 

Имән, тимер, ташларны да > tun. 
Кеше заты тү w иң 1MB. 
Бу дөньяда бар да вакытлыча. 
Гаделсезлек нигә ШЦПМКВ. 

Табигатьнең > П Ю М 
Көннәр кышларга авыш. 
Мал гүар, кош кормы йорпа 
Пычак кайраган гавыш. 
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Арыда чаж-чож, биредә чаж-чож, 
Чаж-чожлар тагы, тагы. 
Маллар күзе мөлдерәмә, 
Малларның моңсу чагы. 

Коймак-тәбикмәкләр чажлый, 
Ир-ат пычак уйната. 
Муллык-туклыкны уйлатмый, 
Әллә ниләр уйлата. 

Чырайларга туклык куна 
Казанга ит салынса. 
...Ә миндә каз йоны калка 
Күзгә пычак чалынса. 

Болаи итеп ник яраттың, Ходай? 
Миңа калган бүре буласы: 
Ай кадәрле айның котын алып. 
Рәхәтләнеп килә уласы. 

Бүреләргә рәхәт, кан эчәләр. 
Дүрт аякта ныклы торалар. 
Тамак өчен тәмугларга кереп, 
Үзләренчә дөнья куалар. 

Үз тормышым белән үз дөньямда 
Мин яшәр дә идем уйламый, 
Кешеләр арасында гомер итеп, 
Түзүләре авыр уламый... 

Бу урында Алып батыр 
Күккә карап яткан, диләр. 
Аннан торып чабатасын 
Рәхәтләнеп каккан, диләр. 

Кеше әйтеп ышанмаслык, 
Чабатага тулгач, тулган! 
Дөбер-шатыр аккан туфрак 
Мәгърур-мәгърур таулар булган. 

Ул тауларга кешеләрнең 
Карашлары төбәлгәннәр. 
Кайберәүләр гомер буе 
Үрмәләп тнк менәлгәннәр... 

Уңыш телим банын бакый 
Кеше атлы туганнарга, 
Җан-тир түгеп үрләгәндә 
Миннән калган тузаннарга. 

# 



А"1ӘЧМӘ әсәрләр 

Р а х м а н 
Ш ә ф и г у л л и н 

ГАЙСӘ ЙОЗАГЫ 

кыйа \ 

Мондый буранлы коннәрнен күптән булганы юк иде Тегермәнлек 
авылының инеш буендагы йортларын кар күмеп кипе Иртәләрен күрше 
күлән бер-берен казын ишекләрен ачты Гик менә ж.итмсшенчс яше 
баручы Сабира карчыкка гына килүче күренмәде Хәер, >л кӨННврДВСегатен 
тәүлеген санарлык булдымыни 

Сабира Ямашта ин матур һәм ушан кыпарным берсе ЩН Унсигез яше 
тулгач Тегермәнлек егете тракторчы Хаҗиәхмәткә кияүгә чыкты АИЫЯ ир 
туганнары бик күн иде Җыелышып шаш Гпена nopi ca.ii.rn бирде 1әр Лапас 
кураларын үзләре житке ис Гормышдарыш матурлап беренче балалары Гайса 
ни пли а килде. Әмма яшь гаиләгә бер-берсен соси о ик вивэрге язмаган б) ШЛ 

чыкты. Сугыш башланды Типсә гимер өзәрлек нр-erei юр бер бер арп ш 
китә торды. Козгә кадәр Хаҗиәхмәтне цв вч гуганы бе аш ф р о н т алдылар 
Танкист буларак ул Мөсквүянындагы квтыбөрелешвврдвкатнвшш Ара шра 
Өчпочмаклы хатлары КИЛГӘЛӨЛ горды 0 1942 с IHI.HI шиннарында рндонон 
Хаҗиәхмәт Мусиннын батыр июча һәлак б) гуы гурында похоронка кияве 

Сугыш елларында авыл итен-ыаен, ашлыгын кырып-себереп фронтка 
озата торды. Әле ир n.ui.ni к н ы р ы о пер,» дә алмаган кэнгөр ч ик 
кадәр гөшкөн кара голымлы Сабира сыер сауды Ферма мөдире аксак 
Хәйри кырыс булса да хатын кыэнын иртә-кичен яртышар острее 
кайтуына каршы килмәде Шуна күрә бәләкәй Гаясе катыктан евттвя 
эзе м ә к Нык булып ут re 

Ирсез калган акылда i ормы ш бик нык үзгәрде Габиты» калап үзенекен 
итте. Элек кешегә д ә саналмаган кәкре бөкре, ч) ик аксак ирләр авылнын 
карап торым гаянычына өйләнде Бөтен как гаяк йомыш белән вдарга 
барды \а 1ЫК Үпми кьшарга П С> ШӨре ртв баш ШДЫ ЪвЫ I халкы моны 
күрде Ләкин ни яшшсен, яшертә кирәк 

Өч аяк ш Хейрм кергем 
Шәмсия калкасыннан, -кебек 

яки 
фронтка i.i а-" күкәй 
(. ввиткө 18 йөз күкәй 

М 
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РАХМАН ШӘФИГУЛДИН 

Чыдар хәлләрем калмады, 
Асылынам, түтекәй 

—кебек җырлар теллән-телгә йөрде. Халык авыз ижатына әйләнде. 
Сабира да ир-егетләр күзеннән читтә калмады. Әмма ул тәкъдимнәргә 

катгый рәвештә: «Хаҗиәхмәтем сезнен өчен гомерен бирде, ничек оят 
түгел?!»—дия иде. 

Сугыш бетте. Матур язлар килде. Гайсә үсте, 1947 нче елда беренче 
класска керде Яхшы укыды. Өнисенә һәрчак ярдәм итте. Малайның 
куллары тимер эшенә бик хирыс булып чыкты. Инеш буендагы тимерче 
алачыгыннан кайтып кермәде. Бер күзле Габдрахманга булышты. Әгәр 
Тегермәнлектә генә калса, Гайсә язмышы бөтенләй башкача булыр иде. 

Җидееллык мәктәпне бетергәч ул Казанга ФЗӨга китәргә теләде. Сабира 
карышмады. Әгәр белгән булса, ул үзенен йөрәк җимешен беркая да җибәрмәс 
иде. Менә егерме биш ел инде Сабира Гайсәне күргәне юк. Бик сагынды ул 
аны. Хәзер кырык дүрт тулгандыр, бәлки өйләнгәндер дә. Балалары да бардыр 
Дөрес, ул ай саен әнисенә йөзәр сум акча җибәреп тора Ләкин аны һәрчак төрле 
җирдән салалар. Төгәл адресы да билгеле түгел. Фәлән шәһәр. Главпочтамт. 

Сабира хатлар да язып карады. Ләкин җавап килмәде. Милициядән 
эзләткәч: «Синең улың хәбәрсез югалды»,—дип җавап бирделәр. Сабиранын 
тормышы, гомере менә шундый зур кайгы-хәсрәттә үтте Озак та яшисе 
калмагандыр. Гайсәсен бер генә тапкыр күрсә дә дөньядан китәргә риза 
булыр иде. Ул кайчандыр әбисеннән бер гыйбарә ишеткән иде: имеш, бер 
акылдан язган ана үзенең баласын өзелеп көтә. Ул җомга намазы вакытында 
түбәгә менеп морҗа тишегенә дога укып, бөек Аллаһыдан, аның күктәге 
фәрештәләреннән һәм өй хуҗаларыннан малаенын кайтуын үтенә. 

Авылдашлар моңа көлеп карый Юләр хатын ни генә эшләмәс. Көннәрнең 
береңдә авылга читек-кәвешен, өстенә матур күлмәк, башына чигүле кызыл 
түбәтәй кигән берәү кайтып төшә. Кыегаеп беткән кечкенә генә туган 
йортына турыдан-туры килә. Нигез туфрагын, әнисен үбә-үбә үксеп елый. 

Рус-Торек сугышына алынып, төрекләрдә пленда булган ди. Анда эшләп 
акча җыйган, баеп авылына кайткан. Әнисен дәвалап аякка бастырган 
Калган гомерләрен бик матур дәвам иттергәннәр, ди. 

Сабира моңа ышанмаган иде. Тик сагынудан, чарасызлыктан түзәр хәле 
калмагач, җомга намазы вакытында түбәгә менде. Морҗаны кочаклап, 
белгән догаларын укыды. Кыйблага карап бөек Аллаһыдан. анын 
фәрештәләреннән, йорт хуҗаларыннан Гайсәне кайтаруын үтенде. Шул 
арада каяндыр җил чыкты. Башындагы шәлен очыртып алып китте, чал 
чәчләрен тузгытты, болай да хәлсез куллар үзе суккан кызыл кирпечләрдән 
ычкынды. Ул түбәдән кар өстенә егылып төште. Анын югалтты. Сабира 
күпме ятканын да, өйгә ничек кергәнен дә белми, хәтерләми. 

Воркута шәһәре. 
Колония өстендә колония. Кесә караклары да, кеше үтерүче рецидивистлар 

да биредә утыра. Үзенен өченче срогын тутыручы почетлы бур, медвежатник 
Гайсә дә шулар арасында. Төрмә, тоткыннар тормышына ияләнгән булса 
да, ара-тирә әнисен, туган авылын искә төшерә. Зонада утыручылар белән 
җитәкчелек итә торган бурлар командасына кергәнлектән, тормышы 
зарланырлык түгел. Ләкин читлектә нинди бәхет булсын ди! Анын 
тоткынлыктан чыгу көннәре санаулы. Алда күпмедер вакытка ирекле тормыш, 
иректәге коллегалары көтә. Ә аннан соң кая барырга? Ничек яшәргә? 

Гайсә бу сорауга җавапны озак эзләде. 
Бер көнне төш күрде ул: имеш, туган авылы Тегермәнлек икән. Анын 
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өстеннән яктылык күтәрелә Ә алда ап-ак чәчле хатын-кыз Ул елыи-елый 
Гайсәгә нидер сөйли. Артта хәрби киемле бер ир кеше ешаю тора Атар икесе 1ә 
Гайсәне үзләре янына чакыра. Ул саташып йокыдан \яна Ни б\ " Нәрсә б\" 

...Гайсәнен дә киләчәккә планнары (урдан иле Ләкин язмыш анын 
очен башка юл әзерләгән булып чыкты Бер ел ФЗӨда укыгач, Раисаләр 
группасын ату кораллары ^китештерә торган хәрби заводка билгеләделәр 

Немец милләтеннән булган Август Реихман җитәкчелегендәге баләкәи генә 
коллектив хәрби частьләр өчен сейфлар эшләп чыгара Жиде \ тчәч белән ныяа 
торган сейф йозакларын монда ике-өч кеше генә башкара Өлкәннәр арасына 
сәләтле татар малае. Тегермәнлек егете Гаисә дә өстәлде Т\ ай тракта урын. 
яхшы хезмәт хакы. кичке мәктәп—яшүсмер өчен ни кирәк тагын' Б>ш вакыты 
яки ялы булса, пароход белән Тегермәнлеккә әнисе янына кайта. 

Көннәрнен беренлә Август Реихман Гаисәне бүлч.кенә чакырып ВИДЫ 
Каштнынбер заводында баш бухгалтер ачкычын югалткан икән Мгккәуинлә 
белгечләр чакыртканнар Тик булдыра алмаганнар Мен.» ш\ арга ир ым итәргә 
кирәк ди. Немец оеганын остасы булса да. Германияда эшләнгән трофейның 
сейфны ача алмаган. Йозак монарчы билгеле булмаган белгеч тарафыннан 
эшләнгән икән. Келәймәсендә өч XXX һәм ике ++ тора. Гайса, Возакнын 
ачкыч тишегенә махсус пластинка тыгып, дүрт юнатештә анын форм.кын 
кәгазьгә төшерде. Аннан сон үзе эшли торган завод цехыңда ачкычын да 
ясап куйды. Ни хикмәт, серле немеп белгече ясаган БЕЛ И) H.I йозак I вйсөлэ 
биреште. Сейф ачылды Бу эшне күзәтеп торган НКИД һвМ MIL пиши кешеләре 
шул ук көнне Гайсә Мусинга махсус «Дело» антлар Мондый галаил шрнын 
саны иллә берничә генә булып чыкты. Банклар, зур предприятие [Әрне баса 
торган бурлар дөньясында да Гайсә кебекләргә бик хөрывч ш 

Пенсия яшендәге Август Реихман эшләгән пводнь) сугыш вакытында 
Ленинградтан Казанга күчерделәр Балалары кабат \ u I\I.IH ni.tli.tpi.i кире 
кайтып китсә дә ул биредә калган. Ата-бабалары да Идел буенда гормыш иткән 
Немец шуна күрә: «Бу якларны яратам»,—дин иле ХСЗЫӨТТӨШ I 

Тормыш акрын гына үз җае белән бара Гайсәгө Армиягә китәргә и к d 
к,1 i тапла, остазы Август Реихман иик күне ЮСЭ иори баш т.иы I и Щ0Н .шып 
сәбәбе дә ачыкланды. Сейф белгечен Ленинград авторитет ары гаять жашап ш 
«эшкә» чакырганнар - мэр каршы кило. балаларына кон бетәчәк [игеннәр 
Ни эшләргә? Әгәр. ризалык биреп го, нр (вы ит,, ялмаса Чны шунда \к гел 
дөньяга озатачаклар! Ул бу хакта I вйсөге е н.ш е шй сөй ю н 

—Синен югалтыр кешен юк Кулыннан да килә Бәлки пэвөкхвлләрсен, 
Нитер бурлары бик гаделләр. Авырлыкка гарыгвннарны беркайчан оа 
таммыйлар, ди ул 

Яшьлек юләрлеге беләмме алла гатарлыккүндәмлегеме Гайсәрм (.нык 
бирә һәм авылга әнисе белән саубупаш\ очен лип бер агната ЯЛ ала Кан 
барасы, кемгә мөрәҗәгать ил хакын.и немец re I пэп әйткән була К> оша 
•оп кеше исеменә бирелгән паспорт һәм акча готтыра 

Ленишрадиын тимер ш вокзалына китеп ryicrayi i Гайсәне юантык 
гәүдәле ике ир каршылады. Икесе дә мыекча Икесенен » к) чарынп 
алгып печатка, аны нарында берәр .LIIMII icin 

—Бешен вакыт бик чикле.—диде Гарри лп\<>\\с Сина ин юииплы 
вазыйфа йөкләнә Иртәгә кичеп бер объектта өч сейфны ачарга кирш 
Исәп-хисап соңыннан Не обидны 

Смольнынлан. ерак iyie.1 бер пик бай фашр.и ял игк > i С еЙфяарНЬИ 
фотоларын кара ты >шкө кирәкле кнетрумеет i ц>ын бар ш ш 

Объып дигәне диңгез портының бухгалтериясе икән Соңыннан гына 
белде анда чи i in IKM.I тары ык una ш ПЛИ IDSfKOKp ачыннан берНЯЧӨ 
мәртәбә репетиция ясал карады 

Гайсә«коман пшын» гөгал һәм пөхтә но (әвенәбик нык • 



кеше үз эшен белә. Сөйләшү дә, артык хәрәкәт тә юк. «Эшнен» үзенчәлеген 
истә тотып, һәр кеше диңгезче киемен киде. Алар объектка ремонтчылар 
буларак үтеп керделәр. -Балыкчылар» бу эш белән шөгыльләнгәндә, өчесе 
бик тиз генә бухгалтериянең пультка тоташтырылган ишекләрен ачтылар 
Аннан сейфларга чират җитте. 

Гарри Гайсәне ашыктырып торды «Шеф, безнен вакыт чикле. Өч 
сейфка 10 минут»,—диде. Биредә дә трофейлы сейфлар Казандагыларнын 
«игезәкләре» булып чыкты. «Остазның» киңәшләре ярап куйды, Гайсә 
заводтагы җайланмаларны да алган иде. Тиз арада сейфлар ачылды. Анын 
эчендәге пачкалы долларлар махсус капчыкларга тутырылды. Гайсәгә дә 
беразын салдылар. Сөйләшенгәнчә, бинаны чыгуга «диңгезчеләр» төрлесе-
торле якка таралышты. 

Инструкция буенча алар иртәгесен Гарик фатирында очрашырга тиеш 
иде. Порттан чыккач, Гайсә үз киемнәрен киде Төнне Восстание урамында 
урнашкан тимер юл вокзалында үткәрде. Пачка-пачка долларлы рюкзагын 
асып Невский проспектында йөрде Борынгы биналарны, колонналарны 
карап сокланды. Тик үзенен олы җинаять эшләгәне аңа тынгы бирмәде. 
Кемгәдер яхшылык эшлим дип, үзенен харап булуы бар бит1* Кем ул Гарик9 

Аңарга ышанырга буламы? Туган авыл, әнисе... 
Гайсә иртәгесен билгеләнгән фатирга барды. Өченче катка менде. Звонок 

төймәсенә кат-кат басты, әмма ачучы булмады. Күп булса, биш-ун минут 
узгандыр, астан йөгергән тавышлар ишетелде. 

—Руки вверх! Ноги на ширине плеч!—дигән команда Гайсәне һушыннан 
яздырды. Ул арада пүнәтәйләр чакыртылды. Рюкзактагы әйберләр 
тикшерелде. Кыскасы, Гайсә кулга алынды. Аеруча куркыныч җинаятьче 
буларак, аны Литейный проспектында урнашкан «Серый дом»га китереп 
яптылар. Әлеге бина 20 нче елларда салынган икән. Өстә сигез этаж булса, 
җир астындагысын да шул кадәр диләр. 

Тикшерүче, озын буйлы, сары чәчле кысыграк күзле ир уртасы кеше 
өстән-өстән генә сорады да: «Сина адвокат кирәк булыр. Мин Давид Прицкер 
дигән юристны тәкъдим итәм Калганын соңыннан сөйләшербез»,—лиле. 
Прицкер дигәне чал чәчле, урта буйлы, бик ыспай киенгән яһүд кешесе 
икән. 

—Мин синең «Делож белән таныштым. Әгәр барлык гаепне үзеңә генә алсан, 
хәлең төрмәдә дә яхшы булыр, шуңа күрә син бер кешенең дә исем-фамилиясен 
атамыйсын, берни белмисен! «Казаннан килеп, диңгез порты бухгалтериясен 
бастым. Сейфларны ачу буенча белгеч булгач, максатка ирешү авыр булмады. 
Белдем—бардым—алдым...» Синен легенда шуннан гыйбарәт. 

Күп нәрсә сатылганлыктан суд, милиция, төрмә хезмәткәрләренең дә 
күбесе акча коллары иде. Дөньяны дер селкетеп торган СССР державасында 
да халыкара, дәүләтара караклар системасы ул елларда чәчәк атты. Илнен 
ин зур шәһәрләрендә «Законлы бурлар» идарә итте. Төрле юллар белән 
«обшак»ка килгән акча дәүләт хезмәткәрләренә түләргә, төрмәләрдә утыручы 
«братвалар»ның хәлен яхшыртуга тотылды. Гайсә хезмәт күрсәткән Гарик 
командасы да шуларның берсе иде. 

Чит илләргә китәсе диңгез теплоходларының хәрәкәтен тәэмин итү 
өчен тотылачак долларның күп булуы (бәлки ул башка максатларга да 
бирелгәндер?), бу «ЧП» аркасында зур-зур чиновникларның җавапка 
тартылачагын истә тотып булса кирәк, процесс ябык ишекләр артында 
барды. 

Әлеге хәтәр эшне башкару өчен айлар буена әзерлек алып барылды, 
кирәкле кешеләр табылды; шул ук вакытта эзсез генә акчаны яшерү һәм 
җинаятьтән читтә калу кебек мөһим оештыру чаралары да башкарылды 

Ә җавапны гөнаһсыз тотты. Гайсәгә ун ел чәпеделәр. Ул ике ел 
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ГАЯСЭ ЙОЗАГЫ 

Новгород төрмәсендә булды *Кум»га (төрмә начальнигына) акча өзлексез 
түләнгәнлектән Гайсә биредә авторитетлар арасында иле Ни теләсә шл мы 
ашады, китапханәгә йөрде, калган вакыты зонада үтте. 

Иреккә чыгуга, шул ук команда кешесе каршылады Бераз ял иткәннән сон. 
Таллинда банк бастылар. Унбиш ел Вильянди төрчәсе. Хәзер Ворк\та 

Сабира карчык бердәнбер жан иясе—мәчесе Каракайның ишекне 
тырный-тырныи кычкыруыннан уянып киткәндәй будды Күзен ачса—вйда 
караңгы, салкын. Сул ягы бөтенләй җансыз Ун кулы белән битен сыпырды. 
чәчләрен тарагандай итте Көч-хәл белән генә ут кабызды. Мичне тотып 
карады—анысы бөтенләй салкын иде. Алдан әзерләнгән утыннарны барлап, 
ут тергезеп җибәрде, ләкин янмады. Төтене кире килде 

...Сабира карчыкнын йортын бер атнадан сон гына килеп ачтылар. 
Мәетне анын кануннарына туры китереп җир куенына иңдерделәр Мәрхүмә 
егерме биш ел буена Гаисәдән килгән акчаны яна өй салырга җыеп барган 
икән, аны яна мәчет тергезергә тотарга дигән карарга килделәр Сабира 
карчыкның яраткан мәчесе Каракай да хуҗасы җирләнгәч читка китеп 
югалды... 

Егерме биш ел гомерен төрмәдә уздырган почетлы 1ЭКНЫ иректә 
коллегалары кадер-хөрмәт белән каршылады Баштанаяк яна кием бирле iep 
Воркутаның ин кыйммәтле «Север» ресторанында мәҗлес оештырылды 
Ленинградтан килгән законлы бур—«Седой» сүз алып. Гайсәнен kepik.m 
өлешен, бурлар законына тугры булып калуын истә тотып, бриллиант tap 
белән бизәлгән платина печаткасын бүләк итте 

—Сине бүтән беркем дә борчымас Менә монда компенсация, дип кара 
дипломатны кулына тоттырды.—Документлар чиста Теләсә кая бара аласын 
Гаилә кор Яшә Тик шулап да Казанга кермәсән яхшырак б\ шр 

Гайсә тоткынлыкта булса да тәмәке тарту, хәмер эчц кеше кимсен, кебек 
хәрәм сыйфатлардан сакланды Күпләп китап уку. дингә гартыЛ) МЫ \ i 
кыйбласыннан аермады Ул сынмады Рухы белән, эчке дөньясы бе юн чик i I 
саф калды Егерме биш ел эчендә авылы, туганнары, офыклар лршн ьиы 
манзарага әйләнсә дә. күптән түгел күргән төше. ап-ак чәчле өнисе һвы көрби 
киемдәге әтисе исеннән чыкмады Әгәр өнисе исән б) tea аннан гезлөнел 
гафу үтенергә, үзенен исәнлеген белдерергә дигән карарга ки 

...Ата-бабаларыбызнын каны тамган Казан, чирек гасыр үтсә вә вле 
үзгәрмәгән. Шул ук tКОЛЬЦО». Кремль yi чш.м.Н! Яичный Гчкькен ык 
соры төстәге ямьсез икс катлы агач йортлар 

Тәтеш кызы Гөлдания белән шушы урамнар вн йөргәндә iyp шаннар корган 
иделәр. Бер ялгыш адым барында юкка чыгарды 1 йсөГөлдвнияненя мышын 
бозмас өчен хат та язмады. Кая киткәнен ы сиздермәде Кипе бетте юкка 
чыкты. Төрмәдә дә ул Август Рейхман биргән паспорттагы Машин II i шр 
Алиевич исеме белән утырды Чөэер) i егерме биш ел Воркутада шахтер б\ 1ыи 
пенсиягә чыккан, СалиевАзат Кәбирович Гуган җире дә Сараю» азкәсе 

Гайсә төрмәнең озын төннәрен, ямьсез көннәрен кичергәндә уэенен 
гомерен кат-кат сүтте, барлады Гаигак юлга ргәргән осппынаСм.гюгаукы ш 
Кемнәрнеңдер бай һәм мул гормышын гөэмиш итәр өчен уэенен корбан 
булуына йөрәге сыкранды Үткән япквсалавл иләр •Хннан фәкать киләчәккә 
сабак кына L б) га Хәзер I iflce ч\и гормыш башларга гмеш. 

Беренче буларак ул чекны ЯШӘГӘН фатирга кереп чыгарга 6j I IN Печеп 
Восстание \ рамын ui ы nopi [арНЫН берсендә шин иле ФвТИр НШСГВЯ ЧВЛ 
ючле әби ачты He 1 ш I фимовна сил i «ыштыр ш уя үзе бе ни 
I айсә ана \вгу< i Робертович бе гая айчан шр бергә чи 1әнен. скрме биш 
е i командирсФкада 6j гуын әйтте. 



РАХМАН ШЭФИГУЛЛИН 

—Сез Гайсә буласыздыр дип беләм. Август гомер буе Сезнен алда үзен 
гаепле санады. Безнең балаларны коткарып калуыгыз өчен рәхмәт Сезгә. 
Үпкәли дә торгансыздыр. Ләкин аннан хәзер файда юк. Яшәргә кирәк. 
Тормыш корыгыз, балалар үстерегез... 

Августны әле үткән ел гына җирләдек. Ул Сезгә менә боларны бирергә 
кушты. Анда бары да язылган булырга тиеш. 

Гайсә, әби белән саубуллашып, урамга чыкты Остазы биргән төргәкне 
сүтте. Анда Гайсәнен элек тоткан эш коралы, үз исеменә бирелгән беренче 
паспорты, хезмәт кенәгәсе һәм акчалар иде. Август Рейхман язган бер битлек 
хатны ул кат-кат укыды. Анда алга таба ниләр эшләргә кирәклеге хакында 
киңәшләр дә язылган иде. Казанда танырлар, шуна күрә Кырымга, Ялта 
шәһәренә барып төпләнергә тәкъдим итә ул. Акчан җитәрлек. Иртәме-
сонмы СССР таркалыр, яна мөстәкыйль дәүләтләр барлыкка килер. Сине 
белүче дә, эзләүче дә табылмас. Яна тормыш корырга минем дустым Яков 
Самуилович Постыляк ярдәм итәр... 

Гайсә шул ук көнне такси яллап туган авылына, Тегермәнлеккә китте. 
Бәлки әле әнисе дә исәндер... 

Таныш юллар, урман, тәмле сулы чишмәләр, инешләр—әйтерсен лә 
егерме биш ел буе бер үзгәрешсез шулай сакланган. Ә гомер, кеше гомере 
үзгәрә. Адәм баласы туа, үсә, чәчәк ата һәм җирдә ниндидер эз калдырып. 
фани дөньядан китеп тә бара... Гайсә ни эшләде сон? Әнисенә кайгы-
хәсрәттән башка ни кылды ул шушы яшенә? Туган җире, туган ягы Гайсәне 
үткәненә кире алып кайтты. Йөрәген телгәләде: «Әни-әти, туган җирем, 
зинһар өчен, кичер мине... Гафу ит...» 

Тегермәнлеккә керү юлында зират. Биредәге мәнгелек йортка күпме 
кеше күчкән? 

Гайсә таксины туктатып, зират капкасыннан эчкә узды. Кабер ташларыңда 
таныш исемнәр. Туганнары Миңлешаһ белән Минсылу җиңгәсе, күршеләре 
Хәлил абый белән Гайнелхәят апасы, бергә үскән Ризван, Харис, Мәксуд, 
Мирсәетләр... 

Зират уртасында аларның туган-тумачалары җирләнгән урын. 
Өчпочмаклы нәсел тамгалары. Әле ике-өч ай элек күмелгән кабер 

Гайсәне үзенә җәлеп итте. Шунда гына ул... әнисенең төшкә керүенең 
сәбәбен аңлады. 

Ул кабер алдына тезләнде. Күзләреннән яшь акты. Газиз әнисе рухына 
белгән догаларын укыды. 

Гайсә зираттан чыгуга ук кире китәргә уйлаган иде. ләкин аяклары инеш 
буендагы туган йортына таба атлады. Өй бәләкәй булса да бүрәнәләре ате нык 
күренә. Тәрәзәләрдә чиста пәрдәләр. Ишектә кайчандыр ул ясаган йозак 

Шулчак каяндыр Сабира карчыкның югалган мәчесе Каракай килеп 
чыкты да мыраулый-мыраулый Гайсәнен аяк араларында бертуктаусыз 
буталды. Гайсә өйгә узды. Биредә элек ничек булган, бары да шулай 
сакланган. Димәк, әнисе аның исән булуына, кайтачагына ышанган. Бәлки 
аны әнисенең изге догалары исән-имин йөрткәндер дә! 

Гайсә ишекне ябып кире китәргә капкага таба атлады. Шул вакытта «Каракай» 
аның юлын ике-оч мәртәбә кисте. Ниндидер адымнан сакланырга кушты бугай 
Гайсә таксида калдырган әйберләрен алды да яңадан туган нигезенә үтте. 

Эх, Каракай. Каракай Элегрәк юлларыма кире төшкән булсан, минем 
тормыш нинди бәхетле булыр иде, дип өзгәләнде Гайсә. 

Бу мизгелдә ул инде әнисенең изге догалары, туган нигезе аңа тормышын 
өр-янадан башларга ярдәм итәчәгенә никтер ышана, өметләнә иде. 
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КА-АШ-МАР!.. 

КУРКЫНЫЧ М1КОЯ1 

Иртәнге сәгатьләрдә мин анын чикерткә ботын хәтерләтүче нечкә аө, 
озын ла кулларына, очлы терсәкләренә сокланып утырам. Бирсә бирә 
бит Ходай адәм баласына үз һөнәренә килешеп торган гәүдәне һәм шул 
гәүдәнең бу дөньяга тикмәгә генә килмәгәнлеген рас.ми горучы жи 
төгәл дә хәрәкәтләрне, камытланыбрак mpi.ni аякларны' N i нплөгаяаө ни 
Хикмәттер, себеркесе—ишкәк, әунга-сулга селтәнә-селтәнә себереп барган 
юллары елга булып тоела мина Әле мондыирак ун да кил.» башка вгөр ю 
ул көймәче булса, әлеге терсәкләре, те мэре гелөсв кайсы көймә читеннән 
дә чыгып торырлар иде сыман.. 

Ул себерә, ә мин—кайчакларда геннар буе язып утырган язучы—кызыгып 
та куям аның хезмәтенә Ичмасам, ул бер—ике сәгатьтән үз тырышлыгының 
нәтижәсен күреп куаначак мин эшкә чыкканчы бу ишек аллы ни или пычрак 
иде. ХӨЗер әнә ялт итеп тора. диячәк үз-үзенә. Ә мина анлып куаныч бар 
чакта да килмәде һәм килмәячәк Дөньяны аз б) tea ш кабалап ЮК tap IBM 
гаделсезлекләрл.ш кансычыктан IDM башка бик куп яман гадәтләрдән 
чистартып булмасмы, ди-ди гомер буе язам бич ипле ни ыио—шрышач 
л.л\\ (фәрман киләм, үземчә! ә ул пычрана гына олрл 

Безнең ишек аллыма караган йортларда вллв кемнәр яши сугышлар 
үткән полконник та, авиаконструктор һәм габнплар u галимнәр һем сәнгать 
кешеләре лә бар. Алармы н ҺәркаЙСЫ > I уткӨНС \ И \илап i айкап ы уз П ОЯК 
белән мактана—берсендә лә донья катысы, гормыш <|>әлс,х]>әсе юк Бөрешкән 
кар! iapin.ni Һәм сорау билгеседәй бөкрәйгән кврчыкларяын ia бар белгәне 
пенсия дә СубСИДИЯ Яратыйм мин алар бе ЮН СЦ I куертырга! КуПМС ГеНӨ 
сөйләшмә, шһененә бер тамчы да файдалы фикер гамчаячак Ә мен.' шушы 
себерке хуЖВСЫНЫН fvp.it Ш1 игеп алуын, яныма килеп viupw.iii яратам. Ул. 
|-,цәп,1. себергән ч>11 к>г»см оч i\pi урынга ӘвП куЙГВЧ кил.- мин утырган 
к камиягө Беренче сүзләре көндәлек <ш Еөре raj ray чүл гаре гурын ui 65 юа 

цв уйлары, фикерләре юра бара гормышнын герле якларына керег) китә 
—Мына малай үзем аплим, ә баш дигән бунәмөквйгупчим ю кирәкмәгән 

нәрсәләр уйлап мәгәшә Мына. у ИШ KB белвСвН бН1 ННЯ0, беэиен Казан 
\i берчакга ia чистарып Сччми. исме Ә чалык, \> ЯКИ сүз чыкса i\p 
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ФӘНЗАМАН БАТТДЛ 

җитәкчеләрне, шәһәр башлыкларын сүгә. Янәсе, ачар эшли, кайгырта белмәгәнгә 
пычрак яшибез. Мин үзем дә яратмыйм ул түрәләрне. Егерме ел урам себереп тә 
фатирсыз калдырдылар, яптырмалахайлар! Ну бит, ни бит... Мына син ана теге 
чүп өемнәренә кара әле. Ни генә юк аларда! Кайбер хайваннар утыз адымдагы 
мусоркага да илтергә иренәләр чүп капчыкларын—төнлә подъезд төбенә чыгарып 
ташлыйлар. Мына шулар инде халык дип атала... Югыйсә, вак-төяк чүпләрне 
ташлау өчен подъезд төбе саен урналар да куелган!.. 

Монысы әле аның сүз башы гына. Ул туктап калуга һәм кесәләрен 
капшый башлауга мин инде бер карыш читкәрәк шуышырга тиеш булам. 
Чөнки, кесәсеннән сигарет, шырпы чыгарганда аның очлы терсәге 
һичшиксез кабыргама кадалып алачак. Тәмәкесен кабызып, тирән итеп 
суыргач, бераз тынып утыргач, ул янадан сүз башлаячак: 

—Мына, малай, без инде туып торган, үсеп торган алкашлар пычраткан 
ишек алдын гына себерәбез. Ну бит, ни бит... анын белән генә Рәчәй 
чистармаячак. Туып торган, үсеп торган, һәр буыны дөньяны пычратып торган 
политикларыннан сон чистартулар млиун мәртәбә авыррак бит әле! һәр патша, 
һәр президент киткән саен тормыш тагын да авыррак булып кала... Шул ук 
пычрак урынга яңалары килеп утыра, адәм мәсхәрәсе. 

Икәудән-икәү генә сөйләшеп утырсак та, безнен әңгәмәне тагын берничә 
җан иясе тынлап тора. Алары—күгәрченнәр. Бер-икесе шушы Нәһирнен 
тезенә, башкалары йә җилкәсенә, йә түшенә кунып, елтин-елтин уйнап 
торган күзләре белән сөйләүченең йөзенә, әледән-әле авызыннан ургып 
чыгучы төтененә карап утыралар. Башына да менеп кунаклыйлар, хәтта. 
Әлбәттә, аларга безнен сүз бөтенләй кирәкми. Бер бөртек тары ярмасынын 
бәясе дә тормый безнен акыл сату алар өчен—Нәһирнен кесәсеннән 
чыккалап торучы чеметем-чеметем көнбагышны өмет итеп утырулары... 

—Мына бу мәхлукларны—Ходай кошларын күр инде син... Карап 
торышка матурлар, гөнаһсызлар. Ә бит, ирек куйсаң, алар да хәзерге Казан 
байлары кебек комсыз. Тыгынып шартлаячакларын белмиләр. Башта, 
кулга ияләштергән айларда, күпләп ашаттым мин аларны. Карап торам, 
кайберсе туя, йоткан хәтлесе ашказанына сыймый башлагач, көнбагышлары 
авызыннан коела. Коса инде... Ләх исерек кешенекедәй күхтәре тонып 
кала. Ә үзе барыбер ашый! Чаманы белми. Шуннан сон күрәм: икенче 
көнне юк теге... Күренми... Күп ашаса, үлә икән ул мескен. Хәзер инде 
чама белән генә ашатам үзләрен... Кызганыч... Ә теге кеше талап баеган 
капсайотарларны чуртым да кызганмыйм. Яшәсеннәр, әйдә, шулай бер
берсең кырып, теге дөньяга аткарып. Әнә, минем бер коллега шундый бер 
байның ишек алдын себереп яши. Нәрсә ди... Хак сөйли микән, өч катлы 
йортында яши торган бүлмәләре генә дә унтугыз икән! Карап торасы иде, 
хатыны, бер баласы белән нәрсә эшләп йөри икән ул бай шундый йортта?! 
Саташмыйлар микән? 

Бер-бер артлы туып торган үз фәлсәфәләреннән каны да кызып китә 
тегенең. Инде мондый чакта әлеге озын куллары, җил тегермәне канатлары 
кебек, күз алдында әйләнә башлый. Тотлыгып-тотлыгып та куя: 

—Барысы да тегеннән—өстән, Мәскәүдән башлана, аналарын се... се... 
селсәвиткә чакыртып өшкертәсе нәрсәләр! Язган законнары аңлашылмый, 
гамәлгә ярамый, вәгъдәләре—ялган, фәрманнары «алтын» фургоны да 
җирәнерлек. Югыйсә бит анда себерке асты саен министр! Әз генә булса да 
башлары эшләргә тиештер бит инде, югыйсә! Алар да без чыккан җирдән 
чыккан лабаса! Авылдан яки шәһәрдән дип әйтүем инде... 

Ахыргы сүзләре көн саен бер чама була: 
—Шунда бер айга гына президент итеп куйсалармы мине!.. Беренче көнне үк 

Кремль дигән шайтан оясын пыр туздырып себерер идем дә, кеше хәлен андый 
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белгән бәндәләрне утыртып куяр идем андагылар урынына. Ә тегеләрен, һайт-
двага бастырып, чеченнар иленә җибәрер идем Кире кайтмаслык итеп* 

Яки: 
-Президент булсаммы?! Бөтен байлыкны имә торган сугышларны 

бетерер идем дә. халыкның зарплатын. пенсиясен өч-дүрт мәртәбә арттырыр 
идем Бөтен халык: «Яшәсен иптәш Мутин'» лип. кул чабар иде. 

Гәпләшеп утыруларның берсендә, үзем дә сизмәстән, кәефен боздым 
тегенең Җилләнеп-җилләнеп сөйләвен бүлдереп, сорау бирәсе иттем 

—Карале, Нәһир, бер дә сораган юк Кайдан килеп чыккан сиңа Мутин 
аятен фамилия9 Мут исемле булды микәнни бабан9 

Чынлап торып рәнҗеде теге. Тилмергәндәй күзләрен йөземә терәп 
торды-торды да кул селтәде: 

—Мин сине белекле кеше дип уйлыидырыем бит сөйләшкәндә... Ә 
син безнең нәселдән чыккан Мөхтәр Мутин дигән атаклы артистны да 
белмисен икән, над... нада... надо же1 Син әле тагын, урыслар шикелле 
«Синең исемең ни өчен Нахир?» дип тә сора инде. Нәһир ул—елга, кин 
елга дигән сүз! 

Әйтәсен әйтеп бетерде дә, батыр сугышка ыргылган кебек, себеркесе 
белән ишек алдының икенче тарафына китеп тә барды. 

Әйе, үпкәләде бугай шул. Икенче көнне, «хәлләрен ничек- лип соравына 
да «сорап та торма!» дигәндәй кистереп кул гына селтәде Борылып та 
карамады, ичмасам—тагын да җиллерәк себерергә кереште Тагын бер 
сүзе чалынды колакка: «Ка-аш-мар!» диде Борын астыннан сүгенә-сүгенә 
җилфердәп бара: «Бөтенесен дә аякларыннан асып куймадым бит җае 
чыкканда шул яп-ялан-аякларны1 Ка-аш-мар!» 

Күңелсез булып китте Шундый кызыклы әңгәмәдәшнең хәтерен калдыр 
да син, боекмый кара! Эскәмиямнән кузгалдым да урам аркылы гына чыгасы 
базарга тәпиләдем. Әйләнеп кайткач, гобенә вак-тояк салынган пакетымны 
тотып, кабат урыныма кунакладым: юк. болай гына кереп китү ярамас 
фатирга. Бөтенләй үпкәләгәнме бу, әллә вакытлымы9 Белергә кирәк һич 
кенә дә югалтасы килми мондый ихлас адәмне 

Менә ул, ниһаять, мина якын гына өеп куйган чүпләренең бер 
«чүмәләсен» каралып, таушалып беткән кәгазь капчыкка тутырып маташа 
Ботелгөндө-иелгәндә дә арт саны телләрем минем тарафка «карый- -Нык 
үпкәләгән, каты рәнҗегән булырга гиеш Бела наен бит инде, юкса. ул 
танылган актер Мутинны Нихлөремө ДИП кенв шул фамилия белән тел 
чайкадым инде. ә'"- Ниһаять, түшим »ндвШӨЫ мина 

—Жә инде, үпкәләвеңне бетер инде Кеше янышмый гына яшәми бит. 
Ул. айнып киткәндәй турайды да. гаҗәпсенгән карашын төбәп, килә дә 

башлады. Килеп житә-җитсшк-t ^к 
—Нәрсә дисең, кордаш? «Үпкәләдең» дидеңме? Каян килсен ул мина 

үпкәләү?!—дип. кул бирде. 
—Сөйләшмисең дә бит... 
—Сөйләшерлек тә ан юк әле башымда, малая, үткән төнге гяпгмапдян 

соң. 
—Катырак җибәргән идекме әллә? 
— Анысы булмый торган хач түгел-лә инде анын Илгизәрнең. СЯННГ] НЫИ 

салып чыккан идем бераз... 
—Шул бутагандыр инде башыңны ' 
—Хикмәт анда түгел Самагуны әйбәт анын Тоне буе саташып чыктым 

Бер төнем бер елга сузылган кебек булды Куркыныч ГӨШЛӨр күрдем—ка-
аш-мар. парии! 

—Сом. куркыныч гөшләр керми булмый иное Мин уэен мәсәлән уэ 
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башымны үземнен култык астына кыстырып, кап-карангы төндә Бауман 
урамы буйлап барганымны күрдем бервакыт,—дигән булдым, шыттырып 

—Минеке ул гына түгел шул... Коточкыч! 
Күтәрелеп карасам, маңгаеннан шыбыр су ага Нәһирнең. Җин очы 

белән сөртеп алуы була, борчактай эре тирләре янадан бәреп чыга... Тез 
буыны тотмагандай, эскәмиягә түнде бахыр. Башын салындырып, кулларын 
тезләре арасына кыстырып, тынып калды. Тирән генә уфылдады да, инде 
менә ничәнче кат: 

—Ка-аш-мар!—дип куйды—Теленне тыимасан, шулай була икән ул!.. 
Тел кычытканнан кебек кенә сүз кыстыруны кирәк таптым: 
—Домоуправ белән талашкан иденме әллә? 
—Кәкүй монда домоуправ!.. Тагын да куркынычрак кешеләр белән 

замайтсы килеп беттем... 
Аннан соң Ходай Нәһиргә тел ачкычы биргәндәй булды. 
—Хәтерендәдер бит инде. мин сиңа көн саен «Эх, президент булсам!» 

дип такылдадым Менә шул бәхетсезлекне татырга туры килде төштә. Төн 
буе президент булып баш кайнаттым. 

—Шәп булган бит инде. Нинди кошмар булсын, кызык кына бит бу! 
—Сина кызык, атан башы! Ә минем косасым килә тегеләрнең 

кыланмышыннан. Ялагай да бит әле үзләре! 
—Кемнәр? 
—Кремль кешеләрен әйтәм бит инде. 
—Адарын да күрдеңмени? 
—Президент булгач, Кремльгә барып кергәч, ничек күрми каласын инде 

ал арны?! 
—Сөйләп җибәр булмаса, ялындырып торма. 
Ул башта, сүзенең юлын-жилемен таба алмагандай, әле моннан, ате 

тегеннән җөмлә йолкыган сыман төртелә-төртелә сөйләргә кереште. Имеш, 
төшендә халык диңгезедәй митинг бара икән. Шундагы миллион-миллион 
кешеләр, кинәт кенә күккә күтәрелеп киткәннәр дә, кара болытларга 
әверелеп: «Яшәсен президент Мутин!» дип акыра башлаганнар икән дә. 
Нәһир үзен кинәт кенә президент сараенда күргән. Болындай киң, һәр 
стенасы күз явын алырдай итеп алтынга манылган бүлмә түрендәге өстәл 
артында утыра икән бу, патша таҗы киеп... 

Шул кадәресен күз алдына килерлек итеп аңлаткач, теле ачылып китте 
моның—жинел генә сөйләп китте Әйтерсең лә сахты юлларда буксовать 
итеп җәфалаган машинасы башта—тигез юлга. аннары көзгедәй асфальтка 
чыкты. Миңа бары тик: «һе, гаҗәп икән... Кызык, кызык... Шәп иткәнсең 
кабәхәтне!.. Һай, рәхмәт, мине дә кайгырткансың!..» кебегрәк сүзләр белән 
җөпләп утырасы гына калды. 

—Президент булып эшли башлагач ук, мин бернәрсәне аңлап өлгердем, 
малай: ул Кремльдә тере кешеләр турында уйлый да белмиләр икән. Бөтен 
кайгыртканнары— мәетләр. Киңәшкәннәре дә—мәетләр язмышы... Әйтик, 
берсе керә дә, Николай патшаның сөякләрен эзләү, исемен изгеләштерү 
өчен расхутлык акча сорый. Икенчесенең Рәсәй буйлап кеше үтереп йөргән 
Колчак белән Юденичка бик тә һәйкәл куясы килә икән... 

—Ярый, изгеләштерербез... Һәйкәлләр дә куярбыз...—димен. 
И сөенәләр, парин! «Мен яшә. Нахир Тахирыч!» диләр. Түшәмгә хәтле 

сикерәләр, валлаһи. Тегеләр тына башлауга әйтеп куям: 
—Түлке гаделлек булсын... Миллион-миллион кешеләрнең җанын 

кыйганнарны изге дип саныйсыз икән, Гитлерны да мәхрүм итмәбез. Ана 
да һәйкәл куярбыз!—димен. Күзләре акаеп ката. малай, шулай дигәч! Жан 
кыючыларның берләре—изге, икенчеләре фашист була икән, аларча. Чуртым 
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да логика дигән нәрсә юк икән ул Кремльдә Hv ллрлоч. парин' 
Берәүләре империянең җимертүен чавзшейла яткан Лениннан күрә. мәетен 

ботыннан тотып чыгарып ташлау, аннан сон җирләү түрынла \*аз патписаит 
итүемне сорый Шунын эзенә үк басып, дигәндәй. Зюганов сычанрак кемен 
килеп керә дә: «Менә болар Ленинга һөҗүм итмәкчеләр' Ленин урынында 
ятмаса, Рәсәй җитмеш дәүләткә таркала1», дип куркытмакчы б\ ю 

Икесенә дә карап алам да: 
—Ә үзе нәрсә тели'' Үз кулы белән язган гариза китерсен.-чин әйтәм,— 

шуннан сон разбирумся,—димен. Аңламаудан авызлары ачылып ката, теге 
ни кебек... 

Мин бит. башкаларда шулай сөйләп торгач, ул Кремльдә телләрем генә 
жәбрәйләр эшли дип уйлаган идем. парин Түгел икән' Күбесе татарлар 
икән анда! Каян белдем, дисеңме? Президент булып утыруга ук ү тәре 
керә башладылар минем янга Приемга инде Йң башта Черномырдин 
килеп керде. Керә-керешкә үк «Әссәләмегалайкүм. Нәһир әфәнде'- лип. 
саф үзебезчә күрешә бу. әттәгенәсе! Үзе көлә: 

—Әллә, гел урысча сөйләшеп йөргәч тә. син мине урыс лип 
белгәннеңме?'— дип, хәйләкәр елмая —Жу-ук. әби-бабайлар Мидалә 
ягыннан чыккан бик бай мырдалар, ягъни «мурзы» булганнар Кап-кара 
татарлар инде Сөргенгә куылгач. Карамырда лигән к\шачлт-флчилияләрсн 
Черномырдин дип үдгәртергә мәжбүр булганнар, урыс Dp шәр юкләгөнгө 
чыдыйлары беткәч 

Ниндидер хөкүмәт мәсьәләләрен хат иткәч, ишеккә хәтле озаттым тегене 
Ни дисән дә, карт кеше бит Кадер-хөрмәт күрсен, диюем инде Чыга-
чыгышка, минзәләчә итеп, сорап та куйдым әле, җитмәсә: 

— Картайгансың инде, Карамырдин аблый, ялга китәргәндер иммисенме 
әле?—дип. 

— И, эштән куа күрмә инде. Нәһир ашКМ НПЛвМӨСӨМ .nn.ipi.i акча 
җиткереп булмый Карчыкка төрле дарулар ла кирәк Биш-алты миллиард 
доллар булса да юнәтим инде тагын, яме'' Аннан сон. удебеднея Мидалагө 
кайтып егылырбыд, Аллаһ боерган булса, —ди-ли ялвара мескен Үзем дв 
ятимлекләрне, фәкыйрьлекләрне күп күргән кеше буларак, кызгандым инде 
Ни дисәң дә, үзебезнен татар икән бит Бәлки әле, мулла булып куймасмы 
шунда берәр авылда. Ашарлык сәмәне калмаса. хәер җыеп яшәр 

Аннан соң Галимҗан дигән мин күргән бер язучыга охшаган бик ыспай 
да, шома да егет килеп керде Мыегы да бик кәттә монын Бө-рӨ кет! 
Анысы да татар икән бит' Мин тегенә фамилияң- белен >нд үте үк 

—Берүк, ялгыша күрмәгез, Нәһир эш. чын фамилиям Греф гугел минем' 
Горсфоф булам мин Ерак бабам милләтебезнен юреф-гадәтләрен бик пи.и 
үти торган кеше булган. Рәсәйдә фамилиядер бирң гөртибе Башлангач, 
мулла метрикәгә гарәп хәрефләре ислән nrj nfl 1эпш > югеэ оө беләсез 
инде, кәнишне, гарәпчә язганда сүз уртасында сузык ава лар К) ианылмый 
диярлек бит. Гарәп хәрефен аз-маз ганыган керәшен пубы фамилиябезне 
урысчага шулай күчергән... 

Тынлап бетердем дә бабасы хакындагы сүзләрен, сора) бирдем 
Горефофка: 

—Ярый.—мәйтәм,—хәзер жэвап бир акча күпме казнада? 
—Рубльләр бик күп Тын океанга ш сыймастыр Чөнки Ходай бирмеш 

һәр тәүлектә кон-төн пыр туздырып басып ятабы i Ш] i сыек акчаларны Ә 
долларларны, үчегез лә беләсе иср инде, ионда ш ня/челәр белән 6, гсшеп, 
чит ил банкы ларына салын барабыз һиЧЫОГЫ, егерме буынга KM 
булмасмы, дип тырышабьм ипле Оныкларнын И яшисе килер бит 
Телисез икән, Швицар банкына егерме ия вгияри б] кя я i 
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счет ачарбыз. Ә инде агач рубльләрне халыкка җибәрәбез, бер күзле камбала 
балыгы да җитмеш сум торган илдә туалет кәгазе кебек арзан бит инде ул. 

Тагын берсе керә, тегесе чыгып киткәч инде... Анысынын да татарлыгы тиз 
ачылды. Баксан, Явыз Иванга кадәр үк нәселендәге берәүне «Зур абый» дип 
хөрмәтләп йөрткәннәр икән дә, шул исем, бераз үзгәреп, Зурабовка әйләнгән 
имеш. Әнә шул Зур абыйның оныгы белән сөйләшеп утырганда... 

Нәһир, шулчак, төртелеп калды, аннары, күземә туп-туры карап, дәвам 
итте: 

—...ышансан,—ышан, ышанмасан—юк, күрше, син искә төштең бит, әкәмәт! 
Мин әйтәм Зур абый токымына, пачаму Фәлән Фәләнов дигән язучыны мең 
ярым рубль пенсия белән тилмертәсез, мин әйтәм. Анын стажы гына да 91 
ел бит, пнимаеш, димен тегенәргә: писателский стажы гына да 50 ел, әле шул 
һөнәре белән беррәттән 41 ел буе төрле кантурларда, разаксияләрдә эшләгән, 
димен. Шапылдатып өстәл суккан идем, куркып калды теге, утырган урынында 
туп кебек сикереп куйды. Башын иеп мыңгыр-мыңгыр килә: 

—Беләбез, бик беләбез ул язучыны... Ну бит ул, ни бит ул... безнен 
Кремльнең дә тетмәсен тетеп яза бит ул... 

— Элек бирмәгәннәрен дә исәпләп, аена ким дигәндә егерме мен бирә 
башлагыз, ыштубы!—дип җикергән идем бер, «Ярый, абзыкаем, ярый!!» 
дип чыгып та йөгерде. 

һе... Ие... Торна кебек чәндер, дөя муенлы, гәрәнкә башлы тагын бер 
бәндә килеп керә кабинетка. Монысы да татар булмакчы монын' Үзен 
бөтен генераллар башлыгы Иманов дип таныштыра, ишектән килеп кереп, 
үрә каткач. Телевизордан күргәндә дә күңелем болгана иде ул бәндәнең 
күркәдәй кукраюына, түргә дә үткәрмичә, усал итеп сорыйм тегеннән: 

—Арагызда мие булган берәр генерал бармы Рәсәйдә? 
—Бар!—ди.—Менә мин бар! 
—Соң, атаң башы,—димен тегеңә,—миен дә булгач, ни өчен Кавказда 

сугышып, үзебезнең халыкларны кырдырып ятасың анда?! Иманын кайда7! 
Сиңа ышансан, татар башын белән Татарстанга да килеп керүен бар сугыш 
белән! Күземнән югал, бүгеннән үк ефрейтор ясап, шул ук Кавказга мылтык 
тоттырып җибәрәм үзеңне. Указ әзер! 

Ул генералларны әйтәм әле, малай, яшь егетләребез сугышта сентябрь 
чебеннәре кебек кырылганда кызлар белән типтереп ята беләләр, мөртәтләр. 
ә үзләренең сугыш күргәннәре дә юк... Указ әзер, дип әйтүем булды, тегенең 
һушы китеп егылуы булды. Идәнне тырмыи-тырмыи, ишек алды себергәндә 
пычранып беткән кирзачымны үбә-үбә, үкерә-үкерә елый. сабакы: 

—Жәллә, үлемгә тыкма, гаспадин президент, минем үләсем килми!—дип 
ялвара.—Балаларым хакына кызган!.. 

—Эһе!—мәйтәм.—Синең генә балаларын кадерле икән! Ә теге егетләр 
кемнәрнеңдер кадерле балалары түгелмени?! 

Кыскасы, эшеннән себереп чыгардым тегене. 
Тагын берсенең тере утыргычына типтем, кан кызып киткәч... Аягым 

тегенең ике бот арасына батып калгандай булды—көч-хәл белән тартып атдым. 
Анысы инде тегесе сыман кипкән килки түгел, күрше. Корсагы аркылыга 
үскән, карбыз кебек чыраендагы күзләре чучканыкы сыман Шулхәтле 
симергән, суярга салган сыер кебек интегеп мыш-мыш килә. Ка-аш-мар!. 
Ишшу җитмәсә, монысы да керә-керешкә үк: «Мин дә татар Фамилиям— 
Үстемов. Баш прокурор булам», дип маташтыра. Алдый, ысбулыч! 

—Үскәнсең шул! Иңең белән буең тигезләнгән. Ә менә җинаятьләрне ача 
белмисең. Гөнаһсыз кешеләрне тутырасың төрмәгә!—дигән идем, шундук 
мыркылдап куйды: 

—Какая разница?! Кемне атып, кемнәрне утыртсаң да барыбер—воздух 
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чише будет! 
Әйттем бит инде, ул жирбиткә лә типтем 

Шулай диюгә. Нәһирнен күзләре түгәрәкләнеп китте, кеше ишетмәсен 
тагы, дигәндәй, як-яшна куркынып каранды. Аннан сон гына авызын 
колагыма тыкты: 

— Мына бүген, йокымнан уянып китеп, шайтан тартмасын ачып 
җибәрсәм, малай, ни күрим, шул прокурор чынлап торып эшсез калган! 
ӘЛЛӘ СОН, мин чынлап торып президент булдым микән үткән төндә? Минем 
указ белән куылган булып чыга бит инде ул* Ка-аш-мар бит. энеме'* Ә-ә... 
Әйе' Шуларнын сафсата чәйнәвен тынлап туйгач, кинәт кенә тамагым ачып 
китте Секретаршаны чакырып керттем дә. приказ бирдем «Живо, ашарга 
кик-р' Бер аягын—монда, икенчесе тегендә булсын!* 

—Юк, булмый,—ди.—Сез ашаганга кадәр ут ризыкны бантта пунырлар 
үзләре, аннары медик-академиклар консилиумы ашап карарга тиеш'—ди. 
әитмәсәм дә булмады! 

—Мин үзем дә ашый алам аны,—лимен —Китер! 
Тагын каршы килә. Юк. ди. Сез ашыйсы ризыкны агулаган С>\ шрга 

мужытлар, бу йортта кешеләр бер-берсенен ашына аг\ сал] гурында 
ГЫНЯ уйлап йориләр. ди. Алып төштеләр еталаваига, утырттылар бә-әк 
зур остәлнен түренә. Мина дип тәлинкәгә салынган кәтлитнен бер читен 
пувырлар кимерде, яртысын академиклар кычтырыклады. клмык 
пиеп.п ын, лупылар белән дә карап тикшергәч, үземненалга эттеләр, рәхим 
итеп ашагыз, гаспадин президент, дип Менә шул эткән ризыкны эт кебек 
ашасан гына президент булырга ярыйсын икән 

... Тагын Әйе rai ын мондыйрагы да истә калган апетошнен Мына Ос ц 
яшерен-батырын түгел, конгә өч-дүр! мәртәбә гуалетка кер.к>е i бил инде 
»-эеме? Шунадыр инде. тошкә дә керде шул көл Унитаздан калкынуым 
булды, сөйли башламасынмы геге! Шул ипле. шул—унитаз үзе сөйли! 
Япунчарак тавыш белән сибепме сибә, тишеге тыгылгыры 

—Эчендә самагун матдәләре бар... 
— Бабасырлары күренә... 
—Казан колбасаларының составын ГӨШХИЛ игүче туалет кагазьлөре, 

эшкәртелми калган сенерләр, пычкы чүпләре, чучка ионнары һәм бипәрс 
юан эчәгесенә тыгьинан 

—Сукыр эчәгесе балык тәңкәләре, кылчыклар, суган кабыклары бе юн 
I V . I I . I H 

( өйләп Li бетерүе булды унитазнын, бер көтү академикмын гуа ютка 
чәчрәп керүе булды. Баксак, унитазнын чупырдавын, анын ttoi 
күрше бүЛМӨДӨГе раднудан тыңлап утыралар и к ә н алар. Килеп ГӨ кер ie lap, 
ыштанымны күтәрергә дә ирек бирмичә носилкага салып Ввгерә 
башладылар Бер палатага алып керен, клизма куюлары б) иш колакны 
Ярып яшелле- имнәрле тавышлар улатып, гудок ЧЫИНЫИ башлады Нинди юр 
вәянни [Өр йөгереп керле [әрдә, мин аташ носилканы тектереп, гагын ш 
озынрак коридор буйлап дәлше йөгерәләр Герек герек йөгерәләр ш) [ай, 
ә минем бытыр-бытыр килеп, п бушый пам капы Вөлнннлөр сүзеннән 
аңладым Крем и.иеп подвалына геррорнст ир ун гонна гротнлл салганнар 
да. мине inapi кимлкчы С>\ l.u.ip икән. имеш БолаЯ чаПТЫрЫП бар) [ары 
президентны, ягъни мине кспзсарырга шрышулары икән Шартлаткыч 
ivpi.m MII.I хәбәрләре дөрескә чыкмагач мине урамнан кире алып кереп, 
кә 1сүнне алыштырып каба! гөхеткв j гыртып куй ш ар 

\ гыруымб) I лы. м «мә Жириновский күренде Өстәлемә таба ai ый 
111П1П\ ҖИТМӘСӘ ӨСТӘЛ СУКТЫМ u кычкырып л т м р и м ИИНМОШ •ИөрЫӨМОНЛЯ 
гурака Валей! итеп! ( имеп rj "га нзмагаа акршгаларынны [тдшшиаиан кара 
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ФӘНЗАМАН БАТТАЛ 

күрә дә гайрәт чиккән инде монда. Марш отсуды!» димен тегенә. Ә ул барыбер 
килә! Юан суалчанга охшаган иреннәрен калфакландырып сүз башлый: 

—Ялгышмагыз, Нахир Тахирыч... Монда минем кебек юләрләрдән башка 
эш бармый Аңламыйсызмы ни: мин нинди ахмак фикер әйтсәм, бу йортта 
шул фикерне атна-ун көннән үк күтәреп алалар. Алалар да тормышка 
ашырып та куялар! Вертикаль дәүләтне кем уйлап тапты дип беләсез? Мин! 
Губерналарны бер-берсенә кушарга кирәклеген ин элек кем әйтте? Мин!—ди 
Аннан сон болай дип кызрачлана тагын:—Теләсәгез, иртәгә үк телевизордан: 
«Татарларга суверинетет бирмәгән өчен, урысларны сифилислы Монголиягә 
куып черетәбез!» дип кычкырам. Телисез икән, вертикаль Россияне төртеп 
аударып, Сезнен аяк астына сузып салам! Минемчә генә, туест, юләрләрчә 
генә барса-бара монда эшләр! Россию умом не понять! 

Үзем указларга кул куеп утырсам да, ни хикмәттер, өстәлемә шушы 
себеркемне сөяп куйганмын, имеш. Шуны эләктереп алам да, давай тегенә., 
кайсы төше кычыта... унлы-суллы җиппәрәм! Өтәләнә, малай, утлы калайга 
төшкән борча кебек үрле-кырлы сикерә бу! 

И-и!.. Анда акыл өйрәтеп торучылар дачурта икән. Саклаучылар да 
йөзләрчә икән... Бермәлне, шулай, кармак таягына жеп урыйм, калкавыч 
тагам, имеш. Балык тотарга бармакчы булам инде үземчә... Шуннан, 
минсинайтим, бөтен Кремль урыныннан купты бит. әй! 

— Гаспадин-тауариш Мутин! . Нахир Тахирыч!..—дип өзгәләнәләр.— 
Бүгенгә бармагыз инде, зинһар! Чөнки Сезне балыкка озата бару өчен 
кимендә бер дивизия солдатны кузгатасы бар бит Әле бер-ике мен ФСБ 
генералын, инструктаж биреп, Сезнен тәнегезне сакларга өйрәтергә 
кирәк. Самолетлар кабызасы, йөзләп танкы заправит итәсе бар. Зенитный 
батареяларсыз да булмый!—диешәләр. 

—Чурту-матр, сезнен армиягез!—дип җикерәм тегеләргә.—Мин япа-ялгыз 
тотарга яратам балыкны Ник мине тыясыз?!Кая монда демократия?!—димен 
бит инде, парин, теңкәм корудан аптырагач... 

—Демократия бар, бик бар бездә!—диләр.—Демократия булмаса, теш 
казнасын да күтәрә алмаган Брежнеачар, черек-чирле Черненколар. алкаш 
Ельциннар, чекист-мекистлар, дворниклар ил башлыгы була алыр идеме 
Россиядә?! 

Шулай да, сүземне ничек өскә чыгарганмындыр—хәтерләмим—киттем 
балыкка. Бранираванный машинада дүрт генерал, гәүдатәре белән төреп 
дигәндәй, алып киттеләр су буена. Яр читенә утыргач та дүртесе дүрт ягыма 
утырды. Ялгыш әйтәм икән, алдагысы алдыма басты. Чечен террористлары. 
имеш, мылтыкларын пэркайдан төбәп кенә торалар икән... Шулай итеп. 
малай, алда торган генералның бот арасыннан кармак таягын сузып, адәм 
рисвае булып, балык тотып утырам бит инде, адәм тәганәсе' Илнен ин зур. 
ин гөнаһлы приступнигы итеп... алай гына да түгел, арестант номер один 
итеп тоям үземне Әйтәм бит, төрмәдә утырганда мине тудый-судый бер генә 
конвой йөртә иде. Ә монда артымнан әллә ничә мен конвой иярә... Ә. әйе... 
Бер мәлне калкавычым бии-бии бата башлады бит. рәхмәт төшкере! Тартып 
чыгаруым булды, чәнчә бармак хәтле шыртлаканы кулыма алуым булды,—уф-
фф!—дөнья җимерелә дип торам: урман эчендә, чокырларда качып яткан 
әрмисләр танклардан, пушкалардан салют бирә башламасыннармы' «Безнен 
галавнокамандушший—герой! Акула тотты! Яшәсен дарагои прензидент 
Мутин! Ул безне жинүләрдән-жинүләргә алып бара! Ул булганда, чукчаларнын 
йөз миллионлы армиясен дә җиңәчәкбез! Үррә! Үррә!..» дип, дистә меңләп 
кеше залпом кычкыра, малай. Ка-аш-мар инде! Тамаклары ертылды микән, 
юк микән—белмим, тагын Кремльгә кайттым, имеш. Ашыга-ашыга су буенда 
баткан кирза итекләремне салдыралар. 
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КА ЛШ MAP1 

- П л а н буенча, фәлән губернанын башлыгы килде Сезнен алла 
мактанырга, теге бүлмәгә чыгып утырыгыз, икенче яктан ул килеп керер 
Ул утыруга ук, Сез -Эшләрегезстабильны барамы. Фәлән Фәләнеч9 Халык 
турында кайгыртасызмы?—дип сораган булыгыз. Ул Сезгә: «Стабильны, 
кайгыртып кына торабыз, Нахир Тахирович'» дияр. 

-Туктагыз әле. идрит-күлритләр.-дич тегеләргә.-бернәрсә дә 
стабильны түгел бит бу илдә! Әнә, халыкнын аркасын бет ашый. эшләп 
тапканын эт ашый—түрәләр кимерә. Алдау була бит андый сөйләшү1 Авыз 
дигән савыттан борчак сибеп кенә туендырып булмый бит аларны! 

— Беләбез, бик беләбез!—диешәләр—Ләкин халыкка шулай күрсәтергә 
кирәк! Телевизордан көн саен шундый әнгәмә үткәргән булып кылану 
традициясен бозарга ярамый! Фәкыйрьлектән котыра башлаган халыкны 
юаткалап торырга кирәк бит инде .—дип ялваралар. 

—Юата-юата алдаганчы, ашатырга кирәк халыкны! Нефьт. газ долларлары 
да шалуны-шалуны белән сасып ята. әнә Өләшергә кирәк Аларнын да 
өлеше бар бит анда!—дим бит инде мин юләр тегеләргә Әйе-әйе, чын ахмак 
икәнмен. Алар, исәрлегемне күреп, акыл бирәләр мин,) 

—Этне күзенә каратып торасын килсә, аны ачыктырып тотарга кирәк 
Кремльнең мәңгелек законы шундый. 

Теге губернатор белән корыны бушка әйләндереп утыргач, кабинетым;! 
чыккач, ишекне бикләп килдем дә, башымны учларыча салып едм 
җибәрдем. Казан сагындыра, малай! И газиз башкаем, лимен нннли 
гөнаһларым аркасында мондый хурлыкка төштең?! Шунысын ла уйлыйм 
Казанда биш ай инде хезмәт хакым алынмаган, бәлки биреп яталардыр 
Җитте монда буш сүз чәйнәп, юк-бар җиргә чабата кайтарып яту. лимен 
Домоуправ та эзләп йөридер бөтен Казан буйлап, эчеп егылмады микән 
алай-болай дип... Качарга кирәк бу иблисләр йортыннан! 

Шулай елап утырганда уянып китсәм, алты квадрат метрлы «пожарный» 
бүлмәмдә ятам! Әй, сөендем, малай, үземнең бу илдә ин каһәрле арестант 
түгеллегемне, кабат иректә икәнлегемне аңлагач1 Рәхәт! 

—Президент булырга теләмисең, димәк? 
—Аллам сакласын! 
...Елмаеп утырган җиреннән, карашына кабат шом йөгерде Нөһирнен 

Як-ягына каранып алды ла, янә түгәрәкләнеп киткән күхтәрен төбәп, 
калтыранган тавыш белән колагыма елынмы 

— Күрүен-күрдем дәбитбу ишик- Менә ian.ni шүрләтә инде Хәзерге 
политика ничегрәк ул хәзер' Мондые гөш күргәнем өчен төрмәгә ш к ч л up 
микән, малай?!. Атмаслар микән 9 ' Россия кешеләренең төш күрергә 
правалары бар микән хәзер дип әйтүем инде... 

Иңде бу төш белән ни кыласымны уйлап утырган чин әйтеп куйдым 
— Монысына минем генә акыл җитми, Нәһир туган Шулай Гппач, 

үземнән бик күпкә акыллырак редакторлардан сорармын Белов шмшр 
белер инде... 
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Караб 

Шаулый диңгез... 
Җил өрәдер... 
Җилкәнен киргән кораб! 
Төн вә көндез 
Ул йөрәдер: 
Юл бара ят ил карап... 

Чыкты җилләр, 
Купты тулкын— 
Ил карабын җил сөрә!.. 
Кайсы юллар. 
Нинди упкын 
Тарта безне җан сорап?!. 

Каләмгә хитаб1 

Каләм! Кальбеңдә2 ни сер бар—гаян ит3, 
Килеп кичмешләр әхвален бәян ит*. 
Түгеп күз яшьләреңне бу кәгазьгә. 
Ни моңлы уйларың бар—сөйлә безгә! 
Бабалар кабре янында күңел зар, 
Аталар рухының армандәсе3 бар... 
Кара тупрак тулы мәзлум6 нидасы', 
Алар кемдер?.. Алар кемнәр фидасы0?.. 

Хитаб тдбшү, мөрәҗәгать, 
Кальб (калеб)-күңел,йөрәк. 
Гаян итү ачым салу,аныклау 
Боян итү -сөйләп бирү 
Ар» дв гелөк.емет 
Меалум жвбердангеи.рөнжетелгеи 
Ни да — зар-ьшгырашу. 
Фида-корбан 



Каләм! Кальбеңдә ни сер бар—гаян ит, 
Килеп кичмешләр ахвален бәян ит. 
Түгеп күз яшьләреңне бу кәгазьгә, 
Ни моңлы уйларың бар—сөйлә безгә!.. 

Рәсем 
(Нөвоидан) 

Тәнкәен ак, түшкәйләрен киң яраткан, 
Биткәенең иң очында миң яраткан; 
Саклар өчен зифа буен яман күздән, 
Чәчкәйләрен аяк белән тиң яраткан! 

Сеңеп җиргә, менеп җилгә, булып бу. 
Агып кичмәктәдер гөрләп агымсу. 

Агач, ташлар тынып, таулар да тыңлар, 
Менеп таштан, очып ташка, төшеп су, 

Ага гөрләп, ага зарлап агымсу, 
Китә йомгакланып-йомгакланып бу. 

Качан, балкып, җиһанга тулды якты. 
Килеп, нур агълаган тауларны бакты,— 

Дәрийгъ", нур күз яшен бәллүр10 санды, 
Кереп әлванга", ал канга буянды. 

Ишет төннәрдәге былбыл фнганен", 
Аның да бакчы, залим, якты җанын. 

Очып, чүлләр кичеп, таулар ашып, 
Килеп төшкән микән, башкай адашып? 

Ят илнең яд итеп якты кояшын, 
Камышлы суларын, кырчынлы ташын, 

Тавышлар чыңрауын ул саф һавада, 
Сагышлар яңратып иркен далада. 

Ерак диңгездә ул кышлар кичергән, 
Чит илләрдән гариб" моңлар китергән. 

Исәрме җил тугай буйлап, 
Җылармы кыз моңын сөйлән, 
Көләрме шатланып, көйләп, 
Агач, таш эчләре шаңрап, 
Киләдер бер нида" яңрап!.. 

Дврнй] I. ( ври ь) үкенеч ки отшыч 
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Хәялдан15 сүз ачып, берничә галим 
Ачык күрсәттеләр... аларда барны: 
Очырдылар «тат»ын татар башыннан, 
Чыгардылар бит «ар»лыкка татарны... 
Гаҗәп түгел сабый—итә сабыйлык. 
Гаҗәптер әмма галәмдә габилек16 

Куанды ил, канат какты мәләкләр. 
Шашып, аң-таң булып шайтан төкерде!.. 
Җитәр, җилкенмә, йолкынма, күңел, син, 
Кияү булсаң да, ул туйга түгел син! 
Җиһан тормыш туен иткән чагында. 
Синең урның—үлекләр аймагында. 

Гөрләгән сулар башында, Ни газизрәк—бу ватанмы? 
Тыңлагыз, шунда үтәр— Аһ, туган каүмем газиз! 
Йөрсә сыктап таң-сәхәрләр Ул мөкаддәс кан белән ул 
Моң сагышлардан хыял. Изге сөткә ни җитәр!.. 
И туган илнең һавасы. Сөт калыр, ватан китәр! 
Рәнҗемим, зинһар, күтәр! Сөт калыр, ватан китәр! 
Рәнҗемим, зинһар, күтәр! 

Урамнан һәм базардан чүплә сүзне, 
Алар бетмәс борын—барма еракка! 
Тупаста булса тел илнең колагы. 
Уеңны уйдырып сал шул колакка. 

Урысча күп сүзең, азы татарча, 
Белалмыйм, кем син—урысмы, татармы? 
Ничектер белмәдек исме тарифен,: 
Хәсәнме, юкса Иванмы, Макармы?.. 

Кил, өйрән, и туган, бер башка телне. 
Бүтән телләр белү яхшы һөнәрдер. 
Катыштырма вәләкин телгә телне. 
Тел уйнатмак наданлыктан әсәрдер. 

Атам-анам йорты өчен 
Булса мең җаным фида, 
Туган-үскән җирем өчен 
Соң тамчы каным фида. 

15 Хәял буш хыял (дөньясы) 
l s Габилек аңгыралык. 
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«МИЛЛӘТ УЯНСЫН ДИСӘҢ...» 

Хюер без: «Мәгълүматка ия булу—дәүләткә ин булу».—дигән әйтемне еш ишетәбез 
Элек тв ул шулай булган. Халык арасында мәгълүмат тарату өчен вакытлы матбугат 
чаралары уйлап чыгарылган Матбугат исә халыкның, үзаңын күтәрүгә врдеы ит.. 

«Милләт уянсын дисәң, анын үз матбугатын булдыру кирәк», дигән фикер безнен 
ш а р чынлылары арасында унтугызынчы йөз башларында ук барлыкка КИ Ю Әмма 
патша түрәләренең колониаль сәясәте татарга үз матбугатын ачарга ирек бирми 
ЙӨЗ еллык вврвШ фәкать егерменче гасыр башында гына уңай ХӘЛ ите Ю 

IIIVH.II.III көрәш агымында торучылар арасында элекке морзалар нәселеннән 
чыккан Рәмиев байлар да бар Бертуган Шакир белән Закир РәчиевләрХ1Х гасырның 
сиксәненче елларында ук матбага ачарга теләкләре барлыгын сиздерәләр bump 
Рәмиен Торкиндә белем зетәп йоргән вакытта ук ике бвртугвЯНЫН ш\ i хакта үзара 
хәбәрләшүләре мәгълүм Шакирның энесенә язган хатларында MII.UI бас) пие белән 
кызыксынырга Кирәклеге лә әйтел.) Закир исе аиыисыни ГөрКИЯДВ чыккан газеталарны 
җибәргәләп тора Мәсәлән. ИСМӘГЫЙЛЬ РӘМИ HCKSалган, IH8I елга каратан бер КВТЫИ Ш 
Шакир лтесснә түбәндәге сүзләрне яза *Тәржемәне хакыйкать- гәжИМ куптвн ки И) 
башлады, укып бик рәхәтләнәм Туктамый жибәрсп ГОр МвМКИНб) КЛ ни.нык берәр 
Куриал жлбврсөн яхшы булыр иде... Бонен халык өстенле чапан башында ч.им.иы 
булмаган кешенең сүзенә һич игьгибар бирми Халыкка ЬврТврле ӨХВвiне .т\лга торган 
китапларны укытырга кирәк. Шуңар күрә де феһем алырдай китаплар романнарны 
күбрәк алып кайта күр 'Гипофафня шгякртлөре мәсьәлесен ни эшләтәсен? Нинди 
бәягә алырга момкин HI Бу сәфәрендә алып кайтасынмы, вл.1в соңыннан алдыр) 
яхшы булырмы' Алган китапларыңны да жибәрә алмассыңмы? Цензура идцимме к,и 
булмаса җибәр Гәҗитләрне цензурада каран бәгые жирлорен кара б\и> бе 1ән б\яп 
җибәрәләр >• (Кара «Дөрдмөнл әсәрләре* 1929 ал, 13 бит.) 

Торкиялән кайтыш лып 1акир, Бакчасарайта кереп -Кырым бете* Исмәгыйль 
ГаСПрИНСКИЙ белен ЛӘ очрашкан булса кирәк Татарча I.MCI.I ЧЫПИЗ) \снда 6j илн 
Исмәгыйль морза белән киләсе кочдә үк Каипла оеры i\pu килүләре очраклы 
гүтелдер Газета чыгара башлауны ХУШПУЧЫЛарны ачыклар Ьеы калДӘН килгәнче 
матди ярдәм иңчеләрне барлар очен дип. 1882 еЛНЫН миендә ГаСПрИНСКИЙ ЫОрва 
Казанга киле Монда аны бертуган Рәмиовдер каршы ала, Кырым морзасы бе юи 
очрашу очен ал.ip Оренбургтан махсус килгән бугай Исмәгыйль бейне Казан 
укымышлылары һәм яшьләре белән очрашгыр\ очен тин .нар монда iyp гына 
бинаны уз иешләрен.» арендага алалар Ләкин чакырылган вакытка очтзашырга 
килүче булмый Казан татарларын инечендер Кырым мюрзасынын ли гамәлләре 
кытыксындырмый Буш залда алар лүргә, lkM.ni.in п. бәй Шакир бе пн нмшр 
l\)Miiciu,.p һ,.м очраклы рәвешiә Kataina китеп чыккан оер Кавказлы ыюевЛЬШИ 
гына кич дәвамында галлөшеп утыралар Шуя ревеш и килесе елдай i мвжя Кырым 
ханнары баш казасы Бакчасараи i.i ЧЫГа баш ПНРШК - l.-ржеман-нын гвүге кгаивче 
1тәм күнәчеләре т е м кченлә фәкать 1'.«миен Пр ф и ш DOCC r e m ПИЖв П 

Сонраж алар и уз газеталарын чыгарырга галпыныл карыйлар Лекнш панна 
Ң р ә ы р с Иле I N ра 1 юб.не latapiapblHI 1НДЫЙ ЫЮМЖЯНЛв! бирүжен ГЫСЛа 
I i имжян Ибраһимоа •Револжноа i депаа иатерьш в р ивам и юзыт«мде(1922) 
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шундый фактларга тукталып, түбәндәге сүзләрне китерә: «Безнен Идел—Урал буенда 
газета чыгару өмиде ул заманда байтак кешеләрнен башларында булган. Рәшид 
казый (Ибраһимов), Һади Максуди, мәрхүм Шакир вә Закир Рәмиевләр, тагын әллә 
кемнәр ул караңгы вакытларда төрлечә исемнәр белән бер газета булдыру турында 
кузгалганнар. Ләкин хөкүмәт рөхсәт бирмәгән». Әйе, газета-журнал чыгарырга рөхсәт 
бирү—басып алынган халыкка утлы корал бирүгә тин ич инде. Халыкнын үзаны 
үскән саен аны коллыкта тоту кыенлаша гына барачак. Монын шулай икәнлеген 
патша дәвере сәясәтенә йөз тотучы хәзерге заман түрәләре дә бик яхшы аңлый һәм 
матбугат иреген «богауларга» дип төрле чаралар уйлап табарга тырышалар ич 

Дөрес, XIX йөз Россия хөкүмәтенең шул ук дәвердә кайбер башка милләтләргә 
карата башкачарак мөнәсәбәттә торганлыгы да мәгълүм. Әйе, колониаль сәясәтне 
алга сөргән шул ук хөкүмәтнен, империядәге төп халыкларның берсе саналган 
татарларга карата кырыслык күрсәтеп тә, безгә кардәш кайбер милләтләрне төрлечә 
юмаларга теләгәнлегенә дә мисаллар бар. Рус мәкалендә тасвирланганча, «берәүләр 
өстенә камчы күтәргәндә, икенче берәүләргә прәннек сузу» сәясәте үрнәге инде 
ул. Үзәк Россиядә яшәгән, башка төрки халыклар арасында заманча мәдәни 
үсеше ягыннан күпкә югары булган татарларның үз телләрендә газета чыгарырга 
тырышулары кат-кат кире кагылган бер заманда. Россия кочагына янарак алынган 
Урта Азия, Кавказ һәм Кырым «мөселманнарына» карата мәрхәмәтлелек күрсәтелә 
Янәсе. Россия аларны «тин күрә», аерылып чыгарга дип талпына күрмәсеннәр. 
Шул рәвешле. 1865 елда гына Россия кочагына алынган Ташкентта ин әүвәл үзбәк 
һәм казакъ телләрендә беренче төрки газетаны нәшер итәргә рөхсәт бирелә. Әйе, 
1870 елның апрель аеннан анда ике телдә чиратлашып атналык «Төркестан вилаяте 
гәжите» чыга башлый. Ул 1917 елгы үзгәрешләргә чаклы даими рәвештә нәшер 
ителә. Анын беренче мөхәррире милләттәшебез. Төркестан генерал-губернаторынын 
җирле халыклар арасында эш алып баручы ярдәмчесе Ибраһимов Шаһимәрдан 
Мирас улы була. 1881 елда Шәркый Төркестандагы Жәркәнт шәһәренә Россия 
дипломаты вазифасын үтәргә жибәрелгәнче ул газетаны чыгару эшен дә башкарып 
килә. Кавказда «татар телендә» беренче газеталар да шул чордарак чыга башлыйлар 
Дөресрәге, алар Кавказ төбәгендә яшәүче барлык халыклар өчен бердәм аралашу 
теле буларак кабул ителгән уртак төрки телдә нәшер ителгәннәр һ ә м Революциягә 
кадәрге рус әдәбиятында алар «татар телендә» чыгучы газеталар буларак теркатгәннәр 
Әдип һәм тарихчы Габделбари Баттал. Кавказда чыгучы беренче төрки газета дип. 
1875 елдан Бакуда нәшер ителгән «Игенче» газетасын атый Әзәрбаиҗанлы Хәсән 
бәк Зәрбаби тарафыннан чыгарылган бу газетаны хөкүмәт бераздан сон яптыра, 
дип хәбәр итә тарихи «Казан терекләре» китабында Г Баттал Өч елдан сон «Зыя—и 
Кафказия» газетасы Тифлис шәһәрендә чыга башлый. Ул ла кыска гомерле була 
Озынрак гомерлесе, 1905 елга чаклы яшәгәне «Шәркый рус» дип аталганы Ул 
газетада «Казан татарлары-ның язмалары да еш басылган. Мәсазән. язучы Шакир 
Мөхәммәдевнен Оренбургтан жибәргәләп торган аерым хикәя һәм мәкаләләренең 
«Шәркый рус»та XIX гасыр ахырларыннан ук чыга башлавы мәгълүм 

1905 елгы халык күтәрелешеннән сон илдәге вәзгыять бераз үзгәрә Россиядәге 
төп халыкларның берсе булган татарларга да үз телләрендә газета -журналлар нәшер 
итү мөмкинлеге тудырыла. Шушы форсаттан иң әүвәл империянең башкаласында 
яшәүче, патша җәнапларына сакчы хезмәтен үтәүче мөселман гаскәриләренең 
дин башлыгы булып торган хәрби ахун Гатаулла Баязитов файдалана. 1905 елнын 
2 сентябрендә анын «Нур» газетасының тәүге саны басылып чыга (Мәгълүм «Патша 
манифесты» игълан ителүдән бер ай чамасы алдарак. Милли тезләрдә газета— 
журналлар нәшер итүгә рөхсәт бирүче рәсми фәрманга шуз елнын 24 ноябрендә кул 
куела.) Әйтергә кирәк, Гатаулла хәзрәт тә 1880 еллар башында ук «Хәфтә» («Атна») 
исемендә бер газета чыгарырга омтылып караган күренекле шәхесләребезнен берсе. 
Ләкин ана да ул вакытта рөхсәт бирелми. Саф татар телендәге икенче газета булган 
«Фикер» шул ук елнын 26 ноябрендә ерак Җаек каласында борын төртә. 

1906 елнын 16 февралендә Рәмиевләрнен «Вакыт» газетасын Оренбургта 
нәшер итәргә дә рөхсәт бирелә (Оренбург генерал-губернаторы канцеляриясендә 
теркәлгән документ номеры 367.) Бу документта «газетаның нашире Мөхәммәтзакир 
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Мөхәммәтсадыйк улы Рәмиев. Мөхәррире Мөхәммәтфатыих Гыйльман улы 
Кәримов» дип язылган Ягьни. кайбер матбугат чараларында бәян ителгәнчә Шакир 
Рәмиев бу очракта наширдар исемлегендә күрсәтелмәгән. Ә инде «Шура* -
чыгаруга рөхсәт биргән документта ике бертуган да нашир дип белдере ш^н 

Мөхәррирлеккә ни очен Фатыйх Кәрими сайланган1 Беренчедән, ул инде танылып 
килүче язучы, оч-дүрт китап авторы Аның «Бер шәкерт илә студент- дип исемлән
гән повесте 1899 ук Казанда басылып чыга Торкиядә югары уку йортын тәмамлап 
кайткан Андагы матбугат зшчәнлеге белән дә бераз танышкан була Ике» 
дәвердә Оренбург губернасындагы бердәнбер гатар басмаханәсенен хуҗаларыннан 
берсе Дөрес, анын атасы. Бөгелмә оязе ахуны Гыйльман Кәримов 1X90 сттар ахы
рында типография ачарга ниятләгәндә, ана беренче булып матди ярдәм итүчеләр 
«хәлгә керүчеләр» дә бертуган Рәмиевләр белән Хөсәенев байлар булган 1И\ аЛ 
итеп. Кәримовлар белән Рә
мие ил әр арасындагы иҗади 
дуслык дистә еллар элек үк 
башланган дигән сүз 1899 елда 
Шакир Рәмиев Европа илләре 
буйлап сәяхәт кыла Парижда 
уздырылган Бөтендөнья о н . . 
ian. КүрГӨЗМӨСеНДӨДӘ кашаша 
Тәрҗемәче һәм юлдаш сый
фатында аны Фатыйх Кәрими 
озата йөри. (Анык к\ ым и_ 
«Аурупа сәяхәтнамәсе» кита
бы 1902 елда С—Петербургта 
басылачак) «Вакыт» газетасы 
һәм соирак нәшер ителә баш-
лаган «Шура» журналы баш- Р в м и е л щ ) , , „ , „ , , „ . , , . , 

лангыч чорда мәрхүм Гыйльман с а я х ә т я с ы й ///,, „-,м ы„,/,,„,,„,,„,„./ 

Хвзрвтнен уллары Фатыйх белән ш ш я н lf к1ф11Ш1 „„„„„ 

Камил һәм кияве Тимерша Садри Моксуди хатыны Камилә белән (Шакир 
Соловьев карама! ымла кал.ам РвМиевнең кызы) Гариф Ынәп Искәндәр 1акир 
-Кәримовлар басмаханөсе.НДӘ балалары Әхмәт V/идхәт Шакир улы 
басылалар 

Газетаның беренче саны 
типографиядән 21 февральдә чыга Исмәгыйль Рөмневнен «Вакьл ш гатар м i 
1905-1925» исемле энциклопедик кезмөтендв «Вакыт* милли ибервл газета 
Оренбургта чыга Барысы 2309 сан чыкканнан сон, l'»i* едныи :<> гыйнварында 
гуктатыла (Оренбургны большевиклар аулап алгач ике оч көн утүтв 
газета журнал tap* шул исәптән «Вакыт» be ten tIDypaa ш чыңлап гукптылв >( вяси 
иөсьө юласак цини һәм милли мәсмладврда \ i артыннан ияргән милли матбугатка 
юнәлеш бирел барды Уку-укыт) япе гел һәм әдәбият нвявниап масьалөлврена 
кип урын бирә. милли геатр, музыка сәнгатен җәелдерүгә гелвал ек күрсәтә, 
щ 1.и мәктәпләренә кереп укуны алехле ш шй • в» он ю 

1917 елның октябрь, 1918нен гыйнвар айлары ара а л ы н ш €Ввкыт»иыи йә 
язучы, Д ө р д е м ө н д н е н кияве Ярулла Вслиав була Ярулла л е г р ө х Бозаулык 
шәһәрендә сәүдә мие белән шөгыльләнә Берничә хикәя һәм пьеса бастырыл 
гепга кер., башлаган яшь калам she и санала «Бай кияве б) панчы* 190Й 
Ф.Көримнш азетада ипләргә i акырып китерә 1908 елдан Рвмиевләрнен үз 

1И1Ю1рафинсе сафка баегырЫ 1ПГЧ Я ВӘЛИ .чп.ш МӨДНрС Вазифасын ПүТИ 1умыш 
Ч1.Щ. ,i белен Буа шәһәре (шешәсендәге Бнкмураэ авы ш кашаса 

Рәмиевләр 1907 с т и п [вкабренда «Шура* ягурмялын чыгаруга ш рөхсәл 
.1 м tap S i айга н м мәртәбә е [ына 24 сан 6j вил чыга Беренче саны 19 ! 
гыйнвар башында юнья күрә «Наширлары Мвлшмыәтшакир һәы Мөхәммәтзакир 
Рәмиев tap* Мһ iyx юкументта мөхәррире пил Риза щдин Фэхрсл имов күрсәтелгән 
Риза казый 1906 е онын кәй ахырларын м уа Уфадан OpexOypi ха асына чакырып 



китерелгән һәм октябрь аеннан «Вакыт» газетасынын мөхәррир урынбасары итеп 
билгеләнгән була. Аны гаиләсе белән бу шәһәргә чакырып китерүчеләр бертуган 
Шакир белән Закир Рәмиевләр. Риза хәзрәт тә мөфтияттәге югары дәрәжәле эшен 
калдырып, үз халкынын белемен, анын үстерүгә зур өметләр баглап, матбугат эшенә 
керешергә батырчылык иткән, һ ә м Оренбургта яшәү, «Вакыт» белән «Шура»да 
эшләү дәверендә анын үзалдына куйган максатына ирешкәнлеген яхшы беләбез 
Бу елларда ул аеруча яшьтәше Дәрдемәнд белән бер фикердә булып, рухланып 
эшли. Җизнәсе Гыйльман ахун һәм сонрак Рәмиевләр ачкан типографияләрдә 
анын иллеләп китабы дөнья күрә Совет хакимияте тарафыннан журнал ябылгач 
исә кабат Уфага кайтып, мөфтияттәге эшен дәвам иттерәчәк. 

И Рәмиевнен «Вакытлы татар матбугаты» китабында 
«Шура» журналынын 1918 елнын башына чаклы нәшер 

ителүе, барлыгы 240 саны чыкканлыгы әйтелә һ ә р саны 
зур форматта 36 битле булып, вакыт-вакыт рәсемнәр 

белән баетылып басылган. «Әдәби, гыйльми, тарихи 
... » журнал. Татар журналлары арасында ин күренеклесе. 
... \ Дәвамлы, тәртипле чыгып торуы белән дә абруй 
шЛ казанды, күп таралды, күп укылды... Техник 

i эшләнеше ягыннан да үз заманында һичшиксез 
беренче урынны тотты», дип яза Исмәгыйль Рәмиев 
Журнал беренче елында шулай ук «Кәримов. 

В Хөсәенев вә шөрәкәсе» басмаханәсендә басыла. 
ЩШ Бу газета һәм журнал редакцияләрендә шул 

чорның танылган журналист вә әдипләре Борһан 
Шәрәф, Габделбари Баттал. Шәриф Камал. Җамал 

Вәлиди, Кәбир Бәкер. Ярулла Вәли һ.б. эшлиләр 
Читтән торып алар эшендә Галимжан Ибраһичов. 
Йосыф Акчура, Габдулла Тукай, Мәжит Гафури. 
Нәжип Думави, Ярулла Биги. Зәки Вәлиди. Һади 
Атласи, Галиәсгар Гафуров—Чыгьтаи һ.б. язучылар. 
шагыйрьләр, «җәмәгать Хадимнәре һәммәсе диярлек 
үзләренен каләмнәре белән катнашалар» Ул чор 

матбугатын тәфсилләп өйрәнгән галимнәр фикеренчә. Рәмиевләр нәшер иткән 
«Вакыт» газетасы белән «Шура» журналы битләрендә бөек Тукаебызның йөзгә 
якын әсәре урын алган икән. 

Газета һәм журнал битләрендә әдәби, гыйльми, дини эчтәлекле әсәр һәм хезмәтләр 
байтак урын алган, алар арасында үзара ярышлар уздырылган Ярышларда жинеп 
чыккан әсәрләр, газета һәм журнал кушымталары рәвешендә. Рәмиеатәр тарафыннан 
аерым китап итеп тә бастырылганнар. Редакцияләргә килеп тә. төрле сәбәпләр 
белән аларда урын ала алмаган шигырь, хикәяләр дә еш кына аерым җыентыкларга 
тупланып. «Шура» журналы кушымтасы» рәвешендә чыгарыла торган була. 

«Закир Рәмиев редакция эшчеләренең тормыш ягыннан яхшы тәэмин ителү тәре 
яшәүләре ягына нык күз сала, аларга. ул чорларда һичбер җирдә күрелмәгән рәвештә, 
зур жалованье—«Вакыт» газетасы редакторы Фатыйх Кәримов белән «Шура* 
журналы редакторы Риза казыйга аена 130 сум бирә иде Моны күпләр «министрлар 
жалованьесе» дип йөртә торганнар иде», дип яза 1908-09 елларда Оренбургта «Чүкеч». 
«Шура» журналларында эшләп алган әдип Зариф Бәшири («Замандашларым белән 
очрашулар». 1968) Ә 1917 елның башында «Закир әфәнде әмере белән расланган* бер 
исемлектән күренгәнчә. Фатыйх Кәриминен эш хакы 325. Риза Фәхретдиновныкы 
275, Ярулла Вәлинеке 250, корректор Шәриф Камалныкы ISO сум булган; (Ул чорда 
гади редакторлар «корректор» дип йөртелгән.) 

«Рәмиевләр, бигрәк тә Закиры, матбугат һәм әдәбиятка зур мәхәббәт белән 
караганлыктан, бу эшкәсәүдә-табыш ягыннан килмәделәр... Үткән елларда «Вакыт» 
һәм «Шура»дан, алтын хисабы белән, ун мен сумлап зарар күрделәр.» дип яза 
3 Бәшири Әлбәттә инде. Рәмиев байлар мондый зур чыгымны ^ i милләтләренә 
хезмәт итүнең изге бер үрнәге буларак кабул иткән 

Закир Рөмиевнең 
хатыны Мәхүбҗамал 



ДЭРДЖМЭНДНЕҢ ТУУЫНА ISO ЕЛ 

«Вакыт- газетасын чыгара башлау белән бер үк вакытта Рәмиевләр. редакция 
хезмәткәрләре өчен дип. Шакирнын йорт-утары янәшәсендә бер этажлы, өч секцияле 
йорт булдыралар Анын бер секциясендә төрле елларда төрле кешеләр яшәсә (мәсәлән. 
1914- !917 елларда журнал мөхәрриренен урынбасары итеп билгеләнгән Кәбир Бәкер 
гаиләсе), калган өлешендә Ризаэддин хәзрәтнен ишле гаиләсе урнаша Шунда ук анын 
эш кабинеты да була Ул өй урынында хәзер биш этажлы торак бина Сиксәненче 
елларда анын диварына «1906-19)8 елларда бу урында Ризаэддин Фәхретлинов 
яшәде,» диелгән истәлек тактасы куелды Риза хәзрәтнен кызы Әсма апа Шәрәфиен 
атасына багышланган истәлегендә мондый юллар терказгән «1906 елда Оренбургта 
бертуган Шакир һәм Закир Рәмие&зәр «Вакыт» исемендәге газета чыгара башлагач 
әткәйгә шунда эшләргә тәкъдим итеп. берничә чакыру хаты килгән Гыйлем өлкәсендә 
эш башлау өчен казый хезмәтеннән китү кирәклеген белеп. Рәмиевләр белән 
аклашып, эшләргә риза була Кучеп урнашкач та әткәй һәм Габдерахман абзый 
«Вакыт» газетасында эшли башлаганнар Без торган квартиранын зур ишегалдынын 
бүлеп алынган яртысында зур бакча иде Шул бакча эчендә безнен беседка бар 
иде. Май аенын башыннан сентябрь аена хәтле без шунда ашап. эчеп тора идек» 
Бу очракта ул бакчаның Шакир Рәмиев йорты белән ике арада урнашуын, ягъни, 
анын ике гаилә өчен дә уртак булуын да әйтеп китү кирәктер Эссен урамындагы 
шушы йортта элегрәк елларда Борһан Шәрәф тә берникадәр вакыт яшәп ала. Ул 
•Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә кагылышлы вакыйгага бәйле рәвештә Казаннан сөрелеп. 
Оренбургка җибәрелгән була Рәмиевләр аны «Вакыт» газетасына эшкг> алалар фа nip 
биреп торалар Фатих Кәрими сендесенә өйләнгәнче ул шунда яши 

Шул ук китабында 3 Бәшири билгеләп үткәнчә. Кәримовларнын басмаханәсе 
ярыйсы ук таушалган була Хәрефләр еш алышынмый, арзанлы кәгазь һәм начар 
буяулар кулланыла (Истәлекләрендә Зариф Бәшири ул типографияне үз кулында 
тоткан Гыйльман ахун кияве Тимерша Соловьевтан еш зарлана, анын саранлыгы 
турында байтак дәлилләр китерә ) Рәмиевләр дә бу басмаханә эшеннән бик үк 
канәгать булмыйлар һәм уз типолитографияләрен ачу хәстәренә керепм ыр 
Дәрдемәнд йорт-утарының иркен ишегалды почмагында, арттагы Вороная урамында 
бина сатып алына, заманча типография җиһазлары урнаштырыла, мөхәррир һәм 
корректорлар өчен эш бүлмәләре булдырыла 1908 елнын декабрь башын и > i 
басмаханәдә тәүге китап— Ризаэддин хәзрәтнен «Мөхәммәд галәйһич. лллч -
хезмәте басыла «Вакыт» белән «Шура» 1909 елның I гыйнварыннан шунда ярыйсы 
ук сыйфатландырылган рәвештә чыга башлыйлар -Вакыт* блемаханәсе» мөһере 
сугылган әдәби, мәдәни, тарихи эчтәлекле китапларны һәм дәреслекләрне HMBOf) 
итүгә дә керешелә Басмаханә 1918 елнын гыйнвар ахырларына кад.ф ГЧММИЩ) 
карамагында эшли Аннары Совет дәвере матбугатын нәшер итүдә кулланыл;! 1420 
1925 елларда. Оренбург Казакъ Совет Автономияле республикасының башкаласы 
булып торганда, шул басмаханәдә кардәш казакъ халкы телендә чыккан газета-
журналлар һәм китаплар басыла 

Мондый басмаханә булдыру хакында Шакир Рәмиев 1899 елда С а н к т -
Петербургта. Кырым морзасы Ильяс Бораганский типографиясен карап йөргән 
вакытта ук ниятләгән була Ул басмаханәдә ипләүче «Госман Нури Акчукраклы 
әфәнде» белән якыннан танышып китүләре дә шул е мы щ р | көненнән башлана 
Ф Кәрими «Ауропага сәяхәт» китабында бәян итүенчә. «б> ш К Ш П ШДОЧШШ 
гүзәл хәбәрдәр бу лып н гучы буларак «Ьакчасарай чишмәсе» вә «Тәнкәжан ханыч-
илә «Моләхлм» нам әсәрләреннән мәгълүмдер» Шушы оч тарихи эчтаик 
авторы да. басмаханә башлыгы кебек үк. гумышы белән Ьакчасарай каласыннан б) Ш 
Тәнкәҗан ханым ИС« кайчан, ш р iiiyi ВНҺЦ) шгшынла җирләш.ж глрнхи и т - М а м а й 
ханның к ы ш буладыр Үз типографияләрен җиһазландыруга керешкәч бертуган 
Рмгашюр бу язучы һәм оста куллы Нури Акчукраклыны да Оренбургка чакырып 
КНГОрММСЛВр «ВаКЫТ» баСШиШНВОв»Н ООШШрЫЛ җибәрүдә анын та олеше бардыр 

1910 елларда Оренбургта нәшер ителгән кайбер рус һәм казакъ вакытлы матбугаты 
да шул басмлхлн,и.< чыккан «Казакъ» газетасы (Оренбург. WH WIS) кл икътелендә 
Liiu-i iiu'M.i,i киглн та (шулар арасында казакъча беренче повесть «Коргекк-
«Вакыт» гипогрлфиич-ил.илкилл У i ижерлә Оренбургта русча а л ш җиде ж\рндл 
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шул чамала ук газеталар чыга, ә бердәнбер хосусый Бреслин типографиясе 1915 елда 
ябыла. Губерна идарәсе басмаханәсе исә күбрәк рәсми материаллар бастыруга йөз 
тота. Совет хакимияте дәверендә Рәмиевләр эшчәнлеген барлау бик хупланмаганга 
күрә, «Вакыт» басмаханәсе»нә кагылышлы төпле фәнни тикшеренүләр булмады. 
Анда басылып чыккан китаплар саны да, бер үк авторнын хезмәтләрендә дә төрлечә 
күрсәтелә (Әбрар ага Кәримуллин хезмәтләре күздә тотыла) Журнал эшчәнлеген 
җентекләп өйрәнгән галим Раиф Мәрдәновнын «Шура» журналы» китабында (Казан, 
2001 ел) һәм «Рухият» фонды нәшер иткән «Ризаэддин Фәхретдин» җыентыгында 
(Казан, 1999) «Вакыт» басмаханәсе» эшчәнлеге дә беркадәр тасвир ителгән. Бу 
басмаханәдә чыккан кайбер китаплар исемлеге дә китерелгән. 

Оренбург хәйрия жәмгыятенен «Белек» китапханәсе, Орскидагы «Шәрекъ 
китапханәсе», Троицк, Чиләбе, Кустанай һ.б. якын шәһәрләрдәге китап-газета 
сәүдәсе ширкәт һәм җәмгыятьләре ул заманда нәшрият вазифасын да үтәгәннәр, 
кирәк дип санаган китапларын бастырып чыгару өчен Казан һәм Оренбург 
басмаханәләренә даими рәвештә заказлар җибәреп торганнар Аңлый заказларны 
«Вакыт» типографиясе дә үтәгән 

«Вакыт» басмаханәсе»ндә кайсы әдип вә галимнәребезнен китаплары нәшер 
ителгән сон? Кемнәр Рәмиевләр матбагасына якын торган'' Беренче урында, әлбәттә, 
Рәмиевләр тарафыннан бик ихтирам ителгән, Дәрдемәндкә яшьтәш булган Риза 
хәзрәт Фәхретдинов хезмәтләре- Анындини, әхлакый-тәрбияви һәм тарихи эчтәлекле 
35 китабы «Вакыт»та дөнья күргән (Ә.Кәримуллин хезмәтләрендә алар саны шактый 
ким күрсәтелә). Бу авторнын жизнәсе Гыйльман ахун оештырган, энеләре Фатих, 
Камил Кәримовлар һәм кияү тиешле Тимерша Соловьевлар тоткан «Кәримовлар 
басмаханәсе»ндә чыккан китаплары саны күпкә кимрәк. Икенче, өченче урынла Шәриф 
Камал белән Галимҗан Ибраһимов китаплары тора. Ш Камалнын революциягә чаклы 
дөнья күргән барлык әсәләре дә диярлек башта «Шура» белән «Вакыт» битләрендә 
урын алган, аннары аерым китап итеп басылганнар. 1910 елда «Козгыннар оясында» 
исемендә озын хикәясе, 1914 тә унбиш әсәрен берләштергән «Хикәяләр төркеме», 
1915 тә «Акчарлаклар» повесте, Рәмиевләр басмаханәсендә китап рәвешенә китерелеп, 
укучыга тәкъдим ителгән. Г.Ибраһимовның да беренче иҗат дәвере хикәяләренең 
күпчелеге әүвәл «Вакыт» белән «Шура» битләрендә, аннары аерым китап буларак 
басылган. «Диңгездә»(1911), «Йөз ел элек» (1911), «Уты сүнгән жәһәннәм»(1912). 
«Карт ялчы»( 1912) хикәяләре һәм күләмле «Татар шагыйрьләре» (1913) очеркы шулай 
нәшер ителгәннәр. Үз басмаханәсе булган Ф Кәриминеңдә кайбер хезмәтләре «Вакыт» 
типографиясендә чыга Мәсәлән, «Истанбул мәктүпләре» исемле казын китабы (450 
бит) һәч «Дөнья халыклары» исемендәге берничә китапчыгынын язмышы шундый 
Иҗтимагый, мәдәни, әдәби хәл-әхвәлне күзалларга ярдәм иткән Г Сәгъдинең «Әдәбият 
кануннары». Г Батгалнын «Габделвәли Яушев» китаплары. «Шәех Зәйнулла хәзрәтнең 
тәрҗемәи хәле» исемендә нәшер ителгән күмәк җыентык, Ж Вәлидинен «Татар 
әдәбияты хакында», «Тайчылар» төркеменең актив әгъзасы Шакир Мөхәммәдьяровнын 
«Алпавытлар заманы», казакъ әдәбияты классигы Абайның икенче китабы саналган 
«Абай тирмәсе» җыентыгы (1916), Н И . Ашмаринның XIX йөз ахыры татар әдәбиятына 
багышланган очеркының татарчага тәрҗемәсе һ.б. хезмәтләр дә «Вакыт» җимеше 
Тәрҗемә китапларыннан тагын Төркиянең күренекле әдибе Әхмәт Мидхәт, инглиз 
язучысы Конан Дойль, рус әдипләре Александр Пушкин, Николай Гоголь. Леонид 
Андреев һ.б. әсәрләрен өстәргә кирәктер «Вакыт» басмаханәсе»нлә дөнья күргән 
дәреслекләр саны да ишле генә. Казакъ халкының милли азатлыгы өчен көрәшүчеләр 
даирәсенә кергән Мирждкыйп Дулатовнын беренче шигырь китабы «Уян. казакъ» 
(1909) белән казакъ телендәге беренче роман саналган «Бәхетсез Җамал» (1910) Казанда 
басылган булсалар, бу авторнын шуннан сонгы ике шигырь китабы—«Азамат» (1913) 
белән «Тирмә» (1915) Оренбург шәһәреңдә яшәгән дәвереңдә Рәмиевләр басмаханәсендә 
дөнья күргән булса кирәк. 

Шул рәвешле, ул басмаханә һәм бертуган Рәмиевләр нәшер иткән журнал белән 
газета татарга һәм аңа карындаш булган халыкларга унышлы гына хезмәт иткән. Ул 
халыкларның мәдәни вә иҗтимагый үсеше өчен көрәшкән Оештыручыларының изге 
ниятен үтәгән. Рәмиевләрнең матбугат эшчәнлеге өстәмә керем—табыш алу нияте 
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белән башкарылчаганлыгын байтак замандашлары билгеләп үтә Аларнын бу эшкә 
керешкәндәге төп максаты милләт мәнфәгатен кайгыртуга, татар халкының, үзанын 
үстерүгә юнәлтелгән була һәм алар үз максатларына ирешатәр дә «Вакыт» белән 
•Шура» татар халкы арасында гына түгел, безгә карләш казакъ, каракалпак, үзбәк 
һәм Кавказ төбәге төрки милләтләре арасында да абруйлы матбага үрнәкләренең 
алга сафында була. 

Рәмиевләрнен милләт мәнфәгатен истә тотып эшләгән байтак кына башка гамат-
ләре лә бар. Әйтик, алар элекке Оренбург губернасының көнчыгыш тарафындарак 
урнашкан дистәләгән авылда мәчетләр төзеткән, мәктәп-мәдрәсәләр ачканнар (Ул 
заманнарда мәктәп-чәдрәсатәрне мөстәкыйль ачу рөхсәт ителми, алар фәкать мәчете 
булган мәхәллә халкы өчен генә ачыл
ганнар ) Кыз балалар өчен кул эшенә 
өйрәнү сыйныфлары да булдырылган 
Мәктәп-мәдрәсә укытучылары яллан
ган Кайбер авылларда китапханәләр 
оештырылган Мәсәлән, элекке Орск 
өязендәге Юлык авылындагы кита
пханә Рәмиевләр төзегән мәчет мәэзи-
не карамагыңда була Аерым эш хакы 
исәбенә мәэзин һәм анын жәмәгате ул 
китапханәне бергә тоталар Алар аны 
атнага дүрт көн ир-ат заты өчен, ике 
кон хатын-кызларга гына ача торган 
була (1919 елнын февралендә Совет 
ДОЯМНЯТС шушы китапханәне тәр
типтә тоту өчен 150 чакрымдагы Орск 
шәһәреннән драматург Мирхәйдәр 
Фәйзине җибәрә лә инде.) 

Оренбург һәм Орск шәһәрләрендә 
яшәүчорында( 1883-1921 еллар)Дәр-
демәнд халык мәнфәгатен күздә тот
кан байтак кына жәмгыяви эшләр дә 
башкарган Берничә тапкыр Оренбург 
шәһәр думасына сайланган Орен
бургтагы «Хосәения» мәдрәсәсенең 
тышкы идарәчеләре һәм иганәчеләре 
исемлегендә бертуган Рәмиевләр фа
милиясе янәшә килә Алар шулай ук үз төбәкләрендәге берничә коЙрия K»MI ыятена 
сайланган. Ул җәмгыятьләргә акчалата ярдәм итеп юрганнар Дврдемвкл ярдәмгә 
мохтаҗ укытучылар һәм шәкертләргә хәйрия кылучы җәмгыятьнең р,шс« 
сын ла башкара Хатын-кызларга ярдәм кылучы ШУНДЫЙ ух оешмамын б 
анын кызы Зәйнәп Вәлиева тора. (Мондый ншшр һ ш % i чарал ipra «миен күпме 
мал тапшыруын барлау Совет хакимияте с i.ырымда ү i к.мх- IM,.I .>н 
төгәл цифрларны китерә алмыйбыз) 1905 елнын февралем.!, мөселман «алкына 
тигез хокук Һәм ирек бирү кирәклеге турында Нико шА гяггша жвнал ик» 
хат-петиция языла. Ана татарның күренекле шәхесләреннән Йосыф һәм I 
Акчуриннар. Сәетгәрәй Алкин. [абдулла *ланвев Әбүсогуя Әхтомев бертуган 
Дибердиев. Хөсәенев байлар һ б кул куя Ут чатта иисир Рәмнев-Дәрдемәнд им 
засыдабула Шул елнын октябрендә мәгълүм -панна .Манифест»ы чып 

.петиция.нек лә олеше бар. атбәтгә Ulv i ук елда Россия мөселманнары м рә 

гатен төрле трибуналардан торып якларга шеш к 11 
партиясен оештыруга керешәләр Б] партиянен гел сәяси юналеик Россиядә көч 
ими килүче кадет up партиясе и м и программасына га 
трограммасында исе г Ч ж с и ш юпвуч! б а р п п п а ы ж п р пота mayi ы булырга 

нжсир /' U 
I твендә (Введенская урамы 37 йорт) аерым 
утар имеп матур таш йорт санына 

Ленин храмы М iiopm 



тиеш диелә. Мондый таләп башка бер генә партия программасында да, шул исәптән 
большевиклар программасында да каралмаган була. 

«Иттифакъ. » партиясен оештыруда катнашучылар, патша түрәләре тарафыннан 
эзәрлекләнүенә дә карамастан, бу эштән читләшмиләр Дәрдемәнд тә бу партияне 
оештыру өчен яшерен рәвештә 1906 елнын гыйнварында Санкт-Петербургта 
уздырылган корылтайда катнаша Мона чаклы инде ул кадетлар партиясенең 
Оренбург губернасындагы бюросына кергән була. 

1906 елда Закир Рәмиев— 
Дәрдемәндне Оренбург халкы 
Россиянен Дәүләт думасы де
путаты итеп сайлый. Дөрес, 
Думанын бу Беренче чакыры
лыш депутатлары озак эшлә
ми—беренче утырышлары шул 
елнын 27 апрелендә, сонгысы 
июль башында үткәрелә. Бу 
чакырылышта катнашкан биш 
йөз чамасы депутат барлыгы 
утыз тугыз мәртәбә бергә җыела 
Трибунадан ил башлыкларынын 
башбаштаклыклары турында 
күп сүз сөйләнә Мәгәр, алар 
мөһим карарлар кабул итәргә 
өлгермиләр Николай Пнче шул 
елнын 8 июлендә бу «тотнаксыз» 
депутатлар төркемен тарату, 
Думага яна сайлаулар уздыру 
турында фәрман бирә 

Дәрдемәнд Дума утырышла-
рынын барысында да катнаша 
алганмы—әлегә ачыкланмаган 
«Дело»сыңда кайбер документла

ры да сакланмаган, дип хәбәр итә тарих фәне докторы, ул чор Россия Думасы депу
татлары эшчәнлегенә багышланган хезмәтләр авторы Диләрә Усманова. Эш кәгазьләре 
арасында депутатлыкка сайлангач Петербургта төшкән фотосы да бар икән Ә менә 
мөселман депутатлар белән бергә төшкән фотосы әлегә табылмаган. Ни сәбәпледер 
рәсми рәвештә теркәлергә өлгермәгән Мөселманнар фракциясенә керүе, анын җитәкче 
бюросына сайлануы хак. Депутат ярдәмчесе һәм «Вакыт» редакциясе вәкиле сыйфатыңда 
башкалага анын белән бергә язучы Фатих Кәрими килгән булырга тиеш Башкаладагы 
шул көннәрдәге хәлләрне беркадәр күзалдына китерердәй «Хыялмы9 Хакыйкатьме''» 
повестенен нәкъ шул вакытта языла башлаган булуы шиксездер. Бу китап 1908 елда 
Казанда нәшер ителгән Дөрес, андагы вакыйгалар Икенче чакырылыш Дума депутаты 
белән булган хәл дип тасвирлана Монысы инде анын автор уйдырмасы, вакыйганы төп 
каһарманнан чак кына читләштерергә теләү теләге булса кирәк Шагыйрьнең заманда
шы. Икенче чакырылыш депутатлары эшләгән вакытта «Дума» газетасының мөхәррире 
булган Фоат Туктаровнын «Беренче, Икенче вә Өченче Думада мөселман депутатлар һәм 
аларнын кылган эшләре» дип исемләнгән китабы 1909 елда Казанда басылып чыга. Анда 
Дәрдемәнлкә багышланган мәгълүмат һәм шагыйрьнең фотосы урнаштырылган. 

1917 ел якынлаша Шул елнын февралеңдә оештырылган «буржуаз революция»дән 
сон Дәрдемәнднен янә дәртләнеп китүе, милли хәрәкәт вакыйгаларында бик теләп 
катнаша башлавы күзәтелә. Ул яшәреп киткәндәй була Казан халкы өчен җәһәннәм 
читендәрәк саналган ерак Оренбург, Орск калаларыннан ике-өч мәртәбә милли 
башкалабызга килә. Шул елнын июль аенда Казанда уздырылган Бөтенроссия 
мөселманнарының икенче корылтае эшендә катнаша. Анда аны Вакытлы Милли 
идарәнен малия (финанс) нәзарәтенә (министрлыгына) әгъза итеп сайлыйлар Ул 
чорда Оренбург шәһәрендә уздырылган барлык милли вакыйгаларның үзәгендә олы 

Җәйләрен Рәмиевләр гаиләләре белән 
Оренбургтан китеп, приискалары янындагы 

шушындый йортларда уздырганнар Аларның 
мондый йортлары хәзерге Башкортстанның Kycoi 

авылы янында да булган 
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яшьтәге шәхесләрдән Фатыйх Кәрими. Борһан Шәрәф. Дәрлемәнл актив катнашып 
киләләр Ләкин зур өметләр баглап каршы алынган Февраль революциясе хөррияте 
көннәре озакка бармый Шул елнын октябрь ахырында большевиклар тарафыннан 
оештырылган яна түнтәреш исә бу олы яшьтәге зыялыларны читкә чыгарып ташлык 
РпШСВПӨр дәрәжәсеиләге кешеләр өчен бик авыр көннәр башлана 1918 елнын 
февраль урталарында Дәрлемәнл. хатыны Мәхүбҗамал белән бергә. Оренбургтан 
өч йөз илле чакрымга көнчыгыштарак. Себер тарафынларак булган Орск каласына 
чытыл китә һ ә м инде кабат үз йортына әйләнеп кайта алчый 1921 елнын 9 октябрь 
көнендә тиф авыруыннан вафат була. Шул ук авырудан гомере өзелгән өлкән кызы 
Өммегөлсемне Оренбург шәһәрендә җирләп кайтканнан соң берничә кон утуә 

Дәрдемәнд сонгы тапкыр Казанда 1919 елнын гыйнвар аенда Кунып мин Татар 
язуын камилләштерүгә багышланган конференция эшендә катнаша Унынчы 
елларда ук гарәп язуын камилләштерүгә карата үз фикерен матбугатта белдергән 
Дәрдемәнд бу чарадан читтә кала алмагандыр, күрәсен Миллөтиен киләчәк 
язмышын җиңеләйтү өчен дип байтак ун эшләр башкарган куш йөрәкле зыялы 
затнын сонгы изге гамәле шушы буладыр. 
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Закир Рәмисв-Дәрдемәнд 1859 елнын 23 ноябрендә Оренбург губернасына 
кергән Жиргән авылында дөньяга килә Бабаларынын туган җире Татарстанмын 
хәзерге Әлмәт районындагы Тайсуган авылы Бабасы Габделкәрим шушы 1ай 
төбәгендә берникадәр вакыт мәчет имамы вазифасын ла үти Аннары АГЫЯДС i 
елгасы буенда яна төзелә башлаган Эстәрлетамак. Жиргән тарафларына 
миен шунда сеүдв миенә керешә. 1851 елда Жнргәнлә вафат була Анын \ты 
Мохәммәлсадыйк (1828-1892) Жнргәнлә сәүлә итә 1869 елда шул ук губерп ШЫП 
Орск өязендә бөлгенлеккә тошкән бер рус кешесеннән алтын прнискасы (кечерәк 
шахта) сатып ала. 1850 елда шул төбәк морзасы Әбелмөхәммәд Дашков кызы 
Ханифәгә өйләнә Аларнын биш баласы туган Шудардвн халык ге инв кергөянвре 
Шакир (Мөхәммәлшакир. 1857-1912) белән Мехөммөдэакир була CLIMVIK хаҗи 
алар мирасына егермеләп прииска калдыра. 1917 елга кергөндв Шакир ЫрНС ШрЫ 
белән Закир кулында да шул чама алтын шахталары теркәлгән Гадвтте алар 
искергәннәрен ябып. яна приискалар ла ачканнар Мәсәлән. Мәжнт Гафурннын 
«Шагыйрьнең алтын приискасынла- повестенда тасвирланган в а к ы т д ы р ттндыи 
яна ачылган алтын чыганаклары җир тегендә бара Повестьта әйтеп үтеләгән -ат 
башы хәтле» алтын түнтәре рәсми документларда 24..1 к и . ю ш СПМИМПЯ ИШ 
нзыла 1896 елдан башлап ул җирлә алты прииска ачы ia. Балкай нсаненда iyp 

аВЫЛ барлыкка КИЛ8 
Закир Төркнядөн кайтканнан сон. 1882 елнын кышында Мехубжамал Борнаввап 

өйләнә Борнлевлар Орск шәһәренең ин эре сәүдәгәрләре Шагыйрьмен к.шн.шкы 
Мостафа Мвснвүфабрикантлары Морозовлар белән дә эш йөрткән Урап гобәгенен врбеп 
ярминкәсендә уз кеше саналган Рвмневлер •)) гелмвэдаОрсюет кызыл ывл(1 I 
тукыма) белән сату итәләр Димәк. Ьорндсшлр белән бәйләнештә rop.ii.ip 

Мәхүбҗамал (1863-1943) > I чоры очен ВрыЙСН \к УКЫГВЛ КЫЗ б) ia t ОНрав ул 
Оренбург янәшәсендәге К а р т л ы м прииск. inpu k.ipii.ni акылларда Ив 
ачуга һәм тотуга турыдан гуры кашаша C e m e t e Mahpvn ла соңрак ОрСК к 
махсус кызлар мәкыбе ociinup.i һәм и т ш укьна 

Закир белән МахубӨНен СИГСЭ баласы ш а н Шузлрт.ти ми кечесе -Фоат 1903 
.•лла тун | ф и б\ i !•> иш я и ш и те мина шагыйрьнен омычквсы укытучы 
(вбврЖЯЛ Менә ул балалар исемлеге Өммегөлсем Кдмаюна (1SK3 1921) I1 

(1886-1943), РаузаЯушева(? 1938) (өйнөп Ввлэюва(1891 1977). Гариф 0 8 9 ' 1971) 
Жвгьфөр (1895 1976) Морад (1898 L918) 

Мәчүбҗам.1.1 ире үлгәч 1938 елга чаклы Искандер инары взимал гербнясенда 
Банмап i һәм Уфада яши Шунда 1943 елда вафат 6} ш Кызганыч кн уя унбиш еллап 
оаршвһ рдөгомеритквнязучы врдан1к*м<ввэ9ин бвшечяареннаи вшнжзыышыбааам 
KI.I4.IK4.IMVчи i ip (ар KM.uiiki багышяал нстаяеалвр я\и\\ шучы ирб) в ш п 

ш 
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Кызларыннан Өммегөлсем белән Рауза үз чорының җитешле сәүдәгәрләре 
йортына кияүгә бирелә. Өлкәне Оренбург сәүдәгәре Гариф Камаловка. кечесе 
Троицки байлары нәселеннән Мөхәммәдвәли Яушевка Өммегөлсем 1921 елнын 
көзендә Оренбургта тиф авыруыннан үлә. Дүрт кызы кала. Ин кечеләре. Галия. 
1948 елда Ашхабадта жир тетрәү вакытында улы белән бергә һәлак була. Аннан 
өч яшькә олырак булган Кафия апа Усманова белән 1993 елнын кышында 
Мәскәүдә хәбәрләшкән идек. Галия белән Кафия Искәндәр абыйлары гаиләсендә 
тәрбияләнәләр. Рауза 1930 елларда әнисе һәм абыйсы белән бергә Баймакта яши 
Шунда 1938 елда вафат була. 

Шагыйрь йортына ин күп борчу, кайгы-хәсрәт китергән балаларыннан Гариф 
белән Морад булгандыр, мөгаен Гарифне Дәрдемәнд үзе 1914 елнын җәй башында 
Белгьиянен Льеж шәһәрендәге техник университетка илтеп урнаштыра Шакир 
агасының улы Әхмәт-Мидхәт шул югары уку йортында инде ике ел укыган була 
1914 елнын августында Беренче Бөтендөнья сугышы башлангач, бу балалар чит 
илдә аерылып калалар. Рәмиевләрнен ике йорты да алар өчен бик борчыла, ләкин 
бернинди чара да күрә ачмыйлар Дәрдемәнд алар язмышыннан бихәбәр рәвештә 
бу доньялан китеп тә бара Студент Рәмиевләр исә ике сугыштан да исән-аман 
котылалар. Гариф 1945 елдан сон Финляндиядә яши. балалар укыта. Өйләнми 
Садри Максудида кияүдә булган туганнан-туган апасы Камилә белән ара-тирә 
очрашкалап тора. Соңгы очраашулары 1971 елның жәеңдә була Бу вакытта Камилә 
кызы Гадилә Айда Римда Төркия илчелегендә эшли Әнисе кунакка килгәч. Гарифны 
да үзләренә чакырып алалар. Ләкин 78 яшьлек буйдак картка Римның эссе һавасы 
ошамый. Ике атна дигәндә ул шунда вафат була. Римдагы мөселман зиратына 
җирләнә. Гадилә шул вакыйгаларны Төркиядә чыгучы «Казан» журналының 1974 
елгы май санында тасвир итә. 

Кече уллары Морадның язмышы исә тагын да аянычрак Сөйләүләренә һәм 
истәлек язмаларына караганда. Морад Закир белән Мәхүбәнең генә түгел, барлык 
Рәмиевләрнен диярлек ин сөекле заты булып үсә. Бик иркә була. Гражданнар 
сугышы башлангач унтугыз яше тулмаган Морад үз теләге беләкче, яки иптәшләренә 
иярепме, атаман Дутов оештырган казачий полкларның берсенә килеп эләгә. 
Оренбург. Орск төбәкләрендә барган каты сугышларда катнаша Сонгы елларда 
Бәшир Рәмиев тә. башкалар да аның турында искә алырга теләк белдермәделәр 
«Егерме-егерме ике яшьләрендә авырып үлгән».—дип кенә жавап бирерләр иде. 
Советларга каршы корал тотып сугышкан кешене ул елларда искә алу бик тә жаисыз 
иде шул. Дөрес, аның гомерен дә утлы ук та, зәһәр кылыч та чикләми Орск өязендә 
барган сугыш-бәрелешләр вакытында ул авырып госпитальгә эләгә, шунда тифтән 
үлә Әти-әнисе ул жәйне Балкан авылында уздыралар. 1918 елнын көзендә атарга 
Морадның госпитальгә эләгүе турында хәбәр итәләр Ш\л жәидә Балкаңда яшәгән 
Маһруй кызы Әсма бу вакыйганы шулай искә ала: Морад абыйның авырып мп,ен 
белгәч тә җизни анда атлы кеше җибәрә. Иртәгесен ул кеше әйләнеп кайта. «Морад 
тифтән вафат булган Бик рәнжеп үлгән», дип белдерә, ди 

Дәрдемәнд белән Мәхүбҗамалның 1918 елның февралендә, ашыгып. Орск тарафына 
дип чыгып китүләренең төп сәбәбе дә. нигездә, балазар язмышына бәйле булган 
Орск шәһәре картлары сөйләвенчә, Жәгъфәр Рәмиев тә уя вакытта шул тирәләрдә 
«большевикларга каршы сугышып Йөри». Морадтан ике-оч яшькә өлкәнрәк булган 
Жәгъфәрне «башкорт армиясенә мобилизапияләнгән иде», дип искә алалар Ләкин 
ул анда озак сугышмый Зәки Вәлиди җитәкчелегендә оешкан «мөстәкыйль Башкорт 
Республикасы- тиздән Советлар ягына чыккач, анын полклары > юкке аркадашлары 
Дутовчыларга каршы ябырыла Жәгъфәр Муса Мортазин җитәкчелегендәге каваперия 
бригадасы белән башта Оренбург төбәгендә «акларга», ә 1920 елның җәендә көнбатыш 
тарафта полякларга каршы көрәштә катнаша. Киев шәһәре өчен барган сугышларның 
берсендә каты яралана—дошман кылычы аның сун кулын төптән ук өэсп гашлыв 
1921 елда ул Орскига. ата-анасы янына кайта. Анасына кардәш тиешле Гөлнур 
Борнаевага өйләнә. Берникадәр вакыт «Башкирзолото» трестының хәзерге Учалы 
районы тирәләрендәге алтын чыгару идарәләрендә эшли. Сугыштан соң Чиләбе 
өлкәсендәге бер колхозда хисапчы булып тора. 1976 елда вафат була Бер кыз һәм 
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Морал белән Фоат исемле уллар үстерәләр Физика-математика юнатешенлә галич 
дәрәжәсенә ирешкән уллары сиксәненче-туксанынчы е.ътарда бер-бер артлы вафат 
булалар Берсе Чиләбелә. икенчесе Новосибирскила Аларнын Башир агалары белән 
бәйләнеш тотканлыгы шиксез 

Жәгъфәр ике мәртәбә атасынын ижали мирасына бәйле гамәлләрдә \ нышсызлыкка 
ирешә гдерменче еллар ачырынла Искәндәр абыйсы ана аталарының барлык 
кулъя (муарын туплап Уфага алып килергә куша Чулак Жәгъфәр шул кулъязмалар. 
локументлар тулы чемоданны поезддан-поездга күчеп утырган арала урлаттыра Ә 
Сталин вафат булгач, илленче еллар урталарында \ i Дәрдемөндка багышлы истатек 
язмаларын туплап Казанга килә Ул вакытта аны күреп белгән Вил Ганневнен 
сонрак мина: «Калын бер папка тотып килгән иле Буржуй баласы кил л 
кире кайтарып җибәрделәр», лип соиләве хәтер!-. Әйе 
Язучылар берлегендә дә. китап нәшриятында ла аны теләп 
каршы алмыйлар, кире боралар Алтмышынчы елларда шул 
Вакыйганы искә төшергәч. Гомәр ага Бөширов -Мин ана 
Мехвммап Гайнуллингя мөрәҗәгать итеп карарга кинөш нткән 
илем -лиле Аннары Ул папкада бит анын уз шигырьләре 
лә бар иде»,—дип остәгән иде Өне. Җәгъфәр ага АЛ ара гирв 
шигырь и палаган Әлбәттә, атасы иҗатына тип готыр вй тирән 
фикерле пли ырьлөр гүтел ипле Шулай да кайбер юрен к ип i 
итәрлектер, мөгаен Мәсәлән. Искәндәр агасыны» фажигалы 
язмышын чагылдырган егерме юллык шигырен 

И с к ә н д ә р Р ә м и е в , Г е р м а н и я д ә жирней казы 1MB 
байлыклары белгечләрен әзерләүче югары уку йортын 
тәмамлап. 1914 елда илен., кайта Бертуган Рдмиевләрнен 
ир балалары барысы ла «Хөсения» мәдрәсәсенең рөшди «иешен гөмамлыйлар 
Шуннан сон кайсылары гимназияле бер ишесе реаль учил н шел арда 
үзләштерә Искәндәр мәсәлән Петербур) гимназиясенә укырга җибәрелә Немеп 
телен яхшырак үзләштерү өчен анда бер немеи гаиләсендә чиш М юне кайткач 
Искәндәр 1914-1919 елларда у i приискаларында иште Оренбур! гөбөгеи 
хакимияте урнашкач—дәулә! карама! ындагы оешмаларга ликә күчә 1925 ел Н ВНЫ 
• Башкирзолото» грестынын Баймактагы бакыр рудасын һәм алтын комын 1рсц 

[.тол | баш белгеч (технорук) итеп билгелиләр 1938 е ил икенче мәртәбә к\ n.i 
алынганчы ул шул трестнын төрле оешмаларында « и ш 1943 елда Томь елгасы 
буен циы бер лагерь a вафат булуы турындагы белешмәнең копиясен > iu һәшир 
МИН! ла тибәргән иде. 

Рвмиевлөр варисларынын беренче мәртәбә ку на алынуы 1929 е в-а карый ( онраа 
1'ii.iK ишанча a н ГӘП сәбәбе Na.iK.ui ВВЫ ч-т и ЖИрГВ куме [ТӘН ЯрТЫШар ПКЛ 1Ы 

ике алтын .кирпече»нен габылуы булса кирәк Чиләбе гврмөсендө сигез гугызаЛ 
чамасы утыручылар Искәндәр fie 1 әп 1ӨЙНӨЛ .ишан ми ИрТӨ кони гуЧЫ ЖвГЬфөр 
була ) к'кке дивизия командиры «аш пы i генера i* Муса Мортазинныи лни азап 
итүне үтенеп язган хат күчермәсен кы гы ккЗөржв! мина кибәр к 

Искөндөрнен ике хатыныннан ике \ 1ы Бөширбе юн Р 
ое катлар эль ым, вралаштыы ) Берничә е i лек кенә вафи б) тон Рави i 119ЭТ 
гуган) геология белгечлеге буенча югары белем алган В бердә һәм 
Башкоргстанда \ i бе ггечлеге буенча ипләгән кеше <_ч \ гы Уфа ia ипи 

Башир .n.i катлаулырак азмыш uexet 1918 елда Оренбургта гуа 1920» 
.т.к i.i Шөрифэа ю Дашкова Орскида вафат 6j тонкай сон j i уги ана к\ сында уса 
( онрак ryj [анык 1ыгына па уги ана исемен Мине ираны я я up Маскхп «ергетнка 
ИНСТИтутынла радио белгечлеген үиәшгерә б. агай 1> ирне 1938 Ы1 
к\ и.\ алын) сәбәпле \к\ цш куа lap Икенче курсны генам tap и ш ай Шуннан 
сонултерлс 1шне сынал карый 1940 елнын маенда ул ниһаять Мөскәүд 
белгечлегенә бөяле бор оешмага ипкә урнаша Шул анын киләчәк азмьшши кая 
т ә 1941 ней июлендә сугышка ia уз белгечлеге буенча .>.и-\>\л Ике 
Башком.шлмопнш карам.иын IIII.I МВХСус i И9МГӘ батаЛЬОМ 
(чырын и хәрби рапиобс печ п» буенча бер институт ачы m ш Мәсжвугечавоарыя 
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кайтаралар. Ул анда 1948 елга чаклы радиолокаторлык белгечлеге буенча инженер, бер 
тармакнын баш конструкторы вазифаларын үти Шул чорда ул берничә радиотехник 
ачышка таныклык ала. (Дөрес, радиобелгечлек буенча беренче таныклыгы аңа 1941 
елнын май аенда ук бирелгән. Ул барлыгы 74 уйлап табучы таныклыгына ия шәхес 
иде.) Биографиясенә бәйле рәвештә ул институттан китәргә мәҗбүр ителгәч тә 
кайбер хезмәттәшләре ташламый. Аны Фәннәр академиясе карамагындагы бик үк 
яшерен серле булмаган икенче институтка урнаштыралар Шул рәвешле ул СССРның 
электрон хисаплау машиналарын эшләп чыгаручы төп белгечкә әверелә. -Стрела». 
-Кристалл», биш-алты төрдәге «Урал» ЭВМнарынын Баш конструкторы урынбасары 
була. Шуларны җыючы бер заводка баш белгеч итеп эшкә күчерелә. Бәшир Рәмиев 
ике мәртәбә СССР дәүләт бүләгенә лаек булган Анын күкрәген ике «Хезмәт Кызыл 
Байрагы» ордены, унлап төрле дәрәҗәдәге медаль бизи иде 1963 елда ана техник 
фәннәр докторы дипломы тапшырыла. 1971-1990 елларда ул СССРнын ин югары 
дәүләт оешмасында—Фән һәм техника Дәүләт Комитетында радиотехникага бәйле 
идарә башлыгынын урынбасары булды. Шул дәвердә ул космоска бәйле күп кенә 
элемтә һәм идарә аппаратларын җитештерүгә җитәкчелек итә 1994 елда анын 
вафатыннав сон язган некрологта мәгълүм галим һәм мәшһүр шахматчы Михаил 
Ботвинник Бәшир аганы «космоска бәйле күп кенә яна җайланмалар эшләүдә 
әйдәп баручы белгеч иде Шахмат уйнаучы беренче аппаратны да ул эшләде», дип 
язды. Бәшир Рәмиев эшчәнлегенә бәйле мәгълүмат СССРда һәм чит илләрдә нәшер 
ителгән байтак хезмәтләрдә һәм 1974 елда чыгарылган «Энциклопедия кибернетики» 
китабының 2нче томы. 462-464 битләрендә дә ул телгә алына. 

1993 елнын декабрендәге очрашуда мин аңардан: 
«Сугыштан сон Оренбургта булганыгыз бармы1*»—дип сорадым. «Юк,—дип жавап 

бирде ул.—Байконурга берничә мәртәбә поезда бардык; поезда кайткан чаклар да 
булды. Вагон тәрәзәсеннән кызыгып карап китә идем... Төшәргә туры килмәде.» 

Атасының туганнары ЗәИнәп. Жәгъфәр белән дә алтмышынчы елларда, Пенза 
шәһәрендә хисаплау машиналары заводында эшли башлагач кына якыннан аралашу 
мөмкинлеге туа Шуның дәлиле буларак өендә алар белән бергә төшкән ике-өч 
фотосурәт сакланган иде. Хәзер Мәскәүдә икенче хатынына ияреп килгән кызлары 
һәм уртак уллары яши. 

Зәйнәп белән Ярулла Вәлиевне 1926 елда Оренбургтагы төп йорттан чыгаралар 
(Шагыйрь төзеткән, 1884-1918 елларда үзе яшәгән йорт-утар.) Алар ике бала белән 
Уфага барып төпләнә Риза Фәхретдинов Ярулланы мөфтияткә хисапчы итеп эшкә 
ала Берникадәр вакыт мөфтият идарәсе урнашкан йортта яшиләр Аннары мөфтияткә 
якындагы Цюропа урамында кечерәк бер ой сатып алалар Шул елларда Бәшир аларда 
торып, Уфада 8-10 сыйныфларда укый. «Җизни мине Агыйделдә йөзәргә өйрәтте 
Бик ярдәмчел иде Күп укый, күп белә Белмәгәнеңне бик җайлап төшендереп сөйли 
иде. Аны әтидән бер-ике ел алдан кулга алдылар»,—дип сөйләгән иде ул Зәйнәп 
Вәлиева 1958 елда Башкорстан дәүләт музеена Ханифә әбисенең бәрхет күлмәген, 
әтисенең камзолын, алтын бөртекләрен үлчи торган кечкенә бизмәнчеген һәм заводта 
ук тоткасы сыртына «ЗР» хәрефләре коелган, алтын йөгертелгөн берничә көмеш аш 
кашыгы белән чәнечкене бүләк итә (Берничә данә шундый ук кашык-чәнечкене 
Бәшир Рәмиев өендә дә фотога төшереп алдык Шундый ук бер пар кашык-чәнечкене 
Зәйнәп апа җитмешенче елларда Татарстан дәүләт музеена да биреп җибәргән иде ) 
Үләренә берничә ай калганда Зәйнәп Вәлиева тагын нәрсәләрнедер, шул исәптән 
әнисеннән калган көмеш самавырны да музейга тапшырырга дип әзерли Ләкин 
ул ятып авырган арада бу әйберләр юкка чыга Анын өендә 1994 елда ате ата-
анасы заманыннан калган рояль һәм тагын берничә әйбер сакланганлыгын Равил 
ага сөйләгән иде Ләкин ул вакытта без ул фатирга керә алмадык Зәйнәп апаның 
оныклары икесе дә хастаханәдә ята, диде безгә Равил Рәмиев. 
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ДӘРДЕМӘНД ИҖАТЫНЫҢ 
МИФОЛОГИК ТАМЫРЛАРЫ 

Татар әдәбиятының алтын фондына кергән шагыйрьләрнең берсе—Дәрдемәнднең 
талант тамырлары халык авыз ижатына килеп тоташуы бәхәссез Анын шигъриятендә 
халык жырларынын поэтикасына хас үзенчәлекләрне дә. халык афоризмнарының 
яна яңгыраш алуын да, традицион фольклор образларының, мотивларының 
күчемлелеген дә ачык сизәргә була. Ул гына да түгел, шагыйрь иҗатында милли 
фольклорыбызның, фәлсәфәбезнең, гомумән, рухиятебезнен нигезе—тәңречелек 
диненә нигезләнгән мифологиянең дә җимешле тәэсирен тоемларга мөмкин 
Белүебезчә, фольклор, халыкның иҗади фантазиясе җимеше буларак, нигездә, 
эстетик вазыйфа үти, ә мифология исә борынгы кеше анындагы дөнья моделе 
буларак, гамәли—дөньяны танып-белү функциясен башкара 

Дорес, шагыйрь үзе борынгы төркиләрдә киң таралган тотемга—сынга, потка 
табынуны, аны изгеләштерүне зур хата дип саный һәм моны «чәчәклек» дип уйлап, 
«чүплеккә абыну»га тиңли. Бу хакта ул «Тәнрем!» шигырендә болай дип яза 

Тәңрем' диде.—агачка табынды. 
Чәчәклек гөман кылды—чүплеккә абынды1 

Ләкин шул ук вакытта Дәрдемәнд иҗатына күз салсан, анда борынгы тәңречелек 
диненә нигезләнгән мифологиягә хас образларның күчемлелеген күрергә була 
Мәсәлән, биредә тулпар һәм шоңкар параллеле аеруча еш кабатлана: 

Борын-борып бар ШСӘН Оч 
Хан баласы ншь «пиши 
Менгәне т\ чыр икон Он 
Чойгоне шоңкар о\ \. он 

(«Әни. әкия! сейлөче») 

яки: 

Гыйшрәт мәйданының бәдвви т\ МфМ 
һава һан,к ПЧЮШНвҢ очкыр шоңкары 

(«] ыншрәт») 

яки 

Кыт күкнең Йамя ювтда иимяф 
Сала күз авына тамардай аша. 
Ничек кпдаш аңа байгыш ничгк ч/> 
К) к нур очкыны күргвнд»таша 

(-.КЫСП K^KIU'll"! 
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яки: 

Мөгезе бар куының бары да кучкар түгел. 
Очкан кошның барысы да шоңкар түгел. 
Кемнәр айтмос шигырьне, әйтер берүк. 
Чукаңлаган аксак ишәк тулпар түгел 

(«Кемнәр әйтмәс шигырьне») 

яки: 

Үшәнләнде даланың тулпар аты— 
Урал шоңкарының сынды канаты 

(« Үшәнләнде») 

Китерелгән мисаллардан күренүенчә, тулпар һәм шонкар Дәрдемәнл иҗатында 
идеальлек үрнәге, соң дәрәҗәдәге абсолют камиллек сыйфатында чыгыш ясыйлар 
«Тулпар ат»нын үшәнләнүе. «Урал шоңкарының» канаты сынуы шагыйрь өчен. чын 
мәгънәсендә, трагедия, чөнки ул халкыбызның меңъеллыклар дәвамында тупланып 
килгән рухи кыйммәтләренең юкка чыгуын, милли менталитет җуелуын аңлата. 
Дәрдемәнднен әлеге фаҗигане гәүдәләндерү өчен тулпар һәм шоңкар символларын 
файдалануы, безнең фикеребезчә, бер дә очраклы түгел, чөнки әлеге затлар милли 
мифологик иерархиядә аерым урын били. Танылган мифолог, язучы Галимҗан 
Гыйльманов билгеләвенчә. «Тулпар ат мифологиядә Кояшны символлаштыра Ул, 
гадәттә, ак төстә була Диңгезгә дә җиңел генә кереп китә, аны кичеп, хәтта Дингез 
патшасын да бик тиз генә җиңеп чыга Шуңа күрә. борынгы ышану буенча, тулпарга 
атлана алган, аны үзенә буйсындыра алган кеше изге максатына ирешә—жир астына 
да төшә. утлы таулар аша да чыга, бер төн эчендә лөньянын читенә дә барып җитә 
ала». Нурихан Фәттах аны хәтта Атлантида башкаласындагы, дингез патшасы 
Посейдон гыйбадәтханәсендәге канатлы атлар белән дә тәнгат куя. 

Шонкар да төрки мифологиядә магик сыйфатларга ия зат Галимҗан Гыйльманов 
аны Күк һәм Җир дөньялары арасында илче-хәбәрче Вазыйфасын үтәп. кешеләрнең 
теләк-ялваруларын—Тәңреләргә, ә Тәңреләрнең ихтыярын кешеләргә җиткерүе 
турында яза Ягъни борынгы мифологиябездә атлар һәм кошлар культы үзәк 
урыннарның берсен били, өч дөньяны (Жир асты. Җир һәм Күк дөньяларын) 
берләштереп тора. аларның гармониядә яшәвен тәэмин итә Шулай итеп. Дәрдемәнл 
шигъриятендә әлеге образларның еш урын алуы һич тә очраклы түгел—бу борынгы 
мифологик традицияләрнең күчемлелеге белән аңлатыла Тулпар һәм шонкар 
образларының мифологик мәгънәсе, эчтәлеге дә Дәрдемәнл шигъриятендә ачеге 
затларга хас булган сыйфатлар белән тәнгәл килә «Тулпар ат»нын үшәнләнүе. 
«Урал шоңкарымның канаты сынуы шагыйрь өчен дөнья гармониясенең югалуы 
белән бер. 

Дәрдемәнд иҗатында урын алган мифологик персонажларның янә берсе—Ай 
Шагыйрь: 

Тегәп моңлы күзем күкнең йөзенә 
Хикәят сөйләдем айның үзенә.—ди. 

Иңде шушы кыска гына шигырьдән дә Дәрдемәнднен Айны изгеләштереп. ана 
илаһи сыйфатлар биреп каравын күрергә мөмкин Безгә калса, моны гади поэтик 
сурәтләү алымы дип кенә исәпләү дөреслеккә туры килмәскә тиеш Сүзебезне 
дәлилләп, шагыйрьнең «Тиң булырмы...» исемле шигыренә дә мөрәҗәгать итик 
Биредә Дәрдемәнд үз алдына: 

Тиң булырмы йолдыз тулган айга?— 

дигән сорау куя. 
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Нәрсә сон ул тулган ай9 Анын мифологик эчтәлеге нилән гыйбарәт'' Галимҗан 
Гыйльчанов. Ләйсән Кәриева кебек танылган мифологлар билгеләвенчә. «Ай төн 
символы булып тора. Ә төн карангылык. шомлылык, кайгы билгесе Ай шушы 
карангылыкта бердәнбер өмет чаткысы » Димәк, шагыйрьмен Айга мөрәҗәгать 
итүе дә бер дә юкка түгел Ул әйләнә-тирәсен чолгап алган Төннән—гамьсезлектән. 
карангылыктан. гомумән, ялгызлыктан котылу өчен бердәнбер яктылык нур 
чыганагы—Айга морәжәгать итә Айнын тулы булуы әлеге фикеребезне тагын да 
куәтли, чөнки -халык ышануы буенча, тулы Ай—Ай тәнресенен ин мәрхәмәтле 
чагы» Димәк, шагыйрь Айга үз кайгы-зарларын сөйләп, анын теләктәшлегенә өмет 
итә булып чыга. Бу инде. чын мәгънәсендә, халкыбызнык мифологик карашлары 
чагылышы булып тора һәм шул ук вакытта Дәрдемәнлнен эчке күнел халәтен дә 
ачып сала 

Кайвакыт Дәрлемәнд иҗатында мифологик картиналар бар тулылыгы, бар 
драматизмы белән чагыла башлый 

Куанды ил. канат какты нвЯӨКЛер, 
Шашып аң-таң булып, шайтан төкерде' 
Җитәр җилкенми йо1кын.<ла. күңел син 
Кияү булсаң да. уа туйга түге! син' 
Җиһан тормыш туен иткан чагында. 
Синең урының үчекләр аймагында 

I Куан ; 

Әлеге үрнәккә охшаш шигырьләрен укыгач, ирексеэдән. ә бит Такташ ижлтинлагы 
•мифологик поэзия» дәвере (1916-1923) тамырлары белән Дәрлемәнд шигъриятенә 
барып тоташа, дигән нәтиҗәгә киләсен Төсләрнен куелыгы, ялгьп күңелнең 
яктылык эзләп бәргәләнүе, мифологик тосмерләрнен ифрат та бай булуы—болар 
барысы ла татар халкынын ике лаһиенын иҗатын бер-берсенә якынайта, алар очен 
уртак булып тора Безгә калса. Такташ шигърияте Дәрлемәнд иҗатыннан үсеп 
чыккай булырга тиеш. 

Мифологиннен «җимеше» —милли фольклорыбыз да шагыйрь ижатына 
билгеле Йогынты ясый Дөрес, бу бәйләнеш ике яклы булган-бер яктан 
Дәрдемәнд үзе татар халык иҗаты традицияләренә таянып, аларны үз 
шигъриятендә үстерсә, икенче яктан, шагыйрь үзе үк канатлы гыйбарәләре 
афоризмнары белән милли фольклорыбызны баета Анын шигырьләрендәге 
аерым юллар гиз арала фольклорлашып. халыкнын үзенеке итеп кабул ителә 
башлыйлар Мәсәлән: 

< от каяыр «янап китер 
(«Гөрләгән сулар») 

яки 

//j.i,i бер дус 6} шаса ер 
П i бете* шман m] . i 

яки 

Ата -таи йорты в*ш 
1л \са ыең җаным фида 
А он үсквм җнрем ечшн 
( он тамчы ь<1ныч фида 

I [ута усам *»р i 
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яки: 

Күңел һәр җирдә гөл эзли. 
Кадәр һәр җирдә тикән төзли. 

(«Күңел») 

яки: 

Бертуганың чит тибәдер. 
Дәүяәт тигез буямаса; 
Ана сөтен аеры имә. 
Бала игез булмаса. 

(к Бертуганың чит тибәдер») 

яки: 

Тел—илнең колагы. 
Уеңны уйдырып сал шул колакка. 

(«Тел—илнең колагы») 

Әлеге юлларны укыгач, хәтергә күренекле шагыйрь Равил Фәйзуллиннын узган 
гасырның бОнчы елларында күп бәхәсләр тудырган атаклы кыска шигырьләре— 
«Нюанслар иле» циклы килеп төште Заманында тәнкыйтьчеләр бу бер. ике. өч 
юллык шигырьләрнең тамырларын эзләп, әллә канларга—япон поэзиясенә кадәр 
барып җиткәннәр иле. Ә бит уйлап баксан. аларны читтән эзләргә ярамый. Бу 
шигырьләр Дәрлемәнд шигъриятеннән, меңъеллык әдәби мирасыбыздан, халык 
авыз иҗатыннан, милли мифологиядән үсеп чыккан Ягъни биредә традицияләр 
күчемлелеген ачык күрергә мөмкин. 

Кыскасы. Дәрлемәнд шигърияте җиде катлы Күкләрнең мәңгелек серен үз 
эченә сыйдырган гаять тирән фәлсәфи эчтәлеккә ия иҗат ул. Әлегә кадәр аны бар 
тулылыгы белән өйрәнелгән дип әйтеп булмый Әдәбият белгечләре өчен ачыласы 
серләр күп әле... 

Илдус ФАЗЛЕТДИНОВ, 
филология фәннәре кандидаты. 

Уфа. 

% 
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ДЯРДИВШШВД ТУУЫНА 150 ЕЛ 

Дәрдемәндкә тәкълид-нәзыйрәләр, багышлаулар 

ХӘСӘН ТУФАН 
1900—1981 

Җилкәнен киерә... 

Төн вә конда 
ул йезедвр 

Дврдсмэнд 

Җ а й г а искән 
Таңгы җилдә 
Җилкәнен киргән караб— 
Иске өйдән 
Ишле илгә 
Юл яра, йолдыз карап... 

Дау кубарды 
Азмы давыл... 
Т и к караб көрсенмәде. 
Юлбасарлы булса да юл, 
Җилкәнен төшермәде. 

Азмы җ а н н ы 
Упты диңгез... 
Сау ләкин кораб һаман! 
Гомере—мәңге, 
Бәхете—чиксез. 
Юл яра алга табан! 

Алга илткән юл иңендә 
Батырлар маяк-маяк... 
Җайга искән 
Алсу җилдә 
Җилкәнен киргән караб. 

1967 



СИБГАТ ХӘКИМ 
(1911 — 1986) 

Безгә хәтле йөз мәртәбә сынап. 
Иләгеннән иләп йөз кабат, 
Дәрдемәнднең шигырьләрен Вакыт 
Җыйган юллап, җыйган мыскаллап. 
Үлчәр өчен бизмән алган Вакыт, 
Вакыт—судья, Вакыт хәл итә: 
Тоткан, үлчи, кыл уртада—бизмән. 
Ике якта—ике тәлинкә. 

Бер ягында—шигырь, бер ягында— 
Алъяпкычы тулы, ал тулы 
Дәрдемәнднең Урал тауларыннан, 
Комнан арчып алган алтыны. 

Китерә, сала, алтын баса кайчак, 
Карап торган кебек ул моны, 
Очып килеп шунда тәлинкәгә 
Дәрдемәнднең куна былбылы. 

Тигезләнә үлчәү, алтыннарга 
Шигырьләре аның бәрабәр. 
Уза еллар, арта бәяләре, 
Заман белән бергә баралар. 

/976 

РАВИЛ ФӘЙЗУЛЛИН 
Дәрдемондкә тәкълидән 

Нинди мәхшәр! 
Кайдан бу ут? 
Җилкәннәр дөрләп яна. 
Дулкын шаша. 
Каек тулук,— 
Кайда Ул, кайда Ана... 

Караб баткан. 
Каек эзсез. 
Нинди ярдан аңгырык? 
Кайсы якта 
Илсез, күзсез 
Кемнәр йөри каңгырып?.. 

1968 



ДЭРДЕМӘҢДНЩ ТУУЫНА 150 ЕЛ ^ 

РЕНАТ ХАРИС 

Гөрләгән сулар 
Гөрләгән сулар төбендә 
Җир чокырлы, авышлы... 
Саңгыраулар гына суның 
Ишетә шатлык тавышын. 
И җәрәхәтле дулкыннар, 

Кешене кичерегез! 
Кешене кичерегез! 

Таркалган сулар әрнүен 
Кем дә кем шатлык саный— 
Тау елгаларының төбен 
Кан тамырына күчерегез... 

Сез нәрсә кичерерсез? 
Сез нәрсә кичерерсез?.. 

1968 

РӘДИФ ГАТАШ 

Дәрдемәнд аһәңе 
Кемдә син. Дардвыанд аһәңе' 
Иям кемдә—Рәми бумны? 

Бүгенгебез... 

Илаһ саз, син тоташ моңнан гыйбарәт, 
Нинди көч ул кылларыңда, Тәңреме, әйт?! 
Сезнең шул саз да уятмый—таш җаннар... 
Шундый без бүген, әй Тукай, Дәрдемәнд! 

Сөйләшү 

—Тукай, Дәрдемәнд бер очрашкан булсалар. 
Бер илаһи гәп, дим, алар корсалар? 
—Шәп манзара... Тик ул табынга, Гаташ, 
Без сыймасак әгәр—чакырмасалар? 

Үз-үземә аптырыйм... 

Гомер узган саен күрәм: начар мин. 
Языгым беләм—язмыштан качалмыйм: 
Бер дивана гариб мин—Дәрдемәнд язган... 
Кемнәргә гашыйк булмадым... Нахал мин! 

1990—1992 

LSI 



ГАЗИНУР МОРАТ 

Дәрдемәнд кабере 

Сүнеп, вәйран булып чәгъмур тиякләр. 
Җир астында тезелде ку сөякләр!. 

Дәрдемәнд 

Кара йөзләр кабат ил өстенә 
Кызыл бурзайларын өстергән. 
Империя дигән каток узган 
Бакый йортның таптап өстеннән. 

Җ и л л ә р генә түгел— 
Зилзиләләр 
Юган эзне... юган хәтерне. 
Ярый әле Вакыт отып калган 
Шигърендәге һәр юл-сәтырны. 

Комнар гына түгел— 
Кубарылып 
Ташлар күчкән... кабер ташлары. 
Ку сөякләр түшәп ил багына, 
Илгәсәрләр җирне ашлады. 

Илдә калган Гариб... 
Байгыш Сагыш 
Тоткандыр шул... илдә туңса да. 
Шагыйрьләрнең язмышлары уртак 
Бай булса да, гидай булса да. 

1995 

Электрон почта да төпсез түгел 

Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнең фәкать машинкада басылган яки компьютердан 
чыккан кулъязмалары гына кабул ителә. Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
да!), бер юлда (сүз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга тиеш. Кәгазьнең бер 
ягы буш кала. Машинка текстының беренче нөсхәсе генә кабул ителә Компьютер 
текстының дискеты да булу кулай. 

Хатлар исә. җиңел танылырлык итеп. кулдан да язылырга мөмкин. 
Редакциянең электрон адресына фәкать кечкенә күләмдәге язмалар (хатлар, 

документлар, фикерләр һ.б.) гына кабул ителә. 
Электрон адреска күләме 5 биттән арткан язмалар җибәрелгән очракта, почта 

аша аның оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына әсәр кабул ителгән 



Yoter 
У\әтер 

М и р к а с ы й м 
Г о с м а н о в 

РЕЖИССЕР ХЫЯЛЫ ҺӘМ 
КЫРЫС ЧЫНБАРЛЫК* 

Бу истәлегемне чагыштырмача аз вакыт—нибары тулыр-тулмас ун ел чамасы— 
таныш булган, аралашкан, хезмәттәшлек иткән бер шәхес хакында кыскача гына 
язармын дип башлаган идем Тик, хәтер янчыкларында актарынып, булып узган 
хәлләр, аларнын әһәмияте хакында уйлана торгач, хикәямнең киңрәк буласын 
аңладым. Кайбер вакыйгалар, фактлар тәфсилләбрәк 
тасвирлауны сораса, гомум ижтимагый күренешләр лә 
тиешле игътибарга лаек булып чыктылар 

Шулай ук анык үтенече, хәтта басымы астында 
диярлек, ягъни үзем әллә ни теләмичә, ниятләрнең 
аклануына ышанып бетмәгән хәлдә икеләнеп кенә 
тотынган бер эшем, дөресрәге, эшчәнлегем юншепи 
ул үзе арадан киткәч тә ләвам итте, кәсебемнең бер 
өлешенә, хәтта тормышымның бер мәгънәсенә дә әйлән.» 
язды. Махсус проектка әверелде 

Ул сәхнәгә куйган спектакльләрнең, ташшаларнын 
кайберләре безнең буын кешеләре күңелләрендә хәзергә 
кадәр саклануы да шик тудырмый Әмма аның иң зур 
мөмкинлекләре тормышка ашмаган хыял рәвешендә үзе 
белән бергә китеп барды 

Аның актив ярдәме белән дөнья күргән кайбер 
китаплар хакында укучыларның: -Карале, татар тарихын болай да язып булган шан 
бит!»—дип сокланулары һаман истә 

Димәк, Дамир (Раил) Равил улы Сиражиев (1954-1998) турында гафендләбрвк 
сөйләргә кирәк икән. 

Әлбәттә, үземә яхшырак таныш сыйфатлары хакында сөйләргә тырышырмын 

Ректораттагы эш бүлмәмә алар дүртәү килеп керделәр Алдан телефоннан 
сөйләшеп куйган Разил Вәлиев, егетләр күрешеп, утырма >к. .пар белән 
таныштырып чыкты: 

-Режиссер, депутат Дамир Сиражиен,- :шлс ул ,>\\i-< 1 
Күпереп торган чем кара чәчле, шундый ук кап-кара кырыкм.. СШШНС Ы М Щ » 

белән генә башын изәп куйды. 

* Ж\|Щ.П 11,1(41. .! 
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_М И Р К АСЫЙМ Г О С М А Н О : 

Режиссерның исемен элек тә ишеткәләгән. кайбер спектакльләрен караган 
булсам да. үзен, чаңдыр гәүдәле җыйнак кыяфәтен беренче мәртәбә күрүем иде 
Чем кара күзләре көч һәм жегәр чаткылары белән янып. кыяфәтендә тәвәкәллек. 
кискенлек чагылса да. бер үк вакытта үзендә шикләнгәнлек сыман нәрсә дә сизелеп 
ала иде. 

Килүчеләрдән калган ике егетне —Рәшит Баһаветдинов белән Фәрит 
Хәмидуллинны. элекке комсомол хезмәткәрләрен—беренче мәртәбә күрүем иде 

Яна танышларның өчесе дә утыз белән кырык арасындагы, ягъни ир-атларнын 
иң өлгергән. җитлеккән чорындагы кешеләрдән булуы игътибарымны җәлеп итте 
Болар юк-бар белән генә йөрмиләрдер дип уйлап куйдым 

Хәер. Разил Вәлиев үзе дә вак-төяк белән йөрүчеләрдән түгел. Аның белән 
моңарчы да беркадәре аралашкан идем. ул Казанга килгәнче бөтенләй тузып, тәмам 
таркалып бетә язган республика китапханәсен аякка бастыра башлаганлыгын. 
хәтта аның рәсми статусын Милли китапханә дәрәҗәсенә күтәрүгә ирешүен дә 
яхшы белә идем Берничә мәртәбә шул китапханәдә яна бүлекләр, жөмләдән. 
сирәк китаплар һәм кулъязмалар бүлеген оештыру буенча киңәшләшкән, фикер 
алышкан да идек 

Очрашуны оештырган кеше буларак. Разил, үгезне мөгезеннән тотып дигәндәй, 
сүзне турыдан башлады. «Хәзерге форсаттан файдаланып, халык, милләт өчен 
файдалырак берәр конкрет эшкә тотынасы иде Мәсәлән, татар мәдәниятен, туган 
телебезне, сәнгатебезне саклау, яклау һәм үстерүне максат итеп куя торган, шул 
юнәлештә инициатива күрсәтеп, кайбер конкрет эшләр белән шөгыльләнә торган 
бер хәйрия вакыфы—махсус фонд оештырасы иде,—диде ул —XX гасыр башында 
да мәдәниятебез хәйриячеләр ярдәмендә үскән бит! Патша хөкүмәтеннән бернинди 
ярдәм булмаган хәлдә. Мәсьәләне «алай кирәк, болай кирәк'* дип коры сөйләүләргә 
генә кайтарып калдырмыйча, нәрсәләр һәм ничек эшләргә кирәклекне эштә. 
гамәлдә күрсәтәсе иде... 

«Менә бу егетләр,—диде Разил, тагын йомгаклап,—шундый изге ният белән 
йөриләр. Алар билләрен буып. җиңнәрен сызганып эшкә тотынырга әзерләр!» 

Ниятнең изгелеген таныган хәлдә, аның нечкәлекләрен белеп бетермәвемне 
әйтеп, берничә сорау бирдем: 

—Элекке вакыфлар хәйрия юлы белән төрле байлардан җыелган зур милеккә 
таянып эш иткән. Ә сезнең фондыгызның андый байлыгы бармы сон? Аннары, 
элек мәктәп-мәгарифкә, матбугат һәм сәнгатькә конкрет байлар реаль ярдәм 
күрсәткән, ә безнең хәзер андый байларыбыз кайда, булса, кемнәр алар0.. 
һәм хәзер, гомумән, андый киң күңелле, ихлас юмарт кешеләребез бармы 
сон? Безнең халык исә. турысын әйткәндә, тулаемы белән милексез, ярлы 
кешеләрдән тора Өстәвенә рухан люмпенлашкан кешеләрдән гыйбарәт түгелме 
сон?! 

Сорауларым сагаеп кына утырган егетләрне бераз аптыратыр, аларны татлы 
иллюзияләрдән айныта төшәр дип уйлаган идем. Тик. моңарчы кыска-кыска 
репликалар белән чикләнеп утырган Дамир Сиражиев. шул сорауларны гына 
көткән шикелле, кызып-кызып. хәтта очынып-очынып дигәндәй, сөйләргә кереште. 
фикерләрен куәтләп төрле дәлилләр китерә башлады. Мәсьәләнең матди ягы да 
төрле яктан уйланылган икән Әгәр акыл белән эшләнелсә, акчасы да табылачак 
икән. Ничекме? Мәсәлән, фонд янында, анын канаты астында алу-сату буенча 
берәр сәүдә ширкәтеме яки җитештерү цехымы булдырылачак Шул оешма кергән 
файданың бер олешен фондка бирәчәк. Димәк, яхшы китаплар чыгарырга, концерт-
спектакльләр куярга мөмкинлекләр туачак дигән сүз. Ә акча. һичшиксез, булачак. 
мөмкинлекләр бар хәзер!.. 

«Алу-сату дигәч, хәрәмләшү дә китә дигән сүз »—дип. Дамирны бүлдереп. 
сәвитчәрәк акыл сата башлаган идем. Разил шунда ук җавабын тапты: 

—Ә Хөсәеневләр. Акчуриннар, Апанаевлар. Яушевлар сәүдә итмәгәннәрме 
сон? Гомумән, сәүдәдән башка татар баен—татар хәйриячесен күз алдына китереп 
буламы'' Кулына кергән акчаның бер өлешен ихлас күңелдән хәйрия юлына, халкын 
мәнфәгатенә тотсан. сәүдәгәрлектән кергән мал да хәләлгә әвереләдер инде' 
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— •Ч.Ц ХЫЯЛЫ КӘМ КЫРЫС ЧЫНБАРЛЫК 

Мин тагын икеле-микеле шикләнүләр белдерергә теләгән идем, Разил мәсьәләнен 
башка ягына басым ясады: 

-Эшләп карамыйча торып идеяне кире кагарга кирәкмәстер Эшләп карасыннар 
әле' Барып чыкмаса. туктарга бер вакытта да сон булмастыр, минемчә Ният әйбәт, 
теләк изге бит1 

Мин барыбер егетләрнен ни өчен университет ректоратына, нәкъ минем янга 
килүләренең сәбәбен аңлап бетерми идем әле, шуны да ачык итеп әйттем Разил 
анлатты: 

—Берәр фонд оештырыр өчен бездә, канун буенча, андый фондның кирәклеген 
таныган, шуны раслый торган, ин мөһиме, анын эшчәатеге өчен үз өстенә беркадәре 
җаваплылык та ала торган рәсми учреждениеләр, оешмалардан хуплау кирәк икән 
Бер гарантияне Милли китапханә бирә Бирле лә инде1 Әгәр мәшһүр император 
университетында татар факультетын оештыруны хат иткән галимнәр дә уңай сүз 
әйтсә, мәсьәлә җинел чишелер иде. Менә шундый үтенеч белән нәкъ сезнең янга 
килеп утыруыбыз Ин зур, иң абруйлы уку йортыннан ярдәм өмет итеп, ярдәмгә 
ышанып килдек. 

Шулай итеп, визитнен төп сәбәбе аңлашылды Мин исә, алар идея, ягъни фонд-
вакыф хакында миннән тарихи белешмә сорыйлар дип уйлап, үземчәәлләкемсенеп. 
«югары материяләр» хакында акыл сатып утырган булам «Ярар,—дидем.—теләк 
ихлас, ният катгый булса, университет гыйльми советының карарын алырга 
тырышырбыз Шундыйрак юнәлештә бер тәжрибәбез бар инде Тик фонд өчен акча 
бирү хакында сүз булмасын иде: үзебез дә авызны ачсак, үпкәбез күренерлек хәлдә. 
штатларны кыскартып, лабораторияларны яба башладык инде Тагын андый эшләр 
артыннан йөрергә үземнең дә шәхсән мөмкинлекләрем, вакытым булмаячак -

Шул сүзләрне генә көтеп торгандай, Разил, тиз-тиз сөйләп, миннән бернинди 
башка эшләр кирәк булмавын, калганнарын егетләрнең үзләре башкарачагын әйтте 
Дамир исә, Разилнен һәр сүзе саен «әйе, әйе1» дигән сыман ияк кагып, кулларын 
изәп, сүз барышыннан канәгать булып утырды Калган ике егет, Рәшит бепән Фәрнг 
тә, елмая төшеп, с изелер-с изел мәе кенә баш кагалар иде 

Егетләрнең болан сүздә генә бирелгән, әле сәнәк белән суга язылган ризалыктан 
шулкадәре сөенүләренең сәбәбен мин соңрак белдем Разилнен әйтүенә караганда. 
башта «Татар йорты» дигән берәр зур мәдәни үзәк дәрәҗәсендә сәүдә фирмасы 
оештыру планы туган икән Тик ул идея кайбер дәрәжате җитәкчеләрдә, югары 
оешмаларда хуплау тапмаган Яңалыктан курыкканнар, күрәсен Ни дисәң дә, 
совет хакимиятенең ажгырып торырлык көче калмаса да, кыжырынып маташкан 
еллары иде бит әле. Шуңа күрә егетләр әлеге идеядән атешчә баш тартып, шушы 
фикергә-Милли китапханә, Университет ярдәмендә икенчерәк юнатештәге фонд 
оештыру фикеренә килгәннәр һәм ректоратка кергәннәр икән 

Гыйльми советта (анын утырышына Разил белән Дамир да ки тншөр и №) 
мәсьәлә, кайбер вак-төяк сорауларны исәпкә алмаганда, жинел хәл ителде 
Чөнки күптән түгел, 1986 елда, КДУда татар филологиясе, тарихы һәм шәреп 
телләре факультетын ачуны бертавыштан хәл иткән (университет тарихында 
СИрек күренеш) гыйльми совет ул елларда милли мәсьәләгә карата сизгерлек 
күрсәтеп килде Безнең кайбер садә, наив роыантнкларыбызнын урамнарда 
«татар университеты ачып», дәресләр уздырыр өчен аудиторияләр иләп йөргән 
еллары иле бит КДУда татар факультеты ачылуга карата бер профессорның 
(акыллы яһүд кешесенең) елмаеп «Кайчакдарын паровоз алдыннан чабуы да 
файдалы, дигәне хәтердә. Кыскасы, фонд оештыруга фатиха бирү мәсьатәсе тиз 
һвм уңай хәл ителде. 

Әйе, Разил әйткәнчә, моннан сон миңа фондны оештыру буенча ни,, ни 
мәшәкатьләр күрергә гүры ки ш.ие Ара-тира пот юрнш кайбер НИХ яки Дамир ү * 
килеп киңәшеп, әйтик, фондның уставы, анын кайбер үзгәрешләр,- Ъш гомум» 
«II [өрнен ни дәрәҗәдә баруы белән иныштырып кипсә 
яктан тәмам чәл ителер атдыннан Дамир тагын кик-м ЧЫТТЫ һәм миннән «Татар теле 



һәм мәдәнияте» («Татарский язык и культура») дип исемләнә торган яна фонднын 
рәисе булуга ризалыгымны сорады. 

Мин икеләндем, хәтта каршы да булдым Чөнки ректоратта болай да исәпсез-
хисапсыз административ эшләргә күмелеп утыруым артыгы белән җиткән иде. Дамир 
исә чигенергә һич тә уйламый Шомырт төсле күзләрен ялтырата-ялтырата туры 
карап, минем кандидатурамның ин лаек. хәтта -бердәнбер» икәнлеген кабатлый, 
тарихны, культурабызның узган чорын белүемне искәртә, «нык принципиаль» 
булуымны да әйтә. Ниһаять, фонд башында университет профессоры торуның 
да фонд өчен горурлык икәнлеген искәртә Мактаганны кем яратмый? Минем дә 
йомшара башлавымны, әле генә олылап телгә алынган «нык принципиальлекнең» 
дә тупсалары бушый баруын сизгән Дамир һөжүмгә икенче яктан күчә: 

—Финанс, акча-макча мәсьәләсенә килгәндә, бер дә борчылмагыз, сез генә түгел. 
хәтта фондның үзе дә финанс-хуҗалы к проблемалары белән шөгыльләнмәячәк 
Сәүдә эшләрен фонд канаты астында оештырылачак «ТатАрт». ягъни «татар сәнгате» 
дип исемләнәчәк махсус үзәк башкарачак Алу-сату белән эш итү, акча табу. анын 
кеременнән фондка өлеш чыгару бары «ТатАрт»нын гына өстендә булачак Димәк, 
дәүләт алдындагы исәп-хисапны, тиешле салым-налогны да, кирәге чыкса, юридик 
җавапны да шул «ТатАрт» үзе бирәчәк! Сез бары идеолог кына булырсыз Идеолог 
кына! Без сез кушканнарны гына эшләрбез Сез кирәк дигән эшләрне йөгереп 
йөреп башкарырбыз. Сез әйткән кирәкле китапларны бастырырбыз, бушлай халык 
арасында таратырбыз Төп максатыбыз туган телебезне саклау, үстерү, милли 
мәнфәгатебезне яклау булыр! Телисез икән. ипи тотып ант итәрмен! Риза гына 
булыгыз!.. 

Минем яхшы ук йомшара башлавымны тоеп алган Дамир тагын да дәртләнә 
төшеп болай дип өстәде: 

—Фонд өчен кирәкле ике-өч кешенең хезмәт хакы «ТатАрт» тарафыннан 
түләнәчәк. Алар. ширкәт штатында исәпләнсәләр дә. фонд өчен генә эшләячәкләр 
Сезгә дә хезмәт хакын шуннан билгеләрбез! 

Соңгы тәкъдимнән мин шунда ук кискен рәвештә баш тарттым (ул елларда 
«профессорлар хәерчелеге» башланмаган иде әле) Кеше җәмгыятькә вә үз кавеме 
өчен нәрсәнедер бөтенләй бушка эшләргә тиеш—бу минем иманым, дидем. Үзем 
эчтән генә «рәте-ние булмаса. тәртәгә тибеп китеп барырга да җайлырак булыр» 
дип уйлап куйдым. Дамир исә нәрсә уйлагандыр, анысын белмим, әмма бу сүзне 
сөенеп дигәндәй кабул итте. хәтта «профессорлар хәерчелеге» башлангач та әлеге 
мәсьәләгә кайтып тормады. 

Хезмәт хакына дигән нәрсәгә болай махсус тукталуым тикмәгә түгел Ара-тирә 
тормыш шартлары, матди мөмкинлекләр хакында сүз чыкса, кайберәүләр, «синен 
фондын бар*, дип, мәгънәле рәвештә төрттереп куялар. Ләкин фонд оешкан көннән 
алып бүгенгә кадәр аннан бер тиен дә хезмәт хакы алганым булмады Үземнен 
хезмәтләрем кергән (редакторлык итүем һәм мәкаләләрем басылган) китаплар 
чыкканда да акча өмет итмәдем Бары унбиш-егерме. кайчакларын утыз-кырык 
нөсхә китап алып, аларны иң элек кафедрам хезмәткәрләренә, аспирантларга, 
кирәксенгән, кызыксынган каләмдәшләргә, дусларга өләшүдән, хәтта чит илләрдәге 
коллегаларга җибәрүдән тәм таптым Кыскасы, «гонорарым*—шул китаплар, 
өләшүләрем исә чын бәйрәмнәрем булды Бу гадәтем һаман ла дәвам итә 

Болар хакында тәфсилләбрәк язуым тикмәгә түгел: мөнәсәбәтләрнең шулай 
акча-макчадан өстенрәк урнашуы бөтен яктан да уңайлы, файдалы булып чыкты 
Дамир Сираҗиның үзе белән дә, «ТатАрт»тагы башка егетләр белән дә акча хакында 
сүзгә килү, ямьсезләнү, рәнҗешү күренешләре булмады Аллага шөкер! Дамир 
вафат булып, анын мирасы тирәсендә туганнары, варислары арасында беркадәре 
ыгы-зыгылар чыккан вакытта да миңа җил-ЯШЫр тимәде 

Димәк, җыеп әйткәндә, татар телен, мәдәниятен яклау, үстерү буенча махсус 
фонд оештыру хакындагы фикер-идеянең барлыкка килүендә минем турыдан-
туры катнашым юк икән. Бу хакта махсус әйтергә теләвем очраклы түгел. Берничә 
мәртәбә матбугатта «М.Госманов оештырган махсус фонд» ише фикерләр яңгырап 
алгалаган иде Дөреслектә идея тәүбашта бүтән кешеләр—Дамир Сираҗи һәм Разил 
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Вәлиевләр башында туып. аларнын тырышлыклары, үжетлекләре нәтиҗәсендә 
барлыкка килгән, тормышка ашкан иле Боларлан да төп иниииаторнын һәм нн 
нык җигелеп эшләүченен. йөгереп йөрүченен Дачир Сираҗи бхлуы. Разилнен исә 
ндеаюг. кинәшче. әйдәп баручы икәнлеге сизелеп торды мина Үзем исә хәрәкәткә 
бары юл башында гына. ягъни фикер-илея туып. оешып өлгергәннән соң, дөресен 
әйткәндә, теләр-теләмәс рәвештә, икеләнеп кенә кушылучы, анын баштагы чор 
эшчәнлегенә чамалы гына өлеш кертүче булдым 

Хәзер уйлап, анализлап карасам, хәйриячелек эшен җанландырыр өчен Дамир 
тәкъдим иткән юл—фонд янында сәүдә үзәге, ширкәт сыман бер нәрсә оештыр) 
моделе-ул чор. халыкта хосусый милек булмаган шартлар өчен бердәнбер мөмкин, 
шунысы белән шактый дөрес алым булган икән Иҗтимагый активлыкның б\ моделе 
үзен аклады дип әйтергә мөмкин 

Әлбәттә, фонднын шулай әкренләп тәмам оешып китүенә махсус исем алуына 
мина да актив катнашырга туры килде Әгәр фонд тарафыннан чыгарылган беренче 
басмаларда нашир сыйфатында анын исемен белдергән сүзләр кыскартылган 
рәвештә «ТЯК» (янәсе «Татарский язык и культура-) дип бирелгән булса, бераз 
соңрак рәсми исем «Жыен»га үзгәрде Сәбәбен алга таба күрербез 

Фонднын актив эшли башлаган хезмәттәшлекнең нәтиҗәлерәк барган чоры 
анын офисы Чехов белән Лесгафт урамнары чатындагы йортнын беренче катында 
булган чагына туры килде бугай 

Фонд алдына куелган бурычлардан башкарылган беренче эш сыйфатында l l W 
елла Михаил Худяков китабының яна басмасы чыгарылуын атарга кирәк 

Шулай итеп, милли хәрәкәтнең шактый көчәйгән, кин канат җәйгән чорында 
Михаил Георгиевич Худяковнын хезмәте дә иҗтимагый аныбыз үсүгә уз өлешен 
кертте дип әйтергә мөмкин 

Ниһаять. Худяков китабын бастыруның республикабызда үзешчәнлек юлы белән 
китап чыгару хәрәкәтенең беренче карлыгачларыннан икәнлеген дә әйтү артык 
булмастыр Моннан сон андый китаплар чыгару кин колач җәйле 

М Худяков китабының 1990 елгы басмасы тудырган тәэсирдән канәгатьлән) 
безне 1991 елда Карл Фукснын татарлар хакындагы хезмәтләрен кыеп •Казанские 
татары» исемендә аерым китап рәвешендә чыгаруга китерде Китапка галиммен ten 
ике әсәре «Краткая история города Казани» һәм «Кл ШСКЖ гатврЫ В с пиитическом 
и этнографическом отношениях- дигән №ЭЫӨ1 [Өре кергән НДС ' 

Бу юлы ипле китапның яңа басмасын чын чын пп релрШП (HII.MII ГӘГӨЛ 
фотокүчермә) ысулы белән бастыру мөмкинлеген таба . ш ы к Гехник җайланмалары 
булган типографияне, тырышып ззди торгач Дамир мим ы V i n a бас мам ым КӘГЯ ЮН 
дә сайлау, аны XIX гасыр кәгазен.* охшаганрах итүТӨ иреш) 08 аның идеясе 6\ щы 

Күп тираж белән басыл i.iM ник щө бушлай таратылган китап гиз арада күплеген 
укучыларын тапты, аларнын ихтирамым казанлы 

Табигате буенча гадел, гел дөреслеккә омтылучан чын гуманист Карл Фук.. 
татарлар турында язган чакта читтән торып яки өстән аска карам кайбер авторлар 
сыман уэеечен анлаешсы грах күренешләр хакында борын җыерып аисә ыыскы i иш 
сөйләми, бәлки предметны белеп, вәзгыятьне аклап иза Гореф i шәл юрдәге 
үзенчәлекләрне күрә белүдән тыш. унай сыйфатларны, өстенлекләрне нажсус 
билгеләргә онытмый кимчелек җитешсезлек дип нсеодагвн нврсалвр ютында и 
гап-гали итеп әйтү осталыгына ирешә Кайбер сәеррәк күренеш юрдөн i 
дустанә рухта ко ie имн- re Ләкин мондый ю I мрны \кыган чакта н и ш ризасызлык 
яки хурлан) хисе гумый Баксан гатарлар гурында кешечә дә языл 6j и икән! 

Жысп әйткәндә. К. Фукс рус һш европалы авторлар арасыннан ге> 
диярлек булып Казан шәһәре һәм андагы гатарлар хакында беренч* гыйльми 
объектив, гуманис гик руя гы гарнхн 1Тнографнх хезмәт юрнеи доек герен биргән 
^ кичәлекле галим \ i 
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Алга йөгереп шуны әйтәсе килә: 1991 елгы башлангычны дәвам итеп, «Җыен» 
фонды 2005 елда Карл Фукс хезмәтләренең күпкә тулырак жыентыгын бастырып 
чыгарды Элекке китабы нибары 210 биттән гена гыйбарәт булса, соңгысы 480 битле 
булып, галимнең тормыш юлына, эшчәнлегенә караган документлар, фоторәсемнәр 
белән истәлекләрне дә эченә алган. Матур бизәлештә чыккан китапны җәмәгатьчелек 
шулай булырга тиеш дигән төсле тыныч һәм җылы кабул итте. Хәзер фонд галимнен 
төп хезмәтләрен татар теленә тәржемә итүне оештырып, аны «Шәхесләребез-
сериясендә чыгаруны планлаштыра. 

90нчы елларның беренче яртысы һәм урталарында нәшер ителгән төрле китаплар 
арасында заманасында күренекле, ләкин сонрак билгеле сәбәпләр аркасында 
исеме оныттырылган тарихчыбыз Һади Атласинын «Сөенбикә»се дә бар (1992) 
Элекке чор язуыбызны өйрәнергә теләүче яшьләребез өчен күнекмә кулланмасы 
да булсын дигән ният белән текст биткә-бит янәшә урнашкан ике язуда—гарәпчә 
дә. кирилицада ла бирелгән иде. 

Шул елларда чыгарылган китапларнын мөһимнәреннән берсе сыйфатында 
бөек мәгърифәтче Исмәгыйль Гаспринскийнын үз чорында ук русча язылган 
«Россия и Восток» исемле китабын атарга мөмкин (1993). Совет чорында авторның 
гел пантюркизмда, ягъни торки халыкларны башка милләтләргә каршы куюда, 
башкаларга карата дошманлык анын уздыруда гаепләнүе хокем сөргән иде 
Баксаң, беренче төркичә гәзиг «Тәржеман»нын нашире Русия шартларында төрки 
халыкларның да. башкалар кебек үк, тигез хокукка хаклы булуын теләгән, шул 
теләген алга сөргән, раслаган фикер иясе икән. 

Китап басылып чыккач, аны Мәскәү һәм Петербурглардан. Симферопольдән 
соратып алдылар. Димәк, китап үзенен әһәмияте белән милли кысалардан чыккан 
икән. 

Кырымлы кардәшләребезнең сонрак хәбәр итүләренә караганда. Кырымга 
кайтып, анда нормаль хәлдә урнаша алмаган кешеләргә «жирле» рус-украин түрәләре 
белән сөйләшүләр алып барган, аклашкан чакларда әлеге китап шактый ярдәм 
иткән икән Кырым татарларын гел «хаиннар» дип гаепләргә. И Гаспралыны исә 
«ата дошман» рәвешендә танырга, танытырга күнеккән чиновникларның. «Россия 
и Восток» китабын укып карагач, тупсалары бераз йомшарып, позицияләре дә 
беркадәр үзгәрә төшкән... 

Дөрес. «Жыен» фонды тарафыннан чыгарылган китапларнын кайберләре аерым 
укучыларга ошап та бетмәде. Мәсәлән. Австралиягә барып. Аделаида шәһәрендә 
кунак булып кайткан Президент аппараты җитәкчесенең тәкъдиме буенча (Мәдәният 
фонды исәбенә) чыгарылган «Ихлас дога» исемле кечкенә җыентык (1995) Ләйлә 
Садрыйның шигырь-мөнәҗәтләрен эченә алган, ләкин шул чор өчен шактыи күркәм 
итеп чыгарылган китапчыкка карата бер шагыйрәбез көнләшеп, «бай хатын китабын 
чыгаргансыз икән», дип төрттереп куйган иде. Икенче бер мәгълүм шагыйрәбез 
исә китапка кергән әйберләрнең уртакул булуын әйтеп, «Мондый матур китабым 
чыкса, үләргә дә риза булыр идем»,—диде. Хәер. авторның үзенә дә аны һәвәскәр 
дип атавым ошамады шикелле. 

90нчы елларның беренче яртысында эшләр шулай, әкрен генә булса да. алга бара 
дип әйтерлек иде. «ТатАрт» үзәгенең Дамир Сираҗи тырышлыгы белән вакыт-вакыт 
гөрләп эшләве сизелә Андагы егетләрнең, кызларның саны каивакытлар уннан 
артып китсә, берара дүрт-бишкә генә калган була Дамир үзе исә гел хәрәкәттә, 
тыз-быз чаба: Мәскәүгә. Киевкә, Ташкентларга барып кайткалый Татарстан 
шәһәрләрен әйтәсе дә юк. Сәфәрләре, чапкалаулары гел «ТатАрт» буенча Кыскасы. 
Дамирныи төп кызыксынганы фондтан бигрәк «ТатАрт» эшчәнлеге икәнлеге ачык 
күренә иде. 

Фонд офисы Лесгафт урамында, ягъни безнең йортыбыздан нибары йөз алым 
чамасы гына күршедә булган чакта. Дамир безгә еш кергәли, тәмәкесен тарта-тарта 
чәй. кофе эчеп гәпләшеп, киңәшеп утырырга ярата иде. Бер темадан икенчесенә 
күчә-күчә, кыска җаваплардан да канәгатьләнеп, кайбер тарихи вакыйгалар 

128 



РЕЖИССЕР ХЫЯЛЫ Һ<*М КЫРЬН ЧЫНБАРЛЫК 

эшчәнлекләре безлә аз өйрәнелгән, начар яктыртылган элекке чор татар әдипләре 
җәмәгать чшлеклеләре хакында сораштыра нде Лорес. Дачирнын > зен лә бе юмсс J 
тарихтан хәбәрсез лип әйтмәс илем Тик милли тарихыбыз бхенча бетгәннәренә 
система, эзлеклелек житчәве сизелеп куя иде Анын кар\ы рчс һәм европалы 
халыкларнын мәдәниятләре, бигрәк гә театр һәм сәхнә сәнгатьләре, режиссер вә 
артистлары хакында шактый белә. яратып сөйли торган иде Фикерләве оригиналь 
һәм кыю дип әйтер идем 

Офистагы бүлмәләргә абстракт рухта ясалган берничә рәсемнен килеп керүе 
зәвык һәм мәнфәгатьнен каилардарак йөрүенә ишарә итсә кирәк 

Бер көнне, алдан шалтыратып, вакыт мөмкинлеген ачыклагач, кофе эчәргә. 
беркадәре ял да итеп алырга дип өебезгә килде Кәнәфидә җәелеп чтырган. че
лемен суыра-суыра кофе чөмереп ләззәтләнгән чакта, жаен китереп, үземне кы
зыксындырган нәрсәләр хакында 
сорауларымны бирдем Өркетмәс 
өчен ерактанрак сүз каттым Хеэ-
мәттәшлек итә башлаганда.—ди
дем,—төп максат фонд ЭШЧӘН-
леге, ә сәүдә оешмасы ярдәмчел 
урында булырга тиеш кебек иде 
Хәзер исә киресенчәрәк ки ICH 
чыга. фонд үзе ярдәмчел чарага 
әйләнеп калды шикелле Берен
че урында «ТатАрт» эшчөнлвГС, 
анын мәнфәгатьләре торганлыгы 
бәхәссез Ярар. бүлмичә тынлап 
тор, әйтеп бетерим,—дидем — 
Мин болармы үпкә рәвешендә 
яки гаепләп әйтмим. Әгәр дә 
матди мөмкинлекләр тудыра тор
ган «ТатАрт» булмаса. фонднын 
үзе булуы да бәхәсле икәнлеген 
яхшы аклыйм хәзер Шулай ук 
сине бары байлык булдыру өчен 
генә ii.ipi.iiiuici.iN дип тә раслый 

алмыйм. Дөресен әйткәндә, син бары бап [ЫК комфорты эчен ГЫрЫШучы кешегә 
охшамагансың Жүнләп ял да итә белмисен шни.н бм 1ӘКЛӘр DC 1ӘВ [Ө мавыкмый 
сын Шулай да симен әллә нинди бер ом калышын, максатын, стратегик максатын 
барлыгы миндә шик гудырмыя кәэер ШулаЯ би i Ла мир '- идем 

Ул тартылып бетмәгән сигаретым сүндерде, шунда >к икенчесен 
бер мина. бер идәнгә карам, п и - п и че ICMCH суыргалал ЯЛДЫ «Әгәр бик яшерен 
сер, яки тегендирөк, ягъни интимрак кия! б> маса мина па әйтерсен Бе иш кенә 
торырмын, башкаларга сөйләмәм серемне Бөлквы кннвш унаш га кирәк б) гуь 
мөмкин һич югы комачауламам»,—дидем 

Дамир беравык сүзсез утырды Аннары кртылаш п ц п ъ ш ш челемен сүндереп 
гормыйча савытына ыргытты ла. мина кутвре ien карады 

—Барандый хыялым лиле Моңарчы ачык men вйтел йеры • 
Миркасыйм абый Ярар ӘЙТИМ имле се i еор.нач Мин бик нык бвврП ЕвЛИЫ ГИК 
байлык эчендә күмелеп кыйммәтле адашалар арасында адашып шып. ач 
Андый байлыкның юк нәрсә мәгънәсез икәнлеген яхшы аклыйм Ә 
баесам, мин үземнең шәхси театрыммы б> ШЫрыр ндсы! 

-Ничек -үземнең».'—дидем .ии.ш бечермнчә Чоеиыи к-атр щгөненме бу? 
Момкинме сон ул? 

—Бик мөмкин in ie Дамир к\ i ирен идтырата елтырата е шаеп i 1 акчама 
бинасы сатышам үзем бирв ГОрПШ ИЗМӘ! хакына 1ШЛӨЛ И) 
торган труппасы б) 1гаи ни вяби техника ишанча жмһаэ бс юн гөэмин ктелгви 
үземнең шәхси ягъни шчный геатрымны булдырырга гслөр идем! шл беразга 

а . . . «• 

(артк\ уңнан бер* > 
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туктап калды, аннары тагын бер сигарет кабызып, уйчанрак рәвештә дәвам 
итте —Хәзер бездәге кебек артистлары хәерче хәлдәге, директор белән режиссернын 
бугазларыннан чиновниклар тоткан кол театр түгел, үзем теләгәнчә чын сәнгать 
әсәрләрен уйный торган ирекле театр булдырыр идем... 

Мин ә ң г ә м ә н е ң болай таба борыласын көтмәгән идем Бераз уйланып 
утыргач: 

— Барып чыгар микән бу?—дип шик белдердем. 
—Ник чыкмасын?!—диде Дамир. янадан дәртләнеп —Нормаль илләрдә ул гел 

шулай бит' Белмисезмени: ин әйбәт опера, драма театрлары бездә түгел, Италиядә, 
Франциядә, Америкада. Германиядә. Англиядә Ин әйбәт кинолар ла шуларда куела. 
Ин мәгънәле спектакльләр хосусый театрларда уйнала. 

—Аның каруы безнең балет көчле бит,—дидем, үземнең дә төшеп калганнардан 
булмавымны күрсәтергә теләгәндәй. 

—Әйе, —диде Дамир, беркадәре ачырак елмая төшеп,—революциягә кадәр 
язылган һәм чит ил композиторлары музыкасына куелган балетларыбыз бар 
барын. Әйбәт биючеләр дә юк түгел Тик, Миркасыйм абый, Рудольф Нуриев 
белән Ирек Мөхәммәдевләрнен ни өчен чит илләргә качулары, шунда дөньякүләм 
танылып, миллионер булулары хакында уйлаганыгыз бармы сезнең 9 Ни өчен, нигә91 

Бездәге кебек режиссер белән артист якаларына чиновниклар ябышкан шартларда 
сәхнә сәнгате үсә алмый шул! Чак кына иреклерәк, ижатчарак кылана башлаган 
режиссернын артына тибәләр. Артистның да Хөкүмәт карамагында булган, анын 
акчасына яшәгән театрларда торгынлык хөкем сөрә, анда тынчу атмосфера хөкем 
сөрә, гомумән алганда шулай ул. Ара-тирә генә. ялгышып дигәндәй, зкинел сулап 
куясың. . 

Мин бу сүзләрне тыңлаганда Дамирнын еш-еш эш урыннарын алмаштыруы 
хакында уйлап алдым Атмосфераны бераз булса да йомшартырга теләдем: 

—Хыялын әйбәт әйбәтен,—дидем,—тик безнен Русия шартларында андый 
планнар эшкә аша алыр микән? Бездә бит халык та. түрәләр лә башкачарак 
тәрбияләнгән, шуңа күрә бүтәнчәрәк уйлыйлар 

—Үзгәрәчәк, барсы да үзгәрәчәк!—диде ул, янадан күзләрен очкынландырган 
хәлдә мина төбәлеп дәвам итте.—Ә беләсезме, мин нәрсәдән өмет итәм 9 Көлмәгез, 
Миркасыйм абый, мин хәзерге түрәләребезнең сатлык булуларына зур өмет баглыйм! 
Алар хәзер элекке, идеяле, принципиаль начальниклар түтел инде. Аларнын 
күпчелеге, кирәк тапсалар, аналарын да сатачак! Гажәпләнмәгез. хәзер үсеп чыккан 
байларның күпчелеге иман алыштырган кичәге партия лидерлары, комсомол 
вожаклары ул. Җитәкче урыннар белән дә рәхәтләнеп сату итатәр Акча булса, менә 
туларны сатып алып, теләгән кадәр яңалык кертергә мөмкин. Ә иреккә чыккан бер 
яналык ул шешәдән чыккан жен шикелле Бөтенесен азлыра-аздыра кин тарала 
Кыскасы, бөтен тәртипләр үзгәрәчәк, киләчәктә догматик принциплар түгел, акча 
хәзрәтләре хакимлек итәчәк!.. Димәк, шәхси театрлар да туачак! 

—Хыял гына булып калмагае ..— дидем мин Ул исә көлеп сабыр гына жавап 
бирде: 

—Әйе, хәзергә хыял гына шул. Ә хыялсыз яшәп буламы сон бу дөньяда?! 
Әңгәмәбез нәкъ шул төштә өзелеп калды: шаулап-гөрләп балалар кайтып кергән 

иде. 
Икенче мәртәбә бу темага сөйләшү насыйп булмады безгә Миңа сүз кузгатырга 

туры килмәгән төсле, Дамирнын үзенә дә ана кагылу уңайлы түгел иде, күрәсен. 
Ул, бәлкем, шулай ачылып сөйләшүе өчен үкенеп тә йөргәндер әле 

Дамир Сираҗиның киң колачлы, хыялга бай. хәтта кодрәтле мөмкинлекләргә 
ия режиссер икәнлегенә мина 1991 елның жәендә (20-25 июнь көннәрендә) Казан 
шәһәрендә уздырылган «Җыен» бәйрәмендә чын-чынлап ышанырга туры килде. 
«Татар теле һәм мәдәнияте» фонды исеменнән оештырылган иң зур чаралардан 
булган иде ул «Җыен» бәйрәме Мин башта гадәти генә концертлар, чираттагы шоу 
жыелмасы гына булыр бу дип уйлаган идем Ләкин Дамир хәзерге заман концерт 
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номерларына ерак тарихка күргәзмәле сәяхәт ясау алымнарын ла кушкан шәһәрнен 
уэәгендә-Кремль һәм анын тирәләрендә, хәтта күгендә дә-бер үк вакытта бара 
торган «уеннардан», хәзергечә әйтсәк, моңарчы бездә күрелмәгән галаспектакльдән 
гыйбарәт булды әлеге «Җыен». 

Башта, 20 июньдә, стадионда, ачык һавада, зур артистлар катнашлыгында жыр-
бию, акробатика номерлары, самолетлар «концерты», парашюттан сикерүләр белән 
башланып киткән иде. Тамаша икенче көнне (21ендә) Кирчәндә-Кремльлә барды 
Анда, карашы төшә башлауга, Казанны яулауны, аны саклаучылар каршылыгын. 
диварлар шартлау, мөдһиш «каратуннар» баскынын, аннары нарасыен күкрәгенә 
кыскан Сөембикәнең әсир алынуын, сөргенгә озатылуын гәүдачәнлергән күренешләр 
күз алдыннан кичте, аннары тагын туплар шартлады Мәсгудә Шәчсетлинова 
музыкасы белән баетылган «Сөембикә кыйссасы* иде бу 

Тамаша идеясенең иң элек кем башында тууын, сценарие кем тарафыннан 
язылуын, репетицияләрнең ничек, кайларда уздырылуын, кызганычка каршы, 
белмәдем Йөзләгән кеше катнашкан, һәрберсенә гонорар бирелгән, транспорт. 
самолетлар өчен дә түләнгән тамашаның күпмегә төшүе белән лә, гадәтемчә. 
кызыксынмадым. Әмма тамашаның шундый киң колачлы планда оештырылуы 
режиссураның эзлекле, һәр тарафтан уйланылган, бөтен чараларның җитди рәвештә 
оештырылган булуы мине шаккатырды Мондый бер урында карап, күреп торып, 
турыдан-туры җитәкчелек итеп булмый торган шартларда да зур «сәхнә» белән 
шулай уңышлы идарә итә алу җитәкченең, бу очракта режиссерның, гажәеп күрә 
белү, булачак хәрәкәтләрне дә күз алдына китерә алу сәләтенә ия булуын раслый 
иде, әлбәттә. 

Мине чын-чынлап тетрәндергәне, төрле яклап уйландырганы, көэергөчо 
уйландыра торганы асылда әлеге шау-шулар, эффектлы манзаралар түгел, бәлки 
бөтенләй башка нәрсә булды. Ул нәрсә 1552 елнын октябрендә Кирмәнне саклап 
бихисап кан коелганнан, башлар киселгәннән, җирле халык шәһәрдән бөтенләй 
сөрелгәннән соң дүрт йөз дә кырык (440') ел узгач, әлеге фаҗигале туфракта шул 
вакыйгаларны хәтердә яңарту, шул хакта ачыктан-ачык игълан итү иде. 

1919 елга кадәр татар кешеләренә Кирмәнгә керү тыелган булуын, шул елда гына 
Сөембикә манарасына ай куябыз дип бер талпынып алуны искә төшердем Совет 
чоры татар куштаннарының әлеге вакыйгаларны бөтенләй онытырга тырышулары, 
манараның кемнеке булуы хакында сүз әйтүләрне катгый тыюлуы әзе да ютерде 
Димәк, күпне күргән, күпне кичергән тарихи Кремль туфрагында оеппыры.пан шкга 
«Җыен» дигәннәре гадәти генә уен-тамаша түгел, бәлки милли-азатлык хәрәкәтенең 
бер мөһим күренеше дә икән! 

Фонд тарафыннан «Жыен» бәйрәменең дүртенче көнендә (23 июнь) Болгарда 
уздырылган Сабан туе да оештырылу сыйфаты ягыннан истә калырлык вакыйга 
булган иде. Анда да Дамир узенең кин колачлы оештыручы, куп карсаларне 
алдан күрә белүгә сәләтле сизгер режиссер икәнлеген раслады Мине аерата 
кызыксындырганы шул булды: Казаннан килгән фонд егетләре, махсус чакырылам 
артистлар гына түгел, җирле Спас районы кешеләре дә. җөмләдән, шәһәрдәге урыс 
түрәләре дә актив катнашып, кирәге чыкканда йөгереп йөреп хезмәт иттеләр Мона, 
ихтимал, милли хәрәкәтнең ул еллардагы көче, куәте дә тәэсир иткәндер 

«Җыен» бәйрәме шулай шаулап узгач, мин фонлыбыжын исемен -Җыен» дип 
үзгәртергә тәкъдим иттем Иптәшләр килештеләр Шут рәвешчә, яна басчаир.м 
элекке килешсезрәк ТЯК урынын «Жыен» нәшрияты» дигән ГЫЙбара 1Л1 
башлады 

Дамир Сираҗиның режиссерлык куәте, таланты анын профессиональ театр 
сәхнәләрендә куелган спектакльләрендә дә чагылгалап алган иде Шулердан 
миме (мине генә микән?!) искитәрлек дәрәҗәлә гаҗәпләндергәне, v..n,i ui.ik.up 
катырганы, әлбәттә, «Ахырзаман» спектакле бупШ ЧыЯГЫЗ АЙШатовнЫИ бояа! И 
тирән фәлсәфә һәм үтемле әдәби чаралар белән язылган бик га ки ш) at, гахвеп 
талантлы әсәрен ул. Дамир. искитәрлек бер остадыж бетәм свхналаштерган иде 
Сәхнәдәге вакыйгалар алла кайларюгы ерак Т е л Шкнь mj ары арасым 
өчен ят дип әйтерлек кешеләр чәтгл җан җанварлар, бүре 1әр кашашында барса ла. 

http://ui.ik.up
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әсәрдәге ситуацияләр һәммәбез өчен дә якын, уртак итеп бирелгән. Көчекләрен, 
ягъни балаларын жуйган ана бүренең үкси-укси улаган тавышы һаман да колакта 
янгырый кебек. 

«Җыен» фонды оештырган чираттагы зур чараларның берсе 1993 елда уздырылган 
«Балалар җыры» конкурсы иде Кечкенә генә булса да, анын шактый гыйбрәтле 
тарихы бар. 

1987-1989 еллардан алып, милли-азатлык хәрәкәте көчәю аркасында СССР 
дигән зур дәүләт таркалу процессын кичерә башлаган дәвердә бер «сәер» янадык 
барлыкка килгән иде. Моңарчы илдә татар дигән халык барлыгын үзе дә оныта 
язган, башкаларны да оныттырырга теләгән Мәскәү, дөресрәге, анын үзәк радиосы. 
көн саен диярлек төш вакытларында, хәтта кайбер көннәрне иртә-кичләрен дә. 
татар җырларын бирә башлады Ректораттагы эш бүлмәмдә радионы, вакыйгалардан 
хәбәрдар булып торыр өчен. гел ачык тотам, шуна күрә Мәскәүдән тапшырылган 
татар җырларын ишетеп тора идем. 

Ләкин шул ук елларда безнен Казанда элек атнасына ике-өч мәртәбә диярлек 
балалар өчен махсус тапшырулар бирә торган татар радиосы аларны бөтенләй 
оныта язды. Бераздан исә, балалар программасын кайтарырга теләп, балаларның, 
үзләреннән дә мәхәббәт җырларын җырлатырга тотынды. «Тала-тала беләгем, 
яна-яна йөрәгем» ише. Күрәсен, элекке пионер җырлары вакыт рухына туры 
килмәгәнлектән, яңалары язылмаганлыктандыр инде. 

һәрхәлдә, бик сәер, гайре табигый хәл иде бу. Шуна күрә бер очрашуда 
борчылуларымны Дамирга да әйттем. Берәр композиторга заказ биреп, балалар 
өчен махсус җырлар яздырмаскамы микән, дидем Дамир уйга каллы, учлары белән 
кара сакалын капшап, иякләрен кашып алды, аннары: 

—Бик дөрес фикер бит бу!—диде.—Әйдәгез, балалар җырына конкурс оештырабыз1 

Ә сез шуны нигезләп бер мәкалә языгыз! 
һәм мин «Ник янмасын бала йөрәге» дигән текстны яздым Фондта карап 

чыккач, ана конкурс шартлары да өстәлде. Мәкалә-игълан өч гәзиттә басылып чыкты 
(1993). Күп тә узмый җырлар да килә башлады. Бер Казаннан гына түгел. Себердән 
дә. хәтта Америкадан да бар иде җырлар Димәк, җәмәгатьчелек ихтыяҗны дөрес 
аңлаган. Әмма профессиональ композиторларыбыз исә—ләм-мим Ягъни берни 
бирмәделәр конкурска. Һәвәскәрләрдән генә килде җырлар... 

Дамир да канәгать түгеллеген яшермәде: «Кыен чакта тоткан чыгымнар 
акланмады бит»,—дип мыгырдады. 

Мин исә күпмедер еллар узгач кына әлеге сүлпәнлекнең сәбәбен аңладым: гел 
дәүләт, хөкүмәт кулыннан ашарга өйрәнгән, шулай күнеккән, шул рәвешчә рухан 
люмпенлашкан совет композиторлары шәхси инициативага, хосусый чараларга 
ышанып бетмәгән икән. Аларга югарыдан төшә торган күсәкле-кәнфитле күрсәтмә 
җитмәгән икән 

Ләкин яңа шартларда оештырылган беренче конкурс, үз максатына ирешмәсә 
дә, бөтенләй үк эзсез узмады Шуннан сон республикада җыр сәнгате буенча төрле 
конкурслар уздырыла башлады Бүген дә дәвам итә алар Яна талантлар ачылуга да. 
бармак белән «йолдызлар» әвәләүгә дә өлеш кертеп киләләр, шөкер... 

90нчы елларның урталарына таба эшләр авырая төште Илдә барлыкка килгән 
кайбер икътисади кыенлыклар «ТатАрт» эшчәнлегенә дә тәэсир итте. Дөрес, 
вак-төяк уңышсызлыклар элек тә булгалый иде Мәсәлән, 91-92 елда кышын 
«ТатАрт» үзәге, киләсе елда Идел буенча круизлар оештырырга дип, теплочохтар 
өчен күпләп төрле җиһазлар сатып алган иде Тик язга таба ягулыкларнын кинәт 
кыйммәтләнүе, халык кулындагы акчаларның да «дөрләп януы» аркасында бөтен 
планнар челпәрәмә килде, «ТатАрт» зур зыян күрде Әмма 90нчы еллар уртасыннан 
алып андый уңышсызлыклар системага әверелә башлады. Ләкин гомумән алганда 
нинди конкрет уңышсызлыклар булганын миң жүнләп белмәдем һәм белергә дә 
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тырышмадым Фонл буенча нәрсәләр һәм ничегрәк эшләргә кирәклеген әйтү. 
шулар хакында кинәшүлән ары узмаска тырыштым Дачирнын уэе белән якыннан 
аралашып, дуслашып китмәгән кебек. «ТатАрт» эшләренә лә бик тыгылмадым 

Үзәк эшләренен авырая, начарлана баруынын бер нәтижәсе компаньон Фәрит 
Хәмидуллиннын «ТатАрт»тан бүленеп чыгуы булды. 

«ТатАрт»нын конкрет эшчәнлегенә килгәндә, ул. башта ук планлаштырылганча. 
алу-сатудан, ягъни сәүдәдә арадашчылык итүдән гыйбарәт иде Бу урында шуңа ла 
басым ясап махсус әйтергә кирәк, сәүдә эшләре гомумән мондый арадашлыктан 
башка бармый, бара да алмый Мәсәлән, төрле тауар җитештерүче белән к\тлан\чы 
арасында аларның берсен икенчесе белән «кавыштыручы» бутмаса к\ м а т ч ы н ы ң 
вакыты, көче тауар эзләүгә китеп, төп эшчәнлеге ахыр чиктә тукталып катачак 

Шул рәвешчә, тауар әйләнешендә «үз урынын» таба алган арадашчы, әйтик, 
эавод-фабрикадардай бер тауарны күпләп «үз бәясенә» (монысын җитештерүче 
билгели) ала да, аны кулланучыга базар бәясенә сата Ике бәя арасындагы аермалап 
арадашчынын файдасы барлыкка килә Шундый файдалан «ТатАрт- төрле салым-
налогларны, бина арендасы, транспорт, ут-су. почта, телефон чыгымнарын г, ти 
Шулай ук үзәкнең үзендә һәм «Жыен-да эшләүчеләрнең хезмәт хаклары т\ ГӨНӨ 
Ниһаять, әлеге чыгымнардан сон гына «Жыен* чараларына да өлеш чыгарыла 
Тик алдан тәгаенләнгән ныклы өлеш—процентлар рәвешендә түгел, бәлки 
планлаштырылган, уздырылуы кирәк табылган чараларга, чыгарылуы хәл ите ПВН 
китапларга яисә башкарылуы тиеш бүтән эшләргә кирәкле күләмле Гвнв Кыскасы, 
аяк-кулны әлләни иркен сузарга мөмкинлек юк иде Шулай да. шөкер, лак гына 
эшләп ята идек әле 

Мондый базар шартларында уңышлы эшләп, файда казанып торыр өчен, 
әлбәттә, гел туктамыйча, бәйрәм-ялны белмичә гамәл кылырга, эзләнергә, башкатар 
(көнләшләр) белән ярыша-ярыша хәрәкәт итәргә кирәк иде Башки ы елларШ 
Дамирның тырышлыгы, активлыгы нәтиҗәсендә «ТатАрт» ярыйсы гына нолен 
калды. 

Шулай ару гына эш майтарып яткан бер матдә Дамир «ТатАрт»нын nypi -биш 
хезмәткәре белән Таиландка барып кыска вакытлы ял итеп кайтуны оештырган 
иде. Бу анын беренче рәсми ялы иде бугай, ләкин ул аннан нык акырып к.нп гы 
(бу чир хакында сонрак сүз булыр әле). 

Шул ук елларда Дамирнын салынып бетмәгән бер nopi алып. ш у ш 
маташуы да билгеле «Башкача мөмкин түгел' Менә кырыкка жмтКВНЧС бер Ы 01 
нормаль шартларда яшәгәнем булмады, гел общежитиедә. гел частный фатирда, 
алачык кебек карангы почмакларда интектем Ичмасам бера) вакыт б> к а л а адвмча 
яшәп каласы иде!» дигәне истә. 

Мин моны һич гаепләмәдем, һәркемнең дә үзен кайгыртырга хакы бар i »НвН 
тормыш шартларын рәтләргә теләмәгән кеше башкаларның хатенә керергә дә 
сәләтле булмый бит Ә Дамир чыннан да ярдәмчел, башкаларны ла кайгырта Be w 
торган зат иде. Ул мохтаж кешеләргә матди ярдәм оештырды, галантлы CT) кнп п р п 
стипендияләр биргәләүне гамәлгә кертергә тырыпны 

Дамир Сираҗи чыннан да күп эшли иде Ул гел мрякВЛП», РМ КИ 
тегендә барып тауар табып кайтса, монысына барын сата Гауарлары НС8 гер ю 
ГӨрле Кием-салым ише «вак-төякләр»дән алып химии [фодукциялерс - К д ч . и -
автомашиналары, цистерна-цистерна нефть продуктларына кадар Дөресен 
әйткәндә, мин боларны тикшереп, белеп гормадьш Минем өчен ионын апешитс 
аз иде. Шуңа күрә. кайчакларын бераз кызмачарак буда горган Дамир чак кына 
җәелебрәк сөйли башлады исә. башны артык авырттырмас өчен с, 0» бүген ПОП 
борырга ашыга идем. 

•ТатАрт» эшләре шулай җайга салынсын очен анын аэгтшечесенен бетмәс 
геканмөс жвгвргө, искитмеле ак ш т ы к к а , һам, ниһаять, кыюлыкка, «атта әрсезлеккә 
дә ия булуы шарт иде Ә Дамирла боларНЫН барыСЫ ДЯ ЖИТврлек И 
буенча ул ишектән кусан, тәрәзәдән кереры куп сорал горный 
кеше иле 

Бу сыйфатлары өстенә Дамирнын атеге эшләр баш |ангаи е l шрда к >гары l овет 
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депутаты булуы да, һичшиксез, зур роль уйнагандыр Чөнки түшендә депутатлык 
билгесе булган кешене һәр җирдә аягүрә торып каршы алалар. Мона дәлил 
рәвешендә, мина соңрак Разил Вәлиев сөйләгән бер хатирәне язып үтәсем килә. 

Алар икәү «ТатАртвка берәр тауар алу нияте белән Түбән Камага барып, андагы 
зур химик предприятие җитәкчесенең кабул итү бүлмәсенә керәләр Анда папка 
кочаклаган ун-унбиш кеше хуҗа янына керер өчен нәүбәт көтеп утырган була. 
Түргә үк узган Дамир, эчке бүлмәнен ишеге янына киләрәк. секретарь ханымнан: 
«Кем бар анда?»—дип сорый Ханым: «Ярдәмчесе»,—дип җавап бирә. Бер кулы 
белән ишек тоткасына ябышкан Дамир: «Мне кофе, ему чай!»—дип, секретарьга 
боерык бирә-бирә кабинетка кереп тә китә. Чират көтеп утыручылар да, секретарь 
ханым да авызларын ачып кала «Кунаклар» хуҗа белән күрешеп, исәнлек-саулык 
сорашкан арада кофе-чәйләре белән чибәр ханым да килеп керә. Сөйләшүләр җайлы 
уза, «ТатАрт» җитәкчесе теләгенә артыгы белән ирешә. 

Баштагы елларда Д. Сиражиевңың дәүләт, хөкүмәт җитәкчеләре белән уртак тел 
таба алуы шик тудырмый Бигрәк тә ул вакыттагы хөкүмәт башлыгы Мөхәммәт 
Сабиров чын теләктәшлек күрсәтте бугай Премьер-министрның инициаторларны 
яратуын беләбез бит. 

Инде әйткәнемчә, 90нчы елларнын урталарында «ТатАрт» эшчәнлегендә 
кыенлыклар барлыкка килә башлады. Мона. илдәге икътисади үзгәрешләрдән 
тыш, Д. Сираҗиның депутатлык статусы үзгәрүе, ягъни икенче срокка депутат 
булып сайлана алмавы да сәбәп булгандыр. Син югары урында утырганында фәлән 
җиреңне яларга омтылучыларның, син аннан төшкәч, нәкъ шул җиренә тибәргә 
мөмкин икәнен беләбез бит. 

Яңа сайлау кампаниясе башлангач. Дамир, зур түрәләр ярдәм кулын 
сузмагангамы, бераз аптырап калды, шуңа күрә киләчәге шөбһәлерәк булган Иван 
Рыбкин тарафдарларына кушылды һәм, табигый ки, берни дә барып чыкмады 
Өстәвенә, ул вакытта сәясәттә оппозициядә торучы тынгысыз җаннардан һәм башка 
төрле «балласт»тан котылу тенденциясе көчәйгән, шунын аркасында, теләсәләр дә, 
теләмәсәләр дә, милли хәрәкәт идеяләренең үсентеләренә, тамырларына балта чабыла 
башлаган иде. Бер үк вакытта республика парламентына «ләббәйкәле» чиновниклар 
һәм теләсә нинди шартларга яраклаша белгән «сыгылмалы» демагогларга юл кин 
ачылган иде. Нәтиҗәдә «тотрыклы» парламент оешып, халык-милләт мәнфәгате 
өчен чын-чынлап кайгыртучылар, тырышучылар парламентта бик аз калган иде 

Шунысы да бар: Дамирнын депутат буларак үзен әллә ни күрсәтә дә алмады 
кебек. Сәяси планда берәр конкрет эш майтаруын да, истә калырлык, бигрәк тә 
зур түрәләр күңеленә хуш килерлек нотык сөйләвен дә хәтерләмим Ә синен сәүдә 
эшләрен үстерү юлындагы тырышуларыңның да. мәдәнияткә ярдәм иткәләвеннен 
дә кемгә хаҗәте бар ди хәзер?! Ниһаять, Дамирнын әче теллелеге, турыдан ярып 
әйтү гадәте дә, бәлки, кайберәүләргә ошап бетмәгәндер 

Әле генә чыгарылган нәтиҗәләргә мин. татар акылы төш узгач дигәндәй, соңрак 
килдем. Элек исә эшләрнен начараюында күбрәк Дамирнын үзе гаепледер дип 
уйлый идем. Чөнки ул соңгы вакытларда кызмача хәлдә күбрәк күренә башлады 
Әүвәлләре кәефле килеш йөрсә, хәзер инде яхшы ук кызган хәлдә дә очрый иде 
(Депутатлык статусы аны тыеп торган булса кирәк ) Фонд ихтыяҗларына бармак 
аша каравы да үзен ныграк сиздерә башлады Минем кайбер тәкъдимнәрем, сүздә 
кабул ителсә дә, асылда хәрәкәтсез ята бирде. Кайвакытларны мона ачуым да килә 
иде. Шундый мәлләрнең берсендә мин Дамирга аны күрәсем килүем, мөһим мәсьәлә 
барлыгы хакында егетләр аша хәбәр җибәрдем 

Бераз кәефле рәвештә килеп керде ул. Кәнәфигә җәелеп утырып, гадәттәгечә 
исәнлек-саулык сорашкач, ашыкмыйча челемен кабызды, хозурланып кына ике-өч 
төтен «алкасы» чыгарды. Аннары, башын чак кына артка чөеп, беркадәр вәкарьле, 
эреләнгән кыяфәт белән: 
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- Й ә , Миркасыйм абый, тыңлыйм сезне!—диде. 

Анын үзен болан тотышы миңа ошамады, әлбәттә. Ана туры төбәлгән күтләремне 
чак кына кыса төшеп, алгарак иелеп, әкрен тавыш белән ижекләп-ижекләпУенә 

- Ю к , Да-мир.—дидем,—хәзер мин си-не тын-ларга тн-еш' 
Ачыла төшкән авызы ябылып та өлгермәде, баягы вәкарьле кыяфәт эреп юкка 

чыкты Узедәшинеи бәрешкән төсле кечерәеп калды Нәрсәдән VT шулай шүрләп 
шикләнеп калгандыр әлеге ч и з г е л д ә - ч о н ы хәзер дә аңтыи алчыич Ә башка 
вакытларда ул үзе белән килешмәүне ишетүгә үк. кагыйдә бчтарак нн л е к кем 
әйтмешли, күтәрелеп бәрелә, аннары тавышын күтәргәннән-күтәрә барып \ юнен 
хаклылыгын раслый башлый иде Бу юлы исә ул янып торган тәмәкесен дә онытып 
башын игән килеш сүзсез утыра бирде. Ул чина кызганыч булып тоела баштады 
Баягы ачуым да юкка чыкты, һ ә м мин Дамирнын чынлыкта гиз яраланучан нечкә 
күнелле, нәзберек табигатьле кеше икәнлеген тойдым 

Сүзне ипләп кенә башка якка борунын кирәклеген аңладың "Җыен. фонды исе
менә рәхмәт сүзләре ишетүемне әйткән булдым, тагын бер-ике әйбәт китап чыгара 
атсак, шулай чоһичрәк ЭШ күрсәт
сәк, «Жыснонын да, «ТатАрт»нын 
да абруе һичшиксез артачак дигән 
булдым. Җаен китереп, сәламәтле
ген саклаунын кирәклеге, хәмер-
шәрабның зарары х а к ы н д а да 
акыл сатып алдым. Шул рәвешчә 
ачулануым аны кайгырту кебегрәк 
килеп чыкты Бер-ике чынаяк кофе 
лкәч (ул чынаягына гадәттә ике-
оч кашык кофе порошогы сала, 
шикәргә кагылып та тормый иде) 
Дишр яңадан үз кыяфәтенә каша 
башлаган, баягы к ы ш а ч а л ы к н ы н 
әсәре дә калмаган иде инде. Аның 
шул конге соңгы сүзе иртәгәдән үк 
авызына бер тамчы да алмаячак-
.1Ы1ы хакында булды 

Икенче бер очрашуда, тыныч кына барган әңгәмә дәвамында, Дамир -ТатАрг-
лиләренең авыраюы, гомумән, эшмәкәрлекнең гел кысырыкланл баруы ш ш н да 
СӨЙЛВДе Шулар аркасында фонд зшчәнлегенен лә сүлпәнләнүен ынылы Mai.ni 
керемнең азаюы хакында әйтел, үз йортьшын ца әле гөмаы юэелеп, ипләнеп 
бетмәгән җирләре булуын искәтошерде. Шунда ук ул үзенә бер үк вакытта-ТагАрт-
җитәкчесе дә, «Җыен» фонды рәисенен урынбасары. HI I.HII фонл лиректоры да 
булунын авыргарак килүен әйтеп, фондка хезмәт хакы алып ЛИ Ш горган башка 
ллректор билгеләүнең кирәклеген әйтте Мин анын фикерен купладьш Күптән 
гүгел К ы pi I,I к i,ш нан күченеп килгән, хэк'р •• ГатАртета шипуче Фуал Рәфи конның 
кандидатурасын тәкъдим иттем Бу кешенең, сәнгатьтән махсус әзерлеге белене 
булмаса .\.\. артистларны, театрны ихлас күңеллән яратуы, Илһам Щакировка 
бөтенләй мөкиббән китүе күптән игътибарымны җәлеп иткән иле Дамир гакъдим 
белән шунда ук килеште 

• ГатАгл »та исә штатларны кыскарг> кү да готыла, чөнки >ш к\ 1өые кими бара 
ик,41 «Их, нии.ш ӘЙ6Ә1 башлап жибәрьш илек' Тагын бер дүрп биш ел гына 
җитмәде шул' •>—дип уфтанып алды ул Бурычка биргән акчаларын кайтара алмавын 
да әйтте -Ул бурычларны» куркыныч яклары аа бар бит әле \\ юл гормас өчен 
Әнә бер-берләренә юкка гына атмыйлар ш\ I •• \ к бе юн \ к сөйләшкән гөсле, 
iuj шй иш тә өстәп куйды, көтга 

\м.|рлл, \ii хәсрәтләренә йомык ясаган lafl 
—Бик ышанып, гелөклөрема гиз ирешермен и п өметләнеп башлаган илем. 

барып ЧЫКМЫЙ 1п> i ХӘзерГв лиле 
Чем кара к> нәре ЯШЬЛӨНС ВЛГШ ич к б\ 1 ii.i 

ҺамД Сираҗиев 1990сдящ> башы 
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Сонрак ишетүемә караганда, аны кайбер көндәш эшмәкәрләр төп башына 
утырткан булса кирәк. 

Анынөчен хәзер элекке ачык ишекләр дә ябык иде бугай Һәм бу шулай булырга 
тиеш иде, минемчә Күбрәк кызмача хәлдә йөргән, вакыт-вакыт бөтенләй онытылып 
эчә башлаган кешегә ышаныч һәм хөрмәт кимүе табигый инде ул. 

Шулай да Дамир тырышудан, талпынудан тукталмады Запойдан чыккан 
араларда өзелеп калган эшләрен кузгатып жибәрергә, кирегә киткәннәрен төзәтергә 
тырышты Берара башкарак, иҗадирак юнәлешкә керү хакында хыяллана башлады. 
Мәсәлән, музыкаль студия булдыру ише проектлар турында да сөйләп йөргән иде 
Тәҗрибәләр дә эшләп караганы да булды бугай Кыска метражлы кинофильмнар 
да тошергәне мәгълүм. Телефильмнар хакында ла уйланды Ләкин көнләшләре бу 
юнәлештә дә йоклап ятмаган Бер гәзиттә «ТатАрт»ны хурлаган, әлеге «Ихлас дога» 
китабын чәйнәү юлы белән «Жыен»га да таш аткан мәкалә басылып чыкты Анын 
кемнәр заказы буенча һәм кемнәрнен «консультацияләре» белән язылганлыгы 
әлләни сер түгел иде. 

Мин башта Дамирны, аны элегрәк бөтенләй белмәгәнгә, хәмер-шәраб белән 
шаяртып кына маташадыр дип уйлаган идем Бераз кәккәләп йөргәләү ул үз 
тормышыннан канәгатьлекне, «булдыклы ир-егетлекне» күрсәтү уены сыманрак та 
гадәткә кергән бит. Әмма сонрак, аны озаграк күзәткән саен, эшнен уен-муеннан 
узып киткәнлеген, егетнең куркыныч чиргә сабышканлыгын аңладым 

Шунысы да бар: берәр эшлекле очрашуга айнык хатдә китеп, аннан исереп тә 
кайткалый башлады. Димәк, махсус эчертеп җибәрәләр Көндәшләр арасында кин 
таралган күренеш, хәтәр чирне көчәйтү алымы 

Әйе, куркыныч тырнакларыннан бик сирәк кешеләр генә котыла ата торган 
мәкерле чиргә тарыган иде Дамирыбыз... 

Айнык чагында мөстәкыйль фикергә ия кызыклы әңгәмәдәш булган Д. Сираҗиев 
нык исергән чакта башкалар кебек үк бик ямьсезләнә, холкы тәмам бозыла иде. Өч 
мәртәбә гаиләсе таркалуга да шул сыйфаты сәбәп икәнлеге шик тудырмый. 

Дамир торган саен чиргә ныграк бирелде Аның язмышы өчен чын-чынлап 
борчылган театр җитәкчеләре, мәсәлән, Шамил Закиров аны табибка, шул 
чир белгеченә дә күрсәтеп карый. Марсель Сәлимжанов исә көчләп дигәндәй 
кардиологка алып бара «Тагын ике-өч запойдан сон бөтенләй чыга алмас» дигән 
нәтиҗәне үзенә дә әйтә. Дамир исә: «Ә нигә берсеннән сон ук үлмәм икән?!»—дип 
җикеренә һаман ышанмый ул чиренен чынлыгына 

Чираттагы бер кризистан ул чыннан да чыга алмый—йөрәге башка түзми... 
Дөньяга килгәч Раил дигән исем кушылган, үзенә ошамаган шул исем урынына 

Дамир тәхәллүсен алган, исемен генә түгел, кәсебенең дә бер юнәлешенә үзгәрешләр 
кертергә теләгән гаиәр егет әлеге исемнәрен дә, якты хыялларын да, җәмгыятебез 
чиренен бер кечтеки өлешен дә үзе белән бергә алып арадан китеп барды 

Кеше китә—җыры кала, дигән канатлы әйтем бар. Аннан «эше кала» дигән 
вариант та ясарга мөмкин Әмма чын җыр, чын эш бик сирәкләрдән кала шул. 

Дамир Сираҗи белән ничегрәк булыр икән, анысын өздереп әйтүе кыен хәзергә 
Режиссер, артист, театр белгече буларак сәхнә сәнгатебез тарихында анын үз урыны, 
«үз сүзе» булганлыгы бәхәссез, әлбәттә Бу хакта Юныс Сафиуллин тарафыннан 
бер китап та язылды инде «Чәчәкләр һәм күз яшьләре» дип атала. 

Әмма эшчәнлегенен бу сыйфаты буенча вафатына кадәр үк Дамир «сәхнәдән 
төшкән», дөресрәге, башкарак юнәлешкә кереп киткән, шуна күрә ул даирәләрдә 
«онытыла да башлаган» иде (мәсәлән. «Татар энциклопедия сүзлеге»нә исеме 
кертелмәве шуна ишарә.) Әйе, ул бер карауга җиңел булып күренгән, ләкин 
чынлыкта гаҗәеп дәрәҗәдә кыен, өметле һәм шул ук вакытта шөбһәле, сирәкләрне 
генә елмаеп, күпләрне исә ачы ыржаеп озата торган мавыктыргыч юнәлешкә 
кергән иде Дуслардан бигрәк дошманнары—көндәшләре күбрәк булган, шуларнын 
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күпчелеге дус булып кылана торган, шунысы белән мәкерле юнәлешкә череп баер 
өчен түгел, бәлки матди мөмкинлекләр тудырып, үзе теләгән, «шулай булырга 
тиеш» дип исәпләгән мөстәкыйль рухлы, ирекле театр сәхнәсен «әйләндерергә» 
отылган иде Дамир. 

Язмышы исә бөтенләй башкача хөкем чыгарган икән 
Әмма ләкин нәкъ шушы юнәлештә ярдәмчел чара рәвешендә башлаган, 

дөресрәге, башлануына сәбәп булган, гамәлгә ашуына шактый өлеше кергән эшләре 
анын исемен хәтерләрдә озаграк саклар кебек. Шуна күрә мәсьәләнен шушы ягына 
да махсус тукталу зарурдыр 

Дамирдан сон дүрт-биш ай чамасы узгач, хуҗасыз калган «ТатАрт* башына, 
дәвамчы сыйфатында, мәрхүмнен туганнары, варислары чакыруы буенча. Ринат 
Мингалиев дигән берәү килде Элек мина бу тирәләрдә күренмәгән. Ьөрхалю, 
минем өчен бөтенләй таныш түгел кеше иде ул. Әмма. «ТатАрт-нын яна җитәкчесе 
белән хезмәттәшлек озак дәвам итә алмады. Ул мескен дә әлеге мәгълүм социал. 
чир белән интегә икән: чираттагы бер кризистан ул да чыга атмаган Нөтижвдв 
күп серләре Дамир белән бергә үк киткән, күп Иочгакларынын очлары буталып 
беткән «ТатАрт» ширкәте дә яшәүдән туктады 

Шул рәвешчә, бушлыктан тап-такыр янчыгын гына тотып той башына утырып калган 
«Җыен» фондын инде нишләтергә дип белмичә иорг.ш вакытта, көтмәгәндә Ияр КЖ, 
•Татнефть» тарафыннан оештырылган «Рухият* фонды белән хезмәттәшлек барлыкка 
килде Монын да үзенә күрә. кечкенә генә булса да. гыйбрәтле тарихы бар 

Шәкертләремнән Раиф Мәрданов. Рамил Миннуллиннар \i инициативалары 
белән. «Рухият» фөндынык матди ярдәмендә. Шиһабедлин Мержанн пам Риза 
казый Фәхреддинәргә багышланган ике җыентык чыгаруга ирешвлер (1998 һәм 
1999). Аларга Соләйчан Рәхимен тә кушылып әзер юнган өченче китап берт) ган 
Бубыйлар һәм Иж-Бубый мәдрәсәсе тарихын яктыр! кан җыентык га ипләнеп бетәр 
алдыннан Раиф минем янга кинәшкә килде һәм яна китапка редактор б) гуымны 
сорады (1999) 

Сөйләшә-кинәшә торгач, шундый рухтагы гагын берничә кыентык чыгар) 
мөмкин дигән фикер тулы Бубыйлардан сон Фатыйх Кәримны готынырга аннары 
Гази) Гобәйдуллин һәм бертуган Рәчиевләр хакында уйларга кирәк гвптых К> i 
уңында тагын ун-унбиш күренекле шәхесебез бар иде Әгер барыл чыкса, ягъни 
«Рухият»фонды кабул итсә. бер махсус серия чыгарырга МӨЫЖИН 6) ш р . ш и уйладык 
Серия булгач, ана исем дә кирәк бит инде Шул өнгөмө вакытында УК мин J i серияга 
«Шәхесләребез» дигән исем бирүне лаек таптым 

Фатыйх Кәримигә багышланган китапта (2000) серии нсеыс ШХСус рәвештә 
игълан да ителде. 

Шул рәвешчә «Рухият» фонлы ярдвые бе [вн алеге серияле гагын өч ки 
күрде (2002 елда Г Гобәйдуллин, Бертуган Рәмиена.Ф һиы I Гоыөригвбагыгшпнган 
җыентыклар; димәк. -Шәхесләребез, сериясендә «Рухняп • ирдоыендэбар 
китап донья күргән иде) 

Моннан соң «Рухият» фонды ин и е к хәзерге исен аднпларнен беренч< 
Кама аръягында гуып-үскән кешеләрнен әсәрләрен чыгаруны ten 6ypi 
сайлады. Әйтергә кирәк, бу юнатештә \а аэ вакьп ненда һәрьяклап цпияуга аек 
«УР нөтижялөргө ирешә алды .Афәрин'» дип әйтәсе гона ка ш 

* * * 
Басы ii.ui чыккан, калык кулына керген китап i i кетер юлын агы багана сыыан 

гел күренеп, гел искәртеп горачак 
Дамир Сиражинын фонд ничанлегвне всаган икенче 

раэсир «Жыен» фоццынын геатрыбыз гарихы бигрәк га Галнәсгар к 
академик театрнын мнченлеге белән якыннан кызыксынуыннан 

Бу процесс бер кечкенә гтуСлнгсациядан башланды Цаыирнын ипи 
белен «Җыен» фонды Вәлиулла Мортазин Иманския сй 
тарафыннан язылып 1926елда Мәске-, I шер и re п,.н •Татар геатры гарихынкан. 
исемле кечкен» гене к, ишле 1ви меге ятыннан еһаыхят re иствлек юлавын 

КИ 
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янадан бастырып чыгарган иде (1996) Анда бер төгәлсехтек тә киткән: яна басманын 
Д.Сиражиев инициативасы белән басылуы әйтелмәгән, анын фамилиясе редакция 
шурасына да кертелми калган. Мона, ихтимал, китап эшләнеп бетәр вакытында 
минем сырхаулап (бер-бер артлы ике инфаркт сугып), хастаханәләрдә яткалавым 
сәбәп булгандыр, һәрхәлдә, ничек кенә булмасын, төгәлсезлек өчен гаепне мин 
уз өстемә алдым, һәм, Илтани ханым Илалова тәкъдиме белән 1926 елла чыккан 
«Татар театры (1906-1926)» дигән зур күләмле, бай эчтәлекле китапның 2003 елда 
чыккан икенче басмасын әзерләгән чакта (текстны басмага Әнвәр Хәйри әзерләде), 
«Алтын баганаларыбызның берсе» дип исемләнгән кереш мәкаләдә мин әлеге 
төгәлсезлекне төзәтергә тырыштым (9нчы бит) 

Узган гасырның 30-80нче елларында, ягъни большевистик субъективлык хөкем 
сөргән чорда, театрыбыз тарихы буенча махсус рәвештә бозып бирелгән ялгыш 
мәгълүматларны, аңлы рәвештә тарих «үзгәртүләрне» төзәтергә сатәтле иде бу китап. 
Ул, өстәмә фотоматериаллар белән тәiмин ителгән хәлдә, затлы бизәлештә шулай 
яңадан «Мәгариф» нәшриятында басылып чыкты. Камал театры белән «Жыен» 
фонды арасындагы актив хезмәттәшлек жимеше буларак дөньяга чыккан бу китап 
тәжрибәсе нәтиҗәле хезмәттәшлекнең яңа төрләренә дә сәбәпче булды. 

Менә бишенче ел инде театр җитәкчеләре инициативасы белән уздырыла 
башлаган «Яңа татар пьесасы» конкурсын оештыруга, жингән әсәрләрне бүләкләүгә, 
игътибарга лаеклы пьеса текстларын бастырып чыгару эшенә «Жыен» фонды да 
якыннан катнашып килә. Соңгы ехтарда бу чарага Татарстан Мәдәният министрлыгы 
да кушылды. Яна пьесалар текстларын эченә алган җиде том дөньяга чыкты инде, 
сигезенчесе эшләнеп ята. Димәк, башка театрлар, һәвәскәр коллекти&тар өчен дә 
сайларга, файдаланырга материаллар ишәя дигән сүз. 

һәр елның 12 декабренә, Дамирның арадан киткән көненә туры китереп. Камал 
театры коллективы, «Жыен» фонды катнашуында, аның истәлегенә багышланган 
хәтер кичәсе уздыра. Шул көнне хәзерге чор сәхнә сәнгатебез үсүтә өлеш керткән 
режиссерларга, сәхнә осталарына Дамир Сиражиев исемендәге махсус бүләкләр 
тапшырыла... 

Шулай итеп, Дамир Сиражиев эшчәнлеге, анын кайбер идеяләре, ижат һәм 
тормыш юлының чагыштырмача кыска булуына карамастан, замандашларының, 
хезмәттәшләренең хәтерләрен гел очып бара торган якты метеорит сыман һаман 
ымсындырып, яктыртып тора икән... 

2006 ел, август: 2007 ел. июль. 
Наратлы. Казан 
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ӘБРАР КӘРИМУЛЛИННЫҢ 
ТУГАН ЯГЫНА ЯЗГАН ХАТЛАРЫ 

2000 елның унсигез сентябрендә мәшһүр якташыбыз Әбрар Кәрищ 1 ит 
вафат булып, җәсәде икенче көнне туган авылы Чәбия- Чүрчи зиратына 
әтисе кабере янындагы җир куенына иңдерелде Татарстан Фәннәр 
академиясенең хакыйкый әгъзасы, филология фәннәре докторы 
профессор. Г Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты Татарстан 
Республикасының атказанган фән эшлеклесе. Халыкара библиография 
ассоциациясенең халыкара Биографик үзәгенең гыйльми советы 
әгъзасы —Исем-дәрәҗәләре күп иде якташыбызның Халкыбыз-
милләтебезгә кылган игелекләре дә иксез-чиксез иде ш\ т 

Шөкер. Әбрар аганы 70 һәм 75 яшьлек юбилейлары уңаеннан in еме 
борынгы «Идегәй» дастанына « Урмандагы Саба» дип кереп калган га ш s 
җирендә олылый алдык 

Академик Әбрар Кәримуллин туган авылның исеме дә узеич.чск w 
Чәбия-Чүрчи Алтмышынчы елларда ул. башка бәләкәй авыллар белән 
беррәттән. бетерелүгә хөкем итечә Казан университетының фәнни 
китапханә{ ендә директор урынбасары riviwn зшзәуче яшь гизим Әбрарга 
күп михнәтләр күрсәткән, хәтта эшеннән кудырган Хрущев заманы 
аның туган авылын да «перспективасы i» tap исемлегенә кертеп и 
урынга кукуруз чәчәргә планлаштырыла Әмма азай булып чыкмады ш\ i 
Үзгәреш җилләре кечкенә авылларга яңадан крон иңдврдй Газ кяртеяде 
яңа йортлар төзелде, ясле- мәктәп МПМЯММ ы сафка басты 

Авылның аягында булган олыс ы-кечесе атаклы китап галименең к ю а 
каршына җыйналган. 

—Карале. Фәрит туган монда кемдер яна шй саман бит.—диде Әбрар 
ага район хакимияте башлыгы Гыйльмиевкә 

Юк Әбрар абый сезнең у< йорты, ызиы яңарттык дигән З/СОвОП 

алды ул. 

МенәАмерика. Канада. Австралия. Төркия. Германия кебек ыллврдәб) 'ып 
дәрәҗәле мөнбәрләрдән лекцияләр укыгач Әбрар ага Көрим) i пм кабам 
үзенең нигезендә, кендек каны тамган урында 

Район газета,, ы реакторы омарак WMHfl КуртшайМОШаытбызбеят куш 
тапкырлар очрашу ара/ашу НОСыйя ПУ/ОЫ Миндә аның И М М И ) ЩрвН 
язып буләк иткән дистәгә ЯКЫН китаоы да ат >ана Һсрккннс ш\ шрны 

карап утырды*1 Берсенең *ченнен уибишлет сам кмлея «ыяяш i : 

ш\ I ханнарны кашын т\ и, и кашып о ишчә ӘигәнӘәи "• .."• MM рШИ 
КарЫЫКӨМв Н'ганда миңа атап ты и a tap да ЕМфОМПШ ) ПУОвЯНМИИ 

сакла) дере* булма* шикай 

I AH HI ш и р и н 
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Хөрмәтле Тәлгат туган! 
Саба якларыннан, туган жир булмаса да, инде күнелгә якын булган Казаныма 

кайтып җиттем Ике-өч көн генә булуга карамастан, шактый кешеләр белән 
танышып, байтак җирләрдә булып, күп кенә нәрсәләр күреп кайттым, башка вакытта 
мона атна-ун көн дә җитмәс иде. Якташларыма зур рәхмәт инде. Бик тә канәгать 
булдым Дөрес, әле тагын да күрәсе кешеләр, очрашасылар күп иде 

Инде ничә еллар сезне ишетеп, укып белүемә карамастан, мона хәтле күргәнем, 
аралашканым юк иде. Шәт, бу теләгем дә тормышка ашты. Инде бу элемтәләр 
өзелмәс дип ышанам. Редакциядә беренче очраган кеше Револь Раковка миннән 
сәлам әйтерсез. Бер иркенләбрәк кайткач, редакция егетләре белән очрашып та 
алырбыз әле... 

...Сезгә зур игътибарыгыз өчен, шунын өстенә безнен гидыбыз кебек озатып, 
күп нәрсәләр һәм кешеләр белән таныштырып йөрүегез өчен дә зур рәхмәт. 

Сезне үзебездә, безнен өйдә-квартирада күрермен, күрешербез әле дип ышанып 
калам. 

Чын күңелдән ихтирам һәм рәхмәтләр белән, 
Әбрар абыең. 

15.07.86. 

Хөрмәтле Тәлгат туган' 
Сездән хат-бандероль килеп төште, минем өчен зур 

бәйрәм булды Ничек кенә булмасын—без барыбыз 
да кешеләр, аларга хас бар нәрсәләр минем өчен 
дә ят түгел—мине зурлап, мактап язган очеркыгыз 
күңелләремне нечкәртел җибәрде Анын өчен Сезгә 

J чын күңелдән бик зур рәхмәт, мен рәхмәт Очерк гаять 
эчтатекле һәм гаять матур, оста, образлы язылган. Мина 
бик ошады. Җылы итеп, күңелгә үтәрдәй язылган Бераз 
рәсмиләштереп язу кирәк иде, анысынын да формасын 
бик оста тапкансыз очрашулар, сөйләшүләрне өстәп 

Түбән Шытсу авылы музее уңае белән Сезнен 
тәкъдим буенча берничә китап җибәрәм Кызганычка 
каршы, әлегерәк чыккан китапларымның запасы 
юк. Минемчә, болары да житәр. күбрәк җибәрсәң. 
мактану кебек килеп чыгуы бар. Аларга багышлама да 

язган булдым. Бәлки музейга дигән өч китапның барысын да бирү кирәк тегелдер. 
анысын үзегез карагыз инде, килештекме? Музейны баетасы иде. дип язасыз. Мин 
ни белән ярдәм итә алам? Башта ул музейның профиле белән танышсам, ниләр 
белән баету буенча фикер туар иде. Шунда барып, аны күрергә кирәк. Бәлки әле 
аны оештыручылар искә алмаган якларын да баету турында уйланырга булыр иде. 
Бу сөйләшүне киләчәккә калдырыйк, конкрет фикерләшер өчен 

Мине бик борчыган нәрсә—авылымның киләчәге Хәзер аның хәле бик авыр 
Анда кешеләргә эш юк, шуңа күрә барысы да читкә китә. Ә бит безнен авылның 
табигате шундый гүзәл, андый урын районда юк. Ул таулар белән әйләндерелгән, 
шунда яшел нарат урманнары, авылда, анын кырларындагы калкулыкларда 
дистәләгән чишмәләр гөрләп агып ята, төрле якта—урман, яшеллек 

Элек анда юкка гына алпавыт имениеләре, монастыр, Апанаевнын һәм 
Глазковнын (халык мәгарифе министрлыгыннан) дачалары, бакчалары булмаган 
Безнең авыл җирлегендә, анын болын, сулары буенда менә дигән ял йорты, балык 
күлләре ясап була (элек ике балык күле бар иде). Халык өчен тагын башка эш 
тә табып булыр иде: ферма, нинди булса да остаханә һ. б Мин бу турыда сезнен 
җитәкчеләр белән сөйләштем, элемтәгә кердем. Берсе дә каршы түгел. Кемдер бу 
эшкә алынырга һәм аны башкарып чыгарырга тиеш Мин халык белән сөйләшү 
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ӘБРАР КЭРИМУЛЛ ИНН ЫН^ТУГАН ЯГЫНА ЯЗГАН ХАТЛАРЫ 

өчен (кирәк булса), бүген үк авылга кайтып килә алам. Бачки августта шул мәсьәлә 
буенча кайтыргадыр'' Бу турыда райкомның икенче секретаре Зөфәр Шәйхетдинон 
белән сөйләшегез әле Ни өчендер аннан хат килмәде Шунда Шытс\га да кереп 
чыгар идек, безнен авылның табигате, матурлыгы белән дә танышырбыз, вакыт 
күбрәк булса, «Саба» совхозы турында да очеркка материал тупларга мөмкинлек 
булыр иде Бәлки, ул очеркны икебез бергә хәзерләп язар идек 0 

Менә ни хәтле сораулар, тәкъдимнәр Сездән беренче үтенеч— бу турыда Зөфәр 
белән килешеп, мина тизрәк хәбәр итүегезне сорыйм. Ашыгунын сәбәбе—мин 29 
августтан Кисловодскига китәм, аннан кайткач, Мәскәүтә. октябрьдә Бөтенсоюз 
күләмендәге фәнни конференция була, аннан Дубулты дигән Ижат йортына— 
кыскасы, Казанда сирәк булачакмын Көз һәм кыш авылга кайту уңайсыз 

Әбрар 
4 ач. | 

Хөрмәтле Тәлгат туган1 

Халкыбызнын теле һәм килеп чыгышы турында рус телендә язган мәкаләмне 
җибәрәм Кирәк тапсагыз, «Жину байрагы»нда («Знамя Победы«да) басуыгызны 
сорар идем. 

16 мартта Киевка китәм. Анда оешкан Татар җәмгыяте чакыруы буенча очрашуга 
барам Соңгы китап чыккач («Прототюрки и индейцы Америки По следам ОДНОЙ 
гипотезы»), бик күп җирләргә чакыра башладылар Вакыт юк, шукын өстенә 
сәламәтлек әйбәт түгел Саба урта мәктәбенә дә кайтасы бар. 

Ул китап-хезмәт татарча да хәзерләнә Бер җыентыкка кертеләчәк, апрель- найда 
дөнья күрәчәк 

Тагын бер илдән конференциягә чакыралар 
Сезгә чын күңелдән ихтирам белән, Саба якларын сагынып: 

Әбрар 
6 чарт 1989* i 

P. S. Сезгә «Суверенитет—не предмет торговли* дигән мәкаләмне җибәрәм Б) 
әйбер Татар радиосы аша халыкка җиткерелде Аннан, район гаэетасыным исемем 
дә үзгәртергә кирәк Нинди «Жинү байрагы» ул** Сталинизм җиңүеме? Б) ясен 
нонсенс Тотыгыз да «Саба ягы», йә «Саба җиле». «Сабакул». ф а й л а р < 
менә шуларга охшаш исем табыгыз да кушыгыз ' 

Кадерле Тәлгат туган! 
Мина бәйрәм алып килгән хатыгызны, хат эчендә «Жниу бажрагы»НЫН ике 

санын алдым Иңде аны рәсемем белән дә басып чыгару бәйрәм а с т м бәйрәм 
кебек булды. 

Сабага күңел гел тарта Менә шушы кыска гына вакытка кайтып, якыннарны 
күреп китү, аларнын мине онытмаулары яшәргә. ишпрГО кич бйфӨ б) 1С* кнрӨК 
Сабадан кайткач Мәхмүт Нигьмәтҗановны күргән идем, ул бит ГДяы Арташпн, 
билгеле музыка белгече (беләсездер дип уйлыйм)—белгән б) кам, мин на кайткан 
булыр идем, диде 

Быел яңадан чит илгә барырга җыенабыз Бер Халыкара конгресска чакыр] 
килде, шуңа документлар әзерләп йөрибез 

Эш күп, хәзер барысына да җитешеп булмый Ә апаннлр i\p Минем 
талегш—революциягә « т а е чыккан бай татар китабы репертуарынын rj ш 
аннотацияле каталогын төзү. Быел бер кешебиразәр шочякго аерым группа тәэеп, 
шул шше ашта салырга иде Револхшдагехияе ИыешФякынюгпшчыю 
китабы мен,. ш\.тарный ф.»нни гасннр.тамасыи гөэвп, ПЛЫККа КИТКерӨалсак, күп 

ч а ы р н е н кире кашуы җиңеләер ндв Ул «анда минем кояшкаем буенча бер 
1 1991 I ' Lin Әбрар вбыЯ сүзен иным «* л(:\ гңмярм* 
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15 зур томнан торачак. Аны төзү буенча Финляндия, Төркия, Австриягә дә фәнни 
командировкалар күздә тотыла. Бу илләрдә дә шактый татар китаплары тупланган 
Әгәр үзгәреш заманнары мин яшьрәк вакытта килсә, бу эшне активрак башкара 
алган булыр идем дә бит... 

Әбрар 

29 апрель. 1989, 

P. S. Сезгә безнен филиал газетасының бер номерын жибәрәм, ОвруцкиЯ 
мәкаләсенә игътибар итегез. 

Хөрмәтле Тәлгат туган! 
Үзем турында бер-ике сүз. Әле генә Ленинградта булып кайттым, Анна 

Ахматованың улы, минем якын дустым профессор Лев Николаевич Гумилев 
чакырган иде Анда булдым. Аның турында бер хезмәт төгәлләп бетердем, шәт, 
тиздән басылыр дигән өметтә Профессор якташыбыз Яхья Абдуллин һәм минем 
чакыру буенча Америкадан Рифат Тәби, Надир Дәүләт исемле ике татар галиме 
килә, шуларны каршы алуга хәзерлек белән дә бик мәшгуль. Шулай ук «Идел буе 
татарлары» дигән монография язган Азадә-Гайшә Рорлих ханым—профессор да 
килә. Алын китабы турында үткән ел «Казан утлары* журналының 5нче яки бнчы 
саннарында2 язып та чыккан идем Аларны каршы алу. урнаштыру һәм татарлар, 
аларнын мәдәнияте, Казан һәм аның кешеләре белән таныштыру буенча да эшләр 
җитәрлек булачак. 

*Идел»дә (5 һәм 6 саннарында) Ерак Көнчыгыштагы илләрдәге милләттәшләребезнен 
язмышы буенча минем язмалар басылачак, бәлки, кызыксынырсыз Миннән Зөфәр 
Шәйхетдиновка сәлам әйтегез, газета редакциясендә мине белүчеләргә дә миннән 
сәлам тапшырыгыз. 

Бүген-иртәгә «Аваз» газетасында минем Гумилевта булуым унае белән кечкенә 
информация һәм анын бер мәкаләсе басылачак, рәсемен дә алып кайткан идем, 
кертерләрдер дип торам Борчуым өчен гафу итегез, чын күнелдән ин изге теләкләр 
теләп, якташыгыз, дустыгыз 

Әбрар 
16 май, 1990. 

Хөрмәтле Тәлгат туган! 
«Жинүбайрагы»нын ике данәсен җибәргәнсез: һ Мәхмүтов мәкаләсен басуыгыз 

һәм ул санны җибәрүегез—ихтирам һәм изгелегегез өчен зур рәхмәт Сабада 
минем хәзер ике генә якын кешем бар: Сез һәм Зөфәр Шәйхетдинов. Районнан 
чыгып киткәнгә кырык елдан артык вакыт узып китте Элекке җепләр өзелде: 
кем мәңгелеккә китте, кем кая таралды Мине Саба белән менә сез икегез бәйләп 
торасыз, монсы зур бәхет анын. 

һәнүс отпускала, ул кайткач, аңа газетаның бер санын тапшырырмын Анын 
Сезнең дустыгыз Мөҗәһит Шәйхетдинов белән бергә укыганлыгын да белешермен 
һәнүс әле күптән түгел, Кәрим Тинчурин турында бер җыентык әзерләп, нәшриятка 
тапшырды Ул—бик тырыш, эшчән, намуслы егет. булган кеше. чын галим. 

Сез Петрау сабан туена чакырып язгансыз хатыгызда Ул вакытта бу бәйрәмне 
мин беренче күрдем, бик ошаган иде Тик бу юлы кайта алмадым Шәт. исән-сау 
булсак, киләсе елга дип калдырыйк. 

Җәйнен шактый өлеше чит ил кунаклары белән мәшгуль булып үтте Июньдә 
Америкадан өч татар профессоры килде: алар белән Мин Америкада танышкан 
идем Алар безнен чакыру буенча килделәр Берсе—Надир Дәүләт исемлесе—миндә, 
Рифат Тәби—Яхъя Абдуллинда. Азадә-Гайшә Рорлих Мирфатыйх Зәкиевтә торды 
Алар архивларда һәм китапханәләрдә эшләделәр Аларны галимнәр, журналистлар, 
- бнчы санда Ред 
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язучылар белән дә очраштырдык, студентлар белән дә күрештеләр Чаллы. Түбән 
Кама. Болгар-Йорт җирләрен дә күрсәттек. Бик разый булып киттеләр Надир 
Дәүләт бөтендөнья төрки халыклар тарихы буенча эшли. шул исәптән татар 
тарихына ла зур игътибар итә. Аэадә-Гайшә ханым хәзер күренекле татар хатын-
кызлары турында монография яза. киләчәктә татар сәүдәгәрләре һәм аларнын халык 
мәгарифенә керткән өлеше турында эшләргә җыена Ул—Көньяк Калифорния 
университетында профессор Аннан. -Ватан» җәмгыяте чакыруы буенча Япония. 
Австралия. Германия. Төркия. Финляндиядән татарлар килле Ул җәмгыятьнен бер 
комиссиясе рәисе буларак, мина да алар белән бергә эшлисе булды. Айга якын вакыт 
шулар белән үтте Хәзер үзем бер 15-20 көнгә ялга чыктым, бакчада бераз эшләгән 
булып йөрим шунда Август ахырында путевка булмасмы дип көтәм, санаторийга 
аяк авырта, дәваланасы бар. 

Әйе, Төркиядән бер төрек профессоры булып китте Ул минем «Татары 
этнос и этноним» дигән әйберне төрек теленә тәржемә иткән, шуны басарга дип 
рөхсәт сорады. Киләсе елга Төркиядә (Анкарада) үткәреләчәк фәнни конгресска 
чакырды. 

Эшлисе килгән нәрсәләр күп-кубен дә. инде бик эшлисе килеп тормый 11Һ ми да 
әзрәк селкенәм инде шунда Сәламәтлек җитми, шул тота. ә әйтәсе сүзләр күп 

Әбрар 

20 июль. 1990 

Тәлгат дус! 
Сезнен I августта язган хатыгызны алдым, анда Сез «Саба районынын 60 

еллыгын билгеләп үтәргә җыенабыз», дигәнсез, шул унай белән котлау сук1 янса 
шул вакыйга белән бәйле берәр язма җибәрүне сорагансыз. 

Сүз Сабаны административ үзәк итеп билгеләү турында барамы' Мин бу турында 
беренче мәртәбә ишетәм Элек ул як ничек аталган, кемге караган? Волостьмы, 
кантонмы булган? Минем Чәбия-Чүрчи авылы элек Казан губернасының Мамадыш 
өязе Әбде волостена караган 20нче еллар башында Сатыш волосте да б> пан 
кебек. Күрәсе!, мин бу 60 еллык унае белән ана бәйле берни бе п о ш димәк и Н 
да алмыйм 

Котлау дигәч, нәрсә әйтергә дә белмим диярлек Бу 60 ел Саба районы 
кешеләренә нәрсә алып килде? Гомумән, сталинизм заманы, аннан брежневщина 
елларына караган бу 60 ел эчендә мактанырлык нәрсә булды икән ' Нинди кот и\ 
сүзләре язарга сон? 

Бердәнбер шулай дип язарга мөмкиндер 
«Якташларымны Саба районы оештырылуга 60 ел тулу унае белен чын ГүТИ гдвй 

котлыйм. Киләчәктә районның икътисады, милли мәдәният итынная Гатарстан 
Республикасының (ә ул һичшиксез тулы хокуклы мөстәкыйль дәүләт булыр) 
мактаулы төбәге булуын телим 

Стадийчылар, үз ялагайларыбыз җимергән мәчетләр торгызылыр. халыкка 
әдәп, әхлак нурлары сибелер, корытылган чишмә, инеш-едгаирыбы шып С) ШрЫ 
мулланыр.сукатанган болыннарыбы ша шайтан таягы урынына мул уын чәчәкләр 
уса башлар, җимерелгән күперләребез яңадан эшләнер, басуларны ю ш н н а л а р 
таптап юллар салын йөрүгә чик куелыр, кырларыбызны пишу урынына аварны 
акыллы файдалана башларбыз. Мөктөплөребездв шеюеечв Гукай геле L«иләшер. 
балаларыбыз Альберт га, Робертта түгел, яңадан Рөстәм вә Рәппп ишер а Файлами 
Маялата. Рдилаша башлаган кызларыбыз ага аналары бЯрТОИ иие •LUIUMpaiMII 
кадерен бе 1Ә й.иплар u p иле дия».с килә ки ичәкгә 
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кисүгә юл алмады, китте, югалды, кире кайтмады. 60 еллыкны үткәргәндә менә 
боларны да онытмыйк Саба якларынын мен еллардан артык гыйбрәтле тарихы 
булуында, анын Болгар дәүләте чорында ук даны зур төбәк икәнен дә онытмыйк. 
Ш. Мәржанинын «Мөстәфәдел әхбәр» китабында гына Саба якларында даны ерак 
Көнчыгыш илләренә яхшы билгеле булган галимнәр искә алынган Безнен төбәктә 
даны кин таралган күпме мәдрәсәләр эшләп торган, ә Сатыш мәдрәсәсенә нинди 
генә шәрык мөселман илләреннән укырга шәкертләр килмәгән7 Безнен төбәк ке
шеләре эшкә дә. һөнәргә лә, гыйлемгә дә оста булганнар. Оренбург якларына барып 
бистәләр салганнар, Урта Азия, Кытай, һиндстан, гарәпләр белән сәүдә тотканнар, 

чит илләргә йөргәннәр Истанбул, 
Каһирә уку йортларында белем 
алучылар да шактый булган (минем 
уземнен бабам Гата Ихсанов Истан
бул университетында гыйлем алган, 
Мөхетдин Корбангалиев белән Ике 
басу Арташ, Чәбия-Чүрчи, Язлы 
Арташ авылларында Земство хи
сабына татар дөньяви мәктәпләре 
оештыруда актив катнашкан). Саба 
ягыннан чыккан кешеләр арасында 
Россиядән чит илләрдә илче булып 
иоргән затлар да билгеле.. 

Болар әле өстә яткан фактлар 
^ ^ ^ t f ^ L fc^^^ I гына Саба районына 60 ел тулуны 

i f l j ^ШЬ Д > ^^^ж билгеләп үткәндә анын тарихын өй-
ШкШШ^ ^^т I рәнүне лә киләчәктә эш планнарына 

^Ш ": ШШ Щ киртү кирәктер, аерым авыл тарихын 
^ К ү ^^к I чагылдырган авыл музейлары да бар, 

ә безнен хәтта аерым бинада район 
аорар К.тилп nun h.iv 111.ПҺ.ЧП Һиктимеров с с » , 

' ' ' музеебыз да юк бит. Монсын ла оны
тмыйк шушы юбилей көннәрендә. 

Туган авыл. туган як һәркем өчен ин изге. ин кадерле, ин газиз хис Мен еллык 
тарихы булган Саба төбәгенең киләчәге, анын милли теле, милли моны тагын да 
меңләгән гасырлар дәвам итүен кайсыбыз гына теләми, ә бу нәрсә бүгенге эшебез, 
гамәлебез белән дә нык бәйләнгән». 

Менә шундый сүзләр әйтер идем Инде ярамый дип тапсагыз, басмагыз, артык 
шомартуны теләмәс идем. Үзегезгә карагыз, Сез сорагач, язарга б\ллым 60 еллыкка 
Яхъя Абдуллинны, мине дә чакырырбыз дигәнсез Яхъя өйдә түгел. Казан тирәсендә 
ялда, ул кайтып йөри Мин риза, шәт ул да кайтырга ризадыр дип беләм «Шәһри 
Казан- газетасының пробный саны чыгачак буген-иртәгә. игътибар итегез, анда 
минем бер әйбер басыла, шулай ук «Комсомолец Татарии»да да—икесе дә, миңа 
калса, бик проблемалы һәм нык кыю нәрсәләр. 

Сәламнәр белән, тиздән очрашуга хәтле 
Әбрар. 

7 август, 1990. 

P. S. Саба РК КПССта II кеше генә калды дип язасыз Озакламый ул үзе 
калырмы икән әле? Демократия белән берпартиялек бергә яши алмый бит... 

Тәлгат туган! 
12 сентябрь көнне ИЯЛИнен Гыйльми Советы дүрт кешене, шул исәптән 

мине—СССР ФАнен Член-корреспондентына тәкъдим итте. Мәскәүнең 73 елга 
әле бер генә татарга да академик исеме биргәне юк—ТАССРда эшләүчеләргә. Бу 
юлы да бирмәячәк. . 



аБРАР ПИШУЛЛИННЫН ТУГАН ЯГЫҢА ЯЗГАН ХАТЛАРЫ 

Мине искә алучыларга сәлам әйтегез Машинкам эшләми, шуңа күрә куллан 
язам. 

Ин изге теләкләр белән. 

Әбрар 

14IX 1990 

Мөхтәрәм Тәлгат туган! 

Бүген больницадан чыгуыма хат һәм Сезнен -Саба таңнары.щш басылган «Китап 
галиме» дигән мәкаләгез белән ул газета саны көтеп тора иле Мина булган ллнми 
игътибарыгыз өчен чиксез күп, зур рәхмәтләрем Сезгә Инде уйлап та к\ям район 
газетасы битләрендә минем турыла еш язып. укучыларны туйлырмадыгы i микән 
йә инде бу Кәримуллин бик әрсез. ахры. гел аны басалар, үзе сорый юргандыр, 
мөгаен, диючеләр лә бардыр... 

Больницага керүемнең сәбәбе аяклар белән эш шәп түгел, йөреп булмый вакыты 
белән, кан тамыры (артерия канны өчтән икесен җибәрми, шуның өстенә буыннар 
да гел сызларга ярата—фронтта суык тигән, өшегән иле аяклар (аннан атеросклероз 
нижних конечностей) 

Мина елына ике тапкыр шифаханәгә-сырхауханәгә керергә кирәк, профилактика 
йөзеннән Врачлар шулай кушалар Ә минем вакытым булмый, шуннан кризис 
килеп чыга 

-Шәһри Казан»да инде язганнар иле: мин Канадага жыенам Анда июнь 
ахырында һәм июль башында XVIII Халыкара конгресс була—«Сәнгать һәм 
мәдәни һәм фәнни элемтәләр» дигән темага Аны Англиядәге Халыкара Биографик 
Мәркәз белән АКШтагы Халыкара Биографик Институт үткәр,. UK lip миме 
персональ чакыралар Минем турында шушы ике Халыкара Энциклопедии мг> ч, tare 
булган фәнни оешмалар узләренен дүрт энпиклопеЛияләрендә зур-зур биографик 
белешмәләр бирделәр Тик хәзергә валюта ягы гына хәл ителеп бетмәгән Татарстан 
Министрлар Советы валюта табарга, бирергә дип тора Юл Монреальга самолет 
белән 1990 сум иде—совет акчасына, хәзер 6(К)0 менсә күгаре ЦП Бар) мәсьәләсе 
катлауланды. Мин анда «Татар халкының мәдәнияты» лигән темага доклад 
белән катнашып, күренекле татар әдипләре, галимнәре, җәмәгать эшлеклеләре. 
бизнесменнары турында сөйләргә һәм аларны энциклопедияләргә кертү турында 
сүз алып барырга тиеш илем Мин. Австралиядә штабы булган Халыкара Рыцарьлар 
Конференциясенең Ү)әк шурасы әгъзасы буларак, анда да берничә татар кешесен 
рыцарьлыкка тәкъдим иттем С Алишевны инде үткәрә алдым Т и и ә н Р пил Вәлиен 
белән Равил Фәизулдинны да кертерләр дип уйлыйм Аларны кабул игүне сорап, 
тиешле документлар җибәрдем Канадага бара алсам J i апшклопеднаяаргө лә үз 
милләтебезнең күренекле кешеләрен үткәрүгә юл ачылыр иле 

Больницадан кайтуга, чит илләрдән берничә бандероль Һем хатлар көтеп тора 
икән Берсе—Румыниядән 17-19 майда Констанца шәһәрендә р\мын татарлары 
Мәхмүт Ниязи дигән румын татар шагыйренең вафа г булуына 60 ел \\ i\ унае 
белән Халыкара симпозиум үткәрәләр икән IIIVH.I к.нн.ппырм чакырып программа 
җибәргәннәр Анда барып. Румыния татарлары белән элемтәне ныгыту бик кирәк 
тә. тик валюта дигән нәрсә тота. белешеп карыйм НӨрСб чыгар 1 

Мин үткән елны пенсиягә чыгын караим илем нңадан кире чакырып алдылар 
\ә1ср \ . м и ике \ p u i u a иплим ИЯЛИлә һәм Үмк фәнни П Т а ш а я ш КОНС] ii.i.iin 
булып. Аннан бнк куп КӨШГать ИПЛӨре Юрле җирләргә очрлшч upia блр> 
Я юсы H..pi,t гергә готынып та булмый кияр ик, я ал паннары -Иле i* журналын ia 
газеталарда озак ята Минем «наннар гөерле, вчкелт, шуна күрв бик б а 
тормыйлар, курку әле лә яши ВЛВрда 

Иң врамаганы саудык китеп бетми шуна кура азасы айберлар озакка 

сузыла. 
Газета очен к.или. габ) авыр дигәнсез, нона Казанда в ирпанадар Төрлс-

Гөрле газеталар ШЛТуралар ЧЫГЫЛ ГОра, ал арга кәгазь бар Монда мәсьәлә 
гнрөнрөк ята дип уйлыйм Ил iyp киеренкелек алдында и ш н законнары идлаым 
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консерваторлар, партократия каты һөжүмгә күчте Куркам, тора-бара хәлләр тагын 
да кискенләшәчәк. Шундый заманнарга калдык, Тәлгат туган, ахыры гына ун булсын 
иде татар өчен, милләтебез өчен. 

Хатым озынга китте. 
Бар изгелекләрегез өчен кабат рәхмәт, эшегездә, тормышыгызда уңышлар, 

сөенечләр генә теләп калам, 
Әбрар 

19 апрель, 1991 

Мөхтәрәм Тәлгат туган! 
Кичә Күк-Түбәдән кайтып төштем Язучыларның Ижат йортыңда булдым. Зәки 

Зәйнуллин, шагыйрә Эльмира Шәрифуллина, Фоат Галимуллин. Мәхмүт Хөсәен, 
Мәгъсүм Насыйбуллин бер зур команда белән булдык. Болай яхшы гына ял иттек, 
эшләдек. Кырым туганнарыбыз—татарлар белән дә аралаштык, андагы хәлләрне 
белештек. 

Кайтуга Сездән хат һәм «Саба таннары» мине көтеп тора иде. Минем әйберне 
бастыруыгыз өчен, игътибарыгыз өчен бик зур рәхмәт. 

Августта булган фетнә бер яктан кайбер мәсьәләләр буенча, бигрәк тә безнен, 
татарлар өчен авырлыклар тудырса да, СССР дигән империяне өч көн эчендә 
җимерелүгә китерде. Бу фетнә булмаса, СССР кайчан әле җимерелеп бетәр иде, 
моңа дистә ел кирәк булачак иде. 

КПССнын таркалуы да зур прогресс. Бу, әлбәттә, һәр КПСС әгъзасы начар 
кеше дигән сүз түгел Сүз КПССнын идеологлары, КПСС аппараты турында, анын 
эшчәнлеге турында бара. 

Сез райком секретарьлары Зөфәр Шәихетдинов һәм минем сабакташым 
Гөлбикәнең улы хәзер ял итәләр, күңелләре тыныч түгел дип язасыз Мин аларны 
аңлыйм. Алар яшь. таза. белемле кешеләр. Башларыннан коммунизм идеологиясе 
сөремен куалап чыгарсыннар да, милли азатлык һәм халык ихтыяҗларына хезмәт 
итүгә керешсеннәр Зөфәр—ул татар теле һәм әдәбияты укытучысы, тотынсын 
шушы эшкә. Бүген татар мәктәпләре өчен ин авыр нәрсә—кадрлар җитешми 
Жаннарында иманнары булса, алар шуна керешсеннәр Башка өлкәдә дә аларга 
урын бетмәгән, ләкин мин халык мәгарифе бүгең ин актуаль нәрсә дип саныйм. 
Түрә булган кешеләргә гади эшкә күчүе авырдыр, бәлки, ләкин мин монда бернинди 
яман нәрсә күрмим 

Бүген татар милләтенең язмышы хәл ителгән вакыт Милли җаны булган һәр 
кеше шул турыда уйларга, шуңа хезмәт итәргә тиеш. 

«Шәһри Казан»га язылырга үгетләп мәкалә язарга җитешмәм дип куркам 
Кайтуыма бик күп эшләр җыелган. Җитешсәм, язам, әлбәттә. 

«Шәһри Казан» хәзер прогрессиврак. «Социалистик Татарстан» да хәзер җанга 
якын әйберләр бик аз. Исеме ни тора—«Социалистик» бит 

Мина булган игътибаргыз өчен, изгелекләрегез өчен чук-чук рәхмәт, ин изге 
теләкләрдә калам. 

Әбрар. 
17 октябрь. 1991 

Мөхтәрәм Тәлгат туган, якташым! 
Сездән «Саба таннары» (13 октябрь, 1994) килде. Анда Сез минем турыңда 

«Татарстан Фәннәр академиясе»ндә чыккан биографик белешмәне бастыргансыз 
Бу, әлбәттә. Сезнең эш. үзегезнең инициатива буенча башкарылган. Сезгә мең 
рәхмәт Кызганыч. Саба урта мәктәбенең юбилеена кайта алмадым Тантана буласы 
көнне Төркиягә китәргә туры килде Әле Мәгъсуч Хуҗинны күргән идем. Ул да 
бу юбилейга кайта алмаган Күптән түгел Сабада булган «Сөйләштем: икәүләп 
бер кайтып килербез, чакырып калдылар».—диде Мәктәп чакырган дип аяладым 
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дрРАР КЭРИМУЛЛИННЫҢ ТУГАН ЯГЫНА ЯЗГАН ХАТЛАРЫ 

Анда бер очрашу үткәреп килергә рәхәтләнеп әзер Көннәр язга авышкач, йә яз 
башында. Йә язнын үзендә Аннан соң ла, тагын Төркиягә—1995 елла чакыралар, 
фәнни конференциягә Шулай ук Измир шәһәрендәге Эгей университетына да 
чакыралар, лекция укырга. Бу киләсе уку елында булыр. 

Төркиягә бару турында «Замаң»да минеч информация чыкты, шунын 
ксероксын җибәрәм. Сез «Заман- газетасын алмыйсыздыр Бик кыска гына яздым 
ул информацияне Безнен белән барган Фатыйх Урманчеевка зуррак итеп язарга 
кушылган иде, матбугатта күренмәде. 

Якташ сынчыбыз Кадим Жәмитнен күргәзмәсендә озак була алмадык Ашыгыч эш 
бар иде—Мирфатыйх Зәкиев тизрәк алып китте Саба хәлләрен дә сораша алмадым. 

Миңа киләсе елнын май аенда 70 тула Шул уңай белән Татарстан китап 
нәшриятында «Язмыш, язмыш...» дигән әсәрем ята Нәшрият акча юк. басылуы 
икеле дип тора. Спонсор эзләргә кушалар Эшләр гел шулай торса, әллә район 
башлыгыбыз Фәрит Гыйльмиевкә мөрәжәгать итәргәме? Сез ничек карынсыз'' 
Минем гомеремдә кешедән бернәрсә сораганым юк, ана мөрәжәгать итү минем 
өчен үлем белән бер кебек 

Ни эшлисен, чыгармасалар чыгармаслар Инде анын ише нәрсәгә күнеккән. 
Хәзергә көндә өч китабым басылмый ята, берни эшләп булмый 

Эшлисе эшләр күп, тик вакыт житми. аннан сәламәтлек тә мактанырлык түгел. 
Дөньяны агартам, милләтне уятам дип йөреп, үзем каралып беттем инде Тамагы 
тук булса, халыкка ике дөнья—бер морҗа, бигрәк тә безнен татар халкына 

•Саба таннары»н очраганда карарга тырышам Аның яңа саннарын укыгач, туган 
якларга кайткан кебек булам. Газета үзенең эчтәлеге белән шактый мавыктыргыч 
чыга. Сезгә «Афәрин»нән башка сүз юк Республика газеталарында да сезнең 
мәкаләләрегез күренеп тора, монын очен дә рәхмәт Тик кенә ятмыйсыз, Саба 
патриотизмы тәрбиялисез Сезгә яна уңышлар, сөенечләр теләп, рәхмәт белән, 

Әбрар Кэрииу.пин 
Ю ноябрь, 1994 

Тәлгат туган! 
Крутушкадан язган хатыгызны алдым Минекен дә алгансыз икән Мин аны 

ашыгыбрак язган булып чыктым Минем -Ятыш. яшьни - дигән кулъязманы 
Татарстан китап нәшрияты 1995 ел планына керткән Прешдентыбыз киләсе елга 
Ватан сугышы тәмамлануга 50 ел тулу унае белән барлык фронтовик язучыларның 
нәшриятка тапшырган әсәрләрен басарга акча бүлеп бирәчәген белдерде Нәшрият 
директоры, шәт, инде, Президент кушканны эшләр дип уйлыйм 

Шуңа күрә Фәрит әфәнде Гыйлышевкэ мөрәжәгать итеп торунын кирәге бетте 
...Милләт, милләт дип янып йөрүләремнең нәтиҗәсе күренмәгәч, матбугатта 

аны яклап язуларның кирәге, файдасы күренми дип бу зштән читләшә башладым 
Бу соңгы өч-дүрт елда публицистика белән генә диярлек шөгыльләндем, күпме 
фәнни хезмәтләр язылмыйча калды Аларны язып та татарны уятып булмый, 
булмас, ахры. Хәзер күнелнен ин төшенке вакыты Шартнамә милләтне элекке 
коллык хәлгә кайтарды 

Бәлки, истәлекләр язарга керешермен Минем тормыш гаять авыр һәм гаять 
катлаулы булды, әле дә шулай Әйтер сүзләр өелеп тора Бу өлкәдә бер тәҗрибә да 
ясап караган булдым Октябрьдә мин ае ялда Бекер санаторнясенаө булдым Ш>нда 
Табеев белән «дуслыгыбыз» турында бер истәлек язып. бер журналга тапшырдым 
Кешеләргә ошаса, истәлекләр яз> га күчәрмен, бәлки Анда. әлбәттә. Сабага ла урын 
булыр, чөнки ул минем тормышымда шактый зур роль уйнады 

Алдан кычкырган күкенең башы авырга диләр Шулай бушп чыкч.ка ярар иде 
Сәламәтлек кирәк 

Олы ихтирам белән, 
райондашшьп Әбрар 

һк^рь 1994 
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Мөхтәрәм Тәлгат туган! 
Күптән түгел генә бер китабым басылган иде, шуны Сезгә юлларга ашыгам 

Шактый гына вакыт больницада ятып чыктым, шуңа күрә сонгарак калдым 
җибәрергә 

1997 ел минем һәм гаиләм өчен бик авыр булды Терекөмеш белән агуларга 
тырышулар һәм анын нәтижәләре әле дә нык сиздерә «Туры әйткән туганына 
ярамаган» дигән мәкальнең ни хәтле хак икәненә тагын бер мисал бу хәл. 

Сез Саба районына багышланган китап әзерлисез икән. Бик кирәк эш 
башлагансыз Мина бер фотосурәтче шалтыраткан иде, райондаш артистыбыз 
Шәүкәт Биктимеров белән бергә рәсемгә төшерербез дигән иде. Шул кеше әйтте 
Шуннан белдем. Башка районнарның кайберләре хәтта энциклопедияләренә 
керешкән икән, сезнен эшне дә мин шуның белән тиңлим Аңлыйм, мондый эш 
башкару өчен ой-ой күп хезмәт кирәк, күп тикшеренүләр кирәк Башлап җибәрү 
үзе үк зур каһарманлык, моның өчен зур рәхмәт 

«Саба райондашлык җәмгыятен төзүгә керешүдә актив катнаша башлаган 
идем, чирләп китү, килеп чыккан фаҗигадәй хәлләр аркасында читләшергә мәжбүр 
булдым: авырып торгач, ни эшли аласын Шәт, киләчәктә гел шулай булмас дип 
ышанасы килә. 

Сонгы вакытта «Мы не пыль на ветру» («Без тарихта әзлебез») дигән хезмәт 
өстендә эшлим. Инде кырыйлары күренә башлады Бер 400-450 бит чыгар, ахры 
Бастыру өчен спонсор эзлим. «Тел—милләтнең сакчысы» дигән китап та спонсор 
ярдәме белән басылды 

Ул китапны яратып каршы алдылар. Әгәр кирәк тапсагыз, «Саба таңнары»нда 
шуның берәр өлешен бастыра аласыз, анда күтәрелгән мәсьәлә милләтебезнең ин 
авырткан җире турында... 

...АКШтан Яңа Орлеан шәһәреннән Халыкара конгресска чакырганнар, август 
ахыры, сентябрь башында булачак. Аны энциклопедик белешмәләр чыгаручы ике 
Халыкара оешма үткәрә Катнашу өчен һәм юл өчен шактый долларлар кирәк, 
ярдәм итүче килеп чыкса, барырга дип торам. Анда ясаячак докладның тезисларын 
җибәрдем... 

Тирән ихтирам белән. 
Әбрар. 

12 01 1998 

Йомгаклау сүзе 
Менә, хөрмәтле укучыларыбыз, халкыбызның йөзек кашы булган академигыбыз 

Әбрар Кәримуллиннын туган ягына язылган хатлары белән таныштыгыз Алар тәүге 
тапкыр матбугатта басылдылар. Үзе китте, әмма Әбрар ага өчен төп кыйбласы—туган 
теле—байлыгы да, Ватаны да, мәгарифе дә, мәдәнияте дә, дине дә булган күпләгән 
китаплары, меңләгән кулъязмалары, хатлары калды Мин җай килгән саен, ягъни 
юлым Чәбия-Чүрчи якларына төшкәндә Анын янына сугылам, һәм шунда—тып-
тын зиратта якташ шагыйрәбез Флера Тарханованын (әнисе Байлар Сабасыныкы) 
шигъри юллары искә төшә 

Әле кичә генә көлә-көлә 
Кайтып киттең бит син югыйсв 
Ә бүгеннән сине суырып алган 
Кабер өсләрендә гөл үсә .. 
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:тап күзәтү 

СУГЫШЛАРНЫ КИЧКӘН ДОГАЛЫК.. 

Гажәп хәл: язучы Марат Әмирханов 
елнын елында повесть һәм романнар 
ижат итә тора, китап та чыгара Аларнын 
һәммәсе, билгеле инде. ин әүвәле төп 
әдәби журналыбыз «Казан утлары»ынла 
басылды Ләкин... ләкин анын әсәрләре 
хакында жәмәгатьчелек ләм-мим, мат
бугатта рецензияләр дә 
күренмәде шикелле Та
тар әллә укымый, әллә 
безнен тәнкыйть үлгәнме. 
әллә йоклаган гынамы' 
Кемдер әйтмешли, бетте 
бит безнен заманда тән
кыйть дигән татлы җимеш 
яки әче торма... 

Әдәбиятка һәр язучы 
ученчә, үз юлы белән килә. 
Әйтик, Мохәммәт Мәһди-
ев 40 яшен тутырганнан 
сон гына һәркем яратып-
сокланып-гажәпләнеп 
укырлык әсәрләрен ижат 
итә башлады Баштарак 
Арча-Саба мәктәпләрендә 
укытучылык итү, аннары 
Казан дәүләт университе
тында мөгаллим булу, гыйлем-галимлек 
өлкәсендә төптән җигелеп эшләү дисен
ме—болар бар ла анын вакытын йоткан
дыр, әдәби ижат мәйданында ачылып 
китәргә ирек бирмәгәндер, күрәсен. 

Марат Әмирханов иҗатында да әнә 
щундыйрак нәрсәләр булды шикелле. 
Мәктәптә укытучы, республикабызның 
төп газетасы—Социалистик Татарстан»да 
журналист сыйфатында яңа буразналар 
ер) һәм башкалар. Ялгыпшасам, ул да 
нәкъ менә 40 яшьләрдән сон гына әдә
бият дигән олуг сарайны» ишекләрен 
кага башлады 

Менә кулымда М. Әмирхановнын 

Mapai • Әмирхан 4 II i,i,i или [01 вн * 

яна китабы («И кылган догам минем-
Татарстан китап нәшрияты. 2008 ел 430 
бит. тиражы—3000 данә ) Анда бер роман 
һәм бер повесть урын алган. 

Китап «Үрбәт ханәкә гыйшкы* исем
ле роман белән ачыла Исеменнән үк 
күренгәнчә, әсәрнен егәр-тукымасын, 

композицион бөтенлеген 
мәхәббәт тәшкил итә 

МӘХәббӘТ—ДӨНЬЯ Я08-

биятынын төп объекты 
Б\ ң т 1 \ис турында күп 
язылган Ромео-Дҗулетта. 
Таһир-Зөһрә, Фәрхад-
Ширин кебек классик 
һәм дә башка меңләгән 
u6p.iti.ipra өстәп тагын 
нинди яңалык әйтеп бу
лыр икэн1 Ин элек башка 
шушы уй килә Әмма әлеге 
олуг хиснең тылсымы ла 
шунда ул һәр гыйшык 
иясендә янача төсмерләр 
белән балкый Бер-бер-
сенә тулысынча тәнгәл 
ки мән ЧӘЧӘК гажы бул
маган кебек, мәхәббәт тә 

һәркемнеке—үзенчә 

Романда СУРӘТЛӘНГӘН Үрбәт ханәкә 
белән Мөхәммәдәмин ханга мәхәббәт 
кырык яшьләр тирәсендә килә Бу бә
хетле дә. шунын белән бергә, фаҗигале 
вә мәхәббәт Урввч имовквни р уэенә 
кул салырга да мәхәббәт зтәрә Хәлбуки. 
әлеге көл арат] тойгысынын никадәр 
көчле m lvuH.i l.i ишарә Чөнки мөсел
ман дөньясында уэ-уэенв rj i сал) I>P 
гөнаһ Ә Үрбәт—диндар зат 

Үрбә! ханәкә гарихн шә\С(. Ман 
i ы i и м ли акларында гуып-үсквн бу 
ЧЯбврнӘ, атасы Ибраһим хан вафатын-

нансон, Казан гакетенө утырган Илһам 

м. Татар) гаи китап иеипи 

http://u6p.iti.ipra
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ханга килен итеп төшерәләр. Илһам хан 
йомшак торыклы, кәеф-сафа корырга 
һәвәс кеше була Шуның аркасында яу 
белән килгән мәскәүлеләргә әллә ни 
каршы тора алмый. Үз кешеләре үк аны 
олуг кенәзгә тотып бирә 

Шул рәвешле ханның гаиләсе, туган-
тумачасы, якыннары урыс сөргененә 
эләгә. Илһам хан үлә. кайбер туганнары 
христиан линен кабул итә. Үрбәт хан
бикәне лә чукындырып, бер-бер боярга 
кияүгә бирергә телиләр Көрәш ундүрт 
ел дәвамында бара. Кечерәк кенә буйлы, 
юка гәүдәле бу ханәкә-чибәр көч-дәр-
манны каян алгандыр, әмма бирешми. 
Олуг кенәз Иван III Мөхәммәдәминне 
Казан тәхетенә тәгаенләгәндә: «Сина 
нык куллы хатын кирәк»,—дип. Үрбәтне 
өч хатын өстенә димли. Күрәсез ки, хәтта 
патша да ханбикәнен ныклыгын танырга 
мәжбүр була. 

Мөхәммәдәмин мәхәббәте хакына 
үзен тәрбия иткән «туганы» Иван Шкә 
сырты белән борыла. Чөнки Үрбәт гүзәл 
искиткеч милләтпәрвәр ханбикә булып 
чыга. Иренә: «Син бәйсез барча Казан 
җиренең бәйсез ханы булырга. Олуг 
Мөхәммәд сызып калдырган юлдан 
барырга тиешсен».—дип һаман тукып 
тора. 

Иван патша терсәген бик тешләр иде 
дә. инде сон Мәскәү кубызына гына 
биергә тиешле Мөхәммәдәмин чын татар 
ханына әверелә, шигырьләр яза башлый. 
яшь Мөхәммәдьярны күреп алып. иҗат 
өчен ана юл ача. Бу чор—чын мәгънәсен
дә Казан ханлыгының көмеш гасыры 

Романның үзәген тәшкил иткән Үр
бәт ханәкә һәм Мөхәммәдәмин образ
ларын язучының зур уңышы дип бәяләү 
дөрес булыр. Бу образлар истә кала. 
дулкынландыра, хисләндерә. уйландыра 
Алар белән килешәсен, бәхәсләшәсен, 
ачуланышасын, яратышасың яки кай
гырасың... 

Марат Әмирханов—сюжет остасы 
Вакыйгаларны композицион яктан шун-
дыи мавыктыргыч итеп кора ки, әсәрне. 
кем әйтмешли, бер сулышта укып чы
гасың һәр жөмлә. һәр метафора, һәр 
деталь образларның кичерешләрен, уй-
тойгыларын, эш-гамәлләрен расларга, 
мотивлаштыруга юнәлтелгән Шуңа күрә 
ышандыру көче дә югары. 

Танылган әдәбият белгече Мәхмүт 
Әхмәтжанов та үзенең *Мәдәни жомга» 
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газетасында («Мәхәббәт һәм сәясәт». 
19.12.2008) басылып чыккан бәянамә-
сендә әлеге үзенчәлеккә игътибар итә: 
«Автор моннан ярты мең еллар элек 
булган вакыйгаларны киң панорамада. 
эпик киңлектә шул дәрәжәдә тасвирлый 
ки, әйтерсең, лә ул аларкык замандашы 
булган. Бу инде—талант» Әлеге фикер 
белән килешергә генә кала. 

Романның яңалыгы шунда: ул татар 
әдәбиятына тарихыбызда Нурсолтан 
ханбикә. Сөембикә ханбикә. Гәуһәршад 
тәнәкәләр белән тиң булырдай Үрбәт 
ханәкә образын бирде. 

Әсәр геройлары үз даирәсенә, үз 
чорына хас вакыйгалар, эш-гамәлләр 
процессында тасвирлана Без романны 
укып, анда сурәтләнгән X1V-XV гасыр 
хәлләре белән якыннан танышабыз. 
мәгълүмат алабыз Чөнки образлар 
конкрет тарихи контекст аша тасвир 
ителә Әсәрдә тарихыилык белән әдәби 
дөреслек мөнәсәбәте төгәл сакланган 
Бу бик мөһим. 

Татар—бай тарихлы халык. «Теге яки 
бу илдә яшәүчеләрне халык итеп ук
маштыручы иң көчле жилем. ул тарихи хә
тер җилеме», дип яза бер француз галиме. 
Әйе. тарих ошамаска да мөмкин, тарихны 
шулай ук яратырга да кирәкми, ин әһәми-
ятлесе—тарихны һәм хәтерле булу. 

Марат Әмирхановның «Үрбәт ханәкә 
гыйшкы» романы укучыларны милләт 
Хәтерен саклау аша милли үзаңны үсте
рергә өнди, буыннар арасына күпер сала. 
Ул бүгенге көн куйган бурычлар белән 
дә тәңгәл, аваздаш. 

Кояшта да таплар була, ди халык 
мәкале Шуның кебек, уңышлы дип са
налган бу романда да кимчелекләр, жи-
тешсезлекләр бар. әлбәттә Мин моны. 
беренче чиратта, җыйнаклык мәсьәлә
сендә күрәм. Сюжетка, төп юнатешкә 
зыян китермичә генә кайбер эпизодлар
ны кыскартырга мөмкин булыр иде дип 
саныйм Мәсәлән. Нурсолтан ханбикәгә 
кагылышлы романтик-мистик характер
дагы ау кыйссалары. Мөхәммәдәминнең 
күңел ачу хәлләре, аерым мәзәки күре
нешләр шуңа карый. Мәскәү патшалары 
тормышын сурәтләү белән дә кирәген
нән артык мавыгу үзен сиздерә. Китап
ның икенче басмасында бу мәсьәләгә 
игътибар бирелердер, шәт. 

Китапның исеменә үк куелган «И 
кылган догам минем» повесте турында 
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кайбер уй-фикерләремне. тәэсирләрем
не лә уртаклашасы килә Ягъни «Менә 
шундый китап чыккан, күрми калма
гыз'"—дип. укучыдан, әдәбият сөючеләр-
лән бары сөенче аласым килә... 

Повестьның баш герое сиксән яшьлек 
Хисаметдин карт. Ватан сугышы ветера
ны Сугыш дигәндә, мин һәрчак алга 
куела торган «бөек» сүзен ничек тә 
кулланмаска тырышам Сәбәбе Әлеге 
канлы бәрелештә илнең 20 миллионнан 
артык кешесе кырылган икән(!). мондый 
сугыш ничек инде бөек була алсын ди?! 
«Миллионнар үлеме статистика, ә бер 
кешснен үлеме фажига»,—дигән кайсы
дыр акыл иясе Хак сүзләр 

Әйе. 1941 елда башланган дәһшәтле 
сугыш күпме к е ш е л ә р н е ң я з м ы ш ы н 
челпәрәмә китерде, л ө н ь я н ы н астын 
өскә әйләндерде ! Мондый м ә х ш ә р , 
кара тамга Хисаметдин атлы егетнең 
язмышын да читләп узмый Сугышнын 
беренче бәрелешләре дезертирлыкта 
гаепләнү... Немецлар кулында әсирлек
тә... Исән кайткач, совет төрмәсендә!е 
тоткынлык .. һ. б. 

Бер кеше өчен. ай-һай. күпкә жыела 
түгелме7 Адәм баласы менә шуларнын 
барысына да түзәргә, үзенең кешелеген 
ахыргача саклап кала белергә дә тиеш 
бит әле Ә мондый сыйфат, төптән уй
ласак, теләсә кемгә бирелмәгән... 

Сугыш турында безнең әдәбиятта күп 
язылган Вакыйгалар, гадәттә, сөйләү-тас-
вир рәвешендәрәк бара М Әмирханон 
исә героеның тормыш юлын күрсәтеп 
бирүдә яна алым тапкан Әсәрдә тере-
исән бер ветеран үзесойли Теләсә кем ы 
түгел, журналист буласы оныгы Гүзәли
ягә Анда да теләсә кая түгел, диктофон 
псмасына 

Барлыгы сигез тасма язылган Ягьнл 
әсәр сигез бүлектән тора дип әйтер
гә момкин Башыннан кичкәннәрне 
.шп,1км|.|йч;|. халыкчан гел белән аш.HI 
бу карт Хәтере яхшы Өч ел немец 
әсирлегендә, сигез ел буе совет тот-
кынлытында күргәннәре гере ханлы 
гыйбрәтле картина б\ 1ып к^ i аллыбызга 

киләп баса 
Ике илдә ике төрле әсирлек Болар 

барысы л.1 конкрет вакыйгалар, төрле 
холык! им кеше iep бәхж бөре [ешлар 
күңелдәге ике кичерешләр һәм билиме 

ки М8хөббө1 шшядаюры .una үтенде 
ышандырырлык итеп гасвирлана Мин 

махсус рәвештә әсәрнең эчтәлеген сөй
ләмәскә, андагы төп вакыйгаларга тук
талмаска булдым Әсәр белән танышкан
да укучы бол арны үзе эзләп табачак 

Шулай да немец кызы Эрна белән 
булган «сәер- мәхәббәте хакында бер 
кәлимә сүз әйтеп узасы килә Яшь әле 
мәхәббәт эшләрен юньләп белеп тә бе
термәгән әсир Хисамны бер немец фер
мерына ялчылыкка бирәләр Ул үзенен 
тырышлыгы, яхшы мөгаләмәсе белән 
хужанын ихтирамын яулый Анын кы )ы 
«гитлерюнген» оешмасында торган Эр-
нанын да игътибарын яулый ул Тик бу 
мәхәббәт (әгәр шулай әйтергә яраса) 
Хисам өчен бик кыйммәткә төшә Оч
раклы вакыйгалар гына аны бу очракта 
үлем элмәгеннән коткарып к а п 
кирәк, төрле милләттән булган ике яшь 
кешенен мөнәсәбәтләре табигый, ышан
дырырлык итеп бирелгән 

Әсәрнен башына бүтән герой tap 
килеп керә дә. аннары югата икән б) 
теләсә кайсы проза әсәренеп төзеклегенә 
зыян сата. композицион бвтенлеген как
шата Бу жәһәттән әлеге повестьта герой
лар «югалмый* әсәрнен урта һәм а иккы 
өлешләрендә инәдән каткып чыга Сю
жет түгәрәге ныграк тоташа лшән с\ i 
димәк Моны авторның әдәби уңышы 
дип бәяләргә момкин Без сержанттан 
полковник ләрәжәсенә кадәр күтәрел 
гән Мөнир Исламов һәм Хисамның 
беренче мәхәббәте Рабига белән алдагы 
сәхифә [өрде анадан очрашабы i 

Утлар-cj iap кичкән, cyi ыш мәхшәре 
чоңгылына төккәй яшь офицер Хисе 
метдин ничек наш кала сон Сугыштай 
сон гуган авылына кашын ул әле ш 

ратнын череп ачтан КИСӘ мич ятарга дип 
тотылган койма-киртөләрен әр анадан 
торгыза. аВЫЛДашларЫНЫИ ихтирамын 
казана 

Сугышта НИНДИ генә кискен яман 
хачләргә атлыкмасын Хисамш 
се язып биргән боги ягыш ДОПЛЫК 
коткара Лн.и гарәп хөр 
«Аятел көрси* сүрәсе күчереп язылган 
б) i.i Co run Хисам аны cyi ыш буен i 
але i имнвс крквиын яшерен ю i 
вле муенына гагыл саклый Гомеренә 
ү л е м ки [ӨНӘбШП ШГаИ I I 

\яп I көрси* сүрәләрен укый б 

( Ә i i a h \ [ӘӨӘӨ И 1 в в Һ ә и I '•• • 
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Лип чыннан 11 (ур ва • Гаашхкыи 



сикәлтәле юлларында безнең милләтне. 
туган телебезне, гореф-гадәтләр не фә
кать дин саклап калган, моны исбатлап 
торасы юк Шулай итеп. гап-гади бер 
догалык, юк, алай түгел, тылсымлы бөти 
мөселман баласы Хисамны һәрчак үлем
нән коткарып кала. Менә шушы идея. 
диннең мәрхәмәте турындагы фәлсәфи 
юнәлеш әсәрнен буеннан-буена диярлек 
кызыл жеп булып сузылып бара 

Әсәр әгәр дә ике илдәге ике төрле 
әсирлек белән генә чикләнсә, анда 
яңалык һәм тәэсир көче әлләни бул
мас иде. Юк, автор үзенең дин һәм 
анын шифалы йогынтысы турындагы 
фәлсәфәсен мөһим бер вакыйга белән 
тагын да тирәнәйтә, өскәрәк калкытып 
куя. Ерак Себердә, совет концлаге-
рында. ул (ветфельдшер) бала табасы 
хатынга операция ясауга дучар ителә. 
Тик бер шарт белән: әнкәсеннән калган 
бөти-догалыкны укып. аны куенында 
саклаган хәлдә. Марҗа хатын, исемен 
үзгәртеп, мөселман диненә күчә калган 
очракта... Алга таба вакыйгалар әнә 
шулай көтелмәгәнчә киеренке төйнәлә, 
тормыш мантыйгы жиңеп чыга Ин 
мөһиме—хатын үзе дә, анын сабые да 
исән кала 

Тагын бер үзенчәлекне әйтеп китик. 
Әсәрдә бүгенге көннәрнең «мәхәббәт 
өчпочмагы» Илһан-Гүзәлия-Кәбир ли
ниясе аерым бер тема булып, әсәрнең 

РАШАТ HH3AMJJ 

тукымасына үрелеп бара. Инде килеп. 
повестька безнең арада яшәп яткан 
замандашларыбыздан профессор Хатип 
Миннегулов һәм язучы Камил Кәримов-
нын килеп керүе повестька тормышчан
лык, ниндидер яна төсмер өсти. 

Кимчелекләрме'' Бик тырышсаң, ада
рын да табарга мөмкин. Әйтик, гап-гади 
бер әсир Хисаметдинның атаклы маршал 
Жуков турында, сугыштан анын фәлән-
фәлән ганимәтләрне вагоны белән 
илгә төяп кайтуы хакында педантларча 
төп-төгәл саннар-мәгълүматлар белән 
сөйләп бирүе ышандырып бетерми 
Автор бу материалны әсәргә «көчләп» 
үзе керткән лигәнрәк тәэсир кала Ә 
менә Муса Жәлил һәм анын язмышы 
турындагы уйланулары бик табигый һәм 
ышандыра да. 

Чуарбикә. сөтбикә. җилбикә дигән 
ясалма сүзләр әсәргә ятышмый, алар 
ничектер төче янгырый. кыланчыклык 
төсмере сиземләнә. 

Повесть азагында менә мондый юл
лар бар: «Син кичергән авырлыклар, 
бәндә, догаңның могҗизалы көчен дә
лилләү өчен зарур иде...» Күктән ингән 
вәхи әнә шулай дип йомгак ясый 

Кыскасы, бу әсәрне мин сугышларны 
кичкән догалык турындагы бер кыйсса 
дип кабул иттем. 
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2. Яшәү урыныгыз 
3. Туган ел. ай, көнегез 
4. Паспорт мәгълүматларыгыз 
5. Дәүләт пенсия страховкасының страховка таныклыгы номеры 
6. ИНН номеры 
8. Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез 
7. Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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Галим-педагог һәм язучы-публицист 
Мәхмүт Әхмәтжанов кайчандыр бер 
мәкаләсендә; «Әгәр Марат Әхмәтов ми
нистр итеп элегрәк куелса, авылларыбыз 
бу хәлгә үк төшмәгән булыр иле» дип 
язган иде. Әмма вәзгыят тискәре якка 
шулкадәр тиз үзгәрә, авыл һәм иген
че тормышының отыры 
мөшкелләнә баруын бик 
игелекле Татарстан вәзире 
дә туктата алмый кебек 
инде. Бу гаҗәп тә түгел, 
чөнки бүген республика
бызның авыл хуҗалыгын
да Марат әфәнде кебек 
үк дәрәҗәле, кайвакыт 
аннан да йогынтылы өч-
дүрт «министр» шәйләнә. 
Аларнын берсе авылны 
төрле юллар белән яклар
га һәм сакларга тырышып 
бәргәләнсә, бүтәннәре 
җирне сыгу, авыл ке
шеләрен бушка эшләтү 
бәрабәренә үзенә зур та
быш алыри гына омтыла. 
Әле кайчан гына, дәүләткә 
(төгәлрәге, дәүләтне гәүдәләндерүче пвы 
беркемгә буйсынмаучы «яна байларта) 
сатыла торган сөт белән дәүләттән .i шня 
торган дизель ягулыгының бәясе тигез-
леягөч, Марат әфәнде «Без бу хакта 
хыяллана гына ала идек» дип сөенеч 
белдергән, бик авыр чорда да сыерлар 
санын саклап кала алучылар бик дөрес 
эшләделәр, алар хәзер сөт сатып габыш 
алачаклар, дип жинел сулаган, телеэк
ран аша, халыкны да куандырган иде 
Әмма каршы якташлар «ялгышларын» 
тиз төзәттеләр ягулыкның да, знершн 

чыганакларының һәм авыл хуҗальлын.1 
бүтән кирәк-яракның да бәясен кискен 
күтәреп, терлекчелекне кабат авыр хатдә 
калдырдылар. 

Мәхмүт ага Әхмәтжановның күп
тән түгел (2008 ел) Татарстан китап 
нәшриятында басылып чыккан •Яман

ны юлдаш итмә» исем
ле мәкаләләр, очерклар, 
эсселар җыентыгыннан 
«Сәяси уйланулар» язма
сын укый башлагач та, 
авылларнын менә шунлык 
аяныч хәле күз алдына 
килә Бервакыт, әле Бал
тач районын жнтеклаганда 
үк Марат Әхмәтовнын 
«Реформаларның ионысы 
да авыллар файдасына 
булмады* дип әйткәне 
хәтердә калган MeXMyi 
Әхывтжаноа исә, сүзен 
шактый ерак чорлардан 
башлап, болан ям «Рос-
сиядә 1861 елда крепост
ное право бетерел»;.* 00 
крестьяннар һаман да бнк 

авыр шартларда яшиләр Җир аларныкы 
түгел, алпакы! up . ш и ф и и и ч up к\ 
И.Ш м- Бу юлларны укыган кеше. хәлне 

КӨЭОрп белән чагыштырып. «карасана, 
ангор япан накыигаларлан COM бер га
сыр ярым вакыт узгач, шу] ук I U H N N I 

кабатлана гүгелые?» лип уйламыйча 
Када алмыйдыр Хәзер .Ы бИЗ ВВЫДНЫН 
гормыш анлоогесе <рс кнрбниоүчв ярга, 
ИШШ .пнавытларына күЧӨ бара. МКЯ-
миш Гваларны хуплый. .Liapra б\ IIJHI.I 
Яп нлы фамнс Ш Ш һәм и ш ш и н 
МӨТЛвНГОНДа дә болар азс беркадәр ншн 

М.)хмү| Охмәтҗанов «Яманны юлдаш итмә* Татарстан китап нәшрияты.2007 с 
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алачак, чөнки аларга бүтән төрле табыш 
чыганаклары да бирелгән, алар банк һәм 
башка структуралар белән үрелеп, закон 
чыгару органнарына сайланып беткән, 
авырга килсә, эшләүчеләренә түләүне 
киметеп яки туктатып та жан саклый 
алалар. «Алпавытлар»нын. хөкүмәт 
хуплавы һәм ярдәме белән, авыллардагы 
вак фермаларны бетереп, ягъни, андагы 
халыкны эшсез калдырып, «шәһәрчә» 
эре комплекслар төзергә дә хәленнән 
килә һәм бу эш жәелә бара. Ә бит мона 
кадәр бездә житештерелгән авыл хуҗа
лыгы продуктлары табигыерак, экологик 
чистарак булулары белән аерылып тор
дылар һәм без бу өстенлеккә нәкъ менә 
артык зур булмаган фермаларда ирешеп 
килдек. Эре комплекслар исә зур хими
ясез яши алмыйлар Без комплекслар 
төзү белән монарчы да бер мавыккан 
идек. тик алар ул чакта да үзләрен ак
ламадылар, ә авыллар санын киметергә 
генә булыштылар. Менә тагын эшсез-
ашсыз калган, алпавытлар тарафыннан 
жире тартып алынган (авылларны бе
терү шунын өчен кирәктер дә!) халык 
яна комплексларга яки Алабуга кебек 
шәһәрләргә йөреп эшләргә тиеш булыр. 
Шуннан—катнаш никахлар (дөресрәге. 
никахсыз катнаш гаиләләр), шәһәр-
ләшү-урыслашу— һәммәсе нәкъ Мәскәү 
теләгәнчә барачак, бодай да хәл эчендә 
булган татар мәктәпләренең дә. татар 
теленен һәм башка милли эшләрнең дә 
хажәте катмаячак. 

Мәхмүт ага бер мәкаләсен, педагог 
һәм язучы К Д Ушинский сүзләрен 
файдаланып. «Милли тәрбия генә көткән 
нәтижәне бирә» дип исемләгән. Көенече
безгә, милли булмаган тәрбия һәм эшләр 
дә «көткән» нәтижәне бирәчәк шул. Без 
көткәнне түгел, «заманча булмаган» 
милли мәктәпләрне, күпмилләтлелекне 
«бөек» дәүләт өчен артык йөккә санаучы 
Путиннар. Жириновскийлар көткән
не! «Урыслаштыру процессын көчәйтү 
өчен,—дип дәвам иттерә китап авторы. 
күп меңнәрчә татар егетен, кызын «бөек 
коммунизм төзелешләренә» озаттылар. 
алар шунда—урыс мохитендә—ассими
ляцияләштеләр: үз чиратында Татар
стандагы төзелешләргә ун меңнәрчә 
ятлар килеп тулды, күпчелек очракта 
алар катнаш гаилә төзеделәр... Казанда. 
башка шәһәрләрдә, күп кенә район 
үзәкләрендә, эшчеләр бистәләрендә 
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татар мәктәпләре, балалар бакчалары 
калмады» («Туган илем. ана телем» 
исемле мәкалә). Ә халыкның милли 
мәнфәгатен кайгыртмау—дәүләтнең 
киләчәгенә төкереп карау, аш таркалу-
җимерелүдән сакламау, дигән сүз инде 
ул Бер төн эчендә ишелеп кенә төшкән 
СССР язмышы мона нык дәлил була ала 
Тик. кызганыч, тәкәббер түрәләр илендә 
мондый гыйбрәтле һәм аяныч сабак
лар да. халык ризасызлыгы аркасында 
кабатланып торган революцияләр дә 
беркемне бернигә өйрәтми. Заманында 
хәтта большевиклар да милләтләрнең 
үзбилгеләнү хокукын яклап чыкканнар. 
югыйсә Сүздә генә калмаганнар, өлешчә 
гамәлгә дә ашырганнар Йөгәнләнгән 
илнең йөгән бавын кансыз һәм милләт
сез Сталин эләктермәгән булса (нәкъ 
шул чорда «милләтче» иң куркыныч 
сәяси гаепләү сүзенә әверелгән), кем 
белә. вәзгыят. бәлки, тагын да уңайлан
ган булыр иде. Сүз уңаеннан әйткәндә. 
«Яманны юлдаш итчә» китабындагы 
байтак язмаларда бу үчлекле Тиран һәм 
анын даирәсе кылган явызлыклар еш 
телгә алына, ике мәкалә махсус шуна 
багышлана, чөнки ил сәясәтенең кайсы 
ягы турында сүз алып барсаң да. анын 
коточкыч йогынтысын күрмичә казып 
әйләнеп үтеп булмый. Әлеге дә баягы 
бичара авыл халкына, татар кебек «чит» 
милләтләргә бигрәк нык эләкте Һәм. 
менә «могҗиза»: Россиянен бөтен узган 
юлындагы ин күренекле тарихи шәхес
не ачыклау өчен Интернет атып барган 
тавыш бирүләрдә бу дәҗҗал да жинүче 
була язып катлы Ил башына, котылгы
сыз рәвештә, нилектән аледән-әле Явыз 
Иван, шашкын Петр патша, җәлладлар 
атаманы Статиннар килеп торуы да 
жинел аңлашыла болай булгач Эш бу 
шәхесләрдә түгел. Мәхмүт ага бик хаклы 
язганча. Россия халкының кемлегендә 
икән ләбаса Болар Сталиннарны кабер
ләреннән торгызып тәхеткә кайтарырлар 
иде. Үзләре булмаса. атарнын шәүлә-
өрәкләрен дә президент итәрләр 

Мәхмүт Әхмәтҗановнын бу китаптагы 
(ялгышчасам. бу аның ундүртенче кита
бы) һәр язмасы диярлек мәгълүмат бап 
лыгы. анализларның тирәнлеге, ясачган 
нәтиҗәләренең төплелеге, ышанычлы 
дәлилләре, авторның фикер сөрешендәге 
рух хөрлеге белән сокландыра Шундый 
сыйфатлары өстенә, тәрбия темасына 



УЙЛАНДЫРА ДА. КИСӘТӘ Д Ә 

багышланган мәкаләләренең (алар ки-
тапнын икенче бүлегенә туплап бирелгән) 
милләтебез мәнфәгатеннән чыгып язылу
лары, унай мәгънәдәге «татарлыклары* 
ачык күренә Педагог-галим (китапка бик 
шәп кереш сүз язган Фәнзаман Баттал 
аны «жаннар академигы дип атый) милли 
тәрбиянең бүген аерата мөһим булган 
өлкәләрен әтрафлы өйрәнеп, җыйнак, 
әмма тыгыз фикерле язмалары аша укучы 
хөкеменә чыгара «Аналар һәм балалар*, 
«Газиз әтиләр», «Ихтыяр көче», «Хатын-
кыз һәм аракы», «Хисләр һәм инанулар» 
мәкаләләренең исемнәре үк анарда сүзнен 
ни хакында баруын сөйләп тора Әйе, 
бүгенге язучыга бер гасыр гына элек 
милләтнең уена да килмәгән четерекле 
темаларны да (мәсәлән, кыз балаларның, 
әниләрнең һәм әбиләрнең эчүчелеге) 
күтәрергә туры килә. 

Мәхмүт ага мәкаләсендә японнар 
тормышыннан бер кызык факт китерелә: 
25 мең 500 япон кешесе йөз яшьнең теге 
ягына чыгып яши икән Ә бездә хәлләр 
ничегрәк9 Японнар атом һәлакәте дә 
кичергән бит әле Озын гомерле булула
рының иң төп сәбәбе—алар аек халык 
Россиядәге милли «атом» исә милләт 
чикләрен дә, җенес аермасын да белмичә 
халыкны кырыпмы-кыра Безнен га
иләгә, безнен кардәшләр арасына кермәс 
дип, күпләребез гамьсез йөргәндә ха
тын-кыз исереклеге, истә-уйда булмаган 
бозыклыклар белән коннән-көн ешрак 
очрашабыз. «Еш кына «хәзер мәктәп 
балалары, хәтта башлангыч сыйныф 
укучылары эчә» дип чан кагалар,—дип 
яза Мәхмүт ага Әниләре эчкәч, са
быйларга ни кала''» Кызганыч, бу илдә 
халыкны тоталь исертү—тарихи сәясәт 
«Эчми торган» халыкның «милли» Сабан 
туенда гына да күпме-күпме исерткеч 
сатылуын берәр кешенең исәпли алганы 
бармикән'' Бер елны Балтач районының 
һәр авылында бу бәйрәмне аек килеш 
үткәрмәкче булдылар, Сабан туенда 
исерткеч саткан яки эчкән кеше каты 
җәзага тартыла дип, эчке эшләр бүлеге 
хезмәткәре район газетасында язып 
чыкты Ә бәйрәмгә барган халык исерт
кечнең һәр кибеттә диярлек ап-ачык 

сатылуын күреп хәйран катлы Сәбәбен 
сонрак ишеттек: аракы саттырчасагыз. 
Сабан туе үткәрергә акча бирмибез лнп. 
эшмәкәрләр тавыш кубарганнар икән 
Милләттәшләрен бер генә бәйрәмлә 
булса да «яшел елан»нан чактырмый 
калсалар, күпме табыш югалтачакларын. 
алар белә дә белә иңде Lira бер Сабан 
туен уздыру өчен карун эшмәкәрләрнең 
(карун булмаганы бернинди шартсыз да 
булышыр) өчәр мен сум акчасына калган 
хакимиятләрне әйтер идем 

К и т а п н ы ң өченче —сонгы бүле
ге—«Әдәбият безгә юл яра* дип исем
ләнгән, анда Гомәр Бәширон. Нәкый 
Исәнбәт, Михаил Львов, Әбрар Кә-
римуллин кебек, инде мәрхүм булган 
олпат затларыбызнын, шулай ук Марат 
Әмирханов. Равил Фәйзуллин, Газинур 
Морат, Солтан Шәмси кебек замандаш 
талант ияләренең иҗатына башюмшвр 
тупланган Сүз унаеннан. Мөхмү! Әк-
мәтҗановнын менә инде берничә дистә 
еллар буена бу жанрда иң актив язучы 
булуын, каләмдәшләре иҗатына искит
кеч ихтирам белән каравын, һәркайсы-
нын диярлек иҗатыннан нгътябарП 
хуплауга лаек әсәрләр күрен алуын һәм 
шул хакта укучыларга кинәнеп сөйләүдән 
үзенә яшәү яме, яшәү мәгънәсе табуын 
әйтү урынлыдыр Биредә тагын шунысы 
мөһим язмаларында халкыбыз башына 
төшкән нинди генә бәлаләр, авыр-авыр 
фаҗигаләр турында сүз алып бар...! ла. 
ҺарШСЫТ оптимист Мәхмүт Әхмәтҗанов 
бер очракта да, кайберәүләр кебек, «та
тар кавеме, аның теле, әдәбияты бетүгә 
бара» дип язмый, милләткә ш а н юл 
юрамый, ясин укымый—ә аны афәттән 
сакларга теләп кисәтә генә Юккамыни, 
кигапнын ин ахырга куетган язмасы М 
(ул Әбрар Кәримуллинга башшланган) 
«Килечегебез бар'*—дип атала Менә 
язманын сонгы җөмләсе «хдлкыбьпны 
юк итү өчен НИНДИ ПИИ ПШММр кы-
ЛЫНМады, әмма без яшәвебезне дәвам 
итәбез һәм итәчәкбез, ннш.имһ 1 -

Беэго гмнм-яяучынын юш сүэмрш 
кабатларга гына кала 
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Шәрәф Мөдәрриснең тууына 90 ел 

Шәрәф Мөдәррис (1919—/ 963)—әдәбиятка сугыш алды елларында килгән 
шагыйрь Фронтларда—кыю сугышчы, татарча газеталарда—сәләтле 
хәрби корреспондент була, « Ту ичы Ваһап» кебек поэмасы һәм патриотик 
рухтагы шигырьләре белән таныла Сугыштан соң да ул актив иҗат итә, 
шигырь-пошалар, сатирик повесть-хикәяләр, очерклар бастырып чыгара 
Кыскасы, дөньядан иртә китүенә карамастан, әдәбиятта, язучылар 
мохитендә шактый үзенчәлекле эз калдыра Шәрәф Мөдәррис. 

Аның иҗатындагы тагын бер игътибарга лаек өлкә—тәрҗемә эше. 
Сугыш чорында ук немецча өйрәнеп, Гейненың "Германия/' поэмасыннан зур 
бүлекләр, һәм башка шагыйрьләрнең шигырьләрен тәрҗемә итеп бастыра 
Ә инде илленче елларда үзлегеннән инглиз телен өйрәнеп, Байрон, Берне 
һ б. шагыйрьләрнең шигырыәрен татарчага тәрҗемә итә Әмма 
аның тәрҗемә өлкәсендә чын каһарманнарча зур эше—В Шекспирның 
«Сонетларның тәрҗемәләп, китап итеп дөньяга чыгару булды (1961 ei) 
Дөнья әдәбиятының чын җәүһәрләреннән саналган бу сонетлар (барлыгы 
154 шигырь!) татарча да гаҗәп камил, шигъри һәм көнчыгыш шигърияте 
кебек үк табигый калыплы, хәтта ки үзебезчә милли яңгырый Димәк. 
Шәрәф Мөдәррис үзенең эшен чын осталарча башкарган 

Бу санда без әлеге китаптан берничә тәрҗемә сонет тәкъдим итәбез 

Вильям 
Ш е к с п и р 

СОНЕТЛАР 

Син—үзең җыр, үзең көйдән моңланасың? 
Ямь белән ямь, тәм белән тәм дошман түгел! 
Ник бәхеттән, җаның бизеп, сызланасың. 
Ник хәсрәтне гел хуш күрә синең күңел? 

Әгәр ул көй,—бергә туган, чыңлап торган 
Моң-аЬәңнәр ашый икән колак итең,— 
Димәк, алар тирги сине, күр, дип, бер җан 
Музыкада таба алмый үзенең ишен! 

Тыңла менә: бер калын кыл нечкә кылда 
Таба лаек яңгырашын, эчке моңын; 
Гүя бер ир, хатын, бала уртак чыңда 
Сыздыралар бәхетле бер яшәү җырын. 

Бер аваздан әйтә кыллар:—Сиңа бу, бел! 
Ялгыз башың—дөньяда син кеше түгел! 



*** 
Вакыт белеп, сәгать чыңын саныйм икән. 
Күрәм икән көннең төнгә дүнгән чагын; 
Сулып барган миләүшәгә карыйм икән. 
Күрәм икән бөдрә чәчтә еллар чалын,— 

Багам икән җәен куак чатыр сузып. 
Көзен аннан җиргә яфрак коелганын; 
Билен бутан чал сакаллы көлтә булып. 
Яшел язның кышкы гүргә җыенганын,— 

Шул чагында уйлыйм синең гүзәл сының, 
Ул да шулай вакыт җиткәч корыр, шиңәр. 
Өр-яңа бер нәфис чәчәк үсмәс борын 
Синең шушы чибәрлекне үлем җиңәр. 

Вакыт—чалгы, барсын кыра берәм-берәм. 
Нәсел калдыр, тарткалашып үлем белән! 

Йолдызнамә миңа таныш. Тик мин ялан 
Укып йөрмим язмыш сүзен, йолдыз санап. 
Әйтә алмыйм, кайчан булыр яхшы-яман. 
Кайчан килер үләт, ачлык, кайгы-газап. 

Белә алмыйм табигатьнең әйтер сүзен: 
Канчан давыл, кайчан яңгыр яхут яшен. 
Әйтә алмыйм, төнге күккә төбәп күзем, 
Падишаһның, шаһзадәнең яшәр яшен... 

Синең күзгә карап ләкин яхшы беләм. 
Алар—йолдыз, алар миңа сөйли ачык: 
Токымыңда саф гүзәллек гөлең белән 
Тугрылыгың үрелеп үсәр. чәчәк атып. 

Ялгыз калсак, алдан әйтәм, ниләр көтәр: 
Гүзәллегең, тугрылыгың бергә бетәр. 

Мәдхияләр җырлый алмыйм күпләр кебек, 
Илһамланып, гүзәллектән һушым җуеп; 
Чагыштыру эзләмим мин күккә менеп, 
Күп язылган нәрсәләрне тиңдәш куеп. 

Күпләр тиңли җырда гүзәл нәрсәләргә: 
Ай, кояш һәм Йолдызларга, ялкыннарга; 
Апрельдәге тәүге назлы чәчкәләргә, 
Җир су биргән энҗе мәрҗән, алтыннарга. 

Ах. юк инде... Сөюем—тугры, җырым—гадел. 
Ышансыннар, дусны күрәм мондый хәлдә: 
Күктә янган сихри нурлы йолдыз тү г е л-
Җирдә туган ran гади бер тыйнак бәндә! 

Мактасыннар, үзем ләкин җөрьәт итмим, 
Мәхәббәтем сатам диеп йөрмим ич мин. 



ВИЛЬЯМ_ШЕКСПИР 

Зур сәхнәдә куркуыннан ролен бозган, 
Җитлекмәгән актер ничек үзен тотса,— 
Яхут, дулап, усаллыктан ярсып кызган 
Тинтәк кеше чыгырыннан ничек чыкса— 

Мин дә шулай: сүз әйтергә куркып йөрим, 
Мәхәббәтнең йоласыннан өркеп качам. 
Яхут кинәт ашкын җанга давыл телим. 
Гыйшык йөгем артык зур шул—ярсыйм-шашам 

Ах, бу хисне әйтсен иде сиңа җырым. 
Йөрәгемнән булсын иде телсез илче! 
Җавап сорар, мин ни дисәм, сөйләр чынын. 
Телдән өстен, сүздән көчле—аның ирке. 

Күрә бел син мәхәббәтнең шыпырт сүзен. 
Тыңлый алсын гыйшык җырын сизгер күзең. 

Юк, тыныч бул! Үлем мине мәхбүс итсә. 
Мәңге бикле, мәңге ябык зинданында,— 
Синең белән калыр өчен һаман истә. 
Шушы җырда терелермен мин тагын да! 

Укып баксаң бу җырны син, уйлан туктап: 
Ни яхшым бар—багышладым барсын сиңа. 
Үзем—туфрак, алыр шуңар кара туфрак. 
Иң шәп нәрсәм—җаным гына калсын сиңа. 

Тән нәрсә ул? Куркак сукбай кадап китсә. 
Суалчанга табыш була, гүргә кереп. 
Югалтырсың тәнем генә соңгы чиктә. 
Хәтерләрлек берни югын үзең белеп. 

Тәндә түгел, җанда минем бетен җылым. 
Ул—син һаман истә тотар йөрәк җырым. 

Телсез музам тыйнак минем, тыңлап тора 
Тәгъбирчеләр сиңа мәдех түккән чакта. 
Кәгазь битен алтын каләм тырнап тора, 
Матур сүзләр чигә алар синең хакта. 

Кайберәүләр бик шәп яза, ярын! Ә мин 
Ишеткәндә төче телле шома юллар, 
Надан калган диндар төсле әйтәм: «Амин!» 
Язмый гына уйлап торам матур уйлар. 

Әйтәм шунда: «Шулай, шулай! Дөрес, бу хак!» 
Сине мактап, күп хис өстим шушы җайда. 
Өстим, ләкин эчтән генә. Сүзләр бу чак 
Уйларымнан артта тора, әллә кайда... 

Берәүләрне хупла шигъри тавыш өчен, 
Мине үз күр яшьрен янган сагыш өчен. 



*** 
Кем мактана нәсле-заты, хәле белән, 
Кем—гайрәте, кем—киеме ашы белән; 
Кем—янчыгы, йорты җире. малы белән, 
Кем—лачыны, кем—эте һәм аты белән. 

Төрлесендә мактанырлык төрле як шул. 
Тик ул нәрсә аңа зур дан, аңа—бәхет. 
Ләкин миңа болар бар да, бар да ят шул. 
Миндә иң зур, иң бөек бер яңа бәхет! 

Синең гыйшык кадерлерәк алтыннардан, 
Кодрәтлерәк зур исемнән, таҗ тәхеттән, 
Сөйкемлерәк эттән, аттан, лачыннардан. 
Горурланам: бәхетем зур бар бәхеттән! 

Тик бу бәхет синең кулда, шунда—бәлам: 
Тартып алсаң, барысыннан мәхрүм калам. 

Борын заман язмаларын карыйм ачып, 
Укыйм гүзәл кешеләрнең йөрәк гамен; 
Рыцарьларны, туташларны җырда язып. 
Мактаганнар мәхәббәтнең ямен-тәмен. 

Макталганда кул-аяклар, ирен-күзләр. 
Җырланганда алар барсы күккә чөеп,— 
Уйлыйм шунда: сиңа карый бу шәп сүзләр, 
Борынгылар сының әйбәт ачкан, диеп. 

Пәйгамбәрлек итеп алар, алдан күреп, 
Синең сынны сурәтләргә уйлаганнар. 
Тик безнең чор чибәрлеген, күп көч түгеп. 
Тонык кына төсмерләүдән узмаганнар. 

Бу заманның бәндәләре—гаҗиз без дә: 
Күз күргәнне тел әйтерлек көч юк бер да 

Шәрәф Мөдәррис тарҗшящл 

А 



vJ-ЭГ 

Фән 

ТӨРКИ СҮЗ СӘНГАТЕНЕҢ ТАҖЫ 
Борынгы һәм Урта гасыр төрки дөньясында классик ядкарьләр күп Әмма алар 

арасында төрки халыкларның уртак мирасы булган «Котадгу белек» китабына 
тиңләшерлек язма истәлекләр күзгә ташланмый Бу әсәр үз чорында да, аннан сон 
да төркиләрнең шаһ китабы, бөек ядкаре исәпләнә. Аны Йосыф Баласагунлы иҗат 
иткән. Ул якынча 1019 елда Чуй үзәнендәге Баласагун /Күз орду/ каласында дөньяга 
килә. (Тиздән бу бөек затның тууына 1000 ел тулачак!). Анынасыл Ватаны—Шәркый 
Төркестан. Биредә 840-1212 елларда Караханыйлар дәүләте яши. Бу кодрәтле мәмләкәт 
составына хәзерге Кытайның төньяк-көнбатышы (ягъни «Уйгырстан»), Кыргызстан, 

Казакъстаннын зур өлеше һәм Урта Азиядәге кайбер 
башка төбәкләр керә. 

К а р а х а н ы й л а р дәүләтендә т ө р к и л ә р н е ң төрле 
кавемнәре яши Әмма төп халкын уйгыр-карлуклар 
тәшкил итә. X гасыр урталарында рәсми рәвештә 
ислам диненә күчкән бу мәмләкәт тиз арала мөселман 
дөньясының мөһим бер дәүләтенә әверелә, анда икътисад, 
фән, мәдәният зур үсеш ала. Кашгар. Баласагун кебек 
мәркәзи калаларда туып үскән Мәхмүд Кашгарый, 
Йосыф Баласагунлы эшчәнлекләре үзләре генә дә күп 
нәрсә хакында сөйли. 

«Котадгу белек» авторы шагыйрь генә гутел. күренекле 
дәүләт эшлеклесе дә Ул Караханыйлар мәмләкәтенең 
мәшһүр хөкемдары Богра хан (1058— 1103 елларда идарә 
итә) сараенда хасс-хажиб (хәзерге премьер-министр 
вазифасына якын) булып та эшли. Шуңа мөнәсәбәттә 
аны еш кына Йосыф Хас-Хажиб дип тә йөртәләр 
Шагыйрьнең үлгән елы билгеле түгел. 

«Котадгу белек» әсәре һижри белән 462 елда Кашгарда 
төгәлләнә. Милади белән ул 1069-70 елларга туры килә. 

Автор бу китабын «18 ай» эчендә (ягъни ел ярым) язуын искәртә 
«Котадгу белек»—зур күләмле шигъри әсәр (Дөрес, аның кереш өлешендә бер-

ике битлек чәчмә юллар бар Әмма алар да күчерүче яисә башка берәү тарафыннан 
язылган булса кирәк) Китап һәр юлы үзара рифмалашучы ике юллык строфалар 
(бәетләр) белән язылган. Аларның саны 6722 гә җитә (ягъни 13444 шигырь юлы, 
дөресрәге—мисраг) Әсәр шигырь системасының гаруз төре (чөтәкалис) белән иҗат 
ителгән, һәр юлда ижекләр саны, нигездә,—11 — 11. Әсәрнең автор кулы белән язылган 
нөсхәсе сакланмаган. Анын хәзергә мәгълүм ин борынгы күчермәләре («Каһирә». 
«Вена—һерат», «Наманган-Фирганә» h.6.)L нигездә. XV йөзләргә карый Алар гарәп 
һәм уйгыр язуында. В. Радлов фикеренчә, Йосыф Баласагунлы үз әсәрен әүвәл гарәп, 
аннан уйгыр графикасында яза. 

«Котадгу белек» традицион төстәге кереш белән башланып китә: Аллага, Мөхәммәд 
пәйгамбәргә һәм аның сәхабәләренә (Әбүбәкер. Гомәр, Госман. Гали). Богра ханга 
мактау-мәдехләр бирелә, китапның язылу сәбәбе һәм исеме аңлатыла. Керештә 
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шулай ух автор, белем һәм акыл, телнен өстенлеге һәм файдасы, игелек турынла 
бүлекчәләр бар Алга таба китапның топ өлеше башлана Шунысын ла искәртик: 
элеккеге әсәрләрнен күпчелегеннән аермалы б\ шрак, •Когалг) беле»нен кереше 
(мөкаддимәсе), топ өлеше һәм бетеме (хапшөсе) шартлы рәвештә генә бер-берсеннән 
аерыла. Чынлыкта исә алар һәм төзелеш-композипия. һәм идея- эчтәлек ягыннан үзара 
табигый рәвештә керешеп китәләр. «Коталгу белек» 100гә якын бүлекчәгә аерылган 
Аларнын исемнәре әсәрнен төзелешен, эчтәлеген шактый күзалларга ярләм итә 

Гадәттә зур күләмле әсәрләр вакыига-хәлләргә бай була «Ко галл белекжге исә 
фикри як. уй-кичерешләр өстенлек итә Анын сюжеты чагыштырмача гомуми, 
схематик, шартлы төстә Көнтуглы исемле хан (апиг—илик үзенә хезмәткә Аитутлы 
исемле кешене чакыра. Бу зат вәзирлек («хажиблык») вазифасын намус бс idH 
башкара. Ул үлгәч, анын зшен улы Үгделмеш ләвам иттерә ханга {угрылык, бөтен 
күнеле белән хезмәт итә. Үглелмешнен Узгырмыш исемле гуганнан тмлны б) на Б\ 
кеше күп вакытын гыйбадәттә уздыра, изгелеге, акыллылыгы беден таныла Көитугды 
аны ла үз сараена хезмәткә алырга тели. Әмма Узгырмыш мондый вазифадан баш 
тарта Хан кат-кат чакыргач кына Узгырмыш сарайга килә дә. хөкемдарга кинәш-
теләкләрен белдереп, торган жиренә кабат кайта һәм бераздан вафат та 6>ла 
Персонажлар арасында төп урынны хөкемдар һем Үгделмеш алып тора Автор бу дүрт 
затка символик мәгънә дә бирә Анын карашынча. Көнтуглы гаде LICK гутрЫЛЫК, 
Айтуллы бәхет-сәгадәт, Үгделмеш гакыл. Узгырмыш канәгатьлелек енмволы 
Болар—тереклекнең төп. нигез принциплары Бу затларнын гер и ICM.LI.IP турында 
әнгәмә-диалоглары әсәрнен төп төзелешен һәм юнәлешен билгели Хан күпчелек 
сөйләшүләрнең үзәгендә. Әнгәмә-бәхәсләрнен бер ө iciiie Үгде шеш һем Уиырмыш 
арасында. Вәзир улы хатлар аркылы да узенен сәфәрләре белен дә квкемдар һам 
Узгырмыш арасындагы сөхбвт-диапогдарны гвэмин ите Элекке давериен б) гер 
аерым ядкарьләрендә, мәсәлән, «Кәлилә вөДимнө* җыентыгын и хөкемдар кигезде, 
сорау бирүче буларак кына катнаша. Башкалар ана җавап бире «Котадп бе юк>тв 
хан сорау биреп кенә калмый, үзе дә аерым мөсьәлөләрнен аелын вкгырта .нарга 
шәхси мөнәсәбәт-бәясен белдерә Китап гукымасында ангорның һәм к'ронларнын 
лирик чигенешләре, фәлсәфи \лланулары. васыять хатлары да i\p урынны .LIUII юра 
Әсәрнен «Яшьлекне сагыну һәм картлык гурындагы» 6\ юкчөсе, МӘСӘЛӘН ирИКВНЫН 
гажәеп күркәм бер үрнәге «Коталгу белек-тә табигать күренеш юре, кагыйдә б) мрак. 
вакыт агышын, хәрәкәтне белдерүгә, вакыйга-халлөргө фон, җирлек гудыруга и з м и 
итәләр. 

Йосыф Баласагунлы әсәренеп атамасы кикшпын мәгънәсе идея BWJHMUU белен 
тыгыз бәйләнепме Бешен гатар фәненә > i бераз ПОШ \. НӘрТС ИШ кереп Kiiik.ni 
Чынлыкта әсәрнең исеме «Кутадгу билиг» Андагы беренче а\ \ КОЛ бөхВ! СвПШП 
мәгънәләрен белдерә. (Ә инде «алгу» компонентын влгү пие кгвояжае о т кара) 
.мөмкинчелеге дә бар). «Билиг» (билик) бе иш китап .ui юшенчвяараи бире Шуна 
мөнәсәбәттә Йосыф Баласагунлы әсәрен «Бәхет китабы* «Бәхеткә китерүче гыйлем» 
•Бәхетле булу белеме* һәм башка исемнәр белән ю атыйлар Кайбер галимнәр (С Малое, 
А Вөлитова >«билиг»сү юнен «идарә»төшенчәсе бе ен шмвртөдврһвы 
әсәрнең исемен «Осчас шиваюшее управление». «Наука об управлении! рәвешендә 
тәржемә итәләр. Бу төр агама да «Коталгу белек-ис л ру\ а, идея «чтөлегенө гуры КИЛӘ 
Чөнки v.i герле гуманитар гыйлемнәрне гуплаган мөһим синкретик ядкарьдә 

Йосыф Баласагунлы китабында горы] -тереклекиен гажәел күп герле 
мәсьәләләре гәүдәләнеш гапкан Авторны барыннан ое иик ннсаннын асылы 
яшәү мәгънәсе, җәмгыятьтә үэ-үэен готышы кебек мәсьәләләр кызыксындыр! 
Аның уенча, ВДӘМ баЛВСЫ белемле ҺӨНӘР 16, ВХЛВКЛЫ ЫСЫ I Ш ар 1ӘМЧС i Сабыр 
Шәфкатьле, ИХЛас, намуслы, гадел б\ lupia i\\<:n\ \вгор б\ гөр с мифа! ШрНЫИ 
асылын, яшәештәге әһәмиятен үтемле ИТвП и к ш р м N I ВШ кына капма каршы 
к\ю анштеза алымына мөрәжәии. ш.> Йосыф Баласагун ш рас ьиыича Алданы 
хөрмәт итү. иман ышаныч КаМН I т к а н 6j ГУНЫН ИрурИ Г8 1вбе 

• К ә к и к белекжге, кеше белен гь (бәйләнеште кжяомгый сошо 
иөсьәлөләргөдә гур урын бирелә Автор жвмшятьтөге и вшөчелектеге ran вазифаларга 
һөнәр 11р»х(<'ссиа'1.»р1ө i\kiuia N 1 игенче һөнәрче сәүдәгәр галим укытучы илче вәзир, 
ш.пыпр]. габнб гаскәри кашачы пешекче һем башка бик к\ өгыль вазифаларнын 
гөл асы (ык гәүдәләндерә Шагыйрьсурәп (әвеннән щ IBH Л 
канлы бер органи IM кебек һәр кеше һәр шөгыль иясе \ и Be гергә 
.нарны жиренә лн1кс|ч-11өлшк.|рирга \w\u lll% i вакытта гына трммшормшимы КВНВХ 
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яши, хәятга гаделлек, бәхетле-имин тереклек урнаша. Авторнын аеруча хөкемдарларга 
таләбе зур: алар камиллекнең, иң беренче чиратта гаделлекнең өлгесе булырга тиеш. 
Китапта гаилә кору, бала тәрбияләү хакында ла гыйбрәтле юллар бар. Шагыйрь 
фикереңчә, гаиләсез, баласыз кешенең буыны киселә, исеме онытыла. 

«Котадгу белек»,—гомумән, дөньяви әсәр Анда тулы канлы тормышка өстенлек 
бирелә. Әмма мондый яшәеш кайвакыт гомернен чикләнгәнлеге, үлемнең 
котылгысызлыгы, байлык-хакимиятнен инсанны бозуы кебек суфыйчыл мотивлар 
белән тәнкыйтькә дә алына. Дәрвишлек, аскетизм-зөһедлек аеруча Уэгырмыш 
образында идеаллаштырыла. 

Йосыф Баласагунлы китабы—жанр табигате белән синкретик рухлы фәлсәфи-
дидактик әсәр Анда тормыш тәжрибәсе, инсан хакында уй-фикерләр тупланган. 
Авторнын төп максаты—укучыны яшәргә өйрәтү, ана күпгасырлык рухи тереклек 
тәҗрибәсен җиткерү. Нәкъ менә шуна күрә дә ул үзенен күңел байлыгын еш кына 
үгет-нәсыйхәт, теләк, кинәш бирү рәвешендә бәян итә Әсәрдә мәкаль-әйтемнәрнен. 
канатлы сүзләрнең күпләп кулланылуы, гыйбрәтле сөземтәләр китерелүе дә аның 
дидактик табигате белән аңлатыла. 

«Котадгу белек*—афористик фикерләүнең, тыгыз сурәтлелекнен, аз сүз белән 
тирән, хикмәтле сүз әйтүнең гүзәл бер үрнәге Анда зиһенгә алырлык, тормышның 
төрле вәзгыятьләренә туры килерлек, мисал, эпиграф итеп кулланырлык юллар 
гаять күп Бу китап—акыл-хикмәтнең тулы санлыгы, төкәнмәс бер чыганагы Анда 
бүгенге көнгә аваздаш яклар да бихисап 

Йосыф Баласагунлы әсәре үзеннән сонгы төрки сүз сәнгате үсешендә мөһим роль 
уйнады. Аны без татар әдәбияты һәм фольклоры мисалында да ачык күрәбез Кол 
Галидән алып хәзергәчә яшәгән татар әдипләре ижатында «Котадгу белек» белән 
бәйләнешләр, охшашлыклар күзгә еш ташлана. Белем-мәгърифәтне, матур әхлакый 
сыйфатларны зурлау, кешенен үз гамәле өчен үзенен жаваплылыгы («Ни чәчсән— 
шуны урырсың»), иманлылык, «игү ат» калдыру, хикмәтле сүз әйтү, төш күрү һәм 
Йосыф Баласагунлы белән бәйләнешле башка мотивлар безнен күп гасырлык 
әдәбиятка гомумән хас. «Котадгу белек»тә гадел патша көтүче, явыз хөкемдар 
бүре, гавам куй белән, дөнья бизәнгән яшь килен белән чагыштырыла, гыйлемнең 
бетмәс-төкенмәс, бернинди карак та урлый алмас байлык булуы искәртелә Бу төр 
сурәтләрне Мөхәммәдьяр, Мәүла Колый, Утыз Имәни кебек шагыйрьләр дә яратыл 
куллана. Йосыф Баласагунлынын аерым юллары фольклорлашып та киткән. 

«Котадгу белек» инде күп еллар буе дөнья фәнни һәм мәдәни җәмәгатьчелегенең 
игътибарын үзенә җәлеп итеп килә. Ул Г. Вамбери. В. Радлов, С Малов һәм башкалар 
тарафыннан нәшер ителгән. Бу китап Кытайда да дөнья күргән С. Иванов аны 
«Благодатное знание» исеме астында 1983 елда русчага тәрҗемә итеп Мәскәүдә 
бастырды 1971 елла әсәрнең Г. Кәримов тарафыннан әзерләнгән Ташкент басмасы 
дөнья күрде. Анда текст оригиналда һәм хәзерге үзбәк теленә тәрҗемәлә бирелгән. 

Йосыф Баласагунлы әсәре татар дөньясында элек-электән билгеле Анын XV 
гасырга мөнәсәбәтле Каһирә нөсхәсе Идел буеңда күчерелгән «Котадгу белек»нен 
Наманган кулъязмасы 1913 елда Зәки Вәлиди тарафыннан табылып, гыйльми 
әйләнешкә кертелә. Бу әсәрнең узган гасыр урталарында дөнья күргән Төркия 
басмалары биредә яшәүче татар галиме Рәшит Рәхмәти Арат тарафыннан башкарыла. 
Милләттәшләребез А Вәлитова, Ш Абилов та бу мәшһүр ядкярне өйрәнүгә 
үзләреннән сизелерлек өлеш керттеләр. 

«Котадгу белек»нен аерым үрнәкләре бездә X. Госман. X Миннегулов. 
Ә Синугыл (Казан утлары 2001—№6 180—1836), Л. Шагыйрьҗан (Мәдәни җомга. 
25.08.1995) һәм башкалар тарафыннан бастырылган, тәрҗемә ителгән Әмма анын 
тулы басмасын татар укучыларына җиткерү мөһим бурычларның берсе булып тора. 
Мәгълүм ки, профессор Рифкать Әхмәтьянов Котбнын «Хөсрәү вә Ширин» әсәрен 
хәзерге татар теленә тәрҗемә итеп бастырган иде. Анын бу хезмәте һәм укучылар, 
һәм галимнәр тарафыннан унай бәяләнде Ишетүемчә. Р. Әхмәтьянов хәзер «Котадгу 
белек»не тәрҗемә итү белән мәшгуль. Аны бастыру хәстәрен күрергә иде. 

Йосыф Баласагунлы үз хезмәтенең бөеклеген үзе дә яхшы аңлый, Китапнын 
керешендә ул башка төр бүләкләрнең вакытлы булуын, «Котадгу белек» нен мәңге 
яшәячәген искәртә Инде менә мен елга якын гомер узган, Йосыф Баласагунлынын 
бөек әсәре исә һаман да яши, һаман да «тормыш дәреслеге» булуын дәвам итә. 

Хатыйп МИҢНЕГУЛОВ 
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Ф и р д ә в е с 
Г а р и п о в а 

АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Иске Салман авылы 
Кама аръягында Әлки, Чистай. Спас һ.б. районнар җире борынгы тарихи 

һәйкәлләргә бай булуы белән аерылып тора. Авылларда өлкән буын вәкилләре 
белән сөйләшсәң, авыллары оешу, тирә-як турында легенда-риваятьләр, борынгы 
бабаларыбыз тормышына мөнәсәбәтле әллә никадәр тарихи вакыйгалар ишетәсен 
Бу җәһәттән караганда, Иске Салман авылы берсеннән дә калышмый шикелле 

Актай елгасына сул яктан килеп кушылган Салман суы буендагы Иске Салман 
авылы Әлки районы җирләрендә, район үзәге Әлки авылыннан 17 чакрымда, тимер 
юл станциясеннән—80, пристаньнан 62 чакрым ераклыкта урнашкан 

Салмак суы үзенә атаманы авыл исеменнән алган. 
Салман һәм Иске Салман авыллары янында археологлар борынгы һәм 

соңгы болгар чорларына нисбәтле авыл хәрабәсе, зират һәм табылдык әйберләр 
билгеләгәннәр Д А Корсаков белешмәсе мәгълүматларына караганда. Иске 
Салмаңда 151 Йомышлы татар, Яна Салмаңда 193 йомышлы татар һәм 12 керәшен. 
Салман авылында 185 алпавыт крестьяны. Түбән Салмаңда 59 йомышлы татар гомер 
кичергән. Авыллар Салман суы ярына утырганнар 

Иске Салман авылы оешуы турында түбәндәге легенда-риваять бар Мөхәммәт 
пәйгамбәр исән чагында Мәккә шәһәреннән бер зур галим кеше Идел буена дин 
өйрәтергә җибәрелгән Бу кеше Сөләйман атлы булып, галим булганга күрә, аны 
Сөләйман Хуҗа дип йөрткәннәр Сөләйман Хуҗа Мәккә шәһәреннән, күп газаплар 
кичеп, Шәһри Болгарга килгән Шәһри Болгарда хан Хуҗаны үзенең сараенда 
тотып, соңыннан илне агартыр өчен безнең якка җибәргән Сөләйман Хуҗа илгә 
чыгып, зур мәдрәсә ачып. бик зур муллалар чыгарган Алар, авылларга таралып, 
илне агартканнар Сөләйман Хуҗа бик куп телләр белгән Болгар илен бик яраткан. 
шуның өчен кире Мәккәгә кайтып китмәгән Ул безнен бу як халкын яратып сөй
ли икән Сөләйман Хужа әйтә торган булган: «Шәһри Болгар җире бик бәрәкәтле 
җир, ул җиргә ислам кылыч көче белән таралмаган Болгар илендәге халык ислам 
динен үзе теләп кабул иткән, шуның очен җомга намазында хотбәләр агач таяк 
тотып кына укыла*,—дип Менә шушы Сөләйман Хуҗа Иске Салман авылынын 
беренче карты вә изге бабасы имеш Ул Салман авылын нигезләүче бабай булган 

Шул рәвешле Салман бабай исеме белән су Салман суы дип, ә авыл Салман 
дип исем алган Бу авыл янында башка Салманнар да барлыкка килгәч, монысы 
Иске Салман дип йөртелә башлаган. Халык сөйләвенә караганда. Сөләйман Хужа 
зираты Иске Салмаң белән Морза Салманы арасына урнашкан Сат ман атамасы 
тарихи чыганакларда, фольклор әсәрләрендә һ.б. еш кулдШПОП 

Иске Салман авылы янында археологлар Батар—Алтын Урда чорларына ивнмвби Ш 
каберлек һәм авыл хәрабәләре. Салман авылы яныңда борынгы болгар иманнарын.! 
Прагш табылдык Әйберләр би т \ КНӨр Хәзерге көндә лә Иске СВЛЫВИ белән Абдул 
СалМ1НЫ арасында, су буендагы матур бер урынны «Йортлар өсте», «Сатмам хуҗа кабере». 
«Кичү» дип йоры.1.||> \.i 1ык ( .иман бабайны онытмый кабернең өсте койма белән 

Д и м и м Бвым 2006 ляның бнчы санында 
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тотып алынган, ул алецән-але яңартылын тора Борынгы гореф-гадәт, йола-кануннарны 
күз карасы кебек сакларга тырышкан олы буын, җәйнен матур көннәрендә сарыклар 
чалып «Изгеләр өсте». "Салман хужа каберонә, «Кичү»гә килә. 

Революциягә кадәр Иске Салман авылында 450гә якын хуҗалык булган. 
Шуларнын ПОлабы ярлы, 290 тирәсе урта хәлле, 50 тирәсе хуҗалык шактый бай 
исәпләнгән Авылда 5 җил тегермәне, ике ярма яргыч. 6 кибет эшләгән 2 мәчет 
гөрләп торган Бер мәчетнең мулласы Сибгатулла исемле булган, икенчесе—Әхмәтша 
мулла булып, нигәдер аны тереләй күмеп үтергәннәр. Авылда өченче мәчет салырга 
җыенганнар, ләкин революция чыгу мона комачаулаган 

Авылда ике мәдрәсә эшләгән Гайнулла Айтутанов дигән кеше рус-татар мәктәбе 
ачарга да тырышып йөргән. 1912 елда бина булмауга карамастан, бу мәктәп ачыла 
һәм сабакларны төрле кешеләрнең өйләрендә укыталар 

1921 елда зур ачлык була, авылда 400 кеше ачтан үлә. Күп кеше ачлыктан котылу 
өчен читкә китә. Мәктәп бинасында ятим балалар өчен приют ачалар 

1927 елда авылда уку өе һәм клуб ачыла Уку өендә авыл яшьләре пьесалар, 
концертлар куя башлый Шушы елда ук комсомол оешмасы төзелә, клубта стена 
газетасы чыгарыла. 1929 елда авылда беренче радиоалгыч сөйли башлый. Халык ра
диога ышанмый, ана «сихер» дип карый Шуннан сон, авыл алдынгыларынын берсе, 
Гатауллин Кадыйр Казанга килеп радио аша авылдашларына мөрәҗәгать итә 

Ватан сугышы елларында авылдан 184 кеше фронтка атына, 98 кеше сугышта 
башларын сала. Бу елларда колхоз бик нык какшый 1944 елда авылда колхоз икегә 
бүленә: «Кызыл Байрак» һәм «Ворошилов» исемендәге колхозлар 

1965 елнын декабрендә Иске Салман, Иске Тахтада, Яна Тахтала. Яңа Баллыкүл 
һәм Иске Нохрат авыллары берләшеп, «Спутник» совхозы оештырыла. Бу совхозный 
үзәге Иске Салмаңда урнаштырыла. 

Бүгенге көндә авылның табигате, елга-күлләре кеше ярдәменә мохтаҗ Чыгыш 
күле көннән-көн пычрана, суы кими бара. ә аның янындагы Алма бакчасында көтү 
йөри. Язын һәм көзен авыл урамнары бик пычрак. 

Иске Салманнан 3 чакрым ераклыкта Яна Салман авылы урнашкан. Исеменнән 
үк күренеп торганча. Яна Салман авылы сонрак төзелгән 

Яна Салманнан 1-2 чакрым ераклыкта Рус Салманы башлана Түбән Сатман 
исә түбәнлек җиргә утырган. 

Авыллар яныңдагы географик берәмлекләр бу авылларның борынгылыгына 
ишарә ясый. Кол атавы дигән топонимны аксакаллар болай аңлата Борынгы 
заманнарда бу атауга Тау ягы төбәгеннән Колмөхәммәт исемле бабай килеп 
урнашкан. Шуна авылның ул очы Кол атавы дип йөртелә башлаган Бу бабай юга
рыда сүз алып барылган Сөләйман Хужа нәселеннән булган, имеш 

Иске Салман авылындагы Иске зират дип атала торган каберлектә 3 таш 
булган Анын икесен 1974 елгы эпитафик һәм археологик экспедиция вакытында 
Г. Ибраһимов исемендәге институтның баш гыйльми хезмәткәре Марсель 
Әхмәтҗанов күргән Берсенең язмаларын укыган да. Бу ташта ул 1317 ел датасын 
күрә. Икенчесенең өске өлеше генә җирдән күренеп торган, язулары сакланмаган 
Өченче таш инде бөтенләй юкка чыккан Шушы авылда яши торган Зариф бабай 
сөйләвенә караганда, мондый ташлар бу зиратта 7 - 8 булган әле Ләкин вакытлар 
үтү белән алар югалганнар. 

Аксакаллар Салман бабайның балалары Морзалар авылына чыгып утырганнар дип 
сөйлиләр. Андагы иске зиратлар аларныкы икән. Абдул Салманы (Морза Сатманы) 
янында Салман суы Морзалар буе яисә Су буе дип йөртелә. Халык сөйләвенә караганда 
Су буе кешене тота икән. Кешене тотмасын өчен, анын янында үрдәк чалалар ягъни 
суга корбан бирү гадәте сакланган Урыслар да, чуашлар да бу йоланы үтиләр икән 

Бу авылда да Иске зират бар икән Элек анда бик күп борынгы кабер ташлары булган 
Ләкин аларны, халык сөйләве буенча, трактор белән ваттырганнар. Авылдагы тагын бер 
борынгы каберлек Кызыл бура дип атала. Имеш, бу урында Болгардан Бүчәргә укырга 
барганда өч кызнын берсе үлеп калган, аны күмгән җиргә шундый исем биргәннәр 

Дәвамы киләсе саннарда. 
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Сәнгать 

Илдар Зариповка 70 яшь 

Булачак рәссам 1939 елны Казанда туа Ягодный бистәсе-ташпулат йортлар 
янәшәсендә авылча йортлар рәте дә тезелеп киткән Менә шундагы йортларнын 
берсендә, ишле гаиләдә хыялый малай яши. Кулына карандаш ала да рәсемнәр ясау 
белән мавыга 

Еллар үтә. Казан сәнгать училищесында укыганнан 
сон ул, мәртәбәле конкурс аша узып, В Суриков 
исемендәге Мәскәү дәүләт сәнгать институты ишекләрен 
ачып керә. 

Бүгенге көндә Илдар Зарипов иҗаты белән дан 
дәрәҗә, абруй казанган күренекле рәссамнарның берсе 
Аның мактаулы исемнәрен санап чыгу өчен генә дә 
байтак урын кирәк Ул-Татарстаннын атказанган сәнгать 
эшлеклесе (1976). РСФСРның атказанган рәссамы (1983). 
Россия Федерациясенең халык рәссамы (2002) 1994 
елда ана Татарстанның Г Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе бирелде 

Төп әсәрләреннән кайберләрең генә санап китик 
•Туган авылымда- (1982). -Кырлай моңнары- (1986-88). 
«Казан чибәре Зөлфия» (1984). "Сөембикә-улы белән* 
(1990) һәм башкалар Рәссамның картиналары Мәскәүнең 
Третьяков галереясында. Санкт-Петербургның Рус музеенда. Татарстан һәм 
Россиянең башка зур музейларында саклана Аның иҗат үрнәкләрен Германия 
Англия. Франция. Америка кебек илләрдә дә очратырга мөмкин 

Илдар Зарипов иҗатының төп үзенчәлекләре, үзенә тарту көче нәрсәдә сон? 
Рәсем сәнгатен сөючеләрне аның төс-бизәкле полотнолары кай ягы белән җәлеп 
итә. күңелләрендә ничек итеп моң чишмәсе уята9 

Бу очракта моң сүзе юкка гына телгә алынмады Рәссам татар рухын татар 
моңын, татар Хәятындагы милли колоритны, татар халкына гына хас үзенчәлекләрне 
җете-саф төсләр гаммасы һәм конкрет сурәтләр аша тасвирлап, җанландырып бирү 
осталыгына ия МОҢ аның иҗатында сәнгати образ дәрәҗәсенә кадәр күтәрелә 
һәм якты гүзәллеге белән әсир итә. истә кала 

Авыл морҗасыннан күтәрелгән төтен баганасы, коймак исе. яшел чирәм өстендәге 
сөт чүлмәге һәм арыш ипие ут булып янып торган кызыл миләшләр дисенме-туган 
ягын. туган авылын яраткан, ләкин зур шәһәрләргә китеп шәһәрләшкән кешеләр 
өчен сагынычлы хатирәләр бу Ә инде үткәннәрне белеп бетермәгән яшь буын 
өчен-әкияти өр яна дөнья, үткәннәргә сәяхәт 

Техника белән тапталып, авылда чирәмлекләр юкка чыга бара Ипи хәзер мичтә 
түгел, заводларда һәм кибет киштәләрендә -пешә- Менә шушы фонда, заманалар 
бик нык үзгәрә барганда Илдар Зариповнын тормышчан, саф-самими. моң һәм 
тылсым өретелгән картиналары күңелгә аеруча якын Алар тормышны табигатьне 
яратырга, әхлакка өйрәтә Заманыбызның асфальтка, неон утларга, полиэтилен 
шешәләргә, арматура-бетонлы төзелешләргә батып барган бер чагында үткәннәргә 
борылып карарга, югала барган хисләрне уятырга чакыра 

IM 

Ы 



Фәтхерахман Әхмәдиевнең тууына 80 ел 

«ТАТАР СӘНГАТЕ КҮГЕНДӘ 
АТЫЛГАН ЙОЛДЫЗ»' 

Милләтебезнең җыр сәнгатенә гажәеп матур өлеш керткән талантлы композитор 
Фәтхерахман Әхмәдиев 1929 елнын 16 ноябрендә Татарстаннын элекке Кызыл 
Йолдыз (хәзерге Балык Бистәсе) районы Тәберле Чаллысы авылында тимерче 
гаиләсендә өченче малай булып дөньяга килә. Әтисе Габдрахман авылнын оста 

гармунчысы була, ләкин улына биш яшь тулганда 
дөнья куя Фәтхерахман әтисеннән калган иске яшел 
тальян гармунында уйнарга өйрәнә Әнисе Фәхрелбәнат 
тормышның бөтен авырлыгын сыкранмый күтәрә, шуна 
күрә гаилә яши Оста тегүче иде Фәхрелбәнат апа 

Сугыш елларында Фәтхерахман Әхмәдиев гармун 
уйнап, җырлап, солдат хатыннарына кайгы-хәсрәтләрен 
азга гына булса ла оныттырырга булыша. Авылдашлары 
аны бик яраталар Ул тырыш, унган бала булып үсә 

Булачак композиторнын тормыш юлы жинел түгел 
иде. Ул, гаиләне туендыру өчен, җиденче классны 
тәмамламыйча, МТСка эшкә урнаша, чөнки анда 
эшләгән кешегә 400 грамм ипи бирәләр иде. 1951 
елның көзендә Казанга килә һәм музыка училищесына 
ирекле тыңлаучы булып урнаша Ә икенче елда музыка 
училищесына укырга керә, һәм шул ук вакытта кичке 
мәктәпкә дә йөри Шул елларда ул Фасил Әхмәтов. 

Вил Шәрәфетдине* рәсеме Мирсәет Яруллин, Ифрат Хисамов, Арслан Батыршин. 
Ләбиб Айтугановлар белән таныша Училишела 

укыганда Фәтхерахман «Кызыл Йолдыз районы җыры»н яза Аннан сон башка 
көйләр дә иҗат ителә. Шагыйрь Мөхәммәт Садри аны Салих Сәйдәшев белән 
таныштыра. Сәйдәш егетнең көйләренә унай бәя бирә: 

—Синең үз почеркын бар, җуйма. Баянны да әйбәт аңлыйсын, ташлама син аны 
Тик шулай да сиңа композиция бүлегенә күчәргә кирәк, мин училище директоры 
белән сөйләшермен,—ди. 

Шулай итеп, Фәтхерахман композиция буенча Юрий Виноградов дәресләрен 
тыңлый башлый Ләкин озакламый аны армиягә алалар. Ул Казан гарнизонында 
хезмәт итә 1956 елда Әхмәдиев Роберт Әхмәтҗановнын «Кама буе—туган як» дигән 
шигыренә җыр яза һәм октябрь азакларында Казан дәүләт университетының «Яшь 
талантлар» кичәсендә аны үзе уйнап, үзе җырлап күрсәтә 

Хәрби хезмәттән соң Ф Әхмәдиев музыка училищесың тәмамлый һәм. авыру 
сәбәпле, туган якларына кайтып китә «Берсут» ял йортыңда фотограф булып, 
аннары пароходта баянчы булып эшли. 1956-64 елларда ул Котлы Бөкәш урта 
мәктәбендә җыр укыта, мәктәпнең баянчылар ансамблен җитәкли, клубта музыка 
түгәрәгенә җитәкчелек итә. 

1962 елда Татарстан китап нәшрияты аның «Җилләр, җилләр» исемле беренче җыр 
җыентыгын бастырып чыгара 1964 елда Ф Әхмәдиев Казан җитен комбинатында 
татар хоры түгәрәгенең җитәкчесе һәм баянчы булып эшли. Аннары Горький 
клубындагы Сара Сады икона җитәкләгән хорда аккомпаниатор була Шул елларда 

" Ф Әхмәдиев турында Равил Фәйэуллин әйткән суз 
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ул Зиннур Гыйбадуллин, Әнвәр Шәрәфиев, Мәсгут Имашев. Әхмәт Хәйретлинов 
белән таныша, аралаша. 

БаЛЫК Бистәсендә һәм бу районный Котлы Бөкәш мәктәбендә Ф Әхчәдиевкә 
багышланган музейлар бар Кадерле композиторыбызның истәлеген гел күнелләренлә 
яд итеп торган затлар: хатыны Равия, кызы Ләйсән, оныклары Айлар белән Роза бар 
Ләйсән район музеена әтисенең баянын бүләк иткән Җырчы Гөлзадә Сафнуътина 
үз студиясендә композиторның 14 җыры кергән аулиокассетасын чыгарган 

-Мәңге яшисе килә» дип җыр язган (сүзләре лә үзенеке) сөекле композиторыбызның 
гомере кыска булды. 19X1 елнын 3 сентябрендә. 52се дә тулмаган килеш дөньядан 
китеп барды ул Аннан биш җыр җыентыгы калды 

Әлфия ШАМОВА 

Ф. ӘХМӘДИЕВ ТУРЫНДА ЗАМАНДАШЛАРЫ: 
Ф. Әхмәдиен гажәеп дәрәжәдә образлы ижат итә белүче композиторларның 

берсе Ул образларны шулкадәр оста итеп бирә ки. әгәр лә җыр лирик икән, ул 
инде лирик, шаян булса, чыннан да шаян... 

Моннан 40 еллар элек анын «Җилләр, җилләр» дигән җыры халык арасында 
бик популяр булды. Ул вакытта әле авыл буйлап гармуннарда, баяннарда уйнап-
җырлап йөрүләр бар иде Бу җыр халыкнын күңеленә шулкадәр хуш килде ки. һәр 
кич авылның теге яисә бу урамыннан «Җилләр, җилләр* дип җырлап килеп чыга 
торганнар иде... 

Мнрсн-i ЯРУ.МИН. 

композитор Россиянең Нам Тоторстанныл 
атказанган евмяань пилвкмесш 

Композитор Фәтхерахман Охчэдиев табигатьнең бер моңлы Си ис ы иде Үзеннән-
үзе агылып торган көлләре җир куеныннан СЫЗЫЛЫП Ш ып чыккан ТНПГМа кебек саф, 
ихлас, чын мәгънәсендә табигый иде Шул габишйлык .ui\.\}y кырларын халыкчан 
иткәндер дә инде 

Гөлшат 1ӘЙНАШЕВА. 
шагыйрә I Тукай исемендәге 

Дә] 1вт премиясе игуреашы 

Ф. Әхмәдиен узенен оригиналь, гаҗәеп тирән хисле җырлары белән аерым бер 
урын алып гора 50-70нче елларда анын җырларын халкыбыз, яше лә. карты ла, 
рәхәтләнеп җырлый иле -Җилләр, җилләр», -Бер карадым күзләрен»», -Жәинен 
матур аяз геннарында», •Җырлыйм әнием гурында* кебек җырлары ннхырачаган 
бер генә KOHuepi бер гена кич,, бер генә мөжлес 6j та имсен? 

Рачил К М Ч М Ш И И , 

баянны композитор 
Татарстанның ииык щтшсты 



Г о м ә р 
Б ә ш и р о в 

М 

КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 
Гомерем ахрына якынлашып бара. Һәйбәт кенә китапларым да юк түгел. Мине 

акылы сай кеше дип тә әйтеп булмас иле. Шулай да мин үземнен бер кимчелегемне 
гомерем буена жинә алмадым Иң якты хыялыма ирешү өчен бөтен көчемне җыеп 
барлык ихтыяр көчемне туплап тотынмыйм, вакытлы нәрсәләр белән мавыгам да 
төп максатка ирешү юлыннан читкә тайпылам. Менә хәзер мина өзек-өзек итеп 
төрле елларда язылган «Гыйбрәт»не бер итеп оештырырга ла аны журналда басарлык 
хәлгә китерергә кирәк. Ә мин. ана ирешүне нигәдер һаман сузам, һаман чигерә 
барам, башка эшләр белән мавыгып китәм Я берәр мәкалә язарга, я яна хикәя 
язарга тотынам. Минем бит хәзер тормышның иң кризиска очраган вакыты: яшем 
бик күп, 94 тән узып китте. Күзем, бердәнбер сул күзем көннән көн начарлана бара, 
карчыгым авырый, башка йортка күчтек Нәрсә көтәм, нигә «Гыйбрәт»не тәмамлап 
бирмим, ни сәбәпле үземне-үзем жинә алмыйм. Гажәп бит! Бу нихат бу?! 

15 гыйнвар. 1994. 

Кәефем шулкадәр начар, менә, менә елап җибәрермен шикелле Ләкин алай ук 
өметне өзәргә минем хакым юк Мин бит яшем 93кә җитсә дә яза алам әле Көнгә 
ярты бит. хәтта берничә юл гына язып калдыра алсам да ул бит яшәү билгесе, алга 
таба атлыйбыз дигән сүз. 

Әйе, күңелне төшерергә ярамый. Югыйсә, мин яза алмый башлаячакмын Яза 
алмый башлау исә минем өчен үлем белән берүк дәрәҗәдәге өметсез халәт. 

27 июль. 1994. 

Мина кичә 94 тулды (шулай була инде). Байтак иптәшләр, туганнар туган көнем 
белән котладылар Әмма шулар арасында Мәскәүдән тәрҗемәче Залешук һәм анын 
җәмәгате, шулай ук тәрҗемәче Елена Ивановнаның телефон аша тәбрик итүләре 
аеруча куандырды. Менә чың мәгънәсендә яхшы күңелле кешеләр һәм чын күңелдән 
ихтирам итүчеләр нинди була. 

Үзем язам, үзем бу минем сонгы язмаларым булыр инде дип чын күңелдән 
кайгырам Чөнки сул күзем бик начарланып бара. Әгәр мондый тизлек белән 
сукырайсам, мин тагын 1-2 айдан ук яза алмый башлаячакмын Аһ, нинди 
бәхетсезлек' Минем язасы нәрсәләрем бик күп булырга тиешле иде бит әле 

8 гыйнвар, 1995. 

Бик авыр хәсрәтле көннәр кичерәбез 14 июньдә 15нә каршы төндә Мөхәммәтебез 
элекке әдәби тел белән әйткәндә «дарелфәнидин дарелбакая рихләт әйдәде» Сонгы 
берничә көндә аңына килә алмалы Икенче көнне, ягъни 15нче июньдә анын мәетен 

Ахыры. Башы 11,12 (2008) һәм быелнын, 1,3.8,9 саннарында. 
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уэенен васыяте буенча туган авылы Гөберчәккә анасы күмелгән зиратка илтеп 
күмделәр Бездән күмәргә Зөфәр барды Шулай ук улы Искәндәр, кызы Лилия 
оныгы Гәүһәрия, анын ике айлык кызы Зөһрә лә озата бардылар 

Менә Мөхәммәтсез калдык Кызым тол хатын булып калды, балалары зурлар 
инде. бик авыр кичерәләр Хода ал арга түземлек бирсен, хәер. һәччәбезгә дә 
Кемнәргәдер ияреп барып кабере өстендә дога кылып, анын рухына багышлап 
кайтасым килә Мөхәмчәтнен авыл укытучысы вакытында, егет чагында безгә 
килеп керүен хәтерлим әле Тыйнак кына бер авыл егете иде. күп тә үтмәде, берсе 
артыннан берсен укып туймаслык һәйбәт әдәби әсәрләр ижат итә башлалы Һәм 
тора-бара Мохәммәт Мәһдиев дигән талантлы әдип пәида булды Матур әдәбиятта 
һәм публицистикада үзенә генә хас әдәби образлар тудырып мәдәни тормышыбызда 
тирән эз калдырды Мөхәммәтебез Рухы тыныч булсын Халык уз улын бик озакка 
кадәр онытмас. 

И и ж , 1995. Кич. 

Гажәеп бер хәл Кәримә белән икебез дә 90нан узып киттек Мин 1901 елгы. уя 
1902 Безнен тирәдә, белеш танышлар, туганнар арасында ла безнен яшькә җиткән 
берәү дә юк. Ходанын рәхмәте, авырмыйбыз да 

Безнен озак яшәвебезнен бер сәбәбе гаиләдәге, балалар, туганнар арасындагы 
тынычлык, ыгы-зыгы. тавышсыз яшәү булса кирәк Икенче сәбәп, без хәмер 
кулланмыйбыз, кунакка сонгы елларда бөтенләй йөрмибез диярлек (чөнки 
яшьтәшләр һәммәсе дә «китеп» бетте) Улым белән очрашканда нем кнс К\ I КИП 
гадәте шулай ук юк (Мөхәмчәт белән азрак шаяргалый илек юрамалый ПШШ) 

Z2 август, 1995 

2 чартта шичбә көн. Г Ахунов белән Арчадагы дусларыбыз алдынгылар с алына 
алып киттеләр Узган еллардагы кебек унышны бөтен Татарстанда ин куп алучылар 
булмасалар да безнен якнын соры туфрагында шундый уныш .ну бик макта] Ш ял 
инде ул Гариф та. мин дә сөйләдек Ләкин чин һәрвакыттагы кебек үз ноткычнан 
канәгать булмадым Мин бик начар оратор, бервакытта да фикеремне тыңлаучы 
игътибарын жәлеп итәрдәй матур итеп әйтеп бирә алчыйм Ул яктан безнен Гариф 
якташ бик унган. Теләсә нинди аудиторында менвдлгОЯ нотык бо ВН чыга ала, аны 
алкышлар белән озаталар 

Арчага улым Зөфәрләрдән киткән илем. «безгә кайгырсын- диделәр дә аларга 
кайтып кундым Анда без кечтеки кызый Камилә белән бик дус У i мине ҺөряакЫ! 
матур киенеп каршы ала. без анын белей ничектерсөйлөшергвсүз вә габабы i анын 
янында мин үземне берникадәр сабынлашкан йом им к ку не t ic чәрхач.п ie бер бабай 
итеп, сүзчән итеп тота башлыйм Сабый баланын беркат n.i СЯМИМН ЮГЯ, күрәсен, 
ничектер чина да тәэсир итәдер Кешенен хисләр дөньясы шулкалар пан ш\ кадар 
катлаулы Һәм төрле, кайчакны үземне учен aiiian бетерә алмыйча аптырашта 
(монысы бик тупас сүз!) каласын Мен.» ш\ i КВТЛа) iu ДӨНЬЯНЫ китабындагы 
каһарманнарыңа күчерү шактый ук осталык галәп ит,. У i тынамы в К 

6 чарт. 1996. 

Мона кадәр мин оптимисткаем меня вхушы арада куна i гвпкние ten н 
башладым Момым СӨбвПЛвре дә бар. Аякларымның хәле бетә башлады Башым 
да вйлөнтвли Бор рсүземнен күрмявенв гүтгтвн гад шлем ипле №вв 
сукырайса кихал итөрге? Мин ban ялгыз rapi 

Мондый чакта теге карчыкмын xo.iaina ялваруы иска гөшө «Ярабби ГОДЯВЫ 
УМЫ ИСвН CBJ ч.и ымла ГЫНЯ үлеп КНТС8М ярар ИДе» ДИГӘН ул БераНЧВ карашка m 
көлке ч.1ман .>мчл момын шрән МВГЬНвОе бвр Лш.фып ШЛИ KV шил КЯЯМШ к м 
kernel.i мәшәкать ясамагаем лиын i\ i й\ Мин n II IMI.IIJII га ИНСГв ГОО ш 
булан берэула а.» б\ X.IKI.I упкам кж Мина бит инде 95 гул iu k\ i шрЫМ I 
миге бик п и армасын икән ' Алар мина И ал буена паями иттаяая) бвп инк- начар 
да хезмәт итмвдадөр Бик раями аларга 

Шул ук ваКЫТТВ минем әдәби яп өлкәсендә niu.iyie млнчнары yik.ivi 
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Нинди үпкә тагын ул лисезме? Менә нинди. Мин татар фольклористикасында 
шактый эш башкарган кеше. Мәсәлән, мин мәзәкне әкияттән аерым анын узенә 
генә хас бер жанр икәнлеген раслаган кеше Мин мәзәкләргә «жан өрдем» Халыктан 
җыйган мәзәкләрне тәртипкә салып алардан русча, татарча 5-6 китап бастырдым Бу 
игътибарга лаеклы хезмәт түгелмени? Мин бит фән докторы да, хәтта фән кандидаты 
да түгел. Формаль күзлектән караганда минем хәтта урта белемем дә юк. Шулай 
да мин үземне кайбер югары белемле бәндәләрдән өстенрәк торучы дип саныйм. 
Бу минем белемгә омтылып үзлегемнән күп нәрсәләр үзләштерүемнең нәтиҗәсе 
Шөкер, гомеремне «трай тибүгә» әрәм итмәдем, бик күп укыдым, күп белергә 
тырыштым Нәтиҗәдә кайбер профессорларның хаталарын күрсәтеп «мыекларын 
кабарттым». Менә шулай эшләр 

19 ч а й , 1996. 

Без бичара Россиянең колониясе булып яшибез Россиянен башкаласы Мәскәудә 
бөтенләй башка тормыш Анын кибетләрендә һәммә нәрсә лә—ризыгы булсын. 
кием-салымы булсын—һәммәсе дә бар. Әле моннан берничә ел элек кенә ак майны, 
дөгене, чәй-шикәрне, күмәчне, хәтта кайвакыт икмәкне дә Мәскәүдән ташып ашый 
илек Шунысы гаҗәп—Татарстан администрациясе мондагы игенчедән игенен, 
итен, маен актыгына кадәр йолкып ала да Мәскәүнен кап-корсагына озата. Без 
исә, шунын артыннан ук Мәскәүгә барабыз да шул ук ризыкларны чират торып 
сатып алабыз. Спекулянтлар исә шул ук ризыкны монда алып кайтып биш-алты 
мәртәбә кыйммәтрәк саталар иде... 

Их,их.их. Әле хәзер дә шулай диярлек. Безнең балаларыбызнын ничәнче 
буыныдыр инде кара икра. кызыл икра. яхшы балык, яхшы колбаса, чын чәй, 
зәйтүн мае һ.б. кебек ризыкларны ашап карау түгел, нинди икәнлекләрен дә күрмичә 
үсәләр. Совет хакимияте вакытыңда да шулай булды. Менә хәзер лә шулаЯ 

Россия халкы 922нче елда Гарәбстан илчесенең сәркатибе Ибн Фазлан килгән 
вакытта ук эчкече булган, хәзергесен әйткән дә юк. «Известия» газетасының 
мәгьлуматларына караганда Россия халкы бу елларда берүзе бөтен дөнья халкы 
эчкән аракы кадәр аракы эчә. Безнең халкыбыз, ягъни татарлар, революциягә кадәр 
бердәнбер эчмәүче—аек халык рәвешендә яши иле. Моңа мин үзем җанлы шаһит. 
Хәзер «өлкән» агабыз безне дә, хәтта хатыннарыбызны да эчәргә өйрәтте. «Агай»нын 
безгә бөтен «яхшылыгы» шул булды Ул безне һәлакәт юлына (үз артыннан) сөйрәп 
алып керде. Бик аяныч безнең хәлебез Ай-һай 

12 а в п с т . 1996. 

Шулай итеп менә 1997 елга да килеп кердек. Димәк, мина бүген 96 тулган була 
бит. Иа ходай, кем уйлаган шулкадәр озак яшәрмен дип'' Минем анам Миңзифа 
57дә, атам Бәшир 65 яшендә дөнья куйдылар Бабам Мостафа да озын гомерле 
булмаган. Кайвакыт уйга калам: ни сәбәпле мина язмыш шулкадәр озын гомер бирле 
икән? (һәм сәләмәт акыл лип тә әйтим инде. чөнки зиһенемә үпкәм юк, шөкер! 

Шушы яшемдә минем рухи халәтем ничек, нинди дәрәҗәләрәк1 Шөкер, 
зарланмыйм. Дөрес, ара-тирә кайбер нәрсәләрне оныткалыйм. Ләкин б\ яшьтә 
андый гына зәгыйфьлек гафу ителергә тиеш 96 ел эчеңдә ниләр генә кичерелмәгән. 
бу газиз баштан ниләр генә узмаган! Мин үз гомеремдә аз дигәндә ике мәртәбә 
үлемнән калдым Беренчесе. 1920нче елнын 9 ноябрендә ЮШҮНЬ позицияләренә 
берсе артыннан берсе дүртме, бишме мәртәбә Врангельнең офицер полкына каршы 
атакага күтәрелтәндә; икенчесе. 1922нче елнын җәендә кайтарма тиф (возвратный 
тиф) белән авырганда мине Кара диңгез буендагы Николаев шәһәреннән кайтарып 
җибәргәч, Мәскәү поездыннан алып мине Фрунзе исемендәге госпитальгә алып 
киттеләр. Грузовикның шәрә идәнендә без икәү бара идек. Минем белән янәшә 
яткан кеше барып җиткәнче җан бирде, мин аңымны җуйганмын Яңадан аныма 
килгәндә мин йөз түбән җирлә ятадыр идем Аныма килгәндә караңгы иде инде 
ә машинага салганда якты иде әле Димәк, мин җирдә байтак ятканмын Күземне 
ачсам кап-карангы Башта мин инде жир астында түгелме икән үтеп мине 
күммәделәрме икән дип шикләндем Әмма кулыма чыклы үлән дыыы тигәч җир 
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өстендә булуыма, димәк, исән булуыма ышандым Менә шуннан бирле тагын 
берничә мәртәбә бик каты авырсам да һаман да яшим ате. шөкер 

Кунелемдә бер нәрсә оешып килә, менә шуны язып бирмичә һич тә «китеп 
барырга» ярамый Иншалла. теләгемә ирешермен 

7 гыйнвар. 1997. 

Их, их, их! Кайчан безнен татар халкы үзенен зыялыларының кадерен белә 
башлар икән? Менә бу бөек зат1 һәм анын кебек тагын Гаяз Исхакыйлар. Жамат 
Вәлид ил әр татар халкына фән. әдәбият дөньясына, гомумән мәгърифәт дөньясына 
юл ачканнар бит! Монын өчен алар никадәр тырышканнар, күпме көч куйганнар 
Нигә һич югында аларнын кем булулары белән халыкны таныштырмыйбыз' 
НИГӘ Ка)ан урамнарының 98%нын исеме башка халыкның исемен йөртә' Нигә 
Казанга килеп тә карамаган. Казанга ике тиенлек тә файдасы тимәгән һәртөрле 
Куйбышевлар. Бауманнар, тагын әллә кемнәр урам исеме йөртә, нигә без үзебезнең 
мәшһүр ке шел әребезнең исемен мәңгеләштерүдән ате һаман ла куркабыз11 Ниһаять. 
кешеме, халыкмы без. әллә чүпрәкме? Ни сәбәпле безлә нәни генә б>лса да милли 
горурлык юк 9 ! Ничек халыкның исемен пычратудан оялмыйча 1552 елда Иван 
Грозный безнең бабайларны жинә алмыйча җәфа чиккәч, аңа 5 җирдән Казак 
диварларын шартлатып биргән химик Бутлерньж оныгының оныгының исеме» 
зурлап Казан урамнарының берсенә кушабыз'' Болай итеп y i чапкынын дәрәжәсен 
төшерүгә, милли хисен мыскыл итәргә башка бер халыкның вөҗданы ирек бирмәс 
иде. Уф аллаһ Нигә шулкадәр түбәнгә тәгәрәде безнен халкыбыз" 

14 1ыннвар. 1997. 

Их без мескеннәр! Тирәнтенрәк уйлап карасаң, без бит. хәзерге татарлар 
революциягә кадәр яшәгән татарлардан әле хәзер дә әлләни ерак китә влывдыж Бе t 
һаман да шул элекке мескен бүрек кигән юаш. кыюсыз татарлар Мисаллармы'' 
Менә алар 

Чит өлкәләрдән килгән милләттәшләребез үпкәләп китәләр: 
—Без Казанны Татарстанның, ягъни татар халкынын башкатасы итеп күрергә 

өметләнеп киләбез Ләкин кая монда безнен халыкның зур кешеләре, татарның 
үз тарихы'' Юк алар Казанның иң мәшһүр, ин күз алдындагы мәйданы НННДШИр 
Куйбышев исемен йөртә Тукайның тууына 110 ел тулу уңае белән мин и ң 
Габдулла Тукай исемен бирергә тәкъдим керткән идем. ана һаман колак салмыйлар 
Казанның башка иң зур урамнары да Бауман. К Маркс. Вишневский. Галактионов. 
Миславский. Островский һ.б. шундый исем йөртә Ө халыкның ин талантлы 
шагыйрьләренең берсе булган Хәсән Туфан исемен 7-8 генә йорты булган берьяклы 
сукыр тыкырыкка бирделәр Казанда рус исемен 98% урам йөртә 

Татар берсен-берсе ашар диләр Казанда берәр зур талантлы тач ар чыга башласа 
татарлар аны шунда ук. чирләшкә чебине тазалары чукыган кебек, торле яктан 
.чукый- башлыйлар Ул талант мескен, үз туганнарыннан качып Марига. Уфага 
барып сыена, аннан доктор булып кайткач кына ана тешләре үтми Як-нплыпа 
күз салсагыз андый мисалларны күп куререв i 

Монын иң фаҗигале ягы шунда—бу сәясәтнең кем тырышлыгы белән эшләнүен 
дә беләләр, шулай да ничә дистә еллар инде дәвам иттератәр Уф алла 

2Ь i idiHBip. 1997 

Моннан бер-ике ай элек мина Союздан чылтыраталар 
—Гомәр абый. Татарстанга килгән Австрия журналисты гатарнын ин аякай 

язучысы белән очрашыр идем. дип үтенә, без ана Сезне тәкь.шм и т т м 
диделәр 

—Ярый, килсен,— дидем. 
Уч чибәр ГвНв бер туташмы, ханыммы булып ЧЫКТЫ Үк- русча Be ОМ ик,-и 

гаржаыаче бер ханым белән килгән 

Буби Гобәйдулла Габделгаллам улы( 1866-1936) 
к i ii м i i|'l, dun (н |>кг П li.'ii 
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—Сезне нәрсә кызыксындыра 9—дигән соаль бирдем 
—Гафу итегез. Сез Австрия хакында нәрсә беләсез?—диде. 
— Ихтимал, география китабында укыганнан башка әлләни белмимдер,— 

дидем—Хәер, мин малай чакта, 1915-1916 елларда булса кирәк, безгә курше 
алпавыты Цызгановта эшләүче бер әсир австрияк кергән иде. 

—Нинди максат белән 7—дип сорады әлеге кунак. 
—Алпавыт аларны эшләтә, әмма тамакларын җитәрлек дәрәжәдә туйдырмый иде 

Шунлыктан әсирләр авыл кешеләренә кереп тамакларын туйдыра торганнар иде. 
—Минем ватандашларымны кайгыртуыгыз өчен бик рәхмәт сезгә,— диде 

кунак. 
—Минем атам, анама була инде ул рәхмәт.. Тагын бер австрияк истә калган, 

анысы да әсир иде Зәнгәр шинель, башында бик сәер бүрек Анысын да әни 
туйдырып чыгарды. Яһүд язучысы Шолом Алейхем (гарәпчә «әссәламегаләйкем» 
дигән гыйбарәдән) Австриядә яшәп андагы яһүдиләр тормышыннан «Тевье-
молочник» дигән әсәр язган иде Мина ул әсәр бик ошаган иде Юморга бик бай 
иде ул! (Әгәр ниндидер фактларны, исемнәрне бутаган булсам, гафу итегез). 

Китәр алдыннан әлеге ханым мина үзе төсле аппак битле, кара каешлы җыйнак 
кына кул сәгате сузды Көтмәгәндә шундый зур бүләк. 

—Бик рәхмәт инде, зур бүләк, кадерләп кенә тотармын... Көтелмәгәндәрәк.. 
дигәндәй. 

—Яхшылык беркайчан да онытылмый Бу барлык халыкларда шулай санала. 
Минем алтын сәгатем дә бар. Әмма монысы аңардан кадерлерәк 

31 г ы й н в а р , 1997. 

Сонгы айларда яшәү рәвешемнән үзем һич тә канәгать түгел, чөнки бер яна әсәр 
дә яза алганым юк. Мин үземне алай ук көчсез кешегә санамый идем Көн саен 
торып өстәл янына килеп утырам, әмма хыялдан конкрет эшкә күчә алмыйм 

Билгеле, акланырга сәбәпләр дә бар. Берәүнең дә 97 дә роман язганы юк. имеш.. 
Булмаса соң, син яз! Роман ук булмаса, яшьләрнең әдәби телне бозулары хакында 
мәкалә яз. Аны гына булдыра алыр идең бит!.. 

21 апрель, 1997. 

Көндәлек матбугатны күзәтеп барганда һәр көн диярлек мин анда хаталарга очрыйм 
Гарәп, фарсы, төрек сүзләрен кулланганда хатаны аеруча күп җибәрәләр Ә безнең 
хәзерге әдәби телебездә гарәп, фарсы, төрекчәдән бик күп сүз кергән Әгәр лә без 
аларны кулланмаган булсак, әдәби телебез бик ярлы каттан булыр иде Мәсәлән, нәфис, 
зарури, гаделлек, мөнәсәбәт, дәгъва, хакимият, мәмләкәт, сәрмая һ.б. һәммәсе дә безгә 
көнчыгыштан кереп үзләшкәннәр Без аларны чит телдән керүләрен хәтта сизмибез 
дә Әгәр гарәп белән фарсыдан кергән сүзләрне ул халыклар бездән кире үзләренә ала 
торган булсалар, безнең телебез бернигә яраксыз булып ярлыланып калыр иде. 

28 апрель, 1997. 

Газета читенә, ачуланып, шундый сүзләр язып куйганмын: Ильмәт. Ильфар 
Рифат, Ильбарис һ.б. 

Йа хода! Бу татар дигән халык ни сәбәпле үзенең кадерен белми, нигә балаларын 
шундый шыксыз, ямьсез исемнәр кушып үзен-үзе кимсетә икән' ' Борынгы 
бабаларыбыздан мирас булып калган чын татар яисә башка халыклардан кереп тә 
үзебезнеке булып әверелгән һәйбәт исемнәр беткәнмени? Киләчәк буын бу тупас 
хатаны кабатламасын иде. Изге теләктә булыйк. 

16 июль, 1997. Чәршәмбе. 

Күзем торган саен начарлана бара. Мин хәзер О.Бальзакнын әлеге мәшһүр 

әсәренең' каһарманы хәлендә Теләгәнемне үтәү гомеремне кыскарта (күзем авырта 

торып язып утыру аның күрү куәтен киметә) Язмыйча да түзә алмыйм Миң бит 

' Суз О Бальзакнын .Шагреневая кожа» исемле әсәре турында бара 



КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 

7-8 яшемнән башлап язу-сызу эше белән шөгелләнәм Аз гына мөмкинлек булу 
белән ничек язмыйча түзмәк кирәк9 Аллага тапшырдык 

Хәзер әле «Моннар дәрьясында» дигән язмамны тәмамлап утырам 
Йа ходай, зиһенемне арттыр, күземә куәт бир1 Күзем тиз армасын иде 

19 июль, 1997. 

Ике күзем дә күргән чакта мин бик тә бәхетле кеше булганмын икән, тик мин 
сәламәтлегем не н кадерен генә белмәгәнмен Менә хәзер бер генә күзгә калгач, ул 
чакларны сагынып искә алам. 

И адәм балалары! Сәләмәтлекнен кадерен белегез! Ул алтын-көмешләрлән. 
гәүһәр, якутлардан да кыйммәтлерәк тора Сәләмәтлек берни белән дә чагыштырып 
булмый торган зур бәхет ул, чиксез—чамасыз байлык ул' 

19 июнь, 1998. 

Бу дәфтәр минем бердәнбер сердәшем Бөтен дөньядан яшергән серемне лә бу 
дәфтәргә ачыктан ачык сөйләп бирә алам 

Нигә мин бу дәфтәрне байтактан бирле кулыма да алмадым'' Чөнки зарланасым 
килмәгән иде. Шундыйрак мәкаль дә бар бит *Кеше кайгысы иргә керсә, кич 
чыга»,— диләр. 

Кайгым шул, мин акрын гына, әмма катгый рәвештә сукырая барам Башта 
көтмәгәндә, һич тә сиздермичә диярлек, ун күзем сукырайды, анын артыннан менә 
сул күзем дә бик начар күрә башлады. Дөрес, минем кьиым. утым. оныкларым 
бар, алар мина ярдәм итәрләр Ләкин бит, аларнын үз мәшәкатьләре дә җитәрлек 
Шунын өстенә, алар бит минем үз күзләремне кайтара алмыйлар, минем кебек 
күрә алмыйлар. 

Менә шундый эшләр Ин кулае—бу дөнья белән мәнгегә бәхилләшү Ләкин 
кызганыч, анысы адәми затнын үз ихтыярында түгел Югыйсә, мина бөтенләйгә 
«китеп барырга» күптән вакыт иде инде. 

Бүген нюньнен 23t, 1998ел. 

Мин байтактан бирле яна квартирда яшим Үземә аерым бүлмә, мина беркем 
дә уңайсызламый, үзем ничек телим, шулай яшим Бу квартирны хөкүмәт мина 
махсус рәвештә атап бирле 

Әмма үземнән үзем һич тә канәгать түгел мин Чөнки әдәби эш белән 
шөгелләнүдән берничә ел элек үк туктавыма бик үкенәм Дөрес, омтылмадым түгел, 
әдәби әсәр язарга омтылып караган идем Ләкин инде туксаннан узгач булмый икән 
дип, бер-ике омтылыштан соң ук туктаган идем Менә хәзер шуна үкенәм Актык 
көчемне куеп тотынган булсам, бәлки берәр нәрсә килеп чыккан булыр иде aie 

Соңгы атналарда нигәдер мин үлем турында бик еш уйлана башладым Дөресен 
әйткәндә, минем күнелем шактый ук төшенке Кулымнан килгәннең һәммәсен дә 
эшләдем, инде бу яшькә җиткәч әлләни майтарып булмас, хәзер шул кайчан һәм 
ничек китеп баруыңны гына уйлаштырырга калды ахрысы Ә ул хакта уйлау ул 
күңелне күгәрми 

Тәрәзәм каршында гына бик тә учарлы зур агач үсеп утыра 

Агач башы тәсбих вйтв 
Акрын искән җил бвмвн 
Кайгырт дустым кайгырма, 
Сын шю тугшя ш беявн 

Соңгы көннәрдә күзем бик тизлек белән начарлана башлады Хәзер бөтенләй 
о краю 1.1 Пик нхшмдд инде Андый шартларда бу дөньядан мпеп бар) хәерлерәк 
Мен,» кайчан адәми ш үзенә-үм үЛСЫ ГвЛН МОНЫН өчен кешене гаепләү 
кирәкмидер ЧӨНКИ кеше кулына калып кенпнвр ЖЯф1 чиктерү иорОТВИМ )ш 

гуте i Мин хәзер « и я шундый хатдә. 

25 и ю н ь , 199В, м.HI*. ии.чГк-
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ГОМӘР БЭШИРОВ 

Күптән үк уйлап йөргән бер хикәя сюжеты һич тынычлык бирми иле Ниһаять 
ул хикәя хәленә килеп җитәр ахрысы. Ай-һай, ашыгасын Башта хикәянне яз әле! 
Бу яшьтә ул ансат эш түгел Сукырая да башладын бит! Аллам сакласын 

Әйе, күземнен күрүе КӨННӘН-КӨН начарлана бара. Мин бит бу күзләремне 7 
яшьтән үк рәхимсез рәвештә эшкә җигә башладым Әти әни кисәттеләр, күзенне 
бозасын килмәсә син аны көчләмә, яктыда гына укы диделәр Мин исә аларны 
тыңламадым Хәтеремдә, 1913 елда әти Казанга солы сатарга чыгып китәр алдыннан 
өйдәгеләргә: 

—Әйтегез, Казаннан кайсыгызга нәстә алып кайтыйм 9 — диде 
Бүтәннәр кайсы яулык, кайсы кәләпүш алуын үтенделәр Мин исә «Әбугалисина 

китабын алып кайт» дидем Ул минем гозеремне үтәгән, китап кибетен эзләп 
табып мина «Әбугалиенна»ны алып кайткан иде Печән базарында китап кибете 
юклыгын да белә идем, димәк ул китап кибетен читтән эзләп тапкан. Ул елны 
әтинен яше бОтан узган иде инде Монын өчен мин атама юньләп рәхмәт әйтә 
белдемме икән, хәтерләмим Әмма китапны укый башлагач мин аннан аерыла 
алмадым Әни «Керосинны юкка әрәм итәсең!» дип утны сүндергәч мин китапны 
тәрәзәдән төшкән ай яктысында укуны дәвам иттем Олыларның сүзен тыңламаган 
өчен менә хәзер жәза күрәм. 

18 апрель, 1999. Якшәмбе. 

Күзем кыенлык белән булса да азрак күрә әле. шөкер. Бөтенләй «сүнмәсен» 
өчен дару кулланам. 

Рухи халәтем нинди? Мин бик зур бер хата эшләвемә үкенеп бетә алмыйм 
Яшем 90лардан узганнан сон мин: «Бу яшьтә әдәбият белән шөгелләнеп булмас 
инде»— дип, әдәби әсәрләр язудан туктау зур хата булган. Миңа хәзер 98 яшь, шулай 
да башымда хикәя жанры тынычлык бирми Яза алырмынмы, атлә булмасмы дип 
икеләнеп утырганчы язасым калган икән, менә хәзер ул тәмамланган булыр иле 
инде Хәерле булсын, картлык хатасы инде бу. 

25 апрель, 1999. Якшәмбе. 

Бөек Ватан сугышы беткәнгә инде әллә ничә еллар. Әмма халык теленнән ул һаман 
да төшми, чөнки совет халкы ул җиңүләр өчен миллионнарны корбан итте. 

Мондыйны бигрәк тә сугышта ире яки газиз улы корбан булган бичара тол 
хатын... 

Май, 1999. 

(Кулъязма шушы юллар белән өзелә. Әдип Гомәр Бәширов 1999 елнын 5 май 
таңында вафат булды). 

% 
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Шәхесләр һәм шәрехләр 

Татар җанлы Вараксин 
Үземнен гармун белән эш барып чыкмады Малай чакта абыйдан. ӨТИнен 

бертуган энесеннән калган "Вараксин-. гармунын әллә ниләр кыландырып бетерлеч 
Телләренә тамга сугып та. бармакларымны бәйләп тә бактым, өйрәтүче 1әр ы 
ялладым—барып чыкмады, үсмәсә үсми икән инде кычыткан арасында кыяр Хет 
«Алмагачлар»ын да тарта алмадым Колакка аю баскан булып чыкты минем 

Әмма гармунга гашыйк үзем Өемдә күреге тартылмаган өр-яна «сандугачым* 
бар Аны Казан остасы Хәйдәр Искәндәрев ясап бирде Ул гынамы" Әле мин 
хәтта Казаннын Суконный бистәсендәге «талчук» базарын уз кулында тоткан 
атаклы гармун барышнигы —Кылый Абдулла белән -бишне- биреп СӨЙЛӘШКӘН 
кеше Анын өздереп уйнавын, алу-сатуда арадашчы буларак, күреге чыжлап ropiw 
гармуннарны да сайратып, кешеләргә кыйммәт бәядән төртүен үз күзләрем бе юн 
күрдем Оста гармунчылардан Арча ягы егете Вәгыйз. Дөбъя) тирәсендәге Әсән 
авылыннан Канәфиләр белән бер табында утырдык, парк-бакчаларны бергә урадык 
«Уйнагыз, гармуннар!» бәйгесендә ел саен призлы урыннарны яулаган, инде мәрхүм 
Канәфинен Татарстан радиосы фондында шактый язмалары саклана, әледән-әле 
эфирдан яңгыратып торалар Ал арны югалтмаска иде Аю гәүдәле Вөгый 
гармунны Вараксиннын үзеннән ясатып ата иде Бусы, кем әйтмешли, язмага 
прелюдия ГОНӨ 

Сүзем татар халкына җаны-тәне белән көн-төн хезмәт иткән Михаил Вараксин 
турында Кон-тон диюем шуна: Михаил Дмитриевич шушы һонәр белән тамак 
туйдырды. Карт остага—карчыгы Мария Гавриловна, кияүгә чыкмый сазаган 
кызлары Маша булышты Алар Куйбышев (хәзерге Пушкин) урамында, шагыйрь 
һ Такташ йортына каршы якта яшәде Ни аяныч шәһәр хакимияте ОЛу! шәхесләр 
торган шушы ике йортны тарих өчен саклап калмады, теләмәде Ояты үзләренә 
булсын1 

Мин Вараксин хакында, анын гармуннары белән доньяны тан калдырган 
тиңдәшсез башкаручы Фәйзулла Туишен гурында бер әсәрем ю шактый к\ юмле 
итеп язып та чыккан идем Өстәп шуны гына ә й ы п а м М Вараксин б и 
җанлы инсан иле Яратты ул безнен халыкны Анын музыкаль зәвыгын, мәдәниятен 
үстерүгә кочен кызганмады 

Вараксиннарнын гармун ясау эшенә Михаилның әтисе Дмитрий Иванович 
нигез сала. Ә ул гармун яса) серләренә Вятка (хәзерге Киров) каласында 
Г. Федосимов диген берәүнен фабрикасында өйрәнә Пароходта Чвклвйп «аклы 
төше. Андагы фабрикада беркадәр ипләгәч Казанга килеп гөпдвнв Гатархалкынын 
KUI.MII уйнарга Һәвәслеген күрел, милли монга туры китереп. Дмитрий Иванович 
уз гармуннарын ясый башлый -Вараксин* гармуннары остага дан китерә, Ул бу 
Һөнәрен улы Михаи ПВ мирас итеп калдыра. 

Бе I белым Михаил Вараксин мен,» шундый кеше иле 1 вжвел йомшак күне ик, 
Һәрвакыт ачык йоалс юмар1 tar иле 1арм\н остасы Юмар1 дим ЧӨНКИ ул Шулкадәр 
Көч Гуге ӘГӨН прСШукЦИЯССН ВВЫ i .найларына ВрЭВН ЬӨЯДӘИ ГСНӘ СаТЫП бИТМ 
иде Анын гармун геллвоен неЧКӨ ЖИЭ чыбыктан чүкеп ясаганын каран горган 
чакларым бз иш Каторга хезмәте минсиндөнтиы Михаил Дмитриевич гомере буе 
«Вараксин* гармуннары ип ш ю р м и > i фабрикасын 6j i сыр) п а пы белен алнше 
Кая пи ie j 1 вман »?! Өй ю >ш юрга pexcei т\ 1врене ю рәхмәт! К)к j 1 
көэерчынлап ю р м и гавыш \ горткеч биш плавка ш «Ввраксаш* гарафмнары Мин 
ш\ юрны cai ьшаы! 
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Әбүгалисина 
—Ә сез Әбүгалисинаны күреп беләсезме, анын белән кара-каршы торып 

сөйләшкәнегез булдымы7 

Әлбәттә, юк. Сез бит моннан 1000 ел элек дөньяны шаулаткан тыйбфәне галиме 
Обү Гали-Синаны күз алдыгызга китердегез Ә бу безнен заман Әбүгалисинасы. 

Инсаннын фамилиясе Әбүзәров иде. Чын аты онытылган менә Гел дә 
Әбүгалисина дип йөрткәнгәдер, мөгаен. Икенче бөтендөнья сугышына чаклы ук ул 
Казан университетында тарих, әдәбият фәннәрен укыткан. Дәрәжәле белгечләрдән 
саналган. Сугышта яраланып, контузия алган, бераз гына «түбәсе авышкан* Ә 
белеме башында калган. Аны шул белдеклелеге өчен һәркем яратты, хөрмәт итте. 
Әбүгалисина дигән гыйльми кушамат тагылды үзенә. 

Әбүзәровнын сәламәт чагында язган романнары (кайбер әсәрләрен укып 
белүчеләр бар иде әле) югалган. Инде хәзер язганнарына игътибар итмәделәр 
Ул аларны Язучылар берлегендә, редакция, нәшрият бүлмәләрендә калдырып 
китте Болары да юкка чыга торды Сәбәбе нәрсәдә11 Кемгә бәйләнергә9 Әлбәттә 
инде. Язучылар берлеге рәисенә. Ул чактагы рәис Ибраһим Гази белән коридорда 
чәкәшүләрен һич онытасым юк. 

—Син тагын килденме?! 
—Карак сез, минем әсәрләремне урлап бастырасыз. 
—Хәзер үк күземнән югал, эзен булмасын. 
Кем гаепле? Бер Аллаһы Тәгалә Үзе генә белә. Ярлыкаучы да ул. 
Шулай да бар иде бит Әбугалие и на-Әбүзәров, заманабыз Хуҗа Насретдине... 

Маэстро 
Борын-борыннан татар мәмләкәтен зыялылар тоткан. Татарнын үзен дә милләт 

Хадимнәре саклаган. Моны узгандагы яшәешебез, тарихыбыз күрсәтеп тора 
Дәүләт һәм милләт чәчәк атсын өчен бүген дә шушы затлар кирәк. Музыкаль 

сәнгатебезне үстерүгә күп көч куйган, күренекле татар дирижеры Фуат Мансуров 
турында әйтүем. Даны илләргә таралган шәхес. Дәрәжәле исемнәрен санап 
бетерерлек түгел Ф. Мансуров—Татарстанның һәм Казакъстаннын халык артисты, 
Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләге иясе. Шулай ук Россиянен халык артисты, 
атказанган сәнгать эшлеклесе һәм башкалар. 

Маэстро белән, болай концертларына килгәндә, төрле очрашуларда, кул бирешеп, 
исәнләшеп йөрибез. Ә менә үзем эшли торган «Татарстан» журналының 80 һәм 
85 еллык бәйрәмнәрендә тәмам якынайдык үзе белән Концерт залында узган 
тантанадан соң «Татарстан» ресторанында оештырылган бәйрәм табынына төштек 
Гардеробта чишенәбез Шул мәлдә. Ф Мансуров, җиңемнән эләктереп, бер читкә 
әйдәкләде Аптырап киттем. 

— Карале, дус. гафу ит мине. бер нәрсә сорамакчы идем синнән. Безнен татарда 
«гарб» сүзе бармы9—ди бу. Филолог диярсең, валлаһи' 

Сүзнең янгырашын абайлап бетермәгәнлектән. икеле-микеле генә 
жавапладым: 

—Юк бугай... 
—Ә менә төрекләрдә, казакъларда, үзбәкләрдә бар,—ди маэстро 
—Урысчасын әйтегез,—дим. 
—Традиция. 
—Сон, шулай диләр аны! Бездә гореф-гадәт дигән бик матур ике сүз белән 

белдерелә ул традиция дигәннәре. 
Көлешә-колешә «филолог» белән бәйрәм табынына уздык. 
Маэстро булып калу гына житмәгәнме адәм баласына?! 

Госман ГОМӘР 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

К 
КАВАМЕТДИН БОЛГАРИ (чын 

исеме Мөхәммәдәмин бине Сәйфулла 
Сабави—Наласави) (19 йөзнен 2 нче яр
тысы. Казан губ . Мамадыш өязе. Баплар 
Сабасы а—1833. Каһирә), язучы, дин 
зшлеклесе Нократ губ. Мал мыж өязе 
Мәчкәрә а.. Бохарада (18 йөз ахыры) 
мәдрәсәләрендә укый Кайтып Казан өязе 
Наласа а имам-хатиб һәм мөдәррис була 
1826 да Россиядән китә. Торкиялә була. 
Мисырда яши. Мәкк.и.) хах кыла 

Бохарада бергә укыган Г Курсавинын 
рационалистик карашлары тарафлары 
Татар дин әһелләре Фәтхулла Урави. Фәе i 
Кышкари. Байморат Мәшериләр б-н ул 
заманда кискен төс алган дини мәсьәләләр 
буенча бәхәскә керә. мәе . Урта Илеллә 
кичке (Ястү) намазны уку кирәклеге ту
рында Кулъязма хәлендә сакланган гареп 
телендә язылган «Мәгьдәнел—мәкасыйд» 
(•Максатлар чыганагы*) исемле фәлсәфи 
хезмәт. Наласа авылы Фәхретдин Бая ип 
ишан турындагы сатирик шигырьләр 
(ш и Шәмсетдин Кышкари б-н бергә 
язылганнары) авторы Р.Фәхретднн k Ь 
хезмәтләрен эл—Газали һәм Г Курсави 
әсәрләре рәтенә куя. 

Әд.: Мәрҗани Ш Мөстәфалел- ВХбар 
фи әхвали Казан вә Болгар К . 1989; 
Фәхретдин Р Асар Оренбург, 1904 I 
җилд.. 6 жөзья 

\/ Н ГЪЯнетдинев 

КАВИ Хәмит (1906. Казан губ.. Ча-
баксар оя ie. ӘЛМӘН Я I? N 1444) ЯЗУЧЫ 
Кончы] ыш иел ип-тын тәмамлый (1931) 
1926 дан урта мәктәптә биология һем 
география фәннәрен укыта Ил Вуялап 
сәяхәт кыла. күргәннәрен «Кавказ га) ш 
ры аркылы җәяү* (1910). «Боз диңгезенә 
niO.i- (19121 .Кузбасска сәяхәт» (1934). 
-( вяхөт» (1939) т е м ч- китапларында ча 
i ы |ды|1.1 IHK'K H.uui iwunii.ni 11 кашаша 
Лруженопо ь(Украинанын Волынске IK I 
авылы гирөсендө бар) ш еугыголагшын 
берсендә be иш б) 11 

Әд.: Даутов Р.Н . Н\р\ i гнна II Б 
Совет Гатарстаны азучылары Биобнб 
лиографик бе к-шмә К 1986 

к \ 11.1111*11 (Колирнй) \бдулла 
(104 1894 Гашкен! 4 Ю 1938. шунда 

ук), үзбәк язучысы, журналист 1912 лә 
рус—жирле халыклар мәктәбен тәмамлагач. 
приказчик булып эшли 1919 дан үзбәк 
газета һәм ж— лларынла әдәби хезмәткәр 
корректор булып эшли 1923-24 тә Журна 
пистика ин гындаукыя (Масквү) Беренче 
шигырьләре һәм пубяициегик мәкаләләре 
1913-15тә»СадоиТуркистон» («Теркиствн 
авазы*). «Сәмәрканл- узбек газеталары һәм 
«Айна» («Көзге»). «Муштум» («Йодрык») 
ж-лларында басыла Татар периодик мат
бугаты һәм әдәбияты б-н 1912 дә таныша 
Үзбәкмен иске тормышын чагылдырган 
«Азгынчы» («Жувонбоз». 1915) исемле 
беренче хикәясен К i trap ивгьрифөТ' 
челәренә. аеруча {.Бигяевха, ияреп яза 
«Муштум» ж-лы битләрендә урын а пам 
очерк, хикәя, фельетоннарда Г.Тукай. 
Ф.Әмирханнар сатирик традицияләре 
үзен нык сиздерә «Беркем в белмәсен» 
(1921) комедиясе ЧФ.ниинен «Яшьләр 
влдатмыйлвр* пьесасынын өлешчә үзгәр
телгән варианты к ней ran әсәр. (әреннән 
саналган -Үткән көннәр» («Уттан кунта» 
Ташкенг. 1925: татар геленә гпггаттдг 11'51») 
һәм «Михраб чаяны- («Мехгхзбдан чаёю 
Ташкент. 1929 рус геленәтархеыә«Скор
пион гаалтаря», М 1%4) романнарында 
Г Ибрлһимоннмн романтик про ысы йо
гынтысы сшелә «калфак Мөгсумнен ввтя 
рөдөфгорапнят* («Калввк Мяхзумншогхо 
тирадафг.фил.ш-) нсемлесатирик хикәясе 
ҺӘМ «ҮТКӘН КӨНИӘр* Г*>М шымп ш и ежлвр 

Казанда 1930 па «Үзбәк атолопевэежвә 
1 Бәшири тарафыннан бастыры It 
К үзбәк геленә l Гукайнын «Шүрәле* 
по шасын гврокемв итә 1936 да К узбек 
дезег-ишисс ,111.1,14.1 б\ ирак Казанда 
Казан втгы авылларында 6j и К Навшн 
Ф Бурнаш К I кнчурин \ Гуфаннар б н 
очраша Нахакка репрессия кия 1936 • 
ак пня 

Әсәр Кичик асар rap !ошкенп 
1969 

Әл КошчановМ Ай ки. Характеры 
Mac repci м Гаш 196; Гур оыев 111 
Гукал к узбекская иггерятура // Габ-
пз ига 1 укая К 1979 \ шев \ У 
Кодирия Гошкеш 1967 Кушжонш м 
Ко (ИрИЙ КЖСИ чик курбОНН 1 0 
1992 
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КЛДЫЙРОВ Октябрь Халик улы 
(25.10.1935. Чистай р-ны Дүрт Өйле EL), 
әдәбият галиме, филол. фән. д-ры (1996) 
1958 дә Казан ун-тын тәмамлый 1963-70 
тә Казан ун-тында; 1970 тән Казан мәдә
ният һәм сәнгать ун-тында. Хезмәтләре 19 
йөз ахыры—20 йөз башы татар-рус әдәби-
сәнгати элемтәләре һәм йогынтыларына, 
Л.Н.Толстой ижатынын татар әдәбиятын
да реализм ысулы үсүендә уйнаган ролен 
билгеләвенә, татар әдәбиятының, милли 
үзенчәлекләре мәсьәләләренә карый. 

Хезм.: Л-Н Толстой сквозь призму 
татарской мысли. Наб. Челны, 1995, 
Л.Н.Толстой в татарских переводах со
ветской эпохи. К , 2005. 

КАЗАКОВ Борис Васильевич (5 5 1946, 
Пермь өлк.. Лысьва ш — 2 4.2006, Яр Чал
лы ш , күмелде Брянск ш ) , язучы. Ленин
град югары хәрби-диңгез инж. уч-шесын 
(1966), Лениград ун-тын (1970) тәмам
лый. 1963-75 тә СССРның Хәрби-диңгез 
флотында хезмәт итә. 1976 дан Яр Чаллы 
шәһәрендә яши. 1976-79 да КамАЗнын 
ДОСААФ к-ты рәисе, 1979-91 дә СССР 
Автомобиль сәнәгате министрлыгына 
караган Квалификация үстерү ин-тында 
укыта, 1991 дән «КамАЗ» акц. җәмгыять
тә. Гражданская оборона буенча фәнни 
хезмәтләр, уйлап чыгарулар, рационали
заторлык тәкъдимнәр авторы 1996 дан РФ 
Язучылар берлегенен Яр Чаллы язучылары 
оешмасы рәисе, 1999 дан РФ Язучылар 
берлеге идарәсенең сәркәтибе. Беренче 
«Дингез хикәяләре» («Морские рассказы») 
җыентыгы 1967 дә басылып чыга. К.нын 
жанр һәм язу манерасы төрлелеге б-н 
үзенчәлекле әсәрләре армия һәм флот, 
Бөек Ватан сугышында катнашканнарга, 
интернационалист солдатларга багышлан
ган Әсәрләренең сюжеты катлаулыгы һәм 
киеренкелеге б—н аерылып тора. «Ракета 
күкрәве» («Ракетный гром», М, 1974), 
«Онытылган герой турында повесть» 
(«Повесть о забытом герое», Минск, 1980), 
«Чан нигә чыңнамыи» («О чем молчат ко
локола», М , 1990), «Коммунарлар кыры» 
(«Поле коммунаров», Рига, 1993), «Бу 
безнең биографиябез» («Это наша с тобой 
биография», М., 1995), «Орыш-сугыш-
ларда» («В боях и сражениях». М , 2000) 
һ.б. повестьлар авторы. Кызыл Йолдыз. 2 
нче дәрәҗәле «Сугышчан батырлык өчен» 
орденнары, медальләр б-н бүләкләнә. 

Әд.: На пороге XXI века: Российский 
автобиобиблиогр ежегодник М , 1999. 
Т.2. 

Р Р Мусабәкова 

КАЗАНЫЙ Габрашит ибне Гаид (18 
йөз), дин эшлеклесе. язучы. Казанның 
Яна бистәсендә Алтынчы мәчет каршы-
сында мәдрәсә тота, үзе дин дәресләре 
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бирә Эпистоляр жанрында язылган «Вас-
ятнамә» (1769) авторы. Әсәрдән өзекләр 
Ш Мәржани тарафыннан «Мөстәфадел— 
әхбар фи әхвали Казан вә Болгар» (1-2 
кит , 1885—1990) хезмәтенә кертелгән. 

КАЛИМУЛЛИН И л г и з Нурулла 
улы (20.3.1929, Апае районы Болын-
Балыкчы ав —1.7.1989, Казан), шагыйрь, 
тәрҗемәче. Рус телендә иҗат итә. Бала 
чактан ук инвалид. Беренче шигырьләре 
1950 еллар б а ш ы н д а «Комсомолец 
Татарии» газетасында, Мәскәүдә чыга 
торган «Смена». «Юность» журналларында 
басыла б а ш л ы й Ш и г ы р ь л ә р е һәм 
пошилары тупланган «В строю» («Сафта», 
1956), «Вместе с вами, друзья» («Дуслар 
белән бергә». 1959), «Солнце, влейся в 
песню!» («Кояш, безнен җырга кушыл!», 
1966), «На магистрали счастья» («Бәхет 
магистралендә», 1969), «Священный зов» 
(«Изге чакыру». 1975), «Дорога к людям» 
(«Кешеләргә табан...», М.. 1978), «Плывут 
рассветы сквозь меня » («Таңнар миннән 
китә...», 1979), «Верю в день восходящий» 
(«Туачак көнгә ышанам». 1983) исемле 
җыентыклар авторы К.нын әсәрләре 
тормыш турында фәлсәфи уйланулар, 
югары гражданлык сыйфатлары белән 
аерылып тора Шигырьләрендә нык 
ихтыярлы, батыр ир-егетләргә, бөек 
төзелешләрдә илһамланып эшләүче 
я ш ь л ә р г ә дан җ ы р л ы й , ал а р н ы н 
а ш к ы н у л ы м ә х ә б б ә т л ә р е н , хезмәт 
героикасын романтик күтәренкелек белән 
гәүдәләндерергә омтыла- 1977 елда К.нын 
шигырьләре татар теленә тәрҗемә ителеп 
«Җиргә мәдхия» исеме белән басылып 
чыга. К. шулай ук Х.Туфан. М Хөсәен 
һ.б. шагыйрьләрнең әсәрләрен рус теленә 
тәрҗемә итә. 

Әсәр.:Стихи и поэмы: Избр. К , 
1989. 

Әд.: Паушкин Г. Сафка кайту // Совет 
мәктәбе 1956. №7. Кутуй Р. Перед бедою 
не поник // Волга 1968. №9. 

КАЛЬМЕТОВ С ә е т Г а н и улы 
(20.4.1918. хәзерге Башкортстан Респ-сы 
Янаул р-ны Янаул пос —4.5.1992. Әлмәт 
шәһ ), драматург. Хезмәт эшчәнлеген 
рәссам-декоратор (бизәүче) буларак 
Ташкент (1937-38) һәм Чиләбе (1939-
41) татар театрларында башлый, бер үк 
вакытта Ташкент художество студиясендә 
дә белем ала Бөек Ватан сугышында 
катнаша. 1945-59 елларда башта Ютазы. 
соңрак Буа колхоз-совхоз театрларында 
режиссер булып эшли. «Безнен кияү» 
дигән беренче пьесасы 1947 елда сәхнәгә 
куела. Татар академия т-ры тарафыннан 
сәхнатәштерелгән «Тын алан ша\лый» 
(1951) пьесасы К.ны халыкка танытты 
1955 елдан К. Әлмәттә яшәп иҗат итә һәм 



• ТАТАР ЭНЦИКЛОПЕДИЯСЕ. БИТЛӘРЕННӘН 

драматургнын алдагы ижат эшчәнлеге 
Әлмет татар драма т-ры белән бәйле. Анын 
сәхнәсендә К.нын «Нуриянең дуслары» 
(1953 тә сәхнәләштерелә). «Ышанычлы 
юлдаш» (1957 дә сәхнәләштерелә). 
«Уйланырсың, кодагый» (1962 дә 
сәхнәләштерелә) комедияләре. «Соңгы 
очрашу» (1956 да сәхнәләштерелә). 
«Зәкия» (1959 да сәхнәләштерелә). 
•Тайгак тау» (1968 дә сәхнәләштерелә) 
драмалары зур уныш белән бара. 
Пьесаларында замандашларының әхлак. 
тәрбия мәсьәләләрен күбрәк яктыртырга 
тырыша Әсәрләре «Шулай да була» 
(1972), «Тын алан шаулый» (1978) 
җыентыкларына тупланган 

Әд.: Ахунов Г Усал телле драматург 
// «Казан утлары». 1968. №5 

КАМАЛ (Камалетдинов) Әгъзам 
Камалетдин улы (21 1 1918. Казан губ 
Тәтеш оязе Үтәмеш ав —16.5 1943). 
шагыйрь Казан финанс-икътисад 
техникумын тәмамлый (1937) 1938-39 
елларда «Чаян» журналында һәм «Кызыл 
Татарстан» газетасында әдәби хезмәткәр 
Бөек Ватан сугышында катнаша 
«Жилфердә. байрак!» (1938, Ә Галие в 
белән берлектә), «һәйкәл янында җыр* 
(1939) шигырь җыентыклары авторы 
Сугыш елларында фронт һәм республика 
вакытлы матбугатында патриотик 
шигырьләре белән сш чыгыш ясый Анын 
әдәби мирасыннан кайбер үрнәкләр 
«Татар поэзиясе антологиясенә (1956). 
«Җыр һаман яңгырый» (1956). «Алар 
сафта» (1961) күмәк җыентыкларына 
кертелгән. Сталинград янындагы 
сугышларда һәлак була. 

Әд.: Шакир С Әгъзам Камал // 

Дявймы 

Совет әдәбияты 1956 №8. Даутов Р Н . 
Нуруллина Н Б Совет Татарстаны 
язучылары Биобиблиогр белешмә К . 
1986. 

КАМАЛ (Камалетдинов) Әнәс 
Галиәсгарулы(20 2 1908. Каэан-18 3 1978. 
шунда ук), драматург Г Камалның улы 
Татар сәнгать техникумын тәмамлый 
(1931) 1931-35 елларда Минзәлә колхоз-
совхоз т-рынла директор һәм сәнгать 
житәкчесе. 1935-55 тә Татарстан кит 
нәшриятында редактор булып эшли. 
1921-26 елларда беренче драма әсәрләрен 
«Хужа Насретдин әфәнде». «Җизнәкәй». 
«Чегән егете белән качкан мутла кызы 
Хамили- комедияләрен ижат итә Уныш 
казанган әсәрләреннән «Биш менле 
Гайнетдин» (1928) комедиясе Анын 
«Давыл» (1930). «Ике көч» (1931), 
«Туй» (1939). «Март бураннары» (1955) 
пьесалары буенча куелган спектакльләр 
авыл клублары сәхнәләрендә уңыш белән 
бара Әтисе турында истәлек язмалары 
һәм биографик очерклары тупланган 
«Халык драматургы Г Камал» (1950). 
«Гүзәл тормыш сәхифәләре» (1958) 
җыентыклары берничә тапкыр басылып 
чыга. К Татар дәүләт курчак т-ры өчен 
[ Гукайнын мәшһүр поэмасына гашШП 
«Кисебаш» (1951) комедиясен дә яза Ул 
шулай ук бер пәрдәлек пьесатар. скетчлар, 
инсценировкалар. интермедияләр авторы. 
А Гайдарның «Школа» («Мәктәп». 1956) 
повестен татар теленә тәрҗемә итүче 

Әсәр Комедияләр һәм скетчлар К 
1966. Беренче тургайлар К . 1978. Март 
бураннары К.. 1988 

Әд Зәйни 111 Драматург үткән юл// 
«Казан утлары» 1968 №3 

саннарда 
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БОЛГАР-ТАТАР ЧЫГЫШЛЫ 
500 РУС ФАМИЛИЯСЕ 

ЗАГОСКИННАР. XVI йөздән дворяннар Рәсми шәжәрәләре нигезендә. 
Загоскиннар нәселе Алтын Урдада яшәгән Захар Загоскодан башлана (БК II. 243) 
Загоскиннарнын РБСдагы (VII. 152) биографиясендә «Загоскиннар чукынганда 
Александр Анбулатович исеме алган, 1472 елда Алтын Урдадан Иван Шкә китүче 
Шевкан Загордан башлана һәм ана Пенза губернасындагы Рамзай авылы бирелә*. 
диелгән. С. Веселовский (1969. 40). бернинди дәлил китермәсә дә. әйтелгәннәрне 
легенда гына дип саный Чыгышлары төрки-мөселман кушаматлары белән бәйле 
исем-фам ил ияләр (Захар—Загор—Загир «жиңүче». Шевкан—Шевкат «көчле»— 
Гафуров 1987. 146. 209-210) Загоскиннарнын төркиләрдән чыкканлыклары 
турындагы фикерне көчәйтә генә. Соңыннан нәселләреннән чыгучылар арасында 
галимнәр, язучылар, сәяхәтчеләр мәгълүм. 

ЗЛОБИННАР. Рәсми шәжәрәләрендә. Злобиннар Олы Урдадан Бөек кенәз 
Василий Дмитриевичка күченгән Минчак Касаев (Касаевич) улы Злобадан башлана. 
диелә (ОГДР V. 33. БК II. № 458) Әгәр бу шулай икән. Злобиннар Давыдовлар. 
Оринкиннар. Уваровлар (к ) белән тугандаш булып чыгалар. С. Б Веселовский (1969. 
458) үзенең элегрәк язылган бер хезмәтендә Иван Иванович Злобанын инле XV 
йөзнең икенче яртысында ук гаскәр башы булуын күрсәтеп тә. Злобиннарның төрки-
урда чыгышына шик белдерә. Соңрак язылган икенче бер хезмәтеңдә ул (1974. 123) 
Злобиннарнын төрки исемнәрне (Карандей. Курбат) атап. аларның төрки булуын 
шик астына куймый Н А. Баскаков ( 1979. 96-97) Злобиннарны төркиләрдән чыккан 
дип исәпләмәсә дә. Злобиннар нәселендәге төрки-гарәп исемнәренең бөтенесенең дә 
диярлек этимологиясен бирә Минчак исеменең төркиләрдәге мунчак «кыйммәтле 
таш, муенса» сүзеннән ясалганлыгын әйтә Бу исемнең килеп чыгышын икенче 
төрле дә аңлатырга мөмкин: минчак— кыпчак-башкорт берләшмәләренең мин 
кабиләсе кешесе Н А. Баскаков ( 1979. 97) «Касай»ны (Косай) ирләр исеме булып, 
«коус ай»дан (ягъни «бөгелгән ярымай») ясалуын әйтә Карандеевлар фамилиясен 
тикшергәндә дә ул ( 1979. 149. 251) Карандей исеменең төрки-татар карынлы «зур 
корсаклы», ә Курбат исеменең төрки-гарәп карабат «кыска буйлы» сүзләреннән 
ясалуын күрсәтә Злобиннар фамилиясен йөрткән язучылар, галимнәр, төзүчеләр 
һ.б. барлыгы билгеле ( РБС VII, 411-417). 

Дәвамы. Башы 5. 6. 8. 9 саннарда. 
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ИЗМАЙЛОВЛАР. XV-XVI йөзләрдә үк танылган боярлар һәм лворяннар булалар 
Бөек кенәз Олы Игоревич Рязанскийга (ОГДР П, 34) 1427-56 елларда хезмәт иткән 
кенәз Солохмирнын (Солых Әмир) туганы Шайның (Н А. Баскаков фикеренчә. 
шейхнын) оныгы Измаилдан (Исмәгыйльдән) Шабан Исчагил Рязань кенәзләре 
даирәсендә лачынчылар башлыгы булган (Зимин 1980, 267). 

«Инка* кушаматлы Иван Иванович Измайлов 1494 елда Рязань кенәзләренен 
гаскәр башы булып торган. Анын ул вакытта яшәгән туганнарыннан Кудаш. Харамза 
исемнәре дә телгә алына (Веселовский 1974, 127). XVII йөзнен урталарында һәм 
икенче яртысында Измайловлар (Андрей Петрович, Артемии Васильевич! инде 
Мәскәү окольничиилары һәм воеводалары буларак искә алыналар Атарнын Мәскә, 
янында Измайлове авылы була, соңрак аны патша гаиләсе шәһәр читендә тору очен 
сатып ала (РБС VIII, 65-66). Элеккеге Измайловлар белән бәйле Измаил, Солых 
Әмир, Шабан, Кудаш, Хәрәмзә исемнәре—төрки чыгышлылар (Баскаков 1979. 93; 
Гафуров 1987, 87, 153). Сонрак Измайловлар гаиләсеннән дәүләт эшлеклеләре. 
галимнәр, язучылар, хәрбиләр чыккан (РБС VIII, 65-68, ЭС 1987. 479) 

КАРАМЗИННАР. Рәсми шәҗәрәләрендә Кара Морза исемле татар кенәзе белән 
бәйле булуы әйтелә (ОГДР V, 62; РБС VIII, 500) XVI йөздә анын балалары ипле 
Карамзин фамилиясен йөрткәннәр, мәсәлән, Кострома янында 1534 елла Васи ИЯ 
Карпович Карамзиннын. 1600 елла Нижегород өязендә Федор Карам шннын 
яшәгәнлеге билгеле (Веселовский 1974, 134). 1606 елда биләматәр бирелгән, ягъни 
дворянлыкка күчерелгәннәр. Карамза—Караморза сүзенен этимологиясе шактый 
ачык Кара һәм морза—мирза *кенәз» (Баскаков 1979. 178; Гафуров 1987. 166) 
Нәселләреннән мәшһүр язучы, шагыйрь һәм тарихчы Карам иш Н М чыккан 

КЕЛДЫШЛАР. Фамилия Польша һәм Литвадагы поляклашкан һәм руслашкан 
татарларга хас. Нигезендә төрки келдыш—килдышсүзе ята, ягъни «динсезнен өенә 
килгән кеше* (Баскаков 1979, 110-Ш). Ләкин XVI йөз уртасында Русь ягына 
чыгып, йомышлы булып киткән казандылар арасында Келдышлар булгандыр 
Шуларнын берсе 1563 елда Кырымга илче булып киткән һәм 1564 елда Канев 
районында үтерелгән йомышлы татарлар башлыгы Келдыш Дәүләгаров дигән кеше 
булган (ПСРЛ 29, 335, 337). 

КОЗЛОВЛАР. Уллары XVI йөздә Карачура, Шадра. Салтык Щссс.юнский 1974. 
147) дигән төрки исемнәр йөрткән Игнатий Григорьевич Коэел-Бнклөмншевтан 
1573 елдан дворяннар (ОГДР III, 73). Козловлар -козел- дигән саф рус с> КМНОИ 
булырга момкин, әмма Н. А Баскаков (1979 131) герки могли коэыля кой -өч 
яшьлек сарык* ясалу мөмкинлеген дә инкарь итми 

КОЛОНТАЙ. 1343 елда Алтын Урдадан рус хезмәтенә күченгән Калантаидан 
(Веселовский 1974. 1Я» 

КОРСАКОВЛАР. Нәсел башлары XIV-XV йөзләрдә Урдадан Литвага күченгән 
Коосактан (В Д I486 136). XVI йөздә Литванын Мәскәүгә итче юрС БаркОЛЮ 
Корсак һем Семен Ждан j .ы Корсаков билгеле (ПСРЛ 29. 350) XVII йо д аЛипш..н 
русларга хезмәткә Венцеслав Жегмунтович Корсакта күчә (ОГДР 1. S3) \пл патша 
Федор Алексеевич указы белән 1677 елдан Римский-Корсаков исеме белен Нерв 
башларга кушыла (Баскаков 1979, П) Фами и я гөркм корсак •• ала аты> с, к ш в м 
(Баскаков 1979, 73) Сонрак-танылган композитор, галнмнер кврби пр 

Дәвамы ки i"' < яннарда 



«Казан утлары» архивыннан 

Нәшрият йортында /хәзерге «Идел-Пресс») бер очраш\ С\ и)ан уңга Р Зәкиев 
(«Чаян» журналының баш мөхәррире). Ш Вәлиен {«Коммунист Татарстана» журналының баш 

мөхәррире/. Ю Воронин. А. Бушнев. Г Каручан, <КПССның өлкә комитет* взюаяаре), 
Ш Хсшлишюв 1"1. 'оцшшистик Татарстан» газетасының баш мөхәррире) В Гаврилое 
(газета-журналлар нәшрияты директоры) А Рахимова {нәшриятның баш omaimep 

урынбасары, хәзер «Казан х-тлары» .жлрнашның баш бухгалтеры) Ю Щелыванов («Советская 
Татария» газетасының баш мөхәррире) М Зәннетдшюв 1ул вакытта КПСС өлкә камитеты 

инструкторы, хәзер « Чаян» журна!ының баш мөхәррир урынбасары) 1982 ел 

Шәриф Камачның 100 ел,1ыгына 
багышланган тантаналы утырышның 

президиумыннан бер күренеш Алгы 
планда—язучы Гариф Ахунов. трибунада 

Татарстанның Культура министры 
Илтөзар Алиев 1984 ел Казан 



Ибраһим Гази «Яшь Ленинчы» (хәзерге «Сабантуй») 
газета* ы редакциясендә кунакта Сулдан уңга— 

Илгиюр Сәмигуялина. Ренат Харисов. Хәмзә 
Зарипов. Ибраһим Гази, Санча Ийраһихи/ва. Тавил 

Хаҗивхмөтов, Венера Ихсанова 1967 ел 

1'.н сам )рпт tapum 



Берлекнең яңа әгъзалары 

Рөстәм Галиуллин 

Рөстәм Госман улы Галиуллин 1987 елнын 26 ноябрендә 
Арча районы Наласа авылында туган. 

2004 елда Казан дәүләт у н и в е р с и т е т ы н ы ң татар 
филологиясе һәм тарихы факультетына укырга керә Шул 
елларда «Әллүки» әдәби-ижат берләшмәсе утырышларына 
йөри башлагач, иҗат дөньясына тартыла 

2005 елдан аның юморескалары, хикәяләре, балалар өчен 
шаян хикәяләре «Сабантуй» газетасында, «Чаян» журналында, 
соңрак «Казан утлары», «Идел», «Мәйдан» журналларында, 
«Шәһри Казан», «Ватаным Татарстан», «Мәдәни жомга», 
Мәскәүдә чыга торган «Татар дөньясы» газеталарында 
басылып килә. Университетта укуы белән бергә ул «Чаян» 
журналыңда, «Шәһри Казан» газетасында эшли 

Р ө с т ә м Г а л и у л л и н — Т Р М и н и с т р л а р К а б и н е т ы 
каршындагы мәдәният, спорт һәм Татарстан халыклары телләрен үстерү идарәсе, 
«Идел яшьләр үзәге» һәм Татарстан Язучылар берлеге оештырган бәйге—«Иделем 
акчарлагы»нда проза әсәрләре буенча 2006 елда I урынга, 2007 елда Гран-прига 
лаек булды. 

2007 елда әдәбият һәм фән өлкәсендәге уңышлары өчен Арча якташлык жәмгыяте 
премиясе лауреаты 

2008 елда Татарстан китап нәшриятыңда беренче китабы—«Гипнозчы м&тай» 
дөнья күрә. 

2009 ел Рөстәм Галиуллин өчен аеруча унышлы булды: Татарстан Журналистлар 
берлегенә әгъза итеп алынды, Журналистлар берлеге белән «Республиканың 
«Татмедиа» матбугат һәм массакүләм мәгълүмат чаралары агентлыгы оештырган 
XII «Бәллүр каләм—2009» («Хрустальное перо—2009») журналистлар бәйгесенең 
«Ел ачышы» («Дебют») номинациясендә җиңү яулады. 

2009 елда публицистика жанрында ирешкән уңышлары өчен Арча район 
хакимиятенең Гариф Ахунов исемендәге I дәрәҗә әдәбият премиясенә лаек 
булды. 

2009 елда университетны кызыл диплом белән тәмамлады. Хәзерге вакытта 
«Шәһри Казан» газетасында бүлек мөхәррире булып эшләү белән беррәттән, КДУ 
аспирантурасында укуын дәвам итә. 

2009 елнын 22 сентябрендә Ркаил Зәйдулла, Госман Садә, Ләбиб Лерон 
тәкъдимнамәләре нигезендә, Кабул итү комиссиясе һәм Идарә Рөстәм Галиуллинны 
Татарстан Язучылар берлегенә әгъза итеп алу турында карар чыгарды 
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«КАЗАН УТЛАРЫ» 2010 ЕЛДА ТӘКЪДИМ ИТӘ 

Проза әсәрләре: 
Мәдинә Маликова. Нурзифа Роман 
Рәмзия Габделхакова. Тау артында кояш бар Роман 
Рауль МирхәЙдәрой. Жәяүле татар Роман 
Марат Кәбнров. Бердәнбер һәм кабатланмас Роман 
Рашат Низами. Сәйдәшнең сонгы елы. Кыйсса. 

Шигърият: 

Әхсән Баян, Шәүкәт Галиен, Фәнис Яруллин, Равил Фәйзуллнн, Ренат Харис. 
Гәрәй Рәхим, Рәдиф Гаташ, Роберт Миннуллин, Разил Вәлиев, Мөхәммәт Мири. 
Лена Шагыйрьжан, Флера Гыйззәтуллина, Салисә Гәрәем, Зиннур Мансуров, 
Рканл Зәйдулла, Газинур Морат, Луиза Янсуар, Ленар Шәех һ б яңа шигырьләре, 
поэмалары 

Фән һәм сәнгать: 
Җәүдәт Фәйзи. Халык ж.ырлары тарихыннан 
Индус Тапиров. Татар ничек барлыкка килгән 
Рөстәм Насыйров. Урта гасырларда болгар флоты. 
Гамир Гарифуллнн. Нугайлар тарихыннан кайбер сәхифәләр 
Тәлгать Насыйров. ЗОнчы еллардагы татар матбугаты 
Әхтәм Зарнпов. Татар киносының бүгенгесе һәм киләчәге турыңда уйлан] Шр 

Әдәби тәнкыйть 
Адлер Тимергалин. «Ниһаять, Тукай сүзлеге!» 
Рафаэль Мостафин. «Хәсән Туфанның, яшерен сере» 
Миләүшә Таҗетдннова. «Коръәннең Такташка тәзсире* 

Хәтер: 
Миркасыйм Госманов. Күренекле шәхесләр турында истәлекләр 
Мирсәй Әмир көндәлекләре 

Киләсе елда шулай ук «Тормыш язган хикәяләр». «Авылларыбыз тарихы», «Татар 
ЭШШКЛОПСДИяее бил ЮреннвВ» СВХИфвЛЯре, әдәбият елъязмам б) или «Ижтнчагыи 
мәдәни тормышыбыздан». -Клим vi иры» .1рч.нвыннан» рубрикалары МвШ 
.Ак ҖИЛКӘН* СӨХИфӨСендӨ яшүсмерләрне ЮШЩМЛЫ повесть-хикәяләр, шигырьләр. 

км иле гы я маляр о т 



Укучы сүзе 

Кадерле «Казан утлары»! 5нче санда сина кунакка Башкортстанның «Агидел» 
журналы килгән иде. Шунда бирелгән әсәрләрдән мине аеруча җәлеп иткәне Әмир 
Әминевнын «Танкист» повесты булды. Яшьлектә, 1955-58 елларда. Белорусиядә, 
Слуцк шәһәрендә өч ел танкист булып хезмәт иттем мин. Т-54 танкы командиры 
идем Повестьны мин бер утыруда укып чыктым Әсәрдә Ватан сугышы кырларында 
немецларга каршы батырларча көрәшкән һәм карт көннәрендә бомж хәленә төшкән 
танкист Тимергали тормышындагы авырлыклар, анын якын туганнары белән булган 
капма-каршылыклар тасвирлана. 

Укып чыктым да. озак кына уйланып йөрдем. Тормышыбызда еш очрый 
торган трагик хәлләрнең берсе повестьта бик нечкәләп, җиренә җиткереп 
язылган. Повестьның төп герое танкист Тимергалинен уй-кичерешләре, үзенен 
тормыш плацдармын сакларга тырышуы, көрәше турындагы юллар мине бик нык 
дулкынландырды. Карт кеше, яшьлегендә нинди генә батырлыклар кылмасын, 
бүгенге тормышта беркемгә дә кирәкми икән бит Тимергали бу хәлендә артык 
кеше, җәмгыятькә дә, якын туганнарына да, хәтта үзе тәрбияләп үстергән кызына 
да балласт икән. Олы оныгы исә бабасына шундый каты итеп суга ки, бабайның 
бите манма кан була. Аның акчасын алалар, үзе күтәргән Йортны саталар Бу хәлендә 
Тимергалигә бомжлар сафында гына урын кала. 

Мине әсәрнен соңгы юллары тетрәндерде Танкист Тимергали танк эчендә, ике 
кулы белән танк йөртү рычагларын кысып тоткан килеш үлә. Искитәрлек. Ватан 
сугышында фашистлар белән капма-каршы танк атакаларында булып, исән калган. 
хөкүмәтебезнең орден, медальләре белән бүләкләнгән яу батыры тимердән ясалган 
соңгы торагына кереп ятарга, башнясына 555 тамгасы куелган танк эчендә үләргә 
мәҗбүр була. Хурлык бит бу җәмгыятебез өчен! Әлбәттә, бу алым—язучынын үзе 
сайлап алган әдәби сурәтләү технологиясе. Тимергалинен шундый үтеме безнең 
хөкүмәт башлыкларына, түрәләргә җитди кисәтү ул. Тик аларнын кайсысы гына 
«Танкист» повестын укыр икән? 

Бик тә гыйбрәтле бу әсәрне укып чыккач (ике кат укыдым), бер тәкъдим дә тулы 
хөкүмәт башлыкларына. Халыкка социаль ярдәм итү органнары Тимергали \әленә 
калган сугыш һәм хезмәт ветераннарына (75-80 яшьтән башлап) ярдәмнәрен сыйфат 
ягыннан үзгәртсеннәр иде. Минемчә, социаль ярдәм органнарындагы хезмәткәрләр 
ким дигәндә айга бер тапкыр ветераннарның өйләренә барып, аларнын ни хәлдә 
икәнен, нинди ярдәмгә мохтаҗ булуларын конкрет ачыкласыннар иде. 

Бу әсәрнең авторы Әмир Әминевка да бер тәкъдимем бар. Повестындагы теманы 
терелтеп, җанландырып пьеса итеп язсын иде ул. һәм әсәрне дә. пьесаны да р\счага 
тәрҗемә иттерсен иде. Шул чакта бөтен җәмгыятебез тояр иде кебек бу фаҗигале 
проблеманы. 

М. ҖӘЛӘЛИЕВ, 
пенсионер, эшем Спенчо— 

нефть чыгару белгече 
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Котлыйбыз! 

Рәмзия Гайсә кызы Габделхакова 1959еллаТатарстаннын 
Чирмешән районы Иске Үтәмеш авылында дөньяга 
килә. Шул ук районның Түбән Кәминкә авылында 
сигезьеллык мәктәпне тәмамлагач. 1975 — 1979 елларда 
Казан кооператив техникумында укый Техник-технолог 
һөнәре алып. Азнакай районына эшка билгеләнә 

1980 елда ул гаиләсе белән Лениногорск шәһәренә 
күчеп килә Биредә район кулланучылар җәмгыятенең 
җәмәгать туклану предприятиеләрендә ипли, аннары җирле 
радиотапшырулар редакциясендә хәбәрче һәм хисапчы 
вазифаларын башкара. Казан дәүләт универснтетынын 
журналистика бүлеген читтән торып тәмамлагач. 
Лениногорскида чыга торган «Заман сулышы* газетасында 
эшли башлый 

Әдәби иҗат белән Рәмзи и МӘКТӘПТӘ укыган елларыннан 
ук шөгыльләнә. Анын тәүге шигырьләре балалар матбугатында һәм Чирмешән 
район газетасында донья күрә Ленинотрскида исә ул биредәге ижат әһе.ътәрен 
берләшrepiәп «Чишмә» әдәби бер i.иим.кенә йөреп каләмен чарлый Анын беренче 
шигъри җыентыгы—«Кар өстендә миләшләр» дип атала һәм ул 1996 елла дөнья 
күрә Олеге китабы очен ул төбәктәге Шамил Бикчурин исемендәге әдәби премиягә 
лаек була «Көзге яшен» исемле шигырьләр китабы нса -Рухият- нәшриятында 2003 
елда басылып чыкты 

Рәмзия Габделхакова проза жанрында ааактив һәм уңышлы эшли. Анын шигъри 
аһөн белән сугарылган ишанча хнкөя 11-1 бөяннары соңгы елларда татар укучысын 
үзенә җәлол итте 2006 елда Татарчан КИТ8Л нәшриятында чыккан -Көмеш тун» 
нсем 1С хикәяләр жыентыгын ла укучылар һәм әдәби җәмәгатьчелек яратып кабул 
итте 

1'әм 1ия Габделхакова—«Татнефть» һәм Татарстан Язучылар берлегенен Саҗидә 
Соләймановл исеиендәк әдәби премиясе лауреаты 

• Казан утлары» коллективы журналның актив авторын күркәм гомер бәйрәме белән 
котлый һәм ана ryi-ан халкын сөендерердәй янадан-яня әсәрләр иҗат итүен тели. 



ТАРИХИ ВИЗИТ 

!4 октябрьдә АКШның Дәүләт секрета
ре Хиллари Клинтон Казанга килде Мон
дый югары дәрәҗәдәге Америка вәкиленең 
Татарстанга беренче тапкыр килүе. Шуна 
күрә бу визитны тарихи вакыйга дип санап 
була. Республикабыз Президенты М Шай
миев AKLLI Дәүләт секретарена Казанга 
килгән өчен рәхмәт белдерде «Без моны 
хөрмәт билгесе буларак кабул итәбез һәм 
горурланабыз»,—диде. 

Беренче очрашу Казан Кремлендә үтте 
Хиллари Клинтон үзенең сәяхәтен Кол 
Шәриф мәчете белән танышудан башлады. 
АКШ кунагы гыйбадәтханәдә узган никах 
тантанасының шаһиты да булды Шәймиев 
белән Клинтон, яшь парларга чәчәк бүләк 
итеп, аларны гаилә корулары белән кот
лады. Благовещенск соборында Хиллари 
ханым Изге Мәрьям Ана иконасы алдында 
шәм кабызды. 

Кремльдәге сәяхәттән соң, X. Клинтон 
Татарстан Президенты М Шәймиев белән 
әнгәмә корды «Казан һәм Татарстанга 
килүемә бик шатмын»,—дип белдерде 
Хиллари Клинтон. Анын сүзләренә кара
ганда, республика төрле милләт кешеләре 
һәм төрле дин тотучыларның киләчәккә 
бергәләп омтылу үрнәге булып тора Та
тарстан Президенты исә төрле кешеләрнең 
фикерләренә колак сала һәм бу—идарә 
итүнен ин яхшы алымы 

Дәүләт секретаре Казан Кремлендә Кол 
Шәриф мәчете һәм Благовешенск соборы
ның янәшә урнашуын да билгеләп үтте. Бу 
биредә тарихны хөрмәт итүләрен, шул ук 
вакытта кешеләрнең карашы киләчәккә 
төбәлүен күрсәтә. Хиллари Клинтон фи-
керенчә. бүген ул танышкан «Камминз» 
двигательләре белән эшләүче «КамАЗ» 
автомобильләре Россия һәм Америка ком
панияләренең уңышлы хезмәттәшлек итү 
үрнәге булып тора. АКШ кунагы Европа 
һәм ислам дөньясы арасында диалогны 
җайга салу буенча Татарстан җитәкчелеге 
тарафыннан алып барылган эшне аерым 
билгеләп үтте Республика үз мисалында 
христиан һәм ислам дөньясының бергә 
яши алуын күрсәтә. Төрле милләт кешеләре 
һәм төрле дин тотучылар бергәләп алга 
хәрәкәт итә ала. 

Дәүләт секретаре дөнья буйлап сә
фәр кылганда, АКШ Президентының 
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йөкләмәләрен үтәгәндә, шул исәптән 
Әрмәнстан һәм Төркия арасындагы 
элемтәләрне жайга салганда Татарстан 
Президентына кинәш сорап мөрәжәгать 
итәчәге хакында белдерде 

Татарстанга сәфәре барышында АКШ 
дәүләт секретаре Казан дәүләт универ
ситетында да булды Студентлар белән 
очрашканнан сон, Клинтон уку йортының 
музеенда оештырылган «түгәрәк өстәл» 
эшендә катнашты. Чара дини, мәдәни һәм 
этник күптөрлелек мәсьәләләренә багыш
ланган иде. Хиллари Ктинтонга «Электрон 
хөкүмәт» проекты, «Алгарыш» кадрларны 
әзерләү Һәм яңадан әзерләү программасы, 
православие һәм ислам мәләниятенен үзара 
бәйләнешенең уңышлы тәҗрибәсе турында 
сөйләделәр. 

АКШ дәүләт секретаре КДУнын Рос
сиядән читтә тә яхшы абруе барлыгы һәм 
бу уку йортын күрүенә шат булуын әйтте 
Хиллари Клинтон сүзләренчә. анарда 
толерантлык. икътисадын алгарыш һәм 
Татарстан үсешенең тотрыклылык дәрәҗә
се яхшы тәэсир калдырган. АКШ дәүләт 
секретаре бу унай тәҗрибәне дөньяның 
башка илләрендә дә кулланырга мөмкин 
дип ышана. 

Моннан тыш. Хиллари Клинтон Татар
стан һәм АКШнын инглиз теле укытучы
лары белән алмашу программасын актив 
үстерергә тәкъдим итте Аерым алганда. 
Татарстанның инглиз теле укытучылары 
өчен Америкага сәфәр оештыру турында 
сүз булды. «Барак Обача ислам дөньясына 
юл ачты, төрле конфессия кешеләренә бер-
берсе белән эшләү мөмкинлеге бирде Мо-
нын белән бәйле рәвештә ислам саммиты 
үткәрү мөмкинлеген карыйбыз»,—диде ул 
«түгәрәк өстат»дә катнашучыларга АКШ 
дәүләт секретаре фикеренчә. республикадан 
өйрәнер әйберләр күп—Татарстан динара 
мөнәсәбәтләр өлкәсендә үрнәк булып тора. 
«Без кешеләрне бергә яшәргә өйрәтәчәк 
программа төзергә телибез»,—диде \л 

Сәясәтчеләр АКШ Дәүләт секретаре 
X Клинтонның кыска вакытлы бу визитын 
Татарстан тарихында зур әһәмияткә ия дип 
саныйлар 

•АЛТЫН МӨНБӘР-НЕҢ ҖЫЕНЫ 

ЗОнчы сентябрьдән 4нче октябрьгә 
кадәр Казаңда «Мәдәниятара багланыш
ларга багланышлар культурасы аша» дигән 



девиз астында V «Алтын мөнбәр» Казан 
халыкара мөселман киносы фестивале 
узды Фестиваль Татарстан Республикасы 
Президенты М Ш Шаймиев һәм РФ 
Мәдәният министрлыгы химаясендә үт
кәрелеп киленә 

Бишенче кинофестивальнең сайлап 
алу комиссиясен танылган кино сәнгате 
белгече һәм кинотәнкыйтьче Хане Иохим 
Шлегель (Германия) җитәкләде. 

Быел фестивальнен сайлап алу комис
сиясенә 67 илдән 400 фильм (168—нәфис. 
138—документаль һәм 94 кыска метражлы 
фильм) кабул ителде. Гыйрак, Мисыр. 
Палестина, Согуд Гарәбстаны. Сүрия. 
Бөекбритания. Канада. А К Ш . Франция. 
Һиндстан, Нидерланд. Россия Федера
циясе. БДО илләре кебек фестивальдә 
даими катнашучы кинематографлар белән 
берлектә. Польша. Чехия. Чили. Конго. 
Судан кинематографлары да тәүге тапкыр 
үз эшләрен тәкъдим итте. 

Конкурс программасына 36 кинофильм 
кертелде 13 тулы метражлы. 14 докумен
таль, 9 кыска метражлы картина Конкурс
тан тыш программага кертелгән фильмнар 
•Татарстан киносы көне*. «Кавказ киносы 
көне*. «Төркия киносы көне» һәм «Халы
кара панорама» кебек махсус кинопрограм-
малар кысасында күрсәтелде 

Татарстан киносы көнендә 10 кино
картина тәкъдим ителде, тулы метражлы 
«Бөркетләр» (режиссер-куючысы Рамил 
Тохфәтуллин) һәм кыска метражлы «Ту
кай» (режиссеры Марат Ганиев) фильм
нары Конкурстан тыш программада 7 
фильм күрсәтелде: Салават Юзеевнын 
«Возрождая звук» документаль, кыска 
метражлы «Фәридә» фильмнары. Рифат 
Йосыповнын «Жизнь с верой» докумен
таль фильмы, Сергей Цихановичнын «Без 
татарча сөйләшәбез». Ринат Юзаевның 
•Османие На пути к вере*. Әнвәр Габдрах-
мановнын «Фәнис Яруллин очышлары». 
Борис Максимовнын «Мәмәширдән бер 
гаилә» документаль фильмнары Татарстан 
киносы коне кысаларында режиссер Юрнй 
Феттигнын «Бибинур- г>лы метражлы нә 
фис фильмын тәкъдим итү булды 

Фестивальне Россия мофгиләр советы 
рәисе, мофти шәех Равил Гайнетдин ачып 
жибәрде. сәлам сүзләреннән СОН ̂  КЯП iyp 
җавапла к МЫЛ фестивальне үткәрергә 
шартлар тудырган Татарстан Президенты 
М ИЬимиевкә ихлас рәхмәтзәрен җит
керде ТР Премьер-министры, фестиваль
нең оештыру комитеты Зилә Вәлиева да 
аны «Казашш Һарвакыт төньяк Мәккә 
дип йөртәләр иде Инде менә Минтимер 
Шәриповнч Шәйчиевнен фатихасы белән 
бүген аны Көнчыгыш Канны дип тә атый
лар»,—диде. 

Цц Ю) t ОВвТЫ рәисе Ф Мөхәммәтшин 
сүз алып. «Фестиваль киноларын гаш» 
И;и;| i.ip 1ч' ми бергәләп K.ip.ipi.i ош iyc i 

Аңда бозыклык юк Фестивальнен киләчәге 
бар, дип уйлыйм».—диде. 

Фестивальнен ачылу һәм ябылу цере
монияләре «Пирамида* мәләни-күнел ач> 
үзәгендә узды 

Фестиваль нәтижәләре мондый: фес
тивальнен төп бүләгенә «Одна война* 
фильмы (режиссер В Глаголева. Россия) 
лаек булды Төрле номинацияләр буенча 
Иран. Согуд Гарәбстаны, Польша. Босния-
Герцеговина, Венгрия, илләреннән килгән 
кинематографлар жину. яулады Татарстан 
вәкитләре дә бу фестивальдә җиңүчеләр 
рәтендә булды «Ин яхшы ир-ат роле* дни 
режиссер Рамил Төхфәтуллинның «Бөр
кетләр» фильмында күрсәтелгән ахирәт 
дуслар—Камал театры артистлары Әзһәр 
Шакиров. Ринат Тажетлинов һәм Равил 
Шәрәфне в танылды 

ТАРИХНЫ БЕЛЕРГӘ КИРӘК 

Республикада ТАССР төзелүгә 90 ел 
тулуны бәйрәм итәргә әзерләнәчәр 

Күптән түгел Дәүләт Советында юбилей 
чаралары планы турында фикер алышты
лар Бу уңайдан махсус оештыру комитеты 
булдырылды, җитәкчесе итеп парламент 
рәисе Фәрит Мөхәммәтшин билгезәнле 

Бәйрәм чаралары киләсе елнын маенда 
узачак Бәйрәм уңаеннан 2010 елнын 27 
маенда Дәүләт Советының тантаналы уты
рышы үткәреләчәк Тантаналы җыелышны 
нәкъ менә шул кипне уиырунын сәбәбе 
гади ТАССР төзелү турындагы декретка 
27 майда кул куелган Юбилей уңаеннан 
фәнни- гамәли конференция үткәрүдә K\I 
дә тотыла. Бәйрәм тантанасына'пи нмар 
дән дә кунаклар чакырачаклар Ботарлан 
тыш, «ТАССР оешуга 90 ел» дип аталучы 
истәлек билгесе барлыкка киләчәк Музей 
һәм китапханәләрдә тематик күргәз.i i..p 
эшләячәк 

ДИН ЭШЕНӘ ГЫЙЛЕМ БЕЛӘН КЕР 

28-29 сентябрьдә Казанда «Россиядә 
һәм чит илләрдә мөселман мәгарифе» 
ПНГӨЯ халыкара гыйльми-гамәли конфе
ренция булып узды Аны Ислам конферен
циясе оешмасы (ИКО> каршындагы Мә
гариф, фән һәм МШвЯМЛ НШПрС буенча 
нсдаы оешмасы (МФМ )HOi Гатврлвя яп 
гуманитар педагогии уюшврииеш һәм 
РОССИЯ И\ ЯМ университеты оештырды 

Анын ачылышында ТР Дәүләт Советы 
рәисе Фәрит Мохәммәтшнн катнашты 
Жыен алдыннан спикер Ислам конферен 
шоса оешмасы Еаоамагыяаага Мәгариф 
ф,ш һем иаданшп яидяре буенча ас иш 
оешмасы генераль директоры Абдслгазнз 
Осман ат Твәйжрн белән очрашып сөй-
лмите Очраал барышында j i әлеге кон
ференциями Казанда] \\ы Татарстаи ачаи 
генә түгел, бөтен РОССИЯ күяаыеяаап ир 
u.iKuin i in и,ш гора иш билгедап үтте 
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Конференциянең топ максаты: заманча 
әзерлекле дин белгечләре әзерләү Бу халык
ара форумда Мисыр, Согуд Гарәбстаны, 
Сүрия, Йәмән; Европа илләреннән—Бөек-
британия, Голландия, Албания, Босния 
җәмгысы 22 дәүләттән килгән галимнәр, 
дин, дәүләт әһелләре килгән иде Жыенда, 
шулай ук Россия Федерациясенең НКО 
каршындагы даими вәкиле Камил Исха-
ков, Россия Ислам университеты ректоры 
Рәфыйк Мөхәммәтшин катнашты һәм 
чыгыш ясады. 

ХЕЗМӘТТӘШЛЕК ӨЧЕН АЧЫК 

Мәскәүдә «Россия һәм ислам дөньясы: 
тотрыклылык өчен хезмәттәшлек итү» 
халыкара конференциясе узды. Анда ТР 
Премьер-министры урынбасары—мәдә
ният министры Зилә Вәлиева да чыгыш 
ясады. Ул Татарстан Президенты Минти-
мер Шәймиевнен форум кунакларын һәм 
катнашучыларын сәламләгән хатын укыды 
«Россия өммәте үзен ислам дөньясының 
бер өлеше итеп тоя, ул төрле дин вәкилләре 
белән әңгәмә алып бару һәм хезмәттәшлек 
итү өчен ачык»,—диелә хатта. 

КАЗАНДА-ВГИК ФИЛИАЛЫ 

Казаңда Сергей Герасимов исемендәге 
Бөтенроссия кинематография универ
ситетының беренче филиалы ачылачак 
Бу хактагы килешүгә «Алтын мөнбәр* 
мөселман киносы халыкара фестивале үт
кән көннәрдә кул куелды ВГИК ректоры 
Владимир Малышев сүзләренә караганда, 
филиалны ачу идеясен Татарстан Пре
зиденты Минтимер Шәймиев тәкъдим 
иткән Монда Идел буе һәм илнең башка 
төбәкләре өчен актер, режиссер, оператор 
һәм башка кино белгечләре әзерләнәчәк 
«Кабул итү тәртипләре Мәскәүдәге кебек 
катгый булачак,—дип ассызыклады про
фессор Малышев—Актерлык факульте
тына, мәсәлән, 15 урынга 300 абитуриент 
дәгъва кыла». 

Аннан тыш республикада яна киносту
дия төзү дә планлаштырыла. 

АРХИВЧЫЛАР КИҢӘШТЕ 

«Казан» милли мәдәният үзәгендә Идел 
буе федераль округындагы архив оешмала
рының фәнни-методик советы утырышы 
булып үтте Анда Федераль архив агент
лыгы һәм «Электрон архив» корпорациясе 
вәкилләре, Башкортстан, Мари Иле. Мор
довия, Удмуртия, Чуашстан, Пермь крае. 
Киров, Түбән Новгород, Оренбур, Пенза, 
Самара, Сарытау һәм Ульян өлкәләре 
архивчылары килгән иде. Фәнни-методик 
совет утырышы эшендә Премьер-министр 
урынбасары—мәдәният министры Зилә 
Вәлиева катнашты. 

Утырышта архив эшчәнлегенең төрле 
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мәсьәләләре тикшерелде Архивчыларны 
заманча автоматлаштырылган мәгьлүма-
ти-эзләү системаларын барлыкка китерү, 
электрон документларның сакланышы 
мәсьәләләре борчый Утырышта шулай ук 
документлардан файдалану өлкәсендә ар
хив оешмаларының дини оешмалар белән 
хезмәттәшлек итү тәжрибәсе турында да 
бәян ителде 

ФИЛАРМОНИЯ ИҖАТ СЕЗОНЫН АЧТЫ 

Г Тукай исемендәге Татар дәүләт фи
лармониясе үзенен чираттагы 73нче иҗат 
сезонын ачты 

Киләсе елда мәшһүр җырчыбыз Илһам 
Шакировка 75 яшь тула Шуңа күрә фи
лармония җитәкчелеге бу иҗат елын Илһам 
Шакировка багышларга ният кылган 
Димәк, ел буена И. Шакиров катнашында 
чаралар күп булачак Ә 2. 3 октябрьдә фи-
лармониянен концерт залында ул Әлфия 
Афзалова белән бергәләп чыгыш ясады 
Концертта жыр-мон шигъри сүз белән 
бергә үрелеп барды Шагыйрьләр Гәрәй 
Рәхим, Разил Вәлиев, Лена Шагыйрьжан, 
Мөхәммәт Мирза, Газинур Морат, Ркаил 
Зәйдулла, Ләбиб Лерон татар җырына һәм 
аны саклаган, үстергән, бөтен дөньяга та
ныткан бу ике шәхескә—И. Шакиров һәм 
Ә Афзаловага багышланган шигырьләрен 
укыдылар. Концертны язучы Рабит Батулла 
үзенен улы Байбулат белән бергачәп алып 
барды 

-ИЛҺАМЛЫ КАЛӘМ» КОНКУРСЫ 

2008 елнын 25 декабрендә Татар дәүләт 
гуманитар-педагогика университеты та
рафыннан, Татарстан Республикасының 
Язучылар берлеге белән берлектә. «Илһам
лы каләм» әдәби әсәрләр конкурсы игълан 
ителгән иде. 

Конкурс ике турда—2008 елнын 25 де
кабреннән 2009 елнын 15 февраленә кадәр 
һәм 2009 елнын 15 февраленнән I апреленә 
каләр узды 

Быел «Илһамлы каләм» тагын да 
киңрәк мәйданга чыкты Бөтендөнья татар 
конгрессы башкарма комитеты белән бер
лектә, конкурска Татарстан Республикасы. 
Россия Федерациясенең милли-мәдәни 
автономияләре, якын һәм ерак чит ил
ләрдәге татар милли-мәдәни үзәкләре һәм 
иҗтимагый оешмаларының барлык гомуми 
белем бирү мәктәпләре укучыларының 
иҗат җимешләрен кабул итә. 

Конкурс быел да ике турда уза. I 
тур-2009 елның 10 октябреннән 2010 
елнын 15 февраленә кадәр, II тур—2010 
елның 15 февраленнән I апреленә каләр 
үтә Нәтиҗәләр ясау һәм җиңүчеләрне 
бүләкләү—2010 елның 24 апрелендә була 

Конкурста катнашырга теләгән укучы
лар жюри хөкеменә ирекле темага ижат 
ителгән ике әсәр җибәрә Әсәрләрне элек-



ИҖТИМАГЫЙ мәдәни ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

трон почтага (l iyconcurs@yandex.nl) юллар
га, хат белән җибәрергә, я к и университетка 
китерергә м ө м к и н Беэнен адрес: 420021. 
Казан шәһәре. Татарстан урамы. 2нче йорт, 
212нче бүлмә 

Россия Фелерациясенен милли -мәдәни 
автономияләре, я к ы н һәм ерак чит илләр
дәге татар м и л л и - м ә л ә н н үзәкләре һ ә м 
и җ т и м а г ы й о е ш м а л а р н ы н г о м у м и белем 
бирү мәктәбе укучылары бәйгедә читтән 
т о р ы п та катнаша ала. 

БЕЛОРУССИЯДӘ ОЧРАШУЛАР 

Беларусь Р е с п у б л и к а с ы н ы н С м о р г о н ь 
ш ә һ ә р е н д ә « Х а л ы к л а р н ы ң аралашу ча
расы буларак нәфис әдәбият» д и г ә н I I I 
халыкара форум үткәрелде Анда Беларусь. 
Казакъстан. Л и т в а . Польша. Россия. Сер
б и я . Т а җ и к с т а н . Ч е р н о г о р и я д ә н ю у ч ы л а р 
һәм әдәбият галимнәре, шулай ук «Наш 
современник» ( М ә с к ә ү ) . - И н о с т р а н н а я л и 
тература» ( М ә с к ә ү ) . «Простор» (Алматы). 
( Л ю б л и н * (Польша). «Литературная газета» 
( М ә с к ә ү ) басмалары хезмәткәрләре. С о ю з 
дәүләте д а и м и к о м и с с и я с е н е н җ а в а п л ы 
хезмәткәрләре к а т н а ш т ы Җыенда Татар
с т а н н ы ң халык шагыйрьләре Ренат Харис 
белән Роберт М и н н у л л и н ла к а т н а ш т ы 

Ф о р у м д а хәзерге заман дөнья вдвбия 
тенен КӨНуэӨК проблемалары: X X I гасыр 
ә д ә б и я т ы н ы н д ө н ь я м ә д ә н и я т е н д ә г е 
у р ы н ы . Беларусь һәм Россиянен заманча 
өдөбиятенда рухи эзпөнүпврнен уртаклыгы, 
әдәбиятнен чит ил у к у ч ы с ы н а ю л ы . замана 
героен һәм ишь б у ы н н ы н рухи-әхлакый 
о р и е н т и р л а р ы н эзләү; к ө н д ә л е к әдәби 
матбугат Һ б т и к ш е р е л д е Ренат Харис 
• Глобальләшү чорында милли әдәбиятлар» 
д и г ә н темага ч ы г ы ш ясады Ул шулай ук 
М и н с к и л а г ы каләмдәшләренә үзенен « К ө 
меш нур» («Сярэбраны прамень») к и т а б ы н 
белорусча нәшер итүләре өчен рәхмәтен 
ирештерде 

Халыкара форумда катнашучылар Бе-
лорусь язуы коннәре кысаларында ми.] in 
әдәбиятка нигез салучыларнын берсе Ф р . ш 
циник Богушевичка Сморгонь шөһөрөндв 
һәйкәл ачу тантанасында катнаштылар 

Ш И Г Ы Р Ь Ф Е С Т И В А Л Е 

ДӨНЬЯНЫИ борЫНГЫ l l l . l l l . ip l.ipi'HH.HI 
берсе булган терек Тарсусынжа шигырь 
фестив;1ле утдырылды Ул һәр ВЯНЫН к.> 
iCHJUt бөтен төркиләр арасында мнылгам 
халык шагыйре Каражяутлан нсталегена 
багышлап оештырыла Быелгы бәйрәмдә 
т р к и оаулөтлврдвн килгән шагыйрьләр 
белән берлектә Алманнн Ьо.парин I n ' и 
гия, Македония Руыыння К о с о м һем 
I ыйракта и ш . H I төрек i c i e i i i.t n w i игүче 
калам ияләре ia катнашты Гвркиянен 
гер ю в псадврени ана п ТОлал шагынра 
һәм .иим гамашачыларны р иҗатлары 
Be t аньгштыр ты 

Бәйрәмдә татар шигырьләре дә я н г ы -
рады Казан кунаклары Әнәс Й с х а к о в һәм 
Ф и р д ү с Фәтхелисламов анда яна әсәрләрен 
укыдылар. 

ЙӨЗ ЕЛ БУЕ ИСЕБЕЗДӘ 

Г Т у к а й н ы н әдәби музеенда һәртөрле 
к и ч ә л ә р даими үткәрелеп тора К ү п т ә н тү
гел биредә «Исемдә катганнар» д и п аталган 
әдәби-музыкаль к и ч ә узды Ул Т у к а й н ы н 
шул исемдәге повесте иҗат ителүнең. 100 
еллыгына туры китерелгән иде «Исемлә 
калганнар» әсәре китап булып 1909 елда 
башкалабызның « Ү р н ә к * типографиясендә 
нәшер ителә Бәяннен ахырында -дәвамы 
бар» д и п язылган була Т у к а й бу әсәрен 
ике олешлән торыр д и п фара п л а н Һем 
икенче к и с ә к т ә Казандагы һәм Жаекта-
гы т о р м ы ш ы н бәян итәргә уйлаган. Т и к 
әсәрнең икенче өлеше азылыЫЯЧЯ кала 
К и ч ә г ә китүчеләр Т и н ч у р и н театры актер 
лары әзерләгән «Сөй гомерне» д и п аталган 
спектаклен карады Тамаша -Исемлә кат 
ганнар» әсәренә ннгезләнтән иде Киявда 
галимнәр Нурмөхәммәт Хисамов. Зөфәр 
Рәмиев һәм б а ш к а каләм вһе т е р е кат 
нашты 

Ш А Г Ы Й Р Ь Н Е Ң И Җ А Т Б Ә Й Р Ә М Е 

23 сентябрьдә Татарстан М и л л и музеен
да ш а г ы й р ь Газинур М о р а т н ы н S0 яшьлек 
юбилее у ң а е н н а н « Х а т а л а н а м — д и м ә к , 
дөрес я ш и м » д и г ә н к и ч е буяыл \ и м И н 
элек ю б и л я р н ы м у з е й н ы ң генераль д и 
ректоры Гөлчәчәк Нәҗитюиа тәбрикләде 
Дәүләт Советы депутаты ш а г ы й р ь Р а ш л 
Вөлнев а н ы н хакында - Ч ы н шатыирт. уя 
узган, бүгенге ПӨМ КИЛӘЧӘК и м а н н а р н ы 
үзенә берләштерә алган шатинрт.- виде 
Я (учыларберлеге рәисе Илфак Ибраһим. >» 
б е л д е р ү е н ч ә . Га ш н у р М о р а т н ы н и ж п 

КИЧӘ 1Өре эте баШЛаНЫЛ к ы н а к и 1Ә КХчт 
лейнын т ө п кичәсе « К а и н - М И Л Л И ЙӨДӘ 
НИЯТ догаңда утечек Галимнар Хатыйп 
М и н н е п ю н НурМӨХӘММӘП Ч т а м о в Һ б 
КаЛӘЫ ни ИИМ I Морат иҗаты 1\рын.и ^ i 
фикерләре ба к и уртак I и н i Ы 

13 октябрьдә шагыйрьнең НЯШ1 бөЙрвМК 
а н ы н тутан төбәге Кукмвра районында та 
б) 1ып \ щы Газннурнын акташлвры белән 
очрашуга Татарстаннын калык ш imspt Р| 
внл Фәй1\ мин, Гатарстан Я |учы вал 
рәисе Илфак Ибра1шмш ваучыяар М 
I i шеи Ф о . и I i 1нм\ i тин К ю и б lepON 
Ш а Ь я н у р Мостафин. Риф.' РаХМВН к а т к а н 
иде Башта алар Кукмапанын 2 иче урта ИВК 
гәбем ш \ к\ ' in 1ш птар теле Һем әдәбияты 
укытучылары балан очрашты район уэак 
кнталхаивоенда б) шш аяврныи япе be nw 
танышты Ә КИЧВИ urn ЫНрЫВШ I M . I I I аны 
I I J |ур ( вр ЕК Ы 1ВАННЯП йорТЫИ I 
lap tail район уЖВЛВНВВИМ к а т н а ш ы н та 
•урӘ ИКШ М) НДШ и. ки i (б) u u ( h n j i m lap 

һарквй ia шыгрым г) 
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Язучылар Кукмара муниципаль районы 
башлыгы Рауил Рәхмәтуллин белән очраш
ты, район, республика икътисады һәм 
әдәбият-сәнгать хәлләре турында дустанә 
әңгәмә булды. Гомумән, шагыйрьнең туган 
ягында очрашулар чын әдәбият бәйрәме 
булып узды. 

КҮРГӘЗМӘЛӘР 

9 октябрьдә «Хәзинә» милли сәнгать 
галереясендә Татарстанның һәм Россия
нен халык рәссамы, Россиянен атказанган 
сәнгать эшлеклесе, Тукай бүләге иясе Ис
кәндәр Рәфыйковнын күргәзмәсе ачылды. 
Ул останын 80 яшьлек юбилеена тәгаенләп 
оештырылган иде. Экспозициядә авторнын 
торле музейларда сакланучы эшләре, күре
некле шәхесләрнең портретлары, «Сөем
бикә», «Болгар ханбикәсе» кебек тарихи 
әсәрләре һ б эшләре белән танышып була. 
Рәссамның ЮОгәякын әсәре галереянен 2 
залын биләп тора. 

Тагын бер яна күргәзмә Горькийнын 
әдәби-мемориаль музеенда ачылды «Три 
девицы пол окном» дип аталган күргәз
мәдә өч рәссам кыз—Лада Аюдаг (Казан), 
Наталья Сюзева (Пенза). Наталья Шепе
лева (Самара) ижат эшләре урын алган 
Рәссамнар январь аенда Алабугада үткән 
халыкара арт-проектта очрашып танышкан 
һәм бер-берләренең ижатында уртак чаткы
лар табып, бергәләшеп күргәзмә оештыру 
фикеренә килгән булганнар. 

ТИБЕТ МОНАХЛАРЫ КАЗАНДА 

Казанда Халыкара дуслык йортында IV 
Халыкара «Россия-һиндстан-Тибет» фес
тивале булды Бу чараның оештыручысы 
һәм генераль спонсоры—Казанда ачылган 
«Наран» Тибет медицинасы клиникасы. 
Казан фестиваленә Дрепунг Гоман уни
верситетыннан (Һиндстан) лама Отог 
Ринпоче җитәкчелегендә Тибет монахла
ры делегациясе дә килде. Алар Изге Ком 
мандалы төзү ритуалын башкардылар. 

Ком мандалы—егерме төстәге вакланган 
мәрмәрдән ясалган нәфис рәсем Ламалар 
аны ясау өчен Тибеттан 16 кт ком алып 
килгәннәр. Халыкара дуслык йортында 4 
кв. м. зурлыктагы үзенә күрә бер сәнгать 
әсәре туды. Мандал торгызу—ритуалның 
беренче өлеше генә Икенчесе—аны җи
мерү Бу ритуалның мәгънәсе шунда—бар 
нәрсә дә узгәрүчән. бер нәрсә дә мәңгелек 
түгел, бар нәрсә дә вакытлыча гына... 

һинд мәдәниятен биюләрдән башка 
күз алдына да китерү кыен Һинд би
юләрен яратучыларга Санкт-Петербургның 
«Апсара» һинд классик бию мәктәп-сту-
диясе уз осталыгын күрсәтте. Фестиваль 
эстафетасын Санкт-Петербург дәвам итә 
Бәйрәм Мәскәудә төгәлләнәчәк. Фестиваль 
үткәргәннән кергән керемнәрнең бер өле
ше Россиянен һәм һиндстаннын балалар 
йортларына күчереләчәк. 

ЯНА ДИРЕКТОР 

Казан музыка училищесы директоры Ре
зеда Газиз кызы Сабитовскаянын эшеннән 
үз теләге белән китүе сәбәпле, анын урыны
на яна директор билгеләнде Ул—элек ТР-
нын мәдәният министры урынбасары булып 
эшләгән Айрат Әгъзам улы Жаббаров 

ЮГАЛТУЛАР 

2009 елнын 22 сентябреңдә әдәбият 
галиме, филология фәннәре докторы, про
фессор, СССР Язучылар берлеге әгъзасы 
Муснн Флүн Мөслах улы вафат булды 

2009 елнын 30 сентябрендә Чиләбе 
өлкәсенең Снежинск шәһәрендә 77 
яшенлә шагыйрь. СССР Язучылар бер
леге әгъзасы Мостафнн Камил Әхмәди 
улы вафат булды 

Л 

J 

,. Тышлыктагы сурәтләр . 
Беренче биттә: "Ислегөл". Иллар Зарипов эше. 

Дүртенче биттә шагыйрә Наилә Ачу нова 
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Яңа китаплар 

Бнка 1'.!\нчпва. Бакый С8ГЫШ публицистик 
мәкале ир Казан Татар юл не 
Тиражы 2000 данә 

Китапка шагыйренең публицистик мәкаләләре юсе-
-II ип} iapi.1 юлъязма 1ары, азучы tap һәм сәнгать эһе i iepe 
d> Урманче, I Афзал, II Фәттах, \ Гыйлежсв, Т Әйди, 
( Мансуров Ь б.) г) ры н 
рецензияләре гупланган Татар халкынын гарихи ми ми 
inпи икътисади сәяси һәм мө1 арнф мөсьә ia 1врен к̂  i>>р̂ -и 

чыккан 6) язмалар укытучыларга студентларга талы 
укучы tap] .1 фай ш •• 

in nji.ii Хайруллкн i рым iyc-ншлөрем 
Шаржлар Казан 2009 1246 Гиражы 1000 вне 

нэлфеп Хейруллин күпкырлы сәләткә ия > i журналист 
оста баянчы мен ген рәссам и Чнынтатар юньясыши 
] аны. ман шәхесләргә ясаган шаржлары күпләргә яхшы ганыш 
д шр ул үзе >ш MI.HI иВатаным I втар< ган! i i i 
башка басмаларда еш күренә 1>> китапка pact 
Наздән артык рәсеме кергви Imp портрет-шаржга вилатм) 
рәвештә эпиграммалар бире [ген Альбом китапка кереш ci ик 
Фәнзаман Бап га i язган 

http://mi.hi
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