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ЛЕГИОНЕР' 

РОМАН 

Каяндыр ерактан жыр яңгырады Күзкүрмәс арадан тонык кына 
ишетелгәнгә, бу нөгьмөнен күңелдә шөбһә уятырдай аһәне 
Бар Кемнеңдер газабы, калк> шкларны \ и > м. .ф.ль. ъ.р .ши 

чиксезлекме дәгъвалап жәирәгән су өстеннән очып. яшәешнең им очына 
барып ялганырга тели. Бу мом кайдадыр эреп юкка чьиадыр, гаип буладыр 
дип һич кенә дә ышанасы килми Жан газабы туып, тулып, сыкрап чыккан 
икән инде, димәк, анын сыеныр урыны бар, ул бөдрә галларга барып куна, 
суга инсп дулкыннарга ССНӨ, Кызылъяр авылының халкы күчеп урнашкан 
сөзәк га) in.иснә мәңгелек сагыш булып сарыла. 

Шәфәкъ келәтенә аваздаш бу җырда гомер чикләренә кадәр сакланыр 1ык 
хәсрәт белән бергә суi шатлыгы, мин куанычы, хис тантанасы бар Гади 
генә җыр кебек югыйсә әмма анын яңгырашы бәгырьләрне чынбар IMKI.UI 
узе белән каядыр аулакка алып китеп, желегенә үтеп керә 

Жыр ишетелми башлагач га, ул гөмамланмагандыр шикелле, бер 
яңгырагач имле м донья буйлап мәнге агыладыр дип ышанасын Гаулар, 
кыялар, урманнар аша, дәрья tap, оингезләрөс геннән очып канчан да Гплса 
ул бу парафлар!а кире әйләнеп кайгыр һәм мон cj гларына сусап җирсегән 
җанны инде әллә ничәнче кат иркәләр сыман 

1>> гарафган сусаклагычнын аргы ягы бөтенләй күренми 
Еракта, cj белән к̂ к готашкан якта дөнья гемамланадыр шике те Чинки 

бу авылның халкы ипле бер «ахырзаманЖЫ кичерде АВЫЛ, ш> i аны.шым 
шраты су астында калды, әрәмәләрне, болыннарны, бао кырларны с> 
басты 

Су күтәрелер алдыннан Кызылъяр авылын ашык-пошык тау итәгенә 
күчерде гер 

Афәттән качарга геләп үрмәләгәндәй, «яна» авыл гаунын итегеннән 

* Журна i ирнянты 

1өлфөп ХӘКИМ (I960) прозаик, шашыйрь Һ.<ч драмлтур*, автор башкаручы 
' \/ыч^ щ*<1 чи ft/ \ма> '. 'Мич пччи курдвм», *Твлсез күке* Һ 6 китап ир авторы 
I I a ка a ыо чвндм! .{"/ти n/'i чиясе игуревты Казанда яши 

iM 
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алып өскә, калкулыкка таба салынган. Кызылъяр кешеләренең йөзләрендә 
бүгенгәчә сөйләп-аңлатып бетермәслек сагыш сарысы саклана. Гүяки су 
төбендә халыкның үткәннәре белән бергә киләчәккә алып барырдай куәте 
калган, алай гына да түгел, әйтерсен лә авылдашларның гәүдәләре-тәннәре, 
тормыш-көнкүрештә кыймылдаулары исән, әмма кешене кеше итүче, сүз 
белән әйтеп булмый торган иң кирәк бер нәрсәне коткара алмаганнар. Тау 
итәгенә барып сыенган авыл элекке исеме белән—Кызылъяр дип аталса 
да, чын Кызылъярның җанын су йоткан, менә шуны һәрбер кеше белә, 
аңлый, әмма берни дә эшли алмый. 

Су буенда төрле тарафтан һәм авылның үзеннән дә күренеп торган бер 
ачык урын бар. Монда таллар да, иркенрәк булсынга, читкә табарак үрчергә 
тырышканнар кебек. Шушы төштән су биләмәсен күзәтергә бик унай. 
Әнә ул, авыл баткан урын. Тегендәрәк зират иде. Ул тирәдә әле шактый 
вакыт Югары очнын биек-биек тупыллары, су өстеннән ябалдашларын 
калкытып, авылдашларга соңгы сәламнәрен биреп тордылар. Отыры алар 
да юкка чыкты. 

Сагынып еларга, Хәтирәләрнең яктыракларын барлап елмаерга, үткән 
гомердәге хаталар, гаеп-гөнаһлар өчен тәүбә итәргә, су төбендә калган әби-
бабайлар каберләре өчен ярлыкау сорарга кешеләр шушы урынга йөри Су 
баскан тарафларга карап һәркем үзенекен уйлыйдыр, күңелендә һәммәсе 
гаеплене эзлидер, ләкин барысының да фаҗигасе уртак булганлыктан. 
аерым алганда, беркем беркемгә күңелендә үпкә-шелтә сакламый, чөнки 
гаеп һәркемдә бар. 

2 

1941 елның июнь аенда, явым-төшемнәр үз вакытында килеп, һавасы 
әлсерәтмәслек, чамалы эсселектә торуга карамастан. Нәгыйм агай аягы 
сызлап бимазаланды. Герман сугышыннан алып кайткан бу ярадан котылыр 
чара юктыр, ахрысы, гомер азагына кадәр ана түзәргә язгандыр дигән уй 
белән ул күптән килеште инде. Нигә соң әле чалт аяз көнне аяк сызларга 
тотынды, нишләп әле бу авырту тирәнгә, үзәккә үтеп җан сызлавына 
әверелә? Тикмәгә түгел бу. 

Өч йөз хуҗалыклы Кызылъяр авылы дүрт төп урамнан һәм шул 
урамнарның икесеннән тармакланган дүрт тыкрыктан тора иде. Югары 
оч үргәрәк сузылганга, Түбән оч. әлбәттә, түбәндәрәк урнашканга шулай 
аталалар иде. Кәрим очы революциягә кадәр яшәгән Кәрим бай исеменнән 
калган дип сөйлиләр, ә Бакалы оч авыл яныннан агып ятучы инеш үзенең 
чыганагын алган сазлыклы урынга барып төртелгәнгә күрә шул атаманы 
алган, имеш. Тыкрыклар да исемнәрдән мәхрүм калмаганнар: Текә тыкрык. 
Мортаза тыкрыгы. Аулак тыкрык. Чишмә тыкрыгы 

Түбән очтан тармакланган Чишмә тыкрыгы көмеш сулы чишмәгә 
алып бара, бу тыкрыкның үзендә йортлар юк, як-ягында ике хуҗалыкның 
читәннәре сузылган. Тыкрык башында ун якта Хәлиуллалар йорты сут 
якта Нәгыймнәрнеке. 

Авыл халкының күбесе шушы тыкрыктан чишмәгә суга йөри һәө 
урамның үз коесы бар, ләкин эчәргә, аш-суга чишмә суы кирәк көянтә-
чиләк күтәргән кызларның, киленнәрнең Чишмә тыкрыгыннан беркайчан 
өзелгәне юк. 

Яббар бакча артыннан әкрен генә аксап кайтып килүче атасының күзенә 
чалынмас өчен, капылт кына капкадан чыкты да Чишмә тыкрыгыннан 
томырылып йөгерде. 

Нәгыйм кече улының тыкрыктан җан-фәрманга чабуын күреп 
эндәшмәкче иде, кире уйлады, моңсу гына елмаеп куйды. «Ни арала үтеп 
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.киттеләр1 К ы з - к ы р к ы н белән чуала башлады кечесе дә.» Ни гажәп. йөрү 
аякларлык сызлавын киметте. Хәрәкәттә—бәрәкәт дип юкка әйтмиләр шул 
Ул Яббарнын такыр башын тагын т ы к р ы к читәне өстеннән абайлады—б> 
юлысы малай кирегә таба йөгерә иде «Нәрсә әрле-бирле чабасын'•—дип 
к ы ч к ы р м а к ч ы иде дә. көчен кая куярга белмәгән малайга аваз салып 
болай да чамалы хәлне бетереп торуны кирәксенмәде, үзалдына гына: «Ут 
капкандай чапмасан. т и л е ' — д и п өйгә таба атлады Белә лә ул чалаенын 
ни сәбәптән үзен кая куярга белми чапкынлавын Кызлар шулай йөгертә 
ул. Әмма аларны чамалабрак яратырга кирәк, кирәгеннән артык гашыйк 
булу ла бигүк дөрес түгел, бөтенләй алар көенә бию ярамын 

Яббар инде әллә ничә мәртәбә тыкрык буйлап астан өскә ары-бире 
чапты Ниһаять, ул ч и ш м ә суы инешкә әверелеп бормаланган төшкә 
барып хәл алырга туктады Аннары аптырап таллык тирәсеннән әйләнеп 
килде, үрелеп-үрелеп түземсезлек белән т ы к р ы к н ы күзәтте Берничә кат, 
инеш аркылы сикереп чыгып, үзләренен йөри торган урыннарын әйләнеп 
килде—беркем юк 

Кулларын я к - я к к а матур итеп болгыи-болгыи килүче Фатыйманы 
күргәч, анын эченә жылы йөгерде, өстән авыр йөк төшеп, берничә мизгел 
эчендә канатлары үсеп чыккандай булды—хәзер ул менә-ченә очып китәр 
сойгәненен каршысына 

Әйтерсен лә аларга кемдер махсус ж ы р б а г ы ш л а д ы — К ә р и м очы 
ягыннан гармун авазы ишетелде, күп тә үтмәде, бер моңлы тавыш гармунга 
кушылды: 

Әйдә. дустым, су буена. 
Монда күнел тарсына. 
Аккан СуларИЫН көенә 
Әйтер сүзем 6jp СИНЯ 

Бу нәгьмә яшьләрнсн хисләрен тагы да җилкетебрәк җибәрде Әбелхәят 
кочагында саф сулы чишмә, шул чишмә моңына тин җыр. икс Йөрәкнең 
бер серле койгә тибүе—бу халәт аларнын икесен генә түгел, бәлки аны шы 
авылны гына да түгел, ә бәлки бөтен дөньясын бер бишектә гнбратте 
Бәхеттән ярылыклар гына китә күрмәсен инде бу йөрәкләр' 

Шулай да Яббар кызны шелтәсез калдырмады: 
— Нишләп бик озак? 
Фатыйма әле һаман еш-еш сулый иде. тиз генә җавап бирә алмын 

торды 
—Өйдән чыгып китә алмый аптырадым,—диде ул, ниһаять.—Әнкәй 

л,м ьрмыи Көчкә к> илердем—бер сәгатькә генә җибәрде Җитмәсә 
u i к . т и т Хәлиулланың малае очрап бәйләнде. 

Яббарнын й о к ачудан аксыл гас алып. суырылып калды 
Әйе, Әнсарның сиңа м 11' и ы к т ө ш к ә н , ахрысы Бвйлөнәые ' 
Бәйләнә, лиле Ф . и ы и ч а караңгыланып Кач барасын 1И Әй |Ө 

очрашыйк, ди Иртәгә гегерман янына килергә куша 
Яббар гвшлврен кысып йодрыгы белән ботына сукты: 
— М и н аны бәреп үтерәм! 

Берүк сугыша күрмә анын бСЛӨН! лиле Фатыйма КОТСЫЗ ш ы п -
Гөрмвге гыгыл куярлар ^ ипне У т егетнен ч тәрене \\ сырып карады — 
М и н барыбер синеке инде, Яббар 

Яббар ш врсунын әсәре дә калмады 
— Ике кон генә күрми тордым сине. ике ел күрмәгән т и п I ie юелды. 

Мин 1ә елт ындым сине шп им шыл илы Фатыйма 
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Бигрәк чибәр кыз шул Фатыйма. Авылда ана кызыгып йөрүчеләр күп Урта 
буйлы, туры, төз гәүдәле, һәр кигән күлмәге, һәр бәйләгән яулыгы сылу йөзенә 
шундый килешеп тора. Төс-биткә ул әнкәсенә охшаган—кара чәчле, кара кашлы, 
кысыграк күзләре елмайганда бөтенләй йомыла шикелле. Мондый кызлар 
үзбәкләрдә дә, төрекмәннәрдә дә бар, Яббар СССРдагы халыклар турында бер 
китап күргән иде, анда татар кыяфәтле бик чибәр кызлар бар иде. 

Әйе, Фатыймага бик күпләр гашыйк, әмма Яббар аларнын берсеннән 
генә бераз шүрли—Әнсардан, чөнки аның атасы авыл җитәкчесе. 

Алар чишмә тирәсеннән, күпне күреп, кирәгеннән артыгын сөйләшә торган 
көянтә-чиләкле хатын-кыз күзеннән ераккарак китәргә ашыктылар. 

Инешнең аръягында калкулык, биек булмаса да аны никтер тау дип 
атыйлар, анда менгәч бер тарафта Идел елгасы жәйрәп акканын күреп 
хозурланасын, икенче якта күз алдында ямь-яшел болын хәтфәсе жәелә. 
Кызылъяр авылы яшел бишектә тирбәлә сыман—як-ягында калкулыклар, 
тагы да түбндәрәк Идел, анын түр ягында тагын бер тау бар, анысы шактый 
биек, ул Аулаш тавы дип атала. Егет белән кыз беравык тирә-якка карап 
күкрәк тутырып сулап торганнан соң, кулга кул тотышып болынга таба 
йөгерделәр. 

—Бигрәк сәер, бер авылда яшәп бер-беребезне сагынып яшибез,—диде 
Яббар, туктап хәл алгач. 

—Нишлик сон?—диде кыз—Мин үзем сәгать саен очрашып торырга да 
риза.—Ул башын читкә борды—Алай текәлеп карама, оялам. 

Яббар, иркен сулап, бөтерелә-бөтерелә тирә-якны күзәтте: 
—Карале, Фатыйма, нинди гүзәллек! 
Шуннан сон ул инде шактый биек булып үскән үлән (?) арасына чалкан 

ятты. 
—Тагын нинди гүзәллек абайладың инде шушы бакалы, сазлыклы 

төбәктә?—диде Фатыйма, анын янына утырып. 
—Мондый ямьле табигать безнен якларда гынадыр. 
—Әллә нинди бай табигатьле мохитләр бардыр әле. күргәнебез генә 

юк,—диде кыз көлеп—Чит илләрдә әллә нинди ямьле урыннар бардыр. 
Яббар иненнән кочып алгач, кызның тәне буйлап эсселе-суыклы дулкын 

йөгереп үтте, егетнең хәрәкәтләре шуннан ары узмаганны аңлагач кына 
анарда киеренкелек кимеде. 

—Юк, безнен ил кебек ямьле илне, безнен туган як кебек гүзәл якны 
бер жирдә дә табу мөмкин түгелдер,—диде Яббар илһамланып—Менә, 
тирәнрәк сулап кара әле—нинди генә сихәтле хуш исләр юк монда!—Ул 
тирән сулыш алып күрсәтте. Ана карап Фатыйма да күкрәгенә һава алып 
күзләрен йомды. Мөмкинлектән файдаланып Яббар кызны битеннән үбеп 
алды—Безнең авылыбызның исеме дә таң калырлык бит— Кызылъяр' 

Фатыйма рәхәтләнеп көлеп җибәрде: 
- У ф , нәрсәсе таң калырлык иңде?!-Кичке һаваны яңгыратып көтә-көлә 

ул болын буйлап йөгерде—Кызылъяр! Бигрәк тан калырлык икән' 
Яббар аны куып тотты, кочагына алды, кайнар итеп үпмәкче булды Кыз 

кинәт башын читкә борды, егетнең иреннәре аның колагына туры килде 
Кыз тагын кычкырып көлеп җибәрде. 

—Кытык килә,—диде ул, көлүдән кинәт туктап. 
—Фатыйма,—дип пышылдады Яббар. 
—Ә?—дип пышылдады кыз, дер-дер калтырап. 
Шул вакытны калкулык артыннан таныш аваз яңгырады Анын 

икәнен икесе дә аңладылар, чөнки бу тавышны башка беркемнеке б К е М 

дә бутау мөмкин түгел. Үзенең яраткан шаян, мәгънәсез җырың Җ Ы Р Л ^ " 
җырлый килүче кеше һичшиксез Әнсар иде. рлыи-



Алма бирдем, ал малын Алмалар пешеп жигкән. 
Янчыгына салмадың Берсен өзәрсен микән1" 
Ике дөнжа—бер моржа бит. Үзәкләрен өзелгәндә 
Нигә куна канмадың? Ничек түзәрсен и к ә н " 

Карурманда—карама. Карурманда—карама 
Араталыкка бара. Араталыкка бара. 
Урманнары бик карамы— Урманнары бик карачы— 
Ерагайды бит ара Ерагайды бит ара 

Тауга менгәч, Әнсар беравык күкрәген киереп тирә-якны күзәтеп 
торды. Егет белән кызны абайлагач, тизрәк шулар янына ашыкты Яббар 
сизенде—бүген алар сугышмый калмаслар, мөгаен. Әнсар Яббардан буйга 
аз гына тәбәнәгрәк, ләкин тазарак, к и н р ә к җилкәле. Яббар үзе дә. ябык 
булуга карамастан, нәселдән эре сөякле, шактый куәтле үсмер Әнсар 
көчлерәк иное анысы, сүздә юк. Әмма анын җегәре түгел, ә авыл советы 
рәисе малае булуы ныграк каушата. 

Әнсарнын зәп-зәнгәр күзләре чамадан тыш майланган, килеп житәрәк 
ул мәгьрур кыяфәт белән авызын чалышайтты 

—Кая таба абына-сортенә йөгерә дисәм, шушы ялан тәпи к ыштансыз 
артлы Яббар янына чапкан икән 

Яббар базынып иодрьп ын гөйнөде 
—Телеңне тый. мөртәт! 
Фатыйма Яббарнын беләгенә ябышты: 

Кьпма - А н н а р ы ул Әнсарга туп-туры карап ярып саллы —Әйе. inui i .ni 
янына йөгердем, анда «.имеп ни лиен бар7! 

Әнсар купайланып якынрак килде, мыскыллы елмаю белән Яббарга 
карап: 

— Нәрсә турында кулларыңны җәя-жәя сайрадың'—диде. 
— Нәрсә к и р ә к СИНД?!—ДИЛ җикерде Я б б а р — Ы ч к ы н моннан я\шы 

чакта! 
— Т ы п ы р ч ы н м а , м ә х л у к ! — д и п ысылдады Ә н с а р — Б о л ы ш а с и н 

хужа түгелдер бит'' С и н үзен мина монда саф һава сулап йөрергә 
комачаулыйсын 

—Әнсар абый. ник бодай пырдымсы J мнасын'— диде Фатыйма Әнсарнын 
у ii.iiiYUH.i җен ачуы чыгып 

— М и н бит, гузәлем. синен белән гүгел, иена б) алаыа белән шулай 
сөй 1ӘШӘМ,—дип җавап бирде Ә н и р 

Яббар гүземлеген гөмам луйды: 
—Фатыйма' l>.i|i сип кайта гор!—диде ул боерулы гавышб< юн 

сорыйм бар 
—Яббар! дип еламсырады Фатыйма 

Бар дидем мин ч т а 1 - д и п кабатлады Яббар 
Фатыйма, борылып карый-карыи. авылга габа йөгерде 
Әнсар .\ч.\ 
— Ф а т ы й м а авыл башында к ө т м и н е ' — д и п к ы ч к ы р г а ч . Яббар 

чыгырыннан 'ii.ii ып 
Гөмам Җ( югемө уттен, кабөхөт! .иш Йөгереп килеп дошманыма 

M l МИ I f 

Әмма Әнсар INiк.» гайлылыл калды, >< Яббар \ юнен ки ю н , көче бе юн 
чак кына йөзтүбән аумады Әнсар eyiapra жыешан иле җитешалмады, 
Яббар анын к> иләген гүш гурысыннан йомарлап готты, гегесс нса ионын 
бутазына ябышты Ьер берсен eia алмый интеккәннән сон Әнсар Яббарны 

http://inuii.ni
http://'ii.ii


_ _ _ _ _ _ ^ _ _ _ зедфэт^хМШ! 

ычкындырып этеп җибәрде, шул ук унайга иягенә китереп сукты Яббар 
үлән арасына барып төште. Әнсар анын өстенә ташланырга дип килгәч ул 
ана кушаяклап китереп типте, теге ике-өч адым артка чигеп егылды. Әмма 
Яббар торып баскан арада Әнсар инде аягында иде. Алар шактый вакыт бер-
берсенә кизәнеп бөтерелә-бөтерелә тирә-юньдәге үләнне таптап бетерделәр. 
Әнсар Яббарнын яңагына суга алды, касыгына да тибәргә өлгерде. Яббар да 
дошманының маңгаена шәп кенә кундырырга җай тапты. Бер мәлне алар 
бер-берсенә ташланып көрәшергә тотындылар, жаен китереп бер-берсенә 
йодрыклап та биргәләделәр, битләр тырмалып бетте, күлмәкләр ертылды, 
әллә нинди сүгенү сүзләре яңгырады. Әле берсе, әле икенчесе аста калып 
әүмәкләшә торгач, алар тәмам хәлдән тайдылар. Әнсарның жегәрлерәк 
икәнлегенә Яббар тагын бер тапкыр инанды, әмма бу залимгә аяусыз каршы 
торырга тиеш ул, бирешергә һич кенә дә исәбе юк анын. Фатыймасы өчен, 
сөйгән кызы алдында оятка калмас өчен ул үләргә дә әзер. 

Еш-еш сулап, тирләп-пешеп, канга буялып ике дошман әле һаман бер-
берсенә ташланырга жай эзләп таптанганда тау ягыннан кычкырдылар: 

—Җитте сезгә! 
Егетләр, сугышудан туктап, тавыш килгән якка борылып карадылар. 

Аларга таба Яббарнын абыйсы Сәет, анын артыннан жан-фәрманга 
Фатыйма йөгерәләр иде. 

Чит кешеләр түгел икәнне күргәч, дошманнар янә бер-берсенен бугазына 
ябыштылар. 

Йөгереп килеп җиткән Сәет белән Фатыйма сугышучыларны араларга 
тотындылар. Фатыйманың йөзе елый-елый шешенеп беткән иде. 

—Җитте инде сезгә!—диде ул. елаудан үкерүгә күчеп. 
Сәет энесеннән дә калкурак гәүдәле, эре сөякле, таза булмаса да жегәр 

буенча Әнсардан өстенрәк иде. 
—Кодрәтегез шулхәтле ташып торамыни!—дип кычкырды ул, сугыш 

чукмарларының арасына кереп Ул башта Әнсарны йолкып атты, аннары 
энекәшен читкә этеп җибәрде. 

Моңарчы бер дә оятка, хурлыкка калуның ни икәнен белмәгән Әнсар 
Фатыйма каршында мондый кыяфәттә басып торуына чиксез гарьләнде, 
үзен бик кимсенгән, мыскылланган итеп тойды. 

—Ә-ә-ә, абыен килеп җиттеме7—дип үкерде Әнсар, борыныннан аккан 
канны ертык күлмәк җиңе белән сыпырып 

—Мин үзем килдем!—диде Сәет. 
Әнсар әле һаман кыҗрап Яббарга якынаерга чамалады, җай чыгу белән 

тагын берәрне булса да тондырырга ниятләде: 
—Без бергә бер сугышабыз, тыгылма! 
Сәет яман усал кыяфәт белән анын юлына аркылы төште һәм баскан 

җиреннән аз гына да тайпылмады: 
—Менә сугышырмын мин сина! Син аннан өч яшькә олырак' 
—Шулай булгач, буталып йөрмәсен,—диде Әнсар, карлыккан тавышында 

көч югалганын сизеп.—Маңка! 
Яббар абына-сөртенә дошманына таба ыргылды: 
—Кем маңка?! 
—Житте инде, булды, тынычлан!—дип Фатыйма аның бечәгенә 

асылынды. 
Сәет энесенә кизәнде: 
—Тик кенә тор син дә!—Аннары Әнсарга якын уК килеп теш 

арасыннан сытып чыгарды—Син, Әнсар, атаң авыл персидәтеле 6v 
та бик масайма әле. улгач 

—Әтинең ни катнашы бар монда! 

ю 
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—Без бит күршеләр,—лип нотык укырга кереште Сәет— Нишләп гел 
сугышырга гына торасын соң син—йә минем белән, йә энекәшем белән 

—Без күршеләр түгел!—дип җикерде Әнсар—Безнең йортлар арасында 
тыкрык бар. 

—Xdiep инде синен белән энем арасында Фатыйма да бар. шулаймы " 
Әнсар берничә җирдән ертылган күлмәгенә каерылып карыи-карыи авыр 

адымнар белән китеп барды. Уң адым чамасы ары киткәч, ул борылып 
хәленнән килгәнчә аваз салды: 

—Ярар. сөйләшербез әле! Җыен алама! Мескеннәр! 
—Бар, бар. юлыңда бул1—дип кычкырды Яббар —Син >л — мескен' 
Сәет тагын энесенә кизәнде: 
—Тик кенә тор. теленне тый. сарык бәрәне1—Фатыйманың да монда 

икәнен искә төшереп, ул энесен читкә йолкып алып китте —KILT ате монда 
Син кайчан кеше көлдерүдән туктыйсын, чукынчык малай' 

Яббар кыз ишетмәслек тавыш белән: 
—Кем кеше көлдерә?!—дип абыйсына каршы төште. 
Сәет аны җилтерәтеп тагы да арырак алып китте 
— Шул Фатыйма очен күпме сугышырга була инде сиңа! Хәзер иңде 

Әнсар белән чәкәләшәсен' 
— Нишләп сон ул безне гел үчекли, көлә. мыскыл итә?!—дип шыңшыды 

Яббар. кара янган күз төбен бармагы белән капшап 
—Фатыймага күзе төшкән аның. аңламыйсынмы әллә? 
—Беләм Фатыйма минеке! 
— И-и-и. бичара, синеке...—дип көлемсерәде абыйсы —Әнсарның кем 

малае икәнен оныттыңмыни? Әйдә. кайтабыз! 
—Соңрак кайтырмын 
Сәет жил-җил атлап китеп баргач. Яббар үлән арасына чалкан ятты 
«Югалды кичнең яме. Әнсарга бирешмәдем бирешүен, тик менә 

абыймын килеп тыгылуы хурлык. Хәер. көэер нишлисен иңде Әнсар 
кабих, НЯШЛӨТерГӨ сине Ә икенче караганда, ярын абый килеп ЧЫКТЫ 
әле. Әнсарны берәр ничек каты гына өркетеп булмас микән ' Фатыйманы 
мин ана барыбер бирмим Үлеәм үләм. ләкин Фа]ыичачны ана бнрмич 
Фаи.шча \ 1С дә чине ярата, ул беркайчан Әнсарныкы булмаячак 

ФЯТЫЙМЯ анын онына килен утырды, күренеп тора. кы i у юн laen ic СИЭв 
шуна күрә бер сүз оө катмый, гып-тын гына Яббарга карап ) гыра 

Яббар чыраен сытып аһылдап куйды. 
—Авыртамы?—диде кыз. Яббарнын шешеп чыккан күз төбенә саклык 

белән генә бармак очын тидереп. 
Яббар кинәт горып утырды: 
— Юк1 ПүчтӘК) СИН чина шуны ӘЙТ—НИК абыйны чакырлин ' 

( имен абыең ү te чишмә янында йөри иде. 
—Нишләп йөри иде ул анда? 
—Белмим Ул. мөгаен, Әнсарның безнең арттан киткәнен чамалагандыр 

чл. c\i ЫШа< i.iii.i 1НЫСИ tern эклер —Фатыйма ягымлы итеп ел майлы Ә сип, 
Яббар. маЛаДИС Мин сине бОЛЖЙ ук көчледер дип уйламаган идем Мин 
( ннен бе юн горурланам Әнсарга шактый гына биргәнсең 

- ['ашла лиле Яббар. гән сынавыннан бер-" янтаеп 
Нык шыртамы' 
Юк1 иш КЫр1 КИС ic Яббар. 

Фатыйма, eienicH кәефен күтәрәсе килеп, шаяруга купе 
Ярар ипле силсәвш малае Әнсар белән курыкмыйча Сугышканны 

Квэер ГВНв ирененме .кычындырып утырма 
Ябблр иш |әрен кысып пи әйтергә бел чи ГОрДЫ 

П 



ОЛФӘТ хәким 

—Менә шул силсәвит малае булуы ярдәм итә дә инде ана,—диде ул, бер 
уч үлән йолкып беләгендәге юеш дымлы балчык пычрагын сөртеп. 

Көтмәгәндә Фатыйма Яббар кырыена тезләнде дә битенен сыдырылган 
төшеннән йомшак итеп үбеп алды. Сугышканда сер бирмәгән егет бу мәлне 
югалып калды, кинәт бөтенләй башка халәткә күчүен тойды. Шундук 
вөжүд буйлап яңа дулкын йөгерде. Бик бәхетле кеше түгелме сон ул 
бүген—дошманына бирешмәде, сөйгән кызы янәшәдә, ул аны ярата, әле 
генә битеннән үпте! 

—Мине ачуланмыйсынмы?—диде кыз 
—Ни өчен ачуланырга тиеш мин сине?! Син үзен мина үпкәли күрмә 

шушындый тамаша күрсәткәнебез өчен. 
Фатыйма елмаеп карап торды-торды да, тыяла алмыйча болынны 

янгыратып көләргә тотынды. 
Яббар аның кулыннан тотып көлүдән туктатты: 
—Ник көләсен? 
—Кыяфәтең ..—диде Фатыйма, көлүдән көчкә тыелып. 
Кызның күңел шатлыгы шундук йокты—Яббар да пырхылдап көлеп 

җибәрде: 
—Синең аркада. 
—Сугышма. Мин сиңа сугышырга кушмыйм бит! Кыяфәте! Уф, үләм! 
Егет белән кыз ямь-яшел болын түшәгендә ауный-ауный рәхәтләнеп 

көлгәндә инде караңгы төшеп килә иде. 

Нәгыйм агай ишегалды уртасындагы арбаны ике куллап селкетеп 
карады. Соңгы вакытта какчаланган эре сөякле зур гәүдәсен авырлык белән 
янтайтып аксый-аксый аның тирәли бер әйләнеп чыкты. Әллә арбанын 
төзеклеге канәгатьләнерлек түгелгәме, әллә аяк сызлавы көчәйгәннәнме, 
әллә кече улының сугышып кайтуыннанмы, анын бүген бөтенләй кәефе 
юк иде. Мөгаен, барысы бергә җыелгандыр инде. Хатыны Әминәнең койма 
буенда вакытлыча урнаштырылган иске өстәлгә тагарак куеп шалтор-
шолтыр савыт-саба юуы да ачуын китерә бүген. 

Кадалып китсен арбасы, улының сугышып кайтуыңда да баш бетәрлек 
фажигә юк, яшь чакта кем кем белән төрткәләшми инде. Менә печән өсте 
алдыннан гына аяк сызламасын иде ул. Бу авырту да мәңгелек түгелдер, 
ансы да бер басылыр. Эчтә, үзәктә бәгырьгә таш асып куйганнармыни— 
нишләп болай авыр сон, болай ук газапланырлык бернинди кайгы-хәсрәт 
юк лабаса. 

Тән ярасы көн бозылуга була, ә җан сызлавы нинди давылга?.. 
Капка киерелеп ачылгач, Әминә сискәнеп китте. Тыкрык башының ун 

як күршесе Зәкия икән. 
Озын гәүдәсен яшь чактан ук кечерәйтебрәк күрсәтәсе килгәннән бераз 

бөкрәеп йөрүче, кара-сары чырайлы, күп белүче, күп күрүче Зәкия гел 
шулай тота да килеп керә инде ул. 

—Саумысез!—дип исәнләште күрше хатын, килеп кергән уңайга 
Нәгыймгә таба кызу-кызу атлап, ләкин барып җитмәде, нәрсәнедер искә 
төшергәндәй борылып койма буена, Әминә янына юнәлде 

-Аллага шөкер, Зәкия, үзен саумы!-диде Әминә, күршесенең абаланулы 
кыяфәтеннән сәерсенебрәк. 

—Берәр чүлмәгеңне биреп тормассыңмы икән?—диде Зәкия яшькелт 
күзләрен як-якка йөгертеп—Бер куш уч маема урын табалмыйм 

- Б и р ә м , күрше, бирәм,-диде Әминә, йомышның гадилегенә һәм 
гадәтилегенә куанып.—Барыбер бу арада маебыз да юк, ач эче без 



лимонит 

хәзергә —Тастымалы белән күршесенә бирәсе чүлмәкне сөртә-сөртә өстәп 
тә куйды,—Нишләргә дә белгән юк. 

Зәкия, арба тирәсендә кайнашучы Нәгыймгә карап: 
—Рәтләнер тормышлар...—диде. Аннары. Нәгыйм лә ишетсен өчен. 

кычкырыбрак сөйләшергә тотынды — М и н шуны әйтмәкче идемате, Әминә, 
ачуланма... Синен малайларын... Алар икәүләшеп минем бердәнбер >лыч 
Әнсарны кыйнаганнар 

Әминә чүлмәкне өстәлгә куеп. калтырана башлаган кулларын тастымалга 
сөртте. 

— С у г ы ш у ы н с у г ы ш а л а р д ы р , ә м е н ә м и н е м у л л а р ы м н ы н с и н е н 
Ә н с а р ы ң н ы кыйнауларына ышанмыйм.—диде ул.—Авыл житәкчесе 
Хәлиулла малаен ничек курыкмыйча кыйнасыннар ли алар! 

Зәкия ата кешегә таба борылды. 
— Хәлиулла малае д и п тормыйлар шул менә,—диде ул иреннәрен 

юкартып 
Әминә ярдәм сорагандай иренә карап тыныч кына: 
—Әнсар уэе гаепле түгел микән сон?—диде 
— Минем улым әйбәт тәрбия алган бала. кешегә беренче булып куя 

күтәрә торганнардан түгел.—дип ярып салды күрше КЯТЫН 
Әмин.) к и әйтергә лә белмичә тагын иренә карады. Нәгыйм үзе исә. 

дөньядан ваз к и ч к ә н д ә й , арба тирәсендә мәш килде, китерсен лә ана 
малайларның сугышуы гына түгел, аналарнын хафаланулары ла тәзсир 
и т м и . н и к шунда ике күрше хатын үзләре бер-берсен тукмакларга 
тотынмыйлар. 

Әминә Зәкиянең әрләвеннән, шунын белән бергә иренен пиiapai|uij[ ымнан 
аптырап, үзе дә сизмәстән, инде күптән юып сөртеп куелган савыт ш р ш 
яңадан сулы тагаракка тутырырга тотынды 

— Ничек инде авыл җитәкчесенең малаена беренче булып минем 
малай i.ip кул күтәрсен " 

Зәкия бераз сүрелде шикелле, әмма тавышында ачуы алс саклана и w 
— Бүтән кабатланмасын өчен әйтәм. Әминә Үпкәләмә...—Шуннан и ш 

ул инде капка янына житкәч. Нәгыйм шпатын к.им.клык И K M кычкырып 
әйтте Малай.iapi.ii ы шм ruci ы)1 

А н ы ң артыннан камка шапылдап ябылгач. Ә ы ш П 
-Чүлмәкне оныттың бит,—дип коИма артына л и . m m 

Койманын геге ятыннан кншянен 
— К и р ә к түгел!—ди1 эне ишетелде. 
Нәгыйм хатыны янына килде. 
—Зәкия ник кертен '—диде ул. ике катыннын ишләшкәнен кшвтмәгвнгө 

сабышып 
— Чүлмәк сорап. - .име Әминә, ябылган капкага карап каткан килеш 
Негыймнен башын куларга салып шшетыегеи булып кылануы Верах 

сыкравын көчәйтте. Әмма ир кешегә пквыш күтәрергә күнекмаген чагын 
бетен ачынуын менде саклап тагын үз шенетотыяш 

—Чүлмәк сораган иде түгелме СОН ' 
кире уйлады ачрыеы. кирәк гүгвл дип чыгып к и п е мае ӘМИНӘ 

боек кыш 
Хатыны гатарактагы суны бакча атына барып түгеп кнлгеннан сон 

I I . М I.I11M 

—Amapia персе атма ишсен сом инде бүген? пил соря 
Ьерни кл 1мл|Ы. тиле Әминә к а т ы л ы гавыш белән Н и т юрт* В 

бе ПОШ 
—Умачлык и ОН ЮКЬШ ' 
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- Ю к . 
Нәгыйм: 
—Берәрсеннән алып торырга кирәк,—дип, аксый-аксый арбасына таба 

китте. 
—Тагын кешегә ялынабызмы?—дип уйга калды Әминә. 
—Сәвит влачы кырып-себереп талагач, хәтта хәер сорашсак та бернинди 

оятын күрмим!—диде Нәгыйм нәфрәт белән. Анын чыгып торган янак 
сөякләре агарып китте. Ап-ак чәчле кешенен чырае агару нык тәэсир итә, 
бер кешенен кыяфәтендә ак төснең күзгә күренеп күбәюе аңлатып булмый 
торган көчле тәэссоратка ия. 

Әминә котсыз калып койма ярыгыннан урам якка карап алды: 
—Кычкырып әйтмә инде, берәрсе ишетсә... 
Нәгыйм арбада яткан чүкечне алды, аны әйләндергәләп карады да кире 

урынына шакылдатып ташлады: 
—Ач булсалар да, малайларың куәтләрен кая куярга белмиләр, сугышып 

йөриләр. Әнә, Зәкияләрнең ашарларына бар! Чүлмәк сорап кергән! Майларын 
кая куеп бетерергә белмиләр!—Шунын өстенә ул хатыны ишетмәслек кенә итеп 
мыңгырдап сүгенеп куйды. Әйтер сүзе беткәч кызулык белән арба янын бер 
әйләнеп чыкты да хәл җыярга лапас авызы янындагы бүкәнгә барып утырды. 

Шул вакытны сарай артыннан үрә башлаган чыбыркысын тотып Яббар 
пәйда булды. Нигез буендагы бүрәнәгә утырып, толымнан-толымга борынын 
лоштырдатып тартып чыбыркысын үрергә тотынды. 

Нәгыйм улы янына килде, анын тырышып чыбыркысы белән мәшъгул 
булуын күзәтеп торды. 

—Күз төпләрең шәмәхәме?—диде усал тавыш белән. Яббар дәшмәде.— 
Хәлиулла малаеның да яңагы шешкән, маңгае сыдырылган... Бусы миннән!— 
дип улының такыр башына чап иттереп учы белән сугып җибәрде. 

Яббар чак кына арткарак чайкалып куйды, бөреште, тагын сукмагае дип 
муенын ике иңбашына батырыбрак торды, бер мәл шул халәттә утырганнан 
сон, башын аска иеп чыбыркы үрүен дәвам итте. 

Әминә инде сугышып болай да шактый җәрәхәтләр алган улын кызганып 
куйды, иренең игътибарын җәлеп итеп, улына бүтән суктырмас өчен: 

—Атасы, Сәет нишләп һаман кайтмый икән?—дигән булды. 
Нәгыйм кече улына тагын бер яман караш ташлады да: 
—Кайтыр,—дип, аксый-аксый ишегалды буйлап атлады. 
Ул күрмәгәндә Әминә Яббарга елмайды. Хәер, аның әнкәсе шундый 

мөлаем кеше, ул һәрвакыт елмайган төсле. Аның йөзендәге күз-борын-
авыз сызыклары табигатьтән матур һәм дөрес сызылган, анын мөлаемлыгы 
күзләренең һәр карашында, күкрәгеннән чыккан һәрбер сулышында бар. 

Изге кеше бу әнкәй! Нык ярата ул Яббарны, яшерен-батырын түгел, 
Сәеткә караганда ныграк ярата. Кече бала булганга һәм әнкәсенә нык 
охшаганга күрә шулай якындыр инде ул ана. Төс-битне Яббар әнкәсеннән 
алган-кара чәче бераз үсә төшсә чигә турларында бераз бөдрәләнә башлый, 
кысыграк күзле. 

Изге кеше бу әнкәй! 
-Нәсимәне озата китмәде микән?-диде Әминә, эшен тәмамлап 
—Озатса да, Казанның үзенә кадәр үк китмәгәндер әле 
-Ышан аңа.-дигән булды Яббар, сүз башка якка борылганга куанып 
Нәгыйм: 
-Олылар сүзенә тыгылма!-дип җикереп малаена тагын берәрне барып 

чәпемәкче иде, кире уйлады, ахрысы, бары тик йодрыгын селкеп өстәп 
куйды:—Артыңны кысып тик кенә утыр, мөртәт! 

Әнкәсе бигрәкләр дә акыллы, йомшак күңелле кеше шул аның, тагын 
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атасының игътибарын икенчегә юнәлтте: 
— Кашаф мәрхүм кызы буйга җиткәнен күрә алмады. 
—Әйтмә дә-ә-ә,—дип сарай почмагына сөялле Нәгыйм—Вафатына ике 

елдан артык вакыт үтеп китте инде. 
— Шул салкын тигәннән киттемени сон у л ' 
— Ү п к ә бик нәзберек нәрсә бит Үпкәлән Йөрәгенә бәргәндер. 
Әминә тагаракны чирәмгә куеп. өстәлдәге юешне чүпрәк белән сөртеп 

алды: 
—Ярый әле кызы Нәсимә бик әдәпле, акыллы булып ж.ит тегеп килә 

Казанда укырга да керсә, анасы Тәслимәгә олы куаныч, зур ярдәм 6) тлчлк. 
Аллаһы боерса. 

—Яшерен-батырын түгел, мин үзем Сәетебезнен шул Нәсимә белән 
чуалуына каршы,—лиде Нәгыйм, хатынына таба килеп. 

— И-и-и. бик әйбәт кыз бит Тәрбияле, әдәпле нәселдән А н ы н курчак 
кебек чибәрлеге түгел, күнел матурлыгы кирәк. 

—Анысы да дөрес—диде Нәгыйм —Әнә. чибәр кыз артыннан йөреп 
кече улыннын күз төпләре кара яна. 

Яббар алга табарак иеленкерәде. әйтерсен лә ана таба очкан ниндидер 
бер авыр нәрсәнең баш очыннан гына үтүен теләде 

Әминә улына карап ятымлы тавыш белән: 
—Фатыйма да бик әйбәт кыз,—дип к\иды 
Әнкәсенең, бу сүзе ЯббарНЫН йөрәгенә сары най б) тыл ятты А н ы н 

ЙӨЗС ЯКТЫрЫП китте, күз алдына Фатыйманың шфа буй-сыны. КвЛӘЧ Be К 
ки ien басты 

—Атасы гына холыксыз.—диде Нәгыйм салкын тавыш бс ЮН 
Әминә эчтән генә: «Синен үзеңнек дә холкын алама- лип уиласа да 

иренә исә: 
— Бөтен кеше дә бертөсле тигез әйбәт булмый инде.—дип Аан.ш 

кайтарды. 
Нәгыймне, дөресен әйткәндә. Фатыйманың төпчек кыз булуы кубрөк 

сагайта иде. Ата-анасынын назыннан башка тагын абыйсы тарафыннан 
иркәләү татын үскән кыз көйсезрәк булып үсә ул Моны ШЫЛНЫН кеменнән 
сорасаң да, шулай җавап бирер 

Нәгыйм улы янына КИЛОП утырды, сызлаудан туктамаган аягын ике 
куллап угалап аллы. 

—Улым. шуны ӨЙТӨСеы килә, влачтагы кеше малае белән сугышып ахыры 
начар тәмамланма! и 

—Әти. ярар инде,—диде Яббар тынкышланып. 
НӘГЫЙМ [,N1.111 KM :,i и,пи. i.i и.I 
—Ярар түгел! Ү з тиненне кШрГӘ кирәк ФатыЙЫЯШШ ВТЯ анасы (ми 

vi I а кешеләр. Ул кызга әллә кайсы ега парней м к гөшеп йөри * кннен 
көчеңне» килгәнне чамаларга кирәк 

Әминә ойлллы ишеген ачкан иле ипле иренен еонгы сүзләрен ник. i \ .u 
ишекне ЯПТЫ Ш > ГЫНЫН икенче ягына килеп >тырлы. 

Arai ы .1 бетеп Яббарыбы I башкалардан КИМ хурмы 
—Мин әйткәндә ТЫП.11МЫИ юр' аяп вэосерде Нәгыйм катыныма 

\,! ип 111 M i i i . in 1-<н LSI ышканы өчен берәр жәза бирми калмас ир әле 
йене Чинары тыныч кына әй ген куйды Ярар унсигез аталата тыишык-
Mi.iHini.iK lap \тә ул 

Атасының соңгы к ө м юсе Яббарга ачулануга хатта сугуга караган ш па 
авыррак гә к ир неллы. ул капылт кына шрлы ла ншегадды уртасына басты. 
үзәгенә Ai. iei i . in барлык үпкә нәфрәтләрен л ы с п кизәнепме кизәнеп 
чыбыркысын uiapi (атыл каралы. 
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—Булган бу!—диде ул шуннан сон. 
Чыбыркы шартлавыннан атасы да, әнкәсе дә сискәнеп куйдылар. 

Әминәнең, курыкса да, йөзе яктырып китте, газиз баласына сокланып, 
яратып карады. Нәгыйм исә: 

—Ишегалдында шартлатма, тиле!—дип бакырды, улынын ишегалдында 
чыбыркы шартлатканыннан бигрәк, чыбыркы тавышыннан куркып 
сискәнгәне өчен ачуы килеп. 

Кинәт капка гадәттәгедән кискен киерелеп ачылды. Узышчыдаи тирләп-
бүртеп Сәет килеп кергәч, өчесе дә шанкаеп калдылар. Анын өйалды 
янында торган чиләк төбендәге суны күтәреп, голт-голт итеп чөмерүе, изүе 
ачык түше буйлап агыза-агыза су эчкәнен көтеп торганнан сон, Әминә 
урыныннан кузгалып сыкрап куйды: 

—И Ходаем, бер-бер хәл булмагандыр бит? 
Сәет, тыны кабып, сүзен әйталмый торды Ниһаять, тирән сулыш алып 

чиләкне җиргә куйды: 
—Бер-бер хәл генә түгел монда! Хәлләр яман! 
Нәгыйм бүрәнәдә утырган килеш: 
—Нәрсә бар?!—дип сорады—Син дә берәрсе белән тәпәләштенме 

әллә?! 
—Сугыш башланган!—диде Сәет, сугышнын нәрсә икәнен үзе татыган 

атасына карап. 
Нәгыйм торып басты, шундук йөзеннән төс качты: 
—Нинди сугыш? 
—Герман сугыш башлаган,—диде Сәет, күлмәген төймәләп. 
—Кем әйтте?—дип төпченде Нәгыйм. 
Сәет жине белән юеш маңгаен сыпырды: 
—Радиодан, Мәскәүдән әйткәннәр. Гитлер сугыш башлаган. 
—Нәрсә була инде хәзер?—диде Әминә әле иренә, әле яман хәбәр алып 

кайткан олы улына карап. 
—Сугыш башлангач хәлләр мөшкел инде ул,—диде Нәгыйм, бу 

яналыкнын чынлыгына әле барыбер тәгаен ук ышанасы килмичә 
Әминә йорт почмагы белән койма арасындагы ачыклыктан килүче 

кешене абайлады: 
—Хәлиулла килә. Безгә, ахрысы. 
Нәгыйм Яббарга ямьсез итеп карап куйды: 
—Әйттем мин сина, улы белән сугышканын өчен болай гына 

калдырмаслар дип. 
—Саулармы!-дип исәнләште Хәлиулла капкадан керүгә үк. Анын 

кыяфәте бик борчулы иде. 
-Аллага шөкер, күрше,-дип каршылады аны Нәгыйм 
Әминә тиз генә өйгә кереп китүне хуп күрде. Сәет энесен кул ишарәсе 

белән әйдәп урамга алып чыгып китте. 
Хәлиулла тиз генә чыгып шылган егетләр артыннан карап калды, аңнары 

барып арбага яны белән терәлде: 
—Хәлләр начар бит, Нәгыйм күрше. 
- Н и ш л и к сон?-диде Нәгыйм, аксый-аксый күршесенә якынрак 

килеп. v 

-Бернишли алмыйбыз, көтәбез инде нәрсә килеп чыгасын 
Нәгыйм күршесенең ни турында сөйләшергә җыенуын әле төшенмәде 

кичә малайларнын бәргәләшүе хафага салганмы аны, әллә сугыш баш танган 
дигән хәбәрме? 

-Аллага тапшырдык инде,-диде ул Хәлиуллага түгел, анын б а т 
очыннан өскәрәк лапас түбәсенә карап. 
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—Син теге Герман сугышында катнашкан кеше. ш\на күрәсина керәсе 
иттем,—диде авыл сәвите рәисе —Ничек уйлыйсың, нимес бу юл ыс ы 
ничегрәк будыр икән'' 

Нәгыйм авыр сулап куилы 
—Нимес көчле ул. 
—Бездән дә көчлерәк микәнни11 

Н.мыйм авыл жлтәкчесенен чыраена туп-туры карап: 
—Без ач-ялангач,—диде—Теге сугышта да ачлы-туклы идек 
—Анын каравы бездә армия, корал көчле. Син артык кискен бәя бирәсен, 

күрше. 
—Алайса ник сорыйсын? 
—Кемнән сорыйм инде тагын. Тик менә бу сүзләренне башка кешегә 

әйтмә. яме. Атып китүләре ихтимал. 
—Син бит монда влач,— диде Нәгыйм коры гына—Син монда иң 

куркыныч кеше. 
—Алай димә. күрше' 
—Кешенең актык ризыгын талап алып чыгучыларның берсе син бит 
—Мин коммунист Мина өстән кушалар Беэнен ачлык вакытлыча ул 

Без яна тормыш, яна Строй ГОЭерГӨ тотынган халык 
— Нимес синен яна тормыш төзергә маташуына төкерә ул,—диде 

Нәгыйм, сөйләшүдән туеп. 
Хәлиулла, күршесенең кирелеген яхшы белгәнгә күрә. сүз көрәштереп 

тормады 
—Ярый, киттем мин.—дип капкага таба юнатде Капканы ачыр алдыннан 

борылып сорап куйды —Күрше, озакка микән бу сугыш'.' 
—Шайтан белгәнме инде аны,—дип җавап бирде Нәгыйм 

4 
Авыл халкы телендә гел сугыш кына көэер Әтиләр, абый ар фронтка 

КИТӘ ГОрДЫЛар. Уртак кайгы, уртак бәла белән яшәүче авылдашлар СӨЯШ 
армиясе өчен бар көчләрен куеп эшкә җигелделәр. Кызылънрдан егерме 
дүрт атны фронт өчен алып киткәч, хәлләр гагы да авырайды 
Ибраһимның үзен цө алып киттеләр сугышка Атдобырында ка тая в пи п 
белән унбер колынны карарга Нәгыймне билгеләделәр Анын кебек сугышка 
ярлксы Li.ip ха I ын к ы 1Ым үсмерләр жилкәсенө гөште фронп өчен юүлөл 
I I ми иткән фәрманнарны үтәү Армиягә икмәк кирәк, икмәк) 

Бер караңгыдан икенче караңгыга көне-төне бил бөкте авыл калкы 
Mien амбарларында, фермада, басу гүрендә, ындыр табагында, әвендә, 
суш ил кала алачыкта ип берөзлексез кайнап горды 

Көндез цө, төнлә дә кул арбалары белән көлтә гашып көлдән тайган 
үсмерләр би 1 [Әрен цә гүр.ппл алмас .ырәжәгә җитеп борчак kjkepi I.H.HI 
аналар яуга kin к,in ир л i к.i авыррактыр аларнын о leuie ачырактыр л\и.ч\ уй 
tn i.иi иным ипләделәр һәм н)мыш биргән сына) никадәре генә ч гөргесс i 
булмасын барысына ta гуэөргө әзер иделәр 

Сугыш бик куп ii.ipc.imv бик к>п гөшенчаләрне, бик к\п кешеләрне 
пие i ion гашла гы 

Сугышны үзләре күреп кан коел кайткан агайлар гына гүтел аны ата 
бабаларының бәяннәреннән генә бе гүче гер вә и ич мин ш вфеп км ггөнен 
HI ii.iH tap иде. 

Кыэылъярдан сугышка китүче икенче гөркемдв Свет белен Әнсар ЕВ 
бар иде 

Чишмә гыкрыгыиын чк чк күршеләре ауга китеп баручы уллары 
Сәет белән Әнсарны йортлары гнрөсендө готкарларга гырышыл кал 
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_ З Ө Л Ф_ӘJ _Х_Ә КИМ 

кат кирәкмәгән сораулар бирделәр, биштәрләрен әллә ничә мәртәбә 
капшап-актарып, үгет-нәсихәт тукып авыл үзәгенә таба атларга һаман 
ашыкмадылар. 

—Улым, теләсә кайсы пуля астына башыңны тыкма,—диде Нәгыйм, 
Сәет ишетерлек кенә итеп—Саграк булырга тырыш. 

—Ярар,—дип баш какты Сәет, пулялар астында үзен күз алдына китерә 
алмаган килеш. 

Әминә улының беләгендәге салам чүпләрен кулы белән сак кына 
сыпырып төшерде: 

— Исән-сау әйләнеп кайт, улым. Исәнлегеңне көн саен Ходайдан 
сорармын. 

—Намаз укыган саен сора, әнкәй,—диде моңарчы шактый вакыт сүз 
катмаган Сәет. 

—Ярар, улым, ярар,—диде ана еламсырап.—Хат яз. Гел язып тор. 
Әнсар Әминә янына килеп, иңбашына аскан биштәрен калкытып 

җайлабрак куйды да: 
—Әминә апа, гаепләрем булса, гафу үтенәм, яхшы итеп искә алырга 

тырышыгыз инде,—диде. 
—Нинди гаепләр инде ул, Әнсар!—диде Әминә, күрше егетне аркасыннан 

сөеп. 
Зәкиянең дә улына башкалар әйтә торган гап-гади теләге генә бар иде: 
—Улым, үзеңне сакла. 
—Ярар, әнкәй, ярар,—диде Әнсар, ата-ананы барыбер тынычландыра 

алмый торган шушы сүзләрне инде әллә ничә тапкыр кабатлап. 
—Хат яз, буш вакытын чыгу белән яз. 
—Язармын, әнкәй. Исән-сау торыгыз. Кайгырмагыз. Тиздән кайтып 

җитәрбез. Чирләмәгез. 
—Ярый әле ике күрше бергә китәләр,—диде Нәгыйм Хәлиуллага. 
—Әйе, бер-беренә терәк булып барырлар,—дип баш какты Хәлиулла. 
Сәет аталарның сүзен ишетеп: 
—Фронтта да бергә булсак иде,—дип куйды. 
Яббарның Сәет абыйсы белән ыгы-зыгыда түгел, аерым, җитди итеп, 

егетләрчә хушлашасы килде, шуңа күрә ул олылар тыныбрак калган мәлне 
чамалап, бөтенләй үзенә хас булмаган көр тавыш белән: 

—Абый, сау бул!—диде. 
Абыйсы аның кулын каты иттереп кысты: 
—Хуш, энекәш!—Шуннан сон, елмаеп, тавышын башкалар ишетмәслек 

итеп кенә өстәп куйды.-Фатыймаңны ычкындырма! Якларга мин юк 
хәзер. 

-Әнсар абый да китә бит,-дип сабыйларча шатлык белән әйтеп ташлады 
Яббар. 

—Авылда Әнсардан башка да әллә нинди бөркетләр бар -диде Сәет 
күзләрен челәйтеп.-Барысы да сугышка китеп бетмәсләр 

Яббар кәпрәебрәк: 
- М и н е м өчен борчылма, а б ы й , - д и г ә ч , шуның белән шаяру 

тәмамланды. ^J 

-Энекәш, хуҗалыктагы эшнең авыры сиңа төшәчәк инде -диде Сәет 
кулын Яббарның иңенә куеп. 

-Түзәрбез-диде Яббар җитди кыяфәт белән.-Син дә тиздән әйләнеп 
кайтырсың, Алла боерса. 

Абыйсы тагы да олыгаеп киткән кебек булды. Болай да зур һәм абпуйлы 
иде аның өчен абыйсы, хәзер исә яуга китеп баручы олпат баһаттга 
ӘЙЛӘНДе. <иш[ла 



Ш у н ы н б е л ә н б е р р ә т т ә н Я б б а р ш а к к а т ы п ү з е н ә я н а л ы к а ч к а н л а й 
б у л д ы — а б ы й с ы а т а л а р ы н а н ы к о х ш а г а н и к ә н . Н и ш л ә п э л е г р ә к б о л а н 
а е р м а ч ы к к ү р е н м ә г ә н и к ә н бу -Тач әти икән а б ы е м — ш у л а й >к эре сөякле, 
зур гәүдәле, я б ы к булса да гәүдә н ы к л ы г ы а р к а с ы н д а я б ы к л ы г ы к ү л ә 
г а ш л а н ы п т о р м ы й . С и к е р т м ә л е о з ы н ч а б о р ы н ы б е л ә н ш а к м а к л ы олы 
и я г е н ә хәтле н ә к ъ әтинекедәй». 

— Н . ф с ә уйга калдың?—диде ана Сәет, елмаеп. 
— С у г ы ш н ы күзалдына к и т е р ә а л м ы й м . — д и г ә н булды энесе. 
— А н ы к ү з а л д ы ң а к и т е р е р г ә м а т а ш м а . Б е з б а р ы п к ү р с ә к — ш у л 

җ и т к ә н . 
У р а м н а р к и с е ш к ә н үзәктән аларга таба к ы ч к ы р а - к ы ч к ы р а йөгерүче 

м а л а й л а р н ы к ү р е п , т и з р ә к у р а м у р т а с ы н а ю н ә л е р г ә к и р ә к л е к н е 
а ң л а д ы л а р 

— Ә й д ә г е з , безне а ш ы к т ы р а л а р , ахрысы,—диде Әнсар. 
Яббар Ә н с а р я н ы н а килеп басты һәм й ө з е н ә карамас өчен б а ш ы н аска 

иеп: 
— С а у бул, Ә н с а р а б ы й ' — д и д е — И с ә н - с а у ә й л ә н е п кайт! 
— К а й т ы р б ы з ! — д и д е Әнсар а н ы н кулын кысып —Хуш! 
Алар, җ ы й н а у л а ш ы п , авыл үзәгенә киттеләр 
Хәлиулла Әнсар белән я н ә ш ә атлаганда 
— Б и к с а л ы н ы п төштен шикелле, улым,—ли и канәгатьсезлек белдерде,— 

Бәлки әле сез барып җ и т к ә н ч е сугышы ла бетәр 
Ә н с а р и с ә я к - я г ы н а каранып 

Ф а т ы й м а күренми,—дип куйды. 
— Ж ы е л а торган урынла көтәдер — Х.»ли> i.ia башкалар ишетми МИКӘН 

дип а р т ы н а б о р ы л ы п каралы —Озатырга вәгъдәсе 6) ш а г а н д ы р б ш ' -\ным 
күңеле Яббарга ятыш түгелме сон ' ӘЙДӘ, ярар, с и н е н күзен т ө ш к ә н дип 
к ы з л а р а р т ы н н а н йогереп килми инде алар Т а п к а н ы н к а т ы р ы р сәбәп 
V ю с yi ышка китеп бара, үзе... Билгеле, м и н - м и н л е г е н уэебезнен нәсе м е к е 
ансы Я р ы й . алданрак барыйм әле, мин б ш ипле күптән шунда булырга 
т и е ш . — Ш у л сүзләре белән ул т и з - т и з атлап геркемнән аерылды. 

Инде авы i \ югендө һэкия кренө килен ияләште: 
— Ә н с а р ы б ы з тәмам котсыз калды, балакаем. 
Хәлиул la кул селтә w 
— С у г ы ш к а китәм дип к а й г ы р м ы й ул, ә н ә геге Яббар белән йөрүче 

Ф а т ы й м а н ы н к и л м ә в е н ә борчы ш 
— К и л м ә с ә ни '—лиле 1 ә к ш ач) бс иш —Кирәге барие Кыз о ш ы й лип 

имле Йөрсен шул Яббары белән Кем кызы әле j i т 1\әтле! 
К> и алыр вахъп к и т т е Сугышка китүче юрие Ка а й г а кадәр о 

теләүчеләр д ә ш а к т ы й булып чыкты Араларында Яббар ва бар иле 
I армун i Li ч ы р ы н уйнап җибәрде Ж а н н ы геЛГӘЛӨП ҖЫР я ш юрады. 

Әнкәй миме гапкам ii.iKK.ui. Биек пуиынбашларыннан 
•\к бИЛӨүГӨ биЛӨ1 8 Гермам ПШ ПШ ШЛИ ЛЯ 
Гомере булсын дин гадәтен, • •• ^к, .ч . 
Бәхете 6) юын ишәген Герман <1\\иш башлаган 

Икс апа IOKIIM бе I.HI Ә М И Н Ә , китүчедер КҮЗДӘН KII .LI I . I I I т а п ч ы л а р 

гаралып беткәч г ә ә л е шактый вакьп авы i башында басыл горды иш 
( ми мине гаф) т инде, Ә м и н ә , — д и д е к ж н я , е [амсырал 

— Ни очен ' 
—Улларыбы ( с у г ы ш к а н г а ачуланып кергәнем очен 
ӘМИНӘ м I ""и ВШВ елмайды: 
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—И-и-и, Зәкия, никләр ачуланыйм. Берүк исән булсыннар- Үзара 
сугышсалар гаеп түгел инде—малай-шалай бит. Менә утлы сугышка барып 
керүләре яман. 

—Әйтмә дә инде, әйтмә дә. 
—Берүк исән-сау гына әйләнеп кайтсыннар инде, ярабби! 
Көнбатыштан искән салкын жил, ике ананы тизрәк авылга куып 

кертергә теләгәндәй, кыҗрап-кыжрап исте, отыры ул тагы да көчәйде, вак 
кына янгыр сибәләгәннән сон, кар бөртекләре не н уйнаклаганы күренде. 
Бу табигатьнең көз кышка таба авышканда котылгысыз кабатлана торган 
кар күрсәтү мәле иде. Әйтерсен лә дөньяда үзенә миллионлаган корбан 
дәгъвалаган мәхшәр башланмаган һәм табигатьтә һәрнәрсә үз урынында 
калган да үз көенә ошбу яшәештә катнаша. 

Кызылъяр авылына беренче похоронка кырык беренче елнын августында 
ук килеп җитте. Габдрахман абыйның уртанчы улы батырларча һәлак булган 
дип авыл халкы чат саен, адым саен сөйләшкәндә көзгә таба тагын алты 
похоронка килде. Күп тә үтми, беренче яралылар да кайта башлады. 

... 1942 елнын гыйнварында Кызылъярдан тагын сигез кешене сугышка 
алу фәрманы килде. 

—Менә, улым, сина да чират җитте,—диде кече улы Яббарны берәр 
кайчан яуга озатасын күз алдына да китерә алмаган ана. 

Инде күптән киенеп куйган булсалар да, өй җылысыннан чыгып китәргә 
ашыкмадылар. 

Нәгыйм бүреген инде әллә ничәнче кат киеп, янә салып, мангаендагы 
тирен шул бүреге белән сыпырды: 

—Яшь булсан да йөзгә кызыллык китермәссең дип ышанам— Анын 
тавышындагы кырыслык гадәттәгедән дә көчлерәк янгырады Унсигез 
яшьлек малай белән фронтка киткәндә шулайрак сөйләшү фәтвалырактыр 
дип уйлады, ахрысы. 

—Борчылма, әти,—диде Яббар, никтер, атасына түгел, анасына карап. 
Нәгыйм торып тәрәзәдән тышка карады: 
—Әнә, Сәет абыен нинди хатлар яза. Коточкыч сугыш! Мәхшәр! Сина 

унсигез генә яшь, шулай да чын солдат бул инде! 
—Бәлки абыеңны очратырсың,—дип елмаерга тырышты Әминә, шәлен 

ике куллап яңак турыннан рәтләп. 
Нәгыйм сәкегә утырып баш чайкады: 
—Ай-һай, Көньяктан Төньякка сузылган фронтларда ничекләр очрашмак 

кирәк. Әле бит бергә киткән Сәет белән Әнсар ла төрле фронтларга 
эләккәннәр. 

Яббар атасының күкрәк турысын угалап утыруын күреп, аны йөрәге 
авырткан килеш районга кадәр үк озата бармаска үгетләп күндерде 

Ата-аналары, авылдашлары белән һушлашканнан соң, никрутлар атлы 
чаналарга утырып район үзәгенә юл тоттылар Яббар Фатыйма бетән бергә-
бер калып хушлашырга өлгерде. Аларның каравыл йорты артында күзгә-күз 
хушлашуларын авылдашлар күрми калмадылар, әлбәттә. Авытдацпар күрер 
дип читенсенмичә Яббар кызны кат-кат кысып кочаклады, кып-кызыл 
битен кайнар иреннәре белән үпте. Бу минутларда Яббар үзенен яшьлеге 
дөресрәге, балалыгы белән сугышка китеп баруын да онытты Бәхете иде" 
ул бу мизгелләрдә. Дөнья өстенә афәт килсә дә барыбер бәхете иде Чөнки 
анын Фатыймасы бар. Үлем дә, башка төрле фаҗигаләр дә, хәсрәт-кайгылар 
да аларны читләтеп узар кебек тоелды ана бу мәлдә. Башкалар үлеп беткән 
сурәттә дә, ул-унсигез яшьлек малай исән калыр кебек тоелды чөнки 



анын Фатыймасы бар. Фатыйма белән гочер юлыннан кулга кул тотышып 
атлыйсы бар. бәхетле гаилә корып балалар үстерәсе бар! 

«Хушыгыз1 Хуш. әти' һ у ш . әнкәй 1 Хуш. Фатыйма1 Дошманны тизлән 
ж и н с п кайтырбыз!» 

Атлы чаналар бормалы юлдан китеп күзлән югалгач. Әминә сыктанып 
әйтеп куйды; 

—Туйганчы ипи дә ашамаган балаларны сугышка керт инде. ә' 
—Сугыш ул сорап тормый—ачмы син. тукмы!—диде Нәгыйм, гадәттәгечә 

к ы р ы с л ы г ы б е л ә н — С у г ы ш ул үзе ач—анын үзенә ит кирәк.. . Кеше 
кирәк! 

Әминә иренен ачулануына игътибар бирмичә 
—Тамаклары туйганчы ашамаган малайларны ничек сугышка керт мәк 

кирәк!—дип кат-кат кабатлады—Яббар бөтенләй бала гына бит әле > i 
Д ө н ь я н ы н кай тарафыннандыр җыр ишетелде. 

Каерма, җил. каерма, жил. Аркылама, аралама. 
Каерма жил-капкамны. Арынмам б) ИрЫЫЯВМ 
Кайгыдан боек өемне 
Кайлардан жил тапкандыр Кай] ырма КИ i каввырма Ц П 

Катырганымны к>р->м 
Аерма, жлл, аерма, жил, Жил-капкамны каера жил 
Аерма уйларымнан. Мин кайгырганга кура 

6 

1943 елнын к ы ш ы иртәрәк килде шикелле Әллв сугыш кайгысы 
тәзсирендә көннәр КИНӨ1 салкынайдымы, ӘЛЛӘ ипле габигнть уэе пир..к 
дөньяларны ак төс белән капларга ашыктымы* Ь\ ак гөслвр ачтыкмы 
җаннардагы шомны, куркуны кичек бассын ккон?! Әллв нинди lehep 
бураннар дулап, похоронкаларны күжүрмәс тараф lapia алып очыртам 
сур.птә дә. каш ы хәсрәтме нинди давыллар бӨГЫрЬПӨрДӨЯ к>барып аЛСЫН 
икән' 

Ел фасылынын кодрәтеннән киләме сон к а т ы н ы КИКү? Шуя \к вакытта 
аз-маз гына. ара тирә килгән шатлыкларга да комачаулый алмый i 
алмашынулары Өметне б ш аны тыю мөмкин гүге i1 

К ы ш н ы н чалт аяз көнен.],) күктә кояш балкып, жяр йөзендә ак гас 
жемелдәгәндә кайдадыр ал ак карлар канга корымга пычракка буч ia пар 
дип ничекләр ышанмах кирӨК 

Әминә көянтә-чиләк асып. акрын гына адымнар бе юн су алып к а ш ы п 
КИЛГвНДӨ ГЫКрЫХ башында Фатыйма күрекле КвЯНТӘСенен баш башын ип ы 
чиләкләрен чайка ш и инша к\ шары белән готын, кы i ш> ian \к уйчанланып 
кына бара ИДС ӘмИНвНС КүрГвЧ ФаТЫЙыа ка\ шамкыр.иы СаЛКЫННан 
тде\ lainan Оигенен кы (ы 1.1Ы1Ы кинә1 куерды N i И р сукмакта ЮЛ бирем. 

читкөрөк тайпылды 
Исәнме. Әминә ли.Г ш ie \ i оялып кына 

— Исәнме, кызым'—Әминә к ы ш ы н уңайсызлавын ВОайласа Kfl ВНЫ 
гуктатыл сө! пәсе килде.—Туктале, кы шм 

— Нәрсә. Әминә апа' ти ie Ф;пыима башын аска иеп КСНв 
— Мин бе 1вм Яббар сина кап tap н м 
Фатыйманын гавышы ка ггырал чыкты 

Я т Өминя та 
—Син җавап хатлары аз инк- кызым вме Вакытын б) п гл I 

ямс оа такаем 



3 ӨЛФӘТ_Х ә к им 

Фатыйма кыюланып башын күтәрде. 
—Мин язам, Әминә апа,—диде ул туп-туры карап—Язам. 
—Рәхмәт, кызым! 
Бу кадәре ягымлылыктан, җылы караштан кызнын йөрәге ярсып тибә 

башлады. Үз кызына карагандай карый ана Әминә апа. Шундый якын, 
кадерле кеше бит бу апа. Ул бит Яббарның анасы Яббар анасына бик 
охшаган. Күз карашы да хәтта анасыныкы шикелле. Шунысы гаҗәп— 
Фатыйма үзе дә Әминәгә охшаган—кысыграк күзле, түгәрәк йөзле, җыйнак 
борыны тулы иреннәре өстендә шул кадәре «дөрес» һәм матур урнашкан. 
Шуңа күрә дә бик күпләрнең: «Сез Яббар белән нык пар килгәнсез, хәтта 
төс-битләрегез дә охшаш», дигәннәре бар. 

—Ярый, Әминә апа, мин суны алып кайтыйм инде,—диде Фатыйма чак 
кына ишетелерлек итеп.—Өйдә эш күп. 

Әминә көянтәсен җайлар өчен иңбашын калкытыбрак куйды: 
—Бар, кызым, бар. 
Фатыйма, тиз-тиз атлап, тыкрыктан төшеп киткәч тә, Әминә әле шактый 

вакыт аның артыннан елмаеп карап торды. Бер урында кыз таеп китеп 
чак кына егылмый калды һәм, Әминәнең әле һаман карап торуын сизеп, 
борылып карады. 

Шуннан сон гына Әминә өйгә таба атлады. Бите буйлап тәгәрәп төшеп 
авыз читендә тоз тәме тараткан күз яше өмет яшәп яткан күнелдән саркып 
чыккан иде. Капкадан чыгып килүче ире елаганын күрмәсен өчен, ул тиз 
генә өйгә кереп китәргә ашыкты. 

Иртәнге якта көрәгәннән сон кар яумады диярлек, болай аз гына 
уйнаклады. Шулай да Нәгыйм агач көрәген тотып урамга чыкты, 
кыймылдыйсы килә аның, хәрәкәт кирәк, хәрәкәт, тик торганда уйлар 
ныграк бимазалый. Селкенгәләп алу барыбер чак кына җиңеләйтә. Капка 
төбендә як-якка арчылган кар өемнәрен салмак кына хәрәкәтләр белән 
текә итеп киртләп йөргәндә күршесе Хәлиулла күренде. 

—Нихәл!—дип эндәште ул ерактан ук Нәгыймгә таба килгәндә. 
Нәгыйм эшеннән туктап бүреген калкытыбрак куйды: 
—Илдә ничек, бездә шулай инде. 
—Аяк сызлыймы? 
—Карлы-буранлы көннәрдә күзгә йокы да керми. Бүген ярыйсы әле. 

Көне әйбәт. 
Бу вакытта көянтә-чиләкләрен күтәреп Фатыйма тыкрык башына менеп 

җитте. Ике агайның күзенә чалынмый гына узып китәргә теләгән иде дә 
ул, ләкин аны абайладылар. 

—Әнә Фатыйма су алып кайтып килә,—дип куйды Хәлиулла. 
Фатыйма агайлар ягына бер мизгелгә генә караш ташлап исәнләште: 
—Исәнмесез! 
—Исәнме. 
—Исәнме, Фатыйма. 
Соңгы вакытта башка авылдашлары кебек үк им-томнарга нык ышана 

башлаган Нәгыйм канәгатьлек белдерде: 
—Улларыбыз турында сөйләшергә торганда тулы чиләкләр белән кайтып 

килүең бик әйбәт. 
Аның бу сүзләре кызнын болай да ярсыган күңеленә ялкын өстәде, 

чиләкләре авыр булуга карамастан, ул адымнарын кызулатты һәм тиз арада 
урам чатында юк булды. 

Хәлиулла кыз киткән якка караган килеш авыр сулап куйды: 
—И күрше, күрше. Без исәнен исән дә, менә улларыбыз ничек икән 

анда? 

22 



ЛЕГИОНЕР 

—Белгән юк инде. Хатларыннан гына тәгаен төшенү чөчкин түгел 
шул. 

—Алар бит без нык каигырчасын дип тә күп нәрсәне язмыйлар 
—Ансы да бар инде. Кемнәр уйлаган 1915 нче елла герман снарядыннан 

гарипләнеп калып... улларым да тагын герман белән с>гышыр дип 
—Мәнге сугышты бу каһәр суккан нимес'—диде Хәлиулла, ачынып—Гел 

сугыша да сугыша1 Нәрсә җитми бу нимескә, ә?! 
Нәгыйм әңгәмәдән туя башлады, чөнки әнгәчәне кай якка гына бород, 

барыбер сүз фәкать бәла-каза. каигы-хәсрәт турында бара Хәер. ил өстендә 
афәт йөргәч ни хакында сөиләшмәк кирәк Шулай да хәрәкәтлән, ОДСШСВВТ, 
сөйләшү җиңеләйтми Нөгыймнен күңелен Хәрәкәт кирәк, хәрәкәт 

—Хәленнән килсә барысы да сугыша, күрше,—диде ул. көрәк сабын 
кысып т о т ы п — К е ш е сугышмый тора алмый1 

Нәгыйм кыр-кырыйдагы кар өемнәрен тигезләргә тотынгач та әле 
Хәлиулла беркавым донья хәлләрен барлап гәп куертырга маташты, әчча 
күршесенең пәрвайсызлыгын күргәч, хушлашып, үз йортларына таба ки ген 
барды 
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Инде оченче ел сугыш бара Кызыл армиясе Көнбатышка таба һожүчен 
дәвам итсә дә. дөньяда купкан мәхшәрнен кайчан да булса бетәсен беркем 
белми. 

Бөтен ил кебек Кызылънр авылы да көтә сугышның т а г ы н Тыныч 
имин ишәешне көтә ВВЫЛ 

Нәсимә, укуын тәмачлап. туган авылы К ы з ы н ы р г а укытучы булып 
кайтты Фатыйма белән очрашкан саен, Нәсимә аны апаларча я к ы н 
ИТМ ютта тузаннарча сөйләшә Фатыйма ояла. читенсенә. ә шулай ш 
күңелендә ул моңа чиксез шат Авылдашлар гына игътибар итмәсен кке 
килеи-килсндәш сыман йөриләр, югыйсә әле кияүгә чыкмаганнар үзләре, 
диюче ачы телделәр дә бар Авылда юрзе кеше яши шу i \ны it.пи lap к^ i 

колагыннан беркайчан беркеыяен котылганы юк. 
Н ә с и м ә н е ң абыйсы Ф ә р у к ъ н ы к ү п т ә н түгел с у г ы ш к а a 1.11,1 u p 

Фатыйманың атасы Нургалине кырык беренче елның азагында абыйсы 
К ы я м н ы кырык икенче ел көзендә алып киттеләр Ике к ы ш ы н һәрьяктан 
уртак серләре дә. уртак сагыш-хәсрәтләрс 0Ә җигәрлек Нвсиманен 
сеңелләре Фәйрүзә белән Сәвия дә Ф а ш и ч а н ы у i итеп ЯКЫН итеп в l ю 

каян исәнләшәләр \ ,п әхвәлләрне сорашалар Бигрәк ачык күне и п , әйбәт 
кы шар шул алар! 

Хәтта НөСНМВНен апасы Тәслимә белән Фатыйманың анасы Саимә дә. 
кы нарының егетләре абыйлы-знеле булганлыктан, ул хакта бер генә и п кыр 
сүз катнасалар да. сонгы вакытта бер-берсенсн саулык-соявмвл пкяарем 
ешрак, җентекләбрәк сорашалар 

Капта ПЫШ Күрел ВЛОДСЫН НвСЮМ ФаТЫЙОД янына китми калмый 
Хәлләрен сораша, кышын оявтуы» п и күнвлдш ошатып внаи кяефен 
ничек 1-1 булса к\ гәрер1ә 1ырыша и.* к ы 1ык еүз әйткән була йә сугашка 
кадәр t әе1 бе ы н иорын.ине кы H.IK иакышаны сон ш и,» бВСИН) 111. ыи 
гакмак кырлап куя 

И н еш очраша i o p i . n i у р ы н . әлбәттә, чишм-t буе Авыл халКЫН 
когылгысы 1 очраштыра lopi.m урым су ала горган җир 

\ i i M i i к е э н е н ИН и р к ә л е ч о р ы иде Алар т а г ы н су а п а н ы 
очрапмы i.tp 

— Исәмме е I. НӘСИМӘ апа] П И фяПлНЙЫа ПНЙНН кына 
— Исәнме. Фам.шча' НвСНМӘ ГаДВГТТӨГВЧв IHM тЭЫЖСЫНЫЛ күЭвТП 

http://iopi.ni
file:///iiMii


Авылдан беркая чыкмаган сабый гына шул әле бу кыз, дип уйлап куйды 
ул, әнә ничек кызарды-—Нишләп син мина «сез» дип эндәшәсен. 

Фатыйма тартынып иннәрен калкытты: 
—Әллә тагы. 
Тыкрык тар булганлыктан, Нәсимә алдан, Фатыйма анын артыннан 

атлады. Тыкрык башына менеп җиткәч, Нәсимә туктады да сынаулы караш 
белән текәлеп сорады: 

—Яббарны көтәсендер бит? 
—Көтәм,—диде Фатыйма кинәт кыюланып.—Ә сез... син? 
Нәсимә моңсуланып китте: 
—Сәетнеме? Көтәм. Әле шушы көннәрдә генә хаты килде. Жинәбез дип 

яза. Ләкин сугышнын кайчан бетәсен әйтмәгән. Кырык дүртенче ел бит 
инде. Өч елдан артык сугыш бара. 

Фатыйманың тавышында курку сизелде: 
—Яббардан хатлар килми. Курка башладым Исән микән? 
—Исән, исән!—диде Нәсимә, елмаеп—Мондый чибәр кыз көткәч 

нишләп үләргә тиеш ди ул. Син көт, Фатыйма. Зарыгып көткән кешен 
исән кала ди. 

Фатыйманың эченә җылы йөгерде: 
—Рәхмәт сина, Нәсимә апа! 
—Ни өчен? 
—Жылы сүзең өчен. 
Нәсимәгә унга, Фатыймага сулга барасы Сөйләшәсе килә, аерылышасы 

килми генә бит. Ләкин озак торырга да ярамый. Тыкрык башының бер 
ягында Нәгыйм абыйлар, икенче ягында Хәлиулла абыйлар. Күрерләр дә 
әллә ниләр уйларлар. 

—Безгә кич утырырга кил,—диде Нәсимә, аның халәтен анлап. 
Фатыйма башын читкә борды: 
—Оялам. 
Нәсимә гажәпләнгән булып кыланды: 
—Ник?—Аннары якты елмайды— Ә-ә-ә, аңаладым, аңладым Әле 

егетләре кайтмаган килеш үк үзләрен килендәшләр кебек хис итәләр дип 
уйлаулары ихтимал. Шуннан куркасындыр. 

Фатыйма читенсенеп: 
—Әй, Нәсимә апа, ярар инде,—диде дә, китә башлады. 
Нәсимә көлеп җибәрде: 
—Бар, бар, тизрәк алып кайтып куй суыңны. Синең чиләкләрең бик 

зур, авырдыр. 
—Сау бул, Нәсимә апа! 
—Сау бул! Шулай да вакытын булса кич утырырга кил. 
—Тырышырмын. 
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Сентябрьнең актык көнендә авылнын әле теге, әле бу очында малай-
шалай тавышы яңгырады: 

—Әнсар абый кайткан! 
—Хәлиулла абыйның улы сугыштан кайткан! 
—Әнсар абый яраланып кайткан! 
—Хәлиулла Әнсары сугыштан кайткан! 
Авыл җитәкчесенең сугыштан кайткан каһарман улын. мөгаен 

авылдашларның барысы да шул ук көнне күргәннәрдер. Кемдер авыл 
җитәкчесенең өенә үк керергә базса, калганнары Әнсар үзе капка төбенә 
тәмәке көйрәтергә чыккач анын белән килеп күрешү бәхетенә иреште 
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Өлкән лейтенантмын түшенлә бер орлен. өч медаль ялтырый Тәмәкене 
авызына кабуы, шырпы сызулары, һәрбер хәрәкәте, кыймылдавы кызыгып 
туймаучы малай-шалайны сокландырды, көнләштерде Сугышта кеме дә 
булган һәрбер кеше килеп минекен курмәденме. безнекен очратмавынмы 
дип сорамый калмады Кайберләре сугыш турында әллә нинди топченүле 
сораулар биреп тенкәсенә тиде 

Ин беренчеләрдән булып күрше малае белән Әминә килеп күреште. 
—И-и-и. Әнсар, балакай! Кайтып життенме!—Ул Әнсарны аналарча 

аркасыннан спеп. сугыш керткән үзгәрешләрне күрше егетендә аермачык 
күреп бик озак карап торды. 

—Исәнме. Әминә апа. 
—Чын ир кеше булып кайткансың,—лип Әминә елап ук жибәрде 
Әнсар тәмәке төпчеген ташлап күнитеге белән таптады 
—Сәет хат язамы'* 
Әминә яулык почмагы белән күзен сөртеп алды: 
—Сәеттән күптән түгел хат алдык Менә Яббардан хат-хәбәр юк Ут 

йотып ятабыз. 
—Язмыймы9—диде Әнсар, кинәт кырысланып —Ояладыр, бәлки 
Әминә аптырап китте 
—Кемнән? 
—Болай гына әйтүем Нәгыйм абый өйдәме соң 9 

—Калага киткәнне, менә-менә кайтып җитәргә тиеш —Нәкъ шул вакытта 
ул урам башында Нәгыймне шәйләп алды —Әнә кайтып та килә инде. 
Алламын рвХМӨТе яугЫрЫ 

—Сәламәтлеге ничек сон' 
—Элеккечә йорәге тынгы бирми,— лию Әмин.», юрсенеп һавабоэы к i 

аягы сызлап жәфалана 
Нәгыйм адымнарын кызулатты, ул инде Хәлиулла малаенын кайтканым 

ишеткән. Әминәсе белән сөйләшеп торучының һичшиксе I Әнсар икәнлеген 
аңлаган иде. 

Әнсар о т бу! лии кычкырды \ л ерактан \к Кызурак атлаган саен 
ныграк аксады, ләкин сугыштан кайткан курамсенен ти |рвк к\ пын кысарга 
ашыкты.—Кайтып киткән бит1 

Әнсар анын каршысына атлады: 
—Ул хәтле йөгермә. Нәгыйм абый Мин ботенләйгә кайттым, беркая 

да качмыйм 
Алар кочаклашым күрештеләр Нәгыймнең ябыгып, бәләкли юпел 

калимым курс* где Әнсар ана 
— Бер лә үзгәрмәгәнсең, Нәгыйм абый.—дигән б) i Ш 
II им күрик- егетен артка чигә-чигә жентекләп кү и т е 
— һай. малыми, li.iii viatauu1 inic v.i. башын чайкап Күршесе ВЧСН 

горурланчы анын и\ пстан икәнлеге аермачык иле —Әфисәр булып кайткан 
Орден мела и.!.»р белән Ну. маладис, күрше' Бөтенләйгә кайттык инде 
i/iam a ' 

—Әйе, Нәгыйм .i6i.ni Әмсар аһ-вахлардан. төче мактау сүзләреннән 
TVMI.IM и ас иик- шуңа курв сүзне икенчегә борасы итте—Йөрәгемне 
сак ii.iiicblHMi.i сон ' 

Сакласам N вакламасан ia минем иорәк кылтый-мылтый инде 
ул ..шси га горасы кж Аякны беләсен ипи- Сннен очен купал куана 
\ 1 и м шөкер исән K'KI.I кайткансың Шушы тЛ гере килеш куревт\ бөке] 
гуте мени " 

— ШУЛ,ш II.»1 ыим абый шулай. 
( ип .1.1 вралангансыи каш кюетквилек, пае Нөгыны гаоченуаам 
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читенсенсә дә, егетнең кай төшенә яраланганын беләсе килеп. 
—Булды, Нәгыйм абый, эләкте. 
—Яран аркасында комиссовать иттеләрме? 
—Әйе. Госпитальдә яттым. Авыр операцияләр кичердем. Ике снаряд 

кыйпылчыгын алдылар, ә менә өченчесе күкрәгемдә калды. Вакыт-вакыт 
сызлап куя. 

Иренен ничәмә еллар сугыш ярасыннан бимазалануын күреп яшәгән 
Әминә тагын еламсырады: 

—Әй, балакай, балакай. Алла ярдәм бирсен инде берүк үзенә. 
Нәгыйм исә: 
—Алып булмадымыни анысын'*—дип кызыксынды. 
—Алырга куркыныч, диделәр. Бәлки озакка сузыла торган операция дип 

маташасылары килмәгәндер. И Нәгыйм абый, госпитальдәге мәхшәрне 
күрсән син! Хәер, син госпитальләрне, лазаретларны күргән кеше. 

—Менә хәзер без синең белән ике күрше—ике раненый, икебез дә нимес 
снарядыннан,—диде Нәгыйм, һич кенә дә шаярмыйча авыз чите белән 
көлемсерәгәндәй итеп. 

—Мин госпитальдән сон тагын фронтка җибәрүләрен сораган идем. Кире 
кактылар, фильтрация лагерында должность тәкъдим иттеләр Взвод командиры 
булып шунда хезмәт итеп алдым. Төрле предательләр, дезертирлар сортировать 
итеп йөрдек шунда.—Әнсарның йөзе кинәт караңгыланып китте—Теге 
кыйпылчык торымнан-торымга тынгы бирми, яңгыр яуса да, кем әйтмешли, 
буран чыкса да, көн караңгыланса да сыкрарга тотына Ул службадан да 
комиссоваться итәргә туры килде. Менә инде кайтып та җиттем. 

—Исән калуын әйбәт, улым,—диде Әминә. 
Нәгыйм әллә хатынының сүзен хуплап, әллә тәндәге кыйпылчыкнын 

нинди куркыныч нәрсә икәнен аңлаганны күрсәтеп баш какты. 
—Ул кыйпылчык мәңгегәме инде хәзер?—диде ул, яра турында 

сөйләшүдән ниндидер сәер бер рәхәт тойган сыман. 
—Минем әле өметем бар—еллар тынычлангач, иркенләп, берәр ничек 

алып булмасмы дим. Бик оста хирурглар бар бит. 
—Бирсен Ходай, бирсен Ходай,—диде Нәгыйм. Ул авыр сулап куйды.— 

Безнен малайлар кайчан кайтырлар инде. Сәеттән хатлар килә, ә Яббарнын, 
нишләптер, хәбәре юк. 

Әнсарның чырае аксылланып китте: 
—Яббар, Яббар... Аның хәбәре килми калмас инде...—Ул Нәгыймгә 

беравык текәлеп карап торды.—Килер!—Нәгыймнең пошаманлануын 
күргәч, Әминәгә борылды—Кинәт теге лагерь искә төште—андагы 
тоткыннар, андагы буталчык, фажягале язмышлар... Әллә нинди кайгылы, 
кара хәбәрләр йөри ил буйлап. 

—Дезертирлар күпме?—диде Нәгыйм чак кына ишетелерлек итеп. 
—Дезертирлар да, нимес ягында сугышкан предательләр дә бихисап күп. 

Теге лагерь бердәнбер түгел бит ул, андый лагерьлар, беләсенме, күпме?! 
—Предательләр дә күпмени9 

—Коточкыч. Әле бит нимесләр военнопленныйлардан легионнар дип 
аталган хәрби частьләр оештырдылар. Үзебезнең кешеләр нимес формасы 
киеп безгә каршы сугыштылар, әле һаман да сугышалар Дивизияләп-
дивизияләп. Генерал Власов тулы бер армиясе белән безгә каршы 
сугышты. 

—Власовны ишеткәниек. 
—Оккупациядә күпме кеше нимескә хезмәт итте! Оһо-һо! 
—Тотылган предательләрне нишләтәләр? Атарга хөкем итәләрдер 

инде? 
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—Барысын ла түгел Минемчә, атып үтерсәләр жинелерәк булыр иде— 
сатлыкжаннын үзенә дә. ата-анасына ла. балаларына ла. туганнарына ла 

Әминә бу авыр әнгәмәдән туеп. жан ачысы белән: 
— И Ходаем, ник тыныч кына яшәми бу кешеләр, ә!—дип куйды 
—Похоронка килмәсә. хәбәрсез югалды дигән кәгазь озак торгач 

киләме?—дип кызыксынды Нәгыйм 
—Кайчан ничек. Төрлечә була. 
—Яббарнын ни хаты. ни хәбәре юк.—лип уйга калды Нәгыйм — 

Похоронка килмәгәе дип гел куркып ятабыз. 
—Әй. Нәгыйм абый. похоронкасыннан түгел, башка хәбәрдән курык 

син,—диде Әнсар кинәт тавышын күтәреп 
Нәгыйм сагаеп калды: 
—Нинди хәбәрдән? 
—Болай гына әйтәм инде Әллә нинди хәбәрләр килүе ихтимал 
Капка ачылды. Зәкия чыгып Әминә белән Нәгыймгә бөтенләй игътибар 

бирмичә. Әнсарга эндәште: 
—Улым. мунча әзер. 
—Ярый. мунча кереп чыгыйм әле мин.—дип. Әнсар тиз генә капкадан 

кереп китте. 
Нәгыйм уйга калып үз турларына таба юнәлде 
—И-и-и. }әкия. бәхетле кеше син—улын кайтып житте.— диде Әминә 

чын күнелдән күршеләре очен куанып 
—Аллага шөкер,—дип жавап бирде Зәкия коры гына.—Яббарыннан 

хәбәр юкмы'' 
—Юк шул. күптән инде юк. 
Зәкия Нәгыйм ягына күз кыры белән генә карап пышылдады: 
- Бәлки ана хат язарга ярамый tup ' 

Әминә аптырап китте 
— Нишләп ана хат язарга ярамасын! 
—Хәбәрсез югалды дигән язу да килмәдеме? 
— Юк шул. андые да юк. 
Зәкия тыкрык ятына күз ташлап: 

Гизрөк пересен белүен чәерк-рәк ш\ i ипле —лиле лә. камканы к.иы 
итеп ябып. ишегалларына кереп китте 

НӘГЫЙМ күнеленен тынгысы иан\ын яшерм.жче иле. чинки IIMIIIM 
анын борсалануын күрсә in м ла авыррак булачак—хатыннын ку» яшьләре 
сыктануы жанны гагы да катырак ашаячак. 

Әмма ана күңеле Ой к сизгер шул И мич алдына кер> <V i.ni ук \ i ү ie <^\ i 
башлады 

Әнсар Ос шеи Ое к»н ничектер ^н.'р сөйләште кебек 
Фатыйманы ярамдыр диде Нәгыйм, Оер дә исе китмим.. 

Әминәне инде курку биләп алды: 
И.»рсәдер әйтергә тели. ләкин әйтми шикелле. 

— Нәрсә әйтергә теләсен ул? Нидән чыгыл андый шик пебһөгә 
бирелдең әле? 

Әминә кая n.ip бәрәңге бакчасы гүренә карал 
Яббар гурында сүз каткач алла ничегрәк итеп жавап бирле,—диде. 

Hoi ыйы өйал ш кшеген ачып кертен ю 
—Оныттынмынн бер кышы бүлешә алмый борыннарын канатышып 

йөргәннәрен " ш к' 
ижия вә сәер ишләште бит 

—Ул бИ1 \ I мадаепын ВНВСЫ Ш\ I ФкТЫЙМа ВрКаСЫНДЯ шм мин СИНЯ 
НӘГЫЙМ ки и. и КЫЗЫП ки ыс НИНДИ кеше i.oi\ син' БмГрӨ* артык СИЗГСр 
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күнелең! Әллә нәрсәләрдән шик эзлисен! 
—Ярар, ярар, кызма,—диде Әминә тыныч кына. 

9 
Әнсар Фатыйма белән очрашып сөйләшергә күп тапкыр ниятләп карады, 

әмма кыз төрле сәбәпләр табып йә ашыгып китеп бара, йә күргәч качу ягын 
карый. Фатыйма тагы да чибәррәк хәзер, тәмам җитлеккән. Күзләре генә 
сагышлы, сулыгыбрак тора. 

Очрашып күнелдәге серләрне, хисләрне ачып салырга жай таба алмагач, 
Әнсар кызнын суга кайчан нинди вакытта йөрүен чамалый башлады. Ул 
анын суга йөрү вакытларын хәзер инде төгәл белә. 

Бүген Әнсар бераз салмыш, кәефе күтәренке. Фатыйманың тыкрыктан 
төшеп киткәнен ул качып кына карап торды. Су күтәреп кайтканда туктатып 
сөйләшергә мөмкин. Чөнки тулы чиләкләр белән кыз йөгерә алмый. 
Аннары, чиләкләрен күтәреп ярдәм иткән булып кыланырга да мөмкин. 

Фатыйма тыкрыктан менеп килгәндә Әнсар жырлый-җырлый анын 
каршысына атлады. 

Алмалар пешеп җиткән, Иске шырпы кабы, 
Берсен өзәрсең микән? Яна шырпы кабы; 
Үзәкләрең өзелгәндә Читегем яңа иде, 
Ничек түзәрсең икән? Төбе төште тагын. 

Нәрсә нык тәэсир иткәндер—мәгънәсез җырмы, әллә Әнсарның 
очравымы—кызнын йөзендә шом чагылды, бу шөбһәне Әнсар әллә каян 
ук абайлады. 

—Исәнме, Фатыйма!—дип сәламләде ул вәкарьлек белән. 
Фатыйма туктарга мәҗбүр булды, чөнки Әнсар нәкъ анын каршысына 

килеп басты. 
Кыз оялып кына Әнсарга карап алды да башын аска иде: 
—Исәнме! 
—Нишләп хатларыма җавап бирмәдең? 
Фатыйма башын читкә борды: 
—Яздым бит... бер җавап хаты. 
—Син бит «Бүтән язма!» дигән хат җибәрдең. Нишләп шул кадәре 

өнәмисеңдер инде сәвит офицерын, белмим! 
—Әнсар абый, син офицер да, күкрәкләрең дә орден-медальле, ләкин 

күңелемдә башка кешене йөртәм,—диде Фатыйма, кыюлыгын җыеп. 
—Кемне? 
—Миң Яббарны көтәм. 
—Ай-яй озак көтәргә туры киләчәк сина аны. 
Фатыйма Әнсарга туры карап: 
—Сугыш тиздән бетәчәк бит,—диде. 
Әнсар күзләрен челәйтте: 
—Сугыш бетүен бетәр дә ни ул...—Ул кызга текәлеп карап торды—Яббар 

хат язамы соң? Дөресен әйт! 
—Хатлары килми башлады шул,—диде Фатыйма хафалы тавыш белән.— 

Исән генә булсын инде, ярабби. 
—Исән ул!—диде Әнсар авыз чите белән генә... 
Фатыйманың йөзе яктырып китте 
—Мин дә шулай дип ышанам. Фронт ерагайган саен хатлар авыррак 

киләдер инде ул. 
Әнсарның кыяфәте кинәт усалланды: 
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—Юк. анын хатлары килмәүнең сәбәбе фронт ерагаюда түгел.—Аннары 
таләпчән тавыш белән өстәле —Син бар. суынны кайтарып КҮН ла. чишмә 
янына кил. мин сине шунла көтәрмен 

—Минем вакытым юк. Әнсар абый,—лиле Фатыйма сискәнеп һәм китә 
башлады. 

Әнсар аны каты иттереп беләгеннән эләктерде, ә тавышына исә 
ягымлылык төсе кертергә тырышты: 

— Бераз вакыт тап инде Сугыштан кайткан кешегә якты ЙӨЗ күрсәтсәң 
ни булган. Бик сагындым сине Яббар турында да бәян итәр сүзем бар 
Әйе. фронтлар Европага таба күчте, тик менә Яббар гына бөтенләй башка 
тарафларга ерагайды 

—Әллә исән түгелдер дип әйтмәкче буласынмы'' Исән ул. исән! 
—Исәнен исән.—дип авызын чалышайтты Әнсар.—Тик анын исәнлеге 

кемгә кирәк?' Исән булуына, балки, үзе дә шат түгелдер инде 
—Яббар турында берни дә белмисен, юри әйтәсен син. 
—Беләм Яббарнын хәзер каила икәнен лә беләм чин 
Фатыйма котсыз калды: 
—Яралымы әллә ул? Кул-аяклары өзелмәгәндер бит1* 
—Юк. бернәрсәсе дә өзелмәгән,—диде Әнсар битараф тавыш беяш — 

Бар. суынны кайтарыл куй да кил. барысын да сөйләрмен 
—Син юри әйтәсен, мине чишме янына китертер очен Яббар турында 

да берни белмисен, ышанмыйм мин сиңа' 
Әнсар беравык Фатыймвныи к> төренә карап торганнан сои 
— Мин аны кайтыр алдыннан күрдем.—диде. 
—Алдыйсын! 
— Мин аны күрдем!—дип кабатлады Әнсар. 
Фатыйма Әнсарнын алдамаганын күнсле белән тойды—нәрсәдер белә 

Әнсар Яббар турында. Белә. белә.белә! 
—Чын әйтәсеңме?—диде ул. куркып кына 
—Бар ДИМ, суыңны кайтарып куй да. кил'—лип боерды Әнсар кор тавыш 

белән.—Сөйлим. 
—Хәзер киләм.—диде Фатыйма һәм коянтә-чиләкләренен авырлыгын 

бөтенләй си 1М.НӘИДӘЙ кызу-кызу атлап китте 
Күп ГӨ үтмәде, ГЫХрЫК башында суга баручы Нәсимә күренде Әнсарнын 

күңелендә ине шатлык урын алды. 
—Ничек хәлләр. Нәсимә?—диде ул шат тавыш белән кычкырын 
Нәсимә елмаеп ана габя якын [ашты 
—Ярыйсы Үзеннен көл әхвәл герен ничек'' 
—Алай ук начар гүим ипле я> кырында атыл калмагач сөенергә 

генә кирәк Менә күкрәктә калган снаряд кыйпылчымы гына кайшкал 
гын] ысы шыЛ Н) бирешергә ном юк алаЯ 

—Син биреш.» юрган егет түгел,—диде Нәсимә ихластан 
Әнсар >чке к а н ә т аек бедён гамак кырып куйды 
—Рәхмәт... дөрес бәяләвен өчен Балалар укытасынмы ' 
Нәсиме авыр с\ ran куй H.J 
—Укытам Әле беренче елым uiwui күрә бик авыр 
—Син акыллы кы! гиз ияләшерсең 
Нәсиме күзләрен кы такландырып: 

Рөхмвп юрес б и биргәнен өчен,—лигеч, икесенә лә м л ы к булып 
ми га рәхвп юнел кв кшгп гер 

Свет бел гемтө бармы сон? дип кы шксынды Әнсар серле пшыш 
бе 1вн 

\.н л пишабы i 



Әнсар тәмәкесен тирән иттереп суырды да, читкә ташлады: 
—Ансы да адашмаса ярар иде инде. 
Нәсимә аптырап китте: 
—Аңламадым? 
—Юк, болай гына,—диде Әнсар, еракка карап. 
Фатыйма җан-фәрманга йөгереп килгән җиреннән, Нәсимәне күреп, 

тыкрык башында туктап калды. Нәсимә ана ачулы караш ташлады да 
чишмә буена төшеп китте. 

Фатыйма аңлатырга теләгәндәй эндәшеп карады: 
—Нәсимә апа! Мин... 
Ләкин Нәсимә борылып та карамады. 
—Ник калтыранасың?—диде Әнсар, Фатыйма килеп җиткәч. 
—Нәсимә апа синең янына килүемне күрде. Әллә ниләр уйламагае. 
Әнсар күкрәген киереп: 
—Уйласа ни,—диде.—Орденлы-медальле офицер янына килергә 

гарьләнәсен мәллә? 
—Әнсар абый, минем шаярып-нитеп торырга вакытым юк,—диде 

Фатыйма—Син Яббар хакында нидер әйтмәкче иден бугай. Әйт тә, миңа 
тизрәк кайтырга кирәк. Бигрәк кеше суга йөри торган тыкрыкта торабыз. 
Тыңлыйм. 

Әнсар кызның кулын тотмакчы булды: 
—Минем исә синең чишмә чылтыравыдай тавышыңны озаграк 

тыңлыйсым килә. 
Фатыйма кулын бирмичә артка таба чигенде: 
—Син Яббар турында нидер әйтмәкче иден. 
—Мин сине бик сагындым!—диде Әнсар пышылдауга күчеп. 
Фатыйма түземлеген җуеп: 
—Син юри әйтеп мине китерттең, күрмәгәнсең син аны,—диде дә 

китмәкче булды. 
Әнсар кызны кулыннан эләктереп алды: 
—Син аз гына булса да мине юксынмадыңмы сон? 
Фатыйма каушаудан куырылып ук калды: 
—Юксынмадыңмы дип... Сугыштагы һәрбер авылдашымны юксындым 

мин, ләкин... Жибәр, Әнсар абый! 
Фатыйма кискен хәрәкәт белән егетнең кулыннан ычкынды. 
—Минеке буласын килмимени?—диде Әнсар өстенлек белән. 
—Нишлисен син, Әнсар абый! Минем көткән кешем бар. Мин Яббарны 

көтәм! 
—Ай-һай озак көтәргә туры киләчәк,—диде Әнсар чәнчүле тавыш 

белән. 
Фатыйма Яббар турында яман хәбәр юктыр, Әнсар алдаган дип 

тынычлана башлады. 
—Сугыш тиздән бетәчәк диләр, Әнсар абый. 
—Сугыш бетәр бетүен,—диде Әнсар, күзләрен челәйтеп.—Сугыш беткәч 

кенә кайтмаячак әле ул. 
Фатыйманың күңеле тагын ярсый башлады: 
—Син мине елатасың хәзер,—диде кыз. дерелди башлаган ияген учы 

белән каплап.—Нишләп кайтмасын?! 
—Хатлары да килми икән сиңа. 
—Килә!—дип җикерде кинәт Фатыйма.—Мин юри әйттем! Хатлары гел 

килеп тора! Әле күптән түгел хат алдым! 
—Сәер! Ничек инде? Ата-анасына да, беркемгә дә язмый, сиңа гына 

яза булып чыгамыни! 



Фатыйма Әнсарга туп-туры карап торганнан сон эсселе-суыклы бчлып 
китте: 

—Син нәрсәдер беләсеңме әллә чынлап та 9 

—Белә-ә-әм.— дип салкын елмайды Әнсар 
—Белсән, әйт! 
—Син аны һаман яратасыңмы? 
Фатыйма бите буйлап тәгәрәгән күз яшен яулык почмагы белән сөртеп 

алды: 

—Яратам. Әнсар абый Яратуның бер гаебе дә юк. Яратам' Кетем! 
—Ярар, әйтәм,—диде Әнсар, кинәт усалланып А н ы ң чырае хәтта бераз 

тартылыбрак та калды.—Күрдем ч и н аны Исән ул Яраланып госпитальдә 
ятканнан сон мине тылга жибәрлеләр Фильтрация лагерында отряд 
командиры булып хезмәт иттем. Анда төрле дезертирлар сат тыкҗаннар. 
фронтта жинаять кылганнар, самостреллар. ягъни үзләренә үзләре атып 
яраланучылар, легионерлар, ягъни нимес ягында сугышучылар, башка 
төрле әсирләр, арестантлар җыйналган иде Менә шуларны фильтрация 
лагерьларында тикшереп-нитеп, һәрберсенә тиешле җәзасын бирәләр имле 
М и н шунда Яббарны күрдем. 

Ш у н н а н сон ул хәбәрнең кызга ничкек тәэсир иткәнен айларга тырышып 
зур диккать белән карап торды 

Фатыйма исә Яббарнын исән булуына чиксез куанып аны-моны уйларга 
житешмәде. 

—Ул анда ничек килеп э л ә к к ә н 9 

—Анда эләгүе сәер түгел,—диде Әнсар яңа кабызган ГӘМӨКВСен гирон 
итеп суырганнан с о ң — Н и м е с ягына чыгып безгә каршы сумлиуы сәер 

—Дөрес түгел! Ялгам! Мина фронттан хатлар и и ы \ i 
— һ ә м берзаман хатлары К И Л М И башладымы'—диде Әнсар сабыр гына 

тәмәкесен тартып. 
—Әйе—диде Фатыйма, башын иеп 
— М е н ә шул Бервакытны легионерларны алып килделәр Бер таныш 

кешегә күзем иярде Бер-беребезне таныдык Игътибар белән ГЦТГИМ 
Яббар! Легионер булган ул. 

НөрСд соң ул—легионер'* 
—Әсир төшкәч, дошман формасын киеп үзебезгә каршы сугышучы 

Легионлап-легионлап оештырылганнар алар Яббар да ниыескө м е н 
гөшкач, алар ш ында cyi ышырга ри 1влык биргән. Имеш. аннары фронттай 
безнен якка чыгып качар өчен Шулай дигән булды инде A i a p бөтенесе 
кулга алыш ач шулай диләр Имеш. хәйлә белән ребезнең якка чытар 
өчен 

Фатыйма кинәт хөлсетөнен киме 
—Бәлки Яббар булмагандыр ул? 
- Һ е i 6 ш .in 1.1 п бе ми сон I, ек Кы нанын, әле Оер буханка ипи куп 

игеп махорка бирдем мин ана 
Фатыйманың һаман ышанасы КНЯМӘДС 
—Ул (ми гемөхе гартмын иле' 
—Сугышта гарта башлаган инде. күрәсен. Әле мим л\чл,шыл и ш . к ү р и к 

итеп җылырак баракка би исләдем 
—ХвЭСр кан 1.1 СОН J I ' 
—Аны и н к кехоы иттеләр. Алты ел б и р г ә н н ә р Хәзер Себернен 

Геньлгынла к ы ш к ы napai мр кисәдер, мөгаен 
Ми очен . т ы i- i ой рас 1әр сон л>и сугыштагы Кешегн ' 

Әнсар кыҗрап гөмәкесен гашлады 
и 1МСНННК Родины б) (ганга сахжыкпи 6j пани күрә! 
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—Ышанмыйм!—дип кычкырды Фатыйма. 
Әнсар як-ягына карап куйды да әкрен генә тавыш белән: 
— Мин дөресен сөйләдем,— диде — Ы ш а н у ы н - ы ш а н м а в ы н үз 

ихтыярында. 
Шуннан сон ул күкрәген угалап сак адымнар белән кайтып китте. 
Фатыйма тыкрык коймасына капланып елап җибәрде: 
—Йә Ходам! 
Нәсимә башта ачулы кыяфәт белән генә үтеп китмәкче иде, шулай да 

туктап кызга эндәшәсе итте: 
—Авыр әнгәмә килеп чыктымы әллә? 
-Әйе. 
—Күнелле булмас инде ул—бер егетне сугыштан көтеп, икенче бер 

кайтканы белән очрашкач,—дип битәрләп ташлады Нәсимә. 
Фатыйма көчкә һушына килде, башындагы яулыгын салып күз 

яшьләреннән чыланган битен сыпырды: 
—Әйтәм бик усал карап киткәннең. Нәсимә апа, мин сиңа хәзер аңлатам. 

Әнсар абый Яббарны очраттым, анын турында әйтәсе сүзем бар, диде, 
шуңа күрә генә килдем мин аның янына. Син әллә ниләр уйлагансыңдыр 
инде. 

—Яббарны күргәнмени?—дип гаҗәпләнде Нәсимә. 
—Күргән. 
—Исәндер бит? 
—Исән. 
—Исән булгач сөенергә кирәк,—диде Нәсимә, елмаеп. 
—Ни әйтергә дә белмим,—диде, Фатыйма, хафаланып. 
—Анда, фронтта берәрсенә өйләнмәгәндер бит? 
—Юк ла—Әйтим микән, юк микән дип беравык икеләнеп торганнан 

сон, Фатыйма әйтергә булды.—Яббарны сатлыкҗан дип алты елга төрмәгә 
утыртканнар ди. 

—Сатлыкжан дип?! 
—Әйе. Әнсар абый шулай диде. 
—Юри әйтәдер,—диде Нәсимә, бер дә исе китмичә генә.—Каян белгән 

ди ул аны? 
—Госпитальдән сон Әнсар абый беркавым ниндидер лагерьда хезмәт 

иткән. Төрле предательләрне аралый торган лагерь ди. Легионерларны 
алып килгәннәр. Аларнын кем икәнен беләсенме син? 

—Беләм, ишеткәнем бар. 
—Шулар арасында Яббарны күргән. Ипи. махорка биргән, җылы баракка 

урнаштырган Яббарны 
Нәсимәнең дә кыяфәтендә курку чагылды: 
—һаман шунда микән соң ул? 
—Юк, ди, төньяк тарафларында, ди. 
Нәсимәнең һаман да әле ышанасы килмәде: 
—Ялган түгел микән9! Әнсар бит сиңа кызыгып йөри, әллә шуңа күрә 

уйлап чыгарды микән? 
—Кызыгып йөрсә дә шундый коточкыч ялганны ничек уйлап чыгарсын 

инде. Андый ук кабәхәт кеше түгел бит ул! 
—Исерек бит. 
—Күңелем ниндидер бәлане сизенеп йөргәнне аны... 
—Ышанма!—диде Нәсимә катгый итеп—Ышанмый тор! 
—Ышанасым килми, әлбәттә. Әллә Әминә ападан сорарга микән?.. 
Нәсимә кырт кисте: 
—Юк! Әминә апаларга әйтеп ташлый күрмә... әлегә. Сөрт тизрәк күз 



ЛЕГИОНЕР 

яшьләреңне, әнә, бу тирәдә кемнәрдер йөри Мин киттем. елымны алып 
кашыйм Бу юлысы су кирәктән түгел, синен Әнсар янына йөгерүеңне 
күреп, ачулан килгәнием. Тынычлан, ачыкларбыз барысын да Елама. 
сеңлем!— Бер-ике адым атлагач ул борылып карады —Коелып иңәргә 
ашыкма! 

Бераздан Фатыйма да әкрен генә тыкрыктан өскә таба атлады Әнкәсе 
җырлый горган *ыр исенә төште. 

Яуиыгымнын чите белән Авазын ишетмәмме дип 
Авызымны капладым Туктадым Өнсезторш 
Тын алырга да базмыйча Нинди я\ лык белән каплыйм,— 
Әкрен гена атладым. Жаным жыларга тора. 

Нәкъ минем турыда бу җыр, дип уйлады ул. 
Фатыйманың тыкрыктан менеп җитүе булды, капкадан кулына бидон 

готын Әминә чыкты 
—Исәнме, Әминә апа!—диде ул, бу юлысы аз гына да чтенсенмичә. 
— Исәнме, кызым!—дип елмайды ана Әминә. 
Алар сөйл ергә с̂  i габалмыйча бср-берсенә карап тордылар. 
—Кая җыендың, Әминә апа?—диде Фатыйма тизрәк бу авыр тынлыктан 

котылыр өчен. 
—Керосинга,—диде Әминә, бидонны җиңел хәрәкәт белән чак кына 

алга чайкалтып —Бар микән, белмисенме' 
Ьелмим ӘМИНӘ лил, мин сорарга баЗМЫЙЧа ОЗВХ ипрлем 

—Тыңлыйм, кызым?—диде Әминә, сагаеп 
—Яббардан \л] киләме? 
—Юк шул, юк шул. \1 iap Ro итабы i Алай болаЯ сиив килыөгандер 

би i ' 
— Күнгәннән юк,—лиле Ф.иыимл боек тавыш белән—Ә се йә бернинди 

хәбәр дә килмә юме ' 
— (минөнен к\ тереңдә курку чагылды: 

Ипи in хәбәр! 
Каушама Әмин.* лил. лип п.шычландырырга ашыкты КЫЗ 

куркыныч хәбәр гурында сорамыйм мин 
—НИНДИ ХӨбӨр 1Л1 1,1 ' 
Ф.иыимл ни әнгеры белми юрганнан сон 

Яра [анып госпитальдә ятуы ихтимал,—диде.—Жине i гене аралаигач 
га \л1 язуы авыр б) [\А\->\>\ МӨМКИН бнп Исен ул, Әминә ала, нем Күңелем 
си i,i Исән ул 

Әминә күз алларынын караң] ышанганын гойды 
A i гага гапшырдык ип ie 
Әйдә, керосинга барасындыр бит, пие кыз Әмине белев бергә 

урамнан барырга гартынмыйчя 
i 1минә әкрен генә башын чайкал 
— Юк. мин кереп игым юрмим әле ди ie Хә i бетеп кипе Шуннан 

сон ул башын гүбән игән ки юш калкаларынная кереп к и т 
«Акылсыз мин башсыз!—дни битәрләде үзен Фатыйма урамнан 

.и юган (8 НИК C\ i KJ II.II-II.IM' -
k\w гв утмөде бидон күтәреп Нәгыйм үзе керос иш л барыр] в 

чыкты Нәкъ и|\ I вакытта Хәлиулла чыгып, үз гурыларыиа коелган 
сары яфрак [арны кил ки i ки ишеп себерке бе юн себерергә готынган 
иде 

Нәгыйм л rap гурына киткәч уя себерү иш гуктады 

http://ii.ii-ii.im'


—Сәлам, күрше! 
Нәгыйм: 
—Вәгаләикемәссәлам!-дип кенә үтеп китмәкче иде, күршесе сүз 

башлады: „ V l i n a v 

-Карале, Нәгыйм, Яббар турында запрос ясатмыйкмы сон. ллрәк 
дип тапсан, мин районнан запрос ясаттырам, нинди дә булса хәбәр килми 
калмас. 

-Туктале, сугыш бит инде әнә кайда, бөтенләй читтә оара,-диде 
Нәгыйм, күршесенә таба атлап.-Почтага да йөрү авырдыр. Көтик әле. 
Алдан ук кеше мәшәкатьләп запрослар ясап йөрмик. 

-Тизрәк дөресен белү үзегезгә әйбәтрәк булыр дип әйтүем,-диде 
Хәлиулла, сынаулы караш белән карап.-Билгесезлектән дә яманрак нәрсә 
юк бит. 

-Анысы шула-а-ай,-диде Нәгыйм, сузып.-Инле әллә нәрсәләр уйлап 
бетердек. 

Хәлиулла себеркесен әйләндереп дык-дык иттереп сабы белән җиргә 
какты: 

—Әгәр һәлак булса, похоронкасы килер иде. 
—Бәлки хәбәрсез югалгандыр да, командованиесе әле табылыр дип 

көтәдер. 
Хәлиулла: 
-Белгән юк инде,-диде дә себеркесе белән бер-ике тапкыр селтәнеп 

тузан куптарып алды. 
—Әсир төшмәде микән?—диде Нәгыйм, көненә мен тапкыр башына 

килгән уйларына бирелеп. 
Хәлиулла Нәгыймгә якын ук килеп, битенә терәлеп диярлек күзләрен 

елтыратты: 
—Вәт-вәт, әсир төшкәндер ул,—диде.—Запрос ясатыйк! 
—Кая, Германиягәме? 
Хәлиулла «хе-хе-хе»ләп көлеп алганнан сон: 
—Германиягә түгел инде,—диде. 
—Әсир төшкәнен белсәләр частеннән хәбәр бирмәсләр идемени?! 
Хәлиулла як-ягына карап тавышын әкренәйтте: 
—Үзебезнең төрмәләрдән, лагерьлардан эзләтергә кирәк түгел микән 

улынны? 
—Син нәрсә!—диде Нәгыйм, ачуланып—Минем улымны нишләп аннан 

эзләргә тиешләр?! 
Хәлиулланың бер күзе кысылды: 
—Дөнья хәлен белеп булмы-ы-ый. Дезертирлык көчле ди бит. 
Нәгыйм кызып китте: 
—Син, күрше, теләсә ни сөйләп торма, яме! Минем улым ничек дезертир 

булсын! 
Хәлиуллага исә күршесенең кайнарлануы берничек тә тәэсир итмәде 

шикелле. 
—Дезертирлык кынамыни,—диде ул. себркесен әйләнлергәләп карый-

карый.—Әсир төшеп нимес ягында сугышучылар да күп ди бит 
БолаИ да күңелне ярсыта торган әңгәмә иде, күршесенең соңгы сүзләре 

Нәгыймне тәмам чыгырыннан чыгарды: 
—Мин сине авыл җитәкчесе дип тормам! Не сметь минем белән—Герман 

сугышы инвалиды белән алай сөйләшергә! 
Хәлиулла исә тынычлыгын һич кенә дә җуймады: 
—Кычкырма, кычкырма, синен йөрәгең рәтле түгел. Сиңа әле 

киләчәктә сәламәтлек бик кирәк булачак. Мин сина запрос ясатырга ярдәм 



ЛЕГИОНЕР 

итәмөкче идем, ә син... Мин сезнен билгесепектә ятлыгызга борчылам, 
аклыйсынмы' 

Нәгыйм 
—Син минем өчен борчылма!—дип китә башлагач. Халиу юа 
— Кызма, тынычлан,—диде—Сина бигрәк тә хәзер пыр тузынырга 

ярамый. Гомергә холкын алама булды, хәзер инде холкыңны бераз 
йөгәнләргә туры киләчәк —Анын тавышында Нәгыймне өнәмәве аерчачык 
яңгырады—Сиңа монарчы бик күп нәрсәләр гафу ителеп килде Герман 
сугышы инвалиды дип тә. күрше хакына да Күпме сүктең сәвит влачын. 
коммунистларны Ә бит чин сине күптән Себергә олактыра ата идем. 

Нәгыйм инде шактый ара киткәч, туктап борылды: 
—Мин хәзер дә яратмыйм сәвит влачын'—диде ул. нәфрәт белән 
Хәлиулла берничә адым ана таба атлады 
—Ха' Менә тот'—дип кычкырды ул—Хәзер инде влачны сүгә алмассың' 

Хәзер син Яббар атлы кече улын исән-сау калсын дип Ходайдан сорап 
ятарга тиешсең—Ул кыжрап себерке сабын ике ку пам шатырдатып 
кысты.—Ходайга ялварудан тыш әле син сәвит влачы алдында тезләнеп 
йөрергә мәжбүр булачаксың] 

Нәгыйм әрләшүнең бер файдасы юк икәнне аңлады, йөрәк турысына 
кулын куеп йөзен чытты. 

— Икс улымны да сугышка озатып, мин тагын тезләнеп тә йөрергә 
тиешме?!—диде ул басынкы тавыш белән —Әнсарың белән минем Яббарым 
бер кызны бүлешә алмадылар, шуңа кузгатасын син мондый әнгәмәне 
Малаеңны тизрәк шул Фатыймага шпәндерер өчен. 

Хәлиулла күршесенең хәлсезләнүен күрде һәм авызын кыйшайтып 
елмайды: 

—И-и-и. күрше, бигрәк вакланасын, Кыэ-кырют белсенмени! Ьигрәктә 
хәзерге вакытта Минем герой улыма барча к ь т а р кызыгып йөри —Нәгыйм 
китеп баргач. Хәлиулла анын артыннан кычкырды.—Запрос ясатмыйк 
и н д е . iLi.HK i 

Нәгыйм җавап бирмәде. Ул гадәттәгедән ныграк аксый иде. Хәлиулла 
беркавым анын авыр атлап баруын күзәтеп торды да. ике учын да төкерекләп 
себеркесе белен жил жил се пәнергә тотынды Капка төбе чиста иде инде 
анын. ләкин ул кемгәдер, нигәдер ачу иткән сыман себеркесе белән җирне 
чыжылдатып тырмалы ла тырмалы Нәгыймгә исә болан па әрнегән бәгырен 
гагы да ачыттырып себеркенен каты чыбыклары белән сыдыралар кебек 
тоелды. 

10 
Ниһаять, 1945 с ПШИ VMI юн ы килде ул миллионлаган кеше зарыгып 

көткән хәбәр 
—Сугыш беткән! 
—Жинү. җиңү! 
—Нимес кагапулировать кткөн) 
—Сугыш бетте! 
—Фашнс парны ясинлек 
—Сугыш беткән! Сугыш беткән 
В̂ЫЛНЪГН Һәр урамына, һәр тыкрыгына шатлык тулды Уртак каты 

хәсрӨ1 ЙОТЫП яшәгән бер афәтне ерып чыккай авы i \.i кын уртак бәйрәм. 
уртак бәх< i ә* ир итте 

Озакламый [ошманны җиңгән солдатлар демобилизация буенча кайта 
башладылар Ьлрысы i.i (үгез Ьнк күнләр яу кырынла ЯТЫП КВЛДЫЛар 
Кайтканнары арасында арадылар күп. гарашләвел кулсыз, аяксыз 
2* И 



_ЗӨЛФӘТ хәким 

кайтучылар да бар иде. Шатлык, кайгы, өмет—барысы бергә кайтты яу 
кырларыннан—киләчәккә тәэсир итәр өчен, яна буыннарга йогынты 
ясар өчен, тарих чорларын бер-берсенә төйни-төйни ялгар өчен, кешеләр 
хәтерләрен җуймасыннар дип, кеше икәннәрен онытмасыннар иде дип... 

Сәетнен Берлинга кадәр барып җитеп исән-имин кайтуы Нәгыймнәр 
йортын бәхетле италмады. Бу өйгә инде олы һәм сәер кайгы кереп, шактый 
вакыт яшәп ята иде. 

Өй түрендәге сәкедә утны-суны кичкән ил баласы—чын ир-егет, 
түшендәге бер орденын, дүрт медален ялтыратып тып-тын гына утырды. 

Әминәгә авыр бу тынлык. Анын улы белән сөйләшәсе килә. Анык олы 
улы өчен куанасы, кече улы өчен өметләнәсе килә. 

Мич буенда боегып басып торган ап-ак яулыклы ана улына эндәште: 
—Нәсимәне күрдеңме сон әле? 
—Күрдем. 
Нәгыйм ян сәкене шыгырдатып торып утырды: 
—Нәсимә беләме? 
—Кеше сөйләшкәч, ишеткәндер инде,—диде Сәет—Тик без ул хакта 

әлегә үзара сүз катмадык 
—И Ходаем, ниләр күрергә язган икән, ә!—диде Әминә газаплы тавыш 

белән сыктанып.—Әй, балакаем, балакаем! Анда аларны җәзалыйлардыр 
инде? 

Нәгыйм ана ямьсез караш ташлады: 
—Шыңшыма әле, болай да җан сыкрый! Баткем, Әнсар юри генә әйтәдер, 

Фатыймага өйләнергә теләгәнгә. 
—Ничек инде һаман юри әйтсен!—диде Сәет—Яббар кайтса ялганы 

ачыкланасын аңламыймыни ул! 
—Бәлки Яббар һәлак булгандыр да, бу хакта Әнсарга мәгълүмдер,—диде 

Нәгыйм, һаман өметен җуярга теләмичә.—Ә шундый коточкыч яланы 
Фатыйма Яббарны онытсын өчен әйтәдер. 

Әминә килеп ире кырына утырды: 
—Әнсар ул кадәре үк әшәкелеккә барыр микәнни?! 
Нәгыйм, гадәттәгечә, ачу билгесе итеп, башын кинәт читкә борды: 
—Һи-и-и, анын Хәлиулла малае икәнен онытма син. Хәтерләмисеңмени, 

Яббар белән дә, Сәет белән дә гел сугышып үсте бит. 
—Әй, бала чактагы сугышулар инде ул,—дип кул селтәде Әминә. 
—Хәлиулла районнан запрос ясатты инде,—диде Нәгыйм—Көтик, нинди 

җавап килер. 
Әминә әле фаҗиганең тирәнлегенә төшенеп җитмәгән иде, ул балакаенын 

чыннан да исән-сау булуын ходайдан сәгать саен, минут саен сорады. 
—Хат язмый шул, балакай,—диде ана, сүзләрен көйгә сатыбрак сузып. 
—Куркадыр, ояладыр,—диде Сәет, тәрәзәдән тышка карап. 
Нәгыйм уйга калды: 
—Аларга хат язарга ярамыйдыр. Язсалар да хатларын җибәрмиләрдер. 
Сәет үзенә урын тапмыйча әрле-бирле йөрергә тотынды: 
—Белмим, әйтә алмыйм. Андый төрмәләрдә, Аллага шөкер, утырганым 

юк. 
Кулына ниндидер кәгазь тотып Хәлиулла килеп кергәч, өйдәгеләр 

шактый вакыт тын да алырга куркып тордылар. Хәлиулла үзе дә түземлекне 
сынагандай бер сүз дәшми әкрен генә ишек катындагы урындыкка утырды. 
Аннары һәммәсенә текәлеп карап чыкты. 

—Яман хәбәр алып кердең, ахрысы, күрше,—диде Нәгыйм, курку хисе 
белән бергә, ниһаять, төгәл мәгълүмат алгач бераз тынычлану насыйп 
булмасмы дигән өмет хисен дә тоеп. 



—Яманчы-яхшымы. үзегез өчен үзегез хәл итәрсез. Яббарыгыз Магадан 
тарафларындагы лагерьларның берсендә утыра и к ә н . Алты елга ввквн 
ителгән булган—легионер лип—ягъни, сатлыкҗлн буларак 

Әминәнең җан ачысы ярылып акты: 
— Ә й , Ходаем, әй. балакаем] 
— Ш ы ң ш ы м а ! — дип җикерде Нәгыйм —Синен генә йөрәк әрнимени' 
Хәлиулла кәгазьне сузды: 
— М е н ә . монда лагерьның адресы да. бөтенесе дә. ни өчен утыртылганы 

да. барысы да язылган 
Әмма кәгазьгә берсе дә кагылырга базмый торды Ниһаять. Сәет килеп 

кәгазьне алды. тавышсыз гына укырга тотынды 
Хәлиулла шул арада тизрәк чыгып китү ягын карады 
А н ы н артыннан ишек ябылгач. Сәет тешләрен шыгырдатты, чак кына 

сүгенеп җибәрмәде. 
—Ах. селәгәй, селәгәй!—диде ул кыжрап. кәгазьне нишләтергә белмичә 

Аптырагач, ул аны бөгәрләп идәнгә ташлады —Оят! Хурлык! Позор! 
Әминәгә бу хәбәр ботенләй көтелмәгәнчә тәэсир итте 
—Исән булуы хәерле,—диде ул. шатланып 
— Исән булуы, исән булуы1—дип кычкырып җибәрде Нәгыйм — Исви 

булырбызмы, ю к м ы . белмим 
Сәет түр башына утырып өстәлне йодрыгы белән төйде 
— Берлинга кадәрле барып җиттем, кан койдым Сатлыкжаннарны. 

куркакларны строй алдында атып үтергәннәрен дә күргәнем бар •> мен,» 
уа йортымнан изменник чыгар дип уема да килмәгәнне Кайтса бөреп 
үтерәм! 

Нәгыйм апа ла җикерде: 
—Артык нык кызма әле син 1 Бсзнен йортта хәзер шул бер-беренне үтерү 

генә җитмәгәнне' 
—Әллә нинди коточкыч сүзләр сөйләргә ашыкмагыз.— диде ӘмННв 

Ялваруны таныш белән —Яббарнын үзен күреп, аны тыңлап карамадыгыз 
бит әле. 

— М и н е м аны күрәсем дә килми!—диде Сәет һәм тагын торып Өрде 
бирле йөрергә готынды 

—Алай катыбәгырьлеләнмә, улым,—диде ӘМИНВЯГЫМЛЫ men СуТЫШТЯ» 
исән-сау кайттым Ходайга рә\мә1 укып. кешеләргә миһербанлылык күрОӘТ\ 
i урынла уйларга кирәк Аллага шөкер, сугышы да бетте Яббар дучар б] пан 
фаҗигане да киче Егарга Ходай ярдәм итәр 

— Нәсимәгә иячекләр әйтермен бу хакта?—дип ыңгырашып куйды 

Сәет. 
J M H I I . ) улына елмаеп карады: 
—Яратса, an i игътибар итмас пиле ул. 
Н.ныим ис.» карчы!ына усал иттереп карады. 
—Яратса!..—диде ул, үчекләп.—Сөйләпме 
Әминә улы Яббарнын ttCTHJiereHBбик куанды Һәм 1пундукбала адмытлы 

әчеп каш ыр\ анар la яна top ie еулыш аллы 
Әй налам әй Силам' лип re 1 укый юрган догаларын укырга кереШП 

I I 

Яббар хезмәт иткән батальон урман белән авыл арасын гиз генә 
ват ен ta утергә чиш и te Ник кире* б) пан j I авы i? Урманда гына 
ур, салар пи m нан' «Центр» армияләр группасының б) юн 
инә һежүмго әзерләнәсен белә иле бит югыйсә чра бер п и е сиим 

И 



чакрым чамасы иде. Яртысын гына үтүләре булды, авианалет башланды. 
Батальон төрле якка сибелеп җиргә сенде. Шул налеттан сон да кире 
урманга борылырга мөмкин иде ләбаса. Юк, никтер авылга таба барасы 
иттеләр. Авыл ягыннан берничә дошман танкы күренде, аннары пехота. 
Оборона алырга команда яңгырады. Батальонның инде яртысы гына 
калган иде. Нимес танклары туктады, пехоталары жиргә ятты. Тагын 
авианалет башланды. Инде аңлашылмый иде—нинди коралдан, кайдан, 
кем тарафыннан аталар. Батальонның калдыклары кире урманга йөгерде 
Нимесләр мотоцикллар белән куа чыктылар. Яббар белән янәшә йөгерүче 
урыс егете Долгополов кычкырды: 

—Яббар, винтовкаңны ташла, бәлки, атмаслар. 
Яббар винтовкасын ташламады. Аның башында уйлар өере кайнады. 

Борылып атарга кирәк. Затворны тартырга кирәк. Җитешеп булырмы? 
Патронникта патрон бар. Фриц аны шундук атып егачак. Ул Долгополовнын 
башын тотып каерылганын, аннары чалкан килеп төшкәнен курде. Ни 
булса да, кинәт борылырга да, атарга! Шул вакытта Яббар ниндидер 
түмгәккә абынып егылды. Ул әле белми ятты—артында дошман бармы, 
юкмы. Борылып карарга куркып шактый вакыт ятты ул Винтовка читтәрәк 
калган, үрелергә кирәк, буй җитәргә тиеш. Хәзер коралга сузылсам, атып 
җибәрерләр. Ниһаять, Яббар борылып карарга булды. Ун адым чамасы 
арттарак нимес солдаты карабинын төзәп басып тора иде. Ул мотоцикл 
рулендә булмаган, утырып кына килгән, әнә мотоцикл урман ягына таба 
чаба, кемнедер куа. Күп икән мотоцикллар, әле тегендә, әле монда кыр 
буйлап чапкынлыйлар. Бу нимес төшеп калган—махсус Яббарнын башына 
җитәргә дип. Юк, Яббар җитешә алмаячак винтовкасын эләктереп алырга. 
Әле атып буламы-юкмы, соңгы вакытта винтовкасы күп тапкыр осечка 
бирде. 

—Schteht aufl Фстафай! 
Яббар торып басты. 
Шул вакытны урман ягыннан пулемет сиптерә башлады. Нимес 

кычкырып җибәрде, аннары алпан-тилпән килеп әле алга, әле артка, 
берничә адым ясагач, карабинын кулыннан төшереп, ике куллап эчен тотты 
да җиргә йөзтүбән капланды. Ерак түгел тагын мотоцикллар күренде. Яббар 
актык көченә тузанлы төтен арасыннан шәпләнгән әрәмәгә таба йөгерде 

Әрәмәдә ул караңгы төшкәнче утырды. Атышу, шартлау тавышлары инде 
күптән ерагайды, ул тавышлар тонык кына булып ара-тирә янгырап куя. 

Төнге салкын үзәккә үтә башлагач, Яббар кузгалырга булды. 
һәр тарафта дөм караңгылык. Бу тирәдән тизрәк ерагаерга омтылды 

ул, аяклары кая тартты, шунда таба атлады, кая барганын белмичә барды 
да барды. 

Тан беленә башлагач, батальоннары белән керергә тиеш булган авылга 
икенче яктан әйләнеп килеп чыкканын аңлады. Бик озак һәм бик ерак 
киткән шикелле иде, ләкин әйләнеп йөргән, күрәсен. Авылга керергә 
базмады, кире борылды—каршы тарафта да урман күренде. Тизрәк шул 
урман эчендә югалырга кирәк. 

Кинәт авыл этләре ярсып өрергә тотындылар. Яббар адымнарын 
кызулатты. Әмма ерак китә алмады, арттан иртәнге томанлы тынлыкны 
дер селкетеп: 

—Стой!—дигән тавыш яңгырады. 
Яббар туктады. Урысча эндәштеләр. Нимесләр түгел. Аңа таба йөгергән 

адым тавышлары ишетелде. Яббар әкрен генә борылды. Шунда аның йөрәге 
жу итте—йөгереп килүче ике кешенең беләкләрендәге бәйләренә төште 
анын күзе. Полицайлар болар. 
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—Руки вверх!—лип боерды берсе, биш-алты адым кала туктап 
винтовкасын төбәгәч. 

—Выверни карманы!—дип җикерде арттарагы. карабинын әзерлектә 
тотып. 

... Аны авылга алып барып яртылаш янган йорт кырындагы дөм гарешы 
сарайга кертеп яптылар. Анда инде тоткыннар бар иде Ишек катында 
баскан килеш ул колак салып тыңлап торды. Сарай түрендә берәү авыр 
итеп ынгырашып куйды Икенче якта кемдер, анын ыңгырашуына ачуы 
килеп булса кирәк, яман әшәке итеп сүгенергә тотынды Яббар шул баскан 
урыныннан ары китмичә жир идәнгә чүгәләде. 

Инде көн җитеп, сарай стенасынын ярыкларыннан бераз яктылык 
саркыгач, тоткыннар арасында парашюты белән сикереп әсир төшкән 
очучы, ике партизан һәм Яббарнын ротадашы Синицын фамилияле 
Оренбург егете бар икәне ачыкланды. Ынгырашкан әсир очучы булган 
икән—анын аягы сынган. Сүгенүче кеше партизаннарның берсе булып 
чыкты, ул очучының ыңгырашканына гына түгел, үзенен иптәшенә дә гел 
сүгенеп анын белән талашып ятты Атар ризык юнәтергә дип урманнан 
авылга килгәннәр һәм теге сүгенүче үзенен иптәшен, син котырттың авылга 
барырга, дип, аты-юлы белән сүгенеп каргый да каргый Сннииыннын 
хәтта ыңгырашырлык та хәле юк, фәкать торымнан-торьппл п. 
авыр сулап куя. Ул каты яраланган, анын бавыры ягыннан сел кан саркып 
тора, чырае мәет төсендә иде. 

Аларнын барысын да тышка алып чыктылар Анда инде авы i халкы 
җыелган иде. Очучыны, басып тора алмавы сәбәпле, сарай стенасына 
сөяп утыртып куйдылар Обер-лейтснант—чандыр гәүдәле, ләкин калын 
тавышлы нимес—уз телендә халыкка мөрәҗәгать ясады, янындагы 
тылмач тәрҗемә игеп торды. Атна-ун көн элек авылда партизаннар 
булган. Киткәндә ут төртеп киткәннәр. Атты йорт. аралты-кура гаган 
Халыктан бу биш кеше арасында ганыш чырайлар пармы лип сорадылар 
Авыл кешеләре теге ике партизанны гына таныды tap Аларнын икесен да 
шундук халык алдында атып үтерделәр Очучы белән Синнцынны кире 
сарайга яптылар, ә Яббарны. обер-леи юнан i фөрмаНМ буемча ЧИТТӨрОК 
торган йок машинасына таба АЛЫП киттеләр Машинаның ӨрЖвСвНДв 
сигез әсир бар иде инде—аларнын икесе Яббар хезмәт иткән батальоннан 
калганнары таныш түгел иде. 

12 
Вакыт арасы озынлыгы-кыскалыгы бсл.ш уп.ш ми .< n.< IMI ИГ 

эчендә ниләр булып, адәм балаларының башына ни ГОШКОЮ бв КШ бяапәяя 
Дөньялыктагы кайбер вакыйгалар кешеме ш i .ip.cia un.i кал әре \ и эры ки. 
хәтта үзгәреш аны шеюсе халәтен амьтт) дәрәҗәсенә житкера 

Фатыйманьш атасы сугыштан шйтммн Үлем каберен ядын кип.-и 
кага и.1,1 бик озак ышанмый йөрделәр, аыыа яякьп s u - | , ( саен ввбврнвн аяая 
киндилөренө күнәсен икән ул. Холыксыз с> ашучан атасы Фазыймя эчен 
бөтенләй башкача кәтеренда саклана Бер да авыр ЯРЛЫКЛЫ Й\ шагам икән 
аНЫН агасы, бик Ш ЫМ Ш 6ВДЯ ШЯНЛЬ! кеше 6) пан \ | Ф8ТЫЙ11ВМ11И ЯбыйСЫ 
Кыям cyihiiii беткәнче грударчиядә \емчә1 итте Шундый шук eiei иле 
бөтенләй сөй I.пи ми юрган, \ юнәбкклаггучәнге әйләнеп канны Фатыйма 
Яббарны сагынды, көтте, аның очен нык кайгырды. Ләкин Яббарнын 
яманаты чыт) кышы каты куркытты Ниндидер г>р чага. янышлык 
киткәндер әмма кайчан ла б> ica \ i төзәлер, юылыр дшән вЯЯвП ВЯаШ И 
анын күңелендә. Өмет уты сүнмәсә дә, Яббарнын Себерт.не шгврЫП 
\ гыруы, аны матларның аны сатлыкҗан дип аганы авыл кызынып котын 



; О Л Ф : 1 Т Х Ә К И М 

алды. Ул Яббарны онытырга тырыша башлады. Әнсар да шактый ягымлы 
итеп аның артыннан йөрергә тотынгач, туганнары: «Пар килгәнсез, шул 
кешегә чыгарга кирәк,»—дип өндәделәр. 

Ләкин беренче мәхәббәтен онытып булмасын Фатыйма белә дә, андый 
да иде. Инде кайчаннан бирле йөрәк «Яббар!» дип тибә Онытылырлык 
булса, инде кайчаннан бирле якын, кадерле кеше булыр идемени ул?! Ничек 
онытасын аны'7 Мәхәббәт өчен вакыт та, ерак аралар да берни түгел икән 
ләбаса. Ярату, сөю өчен хәтта үлем дә көчсез бит. Үлем синен сөйгәнеңне 
алып китә генә ала, әмма аңа булган мәхәббәтне үтерү үлемнең хәленнән 
килми! 

Фатыйманың ерак лагерьга Яббарга хат язу теләге бар иде Гафу үтенеп, 
язмыштан узмыш юк дигәнрәк фикерләр белән язмакчы иде ул ана. Бу хакта 
Нәсимә белән киңәшләшергә булды ул. Чөнки Нәсимә инде бу вакытта 
Сәеткә кияүгә чыккан иде. Нәгыймнәрнең килене бит ул хәзер, ә алар 
гаиләсеннән Нәсимәдән кала кем белән киңәшләшә ала ул? 

Нәсимәне Сәеткә чыкмаска үгетләүчеләр күп булды. Әлбәттә, Яббар 
аркасында. Әнкәсе дә каршы килде. Мөгаен, холкы белән атасына охшаган 
мәрхүм абыйсы да каршы булыр иде. Ә менә сеңелләренең икесе дә. Нәсимә 
апаларын нык яратканга һәм аның Сәетне ничек яратканын күреп-анлап 
йөргәнгә күрә, аларнын өйләнешергә теләүләрен хупладылар. 

Нәсимәнең туганнары арасында Сәеткә чыгуга каршылары булса ла, 
кызны сорарга килгәч, ачыктан-ачык каршылык күрсәтмәделәр. Яббарнын 
яманаты тирә-якка таралса да, монарчы Нәгыймнәр нәселе дә, Әминәләр 
нәселе дә Кызылъярда яхшы дан тотканнардан иде. Сәет тә булдыклы, 
яхшы егет, Нәсимә үзе дә аны-моны аера белүче, укымышлы һәм ясаган 
адымы өчен җавап бирергә әзер кыз, шулай булгач ничек фатиха бирмисен 
ди. 

Алар өйләнештеләр. Сәет Кызылъярдан алты чакрым ераклыкта 
урнашкан МТСта механик булып эшли башлады, Нәсимә Кызылъяр 
авылында балалар укытты. 

Фатыйма киңәш сорап килгәч, Нәсимә алай бик озак уйланып 
тормады. 

«Син хат язып Яббарга зур удар ясама инде,—диде ул язмыш юлларының 
чатында боегып басып торган Фатыймага.—Ул барыбер кайчан да булса бер 
кайтмый калмас, шул чагында гафу үтенерсең. Ә Әнсарга килгәндә... Син 
аңа кияүгә чыгарга тиеш, минемчә. Алар хәлле нәсел, Әнсар да бик төпле, 
акыллы егет. Өстәвенә ул укырга да жыена икән. Әле аның алга китеп зур 
кеше буласын күрәселәребез бардыр. Синең, сеңлем, башка чараң юк, чык 
Әнсарга.» 

13 
Вакыт өчен нәрсә ул җирдәге сугышлар, аның җәрәхәтләре! Сугыш 

беткәнгә биш ел узды. Тагын шулай ук узачак, тагын, тагын 
1950 елнын вакыт өчен әһәмияте бар микән? Мәңгелек өчен бәлки 

юктыр да 
Ә аерым кешеләр өчен? Кеше язмышы өчен? 
Әминә казан астына ут ягып яңа бәрәңге пешереп маташканда Нәгыйм 

сәкедә киез итеккә олтан салып утыра иде. Сәет үзенең уй-хатирәләренә 
бирелгән, кашларын җыерып уйга калган, өстәл башында ашарга пешкәнне 
көтеп тып-тын гына утыра. 

—Нәсимә бик озак кайтмый бүген,—диде Нәгыйм, без белән итек төбен 
каезлап. 

Киленнең кайчан кайтуына беркайчан да игътибар бирмәгән картның 



сүзенә Ә м и н ә гаҗәпсенеп к у й д ы . С о н г ы вакытта к и р ә г е н н ә н артык 
бежекләнә башлады карты, холкынын катылыгына юк-барга бәйләнүе 
өстәлде 

—Эше күптер.—диде Ә м и н ә — М ә к т ә п н е чистарталар, буйыйлар, яна 
уку елына әзерлиләр 

Сәет тә телгә килде: 
—Эш күп анда Укучыларнын ата-аналарын. укытучыларның туганнарын 

да чакырдылар М и н бармадым инде Ачуланмаслар әле Балалары укырга 
барасы кешеләр булышсын. Җитмәсә. Әнсар да мәш килеп йөри анда 

Н ә г ы й м стенадагы кадакка жепне бәйләп сумала белән ы ш к ы р г а 
тотынды. 

—Маладис егет булып ч ы к т ы бу Әнсар1—диде ум чын күңелдән 
сокланып —Силсәвит рәисе булып сайлангач, мәктәбен дә. китапханәсен 
дә, барысын да карарга тотынды һ ә р эшне үзе башлап йөри бит. ыалай 

—Атасы урынына менеп утыргач, очып йөри. очып.—лип өстәле Сәет 
Нәгыйм жепне кадактан ычкындырып янә сәкегә барып утырды, итек 

табанына олтанны куеп карады; 
— С о н , сайладылар бит инде. Җитәкчелек нәселләрендәдер. күрәсен. 
Сәетнең тавышында ачу аермачык яңгырады: 
—Атасын учетчик итеп билгеләргә оялмады Фатыйманы китапханәче 

итеп куйдылар 
—Хәлиулла к ү п еллар буена авылны житәкләгән кеше. кем итеп 

калдырсалар да ярый,—дип сүзгә кушылды Әминә .—Әнсарның канатланып 
эшкә тотынуы—күбрәк гаилә бәхетеннән ул Фатыймасы да бик унган. 
малайлары да шундый матур булып үсеп килә 

— Нәрсә, ә н к ә й , минем Нәсимә Фатыйма шикелле үк уңган гугелме 
әллә?—диде Сәет ярымшаярып 

Әминә килеп улын аркасыннан сөйде: 
— И - и - и . улым. гел кирегә генә алырга торасын Кнлеинөи шундый 

уңдык Нәсимәбез менә дигән. Сүзгә төртелеп утырма инде Атлага пншер 
без дә киленнән уңдык. Аллага шөкер. 

—Туктале, алга таба нишләр. - лиле Нәгыйм, итекне идәнгә куеп 
— Минем янда Нәсимәгә төрле бәяләр биреп утырмагыз. ВМС 

Сәет. М и н югында сөйләшегез. 
— И - и - и . улым. холкын нәкъ п а н н ы к ы н а охшый башлаган шввя сүз 

әйтергә дә ярамый 
Нәгыйм билен язар өчен чак кына иеленкерал куйды 
— Нәрсә, холкым аламамы м и н е м ' 
—Алама түгел, алама түгел, алама димәдем б и Нәсимәбез укытучы 6) юа 

да кул к у ш ы р ы п , мин ин шлигинт дип утырмый ш\н.1 С в е т ы 
— Килен мин укытучы дин утырса варев б> 11 киде j I 
Сәет бәрәңгенең пешеп чыкканын котем горчлды оер кисәк ипине 

яртылаш кабын ашарга тотынды: 
—Нәсимәбез дә вйбвч \ «без да начар гүгел • ш> тЛ и барыбер и-.к'н 

авЫЛ беЗГӨ кырын карый Мине механиклым,IH ЧЫПрЫЛ л ш а ы и и р ы 

В ic 
Нә1ыим аралыкка керен ю ы н г ы ч н ы ң ГВЛеЯ ш н 11 ыр.11.1 ШЫЛТЫрГГа 

кулын юыл чыккач 
— Ник. син уз впенне вдарена җиткереп башкарасын гүгелые сои?-

Белмим иде Ceei ишЛ-ашын.—Изменникнын абыйсы булганга 
күр,, чыгарып юмырчаслар микән i e i шуны уйлап ВӨрНМ, *,лн ГЫНЫЧ 
гүгел Әнсар абруй 1Ы кеше сц к үтә М IX IB 1.1 1НЫ бик ВХТИрВМ ИЯВИЯ) 
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Фронтовик буларак, сатлыкҗаннарны күралмый. Өстәвенә бала чакта ук 
мине дошман итә иде. 

—Механиклыктан чыгармаслар,—диде Нәгыйм, кулын тастымалга 
сөртеп.-Яббар аркасында Әнсар сина ник каныксын икән? Инде 
Фатыймага да өйләнде бит. 

—Өтермәннән бер генә дә хат язмады, балакаем,—диде Әминә күз 
төпләренә яулык почмагын тигезеп.—Әллә инде монда бүтән кайтмаска 
микән исәбе? 

Нәсимәнең өйалды баскычы янында аяк киемен салып маташканын ян 
тәрәзәдән күргәч, Әминә бик сөенде—килен янында сөйләшү башкарак 
юнәлеш алачак, шуңа анын нәкъ менә хәзер кайтып керүе әйбәт. 

Уңдылар алар киленнән. Өлкән улынын бәхете бар икән, сөбханалла. 
Нәсимә—тулы гәүдәле, буйга да, тазалыкка да таманлыктагы, бигүк чибәр 
булмаса да, эчке гүзәллеккә ия булган сөйкемле зат иде. Ачык коңгырт 
чәчле, зәңгәр күзле, төскә-биткә мари кызларына тартым киленен Әминә 
үз кызыдай яратып кабул итте. Нәсимә беренче карауга гел авыр эшкә 
җигелергә әзер торучы яшь хатынны хәтерләтә, әмма анын акыллы күзләрен 
күргәч һәм дә шул күзләрнең тирәнлегендә уйчан ягымлылыкны барлагач, 
аны таныш булмаган һәрбер кеше бу һичшиксез йә врач, йә укытучы дип 
уйларлык иде. 

Өйгә керү белән үк Нәсимә: 
—Уф, шул буяу исеннән башым әйләнә,—дип бераз хәл алырга урындыкка 

утырды.—Ниһаять, бүген барлык парталарны буяп бетердек. 
—Саф һавага ешрак чыгарга кирәк,—диде Сәет нотыклы тавыш белән — 

Буяу исеннән анынны җуюын да ихтимал. 
—Ярый әле кайбер укучыларның ата-аналары килеп ярдәм итте. 
—Менә анысы әйбәт булган,—диде Әминә, кинәт кәефе күтәрелеп—И-

и-и, бигрәк яхшы кешеләр бар авылыбызда. 
—Шулаен шулай да...—диде Нәсимә, боегып.—Тик менә Яббар турында 

сораштырып теңкәгә тиделәр. 
Нәгыйм сәкегә барып утырды: 
—Сораштыралармы? 
—Сораштыралар. 
Нәгыймгә тизрәк киленнең моңа мөнәсәбәтен белү кирәк иде. 
—Син нәрсә дидең?—дип сорады ул. 
—Бернәрсә дә белмим,—дип җавап бирәм. 
—Дөрес әйтәсең,—дип хуплады Нәгыйм—Шулай җавап бирә торган 

бул. 
Нәсимәгә карата да авыл халкының мөгамәләсе чак кына салкынайды, 

моны ул әлегә үзе генә сизә, әмма укытучы башын белән андый карашны 
тою бик читен. Бу хакта өйдәгеләргә аның монарчы сүз катканы юк иде, 
хәзер исә: 

—Бөтенләй усал караучылар да бар,—дип әйтеп салды. 
Сәет киеренкелек белән гәүдәсен калкытты: 
—Кем усал карый? 
Нәсимә шундук ник әйткәненә эчтән генә үкенеп куйды 
—Әй, юк, шулай тоела гынадыр,—диде ул һәм тизрәк кулына бер-бер 

эш табар өчен каенанасы янына юнәлде. 
—Усал караучы, яки авыр сүз катучы булса, кайт та миңа әйт,—диде 

Сәет—Ул маңка малай легионда булган дип хатыным да. мин дә җавап 
тотарга тиеш түгелбез. 

—Кызма әле, улым, болай да авыр бит,—дип ялварды мондый шомлы 
әңгәмәләрдән тәмам туйган анасы. 
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—Юк. Сәет, кайберәүләрнен кырын каравы табигый,—лиле Нәсимә үзенә 
эш табалмыйча Әминә тирәсендә таптанып—Чөнки гали авыл кешеләре 
арасында укытучыны яратмаучылар гел була инде ул Өлкән яшьтәге 
укытучыларның ла әйткәне бар: авыл кешеләре арасында укытучыларны 
яратмаучылар күбрәк була. 

—Юу-у-у-к, анысы кырын караулары хак. Бөтенебезгә кырын карыйлар 
Минем механик булып эшләвемә ник ачулары килә лип уйлыйсыз? Чөнки 
предательнен абыйсы андый эштә эшләргә тиеш түгел дип саныйлар. 

—Эшен тырышып башкарган кешегә кырын карасалар ни. карачасалар 
ни,—диде Әминә, казаннан бәрәнге алырга җыенып. 

Нәсимә анын кулыннан савытны алып 
— Кая, әнкәй, үзем әзерлим,—диде —Син утыр. 
Нәгыйм сәке буендагы итеккә тибеп җибәрде дә өстәл янына гүргә 

утырды: 
— ИхЯббар. Яббар! Шуны әйтәсем килә: безне бөтен авыл дошман НТВрГӨ 

хаклы Чөнки илебез шундый коточкыч сугыш кичерде Авылыбыздан гына 
да күпме кеше һәлак булып калды, күпме кеше гарипләнеп кайтты —Ул 
авыр иттереп башын чайкады—Ну түлке. ну түлке' Башка шушындый 
фаҗига төшсен әле. ә! 

—Ярсыма. Нәгыйм, болай да йөрәген авырта,—диде Әминә килен алып 
килгән бәрәңгене өстәл уртасына күчереп 

—Ярсымасам да авырта ул минем 
—Әнсарда мәктәптә күренгәндер?—дип кызыксынды Сәет. 
Нәсимә самавырның кайнап чыкканын котеп торган җиреннән иавал 

бирде: 
—Ул да шунда иде Әле парталарны да ташышты Фатыймасы да ки ис 

анысы буяулар әзерләп, рамнарны буяп Йөрде Әнсар соңрак ИӘКГОП 
ишегалдындагы бүрәнәдә күкрәген тотып утырды ЧырН ли лк иде 

— Күкрәгендә кыйпылчыгы бар бит анын. бичаракайның.-лиле Әминә 
кызганулы тавыш белән —Әй Ходаем, бар кешегә җитәрлек тиде инде бу 
каһәр суккан сугышлардан. 

Нәсимә, самавырны өстәлгә куйгач, Нәгыймгә эндәште 
—Әти, син нишләп бәрәңге ашамыйсын 
—Аппетитым юк Миннән башка гына ашагыз Улым ӘЙДӘ, к.шк.ил да 

сарай идәнен рөтлибе i 
—Аны яңадан жәяргә кирәк.—диде Сәет. бәрәнге ашын-ашыи 
Нәгыйм читкә карай көрсенеп куйды: 
—Такта каян аласын' 
Нәсимә үзе дә табын янына утыргач, Әминә анарлап 
—Фатыйма Яббар турында сорашмадымы сон'—дип кызыксынды 
Нөгайм карчыгына кырын карап: 
—Синен Яббарын Фатыймага ник кирәк инде хәзер"--лиле 

Фатыйма сорамады,—диде Нәсимә-Әнсар гына «Яббар ш>шы ap.ua 
кайтырга гиеш бугай '•• рп куйды. 

( вп ашаудан гукгюс 
—Син ни дию п 
—Әйе. шулай Oyi.ni. дидем. 
НөшЙм каш йрын җыерып уйга калды: 

Анысы ни ипле Ничегрәк один төшкән, ничегрәк нимескя кеэмвп 
иткән—бо |.|рны ачыкласам, бәлки Яббарнын Явбв > i Ю1 К ^к гуте мер 

An we i шкмә! ә бирделәр мимнии,—aiue с әе-i. диыма к>едын чынаякны 
алгарак ггереп Аннары бер ноктага шкәлеп әйтеп куйды.—Алай кисен, нахакка 
рәнҗетелгән, хәтта гаепсез кнлеш расстрета к и п и ечракхарл ц я 

а 

http://ap.ua
http://Oyi.ni


ЗВЛФӘТ хәким 

Нәгыйм киленнән читенсенеп тормыйча ачыктан-ачык сөйләшергә 
кереште: 

—Чын изменник булса, расстрел бирми калмаслар иде—Аннары өстәп 
куйды—Легионга кермичә булмый иде микәнни, бүтән чара күренмәде 
микәнни? 

—Рухы сыеграк булгандыр, курыккандыр,—диде Сәет. 
—Кешенең яшисе дә килә бит, ничек инде курыкмасын,—диде анасы,— 

Нимесләр атабыз дип куркытканнардыр. 
—Куркытып легионер ясамаганнардыр инде. Үз теләкләре белән, жан 

саклар өчен легионнарга кергәннәрдер. 
—Син, Сәет, эненне алдан ук бигрәкләр каты хөкем итеп утырасын,— 

диде Нәсимә—Әти дөрес әйтә, анын ни сәбәпле әсир төшүе дә роль уйный 
бит. Пленда ачтан үлмәс өчен легионга кергәндер. 

Сәет чәен эчеп куйды: 
—Ачтан үлмәс өчен сатылырга кирәкме?! Синен абыен сугышта һәлак 

булып калды. Аның да бәлки жан сакларга мөмкинлекләре, жае булгандыр. 
һәлак булган бит! 

Нәсимәнең шундук бите буйлап күз яше тәгәрәп төште: 
—Шул абыйсыз калганга, үлемнең ни икәнен белгәнгә энең турында 

алай сөйләштерәсем килми. 
Нәгыйм урыныннан кузгалды: 
—Ярар. Ничек булган—шулай булган инде.—Ул Сәеткә дәште.— 

Ашадыңмы? 
—Ашадым,—диде Сәет.—Ашамыйча да тук будырсын монда. 
—Киттек, сарай идәнен рәтлибез. 

14 
Алар чыгып китәргә җыенганда ишек ачылды. Керүче әллә үзе тып-тын 

гына кердеме, әллә аның капканы ачканын, өйалдыңа аяк басканын кызу 
әңгәмә аркасында сизмәделәрме, бусагада какча гәүдәсенә иске бушлат 
кигән кеше пәйда булгач, өчесе дә сискәнеп киттеләр. 

Хәер сорашучымы бу, юлдан арыган мосафирмы'' Битендә җәрәхәтләрдән 
хасил булган жөйләр сузылган, күзләре ниндидер мәнгелек куркудан 
акаебрак торалар шикелле. 

Ул күгәреп торган иреннәрен чак кына кыймылдатып аваз салды: 
—Исән-саулармысез! 
Аны беренче булып әнкәсе танып алды: 
—Яббар! Улым! 
Өйдәгеләр тораташ булып катып торган арада Яббар тагын исәнләште: 
—Исәнмесез! 
Сәет энесеннән күзен алмыйча түр сәкегә барып утырды: 
—Исәннәр, күргәнеңчә. 
Яббар атасына карады: 
—Исәнме, әти. 
Нәгыйм башын аска иеп: 
—Исәнме,—диде дә Сәет янына барып урнашты. 
Яббар әнкәсенә карап елмаймакчы иде. әмма елмаю урынына аның 

иреннәре генә кыймылдап алды, ияге дерелдәп куйды Күңелендә аз гына 
кыймылдаган шатлыгын әнкәсенә күрсәтәсе килеп карлыккан тавышына 
наз төсмере кертергә тырышып эндәште: 

—Исәнме, әнкәй! 
Әминә, ниһаять, көчкә һушын җыеп, әле һаман ишек катында басып 

торган улына таба атлады: 



—Улыкаем. балакаем, җанкисәгем кайткан!—Ана ике куллап утынын 
каты янакларын сыпырды—Кайтып җиттеңме, батам' 

—Кайтып җиттем, әнкәй. 
Әминә кече улынын маңгаендагы тирән булып буй-буй сытылган 

җыерчыкларга игътибар итте. Карап торуга кырык биш-илле яшь бирерлек 
иде Яббарга. 

—Сине бит бөтенләй танырлык түгел,—лиле Әминә, улынын бөтенләй 
башка кешегә әверелеп кайтуыннан җаны сызлый башлаганны тоеп. 

—Танымасалар бәлки яхшырактыр.—дип куйды Нәгыйм 
—Әйтмә дә,—дип җөпләде анын сүзен Сәет — Исеч-фамилиннне лә 

үзгәртеп кайтырга илен. 
Әминә ире белән олы улынын Яббарга каты бәрелүләрен күреп котсыз 

калды: 
—Сәет, улым, ник алай дисен?! Энен кайткан бит. күрмисенмени1 

Сөенергә кирәк. Ә син. атасы... 
—Сөенергәме, көенергәме, белгән юк инде. аптыраган,—дип анын сүзен 

бүлде Нәгыйм. 
Әминә Яббар тирәсендә бөтерелеп, аны башыннан аягына КВДӨр 

күзәтте: 
—Сез нәрсә! Яббар улым кайткан бит.—Улынын к̂  шаренә карап ана 

кеше мен сорауга берьюлы җавап алырга теләде, мша баласынын күз 
карашындагы газапны күреп ана котсыз калды —Нишләп болай картаеп 
кайттың, улым? Абыеңнан да олырак күренәсен. 

— Күп вакыт узды шул. әнкәй—киткәнемә ун ел бн1 инде 
—Әйе шул. Киткәндә сабый гына иден әле син 
Яббар ой эченә күз йөгертте—таныш исләр, таныш әйбер юр, бала чактан 

ук таныш нәрсәләр, якын кешеләр Әмма шатлык урынына тирән сагыш, 
авыр кайгы хөкем сөрә—йортта да. күңелдә дә. 

—Ничек яшәп ятасы «?—диде Яббар. анасына карап 
—Синен турыда хәбәр килгәч, ничек яшәргә тиеш без, үзен уйлап 

кара!—диде Сәет—Әгәр инде уйларлык акылын калган булса! 
—Туктале син, Сәет, ник алай каты бәреләсен!—диде Әмняа 

ачыргаланып—Үз туганыңны дошман итеп утырасын 
Нәгыйм идәнгә текәлгән килеш: 
—Изменник родины дигән яманат белән утырып чыктыңмы '—диде. 
Яббар беравык дәшми торганнан сон 
—Әйе. шулай утырып чыктым,—дип атасына габа атлады Әти, мин 

изменник түгел! 
—Легионер булгач, кем буласын инде син"!—лии * Чинары 

ГИХЫӨГӨ УТЫРТЫЛ к\нм;н.1инарлыр бИТ? 
— Мин үзебезнең якка чыгар очен легионга кердем Koiuiupi i и> 

бердәнбер чара иде Башкача иеш калма, илем 
—Пленга ничек июктен?—дип кычкырды Ceei 
Яббарнын әйдә Q8 сорау ата башла) арыннан каны әрнеде 
- М и н а МОНЫ ипле мен МӘрТӨбӨ СвЙЛӨрГӘ гурЫ киме пие Kfl Ш 

кына ишетелер ieic игеп. 
l ип ЯНЫ [ОПРОС ПП утырма ипле,—диде Әминә - Мен кашкам №1 

аңлыйсынмы' 
( eei горып пачы 
—Энем. . Авылыбызда бердәнбер сатлыкжан Dap Нооар Шуны 

ан ii-nit мимы сон син) 
Мин с.плыкжан i\iei. аш.ш' ши Яббар нлнлр\ IN гавЫШ белен 
Кем сон С И Н " пне СвСТ, кыҗрап -ЛегНОНСр б) пач С*1 пакҗан 



3ӘЛФӘТ хәким 

булмый кем буласын сон син?!—Ул Яббар каршысына килеп басты. Әйе, 
үзгәргән, бик нык үзгәргән энесе, сугышка кадәрге Яббар түгел инде бу. 
Сәет тыныч кына сорап куйды—Ничек яшәргә уйлыйсын хәзер? 

—Белмим,—диде Яббар. Аннары атасына карап эндәште.—Нишлим 
соң? 

Әминә өчен улларының сөйләшүе әллә ни әһәмияткә ия түгел, ананын 
күңелендә шатлык барыбер өстенрәк, баласы, кече улы исән, ул кайтты, 
менә ул каршысында басып тора. Нәгыймнең дә, Сәетнең дә Яббарны 
болай ямьсез каршы алулары тиз арада үтеп китәргә тиеш дип уйлады 
ул, анын хәтта бу хакта шиге дә юк иде. Сөйләшерләр, аңлашырлар, 
Яббар әллә нинди зур җинаять кылмагандыр әле. Кара эшләр кылырдай, 
җинаять юлына басардай, мәнге юылмаслык әшәкелекләр эшләрдәй 
баламыни сон аның Яббары! Әминә ягымлы елмаеп Яббарны жинел генә 
түргә таба этте: 

—Аягөсте торма, улым, уз түргә, үзең туып-үскән йорт бит бу. 
Нәсимә өйдәге халәттән борчылып кучкар янында тора иде. Яббар аны 

күреп алгач: 
—Мин Нәсимә булам,—диде ул.—Хәтерлисендер* 
—Хәтерлим, нишләп хәтерләмәскә,—диде Яббар. 
— Нәсимә безнең киленебез, улым,—диде Әминә, ягымлы тавыш 

белән. 
—Бик әйбәт,—диде Яббар, елмаеп. Елмайганда да анын күзләре шулай 

ук чарасызлыктан акаебрак калды.—Исәнме, Нәсимә! 
—Исәнме! 
Яббар нишләргә белми торганда Әминә ана кабаланып урындык 

китерде: 
—Утыр әле, улым, утыр. Менә монда яктырак. Әйбәтләп карыйм әле 

үзеңне. Сине күрмәгәнгә күпме вакыт узды бит. Улым, улы-ы-ы-ым1 Сине 
дә күрер көннәр бар икә-ә-ә-ән! 

Өйгә кайткач ата-анасынын, абыйсының алдында басып торуның 
авырлыгын күз алдына китерә иде ул, әмма болай ук газаплы булыр 
дип кемнәр уйлаган. Әнкәсе нык картайган, әле анын яше алай ук күп 
түгел ләбаса. Әнә яулыгы кырыннан чәче ап-ак икәнлеге күренеп тора 
Ул сугышка киткәндә анасының битендә җыерчыклар бөтенләй юк иле 
әле. Тәбәнәкләнеп, бәләкәйләнеп калган газиз әнкәсе. Минем өчен 
кайгырган, мин картайттым аны дигән уй Яббарнын башында чынлап 
узды. 

—И әнкәй,—дип кенә әйтә алды ул. 
Анын башка әйтер сүзе дә, еларга күз яше дә юк иде. 
—Димәк, җан саклар өчен дошман ыстанына бастын?—дип бәйләнүен 

дәвам итте Сәет. 
—Мин дошман ягына басмадым. Үзебезнең якка чыгар өчен легионга 

кердем. Бездә әсирләрне изменниклар һәм сатлыкжаннар дип атый торган 
приказларны беләсеңдер бит? Инде әсир төшү белән үк үз илебездә дошман 
саналдык бит без! Шулай була торып та, хөкем итәрләр лип курыкмыйча, 
ни булса да дип үз ягыбызга качтык бит. 

Нәгыйм авыр гына кузгалып гадәттәгедән ныграк аксыи-аксый ишек 
катына юнәлде 

—Боларны ничекләр кемнәргә анлатмак кирәк! Хәзер инде нәселебезгә 
мәңге юылмаслык тап төште,—дип ул ишекне шапылдатып ябып чыгып 
китте. 

Өйдә авыр тынлык урнашты 
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15 
Легионерлыкның ла Яббар кебекләр бик үк хәбәрдар булмаган уз тарихы 

бар... 
Утызынчы еллар ахырында Германиядә нацистлар партиясенең (НОАП) 

тышкы сәясәт эшләре бүлеге Россиядәге милли хәлләрнең торышы хакында 
мәгълүматлар җыюны көчәйтте 

1938 слнын язында абвер шефы адмирал Канарис Россиядәге Гражданнар 
сугышында Колчакнын. Деникинның. Врангельнын. Юденичнын жинелд 
сәбәпләрен анализларга куша. Булачак сугышта Россиянен инкыйлабтай 
соңгы хәлләре хакындагы мәгълүматлар абвер өчен бик мөһим Б\ мәсьәлә 
белән шөгыльләнүче белгечләр үз отчетларында акларның тар-мар ителүен 
ике төп сәбәпкә бәйли беренчесе—башка милләтләрнең мәнфәгатьләрен 
инкарь итү. урыс булмаган милләтләрне санга сукмау, .пармын 
проблемаларына күз йому, икенчесе—жир мәсьәләсенең кал ите ш ә м 

Әлеге мәгълүматлар Адольф Гитлерга тәэсир иткәндерме юкмы — 
әйтүе кыен, бу анализ нәтижәләре алга таба калыкмыи кебек в шулай 
да СССРдагы милли сәясәткә игътибар кимеми Киресенчә, ииллөп 1Әр 
язмышын, милләтара мөнәсәбәтләрне җентекләп өйрәнү максаты белән, 
нанионал-соңиалистик партия кысаларында Германиянең Тышкы эшләре 
министрлыгы ярдәмендә Көнчыгыш бүлеге оештырыла (Osistclle) Ошбу 
бүлек Идел буе татарлары белән дә ныклап торып кызыксына башлый 

Гомумән. СССРга каршы сугышка да әзерләнгәндә Германия тарафыннан 
кин колач белән пропаганда сугышына әзерлек бара и Ю ип ie 

Сугышның беренче коннәреннән үк Кызыл армия частьләренә радио 
громкогонорительләр. листовкалар аша. плакатлар, брошюралар белән 
тәэсир итү башлана Максат бер генә— кызылармеецларның рухын КВК11ШТ) 
аларнын вермахт гаскәрләренә каршы сугыш) [арыл гуктат) һәм Германия 
ягына чыгару Барлык мөмкинлекләрне файдаланып -яна горчыш чакына 
кешеләрч.» яшәү өчен» большевикларны юк итәргә өндәү көчәя 

Сугыш башланган көннәрдә >>•• СССРнын юрки халыклары гурында 
Галимҗан Идрис и [ур кжумен! гуплыЯ Анын фикереңчә СССРнын төрки 
халыклары бердәм һәм \ ерманиянен һөҗүмен алар аклаячак Вәләкин анын 
чамадан тыш артык оптимизмы акланмый 

Оккупацияләнгән җирләрдә немецлар бик күп герле халыклар белән 
очраша Кайбер халыклар турында немецлармын хәтта ишеткәннәре пө 
булмаын ик.in 

Германиядә «Көнчыгыш герриториялөр китапханәсе» кигән китап 
сериясе чыга баш [ый Бу брошюралар ССХ Рнын аерым территорияләренә 
генә гүгел аерым халыкларга, милчәтләргә ы багышлана Мәсәлән 
«Көнчыгыш территорияләрдәге халыклар» пигөн 1ситапта Идел I 
Урал яны халыклары хакын а па "\ юклөр бар 

Сугыш башланып Германия о'к-и ситуация яхшы якка бармагач 
Германия җитәкчеләре хәрби гелөктәшлек хакында сүз башлыйлар һәм 
СССРнын гөрле миллөп вәкилләреннән Көнчыгыш гегионнарын пв\ 
идеясен ч гәрө гер 

Германиянең ( ( ( һ а һөҗүме дошманга ип беренче ыр.ын 
карт Li II.IK күрсәтүче сәви! гаскәрләре эчен чын катастрофага әйләнә 1941 
елнын ноябренә Члъфре i Роэенбер! мәгълүме! [арына караган и 
шгерында ; б миллион кызылармееп була Улармын яртысыннан күбесе 

ИСӘН к а 1MI.IM 

1944 елнын I маенда әсир шзылдрмеецларнын саны 5163381 б 
1945 елмын февралендә немецларнын бер учреждениесе әйтү 

еввяп әсирләре саны 5734528K» ҖИТӘ 

47 



1941 елнын августында Сталин 270нче приказга кул куя. Бу фәрманда 
әсир төшкән һәрбер кызылармеец дезертир һәм сатлыкжан дип санала 

Шулай итеп, әсирлектәге кешеләр үз иле тарафыннан дошман дип 
таныла һәм икеләтә фаҗигагә дучар була. Әсир кызылармеецлар бер яктан 
да иганә көтми. 

1917 елдан соң большевиклар җитәкчелеге 1899 һәм 1907 елгы Гаага 
конференциялэренен карарларын инкарь итә. Анда хәрби әсирләр турында 
конвенцияләр кабул ителгән була. Әсирләрнең яшәү шартлары 1929 
елгы Женева конференциясендә дә тикшерелә, әмма Советлар Союзы бу 
халыкара документка да кул куймый. 

Нәтиҗәдә халыкара хокук нормалары сәвит әсирләренә кагылмый, аларга 
Сталин нормалары гына кулланыла. Сталин фашист лагерьларында иза 
чигүче хәрби әсирләрне сатлыкҗаннар дип атый һәм алар яшәргә хаклы 
түгелләр дип саный. 

Халыкара Кызыл Хачка берничә тапкыр мөрәҗәгать итү дә 
булышмый. 

1941-1942 елларнын кышында Германия тагын берничә тапкыр сәвит 
җитәкчелегенә хәрби әсирләр хакында килешү төзергә тәкъдим итә Әмма 
Мәскәү бу тәкъдимне кире бора. 

Сәвит житәкчелегенен мондый мөнәсәбәте фашистлар тарафыннан 
да безнең әсирләргә карата вәхшилекне көчәйтте. Әсир кызылармеецлар 
коточкыч шартларда тотыла—ачык һавада, ач-ялангач, алар ачтан һәм төрле 
чирләрдән менәрләп-менәрләп үләләр. 1941-1942 еллар кышы бик салкын 
була, көн саен немец лагерьларында 2500 кеше үлә. 

Польшадагы төрки халык вәкилләре тупланган Ченстохово лагерында 
30000 кешедән 2000е генә тифтан котылып кала. 

Әсирләрне, табигый ки, исән калу өмете, котылу хыялы ташламый. 
Хәрби әсирләр лагерьларында инде 1941 елнын җәе азагында һәм көзендә 

Германиянең Көнчыгыш министрлыгы тарафыннан махсус вербовка 
командалары эшли башлый. Кайберәүләр бу мөмкинлектән файдаланып 
калырга омтыла. Чәнечкеле тимерчыбык белән чолганган жир кисәгендә 
кәкрәеп үләргәме, әллә... Бик күпләре исән калып кире үзебезнекеләр ягына 
чыгу өмете белән яшиләр. Дөрес, инде коммунистлар режимына нәфрәте 
уянып, фашистларга ихластан хезмәт итәргә атлыгучылар да шактый була 
Шулай да дошман киемен кияргә р и зал ашучыларның күбесе бу адымга 
җан саклар өчен генә бара. 

1941 елнын башында һәм 1942 ел буена вермахт байраклары астына 
СССРның төрле милләтеннән унар-унар мен кеше җыйнала. Ш\ лардан 
ашык-пошык Көнчыгыш легионнарын төзиләр—Әзәрбайжан легионы. 
Әрмән легионы, Идел-Урал легионы, Грузин легионы. Төньяк Кавказ 
легионы, Төркестан легионы. Сугыш башланганнан соң. күп тә үтми әсир 
татарларны махсус лагерьларга башка төрки әсирләр белән бер вакытта 
туплый башлыйлар. Шулай да Идел-татар легионы (яки «Идел-Урал») 
легионнар арасында иң соңыннан төзелә. 

Көнчыгыш легионнардагы пропагандага дини төсмер кертүнең бигүк 
уңышлы булмавын нацистлар тиз аңлыйлар. Отчетларның берсендә 
Германия җитәкчеләренә мондый фикер бирелә: 

«Советлар Союзындагы мөселманнар өчен милли мәсьәлә дини мәсьәләгә 
караганда әһәмиятлерәк. Татарларның 20-30 процентында гына дини аң 
бар, калганнары—индефферент мөнәсәбәттә. Алар арасында муллаларның 
эшчәнлеге кәмит күренә, элекке заман, кадимчелек билгесе буларак кабул 
ителә. Татарларның лидерлары үзләре дини тәрбияне хупласалар да, алар 
пропагандасында дини мәсьәләләр һәрвакыт арткы планга күчә Алга 
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исә милли мәсьәләләр калкып чыга. Татарларга, жлр эшкәртеп яшәүче 
крестьяннарга дини фанатизм бөтенләй хас түгел. Ислач байрагы астында 
аларга үзебез теләгән тәрбияне бирү мөчкин булмас, мөгаен . 

1942 елнын 1 июлендә төрле инстанцияләргә төзеләчәк легионнар 
турында документлар таратыла, анда Идел-татар легионы хакында да с>з 
була. 

1942 елнын 1 августында Гитлерның штаб-квартира начальнигы Кейтс Q. 
имзасы белән инде төзелгән легионнарга тагын бер легионны оештырып 
кушарга дигән фәрман чыга—Идел буе татарларыннан, башкортлардан, 
татарча белүче чуашлардан. чарилардан. удмуртлардан һәм мордвалардан 
Фәрман буенча бу халыкларны аерып, махсус лагерьларга туплап, вербовка 
эшен активлаштырырга кушыла. 

Сонрак төгәлрәк күрсәтмәләр дә чыга. 
Идел-татар легионы 1942 елнын 21 лпгуешнда Радоч янындагы Едлвнода 

төзелә башлый, ә инде шул ук елнын 6 сентябрендә шпонга байрак 
тапшырыла һәм командиры итеп олы яшьтәге тәжрнбәле майор Оскар 
фон Зеккендорф куела. 

Идел-татар легионынын беренче батальоны—825нче батальон—1942 
елнын ноябрь азагында формалаша, 1943 елнын гыинвар-февраль айларында 
исә 826нче һәм 827 батальоннары төзелә. 

825нче батальон пехота батальоны буларак туплана, анын составына 
штаб. штаб ротасы, дүрт рота керә Барлыгы бу батальонда 900 гә якын 
кеше була. 

Яббар шушы батальонга эләгә. 
Анын легионга керү теләге тиз генә тумалы Лагерьга пропаганда иис 

белән махсус кешеләр килә башлагач, әсирләр арасында югнонга керергә 
кирәк дип сүз катучылар шактый булды Кайберләре «Безне имле илебездә 
болай да сатлыкҗан дип саныйлар, ниыес формасын ЕИСӨЖ ичмаса исән 
калырбыз, ә аннары инде күз күрер.»—дигән фикерне алга сөрделәр 
Сәвит властен чын-чынлан дошман итүчеләрдә |'абылды. Легионы керен 
аннары беренче мочкинлектә үк ничек булса да үзебезнекеләр ягына 
чыгарга тырышырга кирәк диючеләр бу ниятләре белән ин ышаныч ш 
кешеләре арасында шыпырт кына уртаклаштылар сфаппк i сиеме кигвнче 
үлү яхшырак!»—диючеләр дә булды. Бу турыда бөтенләй еш1.тәшер1ә 
теләмәүчеләр дә бар иде. Бу хакта сөйлөпг) гүгел хатта уйларга хале 
калмаганнары да күп иде. 

Хезмәттәшлек өчен кандидатуралар сайлан йөрүче пропагандам шр 
килгәч Яббарда өмет уянды Ул инде бүтән беркайчан u a n . m u n i 
Фатыйманы ivran авылын күрмәм лип үлем KOICII m иле Әнв бН1 
ПӨХТӘ киемле ЫСПАЙ КЫЯфвП № кеше [Өр килеп ягымлы men СӨЙЛӘШӘ [Әр 
фронтта! Li хәлләрне аңлаталар араларында гатарча сөйләшүчеләр 
бар Ни гаҗәп алар бит чын гатарлар] Шулар ярдәмендә берәр ничек 
хөй [әдәп булмасмы Легионга язылып, фрошкл ки и эч ^ «бе men акка 
качу мөмкинлеге гумый ка [мае Ә ан ta пиле пичек гв ай штыл б) 1Ыр 
сатлыкҗан гугеллегемне әсирлектән котылып ребезнен якка чыгар 
өчен генә юшман киемен киюемне Мичек гв котылырга кирәк анда 
үзебезнеке гер хәлгә керерләр, аңларлар Яббар кечек уйлаучылар шактый 
и |С 

Лагерьдан [агерьга Йөреп [егионга керергә өндөүчелөрнен берсен 
ӨСИрЛӨр ЯХШЫ беЛӨЛӨр ИДе ипле ШвфИ \IM.K .и Ш кеше иле J i \иым 
бе мн Яббар i.i кшыпны 

Әсирләр сафы ал плинан әкрен генөат ran барганда Шәфи члмас Яббар 
каршын ы гуктады 
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ЗӨЛФӘТ хәким 

—Син кайдан?—дип сорады ул татарча. 
Яббар әйтеп бирде. 
—Кешечә яшисең киләме? 
—Килә. 
—Моның өчен большевикларны һәм аларның режимын юк итү зарур. 

Бу көрәштә синең кебек егетләрнең ярдәме кирәк. Керәсенме легионга? 
Яббар, турыдан-туры большевикларга каршы көрәшү хакында сүз 

башлангач, котсыз калды. Бу бит үз иленә каршы көрәшергә ризалык бирү 
була... 

—Мин уйларга тиеш,—дип җавап бирде ул. 
Шәфи Алмас надзирательләрнең берсенә немец телендә нидер әйтте, 

надзиратель Яббарга карап ризалык билгесе итеп баш какты. 
Әсирләрне тараткач, Яббарны баракка охшаган бер корылмага алып 

килделәр. Шунда аның Шәфи Алмас белән әңгәмәсе булды. Яббар аның шома 
итеп, акыллы фикерләр кулланып сөйләвен игътибар белән, вакыт-вакыт 
сокланып, хәтта таң калып тынлап утырды. Шәфи Алмас большевикларны 
күралмавын, СССРда халыкларны изүче режим урнашканын җөмлә аралаш 
ассызыклап сөйләде дә сөйләде. 

Аның чын исеме Габдрахман Гыйбадулла улы Галиуллин икәнлеге, 1885 
елны Татарстанда, Дөбъязда туганлыгы мәгълүм булды. Сәүдәгәр буларак, 
Мәскәүдә, Казанда, Оренбургта кибетләр тоткан. Гражданнар сугышы 
вакытында Төркиягә киткән, 20нче елларда хәтта бераз Мәскәүдәге Төрек 
илчелегендә эшләп алган- 1928 елдан Германиядә яшәп, йортлар, биналар 
тоткан һәм сәясәт белән шөгыльләнмәгән диярлек. Сугыш башлангач, 
немецлар аны «Интеррадио»га радиопропаганда эшенә алалар. 

Шәфи Алмасның Сталин режимына карата нәфрәт сәбәбен Яббар еллар 
узгач кына тәгаен аңлаячак. 

Яббар аны дикъкать белән тынлап утырды. Ул инде легионга керергә 
карар кылды, ләкин Шәфи Алмас үгетләгәнгә түгел. Ата-анасы, Сәет 
абыйсы, Фатыймасы яшәгән илгә каршы сугышырга жыенмый Яббар Ана 
бу әсирлектән котылырга һәм үзенен туган иленә качып кайтырга кирәк. 

Шәфи Алмас ана текәлеп карап торды: 
—Синең күзләрен бик сагышлы. Мондый моңлы күзләр туган илен нык 

сагынучыда гына булырга мөмкин. Син тиздән азат ителгән ватанында 
яшәячәксең. 

Дәвамы киләсе санда 
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Ш ә ү к ә т 
Гаделша 

КӨЗНЕҢ КИЕРЕНКЕ МИНУТЛАРЫ 

Көзнең киеренке минутлары, 
Тузгын ага кызу болытлары. 
Йөгереп китәр идем артларыннан, 
Аермыйча агын карагыннан. 
Аталар шул, агачларга сыенып. 
Нидер урлап качкан карак сыман. 
Оча кошлар, бер<-ен берсе у 1ып, 
Җилгә канатларын каты сугып. 
Йөгереп китәр идем, аермыйча 
Җырчы кошын ала каргасыннан; 
Каурый i\ и ым кала. ашыгалар 
Коты очын качкан качак сыман 
Йөгереп кенә китәр идем лә мин, 
Кузгалырга нидер ж.итеп бетми; 
Әллә Казан тәмам тоткын итте, 
Әллә Себерем онытты инде* 

Орынды да яфрак миңа, 
Төште кызның беләгенә. 
Танышыйк днм, каршы килмик 
Алтын яфрак теләгенә. 

О кы i китте, карамады, 
Җил тузынып яфрак коя. 
Тал ОЧЫҢДВ \иныи йодрык— 
Кош ка\дыр1ан кара оя. 

IN v и I \ I \ 1 Г ' Г I 

Һ.6 китаплар авторы Казамда мыш 



Ботаксыз наратны 
Бнк дәртләнеп 
Чукый тукран. 
Ә мин сөйгәнемне 
Җырлар җырлап 
Көтеп утырам. 

Икенче агачны 
Бик тырышып 
Чукый тукран. 
Ә мин сөйгәнемне 
Бик сагаеп көтеп утырам. 

Өченче агачны 
Тыз-быз килеп 
Чукый тукран, 
Ә мин сөйгәнемне 
Кайгы йотып 
Көтеп утырам. 

Нигә сон, килми ул, 
Нигә һаман 
Ялгыз утырам? 
Агачларны түгел. 
Йөрәгемне 
Чукый тукран. 

Болан күзе 

Күл буенда уйный 
Сабый болан. 
Аның күзләренә 
Дөнья тулган. 

Ал-ак болыт, 
Кояш, 
Яшел үлән. 
Чишмә, 
Чык сафлыгы иңгән. 

Кинәт мылтык шартлый, 
Яңгырый урман! 

Кан чәчрәтеп ава 
Сабый болан. 

Урман итәгендә 
Ана болан. 
Аның күзләренә 
Ниләр тулган? 

Күрә алсагыз әгәр: 
Кайгы, яшь юк,— 
Дөньябызны йотарлык бушлык! 

Март төне 

Карга чумып йоклый авыл, 
Күктә чәчрәп ай яна. 
Сузып-сузып ыңгыраша 
Аргы очта япь тана. 

Боргаланып, тыңлап ята 
Яшь җилкенчәк, картлары. 
Дер селкенә 
Үгезе булган 
Хуҗаларның абзары. 

Түбәләрдә дәртле тетрәү,— 
Мәче туе тәгәри. 
Усал карчык таяк тотып 
Йөгерә өе тирәли. 

Тәрәзәгә маңгай терәп. 
Күрше бабай сөйләнә: 
—Карчык акылыннан язган— 
Язга каршы селтәнә... 



KftfHEH KH(-:j'F.HK£ МИНУТ.ТАРЫ 

Улы карт анасына хат язды: 
«Әгәр көннәр артык кызу булса. 
Кара көйсә, шиңсә һәр ягың,— 
Җыяр идем, әни, синен өчен 
Аккошларын бөтен дөньяның. 

Очар иде алар баш очында, 
Тезелешеп, салмак тирбәлеп. 
Кочар иде сине, назлар иде 
Ак канатның йомшак җилләре. 

Әгәр көннәр артык салкын торса, 
Төбе катса тирән Тоболның,— 
Җыяр идем, әни, синең өчен 
Төлкеләрен туган ягымның. 

Туннарыннан иркен чатыр ясап. 
Яшерер идем сине җилләрдән. 
Шул җылыга, әни, җырчы кошлар 
Килер иде ерак илләрдән...» 

Ялгыз ана кыска җавап язды, 
Күз яшенә хатын чылатып: 
«Ишектәге тотка төште, улым, 
Каксаң иде шуны бер кайтып...» 

Ерактагы болынга мин 
Барган идем кунарга, 
Китерим дип саф чәчәкләр. 
Син йокыдан торуга. 

Әллә язмыш безнең белән 
Алдашырга уйлады. 

Төне буе күктә яшен 
Чуртан булып уйнады. 

Ө арткан җырчы ншмр 
Зарыктырып көттерде. 
МИН ҖЫИ< Ы ЧӘЧ.1КЛ.>рД.Ш 

Яшен исе бөрке \де. 

Пышылдый Себердә 
Бүрән күл камышы: 
— Ашыктың, ашыктың... 

Пышылдый Казаңда 
Кабан күл камышы: 
— Ялгыштың, ялгыштың... 

Ишетәм төннәрен, 
Бергә кушам да 
Бу ике тавышны: 

— Ашыктың, ялгыштың. 
Уйный качышлы 
Язмышың, шмышың. 

Чалдун теле 

Юк. Көлкеле, мескен түгел 
Чалдун анамның теле. 
Ул бит татар телебе шең 
Иң серле, моңлы күле. 

Ничек аны сай дип әйтим— 
Төбенә җиткәнем юк 



ШӘҮКӘТ ГАДЕЛША 

Ничек аны тар дип әйтим,— 
Ярыннан үткәнем юк. 

Кайтсам—анын бәбкәсе мин,— 
Туп-туры чумам, йөзәм. 
Табигатькә, борынгылыкка 
Якынаюны сизәм. 

Эчәм, эчәм—эчкән саен 
Сусавым арта бара. 
Күзләр, йөзем, күкрәкләрем 
Монда күпчеп кабара. 

Тыңлап телнең яңгырашын 
Тәмләп елап аламын. 
Фәрештәләр монда гына 
Чайкыйлардыр тамагын. 

...Ничек мескен булсын 
Теле чалдун анамның. 
Күл корыса Себеремдә, 
Сүнәр теле татарның. 

Себергә Корбан бәйрәменә кайткач 

Әнә: тора! Болан тора! 
Мылтыгымны атмыймын: 
Тибендереп тунаулардан 
Хәзер ләззәт тапмыймын. 

Соңгы болан булып куйса, 
Оныгыма ни калыр? 
Бу як әле янә «Себер 
Ханлыгы»,—дип аталыр! 

Болан тора! Мине номлый 
Шундый татлы, котлы уй! 
...Себернең барлык куе да 
Шул боланга тормый, гуй! 

Болан тора! Сөзешергә 
Атлыга бит шатлыгым. 
Әллә нимә миннән кылың. 
Барыбер аңа атмыймын! 

Сукмактагы кортны изсәң. 
Җиңү хисе киләме? 

Йоклап яткан эткә типсәң, 
Җиңү хисе киләме? 

И, Себер татары, кинаям 
Җанына хуш киләме? 

Урманнарың, күлләрең—син 
Теләгән киңлектәме? 



кедиЕи К И Е Р Е Н К Е МИНУТЛАРЫ 

Бу арада ай-яй кыен 
Замандашым каргага. 
Кычкыра алмый газаплана— 
Тиздән, ахры, агара. 

Чара юклыктандыр, йолкый 
Тәпиләрен, күкрәген. 
Күк күзен дә чукыр иде, 
Белсә кайда икәнен. 

Булыша алмыйм бичарага— 
Теш кысам да күз йомам. 
Акрын гына йомшый барып, 
Үз-үземдә йомылам. 

Ишелгән кар, ыжгырган җил 
Каргыш булып тоела. 
Карап телсез каргаларга 
Сулышларым буыла. 

Җай чыкмас инде: кундык, ни 
Мен, наратка, мең талга. 
Очып китәргә генә кала 
Параллель дөньяларга. 

Тартар 

Иртә-кичен яра иде: 
— Алла саклар! Алла саклар! 
Инде менә ишетелми,— 
Нигә тынды безнең тартар? 

Әллә бер үк авазларны 
Кабатлаудан туйдымы ул? 
Әллә мине юатырга 
Яңа аваз уйлыймы ул? 

Сирәгәя башлады бит, 
Дусларым, безнең дә сафлар. 
Кайда тартар? Ник юатмый: 
— Алла саклар! Алла саклар! 

РЕДАКЦИЯДӘН: 
Буайдатанылганшагыйръ щигьримткв татарның Себер дигән гю^п 
^нчвлекле дөньясын алып килгән журналның\дашт аторы Шәүкәт 
ГадеяшагабОяшыпулды Күпсанлы укучыларыбыз исеменнән шагыйрш 
К)!,к. бияее белән катлыйбыз, a ******** шнаиҗатуңышлары 

телиб\ i 



хХ^әсмэ эвэгЬг 
АЧӘЧМӘ әсәрләр 

А й д а р 
Х ә л и м 

ХУНВЕЙБИН* 

РОМАН-ЭПОПЕЯ 

ИКЕНЧЕ КИТАП 

БЕРЕНЧЕ КИСӘК 

Казыкка кадалган атлар 

Көн ихластан да көзнен алтын көннәреннән иде 
Һәм дә ки иртәнге сәгатьләр иде. 
Чаллыдан чыгып, ГЭС буасы аша юлнын борынгы Алабугага таба 

юнәлгән төшендә яланнарның күркәм манзарасы ачылды. 
Нурлар ява, нурлар ява!.. 
Буа өстеннән чыгып, шәм кебек төз наратлыкларга килеп кергәч. Иркен-

ага бер тынга гына автомобильдән чыкты. Уйгырларның «Бүрене аяклары 
туйдыра» дигән мәкален искә төшереп, ул артыш таягы белән юл саба-саба 
бераз йөрештереп алды. Мондый матур, мондый мәгърур урманнарны аның 
сабый чакларыннан алып башка беркайда да күргәне юк иде. Алар шуна 
күрә нинәрсәләре беләндер туган Тәнре Шәм таулары. Элә буйларындагы 
карурманнарны хәтерләтте. Әмма биредә аңа урман эченнән үзебезнең 
шүрәлеләребезне җитәкләп, үзебезнең Тукаебыз елмаеп карап тора иде: 

• Журнал варна> 

Айдар ХӘЛИМ (1942) — шагыйрь, прозаик, публицист, җәмәгать шлекяесе; татар, 
башкорт, рус телендәге кипсанлы китаплар («Тилергән сирень*, «Татар вакыты», 
«Гомеремнең ун коне» һ.б.) авторы. Татарстан Язучылар берлегенең Г. Исхакый 
исемендәге премиясе лауреаты. Чаллыда яши. 



Бик хозур* Рәт-рәт тора. гаскәр кеби чыршы, нарат 
Төпләрендә ятканым бар. хәл җыеп. күккә карап 
Юкә, каеннар төбендә кузгалаклар, гөмбәләр 
Берлә бергә үсә аллы-гөлле гөлләр гөнжәләр 

Туганнан да туган Ватаны тарафларына беренче тапкыр сәяхәткә 
чыккан Иркен-ага аларны эченнән генә Шәркый Төркестан. Висконсин 
Сәхралары белән чагыштыра да, өстенлекне һаман да. һичшиксез. Вата» 
яланнарында калдыра килә. «Юк. чит Ватанда Кояш барыбер дә кире 
яктан чыга»,—дип ышандырды ул үзен аптырагач Әйе мондый тойгы 
кәләпүшле патриот булырга тырышудан гына килми Әнә. әле генә зәңгәр 
дулкыннары өстендә алтын тәңкәле чабаклар уйнатып артта калган биниһая 
кин Чулман-елга, шәм кебек югарыга үрләп, сомгыл сыннары белән мен 
кыллы мандолиннарда уйнап вә кукшел-зәңгәртиен күзедәй күкшелленең 
утырган карагай-наратлыклар, ара-тирә кояшның алтын-мамыкжепләрендә 
тирбәлеп жир-маен суырган нәфт мәтәлчекләре—скважиналар, анда мом.ы 
титаклап чапкан комбайннары белән кайнашкан басулар—болар һәммәсе 
дә Иркен-аганын ата-бабаларыннан калган тарихи мирасы иде 
шөкер, ул бу байлыкны күтлексез дә күрә 

Болар барысы да—Ватан, анын гүзәлләрдән гүзәл Ватаны1 

Күк йөзендә, алар җилдергән автомобильнең өстендә генә бер төркем 
басу тургайлары өерелде. 

Кызы Гөлмәрфуга әйтүенчә, Идел-Урал тургайлары Әфгане ran. Пакистан 
тарафларында кышлый Алар шул якларга очарга канат сыный, дип уйла Ш 
ул. 

Тургайлар кичәге җырЧЫНЫ исенә төшерде Исеме Асия иде Ow.ni Әйе 
Асия. Җыры да бит нинди. «Татарлар, берләшегез!» Мәңге берләшмәгән 
татарларны да берләштерә ropian. фаразан! Ниһаять, илаһым! Дүрл йөз и i к 
еллык «Сөембик,» бәете, «Казан бәете»ннөн сон. менә сине—«Татарлар 
берләшегез'» Ничек куанмыйсын, ти' 

Күңеле күтәренке, кәефе яхшы иде анын 
Шофер җегет белән ачын ярасында «Әлхәм» сүрәсенең яшел калайга 

язылып, жепкә асылган ботие ТИрбӘЛЯ 
Жепкә асылынган хәлдә тирбәлгән боти. 
Анын җанында оркестр Заһидулла Яруллиннын-Т\кам- маршын чиный 

иде. 

Бар күңеллелек ботен дөньяда, бар бер ямь буен 
Нәрсәләп б ) ' Мин бе юы бәйрәм бүген, бәйрәм бүген 

Ул бүген төшендә ап-ак ivp балыклар күрде 
Бер бүрәнә кебек балыкны иненә күтәреп, \ i ниндидер еяге да кереп 

китте. Имеш, ул анын шли ипиме ИКӘН 
Төшендә балык күрү ана килешми 
Әмма. 

Ьер гелөнчене кочаклашкан күреп бер бай 
берлән 
«Күнле нечкәр1.ш'- ли км 6,шр«»м бүген 
бэир.'м пүк-п' 

Әйе, анын әлеге ун >ары шоферны! кь HQ i ют сыман кара инеш, 
жепкә асы пли IOI.I IMK ПОШ I.HI о.пи i.tn [ы 

һ ә м у . и и , илыннан Жирне Кояшны,анынынншюн 
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берьюлы кочарга теләгәндәй, автомобиль тәрәзәсенә капланды..- Җепләр... 
алтын жепләр... Ә бит, файдалана белсәң, һәр милләт икътисадының алтын 
жебе бар... Мангуллар чүлләренең сары комын экспортка сатып та байый 
ала, әгәр моның юлын тапсалар. Япуннын урманы юк, мәгәр читтән урман 
ташып, диңгездән агач аулап, такта сату буенча беренче, мәгъдән-металлсыз 
булып та, мәгәр читтән мәгъдән-металл ташып, яна технологияләр сату 
буенча беренче урында торадыр. Аның булган үз табигый байлыклары белән 
дөнья икътисады масштабына чыгарган мөлкәте арасында—жир белән күк 
аермасы... «Әмрикә, кемнәрдер уйлаганча, Форд автомобиле белән түгел, 
мамык жебе белән Әмрикә булды,—дип уйланды ул—Әмрикә эрләгән жеп 
Фордларны күтәрде, жеп никадәр нечкә булса, бизнесы шулкадәр «юан» 
булып чыкты Мамык чистарту вә мамык эрләү машиналарын уйлап табу 
һәм негритосларнын очсызлы кол хезмәте баетты бу империяне Бер 
караганда, колның камчы астындагы хезмәте илне артка сөйрәргә тиеш 
иде. Юк, Әмрикәне ул артка түгел, алга сөйрәде. Алай карасаң, Рәсәйдәдә 
коллар гомерләре буена бушка эшли, нигә соң урыс баемый? «Мамыклары» 
дымлыракмы, чүплеме? Эрләгән жепләре нечкә түгелме? Сер милләтнең 
нәселлек ачкычы, генетик кодындагы хромосомнар, ДНК күзәнәкләре— 
аксымның тормыш өчен көрәштә нормаль халәттән яман шешкә чыгарыла 
баруында мәллә сон?—дип үрсәләнеп җавап эзләде инде биолог халәтенә 
кайткан Иркен-ага.—Эш әллә диндә-рухта, милли фикрияттәме'1 Бүген, 
Рәсәй җирле милләтләренең исемен дә телгә алмый янарырга теләгән 
көннәрдә, Әмрикә кара тәнле инсаннарын югары чөеп, аларда көчли-көчли 
милли горурлык хисе тудыра, шулай итеп, илнен тынычлыгын тәэмин 
итә түгелме? Хәзер канында 81-дән бер, 64-тән бер, 32-дән бер өлеш негр 
каны булса да, шул адәмзат негрлардан санала 1930 елгы халык санын 
алуда канында бары тик илле процент негр каны булган инсан гына негр 
исәпләнде. 1950 елдагы халык санын алган вакытта ак һәм кара тәнлеләрнен 
катнаш никахларыннан туган балалар барысы да негр өммәтенә кертелде. Ә 
менә Рәсәйдә, җир шарында, мондый «өлешле» татарларны саный китсән, 
алар ничә миллионга барып басар иде икән? Рәсәйдә андый гаиләләрдә 
туган балаларны «урыс» дип язалар, имеш. Моны ничек аңларга? Артабыз 
дип кимиселәре килә микәнни? Курыкмыйлар да микәнни?» 

Татар Конгрессы милләтнең бүгенге халәтен, тәрәккый балансын, әгәр 
шулай әйтергә яраса, аны коткару программасын дөнья халыкларына 
җиткерү ниятендә бернинди дә документ кабул итмәгәч, аның тиешле 
форматын табып, үзенә язып карау теләге туганнан сон, бу фикер аны 
эзәрлекләүдән туктамады.Мондый документны аерым да, бергәләшеп тә, 
зыялылар да, гади инсаннар да яза һәм дөньяга мөрәҗәгать итә алалардыр 
бит? Ихластан, аны һәр изелгән татар, шул исәптән, Иркен-ага үзе дә язып 
карый аладыр, шулай бит? Нигә язмаска? Башкаларга укытыр, кирәк икән. 
Татар Иҗтимагый Үзәгеме, Милли Мәҗлесме, комиссия төзетер, төзәтер, 
башка телләргә тәрҗемә иттерер, үзләре, кирәк икән, зыялылардан кул 
куйдырып. Берләшкән Милләтләр Оешмасына, Америка Конгрессына, 
башка дәүләтләрнең парламентларына җибәрер.Бу хакта Иркен-ага берничә 
уилы-фикерле агаларга сүз тишеп тә карады. Бергәләп язу турында фикерен 
әйткәч, хәтта Мәгариф-кардәш кебек мөстәкыйльче дә ләм-мим калды. Әйе, 
ни кызганыч, мондый документлар язып «пычранырга» биредә ашыгып 
тормыйлар. ГПУ куркуы үтмәгән. Әйтерсең лә үзләре өчен түгел. Язып 
карарга кирәк. Биш йөз елга якын колониаль изү астында булып, тәнеңдә 
жан, җанында иман асрап, бүгенге көндә чак-чак тын алган милләтнең 
язмышы дөньяның дистәләгән, хәтта йөзләгән шундый милләтләрнең 
язмышыңа барып төйнәлә түгелме? Кызык, булды микән тарихта мондый 



омтылышлар? Иркен-агага шундый бер мисал билгеле У»—«НдсаьУрал» 
татар халкынын Милләтләр Лигасына Мөрәҗәгате-. Аны Милли Мәҗлес 
ихтыяры белән Гаяз Исхаки. Садрый Максули. Фуат Тутсгаров яза 1919 елда 
Версаль i ьшычлык килешүен төзү өчен Парижга баргач, алар Мөрәҗәгатьне 
укып ишеттерергә тиешле булалар. Ләкин Советлар Рәсәенен ул чактагы 
ТЫШКЫ зшләр министры Чичерин тырышлыгы белән татар делегациясенә 
сүз бирелми кала. Кайда, кайсы илләрнен тузанлы архивында аунап ята 
икән бу Мөрәжәгатьнен тулы тексты'' Их. табарга иде' Ничегрәк башланган 
иде икән анын беренче җөмләсе?!. 

Сәфәргә чыкканчы анын Рәсәйдә юлларнын ифрат та начар булуы 
турында күп ишеткәне бар иде Ана хәтта Николай Гогольнен «Рәсәй 
ике нәрсә—ахмаклар һәм начар юллардан жәфа чигә» дигән сүзләре лә 
билгеле иде. Әмма юллар урыны белән көткәннән дә начаррак, урыны 
белән көткәннән яхшырак булып чыкты Әмрикә юлларында син тихзекне 
даими рәвештә 150, телисен икән 200 чакрым тота аласын. Йөрәген 
тирбәлешенә каран О биредә тизлек инсанның йөрәгенә гүтел, юлнын 
чокырлы булуына карап сайлана икән Биредә автостраданын номеры 
бер үк булса да, сыйфаты төрле урында төрлечә икән Шума күрә гя LICK 
тә сәгатенә 180 белән 20 чакрым арасында ГМрбөла Чокыр-чакырлап 
туктаусыз чикләүләрдән арынып, тыныч кына бер тизлектә бара башларга 
өлгермисен, куак астына, күпер артына качкан инспектор килеп тә чыга, 
сине штраф белән «кулндырьш» та куя 

Ул кичергән хисләрне, бер караганда, егет, икенче к.ф.пан ia. тайлап 
булып күренгән бу инсан да кичерми микән, дип шоферга карап куЙДЫ 
Юк, мондый өстәмә кагыйдә, кисәтүләргә өйрәнгән, хәтта вларП игътибар 
ла бирмәгән рәвештә руленә ишелеп төшкән жегстебез. куян ирененең 
аз гына бер якка чалшаюы аркасында, шатлыгын кач куярл белмичә, 
гел елмайган кыяфәткә кереп, автосын куа да куа. Вакыт тикыт ивэеж 
кара мыегынын очларын, шунда кунырга теләгән чебеннән котылырга 
теләгәндәй, сикертеп-сикертеп ала. 

Бик нык илтифат итсән. үзенен артында тынсыз утырып, әле якыннан 
ганышырга ла өлгермәгән Сихәт-сылунын тын алышын сиземләргә 
мөмкин 

Кичә Татар Ижтимагый Үэәгенен җыеныннан еон к у н а м ,» кайтканда 
шунысы ачыкланды: Сихәт-сылу гуыышы белен Кизләүдәй икән бит! 
Житмөсә, унтугыз яшьлек игезәк уллары—«ларны Чал тынын башка 
меңләгән ялгыз аналары кебек, берүк.- үстерә икән әле шун ia Кизләүдә, 
картатасы белән картииәлеренде иш,HI аталар икән «Бирәсе килгән 
КОЛЫНа чыгарып куяр юлына-.-дшәндәй ivian авы iuna кайтырга чинк-
булып, теләген дә белдергәч, шу на өстәп, авылны белгән кеше белен кайтуы 
үэенө күпкә унайлы булачагын сизенгән Иркен a n ана typ куаныч белән 
бергә кайтырга ТӘКЪДИМ итте Каршы булмады Сихәт-сылу. 

Иркен агаНЫН бу күрер күЗГӨ Ki.ipi.iK ЙШЫП» чамасын.таты, ЧС ГГӘр якасын 
мжгөрсу жакеты өстеннән матур итеп чыгарып салган гум гүгероа йволе, 
СӨЙЛӘГӘНДӘ караштан читкә яшереп СвЙЛӘргә яраткан е тчанганла бш 
очларында мичен,. ieiw уймаклар касыйл в) 0Л1 югалган чамалавынча 
беренче, яшьлек чибәрлеге кшеп гв өлгермәгән бер караганда, ифрат 
га ачык акты күнелле.төпсе» гирөн күзләре белен пик еракны күрергә 
о т ы л ы п укталпш. икенче кара!анда. бап кын i\ia гчшепсн җибәргән |ӘЙ, 
югалып калган, үтенә кереп бикләшән якын тат ы, ын икүрывгви кыскасы 
горм т я мышный кат тау ты и .әвеннән үткән нрквОС Ы Ш иркен т 
сөй тәшәсе килсә т ега форсаты гиыөде 

Билхаккый, юна чыкюшыным беренче сеауняяврыниан ныв < мкяп 
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сылудан үзен бик тә кызыксындырган бердәнбер сорауга җавап аласы 
килә. Әмма соравын, нәтиҗәсе кире булыр дип, бирергә курка. Сихәт-
сылу исә, үз нәүбәтендә, хатын-кызга хас булганыңча, шундый мәһабәт, 
мәгълүматлы Иркен ага үзе кебек акыллы әңгәмәгә тартып кертеп, анын 
алдында «белемсез, наданлыгы» белән көлке хәлгә калырмын, дип энә 
өстендә килә иде. 

Ул Сихәт-сылуга таба борылды. 
Сихәтнең җан үзәгеннән утлы шаукым үткәндәй булды. 
Хатынкайның кечкенә туры борыны эргәсендә1 генә каләм белән 

төрткәндәй кап-кара мине дә бар икән. Нәкъ Мәдинә-иркәгенеке кебек. 
Һәм сорады: 
—Әйтегезче, Кизләү авылында Сәлахи... Сәлахов... Сәлахиев дигән 

фамилияле адәмнәр бармы? 
И-и-и, шушы гынамы көтелгән сорау?! Хатынкайның йөзенә шат кызыллык 

йөгерде. Жавапны ул аны-моны уйламыйча, куанып һәм кистереп әйтте: 
—Юк... Авылда мондый фамилияле кешеләр юк. 
—Юк имәс?.. Юк, димәк... Аһ, бу юклыклар... 
Иркен ага авыр итеп сулап куйды. Сорау авыр булган кебек, җавап та 

җинел була ала икән. Сихәт-сылунын мондый сулыштан йөрәге чәнчегәндәй 
итте. 

—Авылда «Керәшен очы», «Татар очы» дигән атамалар сакланганмы? 
—«Отпавшийлар»ны әйтәсезме? Авылда хәзер үзләрен керәшен дип 

атаучылар юк. Гадәттә, халык болай дип сөйләшергә яратмый да... 
—Зират һаман икәүме? 
—Юк, берәү генә. Революциядән сон, Татарстан оешкач, бер кылыч 

таккан татар комиссары керәшенчә күмдерелгән авылдашларының 
сөякләрен татар-мөселман зиратына күчереп күмдергән... 

—Ниндәен ихтыяр!..Коръән дә укытса!.. 
—Кем белә инде... Алай итеп кенә дөньяда керәшен бетмәде бит. Иске 

керәшен зираты урынында хәзер иген үсә... Кирәксә күрсәтермен. 
—Бетми!.. Алай гына бетми!.—дип кычкырып җибәрде шофер.—Безнен 

Никифоровка дигән авыл керәшеннәре Кугарчинов, Голубков. Рюмочкин. 
Стаканчиков, Шешячкин. Собутыльников дигән фамилияләр йөртәләр...— 
Шофер авызын сулга чалшайтып көлде.—Үзләре урысча да белми... 

—Кайбер керәшеннәр үзләрен «Татарча сөйләшкән урыслар» дип 
атыйлар...—дип өстәде Сихәт-сылу. 

Иркен ага Сихәт-сылудан Сәлахиләр, Кизләү турында артык 
сорашмады. 

Юл сары алтын булып янган көнбагыш басуына килеп керде. Биредә 
Поль Гоген2нын миллион көнбагышы ялкынлана иде... Иркен-ага әле 
булса ямь-яшел торган чәкәннәрдән сары җимшәннәре чыга да башламаган 
кукуруз басуларын күрде. Кукурузның Татарстанда бары тик мал азыгы 
буларак кына үстерелүен ишеткәне бар иде. 

Ул ләм-мим сүзсез килгән Сихәт-сылуны җанландырып алу уе белән 
артка борылды: 

—Табышмак әйтәм, табыгыз. Сихәт-сылу. Таяк, таяк өстендә кибет, 
кибет эчендә мен җегет. Нинәрсә болады? 

Сихәт-сылунын. ул гына түгел, шоферның да табышмакка җавап эзләп 
башларының кыза башлавын сизенеп, җавапны үзе үк кайтарды: 

—Көнбагыш. Көнбагар да диләр. Уйгырлар Көнтугар дип тә әйтәдер кү. 
- һ и , җавабы бигрәк еракта булган икән!-Сихәт-сылунын яна сызылган 

1 Эргә (гомумтвркн) янында, кырында, янәшәсендә 

2 Поль Гоген (1848-1903) - француз рәссамы Атаклы «Көнбагыш» картинасының авторы 
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ХУНВЕЙБИН 

ай сыман нәзек кашлары мангае агына сикерде, күзләре нурланып 
очкынланды—Көнбагыш, дисез!.. Шулай шул!.. Тагын оер табышмак 
әйтегез әле, анысын бәлки табарбыз? 

—Ярар. Юләр кайчан акыллы буладыр? 
Юлдашлары, җавап эхтәп озак кына тавыш-тынсыз килде 
—Ярар, сезләрне коткарыймчы. Йоклаганда... 
Барысы да хәлләре бетеп көлде. Аеруча Сихәт-сылу Анын кынгырач 

кебек зеңгелдәп көлуе нәрсәседер белән җәмәгате Мәдинәсенен көлүен 
хәтерләтте. 

—Тагын берне әйтегез!..—диде Сихәт-сылу пышылдап кына— Сезнен 
табышмаклар кызык!.. 

— Безнен тормыш үзе дә... без үзебез дә табышмак бит Эссерәп 
киттем —Иркен-ага костюмын һәм кәпәчен салып, Сихәт-сылуга сузды — 
Анавы элгечкә элмәссезме9—Ул юлларда жим чүпләгән карга-күгәрченнәргә 
игътибар итте—Тагын берне, дисез инде... Күгәрчен ни өчен агач ботагына 
да, тимерчыбыкка да кунмайды? 

Озак эзләде тегеләр Ахырдан җавабын сорадылар 
—Күгәрчен тигез җиргә, йорт-биналарнын тигез түбәсе, кәрнизләренә 

генә баса ала, чөнки анын тырнаклары, башка кошларныкы кебек, 
бо гел мәй... 

Җавап никадәр гади икән! 
—Сез әкәмәт кеше,—диде шофер—Танышыйк aie, абзый, болай булгач! 

Исемегез ничек? 
—Иркен. Яшьрәкләр Иркен-ага, диләрдер 
- И р к е н ! Ничек шәп, ә 7 - д и д е ш о ф е р - И р к е н - ә к ә ' Простор!. 

Широта!.. Юк, раздолье!.. 
Алар төтенләп, инде янып бетеп килгән телеграф баганасы кырыннан 

үтеп киттеләр 
—Көзге яшен суккан, күрәсен,—диде шофер —Күк тә күкрәмәгән иде 

кебек 
—Орысча да, татарча да яхшы беләсен син,—Иркен-ага тарихи Ватанына 

кайтканнан сон беренче тапкыр «сеэ»дән «синтә күчеп, кинаяле караш 
ташлап алды да, тагын артына борылды.-Чынлап та -ике телле*6у 
әфәндем!.. Шулай бит, Сихәт-сылу? 

Хатынкай килешеп баш какты. 
-Мактасалар, таудан ыштан төбе белән дә шуам мин1 Безнен авыл чынлап 

та ике телле. «Предки»лартеле «Крутой.лар теле Үзебезнең авыл крутойлары 
шигырен укыйммы'-Жавапны көтмичә, ул укып та җибәрде 

Эләктер син мужичков, 
И берничә пузырьков, 
Рустикка да заглянем, 
Ул мина кусок обязан, 
Әйттем, лох, зачем ты тянешь. 
Может, Mf* i .1.11 аш хочешь. 
Кичә Наилька выступал, 
Мине шакаюм обозвал. 
Mini лил покажу гаду. 
МорДУ кирпичом ПО! МЖУ, 
Мина Гульку позови, 
Уэеня Ceenq воэыш, 
\ | шкуСК!, ныпквон. 
Бабки ) предков возьмем, 
Мамкин снер отдадим 

si 



АЙДАР ХӘЛИМ 

—Һичнәрсә төшенмәдем...—диде мөһаҗир—Тәрҗемә кылың? 
—Аңламадың?—Шофер йөзенә елмаю балкып чыкканга, ат башыдай 

алтын табып, нишләргә белмәгән кешене хәтерләтте.—Андамадын, начиты? 
Бүгенге татар авылынын теле инде бу!.. 

—Урысча белмәем... 
—Урысча белмисен?! Шулай да мөмкинме?! Шундый кеше бар, диген, ә? 

Җир йөзендә урысча белмичә дә яшәп буламы?..—Ул тизлеген киметә төшеп, 
буыла-буыла көлде—Урысча белми!.. Какой ыстрам!.. Кичә үлгән булсам, 
бүген белмәгән булыр идем!.. Үзе Америкадан!... Урысча да белми!.. 

Күпмедер вакыт сөйләшмичә бардылар. Морты, Якәү, Кәстәнәй дигән 
авыл борылышларын да үтеп киттеләр. Алабуга тарафларында орыс 
авылларының күплеге аларнын Казан ханлыгының төньяк-көнчыгыш 
өлешен колонизацияләү үзәге булып торганлыгын раслыйлар иде. Вакыт -
вакыт бу кырларга, бу басуларга карап, Иркен-аганын күзләренә яшь килә 
һәм ул ирексездән күзләрен йома, ачарга да курка, ачса—меңләгән, йөз 
меңләгән очлымбаш кигән гаскәр гаугаланып-гаугаланып өстенә килгәндәй 
тоела... 

—Танайка елгасы...—диде шофер 
—Безнеңчә «тана, кышлаган бозау» дигәннән алынган. Урыс безнен 

сүзгә «ка» кушымчасы куша да, сүз ясый инде. —диде Сихәт һәм инеш 
буенда комбайннары тирәсендә кайнашкан ир-атны күреп.—Уракны 
тәмамлаганнар, күрәсең... Комбайннарын юалар... 

—Нинди тәмамлау, төшәргә җыенганнары юк әле... Комбайннары 
тирәсендә кайнашкан булып, бугазларын аракы белән юалар. Бу якта 
халык хәзер чәчми, эчә генә... шул эчә, ипи чәйни торган ипи шүрлекләре 
генә калды. Чәчүлек җирләрен әрем басты. Таралган колхоздан кулларына 
комбайн эләктереп кала алганнар күрше колхозларга шешә хакына батрак 
булып ялланырга мәҗбүр... Шулай, берсеннән «Нигә хет үзегез өчен 
чәчмисез?» дип сораган идем, «Хәзер җир начар—иген үсми,—ди бу,— 
Һавада да кислород кимеде... Урыста бит ул балта түгел, агач гаепле... 

—Ә синең атын кандай?—дип сорады Иркен-ага кинәт кенә. 
Карап торуга утыз яшьләрдән артмаган бу ирне Иркен ага шушы ак 

төстәге «Жигули»ы белән Татарстан буйлап үзен йөртү өчен Лотфрахман-
кардәш аша яллаган, әлегә аның белән танышырга да өлгермәгән иде. 

—Нинди ат ди ул, начиты? Без атсыз. 
—Исемеңне әйтәмен, солтаным... 
—Мин Солтан да түгел. Мин Алик. Алик Максимович Шәрәфетдинов, 

начиты. Максим исемен әтигә бабам «Юность Максима» дигән киноны 
караганнан сон биргән. 

—Олег дигәне... Олег Кошевой хөрмәтенәдер?—диде Сихәт-сылу. 
—Белмим. Мин ученый кеше түгел. Прусты Алик мин. Без примиси, 

начиты. Урыслар Максимыч диләр—Ирнең тавышы өзлегеп куйгандай 
итте—Безнен нәсел зур буласы булган да ул... Әтием ягыннан әбием 
утыз ел «Культура нумер один» совхозының участка бальнисында рентген 
идәнен юган. Андагы радиация... үзе Хир-расим-ма, яппуна-мать!.. Алты 
бала тудырган. Алтысы да гарип туган. Рентгенда эшли башлаганчы туган 
баласы—шул минем әти генә исән калган... 

Алик нәселе һәм гаиләсе кичергән авыр хәлләрне сөйләп китте. Ул 
Әфганстанда хезмәт иткән һәм шунда яраланган да икән. Иркен-ага ана 
өстәмә сораулар биреп, авыр истәлекләрең кузгатмады. Аның үзе кебек 
бераз сул аякка чатанлавың шул сугыш белән бәйләде. Үз фаҗигасе турында 
сөйләгәне дә бер роман язарга җитәр иде. 

— Әти гомер буе эчте...—дип дәвам итте ул—Нибары бер мәртәбә айнык 
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күрдем. Анда да исерек иде. 
—Ә син... эчәсенме? 
—һы., этсез куян да тотып булмый, эчмичә дә булмый. Иркен-әкә!.. 

Бездә эчмичә кеше арасына керермен димә!. Әнә. Лубян урманчылык 
техникумы студентлары исерү өчен сырага дихлофос салып эчәләр дә. 
юнәлешләрен югалталар. Кайда коньяк, кайда төньяк икәнен дә белми 
башлыйлар... Урыслар, ичмасам, эчә—исерми-егылмый, татарлар эчә— 
исерә-егыла 

—Урысларда борынгыдан эчеп өйрәнгәннәр, —диде Сихәт-сылу — Аларда 
эчкегә карата тарихи иммунитетлары бар 

—Ин-му-ни-тет! Нинди матур сүз! —дип кычкырып хибәрде Алик.— 
Икенче малаем булса, шушы исемне кушам' 

—Гомер буе актан-ак сөт. өйрән-кымыэ гына wen яшәгән татар илле ел 
эчендә аракыдан кырылды да куилы Милләтләрнен йолалары, аш-судары, 
яшәү рәвеше белән билгеләнә икән ул,—диде йомшак кына Сихәт-сылу — 
Әйтик, урыснын ашказаны ярты стакан аракыдан, татарнын катыклы аштан, 
сөтле чәйдән сон эшли башлый 

—Татар бүген эчкелектә урысны узып КИТСӘ ДӘ, б) MBfjflfiWt без ана 
көндәш була алмыйбыз Урыс зчә—авырмый Татар авырый Урыс башы 
авыртса да , эш күрсәткән булып кыилана ала larap исә болаи кыйлана 
алмый. Ул йә 6aui төзетә, йә ава, начиты. Урыс зчә—исерми Татар НӘ-
исерә. Урыс эчкәндә бер нәрсә капмый, каба икән—сало согына Согыну 
дигән нәрсә башка. Татар—согына белми, исерү шатлыгыннан >к исереп 
туя...—диде Алик 

— Менә шуна күрә хәзер татардан алкоголиклар урыска караганда 
күбрәк тә инде,—дип дәвам итте сүзне Сихәт-сылу —Бу хатын-кьп темасы 
булмаса да, беләм...—Ул тирән итеп тын алды—Беләм!. Күк гөмбәзен 
пычраттык 6CJ, Иркен-ага! Икс мен ел туктаусьп чилекләп, 1ШЧКВЛӘЯ, 
чүмечләп эчкән урыснын тәне-материясе аракыга түземлекнең нн ЮГарЫ 
нормасына ирешкән Урыс үзенә үзе вирус Ана ПИ генә башкага Һөҗүм 
белән кон күрүчегә, бер генә чир дә йокмый Чагыштырмача күптән гүгел, 
күп дигәндә иеп бЛ тек кенә зчә башлаган татар МОНДЫЙ НММУШЛ 
түгел Әзерлексез, балаларча чиста кальбе белән зчергә керешкән тагар 
менә шуна күрә тиз биреште лә 

-Әйе, минем катыклы аш ашаган, сөт эчкән урысны күргәнем юк, 
начиты Сөт эчкән берәүне күргән идем. анысы да эче китеп. бШЫШЦШ 
ятып чыкты 

— һ ә р милләтнең, холкы фшы к- анын аш-суы белән к о ш . п ы ш ) 
бәйләнгән дигән фикерегез белән килешәм, Сихәт-сылу -диде Иркен-
аге,—Тирән, гирөн! < еэсоциология буенча фән магистры була алган б) шр 
идегез!.. Бу нечкәлекләрне каян белдегез? 

—Белдем инде..—диде Сихәт-сылу серле елмаеп 
—Сез дөрес фикер йөртәсез Мил ten > внчалеге азыктан па ки ю Менә 

ми.и. шрны алыйк Аллрнын аш-суы дөнья очен яшерен, ябык i 
әйтергә мөмкин. Чөнки анда олан, селәүчән, бөҗәктән башлап, ткәкадвр 
бар тере җан иясе азыкка бара Бара гынамы деликатес' Кытайга coi 
черсәң, анын ta ие китөчвк«. 

-Закуска әйбәт булса, эчебез китми ю > I Аракыга симез сарык ите 
кирәк Сез икечеләргә алай каты бәрелмәгез Ааар нечкә, вроемте мохтаж 
калык -Алик чалыш елмайды -Минем иренемне гумЫШТан куян ирен 
иш \и1ын кишәкм гагын *ны армиядә әнә шул ахшы «акуска беләм 

ӨЧ СТакан СПИрт ЯКӘНнән ,он. һаман ля. ымда басып торып өчен .>. ым 
,,., иң.импл lap' 1 1сбсчнен шарлар' көнләшеп' 
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Бердәм көлү яңгырады. Ин нык көлгәне Алик үзе булды. 
Бу эчкерсез инсан Иркен-агага чынлап та ошый башлады. «Ике улым» 

ди бит. Димәк, өйләнгән». Йөзе гомер буе тир тозында тупасланса да, 
күзләре гадәттән тыш нурлы һәм акыллы иде. Иркен-аганын сизенүенчә, 
Алик эчкече түгел, ә бары тик шулай ярпачлана гына бугай. 

—Үзен кайсы тарафлардан? 
-Шушы, Кукмара якларыннан. Әгәр рөхсәт итсәгез, сезне илтеп куйгач, 

әни-карчыкны күреп килергә иде... 
—Кайтканын бармы соң? 
-Кайтырга дисән, кара кайгы. Мин эшләгән кантур пичәтен югалтты. 

Командировка кәгазенә бастырырга пичәтләре юк, юлга чыгармыйлар... 
Иркен ага егеттән сорашып белеште: теленнән төшмәгән «начиты» 

кушымчасы орысча «значит это»дан татарчага «шулай, димәк» дигәнне 
аңлата икән. 

Ватанына кайткач кына күргән вә таң калып аптыраган кайбер 
күренешләрне гомумиләштерергә вакыт җиткәндәй тоелды ана. Гомер бакый 
изгеләрдән изге саналган, шуның өчен атылган вә ватылган татар жәмгыяте 
өчен тел бүген бер формаль уенчык, теләсә ничек болгатыла алган болгауга 
әйләнеп калган мәллә? «Йә, рабби,—дип уйланды ул? Татар җәмгыятеме 
бу? Ул әллә башка бер планетага, башка берәр кыргый кавемгә эләктеме? 
Теле гарип инсан мәгърифәтле була аламы? Әгәр дә телен телсез, ягъни, 
гармоник кануннардан ваз кичеп, бозылган икән, бу бит барлык кешелек 
белән анлаша алмавын дигән сүз, шулаймы? Тел культурасы булмаган 
милләтнең дәүләтчелек культурасы була аламы? Тел бетеп, иман саклана 
аламы? Саклана ала. Телсез калса да, иманын саклаган йөзләрчә татарны 
очратты ул үз гомерендә. Ә биредә... ин элек иман, аннан тел юкка чыга 
бара икән. Бер ноктадан чыккан ике нур беркайчан да кисешми дигән 
физик закон биредә... акланмый икән. Биредә кисешә, кисешә генә түгел. 
бер-берсен очышта юкка чыгарган ракеталар сыман, алар, иман вә тел, бер 
ноктадан ике параллель сызык булып чыгып кисешә һәм икесе бер юлы 
берсен-берсе юкка чыгара икән.» 

Иркен-аганы тарихи Ватаны—Татарстан көтмәгәндә тел галиме-лингвист 
ясады. Телен баетырырга кайткан инсан—анын белән биредә киресе 
булды: теле саекты. Чөнки тирә-ягында саеккан тел иде.. Икенче тел 
оккупациясенә коллыкка төшкән телнең бер гажәеп фаҗигасен ачты ул: әллә 
нинди бозык калыпларга кереп, урыслашып, керәшенләнеп, мишәрләнеп. 
типтәрләнеп, тагын да әллә ничек этләнеп, песиләнеп, маймылланып, 
ишәкләнеп, тагын да ниләр кыйланып ватылып беткән бу тел ишараты. 
гомумән, татар халык теле, милли мөнәсәбәттән татар теле исемен йөретсә 
дә, гамәлдә ул татар теленә катнашы аз булган, еш кына хәтта үзенен 
антиподына әйләнеп, бөтенләй аңлашылмый, зиһенне тоткарлый торган 
чүп сүзләр плантациясенә әверелдерелгән икән. Бу күренешне плантаторлар 
үзләре дә төшенеп җитмәгән бугай әле. Иркен-ага урысча белмәсә дә. 
үзе ишеткән урыс теле татар телен бозып кына калмый, ул үзе дә татар 
теленнән җитезрәк тизлек белән бозыла, чуарлана бара икән..Татар теленә 
килгәндә, анын хәтта бер урыслашкан формасы үзе генә дә йөзләп рәвештә 
бозылып чуарланган иде. «Биредә урыслашкан һәр татарның теле милләткә 
зыян сала торган аерым тел, татар телен җимерә торган тел икән. Аликны 
гына ал. Бер караганда, сөйләячәк сүзеннән мәгънә кирәккән очракта саф 
татарча сөйләп ала да, икенче караганда, мәгънә кирәкмәгән очракта, буш 
урыс-татар катнашмасына күчә дә куя Бу инде күнел чуарлыгына, хиссияти 
тотрыксызлыкка алып килә. Мондыйлар ничә миллион? Телен бөтенләй 
белмәгәннәр, инкарь иткәннәр ничә миллион? Милләтнең киләчәктә 



ХУНВЕЙБИН 

булу-булмау мөмкинлеген шушы бүгенге тел җимерекләреннән эзләргә 
кирәкмиме1' Моны суверенитетсыз да табып булмыймы? Милләтнен чирен 
генә түгел, анардан савыгу дәваларын да телнен үзеннән таб\ мөһим -
Иркен-аганын уйлары тирәнәйгәннән-тирәнөя барды -Иг* рабби, без 
Шулай бетә торган милләткә дә әйләндек мени9 Бетә торган милләтнең 
тәненнән им әүвәлдә иманы, аннан теле кача икән Йә рабби, мен ел буе 
мәшһүр Мөхәммәт. Габдулла. Өммегөлсем. Кәчилә шике тле голенр исемнәр 
йоретеп. сонгы илле елда Мундшпк. Иммунитетларга әйләнә барган 
милләтнен исем мәсьәләсендә шулкадәр көйсез-холыксызлаты исемнен 
җисеменә шулкадәр җинел каравы милләт акылының up интизарсыэ 
ЖИНСЛӘЮен расламыймы?» 

Татардагы, дөресрәге. Рәсәи татарларындагы исемнәр мәсьәләсендә 
җаны кубарылып, тиз генә тынычлана алмады Ул татарның, заманында 
ШУНДЫЙ ДИНЛе, шанлы шунлык ланты УКЫНЫШЛЫ, талантны ИЛЧӘН, җор. 
шаян милләтнен. тиз генә җинел холыклы мәҗүсигә өйләнеп^ i путаларына 
ике дә уйламый доньянын бер генә халкы да бирмәгән чүп исемнәр бирә 
башлавынын сәбәпләрен эзләде Тора-бара. башын вата торгач. >л бу 
күренешнең ин моһим сәбәпләренен берсен таба да язып куйды бугай Биш 
гасыр эчендә тарихыннан дүндерелгән ул Иске тарихыннан ваз кичкән 
Ваз кичтергәннәр. Диненнән ваз кичмәсәдә. җаны сынган, канына курку-
шобһәт сеңгән анын Бу курку корбан сораган Бу курку әкрен-әкрен аны 
ваклаган, имансызлаган. илһамсызлаган. димәк, ул даими рәвештә табигатем 
үзгәртә, хунвеибинлаша барып, иманына каршы китәргә, нна гарихнын 
теләсә нинди кысасына кереп ятарга өйрәнгән Баскынчы галап и 
җисеменнән шундук на) кичә алмагач, беренче эш. мөмкин ли итеп. шул 
ук баскынчыга ярау хакына исеменнән ваз кичкән Имеш б) бЯ1 исем генә. 
җисем үзгәрү дигән сүз түгел! Шулай итеп. бу күренеш тарихи ан җуелуга 
китергән жисем > иврүнен исем үзгәрүдән башлануын «яшттывпн 
әнә. кара, керәшен дә бит шул ук татар, -тик керәшен гатаглы i мяв» Э н ш 
ләкин бәгьрендә сакланып килгән милли ихтыяр көче ана гуры шн гуры 
баскынчы исемнәрен түгел, ә интернациональ чуп чарны сайлаттырган ул 
шунын белән булс i ю баскынчыга үз каршылыгын—протестын белдерергә 
тырышкан Имеш. -карл син аны. бу татар, башкаларга юшамаган үз 
бәһасын куя белә 

Чүплеккә әйләнеп барган тел турында уйлан барган Иркен аганын 
карашы үзе дә сизмәстән тирә-як басуларга төште ПвЩ П ни күр-ис' 
Анда...матур, игене, чәчелгән у ыннәре белән вулкынланыл утырган 
басулар пи кызганыч ничөе [сврелмнчөятып, кырлы курай чүп баскан 
яланнар белән аралашкан иле Гв № Т/Л ЮНГӘН ИНСаННЫНбвсуы чүпләнергә 
тиеш иде. Баксаң, культуралы катлам НИЧӘ ал чәчелмичә горыл чүпли 
я lama кыргый к.и им га әйләшән икән 

—Совет иманнарында б е т е н СОВХОЗ «Культура- (кемен иоргкән 
мачты ДИП СӨЙЛӘП киме -\шк Хрущев иманнарын I.I si икс1ә 
«Культура номер один» һәм «К) илура номер они совхозларына ty юнган 
Алары АНЫ аны i кер., иле Ферма первый Ферма второй Ферма гретий 
и гаи шли начнты i иднн килгвч совхозны расфогадроаать i 
Алты фермадан ике кооператив оешты 

\ni.i i шрыгыэнын им «Ферма! гүп I пр м 
v)itien горам vu\ ферма л\и\' 
\п i i ЯШӨүЧС Ир фермер ШМӘК 
Нинди (К-рмербу кын Ь и ш п \мерик.пуе1 анынисеме генә ферма 

узе шельма ул Н\ вел я шул әчер ферыадан горган кооперативный 
Һөришашынүэа ивпоттап Л а д о в м а е һарвлявш 

м 
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культурнай булырга теләде, начиты... Исем өчен сугышып, ике ел суд 
юлыннан кайтып кермәделәр!.. Мондый буталыш.-, шау-шу җитәкчелеккә 
урлашырга юл ачты, начиты... Былтыр язда сахсвекла3 үстерүчеләргә, 
шикәрләре беткәч, яңа уныш исәбеннән дип иллешәр кило песок 
таратканнар иде. Әти-әниләргә килен белән кайтып, сахсвекланы без дә 
утап чиләндек. Чөгендере котырып унды. Вот-та акчаны умырып алабыз 
икән дип, куандык... Әнкәй кооператив кассасына хезмәт хакына дип 
барса, аласы акчасы бөтенләй дә юк, начиты, җитмәсә егерме кило шикәр 
дә бурычлы калган икәнбез, абзый кеше!.. 

—Ә исем тарихы ничек тәмамланды? 
- К а я ди тәмамлану? Кыза гына бара! Нарсуд исемне икесенә бүлеп, 

берсенә «Культура-Первый», икенчесенә «Кулътура-Второй» бирергә дип 
хөкем чыгарган. Аерым печать эшләтергә акчалары гына юк... Искесен 
үзләрендә калдыру өчен сугышалар, начиты... 

Юл унда һәм сулда кисәк-кнсәк урманнар, өзек-өзек басулар аша түбән 
төшә башлады. Иркен-ага үзләреннән бер йөз адым алдан аркасына капчык 
асып, ике тәгәрмәчле арбасын тәгәрәтеп барган адәмзатнын таныш рәвешен 
абайлап алды: 

—Туктатын, Алик-җан!.. 
Авто искиткеч осталык белән мосафирнын борын төбенә туктады Иркен 

ага күрергә дә өлгерде: тыштагы юлчының «Бу ниткән акмак минем гомерем 
белән шулай шаяра?!» дигән ачулы кыяфәте тәрәзәдә чагылды. Талгынын 
җаен табып салоннан чыкканчы ук Иркен ага да, мосафир да бер-берсен 
танып алдылар: моннан өч-дүрт көн генә элек Башкитәр чишмәсе янында 
очрашкан инсаннар иске танышларча күрештеләр. Исемнәрен дә белмәгән 
ике аксакал нәрсә әйтергә дип аптырашып тордылар. 

—Кардәшем, утырыңыз....— диде, инде бу юлы, теге Бөгелмәдән 
килгәндәге кебек, утырып бару тәкъдиме белән килешми калмас дип уйлаган 
Иркен—ага.—Юлымыз бер тарафка... 

Юлчы Иркен-аганы көтелмәгән кырыслык белән күзеннән кичерде 
—Юл шул якка... анысы дөрес... Уебыз кайсы якка бит әле... 
—Ходай Тәгалә насыйп итсә, уйларымыз да бер булыр, шәт... 

Утырыңыз!.. 
—Рәхмәт!—Мосафир уңайсызлангандай итеп, карашын җиргә төшерде — 

Минем эшне утырып йөреп эшләп булмый шул... Утырсаң, халык читтә 
кала... Мина халык булган җирдә тукталырга кирәк. —Ул бәләкәй арбасын 
тәгәрәтеп, атлый да башлады.—Рәхмәт. . Мин үзем... 

—Сез... китап сатасызмы? 
Мосафир кызлар кебек кызарды. Аннан, ниндидер ачулы күзләр белән 

карап куйды. 
—Сатмыйм. Мин сәүдәгәр түгел. Бушка таратам. 
—Ә кандай китаплар? Дини? Иҗтимагый? 
—Дини... милли-мәдәни... 
—Кичерә күреңез... Ничек... бушка? Сәрмаясыз? Халыкка затлы ризык 

бирдең, ул сиңа нинәрсә бирде кү? 
Иркен-агада ниндидер үзгәреш булды. Аның туктаусыз сөйлисе, әллә 

нинди борынгы, онытылган китап төркиенә кайтып, сөйләшәсе, гәпләшәсе, 
әңгәмә корасы килде. 

—Халык... Халык—толпа. Ул сине үтерергә дә күп сорамый...—диде 
мосафир тыныч кына. 

—Китап тараткан өчен? 
—Китап тараткан өчен дә мөмкин. 

1 Кыскартып ..штсю Шиклр чогендерс 
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Иркен-аганын керфекләре дымланды. Ул мизгелгә эндәшә алмый 
торды. 

Татарстан юлларыннан жәя> бәләкәй арба тартып китап тараткан 
бу кардәше аны бик тә кызыксындырды Мондый күренешне анын ,з 
гомерендә күргәне юк иде. 

—Сез М. шәһәренәме? 
-Әйе. 
—Әйдәгез, босрымы)' Әгер сезгә кирәк калык очрап, тошәргә кирәк 

булса. тукталып алырбыз. 
Мосафирнын күзләрендә икеләнү чагылды. 
Алик шофер татар егетләренә хас тизлек белән мосафирнын иоген 

арбасы-ние белән багаж бүлкөсенө урнаштырып та куйды 
Юлчы һаман да икеләнгән кыяфәт белән салонга үтеп. читкәрәк күчВШОИ 

Сихәт-сылу белән янәшәдән утырды. Кесәсеннән ап-ак кулъяулыгын 
чыгарды, кояш астында төссезләнә башлаган кара кәләпүшен салып, 
битендәге, башындагы гирләрен сөртте. 

Бу очрашуда Иркен-ага Ватанына кайткач уз кченлә барлыкка ки пен 
үзгәрешне тойды. Гүя анын тел байлыгы иярдек урашына һәм инсанына 
карап һич си щермичә»сән»нөн «син»Г8, «балалы* ИЮ -б\лды-гл. «килеше-
дән «килә, килә ята»ларга үзгәрә дә куя Мона кадәр ул уйгыр, \ (бәк. казах, 
кытай алынмалары еш очраган «чит- глтар геленлә сойләшк.н, б\ ,сл wurp 
гүя шушы тарихи, туган табигатенен бөгелешләре-^гаулары-урмаянары 
елгалары-инешләре. үзәшыре-бо шЕНнарына яраклашып алар вствннөн 
сыгылып чапкан кыр газәле кебек, габигыи шяәтеив кайтҗ баеп авы 
тармаклана иде. Тагын да шунысы кызык, бу тел әнгәмәдәшенә. аларнын 
Кәефләренә каран, шундук уЗГӘрӨ гаНСЫКОаНВ, илкыт-иакыг лерым-бер 
сагыну белән гомумтөркм чишмәгә кайта икән Әкәмәт бит пган жлрдә 
бер мизгелдә шапп.ш ш< .iri гуган ic лдә икенче мизгелдә шлшып шлшыи 
гонумтөрки гарәби сүзлектә аңлашасы килә1 Мондый унәрешне үзендә 
элегрәк сизгәлә» лә. беренче гапкыр ул бары not РМыйб» китапчы 
МӨСафир белән очрашканнан СОН ГЫИЯ болли анык \tuuc ЮП чыкты. Моны 
Иркен ага Китап Һәм анын И иһи Рухы бе юн бәйләде Ул китапчыны бакчи 
уз арбасына утыртам лип уй опт булса баксан китапчы аны > i арбасына 
утырткан булып чыкты 

Беренче булып кем авызын ачар аИГӨИ ci.i4.in бер-берсен сынагандай. 
ОЭаК кына сүзсез бардылар 11һн|к'|> белән Иркен .ii.i арасындагы АСНЫ 
«Әлхөм» язылган бөти гнрбөлде, панель өстендәге көзгедә мосафирнын 
илһамлы, кара гекләрс (кич\ шырт ian бүген кырынып ялгермәгөн йөзе 
чайкалды. ТЫНЛЫКНЫ Иркен а,лбпиы <• ипләшеп КИТТелӘр БмкачЫК кеше 
булып чыкты Исеме Рөгыйбь, кы|н.,к лиле яшьтә Кязаннын Бертуган 
Касыймовлар урамын u ялгызаклар ятагында яшм го клеш 
булып эшли икән Казанарты 11рафларында мари вә мукшы гараф 
улүэ» мен ли\.\ пак ял көннәрендә, бигрәк тә еллык ял вакьп 
авылларына-беренче чиратта мәктәпләргә оггвпханәләрге мөч 
китаплар гаратып Йөри икән Каян башына киткән! Басынкы ...ней.. 
бер миллиграм симезлек .именә мин минлех кисмәге кунмаган «иһенен 
борчыган фикере ман. ли, ы,- (арына ГЫНЯТүтеЛ КОНГЫрт КүЭЧИТЛӘ| 
кунаклаган 6j жаи кайсы ягы белендер Иркен агага якын п кардәш 
фикри борадөр б) 1ып күренде Э ш е игуиысы анлашылыалы гуй ши,. 
м ШУШЫ ишеп [Ә Я U ы .ак Пф якны,, u ЯЭШ ЯСрЫЙ I ли ИКС б) (МЯГаНМЫ 
(лили аер,., панмы' Н̂ЫН уйлары ГвГЫН Ш ПфӘНГОрвК ГвИГОТ киме 
•Хо шинын шушы бер и к>н ю бер һава суям бер cj «ар «еп бер ге и» 
сөй [өшеп бер иманга инанып яш а инсаны ( ют сы Q ҺШ I я л а » 
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кардәш, кыз-кавем вә ир-кавем, табигатьнен бәхет өчен яратылган ике 
баласы, нигә бер күлдәге ялгыз кыр казлары кебек аерым яшиләр? Бәлки, 
алар бер-берсен эзләп табарга гына өлгермәгәннәрдер? 

Алар авариягә очраган КамАЗларны узып киттеләр. Жимерелеп 
актарылган кабиналары чәчкә аткан кебек актарылган. Исәннәр микән? 
Машиналарның тирә-ягы милисиләрнен кызыл кикрикле фуражкалары 
белән кызарган. 

Тагын да тарая барган юл тәгәрәп иңкүлеккә төшә башлады. 
—Вяткага җитәбез...— диде Алик—Кайчандыр Нократ дип йөрткәннәр, 

начиты. Хәзер—Вятка. Урысчасы дөрес инде анын. Пырвичка!.. 
—Гәрәй ханга алысмы4 сон әле?. 
—Гроханьгәме? Борылышка биш, борылыштан унсигез чакрым... 
Иркен-ага шофер һәм Сихәт-сылу белән алдан киңәшеп, иртәнге якта 

Кизләүгә кайтышлый, Казан алынганнан сон ата-бабаларыбыз башларын 
салган Гәрәй-хан кальгасе урынын барып карарга дип килешкәннәр иде. 
Аларнын Гәрәй-хан кальгасе турында ишетмәгән дә булулары Иркен-аганы 
тан калдырган иде, әлбәттә. 

«Рәгыйбь-кардәш тә бармас микән? Анын бит бу хакта нинәрсәдер белүе 
дә мөмкин. Белмәсә сон? Бергә бару зыян имәс.» 

—Вятка, нәкәнис!..—дип кычкырып җибәрде Алик. 
—Вятка түгел. Взятка...—дип көлемсерәде Рәгыйбь— Карайөрәкләрнен 

уч төбенә акча төртмичә, татар үз елгасында кармак та сала алмый... 
«Жаны белән ачык, рыясыз күренә»,—дип уйлады мөһәжир. 
Алар дыңгырдап күпергә килеп керде. Алик «20» дигән чикләүгә 

буйсынып, тизлеген җәяүле кеше адымына диярлек калдырды. 
—Син аның пә-ә-әйзажын кара, пә-ә-әйзажын!—Алик үзе өчен ничектер 

ят «пәйзаж» сүзенен «ә»сенә басым ясап, сузып әйтте.—Нинди матур пә-ә 
ә-әйзаж! 

Иркен ага хозурланып тирә-ягына карады 
Пейзаж дигәнен чынлап та искиткеч иде. Әле күпер аша чыга гына 

башлаган төштән ике яклап тауларның һәм яланнарның чиксезлеккә 
барып тоташкан ташкыны ачыла. Яр буйларындагы яшь бөдрә талларнын. 
олпат өянкеләрнең әле саргаерга да уйламаган хәтфәләре кочагында 
кара карлыганнар, кара бөрлегәннәр ишелеп төшкән ап-ак ташларда 
кәлтәләр сикерешкәндәй күренде Иркен агага. Су өсләрендә майчабаклар 
уйнаклатып, талларына нәкъ уйгыр иленең Элә елгасы буендагы сыман 
алтын колмак сыргаларын, балан-миләшләрнен алсу-кызыл Кәндилләрен 
күккә асып, сары ком түшәлгән ярлар арасыннан гүя халыкның эскрипкә 
моны—үлемсез моны, борынгы Нократ агады!.. Елга өстендә Заһидулла 
Яруллиннын «Тукай маршы»ндагы ноталар бәйләменә охшап кармаклы 
балыкчы көймәләре тирбәләде!.. 

—Рәгыйбь-кардәш... Балык тоталар! . 
—Тоталар ла ул... Аларны ярда көтәләр!.. 
«Нишләп бу кадәр ачулы бу халык?» 
Аларнын юлына шлагбаум каршы төште. Билләренә алтатарлар тагып, 

иннәренә автоматлар асып, кулларына эрзин таяклар тотып, дистәләгән 
автофургоннарны туктатып, тентүдән үткәргән контроль-тикшерү пункты 
хезмәткәрләре аларнын машинасын да туктатып тикшерде. Күзләренә 
кадәр капланып коралланган, кургаштан калканнар кигән, муенчакларында 
этләр иярткән мондый бихисап сакчыларны Иркен-аганын бернинди илләр 
арасындагы чикләрдә дә күргәне юк иде... 

Иркен-ага утыргычлар арасыннан Рәгыйбькә таба борылып, үзе 
1 Алыс (гомумторки) - ерак 
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турында, каплардан нинди язмышлар аша. нинди теләк-өметләр белән 
Ватанына кайта алуын кыска гына итеп аңлатырга тырышты А н ы н каннар 
хиссият белән сугарылган сүзләреннән Рәгыибь торган саен әсәрләнә 
шаукымлана барды. 

—Сезләрнен Нократ берлән Чулман кушылган текәдә Гәрәй ханнардан 
калган кадимге татар кальгәсе турында ишеткәнегез булгандыр* 

— Булды М и н моннан ун ел чамасы элек атаклы археолог Равил 
Заһретдиннең үзешчән тарихчылар түгәрәгенә иөрегән идем —диде 
Рәгыибь җанланып к и т е п — Б у хакта мин беренче тапкыр шул т у ә р ә к к ә 
килгән өметле яшь археологыбыз Альберт Корганов авызыннан ишеттем 
Бабайларыбыз әле Казан а л ы н г а н н а н с о ң б и ш ел буе к а р ш ы л ы к 
күрсәткәннәр Имеш, Гәрәй ханнарның ин кечесе Илчеш->пан дошман 
кулына эләкмәс очен муенына таш асып кыядан >пкынга сикергән 
Профессорыбыз, гарьләнеп, бу тарихи кальгә урынында әле буяса 
археологик к а ш н у л а р алып барылмавына, монын өчен менә биш гасыр 
инде акча таба алмавына ачынган иде... 

— Нигә мона аптырарга?—диде сүзне тынлап килгән «тишек i 
А л и к — С а л и х Сәйдәшевкә менә илле ел инде һәйкәл куя аямыйбыз, 
начиты. 

—Әйтмәгез инде Ничә тапкыр акча җыйдык Акча да юк, һаЙКВЯ 1Ө 
юк!...—Байтактан тавыш -тынсыз килгән Сихэт-сылу соилншу.» кушылды.— 
Халыкны диванага саныйлар бугай Проектка ярыш игълан BTKBU "• 
да акчаны aiiii.in.iap ярыш игълан иткән булалар да. һәйкәл турында 
оныталар... 

— М и н хәзер шул Гәрәй хан кальгасенә юл тотам —Иркен ага гади балта 
остасының тарихтан шулай хәбәрдар булуына ифрат та куаклы - У [урын la 
I рохань атлы урьк саласы яшәп ятадыр, имеш Әгәр каршы булыасаныз 
бергә бараекчы' 

- һ ы . . . - Р ә г ы и б ь уйга калды -Әгәр комачау итмәсәм М и н андый 
сәяхәтләрне яратам яратуын... 

- Ю к - ю к ! Нинди комачаз '! Әйдәгез! - М о һ ә ж и р анын кулын кысты -
Сихөт-сылута да күңеллерәк булыр, шулай бит! 

( өйлөшел килеп ЮЛ т ы н л ы г ы н сизми дә калган юлчыларны айнытып 

автомобиль М. борылышы каршында кискен сулга борылды Алик алтын 

ыпк.шлан кЫЧКЫрЫЛ җибәрде: 

—Гроханьгө, начиты! 
Иркен ага үзе чалыш булса да кшелешне гуры күрсәткән тактадан кирнна 

кәрефлөрен берәмтекләп \ кырга да өлгерде: 

Юлла очраган 'язуларны Иркен ага пеня она хәрефләп ужыштырып, 
манзараларны сүзсез ген» күзвтво барды - О т а р. к а -. rap» 
днгансүздвн алынгандыр 6у> «О... ы а р к ., - . .Гомер I шөр •• 
л . п ә н с ү . ь . р л ә н a , ышандыр б> Ә б ә . к и - Күмер- лән- к а п анлыр . 

Кларныурыны урыныбелвнегылган кайлаүяааягч чыбыклар* 
божра-оожра булып б«шр*1вяеп фарфор -ко ик.мрынл- ш е л .ухгал 
„ , , ' „ , , „ „ ; Ч 1 М | | Ы белән ч,к.и, урашы бела» кыйпшеп |гшрган к-
баганалар! да кыр казлары сыман ошралган рвге озата барды Еютрны 
КҮРГӘН кеше СӨЙ 1ӘШ8 В | Ч Ы И 1 | Д С 

Беренче «рашм әйби кой., юралы чренпи «» 1пунду. «кырлы 

I V K L V C I J . . п ы ш ы н : , к н и с һ..м .чәгелврие и ш ааюртге Мокардан 
п и ' - . к,.,,.,,,.,,-... гел **«* машинасын и е н ч е мардан сулда. 

: :,;: ! ,.„,,,„•.»,.,.. ч ш - л ч - — « » « « « • - • ч » 
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АЙДАР ХӘЛИМ 

яхшырак күренгән юлга тартты. Әмма, гадәттә, анысы тегесеннән дә 
хөртерәк булып чыга иде. 

—Рәсәй үз юлларындагы бу чокырларга салым салмыйча нихәл түзә? 
Барасын килсә, чокыр аша-һоп, әмма сикерү өчен алдан йөз сум налук 
түлә!..—дип сөйләнде Алик.—Черномырдинга тәкъдим язып җибәрим әле... 
Яңа чечен сугышын башлау өчен күпме акча туплап була, начиты!.. 

Шулай итеп, бер юлдан икенчесенә күчә-күчә, тузан һәм аһ-ваһ эчеп, 
алар жәяүле кеше тизлеге белән баруларын дәвам иттеләр. Тирә-якта, еракта 
вә якында, арада вә тирәдә, әби вә бабайлар кебек сәҗдәдә билләрен бөгә-
яза, жир маен суырып утырган мәтәлчек-скважиналар, өлеш-өлеш калган 
урманнар газаплы юл белән бергә ил гизә, юлның шулай ук унында вә 
сулында ниндидер хуҗасызлык, сукалаган җирне сукалаган, игенле җирне 
игенле, урылган җирне урылган җир дип әйтә алмас дәрәҗәдәге галәми 
хаос хөкем сөрә иде. Чәчелми яткан ташландык җирләрнен шулкадәр күп 
булуы Иркен-аганы шакларкатырды. Иген чәчелгән басулар сирәк очрады. 
Әмма иген игелгән, әлегә урылмаган, гүя ниндидер йогышлы авырудан 
кызамык баскан кебек кайбер басулар шулкадәр дә чүпле вә чирле иле ки, 
аганың төшеп, юньле көн күрми утырган бу игеннәрне утыйсы, җирдәге 
тәмугъ газапларыннан арындырасы килә башлады 

Аның йөрәге дөп-дөп типте. 
Чирле басулар өстеннән бер мең, бәлки ике мен кара каргадан торган 

туплау өерелеп үтте. «Болар да китәргә җыеналар, бугай». 
Ундүрт чакрым араны бер сәгать чамасы килделәр. 
Ком-вак таш төягән берничә КамАЗны һәм нефть төягән буаз корсаклы 

цистерналарны исәпләмәгәндә, башка бернәрсә дә очрамады. 
—Скважиналардан җыелган нифтене кудыру өчен торба-үткәргечләр 

салып маташмыйлар,—дип анлатты авыр трейлерлар очраган саен аларга юл 
бирергә ашыккан Алик.—Юл бирмәсән, сытып китәргә дә күп сорамыйлар... 
Иниргәнәсител саталар бит!..Иниргәнәсител!.. Машина белән ташу 
очсызгарак төшә... Нифтенең алтын йомырка сыман кашыкка тамганын 
көтеп кенә торалар да, кашыгы-ние авызга кабып, Тукайның Карәхмәте 
кебек, пәкүпәтелгә чабалар... Торба, насос, эшче тоту өчен чыгым да 
кирәкми... Ә болай—әйдүк, кара чәйнүк, машина авызга үзе китереп сала... 
Чиста табыш, ничиты!.. 

Нәфт турында сүз чыккач, Аликның Тукай Карәхмәтен телгә алуы бик 
ошады Иркен-агага. Нәфтеле кашыгын, сабантуйның йомыркалы кашыгы 
кебек, авызына кабып Европа базарына чапкан Карәхмәт бик уңышлы 
образ иде.. 

Янә дә урманнарга, дөресрәге, утыртылган наратлыкка кергәч, юл 
кинәт ап-ак комлыкка әйләнде һәм шулай ук кинәт кенә түбәнгә убылды. 
Төбендә ниндидер кәкре муенлы экскаватор ишарәте үзеннән дә зур гауга 
күтәреп, чүмеченә алган вак ташының яртысын юлында коя-коя КамАЗ 
әрҗәсенә төяп азапланган тирән чокыр аша чыгып, авылга керәбез дигәндә 
генә—мә, сиңа!—көпә-көндез, бар дөньясын яндыру өчен бер шырпы да 
җитәрлек коры көндә, ак комлыкта да дым тибеп яткан төпкелгә килделәр 
дә баттылар. Авыр йөк машиналарының көпчәкләре изеп тирәнәйткән 
буразналы-чокырлы, каяндыр саркыган судан чиләнеп яткан боламык аша 
болай гына чыгу мөмкин түгел иде. 

—Көчәнмәгез!—дип кычкырды кемдер урысча—Жәй көне үтеп булмый... 
Жир-су туңгач килерсез!.. 

—Ярар, сез барыгыз, начиты...—диде Алик.—Мин үз көнемне үзем 
күрермен...—Аннан, мыекларын боргычлап, ком-таш төяүчеләргә ымлады. 

В Черномырдин 1995-98елларда Россия Федерациясе хөкүмате рейсе. 
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ХУНВЕЙБИН 

—Бер яртылык бирсәм, алар мине күтәреп тә чыгара... 
Бу инде хәлләрне катлауландыра иде Чокырлан баш очы гына күренеп торган 

авыл алардан ярты чакрым чамасында гына ятса да. Иркен агага чокырдан 
чыкканнан сон да. урау-урау сукмаклар буйлап тагын биш йөз метр үтәсе һәм 
кайчандыр Гәрәй ханнар кирмәне торган түбәгә күтәреләсе бар иде 

Иркен ага артыннан Рәгыйбь.Рәгыйбь артынан Сихәт-сыл>. кыр 
казларыдай тезелеп, тау түбәсеннән ниндидер күзсез тәрәзәләр белән караеп 
торган авылга таба юл тоттылар. Унда кыя-тау. сулда авыл үзе иде. 

Бераз барганнан сон инеш үзәненә килеп чыктылар Үзәязектән ун кулда 
кин елганын көзгесе ачыла биреп куйгандай булды Иркен ага елгага да. җитеп 
килгән ray түбәсенә дә карамаска тырышты Уйнавынча, анын бу мөкатдәс вә 
мәгърур киңлекләргә беренче тапкыр бары тик ата-бабалары башын салган тау 
түбәсе—Гәрәй хан биеклегеннән генә күз сирпергә тиеш иде Күзен сирпегәннән 
сон гына анын бу киңлекләргә тутырып карарга хакы бар иде... 

Инеш зур елгага койган тәңгәлдә эчләренә ком тулып, яртылаш җиргә 
күмелгән, яртылаш вә тәмаман җимерек көймәләр, алар тирәсендә язгы 
ташуларда котырган инешнең әллә кайлардан агызып алып килеп өйгән чүп-
чар, полиэтилен капчыклар, иске кием-салым, сиртмәләре чыгып торган 
диван-ятаклар. иске автомобиль көпчәкләре, буш баллон, шешә. төпсез 
чиләк, савыт-саба өемнәре аша сикерә-атлый салып, тауга юнәлделәр. 

Текә сукмак буйлап аларнын алдыннан кулына зур агач бәләк, 
көянтәсенең ике канатына керле чиләкләр аскан юан марҗа күтәрелә иде 
«Юарлык керләре булгач, әле авыл исән...»—дип уйлады Иркен ага 

Алар вак таш, соргылт туфрак порхытып яткан текә сукмактан унайлырш 
җай эзләп үрмәләделәр дә үрмәләделәр Алтмыш сигезенче яшькә чыгып 
барган Иркен аганың әллә күпме биеклекләргә әллә нинди борылма! ы 
сукмаклардан күтәрелгәне булса да. үз гомерендә мондый сукмактан, туган 
сукмактан, газиз сукмактан—яфракларын кызгылт тимгелләр каплаган бөдрә 
таллар, таралып утырган сары чаганнар уратып алган Ватан сукмагыннан 
беренче тапкыр күтәрелүе иде Шунысы гаҗәп хәле бетми, тыны КЫСМЫЙ, 
тирләми дө иде. Гүя Һиндекыш, Тәңре- Шәмнең ак чалмалар белән уратылган 
биеклскләреннән дә биегрәк булган Аналык вә Аталык тауларына күтәрелә 
Гүя анын артыннан боз тауларында кәйлә белән баскычлар ясый-ясыЙ 
бавырдас-жолдаслары Фәхрелнаэыйм. Сабнр. Шакир да. тын юллары 
эссесеннән бозлы сөңгеләр асылынып тошкән дөяләрдә, атларда, азармын 
койрыкларына бәйләнгән Мәдинәдә, газизләре Голмәрфуга белән Чыңгыз 
да күтәрелә... Әйе, һиндекыш таулары артышыннан нсазган гаягын гаяну 
ноктасы игеп җәйге кседә кипкән, корыган чыпчык чәчәге, кондырак сарут 
|үш.м1.)н сукмактан адым берәмтекләп бара да бара Шунысы гаҗәп ашыйсы 
да, эчәсе дә, хәтта елыйсы ла килми Күзен аяк асларыннан азмыйча \ [адым 
арты адым ешайтып, үзенен максатына якынлаша Сукмакта!ы как гашлар 
апа ГөлфаныеНЫН ЮНгәр күзләре булып карыйлар сыман 

Арттан кардәшләренең авыр тын алганы ишетелә Әкрен генә җил 
ИС н К « помы Һәм кәпәче I әрайлар ханкирмәнен тизрәк күрү теләгеннән 
машинада ОНЫТЫЛЫП калган икән «Жил сукмаса. .— дип уйлап алды 
уЛ —Сукмас. Туган як җиле биТкМангай аГЫН каплап секунд саен ун 
күзенә ишелеп төшкән ап-ак чәч учмасын кулы белән гагын нә гагын да 
артка тарады Читтән караганда, арыш саламы кебек яп-якты чәчле an ai 
күлмәкле күлмәге өс геннан а н ш галстук гаккан һем офыкларда чайкалып 
raj i ipra менгән Иркен ага юнгвр т и г е з өстендәге ак җилкәнне кетер ютө 
иде. Шунысы галсәп, Гөхлө Макак ч\ глврендв хунвейбиннар ФИШ гаак 
белән кыйнап кыскарган аяклар гүя бирса.» «апнлаиый НДВЛВр. Моңа 
кадәр a i.ipia пие i жир лә лә апаны җәфа булган булса, азар бирелә ^ иәре 
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атлый, тигез атлый һәм ин мөһиме—сыкрамыйлар да, арымыйлар ла иде. 
Һәм ул күтәрелде дә күтәрелде. Адым. Тагын адым Сонгы адымнар. 

Анын белән артыннан кызгылт тимгелле таллар да, сары чаганнар да 
күтәрелә иде. 

Ул астан күзен сирпеп кенә сиземләде-тау кыразына менеп житкәннәр 
икән. Елгалар кушылган тарафка борылып басты Артыннан мыш-мыш 
килеп менеп җиткән Рәгыйбь-кардәш тә, Сихәт-сылу да елгалар тарафына 
борылдылар. Беркем эһ иткән аваз да чыгармады. Бу бик тә сәер хәл 
иде, югыйсә. Иркен ага һаман да тирә-як тарафларга тутырып карарга 
кыймады. Бу ана миһырбансызлык булып тоелды. Хәзер үк караса, ул гүя 
үз йөрәге өчен түгел, артында торган кардәшләре, биш гасыр эчендә бу 
кадәр түбәнлеккә төшкән миллион йөрәкләр өчен борчыла иде. 

Гүя ул тарихта Сөләйман таулары дигән икенче исем дә йөреткән 
Һиндекышнын Карлыгаш сыртындагы 3521-нче биеклегендә басып тора. 
Күзен ачса, андагы зәңгәр боз мавзолееннан: «Атам, син мине Ватанга алып 
кайттың?»— дип сөекле кызы—Гөлфаные карап торачак кебек иде... 

Ниһаять, тешләрен һәм йодрыкларын кысып, күзләрен ачты—ул 
бәхетсез кешеләр генә түгел, бәхетсез ташлар да сикерә алган, биектән 
дә биек, текәдән дә текә, маңгае белән әле генә кара болытлар укмаша, 
өерелә башлаган күкләрне җимереп чыгып торган куркыныч вә галибанә 
кыябашта басып тора иде. Аларнын артыннан, сул кулдан актарылып 
килеп чыккан киң Нократ, инде дә биредәнрәк, шул ук сул тарафтан 
яктырып, нурлар уйнатып килгән мәһабәт Кама белән икесе ике төрле 
аһылдаган вә уһылдаган авазлар чыгарып кушыла да, тагын да кинәеп, 
тагын да мәһабәтрәк төс алып, уңнан—биек таулар вә кыялар, урманнар вә 
болынлыклар, сулдан—тигез печәнлек-үзәнлекләр, вак татлыклар озатуында 
әллә кайсы чиксезлекләргә китеп югала... 

Ул чынлап та татар тарихының Сөләйман тавында иде. 
Уң яктагы тау-болыннарда җир мае чыгарып утырган берничә мәтәлчектән 

башка гына да сыер вә вак мал, хәтта урысның милли җанасрар дунгыз-
мыркылдыкларнын әсәрәсе дә күренмде. Эргәдә, ун кулда, карадан коелып, 
серәеп, дистә еллар буе кеше кулының хәстәрен күрми утырган, ишек 
алларында, урамында бер генә кешесе вә тормыш тәкъдире дә сизелмәгән 
авылны күреп, « Гәрәй-хан»нан «Грохань»гә әйләнгән авыл шушы булырга 
тиеш дип уйлады. 

Ул тагын күзләрен йомды Колак яфракларын кылычка кылыч 
бәрелгән, сөнгегә сөңге орылган, балтага балта кайралган, калканга калкан 
томырылган тавышлар басты. Әнә, югарыдагылар. безнең бабайлар, 
сөңгеләре белән кара яу булып күтәрелеп, аска һау-һаулап ташлар тәгәрәтеп 
вә кайнар сумалалар сибеп баскынчыларны ике идел кушылдыгына 
тәгәрәтеп төшерәләр дә, тегеләр, дошманнар, яна поскакларыннан килеп 
чыгып, тагын да Гәрәй-хан кальгәсенә таба югарыга үрли башлыйлар: анда 
бар тирә-юнь яралардан ыңгыраша, лаф ора, чакыра-кычкыра, ләгънәтли, 
атлар кешнәп пошкыра; дулкын янадан алга, аннан артка тәгәри һәм 
астагылар яна поскаклардан чыккан көчләр белән ишәеп, кара тәреләр 
астында акырып вә бакырып тагын да һөҗүмгә ташланалар: инде кальгане 
өч ел буе алалмаган дошманнар, ниһаять, өстән, арттан—М тарафыннан, 
астан—Нократ буйларыннан көймәләрдә, алдан—Чулман тарафларыннан 
шулай ук көймәләрдә, уңнан—Алабута тарафларыннан килгән стрелецлар 
Гәрәй-хан кальгасен уратып алып, беркемне чыгармыйча, үтерә-суя 
башлыйлар... 

Ут, янгын, төтен һәм ялкыннарда куырылган кеше исе. Ерак Сәлах 
бабасы ук өстенә алынып, гәүдәсе козгыннарга ташланган биеклек бу. 
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Бәлки «түбәнлек•>тер? Дошман кулына төшәргә теләмәгән Илчеш-угланмын 
муенына таш бәйләп Нократ белән Чулман-Кама кушылдыгындагы упкынга 
сикергән биеклек бу Бәлки «түбәнле к»тер? Татарнын арба кендегеннән 
югарырагының башы киселгән, аннан тәбәнәгрәге опричникларга коллыкка 
таратылган биеклек бу Бәлки безнен «түбәнлек биеклеге»лер9 Бабаларының 
Гәрәйләр ханкирчәненнән М га кадәр баганаларда асылынып, гәүдәләрен 
шул ук козгыннар чукып бетергән биеклек бу. Бәлки «түбәнле к -тер? 

Аста дулкыннар ажгырып актарылды... 
1555 елнын октябрендә үткән бу соңгы алыш Казан дәүләтенен 

илбасарларга каршы бу юнәлештәге сонгы хәлиткеч көрәш авазы булган 
Иркен-ага колакларын каплады Анда урыснын төп тарихчысы Сергей 

Соловьев бу вакыйгаларга дүрт гасыр үткәннән сон язылган егерме томлык 
тарихы эченән кычкыра иде: « Урра-а-а!.. Христос безнен белән1 Ниһаять. 
Казан җиңелде! Ниһаять, без Казанны җиндек! Урыс коралынын тарихта 
моңардан боек җинүе булганы юк иде әле! Казанны алганыбыздан сон ике 
ел да үтмәде, без Тын океанга барып җиттек!» Ин гаҗәбе шул җиңүчеләр 
тарафыннан шундук, кат-кат. үзләренә ничек кирәк шулай язылган гарих 
җиңелүчеләр тарафыннан әле булса язылмаган ләбаса!.. 

Казанга килгәч дөресләнде: Казанның алынуы турында татар тарихчысы 
тарафыннан язылган чын вә тулы фәнни тарих та. татар шагыире-язучысы 
тарафыннан Я1ылган бер чын кыйсса, поэма, кикөя, повесть, роман әле 
булса юк икән. 

Сүзләгәнне күрә белми, тән тишеп, кан 
эчтеләр 

Бу вакыйгаларның шаһиты. Казан зираты сакчысы ami ЫЙрь Мөхәммәдьяр 
исенә төште Иркен аганын. Авазы кая' 

Казанда Конгресс барган көннәрдә булган ике очрашу һич хәтереннән 
чыкмый Бер төркем кунакларны Явыз Иванның куышы урынында ионнан 
йөз елдан артык элек төзелгән, хәзер инде Казан елгасы пендө калган 
гаш корылма, бүгенге тел белән әйтсәк, команда пункты каршына алып 
килделәр. 

—Нигә без шәһәрне яклаучыларга һәйкәл куйыыйбы I '-лип сорадылар 
кунаклар Казан хакимияте вәкиленнән. 

— Нигә кирәк безгә үткән сугышларны искә төшереп тору?—ЛИДС һич 
тә аптырамаган вәкил.-Буласы булган, буявы сеңгән Агрессивлык белән 
әллә кач барып га булмый шулай бит'.' Нигә безгә урыс аюыныи күнме* 
тырнап торырга?.. Башка проблема беткәнме'' 

—Ә нигә орыслар бешен кенелне тырнаган'—лиле Сусындай килган 
бер мишәр-кардәш. 

—Алар ^ I җирси.I.» бИТ, - лиле вәкил. 
—Ә бе» үч җпребешә пмос" лип өстәде Иркен-ага шул чак 
—Без үз жиребе дә am, вәкил бер урынында таптанды Омма җиргә 

алар хуҗа 
Шунда \к кунаклар белән Татарстан язучыларынын шома мопс 

җитәкчесе д.' бар иле 
- Й ө з е i IMK тарихы, оч йөздән артык язучысы б) ТОН оешмалап оер 

генә калөмкярънын \» Каин гемасын күтәрмәве сәер ш и Америкадан 
килгән профессоре олтан Рвфыйкьачуланганкыяфот oei.ni Моны ничек 
акларга? Сез реализмны читай шшсеэ инк аны ишиютнен үзеннән 
иләмисе i' 

Без ара шрны янарты i\ п ЫНДа лиле I гучылар ӘМИрС Бе ИӨН к а с т 
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алыну турында түгел, ветеринарлар турында роман сорыйлар... 
Иркен ага күзләрен ачты. Алар кан тулышып кызарган иде. 
Тау кырлачын кыргыйлашкан, тузан басып нәселсезләнгән чирле сәрби, 

чаган куаклары биләп алган. Алларында шомлы караеп торган буш авыл, 
артында чиксез киңлекләр, ап-ак булып агарган, тынсыз-тавышсыз торган 
ир вә хатын кардәшеннән башка беркем дә юк. 

Кинәттән салкын жил исте. Каяндыр чыгып, укмашып өлгергән кара 
болытлар ике елга тамагы өстендә тоташтан бер кургашын катлам булып 
тупланды. Чирү сыман үрә каткан дулкыннар бер-берсен куа китте. Иркен 
ага игътибар итте: дулкыннарга ярлар көч бирә икән; агымсулар кинрәк 
булган саен дулкыннар да эрерәк һәм хәтәррәк була икән... 

Иркен-ага сәгатенә карады. 
Көндезге унөч сәгать иде. 
Бер читкәрәк барып, күрер күзгә чистарак урын сайлады. Аннан болытлар 

астына кереп өлгермәгән кояшка карап, кыйбла тарафын ачыклады, изге 
туфрак белән тәһарәт алып. ак батист кулъяулыгын ашыкмыйча, картларча 
нәзәкать белән алдына жәйде һәм өйлә намазына басты. 

Аның белән бергә намазга Рәгыйбь-кардәшенең дә ният итүен күргәч, 
аңа таба борылып: 

—Өйлә намазының дүрт рәкәгать фарыз гамәлен шаһит киткән 
кардәшләребезнең изге рухларына укырбыз, кардәшем,—диде.—Азан 
әйт!.. 

Гәрәйләр ханкирмәненең көлләре сакланган урында әле ике-өч сәгать 
элек кенә бөтенләй таныш та булмаган мөселман кардәшенең Мисыр 
мәкаме белән әйткән азаны яңгырады... 

Намаз тәмамланыр алдыннан гына йөгереп килеп сулышы капкан Сихәт-
сылу Иркен-аганын иңенә костюмын салды. 

Иркен-агага рәхәт тә, җылы да булып китте. 
Нишләптер шушы мизгелдә ул үзен җиңүче итеп тойды. Ниндидер 

эшләмәгән эше бар сыман тоелды. Әйе, бар икән шул. Ниндие генә дә әле!. 
Ул Сәлахи-карач биеклегеннән торып, ин әүвале Шәркый Төркестан 

киңлекләрендә бүген булса гомер кичереп яткан нәселләре—картатасы 
Сөләйман хәзрәт белән Бибикамал абыстайның балалары Кәррәметдин берлә 
җиңгәсе Мөфәхафизә, Әгъләметдин берлә җиңгәсе Оркыя, Галләметдин 
берлә Сөмбелә, газиз атасы Фәррахетдин берлә анасы Нәркәс һәм аларнын 
балалары, балаларының балаларына хәбәр итүләрен үтенеп, абзасы 
Кәррәметдин не н олы угылы Зиһенкяръга галәми элемтә аша бәйләнешкә 
чыкты. Ул Элә буйларында көтүдә—мал арасында иде. Ул аңа кыска 
гына итеп «Мин, Сөләйман Фәррәхетдиненен улы Иркен, сина, синен 
балаларыңа, барча туган вә тумачаларга, кыз вә ир балаларга, агаларга вә 
апа-җаннарга, җегетек вә сылуларга, кода вә кодагый, кода вә кодачаларга, 
балдыз вә кайнешләргә тапшыру өчен ошбу хәбәрне җиткерәм,—диде.— 
Мин хәзер тарихи Ватанның М төбәгендәге туган авылымыз Кизләүгә 
үтеп барышлый, борынгы Гәрәйләр ханкирмәне нигезендә туктап, Ходай 
Тәгалә ризалыгы өчен намаз кыйлдым дип олуг куаныч илә кунгыратам. 
Мин исән-аманмын. Шуларны да сезләргә теләймендер. Малларыгызга, 
балаларыгызга ишлек-иминлек бирсен. Аллаһу әкбәр » 

Аннан ул Әмрикәгә куңгыратты. Мәдинәне хезмәтчеләре Барбара белән 
җирасты базында яна сорт сырнын сыйфатын тикшереп маташканда 
эзләп тапты. Ул ана шушы ук сүзләрне әйтте һәм шушы ук теләкләрне 
җиткерде. Мәдинәсе куанып бетәлмәде. Аннан ул хәләл татар егетен көтеп 
әле һаман кияүгә чыкмаган кызы Гөлмәрфуга белән бәйләнешкә керде Ул 
Торонто орнитология институтының кошлар космодромында иде. Кызы 
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Канаданың төньягыннан көньягына, көньягыннан төньягына күчәчәк 
кошларнын көмеш камәр кебек нәзек чәлтерләренә балдак кигертү белән 
мәшгуль иде. Ана да шул ук сүзләрне әйтеп, шул ук теләкләрне җиткерде 
«Әгәр чәлтерләренә Гөлмәрфугасы балдак кидергән берәр челән, иәки 
кыр казы киләсе язда биредәге Кизләүгә килеп ч ы к с а 9 — И р к е н ага үзен-
үзе төзәтергә а ш ы к т ы — һ и - и , исәр!-- Ул чакта мин бит моннан кайтып 
к и т к ә н булам!..» 

Гөлмәрфугасын кошларга багышланган фән буенча укытуына ул үзе бик 
тә куана. Кешеләр дөньясында демократия тәмаман юкка чыкты дигәндә лә 
кошлар дөньясында демократия ю к к а чыкмаячак. Алар ике ярымшардагы 
Кизләүләргә дә кайта-китә алачаклар Ж и р йөзе ничек кенә үзгәрсә дә. 
К ү к йөзе. биеклек төшенчәсе үзгәрмәячәк. Гөлмәрфутасынын чәлтерләренә 
балдак кигертелгән кошларын һ и н д е к ы ш н ы н Карлыгаш сыртында яткан 
Голфаныйлары турында хәбәр ташу чыганагы, хәтта аны Казанга алып кайту 
чарасы итеп кулланып булмый м и к ә н , дигән уй да жылыта аны кайчакга 
Чынлап та, ә 7 Сабыйнын үтә күренмәле боздан капланган табуты ни хәлдә 
икән'* Ул һаман да зәңгәр күзләре белән карап, әтисе килгәнен котеп ята 
микән? Кинәт аның зиһенендә мәһабәт манзара хасыйл булды: ике ак п е ш 
булып сызылган аккошлар рәте Гөлфаныйнын боз табутын уртага алып 
күтәргәннәр дә, Казан өстендә очып, кунар урын эзлиләр! 

А н н а н Т ө р к и я г ә — Ч ы ң г ы з ы н а кунгыратты. Улын Истанбулда аксыл 
юлыклы мәрмәрне катламнардан имгәтмичә чыгаруга багышланган халык
ара симпозиумда эзләп тапты. Нәселенең дәвамына шушы ук <_\ вкф-
теләкләрне җиткерде. Өстәп, килененә һәм оныкларына сәлам җиткерергә 
кушты... 

И р к е н ага авылда кемнедер очратырга, сөйләшергә теләде М о н ы 
эшләмәсә, үзен бурычлы каласы итеп тойды К и ң ә ш к ә н н ә н сон алар тау 
кырлачына карлыгач оясы сыман сыенып утырган ихатага кереп Ш П р Г В 
булдылар. Әмма артта яр өстендә кызыл кирпечтән төзелгән ниндидер 
борынгы бер алачыкны күреп калгач, барып күрергә булдылар Ул борыш ы 
кальгәләрнен каравыл каланчасына охшаган иде. Бик кадимге икәнлеге 
күзгә бәрелеп торган һәм диварына бернәрсә дә язылмаган бу таш корылма 
чатнап торган кызыл кирпечтән салынган һәм тагы да ун гасыр торыр II.IK 
иде әле. Мөһәҗир аны кулларының Йомшагы белән сыйпады Сора) tap ОЯ 
бирде. Бер генә соравына да җавап алалмыйча, йөрәге тулышып, ярга таба 
атлады Яр аслары кояшта ялтырап, буш шешәләр балан гүшв СЛЖ ДО Гүя 
аларны кемдер китереп бушаткан. А н ы н үз гомерендә бу кадар КИП санда 
җыелмыйча ЯТКан пычрак шеш,» патшалыгын күргәне юк иде. 

— Н и г ә җыймыйлар?—дип сорады ул Рәгыйбьтән 
—Рәсәй халкы шешәне аунатып яткырмый, болар... язгы ташу белән 

килгән булырга тиеш,—диде Рәгыйбь бу хәлне фәнни а н т л а р г а ш р ы ш ы п . — 
Мондагы карт-коры, күрәсен, текә ярдан шешә жыеп Нерв 1ЛМЫЙ 

К а р ш ы д а ш й о р т т а н а ш ы г а - а ш ы г а к ы р ы к - к ы р ы к б и ш ншьлөр 
чамасындагы ир килеп чыкты. Аксыл мыеклы, ак керфекле, ул горганы 
белән аксыргак п ы ы р ы иде. Спорт трикосының ачык изүеннән тәненә 
чәнчеп ясалган зәнгәр сурәте күренә. Яланаягына и ip.ni беткәй ч у м 

l.'MKll'pi.HI 
—Исәнмесез Бу бинада элек нәрсә булган и к ә н . белмисезме'—диде 

Рәгыйбь геге кызыл таш алачыкка к ү р е н е п 
— Башта танышыйк,—диде теге кулын сузып —Виктор Яркоа б) обы I 

Рәгыйбь Гури< 1 
—Он», гурист! Берәр морсө кирәкмиме? Чухонь, тозлы балык, сыра 

аракы? Машина ЮӨПЧӘКЛврв? Полиэтилен'1 
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—Рәхмәт. Минем шушы бина турында гына беләсем килгән иде... 
—Белмим. Моны тарихчылардан сорарга кирәк —Ярков черек тешләрен 

күрсәтеп кеткелдәде—Кайчандыр кибет булган, имеш... 
—Авылда кибет юк икән. Нигә кибет ачып жибәрмисез? 
—Кара әле, бәйләнепме бәйләнә!.. Лицензия алу өчен районга барырга, 

Казан, Мәскәү чабарга кирәк. Озакламый мин көпчәкләр кибете ачам... 
—Үзегез шушы авылданмы? 
—Братскидан. Себер кержак6ларыннан булабыз. 
Рәгыйбь үзе дә сизмәстән аяк астындагы таш кисәген тибеп очырды. 
—Биредә... эшлисез алайса?—диде ул кискен итеп. 
—Нинди эш?!—Ярков ак керфекләрен челт-челт йомып алды—Төкермим 

дә мин эшкә—мин хәзер яшим!.. Элек эшләгәнемә дә үкенәм әле...Гомер 
буе урман кырдым. Егерме ике леспромхозда эшләп, Себернен өч йөз 
квадрат километр урманын юкка чыгардым. Шул урман аркасында өч 
тапкыр төрмәдә утырдым. Гаиләсез, хатынсыз калдым... Сонгы тапкыр 
төрмәдән чыккач, башымны алып олагасым килде. Кая? Калугага!.. 
Фанера комбинатында сигез ай желекне суырдылар, акчасын түләмәделәр. 
Хәзер кая? Нету у меня ни матушки, ни тетушки?.. Телевидение көн-төн 
Татарстанны мактый! Киттек Татарстанга!..Тормозни лаптей, деревня 
близко! Нижнекамскида—стоп!.. Шин складларына урнашып, бераз левый 
акча юнәтә алдым. Ишетәм, монау йортны саталар икән—Ул каршыдагы 
ярыйсы гына төзек йортка күрсәтте.—Таш пулаты да бар Сукыр бер тиен'... 
Саттым да алдым. Нигә мина эш? Нервылар төрмәдә болай да какшаган. 
Чәчкә үстерәм, балык, кысла сөзәм—сатам!. Хәзер абзагыз эчмәгән. 
кодироваться иткән!... Себердән корешларымны да яшәргә чакырам әле— 
мондагы халык дөмегеп бетеп килә!.. 

—Паспорт режимы белән ничегрәк сон?—Рәгыйбь сөйләшә барган саен 
житди кыяфәт ала, йөзен сөрем баса иде.—Милиция тенкәгезгә тимиме'' 

—Рәтлибез инде шунда...—Ярков киптерергә эленгән балыклар, бихисап 
ятьмәләр белән чуарланган ихатасына ымлады —Ярты елга бер күренеп 
китәләр... 

Ниндидер бер сакаллы йөгереп килеп, колагына нәрсәдер пышылдады 
—Тротилны, детонаторны—Савелийга!. .—дип жикерде Ярков 

ачуланып—Яшерегез, җебегәннәр!—Шундук кесәсеннән ачкыч чыгарып 
бирде.— Клиентлар гына китсен, күрмәгәнегезне күрсәтермен!... 

—Монда татарлар да яшиме?—дип сорады Рәгыйбь. 
—Элегрәк чиста урыс авылы булган, диләр. Хәзер татарлар ишәепме 

ишәеп үрчиләр. 
—Нәрсә белән шөгельләнәләр? 
—Ташландык ферманы тазартып, чучка үрчетәләр... 
—Бәйләнмиләрме сон? Титульный халык, туда-сюда? 
— Ю-у-ук!.. Нинди титул?! Титул монда мин!.. Алар шул чучка 

абзарларыннан чыкмый да. Хәер, минем аларны күргәнем дә юк. Көнем-
төнем елгада үтә... 

—Авылның борынгы тарихы буенча берәр нәрсә белмидер кү?—дип 
сорады Иркен-ага. 

—Белмим,—диде Ярков Рәгыйбьнен соравына—Кызыксынмыйм да. 
Мина нәрсәгә кирәк ул? Грохань, и все тут. Степан Разиннан калган 
казаклар авылы дип кенә ишеткән идем бугай... 

—Берьялгызыгызга күңелсезрәк түгелме соң? 
— Ничего себе, берьялгызым! Благодать!—дип кычкырып җибәрде 

1 Кержак < иске рус ) Православие линенең Себер тарафларыII.I күчеп кнтквн борынгы тараф
дарлары (староверлар) 
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Ярков — Лас-Вегас!. Гавайя!. Минем ише читтән килгән дачниклар монда 
илле-алтмышлап. М и н аларнын йортларын караштырам бит Ял көннәрендә 
җыелабыз. Күбесе Н и ж н е к а м с к и л а н , Чаллыдан...чиратлап тәтәйләр лә 
килә... Рәхәт монда. Охота, дисән. куяннар, стерлядки үзләре тупсага 
прыгают Летом—грибы, рыбалка, ягоды—простор! Иске булса ла клуб 
бар, дискотека оештырабыз... Авылда рәхәт, цивилизация юк 1 Ә сез безнен 
авылга кайсы юлдан кердегез9 

—Астан,—дигән булды Рәгыйбь туры мәгънәсендә аңламаган булып — 
Жәяүләп.. 

— һ и - и , Алла бәндәләре. Икенче килгәндә, аннан йөремегез. Безнен 
монда...—Ул күз к ы с ы п , астан кулларын буташтырды —Үзебезнең туры 
юллар бар...Өске яктан йөрегез!.. 

К ү п н е сөйләргә яратып, ышанычка керергә тырышкан бу килмешәк-
сукбайдан жинел генә котылып, алар теге. бая ук чамалаган йортларына 
кереп чыгарга дип юнәлделәр. 

—Бу адәм... Тыштан гына беркатлы күренә' Гамәлдә—киселеп беткән 
карак. Житмәсә, браконьер. Безнен тәнгә кадалган ак бет Ач бет Ач бет 
ак була. Теленә игътибар иттегезме? Ана «туры юллар* бар? Өске яклап 
йөрегез!.. Түбән Каманын ш и н складларында эшләвен кат-кат искә алды. 
хәтерлисезме?—диде ике-өч сәгать эчендә тәмам үз кеше булып к и т к ә н 
Рәгыйбь —Аларнын якындагы һәр авылда яшерен складлары бар... 

—Сез, кардәшем, ниткән кода турында сөйлимсез?—дип сорады Иркен 
ага.—Ул бит урыс болады? 

— Б ә й , аңламаган булып кыланмагыз инде! Без бит хәзер урыс белән 
кода!.. А н а татар карак-кодалар ш у ш ы йортны алып биргәннәр...ул 
монда эре үзәкләрдән, зур юллардан читтә яткан, кеше аягы басалмаган 
авылда яшәгән булып, заводтан урлап ташып, очсызрак хак бел.in 1,11,1 
торган авто көпчәкләр, запчастьләр базасы... Уинашчылар и о р ш гот»! 
«Нижнекамскнефтехим»да, КамАЗда карайөрәкләр безнен канны, ә менә 
бу Ярковлар инде караиорәкләрнен үзләренең канын суыра Юкка иогереп 
чыктымы безнең янга? Ул бездән тәкъдим көтте! Аларнын биредә өерелеп 
үтерешә торган көннәре алда әле!.. 

Рәгыйбьне туктату мөмкин түгел иде Ул кинәттән кузгалган ачуын кал 
куярга белми кайный иде. 

—Татарстанны менә шулай яратып, менә шулай мактап галарга киләләр 
безне кодаларыбыз... Ишеттегезме, нәрсә ли* Радио-те ю виден пене н кан*, ы 
боргычын борма, Татарстанны мактыйлар, диме* Референдум Ы ы н н а я 
менә шундый Ярковлар ташыды инде Мәскәүдән б о г ә каршы миллион 
агитканы, менә шушындый базларда к ү б ә т е и с вам пратылдм aaapi 
Хәзер алар безгә М И Л Л И О Н фәхеш фильмнар ташый •Чакырылмаган 
кунак—та тардан да яманрак» булгач, нигә урыс безнен белән кодалаша ' Ул 
чакта без кем булабыз? Чакырыдм.пан кунакган да начаррак к о м 6 j ii.ni 
чыгабыз түгелме? Ш у ш ы н д ы й авантюристлар оясына әйләндерү өчен көне-
төне мактыйлар бит авызын ачса, үпкәсе күренгән Татарстаныбызны 
Куяннар. КЫЙММӨТЛе ЧӨГӘ черлядкалар болдырга үзләре СНКерӨ, имеш 

Бар. сикертер илем мин аны Бабайлар камчысы кулымда булса! 

—Хөкем... Хөкем бар КИП кабатлады Иркен агасы —Тынычланыш i 
—НИНДИ х ө к е м ' К е м г ә " —Р.иыйбь к а һ к ә һ ә белән ко н е — А л а р 

хөкемдарлар белән бергә урлый, Алла бәндәсе! \лар пводтан урланган 
фЗИН көпчәк мриен >чен Ш У Н Д Ы Й men l u i n u әйләндерә белә 1 әр к и . 

бер киндер капчыкка егермешәр көпчәк сыйдыралар! Доллар артыннан 
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капчык эченә үзләре кереп ята!.. Әгәр без алардан безнен биш йөз ел 
буена биргән йөз миллион корбаныбыз, дүрт миллиард тонна нефтебез 
өчен генә дә контрибуция түләткән булсак, бу Татарстан территориясен 
бер метр калынлыгындагы алтын белән капларга җитәр иде!.. Ә безнен 
юлларыбыз юк...Үзен күрдең бит, абзый!.. Дәүләтебезне, җиребезне тартып 
алдылар, телебезне суырып чыгарып, закусить иттеләр— син шуларга 
хәер бирәсен?! Алар, юынуның нәрсә икәнен белмәгән кавем, бездән 
үзләренең әбрәкәйләрен тазарттырдылар да, без бишвакыт намазга тәһарәт 
алып тазарынган өчен көнләшеп, комганнарыбызны шул әбрәкәйләргә 
томырдылар—ә син хәер?! Матур күренәсең киләме?.. Их, сез!... Бар 
чирләребез шулардай килә бит!.. Мин биталарны ниндидер сәяси мәсләктән 
түгел, кешелексехчекләре өчен генә яратмыйм!.. Алар милләтемне черетте! 
Нәселемне корытты!.. Китапсыз, сәнгатьсез итте!.. Сәгатьсез итте!.. Их!.. 

«Сәгатьсез итте!» дигәнне ишеткәч, Иркен аганын арка үзәгеннән 
салкын йөгергәндәй булды. Теге чакта татар хунвейбиннары фюрерлары— 
башыбозык Бораганский белән Жирән Сафа Кизләү халкы өчен кыргый 
сабантуй үткәргәндә алар беренче чиратта халыкны нәкъ менә шулай 
сәгатьсез—вакытсыз иткән иде түгелме?.. 

—Мин сина... Иркен абзый, менә нәрсә әйтергә тиеш. Мин бүген 
кем беләндер очрашып, эч серләремне сөйләрмен, көтмәгәндә кемгәдер 
түгелермен дип һич кенә дә уйламаган идем... Син тәкъдим иткәч, мин, 
Җәяүле Рәгыйбь, бүген гомергә бармаган адымыма бардым—әйе, мин, Җир 
Шарында бердәнбер җәяү йөреп китап өләшүче Рәгыйбь, беренче тапкыр 
китаплы арбам белән машинага утырырга мәҗбүр булдым... Чөнки минем 
ерак бабаларыбыз алдында китапны милләткә җәяү йөреп кенә өләшергә 
дигән нәзерем бар иде... Боздым мин нәзеремне. . Димәк, син мине нәрсән 
беләндер ышандыра, ымсындыра алгансын, димәк. . һәм мин... үз арбамнан 
төшеп... дөресрәге, арбамны да салып, синең арбана утырып киттем, шулай 
бит? Шулай булса, тында!.. Адым да чигенәсе булма! Тыңла! Син бүген 
минем йөрәкнен хөкемендәсен... Әгәр дә син мине тыңламыйсын икән, 
мин синең машинаңнан шушы минутта төшеп калам!.. Тыңла! . Мин моны 
сиңа монда... шушы тауда...шушы очрашудан сон... хәзер үк... бер нәрсә 
хакында сөйләргә тиеш!.. Беркемгә беркайчан сөйләмәгәнне... 

Рәгыйбь урыныннан күтәрелде, кыска кунычлы эрзин итек кигән ун 
аягын төпсә өстенә куйды, итек кунычыннан пычак чыгарды. 

—Курыкмагыз, абзый кеше... Бу минем шәхси коралым... Салкын 
коралым. Миңа аны йөртергә рөхсәт иттеләр.—Ул пычакның йөзеннән 
нәрсәдер эзләде, тапты, укыды.—Менә, регистрацион номеры—ОХ 4172... 
Мин, китапчы мосафирга, коралсыз йөрергә ярамый. Юлда кем бар, кем юк 
дигәндәй... Ләкин мин аны бары тик татар китабына кул күтәргән кешегә 
каршы гына күтәрәчәкмен... Чөнки татар китабына кул күтәрү—минем 
анама кул күтәрү ул!..—Ул кискен омтылыш белән пычакны төпсәгә 
кадап куйды.—Әмма., мин бу пычактан чак-чак кына үземнең баламны 
үткәрмәдем бит, иляһым!.. Мин моны гомеремдә беренче тапкыр итеп 
сезгә—Америкадан килгән... 

Ул тамагына тыгылган төердән карашларын каядыр офыкка юнәлтте. 
— ..диндәшемә сөйлим. Сезгә генә... Моның шаһиты да шушы пычак 

Ул да тыңласын!.. Арча ягыннан мин... Ашыттан. Хатыным да шул яктан, 
Ташкичүдән иде.. Алтмышынчы еллар азагы... Мин үзем Арча техник 
училищесында бетон салучы, булачак кәләшем пешекче һөнәрен алгач, 
атаклы Братски гидроэлектростанциясен төзергә дип комсомол юлламасы 
буенча Себергә киттек... Их, язмыш!.. Шагыйрь әйтмешли, әгәр белгән 
булсам... Егерме ике милләт катнашлыгында никахсыз-нисез генә ике 
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Казан арты татарынын комсомол туен үткәрдек. Туйда ике бүлмәле фатир 
ачкычын бирделәр.. Әмма бәхет фатир ачкычында түгел., соңыннан бик 
соңыннан килеп аңлавымча иманда икән. абзый' Ике кызыбыз тулы 
Бала туу белән исем кушу мәсьәләсендә безнен өйдә кара тавыш куба 
торган булды. Хатын белән сугыша-сугыша мин аларга үэебезнен милли 
Зөлхәбирә һәм Диния исемнәрен бирә алдым Ләкин—юкка' Аларлан 
урам һәм мәктәп Зина белән Даша ясады Аналары урам яклы булды 
Мәктәп исә аларны тәрбиясез, ана имансыз итте Кыскасы гавяв урталай 
ярылды: мин—ата, өйгә акча, азык ташучы, ягъни гаиләне туйдыручы, 
киендерүче, ә хатын—өйдә. бала бозучы Бу татар хатынынын ин гур 
дошманы—татар иде. Анын өчен татар бары тик артта калган элемент, урыс 
бары тик алда барган әйдәүче көч иде... Кыскасы, мин эштә чакта өемдә 
татарга катнашы булган бар нәрсә— милләтчелек, урыска катнашы булган 
бар нәрсә—интернационаллык булып игълан ителгән килеп чыкты. Мин 
хәзер килә-килеп аптырыйм: Казан артында, татар авылында, татар т а е 
укытучысы тәрбияләгән татар кызы ни сәбәпле шулкадәр дә үз милләтенең 
дошманы була алган? Димәк, татарны татарча укытып та үз татарына каршы 
интервент ясарга мөмкин икән. Иркен абзый' 

—Ни өчен? Ни өчен?—дип өзгәләнде Рәгыйбь— Уйлыйм-уйлыйм да, 
шундый фикергә киләм: татарның кол әдәбиятында, кол сәнгатендә, 
куркаклык сәнгатендә тәрбияләнгән татар урыс коллыгы шартларында 
тәрбияләнгән коллардан да яманрак, әшәкерәк кол икән... Аһ, татар 
коллыгы!.. Ул үзен-үзе ашый1 Октябрь революциясеннән .иып мсн<< ЙӨЗ 
ел урысча укытып, татардан милләткә дошман милләт үстерәбез Гаяз 
Исхакый урыс даирәсенә тартып бездән кеше ясыйм дигән иде. ә без, 
татарча укыганнар, балаларыбызны урысча укытып, кеше булудан мәхрүм 
иттек... Хәтерлисезме. Исхакыинын чаңын: «Мнлләтемезне инкыираиан 
коткарасымыз килсә, мотлакан, рус мәктәпләрендә уку тиеш'» Тап син 
йөз ел эчендә урысча укыган миллион татардан татарга хезмәт иткән 
татарларны! Юк диярлек алар1 Милләтнең башын әүвәллә кортлаттылар. 
кортлаткач,—ашадылар!.. Диалектиканың шушы нечкәлекләрен АллаҺ мина. 
гади балтачыга, үз гаиләм мисалында Братски төзедешләрендә аңлатты! 
Моның очен Братскига барып йөрергә кирәк идеме' Диалектика—безнен 
Татарстан басуларында... Казан тулай тораклары коридорларында тулып 
ята... Казан, хатыныма татарча белем биргән Казан, иңде шул >к минем 
хатын шикелле, битлекне бөтенләй салып ташлап, милләтне гуры ым пры 
урысча укытып урыслаштыру, катнаш никахка куын кертүнен теоретик һәм 
практик үзәгенә әйләнде!.. 

Ул тирән итеп сулыш алырга тырышты Тыны китмәде Ипле ул 
сиздерми генә үксегән кебек иле 

—Урыс начар булганга гына түгел, татар монсы i б) паша гагар юкка 
чыкканга шулай ярсыйм мин. Иркен абзый кеше Нишләп мин, урыска 
дәүләт биргән халык, юкка чыгарга ш е ш " Шулай итеп, мин ярык 
тагаракка утырып калдым Ике кызым да урыска кияүгә чыкты Балаларына 
урыс исемнәре куштылар. Аналары аларны аклады, кияүләре I 
юха е \.\и булып ялагайланды, мин > i балаларыма юшыан статусы алдым 
Ышанасынмы мин үз баллларымны уэСЫ СуЯМ шм ГӨННӨрен \wu<> HIWIII.I 
пычагымны, үземнен оча балтасын капралым' Көндезләремдә елыйм, 
гвннвремдө пычак "ЛА\Л кайрый и юм! Юк. ахыр чиктә гормыш калмады 
Балаларымнан, оныкларымнан, хатыныннан ваз кичеп. Казанга н 
Хәзер беренче пхк па ба гга ек гасы б) или ш иш 

—Үзен каша яшисен' 
Канла яш.1\ НОШШ ГүТСЛ, балы пие пион пли НӨрСв ШШНСеН, ипен 
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Мин Себердән кайтып төшкәч, милләтнең нинди хәлдә торып калганын 
күреп, пошаманга төштем... Юк, милли хәрәкәткә дә бармадым, яшел 
байраклар күтәреп, урамнарга да чыкмадым. Бәлки, кирәк булгандыр... Мин 
авыр хәлдә калган милләтемә аз гына булса да ярдәм итим, аз гына булса 
да алга җибәрим дип, ана китаплар өләшергә булдым. Бу олуг борчылуның 
мина нинди жан тынычлыгы алып килгәнен белсәң иде!.. Мин шушы 
бөек мәшәкать нәтиҗәсендә тәнемдә башланган яман шеш чиреннән дә 
арындым—Аллаһу белә!.. Рактан котылдым!.. Мин юк-бар китаплар йөретеп 
вакланмыйм. Аллаһу китапларын, дөньяви китаплардан Гаяз Исхакый, 
Нурихан Фәттах, Фәүзия Бәйрәмова, Илдар Хафиз китапларын: таратам... 
Мин аларны үземнең эш хакыма кибетләрдән сатып алым да. менә шулай 
авылдан авылга йөреп, китапханәләргә, мәктәпләргә, ярлыларга бушка 
өләшәм...—Ул карашын Нократ белән Кама кушылдыгыннан арырак 
җәелгән дәрьялар артына—ерак офыкларга төбәп торды-торды да, монсу 
гына итеп эндәште:—Минем сезгә «Казан бәете»ннән мөнәҗәт әйтәсем 
килә... 

Килеп йитде Чура-батыр. динсез урыс 
чапырда ятыр, 
Чалыр эченә керүбән. башын кисеб алдыя. 
Ултырып иде ашына, ашы йитде башына. 
Ашы алдыннан кәтгүнчә. башы төшле 
ашына... 

—Нинди бөек әсәр! Мина язып биренезче! 
Рәгыйбь эндәшмәде. 
—Ә сез китапларынызны даимән таратасыз? Сатмайсыз? 
—Әгәр кеше китап алырлык хәле булып, үзе бирә икән, сатыштырач да 

Җиденче ел шөгельләнәм инде мин бу мәшәкать белән. Бу эшнен тагын бер 
нечкәлеге бар...—диде тынычлана төшкән Рәгыйбь. ишетмәсеннәр дигәндәй, 
тирә-ягына караштырып.—Мин күбрәк Казан арты. Тау ягында түгел, менә 
шушы төньяк- көнчыгыш тараф—Кукмара, Мамадыш, Алабуга. Минзәлә 
районнарында, күрше Киров өлкәсе, Удмуртстан республикасының татар 
авылларында йөрим. Кайвакыт Татарстанның башка районнарына да чыгып 
кергәлим. Ни өчен'' Мин бер танышым аша статистика идарәсеннән кайсы 
районның җыелган салым акчасына елына күпме китап алуы турында 
мәгьүматләрне кулга төшерәм... Анда кемгә китап җене, кемгә Шүрәле 
жене кагылганы күренеп тора... Бюджеттан китап сатып алуга иң аз тоткан, 
бөтенләй дә тотмаган районнарны җинел белеп була. Аһ. сөйми алар 
китапны!.. Анда һәр сум акчадан нибары 0,01 тиен китә китапка. Шулай 
итеп, наданлык өстән планлаштырыла. Анын каравы, алар госстрахка өч. 
янгын сүндерү депосына биш ел тулу юбилейларын бик яхшы оештырып. 
үзләренә бүләкләр тараталар... Кунаклар Татарстаннан гына түгел, 
Мәскәүдән дә килә!.. Мин районнардагы китап кытлыгын үземнең эш 
хакым исәбенә булса да каплыйсым килә!.. 

—Кардәшем!..—Иркен-ага аны кысып кочаклады һәм сабый бала кебек 
аркасыннан кагып яратты—Жир йөзендә мондый инсан бер синдер. 
Бер син генәдер!.. Син барда без үлмибез Киттек! Сихәт безне көтеп 
көтеккәндер. 

Рәгыйбь хәрәкәтсез катып калган иде. Ул аны гүя ишетми иде. 
—Татарның Дон Кихоты!.. Синдәйләр җир йөзендә юктыр кү!... 

Шагыйремез Сәгыйть Рәми безнен нәкъ ошбу халәтебез хакында 
әйткәндер: 
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Шулай, әрни, көя-көя, 
Тора татар арасында 
Үзем дә шул татармын бер 
Баласымын баласын да 
Т о р а м , ӘрНИМ. КИНӘТ СӨИН^А! 

Тагы каным кибеп көймәм. 
Елаганда елый алмый 
Кара кан яшемә төйләм 

Китап сөйләме гүя китапчыны уяткандай итте Ары таба шигырьнең 
дәвамын Рәгыйбь үзе укып китте: 

Эче гел кер малайларнын. 
Мирасы шул бабайларнын 
Кара күнле, кара юлы 
белән үткән бабайларнын 

Нәләт сезгә, малайларга! 
Нәләт сез дик бабайларга. 
Нәләт барлык мина каршы 
Туган йолдыз һәм айларга! 

—Сәгыйть Рәмине беләсен?! Син шигырь укыйсын'!—Иркен-ага 
куанычын кая куярга белмичә, юлдашын янә дә кысып кочаклады 

—Син, Иркен абзый кеше. әйбәт, сөяп куеп. илгә күрсәтерлек әйбәт чын 
татар Тик син.-. Америкадан шул. Безнен җитәкчеләр хәзер китап укулары 
белән түгел, укымаулары белән мактана.. Безнен бер башлык киңәшмәдә 
«Мин бер генә китап укымыйча да кеше булдым».—дип нотык тотты 

Кинәт жил күтәрелде. Бая ук караңгылана башлаган дөнья, бер яктырып, 
бер караңгыланып торганнан сон тагын да яңгырга тартып, болытлар белән 
куера башлады. Алик автомобильне сазлыктан чыгарган. Сихәт-сылу исә 
үзе белән алган азыклардан тыйнак кына табын да әзерләп, көтә п.к Yi.ip 
Гроханьдәге тәэсоратлары белән уртаклашмадылар Әмма һәркаИсы шул 
хакта уйлап, тамак туклык иттеләр 

Алар кузгалганда сәгать төшке икене күрСӘТТС 
Шәһәргә керер алдыннан «Шәһәребезгә—220 ел» дип язылган ташны 

үтеп киттеләр. 
—Казан ханлыгында урыслар килгәнче тормыш булмаган,—диде серле 

елмаеп Рәгыйбь—Тормыш бездә урыслар килгәч кенә башланган бит Әле 
дә килгәннәр әле Югыйсә, нишләгән булыр идек' 

—Чынлап та, кызык килеп чыга түгелме сон: урыслар бар доньяга 
татарларда шәһәр төзү культурасы булмады, аны татарларга 5е 
килдек дип шапырына, татарларда шәһәрләр пул\ lypbDtm һәр магъдүмәтве 
юк иттеләр,—дип өстәде Иркен .ил Ә усыре i.nap и р н ы н башкаласы 
Казанны камап, икс ли буе а к и м ы н ч л яга Нпкхъ.р нык булырга тиеш 
буяган бу кальга? Шулай да Петр Беренче Питырбурны ише и..и көнбатыш 
Европага тәрәзә ачардай алда Бөек Болгарга ки ieii бабйСЫ Насилий 
Пестрый кимергән көрөбелөрне карал китәргә онытмаган 

Петр патша Европага Рвсәйдән герөэа ачкан ачуын, әмма кеше керә 
торган ишеген япкан Шуңа күр.» земократия беэгв ИШектвН кер,.лми,—дип 
беренче тапкыр шлркылл.ш килде Рәшнбь һәм автомобиль ГӨраэвовЯ ВЧ8 
inl ine Ул ишекне урыска ое i—төрки-һуннар ачкан идек Фарсы походы 
алдыннан ге i белгән гатар-мвселман солдаты кирәкмә)ән булса, ул Петр 
Болгарга кереп гв гормаган булыр иде Анда да aie. урыс тәресе мечет 
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урынында чиркәү төзергә кушып китә... 
—Карагыз әле!..—дип кычкырып җибәрде Алик.—Үткән атнада гына 

юклар иде!.. 
Юлдашлары башларын ул күрсәткән якка бордылар. Сулда, ниндидер 

уен-аттракцион мәйданчыкларын хәтерләткән төзелеш мәйданыннан 
тупларын төбәп, танклар колоннасы бара кебек иде. Башларына балалар 
менеп кунаклаган. 

—Боевой танклар!.. Балалар өчен парк төзеп яталар...—дип дәвам итте 
Алик—Бу балалар, минемчә, танклардан спирт заводын утка тотып, 
таланган акцияләрен кире кайтарырга баралар... 

Гөлбакча авызында Иркен ага Гәрәйхан кирмәнен саклап шәһит киткән 
угьланнар исемлеген эзләде. Таба алмады. Жедалыс7 уйгыр тупрагыннан 
килгән мөһәҗирне бу бер тетрәтсә, сигез улын сугышта югалткан татар 
анасы һәйкәле икенче кат тетрәтте. 

—Менә сина «Молдаванка-чернобровка собирает виноград. ..»— диде 
атаклы җыр сүзләрен кабатлап Рәгыйбь. 

Тыштан артык гади, сәнгатьтән ерак күренгән Ананың Сыны эченнән 
өзелеп төшкән сигез бәгырь мәгънәсеннән чыгып караганда бу үзе ук Бөек 
Сагыш—Мәңгелек Кара Кайгы, Реквием иде. Ананын тирәсе-кырына гүя 
уллары кебек тезелеп утырган каһарманнар Рәсәй буйлап—бихисап булса, ә 
менә Ана... Иркен-ага белмәйде: мондый Ана... миллион сугышлар үткәргән 
Жир-Ана күкрәгендә сигез баласын югалткан Анага куелган бу һәйкәл 
Җир йөзендә бердәнбер һәйкәлдер. Һәм ул һәйкәл, әлхәмделиллаһ. Татар 
Анасына иде. Мөһаҗирнең карашы кирила имляны җай гына укый барып, 
истәлек ташы өстеннән шуышты. Сигез баласыннан калган бердәнбер 
мирас—йолдызлы пилоткасын күкрәгенә кысып баскан ана Урта Кирмән 
авылыннан Фатыйма-апажан Әхмәдиева икән. Улларынын исемнәрен генә 
карагыз, һәрберсе үзе бер җәүһәр!.. Исмәгыйль... Ибраһим... Мөгътәсим 
Мохлисулла... Мәгъсүмҗан... Габделбарый... Мисбахетдин... Әгъләметдин.. 
Анын белән рәттән тезелеп киткән каһарманнарның һәйкәлләрен күреп, 
аларны Ананың уллары дип уйлап куанды. Аннан, һәйкәлләрнең бөтенләй 
икенче кешеләргә куелганлыгын аклагач, йөзе карайды. Төшенмәде: ничек? 
Ничек шулай болады? Мөмкинме? Сигез улын Ватан мизанында корбан 
иткән Анага һәйкәл куеп, улларына дигән һәйкәлләрне башкаларга кую... 
бу югары чөйгән булып, кешене түбәнәйтү түгелме7 Мондый үлем үзе 
каһарманлык бит! Ананын сигез улына үлемнәреннән сон Советлар Союзы 
каһарманнары исемнәре биреп, шуларга куелган сигез һәйкәл уртасында 
тугызынчы Советлар Союзы каһарманы булып шушы Ана үзе балкып ана 
үзе балкып торырга тиеш болады!.. Бу һәйкәл Нью-Йоркта Берләшкән 
Милләтләр Оешмасы каршында тора алыр иде!.. 

—Мондый мемориаллар, ярымҗимерек булсалар да, безнең һәр район 
үзәге, һәр авылда бар,—диде моңсу гына Алик.—Туганнарыбызны чит-ят 
Әфганстан, Анголаларда, интернациональ бурычка сылтап, үтертәбез дә, 
аннан, яшь агызып, һәйкәл куябыз. Имеш, безнен фәлән-фәлән җиргә 
хакыбыз бар—анда күпме урыс каны түгелгән!.. Әйтерсең, кемдер аларны 
чакырып китертеп, кан түктерткән... 

—Карагыз, нинди матур!..—дип сокланды балаларча Сихәт-сылу ун 
тарафка күрсәтеп—Күптән булганым юк иде... 

Иркен-ага тирә-ягына каравын карады, ләкин бернәрсә дә күрмәде. 
—Әнә, урам буйлап...Кытай дивары!—диде Рәгыйбь. 
Иркен-ага борылып, паркның аскы өлешен тагың бер тапкыр күзеннән 

кичерде. Ул чынлап та чүп баскан ташландык ялан халәтендәрәк күренде. 

Едалыс (гомумторкн) җиде алыг.җиде ерак.жиле ЩУЛ мәгънәсендә 
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Әмма ул мона рәнжемәде. Киресенчә, аны халыкның, үз башкаласын 
матурларга тырышуы куандырды гына.Гомумән алганда, жәмәгатьчелекнен 
җирле тарихны шушы рәвешле булса ла мәнгеләштерергә тырыш\ына бик 
тә мәмнүн булды ул Икенче яктан—һәм бу ин мөһиме—борынгы сәүдәгәр 
йортларыннан торган мәһабәт урам белән шушы яна кытай диварының, һәм 
кызгылт буяудан күркә кикриге кебек кызарган паркнын үзара каршылыкка 
кереп, аймыл булуы хафага сала иде... 

—Акчалары күп булгач, нигә алар шушы Фатыиха түткинең сигез баласына 
граниттан һәйкәл күтәрмәгән?' Танк куйган да. пушка куйган'* Нигә уя MCHd 
шушында, шушы танк урынында атка. безне, татарны күккә күтәргән атка 
һәйкәл куймаган?! Без бит атта кызлар гына урламаганбыз, империяләр 
төзегәнбез, бергәләп дошманнарны җийгәнбез." Ә болар тота да—танк' — 
Рәгыйбь әле һаман да тынычлана алмаган иде — Дәүләт акчасын кесәләренә 
чумдыруның төрле шау-шулы юлларын эзләгән хәкимнәребез ачык һавада 
корал музейлары оештыру белән соңгы чорда шулкадәр дә мавыктылар ки ютта 
хәрби часть командирлары хәрби техника урлап сата башладылар Туксанынчы 
еллар башында бер тон эчендә Татарстанның кайбер район > юклөрСНӨ ор-яна 
истребительләр, бомбардировщиклар, танклар төшеп утыра башлады 

— Барыбер килешмим!—диде Сихәт-сылу бәгыре белән әрнеп.—Моннан 
ун ел элек күрсәгез иде сез—кая ди бирегә танк к у ю ' ! Бу тау тавык 
кетәклегенә дә ярамый иде. билләһи' 

—Ярар. Сихәт ханым, ярар Бүтән бәйләнмим, яме! —Рәгыйбь эчкерсез 
көлде—Шәһәрегез танк өстеннән тагын да матуррак күренә Акчасыз яшәргә 
өйрәнгән халыкны Рәсәй хәзер танкка карап яшәргә өйрәтә Халыкка акча 
бирми, ә менә танкка бирә. Күптән түгел бер районла шундый жал булды 
Берничә мошенник әфисәр Иркутскидан босион ГВНК алып кайтып, металл 
сыньпы урынына очсызга сатып китә. Тегендә хәрби ученисләр башлана, 
карасалар—реестрда танк к ж Мемллга тапшырылды, дигән хисап кәгазе 
генә калган. Хәрби частьтан прокурорлар килеп, т а н к н ы н двигателен 
салдырып алып кайтып киттеләр Әйе н и н з i көннәрдә шул якларда китап 
таратып йөри идем 

— Кирәге чыкса, ул Танклар кртвГО үк халыкка ата башлаячак, tap! ш к 
А л и к — Ш у л а й уйланган, начиты. 

Рәгыйбь раславынча, бар тарихы сугышлардан гына торган Рәсәйнен 
татар авылы мәйданына танклар кертеп, музей ясавы батырлык культыннан 
хәрби психоз тудыру чыганагы, имеш 

Әнә, мәктәп,—диде Сихәт-сылу ун тарафтагы бинага күрсәтеп 
Шәһәребезнең атаклы беренче мәктәбе Күреп чыгарга гепмпнпмг, Иркен 
ага? 

—Теләми диме? Бик теләр идем!—диде Иркен ага куанып һәм башкаларны 
да ияртеп мәктәпкә габа юнәлде Гатар ывктебокер ч ' 

— ben,* iaiap мәкг.хЧ' юк Хал кынын ВЛТЫЫШ ПрОШНГЫ татар булса да. 
Атаклы Норлатта. Әгержедә дә. Баулы да да Буада Ш мттаӘлкидв 

Иркен ,и,1 ялгыш ишетмимме, кигәндәй, адымын сүлпвнвйтеп, 
Рвгыйбькө карады Рәгыйбь е, «н анадан кабамады 

-Ул чакта Фатыйха апа жанныи сигез угьланын Ватан сугышында 
корбан нтүонен мәгънәсе кндө балалы?! 

Т ы н калдылар Бу гын I L I K H M i\ iai i юо.нс прынла ничек кенә 6> ica .ы 
яхшы фикер «салдырырга п юген с нхеп сы rj б^ i ю 

—Аның каравы, бу мөкгөгггв i пар гелен яхшы укыталар гилөр 
л i ip мөктвпнен rap капкасына шк сыйган иш сыенып нкв ^ ггелөр 

1,1|чч вакыты гуры килгәнлектән, коридорларда гынлык кокеы сере кая 
Ачар ч н р е к ю р кабинеплн ил,»n. беренче кал т м и н кнттелөр 
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—Ашхэнэ... Китапхэнэ... Туалетхэнэ... Компьютерхэнэ...—дип укып 
барды ишекләрдәге язмаларны Рәгыйбь.—«Хэнэ» дә «хэнэ»...Татар телен 
яхшы укыталар, болай булгач. 

Директор урынында юк иде. Анын урынбасары—кофтасының ачык 
изүеннән күкрәге, кыска балаклы кызыл ыштаныннан артсаны ишелеп 
чыккан кечкенә генә буйлы хатын кайсы сыйныфларга ничә дәрес татар 
теле керүен дә, укучылар арасында татар телен белүчеләр булуын-булмавын 
да белми булып чыкты. 

Кунаклар чыгыр якка юнәлделәр. Ун тарафта, тышкы ишек катында, нәкъ 
себеркеләр, чүп савыты урнашкан почмакта, кечкенә, тәбәшәк ишек алдыңда 
катып калдылар. Әйе, бәдрәф белән янәшәдә, гадәттән тыш мескен, тар, бу 
урынга көчләп уелган, буялмаган ишегеннән үк эчендәге бүлмәсенең идән юа 
торган чүпрәк-чапрак, швабра келәтен хәтерләткән бу «кабинет» каршыңда 
тел шартлатып, барысы бертавыштан ишектәге язуны укыдылар: 

Кабинет татарского языка... 
Беркем бер нәрсә эндәшмәде. Тын юлы буылган, күңелләр үхтәреннән 

үзләре оялган иде. 
Алар туган як тарихы музеенә килеп чыктылар. Музей парк каршысындагы 

ташпулатта урнашкан икән. Рәсәй җирендә мондый музейларга беренче тапкыр 
кергән Иркен ага бик дулкынланды, әлбәттә. Әмма багълаган ак өметләре тиз 
сүрелде. Анда татар тарихынын җисеме түгел, хәтта исеме, исе-косы да сизелмәде. 
Татарга битарафлык ягыннан бу татар музееның Тула шәһәр музееннан әллә-ни 
аермасы булмагандыр, мөгаен. Үктәбер түнкәрелешенә кадәр булган бар тарих 
мезозой чорларыннан Пугачев яулары, Алабуга-Мамадыш-Тау Иле-Нагаш-
Чаксы-Нырты-Арчалар аша Казанга үткән яу юлы харитә^сенә сикерә дә, аннан 
берничә ук-садак, чүлмәк ватыклары, көбә-каба күрсәтеп. Пугачевнын Нократ-
Кама аралыгында ат уйнаткан Бәхтияр Канкаев, Каранай Моратов, Батыркай 
Иткинин, Гадел Бигашев, Ярмөхәммәт Кадермәтов кебек берничә генә татар 
полковнигын телгә алып чикләнә; Үктәбер түнкәрелешеннән соң террорист 
Домолазов кебек Мамадышта совет хакимиятен кылыч һәм браунинг белән 
урнаштырган биш алты комбед-башкисәрнен тәрҗемәи хачен китерә; колхозлар 
оештырылу, Ватан сугышы—тагын да шул сугыш, кан-коеш!—турында сөйләнә 
дә тына Һаман да шул иван, иван, иван...Безнекеләрдән, ичмасам, берәр 
Габдулла булсачы!.. һаман да шул сугыш, сугыш, сугыш... Боларда тарих бары 
тик сугыштан гына тора икән. Һәм тарихның хәлиткеч көче бары тик урыслар 
икән, тарихны иҗат итүдә, сугышларда җиңеп чыгуда башка милләтләрнең 
бөтенләй дә катнашы юк икән... 

Иркен ага чын тарихтан көлгән бу музейдан бик кәефсезләнеп чыкты. 
—Бу төбәк—ханкирмәннәр төбәге... Кая басма, баш сөяге, ук башы 

сибелгән җир... Исемнәре белән үк «Кирмән» дип аталган авыллар гына да 
биредә өчәү бит...—дип ачыргаланды Рәгыйбь.— Ничәмә-ничә кальгә, хан 
каберлекләре, көчләп чукындырылган, татарлары куылып, урыслаштырылган 
авыллар билгеле монда... Нигә алар җирле тарихта чагылыш тапмый? Монда 
урыс кына гаеплеме? Юк. әлбәттә! Без үзебез әллә нинди мәгънәсез халык... 
Мин урысны аңлыйм, ә менә татарны аңламыйм!.. 

Нркен-ага бер мизгелгә туктап тын алып, Рәгыйбькә Кизләү авылына да 
бергә барырга дигән тәкъдим ясады. Инде Иркен агага өйрәнеп беткән мосафир, 
барыр юлы да шул тарафларга булгач, тәкъдимне шундук кабул итте. 

II 
Автомобиль Кукмара тарафларына юнәлде 
Асфальт юл ярыйсы гына шома иде Игеннәре урылып алынган, әлегә 

" Харита (гарәп ) — карта 
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урылмаган, урылып та. саламнары -кыелмаган басу-яланнар аша үткәндә 
Иркен аганын игътибарын һаман ла шул тегенлә-монла сибелеп, бөтен 
Татарстанны биләп алып. жир мае чыгарып утырган мәтәлчекләр, асфальт 
юллар кергән ап-ак резервуар хуҗалыклары, анла-монла бушка янып 
утырган иярчен газ торбалары, галәми элемтә мачталары җәлеп итте 
Дүсмәт лигән керәшен авылы кибетенә туктай. -Шифалы еу» алдылар 
Ул якындагы Алабуга. Ижау чыганакларыннан гына чыга икән. югыйсә 
Иркен-ага кибетен шәһәр маркетларыннан һич кенә лә кашыш б\ шавына 
игътибар итте. Анда йөзәрләгән марка аракы. сыра. шәрәп. сагыз ишелеп 
ятса да. киштәдә бер генә китап та күренмәде. Кибетче ханым әйтүенчә, 
авылда китап сәүдәсе юк. анын булуы ла мөмкин түгел икән—халыкта акча 
юк. китапны алмыйлар Иркен-аганын аптырап •Аракыга акча бар мени?» 
дигән соравына кибетче, елмаеп, инен генә сикертеп куйлы 

Кая карама, бар тирә-якны. шул исәптән автомобиль салонын да ыс. 
тотен исе белән искәртеп, салам өемнәре яна иде. 

Берничә урында саламны түгәрәкләп бәйләп [ашлый горгая атаклы 
«Кейс» комбайннары очрады. Рәгыйбь әйтүенчә, атармы вчрик.инн 
кайтартканнар икән. Комбайннар очен океан артына күчерелергә тешле 
долларларның яртысын ү* исәпләренә күчерә алган мошенник район 
җитәкчеләренә бер нәрсә дә булмады һәм булмаячак. Аллага шөкер, дип 
көлле Алик. Хәзер Ростов комбайннар заводы ла мондый агрегатларны 
чыгара башлаган, тик алар «Ксис-жомбаиннарыннам да кыиммәткәрәк 
гошә ди. имеш. Әмрикә саламны менә илле ел инде күптән шулай басуда 
ук консервлый Кирәк күләмдә генә Ана шунда, басуда ук. шешле 
консервантлар да кушыла. Әмрикә хуҗалыклардан артык сатамны басуга 
черетмә итеп ваклап очыра Рәсәйдә исә сатамны ифөксә-кнрөкмөсө да, 
эскертләргә оеп ризаланалар икән 

—Мин заманында комбайнчы булган кеше,—дип өстәде Алик—Ростов 
комбайнынын бер тәгәрмәче гена лә уты t мен сум гора начеты Бодайнын 
тоннасы оч мең сум... Бер тәгәрмәч сатып ал) очен генә дә кооператив, 
фермер ун тонна бодай сатарга тиеш... 

Ирксн-ага юл буйларында чәчелми ятып, юнгөр чәчкә басыл киткән 
басулар, ташландык, капкалары һәм тәрәзәләре аркылы-торкылы (ваталар 
белән кадакланган, һәм ишәсе чыга ерып алмаслык оаражада гира 
таулары, кадимгедән калган салам эскертләре белән уратылып ачышам 
мал каралтылары, фермаларның күплегенә игътибар ике Юллашларының 
раславынча, әгәр еллар буе чәчелми атыл кырлы курай врем башка чүп 
үләннәр баскан басуларны күрсәң, алар. гадәттә, урыс аны пары бас] пры 
булыр Гун бу урыннардан гражодннар сугышы -Колчак у т угкаи (иярсен 
Шылт иткән тавыш, пылт иткән кәрәкә] юк. Тирәләрендә адам ившрвк па мал 
ишарәте лә күзгә чалынмачы lay-балыинарла мал когу [әре лә at күреНӨ 

—Тиресне нигә басуларп [гармайлар?—дип сорады Иркен ага 
Аликтан 

—Хәзер тирес чыгарырлык гсэшиквсы па чач\ өйләнеше бозылмаган 
басуы да калмаган -диде Алик чалыш иренен чәйнәп -- Мимем да ачуым 
килә Малларын, гехникасын ҖИТӨКЧСЛӨре uin.ni .ии.м и .пар ш> iafl ку ire 
кергән чум кебек серәеп утыралар 

Алик юлдаш ирынын күнелеи күгәрү өчен ралио^ирдан берсеннән 
икенчесенә куч.» куч.* гатар гтрограммаларыи влөде Каши радиосында 
«...Кукмара милиция начальнигы Фөлөнов рас (авынча, райондагы 
п|чч 1ЧП гинжӨЛврнен раскрываемысы гуксан мропет составлять итә» иквн 
Алик Чаллынын. Олмәшем \ мСптаным шарча косусый FM каналларым 
боргалап карады Члар арыша арыша ашказаныи бозар кихвжядаге гөче 
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ширбәтле, охшаш гамьсез теләкләре белән тешкә тия-тия берәр хатынның 
бер бүлмәдә яшәгән иренә, берәр ирнен бер бүлмәдә яшәгән хатынына 
музыкаль сәламнәр җибәреп, туган көн котлаулары белән тулган иде. 

Тапшырылган җырлар арасында Иркен-ага җыр дип атарлык нәрсә 
тапмады. Борынгы халык җырлары турында инде сөйләп тә торасы юк 
иде. Ләкин ул үзе кичергән хисләрен юлдашларына сиздермәскә тырышты, 
һәркемнен үз зәвыгы бар, дигән булалар бит. Бу монсыз, ике-өч нотадан 
торган җыр ишарәтләрен шулай мәҗбүри тыңлаганда «Адәм баласында ике 
сигнал системасы бар.—дип уйланды Иркен-ага.—Аларнын беренчесен биш 
тою органына бәйле булган гади көнкүреш, яшәү импульслары тәшкил итә. 
Әйтик, суыкмы?—суык. Җылымы?—җылы. Икенчесе—тирән интеллектуаль 
анализга нигезләнгән система. Ул—шушы беренче система протекциясе 
нәтиҗәсендә гомер буе тупланган тәҗрибә, алынган Белем, Гыйлем, Акыл 
Бу система җиде яшьтән егерме-егерме биш яшькә кадәр бар гыйльмиятне 
сеңдерә, аннан адәмзат үлгәнче камилләшә, баега. Кызык, ике-өч нотага 
нигезләнгән җырларны тынлап үскән сабыйларда икенче сигнал системасы 
тәрбияләнә аламы? Рәгыйбьтә, Сихәт-сылуда ул югары көчәнештә эшли!» 

Алик соңгы хәбәрләр ишеттерим дип булса кирәк, быгыр-быгыр китереп 
эфирда казынды. 

—...Санкт-Петербургның «Кресты» төрмәсенең бер корпусында түшәм 
җимерелеп төшкән...—дип хәбәр итте ниндидер канал татарча.—Тоткыннар 
тышка йөгереп чыгалар, исәпкә-санга бер тоткын тулмый. Иртән хәрабәләр 
астыннан ике тоткынны казып чыгаралар... 

—Менә ничек!—диде Алик—Исәпкә-санга бер тоткын тулмаган, әмма 
ике үлекне казып чыгарганнар!.. 

Иске Комазан дигән төзек, җырларда җырланырлык матур авылны 
үттеләр. Иркен-аганын биредә яшисе килеп китте. 

—Чаллының Студентлар тукталышында «Ил-Ана» дигән зур сын бар 
бит?..—диде Сихәт-сылу бер горурлык тойгысы белән—Шушы сыннын 
авторы Илдар Хаковнын әти-әнисе туган авыл бу... 

—Карагыз әле, нинди затлар үскән! Әгәр Илдар әфәнде белән очрашырга 
насыйп итсә, туган авылыңызда булганым бар дип әйтәчәкмен!.. 

—Анау наратлыкларны күрәсезме, Иркен әкә?—Алик тау битләүләрен 
биләп яткан мәһабәт урманнарга күрсәтте—Урманчы Ямалетдин абзый эше 
ул, начиты... Ана теге текә кыяларга бау белән бәйләнеп, башта үсентеләр 
утыртып, хатыны Тәбрия җинги белән чиләкләп су ташып үстерелгән 
урманнар алар... Алты йөз гектар, начиты... Ямалетдин абзый белән Тәбрия 
жинги кебекләр башка бер халыкта булса, әллә кайчан сәтсиәлистик хезмәт 
геройлары иткән булырлар иде. Хәзер юклар инде... 

«Тәбрия... Тәбрия... Матур исем!—дип уйлап өлгерде Иркен-ага.— 
Гарәпчәдән «ирекле, азат булган, газаплардан котылган» дигәнне анлата 
бугай. Сүзлектән ачыкларга кирәк.» 

Иркен-аганын күз алдына дастаный Кафтау һәм анын кыяларына 
Прометей кебек кадакланган ир белән хатын килә. Мондый гаделлек 
уразасында аларнын иреннәре кипкән һәм алар кыялар алдында тирбәлә-
тирбәлә, көне-төне яшь нарат үсентеләренә су сибә... Суны сипкән саен 
үзләренең иреннәре ныграк кибә, ныграк я рыла. Татардан Прометей-
Ямалетдин һәм анын хатыны Гера-Тәбрия... 

—Бездә нинди бөек иманлы кешеләр бар!—диде әсәрләнеп Рәгыйбь — 
Кыяга бау белән бәйләнеп алты йөз гектарлык тауда урман үстер әле... 

- С е з үзегез дә шундый кеше бит,—диде сүзгә кушылып Сихәт-
сылу.—Бәләкәй арбада авылдан авылга китап өләшеп йөрү—шундый ук 
ялангач кыяга бәйләнеп, мәгърифәт суы сибү белән бер бит инде ул! Бәлки 
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читенрәктер дә1 Урман дигәнен... Ходай үсемлеге су сипсән. үсә Ә адәм 
баласы, зиһенле булып та... нинди генә сулар сибеп тә үсмәве мөмкин 

—Янгыр килә ..—Алик куе яшелләнеп килгән күкләрне байкап алды — 
Өлгерергә иде, борылыштан юллар хөрти... 

—Әй, рәхмәтлемен сезгә, Сихәт-сылу'— диде кәефе килеп Иркен-ага — 
Яхшы әйттегездер кү!.. Рәгыйбь-кардәш безнен заманның Хозыр Ильясы 
болады!.. 

—Артык мактамагыз әле —Китапчы ихластан уңайсызланды —Мин менә 
шуна күрә машинага утырмыйм да инде... Кирәкме-кирәкмиме. төпченә 
башлыйлар: нишләп юлда бер ялгызын? Арбаңда нәрсә'* Нәрсә сатасын'' Кая 
барма, эзәрлеклиләр. Мин бит алардан бер тиен акча сорамыйм Барыбер 
тынгы бирмиләр, бәдбәхетләр Жаннан жанынны, телдән теленне суырып 
чыгарып, талыилар.билләһи!.. 

—Әй, тел дигәннән Сөйләргә онытып торам. Ячалетдин абзый белән 
Тәбрия жингигә Ленин туган көн—22 апрель алдыннан таунын ин текә 
урынына ак таш тезеп «Ленин» дип язарга кушалар. Ямалетдин абзый белән 
Тәбрия жлнги, начиты. не дурак, текәгә менәләр, дилбегәләренең бер очын 
нарат кәүсәсенә, икенче очы белән үзләре бәйләнә дә. иң текә кыяга ак 
ташлардан «ЛЕНИНҷ дип түгел. «ТУКАЙ* лип язып төшәләр. Тукайнын 
туган көне апрельнең 26-сы бит инде—аралары дүрт кенә кон Райкомга 
чакыртып, боларнын измәләрен изәләр, начиты • Барыгыз. Тукайны 
Ленинга үзгәртеп төшегез»,—диләр. Әмма Ямалетдин абзый «Тукаи»ны 
үзгәртми. Анардан астарак «Ленин» дип ташлар тезә башлый. Әмма тезеп 
өлгерми—йөрәк өянәге сугып ега Шундый кеше дә үләр дип кем уйлаган'' 
Умарта кебек таза иде!.. 

Теле үзенчә бай бу Алик Максимовичның Умарта кебек таза кеше иле. 
ди бит, дип уйлап куйды Иркен ага. 

—Нинди асыл затларыбыз бар!—диде Рәгыйбь. 
—«Тукай» исеме бер ел чамасы яктырып торды да икенче елны 22 

апрель алдыннан мәктәп балаларын кынга үрмәләтеп, шул ук ташлардан 
«Ленин» дип тездерделәр, начиты! 

—Подлец!—диде Рәгыйбь. 
—Син кемне?—Аликның нәзек кара мыегы ана таба борылды 
— Райком секретаре!.. 
Рәгыйбь юл буена эндәшмәс булды 
«Жигули» өстендә дыңгырдап яшыр тамчылары сикерешә башлады Күк 

йөзе куе-караңгы яшелгә әверелде Түбән Колынчы. Олыяз авылларын үткәндә 
янгыр инде коеп ява иде Иркен-ага ягъмурны сабый чактан ук ярата иде 

Шөмәк авылы буасы буенда ирләр янгыры .ы карамый муичл.м 
чыгаралар иде. Иркен-аганын хәтеренә Элә буйларында әтисе салган 
чалабаш бастырмалары килде Тарихи В.и.ш Шәмәк аиыш буасыннан 
чалабаш чыгарган ирләр, коеп яуган ягъмур, күк йәэен били алган авыр 
болытлар катламы—болар барысы да ханны вшъка манчыган манзара и ю! 
Ягъмур һәм ягъмурда судан чалабаш өстерәгән атсыз ирләр' 

Дөнья тәмам караңгыланды да куйды. Кайдадыр бала елагандай WM 
Әмма бу караңгылык әлеге тон караңгылыгы булмагач, дөнья дигәнен күрер 
күзгә ап-ачык чамалана иде. 

Туган авылына якынайган саен Сихәт -сылу борчыла башлады Ана карап 
Иркен ага да п гкын [алды Сәгать кичке лиле булып кил.- икән 
КӨКНВрнен tsMLK.ipi.tH МӘЛе К а р а ш ы КрТОрӘК ГӘШӘ ш\ i 

Кыешкы авылына күрсәткән юл күрсәткеченнән сулга борылдылар 
Сл М | | м боры i ал iap бераз \\чл сулга чалулап барганда! нттеләрдә. Тау 
II № ,,„,, и,,,,., анын беренчел Гарнхн Пактына хнтерөк кереп гебаттылар 
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АЙДАР ХӘЛИМ 

Рәгыйбь белән Сихәт-сылу, автомобильдән чыгып, этәргә керештеләр. 
Иркен ага да этәргә чамалап карады каравын, тик чама чамага туры 
килмәде. Үзле, тайгак кызыл балчыкта күпмедер вакыт аяклана алмыйча 
торды-торды да, ниһаять, артыш таягы белән жиргә таянып, хәленнән 
килгәнче этешкән булып маташты. Ул бала кебек шат иде. Автомобильнең, 
батуын, үзләренен шулай жәфалануын да ул Ходай Тәгаләдән килгән изге 
бер мәгыйшәт итеп күрә иде. 

Ул арып туктады. Аруын да изге мәгыйшәт итеп күрде. Эргәсендә генә 
дөбердәп аккан агымсу тавышын ишетеп, аякларын чак-чак өстерәп, 
агымсуга таба китте. Шактый мул сулы инешнен суы кызгылт тупрактан 
ягмур сулары берлән кан кеби кызарып инешкә төшкән сулардан кызарган 
иде. Исеме дә кәттә мәгънәле—Чак-Су икән. Димәк, ул шушы Чак-Су, чак-
чак аккан сулар тәкъдиреннән дөньяга килгән баладыр кү. Чак-чак кына 
аккан иделләрдән-сулардан зур дөньяга чыгып, исән-сау урап кайтырга 
насыйп итте бит ана! 

Аягын өстерәгәндә дә сизелә: туган тупрак үзенә тарта. Шундый койма 
ягъмурлар белән тантаналы каршылаган туган туфрагы ифрат та үзле, кан 
кебек кызгылт, хәтта ки саман кирпече сугар өчен классик сыйфатларга ия 
булган ябешкәк тупрак икән. Ул булдыра алганчы жиргә чүгәләп, тырнаклары 
белән чак-чак каерып, яньчеп, бер генә төерем балчык ала алды. Һәм менә 
ана туган тупрактан укмаштырылган балчыкны беренче тапкыр учына салып 
изәргә,беренче тапкыр иснәргә, хәтта беренче тапкыр тәмләп карарга һәм, 
Аллага шөкер, ана беренче тапкыр, Тәклә-Макан, һиндекыш тәмугълары 
аша үтеп, турыдан-туры, күзлексез-нисез, үз күзенең җаныя тәгъзыймы9 аша 
карарга насыйп итте- Бу җир, аның туган жире, ин өске катламында кап-кара, 
аннан аста кан сыман карасу кызгылт тупрак—тере жан иясе икән. 

Шулай бер утыра, бер чыга тора, этә-төртә. авыл башындагы ташландык 
сыер фермасы каралтылары каршына килеп чыктылар. Өсләрендәге 
киемнең карарлык җирләре дә калмаган иде. Иркен ага киеменең туган 
жирнең үзле вә изге туфрагына буялуы белән дә шат иде. 

Алдында исә төп Ватаны—ата-бабалары куылган, кайчандыр Варсонафий 
атакайлар тырышлыгы белән татардан ярым-йорты керәшенгә әйләндерелеп, 
инде бүген килеп, керәшен Варсонафийларнын эзе дә калмаган, тулаемы 
белән орыс авылына әверелгән Тау Иле ята иде... 

«Жигули»лары белән бу сазламыкта утырып калсалар, аларны тартып 
чыгарыр көч табылыр дип уйлый да алмый торган йортлардан мезелдәп 
янган утлар аларны барыбер дә алга чакыра иде. 

Автомобильләре, ниһаять, катыгарак баскач, Алик аларны утырткандай 
итте. Озак бара алмадылар. Авылга керү белән урамның ниндидер луноходлар 
тарафыннан шулкадәр дә актарылып, буразналанып-буразналанып. тәгәрмәчләр 
төшеп калырлык итеп чокыла алуын гади сүз белән аңлату мөмкин түгел иде. 

Ягъмур тамчылап кына ява башлады. Цирк аренасындагы уенчык авто 
кебек туктаусыз чалулап, үзе генә булдыра алган виражлар ясый-ясый һәм 
фырылдый-фырылдый, Алик беренче тизлектә булса да баруын дәвам итте 
Ачыла биреп куйган офыклардан саркылган яктылыкта кап-кара чиркәү 
суганбашлары шәйләнде. «Жигули» кинәт унга шуып китте. Алик рульне 
сулга борырга тырышты, ләкин сон иде инде—алдагы буразна аша үтә 
алмаган автомобиль артка чигенеп, бампер белән төшеп утырды. 

Барысы да салоннан чыктылар. 
—Тракторсыз булмаячак, начиты. Кизләү кул сузымында гына калды да 

бит...—диде Алик арыган кулбашларын язып—Ерак китмәгез, мин берәр 
трактор яисә йөк машинасы караштырып килим... 

" ТвгьзыЙм (гарәп ) олуг.сөекле.хормәтлс 
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ХУНВЕЙБИН 

Ул сирәк йортларында гына ут янган авылнын ташкүмер кебек караеп 
утырган ихаталарына таба лачтор-лычтыр китеп барды. Урамнарда бер 
генә электр куыгы да янмый иде Кайчандыр нәсел бабалары өчен туган 
авыл булган Тау Иленен кеше төшеп чумарлык сулы буразналары арасында 
Иркен ага нишләргә белми аптырап калды 

Карашларындагы чиркәүнең ике жимерек суганбашы арасыннан, 
уртадан күтәрелгән өченчесе, ин биеге, тәресе белән янга янтайган иле 
Ниндидер бер көч Иркен аганы чиркәүгә тартты Ул кайчандыр чиркәү 
урынында мөселман мәчете булуы, чиркәүнен мәчет нигезендә торуы 
турында да уйламады Теге көч боларнын барысыннан да күпкә көчлерәк вә 
югарырак иде Әмма карангыда баткакка төшеп китүеннән куркып туктап 
калды Юлдашынын теләген сиземләгән Рәгыибь «Жигули»нын багаж 
бүлемтеген ачкандай итте, шатлыкка, ул биксез иде Рәгыйбь арбасыннан 
электр фонаре алып, эшләтеп тә карагач. Иркен-ага бу ходай бәндәсен үзе 
белән алганына инде ничәнче тапкыр соенеп куйды 

Рәгыйбь фонарен выжыддата-выжылдата алдан китте Анын артыннан 
таягы белән юлны чамалап Иркен ага. анын артыннан Сихәт-сылу атлады 
Электр утының якты божрасы диварлар буйлап шуышып килеп чиркәүнең 
чүкеп ясалган борынгы тимер ишекләренә килеп туктады. Рәгыйбь бер к\ iu 
белән тышка тартып, аннан эчке якка этәреп карады—ишек ачылмалы 
Әгүзе-бисмиллаларын әйтеп, ана Иркен ага да ярдәм иткәч. чиркәү ишеге 
илөмсе 1, тимернен карга сыман каркылдаган тавышларын чыгарып тышка 
таба ачылды. 

—Мин кермим Мин куркам!. Җимеректән куркам1 —диде Сихөз сы IJ 
—Ул чакта эчкә кермә!—диде Рәгыйбь—Тышта көтеп тор1 

—Берьялгызым тышта торырга ла куркам... 
—Татарга нәкъ менә шулай курка торган хатын кирәк иде дә ипле 
Сихәт-сылу авыз чите белән генә елмаеп, ниһаять, белгәннәрен укына 

укына ирләр артыннан иярле Эчке үтү белән алар гегендө дә. монда да 
тәртипсез оеп куелган яна такт.) өемнәренә тап булдылар 

—Күрәсең, чиркәүне төзәтергә җыеналар, вне, теге почмакта, кирпеч 
тә оеп куйганнар 

Иркен-ага фонарьне Рм ыйбьнен кулыннан алып. мөмкин кадәр көч гсрвк 
яктыртырга гырышып, ике яктан өчөр-вчөр булган, кайберләре кирпеч 
белән капланган алты гөрәзвне нигез буйларын капшап чыкты Б> ш 
бабайларыбыз геэегөн мәчет нигезләре иде Анын жаны сыкрады Ди 
йол еил якын члкимлек иткән коммунистик режимның кыргый \\жд.шк 
итү эзләрен СЛК.1Л1КЛ ла. үзе күреп инануынча чиркәүнең иконостас, алтарь 
һәм амвон кебек өлешләре әле чагыштырмача яхшы сакланган иле Анын 
колакларын өүвөлдө кылыч чыннары бу чыннарны бала еланы бала елавын 
чиркәү чаннары баккандай булды. Ул күзләрен чытырдатып ЙОМДЫ аннан 
яктылык көлтәсен югарыга юнәлтеп, күчәрен ачiы—анда. гомбәшен нәкъ 
уртасыннан баш очыннан гүбөндвгелвргә очлы күзләре очлы танаулары 
белән куркыныч (ашалып Рух \ и карал юра иле Ул аны каргатасы сөй юве 
буенча чәгерснәесшән Варсонафий атакай сынына охшатты «Варсонафий 
Варсонафий атакай б и бу -дип пышылдады ул -Гыйбадәтханәсе жимерек 
булса Li рухыисөн •Икейөзел 1лтетвше1>елгвнРуя сурәте тирәсендәге алс! 
фөрс шөр йөз елга якын ремон] мастерское б) [ыпхеэмш иткән чиркәүнен 
niMfMien ы клн.м i.ipi.m канатып, әле булса очып йөриләр кебек иле 

Мосафирлар гвмбәзгө t мвян км шсы бе юн язылган буявы әле б) tea 
җуелмаган MIMJIIM хәрефләп укыдылар 
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АЙДАР ХӘЛИМ 

Ул үзенең никадәр бәхетсез икәнлеген бүген килеп, шушы минутта 
аңлады бугай: әгәр ошбу чиркәү аның туган авылының мәчете урынында 
утырган булса, әнә, әле генә чиркәү гөмбәзеннән үз теле белән хәрефләп 
укыган «Отче наш» исә нәкъ әнә шул ул эзләгән шәҗәрәне юк итеп, аның 
урынына язылган «Отче наш» иде. 

Барысы да, Иркен-аганың куенына сеңгәндәй, тынып калдылар. 
—Аллаһу Тәгалә бер, туганнар,—диде Иркен-ага кулларын догага 

кушырып—Кыйлган гөнаһуларыбызны ярлыкасын иде.. Бисмиллаһ 
иррахман иррахим!.. Әлхәмде лилләһи раббиль галямин!... Аллаһу әкбәр!.. 

Вакыт канатлары төнге сәгать уникеләргә җитеп барганда кайчандыр 
ата-бабаларыбыз төзегән мәчет булып, ике йөз егерме ике ел элек чиркәүгә 
әйләндерелеп, шуның йөзгә якын елында хәрабәгә калдырылып, череп, 
сасып, нәҗес оясы булып яткан носари гыйбәдәтханәсендә Коръәни-
Кәримнән яңадан вә тагын да янадан үлемсез «Әлхәм» яңгырады. 

—Аллаһу Тәгаләбез, күнелләребездән беркемгә бернинди үч 
сакламыйбыздыр! Носари туганнарыбызга бу гыйбадәтханәне аякка 
бастырырга насыйп итсәң иде!.. Әмма носари туганнарыбыз хак иманга 
килсен, бүтән беркайчан да мөселманнарны, ирек сөйгән башка милләтләрне 
көчләп рәнҗетмәсеннәр иде!.. 

Моннан алты гасыр элек бөек татар шагыйре Хисам Кятиб менә ничек 
язган: 

Сак кына бас—җиргә басканда—кара! 
Тупрак ул чергән мәетләрдән тора. 
һәр адым куйганын җирнен өстенә, 
Басмага мөмкин берәүнең битенә! 

Мондый көчләүләрнең, мондый биткә басуларның нәтиҗәсе безнең күз 
алдыбызда ярылып ятадыр кү!.. Амин!.. Аллаһу әкбәр!.. 

Дога азагында тыштан йөк машинасы гөрелдәве ишетелде. 
Мосафирлар, фонарь выжылдатып, чиркәүдән чыктылар. 
—Иркен-ага, риваятьләр сөйләвенчә, Тау Иленнән татарларны тәмам куарга 

булгач, керәшен поплары авылның су эчә торган «Хәзрәт чишмәсе»нә тәре 
ташлыйлар...—Иркен аганың беләгеннән тоткан Сихәт-сылу ашыга-ашыга 
аларга сөйләп алды.—«Монардан сон да безгә монда яшәргә бирмәсләр, 
туганнар, әйдәгез, китик»,—дип мулла мөрәҗәгать итә һәм бабайларыбыз хәзерге 
Питрәч районындагы Икенче Тау Иле—Ходячий дигән авылны нигезлиләр... 

Тагын да яңгыр ява башлады. Тавышсыз-тынсыз гына салонга кереп 
утырдылар. 

Эрзин итекләре белән чаптыр-чоптыр килгән ике-өч төн кошы—кызмача 
егетләр янгыр чөбердәп аккан салон тәрәзәләренә капланып тәмәке 
сорадылар. Алик аларга соңгы сигаретларын сузды. 

Ике шешә хакына Алик табып алып килгән йөк машинасы көзнең күзгә 
төртсәң күренмәс караңгы төннең карынын ертып, ап-ак «Жигули»ны 
Кизләүгә таба өстерәде... 

Дәвамы киләсе санда 

00 
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ИҢ НАЗЛЫСЫ—«ТАТАР» ДИГӘН СҮЗ 

Халык улы 
Үз халкыңның улы булыйм дисәң. 
Булыйм дисәң аның терәге, 
«Газиз халкым, сине яратам!»—дип 
Күкрәк кагуның юк кирәге. 

Моның өчен баш тартырга кирәк 
Хәрам малдан гына нибары. 
Ышанмаска кирәк вак җаннарның 
Гайбәт-ялганына нибары. 

Моның өчен Коръән—төп Китаптан 
Аерылмаска кирәк бары тик. 
Афәтләрдән телне саклаганда 
Арымаска кирәк бары тик. 

Мәхшәр купкан хәлдә, ут яудырган 
Кальгаләрне кырсаң—шул җитә. 
Туган халкың иминлеген яклап, 
Җаның фида кылсаң—шул җитә. 

«Татар» д и г ә н с ү з 

Назлы сүзләр арасында мнңа 
Иң назлысы—«Татар» дигән сүз. 

Фашп ГАБДЕРӘХИМ (1933) Баткортстанда (Уфа) ашаычё татар шамыйрв. 
татар һ»м башкорт me i шранд» чыккан дш твдан артын п ш м я авторы 



ФӘРИТ ГАБДЕРӘХИМ 

Илаһи моң булып, күңелемә 
Анам сөте белән иңгән сүз. 

Тугры сүзләр арасында миңа 
Иң тугрысы—«Татар» дигән сүз. 
Бер тотам да калмый минем арттан. 
Кая барсам озатып килгән сүз. 

Горур сүзләр арасында миңа 
Иң горуры—«Татар» дигән сүз. 
Көнчел кавемнәрнең тешләренә 
Ничә гасыр буе тигән сүз. 

Бөек сүзләр арасында миңа 
Иң бөеге—«Татар» дигән сүз. 
Киләчәккә юллар яра-яра. 
Җәбер-золымнарны җиңгән сүз. 

Ишет кенә 

Зираттагы кабер ташы... 
Аңа күпме сагыш иңгән. 
Җансыз түгел: ул да дога 
Өмет итә синнән, миннән. 
Ишет кенә... 

Нигездәге' кабер ташы... 
Сызлануы җанны өтә. 
Кемнәргәдер ләгънәт укый, 
Кемнәрдәндер шәфкать көтә. 
Ишет кенә... 

Үсеп чыгар микән?! 

Исән икән—ике башлы сәмруг 
Бина түбәсенә кабат кунды. 
Нинди горур, нинди мәгърур башлар! 
Берсе күзли сулны, берсе—уңны. 

Икесе дә башның көн-төн уяу: 
Ничек мәгъриб, ничек мәшрикъ хәле? 
Икәү генә җитми, өч баш кирәк: 
Халкын күрми, үзен күрми әле. 

Өченче баш үсеп чыгар микән?! 

Шартлатмаслык итеп 

Күзәтәләр әнә, белмәк булып 
Күңелләрдә безнең ни барын. 
Кабат шартлатмаслык итеп салыйк 
Рухи дәүләтебез диварын. 

Җимерелгән Болгар шәһәрендәге чиркаү нигезенә ишарә 



иң нлалысы -ТАТАР. 

Кимедеме?! 

«Интернациональ бурыч»ны үтәүчегә 
Туган төягеңнән бик еракта— 
Кандагарда калды эзләрең. 
Ни югалттың офык аръягында, 
Чит җирләрдә нәрсә эзләдең? 

«Ватан өчен»—диеп уйладыңмы 
Атакага барган чагында; 
Кан койганга карап, кимедеме 
Имансызлык туган ягыңда?! 

Бөркет булмакчылар 

Бушап калды тәмам чал кыялар: 
Бакыйлыкка күчте бөркетләр. 
Кыяларны басты карга-чәүкә,— 
Бөркет булмакчылар бик күпләр. 

Тамырлар 

Тырышалар, агач кәүсәсенә 
Юмарт җирнең суты күчсен дип. 
Кәкрәйгәннәр-бөкрәйгәннәр алар. 
Кәүсә зифа булып үссен дип. 

Үзен, тәмамла 

Тизрәк, тизрәк! Анда берәү Әнә, тәгәрмәч астында 
Ята үлем хәлендә. Җан бирде сабый бала... 
Җан тәслим кылуы МӨМКИН 
Шайтан суы—хәмердән. Уф, башкача яза алмыйм, 

Үрсәләнә һәр сүзем. 
«Ашыгыч ярдәм» җилдерә, Ошбу шигырьне, укучым, 
һәркем тайпылып кала. Тәмамла инде үзең. 

Оят 

Оят: һаман чикләвекне Хата юлга юнәлткәннәр, 
Юкәдән эзләгәнмен. Төтен җибәреп күзгә. 
Икейөзле мөртәт белән 
Араны өзмәгәнмен. Оят: тыйнак хак җиңелде, 

Оятсыз нахак җиңде... 
Оят: көнем бушка узган, Бүген дә кич җитте дә бит, 
Ышанып кьиыл сүзгв Йоклап булырмы ннде?! 

И күп иде мине үз иткәннәр, 
\\ил.11<111нар—һәрбер эшемне. 
Лкыллымын имеш, нрдәмчелмен, 
Дөнья fluTQABi кешемен.— 
Үргә менеп ПЩОТП чак иде. 



^ _ ^ _ _ ^ ФӘРИТ ГАБДЕРӘХИМ 

Сирәгәйде сәлам бирүчеләр, 
Дус дип йөргәннәр дә үзгәрде. 
Элек алкышлыйлар иде, 

бүген 
Ишетмиләр минем сүзләрне. 

Үрдән төшеп килгән чак инде. 

Ярлыкагыл, Ходам! 

Моңа кадәр яшәгәнмен күреп 
Бу дөньяның фәкать уң ягын. 
Эче тышка ничек әйләнгәндер: 
Күрәм хәзер бары сул ягын. 

Кире ягы белән әйләнгән ул, 
Көчкә-көчкә генә тын ала. 
Ярлыкагыл, Ходам, мин колыңны: 
Тере кеше кебек кыланам. 

Я р ы й д ы р 

Китте үтеп чибәр ханым. 
Нигәдер телсез калдым. 
Ияреп китәр идем дә. 
Их, юкка картайганмын! 

...Елмаеп карый оныгым. 
Дәү әтиен таныйдыр. 
Аны сөяр өчен генә, 
Картайсаң да ярыйдыр. 

Күрмидер күңел күзе 

Мөтәшагы йрьгә 
Чишмә аңа чишмә генә, 
Җырын ишетми аның. 
Аера алмый тамчы да 
Берсеннән берсен таңның. 

Йолдыз аңа—йолдыз гына, 
Ай бары тик ай гына. 
Болыннарда чабып йөргән 
Тай нибары тай гына. 

Офык—фәкать офык кына. 
(Күрмидер күңел күзе.) 
Ә шулай да шигырь язып 
Мәшәкатьләнә үзе... 

«г, 
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ТАҢ ЙӨРӘГЕ—САНДУГАЧ 

Көн яктырып китсә, мин яктырам, 
Караңгымын—караңгыланса. 
Хәсрәтләнәм, әгәр бәхетсезнең 
Керфекләре яшькә чыланса. 

Бер нәрсә дә мине читләп үтми: 
Дулкыны да, кары, җиле дә. 
Үз-үземне белгән көннән башлап, 
Яшим тынгысызлык илендә. 

Табигатькә, язмышларга бәйле 
һәр сулышым, һәрбер тамырым. 
Бербөтенлек аша карап кына 
Чынбарлыкның, йөзен таныдым. 

Әле сула, әле чәчәк ата, 
Әле көзгә, әле язга кайта, 
Үзгәрүчән рухи халәтем. 
Хурлыгыммы, зурлыгыммы сон, буТ 
Үземнеме җиңү сәләтем?! 

Омтылсам да читкә кага алмыйм 
Салкын тынын сансыз кылычның. 
Яуланылса җирем, калмасмы соң 
Басып торыр өчен кыл очы?.. 

Залимнәрнең фәлсәфәсен яклый 
һәр гасырның мутант кануны. 
Хәлсезләнеп егылганнар өчен 
Мәңге ачык комсыз карыны. 

Ничек акса тормыш шулай ага, 
Борыр идем, килми көчемнән. 
....Мин бары тик моңлы бер кош, бәлки, 
Сайрап у »ган дөнья >ченнән?1. 

l i ( l | ] | l СУФИЯНОВ (1958) шатйръ вКылычмы цмм* ыевмм китеш ашпюры 
Гитар.,,,.,,, Язучылар берле* вплйш Чшллыдй т и 



Таң туганда матур уй юлладым. 
Кем иңенә кунды кош булып? 
Кем ишетте, өзеп сайрады ул 
Җиһан серләренә кушылып. 

Таң туганда матур уй юлладым. 
Матурланып киттем чак кына. 
Мөлдерәшеп торган ландышларның 
Көмеш тантанасы хакына 

Таң туганда матур уй юлладым: 
Матурлыкка мохтаҗ һәркем дә. 
Яшә дөнья, яшә матдиләшкән 
Матурлык вә сафлык иркендә. 

Таң туганда матур уй юлладым. 
Тоташтырып җирне күкләргә. 
...Кычкыра да, аннан исе китеп. 
Әтәчебез ал гөлчәчәк итеп 
Кикрикләрен өскә күтәрә... 

Таң туганда матур уй юлладым. 
Нур көлтәсе 
Толымланып төште гарештән. 
Мә, яз, диеп кулга каурый сузды 
Ак канатлы, нурлы фәрештәм— 

Үткәннәрне фатлап кына 
Бүгенгене ашлап булмый. 
Балачакның бер көнен дә 
Янган утка ташлап булмый. 
Гомерне дә ак кәгазьдән 
Өр-яңадан башлап булмый, 
...Җимерелгән күперләрдә 
Киләчәкнең җаны тумый. 
Бәйләнештән мәхрүм калса— 
Дөнья юлсыз, котсызланса— 
Акылга да мәңге туймый... 

Тан, йөрәге—сандугач 

Таң йөрәге—сандугач. Диеп, өзгәләнмиме? 
Күзгә дә күренмичә. Аңлыйдыр үзе генә. 
Илһам ала, мөгаен: Әллә минем халәтем 
Чәчәкнең чыгын эчә. Сулкылдый үзәгендә? 

Таң йөрәге—сандугач. Афәт йоклый дөньяның 
Кем тыңлап туйган аны. һәрбер күзәнәгендә. 
Ачыла тирә-юньгә ..Аксаклый китек бәхет 
Сайраган чакта җаны. Козгыннар үзәнендә. 

Сайравында хәвефнең Шуңа тынгысызлана 
Сулышы яшәмиме? Таң йөрәге—сандугач. 
Җимсез, тәгамсез төнгә „Чык түгел, агу эчсә дә 
Киләчәк дәшә мине,— Сайрар... сайрарга тугач... 



Йөрәгеңә көл сипсәләр, гөл булмассың,. 
Тынычлан син, бу дөньяда гел булмассың. 
Ахирәттә кагылмассың, сугылмассың. 
Иркен итеп тын алырсың, буылмассың. 

Рәнҗетмәсләр гөнаһсызга, бинахакка— 
Гомер юлың иман кылып, язсаң акка... 

Бүреләрчә ула диләр 
Бүреләр арасында. 
.. .Мәрхәмәткә—мәхәббәтем 
Бөреләр карашында... 

Ышанып яшим һәр бөре 
Яз яфрак ярасына. 
Йөрәк яфрак, ямау булчы 
Туган җир ярасына. 

Килешмәс эзсез югалу 
Без-адәм баласына... 

Туган туфрак—күккә баккан 
Кайгылы, зарлы ана. 
Рухи үсештән тукталса, 
Ил матди ярлылана. 
Әле тумаган көннәрнең 
Йөрәге яралана... 

Чор-тәхеткә менгән Иблис 
Җиңдем дип горурлана. 

Язмыш мине ялантәпи 
Бастырды утлы кузга; 
Әйтерсең лә, минем аша 
Яманлык, ялган узган— 
Баш очымда тузгый тузгый 
Котыра кара тузан. 
Кай тарафта торып калды 
Яктыга илткән ызан? 
Чынбарлыкка карый карый 
Борчылам, эчтән сызам. 
...Тузан тулган кояш эзләп 
Ачылган карашыма. 

Кысылдым гүя ахирәт, 
Фанилык арасына. 
Әллә дөньям тарайдымы. 
Кысылдымы вакыт та? 
Килми пыскып сүнәсем дә, 
Булмый... булмый балкып та. 
Инде егылам дшәнлә, 
Йөрәгем баш ШАКЫП! 
Вакытында ата—сузылып 
Мәрхәмәтле таң тота. 
...Мәхәббәтем туфрагында 
Гөлләр хуш ис аңкыта... 
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КАВЫШТЫРАМ ДИГӘЧ 
КАВЫШТЫРАМ 

хикәя 

Зифа ханым белән Халик бердәнбер уллары Мөхәммәтне Казан 
каласының Мөхәммәдия мәдрәсәсендә укыткач. Югары Колмаер 
авылында берничә ел элек кенә төзелгән мәчеткә имам итеп куюны 

бик мәслихәт гамәлгә санап, аны тормышка ашыруны үхчәренә бурыч итеп 
йөкләделәр. 

Элекке тарих укытучысы Халик агай ислам дине тотуга ирек ачылгач, 
гарәп әлифбасын үзлегеннән өйрәнеп, намазлыкка басты. Дөрес, шәхси 
тормышынын бик мәшәкатьле көннәрендә биш вакыт намаз укуны 
тулысынча үти алмады. Әмма яна мәчет төзелгәч, бер тапкыр да жомга 
намазын калдырмады. Алай гына да түгел, авыл халкы үтенече белән 
бәбиләргә исем кушу, никах уку, үлем-китем мәшәкатьләрен башкарды 

Әйе, яраткан улы Мөхәммәтне авылның имамы итеп күрергә бик тә 
теләде Халик. Шул җәһәттән Мөхәммәтне машинасына утыртып, Казанга 
мөфти хәзрәт янына алып китте. Диния нәзарәтенә күчтәнәчкә бал, ярты 
сарык түшкәсе алырга да онытмады. 

Чем-кара бәрхет түбәтәйле, сакал-мыеклы мөфти хәзрәт Мөхәммәтнең 
мәдрәсә биргән таныкламасын карап, аның белән әңгәмә коргач, 
Югары Колмаер авылы имамы вазифасына билгеләнүе турында язма 
фәрманны яшь имамның кулына бирде һәм ихластан тәбрик итеп, 
кулын кысты. 

Менә бүген авылның мәһабәт бинасы—мәчеткә Ураза һәм Корбан 
бәйрәме Гаетләреннән өстен жомга намазына авыл картлары жыелды. Ак 
яулыклы әбиләр дә бар иде. Бизәкле, йомшак келәмнәр жәелгән мәчетнең 
эче якты һәм бик күркәм. 

Халик агай мәчет картларын һәм әбиләрне сәламләгәч, мөнбәр кырына 
басып Диния нәзарәтенең фәрманын укыгач, улы Мөхәммәт мөнбәргә 
басты. 

Сәлах ШӘРИПОВ (1928)-ирозаык; «Мәхәббәт хакына», «Кеше булырга кирәк» Һ.6. 
китаплар авторы. Бо/елмәдә яши. 
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Дулкынланудан йөзе кызарган яшь хәзрәт биш вакыт намазның әһәмияте 
турында аңлаткач, шундук кыйблага карап, күңелгә ятышлы мәкам, чонлы 
тавыш белән: «Аллаһу әкбәр»,— дип азан әйтә башлады, кирәкле урында 
ижекләрне сузып, намаз укучыларның калебләрен әсир итте. 

Айлар сизелмичә уза торды. Мөхәммәтнең туган авылында имам 
вазифаларын үти башлаганына ел ярым вакыт үтеп тә к и т к ә н Зифа 
ханымның һәм Халик агайнын егерме дүрт яше тулган Мөхәммәтне бик тә 
башлы-күзле итәселәре килә Т и к менә. ни хикмәттер, улларының өйләнү 
турында бер авыз сүз әйткәне юк 

Мәчеткә җомга намазына йөрүчеләрнең артуы, бигрәк тә бу изге гамәлгә 
яшьләрнең тартылуы Мөхәммәткә абруй китерде Бу хәл ягъни авылда ислам 
динен хөрмәт итүчеләрнең күбәюе. Мөхәммәтнең үз вазифасын ихластан 
үтәве әти-әнисенен күңелләренә канәгатьләнү һәм сөенү хисләре өсти иде 

Шулай беркөнне Мөхәммәт өйлә намазыннан кайтып чәй табынына 
утыргач, әнисе йомшак кына итеп сүз башлады 

— У л ы м , н и н д и уйлар кичереп й ө р и с е н ^ Безнен авыл зур гына. 
кызларның төрлесе бар. берәрсенә күзен төшмәдеме әле'' Бездә урта мәктәп 
бит. укытучы кызлар арасында кияүгә чыкмаганнары да бар ич. шулар 
арасында күңеленә ошаганнары ю к м ы ' 

С о р а у л а р д а н М ө х ә м м ә т н е ң к ү ң е л е к и т е л м ә д е . Г а з и з а н а н ы н 
к а й г ы р т у ч а н л ы г ы н ихластан кабул итте ул. Бераз уйланып торгач. 
кадерлесенен мөлдерәгән күзләренә карап: 

—Их. әни. син беләсен бит. мин күп вакытымны мәчеттә уздырам Чынлап 
әйткәндә, бүгенге укытучы кызларның холык-фигыльләрен белмим Тора 
салып кына кызлар белән танышу өчен мәктәпкә бара алмыйм.—диде. 
—Ярар. анысы шулай да булсын ди. улым Ә нигә клубка, яшьләрнең 
дискотека кичәләренә бармыйсын1 1 Кызлар шул кичәләрдә егетләр белән 
бергә биеп. танышып кияүгә чыгалар бит! 

— С о ң әни,—диде МөхәммӨ1 амин т о т ы п , ризыклар өчен рәхмәт 
ә й т к ә ч — М и н авылның имамы булган килеш клубка барып шул үсмер 
кызлар янында кышн.ш-мыйшан килеп, сихергә ten йөримме инде?! 

Зифа ханымга улының үгенен шәхси тормышыма битараф кылануы 
ошап җитмәде Ике арада дәвам иткән фикер алышуны сузарга теләде Һәм 
күңеленә килгән әйтемне улына җиткерүне зарур санады: 

—Аллаһы к а р ш ы н д а с ы н а т м а , үзенне дә о н ы т м а д и г ә н безнен 
бабайлар 

Бу әйтемне беренче т а п к ы р и ш е т к ә н Мөхәммәт әнисе каршында 

сәерсенеп калды. 
—Безнең татар халкында менә болай да дип әйтәләр, улым «Егет кеше 

ге | к булсын—сөйләнсен, вакытында өйләнсен» Монысы бигрәк тә сина 
кагыла инде. С и н й\ .ппемгә карата менә болаерак җавап бирергә ПЮШ 
и и м • И.Ил п. 1әрем бик күркәм гик өй юнерга куркам» 

Мөхәммәт, внисенен гапкырсүзләрен ишеткәч, кычкырын көлде. Утыз 
елга якын мәктәптә гатартеле һәм әдәбияты укыткан 1ифа каным мәкаль, 
әйтемнәрнең күбесен күнелдән белә Кирәкле очракта тормышта килеп 
iукш хәлгә карата шул минутта ук мәгънәле гыйбарәне уйлап җиткерә һәм 
•и i м и ып әйтеп өлгере 

Кавыштыр) изге гамәл до яучы карчык Халисә Югары Колмаерда 
гьгна түгел якын гирә авылларда егетләрне кызларны буйдак ирләрне, 
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ялгыз хатыннарны кавыштырып, пар канатлы итүне изге гамәл дип 
саный ул. 

Мөхәммәтнең дә өйләнергә тиешле егет икәнен белә Халисә әби, ләкин 
авыл имамынын дәрәҗәсе олы, ул минем ярдәмгә мохтаҗ түгелдер дип 
фараз итә. 

Көннәр көзгә авышып, «Әбиләр чуагы» көннәренең берсендә Халисә 
түти Зифа ханымның бертуган апасы белән кибеттән бергә кайттылар. 
Сүзгә суз ялганып, сөйләшеп барганда Ниса әби сеңлесе Зифаның уллары 
Мөхәммәтне бик өйләндерәсе килүен, тик яшь имамның авыл кызларына 
күз салмавын сиздерде. 

Халисә әби бу турыда төпченүне кирәк санамады, әмма әлеге хәбәрне 
күңел түренә салып куйды. 

Халисә әби мин яучы дип кычкырып йөрмәде. Әмма егетләрне, кызларны 
кавыштыру мәшәкатьләрен минем гамәлләрем дип, ихлас күңелдән ун 
елга якын башкарды. Җитешкәндә намаз укып, мәчеткә йөрүе, әбиләр 
мәҗлесендә вәгазьләр сөйләп, Коръән укып, абруй казанган карчык иде. 
Авылдашлары арасында ул—тел остасы. 

Халисә карчык Мөхәммәткә кәләш кирәклеген аңлагач, гел шул 
турыда уйлады. Намаз укыганда, әттәхийәткә утыргач, үч иткәндәй 
озын чапанлы, ак түбәтәйле Мөхәммәт мулла күз алдына килә дә, 
әйтәсе сүзләрен оныттыра. Шундук «Әстәгъфирулла!»ны кабатлап, 
Аллаһының кичерүен теләгәч, «Әт-тәхиййәтү лилләһи» дип доганы 
кабаттан укый башлый. 

Югары Колмаер авылында яшәүче барлык гаиләләрне Халисә әби 
биш бармагы кебек белә. Ә инде кыз-кыркын, егет-җиләннәрне әйткән 
дә юк. Авылдагы кызларны исемнәре һәм җисемнәре белән күкеле 
аша кичергәч: «Юк,—диде Халисә карчык.—Авылыбызда Мөхәммәт 
имамга тиң булырлык кыз юк икән. Юк икән, юк инде!» Ризасызлыгы 
йөзенә чыккан яучы әби чиләктәге чишмә суын чәйнегенә салып, газ 
плитәсенә куйды. 

Өметсезлеккә, күңел төшенкелегенә бирелеп, уйланып утырганда Түбән 
Колмаер авылы Халисә әбинең күз алдына килде. Әйе, бу авылны Халисә 
карчык яхшы белә, монда аның олы кызы Сания гаиләсе белән гомер итә. 
Күмәк хуҗалыкның сыер фермасы биредә урнашкан. Димәк, сыер савучы 
кызлар шактый булырга тиеш. Халисә түти үзенең дөрес фикерләвен белгәч, 
рәхәт итеп елмайды, көлеп җибәрде. Бара кызы янына, әбәзәтелне бара. 
Кич булганчы вакыт бар. Аллага шөкер әле, аяклары җитез атлый, карангы 
төшкәнче барып та җитәр. 

Алдан фикерләп, ниятләп, яучы түти сүзен сүз итә белә иле. Кызына 
күчтәнәчкә дигән җир җиләге кайнатмасын сумкасына салып Халисә карчык 
җил-җил Түбән Колмаерга атлады. Өмет итсә дә юл уңаена баручы машина 
очрамады. Көзге көн кыска, авылга кергәндә кайбер өйләрдә ут алынган 
иде. Сания фермадан кайтып җитмәгән, оныгы Гөлзар әбисен кочаклап 
каршы алды. 

Бераздан Сания дә кайтып җитте. Табын артына утырып, хәл-әхвәлләр 
белән танышуга, Халисә түти узен борчыган уй-фикерләрен кызына сөйләде 
Яучы әбинен ачыктан-ачык итеп: «Авылыбызның яшь имамы Мөхәммәткә 
кәләш эзлим»,—дигәне унынчы сыйныфта укучы Гөлзарда кызыксыну 
уятты һәм ул күңеленнән генә: «Кайсы кызга эләгер икән бу бәхет»,—дип 
көнләшеп тә куйды. Сания дә әнисе кебек турыдан-туры, тормышта ничек 
бар, шулай итеп аңлатуны зарур күрде. 

—Безнең сыер фермасында кызлар хисабында йөрүчеләр күп күплеккә, 
исемнәрен әйтеп тормыйм. Шуларнын берсе йөргән егетеннән алданып 
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калды Ьу хәллән сон кияүгә чыгып булмас инде дип. бик пошаманда 
иори Уйнашны никах төзәтә диюләре дөрестер дә. тик яхшы егетләр аяк 
астында ятмый шул. 

Чәй зчүдән туктап, кызынын сүзләрен игътибар белән тыңлады Ханисә 
әби Сания тәмләп сөйләвен дәвам итте. 

—Бер кызыбыз алдынгы сыер савучы иде. Күрше авылга килен булып 
төшкәч, каенанасы белән килешә алмыйча, ике яшьлек баласын алып. әти-
әнисе янына кире кайтты. Кискән икмәк кире ябышмый диләр бит бездә 
Ата-анасы кызларының сабые белән аерылып кайтуына риза булмады 
Кодагыйлары җитмеш яшькә җиткән бит инде. фани дөньядан китәргә дә 
күп калмагандыр.. Түзәргә кирәк иде дә бит. булмады шул Борынгылар 
әйткәнчә, атта да, тәртәдә дә булгандыр инде Ярый әле аерылып кайткан 
килен декрет ялына чыккан яшь хатын урынында сыер сава башлады 
Ире үзен бик яраткан да бит. мәми авыз булгач, әнисенен сүзен тынлап, 
алма кебек хатынының кадерең белмәгән... Син. әни. четерекле вазифага 
алынгансың. Хәзерге заманда яшьләрне кавыштыру кыен гаыал лип 
әйтимме?.. Шулай да сезнең авыл имамына безнен авылның шәфкать 
туташы пар килер кебек Гөлфия исемле ул. үзе чибәр, үзе акыллы, бик 
мәгънәле кыз! 

Саниянен шәфкать туташына карата әйтелгән фикере Халисә әбинен 
йөрәгенә сары май булып ятты. 

Әнисе белән генә яшәгән Гөлфияләрнең өйләре ерак түгел икән. 
Исәнләшеп, өй хөрмәтенә багышлап дога кылгач, хуҗабикә чәй өстәле 
хәстәрләргә керешмәкче иде, Халисә әби: «Мәшәкатьләнмә, зинһар. 
кызыңны гына күрергә килдек»,—дип. аның тәкъдименә каршы 
төште. 

Өстәл башында чәчәкле халаттан китап укып утыручы, кара чәч 
толымнарын иңбашына үреп салган молаем. сөйкемле кызны күргәч, яучы 
әби аһ итте Чибәр кызга күзе тиюлән куркып Халисә түти игътибарын ти i 
генә Гөлфиянең әнисенә юнәлтте Мәдинә ханым ике ел здек ире Гарифның 
йөрәк чиреннән вафат булуын ишл.ш. куэ яшьләрен сөртте. Халисә әбинен 
ТОрМЫШ хәлләрен сорашты. 

Халисә карчык, гадәттәгечә, озын-озак сузмыйча, уй-фикерсн 
кичекмәстән аңлатуны кирәк санады 

Безнен Югары Колмаер акылында Мөхәммәдия мәдрәсәсен 10МВШШГВИ 
яшь егет имам вазифасын башкара Ул эшли баш югач м ә ч е т Шарүчеяөр 
саны арлы. Зыялы, инсафлы, күркәм холыклы егет. Әти-әниләре улларынын 
вакытында өйләнүен мәгъкуль күрә. 

Мәдинә ханым кызына күз төшереп ВЛГВЧ 
—Житкән кызны башлы-күзле итү ана-ананын изге гамәле Халисе ала, 

әтисе вафат булгач, бу җаваплы бурычның мина йөкләнүен яхшы аңлыйм 
Кызым Гөлфиянен пешкән в ом мисалын » булуын күреп торасын, егерме 
бер яшен тутырды быел. Медицина училищесын тәмамлагач, югары белем 
алу нияте белән институтка барган иде ое, нмтяханнарын бирә вжыаш шул 
Хәзер менә авылда фельдшер б) поп ашш 

Гөлфиягә әнисенен әйткән сүзләре ошамады һәм j 1 ашыгып 
-Они. син имтихан бирә алма II.I 1ИП ЭЯТӨСен Мин керү НМТНХаНЯарыН 

әйбә! гамшырдым конкурсым 1ына \ u алм.ныч бит'-диде. 
—Гөлфия кызым, (шстнгути үтмәдем гип бер ая нерөт юнма 

Халисе Син хәзер, узебезчө ватканда, авыл духтыры Ә мен., балигъ 
булган кызнын вакъпындл кияүгә чыгып, сәламәп бәбәйләр габуы бик 
күркәм ! 1МӨЛ Яшь 'I.IKI.I лкы 1 II.I i6p\ii 1ы егегкә кияргә чыгу олы бәхет 
бит ул! 
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—Бер дә күрмәгән, таныш булмаган егеткә кияүгә чыгуны күз аллыма 
ла китерә алмыйм, Халисә әби. 

Мәдинә кызының тискәрелегенә битараф кала алмады. 
—Кызым, син Халисә түтинең тәкъдименә кырт итеп каршы килмә 

әле. 
—Әйе, әниен бик дөрес әйтә, Гөлфия. Элек безнең татар гаиләләрендә 

үскән егетләр яучылар тәкъдимен хуплап, ата-аналарынын фатихасы белән 
тормыш корганнар һәм сәламәт балалар тәрбияләп үстергәннәр. «Никах 
укылганнан соң гына егет белән кыз арасында чын мәхәббәт барлыкка 
килә»,—дигәннәр безнең бабайлар. 

Шул мизгелдә яучы карчык сумкасыннан Мөхәммәтнең фоторәсемен 
алып Гөлфия кулына тоттырды. Кыз түбәтәй кигән, көлемсерәп карап 
торучы егет сурәтеннән озак кына күзен алмады. Анын йөзе күрәләтә 
алсуланды, керфекләре аша ниндидер серлелек сирпелгән кебек 
булды Сизгер күңелле Халисә карчык егетнең Гөлфиягә ошавын сизеп 
алды. 

Яучы карчык Халисәне озатып кергәч тә ана белән кыз арасында 
фикер алышу имам егет Мөхәммәт, ана кияүгә чыгу, әлеге гамәлиен 
мәшәкатьләре турында барды. Йокларга яткач та күзләренә йокы кермәде. 
Фикерләре тәңгәл килеп, ризалашкан кебек булдылар. Берничә минут 
узуга, Гөлфия тагын шушы мәсьәләдә уйларын икенче төрле итеп, кире 
сукалап сөйли башлады: «Их, әни! Нигә миңа тыныч көннәремнең 
рәхәтлеген югалтырга, хәзерге заманда кайсы кыз саф килеш кияүгә 
чыгып рәхәт күргән?! Гомере буена мине яратучы, кадеремне белүче, чын 
мәгънәдә акыллы, сөйкемле, кайгыртучан ирем булачагына ышанмыйм 
мин». Шулай диюгә, күзләренә тулган мөлдерәмә яшьләре яңаклары 
буйлап ага башлады... Мин авылдашларымны булдыра алган кадәр 
дәвалап, күпме рәхмәт ишеттем. Аларның ихластан әйтелгән рәхмәт 
сүзләре минем хезмәтемә дәрт өсти. Мин үземне авылда кирәкле кешегә 
санап, күтәренке күнел белән яши идем. Каян килеп чыкты бу яучы 
карчык, нигә кирәк иде анын, кияүгә чык дип, мине бөтенләй белмәгән 
кешегә—Мөхәммәткә димләп йөрүе?! 

Мәдинә ханым кунаклар киләсен белә иде, шуңа күрә иртәрәк торып өен 
җыештырды. Яшькелт күлмәген киеп, башына мөселманча итеп ак яулыгын 
бәйләгәч, көзге каршына килде. Көзгедән елмаеп карап торучы мөлаем 
йөзле ханымны күргәч: «Йә, Хода, мин үзем дә кияүгә чыгып яшәрлек 
хатын икәнмен,—дип, уз-үзенә сокланды,—Нишләмәк кирәк, яраткан ирем 
янында гомерем буе пар канатлар булып яшәргә насыйп булмады шул...» 

Мәдинәнең ирексездән күңеле тулды, яңаклары буйлап күз яшьләре 
тәгәрәде. Нәкъ шул мизгелдә ул ишек шакыган тавыш ишетте, тиз генә күз 
яшьләрен сөртеп, йөзенә елмаю билгеләре чыгарып, ишеккә таба атлады. 

—Хуш киләсез, кунаклар! 
Иң алдан өйгә Халик агай, аның артыннан кәләпүшен кырын салып 

төз гәүдәле, кара костюмлы Мөхәммәт имам килеп керде. Барысы да 
утырышкач, Халик агай: «Ягез, йортка дога кылыйк»,—дип, кулларын 
күтәрде. Хәл-әхвәл сорашты: 

—Кая сон, булачак киленебез өйдә юкмыни? 
—Кызым Гөлфия эшендә иде, хәзер кайтып җитәр. 
—Ярар, хуп, алайса. 
Халик күз карашын тагын Мәдинәгә юнәлтте. «Кодагый үзе дә 

чибәрлеген җуймаган әле, әнисенә караганда, кызы бик чибәрдер инде»,-
дип фаразлады ул. 

Мәдинә ханым коймак пешереп, суынмаслык итеп каплап куйган иде. 
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тиз генә табын хәстәрләргә кереште. 
Ул арада Гөлфия дә кайтып житте, җылы итеп исәнләштеләр. Халик та. 

Мөхәммәт тә кызнын чибәрлегенә сокланып карадылар. 
Халик агай, тукталып бер Мөхәммәткә, бер Гөлфиягә күз салгач, 

канәгатьләнү хисләре кичерде. 
—Карап-карап торам да, сокланып туймаслык, бигрәк пар килгәнсез! 

Аллаһы Тәгалә сезне күз тиюдән сакласын инде Гөлфия сенел, мин сина 
кызым дип дәшәрмен инде. Улым Мөхәммәткә—хәләл жефет, карчыгым 
Зифа белән мина килен булып кидерсен дип ышанам. 

Гөлфиянең жавабы әзер иде 
—Мин ризалык бирмәдем бит әле Мөхәммәтне беренче тапкыр гына 

күрүем һәм ана кияүгә чыгам лип авыз тутырып әйтмәдем дә 
—Син бер дә икеләнмә, кызым,—дип кичекмичә җавап кайтарырга 

ашыкты Халик агай. 
Кызның алсу йөзе, серле күз карашы әле монынчы кызлар белән 

танышып йөрмәгән Мөхәммәтне үзенә әсир итте Гөлфиянен күңеленә 
хуш килердәй сүзләр әйтергә кирәк иде Мөхәммәткә һәм ул тыйнак кына 
елмаеп: «Ялыну—егетләр гамәле, назлану—кызлар сыйфаты»,—лиле 

Шул мизгелдә Мөхәммәткә кызнын озын керфекләре аша ярат> ШОПрС 
бөркелгән кебек тоелды 

Гөлфия, тынлыкны артык озакка сузмыйча, яучыны ла, вга-ашшрны 
да канәгатьләндерерлек тәкъдим әйтте 

—Әйдә, Мөхәммәт, урам әйләнеп керик, бәлки клубка ук барып 
җитәрбез,—дип, икеләнерлек урын калдырмыйча, егетне култыклап ук 
алып чыгып китте. 

Өлкәннәр олы самавырлы табын артында калды 

А в т о р л а р и г ъ т и б а р ы н а 

Редакциягә кулъязма җибәргәндә түбәндәге мәгълүматлар булу 

мәҗбүри 

1. Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урынын.! 1 
3. Туган ел, ай, көнегез 
4 Паспорт мәгълүматларын.! t 
5. Дәүләт пенсия страховкасының страховка таныклыгы номеры 
6 ИНН номеры 
8 Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез 
7. Телефоны! ы Мшәһәр кодын да күрсәтеп) 



Яшьләр иҗаты 

Л е н и з а 
В ә л и е в а 

СӘФӘРДӘ ҖАН. СҮЗДӘН СУРӘТ.. 

Мөһим сүзләр мәгънәләрен югалтыр. 
Тынар җилләр. Җанны өмет юатыр. 

Илаһи көч өстен бар җир гаменнән. 
Тыныч кына дөнья куу «тәменнән»... 

Көткән килер. Күңел, сизеп, очына. 
Үзгәртү юк уелганны учыңа. 

Сабыр төбе—сары алтын димәк тән, 
Бәлки, беркөн бәхет явар кинәттән?! 

... «Гомернең җанлы дәвере» тәгъбире— 
Яңгырый рухның сөюгә тәкбире... 

Сүз бәһасе төште, имеш, шагыйрьгә зәвык җитми, 
Бар язганы—купшы сагыш, сөюдән ерак китми. 

Кытлык юк, шөкер, киңәшкә—кем генә нәрсә димәс?! 
Гыйшык капмый җан чыкмый шул... (Акыллы киңәш бирмәс!) 

Жәфаны күрмәгән гашыйк сафаның кадрен белмәс. 
«Мәхәббәт бер бәладер ки, грифтар булмаган белмәс1. 

Әйткән Шагыйрь: «Кеше гомере—аткан ук.., 
Башлана ул җәя бавын тарткач ук. 

Бөек очыш! һәркем өчен үзгә чик... 
Ә күңелгә берәү якын, кемдер чит... 

Тормыш шулай... Әллә инде яшәеш— 
Үз күчәрең тирәсендә әйләнеш?! 

Татар халык әйтеме (грифтар булу-дучар булу.юлыгу) 

Лениза ВӘЛИЕВА-яшь шагыйрә; «Диңгездә йолдыз t 
Чаллыда яши. 



Качу юк бит хисләреннән, уеңнан... 
Гомер тора яшәү дигән уеннан... 

Җәя алам, сыныйм кулымның көчен. 
... Дога кылам атылган угым өчен. 

Соры дөнья кинәт нурга күмелде 
Хис касәсе чайпалды—моң түгелде. 

Сүзгә сыйган бетен Галәм киңлеге— 
Каләмнең иксез-чиксез мөмкинлеге. 

Сүздән сурәт тудыра хыялый җан 
һәм баш тарта шул дөньядан кайтудан. 

Инкарь итә фанилек мәшәкатен. 
Таный рухның мәңгелек хәрәкәтен... 

...Калыптамы, иреклеме—барыбер: 
Сәфәрдә җан. Шашып ЭЗЛИ нәрсәдер... 

Каюм' Ка 
Килеп кичмешмвр 

Күңелдәге хис балкышы күчсен кәгазьгә. 
Әмма, Каләм, бирмә урын коры вәгазьгә. 

Яңгырасын җанда мәңге саф шигъри аһәң. 
Таулар күчәр, тик. Шигърият, югалмас бәһаң. 

Тамырыңда—бик борынгы чорлар авазы, 
Гасырлардан күчеп килгән сүз кайтавазы. 

Синең телдә тик языла сөю сүрәсе. 
Кирәк чакта син—дошманга ялкын көлтәсе. 

...Шигьри гөлләр бакчасында мәңгегә калам— 
Нинди сер бар калебеңдә, йә сөйлә, Каләм! 

Хыял—диңгез. Йөзим әле, 
Ташланыйм да кочагына. 
Ирек күргән тоткынмыни?!— 
Җаным шашып оча гына. 
Чик юк монда, юк киртәләр. 
Аңны һәрчак буып ИҢИМ. 
Арынам да кысалардан, 
Моңнарымнан «.ip.m корам, 
һәм очырам ак күбәләк 
Тугры дустым сер саклаучы. 
Канатына яздым оч < у к 
«Җырларымның Шаны булчы!.. 

Син илереп көткән чакта, 
Хнс иярләп, салкын калдым. 
Бүген инде, түшәлмичә, 
Үзем дәшәм. Ьик «атындым. 
Килерсеңме?.. Көтәм менә. 
Каршыларга ,нер коймам 
Бәхетем чиксез: яр буенда 
Юксындырып сының күрәм. 
Үреләсең кулларыма, 
Күзләремә туры карап. 
Сүнмә* йолды t 6\ M.iii янам, 
Учларыңа кунып кабат. 



Рүз эл 
М ө х ә м м ә т ш и н 

Ирек мәйданы. Әрнү һәм Өмет 

Хәтерлисеңме, дус, син үткән көннәрне?— 
Капларда булмадык, ни генә күрмәдек: 
Азатлык теләге биләгәч җаннарны, 
Дауладык, һәм инде тамчы шик калмады— 
Мең елның яртысын кол булган халкыбыз 
Бәйсезлек алачак—бу безнең хакыбыз! 
...Без илттек иңнәрдә әлеге теләкне, 
Сөенеп: «Раббы,—дип,—һай олы йөрәкле!» 
Ышандык, һәм һәр көн намазга тезләнеп, 
Җаннардан иң җылы хисләрне эзләдек. 
«Үяна татар!»—дип, тарихка яздылар, 
Юандык, менә, дип, тагын бераз гына, 
Тагын бераз гына, һәм еллар буенча 
Җыелган хыяллар тормышка ашачак!— 
Җылытмый башлагач коммунизм кояшы, 
Шау чәчәк атканда яңа эра башы... 

Өметләр күп иде, максатлар—җитәрлек. 
Аркага бастылар—бик җиңел күгәрдек. 
Кулларны каертып, борынны җимертеп, 
Тын гына яңадан кирегә чигендек. 
Кичердек һәммәсен, күз йомып кичердек. 
Йодрыктан ачуны сүзләргә күчердек, 
һәм карый алмадык хурлыктан көзгегә... 
Ярылыр тоелды бу кадәр түзүгә 
Сабырлык дигәннең ахыргы калканы! 
Ләкин уч төбендә сакладык без аны— 
Батканда хыяллар әче бал эчендә, 
Бәйсезлек өчен дә, азатлык өчен дә... 
Нәтиҗә гадәти: дуладык та—постык. 
Ләкин ничек алай булалды соң, дустым}— 
Муенын сындырдык иң изге теләкнең.,. 
Ник көләсең? Бер сүз дә әйтмә, кирәкми... 

Рүзал МӨХӘММӘТШИН (1989)-яшь шагыйрь; ТДГПУ студенты, шигырьләре 
көндәлек матбугатта даими басылып килә. Казанда яши. 



Хөррият сөртелде, без азат ул хистән— 
Хәзер барсын ипләп чыгарам мин истән. 
Сыраны чөмереп борныннан шешәнең, 
Пышылдап үземә: «Көн әллә нишләде...» 
Җан тыныч күптәннән, милләт дип яшь коймыйм, 
һәм барсы ул кадәр үк начар тоелмый, 
һәм миңа барыбер—Казан кем кулында. 
Татарны ни көтә тормышы юлында; 
Тагын күпмеләрне киметер ВИЧ һәм СПИД, 
һәм тиярме миңа грипп белән геноцид. 
Раббысы күрсәтер нинди чат, нинди юл, 
һәм, аннан, гомумән, бармы икән соң ул? 
Әллә һәммәсе дә—саташу идеме. 
Саташу гынамы җилкетте күңелне? 
Саташу гынамы—чынбарлык булмады?— 
Саташу гынамы, саташу гынамы... 

Берүзең түгел син 

Күзгә бәргәндә яңгырның ачысы, 
Җанны әрнетеп тамганда тамчысы, 
Кояш беркайчан балкымас булганда, 
Тешне кысканда, сорана-сорана 
Аллаһтан беразга әз генә түземлек. 
Сабыр чүлмәге бушагач, түгелеп. 
Инде каршыңда максатлар юк булып, 
Елыйсың килгәндә буылып-буылып; 
һәм гел вакытсыз сулганда күңелең— 
Онытма үзеңнең 
Берүзең түгелен... 

Каршыда офыклар, ә алар аркылы 
Болытлар үрмәли, яшереп яктыны. 
Өметне качырып мең йозак артына, 
Төкереп кенә бер барсына, барсына; 
Чалбарга чәчрәгән юешне сыпырып, 
Син басып торасың, һәм карап туп туры 
Сукмакның да теге—к үреп м. к очына. 
Нык ышкып ак карны тирләгән учыңа. 
Кемнедер сагынып, зарыгып кнт.кең. 
Әмма инк туктасын яныңа бер-ч" I 
Бары Җир... Бары Күк... Бары Үч, ташка тиң. 
Тик онытма, дустым,— 
Берүзең түгел син!.. 

Кич җитте. Таң атты. Тагын көн югалды. 
Барасы сукмаклар сөт кебек томанлы, 
һәм күзне әрнетә яңгырның ачысы— 
Тып та тын тын гына җир тишә тамчысы... 
Әмма барсы артта: Күк зәңгәр, Дөнья киң, 
Игътибар гына ит— 
Берүзең түгел син... 

Синең улың 

Мин < пи те\.м.»н күк булалмадым, 
Ансы өчен 1.|ф\ m күр. 
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РҮЗӘЛ МӨХӘММӘТ ШИҢ 

Синең сүзләреңне тыңлап, әнкәй. 
Мин үземчә яшим барыбер. 

Син кешегә начарлык кылма, дип, 
Явыз булма диеп өйрәттең. 
—Кеше сиңа атса да таш белән, 
Гел: «Аш белән кайтар!»—дип әйттең: 
—Гадел бул, күз нурым, беркайчан да 
Үкенерлек итеп эшләмә. 
һәм яшәсәң, яшә Кеше булып, 
Кешелексез булып яшәмә! 

...Мин бераз чигендем бу сүзләрдән... 
Кичер, әнкәй, улың—җан яраң: 
Кемдер миңа берәр начар кылса. 
Икеләтә начар кайтарам!.. 
Гафу итмим беркемне дә, әнкәй, 
һәм чигенмим беркем өчен дә. 
Бар дөньяга булган үз карашым— 
Әле һаман да үз көчендә. 

...Иманымны инде әллә кайчан 
Мин югалттым кебек. Тик Аллап 
Үзен һаман сиздергәләп тора, 
һәм тегеннән-монда куалап, 
Җанны югалтулар белән сыный. 
Ә аннан соң, киткәч күбрәккә. 
Уйга калып, гафу итеп мине. 
Бераз ләззәт бирә бүләккә... 

Шундый хәлләр менә, бәгърем минем. 
Беләм, кыргый болар барысы!.. 
Тик бу илдә болан җиңелрәк, 
һәм хәтта... дөресрәк ахрысы. 

Каралама 

Кул астымда минем—каралама... 
Иренмәсәң, карап бак, туган: 
Ике дистә еллык гомеремнән 
Җөмлә-җөмлә сызып атылган. 

Теткәләнеп беткән каралама... 
Кыюлыгым җыям да бераз, 
Хаталарны төзәтмәкче булам— 
Чуарлана гына ак кәгазь. 

һәр юлында өзек-өзек мизгел 
Тормышымнан минем, үткәннән. 
Язам, сызып атам... Чүп чиләге 
Көннәр белән тулы күптәннән... 

Күз алдымда минем—каралама... 
ГОРУР Да ул, серле, ямьле дә... 
...Ике дистә еллык гомеремнең 
Каралама чагы әлегә... 
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БЕЗ ДӘ НЕФТЬ ЧЫГАРЫШТЫК 

Юбилейларның хәтерне яңарту хасияте бик көчле Узган ел—мәшһүр 
РомашКино нефть чыганагының ачыпына 6ы«Я исе файдаланыла 
башлавына 60 ел тулды, шул уңайдан нефтьчеләр хатир. \ i- >р • \ бире и Һ һ р 
Миңа, журналист кешегә дә, заманында Tamapt тан нефть чынамас, шрын 
эшкәртүдә катнашырга «Азнакайнвфтьм ut>ap.ni ндә пи/таштан 14 сi 
нефть чыгарырга туры килде 

Сәпәйдән башланды 
Минем туган авылымны язмыш урынсыз кыерсытты кебек Шул искә төшкән 

саен күңелдә үпкә хисе уянып куя Чөнки нефтькә бәйле вакыйгаларда аның исеме 
телгә алынмый Югыйсә, һәрхәлдә Азнакай төбәгендә, зур нефть безнең авылдан 
башланды бит' Нефть эзләүче разведчиклар, мирләре белән килеп, берничә ел 
безнең авылда төпләнеп яттылар Ни өчен безнең авылны сайлаганнар торыр 
өчен? Төгәл генә әйтүе кыен. Бер кызыктырган ягы. бәлки, безнең авыл аркылы 
үтүче Бөгелмә-Тымытык юлы булгандыр Икенчедән, районда гына түгел, әйләнә-
тирәсендә бердәнбер саналган, әле 1914 елда ук земство салдырган хастаханә 
дә кызыктырган булуы мөмкин Шулаймы, түгелме, тик нефтьчеләрнең безнең 
авылны үз итүләре хак Алар килү белән авыл кырыендагы -Башкорт басу- дип 
аталган урынны биләп алдылар да, китереп тутырдылар шунда төрле-төрле 
техникаларын, авыл халкының, бигрәк тә малай-шалайның һушын алып әсир 
итәрлек машиналарын Гаражлар, башка корылмалар торгыздылар Берничә 
торак йорт та салып куйдылар Шул вакытта безнең авылның теленә -финский 
йорт- дигән гыйбарә килеп керде Авылыбызның шактый иркен клубына (элеккеге 
мәчет бинасы) ике йөзләп кенә кеше сыя иде. риза булмыйча, үзләренә клуб та 
салып куйдылар Авылның тимерчелегенә дә, башка каралты-курага да хуҗа 
булды алар Авыл халкы, өенең олы ягын нефтьчеләргә биреп, үзе кече якка 
кысрыкланды Мәктәбебездә нефтьчеләрнең балалары өчен урыс сыйныфы да 
ачтылар 

Нефтьчеләрнең үз кибетләре Азык-төлектән аның киштәләре сыгылып тора 
Кибеттә безгә таныш булмаган әллә нинди тәмле-татлы исләр аңкый Аңардан 
безнең башлар әйләнеп китә Авылның бит әле бәрәңгене дә туя ашый алмыйча 
үлән белән генә ж,ан асрап азапланган чагы Боларның шулай иркен яшәүләре 
авыл халкының, шул җөмләдән безнең ише малай-шалайның да күзен кыздырды 
Әкиятләрдә генә укып белгән бәхетле мул тормышка нефтьче булып кына 
ирешеп була икән дигән фикер күңелләребездә тәмам ныгыды Тик шәхсән 
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үземнең, хәер, минем кебек башка авылдашларның да. нефтьче булу өмете 
тиз генә акланмады Чэнки авылдан китеп булмый, колхоз бәйләп тота. Нефть 
предприятиесенә җаен табып урнаша алганнарны да судлар, тагын әллә нинди 
административ чаралар кулланып кире колхозга кайтару очраклары аз булмады 
Армияга алынганнарның эш ансатрак, алар авылга кире кайтып тормыйлар Мин 
исә бу яктан кыерсытылган бер затмын—армиягә яраксыз булдым Ләкин әле 
бу хәлем дә нефтьче буласы килү теләген сүрелдерә алмады Шуннан тәвәккәл 
адымга бардым—тоттым да, беркемгә берни әйтми, гражданин икәнлегемне 
раслый торган документ юнәтер өчен, зимагурлыкка чыгып киттем Бәй, районда 
нефть сәнәгате җәелгәннән-җәелә, Азнакай гөрләп үсә Үзебезнең авылда да 
нефтьчеләр өчен үзе бер бистә тәшкил итәрлек йортлар җиткерделәр (Болары 
«нефть эзләүчеләр киткәч, алар бар әйберләрен, шул исәптән салган йортларын 
да калдырмыйча сүтеп алып киткәннәр иде инде) Хәтта безнең авылны эшчеләр 
бистәсе итәләр икән дигән сүзләр дә йөрде Тик, фәрештәләрнең амин дигән 
чагына туры килмәдеме, анысы сүз генә булып калды, район үзәге булуы да 
файда иткәндер, җирләшер өчен нефтьчеләр Азнакай авылын сайладылар 
Ул гөрләп үсә башлады. Басу-кырләрны, болыннарны нефть скважиналары 
басып ала башлады, тегендә дә, монда да буровойлар үкерешеп җир тишә, 
нефть коелары казыйлар, бер-бер артлы хикмәтле корылмалар торгызыла 
Нефтьчеләрнең йөреш-торыш бөтенләй башка: Мәгърурлар! Фыртлар1 Моңа 
ничек түзеп тормак кирәк! 

Ниһаять, чынлап та гражданин икәнлегемне раслый торган документ юнәтүгә 
ирештем! Шуннан соң озакка сузмый Бөгелмәдәге нефтьчеләр әзерли торган 
училищега юл тоттым. Аны тәмамлауга мине, бер даирә курсантлар белән бергә. 
"Азнакайнефть" идарәсенә эшкә җибәрделәр Әйтергә кирәк, монда безне биш 
куллап каршы алдылар. Чөнки идарәнең удар төстә киң колач белән бер-бер артлы 
яңа мәйданнарны үзләштергән, яңа промыселлар оештырып, аларны җиһазлап 
мәш килгән чагы иде Азнакай төбәгендә нефть безнең авылдан—Сәләйдән 
башланса да, безгә нефтьче булып китәр өчен менә шулай әллә нинди катлаулы 
киртәләр корылган шактый озын юл үтәргә туры килде 

Чыгырга чыдасаң 
Ниһаять, эшкә чыктык. Әрҗәсен брезент белән каплаган вахта машинасы, 

ул вакытта җайлы, уңайлы, җылы автобуслар турында хыяллана да алмый идек 
әле. безне промыселга алып китте һәм Чатыр тавы астына урнашкан нефть 
җыю пунктына китереп куйды. Бригаданың төп штабы шушында имеш Биредә 
ап-акка буялган галәмәт олы алты чан. таштан тагын берничә бина корылган 
Шуларның берсе культбудка дип атала Шунда кердек. Мастер, таза гына 
гәүдәле, сипкелле түгәрәк йөзле адәм Аркадий Смольников, бригада алдындагы 
бүгенге бурычларны аңлатты, һәркемгә эш кушты. Мине өлкән яшьтәге Котов 
фамилияле берәүгә беркетте Киттем ияреп. Бара торгач, бер скважина янына 
килеп туктадык Азнакай-Тымытык юлы буенда борауланган бу скважинаның ап-ак 
җиһазына аршын хәтле саннар тезеп 4476 номеры сугылган иде. Остаз, кыскача 
гына скважина белән таныштырганнан соң, будкага алып керде дә: 

—Хәзер кыргыч төшерәбез,—диде дә шундагы чыгырны беркеткән җиреннән 
ычкындырды. Шуннан соң чыгыр бүкәненә уралган чыбык сүтелә башлады. Ул 
сизелми генә скважинага йотыла бара, йотыла бара Чыбык чорналган бүкән 
инде тәмам бушап калды диярлек Остаз, ниһаять, бу эшне туктатты да, тагын 
миңа карап: 

—Хәзер кыргычны күтәрергә кирәк. Моны сиңа тапшырам Әйдә, тырыш, 
тәҗрибә туплый башла,—диде. Авылда чыгырлы коедан чиләк күтәрү ише 
галәмәт инде бу. һи. моны гына башкарабыз инде аны Остаз үзе "ёлка- (фонтан 
арматурасын шулай атыйлар иде) тирәли корылган -лубрикатор- сәндерәсенә 
менеп китте Мин, әллә кем булып бик җилләнеп, остаз кушканча әйләнешләрне 
саныи-саныи, кыргычны күтәрергә керештем Әмма бер ун әйләндерүдән соң 
маңгаемнан тир бәреп чыкты Коедан сулы чиләк күтәрү генә түгел икән шул бу» 
Әле тагын меңнән артык әйләнеш күтәрәсе бар лабаса' Тәмам кәҗә майларым 
чыкты аны күтәреп бетергәнче Бик ансат булмаска ошаган бу нефтьче һөнәре 

Икенче көнне кәефсезрәк йөрдем. Моны бригадада да сизделәр Арадан 
Фаяз Баһавиев атлы абзый ипләп кенә кичә ниләр эшләгәнемне сораштырды 
110 



вяз да НЕФТЬ ЧЫГЛРЫШТЫК 

Мине тыңлап торгач, болай диде 
—Кыргыч алай авыр күтәрелми, апай (Безнең төбәктә үзеңнән кечерәк затка 

шулай «апай» дип эндәшәләр) Сәндерәдә торды дисеңме әле9 Алайса, шунда 
сальникны юри ныгытып кыскан инде ул Сальник исә чыбыкны кыса Шуңа кыргыч 
бик авыр күтәрелгән кебек була Безнең арада андый шаяртулар булгалый инде 
ул, аңа карап күңелеңне сүрелдермә, апай. 

Чынлап та, беренче чирканчык алда күрәселәрнең бөресе генә булган икән 
әле Эшли-эшли әллә нинди көтелмәгән хәтәр хәлләргә дучар булырга да туры 
килде, беркатлылык аркасында көлкегә дә калгаладым Холкымдагы идеалистик 
сыйфатларга күрә җитәкчелек белән низагка кергән чаклар да булмады түгел 
Алар, әйтергә кирәк, заяга утмәделөр, үзенә күрә тормыш мәктәбе булдылар 

Бераздан миңа, һөнәри яктан җитлеккәнлек күрсәтүемә күрә. унга якын 
скважина тапшырдылар Арада нефть бирми торганнары да бар Дөресрәге, 
аларда нефть бар, тик фонтаннарга куәтләре җитеп бетми, шуңа ябык торалар 
Насос-фәлән дә төшермиләр үзләренә Чөнки фонтанлаучы скважиналар 
нефтьне бик мул бирә, тегеләренә ихтыяҗ шуның хәтле генә Мәсәлән, минем 
карамакка тапшырылган скважиналарның берсе тәүлегенә 380, шуның белән 
янәшәдәге икенчесе 320 тонна чиста нефть бирә иде Бүген мондыйларны безнең 
мәйданнарда хыялда да күз алдына китереп булмый Андый скважиналарны 
планнарны, өстәмә йөкләмәләрне арттырып үтәү өчен сыгыпмы сыктылар 
Шундый гөнаһлы эштә миңа да ирексездән катнашырга туры килде 

Көннәрнең берендә мул итеп нефть бирүче скважинаның кыргыч куышына 
килеп кергәч, бер язуга тап булдым Мастерымязып калдырган «Дамир —дигән — 
төнгелеккә 4438нең торба арты япкычын ачык калдыр, күршеләрнең планнары 
үтәлеп җитми, иптәшләргә ярдәм итәргә кирәк»,—дигән 

Мин моны шантаж сыйфатында кабул иттем һәм мастерның әлеге күрсәтмәсен 
үтәмәдем Чөнки бик яхшы беләм, скважина, бигрәк тә фонтанлаучы скважина, 
билгеле бер режимда эшләргә тиеш Аны бозу җинаять санала Бу хакта училищеда 
безгә кат-кат әйткәннәр иде Әйе, җинаятькә бармадым мин Тик 

Икенче көнне килсәм, ни күрим, әлеге скважинам -котыргандай- эшләп 
тора Кемдер берәү килеп торба арты япкычын ачып киткән' Скважинаны 
тынычландыргач, будкага кердем Анда исә тагын язу кисәгенә юлыктым 
Мастерым калдырган булып чыкты "Мастер күрсәтмәсен үтәмәгәнең өчен 
җәзага тартылачаксың1 .—дигән Мастерымның әлеге янаулы язуы миндә, һаман 
шул идеалист булу бәласе инде, үҗәтлек кенә тудырды, күп уйлап тормастан 
«Җинаятьне булдырмый калучыны җәзага тартмыйлар1—дигән җавап язып 
калдырдым Бу язу шуннан соң аның кулына төште Дөресен генә әйткәндә, бераз 
шөлләбрәк тә йөргән идем, тик мастерым миңа кырын-ярын карамады, киресенчә, 
миңа ышанычы арта гына төште Иң мөһиме, кыек-мыек эшләр бригадада бүтән 
кабатланмады Монда, бәлки, минем район газетына хәбәрләр яэгалап торуым 
дә күпмедер роль уйнагандыр 

Хәтәр тәвәккәллек 

Яшь чакта кызыксыну көчле була Бу сыйфаттан мин дә бөтенләй мәхрүм 
түгел идем һөнәрнең серләрен тирәнрәк төшенәсе килү омтылышы тынгылык 
бирми иде Тагын шунысын да читкә куеп булмый, осталыгыңны арттыру матди 
килереңне дә арттыру әле ул. 

Операторга йөкләнгән бурычларның берсе—скважина ларының дебитын, 
ягьни нефть бирешен үлчәп тору Аны график буенча, йә булмаса белгечләр 
кушкач башкарасың Мин исә дебитны, скважиналарның холкын шәбрәк өйрәнү 
йөзеннән, үзем өчен дә үлчи идем Шулай мавыгуым аркасында бер тапкыр чак 
кына олы бәлагә тарымадым 

Сентябрь урталары иде бу Кояшлы, тыныч, җылы көн Ихатабыздагы бакчада 
мәш килеп берәңге алып ятабыз Көтмәгәндә яныбызга Фаяз абзый килеп керде 
Күңелгә шундук шом йөгерде өлкән оператор тиккә генә килмәс1 Башта ул ипләп 
кенә хәл-әхвәлебезне белеште Аннары көттереп кенә 

—Апай, син кичә 4458дө үлчәү алмаган идеңме''—дип сорады 

—Алган идем . 
—Анысы өибөт булган Тик «выкид»ны ачарга оныткансың бит, апай' 
Йөрәгем өзелеп төшеп киткәндәй булды, -выкид»ны ачмаганым үземнең дә 



исемә төште Бөтен эшемне ташлап скважинага йөгердем. Әле ярый авылдан 
әллә ни ерак түгел. Тыным-көнем бетеп барып җитсәм... Йә, Хода Булган монда 
хәлләр, үлчәгеч чан тулып ташыган Шуның ише хәлләр өчен балчыктан өеп ясалган 
саклагыч мөлдерәмә тулган! Тагын бер чиләк кенә өстәлсә дә нефть моннан да 
ташып чыгып кырга, ерак түгел агып яткан инешкә юл ярасы булган. Чан ташу— 
үлчәгеч чанны, җиһазларны, тирә-юньне генә пычратып калмый, операторның 
йөзен дә каралта, абруен төшерә. 

Инде ни кылырга? Бу хурлыктан ничек, ни рәвешле котылырга9 Шул ук Фаяз 
абзый әйткәндәй, үзем пешергән кайнар ботка, үземә өреп кабарга кирәк. Моңа 
ошаш хәлләрдә насос агрегатлары, чаннар куелган машиналар чакыртып ду кубып 
түгелгән нефтьне җыеп алалар. Ләкин моны оештырыр өчен иртәгә кирәкле 
техникага заказ бирергә, чират көтәргә кирәк Монысы бер хәл, болай итеп 
шау-шу куптарсаң, бөтен промыселга хәбәр таралып хур буласыңны көт тә тор 
Мин икенче бер тәвәккәл карарга килдем, көннең бик тыныч, җылы булуыннан 
файдаланып, өс-башымны чишенеп ташладым да, кулга кирәкле ачкычлар 
алып, бик сак кына нефть күле эченә кереп киттем. Исәбем чокырның төбенә 
ук урнашкан япкычны сүтеп алу. Ниятемне сакланып кына гамәлгә ашырырга 
керештем Үзем куркам да. Чөнки техник хәвефсезлек кагыйдәләрен тупас төстә 
бозу инде бу Болай кыланганыңны белсәләр, бик җиңел котылдым дигәндә дә 
разрядыңны кисәләр 

Тырыша-тырмаша торгач, теләгемә ирештем, капкачны сүтеп ала алдым. Тагын 
бер-ике сәгатьтән монда «перелив»ның эзе дә калмаган иде инде Шулай итеп 
бу хәл турында Фаяз абзыйдан башка берәү дә белми калды. 

Мәскәү түрәсен Әпипәгә биеттек 
Алтмышынчы, җитмешенче елларда Әлмәттә Бөтенсоюз яшь нефтьчеләр 

слеты үткәрелә иде Анда делегатларны сайлап кына җибәрәләр иде Менә шул 
заманы өчен шактый зур форумга мин дә өч ел рәттән катнаштым Алай гына да 
тугел, слетның бүләкләренә дә лаек булдым Заманы өчен зур бүләкләр иде ул 
Мәсәлән, баян Ярыйсы гына мал бит инде. 

Министрлыклар һәм партия-комсомол җитәкчеләре дә килә иде Моннан тыш 
илнең атаклы шәхесләре, артистлар һәм яшьләрне биһуш итә торган затларны 
чакыралар иде. Шул җөмләдән атаклы химик Гыйлем Камайның рухландыргыч 
чыгыш ясавы әле дә күз алдымда тора, тавышы колагымда яңгырый. 

ВЛКСМ Үзәк Комитетының беренче секретаре Сергей Павловны «Әпипәтә 
биеткәнебезне дә онытырлык түгел Анысы болай килеп чыкты Слетның пленар 
мәҗлесендә тәнәфес игълан иттеләр Барыбыз да слет барган бина (хәзер ул 
Әлмәт татар дәүләт драма театры) алдындагы мәйданга чыктык Күрешәбез, 
танышабыз, җырлыйбыз, биибез Төрле милләт көйләре, сөйләшләре яңгырап 
тора Без азнакайлар да бер түгәрәк ясап, татарча җырлап торабыз. Шунда 
безнең янга ВЛКСМның Татарстан өлкә комитеты секретаре Рәис Беляев белән 
Сергей Павлов килеп кушылдылар. Без бераз каушый да төштек Каушамый 
ни—татарча җырлап торабыз бит... Шунда Рәис Беляев татарча бию көе уйнарга 
кушты гармунчыбызга һәм үзе җилдереп биеп тә китте. Бераз биегәч. Сергей 
Павловка китереп басты Безнең гармунчы, әлбәттә инде, шунда ук урысча уйнауга 
күчте. Рәис Беляев исә: 

—Татарча уйна'—дип боерды. Моңардан без дә рухланып киттек, Павловның 
биюен даулый башладык. Ниһаять, комсомол вожагының «Әпипә»гә биемичә 
чарасы калмады Ул үзе ниләр кичергәндер, әйтә алмыйм, мәгәр бу безне, ана 
телендә сөйләшергә дә куркып милли яктан кысынкылыкта яшәгән бер даирәне, 
чын-чыннан рухландырып, канатландырып җибәрде. Мөгаен, мин бу очракны нәкъ 
шуның өчен дә оныта алмый торганмындыр Ни дисәң дә, кечкенә генә булса да, 
милли өлкәдә үзенә күрә бер җиңү иде бит ул. 

Гыйсьян 
Мең тугыз йөз җитмеш дүртенче ел иде бу. Сентябрь аеның азаклары 

иде булса кирәк Иртә белән автовокзалга килдек Ләкин анда бер генә вахта 
машинасы да юк Вокзал биләмәсе шып-шыр Без, нефтьчеләр, дулкынланабыз 
Бер заман шундый хәбәр килеп иреште: Азнакай пассажир предприятиесе 



БЕЗ д а НЕФТЬ ЧЫГАРЫШТЫК ^ _ ^ 

шоферлары баш күтәргәннәр! Хәтта шәһәрара автобуслар да китми калган 
Кибетләргә ипи ташучы һәм ашыгыч ярдәм машиналарын гына чыгарганнар 
Ул елларда бу баш китәрлек вакыйга бит инде Ләкин шоферлар—карты-
яше, олысы-кечесе дигәндәй—бербөтен булып тупланганнар да җитәкчелек 
алдына таләпләрен куйганнар: тиешле хәләл акчабызны тиененә кадәр түләгез 
Предприятие башлыгы урынын шушы сәгатьтә ук бушатсын! Шушы шартлар 
үтәлгәнче урыныбыздан кузгалмыйбыз 

Әлбәттә, урынга район башлыклары килеп җитә Алар шоферларны төрлечә 
үгетләп тә, кисәтеп тә карыйлар, ләкин шоферлар нык торалар, коткыга 
бирелмиләр «Коммунистлар, алга чыгыгыз!—дигән оран да файда итми Ул оран 
яңгырауга шоферлар барысы бер булып бер адым алга атлыйлар Шулай итеп. 
шоферлар куйган таләпне үтәүдән башка чара калмый Транспорт предприятиесе 
җитәкчесен урыныннан төшерәләр, яңа җитәкче куялар Болар барысы да 
җиренә җиткереп, тиешле документларга теркәлеп башкарыла Шоферлар 
документларны җентекләп тикшерәләр ялган түгелме'' Тынычландыру өчен 
генә мәтәштермөгәннәрме7 Ике яклы сөйләшү көне буена бара Таләп үтәлгәч 
хәләл эш хакларын алу гарантияләнгәч, ягъни кич җиткәндә генә шоферлар 
машиналарын кабызып эш башлыйлар Без—нефтьчеләр исә ул көнне эш 
урыннарыбызга кайсыларыбыз җәяүләп, кайсыларыбыз, кагыйдәләрне бозып 
булса да, технологик транспортка төялешеп бардык Кичен инде безне вахта 
машиналары килеп алдылар. Алар җиңүгә ирешүләре белән рухланганнар 
дәртләнгәннәр иде. 

Шунысы әле дә сокландыра шоферларның бу гыйсьянлык акциясе шул 
дәрәҗәдә оешкан төстә уза ки, анда черки борын төртерлек тә коткыга юл 
куелмый, чыгыш ясаган шоферларның бер генә сүзенә дә каршы төшә яки 
бәйләнә алмыйлар. Билгеле ки. күпләрне органнарга чакыртканнар Тик алай 
да шоферлар гамәлендә җинаять җаваплылыгына тартырлык гаеп-фәлән таба 
алмаганнар 

«Через наша улица ...» 
Шулай да халык, аерата өлкәннәр, җирле халык тормышына да матди яктан 

азмы-күпме бәрәкәте сизелүенә карамастан, «нифтәне- кабул итеп бетерә 
алмады, яисә бик авырлык белән кабул итте Шул -нифтө» китерәчәк бәла-
казалар турында әллә нинди куркыныч риваятьләр сөйлиләр иде Маен суыртып 
алган урыннар бушагач, җир убылып төшәчәк, шулай җир астына китәчәкбез 
дип. авылның иң оста хикәячеләре мисаллар китерө-китерә сөйлиләр иде 
Кемнәрдер моңа чын-чыннан ышана, ышанып җитмәгөннәренең дә карашлары 
какшый, күңелләренә шом йөгерә иде Инде алтмыш елдан артык дәвамында 
суыртуга. 3 миллиард тонна нефть алуга карамастан әле бер авылның да, бер 
шәһәрнең дә җир астына киткәне юк анысы Тик техноген сәбәпләр аркасында. 
җир тетрәүләр кебек күренешләр ешайды Өлкәннәр тәртипнең, үзебезнең 
милли әдәп-әхлакның. гореф-гадәтләрнең, йолаларның, гомумән, милли яшәү 
рәвешенең китерелүен бик авыр кичерделәр 

Авылыбызда яшәүче нефтьчеләрнең гадәтләре авыл халкына да йогынты 
ясамый калмады. Әйтик, акча алган саен, акчаны исә алар еш алалар и д е -
«аванс» «получка" әле теге премия, әле бу премия—аяк тибө-тибә аракы 
эчә типтерәләр иде Суфиланасым килми, безнең авылда нефтьчеләр 
килгәнче эчүче бөтенләй булмаган дип расларга җыенмыйм, булгандыр, 
чөнки безнең авыл да совет илендә бер милләт-совөт халкы формалаштыру 
шаукымыннан котыла алмаган бит инде. мәгәр аңынчы аракы эчеп исереп 
тәпәләшүчеләрне, урамнарда тәгәрәп ятучыларны күрергә туры килмәде 
Яхшы хәтерлим фатирга керүчеләр аракы белән шаяра башласалар, хуҗалар 
бик каты шелтәлиләр, йә булмаса бөтенләй фатирдан куып чыгаралар 
иде Тик читләрнең бу начар гадәтен авызлыклап торыр көче җитмәде 
авылның Килмешәкләр арасында көчләп аракы эчереп җирле халыкның 
милли гадәтләреннән көлүчеләр дә очрый Курай Елга дигән авыл янындагы 
скважинаны карап торучы нефтьчеләрнең бөрсе. мәсәлән, үзәккә барып акча 
алгач узе дә ару гына сыйлана, хәмерне өйгә дә алып кайта Кичке як була 
6v нефтьче урыс намазлыктагы фатир хуҗасы хатынны да кыстый башлый 
Бичара хатын котлары чыгып карыша Мәгәр нефтьче урыс куркытып. 
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хатынга бер стакан аракыны эчертә. Бичара хатын сәҗдәгә киткәч яңадан 
торып кыямга баса алмый, намазлык өстенә җәелеп төшә. Бу коточкыч хәлне 
миңа шуның шаһиты үзе сөйләгән иде Билгеле, ул аны кызык итеп сөйләде 
Әйе, килмешәкләр өчен җирле халыкны шулай төрлечә мыскыл итү кызык 
булгандыр, тик безнең өчен бу фаҗига булды шул. 

Нефтьчеләрнең «тел дәресләре" дә эзсез үтмәде Бик шәп итеп, ягъни 
урысчалап, сүгенергә дә өйрәттеләр алар. Халык нефтьчеләрнең үзләренә карата 
да такмаклар чыгарып торды Бер генә мисал китерәм: 

Буровой бурит итә. 
Балчыгы кая китә? 
Буровикка ышанмагыз. 
Алдый да ташлап китә 

Соңгы юлның беренче сүзен үзгәрттем Телдә йөргәне кәгазь битенә сыярлык 
түгел. 

Бүген нефтьчеләр тормышы бөтенләй башкача Аны җитмешенче, хәтта 
сиксәненче еллар белән дә чагыштырып булмый Мәдәнилек кискен төстә 
һәм бик нык үсте Монда нефть предприятиеләре белән килмешәкләр түгел, 
һичшиксез, шушында туып-үскән шәхесләрнең идарә итә башлавы да. аннан 
килеп туксанынчы елларда илдә идарә итү системасының берара горизонталь 
яссылыкка җәелеп алуы да шифасын бирде һәм нефтьчеләребез, рәхмәт 
төшкерләре дип әйтсәң дә артык булмас, аннан файдаланып, хуҗалыкны рәткә 
кертеп калу өчен җиң сызганып тырыштылар Шушы уңайдан тагын бер вакыйга 
искә төште. 

«Безнең гомергә җитә бит!» 
Максим Горький үзенең кайсыдыр бер публицистик язмасында нефть 

промыселларын «тәмуг, кызган пычрак таба» дип атаган Әлбәттә, монда сүз 
теге вакытлардагы Баку промыселлары турында бара Без дә, алай ук булмаса 
да, бигрәк тә баштагы елларда, шактый ук зыянын тоеп өлгердек нефть 
промыселларының. Читтән килгән нефтьчеләр, бигрәк тә карьера баскычының 
чираттагы басмасын атлап үтүне генә максат иткән җитәкчеләр, безнең үзебезгә 
күз карасыдай кадерле туган җиребезнең иминлеген кайгыртып интекмәделәр, 
заманы өчен ярыйсы гына технологияләрнең үтәлешен тәэмин итеп мәшәкать 
чикмәделәр Шундый очракларның мисаллары минем үземдә дә аз түгел, шулай 
да бу юлы икенче бер танышымның, югарырак дәрәҗә биләгән затның сөйләгәнен 
китерәсем килә. 

—Нефть үткәргеч сузабыз. Канау казылган, торбалар аның белән янәшә 
җайлап куелган. Ләкин аларны сумала белән тышлыйсы бар, шуңа канауга 
салмый торабыз,—дип искә төшерә башлады Әмин Сабир улы Галиев — Бервакыт 
яныбызга промысел мөдире үзе килеп чыкты. 

—Нишләп терәлеп каттыгыз7—дип дорфа гына сорады бу. 
—Менә сумала алып килгәннәрен көтеп торабыз,—дим моңа җавабымда 

Шуннан мөдирем: 
—Ахмаклар' Безнең гомергә җитә бит әле ул1 Эшен бетерегез тизрәк1 

Көтеп тормагыз!—дип җикерде Нишлисең, технологияне бозарга туры килде, 
шуның аркасында вакытыннан бик күпкә алдан эштән чыгасын белә торып, 
күмдереп куйдык торбаларны Теге исә бу участокта эшне бер ярым тапкыр 
алданрәк тәмамлаган өчен данга күмелде һәм менә шулай эшли-эшли Мәскәүгә 
министрлыкка кадәр үрмәләде 

Мондый «батырлыкларның» бәласен тора-бара бик нык татырга туры килә 
«Татнефть»кә. Үткәргечләрнең вакытыннан алда сафтан чыгуы тәмам һәлакәт 
төсен ала Аңардан көч-хәл белән генә котылалар. Бүген Татарстан нефть 
промыселларында, шөкер, үрнәк тәртип «Татнефть» үзе хуҗалык итә торган 
биләмәләрдә табигатьне саклауга бик зур игътибар бирә һәм шуңа ел саен 
ким дигәндә 4-4,5 миллиард сум акча тота. Менә ике ел рәттән ул экология 
һәм экологик менеджментта Россия күләмендә беренче урынны тота Аның бу 
өлкәдәге уңышларын дөнья күләмендә дә таныйлар. 
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Буровой кая киткән? 
Атаклы бораулаучы. Социалистик Хезмәт Герое Михаил Петрович Гринь 

мәгълүмат чаралары күзеннән бер дә төшеп тормады Без фәкыйрегезгә дә аның 
белән төрле шартларда еш аралашырга туры килде Үзара мөнәсәбәтләребез 
эчкерсез, ихтирамлы булды Кайчакта бигүк шауларга ярамаган галәмәтләр 
турында да ачылып сөйли торган иде мәрхүм Менә бу вакыйганың матбугатка 
чыгуына да каршы түгел иде 

—Шулай иртәнге вахтага барырга автовокзалга җыелдык Буровоебыз Сукояш 
авылы ягындагы (Азнакай районы) урман артында тора,—дип серен сүтә башлады 
Михаил Петрович—Автовокзалга җыелуга, билгеле ки, хәл-әхвәл сорашабыз, 
алда торачак эш-ниятләр турында фикер алышабыз, күрсәтмәләр алабыз, 
башкаларның эше белән кызыксынабыз. Шунда бораулаучы егетләрбезнең 
берсе 

—Ай-һай, Петрович, мин бүген яман төш күрдем, буровойда бер-бер хәл 
булмады микән9—димәсенме 

Т Ө Ш күрү турында башка вакытларда да сөйләшкәли торган идек анысы, тик 
бу юлы егетебезнең сүзе нишләптер күңелгә тиде Үзегез беләсез, бораулаучы 
халкы сүзне бик үлчәп тормый, кырыс эштә тел дә кырыслана, мин дә тегене, 
тозлап-борычлап дигәндәй, орышып ташладым 

—Лыкылдап тор әле, яман тел. фәлән-төгән. Хатын-кыз сыман хорафат 
аңкытып... 

Егетебез, әлбәттә, шундук шым булды, хәтта, хәтере калгандай, бераз читкәрәк 
тә күчеп басты Ниһаять, автобусларга утырышып буровойга юл тоттык Барабыз 
шулай ипле генә, егетләр үзара тегене-моны сөйләшә Менә берничә минуттан 
буровойда булырбыз Бервакыт теге егетебез тагын кыбырсый башлады 

—Петрович, буровой күренми бит, әй! 
—Менә шул яман телеңә хуҗа була алмыйча бар әле, кирәгеңне алырсың1—дип, 

тегене тагын әрләп куйдым. Шулай да үзем, автобус тәрәзәсенә күз салып, алга 
текәлдем Карыйм, ләкин буровойны чынлап та күрмим ләбаса1 Моннан, тау 
башыннан, бөтен манзара күз алдында инде юкса Мәгәр буровой юк' Юк һәм 
вәссәлам. Үземнең дә йөрәгем жу итеп китте Бөтен бригада урыннарыннан 
сикерешеп торды Шофердан машинасын куа төшүен сорадык Шулай ут йотып 
барып җиттек Барып җитсә-әк Ни күрик, җир убылган да. буровоебыз бер якка 
янтая төшеп, җиргә чумган Әле дә ярый төнге вахтадагы кешеләребез барысы 
да исән-сау иде Алар буровойдан чыгып өлгергәннәр Мәгәр шактый куркып 
калганнар, хәтта рация аша миңа хәбәр итүдән дә тыелганнар 

Шунысы кызык, Сукояш авылы кешеләре. монда бик көчле җир асты агымы бар. 
буровой кормагыз, дип кисәткән булалар югыйсә "Ха-ха1 Каян килгән геологлар1 • 
дип,аләрны тыңламаганнар 

Казыган да күмгән 

Бер елны кукуруз бик шәп уңа Булган силос һәм сенаж базлары тәмам 
тула Ләкин җыеп алынасы яшел массаның яртысы кырда Азнакай районының 
-Тырыш- колхозы рәисе Насыйбулла Хәбибуллин биләмәләрендә урнашкан нефть 
промыселында эшләп йөрүче бульдозерчы янына килә дә тәмле телләнеп сүзгә 
керешә 

—Фәрит туган —ди Хәбибуллин—эшләр шулаиракбит әле. ярдәм кирәк, силос 
чокыры казып бирсәңче.-ди,-буш итмәбез, тиешле әҗерен эш тәмам булуга ук 
алырсың,—ди. 

—Ярар Насыйбулла абзый—ди Фәрит Галиев.—менә әле «тәрәзә» дә килеп 
чыккан иде мин хәзер үк эшкә тотынам-ди Хәзер ничектер элек нефтьчеләр 
белән авыл кешеләре бер-берләренә шул рәвешле ярдәм дә итешә торганнар 
иде 

Фәрит Галиев эшкә бик гаярь зат иде, мәрхүм, чокырны бик тиз әзерләп өлгертә 
дә Хәбибуллин катына китә -Чокыр әзер, әйдә. бәхилләт»,-ди Хәбибуллин исә 
бернәрсә белмәгән төсле кылана башлый «Туктале. син кем соң әле"5 Минем 
6erjavr ә дә ни дә булса вәгъдә иткәнем юк1 Нинди чокыр турында сүз алып барасың 
син энем' '—дип, тәмам башын юләргә сала Бульдозерчы исә 

—Яоар абзый хуш сау булып тор. алайса — д и п . бәхәс кузгатмыйча гына 
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чыга да китә Хәбибуллин «Төп башына утырттым малайны",—дип, куана инде 
Икенче көнне дәррәү кубарылып яңа чокырга яшел масса салырга дип килсәләр, 
ни күрсеннәр, чокыр күмелгән, хәтта тигезләп куелган Хәбибуллин Азнакайга, 
нефтьчеләрнең транспорт конторасы директоры Сәях Фәрхетдинов хозурына 
китә Директор, әлбәттә инде, Фәрит Гәлиевне чакырта һәм, шундый-шундый 
хәл булдымы, дип сорый. Фәрит Галиев «Юк, булмады андый хәл»,—дип кырт 
кисә. 

—Менә «Тырыш» колхозы рәисе Насыйбулла абзый шулай ди бит,—ди 
Фәрхетдинов. 

—Нинди дурак бәндә соң бу? Минем моны гомеремдә күргәнем-белгәнем юк! 
Ауфидерзейн!—ди дә Фәрит Галиев, чыгып та китә. 

Инде үзенең төп башына утырганын чамалап алган Насыйбулла абзыйның: 
—Әллә ул түгел иде микән соң7—диюдән башка чарасы калмый. 

Төнге имтихан 
Бораулау вышкалары төзүдә бөтен илгә танылган атаклы оста, Социалистик 

Хезмәт Герое Гәрәй Мәүлетбай улы Баһманов бригадасына эшчеләрне, берәүнең 
дә сүзенә колак салмыйча, үзе сайлап ала иде. Монда аның үз алымнары, үз 
ысуллары бар иде. 

—Эшсез калган вакыт, тегендә барам эш сорап, монда барам—бер дә рәхим ит 
дип тормыйлар,—дип хәтер җебен сүтә башлады Галимҗан абзый Хәйруллин,— 
Таш ватарга да риза инде үзем Бер нефть оешмасында әйттеләр, безгә вышкалар 
төзүче бригадага эшче куллар кирәк, тик бригадирның үзеннән башка мәсьәләне 
хәл итеп булмый. Шуңа күрә син бригадир Гәрәй Баһманов янына бар,—диделәр. 
Мин эзләп тапканда мәш килеп вышка корып ята иде болар Гәрәй Баһманов 
белән дә күрештек. Нигә килгәнемне әйттем Ул моңа ни «ә», ни «җә» димәде, 
яңадан үз эшенә чумды Карыйм, күзәтәм Эшләре бик «майлы» күренә Карап 
торып уйлансын дип калдырдымы ул мине үземне генә шушы хәлдә? Хәзер хөкем 
йөртүе кыен инде. Шулай тулы бер көн үтте Болар кайтырга җыена башладылар 
Шунда Баһманов минем катыма килде дә: 

—Менә болай, энекәш, вышканы аркан тарттырып беркетер өчен тотрык 
күмәргә 12 шурф казырга кирәк Кайларга казырга икәнен хәзер күрсәтермен. 
Әйдә Менә сиңа солярка. Шуны ягып туңны эретерсең Әгәр шул унике шурфны 
иртәнгә казып өлгертсәң, мин сине эшкә алырмын,—диде Кәйлә. лом. көрәк 
кочаклап калдым шулай берүзем япан кырда Менә шунда, ышанасызмы, юкмы, 
төне буе керфек какмыйча эшләдем Октябрь азаклары иде бу Яшермим, бик 
авыр булды, тәмам җыкка калдым, тәки теге унике шурфны казып өлгерттем 
Менә шундый сынау аша үтеп эшкә урнашкан идем мин вышка төзүчеләр 
бригадасына,—дип очлады сүзен Галимҗан абзый Хәйруллин 

Гәрәй Баһманов үзе дә эшкә бик гаярь зат иде, мәрхүм Җебек, буыны сыек 
кешеләрне бер дә өнәмәде шул 

* 
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Д^/дәби тәнкыйть 
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УКУЧЫ ЫШАНЫРМЫ? 
Әдәби әсәр укучы өчен, уку өчен языла Бары тик укыганда гына ул тедгә килә, сине 

мавыктыргыч, тылсымлы дөньясына алып кереп китә. серләрен ача. Шул вакытта ул үзе 
дә синен күңелдә хөрмәтле урын ала, каһарманнар белән бергә яшәтә, дулкынландыра, 
гоигы-хиеләргә йогынты ясый, кичерешләр ташкыны кузгата, Ләкин бер шарт белән 
Укучы автор сурәтләгән хәятне бөтен парлыгы белән кабул иткәндә ана берсүзсез 
ышанганда гына әсәр анын якын дустына, сердәшенә әйләнә, хәтерендә уелып кала 

«Идел» журналынын 2008 елгы 11 нче санында Кәрим Каранын «Гаф) ит мине -
дигән җыйнак повесте басылган. Бу автор Башкортстаннан икән Әсарнен ахырында 
«Аскын районы, Кунчак авылы» дип куелан Биредә тәүге карашка I .LHUI хәлләр 
бәян ителә кебек Нәзирә белән Илгизнең ике улы бар Әти кеше атар белән ихлас 
горурлана, алар йөзендә алдагы бәхетле киләчәген күрә, «Эх, улларым, алтыннарым 
сез бит мина дөнья шатлыгы», ди. 

Әмма ирнең үз нәфесенә баш була алмавы талпын гына, ипле ГОНв аккан 
мәгыйшәтне фаҗигале тарафка борып җибәрә. Хатыны Нәзирәне бәби raoapi •> район 
хастаханәсенә озатып куйгач, Илгиз, ат белешергә дин. абыйларына бара, анда 
комешкә кайнаткан мәл1ә туры килә һәм куәтле хәмерне м> i гына ГОТЫН к\ч 

Өенә кайтып керсә, шук малайлар ялгыш телевизор ваткан булып чыга Hint j .парны 
ачудан тышка куып чыгара, «торыгыз әле шунда бераз, артыгызга суык үтсен вэрвк 
акылга утырырсыз» дип ишекнен келәсен бикләп үк куя. ә үзе исерек Сминай йоклан 
китә. Моның нинди нәтиҗәгә КИТерӨЧӨГе ачык аячашыла. сабыйлар, җылыныр өчен 
бер-берсен кысып кочаклаган хәлдә, туңып үләләр Mai ди МШ балалар гавОрЯМӨбөрабөр 

булып ' а Шулай итен Ил ип, \ >е ДӘ СИЗМӘСТӘН КОШ утерутетә, НШ кыючым әйлән.. 
Моның белән бәйле рәвешiә фажиганен башка шрмакпры да барлыкка КИМ 

Гәрчә биредә үтә гыйбрәтле ачы сабак булырдай фаҗига тасвирланса оя, мин 
бу повестьны әхлакый әсәрләр рәтенә кертен карамас идем. Автор үгет И8СИХӘ1 
укымый. Ул тик чын тормышнын, инсан характерының, гадәтенең бер үкенеч ie 
кыипылчыгын чагылдыра Зирәк укучы шуннан үзе \^тлс ЦӨТИЖВ ВСЫЙ. Әсәр 
геэсирле язылган. Ул бездә көчле кызган) кисе у я т , кабаi кабат уйландыра 

Ә менә кайбер әсәрләрдә авторлар, оришнальлеккә омтылып, укучы кунвлсн 
сынаган булып, геройларын шәригатькә хилаф, wrap адымнар асарга мәҗбүр итатәр 
Әмма Оригинальлек эстетик яктан сыйфатлы булганда i ыпа >к>чы up тарафыннан кабу i 
т е л ә шул Ә\.н ( лфи\ллиннып -I ына\лар мил- НОВЫМ ПОВВСЛ l-Каин yu.i;• 
9 сан) мөхөббө! юлындагы сикәлтәләрне сурәтләүгә багышланган \\и.\ аэивлшча, 
Низаметдин белән Гөлфирә бер-берсен бик араталар, пою, бонам лидә коралар 
•\rnop .1 ЮрНЫИ \ Ира ҖЫЛЫ, ЯГЫМЛЫ ИДНвСӘбатаВраМ Матур men ПСВМрЛЫЙ Ләкин 
ӘИЙӘ1 кенә яшәгәндә, аяныч юм килеп чыга: шофер Нлзаметдш авария 
ВЯГЫ әзе 1Ө Шундьшрлкот.шнчнс Салих 1>агталнын «Олы юл буйлап» дшәп шигъри 
повестен U фронплн бер аЯГЫН, ббр КУЛЫН кланын к а т к а н Свфвр бовай аНДЖП 

/му> ..лә ОМЫМ ЮЯ '">'. 
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* Ә Р И Т ХАТИПОВ 

бер генә кул җитешми дә. 
мең эш.—-мең кат җитми кул! 

Монда исә ике аяк җитешми. Автор бу фаҗиганең кеше яшәешендә, көнкүрешендә 
ни-нәрсә икәнен төгәл яктырта. Ләкин, моңа карап, Гөлфирәнең иренә мәхәббәте, 
самими карашы үзгәрми, элеккечә кала Ә менә Низаметдин моңа ышанып житми. 
бер сәбәпсезгә Гөлфирә аны ташлар, хыянәт итәр дип өзгәләнә. Гариплек янына 
психологик киеренкелек килеп өстәлә Гөлфирә бу хәлне авыр кичерә 

Менә шул җирлектә сюжет сәеррәк юнәлеш алып китә Гөлфирә. Низаметдинне 
ихлас яратуын раслар өчен. ире белән бер халәттә булырга карар бирә, хәтәр юлга 
басып үзен имгәтә. 

Бу күренешне күз алдына китергәндә тән куырылып, йөрәк кысылып куя. 
Эстетик тойгы аны кабул итә алмый Чөнки ул табигатькә, нормаль яшәешкә каршы 
килә. Ходай Тәгалә организмда бернәрсәне дә артык итеп яратмаган Бербөтен, тулы 
организмга зыян китерү, физик мөмкинлекләреңне үз ихтыярын белән чикләү, бер 
хәсрәткә икенче хәсрәтне өстәү хисабына мәхәббәтне исбатлап булмый. Мәхәббәт— 
ул якты күренеш, ул үзеңне гарипләндерү исәбенә ирешелә торган тойгы түгел 
Мондый хәлгә безнең дин дә каршы килә. «Үзенә дә. башкаларга да зыян салма» 
диелә Мөхәммәд галәйһиссәлам хәдисләренең берсендә. 

Бу әсәрне укыгач. Мәскәүдәге кайбер түрәләрнең патриотизм тәрбиясен көчәйтү 
юнәлешендәге хыяллары искә төшә Аларча, аз санлы милләтләрне рухи хәзинәсеннән 
мәхрүм итсән. аларнын Россиягә мәхәббәте арта булып чыга. Чынлыкта исә монын 
нәкъ киресе барлыкка килә. ул милләтләрнең канәгатьсезлек, ризасызлык хисләрен 
генә тудыра. Милләт илдә үзен бәхетле, ирекле, тигез хокуклы тойганда, җитешле 
яшәгәндә генә аның күңеленә чын патриотик хисләр кереп урнаша. 

. Исән чагында Гөлфирә иренә таяныч, терәк иде Аякларын кистергәч, бу терәк юкка 
чыкты, ул үзе кеше кулына калды. Гөлфирә иренен хәлен җиңеләйтми генә түгел, аны 
бермә-бер катлауландыра, чарасыз итә Низаметдин күргән газапларны, читенлекләрне 
автор реаль чагылдыра дигән идек. Хатын-кызның гарипләнүе тагын да зур кыенлыклар 
китереп чыгара. Ләкин язучы боларны күрсәтми. Күрсәтсә, әсәр башкарак төс алыр дип 
уйлый, ахрысы. Гөлфирәнең бу дуамал адымы исә сөюдән дә бигрәк башсызлыкны 
аңлата. Югыйсә керсез мәхәббәтеңне сиздерү, исбатлау юлларының иге-чиге юк бит. 

Автор бәян итүенчә, Гөлфирә үз аягын үзе өздерә лә ясалма аяк. протез булдыру 
өметенә куанып яши. 

Шул рәвешле сюжетның казалы юлга кереп китүе әйбәт кенә башланган 
повестьны имгәтеп куйган, әрәм иткән. 

Безнең халык элек-электән сөйләү культурасы, сүз әдәбе турында житди 
уйланган, үзенең бу хактагы ныклы карашын белдергән, моны «кеше ышанмастайны 
чын булса да сөйләмә» дигән киңәше белән беркетеп куйган. Бу киңәш әдипләрнен 
сюжет төзү гамәленә дә бик әйбәт хезмәт итә. 

Мөсәгыит Хәбибуллиннын «Сөембикә ханбикә һәм Иван Грозный» романында 
конкрет шәхесне—Казан ханы Жангалине—урлап. Мәскәүтә алып китү турында сүз 
бара Аңлашыла ки. моңа укучыны инандыру өчен биниһая эффектлы хикәяләү, ныклы 
мотивлаштыру таләп ителә. Ләкин романда бу юнәлештә тырышлык сизелми. 

Вакыйга болай башлана. Җангали хан. сугыш киемнәрен киеп. җан сакчылары 
һәм сугышчылары белән чит мәмләкәт кешеләрен шәһәрдән куып жибәрү нияте 
белән сарайдан чыгып китә: «Хан капкасы янында ыгы-зыгы. Жангали хан тирәли 
жансакчылары баскан Хан сугышчыларына нидер сөйли, аның кайнарланып 
кычкыруы колагына килеп ишетелүгә, кенәз Василий: 

— Юл. юл бирегез. Нократ морзасы Көрәмшә килә!—дип куйды 
Кенәз Василийны төнлә түгел, көндез дә танырлык түгел иде. Сугышчылар аны. 

чынлап та. батыр Көрәмшә морзага ошаттылар, күрәсең, тыкрык ясалды һәм кенәз 
Василий Жангали хан янына ук барып җитте 

—Хан,—диде ул тавышын баса төшеп,—хан. сезне ханбикә дәшә» («Мирас». 
1992. № 8 . 97 6.). 

Әмма. билгеле булганча, махсус чакырусыз хан хозурына теләсә нинди батыр 
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да якынлаша алмый Сакчылар анын кычкырып килүенә түгел, хан әмеренә генә 
буйсыналар «Тыкрык» ясалганчы ана әле рөхсәт алырга кирәк була 

«Ханбикә чакыра» дигән сүзе дә шик уята. Кенәз йомышчы малайга әйләнде 
микәнни' Нишләп Казан ханына үз яраны түгел, чит дәүләт кенәзе хәбәр итә'' Өстәвенә 
бу кешенең киемен алмаштыруы да. шәһәрдә үзен танытмаска тырышуы да шөбһә 
тудырыр иде Аннары Жангали әле генә Сөембикә яныннан чыгып киткән иде бит 

Хикәяләү болаИ дәвам итә. «Жангали сөйләүдән туктады, дикъкать белән дәшүче! ә 
карады, ахры ышанды, атын хан урамына таба борлы. Хан артыннан унлап жлнсакчысы 
кузгалды, ә алардан чак кына кала төшеп. Василий кенәзнен татар киеменә киенгән 
кешеләре» (№ 8, 97 б). Сорау туа: Василийнын шикле төркеме нишләп \ан артыннан 
иярә. нәрсә дип моңа юл куела7 Югыйсә аны аралап калдыру өчен Жангали карамагында 
ИВЧ ЖЯТӨрлеж бит,—жансакчылардан тыш ате гаскәр дә бар 

Өстәвенә «урам тутырып шәех Колшәриф күтәргән диндар халык килгәне күренде, 
атын чак кына алданрак юырттырган кенәз Василий Жангали хан белән шгеэлөштс 
дә сул як тыкрыкка борылабыз, диде Жангали хан артына әйләнеп карарга иткән 
иде, өлгерә алмый калды, кенәз Василий ат тезгененнән зләктереп алды 

Мин—бу. кенәз Василий. Жангали хан. яшисен килсә, карышма, борыл» (№ 
8, 97 б.). 

Шулай итеп. Василий Казан мөселманнары. Жангалинен сакчылары, 
сугышчылары алдында ханга һөжүм итә. 

Хан атының тезгенен кенәз эләктерүгә әсәрдә саллы мәгънә салына, 6) фан 
дәүләт башлыгының үз илендә килмешәккә әсир төшүен аңлатырга тиеш Лөюш 
Василий хләктерде дип хан тезгенне кулыннан ычкындырмый бит әле Ычкынлырч 
турында романда бер сүз лә әйтелми Анда Ввснлнйньш әлеге телемме - тектереп 
алуы» гына бәян ителә, ныклап тоту хакында мәгълүмат бирелми Ө с т е н е кенәз 
аны бер генә кулына тота ала. 

Эшләр шулай күрәләтә янауга, өркетүгә киткәч, хан шунда атын камчы белән 
сыдырып тезгенне бер якка каерса. Жангали аты кенәже сөйрәп китәр иде яки 
Василий икенче тезгенне ычкындырырга мәжбүр булыр иле —чанныи чәрби атында 
көч-куәт аз булмагандыр дип фараз кылырга нигез бар 

Ары таба менә нинди күренеш ялганып китә. «Жангали хан шнысындагы 
кы. на үрелгән иде, кенәз Василий әче итеп сызгырып җибәрде һем икенче нал IB 
инде Жангали кулыннан кылычын бәреп гешерде Ханнын аэнсакчылары беләк кенәз 
Василий кешеләре арасында чабыш, кисеш, кадаш башланды* (№ 8. 97 б.). 

Сәер килеп чыга: һожүм ханга ясала жансажчыкарынов шшбулыш) Ьөмсумиүчен 
тотып алу урынына, кенәз төркеме белән сугыша башлыйлар Хан ракчыаары игеп 
гадетте куәтле гаярт к гүрәгә тугры, ана нык бирелми еыиавган яугир щ сайдай 
алына Аларнын ТӨП вазифасы очраган бер төркем белән орышып йөр) iye.i ашны 
саклау, ана ЖИЛ-НН1ЫРтигермәү, аннан бер карыш га читләшмәү Буәс,,р [..Нәкыем иик 
килгәндә хан жәнапләрен саклау юнәлешендә сугышчылар кытла кынмы шгмыи анын 
янында булырга тырышучы да юк Жансакчыхарнын квнао гарввме бвяан сугышып 
азаплануы Жангалигә дә җиңеллек китерми [әрчә романда аевясагойяар», «гаскәр» 
ieJii.Kuii.inca да чан шәһәргә нпа ч ГШЭ чьи ым кигкән кебек ПНКИр КШВ 

Әлеге өзектән тагын шул аңлашыла Кенәзнен үз кылычын кайчан кынынш ш 
чыгарганы ӘСӘРДӘ күрсәтелми Әгәр дә мизгел зчендә юн к ч ш щ . н ы кылычны 
бөреп ГӨШерерлек ИКӘН кенәзнен үз коралы башта ук кынында гусл ку тында 
булып чыга Тик чан »ргәсенә чкынайганда жансакчыларының ни өчен кылычны 
алып калмаулары кен.пне коралсызландырмдч шры .ни.нны.IMHII 

Монда әле хан кулыннан кылычын бәреп гөшерү кадәресе дәшик гудыра Әсәрлән 
бе юнуенчө кан кы гычынаүре ю генә и ш кыныннан суырыл ш араны кабар ителми. 
вгьни корал к и кала Ә кында килеш аны барда (вшар\ мемааш гүгел 

t'l.iH.i оер сорл\ Ич . т и Nii.i 1.1111.1,1111.111 ы КСНӘ1ГӘ әче men чылырч КИГӨ кирәк 
буЛДЫ ик.HI ' КоЛШврНф «МмтНВН ҺвМ ВШНакчЫларның шкьк.пем КМвП HI, 
ал |,И1. сын куркып өченме? 

Гора бара I l k и т и кылычының җәлпәк Ч1Ы беЛӘН чанмын бвШЫНа Сул 
йөргән 1 |кы м.| 1ыи а\ 1.Н ли кебек лпл - «лмәк и ш млы һәм балның бер очын 
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ФӘРИТ ХАТИПОВ 

ияр боҗрасына элде» (87 б.). Бу вакытта Василий ике атнын тезгенен һәм бер кылыч 
тоткан була Ничә кулы булды микән сон анын?! 

Кенәз Василий, баштагы сүзенең ялган икәнен раслап, ханны Мәскәү княгинясы 
Елена чакырткан дип әйтә. Ләкин, гадәттә, ил башлыгының икенче дәүләткә визиты 
ханның түбәсенә ору. ана элмәк ыргыту юлы белән түгел, дипломатик сөйләшүләр аркылы 
хәл ителә Ул тәртипне, күрәсен, Казан ханына карата саклауны кирәк санамаганнар 

Алга таба Василий яңа алымга—психологик һөҗүмгә—күчә: «Моңда сине барыбер 
үтерерләр иде» (№ 8. 98 б.), ди. Гаҗәп хәл: үтә яшерен планны—ханны үтерергә 
җыенуларын—ин әүвәл чит ил кешесенә сиздерәләр микәнни? Нинди максат белән? 

Жангали белән кенәз тамгачы Сираҗиның Кабан күле буендагы, хан сараеннан 
берничә йөз метр ераклыктагы, йортында куналар. Хуҗа да. ялчылары да ханны таныйлар. 
әлбәттә, гаҗәпләнәләр Ләкин гадәттән тыш хәлне сарайга хәбәр итмиләр 

Шулай итеп, әсәрдә язылганча, бөтен шәһәрдә, үз дәүләтендә ханны башкисәр 
тырнагыннан йолып алырдай сыңар инсан да табылмый. 

Икенче көнне Нугай капкасы төбендә дә. Арча юлына төшкәндә дә шәһәр сакчылары 
ханны туктаталар, атынын йөгәненнән тотып алалар. Моннан алдарак Жангали хан 
кенәз һәм есаул Гавриил алдында «җибәр мине» дип ялынган иде. Алай ялварасы булгач, 
шушы мәлдә сакчыга бер генә сүз дәшәсе,—җинаять ачылыр, хан котылыр иде Ләкин 
әсәрдә нәкъ менә шул кәлимә әйтелми. Ханга моннан башка да башкисәр тырнагыннан 
ычкыну, качу мөмкинлекләре күп була. Ләкин Жангали алардан файдаланмый. Әллә 
сон илдә ин югары хаким булуның тәмен татыган зат хан булып яшәү белән әсиргә 
әйләнүнең аермасын, тәхеттән колак кагуның нәрсә икәнен чамаламый микән, дип 
уйлап куясың. Шундый ситуациядә Жангали уйсыз, кичерешсез таш курчак кебек 
тасвирлана Әсәрдә хан түгел, мескен бер мәхлук сурәтләнгән кебек тоела. 

Анын каравы башкисәр Василий чит дәүләттә үзен ханнан да өстенрәк хуҗа итеп тоя. 
«шаулама дидем мин сиңа. Жангали хан» (97 б.). дип үзен җикерергә хаклы да саный 
Кенәз дә. есаул Гавриил да аны сүз белән дә. гамәл белән дә мәсхәрәлиләр 

Әсәрдән аңлашылганча, сарай әһелләре дә Жангали язмышыңа битараф карый 
Тормышта, гадәттә, көтүдән берәр бәрән кайтмый калса да, эзләргә чыгалар 
Хакимият ияләре исә хан тикле ханны эзләүне оештырмыйлар, шәһәр капкалары 
сакчыларына хәбәр салмыйлар. Югыйсә ханның кай тарафка юнәлгәнен бөтен 
сакчылары, сугышчылары күреп калды, есаул Гавриил шулар яныннан килеп кенәз 
белән Жангалигә кушылды бит 

Мәскәүдә ханнын башы чабыла. Ләкин аны урыслар түгел, татарлар үзләре үтергән 
итеп күрсәтү өчен җәсәден. әсәрдә язылганча, янәсе Казанга кайтарып ташлыйлар Ләкин 
бу мөмкин хәлме7 Мәетне Мәскәүдән Казанга озату—ул такыр юл буйлап келтер-келтер 
бару гына түгел. Олаучыга юлда куну. үзенә һәм атына азык-төлек юнәтү мәсьәләләрен 
хәл итәргә, урамда, шәһәр капкасы төбендәге сакчылар каршында «нишләп атналар 
буе мәетне җирләмәдегез?» кебек четерекле сорауларга җавап бирергә кирәк булыр иде 
Берничә атна буена җәйге челләдә мәетнең нинди хәлгә килү ихтималын күз алдына 
китерү читен түгел Мондый хәл ул дәвердә, гомумән, була алмый. Автор әсәрдә сүз белән 
раславын раслаган да. аны тормышка ашыру мөмкин түгеллеге хакында уйланмаган 
Шул ук вакытта ул Жангалине Мәскәүдә дә калдыра алмый: чөнки, чынлыкта, үтерү 
өчен аны Мәскәүгә илтеп мәшәкатьләнмиләр Аның гомере Казаңда өзелә Хәер. Казанга 
кайткач, автор аңа җан кертә, аның кабат, сугыш киемнәре киеп. урысларга каршы 
көрәшкә чыгып китүе бәян ителә. Бик тә сәер. әлбәттә! 

. . .Әйе, с ю ж е т н ы ң ы ш а н д ы р у куәсе—ул с ә н г а т ь л е л е к н е н ин мөһим 
күрсәткечләреннән берсе. Моңа ирешү өчен әдипләр биниһая күп көч сарыф итәләр 
Шуңа күрә аларнын әсәрләре укучыны инандырып кына калмый, чын мәгънәсендә 
сокландыра, дулкынландыра да! 

Әдәби тәнкыйтьнең вазифасы исә—әсәрләрдәге гүзәллекне дә. чатаклыкны да күрә 
һәм күрсәтә белү. яхшыны яманнан аера белергә өйрәтү Әнә шулардай үрнәк һәм гыйбрәт 
алып. иң югары максатлар куеп иҗат иткәндә генә әдәбият сәламәт үсәргә мөмкин. 
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КЫР КАЗЫ ИСЕ КИЛӘ... 
«Кош кебек» дигәндә, бет нәрсәне күз алдына китерәбез'1 Кошнын үзенме'1 

Каурый-канатын мы? Әллә күнел кошымы ул1 Бәлкем, бәхет кошыдыр0 

Билгеле булганча, мифологиядә, ырым-ышануларла һәм хадык ижаты 
әсәрләрендә, шулай ук җанлы сөйләмдә «кош» төшенчәсенә генә түгел, аерым 
кошларнын исеменә лә тирән мәгънә-символлар салынган 

Ин таныш мисаллар арасыннан Сак белән Сокны искә алмый мөмкин түгел 
Әлеге бәет нигезенә әнисе каргаган балалар үзара бер дә очраша алмый торган 
Сак белән Сок исемле кошларга әвереләләр дигән ышану аша ш ы к м ы н әхлак 
кануннарыннан берсе салынган 

Кошлар сайравы белән балалар елавын янәшә куюга (психологик янәшәлеккә) 
игътибар итми калмыйсын 

Урман эчепдо кошлар сайрыиоыр 
Кошлар эчендә Сок Сок егъпыйдыр 

Сак белән Сок мифик кошлар булса, сандугач-былбыл. карлыгач, аккош кебек 
сөеклеләре янында күке. карга, козгын кебек бигүк сөйкемле саналмаганнары аа 
халык иҗатында үз «оясын- тапкан Әйтик, борынгы ышануларда кешенен калган 
гомерен «санап торучы» күке образы бәетләрдә дә шундый ук шигъри вазыЙфа 
башкара: 

Иртән кәккүк кычкыра ай артында бакчада. 
Әткәй иине картка бирдең алдандың шул асчага 

(«МОҢЛЫ кыз Галимә» бәетеннән) 

Ялгызлык хәсрәтен һәм гомернең чикле булуын искә төшереп торучы 
аермалы буларак, колын образының һәр очракта да кеше күңеленә шом ш м л и 
гомумән, берәр бәхетсезлек белән янәшә йөрүенә күнеккәнбез: 

Шоммы кара козгын щжымдыйдыр 
Мәчет чанарасы башында 
Тез встенә •<} ген допрос бирәм 
ЯнарОА ПОЛКОент каршында 

(«Солдат бватамгааи) 

Ә бит матурлык, тугрылык СИМВОЛЫ булган аккош та кайчакта сагышлы-монлы 
,,,,„',и «тетик вазифа башкара мкяи Межалан, хәрби әсирләр бәетеннән и п к и 

ҢртёИ торып тышка ЧЫМХЯМ ЫШтШлЫ «МИН танышы 
Нин точи Пбвр кич КуШОЧ вООШМ (WMI <а.ышы 
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Сүз унаенда аккошның замандаш шагыйрьләребез иҗатында да шундыйрак 

сыйфатта чагылуын күрергә мөмкин: 

Китәсез дөмени, аккошлар? (РФәйзуллин) 

Табигатьнең ин матур, илаһи күренешләреннән берсе—сандугач сайравы Ләкин 
бәетләрдә сандугач сайравы да каигы-хәсрәт. фаҗига символы булып килә Патша 
заманнарында туган илдән еракта, кышкы салкын кара урманда утын әзерләүче, 
шунда суыктан, ачлык-ялангачлыктан яисә агач астында калып һәлак булган 
лашманчыларга багышланган бәеткә колак салыйк; 

Сад-бакчааа сандугачлар моңаядыр-ионыдыр; 
Үзе лашман булган кеше бу бәетне тыңлыйдыр 

Гомумән, бәеттә кош телгә алына, анын сайравы-моңлануы бәян ителә икән, 
димәк, анын каһарманнарын һичшиксез берәр бәхетсезлек көтеп тора: туган илдән 
аерылу, әсирлеккә эләгү яисә фаҗигале үлем. 

Шушы закончалыкның халык җырларында да эзлекле рәвештә дәвам иткәнен 
күрәбез «Сайрама, кош. монлы итеп. йөрәгемә ярамый», яки: «Аерылганны шуннан 
белдем.—төштә күрдем кыр казы». Бәетләрдә кин таралган күке образы халык 
җырларында да еш очрый һәм. нигездә, шул ук эстетик функциядә кулланыла. 
«Туган җирләр калды еракта». «Илне сагыну» кебек җырларда күке образы белән 
бәйләнгән бер үк сүзләр кабатлана диярлек: «Кычкырмачы, кәккүк, син кычкырма. 
эч кенәмне минем пошырма». 

Белгәнебезчә, халык җырларындагы иң популяр образларның берсе—сандугач -
былбыл һәм анын сайравы. Халык җырында ир-егет үзенен сөйгәненә сайрар 
кош ым-сандугач ым. сандугач баласы, сандугачым-былбылым һ.б. шундый гүзәл 
атамалар белән эндәшә. Шулай да сандугач-былбыл сайравы борынгы җырларда 
барыннан да элек кайгы-хәсрәт символы булып кала. «Уел». «Сайрамачы. 
былбыл». «Туган җирләр калды еракта» һ.б. кайбер җырларда шундый «өлге» 
кабатлана: 

Сайрама, былбыл, ник сайрыйсың. 
Өзелә үзәк синең тавышка 

Шулай да. бәетләрдән аермалы буларак, аккош, сандугач образлары җырларда 
барыннан да бигрәк гүзәллек һәм саф мәхәббәтне гәүдәләндерәләр. Сандугач 
сайравында халык үзенен кичереш-тойгыларына ятышлы моңнар ишетә: 

Без кавыштык, иркәм, синең бечән 
Сандугачлы алсу таңнарда 

Әкият жанры исә кошларга уңай герой да. тискәре герой да булу мөмкинлеге 
бирә («Ябалак». «Мәче башлы ябалак». «Сандугач». «Песнәк белән күке». «Каракош» 
һ.б.). Кош канатына сәлам хаты язып җибәрү «гадәте» дә ин элек әкият-дастаннардан 
килә («Алпамыш*). Бу җәһәттән аеруча бер риваять кызыклы. Еланнар патшасына 
кияүгә чыгарга мәҗбүр булган Маһишәкәр бер ир бала. бер кыз бала таба. Кунакка 
әнисе өенә кайткач, төнлә әнисе күлгә барып, еланның башын чаба. Иртәгесен күл 
буенда иренең чабылган башын күргән Маһишәкәр, бу фаҗигане кичерә алмыйча. 
кызын—кара карлыгачка, улын сары сандугачка әверелдерә, үзе күке булып очып 
китә. 

Татар иҗади фикер галәмендәге кош образының дөнья халыклары авыз ижаты 
белән уртаклыгы, аваздашлыгы да табигый. Ирландия эпосыңда, мәсәлән, кара 
козгын һәрвакыт үлем белән бергә йөри. Скандинавия мифологиясендәге сугыш 
һәм төрле талаш-ызгышлар алласы Одиннын махсус козгыны бар дип ышанганнар 
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КЫР КАЗЫ ИСЕ КИЛӘ... 

Изге китапларга кергән борынгы гарәп риваятендә дә (Һабил белән Хаин кыйссасы) 
козгын үлем кошы вазифасын башкара. 

Ни гаҗәп, күп кенә халыклар изге кошларнын берсе итеп күкене санаган 
Борынгы славян кабиләләрендә бөтен Галәмнен иясе дип исәпләнгән хатын-кыз 
алла (алиһә) Жива, күкегә әверелеп, табигатьнен торышын, хәлен, кеше язмышын. 
анын яшәү-үлү вакытларын билгели ала, имеш. Гомернен күпме калганын күкедән 
санаттыру әнә шуннан килә. дип яза кайбер галимнәр Белгәнебезчә, хәзерге татар 
шагыйрьләре бу традицион образны шул ук мәгънәдә кулланалар: «Кәккүкләр 
юраган бу озын юллардан гел бергә барырбыз, дигән яр » (Р.Корбанов) 

Әйе, халык ижатында гасырлар буе билгеле бер эзлеклелек белән үстерелеп 
килгән «кошлар фәлсәфәсе» язма әдәбиятта үзенчәлекле дәвамын таба. Урта гасыр 
әдәбияты вәкилләреннән Мәүла Колый, мәсәлән, рухи яшәеш дөньясында кешене 
кош белән бер дәрәҗәгә куеп тасвирлый: 

Карга әйтур «йа аллап. 
Әнгут әйтур «илля аяла», 
Ләкләк әйтур ккульһу алла». 
Коръән эчрә. солтаным 

Кош «теле» белән Аллаһнын берлеге раслана. Шул ук вакытта нибары дүрт юлга 
дөньяның бөтенлеге һәм фанилыгы турында фәлсәфә сыйган 

Яна дәвер татар әдәбиятында бу үзенчәлек ин элек Габдулла Тукай ижатында 
игътибарны җәлеп игә. Фани дөнья тарлыгы белән саубуллашучы җан, кошка 
әверелеп, кин җиһаннан үзенә ирек эзли («Өзелгән омид»), «Исемдә калганнар* 
әсәрендә дә әнә: «...Үги әбинең алты күгәрченнәре эчендә мин бер чәүкә булганга... 
мине эткәннәр дә төрткәннәр»... 

Замандаш әдипләребездән, мәсәлән, Әмирхан Еники, Аяз Гыйләжев. 
Мөхәммәт Мәһдиев әсәрләрендә кош образы һәрчак диярлек тормышчдн-гуры 
мәгънәсендә генә кулланыла, тасвирлана кебек Әмма аларнын «канат асты» 
да яшерелгән мәгънәләр, кинаяләр белән тулы. М Мәһдиевтән бер мисал 
« Миннислам исемле бер ташбаш малай бар иде. Безне, кечкенәләрне мәчет 
ишегалдына җыеп керә дә карнизлардан, тәрәзә өсләреннән чыпчык оялары 
актарып, алсу тәнле, әле йон чыкмаган бер кепка чыпчык баласы төяп төшә 
Шуларны зур таш өстенә куя да икенче бер зур ташны алып өсләренә бөрә Бв 
куркышын йөгерәбез, ә Миннислам шат. Анын ул гадәтен белгән карт-коры гел 
әйтә иде: 

—Кош каргышы төшәр әле. Үзе дә шулай булыр але 

Миннислам сугыштан да исән кайтты, әмма эш вакытында жир астында калып 

басылып үлде» 
Р Мохәммәдиевнен «Казан утлары» журналында басылып чыккан «Кош булып 

ОЧар ИДеМ» ДИГвН романына Да КОШЛар ТОрМЬШШЫН үэеННӘН «ОЧЫП Кере* Романный 
топ герое—балачактан очучы булырга хыялланып үскән авыл малае « Баш очымдагы 
зәнгәр күкне иңләп очучы тилгәнгә соклана идем мин».-ди Күккә, югарыга 
омтылган егетнең уйлары гел кош турында: «Кошларның кеше буласылары кнлгон 
чаклары бармы икән"» Соравына үзе үк җавап та бирә «Кызыкмый торганнардыр 
Кенәриме ул, попугаймы, әллә күгәрченме, читлеген ачсаң-\ i кош шундук иреккә 
чыгып очарга омтыла... ә менә кеше гомергә канатлы кошларга СОКЛШЫП, кош 
сыман очарга хыялланып ишәген» Шул ук авторның «Кенәри-читлек кошы- дигән 
романының исемендә үк кош образы чагылыш тапкан иде. 

Гомумән кош up ыбшагыә нинди ишә, рәвеше алып барсалар, әдәбиятта ы 
шул үк рольне үтиләр булып чыга Замандаш азучыларыбыз иҗаты моны кабат-
кабат раслый :ш\.< Саҗидә ( ол.шмднона сүзләре белән әйткәндә ЮШв ЧЫНЛал 
та кошлар нәселеннәндер сыман Әйтерсең лә, донья яратылганнан бирле шулай 
килә кыр казлары (киек казлар), горналар сагыну, гуган актай аерыл} билгесе, 
КОЗГЫН карчын ерткычлык, дошманлык ГӨСе, боркет. лачын-батырлык. көрәш 
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символлары. Образ һәм фикер җәһәтеннән традиция кысаларыннан чыгу бик сирәк 
табыш буларак кына очрап куя. Әмма... Роберт Әхмәтжановның «Жәяүле кошлар.. 
Равил Фәизуллиннын «Кыр казы исе килә» яисә Рәшит Әхмәтҗановнын «Сандугач 
керде күнелгә» кебек, бер караганда, сәерсендерергә генә тиешле гыйбарәләрен искә 
алганда да. безнен уебызча, бу юнәлештә яна сүз әйтергә мөмкин әле! 

Әдәби телнең мөһим мәсьәләләрен күтәргән бер мәкаләсендә Г.Бәширов болай 
дип язган иде: «Сүз нәкъ үз урынына туры килгәндә генә бөтен нурлары белән 
балкый, бары тик үз оясында гына музыка булып янгырыи. Әгәр аны тегеннән-
моннан гына эләктереп алып. чит-ят ояга ябып куялар икән. ул шыксыз үрдәк 
баласы шикелле, зар елый». Зур талант иясе булган Зөлфәтнен. мәсәлән. «Йөрәгемне 
былбыл чакты» дигән гыйбарәсен «шаккатыризм» мисалы буларак кына кабул 
итәсең. 

Дөрестән лә шулай бит: автор теге яки бу образ аша әйтергә теләгән фикерен 
укучыга җиткерү өчен. сүзләрне төгәл һәм урынлы булырлык итеп сайларга тиеш 
Мәгълүм әйтемдәгечә: «Сүз—чыпчык, очып чыкса, тотармын димә!» 

Сүз-сурәт буларак, «кош» образының төрле чорларда, төрле язучылар иҗатында 
кулланылуына мисалларны тагын да китереп булыр иде Аларда чорлар аваздашлыгы 
да. уртак фикер галәме дә. шул ук вакытта һәр әдипнең кабатланмас үзенчәлеге 
дә күз алдына килә. 

Нәтиҗә ясап. шуны әйтергә мөмкин: кайсы чорда, кайсы язучы тарафыннан гына 
кулланылса да. «кош» образы яки аерым кош атамалары белән бәйле чагыштырулар, 
символ буларак кулланылып, әсәргә үзенчәлекле аһәң өсти, күңел кичерешләрен 
ачып бирергә, героиның эчке һәм тышкы портретын сурәтләүгә ярдәм итә. бер сүз 
белән әйткәндә—ана «канат куя». 

Гөлнар ХӘЙРУЛЛИНА, 
Балтач 

Электрон почта да төпсез түгел 
Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнең фәкать машинкада басылган яки компьютердан 

чыккан кулъязмалары гына кабул ителә. Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
ла!), бер юлда (сүз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга тиеш. Кәгазьнең бер 
ягы буш кала. Машинка текстының беренче нөсхәсе генә кабул ителә. Компьютер 
текстының дискеты да булу кулай. 

Хатлар исә. җинел танылырлык итеп. кулдан да язылырга мөмкин. 
Редакциянең электрон адресына фәкать кечкенә күләмдәге язмалар (хатлар, 

документлар, фикерләр һ.б.) гына кабул ителә. 
Электрон адреска күләме 5 биттән арткан язмалар җибәрелгән очракта, почта 

аша аның оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына әсәр кабул ителгән 
санала. 
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Fita 
1Үи 

itap kuzstu 
тап күзәтү 

ЗӘЙДУЛЛА ТАШЫ 

Ярар. хәзер башны ташка орып кына 
берни дә үзгәрми, дип тынычландыра 
халык мәкале. Ә Рканл Зәйдулла инде 
гаделсезлеккә, мәнсезлеккә, 
замандашлары нык тун йорәк-
ле булуларына түзә алмыйча. 
башын ташка ора Язучы 2(ЮК 
елла Татарстан китап нөифИЯ 
тында басылып чыккан яңа 
җыентыгын да «Башны гашка 
ордым» лип агым 

Р. Зәйдулла әдәбият мәй
данына шагыйрь буларак аяк 
баса. Анык шигърияте—уйлы-
фикерле, фалсәфи-публшшс-
тик яшырашлы шигърият 
Ул тормыш үзгәрешләренә 
сизгер, бүгенгене халыкның, 
милләтнең тарихи үткәне 
белән тыгыз бәйләнештә тоеп, 
үзенең дөньяга карашып, уй-фикерлөрен 
поэтик образларда, ихлас күңел кайнар 
лыгы белән гәүдәләндерергә омтыла 
Р язйдулла шушы юнәлешне прозада да 
дәвам игә Анык шигъриятенә ш 6j Iran 
кыскал!.1к. шартлы мета<|х)риксурә1 1\дыр\ 
алымнары хикәяләренә да үтеп керә Алар 
шагыйранә re i б< юн язылган Кыска ки 
кая *,ii|i ич VILLI I' Ьнд\ i l l inapi 11.1 IMK 
символлар ярдәмендә тирән мәгънә ача 
имли Һәм Ж.ӘМ11.1ЯИ.НСН к.мла\ n.i бәйлә 
нешек сурәтли Һәм мөһим проблема шрны 
күтәрә Анын герой [ары б< йен б< ми 
янәшә > үче гади кеик [әрдән шып ми 
фнк образлар борынгы i еыр tap ia яшәгән 
морзалар, бөкләргә кадәр 

I' 1,и1л\л 1.1Ш.1 I л и м ө Д (аһидз i шил 
гатар ә [өбиятында симво ш ш иымын 
герге ц ie иш атый я |учынын яна ми бы 
белән танышкач без мм г чынлап га. 
ш\ 1.111 икәнен! анабыз 1>\ «ыентыкта 
урын л п ш кик ю ' »рш п күб< О ( UMBO 
ним юнәлешен i >ижв1 ик иәи \ларнын 

кайберләрен [ә мәгънә rj акынча символ 

аша ачынса («Дару». *Бала*. «Кызыл сыер* 
хикәяләре), икенчеләренлә символлар 
ярдәмче вазифа башкара (-Итек-. -Морт 

иясе» һ б хикәяләре) Әсәрләр 
еш кына ике катламнан юра 
символлар һәм вакыйгалар 
катламы. Р ЗөйД) i ia гагар 
әдәбиятында XX гасыр ахы
рында яңадан усеш алган \нк.<н 
жанрын үстерүчеләрнең берсе 
Бу китапта урын алган һәрбер 
әсәр югары ОӨрӨЖӘДӘ НЖ31 
ителгән, оста каләм белән я гыл 
ran я 1>чы кыска i ына мәй 
данла шактый шгмн ч.иыы 
ача Прозаның кече к\, 1ВМЛС 
жанрында ул моңа нәкъ менә 
енмип i lap чр i.tMi ил.. ирешә 
дә. Мәсатән. китагпа беренче 
итеп бирелгән «Mopi иясе* 

хикәясен генә алыйк Әсәрдә кар] кеше 

тормышын хатын-кыздан башка алып 
бара алмаганга өйләнергә Йөри «Сынар 
канаты сынган кешене ничек юатасын? 
Монда инде вакытка гына өмет итәсе 
вакыт—табиб, тормыш мәшәкатьләре 
көнкүреш матавыклары җилкәгә басыл 
олы чәсрәгне жаннлн сыгып чыгар.) күнел 
яралары көйләнә, кеше янә аксап гуксал 
оөнья куа башлый мен.< шундый ввела) 
үзенчәлекләре бар вакьл гвлижәналләре 
иеп- Г i.iii iv i i,i үчен tivuiu MUIMI.IOI 
буларак ш күрсәтә Мәсәлән хатын кыз 
психологиясен \ i Нәфисә мисалында 
түбәндә! еч.i ача «НәфиСӘ [НМӨК I Пр 
бе юн китәргә алдан әзер юнгән Bj кары 
шулары ia юри генә булган Хәер атын 
кыз бөтен жаны-твне белән геләпа 
\, 1сн итагатьле итеп күрсәтү очен *юк ип 
KBpfnin* 1>ик гиз бирелгән очракта \\нн 
СИНе ӘЛЛӘ капчамнан бСЛӘМ СЫМан» лип 
v, I готрыксы шыгын п< нха toi ик 
бе юн урап куярга ярата) 1 П!\ шй 
ни. ир-ат ү> геләгенө ирешер өчен күне 

р к а и - П ;. ,„ !\ , Гашка ордым ( ы Гатарстан квггвл нвшрнять 



ГҮЗӘЛ ГАЙФИЕВА 

лен шәрран ярып ташлаган була. янә бер 
рәхәтләнеп актарынырга анда хатын-кыз 
өчен бернинди яна әйбер дә калмый. Күп 
ирләрнең күнеле катлаулы булмый шул, 
шып-шыр бүлмәне мамыклагандаи. хатын-
кыз гына аны кирәк-кирәкмәгән җиһазлар 
белән тутыра- Шул чакта инде анда үзең 
дә адашырга мөмкин...». 

Хикәя җирлегендә туган җиргә мәхәб
бәт, анадан аерылу сагышы, ата һәм бала 
мәсьәлатәре дә күтәрелә. Кыска гына әсәр 
мәйданында барлык мәсьәләләрне һәм 
чынбарлыкның тулы картинасын тудырыр
га язучының шартлы-метафорик образлар
дан оста файдалануы ярдәм итә дә Биредә 
рәссам урманда тапкан агач ботагыннан 
ясалган «йорт иясе» гади сын гына түгел, 
бу образда гаиләнең бөтенлеген саклауда, 
тормышны алып баруда хатын-кыз роленең 
мөһимлеге дә. үзеннән күпкә өлкән кешегә 
кияүгә чыгарга мәҗбүр булган Нәфисәнең 
ачы язмышы да. картлык көнендә ялгыз 
тормыш итү авырлыгына түзә алмыйча 
өйләнергә йөргән Саримнең аяныч хәле 
дә гәүдәләнеш таба. 

Р. Зәйдулла символлар аша җәмгыятькә 
кискен бәясең дә бирә. Мәсәлән. -Итек» 
хикәясенең вакыйгалар катламын хатын-
нын итек сатып алырга теләве тәшкил итсә. 
символик катламда итек—безнең җәмгы
ятьнең үзен гәүдәләндерә. Хикәя фәлсәфи 
тирәнлеккә ия. тик интим мөнәсәбәтләрне 
барлык нечкәлекләрендә натуралистик 
сурәтләү әсәрнең көчен киметә, укучыны 
җитди мәсьәләләрдән читләштерә. Итек 
образы халыкны рухи һәм матди изүче 
системаны аңлата. Бу изүдән безнең ха
лык котыла алмас (хатын базарда итекне 
сатып ала алмыйча, әйберләрен урлатып 
кайта)—монысы аяныч факт. Бу итектән 
үлеп тә котыла алмыйсың. Мисалга «Тәре» 
хикәясен генә карыйк. Армия хезмәтендә 
поп татар солдатына да башкалар белән 
беррәттән изге су бөркеп китә: -Әлеге 
су изге икән дә. аларга исән-сау калырга 
ярдәм итәчәк икән. Сипмәгәе, исән-сау ка
лырга ярдәм итсә. бу суда колачлап йөзәргә 
дә әзер Хәйрүш. Тик менә ниндидер кыен
сыну хисе генә күңелне кымырҗытып тора. 
нәгаләт... Ул бит урыс-керәшен түгел, аңа 
попның нинди ярдәме тисен?- Ул биргән 
тәрене дә Хәйрүш күкрәгендә йөртергә 
мәҗбүр, ташларга биш гасырдан артыкка 
сузылган түземлелек, «өлкән агайдан» 
курку кушмый, инде күнегелгән. «Хәйрүш 
аны алмаска уйлаган иде дә. Сундуковнын 
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җан өшеткеч карашын лепкәсе белән тоеп. 
калтыранган кулын попка сузды. Өмет
сезлек кебек саргылт тәре Хәйрүш учыңда 
йомылды». Тәре—өметсезлек символы, 
аннан котылу юлы юк. Ул тәрене, үлгәч 
тә. егетнең ин кадерле туган ягыннан кил
гән хатларны гына саклый торган куен 
кесәсенә салалар. Хикәянең символик 
катламында чеченнардан калган атлар бу 
халыкның үзен гәүдәләндерә. Әнә алар. 
атланырга теләгән һәркемне чөеп төшереп, 
тауларга таба ашкына Югарыга менеп 
җитә алырлармы—билгесез... 

Р. Зәйдулла милләтнең фаҗигасен 
хикәя жанрының тар мәйданында бөтен 
тулылыгы белән ачып бирә. Мәсәлән. 
«Сөембикә» хикәясендә, югары даирәгә 
каршы чыга алмыйча, кызын әрмәнгә ки
яүгә биреп җибәргән атаның йөрәк әрнүе 
дә. үз балаларын яклый алмаган «үксез 
ил» гә рәнҗеш тә бик тәэсирле бирелгән. 
Әсәрне укыгач, күнел әрни. рәнҗү хисләре 
туа. Күпме юллар үтеп тә. ялгыш кына 
табан астына эләгеп һәлак булган тычкан 
бу хисне тагын да көчәйтә. Хикәядә «мин» 
исеменнән сөйләүче авыл егетләренә дә 
баш бирмәгән горур кызның әрмәнгә 
ияреп китүенә каршы төшә алмый. Менә 
шушы хәлне сурәтләү аша язучы безнең 
чарасызлыкны күрсәтә: «Алар кузгалганда. 
мин нигәдер кантур каршында утыра идем. 
Аның яшьле карашы минем йөзне кисеп 
үтте. күпергән иреннәре нидер әйтергә 
теләп кыймылдап алды. Мин чарасызлык
ны күрмәскә теләп, башны түбән идем». 
Безнең халкыбыз да шушы халәттә түгелме 
соң?! Төп герой исеменең татар ханбикә
сенеке белән тәңгаз килүе тарихның хур
лыклы сәхифәләрен искә төшерә. Бу исә 
гади бер авылда булган хәлне әнә шулай 
кечкенә деталь аша гына моннан әллә ничә 
гасыр элек булган вакыйгалар белән бәйли. 
Р. Зәйдулланьщ әлеге хикәясе үз балаларын 
яклый алмаган милләткә рәнҗеш булып 
яңгырый. Детальләрдән оста файдалану 
анын прозасын тагын да камилләштерә. 

Китап белән танышкач. Р Зәйдулла 
әдәбият мәйданында үз юлын тапкан, үз 
стилен булдырган дигән нәтиҗәгә киләсең. 
Анын тоткан кыйбласын әдәбият галиме 
Д. Заһидуллина бер мәкаләсендә түбән
дәгечә бәяләгән иде: «Ркаилнен тоткан 
юлы. кыйбласы бер: ул җәмгыятьне дә. 
шәхесне дә аямый, турысын әйтә. сурәтли, 
бәяли... Шигърияттәге лирик героеннан да 
усалрак автор-хикәяләүче үзендә югарыдан 
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торып сөйләрлек көч таба Ул—хөкемдар» 
«Башны ташка ордым» китабы бу сүзләрне 
тагын бер кат раслый Р Зәйдулла утызга 
җитеп килгәндә, үземә илтеш булыр дип 
бала тапкан хатынны да («Бала* хикәясе), 
ятимлек ачысы тоеп үскән Сәмигулланы ла 
(«Яшел чирәмдә сары клиндер» хикәясе), 
төшендә гел авылын күрүче, аны сагынып 
шәһәрдә яшәргә мәжбүр булган Хәлимне 
.1-1 («Кызыл сыер» хикәясе) аяп тормый 
Р Зәйдулла һәрбер хикәясендә киләчәкнен 
караңгылыктан гына торуына ишарә ясый 
Бу сыйфат Р Зәйдулланың замандашла
ры иҗатында да очрый М Кәбировнын 
«Сары йортлар сере» повесте. «Яшәү 
көче» һ б хикәяләре. Р Габлелхакованын 
«Көмеш тун*. 3 Хөсниярны» "Трагедиягә 
ике билет» хикәяләре геройлары да—әнә 
шул халатта Бу әсөрлөрнен нигезенә кеше 
тормышынын мәгънәсезлеге. кешелекнен 
нжк,1 чытуга баруы хакындагы сызлану 
фәлсәфәсе ята Ләкин укучының бу болга
ныр одаңда яктылык, өмет тә күрәсе килә 
Р Зәйдулла—әле эзләнүдә Д Заһидуллина 
әйткәнчә, «караңгылык янында кояш нуры 
да, идеалда, милләтне, җәмгыятьне, кеше
не каплыктан арындыру юлы ла күренер 
әле Ркаил иҗатында. ДИГӘН ӨМС1 1Ө бар» 

Ерак гасырлар, күп еллар злек булган 
шанлы вакыйгалар бу китап авторы өчен 
ят түгел Р Зәйдулла прозада үзен башта 
тарихи хикәяләр авторы буларак танытты 
Ул моңа кадәр язылган «Тәңре кылычы». 
«Тимер Буга». «Хан һәм Шагыйрь» хи
кәяләрендә тарихи вакыйгаларны хыялга 
таянып сурәтләү белән генә чикләнми, әбу 
әсәрләрендә вакытка бөйсе иомумкешелек 
проблемаларын ла яктырта 

Хикәяләр остасы Мәгьсум ХуЖИН бер 
,ип,»м,1 ii.tKi.rn.uiui Г {.шдулланынтарихи 
хикәяләре какыңда «Бүгенге гормышнын 
вакыйгаларның өстенә басыл торып, 
шуларга бөя бирерлек әйберләр сирәк 
р 1,.и [\ иш хикәя гөрс i |рихибз к ш ц1 ia 
пмвннын юн юнәлешен готкан әйберләр» 

дип әйткән иде Б\ км.пикапы аәвамигуче 
әсәр—бешен тарихыбызда ivp гчхть уйна 
ган гөхет в юн көр бөк морзаларнын 
^ ера га иш сугыш гарь ряц ык и i ю 
бердәмлекмен ЮККЯ ЧЫГуЫН СУРӘТЛӘГӘН 
• м [бөк» хикәясе ю җыентыкта урын алган 
Әлеге кикаянен сюжет нигезен i n ip кал 
кынын гарихынла аяныч ш о кал tbipi ш 
вакыйга дошманга каршы берләш, уры 
ими I хан угы 111рынын морза бөк юрнен 
бер фикергә ки ia 11мыйч1 каким ккөчен 

ызгышы хасил итә Ил язмышына тәэсир 
иткән шанлы тарихи вакыйгалар белән 
параллель рәвештә Илбәк белән Айби
кәнең бер-берсенә булган хисләренең дә 
урын алуы хикәяне тагын да тәэсирле ите. 
тулыландыра «Илбәк иелеп бер уч кар 
алды да. кызышкан битенә куйды Айби
кә инде табын әзерләп йөридер Битендә 
эрегән кар. елмаюга әверелеп, якасына 
тамды Балачакта ук колак тешләштеләр 
алар Айбикә белән' Киләсе көзгә бергә бу
лырлар Тәнре кушса. Унбишенче кышы 
бит инде Итбәкнен Казаннын асыл егете 
ул хәзер» Яшьләрне, кавышканчы, алда 
сынаулар, югалтулар көтә ате Күп гасыр
лар буена актуальлеген югалтмаган аталар 
һәм балалар проблемасы да Р )өйдулла 
каләменнән читтә калмый Атасы басып 
алучыны или-тоз белән каршы алган
да, улы икенче капкадан яу белән чыга 
Дөрес. Олуг Мохәммәд ят кеше түгел Тик 
тарихтан билгеле булганча, чын дошман 
килгәндә дә шулай эшлөүявлөр вә булма
ган Хикәядә Илбәк тарафыннан ӘЙТЕЛГӘН 

• Ир-егет йортын сакларга теш» i ьйбарөоа 
автор идеясен калкытып к\н 

Милләтне саклау, үстерү, аның 
киләчәге өчен борчыл> мәсьәләләре 
кнтапнын икенче өлешендә бирелгән 
юселарда дәвам итә. Автор а.тарда шанлы 
тарих хакында гына язмый •> иман һәм 
җәмгыять турында ла уйлама ММЛЛӨТС 
безнентоп йөзен билгеләүче әхлаклылык 
кебек сыйфатларның юкка чыга баруына 
аның җаны әрни Биредә инде шучы үзе-
нен уйларын символга шартлы метафора
ларга, обра ларга яшерми ә \ i фикерен 
гурыдан бәреп, усал итеп кистер 
Дипебешен ге.тебешен ми i [әтебеэнен 
юкка чыга баруына, кешеләрнең нәфес 
корбанына әйләнүенә, кешелеклелек 
кебек сыйфатларның югалуына гүзө 
алмыйча, автор «башын гашка 
Гик •алда салкын динар битарафлык 
впарь» Икенче яктан әлеге китап күп 

медер дөражәда «таш» вазифасын па үти 
Р MHtjrj I |внын 6j «таил i 
шиш авыр чы 1бырнын бер буыны б> ia 

алырмы? Әллә ул ш пЗыр & i ю өэе ien 
калырмы '• дип чан суга re юннен «ча i 
мәдәниятеңнең* юкка n-u.i баруына 
килешмичә сөрән сала ПКшы «ташка* 

• i укучылар да битараф кала алмас 
иш өмеп юнебез 
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КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 
«Москва» кунакханәсе. 
Без кичә, ягъни 14нлә Г.Тукайнын 100 еллыгын уздырырга килдек Менә 

монда урнаштырдылар. Бүген кич Колонналы залда тантаналы җыелыш була Бу 
Тукайга зур хөрмәт, билгеле. Безнен өчен дә шатлык Мина да бер-ике сүз әйтергә 
тәкъдим иткәннәр иде. Ләкин мин баш тарттым Бу яшькә житкәч андый зур 
тантанада дәрәжәсенә лаеклы сүзне тиешенчә әйтә алуыма ышанып җитмим Хәтер 
дә начарланган, кәеф тә шәптән түгел, йөрәк борчый. Мин ул залда уз вакытында 
сөйләгән идем инде. (1957 елда татар әдәбияты һәм сәнгате декадасына килгәч татар 
әдәбияты турында доклад белән чыктым). Хәзер яшьрәкләр сөйләсен. 

Хәзер инде миңа кеше ярдәме кирәк була башлаган. Кичә монла керү өчен 
документларны теркәргә Ренат Харис бик ярдәм итте. бөтенесен җиренә җиткереп 
лифтка кадәр китереп куйды Әнә ничек кичке чәй вакытында һәйдәр Бигичев. 
Илһам Шакиров та ихтирам күрсәттеләр. Юлда килгәндә яшьрәк әдипләр һәм 
шагыйрьләр шулай ук төрлечә ярдәм иттеләр. 

Менә бит язмыш. Мин менә шушы кәгазьне язып утырганда бу тантаналы 
җыелышта катнашучы Беляев Рәис. культура министры, Т Миңнуллин, Дания 
Хөсәенова һ.б. шул ук мосафирханәдә чәй мәҗлесе оештырганнар. Шунын өчен 
быел июльдә Беляевне секретарьлектән алдылар, башкаларга шелтә бирделәр. 

(Күрәсен, кемгәдер шулай кирәк булган. 25 декабрь, 1996) 
14 октябрь, 1986. 

Бик күптән үк килә торган бер гадәтем бар Көзгә таба, бигрәк тә көзге янгырлар. 
салкыннар, ямьсез көннәр башлангач күңелем төшенкелеккә бирелә Болай көзнен 
матурлыгын куреп аларга соклансам да күнел түрендә монсу бер төшенкелек ята 
Табигать кенә түгел, үзем дә ниндидер караңгылыкка таба атлыйм, алда мине бер 
куаныч та көтми, гел күңелсезлек, ямьсезлек кенә көтә кебек Эшләргә әлләни зарар 
итмәсә дә бу айлар буена менә шундый күңелсезлектән арына алмыйм Көннәр 
һаман кыскара бара. караңгылык арта бара, көндезге 2 тулуга караңгы төшә башлый. 
Күңелсез, ямьсез, шыксыз... 

Ләкин кайдадыр күңелнең ин түрендә нәни генә бер яктылык сизәм. Ул— 
киләчәккә өмет. Гел болай караңгы булып тормас Көннәр менә шулай кыскарыр-
кыскарыр да менә бер көнне кыскарудан туктар, бик каты арыгандай, биш-алты 
көн кыскармый да, озынаймый да нәкъ 6 сәгатьтә 58 минут булып торыр. Аннан 

Дәвамы. Башы 11,12 (2008) һәм быелның 1,3,8 саннарында. 
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сон бер көнне, нәкъ 26 декабрьдә озыная башлар! Нәкъ бер минутка1, бер генә 
минутка озынаер, ләкин бер генә минут булса да бу инде язга. җәйгә таба атлау, 
карангыдан яктыга таба атлау дигән сүз! Моннан сон көн берәр генә минутлап булса 
да озынаячак, кояш нурын гел арттыра барачак һәм без минутлап кына буяса ла 
язга таба атлаячакбыз. Безне якты кояш көтә, язгы тамчылар, беренче чәчәкләр, 
яшел үләннәр көтә. Халык та бит әнә яна елга хәтле көн бер тавык адымы хәтле 
озыная, дигән 

26 декабрь. 1986 

Бүген язын утырганда кайдандыр Хәсәннен бер юл шигыре искә тоште 

Кайсыгызның кулы җылы?— 
Бәйлисе Gup йөрәкне 

Мина мәхәббәтнең яхшы гамәлгә киртә булмавы хакында төпле, барлык җәһәттән 
дө нигезле бер фикер әйтергә кирәк иде Мәсәлән «әле генә андллым чын саф 
мәхәббәтнең бервакытта да нинди дә булса җитди эшкә киртә булганы юк Балки 
киресенчә' » Шушы хакта уйлаганда искә төште ахрысы теге шигъри юл. 

Шул ук вакытта бу минем «Язмыш, язмыш* дигән повестьтагы Зәнникен 
фәлсәфәсенә каршы төшү була Ягъни, анын нэпман кызы булганы өчен Хвмдүнага 
булган мәхәббәте имән ваз кичүе фәлсәфи яктан тотнаклы, ышанычлы гүге i Әмма 
анын заманасы шундый иле «Урман кискәндә йомычка оча» фәлсәфәсе аннан өс ген 
чыкты Икенче төрле әйткәндә, Зәйни тормыштан,! вакытлы ашкыну \\ iM.itii.nu 
бирелеп юрмышнын топ фәлсәфәсенә каршы чыкты 

Шуна күрә Хәмдүнә: «Ай, ул йомычка бик тә авырттырды бит!»—ди Уйлап 
карарга кирәк. 

7 февраль. 19Я7. 

16ноябрЬДӘН ЮдекабрЬГӘ каләр Казанмын махсус шифачан.«.сил,* л.таланып 
чыктым. Йорәктә аритмия, накыт-вакыт шул дулап ала 

Һөйбө! дәваладылар, телефонлы, телевидениеле өч кешелек бүлмәгә 
урнаштырдылар Балаларым килеп хәлемне белешеп ГОрДЫ lap 

Шифаханәдә вакыт әрәм узмады дип Әйтергә мөмкин Яна әсәремнән (хәзергә 
вакытлычы «Нигезенне онытма!»1 дип йөртәм) бер бүлеген, дөресрәк- тунын 1өйния 
туган нигезен табуына багышланган бүлеген язып бетердем Уэемә ОШЫЙ Әмма 
ул бүлеккә тагын нидер җитми шикелле әле Бәлки анда м> •ла, КВЛЫЖ ионына 
бәйләнешле, * Сәйд кө кагылы1шшбервүл«ясчввсляргаавр' Балкн мәктәптә аны 
җырлатып караргадыр? Анын шәп җырчы икәнлеген ишетк өр бил кн к Менә 
МӘКТӘПКӘ Җыйналган [ИКбеЗ укытучылары анын җырын i ымларга ie HI ырдер' Ана 
ихтирам уяна, ана туган нигезен табарга ярдәм итүе очен Ха шмгө рөхмә] әйтәләр 
Балки Маһисәрвәр өендә «ырлаганда күршеләр кыела горгандырЭ Һәрхәлдә б) 
гурыда уйлыйсы бар. 

Кичә is [екабрьдө и) IHKB учлишесы бинасына Фөряд яр\ шинга мемориаль 
гакта куюга катн! ым 1>\ какла миннән комтюэторяар соеазы реже Мирсәп 
Яруллин үтенде Шуна с^алпшшнган шпаналы вч) мина һәм күшпоаигорладаш 
Хвсн) i Вәли! 11инга га ырылуын игълан нтге 

Фәрид Яр! га ихтирамым гур Чын күнелдөн геләл капп ш Әмма 

гантанага ка шк күп килмәгән ите, шуиышбикуккучглмб) мады Компоэетряар 

үзләре дө в i И № 
Кичә шул у намлап Ф Яр\ п и ш а о.пыш мнган м\ 1ыка фестивале сип ми ш 
Без ничектер үзеннән \к гелебешс и н ы м бара б Ы I М и ш и н а һәммәсе лә 

русча сөйләделәр, гатарча бер генә сүз ta вйтелмаде Гутан телебашен шундый 

< 22 дскабпьдо Кышкы Коя1 р » " " J I 1 J ; иаинкыа 
. .... . ч, ш, m m .II.IH.IM башлый mx ул бик « 6ч 

' i iv ' i i ш 'ii и K.if'pta-in к и 1ЫГЫ1 мин] 
iBionnt.iil i iftiii'arb күренешеме үэенчв 
.Гыййрәп г*"* ''"' ''•"" 1ШМП" "семнвренеи r*V Мфвыгш 

i Ц 
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ГОМӘР БӘШИРОВ 

халык күп катнашкан урыннарда кулланмый башлавына без хәзер акрынлап күнегә 
башладык Татар композиторлары хакында татар телендә татарлар өчен бер генә 
сүз дә әйтмәүне без инде хәзер үк табигый хәл саный башладык. Киләчәк хакында 
хәтта уйлавы да куркыныч. 

19 декабрь, 1987. 

Бүген зур бәйрәм. Мин иртән алтыда ук торып утырдым. Менә язучынын эше. 
Бәйрәм итәргә, урамга демонстрация га чыгарга, иптәшләр, дуслар белән очрашырга 
кирәк. Ә алар күбесе юк инде. Инякын иптәшләрем, дусларым Х.Туфан, Ш.Маннур, 
Х.Ярми күптән җир куенында Яшьтәшем А.Шамов авырып ята, ике елдан бирле 
һавага чыкканы юк Элек бер йортта яшәгән вакытында (минем дәрәжәлерәк 
вакытымда) хәтта кунакка йөрешкән Ф.Хөсни сукыраеп бер җиргә чыга алмый 
Хәер, аңа чылтыраткаласам да ул инде сафтан чыгып бара. Шунын өстенә Ф.Хөсни 
гомере буена минем әсәрләремне хурлап килде. Мин беркатлылык белән анык 
үзен һәм ижатын мактап мәкаләләр яздым, ә ул нәкъ киресен эшләде. «Нигә алай 
эшлисен11» дигәч, «Көнчелек тә бардыр инде», диде. Менә Риза Ишморат, Әхмәт 
Исхак, Атилла Расих бар. Алар белән телефон аша булса да бер-беребезне тәбрик 
итәбез Ә Бакый абзый бар бит әле Анын белән хәбәрләшәбез. Ул хәзер шифаханәдә 
ята, йөрәген, аягын дәвалыйлар Яше 90нан узып китсә дә акылы сәләмәт, зиһене 
үткен, теле бай әле. 

1 май, 1988. 

Бу дәфтәргә быел берни дә язганым юк икән әле. Күңелсезлекләр күп булды, 
әмма зарланасым килми. Шул сәбәпле язмадым 

Бүген Рәссамнар союзында Г Ибраһимовка салынырга тиешле һәйкәлнен 
проектларын карау, аларга бәя бирү өчен кинәшмә җыелды. 4-5 проект бар иде. 
Кайбер рәссамнар Галимҗанның яшь чагын, бүтәннәре галим булып эшләгән чагын. 
Габлерәшитов дигән рәссам исә аны революционер итеп күрсәтергә тырышкан 
Мәгълум ки, Галимҗан Ибраһимов күп кырлы шәхес Ул укытучы да. җәмәгать яки 
дәүләт эшлеклесе дә, язучы һәм фикер иясе дә. Ләкин бер һәйкәлдә кешенен барлык 
сыйфат һәм хасиятләрен күрсәтеп бетерү мөмкин түгел Димәк, шулай булгач анын 
халыкка танылган ин төп сыйфатын күрсәтергә, һәйкәлнең идеясе нигезенә шуны 
салырга кирәк була. Галимҗан Ибраһимов халык күңелендә кайсы ягы белән истә 
калачак? Төпле фикер иясе һәм классик әдип булып. Шул сәбәпле мин шушы идеяны 
нигез итеп алган Бакый Урманче проектын хуп күрдем Шул проектны алырга, шуны 
гамәлгә ашырырга тәкъдим иттем. Күпчелек чыннан да шуна тавыш бирде. 

2 февраль, 1989. 

Кичә 14 мартта культура министрлыгы һәм шәһәр советынын архитектура 
идарәсе Салих Сәйдәшка Казанда һәйкәл салу мәсьәләсе хакында кинәшү өчен 
композиторлар, язучылар вәкилләрен, скульпторларны җыйдылар. Сүз Балак буенда 
салыначак Концерт залы каршында С Сәйдәшкә һәйкәлне нинди итеп салу хакында 
барды Киңәшмәнең төп максаты С Сәйдәшнең замандашлары фикерен ишетү икән 
Әнвәр Бакиров, Зәйнәп Хәйруллина, Г.Ахунов һәм башкалар һәйкат ниндиерәк 
булырга тиешлеге хакында сөйләделәр. Мин дә үз фикеремне әйттем. 

һәйкәлнен ниндирәк булуын билгеләү өчен сүз башта С Сәйдәш не н халык 
тормышында нинди урын тотуын ачык белергә кирәк. Кем ул С.Сәидәшев'1 Татар 
халкының өч улы: Г.Тукай, С.Сәйдәш һәм М.Җәлил татар халкының иҗтимагый 
тормышына һичкайчан да онытылмаслык зур өлеш керттеләр. Безнең халык 
бу өч улын үзе белән киләчәккә алып барачак. Халыкның иҗтимагый—мәдәни 
тормышында ГТукайнын шигърияте, М Җәлилнең шигърияте һәм дошманга 
каршы фидакарь батырлыгы беркайчан да онытылмаячак. С.Сәйләш халыкнын 
җанын.—ягъни нинди халык булуын, музыка аша ачып бирде, профессиональ 
музыкага нигез салды, татар музыкасынын байлыгы, аның мөмкинлекләре зурлыгын 
бөтен ил каршында исбат итте. С.Сәйдәш һәйкәлендә аның менә шушы бөеклеге 
чагылырга тиеш. 

130 



КҮҢЕЛ ДаФТЧРЕ _ _ _ 

һәрхапдө Сәйдәшнең (мочкин булган кадәр) тагын нинди шәхси сыйфатлары 
чагылырга тиеш'' 

С Сәйдәш зифа буйлы, ак чырайлы ифрат матур кеше иде. Холкы бик яхшы. 
кешеләргә бик игътибарлы, чагур итеп. ягымлы итеп сөйләшә белә. коллерә. бик 
чибәр, и нтелл и тентларча киенә, өсте-башы һәрвакыт бик килешле була 

Бер торле портреты-фәләне калмаган борынгы кешеләр рәсемен ясаганда 
хыялга зур ЭШ йөкләнми хәле юк. Кол Гали рәсемен ясаганда рәссам борынгы 
татар кешесе тибын күз алдына китерергә тырышкан Сәйдәш—безнен өлкән 
буынныи замандашы иде Анын шәхси фотолары, рәсемнәре бар Шулай бу пгач 
ЯКЫН ЙӨЗ чалымнары бирелергә, һәйкәл Сәйдәшкә охшарга тиеш һәйкәл берничә 
еллык кына түгел, чәнгелек итеп салына Киләчәк буынга абстракт һәикәз т^гет. 
аста әйткәнемчә, мөмкин булган кадәр, композиторнын үзенә охшаган һәйкәл 
калдырырга тиешбез. 

Бу урында скульпторларга үпкә белдермичә уза алчыич. Казаннын Горький 
урамында Фатима Ильская яшәгән йорт динарына анын истәлек барельефы куелган 
Мина ул барельефка күтәрелеп карау бер газап кына Чөнки ул Ф Ильская түгел, ул 
аны бозып күрсәтә Мәгьлум булганча. Фатича ханыч ифрат Матур, нәфис матур 
чырайлы кеше иде. Ә дивардан ниндидер сойкечсез чырайлы ячьсез хатын карап 
тора Бәлки бу барельефны кабул иткәндә кочиссия барлык техник параметрларны 
исәпкә алгандыр. Әчча сәнгатьтә бернинди үлчәүләргә дә буйсынмый гарпн \i 
законнары хөкем сөрә бит1 

һәйкәлне эшләгәндә болар да искә алЫНЫрЛ ГНЮГГар Мин скульптор 
иптәшләребезнен халыкнын сөекле улы С Сәйдәшнең халык ГОрмЫШЬПИ керткән 
зур хезмәтенә хас. шуна лаеклы һәйбәт һәйкәл ипли алачакларына ышанам 
Скульптураның чочкинлекләре чиксез Чехословакия! а барич Карловы Вары 
шәһәренең Тепла дигән суы буенда Бетховенга салынган һәйкәлне хәйран калып 
сокланып, хәтта гаҗәпләнеп берничә мәртәбә барып каралым Бакырдан коелган 
бу иөһабө! һәйкәлдә даһи композиторнын кетта бераз гына чукраграк б> гуы ia 
сизелә иле. Кеше йөзендәге шундый нечкә кичереш бизәген жансы i н т 
күрсәтә алу мине көйран калдырды. Мин үзебездә дә шундый яшь талантлар булуына 
ышанам, аларга уныш телим 

Тагын бер мәсьәләгә игътибарны жө юл итәсем килә Монда бер илтеш һәйкәлне 
дирижерлык таягы белән бирергә кинәш бирде Минемчә, монын белән артык чанын 
кирәкмәстер Чөнки композитор j 1 ирижер гына түгел Мәскәү консерваториясе 
алдындагы ПЛаЙковскига салынган һәйкәлне һөммөгеэ ю күргенсс мер Мин аны 
шедевр дип атачас идем Анда ЧаЙКОВСКНИ кочиоипор булудан бигрәк, дирижеры 
гартым итен биреЛГӨН Чынбарлык! I т . . И ЧаЙКОВСКНИ И] 1ЫКШП) Образлар (Һ ВИН 
фикер йөртүче тирән хисле философ) бумам 

( к\ [ьпторларга к ж әрендә iyp wu.nn tap галим 

1$ч»р|. 1ЧИЧ. 

17-18-19 Май I а i,чи i in ЯЗУЧЫ ШрЫНЫН 41 съезды б\ ii.ui v мы \ I VIM.I м.пбм in 1 

күп язылды, съезд алдыннан мин » «Тынгысыз уялар» ип ур макала белен 
чыктым _ 

Әмма бу съезд Салих Батталнын мина урыйсы i яла ягуы бс юн исте ка i 
ачылыр алдыннан СБаттал «Сов Гагарин» гвзетасынын 16нчы май санында «Требую 
реабилитацию» иген югьвалы мәкале белән чыкта Шунда үзенен илен идарә 
һем парткомнын берл) врелгән утырышында кара) ирын шунда мина беренче 
нтепсүзбнр, lepen мимем аны партияд ы.арыр.а гөкъдиы итүем хакын ы яза 
Бвтенесе я и ш1 У i ин w 6j хакта и.пика в а р и а н т u чи hi.Kie х 
, т м | шрга машина кибергөнмен ки ил керүенә ана л читай себя вне партии!, QUI 

..MIK.IUMCH Хәлбуки % i lukbin.i мин казанда гүтел кдсм ) I җыелышта бөтенләй 

катнашмадым . . 
М „ уЛ «акта анын 4in.niiM.iu әйтел съездга па яздым Аны укыды 

«( ов I п 1рия»1 I язган vi i ымны ай ярымнан сон гына баста tap Чөнки •< оа Гатария» 
Ш 0 В И Н И С Т Л а р утыра алар күбрәк шар кешеләрен үзара галанггырыргя сәбәп 
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булырлык жанжаллы материалларны басарга тырышалар. Шовинизмның һәркайсы 
да җәмгыятькә зарарлы—астыртын эшләп ятучысы да. тамагын киереп акыручысы да 
(Айлыклар Мәскәүдә Кремльдә барган 1нче съезда милли мәсьәлә хакында сөйләгәндә 
бәреп чыктылар Мәсәлән, депутат Колбин «халыкнын төрлелеген катнаш никахлар 
юлы белән генә бетереп булмый».— дип чыкты .Димәк, анынча. милләтләрне бетерү 
өчен тагын өстәмә чаралар да күрергә кирәк була икән әле.) 

Күрәсен, бу мәсьәлә, ягъни «халыкнын төрлелеген» бетерү, икенче төрле итеп 
әйткәндә, милләтләрнең төрлелеген бетереп, аларны русча сөйләшүче халык итеп 
калдыру һәм киләчәктә «бөек рус империясе» оештыру русларнын. шул исәптән, 
эш башында утыручыларның да төп вазифаларыннан берседер. Чөнки аларнын теге 
як» бу чыгышында бу атедән-әле ишетелеп кала. Мәсәлән. Үзәк комитетның бер 
ел чамасы генеральный секретаре булып алган, ана хәтле КГБ рәисе булып эшләгән 
Андропов та бер чыгышында «безнен алда торган төп вазифаларның берсе—СССР 
халыкларының төрлелеген бетерүгә ирешү»—дигән иде. 

Хәзерге җитәкчелек тә асылда шул ук сәясәтне дәвам иттерә булса кирәк Чөнки 
сүздә вәгъдәләргә никадәр юмарт булсалар да гамәлдә берни дә эшләнми Мона ҮКнен 
«Милли мәсьәләгә багышланган платформасы» шаһит Анда коры сүз бик күп Әмма 
өздереп әйткән, гамәлгә ашырлык бер фикер дә юк. Татарстанны союздаш республика 
итәргә һәм сәяси, һәм юридик яктан бер каршылык та юк Әмма ул хокукны бирмиләр 
Чөнки империянең сүтелү башлавыннан куркалар Яисә. мона Таулы Карабах өлкәсенен 
башын катырулар да мисал була ата. Ул өлкә кайчаннан бирле үзенә мөстәкыйльлек 
дәгъва итә. Үз хокукын дөрес аңлаган халыкнын үзенчә яшәргә хакы юкмыни' Нигә 
аларнын үз телләрендә сөйләшеп, балаларын үз телләрендә укытып, үзләренчә яшәргә 
теләүләрең үтенүләре милләтчелек булып саналырга тиеш икән 0 һич аңлашылмый. 
Кайчаннан бирле аларны төрле ялганнар белән алдап азаплыйлар. 

Элекке бөтен хыяллар берсе артыннан берсе сүнә бара. Революция башында 
вәгъдә ителгән бик күп хокуклар җилгә очты. Нәрсәгә ышанып яшәргә хәзер? 

26 ман. 1989. 

Бик зур кайгыбыз бар. 6 августта 94нче яшендә Бакый абзый вафат булды. Анык 
үпкәсе шешкән иде. шул авыру дәвамында үпкәсендә су хасил булган. Шул анын 
әҗәленә сәбәп булды. 

Мин аның янында күптән түгел булып бик хәибәт сөйләшеп утырган идек. 
Менә хәзер ул юк инде. 

Аксакаллардан иң өлкәне, иң дәрәжәлесе китте. Бакый абзый революциягә 
кадәрге зыялылар, аларнын гореф-гадәтләре, традицияләре белән хәзерге заманны 
тоташтыручы бер күпер иде. Хәзер татар мәдәниятында андый кеше калмады инде. 
элекке зыялылар белән хәзергеләре арасында җанлы элемтә өзелде. 

Инна иләйһи раҗигуң 

8 авг>ет. 1990. 

«Гыйбрәт» дип аталган публицистик әсәремне «К У.»га тапшырдым Шөкер, 
яхшы чыккан диделәр. Әгәр дә мин аны моннан 6-7 ел элек язган булсам, анын 
өчен мине бик нык кыйнарлар, мине милләтче, солтангалиевче дип атарлар иде. 
Заманалар үзгәрде, хәзер фикереңне яшермичә, ничек уйласаң, шулай язарга мөмкин 
Әмма басылып чыкканнан сон руслар тарафыңнан аңа бик күп гаепләр ташлауны 
көтәргә мөмкин. Хәерле булсын. Без бик күп түздек. Хәтта Иван Грозныйнын 
Казанны алуын, татар халкын асып-кисеп тәмам эштән чыгаруын, шәһәрләрне, 
китапханәләрне, кулъязмаларны яндырып морзаларның башын кисеп, үзләрен 
Кабанга батыруын һ.б.ш. бик күр кыргый явызлыкларын прогрессив күренеш дип 
атауларына да түздек Чөнки безнең бер хокукыбыз да юк иде. 

15 сентябрь. 1990. 

132 



КУНЖЛ Д Ә Ф Т Ә Р Е 

Бүген радиола "Жиде1ән чишмәүдән бер өзек тапшырдылар—-Юл чатында-
дигән Гайнан белән Шәүрә өлешен һвибәт укыдылар, мин канәгать. Тик тындавы 
гына кыен булды Узеы ижат иткии образларнын чынлыгына ышанып жылап 
утырдым 

Нәрсә бу9 Сәнгатьнең илаһи кечеме, әллә минем елаклыгыммы'' Бәлки икесе 
бергәдер Мин сонгы елларда бик йомшап китеп елаштыра башладым аие Ярамый 
алай ярамый! 

6 ( м н и в а р . 1991. 

Бүген мина 90 яшь гуллы. Гажәп бит 90 бик күп бит ул. көтелмәгән чәл Минем 
авыруларым бик күп Мин аларнын кайсын майлап, кайсын җайлап дигәндәй юатып 
ки ым Шулкадәр авыруларым була торып һич тә90га җитәрмен дип көтмәгән идем 
Бик тә гаҗәпләндерде бу хәл. 

Бүген иртәдән бирле телефон яныннан китә алмадым Бик күп кешеләр чын 
күкелдӨН тәбрик иттеләр. Телеграммалар, открыткалар бик күп килде Арадан 
чамадан ТЫШ күперенке мактау сүзләре әйтүчеләрдә бик күп иле. Әйдә. ярар инле 
90 еллык үзенә күрә бәйрәм бит инле ул, бәйрәмдә исә иркен күңелле булырга, 
КвШВЛӨрга каты бере 1мәскә кирәк. 

Балалар белән тыйнак кына мәжлес уздырдык Мин балаларга һәм оныкларыма 
безне борчымаулары, әдәпле һәм акыллы булып үсүләре очен рәхмәт әйттем Чыннан 
да, Кариме белән белән шушындый O.IK-JH ЯШЬКӘ ҖИТӘ алуыбызга алар ш ярдәм 
ити бш бе )не борчым i шлар, гыныя булдылар. 

7 гышлкд 1991 

Бүген үземне дәвалаучы Луиза Георгиевна Маринхинада булдым Үэеннви МВЯВМНе 
40-50 адымнан ары тукталмыйча бара алмавымны соиләлем Нигә туктыйсы I лиле 
Аякларымнын хәле-жегәре юк. дидем Шунда утырганда тагын йөрәгем авыртырга 
тотынды Ярый әле анда! ы шәфкать i\ i ипында валидол бар икән 

Ниләр әйтте? Аккош күленә барсагыз утын күтәрергә, су кертергә, жир казырга. 
тырмалар! а ярамын НөрСӨ генә ярый ' hi к торырга, акрын гына йөрер! в 

Минем исә бу дөньяда очлап, түгәрәкләп китәсе НШИЦИМ бар Аларны 
тәмамламыйча мина һич га китеп барырга ярамый 

Әгер инн бу ниятләремне гамалтәашыра алсам, морадымя ирешеп биж бвкгл м 
б) ичакмын Әгәр да инде һәммәсен дәүгн аямасам ла үземне-үзем гавляаргаяшаш 
булмый Чөнки 90 яшьне гутырганшш сон да нәрсәдер man men палыкка u аил 
м i v уэе генә дә iyp бәхет ул. Ул [агында (ягъни языл гемаы якынча к\ «ы Номы юа) 
минем әсәрләремнең язылган кадөреовн курнаддя бастырыл, сонгы бап нввен па 
сонгы юлына кадәр бирергә кирәк б) 1ыр и л внтыакче клан Ләкин i 
табаәүлиалык итү ШМАНЫ түгел ИрТвгв НврСвб) ПОШ барКРН авбе шл Бәхетсез. 
би tapa Россия кол шры! Безгә гомер буена коя 6) шл ашарга аздымы яквнни 

Ди Һай авыр бе i i rrap i ими ш ia и 
Маскө^ житөкч< iep< гышкы яктай беи,» елмаялар Әмма астыртын пан 

(емократлар партиясе и ш безж «кл яктан жимералөр Эл» в гатя 
•куркак* и п мыскыл иткән MHTHHI iap далам итә, беэнен гатар шәһәрендә афганда 
сугыи кайткан 10 кеше н lace ип к к «шыкны мескенли курлый әлеге калык 

M I V I I I ,-,,, O M M I м ң ю и е к 1окәнер|ә момкин Ул вакытта бешен ми хорал 
Гражданнар сугь i башлаш i & IH< суеп бетерәчәкләр Әбезру* iap өчен никадәр 

гырышк ш идек Хәерле 6j юын 
Пересен i китсә 6J явызлыкларны шнрус шр гугел [лар исеменнән сионист шр 

1 | | | | и Ч ы н руслар татарлар шикелле үк нзелган йомшак куркак ишр күбрәк 
и ш онын влл ' гавышы ишетелми Чөнки бетен гелевндеине кино 

н . ш ш , , газет [лар сионист iap KV ЧИН Ш ИЛ балан ы каэер алар китекчелек 
итаба и (1 -ы 1 в Собчак)9.09.91 

Ч'Ш!М1>|М. I **** I 
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Иртә беләнге концертта С.Сәйдәшев музыкасын язган «Хуш авылым* көен 
бирделәр Шул унайдан Кәримә белән моңаешып сөйләшеп утырдык. Ул жырнын 
сүзләрен язучы автор Яна Кенәриен Фәтхуллин Сибгатулла улы иде. Ул Польшада 
безнен илчелектә эшләгән дипломат иле. Анын атасын таза хәлле булган өчен өеннән 
куганнар. Ул Казанга килеп вокзалда кечкенә арба белән әйбер ташучы булган, 
шулай акча эшләгән. Сибгатулла абзыйны Кәримә Казаннын К.Маркс урамында 
урам себергәндә очраткан Кәримә аларнын Яна Кенәрдә хәлле вакытларын белә 
икән, аларнын эшләренә булышкалый икән. Хатыны Хәдичә хакында сорашкач 
Сибгатулла бик пошынып: 

—Юк инде Хәдичә түтиен, бу хәлләрне ул күтәрә алмады,—дигән 
15 сентябрь, 1991. 

Хәзер мин ничек яшим? 
Без тора-бара нихәлгә калдык? 
Мин бүген иртә белән ничек тукландым? 
Арыш икмәгенә юка гына май ягып ашадым Бер йомырка, 2 чынаяк чәй. аз гына 

кукуруз «токмачы». Жәмгысы шул Башка көннәрдә боларга эремчек өстәлә иде, 
бүген ул юк. Көндез ни белән тукланабыз? Кәбестә ашы яисә вермишель. Бармак 
башы тикле ит кисәге, бер телем икмәк. Шулардан башка кибеттә берни дә юк. 

Нигә без табигате шундый бай илдә шундый хәерчелеккә төштек? 
Болгар һәм Казан ханлыгы заманында бабайларыбызнын Рус патшасына 

коллыкка төшүе нәтижәсендә. Рус хөкемдарлары бик тар реакцион карашлы 
шәхесләр булганлыктан, якын-тирә күршеләрен генә түгел, шактый еракта уз 
тормышы белән, үзенчә яшәп яткан халыкларның 10 мен чакрымга кадәр кул сузып 
һәммәсен кырып, үтереп, басып алды да шул кырык кырамадан черек нигезгә 
гарип империя корды. Империяне корал көче белән албасты булып басып ята, 
әмма империядәге халыкның ничек яшәве белән кызыксынмады. Хәтта тормышка 
үзгәреш кертеп халыкның яшәешен әдәм рәтле рәвешкә кертергә омтылучыларны 
асты, кисте, төрмәдә черетте. 

Шушы хәлгә түзә алмыйча Россиядә бик күп партияләр, жәмгыятләр, кузгалышлар 
барлыкка килде. Шулардан коммунистлар партиясе иң көчлесе, ин озак гомерлесе 
булып чыкты. Ул партия халыкның тормышын бөтенләй башка нигезгә кормакчы 
булды. Әмма Маркс белән Ленинның, гомумән коммунистлар партиясенең 
программасы теоретик яктан, ягъни кәгазь өстендә бик камил булып күренсә дә 
тормыш сынавын уза алмады. Ленин тәгьлимате идеалистик тәгълимат булып 
чыкты. Чөнки ул тәгълимат буенча жәмгыятнең һәммә әгъзасы да коммунистик 
идея белән рухланып яшәүче, чамадан тыш «тәти», чебенне дә рәнжетмәүче гадел, 
намуслы, укымышлы, мәрхәмәтле, шәфкатьле кеше булырга тиеш иле. Ә Россия 
җәмгыяте кая ул'.' Андый кешене каян аласың 9 Андый таләпләргә хәтта Ленин үзе 
дә жавап бирә алмый иде. Димәк, Ленин тәгълиматы тормышчан булып чыкмады. 
СССР шуна күрә жимерелде, без шул сәбәптән менә шундый хәзерге хәленә калдык 
Иртәгә ни булыр? 

25 октябрь, 1941. 

БИШЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Бүген Мирсәет С о л т а н г а л и е в н ы н 100 еллыгына б а г ы ш л а н г а н фәнни 
конференциядә булдым. П р о ф . Таһиров, ике төрек галиме, язучы Ринат 
Мөхәммәдиев Солтангалиевнын революцион көрәше, башыннан узганнары хакында 
ышанычлы дәлилләр китереп һәйбәт сөйләделәр Әмма ниндидер уңай белән шука 
бәйләнешле Литвин дигән кешенең аннан-моннан, тикшерү беркетмәләреннән 
йолкып алган мәгълүматларын яратып тыңламадылар, соңыннан аңа сүз бирмәскә 
иде дигән сүзләр ишетелде. 

Әмма Фәннәр Академиясенең Тел, әдәбият һәм тарих институтының злекке 
директоры хәзер пенсионер Мидхәт Мөхәррәмовка сүз биргәч залдагы байтак кеше 
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КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 

урыныннан кузгалып чыгу ягына юнәлде Мин лә анын сүзен тынлыи елмаячагымны 
белеп залны ташлап чыктым 

Ни сәбәпле мин бу ялагаинын речен тынлыи алмыйм 9 Бу Мөхәррәмов дигән 
кеше озак еллар Тел. әдәбият һәм тарих институтының директоры булып «эшләде» 
Шул вакыт игендә анын инициативасы белән институтта бер генә юньле гамәл дә 
кылын мал ы Директорнын барлык гамәле өстәгеләргә ялагайлану, ничек тә аларга 
ярарга тырышу иде Бераз кыюрак сүз ишетсә аны тиз генә ӨКгә ирештерү, алар 
алдында бил бөгү иде Мәсәлән. Шиһаб хәзрәт Мәржанинен тууына 150 ел тулар 
алдыннан (кайсы дәфтәрдәдер мин анын датасына кадәр язып куйган идем) X Туфан 
белән без ана махсус барып бу юбилейны бик зурлап уздыру кирәген искәрткән идек 
Ул бәндә, гадәтенчә, «ярый. уйлыйсы булыр* диде. берни дә хуплап әйтмәде Анын 
шулай салкын каршы алуының сәбәбе булган. ӨКдә ул юбилейны уздырмаска \ илап 
куйганнар икән Мин моны каян беләм 9 Берничә көннән мин ӨКнын пропаганда 
сәркәтибе Вәлиевкә бардым. Ул мина һөжүп елмаю белән сорау бирде 

—Мин сезне әдәбият белән генә кызыксынасыз дип йөри идем Сез азе сәяси 
мәсьәләләр белән дә шөгыльләнәсез икән? 

— Шулай дисезмени 7 Мәсәлән'' 
— Мәсәлән, кемнен юбилеен ничек уздырырга кайчан удырырга ' Әйеме'' 

Сезне андыйлар ла кызыксындыра икән 1 БеләсеIMC андый иөсыиШНННИ башка 
оешмалар хәл итә бит! 

12 нюнь. 1492. 

Яшәп яткан булабыз Минем тормыш бик кысылды, тарайды Өйдән чыкмыйм 
диярлек Быел Аккош күленә дә бара алмадык Көненә бер мәртәбә һавага чыгын 
өй тирәсендә йореп керәм Жыслышларга йөрмим Союз дигәнебез таралып бара 
Мин никадәр коч куеп оештырган Аккош күле ижл1 йорШИ ми ишОПОр ВЦП СШПВП 
хәзерлек бара дип ишетәбез. Ә алар анда төнге ресторан ачарга ВИЯ1 ШНШВр, имеш 
Менә шундый хәлләр... 

Әгәр дә бу дөрес булып чыкса, безнен ин хөрмәтле язучыларыбыз Ибраһим 
Газый. Хәсән Туфан һ.б изге ижат эшләре белән рухланып »шлегөн Һәйбәт 
әсәрләр язган урыннарда төнге фәхешханә эшләячәк шфиоаШВ) ЯМ Ввврел герле 
кабәхә1лекл.ф' ипләячәк Котычкыч әшәкелек булачак бу Ана яшь ИЯШЯЯОМаряар 
кул суза. язучылар арасыннан аларга ярдәм итәргә җыенучылар бар. 

Бер утырышта мин шушы фикерне әйткәч, берәү беләсезме нәрсә ЯН 
союзда ипли!): 

—Аккош күленә бит беләсезме НИЧв МИЛЛИОН бирӨЧвКЛӨР? И ш ә сез һаман 

да искечә фикер йөртәсез, нигә злманнын узгөргәнен аңларга гелөмисоэ ШШН ' 

диде. 

Язучы исемен йөртүче ШУНДЫЙ фикердә бит әле' Ягыш хвзврп ММИНШ НН ЮП 

урынны да сатарга була. акчаны \^\^.< күбрәк бирсеннәр! 

Акчага вөҗданнарын и сатарга әзер торалар tnuep бодай бара алда 
сакласын . , ш . 

Бүген иртө белән радиода ( ара ишым ( шывюваныи Моста* шигырен* кжал 
и п («Өченче көн гаташкаряаа шгөи кырын бирделәр Гажәг, гә үзенчәлекле 
\ «кие өзүче мои бе юнеугары или кыр Мин и ш ш п е пшкыр гын [ыйм нн к 
Әмма Ш.чә көррәгенә ГтдаЛамЫЙМ \ *ННӨ« \ * Ч • • * » • ИШ « В ( аР,, чанымның 
га н м ы н iyp (ыгына, анын кнн ко а ч 1Ы б, гуына щ алма бе теч юре әле ( ш а н 
U гнешле б ен биреп бетерә аяп цш юн Соранын б) * ы Р ы шигырьне н 
„,,,, югенө ш шуна муафыйк шуны м) ш п п п ба н ton бирердәй мом rat» 

белүе ЯГһ ан үрнәк булырдай ӘС«р Б) кырга һич гә башка мушка башка мон 
габып булмас иде кебек Б) КЫр«1а шчоанч. Л „өс ... ч . , , . ^ .Гамаи- .Io.,*..M.li. 

кебек үк ха шинын , н бе ш бергә ки пчөкка барачак 

} I , m м ,,, , , \1,н минын -«. .кән абыйга» С\ (уңаеннан nam иеп ) |уы күңелне 
рәнҗетә ( . ч и . . .....и. каһәр гмшс иран а м а н ы н » «ннтернашсаяа 



ГОМӘР БӘШИРОВ 

безне шулкадәр агулаганнар, хәтта ана Мостай Кәрим кебек зур талант иясе дә 
әледән-әле мәдхия укымыйча булдыра алмаган. Хәзер менә бу безне хурландыра, бу 
жырнын ла беркадәр кыйммәтен киметә. Кайчан без һичбер шундый алдашуларга 
бирелмичә нәкъ үзебез теләгәнчә генә. намусыбыз кушканча гына, нәкъ үзебезчә, 
ата-баба мирасы кинәшенчә генә яши һәм иҗат итә башларбыз икән?! 

23 гыйнвар, 1993. 

Бу арада көтелмәгән хәлләр булып алды бит әле. Хәер, минем өчен көтелмәгән үк 
түгел иде инде ул. Февраль ахрында мин шифаханәдә ятканда «Ватаным Татарстан» 
газетасы мине 1993ел Г.Тукай бүләгенә лаеклы кандидат итеп күтәреп чыккан. 
Мин аны соңыннан гына ишеттем. Мине элек елларда ике мәртәбә шулай тәкъдим 
итеп тә төрле сылтаулар табып төшереп калдырганнар иде инде. Ул вакытта мин 
аңа гажәпләнмәлем. Чөнки миңа карата Өлкә комитетының пропаганда сәркятибе 
Морзаһит Вәлиев һәм аның ярдәмчеләре мине «астыртын милләтчеләр» төркемендә 
йөртәләр, әледән әле минем башыма сугып торалар иле. Мәсәлән, җитмешенче атлар 
башында минем «Азат хатын» журналында «Яхшы түгел» дигән хикәямне бастырган 
өчен Вәлиев журнал хезмәткәрләрен 6 айлык премиядән мәхрүм итте (70 ел, август), 
ә ялагайларның берсе Г Минский мине һәм журналны милләтчелектә гаепләп бик 
зур мәкалә белән чыккан иде. Мин бу эшкә протест йөзеннән газетада мәкалә 
бастырырга җыенгач. Вәлиев партия исеменнән ул мәкаләне язудан тыйды. 

Аннан сон да Вәлиев белән бәрелешләр булгалап торды. 
Шул рәвешле мине ике мәртәбә исемлектән (Г Тукай исемендәге бүләккә 

кандидатлыктан) төшереп калдырдылар. 
Инде хәзер башка заман бит, үзгәреш заманы. Өлкә комитеты да. Вазиев тә. анын 

яранныры ла юк. Хәзер аларнын иярченнәре үзләренең ул вакыттагы гамәлләрен 
төрлечә тасвирлап, нигездә ул замандагы Өлкә комитеты секретарларын мактап. 
аларнын зур җитди хаталарын, татар халкын милләт буларак акрынлап юкка чыгару, 
«интернационаллаштыру» юлы белән «дәү агай» эчендә эретеп бетерү сәясәтләрен 
аклап ялагай мәкаләләр белән чыгалар (К.Фасиевнын «Татарстан хәбәрләре» 
газетасындагы күп саннарга сузылган мәкаләсе, мәсәлән). 

Теге елларда М Вәлиев, гомумән Өлкә комитеты бирдермәде мина Тукай бүләген. 
Кызык, хәзер элекке Өлкә комитеты ролен кем башкарыр икән, бу юлы мина 
Г Тукай бүләген бирмәскә нинди сәбәп табарлар икән'.' Шифаханәдә мин шулар 
хакында уйлаштыргаладым. 

Ин беренче тәбрикләргә әлләни исем китмәде. Мина андый бүләкне бу юлы да 
бирмәичәкләренә мин инде тәмам ышанган идем. Шулай булып чыкты да. 

Телефоннан иң беренче комментарий шулай булды: Газетада Г.Бәшировны 
Г Тукай бүләгенә лаек булганы өчен түгел, бәлки Р.Мөхәммәдиевка каршы торырлык 
зур фигура булсын өчен Р Мөхәммәдиевнен дошманнары күрсәткәннәр 

Ишетмәсән. ишет! Дичәк, мин кемнеңдер кулында уенчык туп хезмәтен үтим 
икән Гәрчә минем бу уенга һичбер катнашым булмаса да мин моңа бик рәнҗедем 
Бердән, шифаханәдә карчыгым белән икәүләшеп авырып ятабыз И һ н ы н өстенә. 
нигә ул туп мин булырга тиеш, нигә икенче кеше түгел Хәер. алай дисән. 
Р.Мөхәммәдиевка көндәш булырдай кешеләр һәммәсе дә Тукай бүләген алып 
бетерделәр бит инде. 

Ул көннәрдә Бөтентатар Иҗтимагый үзәгенең III корылтае эшли иде Г.Тукай 
бүләге комитетының карарында минем исемем булмау андагы делегатларда 
ризасызлык тудырган. Минем кандидатураны яклап Аксакаллар оешмасы рәисе 
Рәкыйп Хәбибуллин һәм җырчы Вафирә Гыйззәтуллина чыккан 

Шулай итеп, мин бик кыен хәлдә калдым. Комитет үз карарын үзгәртмәячәк. 
монысы көн кебек ачык. Чөнки рәсми даирәләрнең БТИҮ карарын күрмәмешкә, 
ишетмәскә салынулары беренче генә түгел, мондый тупаслык күптән дәвам итә 
һәм, күрәсез, гадәти бер хәл дип санала торгандыр. 

Мәсьәлә шулай «куера башлагач» югарыда дипломатия хәрәкәткә килде. 
Беркөнне мин яткан палатага шифаханәнең баш табибе Иван Владимирович 

килеп керде. 
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—Сезгә делегация килә, кабул итәсезме 9— ли бу 
Мин Сою шан, Литфондтан киләләрдер лип уйлыйм бит инле 
—Сез рөхсәт итәсез икән, мин баш өсте, рәхим итсеннәр,— дилем 
Кыскасы, һич көтелмәгәнчә булып чыкты Үзенен яраннары, фотографы һәм 

язучы Разил Вәлиев белән 5-6 кеше булып палатага Югары Совет рәисе Фәрит 
Мөхөмметшин килеп керде. Хәлемне сорашты, берничә минут әдәбият һәм язучылар 
хакында сөйләшеп утырдык Әллә ничә мәртәбә фотога төшереп алдылар Күчтәнәч 
һәм берникадәр акча ла бүләк итте 

Икенче көнне 19 мартта без шифаханәдән өйгә кайттык Тагын бер көннән 
«Ватаным Татарстан»нан тагын (чин өйдә югында) өч кешелек делегация килгән 
Кичен редактор М.ӘҺлиуллин өйгә чылтыратты Алар миннән уйламыйчарак 
газетада минем кандидатураны күрсәтүләре очен гафу үтенделәр Билге ic мин 
аларкы гафу иттем Чөнки газета сотрудниклары бу уенда пешкалар гына иде 

Ml j i ip ,- и,. 14V1 

Бүген минем туган көнем. Әни «син тан алдыннан тудың- дип әйтә торган 
иде 

Менә шул туган минутларым булгандыр инде, иртә уяндым—сәгать бишне сукты 
Тан алды була инде бу. Кояш 8 белән 9 арасында гына чыга. 

Нинди мин хәзер—93 яшьлек карт? Сәләмәтлегемнән нрланмыйм Хәер, б> 
яшьтә зарланырга ла унайсыз инде 93 ел буена гел хәрәкәттә булпя горыыш стерто, 
халыкка һәм гаиләңә файдалы булырга омтылып яшәргә тырышкан бу бвЮН, анын 
һәр әгъзасы 93 ел дәвамында тузмыйча, картаймыйча хапе юк Ун күзем ХвЭСр, 93 
яшькә кергәч, бөтенләй күрми башлаган икән. минем ана ушЕВЛөрге һич хакым 
юк. Мин аннан комсызлыгым, ана игътибарлы булмавым өчен губөнче №К бе 1ӨН 
гафу үтенергә тиешмен әле Чонки мин 6-7 яшьтән шушы яшемә кадәр күзләремне 
ничек кенә, нинли шартларда гына укырга мәжбүр итмәдем9 Чыра яктысында. 
cyKbip лампа, хәтта ай яктысында да! Мәсәлән, әти 1913 елда Казанга солы сатарга 
баргач алып кайткан «Әбугалие и на» китабын мин, кон яктысын көтәргә т̂  КМЛСГСЫ 
җитмичә, тәрәзә төбенә тошкән ай яктысында укып чыктым Шундый чакларда 
мондый чамасыз комсызлыктан никадәр к\ i нуры әрәмгә коелгандыр?! 

Кичләрен йокларга яткач аякларым сыкрана икән, аларга да үпкәләргә хакым 
юк. Мин аларны 7-8 яшьлек сабый чагымда ук кадерләрен белмичә рөнжетә 
башладым Әле урамда кар эрен бетәр-бетмәс чакларда ук мәчет янындагы калк) 
урында чыккан беренче балчыкка карлы-бозлы пычракны ерып беренче булып 
нлан гөпи барып басасы килә иде бит! Гражданнар и и л п ы с парында Гавриянын 

иксез чиксез аалаларында салкында, жи [-давылда ертык ботинка шр бс иш нвюна 
60-70 чакрым араны ЖӨЯҮЛӨЛ ) 1уЧЫ ЯД ШУЛ >к ЯЯКЛЯр иде бит! 
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ч^әнгать 

ЕРАККА ТӨШКӘН ЯКТЫ 
Үзбәкстан театр сәнгате иртәсе XX йөз башына туры килә. Ул үзенең беренче 

адымын. Көнбатыш Европа, рус һәм азәрбайҗан театрлары белән беррәттән. 
татар театрының ла шифалы йогынтысын тоеп башлап җибәрә Мона. әлбәттә, ике 
тугандаш халыкнын ерак гасырлардан килүче рухи вә лини кыйммәтләренен уртак 
булуы да. телебез һәм гореф-гадәтләребезнен якынлыгы да ярдәм иткәндер. 

Гомумән, бөтен Төркестан ягы. атап әйткәндә. Бохара һәм Ташкент кешеләре 
Казаннан килгән татар театры труппалары чыгышын бер могҗиза буларак ябырылып 
карый Болар берсе дә эзсез узмый Алай гына да түгел, җирле халык һәм монда 
гомер кичергән башка милләт кешеләре арасында үзешчән театр сөючеләр 
хәрәкәтенә көчле этәргеч тә бирә 

Татар театр түгәрәкләре турында беренче мәгълүматлар узган гасыр башында 
пәйда була. Мәсәлән. -Тәрҗеман» газетасы 1904 елнын 20 апрель санында театр 
сәнгатенә мөкиббән рус армиясе офицеры С Г. Еникеев йортында Н. Кемалнын 
татар телендә -Ишк баласы» исемле пьесасы куелуы турында язып чыга (төрек язучысы 
Н. Кемалнын Г. Камал тәрҗемәсендәге -Кызганыч бала-сы күздә тотыла булса кирәк 
Ред.) Татар зыялылары, аерым алганда. Еникеевнын хатыны Сәгадәт ханым, шулай 
ук танылган җәмәгать эшлеклесе А Диваев тырышлыгы белән куелган бу спектакль 
тамашачылар өчен салкын һәм болытлы көнне кинәт ялтырап кояш чыгуга тин була 
Ә спектакльне күрсәтер алдыннан Диваевның европача театрның асыл кыйммәте 
һәм әһәмияте турындагы чыгышын халык бик тә кызыксынып тыңлый. 

Галиәсгар Камалның иске реакцион дөньяны, аның томаналык сөременә баткан 
тәртипләрен фаш итүче -Беренче театр-ы Ташкент тамашачысына искитмәле 
тәэсир ясый Залда утыручылар, шул исәптән үзбәк зыялылары да сәхнәдә уйналган 
персонажлар, бигрәк тә Хәмзә бай кебек надан, икейөзле, ертлач затларның үз 
араларында да күп булуын аңлыйлар, андыйларга нәфрәтләнеп карыйлар. 

Татар театры шундый көчле тәэсир ясый ки. озак та үтми төрле урыннарда-
мәктәп һәм гимназияләрдә, эш урыннары һәм хәрби частьларда түгәрәкләр оеша 
Аларда сәнгатьнең шушы төренә сусаган тимерьюлчылар. инженерлар, укытучылар, 
тәрҗемәчеләр, матбагачылар, төзүчеләр һәм башка һөнәр ияләре дә теләп 
катнашалар, үз көчләре белән үзләре үк ижат иткән интермедия, этюд һәм кыска 
пьесаларны куялар Ә инде шундый түгәрәкләр җирлегендә Н. Сакаев, И Кудашев. 
Ш Сәйфуллин һәм А. Арсаев кебек талантлы егетләр һәвәскәр труппалар төзеп. 
тамашачыга Г. Ильясиның -Бәхетсез кыз-. Г Камалның -Беренче театр"Ы белән 
беррәттән -Банкрот-. -Безнең шәһәрнең серләре-. -Көнчел кияү», Ш. Камалның 
-Хаҗи әфәнде өйләнә-. Ф Халилинең -Ярлы кыз- кебек әсәрләрен күрсәтү белән 
беррәттән тәрҗемә әсәрләргә дә мөрәҗәгать итәләр Н Вәзировның "Фәхретдиннен 
кайгысы-. А Чеховның «Тәкъдим- пьесалары әнә шундыйлардан 

Әлбәттә, һәвәскәр артистлар уенына 3 Баязитский. М Мансуров кебек татар 
режиссерлары яна сулыш өрәләр Ә иң мөһиме. җирле тамашачы беренче тапкыр сәхнәдә 
тере мөслимә хатын-кыз уйнавын күрә. аның үз күңелен ачып салган, һәркем өчен дә 
аңлаешлы һәм якын. сөенечле дә һәм сагышлы да җан авазын ишетә Болай гына дип әйтү 
аздыр, сәхнәдә уйнаган татар кызы аларны тетрәндерә, яңага, яктылыкка рухландыра. 
Бәлкем. күп яктан шуңадыр да. тамаша күрергә килүчеләрнең барысын да. шул җөмләдән 
пәрәнҗәле кызларны да театр заллары сыйдырып бетерә алмагандыр 

Татар җыры концертларында да шундый ук манзара күзәтелә, мәшһүр җырчы 
Камил Төхфәтуллин үзенең башкару осталыгы һәм репертуарының байлыгы белән 
дә тамашачы ихтирамын яулый 1914 елнын 11 һәм 13 июнендә -Садоий Фаргона» 
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һәм «Садоий Туркистан" газеталары аның концертларында татар жырчысы 
Ф Мохтарованын. шулай ук итальян жырчы ханымнары Бергалетто белән 
Тольтинын катнашуы турында язып чыгалар, ә кониерттан сон кунеллэренэ хуш 
килгән Төхфәтуллинга уз исеме язылган кыйммәтле буләк тапшыралар 

Теркестанга татар труппалары әледән-әле гастрольгә килеп тора Мәсәлән .1911 елда 
И Кудашев-Ашказарский труппасы. 1912 елда Г Кариевнын -Сәйяр». К Шамил белән 
С Гыйззәтуллина-Волжскаянын -Нур- труппалары татар театр һәм музыка сәнгатенең 
зурлыгын күрсәтәләр, тамашачыны Г Ильяси. Ф Халиди.Г Коләхметов. Г Камал. 
Ә Камал, М Әмир. М Фәйзи. Ә Фәйзи әсәрләре, шулай ук Көнбатыш Европа һәм 
рус драматургиясе үрнәкләре белән таныштыралар Шул рәвешчә, татар театры 
биредә гуманлы һәм демократик идеалларга нигезләнгән сәхнә сәнгатенең идея 
һәм эстетика чикләрен ача 

Хөрлеккә, иреккә һәм гыйлемгә омтылыш, һәр кешенең шәхси сыйфатларын, йөз 
суын ихтирам итү. мохитне үзенчә күрү һәм бәяләү, үз бәхетләре һәм мәхәббәтләре 
өчен аяусыз көрәшүче, яктыга карап атлаучы кешеләрнең рухи халәтенә игьтибар-
болар һәммәсе шулай ук Европа үрнәгеңдәге театр файдасына хезмәт итәләр Язма 
драматургиягә нигезләнгән, төпле режиссерларга, сәхнә графикасына һәм башкару 
сәнгатенә таянган, образларны концептуаль яссылыкта ачып биргән, бизәкләрнең бай 
спектрына ия булган татар театры бу вакытта инде сүнүгә таба йөз тоткан традицион 
үзбәк театрына янача юнәлеш өлгесен күрсәтә Гәрчә соңгысының сыгылмалы 
хәрәкәтләр ясау. импровизация рухы. синтетик актер, текстның этик мәгънәсе кебек 
унай һәм игътибарга лаек сыйфатлары байтак булса да. ул инде заманнан күпкә кайтыш 
була Бу исә Төркестанда театр үсеше мәсьәләсен тагын да кискенләштерә төшә 

1908 елнын 8 мартында -Осиё» газетасы -Төркестанда театр проблемасын 
хәл итү зарур-.-дип яза. -Төркестан вилаяте- газеты 1912 елнын 22 февралендә 
-Төркестанда әле һаман да театрның асыл мәгънәсен анлап җиткермиләр-,-дигән 
нәтижә ясый -Ойна- газетасы исә 1914 елнын 10 маенда мондый фикер уздыра 
-Театр тәрбияләргә, гыйлем чыганагы һәм әдәбият мөнбәре, тормыш көзгесе 
булырга, хакыйкатьне сөйләргә, явызлыкны фаш итәргә, игелеккә өйрәтергә, кеше 
анына йогынты ясарга һәм ахыр чиктә кешеләргә шатлык китерергә тиеш-. 

XX гасырның беренче унъеллыгы ахырында жэдидчелэр-жирле зыялылар 
профессиональ театр булдыру хәрәкәтенә җитәкчелек итүне үз кулларына алалар 
Социаль алгарыш өчен. рухи мәдәниятне күтәрү өчен көрәштә алар төрле карашларны 
ЧВ1 ылдыралар. Берәүләре иске традицияне саклау ягында торсалар, икенчеләре тулысы 
белән Европа мәдәниятен алга сөрә Өченчеләре исә милли һәм Европа мәдәниятларенен 
иң яхшы казанышларын бергә үрергә кирәклеген яклыйлар Нәкъ менә шушы юнәлеш 
үзбәк театрына нигез итеп алына, аның эчтәлеге вә өслүбен бил em 

Җәдидчеләр тиз арада чит телләрне өйрәнеп. Көнбатыш Европа рус. азәрбайҗан 
һәм татар драматургларын үзбәкчәгә тәрҗемә итәләр. Самаркандта (1913). 
Ташкентта (1914), Кокандта (1915) һәм башка шәһәрләрдә театр коллективлары 
оештыруда турыдан туры катнашалар Җәмгыять тормышының актуаль темаларына 
багышлап пьесалар язып, үзләре үк шинла уйныйлар да Әйтик, хокуксызлык, 
томаналык һәм наданлык кебек күренешләр М Бехбудинен -Атасын үтерүче-. 
X Шукрулланын -Иске мэктәп-яна мәктәп-. А Кадыиринен -Бәхетсез кияү-
Хәмзәнен -Дәмилла Нурмөхәммәднен мәсхәрәле хатасы-. -Француз белән Бохара 
мөдәррисе Фитрәтнең бәхәсе- дигән һ б спектакльләрендә кин чагылыш тапты 

Жәдилчеләрнен башлыча мәгърифәт нурын тарату максатын куйган 
шектакльлэре-язма драматургиягә, миэаншенага. киң колачлы актерлык башкаруына 
таяну күзлегеннән караганда, -театр идеяләрен- анлаунын беренче адымнары гына 
ул Тажрибә т ә шулай бөркүлән шмана Дра*штургларньи осталыгы шомара 
алар ин мөһимен гомумиләштерергә, яна караш тәрбияләргә өйрәнәләр Европача 
драма өслүбен жирле сюжетка һәм холык фигыльгә бәйләп, җэдидчел •: 
милли сәхнә чикләрен rai ын ла киң ..м >. I ip аны ma Ш Н Ю р белән баеталар by нсә 
профессиональ театрга илтүче юлда мөһим бер буынны тәшкил ите. 

Жәдидчеләр театрына нигез салучылардан берсе-А Авлонн Үз труппасын 
оештыру нин re анда Г Камалнын -Беренче театр- спектаклен караганны 
Ул беренче әсәрен -Колизей- театры сәхнәсендә күрсәтә Без бу чакта -Төркестан 
Випаии-мли-мсыным 1914 алгы 6 марч саныннан укып беләбез 

1914 1915 елларда <"•- каллажпажа ramp раниссарлары М Мөхэммэдияров 



белән Зәки Баязитский игелекле ярдәм кулы сузалар Беренчесе билгесез төрек 
авторының «Истамбул- дигән. икенчесе-К Нусратулланын "Туй» исемле пьесаларын 
сәхнәгә куялар. 

А. Авлони труппасы җирлегендә 1918 елда -Туран- труппасы пәйда була, 1919 
елда ул Карл Маркс исемендәге драма труппасы дип үзгәртелә, ә 1921 елда Үзбәк 
дәүләт үрнәк труппасы дигән исем ала. Биредә 1921-22 елларда, шулай ук 1925-27 
елларда баш режиссер булып күренекле татар актеры һәм режиссеры Габдулла 
Камал—Камал I эшли. 

Үзбәк театр сәнгатенең профессиональ яктан аякка баскан иң авыр беренче 
елларында аның казанышлары нәкъ менә шушы кабатланмас остаз Камал 1 
исеме белән бәйле. Моны раслау өчен. мөгаен. Хәмзә. Фитрат. Чулпан кебек 
үзбәк авторлары белән беррәттән тәрҗемә әсэрләре-А Амнуэльнен -Марат». 
В Язвицкийнын -Кем гаепле?-. Ф. Шиллернын -Мәкер һәм мәхәббәт" спектакльләре 
куелуын әйтү дә житә торгандыр 

Ф. Шиллернын -Мәкер һәм мәхәббәтле Камал I тарафыннан куелу-үзбәк театрының 
Көнбатыш Европа классикасына мөрәжәгать итүендә беренче адым ул. Әсәр текстын 
татарчадан үзбәкчәгә режиссер үзе Хәмзә. Уйгур һәм Чулпан ярдәмендә тәржемә 
итә Шулай ук Камал I үзе актерлар белән бергәләп текстын ятлый, ул һәр артистка 
авторның максатын һәм ни әйтергә теләвен, һәр аерым образның асылын аңлатып бирә. 
мизансцена, пластика, интонация, хәрәкәт-ымнар белән ничек эш итү. грим ягу. гәүдәне 
тоту. штамплардан качу серләренә өйрәтә. Кыскасы, ул узен искитмәле эрудицияле 
һәм таләпчән белгеч итеп таныта, актерлык осталыгының тирәнтен профессиональ 
серләрен ачып бирә. 1921 елнын 18 декабрендә "Кызь[л байрак- газетасы -Нәфрәт 
һәм мәхәббәР' спектакленә зур бәя бирә Аны үзбәк театр сәхнәсенең характерларын 
ачудагы тирәнтен психологизмы белән дулкынландырган, автор идеалын тамашачыга 
дөрес житкергән иң яхшы әсәрләреннән берсе дип атый 

Профессиональ режиссер ярдәмендә шундый киң колачлы һәм катлаулы материалны 
сәхнәләштерү бик күп актерлар өчен зур сынауга һәм бер дигән дәрес алуга тин була 
Алар һич курыкмыйча һәвәскәрлектән профессиональ иҗатка кереп китәләр 

Гражданнар сугышы һәм шуннан соңгы җимереклек елларында язмыш яшь 
коллективны төрлечә сыный. Ул бер тарала, янә яңадан туплана Өстәвенә, бик каты 
авыру сәбәпле Камал 1 Казанга кайтып китәргә мәҗбүр була. Ул фәкать 1925 елда гына 
яңадан сәнгать җитәкчесе булып эшли башлый. Бу вакытта инде коллектив үрнәк труппа 
дәрәҗәсен йөртә Казан егете кабаттан Шиллернын -Нәфрәт һәм мәхәббәт*. Фитратнын 
-Асыл мэхәббэт». "һиндстан баш күтәрүчеләре». Г Зафаринын -Хәлимә". Гогольнен 
-Әйләнү". У Гәжибәковның -Аршин мал-алан» әсәрләрен сәхнәгә кайтара. Фитратнын 
-Арслан-. -Абелфәйзхон». Хуршидның Фәрһад һәм Ширин" спектакльләрен куя. 

"һиндстан баш күтәрүчеләре- пьесасы азатлыкка омтылу идеясе белән 
сугарылган Әсәрнең баш геройлары Рәхимбахш белән Дилнә вәз кыю рәвештә 
инглиз колонизаторлары белән аяусыз көрәшкә күтәреләләр Драматик конфликт 
тамашачыны әсәр ахырынача киеренкелектә тота. 

Тарихи темага караган -Абелфәйзхон- спектаклендә Камал I театрның тамаша 
күрсәтү, сурәтләү, сәхнәләштерү мөмкинлекләреннән оста файдалана Төш күрү. 
зинданда утыру, әрвахлар, һәртөрле иллюзияләр әсәрнең тәэсир көчен арттыралар. 
илне канга батырган ханга нәфрәт хисен тагын да көчәйтәләр 

Ике спектакльдә дә Камал I үзәк рольләрне-Рәхимбахш һәм Абелфәйзхон 
персонажларын уйнап үзен героик-романтик һәм трагик характердагы мәшһүр 
актер итеп таныта. 

1926 елда Камал Хөршиднең шау-шу тудырган -Фәрһад һәм Ширин- пьесасын 
-феодализм чорын идеаллаштырып күрсәтүдә" фаш итүче тәнкыйть һөҗүменнән 
сүзнең туры мәгънәсендә йолып кала. Аерым персонажларны тискәре геройлар 
сафына күчереп, текстны гадиләштереп һәм күпмедер кыскартып, ул образларны 
яңа эмоциональ һәм психологик төсмерләр белән баета Камал I тарафыннан 
башкарылган бу гамәл "Фәрһад һәм Ширин- музыкаль драмасына нигез итеп алына 
Шул көннән ул әсәр легендар шөһрәт казана. Үзбәкстан музыкаль театры тарихынын 
алтын сәхифәсенә әверелә. 

Камал ! үрнәк труппада әлләни озак эшләми: Әмма шушы искитмәле кеше. 
талантлы актер һәм режиссерның үзбәк театры барлыкка килүгә һәм үсүгә керткән 
өлеше бәяләп бетергесез. Профессиональ режиссурага һәм башкару иҗатына 
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ишекне иркен ачын. милли сәхнә чикләрен тагын да кинрак жәеллерә. репертуарны 
яна идеяләр һәм геройлар белән тулыландыра ул Болар һәммәсе театр яшьләрен 
янадан-яңа эзләнүләргә рухландыра. 

Үзбәк театрынын барлыкка килүдәге унышы анда беренче чорларда артист 
буларак та. тәрбияче-мөгаллимә буларак та татар хатын-кызларынын башлап 
йөрүенә дә бәйләнгән Бу жәһәттэн Коканд каласы интернатында эшләгән мөхтәрәм 
укытучылар Мәгъсүмә. Марзия. Суфия һәм Разия ханымнарнын бик зур роль 
уйнаганлыкларын әйтергә кирәктер Алар кыз балаларны укырга-язарга өйрәтү 
белән беррәттән Гадәт һәм Шәригать кануннарына да күндерәләр, театрга мәхәббәт 
тәрбиялиләр, нәни генә пьесалар уйнаттырып карыйлар, күңелләренә шигъри орлык 
салалар, татар һәм рус җырларын җырлаталар 

Интернатнын ин яхшы укучы кыз балалары Хәмзә. Уйгур һәм Мөхетдин Кари-
Якупов тәкъдиме белән Ташкенттагы хатын-кызлар училищесында гыйлем алуларын 
дәвам иттерәләр Монда шулай ук Сәгъдәт ханым Еникеева. Мәрьям Бәхтиярова. 
Заһидә Бурнашева. Мөршидә Исмәгыйлева. өч бертуган кыз-Әнвәр. Сәрвәр һәм 
Зәйнәп Яушевалар. Әсхаб ханым, Фатиха ханым. Зөһрә Кашаева. Хәдичә. Маһруй. 
Мәхфуза ханымнар кебек гаҗәеп дәрәҗәдә гыйлемле татар мөгаллимәләре ан ва 
белем бирәләр. 

Үзбәкстанның Хәлимә Насыйрова. Замирә һилиятова Нәзирә Алиева. Шаһидә 
Мәгъзумова кебек атаклы актрисалары шулай ук шушы гыйлем йортында укып. зур 
тормышка юл яралар Алар Али Ардобус Ибраһимов җитәкләгән театр түгәрәгенә 
йөриләр. Әбрар һидиятов җитәкчелегендәге ирләр училищесы укучылары 
белән бергә зур булмаган пьесалары, шул җөмләдән татар телендә дә уйныйлар 
-Балдызым-ялгызым- һәм башка татар җырларын җырлыйлар 

Шушы түгәрәккә йөрүчеләр тарафыннан куелган спектакльләр гаять күп зыялы 
затларнын. шул җөмләдән яшь үзбәк театрын милли кадрлар белән тәэмин итү өчен 
янын ЙөрГӨН Бату. Голәм Зафәри. Сәйфи Кари Алимов кебек каләм әһелләренен дә 
игътибарын җәлеп итә Бигрәк тә хатын-кыз рольләрен кемнәр уйнаячагы борчый аларны 
Чөнки мона чаклы һәртөрле тамашаларда бу рольләрне егетләр башкара торган була 
Ләкин җәдидчеләр әсәрләрендә, бигрәк тә аеруча мөһим мәсьәләләр, шул нәүбәттән 
хатын кызлар тематикасы күтәрелгән драма һәм трагедияләрдә традицион театр өчен 
хас булганча ир-атларнын кызлар булып уйнавы көлке килеп чыга Мондый вәзгыятьтә 
үзбәк театры сәхнәсендә хатын-кыз күтәрелү чын мәгънәсендә тарихи вакыйгага әверелә. 
ул милли драматур[-иянен үсеш юлын. анын эчтәлеген һәм театр сәнгате кош t 
тамырдан үзгәртә Менә шундый беренче карлыгач татар актрисасы Лөрия ханым була 
Ул 191Ь елнын 30 декабрендә «Колизей- театры сәхнәсендә Ташкент труппасы белән 
берлектә әзәрбайжан актеры һәм режиссеры Сидхи Рухулла куйган -Ләйлә һәм Мәҗнүн-
спектаклендә Ләйлә ролен башкара Анын белән сәхнәдә Сидхи Рухулла (М 
А Авлони (Мәлу). А Мөхарримов (Нәүфәл). Н Исаметдинов (Ибне Сак м 
М Уйгур белән Г. Зафари эпизодик рольләрдә чыгалар Ә оркестр, хор һәм балет шул 
чорный атаклы Юнатов циркыннан чакырыла 

Әлбәттә бүген анын куелыш сыйфаты хакында хөкем йөртүе кыен Чөнки сүз 
драма әсәре булудан бигрәк У Гажибәковнын операсы турында бара Сәхнәдә 
актерларга уйнарга да. арияләр җырларга да. дуэтлар башкарырга да. күп тавышлы 
хорда катнашырга да туры килә Шуна күрә аларнын күбесе, профессиональ 
вокалчылар булмау сәбәпле, музыкага ияреп көйне генә кабатлыйлар Әмма илаһи 
MOVJ66.-.I т р у р л ы ш н Һәм хатын кызнын йөрак сагышын нәкъ тормыштагыча дере* 
итеп чагылдырган сөйгәненнән мәңгелеккә аерылудан үлемне өстен күр: 
роле барысын да тетрәндерә, хаклы рәвештә соклану хисе уята 

1918 елда Хәмзәнен -Агуланган тормыш- трагедиясендә Мәрьям ролен 
татар актрис.и ы X шич • х<тым шундый VK ivp уңышка И]ХЧ1. > . ' 
Хәмзәнен -Ачлык корбаннары» трагедиясендә гаделсезлеккә баш имич 
кешелек горурлы, ы <-и>н коешкан хатын-кыэнын нмдөньясын багтан гулмшгы 
белән ачып биргән Наимә ханым тамашачы күңелен яулый 

1414 елмын ахырында Манном Уйгур җитәкләгән К М а р к ИСвМвНДВГв драма 

1Нда < ere Туран-да) якты балкыш булып татар кь 
Сәгыйтдинова һәм Әсхаб 11 > ирова п Ала була 1921 алда бу нсвмлакк i Камал 1нең 
хатынп Фатыйма Камалова. Ф ө р Ш I Һ т 3 Ан Ml ХВКЫМНарНЬШ НСвмн ррв өстәлә 

Мәгъсүмә Сәгыйтдинова үзенен ижат юлын Мөхэммэд Сэил Орду Боланын 

Ml 



«Андалузиянен сонгы көннәре» спектаклендә-Хәлиф хатыны, шулай ук Г Юнышын 
«Захак маран» әсәрендә Мәһриноз рольләрен уйнаудан башлап җибәрә. Тамашачы 
аны тиз арада үз итеп. яратып өлгерә. 1920 елда ул Зөләйхә (А Фитрат. «Чин 
севиш»), Мәрьям (Хәмзә. "Агуланган тормыш»), Җәмилә (Хәмзә. -Бай һәм батрак») 
Хәлимә (Г. Зафари. «Хәлимә*) кебек онытылмас образлар ижат итә 

Ул уйнаган героинялар-чын күңелдән яратучы, мәхәббәт хакына үзләрен корбан 
итәргә әзер торучы, көчле рухлы гүзәл затлар. Мәсәлән, чит ил баскынчыларына 
каршы көрәшкә чыккан һинд кызы Зулайхо үз туфрагын кайнар яратучы, кыю 
һәм татар йөрәкле, гражданлык һәм әхлак кануннарына тугры образ буларак күз 
алдына килеп баса 1920 елнын 12 мартында «Иштиракиюн» газетасы Мәгъсүмәнең 
«Агуланган тормышта»ҷ бөтен җаны-тәне белән иске дөньяга каршы чыккан Мәрьям 
ролен уйнавын хатын-кыз образын бөтенләй янача гәүдәләндерү дип бәяли Үз 
намусы, йөз суы өчен көрәшүче романтик рухлы Җәмилә дә көчле холык-фигыльгэ 
ия. Хәлимә образы да игътибардан читтә калмый. Мәсәлән. 1922 елнын 27 июнендә 
«Кызыл Байрак- газетасы ялгызлыктан, чарасызлыктан интеккән тар. кысан коллык 
психологиясенә нәфрәт белән баккан Хәлимәнең рухи яктан бөек булып калуын 
югары бәяли. -Төркистан- газетасы исә шул ук елнын 16 декабрендә: -Бу спектакль 
инде ничәнче мәртәбә куела, әмма һаман буш урыннар юк-.-дип яза. 

Тамашачылар Хәлимәга шундый да нык ышаналар ки. уенны өзеп. аны үлем 
элмәгеннән коткарып калырга ашыгалар Кайбер спектакльләр хәтта үзбәк хатын-
кызларын коллыктан азат итү көрәшенә чакырган митинг белән очлана. Күпләр хатьи-кыз 
хокуксызлыгының символына әйләнгән пәрәнҗәләрен йолкып алып учакка ыргыталар 
Әйе, татар актрисасы Мәгъсүмә ханымның уйнавы әнә шундый илаһи эмоциональ тәэсир 
итү көенә ия була. «сәхнә дөреслегенең башка ирешә алмаслык үрнәгенә- әверелә. 

Шуннан сонгы хезмәтләрендә дә. әйтик. Ф Шиллерның -Мәкер һәм мәхәббәг1 

трагедиясендә Луиза (1921). А Фитратның «Әбү-Мөслим» пьесасында-Гөлнара (1922). 
Г Җәвитнең «Иблис» әсәрендә-Ховар (1923) һәм "Шәех Санъон» трагедиясендә-
Хумор. Хуршиднын -Фәрхал һәм Ширин» музыкаль драмасында Ширин (1924) 
образларын тудырып. Мәгъсүмә ханым мәхәббәткә, хыялга һәм иреккә омтылган 
хатын-кызнын эчке дөньясын, рухи-әхлакый байлыгын калку итеп гәүдәләндерә 

1927 елга, Мирза Фатали Ахунов исемендәге Баку театр студиясендә һәм 
Мәскәүдә профессиональ әзерлек алган үзбәк актрисаларының беренче буыны 
килгән көнгә кадәр, труппанын бөтен репертуарын татар актрисалары үз 
җилкәләрендә күтәреп килә Бу һич тә җинел булмый Татар актрисалары үзләренен 
шушы игелекле эш-гамәлләрен тар карашлы фанатиклар үзбәк хатын-кызларын 
санга сукмаган, аларны кимсеткән бер дәвердә йөзләрен ачып сәхнәгә күтәрәләр 
Бу үзе үк зур хөрмәткә лаек соклангыч каһарманлык үрнәге ләбаса! 

ЗОнчы еллардан 70нче елларга кадәр үзбәк театрларыңда эшләгән режиссерлар 
һәм актерлар А. Ардобус. И Илалов. 3. Садриева. К Борнашева.А Миралимбаева. 
хормейстерлар Ф. Фәйзи, /1 Шамшин, биючеләр Г Измайлова, Р. Каримова, 
О Тәнгериева, Р. Тәнгериев. Л Бәширова, Ф. Кайдани, Р Хөҗисәидова. җырчылар 
Айнисә һәм Рафат Кучликовлар. Н Хашимова һәм башкалар чын сәнгать осталары 
булып танылдылар, республиканың атказанган һәм халык артистлары дигән мактаулы 
исемнәргә лаек булдылар. 

Ташкенттагы ин яхшы иҗат коллективларының берсе-Үзбәкстан яшьләр театры 
менә ничә еллар дәвамында уңышлы эшләп килүе белән татар режиссеры Г Мостафинга 
бурычлы. Мукими исемендәге Үзбәк дәүләт музыка театрының иң яхшы спектакльләре 
режиссер А. Рәхимов тарафыннан куелды. Бүгенге көндә республика күләмендә кин 
колачлы, күп кешеле чаралар үткәрүчеләрнең берсе-шушы режиссер. 

Йомгаклап шуны әйтәсе килә. Үэбәкстанда татар мәдәнияте, татар театры 
вәкилләренең эшчәнлеге һәрьяклап тирәнтен өйрәнүгә лаек. Бу исә Үзбәкстан 
сәнгать белеме фәненең беренче чираттагы бурычы да. намус эше дә Ни генә дисәк 
тә без бүген дә үзбәк илендә татар туганнарыбыз җылысын тоябыз. 

Мәрфуга ХӘМИДОВА. 
Сәнгать белеме докторы. 

Сәнгать институты профессоры. 
Ташкент коласы 
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Тормыш язган хикәяләр 

Р а д и к 
Ф ә и з о в 

Х ү җ и н , ашарга нык син!.. 

Сугыштан сонгы еллар Авылда тормыш әле һаман да бик авыр Бик 
михнәтле Безнен Этне районы Дусым авылындагы «Ирек» колхозы кебек 
кечкенә хужалыкта трактор яисә комбайн кебек аныл кешесенең михнәтен 
җинсләйтә торган машиналарнын сыңары да юк Барча иштер калышын 
кул кочс белән . Игеннәрне урак белән уралар да көлтәләргә бәйлиләр, ул 
көлтәләрдән чүмәлә өяләр, ул чүмәләләрдән дә инде биек игеп. очлы шеи 
кибән куялар Эш һаман да дәвам итә Кибәннәргә куелган игеннәрне ат 
арбасына төяп. өстән бастырыклап авыл башындагы әвенгә гашыйлар 

Әвен салам түбәле, бик зур. иркен бер корылма Ул инде тагын да 
михнәтле хезмәт мәйданы. Анык кырыенда пнрават тора бу хикмәтле 
машинаны түгәрәк буенча әйләнеп йөри-йөрн ике ат хәрәкәткә китерә 
Алларны ике малай куып йөри. Пираватнын ivp тимер гөгәрмәченнән озын 
һәм кин каеш сузылып киткән Бу каеш әвен башында торган иондагы нн 
мөһим механизмны—сугу машинасын әйләндерә. 

Сугу машинасы әвендәге барча эшләрнен башлангычы а ана юө пвбиреп 
торучы кеше—әвендә ин биек урынны биләгән кодрәтле зат Барысы ui 1НЫН 
әмеренә буйсына Менә ут. гадәттә авылнын ин көчле кун Ю, б (Һадир Ир 
аты. очучыларныкы кеби iyp күзлеген киеп куя. күн бияләй кигән кулын 
югары күтәрә дә кин итеп селтәп җибәрә И китә шуннан! Аз куучы малайлар 
бахбайларына чөңгереп куя, пирам! кәрәкөтке килә. кин каеш йөгерә 
башлый, ана гагылган сугу машинасы зырылдап, урыныннан кубып чабып 
китәргә теләгәнләй сикергәлән, яман үкереп, улап өйләне башлый 

Хәзер барысы да көлтә бирүченен осталыгына, көч куәтенә, анын 
җитезлегенә бәйле. Ул кин өстәлгә тараи-ш салынган ко ггөне машинанын 
ажгырып, умырып алырга геләгөн юй я ni.ip.ni горгвн геш геренә оп шрыл 
кертә Җаен белеп гаратып, чама белән генә Юкса машинанын бушка 
әйләнеп горуы яисә гагыи да хәтәре, тыгылуы бар Бирүченен янәшәсен ю 
ике хатын ко пә бауларын алдан кисеи яхшылап таратып, әзер итеп торалар, 
Барысы аа ш и ш н.п ia ио.п шхләнә Кисүчеләр .i 1 гына ич кар [анды 
исе бирүче аларга шундук кычкырып җибәрә 

Машина сугылган ашлыкны саламы ние белән CP.IKK.I ун унбиш 
метрга а ипи бөрә Квы i борыннарын Я) IMK бе юн бай юган т ы н н а р һәм 
кызлар сугылган аш 1ык өстен теге саламны гырмалап лыч tap 5 1 са ммны 
a i менгән малайлар баулар б( юн гартгырыл юкетл юр янына алып i 
Суп машинасын гуктатып горалар п а т л ы к н ы асыеп алалар KJ 
әйләндерелә горган җилгәргеч машиналарда чистарталар Чннан сояда 
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инде капчыкларга тутырып, ул капчыкларны зур үлчәү янына өя баралар. 
Монда тавыш, күз ачкысыз тузан, монда хезмәт кайный. Монда хатыннар, 
ирләр, малайлар, яшь кызлар, хәтта ак башлы бабайлар да эшли. Үз-үзләрен 
аямыйча, тирләп-пешеп, әледән-әле су эчеп. Монын өчен тегендә-монда 
сулы чәйнекләр элеп куелган. 

Монда бары тик бер генә адәми зат эшләми, ул да булса районнан килгән 
кеше, вәкил булып торучы. Ә чынлап алып карасан, ул да хезмәттә бит. 
Әвендә әрле-бирле йөренә, бар урыннарга, хәтта аулык почмакларга күз сала, 
сугылган һәм чистартылган ашлыкның сыйфатын тикшерә, капчыкларга 
тутыртып үлчәтә, төгәл исәбен алып бара. Аннары инде яшь егетләр килеп, 
ул капчыкларны ат арбаларына төйиләр, ерактагы Коркачык станциясендәге 
дәүләт амбарларына алып китәләр. Дәүләт заданиесен үтәми яисә арттырып 
үтәми торып ашлыкның бер генә килограммы да, бер генә максатта да тотыла 
алмый. Монысына инде вәкил аеруча төпченеп күзәтчелек кыла. 

Шулай итеп, райком вәкиле әвендә иң зур, ин вәкаләтле зат булып чыга 
Аның әмереннән башка, ул югында эшне башлап та, төгәлләп тә булмый 
Дәүләткә дә ашлык китми. Хәтта көлтә биреп торучы үзе дә ана буйсына. 
Вәкил бүген нинди ашлык суктырырга куша бит әле. 

Безнең авылда вәкил булып күп вакытлар буена Хужин фамилияле бер 
абый торды. Ни эшләптер, аңа беркем дә фамилиясе белән генә эндәшмәде, 
барысы да «Хужин абый!» дип йөрделәр. Олпат гүәдәле, зур көпшәк 
борынлы агай, өстендә солдат гимнастеркасы, башында фуражка, күкрәге 
тулы орден-медаль, сугышта батыр булган, күрәсен. Ә ул заман әле сугышта 
алган бүләкләрне тагып, күрсәтеп йөрү гадәттә. Әйбәт кенә кеше иде Хужин 
абын үзе. Беркемгә дә артыгын бәйләнмәде, авыр сүз әйтмәде, төпченмәде, 
вакланмады. Кайсыбер авыллардагы вәкилләр турында, хатын-кызлар эштән 
сон өйләренә кайтканда әбәт савытларына, аякларына кигән чабаталарына 
кадәр тикшереп җибәрә икән, гел күзәтеп, бәйләнеп кенә тора икән дип тә 
сөйлиләр иде. Андый-мондый ашлык урлап төшмәсеннәр дип инде. Бездә, 
Ходайга шөкер, ул тиклем үк мәсхәрә итүләр булмады. Хужин абый, инде 
өлкәнәеп килгән кеше. бәлки болай да йокы яраткандыр, еш кына капчыклар 
өстенә утырып черем итеп тә ала иде. Бик тәмләп кенә. Шул кадәр шау-шу, 
гөрелтесе арасында! Аннары, уянып киткәч, кемнәндер уңайсызлангандай 
итеп, «Ни эшлисен, фронтта күнегелгән гадәт...» дип куя иде. 

Көлтә биреп торучы Шәрифжан абый сугышның башыннан алып 
ахырына кадәр фронтта йөреп тә бер җире дә имгәнмәгән, бөтен калып 
кайта алган авылда бердәнбер ир-ат иде. Ул, бәхетенә күрә, бөтен сугышны 
хәрби аэродромнарда, очкычлар саклап үткәргән. Салынкы каш астыннан 
гына сөзеп карый торган, зур тукмак борынлы, нык бәдәнле бу кеше 
колхозга ихластан бирелгән, иртәләрен эшкә кулына сәнәген тотып иөгерә-
йөгерә менә, аз сүзле, әмма бик кискен сүзле. Халык үзен бик яратмый да, 
әмма ихтирам итәләр. Машинага көлтә бирү зур осталык, чыдамлык сорый 
торган, әвендә ин авыр эш. 

Шулай беркөнне иртән иртүк әвен эшкә әзерләнде. Пираватта ат куучы 
малайлар, сугылган ашлык өстеннән саламны алып торучы хатын-кызлар, 
җилгәрүчеләр, капчык төяүчеләр урыннарына килеп бастылар. Шәрифжан 
абый сугу машинасы артына, үз урынына күтәрелде, көлтә бавы чишүчеләр 
киң өстәлгә әзер көлтәләрне таратып салдылар. Барысы да әзерлектә, ә 
менә ... эшне башлап булмый! Райком вәкиле Хужин абый әвенгә менеп 
җитмәгән. Ул түбән очта, Маһитап апайларда фатирда. 

Барысы да көтәләр, инде кояш та Күшәр өстенә күтәрелеп килә, ә Хужин 
юк та юк! Инде Шәрифжан абый борчыла, җаны тасырдый башлады, биек 
урыныннан төшеп әрле-бирле йөренде. Утыртып куелган көлтәләрне тибеп 
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аударды. Чыклап та. әйтерен генә бармы, шушындый уттай көндә әвен 
кадәр әвен тик торсын әле! 

Кимендә Г>ер сәгать когте халык Хужинны. Шуннан сон гына ул бәрәнге 
бакчасы сукмагында күренде Шәрифжан абый йөгереп анын каршысына 
килде. Башындагы кепкасын көлкеле төстә башыннан сатып, кулларын 
күкрәгенә кушырып, теге кинолардагы галижәнапларны олылагандай башын 
иеп, аны сәламләде. Аннары анын тирәсендә әйләнеп йөри башлады. 

—Хуҗин! Ашарга нык син. эшләргә юк син'—лиле ул такмаклап 
— Жә инде. Шәрифжан... Йоклап калганмын бит менә —лиле Хуҗин 

абый бик уңайсызланып. 
—Хужин. йокларга нык син, эшләргә юк син!— дип дәвам итте Шәрифжан 

абый әле һаман да ачуын баса алмыйча 
—Жә инде. Шәрифжан ... 
Карап торган бар халык бу хәлдән көлә. тик яшертен генә кала иде Ки 

әйтсән дә Хужин абый ярыйсы әле ул. Әгәренки бу хәлдән үпкәләп китеп 
барса, анын урынына бүтән вәкил килеп төшсәк. Ахырыла б\ юэмитж 
авылнын ин өлкән карты Сәләхи бабай туктатты. 

—Житте сина, Шәрифжан, булды Бар. урынына менеп бас1—диде. 
Һәм Шәрифжан абый сугу машинасы артына менеп басты Күн бияләйле 

кулын кин итеп селтәп жибәрде. 

Кызган б о д а й исе 

Урак өсте. Безнсн әниләр авылдан шактый еракта. М> i 1.1 печән iere 
янындагы югары басуда бодай уралар. Инде кояш Әтнә өстенә к̂  гөрс юп 
бик әйбәтләп кыздыра башлагач, зәнгәр күктәге ак бо п,м йомар ымнары 
эсселектән оеп хәрәкәтсез калгач, без, малайлар һәм кызлар, әниләр 
югары басуга менеп китәбез. Салкын сулы савытлар күтәрен Тир юп-пешеп 
урак урган әниләребез сусауларын баесын лип 

Ә чынлап алып карасан, безнсн ул савыт күтәреп Йөрүбез бер хәйлә генә 
Әниләр алар эчәрлек суны үзләре белән җитәрлек алалар Бешен чәйлә 
басу каравылчысы Инсан бабайны алдар өчен генә 

Инсан бабай ул безнсн авылда бик белдекле кеше Югары очтагы клубта 
җыелышлар була, ул җыелышларга кача-поса гына 6j tea да бе i малайлар ы 
керәбез. Сон, кермини, җыелыш беткәч бик кызыклы концерн б) ia i 
кайчак Әтнөнен үзеннән үк килгән Гаһирә апай lap да жыр [ыйлар Менә 
шул җыелышларда Инсан бабай чыгыл сөйләмичә калмый Коммунист lap 
партиясенә, аша җитәкләүче |аһиебыз иптәш < галингакуп итеп рәхмәп lap 
әйтә. Безләргә шундый да матур, paawi гормыш биргәннәре өчен \ны 
тынлап клуб халкы гөмам алҗый, гизрөкбетергәнен кета \ш \ ы моңарчы 
күрелмәгән хәл, Инсан бабайларга лотерия уенында җиңе i машина чыккан 
иде. Әмма Инсан бабай аны өйләренә алып кайтмады 

—Иптәш Сталиннын ! инә бүләк итәм мин ул машинамны Аякларын 
талдырып жәя, йөремәсен, машинам i ыиа утырып йөресен! онгөн ) \ б\ 
ка төн бик аптыраган кеше lapra 

Менә шушындый кеше булган Инсан бабай, кар! килеш 
каравылчысы пиен үз өстена аллы Ул, үзе гәбенөк к^н... инде күзе 
яшьләнеп, борын а< [ары юеш юнен торган оер карп 6acj арда, »ш 1әгән 
кешеләр ннынла йөренә Лршш гаягына iайнып көннәр ou.ni Урак урган 
.ишләрнең эбә] савытларын ачып карый башак урып салмыйлар микән 
дип Җигүле ai белән өйлә ашына кайтучыларнын каршыларына килеп 
чыга аларны гуктата, арба иш гешерө, карчымныкы кебн кәкрөе 
бармак |ы к) i [ары бе 1өн арба югы атка шиген бар ш кжлы печән ас орын 
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капшап карый, солы капчыкларына кадәр тикшерә. Аз гына шикле нәрсә 
күрде исә, аның чепи күзләре дәү булып ачыла, борын аслары ялтырап 
китә, ул нечкә, ниндидер рәнҗүле тавышы белән кычкыра башлый: 

—Ни эшкә дип бу кадәр күп салдын печәнне арбана? Бер атка түгел, 
ике атка җитәрлек бит бу. Үз хуҗалыгыңа калдырырга ният иттенме''—Һәм 
арбадагы печәннең яртысын умырып алып, җиргә, басу өстенә атып бәрә. 
Ул печәнне инде аннан беркем дә җыеп та алмый, ул шунда әрәм булачак. 
Әмма картның анда эше юк, тик колхозчы үз өендә печән калдырмасын 

Әгәренки олаучы аз гына каршы төшсә, Инсан бабайның җавабы бер: 
—Сөйләшмә! Бу эшкә мине райкум үзе тәгаенләп куйган. 
Еш кына ул безнең каршыга да килеп чыга. 
—Туктагыз! Кая барасыз болай өерегез белән? Башак уып бодай 

ашаргамы? Кесәләрегезгә салып өйгә алып төшәргәме? 
—Юк, юк, Инсан бабай. Ни эшләп алай итик без. Менә әниләргә су 

алып менәбез. Әнә көне нинди эссе бит,—дибез без. 
Карт әбизәтелни һәркемнең су савытын ачып, кесәләрен капшап карый 

Шуннан соң гына безне җибәрә. Анда да әле кулындагы таягын болгап 
кисәтеп кала: 

— Карагыз аны, ристаннар! Башак уып йөрисе түгел. Кесәгезгә дә сала 
күрмәгез. Әгәренки белеп алсам, милисиягә тотып бирәм мин сезне! 

—Юк, юк, Инсан бабай, ниткән ул,—дибез без 
Инде без әниләр янына менеп җиткәч, алар беразга уракларын куеп, 

эшләрен туктатып торалар. Басуда икенче хәрәкәт башлана. Әниләр безне 
юл читенә, сакка бастырып куялар. Үзләре үлән арасыннан зур таба тартып 
алалар да, шул таба өстенә тук башакларны уалар. Аннары коры камылдан 
учак тергезеп җибәрәләр, бодайлы табаны ут өстенә куялар Бу гамәлләр 
бар да тиз-тиз, ялт та йолт кына эшләнә Алла сакласын, Инсан бабай 
килеп җитә күрмәсен! 

Менә берзаман басулар өстенә искитмәле тәмле, авыздан сулар китерә 
торган, шулкадәрле хуш кызган бодай исе тарала. Ул әзер булуга инде без 
дә, әниләр үзләре дә, кулларны пешерә-пешерә, эшкә башлыйбыз Табала 
кыздырылган, өстенә аз гына тоз да сибеп җибәрелгән бодайдан да тәмле 
ризык бармы бу дөньяда?! Таба тиз арада бушый да башлый Юл читендәге 
сактагылар кычкырып торалар: 

—Ашап бетерә күрмәгез тагын. Безгә дә калсын! 
Ачык һавада кыздырылган бодай тамакны бик әйбәт туйдыра. Безнен. көн 

озын ач карын белән изаланып йөргән малайлар һәм кызларның, күңелләр 
тәмам күтәрелеп китә. Без шаяра, сикерә, уйный башлыйбыз. Әниләр исә 
тиз арада табаны кире урынына яшереп куялар, учакнын көлен таратып, 
таптап, беленмәслек итәләр. Үзләре тагын кулга уракларын алалар. 

Басулар өстендә әле бик озак кызган бодай исе тантана итә. Тәмле ис, 
туклык исе, тормыш исе! 

Кайчак, әле бу ис таралып беткәнче үк. Инсан бабай да килеп җитә Ул 
эшнең нидә икәнен сизенә, күрәсен, асты юеш борынын күтәреп иснәнә, 
таягы белән камыл араларын кармалый, табаны эзли инде. Ләкин безнен 
әниләр ул мәрхәмәтле ризык савытын бу җөдәгән карт табарлык итеп кенә 
яшерәме сон ? 

—Катыннар! Бодай кыздырып ашагансыз сез монда, хәерсепәр Бәйрәм 
иткәнсез монда. Анысын бик беләм. Менә табагызны гына таба алмыйм 
әле. Юкса милисиягә әйтеп кирәгегезне бирдерер идем,—ди Инсан бабай 
рәнҗүле төстә. 

—Юк, Инсан абзый, ниткән ул,—диләр әниләр. Кайбер чаярак, ирләре 
сугышта ятып калган тол хатыннар өстәп тә куялар: 
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— Безгә кирәк нәмәрсә синдә юк инде ул, Инсан бабай —диләр һәм 
басуны янгыратып көлеп җибәрәләр 

— Сөйләшмәгез дә, көлмәгез дә. Ә табада кызган бодай исе кайдан килә 
алайсам? Мин бик сизәм... 

—Көне бик кызу ич, Инсан бабай. Кояш ничек куыра әнә Сиңа ла 
шунын исе килә торгандыр инде,—диләр әниләр 

— Сөйләшмәгез!—дип таягы белән яный басу каравылчысы Бик озак 
шикләнеп карап тора, аннары гына акрынлап китеп бара 

Без инде анын артыннан тәгәри-тәгәри көлеп калабыз. Озын телләребезне 
күрсәтеп. 

Алай да бервакыт милиция белән куркыту вәгъдәсен тәки үтәде ул. 
Шәрифҗан абыиларнын Гөлзадәсе белән Закир абыиларнын Кәүсәриясе, 

әле мәктәпнең беренче сыйнфыйда гына укыган кызлар. Әптерәчән 
үрендәге арыш басуына менгәннәр. Кулларына кайчы һәм кечкенә генә 
капчыклар алып. Бик сак кына кыланып, як-якларына карана-карана гына 
кайчы белән арыш башакларын кисә. капчыкларына сала башлаганнар, 
һәм, и ачы язмыш! Хәйләкәр картнын кача-поса гына үз артларыннан 
кипшен ни эшләгәннәрен күзләп торганын сизмичә дә калганнар Ә тегесе 
кис.ж кенә арыш арасыннан килеп тә чыккан, мескенкәй 1Өрне икесен гин 
эләктереп тә алган Икесен дә елата-елата авылга атып кайткан, каравыл 
йортына ябып куйган. Шунда ук кәнсәләрдәге бердәнбер телефон белән 
районга, милиция идарәсенә хәбәр иткән. 

Кич белән авыл башындагы каравыл йорты каршысындагы мә 
халыкны җыйдылар. Әтнәдән килгән каланчалап озын буЙЛЫ МИЛИЦИЯ 
Галимулла, авыл советы рәисе Рәхимҗан абый колмм рәисе Шәфыик абый 
бар иде. Бичара кызларны каравыл өеннән алып чыктылар халык алдына 
бастырып куйдылар. Инсан карт кәкре бармагы белән кьиллри көрсиен. 
борын астын ялтыратып сүзгә башлады. 

— Менә болар—дәүләт байлыгын урлаучылар халык ми [кенә к\ i 
сузучылар'—диде ул бик хәтәр итеп —Карале син .нарны, арыш башларын 
кыркып торалар иде. хәерсезләр. Ит.mi Сталин күрсәтмәләрен» каршы 
чыгып. Әмма аларнын бу мәкерле планнары ипкә ашмады > юктереп алдым 
миналарны Хәзер аларны милисия алып кита Этнадәге милисия йортына 
ябып куч Аннан ары аларга суд ясыйлар Өтермөнгө ябалар) i мәлгуньнәрне! 
Мои., аларнын урлаган ашлыклары.-диде һәм борын аегын LUM.IH.I II.I Һ М . . 
я ггыратып бияләй гиклем икс капчыкны югары күтәреп күрсәтте 

Милиция Галимуллателәр-теләмәс кенә халыктан оялган гәста кы шар 
янына ки.к-п басты Гөлзадөбелән Кәүсәриянең вин юре гугвннары кайбер 
бүтән хатыннар да елан җибәрделәр Халык чарасыз калып башын гүбән и к 
Эш чын'1ЫК1лдабикҗитди-матди кармак бар и leom Шчн и ко IXOIUUIJ i 
р,шее Шәфыик абын ябык кына авыр) һәм иик л гжыган чырай гы, өстенә 
уңып беткән солдат гимнастеркасы киеп би генә кип клеш салган кеше. 
уртага 'п.п мм паен.! 

—Җәмәгать алай ук бетеп кайгырмыйк әле 1>\ балалар Cine ялгышканнар 
пи.,е пп хәл ншк' Vnafi i.i мин Галим) ладан б) сабый [арны Ә ә үк алып 
китмәвен сорыйм еларга без монда үзебез җәзасын бирербез Бик i шеи 
\е 1МӘ1 көненә бире i.tce лш паларын т ш п клибы i 6е1 а (арнын! W К 

Хәзер инде "ар халык Галимуллага карады * i ни әйтер икән um, 
өмет бе I.HI Галимул ш Әтнәдән беэиеи аны ил гел чи [гөләп Пәри no ип 
ю JH бәйләнчек адәм түгел аны барысы и сыйлаганнары в бар бик 

Эйбел беләләр иде Бәхеткә каршы, ул ia Шәфыйк абый әйткәнгә риза и к 
күрәсен Бәлки ачтан интеккән б) сабыйларнын пиен 5) кадер үк [урга 
җибәрергә вөжданы ia |пямвтв1Швр 
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—Менә шулай итсәк әйбәт булыр. Бу кызларны үзегез генә жәзага 
тартыгыз. Карагыз аны, ашлыкны үлчәп, икеләтә алып калыгыз,—диде һәм 
теге нәни капчыкларга күрсәтеп көлеп жибәрде. 

Бар халык жинел сулап куйды. 
Менә хәзер бу заманда уйланам да, беркемне, Хужинны да, хәтта Инсан 

бабайны да гаепләмим. Алар инде икесе дә күптән мәрхүмнәр, рухлары 
өстенә кара коелмасын дип, исемнәрен дә аз гына үзгәрттем. Белгән кешеләр 
хәзер танып ала. Җанашларым, заманасы шундый иде анын, тоткан идеясе, 
мәсләге шундый иде. 

Шундый каһәрле заманалар иде инде ул. 

Садыйк абзый әмәле 

Әвендә сугу машинасына көлтә биреп тору бик авыр эш дигән идек 
Шуңа күрә көлтә бирүчеләрне ел саен диярлек алмаштырып торалар. Икенче 
елында ук Шәрифжан абый урынына Садыйк абый килде. Салыйк абый 
гомере буена Донбасс шахталарында эшләгән, яхшы ашаган һәм эчкән, 
бик озын буйлы, ялтырап торган чиста йөзле, очлары югары кәкрәеп 
торган мыеклы, ирләрчә күркәм бер кеше иде. Тик сөйләшүнен генә бер дә 
атасы—анасы юк, күп сүзләрне бозып әйтә, «халык» диясе урында «калык» 
дип кенә куя, гомумән, шактый тупас, үзбуйлы, түрәләрне дә бер дә санга 
сукмый торган бер бәндә иде. Бервакыт иртә таңнан кәнсәләрдә була бу. 
Телефон шалтыраталар, хисапчы кыз Сәрияне сорыйлар. 

—Рано эшу вы звоните. Сария эшу спит пердит, спит пердит!— дип җавап 
бирә Садыйк абзый. Телефонның теге башындагы ниндидер түрә ачуыннан 
буыла-буыла яный мона. Коточкыч жәзалар вәгъдә итә. 

—Ну, тогда и ты сам пердун, засраныч!—ди Садыйк абзый һәм трубканы 
элеп куя. 

Мондый ихтирамнан соң теге түрә үзен ничек хис иткәндер, бер Алла 
үзе генә белә. 

Әвендә әйбәт кенә эшләде Садыйк абзый, көче-куәте бар. кайчак 
эш арасында җырлап та җибәрә. Беркемне ашыктырмады, беркемгә дә 
кычкырмады, хатыннарны үз җайларына куйды. Шуна күрә бик яраттылар 
үзен. Алай да кайберәүләр әвендә шактый сәер бер хәлне дә сизгәннәр. 

Эш шунда ки, әвен янәшәсендә генә диярлек колхозның зур тавыклар 
кетәклеге бар иде.Моңарчы халык тавыкларны күмәк хуҗалыкта асрауның 
ни икәнен белмәде, уз хуҗалыгында гына тотты. Берничә еллар элек райком 
кушуы белән колхозда да тавык асрый башладылар. Тик бу башлангыч 
хуҗалыкка әлләни файда китермәде бугай. Дөрес, җәй көне тавыклар 
йомырка салдылар, аның дәүләт планнары да үтәлеп барды. Тик менә кышка 
керү белән мескенкәй кошларга әлләни була, алар үлә башлыйлар, ә язга 
чыкканда инде тавык фермасында сыңар кош та исән торып кашый. Яна 
тавыклар сатып алырга кирәк була. Шәфыик абый шактый акчалар түгеп ел 
саен тавык сатып алмас иде дә, аны өстән кысалар, аннан йомырка таләп 
итәләр Шул рәвешле ошбу тармак гел зыянга эшләп килә. 

Ашлык сугу башлану белән ферма тавыклары әвенгә ябырылалар. Шунда 
казыналар, аяк астында буталалар, әтәчләре гел сугышып, кеше көлдереп, эшкә 
дә комачау салып тора. Менә берзаман тавык фермасы мөдирәсе Мәймүнә 
апай тавыкларның баш саны акрынлап кына кимегәнен сизә. Бу ни хәл бу? 
Әллә ферма янына төлке-фәлән ияләнде микән? Тавыклар әвенгә менәләр, 
салам эскертләре арасында чуалалар, теге хәйләкәрнең аларны шунда сагалап 
торуы, берәм-берәм чүпләве бик ихтимал. Мәймүнә апай, ава-түнә йөри торган 
юан, олпат хатын, бер көнне әвенгә менеп китә, шунда сакка баса. Төшке 
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аш вакыты якынлаша, әвен эшеннән туктый, эскерт аралары тулы тавыклар 
чүпләнә, төлке дигән хәйләкәргә и н унаилы вакыт Мәймүнә апай уяулыкны 
арттыра. Шунда эскертләр арасыннан озын койрык толке түгел, d озын 
буйлы Садыйк абзый килеп чыга. Кулында яхшы гына тәпәч. 

Бу хәлгә бик аптыраган Мәймүнә сакчы шым була. Менә Садыйк абзый 
олы гәүдәсе белән балалар шикелле кача-поса гына, бик көлкеле рәвештә бер 
тавыкка якынлаша һәм шал! Симез генә тавыкнын сыртына тәпәч килеп төшә 
Теге мескенкәй, билгеле инде. аякларын югары күтәрә Садыйк абзый да лине 
озакка сузмый, як-ягына каранып ала да. ошбу табышны жәт кенә кулындагы 
кеченә капчыкка салып га куя Аннары, бернинди гөнаһлы гамәл кылмагандай, 
күнелле генә кой сызгырып, җинаять урыныннан китеп тә бара. 

Берничә тапкырлар күзәтә Мәймүнә апай бу хәлне Садыйк абый бик ккурвп 
кеше булып чыга—көн саен бер ферма тавыгының муинын бора Беркемгә дә 
әйтми, сөйләп йөрми Мәймүнә апай бу хәлне Әмма бит ул (}>ерма иөдирөое, 
таныкларның баш саны очен жавап тотасы кеше, зур борчуга кала Төлкегә 
сылтап котылыр илен, ул тирәдә озын койрыклы каракчары та күренми бит 
апын Горләп торган әвенгә якын килергә дә куркалардыр Дөрес, гавыклар 
саны кимегәнен аннан башка беркем дә белми Ә көзгә кергәч, кыш көне алар 
барысы да барыбер үлеп бетәчәк Т и к менә хәзер дәүләткә тапшырасы йомырка 
саныдакимиячәкбит. Бу хәлне сизеп алулары, районнан килеп сана) үткәр) ире 
бар. Ул чагында инде үзеңне утыртып куюлары ла бик якынла гына б) пар 
Ахырыда Мәймүнә апай түзми, бу хәлне Шәфыик абыйның ү к н ә генә сөйләп 
бирә. Шәфыйк абый, билгеле инде. Садыйк абзыйны шунда \к \ к янына, 
кәнсәләргә чакыртып ала Үгезне мөгезеннән игектерергө чамалый 

— Садыйк абзый, хормәтлем, син—нәрсә1 ' Син бит кон саен бер данә 
колхоз т а в ы г ы н ы ң башын борып, сумкаңа салып куясын икән Безгә 
шундый хәбәр килде 

—Дорсс хәбәр бу. Шәфигулла. К ө н саен бер тавыкны капчыгыма а п ы н 
куям,—ди Садыйк абый һич яшереп гормаетан һәм тып-тыныч калып 

— С о н , җинаять бит бу. Салыйк абзый. Колхоз каршысыңда iyp гөнаһ 
Син шуны аңлыйсынмы? 

— Бик андыйм, Шәфигулла Т и к бернинди гөнаһ га юшаяь гө гүгел 
бу. Ә эшче көчләрне ныгыту гына 

— Н и н д и көчләр ныгыту 1.11 ы н ' ти бичара рәис, берни аңламыйча 
— Именно ныгыту' Син үзен уйлап кара, Шәфиту т а менә ми 

потлы адәм ӘвеНДӨ сугу машинасына КӨЛГӘ биреп юрам Мин шахтада 
эшләгәндә көнгә бер кило ит ашап өйрәнгән Карчыгым пешер;,.и S M . I I 
белән эшли аламмы м и н ' Канишнс -ими алмыйм Мина к ө н саен б 
in к и р ә к , бер тавык булса да ярый Әгәренки бүген бер гавыкнь жәлләп 
мине ач калдырасыз и к ә н , мин иртәгә үк әвендә ипли алмыйм Хәлем 
булмый м и н е м , - д и п . үзенә күрә бер №кция укыл ала Садыйк абзый 

Рәис чарасыз калып көлеп җибәрә 

- С о н , Садыйк абзый, колхоз тавыклары бит алар Халык милке мү 1ӨП 

милке, наконес. 
- С о н Шәфигә мл. имле көэбил t инен j i гавыкларын кышка I 

үлеп бетәчәк toiafl өрәм булганчы п/шше мин готып ашыйм вларны 
(Сеч [е п\ илим 

Рәис тагын көлеп җибәрә Шыпырп ian чына әйтә 
—Ярын Садыйк абзый үзен белгәнчә ил Гик беркемгә ю сиздермә, 

кара ип-! сак 6 j t! Юкса икебезгә дә өтермен юлы гакыр ш 
' t [бәл > кышка гик ieферма гавыкларынын баш саны шактый киме ic 

Әмма көлтә бирүче ( адыйк абзый .>\^ии> jn уйнатып кырлый «ырлый 
эш |,ме I анык iap исә киләсе кышта Ш > в п беттедер 

1 UJ 
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Мөршидә 

Менә хәзер, кәкрәеп-бөкрәеп килгән карт булгач, яшьлегемне искә 
төшерсәм, минем күз алдына ин беренче булып сабакташым Мөршидә килеп 
баса. Уртадан да тәбәнчә буйлы, йомры гәүдәле, каратут йөзле, елмаеп җибәрсә 
бит урталары бик матур булып уймаклана торган көләч кыз. Мөршидә бик 
җитез, уенчак, мин аны култык астына кыстырып уйнарга ярата идем. 

Гаҗәп хәл, ул заман авылда, тормыш никадәр авыр булмасын, гаиләләр 
ишле, балалар күп иде. Менә без, 1931 елда туганнар, Әтнә районының 
йөз генә йортлы Дусым авылында мәктәпнең беренче сыйныфына утыз 
ике бала килеп кердек. Шулардай унҗиде малай һәм унике кыз дүртенче 
сыйныфны үзебезнең авылда бетердек, аннары инде җидееллык мәктәпкә, 
өч чакрымдагы Күәмгә төшеп киттек. Өч ел буена җил һәм яңгырларда, кар 
һәм бураннарда көн саен шул араны тегендә-монда җәяү атлап укыдык 

Ул заман җидееллык авыл балалары өчен чик иде инде ул. Алай да 
без, мин һәм Наил Сабиров, тагын да еракка, биш чакрымдагы Олы Әтнә 
урта мәктәбенә киттек. Шуннан гайре барча сабакташлар укуны тәмам 
да иттеләр. Берничә генә үсмер Казанга, һөнәр училишесенә китте. Зур 
күпчелек авылда, колхозда эшләргә калды Авыр тормыш арбасының 
тәртәләре арасына кереп басты. 

Мөршидә һәм тагын берничә кыз авыл башындагы ашлык киптерә торган 
сушилкада эшли башладылар. Монда эш авыр һәм тузанлы да. Дөрес, кызларга 
ашлык тулы авыр капчыкларны ук күтәртмәделәр, алары егетләр җилкәсендә 
булды. Кызлар исә кибә торган ашлыкны карап, әйләндергәләп торалар. 
Кипкән ашлыкны шүрлекләрдән астагы зур ларга бушатканда күз ачкысыз тузан 
күтәрелә... Кызлар исә зарланмыйлар, төнге сменага да чыгалар, көлә-шаяра 
тик эшләп йөриләр. Аз гына буш вакытлары калды исә, тагын әле үзләре белән 
алып килгән кул эшенә—шәл бәйләргә тотыналар. Ул заман колхоз эш көненә 
бер тиен дә акча түләми, бөтен тирә-як авыллар халкы, хатын-кызлары, ә кайчак 
ирләре дә шәл бәйли, шул шәлне Казанга барып сата, акча эшли иде. 

Без, егетләр, еш кына кичләрен сушилкага киләбез. Кызлар алдында 
гайрәтне күрсәтергә теләп, капчыклар күтәреп ташыйбыз, аларга 
шүрлекләрдәге кипкән ашлыкны бушатырга булышабыз. Шунда ук 
бергәләп күңел ачабыз, җырлап утырабыз һәм ... аулак почмакларга кереп 
кочаклашабыз-үбешәбез дә. Их, яшьлекнең беренче яратышулары, саф 
һәм гөнаһсыз мәхәббәт чаткылары! Ул вакытта әле чынлап сөешү, сүзләр 
куешу, вәгъдәләр бирешү юк. Яшьлекнең эчкерсез шаярулары, бер-беренә 
карата күңелдә җылы хисләр уянулар гына бар. 

Менә хәзер торып-торып уйга калам. Кем булыр иде икән, нинди булыр 
иде икән Мөршидә киләчәк тормышында? Аның төрле авырлыкларга, юл 
сикәлтәләренә әлләни исе китми, ул шат күңелле, гел шаяра, энҗедәй 
тешләрен балкытып көләргә генә тора иде. Берәүгә әйбәт хатын, яхшы 
тормыш юлдашы булыр, үзе кебек шат күңелле, тупырдап торган балалар 
үстерер иде. Әгәренки ире дә юньле адәм булса, иманым камил, алар бөтен 
авыл кызыгып карый торган бер гаилә булырлар иде. Тик ... булмады, 
булмады! Бик аяныч, үкенечле, кызганыч язмыш тиде сабакташым 
Мөршидә өлешенә. 

Көзгә таба аны, ни өчендер, сушилкада әйбәт кенә эшләп йөргән җиреннән 
алалар, мари урманына, безнең авылдан егерме чакрымдагы Шиншегә 
җибәрәләр. Урман кисүче ир-атлар бригадасына кушып. Ирләр агачларны 
кисеп аудара, ботакларыннан арчый. Кызлар шул ботакларны читкә ташып 
торалар. Шунда, бер юан чыршыны кискәндә, агач тиешле якка түгел, 
янәшәдә торган кешеләр өстенә ава башлый. Әлбәттә инде, барысы да җәтрәк 
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читкә йөгерә. Ә менә Мөршилә Бүтәннәр белән бергә йөгергәндә ниндидер 
кирәмәт тамырга сөртенеп, анын аягындагы чабата башы чыгып китә. Ул 
чабата дигән нәмәрсәнен, кияргә жаил ы һәм жинел булса ла. һич кирәкмәгән 
урынла башы аяктан чыгып китү. сине жиргә егып сату үзенчәлеге бар иле. 
Безнең Моршилә дә, бичара, әнә шулай егылып китә һәм. . авып килгән 
чыршынын бер юан ботагы кызнын башына китереп суга. 

Көлгәндә бит урталары уймакланып китә торган, шулкадәр ягымлы, 
яп-яшь кыз Мөршилә әнә шулай һәлак булды. 

Безнсн авылдагы шәфкать туташы кыз анын гәүдәсен Әтнә хастаханәсенә 
алып барган Шулай фажигале һәлак булганнарны ярып карыйлар бит Шуп 
кыз әйтте, Мөршидәнен авызы тулы коелган теш иде. ботак ш\л тикле 
каты китереп суккан, дип. 

Менә хәзер, әйтәм бит, сабакташым Моршидә сш кына күз алдыма килеп 
баса. Матур елмаюлары, энже тешләре белән яктырып. Минем күнелеы 
һич кенә дә битараф түгел иде ана... Язмыш каты сукты шул Мөршидәгә. 
бик каты сукты. 

Сүз ахырында шунысын да әйтим, безнен кордашларның ишышы 
шактый фажигале булды. Инде бик күпләр бакыйга купеләр, әчебез мордар 
китте. Исән калганнар бармак белән ген.» санарлык 

Мәтрүшкә 

Бөек Ватан сугышы ул үзенен бетмәс-токәнмәе афө1 юрен кешеләргә 
генәтүгел. терлекләр өстенә лә китереп салды Атлар, үгезләр катта сыерлар 
өстенә дә. Атларны гына түгел, гомергә жше \}нсн ни икәнен вөбе шатен үгез 
һәм сыерларны да төртә арасына кертеп бастырдылар Ул бичаралар ца камыт 
михнәтен дә, олаучы кулындагы чыбыркы рөхимсезлеген па гатыдылар 

Алай да михнәтненин зурысы атлар өстенә төште Аларнын ншьрәклөрен, 
көчле-куәтле һәм житезләрен, нәкъ адәмнәр \>к к итеп комиссия горгызып, 
солдатка алдылар. Авыл халкы, үзләрен җигеп Вөргон үсмерләр аларны 
армиягә, әти-абыиларын озаткан кебек муеннарыннан кочып >:л-"\ 
озаттылар. Фронтка киткән бахбайларның берсе гена ОӘ авылга кире 
әйләнеп кайтмады 

Авылда инде кар i ае и килгән, кайсы авыр) lap кичергән кайсы н ооц ai iap 
гына торып калды. Ә эш шеккедай күп. хәгга артык га, кул һәм гиз йөрергә 
кирәк иде. Ә бу атлар, тамак ягы да кысынкылаш ач ьлеккеча гел чабып 
юртып га йөри алмадылар Менә шунда инде олаучы кар] tap үсмерләр һәм 
кайбер ч.пыпнар 1лр|фы1шлн ла аларны чыбыркылап кышш башланып китте 
Кайбер имансызрак адәмнәр гарафыннан рәхимсез чама хисен югалтып 
кыйна) Мин ул вакытта 12-13 яшьлек малай артсаннары шәрә буга 
атларны и хәтерлим Кае *быркы бе 1вн бер үк урынга һаман китереп суга 
горгач бичара герлекнен ионы кос ш һәм j 1 ин к кабал үсми ю 

Безнен Дусым авылындагы «Ирек» колхозында Мәтрүшкә исемле бер ai 
бар иче Мәтрүшкә гуры ат,ә ie 4ai ьшлырыача языьбия, бүл нишан шактый 
о „,, гәүдә а коч ie куәт ю, әмма пик i кау, акрын кынмы i шЯ горган 
терлек иле Жәи коне, чәмәйгә >к\ iap б\ даганда, мин аш,, җигеп йөрдем 
Артыгын кумадым чыбыркы бе ьш еуг, гүгел аны күрсәтмәдем к» б> җәллад 
коралын алып га йөрмәдем Гиз вреда без иуслаи беттек Мәт|»үшкв 
үзенен iyp башын » ем ннемвсала орырга арата ә мин ана .и,и үземә 
inn биргән ими катыларын таптырам Без ныи белән бик килешеп .шин 
эшләдек Мәтрүшкә кызу Йөрми әммайвкнебү! әрнекеннән күпкә артык 
, ,,, к. К о «со рәисе i ырха) плы бе юн армиягә бармый калган Шефта 
абый бер җыелышта безне мактап гасвйлвде 



Көзләр җитте, мин мәктәпкә китеп бардым, шунда Мәтрүшкәне бүтән 
кешегә бирделәр. Исемен әйтәсем килми, бер күзенә зур булып ак төшкән 
аксак бер агайга. Менә ул инде, үзенен гариплегеннән бөтен дөньясына 
ачулы, имансыз бер адәм, минем Мәтрүшкәмә рәхим-шәфкать күрсәтмәгән 
Кулында очына кургаш куйган чыбыркысы булган, бичара терлекнең акрын 
холыклы икәнен танырга теләмәгән. Мин кышкы каникулда ат абзарына 
менгәч, дустым Мәтрүшкәне танымадым. Анын олы башы кайгылы төстә 
түбән салынган, кайчандыр якты күзләре сүнгән, яшьләнеп тора, сырт 
сөякләре калкып чыккан, арт саны ялангач калган. Түзмәдем, бичара 
терлекнең муйныннан кочаклап алдым да елап җибәрдем. 

Соңыннан артыма борылып карасам, теге адәм тора. Сыңар күзе тантаначы 
ялтырый, сап-сары сирәк тешле авызын ерган, кулында чыбыркысы. Мин 
үзем юаш, басынкы малай идем. Шулай булса да котырынып ачуым 
күтәрелде. Шунда яткан тәртәне кулыма алдым да, тегенең сырт буена бик 
җайлы итеп берне сыладым. Аннары тагын берне.. Кәкрәеп-бөкрәеп килде 
теге, чыбыркысын селтәп, яман акыра-бакыра артымнан куып карады. Ул 
аксак-туксакка мине куып җитү кайда ... Соңыннан арка-җилкәсен сылатып 
өендә бер атна сырхаулап яткан. 

Тик минем тәртә башы да сабак булмаган бу ямансызга. Бервакыт 
алар, Мәтрүшкәне җигеп, Себер ягыннан авылга кунакка кайткан һәм, 
күрәсен, имансызлыкта үзенә тиң булган адәм белән Әтнә аша Коркачык 
станциясенә барырга чыгалар. Тегесенең китеп барышы, поездга ашыга. Тик 
менә Мәтрүшкә генә ашыгуны белми шул. Никадәр кусалар да, чыбыркы 
белән берсе арыгач икенчесе селтәнсә дә, артыгын юыртмый. Шунда бу 
хәерсезләр, беләсезме, нишлиләр? Алалар бер таяк, ул таяк башына салам 
урыйлар, ул саламга ут төртәләр һәм ... янып торган бу факелны тәртә 
арасындагы терлекнең койрык астына төртәләр. Ат, бичара, нишләсен, 
кая барсын? Чана башына кушаяклап бер тибеп ала да, җан-фәрманга чаба 
башлый. Менә син, адәм баласының мәкере кая кадәр барып җитә. 

Шушы вакыйгадан соң һич көтелмәгән, сәер хәл булды. Авылда моңарчы 
бәлки бер дә күрелмәгән хәл. Бик юаш, сабыр холыклы Мәтрүшкә кешеләргә 
каршы баш күтәрде. Яман да усалланды, адәмнәрне, хәтта элек үзен яратып 
сыртыннан сыйпаганнарны да, үзенә якын да китерми башлады. Якыная 
башласалар хәзер колакларын шомрайта, ысылдый, тешли, алты аяклары белән 
тибә. Тешләре ыржайган зур башы белән чүкечтәй селтәнеп, үзен җигеп йөргән 
теге адәмне берничә тапкыр өстәмә гарип итә язды ул. Аны җыйнаулашып 
көчкә тәртә арасына керттеләр, көчкә генә җигә алдылар Теге бәндә никадәр 
кыйнамасын, холыксызланмасын, ул инде ашыкмады да, юыртып та китмәде. 
Киресенчә, теге чыбыркысы белән селтәнсә артына чүгеп, бөтенләй тукталып 
кала торган булды Күрәсең, ул инде кыенга түзә ала, анын организмы моңа 
каршы ниндидер яшерен чара эзләп тапкан иде. 

Жәйләр җитеп, атларны көндезге эштән сон кичләрен киң болынга, 
көтүгә җибәрә башлагач, акыллы терлек моннан үзенчә файда күрде 
Ул иртән ат көтүенә ияреп авылга менмәде, аерылып болында калырга 
гадәтләнде. Көтүчеләре Кәрим агай никадәр куып. ялынып, үгетләп караса 
да. Ә инде йөгән күтәреп үзен тотарга теләүчеләрне якын да җибәрмәде 
Андый чакта арт санын һавага чөеп җибәрә дә, әллә кайларга еракка, 
Шашы болыннарына кадәр чабып китә.Ул инде иректә, җигелүсез-нисез 
йөреп ял итте, көрәйде, ыспайланды, ажгырып торган ат булды. Тотарсың 
аны, бар 

Бервакыт болынга, Мәтрүшкәне ауларга мине дә алып төштеләр. Ул мине 
шунда ук таныды, чакыруым белән яныма да килде, кулымнан ипи катысы 
да алды. Тик, минем арттан кулына йөгән тотып кача-поса килүчеләрне 
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абайлап алуга, кисәк ыргылып, өч-лүрт метр читкә сикерле 
Мәтрүшкә дустым яңгырлы кара көзлә һәлак булды Ул болында ялгызы 

йөргәндә, таеп китеп, күрәсен, тирән канауга сырты белән килеп төшкән 
Шуннан тора алмаган. Бүреләр азыгы булды. Ул елларда безнен басу-
болыннарда бу ерткычлар көтүләре белән йөриләр иде Кешеләр аның коры 
сөякләрен генә табып алдылар. 

Гыйльфан хатыны апай 

Мулла кушкан исеме Гарифә булса да, авылда ана берәү дә алан дип 
эндәшмәде. Барысы да Гыйльфан хатыны апай дип кенә йөрделәр Ошн 
буйлы, кызыл йөзле, таза гына, инде олы яшьләрендәге карчык иле j 1 Бер 
дә өендә тик утырмый, күп итеп кәжә асрый, кулына урагын тотып елга-
ерымтылардан аларга печәнен ташый, бердә курыкмыйча берьялгьпы тирән 
ерымтылар буйлап авылдан өч чакрымдагы Мулла печәнлеге дигән аланга 
кадәр менеп йөри. Өендә дә ялгызы гына яшәп ята, ире Гыйльфан абзый 
инде күптән бакыйга күчкән кы шары каядыр кияүгә чыгып киткәннәр 

Өе исә авыл өчен гадәти булмаган урында Авыл урамында Ч) 1ак 
Шәнгәрәй абыйлар белән безнен Алма апайлар йортлары арасында ачыклык 
калган, шуннан эчкә сукмак кереп китә Гарифә апаинын ое шул сукмакның 
да аргы башында, кешеләрнең бакча башларында аерымланып тора 
Җитмәсә, якында гына тирән, төбенә чытырманлыклар үскән сазлыклы 
ерымты Авылда, карчыкның йортына җеннәр ияләшкән икән, ул төннәрен 
йокламыйча, кулына уклау тотып шул җеннәрне куып йөри, узе дә пик. 
курка икән, дип сөйлиләр иде. 

Сугыш еллары иде ул. Безнен әниебез вафат булды, әтиебезне армиягә 
алып киттеләр, без, бик ишле гаилә, җыен бала-чага, өелешеп калдык 
Шунда бер кызы белән генә яшәп яткан Алма лили мәрхүмә өниебеэнен 
бертуган апасы, безне түбән очтагы йортыбыздан үзләренә алып ыенде 
Бу жиберләр тәмам таркалып, үлеп бетмәсеннәр тагын дигән №р ни к I»- i 
шатлана-шатлана анда менеп утыруга Гыйльфан хатыны .нии керен жи1 re 
Озын бармагы белән мина төртеп күрсәтте 

—Менә бу ристанынны мина бир әле. Кич белән безгә керсен, минл 
иптәшкә,—диде. 

Мин, унике-унөч яшьлек малай, икеләнүдә калдым. Ду-лу атлап йөргән 
олы гәүдәле бу карчыктан болан да шүрли илем 

— Мин ... ни ... кермим мин сезгә! -дидем. 
— Керә, бик керә. Гарифә апай пие Алма апли киекен men b,ien 

кич үк кереп җитә,—дип карчыкны озатып кал ш Аннары мин i 
- Ш у н д ы й җиргә чакырып торганда бармыйлармы сон ч и п , . к I арИфӨ 

.ими .ирак гамагыңны да карар әле,—диде. 
Безнең Алма апай шактый усал иле. безне коры готгы Барыбызны да 

I ан сон өстәл яныннан дога белән горып китертә өйрәтте Әгәренки 
онытып җибәрәсен нкән шап' Маңгаена 6ерв\ ки вп га i юга Бе i ин * өй ю 
әтн өнисез гөмам иркенләп, кыргыйланя барып, бер беребезгә абый яисә 
.,„ И м1м >н юш\ 1өрне «ныгып га бетер! i (ек \ гма апай ион и да ныклы 
тәртибен кертте Зәйтүнә яисә Фаяз гына шеш берне китерә ю сала 

— Ә апаисы яисә абыйсы кайда анын"—дип 
Кич белән мин сукмактан йөгерә чаба Гыйльфан хатыны апайларга киттем 

Беоаз шүрли торып булса га Ә өенә килеп керүгә курк) ишкләнүләремюкта 
ft , ш i U Ь1Н Карчыкмын ое ИШ, ИЛЫ лп И ЙЛ Ю НИН Ш ГӨМ № ИС Юр КН ien 
гопа стеналарга төрле үлән бейлөмнөре иенган иде Мина түр 
сакиа урын җәе (төн йомшак мен юре һөы кетта юрганы 6е юн 11 



йоклаганда минем өскә ябынганым ертылып беткән бер иске сырма, баш 
астымда мендәрне хәтерләткән кап-каты бер нәмәрсә... Ирексездән авызым 
колагыма кадәр ерылып китте. Карчык үзе почмак якта йоклый икән. 

Өйне карал чыккач, без карчык белән куе сөтле чәй эчтек. Тәмле төче 
күмәч белән, карчык мина хәтта бер шакмак шикәр дә бирде әле! Мин 
инде күкнен җиденче катына менеп утырдым. 

Гарифә апай кайбер карчыклар төсле күп сүзле түгел икән. Азрак тегесен-
монысын, анын кәҗәләре-бәтиләре турында сөйләштек тә, йокларга яттык 
Мин инде гомеремдә күрмәгән шулкадәр йомшак мендәргә, җылы юрганга 
рәхәт чигеп, йокыга да куера башлаган идем. Тик шунда... 

Шунда почмак яктан галәмәт ачы итеп кычкырган тавыш ишетелде 
Бүлмә ишегеннән атылып бу якка карчык килеп чыкты. Үзе эчке күлмәктән 
генә, яланаяк, чәче тузгыган, калтыранган кулында уклау. Коточкыч! 

—Китегез, имансызлар! Йөрмәгез монда !—дип кычкырып җибәрде ул 
тагын да ачы итеп һәм кулындагы уклавы белән тәрәзә яңакларына бәрә-
бәрә тәкърарлый башлады 

—Йөрмәгез, кыяферләр. Югалыгыз' 
Минем котым алынды, җәтрәк моннан чыгып таярга, өйгә йөгерергә 

уйладым. Тик бу кара төндә урамга чыгарга да куркыныч иде. Карчыкнын 
кемнәрне куганын беләсем килеп, караңгы каплаган тәрәзәләргә карадым. 
Ә анда... беркем дә, бер нәрсә дә юк иде. Шактый тынычлана калдым. 

—Кемнәрне куасын сон син, әби? Беркем дә юк ич тәрәзәдә,—дидем. 
—Теге җеннәр килде. Шул имансызлар йөри төн ката,—ди. 
—Ә кайда соң ул синен җеннәрен? Мин күрмим ич,—дим. 
— Сиңа күренеп йөрмиләр шул алар. Менә мине үчеклиләр, тәрәзәләргә 

чиртәләр,—ди. 
Ни гаҗәп, шунда минем бөтен куркуларым бетте. Карчыкнын сөйләгәне 

бер әкият шикелле тоелды. Бик каты көләсем килә башлады. Яткан 
җиремнән тыела алмыйча көлә дә башладым. 

Акрынлап карчык та тынычланды тагын, хәтта мина кушылып көлеп тә 
куйды әле Бераздан догаларын укынып үз ягына кереп китте. Мин дә, мондый 
уңайлы, җылы урынга тиенгән малай, тиз арада йоклап та киткәнмен. 

Мин Гыйльфан хатыны апайга иптәшкә кереп йөрүдән туктамадым. 
Нәрсә, көн саен кич тәмле төче күмәч белән сөтле чәй, йомшак урын,— 
кемгә эләгә әле мондый бәхет? Дөрес, карчыкның теге театр уйнап алуы 
кабатлана торды. Тик мин инде аннан курыкмадым да, әлләни илтифат та 
итмәдем. Үземнең бала акылым белән болай хәл кылдым: бу карчык тирән 
чокыр буендагы аерымланган йортында күп еллар буе ялгызы яшәгән, шуңа 
күрә аның нервылары тузган. Күзенә дә әллә ниләр күренә булыр 

Гарифә апай бик озын гомерле булды, туксанның теге ягына чыккач 
кына бакыйга күчте. Миннән соң анын янына иптәшкә бүтән малайлар 
кереп йөрде. Мин исә үзем үсеп җиткәч тә аны онытып бетермәдем. Авылга 
кайтсам, бер дә калдырмыйча янына кердем, хәлен белдем, күчтәнәчләр 
дә бирдем. 

Ул бу дөньядан миңа бик рәхмәтле булып китте. 

* 
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НАҖАР Н Ә Җ М И ХАТЛАРЫ 

Наҗар Нәҗминең безгә хатлары Баксаң, ул һәрвакыт Казан тормышы 
белән кызыксынып. Казандагы кая* шд* ш N р е ' ' . к <н аралашып яшөгон нквн 
Әйтерсең лә, ул бөтен татар әдәбияты белән хатлашып гомер иткән 
Кемнәр белән генә дуслашмаган да. кемнәр белән генә хат алышмагач 
безнең Наҗар агаебыз Исемнәре генә до алтын бәрабәренә торырлык 
бит: Гомәр Бәширов. Хосон Туфан Сибгат Хәким Гамил Афзал 

Әлеге хатлар—шагыйрьнең шигырь-позмаларына сыеп бетмәгән 
уй-хисләре, борчылу/ары. шатлык-кайгылары тирән кичерешләр 
каләмдәшләренә булган ихлас мөнәсәбәте Без биредә аның татар 
әдәбиятын ничек яратуын, аңа булган ояы хөрмәтен әдәбиятыбызның 
үткәнен һәм бүгенгесен тирәнтен белүен ачык күрәбез Әлеге катлар 
олуг шагыйрьнең рухын, аның шагыйрьлеген салкын яше] рәвешен дә 
чагылдыра 

Шулай, Башкортстанның халык шагыйре Наҗар агай Нәҗми татарның 
бик күп әдипләре белән аралашып, дуслашып фикер i. инеч хат tap а шшып 
яшәде Казан аны Һәрвакыт үзенә чакырып үзенә тартып торды Татар 
әдәбияты, татар мәдәнияты гомумән татар дөнья* ы олуг шагыйрьнең 
бә. ырь кисәгенә әверелде, катлаулы да чакта) /ы да озын . амер* нең 
кабатланмас каршылык /арга бормаларга бай тормышының һәм 
ш китк* ч талантлы иҗатының аеры \гысыэ бер газиз өлеше 6) ">ы 

Журналыбызның 6} санында б< хукучыларыбызга шагыйрьнең Казандагы 
каләмдәшләренә аерым алганда Сибгат Хәкимгә Әмирхан Еникигә Гамил 
Афзалга Ләбибә Ихсановага Гөлшат нжнашевага Кояш Тймбиковага 
Рәдиф Гаташка һәм Роберт Миңн) иинга язган күпсанлы катларының 
берничә* ен тәкъдим итәбез 

Хатларны редакциягә Татарстанның камыш шагыйрл Роберт \4иңт vnm 

әзерләп бирде 

•• штам 
•: « M M 

J,'l(>|WHO I .IMI1 l' , 

Син мактауга кунекквнсевдер инде черт с ним, 6) ТуклЯчш огскеик Алы» 

ю 6vi әр даэйтеалмый син ген* вйтв аласын ютта аны уйлап те чыгарыл 
булмый Ходай гегалв тагы шун ы й иитырымр п иртсын яздыртсын 

Китабынечен руррөхмвл Хвер и к ш в и к э ү б ) oi ам 
.IIMII \ыи ш м юм Монысын алгач квевга салып Союа 

шигырьне Мостайга укыттым Ул » вш* «исланды Чостай Безнең нн тала j 
Һәм акыл 1Ы шашйреввз һ м с и я м ш е я о ик m m смлаиял утырдык 



Синең хатынны (пьеса хакындагы сорауга җавап хаты) алгач, мин Башкнигоиздатка 
бардым Алар 1961 елга татарның ике шагыйрен планлаштырганнар «Өчәү авырга 
туры килер».—диләр һәм 1962 елга «Обязательно!* диделәр. Бу—аларнын сүзе, ләкин 
план дигән нәрсә кырыкка үзгәрә бит ул. Синен үтенечеңне Мостай колагына да 
төшердем, кулымнан килгәнчә, мин барсын да эшләячәкмен. 

Үземнең хакта—эш хакында артык нәрсә юк Бәлки, «Кызыл тан» газетасындагы 
минем «интервью»ны һәм «нурлы» йөземне күргәнсеңдер (14 II 60) номерыңда. 
Шунда әйтелгәннәрдән башкасын өсти алмыйм. Аннан сон, бәлки, «Әдәби 
Башкортостан»нын беренче санын күргәнсеңдер Анда без мескеннәрнең бер көлтә 
шигырьләре басылды. Укымасан, бәлки, табып укырсың 

«Гармунчы дус»ны туктатып торам. Әле бу көннәрдә шигырьләр китабын кат-кат 
эшлим «Капкалар» дигән кечкенә поэма язасым бар (бер 300 юл), тик театр гына 
комачаулый Комедиягә репетиция башлана—эшкә тотыналар. 

Кыз үстерүенә бик шатмын һәм көнләшәм дә Сиңа бер сер ачыйм әле Син бер 
хатында (1957 елда иде булса кирәк): «Бер 18 яшьлек кызга гашыйк булдым Аны 
күрсән, Нажар агай, үз карчыгыңны да онытачаксың».—дип язган идең Мин көлеп 
куйдым, чөнки мин, сездән өч яшькә зур булсам да. һаман өйләнмәгән кеше бит 
Шәп хәбәрме1'! Шулай итеп, син мине уздырып жибәрден һәм көнләшергә хакым 
бар. «Әдәби»нен беренче санындагы «Аленушка»шигыре шуна бәйләнешле дә. 

Хатын һәм китабын өчен тагын бер рәхмәт. Семьяна һәм туганнарына сәлам 
һәм саулык теләп, 

Наҗар 
26/11 60 

P.S. Китабын хакында сүз әйтергә онытканмын икән. Күп шигырьләрен миңа 
таныш икән. Бик шәп китап. Шундыйларны тагы күрергә язсын (гафу ит, мин 
татарча яза белмим, үзем Дүртөйле татары булсам да). 

Сибгат агай! 
Ниһаять, хатын мина килеп юлыкты. Мин 11 гыйнварда Уфадан башымны 

алып чыгып киттем. Хатларга шунда ук җавап бирә торган гадәтеңне белгәнгә күрә, 
Уфадан киткәнче үк, үзеңнән хәбәр көткән идем. 

Башта Малеевкада булдым, хәзер инде дингез ярыңда «кызынып» ятам... 
(Син мондый йортларны яратмаганлыгынны әйткән илен.) Ялтада—драматурглар 
семинарында, ләкин драма турында бармак башы кадәр дә уйламыйм, <Иблис»не 
дөмбәслим. Авыр бара, шулай барырга тиеш тә. чөнки бурыч та жинел түгел, яшь 
тә аны җиңеләйтми. Ни булса да булыр—әлегә шул кулдан килгән кадәр 

Шигырь («Бар!») турындагы фикерен өчен рәхмәт. Уфада аны ике генә кешегә 
укыдым. Аларга ничек тәэсир иткәнен язсам, арттыра, дип уйларсың һәм алар да 
синең кебек үк шунда ук «Татар теле»н искә алдылар. Чыннан да. шигырьләр бер 
рухтадыр, хәтта тегесе күңелнең төбеннәнрәк тә барадыр. Бу шигырьне синнән 
сон Гамил Афзалга да җибәргән идем, ул, мин Уфадан киткәнче үк. хат язып, 
үз фикеренең иң соңында: «Моны Уфада бастырсаң, башкортлар башыңны 
кисәчәкләр»,—дигән. Дөрес Мин аны үзебездә бер урынга да тәкъдим итеп 
тормаячакмын да. чөнки «Татар теле» белән булган хат кабатланачак «Казан утлары» 
ни эшләп калыр? «Иблис»не дә, әгәр дә үзем канәгатьләнерлек килеп чыкса, шунда 
тәкъдим итәргә, дип уйлап торам. Бу, бәлки, әзрәк катмарлы мәсьәлә булырдыр'' 

Чыгышлар, мәкаләләр вакытыңны күп алуын тирән аңлыйм. Ходай ярдәм итсен 
Озакламый Жәлил буладыр Март аендагы Мәскәүдәгесенә катнашканда Колонный 
залда «Татар барда хәтәр бар» ны укып җибәргәндә, бик мәслихәт булмас идеме 
икән1* Шуны абзыйлар колагына төшергәндә 

Жәлил турыңдагы син хәтеренә төшергән мәкаләм 2 нче санда («Казан утлары») 
чыгарга тиеш. Мина калса, ул башкаларныкына охшамас, минем белән булган 
вакыйга да үзенә күрә уникаль төсле Үз фикереңне язарсың әле һич тә булмаса, 
Мәскәүдә шул мәкаләне сөйләргә мөмкин 

Жәлилгә Кайсын бик җыена иде Ана үпкәләп торам Сез әгъза булып торган 
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комиссиягә бәйле булган хәлләр хакында үзе сүз башлап, күнелне кытыклады да 
минем хатка жавап та бирми Безнен күнел. руслар әйтмешли, легко ранимый бит 
Киясе колагына гошер әле 

Асылда хәлләрем бик һәйбәт, кәефем яхшы. эшләнә 5.11.. иртәгә. Уфада минем 
премьера Монда Мәскәүдән Уфа аша килергә, дигән идем лә рөхсәт итчәдет.ф Бер 
караганда, театрда ла минем дөньяда булмаячагыма әзерләнә, күнегә торсыннар 

Үчеңә самык теләп Наҗар 
Ялта 

J // Ч 

Рәдиф! 
Шылтырату|>щ. хатын очен мен рәхмәт1 Үзенә лә көтмәгәндә таплыклар кил

сен. Телефон аша әиткәненне хатын мина җиткергәч— мин әзрәк вакыйгаларны 
узыбрак киткәнмен икән—басарга кул куелган, дип үк аңлаган идем Ул көннәргә 
ерак икән әле "Куркуларым зуррак булган, ахры», дип бик тынычланып куйма 
Безнен көннәрдә төрле 
хәлләр булгалый Үзен 
Әйтмешли, ж у р н а л н ы 
күрергә я (сын, а н н а н 
сон да тынычлык булыр
мы, юкмы? Ансы инле 
— икенче \i.tu--1-1 Яхшы 
хәбәрен өчен. дөресрәге. 
хәбәрләрен очен тагын 
ла рәхмәт « Б а р о н ы н 
р а д и о д а н китүе д ә — 
яхшы башлангыч. «Сон. 
Tai •дагы шигырьләр ту
рында ачыклык кепттен. 
ләкин әле генә Сәйфи 
абзыйдан кай1 гым Ул 
мина телефон аша Хәсән 
абзыйның Балтыйк буе 

на киткәнен ӘЙТКӘН ИДЯ 

Бүтен инде i анда 
бара алмаганын, кулбаш еояа-н сындырып больницада ятканын кабөриттс Шэ №fl 
итеп синен •Туфан*6*0 1 шигырьләрне чыгаруны cj ар инк-- янган q «мне -чи 
кмас инде» дип тезәтеп була Ул баш сүз азалмас Син булмаса газета кешеләренә 
әйт Туфан абзый до 1 ем шигырьлврнв кире алып. син кучере) i интервью 
белән бирсәләр лә яммы Г>\ n,ip иде чөнки анЫН реклама булуы Шб) ШН1 
мөһим Шул реклам.) т . и . ш ы өчен күзгә ташланыр очен ф о ю р ^ е м 1Ә ТӘКЫЯМ 
иткән идем б т Минемчә ашыктыру яхшырак будыр иде Әйтәм бит егетләргә 
әйтеп кара алар бик ипломатик рәвешт* ceAiranen минем i иицн 
кире алсыннар иде пвкөндә шлиалмы с беттә Карт бик я ошый 
„им ЯК СЫНДЫИ 1СУРКЫНЫЧ \ммлм СОН ВНШ ЯШ аВЫРУЫИ ПШОНИар икән 

Әйе капчыгын 6ei 1елсв коела й ый амап бетереп булмый Симен «Таяк 
гур ,.,. I ' Авыррак оборо! iap бар а ор енстм tun каридер ш ян к Минем 
бакчага чәчкә ташлыйсын Дошми Ч> « нтвлөр мнж тиын ионда 6 

X ,,,, ,, өченче кип в i [ым ПК i көнне үк яавапяэяалыадыы 
але 40 утлык те .аны әллә ничә көн имәдем урталеп(беттем һ.,«.ш 
к . угелмен Бүген язып беттем дасина хат язарга j и гуслык. 
,;„•„'„ , „I | Ш И 1И „,,, „,,, [ыеКи. галшыр, б) «г, чык,ы шум Ш и п» аршн 
vMM, .ялкаулана гөштем санаторийда бернәрсә яз 

I ; „ „ и м Га, репа юл булыр и 
, „ „ , , , „ Ессентуки сулары кмяешя юага та « — Пы« «цш « 
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тора. Режиссерлар юк Берсе—Уфада, икенчесе Казанда Мостаинын «Прометейк 
белән мәшгульләр Казаннан режиссерлар булмады Тимерне кызуында сукмагач, 
ни эшләп калыр? Менә шундый хәлләр. С.Хәкимнен мәкаләсен укыдым. Мәкаләсе 
шәп. Үзенә язмадым әле. иртәгә язармын. Синең бандерольне көтәм. Хуш! 

Сәлам белән Наҗар абыең 

Өфе 8 I 77 

Сибгат агай! 
Казаннан кайтуга синен хатың килеп торган. Кайту белән хат яза алмадым. 

Композитор Заһир Исмәгыилов хакындагы мәкалә белән мәшгуль булдым. Менә 
иртәгә Ессентукига очам. Путевка туры килде дә—китмәкче булдым. Шифасы 
булырмы, юкмы. белмим. 

Рухи җенессезлек хакындагы Евтушенконың фикере сина ла ошады булса 
кирәк Ул фикер Глеб Горбовский хакындагы мәкаләсендә иде бугай Ул мәкалә 
жәи көннәрендә чыкты. Мин өйдән эзләп карадым (андыиларны кисеп алып куям), 
өйдә дә юк. Димәк, дачададыр. Рухи җенессезлек сездә бик сизелмәгән кебек, ә 
бездә сплошь и рядом. Шунын очен дә хәтердә калган. Кирәк урында файдаланам 
әле мин дә. 

«Иблис» турында нәрсә язганыңны әйткән идем. монда шул язганны сүзгә-сүз 
күчерәм: «Язылачак поэмагыз драматик, трагик Бик кызык, язмый калмагыз! 
28.ҮШ.72» 

Синен сүзләр дә язарга канатландыргандыр, банки. Кызык өчен аны («Иблис-не) 
Ахунҗановка да укырга биргән идем. Кичә котлады. Укый торсыннар, әйдә. 

Заһир Исмәгыилов кичәсендә Рим Хәсәновны күрдем. Китабын турында сорадым 
Алган. Хәзергә балеты белән бик мәшгуль булганын әйтте. Мин Ессентукилан 
кайтканчы язмаса. бәлки, бергәләп карап сайларбыз. 

Синең вакытын доклад белән үтә торгандыр инде. ә мин Казан тәэсире белән 
һаман яшим. Бик зурладыгыз, рәхмәт. 

Сәлам белән Наҗар 

25.1. 77 

P.S. «Соц. Татарстан»дагы Хузангай хакындагы мәкаләңне укыдым. Кыска. 
һәйбәт. 

* * * 
Ләбибә! 
Алтмыш яшь тулу көннәрендә килгән төрле-төрле котлаулар арасында синен 

хатын иң калерлесе дисәм, арттырып җибәрәм кебек булыр, чөнки безнен аралар 
тәмам ераклашкан иде. минем якынаерга теләвем ( хатларым, котлауларым) суга 
сенгән кебек югалдылар. Монда якынаерга теләвем, дип әйтү дә дорес түгел, 
гомумән, араны өзү дигән нәрсә башыма ла кереп чыкмады, ә арадагы салкын 
җилнен хасил булуы көн кебек иде Мин аның сәбәпләрен дә белгән шикелле, ул 
жил Шәриф Бикколның юбилеена килгәннән сон башланды булса кирәк, ләкин 
монда Шәрифләрнең бер гаебе юк. ә дөнья башкалар белән, талант дигән нәрсәнең 
очкыны да булмый торып, үзләрен әллә кемгә санаган кешеләр белән тулы бит 
Соңгы вакытта алар хакында дөресне әйтергә, я булмаса. ялган дуслык белән 
яшәүдән баш тартып, анлыйлардан ерак китәргә мәҗбүр булдым Ике йөзле булып 
яшәүдән дә зур түбәнчелек юктыр 

Ләбибә, мин синен Уфадагы дусларын белән булган мөнәсәбәтләреңә кысылмыйм. 
ләкин безнен дуслык Шәрәф хәтирәсс булып калырга тиеш Синең шул хактагы сүзең 
йөрәкне тетрәтерлек. Мәсәлән. 1976 елда Малеевкада Жәвад Тәрҗемановнын мина 
карап: «Сөйләшүләрен, кыйланмышларын Шәрәф Мөдәррискә охшап тора».—дип 
берничә мәртәбә әйтүе дә Шәрәф белән дус була алу горурлыгын тагын бер мәртәбә 
уятты. 

Үз өемдәге, үз уемдагы нәрсәләрне (чүпме ул. башкамы) читкә чыгару халык 
телендә бик хупланып бетелми. ләкин ул нәрсәләрне чүпкә санамыйм. Ә Шәрәф 
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андый мәсьәләләрдә миннән иртәрәк, яшь кос туры әйтеп, туры яра иле бит. ш>нын 
өчен дә ул бик сш «янлы», гаэер чин дә «янам» Б\ очракта мине карт б>л> әзрәк 
кунелне юата, чөнки карт көнендә булса да, үзенчә яшәп калырга кирәктер, ә Шәрәф 
гомер буе үзенчә яшәде Яшермим, мин яшь чакта күп нәрсәгә күрәләтә к,з йомып 
килдем, шуныночен лә дусларым күп иде. хәзер каисыберләреннән ,зеч киттем ә 
кайсылары үзләре киттеләр—һич үкенмим, ничектер рухи сафланып калдым 

Шундый вакытта синен китүен мина авыр иде. ә бу хатын сафлыкка сафлык 
өстәгән шикелле булды Хәзер үзебездә лә чина караш үзгәрде Авыр вакытларда 
ССЭГӨ сыендым Мина рухи таяныч булган кешеләрне онытырлык түгел Син вларны 
беләсен «ИблнокЭ кагылышлы хәбәрләрне лә беләсен икән, тик журналның гына 
кырка борылыш ясавы йөрәкне өтеп алды. Ничек кенә булмасын, нннс , J итүе 
кыенрактыр шул Араларда ясалма чикләр тудырып бетердем Сезнен тарафтан ул 
бик сизелми, кин күнеллелек балкып тора, ә бездә—күне.т тарлыгынын тарлыгы' 
Син читтә булiач, нечкәлекләрен бик белмисен. Ә ул коточкыч—ахмаклыкка чаклы 
барып житәрлек Андый тарлыкның сездә чаткылары да сизелмәсен иле Болар 
барсы да очрашкан чакта гына сөйләшәсе сүзләр, ә очрашасы иде Синен адрес та 
үзгәргән икән Яңалыклардан артта калабыз,дөресрәге, калам, ә иске адрес—Шәрәф 
белән безнен яшьлек, ә ин яшьлеге, әлбәттә, яр буендагы 

Кичә үземә «Яшь пенсионер» дигән әйтем уйлап таптым, чөнки пенсия 
кәгазьләрен җыеп йөрим. 60 яшьлек шаулап үткән булды Үзем дә тик пыыйм У i 
гына үткән иде, 28 11 премьера Бүген тикшерү Хатны шул тикшерүгә барышлый 
салып китәм Пьеса һәм спектакль хакында төрле фикер йори Ш> i «Иблис* 
шикеллерәк YJCM дә Иблис булып барам бугай инде Ярый, язарга урын да калмады, 
уйлар тулышкан икән Язганнарым күңелеңә ошамаса. гафу ит 

юм Наҗар 

Сибпп агай! 
Хатын шулкадәр тиз урап килде—шаккапым ( иннвн каз .и\ - > и Бер бәйрәм 

Әллә ничек шатландыра беләсен җырын яңгырый, дисен, я булмаса. Сара апа 
КОЙ и iLiii. дисен Искитмәле, гажәп карчык булып чыкты бит ул! Сонлам ачылган 
квэинө булып чыкты Нинди сүзләргә язгандыр? «Кызыл nut* вггаврә, имтеаггыя 
генә, .пи Оер шигырьне җибәргәннәр икән Әле күшән гүгел, тавыш-тын чыкмагач, 
•Ахры, бешен иггея барыл чыкмады»,—дип серләрен ачканнар иле Хяэвр в я а р ш 
И шатландырыйм әле 

Узган елны «Казан утлары »н да. «Социалистик Гатарстан>ны па алдырыягаи 
идем. Җәзалануым шул булгандыр: .Эзлиләр Европа буялаганы укымаганмын 
X;L i I,I 1111 i.i ,i iv he i..и \ I.IK библиотека! a киттем, шунда ук \кып ЧЫКТЫМ ГеТрвТЮЧ 
и.иикл i.ep.^ i,u' i. ч и ! [сил шулап и ia аласын Ә иге UTj i «ен is кайнаганнарын 
«Сибелә чәчәк-ләрнен. «Европада татар пцшуныэдарнын •НИШЫ Вакытында 
укымаганым очен гафу ит, влла нишләп үзен лә, ничектер, тяшмвмн 11 
чаклар да булды бит. 

Гомергә самими булдын. бу поэмада ла. ш>.мк. н»р..м..н чыккан mi-• I 
кере алганлыкка бу гага бер мисал Гатарлар гурьшдагы урь юн кәеф иттердек 
һич урын юк i 1 ми 11әтен белән горурланып га яшәмә. 1чек и 

Синеп ч.н wu. l i nepi.. Ңоәм Кама һәре I \ки !ия .лт .о .и,ш « ЯН 
к и п е У.үк-н,. очра111\1ачакыра.С^нен6улганныдаязгаи шшеы 
ни кылганымны искә алган Латвиядән бер гвтар итештән килгән ка 
,„,,, инган идем > i « m a уэ адресын бярш мегер язган ин 
Түбән Камага бармый будык һеы шундыя щиедер булганда ш • 

Клио. .и. .ч^ын белми илем, нжии гедсфонын Никодяевсква бапи ле 
Санаторийдан » шылтыр) м Гвпон 1иыягыр*пм еяе оиерге ш 

, . .,..1 . | и ш \ 1111. I I II M i l l 1 I I I 1.1 I I I I J H итем Ге 1ефон аша чирен әйтмәде 
и т ыр.. бш мш швы аныи 

•I i iiM i e n i | » ' n .им,, n i | " - . . > •—•-

Кайс 6j IU.I шкынди сөйлн «лежи оелчя 
,„,.„„.,.,., !.Щ»шш.Д1Ну1сьиы>1 ** .Соычиыут '••"•'" • » « " ' 
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Укыдым Кансын шул' Бүген шылтыратыйм әле. Анын телефоны—147-92-41 
Апрель аенда минем иҗади кичәләрне (бер 5-6ны) үткәрмәкчеләр Барып 

чыгармы, юкмы? Филармониянең ин яхшы көчләрен җәлеп итмәкче булалар. 
Поэмадан әзрәк күңелем кайтты. Ята әле. Суынсын. Ул хакта яздыммы икән 7 

Сара апага минем зур рәхмәтемне әйтә күр. «Кызыл тан»нан адресны алып хат 

язсам, ана сәер тоелмасмы икән? Кичәсен күз алдына китерәм—зур бәйрәм булачак. 
Халык аны үзенеке итте бит Моннан да зур бәхетнен булуы мөмкин түгел 

Хатың өчен тагын бер рәхмәтләр әйтеп, аякка басуын өчен шатланып, җингигә 
күп сәламнәр җибәреп, 

Наҗар Нәҗ.ми 
16 III 83 

Рәдиф энем! 
Беркемнән хат алганым юк—синнән икенче хат килде. Рәхмәт! 
Минем бүлмәмнең тәрәзәсеннән Биштау һәм Машук күренеп тора. Бөек Лермонтов 

исеме белән бәйле бу изге тау мине ерак җирләргә, артта калган елларыма алып килә. 
Мәккә янында да ике тау бар: Арафат һәм Минә. Бу таулар Ибраһим пәйгамбәр 
исеменә бәйле. Хаҗга баручылар шул ике тау итәгендә гыйбадәт кылалар Мин дә 
бу җирдә хаҗи сыйфатында хис итәм. Минем өчен Лермонтов—пәйгамбәр, һәм көн 
саен шул тауларга—Биштауга һәм Машукка карап утыра-утыра. эчтән генә дога 
кылам шикелле Лермонтов—нинди бөеклек! Туфан агай да; «Яраткан шагыйрьләрегез 
кем1'»—дигән сорауга иң беренче итеп Лермонтовны атый. Кызганычка каршы, анын 
исеменә бәйле бер тау да юк, ләкин Аккош күленә җыелу традициясен булдыру—бик 
матур нәрсә, берәр вакыт мин дә катнашырмын әле Ә Биштау белән Машук хакында 
өстә әйткән тойгыларымны шигырьгә салачакмын 

Их, каһәрен, берсе булса, берсе булмый. Миңа аерым бүлмә булачагын Уфада 
ук белә идем. Килү белән кан басымы күтәрелде, йөрәк шаярта башлады (анысы 
килгәч үк). Кулга бер эш бармый, бу ике әйбер икесе дә минем өчен яңа тойгы: 
әзрәк артык комачауланып ташладым, чөнки басымның (югары давлениенен) нәрсә 
икәнен белми дә, тоймый да идем. Башны авырттыра икән. Андый баш белән 
нәрсә язмак кирәк. Киләчәктә анысына да күнегелер, ә бүген юк әле Шулай да 
бер шигырьне яңадан эшләдем. «Кемне уйласаң, шул юк»,—дип башланып киткән 
шигырь башладым. Ессентуки урамында «Ярый әле җирдә (?) сагыну бар»... дигән 
туачак ж.ырны мөгерәп йөрим. Шулай итеп, яза алмасам да. нәрсәдер башлап 
кайтам. 

Рәсүл Гамзатовның « Я создал государство любви» дигән шигыре бар Мина да 
шул дәүләттә аз-маз булырга туры килде Менә сиңа чирле карт! 

Карт дигәннән, синен белән безнен яшь аралары Сәйфи агай белән минем 
яшь арасы кебек икән Мин Сәйфи агайдан 24 яшькә кече. ә син миннән— 
23кә. Бу хакта мин бу җирдән беренче хатны язып җибәргәч уйладым Нигә 
уйланганмындыр, үзем дә белмим. Әллә анын белән дус булгангамы? Ул үз 
халәтенә 1951 елда алып керде мине. Мин яшь идем ( язучы буларак), картка 
нәрсәм белән ошаганмындыр. Мина ул чак—33. сиңа хәзер—43. Минем өйләнгән 
ел. «Сәнәк»тә редактор, театрда директор булып өлгергән идем инде. 43 яшьтә 
Союзда секретарь, аннан сон—рәис. Шул Вазыйфаларның барысыннан да үзем 
киттем Ва шифалар—минем табигатемә кире нәрсәләр. Әгәр дә Вазыйфаларның 
кадерен белсәм, файдалансам, бәлки, бу көнгә дә калмас идем. ләкин үз хәлем 
белән бәхетлемен. Шагыйрь булып та, җитәкче булып та уйнамадым: ә хәзер 
уйныйлар, артистлыкка укып та («Агым»), укымый да уйныйлар Шул хәлгә 
төшәргә ходай күрсәтмәсен. Миң аны 60 узгач аңладым, ә син 43тә миннән күп 
беләсен. Сез—тиз өлгерә торган буын. Бу да һәйбәт, тик өлгер булырга ходай 
язмасын Синен белән бу хакта фикердәшмен Ярый, хат та озынга сузылды. 
Мөгерәп йөрергә чыгып киттем. 

Наҗар абыең 
14 12 1983 
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Кояш сеңлем! 
Дулкынландыргыч һәм көендергән хатынны алдым, тик бер генә үпкәч бар 

чагында Кол Гали өчен минем ни өчен жир тишегенә керергә тиешлегемне 
күрсәтм.л әнссн С и на рәхмәт сүземне язмаганымны берни белән дә аклый алмыйм— 
шул айларда минем жанымны ашаучылармы, минем башыма счгып анымны 
алучылармы ӘЛЛӘ тормыш кын ыгы- шт ысымы синахат яздырмаган Мөмкин 6) пса 
карт кешене гафу ит. Хатында син: «12нче санла Сезнен ижат үрнәкләрен бнрыәкче 
булабыз»,—дигән сүзләрен дә кунелемне читләп үтә. чөнки кайчандыр, март аенда 
укмы. ул шигырьләрне бирүнең кирәге булмас, дип хат язган идем Аннан сон мин 
мона кадәр «Казан упары»нда дус булып түгеп ә үз б\пып басылып килдем хәзер 
килеп, читләтелүемне аңлый алмыйм Бу ясалма киртә ни очен кирәктер-' Ул бары 
Шигырьләрне чыгара алу юлымы9 Мондый ясалма ютлар мине пик рәнЯВП 

Күрәсенме, мин нинди капризный, чөнки мине татарлар өчен (шигырьләр һәм 
••Ачык хатлар») тотып ашарга әзерләр, ләкин тешләре үтми. ә бары тик кимерәләр 
генә Бу—бер Икенчелән, үзсүзлемен Үзсүзле булып яшәве читен 

Мондый күнелсез һәм ачыктан-ачык хат язганым өчен ачуланма һәрхатдә 
хатын-кызлар ирләргә (хәтта бөтенләй > ачылучан булган шике тле. крлвр М 
катын кытларга ачылучаннар 

Сиңа ятасы сү игәрем шул иде һәм алар дачадагы ялгызлыкта язылдылар Әле 
шундый ii.ui нрТӨ, ә тәрәзә алдындагы алмагачымнын ятмалары тып-тыи кое и 
Барсы өчен iyp рәхмәт сина! 

Свяам беяен Наҗар абыең Шадра перл 
4 I III 84 

Гол шат' 
Хатыңа җавапны, гадәтем буенча шунда ук түгел, соклап я ш Vu ки .геннен 

икенче көнендә, Шәрифнен туган авылына барып, анын 70 яшен бәйрәм ИТӘ 
башладык Авылында Шәрифне гантанала) носителе 6j иш Авылдашларының 
кешелекле булуына шаккаттым һәм сөендем Авылдашларынын Шәрнфк.) (л пан 
ихтирамнары шулкадәр лә булыр икән. 

Шәрифкә бап лантан мәкаләмне шуннан баш шмакчымыи ш 
Алдан ук хәстәрлек күрүен өчен бик тә гур ршойЛ Әйе без Флор* 

бармакчы булабыз Та .асын .\^ Казанны да сезне ю күрәсем килә Гантанасына 
КИЛГӘНДӘ м мина ГӨрле ЮЙГЫларб] [вкитте Исчакыиб^ тәтеп т и ми.ы,и кешеләре 
neiM..MeiiiK.. и п . ы лар Ин дус күргән кешем «Ул бүләктән ба 
сүзгәбар * н п е Ьешем ip.Liap минемчә кискенләше бара моны мин үземнән 
• и, кына әйтәм .-Башкортостан- редакциясендә -Ике халыкны сугыштырмас 
„чем кем яклы 6j [гань ыүэенхал итвргв ягыш мин кайсы шлыкнын шагыйре 
икәнемне о « nepia шеш - Ике чапыкка шчәк мин хезчя итудәнбаи 

теш Димәк ..чарларга .Мине үз итмәгез..-дип әйтергә тиеш 6> мм инде Ншщи 
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буллы. Агыйдел ташкайда кайтырга куштылар. Аны мин күптән күргәнем юк, 
30 ел инде. Жан тарта. Ярый, хуш, Гөлшат! Хәстәрлеген өчен тагын да рәхмәт. 
Саулык телим. 

Наҗар 
31III94 

Гөлшат! 
2 ноябрьдә. Истамбулга китәр өчен өйдән чыгып китәргә 1 сәгать вакыт калгач, 

хатын килде Ышансан ышан, ышанмасан—юк, 6 ноябрьдә өйдә идем инде. 7.XI. 
Флорида белән дачага килдек, көнен урап кайтмакчы идек—хәл җитмәде, менә 
бүген инде (8.XI.) сина хат язам. 

Безнең телевидение туристик сәфәр оештырды. Ватан сугышында катнашучыларны 
бушлай алып баргач, киттем дә бардым һәм «баеп» кайттым. Истамбулда мин 
1992 елны сезнең егетләр белән үтешли генә булган идем, аны күрмәгән идем. 

Хәзер күрдем Бөтен 
кибет хужалары русча 
белә, чөнки каланы рус 
алып сатучылары басып 
алган. 

Мин үземнең телә
гемә ирештем: Зәки Вә
лид инен каберен табып, 
күреп кайттым Шигырь 
язачакмын. Гаяз Исха-
кыиныкын эзләп кара
дым—табарлык түгел. 
Янәшә яталар, дип тә 
ә й т к ә н н ә р иде. Анда 
шулкадәр тыгыз, эзләп 
йөрерлек түгел. 

Ерак җирләргә йөрер
лек булгач, иөрәкнен 
хәле яхшыруы хакында 
сөйли. Күз тимәсен. 
Кышым санаторийлар

да үтәр, ахры Ж,иңүнен 50 еллыгы айканды игътибар зур бит. Мәхмүт кенә шуны 
күрә алмады. Бүген, сиңа хат язар алдыннан. «Ватаным Татарстан»нын беренче 
битендә чыккан (8.V.92) рәсемен карап утырдым Анын хакындагы мәкаләне яңадан 
укыдым Үзе үлгәч, барысы да икенче төрлерәк, дулкынландырып кабул ителде. Әй. 
гомер! Дөньясы да әллә ничегрәк, хәтта «Хамелеон» дигән шигырь язып ташладым. 
Адресатына карата усал килеп чыкты. 

Шәрифләрне күрмәгәнгә, сөйләшмәгәнгә айдан артык вакыт үтеп китте Мин 
өйдә юк чакта шылтыраткан. Ул минем Истамбулга барганымны да белми Гомумән, 
беркемгә дә әйтмәдем, киттем дә бардым. Көндез Уфага кайттым. Иртәгә тагын 
киләм. Монда гына эшли алам. 20.XI. авылга кайтам, аннан сон монда , дачага, 
озак вакытлар килмәм инде. 

Кәефем ярыйсы, тик тагын бер кыш чыгасы бар. Мин дә синен кебек салкынга 
бирешәм. Яшь үзенекен аладыр инде. Флоридадан сиңа сәлам! 

Сагынып. Наҗар 

8.XI-94 

•I Миңештедә Наҗар Нәҗми каберендә 
мемориаль комплекс. 

Роберт энем! 
Хат язарга вакытын юклыгын беләм, әмма телефон аша: «Хатына җавап 

язармын» дигәч, хат көткән идем, хәзер мин, эшлексез кеше буларак, хат язарга 



НАҖАР НӘҖМИ ХАТЛАРЫ 

булдым Сәбәбе Васил Галимов Казандагы кичәнең язчасын китереп киткән Мин 
аны карадым һәм синен чыгышыңны тыңлагач, рәхәтләнеп көлдем -яфрак-ны 
күз алдында тотам Шигърияттәге синен бу ягын белән бик таныш түгелмен 
икән—молодей' Иҗат кичәсе Нефтекамга караганда югарырак буяды Мине искә 
алуыгыз очен рәхмәт' 

Мин 16 XII 95 бирле оилә түгелмен 15 XII Уфа янындагы санаторийга курорт 
картасы алыр(а барсам (безгә сугышта үлчәгәннәргә полевка бирделәр). ЭКГ 
күрсәтүен карадылар да, кардиология диспансерына салып куйдылар Анда Ь I кадәр 
яттым да, хәзер «Зеленая роша» санаториенын махсус бүлегенә (йөрәк дәвалауны 
дәвам итәр өчен) китереп салдылар Хатны шуннан язам Яна елны каршыларга 
!0 сәгатькә рөхсәт алып, өйгә кайткан идем. Василиен вилеосын шунла каралым 
Телефон белән сөйләшкәндә сине «Кызыл танадагы шигырьләрен белән кот ш р п 
онытканмын Трубканы злгәч, ах, лип куилыч Тик шәлкемнен Атнабай белән 
башланганын яратмадым Шигырь һәйбәт, ләкин -Исәнмесез* белән башлары 
кирәк иде дә, тегесен уртага куярга кирәк иде Ярый. хәзер инде лауреат 6) i y i n 
белән котлыйм Үзен әйтмешли, син бүләкләргә күнеккәнсең инде мин дә «Кызыл 
тан»нын икенчеме, өченчеме лауреаты, җитмәсә. -Башкортостан* да минем -Мимем 
кулны юасы юк* дигән цикл өчен лауреат итте. бу яклап хәтта сине уздырып 
җибәрдем 

Лауреатлыкта «Жыр ничек туа- цигай мәкалә дә искә алына Оченче кон 
санаторийдан редакциягә кереп, шул мәкалә чыккан санны Ким Миннуд лишл 

җибәрергә кирәк, дип сораган идем, редакция кешеләре -Ким Робертнын меее 
(fori Роберт «Кызыл тан»ны алдыра. ММССМӨ ывкалане күрсәткәндер*. ДИШИр 
Ким синең энеңмени 9 Белмәгән идем Гәзит варианты ана ашбвртвя вариантка 
Караганда гулырак, бәлки, ана кирәк булыр, дип уйлаган идем. 

Больницада да, монла ла күн ИПЛӘП (ашладым Әллә шуңамы НөрӨК 
ала. Сиңа ачуым да бар—сүзендә шрмыисып Сибгат Хәкимнең бер СЫЙфаши 
белми калдыгыз Ул. мәрхүм, xai алса, шул кипне үк җавап яза иде Сезгв \ai UMH, 
анын үзчәнлеге сагынл1.|ра 

Өченче көн «Тәфтиләуләр* дигән iirin tafii. вэыо бетердем ӘэерОК »ш.тисс. 
кешеләр!ә укыйсы бар Уземчө, усал, дип уйлыйм ЖибөрврИН ВЯС 

Яна ел бел.HI комым алмадым ипле Сонлал б у к а лл ни и не шикләремне 
кабул ит Синең котлавын очен бик шатландым Йөрәктикгошяга (улалкуя Бутан 
дәукол белән дулавын бастылар Синя хи язгач, рөхап б) шл калды в м Гаяшвго, 
ү1снә саулык телим. 

ы i т 

Гамил дус! 
Ниһаять «ТЫН килде' К.неп ,LLI(.IM Бик юр.мәле бу ica ы сөендем Беренче 

җөмләңне күчерәм -Мин синя, .мл,, кайчан азган катымда rare е п . Ф и т а р г а 

күсәк күгәрмәдең (сүзләр астына син сызгансын Н Н I, дип азган ашам бал ш ш 
укысак, күзлек киеп кара һәм гаф5 үтен!» 

Мөмкин булса. НШһар, BHIiai монда мина берни » аНЛЯШЫ 1МЫЙ 
0 „ е „.pee.mi.KV,, -Сине Кат. ратты -ТатарТЫН* 1ИГвН бер ШИГЫ| 

«Татарстан гүзәле» була яэдын», гясен Роберп М уллмн .Бер шигырь белен 
Казанны Я ) ищы», аил әйтте уен Байтак кешедер башка шигырьләремне вә 
читк әделөр Кемдер .Татв| Р,. , . ^ . . . . . . , - . U U . U . M . . P п Р ынл,ин ку, 
ЯТУЧЫ и ш . . . . ш . ш . ү ч е ы р .,, б> . iu Чыннан u күп икән Шул шигырьләр* 
бергә «сыеп, Уфада Мәгърифәт. (иган бер оешма бер кыентык га б а е ш 
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азмы-күпме ялкын, «Ун ел инде синнән хатлар килми» дип әрнер өчен дә йөрәк 
кирәктер, дип уйлыйм. Аларны «коры рифма һәм ритм» белән генә әйтүе читен. 

«Бүләк итеп биргән китапларны укымыйсын»,—дип әйтергә хакын бар, чөнки 
мин аларны шунда ук укып чыктым, ләкин укуым турында язмаганмын. Ә бит 
синен хактагы мәкаләдә (юбилей кичәсе турында) синен «Август йолдызлары» дигән 
китабындагы «Тәрҗемәдә Тукай—Тукай түгел» дигән юлларыңны да файдаланам 
бит. Ул китапларындагы шигырьләреңнең һәрберсе алдында диярлек өндәү (!) 
билгесе (кайсыларында өчәр) куелып барылган. Алар турында мәкалә язуы авыр, 
чөнки үз-үземне кабатлау булып чыгар иде. Сина шаккатканым шул: крестный 
рифма белән язасын Анын өчен күпме көч, сәләт кирәк! 

Конгрессны баштан (ачылуын) карамагансың икән Анда безне, Мостай белән 
икебезне, аерым рәвештә президиумга чакырып мендерделәр, шуның белән качып 
йөрергә мөмкинчелек бирмәделәр. 

Әйе, 80 яшькә төгәл өч ай вакыт калды. Билгеләп үтәрләрме-юкмы, белмим, 
үземнен дә күнел бик үсеп бармый. Соңгы вакытта картлык сиздерә. Тән элекке 
түгел. Син артык мактап та ташлама мине Бу көннәрдә өч чир камап аллы. 
Ашказаны, бүсер, йөрәк Берничә көннән кардиология үзәгенә яткыралар. Бер 
трагедия язган идем (ул хакта хәбәр иткән идем булса кирәк), шуны машинкада бик 
озак басалар, көтеп ятам Трагедия үземә шәп тә сыман Ә кем белә... Аннан сон 
аның кирәге дә юк кебек. Син әйткәнчә, шул пенсионерлар булып тору шәптер 
Торыйк әле Нәфисәгә сәлам! 

Наҗар Нәҗми 
5.XI.97. 

Әмирхан ага! 
Сиңа мөкиббән киткән кеше буларак, хат язарга да куркам: аның теге яки бу 

җирен килештермәссең кебек 
Менә теге мәкалә Укыгач та: «Юкка мактаганнар икән»,—диярсең әле. Баштагы 

җөмләдәге сүзләр, буталып, мәгънәсез килеп чыккан—аларны сызып ташладым. Бер 
урында янәшә торган җөмләләр бер үк сүзләр белән тәмамлана Мәкаләне эсседә 
әлсерәгән көе язгангамы икән. бик игътибарлы булмаганмын Ходайга тапшырдык 
инде. 

«Сөембикә» журнал ы киләсе сәфәрне Гаяз Исхакый истәлегенә багышлау теләген 
белдергән. Әгәр дә гомер булса, сәфәр була калса, мине Гаяз Исхакый исемендәге 
бүләк лауреаты буларак чакырсалар, баш тартмас идем. Киленегезне дә. саулыгы 
булса, алып барыр идем, ләкин аңа кадәр, син әйтмешли, 7 ай гына түгел, 9 ай 
яшисе бар әле. 

Авылдагы өйне декабрь аена төзеп бетереп тапшырмакчы булалар. Ни өчендер 
шунда яшәп, шунда кыш чыгарга ашкынып торам—китабымны ла шунда тиз арада 
тәмамлармын төсле, ә ул өйдәге яшәү шартлары барысы да шәһәрчә. Якташларыма 
рәхмәт инде. 

Хуш иттек. Әмирхан ага' Cqj гык һәм илһам теләп еаяам баен Наҗар энең. 
S.X1.98. 

Әмирхан ага! 
Хатны ачмас борын ук, аның синнән икәнен күргәч, шатланганымны белсәң 

иде. чөнки пароходта Уфага килгән көнне үк Казанга кайтып киткәнегезне ишеткәч 
(Фәния аркылы белдем: анын белән телефон аша саубуллашкансыз икән), бик тә 
кыенсынган идем: сине Уфага алып килү синен өчен зур мәшәкать тудыру гына 
булып тоелды Карт кешенең хәлен илле яшьтәгеләр дә аңлап бетермиләр, ахры. 
Сәяхәтчеләр өчен синең безгә килүен зур шатлык иде дә сон. шатлык та берьяклы 
гына булса, бик үк зур шатлык була алмый торгандыр шул. 

Синнән тугыз яшькә кече булсам да. картлык сиздерә башлады. Әмирхан ага; 
җитмәсә, шушы яшькә җиткәч, илле-алтмыш яшьләрдә аткарылырга тиеш булган 
164 
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тормыш мәшәкатьләре белән йөрим һәм арыйм ә иҗат мәсьәләсендә снна ошарга 
тырышам С инсн парохол каютасында караңгырак булгач, көпә-көндез өстәл 
өстендәге лампаны кабызып, язышып утырганынны кергәч, эчемнән генә -Карт 
тик тормый- - д и н уйлап куйган идем һәм «Мәдәни жомга.да басылган «Сонгы 
көннәр»енне күрү белән пароходта эшләп утыруын күз алдына басты Язганнарыннан 
соклану белән бергә бер ярдәмен дә тиде: сугышта катнашучыларга юл иор> өчен 
скидка талоннары бирелүен синен язма аша белдем һәм барып та алдым ю а ш 
файдалана алЕ>|рмынмы. бетмим 

Сәяхәт хакында «Кызыл тан-да чыккан мәкаләнен кешеләргә ошавы һәм синен 
шул мәкаләне минем җибәрүемне мнкәненне белгәч, аптырап калдым Үтәбәй 
әфәнде аны искә алып. мактап сөйләгәч •• Кайсы ягы белән ошады и к ә н ' — д и п тә 
уйлап куйдым Ул мәкаләне сина җибәрү уема ла килмәде чөнки, сәячәтнен шутан 
тәмамлануы очен үземдә да ниндидер гаеп булганын тойганнан сон. \ат я i\ акланч 
сыман күренде һәм хат язарга тартындым Ә синен хатынны алгач, чина җан керде, 
әмма Teie мәкаләне җибәрер! ә [лртынач кешеләр юкка мактаганнардыр дип синен 
күнелен кайтуыннан куркам /Китчәсә. ул бик күп сүз һәм хәреф хаталары белән 
чыккан иде Мәкалә чыккан гәэитне әле иләп карадым (гадәттә, алармы кисеп алым 
җыя барам)—таба алмадым < мна ИОТВВХ җибәрермен, әмча алдан әйтем к\нч ВМЯ 
нектарлык нәрсә юк шикелле. 

Дөнья мәшәкатьләреннән бушаган арада, остәд артына утырып, тырышып 
тырматкан булам әле. тик бу арада минем «Агыйдел»дә чыккан «Шагыйрьлек 
һәм язмыш» дигән мәкалә тирәсендә зык кубып аллылар Гомер буе бер чеметем 
гөнкыять күрмәгәннәр редколлегия утырышында мине «бандит* дин атаганнар, 
моннан илле ел I 1949) мек авариягә очравым аркасында кеше тапатуымны чокып 

чыгарганнар Атаманын аиторы һәм чокып чыгаручы—безнең ин данлыклы 
вакытында (1956) мина шигырь багыш taran кеше Үләрә оөны 

«Казан утларыжда синен чактагы мәкаләне укып бик шат шндыы Миргазиян 
Юныс бик акыллы һәм тирән фикер йөртә Ул бер иәкаласендө мимем пакта 
<•( әясәттә бернәрсә аңламаган аңгыра» онганрак фикер әйтүен әйткән иле бәлки ул 
хаклыдыр да, әмма анын артык бәйләнчек б\ 1\ы бик >к ошап ЖИТММ > I сыйфатын 

ул үзе дә ганмый (күрми?) 
Йә. хуш иттек, Әмирхан а 

Хөрмәтле Әмирхан ага! 
Мин гагын хастаханөдәмен «Казан утлары»нын 4нч« санын китерде tap 

•Ченөкәй кем v [?• [иген мәкаләңне бик кызыксынып укып чык. 
белән бергә төшкән фоторәсемне күргәч ытгырап оптсы чөнки Сәйфи атаймын 
Ченөкәй гурын в бервакытта » мина сөй югаж б) а ш ш N i ишшйрыи ш 
авыл малае ч. i и ук ишетеп белә идем шигырь фәлән укымаган авы i 
63 мам гуган абзыйларым сукыр Фәррах бе бери, анын-Снклөп?сикл*р? сом 
сорай» I 'I дигөнрәк шигыре аркасын ш иска .палар иле 

Ченөкәй 1959 с н а минем «Сәнәк» куриалында мөхәррир бульи 
ЧаГЫМ и оер ЯШЬ КеНӘ КаТЫН кы i ИЯртеП минем IH1 • 
какында сөйлөшкөнебезне кетердәмим нн өчем минем анга махсус кер ай вә 
иламадым Бәлки шигырьләр китер дер ю ш а үзе бернәрсә в калдырмады 

инн [ә сорамадым Әле уйлап утырам бәлки Сәйфи агай i е күрергә кинми 

биргәндер , 

( ин 6> мөка [өн бе 1өн » ем ^ ^ ю башкалар әчем дә тур ачыш к с а ш н Ь> 
шөгылен синен кешелеклелеген адеында ш ы м оер мәртәбә сөйли ИИМ Ы К - Ц Ч М К М " и п и » - " '> 

Kvm үтел «Мәдәни жрмга»да синең кызык кы»кхвлләр(ывсөлви имфәтнен 

с и н я о а Ш ш л а н г а н шигыре турында т) кактындагы мәка ^ к ы . ы м 
мим ал ii.ipMi.niM Хәзер a 1 шрырга уй и №» 
Гатаг* ган»да а юби мохип бик чагы > и р ы 1мы 

мим .IMI.IPMI.HIM Хәзер алдырырга уйлады! 1ки инн алдырган 
i ммм се юе 1ЯМ1И .i 1мыйм 

http://ii.ipMi.niM
http://imi.ipmi.him


Рәиф Эмиров. Казаннан кайткач, синен белән очрашу турында сөйләде «Кояш баер 
алдыннан» турында сөйләшү хакында да әйткәндер. Әлбәттә, студентларда картларча 
фикер йөртү кимәле юк, ә сөйләшү факты мине шатландырды. Кулымнан килгәнчә, 
мин дә фикер әйткән булдым. Беләм: ул китаптаҷ әйтелгән фикер кимәленлә сүз алып 
барып булмады—яраткан кешен алдында, гадәттә, югалып та каласын бит 

Минем юбилейны сизми калуын турында да сүз барган икән Сизми калсаң да, 
син мине болай да Казандагы кичәдә бик күтәрдең. Синен чыгышыңны «Кызыл 
таң» миңа багышланган полосасында басып чыгарды. Уфада яшәгән фән кандидаты, 
башкорт кызы Мәдинә Хәмидуллина да бик төпле мәкалә язды Улда синен шикелле 
Бабичны искә ала; хәтта гасыр башында—Бабич, гасыр азагында—Нәҗми, дигән 
сүзләр ычкындырды Бер-берсен белмәгән, укымаган ике кешенен фикерләре бергә 
килүе, ул фикерләрне күтәрү җиңел булмаса да, күңелгә рәхәт булып китте.Сина 
тагын да рәхмәт укыйм. 

Минем сиксән яшьлегем ярыйсы гына үтте Кичәгә биш көн кала гына 
хастаханәдән чыккан идем Күнел бик күтәренке булмады. Казаннан Ринат 
Мөхәммәдиев килгәнен, бәлки, ишеткәнсеңдер. Ул минем туган авылда да булды. 
Анда мина өй салмакчылар. Ул салынып бетүне зур бәйрәмгә әйләндермәкчеләр. 
Ринат килергә вәгъдә бирде. Их, сиң лә катнаша алсан икән!.. 

Картлык мина, Әмирхан ага, бик әкренләп килде дә бик тиз сиздерде. Ә синең, 
туксанны куганда, шундый теремеклегенә. Аллага рәхмәт укып, шатланасы гына 
кала. Шул шатлыклар озакка сузылсын иде. 

Сиңа саулык теләп, энең Наҗар карт 
20.Ү.98. 

Әмирхан ага! Яңа елда беренче булып сиңа хат язам әле. Дөрес, хат язышырдай 
кешеләр дә күп калмады, ә үземне синең алда хат язарга да җаваплылык тойган 
кеше итеп саныйм. 

Теге вакытта син миннән хат һәм «Кызыл тан»да чыккан мәкаләне көткән 
шикелле, мин дә синнән хат көткән идем һәм анын язылмаячагын аллан сизгән 
дә идем инде, әмма «Мәдәни җомга»да чыккан «Вакмы икән7 « дигән репликама 
(әгәр дә укыган булсаң) мөнәсәбәтеңне бик беләсем килгән иде,—вакытың булмаган 
икән,—аны «Тан ата да кич була» чыга башлагач аңладым һәм мин дә, язман чыгып 
бетсен инде, дип хат язмый тордым. 

Синнән хат көтүнең тагын бер сәбәбе бар: больницада яту буенча рекорд куйдым: 
17 ноябрьдә кергән илем. 30 декабрьдә генә чыктым Башта Дүртөйле больницасына 
(эш белән кайткан идем) «Скорая» белән илтеп саллылар: язвам тишелде. Канны 
туктаткач. Уфага озаттылар. Менә шул больницада чакта язмаңны укып. сина хат 
язар өчен анын басылып беткәнен көттем дә инде. 

Язманын ин тәэсир иткән өлеше—Камил Мотыйгый турындагысы Син шундый 
дөреслекне язып. катмарлы мөнәсәбәтләргә ачыклык кертәсен Камил Мотыйгыйнын 
гомеренең ничек чикләнгәнен белми идем, ә вакытында нинди кешеләр б\ягалнар 
бит! Галия Кайбицкая белән мин дә бер-ике хат алышып калдым. Ул опера сәхнәсендә 
чәчәк атканда, мин бер малай гына идем бит әле Сибгат Хәкимне җирләгәндә, ул, 
үзе килеп, үзе белән таныштырган иде. Бергә төшкән фотоны да җибәрде 

Синен Камил Мотыйгый хакындагы истәлеген ни өчендер. Тукай вафатыннан 
сон бер ел үткәч, аның турында язылган бер истәлекне хәтергә төшерде. Авторның 
исемен оныттым: Сәгыйт Рәмиев идеме икән, башка кеше идеме? «Мәдәни 
җомга»нын саннарын кабат карап чыктым—таба алмадым. Ул истәлектә Тукай 
башкача, ничек булган шулай гәүдәләнлерелә Шул истәлек башка бер хәлне искә 
төшерде Сугыш алды елларында Йосыф Гәрәйләр Зариф Бәширигә Тукай хакында 
истәлек язарга кушканнар да, ә Зариф Бәшири, ничек булса, шулай язып китергән 
икән. Зариф Бәширине: «Нигә Тукайны мыскыл итәсен?» дип шелтәләгәннәр. Ә бит 
Тукай турындагы өстә әйтеп киткән истәлеккә караганда. Зариф Бәширинекенлә 
дә дөреслек бар кебек. Шуны әйтәсе килә: Камил Мотыйгын турында әле дә 
язгансың әле. 
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ВАЖЛР НӘҖМИ ХАТЛАРЫ 

Пароходтагы очрашуларны язганда, мине лә искә алуын өчен рәхмәт Синен 
белән дус булырга теләүчеләр бихисаптыр Безнен дуслык (әгәр лә ш\лаи дияргә 
хокукым булса), аллага шөкер, күбрәк и-катка. әсәрләргә карата булган тойгыларга 
бәйле. Казанга барган чакларымда мин Хәсән Т>фан. Нәкый Исәнбәт. Сибгат 
Хәким, Риза Ишморат, Гариф Ахунов һәм синен өендә (яшьләрдән бердәнбер 
Роберт Миннуллинда) булсам да, нигезлә безнен дуслык әсәрләр аша күяслләрнеи 
кавышуына бәйле. Хәтеремдә, мине телевидение аша бер тапшыруга Казанга 
баргач, икенче конне нәшрият баскычында очрашкач «И шигырьләрен».—дип 
бер сүз әйтүен д ә мина җиткән иде Шунын очен д ә сина хат язарга да куркыта 
ошатмассын, дип уйлыйм 

Әмирхан ага' 17 февральгә дә (2 нче мартка да ) ике ай калды бит Ул тантанага 
чакырчасалар да барыр идем, әмма хәлем шәптән түгел шул Хатымнын жхтешчәгән 
жлре булса, гафу ит 

Яңа ел ":• 

1гыЛм . 

Роберт энем! 
Безнен телефон аша сөйләшкәнгә лә байтак вакыт 

үтеп китте. «Телефон аша сөйләшкәч, хат язунын 
кирәге юктыр», дигәнгә, «хат язсан. һәйбәтрәк булыр 
иде» диюен хәтергә сенеп калды 

•Кызыл тан» үзенен еллык лауреатларын игълан 
иткәч, «нигә Роберт юк7» дигәнемә, -ул узган е ШЯ 
гына алды бит» дип җавап бирделәр Шигырьләрен 
хакында ин башта минем янга больницага килгәч, 
Хәсән Назар әйтте Мостай белән синеи какта № 
шигырь бар, дин эчтәлеген сөйләде Казан очен бик 
аңлашылып җитмәсә дә, бездә бик аңлашыла иигвн 
фикер әйтте. Ул минем яннан КИТКӘЧ Атнабайга 
шылтыраттым, башта ул « А к с а к а л л а р н ы аннан сон 
үзенә багышланганын укыды -Йогышлы шагыйрь* 
дип атавы, күңелгә бик ятты Без Атнабайны икс 
яктан торып мактыйбыз Икебез д ә мәкалә д ә . 
шигырь д ә яздык, ул ана лаек. 

«Аксакаллар» хакында теге лагерьда сүз булмыйча 
булмас, әмма мина ишеттерүче булмады Безнен 
ИӨНӨСӨбәт э л е к к е ч ә , ә Казанда я н ә ш булуга 
кунаклык гаепле, аннан сон Казан и м е н и м бш 
Аннан с о н « К а з а н с и н е н ы г ы р а к ярата иквн« 
ДИГӘН сүзләр ав ишетелеп калды Бәлки, минем 
ваклыгымдыр, йомшаклыгымдыр, билләһи аны гаф) 
итә а л м ы й м , ана карага бәгърем ка,кан а очр.нпканла Ц , бир. 

" ЮРбГ илчәләре 2MI Дү, Ш П.11 > Ф - " - " - Ч ҷ -
планлаштыр ан Мона кадәр 6) I — ; ' - " ^ ; 
Ы п ф И о .име шгына к июре үт* км Баишы та 1 

МӨЮ?ЧӨ хакында союз белән телефон аша гына овйЛОШТ» S раыя « Р" 
алмыйм- гын" ырыза -Ка» .ан кеше-ырнс чапңаА ' «• 1IJ " Р 
Ыин Мо чч нсвбел.нРобер, килсә и.и.шлны К, 
К , „., . ки - - й е н .е.евидсние күр е Ы.к күн ШШШ к.ф.п.ш ГӨЛ 
^ и, кын км -рем оер С, . -•* И* •*» ораыал 

Сннен-Киа „ л,....Ы гошервп(Казан) КМДЫрГВЯНар. Ммив-КИШЫ ВН 

. .иңен пә гур хакыйкать. 
1*7 

(Башкорт! тан}. 



Быел «Ак чишмә» дигән яна китабым чыкты—яратмыйм. Трагедия яздым—әллә 
ничек. Атнабай укыгач, котлады—ышанасы да килми «Нур» театры өчен татарча 
язган идем Ике ай инде аларга күрсәткәнем юк. «Моңсу шатлыклар» дигән 
мәкаләләр, истәлекләр, ижади портретлардан торган китап туплап ятам (планга 
кергән), күнел үсми Картлыкмы бу. әллә өметсезлекме шундый уйларга батыра Ни 
булса да булыр, сонгы китапка («Озынга сузылган кыска гомер») тотынам. Хәлем 
шуны язып бетерерлек кебек. Аллага тапшырдык. Бу күңелсезлек вакытлыча гына 
булса, ни әйтер идең... 

Сәшн беяән Наҗар карт 
91 98 

P.S. Казанга чакырылучылар хакында сина сер итеп кенә язам Әгәр үзеннен 
килергә ниятен булса, туры китереп. Ринатнын кылын тартып кара Ул килә 
алырмы икән? 

Роберт энем! 
«Кызыл тан» 5. II. көнне мина багышланган шигырьләрдән, минем хакта 

әйтелгән сүзләрдән бер полоса оештыра. Мина багышланган шигырьләреннен 
барсын да күчереп алдым ла (мин аларкы башка редакцияләргә дә бүлеп бирәм), 
эшемне туктатып сиңа хат язарга утырдым. Шигырьләреңне укып чыккач, аларнын 
кешелеклелегенә. нечкә тойгылы икәнлегенә тагын бер мәртәбә инандым Күнел 
йөреше ягыннан бер-беребезгә охшаган кешеләр без өчәү; Әмирхан ага Еники, 
син һәм мин 

Хат язуымның төп сәбәпләренең берсе шул; С. Хәким хакындагы истәлекләремне 
укыганда («Таныш өянкеләр- китабында) шуны тотып алдым; телевидение аша 
тапшыруларны язганда Зариповларны язганмын, ә Робертның махсус чакыруын 
төшереп калдырганмын бит... Китапка керткәндә (истәлекне) моны төзәтергә кирәк 
дигән идем. 

Күптән түгел кәгазьләрне актарганда синен хатын килеп чыкты. Укысам—син 
дә шул хакта язып. әзрәк упкә белдергәнсең. Хәтеремдә, синнән гафу үтенеп хат 
язмадым. Хәзер шул кадәр вакыт үткәч, гафу үтенүнең мәгънәсе дә юк шикелле, 
әмма үземнең шундый булуымны гафу итә алмыйм. 

Хат язуның икенче сәбәбе; юбилей тантанасын 27. III. күчерделәр Сәбәбе пүчтәк; 
имеш. опера театрында үтәргә тиеш. ә театрның шул көндә генә мөмкинлеге бар. 
Бөтен планнарымны астын-өскә китерде Юбилей үтү белән соңгы китапка тотыну 
иде—нишләргә дә белмим Ниндидер сизенү: ул китапны язып бетерә алмам кебек 
тоела. 

Сезнең килү мөмкинлекләре дә (вакытыгыз булмауга бәйле шул) билгесезлеккә 
уралган. Шул пошынуларым белән бүлешмәкче булган идем. Минем беренче хатны 
алгансыңдыр инде. анда мин кыл тартып карау хакында да язган идем. Аннан сон 
Рәдифнең дә булуын теләр идем; безнекеләр: өчәү күп булыр, дигән фикер белән 
яшиләр Анысын төзәтеп тә булыр, ләкин сезнен үзара килешү дә бик мөһим 
бит. 

Язасы сүзләрем шул иде. 
Сәлам белән Наҗар абыең 

20.1 98 

Гамил! 
Минем тормышта үзенчә бер яналык бит әй! Яшәр өчен туган авылыма— 

Минештегә күчтем. Ул күченүне минем туган көнгә. 5 февральгә, туры китереп, 
район хакимияте тантаналы төс бирде. Мин шул йорттан иң беренче булып сина 
хат язам. Алай гынамы. «Егет сүзе» дигән бер шигырь дә яздым. Ул да авылда 
язылган иң беренче шигырь, чөнки 60 ел буена шигырь язып. туган авылымда 
бер юл да шигырь язмаганмын—менә әле килеп белдем Шәрип авылында син 
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ничек ижат итсән, чин лә сина охшарга тырышуын тырышырмын, әчча ләкин 
ул чакларда. Шәрип авылы чорында, син дә, мин дә яшь идек бит (Уфа белән 
Минеште арасындагы юл өстендә лә Шәрип авылы бар Зур авыл. татар авылы 
Асфальт аның аша үтә Ул авылны беренче мәртәбә 1936 елла үткән идем Кыш 
көне каникулга кайтканда, ат ашатырга туктаган идею 

Хәзер мин яшәгән авылдагы өй ике катлы Кирпечтән Дүрт бүлмәсе бар өске 
катта—эш бүлмәсе, йокы бүлмәсе; аста—зал һәм кунак бүлмәсе Җылы бәдрәф, 
ванна, кухня—барсы да шәһәрчә 

•Бара алмам сина»,—лип язган идең иңде Язгы сабан туе көннәрендә, кунаклар 
чакырып, тантана үткәрергә уйлыйлар Узган елны минем 80 яшьлек юбилей 
көннәрендә. Минештедә кунакта булучылар Казаннан Ринат Мөхәчмәдиев. Уфадан 
безнекеләр—йортны котларга вәгъдә иткән иделәр, хәтта эчелывгөн аракы шешәсенә. 
йорт төзелгәч килеп эчәр өчен. һәркем автографын ла куйган иле Ул шешвлөр 
махсус сакланалар Агай-эне сүзеңдә торыр, дип уйлыйм, тик ана кадәр яшисе генә 
калды Шулай тәфсилләп язуым күңеленә хуш та килмәс К,нелечдә ни буяганын 
синен белән дә бүлешмәгәч, кем белән бүлешим инде Мин ЮЗвр Кязают 120 
километрга якын Казанны ГЫНЛЫЙМ, озакламый телевизордан ла Казанны карын 
алачакбыз икән Төзеп яталар икән 

Сонгы хатынны, Уфага барган чагымда, монда алып килдем Акла. к 
ЭЭрӨК төшенкелек хисләре бар, әмма шигъри юлларын элеккечә үткен. \ пич.. 
«Арыдым»,— дисән дә, уй-хис бәреп тора. Хатында -Син ннннөн ВЛЛв НИНДИ 
бик акыллы хикмәтләр көтәсең бугай»,—дисен Көтмим, чөнки алар уэләренЖШ-
үзләре бәреп чыгып тора бит Мин гомергә сина сокландым һәм сокланачакмын 
Ходай сина биргәнен биргән инде һәч үзең дә анын алдында бурычu 
калмадык 

Тик картайдык, Афзал1 Менә Әмирхан абзый үзенен 90ына чакыра Фөршв 
Кудашсва белән икебезне Юл йөрүләре хәзер җинел түгел Барсанда кыен. барыасан 
ла кыен Шундый кешенен ЯКЫН күрүен исәпкә алмый кара. В ПСИШМОПНС фи ИК 
авырлык үзен сиздерә хәзер. 

Иртәгә Уфага барып кайтам Кар кны кайтарып к у ш Үзен алла нишлал 

монда начар хис игә. житмәсә. Уфада кече онык авырып юра, анын вчан ю 

кәсне л 

Йә, хуш1 АрыI капмыйдыр ла Оле сәгать иртәнге 6 Сездә төнге 4 Йоклыйсыңдыр 
X.LI i,i минем белән Уфага барачак, аннан con CKHI китачак Ис 
торыйк 

Наҗар Наҗмы 
15М.99 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 

Иске Салавыч авылы 
Иске Салавыч авылы Балтач районында урнашкан 
Авыл атамасы тарихи чыганакларда еш искә алына Ул Казан ханлыгы 

чорында булган Казан өязенең 1602-03 елларга нисбәтле теркәү кенәгәсендә 
дә авыл исеме телгә алына. Бер тарихи хезмәттә 1878 елда Яна Салавыч авылы 
халкынын ачлыктан интегүе турында сүз бара. Шушы ук китапта 1873 елда 
Салавыч һәм Яна Салавыч авыллары халкынын балаларын рус телендә укытуга 
каршы чыгулары турында хәбәр ителә. 

Нажия Борһанова мәгълүматларына караганда. Салавыч. Пүскән. Нормабаш. 
Бөрбаш. Бөрбаш Сәрдегәне. Кили. Чапшар. Курчала. Көек. Көекбаш. Кариле. 
Норма авыллары берләшеп Пүскән жыены үткәргәннәр Ул өч көн дәвамында 
20-22 нче июньдә бәйрәм ителгән. 

Авыл оешасы урын элек калын урман белән капланып алынган булган. 
Килеп утыручылар урман егып һәм төпләп чәчүлек жирләр. ышна басулары 
ачканнар. Авылда Исхак. Халит ышналары барлыкка килгән. Басуда әле хәзер 
дә Көллек урыны дип аталган жир бар. Ул урында урман яндырылган һәм күп 
көл калган 

Өлкәннәр сөйләвенчә. Салавыч авылы Салавыч исемле әүлиягә нисбәтле 
булырга тиеш икән Үзенен васыятен үтәп. аны Бакыр чишмә янына күмгәннәр 
Ул чишмә әле дә гөрелдәп чыгып утыра. Балтач ягыннан килеп Салэвычка килеп 
кергәндә ул сул якта. басу уртасында кала. Ул рәшәткә белән әйләндереп алын
ган, агачлар арасында утыра. Элек аны Нәсыйх абзый, аннан улы Габдерәүф 
абый. хәзер анын малайлары карап һәм чистартып торалар. Элек тә һәм хәзер 
дә өлкән буын бу чишмәнең чыккан урыны—коесы янына килеп дога укый. 
сәдака куя Авылда бу чишмәне хөрмәтләп Изгеләр чишмәсе дип йөртәләр. 

Салавыч авылы олылары элек бу урында чирмешләр яшәгән дип. алардан 
калган Чирмеш юлы. Чирмеш зираты. Чирмеш рәте дигән топонимнарны санап 
күрсәтәләр Бу урыннан аларны татарлар кысрыклап чыгарган. 

Мари-чирмешләрнең зиратлары ике урында булган. Ул зиратларның 
берсе —элекке «Тимирязев» колхозы жирләре белән ике арада, яна салынган 
Казан —Малмыж юлын чыккач та. Анда хәзер истәлек өчен пар каен үсеп 
утыра. Салавыч авылынын олы яшьтәге һәр кешесе бу зиратны яхшы хәтерли. 
Соңыннан бу ж,ир сөрелә һәм чәчүлек итеп файдаланыла башлый Икенчесе— 
Янгул авылы янында булган. 

Салавычның нәкъ уртасыннан Олы юл уза. Элек ул юл Себер тракты исеме 

Дәвамы. Башы 2004 елның в нчы санында. 
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астында билгеле булган Анын ике ягына каен агачлары утыртылган буяган 
(хәзер алар юк инде) Патша хөкүмәте илнең алдынгы карашлы кешеләрен. 
шулар исәбендә декабристларны, күренекле кешеләрне (Герцен. Радищев 
һ.б.) шушы юлдан Себергә озаткан Юлда бар>чыларның бога> тавышлары, 
жәберләнүчеләрнен ынгырашулары ишетелеп торган Элекке таш юл хәзер 
асфальт белән түшәлгән Бу юл буйлатып хәзер күпсанлы машиналар үтә. 
юлдагы хәрәкәт бер генә минутка да тукталып тормый Хәзер юлнын як-ягында 
каеннар үсми инде. 

Авыл зурая бара. Хәзер ул 280 ләп хужалыкны берләштерә Нәкъ уртасыннан 
диярлек Инеш агып авылны икегә аера Инеш аша чыгу өчен зур гына күпер 
салынган Күперне Тимерче күпере дип йөртәләр Күпер авылны Аргы як. 
Бирге як өлешләренә бүлеп тора Хәзерге вакытта да халык Аргы якка чыктым. 
Бирге якта яшим дигән гыйбарәләр кулланып сөйли 1950 елга кадәр Иске 
Салавыч авылы ике авылга бүленгән булып, колхозларны «Кызыл Татарстан» 
һәм «Кызыл Йолдыз* исемнәре белән атаганнар. 

Авыл урамнарының халык үзе кулланган исемнәре бар: Эчке. Тышкы. 
Тегәрҗеп, Олы юл, Тау өсте, Ферма урамы. Яшьләр ураны, Тегермән урачы. 
Хәллә тыкрыгы, Алашалар тыкрыгы, Йосыф гыкрыгы, Пвтн гыкрыгы, Яна 
урам, Үзәк урам Тегәржеп урамы дигән атама сәеррәк ГОС гырга иешши Ни 
өчен урам шулай аталган? Сәбәбе гади Бу урамда элек бау ишүчеләр яшәгән 
Ул урам кечкенә, тар Бер-ике хужалык кына тора торган тыкрыклар да бар 
Алар шул кешеләрнен үз исемнәре яисв кушаматлары белем Вертела "» гвгвн, 
Фарзи, ШвЙхи, Юныс, Әсхи тыкрыклары, Сәет тыкрыгы li б Авышын бирге 
ягы Югары оч. Түбән оч, Олы юл урамнарына б\ юне 

Иске Салавыч һәм Яна Салавыч авылларын Шушма суы аша салынган 
Тегермән күпере аерып тора. Элекке су тегермәне шул күпер янында 
булганлыктан, ул шундый атама алып калган Хәзер ул тегермән нпләыи ана 
тегермән салынган Ә күпер һаман Тегермән күпере лип йөртелә Олы юлны 
кисеп ага торган Инешләр аркылы да күперләр салынган Алар әчеп, КвЧӨЙ 
күпере. Тимерче күпере һәм Ибрай күпере Тегермән тыкрыгын аркы [ы кисеп 
агучы Инеш аркылы кечкенә генә күпер бар. анысын. \лл- геча, ш> i күпер 
төбендә яшәүчеләр исеме белән атыйлар ва Кеш* күпере (акында Кешвфе 
әби ЯШӘ1ӘНГӘ), Йә Каюм күпере, йә Мәймүне күпере ДИЛ вйтаявр 

Авыл янында һәм анык тирә-юнендә тау һәм валк) шашар Шб*р Әптек гам) 
яки Комлык тавы. Тимерче гавы (Яна Салавычта). Карае) Һем АкС) ..is 1арЫ 
(в ira инеш атамалары белән бәй гөнеш ie), (әрлеген тавы Һем lap 1 
авьп яны табигатен бизәп торалар. Зәрә-сабан туе алдыннан ү п 
(ер* дип аталган гаулар гатар авыллары гирессн.ы.п i ^ i n М.^.< I..H ( врман 

районы Иске Минзәлөбаш авылы янында ла кнм гиды бар 
Ал ирө-юненд© Торна инкүлеге, с в .авыч у i ere Нәкыйп s e исеме 

„ г е н иңкү-үзөи урыннар очрый К Ы Р ҺӘМ басулардан Киндер басуын (алев 
ан п киндер үстерелгән), Иск. трал всте (Казыган елгага кадер бара иеккс 
„ари зираты)! Урта бао Ышна соңыннан Чита басуы (даулы У * * ҷ ҷ " * » 
бара. язылып еракка, Чита шәһөрена китүчел « i и ......бар ыкка 
килпшатама) ГТ^көн урманы буе басуы Һерәк КЫР... ( * * » Ч ҷ ре 
C I K I . I V 6ve басуы. Горна күле басуы Кортлык басуы, Ата, кыры, Көллек 

v „ Сөрде. :уы, I ..v суы Казыган toupcj « м н м 
,r,:i.H.M.u,,cp.,>.4,,.Nr.. l. И . . к , — ,, Баткак Ике су арасы 
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Кабык күпер суы, Салавыч суы, Сабанай, Казенный, Урман, Каракүл елгалары 
һәммәсе дә Шушма суына кушылалар Авыл тирәсендә чишмә-кизләүләр дә 
байтак. Быкыр чишмә яки Изгеләр чишмәсенең атамасы Салавыч исемле 
изге кешегә нисбәтле. Авыл янындагы басу уртасында рәшәткәләп алынган, 
агачлар утыртылган, бар кешегә мәгълүм булган бу чишмә изге дип санала. Үз 
васыятен үтәп, авылны нигезләгән Салавыч исемле кешене бу чишмә янына 
җирләгәннәр Аның кабере янына килеп дога уку, сәдака куеп китү саваплы 
эш булып исәпләнгән Гарифә чишмәләренең үз тарихы бар. Алар икәү. Олы 
яшьтә булуына карамастан, аларны Гарифә апа карый икән Бу чишмәләрне 
авылда белмәгән кеше юк. Чишмә янында балалар бакчасында тәрбияләнүчеләр 
дә, мәктәп укучылары да еш була. 1977 елда бу чишмәләргә матур итеп чишмә 
йортлары, яна улаклар тезеп куйганнар Кайчан барма, чишмә йортының 
идәннәре сап-сары итеп юылган, улаклары чиста, хәтта таш баскычларында ла 
пычрак күрмәссең Тагын шунысы куанычлы, чишмә янында һәрвакыт ике-өч 
ак сөлге, ялтырап тора торган чүмечләр, тәсбих, ялт иткән чиләк үз урынында 
тора. Чишмә тирәләрен һәм әлеге әйберләрен Гарифә апа шулай тәртиптә 
тота икән. Авыл халкы Гарифә апаны шуның өчен хөрмәт итә Чишмәләрне 
авылда гына түгел, читтә дә беләләр икән 1998 елнын май аенда чишмәләргә 
районнан чыккан бер эшмәкәр зур һәм матур итеп чишмә йорты салдырган 
Бу ике чишмә авылның яме булып тора. Якын-тирәдә яшәүчеләр суны шул 
чишмәләрдән эчәләр, янына килеп кер чайкыйлар, барысы ла тиешле тәртиптә 
эшләнә Моннан башка авылда тагын Тау чишмәсе. Улаклы чишмә, Насыйр 
чишмәсе. Шифалы исеме алган чишмәләр бар Шифалы чишмә Атлар су эчкән 
елга ягында тау битеннән агып төшә. Бу чишмә сонгы бер-ике ел эчендә генә 
танылып киткән. Авылдан шәһәргә китеп урнашкан бер хатын-кыз бу чишмәнен 
суы шифалы түгелме икән дип лабораториядә тикшертә. Анда суны бик шифалы 
дип табалар Бүгенге көндә бу чишмәнен даны еракларга таралган һәм чишмә 
юлыннан бер дә кеше өзелми. 

Авылда урта мәктәп, мәдәният йорты, китапханә, элемтә үзәге, балалар 
бакчасы һәм кибетләр эшли. 

Элек авылда 2 мәхәллә булган. Революциядән сон 2 мәчетнең дә манарасы 
киселә. Мәчетнең берсе аннан сон мәктәп хезмәтен үти, икенчесе чит авылдан 
килеп укучы балалар өчен интернат була Хәзер авылда мәчет эшли. Ул 1995 
елла салынган, аны Ак мәчет дип атыйлар. 

Укучылар һәм авыл яшьләре өчен авылда спорткомплекс бар. Авылда тагын 
тегермән, машина-трактор паркы, агач яру һәм агач эшкәртү жайланмалары. 
бәрәңге һәм ашлык киптерү жайланмалары бар. 

Халык үзәкләштерелгән газ яга, юлларга асфальт түшәлгән Мәктәп, балалар 
бакчасы, ашханә һәм мәдәният йорты да газ белән җылытыла. Мәктәптә туган 
якны өйрәнү музее оештырылган. 

Дәвамы килесе саннарда. 
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«Татар энциклопедиясе» битләреннән 

И 
И С Ә Н Б Ә Т Нәкый Сиражетлин 

улы (29 12.1899. Уфа губ Златоуст өязе 
Малаяз а —15.9.1992, Казан) язучы 
фольклорчы, тел белгече. ТАССР. 
РСФСРнын аткач сәнгать эшлеклесе 
(1957, 1959). ТАССРнын халык язучысы 
(1986) Мулла гаиләсендә туа «Хәсә
ния- (Уфа) һәм «Мөхәммәдия» (Казан) 
мәдрәсәләрендә укый Кыска сроклы 
пед курсларын тәмамлаганнан сон 
БашкорСПШ авылларында балалар укыта 
1920-22 елларда Уфа Халык мәгарифе 
ин-тында һәм Харьков ун-тынла укый. 
аннары Башкорстаннын Дуван р-ны 
Мәсәгут ПСД курсларында. Уфа геатр 
уч-щесында укыта 1929 да И Казанга 
килә. Татар театр техникумында ки 
мия-технол ин-тында, рабфакта укыта. 
«Спартак» ф-касында гади ипче Әтнө 
р-ны халык мәгарифе бүлегендә методик 
кабинет мөдире булып пили 1940 елдан 
И —профессиональ язучы 

И.нен беренче әсәрләре 1910 еллар 
уртасында басыла, алар арасында халык, 
кешелек язмышы, шагыйрьнең җәмгы
ятьтәге урыны гурында уйланулар б-н 
сугарылган «Сукбай». -Укытучы кьн» 
поэмалары. *РиЯ1 а каршы* -Күнел 
ярасы», «Кешелек доньясы». «СртЫШ* 
«Инкыйлаб» шигырьләре бар -Комму
на тимерлегендә* «Пролетарие! киле* 
исемле шигырьләрендә автор азап гык 
хакына актив көрәшкә чакыра «Чан» 
(1925)җыентыгына кергән шмгырыерен-
дә ирекле күмәк хезмәткә - пиче -
(1920) «Днепрострой* (1932) «Нужа 
бабай» < I 9 S 0 ) i i u ' M к- пи >мл м р ы м и 

Һәм башю п ырь [Әрен пэ социа ги< гик 
гөэелешке яшьлеккә мөхәббәткв габи 
иш. гүзәл югена иш кыр гый Шушы \к 
е i tap арасында рухани lap гормышыннаи 
аи.пп.ш беренче пьесалары «Әмирхан 
хәзрәт. (1916) «< ират* (1919) языла 
1920 елларда j i берничә комедия ни 
\ик Н.ИЖР.-1" ( I 9 2 D НЫ.Ч.И.ЫНД1 pea 
щидән ( ебергө качучы мигрант 1арнын 
грагикомик ситуация lepre гуч»Р <Ч У}* 
гасвирлана «Пикү iefl Шәрәфи 
пьесасын ш н шманн ip i ш ярым Порты 
бе юм ге мә юният и мәткәр 1әреннән 
сугышчан атеист rap tax гер ie самозаа 

нецлардан. карак чиновниклардан катә 
Бу чорда И театр тәнкыйтьчесе б) Ирак 
та актив эшли Үзенен мәкаләләрендә 
һәм рецензияләрендә принципиаль по-
пшиядән чыгып милли геатр сәнгатенең 
унышларын Һәм проб темаларын бәяли 
(«Таһир-Зоһрә- I92J П I 
«Гамлет* 1924 «Әлмансур. 1924 һ.б i 
И —30дан артык пьесалар ( фаыалар, тра
гедияләр комедияләр) 1вторы Фольклор 
мотивларына нигезләнеп языла u 
Насретдин. (1940) «Идегәй* (1941) 
«Т, 1вк* (1942 1944 ел я Н Жнһаноя 

«Түләк белән Сусылу* операсына MJ tuk.i 
яза). «Жирея чичән бе ien I 
(1942). «Әбугалиеңне* > 19 
Дә ш ie* (1966) • Кыр ми егете • 11968) 
пьесалары кий ганыла һем сәхнәдә >\р 
УНЫШ б и пара Б) \ ШЫК Я К б п н I N I 
гаи пьесаларга шерекъ колориты гадвти 
булмаган (ешрак көлкеле) v.' i ыр. ге
ройларына миллвтлврвөр 
фидакарьлек ЮГЯрЫ ӘХЛаклЫЛЫК ХВС 
Пьесаларны» гөп геройлары (\>жд На 
cpei ии Әбугалисина . Le ш ю) галкыр 
оптнмис! акыллы гадел ирекнесеючән 
I Гукайнын «Шүре и н" м м мня ни
гезләнеп язылган -Кырлай егете* фарс 
комедиясендә бүгенге көн тормышына 
карата сатира чагыла Гарихи вакый] i 
мри гаяяып 4 4.II I.UI грагедняләренде 

кялыкнын социаль гиге чек һәм 
гурыи i.ii ы кыя 111ры сөю ггм гвү н нэнеш 
I.U'.I • < nam ак» (1932) граге [иясен ie 
Борышы гзоивгы комар күтәрелеше 
хнтәкчесенен героих һем грагик и шышы 
гасвирлана «Идегәй* пьесасында аа 
кыйгалар ^ юген в юрынын 
ИГеН tap ПИ КӘр nam I H I ы һәм 
нилеклесе гора -Чсрым пьес шарын-
II И шәхес иреге һем катын кышын 
нтшятьте готкан урыны мәсьа 
күтере «МиркаЙ белен Чйсылу* (1936) 
пьесасында кадкмчелернсн яалитчеләр 
i,i каршы ввреше калык tpaaoti i 
күрсөте ю укытучы Жаннур гвчянынын 
л 1 [ынгы фикер иясе Герой шр< 
СӨКУИ , " ' ' 1ЫП1Ы 
гатар )ыя ш «ары б) i 
11944 куе ia i l'(-;) i 1рихи ip IM 
i.i шушы \k каршылык чагылы 
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Беренче татар профессиональ актрисасы 
С Гыйззәтуллина-Волжскаянын обра
зы— драматургнын зур унышы, анын 
Голжамалы—югары идеаллар кешесе, 
чын милләтпәрвәр, фидакарь мәгърифәт
че. И халык, милләт, ил тарихы темасына 
тугры хәлдә «Болак арты республикасы» 
(1939), «Мулланур Вахитов»(1944), «Муса 
Җәлил* (1956) һ б әсәрләр иҗат итә «Бо
лак арты республикасы* —сәяси памфлет 
булса, калганнары—трагедия. Аларның 
геройлары югары идеаллар өчен һәлак бу
лалар. Бөек Ватан сугышы елларында И. 
иҗатында патриотик тема зур урын ала. 
Пьесаларның героикасы аларга тарихи 
шәхесләр кертү хисабына тагын да көчәя 
(«Идегәй», «Мәрьям», 1941; «Түләк белән 
Сусылу», «Җирән чичән белән Карачәч 
сылу», «Гөлҗамал», «Мулланур Вахи
тов»). Сугыш кайтавазы «Рәйхан» (1948) 
пьесасында да чагылыш таба. «Мәрди 
белән Нәфисә» (1974) драмасы—үткән 
сугыш елларына бәя бирү «Зифа» (1954) 
комедиясендә гаилә тормышындагы, көн
күрештәге әхлакый кимчелекләр б-н бер-
рәттән чиновникларның башбаштаклыгы 
да фаш ителә. 1950 елларда сугыш темасы 
интернациональ позициядән чыгып ачы
ла. «Муса Җәлил» пьесасы— легендар та
тар шагыйренең һәм аның иптәшләренең 
фашистлар зинданындагы тормышы һәм 
үлеме турындагы оптимистик фажига. 
Пьеса татар әдәбиятында героик-патри-
отик пафосны көчәйтте. 1960 елларда И. 
кабат сатирага әйләнеп кайта һәм «Кыр
лай егете» фарс-комедиясен яза. Пьесада 
совет чынбарлыгына карата сатира булу 
сәбәпле, Татар академия театрында куел
ган спектакльне ябалар. 

И—фольклорчы галим, татар фольк
лорын жыючы. фундаменталь фәнни 
хезмәтләр авторы. Ул «Татар халык мә
кальләре» (т. 1—3. 1959-67), «Татар халык 
табышмаклары» (1970). «Балалар фоль
клоры һәм жырлы-сүзле йөз төрле уен» 
(1984) һ.б. «Татар геленен фразеологик 
сүзлеге» (т.1-2, 1989-90), «Татар теленең 
аңлатмалы сүзлеге» (т. 1-4, кулъязма рә
вешендә) жыентыкларны төзүче. 

Н. татар теленә А.С.Пушкинның 
«Бахчисараиский фонтан» («Бакчасарай 
фонтаны», 1937), «Каменный гость» 
(«Таш кунак», 1937, «Полтава» (1937) 
әсәрләрен, А.С Грибоедовның «Горе 
от ума» («Акыллылык бәласе», 1947) 
комедиясен, Җ.Б Мольернын «Тартюф» 
пьесасын, У.Шекспирның «Король Лир> 
(1944), «Гамлет» (1952) трагедияләрен 
һ.б. тәржемә итә. 

Әсәр.: Ни өчен ни булган, яки утыз 
ялган: Әкиятләр. К , 1956; Кырлай егете: 
Пьесалар. К . 1980, Әсәрләр: 4 томда. 
К., 1988-89. 

Әд.: Шамуков Г Нәкый Исәнбәт К , 
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1959, Әдип һәм галим. К., 1969, Ханза-
фаров Н Нәкый Исәнбәт драматургиясе 
К., 1982, Әхмәдуллин А.Г. Үзенчәлекле 
талант турында сүз // Дөреслеккә ирешү 
юлында. К . 1993 

А.Г-Әхмәдуллин, Н ГХанзафаров. 

ИСХАК (Исхаков) Әхмәт Габдулла 
улы (1.5.1905, Казан-24.6 1991, Казан), 
шагыйрь, тәржемәче. «Мөхәммәдия» 
мәдрәсәсендә һәм Татар педагогия 
техникумында укый. 1922 елда аны тә
мамлагач, ВЛКСМнын өлкә комитеты 
каршындагы матбугат бүлеге экспе
дициясендә эшли 1925-28 тә «Эшче» 
(Мәскәу) газетасы редакциясендә 1928-
39 да—«Чаян» һәм «Кызыл Татарстан» 
ж-лларында, 1939-42 дә СССР Әдәби 
фондының Татарстандагы вәкиле вази
фасын башкара «Кызыл кошлар» исемле 
беренче шигырьләре «Кызыл Шәрекъ 
яшьләре» газетасында 1923 елда басыла 
•-Таш урамнар жыры» (1929) дип аталган 
беренче җыентыгы Мәскәүлә дөнья күрә. 
«Бәхет турында жыр» (1939), «Курай» 
(1946). «Җырда очрашу» (1957), «Уй
ланулар, елмаюлар» (1983) һ.б. шигырь 
һәм поэмалар җыентыклары авторы 
Стиле ягыннан И.нын шигырьләре 
кискен публицистик характерда. Бигрәк 
тә мәсәл һәм сатирик поэмалар жан
рында И унышлырак иҗат итә. Әдәби 
тәржемә өлкәсендә дә актив эшли. 
Нәваи, Абай, Мәхтүм Колый. Низами, 
Нәсими, А С Пушкин. М Ю Лермонтов, 
В В Маяковский әсәрләрен татар теленә 
тәржемә итә: Кол Галинең «Кыиссаи 
Йосыф» (1983) поэмасын хәзерге әдәби 
татар теленә күчерүгә дә зур өлеш кер
тә. Әдәбият белгече буларак та билгеле: 
«Тукайның шигъри осталыгы» (1963), 
рус телендә нәшер ителгән «Поэт-ге-
рой Муса Җәлил» (1956) китаплары. 
Г Бәшировнын «Намус» романы буенча 
эшләнгән опера либреттосы (музыкасы 
Н Җиһанов, 1951) авторы Бөек Ватан 
сугышында катнаша. Хезмәт Кызыл 
Байрагы. Халыклар Дуслыгы орденнары 
һәм медальләр белән бүләкләнә 

Әсәр.: Сайланма әсәрләр К, 1965. 
Илһамнар чишмәсе. К., 1985. 

Әд.: Хәким С. Казан—шагыйрьләр 
шәһәре // Үз тавышың белән. К . 1969. 
Ахунов Г. Егетлек // Социалистик Татар
стан. 1985. 24 май; Мәжитов 3. Җаваплы
лык // Шәһри Казан. 1995 24 июнь. 

Р. Ә Мостафин 

ИСХАКОВ Бөркет (4.11.1924, Ка
захстан ССРнын Караганда өлкәсе, 
Нуринскии р-ны Күкмүлдер а.—1991, 
Алма-Ата), әдәбият галиме, шагыйрь, 
тәржемәче. филол. фән. канд. (1951). 
Казах ун-тын тәмамлый (1948) 1969-



.ТАТАР эшшклолк.тинск. i,ИТЛӘРЕННӘН 

90 елларда Казахстан ССР ФАнен 
М Ауэзов исемендәге Тел һәм сәнгать 
ин-тынла эшли Хезмәтләре казах 
әдәбиятынын башка төрки әләбиятлар 
б-н багланышына карый. «Сен1н Ота
мын» ("Синен Ватанын». А -А . 1959). 
«Жеткжшек» («Яшүсмер», А.-А.. 1985) 
һб шигъри жыентыклар авторы. Казах 
теленә А С Пушкин, М.Ю Лермонтов. 
В В Маяковский. М Жәлил һ б әсәр
ләрен тәрҗемә итә 

Хезм : Казак-татар әдәби байта 
ныстары А.-А.. 1976 

ИСХАКЫЙ (Исхаков) Хәбиб Шәри
фулла улы {I 10 1883. Уфа губ Бәге н а 
оязе Бәркәтә а — 2 0 ! 1913 Казан) ша
гыйрь Казанда "Мөхәммәдия* мәдрәсә
сендә укый, соныннан шунда ук укыта 
Беренче «Яз» исемле шигыре 1908 елла 
«Әхбар* i -тасында басыла Алиш ы еллар
да әсәрләре «Ялт-Йолт», «Шура», «Ая» 
ж-лларынаа басыла Шигырьләрендә 
туган як табигате («Көз килде». 1910), 
лирик героинын гойгы юк горе («Иска 
төшә», 1912) тасвирлана, социаль гадел
сезлек тәнкыйтьләнә ("Б1шанмыйм'». 
1910). Аерым мәгълүматларга кар i 
уэ*үзенө кул сала 

Әсәр: X Исхакыи шигырьләре К, 
1910; Милләт бакчасы К. 1911. Гол бак
часы К. 1912. ИСКӘ ТӨШӘ Шигырьләр 
// Мирас 199S №Х 

Әд.: Бәшири З.Ш. Замандашларым 
белән очрашулар. К . I96X 

Автор 1 J Рамисе 

ИХСАНОВА Ләбиб,! Фөиэ КЫЗЫ 
(23 8 1923. Киров өлкәсе Вятка Via 
ны р П1.1 Гүбән Шөн ав гуа) язучы 
ТАССР һәм РСФЧ Рнын аткаэ пада 
ният хезмәткәре (1972. 1983) Казан 
уй-1 ык тәмамлаганнан сон( 1948) ТАССР 
м с каршын и радиофикация к ГЫН и 
балалар гапшыр\ upi.i |К" икюры "\ "ым 
пили 1955-60 га «Пионер» * 1ынын 

баш мөхәррире I960 67 ы Гатарстан 
китап нәшриятында мөхәррир, 1967 ~ч 

цв «Казан утлары» ж-лында ж.пишы 
сәркатип Беренче китабы «Көмеш 
елга» повесте (1948 русча гәржемөде 
«Река Серебрянка» М .1 1953) i (енен 
әсәрләреңдә И бигрәк гө балаларнын 
яшүсмер 1врнен уй кыя i !врыи роман 

1пк оь лышларын vip.iit.ni сурәтли 
\ i маҗаралы сюжетка коры iraH -Аир 
астында жиде көн» (1949) i 
малай 1ары» (1966) Гал бөгелә 
•Космонавт iap урамы» исемле товесть 
һем кикөя «ыентыклары авторы •« 
бинзоннар [агеренда» i i " " 1 РУ п я с м 

гөржем .дә и larepe Робин 

1977) повесте бе И аеруча ' ' 
Мөхөбб и iy< 1ык, гугры гык гурыи la 

лирик хикәяләре тупланган «Та> чәчәге» 
(1967) «Гөлләр кояшка карый- i 14":. 
рус теленә тәржемәсе -Цветы ТЯНУТСЯ 
К солнцу» М 1976) • Тмганак» 11993) 
җыентыклары игътибарга лаек И нын 
кайбер хикәяләре һәм повестыары 
рус. башк чуаш \кр к-тон те.ътәренә 
тәрҗемә ителгән Л Кассильнен 
младшего сына» («Кече утнын урамы». 
1953). А Талвирнын -На Буянском 
тракте» («Буа юлында». 195S) әсәрләрен 
татар теленә тәрҗемә ИТӘ Матбугатта 
очерклар, рецензияләр, плпбп ттниыйгь 
мәкаләләре белән еш чыгыш ЯСЫЙ 
А Алиш премиясе шуреаты (1996) 

Әд Шәрәфи I Ихласлык Каин 
утлары 1983. №8. Тимбикова К Якты 
язмыш//Татарстан 1998 1*8/9 Бала 
лар әдәбиятын баласытмыйк Маома 
комга 2004 I я февр. 

ИШМОРАТ (Ишморатов) Риза 
Фәхретдин уты И м 1903 хәзерге Баш-
кортстан Республикасы Янавыл р-ны 
Бәдрәш ав - 2 9 10 1995 Казан) ара 
матург. публицист гсатр һәм *••• 
нилеклесе ТАС< 1' һәм РСФСРнын 
вткаэ евнгать ми югла 
-I османич» м.» ip.tv.i4-n 1.< i Г' lt> 14) 
һәм Уфо.т.1 гкщгопос курсларда (1920) 
укый Берникадәр ввкьп «ке иминлек 
гаскәрләренен Уфа и ч ш и ' ч игендә 
КӘрби W 1МӘТКӘР аннары Мин • 
лалар шәһәрчеген ia гербияче, Актаныш 
nrfi.tivn hi баш lam 1.14 M.ik [.ill v i I 
булып ни in К.иан natrp гехннкуыын 
генам i.iia'i 11926) Гагар яатмвмия г-ры 
режиссеры Ленинград сәнгать тарихы 
ин-ты каршында театр сәнгате 
Югары MIK ишдабе км ала 11930) 1931-
40 s i iap и Гагар uca юмия театрын ta 
режиссер tap ко i ICI и -
режиссер куючы һәм вдөби бүлек ив-
дирс. ТА( t | ' \ м каршындагы) 
пиләре и ирвсе качальннгы уры 
вазифаларын башкара 1926 елда Гатар 
вка вмия геатры сәхнәсендә шык берен 
че пы-ч.парыннан -Инкы МТШалыгын 

куе Li н [рам ггургнясенен геы ггнкасы 
|,,,м ,Ч ! . н чин И ЮОЛОГИК 
uiapi i ip 
беренче п ian ia и юаматур) •• 
авы i лл сыйнфый көрәш колха 
ше мичеләр идпеллитенцня студентлар 

ынабәй ten яна coeei к, 
мораль сыйфат 11рын ч иы i шр 
кар* | (929) «Дай гы чор» 11930) «Мә 

• 

гора Бөе1 Ва ••• 11 ышы е i шрында 
совеп кешеләренен балтырлыгы плнш-
I.HI.1 «Дошман 
кызл азы» (19411 
11942) пьесасы күп га р 
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уйналып, татар драматурги ясене н алтын 
фондына кертелә. И.нын иҗатында як
тыртылган төп темаларнын тагын бер
се—хезмәт кешесен олылау. «Якты юл» 
(1947), «Якын дус» (1949), «Бистә кызы 
Гөлсинә» (1952) пьесаларында. «Шайтан 
таягы» (1954), «Серле моң» (1959), «Шау
лый дулкыннар» (1964) комедияләрендә 
яшь геройларның эчке дөньясы, тыныч 
тормыш романтикасы чагыла. Аның 
М.Җәлил турындагы «Үлмәс җыр» геро-
ик драмасы Казан Зур драма. Республика 
күчмә, Чуаш, Казахстан (Алма-Ата), 
Семипалатинск академия театрларын
да зур уныш белән барды. Тын океан 
давылларын жинеп узган Ә.Җиһаншин 
һәм аның иптәшләренең жанлы образ
лары тудырылган «Алар дүртәү иде» 
(1961), В. И.Ульяновның Казан ун-тында 
укыган елларын сурәтләгән «Давылга 
табан» (1963). Г.Тукай һәм аның заман
дашларына багышланган «И мөкатдәс 
моңлы сазым» (1982) драмалары да татар 
драматургиясе казанышлары булды. И. 
татар мәдәниятенең күренекле вәкилләре 
Ф.Әмирхан, Г Ибраһимов. Ш Камал, 
Г.Камал, Һ.Такташ, М.Жәлил, Ә.Фәйзи, 
К.Тинчуриннар турында «Гомер сук
маклары» (1987) һәм «Дусларым, остаз
ларым» дигән документаль повестьлар 
авторы да. И.Я.Франконың «Украденное 
счастье» («Урланган бәхет», 1951) дра
масын, Д.И.Фонвизиннын «Недоросль» 
(«Җитлекмәгән егет», 1953) комедиясен 
татар теленә тәржемә итә. Бөек Ватан 
сугышында катнаша. 2 нче дәрәжә Ватан 
сугышы. Хезмәт Кызыл Байрагы, Кызыл 
Йолдыз, ике тапкыр «Почет Билгесе» ор
деннары, медальләр белән бүләкләнә. 

Әсәр.: Сайланма әсәрләр: 2 томда. К., 
1966-67; Гүзәл син, хәят: Пьесалар К., 
1973, Моңлы сазым: Пьесалар. К.. 1983; 
Драмы Комедия К . 1962. 

Әд.: Йгламов Р Риза Ишморат //Те
атральный календарь. Л . 1977. Гыйззәт 
Б. Риза Ишморат һәм анын геройлары 
//Совет әдәбияты 1963 №12: Мәһмүтов 
һ. Бәрәкәтле гомер юлы // Социалистик 
Татарстан. 1983. 29 окт 

Автор: А Г Әхмәлуллин 

ИШМОРАТОВА Рәисә Гыйниятулла 
кызы (20.7.1917. Чистаи шәп-7 4 1997. 
Казан), язучы, ТАССРнын аткаэ сәнгать 
эшлеклесе (1987) Мәскәү азык-толек ин-
ты каршында курслар тәмамлый (1937). 
1942-49 елларда Эчке эшләр министрлыгы 
органнарында оператив эштә Шул еллар
дагы күзәтүләре анын әдәби әсәрләрендә 
дә чагылыш таба. Яшьләрне тәрбияләү 
мәсьәләләренә багышланган «Милиция 
лейтенанты» (1972; русчага тәржемәдә 
«Лейтенант милиции», 1982). «Язмыш
лар» (1978) исемле ике кисәктән торган 
повестьлары шундыйлардан «Рәйханә» 
(1985), «Яшьлегем-гөлбакчам» (1987). 
«Тормыш дәвам итә» (1991) повестьлары 
тугрылык, намуслылык, катлаулы торопи 
каршылыкларын җиңәрдәй ныклы кеше 
язмышлары хакында. Анын «Бай кияү» 
(1952), «Омтылыш» (1953). «Яшьлек канат 
жәйгәндә» (1969) һ.б. пьесалары буенча 
спектакльләр үзешчән һәм профессиональ 
театр сәхнәләрендә куелды. 

Әд.: Зубаирова Д. В творчестве—ее 
жизнь // Советская Татария 1977. 19 
июня, Ихсанова Л. Матур язмыш // 
Казан утлары. 1997. №7 

И 
ЙҮГНӘКИ Әхмәд (Әхмәд ибне 

Мөхәммәд Йүгнәки) (12 йөз ахыры— 
13 йөз башы), төрки-татар шагыйре, 
«һибәтел-хәкаикъ» («Хакыйкатьләр 
җыентыгы», Истанбул, 1915) исемле 
поэма авторы. Бу дидактик әсәрдә 
суз кеше гомеренең тиз үтүчәнлеге. 
җирдәге һәрбер нәрсәнең үзгәрүчәнлеге 
турында бара, автор тәкәбберлек. 

саранлык һәм наданлыкны кабул итми. 
гыйлемле булуның файдасы турында 
яза, аеруча әдәбиятны һәм фәннәрне 
югары бәяли. Поэма гаруз б-н язылган. 
текст әйтемнәргә, мәкальләргә бап. үгет-
нәсихәтләрның күбесе хикмәт (притча) 
формасында язылган. 

Ә д : Краткая литературная 
энциклопедия T.I. М , 1962 

саннарда 
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БОЛГАР-ТАТАР ЧЫГЫШЛЫ 
500 РУС ФАМИЛИЯСЕ 

I'OJIKHИЩЕВ-КУТУЗОВЛАР. ШулаЛ ук бәхәсле фаынлнл чөнки реши 
шәҗәрәдә (ОГДР II. 31) аларнын нәсел башы баһадир Гавриланын •ненецлардан* 
булып. Александр Невский ягына күчүе турында вАтс оән Шушы I аврнладан [уган 
налайнын оныгы Федор Александрович Кутуздан Кутузовлар нәселе •• Василий 
Голенище кушаматлы малае Кутуз Ананий Александровичтан Го книшввлар нәселе 
башлана. Нәселләрен берләштереп. Голенишев Куту JOB фамилиясен .Lii.mii.ip 
Андрей Михайлович Галеннщев-Кутуэовнын кыл.1 чукынган н I нмеон Бикб) иггович 
(к.) исеме бирелгән Казаннын СОҢГЫ патшасының хагыны б) ia l_ Ь Весе ЮВСКИЙ 
(1969. 430-432) бу шәжәрәгә шик белен карын li.ni А А НШИН (1980 151 
бергәләп. Голенишев-Кутузовлар нәселе сонрак. «неыец*лар белен 00, > i 
дә бәйләнешсез барлыкка килгән дип уйлыйлар Алар уенча Кутузовларнын 
нәсел башы—Федор Кутуз \1\ йөзнен сонгы \\ Йознен беренче чирс1 
Голенищевларнын насел башы—Анаиииныну лы. Федор Kyi\ шып IHCCC НовГОрО иш 

Прокшанын он ы i ы Василий I оленише Х\ Йөзнен нкен к вртысын и яшәгән! 
тиеш. Н. А. Баскаков (1979. 92-93) Куп юа дигән фамилиянен гөркм (терки болгар) 
кутуз-кугур «котырган» сүзенә нигезләнеп ясалган диген фикери 
iaii.ni да элегрәк болгар ыруыннан XIII йөзнен Ю 40 е 11арында, монгол ввыннан 
куркып. Александр Невскшиа качучылардан б\ 1\ы чомкнн 

ГОЛИЦЫННАР. ь> да бәхәсле нәсел башы гөрләче аңлатылган фавомпн 
i Литваныи Бөек кенөзе IC.IIIMHHHI.IH il ишан?) j HJ . тын \ ш Наринонтнын 
(Нариман ') «Булгак* кушаматлы оныгы I о .ншыпи башлана |ОГДР1 2) 
1552 елларда поляк 1итва әсир югенде мира чиккән кенөа Б) ивков Голииыдан (БК 
[,181 )ИМИН 1980 Ю) ! 1558 елда үлгән Мнхаи i Иванович I о ища Куран ан 
| Веселовский 1974. 82) 4 Лши.шын Бөек кенөзе Геднминнын р ш Патрикай 
Наримонювпчныноньпы Иван Б) U IMII.UI МВД Н Ми\.ш i 1 ОЛИШШВИ (ВеСС ЮВСКИЙ 
1969, 69 89) Хованскийлар һем Корецкийлар белән гугандашлвр Дүрп фикерлә 

д.). юрки 1..р бс.ын бәиләнеш.К- кушам.н lap (л пак I деч.ш Нариман КурВКЯ 
булганга Н А Баскаков (1979 47 48) ф и к е р е м кушылып Голицыннарнын 
гөркилөрдөн 1ЫККВНЛЫГЫН кабул итәргә ыөнхии Белком вявр монгол явыннан 
куркып башта Л ш в а и клчклп аннан сон Русыа аккан болгарлар б) 1гандыр 
ЧҮП w i l l и о и . ф м иш. 1 б\ н ә а I иин юоенен u орыш 
Казан белән! әнештөутк олииын Борвк ^ к с а м д р о в и ч i 
Казан Приказын китеклә! ьнн Идел буенын идвр Голицын 
Василий Васильевич 1610 1613 елдагы ввкыйгаларм а т н а ш ы п Росса 
югьва итүчелернен берсе б) и Нвселлврв - .оныннан ш а н 

ГВЛНЫНӘр КӨрбМ 1Өр чыккан ( К 1987 ;1 I 

Даөомы Башы 2009 елның [нчасляииоа 
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ГОРЧАКОВЛАР. Кенәзләр, 1539 елдан дворяннар. Кенәз Мстислав Карачевскийнын 
(к.) оныгы Горчактан башлана. Ана Карачев шәһәре бүләк ителгән була. Кенәз Петр 
Иванович Горчаков 1570 елдан бояр баласы итеп язылган (ОГДР V, ]). Н. А. Баскаков 
(1979, 162-163) Карачев (карачы «караучы, ышанычлы хезмәтче») белән Горчакнын 
(курчактан) төрки сүзеннән ясалу мөмкинлеген әйтә. 

ДЕРЖАВИННАР. Олы Урдадан Бөек кенәз Василий Васильевичка хезмәткә 
чыккан Абраһим — Ибраһим морза оныгы, Дмитрий Нарбекнын малае Держава 
Алексейдән (ОГДР V, 38). ОГДРда (V, 38; [V, 45) Державиннарның. Нарбекошшр 
һәм Теглевлар(к.) белән туган булганлыклары да язылган 1481 елда Державин Филя 
исемле сәүдәгәр дә теркәлгән (Веселовский 1974, 95) 1743 елда Казан тирәсендә 
туган бөек Гавриил Романович Державин да шушы нәселдән 

ДОЛГОВО-САБУРОВЛАР. ОГДРда (II, 32) түбәндәгеләр язылган: «Долгов-
Сабуровларнын нәселе Олы Урдадан Бөек кенәз Александр Невскийга күченгән Атун 
морза Андановичтан башлана Ул чукынганда Борис дип аталып. Бөек кенәздә боярлар 
рәтендә иде. Шушы Бориснын туруны1 Федор Матвеевич Сабур булып, шунын нәселе— 
Долгов-Сабуровлар». Атуннын борынгы торки айдун «яктылык, балкыш» сүзеннән. 
Ашанның төрки-фарсы аңцамлы «төз» сүзенән, Сабур " Сабыр— гарәп-мөселман сабур 
«түземле» һәм — Алданын эпитетларыннан берсе—сүзеннән (Гафуров 1987, 184) ясалган 
фамилияләр һәм исемнәр нәселнен төрки-урда чыгышлы икәнлеген раслый 1538 елда 
Ярославль шәһәрендә Долгов-Сабуров Иван Шемяка фамилияле шәһәр приказчигы 
теркәлгән (Веселовский 1974, 98) Исемнәренә һәм күченү вакытларына караганда, 
Долгов-Сабуровлар монгол явы вакытындагы болгар качаклары булулары мөмкин. 

ЕЛЧИННАР-ЕЛЦИННАР. XVI-XVH йөзләрдән дворяннар Урда кешесе 
Елчыдан башлана (БК II, 230). Ельчин Иван 1609 елда Мәскәүлә дьяк буларак телгә 
алына (Веселовский 1974, 108). Фамилия төрки елчы «хәбәрче» сүзеннән ясалган. 
Елчин фамилиясенен Елцин (Ельцин) фамилиясенә күчүе ихтимал 

ЕПАНЧИННАР. Легендар Кобыла (к. Кобылиннар, Колычевлар һ б ) турунының, 
малае, Замятна кушаматлы Семен Еланчадан (Зимин 1980, 180) 1578 елгы Писцовый 
кенәгәдә Коломна өязендә Улан Епанчин биләмәсе теркәлгән (Веселовский 1969. 
242). Нигезләреңдә төрки сүзләр (еланча—югарыда кара, Улан—төрки улан/утлан 
«ул*) яткан исем белән фамилия Епанчиннарнын ике нәселенең дә төркиләр 
икәнлегенә шик калдырмый. 

ЕПИШЕВЛАР. 1540 елда рус хезмәтенә күчкән һәм хезмәткә Тверьга билгеләнгән 
Киринбей Епиштан Шунда ук тагын бер Епиш Кытай Иванович телгә алына 
(Веселовский 1974, 109). Фамилия һәм исемнәрнең нигезендә төрки сүзләр ята епиш 
«ябыш —япыш» сүзеннәндер; Киринбей— «читтәге кенәз, бәй»; Кытай—«кытай// 
катай» баш корт-кыпчак нәселе атамасы. 

ЖДАНОВЛАР. Ждановларның нәсел башы XIV йөз ахырында Алтын Урдадан 
Дмитрии Иванович Донскойга килгән Ослан (Арслан) морза турунына барып 
тоташа (ОГДР V, 29; БК II, 238). Ждан, Ждановлар кушаматлары XV-XVII йөзләрдә 
Русьта кин таралган булган (Веселовский 1974, 111) Ждан Вешняков—1551 елда 
Псков помешигы; 1575 елда Ждан Квашнин, 1605 елда Ждан-Ермила Семенович 
Вельяминов Свияжскига сөргенгә жибәрелгән (Веселовский 1969, 193, 197. 264); 
1668 елда Ждан Игнатьев—Казанда кибетләр хуҗасы. Н. А. Баскаков (1979, 150) 
фикереңчә, «Ждан» кушаматы төрки-фарсы видждан «диндар, ялкынлы сөяркә» 
сүзеннән ясалган булырга мөмкин 

Дәвамы килесе саннарда 

1 Турун онык Ред. 
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Шәхесләр һәм шәрехләр 

Кеше китә, җыры кала 
Кыска буйлы кешеләрнен проблемасы бер—күпмедер сантиметрга <пынрак 

булып күренү Татар операсы «короле» Фәхри Насретлинон биек укчам гуфяи киеп 
Йөрле. Көнләштем шунардан. Партия өлкә кочитетынын Ленин (хаэерТС Кремль) 
урамындагы махсус аяк киемнәре ательесына барып заказ бирдеч А.Петрошвнли 
исемле мөдир «атаклы журналнст»ка ак күннән тишекле-тишекле итеп 18 сантиметр 
үкчәле «правительственный» (аның сүпәре) туфли тегеп бирле Фәхри абый моны 
күргәч, егылыплар китә язды Тик малай-шалай гына «Теге абый хатынынын 
туфлиен кигән»,—лип үртәде. 

Халык артисты белән сонгы очрашуыбыз шул ук обком хастаханәсендә б\ i IN 
Топ шикелле таза кеше бик тә бетерешкән иде Үзенен китәсен сизгән икән 

— Госман энем, синеке ише ак туфли киеп буйчалы ипле бигайбә - иш укенсч 
белдерде. —Нәрсә ул туфли, тавыш кию монда ^ (еч Ск ми" ' 

Кеше китте, әмма җыры калды Мәңгелек җырлары 

Син—магул, м и н — к ы п ч а к 

Журналистлар берлеген.) Монголиядан кунаклар кнлгвн иле *лар гатар 
авылларын кызыксынып карадылар Моннан к>п гасырлар икк безнен 
ду кубарып йөргән нәселдәшләрен төсмерлерга емел I е юр Әмма аң 
кәкре аяклы ватандашларын очратмадылар 

Кунаклар арасында партия органы саналган «Үн м> гаэитенен Чеб< 
үзхәбәрчесе Цэрэнлуламын Нанчипләр.»! и> • ак пиче ышәр 
күзле магул Киткән чакта минем кулны кысып с.«|ччх'н.> \ КНЧВ йомгак ясады 

Ярый коллега барысы өчен ое рахмат) ( ин о н ка буйлы маг) i мин никтер 
озын—кыпчак бугай 

Тарих беркадәр бутаган, ахрысы бе ие 

Хәтер яңарту 

Латвиянен -Лаймаа балалар «урналы баш wtaappapt во гауяаав ойый ярча nan 
күнелле. ифрат шаян, «ор гел te Ялнс Петере \ и бе ЙИ бер гесквы аатан 11 
ияртеп килде Үтенече шул -Мине авылым Мангерга аяш 

Алыпбардык Күрдек Куанды I аавйаы l ашы [ик«ырламавы даагяышннан 
һәммәсен лә оныткан иде 

>ш болан m 1,1 Смыш вакытында Лапшине in 1 lep'iu up IULUII .LII L 
O.Ll.LT.ipi.m С СЧ Ртам ике районнарына Kytepai.tp БерТврКСЫ 
Менгер балалар йор I килеп и Янж i явр1вивйлары кызлары б е л * ашашып 
берге vim.in уса галарча шактый иркен санлаша кырлар ал гый Ш\ аймы кырлап 
курсөтмөкче иде дө-барып чыкмады Ю еллык гомер күбесем 

| ,, ,,,,,»., ,.,11.111 санадык Чине ПвТврС бвЛН С и м и кап.и очраштык > i мина 
(чык Һавадагы ми ми пнографна муэеен (сүрсатте Гауя елгасында о ттмиршы 
Машина ю кайтканда шып итеп мнбашыма кагып алды ш 

-Хәтерләдем берсен, вяая куанып Me « л а 

Юанем кн<>1 *Ш 
Китам шин кама >•"< 
Чин мтш w a i авыма* гам» 
( ип санд) ач бак* ми 

m 



Авылдан сугышка китүче егетләр җырлаган аны. 
—Мәңгәрдән кузгалганда кечкенә, кара шомырт күзле Саниягә мин дә җырладым 

шушы жырны,—диде Янис. 
Хәтер янара икән бит, егетләр! 

МӨТӘВӘЛЛИ—хан торымы 

Шәхесләр хакында язуыма кайберәүләр шикләнеп карый шикелле. Имеш. мин ул 
шәхесләрне кайчан күргән дә, алар белән ничек дуслашкан. Нигезсез шикләнәләр! 
Моны сүз унаеннан гына әйтүем 

Казан ханнарының ерак токымы Исмәгыйль абзый Әҗемов белән дә таныш 
идем мин. Ә танышлыгым болайрак башланды. «Социалистик Татарстан» 
гәзитенен хатлар бүлегендә эшлим Исмәгыйль абзыебыз редакциягә шул чакта 
сукмак салды. Иң гажәбе: бу инсан үзенең ханнар нәселеннән икәнен яшермәде. 
Заманына күрә монысы да зур батырлык иде Ерак бабасы салдырган, Казанның 
архитектура һәйкәле саналган Әжем мәчете язмышы турында көенеп мәкаләләр 
язды Мәчетне бала табу йорты итеп файдаланулары белән килешә алмады. Ләкин 
анын сүзенә колак салмадылар. Шуннан инде Исмәгыйль абзый Кабан күленә 
ябышты Бусы менә ботенләй редакцияләр кулыннан килә торган эш түгел иде. 
Тәмам гаҗизләнде абзыебыз. Анардан җыелган хатлар папкасын тагын бер кат 
актарып чыктым да авторга югары оешмаларга мөрәҗәгать итеп карарга кинәш 
бирдем. 

Бабакайның Кабан күле турында тулы бер концепциясе бар иде. Хатларда 
хан алтыннары хакында сүз алып барыла Явыз Иван гаскәрләре Казанга якын
лашкач, Хан сараендагы алтын-көмешнен бер өлеше Кабанга батырылган икән 
Бабайда тәгаен мәгълүматлар булган бу хакта. Байлык Болак күпере өстеннән 
(Иске күпер Кремль ягында калды хәзер) бер ук атымы җирдә (700-800 метр 
тирәсе), ярдан 5-6 дилбегә буе (36 метр килеп чыга) ераклыкта Кабан күленә 
батырылган. Махсус мичкә, бакыр сандыкларда, җиз комган ише әйберләрдә 
Ләкин хәзинә инде 5-6, хәтта 8 метр калынлыгындагы ләм астында калган. Аны 
алу өчен Кабан күлен чистартырга кирәк. Ләм дигәне дә дөм буш нәрсә түгел 
икән бит. приципитат дигән бик файдалы җир ашламасы, ди Татарстанның 
бөтен колхозларың шул ашлама белән тәэмин итәргә була Кабан да чистарачак, 
алтын-комеш тә табылачак. 

Тәкъдимемне хуп күреп, Исмәгыйль абзый Кремльгә, Татарстан Югары Советы 
Президиумы Рәисе Салих Гыйлемхан улы Батыевнын үзенә барып керә һәммәсен 
дә бәян кыла С Батыев бик тә хәйләкәр кеше (инде сүзем лога булсын), тынлап 
бетергәч, бабайны гәзитнең баш мөхәррире Шәмси Хачматовка җибәрә. Тегесе 
«илче»не 6 нчы катка, минем янга төшерә. Урыс әйтмешли, тагын чин «крайний» 
булып калам. Авыл хуҗалыгы институты профессоры Гаризонтов янына барып 
(биолог шушы мәсьәлә белән шөгыльләнә икән), приципитатның ни-нәрсә икәнен 
ачыкладым. Туфракка ифрат кирәкле ашлама, диде Шунын белән бар да бетте. 
Ашламаны кирәксенмәделәр. Алтын-көмеш Кабан төбендә калды... 

«Татарстан яшьләре» гәзитенә күчеп эшли башлаган идем. Исмәгыйль абзый 
мине анда да эзләп тапты. Малахай бүрегенең колакчыннарын җилфердәтеп килә 
дә җитә, килә дә керә Хезмәттәшләрем Рәфикъ Юныс белән Харрас Әюп (хәзер 
инде танылган шагыйрьләр) кинаяле елмаялар: 

—Шеф, әнә, синең мөтәвәлли тагын килгән,—диләр. 
Ни үкенеч, тыңлый белмәгәнбез хан торынын Кабан хәзинәсенең харитасын 

алып каласы калган аны. Әнә бит, ниндидер бер аспирант бабайның күп кенә 
борынгы китапларын, кулъязмаларын үзенә ташып бетергән. Вәгъдә иткән, кире 
китермәгән. «Казан утлары» журналының шул чактагы баш мөхәррире Рафаэль 
Мостафинга рәхмәт, ул аны тыңлый белгән, үзенә кирәклесен язып та алган. Хәзер 
шуларны дөньяга чыгара Нигезле мәгълүматлар. 

Бу язмам хан торыны Исмәгыйль абзый Әҗемов рухына бер дога булып барып 
ирешсен!.. 

180 



М ә х ә б б ә т н е ң күзе сукыр 

Мәшһүр галим Мирза Исмәгыйль улы Мәхмутовнын Казанга какпибарыбызөчен лә 
зур куаныч иде. Биш теллә иркен сөйләшә Гарәп телен бөтен шивәләре белән үзләштергән 
Мисырнын үзендә укыган. эшләгән. Парижда торып. ЮНЕСКО оешмасында яезывч 
куйган, һәм ул менә Казанга кайтып, университетта укыта башлады 

Язучылар берлеге каршында гарәп теле түгәрәген оештырып жибәргәч. 
Мирза әфәндене могаллим итеп чакырдык. Шәкертләре кемнәр бит әле' Сталин 
лагерьларыннан яна гына кайтып төшкән Хәсән Туфан, ирле-хатынлы Шәрәф 
Мөдәррис белән Ләбибә Ихсанова. Әминә Бикчәнтәева. Баян Гыйззәт, яшьләрдән 
Мәдинә Маликова. Кояш Тимбикова һ б. Безне шаккатырганы шул Хәсән Туфан 
белән Шәрәф Мөдәррис лекцияләрне шатырдатып гарәп имлясы белән язалар Бе) 
•әлиф» ойрәнәбез Дәреслек, кулланма әсбаазар юк К Я куб исемендәге типография 
складына төшеп актарындым—хәрефләр 1928 елда яналифкә күчкән чакта ничек 
ыргытылган булса, шулай чәчелеп ята Хәреф жыючы осталар пенсиягә чыгып яки 
бакый дөньяга күчеп беткән, кулланма текстны жыеп бирүче табылмады 

Дәфтәргә язып кына укыйбыз Коръән Кәримнең ни өчен iap.ni телен лә ил 
шул чакта төшендек Ифрат бай. камил бер тел икән ул гарәп ю к ӘЙТЯК -Г-\.<пефенен 
(ул , үзе генә дә оч торле языла һәм әйтелә)—«гаи и» сүзенен 17 мәгънәсе бар нкан 
Күз. йокы. хатын-кыз күкрәге шеш чишмә һ б —барда -гаин» Беркөнне тәнкыйтьче 
Баян Гыйззәт дәрескә гарәпчә шигырь язып килгән Укып та күремле 

I чит- килдегаинлмә 
Яткырсаңмы гаинеңв 
Яткырмасаң гаинеңв 
Гайне чык, ын аин*ңә1 

Кызларга хәйран гына ГӨрТТСрСЛГӨН иле монда ТЧкаи КЛубЫ СахнВССН п\л\ 
китереп көлештек 

кӘл , аиш i хебби амия 
Д/,м.» чшең fc) 11 СуКЫр • 

—дидем мин дә. белемемне куревтергв ГС »П 
—Сина да «5»ле,—диде иөгаллиы 
Ә 1957 елнын язында мине Саба район i га рсдаюшясснә i 

Старостасыз калган гүтерек гаркалгаи Әмма без «рты ал тят 'ар-п павиан 
тәмен, жегәрен тоеп едгорпЭН илек пи м 

Рөхмвч ивгаллимвб* i Мира вфәндвгв! 

К и т ү л ә р е т и з икән.. . 

Партия өлкә комитстыньш махсус имлахаиесенө Берьюлы өч олу| шт килеп 
цюктс К Маркс Ф (нгелъе П Ленин әсәрләрен төр* > Кәрим 

атаклы' опера җылысы Фәхри Насретл «лык аш 
Үэем тамада салкын тидереп кер км 1 i 

юядаСибгатХвн еюперепсада * ы сакларга кнрә. 
Зятыптсчмрөченкаравап маэярю* М «нвпжнне 

1 Z L D Сибпп ,быен янында утырып торчы i "вствмеине ояал 
, . ф , , . , көбәр сал.» ар Эшлврвнвн шм ш п уты ...... «ыпш 

' " " ^ W M ' H Госман каравотынны бнргаш* ип ш ш afl 

Л | 1 М , и м ч ( иген»корифейлариин«чес* юте .pro ките. I 
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Безнең календарь 

Шамил Рәкыйповнын, тууына 80 ел 

Сугыштан соңгы чорда яшь буынны патриотик рухта тәрбияләүдә Шамил 
Рәкыйповнын иҗаты татар әдәбиятында аерым бер урынны алып тора. Ул ижат 
иткән документаль очерк, хикәя һәм повестьларның төп тематикасы —Боек 
Ватан сугышы һәм аның үлемсез каһарманнары Фашизм белән көрәштә 
Матросов һәм Гафиятуллиннарның тиңдәшсез батырлыгын кабатлаган Барый 
Шәвәлиев турындагы «Чәчәкләр сөйли белә* (1967) повесте, белорус партизаны 
Иван Кабушкин турындагы «Кайда син. Жан'.'» (1968), татарлардан беренче 
Советлар Союзы Герое Гыйльфан Батыршин һәм аның сугышчан дусты Иван 
Чернопятковка багышланган «Таңнар һаман матурмы9» (1969), данлыклы очучы 
хатын-кызлар Мәгубә Сыртланова, Ольга Сапфирова һәм аларнын полкташ 
дусларыңын батырлыгын сурәтләп язылган «Кызлар-йолдызлар» (1972). 
«Кипарислар җыры» (1975) повестьлары әнә шундыйлардан. 

Билгеле хакыйкать: укучылар яратып укый алырлык әсәрләр иҗат итә алыр 
өчен авторның үзенә дә зур тормыш мәктәбе узу зарур 

1929 елнын 22 сентябрендә Татарстанның Чүпрәле районы Яна Чокалы 
авылында туып-үскән егет җиде классны тәмамлауга үзенен хезмәт юлын 
башлый; сугыш елы баласы буларак колхозның төрле эшләрендә катнаша, 1950-
54 елларда исә Донбасста, Урал якларында таш чыгара, шахтада бурнлыиик. 
балта остасы хезмәтләрен үти. 1955 елда Казанга кайта, трамвай паркында 
электрик-моторист булып эшли. Ш. Рәкыйпов үзенең журналист эшчәнлеген 
1957 елдан «Татарстан яшьләре» газетасында әдәби хезмәткәр булудан башлап 
җибәрә, бүлек мөдире вазифаларын башкара. Ш. Рәкыйпов бу чорда белемен 
үстерү юнәлешеңдә дә эш алып бара—кичке урта мәктәпне, Казан дәүләт 
университетының журналистика бүлеген читтән торып тәмамлый. Язучылык 
хезмәтенә тагын да ныграк бирелеп киткәч, 1966 елда Татарстан китап 
нәшриятының яшьләр-бал ал ар әдәбияты редакциясе мөдире итеп билгеләнә. 

Ш Рәкыйпов ижат эшен (1956) үзешчән сәнгать коллективлары өчен 
пьесалар язудан башлый. «Чуен багана», «Зөһрә», «Сөю билгесе» үз вакытында 
авыл, шәһәр клубы сәхнәләрендә еш уйналып күмәк һәм аерым җыентыкларда 
дөнья күрделәр. «Барып аласы хат» повесте—авторның зур күләмле беренче 
әсәре —1963 елда языла, 1966 елда исә ул СССР Язучылар берлегенә кабул 
ителә. 

Матбугат өлкәсендәге хезмәтләре өчен Ш. Рәкыйпов 1980 елда РСФСРнын 
атказанган мәдәният хезмәткәре исеменә лаек була. 

2005 елнын февралендә вафат 
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Укучы сүзе 

Исәнмесез, хөрмәтле журнал хезмәткәрләре' 
Зинһар, бу хатны Фәүзия Бәирәмовага тапшырыгыз. )тепеп сорыйм 
Фәүзия сенлем, исәнмесез! Менә хәзер генә «Казан yi тары» ж\рна.шнын 5нче 

санын кулыма аллым да. башта карап чыгыйм әле дип актарганда. Сезнен *А 
укысын иде» дигән кечкенә генә язмагыit.i ran бу ТДЫМ Мин \ \ - Мәкруһлярт дигән 
язманы (2008 елның II. 12, 2009 елның 1-4 саннары, авторы Тәфкил Вафнн. рел ) 
укыдым Менә хәзер ботсч саннары m жые тгач тагын бер кат \кын чыктым 

Әйтәсе килгән сүзем шул: укып бетергәч, мин жаным-тәнем белән, их, моны 
бөтен татарларда, керәшеннәр лә укысын иле (безнен Зәйне токка пша керәшеннәр 
каласы димиләр), их, бу русчада чыксын иле дин ничә коннар уйланып, шялланыл 
йөрдем 

Сеңдем, җаным, Холай өчен. күтәрегез бу ы» пф калырга ирек 
бирмәгез Сез моны булдырасыз, Алла боерса «Ия пакерсөк] >ш тыр» дигән макал 
бар, мин бер айлык пенсиямне икс дә уйламый тибәрәм, гнм кая һем 
жибәрергә дигән хәбәр генә килсен, тик б) азма гына аташта таралсын 

Автор турында әйтмим лә инде. рвхмт төшшжре Ха ип сау тыл бирсен \ «яа 
Барчагызга сәламәтлек, жан ТЫНЫЧЛЫГЫ iei.ni 

< ш ашата МӨ1 ИП РОВД. 
Ы 

Хөрмәтле «Казан утлары- ре НКЦИЖ Ы 
Үтенечем шул 2004 елда *Соембнкә» журналында Галчәчам Гадневанын 

«Газзебану» исемле әсәреннән өзек басылып чыккан и 
онымнан китабын сорадым, әсәр язылып бетмәгән, ркамда аа 
басылмады әле дигән жанан ,и шм 

Шул 2004 елдан бирле »Газзәбану*ны укыйсым KM i 
Шулкадәр дә хатын-кыз очен үрнәк 6j шрлыкитеп язылган ки бмк бма артлым 
Үзем 43 ел китапханәдә «иләп хәзер пенснядшен 67нче яшем 

Үткән ел шул үзем килеп юптсөн юлашсана» курн. 
үглары*нда бирелгән алхәбәрдә 2009 елда .Газзаван) р 
сүзне укыгач, бик гә би* гв сөендем ГӨКИИ выел км • 
алмыйш i Башкар! 6} тбызбт ши&Югыйсокмтапш 
укыган кеше юк Гомз иән. соңгы 25 е i тндә тагар китап тары кайтмь , 
Дүртойле, Чакмагыш Идет Кушнаренко раЯоннарыни нннлм бшшкор 
in чи татар бн\ чи к бе i 

' ЯРЫЙ тупиклар үтенече*-» шре > ш 
ло-пиш п а к т порты беюи тип 

1„, |в« Гшяевап чүп игеп хтштр 

Һн1» М Щ В К Х А Н О В А 

р щ ш ш и . < > ** '"•""•"'« " " • ' ' " " ' " " - Р 0 1 Ш " k k ' " " U | ' 
сиэге l" в» «палар \ июр« " " « 
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«Казан утлары» архивыннан 

V 

Габдрахман Әпсәләмое. Гомәр Бәширов. Сибгат Хәким, Зәки Н\ри 
Күн авылы (Питрәч районы) кита иганәсендә 1966 ел 

Татарстан Диния нәфрәтенең 
i i вакыттагы мөфтие 
Габдулла хәзрәт Голах i шн һәм 
җырчы .-11ъберт Әсәд) иин 
Болгар җирендә 1989 ел. 



( ( ( Рның u/ гыл артш т щ ы Шө] * ия Бш •• 
Азат Лбба оё (уртада) Нам Фуат Хаяитол • i кии I 

(хәзерге ••< 'өембикө») журналы редакция* ендв кунакта 



Юмор һәм сатира 

УР-РА КЫЧКЫРЫП!.. 

сәхнә монологы 
Башлар каткан инде, нәрсә уйларга да белгән юк. Уйлап та карадык 

югыйсә, эшләп тә, тешләп тә. Бу дөньяда юньләп яшәргә язмагандыр, 
ахрысы. Әйбәт кенә, тыныч кына яшәп ятканда нәрсә дә булса ишеп 
төшерәләр безнен башка. Туксан бишкә ник житкәненә үкенерсен, 
билләһи. 

Яшь гомеркәйләремнең чәчәген революция өзде. Сорап та тормыйча 
мине бер большевикка кияүгә бирделәр- Мамадыш янында аклар белән 
сугышканда ур-ра кычкырып үлде. Ике бала белән өчәүләшеп акырып елап 
калдык. Әйбәт кенә яшәргә өйрәндем дигәндә колхоз төзи башладылар. 
Ячейка корыр өчен бер коммунистка кияүгә чыгарга туры килде. Өч көннән 
соң, ур-ра кычкырып йөри торган җирендә юкка чыкты. Кулаклар урманда 
агачка асып киткәннәр. Йөкле килеш, өч бала белән дүртәүләп акырып 
елап калдык. Шуннан, ятимнәремнең тамагы тук булыр дип, ике балалы 
бер председательгә чыкканыем, дүрт көн үткәч моны да, «халык дошманы» 
диеп, ур-ра кычкырып йөри торган җиреннән алып киттеләр. Кайларда 
башы югалганын әле хәзер дә әйтә алган кеше юк. Биш бала белән алтаулап 
акырып елап калдык. Тагын шуннан,әйбәт кенә яшәп ятканда, хатыны 
үлгән ике балалы бер иргә кияүгә чыккач, нимес белән сугыш башланды 
Мескенкәем, ур-ра кычкырып атакага барган чагында авызына пуля кереп, 
җан тәслим кылган. Җиде бала белән сигезәүләп акырып елап калдык. 

Менә шулай гомер үтте. Җиде бала үстереп бирдем туган илгә. 
Сигезәүләп, ур-ра кычкырып, коммунизм төзедек. 

Беренче балам, Чирәм җирләргә киткәч, тракторга кысылып, ур-ра 
кычкырып үлде... Икенче балам жир тетрәгәч, Ашхабадка китеп, ур-ра 
кычкырып, басылып үлде Өченчесе Днепрогесс төзешендә... Суларга батып 
үләсен белгән булсам, җибәрмәс тә идем. Ур-ра кычкырып, субай сугып 
бетте татар башлары... Дүртенчесенең гомерләрен шахта күмерләре алды... 
Бишенчесе утызын да тутыра алмады, бер гаепсезгә төрмәләрдә череттеләр 
газиз башкаен... Алтынчымның язмышы үземнекенә охшаган—бер дә 
кияүдән уңа алмый Эчәләр бит ирләр, эчәләр, ур-ра кычкырып эчәләр! 
Малае Әфганда югалды... Җиденчемнеке—Чечняда, әле исән ди, «ур-ра»лар 
кычкырмады микәнни? 

Әй заманалар! Тагын ниләр күрсәтерләр?!.. Пенсияләр бирү дә бетәр 
микән инде? Сберкнишкедәге акчалар да ур-ра кычкырып янды. Их, ур-
ралар кычкырып үләр идем, үлемтеккә акчам җитми. 

Һи, онытып торам икән. Безнен авыл Ашлыкта яңалыклар булды 
бит әле. Гомер буе тыныч кына яшәгән авылның дүрт урамы кисешкән 
чатка ур-ра кычкырып светофор куйдылар. Район буенча светофор кую 
планы үтәлсен өчен куйдылар микән инде аны, әллә берәр нәчәлниккә 
медаль кирәк булды микән? Хәер, нәрсәгә соң әле монысына катышып 
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торам... Куйган сәгатьтә үк бер кәжә тәкәсен бәрдереп үтерделәр. Карт 
иде шул инде. Кызыл утка аркылы чыгып барганда яшел ут белән кипуче 
пионерлагерь нәчәлниге машинасы белән сытып киткән. Шул ук көнне, 
шул ук урында оч песинен. биш этнең башына киттеләр Ике кеше чатан 
калды, бер сәпит яньчелде, бер *К-700» бетон баганага бәрелеп гомерлек 
Һәйкәл булды. Шул бәрелүләрдән светофорга бик якын торган мәчетнең 
манарасы яңадан янтаилы Жен Фатыйх бер төн эчендә йортын элекке 
урыныннан илле метрга эчкәрәк күчереп салды Авыл халкы \афага төште 
Кинәштеләр дә килештеләр: светофорга тимәскә, чөнки өстәгеләрнең ачуы 
кабарырга мөмкин, ә шулай да аның бер генә төсен, кызыл төсен генә 
калдырырга булдылар, һәм шулай иттеләр дә Тимерче Бәдертднннеи каднмм 
Заманыннан калган кувалдасын апкилеп светофорның тимер баганасын 
төяргә тотындылар. Башта светофор бөтенләй сүнле. гагын бера t кыйный 
торгач сарысы кабынды, аннан яшеле, ниһаять, шактый яньчелгән баганада 
бер КЫЗЫЛ ут кына калды. 

Ул көнне тагын... багана төбендә колхозный Алмаз исемле пләмәннн 
үгезен гаптап киттеләр. Светофор төбендәге кибеткә аракы кайткан б) тан 
урактагылар моны ишетеп, комбайннары белән кайтып килгәндә кызыл 
утлы светофорны еозеп маташкан чагы булган Үзе пычакка ки ten керде 
диделәр, ур-ра кычкырып. 

Авыл халкы жыелып. бу светофор мәсьәләсен ian.ni кал итәргә б) мы 
Әйдө.өстөн куйдырткач торсын инде. ачуларын кабартмыйк \ип щ \ \к 
Бәдертдин кувалдасы белән бәреп, үтебезчә—татарча булсын пи 
генә калдырдылар, өстәп, күрше Ушай авылы кешесе Жөкөүне I \И итеп 
куйдылар. Күп тә үтми анын тапталган гәүдәсен пычрак KMI.HI куптарып 
алдылар. Әле җан бирмәгән булган. Үзе шәп кенә хиффөргвн Жиффөрмвгөн 
булса исән каласы түгел икән. Күрше Оба авылы кепи iepe 63 мин да ж\ 1Өр 
авыл уртасында күсәк болгап тора. дип. иске - ишорожеп» машинасы бе юн 
таптатып киткән булганнар 

Икенче көнне светофорның утын шул Бәдертдин кувалдасы бе юн бәреп. 
бе (ненчө дә, аларча да булмасын диеп. сары төскә күчер к юр 

Һич көтмәгәндә, жиденчемнен Чечнядагы малае психованный б) 1ЫП 
кашын, светофорны Казандагы элеккеге обком бинасы каршына утыртып 
куйган Барсагыз күрерсез <.'ары уты әле аөбертуктву! ызяиыл сүн 
ди Торсын—урыны и>рес куелган *нда хайван гапталасы юк разве mj i 
берәр кеше ләксө генә инде уэегез беләсез бездә кеше чутта гүге 
сон. остәгеләр беркайчан да ур-ра кычкырып яшөм ра»ны iei 
бездән Kbi4Ki.ipiTi.iiip 

\ ц ш ХӘМЗНН 

http://ian.ni
http://kmi.hi
http://Kbi4Ki.ipiTi.iiip


Берлекнең яңа әгъзалары 

Хөсәен Җәгъфәр 

Жәгъфәров (Ягфаров) Хөсәен Гомәр улы 1952 елны 
Тукай (элекке Чаллы) районының Иштирәк авылында 
туган Бигеш авылында урта мәктәпне тәмамлагач Казан 
дәүләт ветеринария институтына укырга керә. Югары 
белем алгач, белгечлеге буенча Зәй районынын Түбән Биш 
авылында мал табибе булып эшли 1974 елны армиягә 
алына. Хезмәт итеп кайтканнан сон, 1976 елдан башлап 
Жәгьфәровнын тормышы, ижаты Түбән Кама районы 
һәм шәһәре белән бәйле Башта «Родина», «Нефтехимик» 
совхозларында мал табибе, «Түбән Кама» хуҗалыгында 
бүлекчә идарәчесе (управляющий) булып эшли, сонрак 
егерме елга якын Түбән Кама шәһәрендәге 2нче ТЭЦнын 
ярдәмче хуҗалыгын җитәкли 2003 елдан шул ук ТЭЦнын 
тәэминат итү бүлегендә әйдәп баручы икътисадчысы. 

«Шигырьләр язу белән студент елларында шөгыльләнә башладым. Казан 
кайсына килеп укый башлагач, туган авылымны, туган йортымны, анда яшәгән 
әти-әнине, туганнарымны, авылдашларны бик сагына идем. Шул чакларда сагыну-
сагышлардан туган беренче шигырем дөньяга килде. Мин аны «Авылдан аерылгач» 
дип атадым 

Бүгенге көндә Хөсәен Жәгьфәр дүрт китап авторы («Адаштырмас мине юлларым», 
«Их, бер урап гомер юлларын», «Алданмасын, дуслар, күңелегез», «Кичерә һәм сөя 
белсеннәр»). Икесе Татарстан китап нәшриятында чыккан 

Татарстан Язучыларының быелның 27 маенда үткән Идарә утырышында. 
Берлекнең Кабул итү коллегиясе карары нигезендә Хөсәен Җәгъфәр (тәкъдимнамә 
бирүчеләр: Разил Вәлиев, Рафис Корбан, Миргалим Харисов) Татарстан Язучылар 
берлеге әгъзасы итеп кабул ителде. 

у 
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БОЛГАР ҖИРЕ-ИЗГЕ ЖИР 

Болгар музей-тыюлыгы чын мәгънә
сендә туристлар мәркәзенә әйләнергә тиеш 
Кризиска карамастан, бу юнәлештә бүген 
үк инле беренче адымнарны ясарга кирәк 
Спасе районында музей-тыюлыкны үстерү 
перспективаларына багышлап үткәрел
гән кинәшмәдә сүз шул турыла барды 
Кинәшмә лиендә Президент Минтимер 
Шаймиев катнашты. 

Болгар музей-тыюлыгы быел үзенен 40 
еллыгын билгеләп үтте. Ул Россиядә ин 
чреләрдән с т а л а , анын биләмәләре 500 
гектардан артып китә. 

— Бу—Россиядә Исламны кабул иткән 
урын. Биредә тарихыбызны саклап калу 
өчен шактый күп ш\ башкарылды,—диде 
Президент.—Дәүләт дәрәҗәсендә тиешле 
игътибар күрсәтелМ.К.Ч1 лә .i.ieie icppnmpnn 
гә сакчыл мөнәсәбәт булдырылды Әмма 
без аны тагын да үстерү буенча этаплап 
масштаблы эш башлау өчен өлгердек инле 
Болгарны халык күп йори торган мәркәзгә 
әйләндерәсе бар. 

Болгар музей-тыюлыгында елына 
якынча 40 мен чамасы кеше була Премьер-
министр урынбасары МӘДӘНИЯ! министры 
Зилә Вәлие нанын әйтүенә караганда, бу 
санны 500 менгә житкерер1ә МӨМКИН Ха 
зер изге урынга гыйбадәт кылырга махсус 
ки |.. юр 

! Валнева карашыңча, бирегә турист
ларны, дин тотучыларны кун i.ni жәлен 
итү өчен башта музей инфраструктура 
ii.ni устерәсч бар ч.перь* \ i ivpiu i IMK 
таләпләренә жавап бирми әле Гурисл 
парный 70 проценты чамасы Болгарга 
автобуслар белән ки is 

—Хәзер төп бурыч—су буйлап баручы 
гурт i i ipnu -иным а ЧҮ- С\ ючы нр бу
енда яшәүчеләрне һврвакьг гуендырып 
topi .in Ә l.о. пар ни ы п п.i и күпме геп юход 
узып ките Бирел» ин iyp теплохоллар н 
r\ki.i ii.ipii.rn (л к и и in ie Ире ш 1смi 

Башка проб юм ' tap 11 бар Мэса юн 
заман галөпларена жявап бирерлек ку 
накханөлвр кафелар житми влканяшьтв 
и- юр м] юй гыюлык герриторнясе буй ian 
квя, йөри имми [имен мюфсяшгобу* tap 
яки 1лектромо1 i нации ^pxeonoi lap 
i |рафынн in i йы i ш уник I п- ' к и т и м tap 

ш ята \ i ipni.1 ка 1ыкк i күрсәт! 
күргәзмә »шч пен каел пр, ач» 

к > к |,Иц , гөэ, өчен бик омкк i ej ваыйч i 
.ik'i.i габас ы бар 

Iclimagi-modani 
i tonni$ibizdan 
1җтимагый-мәдәни 

тормышыбыздан 

Музей хезмәткәрләре штатын арттыра 
төшү лә зарур Борынгы халык һөнәрләрен 
торгызу өчен интерактив оствхнне б\ вдыр) 
проекты да бар 

— Кызганыч ки. беэнен 
ны ф и н а н с л а ) системасы нигездә анла 
эшләүчеләргә хезмәт хакы гүлвүта генә 
кайтып кала. ә музейларны үстер] очен 
акча бирелми - л и л е i Вәлиева 

Мәдәният министры караюынча Бол
гарны туристлык үзәгенә әвер* 
жирзе КАТЫК ярдәменә гаян) ; 
лы ЯКЫН гаре т ы л а р ш ш ә , 
ристларга кунакчыллык күрсәтә алармы 
милли ризыклар белән СЫЙЛЫЙ .пыр iue 

Президент кушуы буенча белгечләр 
Болгар музей-тыютьлын үстер) планын 
>шләүгв кереште инле Ноябрь 

айларында VT КИҢ кгвмчпппгirmra пять 
дим ителергә тиеш Фин.ик масыыпсенв 
КИЛГӘНДӘ Ире И If МI ЧОнчы g шар : 
гә куелган Болгар фонлын инә горгьпуны 
максатка ярашлы булыр, лип саный 

А-11И.1ЧК1,П')1Һ НСЖӘАЛУ 

Бөтен inm.vi штыижпттг киена н а г м у м 
бу тонча 1V44 елныи 23 влусгьшда Ааыа-
ниямен II 1СШ1-М им гармасенда ••••• 
[илче җәзалап үтерел• Б) квһап мштах 

еллар ин 1с к а м и н ы н I Май иәйданында 
каһарман шаГЫНрЬ МуСЯ ЖаЛМЛ li.tiik.iic 
һәм вяля гче юр бар*.- рияры ш ы м 
көне үткәрелә Чиын быелгысы батыр 
) i ццшбы т ы й 
1ИС.1ЧСНӘ 65 ел гулу га багышлан IN 

• C O H I ы вакытта унбер ••имчемен 
т е м е н . • i.ni гашерергв вахмьап втучелар 

i лиле Гатарстан Лә\ LIT Советы 
Рәисе урынбасары Римма Р а т н и к о м 
\i.ip иешен k.ih ф ы а н н а р п ГЫИЛ KH ИМНИ 
рухыбызны на ишебезне юкзшсагга» 

Хәтер жыенм 
И 

че гарнс әнранүче азуч) 
М « 1 при 
роисенен беренче урынбк 

KIHUI. ш.н ыйрь rap i'i 
I'eii.ii Харис Роберп Миннуллин Газинур 
Мори Рифа Рахман Хамяфк Балитый 
IV и II i чыгыш 
ясаш 

Жыген • ' 
kt.nu Чулпан гшныыным вилкам ь>п.*рен 

• 

http://ii.ipii.rn
http://li.tiik.iic
file:///i.ip
http://kt.nu


шундый тантаналы чарада катнашу, җә-
лилчеләр рухын нл итүче милләттәшләрем 
хозурында басып тору минем мон-сагыш 
белән тулган күнелемне ничектер тынычлан
дырып җибәрә.—диде ул—Без әти белән 
Казанда хушлаштык. Муса Жәлилнең 
музей-фатирында да мин үземне өемдәге 
кебек хис итәм Моннан сон да, үзем исән 
вакытта, жәлилчеләрне искә алу көненә ел 
саен кайтырга тырышачакмын». 

Хәтер җыенында яшь актерлар башка
руында Муса Жәлил һәм Абдулла Алиш 
шигырьләре яңгырады. Жырларны Резеда 
Галимова. Айдар Габдинов һ. б. башкар
ды. Бер төркем хәрбиләр, винтовкалардан 
атып, искә алу йоласын үтәде. 

Хәтер жыены тәмамлангач. Кремльдәге 
Кол Шәриф мәчетендә жәлилчеләр рухына 
багышлап дога кылынды. Бу көнне Татар
стан Милли музеенда, шулай ук М Жәлил 
музей-фатирында һ б урыннарда төрле 
чаралар үткәрелде. 

НОБЕЛЬ ПРЕМИЯСЕНӘ 

Татарстанның җәмәгать эшлеклеләре 
республика җитәкчесе Минтимер Шайми
евка күпьеллык нәтиҗәле хезмәте өчен үз
ләренчә рәхмәт әйтергә булган Башкала бас
маларының берсендә алар Нобель премиясе 
бирү белән шөгыльләнүче комитетка ачык 
хат юллаган. «Минтимер Шәрипович—XX 
һәм XXI гасырларның күренекле эшлекле-
се. Ул акыллы сәяси лидер. Татарстанның 
тотрыклылык һәм үсеш гаранты Ул инде 
күп еллар дәвамында йөзләгән милләт вәкиле 
яшәгән төбәк белән идарә итә. Шушы вакыт 
эчендә каршылыкларга бернинди ишарә дә 
булмады».—диелә анда. Татарстан җитәк
чесенең көндәшләре дә бар кырымтатар 
милли хәрәкәте вәкиле Мостафа Жәмилев 
һәм Казакъстан Президенты Нурсолтан 
Назарбаев Белгечләр фикеренчә, Минтимер 
Шәимиевнын җиңү мөмкинлеге зуррак. 

БЕРЕНЧЕСЕ БЕЗДӘ УЗАЧАК 

Россия Президенты Дмитрий Медведев 
«Россия—спорт державасы» Бөтенроссия 
еллык форумының беренчесен 22-25 ок
тябрьдә Казанда уздыру турында указга 
имза салган 

ТР яшьләр эшләре һәм спорт мини
стры Марат Бариев белдергәнчә, башкала
быздагы форумда сәламәтлек, профессио
наль командаларны, болгар һәм үсмерләр 
спортын үстерү мәсьәләләре күтәреләчәк, 
шулай ук 2013 елгы Универсиадага әзер
ләнү мәсьәләләре лә игътибарсыз калмая
чак Чара кысаларында спорт фильмнары 
фестивален, шулай ук Россиядә. Татар
станда олимпия хәрәкәтен һәм спортны 
үстерү турында фотокүргәзмәләр оештыру 
күздә тотыла. 12 номинация буенча спорт 
өлкәсендә илкүләм премия дә гамәлгә 
куелачак. 
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Әлеге чарага Россиядән, ерак һәм чит 
илләрдән ике меннән артыграк алдынгы 
спортчылар, тренер һәм спорт өлкәсендәге 
түрәләр җыела. 

МӨСЕЛМАН ЯШЬЛӘРЕ ФЕСТИВАЛЕ 

10-16 август көннәрендә Казанда 
III Мөселман яшьләре фестивале булып 
узды (Беренчесе 2007 елны XVII Татар 
яшьләре көннәре кысаларында үткән иде). 
Ике ел элек җыенда бОка якын кеше кат
нашса, быел исә анын чикләре кинәнгән 
III Мөселман яшьләре фестивалендә Рос
сиянең төрле төбәкләреннән 200дән артык 
егет Һәм кыз катнашу теләге белдергән. 
Оештыручылар барлыгы 120 кешене сайлап 
алган. Алар арасында татарлардан тыш, 
башкорт, нугаИ. рус халыклары вәкилләре 
дә бар. Жыеннын программасы бай эч
тәлекле Оештыручылар—ТР Министрлар 
Кабинеты каршындагы дин эшләре идарә
се. Яшьләр эшләре, спорт һәм туристлык 
министрлыгы, «Идел» яшьләр үзәге. ТР 
мөселманнары Диния нәзарәте булды 

Фестиваль «Кол Шәриф» мәчетендә 
тантаналы рәвештә ачылды һәм алдагы 
көннәрдә борынгы Болгар шәһәрендә 
дәвам итте 

Шулай итеп. бер атна дәвамында 
Россиянен 30 төбәгеннән җыелган яшьләр 
күренекле шәхесләр белән очрашты, төрле 
темаларга лекцияләр тыңлады, мөселман 
Сабантуенда катнашты, ислам нигезләре 
буенча бреин-рингта белемнәрен сынап 
карады. Оештыручылар мондый фести
вальләр үткәрүне киләчәктә дә дәвам 
итәргә җыена. 

МӘДӘНИЯТЧЕЛӘР ХИСАП ТОТТЫ 

Татарстан Мәдәният министрлыгы кол
легиясенең киңәйтелгән утырышы булды. 
анда 2009 елның беренче яртыеллыгында 
башкарылган эшкә нәтижә ясалды Пре
мьер-министр урынбасары—мәдәният ми
нистры Зилә Вәлиева белдергәнчә, кризис 
чорында мәдәният >чреждениеләрендә 
бюджет кыскартуларының уртача дәрәҗәсе 
7 проценттан узмаган, кайберләренен үз 
керемнәре хәтта арткан да. 

Кризиска каршы чаралар хакында бүген 
һәркаида фикер алышалар. Мәдәният өчен 
дә ул четерекле мәсьәләләрнең берсе Әмма 
күпмедер вакыт узганнан сон шуны әйтергә 
мөмкин кризис чорында тармак шактый 
нәтиҗәле эшләвен дәвам итә Мәсәлән, 
республиканың дәүләт музейларында 2009 
елның беренче яртыеллыгында 518 мең 
кеше булган. Бу—2008 елның шул чоры 
белән чагыштырганда 25-30 процентка ар
тыграк Боларнын барысына да аудитория 
белән эшләүнең яна формаларын табу һәм 
интерактив алымнар кертү нәтиҗәсендә 
ирешелгән 

«Бездә яна резервлар барлыкка килде. 



[Й мәдәни тормьпдывыаДАН 

акча нәтиҗәлерәк файдаланыла башлады 
Безнен бурыч—бу cure шартларда ла мәлә-
ният учреждениеләренә килүчеләрнең саны 
кимемәсен өчен барысын ла эшләү»,—дип 
белдерде 3 Вәлиена 

Ул Качалов исемендәге Казан Зур 
рус драча академия театры трупгтасынын 
нәтиҗәле эшләвен билгеләп үтте «Труп
паның составы һәм акчаны нәтиҗәле кул
лану буенча алар гомумроссия ләрәжәсенә 
күтәрелде Шул ук вакытта биредә хезмәт 
хакы да югары».—диде министр һәм тармак 
хезмәткәрләрен икътисади күрсәткечләр 
буенча әйләп баручылардан үрнәк алырга 
чакырды Алар арасында озакламый яна 
бинага күчәргә әзерләнгән «Әкият» курчак 
театры да бар 

Утырышта хәзерге вакытта беренче 
чиратта тормаган барлык чыгымнарны 
кичектерү бурычы куелды Ин мөһиме—ак
чаны нәтижәле куллану Төп грантлар ла 
сакланып кала алар республиканың ин 
зур музейларына тапшырылачак Ә менә 
Татарстанда кинематография өлкәсендә 
килеп туган вазгыять гаять катлаулы—бе
ренче яртыеллыкта фильмнар төшерү өчен 
акча бөтенләй бүлеп бирелматан аШуна оя 
карамастан республикада кино төшерелә 
Һәм «Алтын мөнбәр» фестивалендә яна 
нәфис фильм белән катнашырбьп лип 
өметләнәм»,—диде 3. Вәлие ил 

Утырыш ахырында ул тармак хезмәт
кәрләрен С Сәйдәшев исемен тис I.I^ i,n 
Зур коннерт залыиын яна директоры Ленар 
Айкап белән таныштырды 

ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕ 
ИДАРӘСЕ- УТЫРЫШЫ 

Татарстан Язучылар берлеге идарә
сенең чираттагы утырышы булды Аны 
берлек рәисе И Ибраһимов алып барды 
Ике идарә утырышы арасында башкар
ган эшләргә хисап бирелде Аннары 25 
августта М Җәлил һәм кал илчеләрнең 
һәлак булуына 65 ел тулуны 10 августта 
Гатарстан глкпубликвсы көнен билгеләп 
үтү турында сөялеш, б) ШЫ Утырь I 
III.II 1,ш|>,1 |> Рәчпчока А Алиш upouiiv. 
Ә Мота uianoa шагыйрь һем прозаик 
А Дөрзаман гәржемәче I Чәсәнпиа 
С Сөлөйманова исемен ien премия lepra 
галим һәм публицист М I юнф вдави 
т генкыйтьчеа И Вәли) 111 шагыйрә 
I i, |йр 1мова * ( ө юйм шом т i 
re кызыксындыр\ премии |.1|ч-нә респуб-
INK.II.I-I I югары \к\ nopi [арын ii бе 
юм в [учы чип. я гучылар Р ме> 
шин (ТДГЛУ) I Ьадиева Р Гобвева 
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чылар берлеге Уставына каршы килгән 
гамәлләре хакындагы мәсьәлә дә каралды 
Фикер алышулардан сон. идарә Татарстан 
Язучылар берлеге әгъзасы. «Мирас- Ан
налының баш мөхәррире Ә Сәчаповны 
«Мирас» журналының 2009 елгы 6-7 нче 
саннарында татар халкынын бөек уяы 
герои-шагыирь Муса Жапижгө яла ЯККВН 
«Барбаросс» инкыйразы» дигән тарихи 
драманы (авторлары Ә Сәхапов һәм 
Ә Яһудин) бастырганы өчен. Татарстан 
Язучылар берлеге Уставының 3 6 һәм 3 * 
маддәләрена таянып. Татарстан Язучылар 
берлегеннән чыгару турында бертавышган 
карар кабул итте 

ТАМПЕРЕГА ЮЛ АЧЫЛДЫ 

Г Камал исемендәге Татар дә> tei UJ 
демия театры директоры Шамил ҺисИрОВ 
белән баш режиссер Фәрит Бикчәнтәев 
Финляндиянең Тампере шәһәре1 

ган Халыкара театр фестивалендә бу 1ып 
кантлы Алар анла сәнгать белгече \| 
Байбулал чакырчы буенча 
валь ипле кырык беренче Ивртәбө үткарс я 
икән 

I.iMiiepe шеһеренда wi ГӨЯ , 
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лония, Монголия, Албания, Кипр кебек 
илләрдән йөзләгән әдәбиятчы һәм шагыйрь 
катнашты. 

Бәйрәмлә Мугла университеты Га
лимәсе, шагыйрә, Татарстан Язучылар 
берлеге әгъзасы Чулпан Зариф-Четин 
татар әдәбияты турында чыгыш ясады Ул 
күренекле татар шагыйрьләрен атап узып, 
киләчәктә Хәзәр шигърият кичәләренең 
берәрсе татар халык шагыйре Габдулла 
Тукай истәлегенә багышланырга тиешле
ген ассызыклады. 

ТӨРКИЯДӘН РӘХМӘТ ХАТЫ 

Татарстан Республикасының Дәүләт 
җыр һәм бию ансамбле Теркиннең Доу-
баязит шәһәрендә үткән IV Халыкара сән
гать фестивалендә катнашты Артистлар 
Арарат тавында XVI! гасырда төзелгән 
Исхак Паша сарае мәйданчыгында чыгыш 
ясады. Агра провинциясе губернаторы 
Мәхмүт Четин ТР Мәдәният министрлы
гына ансамбльнең фестивальдәге чыгышы 
өчен рәхмәтен белдерде һәм ансамбльне 
үзара мәдәни бәйләнешләрне ныгыту 
һәм үстерү өчен Рәхмәт хаты белән 
бүләкләде. 

ХЕЗМӘТЛЕНЕ ИЛ ОНЫТМАС 

Күренекле рәссам, Татарстанның ат
казанган сәнгать эшлеклесе Эрот Зарипов 
май аенда вафат булган иде Ул графика 
ысулы белән офорт, акварель техникасы 
кулланып меңләгән әсәрләр ижат итте. 
Анын тырышлыгы белән XIX гасырда 
яшәгән йөхпәгән олуг шәхесләр (Г. Кур-
сави. Акмулла, Мәржаңи. Р Халиди һ 6.) 
«жанлана» алды. 

Ул шулай ук Г. Ахунов, И. Юзеев, 
Ш. Галиев, Р. Фәйзуллин кебек үз чоры 
әдипләренең бик күп рәсемнәре гале-
реясен дә ижат итте. Игелекле мирас 
онытыла алмый Казаннын Тукай му
зеенда рәссам истәлегенә багышлап зур 
күргәзмә ачылды Ул ел ахырына кадәр 
эшләячәк. 

ҖЫРЧЫНЫ ОЛЫЛАУ 

М Жәлил исемендәге Татар дәүләт опера 
һәм балет академия театрында Татарстанның 
халык. Россиянен атказанган артисты Рафа
эль Ильясовнын 70 яшьлек юбилеена ба
гышланган концерт булды Мәшһүр җырчы
бызны котларга республика җәмәгатьчелеге 
вәкилләре, танылган артистларыбыз һәм 
якташлары—Чүпрәле районы делегациясе, 
шулай ук Башкортстаннан танылган ар
тистлар килде. Ана күпьеллык нәтиҗәле 
хезмәте, мәдәниятне һәм татар музыка сән
гатен үстерүгә лаеклы өлеш керткәне өчен 
Татарстан Президентының Рәхмәт хатын 
Татарстан мәдәният министры урынбасары 
Гөлшат Нигьмәтуллина тапшырды. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Рухи агарту эшчәнлегендәге зур каза
нышлары, фәнне, мәгарифне, мәдәниятне 
үстерүгә һәм халыклар арасындагы дуслык
ны ныгытуга зур өлеш кертүе өчен Россия 
Мөфтиләр шурасы Рәисе. Россиянен Ев
ропа өлеше мөселманнары Диния нәзарәте 
Рәисе Мөфти Шәех Равил Гайнетдин (Равил 
Исмәгыйль улы Гайнетдинов) «Фидакарь 
хезмәт очен» мелазе белән бүләкләнде. 

2009 елның 29 июлендә 72 нче 
яшендә Ульяновск өлкәсе Димитров град 
(Мәләкәс) шәһәреңдә яшәп ижат итүче 
күренекле шагыйрь, рассам, Г. Исхакый 
премиясе лауреаты Гакыйль Шәрифулла 
улы Сәгыйров вафат б\ злы 
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Яңа китаплар 

ӘМИРХАН ЕНИКИ 
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Әмирхан Кннки Биектән карап горасыы киле 
Заманым Ьвм имандаш Клан 

ряфн ндшр. 2009 

Китапка адипнец гер ie е i lapju н ал ти 
характердагы мөка lanepe ннтервь» крелген 
(Б) китапка кергән всөрлврнен уртак сыйфа 

: лка иөнөсөбеп 6е икреп, «кем к а ш ына суккан и 
ш мөнгеле* геыаларны күтәрү шактый күптән id 

фикерлврнен әле ie 6j ica актуа шп жа 
•эучы-галим Мөдәррис Вөлнев үэенсн ашснтыв ахырында 
бире 1гән мөка 1всен ы 

Китап Ха шкара Ш II к |убыные 
инициативасы белән нәшер ителген Җыентыкнын башын ш 

асы Гуфан Миннуллнннын кыска кереш мөка tece 

Фатих Урманча Га рмнфо о масс һшнклопелнк 
L^ иик ' гам i.i I i i \ I 

1>\ кил атар гуманитар фәннәре гармхын 
гаҗрибә Гөркн гатар халык шрыкын бик борым ь 
ифрат бай рухи мирасына багышланган • 

вүче i .11имнәр •• 
11\ юш [ары гомумән кнн катла] укучылар и 
i.iKi, HIM ите ь' 
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