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Г а з и н у р 
М о р а т 

ДҮҢГӘЛӘКТӘЙ ҮТЕП БАРА ДӘВЕР... 

Чатыр 
Өнсез чагы әле чатырымның. 
Көйсез мәле әле көемнең. 
Гази кылычы да кисә алмас 
Бер чуалган гомер төенен. 

Бөгәрләнеп ятам чатырымда, 
Карындагы сабый шикелле. 
Үкси үкси бу дөньяга кабат 
Кайтуларым гына икеле. 

Нарасыйдай ятам бөгәрләнеп, 
Дала карынында—чатырда. 
Ә кылганнар гүя гөслә кылы— 
Киңлекләргә мине чакыра. 

Киңлекләргә дәшә Дала җиле... 
Күгем—биек, түбәм—тәбәнәк. 
Дүңгәләктәй үтеп бара гомер, 
Җилләр уңаена тәгәрәп. 

Дүңгәләктәй үтеп бара дәвер. 
Җилләр гүя чаптар аңарга. 
Чатыр булып тын курганнар гына 
Тамырланып калган далада. 

Тамырланып калган хәрабәләр, 
Исем-атамалар, дагалар... 

Газинур МОРАТ (1959) шагыйрь, публицист "Мин ОФНЪМНШ тыңлыйм". 
аТц6» , "Геи • 1.6 китаплар авторы М. Җ»лил Ь»м 
I Hi шигый исвмаядмв 9двби премияләр ихуреаты Казанда яши 



Г А З И Н У Р МОРАТ 

Шул дагалар мәллә 
Дала җанын 
Ялалардан торган аралап? 

Шул дагалар мәллә, дога булып, 
Чал Даланың серен саклаган?.. 
Атамалар гына кала икән. 
Бер егылып төшкәч атлардан. 

Ияләргә иярәсе икән. 
Бер мәтәлеп төшкәч иярдән. 
Үксез Дала җиле исә... 
Аңа 
Өнсез дүңгәләкләр ияргән. 

Нарасыйдай ятам бөгәрләнеп. 
Дала карынында—чатырда. 
Ә кылганнар гүя гөслә кылы— 
Киңлекләргә мине чакыра... 

Дәрвиш 

Табынганы—Күк-Тәңредер, 
Очар коштыр. 
Сагынганы—туган тияктер... 
Бу дөньядан аңа берни кирәк түгел, 
Ул дөньяга, бәлки, кирәктер... 

Чингачгук 

Бу җирләрнең алтын белән 
Исәпләнгән бәясе— 
Дала буйлап килә берәү. 
Атсыз. Уксыз. Җәясез. 

Кылганнар кыштырдавы да 
Сагайтып куя аны. 
Ерак түгел ишетелә 
Бүреләр улаганы. 

Яргаланган иреннәре 
Дога пышылдый сыман... 
Чү, әнә бөркет калыкты 
Кыялар арасыннан. 

Шул каракош урлады ич 
Ыруның соңгы кызын. 
Берүзе калды. Ә алда— 
Юллар. Маяксыз. Очын 

...Тарих күмелгән зират бу. 
Изге җир! Юк бәясе! 
Дала буйлап килә берәү. 
Атсыз. Уксыз. Җәясез. 



ДҮҢГӘЛӘКТӘЙ ҮТЕП БАРА ДӘВЕР 

Сыенчыбагар 

Үз бәясен ул бик яхшы белә. 
Шуңа да ул алиһә күк тыныч. 
Сокланырга хәтта хәтәр аңа. 
Сокланырга хәтта куркыныч. 

Карашларың белән орынсаң да, 
Әверелер кебек таш сынга ул. 
Юк, юк, сынчы карашыннан түгел— 
Гарип дөньялыктан ятсына ул. 

Юк, юк, сынчы карашыннан түгел— 
Үз-үзеннән яшерә ул тәнен. 
Мәңгелеккә күчәчәк бу мизгел!— 
Гүзәллеккә сабырлык бир, Тәңрем. 

Сабырлык бир, Тәңрем, бу мизгелгә— 
Фәрештәңә сынчың куя канат. 
Иреннәрең белән орынсаң да. 
Алиһәгә әйләнер сын кабат. 

Сынчы китәр... 
Остаханәсендә 
Хуҗа булып калыр бер үкенеч: 
Яратырга хәтта хәтәр аны. 
Яратырга хәтта куркыныч. 

Төнге этюд 

Күл уртасында—Зөһрә кыз, 
Ярымай гүя көймә. 
Салмак кына ишә сылу, 
Ямансу бер көй көйләп. 

Ишетәм аның сагышын, 
Ишетәм чорлар аша. 

...Бер бергенә күз кысышып, 
Йолдызлар пышылдаша. 

Көмеш балкыш чыңы күктә, 
Җәй шавы—тирә-якта... 
Төнге тынлык төнбоекны 
Йокысыннан уята. 

Син 

Горурлыгым. Мескенлегем. 
Таянычым. Абынуым. 
Тугрылыгым. Хыянәтем. 
Ихтыярым. Табынуым. 

Бергәлегем. Ялгызлыгым. 
Нәфрәтем. Мәхәббәтем. 
Әсирлегем. Хөрриятем. 
Яшәешем, һәлакәтем. 
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ГАЗИНУР_МОРАТ 

Төнге идиллия 

Төн—гүяки арфа... 
Һәрбер кылы 
Ай нурыннан аның үрелгән. 
Тынлык сонатасы аһәңенең 
Шавы килә галәм түреннән. 

Галәм түрләрендә шытып чыккан 
Чәчкәләре җәннәт багының. 
Без ауныйбыз шунда... 
Арабызга 
Тын соната керә агылып. 

Җәннәт чәчкәләре безне күзли, 
Диләр бугай: менә тамаша! 
Синең гүзәллекне көйгә салып 
Уйный арфа... 
Күзләр камаша. 

Диптих 

/. Картлар йорты 
Дөнья кадәр сагыш сыйган монда. 
Дөнья кадәр кайгы сыенган. 
Дөньялыкта сый-тәгамең калса, 
Шөкер, Ходай өзми сыеннан. 

Дөнья көтеп арган карт-корының 
Исе китми монда юк-барга. 
Сагыш эчеп, сусауларын баса, 
Кайгы йотып ята йокларга. 

Ә балалар дөнья куып уйный 
Дөнья дигән сары йортларда. 

2. Җиһангирлар кәрт суга 
—Сезгә дә булсын тамаша, 
Безгә дә булсын кызык,— 
Чыңгызхан белән Бонапарт 
Кәрт суга кызып-кызып. 

—Ә син, Леонид Ильич, 
Торма кызыкны бозып. 

—Бөек җиһангир кылычын 
Бик җиңел димсең әллә? 

—Тузны да каплый алмагач. 
Король түгел син, кәрлә! 

—Ә син, Гайсә, чәпчемә. 
Үзең дә безнең хәлдә. 

—Дөньясына баш булгач та, 
Ник баса икән нужа? 



—Олуг казый әйтеп бирсен: 
Кем бу җиһанда хуҗа? 

—Башөсте, Корыч бабай, 
Хөкемең чыгар, давай... 

Карт һәм чабак 

Җилкәннәрдә җилләр черем итә, 
Калкавычка кунган төклетура. 
Кабан күлдәй кадим каегында 
Йокымсырап ялгыз карт утыра. 

Каек төбендәге күлдәвектә 
Чәбәләнеп ята сыңар чабак. 
Сыңар чабак—гүя соңгы өмет, 
Сыңар чабак—гүя соңгы чара. 

Чабак чаклы гына соңгы өмет 
Бәргәләнеп ята күлдәвектә. 
Казан казнасының алтыннарын 
Юкка гына күлгә күммәдек лә!1 

Хан йөзеген йоткан картлач чуртан 
Капмый калмас кебек кармагына. 
Су кызлары табып бирер төсле 
Ханбикәнең алтын тарагын да. 

Сөйрәп чыгарыр күк албастылар 
Казаланган Казан байлыгын да... 
Йокымсырап утыра карт шулай 
Кабан күлдәй кадим каегында. 

Җилкәннәрдә җилләр черем итә, 
Калкавычка кунган төклетура. 
Кала чыр-чуына оеп, ярда, 
Чабак көтеп, әнчек >т утыра. 

Метаморфоза 

Триптих 
1 

бәбәгемә агып керә тыкрыклар урамнар 
агын керә машиналар чаганнар һәм кешеләр 
агып керә бәбәгемә матур тезле хатыннар 
бүген оҗмахтан сөрелгән Хәва ханым төслеләр 

КврфвГбМа тиеп үтә тулышкан күкрәкләре 
күзләремнең алмасы ла яньчелә аһ яньчелә 
бәбәгемә агып керә буйга узган хатыннар 
...бәбәгемнән dii.ni Ш П 
яшь кенә 

2 
колагыма очып кер,) канаты сынган сүзләр 
очып керә анекдотлар гайбәтләр һәм талашлар 
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очып керә колагыма бәхилләшкән авазлар 
әнә сугым сараена кереп бара карт алаша 

колак яфракларым лепердәшә ачы җилләрдә 
көзен саргаер алар да саргаер дим аз гына 
колагыма очып керә саргаешкан авазлар 
...колагымнан очып чыга 
кайтаваз гына 

3 
бугазыма шуып керә формулалар төркеме 
шуып керә икмәк һава һәм тәмәке төтене 
шуып керә бугазыма улым сулыйсы һава 
улым сулыйсы һавадан тончыгып гөлләр ава 

катлам-катлам сөрем ята бугазыма үпкәмә 
гомер учагым шым гына сүрелә аһ сүрелә 
бугазыма шуып керә икмәк һава һәм шәраб 
бугазымнан шуып чыга 
сүз генә 

Юл чатындагы кибет 

...Бу кибеттә чиратлар юк. 
Теләсә кем сатучы 
йә сатылучы бу кибеттә. 

Витриналарда—манекеннар түгел, 
көяз кызлар тора ымсындырып; 
үтә күренмәле күлмәкләре 
биһуш итә һәрбер узгынчыны. 

Үтә күренмәле узгынчылар 
сер алырга керә бу кибеткә, 
телсезләр тел сатырга килә, 
шигырьчеләр—илһам... 

Акылсызлар акыл сата монда, 
акыллылар—акылсызлык... 

Алдакчылар хаклык белән сәүдә итә, 
сугымчылар гомер сата ваклан ваклап 

(Бу кибеттә 
тауарларнын, төгәл хак-бәясен 
тик риясыз яшәгәннәр белә.) 

Бу кибеттә бәхет кошының итен 
саталар— 
әшнәләргә генә... 
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Коръән ашы 

Икенче көнне Зарифлар өендә бик күркәм Коръән ашы уздырылды 
Өй тулы чакырылган кунак. Нургалинең кендек әбисе Бибиҗамал 
карчык белән Хафизның кендек әбисе Гыйззелбәнатны бик 

зурлап, икесен рәттән Хаҗәрбикә абыстай каршына утырттылар Коръәнне 
абыстай укыды Мәҗлеснең барышын, анын бөтен тәртипләрен үзләрендә 
уза торган мәжлес тәртипләре белән чагыштырып, зур игътибар белән 
өйрәнеп утырды Маһирә Абыстайнын Коръәнне яттан, мәкам белән укуына 
һәм сүрәләрнең мәгънәләрен аңлатып бирүенә тан калды ул. Анын үз-үзен 
готышы. сөйләм теленең бай булуы тәмам әсир итте Маһирәне Абыстайның 
ү)снә битарафлык күрсәтеп, йә Зариф вә Зөлкамалның икенче килене, йә 
Нургалинең яшь кәләше дип тә әйтмәве, фәкать ерактан килгән кунагыбыз 
Маһирә дип кенә атавына күңеле кителеп куйса да. сиздермәде, йөзенә дә 
чыгармады Никахларын яңартмыйча торып, мәчетнен үзен танымавын 
аңлады, ниһаять 

Хажәрбикә абыстай, үзенә тапшырылган назифаны җиренә җиткереп 
тәмамлаганнан сон. «мина китәргә рөхсәт булса, кузгалыр идем. хәзрәт 
квтәдер». диде 

Абыстайны озаткач. Бибиҗамал карчык хуҗалардан сүз сорап алды: 
—Җәмәгать, сез барыгыз да җыеннан сон, кичке уенда Маһирәнең 

скрИПКӨ, Нургалинең гармун уйнап җырлаганнарын ишеткән кешеләр. 
Минем күршеләрем шаккатканнар, сөйләп бетерә алмыйлар Ә минем 
ишеткәнем юк. бик тә ишетәсем килә 

Коръән ашы бик күркәм үтте. Хак Тәгалә кабул итсен Аш ашка. урыны 
башка, аигөндай ишек алдына, йә бакчага чыгыпмы җыр. музыка тынлап 
алсак in.ишен оө шәбе булырые Га оөбануым ла җырларые дип өметләнәм. 
Нургали киткәннән бирле ни моңлы җырлаган кеше Зарифны да ишеткән 
m шады 

Шул it.iKi.ii өйалдыңнан Хафизның тавышы яңгырады 
— Бабай, бабай дим, тизләк. шомолт янындагы колт аела. 
—Рәхмәт, улым. Егетләр, әйдәгез минем белән Ботап булгач, бу тирәдә 

концерт ясап булмас. Бибиҗамал әбиегез ятып торсын, урын сатып 
биреге i. -ДИП Зариф егетләрне алып чыгып кипе Саҗидә ти I генә өстәл 
арасыннан чыкты да: 

—Менә. җәмәгать, күрше-күләнне җыеп Коръән укытуга Аллаһы Тәгаләнең 

Ахыры Баиш Тмчя сюда 
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рәхмәте шушыдыр,—диде.—Шушы йортка үрчем бит бу. Хажәрбикә абыстай 
әле өенә дә кайтып җитмәгәндер Читкә җибәрмичә җыеп кына ала күрсеннәр 
инде. Быел үрчем ишлерәк булса, бер үрчемне сезгә бүләк итәрмен дигән 
иде әле Зариф абый. Бирсен Ходай. Коръән артыннан монда җырлап утыру 
килешеп бетмәс. Мин барыгызны да үзебезгә чакырам, җәмәгать,—диде.— 
Мин чәй әзерли торам, ә сез битләрегезне яулыкларыгыз белән урагыз 
да, шыпырт кына безгә элдерегез. Мондый вакытта кортлар кешеләрнең 
бимазалап йөрүен яратмыйлар. Әйдә, Маһирә, син скрипкәнне ал, Газзә 
гармунны алсын. Зөлкамал апайның монда кирәк булуы бар. Гыйззелбәнат 
апа, син Бибиҗамал әбине култыкла,—дип өстәде ул 

—Сөйләвен дә бик дөрес, Саҗидәкәем. рәхмәт яусын! Миңа, бер сукыр 
карчыкка, үтенечемне аяк астына салмыйча, бәйрәм ясарга алынганына мен 
рәхмәт. Раббем сина үрчемне юмарт бирсәе, Зариф абыеңнан бер умарта 
бал корты. Үзенә дә корт анасы бәхетен биреп, Нурисламыңны да бәхеткә 
күмсәние,—дип Саҗидәне сөендерүдән үзе дә сөенде әбекәй. 

—Бибиҗамал әби, сезгә нинди җырны җырлыйк сон?—дип сорады 
Маһирә. 

—Мин анын исемен әйталмыйм. Күршемдә Жәмилә исемле ундүрт 
яшьлек, иллә дә моңлы тавышлы кыз үсә. Ул аны язып та куйган, иңде 
җырлап та маташа. Тагын бер тыңласам, өйрәнеп бетәрием ди Мин 
аңа сездә буласымны әйттем, бәлки әле үзе дә күренер. Бар икән моң 
ул балада, аны тыңлап сукыр күзләремнән яшь чыкты. Бер җырыннын 
исемен «Әллүки» диде бугай. Анысын да язып алган инде, үзен киткәнче 
шул кызга тагын бер-ике җырыңны өйрәтсәң, бу авылда синең исемен, 
Маһирә, югалмас дип уйлыйм. Читенсенмә, бик зиһенле кыз ул. Мин 
белгән мөнәҗәтләрне ике тыңлауда өйрәнеп бетте. Мине жылаткан җыры 
күңеленнән очып киткән кош турында... 

—Ә-ә, «Тәфтиләү» дигән җыр ул!—дип, җырның исеме табылуына 
Нургали белән Маһирә сөенеп куйдылар. 

—Сез мине шулкадәр кызыксындырдыгыз ул кыз белән. Бик теләп 
өйрәтер идем мин аны. Әйдә, Нургали, Бибиҗамал әбине илтә барганда, мин 
дә барыйм әле синең белән. Бүген үк танышыр идем,—диде Маһирә. 

—Ай, рәхмәт, балакаем. Газзәбануны да калдырмагыз, аның да тавышы 
моңлы бит. Җәмиләне белә дә торгандыр әле ул. Бергә йөрегез, балалар, 
китәр көннәрегез дә якыная бит. Һай, ул ялгызлыкның ачыдан да ачы 
газаплары... Башына төшмәгән кеше генә белми аны. Үземнән беләм... 

Маһирә скрипкәсен алып бераз көйләде дә, Нургали белән килешеп, 
башта көйне генә яңгыраттылар. Аннан Маһирә җырын да сузды. 

Очты дөнья читлегеннән тарсынып күнлем кошы 
Шат яратса да җиһанга, ят яраткан Раббысы. 

И, мөкатдәс моңлы сазым, уйнадын син ник бик аз? 
Син сынасың, мин сүнәмен, аерылабыз ахрысы. 

Тыңлаучылар барысы да мон эчендә, күзләр мөлдерәмә. Бу йөрәкләрне 
сулкылдатырлык җырны кабат тынлау бәхете Бибиҗамал карчыкның үтенүе 
буенча оештырылгач, аны да күзәтәләр. Ул бит Җәмиләне тыңлаганда да, 
(скрипкәсез бит әле) сукыр күзләремнән яшь чыкты дип сөйләде. Әйе, бары 
да күрде, әбекәйнең күзләреннән яшь таммый, ул—ага. Хәзер Маһирә үзе дә 
бу җырны тыныч кына җырлый алмый. Элек ул аны бик җиңел җырлый иде. 
Авылга кайткач, монда төрле каршылыклар—төртмә сүзләр, никахны яңарту 
кирәклеге үзе генә дә күпме айкады аның күңелен, күз яшьләрен түгеп, ялгыз 
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үткән тоннәре, Нургалиенә карата ла шик-шөбһатәр, саный китсән күп инде 
алар. Менә болар барысы да үтә хисле, нечкә күңелле бу кызнын үзен дә 
«Тәфтиләү» җырын күз яшьләрсез җырлый атмау халәтенә китерде 

Беравык тынлык. Ник бер тавыш, ник бер сүз чыксын Тыңлаучыларның 
барысы да Бибиҗамал әбинен сүзен көтә. Менә шунда кемнеңдер әкрен 
генә үксеп алгалаганы ишетелеп китте. Ниһаять, әбекәй телгә килде: 

—Маһирә, ерактан кайткан кунагыбыз, абыстай әйтмешли, ул белми 
әйтмәс, үзәк өзгеч җырыңны тыңлаганда сине йөзен, төсен, бөтен кыяфәтен 
белән күрәсем килде Күрдем дә шикелле... колакларым белән. Янымарак 
кил әле... 

Маһирә скрипкәсен калдырып, кыяр-кыймас кына әбекәй каршына 
килеп басты. Әбекәй аның кулларын назлап кына сыйпап, җыерчыклы 
яңакларына куйды. Аннан сон иреннәренә китереп, үбеп тә алды Сүзсез 
генә Йөзенә кагылды, башыннан, чәченнән сыйпап, үзенчә (дөресрәге, 
хатын-кызларча) назлап, сыпыргалап, буй-сынын да «күрәсе» кинәнеп 
яшереп тормады Ин кызыгы—Тәскирә белән Хафиз балакайларның әле 
сузылып, әле чүгәләп, әбекәйнең куллары йөреше артыннан катышмаска 
тырышып күзәтүләре булды. Барысын зур кызыксыну белән күзәтеп торган 
кунаклар, ни дияргә дә белмичә, әбекәйнең соңгы сүзен көтте. 

Ниһаять, Бибиҗамал тынычланды булса кирәк. 
— Мин бүген, яшемә күрә, колакларымның ишетү сәләтен югалтмавыннан, 

сукрайган күзләремә тугры ярдәмче булып калганын аңладым Моны бер 
Аллаһымнын кодрәте дими ни дисең... Әлхәмдүлилләһ! Фәкать чәчләрендә 
генә хаталанганмын икән Мин Маһирәне Газзәбануычныкы төсле озын 
толымнар белән күргәнием. 

— И-и, әбекәем, бер дә хаталанмагансыз бит Минем дә толымнарым 
озын вә калыннар иде Яңа модага ияреп кистереп ташладым бит, җүләр 
баш Миндә алар бик тиз үсә Икенче кайтуымда, Аллаһы боерса, әниемнеке 
төсле озын толымнарым белән күрерсез Кистерәсемне белгәч, әтием дә 
каты тормады шул, ризалашкандай итте. Ә кистереп кайткач: «Девушка 
легкого поведения» дигән булды булуын, йомшак кына итеп Үземә ошагач, 
аңа да исем китмәде,—дип, Бибиҗамалны бүлдереп, уэенен чәч гарнхын 
кыстырды Маһирә. 

—Бу җырыгыз очен нинди генә рәхмәтләр әйтсәм дә аз булыр И, 
үкенгәнием соң шул кичке уенны күрми калганыма Син анда җырны 
язган шагыйрь Тукайның үзе турында, аның авыруы, үлеме турында ла 
сөйләгәнсең икән Бер котү балаларга аның «Бала белән күбәләк», «Туган 
тел», «Гали белән кәҗә» җырларын да җырлап күрсәткәнсең әле 

Түзмәде, Гыйззелбөна! га сүзгә кушылып китте: 
—Беләсезме, ул балалар: «Нургали абый авылга бөтенләйгә кайтсыныс 

да, Маһирә апай безнең мөгаллимәбез булсыные, рәхәтләнеп, сүзен тынлап 
ум.фыск Безгә Тукайның бик күп әкиятләрен сөйләрмен әле дигәнне, үзе 
күренми,—диләр икән 

—Әйтәсе сүземне әйтеп бетерим әле,—дип. әбекәй янә сөйли башлады — 
Нургали белән Нурислам—яшьтиләр Икесе дә сүз куешкандай, бер гөнне 
бер-бер артлы туып яталар бит Шактый йөгерттеләр азар чине Буйга 
җигем, өйләнүләрен ДӘ бер көнгә туры китергәннәр, атлә белеп, ӘЛЛӘ белми.. 
1\и upi.ni. г.пы икесе килешеп, беренче көнне Нургалинеке, икенче көнне 
Нурт ич нык ы булды И. ул 1>илар. онытылырлык кынамы Лила л.\ пи или 
генә кырлар кырланмады Газзәбану беләм Нургали Гвлнябан) җырын 
җыр la п.! Пф ӘЙДӘ, бүген туйларын искә атып, җырласыннар ате,—диде. 

Шуны гына көткәндәй гармунын алып уйнап та. җырлап та җибәрде 
Нургали 
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Читән аша төшкән чакта 
Бүрәнәгә абындым. 
Минуты ай, сәгате ел, 
Газзәбану, сылуым иркәм, 
Шулкадәрле сагындым. 

Газзәбану ана кушылып: 

Тан әтәчләре кычкыра, 
Аерылуның билгесе. 
Бу бүләгем сине сөеп, 
Хәлил бәгърем, жан кисәгем, 
Чын күңелемнән кайнап чыккан 
Вәгъдәләрем билгесе. 

Маһирәгә шулкадәр үзенчәлекле булып яңгырады бу жыр, ачыклыйсы 
килеп, соравын да бирми кадалмады. 

—Нургали, чыннан да Газзәбану дип җырладынмы? Әллә бүген генәме7 

—Нәкъ шулай, Маһирә. Менә шуңа күрәдер дә, туй кунаклары {ярты 
авыл халкы) бу җырны алардан, белмим, тикмәгә генә әллә ничә кабат 
җырлатмаганнардыр...— дип, сөенеп җавап бирде Бибиҗамал. 

—Ә хәзер чират Нурислам белән Саҗидәгә,—дип тә өстәде. 
Янә Маһирә тынгы бирми: 
—Саҗидәләрнең җырласы җырларын никтер әйтмисең әле, әбекәй. 
—Алар үзләре белә, кызым. Нургали, уйнап җибәр әле,—диде Бибиҗамал. 
Нурислам Саҗидәсенә тутырып бер карап алды: 

Каш карасы күзендә лә, 
Буй зифасы үзендә, 
Ай-ли, Саҗидә, 
Агым суда, басма өстендә 
Керләр чайкый сай жирдә, 

—дип жыр сузса, 
Саҗидәсе исә: 

—Ай туганда тудың мәллә, 
Ай нуры бар йөзендә, 

—дип дәвам итте. 
Аннары икесе бергә: 

Ай-ли, Саҗидә, 
Агым суда, басма өстендә 
Керләр чайкый сай жирдә, 

—дип җырладылар. 
Нургали, Газзәбану, Нурислам, Саҗидә-дүртесе бергә җырнын 

кушымтасын җырлап, җырны тәмамладылар. Бибиҗамал: 
—Һай, рәхмәт төшкерләре, күптәннән моның хәтле җан рәхәтлеге 

кичергәнем югые, әйтерсең лә, мин сезнең туегызда ләззәтләнеп утырам. 
Зариф, Зөлкамал, сезнең өчен бу җырлар бигрәк тә кадерледер. Ул вакытта 
нәкъ шулай җырладылар бит алар,—дип, сагынып искә алды. Маһирә үзенен 
көндәш икәнен дә онытып җибәрдеме: 

—Газзәбану, карале, әгәр Бибиҗамал әби теге кичке уенда булган булса, 



глааэвлт 

нинди генә хикмәтләр чыгармаган булырые. Сез белгәнсез бит инле аны 
Ни Нургали, ни син искә алмагансыз,—диде. 

—И-и, Маһирә, жыен көнне мин шуларны гына уйлый алырлык идемме'' 
Нургали туксан җиде яшендәге карчыкны ничек борчымак кирәк, дип 
уйлагандыр Торып-торып шаккатам мин сина, Маһирә. 

—Гафу ит, Газзәбану,—дип, Газзәбануга жылы гына карап, башын иеп 
куйды Маһирә. 

—Рәхмәт, гафу үтенергә кирәкми, Маһирә. Бәлки синен гаебен лә юктыр 
Ирләр ир булып калалардыр инде. Хатын-кызнын түземлелеген Раббем 
аларга. бәлки, белеп бирмәгәндер. 

Көндәшләр арасындагы менә шушы кыска гына сүз атышу—аларнын 
беренче чирканчык алып караулары булмады микән 

Ташлыярга бару 

Ул конне барысы да Чаптар тирәсендә мәш килде Дугадагы жи i кыңгырауны. 
шөлдерләрне кабат ялтыратып алдылар. Зур кара лаклы тарантаска чәчәкләре 
янып торган түшәген салды Газзәбану. Зариф күчәрләрне, тәгәрмәчләрне һәм 
башка дирбияларны да тикшереп чыкты. Бу төр эшләрдә бабайның ни i\p 
«ярдәмчесе» һәм дә «киңәшчесе» билгеле инде—Хафиз «Ир орлыгым бит ул 
минем, эшкә кулы ятып тора балакаемның».—дип сөя ул аны 

—Улым, кузлага кайсы сырманы салыйк икән17—дип сораган булды 
бабасы. 

—Теге калын, матул сылманы салыйк Тышын әни чиккәнен Миңа әти, 
син кучел булылсын, ди. Яла-а-л, дидем. Бабай, ул сылма кайда исен? 

—Әниең беләдер, улым. Әнисе, ишетәсенме?—дип, үзе белсә дә 
белмәмешкә салышып, килененә дәште Зариф. 

—Кунак апай йоклый торган чоланда ул, балам,—дигән тавышка, бу 
матур ыгы-зыгылы манзараны кызыгып та, көнләшеп тә күзәтеп торган 
Маһирә, уянып киткәндәй: 

—Хәзер, хәзер үзем алып чыгып бирәм,—дип, ашыгып ойгә йогерде. 
Бу вакытта атны чистартып, ялларын тарап торган Нургали әтисенен бу 

акыллы хәйләсенә рәхмәтле калды. Ник дисән, иртәдән бирле Маһирә очен 
күңеле борчулы иде аньш Баядан бирле келәт янында, кимсетелгән ятим 
баладай, сүзсез генә басын торган Маһирәсе бик кызганыч булып тоелды 
Ипле барасы килмәгән икән (барасы килмәвендә дә Нургали үзе гаепле 
түгелме сон? Хатынының теләген үтәп чакырмады бит ул аны), шомырт 
төбендә китабын гына укын утырса сон дип уйлап га куйды әле Шул 
вакыт Маһирәнең 

—Хафиз, менә ул син сораган сырма. әйдә. бергәләп куйыйк 'tic,—дигән 
ута ягымлы гавышы Нургалинең күңелен күтәреп җибәрде. 

Aii. рәхм.м. кунак .IH.IL ы син б> 1масан каян габарыек бе i аны Улым, 
сырманы куйгач, икегез бергә Чаптар янына килегез әле Аиын сезгә 
нидер э т ә с е кил.» бугай,— дип, үзе янына чакырды ул ал арны. Менә алар 
җитәкләшеп килеп тә җиттеләр. 

— Йә, Чаптарны карагыз әле, матурайганмы? Ерак бабайларга кунакка 
(~>.ф1,ф 1ык булыпмы' Шуны ишетәсе килә аның...—дип. Маһирәнең 
иңбашларына назлап кына кулларын сатып, ат янына якынрак китерде 
ул .nii.i 

— И-и әти, матул булмыймы... зелә матул Мин бел нәлсә ипләсәм 
бабай мина «маладис», улым, булдылгансың ди гел Син пө маладис, әти, 
ЖЫЛЫК ЖЫЛЫК итеп гола, чичти булган Сыйпап кына тласы килә нш 
Хафиз атны сыйпаштыргалап та алды—кан. шнкөл каптылыйы әле 
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үзенә,—лип кесәсеннән бер кисәк шикәр алып учына салды да Чаптарга 
сузды. Маһирәнен коты алынып: 

—һай, җаным, кулыңны тешләмәсен,—дип, Хафизны үзенә таба тартты. 
—Нишләп тешләсен... син бигләк инде...—дип көлеп җибәрде Хафиз. 
—Мә, үзен билеп кала... 
—Юк, юк, куркам, әйтә генә күрмә,—дип, чигенеп, Маһирә Нургалиенә 

елышты һәм икесенә дә рәхәт булып китте... (Бу минутларда аларны баядан 
бирле күз уңыннан жибәрмәгән Газзәбану нишләргә дә белмәде. Соңгы 
көннәрдә бераз тынычланган кебек йөрсә дә, ниһаять, көндәшлек утында 
гомере буе туктаусыз яначагын аңлады.) 

—И, кулкак куян. Мин кулыксам, бабай шулай дип әйтә. Әти, әти дим, 
кунак апай да балсын әле безнен белән, көләсене кителә ул,—дип, Хафиз 
әтисенә дәште. 

—Үзен чакырдыңмы соң 9 Ул сине күбрәк ярата бит. 
—Яла-ал, чакылам алайса. Кунак апай, әйдә син дә бал безнен белән 

Ташлыярга. Талантас зул, син әни белән утылылсын. Әти белән без 
кучелал, кузлада утылылбыз. Чапталдан да кулыкмый башлалсын,—дип, 
күнелендәгесен тезеп китте сабый. Кунак апай «ә» дә димәде, «жә» дә димәде. 
Бары «и, сабый-> дип Хафизны кочаклап, яшь аралаш көлде генә. 

Жигүле Чаптар «нигә утырмыйлар инде» дигәндәй тынгысызлана 
башлады. Аякларын да тыпырдаткалап куя. Әнә, әти-әнисе белән Тәскирә 
дә, Хафизны озатып калам дип, кереп җиттеләр. Тәскирә кулында кечкенә 
төенчек, Нурислам кулында да нидер бар. Урам як капкадан Гыйззелбәнат, 
үзенең ашап түгел, карап та туйгысыз катлы паштетын күтәреп килеп 
керде. Өйдәгеләр никтер озаклыйлар... Чаптарның «башка көтәр чамам юк» 
дигәндәй кешнәп җибәрүе булды, шуны гына көткәндәй, әче балы белән 
тулы чирекле шешәсен күтәреп Зариф килеп чыкмасынмы... Аның артыннан. 
гадәттәгечә, шактый зур төенчек тоткан Зөлкамал күренде. Ниһаять, 
гармунын кочаклап, кулларына Ташкент күчтәнәчләре салынган затлы 
сумкасын тотып, яшь кәләшен җитәкләп Нургали дә күренде. Малкайның 
сагынып яшәгән яшь хуҗасы чыкканны күргәч шатланганын сиздерергә 
тырышуы үзе бер могҗиза Ул анын күзләрендә дә, башын борып, муенын 
сузып Нургалигә якынаерга теләвендә дә, иреннәрен дерелдәтеп, нидер 
әйтергә теләп, тамак төбеннән кыска-кыска гөрелте авазлары чыгаруында 
да... Бәлки, ул, безне ташлап китмә, кал туган өендә,—дип әйтергә телидер. 
Аңлады Нургали, ничек кенә аңлады әле. Малкаеның үзенә сузылган башын 
кочаклап, яңакларыннан үпте. Икесе дә мөлдерәмә күзләре белән бер-
берсенә карап тынып калдылар. «Рәхмәт, Чаптарым, минем сагынуымны 
башкалар да синең кебек аңласалар иде»,—диде ул. Әйе, ат белән ир-атнын 
бер-берләрен тирән аңлый алуы—серләрнен-сере. 

Менә шунда көтә-көтә тәмам түземлеге төкәнгән Тәскирә балакайның: 
—Хафиж кайда, нигә чыкмый ул?—дип кычкыруы барысын да айнытып 

җибәрде. Кунак апай тиз генә янына килеп, инде җылый ук башлаган 
сабыйга: 

—Хәзер чыга, әнисе аңа яңа киемнәрен киертә калды. Белә бит ул 
синең үзен озатырга керәсеңне, матур булсын дигәндер,—диде. Тәскирәгә 
бу сүзләр ошады, күрәсең. 

—Менә минеке дә яңа күлмәк. Матулмы, шиңа ошыймы? Минем дә 
Хафизга күлшәтәшем килә,—дип, күлмәгенең бөтен җирен күрсеннәр очен 
әйләнгәләп тә алды. 

—Сүбхәәналла, күз тимәсен. 
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—Бигрәк матур күлмәген,—дип җырлап җибәрерлек булган бу1 Кесәләре 
дә бар икән... Яна күлмәкне котлап бүләк бирим әле.—дип. кунак апасы кул 
сумкасыннан кечкенә генә бик матур кулъяулык алып кесәсенә салды. И. 
шатланды да сон сабый. Менә шул вакытта әнисе белән Хафиз да пәйда 
булды. Тәскирә анын баскычтан төшеп җиткәнен дә көтмичә, каршысына 
йөгерде Күлмәген күрсәтте, кулындагы кечкенә төенчекне биреп: 

—Монышы шина, Фәлгат белән Маншулага Төеншекне шунла белгә 
шишегеж, Тәшкиләдән күчтәнәш, диген, иәме Шау бул, тпх кайт. иәме,— 
дип, саубуллаштылар сабыйлар Маһирә аларга карап сокланып «Гөлҗәүһәр 
белән Мөхәммәтнурда шушылай үскәннәрдер, бичаралар» дип уйлап куйды 
Нургали башта, «бу тел бистәләренен сүзләрен тынлап кына бетерерлекме» 
лип уйлап, «главный кучерны» назлап күтәреп кузлага утыртты. Газзәбануын 
да шулай кулларында алып килеп утыртмакчы иде дә. Маһирәсе тоткар шп, 
аз гына сонга калды шул Аннан чонсу гына басып торган яшь кәләше 
янына килеп, анын өйрәтүенчә (рус теле укыта бит): 

—Ну, милая моя, не скучай без меня, җди,— дип. яңакларыннан үбеп 
алды. Шулчак түземсез Тәскирә: 

—Әни, әни, нәлшә диде ул. нөлша әйтте? ӘЙТ инде,—дип тыпырдый 
ук башлады. 

—Туктале, кызым, әтиен әйтер әле... «Әнә әтиеңнән сора»,—дип, 
әнисе Маһирәдән күзләрен алмады. Газэөбануны әйткән ое юк инде... 
Конл.ипләрмен әле моңарчы гел яшергәннәрен Саҗидә белмиме соң? 

Маһирә сүзсез генә, күзләрен мөлдерәтеп Нургалиена карап алды да, 
маңгаеннан, бит урталарыннан кат-кат үпте. Һәм ни генә булса да, ирен.) 
булган мәхәббәтенең сүрелмәячәген, хәтта шушы шартларда да көчәя генә 
барганын анлады. Башкаларга да шуны сиздерәсе килде. ахры. 

Инде Нургали дә тарантаста үз урынын алгач, күчтәнәчләрне дә 
урнаштырып бетергәч, Зариф «Әйдәгез, күршеләр, дога кылыйк* диюгә, 
һәрбере урын табып утырыштылар Юл ломсың.! сабыйлар ла бик iei.ni 
кушылды Дога тәмам Нурислам капканы ачып җибәрсә, шаккаттылар 
Янәшә-тирәдәге бала-чага бары да урамда, капка каршында җыйналып 
көтеп торалар Аларны күрүгә )ариф «Ай,рөхмв1 гөшкерларе Кызым, бар 
әле, өстәлдәге кәнфитләрне алып чык та. сөендер үзләрен,—дип Маһирәгә 
дәште. Ә балалар: «рөхмә! кунак апай», «рөхмәп яусын, кунак апай» дия 
дил чыр-чу килделәр Менә шунла Маһирә уйга калды «Күңелемә бик 
якын и.) кадерле б\ авы шын б.ыаллры очен \nni,i «кунак апай* ГЫН8 б) DUO 
калыр! а я плидыр күрәсен* Ә Чаптврньш үз уе кузгалып китәргә әзерлеген 
белдер1ән ботен җаны. гәне хәрәкәттә Ь> хәрәкәттән AIM кыңгыра) 
n,i барча шоллерләр 6,»n.ipi. кылларыңны гибрөтердек итеп чынлыйлар 
Өстәвенә малкайның дәртләнеп кешнәп җибәрүләре Хафиэиын куанычы 
пене сыймый, ми генә әтисенә борылып «Әти, дилбегәне бил ^ юмә, син 
галмунынны уйна, диде 

(,|риф i.i iiiii.il i.nia кушылды: 
AIII.I.IMI.I чыкканчы Хафиз алып барсын, ө син > ii.ni кушканны үтә, 

уйнап бар Гашлыяр җыенына чарасы i6m Атыбы шып капкын, малаеннын 
.шп.! йөртә бе [төнен күрдек б т инде, гыныч 6j 1 

,) Хафизга:«Әйда, балакаем, бнемнлланны efti гә, Аллага мпшырып 
к\ ч.и .п ы нн ы», лиле дә, ^ к чи IK.» гайпылды 

Кечкенә генә күчер, нәкъ бабасына охшатып, «Әйдә, малкай, атла!» дип 
чак кына дилбегәне гартып куюына, Чаптар кузгалып га кипе Нургали 
Газэөбаи) ягына башын кыңгыр салып әнисе араткай «Ал Зәйнәбем» 
коен уйнал иснбөрде Озатучы tap барысы урамга чыгып, Ьәркайсы уз уе, 
\ , ге 1өк юре бе 1өн K.I 1ерлелөрен * у р " " lfY"»nrfiHu" " р " " каны u p 
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Нургалиләр Ташлыярга киткәч, өйдә ниндидер эч пошыргыч бушлык 
хасил булды. Янында «кунак апа» дип бөтерелеп йөрүче, сөйләшергә яратучы 
Хафизның да юклыгы Маһирә өчен бу бушлыкны тагы да тирәнәйтте. Шушы 
йортка илаһи ямь өстәп, бөтенесен авызына каратып тоткан сабыйны әби-
бабасы да бик юксына. Хафиз булмагач, Тәскирә дә керми. Аларнын икесенә 
карап, үзара сөйләшкәннәрен тынлап йөрү Маһирәгә аеруча зур юаныч 
булган икән. Анын хәзер ин борчылганы—никахларын янартунын болай 
озакка сузылуында төп сәбәпче Нургали үзе түгел микән9 Бәлки ул минем 
белән араны бөтенләйгә өзеп, авылда үзләре генә яшәүне телидер... Алай 
була калса мина нишләргә? И, Раббем, рәхмәтен вә ярдәменнән ташлама! 

Әгәр мина ялгыз калырга туры килсә, сөйгәнемнен төсе дип карап 
юанырга балам да юк бит ичмасам. Газзәбанудан көнләшүләрем дә анын ике 
тамчы су кебек Нургалиенә охшаган баласы булуында түгелме сон 7 Нигә, 
нинди гөнаһларым өчен мине ана булудан мәхрүм иттен икән, Раббем9 

Үзем дә гаепле бит... Бары бер гинекологның фаразлавына ышанып, бер 
чара күрмичә еллар буе ваемсыз йөр инде. 

Нургалиемнең һәрвакыт янымда булуы, өстәвенә бик яратып жыр-
музыка белән шөгыльләнүләребез, аның гыйлем эстәүдә дә барыбызны 
сокландырып ирешкән уңышлары—барысы да уртак мәхәббәтебезне гел 
ныгыта барды. Күрәсен, соңгарак калып килгән шашкын мәхәббәтем тәмам 
сукрайткан ахры мине. Нургалигә нәрсә—баласы бар, Газзәсе миннән дүрт 
яшькә яшьрәк тә бит әле. Әнә, малае белән ничек масая ул Мине «матур 
апай» дип әйтүеннән дә бик тиз туктатты. Ә ничек матур итеп, яратып әйтә 
иде ул аны. «Матур апа» дигәнне ишетү үземә дә бик рәхәт булган иде шул 
Шуны сизеп туктаткандыр да әле. Хәзер янадан икенчесенә узу өчен дә 
бөтен чарасын күрәдер әле.. Гыйззелбәнаты янында. Көн дә мунча, бик 
тыныч ак келәт төнен дә, көнен дә гел алар хозурында, нишләп узмасын 
ул Ә мин жүлә-ә-әр... Әгәр монда Нургалиемә охшаган бер кечкенә 
балам белән кайткан булсам, «никах яңарту», «теге ярамый», «бу ярамый» 
дигән эчпошыргыч сүзләр булыр идемени. Өч айга якын мулла никахы 
белән ир хатыны булып яшәп, иренне бер кочаклап алырга да ярамасын 
әле... Янымда балам булган булсамы, хәтта гел никахсыз булса да, ничек 
кенә яратырларые... Сабыйның ни гөнаһысы бар9 Мин Хафизны карап 
туялмаган кебек, Газзә дә карасына коелып йөрмәсие. Барысы да килешеп, 
кайткан көнне үк никахын да укыткан булырлар иде. 

Тукта әле, тегеләр Ташлыярда чакта нигә миңа да Гыйззелбәнат апа 
белән сак кына киңәшеп карамаска... 

Кыяр-кыймас кына килеп кергән Маһирәне ачык чырай, тәмле сүз белән 
каршы алды Гыйззелбәнат. Хуш исле үләнле чәе, тәмле ризыклары бетән 
сыйламакчы булса да, «юк-юк, әле генә өстәл яныннан, бер кабар урыным 
да юк, рәхмәт, мәшәкатьләнмәгез»,-дип тиз генә тынычландырды ут аны 

-Кайтканнан бирле сезнең белән сөйләшәсем килеп йөрдем моңарчы 
жае чыкмады. Әгәр бүген вакытыгыз булса, сезнен белән икәүдән-икәү генә 
сөйләшер сүзләрем, кайбер ачыклыйсы сорауларым да бар 

-Аллага шөкер, бүген тыныч әле. Төнге өченче яртыда үз жае белән 
мине дә, әнкәсен дә артык азапламыйча гына туган, тупырдап торган бик 
күркәм ир бала кабул иттем. Ходайның рәхмәте белән сөннәтле бутып туды 
И-и, әти-әнисенен сөенгәннәре инде. Үзем дә бик сөендем Бәхетле бала 
булсын, саклагыз, кешегә бик күрсәтмәгез, дидем. Андый балалап'галэти 
генә булмыйлар. Алар физик яктан да, акыл үсеше ягыннан да зирәклеге 



чибәрлеге белән дә башкалардан аерылып торалар. Менә бүгенге сабым да 
берничек га аңлатып булмый торган нурлар бөркеп тулы. әле ул гынамы, 
кулларыма алуыма тан нурлары гел аңа юнәлгәндәй булды Нәкъ тан 
атканда туды бит. җанашым Алар дөньяга килгәндә ук чиста булып палар 
Аллаһынын рәхмәте белән, мондый ир балалар фәрештәләр тарафыннан 
чистартылып, соннәтләнеп туалар Анлыидарны— Аллаһы Тәгаләнең сөйгән 
бәндәсе диләр. Гадәттә алар күркәм холыклы, сабыр, барлык җан ияләренә 
мәрхәмәтле, игелекле булып гомер кичерәләр 

Бүген тонге йокым бүленсә дә. бер тамчы армадым кәефем ю әйбәт 
Без синен белән тынычлап сөйләшә алабьи Шулай да. капкамны эчтән 
бикләп керим әле. кирәгем чыкса дөбердәтерләр.—дип Гыйззелбәнат ләһәг 
кенә чыгып китте Маһирә тиз генә бөтен өй »ченә тәрәзә төпләрендәге 
шау чәчәктә утырган гөлләренә өй җиһазларына кү з йөртеп алды Мондагы 
похтәлекк.1. затлылыкка сокланып, әйе, Бибиҗамал әби сои |әгөннөр бары 
да дөреслеккә туры килә,—дип уйлап куйды 

Бүгенге изге хезмәтеннән бӘХСТ тапкан кендек абн балкып килем керүгә 
—Гыи i ie in-Hi.ii апа сөнвөт белән туганнар турымда ишеткәнем юк иле 

Безнен Нургали дә шулай тумалы микән' Син сөйләгәннәр бары ла лнл 
туры килә бит —диде ул. 

Мим Хафизнын гына кемлек әбисе Аны сөннәткә мцшф 
утыртты. Нургалиен турында берни дә әйтәлмыйм Бибиҗамал вбяен 
беләдер инде аныкын,— дип елмаеп куйды 

—Тагын нинди сорауларын бар икән, күрше ' 
—Анысы yicM iурында.—дип. үэенен борчуларым оя им\ КЫНЯ сөйләп 

бирде. 
—Ярар. жаным. оялма (_'<*бәбен ачыклый алсам, соңыннан яр 

күрсәтә алсам миннән ни калмас, тырышырмын Әыма бер шартым 
бар— моны беркем дә белергә тиеш туе ' кәтта Нургалиен в 

—Мин караганда »чсн буш һәм йомшак булырга тиеш ип пы киемнөренне 
са i менә сиңа уземнен чиста халатым Безгә юынып ллыр1 i кир.*к тип 
гөрөэө пәрдәләрен ябып Маһирәне өйал одна влып чыкты Ьөм бөтен әзерлек 
пиләрен шунда башкардылар Аннары ятагына җайлап кына яткырды ва 
узе чарша) 1ртын i кереп киме Аннан ал-ак халаттан к\ i [арыма пик юка 
реши перЧӨТКӨЛӨр КИГӘН li.Mitiei6.iMai КИЛӘП чыккач luini.i КүэЛӘрСНӘ 
ышанма ш Маһирә Карана ы бер ramp акылыма каян ки отэи \ i' -Юк. бу 
ч 1НЫМ Коек i in.) ii.ii u.i и i лли кемлек өбИСС ГВНӨ I\IC 1 ы и [CM МӘ! ЫЛ/ыаТЫ 
u\ и.ш шәфкать гуташы булырга тиеш -дип нәтиҗә ясады Ә белая 
Бибиҗамал әби әйткәнчә «духтыр» л.\ бз гырга мөмкин 

Өйгә спирт исе гаралды Маһирә өми гулы күзләре беден янын һәр 
кәрөкөтен күзәтеп ятты Карап гнкшереп бетергәч уэенә нәрсә кил 
әйтәчәген балаларга \.IL хыял катыш фараэлый \к башлады «Бердә 
борчылма балагыз бз гамак внын өчен бераз дәваланырга гына кирәк 
булыр" ш яр \ I Юк .пай димәде шуд Ьера i уй ымын гор 

—Минемчә, балага > ш алмавыннын сәбәбе бергенә Аналыгын ә irepen 
КИТМӘГӘН Урысча аны «детская Mai ка- диләр Мич,, яшьләрдә син ХӘ Ср ' 
Ашам бирәсе \pi.iina с> кыллап елап тибәрде Маһир.» 

—МеНӘ МОНЫСЫ КНрОКМН И Минем СИНЯ КОКСЫ карары ЧЫГарГаИЫЫ 
юк бит әле Кечкенәне гураитырга б) ш, внын юллары бар Мен., i, 
белгеч •балагызбулмаячак» игән Ул вакьл га син мич.» яшьтә илен' 

яшьтә и юм 
(. ииа берНИЧа Кур( ШКТЯЖ; иммен.' ЙӘЭ\ КүбрӘК ҖӘЯ, ЙӨр\ КИрӘК 

иш i.i әйтмә !с иярме ' 
К>к ш\ I 
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—Шуннан сон ничә ел үтте инде? Мине «яшь 
- Ө ч ел, өч ел, Гыйззелбәнат апа жаным, мина хәзер 25 яшь. Мине яшь 

кәләш» диләр. Ә мин Газзәбанудан дүрт яшькә зуррак. Шуны белдерәсем 
килмәгәнгә яшемне әйтәсем килмәгән иде шул. „„,ҷ« 

- М е н ә нәрсә, акылльш, бераз сонгарак калмадык микән дигәнi шигем 
бар барын. Тик «өметсез шайтан гына» дигәндәй, нигә өметне югалтырга 
«Ятып калганчы атып кал» диләрме әле, башлыйк без ул чараларны, шьшырт 
кына. Монда тагын бер атна торасыгыз бар. Ташкентка кайткач дәвам 
итәрсез. Ничек тә хәбәрләшербез. 

- Б и к күп рәхмәт сезгә. Дингезенә дә барып була, мин тырышачакмын, 
Аллаһы боерса! Үзегез әйтмешли, «өметсез шайтан гына»,-диде Маһирә. 
Гыйззелбәнат апа, зинһар ачулана күрмәгез. Тагын берничә соравым bap. 
Үзегез турында бик тә беләсем килә. Әгәр ул сезнен ниндидер яшерен сер 
икән, ышана күрегез-ул миндә, фәкать минем күңелемдә генә калачак. 
Беләсем килгәннәре: сез кем, кемнен баласы, кайда укыдыгыз, нигә сез 
ялгыз, ничек бу авылда калдыгыз? 

—И, бала, бала, минем ин авырткан җиремә кагылдык бит. Биш сорау. 
Шушы биш сорауның бөтен жаваплары—ул минем авыр, фаҗигале тарихым. 
Бу авылда аны бары бер кеше, бары бер изге жан иясе генә белде һәм ул аны 
чәчми-түкми үзе белән алып та китте. Ул минем ирем иде, урыны җәннәттә 
булсын! Бары кырык җиде яшендә дөнья куйды. Үзем дә саклый алмадым, 
ахры. Балаларыбыз булмады, менә ни өчен мин ялгыз —Ярар, акыллым, бар 
сорауларына да җавапларымны ишетерсең. Әллә ни гомерем дә калмагандыр. 
Авыр язмышымның тарихы тагын кемнеңдер күңеленә салынып, вакыты 
җиткәч, анын дөньяга чыгар көне дә якынаядыр. Бәлкем, бер Раббем Үзе 
минем хозурыма сине җибәргәндер. Тик шуны онытма, вафатыма кадәр бу 
бары синең үз күңелендә генә сакланырга тиеш. Тында.—Казаннын татар 
бистәсендә туып-үскән гади генә бер кыз мин. Ин элек әтием-әнием турында 
(урыннары җәннәттә булсын!)... Әнием Бибисара—бистәнең генә түгел, 
бөтен Казанының иң оста кәләпүшчесе булган. Ул үзенең өч кызын да— 
Фәхрелбәнат, Сәйделбәнат, Гыйззелбәнатны (анысы мин инде) кечкенәдән 
үк кәләпүш чигү сәнгатенә өйрәтте. Әтием Хәмидулла—оста тегүче, ирләргә 
каракүл бүрекләр, каракүл якалы затлы пәлтәләр текте. 

Ул бала чагында бер урыс авылында ике елдан артык тегермәнче малай 
хезмәтен башкарган. Анда ул урысларның үзләреннән дә остарак итеп урысча 
сөйләргә өйрәнгән. Аларнын диннәрен, дини бәйрәмнәренең мәгънәләрен 
дә яхшы белгән. Шул урыс авылында чиркәү каршындагы школга үзе теләп 
укырга йөргән. Язуын да дөрес язган Әти турында: безнең Хәмидулла поп 
янында поп төсле, мулла янында муллага әйләнә, дип сөйли торган булганнар. 
Әтиебез гыйлемгә тартылган. Үзенең ике улын да Апанаев мәдрәсәсе 
каршында башлангыч мәктәпкә укырга биргән. «Аена өчәр тәңкәдән, 
икегезгә алты тәңкә түлим, ярый әле ат асрагач, сезне үзем йөртәм, тулай 
торакта торсагыз ун тәнкә түлисе булырые. Ишетсен колагыгыз, сабагыгызны 
тырышып укыгыз, минем йөземә кызыллык китермәгез. Апанаев мәчете бу 
мәктәпкә үз кесәсеннән өстәмә акча да биреп тора. Кирәк вакытларында 
аларга атым белән дә, мәчет файдасына сәдакам белән дә булышырга 
тырышам Барысы да сезнең өчен бит»,—дип тукып торырга ярата иде. 
«Кызларымны да шунда укытырыем әле, кызларны алмыйлар шул», дип 
көрсенеп тә куйгалый иде. Без үз өебез, үз көнебез дигәндәй, үз көчебез белән 
дөнья көттек. Баеп та китмәдек, ярлы да булмадык. Барына шөкер итеп 
югына зарланмый гына сабыр итеп яшәдек. Мин үзем түбәтәйне матур чиксәм 
дә, яратып башкармадым ул эшне, әни кушканга, акча кирәк булган өчен 
генә. Абыйларымның дәрес әзерләгән вакытларында гел алар янында булырга 



ГЛЗЗӘВАНҮ 

тырышаем. Кумадылар алар чине. киресенчә, күнелемә эләктергәннәрне 
тынлап карарга яраталарые. бигрәк тә кече абыем Сәлимҗан Әтигә еш кына 
әйтерие: «Без белгәнне су кебек эчә бит б> Ана малай булып туарга кирәк 
булгандыр, могаен. Әти. син дә бер тынлап карале төпчегеңне!» Әти мыек 
астыннан гына көләрие. Әни бик каршы буяса да. пине урысча укырга, 
язарга ойрәтте әти Сөйләшергә дә өйрәтү өчен. минем белән у р ы с ч п а п 
сөйләрие. әни югындарак. Ну. әнинен кәефе китә иде инде -Нәрсә, син 
аннан маржа кызы ясамакчы буласынмы. Бер Аллаһым. Үзе сакласын1 

Әйттем исә кайттым, тәүбә, тәүбә, тәүбә, дияр иде жанашыч - Ә н ә түбәтәен 
чиксен хатын-кьинын үз эше дә баштин ашкан » «Син бит. кызым кеше 
кешесе булачаксың Абыйларын, әтиеннен коткысына бирелмә Алар ир 
кешеләр, аларга килешә дә. кирәк тә ул Син хас үзенә төшкән вазифаларны 
тирәнрәк үзләштерергә тырыш Вакыты җиткәч, кияүгә чыгарсын, алдынны 
тутырып балалар табарсын. боерган булса»,—дип. еш кына мине дә үгетләрне 
М и н ул чакта бала гына бит әле. әнинен ыйшнширс мина «ике ятып бер 
төшемә керде» кебек, бер колагыма керсә, шунда ук икенчесеннән чыгып 
оча торды Әтиемнең атлы йомышларын көтеп вене горам они курни ы 
ЮЛА мин или гаям Әти янында утырып йөрергә, аның соиләыннәрен 
гынларта яраттым Абыйларым мәктәптә гарәпчә укырга, язарга өйрәнде, 
алар янында мин дә. Аннан дин сабаклары, догалар өйрәнү Кпръ.»н белән 
ганышу, арифметикадан дүрт гамәлне өйрәнү китте (. .иим абый мине ы 
өйрәтә Әти рәхмәт укый һәм яратып, «безнен хәлфәбез» ди Ә абыем ана 
бик куана иде. Менә бу дәресләребезгә әни дә каршы к ш ш а • Киресенчә, 
«тырыш, кытым. тырыш, бәлкем, бер яшь муллага кияүгә чыгып кунрсын 
ла. абыстай булып китәрсен -—ди башлады Еллар үтә торды, абыйларым 
мәдрәсәнең икенче бүлегендә укуларын дәвам иттеләр Д н и .ин.и i нкс 
МӘрТӘбө рус геле, география, татар Һәм гарәп телләре i раччатикалвры 
динебез тарихы һәм башка фнннәрне ( inp.inici. ip Әтием .нар безән бик 
горурлана иле. Ул бүлекне тәмамлагач .парны М.тлмыж ятындагы ике i\p 
м,1ЧС1к.) у к а н ы мулла—имам хатиб итеп җибәрделәр Фәхрс 
үзеннән шактый олырак бер муллага к и я у ы бирле юр 

Беркөнне әти мине үзе янына у т ы р т ы п , күптәнге дуслары Инан 
Васильевич дигән кешеләргә алып китте Юлда сөйләп парлы \ i кеше 
Гвтп Врачы, хатыны Мария Федоровна хатын-кытларны даалыЙ НКМ 
Болак буенда! ы ике к.ч ты кирпеч йортта яши юр ККВН Барыл керлек, бик 
мөлаем к е ш е м р . урыслар димәссен дә Гатарчя ia беләләр Минем белем 
iагарма сойләшә башлаганнарые. әтием -Л киезчә генә сөя юшегез, сезивн 
гелне белә ул»,—дип тора бкт вле Кан инде ул. минем алар кебек сөй юша 
ВЛуЫМ Мине каЛДЫрЫП, әти Инан Вас и ВЛВИЯ бе ЮН кач n.ip к и п е Мария 
ана исемемне сорады «Безгә әйтергә катлаулырак икән I юзялбаназ аясам 
п\ i.niMi.iiK ЫНМЫ»?«Юк, ничек гел исе», ш> iaii « т ю к I- шлем ОшаТГЫЫ 

мин ул исемне Vie жлан тына маржа ИКӘН, ирен.* караганда шактый 
карп ГӨСЛе күренде Юк. хатыны түгелдер. Й8 аттын ВПВСМ ЯӨ бврвр ерак 
геткасыдыр әле дип уйлап куйдым Ул мина ойдәренен бөтен җирләрен 
к үре башлады Анл.н ы бү i\i.» ләрнен саны м ч\ ILI.M )чен (BR баЙЛЫКНЫ 
.i i i ien 1,ы орасы юк ИДӘННӘН ГуШӘМГӨКадәр КӨЗТвЯВрняя ИДӘННӘН минем 

нам>НСН СуКШНДЖГЫ танышыннан плта ла -adav НИНДИ 
сихри тоньн.а >ләктем» диярсен И кеттче КВТКВ атып иенеп КНТТе б) мине 
Бары. мил \.\ таклар катып, артыннан барам Б\ ica та будыр икән зкуая ЕЫК 
бөтен Казанына бер icp \ i мот аен Ll lwu.i нтт.тан к\|чл> к\рм,н. кенә к а н а п 
Инан аиып кү i .илычл ки ы ОзЫНбуйЛЫ к и к A I I . I K . M C Я М Ы no Lie нинди 
һ1ӘҺабӘ1 ир кеше Бешен .ни м кечкенә гүге i k>Ki a .< б\ апыи аннан оер 
б а Н Ш оиек кебек к үре иле Й о р т ы н икенче каты Мария апаныкы i n ш л 

П 

http://inp.inici.ip
http://aii.ik.mc
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чыкты. Анын эш бүлмәсендә әллә ниләр бар... Монда идеальный.чистота 
булырга тиеш, ди бу. «Рәэе иты чистота'» дим тузанлы идәненә^күрсәтеп. 
Шундый итеп, арт саннарын дерелдәтеп көлеп җибәрде, минсинаитим, 
көлгәндә чибәрләнеп тә китә икән үзе „ „ „ „ „ 

-Гюзялбанат. матурым, мина хазер бер бик важный ханум килә, шушы 
булмане гына юа алмассынмы?—ди. п п ^ т о п 

- Н и ш л ә п юмаска, пажаласты, кайда сезнен чиләктер, чүпрәктер 
и таки дали?-дигән булам бит әле, кыюланып китеп. Ярты сәгатьтә 
бөтен бүлмәсен ялт иттердем. Сүзсез калды жуан апаен, исе китеп, телен 
шартлатып куйды. 

-Аста аш бүлмәсендә мискада итле шулпа бар, киросинканы ягып, 
шунда гына утыртып куйсан, бик яхшы булыр,—ди. 

—Харашо, мука, картушка, лук таммы? 
—Там, там...—тагы әллә нәрсәләр, диде шунда... Чыннан да, барын да 

бик җайлы гына таптым. Үзебезчә токмач ясадым. Аш әзер булганда әтиләр 
дә кайтып җитте. Үзебезнен тәртип белән өстәлләрен дә көйләдем. Мария 
апа исе китеп: 

—Ай, жаным, Гюзялбанат, мына рахмат,—дип минем ничек итеп 
бүлмәсен чистартканымны да сөйләде. И, әтинен сөенгәннәре шул чакта... 
Ашны да бик тәмле дип ашадылар, рәхмәт төшкерләре. 

—Зрягя гына яратмыйм мин татарларны, алар бик чиста, тамле пешералар, 
главный—ялкау тугел, матур итеп яши белалар. Акыллы кеше татар, укыган 
кешене уважать итялар. Граматныйлар алар, честныйлар,—дип. миңа да 
карап-карап ала Иван абый. 

—Иван Васильевич, сез каян өйрәндегез безнең телне?—дип. сорады әти 
—Мин Рязаньга тугел, хан иленә, татарлар Казанына килдем эшка. 

Аның телен билярга тырышмасан, кайсы татар сине уважать итсен. Аннан 
врачларның үз законнары бар—ул авыруны башта теле, ачык юзе белан 
давали башларга тиеш,—дип җавап бирде Иван абый. Менә шул көнне 
мине үзләренә эшкә чакырдылар. Без ризалаштык. 

«Яхшы хезмат итса, хакын да яхшы туларбыз»,—дип кәгазьгә төрелгән 
нәрсәдер бирделәр мина. Кайтканда ачып карасак, йөз илле сум акча булып 
чыкты бу. Күзләребез шар булды, ни әйтергә дә белмибез. 

—Бу бик күп, артык күп, кызым, болай ук килешмәс. Мин үзем 
сөйләшермен икесе белән дә,—диде әтием. 

Менә шулай итеп мин аларда эшли башладым. Әти иртәгесен ат белән 
китерә дә, кичен алып кайта мине. Атнага бер көн ял бирәләр. Мина ул чакта 
ундүрт яшь иде. Дүрт ел эшләдем Бернинди училише да бирә алмаслык 
гыйлемне дә, кем уйлаган, гомерем буена үкенерлек коточкыч фаҗигамне 
дә шуларда алдым. Алар минем, бәһаләп бетергесез бөек остазларым да. 
һәм шул ук вакытта мина табигатьнең ин зур бүләге булган хатын-кыз 
бәхетеннән мәхрүм итүчеләрдә... аеруча Мария Федоровна... 

Соңгарак өйгә ял көнемдә генә кайта башладым. Үземә аерым бүлмә 
бирделәр. Эш күп, барын да яратып, теләп башкардым,., Мария Федоровна 
үзенен чын практикантына әйләндерде мине. Зирәклегемә, һәр нәрсәне 
тиз аңлавыма исе китә иде. 

—Син бик талантлы кыз булып чыктын бит але, Гюзялбанат, ин зур 
ярдамчыма айланып барасын,—дип гел мактап торды. 

Бу йорттагы тәртипләргә гаҗәпләнгән чакларым аз булмады. Минем өчен 
бүлмәне беренче катта көйләделәр. Кухняга да якын, килгән-киткәннәрне 
каршы алырга, озатырга да җайлы дигәннәрдер, Үземнен икенче катта 
Мария Федоровна тирәсендәрәк буласым килгән иде. Беренче катта Иван 
Васильевичның йокы бүлмәсе һәм ике эш бүлмәсе, ул аларны беренче 



икенче кабинет дип әйтә иде. Беренчесе—теш суыра һәм яна тешләр куя 
торганында чисталык, Мария Федоровна әйткәнче, идеальным булырга 
тиеш. Үхтәре белән таныштырганда супруг, супруга диделәр, ягъни ир белән 
хатын булалар инде. Ә үзләре аерым йоклыйлар, хәтта йокы бүлмәләре дә 
икесенеке ике капа. Йокларга ятканда бер-берсенә -Машенька милая-
«Ваня дорогой» дип үбеп. тыныч йокы теләп, һәрберсе \i бүлмәсенә 
кереп китә Иртән торгач тагын шу i ук хикмәти хәлләр Иртәнге ашта 
очрашканда шул ук назлы сүзләр белән бер-берсенә хәерле иргә телиләр 
Мин адарына ияләндем шикелле, әмма һәр ашау алдыннан һәм соныннан 
Өйнен бер почмагына куелган, үзләре икона диләр, шунын каршына басып 
чукыналар. Ярар. өлкән яшьтәге жуан маржа чукынсын да инде Ана килешә 
шикелле. Ә менәяпь-яшь. типсә тимер өзәрлек, урыска бөтенләй ошамаган 
матур ир кешегә чукыну килешми төсле күренә иде мина. Икесенен дә 
күкрәкләрендә алтын чылбырга эленгән алтын тәре К.а и вакытларда аны 
үбеп га алалар әле Башта бик сәерсенсәм дә. әнигә дә. әтигә дә берни 
дә әйтмәдем. Шулай да бер көнне әнигә үземнен ияләнә алмаган кайбер 
якларын сөйләргә булдым. 

— Кызым, син күпне күрмә, алар бит без түгел, урыс кешеләре Аларнын 
үз диннәре, үз гадәтләре С мне какмыйлар, сукмыйлар Эшләгәненә әйбәт 
түлиләр. 

—Әни, синен аларны күргәнен бармы'—лип сорадым. 
—Юк, кы иим Каян күрим ди Атап СвЙЛӨТОШӘН ГвНв бе КШ 'Миен йик 

мактый аларны,—ди. 
ӘНИ ӨЙДӘ минем ял КӨНСМДӨ бөЛвШ пешерен куНВКП чакырыйк әле 

> u.ipcH «'Мигә витеп карале. Чакыруын әти үзе чакырыр.—дидем. 
Әтиебс i шатланып риза булган. 
—Кызым әниеңә акыллы фикер биргөнсен Ул турыда мин үзем вә уй шп 

йөри идем Пешеренегез генә, чакыр) иичим калмас - ли 
Әтинен ШуНДЫЯ ЖЫЛЫ Сүзе чыккач, мин .ы кыюланып миен 

Әти чыннан да алар ирле-хатынлымы. супруг-супрупиш? аш 
. ораганыем, әти башта көлде Аннан 

— Нигә кирәк ул сина. алар үзләре беләләрдер Әниснне w 1 
«Нигә аерым йоклыйсы i?» wn\ тәремнән сорашма гагын Алар укыган п/р 
кеше 1Өр, жигмәсәәлс урыслар. Андый гаяш кеше [Әр к> ОЛурНЫЙ б) 1алар 
бай б> Li lap Бүлмә юре күп булгач, аерым иткәннәрдер Ь\ шоловс аерым 
и\ н, итә аерым йокламаска,—днл вндатырга 1ырышты 

Шулай көндезге ашка. татар бәлешен.! иш >, лөрен кунакка '[акыртып. 
ӘНИГӘ ы күрсәттем мин вларНЫ Ачык чырай, якты Йөз белән каршы 
алырга чыккан әнине күрүгә 

Ui.i i.iM.u.i микем Бибисара хан\м, лип па(иләшүләренә әнисбе! 
каушап ук калды 

— Һай амным һай каным, сөбхөәналла! Вәгалайкүм веса мм. куш 
киләсез кунаклар Әйдәгез, әйдәгез рәхим итегез гүрдән у н л ы . 
гагын ни әйтергә белмичә шул ук сүз юрен кабал 1ЫЙ i ына бит. 

—Син. карчык каушабрак киттек дип әйтюше кип .жтә генә 
наш шли әтине te бүлдереп: 

и и .п.ки каушасам да гаеп гүкм. сөенчемнән нәрсә әйткәнемне 
1.1 белмим ипи Бәрәкалла, ишчек кызым бигрәк гөрбияле кешеләр 
ку плита икән дип сөендем ӘЛ6 Гихмөгә юнә урысча >кыры я lapia өйрәтеп 
ЙӘрМӘГӘНСеН ИКӘН КЫЭЫбЫЗНЫ Ә мин СИНе «ННГӘ аННДН маржа всыясын 
гил гел ачулануымны белдем, гөнаһ шомлыгым белән,—дип i 
КибврМӨСвНМС ӘНИНОН -кмикларыйы шым КӘТерлвре калыр- гил га 
чамалый алмавыннан үземнен котым очты Менә шул чакта кунак урыс 



марҗаларыбызнын ничек итеп шаркылдап көлеп ^ ^ Р г э н н ^ н , *]£- " ; 
исен-акылын китәр.. Ул Иван абыинын үзенен күк күкрәгән iшикелле 
гөрселдәп торган калын тавышыннан, өйләр дер с е л к е н г ә и л ә ИДУҷЬ ';н~ 
Мария апайны күрсән, егылып китәрсен, үзенен иләмсез жуан бохарына 
куллары белән шап-шап итеп чаба-чаба көлде. Ә без өчебез ^арга карап 
көләбез дә көләбез, туктый алмыйбыз гына бит... Көндезге ашка гына дип 
чакырылган кунакларыбыз бездә бик озак булдылар. Әни урысча сөйләшә 
белмәгәч, бик рәхәтләнеп гел татарча сөйләштеләр. Иван абый бигрәк матур 
сөйли, аңа гел карап, тынлап кына торасы килә Үзенә дә әйттем «сезнең 
татарча сөйләшүегез урысчадан матуррак» дип. Тагын рәхәтләнеп көлде. 
Ин гажәбе, нишләптер алар бездә бер мәртәбә дә чукынмадылар d мин 
боларнын чукынганнарын әни күрсә нишләр инде дип куркып утырдым 
Алар сөйләштеләр дә сөйләштеләр... 

Сүз артыннан сүз дигәндәй, кунакларыбызнын язмышлары турында без 
белмәгән шактый күп нәрсәләр мәгълүм булды. 

Алар яшәгән Болак буендагы искитмәле бай йорт Мария Федоровнанын 
әти-әниләренеке булган икән. Әтиләре нәкъ Иван Васильевич шикелле врач, 
әниләре—Мария Федоровна кебек хатын-кыз врачы булган. Укыган, зур 
мәгълүматлы кешеләр булганнар алар. Ике ир бала, бер кыз үстергәннәр 
Малайлары кыска гомерле булган. 

Мария Федоровнанын әтисе унөч яшьлек ярлы крестьян малаен— 
Иван абыйны үзенә ярдәмче итеп эшкә алган. Анын тырышлыгын, 
гыйлемгә тартылуын күреп, бу малай өчен мөмкин булганның барын да 
эшләгән. Мариясын ничек укыткан булса. Иван абыйны да. үз улыдай, 
университетның медицина факультетына әзерләгән. Практик яктан 
әзерләүне үз өстенә алган. Аны физик яктан көчле итеп тәрбияләүдә дә 
зур игътибар күрсәткән, акчасын да жәлләмәгән. Иван абый инде унсигез 
яшендә озын буйлы, киң җилкәле, көчле, таза. искитмәле чибәр ир-егет 
булып өлгергән. Мария Федоровна исә, ул чакта утыз сигез яшьлек ялгыз 
кыз Табигатьнең хатын-кызга бүләк иткән ин көчле чоры—нәкъ шул 
яшьләргә туры килә дә инде. Егетнең дә энергия вә дәртенен түгелергә 
торган мөлдерәмә чагы. Яшь чагында Мария апа да чибәр булган икән 
Гәүдәләре дә бик килешле, спай, бөдрә чәчле, түгәрәк йөзле—мәхәббәтле 
кыз булган. Соңыннан нишләп шулай котырып симергәндер инде. Стенада 
эленеп торган карточкалары белән чагыштыра да торган түгел. Тәүлекләр 
буена бер йортта яшәгән ошбу егет илә кызның бер-берләренә тартылулары 
гаҗәп тә түгел шикелле, гәрчә араларында егерме яшь аерма булса да. Әти 
кеше дә сукыр түгел бит, барын сизеп йөри. Хатынының кинәт, кушлашырга 
да өлгермичә, бакыйлыкка күчүе анын да канатларын сындыра. Кызының 
язмышын да хәл итәргә кирәк. Гомерләре буена туплаган бай мирасны 
көчле, гадел ир кулына тапшырасы килә анын. Кызы белән Иван абыйны үз 
янына чакырып, аларга үзенең иң газиз һәм изге дип санаган соңгы теләген 
белдерергә мәҗбүр була. Ниһаять, икесенең дә ризалыгын алып. максатына 
ирешә һәм чиркәү аша законлаштырырга да өлгерә. Шунда Гыйззелбәнат 
үзен йотлыгып тыңлаган Маһирәгә текәләп карап аллы да 

—Маһирә, минемчә, синең дә әти-әниең нәкъ шундый уйлар белән, 
Нургалине өзелеп яратканыңны да белгәч, көндәш өстенә булса да, гадел, 
нык куллы мирасчым, кызым өчен ышанычлы ир б\лыр дип Нургалине 
сайламады микән? Әйтә башлагач, шунысын да әйтим инде Тик Газзәбануны 
ялгыз итмәгез. Кабат утларга сала күрмәгез. Иң гаделе-Нүргалиенне монда 
кайтырга, бары. ы эта да монда, бергә яшәргә күндерергә тырыш. Мин соңгы 
вакытларда Газзәбануны, Мария Федоровна күк, үз һөнәрләремә тарта 
башлаганыем. Берсе дә югала торган һөнәрләр түгел Аларны үзләштерә 
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алса. үзе лә югалмас Үзем очен, шушы изге хезмәтләрне башкара алырлык 
ләвамчы каллыралсам. бер Раббеч каршынла саваплы буталырыем лип 
өмет итәм Гөнаһларым бик з\р бит минем Маһирә 

—Нинди гонаһлар сон ул. Гыйззелбәнат ала1'—лип. аны күбрәк шулар 
турында сөйләтәсе килде Маһиренең 

—Сонгы ике елында Мария Фелоровна мине йорттагы вак-төяк эшләрдән 
ашт итте Бөтен көчен, вакытын биреп, мине мелипина факультетына 
укырга кертү өчен тырышты Дүрт ел эчендә, абыйларым әйтмешли, урыс 
телен су кебек эчтем Бүлмәмне мелипина турындагы китаплар бет.HI 
тутырдылар. Аңламаганнары хәттин ашкан Остазларым икесе ике яктан 
минем өчен шундый гадиләштереп аңлаталар Сезгә бит укытучы булырга 
кирәк. лим. нигә шул университетта гына эшләмисез, дим Менә шулай, 
алар шикелле зур врач булам дип хыялланып кына йөргәндә 

Беркөнне кичкырын икенче каттан поднос белән савыт-сабалар күтәреп 
төшеп киләм Ничектер, уйланып китеп микән, сыртым белән баскычка 
шундый каты китеп гөштем к и күземнән утяар күренде К ы ч к ы р ы п 
га җибәрдем Җайлырак га егылырга булае. кулымдагы кыйммәтле чәй 
сервизын саклыйм дип үземне сакламаганмын Кулымнан поднос га шуып 
к и м е чынаяклар ла челпәрәмә килде. Аларны жәлләп тә. хуҗаларымнан 
куркып га битемнең авыртуын си!мәгәнмен Торырга дип кыймылдавым 
бу и ш кисәк авыртудан тагын кычкырып жибәрдем 

—Торма горма! дип Иван Васильевич килеп җитте Мине җай ш \ ыня 
и п и күтәреп, үз кабинетындагы кушеткага атып барып салды 

1 ыныч кына ят,—лип калатымнын гөямөләреи чиш.* баш ишы 
— Ю к . юк. оя1 бит .тип анын к\ 1ларына ябыштым 
—НИНДИ \Я1 глупенькая если мм перелом ' Вот тогда не ло >я I,I 

Аллам сакласын Закрой гла ш и и м р и . лип кырыс кына әйтсә дә. йөзе 
шулкадәрле мотаем, ана карап сокланмый калч мөмкин ГуТе i и ie 

— Не СМОТрй чл меня, не i p o u n мои руки - л и п СМ кына шулырл-
шудыра халатымны ипсе күлмәгемне салдыруын дәвам итте <> мин шунда 
кискен хәрәкә! белән кыска ьгагганыма ябыштым Әмма яна коточкыч 
квырт) Lin ихтыярсыз чыраемны сытып, ыңгырашып жнбарявы 

HVHW мие ГВОИ и м а н ы ' ЛСЖИ СПОКОЙНО никаких ДВЯЖвНИЙ БуЛЛЙ 
булсаи син врач була алмыйсын Понятно?—ди Ә мин тынычлана 
КИИК.14 

— Марии Фелоровна н и м күренми? Н и м ИОНДЯ ГӨШМИ?—дим 
—Она уже lainio xp,miii дни шум еп әйтте, әллә НИШЛӘП 

кип гем 
1ачем i.iK грубо? ( езнен к>к матур күнелле кешегә килешми Иван 

m и u Сез бер дә усал кеше түгел бил Йокласын вршаняыр яши 
\|ч.иан арытам Кем арымаган ' Ш вузе К\ ЮӘреМӘ карап ппнлын 

\i и\р итеп I' 'мач БиГрОК МӨХӨббӘ! К кеше иле шч т 
—Ул син гына кычытмаган жиренне кашым оп габыпюрясен ш > и 

һаман ( мая 1>\ юлы бер күзен серле генә итеп кысып га куйды әле Һай 
каным ш\ i вакытта озын кара кврфеклереиен тибрәнеп ку1шнцму Мина 
бүген 1114. [арны ь\р\ кирәк идеме Башка вакытта ана күторелт карарга 
la оя ia и (ем бил Бүген нәрсә б) i ш соя мина -Марин Федоровна нигә 
гөшми?» сорасам ta «Твишөсәгенә крарыеш октан уемнш тына иде 

гүге 1мс сон 
Иван абый нигә сез гатар г,тел?—дигәнемне сизми лә калдым. 
,) мин синя нигә сии маржа гугел? тип сураыыйм да. алай I 

ге ишим it in 
( ИСКӨНеЛ к и л е м Мин литер бер |\I\.H I C K M и 1рәи яткан гәнем к и е к 
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куырылып куйды. Аңлаттымы Иван абыен, шул кирәк с т а , виде тор. 
Биленнен авыртуы бетте. Халатынны ки дә, ычкынуынмы бел, дип уйлап, 
халатыма үрелдем. А-а-й... „„„.,„ 

- Ч т о ты делаешь, ярамый бит булай. Только для себя хуже делаешь. 
Слава Богу, сезненча Аллага шукур, перелома нет. Но кое-что нужно на 
место посадить, а для этого с твоей стороны нужен полный покои, поняла 
Мин сина бер да начар айтмадым До тебя здесь работала одна маржучка-
Шурочка. Чиста эшлами, тамлы пышырми А рюмкага урела. Незнали как 
избавиться. Мария Федоровнага: «Шурочка мины кочаклап маташа.>-дигач, 
шул кунны ук расчет ясады. Хазер анладынмы инде, а син уйладын, мин 
маржаларны гына ярата дип, да?-Икебез дә көлеп жибәрдек. 

—Успокойся, сейчас очень больно будет,—дип билемне кисәк әллә 
нишләттереп алды, шунда нәрсәдер «чырт» итте. Бу юлы авырту кычкыртып 
кына түгел, акыртып җибәрерлек булды. Ихтыярсыз Иван Васильевичның 
беләгенә чытырдап ябыштым. Гажәп, ачуланмады.Киресенчә, кулларымны 
сөеп куйды, мина шул кадәр рәхәт булып китте Иван абый сизә күрмәсен 
дип кулларымны тартып алмакчы булам... ала да алмыйм. 

—Астан иң соңгы умырткаларын янында нык кызарган ике урын бар. Иртәгә 
алар кара янып чыгачак. Каты бәрелүдән бераз кан сауган, аларны күргәч, 
аптырап калма. Үзең йомшак кына массаж ясаштыргалап куя аласын. 

—Ә бүген үзегез генә ясый алмыйсызмы соң? Минем массаж нәрсә инде 
ул, мин аның кай төш икәнен дә белмим бит әле,—дидем. 

—Юк, Гюзялбанатым, бүген ярамый. Бир кулларыңны,—дип ку.гтарымны 
алды да, үз куллары белән йөртеп, менә шушы урыннар булыр.—диде. 
Аңлата алмаслык, гаҗәп бер рәхәтлек бөтен тәнемә таралды. Ул инде тәнемә 
генә түгел, җаныма да күчте. Бу халәтем күзләремдә дә чагыладыр. Иван 
абый күрсә ни уйлар дип, күзләремне йомдым. Үзем оялам, үзем кузгалып 
та китә алмыйм. Сизде ул, ник сизмәсен, утыз яшьлек ир-егет бит ул. 
Минем йомык күзләремнән, битләремнән үбә башлады. Иреннәремә үк 
кагыла башлагач, инде назлы кулларының да башка, куркыныч юнәлеш 
алуын тоеп: «Иван абый. кирәкми, не надо, Аллаһ нас накажет, вы же 
русский, женатый, ә мин саф татар кызы»,—дип сөйләнеп, шул ук вакытта, 
ниндидер бер илаһи ләззәттән изрәп ятудан башка берни дә эшләмәдем 
бит. Ул гынамы әле, үземнең дә аны кысып кочаклыйсым, үбүенә үбеп 
җавап бирәсем килә. Шөкер, үземне тыя алдым. Кычкыра да ала идем. 
башка физик каршылыклар да күрсәтә ала идем. Күрәчәкне күрми—гүргә 
кереп булмый димәсләр иде. Берсен дә эшләмәдем, дөресрәге, карышырга 
ла теләмәдем. Ниһаять, мин аны яратуымны, ничәмә еллар ана гашыйк 
булып, әмма үземне тыеп яшәвемне аңладым. Ә ин кызганычы, аның да 
мине, бары мине генә яшерен яратуы—менә шундый фаҗигагә китергән 
дә инде. Монысын мин соңыннан белдем. 

Ул мине назлап кына күтәреп, үз бүлмәмә чыгарып салды Таплы 
җәймәмне хәсиятләп төрде дә, «Рәхмәт, Гюзялбанатым» дип, җәймәне үземә 
бирле һәм яшьле күзләремне үпте дә үпте. Ә мин шунда, кинәт муеныма 
нидер, ят каты әйбер кагылып киткәнен тойдым. Йа, Хода, Иван абыйның 
тәресе... Ни кылганымны да аңламыйча, мин аны этеп җибәрдем һәм 
ниндидер бер чиркану белән читкә борылдым. «Гафу ита алсан, гафу ит, ты 
мояиединственная радость, Гюзялбанатым»-дип әкрен генә чыгып китте. 

Йокысыз газаплы төн. Өзлексез аккан күз яшьләре Йа Хода күз 
яшьләре генә юарлыкмы соң бу кылган гөнаһымны. Тан алдыннан гына 
йоклап киттем, ахры. Әллә төш, әллә саташу, күктә йолдыз атылган күк 
булды. Шул йолдыз нурлар чәчеп миңа таба төшә башлады Якынайган саен 
зурая. Зурайган саен, йә Хода, тәре сурәтенә керә түгелме соң? Саташканда 



ГАЗЗЭВАНУ 

женнәрне куркыта торган догаларымны укый башладым Юк. һаман 
гешө Беттем -диюем булды», тын да алалмыим. кыимыллыи ла алмыйм 
Кычкырмакчы булан, тавышым чыкмый Бастырылдым Ниһаять, шабыр 
гиргә батыш уянып киттем Нинди төн булды бу хәерсез... 

Иртәгесен иртүк: «Мария Федоровна, извините, сегодня я > pom 
Завтра приду. Вчера я ничаннно разбила Ваш самый любимый чанный 
сервиз Очень переживаю Будьте здоровы С приветом Ваша Гюзялбанат».— 
дип язлым да. аны аш өстәленә куеп. шыпырт кына үземнен туган йортыма 
киттем, дөресрәге, качтым Әниләр бик куандылар, билгеле Бүген кунарга 
да калам дигәч, әни бәлеш пешерергә әзерләнә башлады Әти лә 

—Кызым, мин дә бүген өйдә генә булам, алайса. Хәзер мунча ягып 
жибвримме?—дип сорады. 

—Рәхмәт яусын, әтием. Бүген мина ин кирәге дә шулдыр, мунчадыр.— 
дидем. Ярый әле берни дә аңламадылар. 

Иртәгесен әти үзе илтеп куйды мине Шөкер. Иван Васиьевнч өйдә юк 
иде. 

Марин Федоровна бик жылы каршылады. «Ой. как мы соскучились без 
тебя»,—дигән була. Чәй сервизы очен борчылганыма шелтәләп тә алды 
«Не о чем не думай, голько снимайся,—ди 

Инде Иван абыйны кетем «Анын кузена ничек күренермен?* дигән 
ун Ы юн үз бүлмәмә кердем Күрәм, караватымда записка: «Дорогая, это 
тебе на память И. В.-.—янында кечкенә генә бер гартма Ачып карасам. 
ӨНеКВЙГенеМ, ВЛЛӨ НИНДИ нурлар чәчеп торган ivp ш и ш алтын йөзек 
Нәрсә уйларга да белмәлем Бик матур, киеп тә каралым, таман гына 
Бик кыйммәтле икәнен 08 инаныйм, әмма акламыйм Әгәр минем > км 
очен куелган бәһа булса, бу бик арзан «Үз бәһасен белмәгән КЫЗШ шу i 
да җитәр»,—дип уйлаганмы? Ятсын шунда, куелган урынында, үзе теләсә 
нишләсен дип уйлап, яулыгым белән каплап куйдым мин аны 

Мария Федоровнанын танышын ишетеп холл га чыктым Ул мина тизлән 
Оер каным киләсен әйтеп, үземә дә анын белән бергә менәргә кушты Мин 
ри 11 булмадым. 

— Иван Васи и.сиич к.шла'—дип сорарга батырчылык иттем. 
—Ул авына кипы Лтисы авырый икан Салырга яр.ма ведь \ i Кубрак 

са [тандыр наверное Кайчан кайтасын айтмады,— ди Күңелсез булып китте 
Ү k-м очрашырга да оялам, күрәсем дә килә Ниһаять, бу йорттан мөмкин k.u.ip 
in ip.tk китәргә кирәклекне анладым шикелле. Укырга да керәсем килә... 

Инан Васильевич гон урталарында гына кайтып керле Ә ю йокламагвныем 
чыкмадым ул кермәде Иртәгесен күрештек, кочаклап азмакчы булды, ә 
мин гиз генә халап кесәмнән йөзекне алдым нв 

—Иван абый. бу нәрсә, мина ни өчен'—дидем, мөмкин кадар кырыс 
бу ii.ipi.i гырышыл 

— Глупенькая ты моя, яраткан кешедан шулай орамын up иеп, инк 
Яратам бик яратам Гюзя [баяатым Яратканым учуи лл—ди. 

Мин Li яратам лип ничек мин ана әйтә алыйм " 
Иван Васильевич, мин сезнен мәхәббәтегезне дә. бу б\ ьнекчне л.» 

каб) 1 и Li i i м II им Яратуыгыз чын икән. онытыгыз, бүген уксе men порттан 
китүемне геламөсөгез, башка бу турыда сөйләмәгез.—дидем дә, йөзекне 
өстәлгә куеп үз бүлмәмә кереп Бикләндем Мин \ к-м тепле бит, бары 
үк-м Моны*. 1.1 ипле i.uaii ос генә газап алчым булды, дин жылллым 

Әнна гаэалларнын ни олысы вдва кеткәй икән әле Ш\т тнаһлы 
гөннән «.он бер вЯ ва. \ гмөде нык кына каефес лөнө ('«.пи ашым Күне 1ем 
fiojnaiia ашау артыннан кос КАЛЫН башладым Мин бН1 врач булырга 
,мер Miii.m кепи плрын да аңладым. Мин авырлы, инде нишләргә * Ялга 



өйгә кайтырга батырчылык итмәдем. Ә хуҗаларым сизеп, мина берни әйтми 
генә шатланып йөргән кебек тоелдылар. Мин аптырап калдым, тычканга 
үлем, мәчегә көлке дигәндәй, нәрсә бу? Иван Васильевич белән сөйләшергә 
уйладым. Ә ул мина: 

-Бер да борчылма, Мария Федоровна бела. Үзебез тарбиялап устырырбыз,-
ди. _ 

Имәнеп киттем. Минем әти-әнием ни дияр, ике абыем укымышлы 
муллалар, ике апам күренекле генә муллаларнын җәмәгатьләре-абыстайлар. 
Алар өчен мин кем булып калам? Нәселемне былчыратучы зиначы булып 
каламмы?—дип җылый ук башладым. 

—Юк, Гузалым, син мине анламадын. Син минем никахлы хатыным, яшь 
хатыным булып, шушы йуртта без бергә яшарбыз. Мария Федоровна безнен 
бергә булуыбызны икенче кунне ук белде. Мин яшермадем. Ул минем сине 
яратуымны болай да бела иде. Шулай килешик, минем синнән башка яратырлык 
бер кешем дә юк, син бердәнберем,—дип хәтта ялына ук башлады. 

—Юк!—дидем.—Мария Федоровнага әйт, минем үземә кул салуымны 
теләмәсәгез, котылдырыгыз мине бу гөнаһымнан,—дип каты тордым. Мария 
Федоровна үзе дә сөйләшеп, ризалатырга тырышып карады. Ниһаять, үз 
вазифасын үтәргә мәҗбүр булды ул. Ә мин икенче коточкыч гөнаһымны 
алдым. Үз карынымдагы яралгыны, булачак баламны үзем теләп юк иттем. 

Ата-ана сизенмиме сон, сизгәннәр алар. Мина әйтмичә генә 
борчылганнар. Ничек түзгәннәрдер җанашларым... Аборттан сон рәтләнеп 
бетүгә, әти мине алмага килергә тиеш иде. 

Әтием алмага киләсе көнне иртүк Иван абый, рөхсәт сорап, бүлмәмә 
керде. 

—Гузалым, мины аз гына булса да якын итсан, ал син шушы ноталыгымны 
Только гафу ит. Син бик яшь, мин олырак кеше ведь, гаеп минда. Мин сины 
никогда не забуду. Бу йортта дурт ел сины курып, сина карап яшауым белан 
мин бахетлы булдым. Мария Федоровнаны мин ташлый алмыйм. Айбат 
кеше ул. Атасы Федор Сергеевич мины кеше итты. Мирасын калдырды. Мин 
чиркауда ант бирдым. Безнен динда хатын аеру, чиркауга каршы бару гафу 
ителми, зур гунах. Миным бидам еще атам эча, анам ауру, миннан башка 
кечкена дурт туганым мина карап торалар. Мария белән балаларыбыз булмады. 
Ул хаман мина поздно диды. А синен карындагы баламны югалту минем учун 
сина караганда бик купка авыр булды. Синен балан булыр алы, дай бог. Федор 
Сергеевич шикеллы, сине укытып врач итасыбыз килган иды, булмады. 

—И-и, Иван абый җаным, болай булгач мин дә әйтәм инде. Мин дә 
яраттым бит сине. Татарча сөйләшүен белән дә күңелемнең түренә үттен. 
Арабызда синен күкрәгендә алтын тәрен, икона каршыңда чукынуларын, 
өстәвенә хатынлы булуын минем күңелемне дә җанымны да тимер коршауда 
тотты. Сез дә шундый ук коршау кысанында булгансыз икән. 

—Синен баскычта егылуың ул кыршауларны ватып, яратуларыбызны 
ташкын кебек ирекка чыгарган,—ди Иван абый. 

—Миндә дә гаеп зур бит. Шуңа күрә оялуымнан иртүк үз өебезгә качып 
китәргә мәҗбүр булдым. Соңыннан муеныгыздагы тәренең аз гына кагылып 
киткәнен дә тойдым. Хәтерегездәдер, сезне хәтта этеп тә җибәрдем. Ә 
гөнаһ кылган вакытыбызда ул бит минем бөтен гәүдәм буйлап шуышкан, 
ә мин исә тоймадым да, ул турыда уйламадым да. Минем гаебем зуррак 
булып чыга бит, Иван абый... Бу анлашу кирәк булган безгә. Болай булгач, 
бүләгегезне кабул итәм. Фаҗигале мәхәббәтем билгесе итеп, үз кулларыгыз 
белән кидертегез дә инде,—дидем. 

Менә ул йөзек, Маһирә, ирем белән яшәгәндә мин аны кимәдем, 
вөҗданым кушмады. Хәзер дә алай еш кимим. 
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— И - и , Гыйззелбәнат апа, сезнен белән беренче мәртәбә очрашканда 
ук күрдем бит мин аны. Бу йөзек зур каратлы бриллиант кашлы бит 
Ш у л вакытта ук үз-үзегезне тотуыгыз, к и г ә н киемнәрегезгә, бизәнү 
әйберләрегезгә карап мин сезнен авыл хатыны булуыгызга шикләнгән нлеч 
Бу бит искиткеч кыйммәтле йөзек,—лиле Маһирә. 

—Әйе шул Иван абый бармагыма кидерткәндә әйткән иле. 
—Бәхетле булыгыз. Иван абый. бу йөзеккә караган саен. ч и н сезнен 

кайчан ла булса үз балагыз булуын да теләрмен Бирсен Ходаем'—дидем 
—Хуш. Гюзялбанат Укырга теласан кил. ярдам итарбыз.— диде дә Иван 

абый яшьле күзләрен күрсәтмәскә тырышып тиз генә чыгып китте Менә 
без шулай аерылыштык «Әйдә. кызым, син әзерме''»—дип әти дә килеп 
җитте. Һ ә м ул мине туры Фәхрелбәнат апамнарга кайтарып куйды Жи ши 
бик яхшы күнелле кеше иле М и н аларда оч ел яшәдем һәм яшь кендек әби 
вазифасын үтәдем. Беренче зур тәжрибәне шунда аллым Әти мине алмага 
килгәч, бер дә җибәрәселәре килмәде Ике мәхатләле зур авыл иле \ I 
Яучылар да булды, турыдан-туры үзем белән сөйләшеп кияүгә сораучылар 
да булмады түгел Y i хәлемне үзем белгәч, берәүгә дә кара шәлемне сөйрәп 
КИЛврГӨ теләмәдем. 

Ә менә бу авылда әтиемнең, чыбык очы туганы, булачак премией втисе 
яшәгән. Әллә ни аралашмаганнар. Ә улынын безгә берничә мәртәбә килгәне 
булган. Ничек килешкәннәрдер. ул үзе мине сорап килгәнме, әллә әтием 
үзе яучылап биргәнме, анысы миңа мәгълүм түгел С ө н г а т у и а бе 1ӨН ШОК 
Казан мулласыннан никахландырып. шактый зур бирнә белән Көеккә 
ОЗаТЫЛ җибәрделәр Менә шулай итеп. шушы авылда гомерем үтте Бик 
n-i.tr.14 дә, балага via алмадым Мария Федоровнанын ПИбС беленме 
әллә инде гөнаһыма бИрелГӨН ЖВЭаиы Тәгаен икенчесе—кылган гамәлем 
җинаятькә тиң. Менә ни очен җәзаның да и ң катысы бирелгәндер, дип 
уйлыйм Иван белән очрашу вакытындагы илаһи ләззәтне башка кичер.. 
алмадым мин Беренчесе лә. соңгысы да шул булды Никахлы ирем очен 
хатын булу бурычын гына үтәп яшәдем Сизенгәндер дип уйлыйм мин 
аны т а ла бик рәхәт булмагандыр, әмма ризасызлыгын беркайчан ая 
белдермәле бичара Урыны җәннәттә булсын! Яратып ПШШ 
бел.HI лом ялгыз булмаганмын икән. Бу йортта: «Бик арымадыңмы, чәйләп 
алмыйбызмы?»—ДИП, г ө н н е н ни вакытында булса да бердәнбер көтел 
алучым булган ул минем 

Маһирә күпмедер вакыт телгә килалмый торды 
—Рәхмәт. Гыйз»елбәнат апа' Сез мина күпме гыйбрәт бирдек-1 К ы к ч а н ы и 

бу ВВЫЛГа кайтуыма ү к е ш ә н чакларым ла булмады түгел Ә дөресен генә 
әйткәндә—ничек кайтканмын әле'- .тип куанганнарым да күп булды, мен 
шөкер, чиксе i шөкер! -I өлжвуһөр белән Мөхәммәтнур кыйссасы» һәм менә 
бүген сезнен сөйлөгөннәрегеэ минем өчен -Гыйззелбәнат— Гюзя 
кыйссасы булып күңелемдә юмерем буе сакланачак М и н лларны чәчми 
гүкми я nun га куярмын әле. 

1 .ип n.ivip кыенында Гаээөбанудан да бәхетле кеше булмагандыр, мөгаен 
Мондый iyp бәйрәм көнне -^\ үлемнән исән калган әти әнисе, якын 
гуганнары белән бергә булу үзе олы бәхет Янында гаҗәеп шп ш киемнәрдән 
Гашкенттан гагын шчибәрлөнел шәһәр чаялысына әйләнеп кайткан сөйгән 
ире l lvpin лие кайсы гына хатын-кыз горурланмас мондый ир белән V июре 
«ип.in i.i кан koeiv Маһирәнең булмавына сөенеп бетә алмады ГвзэөбаИ) 
ЭченНӘН i си.> HI i рӨХМӘТен лә укыды aie «Мин дә барам» лип чат ябышса 
Hvpiant пп.1 ка i ii.ipa ui .пмаглн булырые Юк. чат ябышмады Маһирә 

И 
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Әтисе җитәкләп йөргән үскән улы, куз нуры Хафизы—үзе генә дә 
күпме кешенен игътибарын жәлеп итте. «Һай, жаным, ни арада үскән бу 
малай». «Карале, жаным, әтисенә шулкадәр охшаса да охшар икән. суйган 
да каплаган. Сөбханалла, күзләр тимәсен!», «Сөйләшүен, терелеген генә 
күр әле! Яман күзләрдән Үзе сакласын бу батаны!». «Баланы гынамы, 
ахирәт, өчесен дә диген. Алар өчесе дә жыеныбызнын күрке, ин кадерле 
кунаклары. Кияүгә киткәннән бирле бер җыеныбызда да була алганы югые 
бит Газзәбануыбызнын, әнә ничек матур итеп килгәннәр». «Жыеныбызга 
дип алып кайткан бүләкләренә дә шаккатмаган кеше калмады бит Нургали 
үз авылына да шулай алып кайткан диделәр». «Ну, баеп та караган икән, 
малай. Әҗере үзенә кайтсын. Рәхмәттән башка берни дә әйтеп булмый 
Әле аны Көектә клуб белән мәктәп салдырырга ярдәмем булсын дип әллә 
никадәр акча да биргән икән дип сөйлиләр. Исән-сау эшләсен, килер 
җирен мул кылсын!» 

Газзәбанунын үзеннән читтәрәк. үзе танымаган, бәлки читтән килгән яшь 
киленнәрдер, ике җилкенчәкнең сак кына сөйләшкән мондыйрак сүзләре 
дә колагына чалынды: «Карале, Ташкинда да өйләнгән икән Нургали абый 
Авылга яшь хатынын да алып кайткан диләр. Син ишетмәденме?». « Юк, 
ишетмәдем дә, ишетсәм дә ышанмас идем. Яшь хатыны булса монда килми 
каламы сон?! Газзәбану апай шикелле матур да, унган да кыз табарга... 
Ай-һай, белмим. Көеккә көндәш булып кайтырга, ике башлы булса гына 
инде». 

Үзләре турында мактау, соклануларны гына ишетеп йөргән Газзәбану, 
бәхете ташудан, әйтерсең лә, күкнең җиденче катында оча. Анык да өс-баш, 
аяк киемнәре шәһәрчә, башында чын энҗеле калфак, ак ефәк шәл япкан. 
Толымнары, аның очларындагы көмеш чулпылары күренебрәк торсын 
өчен ефәк шәлнең шарф кимәлендәгесен япкан Ну, малай, чылтыратып та 
карады инде көмеш чулпыларын... Белә бит ул нинди хәрәкәтләрдә аларнын 
ныграк чылтыраганнарын. Нургалие дә:—И-и, Раббем, Үзен сакла! Хозыр 
Ильяс канаты астында йөртсәңие ошбу гөнаһсыз җанны, вә нарасыем 
Хафизны!»—дип ничә мәртәбәләр генә ялвармады икән... Хәтта үз күзе 
тиюдән дә курыккалаган чаклары аз булмады. Әнә хәзер дә мәйдандагы 
хикмәтләрне карамыйча, Газзәбануыннан күзен дә ала алмыйча күзәтте 
дә күзәтте. 

—Газзәбану, әйт әле дөресен генә, ни өчен син үз авылыбызда болай 
киенмәдең? Маһирә белән без берничә мәртәбә «безнең бүләкләребезне 
кисәң иде»—дип әйткәләп карасак та, син безне ишетергә дә теләмәдең. 
Сәбәбе нидә?—дип сорарга мәҗбүр булды Нургали. Әллә көнләшеп куйды 
инде, белмәссең... Уйга калды гына бит егетең... 

Бу авылда Газзәбануга гашыйк булып, бик яратып йөргән бер егет барын 
ишеткәне бар иде. Аның исеме Габделгаббас иде шикелле. Тукта әле. 
безгә җыенга килүендә шул егет турында нидер сөйләде түгетме сон әби 
Ташлыярда ачлыктан бик күп кешеләрнең үлгәне турында, шул исәптән 
күршеләренең, Газзәбанунын әллә ничә дус кызларынын гаиләчәре белән 
гүр иясе булулары турында сөйләде. Ачарның исемнәрен дә санады бит 
әле ул. Менә шунда теге егет турында... точно, исемә төште. Әти-әниләре 
вафат инде. Габделгаббаслары да шешенгән дип Ибраһим кайтып әйтте 
ҷ 3 й ҷ а Г Ж Ә Л Л Ә Д е к Х ә т т а ' г «зәбану киткәч, егет сүнде, бер кыз белән 
б ^ ә и Р с и ^ „ Г Ә Н М Ә Д е Д Ә ' Д И П Т Ә Ә Й Г Г е б и т ә л е ^би. Шуннан без бабаң 
S е г е т л е й ^ Т Ы К Л а р Ш 1 Н а 3~М а 3 Ө Л е Ш -ьтаргаладык Шөкер, исән 
бҷ г Т К е М Р и з ы г ы н н а н исән калганын белде бик рәхмәтле 
булды. Газзәбанунын хәлен сорады дигәнен дә әйтте бит к „ , J 
хәзер, анысын әйтмәде. Әбидән шыпырт кына с о р а р ^ " ә"с 'БӘЛКИ" 



ГАЗЗӘВАНУ 

ул бүген монла. җыенда ла йөрилер әле.. 
М е н ә шулай инде ул ир-егетләребез Үзе еллар буе кайтмалы, барган 

җирендә типтереп яшәле. өйләнде, хәтта хатыны белән баласы янына яшь 
хатынын ла алып кайтты. Ә хәзер үзе Газзәбануыннан көнләшеп маташа 
түгелме? 

Шау-гөр килеп жыен да үтте Ташлыярнын яшьләре Нургалиләрне зур 
хөрмәт белән кичке уенга чакырдылар Нургалинең тальян уйнавын ана 
кушылып Гаэзөбанунын жырлавын исләре китеп тыңладылар Өйдә әби 
белән бабай «кияү-кияү» дип нишләргә белми торалар. Менә шунль 
Маһирә белән никах янарту турында ничек сүз башлачак кирәк'1 Нургали 
юлда сөйләшеп аклашуны мәгъкуль күрде Бер бик матур урында, у р ы ш 
почмагында Хафизны тарантаста калдырып сүз башлады ул. 

—Нинди никах янарту турында сөйлисен син. Нургали'' Сезгә ни житми ' 
Безнең ничәмә еллардан сон канышуыбызга ун кон дә юк бит әле Маһирен 
шуны ла күпсенәмени? 

—Маһирәнең монда бер катнашы ла ю к Бары мулла абзыйның тәкъдиме 
белән эшләнергә тиеш. әйе. әтиемнен дә ризалыгы белән 

— Бу—никах янарту түгел, бу—минем ачыдан-ачы хәсрәтләремне яңарту 
була түгелме соң? С и н шуны да акламагач. Маһирә ничек акласын " 
Аптырабрак иори илем аны. пичек әле бу инде ничәнче төнен ВЛГЫЭ 
уздырырга рИ ia ИКӘН лип. Ю к . риза түгел ик.HI шул Мимем ри ta.ii.ii ым HI.I 
алып, мулладан гизрөк никахыгызны яңарттырып, кыска I U K U I I N шушы 
[ӨННӨремне 08 минем белән бүлешү кирәк икән Синен белән йоклар очен 
шул барЛЫ ЮКЛЫ икс ашамы бс i чират iaiin.ni бүлСШврГӨ ГИеШ G 
шулаймы' 

— Газзәбану. җанкисәгем, тынычлан әле Бөтенләй ярсып киттен. Хафи i 
ишетүе бар,—дип тә карады Нургали. 

—Ишетсен, минем өчен хәзер бала ишетмәскә тиеш дип бала алдында 
әдәп саклауның бер мәгънәсе лә калмады Yieie3 шул сабый алдында. 
газиздән газиз у л ы н н ы н туган йортында никахыгызны яңартырга да 
гайчанмагансыз Ул бик зиһенле бала. барын да актар Бердәнбер балан 
үзеннән баш гартса нишләрсең' Маһирен сина гупырдатып малай табып 
куандырыр [ип әйтә алмыйм Габасы булса, әллә кайчан гапкан булырые 
Кафи (ымнан к> иш ta алалыый, кы ошаш па әле мин аны, бе юсен ки к в 
Бирсен Ходаем 1НВ ta Һич күпсенмим Начар ана булмаячак ул. Мин 
щи ана гүгел сина үпкәлим Нургала Бе юен арадагы мәхәббә! шулай 
мескен клөнеп сүнеп бара гүгелме? Мин шатта к\ i аллыма ла китерә 
алмыйм, мөхтәрәм Фарук иулла каршында өзелеп яратышуыбызнын 
беренче кимеше балабы > алдында, ниһаять, барыбер чин җиңдем бит дип 
\ гырачак Маһирә өчен син гелөгөнне үти алмыйм ( ки арөтуыи кахына рол 
әйтмәкче буласын Юк Нургали яратуым \.IKMH.I лл гүгел, муеныма пычак 
салганда да кикахыгы иш кирене аэпхарел, иаввняы кр п т ы н н ы б) H.IM 
яшәгез, мин риза пш әйтә алмаячакмын Моны фәкать мин синен ирлек 
ихтыяҗларыңны ути алмаганда йә булмаса ^ (ем икенче кешене яратып 
синнән баш тартканда гына мөмкин пш саныйм Яра г> ыммын хакын ш\ I.UI 
бөһалөвен бе син мине 1енә гүгел. нинди ч и е м . чык ммчы.иры Квбек 

саф мвхөооәтебезне кимсеттең коточкыч коскан халгв гашерден 
И. газиз Раббем I U I U M . I ң н - т лошманыма ла бирмә к>п хатынлы 

ПШ Ю 6j [ЫЛ ЯШӘ\ [Әрне! Симен колр.нси «ККСвЭ u p пит бер Аллам" 
Шәригатен lent иконнарыңнан монысын юкка чыгара кур" 

Сине яратуым кет аз гына кныеов ы рамлыгымны бир\ аэтедрәк 
т |ырыс Ә j i коч,HI гена бара, ни хәл итим -дип Газэөбанз үкси >к 
баш и ш 
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г о л ч а ч э к ГЛЛИЕВА 

Шул вакыт көтә-көтә түземлеге тәмам төкәнгән Хафизнын: 
—Әйдәгез, тизләк булыгыз, Чапталны кигәвеннәл ашап бетелә бит 

инде,—дип ачыргаланып кычкырганы ишетелде- Үзенә таба килүче әнисенең 
күз яшьләрен сөртүен күреп, кигәвеннәр куып азапланган малай:—Әнием, 
ни булды, ник жылыйсын?—дип, әнисенә атылды. 

—Улым, әниеннен бераз башы авырта. Син аны борчыма инде, яме,— 
диде әтисе Аптырап калган бала бер әтисенә, бер әнисенә карый-карый 
ни булганын аңларга тырышты, жавап көтте... 

—Әллә кигәвен тешләдеме9 Анын зуллалы шундый каты итеп тешли... 
Әнә Чаптал да нишләлгә белми. Тибенеп тә калый, конлыгы белән дә куып 
калый, чичти котылдылал юньсезләл.. Малкай жәл... 

Сүзсез генә шактый юл үттеләр. Кайтып житәрәк кенә Нургали: 
—Сынатма, бәгърем. Гафу ит. Барысы да үз ихтыярында Әйе, син хаклы. 

Тик бер генә үтенечем бар. Маһирәнен бер гаебе дә юк. Рәнжемә син ана... 
Ул рәнжешнен барыбызга да уртак төшү мөмкинлеген дә онытма... 

Нургали гармунын уйнап, шау итеп кайтып керерләр дип көткән өй 
хужалары аларны бөтенләй икенче халәттә күреп ни әйтергә дә белмәделәр. 
Ярый әле кузлада утырган Хафизның көр тавышы белән: 

—Ачыгыз капкагызны, нишләп йоклап ятасыз,—дип кычкырып жибәрүе 
барысының да күңелләрен күтәреп жибәрде. 

Көндәшенең сулыгып киткән йөзен, озак кына жылаудандыр иңде, 
күзләренең кызарып, күз тирәләренең шешемсенеп киткәнен дә күреп 
барын да аңлады Маһирә. Үзенә дә читен булып китте. Көндәшенә ниндидер 
бер эчкерсез кызгану белән карап, ничек сүз башларга белмичә каушабрак 
калды. Газзәбану да аңлады. 

—Маһирә, менә бу рәхмәтле күчтәнәчләрне әти-әниләрем хас үзенә 
тапшырырга куштылар. Аның эчендә кодабыз Локман белән кодагыебызга 
дигәннәре дә булыр, үзе тапшырыр, диделәр Безнең белән бергә кайтмавына 
бераз үпкәләп тә куйдылар,— дип, шактый гына күләмле төенчекне алып 
Маһирәгә сузды. Шулай итеп, ике арадагы авыр киеренкелекне алып ыргыта 
алды Газзәбану. Ә шул чак йөрәгенең сулкылдап китүен үзе генә белде... 

Ни генә булмасын, күпне күргән, күпкә түзгән, сабырлыкның чын 
бәһасен белгән авыл баласы шул ул. 

—Әнкәй, минем бераз башым авыртып тора, сез чәй әзерләгәнче 
келәттә, салкынча һавада азрак ятып алырыем. Көне дә бүген артык кызу. 
Күчтәнәчләрне өйгә кертерсез. Гыйззелбәнат апайныкы белән Сажидәгә 
дигәне ак сөлгеләргә төрелгән,—диде. 

-Кызым, бер дә борчылма, өстәлләр бар да көйләнгән. Әтиегез бүген 
иртүк теге көрән сарыкны суеп эш итте. Иллә дә тәмле икән ите Күршеләр 
дә безгә керәселәрен беләләр. Сез лутчы Нургали белән юынып чыгыгыз 
мунча бик әйбәт. Әтисе малайны да юып чыгарыр. Кара. Хафиз күренми, 
өйдәме сон ул?-дип, Зөлкамал тирә-ягына күз сал галап алды 

-Әни, Хафизын егет кеше бит. Тәскирәгә күчтәнәч кертәм дип Тәскирәсе 
янына элдертте генә, син күр дә. мин күр.-диде Нургали 

-Балакаем, бигрәк үзеңә охшаган инде. Үзең дә кызлар янына чабүнын 
кимен куимадын. Бар улым, көттермә Газзәбануны. Хафиз чыккач/үзем 
әйтермен. * 

З е л к а м Һ Г а д Г т : Н Ә Ч Л Ә Р е Н * • К е Р ™ К У Й™ »• ™н-,чла„а тешен. 

- Ә н к ә й әгәр сез каршы булмасагыз, теге җырчы кыз Жәмиләне 
чакырып кайтыр идем. Нургали белән Газзәбанунын да ҷ , в д ҷ 
китәр, икесе дә кәефсезрәк кебек күренделәр " Ү^лләре ачылып 

-Нишләп каршы булыйк? Бар, кызым, бар, без дә рәхәтләнеп тыңларбыз. 



китәр көннәрегез лә житә бит. Ни хәлләр итеп озатасы булыр инде сезне. 
Шуны уйласам, йөрәгем жу итеп китә 

—Нәрсәдер әткәй күренми, берәр яры киттеме әллә? 
—Кортлар янында. Тагын берсе аерырга маташа дигәнне Быел үрчем 

ишле булырга тора Аякларыгыз жлнел булды, балалар Жәе дә бик кыз> 
Кортларга килеште, шөкер. 

Төрлесен уклады Газзөбану мунчала Ьолар пидән китәрләр Монарчы 
ирле-хатынлы булып яшәгәннәр бит әле, тагы да шулай яшәрләр 
Никахларына ризалыгымны бирмичә, үземнән дошман к а п калдырудан 
мин нәрсә отам әле ' Нургалиемне» авылга кайтып гел янача яшә\ хыяллары 
да бар. Әнә. әткәйгә нәселле ат алу өчен һәм каралш-кураны да янартырга 
кирәк кадәр акчасын бирде, алма бакчасын да КИНӘЙтерГВ чын пана 
Маһирәнен янә Нургалидән калмыйча монла кайтуы Ю ВИЯ момкин 
Чамасын белмичә киреләнүем аларны үземнән биздерүгә генә кигерәчәк 
бит. Ул вакытта Маһирәдә «Без анда кайтмыйк. Нургали Баласын алсын 
да, узв монда килсен. Минекеләр мона берсе дә каршы гүгел», линргә дә 
момкин «Эг оясында көчле пигөндәй», мин аларнын күэена карап, лер 
калтырап торырга тиеш буламмы9 Аллам ешласын Әтиемнең теге вакытта 
әйткән сүзе дә шул булды бит -V ICHH.HI би щерө кч;рм.« кайнешенв сыен 
сабыр бул!» Ничек дөрес э т к ә н ул, рәхмәт гөшкере в мин ункөлөл йөрдем 
Әнә бит бүген лә Нургали ничек күнелсе ii.nr.ie Ю i буе бер генә авыз с\ i 
вә әйтмичә к.ппты. Коеккә килеп җиткәндә генә иомшалы җайга ятыш 
җылы сү>е чыкты. Ин кулае, никахларын монла гүге i Маһирәләр йортында 
тартсыннар Шуна разый булсалар, мин лә мне юмнөн tap жылал булса 
да, ри галыгымны кулдан ЯЗЫП, \ 1Л8реНӘ биреп җибәрермен Шушы corn ы 
фикереннән сон гынычланыл кипе Гаээөбан) Иренен исә 

—Әнисе ЖАН кисегем мин керәм ми<>\\ СүзЛӨрС Җанын ПЭетеЛ ^к 
I ибөр ie 

—Нишләп озакладың? Сине көтә мм.. уйламаган уем калмады Әллә 
Malrnp.il.) ЮЛДа НИЛӨр булганын, МИНеМ пичек пыр г> паннарымны 
сөйләдекме? 

— И. жүләркәем. юк, Маһирә өйдә да юк Чөй янына Җәмиләне 
кайтыйм әле пш әнидән юрап шуларга киткән Әни бе i югында 

Маһирәнен гөмам аны i кешесе булып беткәнен СӨЙЛ< ккаттырды Ә 
мин атны су >чсрсп мендем, ашарына салдым Әти Kopi tap белән мәш 
килә лил и булышыр1а гуры миле iaiun берсе юрган Ничәме еллар 
корт аерганда әти янын ta Йөреп ионын кадәр иш te күчне күргәне! 
әле Нурисламга күчерел утыртам пи 

— Бигрәк юмарт инде безнен әткәй Ь\ ишлесен ишлелар алар бик көчле 
лә булалар \ «бе и ә к,11 ii.ipi.ipi ве 

— Мин лә әйтеп караганыем кан \г \нл атаганымнын шундый 
б> гуына куанам әле, бик ярдәмле күршем би г өстәвенә синен кустын, ай 
Карале умарталар саны ишәйгән балы а шактый 6j вдыр Нишләтәсез 

( он .HII.I ' 
Сатабыз сезнен к\к без и акча шлибеэ пие Газэөбан] көлә 

көлә Аннары өче бал ясарга u шактые кип члыр ни вакьл арында, син 
булмагач яр [өмчесе i to булмый Хафиз тугач анын өлеше бе гән жиребе i 
[Ә артты Гырышыл гагын бер кечкенәбез [ә була калса Аллалы боерса 

яна ин киребе i артыр Син җир 1шлөрен инде бөтенләй онгыттын Ow.m 
Менә шулай гырышабыз гырмашабыз ин к Нургали 1 и i юн кайтсаные, 
каным Маһирәң белән кайтсан п бер сүзем ю юк Әткәй ю олыгаел 
бара бил ( ип кирәк мом и иш Нургалием гип мәл терәмә к̂  йөрен 
яшерергә пдрыошп, башын надменен күкрәгенә салды Газэабан] 

н 

http://ichh.hi
http://ii.nr.ie
http://Malrnp.il
http://ii.ipi.ipi


-Сүз дә сүз, Сылукаем, мунчада сүз сөйләмиләр... мунчада, мунчада., 
беләсеңме нишлиләр?-Икесе дә көлеп җибәрделәр.-Мунчада-а... 
чабыналар, ят әле, тәгәрәтеп ике миллек белән назлыи-назлыи бер чабыйм 
әле үзеңне, һай, җаным, нинди генә хуш исләр юк боларда, рәхәтләнеп 
иснә әле башта. 

- Ә син беләсенме, бу миллекләргә ниләр кушып бәйләдек без әткәй 
белән. Ике төрле бөтнек һәм мәтрүшкәләр араларында. Каен яфраклары 
үзләре дә хуш исле бит... Нургали җаным, туктале, тагын бер генә сүзем бар 
бит әле әйтәсе. Шуны гына әйтим дә башка сүз сөйләмим,—диде Газзәбану 
(белә бит ул үзенә кирәк сүзне кайчан әйтәсен). Ниһаять, дулкынлануын 
сиздермәскә тырышып, нинди шартларда гына икесенен никахларына 
ризалык бирәчәген әйтте. Ничек разый булмасын ди Нургали. Чыннан да, 
нишләп мона минем башым җитмәде икән дип уйлап та куйды әле. 

—Рәхмәттән башка һич сүзем юк. Гафу ит, бәгърем. Зинһар, рәнҗемә. 
Алдан килешенгән буенча Кытайга барып, тауарларыбызны алып кайтуга, 
Маһирә кайтса да, кайтмаса да мин монда кайтачакмын. Көзге авыр эшләр 
вакытында ничек тә кайтып җитәргә тырышырмын. 

Кичке уен—озату кичәсе 

Калган санаулы көннәр искән җил кебек үтеп тә киттеләр. Иртәгә 
китәсе дигән көнне авылның ин актив яшьләре Нургалиләрне кичке уенга 
чакыра килде. 

«Маһирә апа скрипкәсен, Нургали абый, сез гармуныгызны алырга 
онытмагыз инде»—дип шаяртып та куйдылар. 

Уен урынын авылның икенче башындагы Шәрәфи инеше буенда 
булачагын да искәрттеләр. Нургалинең бала чагындагы ин яраткан 
урыннарының берсе ул. Андагы ераклардан ук сузылып аккан тар гына 
инештә малайлар белән маймыч тотарга яраталар иде. Инештән шактый 
читтә, каршыда биек тау Кышларын анда чана, чаңгы шуалар иде. Таунын 
каршы ягында, авылга якынрак урында—җәйрәп яткан түгәрәк күл. 

Нургалиләр бөтен тирә күршеләр белән бергә килделәр. Бибиҗамал 
әби белән үз карчыгын тарантаска утыртып алып килде Зариф. Авылнын 
олысы-кечесе бары да шунда, тау итәгенә тезелешеп утырганнар. Яшьләр 
җырлы-биюле түгәрәк уен уйныйлар. Кыз балалар кырыидарак «чәбәк-
чәбәк» уйныйлар. Ир малайлар, чын көрәшчеләр сымак, ихластан бил 
алышалар. Шуннан аз гына читтәрәк икенче төркеме «арка сугыш» уйный. 
Тыкрыктан төшкәндә бары да бик ачык күренә. Нургали кисәк туктады. 

—Бер генә минут карап торыйк әле бу матур тамашаны...—диде ул.—Их, 
егетләр, безнең авыл төсле матур авыл бер җирдә дә юктыр Мул җиләкле, 
бөрлегәнле урманнары, артышлы биек таулары, коеныйм дисәң, ничәмә 
урында бөялгән тирән сулары, эчим дисәң, ин тәмле чишмә сулары—кайда 
бар тагы?.. Дистәдән артык чишмә генә бар бит бездә. Һәрберсенең үз 
тәме, үз шифасы... 

Урманнарыбыз да чишмәле бит безнең. Кирәмәт чишмәсенең суын 
бер татып карау да җитә, син инде аның тәмен дә, ярсу йөрәгенә сихәтен 
дә оныта алмыйсың.—Авылыбыз үзе дә, нәкъ йөзен яшергән кыз сыман, 
тәмам килеп җитмичә күренми. Гаҗәеп саф, бәлзәм һавасын бер сулар өчен 
генә дә, әллә ниләр бирерсең. Ә, кешел әре-кешеләре-күне т җәүһәрләре 
Сагынып яшәдем мин аларны. Юк, Маһирәкәи, ни генә булса да без 
монда яшәргә, табигать биргән бай хәзинәнең кадерен белеп яшәргә 
тиешбез.- Нургалинең чын күңеленнән ихлас әйтелгән бу сүзләре Газзәбану 
йөрәгенә сары май булып ятты. Ул аның үзен җитәкләп барган кайнар кулын 



глзаэвАЯУ 

я н а к д а р ы н а куеп. б е р к е м г ә д ә игътибар и т м ә ч ә . үпте л ә үпте Газзәбану үз 
авылы ж ы е н ы н л а г ы ч а . ш ә һ ә р ч ә к и е н г ә н иде. «Нәрсәгә дип алып кайттык 
без а л а р н ы . ш у ш ы к о н н е д ә к и м ә г ә ч . Ә. н и ч е к к и л е ш ә ү з е н ә , — д и п 
Нургалие бик теләде шул. Ф а т ы и х н ы н күзләре кич буе Газзәбанулл иле 
Я ш ь л ә р н с н кул чаба б а ш л а у л а р ы н н а н а й н ы п к и т к ә н д ә й б) шылар > I ы 
түгел, к а р ш ы л а р ы н а Х ә н и ф килеп җитте. 

— С е з н и г ә туктап калдыгыз апе? Ә н ә . үзәндәге бар халык сезне к ө т ә 
Бу уен к и ч ә б е з н е үзебезчә сезне озатуга багышлаган илек 

— Рәхмәт. Хәниф, үзәнгә күзем төшү белән анлалым Хәтта Фагыих 
галижанәбләре үзе лә килгән икән... 

—Нургали абый. син ана алай салкын карама инде Бу очрашуны 
Фатыйх абый үзе оештырды Саубуллашу сүзе лә әйтергә җыена Ни дисән 
лә хуҗа кеше бит инде. үзенчә тырыша, яшьләр, балалар очен лә кайгыр.) 
Синен ярдәменә күнеле бик булган анын,—дип. шыпыртлабрак Нургалине 
җайларга тырышты Хәниф һәм аларнын очесен дә әйлән-бәйлән түгәрәге 
эченә алып керде Шунда жысн батыры, күрше авыл егете Әхтәм белән 
очрашу Нургали очен сюрприз булды Ташкент бүләге—гармунын па .LII.HI 
килгән Янында батыр асты калган Коек егете Сабиржан ла басып тора 
Өчесе лә бик шатлар Якын туганнарча ИСӨНЛвШТелвр. 

H.jpc.i . >х1ә.ч ivian уйнарга нйрәнен булмас, лутчы Сабиржан ишасын 
дип китердеңме? дип сорады Нургали 

Юк. vim ы и башладым башлавын гик сеэнен күк оста гармунчы tap 
янында уйнарлык түгел әле Киләсе җыенда Лллаһы боерса, еезиеи 
төсле уйный алырмын лип ышанам Кайтыгыз гына Исвнлектө 
күрешсәк ис Бүләгегоне җаным кебек саклармын Мин аны бүген 
Сабирҗанга уннан горырга алып килдем Мә. агайне, уйнап жибәр 
әле. Кызлар кунакларга жыр җырлыйбыз диләр - Рәхмәтен әйтеп, 
бик куанып алды гармунны ( абирҗан Дәрт 1внеп >инап та жибәрде 

Кы шар кыр башлады 

—Алма бакчасынын м ш гәраэөлөргв гуры. 
Әллв сезгә сибелгәнме бетен ишьннын нуры 

Бер карыйм клиплы на. Оер карыйм ••>, 
с өбхаи шла күз гимесен пил карыйм Йөзегезгә 

—Кадерле кунакларыбыз хәзер чирап үзегезгә Жырчыларыбызга үз 
һөнәр tepere i бе [вн җавал бирәсе i Ү юге ! уй tauno ы i Бәлки читтән оө 
ПЖЬДИМНӘр булыр, лиле eiei 1Өрнен берес 

Шуны гына киIеп юргандай, га) итәгендәге юрдан дә, яшьләр арасыннан 
оа китте сораулар [ыдад кына гор Д) килде халык Мен.» бар халыкны 
шакк.и гырып, Бибиҗамал әби с\ 1 алмасынмы 

— Башы Н>р1.1ли белән I . I H . H U I I \ I мнчбану» җырын җырласыннар 
эле Ик< иче кунагыбыз Маһир., вларга скрилкә уйнасын 

Рәхмәт, әбекәй лич аия барысы лл ризалыкларын белдереп кул 
аштылар Нурислам гиз генә скрипкәне китереп бирде 

Нурга ш 

Нур и.i йөзекне күр! рш н 
Кайтырга я юа әгәр 
Нихәл iap иггеп г\ юрмен 

.. ш\ [ Li гуым иркәм 
К ini.iuii.ip КОННӘр! I к 

|« м 
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Газзәбану: 

Тан әтәчләре кычкыра. 
Тан атуның билгесе. 
Бу бүләгем сине сөеп, 
Хәлил бәгърем, жан кисәгем, 
Вәгъдәләрем билгесе 

дип, Газзәбану кулъяулыгына төрелгән нидер бирде Нургалигә. Нургали 
яулык эчендәге кәгазьгә тиз генә күз төшереп алды. Иә, Хода! Никахка 
ризалык биргән шәһадәтнамәсе бит бу. Монарчы бирмәде, мин сорамадым. 
Сорасы да түгел идем бит инде. Нигә бодай эшләдең икән?.. Нигә бу җырын 
белән?.. Хәлил язмышыннан үзең сакла, Ходаем! 

Маһирәнең скрипкәсеннән агылган илаһи мон ул көнне берәүне 
дә тетрәндерми калмагандыр. Күрәсен, ул монга Газзәбанунын кабат 
аерылып, ялгыз калу газаплары да кушылгандыр, мөгаен. Көек халкының, 
балачагасыннан башка, барында да бер генә уй. Ничек аерылышыр бу 
гүзәлләр иртәгә? 

Халык кул чаба, җырнын дәвам ителүен сорыйлар... Маһирә якында 
гына басып торган Жәмиләне чакырып алды. Хәнифкә «Җәмилә» җырын 
игълан итүен сорады. 

Җәмилә җыр башлады: 

Тәрәзәгә үреләсен, 
Гөлләргә күмеләсең: 
Гөлгә карыйм, сина карыйм, 
Син матур күренәсен 
Ай-ли Жәмилә, 
Жәй көннәре ямьле лә. 

Салкын сулар сибеп кенә 
Үстерәм гөлләремне 
Серләремне сөйләр идем, 
Тыңласан серләремне 
Ай-ли Җәмилә, 
Жәй көннәре ямьле лә. 

Жырнын кушымтасына олысы-кечесе бары да кушылып җырлады. 
Жәмиләнен Маһирәдән өйрәнгән барлык җырларын да сорый-сорый 
җырлаттылар Араларында «Гөлжамал» белән «һай, җаныем Бибисара»ны 
тынлап туялмады халык. Скрипкә белән гармун моны бергә кушылгач, бу 
җырларның тәэсир көче бәһаләп бетерерлек кенәме сон... кичке авылда, 
күл буенда, тау итәгендә... 

Тукайның Хафиз белән Тәскирәгә өйрәткән «Әйт әле. күбәләк» җырын да 
тыңлатасы килде Маһирәнең. Балалар һич тә каушап тормадылар, менә дигән 
итеп җырлап та бирделәр. Ул да булмады, «мин дә «Гали белән кәҗә» җырын 
җырлыйм дип чәчрәп чыкмасынмы бер малай. И Маһирәнең сөенгәннәре 
т Г ҷ Т ' Р а Ш У Л Н и Һ а т ъ ' баРЬ'ннан да бик канәгать калган авыл 
И ҷ ш ^ И Х У Р т а Г а Ч Ы К Г Ы Һ Ә М К И Л е Ш л е генә ҷп с-зен ДӘ әйтте, 

е г е т е н лә Z„T « ҷ n ҷ " i яшьләргә, аеруча Хәнифкә, күрше авыл 
" б Т р ж д н ^ ^ ^ ҷ " - ы 

К ^ к н е н п о ^ й е ^ к т ^ 
Бибиҗамал әбиебезгә рәхмәтләребезне Ъ т ^ - ^ Т 1 ҷ ^ ° ^ 



ГЛЖ»БЛНУ 

дә өйрәнеп килә икән-—дип уйлап куйды Нургали.)—Япь-яшь җырчыбыз 
Җәмиләгә ничек рәхмәтләр укымый каласын ди тагын Барыбыз да шаккатып, 
сокланып тыңладык. Бу очракта зур кунагыбыз Маһирәгә рәхмәтләребезне 
җиткермәсәк. Бибиҗамал әбиебез риза булмас. Сезнен исемегез. Маһирә ханым, 
яшьләребез һәм балаларыбыз күңелендә гомерләре б\ена сакланыр Нурысяам 
дуска да рәхмәт. Маһирәне алып. балаларны төяп. күпмесен ат артыннан җәяү 
чаптырып. К и р а м е урманына алып килгән ул. Кичкә кадәр шунда нинди 
генә дәресләр бирмәгән Маһирә апалары. Ә багалар әниләре әбәдкә биреп 
җибәргән ризыклары: кемдә кабартма, кемдә пешкән күкәй белән йомшак ипи. 
кемдә кортлы сумса, кечкенә шешәләрдә тәмле куе сөт. берсендә мичкә салган 
бәрәңге һәм башка санап та бетермәслек ризыклар белән укытучы алаларын 
сыйлаганнар Чәй урынын.1 Кигым.м суын ГӨНЯВП ЭЧКӘННӘР Беиә бары да 
мәгълүм, аларвы ухьпучыбыэ Габдрахман абый белән Хәнифебез бәйне бөйнв 
ЯЗЫЛ куйганнар «Урманда Маһирә сабаклары» дигән исем белән үз тарихыбызда 
калачак ул. Юкка гына укы тучы түгел икәнсез Монда кайтып щврес анвиинап 
Сезнең скрипкә кылларыдай нечкә күңелегез бу авылда җырга, ионга гашыйк, 
ш ы к л ы кешеләр яшәгәнен сизгәндер, күрәсен (Нургаян паннан гена -Ну. 
малай, безнең белән үскән ата ялкв) Фатыйхмы соң бу9 Чибәрләнеп гә киткән 
Кем очен тырыша?—дип тә уйлап куйды.) 

—Рәхмәтебезнең ин олысы, әлбәттә, авылдашыбы! Нургалига Төзелеш 
эшләрендә тәмам килеп терәлгән идек А н ы ң ярдәме белән суыклар 
башланганчы клубны төзеп бетерергә уйлыйбыз Б) мәсьәләдә жыен 
көнебездә мәрхүм булган Газимжан абыйның улы Мәхмүт белән килене 
Мәфрузәгә аеруча зур рәхмәт Алар ин актив төзүче камсамулларыбы i (> i u 
булмады, әллә канн гына Газзәбану каршына Мәфрүзәссн җитәкләп Мәхмүт 
килеп басты Яшь килен Маһирәнең бүләге яшел атластан, бн 
сыланып торган, бала итәкле, гаҗәеп матур тегелгән күлмәктән. Газзәбану 
бүләге—ак ефәк шәлдән—күз яуынны алырлык кыз' Газиыхвн абый исән 
булса ничек куанган булыр иде -Шатлыгым да. бәхетем ы cei* шеп яшәр 
иле ДВ яшәр иле А к ы н и ис ic i .nc Ым.ш ипиләрнең матур гаи ю КОр) юрЫН 
үкенечләр белен урелеп килгән монсу бәхет дими ни дисен ) 

Игелекле Зариф абый гаиләсенә, шундый м,ииәклтьп вакытларында 
да тулы бер к ө н н ә р е н б е т е н к и е л е ш к ә багыш таг а н н а р ы ө ч е н . 
рәхмәт юребезнен чиге юк Ш у ш ы көннәрдә яна мәктәпнең ките 
баш юрга җыенабыз !>\ иптә ата аналар ярдәме ы бик кигмк б> шчак 
Якты киләчәгебез өчен көчебезне кызганмабыз. 

Ярый кунакларыбыз, хушлашыйк, юлларыгыз ун булсын, исән-сау 
к а ш ы п житсгс! Киләсе кайтуыгызда яна зур клубта очрашыр!а насыйп 
булсын1 лиле Камсам\ i ырыбы! сынатмас НИН W клуб б> гыр ӘЛЕ ) l! 

«Житте сиңа читтә Йөрергә к и п туган авылына Төп гаиләң дә монда 
бит Күрел торасын, никадәр «илисе ипләр бар Авылны бергәләп күтәрү 
жинелрөк булыр нд< Синдәй кешеләр кирәк монда!» дип әйткәнен көткән 
ңде Нургали ЮК Ш) i әй I м ә й Фатыйх Димәк re мм и \ i лнын бшеи л.мн.» 
кайтуын Сәбәбе ни? Эл ю өмете һаман 11 оөбанудамы ' к> * и вә алалыый 
бит ул аннан кешеләр сизәр д и п тә уйламый ичмасам Ои.ынсры 
ink ш [Әр 

грифныкылар күрше юре бе 1вн бергә кайттылар Араларын м нигәдер 
( ,1*н I.I пик күне юеэ и к-

Ни б\ллы о т . ) к миме 1 1әскирвН ЧЫН күбәләктәй, ничек матур 
ител кырлады Синен гүбән күктәдер и т уйлаган идем Ә син .—диде 
I ми 11С [ботап 

Анысы. Аллага шөкер иик куандым Маһирәгә рәхмәт аусын >i 
тырышты 

и 



ГОЛ ЧӘЧӘК ГАЛИЕВА 

—Чыннан да, син бүген бөтенләй башка, Саҗидә, нигә балтаң суга төште 
әле?—дип Нургали дә сүзгә кушылды. 

—Нигә, нигә... Үзегездә китәсез, минем Нурисламымны да атып китәсез 
Әле ул: «барган көе бераз эшләп тә алырмын» дип күңелемне төшерде. Син 
котырткансыңдыр әле, Нургали. Акчаның анын күпме булса да җитәсе юк. 
Акчада гына микән әле сәбәп.. Менә нигә эчем поша, жаным борчыла 
минем. 

—Ярар. ахирәткәем, иртәгә иртүк торасыбыз бар, болай да төн кыска,— 
дип, Саҗидәне озатасы килде Газзәбанунын. 

—Ярый, җаным, аңладым. Ну, мала-а-й, Фатыйхның күзен яндырдың 
бүген. Фатыйхныкын гына микән әле, бик күпләрнең күзе янгандыр сина 
карап Бу киемнәрен белән син чын ханбикә буласын. Иртәгә дә шулай 
киен, бел аны Гел шушы киемнәрдә, Ханбикәләргә охшатып, күз алларында 
калдырсыннар әле үзенне Нургалиен дә, көндәшен дә... 

Соңгы төн в ә аерылышу 

Ак келәттә калган Нургали уз уйлары, үз борчулары белән Ханбикәсенен 
керүен көтте. Нишләргә? Ризалык кәгазе турында сүз кузгатыргамы? Нигә ул 
аны «Галиябану» җыры белән бәйләде? Әллә гел калдырып кына китәргәме? 

Фатыйх турында да уйланмый кадалмады. Егет күзгә күренеп үзгәрә бара. 
Бүген ул хәзер элеккеге Фатыйх түгеллеген күрсәтергә тырышты. 

Димәк, ул мин уйлаганча ук төшеп калган егетләрдән түгел икән. 
Ташлыярдан сон Габбасы да күңелемне чеметкәләп ала бит, каһәре. Ә. 

нигә шаярган булып кына сорап карамаска дип уйлап кына бетерде Нургали, 
тулган айдай балкып, «әллә йоклап киткән инде», дип сөйләнеп Газзәбану 
килеп керде. Ул инде чайканып, өр-яңа затлы эчке киемнәрен кияргә дә 
өлгергән. Үзеннән беленер-беленмәс кенә хушбуй исе дә килгәләп китә. 

—Бигрәк озак көттердең. Ай-һай, әнисе, нинди йокы ди ул. Йокы бүген 
бездән ерактарак йөрер дип уйлыйм әле мин. Бабасы Хафизны да үзе янында 
калдырды. Әйдә, ялыктырмасана шулкадәр... 

—Кадерлем, Нургали, бүген син ахырдан ник бер сүз дә әйтмәдең? Кичке 
уен гына булмады бит бу. Нык әзерләнгәннәр алар Фатыйх ничек тотты 
үзен. Ә син авызыңа су капкандай тик утырдың. 

—Нәрсә әйтергә тиеш идем соң мин? 
—Тиздән мин дә бөтенләйгә кайтам, бергәләп эшләрбез, авылыбызны ал 

да гөл итәрбез дияргә кирәк иде,—дип, көлеп җибәрде Газзәбану...—Менә 
шулай, җаным, тавык төшенә тары кергән, чүплк-чүпли арып беткән ди. 

—Кайтам, һичшиксез, кайтам... Дөресен генә әйткәндә, китәсем килми, 
һай бер дә китәсем килми бит, Газзәбану. Хәзергә китми дә булмый шу-у-ул... 
Нихәл итмәк кирәк. Вәгъдә—Иман. Әйтсәм-әйтим инде, көлсән-көләрсең... 
сине калдырып китәсем килми. Көнлим бугай мин, беләсенме0 Көнлим 
Вәт, черт возьми, көнлим бит, җаным... 

—Чынлапмы? Чын-чынлапмы, Нургали, әллә шаяртасын гынамы? Әйт 
дөресен... Мина иң, иң дөресе кирәк. Шаяртсаң шаяртам диген, анысына 
да үпкәләмәм... 

-Үзен әйтмешли, чын-чынлап, бәгърем. Бәлки, миннән көләсеңдер -
диде Нургали. 

- Ю к , бердә көләсем килми, куанасым, биктә куанасым килә... Димәк, 
безнең мәхәббәтебез мескен түгел, ул искечә үз көчендә, ул яши. яши -дип, 
икесе дә бердәм ашкынып, бер-берсенең куеннарына сыендылар. Газзәбану 
әкренгенә сорап куйды: 

- И ә , кемнән көнлисен инде мине? Мин белергә тиешме аны? 
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Ташлыярла бераз сизгән к ү к булганыем. Әмма ышанмадым. кылана гына 
бугай лип уйладым. 

—Сезнен авылнын Габделгаббасмы. әллә Габбас кынамы шунда? Жыенла 
булды бугай ул. име'*—диде Нургали һ ә м ул Газзәбануын кычкырып көлеп 
җибәрер дип көтте, ышанып көтте... 

Тегесе көләргә җыенмады да. киресенчә җитдиләнде генә. һәм сабыр 
гына болаи диде 

—Әйе. җыенга килгән иде ул 
—Очрашлыгы домы? К үреште тездәме? 
—Әйе. Нургали, очраштык та. күрештек тә. сөйләштек тә 
—Син нәрсә мине үчеклисен әле. ә? Болай да ут капкан йөрәгемә йоге 

белән ялкын өстисен. Кайчан, кайда күрештегез'1 Ә мин кайда идем ' 
—Син дә шунда, җыендаен С и н мәйданның үзәгендә бүләкләренне 

тапшыра иден. 
— Ш у н н а н , нәрсә сөйләштегез9 Вакытын да җайлагансыз бит. аи-яи 

ТИКМӘГӘ генә сөйләмидер халык, «кыз-хатын камыр басканда да иренә 
хыянәт итә ала», д и п Газзәбанунын түземлеге тәмам төкәнде шунда, 
шаркылдап көлеп җибәрде. 

— И , Нургали. Нургали, болай жүләр булмале. 
—Жүләрләнерсен дә шул Ну. мала-а-й. таяк болгап ата каз котыртамыныи 

Сөйлә инде әйбәтләп кенә Өйләнгәнме, кайда я ш и ' Әллә һаман сине 
көтәме1' Фатыйх шикелле.—дип. бераз тынычлана төшеп, сорашуын дәвам 
итте Нургали 

—Әлегә өйләнмәгән. Донбаста яши. шахтер. Жәй саен авылга җыенга 
кайта ИКӘН Синен шикелле үк чибәр, ул да затлы киемнәрдән Ү з бәһасен 
бела Әмма синя көнләшергә бер сәбәп тә юк Т и к шунысын гына әйтә 
алам ВГӨр сине очрагын гашыйк булмаган булсам. Габбас белән без. бәлки, 
бергә булган булырыек Ьәлкем п..\етлерәк тә булган булырыем ӘММЯ 
мин сине. бары сине ген,» яраным һәм ярлым ^ юл яратам бит. Нургали 
( иле генә көтәм кирәкми мина бүтән, дип җырлаган күк 

( М Ч.1ЛЫП тан атканда да ачармын сөйләшеп сүзләре бетмәгән иде әле 
Күбрәк киләчәкләре турында сөйләште и»р 

— Нургали бәгърем, бу очрашуыбызда янә авырга узмадым микән ИП 
уйланам Нишләптер борчылып га куям 

—НИГӘборчыласын чыннан ла шулай була качса мин бик 1ШЛ инырыем 
Әгәр бс iepax сәфәргә чыгып кипсәмме билгеле о\ кҗ синшунаяук пбөрбнр 
У I хәбәр |уачак бапам гурындагы \.*бәр ютларымда мина очар канап Пр куяр 
Ьашым вә җанымны да саклар иле дип өметләнәм, бирсә иле Ха вкм 

Иртәгесен иртүк Нургалиләрне ot.m.ipi.i лип һпплынрлан кочалар ла 
кичеп җиттеләр. «Сез \ i җле1 ы i мин \ i лаем белән бара ю р ы й м - ВИЛ 
күршеләре белән дә хушлашып Нурислам инде китеп тә барды. 

— К а я шулай а ш ы к т ы у л ' — д и п . И б р а һ и м кода к ы з ы к с ы н у ы н 
бе i tep № 

— И. Ибраһим абый. кан булсын, шунда, шул Таш ки н га миле Мөхм) i 
кемнәрен (ер каршыларга станцыгв бара икән Нурислам шулар ai ь 
к и п е 

—Нурисламның пие качган соң анда'' Нургачиебе i инде иичлр.иан бичара 
1И1 ӘЙ Исән имин генә йөреп кайта керсеннәр. Ходай к у ш ы п 

Безнежеиел пек шпәгәпе очен күпмелер акча аласы калтай икән 
Барган көе, уракка гөшкәнче, бераз эшләп тә алмакчы була бугай Бер дә 
кибәр, н/см килмәгәнне, юкса А ш к ы н д ы гына бит Хәер в г ә б) ПСЫИ, Йә 
|'аббем ш гi моллерәмә к^ пәпен сөртеп ВЛДЫ ( аҗя Ю 

\i кигүле Хафиз \̂ лада Моңсулы ыгы-зыгы. хушлаш> 

з» 



_ ^ _ _ _ гелчэчәк гАликвд 

Ике кодагый, ни тырышсалар да, күз яшьләрсез генә саубуллаша 
алмадылар. Барысының да гаҗәпләнгәне—Газзәбану тыныч. Анын Маһирә 
белән хушлашуын берәүнең дә күз уныннан җибәрәсе килмәде. 

—Сау бул, Маһирә. Бергә кайтыгыз. Нургали янында булгач, бу йортта 
син дә кадерле кеше, шуны онытма. Мин юк җирдә сакла Нургалине, ул 
барыбыз өчен дә иң кадерле кеше. Хәерле юл сезгә,—диде ул тыныч кына. 
Әмма Нургалие белән аерылганда аның бу тынычлыгы ахырга кадәр саклана 
алмады шул. Бигрәк тә үз урамнарын чыгар алдыннан атнын туктап калуы, 
тарантастан Нургалинең сикереп төшеп, кире борылып йөгерә башлавы 
Газзәбануны бөтенләй әллә нишләтте... 

—Җаным, нәрсәңне онытып калдырдың,—дип анын да Нургали каршына 
йөгерүе... аягындагы үкчәле башмакларын ташлап алга ыргылуы... нәрсәне 
онытканбыз, нәрсәң калган дип кычкыра-кычкыра йөгерүләре... Ниһаять, 
бер-берсенен кочагында килеш Нургали: 

—Син каласын, бәгърем, син. Кабат хушлашмыйча урамыбызны да, сине 
дә к&чдырып китә алмадым,—диде һәм бер-берсенең күз яшьләренә чыланып, 
менә шулай әллә нинди эчке газаплар белән аерылыштылар алар. 

Нургалиләрнең Ташкентка кайтуы 
Вокзал янында әрле-бирле йөргән халык арасында басып торган 

Локманны ерактан ук Нурислам чамалап алды. 
—Ә-ә-әнә, күрәсезме, Локман абый бит ул бу якка карап басып торган 

кеше. Ул бит?!. 
—Әйе, точно әти. Әти шул, әтием шул,—дип кабатлый-кабатлый Маһирә 

алга ыргылды. Егетләр дә адымнарын тизләтте. 
—Нигәдер янында әнием күренми, авырып китмәде микән? Мин кайчан 

гына, кайдан гына кайтсам да алар гел бергә каршы алаларые.—дип Маһирә 
борчыла ук башлады.—И, Раббым, исән-сау гына була күрсен!—Кинәт 
бернигә дә карамый, бар тавышына «Әти-и-и»—дип кычкырып җибәргәнен 
сизми дә калды ул. Ишетте Локман һәм шунда ук кулларын болгый-болгый 
каршыларына ашыкты. Ә колагында калган, бердәнбер кызының «әти-
и—и»—дип өзгәләнеп кычкырган тавышы күңелендәге бар борчуларын юып 
ташладымыный... Ерактан күрүе начарланудан, инде аралары шактый якынайса 
да, үзләрен күреп бетермәде әле ул. Ниһаять, Маһирә йөгереп барып: 

—Әтием, үлепләр сагындым мин сезне, дип әтисен кочаклап алды. 
Локман кызының күз яшьләрен күреп: 

—Чү әле, кызым, чү, нигә инде бу күз яшьләре? Кирәкмә-әс, син алай 
елак кыз түгелиен бит... Нишләптер җаның тыныч түгел, ахры? 

- Ю к , юк, әти, бары да әйбәт. Ә әнием кайда, ул ник килмәде9 Әллә 
авырып киттеме? 

—Әниең кунаклар белән өйдә калды. 
—Нинди кунаклар, кемнәр? 
-Анысын өйгә кайткач үзен күрерсең, кызым. Ий, синең белән мәшачәнеп 

күрми дә торам икән... Нурислам да килгән ич. Әссәләмүгәләйкүм егетләр 
Әйбәт кенә кайттыгызмы, тынычлыкмы? 

-Вәгаләйкүм-әссәлам, Локман абзый. Аллаһының биргәненә шөкер 
Сезгә авылдан бик күп сәламнәр алып килдек. Жыенга җибәргән 
бүләкләрегез өчен авыл халкы бик рәхмәтле калды. Калганын Нургали 
бәйнә-бәйнә үзе сөйләр,-дип сүзен тәмамлады Нурислам 

- Н у , кияү балакай, синең хәлләр ничек? Моңда без сездән башка 
үткән ике атнаны уздыра алмый изаланып беттек. Әйдәгез, калганын юлда 
сөйләшербез. Вокзал артыңда атлар көтә.-Шул чак яңа хәбәр көтүдән 
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туэеилеге төкәнгән Нурислам кыер-кыимас кын;! 
—Локман абзый, мин бүген үземнен элеккеге фатирыма китим Моннан 

әллә ни ерак та түгел, юлы да бик жаилы. Калганын иртәгә күрешеп 
сөйләшербез, Аллалы боерса. Килгән кос ионда бераз булырмын әле.—дип 
бүгенгә хушлашырга булды. Әмма Локман жятли генә: 

—Нурислам туган, безгә кайтыйк әле. Сина әйтәсе сүзләр лә бар.— 
диде. 

—Үз итеп чакыруыгызга рәхмәт яусын Сезгә мәшәкать ясап борчып 
йөрисем килми YJ ЮЛЫМ белән китим әле мин. Мине анда көтәләр 
булыр,—диде Нурислам Нургали дә. үзе сүз башлап сорашырга кыимыича. 
сабыр гына кайнатасыннан кабер көтте Ченки авылга киткәндә ул ана 
Зөмәрәнен Нурисламнан бала көтүен һәм анын тизлән туарга тешлеген 
дө сөйләгән иде Аларга ярдәм кулы сузарга кирәк булыр дип тә кисәткән 
иде Локман ул чакта: 

— Нургали, барында аңладым, борчылма Ни булса ла без монда бит әле. 
Зәйнәп алан да ярдәмен кызганмас. Ә син берүк Маһирәне саклый күр 
Монысы бе мен гозеребез. Сина ышанып кына жибәрәбез. Ә менә ншөрө 
ханымнын хәле гурында искәртеп бик дөрес эшләден Тыныч бул -дигән 
иде бит. 

Hull,иш,. Локман әле берсе дә көтмәгән коточкыч авыр хәбәрне 
кичекмичә, тизрәк ирештерү кирәклеген аклап: 

— Нурислам, үзенне анда көтәләрдер дип уйласан да кызганыч, сине 
өзелеп көткән кеше анда юк шул ипле Үзе артыннан терекөмештәй тере. 
үзе атаганча бөркеттәй \ ын күз нурын калдырып, әле кичә генә гүр иясе 
булды. Аныр гуфрагы жинел булсын Кырыс язмыштыр инде. бары бер генә 
көш,» сон 1.1 калдын шул Нурислам, бары бер көнгә 

Локманның com i.i җөмләләре Нурисламга әллә барып китмәде әллә ул 
аларны бетен [өй ишетмәдедөме 

—Локман абзый, малай кайда малай? дип кычкырып җибәргәнен 
си 1ми дә ка i ii.i 

—Сабыр, туганым сабыр шөкер малай исән имин ышанычлы кулда 
Минем сезгә әйтәсе килгән е> тәрем -гүзәл Дна краткая кешесен әзе юл 
сагына да ком ю хөттааныбер күрер өчен гена го гомерен да жал !вмәгөн 
гаҗәепкечлемәрхүмә- кшөрәханым гурындаеәле Һай көтел [ә карады 
инде үзеңне Сине сонгы мәртәбә 6j ка ш бер күрергә күнелендө саклаган 
ин кадерле соңгы сүз ирен васыятьләрен әйтеп кал n.ipi.ipi а Рвббым, ничек 
гө Н.1Ч. вр әле I11I.IH өмете илаһи коч бярде б) ica кирәк ана Инде 
com I.I сулышын аллы. к и ч е кү сырсн генә йомдырасы к.иды .ппәндә лә 
нич.* мәртәбәанына килеп «J [ЫМ бөркетем кайда? Әтисе килеп А Й Тмәлеме 
әле?» т п бе ше генә гүге i габиб [арны да ган калдырган \ i 

ишөрәнен ^ 1өр влдыянян кичергән ин авыр вакып тры гурында, ияле 
гомеренен ^о\и ы минутларында и анын котыла ысы i > ten бе юн ипчек коч 
гвбып көрәшкәнен ишет, берсен [ә гетрөндерми калдырмагандыр Әмма 
ир-ат—ир RT ИНДВ бик СИЗ КЛШЯ № ГОр кебек Маһир.» лә алар1а карап к> t 
яшьләрен никадәр яшерергә гырышса ia булдыра алмады Ә шулай да 
\ ЮН i.i коч ГабЫП бо Ian HI к 

Әтием син баланы ышанычлы кулда имен .> кайда кем кулында 
икәнен никтер әйтмисен 

Нокь Ш У Ш Ы \к сора\ны к.т.и бирергә кынмын чак гузео ГОрГӘН 
Нурислам Маһирәгә сүзен тәмамларга ia бирмичә «Локман вб шя ннһар 
1,н|л in чыпн.т ia кайда ул малай, кем сулында? Мин хәзер үк шун ia 
КИТӨрИеМ* inn к.юалап.i \к баш I iВЫ 

Юк пк u. агайне, синен ^ юнне гена янбәрел булмас, без вә шунда 
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кайтасы б и т - д и п ярым шаяртып алгач: «Безлә ул малай, Зәйнәп апагыз 
янында. И ул малайның терелеген күрсәгезме, искитмәле! Булам дип 
тупырдап тора. Инде көләргә дә маташа. Шул хәтле мәхәббәтле булып туса 
да туар икән...»—диде Локман. 

Бу хәбәрдән сон Маһирәне, әйтерсен лә, алыштырдылар. 1ыныч кына 
утыра да алмый: әле әтисен кочаклый, әле Нургалиенең куенына сыенып, 
анын колагына нидер пышылдарга тотына. Нурисламны да күз уныннан 
ычкындырмый... 

Кайтып җитүгә бөтенесен калдырып, очар коштай булып өйгә атылды 
Маһирә. Ишек ачылып китүгә, утлар йотып көтеп алган әнисе кызынын 
әйтеп бетергсез шат чыраен, нур бөркеп торган күзләрен күреп сөенде һәм: 
—Аллага шөкер! Әлхәмдүлиллаһ, шатланып күрешүләрне дә безләргә насыйп 
әйдәдең! И, Раббым, моннан сон да рәхмәтеннән ташлама! Барыбызны 
алдагы көннәрдә дә Хозыр Илъяс канаты астында йөртсәние!—дип догасын 
кылды. 

Берсен-берсе өзелеп сагынган ана белән кыз кочаклашып күрештеләр 
—Әнием, бала сезнең бүлмәдәме? Бик тә күрәсем килә. 
—Күрерсең, балам, күрерсең. Иллә дә мәхәббәтле малай, йоклый әле ул. 

Әнә әтиләрең дә керә бугай Бар син тиз генә юынып ал. 
—Безнен белән Нурислам да килде бит әле. әни... 
—Ничек, ни йомыш белән? Әтиең үзе чакырмагандыр ич? 
—Юктыр... Нурисламны күргәч, үзе дә аптырап калды әле ул,—дип 

җаваплады да, юыну бүлмәсенә ашыкты Маһирә. 
Зәйнәп ниндидер бер эчке дулкынлану белән Нургалидән бигрәк, 

Нурисламның керүен көтте. Нишләп йөри? Нинди максат белән килде 
икән ул? Әллә Зөмәрәсе белән яшерен элемтәдә булып, барын да белеп 
килүеме? Юк... ничек инде?... Мөмкин түгел бит бу Әлеге шикләнүләрем: 
«Курыкканга куш, коерыгы белән биш» кебегрәк килеп чыгадыр. Тик шулай 
да сабыйның язмышын хәл итүдә, ата кеше буларак, сонгы сүзне, һәрхәлдә, 
Нурислам әйтәчәк. Өстәвенә мәрхүмәнең васыяте... Зөмәрәнең жан авазы 
белән әйткән сонгы сүзләрен ирексездән исенә төшерде ул: 

—Бөркетемне әтисе кулына тапшырырсыз. Ул үзе хәл итсен. Әгәр 
баланы үзенә ала алмаса, аны да гаепләп булмый. Сезнең дә Нурисламга 
ихтирамлы булып калуыгызны телим. Аның бик яраткан үз гаиләсе бар. 
Хатыны—Саҗидәсенең дә сәламәтлеге шәптән түгел. Авыл җирендә гайбәте 
дә чүпрәсе унган камырдай кабара. Нурисламны да авыр хәлгә куясым 
килми. Мин ана болай да мен бәхил. Ул миңа гомерлек хыялым—Ана булу 
бәхетен бирде. Хәтта туачак баламның карынымда чакта ук хәрәкәт итүен 
тоюдан күпме рәхәт мизгелләр кичердем. Өч кенә көн булса да күкрәк 
сөтем белән баламны имезү ләззәтен дә татыдым, бик шөкер! Чыннан да, 
бөркетемнең авылга кайту мөмкинлеге тумаса, шул вакытта гына, фәкать 
әтисенең ризалыгы белән, аның язмышын нәкъ үзегез теләгәнчә хәл итүне 
сезгә тапшырам. Зәйнәп апа. Мин сезне беренче күрүемнән үк нарасыем 
өчен Раббымнын рәхмәте белән җибәрелгән фәрештәләрдер дип кабул 
иттем. Локман абый белән сезнең кулларда улымның ким-хур булмаячагына 
ышанып, тыныч җан белән китәм. Безнең өчен кылган изгелекләрегезнен 
әҗере меңе белән үзегезгә кайтсын. Аллаһының рәхмәтләре яусын сезгә! 
Тагын бер гозерем: алай-болай баланы сорап үз әнием килә калса, зинһар, 
бирә күрмәгез. Ул анда кадерсез, бик кадерсез булачак. Үземне зиначы, 
баламны зина калдыгы диде. Үзегез беләсез, чакыра торып бәхилләшергә 
дә килмәде бит ул. Мин аңа бәхил һәм үзенә бәхиллегемне биреп китүем 
турыңда җиткерә алсагыз бик риза булырыем. 

Бер карасаң, әнине бик каты гаепләп тә булмый шикелле. Ул һәр гаиләнен 
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никахлы булуын һәм һәр баланын фәкать никахлы ата-аналан гына тууын 
таныды Үз балаларыннан һәм нәсел-нәсәбәбезнен һәр әгъзасыннан да шуны 
катши таләп итте Мин анын бары бер ягын—хатын-кыз буларак та. бигрәк 
ана буларак, үз балаларына үтә кырыс, хәтта әитериеч. миһербансыз булуын 
берничек тә анлыи алмадым. Ә әтиебез киресенчә—ачык чырайлы. Йомшак 
күнелле. бик тә юмарт, әүлия кебек кеше иде Тик. нишләптер сәламәтлеккә 
генә туя алмады Алты кыз. өч ир баласын калдырып. 40 яшенлә гүр иясе 
булды Әтигә карап, бу йортта бер каты куллы кеше булырга тиештер бит инде. 
диген уеннан әнисбез торган саен мәжбүри кырыслана баргандыр, балки Без 
барыбыз да әнидән куркып үстек. Хәтта әти дә курка иде шикелле. 

Мәрхүмәнен сонгы сүзләрен хәтерендә янартканнан сон Зөйвапнен 
уенда янә Нурисламга ияреп бала язмышы калыкты Чыннан да. һич 
көтмәгәндә Ташкентка килеп ж.итүенен ниндидер бер сәбәбе булырга 
тиештер. Алай-болай, «малайны үзем белән алып китәргә килдем -—дисә. 
ни әйтергә Өстәвенә, ничек итсә-итеп. алып и л ә калса Нишләрмен ' 
Йә. Раббым. ярдәм ит! Рәхмәтенннән ташлама! 

Кыска гына вакыт эчендә бу сабыйга шулкадәр ияләшермен дип кем 
уйлаган? И, Ходаем, бу ияләнү бер да болаЯ гына булмаган икән ләбаса. 
Бердәнбер кызынын Нургали бел.л) никахлашкан коненнән башлап. 
ниһаять оныклы да булырбыз дип инде менә ничә еллар хыялланып йөргән 
Зәйнәп бу сабыйны гел уз оныгына булган хисләр белән кабул иткән гуге Еме 
сон? Бу инде гади ияләнүдән бик ерак. 

Моннан бер е i шек, <> р шкшерч, 18р \ 1кәннән сон. Маһирәнен балага 
уза алмаячагын хәбәр иткән мөһерле кәгазь Зәйнәпне гөмаы аяктан ега язган 
иде Әйе Маһирәне ганкаңнан сон үзенә да һич онытасы юк, шундыерак 
хәлне белдергәннәр иде Ул накыпа Локман белән икәүләшеп, күпме 
борчылдылар алар, гәрчә бер кыз балалары булса ла -) кызларына кем 
уйлаган бөтенләй баласыз калу язмышы килер лип Карале чллаһынын 
рәхмәте—шушы гөнаһсы »сабый Маһирә өчен борчы 1\ыбы шы ла OMI.I 11 i.jp.t 
башлаган гугелмс СОН? Чү! Сабыем чакыр.1 бугай1 i)ne. хә!ер 
хәзер,—дип, Зәйнәп >чке бүлмәгә ашыкты. Булма ишеген ачып җибәрүгә 
бала күтәреп юрган Маһирәне һәм внын сабыйга гекалген mai п а rj ш 
ми i [әрәмә к\ төрен илаһи нурлы йөзен күреп аһ игте 

—Собхәәиапа. еобхәәндпа байкайларым' Ку и,»рем пяМВСан, лимлт генә 
кер<рекл.>рен.> шенгөн кү i яшен кулмөгенен аәше белән соргкәләп кушы 

—Әни. асты юешләнгән, ти 1рәк алыштырыйк. ӘНӘ ничек борчыла Ир юр 
кергәнче гөртипкө kepi ик бе i ионы Әтиләр нш.иер ПТИУЯЛПМЯРГ 

Сез барында ук mm баш юган ике к.и 1Ы йортны ипләтеп бегерде 
.миен Барлык җиһазларын u урнадпырдылар Коне лиләр беткәч. 
Нургалинен авылдан гаиласея .ни әнисе белән шунда күчерербез ви 
Ко төргә кадар шун и се те яшәтергә уй ii.ni Бик матур килеп чыкты ул 
Hopi tiyien үк шунда кунлрсы i Vi i.itn.i боерса Нургалиларгә Ш) 1 йортны 
күрсәтеп, уй iapi.1 планнары белән кшыштырып иори 

— Белмим IIi\ i әни Кичке! е > ни [иярбнтөде Чнынуэ чрңлннлн у юбез 
очен ике капы iiopi б\ пырып. беренче катында гур kiioei вчып, шунда 
яшисе киле шикелле Ош-әниее i.- шуми гели булса кнрвк Авылны 
1.1 щ Lin кита горганнар иш гугел л ир ] .пикетка л.\ кунак б\ п.ш калсалар 
килерләр вмма япмп, очен гугел Чвыл уэема дә бик ошады Урманнарга, 
О lapra бай Кешеләре юбик ачыклар, гырытлар ^ 

Кон I.пиен I а оәбан) гурындя бер суз да әйтмисен .не Минем бетен 
борЧЫ 1ТЯНЫЫ Ш) 1 б) I п.1 • > СИН бик ГЫНЫЧ к\рен.к.ен. шокер 

N .иш, сина сөйлисе сүзләрем и и вларны сөй ian кенә бетерер юкме 
сон 1>и л.<у [Әрен чишеп астын корыткач, киыи йоклап китте жанмк.ием 
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Урынына салыйм әле, тегеләр керә бугай... 
-Чыбылдыгын капла тизрәк! Йоклаган балага карарга ярамый Әле 

кырыгы да тулмаган бит,—дип бүлмә ишеген ябып ук куйды Зәйнәп. 
—Кызым, син ирләрне аш өенә алып кит. Анда бары да әзер. Хәзергә 

мин монда калыйм. Пешекчеләргә әйт, башта гел үзебезчә пешереп чәй 
чыгарсыннар. 

Бик вакытлы чыкты Маһирә. Ирләр юынып, чистарынып, башта баланы 
күрмәкче булып алгы бүлмәгә килеп тә керделәр. Маһирә аларны шунда 
ук туктатып, әнисе кушканча аш өенә алып китмәкче булды. Егетләрнең 
дә үз сүзләре сүз, бигрәк тә Нурислам белән Нургали: 

—Күзнең кырые белән генә, янына ук бармыйча, ерактан гына карарбыз, 
һич уянмаячак, хәтта без карап алганны сизмәячәк тә ул,—дип ялвара ук 
башладылар. Ниһаять, Локман үзем катнашмасам булмас, ахры, дигәндәй, 
бармагы белән генә тышкы ишеккә күрсәтте дә, кул изәп, алып чыгып 
китте егетләрне. 

—Әйттем бит мин сезгә, бу йортта Зәйнәп апагыз сүзе закон. Вакыты 
җиткәч үзем күрсәтермен дигәнме—дигән. Күрсәтер Алла боерса, сабыр 
булыйк! Монда сезнең түгел, минем карыным ачып бетте инде. Сез 
кайтышка дип ниләр генә пешертмәде әниегез,—дип алдан җитәкләшеп 
атлаган кызы белән кияве уртасына кереп: 

—И сагындым мин сезне, балалар! Берничек тә аңлатып булмый торган 
әллә нинди сагыну белән сагындым. Хәерлегә булсын,—диде дә, чыланган 
керфекләрен сыпыргалап алды. 

Табын мул иде. Пешекчеләр дә бик тырышты. Маһирә белән Нургали 
берсен-берсе бүлә-бүлә авыл хәлләрен сөйләделәр. Хафиз белән Тәскирәнен 
дә күңелле мәзәкләре искә алынды, көлештеләр. Тик Нурислам гына 
ачылып китә алмады. Зөмәрәсе турында тагы нидер ишетәсе килеп микән, 
бөтен игътибары, уйчан карашлары Локманга юнәлгән иде. Нурисламның 
эчке халәтен шактый күптәннән сизенеп утырган хужа болай дип сүз 
башлады: 

—Хәзер мин сезгә мәрхүмә Зөмәрә ханым турында үтә дә гыйбрәтле бер 
кыйсса сөйләрием. 

—Сөйләгез, зинһар сөйләгез, Локман абзый. Сездән башка мина аны 
тагын кем сөйләр? 

—Ялгышасың, Нурислам, ялгышасың. Бар ул кеше. Зәкия исемле 
бик акыллы Казан кызы ул. Зөмәрә ханымда фатирда торып, аны сонгы 
сулышына кадәр караган, тәрбия кылган бала. Телебезне дә ул өйрәткән ана. 
Зәйнәп апан белән мин үзбәкчә әйбәт кенә сөйләшсәк тә, ул безнең белән 
гел татарча сөйләшергә тырышты. Ярдәмче дә, остаз да һәм иң ышанычлы 
сердәш тә булыр өчен кеше нинди сыйфатларга ия булырга тиеш булса, менә 
шул яшь кенә кызда—барысы да бар Анын сина сөйләр сүзе дә күптер... 
үзенә генә тапшырасы кайбер әйберләре дә бар кебек. 

—Аны бүген үк күреп булмас микән, Локман абзый'' 
—И, сабырсыз да инде үзе. Нишләп булмасын, булыр. Әйтсәм-әйтим 

инде, ул да бездә. Ә сөйлисе кыйссаны Зәйнәп белән икебезгә Зөмәрәнең 
табиблары сөйләде. Бичараның карынында игезәкләр булган икән. Тик 
вакытында белә алмаганнар. Әллә игътибарсызлык, әллә икенчесенең 
йөрәге зәгыйфьрәк эшләгәнме, кем белсен... Инде тәмам билгеле булгач, 
мәрхүмәбезгә көмәненнән котылдыру чарасын тәкъдим итәләр. Кая ул... 
Ишетергә дә теләмәгән. Менә шуннан сон тапкан хәлдә ана табибларның 
ярдәм итә алмаячагын ачыктан-ачык әйтергә мәҗбүр булалар. Шунда ул 
«балаларның берсен генә булса да исән калдыра алырсызмы?»—дип сораган. 
Кире җавап ишеткәч, үзенең беркайчан да бу чарага риза булмаячагын 
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әйтеп, хәтта, кулъязма ла ятып биргән. «Сез үзегезне анлы рәвештә үлемгә 
лучар итүегезне анламыйсыз. ахры»—дип әйтеп карыйлар ана. Ә ул 
барысын ла гаҗәпләндереп: «Фани дөньяда минем дәвамым—балам, аннан 
сон баламнын балалары кала икән—бу җирдә минем яшәвемнең дәвамы 
түгелмени' Аларда минем каным, чинеч җаным сакланачак Сез аңлаган 
һәм чина юраган үлемне—үзем өчен үлем дип санамыйм Сезгә, ак халатлы 
фәрештәләремә. Раббым кушып, баламнын берсен генә булса да исән саклап 
кала алырсыз дип ышанам Гомерем буе бер нәрсәдән—бакыйлыгымда 
да ялгыз калудан куркып яшәдем. Тормыштагы ялгызлык үтә дә китә ул 
Анысы вакытлы гына. Бакыйлыкка ана булып күчү—ул Аллаһы Тәгалә 
хозурына изге бурычынны үтәп килү дигән сүз. Димәк, син ялгыз түгел, 
үзенә дога бирүчене калдыра ал тансын Әнием мине -зиначы» дисә лә. мин 
Раббымнан гөнаһларымны ярлыка дип сорамыйм Үзен җәзасын бир. лим. 
барына да риза. Тик туачак баламны дөм ятим итә күрмә Ана хәерле озын 
гомер бир. рәхмәтләреннән ташлама берүк. дип. һәр намазым артыннан 
дога кылам Сез дә мине акларга тырышып, ярдәмле булсагызые,— дигән. 
Карагыз әле. каян килгән бу хатынга шул кадәр зур акыл. сабырлык, 
түземлек. Күрер күзгә гади гына бер үзбәк хатыны Мәгълүматы да—бары 
укый-яза белүдән әллә ни артмаган. 

Шул вакыт пешекчеләрнең берсе хуҗаның колагына шыпырт кына нидер 
әйтә башлавы белән: «Ьгетләр, әйдәгез, безне Исламетдин галижәнапләре 
көтә икән ләбаса Киләселәре килсә килеп, күрәселәре килсә күреп 
калсыннар, йоклап китсәм, Зәйнәп апам берегезне дә кертмәс Йоклаганда 
мине беркемгә лә күрсәтми ул. дип бик килешле генә шаяртып алды 
Локман. Пешекчеләргә рәхмәтләрен белдереп, ашка дога кыла башлауга: 
«Без монда киләбе! биi әле»—дип, ашка догасын да бирмичә. Нургалиен 
ашыктыра башлады Маһирә 

Имми кi.i и.!м ип 1,ш Нурисламга юл бир Нургали белее сез бодай 
да олгерерсс!. монла каласы кешеләр 

Бала ү) караватында йокыга китөр-кнтмөс кенә оеп ята Иреннәре белән 
җемееп тә куйгандай була Нурислам аны күрү бе Н№ 

— И-и, Зәйнәп апа. мин гадәттәгечә ак биләүгә биләгән малайны күрәм 
дин керәм тагы Ә сез аны тәмам егет ясагансыз гүгелне СОИ ' 

— Менә шулай, әттәгенәсе. биләүдә түзеп ята торган егет түгел шул без 
Аяк-куллары белән чәбәләнә-чәбәләнә тәмам туарылып бетмичә йоклап та 
китә алмый ул Тикмәгә генә «терекөмешем минем» лип сөйми торгандыр 
Локман абыйсы ил Шулкадәр гере булса да булыр икән башта ничек итсә-
итә. кулларын чыгара Би ген -күзен тырмамасын тагы дип әнә чүпрәк бияләй 
килерәбс! ү юне Зәкия апасы: «тумас борын «боксер» да булдын»,—лип сөя 
Якынрак кил Нурислам, якынрак Сине күзли кебек... Әнисе шикелле 
«.Бөркетем син кайда?* тип пөш вата Зәкия июсы ана гел шулай юша 
Ярата у i .ты ә i 1ә әнисе тип кабул итә инде. 

Нуриеламиын бала] i иелүе булды, гаҗәеп хәл. хәтта моны могҗиза 
дими ни кисеи ' 

Башта күзен iyp итеп ачып Нурисламга текәлде Шул чак }әйнәпнен 
урныннан кузгалмыйча гына, -Бөркетем, син кайда?»—дип тавыш бирүе 
малайны алыштырып куйгандай итте: әле куллары, әле аяклары белән 
.1ШЫ1.1 мә ә м.. НИНДИ КӘрӘКОТЛӘр ЯСЫЙ баш ДШВСЫНМЫ! -ы. [ы-зар 
пи-it ВЯК 1ЯрЫН ГерӘН Hpl е.шып .l.t ПГТӨрТСӘЛӘП .u.i б.пп.i.i.ii.i 

—һай л.шым к> П.1Ч.i вдырыем, 1әинәп .им мөмкннме? 
—Ал. Ж.ШЫМ .Н I)H.I ү ie дә сина ыргыла, сиңа барасы килгәне әллә 

каян күренеп гора Янында ничә в и ю басын горабыз беребездә дә эше кж, 
к̂  к фәкать (интә ien.1 бш Моңарчы әле беребезгә дә бодай кыланганы 
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булмады. И, сабыем, күзләребез тимәсен! Сөбханалла, Үзен саклый күр! 
Могҗизаның икенчесен-Нурисламнын сабыен үз кулына алганнан соң 

күрделәр Бу көнне мәрхүмә турында нинди генә кызганыч хәбәрләр ишетмәсен, 
Нурислам күз яшьләрен күрсәтмәде. Ирләрчә кабул итте шикелле Әмма 
кулыңдагы тыныч кына яткан баласына иелеп, мөлдерәмә күзләреннән тәгәрәп 
төшкән яшьләрен күрсәтмәскә дә тырышып карады... булдыра алмады... 

Дилбегәне янә үз кулына алырга туры килде Локманга Башкаларны 
әкрен генә алып чыгып китте. Анда үзен көтеп утырган Зәкияне күргәч, 
Локманны, әйтерсең лә, алыштырып куйдылар. «Кешенеке кештәктә» 
дигәндәй, бу минутларда Нурислам өчен борчылуларның гел кирәге юк 
кебек тоелды аңа. 

—Йә, кызым, булдымы? Мулла абзыеңның үзен күрдеңме? Ризамы, 
нәрсә диде? 

—Әйе, Локман абый, бары да үзегез дигәнчә булды: ризалыгын да бирде, 
кичке сигезгә килеп җитәрмен, ике яктан да шәһитләре булсын, диде. 

—Һай, рәхмәт төшкере, инде Маһирә апаларың белән дә таныш 
бул,—дип Зәкиянең аркасыннан сөеп куйды. Киявенә серле генә итеп күз 
кысарга да онытмады. Ә кияү дигәне Маһирәсенә күз ташлап, сүзнен никах 
турында икәнен сиздерү өчен: «Сөенечләр уртак булсын»,—дип елмайды. 
Маһирәсе күптән инде барын да аңлап, ни арада Нургалие сөйләп, ни арада 
әтисе чарасын да күреп өлгергәннәренә сокланып, күңеленнән рәхмәттә 
калды. Бары бер Зәйнәп кенә берни дә анламады. Чөнки ул авылда булган 
хәлләрнең берсен дә белми иде әле. Инде барын да ишетеп, белгәннән сон: 
«шәһитләрне кияү ягыннан Нурисламны, Маһирә ягыннан Зәкияне әзерлик. 
Никахны аш өендә үткәрербез Пешекчеләр белән Маһирә сөйләшсен». 
Нурислам белән сөйләшүне Локманга тапшырды. «Зөмәрәнең калдырган 
хатын бүген түгел, иртәгә бирү мәслихәт булыр. Аның күнеле болай да 
тулып ашкандыр инде»,—диде Зәйнәп. 

'—Һай, карчыгым, исән генә була күр! Шушы кыска гына вакыт эчендә 
барыбызны да үз урныбызга куеп, нинди зур эш башкардың Гомерем 
буе шушы уңганлыгына, зур акыл белән йортыбызны алып бара алуына 
сокланып яшәдем. Рәхмәт, карчыгым, хәзер бераз ял итеп ал. Садыйк хәзрәт 
килгәнче үзенне дә тәртипкә китерергә тырыш. Сонгы вакытта көннәр буе 
бала белән бераз таушалып та киттең... 

Нурислам кулларында яткан баласына карап, кыймылдарга да 
курыккандай, һаман басып тора. Локманның кергәнен дә сизмәде бугай, 
борылып карамады. Локман: 

—Синен белән киңәшеп аласы бар,—дигәч, сабыйны үз урынына салып, 
алгы бүлмәгә чыктылар. Хуҗаның сүз башлавы белән: 

—Бер дә борчылмагыз, бу никах авылда ук янартылырга тиешие,—диде 
Нурислам. 

—Ә ни сәбәпле үтәлмәде соң ул? 
—Шактый вакыт Газзәбануга әйтергә кыймый йөрде Нургали Башта 

җыен үтсен дип, аннары әби-бабай авылы Ташлыярга кайтып килик дип көн 
арты көн үтте. Ә Маһирәгә кайткан көнне үк әйтергә мәҗбүр булды. Никахны 
яңартуны үз өстенә алган Фарук хәзрәтнең дә үз хәле хәл. Ана никах уку, 
балаларга исем кушу, мәчеттә вәгазь уку, җомга намазлары уздыру тыелган 
Монда никахны Зариф абыйлар гаиләсе өчен дип яна төзелгән йортыгызда 
укытсагыз дөресрәк булыр. Зариф абыйлар ата-баба нигезен беркайчан да 
ташлап китә торган кешеләр түгел. Тормышлары да Аллага шөкер. 

- М е н ә шул-шул, туганым. Әллә Локман абыең туган авылын үзе бик 
теләп, тиктомалдан гына ташлап киткән дип уйлыйсыңмы9 Рәсәй дәүләтеңдә 
татарга беркайчан да юньле караш булмады. Йә ул аны кычкыртып 
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чукындырырга тотына, йә ул анын эшкә уйганлыгын, чыдамлылыгын вә 
түземлеген, эстәвенә, буисынучан холкын вә акча яратканын да белеп, 
бик еракларга, ип авыр эшләргә җибәрә Ш>лаи итеп. күпме татарларыбыз 
туган җирләреннән, милләтеннән аерылып, чит җирләрдә кала килә Алдагы 
көннәрдә безгә дә Ташкенттан да ераккарак китәргә туры килмәгәе әле 
Ходаем үзе саклашса —Локманнын сонгы һич көтелмәгән сүзләреннән 
сон ни уйларга да белмәгән Нурислам: 

—Локман абзый, лажалыи. мин малайны үзем белән алып китәрмен 
Зәйнәп апа белән ничек тә ярдәм итә алсагыз, мәңге онытмасыем.—диле. 

—Син һаман ашыгасын, якташ Иртәгә сөйләшербез, кинәшербез Сиңа 
әле Зәкия белән дә сөйләшергә кирәк Зөмәрәнен сина язган хаты да бар 
Аны да иртәгә, тынычлана төшкәчрәк уку мәслихәт булыр дип уйлаштык 
Зәйнәп апан белән. 

—Ул хат, бәлки, мине киресенчә тынычландыра алыр Ир баласын 
күргәннән сон ирләрнен кайсы гына тыныч кала алыр икән' Белмим, 
җитмәсә, ул үзенә тач охшаган булып та туса тагын... СабыИнын аркасында 
нәкъ минеке төсле миңенә кадәр бар бит, Локман абзый Үкенечкә генә 
туган булса ни Х8Л итәрсең... Аллам сакласын! 

«Нургали бәгърем, сөенче!» 

Кунакларны озатканга нәкъ бер атна дигәндә. Газзәбану узенен авырлы 
икәнен белде Шунда ук, бөтен эшен ташлап, Нургалиенә xai Hiapia утырды 

«Нургали бәгърем, сөенче, сөенче, сөенчеШ 
Аллаһмнын биргәненә шокер. ое шен теләкләребез, бигрәк тә синекедер, 

кабул булган бит. ничек сөенмисен! Барыбы t да нсӘН-са) Шушы бер атна 
эчендә башкарган ипләребезне күрсәң, ничек ш,и мнырыен җдным Сеэнсн 
кайтышыгызга барын да эшләп бетерәсебез килә ь> иатур мәшәкатьләр 
юкеыну-сагышларыбызны да җинеләитә төште. 

Сезне озатк) ан сон без бөтенләй югалып калдык б т Ж 
Хафи и,1 миI,Iн «Отисм нигә IL-НӘ кипе ипле у i бе 1ЫС каЛДЫЛЫЛ ' ДИЛ күз 
яшьләре белән жылал кайтып керүләре өзде үзәк бәгырьләребезне Ни 
сабыр әткәйнең дә б) кадәр күңелсезләнгәнен күргәнем ки ые a ie «Бу юлы 
нишләптер бик авырдан китте балакаем Kyi яшьләренә буылып «Әти, а ига 
ГЫНа б) it.i .1.1 \,i<|in 1ЫМНЫ җибәр минем белән Нурие I.IM КШКӘНДӘ оеры 
үзем озатырмын* диде Әгәр бу минутларда ә теснен муеныннан кысып 
кочак MI.in сабыем -Мин әтидән калмыйм*,—дисә, берни tni.in алмаган 
булырыем Ә у i «Әти җаным, мине әнием КӨТӘ бИ1 Мим оә китсәм, әни 
м и in i,i л ' ( им \ leu iii i i..к к.in i име» лии ми на ,111,1.1.11,1 ^ ic юл буе ЖЫлал 
КаЙТТЫ», [ИП СӨЙЛӘГӘЧ, ӨНКӘЙ бөтенләй урынга ук еГЫЛДЫ Минем ни 
хәлдә калганымны үзен да күреп киттен Ярый әле өткөйнен \. 
гынлал, минеке юр бер .im.n.i бездә калырга риза булдылар Ирләр син алып 
ка i и.!pi.in агачлардан бура бурарга ннындылар, яна җылы абзар очен чтна 
ахырын i.i икесе Мөкөржә ярминкәсенә, синен киңәшен бе юн н» с 
,м алырга дип киттеләр Бе июенме, нинди матур и алын кайттылар Әле 
ат булып ук җш юкмөгөн, алмачуар яшь aft ыр Атны күргәч, Хафи 1ыннын 
сөенгәннәрен әй1сп, т ы й бегерер ICK гүге i Маңгаенда] ы кечкенә генә яна 
гуганай сымак кашкасына күрсәтеп, «Кашка* дип исем кушыйк әле ода 
Барыбыз l.i куанып рп i.i йу I 11.1 к ӘТКӘЙ ВНЫ атка якынрак Kin ер. ic вә 

УЛЫМ, ничек УЙЛЫЙСЫН? НИГӘ бе i ерак оаб.ш БСДӘН б) ЯТНЫ 
сайладык изеви? \тыбыз бәләкәй башлы, дуга муенлы, бәкәл юре озын 
<Чаптар»ыбы ига охшамаган име. диде. 

Бабай 4iMi.il калтайды, чабышка да балтаны юк Ә монысы 
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киләсе җыенга чабышкы булсын. Мәхмүт абыйга кушсан, ул өйләтә инде 
аны,—димәсенме малаен. 

- И , улкаем, мин синнән нәкъ шушы җавапны көткән дә идем. Маладис' 
Акыллы малай шул син. Кайсыбызга гына охшап тугайсындыр? 

—Ялуллин, Ялуллин бит мин! 
Бабайлар бик канәгатьләнеп, рәхәтләнеп көлештеләр. 
И, Нургалием, шунда син дә булсан, ничек горурланырыен. Маһирә 

дә яратып карап торырые әле,-дип уйлап, сезне көннәр, атналар буе күз 
алларымда йөрттем. 

Ул да булмады, әткәй ерак бабайга атны тотып торырга дип йөгәнне 
бирде, Хафизны күтәреп алып, атнын биленә атландырды да болаи диде: 

—Әйе, улым, бу атны мин күбрәк синең өчен алдым. Ходай кушып, 
берничә елдан синен шушы ат өстендә мәйданга беренче булып килеп 
кергәнеңне күрергә насыйп әйләсә иде безләргә! Ә син хәзер ашыкмыйча 
гына, кычкырып. «Бисмилла»ны укырсың. Аннан сон атнын муеныннан 
кочаклап, шуышыбрак, мин сина булышырмын, анын унъяк колагына 
«Кашка» дип өч тапкыр әйт. Бу аңа исем кушу була. Синең үзеннен дә 
колагына мулла абзый «Хафиз» дип, менә шулай исем кушканые. 

—Ә мин аны ишетмәдем бит, бабай,—диде ул бик аптырап. 
Без тагы елмаешып куйдык. 
Ике бабайның ярдәме белән атыбызга исем дә кушылды. Сөбханалла, 

ат үзен бик тыныч тотты. Чыгымлап китмәгәе дип куркыбрак торганыем, 
атларның холкын белеп бетереп булмый бит. Соңыннан ул Хафизга таба 
муенын борып, мин ишеттем, рәхмәт, дигән сыман аска таба башын игәләп 
куйды. Бала аны нәкъ шулай аңлады да, янә бер куанды 

—Бабай, Чаптал кыелсытмас микән Кашканы? 
—Борчылма, улым. Аларнын икесенең дә үз өйләре бар. «Кашка»га 

өйнең янасын, зурысын бирәбез. Ана күп хәрәкәтләнергә кирәк булыр 
Мәхмүт абыеңны чакырырсың әле, су коендырырга бергә алып төшәрсез. 
Болында бергә йөгертеп тә алырсыз. Бераз ял иткәч, бәлкем, үзем дә 
төшәрмен,—диде бабасы. 

Менә шулай, Нургалием. Тагын бер яңалык—Гыйззелбәнат апай мине 
үзе белән йөртә башлады. Яшьтән өйрәнергә кирәк ди. Арысам да. бик теләп 
барам. Дөньяга яңа туып килгән баланы кулыма алганда бөтен дөньян онытыла 
икән. Ике-өч сәгатькә генә булса да, сагышларымнан аерылып торам. Иртәгә 
әтиләрне Ташлыярга озатабыз. Берәр айга Бибиҗамал әбине алып кайтып 
тәрбияләрбез дип торабыз. Әнкәй бик бетереште, әллә нинди сагыну белән, 
сабырлыгын җуеп сагына үзекне. 

Нургали, хатларыңны минем күк озын итеп яз. Онытылып укырлык 
булсын, яме. Маһирәгә, Зәйнәп апага, Локман абыйга барыбыздан да сәлам 
тапшыр Нурислам кайчан кайтырга җыена икән? Аның артыннан да хат 
җибәрә күр. Саҗидә бик борчыла. Анда эшкә калуын бер дә теләми 

Тагын бер хәбәр—мәчет янына ниндидер такталар китергәннәр 
Мәктәпне төзеп бетергәнче балаларны шунда укытырга җыеналар дип 
сөйлиләр. Намаз укый торган зур залны бүлгәләмәкче булалар ди. Фарук 
хәзрәт балаларга белем бирү, укыту өчен булса ярый әле, камсамуллар 
өчен төрле кәмит ясау ниятләре белән йөрсәләр, Раббым Үзе сакласын 
Мәчетне көфер почмагына әйләндерергә батырчылык итә калсалар, җир 
анабыз күтәрә алмас аны. Аларнын һәрберсе Аллаһы Тәгаләнең иң авыр 
җәзасына дучар булачак, дигән. Авыл халкы борчыла... 

Нургали, эшләрегезне тизрәк бетереп, кайту ягын карагыз инде. 
Маһирәңә әйт, балалар, яшьләр аны сагыналар, һәр йортта диярлек 
ул калдырган җырларны җырлыйлар. Гармунчы Сабирҗан да аларны 
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•сызлардай өйрәнеп беткән инде Һәр кичне көт, кайтканда урам якка 
чыгып, узләренен капка төбендәге эскәмиядән сиптерә генә шул көйләрне 
Аларнын өйләре биектәрәк бит. Безнен капка төбенә чыгып утырсан 
куреней г.. гора ул Әнкәй аны һәр көнне көтеп ала Кичке һавада гарм\ннан 
агылган монңын ута тәэсир IL- яңгырашы сиңа бик таныш Бөтен авыл илаһи 
ионга күмелә Сөт тулы мул имчәкләрен көчкә күтәреп, алпан-тилпән 
кайтып килүче сыерлар да шушы мон эчендә әкрен генә атлыйлар. Гажәп 
бит, алар да әллә уинаучынын үзенә, еллә ш\шы илаһи чоннын сихри 
яңгырашына уз мшкк.,*бәтләрен төрле ысуллар белән белдерергә тырышалар 
кебек Кайсыларының кыска-кыска гына мөгрәп к\юлары. каисыларынын 
«өзәсен бит уЭӨК бә1 ырьләремне» дигәндәй, ачыргаланып сузып кычкырып 
җибәрүләре—безнен ише сагышка сарылганнарны менә шундый уйларга 
саладыр да инде... 

Гармунын уйнап кына утырса бер хәл Кайбер җырларны, бигрәк тә. 
син яратып җырлый юрганнарын, җырлый да бит әле \ i Читтән бор каран 
кына торсаные син әнкәинен «Ал Зәинәбем*не тынла!анын 

Kyi тияр лип йөзләренә 
Туйганчы карамадым 

дигәнен ишетүе була «туйганчы карый ла алмадым ш) 1»ди дә, сыгылыплар 
ГЫНа ГӨШӨ Аннары гухтаусы I K \ I яшьләре Элек алай гугслие иш > i Б\ 
кайтуыгьпдцн сон бик нык үзгәрде ,»нкәи Куэенен ншьссч чаклары бик 
сирәк була Син аның үзенә генә атал бер хаз кибәр әле Жылы итеп яз, бел 
.Ш1,1 Ничек сагынуларыңны бала вакытындагы с и йен өчен борчыл) шрын, 
сине яратып пешерми ризыкларын, аларны сөенеп синя ашат) шрын и 
өйрәтеп yn.ipi.in булам имле Ү юк менә дигән итеп я орсын әле, боерган 
булса Синен ул хатын әнкәй йөрәгенә бөһаләл бетергесез дәва б) гачак 
Нургали 

И, язасы гагын бор көбөрем кал им икән < е i мик.ш көнне Мәхмүт иргә 
Климда эшләрен җирләгән туганы Гөлсем ала кайткан. Анын бик кечкенә 
Көриме исемле KI.1 ш ла бар икән Безгә дә килеп киттеләр Бик ошатып 
калдык без аларны Анын сине кур.юс ки 1гән б) нан Гашкентта яшәүче 
МӨрХӨМӨТЛе Кари .IK.I ДИГӘН кеше I п ком аналары кайТКалаП ЙӨрМ ИКӘН 
Ул Нургалине л->. Локманны .и бик яхшы белән дигән Нургали кайтуга 
мина хәбәр итегез диде Бәлки әле кайтышлый >к үзе безгә кереп чыгар 
бе i Казан вокзалына бик якын горабы i Гихвинский урамы, 77 нче Йортта 
лило Hypia.ni, vi кешенен синен үзеңә генә әйтәсе с> ю бар. ахры, дип 
уйладык бе i 

Карале, Нургали, Нурислам артыннан Хафизына уэеннеке гөсле 
киемнәрне алып жибөреге 1әле Маһирәгә, гчә, [әрен бирдем Гете аакытта 
н и hum,!и .цып катканын,! I пик кечкенә б) иu бил \ i аны кий алмады 
Сез аны кемгәдер бирергә гелөгәч мин тупасрак КИ ЮН чыкты бугай 
хәтерлисеңдер «Юк кайткан җирендә калсын әле» ош Маһирөнен к) олтан 
iapп.щ алганыем Менә кем өчен калдырганмын икән Бүген юш аларны 
алып гуЙГаНЧЫ карай Свеидем Иик иик 1ӘЗЗӨ1 1ӘНСП парлан КИСНГӘН ич 
лачынымны күз алларымда Йөртәм Менә шундый матур хыял (арым ялгыз 
ГвННврСМв ЯМЬ бирГвНДӘЙ б) la 1 генә Ошаган Исемне -.лилл Ю, мина я nun 
АШ>,ip ям* бӘ1 ьрем i aj б) i г, юысезләнеп катыңны көтәм Озын иген 
яз бел аны! Сагын) шрым биниһая мөмкин гугел аңлат) 

( .1 ы м ре юн I а оәбануын 
1 ию п. 1924 е I I 

I " 

http://yn.ipi.in
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Сажидәнен: «Йомышларын йомышлап бетерүгә, кайтып кына килсәе, 
и Раббем, рәхмәтеңнән ташлама»,- дип бер өзлексез ялварулары кабул 
булган, күрәсен Нурисламының кайту хәбәрен ишеткәч, шатлыгыннан 
нишләргә белмәде. Мондый чакта Зариф абый белән кинәшләшү-ин дөресе 
булыр дип Сажидә су буеннан гына күршесенә ашыкты. 

-Зариф абый җаным, берсекөнгә Нурисламыбыз кайтып төшә икән. 
Каршы алырга үземә кушкан хәбәрен җиткерделәр бит. 

-Котлыйм, күрше. Бик һәйбәт. Эшкә калмыйча бик дөрес эшләгән. Кызы 
белән яраткан, тугры хатынын акчадан өстен күреп, сезне сагынып кайта. 
Бәрәкалла, мәшалла! Акча килә дә китә, бергәлекхә ни житә димәсләрие 
аны, күрше. Әнә, бер дә ерак барасы юк, Газзәбануыбыз монда тилмерә, 
ул Нургалиемнен безнең белән сонгы хушлашкан чагын күз алдыма гына 
китерсәм дә, йөрәгем парә-парә килә. Поезд инде бар көченә кычкыртып 
җибәрде, йә, Хода, пуфылдый да башлады. Ә ул һаман улы белән мине 
кочагыннан ычкындыра алмый, күзләреннән аккан яшьләре әле дә күз 
алдымда... Шунда Маһирәнең: «Нургали, каласын бит, йөгер тизрәк» дип, 
ачыргаланып кычкырган тавышыннан һушына килде, балакаем Өлгерде 
тагы, шөкер. Мин булсам, валлаһи дип әйтәм, өлгерә алмый идем. И, 
балакайлар, әле сезнең иң матур да, көчле дә чагыгыз. Бергәлекнең сәгатен 
түгел, минутларын да әрәм итмәгез!!! 

—Рәхмәтләр яусын. Зариф абый. Сезгә дә минем шикелле шатланып 
Нургалине каршы алырга насыйп булсын—Нурисламны каршыларга бергә 
барсак вакытыгыз булыр микән? Шул турыда сөйләшергә дип керүем,—диде 
Саҗидә. 

—И, күрше, вакытны булмаса да табарбыз, Аллаһы боерса. Бу бит безнен 
уртак сөенечебез Нурислам аркылы безнекеләрнен лә хат-хәбәрләре булмый 
калмас. Ә син борчылма, Сажидә, мин үземнен «Чаптар»ны җигәрмен 

— Нишләптер сезнекеләр күренми, берәр җары киттеләр мәллә? 
—Мәхмүт белән Мәфрүзә, Хафиз белән Тәскирә аларга ияреп Газзәбану 

Кашканы су коендырырга, аннары болында йөгертербез дип киткәннәрне. 
—И, Зариф абый, үз шатлыгым белән онытып да җибәргәнмен Тәскирәм 

әйткәнне бит югыйсә. 
Акыл иясе күршесенең гыйбрәтле киңәшләреннән сон Нурисламына 

булган шик-шөбһәләре турында сөйләп тормады Саҗидә, уңайсызланды. 
Газзәбануы булса эчен бушатмый калмасые анысы. Туктале. бөтен серемне 
сыйдыра торган Гыйззелбәнат апа белән сөйләшеп чыгыйм дип кергән иде 
дә, ул да каядыр киткән. Тәскирәм дә юк, ичмаса, биләмдә йөри Әтисенен 
кайтасын да белми. Янында уйнарга Хафизы булса, ана шул җиткән 
«Әниемә кирәгем чыкмады микән дип тә уйлый белми, ваемсыз»,—дип 
кызына да үпкәләп куйды. Аннары бик урынлы гына үзен дә шелтәләп 
алды. Ирем кайтышка ул яраткан ризыклар пешерү турында уйланасы, 
хәстәрләнәсе урынга әллә ниләр уйлап йөрим шунда, җүләр баш... 

Нурисламның иң яратып ашаган ризыгы тутырган тавык. Бер тавыгым 
күкәйләрен каядыр качырып салып, кыртлап йөри башлаганые Шуны 
суйдырып, җиде-сигез йомырка белән тутырырмын, боерган булса. Шулпага 
бүгеннән үк токмачларымны кисеп киптереп куярга кирәк. Мул гына итеп камыр 
ризыклары да пешерермен. Күршеләребез белән бергатәп бәйрәм ясарбыз, 
исән-имин генә кайта күрсен, җаным. Тормышның бөтен яме фәкать Нурислам 
белән... Ул өйдә булмагач, малларыма кадәр боеккан шикелле күренатәр' Үземне 
әйткән дә юк инде... Тавыкларыма хәтле электәгечә җырламый хәзер Ә мин 
үз-үземне борчып, юкны бар итеп, көнләшеп йөргән булам бит әле. 

Ниһаять, күңеле тынычланып, дәртләнеп эшкә тотынды Саҗидә Изеп 
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куйган коймагына бер-ике кашык көнбагыш мае салып, берничә йомырка 
сыгып. әзрәк кенә чүпрәсен лә өстәп, ишәйтеп куйды. Җырлый-жырлый 
самавырын да куеп жибәрде. 

Сагынам, бәгърем, бик сагынам 
Сагынам сине көн саен 
һвр кич саен күккн карап. 
Эзлим йолдызлар саен. 

Тиз генә тавык-чебешләрен лә ризыкландырып керле. Сыерын савар өчен 
бар кирәк-яракны әзерләп куйды. Очып кына Йөри Саҗидәң Аягы җиргә 
дө тими диярсен Сыерына онын. көрпәсен бергә туглап, тозын да салып 
бер чиләк витаминлы суын да әзерләде. Коймагына к\ i салса, сөбханалла, 
кабарып менгән, пешерә башламасан. ташый бш бу хәзер. 

Гөжелләтеп кенә пешереп тә куйды dan камырының уйганлыгы, 
коймагының тәмлелеге.. Күрер күзгә—авызыннан сулар китерерлек, 
ашый башласаң телләреңне йотарлык булган Чәйнәп тә торасы юк. шул 
кадәр йомшаклар, авызда »реп кенә китөлар Ал шга шөкер, сыерыбыздан 
да бик унлык, ул сөте белән каймагыннан желек тәмнәре киле диярсен 
Коймакларны зур жамыягына салып, остен каплап учак янынарак куйды 
Маен табада ирегеп, коймакларым остенә сибәрмен дә. маена манчып 
ашарга кушармын. Нурисламым шулай ашарга ярата 

Ул да булмады. Тәскирәнен гаять шат тавышы 
—Әни, әти кайтамыный? Жалиф абын әйтте до ICUIMC ' 
—Дорес. кызым цөрес Бар матурым, гиз генә кендек әбиен белән 

Газзәбану апаеңны кайнар коймак белән ч..и нәргә шкыр Гиз керегез 
әни көтә диген, кызым, яме 

—Ә Хафижны? 
—Чакыр, җаным, Хафижынны да чакыр коймакларым күп. иллә дә 

гәмлеләр 
LUay-iop килеп, шатланышып килеп тә керде күрше юр 
—Үзебез дө кермөкчеиек әле шатлыгын котлы булсын, шатлык арты 

шатлык тулсын йортыңа, ахирәткәем Әткәй эш кән б) КӨбөрГӨ ӨНКӘЙ бе ЮН 
Ое итен куанганны күрсәкие сип Синнән битәр куанганбыздыр, мөгаен. 
Нургалием янытш.ш каша бш жаным Әткәй бүген ике рам кәрәзне, 
lie иртәрәк булса ла. аертып карады Нурислам кайтышына дип Менә 

монысын emu чәй >чеп тотарга бирде,—дип. Газзәбану бер литрлы пыяла 
банкада гаҗәеп хуш исле ЯШЬ балны вСТӨЛТӘ куйды 

Минем дә күч i энәчем fu i иш Ч.тфн t матур и.шл |ә шнкәы салынган 
кәрәзле балны Гөскирөгәс) иш l ый не Ебөнал гауэ сүзен әйтергә ашыкты 

—Нурие ллмнын кли i > хәбәре иорәкләребезГӨ еарт.т ман буЛЫЛ ЯТТЫ 
Икесе берЫОЛЫ КИТСП баргач бик нмднс) бумлы OIIIK.I калмавы белән 
биГрӨК Куандыр (Ы Аннан сон I лжи.ы син > те и ПӨ акыллы КНВӨШ бнрДСН 
Нурие тамга Акчан гүгел, син үзең кирәк бе ire, пиен Исаи caj кайтып 
җитсен да, гигезлек белән гел бергә булыгыз Әйдәгез шшем күчтәнәчемнән 
оәавыз итегез и п бер тангмд* i\ ты кош геленөстәлгә куйды I ый оелбоию 
Бик канәгать 1шту1ътдылар күршеләр оөялөштелөр сыядандыавр Яшяшь 
бал 64 юн гөмләл чәй иттеләр Ип мөһиме Нурие вш кайтышка ипләнәсе 

рн( > tap i Ъ\ u Hiell |'Ә куй и.i I 1р 

Локманның «безГВ моннан да ераккарак китәргә гхры кнлхинәс әле* 
ип.ит ШОМЛЫ СүЭЛӨрвННӨН кон. малайны монда КВЛДЫрЫЛ буЛЫМ КИП 
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уйлады Нурислам. Маһирәнең дә балага чат ябышуы, әнисенен аны һаман 
һуплап торуы да-нык шикләндерә башлады. Күп уйланды ул; бәлки, бу 
сабый, Раббымнын рәхмәте белән, минем өчен бүләктер... Мәгәр алай 
булмаса, шулкадәр үземә охшап туар идемени ул? Аркасындагы миненә 
кадәр, башкасын әйткән дә юк инде... Мина тартылуын гына кара син 
анын... Зөмәрәнең тилмереп язган васыятен үтәп, баламның мәрхүм әнисе 
рухын шат кылу—минем изге бурычым түгелмени? Ниһаять, ни генә 
булмасын, Аллаһыма вә Зөмәрәгә чиксез рәхмәтләрем белән, баламны үзем 
тәрбияләп үстерергә тиеш дигән ныклы фикергә килде Нурислам. Нургали 
эштән кайтып керүгә, аны ишегалдында ук каршылап, күңелендәгесен 
ачып салды. 

—Мин сине аңлыйм, дускай. Борчылма, ярдәм итәрбез. Озата кайтырга 
Зәкияне җибәрербез. Үзенә генә кыен булыр диюем. 

—Рәхмәт, Нургали. Зәкия эшкә урнашып йөри түгелме сон? 
—Әйе. Локман абый аны савыт-саба кибетенә тәгаенләп тора. 
—Карале, кияү балакай, нинди Локман абый булсын инде ул сиңа? 
—Кызык кына син, Нурислам. Ничек мин ана бабай дип әйтә алыйм 

ди,йә? 
—Әткәй диген. Олы кешенең күңеле булыр. Маһирән кайтып керү 

белән әткәй, әнкәй дип әйтә башлады. Әле дә әткәй, әнкәй дип сагынып 
искә ала. 

—Ярый, дускай, килештек. Син киткәнче үк шулай дәшә башлармын. 
Ничек кабул итәр бит әле Әнә, үзе дә кайтып килә бугай. 

Ир бала кайта авылга 

Нурисламны каршылау өчен стансыга вакытыннан шактый атла килеп 
җиттеләр Зарифлар. Яшь бала күтәргән чибәр генә хатын-кызны ияртеп, 
үзенә аллы-артлы зур сумкалар аскан Нурисламны күргәч, коелып инде 
Саҗидә. 

—Нигә мине чакырткан ул? Шикләнүләрем тикмәгә генә булмаган икән. 
Менә ни өчен чамасыз ашкынып киткән ул Ташкинына. Моңарчы бар 
кызганганым Газзәбану булды. Кем уйлаган, үземне ахирәтемнекеннән дә 
авыррак язмыш көтәдер дип... Зариф абый җаным, юк. аягымны да атлый 
алмыйм... 

—Акылыңны җуйма, сабыр бул, күз яшьләреңне, зинһар, күрсәтмә Мин 
син фаразлаганча ук булыр дип уйламыйм, күршекәем, сынатма,—дип 
Зариф үгетләп караса да, баскан урынында каккан казыктай катты да 
калды Саҗидә. 

Ул арада Нурисламнар үзләре килеп җитте. 
—Читтә болай балавыз сыгып торганчы: «Ничек итеп исән-сау апкайтып 

җиткерә алдын бу кечкенәне дип сорарыен»,— диде Нурислам, Зәкия 
кулындагы балага ымлап. Аңа каршы, ачуы кабара гына барган Саҗидәсе 
турсаеп:—Анасы янында ич... дип, үтә төксе җавап бирде. 

Хатынын тынычландырырга теләп, кочагына да алмакчы булды 
Нурислам, кая ул... 

—Жаһилләнмә, берегезгә дә ышанмыйм,—дип кырт кисте Саҗидә. 
—И, җаныем, мин сиңа үзен хыялланып көткән, төшләреңә кереп 

ымсындырган малайны апкайтам дип сөенгәнием тагы... Хәерле булсын. 
Ни булса да, хәзер безгә ашыгырга кирәк. Йокыдан уянуга ашарга сорый 
башлый ул. Гыйззелбәнат апайның кәҗәсе исәнме? 

-Исән, үзе дә, кәҗәсе дә исәннәр. Анда алар сезне көтеп мәш киләләрдер 
инде... диде Зариф һәм бер-бер артлы үз сорауларын да бирде. 
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—Күрше, безнекеләрдән хат-хәбәрләр алып кайта алдыкмы' Ни хатдәрдә 
калдылар? Ерак сәфәрләренә китмәделәрме әле17—дип. Зариф та сүзне 
икенчерәк юнәлешкә бору ягың да каралы 

—Бары да Аллага шөкер! Калганын юлда сөйләшербез.— дип Нурислам 
ашыктыра төште. 

Кузгалдылар. 
Х,т,1нын җәһәт кенә күтәреп алып тарантаска утыртты һәм әйтеп тә 

тормыйча баланы анын алдына салды. Зәкия алар янына утырды. Саҗидә 
әкрен генә Зәкиягә борылды: 

—Бу баланын әнисе кайда сон? Нишләп ул Нурислам кузыңда'' 
—Саҗидә апа, миңа бер ни дә мәгълүм гугел Нурислам абый \ i 

әле. Мине озын юлда ярдәмче будырсын дип Локман абыйлар җибәрде. 
Казанда әнием белән дә күрешермен дип. шатланып ри • б> ядын 

—һай. җаным, уяна бугай.—дип Саҗидә каушап калды. 
—Үзем алыйм әле. Ул мина ияләнгән шикелле инде Сезне күргәч, 

йә җылап җибәрер Нурислам абыйны бик ярата.—дип Зәкия баланы үз 
кулына алды. һәм битенә япкан юка батист жәимәне ача төште Саҗидә 
кырыйдан гына булса да күлошерми кадалмады Чыннан ла. сабый уянып 
килә. Күзләрең зур итеп ачып Зәкиягә геквлдс Менә шунда гаҗәп хәл. . 
Зәкиянең сБөркетод син кайда'.' • дип дәшүе булды, нарасый шулкадәр 
матур итеп елмаеп, юка юрганы зчендә бөтен гәүдәсе белән әллә нинди 
хәрәкәтләр ясый башламасынмы... Саҗидә баладан ку ми лә аш алмыйча. 
әле Нурисламга, әле балага карый -карый өнсез калды Нидер оитергә дә 
тели кебек, әмма теле әйләнми 

— Нурислам, бу нарасый синен үзеннеке бит, дөресне ОИ п сорамыйм 
Аны кем генә күрсә дә шулай диячвк Әнисе канда нига бала агаен к> ию? 
Синнән дорссен генә әйткән җавап көтәм,— дип ниһаять гелгә килде 
Саҗидә. 

— Бу дөньяда юк инде ул. Саҗидә Димли ккабс ого в атап язган соңгы 
хатлары, үлеме алдыннан япан илсыятнәмәсе һәм уэе •Бөркетеме [ИЛ 
йөрткән шушы улы калды,—дип җаваплады Нурислам 

— Иннә лиләиһи нә иннә иләйһи ражмгун. —лин. Ифнф белән Саҗидә 
мәрхүмәгә дога юлладылар 

—Соңгы соравым—кем иде ул «Бөркст»нен өнисе? Jmi.tp,» исемле 
гүгелме? Берничә иөртөбө сивен әллә гөш .I|UI,UM сал nm.ni ни\ .ичимме 
шул исемне әйткәнеңне ншеткалөдем бап мин Соңгылары Нургалидер 
кайткан кониәрдәие шикелле хәтеремдә Шулмы? Әйтергә re IBMBCBBT > I 
иркен Нурислам, үпкәләмим,—дип. Саҗидә мөлдерәмә Күзләре бс 
ирена әле балага бакты. 

—Әйе. Сажидә. ул шул син сшенгән 1омәрә иле Урыны җәннәттә 
и\ ki.ni Синсн .гид анын бер тмаһысы i.i юж I ННен > №М КӨТел яткан 
көннәрендә Төскирәм белән симен өчен ип кайгырткан кешелөрнен лә 
берсе ул булды һәр намазы артыннан сина исәплек СОрал дога юллаучы 
да ул булды. Хәтта минем исемнән акча посылкалар салуын ла ионда 
кайткач кына белдем бш һи не к. мин аны сина ГВ 1ӘСӨМ [Ә ӘЙТӘ ВЛЫЯДЬШ 
Беркайчан ла миннән фагнр КВКЫ АЛ алмавы ул Гел синен авылда 
балан, авыру хатынын, сыерыгыз ая юк. акчаңны асыл бар. ач пиктан сон 
гормышынны реп [врлек б) юын минем ^ ( габышым >, кмнен ки 1өчөгем 
очен җигәрлек лип горды v) ie оаим кем к\ пинда ГЫНВ ГврбИДДВИС*) да, 
анын үз өлеше ю булырга тиеш дип .\\\ы>\ очен i.> акча калдырган \ кдм 
la аптыра 1ым л IM.IC.IM в нжнябе i шаһип Миннән сон фатирына шушы 
кышы Я1лырып. \ I ана \< баласы кебек караган нмсня ю нал 
юмәрө .шлемнып сердәшенә дә, беэнен гелге өйрәтүче оста и.пи u авыру 

и 

http://nm.ni
http://ki.ni
http://im.ic.im


ГӨЛЧӘЧӘК ГАЛИЕВА 

көннәрендә тәрбиячесенә дә, ягъни шушы бала тугач, анын өчен дә бөтен 
көчен куйган жанга әйләнгән. Локман абзый, Зәйнәп апалар белән бергә 
Зөмәрәне гүргә иңдерүче дә ул булган. Ә мин өлгерә алмадым шул. Зәкия 
хәзер безнен гаиләбезнең, бигрәк тә улымнын ин якын кешесе булачак, 
Аллаһы боерса. Кем белгән, Саҗидә, һәйбәтләп тәрбияләп үстерә алсак бу 
егетне, үзебезнең картлыгыбызда ин өметле тәрбиячебез булыр, Аллаһынын 
рәхмәте белән. 

Чыннан да, һәр кешенен язмышы үзе бер гыйбрәтле тарих. Кем уйлаган 
шушы егет киләчәктә Саҗидәнең генә түгел, Газзәбанунын да бердәнбер 
игелек иясенә әйләнер дип. 

Баланың юл буе бик тыныч һәм шулай озак йоклавы Зәкияне 
гаҗәпләндерми калмады. Аеруча сабыйның бер уянып, күзенә карап, әнисе 
әйтә торган сүзне дә ишеткәч, ничек куанганын күрсәтеп кабат йоклап 
китүе... Инде Нурисламның Зөмәрә турындагы искиткеч матур истәлекләрен 
сөйләгәндә, барысы да ихтыярсыз балага күз салгалап алдылар. Ә, ул тәмләп, 
изрәп йоклый... йоклый гынамы?.. Ничек матур итеп елмайгалап та ала 
бит әле... Шунда Зариф Зәкиянең бик аптырап утырган халәтен куреп, 
шыпыртлап кына болай диде: 

—Барын да анлап, тоеп ята ул, балакаем. Әнкәсен әти кешенен шулай 
матур итеп, ихлас искә алуына, иң мөһиме, гадел искә алуына һәр елмаюы 
белән рәхмәтен белдерүе дип аңларга кирәк. Зәкия кызым, син дә шулай 
аңларга телисен шикелле, әмма ышанасын килми, очраклык кынадыр 
дип уйлыйсын бугай. Тик бу—сабый күңеленең никадәр сизгер булуын 
исбатлаган бер мисал гына әле. Сабый күңеленә яманын да. яхшысын да 
белдереп тора торган үз фәрештәләре бар... 

—Ий, Зариф абый, минем күңелемдәгенен барын да кайдан белдегез сез? 
—Син үзен дә шул гөнаһсыз сабыйлар өммәтендә икәнсең бит, бала. 

Рәхмәт Нурисламга, әгәр тагын бер улым булган булса, сине үз киленем 
итәр өчен ниләр генә эшләмәсием мин... Һай, җәмәгать, ир бала белән ата 
күңеле арасында ниләр ятканын, аларны ниләр бәйләгәнен белмисез шул. 
Карагыз әле, бүген тургайларның сайраулары да бөтенләй башкача бит. 
Кичә төне буе талгын гына яуган янгырдан сон табигать үзе дә яңадан туган 
күк... Авылыбызга яна туган гөнаһсыз сабый—ир бала кайта. Нурислам 
күршемнең улы кайта. Нургалием белән сизгән идек без анын монда 
кайтасын... Менә ул ата белән ир баланын уртак күнеле... 

Сайрый тургай, сайрый тургай. 
Баласын җуйган бугай. 
Баласын җуйган тургайдай 
Ник моңаям мин болай... 

дип, Зариф үзенең үтә дә моңлы тавышы белән әкрен генә җырлап та куйды. 
Сабый исә йоклый, булачак әнисе кулында изрәп йоклый бирә 

Авылга килеп җиткәндә генә уянды ул. Зәкия аны тиз генә үз кулына 
алып, астын корытты. Нурислам бозлы сумкадагы сөтле шешәне куенында 
җылытып, тәмен татып карады. Зәкия үзе тикшермичә аны балага бирергә 
ашыкмады Сабыйның бернидә эше юк, аңа тизрәк ашарга булсын. Урамны 
яңгыратып кычкырып җылавын белә әнә. Нурислам, Саҗидәсенә елмаеп 
кына карап: 

—Менә, әнисе, без шундый инде... Ашамсак малай без,—дип, улы белән 
ничек горурлануын белдермәк булды—Булышырга Тәскирәбез бар, минем 
дә тәҗрибәм җитәрлек хәзер. Борчылма, яме. Җан биргәнгә җүн бирә дип. 
Ходайның рәхмәте белән, тәки апкайта алдым бит малайны. Кеше сүзе булмый 
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калмас. Тик мин сина ышанам, Сажилә, сынатмассың дип уйлыйм. 
— И. Нурислам, мин сине яшь хатынын баласы-ние белән алып 

кайта икән, Нургалине лә уздырган, кеше күзенә ничек күренербез дип 
хурлануымнан нишләргә белмәдем Баланы күрүгә мәлҗерәя төшкәнемне 
үзендә күрдсн 6ш Нишлим сон. үзем сине шулай куандыра ашагач 

—Кая минем. Бөркетем,—дип Зәкиянен дәшүенә, жылавыннан т\ктаган 
сабыйга, сөтле шешә бик вакытлы булды 

Капка төбендә инде күптәннән кайтканнарын көтеп йөргән Тәскирә 
белән Хафиз бәбине күреп шаккаттылар, ни әйтергә лә белмәделәр. Тәскирә 
әтисенә атылды. Хафиз айга әнисе янына ашыкты Баланы өйгә Зәкия 
апасы алып керде Нургилиләр җибәргән иләмсез зур. бикләнә торган 
сумканы тарантаста калдырып. Зариф та үзләренә ашыкты Газзәбану 
Нургалиләрдән килгән өйберлөрнен тарантаста икәнен белүгә, балага да 
карап тормалы. Хафизны житәкләде дә. бакча башыннан гына үзләренә 
йөгерде Зур сумка өйдә иде инде. Каенанасы сумканы ничек тә ача 
алмаганына гаҗизләнде: 

—Синен белән мина язган хатлары шушында, диде Зариф Аяш гына 
алмыйм бит... 

—Хәзер, әнкәй, хәзер, жаным,—дип. Газзәбану элгәре сумканы кочагына 
алды. 

—Әни, ач ипле ГИЗЛӨХ, әнә. әби ничек кәгә Мин дә . 
Ниһаять, хатлар, хатлар, тагын әллә ниләр 
—Әнкәй жаным, менә монысы сиңа,—дип. калын 1ын.) концертны 

каенанасына сузды Газзәбану 
—Үзен генә укып бирсәнче. балакаем, бу арала күзем дә начарланды 

күп жылаганныкылыр инде 
—һай, жаным, бапка үземнекенә к\ 1 йөртеп кенә алыйм и И 

тошкере, хатымны алган икән. хатыма каршы җавап хаты бу, әнкәй Малай 
була калса «Харис» дип кушарбыз дигән, и сөенгән, и сөенгән, әнкәй 
Зөлкамал җылап ук җибәрде Хафизның аны монда шк н>к ашыга 
ашыга мышнап сумка бушата 1арнф керә-керешка б> матур манзараны 
күрен, аларны бүлдермәс эчен бусагадан j ирга ta кыймады Жанына и.иһи 
рәхә! [ек табып, ләззәтләнеп күзәтүен дәвам итте -И. Нургали балакягм 
менә хәзер шушы дүрт бөртек газизләремнең ничек лап [аганнарыи үзен 
күреп тора алсан нишлөриен икән»? Ихтыярсыз туган әлеге уеннан 
Зарифның ү> керфекләре дә чыланмый калалмады \ кна я кылган хаттагы 
бераз борчу [ырак хәбәрләрне бигрәк гө Нурислам аркылы ишеткәннәрен 
б) бәхетле җаннарга хәзер ничек әйтмәк кирәк? Йә Раббем, бир 
сабыр 1ык 

KHIMI \,|фи 1НЫН 
Калагыз әле миңа, әбәү. бабай, син лә нондамыныл ' -дигән гавышына 

күтөре «п караса tap Әтием тесле булдыммы? тип Хафи i каршыларына 
ук килеп бас гы Өстендә ябык якалы озын кара ка шеи, чалбары бе юн пар 
Башын i.i гирөнрөк >чл* кара бәрхет губәтай, аяз ымла читек кәвеш. 

( өбханал ia гел кечкенә Нургалиен 6j [тансын бил j ЕЫМ! Ни арада 
KiOi.ii! ни ip.i 11 киенеп өлгердең? шл әнисе аны өйлән 
карады Битенен убелмагон җире калды микән 

Мин күреп юрлым анын ничек киенгәнен, ШЛаднС бИ1 ул минем 
> [ЫМ Бере 1С 1ГӨ 1ә я СЫНЫП iормады.—ДИЛ бабйСЫ U мактал куЯДЫ ^ MSH 

\ i (Я В) 1М.1ЛЫ 
Күршеләр сезне көтәбез ншкаыалапай син 1Әкалма.Улын яныннан 

кайткан кунак кызыбыз ta сезне кете шп Нурислам па кереп -кипе 
Шун и Хафизны күреп И кот ш б) юын, Хафн t Шушы киемнәреннән 



әтиең төсле булып кер, яме. Тәмам егет булгансың, Тәскирән шаккатсын 
әле -дип Хафизны күтәреп алып, чыгып ук китте Нурислам. 

Кайтып керүгә Нурислам, чормадан Тәскирәнен сиртмәсе белән тал 
бишеген алып төште Аларны чистартып, кояшта җилләтеп, элеккеге урынына 
элеп тә куйды Саҗидәсе бишек эченә йомшак урын-жирен әзерләде. Бишекне 
өстән үк урап ябып куя торган юка каплавычын сандыгыннан эзләп тапты, 
хәсиятленен хәсиятле инде. Тәскирәгә кирәге беткәч, юып, каклап төреп 
сандыгына салган булган. Сандык исләрен бетерәсе килеп, ишегалдының 
кояшлы җирендә җилләтергә дә өлгерде. Баланы юындыруны Гыйззелбәнат 
бик теләп үз өстенә алды. Тан белән ягылган мунчаны башта тикшереп, кирәк-
яракнын барын да әзерләп бетергәннән сон гына алып керде сабыйны. Суны 
тәмам сагынган икән бичара. Канатларын җилпегән кош сыман, шундый 
тизлек белән чупырдый башлап, ни тәҗрибәле Гыйззелбәнатны хәтта каушатып 
та җибәрде, «һай, җаным, кулымнан төшеп китәсен бит инде... Сөбханалла, 
әкренрәк кылан, балакаем. Күрмисенмени, мине дә жепбөртексез иттен 
бит»,—дип назлап дәшкән бу тавышны да шулкадәр үз итте сабый, чыркылдап 
ук җибәрде. Аяклары белән тагы да көчлерәк тибенә башлады Чыркылдый-
чыркылдый чәбәләнә бит, җаным. Нурлар чәчеп торган чем кара күзләре 
белән берөзлексез үзе Гыйззелбәнатны күзәтә Әйтерсен лә. чиксез шатланып, 
ана рәхмәтләрен белдерә. Әйдә, балакаем, җитте, юындыра башлыйм үзенне, 
әнә бот араларын да кызарып киткән, дип гаҗәеп хуш исле «Гөлҗиһан» 
сабыны белән юындырды ул аны. «Озаграк тордылар, ни хәлләре бар икән9» 
дип, нәкъ кирәк вакытта Саҗидә килеп керде. Су эчендә мен рәхәттә яткан 
шат чырайлы баланы күрү белән, Сөбханалла, күзем тимәсен дип сокланды. 
Күршесе коендырырга дип әзерләп куйган суны Саҗидәгә сибәргә кушты 
Үзе шул вакытта теләк теләп, батаны җәймә белән төреп алды 

Суы сарыксын, егетебез калыксын, 
Таза булсын, сау булсын 
Тормышы да бай булсын 

Аллаһынын рәхмәтендә 
Озын гомерле булсын! 
Аны үстергән ата-анага 
Игелекле жан булсын! 

Шунда Саҗидәгә малайнын мул гына хәзинәсенә ымлап 
—Хәтерлисенме Нурисламның үзеңә үгез бозау күтәреп кергән төшенне'1 

Менә ул синен төшен. Табигатьтә без белмәгән, без аңламаган әллә ниләр 
бар ул...—диде Гыйззелбәнат 

—Гыйззелбәнат апай җаным, бу баланын да кендек әбисе син булган күк 
булды бит әле. Тәскирәмне дә синен шушы теләкләрен белән коендырган 
идек. 

—Мин дә шуны уйладым Теге елны бер-бер артлы Газзәбану белән икегез 
арасында кендек әбисе булып йөргәннәрем исемә төште. Б\ юлы да, Аллаһы 
боерса, тагын сигез айдан Газзәбану нарасыен исән имин кабул итәргә язсын. 
Карале, Саҗидә, әгәр бик тырышсак, синең имчәкләренә сөт тә төшәчәк, 
менә күрерсең... Күкрәк бизләренә массаж ясарбыз, баланың үзеннән дә 
суырттырырга тырышырбыз. Тормышта андый очраклар бар ул. 

—Ай-һай, белмим, буш имине суырып торыр микән ул. Нурислам аны 
бик зирәк, ушлы малай ди. Буш сускины суырып та карамаган, теле белән 
этеп кенә төшерә ди. 

—Кендек әбисе дә төшеп калганнардан түгел, әллә нинди тәҗрибәләре 



бардыр әле, иче. балакаем,—лип Гыйззелбәнат кулынла йоклап киткән 
сабыйны, бисмилласын әйтеп, бишегеңә салды 

Түбәсе күккә тигән Нурислам ишегалдының буеннан буена ике рәт итеп 
кер бавы сузды Юлла җыйналган бала чүпрәкләрен барын ла юып. леп тә 
куйды ( ах И [Ә Бала чүпрәкләре белән тулган ишегалдыннан да мәхәббәтле 
урын тагы кайда б> гырга мөмкин, лип уйлаш Бу онын күтгтәнге көтеп 
алган, әмма тормышта ашмас хыялы иле шул. 

Газзәбан) ар кергәндә бала йокыда иде Кырыгы да тулмаган, йоклап 
Яткан балага карарга ярамаганны бары да белә. Шуналыр инде бишек 
тирәсенә баручы булмады. Балалар күзенә чалынмагач I шәбану: 

— Кара. безнен Хафиз монда түгелмени? Тәскирәсе дә күренми,— 
диде. 

I Ә-Ә, алар Зәкия апалары белән Гыйззелбәнат апаларда, бәбигә 
мәми пешерәләр,—диде Саҗидә -Әйдә утырыша башлагыз, алар ла кереп 
җитәр 

Өстәлдә ниләр генә юк.. Уртага каплап куелган габакны ачып җибәрүгә, 
сал сары тутырган тавыкны күреп. Нурислам көлеп үк жибәрле 

— Бэт өнисе маладис! Белә бит ул минем нәрсә яратканны Кая пычак. 
бүлеп куйим әле Шул кадәр оста пешерелгән, шартламаганда, чатнамаган 
ла Барыj ы на ла рәхмәт, күршеләр, безнен хатыннарга житәче сон' 

—Тутырган г,шыкны бе i вә ким яратмыйсы i \ ie,—дип көлдереп куйды 
)ариф Чыр чу килеп Зәкия аналарын җитәкләп пал алар да кереп җитте 
Зарифныкылар гаҗәеп матур киенгән Гвскирәнс күргәч .ih in 
икесе д.) бүген гадөти генә киемнәрдән гүгел и к туя Швһврнеяаристокра! 
балалары гына кия торган киемнәр икесенә ъ> Маһир.- апалары бүләге 
.иш аңлатты Мурт 1.1 м Балаларны яна киемнәре белән ия ип Хафизга 
Lmi.ikin.iH ботын I.K.кирәгә канатын бирле кпсиятө ю очасы кы i иш 
к,in.i[ клөкте Ашны чыгарырга I аээебан) 6j влиты Маһир.» гурында с\ i 
кузгалгач I .i i |әбан\ ана рәхчкмен oiiien болаи тле 

— Белә лә xai и и.т .шк.т Ск ын Биоиллма i ,«>шә кәжә мамыгыннан 
бәйләнгән iyp шәл әткәйгә каракүлдәй гегелгвн гүтөрек бүрек иннвм 
гувчак нәниемә күп 6\ [әкләр үземә авырлы вакытымда кияр очен \ кимече 
бореи ICK'II.IH кин к> 1мәк жибәрГӘН. 

Безне нык гаҗәп [өн (сргәне > юне Бибижама i әби сои югән l ә гҗәүһәр 
белән Мөхәммәтнур гарихын китап шикелле men языл тибәргәне булды 
Гышына «Фаҗигам мәхәббәт* язмышына багышланган кыйссаи хикәят 
Көек .шы гынын атаклы кендек әбисе, 97 яшьлек Бябижамал әби авызыннан 
кип язылган һәм Бибиҗамал әбинен ^ енә галшырырга кушкан N кинән 
сон кемгә галшырасы килсә ie үз ихтыярында телгән Бездән әбкәинен 
үзенә укыл бирүебе 1не сораган \ i ч i юре күрми бил Бер ишәсен үзбәк 
геленө күчерел я i ant сигөи i «м ю укучы яигьләребе i чмраз пшып, бар 
(өкьяларын онытыл шаккатып укый [ар отген 

Б\ сүзләрне исе китеп гынлал утырган Гыйззелбәнат уйга калды. «Ай. 
\о i,u'\i Маһирә монысын in ил җибәргәнме и\\] Нурислам мина да бер төргәк 
бир к ''in М"11 .HIы өс гөл ie генә ка i шрдыы бугай Карал i аорта арасы ш 
rap 6j i на urj I Алай болам минем сейлөгөннөремне п языл кнбәрмәде 
микән? Үзен сакла берүк) Монарчы әле йортымны басымчак итүче 6) мады 
б) туын Аерым бер көрмәл бе юн карады tap шөкер Ба ю чага к ы олссынса 
гына инк- гуктале гиз генә барлап сандыгыма салып керсәм яшныы 
ГЫНЫЧ 6j ГЫр» Hi п \и и II өеИӨ ЧЫГЫЛ КСрт ЯГЫМ КарвДЫ 

Габын янындагылар барсы п бик к. вть l i оөбануыбы ira исә бигрәк 
мач ки i и-

Б) ара м \ icMiit-ii i.i гутыр! т i шыкка нәфсеы барые пешергән вакытта 
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ГӨЛЧӘЧӘК ГАЛИЁВА 

ук авызыма сулар килде- Шулпасыннан бөтен өйгә таралган хуш исләрен 
иснәп туялмадым мин а н ы н - д и п сөйли-сөйли, иллә дә тәмләп ашавын 
белә Шуна куанган каенанасы күп уйлап тормады, үзенә алган өлешләрен 
дә шыпырт кына килененә таба шудырды. Зариф читтә каламы сон: 

-Аша, балакаем аша, әгәр нәфсен бар икән, синен өчен иртәгә үк бер 
тавыкны тутырырбыз, боерган булса,—диде. 

«Их, шушында Нургалием дә булса ничек куанып, горурланып 
утырырыем. Янында Маһирәсе утырса да риза булырыем, әллә ни 
көнләшмәсием дә шикелле. 

Никахларын яңарттылар микән? Нурислам белми калмас, сорарга 
кирәк әле- Нишләптер, икесенең берсе авылга кайту турында ник бер 
сүз язсыннар, ләм-мим... Бүген үк хатымны языйм да, Зәкия артыннан 
җибәрим»,— дип уйлап куйды Газзәбану. 

Зөлкамал юк-юкта бишеккә караштыргалап ала. Анын бала белән 
кызыксынганы, аны күрәсе килгәне әллә каян сизелеп тора. 

—Тиз генә уянмас әле ул. Ничәмә көннәр юлда су коену күрмәгән 
баланы парлы мунчада юындырып чыгару бигрәк әйбәт булды. Селкенми 
дә йоклый, балакаем,—диде Нурислам. 

—Карале, Нурислам, дүкәмитләре бармы сон анын'7 Ташкинда яздырганнармы? 
Исем-мазары куелганмы?—дип, сорауларын тезеп китте Зөлкамал 

—Бары да тәртиптә, Зөлкамал апай. Туу таныклыгы бар. Ташкент 
мулласы кушкан исеме—Ислам гали, әтисе—Нурислам Ьадиев дип язылган. 
Туган көне—10 июнь, 1924 ел, Ташкент шәһәрендә диелгән. 

—Сөбханалла, сөбханалла, исән-имин генә үссен инде. Бәхете белән 
кайткан җан булсын! Бу яна йортына төкле аягы белән кайтсын. Ата-
анасына да көтелмәгән бәхет алып кайтсын, амин!—диде дә Зөлкамал, 
тиешле догасын да кылды. «Әнисенең исеме язылганмы'''' дип сорамакчы 
булган иде дә, сабырлыгы җинде. Анысы миңа нигә кирәк, үзләре 
беләләрдер дип уйлады. Монда да, шушы көннәрдә үк, Фарук мулладан 
Коръән укытып, анын белән дә кинәш-табыш итешеп алырга кирәк булыр, 
дип, кинәшен бирде. 

Ташкент күчтәнәчләре һәм Саҗидә пешергән чәй ризыклары белән 
тәмләп чәй эчкәннән сон, сый-хөрмәткә дога кылдырды Зариф. Хуҗаларның 
рөхсәте белән Зәкияне үзебезгә алып чыгарыек, диде. 

—Зариф абый, рәхмәт инде. Нургали абый да кунарга Газзәбану апан 
янына керерсең дигәнне. Мин тиз генә мунча кереп чыгыйм Аннары 
Тәскирә озатып куяр үземне,—диде Зәкия. 

—И, җаным, мунча үзебездә дә әзер. Туры шунда китәрбез. Нургали абыен 
үземне тәгәрәтә-тәгәрәтә чапкан шикелле, сине дә тәгәрәтеп чабыйм әле 
Безнең мунчамы... Зәкия, искитмәле әйбәт- Анда аталы-уллы. әткәй белән 
Нургалием кулы шул, эзләсәң дә, бер килешмәгән җирен тапмассың. 

Озак булдылар алар мунчада Ниләр генә сорашмады Газзәбану. Әмма 
күңеленә беркайчан да тынычлык бирмәгән никах турыңдагы сорауны. 
бик теләсә дә, бирергә кыймады. Үз-үземне кимсетү булыр бу дип уйлады 
булса кирәк. Зәкия япь-яшь булса да, бик сак, сабыр кыз булып чыкты. 
Күбрәк Зөмәрә апасы турында сөйләргә тырышты. Шулай да, әллә уйлап 
житкермичәрәкме, Маһирәнең Исламгалине үзенә бик тә ияләндерәсе 
килгәне турында «И, үз итәргә тырышып та карадылар инде бу сабыйны 
Маһирә апа белән әнисе» дип ычкындырды. Газзәбанунын: «Читләрнекен 
асат кына үз итәргә аларга бир инде»...—дип корырак кына әйтеп куюы 
Зәкияне куырып китерде, ни дияргә дә белмәде. Үз хатасыннан ике бите 
комачтай кызарды бичараның. 

Төне буе ут сүнмәде Зарифларда. Зәкия иртәгә Казанга китәргә тиешлеген 
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Әйтүгә, Газзәбану Нургалиенә хат язарга кереште 

—Хет бер генә көнгә калсаные, улыбыз яныннан кайткан, бик кадерле 
кеше бит син безгә, балакаем - л и п Зөлкамал өзгәләнә \ к башлады 

—Апа җаным, минем лә әнием тилмереп көтәдер Бер генә кич булса да 
үз өебездә дә кунасым килә Локман абзый да. зинһар тоткарлана күрмә 
дигәнне 

—Карагыз әле. өченче кон Мәхмүт «Казанга җыенам. Гөлсем апай 
чакырткан» дип сөйләнгәнне Китеп өлгермәгән булса, Зәкиябезгә дә иптәш 
булып бергә китсәләр, менатере шәп булырые.—диде Зариф. 

—Өйде ул, өйдә... Саҗидәләргә керер алдыннан гына күршем мин 
аны Картым, җәһәт кенә үзен кереп сөйләшеп чыкмыйсынмы сон '--лип 
Зөлкамал Зарифны Мәхмүтләргә кертеп җибәрде Ш Ү Л арада әйләнеп тә 
чыкты Зариф. 

—Булды, балакаем. Иртәгә үзе дә китәргә җыенган булган. С п н с ш я 
үзем илтә барам дигәнием. кая ул. Мәфрузәсе белән икәүләшеп каршы 
төштеләр. Үзем илтәм генә дип тора бит Мәфрүзә Бигрәк уйган б и и 
инде, җаным. Газимханыбыз гына күрмәде, мәрхүм Ирта белей сәгать 
п и е t гулгашю кузгалырбыз, кунак кызыгызны үзебез кереп алырбыз диде 
Мәхмүт, рәхмәт төш кере. Кайчан кайтасын сорапныеы «Тучнысын гына 
вйтөлмыйм. Иртәгә Гөлсем влайнын кунагы Кари өвэияс каршылагач, әти 
янына зиратка Oapi.ni кайтам Берсекөннәрсез да кайтып булмас»,—диде. 

— Иртәгә Мәхмүгтән сораштырырмын әле Зөмәрә аили күршесе Кари 
ӨКВ гүтел м и к ә н ул. Әгәр ул булса, мина да күрергә кирәк внь 
Зәкия. 

Бв 'кем. шулдыр Гөлсем безгә килгәндә Нургалине дә. Локманны ла 
яхшы белә ул дигәнне 

—Алайса, шул инде, Зариф абый Зөмәрә апайны җирләгәндә ин 
ivp ярдәмче Кари әкә булды Чыннан да, шул Кари вка б) юа Нургали 

абыйларның хәлен белә лә белә инде ул. 
—Нинли хәлне?—дип әсәренде Газзәбану 
— Ю к , киттеләр м и к ә н ерак сәфәрләренә лип кенә әйтүемне шп 

котыла алды 1әкия 

Шомлы хәбәр 

Мәхмүтне дүрт күз белән көткәндәй көтте нцшф имешне озатуга 
вне Нурислам белән ы икәүдән икө\ генә сөи 1әшеп чыкты «Син\ кнне 
y.i кадәр бетермәде 1ариф абый, көтик Мәхмүтне ( ни мине барын ла 
әйтел житкермн ии\ уйлыйсын ахры Безне озатырга Нургали үзе вә 
кайтмакчые \ны кок-и утырган ia ашыгып кына бер кмбстчебс i килде 
дә «Кибеткә ниндидер ике кеше килде, хужаларыбы i бе 1вн б> [гахтерны 
ла дәшеп, кабине! га ни top iep (өй [өш re iep Чннан бе >не һем • 
хезмәткәрләрне үзебез чакыргач килерсез дип гараттылар Кибетне 
биклән, пломба салдылар Аннан безнекеләрнен әчесен лә ияртеп 
каядыр китте iep Безаларны икенче кибе1 (өребе ire паң,пар б) ica кирәк 
лип уйладык Ь\ хәбәрне И1не1кәч. 1әинәп л\\л .парии к и п е ЙөрӘГСН 
i<>t i.i11 кәнәфиIә килеп утырды М н и Д8 6) ХӨЛендә әнине lam ian ки [ә 
а 1МЫИМ. сез >| юге i гена к) ига шрсы i и нае атлар көтә», лиле Маһирә Ә 
бе төн сои иртәгесен, Локман абзый белән Нургали Кытайга ю i готарга 
гиешләрие Мен.' ничә сөйләсәм ia (ариф абый, шул инде, артыгы 
и . киме да юк ь исе иэлхаыал алай белән Гаэзөбан) белә күрмәсен 
Минем гнрадөгеләр берсе дә белми Балки әле көлләр без уйлаганча 
\к начар ia гугелдер Узбәкләрдө үзгәрешләр дәүле! күләмендә көтелә 
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булса кирәк Мин эшләгән кибеттә үзбәк сатучылар, нишләптер, мине 
бик якын иттеләр. Бу юлы очрашкач, менә нәрсәләр ишеттем әле мин 
алардан. «Ожмахларга тин уз дәүләтебезне ысысысыр дигән капкорсак 
урыслар йотырга маташа икән. Ә безнен хөкемәт башындагы үзбәкләр 
әллә ялгышалар, әллә сатылалармы, «ризалык биреп яталар икән. Халык 
каршы. Урыс килсә талавын белә инде ул. Ожмахка кызыгалар, эшләргә 
яратмыйлар. Башында «шумел камыш» белән генә әллә кая барып 
булмый шул Ярар, урыс урыс инде ул. Күпләргә мәгълүм, холкы белән 
дә, эше белән дә, ашы белән дә дигәндәй... Ә менә татарларыбыз, үз 
мөселман татарларыбыз ни күрсәтте сон? Ачлыктан күпмегезне саклап 
калган татарларыбыз, әйтергә дә оят, хәрби бригада булып килеп, күпме 
үзбәкләребезнен канын койдылар. Ә купмесенен жанын кыйдылар. 
Басмачылар имеш... Үзбәк халкы хәзер мондый татарларны рәнжеп искә 
ала. Син гафу ит безне, Нурислам туган, татар халкының мондый юлга үз 
иреге белән басмасына ышанабыз. Куп вакытта хакимнәр үзләре бутый 
халык башын»,—дип сөйләделәр. 

Ни генә булмасын, тормыш бара, ә алда ниләр күрәселәребезне анык 
кына әйтә алмавыбыз һәм борчылуларыбыз, чорына күрә, бик табигый, 
Зариф абый.. 

—Ярый, күрше, шулай да яхшыга өметләник әле. Малаебыз ни хәл сон? 
Биетәме9 Төнлә ничек йоклады? Саҗидә тынычланып беттеме инде? 

—И, Зариф абый, ничек алып кайттым әле, Ходаинын рәхмәте. Сөенеп 
бетә алмыйбыз. Шундый жанлы тормыш хәзер бездә. Барыбызны да биетә, 
ничек кенә биетә әле... Саҗидә дә бик маладис, малай өчен нишләргә 
белми. Бүген төнлә бераз борчылгалап алды үзе, һава алыштырадыр, 
мөгаен. Тәскирәне бик ярата, карап кына тора. Күрмиерәк торса, эзләнә 
ук башлый. 

—Авыл савитына, Фатыйхның үзенә бар. Исламгалиебезне монда 
теркәргә кирәк хәзер. Малаен өчен җир өлеше алырсың, Аллаһы боерса. 
Карале, Нурислам, борчуларым белән әйтергә дә онытып торам, кортларын 
да бик тырышлар булып чыкты. Син югында ике мәртәбә карап алдым. 
Әйбәт ташыйлар балны. Мин кортлар караганда безгә дә кер. Үзенә 
өйрәнергә кирәк хәзер. 

Кинәт Хафиз шәрран ярып кычкырып килеп керде. 
—Бабай, син кайда? Чапталны җигик әле. Әни белән Бибиҗамал әбине 

алмага балабыз... Кузлада кучел үзем булам. 
—Эш кешесе бит ул минем улым. Бабасы шикелле теләсә кайда ләчтит 

сатып йөрми. Әйдә, улым, әниең көтәдер безне. 
-Ләчтитеңне ничә тәңкәгә сатасың, бабай? Өйдә генә сат син аны 

Әбидә акча бер букча-дип, үз сүзеннән үзе рәхәтләнеп көлде Хафиз. 
Ьабасы көлүдә Хафизны да уздырды.-И, улым, кечкенә Нургалием бит 
син минем... Син булмасаң нишләрием? 

—Тиле җыеп күн эшләлиең, бабай. 
—Ул күн белән нишләрбез? 
—Кәнфит итеп тешләлбез. 
—Тешен төшсә нишләрсең? 
—Бабай булдым диялмен, 

-Тәки син җиңдең, улым. Җиңүчегә ни тиеш? 

солаль^еИм?ЧеГӘМе? " " ^ ^ Ш У Л ҷеШ- Б е л ә с е * м е бабай, мин нәрсә 

- Н ә р с ә генә сорасаң да, мин бирергә тиеш булам бит, улым 

килТштёкме^ а Ш К а , > Г а а Т Л а Н Д Ы Л Ы П ' Үзебезнең улам буйлап алып баласын, 
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—Бир бишне, улым! 
—Мә. бабай, ун булсын, кулым шифалы булсын1 

—Минем өчен синен кулдан ла шифалы кул бу дөньяда юктыр \ I 
балакаем. 

—Ләхмәт. бабакаем! 
Боларнын «тел уенын» сокланып тынлап торган Газзәбану: 
—И, әткәй, сина күпме генә рәхмәтләр укысам да аз булыр Ничек ш\ Шй 

оста итеп өйрәтә аласын син'* Гел кечкенә әртис булып бара бит. әй И\ 
әтисе дә күрсә, минем шикелле тынлап та торса, икегезне дә кочаклан 
нинди генә матур сүзләр әйтмәсие Мәле. улым. бүләк киемнәреңне киеп. 
нәкъ әтиен тосле булып утыр әле кузлага, дип. каенатасы янында горур 
басып торган улына карап сокланып туя алмады Газзәбат 

Бабасы белән сүз алышуда җиңүче булып танылу Хафизны шуяюдор 
сөендерде ки. нишләрсн белмәде сабый Өстәвенә әнисе дә мактап 
җибәргәч, очар коштай булып Чаптар янына атылды 

—Хәзел без синен белән улам буйлап очып кына бадылбыз Бябнжяшп 
әбине очылтып кына монда апкайтылбыз. Акладыңмы' Ә мин ю 
тосле итеп киенәм,—дип. әнисе кулыннан киемнәрне алып мунчага Ввлрде 
Мунчаның алгы ягыннан: 

— Бабай, дугага кышыла\ кун яме Әбекәй белнәсә күлми бН1 >т 
Кынгылау тавып!ына сөенеп кидел Кызык булыл. 

—Ярар. ярар, балакаем Жииученен һәр сүзе минем өчен закон k> i 
генә тимәсен инде СИЮ БигрвЮИр лә зирәк булып чыктын бит әле син. 
улым! 

— Бабай, мина башка күi киләкми. ике күзем булгач, —дип көлеп тә 
куйды тегесе. 

Ат та җигелеп бетте, ялт итеп елмаеп егет тә килеп чыкты Үзенә үлчәп 
тегелгәндәй чем кара кашки чалбарлап, казаки астында кайтарма якалы 
ап-ак күлмәк, аягында, шулай ук кара госгәге йомшак күн читек-кәвеш 
башында кара бәрхет түбәтәй... Күз тутырып карарга да оялырлык гахвоп 
imi.n.i (.и м,1 кечкенә чыя nmcepi вяярсен 

Бабасының билгеле инде. -Сөбханалла- дип кат-кат әйтелгән 
тезмәсе астында тулып ташырдай мөлдерәмә күзләр И. Раббым ошб) 
сабыенмы бвхетквйлвреннәя мәхрүм m күрмә п о ш а е р п ирен берүк 
бирә күрмә, им.HI күалөряв Үзен сакла' Әйтерсен ы МӘЛКӘЙ п шундый 
ук ярлыках (к i.in сабыйга текәлгән Үзенен ифрат ягымлы ГӨрв ТП ИЯИ) ШШ 
1ЫШНЫ кыяфәте беләм яшь хуҗасына нык охшаган Хафизга нидер аңлатыр! a 
тели кебек Сагыма «Чаптар», бик сагына шул Нургалиме 

—Туктаде. бабай Чаптарга нпя апчыгып каптыдыяы әле Әбинен 
теше үтмәгән кибән башы калганые, -лип Хафиз йөгереп кенә кибән 
башы ипине алып та чыкты Ул да булмады, өстен-башын атышып 
чулпыларын чын \.\илп \ к 6t пн кояшны .та ияртеп Гаээебашц и чыкты 
Әллә I аззвбанунын urj ип бәйрәмче матур булып чыгуына куаныпмы ел ю 
Хафизнын гам м ипи белен сыйлавына рәхмәтен белдерепме, шук и 
кешнәп җибәрде Чаптар урамны гына гүтел, бетен авылны янларвткандыр 
мөгаен 

—Кызык б т \ i бе мен Хафм i Әни, толымнарына вәмеш чулпылклынны 
гак, пажа ай ГЫ ш генә б и К, и күрмәгән Биби әбигә күңелле булыл ди 
«11ажа 1ы< 1Ы-Ч1.Ш кемнән әйрән пи о п н я е м Фемн абын гел ш\ ми әй ы 
ли Үзенә ошаган cyu.tpnc отарга гына гора, җаны каем ХмрКЭ кушкач 
менә шуд ч\ шылар аркасышш гшжяряаяшыы ая имле Аннан соя айкай 
ПЯ ЧЫТЫЛ китмәсме тиебрәк Үйтаганыем 

»ШЛӨреМ Куй б) 1С! та мим лә сезне чыгарып җибәрмичә ГӘКМ 
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кузгала алмый торам. Әле кайчан гына, сезне Ташлыяр җыенына озаткан 
чакларыбыз күз алдыма килде дә... Тагын күзләр мөлдерәмә 

- И әткәй әйтмә инде. Төштә күргән шикелле генә калды инде ул 
көннәр Сез, әнкәй белән икегез, бигрәк өзгәләнәсез. Әнкәй өчен курка да 
башладым инде. Күзгә күренеп бетерешә. Сөйләштереп тә булмый, тамагына 
да рәтләп ашамый. Юкса Нургали бик кистереп әйтте бит. Маһирә кайтса 
да кайтмаса да, урып-җыю башланганчы кайтып җитәм. Сездән башка 
яши алмыйм мин хәзер, диде бит. Бу юлы мин алай ук сабырсызланмыйм 
үзе Әлтә карынымдагы балам да шулай кушамы?.. Сез дә бирешмәсәгезие. 
Әнкәйне Казанга алып барып, берәр духтырга күрсәтеп кайта алсан начар 
булмасые. Гыйззелбәнат апай да шулай ди. 

—Рәхмәт, кызым, әле дә ярый сез бар. Әниегез өчен үзем дә 
борчылам, шушы арада берәр чарасын күрми булмас дип йөри илем 
Раббыбыз рәхмәтеннән ташламасын инде. Кара, кучерыбыз кая китте 
сон әле? 

—Тәскирәне дә чакырам—дигәнне. Әнә чыгып килә. —Нәрсә, улым, 
Тәскирә керәме? 

—Юк ла-а, анын бәбие бал бит хәзел. Исламгали кайткач, чичти әллә 
кем булды ул,—дип, Хафиз үпкәсен дә сиздерде. 

—Бик куалама, улым, яме,—дип Зариф озатып калды үзләрен. 
Бибиҗамал әби үзен зурлап алмага килгән Газзәбану белән улы Хафизга 

багышлап озаклап дога кылды. 
—Бибиҗамал әби, без сине үзебездә берәр ай тәрбия кылырбыз дип 

уйлаштык. Әңкәй белән бер-берегезгә иптәш булып, сөйләшеп йөрерсез, 
бергә намазлар укырсыз. Сезнең чөкердәшеп утыруыгыз безгә дә күнелле 
булыр, Аллаһы боерса. 

—И, рәхмәт төшкерләре, болай булгач, алышырга кием-салымнарымны 
да алыйк инде,—дип үзе белгән урыннарыннан алып, аларны бер төенгә 
салды. Газзәбану гаҗәпләнеп вә сокланып карчыкның һәр хәрәкәтен 
күзәтеп утырды. 

—И, Бибиҗамал әби, син үз өендә күзле кешеләрдән болайрак йөрисен 
әле, сөбханалла. Синен киткәнеңне кайсы күршеңә әйтик'' Жәмилә сина 
бик еш йөри бугай. Ана әйтеп чыгыйммы сон? 

—Бик һәйбәт булыр. Мин өйдә югында да күз-колак булып йөрсение, 
әйт үзенә, яме,—дип, үзе өй иясенә догасын биреп, өстәлендә бер чокыр су 
белән бер телем ипи калдырды. Әгузе-бисмилласын әйтеп, аларны тастымал 
белән каплап та куйды. Газзәбану Жәмиләне өендә туры китерүенә сөенде. 
Бигрәк акыллы кыз бу Жәмилә, кем бәхетенә үсәдер гүзәлкәи. дип, бүген 
янә сокланды ул ана. Үзен озатышырга дип кергән Жәмиләнен тавышын 
ишетүгә карчык иллә дә сөенеп: 

—Жәмилә, балакаем, мин китәм инде. Өемә, һәр вакыттагыча, күз-
колак будырсын, яме. «Актәпи»емне дә үз ихтыярына калдырам. Аны да 
рәхмәтеңнән ташлама, яме, балакаем,—диде. 

—Ярар, әбекәй, барысын да эшләрмен Әмма син киткәч күңелсез була 
бездә. Алай бик озакларга тырышма инде. Сина җырласы бер җырым бар, 
өйрәнеп тә бетердем, тик җырлап күрсәтергә өлгерә алмый калдым. 

—Ниндиерәк җыр ул, исеме ничек? 
—Әйтми торам әле, сиңа ошый торган моңлы, озын көйле борынгы 

җыр. Ишетәсен килсә тизрәк кайтырсың, әбекәй. 
—Карале, Жәмилә, иртәгә өйлә намазыннан сон безгә кил әле. Без әбиләр 

белән бергәләп бәлеш пешерербез. Син күрергә тиешле шаккатырлык бер 
китап бар бездә. Җиренә җиткереп укый беләсең син. Хафиз да бик ярата 
синең укуыңны. Әбкәебезгә бу кыйссаны үзең укып тыңлатсаң, ул тагы да 
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озак яшәр, Алдаһы боерса Үзе бер тарих булып... 
—Нинди китап ул, Газзәбану апа, исеме н и ч е к 1 

—Ә-ә-ә, мин дә әйтми торыйм әле Үзен килгәч, күрерсен дә. укырсын 
да,—диде ул. 

Кузлада утырган Хафиз янында бер көтү бала-чага Сөйләшәләр, 
көлешәләр, табышмаклар әйтешәләр Шул арада бер-берсе белән үчекләшеп 
тә алалар Хафиз ястык астына куйган ярты ипие барлыгын хәтерләп, п и 
генә аны алды да бүлгәләргә кереште Җиткәне кадәр малайларга таратты u 
«Чаптар»ны сыйларга кушты И куанышты инде малайлар Чеметеп-чсчетеп 
кип.» үзләре лә кабып карады Тәмле Тешләмәс микән дип куркып гор) 
да юк Һәрберсе үз өлеше белән -аткайны куандырдым әле» дип уйлап 
Хафи ti.i рәхмәт укыдылар 

Хафиз, өнилөренен килгәнен күреп, үзе тиз генә кузлага күчте, 
малайлар чебешләр ксби читкә сибелделәр Жәмилә Бибнжачал әбине 
ИПЛӘП Kin.) ырантаска утыртышты Ш у н д а Жәмилә Хафизны күрел 
дәште: «Абау ж а н ы м , Хафиз знсм. синме бу 9 Танымаслык, кы шар к\ к 
гешерлек егет булгансын тәмам, Мәшалла! Шул кадәр Нургали абыйга 
охшарсын и к ә н , киемнәрен белән дә Бик бай, у к ы м ы ш ч ы кешеләр генә 
кия торган мондый киемнәрне мин малай-шалайларга да тегеләр и ш 
уй гамын и 1гч 

—Кем малай-шалай, минме9—дип, Хафи t Җәмиләга усал пош карап 
куйды да, кор гавьпл белән: «Әйдә. малкай, на-а»— диюенә. Чаптардвсл юнел 
кузгалып китте Жәмнләнен «Хафиз гаф) ит, шем Мин п н и әй 
бит ул сүзләрне»,—дигәне ишетерлек булмады. Дугадагы кынгыраунын 
я-ии' п.HI чынлаган шиышын ишетүдән тан калды Бибиҗамал «Бала Кафи i 
уЭӘТИСенеН Кендек Әбисен, {>1 ЯШЬЛек карчыкны кыш ыра\ 1Ы ai lap 
Кертер әле дисәләр, үзем дә ышанмаган булырыеы, Әлхемду шл иш, чиксез 
шөкер! Мине шушылай куандыруыгыэнын ажере үзегезгә new 
кайтсын, и,» Раббем! лиле \.\ 

Карчыкмын ни iyp сөенечләре әле (арифларнын өеше каткан нкен 
Кунагының җилкәсенә, Маһире җибәргән п\\\. бүләк шәлик 
Зөлкамал. 

— Бу нинди искитмәле, гаҗәеп ш*<:\'' Үэеинен Хак Гегелем биргән озын 
гомеремдә шактый шәлләр күрдем, шөкер Әмма мондыйны бәйләгәнем 
югые ме,— диде ул.—Үзе бик йомшак, бөтен ярка-бнлләремне каплап 
.1 [ыр [ык iyp i.i пк,iii әле i>> I.IK жибәрүченен , i гомере ое оаын бекета 
гур булсын! 

I,. ан ук I.I бөркәнеп карады Кап лапым, башынны i i 
генә гүтел, бөтен җаныңны [өвалый горган хәзинә бит бу. Мондый иим 
башка юктыр \ i, [өньясында па 

—Ул. әбекәй, кәже мамыгыннан, к) шан бәйләнгән HUIA Әнкәйгә ю, 
нкеге ire пардан җибәргән 

Газзөбан) балакаем, көтерен калмасын 1>> бүләкнен мәгънә) 
гирөн иш ан гыйм мин Маһирә Нургалига 6j п.ш мәхәббетеиен шаш мэр 
гирән 6j гуын безгә ю аңлатырга плетен шикелле гоела мина Беренчелен 
мр.икан кешесен кжьвга гудырган газиз лнл Hxsemeoe аны исен i.i\ 
сак шп, уз кул шры бе 1вн кабу i иткән кендек әбисе 

Әткәйгә каракүлдән гөгелген бик атлы гүтерек бүрек re җибәргән 
.1 ie, иш өс га ie I а добан] 

Менә күрәсенме, балакаем, ечеб киемнәре Өчесенеи ю 
баш [ары II б) 1сын пи..и уе сыр мегаен Бик гирән уйлый юрми (>ллл 
6j |ып чыкты гүгелме сон Маһире дихенебеэ 

Кем пичек юрый бИ1 әле анысын Әйе, юра) өчен ял кип күнелле 
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кеше булу кирәктер,—диде Газзәбану. 
—И, әбекәй генәм, әле аның сиңа гына багышлап жибәргән икенче 

бүләген күрсәң, белмим нишләрсең икән? 
—Йә, Хода, тагы ни уйлап тапкан? Зарыктырмыйча әйтсәгезме тизрәк... 
-Сезгә гаҗәеп китап ясап жибәргән ул. Иң кызганычы—сезнен аны 

күрә алмавыгыз. Тышына язылганын укып бирәм: 
«Фажигаи мәхәббәт» Кыйсса 
«Гөлҗәүһәр белән Мөхәммәтнур» язмышларына багышлана.Көек 

авылының атаклы кендек әбисе, 97 яшьлек Бибиҗамал әби авызыннан. 
Язып алучы: Маһирә Яруллина. 
Шундый ук бер китабын үзбәкчәгә әйләндереп язган. Монысын үзенә 

тапшырырга кушкан, бездән укып бирүебезне сораган. Соңыннан кемгә 
калдырырга теләсә—үз ихтыярында дип язган. Менә, әбекәй, бу амәнәтен 
дә үзегезгә тапшырам,—дип Газзәбану китапны анын кулларына салды. 

—Бу кадәресен үк һич көтмәгәнием,—диде Бибиҗамал. Китапны элгәре 
куллары белән назлап кат-кат сыйпады, битләренә куйды, яңакларына 
да куеп алды. Аннары йөрәге янында тотты бераз. Сукыр күзләреннән 
саркып кына чыккан бер тамчы яшь керфекләренә эленеп калды. Ул аларга 
кагылмады. Моңарчы сүзсез генә утырган Зөлкамал болай диде. 

—Укып чыктым мин бу тылсымлы китапны. Ул тарихны ишеткәнем 
барые барын. Ләкин мондый тетрәндергеч итеп сөйләгән кешене белмим. 
Син, әбекәй, күзең күргәндә китапларны күп укыгансың, ахры. Шаккатып, 
онытылып укыдым мин аны. Гел чын язучы язган төсле булган бу. 

Мәхмүтне каршыларга үзе килде Зариф. Поезд әле туктап бетмәс борын 
ук ачык ишектән күренеп киткән Мәхмүтне тыны белән суырып алырдай 
булды. Күрештеләр. 

—Мәфрүзә килмәдемени? Нишләп олы кешене—сине җибәрде ул? 
—Бик киләсене, үзем риза булмадым. Син Мәхмүтен яраткан 

ризыкларыңны пешерә тор, кайткач, бергәләп чәй эчәрбез дигәч кенә, 
—көчкә калдырдым мин аны. Аннан... ни бит... Мәхмүт энем, үзен белән 
генә тынычлап сөйләшәсем килде. Төнне үткәрә алмыйча да иза чиктем. 
Таны да ата алмый азапланды, минем шикелле. Туктале, мәйтәм, чыккан 
көе үз игеннәребезгә дә күз салырмын дип, өйдәгеләрнең берсенә дә 
сиздермичә генә чыгып киттем. Таңны юлда каршыладым.—Зариф 
кузгалып китүгә никтер тыела алмыйча сөйләде дә сөйләде.—Без 
бит туа-тумыштан авыл балалары. Әллә нинди сихри төсләргә кереп, 
алсуланып таң атуларын кай урыннардан гына күрмәдек. Бүген дә, 
Алланың рәхмәте, онытылып күзәттем, беренче тапкыр күрәммени.... 
Башта астан, бик ерактан кеби нурларын гына сузгалап, ялындырып 
кына кояш үзе дә күренә башлады Күктәге ае да югалып өлгермәгәнне. 
Мина бүген Аебыз барча тереклек хуҗасы галиҗәнаб Кояшка болай 
дип әйтә сыман тоелды: «Чыксаң чык инде, нигә шулкадәр ялындырып 
көттерәсен? Мондый тоныкланган, мескен хәлемдә инсаннарыма бик 
үк күренәсем килми шул. Иң матур, нурлы вә тулы чакларымда да 
алар миңа карап, күбрәк моңланырга, узган гомерләрен, яшьлекләрен 
өзелеп сагынырга хирыслар. Ә мәхәббәт шәрәбеннән исергән гашыйк 
җаннар мина карап хыял диңгезләреңдә парлы аккошлардай йөзәләр 
дә йөзәләр. Әле минем, беләсең килсә, бик серле булып, яңа туып 
кына килгән төннәрем дә була бит. Менә шул чакта, янә мина карап, 
яше вә карты сине дә, мине дә дөньяга яраткан бердәнбер Раббыбызга 
ялвара башлый. 
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Яшьрәкләре: 

Ай күрдем ачан белән. 
Авычым тулсын иман белән 
Бу аем ла үтсә иле 
Б^хсг тулы КӨННӨр бСЛӨН, 

—дисә. 
Өлкәннәре 

Ай күрдем аман бе юн 
Аны 1U4 тулсын иман белән 
Шушы айларда вафат булсам. 
Үткәр. Ходам, иман белән 

—ди 

Ә беләсен микән син. Кояш. күпче шагыйрьләр мина карап шигырь вә 
жырлар ята9 Әйе. мен,) ш у м и лип .ни.» ( им.ш roe I ил мина Ай. 

Жыр дигәннән, халыкнын үзе чыгарган берсеннән берсе ИОНЛЫ җырлары 
кә шаян такмаклары, минем кодам әйтмешли да чурты Бүген ш\ шрнын 
берсен дөнья бәласе, мәрхүм дустым Гаэимжанны—өтиенне сагынып җырлыйм 
әле 

Ай яктысы якты дисен, кон яктысы Kjk гү« i 
Башка дуслар ла юк ту гел. ләкин синен к\к гүгел 

И. яшьни диген инде. ул да ачлыктан шешенеп беткән КӨ (СИДӘ д ә бер 
Ходаена ялынды Гомер сорап дисенме юк Мич юк Без китергән ризыкны 
да кабарга гелөмөде Ачлыгына бирешмәсием а к сагыш бетерә мине 
Тизрәк карчыгым янәшәсенә нлтсение j 1 мине гиде Vi ^ юмнөн алып 
кадалсак та. сагышына ләна бир.» алмадык Ахыр чиктә се ore өйләндереп 
йортына я м ь fnipepi.) oMci шндс Ш>шы м ә ш ә к а т ь л ә р н е ө с т е н е алып. 
сукыр >ч.иси шартлаганда лл гүтси нор -пе син Бала өчен ВТЯ ЫЯ Ш) ШЙ 
инде ул. ни көл итәсен М е н ә сине ю борчыт) ищым гвф] ил Урыны 
җәннәттә булсын Кабере читлә калса лл ^ i ге [этенә иреште өниен бе ген 
барыбер бергә ул. Сеэнен «чей д ә рухы шаттыр, иншалла Без лил догада... 
Раббыбыэ кабул итә күрсен! 

— Рәхмәт. Зариф абый Отинс ш\ кш сагынып ИСКӘ луыня Vi ШЛЫНЫН 
рәхмәтләре яусын Кичә Гол сем шли iV i.m ширм кы I [ЫК ^ КН Мәчеткә 
дә сәдака илттек, шөкер 

—Мәхмүт туган сизәсен микән берни ю сорашмыйча Башта әкият 
сатыл Хафизым әйтмешли «ләчтит- сагын м.мәк СӨЙЛӘП кайтуъшНЫИ 
сөб әрен ' 

—Минбик рәхәт 1ӘНСН тынлап к.пи гым әле (лрнф |быЙ Нин Wi.w\-> I 
эзләп тормадым Юкка гына «Кыйнар* мәдрәсәсендә укыма1ансындыр 
Нишләп син 1ариф кбый, шн юлыннан китыөден икән? 

—Ул мәдрәсәдә бары (^р генә с i укыл кал гым ит) i Кинәт вена өни 
авырып китте дә укуны гуктатырга гуры килде Аннары шул калудан 
калынлы ип к- Бер генә ел укысам u > i мәдрәсә шактый күпне бирле 
МИН I 

Мен изсә ба шкаем күреш, белән Нургалием гурын в сораиолавыыньга 
, өбөб< бер генә Күне ice 1 хәбәр 1әрне ишетүемнен ничек ы вакытын с\ i\ 
Сорашмыйча ia булмый Кайттымы Кари әкә ооөнкеше? кжия ю күрдеме 
1ны? Ниһаять HJHHAH хәбәрләр бар Мәхмүтҗан? 
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—Менә хәзер акладым. Чыннан да, Зәкиягә бик таныш кеше булып 
чыкты ул. 

—Мәхмүт, син мина, зинһар, ничек бар, шулай сөйлә. Мин беразын 
болай да ишетеп, җанымны кая куярга белми йөрим. Чын дөреслекне, 
ничек кенә авыр булмасын, мин ишетергә, белергә тиеш. 

—Әйе, Зариф абый, ничек кенә әйтергә инде дип борчылып кайта идем 
үзем дә. Хәзер мин сина нәкъ, үзен сораганча, ничек бар, шулай сөйләргә 
тырышырмын. 

Кибетләрен ачмаганнар әле. Аларны дәүләтнеке итәчәкләр дигән сүзләр 
йөри ди. Бик зур хосусый милекләрне, дәүләтнеке итү өчен, хуҗаларыннан 
тартып ала башлаганнар икән. Локман абыйларның кайда икәнлеген 
беркем дә белми диде. «Алар бит икесе дә, килешүләре буенча, Кытайга 
товар алырга барырга тиешләр иде, шунда киткәннәрдер», дип кенә 
жавап биргәннәр. Кари әкә белешкән, икесе дә шул чыгып китүдән, өйгә 
кайтмаганнар. Өйдәгеләргә бер җирдән дә, бер хәбәр дә килмәгән диде. 
Гомумән, хәбәрсез югалганнар булып чыга... Маһирә апалар зур борчуда. 
Әнисе урын өстендә, сырхап ук киткән диде. Аларга хәзергә хат язмасыннар, 
иң яхшысы Зәкия белән Гөлсем апай аркылы элемтәдә булырлар диде. 
Менә сиңа җиткерәсе бөтен хәбәр шушы, Зариф абый. 

—И, Ходаем, малларын гына түгел, инде башларын да ашадылар 
микәнни? Шулайрак килеп чыга түгелме сон, Мәхмүт? Маһирәләр дә 
кызганыч, күпме мөлкәтләре яна, Локманнан башка ничек яшәр алар? 

Иң булдыклы, иң сәләтле, татарларны күрәлмауның тагын бер чарасы 
түгел микән әле бу? Йә булмаса, «басмачылар» дип аталган үзбәкләрне 
тар-мар итәргә җибәрелгән татар хәрбиләренең залимлекләре өчен үзбәкләр 
тарафыннан үч алуның бер төре түгел микән? Урыс безне, татарларны, 
гомер-гомергә күрәлмады. Әле безне үзбәкләр сыйдырае, анда Локман 
шикелле татарлар шактый дигәнне Нургали абыең да. Тикмәгә генә «моннан 
да ераккарак китәргә туры килмәгәе әле» димәгән икән Нурисламга. Менә 
Локманның шул сүзләреннән соң баласын тизрәк алып китү ягын караган 
да инде Нурислам. 

Ә безгә нишләргә хәзер, нишләргә?.. Карап торган бердәнбер улымны 
бары егерме ике яшендә югалта калсак, ничек түзәр бу йөрәк? Зөлкамалым 
болай да бөтенләй бетереште бит инде. «Төшемә керде» ди дә, өзелепләр 
китә. Төшен дә сөйләми үзе. Кем-кем, Ана йөрәге сизгән булып чыга бит, 
Мәхмүт җаным. Без дә китсәк, ике бала белән Газзәбануыбыз нишләр? 

—Мәхмүт, зиреклеккә җитеп киләбез, беразга туктыйк әле шунда. 
Нургалиемнең иң яраткан аланында туйганчы, эчемне бушатканчы бер 
тәгәрәп җыламасам, үземнекеләргә күренер хәлем капмас шикелле. 

—Әйе, әйе, Зариф абый, дөрес әйтәсең. Анда җиләс тә, һавасы да 
бөтенләй башка. Агачлар арасында күләгәдә әзрәк ял итеп алсан начар 
булмас. Агарып та киттең... Төшәргә булышыйммы? 

—Юк, юк, энем, үзем төшәм. Шөкер, үтте шикелле... 
—Ни булды, Зариф абый'' Менә шушында чирәмгә ятып тор әле —дип 

тиз генә баш астына үзенең пишкәген салды Мәхмүт. 
—Бая нидер йөрәгемне бик каты авырттырып чәнчеп куйды Менә 

шул хәлемне алды да инде. Бер дә болай булганы югые әле хәерлегә 
булсын... 

-Мәхмүт, тарантас башында бер шешә булыр. Шуна тутырып мондагы 
чишмәдән су алып кил әле. Ул чишмәне беләсеңме? 

-Беләм, беләм, якын гына ул. Ә син тыныч кына ятып тор Зариф 
аоыи,—дип Мәхмүт атлый-йөгерә китеп барды. 

Зариф суны башта йотлыга-йотлыга эчте, калганы белән битен-кулын 
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юды да, иркен итеп сулыш аларга тырышып, киерелеп куйды 
—Рәхмәт сина. агайне, тәки хәл керттен үземә Инде кузгалсак га була 

Шулай да юлга тагын бер шешә с\ алыйк әле Б> чишмәнең с\ы үзенә бер 
горле тәмле Салкынлыгын кара син анын. шифалыгын әйткән лә юк инде 
Бүген көннен артык эссе, бөркү булуы да ярамады бугай Ш\ндыи итеп 
китереп кысты йөрәк дигәнең, ычкынам икән дип торам, котым очты 

—Сиздем мин аны. Зариф абый. үзем лә куркып калдым, тагын әзрәк 
ятып тормыйсынмы сон? 

—Өйдә минекеләр дә. синен Мәфрүзән дә көтәдер. Ипләп кенә к\ галып 
карыйк әле. 

Зарифның капкадан кергән тавышын ишетүгә өйдәгеләр атылышып 
чыктылар. Бибиҗамал карчык та өйлв генә көтеп аласы түгел, таягын 
җиккән лә. баскыч төбенә чыгып баскан Ин алда малкамал 

—Жә. әтисе. Мәхмүт кайттымы? Нинди хәбәрләр алып кайтты? кари 
әкә дигән кеше килгәнме* Нургалиемнан нинди \<*6әр бар''—диде. 

— И. хатыннар, җанкисәкләрем, сез мине чей перу, тәмле ризыклар 
белән сыйлау турында уйламыйсыз ла ахры Тан атканчы чыгып киткән 
кеше бит мин Баш командирыбыз кайда сон. күренми ' 

—Әткәй жаным. самавырыбыз кайнап гора бәлеш иичтө, баш 
командир «Кашка» белән бакча артын шгы чирәм [екгә \.*6әрләрен безне 
сөендерерлек булса, кулларыбызда күгәреп алып керербез \ (сине,—дип 
кабалана ук башлады I аззәбану 

—Тынычланыгыз, зинһар, бары да Аллага шөкер Нургалиләр 
Кытайларына киткәннәр. Озаграк торырга туры КИЛСӘ, борчы iM.iu.nnup 
үзебез хәбәр итәрбез, көтсеннәр дигән Котәрбез боерган б) юа! Өч е шан 
артык көткәнне берничә аен.i n.in.i ң 1мәскә. име, карчык тип әйтеп кенә 
өлгерде, кин.н НврӨГенен Кыса башлаганын гойды Ничек гә сиздермәскә 
инде. Әнә бит ничек куанышты пр 

Ниһаять, бу сөенечле көбөрдән иэлкамалнын la күзләре нурланып, 
битләре алсуланып китте ншмф гв Перми булмагандай шаяртып • 

—Йә. килен балак,HI өс гө i янына кайсш ы i күтәреп кертә имле мине ' 
Бары ка дәррәү көлеп җибәрделәр. 

—Әлбәттә, үзем күгәрәм Килен балакаен болай па оер Яруллинны 
күтәреп йөри Икенче дәү Яруллинны гомерем буе күтәреп йөрергә ю риза 
мин. үзем күтәрәмгә калмасам Ал иш сакласын. 

Ул ла булмады, гирө юш,не нурга күмеп Җәмя ю килеп керле Аны гиз 
генә Хафизны алмага җибәрделәр Бабад ын күреп малай куанса ш 
сиздермәде Ә иртәдән бирле уэенен упкәләп йөрүен .ними ка чапмады 
Көрвакытгагыча бабайның коч.нына ла агылмады 

Бабай, үзем l.iii 1 ипичемнән китеп бӘЛПНСЫН ЫНН1 ӘЙТМИЧӘ Минем 
баласы килгәнне белден ич Ядад H/I.LI пиен ИЧ Мәчмүг абый кайттымы? 
«Кашкай* көтә Бүген бм 1әк юсе, су коенасы кич., ыш 
минем дә. 

— И - И , улым, үпкә мм i le, 1.|ф\ in Шлланрак килеп чыклы и 
ниш I ер йокчы и алмадым <- и не ген уртасында уятырга кә i юдеы Бәр 
Мәхмүп абыйларыңны чакырып чык кәэер Әнә өниен мичтән бәлеш гә 
чыгара, икесе пө керсеннәр Ma сай бик uiai шныл рн н б) i HJ Бабасына 
булган улкае* HI әйтерсен ю, җилгә очты Мәфрузә апаш чәй парга 
үзем керермен чи ием [Ә СеЗНвН ИНГв ВШЫКТЫМ 

Ләм и юнен Кафи i белен оерга керәсе кичеп, горыя басуга 
Юк, > юм генә келәм Малай шалай бе юн иелмә иш, арым ко ien 

шунлыи шеи сыйпачы Җвыя I барысын вә шакхап 
бө 1сшнен .iiu.i щи ачмый га i име* urn гә к и с ы бит әле 

I •1 

http://iM.iu.nnup


ГӨЛЧӘЧӘК ГАЛИЕВД 

—Биш яше дә тулмаган бала шулай үзенә ошамаган нәрсәләрне күнеленә 
салып куяр дип кем уйлаган, үскәч, кем булыр икән безнен Хафиз?—дип, 
соклануын белдерде Газзәбану. 

—Балалармы? Бала күңеле кадәр нечкә күнел ул, зурларда ай-һай... Менә 
ни өчен балалар белән бик сак булырга кирәк,—диде Зариф. 

—Безнен әткәй бик яхшы укытучы булырые дип күп вакыт уйлап куям 
мин. Бик масаеп кына китмәсен инде Хафизыбыз,—диде әнисе. 

Гомер аккан сулар кебек... дигәндәй, көннәре дә гаҗәеп тиз үтә тора. 
Көннәре генәме, никадәр сагыш, кадерлекне тилмереп көтү газаплары белән 
булса да, айлары да берсен-берсе куа диярсең. Инде урып-җыю эшләре дә 
тәмамланып килә. Тик Нургалидән генә бер хәбәр дә юк. 

Көннәрнең кояшлы, коры торуы аркасында ашлыкның бер граммы да 
югалмады. Уңыш искиткеч мул булды. Газзәбануыбыз да күзгә күренеп 
тулыланып килә. Ул тагы да матурайды, анын һәр хәрәкәте, кайда 
гына булмасын үз-үзен тотуы, елмаеп сөйләшүләре илаһи бер гүзәллек 
белән төрелеп бара. Хатын-кызлар аны күреп һәрберсе үзенчә соклана. 
«Карале, Газзәбану бу корсагын тагы да матур күтәрә, әле Нургалие дә 
янында булса... гел очып кына йөрерие...» диештеләр. Хатыннар сөйли 
инде ул, берсе: «Бер көнне Фатыйх Газзәбануны очратып, аннан күзен 
дә алалмыйча, Хәнифкә сөйли икән; корсагы да бар диләр, бер баласы 
янында, икенчесе карынында дигәндәй. Кайнеш белән нинди зур 
хуҗалыкта яши, башы эштән чыкмыйдыр, әле кендек әбисе булырга да 
өйрәнеп йөри диме тагы... Гаҗәп бит, ә, үзе һаман чибәрләнә, нурлана 
гына бара... Тагын күзалдымнан китмәс инде дип әйтә, ди. Хәниф, 
жәлләп тә куйдым Фатыйхны. «Барыбер сиңа булмый бит инде ул. Тот 
та өйлән, сиңа любой кыз килә бит, йөрмә болай, булмастайга күзеңне 
кыздырып»,—дип әйттем әле дип сөйләгән, ди. 

Беркөнне ашыгып кына Нурислам килеп керде. Зарифның атларга башак 
әзерләгәнен белгәч, бигрәк әйбәт дип, абзарга таба атлый-йөгерде. 

—Зариф абый, менә хәзер генә Жәмиләнең тагын бер хаты килде Үзенен 
хаты эчендә сезгә дигәне дә бар. Менә ул хат,—диде. 

Кинәт кенә әйтелгән бу хәбәрдән Зариф каушабрак калды: 
—Үзең укыгансыңдыр инде...—дип, курку катыш сорап күйды. Кулларын 

алъяпкыч итәгенә сөрткәләп, әгүзе-биемилласын укыды да: 
—Җүнле хәбәр бир, Ходаем,—дип, ниһаять, хатны кулына алып, эчтән 

генә укый башлады. Хат кыска язылган. Әмма язган кадәресе бары да 
күңелгә ятышлы—Матур яза, укымышлынын укымышлы инде Әйдә тагын 
бер кат кычкырып укыйм әле: 

«Хөрмәтле вә гыйззәтле, газизләрдән газизем әткәй илә әнкәй! 
Сезгә сагынып, бик сагынып сәлам язам. Шулай ук Газзәбану белән 

Хафиз сөйдергеч бөтиемә дә сәламнәремне ирештерсәгезие. Безнен хәлләр 
һаман да шул бер көе, билгесез. Әниемнең сәламәтлеге бик какшады. Биргән 
дәваларыбызнын да ярдәме аз. Үзем эшләп торам әле, биргәненә шөкер' 

вткәи, сезнең арагызда үткән, җаным вә күңелемне баеткан матур 
ш Г м Г Р е М Н е Н Һ Ә Р С Ә Г а Т С Н Г С Н Ә Т ү г е л ' ""нутларын да сагынып 
к Г Л „ т п я К Ү Р С Ә Т К Ә Н и х л а с хөрмәтләрегез һәм мине үз балагыздай 
кабул итеп алуыгыз өчең рәхмәтләрем чиксез сезгә С е з л ә о н е н -

% £ £ а Ю ^ Т ә Г а — һ әР Д«ҷ Рвхмәтенд̂ ә булуын 
югалтмыйк әле Sҷ ? У Л С Э Д 3 ' Ө М С Т б е Л Ә Н я ш ә р г ә я з с а е Өметебезне 
югалтмыйк әле. Әнкәйне сакларгарак тырышыгыз инде төшләпемә 
борчылып кергәли башлады. Хафизга иптәшкә, Ходаи^кушып та'гын 



бер сабый туса, әнкәйнең ярдәме аеруча кирәк булачак. Без анын бик 
бәхетле әби булуын телибез' Газзәбануга жинеллек. сабырлык бирсен 
Раббсм Амин' 

Әткәй, борчый димәсөгез, сезгә бер гозерем бар Жәмиләне безгә килергә 
үгетләп карагыз әле. Без чакырганда әнисе Зөләйха апа риза булмаганые. Икесе 
бергә бөтенләйгә килсәләр, безгә бигрәк тә яхшы булырые Бүлчаләр лә. урын-
җир дә җитәрлек Зөләйха апага ла эш табылыр Ул баланы укытып, кеше итә 
алсам. Аллаһым каршында бер саваплы эшем булырые дип уйлыйм 

Ярый, хушыгьи. таза-cay яшәгез. Мин җибәргән юл белән, хәлләрегезне 
белдереп, җавап яза алсагыз бик шатланырыек. 

Бибиҗамал әбекәй белән Гыйззелбәнат апага да салам җибәрәм» 
—Менә шулай, күрше, әллә ни сөенерлек хәбәрләр булыаса ла. ике 

арабызда элемтәнең ялгануы бик һәйбәт Рәхмәт Зәкиягә, сина язылган 
хатында ниләр бар сон. Нурие юы? 

—Эшкә урнашасы кибетендә. Маһирәнен кинәше белән, бөтенләй 
күренмәгән. Кибет дәүләтнеке булып эшли башлаган Сатучыларның 
күбесе яна кешеләр икән. Зәкия элеккеге эшләгән тегү әртилендә эшли 
башлаган Зомәрә йортында ялгыз яшәп ята икән Ышанычлы гына ^ I 
якларыбышан килгән берәр КЫЗ булса, пик геләл фатирга КСрТерисм дип 
язган Кари әкә аңа Маһирәләрдә бик күренеп йөрергә кушмаган Маһирә 
үзе дә шундый рак фикердә бугай ШулаЙрак аңладым Исламгалнне бик 
сорашкан Маһирә Саҗидәнең күкрәгенә сөт төшеп, баланы үте имезә 
башлаганын белгәч, исе-акылы китеп «Бәхетне бирим дисә, бирә бит ул 
Ходай. Yie теләгән кешесенә учлап та. колачлап та бирә-.—дигән Инде 
ул бәхетне кире алам дисә. анысы да Үз иркендә —дип жылап та алды 
Маһирә апа,—дип язган 

Барын да сабыр гына гынлапш }ариф авыр сулап «Ойс. Гөлкамал апан 
белән 6ei лә сызганабыз аны Кчмаса бала галош б) ica баласы беләм 
юанырые Ипле анасы да гашлал китсә нишләр > i Маһирә?Әле без монда 
барыбыз бергә дигәндәй, борч) гарны га дөнья мәшәкатьләрен лә бергә 
күтәрәбез, шөкер Ходайга Ялгызлыктан Үзен сакла -

Нури< [амны озаткач өйгә ашыкты i.ipn<|> 
Газэөбану кызым, Маһирәдән хат бар 

— И, рәхмәттөшкере, иренем кычытканые аны. чат укырга булган now? 
Үзен уКЫДЫНМЫ Ө ie ӘТКӘЙ ' 

—Укыдым, кызым, укыдым Әнкәен да ншетсенне канда сон ре? 
Күренми 

— Келәттә Коръән укый J I Өй й иик борк^ бш ;)йд<» әгк.ш чатны да 
шунда гына укыйк әле 

Хатны I л оөбан) укыды Хатнын башыннан ахырына кадәр гагыи акты 
toik.iM.inii.in күз яшьләре Каян киле диген син аларны бертуктаусыз... 

—Tan.ni оер кал ашыкмыйча гына >кы әле кызым иде ицнаф 
I.H 1.Ш УКЫДЫ I .1 11.RUHY 

Мин үзем абзар га ике кап укыдым Менә гагын ике кал гынладым әмма 
Нурга пк миеп үзхал 1врына узс\ төрен ишетүгә сусаганым басылмады 

Маһирәнең ЖӨМИ ЮИС ӨНИСС ое берГӨ <| ЛӨреНӨ Чакыруын ӨЧесе л.) 
хупладылар Өйлә намазыннан сон Маһирәгә бөтен аналыкларны әйтеп 
бик асылы кал яздылар имәйха белен сөйләшеп, китәргә рим б\ пан 
гөкъдирда бар 1ык юл мәшәкать [өрене үзебез яр п>м итөрбе i шин шылар 
Шунда Хафиз «Кунак апайга миннән ы сәлам языгыз үзе мина сәлам 
әйткән ич, in и' СеЙделгеч бетне шгөж OHI.IM.LIN яны бөбнгө генә 
әйтә ia I дип иренен гурсайтып куйды. 

http://toik.iM.inii.in
http://�Tan.ni
http://ohi.im.lin


ГӨЛ ЧӘЧӘ К ГАЛИЕВД 

Соңгы күрешү 

Сентябрьнең соңгы көннәре. Бу елның көзе дә, назлы жәеннән аерылырга 
теләмичә, үзенекен итә. Әбиләр чуагы әле киләсе айда да дәвам итәр диләр. 
Вакытын белеп кенә җылы яңгыры явып китә. Искән җилләре дә җылы, җанга 
рәхәт. Йорт саен диярлек амбары, келәтләре тулы ашлык. Тик Нургалидән 
генә бер хәбәр дә юк... Маллар көтүдә. Тегермән елгасы тулы ап-ак казлар 
йөзә. Көекнең аның казлары да һәммәсе диярлек ак төстә, көрәннәре бик 
сирәк, һәр хуҗаның казлары үз тамгаларын йөртә. Ә тамга төсләрен санап та 
бетерерлектүгел. Ишле булып йөзгән чакларында, озаграк карап торсаң, үзе бер 
могҗиза. Әйтерсең лә, каз «болытлары» өстенә кемдер төрле-төрле чәчкәләр 
сипкән. Ә казларның һәрберсе, сыртындагы чәчкәсен югалтмаска тырышып, 
чума-чума йөзәләр, шаярышалар... Шунысы гаҗәп, казларның һәр аерым 
гаиләсе читләрне үзләренә якын җибәрмәс өчен ниләр генә кыланмыйлар... 
Чынлап торып усалланалар хәтта. Ә үрдәкләр тирән елга кирәк дип сайланып 
йөрмиләр. Аларга өйгә якынрак инеш тә җитә. Бераз чумгалап, чайканып атуга, 
янә бүксәләрен тутырганчы ашарга кире өйгә кайтасы бар бит. Үрдәкләрнең бу 
гадәтләрен Хафизга әбисе болай аңлаткан. Алар бүксәләре тулганчы ашыйлар-
ашыйлар да, алпан-тилпән килеп, тезелеп, су буена китәләр. Шунда берсе 
«бак-бак, без ашадыкмы соң әле?» дип сорый ди. Калганнары уянып киткәндәй 
булып, «бак-бак-бак, «юк-юк-юк» дип бакылдашып, ашаган җирләренә кире 
борылып менәләр ди. Хафиз бик ошаткан әбисенең бу әкиятен. «Менә шуна 
күлә симез бит алал, әби, иеме?» дип көлгән дә көлгән. 

Мондый матур көннәргә Кашка да бик шат, юырткалап йөрүдән куш 
аяклап чабуга күчә. Бабасының Хафизны атландырганына да канәгать. 
Төрлечә итеп кешнәргә ярата. Инде Хафиз кулыннан тәмле-тәмле 
күчтәнәчләр дә эләксә, малайның битләрен дә ялап ала. 

Бөтен җирдә көзге матурлык. Көннәр җылы, кояшлы булып торса да, 
табигать үзенекен итә. Агачлар саргайган яфракларын салмак кына коялар. Бу 
табигый үзгәреш агачның үзенә дә, коелып барган яфракларына да ниндидер 
моңсулык бирә кебек, хәсрәтле вә сагышлы кешеләргә бигрәк тә... 

Менә шундый матур иртәләрнең берсендә төшендә Нургалиен күреп 
уянып китте Газзәбану. «Ник уяндым сон?..» дип ачыргаланып җылап та 
җибәрде. Бу үзәк өзгеч тавышны ишетеп: 

—Балам, ни булды, ник җылыйсын?— дип Зариф атылып керде. 
—Әткәй җаным, Нургалине төшемдә күрдем. Ул каядыр китәргә бик 

ашыга икән. Үзе мина таба кулларын суза. Сүзе юк, ә мин аны сүзсез дә 
аңлыйм шикелле. «Әйдә минем белән, бергә китик», дип әйтә төсле. Ә мин 
шатланып, хәзер-хәзер дип аңа таба ашыгам икән. Инде кулларыбыз тоташа 
дигәндә генә уянып кына киттем бит. Ник уяндым мин, әткәй? Никләргә 
генә уяндым соң? Кичтән тилмерепләр сораганыем үзеннән. Ичмаса, 
бүген төшемә генә кереп булса да мина күрен, зинһар, дип. Ишеткән бит 
җанкисәгем, ишеткән. Ә мин уянганыма үкенеп жылыйм, әткәй. Үзе юк 
та юк инде. Төшләремдә генә булса да бер күреп калсам, йөрәгемә аз булса 
да ял булырые дип ни теләдем. Их, әткәй, аның матурлыкларын күрсәң... 
Син югыең шул анда... Шул затлы киемнәреннән, бөтен җире ялт иткән... 
Ул да шулкадәр сагынган... Сүз белән әйтмәсә дә, әллә каян күренә. 

Гел елмаеп кына, якты нурлар сибеп тора торган Нургалием үтә монсу, 
сагышлы моңсу гына түгел, әллә нинди кайгы катнаш моң иде анарда. Ә 
үзе каядыр ашыга да... 

- Я р ы й , кызым, тынычлан инде. Үз карыныңда йөрткән нәни 
Нургалиебезне саклау да синең өстендә бит. Сез хәзер икегез бер җан 
Үзен ничек борчылсаң, аны да шундый хәлгә куям дип уйла. Үпкәләтмәскә 
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ш р ы ш син аны Менә хәзер дә «әтиемә әйтәм, барыбер әйтәм мин сине дип 
ятадыр әле»,—дип, үзенә авыр булса да, Зариф шаярткан булып, киленен 
тынычландырырга тырышты 

Каенатасынын көтмәгәндә балаларча шаяртуыннан Газзәбану катта көлеп 
җибәрде, гәрчә яшь аралаш булса да. 

—Пәйгамбәрләр акылы бардыр синдә, әткәй, рәхмәт яусын Әле дә ярый 
сез бар. Ә н к ә й белән сез булмасагыз. әллә кайчан саргаеп үлгән бу лырыем 
имле мин 

—Алай димә, балакаем, алай димә Беребезне дә сабырлыктан иахрүы 
итмәсен, Ходаем, барыбызда исән булыйк әле... 

1ынычлана т ө ш к ә н Газэөбану жәһәт кенә торып. битен-кузен юлы 
Самавырын куеп жмбәрде. «Ташкентта ни хәлләр бар икән. Маһирәгә кыска 
гына итеп ч,п я 1ЫЙМ -».тс- ли и килеп кенә утырды Кинәт карынында гадатн 
булмаган, төртеп куйганга охшаган кыска гына бер хәрәкәт тойды ул Нвкь 
шул урынга кулын куеп тынып калды Эчендәге үзгәрешнең кабат т а т ы н 
көТСП, тирән сулыш алырга да куркып утыруын дәвам и не Газзәбан] Юк. 
башка кабатланмады Туктале, нәрсә бол ай утырам. ГыЙЗЭС [бөшп ан.нп-ш 
аппараты бар, тынлап карасын әле дип. очардай булып остазына йөгерде 
Бәхетенә, анысы өйдә туры килде 

—Беренче авазын салырга вакыты житә нәнинең дип инде кичә ук 
уйлаганысм,—диде кендек әбисе. Газзәбануны күрү белен 

ГынлыЯ башлауга көлеп үк җибәрде Гыйээелбөна! 
— Бик дөрес. Вакыты җигүгә «әнием, мина лап инле йөрәгем ООПС i |И 

башлады* дип кулы белән сиңа гөртеп хәбәр иткән ул Менә шулай, күрше, 
февральнең 22-23 көннәрендә туарга тиеш, бирсен Ходаем.-лип сөендер И 
ул үтенеп in.жертен. 

— К и ч ә Мәфрү)әлә булдым Анарда да шул ук хәл. Бик куаныштылар 
Бүген үз вакытын белән барып кайт син анын янына а п п а р а т ы м Башта 
үз колакларыңны сына Аннары шушы ашала. Ая цшы боерса, l u l l оеннса 
килене Сания бәбиләргә шеш Бергә барырбыз. Тудыруы катлаулырак 
булырга мөмкин. Аллага тапшырдык Баласы аркылы ата КвИ ЯЛ ГИКииреп 
горырга гуры ки ю 

— Чыккан кое ( аҗид.<ш кереп чыгыйк ,i ie берш i.tn С испечем не .mt.ni 
бе i в бү юшөсем кил.», ахирәтем бил Ьу ap.ua гына кер.» оя алмадым 
Анын уэенен койрь бозга кагты инде. Сахиләне әйтәм Әле \ и генааи, 
Гөскирөсенен оө к) гын бәяләде. 

Килен кере.кыр, СаЖНДӨ бИК ЛӘЭЭ 'lien бата нмеЭСП J ГЫрв 
Kv i генә гия күрмәсен үзегезгә, и п соклануларын белдерделәр 

I а вабан) якынрак килеп 
Кая. core к и т м е ' иш .ышүе булды бала ИМЧӨГСННӘН • •• . 

матур men елмайды ta, ике к) П.1Н суза суза Газэәбануга барасы килүен 

күр* втге 
Карале, ЖДНЫМ ни 1Әр ГвНӘ КЫ ЮНМЫЙ1 Ничек а 1МЫИСЫН un ie сине' 

иш, I аээөбан) аны KJ I шрына a i ал 
Мен.. шунДЫЛ бяламчв екл бвЭ Кемне күрСӘ ВТСЫНуНЫ ла белми, 

парам ГЫНа лип юра АТВСЫ лл шакката инде. 
НИШЛӘП ЯТСЫНМаСЫН, иеше уа кешс.ырс нклнен СИЗГӘНГӘ КүрӘ 

генә Ш) iafl игә Күрдек без анын герле чагын, шһенде м 
I МП 11СЛОЛНЛ1 

\m.ki.i ш\ laii инде. Авылда кем генә күрми калды цквн ш 
ii.iii Бәби ашы кигерүне сылтау итеп, гге .ы. бете ае калмады инде 
Ошамаганраклары булса, игунда \к акырын ашлый бапмын 
ба и и р н ы й барьи ын ta \ i итә, иш сон юл китте С вжм ю 
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—Ахирәткәем, февраль ахырындарак Ислам галиенә иптәшкә минем дә 
бәбием туачак, белеп торыгыз. Кендек әбиебез шулай ди. Нургалиең дә 
төшенә шуна сөенеп кергән, ди. 

—И-и, хәерле сәгатьтә, җаным. Шатлык өстенә шатлык булып, ярабби, 
Нургалиен дә кайтып җитсә ие,—дип ахирәте өчен шатлануын белдерде 
Саҗидә. 

*** 
22 февраль, 1925 ел. Кышнын инде сонгы көннәре булса да, ул әле тиз 

генә бирешергә теләми кебек. Иртәдән бирле тын гына йомшак кар ява. 
Көн кичкә авышканда Газзәбану кәефсезләнә башлады Килененең һәр 

хәрәкәтен үзалдына тынгысызланып күзәтеп йөргән Зөлкамал каушап ук 
китте. 

—Балакаем, баядан бирле күзәтәм үзенне.. Тулгаклыйсын түгелме сон 
син? Теге бүлмәдә урын әзерләдем, син шунда кереп ятсаные хәзер. Үзен 
керә аласыңмы, әллә булышыйммы? 

—Рәхмәт яусын, әнкәй. Безнең эшләр шулайрак бугай шул Нишләптер 
кызулый ук башлады бит әле бу... Әткәй Хафизны Нурисламнарга алып 
керсен. Саҗидәне монда җибәрсеннәр. Гыйззелбәнат апай да —Калган 
сүзен әйтеп бетерә алмыйча, эчен тотып, эчке бүлмәгә юнәлде. Зөлкамал 
чөйдән бишмәтен генә эләктерде дә, чыгып та йөгерде. Шул арада 
бисмилласын әйтеп, Раббысына җиңеллек сорап ялвара, шунда ук: «И, 
балакаем, булса да булыр икән түземлек, кайлардан килә икән бу балага 
шул кадәр сабырлык, рәхмәтеннән ташлама, бер Аллам!»—дип капканы 
ачуга, бөтен кирәк-яракны алган Гыйззелбәнат үзе пәйда булды. 

—Зөлкамал, үзем дә керергә дип торадырыем. Күрәм, син агарып 
та киткәнсең, зинһар тынычлан, ашыкма, бераз туктап, тын ал. Ә мин 
йөгердем, яме. 

Гыйззелбәнат кереп җиткәндә, Саҗидә шунда иде инде. 
— Й ә , нихәлләр? Мин аны ястү намазы алдыннан, йә шул намаз 

вакытында табар дип чамалаганыем. Әле ике сәгать элек кенә караганыем 
бит,—дип, Газзәбану янына килде.—Ашыгасы иттеңмени, җаным9 Кая. 
карыйк әле... 

—Әңкәй кайда? Мин ашыкмыйм ма-лай-дыр ул, па-жа-лый... ай... 
һай, җаным... 

Ул арада кендек әбисе барын да тикшереп, үзе дә тынычланып. 
Газзәбануны да үтә куркып, каушап калган халәтеннән чыгара алды. 

—Бер дә куркырлык урын юк. Бары да тәртиптә. Әле эшем кыргандай, 
шабыр тиргә баткансың. Өстәвенә каенанасы өчен борчылып ята бит аче. 
Әнә, әнкәен дә өйдә, сина баладан котылгач сыйларга дип тәмле әйберләр 
пешерә. Ә син хәзер хәл җыярга тырыш, сулыш алуыңны тәртипкә китер 
Кабаланма. Үзен кендек әбисе булырга җыенасын. Бу синен практик эшен 
инде, сынатма. Бәһаңне төшермә, җаным, көчеңне тупла. . Саҗидә, син 
салкын суга чылаткан тастымал белән тирләрен сөртеп ал. алмашка тагын 
шундый бер сөлге әзерлә, кирәк булачак әле... 

—Ай, а-а-й, билемне үтәләй кисә би-и-ит... 
—Түз, җаным, түз. Алда кирәк, бик кирәк булачак көчеңне әрәм итмә. 
—Бик авырта бит, үтерепләр авырта-а-а... 
—Кемнеке авыртмый? 
—Сезнеке авыртмый шул, уф-ф... 
—И, җаным, синеке шикелле генә түгел, әллә нинди авыртуларына да 

«эһ» тә итми түзәрием. Ходаем миңа бу бәхетле авыртуларны бирмәде шул. 
Әллә кызганды, әллә кылган гөнаһларым —Калганын әйтеп бетерә алмады. 
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Шунда ул «хәлиткеч» вакытнын килеп җиткәнен күрле 
—Ай, җаным, үләм ич. улә-ө-өм 
—Нинди үлү ди ул. булмаганны, көчән, тагын, тагын. вәит. рәхмәт 

төшкере! Шунда ул якыная барган балага; «Әйдә. матурым, әйдә. жаным. 
әниен бик көтә бит —Әнисе, тагын бер бик черәшеп көчәнеп жибәрсән. 
«минем дә тавышымны ишетерсен». диясе килә бит нарасыеннын кап-
кара чәчен күрәм, монда озак тору бик куркыныч, тын ала алмаячак. 

Ә Газзәбануыбыз кендек әбисен ишетми лә кебек Коточкыч көчле 
авыртудан күзен лә аталмый 

—Зөлкамал. Саҗидә, икегез ике яктан бераз күтәрә төшегез, сезгә аркаланып 
КОТЫ men бер КӨЧӨНеп җибәрүе кирәк. ай. бик кирәк Газзә. ишетәсенме мине 
тырыш, җаным Ниһаять, ишетте Газзәбану. нәкъ кендек әбисе кушканча 
тырышты... Менә шунда сабыйнын бөтен өйне яңгыратып җылап җибәрүе. 
«Әнием ач күзеңне, күр мине. минем дә сине күрәсем килә».—дип җылындыр 
кебек тоелды ана, әмма никтер күзен ача алмады Кендек әбисенең "Сөбханалла, 
сөбханалла, тупырдап, булам дип торган егет бит бу Төкле аягын белән, 
балакаем».—дигәне колагына чагылып киткәндәй m щы Әмма ПЫЖ кына итеп 
берни дә ишетмәде. Ул йоклый иле Бу бик кыска вакытлы гаҗ.*сп гирөн йокы 
аны икенче сихри дөньясына. Нургалиле дөньясына алын китте Газзәбану аннан 
беркая китәргә теләмәде. Ул ана Харисын күрсәтә Ә Нургалие икесен бергә 
кысып кочаклаган, икесен дә үбә Нидер әйтергә тели кебек. Газзәбанунын аны 
бик тыңлыйсы килә Читтән кемдер дәшә. дәшә 

— Кечкенә Нургалиемне алып каитгын бит. жаным Койган лл куйган 
Нургалием биi Мин [айкан Нургалием ДӘ НӘКЪ мен,* шушындый матур малай 
иде Ач. балам, күчепме Аллалы Гөгалөнен рәхмәтедер бу безләр!,* 

«Нургали» исеме кабатлана торгач, сискәнеп кипе I'а пәбат I a in t I.UI 
газиз бу исем Газзәбанунын шһененө яшендәй бәреп керле Гатлы 
йокысыннан уянып киткәндәй 

—Кая Нургали, әле генә мондае бит ул Исән булмаса. нәкъ көннәрен 
туры кигереп пешеп янда иорериеме ' Сабыема җан ингән көнне инде. 
Менә аны гапкая көнемдә цө вешен янда бит ул. Үзе еракта булса да. 
күнеле белән барын ла белеп тора Ничек исән булмасын ди1" Моннан сон 
да Үзен сакла Ходаем! Сабыйларым хакына Нурилиемнән .(ерма мине и 
Li HI i 1'аббем.—диде. 

Кендек әбисе ВНЫН каршын.! килеп: 
—Менә ул. синен кечкенә Нургалиен,—.тип Газзәбануны мөмкин кадәр 

ГЫНЫЧЛанДЫрЫрга ГЫрЫШЫП, баланы КүрСӨТТС Шунда җылап басып торган 
каенанасын күреп i I а юәбан) 

Оккәй нигә җылынсын ' Жылама, әнкәй /VLI,II;I шөкер, үзем дә, Харисым 
ла иеш еа> Нургали бс юн ю күрештек и и, сүрсөгезие сөенгәннәрен 
Минем лә хәлем әйбәт Харисымны имезергә лә вакыттыр инде'' Нургали 
бик теләгәнне шул анын ир бала очмын -дип каенанасынын ашып 
күзләренә гекөлде һәм кемнедер олөгөндөй як тына да карап алды. 

—Ир бала гынамы сон \ mm беткәнче Нхрглли Рәхмәт кызым Бодай 
б) II.i>i аны күрергә әтисе ничек кайтмасын пи Кайтыр, Аллалы боерса. 
Харис иш исемне ю үзе бирде бит каным Иоклый әле ул. Уянуга 
имезерсең, әмма \ юн юмам гыныч пныл бетмичә юрый име вртө .пиыкма 
ӨЛЯ Ki.i ii.iM 

Шулай \wv\i I аиәианунын кным ie i әгисенәохшаган икенче улы л.\ дөньяга 
килде Һәм шушы йортка күпме шатлык күпме горурлык .ими к илле ул 
ищхамалнын чыраена н и пөскерде Көр ризыкнын тәмен белеп өпититлөп 

ашып и,\\и пды һцжфнын ва ипләре герләп бар (ы Кашка в чын чабышкы 
аты б) п.ш. җыеннарда һәр елны беренчелекне ч\ п.ш юрлы Газзәбану да 

ти 
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ГОЛЧӘЧӘК ГАЛИЕВД 

Гыйззелбәнат ярдәмендә тәҗрибәле «кендек әбисежә әйләнде. Никадәр авыр 
булса да, инде Нургалинең башка кайта алмаячагына да ышана башладылар 
кебек. Шулай да, өметсез шайтан дигәндәй, һәрберсе үзенчә, хыял катнаш көтү 
белән яшәде. Газзәбануның бар юанычы, өметләре Хафиз белән Харис булды. 
Нинди генә бәхетләр юрамады ул аларга. Ләкин үзенә шул көтелгән бәхетләрнең 
берсен генә булса да күрү насыйп булмаган икән. Авырлык илә югалтуларны 
бихисап күп күрсәм дә, Раббем мине ташламады, сабыр канатларымны 
сындырмады. Һәрвакыт авыл халкына кирәклеген белеп һәм аньгя зур хөрмәтен 
күреп яшәвен—ул Аллаһы Тәгалә тарафыннан үзенә җибәрелгән бүләк дип 
санады. Изге хезмәтендә остазына һәм үз кыйбласына тугры калды. 

Илгә килгән сугыш афәтләре һәм сугыштан сонгы ачлык, хәерчелек 
елларыңда бик авыр хәлгә калган чакларым да булмады түгел, булды Түздем. 
күп түздем, һәрнәрсәнең соңгы чиге булган кебек, түземлек дигәннәре 
дә мәңгелек түгел икән—Газзәбану уй-хатирәләргә чумды.—Түземлегем 
тәмам төкәнгәч, бичарага-ничара дигәндәй, бер көнне көндәшем Маһирәгә 
тоттым да хат яздым. Хатымда яшәүдән тәмам гарык булганымны, 
улларым белән Нургалине сагынуларымны, үземнең дә алар янына китәргә 
ашкынуларымны бәйнә-бәйнә тездем дә тездем. «Аллаһы Тәгаләнен 
кодрәте белән бәгырь кисәкләрем янына синнән алда мина китү насыйп 
булса, догаңнан калдырма, бәхил бул! Ә мин сина бәхил, Маһирә...»—дип 
тә язып куйдым бит әле... Ике дә уйлап тормыйча, хатымны салып та 
җибәрдем. Җибәрүен җибәрдем... Ә соңыннан үзем үкенеп бетә алмадым. 
Көндәшемнең: «Әллә ычкынып бара инде бу хатын»,—дип уйлавыннан 
шикләнеп, тәмам пошаманга төштем бит. 

И-и, Ходайның бирмеш көне диген, ай ярымнан Маһирәдән хат 
килеп төшмәсенме! Укыдым да шаклар каттым. Ул да минем төсле үк 
ялгызлыктан җанын кая куярга белмичә иза чигә икән Ул да. бигрәк тә 
әнисен җирләгәннән сон, Нургалинен теге дөньяга үзе янына чакыртып 
алуын гына көтеп ята икән. Аның бу җөмләсе мине сискәндереп җибәрде 
Без Нургалине исәндер әле дип яшәгәндә, ул аны теге дөньяда итеп күрә 
Ул безгә караганда хәбәрдаррак булып чыга бит. нидер белә. Ә нигә безгә 
җиткерми? Миңа кайгы ярамас дип уйлавыннанмы? Нургалием бит әле 
минем хәләл ирем генә түгел, тач үзенә охшап туган алтын алмалар күк 
улларымның газиз әтиләре ләбаса. 

Шулай булгач, Нургалигә минем хакым зуррак икәнне аңламаслык 
томана түгел бит ул, укымышлы хатын. Шулай да кызганып та куйдым 
үзен. Маһирәне әйтәм. Әнисеннән башка үзенә бәрәнге де пешереп ашый 
алмаган килеш ничек көн итмәк кирәк? Уйладым-уйладым да, үзебезгә 
кайтырга чакырып тагын бер хат язып салдым. Юатырга тырыштым. 
кемгә дә газиз анаңны югалту бик авыр. Маһирәнең авылга кайтуын үзем 
өчен дә теләгәнием. Ничек тә бергә-бергә җиңелрәк булыр кебек тоелды. 
Мәктәптә балаларны урысчага укытыр, скрипкә уйнарга өйрәтер, ә мин 
өй эшләрен карармын, аз булса да акчасы да килер, дип уйлаганмындыр 
инде Мәктәп директоры да риза булганые. Тик нишләптер, никадәр генә 
көтсәм дә, җавап хаты да килмәде, үзе дә кайтмады. 

Ике айдан Маһирәнең вафат булганын ишеткәч, югалыплар киттем Күрше 
Нурисламның малае—Исламгали Ташкинга баргач, аның бер дә көтмәгәндә, 
авырмый-нитми генә дөнья куйганын ишетеп кайтты. Бу хәбәрдән сон көне 
буе күземнән яшь китмәде Никадәр көнләшсәм дә, әле ул исән чакта, уртак 
сагыш белән янып-көеп яшәүчеләр бу дөньяда икәү булганбыз бит. «Инде 
мине Маһирәсез дә калдырдыңмыни, Ходаем, дип еладым да еладым, ул 
көнне гөнаһлы булып, хәтта намазларымны да укый алмадым. Анын төне дә 
төн генә булдымы сон? Йокы юкта юк инде... Тоташ газапларда узган гомер 
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юлым, хәсрәтле көннәрем бер-бер артлы күз аңымнан үттеләр лә үттеләр. 
Маһирәнен бу юлы ла миннән бәхетлерәк булуыннан янә көатәшеп куйдым. 
Нәкъ менә шул вакытта ишек белән мич аралыгынын атгы ягында бер шәүлә 
күренгәндәй булды. Нургалием, имеш Йокламыйм да шикелле үзе Шулай 
ла ана күңелемдә йөрткән бөтен үпкә сүзләремне әйтеп калырга кирәк, белеп 
торсын лип уйлыйм -И Нургали жаныч. синен рухын түгәрәкләнгәнлер 
инде. Маһирән белән янадан кавышкансың иквн Улларын ла янында Ә мин 
һаман сездән еракта, кайгырып йөргән ялгыз каз хәлендә. Исән чагында ла 
мине сары сагышларга салып яшәден бит. жаным... «Газзә түзәр ате. түзем бит 
ул»,—дисендер инде. Түземлегем төкәнеп, югары оч Сылубикә тосте үземә кул 
салсам нишләрсең? Юк-юк. Аллаһым үзе сакласын! Тьфү-тьфү. әйттем исә 
кайттым Син бит Сылубикәне дә авылда ин сабыр хатын дия илен Анын 
да сабыр савыты тулып ашкандыр, жанашым Иренен сугышта үлгән хәбәре 
авылда ин беренче ана килде Авыл халкы бик жәлләде үзен. Кемнәрдер 
мордар киткәннәрне )иратка кертергә ярамас дисәләр дә. каенанасы янына 
илтеп җирләделәр Күмгән чакта халык, бврНИГОДӨ карамыйча, тол солдаткага 
тиешле ихтирамны күрсәтергә тырышты 

И. Нургали бәгърем, сары сагыш, ачы хәсрәтләрен белән бергә юаныч
ларын да биргән иден бирүен Тач үзенә охшаган—сөйдергеч бөтиләре— 
малайларын өчен. үзен дә беләсендер, рәхмәт тә укып яшәдем мин сиңа 
Аллаһы Тәгалә разый булсын' Тик сонып нан әллә күпсенден ипле йөрәгемне 
суырып алгандай, ачармы да үз янына тарттым Синең сонгы бүләген диеп 
сөеп үстергән Харисымны гына булса ла янымда калдырган булсаң..—дип 
әйтеп кенә өлгердем, күз алдымда торган теге кара шәүлә, тора-бара гел 
Нургали тосенә керен, ой ней геләсә кайсы почмагымла пәида була башлаш 
Күземне кая төшерсәм ул шунда, ап-ачык күрем Йөзе бодай и.шыч шикелле 
үзе. елмаеп га куйгандай итә, әмма күзләрендәге моңсулык бихисап әйтел 
бетергесез Бер-беребезгә карап туялмаган гашыйклар к>к күши шулай 
басып торганбыздыр ейтө алмыйм Миндә куркуның әсәре ы качмачы >1м.. 
шуны Нургалием дә сиздеме, телгә килде генә бит. жаныхаем, Ходайның 
рәхмәте... «Мина да ди. Маһирәгә дә ди. рәнжемә. ул—минем өчен өзелергә 
торган бары бер кыл гына иде. ли Яратканым син генә булдын ди бИ1 
җа каем Безнең янга килер!.> ашыкма, симен үз дөньяң бар. Анда син 
күпләр өчен әле бик кирәкле кеше' Ата-бабачнарлан капан нигезебезне 
дә саклый күр!—ди. Моннан сон да, ди. тәмле ризыкларыннан бүгенге 
шикелле мәхрүм итмә безне, кимәсенме ian.ni уэе ипле үзе [авышы да 
үзенеке Тик мина караганда кыяфәте белән күпкә яшь натур Балтадай 
әллә нишләп киттем ки дияргә ю белмим, баскан киремдә кап ым да кал-
дым Ә ул мимнән нидер көткәндәй карап тик тора Ге юмне ай юндереп 
ник бер с\ i әйтә алыйм Ш) пй да күне им белән -И. Раббем. ичмаса бар 
генә сүз булса да әйтел калыйм , «на» -дип Раббемнан тел ачкычы соран 
я парам өзгәләнәм Ниһаять вин и (ер көчләр бар вөҗүдемне кысып торган 
гимердөй кыршаудан ычкындырып җибәрмәсенме; «Нургали бәгърем, күпме 
көпем мин б) очрашуны Жылы сүзләрен очен ретмт Намазларымны 
да бүген укый алмадым шул Ха (аем ^ к яр гыкасын ипле Синдә гаф) ит, 
бәгърем сезне [Әбүген кийларымнанмашрүм иттем myi Кем утаган, барын 
.и белеп ятасыз иквн бап <• имнән оер генә трав > генвы ваш кил мине 
бүген үзен бе юн кал сырма монда га ип. ир илеңдә»,—дидем лә. ике к\ олаш 
ЖЯеЛ НурГаЛИГӘ ГВба ВТЫЛДЫМ ГИКШуНДаИКС арабы Щ| КУЯ юмам парлыкка 
КИЛД1 һәм Нургалием шул гоман 1чеидо калып вжка чыкты Ни булды б) 
,м [әөнем ал ie гвшем ял ю саташуым гвкн аңлый ишя пьш 

Бисмилламны әйтеп әкрен геиа горып утырдым Аннан tAarea керен» 
сүрәсен укыл бишле шмпамны кабы пил куй аш лд, өемнен bap почмагына 
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күз салдым. Нургалием инде башка күренмәде. Жәһәт кенә тәһарәтемне 
алып, укылмый калган намазларымны укыдым. Барлык әрвахларым өчен, 
инде көндәшем Маһирәне дә өстәп озаклап дога кылдым Нихәл итәсең, 
аның үлемен дә авыр кичердем. Менә шул көннән башлап аны да догам
нан калдырганым юк. Ходаем кабул кылсын, Нургалиемнең рухы шат 
булсын! Шөкер, үземнең дә күнелем тынычланып китте, тик колагымның 
карурмандай шаулап торуы, нигәдер, көчәя төште .Кәрәчинем бетсә бетәр 
дип утны сүндермичә генә урыныма барып яттым. Йокысыз үткән бу төнем 
дә хәтеремдә мәңге онытылмаслык булып уелып калды. 

22 февраль, төн. 1950 ел. 
Йә, Хода, 22 февраль—Харис улымның туган көне бит бу. 
Исән булса бүген ана 25 яшь тулырые. Ә ул бары 19 яшендә, үзенең туган 

көнендә һәлак булган. Өзелеп сөйгән яры калды. Сөембикә исемле, мәхәббәт 
алиһәсе диярлек кыз. Харисымның үлеменә ышанмыйча, һаман көтә. 

Үзем дә, әлеге төнемә кадәр, кайда гына булса да, исәндер әле дип. 
Нургалиемне 26 ел буе көттем. Менә бүген мин аның инде күптән җир 
куенында ятуына, ниһаять, ышандым, үзенен ярдәме белән. 

Беренче улым—Хафизым 1939 елны армиягә алынды. Көнбатыш чик 
буенда хезмәт итте. Анын да 21 яшендә. 1942 елны «Хәбәрсез югалды» 
дип язылган хәбәр кәгазе килде, Нургалием дә 1924 елның жәендә, бары 
22 яшендә бер хәбәрсез югалганые. 1929 елны әткәйне кулга алдылар. Мулла 
абзыйны кулга алудан һәм мәчет манарасын кистерүдән саклап калырга 
тырышып, яклап чыкканы өчен. Фарук мулла белән икесен дә Себергә 
җибәргәннәр дигән ярым-йорты хәбәрдән башка берни дә билгеле түгел. Шушы 
иң якыннарым—ике улым, ирем вә каенатамның җәсәде кайларда ятадыр, әле 
һаман билгесез. Әткәй өчен хәсрәтләнүдән, йөрәге күтәрә алмыйча, шул ук елны, 
әнкәй дә гүр иясе булды. 45-47 яшьләрендә генә ие бит апе алар да. Шулай 
итеп, берүзем, япа-ялгыз калдым. Терәк күршебез вә якын дустыбыз Нурислам 
сугышның беренче көненнән ахырына кадәр катнашып, 1945 елнын 2 маенда 
һәлак булды. Ярый әле улы— Исламгали исән кайтты. Мәрхүмә Зөмәрә Саҗидә 
ахирәтем бәхетенә тапкан икән бу игелекле баланы. Калган гомеремдә ул мине 
дә ярдәменнән ташламады. 

Нинди матур гөрләп барган тормышыбыз 20 ел эчендә пыран-заран килде 
дә бетте.. Инде колхозыбыз да күтәрәмгә калган хайван күк Эшче куллар 
җитми. Сугышка алынган ир-егетләребезнең күбесе сугыш кырында ятып 
калды. Кире әйләнеп кайтканнарынын да хәлләре ташка үлчим, кайсы аяксыз, 
кайсы кулсыз дигәндәй. Авыл халкына терәк булырдай Хәнифләр, Фатыйхлар. 
укытучыларыбыз Габдрахман, Борһан, Зәки абыйлар кайта алмадылар шул 
Алда тормыш рәтләнер әле дигән өмете дә юк бит анын. Сугыштан исән 
кайткан Мәхмүт белән Исламгали дә Донбасс шахталарына китсәк кенә, 
бәлки, гаиләләребезне саклап кала алырбыз дип сөйләшкәли башладылар. 
Хөкүмәтнең налогларын да Аларны түләп кенә бетерерлекме сон? Үзем 
дә налоглардан котылыр өчен исән калган алмагачларымны жылый-жылый 
кистем. Әткәйдән калган ике баш умартамны калхузга тапшырдым, әткәй 
төсе итеп бик саклыйсым килсә дә Ә заемнарын, ач калсак каласын инде, 
барыбер түләтәләр Түләми генә кара. 

Сугышта ирләрен югалткан үткенрәк яшь хатыннар да. читтә яшәүче 
туганнарына сыенып, ничек тә авылдан китү ягын карыйлар Яшәүнең 
бер кызыгы да калмады. Данлы җыеннары, нар атларда кунак төшерүләре, 
гашыйкларны кавыштырган кичке уеннары белән гөр килеп яшәгән 
авылның яме күзгә күренеп җуела бара. Искереп туза барган йортлар, 
җимерелә башлаган каралты-кура кемнең генә күңелен күтәрсен'.. 

Үзем хәзергә остазым Гыйззелбәнат ападан үзләштергән һөнәрем белән, 
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үз авылым һәм тирә-юнь авыл кешеләренә хезмәт күрсәтеп, аларнын 
хөрмәтен тоеп яшәп ятам Алдагысын Алла белә дигәндәй, тагы ниләр күрәсе 
бардыр Улларым белән Нургалием төшләремә сирәк кенә керсәләр дә. 
алар мина көч бирәләр, ни генә эшләсәм дә янәшәмдә йөриләр, күнелемне 
күтәрәләр Ә менә Маһирә көндәшемне нишләптер ешрак күрәм Начар да 
күрмим, әмма бик моңсу, һәрвакыт ялгыз итеп күрәм чин аны Кызганып 
та куям үзен... 

Гомерем буе бер нәрсәгә аптырап яшәдем Әбием әйтергә яраткан «Ил 
бирмәк кан бирмәк. ир бирмәк җан бирмәк» дигән мәкаль, әйтерсен лә. 
гел минем өчен генә туган... 

Сөлектәй улларым ил өчен сугышта башларын салдылар Үлеп яраткан 
ирем белән дә бары бер ел да ике атна яшәп калдым. Маһирә белән 
кушылмыйча. Нурислам шикелле ил өчен сугышта батырларча һатак булган 
булса да. кимендә 21-25 ел бергә бәхетле, бик бәхетле яшәгән булыр идек 
Нишләмәк кирәк Мирхәйдәр Фәйзинен гүзәл Галиябануы җырлаганча— 
«Ходай насыйп итмәде» 

Бер көнне, һич көтмәгәндә. Ташкенттан Зәкия кайтып төште Бертуган өч 
абыйсы да сугышта һәлак булган Ялгыз калган авыру әнисен үзе янына ачып 
китәргә дип кайткан. Мина көндәшем Маһирәнен аманәте белән СОҢГЫ Я пли 
хатын алып кайткан. Аманәт дигәне «Гюзялбанат кыйссасы» дигән үзе язган 
китабы булып чыкты Гыйззелбәнат апайнын үлгәнен ишеткәч, чина тапшыру 
өчен дип Зәкияы биргән. Зәкиянең сөйләве буенча, аманөтен тапшыргач, 
көнләшем узе лә бары берничә коннән гүр иясе булган Китапны укып өнсез 
калдым Менә кемдә булган ул илаһи түземлек вә сабырлык Үзенең коточкыч 
язмышы турында КШГӨ кич ы. хәпа яраткан шәкертенә дә ник бер сүз әйтсен 
МаҺирӨГӨ СӨЙЛӘГӘН, берсен дә яшермәгән 

Үзе үләре алдыннан хәле авырайганны сизеп. ахры. шул йөзеген, Нәзегенә 
пар алкасын (анысын ү)е алган булса кирәк) мина бүләк итте «Төсем итеп 
ки, сакларга гырыш Бердәнбер утенечеы—догаңнан калдырча, үзем белән 
бергә әти-әниемне дә»,— диде Шунысын да өстәде әле: «Догаңны кылганда 
бу истәлекләремне ки. вларга орынгалап та ал. онытма, яме.—диде бит 
әле жан кисәгем. Менә ни өчен ул мина һәрвакыт «["au.i6.im акыллым. 
шөкер итеп яшә. Ходай биргән язмышына тел-теш тидерә күрмә. Сина 
килгән хөсрө1 ялгыз хәсрәт түгел, ил белән килгән хәсрәт. Әнә күрше 
авылыбызда гына бш гази тән гали төрен ирен вә берсе артыннан берсен 
сиге i улын суышта югалткан Мәрьямбикәне күз алдына китер»,—дияр иде 
сагышларымнан жылыЯ сыкрый башласам 

И, кадерле остазым, ачлыктан интеккән чакларымда, әллә берсен генә 
булса на сатыйм микән лип уйлап кунган чакларым бул талады, әчча 
күнелеч гартмады Менә каэер барын да аңладым Синең күңелен изге 
б) II in рухын шаттыр иш ышанам Күпме гомер бирер Раббеч СОҢГЫ 
сулышыма кадәр мин (нна догада булырмын, нәкъ ^ ип ге гегөнчә Бер 
Раббем кабу i итсен!!! 

I .14.14 
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МЕҢӘР ЯФРАК—УРМАН КҮЗЛӘРЕ.. 

Яшәү тамыры 
Әй син. Вакыт! 
Көзләр җибәрдем дә 
Җәйне кудым, диеп алданма... 
Кышны кичеп чыккан бөреләргә 
Яфрак җебе килеп ялгана. 

Болын. Урман. 
Җирдә—чәчәк туе. 
Юкәләрдән татлы бал тама. 
Яшәрсен дип, Җирнең күкрәгенә 
Яңгыр җебе килеп ялгана. 

Ак мендәрдә ап-ак сабый бала, 
Ике бите—гүя тулган ай. 
Буыннардан буыннарга күчеп, 
Гомер җебе шулай ялгана. 

...Хыял күкләрендә йолдыз яна, 
Ямь биреп тә, яшәр гамь биреп. 
Бу дөньяда—таулар гына түгел. 
Хәтта... үләннәр дә мәңгелек! 

Туй 

Кыз һәм егет мәхәббәте— 
Урал тавы чаклыдыр. 
Кәләшнең ак пәрәнҗәсе 
Күз тиюдән саклыйдыр. 

Рашат НИЗАМИ (1950)-шагыйрь, прозаик, публицист; «Йолдыз яңгыры», «Кызыл 
җәй», «Җыр Һәм мылтык» исемле (композитор Ф. Яруллин тирында) Һ.6. китаплар 
авторы. Казанда яши. 



Урам буйлап әллә атлар, 
Әллә туй үзе чаба? 
Тел шартлатып кала ирләр: 
«Килен чибәр, ничава!» 

Гармун өсләренә менеп 
Биеште стаканнар. 
Теләкләр, шампан шәрабе 
Ташыды тустаганнан. 

Хисләр дә ташый, түгелә 
Җиде йолдыз чатына,— 
Җырга һәм тостка уралып, 
Табын таган атына... 

Ниләр посып ята икән 
Кызның мендәр астында? 
Кыштырдый ефәк чыбылдык... 
Атла, егет, тартынма! 

Офыкта тан, көлемсери, 
Туй табыны бушаган. 

Дөнья бүген яшь парларның, 
Хөҗрәсенә охшаган! 

Урман күзләре 

Урманыма керсәм, эреп китәм: 
Анда—шатлык, бәхет, сәгадәт! 
Учак ягам... 
Бик борынгы бабамнардан 
Каныбызга сеңгән бу гадәт. 

Яшел урман—гигант һәйкәл бит ул. 
Буыннардан күчә буынга. 
Менә мин дә кыйсса языйм әле 
Үзебезнең урман турында. 

Җиләкләре—балачага өчен, 
Печән дисәк, безгә—ирләргә; 
Пакус арты пакус каезлыйбыз 
Бата чума кара тирләргә. 

Елан күзен күрдем... 
Ә чынлыкта 
Күрдем кебек урман күзләрен. 
Тере урман җ ы р ы н аңлатырга 
Каян табыйм шнгьрн сүзләрем? 

Яшь куаклар, яшь наратлар үсә 
Ромашкалар белән янаша 
Бер берсенә алар, туганнарча: 
кИсмыйЪ—дип сөеп эндәшә. 

Чнкертка\әр, ярый. бнк тә юаш, 
ЧерКИ кш энемнәр бик усал: 
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Тешләшәләр— 
Ял итәргә диеп 
Пакус өсләренә син аусаң. 

Калкып балкып чыга чүмәләләр— 
Туган якның нәни вулканы. 
Чалгы узып киткән сызмаларда 
Ишетелә 
Үлән тамырлары типкәне. 

Чишмәләрне инде әйткән дә юк, 
Меңәр яфрак—урман күзләре. 
Каен тузларында—кемнең шулай 
Ап ак кына әйтер сүзләре?.. 

Әй, сеңел!.. 

Айкады күңелне бу сурәт: 
Кырауга эләккән сиреньдәй,— 
Нәрсәдер пышылдый, ялвара 
Мәсхәрә ителгән иреннәр... 

Ак-кара буталган. Кайда соң 
Язларны китергән җыр назы? 
Жавапсыз мәхәббәт—әйтерсең, 
Юлыннан адашкан кыр казы. 

Яз иртә килде, дип кайчакны 
Агачта бөреләр алдана,— 
Таллыкта зирекләр чугыннан 
Сут түгел, кәүсәри кан тама. 

Тамырлар туфракта чагында 
Кояшка тартылмас кайсы гөл? 
Өметсез уйлардан өскәрәк 
Башыңны күтәр син, әй сеңел! 

Төзәлер күңелең ярасы, 
Адаша күрмә син юлыңнан. 
Күр әнә: күк читен тешләгән 
Бәйгегә чыгасы колыннар... 

Кырда—казлар өне 

Өзеп кызыл тәпиләре белән 
Камылдагы пәрәвезләрне, 
Теләченең ялан кырларына 
Кыркайлары килеп тезләнде.. 

Берәү... өчәү... бишәү... Әллә ничәү! 
Саный китсәң, ике йөзләп бар. 
Шушы казлар белән күтәрел дә. 
Романтика нурын эзләп бар. 

Мәрмәр сынлы чибәр киек казлар! 
Хушлашырга диеп килгәнсез. 



Никадәрле азат кошлар бит сез— 
Богауларсыз, бәйсез, йөгәнсез. 

Күпме әнә бала үстергәнсез, 
Сыгылмаслык булсын канатлар. 
Очар юлың буталмасын дисәң,— 
Йолдызларга, айга карап бар. 

Кыйгак-кыйгак! Кырда—казлар өне. 
Моңсу булып китә күңелгә. 
Сәйдәш белән Бах моңнары гүя 
Туган кырларыма түгелгән... 

Кошлар китеп бара ж,ылы якка, 
Кышлар килеп ята котыптан. 
Ник өзелеп калдың, каурый каләм, 
Ак җилпәзәң, ахры, тутыккан... 

Эзләп киләм... 

Әй, аңларга телим йолдыз нурын. 
Җирнең мәңге яшел үләнен. 
Зур сораулар белән җитәкләшеп. 
Дөнья серен эзләп киләмен. 

Җирдә, күктә талгын бер тамаша; 
Күрегезче, вакыт о^асыллары 
Берәм-берәм ничек алмаша... 
Кояш—галәм президенты булыр иде 
Кем икәнен үзенең аңласа. 

Тик мәңгелек микән Кояш шары? 
Яна торгач, хәтта учак та. 
Муеныннан көлгә бата-бата 
Сүнеп кала шулай Оер чакта. 

Җирне бүлеп, дөрес ипли микән 
Картадагы меридианнар? 
Ни өчен дип, нәрсә хакы өчен 
Уяна да дулый вулканнар... 

Чын-чынлап П кеше—кешеме <оң: 
Әллә инде ерткыч, хайванмы? 
Күргәнегез бардыр—бомбалардан 
Шәһәр тикле шәһәр ayiainiM. 

Дявоэавр күпте ума бетми, 
Ә бөҗәкләр һаман исәннәр. 
Дарвин бабай безгә ярлык таккан— 
bet маймылдан чыккай и<әр\әр. 
(Күп сөйләшсәң, башны кисәрләр). 

ДнньЯ(г|нм я м а КШММ ш\ \.ш 
1ик куркыта мине бер нә|н ә: 
Соңгы СүЭВЯ әй ген, әк-р Г>\ \, ДИП 
Күкләр миңа хәбәр ҖНб8|М ә... 



Р А Ш А Т Н И З А М И 

Бала чакта битне юдым 
Иртәнге чыклар белән. 
Чирәмдә «әбәк» уйнадым 
Шаян чыпчыклар белән. 

Үсмер чагым... Битләремне 
Юдым чишмә суында. 
Беренче мәхәббәт тәмен 
Татыдым нәкъ шушында. 

Егет булгач, битне юдым 
Диңгез сулары белән. 
Тугыз баллы дулкыннарның 
Холкын мин яхшы беләм. 

Күккә аштым—һәр күзәнәк 
һәм җаным белән гүләп! 
Бөтен тәнемне юдым мин 
Йолдыз сулары белән... 

Шулкадәрле хәтәр нәрсә 
Бу тормыш дигәннәре... 
Бер кылда эленеп тора 
«Мин яшим»...—дигәннәрең. 

Үлемнән һич курыкмыймын, 
Язмыш бит ул—уйдырма. 
Әй, дөнья! 
Тик беркайчан йөзләремне 
Кан белән юындырма... 

Көзгә таба 

Сыек томан... 
Тынлык. Коймалардан 
Ташып чыккан көзнең кодрәте: 
Сыгылмалы авыр ботакларда— 
Алма туе, алма сурәте! 

Нидидер кош чукып-чукып киткән 
Бакчадагы чияләремне. 
Көзгә таба җимнәр җитми кала... 
Аңлыйм, кошчык, аңлыйм хәлеңне. 

Йолдызларның күчешен кабатлыймы: 
Күктә—кошлар «мириадасы». 
...Хәтер учмаларын, 
Көлтә-көлтә итеп, 
Төйни бүген адәм баласы. 

Сентябрьнең салкын йолдызлары 
Күктә яшәп ята тулышып. 
Моңсу томан эчләреннән бүген 
Тоям алмаларның сулышын. 

Сагышларым, сары тасма булып. 
Маңгаема минем уралган. 
Ә шулай да, әнә, «Сөенче!»—дип, 
Шатлыкларым чаба иң алдан! 

Сулыйм. Яшим. 
Көзгә кереп барам. 
Миңдә—хисләр мириадасы. 
Учак исе килә болыннардан... 
Учакларның 
Кабыныр әле тагын яңасы! 



TJ^-ЭСМЭ эвэгЬг 
АТ.ӘЧМӘ ӘСӘрлӘр 

УТЛЫ ДУГА КЫҢГЫРАВЫ 

РОМАН-ХАТИРӘДОН ӨЗЕК 

Көне буе тасырдап торган канлы фронт чыны КИН8Т тынын 
калды. Дары исе сеңгән тын кич Солдатлар, сират күперен 
чыкканда тәмугка тошсп китүдән котылып калтак әрвахлар 

кебек шатланып, иркен гын алып куйды Эссе кояш, сугыш \ты алкышы 
аларнын йөзләрен бакырга әйләндереп, пәк-бавырларын юмам корытып 
бетерде Өзлексез аккан тир гимнастеркаларны манма итте аларп чан-
тузан кунып, дары исе сеңеп, каткан каешка әйләндерде Мен.' хәзер 
киселгән агач кебек кинәт аварга да. шанкыты шан балык кебек исәнгерәп 
тирән йокыга чумарга иде. Юк шул Юк 11\ ир узаманнар! Башта акыл 
булмаса, аякмын беркайчан да ял итмәячәген һаман аңлап бетермиләр 
Энгер-Менгер куерып янә йолдызлар калыккач ипле ыгәрәшеп оерга 
юрганда, тагы ла күченергә команда булды Яутирләрнең берише бш pea 
тә олы яшьтәгеләр. инле сукранырга-сүгенергә с\ i гапмыЯ башлады. Әллә 
ниләр әйтеп ташладылар: 

—Ата каз урынына һаман бер җирдә i.iniaiiaout 
—Машина белән җилдерәчәк немецны шулай ку инде... 
—Ишәкне дә бу тиклем җикмиләр. 
—Жуков белми микәнни шушыны? 
Жспозәрлектәхәле калмаган, күзләре тамам гарешкв гервлтан мескен содща 

хәзер имле авыр тралларны күтәрү түгел, кыл KI кыймылдата алмас кебек 
ИК иш л.1 бер к\ и an ач әкрен/ми \,I|MK,H ше Л,< катрена шпәын рисганнар 
кебек, өнсез гынсы i цигөндөй күтәренеп, сугенө-сүгенө атлый бирелер 

Бүген хәтта Әхсән Чынгызхан ла «Мулла бабайа и башка яугирләр 
л.1 еолд.и i.ipi .1 .*л.KI ни рухи коч иирә алмалы Чарнсо» аларнмң л.\ ИЮК 
бавырлары суырылып, кикрикләре шактый шнивл барганлыкны аңлаш 
Пичек кенә булмасын күтвренеп-ташынып кояш нурларын ••тл у\ 
попшинсендә каршыладылар 

( уфнян ПОВАРИСОВ0924) ш (учы м ш ч фи ю юпи фвнч грв докторы, кцтчн.1ы 
фйНМЫ I' 14 "" I•'!' ' ' ' , ч 9д»6ы '( • '/' '•'/' О0*орш Уфодй яши 
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Шушы көнне 4691нче миномет полкы командиры майор Чернявскийны 
артиллерия башлыгы генерал-майор Полуэктов чакыртып алды. 

—Син тагы да солдатларны ишәк урынына җигеп, алардан төне буе хәрби 
техника ташыткансын, оятсызлык бу, кешедән көлүнең ин яман формасы, 
әгәр моны фронт командующие генерал Конев, йә Ставка вәкиле маршал 
Жуков белеп калса, икебезне дә жан җиребездән асып куячаклар,—дип 
ярсыды Полуэктов. 

—Башка чара юк, иптәш генерал,—дип акланды майор. 
—Бар. Мин табам 
—Тыңлыйм, иптәш генерал. 
—Әгәр солдатларыннын тагы да бер тапкыр ерак җиргә шулай күтәренеп 

күченүләрен ишетсәм, майор погонын белән хушлашасын. Менә сиңа 
берәгәйле чара. 

Майорнын ялбыр кашлары җимерелеп төште. Генерал алдында башкача 
акланып маташуның хәсияте юклыкны тәмам анлады ул. Шуна күрә анык, 
конкрет җавап бирергә булды: 

—Бу хәл башкача кабатланмас, иптәш генерал! 
Полуэктов аз гына йомшый төште. Хәтта эчке кичереш белән, генерал 

икәнлеген онытып сөйләүгә күчте: 
—Кешедән күпме көләргә мөмкин, майор! Хәер, бу безнен каныбызга 

сеңгән. Сугышка чаклы да кешене дунгыз баласы урынына күрмәдек. 
Рәсәй, әйтерсең, адәми затны шанкылдатып җәзалау урыны. Плаха. 
Фашистлар да болай кыланмый лабаса. Ташытыр ул сиңа 360 килограмм 
авырлыгындагы минометны биш-алты километрга күтәртеп. Алар солдат 
кадерен безгә каргаңда яхшырак белә. Шушы хәлне ишетсәләр, алар бездән 
егылып, эчләре катып, буылып-буылып көләчәкләр. Болай да «хәерчеләр» 
дип мыскыл итәләр. Бөтен җир йөзенә таралган бу «даныбыз». Бөлде 
ил. Барыбыз да бөкре биллегә әверелеп беттек. Ярый ла сугыштан сон 
үзебезнең кем икәнлегебезне күрсәтә алсак, һаман шулай эттән хәерче 
булып яшәмәсәк... 

Генералдан аерылгач, машинасы белән полкка җилдергәндә дә, соныннан 
да үзе хакында нык, кат-кат, йодрыгы белән маңгаен төя-төя уйланды 
майор. Генерал аның погонына кизәнә. Шул чиккә җиттеме ул? Кайда 
сөренде? Таутөмәндә тиешле машинаның дүрттән бер өлешен генә бирделәр 
Шулай булгач, аның ни гаебе бар? Фронтта машиналарның сафтан чыгуы 
табигый хәл. Моңа полк командиры гаеплеме? Янган машиналар урынына 
яналарын китерергә тиешләр. Китерде ди сина. Шиш. Тот капчыгыңны. 
Генерал үзе ачыктан-ачык әйтә, дөрес әйтә: ил көрчегенә килеп терәлде. 
Фронтка машиналарны гына түгел, корчаңгы алашаларга тиклем җибәреп 
бетерделәр. 

Батырлык, ирлек, горурлык мәсьәләсенә килгәндә, ул әле һич тә майор 
погонын бирү чигенә килеп җитмәгән Беренче көнне үк ут эченә ин тәүдә 
үзе кереп китте. Разведчиклар белән бөтен алгы ут позицияләрен айкап-
байкап йөрде. Дошман пулясы башындагы фуражкасын очырып алып китте. 
Аның курку белмәс командир икәнлеге бөтен полкка мәгълүм булды. 

Юк аның гаебе, аслан юк. Сөттән ак, судан пакь ул. Тик... Ялгыз карга 
янгыр яудырмас, ялгыз батыр ул кайтармас ди бит. Үзеңнең батыр йөрәкле 
булуын гына җитә микән монда? Кешелеклелек ягың гына да полктагы 
гөнаһларны каплый алмаска мөмкин. Бөтен яугирләрне үзең кебек әйбәт 
кеше итеп тәрбияләргә кирәк, һәр солдат «һайт» дигәндә «тайт» дип торсын. 
Тыныч тормышта да шулай бит. Кешенең үзе яхшы булганы гына җитми, 
ул эшнен асылына, җаена төшенеп, дөрес җитәкчелек итсен; кояш орбитада 
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Жир һәм башка планеталарны ияртеп тулпарлай томырылган кебек, үз 
артыннан башкаларны әйдәп алга ыргылсын. Әче яхшылык гәүһәре белән 
тулы булса да, өстәл артында бохар песиедәй йокыга мон булып утырса, 
инициатива дилбегәсен ике кулына такырлатып урап алалчаса. эше. кем 
әйтмешли, дуңгыздан бер кыл кебек кенә икән. анлыи җитәкче—ташка 
үлчим генә инде. 

Ин башта үзенне-үэен танып-белергә тиеш икәнсен. Әгәр шуна ирешә 
алмасан. тырнак арасыннан кер эзләгән кебек иөрчә инде син, т а п к а н ' 

Аннары фикер җепләрен генералга табан сузды майор Полуэкзоа белән 
күптән таныш ул. Генералга—илле яшьләр чамасы Әмма гаскәри кыяфәт, 
җитез хәрәкәт аны әле бик яшь күрсәтә. Үзе ул нык таләпчән Вакыты белән 
артык усал да була белә. Шулай да чаманы онытмый *Я\шы усал» дигән 
кушамат ана шунын очен сылангандыр, бәлки Бу анын кешелеклелегенә 
бәйле «Яман усал* дигән бәя тагылса, ай-һай-һай. бәсен китә лә китә инде 
ул бер килеп берексә, аннан сон пычак белән дә кырып ташлап бул чын 
Кыскасы, дегет чиләге урынына артыңнан тагылып тик йөри. 

Генерал кешелекле генә түгел, кечелекле дә була белә Әле менә майор 
алдында, үзенен генерал икәнлеген онытып, ботенләй кечерәеп, аны 
бертуганы кебек күреп сөйләшергә кереште Аз гына вакыт эчендә, сөйләмен 
бетен ил кайгы-сагышы белән бәйләп, йөрәккәеңне әрнетер-әчендерер 
чиккә җиткереп, күңелендәге бозны да эретерлек итеп сөйләп китте дә 
барды Маиор погонына кизәнүе дә дорес шул Комнан аркам ишә. балтадан 
аш пешерә белә торган солдатлар алдында нигә жебеп гоппе ион die >.i' 
Машинага омет баглау җилсез көннән давыл көтү кебек кем.) каэер Ә нигә 
әле атка күчмәскә'' «Курск дугасы» бар «Курск агы» ла табылыр 

Унөченче июль көнне бөтен фронт буенча башланган һөҗүм 
уңышсыз килеп чыккач, безнекеләргә ярсу йөрәкләрен янә берни тиклем 
тынычландырырга, әйткәндәй, тәкъдиргә баш иеп. өзелер чиккә җитеп 
тартылган нерв кылларын бераз йомшартырга туры ки i к Ис\аковнын 
бөтен офицерлар алдында полк командирына һичбернинди икеләнүләргә 
юл куймыйча, ныкышып, чатнатып әйткән сүзләре бер-нке кон эчен Ю чын 
хакыйкатькә әйләнде дә куйды Әкияттәге кебек бу Әллә лир тишегеннән 
алалар, әллә күктән тартып төшерәләр Әллә күзгә күренми юрган сихерле 
дөньядан суырып чыгаралар Атсыз татар—канатсы t. питәннәрс чын икән 
«Ат» сүзе чыккач, күпләр канатланып очып китә я им Икс кон дигәндә 
әллә ничә җигүле ат пәйда булды Олы яшьтәгечәрнс— Шәвәли абзый. 
МуЛЛаян абзый кебекләрне ездовой INCH кундылар Яна урынга инде И 
белән күчелде. 

Дорес. хәзергә барысы да ал ла гөл түгел иде әле Йә камыт, йә дуга. 
йә ыңгырчак җитешми Әмма солдат барыбер бер ЖВвН ГВЛМЫНЧЯ КВЛМЫЯ 
Әлбәттә, четерекле яклары әйтеп бетергесез өтер миномет очен бәләкәй 
генә бер ой китереп утыртырлык окоп казылса и һәм арбаларга инде 
зур йорт сыйдырырлык итеп чокырга кирәк Моны ездовой берүк- генә 
булдыра аЛМЫЙ Апа бөтен яугИрЛВр ЯрДӘМ ИТӘРГӘ man ИК Lin 6j K.i i.i 
бу ип соллатнын бер чи 1әк шрен гүктерө 

Яна ут позициясендә хәрби ипләр түгәрәк юнгач Һәр со шат үз шк бе юн 
мәшгуль булды СӘЛИМ ИрТӨГВ СуТЫШКЯ керәбез шп ГеЛЖамаЛ апасына 
хат я ш и җибәрми иле Cvi ЫШ уТЫНШ КСр\ уяеМГв бәр) ГЯГВН Сүз НКны 
уЙЛВЛ апасы хафаланып ВТМаСЫН Ул > МОЯЧӘК Яшәячәк Hupie апасын 
гыныч ип.ч.1 р\ борчымаз эчен алдашу юлына басты хәтта Монда паями 
рәвештә vi кн ин ы nia кайнаганлыкны ике көн пендә ярты полк кырылып 
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беткәнлекне, жир шартлап ярылыр чиккә җиткәнче сугышуларны әйтмәде, 
пехота өчен генә авыр, минометчыларга бер кыенлык та булмауны аңлатты, 
исән-имин йөреп кайтачагы турында язды. Бу хатында Мәрьям исемен 
мәгәр телгә дә алмады. 

Фронтта авылдаш белән очрашудан да зур шатлык юктыр Шушы хакта 
шатлана-шатлан а язмакчы иде ул. Әмма Мәхмүт. Сәлимнең кәгазь-каләм 
тотып йөргәнен күргәч, очрашу турында ләм-мим сүз әйтмәскә кушты. 
Моның нинди яшерен сере бардыр, ул турыда Ходай үзе генә белә. Гомумән, 
Мәхмүт авылдан киткәннән бирле бер хат та язмаган. Нигә? Ни өчен? Бу 
тиклем таштай каты бәгырьлелек каян килә? Ә Мәхмүт моны үзе егетлеккә 
санап йөри икән. Ул, имеш, кайбер ир-егетләр кебек, хатын-кызларга охшап 
жебеп йөрми; анынча, сагыну мәмәй авызларга гына хас. 

Бу сүзләрне ишетеп артына егылып китә язды нечкә күнелле Сәлим 
—Ялгышасың, Мәхмүт, алай ярамый, тилмертмә әтиенне. әниеңне. 

яз,—дип карады Сәлим. 
Ләкин тегесе авызын гына очлайтты: 
—Хатка җавап килгәнче бер ай вакыт үтәчәк, әллә син шушы ут 

йомгагында тагы да берәр атна йөрермен дип өметләнәсенме? 
—Алай төшенкелеккә бирелмә, Мәхмүт, кемдер исән калырга тиеш 

бит... 
—«Утлы дуга» диләр моны. Барыбыз да көеп, янып. чәнчелеп 

бетәчәкбез... 
Бу сүзләрне ишеткәч, Сәлим эсселе-суыклы булып китте. Шуна күрә 

башкача сүз куертып маташырга уйламады да. 
Бүген фронтта да, табигатьтә дә бер үзгәреш тә юк дип әйтергә мөмкин. 

Кояш һаман шулай, җирдәге дәһшәтне күрүдән йөзен сыткан сыман. 
курка-курка гына пәйда булды офыкта. Ул башта күтәрелергәме-юкмы. 
үзегезнең юньсезлегегез белән йөземә кара якмассызмы дигәндәй, утлы 
күзләрен мөлдерәтеп, озак кына карап торды. Ләкин, җирдәге фаҗигагә 
күпме генә рәнҗемәсен, үз вазифасын һәркөн төгәл үтәп бара. Ул кешеләр 
кебек ахмаклана белми. 

Солдатлар, ял итеп, шәхси эшләреннән аерылгач, әкренләп, Мулла 
бабай тирәсенә җыела башлады. Ул илле ишеген ачкан кеше. 1895 елда 
туган. 1915 елда өйләнеп, егерме яшендә үзаллы дөнья көтә башлый 
Дөмәй мәдрәсәсендә укып, әтисе юлыннан китә ул—мулла була. Утызынчы 
елларда кулга алып, остабикәсе һәм сигез баласы белән Себертә сөрәләр 
Тайга урманнарында дүрт баласы, хатыны үлә. Утыз бишенче елны туган 
авылына кире кайта. Икенчегә өйләнә. Тавык кетәге зурлыгы өй әтмәлләп 
ала. Колхозга кереп, ат урынына эшли башлый. Җир сөрә. урып-җыю 
вакытында лобогрейкага утыра, кыш көне машина белән ашлык суктыра. 
Ләкин 1937 елны аны тагын кулга алалар. Яшь хатыны, бер яшьлек сабые, 
бөтен авыл халкы аны елап озатып кала. Сугыш башланыр алдыннан ул 
Уфа төрмәсенә килеп эләгә. Төрмәдән чыгарып, шушы полкка китереп 
сылыйлар Хәзер беренче хатыныннан калган дүрт малае да фронтта. 1917 
елгысы—очучы. Мәскәү янында барган каты сугышларда ук, таран ясап, 
бер немец самолетын бәреп төшерә. Ул инде хәзер дошманның уннан артык 
«корыч кошын» яндырган. Советлар Союзы Герое исеме биргәннәр. 1919 
елгысы—полковник. Ниндидер полк белән командалык итә. 1921 елгысы 
рота командиры икән. 1923 елгысы—Ерак Көнчыгышта хезмәт итә. Болары 
белән ата кеше үзен бик бәхетле дип исәпли. Тик икенче хатыныннан туган 
сабые вакытсыз дөньядан китә, яшь хатын икенче иргә тормышка чыга. 

Нурмөхәммәт абзый—Мулла бабай—кайгы казанында нык кайнаган 
кеше булса да, үзен болай ару тота. Әзрәк аксабрак йөри ул. Производствода 
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эшләгәндә ун аягын таш баскан. Чүп өстенә чүмәлә дигәнләй. бервакыт 
сул кулы да сына. Бу чирләрне дә ул чын ир-егетләрчә үткәрә. Төрмәдән 
чыгарып, фронтка җибәрү өчен тикшергәндә, боларны әйтми Анын өчен 
хәзер авылына янә иген үстерергә арестант булып түгел, фронтовик-жинүче 
сыйфатында кайту хәерлерәк. Аталык дәрәҗәсе лә бар бит әле. Шундый 
батыр улларын алдында йөзен кызарырлык булмасын Ул солдатларны төрле 
мәрәкә-көләмәч сөйләп тә көлдерә, вакыты белән дин дөньясына да алып 
кереп китә. нык. түземле, чыдам булырга өнди һәр әңгәмәдә ниндидер бер 
яңалык чокып чыгармыйча калмый Әле дә менә әлеге бәләкәй өй китереп 
утыртырлык окопта солдатлар, сандугачлардай тезелешеп утырып, анын 
авызына карап каттылар 

—Йә. Мулла бабай, ялындырып маташма! 
—Чиш тизрәк сүз капчыгынны! 
—Арытты сугышып. -
—Көлдер безне... 
Ләкин хәзергә Мулла бабайнын көләмәч-мәрәкәләрен. дөнья хәлләре 

турында сөйләячәк кыйммәтле сүзләрен тыңларга насыйп буямады. Әнә. 
әкрен генә атлап, үз дәрәҗәсенең тәмен татып, мин минме икон, мин кем 
икән дигән кыяфәт белән, комиссар үзе килә. Ул. форсат табып, бөтен 
подразделсниеләрне бер урап чыгарга ярата. Солдатларны батыр, тәртипле. 
күндәм булырга өнди. Тышы анын һәрвакыт ялтырап тора Аягындагы хром 
итеге көзге кебек. Нинди генә авыр вакыт булмасын, өс-башына, итекләренә 
тузан төшермәскә, солдатлар арасында үзен үрнәк итеп күрсәтергә тырыша 
Сүзләре йомшак Ефәк белән бер. Ин каты бәгырьле хатын-кызны да 
эретерлек. 

Солдатлар аны аяк өсте басып каршы алды. Ул. гәүдәсен бөгелдереп-
сыгылдырып. сүзсез генә. кулы белән ымлап, утырырга кушты Комиссармын 
йөзе шат иде. Күзләренә тиклем елмаеп тора Әнә. мин кем. үрнәк алыгыз, 
телебез генә түгел, кулыбыз да пи ли. танк яндырган кеше мин. дигәндәй 
тота ул үзен. Таутомәндә, Яна Очкылда чанга нн башта ашау мәсьәләсен 
сорашкан була торган иде. Моның күз буяр өчен икан шген нн ахмак 
солдат та аңлап ала. Кешенең эчендә ач бүреләр улый Моны ул яхшы 
белә. Ә нигә. ачу китереп, үзеңне фәрештә игеп күрсәтергә п юл сорашып 
Йөрергә ди? Сүзлән аркан ишеп булмаган кебек, сүз белән тамак га туймый 
Фронтта бу мәсьәлә хәл ителде, билгеле Иртәгесе кош.) мен кешегә дип 
,i (ык гөлекалалар икән. ул көнне кичкә чаклы аларнын яртысы аа алмый. 
Солдат тегеннән дә иолка, моннан ла габа Ана ирек кенә бир. Шулай да 
комиссар, сүз башлап җибәрү өчендер, бәлки, тамак мәсьәләсен бүген дә 
искә алды: 

— Ну... как. . хватает?.. 
Бер сорауга ал ю ун /ми.ш аңгыралы 
—Артып кала 
—Тук бүре бе юн бербе I 

Кикереп йөрибез... 
Комиссар көлеп куйды Солдатларнын шаян су төре ошый ана Шуннан 

\ i . м и iopi .n i коч к- .1,114.1.1 хакында сөйләүгә күчте, by л.шыт ПЦЖХН 
вакыйга булачак имеш Безнең бу утлы шардан тиз [енә ычкынып, киез 
генә һөҗүмгә күчүебез көерле янәсе 

Моны билгеле хөэер һәр солдяз үз аягындагы богонкасы, башындагы 
пилоткасы кебек яхшы чем Чөнки бу ут шарында әйләнеп-тулганып 
сугышуның бер фөтвәсс и* юк Ь\ имле солдатлар очен янадык гүкм 

Комиссар моны үзе вә сизде Сслдвтзшрнын һәр сүзне лакка кебек 
йотып барырга ашыкмаганлыкларын анлады. Шуннан ул патриотик 
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тойгылар дөньясына кереп китте. Сугышка бәйле булган күп кенә тарихи 
вакыйгалар турында сөйләп: 

—Бөек рус халкын җиңәрлек көч юк дөньяда,—дип бетерде сүзен. 
Шуннан сон, бераз тын торгач, һәрвакыттагыча: 

—Сораулар бармы?—диде. 
Солдатлар, тылда чактагыча әллә ни әдәплелек саклап тормыйча, кул да 

күтәрмичә, бер-бер артлы сорау яудырырга кереште. Әхсән-Чынгызхан: 
—Ә башкортлар ниндирәк халыкка керә, бөеккәме, түбәнгәме? 
Ташкент егете Шәрип: 
—Ә үзбәкләр? 
Казан егете Әхмәт: 
—Татарлар?.. 
Чуаш егете Николай: 
—Чуашлар?.. 
Төрекмән, хакас, абхаз һәм башка милләт егетләре дә шул ук сорауны 

бирде. Полкта—егерме җиде милләт вәкиле. Шатлык та, кайгы да—барысы 
да уртак. Бер кабым ризыкны икегә бүлеп ашарга әзер торалар. Бер төргән 
тәмәкене унар кеше җыйнаулашып тарта, һәрберсенең солдат капчыгында 
дары исе сеңеп беткән кул яссылыгы зурлыгындагы дәфтәрендә кырыклап 
полкташ-яудашынын адресы бар. Болары, сугыштан сон исән-имин туган 
якларга кайткач, бер-берсе белән хат алышу өчен. Фронт дуслыгы—бөек 
дуслык! Аны язып та, сөйләп тә аңлатып бетереп булмый. Кайберәүләр, 
бигрәк тә сугышта кат-кат булган өлкән абзыйлар, бу дулкынны хәтта 
туганлык хисеннән, ата-анага карата булган кайнар тойгыдан да өстенрәк 
куялар. Бу һич тә туган-тумача, кардәш-ыру, ата-ананы кимсетү җәһәтеннән 
түгел. Аларның барысы да үз урынында. Аларның исем-жисемнәре һәркем 
йөрәгендә көчле давыллар куптарып ыргыта алмас дәрәҗәдә тамырланган. 
Ә инде фронт дуслыгы төшенчәсе бу тамырдан үсеп чыккан кәүсәгә килеп 
кушылып, яфрак булып ярды, күрәсең. 

Шашкинның тылда чакта да даими рәвештә «бөек рус халкы» дип сөйләве 
башка милләт кешеләренең саруын кайната торган иде. Таутөмәндә чакта 
бервакыт шундый чагыштыру белән эш итте хәтта. Әйтик, вак балыкны 
чуртан йота. Ә чуртан үзе акула өчен бик тәмле ризык. Халыклар да шулай, 
янәсе. Вак халыкларны эресе йота. Эреләр тагы да эрерәкләр арасында 
йотыла. Аннан соң эреләр иң эреләр канаты астына җыелып сытылып 
бетә. Бу әлеге коммунизм чорында милләтләрнең бер-берсенә якынаю, 
бер-берсенә телләре керешү, "Бөек» милләтнең җиңеп чыгу сәясәтен 
аңлату чарасы иде. Шушы төшенчәләрне сагыз урынына чәйнәп, кызыл 
сүзләрне борчак урынына чәчеп, Шашкин үзен политик яктан тотанаклы, 
тирән белемле, аңлы офицер итеп танытты. Тик менә әле төрле милләт 
вәкилләренең аның өчен куеннарына елан асраулары гына күңелсез хәл. 
Тылда песи кебек йөргән солдатларның да сугышта телләре ачыла башлады. 
Шуңа күрә монда шәйләп сөйләшү тиешлекне аңлады ул. Ничек кенә 
булмасын, җавап бирергә кирәк. 

—«Бөек рус халкы» эчендә мин башка милләтләрнең барын да күз 
унында тотам,—диде ул. 

Бу җавап, билгеле, солдатларны канәгатьләндермәде. Чөнки әлеге эре 
балыкның вак балыкны йотуы кебек иде бу. Шуннан соң, җиңелеп калмау, 
сүзен өскә чыгару өчен, икенче төрлерәк нәтиҗә ясарга булды Шашкин: 

—Без барыбыз да рус җирен фашизмнан азат итү өчен көрәшәбез. Монда 
укытучы-математик Рәхимов, фән кешесе философ Нигъмәтуллин, 
инженер Иванов һәм башка абруйлы шәхесләр дә бар иде. Аларның һәрберсе 
гаҗәеп үзенчәлекле, зыялы зат. Рәхимов солдат капчыгында математика 
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китабын йөртә Мәктәптә сугыш чыгар алдыннан бер мәсьәләне чишә 
алмаган да китабын шуңа калдырмаган. Аз гына форсат табылса, шул 
мәсьәләсенә тотына. Ләкин һаман чишә алмый Нигъмәт\ллиң тарих, 
философия фәннәрен су урынына эчә. Инженер Иванов нефть эшкәртү 
турында сөйләргә тотына 

Мәгълүматлы булсалар да, боларда солдатка хас гаскәри кыяфәт юк. 
Озын буйлы Рөхимов телеграф баганасын хәтерләтеп тора Бөкрерәк 
Нигъмәтуллин аю шикелле лап-лоп басып йөри. Бер күзе кылый Иванов 
тотлыгып сөйләшә Аларны хәтта «раз-. *два*га солдатларча басарга да 
юньләп өйрәтә алмадылар Расчет командиры яки төбәүче итеп ГӘ к\ в 
алмадылар. Ә инде бәхәскә шәпләр Әле ы менә Шашкин сүзләренә чыраен 
сытып: 

—Әллә бөтен Советлар Союзы «рус жире» дип кенә аталамы1—дип 
сорады «философ» Нигьмөтуллин 

Шашкин ык-мык итте. арт чүмечен кашып аллы. шулай да бирешмәскә 
тырышты 

—Чит илдә дә: <-рус жире . «рус солдаты- дип сөйлиләр бит 
Бу җавап солдатларны отыры котыртып кына жибәрде: 
—Мулла бабай аңлатсын әле моны.—диеште мр 
Мулла бабай башта. Шашкинны авыр хәлдә калдырмыйм дигәндәй, 

ялындырыбрак торды. Аннан сон. солдатлар бик үтенеп сорагач, тамак 
КЫрЫП, «ай гына СӨЙЛӘП китте. Бу жирләрлә ерак чал тарихта шумерлар 
скифлар яшәгән. Безнсн эранын дүртенче гасырынла исә герман 
кабиләләре—готлар килен очлый Аларны дүртенче гасыр а!акларында— 
нәкъ шушы урыннарда һуннар (төркиләр) кысрыклый 175 елла һуннар 
Днепр аръягына чыгып, анда немецларны тар-мар итен ташлыйлар 
Шуннан соң төрки-һуннар Көнбатыш [.upon,ил габан юл путалар Атилла 
җитәкчелегендәге гаскәр хәзерге Венгрия. Германия, Франция дау ютләре 
урнашкан җирләрне үтеп. 14 м ( Рим) шәһәренә ЮНӘЛӘ АтиЛЯЯ 1 лекәренләге 
КШ мен яугир Румны һәм Христосны аклап килгән 900 мен яугире б) пли 
гаскәрне rap мар итә 375-454 елларда Арал иште ю, көньяк Урал raj юры 
ч.мер л i n.i [\i,i • и ш aia.naH урыннар Днепр буйлары, бөтен Көнбатыш 
Европа һун-төрки канаты ас гында яшәгән Атилла гаскәрендә теркиләр 1әи 
и.пн славяннар, угырлар u булган Соңгылары, билгеле, ярдәмче кич 
сыманрак йөргәннәр My i га бабай сөйләде ie сөй ида 

Мулла бабай белән \л\ ы ла Оер чырчәбә сөйләшеп карарга булды Харисов 
ГИК сүз җебенеп очын iaOa алмыйча җәфа чикте ул Ни лип вй 
Ни зыяны бар сон внын ' Ә юге кара ran гурында аэ гына да борчылмый 
Харисов Аны М\ гла бабай язмышы Опрчыи Шлшкишл һич ышанмый 
ул Югарыда] ы [арга барып аллө нинди гайбәтләр сөйләсә, бу изге күкедле 
кешенен башына аоггөргв ю куп сорама иш Ьзыанш адәм башын ашауны 
чебен үтерү урынына u күрмәгән мү| i [эләр' 

Мулла бабай башта авыл иодрәсәсенда укый Аны гашявҗ Уфадагы 
•Галия» мәдрәсәсенә киле Монда татар, башкорп казакъ уэбш герекыән 
һәм башка милләп егетләре бу п Галнмэваш Ибраштов, Мөхип Гафури 
Сәйфи Кудаш Шәехзадә Бабич Хәсән Гуфан кебек ка юм осталары укый 
Галимхан Ибраһимовнын преслөрен гынла] Сәйфи Кудаш Ш 
Бабич Хәсән Гуфаннар белән аралашу, яус б) IJ герле әдәби гүгерввццю ы 
бергә кайнашу аны шактый мәгълүматлы мәдәни кип ая дарөле шәхес 
п геп ә ггертө 

Боларнын барын га бе пэ юйтенанп Чөнки Мулла бабайнын сөй югөне 
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бар. Әнә ни өчен анын язмышы нык уйланырга мәҗбүр итә лейтенантны 
Ул аны үз янына чакырып, читкәрәк алып китте. 

—Мин аңлыйм, Мулла бабай, яхшы күңелле кеше син, тик... Шашкин 
кебекләр алдында теленне тешләү хәерлерәк .. Мин моны һич тә командир 
буларак әйтмим... Якын күреп, үз итеп. 

Мулла бабай яхшы күңелле, эчкерсез кеше булса да, анын киреләнә 
торган галәмәте дә юк түгел. Әмма үзе моны һич тә холык-фигылендә 
булган кара як дип исәпләми. Киресенчә, иманыма тугрылыклымын, 
тәкъдиремә хилафлык китермим, теләсә нинди искән жилгә тал чыбыгыдай 
бөгелеп-сыгылып тормыйм дип уйлый, солдат итеп түгел, олы кешегә санап, 
хөрмәтләп сөйләшүе, биргән киңәше өчен рәхмәт әйтте дә: 

—Мин бит теләсә кем йолыккалый торган аңгыра тавык түгелмен, иптәш 
лейтенант, таш капчык та, сугыш уты да каныма сенгән иманымны корыта 
алмас,—диде. 

Тагы да нидер әйтмәкче булган иде, лейтенант аны башкача тыңларга 
теләмәде, бу юлы инде якын мөнәсәбәттән команда бирү тонына күчеп әйтте: 

—Китәргә мөмкин... 
Лейтенант монда үзенен берни тиклем җиңелүен дә сизде. Тылда чакта 

алдында тораташтай басып, бер сүз әйтергә куркып торалар иде. Хәзер исә, 
бер туган абыең урынына күреп сөйләшүгә күчкәч, әнә ничек һаваланып 
китте. Әйтерсең, Харисов аны тавык йонын йолыккан кебек теткәләр өчен 
чакырган. Әйтерсең, анын иманын суырып алып, икенче берәү кулына 
китереп тоттыра, йә булмаса—усал җил-давылга туздыра. 

Ачуы килсә дә, күңеле белән Мулла бабайны зурлау ягында булды 
лейтенант. Кеше үз иманына тугрылыклы. Алдамый. Ялганламый Ык-мык 
итми. Турысын күзен чәчрәп чыгарлык итеп әйтә. Бу инде—шәхес! Тик 
андыйларга яшәве авыр шул. Утыз җиденче елларда ялагайлар, әләкчеләр, 
икейөзлеләр әнә шундый шәхесләрнең иманына көл сиптеләр. Тарих 
сәхифәләренә кара кан белән язылып калачак бу пычрак күренешләр әллә 
һәр адымда үлем көткән шушы ут эчендә дә дәвам итәрме? 

Комиссар киткәч, солдатлар үз эшләре белән шөгыльләнергә кереште: 
берсе хат яза, икенчесе тәмәке көйрәтә, өченчесе гимнастеркасына ак яка 
тегә... 

Бу өч тәүлектә, гәрчә тын алырга вакыт булмаса да, ут эчендә кайнашып 
торсалар да, Сәлим бөтенләй үзгәреп китте: үзен хәзер начар хис итми— 
бизгәк дигән юньсез чир аннан мәңгелеккә качты. Ул, чирле чебеш, горур 
әтәчкә әйләнеп бара хәзер. Әлеге танк мәсьәләсе ул теләгәнчә хәл ителде. 
Ана даннын тамчысы да кирәкми. 

Яндырылган танкны комиссар батырлыгы итеп күрсәткәнгә, бу хакта 
гәзиттә мәкалә басылып чыкканга шатланып йөри Сәлим. Мондый 
макталуны ул барыбер күтәрә алмас иде. Кызарып, җир тишегенә кереп 
китәрдәй булыр иде. Чамаң ничек булса, бүрегеңне шулай ки ди. үзеңне 
чамалап тоту хәерлерәк 

Тик Мәхмүтнең генә чамасын аңлый алмый ул. Кимсетелгән бәпкә 
кебек, һаман читтә-миттә генә йөри. Әлеге әнгәмә вакытында да, авызын 
турсайтып, бер як кырыйда бәлтерәп утыра бирде. Сәлимнең исә өзлексез 
сөйләшәсе, фикер алышасы килә. Әгәр кыз мәсьәләсендә ул җиңүче икән, 
хәзер инде үпкәләвеңне бер пот үпкә ашап та бетереп булмас: тешеңне кыс. 
уртыңны чәйнә, йөрәк ярсуын сиздермә—түз; Мәрьям унлаган хатына бер 
җавап та язмаган икән, «яратам» дип алдавы көн кебек ачык. Сәбәпсез 
чебен дә канатын какмый, хат язмавының сәбәбе бар икән шул. 
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—Әйдә әле, Мәхмүт, сойләшик. нигә бер дә илекмисен, монда барысы 
да уз кеше.—дип барды ул авылдашы янына 

Мәхмүт авьпын турсайтты ла: 

- Ү з кеше тюремшиклар... Мулла... һм... тагы да әллә кемнәр... Җыен 
шалапай... 

—Алай димә. Мәхмүт, бу—кеше язмышы, төрмәдә аларнын нахакка, бер 
дә ю к к а утыр1аннарЕ>| да бар... 

— һ м әигтен сүз... төрмәгә кешене бер лә ю к к а утырттылар ли 
—Без к ү п нәрсәне аңламыйбыз әле... 
—Монда жан кайгысы. . 

—Анысы шулай. Л ә к и н төрле язмышлы кешеләр белән бергә булу.. 
Менә ү*ен белерсен әле күнегерсең... 

— һ м күнегерсең Ш у ш ы уттан исән чыгуына син әле һаман ышанып 
йөрисенмени'' 

—Белмим. Ул хакта уйлаган юк. Минем өчен барыбер... 
— Ничек барыбер булсын ли Үләсен киләмени ' 
— Куй' ' Мәхмүт, башка нәрсә турында сөйләшик... 
— Й ә , нәрсә турында сөйләшик сон?.. 
—Без авылдашлар, яшьтәшләр бит. 
—Әллә Мәрьямне тартып алганга ачуын киләме? 
—Ансы мәхәббәт зше инде... 
—Теге кичәдән сон син Мәрьямне киткәнче күрмәдеңмени 7 

- Ю к . 
—Ә без икенче кешне бергә булдык. Аулакта М и н тел,исмә ирештем 

Ул көтәргә сүз бирде. 
Сәлим эсселе суык п,1 булып китте Шулай ла кичерешләрен сиздермәскә, 

үзен кулга алырга, кешелеклелеген җуймаска и.фышты: 
—Котлыйм. Мәхмүт, син бәхетле. Мәрьям яхшы кыз, сакла уэенне анын 

өчен,—дип «дустының» кулын кысты 

Бәхет! Кемгә кайчан, ни рәвешле килә ул? Күбәләктәй җилпенепме 1 

Тулпарлай ярсыпмы' ' Кояштай елмаепмы'' Сайраганда с а н д у г м уЗЯр, 
очканда карлыгач узар. диләр бит «Истәлек дәфтәре» алышып, сандугачтай 
i ftflpi in ЙӨрГӨНДӨ узган ите ^ ЮН бик бәхетле санаган иле Сәлим Очып 
китү белән карлыгач .Lira уктай аты i.n.i Бәхете ш и н ы мәхәббя би июненә 
СЯЛЫЛ үлчәргәме'.' МөрЬЯМ я пан «Истәлек .i,«|iuipe-n ютта алды ул. Солдат 
капчыгынмы гобендә «м.ләбб.н кодрәте» булып иори Ач вакытларда да. 
үлеп арыганда ла. А т к н н ллгерын.та суыктан гунганда и\ Истәлек ләфгәре-
нмгәүгә рухи коч бирле Бәләкәй к*нә бу капчык эчендә гүя Мәрьям е i\i,ieii 
утыра. Ш у н ы кочакласа, Мәрьямен куенына алгандай гоела Мен кат 
укыгандыр ипле ВНЫ һ ә р ХВрефе, ЬөрС, те күнел ң р е п ә йотылган Үзенчә 
«Мәхәббәтдәфтәре» дип атады аны С -мим Ш\л "Мәх.юбәт тәфгәре»Н хәзер 
ук ерткалан ыры.илчак ул Юһ утта ЯНДЫрырГЯ КНрвК Менв ШУ шынлл. 
чит ЖИрдв барысы la аяк аегында танылып калсын Чәнче к-п китсен Б\ 

какта уйлап күн* iw беркайчан ta кубаләклвндермөскө Вәссәлам! 
Ул Йөгерә атлый блрлы ла окоптагы e o i i . i i Ш Л Ы Х Ш ЯДЫН, т и з - т ш 

чишәргә керенме Борылмаска гырышса .кг куллары калтырап тора иде 
анын. М е н ә ул [өфтөр «Исталая еяфтвре* •Межаббөл юфгөр* 1 Ялган 
пфтөр Ялган MIL 1вр Я п пп.1 геренгән (йөрәк с^ таре* Барысы • яжгал 
Бөтен (өнья ялганга коры п-ан [>арысы та атлаша \ i M.HI Утлана С ага 
Сатыла Ул чалбар кесәсеннән шырпы алып. кабызып аенбөрде Хуш, 
яшьлек истәлеге! Хуш мяиаббял ядкаре] Әмма явфгвр чималы (укта! Ни 
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өчен? Суланганмы әллә? Нигә ут капмый? Тагы сызды шырпыны, тагы, 
тагы... Менә хикмәт. Шырпы үзе үк янмый башлады. Иә сынып китә, 
йә кабына да сүнә. Әллә кулы калтыраганга шулаймы? Әллә, мәхәббәте, 
күренмичә генә, күбәләктәй очып йөриме? Шул сүндерәме? Әллә 
Мәрьямнең мәхәббәте монда очып килгәнме? Ут эченә. Тукта! Нәкъ шулай 
икән ләбаса. «Ялгышасын, Сәлим!», «Мин сине яратам!», «Нык яратам!», 
«Җинеп кайт!», «Көтәм!» кебек сүзләр назлады колак барабанын. Юк, 
колак барабанын назлап кына калмыйча, йөрәк капкачын бәреп ачып, 
бөтен тәненә, кан тамырларына йөгерде Мәрьям илаһилыгыннан килгән 
бу назлы сүзләр сихере. 

Нәрсә бу9 Чынбарлыкмы? Хыялыйлыкмы? Әллә саташамы соң? Мулла 
бабайның теге... икенче дөнья турында сөйләгәннәре чынмы? Әллә шуның 
галәмәтеме бу? Мулла бабай, шул дөнья кешеләре белән сөйләшеп, очрашып 
торуы турында әйтә. Тик алар изге, гөнаһсыз, саф күңелле кеше белән генә 
эш итә ди бит. Мулла бабай—шундыйларның берсе. Ул шул тиклем күп 
авырлыклар, кимсетүләр, гаделсезлекләр күргән, ләкин олы йөрәкле, саф 
күңелле, намуслы булып калган, кешелеклелек сыйфатын бөек тоткан, 
кайгыларга бирешмәгән 

Сәлим үзе кем? Мулла бабай кебек нык була алырмы? Әле нинди гөнаһлар 
эшләп өлгерде ул? Бармы? Күпме? Әллә санап та бетергесезме? Бөтенләй 
юктыр, бәлки. Берәүне дә рәнжетмәде. Урлашмады. Олыларны хөрмәт итә 
белде. Их, Мулла бабай кебек, ул да күңелен теге дөнья кешеләре күнеле белән 
бәйли алса икән! Аларга барысын да бәйнә-бәйнә сөйләп бирер иде. Бу дөнья 
кешеләренә йөрәк капкачын тулысынча ачып булмый шул. Кереп оялый да 
корт урынына кимерә дә башлый. Иң изге хисләрен белән шаяра 

Фашистлар һөҗүмгә бүген дә бөтен фронт буенча күчте. Көрәш, башка 
көннәрдәге кебек, һәр җирдә дә тигез генә бармады. Немец бер төбәктән ерып 
китсә, безнекеләр аның арт ягыннан төшә башлый. Мондый очракта, чолганышта 
калудан куркып, алар артка чигенә. Урыны-урыны белән безнекеләрдә дә 
шундый ук хәл килеп чыга. Бәреп кереп китәләр дә, ятьмәгә эләккән балыклар 
шикелле, үзләренең камауга килеп эләккәннәрен сизмичә дә калалар. Вакыт-
вакыт йодрыклашу, тешләшү чигенә дә барып җитәләр. Дошманның һөҗүмгә 
җыйнаган көче әнә шулай әкренләп-әкренләп кими бара. 

«Самавырчыларның алты батареясе—алты урында Бүген авырлык 
бастырыгы күбрәк бишенче, алтынчы батарея урынына төште. Алларындагы 
пехота чигенгәч, боларга тагы да фрицлар белән якалашырга, хәтта танкларга 
каршы көрәшергә туры килде. Беренче батареядә мәгәр андый хәл булмады 
бүген. Иртән, бөтен дөнья дөбер-шатыр килә башлаганда да. аларда тыныч 
иде әле. Дөрес, ялкау гына очып килгән снарядлар якында гына урык-сурык 
килеп ярылырга тора. Монсы инде солдат өчен гадәти хәл. Снаряд очып 
килгән тавышка солдат колагын куйса, анын кайсы тирәдәрәк ярылуын да 
шәйләп ала: йә килеп җитмәячәк, йә узып китәчәк. Ә инде анын «бәхетенә» 
килүен сизеп алса. йомран кебек, тиз генә окобына чума. 

Мондый хәл—җирнең снаряд, мина, бомба ярылуыннан тетрәнүе—Сәлим 
белән Мәхмүтнең сөйләшеп туктаган вакытында ук башланды. Әмма 
дошман снарядлары, ара-тирә ярылып торсалар да, беркемгә дә энә очы 
зурлыгы да зыян китермәде бүген. Батареягә да, ни өчендер, залп белән 
атарга команда күп булмады. Тик беренче расчетка гына тынгы бирмәделәр. 
Бер чәпне алгач, аттырдылар да аттырдылар. Аның нинди чәп икәнлеген 
сиңа берәү дә әйтми. Моны күзәтү пунктындагы комбат кына белә. Сәлим 
уйлавынча, комбат бүген юлга аттырды. Атулар бер урында кабатланса, ул 
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юл булып чыга Аннан машиналар, транспортерлар үтеп тора. Берсе күренү 
белән, комбат атарга тиз генә команда бирә. 

Кояш төшкелеккә җиткәндә, кыр кухнясы килде Аны бер машина йөртә. 
һәр батареягә—бер кухня. Анын ике тәгәрмәче машинаныкы зурлыгында 
Казан—имәнеч зур Пешерүче Галиев ашны озын саплы чүмече белән җитез 
генә өләшә дә китеп тә бара. Чөнки ана монда озак торырга ярамый Ана 
командирлар да рөхсәт итми: пешерүче дә, әлеге имәнеч зур аш казаны да. 
бу казанны сөйрәп йөртүче машина да. анын шоферы да күз карасыдай 
кадерле. 

Төш вакытыңда Жир-Ананың үкереп елавы бертиклем тынып торды 
Немецлар да, бәлки, тамак ялгарга утырганнардыр Алар—төгәл халык 
Вакытында эшләп, вакытында ял итеп. вакытында күнел ачып яши торган 
бәндәләр Ә менә бөтен дөнья халкын вакытсыз мазасызлаулары—акылга 
сыйгысыз. 

Ничек кенә булмасын., безнекеләр, бу ут кулчасыннан тизрәк котылып, 
алга ыргылуны яхшырак күрә Тегермән тик торса, ташы ярылыр, дигән 
борынгылар. Бу ут эчендә берәүнең дә әйләнми торган тегермән ташы 
буласы килми 

Бүген, төштән соң, барысы да тынып калды Кисәү сабың кыска булса, 
кулын кояр ди Гитлерчылар куллары көюдән туктап калдылар, күрәсен 

Солдатлар тагы да бер иркен тын алып куйды Ә инде күзәтү пунктыннан 
комбатның телефон аша беренче расчет төбәүчесе сержант Пирмохәммәтовка 
тагы да рәхмәт белдерергә кушуы бөтен батарея очен шатлыклы хәл булды. 
Беренче расчет аткан мина бүген дошманның ике хәрби транспортерын, 
өч машинасын, егермеләп солдатын сафтан чыгарган 

Сәлимне башта лейтенант Харисов белән кече лейтенант Тарасов килеп 
котлады. Солдатлар күтәреп үк чөйделәр хәтта Уймин. һаман шул тупас 
гәүдәсен уйнаклатып, мактанып йөрде: 

—Вот... понимаешь... что значит... моя забота. . Я воспитал его... Я 
научил...—дип мыгырданды. 

Ү)б,ж егете Шәрип. чуаш егете Николай, төрекмән егете Нурмөхәммәт, 
мулла бабай, тагы да әллә кемнәр анын кулын кысты һәрберсе ниндидер 
җылы сүз әйтергә тырышты: 

—Менә сиңа «чирле чебеш»... 
— Юаштан юан чыга 
— Күрсәтер әле ул... 
—Таутөмәндә дә шәп аткан иде бит... 
—Моны юганда шәп булыр иде дә... 
Сәлим җавапсыз калмады 
—Ә мин сезне бәрәнге белән сыйлыйм,—диде дә чиләк алып йөгерде 

Түгәрәк ясап, бәрәнге ашап утырганда, ун яктан бер кышын үтеп 
китүе күренде Ул салда киемендә Кызлар монда сирәк очрый Әгер 
күренсә, солдатлар «рама», «воздух», «шрапнель» —тагы да атлә ниләр 
әйтеп, кычкырып калалар. Бу юлы алай дип әйтмәделәр Чөнки ^ |не кече 
лейтенант Тарасов башлады 

—Әйдә, безнен белән бәрәнге ашарга,—дип кычкырды 
KI.I I артык кыю В) 1ЫИ чыкты, күрәсен 
—Ә син килеп ал,—дип шябврывеюап 
I a [ки он пи in i.ipi.i :ь» белми аптырап калды. Солдатлар: 
— Барыгыз... 
— Көтә вал 
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—Алып кил монда...—диешкәч, сикереп торып, китеп тә барды. 
Алар әллә кайчангы танышлар кебек күрештеләр. Солдатлар, бәрәңге 

турында бөтенләй онытып, күзләрен тозландырып, тын да алмыйча, аларга 
карап катты. Алар озак сөйләшмәде. Бер-берсенең күзләренә карашып, 
кулларын тотыштылар да аерылыштылар. 

Әйләнеп килгәндә, кече лейтенант бөтенләй башка төс алган иде: ул, 
әйтерсең, мәңгелек бәхет кошын эләктергән—шат, елмая, күзләре нур 
чәчә. Ул ярсып-ярсып кызны мактарга кереште. Күзләре, имеш, зәңгәр 
һава төсле, иреннәре—пешеп тулышкан чия, карашлары серле, ягымлы, 
кыскасы, дөньяның бер чибәре инде. Бер күрешүдә гашыйк булганнар, 
янәсе. Бу дөньяга бер-берсе өчен туганнар. 

—Һи, сезнең белән сөйләшеп тә тормады бит ул, ятчә урынына тып-тып 
басып китте дә барды,—диде бер солдат. 

—Без күз карашлары белән аңлаштык, сүзләргә урын юк монда,—диде 
кече лейтенант. 

—Ә ул очып киткән мәхәббәт белән нишләмәкче буласыз? 
—Очмас, ул штабка ашыга, ниндидер хәрби задание белән, бер сәгатьтән 

кире кайтачагын әйтте. Вообщем... беренче мәхәббәт өчен,—диде дә кече 
лейтенант, бәрәңге кабып җибәрде. 

XV 
Унбишенче июльдә дә көн дә була торган хәл кабатланды. Кызарып 

кояш чыкты. Алсу-кызгылт нурларын фронт кырына сипте. Иртән ике 
яктан да юньле атыш булмады. 

Ә кече лейтенантның тәүге мәхәббәте килмәде. Кичә дә. Бүген дә. 
Тарасов бөтенләй башка кешегә әверелде. Ул, бәлки, кичерешен башкаларга 
сиздермәскә тырышадыр. Ләкин анын үз-үзен кая куярга белмичә йөрүе, 
үзен-үзе өзгәләп ташлар чиккә җитүе, теге очрашкан урынга барып-барып 
килүе, авыр тын алуы... барысын да хәлне аңлатып тора. Хәзер инде аны 
берәү дә шаяртмый. Киресенчә, һәркем теге Чибәркәйнең тизрәк килүен, 
кече лейтенантның янган йөрәге басылуын тели. 

Монда бит төрле кешеләр бар. Берәү дүрт бала белән калган яшь хатынын 
сагына. Икенчесе өйләнгәч бер ай торып кына китеп барган. Өченчесе 
менә иртәгә ЗАГСка барам дигәндә генә сугыш чыккан. Көтешергә вәгъдә 
бирешеп аерылышканнар да куп. Кыскасы, мәхәббәт һәркем өчен кадерле, 
кыйммәт, көрәшкә дәрт бирүче бөек көч. Шуңа күрә кече лейтенантның 
кичереше уртак кайгыга әйләнеп китте. Ул балалар йортында тәрбияләнеп 
үскән. Ата-ана назы татымаган. Моны һәркем яхшы белә. Фронтка киткәнче 
бернинди кыз белән дә йөрмәгән. Боларнын барысын да сөйләгән иде ул. 
Бәлки, үзенә лаеклы пар таба алмагандыр. Кече лейтенантның егетләр 
солтаны икәнлеге бер карауда ук аңлашыла. Чибәр. Очкын чәчеп торган 
күзләр. Зифа буй Өзелеп торган бил. Кыскасы, теләсә нинди матур кызны 
бер карауда гашыйк итәрлек егет ул. 

Сәлим үзен кече лейтенант урынына куеп карады. Анын кебек була аламы 
ул, юкмы7 Мәхәббәт анын йөрәгенә дә шулай көчле тәэсир итәме? Әллә 
анын йөрәге менә шушындагы ут шары кебек кайнар түгелме? Котып бозы 
салкыны бармы? Әллә ул мәхәббәтнең ни икәнлеген анлап та бетермиме? 

Әлбәттә, бу уйлар баштан яшен тизлегендә үтеп китә. Уйлар давылына 
кереп адаша торган урын түгел бу. Ана ирек тә бирмиләр. Тагы да атарга 
команда булды. Тагы да җирдә дә, күктә дә көчле алыш башланды. Дошман 
тагы да контрһөҗүмгә күчте. Фашист козгыннары, тезелеп-тезелеп килеп, 
батарея өстенә бомба коярга кереште. Солдатлар, окопларга сеңеп, тагы 
да Җир-Ананы кочаклап яттылар. Шөкер, кешеләргә зыян килмәде. Тик 
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атлар окобына гына бер бомба туп-туры төшкән иде Малкайлар ла. арбалар 
ла күккә очкан. 

Монсы яна мәшәкать тудырды Ярлының икмәге бар—тозы юк. тозы 
бар—икмәге юк дигәндәй, миномет бар—аны ташырга арба юк. арба бар—ат 
юк. Алар дошман бомбага тоткан вакытта харап булып бетте Кичкә табан 
безнекеләр, лошманнын контрһөжүмен кире кагып, үзләре бер тиклем 
алга китте. «Самавырчыкларга да ут позициясен алыштырырга кушылды. 
Солдатларга тоне буе бөтен хәрби техниканы күтәреп ташырга туры килле. 
Иртәнгә полкка тагы да артиллерия башлыгы генерал-майор Полуэктои 
килеп җитте. 

—Сез бит солдатларны ишәк урынына жигеп. моннан сон хәрби 
техниканы күтәреп ташытмаска сүз биргән илегез, нигә вәгъдәгезне 
бозасыз?—дип җикеренде генерал. 

—Ул немец самолетларын бомба ташларга мин үзем чакырып китермәдем 
бит, иптәш генерал-майор,—дип акланмакчы булды полк командиры. 

Бу җавап ачудан шартлап ярылыр чиккә җиткән генералны котыртып 
кына җибәрде. Билгеле, күркә урынына кабаруда да, шартлап ярылуда да. 
сонгы чиктә үзен-үзе чагып үтергән чаян кебек кылануда ла бер хәсият тә 
юк. Генерал салкын кан белән аңлату юлына басты: 

—Алтынны табу гына җитми, аны эшкәртә белергә дә кирәк, майор. 
Немецлармын артиллеристлар, минометчылар өстенә һәрвакыт бомба 
коеп торганлыгын беләсез, ә атларны ут позициясе янында тотасыз икән 
Ездовоилар эше нидән гыйбарәт? Шуннан: ул хәрби коралларны китереп 
куйды яна урынга, бушаттыгы i. атыш вакытында тормасыннар алар якында 
Китсеннәр лә барсыннар артка табан, өч-лүрт чакрым ераклыкка, атларын 
карасыннар, ашатсыннар, эчертсеннәр, тәрбияләсеннәр: кирәк булганда, 
чакырдың алдың... 

—Моннан сон сез кушканча булачак, иптәш генерал-майор 
Сезгә барысын да чәйнәп каптырырга кирәк, майор, инициатива 

дилбегәсен кулыгызга алмасагыз. лейтенант званиесенә төшереп, мин сезне 
взвод командиры итеп куячакмын Югарыдан түбәнгә төшү иик кинел j 1 
ә менә югарыга күтәрелү 

—Так точно, иптәш генерал... 
—Кыланма, майор, кирәкми Полк белән командалык итү—землянкада 

хатын-кыз белән сөешеп яту түгел ул... 
Генералның бу сүзләре майорның йөрәгенә тагы да хәнҗәр белән китереп 

кадагандай тәэсир итте Артиллерия башлыгы китеп баргач та озак кына 
акылыма ки м алмыйм горды ул Hoi онына теге вакытта да киенгән иде 
Бүген дә лейтенант дәрәҗәсенә төшерөчәкне искәртте. Ә бит, гоптанрөк 
уйласак дорсе эш ә Чынлап га. атларны ут ПОЭНЦИЯСе якынла roiapi.i 
ярыймы соң? Шуны гына уй [арлык га (\\ш юкмыни сон анда ' Шушы вак 
мәсьөла буенча батарея командирлары, башкалар фикер йөртә алмынмы 
Күбесе авы шан килгән п белән >ш итеп к\ тәре чыккан крестьян баласы 
бит юкса Барысына да по ас командиры гаепле имеш Хәтта полк комиссары 
капшан ( околовнын •) |емс очен п аны лдвапка тарттырырга маташалар 
бит. 

Анысы болан б\ \лы Икс 1'ЛЧ машинасы белән алар корпус штабына 
киттеләр Беренчесендә шофер Сафин, икенчесендә Mej шев Сафин 
янында—полк командиры Мәүлиев янында—Соколов Орж.әдә полк 
радием.! Фарукша Жнһаншин, аолк командирының адъютанты Дуля. 
разведчиклар, i [емтвче юр ге юфончы lap, берничә офицер бар иде 

Кайтканда полк командиры (уры ю ман Рогоэннка авылы аша китәргә 
кушты С вфинга Авы па якындашыл ки пәндә.юл буендагы co.uai шр 
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—Куда вы?.. Вернитесь... 
—Там немцы...—дип кычкырып калдылар. 
Иртән генә ул авылны безнекеләр алган иде. Солдатлар шаярта дип 

уйлады командир. Әрҗәдәгеләр дә шул фикердә иде. Корпуста алган 
хәрби заданиене тизрәк подразделениеләргә җиткерергә кирәк! Машинаны 
шуна нык куарга кушты майор. Пәри арбасы урынына чапты машина 
Тәгәрмәчләре тигән урынга тия, тимәгән урынга—юк. Ансыз күбәләк ут 
ялкынына шәйләми барып эләккәндәй, болар да турыдан-туры ут авызына 
барып каба язды. Баксан, Рогозинка авылы янә немецлар кулына күчкән 
булып чыкты. Моны фрицлар пулеметтан көчле ут ачкач кына белделәр. 
Әгәр немец моны эшләмәсә, ике машина тулы кеше полк командиры белән 
бергә әсирлеккә төшәсе. 

Ә төшкәннәре булды. Немецлар капитан Соколовны, ике лейтенант һәм 
берничә солдатны эләктереп алдылар. Адъютант Дуля, өч офицер, берничә 
солдат җирдә мәңгелеккә күзләрен йомды. Полк командиры үзе дә чак кына 
эләкми калды. Бер пуля хәтта анын фуражка козырегын тишеп чыкты. Бу 
бәладән ул үзе, шофер Сафин, радист Жиһаншин, тагы берничә солдат 
кына котылып кала алды. 

Икенче көнне Рогозинка тагы да безнекеләр кулына күчте. Капитан 
Соколовның үле гәүдәсен бер курадан таптылар. Ул, күрәсен, бернинди 
дә серне ачмаган, тез чүкмәгән. Фашистлар аны нык җәзалаганнар: ике 
күзен чокып алып. күкрәгенә кызган тимер басканнар, тәнен штык белән 
телгәләп бетергәннәр... 

Шулай итеп, командирның бер акылсыз адымы күпме кешенең башына 
җитте Ябык йөз, эчкә баткан яңаклар беркайчан да полк командирының күз 
алдыннан китмәячәк. «Син харап иттең мине, кибәк баш, таш йөрәк»,—дип 
рәнҗеш яудырып торачак. Акылсыз кыюлык фаҗигасе... 

16 июль. Табигатьтә һаман әле бер үзгәреш тә юк. Шул ук алсу тан 
Кояшның шул ук уттай кызарып чыгуы. Яугирләр тормышы да—бертөрле 
Яна урынга күчү. Яңа окоплар казу. Төне буе керфек тә какмау. Барысы 
да җиренә җиткерелгәч, тан алдыннан черем итеп алу. 

Балыкчы күлен мактый, көнлекче көнен мактый дигәндәй, урыны да 
яхшы туры килде бүген, көне дә матур. Ут позициясе алдында—артык 
текә булмаган калкулык. Анда—яна гына үсеп килгән яшь агачлар. Дөрес, 
алар да, бахыркайлар, сугыш фаҗигасен шактый нык татырга өлгергәннәр: 
тирә-якларында бомба һәм снарядлар ярылуыннан хасил булган чокыр-
чакырлар; яфраклары көеп беткән, һәр нәрсә монда зур афәт булуы турында 
сөйләп тора. Шулай да урынны яманлап булмый. Уң якка табан тар гына 
сукмак китә. Бераз баргач—әрәмәлек Анда бәләкәй генә—тургай тезен 
күмәрлек кенә—инеш. Андагы зирек, тал агачлары да сугыш ялкыныннан 
көеп беткәннәр. Әмма инеш, бу фаҗигадән тизрәк котылыйм дигәндәй, 
ага бирә. Су солдат өчен аеруча кадерле. Форсат табылса, рәхәтләнеп бер 
юынып аласың; чәй кайнатырга, бәрәңге пешерергә дә була. 

Бүген дә, кичәге кебек, иртә бик матур да, тыныч та булды. Лейтенант 
Харисов, минометларны тикшереп чыккач, бер урынга барып, хат язарга 
утырды. Тик кече лейтенант Тарасовның гына йөзе бүгенге кояшлы 
көнгә һич тә охшамаган. Башка вакытта, берәр мәзәк сөйләп булса да, 
солдатларның күңелен күтәреп китәргә ярата иде ул. Ә бүген балтасы суга 
төшкән кешедәй йөри бирә Яугирләр белә моның сәбәбен: теге чибәркәй 
килмәде. Бу хакта солдатлар төрлечә фикер йөртте: 

—Дурак безнең кече лейтенант... 
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—Ниндидер тишекле бер тиен өчен... 
—Тапкан вакытын 
— Мәхәббәт бит ул. егетләр' 
—Әйе. анын өчен ут ни. чурт ни... 
—Бәлки, ул кыз бомба астына... 
—Тфү. яратмыйм начарга юраучыларны 
— С о н . сугыш бит ул. җанкисәккәем 
Ат әйләнеп, казыгын табар, су әйләнеп.юлыгын табар, кыз әйләнеп, 

егетен табар ди Теге чибәркәи кояш биш-алты дилбегә чамасы күтәрелгәндә 
килеп чыкмасынмы: әллә к ү к т ә н төште, әллә жир астыннан калыкты. 
Беренче миномет окобында көйрәтеп утыралар иде Килде дә басты окоп 
читенә. Фәрештәдер бу Адәми заттан түгелдер. Ул буе. ул Koi . f i иозе ул 
чибәрлеге Әитерсен. дөньядагы ин матур чәчәкне өзеп алды да Ходай 
Тәгалә, боларнын окоп читенә китерде дә кадады Солдат киеме ничек 
килешә үзенә! Аякта көзгедәй ялтырап торган хром итек Өзелергә торган 
нечкә бил Күпереп торган чәч өстендәге пилоткасы менә-менә очын китәр 
кебек Әмма ул селкенми лә. шултиклем ипле утыра, гүя кызнын ихтыярына 
нык буйсынып тора 

—Кече лейтенант Тарасов кирәк иде,—диде ул. ягымлы күз карашлары 
белән солдатларнын әле берсен, әле икенчесен коендырып 

—Алар икенче батареям киткәннәр иде бит әле... 
—Ала-а-и... Ярый гафу итегез. . .—Кыз, кырт б о р ы л ы п , к и т ә үк 

башлады. 
А н ы н юлын Иргалин бүлде: 
—Аз гына көтегез. Кече лейтенант сезнен очен 
— М и н е м вакытым бик тар шул 
— Икенче батарея моннан ярты чакрым гына. көзер барып ӘЙТӘМ 
— Ю к . ю к . к и р ә к м и , кичкә табан үзем тагы сугылырмын 
—Күчеп китсәк? 
—Табармын. 
—Уй. әнә киләләр, лейтенант Харисов бе ЮИ 
—Рәхмәт сезгә! Гафу итегез!—диде дә аларга карты ки голы кыз У i 

киткәч, солдатлар яна РОЛГӨ килде 
—Ну. чибәр. ӨЙ 
—Балкашыкка сал да иш 
—И-и-х!.. Мина Sj ica 
—Сагызак бу. Үзе }*ләп йөри 
—Тфү. тел синдә 
—Мәхәббәт бетен ваклыклардан боек Вәт 
—Яратсаң, сагызак кына түгел, укра б] ш р с ы я 
—Ха-ха ка 
Ki.n Йөгерә-атлый барды тегеләр каршысына Барып «иткәч Харисов 

алардан аерылып китте Солдатлар күзләрен галдырып 6j икеүнен 

К\ ц|,|к [ашып әкрен гене атлавына сокланып карал гор ш һәркем «ген 
генә кече [ейтенантка гур бәхет геладе Мәхәббәт бәхете! Мәңгелек бәхет! 
Кем белә шушы yi гаендеге иөхөббөт—ин изге мәхәббәттер балки 

Монын шулай икәнлеген вларнын икесенең и ^ әйтел 
гора и № Окоп яныннан утел кипсен » вжвсенен ie nun гыктаи балкыган 
йөзләре күренеп калды Хәтта и ю акт» да атыш гавышлары u ишетелми 
бүген Шушы махөббө! кахына \i шһы Гегеле икс ккнын оа ю ПЛИ ГОТЫН 
горамы е те? 

Менә алар әлеге инеш яныннан сузылган сукмакка барыл җитте. 
Кулларын готышып, бер-берсеме карашып камы нар Чү! Их, фриц! 
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Ләгънәт төшкере! Аз гына сабыр итсән ни булган сон инде? Күпме мәхәббәт 
чылбырын өзден син. Хәзер боларныкына да кыҗрыйсынмы? Жир йоткыры 
нәрсәкәйләр. Тагы да ут ачтылар. Бер-бер артлы снарядлар килеп ярыла 
башлады. Кече лейтенант, кызны җитәкләп, окопларга табан йөгерде. Ләкин 
аларнын юлын очып килеп ярылган снаряд бүлде. Икенче снаряд аларнын 
артында ярылды. Кече лейтенант, кызны яшен тизлегендә җиргә егып, аны 
гәүдәсе белән каплады. Тагы да берничә снаряд килеп ярылды да барысы ла 
кинәт туктап калды. Контрһөҗүмгә күчкәндә болай булмый. Ату сәгатьләр 
буена сузыла. Берничә снарядны немец «төшереп» алганда да жибәрүчән 
Яки ана пушкасын сынап карарга кирәк була. Монын шулай икәнлеген 
һәр солдат аңлады. Тик... тегеләр... икеседәме?.. Нигә тормыйлар?.. 

Йөгереп барсалар, кече лейтенант үлем белән көрәшеп ята иде. Бер 
снаряд ярчыгы анын маңгаена тигән. Икенчесе муенын өзеп чыгара язган. 
Күп тә үтмәде, зәнгәр һавага соңгы мәртәбә карап, кече лейтенант җан 
бирде. Аны шунда җирләделәр. Кыз, кабер өстен озак кына сыпырыштырып 
утыргач, китеп барды. 

Бер уйласан, күз ачып йомган арада булган мәхәббәт бу. Икенче яктан 
карасаң, мәңгелек мәхәббәт! Ләйлә—Мәҗнүн, Таһир Зөһрә, Йосыф Зөләйха 
мәхәббәтләре бар. Күпме газаплар, кичерешләр, авырлыклар аша килгән 
мәхәббәт алар! Болар Җиргә, Күк йөзенә. Кешеләр күңеленә мәңгелеккә 
язылып калган илаһи мәхәббәтләр! Ә бу мәхәббәт? Ул да мәңгелек! Жиргә. 
Күк йөзенә, кешеләр күңеленә язылып кала торган мәхәббәт! 

Сугыш, ачлык, йокысыз төннәр—берсе дә жинел түгел. Әмма фронтта 
иң авыры—кеше җирләү. Өч-дүрт тәүлек эчендә генә дә күпме яугир корбан 
булды. Берлинга барып җиткәнче һаман шулай адым саен кеше күмеп 
йөрерләрме алар? 

Тарасовнын үлеменә һәр солдат үзенчә бәя бирде: 
—Ялгышты кече лейтенант... 
—Бер кыска итәк өчен... 
—Аңламыйсыз. Егетлек күрсәтте... 
—Мәхәббәт бит ул... 
—Тфү!—дип төкеренде Мәхмүт, Сәлим белән бер сөйләшкәндә,—арагызда 

адәм рәтле бер кеше бар дисәм, ул да алабарман булып чыкты.—Сәлим 
эндәшмәде. Ул бөтенләй башкача уйлый иде. Әгәр, әйтик, Мәрьям шундый 
хәлгә тарыса, Мәхмүт аны гәүдәсе белән каплап коткармас иде микәнни? 
Шундый кыска мәхәббәт өчен гомер бирү—бу бит чын егет эше! Бу олы 
йөрәклелек, батырлык, кешелеклелек! Мәрьям алдында үзен чын кеше итеп 
күрсәтү өчен теләсә нинди авырлыкка барырга әзер тора Сәлим Кирәк 
икән, үлемгә дә. Чын мәхәббәткә лаек икәнлегеңне күрсәтү—егет өчен ин 
зур горурлык ул! 

Ике яктан да ут давылы бер-берсенә килеп бәрелеп кенә тора. Бәрелә дә 
шартлый. Бу шартлауда меңләгән кешеләрнең гомерләре өзелә, Ш\л гына 
Бары шул гына Гитлер армиясе һаман көнчыгышка ыргыла. Безнекеләрнен 
сукыр тычкан кебек җир куеныңда сеңеп ятуларына аптырый ул: моны, 
билгеле, үз файдасына юрый—дошман гаскәрләренең каешы тәмам 
бушады, контрһөҗүм ясар рәтләре юк дип уйлый, хәзер, дуганы сындырып, 
Мәскәүтә йолдыздай атылу өчен ин кулай вакыт, һәркөн шулай дип теш 
ыржайта җирән хәшәрәтләр. Шулай уйлап, давылдай кубып, ут төкерә-
төкерә, җир куенында яткан «сукыр тычканнарны» изеп китәргә килә. Бу 
«сукыр тычканнар», җир куеныннан дәррәү күтәрелеп, ут күзле арысланга 
әвереләләр дә, тешләрен ыржайтып, каршы алалар тегеләрне Айгыр малга 
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ни җитә. иори белгән кешегә, туган илгә ни җитә. кадерен белгән кешегә ди 
Туган җирнен һәр карышы кадерле. А н ы хәзер берәүнең дә ерткычлардан 
тапатасы килми. Бер йортка ике бикәнен тавыгы да сынмас ди. Нишләп 
әле бер жирдә ике дошман илнен җан ияләре сыешып яшәргә тиеш'1 

Бу хакта уйламыйдыр фашист. Уйласа, баш ватса, сөмсез сыер кебек, 
үләсен белмичә, яман канлы борынын сузып маташмас иде Бүген тагы ла 
коне буе маза бирмәде Көрәш бөтен фронт сызыгы буенча барды. Л ә к и н 
икс яктан килеп кушылган утлы давыл бер-берсе эченә кереп югала торды 
Ике яктан да алга китеш булмады Жир-Ана күкрәге тагы да корбаннар 
белән түшәлде. Корбаннар беренче батареяда да шактый күп булды. Тагы да 
көне буе аттылар. «Самавыр» торбасы ут кебек кызды. Көне буе эссе кояш 
көйдерде. Солдат гимнастеркасы манма су булды Ана дары исе. тузан сенгән 
Бүген дә төнлә ял итәргә ирек бирмәде фриц Әжәленә җилкенә, күрәсен 
Атты да атты. Атакага күчеп маташты бугай. «Сукыр тычканнар- генда, 
окопларына сенеп, тирән йокыга чумганнар дип уйлаганнардыр иңде 

Максатлары төндә тапап, изеп. сытып китү булган. 
Мопсы бер хәл әле. И н үкенечлесе—икенче минометның ярылуы Күбрәк 

беренче расчет атты Аннан сон берәм-берәм атарга да команда булды. 
Әллә ничә тапкыр бөтен батарея залп белән дә атты. Әнә шул залп белән 
атканда, икенче минометның минасы ачылмый калган М о н ы н сәбәпләре 
күп була ала: йә мина дискыга килеп терәлмәгән, йә төзәүче шнурны 
минаның капсюлена тиярлек итеп тартмаган 

Т ө н караңгы иде. Ч ө н к и сәгать берләрдә болытлатып җибәрде Икенче 
миномет үзе генә атса. көбәктән ч ы к к а н утны күрерләр иде Ә иңде бөтен 
батарея залп белән аткач, берәүдә шәйләми калган минанын атылмаганын 
белмиләр. 

Залптан соң янә берәм-берәм атуга күчтеләр. Менә беренче миномет 
очырды минасын Мина көбәктән чыгып киткәндә ут квлтвее бөрке ы. жир 
тетрәгәнен хәтерләткән имәнеч көчле тавыш яңгырый Шуннан сон икенче 
минометка атарга команда буллы С п и м йөгереп атар янына барды. Нигә 
бардымы? М о н ы ул үзе дә белми. Ниндидер инстинкт китерде инде әллә'.' 
Атканда аларнын плитәләре ничек тора и к ә н . көбәк нык дерелдәмиме 
шуны күзәтергәдер, бәлки. Менә ул окоп читенә барып басты Менә коручы 
минаны көбәккә салды Мен.) гөзөүче Баранов, йөгереп барып, шнурны 
тартып җибәрде Менә миномет ярылып ы к и м е Монда инде ут көлтәсе 
генә түгел, зур ут шары хасил булды, һәр мина—уналты кило Ике миңа 
утыз ике кило Атар 360 килолы минометны он-талкан ипе.ыр 

Атарга команданы Харисов ерактан, а ч ы н ч ы миномет яныннан бирел 
тора иде. Бу көчле шартлауга inniK.i i . ip па Харисов га әллә ни игътибар 
итмәгән. Хәер, әзме-күпме вакыт нвндв колаклар көчле uiapi u\ ишетүгә 
күнегеп беткән ипле Харисов лгклп клкьп и ниндидер «caiашкан- снаряд 
килеп гешеп ярылган лип уйлаган Ьерә\ лә килмәгәч, С .иим Харисов 

янына йөгерде 
— Икенче миномет ярылды иш,ип теигенаш 1 

— Булма!, и 
--Ү ICM П1\ Н1.1 И ИШ 
Килеп карасалар—MHHOMC1 га юк. рлсчеп ia юк Мина гашучы оер 

молдован егете генә исән калган иле. Ул да нык яраланган Аны кыр 
к чиш а [енө озатты lap N инан артык яугир һәлак б) или ндс. 

Монлыи ваКЫТТа СӘбәп иләучән булалар Ни очен яры.пан MMHOMCi ' 
Кем гаепле? Жил исми, яфрак м селкенми пигөндая, сөбөпсе i берни ое 
булмый, билгеле Мәрхүмнәрне гаепләү килешми Шулай ая момда гөп 
гаеп гөзөүче Барановта, мөгаен, I д> гөман ы чакта уканы «алабарман .иш 
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СУФИЯН ПОВАРИСОВ 

йөрттеләр. Хәтта «разгильдяй» дигән сүзне дә ишетергә туры килә иде ана. 
Яхшылап каешын буып, пилоткасын да дөрес кия белми иде ул. Ачулануга, 
сүгенүгә дә, тиргәүгә дә беркайчан ла исе китмәде. Жаваплылык тойгысы, 
кешелеклелек сыйфаты да анда чамалы гына иде. Белеме булган өчен генә 
аны төзәүче итеп куйдылар. Хәзер инде ялгышканлыкларын аңладылар. 
Ләкин—сон. Үзе дә харап булды, уннан артык кешенен дә башына җитте, 
бахыр. 

Төлке алып киткән тавык өчен чүл бүресен каргаган кебек, бер гамьсез 
солдат кылган дуамаллык кәсәфәте ахыр чиктә тагы да полк командиры 
башына төшә: дүрт-биш көн эчендә алты минометыгыз шартлады, Берлинга 
барып җиткәнче берсе дә калмаячак, полкны таркатырга кирәк, дип җанга 
тияләр. 

Әгәр кешенен ике колагына берьюлы ике кеше сөйләсә, ул берсенекен 
дә аңламыйча калырга мөмкин. Фронтта, тылдагы кебек, шулай ит тә 
болай ит дип адым саен бармак белән төртеп күрсәтүләр булмаячак, һәр 
командир үзе белеп эш итәргә тиеш, диләр иде. Ләкин һич тә алай булып 
чыкмады. Полк командирының бер колагына бишенче армия командующие 
генерал-лейтенант Жадов өрә, икенчесенә—армиянен артиллериясе белән 
командалык итүче генерал-майор Полуэктов. Миномет ярылган саен. 
алтын югалткан кеше кебек куркып, полкка бу ике генерал да ярсып 
килеп җитә. Алар инде һәр подразделениегә барып тормый. Тәртип юк, 
оешканлык та юк, солдатларны бер нәрсәгә дә өйрәтмәгәнсез, җебегәннәр. 
камыр кебекләр, дип сүтеп китәләр. Әгәр полк минометы кебек катлаулы 
техниканы өйрәнү өчен нибары ике ай бирелү, егерменче апрельдә инде 
Таутөмән станциясеннән төялеп китү, солдатларның йә бик яшь, йә бик 
карт, кайсыларының төрмәдән алынган булуларын әйтсән, тыңларга да 
теләмиләр: юк-бар сәбәпләр табып маташу ин булдыксыз командир эше 
дип кенә ябалар авызыңны... 

Дошман контрһөҗүмне бишенче июль көнне башлаган иде. Нык 
башлады. Каты башлады. Ул хәтта психологик атакага күчте. Бер төркем 
самолет бомбаларны борчак урынына коеп китсә, икенче төркем очып 
килеп, әллә нинди тимер-томыр, мичкә, рельска охшаш нәрсәләр ыргытып 
жанга тия. Алар мең-миллион аждаһа ажгырган тавышлар чыгара-чыгара 
коела җиргә. Әлеге мичкәләр ут шарына әверелә. Кеше үтерү, кеше куркыту 
өчен ни генә эшләми бу фриц. 

Безнекеләр вакытлыча чигенергә мәҗбүр булды. Әлеге һава пәриләре 
«хейкелләр», «костыйльләр», «юнкерслар», жир аждаһалары «тигрлар», 
«пантераларыдай куркып түгел, ә бәлки төп көчне саклап калу өчен. Бу 
чигенүне дошман чынга алды, гел шулай булыр дип уйлады. Башларын 
артык нык алга сузганнар иде, безнекеләр аларнын маңгайларына китереп 
бәрде. Ә хәзер, ныклы контрһөҗүм ясап, бу ут шарыннан чыгып ычкыну 
өчен, немецларны башта әнә шул бишенче июльдә һөҗүм башлаган 
урыннарына китереп кысрыкларга кирәк. Бу, билгеле, җиңел эш түгел. 
Чөнки аларның арттагы обороналары әллә ничә җирдә. Алардагы тирән 
окоплар, траншеяләр, пулемет оялары, блиндажлар, землянкалар кат-кат 
тимер-бетон белән ябылган хәтта. Боларны снаряд та, мина да җимерә 
алмаска мөмкин. Бомба килеп төшсә, актарып ыргыта, әлбәттә. Маршал 
Жуков боларның барысын да искә алды. Давай, давай, тизрәк, һөҗүмгә 
күчегез дип кыстамаска булды ул. Әүвәл әкренләп дошманны әнә шул 
быел башлаган урынына китереп терәргә, аннан соң, бөтен көчне туплап, 
сыртларын бик нык каезларга да, тәвәккәлләп, көнбатышка юл тотарга. 
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УТЛЫ ДУГ* КЫҢГЫРАВЫ 

Маршалның бу планы барлык полразделениеләргә җиткерелде, һөжүм 
башлану көне унҗиденче июль 

«Самавырчылар» өчен бу көн бик шәптән булмады, әлбәттә Дөрес, атлар, 
арбалар, бричкалар һаман табылып тора. Тик барлы-юклы машиналарны 
йөртер өчен ягулык юк: «Әни. ярча булса, ботка пешерер идек. май юк»,— 
дип әйтте ди бер бахыр бала ачлык елны. Шунын кебек булды инде бу. 

Беренче батареянын хәле тагын да мөшкелрәк иде Көндез кече 
лейтенантны, төнлә икенче расчет яугирләрен җирләү барысын да 
тетрәндерде-Дөрес, кеше күмү табигый бер хәлгә әйләнеп киткән иде инде 
Беренче көнне йомшак күнеллеләрнен керфек очларында яшь бөртекләре 
күренгәләде. Аннан сон күнелләр таш кебек катты Кеше күмү—бәрәңге 
күмү белән бер. Күпләре әле күмелү бәхетенә дә ирешмиләр Чөнки каты 
бәрелеш вакытында бу мөмкин түгел Эссе көнне кеше дөньяга сасы ис 
таратып ята. Дорес, жир өстендә берәү дә калмый, күпмедер вакыттан 
барысы да җирләнә. Моның белән шөгыльләнүче махсус кешеләр бар. Әмма. 
күпме генә таш күңелле булырга тырышма, фронтташ дустан аерылудан да 
авыр кайгы юктыр. Беренче расчет белән икенче расчет бигрәк дуслашып 
беткән иде. Бертуганнар кебек Хәтта тапканнарын бергә бүлеп ашый 
башладылар. Расчет командиры Ьоре шәһәреннән иде. Кешелекле, сабыр 
холыклы, тәртипле иде. Тик төзәүчесен генә тәрбияли алмады Бөкресе 
кабердә генә төзәлер инде мәрхүмкәйнең. Уннан артык кешене бер чокырга 
сузып салдылар да. күмделәр дә куйдылар Бар иде расчет—хәзер юк инде. 
Бар иде кешеләр—хәзер юклар инде 

Иртән, унҗиденче июль көнне, һөҗүмгә күчәсе билгеле булгач, төнлә тагы 
да юньләп йокламадылар. Комбатлар күзәтү пунктыннан үз батареяларына 
минометларны, миналарны яхшылап тазартырга, ут позициясендә идеал 
тәртип булдырырга, солдатларны ял иттерергә боердылар Болар взвод 
командирларына җиткерелде. Алар алда торган җитди бурычны расчет 
командирларына әйттеләр Бушка .шләнгән тегермән ташы тиз ярыла а ш 
сөйләнә иде һаман бер урында таптанганны килештермәгән солдатлар. 
Димәк, бушка, файдасы и а әйләнү вакытлары үтге. хәзер алга, фәкать алга 
барасы... 

Бу көнне дә кояш упаи янып килеп чыкты Н\рларын ике якка да 
тигез сипте. Фани дөньяда кояштан да гаделе юктыр Ул кешеләрне дуска, 
дошманга аермый Кайчан бөтен цивилизация шушы җитди мәсьәләне 
аңлау дәрәҗәсенә күтәрелер икән? Кая ипле анда) Башта, каныгызны 
тагы да калтыратыйк әле дигәндәй, фашистлар ут ачты Ярш сәгатьтән 
артык окоп гирөлөрендө снаряд миналар Ярылып горды Аннан сон һава 
козгыннары килеп, бомба яудырып киттеләр Танклар һөҗүмгә күчте 
Димәк, янә аларнын контрһөҗүме башланды Нишләргә? Килгәннәрен 
көтеп торыргамы? Юк инде кон дә берүк герле камил ялкытты. Бу һаман 
шул тегермән гашынын бушка әйләнүе белән бер Әмма безнекеләрнен 
тегермән ташы шәп әйләнде бүген Он гүгел, ут чыгып горды лшин 
Немецлар күырелү белән тотъшмасыннармы болар атарга Дөньяны ут 
чолгады. Бу ут >ченла мыш үзе ое кечерәеп, югалып капы хвпа \i\ 
сәгать буена сузылды tKairoaiawiap уйнаганда жир гетреп горды Аның 
снарядлары яры [ганда ике планете бер-берсенө ки юл бәрелгендәй тоела. 
Монын 1.ШЫП1ЫМ1 чакрым җиpi.) лә КОТОЧКЫЧ6j УЫП НШетСЛв К>ккә күксел 
төген кагыш >т шары күырс.м Һсзнен самолетлар ое бүген, Ы 
күк пәриләре үкергән гавыш чыгарып, очып-очып киләләр дә өсләренә 
бомба юрны борчак урынына коя бирелер Ганкдарда горур арысланнарны 
хәтерләтеп. а н а ыр] ы м ы лар 469НЧЫ миномет ПОЛКЫ ярл.»м иткән 93НЧЙ 
подразделение кузгалды һөҗүмгә, көчле «ура!» тавышлары башкаларны 
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да алга дәртләндерде. Бу инде безнекеләр өчен чын мәгънәсендә һөҗүмгә 
күчү иде. Командирлар, солдатлар арасында төрле шатлыклы сүзләр 
янгырады: 

—Буа ерылды... 
—Ут шары шартлады... 
—Дуга сынды... 
Артиллерия һәм минометлар атышын гене рал- майор Полуэктов ныклап 

күзәтергә булды. Бүгенге һөҗүм әле киләчәк зур һөжүм өчен репетиция 
кебек кенә. Тышкы яктан караганда, барысы да әзер сыман тоелса да, һәр 
подразделениедә китек-митек яклар меңләгән. Маршал Жуков аларнын 
барысын да белеп бетерми. Әмма зур контрһөҗүмгә күчүгә әзер түгел 
икәнлекне анлый. Артиллерияне сугыш Алласы диләр. Әгәр ул Алла икән, 
безнен жәяүлеләр күтәрелгәндә имәнеч көчле ут ачкан дошман пулеметын 
тиз генә тар-мар итеп ташларга тиеш. Тик барысы да син уйлаганча ал да 
гөл түгел шул монда. Бер биеклектәге пулемет тәки баш күтәрергә ирек 
бирми бит. 

Сугыш картинасын бүген 5нче армия командующие генерал-лейтенант 
Жадов, армиянең артиллерия командующие генерал-майор Полуэктов бергә 
карап тордылар. Алар, билгеле, фронт чылбырынын төрле урыннарында 
булалар. Барысын да күрергә, тикшерергә, анализларга кирәк. Бүген алар 
95нче укчы дивизия һәм аларга ярдәм итүче артиллеристлар, минометчылар 
хәрәкәтен күзәтергә уйлады. Алар янында 469нчы минометчылар 
полкы командиры да бар иде. Тик артиллеристлар да, минометчылар 
да генералларны шатландыра алмады. Безнен пехота күтәрелү белән, 
дошманның бер пулеметы амбразурадан ут чәчәргә тотына. Безнекеләр 
ятарга мәҗбүр була. Шуннан әллә ничә тапкыр артиллериягә атарга команда 
бирелә. Аталар. Теге амбразура янында бихисап снаряд ярыла. Бу вакытта 
атмый дошман. Шуннан соң безнекеләр: «Тончыктырдык моны!»—дип 
уйлый. Хәйләкәр пулеметчы булды бу. Безнекеләр баш күтәргәч тә тиз генә 
атмый әле. Бу вакытта күзәтүче командирларның шатлыгы кырга сыймый. 
Ләкин ул дөмекмәгән дә, чәнчелмәгән дә—тагы да чәчә утларын. Безнекеләр 
чабылган печән урынына түшәлә. Болай булса, биеклекне алганчы берсе 
дә калмый кырылып бетәчәк. Генераллар сүгенергә тотына: 

—Тфү... сугыш Алласы, имеш.. 
—Сугыш черкиләре болар... 
—Күч инде монда контрһөҗүмгә... 
—Мондый сукыр чебеннәр белән... 
—Бөтен җирдә дә амбразура каплаучы Матросов юк шул... 
Шуннан «сүзне» минометчыларга бирәләр 469нчы миномет полкының 

беренче расчеты башта чәпне алырга тиеш була. Чәп алынгач, йә батарея, 
йә ботен полк белән атачаклар. 

Чәпне бу юлы да өч мина белән алу бәхетенә иреште Сәлим. Бу өч мина 
чәпнең үзенә үк тимәсә дә, янында ярылырга тиеш. Ә бу юлы беренчесе—унда, 
икенчесе—сулда, өченчесе нәкъ дошман пулеметының өстенә төшеп ярылды 
Хәзер инде Александр Матросов та, артиллеристлар да, минометчыларның 
полк белән атулары да кирәкми. Безнең пехота, дәррәү күтәрелеп, атакага 
ташланды, немецларны окопларыннан бәреп чыгарды. 

Чәпкә туп-туры төшерү өчен 120дән артык мина атарга кирәк. Ә менә 
бүген өченче мина ук төшеп ярылды. Генерал-майор Полуэктовнын 
әйтүенчә, мондый хәл фронтта әле беренче тапкыр икән. Генерал полк 
командиры Чернявскийның кулын кысты: 

—Котлыйм1 Бу төзәүчене сакларга кирәк. Алдыйлар сирәк була. Бүген үк 
«Батырлык өчен» медале белән бүләкләгез,—диде. Ул гына да түгел, Сәлим 
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ясаган сынау атуы буенча башта беренче батарея, аннан сон дивизион, бөтен 
полк атты хәтта, качып барган фрииларнын тетмәсе нык тетелгән Полк 
дошманнын ике йөздән артык солдатын, әллә күпме ут позициясен, хәрби 
техникасын кыранлата. Пехота командирлары соңыннан 6\ минометчыларга 
зур рвхмәт әйтте. Мәгәр Башкорт полкы бер бирсә берәгәйле бирә икән. 
дип сөйләделәр. 

Кичен, атыш тавышлары тынып, юлга әзерләнеп торганда, машинасы 
белән полк командиры үзе килеп чыкты. Кояш баеп. энгер-менгер төшә 
башлаган иде инде. Батарея яугирләрен бер жиргә жыилы ла. Сәлимгә 
рәхмәт белдереп, медаль белән бүләкләнәчәген әйтеп китте. 

Фронтта хәбәрче-корреспондентлар йөреп кенә тора Алар алгы сызыкта 
да. ажгырып танклар килгәндә дә. өстән бомба яуганда да яугирлар арасында 
булырга тырыша. Чөнки шунсыз, барысын да үз күзен белән күрмәсән. 
яхшы мәкалә дә. сурәтләмә дә. очерк та язу момким гүтел 

Сәлим аткан мина. дошман пулеметын чәнчелдергәч, НӘТИҖӘДӘ пехота 
алга киткәч, икенче көнне иртүк, унсигезенче июльдә, янә бер каберче 
килеп чыкты Өлкән лейтенант Кырык яшьләр чамасы (n n.ip \ юне Бодай 
бик житди. ачык йөзле, мөлаем кеше Сәлим белән сөйләшә башлаган иде. 
күзәтү пунктыннан атарга команда булды Башта анын минометы гына 
атты Аннан сон залп белән дә озаттылар миналарны дошман ягына Бөтен 
батарея бергә атарга команда булса, почмак үлчәгеч һәм прицелны дөрес 
куйгач, һәр төзәүче бер генә сүз белән жавап бирә «Готово!» Шуннан сон 
взвод командиры ун кулын күтәрә дә. төшергәндә «Огонь!» ди. 

«Готово!»ны Сәлим ин алдан кычкыра Кайбер чакта, гөзөүчетор әле 
,i п.п ы. тыз-быз килгәндә, взвод командиры йөгереп килен карап га 

китә: ай-һай. бигрәк тиз кычкырды, алты адым атлаганчы алтмыш тапкыр 
артына кара диләр бит. ашыгуы түгелме бу. янәсе Барысы да лк-р Тиешенчә 
икәнлеген белгәч, зур канәгатьлек белдереп, китеп бара. 

Бәлки, кичәге уңышы тагы да ныграк канатландырып жибәргәндер. 
бүген ул бигрәк тә җитез кыйланды. Төнлә яна урынга күч, па 
йончытмады шикелле. Киресенчә, иртүк тагы да атасы ки юл куйды хәтта 
Коручы алай-болай салкынлык күрсәтсә \ыр,1.ш баш мел лил 11 яр мм ипе 
МИНаНЫ КӨбөКХваНЫН очен үэеСаЛЫПЖИбөргән чак мры м б\ i [Ы Минага 
артык иряд кидерелгән булса, анын берсен тыл гаш арга кушы 
эшне дә яшен тизлегендә үзе башкарды Бер кулы белән тау ега. икенче 
КУЛЫ белән йодлы I том бит бу, дип уйлады хәбәрче 

Ату шактый озакка барды еһтгмәсвлврлә, ни очен күп атканлык би ire ie 
әлбәттә: кичә утлы чукмар белән көне буе тукмагач, төне буе wen исереп 
иртән ыңгырашып яткан алкаш сыман, алар бүген баш күтәрә алмын 
һөҗүм игәргә куркалар; безнең пехота, түш белән жир ярып. һаман алга 
бара хәзер инде. тау башына иекганяв алжып егылган кеше кебек, артка 
борылу килешми 

Ату беразга тукталгач, хәбәрче янә Сиим ннынл ки tie Башта ул кичәге 
оста атуның—оч мина белән ут ноктасын алунын сөбөббИ сора № 

( элим ни in м л..\нли бирер!,' дә белми аптырады ЧӨНКИ монда взвод 
ком.HI mpi.i Карисов i.i pacnei командиры Уймнн и башкалар да i 
Хәтта бер як читлә һаман ш\ i.iii кыерсыгьпган ятим бәпкә кебек басыл 
торган Мәхмүт » якынрак килде Ә ул Сәлимнән мәргәннәрчә атуын 
КИЧӘДӘН бирле очраклы KM пш \Илап йори иле Анынч.т шултиклем 
баһадир иугирләр арасында «өтек» Сәлиынен кояш булып балкырга 
горуы һич ге акыл казаныш сыя горгаи хәл гүгея Монда горыышнын 

1М 



г у ф и я н повАРиоов 

ачысын-төчесен татыган, утта янмый, суда батмый торган кешеләр күп. 
Кояш йөзен тизәк пычрата алмаган кебек, бер тиенгә тормас сүзен белән 
берәүнең алтын фикерен каралтып булмый. Шуна күрә эндәшмәүне хуп 
күрде Мәхмүт. Тешен кысып, уртын чәйнәп тик иорде. Айга сикерергә 
ажгырган ахмак кебек кыланырга үз авылын Күккүз кешеләре юк монда. 
Аз гына кабарынганыңны сизсәләр, кикригеңне тиз шиңдерәләр. Сәлим 
кичәге унышы хакында: 

—Случайно...—дип, бер сүз белән генә әйтеп куйды. Әйтте әйтүен, әмма 
шунын белән ул авылдашы алдында үзен дә, батареяны да, полкны да юкка 
чыгарды. Чөнки анын белән батарея да, дивизион да, полк та горурланып 
өлгергән иде инде. 

Анын бу җавабын Мәхмүттән башка берәү дә яратмады. Кемдер: 
—Он обманывает,—дип кычкырды. 
Лейтенант Харисов исә башкачарак әйтте: 
—Он у нас очень скромный... 
Бу сүзне ишеткәч, хәбәрче яна уенчык тапкан бала урынына шатланды. 

Ул инде байтак сугыш каһарманнары белән очрашкан, күпләр турында язып 
чыккан кеше. Бәгъзе берәүләр, ялган батырлык алу өчен. анын алдында 
яшен ташы булып тәгәрәргә әзер тора. Әмма Сәлим батырлыгының алай 
түгел икәнлеген аңлады ул. Батыр булсаң йөрәктән, кочле бул сан—беләктән, 
дип тә әйтәләр бит. Менә бу төзәүченең йөрәгендә дә,беләгендә дә бернинди 
дә гаярьлек галәмәте сизелми. Киресенчә, ул оялып, кызарып тора, 
мактаганны яратмый. Димәк, батырлыгы—зиһенендә, күңелендә, бөтен 
кан йөрешендә. Гәзиткә сурәтләмә-фәлән язса, шушы мәсьәләгә ныграк 
игътибар итәргә кирәктер, бәлки. 

Башкалар алдында сөйләргә оялганлыгын анлагач. хәбәрче Харисовка, 
Уйминга аларнын икесен генә калдыруларын үтенде. Алар киткәч, хәбәрче 
озак кына сүз башлый алмыйча торды. Язу өчен кешенең күңеленә, йөрәгенә 
керә белергә, бөтен үткән тормыш сәхифәләрен актарырга, ул сәхифәләрдәге 
ак һәм кара тамгаларны күрергә, шулардай чыгып, әйткәндәй, уптым 
илаһи бәя бирергә кирәк. Бер нәрсә дә сәбәпсез башкарылмый бу дөньяда: 
яхшысы да, яманы да. Сәбәпсез сәнәк тә урыныннан кузгалмый. Шуна 
күрә авылы, районы, әти-әнисе. туган-тумачасы, кардәш-ыруыннан ук 
сораша башлады хәбәрче. 

—Сез каушамагыз, мине әллә кайчангы танышыгыз кебек күрегез; 
үзебезчә, гади итеп сөйләшик...—диде ул татарчалатып. 

Сәлим хәбәрченең үз кеше булуына бик тә сөенде. Ни сораса, шуна төгәл 
жавап биреп торды. Тормыш хәлләрен энәсеннән җебенә тиклем сөйләп 
чыккач, сүз хәрби эшкә күчте. Сәлим тылда өйрәнү вакытында да оста 
ату сәнгатен күрсәткән. Монда ут эчендә—бу сәнгатьлелекне янә үстереп 
җибәргән. Хикмәт нидә, моңа ничек ирешкән ул? Мәсьәләнең тышкы 
ягыннанрак башлады сүзне Сәлим. Иң әүвәл окопны яхшы казырга кирәк, 
диде. Дөрес, бу—бик авыр, мәшәкатьле, күп көч сорый торган эш. Чөнки 
ике озын аягын дөя кебек ике якка аерып, көбәген дә дөя муены кебек 
сузып торган, плитәсе зур түгәрәк өстәлне хәтерләткән 360 килограммлы 
миномет өчен галәмәт зур окоп кирәк. Чөнки төзәүче, коручы, мина ташучы 
бер-берсенә бәрелешә башласа, рәтле агу килеп чыкмый. Почмак үлчәгеч, 
прицелга атарга әзер итеп куелган икән, аякларга, плитәләргә, көбәккә 
чебен канаты да тияргә тиеш түгел. Ә иренеп казылган тар окопта чебен 
канаты гына түгел, солдатның кулы да, аягы да, башка жире дә тиеп китә. 
Көбәк төбәлгән урыныннан бер миллиметр гына кузгалсын, чәпкә барып 
җиткәнче мина йөз метр чамасы авышлык ясарга мөмкин. Кайберәүләр, 
иренеп, миномет окобыннан ике якка китә торган траншеяне бик тар, 
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сай казый. Ә бит аларда миналар саклана Ату вакытында ташучылар бер-
берсенә орыныл-бәрелеп түгел, иркен йөрергә тиеш Ярый. әле хәзергә 
көндез—кояш. төнлә ай нурларын коя Ә бит янгыр. кар яуса, ул миналар, 
аларнын зарядлары чыланып бетә. Анлыи чакта мина йә атылмаска, атылса 
да тиешле урынга барып тишмәскә мөмкин. Янгырда ул траншеяләр 
баткакка әйләнеп бетәчәк. Шуна күрә тирән казып, өстен ябарга кирәк. 
Миналар күп вакыт тутыккан хәлдә килә. Аларны яхшылап тазартырга 
кирәк. Тутык минаны көбәккә салу бик куркыныч Ул лискка хәтле 
төшеп житмәскә мөмкин. Төшеп жлтсә дә. ул минанын. көбәктән жинел 
чыгып китмәгәнлектән. чәпкә барып житмичә ярылчы ихтимаг Лискка 
барып житмәсә. минометный ярылу, шартлау куркынычы ла бар Чөнки 
CLIN белән атканда игътибарсыз төзәүче минаның атылганын а п м и ч ә д ә 
калырга мөмкин Шуннан, белмичә икенче минаны җибәрсә, минимум һем 
бөтен расчет харап була ла куя. Күп минометлар полкта шушы сәбәптән 
шартлады. 

Минаны «кыяр» лип йөртәләр. Берни тиклем охшашлык бар. әлбәттә 
Ин очында—мембрана. Ул күз алмасы зурлыгынла гына Ап-ак Көмештәй 
елтырап тора. Очканда яфракка гына бәрелсә дә. мина ярыла Шул күз 
алмасыннан очлы мина юаная бара-бара да аннан сон тигез йомрыга әйләнә. 
Койрыкка табан ул янә нечкәрә башлый. Шул нечкәрәигән урынга заряд 
бәйлиләр. Ул ап-ак крәндилне хәтерләтеп тора Бу крәнлил ап-ак марля 
белән төренгән. Марля зчсндә—дары. Ин койрыкта— стабили (.imp очк.пил 
минага дөрес юнәлеш бирүче. Зарядка чык зурлыгындагы бер гвмчы С) ая 
тияргә тиеш түгел. Бу—бер. Икенчедән, ул «крөшш тае» почмак \ гаетеч 
прицел куелышын, минанын атылу гроектормясын иске алып бәйли белергә 
кирәк. Бик якынга булса—берәү, икәү .ы л и т ара ераклашкан саем ВНЫН 
саны» арттыра баралар Бу. билгеле, ату накытынла яшен шэлегендв 
эшләнә. Монда мәсьәләне секундлар хәл нтө 

Минометный тышкы ягы ла race ягы ля Ьәрвакьп көзгедәй ялтырап 
торырга тиеш. Оста жигелмәгән ат ярсып чапмаган шикелле, пычрак 
минометтан атылган минада һавада житез очмый Атканнан сон кебекмен 
эчен даими рәвештә пмарта барырга кирәк Анык махсус НПЛ8НГВЯ ОЗЫН 
саплы пумаласы бар Пумалага күп ял итәргә ирек бирергә ярамый 0 инде 
озаграк атмый торачагы билгеле булса, бөтен минометы ястклчө гене 
майлап кую хәерле l ик оту алдыннан көбәктәге майны әлеге пумала белән 
тиз генә еорттереи гашЛВрга кирәк Гүгәрәк осгәд урлыгындагы Ип ки юлы 
плитөнең дә «холкы» көйсез баланыкы белән бер Аны көйләү бигрәк тә 
мөһим Чон ки көбәк л\и беркетелә. Жир йомшак булса атканда п iитә аска 
ки I., әгәр дә каты икән—сикерә Тегесе дә. монысы да яман Шуна куре 
плигәнен дорес утырышын имәүче даими күзәтеп горыр] i гиеш 

Ә ипле ату сөнгатеиен эчке ягына. Сәлим уйлавынча, почмак ^ ГЧӘгеч 
һәм прицел белән эш итү керә. Уставта гөэө\ ноктасы \i гооэшвшсенен 
алдыннан алырга кннәш ителгән l ылда такта ул шулай яшюнаа w Алга— 
Hoi и ки йөз метр врак гыкка дүрт-биш метр озынлыгынл.иы казык кадал 
куела. Күзәт, пунктыннан комай п бире пчч төзәүче щнсаеядагы ярыкны 
шул колгага (төзәъ ноктасына) яраклаштырырга и\си\ Яки ющ ноктасы 
ярыкнын уртасына гуры килә Б) какы па почмак \ пагечтәл гереквыеш га 
урта сызык өс гене килел аостәргө гиеш Гозәүче шундый гшәллек күрсә ген 
•готово!» .иш кычкыргач кына атарга юнанда б) п 1>\ ваюш га пкмүчедән 
гиздек салкын канлылык, гүэемлелек һәм гур асаваллылык галап ителә 
Шу iapra охшаш м әкатьләриен \\ иш бөртеге кадөресе ген» китмөоө оя 
гәзәүче оттыра минасы \^^t п ияргә гешыя 

. [өиш уставта каралгаи ип пащ новаасым бер ген» гликырдд аллан алмалы 
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әле Сәлим. Чөнки, анын уйлавынча, төзәү ноктасын, уставта каралганча, бер 
йөз, ике йөз метр гына түгел, ә бәлки аннан да ераграк алу хәерле. Ә монда 
кайбер урында илле метр белән канәгатьләнергә туры килә: син чокырдасың, 
алдында—үр. Шуна күрә, гәрчә мәшәкатьлерәк булса да, ату вакытында бер 
алга, бер артка борылып эш итәргә туры килсә дә, төзәү ноктасын арттан алуга 
җитми. Жил тегермәне икәнлеген беләм дә ул, суы кайда сон монын дип әйтте 
ди берәү- Төбәү ноктасын арттан алырга кирәклекне беләсен дә бит, кайда сон 
ул? Аны кем сина утыртып куйган ди әле? Берәр агач үсеп утырды ди. Төзәүчегә 
аның көбәге кирәк. Ботаклар, яфраклар көбәкне күрсәтми—каплап алтан. 
Күренсә дә, әгәр юан булса, ул барыбер ярамый. Төзәү ноктасы казык юанлыгы 
чамасында гына булырга тиеш: караганда ул прицелның әлеге ярыгына сыеп 
бетсен. Шуна күрә, бер казык табып алып, Сәлим аны үзе белән йөртә 
Машина белән булганда җайлырак иде, әлбәттә әржәгә сузасың да саласын 
Атка калгач—кыенрак. Шулай да ату сәнгатенең әлеге эчке үзенчәлеген, анын 
«җанын», «кан агышын» тәшкил иткән бер колгага бричкада да урын табыла. 
Килеп җитү белән, окоплар казылып миномет урнаштырылгач, Сәлим, кулына 
шул колганы һәм көрәкне тотып, тизрәк артка йөгерә. Аны бер метр чамасы 
казып утырта. Казык төз булырга тиеш. Жил чыгып, аз гына чайкалса да, ул 
әлеге прицелдагы ярыкка янә туры килми. Бу вакытта атып җибәрсән, синен 
минан тагы да «сөткә китте» дигән сүз. 

Сәлим өлкән лейтенантның хәбәрче икәнлеген дә онытты хәтта. Сөйләде 
дә сөйләде. 

—Хәзер шуларны кыскача гына язып бирегез инде,—диде өлкән 
лейтенант. 

Сәлим тиз генә ризалашмады. Озак кына уйлап торгач: 
—Мин русча яза белмим шул,—диде. 
—Сон, татарча яз, русчага үзем аударырмын... 
—Ул нигә кирәк? 
—Синең осталыкны башка төзәүчеләргә җиткерер өчен кирәк. 
—Бу әллә ничек бит әле... 
—Бер дә әллә ничек түгел, сержант, күрәм: син артык тыйнаксын. 

Әтиенә охшагансың. 
Сәлим тертләп китте: 
—Сез минем әтиемне беләсезмени? 
—Беләм, һәм бик яхшы беләм. Әтиең, әниен мине Гражданнар сугышы 

вакытында үлемнән коткарганнар иде. 
—Ә-ә-ә, аңладым: сез безне Себергә җибәртмәгәнсез. 
—Әйе. Син ул чагында бала гына идең әле. 
—Әнием безгә соныннан барысын да сөйләп бирде. Әмма безнең аркада 

сезнең үзегезне утыртканнар бит. 
—Булды инде. Еллары шулай иде. Ләкин сезнең аркада гына түгел. Моны 

үзеңә ала күрмә берүк. Мин артык озак утырмадым. Биш ел гына Аннан 
сон язучылык эшенә керештем. Төрмәдә күргәннәрне яздым. «Корбаннар» 
дигән романымны язып та бетердем—сугыш та чыкты. Ә фронтта менә 
журналистика эшенә керештем. Гәзит чыгарабыз. «Ватан өчен» дигән 
Синең мәкаләне шунда бирәчәкмен. 

—Мин яза алмам, абый, гафу итегез. Килешми. 
—Әллә хат та яза белмисеңме? 
—Ансын булдырабыз ла ул. Монда картрак абзыйларга да мин язып 

бирәм. 
—Хат язу да иҗади эш, энем. 
—Көндәлек тә язам ла ул... Шигырьләр дә... 
—Көндәлек9 Шигырь? 
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—Әйе Үзем өчен генә инде. 
—Карарга мөмкиндер бит? 
—Әле рәтләп язып булмый. Вакыт юк. 
— Шулай да... 
—Сез аны танымассыз да... китап битенә.-- теләсә нинди кәгазьгә 

язылган. . Дәфтәр юк бит... 
—Корреспондентның күзе бөркетнеке белән бер ул. энем 
—Ярар сон. алайса... 
Сәлим, йөгереп барып, солдат капчыгының төбендә гәзиткә төрелеп 

яткан кәгазьләрен алып килде. Алар белән бергә Мәрьям язган «Истәлек 
дәфтәре» дә эләккән «Солдат дәфтәре»н кыенсынып, ояла-ояла гына с\ пы 
ул хәбәрчегә «Хатасы күптер инде. без бит җиденчене латин графикасы 
белән тәмамладык, ә хәзер урыс хәрефләре белән язарга туры кило»,—диген 
сүзләрне әйтте. Өлкән лейтенант Сәлимнен аркасыннан кагып куйды 

— Бу авырлыкны мин дә кичерәм, туганкаем: 1929 елда гарәптән— 
латинга. 1939 елны латиннан урысныкына күчәргә туры килде Без күчү 
белән артык нык шаярабыз, ахры Уйлап-нитеп тору юк—күчәбез Ә менә 
доресме ул. түгелме-уйланмыйбыз Төлке—койрыгы, түрә боерьп I 
алдый ini.iH.i..и койрык пс I.JH лә, боерык белән дә аллый up 

Шулай диде дә як-ягына каранып алды хәбәрче: безнен сөйләшүне 
ишетмиләрме, янәсе. Менә ул. шик-шөбһәләреннән арынып 
дәфтәре» сәхифәләре эченә чумды. Дөрес, үзе әйткәнчә, хәреф хаталары 
шактый. Ул. бәлки, ашыгып язудан ла киләдер Ә менә укый башлагач, 
һич тә аерылып китәсе килми. 

«1942 ел 29 авгус! Алкин лагерына килеп төштек Безне бер 
землянкага китереп тутырдылар Дыңгычлап. Базга бәрәңге тутырган 
кебек. Землянканың тәрәзәсе-фәлөне юк Жир идән. Талдан читән итеп 
үргән нәрсәне сике итеп жәигәнәр. Ул ике катлы Монда хәтта көндез 
дә караңгы. Әллә нинди сасы ис килә. Авызыңны ачсан. тузан бөркелеп 
керә. Бс *. егерме дүртенче елгылар, бер авылдан утыз өч егет киттек 
Алкиңда унөчебез бергә туры килдек. Монда авылдашларым Рәис \Ь\ч> i 
Мирза! ал и һәм башкалар бар. Мәхмүт башта ук сүгенер! ә тотынды -Юньле 
кужа мондый юмлянкага дуңгызын да япмый»,—ди. Ул. председатель малае 
булгач балда майда ипие шул Бөтен нәрснә ткереи карарга әйрәнле 
Кеше башыннан иорде. Ә минем өчен бу 1емлянка алгым саран \вы i ул 
яшәгән землянкабыз артык тәбәнәк, кысан иле Ьашны күтарны кисеш 
түбә сайгакка гия. Борылыйм оисөн кабырга стенага бәрелә Гөлжаыал а ш 
монда яшәмәсә, үпкә чире алмас иле Ярый вяв мим бнреишвдем Бизгәк. 
нщгелә п ки i\ кебек вак геях чирләр белән генә котылдым. Ә б\ Алкин 
кмлянкасы минем өчем ничвва вле* 

«1942 ел. 12 сентябрь Безне ЧИИШӨ ранимымл.м ы бер колхозга ун конгә 
дин җибәрделәр Беренче комие ук пик каты шпвдех Авыл кызлары, рәхмәт 
аусын a lapra, клубта бе и«н очен вечер ясаш шр \к>нлып аавалта > npre 
аткан егет тә сикереп торыр Без, гелне птвй салындыр шлгөн бик ярып 
кайтсак га, взвод командиры Харисовтан клубка барырга рөхсәт сорадык 
Ана sa тур рөхмвт! Каршы килмәде Әмма ул бездән бик капы кал к 

—Соң, шундый кием белән кызлар янына клуба баралармы имле 
Киемнәр шәптән lyie.i иле nisi t пи л.<\, юре б\енчл ое по фронтта 

үлгән кеше мрл.)н сал |ЫрЫЛ алии i имиааерка. чалбарчарны б-фГОННӨр 
Булыр да Алардан юры исе кан исе, гнр исе килем юра Аякта гншеж 
ботинка Геэгв гиклеы обмотка уралган Анысы и ничява иле вле Әллә 
авыл кызлары солдатнын кем икәнлеген бе ЕМИМС ' \к к\ мах кара чалбар, 
матур мимл.»к кмем форсНТЬ m e n йөрергә ш е ш м е а л а р ' 1 ик лиы i [.MIM.IM 
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Рәис белән минем гимнастерка аркасы умырылып, асылынып төшкән 
иде. Тегик, йә ямыйк дигән идек, энә белән жеп тә таба алмадык. Әгәр 
салам эскерте эчендә бер энә бар, эзләп алыгыз шуны, дисәләр, валлаһи 
менә, шәп-шәрә килеш калып булса да, шул эскерткә чумыр идек. Сугыш, 
күрәсен, безне энә белән жептән дә мәхрүм итеп өлгергән. 

Шулай да безнен ач карын, ярсып типкән яшь йөрәк, йомарлаган май 
шикелле авыл кызларын күрергә ашкынган күнел катып беткән, тишек-
тошык, ертык-мыртык гимнастеркалардан өстенрәк булып чыкты. Бер 
ташландык, иске чабата киндерәсен кисеп алдык та, кылны кырыкка 
бүлгән кебек, киндерәне сүтеп, шуннан жеп ясап, без белән тишкәләп, 
чатнатып ямадык та куйдык. Рәхәтләнеп биедек Рәис белән Күргәннәрдер 
Көлгәннәрдер- Әйдә, көлә бирсеннәр. Гөнаһыбыз кимер». 

«1942 ел. 26 сентябрь. Безне кухняга «кара эшче» итеп җибәрделәр Анда, 
күк кабагы ачылгандай, һәр солдат шатланып бара. Акмаса да, тама дигәндәй, 
анысын чәлдереп, монсын чеметкәләп, ач солдат рәхәтләнеп бер тамагын 
туйдыра. Әлбәттә, эт эченә майлы аш ярамаган кебек, бәгъзе берәүләр 
«юртак ат» җигеп кайта, землянка белән әбрәкәй арасында киләп сара. Бу 
юлы Мәхмүт тә шунда булды. Повар күрмәгәндә дуңгыз маен чәлдергән дә 
тотынган ач песи урынына комсызланып ашарга. Аннан сон бер котелок 
ашны ялт иттергән. Шуннан, теге май эчтә кайный башлагач, бер кәрешкә 
суны да түнкәреп куйган. Бер заман монын эче, унлаган бака бакылдаган 
тавыш чыгарып, богыр-богыр килә башлаган. Ул «бака тавышларын» хәтта без 
ишетеп тордык. Шуннан Мәхмүт «уф» дип эчен тотты да ике ботын кысты. 
Шул арада сасы ис чыкты. Ул астына җибәргәнен үзе дә сизмичә калды». 

«1942 ел. 28 сентябрь. Безне иртәнге аштан сон стройга тезделәр. Бу 
беренче тапкыр гына түгел. Тезәләр дә, сине энә күзеннән үткәрердәй 
итеп, тикшереп карыйлар: буй-сынын, килеш-килбәтең, төс-битен, күкрәк 
киңлеген, үз-үзеңне тотышын нинди барысын да «һә» дигәнче, икенче төрле 
әйтсәк, күз карашы белән бәялиләр. Врачка күрсәтеп, бөтен тишекләрне 
тикшертеп торуның кирәге юктыр, күрәсен. Шулай карап чыгып, илле 
кешене бервакыт Ерак Көнчыгышка, диңгез флотына җибәрмәкче булдылар 
Алар арасында мин дә бар идем. Дөрес, буй ягыннан мактанырлык түгелмен. 
Шулай да «кәтүкләр», «бүтәкәләр», «кәрләләр» гаскәренә кермим. Бер майор 
күкрәккә егылып китәрлек итеп сукты да, күзләремә бөркет карашы белән 
озак кына карап торды, «пойдет» диде аннан сон. Мәхмүт минем янда тора 
иде. Ул, үзен озын күрсәтү өчен, аяк очына басып тора икән. Теге озын 
буйлы, юан майор көрәктәй кулы белән башын сыккан иде, үкчәсе жиргә 
тию генә түгел, тезләре бөгелеп егылып китә язды. бер үк вакытта «пырт» 
иткән тавыш та ишетелеп калды. Майор да, башкалар да, бөтен строй, хор 
белән дигәндәй, шаркылдап көлеп җибәрде. 

Бер атна чамасы көттек, ләкин, нишләптер, җибәрмәделәр. Шуннан сон 
кемне кая кую мәрәкәсе башланды. Без, Рәис, Мәхмүт, мин. 82 миллиметрлы 
миномет батальонына эләктек. Шулай итеп. авылдашлардан—утыз өч 
яшьтәштән—өчәү генәтырпаеп калдык Алкинда. Бу стройга Рәис белән икәү 
генә эләктек. Мәхмүтне, эченнән каннар китә башлагач, лазаретка салдылар. 
Безне хәзер, күренеклерәкләрне сайлап, хәрби училищега укырга җибәрәләр, 
имеш. Бу юлы да әлеге озын, юан, көрәк куллы майор килгән иде. Тыныч 
вакытта училище ике еллык икән. Ә хәзер—сугыш вакытында—шул ике 
еллык программаны алты айда үтәргә тиешбез. Училищены тәмамлагач, 
башта кече лейтенант званиесе бирәчәкләр. Аннан сон—лейтенант, өлкән 
лейтенант, капитан, майор, подполковник, полковник. Кайберләребез 
исә генерал, маршал дәрәҗәсенә җитәргә тиешбез, «һәр солдат кесәсендә 
генерал погоны йөртергә тиеш»,—дигән Суворов. 
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Шул хакта сөйләде майор. Тырышып укырга, сынатмаска кушты. Бодай 
арасына ялгыш килеп эләккән кырлык кебекләрне алмадылар. Мин. 
күрәсен, бодайга тартым булганмындыр—алдылар Шулай да чын бодай 
түгел икәнлегемне дә аңладым. Чөнки әлеге майор күзгә дә тишәрдәй итеп 
карый, көрәк кулы белән башны да сугып ала. сул бармагы белән иякне дә 
югары күтәртеп куя: сизәм: кырлык белән бодай арасындаракмын. Шулай 
да кырлыклар сафына басасым килми Бодайның да төрлесе бар бит вагы. 
эресе, уртачасы, һич югында вак бодай сыманрак итеп булса ла бәяләсен 
иде майор дип уйлыйм, һич кенә дә кырлык кырында киселәсен килми 
Рәхмәт майорга! Рәхимле булды—мине бодайлар сафына бастырды 

Тик Рәис кенә эшне харап итте- Әлеге тышкы кыяфәт, буй-сын. килеш-
килбәт сыналып беткәч, белемеңне дә сорыйлар Училищега элек дүрт 
класс белем белән дә алганнар. Ә хәзер җидене тәмамламаганнар кабул 
ителми. Рәиснен алты гына иде шул Монда, билгеле, берәүнендә кесәсендә 
документ юк Кем ничек әйтә. шуна ышаналар. Рәис буй-сыны. үз-үзен 
тотышы, килеш-килбәте буенча ярамаслык түгел. Тик бер класс җитми Ә 
белеме белән ул бездән күпкә уздырып җибәрә. Русчаны су урынына эчә 
Алар бервакыт читкә киткәннәр иде Сугыш чыккач, әйләнеп кайттылар 
Рәискә, нишләптер. ТБУМ (тулы булмаган урта мәктәп) тәмамларга 
иасыйл булмаган Ашы-күпме дуслашып өлгергән якташларыбыз да. 
мин дә ана «җиде классны тәмамладым» дип әйтергә куштык «Юк инде. 
кыстамагыз, гомер буе алдашмаганны...» дип маташты ул башта, ә инде без 
бик нык үгетләгәч, «эш кәгазьдәмени сон», «монда сине этем лә бепш* 
«аерылышмыйк» дигән сүзләрне кат-кат әйткәч, «ярый инде. җийдегез-. 
диде. Ләкин сорагач, барыбер алты класс кына тәмамлавын әйтте Шулай 
итеп. утыз өч авылдаштан берүзем торып калдым Мин. билгеле, моны бик 
авыр кичердем. Төрлечә фараз итәм үзем. Менә без. утыз өч торий САЛЫП 
очып барабыз Бер ук ТИГӘЧ, утыз икесе очып китте, ә мин каты яраланып, 
егылып төштем Яки киресенчә: мин очып киттем, тегеләр каядыр юк булды 
Минем өчен. әлбәттә, тегесе дә. монсы да күнел сызлатырлык иде». 

«1942 ел 10 октябрь Менә мин тагы да Алкиннын дунгыз абзарыннан 
кайтыш землянкасында Училищега дип Стәрлетамакка алып барганнар 
иде. Әмма укырга булган кайнар теләк, кинәт дорләп тиз генә сүнгән салам 
ялкыны кебек, сүрелде дә куйды. Сәбәпсез сәгать тә сукмый дигәндәй, 
моның да сәбәбе юк түгел. 

Безне Стәрлегә лейтенант Харисов алып барды. Жәяү Ике тәүлек атладык 
Юл буендагы берәр авылга кереп черем итеп алабыз да тагы ла китәбез 
Әле ишеп яңгыр, әле ябалаклап-ябалаклап юеш кар ява Лычма о б 
Энә очы белән төртеп табарлык та корм лир ШНЫЛ Гукгап ал игәр илен 
дә. аяктай егардай нтеп, саякляргв чаклы үтел искан кия һич ирек бирми 
Туктасак, бер мину] гамда, бизгәк тоткан кеше кебек, калтыранырга 
югынабыз Гешлөр тешкә тими хатта Моны сизгән кйтенанл Харисов 
«шаго-о-м марш» дигән команданы i.uu 1.1 бирергә ашыга. Ярый .ис шшек 
ГОШЫК кырык ямауны шинель биргәннәр иде. Әмма ул да киндер белән 
бер Жилтотмый Өстен ншелел тешәргә юра Монсы бер хал Монда мин 
генә гүтел Батыр солдатка ун дошман бер булып курена диген най т\ иасяе 
солдатка ун авырлык га чепуха Уртак авырлык сизелми ул Лейтенанп 
Харисов ип В I т и .11 INN \ i > ИШ пик ВОЛ И ГОрУр \о\л \ ЮК ЮОГӨ үтеп 
искән б) каты жил койма ишыр. кжш кар эйтерсен аның эчен берни түгел 
Анын өстенә гүя яба ian ноя ик карлар гутел, япма япма чәчәкләр ява \нын 
үз-үзен ИҢМИ чьи! ир сIс 1 1,»рчә тотуы солдатларга борын салыядъфЫрга 
һич га ирек бирми IUKI.M IUKI.II \ i кыр баш 1ыи Солдат up моны күтереп 
ала Җыр кайгыны а 1вырлы*иы п бетен кунелсезлекне куа бит ул. 
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СУФИЯН ПОВДРИСОВ 

Лейтенант стройны бозмаска, һаман дөрес атлатырга тырыша; еш-еш кына 
«эр-р-эс, два, эр-р-эс, два»ларны әйтеп ала. Безнең аяклар аның музыкаль 
тавышы ритмына буйсынып атлый. Тик менә рифмасы гына вакыт-вакыт 
буталып куя. Монсына күбрәк мин гаепле. Чөнки башы убыр авызы сыман 
ачылган ботинкамның үкчәсендә тырпаеп торган бер кадак бар. Авылда чүкеп 
карагач, беткән иде кебек. Юлга чыккач, ходай суккыры нәрсәкәй, тагы да 
баш күтәрде. Туктаган арада калын киез-фәлән салыр идең—каян табасың 
ди аны? Сатып алырга да юк. Бер туктаганда, аптырагач, сизелмәслек итеп, 
шинельнең арт яктагы ерык урынын кисеп алдым. Бөкләп салгач, ару гына 
кебек иде. Ләкин бара-бара теге ләгънәт төшкере кадак минем олтан аша тагы 
да борын төртә. Җитмәсә, ботинка кысып җанга тия. Бер олыныкын, бер 
кеченекен тот ди. Ботинкасын башта зурысын биргәннәр иде ризалашмадым. 
Их, шул зур ботинка булса, кышкылыкка дип өйдән алып килгән җылы 
оегымны киеп, чолгау урап җибәрер идем дә рәхәтләнеп атлар идем. Хәзер 
үкенүдән файда юк—терсәкне тешләп булмый. 

Минем сул аяк тәмам эштән чыкканда, Стәрлегә барып җитәргә егерме 
чакрым калган иде әле. Хәлемне лейтенант та, башкалар да белә. Шуна 
күрә иң арттан барырга рөхсәт иттеләр. Үземчә, аксамаска тырышам, 
уртымны чәйнәп, тешемне кысып түзәм. Барып җитү белән ботинкамны 
салып карасам, бөтен үкчәм кара канга баткан. 

Билгеле, мине барысы да жәлли, тик ярдәм генә итә алмыйлар. Шулай 
да Әхсән әмәлен тиз тапты. Безне ниндидер озын барак янына китереп 
туктатканнар иде. Моңда хәрби комиссариат икән. Шунда, имеш, бездән 
имтихан да алырга тиешләр. Аңда санинструкторлар, хәрби врачлар да бар икән. 
Бер санинструкторны алып килеп аягымны яхшылап бәйләтте дә Әхсән: 

—Хәзер имтиханга керәбез,—диде. 
Тәнем эсселе-суыклы булып китте. Нинди имтихан ди тагы? Нигә бу 

хакта Алкинда әйтмәгәннәр? 
—Минем һич тә командир буласым килми, Әхсән дус, Алкинда чакта 

«белемем биш класс» дип әйтәсем калган, лутчы тизрәк фронтка китәсе 
иде,—дидем. 

—Мин дә шулай уйлыйм, Сәлим дус,—диде ул.—Бер дә командир буласы 
килми, лутчы тизрәк фронтка китик. 

—Ә моннан җибәрмәсәләр?.. 
—Җибәрми чаралары юк. Икәү бергә керербез. Минем хәйләне 

күрерсең.. 
Имтихан дигәннәре бер дә куркыныч түгел икән лә. Стенага эленгән 

картадан тегесен, монсын күрсәтергә кушалар. Әхсән-Чынгызхан бер нәрсә 
дә белмәгәнгә салышты. Шуннан аны «дундук» дип чыгарып җибәрделәр. 
Мин дә дустымның «маһирлыгын» кабатладым. Мәскәүне күрсәтергә 
кушканнар иде, аны Сахалиннан эзләп маташтым. «Дундук» дигән мөһер 
мина да сугылды. 

Башка «бодайлар» торып калды. Без, ике «кырлык», лейтенантка ияреп, 
Алкинга кайтып киттек. Харисов безнен дуамаллыкны аңлаган, әлбәттә. 

—Шәп уйлап тапкансыз, молодцы, аңлыйм: фронтка китәргә ярсыйсыз, 
ну и что же, начар түгел, сезнең кебек солдатлар белән миңа да күңеллерәк 
булыр,—диде». 

«1942 ел. 26 декабрь. Бүген дә тургайлар очкан җирдән туңып төшә 
торган суык. Төшке аштан соң безне кинәт кенә стройга тезделәр, һич тә 
басып торыр әмәл юк. Суык битне, колакны, борың очын чеметә. Җитмәсә, 
«равняйсь», «смирно» командасы бирәләр. Әллә аякның шакырдап туңганын 
белмиләрме? Бер иблис солдат качкан булган икән. Шуны тотып алып 
килгәннәр. Хәзер полк алдыңда атачаклар. Тавык мие эчкән нәрсәкәй диң 
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СИИ аны Качып кайда ятмак кирәк'' Әниеннен базындамы' һәр килгән 
авырлыктан өркеп, барыбызда шәрә шайтан шикелле кача башласак, илне 
кем саклар? Иленне саклау әтиенне. әниенне. туган-тумачаларынны. лус-
ишләренне, сөйгән ярларынны саклау, дип аңлаткан иде җиденче класста 
укыганда тарих укытучысы Мансур абзый 

Ә бу тавык баш кешеләрчә үлә дә белмәде, ичмасам Бөрешкән Беткән 
Суга манчып алган песи баласы кебек калтыранып тора. Тфү1 Адәм мәсхәрәсе 
Син инде, рас «качкын» исемен алгансын икән. һич югында менә мин кем 
дип, тыштан гына булса да үлем алдында кукраеп тор Ә ул, МЫЛТЫК төзәгәч, 
елап җибәрде дә җиргә ауды. Тфү! ^г баласы урынына да күрмичә аттылар» 

«1942 ел. 27 декабрь. Бүген шатлык һәм кайгы көтелгән һәм көтелмәгән 
кунак кебек, икесе берьюлы килде. Өйдән посылка алдым. Сохари 
Үпкә чиренә юлыккан апамның бу сохарины нинди авыр юллар белән 
тапканлыгын яхшы аңлыйм Мин бит хатларымны беркайчан да lap шнып 
язмадым Миномет батальонында хезмәт итүем, полк мәктәбендә укуын 
хакында әйттем. Алдакчының алды ертылыр ди Стәрлетамакта влавШ] 
һич тә бешен файдага булмады, һаман шул Алкиннын ач авызыннан 
котыла алмыибы). Безне 82 миллиметрлы минометны өйрәнә торган па IK 
мәктәбенә китереп сыладылар Аны тәмамлагач, Таутомәнгә җибәреп, яна 
оешырга тиешле полкта расчет командиры булачакбыз, имеш Училище 
тәмамласак, йолдыз тага идек. ә хәзер—шпал. Язмыштан узмыш юк. 
күрәсен, бездән бәләкәй генә командир ясамакчы булалар 

Кемнәрнеңдер әйтүенчә, полк мәктәбендә курсантларны яхшырак 
тукландырырга тиешләр. Әмма командирлар старшиналар, азык-төлек 
белән тәэмин итүчеләр кикергәнгә генә җан саклан Вөри исскен курсант 
Ачлыктан ачы кайгы юк дигәне дөрес икән Кайберәүләр моны бигрәк 
авыр кичерә. Миңа, бу инде гадәти хәлдер дип күнеккән кешегә, барысы 
да барыбер кебек «Бик яхшы хезмәт итәм. әйбәт ашаталар, минем өчен 
кайгырма, апа, үзеңне кара, сәламәтләнергә тырыш»,—дип яздым хат laptm 
Әмма бөтен эшне Мәхмүт харап итте Хатларын елый елый 1за икән 
Шуннан әтисе тотынмасынмы мона азык гашырга Бервакьл > i Алкинда 
булып кайткач, Гөлжамал апам безнең хәлләрне сорашырга барган Нык 
ачлык анда. солдатлар, мескеннәр, аякларын көчкә өстерәл йөри 1Өр* 
дигән җавап ишеткән Шуннан апам мина «.Нигә дөресен әйтмисен, 
ачлыктан бик кыйналасыз икән»,—дип язды *bei бит HOIK мәктәбендә 
укыйбыз, командир булырга, шуңа күрә безне яхшы .nii.ii.Li.ip". дин җавап 
яздым инде. Тик апам \ I авызыннан өзеп посылка җибәргән мои.. 

Сигез кило чамасы бу сохари, ай күрде, кояш алды. днган.ыи «Һа* 
дигәнче кж булды Землянкадаш курсантлар, посылканы ачканда ук, нужасы 
җим чыгаргач ябырылган урдак балаларыдай, минем янга ашыга-ашыге 
килеп тезләнделәр Кемгөкүпме төккәйдер белмим Мәгәр зуррак өлеш 
үземә тиде Момын кире ягын белсәм, ашамаган б) гыр И ЮН 
Чөнки кичкә габан »ч китә башлады Моңа врач га аптырады Халык га, 
медицина ia >ч киткәндә сохари ашарга киңәш ите Ә минем юньсез ипсө 
кергән сохарилар шунда ук бака булыш бакылдарга готынды Икс икен 
(урт б> пан кебек ran гади бер хакыйкать икән 6j Безнеи н ачлыктан 
шултиклем береккән сасы ба шшс башына, гунган бөрәнге череген кәбестә 
шулпасына шултик ки күнеккән п корсагына сары май ки юшми глган юй, 
безнен »ч итлы i ш хәзер бөтенләй втсына башлаган икән* 

«1943 ел - ; февраль К и т м ә н Салкыннан һаман әле җирләр чатан 
ярыла гөрөэаләр ' " 1 ! белән карыш кага сыер мөгезләре сына Буган 
4б9нчы ш» IK формалашкан көн Члкинда полк мәктәбе гөмамлап килгәч, 
монда безне р а с ч е 1 командиры итеп куйыакчылар иде Ләкин ишәдер 
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алай килеп чыкмады. Мин, сержант—төзәүче- Монсы шәп. Башта үзен зур 
тоткан—соңыннан хур булган. Команда бирә белмәсән, адәм көлкесенә 
калуын көн кебек ачык. Ә инде төзәүче буларак сынатмаячакмын. Ходайга 
шөкер, үзем уйлаганча килеп чыкты. Шуна күрә бик шатмын. Ә инде кече 
сержант Йомагужин Әхсән-Чыңгызханны хәзергә мина ташучы итеп кенә 
куйдылар. Тартай теленнән таба, диләр бит, аның теле озынрак. Тәртәгә 
типкән ат кебек, хәрби уставлар кысасында да үзен яманрак тота; кулыннан 
килсә, аларны менә бүген типкәләп, җимереп, челпәрәмә китереп бетерер 
иде. Бәлки, шуны уйлаганнардыр. Бозылган эшне батыр үзе төзәтә ди, ул, 
билгеле, киләчәктә хәрби тәртә арасына кермичә калмас. 

Акыллы кеше эрелек күрсәтмәс дигәнне дә анлыйм. Ләкин иләктән 
иләгәндә акыллылар аска коела, дураклар өстә тырпаен кала. Шыр надан 
Уйминны безнен беренче расчетка командир итеп куйдылар. Шыр тиле 
«Көти» колхоз белән җитәкчелек итә. Әллә бу тормыш диваналар, ахмаклар 
кулында булырга тиешме сон? Әллә революция шунын өчен ясалганмы? 
Власть пролетариат кулында булырга тиеш дигәне шушымы әллә9 Әгәр ул 
пролетар кеше надан булса, власть башында ботка ашап, тәмәке пыскытып, 
аракы эчеп утырудан башканы белмәсә? Куй, нигә язам әле боларны? Зур 
уйлап хур булыргамы? Нинди зур уйлау? Менә галәмәт! Мина, ятим бозауга. 
нигә иңде мондый сораулар белән баш ватарга?» 

Кеше! Бәгъзе берсе коточкыч салкын йөзле, имәнеч усал карашлы, 
хәйләкәр елмаюлы була. Йөзендә иман нуры юк, диләр мондый бәндә 
хакында. Аның янында, хәтта, тын алуы авыр. Шундый кеше белән 
бер сөйләшмәс өчен мен сум бирерсең, валлаһи! Башкалар тарафыннан 
шултиклем нәфрәт алып яшәү үзе генә дә зур бәхетсезлектер у̂л. 

Ә менә бу өлкән лейтенант—хәбәрче абзый—бәхетле! Йөзе нурлы. 
мөлаем, шәфкатьле, карашлары җылы агым кебек мәрхәмәтле, елмаюы 
күңелгә һич аңламаслык ниндидер яшерен наз, шифа биреп тора Ул 
дөреслек эзли. Үзе өчен түгел Кешеләр өчен!.. 

Бу сөйләшү Сәлим өчен тан алдыннан күргән матур төш кебек булып 
калды. Әллә яшәү, дөнья, тормыш бөтен авырлыклары белән матурмы? 
Бәндәләрнең кешелеклелеккә омтылган иманы барысыннан да бөекме? 
Боларнын барысы да яхшы кешеләр йөрәгендәме9 Бертуган абыйсы гына 
түгел, яшәүгә, авырлыкларны җиңүгә, кешелеклелек сыйфатлары яулауга 
зур көч, рухи ныклык биреп торучы әтисе кебек якын күрде Сәлим бу 
хәбәрчене. Әйтерсең, дөньяга ул фәкать Сәлим бәхете өчен генә туган, 
төрмәдән биш ел эчендә Сәлим өчен генә котылып чыккан, фронтка, 
язучы-хәбәрче булып, Сәлим бәхете өчен генә килгән. 

Хәбәрче киткәч, барысы да, анасы янына йөгерешкән кош балалары 
сыман, Сәлим янына ябырылды. Аңа төрле сораулар яуды: 

—Нигә килгән? 
—Нәрсәләр сөйләдең? 
—Безне яманламадыңмы? 
—Әллә орден бирәчәкләрме? 
—Герой итәләр ди, тишек борын. 
—Ха-ха-ха... 
Сәлим ике арада булган әңгәмәнең эчтәлеген кыскача гына сөйләп 

бирде. Тик хәбәрченең үткән авыр язмышы, ата-анасын белүе, таныш 
кеше булуы хакында ләм-мим. Чөнки мондый серләрне күңел сандыгында 
бикләп тотарга кирәклекне яхшы аңлый ул хәзер. 

Мәхмүт тавык тотарга чамалап боргаланган төлкедәй, һаман шулай 
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читтән генә карап йөрде—яугирләр янына килергә ашыкмады: галәмнен 
иге-чиге булу-булмау хакындагы фаразны бәгъзе берәүгә аклау авыр булган 
кебек, Сәлимнен ут эчендәге солдатлар арасында шушындый абруй казанып 
өлгерүен һаман башына сындыра алмый әле ул. М о н ы ниндидер моькиза. 
очраклы хәл. к о я ш н ы н болыт арасыннан ялгыш күренеп китүе дип исәпли 
Подумаешь, ул аткан мина пулемет өстенә туп-туры барып т ө ш к ә н . б> бит 
очраклы гына, аныкы да түгелдер әле, бәлки, лип фикер йөртә Ш \ ми ла. 
солдатлар таралышкач, котларга килмичә булдыра алмады 

— Ну, әй. молодец булып ч ы к т ы н бит тора-бара. вакытында пешереп 
ашамасан, йомшак камырда соныннан гимердәЙ ката, дигән иде такмакчы 
Гыймазетдин абзый бер накыт. син дә шунын ише икәнсең,—дип анын 
кулын кыскандай п и е Шул ук вакытта әлеге Мәрьям ч и к к ә н кулъяу гыкны 
кесәсеннән алып, жәеп күрсәтеп, кире салып куярга да онытмады 

— Бу арада Мәрьямнән хат ю к әле, әй,—дип. үзенчә төшенкелеккә 
бирелгән булды 

Авыл такмакчысы Гыймазетдин абзый жор телле, тирән фикерле, халык 
чыгарган мәкаль-әитемнәрне күп белүче кеше иде Кирәк тапса. \ т \ к лә in I 
генә янадан-нна мәкадь-әитемнәр уйлап чыгара белә Җырга да. такмакка 
да оста. Йомшак качырмын каткан тимергә әй гөнүе гурында да әйткәндер 
Әмма аны әле менә Сәличгә китереп сылавы күне lee i килен чыкты Кеше 
тәтәен урлап мактанып йөргән акылсыз бала кебек. Мәрьям б\ ЮК ИТКӘН 
кулъяулыкны һачан анын борын төбендә и ш а н ы ла килешсез. 

Әлбәттә, бу хакта Сәлим бер сүз дә әйтми. Сабыр төбе—сары алтын 
дип йори бирә. Хәер, утырып, иркенләп сөйләшергә вакыт бар мыни ' Әле 
генә менә, нишләптер, ике яктан да донья җимерердәй булып котырынып 
ату lap гукталып тора. 

Хәбәрче [ейтегиш Хариеов белән дә әллә кайчангы танышлар кебек ачык 
йөз белән күрешеп, ихлас күнелдән сөйләште Аучы аучыны ерактан ганый 
дигән кебек, алар бер-берсенен уз кеше икәнлекләрен к\ i карашы бе юн ^к 
аңлап, күрешен алгач, һич ике юнеп гормыйча гатарча гәпләшеп к и п е юр 

Хәбәрчемен минометчылар белән күп тапкыр сөй юшкәне бар 
бер генә төзәүченең дә оста BTJ сәнгате хакында 6) гкклеы анлал бөтен 
нечкәлекләрен белен күңел биреп сөйләгәнен ишеткәне юк иле әле N I 
хәтта бу һөнәрне чын йөрәктән яратып өлгергән кебек Кеше карп, 
ярып карамагач, »чен белеп булмый диләр Ярып караыасан ia анын йөзе 
кыяфәте, сөйләшүе кем икәнлеген күрсәтеп юра С) гирөнлеген пипсбе юн, 
кеше л к и п ел белән үлчиләр, и ш юкка ы.ша әитмөгәннөрдер Ә мен,. 
минометным теле ДӘ ЮК, »4ен ОӘ ярын каран б\ IMI.IH П!\ laii .u ГӨЭӘүЧС 
«ярып караган» Кенә кереп, мә очы гурлыгы жаена шклем гикшергөн 
Ул яратып, дулкынланып, мөкиббән кител сөйли минометы акында Ә 
бш гыныч тормышта ю, әллә ничә ел илләп тә уз һөнәрснен әһеле була 
алмаччы өстәл артын № Йокымсырап утыручы, кешатенен .мен., кер.. .ч\ 
гүгел гышкы ягында ta куркып йөрүче ахмаклар, бюрократлар -мин 

м и м . . 1 И ц бугаз киереп баКЫрУЧЫ шалапайлар ЦӨНЬЯ Г) Ш ГорМЫШ ӨНӘ 
шундый iap аркасын u аксый тая гөпэрмәче әнә шуи гыи гар аркасында 
ифЫН | ,нӘ СУГЫШ Koponnupi .n iu i i КүП K R BHB UQ ЛрП ОӘЙ гамын 

A 
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&Шиг игърият 

Луи за 
Я н с у а р 

Дөньялыкта, фани мәңгелектә.. 

Яшәү уйсулыгын иңләгәндә 
Кай сукмактан үттек? Хәтердәме? 
Күкләр—үткер... Никтер телә җанны 
Әрем тәме—түрдә—бәгырьдәге... 

Нидер калган төсле төгәлләнми— 
Чәрдәк-чәрдәк күңел ихатасы... 
Юраганны кабат язар өчен, 
Бер кайтасы иде... бер айкасы 

Хәтерләрнең кагылгысыз читен, 
Бушанасы ялган тышаулардан» 
...Бу гавәмнең ватык арбасыннан 
Бардыр ләса—керсез төшә алган?!.. 

Бардыр ләса... җилгә, офыкларга. 
Үләннәргә ятып тугарылган?., 
һәм сафланган... Тузан бөртеген дә 
Сәламләгән, багып югарыга... 

Юралганны кабат язар өчен 
Агарасы иде сөрем-кердән... 
...Күкләр—үткел... Учлап хәтер йөген. 
Үтәсе бар җанның шул үткелдән... 

2 
Табынма! 
Бу Яшәү кабыгын 

Луиза ЯНСУАР- шагыйрә; «Кцзен ача умырзая». * Болан кызы», «Без җан өргән 
учак- һ. 6. китаплар авторы. Казанда яши. 



Салыр да, калыр җан ялангач... 
Кайтулар булырмы яңадан? 
-Бәлки, ал офыклар ялгангач? 
Җир һәм Күк кушылгач бербөтен, 
Җуелгач бар чикләр, кануннар... 
Алданма! 
Яшәүне кичкәч тә, 
Адәмне әсирләр канун бар... 

3 
Бер тарая, бер киңәя офык... 
Чиксезлеккә томырыла юллар... 
Юллар тузаныннан чистарын да. 
Үрләр томанына кереп югал! 

Бар да фани гавәм хәтерендә 
Калсын эзең, сүзең—тамырланып. 
Таулар йөрәгенә ак кар ятар 
һәм куерыр Вакыт чатырманы... 

Бар да үтәр, янә—кабатланыр, 
Меңъеллык төш балкышында күкрәп. 
...Бер тарая, бер киңәя офык... 
һәм җан сулышыннан изри Күкләр... 

4 
Кемдер кагар әле ишегеңне 
Дөньялыкта, фани мәңгелектә... 
һәм тамызыр йөрәгеңә зарын, 
Бар сагышын—үргән көлтә көлтә... 

Иреннәрең биккә йомылгандай. 
Өнсез торыр, йотып читнең гамен 
һәм онытыр бер мәл үз газабын. 
Үзәгендә тоеп дөнья гарен... 

Кемдер атлар әле бусагаңнан, 
Таң нурыдай кунар керфегеңә.. 
...Тоймый калма шулчак яшәү моңын 
Тыйнак кына тамчы бөртегендә... 

5 
Мәңгелек сәфәрдән бүленгән, 
Төшләрдән айныган мәлендә 
Җан кайсы учакка укталыр, 
Ымсынып онытылу тәменә?! 

Кан кайсы туфракка ымсыныр, 
ҮзеЮП ангарын, сулкылдап?! 
...Юрамам Киләчәк >зенә 
Бер толым нур төшә елкылдап 

Уж удав уйсу бу гомернең 
l.iii-iiiiiaii amiv юк тамчы да... 
Ь> |,)|)1.»н офыкның ялына 
ЯПНШВВр (еманә- -камчыдай 
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Селтәнә яшәү дә, үлем д ә — 
Бер җанга уктала һәрберсе... 
...һәм бага һәркемнең күтеннән 
Моң гына тибрән үз Тәңресе... 

Сагыш алкасы 

Тоска—это скрипка... 
Синен сүзләр 

Җ а н - к ө з г е д ә — и м а н сурәтеме? 
Г ө м а н — у й л а р бизгәгеме әллә? 
Үткәннәрдән к и л г ә н к а й т а в а з д а н 
К и л ә ч ә к н е ң п ы ш ы л д а в ы н ш ә й л ә ! 

Х ә н җ ә р л ә р м е а н д а к и с е ш ә ч ә к , 
Гомерләрме к ы е л а ч а к кабат? 
. . . Җ а в а б ы ю к с о р а в ы ң н ы җ и л л ә р 
Учактагы у т т а й ала ялман.. . 

Болгар җ е б е к а й д а өзелгәнен. 
Киселгәнен к а й д а ө м е т л ә р н е ң 
Беркем белми... Й о к ы м с ы р а у й ө р ә к 
Т ы ң л ы й җ и д е я т н ы ң үгетләрен 

һ ә м б е р т ы н с ы з гына Күккә бага... 
Т ә ң р е с е н м е эзли о ф ы к л а р д а н ? ! 
Бу уенда, ахры, безне к е м д е р 
Сиздермичә генә о т ы п алган... 

Х ә н җ ә р л ә р н е ң йөзен к ы з а р т м ы й ч а , 
И м а н җ е б е н ә л л ә к ы с ы п бәйлик?! 
...Томанмы?.. Уй (?!)... п ә р ә в е з е а ш а 
Булыр-булмас К и л ә ч ә к н е шәйлик. . . 

2 
К а б и л л ә р д ә н к и л г ә н к ы р г ы й г а д ә т — 
Канга сусау... Күкләр б е л ә н а л ы ш 
Бу х а л ә т н е ң с у л к ы л д а в ы н у т ы 
Икебезгә б е з н е ң бердәй т а н ы ш 

Бу к а һ ә р н е ң т а м ы р д а г ы с у т ы 
К е м н ә р җ а н ы н көлгә к а л д ы р м а г а н ? ! 
. . .Тышы т а п м а с әрнүле ө н к а й т а 
Бер кисәтү б у л ы п — г а с ы р л а р д а н - . 

Үзәкләргә а л к а л а н г а н с а г ы ш — 
Ш у л м ы й ө р т ә х ә н җ ә р йөзе буйлап? 
. . .Мәңгелекнең үзен даулаган җ а н 
Биеп к е н ә ү т ә р а н н а н , уйнап. . . 

Канга сусау... Һәм к ү з г ә - к ү з к а л ы ш 
Сөю аранында. . . яу к ы р ы н д а — 
К а б и л л ә р д ә н и ң г ә н х а к ы й к ы й л е к — 
Җ а н н ы ң м е ң ь я ш ә ү л е бер сырында. . . 



Уйлама да... 

Фанилыкның ачысына түзәр чаклар— 
Бары кәгазь бүзләренә типчеп җанны... 
Бу Күкләрнең юк хәтере... 
Уйлама да 
Яклар, диеп, беркөн кызып безнең хакны. 

Саплам кадәр гомер барда йомгагында, 
Кем яшәвен, кем бетемен сүтмәс адәм... 
Ак болытлар иңсәсенә башым куям... 
Азагы юк бу уенга—бер сүз: «Тәмам!» 

Фанилыкның кайчысына түзәр чаклар 
Затлы дан да затлы хәнҗәр айкап бары... 
Бу Күкләрнең юк хәтере... 
Уйлама да 
Типчер, диеп, бәгыренә безнең зарны... 

Юк, танымас безне быелгы Көз... 
Нәүмизләнен түгәр сагышын 
Тәрәзләргә, асфальт бәгыренә... 
Яфракларның утлы каргышын 
Җилгә чөяр диеп: «Йә, бигайбә!» 
Кемгә кирәк үксез әрнүләр?! 
Кемгә кирәк нидер исбатлаулар. 
Дөньясында—үткәч кадерләр! 
Тәрәзләрдән, асфальт итәгеннән 
Булыр җыйган җанын—карышлап. 
-Йә, исәнме. Көзем, таныйсыңмы?.. 
Мин—үземә хәзер табышмак... 

Бер җавапсыз калган җаныбызга 
Бер сораусыз гына бага дөнья... 
Икебезгә уртак—ничә кыйтга! 
Икебездән гали—күпме кыйбла... 

Идел M.MI тын җиз офыкка коя. 
Айный алмый Сагыш хәмереннән. 
Син өзәсең сызлап торган кылын 
Бер аяусыз кемнең бәгыреннән?! 

Эзләреңә һәр төн яфрак ява— 
Гамьсез генә Көзгә кер,» калаң 
Хатлар оча җилгә, ашлар яна, 
Дөрләп тора җанда татлы яраң... 

Икебезгә уртак—күпме кыйма, 
һәм күпмесе әле көтә алда,— 
Бер карусыз калган җаныбызга 
Фал кодрәтен коеп боек тан,\а 

А 
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ИТЛЕ ПӘРӘМӘЧ 

хикәя 
—Көзге яңгырлар башланганчы сәфәр чыгып, авыл һавасы сулап, дус-

ишнен хәлен белеп, үзебезне күрсәтеп бер жилләнеп кайтыйк әле—лип, 
Нәкыйп симерүенә түзә алмаган кигәвен кебек, дусты Талипнын теккәсенә 
тиде, желегенә төште. Адәм баласы үзенә кирәккәндә моңлы да, шаян да 
була ала икән. 

Икенде шәүләседәй озын буйлы, кыска итеп кистергән чәченә ак бәс 
кунган, икътисад фәннәре кандидаты Талипны нәфес корты «каршы килеп 
маташма, ризалаш, фани дөньясында бер тапкыр гына яшибез, форсатны 
ычкындырма» дип. котыртып торса да, үзе дә ышанмаган дәлилләрен 
китереп, карышкандай итте. 

—Кайсы тарафларда безне шулай зар-интизар булып көтәләр инде11 Бер 
әрсезенең баласы мина имтихан бирә алмагандыр әле? 

—Юк ла,—диде Нәкыйп фикеренә ярдәм иткәндәй кулын болгап,— 
Нәрәстә районы хакимияте башлыгы Фәһим Юзликәев күптәннән чакырып 
интектерә. Аның күңеле үзе туып үскән кыпчак далалары шикелле киң 
диләр, кунакчыллыгы турында риваятьләр йөри. Аннан килеп, без анын 
белән Саратов партия мәктәбендә бергә укыдык. Минем дә дусларча 
ярдәмем ана күп тиде. 

—Фикереңне ачыклабрак сөйлә,—дигән булды Талип, сүз ялгау өчен 
генә. 

—Күп имтиханнарын минем конспектлардан файдаланып тапшырды. 
Кстати, ул үзе дә фән кешесе, доктор. Тик кайсы фәннәрнеке икәнен тәгаен 
белмим. Мин аңа якын дустым, икътисад белгече, университет укытучысы 
белән киләм, рәхәтләнеп аралашырсыз дидем. 

—Конспектлата ярдәмеңә ышанып кына ерак юлга чыгу дөрес 

Тәлгат ГАЛИУЛЛИН (\938)-язучы һәм әдәбият галиме; кцпсанлы китаплар 
(«Дәгъва». «Тәцбә». «Элмәк». «Tome юллар». «Шигърият баскычлары» һ. 6.) 
авторы. Ка.шпда яши. 
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Н Т Л 1 ПӘРӘМӘЧ 

булырмы икән'' Булган, беткән Аннан бит һәр нәрсәне төрлечә бәяләп 
була Сабакташым «Нәкыйп Мухаметов минем дәфтәрләрдән күчереп 
отличниклыкта йорде. дүрт ел буе үзен баржа тарткан бурлактай өстерәп 
бардым», диеберәк итеп берәр ирләр мәҗлесендә ычкындырырсың дип. 
шаяртып, әңгәмәдәшенең нечкә кылларына кагылып, ирештереп алды 
Нәкыйлнен хыял уены белән дөреслек арасындагы чикне шәйләп бетерә 
алмавыннан файдаланып. Талип шундый арзанлы үртәүләрдән ләззәт таба 
иде. Юмор хисе тумыштан килә һәм анын һәр кешедә дә булу-б\лчаны 
күкләрдә хәл ителә, диләр Партшколала алган белеменә, ишеткәннәренә, 
укыганнарына чын күнелдән ышанып яшәгән Нәкыйп өчен ул чор изге. 
ул биеклеккә шик белдерү Талиптан башка берәүгә дә рөхсәт ителми 

Аларнын дуслык жепләре бик нык. әлегә аны өзәрлек көч тумаган иле. 
Танышу, якынлашу тарихыннан хәбәрдар булмаган кешеләр шөгыльләре 
төрле, холык-менәзләре үзгә булган бу ике ир-егетнен Әсәк белән Кесәк. 
хохол мәзәкчеләре Штепсель белән Тарапунькадаи ахириләр булып, ни 
әйтешсәләр дә үпкәләүгә, рӨНЖүТӨ кадәр барын АШ\Ы> парен акламыйлар 
да. башларына да барып җитми. Монысы адәм б шасынын килен чьи ышы 
кебек үк мәңгелек сер булып кала бирә Фикерләү рәвешләре, табынган 
идеаллары төрле булу бер хәл. Тышкы охшашлыклары икесенең дә ике 
аяклы, ике куллы, бер борынлы, бер авызлы ата-ана балалары 6\.i\ чарыннан 
ары китми. 

Көнбагыш саба] ы мисле кояшка тартыла-тартыла врТЬП ын үсеп киткән 
Талипнын янында буе житәр-житмәе. коитыгл к\ иким кип \uniae эченә 
кереп оялаган, куе чәченә ак буяунын ЮТЫ 1.1 ) ПЖЫВПН Нәкыйпне кечкенә 
дип булмый. Чөнки ул гел җиргә тартылып, буйга Гүтел, кимлеккә киткән, 
әйтерсең лә. кемдер, нәрсәдер башыннан басып торып ана аска габа үсәргә 
ирек бирмәгән. Ашыкканда тук үрдәк кебек ях-якка чайкалып йөрүенә 
карап торсам Нәкыйп турынла «абзый һәр адымының кадерен be ienai n o b 
дигәнрәк тәэсир калырга мөмкин иде IaMaK-i.ipi.iH гуйдырган һөнәрләре 
арасында да уртаклык юк дигән идек. Нөкыйл район дәрәҗәсендәге 
оешмада бүлек мөдире, ягъни урта калыптагы чиновникб) юа, Галип -феи 
әһеле, укытучы, педапм Әйтелгәнче б) аерма ауслыкларына хилафлык 
китерми Атна-ун көн очрашмый iopc.Li.ip берсен берсе нрдөрчә сагына 
ихластан юксына башлыйлар Күрешквндө исе авызларын .тыча куеп 
аерылышырга уй шмасалар па ирләреннән (арланулам гәм ганкам хатыннар 
кебек сәгать гер буе сөйләшеп утыра алалар 

Милләт балаларын якынлаштырган иөүзугь озак еллар дәвамында 
җавапсыз габышмак булып кала бирде Мәгәр ик* кеше Ы тан сер- сер 
булудан гуктый икән Кемсәдер нәрсәдер ишеп кура, үэеинөи өстәл 
аны пышылдап кыма күршесенен колагына нрештарө а гегаса «берәүгә аа 
ычкындырма якын күреп сина гына әйтәм* дип, йомгакныи очын өченче 
кешегә готтыра, ниһаять, 6j дошкнын пшыры Медине исемле цены 
бизәгенә барып готашканы ачыклана Урам садәгөйлөренеи гайбәтенә 
ышансан, берсенен дөньяда яшәве гурында икенчесе кәбердар б) ииаган 
югары ук) йорты ( rj юнгглары Нәкыйп ислән Тал ип бер үк кызга бер >к 
вакытта гашыйк 6j [ып сөю сөгадә! нурларында ксеюалар Алар фикереңчә 
мондый чибәр һәр яктан камил кыз җиһанда берө^ генә яшьлек щртекалк) 
күкрәгенә нечкә биленә тшякашрыикСыетлшгашЯчл, уймактай җыйнак 
шызында кайнар коймакны квтерлөткви |греннврдв юввмын галкш 
һәммәсе бергә чин. жнлкенчөклөрнен башын вйлөндерө юмьнларын 
oiii.li гыра , 

Мшим кыры кебек үзенә iapn.ni mpi.ni кыз гыштан килек кебек 
йомшак булса ы. им юһөр, кис* аек акылга, ново касапка корылган 
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ТӘЛГАТ ГАЛИУЛЛИН 

булуын сөюдән күзләре тонган мәхлүклар башларына да китерә алмыйлар. 
Мәҗнүннәр белән аерым-аерым очрашып йөри дә кыз. икесенен дә күп 
балалы гаиләдән, стипендиядән башка керемнәре юклыкны, кыйммәтле 
бүләкләргә, рестораннарга хәлләре булмауны аңлап ала. Бар мөмкинлекләре 
бармак шомартып утыру, тезгә үрелү уе белән киноның арткы рәтенә билет 
алуга кайтып калгач икесеннән берьюлы котылырга ниятли. Үзе шундый 
мәкерле фикергә килеп җиткәнме, берәрсе киңәшен кызганмаганмы, кыз 
гашыйклардан бер мизгелдә арыну әмәлен таба: егетләрнен икесен дә бер 
ук вакытка, бер үк урынга очрашуга чакыра. Берсе кулына арзанлы кыр 
чәчәге, икенчесе лимонад тотып, үз бәясен белеп, соңлабрак килгән кызны 
көтәләр. Бер үк чибәрне яратып йөрүләрен башларына да китермичә, талгын 
җил белән иңгән хушбуй тәме борыннарын әчетүгә, мәгъшукалары янына 
йөгерәләр. 

Тездән югары чәчәкле күлмәк кигән, житен чәчле, аяз күктәй зәңгәр 
күзле, күпереп торган сөт өстен хәтерләткән ап-ак тәнле, бер күрүдә 
ирләрнең кыргый дәртен уята алырдай кыз бүген аеруча матур, очрашуга зур 
өметләр белән килгән ике дивананың күзләрен камаштырырлак, акылларын 
жуйдырырлык кимәлдә иде Кыз ерактан күренүгә, берсе чәчәк бәйләмен, 
икенчесе татлы сулы шешәсен тотып сүнмәс-сүрелмәс мәхәббәтләрен 
изһар итү теләге белән сөеклеләре янына ашыгалар. «Нишләп йөри әле 
монда бу колга аяк астында буталып?» «Нәрсә калган бу бүтәкәгә минем 
кыз янында?» диешеп, егетләр бер-берсенә усал караш ташлыйлар да. 
мәрхәмәт көтеп, чибәркәйнен күзләренә ымсынып, нәүмизләнеп багып 
катып калалар. Мәдинә исә ирененең бер читенә тәкәббер вә битараф 
елмаю кысып чыгарып, тере сын шикелле басып тора. «А» да—юк. «Б» да 
чыкмый авызыннан. Чәчәкне дә алмый, суга да үрелми. 

Дуамал көчләре ташып торган яшь җүләр егетләр гаепленен кем икәнен 
ачыкламастан, тар басмада бер-берсенә юл бирергә теләмәгән тәкәләр 
кебек, акаешып торалар да, Нәкыйп «кем исән кала. кыз шуңар була» дип. 
җан авазы чыгарып кычкыруга хисләрен йодрыкларына төйнәп, аякларын, 
маңгайларын ходка җибәреп, борыннарыннан шарлап кан киткәнче, 
шешенеп беткәнче сугышалар. Нәкыйп көндәшенең ияк астына үрелә, ике 
бот арасына тибәргә тырыша. Талип үз югарылыгыннан «бүтәкәнең» башын. 
иңнәрен төя Көндәшләр тәмам хәлдән таеп, җирдә авыр сулап ятканда. 
тилеләр орышын елмаеп багып торган сценарий авторы сөйгән егете алып 
биргән француз туфлиләре үкчәсендә зырылдап әйләнә дә: «кстати, тамаша 
кызык булды, рәхмәт сезгә, тик мине әти-әни хәерчеләр өчен үстермәгән. 
мин башканы яратам, мине артык борчымавыгызны үтенәм, чао!». дип 
китеп тә бара. Аякка күтәрелерлек тә көчләре калмаган, язмышларына 
ярык тагарак кына насыйп икәнлекне гарьләнеп, үрсәләнеп аңлаган, шул 
ук вакытта өсләреннән ниндидер йөкнең төшүен сизенгән, кызмын җылы 
тәне урынына яралар, кара тимгелләр алып. бит сыйпап калган көндәшләр 
борыннарыннан килгән хәләл каннарың сөртеп, тормышның әле дә дәвам 
итүен, кыз ташлап кына ахырзаманнын җитмәвен калебләре белән сиземләп, 
яткан җирләреннән бер-берсенә карашып, көлешеп җибәрәләр. 

Беренче булып Талип телгә килә: 
—Минем әти «ике чәүкә сугышканда кара карга тук була», ди торганые 

Хәзер генә бу мәкальнең мәгънәсен аңладым. Без үләксә өчен сугышкан 
чәүкәләр булабыз, ә сөеклебез кара карга кочагына чумды, шул кирәк без 
мәхлукларга. 

Нәкыйп үрмәләп диярлек Талип янына килеп, киләчәк дуслыклары 
наменә кулын бирә: 

—Әйдә, каныбыз тамган, мәхәббәтебезне күмгән җирдә гомерлек дус 
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булырга ант шешик Бер лә борчылма, безгә насыйп кызлар үсә торсын' 
Тулай торагыбызга кереп юынып алыйк та. үзебезне тәртипкә китереп. 
Маяковский клубына тансыга юл тотыйк 

Килешү янәдән каты итеп кул кысышу белән раслангач, бер-беренә 
карашалар ла кычкырып: «Карале, ничек кызык итте безне бу кызый, бик 
хәйләкәр нәчәстәкәй булып чыкты шайтан, пичтән әле генә алынган итле 
пәрәмәч безгә тәтемәде шул. рәхәтен башкалар к үрәчәк-.—кебек сү ШӨрН 
кабатлый-кабатлый сагышлары, коенү-укенечләре. эчке моннары чыгып 
беткәнче, туктала алмыйча көлешедер. Очраклы узып баручы туктап боларга 
карап, бармагын чигәсенә тилереп тора башлагач кына. аннарына килеп. 
капылт борылып тулай тораклары ягына китеп баралар. 

Менә шундый ионлы шартларда туа бер туганнар арасында да сирәк 
очрый торган конләштерерлек. гыйбрәтле дуслык 

Икътисад фәненен ниге*снлә һәр шәине шик астына ат. чагыштыр 
сына кебек төшенчәләр ята. диләр Шул юнәлешнен докторы б\ i\ т\рындл 
хыялланып йөргән зат буларак. Талип янәдән булачак сәяхәтләренен бер 
хәвефле ягын ачыклау нияте белән яна сорау тартып чыгара: 

—Безләрне кунакка чакырган адәм бергә укылган, эш беткән, узган эшкә 
салават димәсме икән'' Димәк, җөмлә ахырына нокта куелган Аның бергә 
студент булып йөргән еллары якты истәлек булып гамаи артын 11 
Сарытау чабатасы искерде дип әйтүе мөмкин түгелме'' Аннан ки юл, шаһвр 
исемен дәгъвалап йөргән алдынгы районга килен MUCH йөрүчеләрдән ют 
өзелми, диләр Депутатлар ла. халык мәнфәгатьләре турында кайгыртып, 
борчылып ул төбәктә еш булалар, лип ишеткән идем. 

Буе тәбәнәк булса да, зур башлы, конгырт күзе елгыр Нәкыйпне 
тәвәккәлләгән фикереннән, ми Шәрифләрен бораулаган уеннан кире 
кайтаруы ифрат кыен. хәтта гайре табигый шөгыль иде. Сонгы тиенсез 
калыр, әмма үҗәтлеген итәр 

—Фәһим Сабирович ЯХШЫЛЫКНЫ оныта iopi.ni кеше түгел Берничә көн 
элек кенә үзен бер гур җыелышта очраттым Чакыруын гагын кабат швы 
Бармасак просто яхшы түгел, кешене үпкәләтербез 

Талип. матурлыгын мактаган <-лен к\нек йомшара барган кыз кебек 
v 1ендө дә юлга чыгу уе өстен юк ала баруын гойды i арытау глштшхоласындя 
янә бер кат психология фәнен укыган Нәкыйп густынын күэлөрендв, 
Гольфстрим агым1,1 килеп кергән [ӘЙ җылылыкның артлын басым ЯСаунЫН 
файдасын сиземләп елкллбырлк ичкли дәлилен, уен тузын чыырып 
сала. 

— Без ул яклардан әйләнеп, болганып клиплап берни югазтмыйбыз 
Берләп LOHIM вакытча у ie6c i ы еирӘК күрешебез, ДӨНЬЯ ч.шык.пкырс 
бш гы сөй leurace сүзләр, киңәш габыш итәсе әйберләр җыелды Машинанын 
арткы утыргычында ирке аралашып барырбыз Икенчелем аташлык 
бөлеш гутырма, кып.и балын авыл гавыты ашал, мунча кереп кешечә 
сыйланып кайтырбы i 

Үзе санап үткән ризыкларнын берсен алдавыч җим итеп сайлап 
Талилнын колагына үрелеп Нәкыйп сүзенә үтә бер серле tea гөсмере 
бирергә гырышты 

(_•„„ |,, и,,, иичек1ер. мин үк-м шашлыкның \ кинән бигрәк исен > кп 
яратам \ныи шаян жи i алып ки u,HI хуш исе емхри м>чк,< ая күне i юрне 
и |,„ юндереп яшисекилүненмәгънәсен кинәигә Ашыйбаштагач серлелек 
югала Мин \ «мнен <>> [ектө 1цианга шашлыкка чыгып керабе i кигәч 
күбес) гөкерек 1вренө буы гып көнләшеп ка i ил i ю Юэлнкәев ш пил ыкмы 
сарыкнын кабыргасыннан оөяге балан гур атап ясата п Галета кеше 
генө [үге 1 ,,14. i минем сабакташ, иш q мая гәыаы вшы Накыйл куна an 
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иләсләндергән горурлык хисен яшерүне кирәк тапмыйча. 
Талип хыялый сәрхуш дустын җиргә төшерү вакыты җиткәнне сизде. 
—Синең хыялларың, абзый, бик зурдан. Өметен боз тавына килеп 

сөртенгән кораб кебек уалса, акланмаса нишләрсең? Куаныч куыгын 
буш булып чыкса. Шашлыкның исен дә исни алмыйча калсак? Японнар 
гомерләрен озайту чарасы итеп, әүвәл ярты сәгать ризыкның исе белән 
канәгать булып утырсалар да, соңыннан аны бик тәмләп ашап куялар, ли. 
Шунысын да бар, әле, ягулыкка түккән акчага «Буш» тавыгы аякларын 
сатып алып, шашлыкны үзебез ясап, син аның серле исен туйганчы 
иснәп, мин мескенен итен кимереп бәйрәм итсәк, арзанракка да төшәр, 
ышанычлырак та булыр кебек. 

—Ничек инде арзанракка төшәр. Ана күпме тәмләткеч, әзерләргә вакыт, 
утын кирәк. Ә юл романтикасын, яна кешеләр белән аралашу шатлыгын 
кая куясың? Сиңа җирдән шуышып барырга гына булсын. Романтиканы 
аңламыйсың! Хакимият башлыгы итеп теләсә кемне куймыйлар, анын белән 
аралашу үзе ни тора! Анын һәр өлкәдән продвинутый кеше булуы турында 
легендалар йөри. Дөрес, үзе башлап җибәрсә, берәүгә дә сүз бирми, ли. 
Кунакта анысына гына түзәсен инде. 

Бер-ике көннән юлга чыгарга тәвәккәлләп, кул бирешеп саубуллашкач 
та, Нәкыйп үзен якында гына көтеп торган машинасы янына ашыкмый. Төп 
мәсьәлә хәл ителгәч тә әле чалбар балагына ябышкан кырмавыктай кечерәк 
мәсьәләләр калган булып чыга. Нәкыйпнең янә бер үзенчәлекле сыйфатын 
әйтмичә булмый, ул—дәрәҗәсен төшерә торган вак саранлык. Сугыштан 
соңгы елларда күп балалы гаиләдә черек бәрәңге коймагы, алабута шулпасы 
ашап, әтисез үсү галәмәтеме, башка берәр сәбәбе бармы, өздереп әйтүе 
кыен. Талип «ни әйтсәң дә, Нәкыйп егет кеше инде, вакланып тормый», 
дип уйлап та өлгерми, тегесе мичкәле балга бер кашык дегетне тамыза 
да куя: әлеге дә баягы вакчыл саранлыгы калкып чыга. Талип дустының 
машинасына утырып китәргә ашыкмавын өстәмә бурыч куясы буладыр 
дип фаразлады. Бу юлы да элеккеге көндәше аның «ышанычын» аклады. 
Нәкыйп бәдәненнән кыскарак аякларында таптанып алды да: 

—Машина олы юлга чыгарга ажгырып тора. Өр-яңа двигатель куйдык. 
Ягулык ягы гына кыенрак. Минфин безне бик нык кысты, көненә нибары 
ун литрга калдырды. Ярты юлга җитәрлек запасыбыз бар бугай. Нәрәстәгә 
барып җитәр өчен кимендә бак ярым ягулык кирәк. Нишләрбез икән9—дип, 
коңгырт күзләренә, киң маңгаена, борыны читендәге миңенә чарасызлык 
тудырган сипкелле моңсулык йөгертеп,—Талип ягына борылды. 

Казан университеты доценты, янәсе, бәгъзенен икътисадый хәленә 
кереп, аны аңларга, киңәш бирергә, ярдәм кулын сузарга тиеш. Гадәттә, 
минем йомыш белән йөрибез, чит машина ялласаң, кыйммәткәрәк төшәр 
иде, бензин миннән булыр, дип, дустын «кома»дан чыгаргалаган Талип бу 
трит Нәкыйпнең сораулы-ял варул ы карашын соры күзләренең корычтай 
катылыгы белән каршылады. 

—Минем акча ягы такырырак шул, малай. Булганда кысылып 
тормаганымны беләсен. Хатын йокы бүлмәсенә кыйммәтле австрийский 
гарнитур алып кайткан—дип, бик тәмләп зарланып алгач,—сон, бензин 
мәсьәләсе бик авыр булгач, эч пошырып, кычытмаган җирне кашып, 
көпчәк һәм түфлиләр туздырып йөрмик! Ул тарафларда безне зар-интизар 
булып көтеп торучы кызлар да юк бугай. «Башкорт бәхете»ндә Исхакый 
күкрәкләре мул булса да, мишәр кызлары бик усал, телләренә шайтан 
төкергән дип язган түгелме соң? 

Нәкыйп бокс уенында дошманнан саклану алымына ошатып ике кулын 
аркылыга куйды. Район хакимияте башлыгы белән күрешүгә каһәр суккан 
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бензин аркасында гына бармый калып буламы сон. т\зга язмаганны 
— Юк юк бер килешкәч, юлга чыгабыз булгач, чыгабыз Ш\ндыи олы 

кеше үзе (бу сүзгә басым ясады) чакырып торганда бармый кал) һич кенә 
дә дөрес булмас. 

Ак дымлы тешләрен ялтыратып, кеткелдәп алганнан сон. өстәп куйды — 
Ягулыкны эзләп карармын Берәр дусны кысармын Әйткәнемчә, кара 
сарык кабыргасыннан ясалган шашлык искә төшкәч, авыздан сулар килә. 
эссе мунчасы күз алдына килеп баскач, аркалар кычыта башлый Фәһим 
Сабировичка хас кунакчыллык гажәеп диләр. Безне дә ашатып-эчертеп, 
тәмам хәлдән тайдырмыйча, жибәрмәс дип уйлыйм 

Инде икенче тапкыр саубуллашкач та. Нәкыйп Тал ип яныннан китәргә 
ашыкмады Аны нәрсәдер бимазалый, агач корты кебек җанын, миен эчтән 
кимерә. Борчылуынын сәбәбен ачыклый алмый интеккәннән соң. зиһен 
капкачы ачылып киткәндәй булды Ул үзен ни. нәрсә бораулаганны анлады 
Ботен авырлык анын өстенә төшә түгелме сон ' [ лава беләм \ i сөйләште, 
машина аныкы, ягулыкны да ул табарга тиеш. Ә Талиптан нәрсә: газ биреп 
торган машинага кияү егете кебек колга гәүдәсен ташлый да. шунын белән 
вәссәләмме? Дус дигәч тә. алай ук салынырга ярамый 

Акча юк дип шомарткан була. хәчтрүш. Дуслык ул бәллүр савыт кебек, 
аны саклый белергә акыл кирәк. Кысмырлыгы олыгайган саен көчәя баруы 
сизелә. Башына шул мизгелдә күктән иңгәндәй яна фикер килде 

—Карале. 'Галип, без юлга чыгасы коннс бик иргә кузгалабыз ошарга 
да. эчәргә дә өлгермибез Безнсн юл өстендә, чамалавымча. кафе тзарКЖ, 
нишләрбез икән?—дип. дустын, әлеге тәкъдимне кабул итәргә .мер югөндәй, 
тавышына инәлү катыш кызгандыру төсмере чыгарырга тырыимм Мәгәр 
икътисад белгеченең кырынганда бит уртасында пәкегә игекмя калтая 
Йоны да селкенмәде. 

—Ну и что! Ачка үлмәбез әле Аш каэаныбы i ял итәр Табыныбы i хуш 
килмәде бугай дип хужаларнын кәефен бозмас өчен кунакка ашамыйчарак 
бару ля зим {монысы узган ел Төркиядә ял ш\ аэшеше) лиләр 

—Синен хатын итле пәрәмәчне тәмле итеп пешерә, безгә юлга әзерләп 
жибәрмәеме икән дип кем.) әйтмәкче булган идем. 

Нәкыйпкә, кулын селтәп, машин.кына ппаклаудан башка чара калмады 
Талипка си щермәсө ы. Нәрәстәгә дәшкән сеяхвтнеи нвпшөсе вчен Нвкыйп 
бик борчыла иде Сәбәбе шул: урамда очраклы күрешкән шыл кужяШГЫ 
министрлыгында эшләүче бер танышы анын күңеленә акрын гына. әмма 
гел кимереп торырлык корт. шул ук какыта начар камыр кебек кабара 
торган шөбһә салды 

—Фәһим Сабирович хозурына барырга җыенасызмы ' Хуш хуш Ифраг 
киң күңелле, шул ук вакытта кырыс, усаллана торган шәхес Анын ниндирәк 
вакытына туры киләсез бит әле. 

—Анысы нәрсә була ни ie ' Без сабакташлар, партшмолала барга укыган 
идек,—дип МЫТЫрДаНДЫ ЮГаЛЫП капан Нәкыйп 

Чиновник җитди сер белгән квшедаЯ вәкарьлек белән генә борым очына 
гәшкән күзлеген өскерәк күтәреп куйгач фикеремә ачыклык кертте. 

•—Үзеннән үзе килеп чыгамы алла вакытын одевай впрехяап куамы, 
ул атнаның һәр көнен аерым проблемага багышлый, диләр Сүз кинән 
кунакларның күңелен күр! гурьгядабарв 

Берни л)\ юмаган Нәкыйп 
—Кызык, -liHi куй 1ы М i aiii.nni.ni бер бер арт ал rap «аен герле 

күңелле һем шөбһәле манаралар узды. 
—Әйтик, втнанын бер көнендә ул читтән кинән кешеләрне и ашы янынл 

алып бара һәр rj шары гурын laoan игеп оашяҗ увяввВашрына шикәр, чал 

123 

http://aiii.nni.ni


чәк ашата. Икенче көнен бодаинын яна сортларына, арыш белән кушылган 
төренә, солыга, борчакка багышлый. Әлбәттә, инде кунаклары анын белән 
көне буена кырда йөри. Өченче бирмеш көн Германиядән, Украинадан 
кайткан комбайннарга, аларны чагыштырып бәяләүгә корылган булырга 
мөмкин. Пәнжешәмбесе тарихка багышланып, татар халкынын фаҗигале 
язмышы өчен сагышлану көне булгалый. Аннан сон бит әле бөеклек өянәге 
кабынган вакыты да, хәмергә сәлам биреп алган көннәре дә булгалый... 
Бәхетегезгә ниндие туры килә инде. Кайсы йолдызлык астында тугансыз 
бит,—дип, кычкырып көлеп, Нәкыйпне кантарлы уйлары белән ялгызын 
калдырып, үз юлы белән китеп тә барды. 

Юлга чыгасы көннәренең ямьле, матур булуына өметләнүләре дә, 
гозерләре дә фәрештәнең амин дигән вакытына туры килмәде. Иртә 
шыксыз, нурсыз иде. Кояш чыгаргамы, юкмы дип икеләнеп күк читендә, 
болыт астына яшеренеп, иркәләнеп ята. Әбиләр чуагы керфекләрен җиргә 
иңдерергә ашыкмый. 

«Волга» машинасы ерак сәфәргә чыгуга шатлангандай, гайрәт белән 
көчкә табылган ягулыкны яндырып (Нәкыйпне көендереп), тыныч, төзек, 
калай түбәле татар, җимерек, беришесе хәрабә хәленә килгән урыс авыллары 
яныннан элдертүен белә. Нәрәстәгә чаклы өч йөз чакрым юлның үтелгәнен 
сөйләшә-аралаша, берсен-берсе чеметкәли барып, сизми дә калдылар. 

Уннарга килеп җитсәк, бик шәп булыр иде дип, фараз кылулары хакка 
чыкты. Уйланылган вакытта кара һәм саргылт туфлилар Нәрәстә асфальтын 
бәхетле иттеләр Шәһәр исемен алуга дәгъва итүче район үзәге ишләреннән 
бер ягы белән дә аерылып тормый дисән дә, зур хата булмастыр. Күзне 
иркәләрдәй үзенчәлекләре бер тирәгә—үзәк мәйданга сыешкан. Ун якта, 
утыртылган чәчәкләргә күмелеп, гавамга кайсы якка юл тотканда бәхетле 
буласыларын кулы белән күрсәтеп, Ленин бабалары басып тора. Акыллы 
кеше булгандыр, ахмакны монда тотмаслар иде. Юлбашчы сынының сул 
ягында матур соры төскә буялган элекке райком, хәзерге хакимият урнашкан 
ике катлы бина кәперәеп утыра. Ин зирәк фикерләр район халкына шуннан 
иңдерелә. Ильич һәйкәленең уң ягына, юлны аркылыга бүлеп, мәдәният 
сарае утыртылган. Хакимиятнең акыллы боерыкларын үтәгәннән сон, халык 
шунда ял итәргә, күңел ачарга агыла имди. Нәкыйпнең аларда кайгысы юк. 
Шәриф Камалның үзен озатырга вокзалга килгән халык алдында тотачак 
нотыгын кат-кат кабатлаган депутат кебек, хакимият башлыгына әйтәчәк 
сүзләрен Нәкыйп киченнән уйлап, шәрехләп, күңел, йөрәк дәфтәренә язып 
куйган иде. Юк-бар сөйләп абруИ төшерү вакыты түгел. 

Очрашу мизгелләрен күз алдына китерүе кыен булмады ана. Зәңгәр күзле, 
аксыл чәчле, билләре төклетураныкы кебек эчкә тартылып торган, озын 
аяклы сәркатип кыз кунаклар килеп төшү хәбәрен хуҗасына ирештерүгә, 
шул мизгелдә үк, махсус көтеп торгандай, олпат гәүдәсен туры тотып, 
агара башлаган чәчле мәһабәт ир атылып килеп чыгар да, заманында 
кылган изгелекләре өчен, рәхмәт сүзләрен догадай колагына пышылдый-
пышылдый, Нәкыйпне кочагына алыр, аркасыннан сөяр, бәлки, яңакларын 
битенә тидереп алыр, шуннан соң гына, монда тагын бер бәндә бар икән 
әле дигәндәй, авызың ябарга онытып торган Талипка олы учын сузар. 
Кабинетка керә-керешкә Нәкыйп күптән килергә әзерләнеп йөрсәк тә, тиз 
генә чыгып китеп булмады, ниһаять сине (бәлки, кеше алдында сезне кирәк 
булыр) күрү бәхетенә ирештек, яшәреп, матурланып киткәнсең, Дәүләт 
советы оештырган җыелышта арганрак күренгән идең кебек, күңел түреннән 
ургылып чыккан мөкатдәс уйларын чәй өстәле янында яисә ресторанда 
дәвам итәр. Анда абзагыз Юзликәевкә кабатланмыйча кына нәрсә әйтәсен 
белер: партшколада укыткан профессорларны үртәп, ирештереп, беришесен 
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мактап искә алыр, төне буена кәрт уйнап, йә хәмер чөмереп утырганнан сон. 
зачет-имтиханнарны уңышлы гына аударып кайтуларын әйтеп көлдерер 
Күз төшүгә ир-атнын дәртен утка тарган дарыдай кабыза, каны кайнап. 
иреннәре наз бөркеп торган тулы күкрәкле җыештыручы марҗага жылы 
мөнәсәбәтләре турында әйтү урынлы булырмы икән. дөрес аңлармы'7 Син 
арага кердең дип шул хатын өчен ду тузып миннән көнләшеп тә йөрде 
бугай. Ә бит майлы калҗа икесенә дә тәтемәде: бөтенләй өченче кешегә— 
бер чанта кара уылдык, бер яшик коньяк төяп килгән калмык мужигына 
эләкте Без кылтаеп, марҗаны күз белән ашап йөрүдән уза алмадык. Бу 
хакта, бәлки, Рим сенаторлары кебек, аякны суга тыгып, жылы мунчада 
сыра чөмереп утырганда елмаеп искә алырмын. Тал ип белән мондый 
тормыш нечкәлекләре турында кинәш-табыш итеп булмый шул. ана ми. 
арба ватылса утын, үгез үлсә ит, хатыныннан итле пәрәмәч тә пешертә 
алмады, өйдә юк дип алдый булыр, бичәсе көнбагыш ашап, минералка эчеп, 
телевизордан сериал карап утыра торгандыр әле Чын тормыш дәресләрен 
партшколада гына алып була иде шул. демократия лигән нәмәстәкәйләре 
шундый мәдәни-сәяси үзәкләрне бетереп, начар эшләде Хәзер әнә Рәсәй 
президенты әзерлекле кадрлар җитешми дип зарлана Үзенә күрә генә түгел, 
«коммунистлар мәктәбендә чарланган кешеләр кушканны сукырларча үтәүче 
роботлар, өсләренә бурыч алып, иҗади эшли белмиләр», дигән була әле, 
саламторхан. Бу бит Талипнын үз ми казанында туган фикер түгел, көнче 
ташбакалар тараткан гайбәтне, суфыйлар эчтәлеген аңламыйча ятлаган 
дога кебек, кеше сүзен кабатлый. Бу уйлар Нәкыйпнең башында туктаусыз 
чуалып, килеп җиткәч кенә төгәлләнгән нәтижә төсен алдылар 

Мосафирлар үзәк мәйданны күпне күргән тәҗрибәле күз карашы белән 
иңләделәр дә, бая әйткән ике катлы бина эченә кереп бөялделәр Кабул итү 
бүлмәсе ишеген үтеп, өстәл артында утырган җаваплы ханымга күз салуга 
Нәкыйп югалып калды Ун ягына ак. кара. кызыл телефоннар т е л г ә н 
шома өстәл янында хыялында йөрткән чибәр, мөлаем, нәзек билле кыз 
урынында күн тышлы кәнәфидә яшен яшәгән, киселгән урмандай сирәк 
чәчләрен көл тосенәбуяткан, сусыл күте ханым утыруы Нәкыйпнең күңеле 
сүрелүгә, кәефе кителеп төшүгә беренче сәбәп булды Анын партшкола 
югарылыгындагы нәзберекле зәүкы ханымны кабул итмәде Чакырылмаган 
кунаклар ягыннан иңгән кара лулкын сәркатипкә барып җиттеме. АТ!Ә инде 
ул мондый япанчылардан гарык булганмы, шакы-шокы итеп каты басып 
кергән озын ВӘ кыска ирләргә сөзеп каралыда, урыныннан кымшанмыни.! 
] |,ш,| 

—Сезгә кем кирәк'.'—дигән җөмләне кысып чыгарды 
—Без глава янына килдек,—диде Нәкыйп, мангаена тир бәреп чыгуын 

ханым ЯГЫННан килгән ңпнәгсезлеккә юрап. 
— Йомышыгыз нинди'' БвЛКИ,урынбасарлары хәл игәр' шп сусы i ч i 

өстәлнен икенче тыннан гөркв\ журналын алып. кем булуларын, каян 
килүләрен язып куярга җыенды 

Фәһимгә ныклап әйтәсе булыр, үзен хур итеп. ШЬСеэлегс генә җитмәгән, 
мондый илтифатсыз, гөрбиясез гатышш яныша юшасын, аның урыны 
гардеробта кием алып тору Кем КИМ клебезне, нәрсә сорап ки :. 
теркәп ала имеш. гузга ИЗМаганИЫ ЯрЯПИСВН и. КВб) I шмәсән дә, теге 
дөньядан килеп гөшмөгаи югенне, ишак гупяжегаом аңлатырга гуры килә 
моңа. 

—Без Казаннан Фәһим Сабировичнын шәхси чакыруы буенча килдек 
Раоми йомышыбыз юк. 

Иартшколлдл бергә укыганы» ДИЛ Гв өствыәкчв иле лә. вакытында 
теленә тыю салырга өлгерде, л өчен ши 6j 1иаЯинлч ошыыга пкал 
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биреп торсын! Вакытында тукталып кала алуы өчен искә төшкән саен үзен 
кайта-кайта мактады. 

—Безнең кайдан килгәнне кереп әйтүегезне сорыйбыз,—диде Нәкыйп, 
җитдидән кырысрак тон белән. 

Ханым торырга җыенып, урынында кымшангандай булган иде, 
телефоннарның берсе зеңгелдәде. 

—Алло! Рәсимә синме? Исәнме, ахири. Хәлләрме, ярыйсы, эш күп. 
бертуктаусыз кеше. Менә бүген үземә файдалы эш эшләдем: килүенчә 
базарга кереп өч кило яхшы кишер алдым. Бәясе дә по-божски булды. 
Чуашлар яшелчәне үстерә белә. Тырыш халык. Бик комсызлар да тегел. 
Гафу ит, Рәсимә, икенче телефон шалтырый. 

—Улым, тордыңмы? Бик иртә уянгансың әле бәген!—дип, сирәк тешләрен 
күрсәтеп кеткелдәп алды.—Бәрәңге белән кәтлит плитәдә. Җылытып аша. 
Пока, улым, шеф чакыра. 

Телефонын шап итеп урынына куеп, ханым имән ишек артына кереп 
югалды. Төп кабинеттан чыккач та, чакыру сүзен әйтергә ашыкмады. Өстәле 
янына кереп утырып, тулы гәүдәсен җайлаштырып куйгач кына: 

—Фәһим Сабирович бик важный эш белән утыра. Бераз көтсеннәр диде 
«Көтсеннәр» сүзен Нәкыйп ифрат авыр кабул итте. Әйтерсең лә, анын 

башына бер чиләк салкын су тондырдылар. Талип каршында олы абруеның 
бер чите убылып төшкәндәй булды. Ачуы чыгудан каны кызган табадагы 
май кебек чытырдап кайнаса да, тынычрак булырга тырышып: 

—Сез безнен каян килүебезне, кемнәр булуыбызны әйттегезме? 
Төксе тавыш «хуҗа барысын да белә» дип әйткән мәлдә, үзара элемтә 

уты кабынды. Нәкыйпкә таныш та, ят та тавыш: 
—Кунакларны утырышлар бүлмәсенә кертеп утырт. Бушагач, мин дә 

шунда чыгармын,—дигән әмер төшерде. Исәнмесез дә, сау булыгыз да юк. 
Нәкыйп өнсез калды. Ничек аңларга инде Юзликәевнең бу кыланышын0 

Бүлмәсенә чакыртып алып яисә үзе имән ишекне тупсаларын каерырлык 
итеп ачып, йөгереп чыгып кочаклап аласы урынга, утырышлар залына 
озата. Язылмаган кануннар буенча сабакташлар арасында кем булсаң да, 
рангларга бүлешү, болай ук кыйландыру кабул ителмәгән кебек иде. Аяк 
табаннарыннан күтәрелгән үпкә катыш рәнҗү хисен басарга тырышып, 
Нәкыйп хакимият башлыгының бу адымын аклау юлларын эзләде: 
янында Мәскәү кешесе утырмаса да, финанс оешмасыннан тикшерүчедер 
әле, соңгы мәлдә бюджет акчасының кая тотылуы белән бик кызыксына 
башладылар дип, үзен дә тынычландырырга тырышты Партшколада ин 
кыен мизгелләрдә дә сабыр була белергә, язмыш басымына баш бирмәскә 
өйрәттеләр түгелме сон бәгъзеләрне? 

Ямьсез ханым аларны коридорга алып чыгып, бөтенләй икенче якта 
урнашкан зур бүлмәгә алып керде. Кыл уртада олы түгәрәк өстәл тора, 
сул як дивар буйлап тезелгән язу өстәлләренә төрле китаплар, белешмә 
карталар, кубоклар тәртип белән тезелгән. 

Каршылыклы хисләр ташкынын, миен бораулаган күп санлы сорауларны 
басарга тырышып, тәкъдим ителгән стендлар белән танышкандай иттеләр. 
Вакыт отыры акрын узды. Сәгатьнең башка шөгыле булмагач, көндезге 
уникегә үк килеп җитте. Егетләрнең ашыйсы килеп, эчәкләре түбән 
авыл этләредәй тавыш күтәрә башлады. Хатыннары пешергән ризыкны— 
Нәкыйп кәбестәле ашын, Талип итле пәрәмәчен уртлап утырасы урыша 
үз теләкләре белән җәһәннәм читенә килеп, ач килеш алдынгы сыер 
савучының нурлы йөзенә, базарда ит чабучының (анысы ничек районның 
алдынгылар альбомына эләккәндер, бер Алла белә) тук чыраена карап 
утырырга мәҗбүрләр. Рәсемнәрдән илһам алып, үзара хәзерге заман 
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кунакчыллыгының янарган эчтәлеге турында гәпләшүгә күчкән дуслар 
икенче якта стенага сыланган ишекнен тавышсыз гына ачылып. Голливуд 
фильмнарындагы шикелле, жир астыннан калыккандай, алларында 
хакимият башлыгының басып торуын күргәч, каушап калдылар. Берсе 
якыннан, икенчесе җыелышларда, зәңгәр экранда күргәннәре буяса т 
район хуҗасының мәһабәт гәүдәсенә, иллене узган булса да. житеэлеген 
җуймаган йөрешенә соклануларын яшерә алмадылар Бирсә дә бирә икән 
Ходай яраткан колына. Сина. мина. Нәкыйп белән Тал ип иптәшләргә 
тиешле сыйфатларны бер кешедә җыеп күрсәткән Буи-сыннын килешле 
төзлеген, иннен киңлеген. Taia муенга утыртылган чал чәчле олы башнын 
горур тотышын, сырлары да килешеп торган маңгайның күп акыл җыярлык 
киңлеген, тиресенә сыеша алмыйча, икегә аерылып, алга чыгып торган 
иякмен эрелеген, шулар өстенә елмаюга әзер иреннәрнең кабарып гаруыв 
әйтәсенме'' Кайнап торган ирлек сыйфатлары, үрчемле кан билгеләре һәр 
күзәнәге хәрәкәтеннән сизелеп тора һәммәсе искитмәле үз урынында 
Шулары гына җитмәгән ипигә сылап ашардай кара җирле, тимер ю i 11.1 
җир асты байлыклары хәттин ашкан, эшчән халыклы вилаятне кулына 
тотырганнар. Тик менә чәнечкеле яшькелт-соры күхтәре генә бу гәүдә 
өчен кечерәк булып күренделәр Талипка. Ә Нәкыйпнең Фәһимгә нисбәтән 
партшкола мәхәббәте дөрләп уянып, сөякләре таратып, аны чуалып 
киткәндәй булды Житмәсә. әле шундый кеше. сабакташын танып, бөркет 
канатлары кебек кулларын як-якка җәеп. Нәкыйп янына үзе килеп, 
кочаклап алды. аннан, учын турайтып, исем-фамилиясен әйтеп К) ми 
Талипка сузды 

—Егетләр гафу. гафу Бераз көттердем бугай Эшләрнең бик тыгыз 
вакытына туры килдегез. Мавыгып га киткәнмен Мин районда бәлки 
республикада яңа башлангычка нигез салдым Бер кая да рщлөми, 
укымый торган, шаляй-валяй йөрүче, араларында хулиганнары да булган 
яшьүсмерләрне исәпкә алып. һәрберсен тәрбияви эш алын бар 
район җитәкчеләренә беркетеп чыктым Үземә ин юлдан язганын сай ил 
алдым. Хәзер шул малай—Андреи Морозов белән бикләнеп, ике сәгатьләп 
сөйләшеп утырдым Яшьләр арасындагы мөнәсәбәтләр, урыннар бүлешү 
турында күп нәрсә белдем Андрейга яшьләрне теннис уенына гартып 
кертүне тапшырдым Кыскасы, очрашудан бик кәнагать калдым 

Нәкыйп белән Талип ирексездән күз карашлары белән атыштылар 
глава бүлмәсендә утө «важный» персона булган икән шул Шунын бе юн 
кереш сүзен тәмамлап, хуҗа түгәрәк өстәл башына барып утырды, янына 
кулындагы бер кап сигаретын, кабызгычын куйды Кул кшарөо 
кунакларны янына чакырды Хәл-әхват. һава торышы ю i мәшәкатьләре 
районда урып жыюнын гемвыланып килүе ыкнын күпмерәк чыгуы 
яңа сорт бодайда клейховинанын иикдары гурыкда кыскача гына фикер 
алышканнан сон Фәһим Сабирович, өфисөр бармагын кабызып үзенә 
бер нөэакатьлелек белән һавага төтен җибәреп алгач, гел темасына күчүгә 
зәмин әзер [өде 

( вә иенө укыган кешеләр, яна танышкан иптәш икътисад фәннәре 
кандидаты дидегез, Нәкыйп ик,- югары ук) йортының башын чукыган 
кеше 

\ к [Ә көтмәгән кыюлык белән Нәкыйп нотыкчыны бүлдерүгә ЮЭрЫЭТ 
итте.: 

—Юк. дере< гүгел Минем өч ишломым бар. Университетнын гари* 
факультетына кергәнче мин Лаеш авыл хуҗалыгы техникумын бик 
яхшы билгеләренә генә гамамлаган идем Партшкпдаля бергә укыганны 
кетердисездер Фәһим ( абирович) 
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Хакимият башлыгы сүзен бүлдерүчегә үгез кызылга караган кебегрәк 
күз ташлап алды да, Нәкыйпнең Лаеш дипломына мөкиббән китмичә, 
сүзен дәвам иттерде. 

—Ә шулай да безнен як тарихын белмисез. Андыйлар (укы: наданнар) 
күпчелек. Янәсе, Нәрәстә төбәге уңдырышлы жире, унган чуаш һәм мишәр 
халкы, күптән түгел табылган нефте белән генә атаклы. Юк, жәмәгать. бу 
берьяклы караш, буяклар элек-электән югары мәдәниятле, татарның асыл 
егетләрен үстергән, укымышлы затлар биргән төбәк булган Берничә ел элек 
кенә мин чакырган археологлар Бизләү авылы янында зиннәтле әйберләр, 
хатын-кызлар кулланган алтын-көмештән ясалган беләзекләр, чулпылар, 
ярым ай ясалган алкалар таптылар. 

«Карале, бүген нинди көн сон әле, атна кич—пәнжешәмбе ләбаса, димәк, 
без тарих көненә туры килгәнбез», дигән уй Нәкыйпнең миен тырнап узды 
Ерак үткәнне искә алу көненең ахыры ничек тәмамлана икән? Талип озын 
муенын тагын да сузарак төшеп, нотыкчыны йотлыгып тыңлый. 

— Бизләү элек җиде мәхәлләле, жиде мәчетле зур авыл булган. Анда 
зыялыларны, дин әһелләрен әзерли торган мәдрәсә гөрләп эшләгән. Утыз 
Имәни дә әллә үзе укыган, әллә берничә ел укыткан ди шунда. Кол Гали 
эзләрен дә таптылар галимнәр 

Бүлмәгә көя кебек тавышсыз-тынсыз гына кабул итү бүлмәсендә утыручы 
ханым кереп, хужасынын колагына нидер пышылдады Юзликәев сүзен 
бүлеп: 

—Безгә янә берничә дус килгән. Алып керегез үзләрен. Алар да 
тыңласыннар. Чәй әзерләгез, кунакларның тамаклары кипкәндер. 

Яна мосафирлар бүлмәгә керә-керешкә үк хужа таныштыра да барды 
Уртача буйлы, жирән сакаллысын чуаш гәзитенен баш мөхәррире Василий 
Прокофьев дип атаса, арттанрак кергән озын буйлы, кара тут йөзле, елгыр 
кара күзлссен «Тургай» журналыннан Вакыйф Исмәгыйлев дип атады. 

Кунаклар белән бергә үк бүлмәдә пәйда булган көл чәчле ханым өстәлгә 
төсле чәшкәләрне таратып, кәгазь чәй капларын куеп, әзерләп куелган 
кайнар суны агыза ук башлады. Шулай ук ясалма бөдрә чәчле яшьрәк, 
матуррак икенче ханым поднос белән әгъла төшке аштан сон чәйгә бирелә 
торган өрек, каражимеш, чикләвек, балык сурәтле кечкенә печеньеләр, 
шикәр кебек нигъмәтләрне тезеп чыкты. Иренеп кенә. сөйләүчене тынлый-
тынлыи, чәй йотымы белән аралаштырып капкалый торган ризыклар ач 
карынны котырту өчен генә ярашлы иде. Роза чәчәген противогаз киеп 
иснәүгә тиңләгән кәгазь пакетлы чәйне Талип өенә кертмәсә дә. кунак 
хужаның ишәге дип, үзен тынычландырып, ашказанын нәрсә белән булса 
да алдап, бүреләр улавын бастырып тору кирәк булыр дип. чәй чөмерергә 
кереште. Эчәкләренең актарылып-актарылып шаулап ризык сорауларын 
күршеләргә ишеттерү яхшы түгел дип, Нәкыйп тә кулына чәшкәсен алды. 
Сыекчаны күбрәк эчсәң, ашыйсы килү онытыла дип ишеткәне бар иде. 

Фәһим Юзликәев тумыштан хисчән, нечкә күңелле булып үсә. Шул ук 
вакытта, усаллана да белә, иң явыз малайларга да баш бирми. Мәктәптә 
укыганда ук шанлы татар тарихына, Атилла, Кубрат хан кебек бөек 
шәхесләргә табынып, «ул чорда яшәп, мин Казан ханы булсам (мона 
шиге юк иде), үзләре әйтмешли, күрсәтер идем мин урысларга кысла 
оясының кайда икәнен. Соңрак туылган шул» дигән фикер ана тынгы 
бирми. Вакытында үз юлыңны дөрес сайлый белмәсән. башың белән бәреп 
боз ватсаң да, синнән файдалы кеше чыкмаячак дип, әтисе аны авыл 
хужалыгы институтына алып килә. «Жиһангир була алмасан да. тамагын 
тук булыр» дип өсти ата кеше. Үкенми. Әмма халкы үткән тарих аны 
һаман да ерактагы йолдыз кебек сихерләп, үзенә тартып тора. Тарихтан 

128 



in Л ПӘРӘМӘЧ 

алынган мәгълүматларын, фаразларын үзендә тоту лөрес булмас лип. ул еш 
кына хезмәткәрләре, кунаклар алдына үз концепциясен жәеп сала торган 
булды- Бу юлы да килешле борыныннан төтен өерен ат дугасына охшатып 
түшәмгә таба озата-озата. тыңлаучыларга болгар-татар тарихына кагылышлы 
фикерләрен ирештерүгә кереште. 

—Болгарстаннын башкаласы булып Болгар каласы саналса да. анын рухи 
һәм матди байлыгы, тирә-якны ымсындырып торган алтын-көмешләре 
Биләрдә, ягъни безнен яктарак сакланган. Ә укыту, белем эстәү үзәге булып 
Бизләү авылы икәнлекне тарихчылар исбат иттеләр инде Өч уэөкнен да 
юл аралары берүк диярлек. Идел елгасы буенда урнашкан Болгар сәүдә. 
алыш-биреш үзәге буларак үскән Аны елга яисә яр буйлап килеп талап 
китүе дә җиңел булган. Нәкъ менә шуна күрә байлык капчыгы вазифасын 
Биләр үтәгән, —дип, тәмәке төтене белән бергә авызыннан саескан очырды 
хакимият башлыгы 

—Кызык, кызык, яначарак караш,—диештеләр, бер артистлы театрда 
статистлар һәм тамашачылар ролен үтәргә мәжбүр булган кунаклар 
ачы язмышларына буйсынып Максатлары, сәбәпләре төрле булса да. 
сөйләүче бүгенгесе көндә һәркайсына кирәк иде. Бер кичкә кер мичкә 
дип түзеп, тарих битләреннән чапкынлап үттеләр Бу мәгълүмат rap чуаш 
гәзитәсе хуҗасына кызыклы булса да. татар тарихын вркылыга-буйга 
иңләгән, берише буыннарын хыялы белән гулы индырган Накыйф очен 
авыл хуҗалыгы белгеченен тарих турындагы фикерләре бәясе төшкән 
(Рәсәйдә еш булып торган) акча кебек apian капчыгы бер тиен иде 
Мәгәр гозер белән килгән кеше беркайчан дөресе» вйте алмый Үз эше 
өчен җаваплылык хисен тоймаган адәм генә принципиаль кеше ман тиясен 
кия ала. 

Бөтен хис-фикерләрен, мөнәсәбәтен шул шөгыленә салып. •Тургай» 
мөхәррире авызын зур ачып иснәде, чуаш гәзитәсе редакторы жярӘН 
сакалын сыйпап туйганнан соң. чепи к\ төрен \\ шөгыленә кереште. 

Талип Нәкыйпнең колагына башкалар ишетмәслек кенә итеп; 
—Дустын диңгез ташы кебек шомарган,—диде хакимият патлыгының 

чынлап та партшколаны тәмамлаганына ышанып 
—Мин гомерем буе авыл хуҗалыгы белән иөшг) о»булсам ia, иш имам 

итте сүзен Фәһим Сабирович,—татар тарихы белен кызыксынуга вапл 
таптым. Мин аның бай. гайрәтле, аянычлы үткәненә гашыйк Бездә ха и л 
мәнфәгатьләре белән яшәүче, югары кимәлле гарихчылнр бармак белән 
генә санарлык—дип, бәя биреп узды ншыкчы галимнәргә авыр башын 
өскә күтәреп, тәмәке төтенен ак түшәм ягына юнәлтеп һәм матур с\ «Өр 
[ябуына >ч гәп сөенеп. Ул—туган телен нечкә [екләре бе [ән сизеп га июе 
нинди аудиториядә курыкмыйча, оялмыйча пггар гелендө оәйли алучы 
гүрөлөрнен берсе (бәлки, соңгысыдыр) иде 

Нәкыйпкә партигколаля сеңгән әрсезлеге сүз агышына кыелып алырга 
мөмкинлек бирле 

—Сездән. Фәһим Сабирович. үткәнне гирәнтеи ашый фәнни нигезгә 
сала белгән, югары белемле гарИХЧЫ чытар и » 

( аиакмшынын очы күренеп iopi.ni арзанлы мактавы йөрәгенә сары 
май кебек .ы ганса па, сөйләүче \ юн бүлдерүгә игътибар итмәгән б) гыл, 
фикерен иркен 1өп җәел салуны юваы итте 

Диварда эленел торым •..<\л\\- эчне суккач какимшп башлыгы югары 
дәрәҗәдәге сөйләшүне башлаган кебек южнәт кем,, гөмамлал га куйды 

—Ярый, егетләр, мин ашыгам, сезнен вә шәһәрне карыйсы, авыллар, 
мәктәпләр бе юн ганышасыбар Берегез ю кунарга калмыйсыз о т аңладым 
Кичеп күрешербез Редактор tap бире щ сала бута! ( езне мннеы урынбасар 

на 
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Вафа Садриев озата барыр. Камка авылында концерт белән укучылар көтә. 
Хәзерге авыл тормышы белән танышып, жилләнеп кайтыгыз әле! 

Вафа Садриев дигәннәренен буе-сыны әллә кем булмаса да, җиңел 
хәрәкәтле урта яшьләрдәге ир аралашу, сөйләшү мәсьәләләрендә хужасынын 
нәкъ киресе булып чыкты, авызыннан аңлату, жавап алу кипкән каен 
тактасыннан тутыккан кадак суырып алу белән бер диярлек иде. Сүзчән 
түрә үз янына телсезләрне, озыны тәбәнәкләрне, матуры ямьсезләрне 
җыярга тырыша, күрәсен Әти-әнисе исемен дә белеп кушканнар. Нәкъ 
Вафа инде. 

Аңлатмалары телеграф өслүбенә якын. 
—Монсысы спорткомплекс. Бусысы май заводы. Тегендәрәк картлар 

йорты Үзегез карап килегез. Мин машина янында калам. 
Нәкыйпне яна төзелгән мәһабәт биналарда, картлар йортында намазлык 

өстендә утыручы Үзбәкстаннан куып кайтарылып, бәхетен туган җирендә 
тапкан мөлаем карчык та, йөзү бассейнының озынлыгы да артык борчымый. 
Ашыйсы килү дә инде интектерми. Ризыкны кабул итү вакыты узгач, 
ашказаны язмышына буйсына, хуҗасын артык бимазаламый икән. Тән 
күзәнәкләре исәнлек өчен ифрат файдалы ач торуга әзерләнә булса кирәк 
Борынгы Римда гладиаторларны көненә бер тапкыр гына ашатканнар дип 
каядыр укыган иде. Әнә ничекләр жинел сугышканнар, байларның күңелен 
күрер өчен берсен-берсе «эһ!» тә итми кадап үтергәннәр. 

Дөресен әйткәндә, Нәкыйпнең кылдан нечкә, кылычтын үткен күңелен 
ике мәүзугь борчый. Берсе—күп өметләр баглаган сабакташының шулай 
кешегә санамыйча кабул итүенең шаһиты колга Талип булып, аның алдында 
керсез абруена тап төшү, икенчесе—кесәдән акча чыгармыйча гына кире 
әйләнеп кайтырлык ягулыкны бакка салу. Бензин белән ярдәм итүен сорап 
Вафага мөрәҗәгать итте. 

Урынбасарның гаҗәпләнүе йөзенә савылып чыкты 
—Сез ул мәсьәләне хуҗа белән хәл итмәдегезмени әле? Бу минем 

компетенциягә керми. 
Шул ук телеграф өслүб сыртын бирүдән коткарып калды. Киләчәктә дә 

ул анын таянычы булачак. 
Район үзәген аркылыга-буйга әйләнеп чыкканнан соң, кырык чакрым 

ераклыкта урнашкан чын татар авылы Камка ягына элдерттеләр. Хакимият 
башлыгының бәясен төшерә торган, үзен пошаманга салган борчуы белән 
Нәкыйп янәдән Вафаның миен шакыды. 

—Ни өчен Фәһим Сабирович кабул итү бүлмәсендә шундый өлкән, 
ямьсез ханымны тота икән? Ул бик зәвыклы, алдынгы карашлы кеше 
бит. 

Йөртүче янында алгы рәттә утырган урынбасар бюрократик хакимиятнең 
яраткан алымын эшкә җигеп, әүвәл сорауны ишетмәмешкә салышты. Бу 
ысул тиешле нәтиҗә бирмәде. Чөнки Нәкыйпне партшколада хәзер пиар, 
элек «массалар белән элемтә» дип аталган предметта сөальне җавап алганчы 
кабатларга кирәк дип өйрәттеләр. Шул тәгълиматка турылыклы калып, 
кунак үзен борчыган низаг белән җаваплы кешегә кат-кат мөрәҗәгать 
итте. 

—Үзеннән сорарга иде,—дип котылмакчы булды Вафа Мәгәр ул 
беркатлы зат сорау бирүченең өч диплом иясе икәнен белми иде. 

—Үзеннән дә сорарбыз,—дип вәгъдә биреп, Нәкыйп һөҗүмгә күчте—Сез 
бит анын кадрлар сайлау, кую буенча ярдәмчесе. Җаваплылык сезнең өстә, 
бигрәк тә кешеләр белән эшли торган урыннарга тәкъдим иткәндә,—дип, 
Ленин хезмәтләреннән өзекләр әйтеп, Вафаны тәмам почмакка китереп 
кысты. 
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Тегесе үзалдына әйткәндәй генә 
—Хуҗа ул ханымны башка бүлектән күчереп утыртканда минем белән 

кинәшеп тормады—дип. жаваплылыкны үз өстеннән төшерергә булды 
— Бәлки ул хатын Фәһим Сабировичнын ботак очы булса ла т\ганыдыр, 

әллә... яшьлек мәхәббәтеме—дигән фаразлары белән Нәкыйп Вафанын 
бавырына таш булып утырды, кан басымын күтәрде. 

Ахыр чиктә урынбасар бәйләнчек адәмнән туепмы, үзе турынла күте 
бүкән икән дип уйламасыннар өченме, артка борылып, йөрәгеннән 
чыкканны әйтеп салды. 

—Ул дорфа хатынны жаваплы урынга күчерүгә тешем-тырнагым 
белән каршы булдым. Фәһим Сабировичнын яшь хатыны чибәр, унган. 
әдәпле кызны илләм тавыш күтәреп, хуҗа яныннан кудыртты Мин үзем 
ишетмәдем, күрмәдем, сезгә дә берни әйтмәдем Менә сөйләшә торгач, 
килеп тә җиттек. 

Аларны кадерле кунаклар дәрәжәсендә ипи-тоз. чәкчәкләр белән урамда 
ук каршы алдылар Зал укучылар, укытучылар, авыл зыялылары белән 
шыгрым тулы иде Кунаклар болай ук кирәкмәс дип уйлап куйсалар да каршы 
сүз әйтергә кыймадылар Шул арада сәхнәгә күтәрелгән тарих, география 
укытучысы күтәренке тавыш белән районнын унышларына, колхозга амин 
тоткач, таркалып яткан авылның якты киләчәге, бу мәсьәләләрдә трек, 
алдан күрүчән җитәкче Юзликәевнен унай роле турында шактый тафеншк 
итеп сөйләде. Укучылар концерты да байтакка сузылды Сценарий буенча 
сорауларга җаваплар да каралган иде. 

Шуннан сон ягымлы чырайлы, булдыклылыгы күзеннән, yien 
тотышыннан күренеп торган кырык яшьләрдәге директор ханым икс 
кунакка да кыр чәчәге букетлары тоттырып, ашханәгә чакырды 

—Администрация сезне тукландырып җибәрергә кушкач, озак 
уйлаганнан сон. башкалабыздан килгән җаваплы иптәшләр укучыларны 
ничек ашатуыбызны күреп китсеннәр дип. нәкъ шул рационны гвкыты 
итәргә булдык.—дип. район үзәгеннән «тук» килгән кунакларны ашханәмен 
бер читендәрәк торган өстәл янына алып килде Күп итеп куелган йомшак 
кәгазьләр янында кәбестә салаты белән өч өлеш тәлинкәсе, бер оом шәшә 
һәм компот салынган сырлы стаканнар кадерле кунакларны көтеп тора 
иде. 

Нәкыйп белән Талип. мөлаем хужабикәне рӘШКетмӘС очен өегая янына 
vn.ipi.iii ашка (лнындагы конде i »'IK.JH ЧӨЯЖ КОМГКЛ белән болгатып u.tnik.i 
ри (ыкларга кагылмыйча (хакимият башлыгы кунаклары ич. теләсә Ш НОВО 
абруй төшерәсе түгел) ни өчендер зур рәхмәтләр әйтеп, урачы чыктылар 
Шул арада йокысын туйдырып алган Вафа. киерелеп, NN күзәнәкләрен 
уятып алгач безне ашыктырды 

—Хуҗа тизрәк кайтып җитегез, дип шалтыратты! 
Машина кузгалып китүгә Нәкыйп тереге белән дустының янтавына 

гөртеп Л.ЛП.1 янәсе. «көтә. ашыктыра, әзерләткән кнгьмаяэюрс суына 
торгандыр, бәлеш кайнар чакта гына тәмле була». 

Машина янәдән Нәрәст^ атына ЮЛ алгач, Вафа сораулары белән 
интсктерм.ктипәр i.и ын дигәндәй, игътибарын м\ n.ik.i гынллуга юнәлткәч 
хакимшп башлыгы ягыннан җылы им килүгә кәефләре рәтләнә башлаган 
мосафирлар икесе өчен дә газиз уртак теманы боҗрага алдылар Кук-1 
тыныч булганда ир-ат йә сәяс.н и.» \.иын-кыэ турында гына сөйләшә 
D i.ik о 1 tap дәвамында үзләрен ташлап м п ы н МвДННПИ ikk.i .in НӘКЫЙП 
белән 1.г өчен табу салынган гыелган гема булып K.LT.I KI-
кимеш бирмасә биек tea алыинаса ар п куряш бвпи кын вйяпнви fmpn 
гырыша 
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Нәкыйп белән Талип үзләренә тин дөнья бизәкләрен очратып, гаилә 
корып, балалар үстереп яшәсәләр дә, очрашканда мин "тегене» йөрәктән 
чыгарып ташладым дип мактанышсалар да, үзен кешегә санамаган тәүге 
мәхәббәтне оныту кеше мөмкинлегеннән өстен торган кичереш, ан 
төпкеленең аръягында торган халәт иде. Ул аларнын йөрәген тырнак астына 
кадалып, алып булмый торган шырпыдай гел чәнчеп, әрнетеп торды. 
Кызның зәңгәр күзләре, «чао» дигән сонгы сүзе үз шәүләләре кебек алардан 
калмады, эзәрлекләвен белде Йокылары качкан төннәрдә Мәдинәнең 
җазибәле күзләре, назлы тәне, монлы тавышы аларны сынавын,газаплавын 
дәвам итте, һич югында төшләренә кереп бимазалады. Мәгәр аларнын 
горурлыгы, хатыннары, балалары алдында җаваплылык хисе кызны эзләү, 
язмышы белән кызыксыну юлына чыгарга мөмкинлек бирмәде. 

Сөеклеләре хакында нисбәтән хәбәргә ия булган Нәкыйп, Талипнын 
ярасына тоз сибүе турында уйламыйча, сүзне башлап җибәрде. 

—Теге вакытта безнең мәхәббәтне аяк астына салып изгән кыз язмышы 
турында кое-что ишеттем. 

Йокымсырый башлаган Талип колакларын сагайтты: 
—Йәле, йәле, ниләр җимереп ята икән ике асыл егеттән йөз чөергән 

мәхәббәтебез. Бездән котылып үз бәхетен таба алдымы икән? 
Олы дәүләт серен сакларга ант иткән кешедәй, Нәкыйп нечкә иреннәрен 

бер-берсеннән аермыйча, шактый көттерде 
—Озак интектермә, абзый. Характерымның бер тиенгә тормаганын 

беләсен. Теге вакыттагы кебек сугып җибәрергә дә күп сорамам. 
—Сугу мәсьәләсе катлаулы. Ияк астыгызга гомергә истәлек булып 

калырлык сдача алганыгызны онытып җибәрмәскә тәкъдим итәм. Бездән 
котылып кына кызчыгыбыз тормышында әллә ни майтара алмаган бугай. 
Чибәрлеген бирсә, Ходаебыз бер кешегә күп була дип, бәхетен кызгана, 
адәм балаларын шулай тигезли диеп ишеткән идем. Яратып йөргән бай 
егете ике балалы ир булып чыккан. Атна-ун көн генә торып калганнар, 
хатыны кайтып төшеп, Мәдинәкәйне куып чыгарган. 

—Шуннан,—дип, Талип йомгакның очын көтеп пырдымсызланса да. 
Нәкыйп үзенә мәгълүм хәбәрне арзан бәягә чыгарып салырга ашыкмый. 

—Шуннан ул янәдән утырган да шуган. Икенче ире хәмер колы булып 
чыккан, ни өчен мина чыкканда кыз түгел идең дип бәйләнгән, ханым 
кыйнавына, җәберләвенә түзә алмыйча, анысын үзе ташлап киткән. Хәзер 
Мәдинә ялгыз яши, малай үстерә, кечерәеп ябыккан—кәҗә бәтие чаклы 
гына ди, элеккеге кыргый матурлыгының эзе дә калмаган дип ишеттем. 

«Яшьлек жүләрлегем белән нинди егетне югалттым» дип, еш кына 
яшьләренә буыла-буыла жылый дип тә ишеттем. «Нинди егетне югалттым» 
дигәндә мине күздә тота торгандыр инде,—дип Нәкыйп карашында яшен 
чаткылары уйнатып, Талип ягына борылды. Мәдинәнең кемне сагынганын 
үзенчә юраган игьтисад белгече ахмак шаяртуны кабул итмәде. 

Хатыныңны ташлап, ике яшь баланны ятим калдырып, беренче 
мәхәббәтенә әйләнеп кайта аласын, Талип иптәш. Байлыкка бик кызыга 
иде, фәннәр кандидатыннан баш тартмас дип уйлыйм Бу трит сугыш 
юлына чыкмаска вәгъдә бирәм,—дип пафослы юмор белән сүзен төпләп 
куйды Нәкыйп. 

Безне ташлаган өчен шул кирәк сиңа дип сөенергәме, барыбер якын 
кеше иде дип көенергәме? һәрхәлдә, Талип дустының беренче мәхәббәт 
өлкәсендәге фаҗигале язмышына нисбәттән ирониясен уртаклашмады. 
Партшколада чыныгу алмаган укытучыга кадерле әйберен җуйгандай, үтә 
күңелсез, ифрат моңсу булып китте Кайчандыр яратып йөргән кызларының, 
үзләрен ташлап китсә дә, бәхетсез булуын теләми иде ул. 
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Кешенен. хәтта лошманыннын {хатын-кыз дошман була алмын) 
бәхстсезлегенә сөенүне ислам дине дә хупламый бугай ДУСТЫНЫН эчке 
халәтен анлап булса кирәк, Нәкыйп тә мәхәббәт низагларын куертмады, 
сүзне башкага күчерде. 

Чакырып алынган дуслар күтәренке күнел белән икенче катка 
күтәрелделәр Нәкыипнен башын ягулык мәсьәләсе борчыды. Юэликәев 
белән партшкола хәлләре турында сөйләшеп китеп, онытмаска иле лип 
күнеленә беркетеп куйды 

Мосафирларны хужа кабул итү бүлмәсендә үк баягыча таза кулларын 
жәеп. елмаеп каршы алды Минем сабакташның нинди кин күңелле 
икәнлеген күрсен әле мескен югары мәктәп укытучысы. Алар арасында 
хөсетлек, көнчелек өстенлек итә. ихласи дуслык сирәк кунак дип ишеткән 
идем. 

—Хуш киләсез, ничек йөрел кайттыгыз, кадерле кунакларым Мөршидә 
Габбасовна сезне бик яхшы кунак итеп. әйбәтләп сыйлап җибәргән дип 
уйлыйм Шулай кушылган иде. Мәктәп директоры булып икенче ет гына 
эшләсә дә, бик толковый ханым булып чыкты Әйдәгез, теге бүлмәгә күчик, 
башка дуслар да шунда котеп утыра.—дип өстәлдән сигарет пачкасын, 
кабызгычын онытмыйча, иртән чәй эчкән бүлмәгә алып китте. 

Анда чуаш гәзитәсенен редакторы янында тагын бер кеше утыра иде 
Сары чәчле, ак пиджаклы, шактый тулы гәүдәле кешене «Эхо Москвы» 
радиостанциясеннән Сергей Олегович дип тәкъдим итте. Дөрес, анысы сүз 
башлаганчы ук чыгып та китте 

—Утырышыйк, дуслар Кызлар, чәй кертегез! 
Вакыт кадерле Иртән башлаган сүзне тәмамламыйчл гуктасак ылинкәдә 

аш калдыру кебек булыр иде.—дип Фәһим Сабир улы татар тарихына 
сәяхәтне дәвам иттерде. 

Нәкыипнен кашы җимерелү, борыны җәелеп төшү. уч төбе кычыта 
башлау гурында әйтеп тә торасы юк Үтә хисле Талип юлда сөйләшкәннәр 
тәэсирендә ними үзен битәрләвен дәвам итеп. нотыкчыны IUHJ.IM.LIU да 
Дөресен әйткәндә, күбрәк үзе очен сойләгән тарихчыга аудиториянең аны 
кабул итүе кирәк тә түгел иде. 

Бик кызып киткәндә Юиикәев тыңлаучылар утыруын да онытып 
җибәргәләде. Исенә төшкәч, җөмләсендәге сүзләрне гөртипкө китереп 
сөйли башлый да. янәдән онытылып китә. 

Ана көндәлек мәшәкатьләрдән читләшеп, шул чорда яшәп алу кадерле 
икәне күренеп тора иде 

—Алтын Урданын Ауропанын алдынгы, гайрәтле илләре югарылыгына 
күтәрелеп. Чынгы i оныкларының \ i шәхси мәнфәгатьләре гурЫНЗШ гына 
уйлап, хакимият очен кор.шң юрв, олы илне КНСӘКЛӘрГӘ Ь\ п.иә> НрС 
нәтиҗәсендә таркала, юкка чыга баруына тәфсилле тукталып тормыйм 
Минем биредә дөньяны калгырмын никли Алтын Урла Елдырым Баязп 
чорындагы гврек оәүлә! [вренен юкка чытуында Аксак Гиыерная тискәре 
урыны гурында гына искәртеп үтәсем китә. Ул гел төрки халыкларга 
каршы сугышып, үзе лә сизмәстән, Ауропа илләрен ышыклап, карамаган 
калдырган 

Вакытмын чикләнгән б) гуы сәбәп и катыбызның 6\ буынын сикереп 
\ pen Ка ЮН кан п.н ымым юкка чыгу сәбәпләренә генә \ i карашымны CC П 
әйтеп үтәсем кило Көчле бай Казан ошлытымыи шулай ta п а н паз 
н>кк.[ чыгуынын сәбәбен прнхчылар ваырпча асашпыв бара ааьпиааар, 
минемчә 

Янәсе, явы t Иааннын гаскәре биш гапкырп күбрәк б) пан ана бөтен 
христиан дөньясы ярдәм м\к.н\ Лнысы II бар Уешаврсит янындагы 
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бакчада кукраеп утырган Бутлеровның ерак бабасы Казанны штурмлаган 
артиллерия белән җитәкчелек иткән. Сатлык Шаһгали гаскәренең дә 
урысларга ярдәме аз булмаган. Ин аянычы шунда: татарга каршы татар 
сугышкан. Тик жинелүнен сәбәбе башкада. Казанның бер ханы да җирле 
халыктан үскән кеше булмады. Барысы да привозной, Урдадан, Кырымнан, 
хатыннары Әстерханнан булган. Ил белән килмешәкләр җитәкчелек иткән 
Ул бәкләр, биләр үзләрен вакытлы идарәчегә санап, типтереп, рәхәт яшәп, 
баеп калу турында гына уйлаганнар Беришесе алдан ук Мәскәү кубызына 
биегән, шуңа күрә алар урысларга Казанмын түше астында шәһәр корып 
куярга мөмкинлек биргән. Хәзерге атама белән әйтсәк, Казан ханнарына 
патриотик хис, үземнеке, туган халкымныкы дип күтәрелеп бәрелү 
җитмәгән. Иманым камил, Кубрат хан идарәдә булса, Казанны урысларга 
бирмәс, хәтта Шаһгали дә аңа каршы кылычын күтәрмәс иде. Ниһаять, 
Казан ханлыгында ирекле сайлау, демократия, күп партиялелек өстенлек 
иткән. Вәзгыять, ан үсеше өлгереп җитмәгән җирдә демократия яхшыга 
алып бармый. Күсәкнең бер башы үзенә китереп тондыра,—дип нотыкчы 
үзе дә сизмәстән, йомарланган олы йодрыгын ялтыравык өстәл өстенә 
шапылдатып куйды. 

Казан ханлыгының җимерелү сәбәпләренә шактый озак тукталганнан 
соң, сөйләшүнең дәвамын икенче вакытка калдырып, «Эхо Москва»дан 
корреспондент көтеп утыруы, берише кунакларның юлга чыгарга ашыгуы 
турында кайгыртып, киң итеп елмаеп хуҗа сүзен тәмамлады. Нәкыйп белән 
Талипка аерым игътибар, хөрмәт күрсәтеп, бүлмәдән чыгу ишегенә тиклем 
озатып куйды. Коридорда онытылып барган көйне исенә төшергәндәй, 
кунакларның салпы ягына салам кыстыруны кирәк тапты. 

—Без бит Нәкыйп белән сабакташлар, партшколада бергә белем алган 
кешеләр. Алтын заманалар бар иде. Ашау байдан, үлем ходайдан дип 
түшәмгә төкереп яттык. Стипендия зур, буфетта ризык үз бәясенә сатыла. 
күршедә генә ял паркы... Ул елларны онытмадыңмы, Нәкыйп? 

—Саратовта укыган чорны онытып буламы сон?—дип килешергә ашыкты 
тегесе. 

—Хәерле юл сезгә. Берәр төрле йомышыгыз, кирәк-ярак әйберләрегез 
булса, сезгә Вафа Садриевич беркетелгән. 

Тамак ялгау, ягулык мәсьәләләрен хәл итү нияте белән, урынбасарны 
эзләп киттеләр. Хакимият каршысында да, йортта да машинасы да, үзе дә 
күренми иде. Янәдән өскә күтәрелеп, сәркатип ханымнан белештеләр. 

—Районның ерак бер авылында пожар чыккан. Ферма яна башлаган. Хуҗа 
әле сез чәйгә кереп киткәнче үк, Вафа Садриевичны шунда җибәрде. 

Хакимият кунаклары булган акчаларын кырып-себереп жыеп. 
машиналарына бензин салып, ашарга алырлык та калдырмыйча, кичке 
сигезләрдә шәһәр статусын алырга торган район үзәгеннән өйләренә таба 
юл алдылар. 

Ач кешенең фикерләү дәрәҗәсе бик түбән, җирдән шуышып, үрмәләп 
бара дип дөрес әйтәләр икән. 

—Мәктәп ашханәсендә тәкъдим ителгән кәбестә салаты белән эремчек 
пәрәмәчен бөкләп куймаганыма үкенеп бетә алмыйм. Укучылар диетасы 
озак яшәү өчен ин кулай диета дип ишеткән идем,—диде Нәкыйп, зур 
гөнаһ эшләгән кешедәй көрсенеп. 

—Төрмә диетасы тагын да отышлырак икәне дә мәгълүм. Чөнки аңда 
бер кәррә дә артык калория булмый,—дип шаяртырга булды дусты. 

«Кунакка барып кайту, һавага чыгып керү» маҗарасының авторы 
Нәкыйпкә ачуы көчәйгәннән-көчәя барган Талип күңеле ндәгесен әйтергә 
ниятләде. Бер көнебезне суга салдык, «Кычытмаган җирне кашыту өчен 
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Әстерханга барган» гыйбарәсенең дәреслеген расладык, заманча сый. 
түрәләр кунакчыллыгы сүздән пешерелгән ботка икән. Юзликәевнен 
имтиханга әзерләнгәндә синен язмалардан файдалануы шик уята. бәйсез 
тотышына, иркен кыйлануына караганда, нәкъ киресе булырга тиеш. 
кебегрәк фикерләре белән Нәкыйп йөрәгенә агулы ук жибәрмәкче иде. 
дусты ягына борылып карагач, бу уеннан кире кайту гына түгел, хәтта 
куркып китте Тәмле ашап. тыныч яшәргә күнеккән Нәкыипнен йөзендә 
кан әсәре калмаган, агарынган борынына, колакларына, бит алмаларына 
чаклы мәет төсе керә башлаган иде. Нервысынын тартылып куйган кыл 
кебек киеренке халәте күзенә, бөтен гәүдәсенә чыккан 

Талип дустының хәлен аңлап, аны чын-чынлап кызганып куйды һәм 
йөртүчегә җайлырак жирдә машинаны туктатып, багажниктан портфелен 
алып бирүне сорады. Лекцияләрен, китапларын, чыганакларны йөртә торган 
кара портфеленнән бер ярты коньяк, ак кәгазь төргәк чыгарды Кәгазь 
кыштырдавы Нәкыипнен дә игътибарын жәлеп итте Ул көчле янгырдан 
сон күкшел офык чите ачылганны көткәндәи. бөтен дикъкатен төргәккә 
юнәлтте. Аннан... эссе табада кетердәтеп кыздырып алынган. Нәкыйп 
мөкиббән китеп, авыз суларын корыткан итле пәрәмәчләр килеп чыкты 
Суынган булсалар да, тәмле ис Нәкыипнен борын яфраклары аша үтеп. 
бөтен тәненә таралды 

Уйламаганда лотереягә зур акча откан кеше кебек. Нәкыйп iuu нлктанмы. 
гарьләнүдәнме сүз таба алмыйча, тотлыга ук башлады 

—Эн... та... син нишләп Талип шул әйберләрен турында берни ӨЯПЮТВ 
мине көне буена интектердең7 

Тегесе инде ниһаять шаяртырга да була дигән фикергә килеп 
—Соң мин шашлык белән бәлеш алдыннан аппетитны бозмыйк дип 

уйлаган идем. Түрәләр сыенын ниндирәк булуын күрәсе килгәнне.. 
Нәкыйп өчен шатлыгы кайгысы уены чыны барысы бергә буталган, 

төрттерү, чеметү ише әйберләрне кабул итәр юк ха № катмаган иде 
—Әйдә, телеңә салынма. Иоз граммыңны кий ца m ю пәрәмәчеңне 

кулыма тоттыр. Ни әйтсән дә. үзебезнең өйдәге ризыклардан да затлы, 
тәмле, туклыклы ашамлыклар юктыр жир йөзендә 

Күңелләре ботен дөньяга сөенеч чәчәр чәлгә килеп киткәнче дуслар 
машинада гөрләшеп утырдылар. Адәм баласына йөрәге белән кнһанны 
иңләр, игелек нурлары кою өчен күп тә кирәкми ЮШ 

Мөсафирлар өйләренә кайтып житкәндә. инде им пыи ки ы иде 

* 



Яшьләр иҗаты 

Ф и д а и л 

ЙОЛДЫЗЛЫ БОЛЫТЛАРДА 

Газизләрдән-газиз Чулман буе— 
Узган саен өзелә үзәгем, 
Нур сирпегән ярымайда күреп 
Каракошның, кара эзләрен... 

Нигә аңа Ходай канат биргән, 
Ничек менгән шундый биеккә?1. 
Җиз тырнагын батырып җаныбызга, 
Әверелмәк була бөеккә. 

Айны гына түгел, кояшны да 
Каплар иде, килсә көченнән. 
Нәфрәт белән канат җилпүеннән 
Кирмәннәр дә хәтта ишелгән... 

Җаны имгәнеп, теле йолкынганнар 
Арасыннан атлыйм, аптырап: 
Тагын күпме без яшәрбез икән 
Кара күләгәдән калтырап?!. 

Тагын күпме ул сагалап барыр. 
Очрак эзләп тотып таптарга?!. 
Сөбханалла, сабырлыгын бирдең. 
Кыюлык та иңдер Татарга, 
Азатлык бир, Ходам, Татарга! 

Август төне—иң матур чак, 
Фасылларның асыл чагы. 

Фидаил (1984) —яшь шагыйрь; «Сагышлар да алтын була UKJH» исемле китап 
авторы. Чаллыда яши. 



Төнге күктә йолдызларның 
Шаулап чәчәк аткан чагы... 

Хуш ис бөрки төнге һава, 
Йолдыз исе—томаннарда. 
Мин мәңгегә гашыйк булдым 
Шул йолдызлы болыннарга. 

Йолдызлардан чатыр кордым. 
Уртасына элдем айны. 
Галәм кунагы булдым мин,— 
Онытылды Җир, бар кайгы... 

Кирәк түгел гарешләре, 
Йолдызларым балкыганда. 
Киек Каз Юлларын күреп, 
Өмет күгем яктырганда... 

Калыр идем бу чатырда, 
Чакырмаса тан, нурлары. 
Хыял—бары татлы мизгел, 
Ә без исә—Җир уллары... 

Синең исем 

Йөрәк тагын яңа ритм белән тибә, 
Строфаларга бүлә сагышны. 
Ноталарга сала, әверелдерә моңга 
Җаннан килгән әрнү тавышын. 

Маэстро үченең ис KB ( крипка» ыннан 
Яңа бер көй көткән шикелле. 
Тыңлап йөрим әле йөрәк кайтавазын, 
Кабатлыйм да синең исемне... 

Югыйсә бит инде күпме җырларымны 
Багышлаган идем мин с иңа.. 
Йөрәк КОШ Һаман, н \һам скрипкасыдай, 
Яңа бер көй иләп ымсына. 

Композитор түгел лә мин, ләкин сиңа 
Җыр изарга күпт.ш күнемем 
Шулай булыр микән әл\ә—өн-лгәнче 
Соңгы кылы җанда өметнең?!. 

СирОИ кен.» җемелләган утлар 
Сагыш булып күчә күңелгә. 
Каимым ВйЯ IUUB ераклардан, 
Авылым > рамнарын к ү | И | т 

'Эңгер төшкән .шыл \ рамнары 
Сыкран сы1\ыи \нер җиленнән. 
Карт наратлык кына һаман «шел, 
Күнме язмыш анда күмелгән... 

Ш 



Бергә кайткан сагышларым белән 
Авылымдагы сагыш кушылып, 
Елга өстендәге томаннарга 
Күтәрелде, талгын моң булып. 

Табылмады җырга кушылучы. 
Ишетелмәде хәтта кайтаваз... 
Тик без генә һаман—кайтаваздай— 
Туган туфракларга кайтабыз. 

Бәйләмәгез, каерып, канатларым. 
Мин очарга тиеш, очарга! 
Үзем генә белгән галәмемдә 
Йолдызларны җыеп кочарга! 

Тырышмагыз җиргә төшерергә, 
Күтәргәндә күккә хыяллар. 
Очып калыйм канатларым барда, 
Куркытмыйлар мине кыялар!.. 

«Биеклектә башың әйләнер»,—дип, 
«Очма!..»—диеп үгет бирмәгез. 
Юк, курыкмыйм, биек булса булсын, 
Хисләремә генә тимәгез! 

Кометалар белән очрашып, 
Куырылса әгәр канатлар, 
Үпкәләмәм, бары иреннәрем: 
«Мин бәхетле...»—диеп кабатлар... 

Электрон почта да төпсез түгел 
Редакциягә әсәрләр, мәкаләләрнен фәкать машинкада басылган яки компьютердан 

чыккан кулъязмалары гына кабул ителә. Бер биттә 30 юл (компьютер текстында 
да!), бер юлда (сүз араларын да исәпләп) 60 тамга булырга тиеш. Кәгазьнең бер 
ягы буш кала Машинка текстының беренче нөсхәсе генә кабул ителә Компьютер 
текстынын дискеты да булу кулай. 

Хатлар исә. җинел танылырлык итеп. кулдан да язылырга мөмкин. 
Редакциянең электрон адресына фәкать кечкенә күләмдәге язмалар (хатлар, 

документлар, фикерләр һ.б.) гына кабул ителә. 
Электрон адреска күләме 5 биттән арткан язмалар җибәрелгән очракта, почта 

аша анын оригиналын (кәгазьгә басылган вариантын) алгач кына әсәр кабул 
ителгән санала. 
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ГАЗИНУР—БАТЫРЛАР ИСЕМЕ 
ГАЗИНУР МОРАТКА 50 ЯШЬ 

Улларына әти-әнисе. әле анын шагыйрь буласын башларына ла китермичә. «Газинур* 
дип исем кушканнар Әмма анын легендар каһарман исеме икәнлеген истә тоткан алар 
Фидакарьлекнен ин югары өлгесе саналган һәм халыкмын абруен күтәргән Газинур 
Гафиятуллинга тирән хөрмәт саклаган игенчеләр эшләгән моны Газинур Моратмын 
әти-әнисе югары фикерле кешеләр булган Исемнен кеше язмышын, анын тормыштагы 
юлын аллан юрап куюына бу—ин тапкыр мисал 

Шагыйрь Газинур Моратның ижатына хас әйдәүче сыйфатны мин батырлык 
итеп күрәм. Югары һәм тулы канлы талантка ия бу затнын барлык әсәрләрендә, 
хакимияткә булсын, ниндидер кодрәтле төркемнәргә булсын ярарга тырышу. 
коньюнкгура һәм реверансның бер генә эзен дә күрергә мөмкин түгел Ул—карьерам 
ОМТЫЛМаган, беркемнән дә курыкмаган һәм yt кочен.» нык ышанган ир егв! 

Шагыйрь замана эчендә үзен гайяр каһарман итеп тоя 

Җаныбызга бт кын 6} гыи 
Аяк баеш берегез 
Без—тупларның дагадан он 
Дүрт тоягы Вяяягез1 
Кушаяклап тибврбеябяр, 
Шундый итен тиборба! 
('өрлвяв калса юллана 
Везнягенв тир.-,: eg 

Газинур жөмгыятькв каюашяткө һврвакьп югары таләпләр куем ашше \ныи 
тоталитаризм дәнерендә язучылар мөнбәреннән каган чын ли лары СНСКашерер ЮК 
дәрәжәдә кыю, кискен яңгырашлы иле Үзгертел кору чорында КСв анын үтаЯНГе 
һәм үз ишаны гвртяпларене гөнкыйте гагын оя гөмкхалрм буяш 

Әдәби мирасны акла! онытылган ядкарьләрне кайтар) мвсьаласенде анын 
басма сү 1С кайнар ji.»pi һәм иро иман ое.ын яңгырады Жәм.патьчезек күзалдЫНДЯ 
үткән барлык аңлы юмере бу егет туганда ук житлеккән граждан зык иманына ин 
б\ пандыр пи .-м тәэсир калдыра. 

Мин анын «Кыйссаң Иоеыф-кк>и ICCWUCLV мнбааырган n\fviHUHcniK чыгышларын 
ШПрЛИМ Һвр ЯШ М ГүмаТНЫ ЬвЫ ф. И фикерне ччи.ш ГүГИвГ саенүеНДВ НЭП 
алкын сизелеп юра нов чиш и л » мвюэовмизмы белен гулы публмшстмкасы 
олыкнын ихтнмагыЯ ми пи анын уят) ш юл си разь у№шы N 1 \*\кн фидакарь 
батырлыгын суз белен рене гугел пшш ш балан аә күрсәт,, алды iЧнерендык очен 
юккен көрәш барган юаннар в уннарча һаы уннарча мен laatjan вшш аавынаа! ажнур 
Клип һ.)м Чаны м и н ,»р(мр i.tfv (Чмән атн.иар [.җамында ачлык ГОТТЫ 

ш.ныйрьл.нс каһарман H.IK |игвн ехлакый һем гралшнлых сыйфатын ы н 
вйдеүче чыганагы һаы ran гтаргача ишшп гам Гаянуйшнесылла бетен вжжгы 
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НУРМӨХӘММӘТ ХИСДНО В 

шушы хис белән сугарылган. Ул хис татарда һәрвакыт батырлык сораган. Бердә 

юккамыни Тукай: 

Курыкмыйм сөйгән халкым бу татар булса да,— 

дип язган Татарның милли мәнфәгатьләре рәхимсез сынауларга дучар ителгән бу 
дәвердә мәзкүр сыйфат аеруча кирәк. Халык язмышындагы бу парадоксны шагыйрь 
шушындый ачынулы юлларда чагылдыра: 

Алып буйлы халык идек юкса, 
Яралган соң нинди каннан без7 

Илсез калмас, телсез калмас өчен 
Ачлык тотар конгә калганбыз 

Ул халыкның бүгенге халәтенә тарих аша карый һәм милли югалтуларның 
гаепчесен баскыннарның комсызлыгында күргән кебек, үз халкының ваемсызлыгында 
да күрә. 

Арба тәгәрмәче буйлы калган 
Тарих тәгәрмәче буйлы халык 

Газинур—антитеза остасы. Антитеза ачы хакыйкатьне үзәккә үткәреп җиткезә 
Ул милли бердәмлекнең булмавын, моның исә фажигале нәтижәләре тарих буйлап 
килүен үтә кискен хәлләр аша бирә. 

Татар башын татар ашый-ашый. 
Дуңгызлык та бетте татарлашып 

Тарих—шагыйрьнең уйланулар мәйданы. Тарих ана үзенең хисапсыз гыйбрәтләре, 
сабаклары белән халыкны саклау юлларын өйрәтә, фажигале вакыйгалары белән 
һәлакәттән кисәтә. 

Мәдәни-рухани тарихыбыздан да үкенечле гыйбрәтләрне күп табарга мөмкин 
Әйтик, менә ничә гасыр буе татар Казан ханлыгының бөек шагыйре Мөхәммәдьяр 
мирасын саклап килгән. Ләкин аның зирәк шигъриятен аңлап бәяләү XX гасырда 
гына мөмкин булды Фаҗига—татарның сибелеп яшәвендә Кавемдэшләребез 
башларын һәм иманнарын саклау өчен Казаннан ераккарак—Пермь төбәгенә 
дә—барып чыккан. Кадерле кулъязманы да үзе белән алган. Ә аны төшенү һәм 
шәрехләү өчен XX йөз татар фәне кирәк булган Шагыйрь шушы хакыйкатьне менә 
мондый юлларга салган: 

Кайчак шәхесне аңларга. 
Кайчак шәхесне данларга 
Биш гасыр кирәк була. 

Шул рәвешле, әлеге ачы гыйбрәтне шагыйрь бөтен тарих һәм әдәбият өчен 
гомумиләштерә. Тарих ана ачынулы икърар өчен дә. үз-үзебезне шелтазәү өчен 
дә, гамәли мәсьәләләр кую өчен дә бәрәкәтле җирлек булып тора 

Дәүләт арты дәүләт корган— Исән калган ж вон б)тьш 
Булган шундый сәләте дә. Әйләнеп тә керәшенгә. 
Төшенмәгән үзе ләкин Бүленгән ул, бүлгә,1әнгән. 
Дәүләт тоту сәнгатенә Инде вакыт берләшергә i' 

(«Татар») 
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ГАЗИНУР БАТЫРЛАР И' ЕМЕ ^ _ _ _ 

Газинур милләтнен хәлен төрле яктан төшенергә омтыла, аны төрле аспектта 
ачып карый Хадкынын драматик хәлен лөнья буйлап сибелүдә күрә ул. 

Ач торабыз Ачыгабыз 
Качкыннар без Качаклар 
Бәхет задай чәчеягвнбеэ— 
Без—бәхеткә ач татар 

Хәлбуки безнең авторыбыз—кин күнелле шагыйрь Ул үз милләтенен фаҗигале 
һәм каһарман язмышы турындагы уйларга бикләнеп калмый башка чалыкларнын 
газабын ла йорәгенә якын ала Аларнын азатлык һәм гаделлек корәшендә татар 
балалары олешен лә күрә Мәсәлән. Литвада танклар юлына кулга-кул тотынып 
баскан яшьләр арасында татар кызы ла һәлак була Ул—Лорета Асанавичюте 
( Х ә с ә н о в а ) Ш а г ы й р ь 
моны болай яктырта: 

Кара jiuj'ip караң, ыоа 
Кара тшч>.) кы чыны 
Литва тәне ясин IN a 
Мөэмин татар кызына 

199I е л г ы Р и г а д а 
булган канлы вакыйгалар 
ш а г ы й р ь н е т а т а р н ы ң 
азатлык көрәше турындагы 
уйларга з т ә р ә «Тонre 
Ригада латыш кы ;ы fiLM.ni 
сәяси сөйләшү» д и г ә н 
шигырендә ул болай н ta 

Без дә дш ең *) п татыды» 
Кимлекне вв тарлыкны 
Тик җиңеп буямый Иреккә 
һәйкәл куйган оныкмы 
Сездөбар Роза Турайда 
hcuKt бар < ot-Mi'iuK.i 

Тарих ияр сере йозетша 
Тарихлар сер* бикт. < 
Син дшюжеар ябык дисең 
Азатлык ашма ыма 
к)и'н ОЛОйса НиШМӘрге СОҢ 
Мич татар S 

Төньяк Кавказ халыкларының., Карабашын катлаулы гарихында шагыйрь 
үз халкының да фаҗигале ггкөннөренө аваздашлык гүре Авын күз алдында 
каһарманлык өлгесе булып Шамил сыны калка Ә гарихта в шашка кя гам •намус 
сәүдәгәрләрен* Ишми ишан гәүдәләндерә 'Минем Дагыстаньш»ны укыгач* 
шигырендә б) хакта j 1 бо iafl он 

Шамил !••/> йөр» i тибә 
Тибә һәрбер халыкта 
Кара тнтиябәркәтт 
Кайчак чорлар ка/ыкк.ш 

Ишми ишан ише кайбер 
Наму • >] I 
II, чан базарында -аткан 

. щ ai ы чарны 
Ың ырашканын ИМИМММ 
Имн )ч гасыркашмшың 
Чор шаһит яре швами мр 
J *, имәр я 
Беркетеп ч 

шчы ходим 

Газинур чынлыкта юнья гражданины Ул юнья шигърияте стихи 

1 И 1 ' N m , l ( 1 црьлврендв \ \ гасырны н бик күн күренекле ш.ныирь һәм 

http://fiLM.ni


_ _ _ _ _ НУРМӨХӘММӘТ ХИСАМОВ 

әдипләренен исемнәрен очратабыз. Тукай, Дәрдемәнд, Межелайтис, Евг. 
Евтушенко, Хемингуэй, Х.Туфан, Пастернак, А. Гыйләжев, Т. Миннуллин, 
РФәйзуллин, Пабло Неруда Һ.6., һ.б. анын шигъри карашының ничаклы кин 
булуын күрсәтә Элегрәк чорлардан Франсуа Вийон, Бальзак, Толстой исемнәре 
анын әдәби-эстетик критерийларынын югарылыгы турында сөйли «Кара базар» 
шигырендә ул базар шартларында рухи кыйммәтләрнең дәрәжәсен төшерүгә 
ризасызлык белдерә: 

Карамагыз бөекләрнең 
Милләтенә, теленә— 
Күтәрегез бәяләрне 
Пушкин биеклегенә! 
Тукай биеклегенә... 

Газинур—галәм масштабында фикер йөртүче шагыйрь Галәмдәге барлык 
әверелешләр һәм айкалышлар анын жаны аша уза. Анын шигырьләрендәге 
катлаулы сурәтләр галәми колачка ия. Күп кенә әсәрләрен аңлап уку һәм аларнын 
бөтен мәгънә тирәнлекләрен ачу өчен шигърият белгече булу гына жятми, плазма 
физикасы белгече булу да сорала кебек. 

Төн—гүяки арфа . 
Һәрбер кылы 
Ай нурыннан аның үрелгән 
Тынлык сонатасы аһәңенең 
Шавы килә галәм түреннән... 
Синең гүзәллекне көйгә салып 
Уйный арфа 
Күзләр камаша 

(«Төнге идиллия») 

Үз халәтен, үз язмышын күрергә, төшенергә омтылганда да анын төшенчәләре галәми 
колачка ия; бик күпләрнен ачы тәҗрибәсен дә шагыйрь шулай гомумиләштерә: 

Ядрә булып йолдыз атьиганда. 
Сискәндереп куя ai тынлык. 
Мескенлектә узган гомер төсче 
Чиксезлеккә сеңә яктылык 

Табигатьне сынландырганда шагыйрь ана кеше чалымнарын бирә. зур-зур 
күренешләрне кеше кәефе итеп конкретлаштыра. Мондый алымнарда ул кыю. 
иркен һәм тапкыр эш итә. 

Сомсере коелган күкнең. Кара шәлен бөркәнгән көн. 
Көннең кәефсез чагы Кулында—төн гөлләре 
Козгыннар каркылдый. Дулкыннар көлә шаркылдап— 
Кемгә Йоткан диңгез кемнәрне7 

Ясин чыгалар тагы? («Элегия») 

Таңнын көнгә авышуыннан шагыйрь шушындый масштаблы метафорик сурәт 
ясый: 

Көнгә авышты таңнар. 
Кояшкаузган Зөһрә кыз 
Тузгыган чәчен тарар... 

(«Дүрт мизгел») 



ГАЗИНУР ЬАТЫРЛАР ИСЕМВ 

Газинурның лирик каһарманы—тирән хиссиятле шәхес Анын шигъри дөньясы 
колачлы, мәгълүм темалар кысасына бикләнеп кала торган түгел Шунлыктан анын 
палитрасы да төсләргә бай Ул. зур шагыйрьләргә хас булганча, кешелек яшәешенен 
барлык эре мәсьәләләрен күтәрә Әхлак, намус, бәхет—анын зур-зур темалары 
шулар Бу төшенчәләр тирәсендә уйланулар ана кыйммәте жуелчас афористик 
хакыйкатьләр ачарга, үз язмышында һәм замандашлары тәҗрибәсеннән гыйбрәтләр 
алырга мөмкинлек бирә 

Шагыйрьдәге мәхәббәт темасы—үзе зур дөнья Ул дөнья анын галәм и карашы. 
космик колачы белән бердәмлектә һәм тиңлектә яши 

Байроннын «Если не могу быть любимым. Все же я хочу любить- —дигән 
юллары Газинурнын мәхәббәт темасына кереш була ала Ул үзе бодай Ю 

Синең очен, бәлки, чыклы иртә 
Бәлки, шыксыз тап мич 
Күкләреңдә тик йолдызлар янсын— 
Яратырга телим 

(-Яр.u upr ;i телим».) 

Анын бик күп шигырьләрендә мәхәббәт хисе шагыйрьлегенең лә сәбәпчесе 
икәнлеге аңлашыла. Бу хәл барлык шагыйрьләргә дә хас. Әмма аны тарихта 
калырлык КОЛОРИТЛЫ иген ӘЙТКӘН шагыйрьләр күп түгел XV йөздән Сәйф Сарайда 
мондый юллар бар 

Саңа бу шивәчәр берлә күнем аямаш юм i ранам 
Җамалеңне күреп шһид тотып гыйшкың шукынкяаш 
ШнвМ кауче кабилемнең кяшусы гаямы щн) 
(\,и, ң бу гыйшкың \i "iiiiii,! \шңа шл ыйрые* үшрвттш 
к иңа б) назлы кыланыш \ар белен күңел яулауны кам евреячт 
\4отурлыгыңны күреп шһит гыйшкың томшя т ы я 
\!ш.,м насел нәсәбемнең барысы даламытыдвилр 
Синең бу гыйшкың а шипы шаш шагыйрьлек кареткам) 

Ә Газинур «Мине шагыйрь КТК8Н кы па- шигырендә болай яза 

u I.. , азъгв бүген каным белек 
Язып куйдым < имя. in turn 
//, емеңке кабам яд ытквнгв 
Үикалерсең белки каргарсың 
Тык барыбер ат асмаы ыа мине.* 
Ту, ш* .им булып кала ың 

М.мкуп гемадв шагыйрьнен гормьш борылышлары газаплы хатирәләре, кешелек 

ки, [ в р е тарвн булып бай булып чагыла N |үэенен шаыпшс п о ш якты нкрарында 

шгьнөле һәм нәфис шигъри гыйбарәләр м ишна 

\4ю ОвНЬНга ШШ ы/''' болт тмы 
Беялүр юк в >J'»'' карадым 

Үканмвдв сашыммада мич, 

\1„и кичерәм аш* имев** 
иаккача моим куры МЧИ 

Яфрак ИККЫ тың ит исарам 
, д .шлшы аягач») 

Липик к ih юм иошнсвек юсе бв им к. i шры аары ман очра* щ 

П | М „ J 6 J ШЛ кала бела VHUH гвлислврв үэвнвн кешелекле асылым саклый 



НУРМӨХӘММӘТ ХИСАМОв 

Сиңа илтер юлларымны 
Зилзилә-вакыт күмә. 
Мине онытсаң да. 
Берүк 
Бәхетсез була күрмә. 

(«Сине уйладым бүген дә») 

Пушкиннын «Я вас любил.-» дип башланган шигырендәге сонгы юлларга 
әдәбият белгечләре аһ! итәләр, аларнык кешелекле, олы җанлы янгырашына 
сокланалар. 

Я вас любил так искренно, так нелепо. 
Как дай Вам (юг любимой быть другим!.. 

Шагыйрьнең мәхәббәткә багышланган һәр шигырендә диярлек драматизм 
сизелә. 

Бүген менә суяык-суаык 
Үксетәбез бәгырьне. 
Кадер зпәп килгән ярлар 
Чынлап микән кадерле7' 

Шигырьләрдә ялгызлык мотивы, гадәттә, зар авазына өртелә. Газинурнын 
бер шигырендә ялгызлыкны кунакчыл каршылау янгырыи. Бу бик сәер тоелырга 
мөмкин. Әмма ижат кешесенең психологик ихтыяҗында мондый нәрсә дә 

Тартынма, чишен, кил миңа. 
Юк уемда азгынлык. 
Кем башыннан узмаган ул.— 
Түремнән уз... ялгызлык. 

(«Ялгызлык») 

Шагыйрьнең лирик шигырьләрендә форма төрләнеше дә матур тәэсир калдыра 
Менә анын бер матур шигыре Ул кыз кешегә кинәш-теләк белдерүгә корылган. 

Елмай, сеңелем. Җы.ча. сеңелем. 
Кояш булу Сабый булу 
бик килешер сиңа. бик килешер сиңа 
Җырла, сеңелем. Ярат. сеңелем. 
Бәхет булу Әнибуя) 
бик килешер сиңа бик килешер сиңа 

Газинурда көйдереп алырлык кайнар шигырьләр белән бергә аксакаллар теленә 
килешә торган мисраглар. олы фикерләр бар. Алар гадәттә илгә мөнәсәбәтне 
чагылдыралар. 

Нотык сөйләү түгел. 
Кылган гамәл кыйммәт 
Шушы хядаИянең 
Олтаны бул. кешем!— 
Илдә олтан булу 
Солтан җаннар эше. 

Мәгълүм мәкальгә ул шушындый тапкыр борылыш бирә Табигать кайгысы ла 
анарда үзенчә, мәгънәле, борчулы. кырыс чагыла. 



ГАЗИНУР ҺЛТЫЮАР ИСЕМЕ 

Кемнең кулы җитте икән. 
Табигать, әйт. musprfK — 
Каршы a-wan торналарым 
Озатканнан кимрәк 

("Яралы көз») 

Газинурнын шигъри осталыгы, фикер үткенлеге аеруча афористик юлларда 
унышлы гәүдәләнә Андый шигъри парчалар үзәк өзгеч трагизмны да. оалнлле 
оптимизмны да зченә ала. 

Фидакарь \әр чие /Өтерләрнең 
Каны in IWJ тими ЬәгырЬЙв 

Яки икенче мисал 

Бөеге/әрнең бәхетсепеге дә 
Биләүдән ук килә. бишектән. 

(«М Эл) 

Лнын ЯКТЫ ышанычына топ таяныч—Кеше. 

Тик булен-чәс. Кешем, җаның 
Җете кара йә акка— 
Иман <>•<) ютең чигендә 
Вөҗданың торыр сакта 

(«Җете») 

Фәлсәфи фикер анарда әнә шулай һәр очракта шр.ш 

Бөекләрен ihipiav очен бу Тарихка 
Әйтерсең ю птдан кирәк бу кан 

i l1 Генри») 

Газинур MopaiHi.m гарихка багышланган шнгырьлөоендя ш ш н и н)чышы 
һәм аның бүгенге халәте өчен әрнү һәм дәгъвалар плыл ята, лилек ! ик ул—зур 
тәҗрибәгә ия үткен күзле ил агасы Ул үзенен тарихи оптимизмында 
чынбарлыгыбыздагы сәламәт факторлар!а реаль мираска мина 

Казан каласы таш каш 
Сөембикәле кама 
Кыйшай а да ашар -ит,! 
Алыплар саклап бара 

(«Казан») 

Газинурыбы ла. ниһаять, >ч ашь! Анын нал гнрвн шигъриятеннан или ш и л а ] 
һәм республика очен ^ юн аямын » орган мшекн ииАданы ) 1 бс men K.I к р к 
«Мәдәни томга» гөзитебеэ бар Газинур уэенен иҗатташ а к т ы һәм \> 
аркадашы )иннур Мансуров бе iau лп.^ ш гутам та кбеаш сакла) очен җан и ш 
ни in Менлөгон укучыларына кушылыл б) аллы цстыматаган рзуррак уңышлар 

1С HIM 



K i t E itap kuzatu 
тап күзәтү 

АМАЗОНКАЛАР ИРДӘҮКӘМЕ? 

Мин Рәдиф Сәгъдине күпләгән дра
малар авторы дип кенә белә идем. Ә 
күптән түгел дөнья күргән китабындагы 
әсәрләрнен роман булуы ае
рым бер кызыксыну уятты. 
Китапның исеме дә үзен
чәлекле—«Ирдәүкәләр». 
Ул затлы тышлыкта атка 
атланган, ук-җәясен тарт
кан гүзәл хатын-кыз сурәте 
белән (Булат Гыйльванов 
эше), Татарстан китап нәш
риятында басылган. 

Ни өчен «Ирдәүкәләр»? 
Автор кемне шулай дип 
атын'' Ирдәүкә ул ир-атка 
охшаган, ир-ат төсле ха
тын-кыз дигәнне аңлата 
бит Хатын-кызны ирдәүкә 
дип атыйлар икән, бу аңа 
карата бер дә мактау сүзе 
булып яңгырамый. Ни өчен 
Р. Сәгъди китабын шулай атаган? Тарихта 
билгеле амазонкалар турында сүз барамы 
биредә9 Бу исемне ничек кабул итәргә сон 9 

Әйе. сер бар кебек монда. Шушы серне ачу 
теләге үзе үк бу матур китапка тарта. 

«Ирдәүкәләр» китабы ике роман
нан гыйбарәт. Беренчесе «Ике кояшлы 
дөнья» дип аталган фантастик роман 
булса, икенчесе—китапка исем биргән 
маҗаралы-тарихи әсәр. Ркаил Зәйдулла
ның «Жан хөрлеге» исемле кереш сүзен 
укып чыккач та, беренче нәүбәттә бөтен 
игътибарымны «Ирдәүкәләр»гә бирдем 

Әсәр ни турында? 
Тереклек итү һәм улем, мәңгелек ту

рында дияр идем. Романда бик борынгы 
тамырларыбызның яшәеше мисалында 
шушы өзлексез яшәү һәм үлем процессы 
сурәтләнә Катлы-катлы меньеллыклар 
пәрдәсен кыю гына ачып, автор сон, 
анагыр, сармат һ.б. ыруларның өч-дүрт 
буынлык чорына күз салып алырга мөм

кинлек тудыра. Шушы борынгылык фо
нында рухи кыйммәтләр хакында сөйли. 
Романда чагылыш тапкан вакыйгалар без

нең эрага кадәрге дәверне
келәр булса да. алар бүгенге 
көн белән гажәеп аваздаш. 
Чорлар төрле, ләкин кый
ммәтләр бер Адәм баласы 
ясый торган хаталар да шул 
ук. Затсыз нәселдән зирәк 
илбашы чыга алмый, ата-
бабасы рухын санламаган 
кеше юньле тормыш кора 
алмый Кылган гамәлләрен 
өчен бәя дөньялыкта ук би
релә, моннан качып коты
лып булмый, табигыилектән 
тайпылыш беркайчан да 
уныш китерми Әсәр менә 
шулар хакында. 

Романда әһәмиятле сим
волик образ бар Ул—имән. 

Әсәр имәнне яшен сугу күренешен хикәя
ләүдән башлана Гади генә имән түгел, ә 
ырунын изге агачы—карт имән була ул 
Әсәр сюжетында әле бу образ кат-кат 
телгә алыначак Романның нәкъ шушы 
образ белән төгәлләнүе дә игътибарга лаек. 
Чөнки имән яшәү символы буларак та 
гәүда1Әнгән «Мәнге яшәр кебек тоелган 
шул изге имән бүген пыскып җирдә аунап 
ята иде». Әйе. бернәрсә дә мәңгелек түгел. 
Имән ауган Бу—бетү. үлем дигәнне айла
та. Әйтерсең, шуңа бәйле рәвештә, җай 
гына яшәп яткан ыруга да афәт килә 

Диңгез буе сөннәре ыру-ыру булып 
яши Төп йортлары—Көлтау Көлтауда 
Байбөре нәселеннән килүче Тотым бәк 
идарә итә. Аның улы Әсән бинсн ике 
хатыннан ике улы туа. Затлы Тутук бәк 
нәселеннән булган Айгөл бикәдән— Атчын 
баһадир һәм зинадан туган нәсел-нәселсез 
Мөнҗүк улы Талгун баһадир. 

Биредә борынгы төрки-татар әдәбия-

Рәдиф Сәгъди. Ирдәүкәләр. Татарстан китап нәшрияты, 2007 ел. 
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тыннан ук килүче зирәк, миһербанлы ил 
башлыгы идеясенә тап буласын. Әлеге бар 
яктан камил зат—үзенен акыллы сәясәте 
нәтижәсендә ыруларны, кабиләләрне 
берләштереп, гаять кочле дәүләт төзергә 
сәләтле, халкынын яхшы яшәвен тәэмин 
итүче шәхес. Акыллы сәясәтче идеясе 
әсәрнен буеннан-буена сузылып исбатла-
на-исбатлана китә лә. ахырда нәтиҗә ясата. 
двулетней иминлеге, уңышы, ин беренче 
чиратта, ил башында кем утыруга бәйле 
Романда бу идея Алчын бәк образында 
тормышка ашырыла. Әмма мәкер, хөсет 
хәтта шул акыллы нлбашын да аямый 

Алчын бәк тынычлык белән хәл итәр! ә 
алынган мәсьәләгә Талгун агулы таягын 
тыга Атжан җитәкчелегендәге күчмә 
ыштырларны .штор сөннәргә тугандаш 
кабилә дип бирә Анагырларнын сөннәр 
бвЛӨН берләшү уе Талгун мөртәт аркасын
да бөтенләй башка юнәлеш апа Талгун уз 
туганы Алчынны үтерә, үзе илбашы бутын 
кала. Шулай итеп тугандаш анагырлар 
белән бер дә кирәкмәгән дошманлык 
башлана хәл кискенләшә 

Кем гаепле'* Беренчедән. Алчын ил
башы ерак СвфврГӨ уэенеи ун кулы итеп 
Галгунны ала һәм беркатлы адым ясый. 
Икенчедән (монысы инде әсәрнен <\м\ 
СӘфи ИГГӨЛегеннөн килем чыга), зинадан 
гуган Мөнҗүккә илбашы кадәр илбашын-
нан түгел, гали бер кәгүчедән ы Гим м 
барга ярама! Ш i Әсәрдә каба глан ы 11 барган 
әлеге фикер шактый гур идеягә гтврв 
ятсызлык, бозыклык бәла китерә н а м 
тарката. Зинадан туган бала ИЯГӘ КВНГӘ 
үчле булып үсә ВИЫМ рәхим-шәфкатьле. 
акыллы булуы шикле ЧӨНКИ анын СВМЫрЫ 

юк. горурланып, курыкмыйча багармын 
үткәне юк 

Талгун—менә шушы штсызлынш мул 
вмергөн iVpu.ni 1.1 ^нынөбнее симерче 

ВКаСЫ шиллап iM.ni aia нп.пшлн сапа 
a.i IOH.IM k.ipi анын белән санлашмый. 
.насы .Кәй он дә, сонлап булса да хата
сын аңлап Галгунны дөньяга бар итүе 
өчен укенө Әмма берни ншир нал юк 
ката ни к KI.I аштан Xai i аркасын и бар 
гөнаһсыз Айгөл бикөнен каны кыелган 
Әлеге ката и |башы i ш юсам «ген гарка 
II.M1 кына к 11мыЯ вкрен юл caw кабм ю 
саннан rj яем гыны i ы к китә я ягай ор 
влөкче 1вр һем \ i ырз i чи ярын корбан 
л е п ,,и дөрөжөгв ирешергә омтылучы 
тар үрчи 

Б) фалап йен башы имдә? Ә иким 

хатын-кызла! Жәмгыятьта үз урынын. 
дәрәжәсен белгән затлы хатын-кыз—иренә 
тугры дус. яхшы кинәшче. балаларына 
изге ана б>ла Мона әсәрдә мисаллар 
шактый Бу—Әсән бәк хатыны Айгол 
бикә. Алчын бәк хатыны Чәчәк бикә 
Әскәр баһадир хатыны Айсылу, СӨЙГӘН 
ярларына тугрылыклы Үчәния. Түгәрәк 
һ.б Әмма арада сихерче Мәнти карчык. 
аннан туган Мөнжүкләр дә бар Болар 
да—хатын-кыз Тик болар—үз өсләренә 
төшкән изге бурычны Нее суын ахыргача 
саклауны булдыра атмаган, үз урынын бе
леп бетерми атлә кая сикерергә омтылган 
тәрбиясез-бәхетсе LI.JP Менә атулардай 
туган балалардан Талгун нар үсеп чыгып, 
зур бәлаләргә сәбәп булалар I 

Автор шулай ук тип ӘЙТврГӘ телидер
ме юкмы. әмма әсәрнен бай могешшаль 
эчтәлеге ирексездән нәкъ менә шушы 
фикергә зтәрә 

Романмын «Ирдәүкәләр* ВИЛ аталуы 
да югарыла әйтелгәннәргә дәлил Ь\ исем 
белән автор ЖВМТЫЯТЫӘ чатын кызнын 
нинди әһәмиятле урым биләвенә басым 
ясый саруга афәт килүгә төп савапча вир-
лык матааыкларнын башында торучы— 
бозык, ятсыз хатын кыз нае Хөэер килеп 
ш\ i \к бвхетсе текләр ирудагы гомумән 
битен сон к а с к я к е ң а ә п бәндә назга гашә 
шул ИСӘПТӘН барча хагын ки i.ia КОТОЧКЫЧ 
наян күрә 

РИМ империясенә ОВфвре аакытындН 
Талгун коллар белән бигрәк гө сугышчы 
коллар бвЛӨН v-", В иңне КүрСП каиы 
Комсы * Галгун ырумын гол калган катын 
кы чарын орыш серләренә тшендерер 
өчен кодизейларда бандалар сугыш 
гырунын рәтен белгән ipc-кны кадый 
Макса1 ы ирыипы \.иын кы 
Рим империясенә юллыкка сатыл акча 
НИЛӘ, ЭММИ .IM4.HNI ШШШЫНЫН бу yt 
п барыл шхмый киресенчә уз башына 

Гкиа булып әверелә Ни өчен ДИГӘНДа ба 
гыр йааннкап сөм х а п ш кызлары утшрен 
ГӨрХеМ Пркаи men кач авып бар) ННЗЫИ 
белеп а.та һәм Кавказ taj ярына км 
урманга кача шунда катын кы шар 
и.п ы ГӨ М D ЕШМ баШДЫЯ 

Лдарбикостлсуплнл менә IHI.HI АДИ 
i.iKiapu\ и T.LT.iy белән IdШВКЫЛЫНВМЯНр 

ир и utp я н гемам вир ян на i i 

опта ируда гуган нр-ап балаларны на 
ю i MI ы i.'yi.a.ip lepra ii ирни и и га гора 
Яр ЭММИ СаКШЭЛЫК ВрКДСЫНДамы ӘЛЛӘ 

ахырын уйдал бетерә алмыйча каска 

1*7 

http://iVpu.ni
http://li.jp
http://ihi.hi


ЛИЛИЯ МОХӘММӘТҖАНОВА 

бирелепме, хата арты хата кылалар... Кыс
касы, алар ничарадан бичара дигәндәй ир-
атларсыз яшәп карыйлар. Моны тарихта 
б ә к . 490-425 елларда яшәгән Геродотның 
амазонкалар турындагы язмаларын автор
ның бай фантазиясе белән кушуы һәм 
безнең бик борынгы әбиләребезгә күчереп 
сурәтләве дип аңларга кирәктер 

Әйе. Геродот скиф амазонкаларын 
тасвирлый, алар хакында: «Кыпчак ха
тын-кызлары ат өстендә ир-ат төсле көчле 
сугыша беләләр».—дигән сүзләр әйтә. 

Тарихта скифларның үзләре хакында 
да. амазонкаларга мөнәсәбәттә дә төрле 
фикерләр бар. Скифлар—борынгы төрки 
һәм төрки-иран кабиләләре—галәмәт 
зур территорияне биләп яшәгәннәр Го
мумән, «скиф» сүзе ул «чит кеше» дигәнне 
аңлата, ә нинди дә булса этник мәгънә 
белдерми. 

Тарихи чыганаклар хәбәр иткәнчә. 
амазонкалар—шушы скиф хатын-кызла
ры, аларны сугышчы һөнәренә махсус өй
рәтеп үстерә торган булалар. Бер күкрәкле 
гаять оста яугирәләр чорын Геродот 
«Амазонкаларнын алтын чоры» дип атый 
Төрки амазонкалар—гаҗәеп кызыклы, 
бәхәсле тема, биредә хакыйкать эзли баш
ласаң, фәкать бик борынгы легендаларга 
гына барып тоташасын. Күренекле галим. 
филология фәннәре докторы профессор 
Фатих Урманчиевның бу хакта шактый 
күләмле фәнни хезмәте дә бар. Ул 2002 
елда «Казан утлары»нда басылып чыкты 
(№ 7. 8) Галимнең бу мәкаләсендә ама
зонкалар турында бай тарихи мәгълүмат 
бирелгән 

Р. Сәгъдинең төрки амазонка образла
ры тарихи чыганаклар хәбәр иткән әлеге 
амазонкаларга туры килә. Ләкин аларны 
«ирдәүкә» дип атау гына ямьсез кебек. 
Әмма әсәр эчтәлегеннән чыгып, моны 
аклап та була. 

Романдагы амазонкалар никадәр генә 
гажәпләнү катыш соклану тудырмасын, 
әсәр эчтәлегендә шунысына игътибар 
итәсен, бу патшалык чарасызлыктан 
килеп чыккан бер галәмәт, язмыш тара
фыннанмы. Тәнре каһәре төшепме рәнҗе
телгән һәм Талгун. Бузай сәүдәгәр кебек 
юньсез ир-атларга карата бәгыре каткан 
бичаралар иле булып күз алдына килә. 
Менә ни өчен «ирдәүкәләр» дип атый 
аларны автор Яугир хатын-кызлар дип. 
йә булмаса башкача атый алмыйсын, нәкъ 
менә ирдәүкәгә әйләнәләр икән шул алар! 
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Болардан чыгып караганда, романның 
«Ирдәүкәләр» дип аталуына зур мәгънә 
салынганын анлыисын.чыннан да бу исем 
әсәр эчтәлеген тагын да тулыландыра. 

Әйе. ирдәүкәләр ирләрдән башка озак 
яши алмый, ахырда гүзәл затларыбыз 
әкрен-әкрен барыбер табигать кушкан 
яшәү рәвешләренә әйләнеп кайталар 
Ни генә дисәң дә. бер генә җәмгыять тә 
табигатьне узып. башкача яшәүне уйлап 
таба алмаган шул әле: гармония ир-ат һәм 
хатын-кыз бердәмлегендә генә була ала. 
Хатын-кыз үз урынында булырга тиеш. 
ирдәүкәлек аңа хас түгел, ди автор, әмма 
шул ук вакытта ул ирләрдән дә батыррак. 
кыюрак һәм җитезрәк була белгән сөн 
чибәрләрен бик яратып сурәтли, аларга 
соклануын белдерә Үчәния. Түгәрәк. 
Нурсибә һ.б. исемле батыр сөн кызларын 
күргән чит кавем ирләре дә телсез калып 
гашыйк була. Ирдәүкәләр искиткеч кыю. 
көчле, җитез дә. шул ук вакытта сылу. 
назлы да. ярата һәм яраттыра белүләре 
белән дә таң калдыра алар 

Н и ч е к кенә булмасын. Тәнре бу 
затларга мәрхәмәтле: алар. бик күп югалту
лар кичереп булса да. эчкән антларының. 
үзләре тудырган кануннарның дөресле
генә үзләре үк шикләнә башлаган хәлдә, 
туган җирләренә якынлашалар Бәхетле 
очрак аркасында сарматлар ыстанында 
үз ыруыннан булган Күркәч батыр белән 
очрашу Чәчәк бикәгә ирдәүкәләрне кире 
туган җиренә, алай гына түгел. Тәңре 
кушкан үз урыннарына алып кайтып ур
наштырырга мөмкинлек бирә. 

Әсәр ахырында Имән образының янә 
калкып чыгуы юкка гына түгел Чәчәк 
бикә. хәзер инде илбашы булган улы 
Надир, кызы Чулпан белән күрешеп, яшь 
имән кәүсәсенә терәлеп, ире каберендә 
тынычлап җан бирә. Яшь имәндәй яна 
буын килә, нәселне көчлеләр дәвам итә. 
сөннәрне дә уңышлар көтә. алар. тарихта 
билгеле булганча, соңрак төркиләр дип 
аталачак зур халык барлыкка килсен өчен 
яшәүләрен дәвам итәләр. 

Карт имән төбенә көлтаулар үлгән яки 
үтерелгән илбашларын күмәләр Яшәү 
символы Имән һәм теге дөнья ишеге 
булган кабернең янәшәлеге дә яшәү һәм 
үлем. үлем һәм яшәү процессының өз
лексезлегенә бер ишарә кебек Әсәрнең 
буеннан-буена искәртелеп килгән мондый 
параллельлек, аның өстенә теге һәм бу 
дөньяларны бәйләүче, кылган гамәлләрен 



ЛМАЖЖКАЛАР ИРДӘҮКӘМЕ:' 

өчен кайчан да бер җавап бирәчәгенне 
искәртүче серле образ—Тотым бәк өрә
ге— романнын тәэсир көчен бермә-бер 
арттыра 

Әсәр тарихи вакыйгаларга нигезләнә. 
бирелә тарихи шәхесләр телгә алына, 
орыш-сугыш. канлы бәрелеш күренешлә
ре җентекләп сурәтләнә (Алчын. Сатык. 
Надир, хатын-кыз яугирләр һ.б.) Ат кы-
лычка. борынгы бабаларыбьпнын. хәтта 
хатын-кыэларыбызның да сокланырлык 
дәрәҗәдә җитез җайдаклар булуына аерым 
әһәмият бирелә Бу яктан әсәр хәтта геро-
ик дастанны хәтерләтә Борынгы җырулар. 
сарыннар әсәр тукымасына тур осталык 
белән урелә бара Әйтик: 

Ия-йортяарда чиләр бир. 
Бүген кем бир. Кемнәр к>к 
Ике яхшы берексә. 
Яхшыдан нхшы бучыр 
Ике иман бврею в 
Илендә ачы бушр 

Әсәр зур ышандыру көченә ия Тарих 
белән чагыштыра башласан. әлбәттә, 
роман тирәсендә шактый гына бәхәс ту
арга мөмкин Әмма конкрет гасырларны 
атамый гына сурәтләгәндә реальлек белән 
әдәби әсәр арасында каршылык әллә ни 
күзгә чалынмый, оч очка оста гына н ш а , 
чама чамага туры килә Ахыр килеп, бу— 
маҗаралы-тарихи роман бит. әдәби әсәр. 
шуңа да ул тарихи төгәллеккә ләгъна итми. 
шул ук вакытта бирелә тарихны бозып 
күрсәтү дә юк Автор хыялында тудырган 
ыруларга, геройларына үзе уйлап чыгарган 
исемнәрне бир.), вакыйгаларны бүгенге 
татар укучысына таныш җирлеккә күчерә, 
сюжетны оста кора. бүгенге көндә дә акту
аль булган мәсьәләләр хакында сөйли, шул 
рәвешчә, ялыктырмый гына үз артыннан 
ияртә Әсәр жинел укыла, авторның, теле 
камил, күп кенә урыннарда «шәп әйтел
гән бит1* дип сокланып куярлык отыш ты 
җөмләләргә дә тан 6j ЮСЫН 

Сөннәрнен бергәләп яз клршыла\ бәй 
рәме уздырулары, жгдоөйтүчаю чакырып 
җыр көйләүләре, иэбайрөменовт өстенле 
егыш, аркам I.LIMIII корәш мре, кы t 101л 
уены оештыру. Жнр апабыз У майны телгә 
a i\ ГВНреГӨ табыну, табын йоласы Ю 
маза йоласы Н Й рошннын вһмшлле 
би)Әкл.)ре А и р СК1Ж1Ч калыбында уз 
урыннарын әйбәт тапканнар 

Йомгак ясал вйтквнм асар UDVf 

дәверендә кешеләрнең бәхетле булырга 
омтылулары хакында Шушы омтылышны 
автор үзенчәлекле сюжет, вакыйгалар. 
образлар аша яктырта Яугир хатын-кыз
ларның тормыш рәвешен сурәпәве генә 
дә Р Сәгьлинен татар прозасына алып 
килгән зур яңалыгы Г>> ш а я Моңы күрми 
калу ИВЫКНН түгел -Ирдәүкәләр- романы 
борынгы дастаннар рухына да т\ры килә 
һәм икенче яктан \ч гүя бутенге татар 
мохитенә яраклаштыры лган озын бер 
гаричи дастан 

«Ике кояшлы дөнья» әсәрен исә автор 
«фантастик» дип тәкъдим итә Бирелә сю
жет гади генә кебек тоелса ла. асылда > ч 
шактый тармаклана Фантастик әсәрендә 
автор бүтенге жфмгылъго безнен милләт 
кешеләренең яшәешен яктырта 

Автор уз героен башка кешеләр белән, 
тирәлек, жәмтыять белән бәйләнештә 
күренеп m a кя мый аны бишв дөнья 
белән багланышта шул лоньялагылар 
белән иөнвсөбвттв күрсетв Ftan н о т 
шул факт романны фантастик әсәр итә 
дә 

Романнын I**II сюжет сызыгындагы 
үзәк каршылыклар милли яссылыкта 
СУрӨ1 ПН9 Ул моңа геройларның ЮЛЫК 
фигылен, ни пшанларен октан ситуа
цияле т i үзләрен ничек готуын пквяр Щ 
лтл ирешә 

Роман каһарманнарын бВШКа ЩВНМ 
вәкилләре үзләренәалып кит,* .)й\ МКЪ 
ЯЛВ—Тимершаһ планетасында—роботлар 
идарә ит.» \i.ip бирелеп кирт а я ш 
ны—бяокеиклврне кол ител япгнлер 
көнкүрешләре чә ПИ пиләре ичтмижын 
гүгал в "i иеран поляр вкыя м айкан 
кан,и.ит,дәнлер, рәвешендә пие пән 
Цнвилизаднянен кн кчары баскычына 
ирешсәләр на ике ютввяы маташа NJ 
реюкккә габм ьгЛ юкка куркыныч яны! 
Шахталарга ябылган ясан колере «ирек» 
гешенчеевн Гннетсмн онытып блра Аир 
i,щ кн li.m оч кешенен берсе Рәдиф In 

меримһ п.мш.шикл,' Л̂ТЫНЧВЧ 40) I аб\ 
Һ.6 белен берлектә бирелвга квшелврне 
роботлар гтядрттпгяч коткар) таен ты 
рыша Әышыонынвчея Рввмфтакүрше 
Бапчык и вшеп я 
кашыр! i та гүры кн м 

Сюжет Рмнфнан үзе белем «.итен 
чыккан иажарапар ип гыш Жир i 
Экран порыышын сурәтли Гнмершаһта 
И II и kip бе юн Фвркл ( i гыйкоанын кы 
пшнышларына аерым гукталв һаы б) щ 

и ч 
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ньяда роботлар хакимиятенең эшләү рәве
шен күрсәтеп, шахталарда гомер сөрүче— 
бил бөгүче кешеләр тормышын, Балчык 
планетасындагы хәлләрне яктыртып тагын 
да тармаклана, катлаулана. Ләкин шулай 
булса да, әсәр композицион яктан бөтен, 
анын сюжет тармаклары пропорциональ, 
алар чама хисен тоеп үстерелә. Әсәрнең 
интригасы ла көчле, конфликтлар оста 
корылган. Персонажларның һәр хәрәкәте, 
автор сурәтләгән портрет, күренеш—ба
рысы да җанлы булып күз алдына килә. 
Әйтик, «Азатлык яугирләре» дигән бүлек
тә Тимершаһ кешеләрен азат итү өчен 
сугыш-көрәшне автор шулкадәр бирелеп, 
җентекләп тасвирлый, моны ышанмыйча 
уку һич мөмкин түгел. 

Әсәр комиклык эффекты белән дә 
сугарылган Хәзерге яшәешебез өчен бер 
дә ят булмаган эчеп исерү, бераз төшереп 
алгач, шапырыну, тукмашып алу, нә
фесне тыя алмау, комсызлык аркасында 
әдәп-әхлак кагыйдәләрен бөтенләй санга 
сукмау, ришвәтчелек кебек хәлләр кызык 
та. кызганыч та. 

Китап геройларында (азат ителгәннән 
соң да үзләре теләп коллыкны сайлаучы 
куркытылган жан ияләре—Тимершаһ ке
шеләре, идарә итүче роботлар. Әкрамны 
тилеләр йортына озаттыручы милиция 
бүлеге начальнигы Алекс Исмаеч һ.б.) без 
үз замандашларыбызны таныйбыз, алар 
кылган гамәлләр—бүгенге Рәсәй җәмгыяте 
җимешләре, чорга хас кануннар. Әйтик, 
төп герой Рәдиф Тимершаһтан алып кайт
кан байлыгына милли университет сал
дырырга уйлый. Эш гөрләп башланып та 
китә. Тиешле кешеләр белән сөйләшенә, 
вәгъдәләр алына. Әмма ахырда милли уни
верситет барыбер салынмый, анын уры
нына түрәләрнең менә дигән коттеджлары 
үсеп чыга. героебыз әле кемнәргәдер тиеш 
тә кала Түрәләрнең бу пычрак гамәле исә 
мөһерле кәгазьләр белән ныгытылган, 
барысы да законлы тостә башкарылган 
Күпме акча сарыф ителгән, ә эшләнәсе 
эш эшләнмәгән! 

Тимершаһ планетасындагы вакыйга
лар турында сөйләгәндә автор боларны 
Җирдәге тормыш белән чагыштыра бара 
Әйтик, Балчык планетасы вәкилләре 
ярдәмеңдә коллыктан азат ителгәч тә, 

шахтада туып-үскән Тимершаһ кешеләре 
үз теләкләре белән янадан коллыкны сай
лыйлар. «Бу хәлне анларлык түгел иделәр 
шул үз дәрәжәләрен белгән, коллыкның 
ни икәнен кинолардан гына күреп үскән 
балчыклылар... Моны анлар өчен безнең 
кебек җирдә—Татарстанда—туып-үсәргә 
кирәк иде». 

Әйе, шулай шул, дип, авыр сулап ку
ярга гына кала биредә. 

Тагын бер кызыклы күренеш Роботлар 
кешеләрне шахтадан чыгарган очракта, 
җәмәгать урыннарында башларына тимер 
савыт киеп йөрергә мәжбүр итмәкчеләр 
Сөйләшүләре дә робот теленә охшаш бул
сын Безнен дә телебез бүгенге көндә шул 
Тимершаһ жан ияләре хәлендә түгелме9 

Уйлашыра бу' 

Әйе, әлеге дөнья белән Татарстан, 
шул дөнья вәкилләре белән Татарстан 
кешеләре, Тимершаһ роботлары белән 
шул ук дөньяның кол ителгән җан ияләре 
арасында бик күп янәшәлек бар Биредә 
авторның үткен кинаясен сизми калу мөм
кин түгел. Шуна да комиклык эффекты 
белән сугарылган әлеге әсәр шактый зур 
проблемаларны күтәрә. Милләт өчен иң 
әһәмиятлесе. әлбәттә, азатлык проблема
сы, милли тормыш һәм милли мәдәният 
мәсьәләләре. 

Рәдиф Сәгъдинең әлеге китапка кергән 
ике романы ла—шактый камил әсәрләр 
«Ирдәукатәр» дә. «Ике кояшлы дөнья» ла 
эчтәлек белән сәнгатьлелекне әйбәт яра
штыра. Болар—укучыны рухи үстерә торган 
әсәрләр Аларны бераз тәнкыйтьләргә, күп 
кенә урыннарында автор белән бәхәскә 
керергә дә мөмкин, әлбәттә. Әмма шунысы 
бәхәссез аларга битараф калып булмый. 
Бигрәк тә «Ирдәүкәләр» борынгы тари
хыбызга, әле тиешле тирәнлектә язылып 
бетмәгән үткәнебезгә, миф. легендаларга 
карата кызыксыну, эзләнү теләге уята. 
Йөрәктән чыккан гына йөрәккә җитә. сән
гатьчә оста сурәтләнгән фикер генә укучы
ны дулкынландыра Автор биредә шуна 
ирешә алган, димәк, яхшы китап дөньяга 
килгән дигән сүз. Укымый калмагыз! 

Лилия МӨХӘММӘТҖАНОВА, 
филология фәннәре кандидаты. 
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Zbnggt 
әнгать 

СӘХНӘДӘН—ФРОНТКА... 

Татарстанның халык артисты һидаят Сошановны ш ж м ч в 
кеше сирәктер Берничә ея мех миңа шушы күренекле шап 
Республика медицина диагностика үзәгендә бер палатада дәваланып 
ятарга туры килде Без—ике фронтташ вдв&ат сәнгать ананасыма 
ялгап, дәһшәтле < угыш маҗаралары турында тәннәр буена сөй ишеп 
ята идек Һидаят абыйның үзе турында сөй \Ө2Өннәрвһ мин аҗәеп бер 
кыйсса шикеллерәк кабул иттем 

«Алла бүләге» 
Һидаят абый Чүпрәле районынын өч түгәрәк күл белән уратылган Татар 

Убие авылында туа Аныңәтисе-оста куллы Айниатулла абзыйны 1915 елда герман 
сугышына алалар Хатыны Фәрхисәиран шушы vлнын көзендә гаиләләре өчен бик 
тансык булган ир бала таба Сафиулла мәзин ана Һидаятулла, ягъни -Алла бүлэге-
лигэн исем куша Әтиләре герман һәм гражданнар сугышы мәхшәрен кичеп өенә 
ВЙЛВМ11 кайтканда, улы Һидаятулла инде алтынчы яшенә киткән була Тумышыннан 
ук таза. шук малай башлангыч классларда укыган чагында ук үзеннән олы мәктәп 
балалары белән сәхнәгә чыгып җырлый-бии башлый 

Ләкин менә шулай матур гына яшәп ятканда, утызынчы еллар башында. 
Айниатулла абзыйны кулакка санап, бөтен байлыгын тартып алып. унбер кешеле 
ишле гаиләсе белән өеннән куып чыгарып кечкенә генә бер мунчада яшәргә мәжбүр 
итәләр Айниатулла абзый-бөтен байлыгын калдырып гаиләсе белән авылдан 
чыгып китә һәм Баку каласындагы бер туганы янына барып урнаша һндвл 
анда интернациональ мәктәптә татарча укуын дәвам итә уку алдынгыларыннан 
санала 

1933 елнын җәендә Казаннан Татар академия театры килә икән- дигән 
хәбәрне Бакулагы татар кешеләре шатланып каршы алалар Һидаят та айга якын 
барган спектакльләрнең берсен дә калдырмыйча карын Сара Садыйкова белән 
Ситдыйк Айдаровнын монлы җырлары анын кунеленә аеруча хуш к и п Шакир 
Шамильскийнын -Зәңгәр шәл-дәге ат карагы монологын да мөкиббән китеп тыңлый 
ул Укытучылар мәктәп укучыларын өлкән артистлар белән таныштыралар һәм алар 
да кунакларга үз һөнәрләрен күрсәтәләр һидаят Соттанов Такташ шигырьләрен 
укый «Синдә. егет. артист сәләте бар Нигә Казанга барып үзеңнең бәхетеңне сынап 
карамаска' Анда театр училищесы бар СинвН буЯ ОМЫН, тавышын ла әйбәт»-дип 
әйтеп куя һидаятка Шакир Шамильский Бу сөйләшү һидаят күңелендә мәңге сүнмәс 
i >\п.> vn.i кабы Li /1 'кий анын әтисе Айниатулла абзый -артист- сумн ишетергә 
лә теләми «Юк юк улым. артистлар алар килде китте ышанычсы I \а ШК l ВИЛ I 
тормышына да ярамый iap Син бухгалтер булырга тиеш -ЛИП кырт кисә һидаят 
иртүк укытучысы Махмел Ализадәне очратып үэанвН и I WH Мйлап бирә -Нинди 
бухгалтер' Син-коем куйган артист' Хәзер үк сиңа театр училищесына керергә 
гариза язып бирәм Ә әтиеңә -Энергетика училищесына барам, инженер булам-
,ишр,Ч'н каршы КИ.1М к'« ОИП җавап бирв уКЫТуЧЫСЫ 
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НЭГЫЙМ МӨХИБУ ЛЛИН 

Адәм баласын тәкъдир йөртә 

Менә шулай итеп. 1934 елның көзендә һидаят пароходка утырып Казанга 
килеп төшә Ә иртәгесен-имтихан. Укытучылар ана сокланып карыйлар 
буе да әйбәт, тавышы да ярыйсы гына. тик... теле генә-чеп-чи мишәр теле 
Димәк, артист була алмый, һидаят әнә шул хәбәрдән кайгырып утырганда, 
яңа гына ГИТИСта укып кайткан Гомәр Исмәгыйлевне очрата. Ул һидаятне 
залга чакырып ала һәм анын -һөнәрләрен- сынап карый, һидаят бүре белән 
очрашу күренешен шулкадәр әсәрләнеп уйнап күрсәтә ки. хәтта янындагы 
урындыкны ватып, челпәрәмә китерә! Ул абитуриентны училище директоры 
Сәед Булатовка күрсәтә 

Режиссер Исмәгыйлев беренче дәресеннән үк Константин Станиславский 
методын алга куя Зәйни Содтанов. Мөхтәр Мутин. Хәлил Әбҗәлилев. Фатыйма 
Ильская һәм башка артистларны мисалга китерә, һидаяткә уку жиңел бирелә 
Ул Вера Минкина, Хәй Вахит. Гамир Насрый. Сәед Шәкүров белән бергә 
укый. 

Беркөнне, һич көтмәгән
дә, һидаят Хәлил Әбжәлилев 
белән очраша. -Безнен театр 
актеры булырга телисенме?»-
дип сорап куя аннан күренекле 
артист, һидаят уз колагына 
үзе ышанмыйча аптырап кала 
-Хәлил абый. минем бит әле 
укыйсым бар Ничек итеп 
аласыз мине?—ди ул сорауга 
каршы сорау белән. 

-Нигә алмаска9 Буен-сынын 
бар. тавышын отлично Анда 
өйрәнерсең 

Бу көтелмәгән тәкъдимнән 
һидаятнен башы күккә тия. 
Үзен инде чын артист итеп тоя 
башлыйм дигәндә генә 

Тәкъдир дигән нәрсә үзенекен итә икән шул Ташкенттан күңелсез хәбәр килә. 
апасын чаян чагып үтергән икән Аның өч баласы ятим кала Һидаят ятимнәр 
янына ашыга. 

Шулай итеп. Татар академия театрында уйнау ун еллар буена һидаятнен 
хыялында гына кала. Шулай да... тәкъдир дигән нәрсә анардан бөтенләй үк 
баш тартмаган икән әле Ятим туганнарын урнаштыргач, ул Ташкент татар 
театры режиссеры Бакир Юсупов янына килеп. Казанда театр училищесының өч 
курсын тәмамлап кайтканын сөйләп бирә. һидаяткә бер-ике көннән үк "Кандыр 
буе» спектакленнән бер роль өйрәнеп килергә кушалар Ләкин озак та үтми 
пьесаның авторы Кәрим Тинчурин репрессиягә эләгә һәм һидаяткә бу спектакльдә 
уйнарга насыйп булмый Сәхнәдә Таҗи Гыйззәт әсәрләре куела башлый, һидаят 
«Чаткылар-дагы Сабир ролен бик уңышлы башкарып чыга Аннан сон -Наемщик-. 
Мөхәммәт Аблиевнын •Шәмсекамәр-е. Шиллернын -Мәкер һәм мәхәббәтле Артист 
тиз арада театр сәхнәсенең түренә күтәрелә. 

Беренче мәхәббәте көтәрме?.. 
Ләкин, әлеге дә баягы, тәкъдир дигән нәрсә һаман да аның юлына киртә булып 

төшә-ул Урта Азия бизгәге белән авырып китә. Табиблар ана Ташкентның эссе 
мунча ташы кебек климатыннан Рәсәйнен уртача климатына күчеп яшәргә тәкъдим 
итәләр. -Китми калсаң, бу чир бөтенләй аяктан егачак-.-диләр. Башкортстандагы 
дусты режиссер Бәширов аны Башкортстаннын Янавыл шәһәрчегенә алып килә 
һидаят Солтанов Җәүдәт Фәйзинең -Башмагым" спектаклендә Галимжан ролен 
бик оста башкарып, үзен тиз арада танытып өлгерә. 
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СӘХНӘДӘН ФРОНТКА— 

Биредә ул үзенен булачак хәләл жефете-Уфа театр техникумында укыган 
Рәхилә туташ белән дә таныша 

Менә 1940 ел да килеп җитә Башкортстан театрына ияләшеп кенә беткәч, 
һидаят ялгэ әти-энисе. туганнары янына Бакуга кайта Беркөнне Айниатулла 
абзый һидаятне янына утыртып бик житди темага сүз башлый; -Улым. син кайсы 
армиядә хезмәт иттен сон ъпе7-

"Мине, әти. театрда бронь белән калдырдылар бит-.-ди һидаят Ана каршы 
әтисе үз киңәшләрен бирә «Хәзер, улым. дөньялар тыныч түгел. Гитлер зәхмәте 
ярты Европаны басып алды Ул барыбер безгә ташланачак Мин үзем сугышнын 
"тәмен' татыган кеше Сугышка әзерлек белән кермэсән надан солдатларны 
сарык көтүе кебек беренче көннәрдә үк кырып бетерәләр Кинәшем шул син 
тизрәк армиягә китәргә тырыш Сугыш серенә алдан ук өйрәнеп куй. броненны 
ташла да гариза биреп кит» һидаят әтисенен кинәшен тотарга вәгъдә бирә 
һәм үзе теләп Кызыл Армия сафларына китә Сөйгән кызы Рәхилә аны күз 
яшьләре белән озатып кала, егете кире әйләнеп кайтканчы көтәргә сүз бирә Тик 
ул чакта әле Рәхилә сөйгән егетен жиде ел буена өметләнеп көтәчәген күз алдына 
да китерә алмый, билгеле 

Беренче чыныгу 
1941 елнын 22 июне һич көтмәгәндә хәрбиләр өстенә хушымны алырлык 

сиреналар акыртып фашист козгыннары бомба яудыра Кыямәт көне диярсен1 

Содтановлар бригадасы, үзенен авыр гаубицаларын шартлатып кемеи танклары 
чолганышыннан кача кача, алга ыргылган фашистлар белән сугыша сугыша. 
Псков шәһәренә кадәр чигенә Солдатлар бу паникалы чигенүне бик авыр 
кичерәләр 

1941 елнын илле градуслы зәмһәрир суык көннәре Солтановлар часте Ржев 
тирәсендәге каты сугышларда катнаша, һидаят яраланып, ансыз хәлдә салкын 
кар өстендә ятып, ике аягын ла өшетә, һидаятнен ярым үле гәүдәсен шәфкать 
туташы кар өстеннән сөйрәп госпитальгә алып кайта Ә анда докторларнын 
хөкеме бер була-ампутаиия1 Бу-яшь артист өчен үлем белән бер Чибәр кьл 
сугышчы егетне кызганып, елый елый докторлардан анын аякларын кисмичә 
калдыруларын сорый "Ради Бога, не губите этого красавчика-я его сама 
вылечу» Шуннан сон ул һәр көнне, салкын кар һәм төрле дарулар белән ышкып, 
аның каткан аякларына жылы жан иңдерә, һидаят әкренләп терелә, аяклары 
да исән када 

Сталин "Артиллерия-бог войны» дигән лозунгысын бәян иткәч, армиядәге 
урта белемле сугышчыларны, шул исәптән Солтановны да. кече лейтенантлар 
әзерли торган Выкса шәһәренә укырга жибәрәлэр һидаят сугышка кадәр 
үк наводчик һөнәрен үзләштергәнгә күрә. училишены уңышлы тәмамлап. 
кече лейтенант ЧИНЫ алып чыга Шуннан сон аны орудие командиры итен 
куялар 

Туры наводкадан—дошманга! 

1943 ел Солтанов өчен гаять истелен ЙЯГЫ кеннернвн берсендә 
Солтановлар артполкы, пехотадан аерылып Кудрин i авылын a VIT итәргә керешә 
Көтмәгәндә Солтанов батареясе дошман . хотасыэ 
K,I нан нлгьибагарояш' жинел гена кулга retaepepi »өмв 
Солтанов югалып калмы» батареясен тиз nam борып, н е м и пехотасы өстенә 
[шрапнельле снарядлар яудыра Турыдан төгәл атып немецлар батареясен 
чыгара 

Икенче бер вакыйга шул елюанжейкөнендаб} в Беанен гаскәрләр һөжүынәрен 
ун !,•„,, Гына дәвам итеп көнбатышка габа бар) • 
| ү | , р , | К ( „ ,. ••.• к.гларыннан немецлар у! РШГЫрЫ яудыра башЛЫЙ К.п 
к,п атаклы (мрын .лгышчыларыбыэ <Ч каһар тешкам биеклекне ала 
күп торба ip калдырып чигенер! • мажбур I 
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НӘГЫЙМ МӨХ И_Б УЛЛИН 

тупларын урнаштыра. Иртән, яктыра башлагач, туры прицель белән пушкалардан 
атып дотларын җимереп ташлый һәм безнен пехота зур югалтуларсыз гына бу 
биеклекне кулга төшерә. Ләкин бу операция Солтановка да бик кыйммәткә төшә 
Умыртка сөяге каты яраланып, ул госпитальгә озатыла Курсәткән тапкырлыгы 
һәм батырлыгы өчен лейтенант Солтанов I дәрәжә Ватан сугышы ордены белән 
бүләкләнә 

Госпитальдә дәваланып чыккач гвардия өлкән лейтенанты һидаят Солтановны 
Свердловскидагы «Уралмаш» заводына-үзйөрешле СУ-100 пушкаларын алырга 
җибәрәләр Ул, яңа коралларны төяп, Германиягә сугышны дәвам итәргә 
ашыга Җинү көнен Берлиннын төньягында урнашкан Нойштриц шәһәрендә 
каршылый 

Артист—фронтта да артист 
Сугыш уты сүнү белән һидаят Солтанов ротасы Стендаль шәһәрендә урнаша. 

Беркөнне сугышчылар арасында зур абруй казанган полк командиры, һидаятне 
үз кабинетына чакырып ала һәм шунда ук төп мәсьәләгә күчә "Иптәш Солтанов! 
Сугыш алдыннан артист буларак театрда шактый гына эшләгәнсез икән Солдатлар 
сугышта арыдылар. Сез аларга кино залы оештырып бирсәгез иде Сезгә кирәкле 
ярдәмчеләрне беркетермен» 

һидаят җин сызганып эшкә керешә Аның планы белән уртача жиһазландырылган 
сәхнәле клуб төзиләр. Биредә атна саен кино күрсәтелә, җыелышлар уздырыла, 
һидаят хәрби хезмәткәрләр, солдатлар арасыннан талантлыракларын жыеп. 
үзешчән сәнгать коллективы да оештырып җибәрә. Магдебург шәһәрендә 
үткәрелгән конкурста армиянең үзешчән сәнгать коллективлары арасында 
Солтанов труппасы беренче урынны алуга ирешә Сәхнә эшендәге һәвәслеген 
искә алып. аны штабка чакырталар һәм Магдебургтагы "Офицерлар йортын» 
җитәкләргә тәкъдим итәләр, әгәр шунда эшкә калса, хәтта майор чинын да бирергә 
вәгъдә итәләр. 

Билгеле, армия командованиесе ныклап теләсә, өлкән лейтенантны "Офицерлар 
йорты»нын директоры итеп калдыра алган булыр иде Ләкин Солтановны бернинди 
чиннар да кызыксындырмый, аны туган иле, яраткан театры һәм түземсезлек белән 
көткән сөйгәне-Рәхиләсе үз янына тарта 

Җиде елдан соң очрашу 
Гвардия өлкән лейтенанты һидаят Солтанов ике Ватан Сугышы ордены һәм 

күкрәк тулы сугышчан медальләр тагып, армиягә китүенә нәкъ җиде ел да 
ике ай тулгач, әти-әниләре. туганнары янына кайту бәхетенә ирешә Алардан 
хәер-фатиха алып Казанга юл тота Шулай итеп, һидаяткә үзенен яраткан 
театрына унөч елдан сон гына кайтып эшкә алыну насыйп була. Эшкә керешкәч, 
ул шатланып сөйгән кызы Рәхилә янына Уфага ашыга. Алар бер-берсенэ биргән 
вәгъдәләренә тугры калып, шатлык белән кавышалар Уфада бер атналап туй 
мәҗлесләрен уздырып, туй сәяхәте итеп Казанга юнәләләр Юлда сөйләшеп 
сүзләре бетми. 

Рәхилә 1943 елның җәй айларында 13 кешелек концерт бригадасы белән 
Смоленск якларында булуын әйткәч, һидаят гаҗәпкә кала; "Кара әле. без синен 
белән янәшә генә булганбыз икән бит.-ди ул. 

Рәхилә Башкортстан яшьләренең фронт бригадасы составында өч ай буена бер 
частьтан икенчесенә йөреп, көненә дүртәр-бишәр концерт бирә. Аңа да ире кебек 
үк алгы фронт линиясендә дары исен татырга туры килә. Алар труппасы, машинага 
төялеп икенче частька күчкән чакта, машиналары минага эләгеп шартлый Шофер 
каты яралана Рәхиләне шартлау дулкыны бер снаряд чокырына алып ташлый һәм 
колагын җәрәхәтли (ул җәрәхәт хәзер дә үзен сиздерә-аның колагы начар ишетә) 
Конферансье Газимәнең бармаклары өзелә, ә аның ире-баянчы Хәлилнен кулы 
яралана... 

Шулай итеп, Бөек Җиңүгә фронт солдатлары гына түгел, аларның күңелен 
күтәреп, дошман снаряд-миналары астында йөрүче үзешчән фронт артистларының 
да өлеше керә. 
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Коеп куйган артист бит ул! 

Театрга каитуынын беренче көннәреннән үк режиссерлар һидаяткэ баш рольләр 
тәкъдим итә башлыйлар Әлеге дә баягы. "Ходай бүләге-төсе-буе. кыяфәте, тавышы 
белән дә коеп куйган артист бит ул! 

Театрга килеп керүенең икенче көнендә үк режиссер Ш Сарымсаков фронттан 
яна гына кайткан һидаяткә Риза Ишморатнын -Якты юл- спектакленнән Фәттах 
ролен тәкъдим итә Фәттах та-һидаят кебек үк сугыштан яраланып кайтып, тыныч 
тормышка аяк баскан кеше. 

Премьерадан сон Солтанов грим бүлмәсенә керсә, анын янына Р Ишморатов 
килен "Молодей егет1 Сине дебютың белән котлыйм Пьесамны нәкъ синен өчен 
язганмын икән'",-дип мактап ала һидаятнен күңеленә кереп калган икенче 
зур роле-Нәкый Исәнбәтнен -Мулланур Вахитов- пьесасындагы Әжем роле 
Ул-Мулланурның яраткан ординарецы Бу юлы да Нәкый Исәнбәт артистны чын 
күңелдән тәбрикләп чыга Шул елларны ул «Хужа Насретдин-дагы Дәрвишне 
уйнап, тамашачыларның күңелен жәлеп итә һидаят Солтанов инде сәхнәдә үзен 
өлгергән артист итеп сизә башлый, дистәләрчә рольләр тудыра К Тинчуриннын 
«Җилкэнсезләр»ендә-Даут. Н. Исәнбәтнең«Муса-сында-Зоммерфелъд. Д Валиевнең 
«Суд хөкеме»ндә-Мансур һәм башкалар Ул татар язучылары пьесаларыннан башка 
рус һәм Европа классикларының әсәрләрендәге рольләрне дә зур талант белән 
уйный Шулардай М Горькийнын -Минем университетларым-ында-Никифоров. 
Б Горбатовнын «Бер төн»енлэ-Максим. Шекспирның -Король лир*ында-Эдмонд 
һәм башкалар 

Бәхетле кеше 
һидаят Содтанов-бәхетле артист ларыбызның берсе 50 еллык ижат гомерендә 

ул. Үзбәкстан. Башкортстан театрларын да санасаң. 172 (') рольдә уйнаган кеше 
Аңа милли театрыбыз сәнгатен тудырган Фатыйма Ильская. Мохтар Мутин. 
Хәлил Әбжәлилев. Хөсәен Ураэиков. Зәйни Солтанов белән бергә уйнарга туры 
килгән 

«Мин үземне бик бәхетле итеп саныйм Халкым, тамашачым яратты мине Шәһәр 
транспортында барганда да, мине танып, ихтирам йөзеннән, хәтта олы яшьтәге 
ханымнар да урын тәкъдим итәләр Урамда очраган кешеләр дә -Зинһар, театрдан 
китмәгез, без Сезне яратабыз».-дип әйтәләр»,-ди артист 

Әйе. күпчелек тамашачылар кебек мин да һидаят абыйның сәхнәдәге рольләрен 
бик яратам Ьер бүлмәдә бер атна уздырган сәгатьләрем ана булган ихтирамымны 
тагын да көчәйтә төште Кемнәр генә ләззәт табып карамалы ик>н Т Миңнуллиннын 
озын гомерле «Әлдермештэн Әлмәндэр-ен' Евстегней картны ничек килештереп 
уйный бит һидаят абый 

Алар. жәмәгате Рәхилә ханым белән өч бала үстереп, никахларының 50 
еллыгын—алтын туйларын» бәйрәм иттеләр Казан радиосында -Пар канатлар
га ишыруын/и чыгыш ясадылар 

һидаят агага Әлмәндәр-Евстегнейларнын озын гомерен телибез Әле аның ижат 
чишмәләренең шифалы сулары мөлдерәмә тулып тора Дербышки бистәсендә ул 
оештырган Халык театры бүгенге көндә дә ярты гасырдан артык яшәп килә Биредә 
һидаят Солтанов җитәкчелегендә утызга якын спектакль Дербышки бистәсендәге 
культура сараенда куелып килде 

Ике фронтовик- һидаят һәм Рәхилә Солтановлар кулга кул тотынышып 
гомерләренең тугызынчы баскычына атлыйлар 
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Безнең күргәзмә 

Харис Якупов 

П Якупов Харис Габлрахман улы (1919)-нәкышче, 
i график. Россия сәнгать академиясенең хакыйкый 

әгъзасы (1997) РСФСР һәм СССРнын халык рәссамы 
(1963, 1980) Татарстанның һәм Россиянен атказанган 
сәнгать эшлеклесе. ТАССР рәссамнар берлеге идарәсе 
рәисе (1951 — 1975) «Зур Идел» («Большая Волга») зона 

Й күргәзмәсе рәисе (1964—1980) 
1948-52 елларда ук инде Казан сәнгать училишесында 

Л укытучы. Россия сәнгать академиясенең Казандагы нәкыш 
I остаханәсе җитәкчесе (1977 елдан). 

Төп әсәрләре: нәкыш—«Хөкем алдыннан» (1954), 
«Казан студентлары- 1887 ел» (1970-80), графика—«Г. Тукай 

һәм Федор Шаляпин» (1970), «Татар халык әкиятләренә 
иллюстрацияләр- (1957, Л Фәттахов белән берлектә). СССР Дәүләт. РСФСРнын 
И. Репин исемендәге һәм Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премияләре 
лауреаты (1951, 1976, 1958). 

Мөсәгыйт Хәбибуллин 
Мосәгыйт Мөдәррис улы Хәбибуллин 1927 елны 

Оренбург өлкәсенең Абдуллин районы Габлрахман 
авылында туа. 

Булачак язучы, уку белән бергә, яшьтән үк колхоз 
эшендә актив катнаша Аннары, һөнәр мәктәбен тәмамлап, 
токарь һәм мастер булып төрле оешмаларда эшли, 
тормыш университетларын уза. 1971 елда исә Казан дәүләт 
университетын тәмамлый. 

Ул—Татарстанның һәм Россиянен атказанган мәдәният 
хезмәткәре (1978, 1988), Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт 
премиясе лауреаты, Татарстанның халык язучысы (2008). 
Иҗаты; совет чоры тормышының катлаулы мәсьәлатәрен 
күтәргән повесть һәм романнары; Идел буе Болгарының 

тарихи юлын тасвирлаган тарихи романнар циклы: «Кубрат хан» (1985), «Илчегә 
үлем юк» (1990); Казан ханлыгы чорын чагылдырган «Сөембикә ханбикә һәм Иван 
Грозный» (1994), «Хан оныгы Хансөяр» (1998), «Батый хан һәм Ләйлә», «Айбиби» 
һ.б. романнары. 

Альфрет ӘБДРӘШИТЕВ 



ПСЕВДОНИМ—КУШАМАТ ТҮГЕЛ 
Псевдоним—грек сүзе. Сүзлекләрле анын уйлап чыгарылган исем. фамилия 

булуы, чын исем, фамилияне яшерү өчен сәясәтчеләр, язучылар, артистлар 
тарафыннан кулланылуы әйтелә В Дмитриевның 1970 елда Мәскәүлә ш ш 
•Скрывшие свое имя» дигән китабында да ана мондый билгеләмә бирелгән 
псевдоним— уйлап чыгарылган яки үттәртелгән исем һәм фамилияләрне алыштырган 
•НЭаларНЫН гомуми аталышы. 

Псевдоним күптән, әле китап бастыру уйлап чыгарылганчы ук барлыкка килгән 
Кешеләр цензура ззәрлеиләвеннән куркып, яисә яшерен исем белән үпәренен 
әсәрләрен бастырырга омтылып, йә унышсызлыкка очрармын да гаеп ташларлар, 
дип уйлап һәм башка сәбәпләр белән псешюннм алганнар Ә менә теге яки бу 
язучы, артист, галим, сәясәтче ни очен нәкъ менә шундый псевдоним алган 
башкасын түгел' Ьу сорауга һәрвакытта да дөрес жавап табу кыен Чонкн ул кешенен 
характеры, туган ягы. яшәгән урыны, нәсел-нәсәбе белән бәйле булырга чомкин 

Псевдонимнар куллану XVII гасырда аеруча кнн тарала Янарыш дәверендә 
фән һәм мәдәният олкәсендә халыкара тел булып латин теле саналган ШЧна 
күрә ПССВДОНИМНар турында беренче сүзлекләр дә латин телендә язучы авторларга 
багышлана Шундый беренче сүзлек 1652 елда нәшер ителә Анын авторы — 
И Суарес Китап «0 подписях и знаках, под коими скрыты истинные имена* лип 
атала. 1669 елда Леиппшта немец телендә Ф Гейслернын «Үзгәртелгән исемнәр 
һәм аноним язучылар турында» дигән хезмәте басылып чыга 1806—181)4 а I йр ы 
францу) телендә Наполеон Беренченен китапханәчесе Антуан Барбье үзенен 
исемен яшерт.in влорларннн .«.әрләреннән дүрт томлык сүзлек бастырып чыгар* 
Кеннидинын инглиз телендә нәшер ителгән 7 томлык сүнегендә 60 менгә якын 
псевдоним тупланган. 

Мондый сүзлекләр һәр илдә диярлек бар. Хәтта кечкенә текә Д а н — В М 
псевдонимнар турында с ү н е к ТӨЭвП чыгарганнар 

Рус телендә исә шундый влТгШВТ 1874 елда басылып чыга Ул «Рус телендә чыккан 
аноним китаплар шпрнын .титрлары исемнәре һәм тәрҗемәчеләре исемлеге» дип 
атала. 1865 —1889 елларда псевдоним бвяаи чыккан к а р ЯМВНЯИ ЫТОрларЫ турында 
II Голициннын библиографик сүзлеге нәшер ителә 1891 аяша «Руе якчылары 
псевдонимнары сүзлеге гажрибөсе* паны кура Шуннан еонги «ора пнылган 
библио1р.|ф И Масанов аеруча а ш а наян Ул ВО наинви нршж шоавваввш выкпн 
Әмма револкшняга кадар Л ) | Ы м " | М ш ю а чыгарядая реяпн бирыашар Лавага аш 

карап И Масанов илен гуктатмыи Күп с пардан сон \ i re дә1енә иреша 19М 
елда китабынын беренче гамы чыга Вафепшнан соя анын инеч улы Ю Маеаыаа 

юнан итгаре 
Гагар га юнда псевдонимнар турында аерым бар китап 6j иш чыккан квэмет я р 

нтк Ләкин беэнен гвтар язучылары я р т к ш ш ы арасында авам, фама 
яшереп янса уэгартел уэенен вевешереи бастырган һам бастыручы аяш 
олы Сашаларда уйнаган азярлапн Ьан вэлрлаучы вртяспарыввв аз гагаа ёаамя 
псевдонимнар истән кы п^ксынучыдар V\UMI Маоашш ваучы һәм агурноднс! 
Мәхмүт. Бөдөй гн ларны кыел сүзлек твавган. Бу хакта «Клим yi a n * •^ршмшшш 
1969 ел I санында хабар итвлв М Банаанп взайгая ич-ндонимнарнын бц 
караш с\ т бе иш бире пгаш 
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1956 елда Татарстан китап нәшрияты тарафыннан нәшер ителгән «Әдәбият 
белеме сүзлеге»ндә болай диелә: «Псевдоним—кайбер язучыларнын үз әсәрләрен 
матбугатта чыгарганда куйган кушаматлары». Мона ачыклык кертү кирәктер 
Беренчедән, псевдоним алу язучыларга гына хас нәрсә түгел, аннан артистлар 
да,сәясәтчеләр, галимнәр дә, рәссамнар да файдалана. Икенчедән, псевдоним— 
кушамат түгел. Кушаматның үз мәгънәсе, уз урыны бар. Анын кайберләре кешенең 
килеш-килбәтенә, холык-фигыленә, тышкы кыяфәтенә карап бирелгән. Мәсәлән, 
борынгы Рим шагыйре Клавдийны Сукыр Клавдии дип иорткәннәр. Римның атаклы 
ораторы Марк (бүтән исеме Туллии) битендәге сөяле өчен Цицерон кушаматы 
алган. Цицерон—цицеро дигән сүздән ясалган. Ул борчак бөртеген аңлата; күрәсен, 
Маркның сөяле шуңа охшап торган булса кирәк. Шулай да псевдонимнарның 
килеп чыгу тарихы, кемнең ничек башка исем, фамилия артына яшеренү очраклары 
шактый кызыклы. 

Кемнәр генә заманында нинди генә псевдонимнар алмаган?! Марк Твен, Мольер. 
Вольтер, Стендаль, Анатоль Франс бу псевдонимнарны үзләре уйлап тапканнар. 
Язучылык эшенә керешкәнче аларның чын исем, фамилияләре бөтенләй башка 
булган Горький, Серафимович, Д. Бедный, Багрицкий, Гайдар, Светлов та эти-
әниләре биргән фамилияләреннән ваз кичкәннәр 

И Масанов үзенең сүзлегендә Владимир Ульяновның 99 псевдонимын китерә 
Ләкин ул тарихка Ленин булып кереп калган Бу псевдоним беренче тапкыр 1901 
елда «Заря» гәзитендә күренә Аның ничек килеп чыгуы төгәл генә билгеле түгел. 
Бериш тарихчылар, В. Ульянов унтугызынчы гасырның сиксәненче елларында 
Ярославль губернасында яшәгән Николай Егорович Ленин фамилиясен алган, 
диләр. Николай Егоровичның вафатыннан сон анын паспортын туганнары 
В. Ульяновка биргәннәр. Рәсми документларда Ленин сүзенең Лена елгасыннан 
алынуы фаразлана. Ул елларда Джугашвили—Сталин, Бронштейн—Троцкий. 
Розенфельд—Каменев, Родомышельскии Зиновьев фамилиясен ала. Сергей 
Костриков Кировка әйләнгән. Ул «Терек» гәзитәсендә эшләгәндә мәкаләләрен 
Миронов псевдонимы белән бастыра. Бу анын үзенә бик ошап бетми. Редакция 
коллективы белән бергәләп ана башка псевдоним эзлиләр һәм «Кир»га тукталалар. 
Кир Персия патшасы, полководец исеме булган. Шуннан соң Костриков Киров 
булып киткән. 

Мәгълүм бер чорда әдәбият, сәнгать, гомумән, мәдәният, фән хезмәткәрләренең 
псевдоним алулары модага кереп китә. Атаклы артист Качаловның чын фамилиясе 
Шверубович, эстрада җырчысы Леонид Утесовныкы—Лейзер-Ваисбеин. язучы 
һәм журналист Михаил Кольцовның—Фридлянд, тюрколог, академик Василий 
Радловнын—Фридрих Вильгельм, режиссер һәм артист Станиславскийның Атексеев 
икәнлеген күпләр белмидер дә әле. 

Яки менә атаклы артистыбыз Габдулла Кариев кем уя? Бу—Чистай өязенең 
Күлбай Мораса авылында туып-үскән Минлебай Хәйруллиннын сәхнә псевдонимы 
«Габдулла Кариев турында истәлекләр»дә Миңлебайның Такталы авылы 
мәдрәсәсендә укыган чагында бик зирәк малай булуы хакында әйтелә Ул унике 
яшендә Коръәнне яттан белгән, димәк, карый булган /карый дип Коръәнне яттан 
белүче, аны кычкырып укучы кешегә әйтәләр/ Мондый зирәк баланын Минлебай 
дип аталуы мәдрәсә мөдәррисе Зариф муллага ошамый Ул ана Габдулла исемен 
куша. Моны белеп алган авылдашлары Миңлебайны Габдулла карый дип йөртә 
башлый Габдулла Уральск шәһәренә укырга китә. Аннан ул бу шәһәрдә чуалышлар 
башлангач качып кайта һәм полиция эзәрлекләвеннән куркып. Хәйруллин фами
лиясен Кариевка алыштыра. Шулай итеп, авылның ярлы крестьян Хәйрулла малае 
Габдулла Кариев булып, сәхнә йолдызына әйләнә. Замандашлары һәм аны белгән-
күргән кешеләрнең истәлекләреннән күренгәнчә, ул үзенә шундый псевдоним 
алуына һич тә үкенмәгән. 

Гомумән, заманыңда күп кенә артистлар псевдоним алырга яратканнар. Гөлсем 
Болгарская /Өммегөлсем Мостафина/, Гөлсем Камская /Гөлсем Ильясова/, Бари 
Тарханов /Бари Гафаров/, Газиз Айдарский (Газиз Вәлитов) һәм башка кайбер 
артистларны мона мисал итеп китерер идем. 
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[|i ГДДОНИМ КУШАМАТ ТҮГЕЛ _ _ 

Күп кенә михнәтләр күргән ГУЛАГ зинданнарында да рухы сынмаган аксакал 
әдибебез Хәсән Туфан да чын фамилиясен псевдонимга алыштырган Ул вафатына 
кадәр шуна тугры каш Туфан мәдрәсәдә укыган елларында Хизбулла Хәзрәтев була 
Аннары Хәсән Кусинов булып киткән Бабасын Туфан дип йөрткәннәр Күрәсен, бу 
анын холык-фигыле. табигате белән бәйле булгандыр Хәсән Кусинов бабасынын 
кушаматын үзен.) псевдоним итеп алган 

Элек әдәбиятта псевдонимнар сер итеп сакланган Хәтта шул тирәдә кайнаган 
кешеләр дә озак вакыт анын кем икәнлеген белә алмыйлар. Күренекле пиши 
Мөхәммәт Гаинуллин—«Татар әдипләре» дигән китабында Закир Мөхәммәтсадыйк 
Рәмиев турында болай дип яза: «...Кин күпчелек, хәтта әдәбият дөньясына якын 
торучыларда «Дәрдмәнд» /Дәрдемәнд/ псевдонимы астына яшеренгән шагыйрьнең 
кем булуын берничә ел буена белә алмый киләләр» Мәжит Гафури ла башта 
«Дәрдмәнд» им асы белән басылган шигырьләрнен авторы кем икәнлеген озак вакыт 
белми. Ул шул хакта «Шагыирьнсн алтын приискасында» исемле ПСЯИК 
искә ала: «Еллар уткөннөн сон тана Дөрднвнд имзасы белән язылган шигырьләрнен 
иясе Закир әфәнде Рәмиев булып, анын шул ук прииска хуҗасы икәнен белдем 
«Профессор Габлрахман Сәгьдинен 1911 елда «Шура» журнатынын 23 нче санында 
чыккан мәкаләсендә мондый юллар бар: «Дәрдмәнлнен кем нлеке б е т ә мәгълум 
гүгел, бәлки идарәгә мәгълүм булса кирәк». 

Ни өчен Закир Рамисе Дәрдмәнд псевдонимын алган'Дәрдмәнд сүзе уза кайгылы 
кеше мәгънәсен анлата. Бу. бәлки, чыннан да. Закир Рәмиеннен тяык-фягылена 
[уры килгәндер vi \i ихтыяры белән шушы псевдонимны алган бит Ә бөлжи 
&ЛТЫН приискасы тоткан кешенен шигырь язуын, uiai ыирь йөрәкле кеше икәнлеген 
т м и Симермәүчеләр дә булыр дип уйлагандыр 

Ә Габдулла Тукаинын псевдонимы булпнмы7—днгвя сорауга Галимхан 
Нигъмәги сүзләре белән җавап бирәм •• Гукайнын яратып к> тланылгая псевдонимы 
да татар фольклорының усал. кытыклап үтерә ала торган, рәхнмсс*. капризлы, 
мифологик «Шүрәлемдәй гыиб.ф.и 

Фатих Әмирхан ү »:нсн әсәрләрен «Ташмохәммәг» псевдонимы белән бастыргав 
М. Бөдәилнпеп эмуына караганда. Ф Әмирханның «Имгәк» • Марксист* 
псевдонимнары ла булган 

1914-15 елларда вакытлы матбугатта «Гыйффәт туташ» имзасы балам шшыриыр 
күренә башлый «I ыиффәттуташ шигырьләре» исемле җыентык t.i басы ШЛ ЧШ \ 
Шушы псевдоним бе юн шигырьлвра басылып чыкмам кешенен uuoua Буряашвва 
икәнлеге беленгәч әти әнисе аны бик нык рвижвтв Китаплары ни пары ш кхыр 
чикте Заһиде йортын гашлал аггвргв ивхбүр бум Әмма уя ааавмвп причин.! 

«Гыйффәт ryiaiu» псенлониМЫ белән кереп кала. 
1927 елнын 20 апрель санында «Кызыл Гатарстан* гөзнтасе •Ишетүче* 

псевдонимы iV и т -К.иан урамы күренешдәреннән» дигән шигырьбя 
Анын Һади Гакп көнлеге ачыклана Гакташныи шсеадонимнары к\ 
Нигездә ч икесе белен -«Аллан» һем «Мокамай» псевдонимнары Бя иш басыла 

Кайбер әдипләр фтистдар үзләреашагаи гөба» район интәр авыйиевмяара 
белән бәйле псевдонимнар ала Мәсәлән, 1906 191 
«Ялт йом- «Мәктәп \ K 4 M I . M H I журналаврамда заманның ижтимагый-савси 
гормышын яктырткан үткен публишнлнк мәкаледер басылып чыга •ларга 
Казанлы* имзасы куела Ь\ язучы Мешмзяечүратна 1Самалетлим улы Сейфуллин 
була «лын башка псевдонимнары ы бер (t> 1Ьияваш «Исамвай* *шисыр күз» 
«Батыр к\ I- «Чәпи к ш иш мвлш •• 

к>п ке ипләр 1ыи ф и алерен гтсешонимнарга алыштыралар һем без 
аларнын кай <р бүген ф а м ш итсәнлеклерен күз алдына шюгпи • 
бил наш ш е н б arai омар Гсшымвай Габделхак Шашиаэепоа Миргазиз 
Укмаси Мирп юбиров Мехмүт Гали*, Мехмүт Маржа взм 
Габделгазиз Усманов. Некый Исанбел И..кын һисироа НяшзшДум н-члш 

1 вхтамыин в б) и in 
м „,,1,,,, 1ртисткабыз Фатыйма и декаанын и сәхнә таадпнимы алуы кызыклы 

\ i Оренбургтан Казанга киле Ънын юа чапшаага {мешавши Ч\*..«..«.-. 

1М> 
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МӨНИР ДБДУЛЛИН 

Фатыйма Хужасәетованы театрга кабул иткәндә кайбер артистларга анын фамилиясе 
ошап бетми. Габдулла Кариев, Кәрим Тинчурин, профессор Фатих Бәкер өчәүләп 
утырып киңәшәләр. Шул вакытта Г. Кариев тәкъдиме белән Ил кызы дип йөртергә 
карар кылалар. Шулай итеп, Оренбург кызы Хуҗасәетова Фатыйма Ильская булып 
китә. Бу псевдоним анын үзенә дә ошый һәм тамашачы күңелендә дә ул Фатыйма 
Ильская булып калды. 

Милләте белән татар булган әдипләрнең, русча яңгырашлы исем, фамилия 
алып, аны үз фамилиясе итү очраклары да бар. Мәсәлән, танылган язучы Роман 
Солнцевнын Ренат Суфиев икәнлеген беләбез Ул Минзәлә районының Күзкәй 
авылында туган 1962 елда «Юность» журналында анын беренче әсәре Роман 
Солнцев имзасы белән басыла. Константин Симонов Ренат Суфиевка, китабыңа 
кереш сүз язам, әмма моның очен сина Роман Солнцев булырга туры килер, ди. Бу 
вакытларда инде ул Красноярск шәһәренә күчеп киткән була һәм шул псевдоним 
белән басыла башлый. Үзен рус шагыйре дип йөрткән Михаил Львов та бит—татар 
егете Рифкат Дәүләтша улы Габитов. Ул татар авылында туган. Фронт гәэитләренлә 
шигырьләре Михаил Львов исем-фамилиясе белән басыла Журналист һәм галим 
Мәхмүт Әхмәтжанов Рифкат Габитовнын Михаил Львов псевдонимы алуының 
мондый сәбәбе бар дип фаразлый. Читтә яшәп, яһүд гаиләсендә тәрбияләнеп, аларга 
рәхмәт йөзеннән Львов фамилиясен алмады микән7 

Кайбер кешеләр үзләренең ин якын туганнарының исем, фамилиясен псевдоним 
итеп ала. Шагыйрә Анна Горенко әнисенең кыз чагындагы фамилиясенә—Ахматова 
фамилиясенә күчә Авар халык шагыйре Гамзат Цаласанын улы Рәсүл Кадаса 
Рәсүл Гамзатов буларак таныла Серафимович атасының исемен псевдоним итеп 
алган. Шәриф Байгильдеев та атасының исемен алып, Шәриф Камал булып йөри 
Псевдонимнарның нәселдән нәселгә күчкәннәре дә бар. Мәсәлән, язучы Аркадий 
Голиковнын ике псевдонимы була: Гайдар һәм Райдар Ул беренчесен фамилия 
итеп ала һәм анын улы Тимур да, оныгы Егор да Гайдар фамилиясен йөртә. 

Бериш әдипләргә псевдонимнар шулкадәр ошап китә. алар аннан аерылырга да 
теләмиләр, чын фамилияләреннән дә ваз кичмиләр. Ш\л сәбәпле, псевдоним чын 
фамилиясенә кушыла: Салтыков-Щедрин, Новиков-Прибой, Мамин-Сибиряк, 
Сергеев-Ценский (Ценский псевдонимы авторның туган шәһәре Тамбовның Цен 
елгасы буенда утыруы белән бәйле), мәшһүр артистка Гыиззәтуллина-Волжская. 

Язучылар, рәссамнар арасында күмәк псевдоним алучылар да бар. Мәсатән. 
Козьма Прутков—рус язучылары Александр, Ачексей, Владимир Жемчужникоа1ар 
һәм граф Алексей Толстоинын уртак псевдонимы Рәссам Кукрыникслар— 
Куприянов, Крылов һәм Соколов фамилияләреннән барлыкка килгән Остап Бендер 
турындагы китап авторлары Ильф һәм Петров—Илья Файнзильберг белән Евгений 
Катаев псевдонимнары 

Ләкин кайбер псевдонимнар тиз онытыла Әйтик. Гоголь кайчандыр Атов. 
Константин Федин Нидефак фамилияләрен йөрткән Гомәр Бәшнров үткән 
гасырның утызынчы еллары башында Г Разин псевдонимы белән яза. Анын 
«Сиваш» повесте башта Г. Разин псевдонимы белән басыла. Аннары инде ул 
Г. Бәширов фамилиясенә күчә һәм шунын белән таныла. 

Язучылар арасында фамилияләрен кыскарту юлы белән яки шуңа бер-ике 
хәреф өстәп псевдоним алу гадәте дә бар Рус телендә чыккан сүзлекләргә 
карап фикер йөртсәң, аларны да псевдоним дип әйтергә мөмкин Мәсәлән. 
«Псевдонимнар энциклопедиясендә, Әхмәт Фәизуллин—Әхмәт Фәйзи. Мирхәйдәр 
Фәйзуллин—Мирхәйдәр Фәйзи псевдонимын алганнар, диелә. Шул ук хезмәттә 
Муса Җәлиловнын псевдонимы Җәлил булуы әйтелә /М. Жачилнен «Шахмай» 
псевдонимы да булган/ В Дмитриевның «Скрывшие свое имя» дигән китабында 
Мусаның псевдонимы Жәлил дип турыдан-туры әйтелмәсә дә. ул псевдонимның 
бер төренә—проксонимга кертелгән. В Дмитриев фикеренчә, проксонич автор 
исеменнән яки фамилиясеннән кыскартып ясалган сүз Димәк, безнен күпчелек 
татар язучылары һәм шагыйрьләре дә әсәрләрен псевдоним белән бастырганнар һәм 
бастыралар Әйтик. Габдулла Тукай, Фәтхи Бурнаш, Шәйхзадә Бабич, Галиәсгар 
Камал, Абдулла Алиш, Мирсәй Әмир, Сибгат Хәким. Фатих Хөсни, Гариф Гобәй, 
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Тажи ГЫЙЗЗӘТ, Ибраһим Гази, Гадел Кутуй, Салих Баттал. Хәй Вахит Шәрәф 
Мөдәррис, Кави Латыйп, Гамил Афзал. Әхсан Баян, Рәшит Гәрәй. Ренат Харис. 
Айдар Хәлим, Рәфикъ Юныс һәм башкалар. 

Мәхмүт Бөдәйли моннан тыш Шәехзадә Бабичнын — Ш ө п ш ә - . .Чытырман-
-Башкорт», Фәтхи Бурнашнын—«Мишәр». .Кәбәи*. Гадел Кугуйнын Казбек-. 
-Руслан», Галиәсгар Камалнын -Ишан», «Әүлия» псевдонимнары б>л\ын искә ала. 

Боларга тагын бер-ике хәреф өстәп ясалганнарын да псевдоним дин санасак. 
татар әдәбияты псевдонимнарга бик бай икән Садри Максуди, Һади Атласи, Җамал 
Вәлиди, Каюм Насыйри, Мәжит Гафури, Гаяз Исхакый. Кави Нажми, Гамир 
Насрый, НәбиДәүли, Мөхәммәт Садри 

Әдәбиятта псевдонимнарнын башка төрлеләре дә кулланыла Масалон, 
кайберәүләр үзен бер исем белән генә атап йөртүне хуп күрә Шагыйрьләр С ирен 
/Сирин Батыршин/, Зөлфәт /Дөлфәт Маликов/, драматур] Аманулла Әмир 
Камалиев/, җырчы Витас /Виталий Грачев/ һ б 

Кайвакытта бер үк исем. фамилия белән аталып йөргән адабшп яки сәнгать 
зшлеклеләре укучы яисә тамашачы бутамасын очен псевдоним алырга мәҗбүр 6} шлар 
Мәсәлән, Илсур Сафиннар күбәеп киткәч, аларнын берсе- клрадаҗырчысы И кафка 
ВЙЛӨНДе Халык та мона тиз күнегеп китте Халык Илсаф ВМЩерТЫНа янын кем 
икәнлеген белеп бара Яки менә танылган композитор Аыт Хосәенон белән жырчы 
Азат Хөсәенов Жырчы кешегә сәхнәдә композиторга караганда ешрак күренергә 
туры килә Хәзер аны тамашачы Азат Тимершәех ЛИЛ белә 

Безнен байтак кына урта буын язучылар һәм шагыйрьләр W .»с-»рләрсн 
псевдонимнар белән бастыралар Бу табигый күренеш Мона МИСАЛ ИП 
Батуллакы/Роберт Батуллин/. Мөхәммәт М и р и /Илфак Ибраһиыоя ! врәя Рәхим 
/Григории Родионов/. Рәдиф Гаташ /Рәдиф Гатауллин/. Зиннур Хөснияр Ьинур 
Хөснетдинов/, Әхмәт Гадел /Әхмәт Гаязов/, Рашат Низами Рашат Ниэамнев . 
Госман Садә/Госман Зәйнетдинов/. Ләбиб Лерон /Лемон Леронов Мансур Вәкм-
Баржылыны /Мансур Вөлиев/ һ^м башкаларны курсәтеры МӨМКИН 

Мин псевдонимнар турында сейләл кемнедер шаккатырырга җыенмыйм 
Псевдонимнар—кеше биографиясендәге гади генә бер исем түге I, уя анын ни ип 
кар IU4 кае ы да, анын девизы да Кайвакытта псевдоним автор ихтыярына б) И 
алын чын йөзен яшерә, аны көтелмәгән күңелсез хвлләрдвн саклап кл.].1 Бу, 
әлбәттә Һәр язучы Һәм журналист, псевдоним куеп ЯЗСЫН ЯИСӘ Һәр BpTHCI ПӨМ 
галим, сәясәтче үзенә псевдоним уйлап тапсын, дигән сүз түгел Гатар адабкятында, 
сәнгатендә һәм фәндә булганнары ла Гшк жнтәрлек Алар жентекл) ИрӨНүТӘ ГвНӘ 
нохтах Бәлки, псевдонимнарны җыйган, гатар мәдәннятын ta аларнын бар 1ыкка 
килү тарихы, урыны һәм роле белән кызыксынып кеше 1Ә| 
халыклар үрнәгендә саллы гына бер сүзлек яки жшпедопедня гөзел чыгара ВЛСШС, 
бик игелекле ни миләр идек Без башкалардай киммени " 

Мвннр Ч һ Д У М И Н 
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БДБ иллорс җитәкчеләренең Казанда үткән саммиты 
Казанның 1000 еллыгын бәйрәм иткән көннәр Август 2005 е. 
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Кайтаваз 

М и р г а з и я н 
Ю н ы с 

БАТЫП БАРГАН КАРАБНЫ КЕМ, 
НИЧЕК КОТКАРА АЛЫР? 

*Казан утларымның 2008 елдагы 12нче санында Рәфикъ Юнысның «Каравыбыз 
батып барганда» исемле язмасы басылган иде. Аны мин кат-кат, кайта-кайта 
укыдым. Бу язма авторның озак еллар дикъкать белән күзәтеп йөрүләреннән, газаплы 
уйланулардан, йөрәк әрнүләреннән, аянулы кичерешләрдән туган 

Рәфикъ язмасының һәр кисәгенә исем бирә барган Беренче кисәк «Мин 
калырмын җирдә соңгы татар булып» дип аталган. Ничек инде—калырмын0! Татар 
кая китә? Әйе, кая китә татар? «Соңгы булып»? Барысы да китәмени? Тарих безгә 
шундый тәкъдир биргән: без татарлар, туган туфрагыбызда яши алмыйча, каядыр 
китеп олагырга, кире кайта алмыйча ят җир куенына кереп тынычланырга тиешбез 
Явыз Иван безгә холокост оештырган Бу турыда искә алып әйтергә куркабыз 
Көчләп чукындырулар, гасырларга сузылган сөрелүләр—без шуны. геноцид дип 
атау урынына, «халыклар дуслыгы» дип йөртәбез. Шуна өстәп, без әле «батабыз» ла 
икән. Язмада гаҗәеп сәер, ишетергә күнегелмәгән вәгъдә—ин «соңгы татар булып» 
үлү турында сүз бара. Жан чиктән тыш аяулы Беркемнең дә ирекле көннән үләсе 
килми Ирекле көннән!.. Ә ирексез көннән? Ирексезлектән үлү бөтенләй икенче. 

Укырга керешү белән фикерем үзгәрә башлады. Бигрәк тә татар җәмгыятенең 
бүгенгелеген бата башлаган караб белән чагыштыру тетрәндерде. 

«...Әнә Казанның меньеллыгында төп бәйрәмне алып барырга да Мәскәү 
артистларын чакыртып, аны «татар оялмаслык итеп» үткәрттеләр бит...» Мин 
гомер буе баш ватам: без нигә татарлыгыбыздан оялып һәм дер к&ттырап яшәргә 
тиеш икәнбез?! Татар теленең Татарстанда дәүләт теле булуына карамастан, 
«житәкчеләребезнен чыгыш ясаганда үзебезчә бер-ике җөмлә» кыстырудан уза 
алмаулары ничектер сәер тоела, борчуга сала Рәсәйнен Конституциясе урыс 
белән татар үзара тигез дип законлаштыра. Татар каршында урыс тартынмыйча 
рәхәтләнеп үз телеңдә сөйли, ә без ни дип шул тигезлекне бозып телебездән баш 
тартабыз?. Хокукларыбыз тигез булган очракта урыс та нәкъ безнең шикелле татар 
каршында үз телендә сөйләшүне оят санарга тиеш бит Бу хәл Конституцияне бозу 
түгелмени'' «Президент Конституция гаранты» дип авыз чайкарга күнеккәнбез Ул 
нигә вазифасын үтәми? 

Туган телебез әле күптән түгел генә кухня теле санала иде Соңгы елларда ул 
мескен кухнядан да кысрыклап чыгарыла башлады. Бу турыла Рәфикъ Юныс менә 
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нәрсә әйтә: «Әнә шулай ин югары кимәлдә тел сабаклары алып торган шәһәр 
татарларыбызнын "Транспорт теле» генә түгел, инде «кухня теле* лә үзгәреп ятуы 
(сөйләшү—урысча, яшь буын ишетмәгәндә аз-маз такылдап куйгалау—татарча) 
гажәп микән'» 

Чыннан да, татар карабы батып ятканда тел мәсьәләсе, болай көнкүрештә 
бәләкәй тоелган нәрсә, чиктән тыш мөһим проблемага әверелә Капитан биргән 
боерык коткаручыларга аңлашылмый башлый. Исән калырга теләүчеләр узара 
аңлашыр өчен барысы ла бер телдә сөйләшергә, бер-берсен аңларга тиешләр 
Карабка ургылып су бәреп кереп тора Капитан биргән боерык идарә телендә 
Коткаручылар һәм пассажирлар бары тик икенче, рәсми эзәрлекләнгән телне генә 
аңлыйлар Нишләргә?! 

Туган телкәебез буыннан-буынга, дистәләгән гасырлар, бөртекләп, яшәеш 
тәжрибәсен, гореф-гадәтләребеже. милли йолаларыбызны җыя. туплый к и л . ж 
Бүген без батып барган карабыбызны ташлап, башкага утырып исән калырга 
өметләнәбез Өмет харабында ят. чит тел «Вечно самовоссоздающииси механизм 
духовности»,— дип атый бөек немси философы Мартин Хаидегер адәм баласын 
Аллаһы Тәгалә һәм жәмгыять белән элемтәдә тоткан рухи җайланманы Бүгенге 
көндә без кабул итеп бетерә язган өлкән абзыкайлар теле безгә колониаль аң 
ярдәмендә кимсенү, түбәнсенү тойгысы тудырып тора. Ә без татарлар колониаль 
бәйдә икәнлегебезне татарга хас рәхимсез үҗәтлек белән курмәмештә тотабыз 
Туган телебез белән бергә ата-бабадан калган йортны, андагы гореф-гадәтләрне, 
яшәеш тәжрибәсен, күп гасырлар бөртекләп җыелган халык ижаты—фольклорны 
югалтып, рухсызлыкта сукбай булып яшәргә җыенабыз Урыс теленә күчү—тел 
узгорту генә түгел. Без туган йортыбызны югалтып, өлкән абзыкайларыбызныкына 
гастарбайтерлар дәрәҗәсендә генә фатирга кереп яшәргә мәҗбүр булабыз Кабат 
уйлап карыйк Аңларга шһенебсз җитмәүдән генә түгел бу чиктән гыш куркыныч 
фаҗига Яулап алучыларның рухи дөньясына күчү, йорт хуҗасы булудан колак 
ка[у мәҗбүрияте тамак туклыгы, тормыш тынычлыгы шикелле матди өстенлекләр 
бирә Безгә югалту булса, алар очен зур табыш бу Алар телендә белем AI I .UI . 
туган телен кайтарып булмаслык дәрәҗәдә югалткан татар империя влаСТС очен 
урыс кешесеннән күпкә ышанычлырак Туган телендә сөйләшеп яшәгән i,нарны 
авторитар хакимият федераль министр итеп куяр идеме' Бездән ШШНСТрдарШШ 
тыш академиклар, генераллар, хәтта Лубянкада кәнәфидә утыручылар да чыга 
башладылар Моны ничек аңларга' Башыгызны ватмагыз 
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Рәфикъ Юныснын һәр соравы тагын ла кайнаррак яна сорау уята Рухият 
олкәсенә багышланган мәкаләләрнең, кон тәртибендәге ин мөһим, ин изге милли 
проблемаларны ерактан урап үтүенә без инде күнегеп беткәнбез Милләт'' Нәрсә 
сон ул? Бу илдә милләт юк Рәсәйле генә бар Паспорт шуны рас \\-\н 

«Бер яһүдкә бер яһүдие кушсан, ким дигәндә ике ярым яһүд килеп чыгар 
Иҗатта булсын. свЯСӨТГӨ булсын—шулай бу Бер татарга тагын берне вСТвден исә, 
НӘТИҖӘ һәрвакыт диярлек икедән ким булыр-, дип ашата мәкалә авторы Авыр. 
катлаулы, катта газаплы уй lap i\ iwpa юрми мисал бу Тетрәндерә торган мисал 
Яһүд нинди ien.< мил (.и км \u\u.\ пи.тәнсә лә аннан һәр очракта яһүд гуа Яһүлә 
ипкачы ла нәкъ шулай. Татар егете марҗага өйләнсә дә. татар кызы урыска чыкса 
да балалары тик өлкән абзыкайлар милләте булып дөньяга килә һем щ шряа яши 
башлый Алай гына да ңлет гагар егете шәһәрлә гуып үскән ПГИр КЫЗЫШ өйләнсә 

дә, авыл кызы шәһәр җирендә гуып ускөи «ил гетгвшешн чыкса la ба и ярыытатар, 
нрымурыс маргинал Bj 1ыл усе Урыс булып яшәү отышлырак бит Гоыуывн, 
татарны нһүл <к\.»\ ча1ышгыр\ урысча эткәндә некорректно Боекбританиянен 
кн iyp, ип көчле чаган а премьер министр постын би и п и Ди ям иш чин чиста 
яһ\ I и w Францнянен бүгенге пре т юнга Пики u Сарказм нинди инллвтпн? Б) 
милләтнең бер береңне якла! ia, бер-беренне всжврвк күпрүм (кч.< урнм б) п 
алырлык сыйфатлары биниһая lll\ tap арасында базга ин кирәге аяарнын [ .патны 

яба һәр бөртеген саклан , i к-рә, уртакудлан тәрбия һәм реклама яр юмен ю 
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миРГАзиян юные 

талант ясый белүләре. Без татарлар шәхеснен талантлы икәнлеген күрү белән ана 
каныга башлыйбыз да, тәмам юкка чыгарганчы таптапмы-таптыйбыз Яһүдләр, һич 
шигем юк, «железобетон шагыйрь» (Нурихан Фәттах бәяләве) Ренат Харис урынына 
Модәррис Әгъләмовны, яисә Равил Рахманины күтәрерләр иде... 

Татарны иһүд белән чагыштырудан сак булырга кирәклекне ничек аңлатырга9 

Татар милләтле урыс язучысы дистәдән артамы икән? Урыс язучыларынын якынча 
алтмыш-җитмеш проценты этник яһүдләрдән. Татар түрә булса, чабатасын түргә элә. 
Бусы мәгълүм. Ә менә татар урыс язучысы булуга ирешә алса, ул беренче чиратта 
туган телдә иҗат иткән каләмдәшләрен таптарга, пычратырга керешә. Сонгы елларда 
татарлардан Рәшит Сюняев масштабындагы галимнәр барлыгы күренә башлады. Ә 
яһүдләрдә0 Бу турыда мин уйларга да куркам... Ә инде дәүләтчелек өлкәсенә килсәк! 
Инде ничә еллар Кырымның урысныкымы, әллә украиннарныкымы булуын даулап 
аяусыз бәхәс бара. Ярыматаунын чынбарлыкта исә татар жире булуы турында бер 
генә сүз, хәтта киная булганлыгын сезнен ишеткәнегез бармы?! Максимилиан 
Волошиннын Кырымга һәм татарларга багышланган иҗаты турында без белмибезме, 
әллә бу турыда искә алырга теләмибезме? Татар турында Волошин менә нәрсә 
дип яза: «...В ХУШ веке Дикое поле затопляет Крым новой волной варваров 
На этот раз это более серьезно и длительно, так как эти варвары—русские. За их 
спиной не зыбкие и текучие воды кочевого народа, а тяжелые фундаменты Санкт-
Петербургской империи...» «... Крымские татары—народ, в котором к примитивно-
жизнеспособному стволу монголизма были привиты очень крепкие и отстоянные 
культурные яды. отчасти смягченные тем, что они уже ранее переработаны другими 
эллинизированными варварами. Это вызвало сразу прекрасное цветение, которое 
совершенно разрушило первобытную расовую устойчивость и крепость. В любом 
татарине сразу чувствуется тонкая наследственная культурность, но бесконечно 
хрупкая и неспособная себя отстоять. Полтораста1 лет грубого имперского 
владычества над Крымом вырвало у них почву из-под ног, а пустить новые 
корни они уже не могут...» (М. Волошин. «Коктебельские берега», стр. 215-216. 
Симферополь, 1990). 

Атилла заманыннан, Алтын Урда, Казан ханлыгыннан калган эзләр әле һаман 
исән. Без әле һаман шул эзләрне күреп һәм тоеп яшибез. Безнен сәясәтчеләребез 
исә шул туфракны, «татар жире» дип атасак юрист милләтле Жириновский ишеләргә 
ошамас дип шөлләп, «татарстанлылар җире» ялагайлыгына алыштырдылар. Бу 
бәхәстә минем: «Татарстан һәм диаспора татары урыс телен урыстан остарак белә. 
ә татар теле белгән һәм белергә теләгән урыс бармы татар жиренлә9!»— дигән 
соравыма: «Республикада урыс теле һәм татарстанлылар теле дәүләт теле санала. 
Мин ике дәүләт телен үзләштерер өчен чуаш, удмурт, мукшы, әрмән телләрен лә 
өйрәнергә тиешмени?»—дип жавап кайтардылар. 

Ликбез белемле надан Панкратова, татарофоб Минцләр язган дәреслекләрдәге 
«татар-монгол золымы» белән кыйный торгач, безнен милли горурлыгыбызны 
манкортлаштырдылар Без гомер буе татарлыгы бы заан ваз кичеп, Шакиржан 
Матросов, керәшен генералы Карбышев, Муса Жәлилләр үрнәгендә империя 
иминлеге өчен үз-үзебезне корбан итүләр белән аклануларга ышанып, үз җиребездә, 
ата-бабаларыбызнын сөякләре өстендә өркә-курка, як-якларга каранып, килмешәк 
булып көн күрәбез. 

Сонгы вакытта чал тарихның тагын бер күңелсез мәрәкәсе ачыкланып алды. 
Галимнәр, тарихи чыганакларында чокына торгач, урыс дәүләтен коткарып калган 
Түбән Новгород сәүдәгәре Кузьма Мининның керәшен татары Кирәй Миңдебаев 
булганлыгын ачыкладылар. Кызыл мәйдандагы куш һәйкәлдән Мининның сынын 
кисеп алып, Рәсәй парламентына мәңгелеккә менеп кунаклаган Жириновский 
боерыгың үтәп, «Монголиягә, сифилис оясына озатырга» кирәк түгелме икән? 

Р. Юныс башлаган чагыштыруны дәвам итеп, яһүдләрнең «обетованный җир»дә 
һәм безнен үз җиребез Татарстанда ничегрәк яшәвебезне чагыштыра башласам. 
аяныч тагын да көчәячәк. Рәфикъ язмасындагы һәр җөмлә бүгенгелекнең иң 
1 Хазер инде ике гасырдан артыкка китте (М Ю ) 
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кайнар ин сызлангач проблемасына китереп тондыра Бәлки моны аклаучылар. 
мәсьәләне дулкынланып кабул итүчеләр инле әз калгандыр9 Рәсәй күләмендә, юк. 
тулысыңча дөнья күләмендә онтологик яшәешне әдәбият сурәте аша тоеп яшәүчеләр 
бик тә әзәйде Гламур тәэсире әдәбиятыбызны тормыш-көнкүрештән читкә, ясалма 
сәясәт, кәжүннәй патриотлык тарафына илтеп ташлады Әдәби журналларның 
битләрен илһам белән лайланмаган, хисләр кайнарлыгы белән җылытылмаган 
шәрә графоманлык язмалары басып китте... 

Бүгенге көндә татар әдәбияты минем өчен—тоташтан торган иорәк әрнүе Язмада 
телгә алынган мәсьәләне укып чыгу белән туктала алмыйсын һәм—нинди генә 
проблемага ягылма, соңгы чиктә—телгә, жан биреп яткан туган телкәебезгә мангаен 
белән килеп бәреләсен 

3 

«Бер шагыйребез матбугатта Казанга Башкортстаннан килгән татарларны 
«мафия» кебек сүзләр кулланып хурлап язып чыкты Татар мондый -фаш итүләрне» 
ярата инле. автор үзен каһарман санап та йоргәнлерәле...»—ди Рәфикъ яэмасынын 
«Кем килмешәк, кем китмешәк» исемле бүлегендә Мин Мәскәүле -Новая газета». 
«Аргументы и факты» (бигрәк тә Вячеслав Костиковның һәр аналитик мәкаләсен) 
юнәлешендәге газеталарны даими укып. «Эхо Москвы». «Свобода», «Би-би-си» 
радиоларын тынлап яшим Вакытлы матбугат белән контактны югалтмау ориентир 
өчен генә кирәк Сине тормыш-көнкүреш чорнап алган Шул тормыш-яшәеш 
дип аталган китапны инде җитмеш ел чамасы йотлыгып укып торам Бер.п аңлый 
да башладым шикелле Цензура рәсми рәвештә бетерелсә лә. авторитар хакимият 
үзенә буйсынырга теләмәгән дөрес сүзнен тамырын корытыш тора Рәсми хакимият 
оештырган тәнкыйтьнен тактикасы тулысынча үзгәртелде Совет чорында фаш 
итүләр, чынбарлыктан гаеп табучынын маңгаена «халык дошманы» тамгасы сугуның 
тактикасы гына үзгәрде Бүгенге көндә тәнкыйть сүзе халыкка барып җитмәсен очен 
вакытлы матбугатны һәм телеэкранны Жириновскийларның иблис-фарисейлеге, 
Ксения Собчак оештырган эт туен күрсәтүләре белән каплап тора башладылар 

Минемчә, әдип газета-телевизор куерткан ясалма ку] буя) -хакыйкатеннән* 
остенрәк булырга тиеш Р Юныснын язмасындагы үзәк фикер җебе агуняви 
гыйбарәт Язучы һәр очракта дөреслекне тирәннәнрәк. сәясәт пәрдәсе каплап 
торган ялган астыннан эзләргә тиештер Әдәбиятыбызда фикер йөртү, рухи 
эзләнүләр елдан-ел зәгыйфьләнә бара шикелле Куркыныч бит бу 

Таныш хәл Нәкъ шушы язмадагы рухи эзләнүләр Равил Рачманинын «Мен 
чакрымга мен чакрым» исемле җыентыгында лейтмотив итеп куелган Шул >к 
проблема Рәфикъның язмасының башыннан ахырына кадәр дәвам итә Без инде 
татарча язылган күп текстлардан акыллы фикер көтүдән күптән кул селтәдек 
шикелле. Бу язмадан бер фикерне аерып алып. шунын хакында сүз йөртәсем килә 
«Каравыбыз »нык калган өлешендә тагын да мөһимрәк проблемаларны күреп 
беразга югалып катасын 

Автор Юрий Афанасьевның^ алар үзара әнгәмә корганда ВЙТКЯН 
чыкты') фикерләрен кабатлый «Урыс булмаган халыкларга өстән торып карау исә 
Рәсөйнен бөтен зур әдипләренә, философларына, мәдәният әһелләренә дә линр ЮК 
vai булган Күпләргә исә ин шәп дигәндә баягы «без барыбыз да урыс зар инде!* 
аИГВН караш хас булган» 

Юрий Афанасьев урыснын әдипләренә, философларына НӘДӨНИЯ! 
әһелләренә хак бәя бирә һәр очракта ул ТВТарнын ПЮШИЯЛСв Крипа торгач 
маргиналлашыл беткән адиплере какямият өстөленнвя ыргытылган сыныкка 
ЫМСЫНЫП яшәүче философларыннан, шоу-биэнестан өскәрәк күтәрелә .LIM.II.IM 
i,i\ ашаучы ырымнан шр-ниәрәк карын ЬвЫ ШППЫраК Күрв ЬсаНВИ i .парта • 
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МИРгдзиян юныс 

Юрий Афанасьевлар бар Алар әз Күбәю мөмкинлеге күренми 
Моннан берничә атна элек Мәскәү телевидениесенең «Достояние республики» 

рубрикасында Татарстан турында тапшыру булды. «Достояние республики» абруйлы 
рубрикаларның берсе санала. Татарның шундый тапшыруга ирешә алуына горурланып 
карый башладым. Артист Тукаебызның урысчага уртакул тәржемә ителгән шигырьләрен 
укый. Шундый примитив, тупас яңгырый классикның сүзләре. Тукай иҗатының туган 
телдәге тәмен белмәгән, милләтебезне «татар-монгол золымы» контекстыннан гына 
ишетеп белгән бәндә укыганда да тамашачы каршына без искиткеч артка калган, 
примитив милләт булып килеп басабыз. Өстәвенә Мәскәүдән килгән телеоператор 
Казан каласын килбәтсез күренешле «ветхий» йортлардан гына әтмәлләп күрсәтте. 
Кремльнең классик панорамасы да, Кол Шәриф һәм Сөембикә манаралары да, 
Казанның Иделдән ачылган әкинти сурәте дә күрсәтелмәде. Бу тапшыруда без тамашачы 
каршына артта калган кыргый халык булып килеп басабыз. «Татар» урысның анына 
«татар-монгол золымы» булып кереп оялаган. Без үзебез шуңа инанганбыз һәм жае 
чыкканда шуны расларга тырышабыз. Көндәлектә бер хәл. Ә менә бу тапшыруда—безгә 
шовинистлар таккан имиджне раслау! Юрий Сенкевичның «Сәяхәтчеләр клубы»нда 
телевизор караучыларны Татарстан белән таныштыруы искә төште. Тапшыру башыннан 
ахырынача Раифа монастырен күрсәтү белән чикләнгән иде. Телекүрсәтүнен икесендә 
дә «татар» дигән сүз, шул сүз белән исемләнгән халыкның әле һаман бар икәнлеге, 
анын Идел буенда Мәскәүтә тез чүккән республика рәвешендә яшәве турында сынар 
бер сүз, хәтта бер генә кинаягә дә урын табылмады. 

Татар милләт буларак юкка чыгып бетсә дә, административ берәмлек буларак 
яши бит әле. Дорес, Татарстанда «татар» дип аталган милләт юк, «татарстанлы» гына 
бар. Бу милләт «дөрес» көндәлек тормышта урысча сөйләшә. Теннис чемпионнары 
Сафиннар, Рудольф Нуриев, тоташтан диярлек татар кызларыннан торган нәфис 
гимнастика чемпионнары Кабаева, Үтәшева, Зариповалар, күренекле артистлар, 
зур галимнәр, генераллар бар Аларнын татардан чыкканын без беләбез, ә урыс 
бит аларнын татар икәнлекләрен аңларга атлыгып тормый. Рәсәй күләмендә дан 
казанган татарның исемен атаганда да сак булырга кирәк. Милләтен ачыклау ана 
зыян китерүе бар. Әле сугыштан соң гына да (Рәсәй гомер гомергә «сугыштан 
соң» вәзгыятендә яши) Мәскәү татарын дворник яисә носильщик итеп күз алдына 
китерәләр иде. Бүгенге көндә татар дворникларының кулыннан себеркене кыргызлар 
һәм таҗиклар алдылар. Дворникларга алмашка татарлардан Роберт Нигъмәтуллин, 
Камил Вәлиев. Вил Мирзаянов, Эдуард Кульпин дәрәҗәсендәге галимнәр килде. 
Бүгенге көндә «Новые Известия»нен беренче баш мөхәррире журналист һәм нәшир 
Раф Шакиров, «Эхо Москвы»нын үз хәбәрчесе Лилия Вәлиева. «Постскриптум» 
тапшыруын әзерләүче Рамил Гатауллин, «РЕН TV» хәбәрчесе Артур Валиев, «Россия» 
каналының иң өлгер үз хәбәрчесе Айрат Шәвәлиевкә тин журналистларыбызны 
телеэкраннан даими күреп торабыз. «Комсомольская правда» штатында да биш татар 
журналисты эшли. Үзгәртеп кору елларында НТВда Алим Йосыпов Англиядә хәбәрче 
булып эшләде. Сәнгать темасын ул чорда гаҗәеп төгәл һәм талантлы рәвештә татар 
хатыны Нэлли Закирова алып бара иде. Сүз дә юк, татар тырыш, зирәк, ул эшчән, 
талантлы. Әмма күренеклерәк урынга күтәрелү белән аның татарлыгы юкка чыга. 
аянычлы хәл бу. Без, кызганычка каршы, урыс арасына татар булып керә алмыйча, 
урыслашабыз. 2008 елда Рәсәй күләмендә уздырылган «Большая книга» ярышында 
компьютер аша тавыш биргәндә жюри карары буенча өченче урынны Рөстәм 
Рәхмәтуллин яулады. Китап «Две Москвы или метафизика столицы» дип атала 
Зур көч түгеп, гаҗәеп күп материал туплап язылган фәнни һәм ижади яуланыш 
бу. Мәскәүнен барлыкка килүен, аның үсеп зураюын, көчәюен Рәхмәтуллин ике 
хәлиткеч кочкә бәйләп аңлата: православие дине һәм абсолют монархиягә, алар 
арасында барлыкка килгән мөнәсәбәтләрнең кочле тәэсиренә. Бу хакыйкать аңгыра 
сарык башына да барып житә торгандыр: Мәскәүнен үсеп зураюы турыдан-туры 
татар калалары җимерелүгә, шуннан агып кергән ганимәткә бәйле Китапта бу турыда 
ләм-мим сүз юк Патриарх Кирилл мәктәпләргә «Носарилык культурасы» фәнен 
кертергә җыена, һәм хакимият тоткан динне тагын да гайрәтләндерү максатыннан 
чыгып махсус телеканал ачарга уйлыйлар. Рәхмәтуллинның лауреатлык алган китабы 
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шушы сәясәткә терәк хезмәтен үтәячәк. Элегрәк татар урыс арасында милләттәшен 
җәберләп яхшы атлы булырга тырыша иде Бүген бу гадәт тагын да көчәйде- Хәзер 
инде урыс карап тормаганда да татар үз милләтен жәберләп кимсетүдән тәм таба. 
Ин аянычлы милли фаҗига— дәрәжәгә ирешә атучыларның урыснын үзеннән дә 
уздырып өлкән аб|ыкаидар жырык жырлап яшәве 

4 

«Мәче әни әнә балаларын мәче итеп тәрбияли Каз әни каз итеп. аю әни аю 
итеп тәрбияли Күпме татар әни исә үз баласын татар кешесе итеп тәрбияләү тиеш 
икәнен, шулай эшләмәсә. туган халкына гына түгел, балага да. үзенә дә яманлык 
кылуын уйлап та карамый булса кирәк»,—дип аһ ора Р. Юныс Зур. аянычлы. 
куркыныч фаҗига бу. Искиткеч авыр бу турыда фикер иортү Балакаиларыбызнын 
урыс булып тәрбияләнүләре безгә буйсынмый башлады Анын хәрәкәткә килүе 
безнең тәэсир итә алу мөмкинлекләребездән тирәндәрәк ята. Бу фажига каршында 
без көчсезбез' . Эш менә нәрсәдә Аналар газиз балаларын нужа күрмәсен, рәхәтрәк 
ишәсен, күренеклерәк булсын дип үстерергә тырышалар 

Бу язманы укыганнан сон башыма әллә нинди катлаулы, авыр уйлар килә 
башлады Алтын Урда чорында карабыбыз Евразия киңлекләре белән генә 
канәгатьләнмичә, мамлүкләр Мисыры. Әндәлүс маврлары. Багдад хәлифә иле 
җирлегендә дә йөзәргә сәләтле булган Алтын Урда тәхетен яулар өчен канлы көрәш 
кабынып киткәннән сон ерак бабаларыбызнын иң күренеклеләре бата башлаган 
карабтан качкан комыклар шикелле урыслар ягына качын китә башлаганнар 
Күренекле тарихчы А Халиков урыс алпавытлары теркәлгән -Бархатная киига-лан 
500 татар фамилиясен сайлап алды Тикшерә башлагач, ачыклана б> биш йоэ 
берәмлек фамилия генә түгел, ә тулы бер династия икән Мәсәлән. Чынгьп ханнан 
iyi.ni балалардан үрчегән варислар саны бүгенге көндә ике миллионнан арТКШ 
Ике миллион! Бу бит тулы бер милләт' Аерым дәүләт төзергә җитәрлек сан! 
4I.IHII.II чанның варислары арасында кемнәр бар ^ о н ' Александр Македонский. 
Юлии Цезарьлардан да сәләтлерәк, кешелек тарихында ин кү тәмле яулап алуларга 
ирешкән, бүген дә кулланырга яраклы сугыш тактикасын уйлап тапкан «Яса* 
дип aTajTi.ni конституциясе маддәләре шушы конгә кадәр урыс империясендә 
кулланышта булган боек шәхеснең нәселен дөньяга таратучылар кемнәр? Алар 
арасында донья күләмендә дан казанган галимнәр с ә я с и чс мр нимәк.ф к»р бар 
Шуларныи берсен генә алыйк Пушкинның якын дусты, урыс философиясенә 
нигез салучы Петр Чаадаев та Чынгыз нәселдән чыккан икән Урыс дәүләтенең 
Нигезен тәшкил ИТКӘН ярты мен алтын багана! Шуңа lacupaan lacupia oiLcieii 
кип,in барган империянең чикләрен саклан горучы IKIMI.HU ГЫ i п фларны 
генерал Карбышевны (Карабашев). җәлилчетәрнс IVn\ciai (үбәсенә баярак 

к ал. {аһитовны, воевода Пожарскийны. Мөскөү тәхетен ләхләрдән азат итеп 
урыс империясен коткаруны оештыручы Миңлебаен Мининнарны һәм тагын 
|>нк күпләрне өстик И ш ә сон аларнын урыс щ ютенв күрсәткән гугры [ЫКЛЯрЫ 
комга сенгвн янгыр суы шикелле онытыла-югала барып, урысларнын мтерен и-
һаман гасырдан гасырга көчен, карагруһларның ялган яласы «татар монгол 
юлымы» гына кала ки гген ' 

I и mi бер башваткыч парадокс Гомере урыс җирлегендә узган татар беле синен 
Урыс күршең, кулдаш KO.IICI.IH һәрдаим скка мәрчәм.п 1С вустанә ИӨП 
ЧннОВНИКЛар ГОКЫМЫ исә Минем ИвСЯЛвН чиновниклар араСЫНШ 
юшман күрмә! 'н беи юне очратканым булмады дияр юк 

5 

• Наука п Р е п н и н - журналында ми in генә башлаган чагым Казанны н 
• OpiciiHUM» (анодында шм.'уче бер марҗадан \.н килде *Э ИШ НИ СТЫШ НИ 
оове< in иш баш ии ю j I мескен при ни гагары открыто громко бормо ryi на 
своем ликом i (рабарском » 

МИН армиягә киткәндә Baj [ы районында гагар теле «язык ыежнацио! 
обще) • иде Райондашларым рәхәтләнеп узләренен гелендә 
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сөйләшәләр иде. Армиядән ялга беренче тапкыр кайтуымда мине Баулынын музыка 
мәктәбенә чакырдылар. Мин бит инде «сталинский сокол!» Абруемны төшереп туган 
телемдә сөйләүдән... Алла сакласын! Чыгышымны урысча әзерләп бардым. Мәктәп 
директоры Нина Сергунина очрашуны саф әдәби татар телендә ачып җибәрде. 
Арада, билгеле, урыс балалары да булгандыр. Сорауларны мина гел татарча биреп 
тордылар. Нина Казанда профессор гаиләсендә туып-үскән булып чыкты Анын; 
«Җирле халыкнын телен өйрәнмәгән шәхеснең үзен зыялы санарга хакы юк» дигән 
фикере әле һаман, һаман хәтеремдә. 

Баулы райкомын чын зыялы Ансель Рахманкулов җитәкләгәндә татар 
теле тулысынча кулланышта иде, концертлар, спектакльләр туган телдә бара 
иде. Администрация тәхетенә Наил Зарипов менеп утыру белән туган телгә 
вәхшиләрчә һөжүм башланды. Ул чорда акча төшә торган эш әрмәннәр кулында 
иде. Зарипов: «Сезнең мокыт телегезне урыс та, әрмән дә аңламый, урысча 
сөйләшегез»,—дигән боерыгын гел эшкә ашырып торды. Сонгы кайтуымда 
күзәтеп йөрдем. «Цивилизациягә» ирешкән дистәләгән татар үзара «милләтара 
аралашу» телендә сөйләшеп торалар Яннарына тагын бер татар килеп туктый: 
«Здравствуйте!» Мин: «Нишләп үзебезчә исәнләшмисез?»—дип сорыйм. «Арада 
урыс булса, нишләрсең?» Урыста исә беркайчан да «арада татар булса9» соравы 
тумый, һәм хәзер инде тумаячак та. Ә бит чынбарлыкка, Мартин Хайдеггер 
тәгълиматына таянып бәя бирсәк, җир-су, матди байлык—тел хуҗаларыныкы 
Табигать, табигый байлыклар, тулаем алганда, көнкүреш-яшәеш шулай ук 
тел хуҗаларыныкы. Көнкүреш нинди телдә булса, яшәеш тә шул телнен 
хуҗаларыныкы. Бөек немец философы: «Тел—яшәеш йорты Адәм баласы тел 
куенында яши»,—дип аңлата. Шушы хакыйкатьне урыс колонизаторлары бездән 
тирәнрәк, алданрак аңлый алганнар. Без татарлар, әле һаман шуңа төшенергә 
теләмичә, надан бер үҗәтлек белән телебезне таптап юкка чыгаруны дәвам 
итәбез... Юк, төшенә алмаудан түгел, аңгыралыктан гына бу. Төп сәбәп—туган 
телдән ваз кичү көнкүрештә файдалырак булганлыктан. Идарә итү, хакимлек 
өчен Татарстанның үзендә дә туган тел ярамый башлады. 

Әле күптән түгел генә туган телебез тирәсендә давыл кубып алды. Телебезнең 
язмышы турыдан-туры, котылгысыз рәвештә милләт язмышына бәйле. Мәскәү 
моны яхшы аңлый, үтерелергә тиешле вак халыклар (нацмен) теле уяна, 
җанлана башлау белән шундук чара күрә Жан биреп яткан «авыл теле» белән 
«ваклашып» маташырга теләмәүче л әргә бу фаҗигане берничек тә анлатып 
булмаячак... Сүз мәгариф министры Фурсенконын Казанга татар теленең 
исәнме-түгелме икәнлеген тикшерергә килүе хакында бара. Татар-монгол теле 
үлеп бетмәгәнлеген күргәч, ана ияреп килгән хатын туган телебезгә (яшәеш 
йортына) котырган эт булып ташланган. Шул кинәшмәдә президентыбызның 
туган телне яклап чыгуы минем дусларымны чиксез куандырды. Шул ук вакытта... 
Тирәннәнрәк уйлап карасаң, бу инде чыпчыкка туп ату шикеллерәк тоела. Әгәр 
Минтимер Шәрипович, әйтик, Рәсәйнен Дәүләт Думасында, яисә президент 
Медведев үткәргән кинәшмәдә чыгышын туган телдә ясаса һәм тәрҗемәче аны 
урысчага әйләндереп торса, бу очракта, бәлки, тәхеттәгеләр «федерация» дип 
аталып йөртелгән Рәсәйдә урысныкыннан тыш башка милләтләрнең дә телләре 
барлыгын аңлый алырлар иде... Үлеп яткан телебезнең җан биреп үк бетмәгәнлеге 
генә дә империя шовинистларына мылтык тотып мөстәкыйльлекне яклаудан 
куркынычрак тоела, күрәсен. Авторитар хакимият шартларында урыс теленнән 
тыш һәр автономиянең үз теле булуы мөмкинме соң1 Әгәр Мәскәү хакимияте 
каршында Чуашстан президенты чуашча, Башкортстанныкы башкортча, 
калганнары да үзләренең туган телләрендә сөйләшеп, урысчага тәрҗемә 
иттерсәләр, бу дәүләттә урыстан тыш башка милләтләр, хәтта аларның үз телләре 
дә бар икәнлеген аңлый башларлар иде... Конституциягә Рәсәй «Российская 
Федерация» исемендә теркәлгән Путинның, аның белән бер тандемдагы 
Медведевның, шулар тирәсендәге түрәләрнең авызларыннан «федерация» сүзе 
чыкканын ишеткәнегез бармы сезнең'" 

Узган айны мин Мәскәүдәге татар мәктәбендә булдым. Бу мәктәп башкаланың 
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БАТЫП БАРГАН КАРАШЫ КЕМ НИЧЕК КОТКАРА АЛЫР? 

ин яхшы мәктәпләренен берсе саналган уку йорты Мин аны сокланып карап 
йөрдем Яна бина. иркен, якты класслар, һәр класста диярлек компьютер, зур. 
иркен китапханә, музей, рәсем ясау. балет, җыр-бию. тагын әллә нинди үзешчәнлек 
түгәрәкләре эшләп тора Бу затлы бинага тик бер генә гамәл—туган телне өйрәнү, 
шул телдә сөйләшү генә сыя алмаган! Китапханәсендә татар китаплары да юк 
Аларны тикшерүчеләр күзеннән яшереп, мәктәп музеена кертеп бикләп куйганнар 
Туган телне кимсетү башта чине рәнжеткән дә иде Сәбәбен аңлагач, тынычлана 
төштем Әгәр мәктәп туган телне өйрәнүне максат итеп куйса, татар балаларына 
шундый яхшы бина бирерләр идеме'' Бу очракта Муса Жәлилгә һәйкәл кую өчен 
җиде миллион сум акча да бирмәсләр иде 

6 

«Карабыбыэ батып барганда »ны Рәфикъ Юныс каләмен йөрәк канына манып 
язган «Чирен яшергән үлгән»,—ди татар мәкале Яшерүләргә татарның вакытлы 
матбугатында чик-чама юк Фикерсез, эчтәлексез мәкала1Әр. чиле-пешле һәм чип чи 
сүз камырыннан әмәлләнгән вакытлы матбугат ташкыны Юкка чыккан тәнкыйть 
Мөхәммәт Мәһдиевкә. Нурихан Фәттахка. Гамил Афзапга һәм Илдар Юэеевкә 
алмашка килгән күпчелекнең төссез, төче иҗатлары «Рәхәт бит ул сарык булу!..»—ди 
автор Анын бу фикерен урысча «крик души» сүзе белән генә аңлатып була 

Язмыш мина бер тапкыр караб батуын да кичерергә насыйп итте Ил карабы 
Дәрдемәнд сурәтләгәнчә күкрәге белән дулкын ерып. артыннан хакыйкый тарих эзе 
калдырып бара Караб йөзүчеләрне Дәрдемәнд сурәтләми Штурвалны кулларында 
тотучылар да. караб бата башласа, кайвакыт шул Рәфикъ телгә алган сарыкка 
әверелә башлыйлар Рәфикъ язмасЕ>шын эчтәлеге бүген юкка чыгып бетә язган 
рухи терәк—хакыйкатькә омтылудан тора Шунысын оныта күрмик, бата башлаган 
карабтан әүвәл ин хәйләкәр, ин өлгер күселәр кача башлый .Атар ничектер карабнын 
батасын алдан сизеп өлгерәләр Жаны һәм иманы булган кеше күрә торгандыр, 
бездә дә шул багарга дучар ителгән карабтан качкан комыклар ВӨ31 ыяте Б) кврөкап 
елдан ел котылгысыз рәвештә көчәя килә «Карабыбыз батып баргандачп i б) фикер 
ышанычлы мисаллар белән расланган Аны дикъкать белен >к\ i ына КНрВК 

Татар тарихына күз сирпел алыйк әле Урта гасырларда безнен -Алтын урда» атлы 
карабыбыз чиктән тыш зур. галәм киплегендә йөзәргә яраклык бу пан l l l \ i карабны 
батар хәлгә җиткергәннән сон. без татарлардан торган экипаж -kaian- -Кырым* 
(Хаҗитархан*, «Себер» исемле бәләкәйрәк карабларга бүленеп утырган Аларнын 
дүртесен лә «Мәскәү» исемле каперлар судносы абордаж ясап буксирга алган Без, 
мөстәкыйльлеген югалткан дүрт буксирный командасы, пиратлар карабинын гЗасыл 
алуларында, ин хәтәр кан коюларда һәрдаим алгы сафта булганбыз 

Сонгы вакытта татар карабыкда иминлек юк Анын күселәре башка карабларга 
кача башладылар. Бу хәл безне уйландырырга, карабнын ПШЮЛГМ КИрлврСН 
эзләп табып, чара күрер!ә мәҗбүр итәргә тиеш иде юкса Ә без Без влегө шра 
күрүдән шактый ерак. Үткәндәге җиңүләр белән масаю-шул тынычландыра iyp 
карабнын командасын -Караб ышанычлы капитан кулында бит».—дип юанын 
ЯШвү шундый рәхәт ул! 

Караб йөртү гартында гыйбрәтле бер мисал бар... 1912 елнын 14 апреле 
Якшәмбе «Уайт Стар» компаниясенең ин iyp горурлыгы вмнгезчелек 
тарихында ин кыйммәткә төшерелеп, течниканын барлык казанышларын 
кулланып төзелгән «Титаник»нын хронометры Гринвич вакыты <чм,.н 12 
сәгать 40 минутны күрсәтә Тоташтан эре. якты йолдызлар каш,пан матур 
төн Океанда штиль Алга карап баручы Фредерик Флитнен танышы «Караб 

каршыпча .IIK'IKPI 1 ' I ' • 
— Рәхмәт —Капитанның беренче ярдәмчесе Унлыш М идок рулевойга 
—Лево на борг'- лип боера һәм машина телеграфының тоткасын «Полный 

вперед-т.ш «Стоп»» һәм шундук «По глый ядннй ю I-K.I күчерә Шушы мизгелдән 
соң «Титаник» 1айнерында ниләр булуы гурындв бернмча Оек асар язылган 
берни ia кинофи н.м гөшвре 1гвн Карабнын cj өстенда йөзеп баруын и mei 
чагыштырып б) и Ә мвнв карабнын батуын илнеке белән чагыштыру куркыта 
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МИРГАЗИЯН ЮНЫС 

Карабта капитанның һәр кылган гамәле экипаж әгъзаларының һәм пассажирларның 
күз аллыңда. Караб йөртүченең уңышларын да, ялгышларын да күреп һәм бәяләп 
була Ил белән идарә итүчеләрнең ялгышулары, аларнын жинаятьләре сәясәт 
пәрдәсе артына яшерелгән. Чын капитан, гадәттә, караб белән бергә бата Илен 
батыручылар каршында закон көчсез, батучылар илнең капитанын хөкемгә бик 
сирәк тарттыра алалар... 

«Титаник»нын капитаны Эдвард Джон Смит, чорның иң оста, иң тәжрибәле 
һәм абруйлы караб йөртүчесе, караб белән бергә батып үлгән Анын язмышына 
кагылышлы берничә легенда әле һаман яши бирә. Берәүләр аның үзен-үзе атып 
үтерүе турында сөйлиләр. Икенче берәүләр, имеш. бер кулы белән сабый баланы 
кочаклап, океанда йөзеп баруын күргәннәр. Аның шлюпкага утырудан баш тартуы 
—бусы тулысынча расланган. 

Рәфикъ Юнысның «Карабыбыз батып барганда. .» исемле язмасын җитәкчеләрдә 
укысыннар иде! Беләм, аларның журнал мәкаләсен уку теләкләре һәм тәжрибәләре 
юк. Вакытлары да юк аларнын. Мәшәкатьле эш бит ул идарә итү Бигрәк тә кризис 
вакытында. 

«Карабыбыз...»нын авторы милләтебез язмышын бүгенге кризис вәзгыятенә 
таянып бәяләгән. Бәя, кызганычка каршы, кискен, юанырга урын калдырмый... 

«Карабыбыз батып барганда. » дигән сүзтезмә мина, диңгезчегә, метафора 
булып кына яңгырамады. Язманы укыганда ачыктан ачык күреп һәм тоеп 
тордым: «Татарстан» исемле көймәне «Рәсәи» дип аталган лайнерга көчләп 
такканнар. Буксир бавы юан, өзелмәс нык, шунлыктан лайнер баткан очракта 
көймә дә батарга тиеш. Бауны кисәргә рөхсәт юк Аны кисү «сепаратизм» дип 
атала һәм кисәргә теләүчеләрне Чечня язмышы көтә. Без һәр очракта бергә 
батарга тиешбез... 

Исән калыр өчен безгә нишләргә сон? Бу хакта Рәфикъның анык фикерләре 
бар Асылда алар белән килешәм мин. 

2009 ел. апрель 
Мәскәү 

Авторлар игътибарына 

Редакциягә кулъязма җибәргәндә түбәндәге мәгълүматлар булу 
мәжбүри: 

1. Фамилиягез, исемегез, әтиегезнең исеме 
2. Яшәү урыныгыз 
3 Туган ел, ай, көнегез 
4. Паспорт мәгълүматларыгыз 
5. Дәүләт пенсия страховкасынын страховка таныклыгы номеры 
6. ИНН номеры 
8. Вертикаль портрет рәвешендәге яхшы сыйфатлы фоторәсемегез 
7. Телефоныгыз (шәһәр кодын да күрсәтеп) 
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А л ь ф р е д 

Х а л и к о в 

БОЛГАР-ТАТАР ЧЫГЫШЛЫ 
500 РУС ФАМИЛИЯСЕ 

ВЕЛЬЯМИНОВ-ЗЕРНОВЛАР ОГДР ла (1. 43: [V 26) язылган: -1330 елда 
Урдадан Чета -(Чота-Чотта-Четти. кенәз чыгып китте, чукынганнан сон ул 
Захарий исемен алды. Чета кенәзнен Дмитрий Александрович исемле. «Зерно» 
кушаматлы оныгы була. Шушы Дмитрий Зерно улы Иван Дмитриевичның Иван 
Годун (Годуновлар нәселе шуннан башлана) һәм Федор Сабур (Сабуровлар нәселе 
аннан башлана) исемле уллары булган Дмитрий Зерноныа «Күз* кушаматлы оныгы 
Андрей Константиновичның Вельямин исемле улы була—аннан Be ГЬЯМИНОВ 
Зерновлар нәселе башлана Күп кенә тикшеренүчеләр яклаган бу таныклык Юнчы 
елларда ук Веселовский С Б тарафыннан кискен тәнкыйтьләнде Ул. чронологик 
тогәлсезлекләр барлыгын әйтеп. Захарий малае Александр Зсрнонын 1.304 елда \к 
ягъни әтисе Руська күчеп килгәнче 26 ел элек үтерелгәнен ачыклады (Веселовский 
1969. 163) Шулай да фамилияләренең нигезендә юрки «Валя Әмии»нен б) гуы 
(к Вельяминов;!ар) Всльяминон-Зерновларныңда асылы төрки булырга тиешлеген 
күрсәтә 

ВЫШИНСКИЙЛАР(ЮШИМСКИЙЛАР). XVII й о ш н ү к ксн.м Юшпнскиллар 
исемен йорткән полик-литва татарлары булганнар (Вышинский —поляклвштыры.пан 
форма—В., D 1986. 213). 1591 елдан дворяннар Нәсел гербларында вертикаль 
ГОрышталы уксыман билге-тамганын булуы чыгышларын «свХИр* уил-башкорт 
ыруы белән бәйләргә мөмкинлек бирә (В.. D 1986. 229) 

ГАРШИННАР. Иван III (1462-1505) вакытында Урдадан күченгән Гарша яисә 
Горша морзадан XVII XIX йөзләрдә бөлгенлеккә төшкән дворяннар нәселе, аным ип 
күренекле вәкиле танылган рус я |учЫСЫ Гаршин Всеволод Михайлович 11855—1888) 
була (РБС IV. 246-258) Фамилияларенен гарша курша «курц бедыас, батыр* 
геркм фарсы сүзеннән нсалуы Вабаларының юркиләрлән чыкканлыгы турында 
сөйли (Гафуров 1987. 158) 

ГИРЕЕВЛАР. ФаЫИЛНЯЛӨрС А ш а н УрД1 ЮШЫ ГуКПЫЫШ (\1\ \ \ н о п ә р ! 
нәселе н бу пли I әрон лорлән башлана W иошен ахырыннан КСЗЫвТТв руСПардв 
булганнар Иртөрак га буя) ихтныалы бар чөнки Маскаң ториннары буларак 
Василий МихаЛ ювич Гиреев 1526 елда. Андрей белей Юрн! Васи ованч Гнрееадар 
1570 елда гелге алына Мескең янындагы Гнреөво Губкина белем Новогиреево 
авыллары н а р н ы к ы m паннар (Bete юискнй 14^4 78) •Фамилияләре гаркиларнен 
(татар башкорт [арның) гирей кирей -кара бәрән, сүзләренә шптадвяа 
(Баааков 1979 Ш) к Киркалар 

Дшммы Башы J009 i тыч '"^ евнындв 

tff l 
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ГЛИНСКИЙЛАР. Кенәзләр. Аларнынтөрки-урда чыгышлары турында ике төрле 
фикер булса ла, алар 1380 елда Куликов кырында Дмитрий Донской тарафыннан 
җиңелгән Мамай кенәз исеменә барып тоташалар. Беренче риваять буенча, 
Глинскийлар нәселе 1380 елдан сон Днепр буйларына төпләнеп, Глинск (әүвәл 
Глинитца) һәм Полтава шәһәрләренә нигез салган Мамай улы Мансур-Кияттан 
башлана. Ә беренче шәһәр исеменнән Глинскийлар фамилиясе китә (MERSH1, 12, 
200). Икенче риваятькә караганда, нәсел Литванын Бөек кенәзе Витовтка хезмәткә 
күчеп, Глинск һәм Полтаваны бүләккә алган Мамай улы Мансуксан (Мансур Хәсән) 
малае Лехсадан (Лекса—чукындырылгач Александр) башлана (РБС V, 37). А. А. Зимин 
(1980, 142-43) уйлавынча, Мамай кушаматын йөрткән туганнар Михаил һәм Иван 
Львович Глинскийлар 1508 елда Литва кенәзлегеннән Руська күчкәч, аларга Мәскәү 
тирәсендәге Ярославец, Медынь, Боровеск авыллары «тамак туйдырырга» бирелә 
Шулап итеп, ГлинскийларНЫН йомышлы кенәзләр рәтенә кереп, удел-ташламалы 
жир эшкәртү системасына ия булалар (Зимин 1980, 122). XVI йөздә Глинскийлар 
Россия дворянлыгы тарихында ин күренеклеләрдән саналалар: Иван Львович 
(Мамай) Кырымда илче була, сонрак Киевның воеводасы итеп билгеләнә (РБС V, 
319-20), Михаил Глинский—Василий Шнен бертуганының кызы Елена Глинскаяга 
өйләнә—Смоленск һәм Казанга оештырылган походларның башлап йөрүчесе, 
Глинскийлар оештырган заговорда катнашучы, 1536 елда зинданда үлә XVI йөз 
уртасында Казанны басып алуда Михаил Васильевич белән Василий Прокопьевич 
Глинскийлар зур активлык күрсәтәләр, сонгысы 1562 елда Казан идарәчесе дә була 
(Бычкова2 1977). Соңыннан—галимнәр, хәрбиләр (РБС, V, 319). 

ГОГОЛЬ (ГОГЕЛЬ). Шактый сон Польшадан күченеп, 1775 елдан Россия 
дворяннары булып киткән кешеләрнең фамилиясе (ОГДР1, 141). Н А. Баскаков (1979, 
76-78) фикереңчә, фамилия торки-болтарларда (чуашларда) кош исемен белдергән гогул 
~ когул «зәнгәр кош» сүзеннән ясалган. Әмма В С Веселовский ( 1974, 81)фикеренчә. 
әүвәл дә мондый исемнәр булган: 1459 елда Новгородның Иов Гоголь исемле крестьяны 
телгә алына; Гоголево—XVI-XVII йөзләрдә Мәскәү өязендәге станнарнын берсе. 

ГОДУНОВЛАР. Бәхәс уяткан фамилияләрнең берсе. Ике төрле риваятькә 
нигезләнгән рәсми шәжәрәләрендә Годуновлар 1330 елда Алтын Урдадан 
Иван Калнтага күчкән Чета к е н ә з д ә к һәм алар С а б у р о в л а р н ы ң туганы 
(ОГДР I, 4), яисә Алтын Урданың Иван Годун дигән кешесеннән, диелгән. 
А. А Зимин (1980, 80, 192, 208, 303), бу ф и к е р л ә р н е гомумиләштереп, 
фамилиянең XIV гасырдан Костромалы Дмитрий Зерно (ул Алтын Урдадан рус 
хезмәтенә чыккан Чета кенәз оныгы) улы Иван Зерноньщ малае Иван Годуннан 
башлануын чыгара. Бу фикергә С. Веселовский (19695 287-88). бигрәк тә 
Р. Г. С к р ы н н и к о в ' , бернинди дәлил китермичә, кискен каршы чыкты; ул 
эреләнебрәк: «Годуновларның бабалары татар да, кол да булмаган»,—дип язды 
(Скрынников 1983, 5). Шунысын әйтергә кирәк, С Б Веселовский. гадел тикшеренүче 
буларак, алай ла, Годуновларның төркиләрдән чыгу мөмкинлеген инкарь итмәде һәм хәтта 
Годуновларның, ихтималлык төсмере белән, XIV Йөздә яшәгән бабалары Әсән (Хәсән) 
Годун исемен күрсәтте (Веселовский 1974, 81). Н А. Баскаков (1979, 58) фикеренчә. 
Годуновларның фамилиясе годун ~ гудун «аңгыра, акылсыз кеше» төрки кушаматы белән 
бәйле Төрки булганлыкка Әсән—Хәсән исеме дә ишарәли. Россия тарихында барыннан 
да элек XVI—XVII йөз араларында рус патшасы булган Борис Годунов билгеле. \ i ана 
кадәрге рус патшасы Федор Иоанович хатынының кардәше була. 

Дәвамы киләсе саннарда. 

1 MERSH-Thc modern Encytlopedi of Russin and Soviet history < / By jos V Wieczynski 
Eucademie International Russ Virginia politechnk Institute and State University. Vasarv 1 (Lstvan) 
The 1 lungarlans or Mozars and the Misers (of the Middle Volga Region) 1976. 

- Бычкова M E Родословные книги XVI-XVH вв.М.,Наука,1977 
' Скрынникон P Г Борис Годунов. М.,Наука.1983. 
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Г о м ә р 
Б ә ш и р о в 

КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 

ДҮРТЕНЧЕ ДӘФТӘР 

Күнгән түгел композитор Фасил Әхмәтовнын иҗатына багышланган концерт булды 
Композитор аерым әсәрләрен ничек язуы турында сөйләде, артистлар анын җырларын 
башкардылар Мин бу концертны телевидениедә күрдем, иртәгесен ӘХМӘТОВНЫН МЯХСус 
рәвештә чакыруына карамастан концертына бара алмавым очен гафу үтен км 

Теле((>онда шул хакта сөйләшкәндә мин акын белән Глинканын бер фикерен ничек 
аңлавы турында Сораштым (Мин бер мәкалә ЯЗЫЛ утыра илем шуңа ЮфӨК 6j ui.il 

Глинка үтенеп мемуар тибындагы бер әсәрендә болан ли -Музыканы халык 
иҗат итә. ә без композиторлар, аны аранжировать кына итәбез»—ди. 

Фасил моны кичек алдый ИКӘН ' Глинка ком по шторның му ООСаЛЬ ВСвр Я гуда 
ролен халык и жат иткән музыкаль әсәрне язып куюга гына кайтарып калдырмый 
юргандыр бит? 

Мин Глинканын бу фикерен әдәби әсәрләр ижат ит) өлкәсенә күчерел тә 
әйткәләгән идем. Әмма бу сонгы мәкаләне язар алдыннан бу фикерне 
ижатка бәйләнештә алганда лоре», булуына шикләнә блшлалым Фаен i .)хмә:ои ю 
минем фикеремә кушылды. 

—Алай булганда Глинкя и ш ә ул фикерне әйтте икән. нинди максат '—дидем 
— Ихтимал, ул бераз кокетничать иткәндер Ул боек композитор 6j гуын бе ie 

бу фикерне әйтү белән ул берни лә югалтыыи j 1 моим вит, бе юн > енен калыкка 
якын юру ы и белдерәсе килүе ихтимал Музыканы mcai шу баштанаяк композитор 
хезмәте Дөрес композитор халык жырларын ишетеп щ шрда гврбия ишел 
үскән Ләкин халык ижат иткән кырны күчерми бвЯКИ музыканы уэс НЖШ NTS 
Мин Глинканын барлык әсәрләрен лә беләм мин .нарны жентекдәм оирән 1ем 
I гинкабер өеврендв дә халык музыкасын турылан-туры үт әсәрен.» күчерми иде 
Фасил 

Билгеле мин ае анын фикеренә кушы шым I а т к а н ы н \ i фикерем в пбя и ж т 
өлкәсенә күчереп куллануым дөрес бу IM.M IN ИКӘН 

Фасил ОНмәгон UHIITJ е u a p I.I бик һәйбәт кырларга м\ IMK.I IIA.II итте ВНЫН 
популярлыгы торган саен apia пара l a i n кчтә берка! \ы i ына кебек күренсә лә 
бик төпле акыллы е г а һ ә р мәсьәләгә уэенен мөстәкыйль фикере барын си ИКЯН 
Бу ИСӘ кешене чын кеше и м юртам гои сыйфатлардан берсе Анын бс 1ән cefl i \ 
ЯХШЫ ТӘ (Clip ю л тыр I 

u м.ш и т 

Kapi [ык ун [аңдыра Сиксәннән ) югач гомернем калга епн оаыя б) вошч иш 

чакинлл уйланмыйча \ .неп ЮК ҺӨрХӨДДӨ ГОрЫЫШЫНВ некке кебек ВавМСЫЗ 
карын алмыйсын Гагын ничә е i гоыареы камы ихант Икс елмы эчне пли 
,, m U \ie ' Шуннан артмас артыгы кирәк га гули N i вшыярга киткәч 
вгыйфьлөнер акыл w саега тешәр Кемгааеркж булып кемнедер борчып ашөганче 
вакытынны ка иренне ба ил \ i вакытын т огпи баруын аялырак 

Карт iap «кын ia гер м күне юезс! лвр рщмтврге гуры килгөлм Ккхяи к\ юн вне 
Дшвамы Башы '' > ' < W08) кам бтлт/ң ' ! свшшрдл 

175 

http://ui.il
http://iia.ii


П1МЙ1' hi о III IT I'O в 

язучыларның ижат дачаларына союз идарәсе һәм литфонд тарафыннан игътибар 
җитми- Монда телефон кертмиләр, йортларга ремонт ясарга да ашыкмыйлар. Нигә 
алай дисәң. «Әй, анда картлар гына ич инде»—дип тә куялар. Әйтерсең, ул картларның 
хәзер кирәге дә юк. Шул картлар әдәбиятка матур гына өлеш керттеләр түгелме сон? 
А Шамов, Хәсән Хәйри, Нәби Дәүли, С.Хәким, шулар арасында мин дә, Р Ишморат 
та әдәбиятта ботенләй үк эзсез югалырга тиешле кешеләр түгелдер бит?! 

17 май 1982. 

Гайбәтчеләр картлар турында тегесен-монысын сөйли торсыннар, ә мин язып 
торыйм Моннан берничә ай элек «Казан утлары»на «Бибек нигә җылыи9» дигән 
хикәя язын тапшырдым. Редакция кешеләре яратып кабул иттеләр, гуманист каләме 
белән язылган һәйбәт хикәя диделәр. Бәрәкалла, шулай булсын, барлык укучылар 
да шулай яратып укысыннар. 

Бүген «Дәү әни» дип атап бер мәкалә язып тәмамладым. Монысын «Азат хатын» 
журналына бирәм. Әгәр ошаса, алар бу мәкалә белән ниндидер яна рубрика ачып 
җибәрергә телиләр. Иртәгә менә шул хакта «Түгәрәк өстәл» янында сөйләшергә 
редакциягә барырга тиешмен. 

Киләчәккә тагын иҗат планнарым бар Озын бер повесть язырга кирәк Ул минем 
гражданнар сугышыннан сон башымнан узган вакыйгаләргә багышланыр. Әгәр 
дә хыялымдагы барлык уйларыма, теләкләремә лаеклы итеп яза алсам, күренекле 
әсәрләремнән берсе булачак. 

17 май, 1982. 

Хәсән Туфан. Шәйхи Маннур дусларымның вафат булуларына берсенә бер ел. 
икенчесенә ике ел тулып килә Шул унай белән «С.Т.» газетасының әдәбият-сәнгать 
бүлеге мөдире Миргалим Харисовка аларга багышлап әдәби сәхифәләр чыгарырга 
кинәш иттем. Каршы булмады, хуп күрде. Шундый тәкъдим кузгатканмын икән. 
үземә дә катнашырга кирәк бит. Ш Маннурның «Чын сөю бармы9» дигән повесте 
хакында матбугатта берни дә булмавы борчып тора иде. Шушы арада шул повесте 
турында газетага рецензия яздым. «Бар ул, чын мәхәббәт, бар!» дип атала. Казанга 
кайткач Ш.Маннурның каберенә таш кую мәсьәләсен тизләтәсе булыр. Ай-һаИ 
калын тиреле дә инде без! Ике ел тулып килә бит үлгәненә, ә без аның каберенә 
шул ташны гына да куя алмыйбыз. Оят! 

Хәсән Туфан авырганда 2-3 көндә бер мин аның янына кергәләп йөрдем, һәр 
күреп кайткан саен шушындый дәфтәргә тәэссоратны язып куя идем. Әмма «авырая 
башлагач ук мина хәбәр итегез» дип Мөнҗиягә әйтеп куйган булсам да вафаты 
вакытында янында була алмадым, бер сәгать соң гына барып җиттем. 

Хәсәннең соңгы көннәре турыңда минем үтенүем буенча аның абыйсының 
кызы—Гамбәр сөйләп бирде: 

—Аккош күлен теленнән төшерми башлагач мин дачага барып аннан чәчәкләр 
бәйләме алып кайттым да күренерлек итеп Хәсән абыйның аяк очына куйдым Ул 
чәчәкләрне озаклап иснәде, матурлыгына сокланды. Шунда иртә өлгерә торган 
бер гөл бар иде. Хәсән абый бер мәлне иреннәрен кыймылдатып нәрсәдер исенә 
төшерергә тырыша башлады Мин аннан сорадым: 

—Хәсән абый, берәр нәрсә кирәкме әллә?—дип. 
Ул әйтә: 
—Менә бу чәчәкнең исеме юк, ә үзе бик матур. Ул «Тургай чәчәк» булсын. 

Чөнки бу гөл тургай килгән вакытта чәчәк ата,—диде. 
Ун көн ятканнан сон мин Хәсән янына икенчеме, өченчеме мәртәбә бардым Ул 

йокымсырап ята иде. Исәнләштем, янына утырып хәлен белештем. Ул гадәтенчә: 
—Ярый әле...—диде. 
Мин аның бу җавабының мәгънәсен беләм инде. Ул хәлен сораучыны борчымас 

өчен генә әйтелә торган сүз. Хәсән никадәр авыр булса да ул дөресен әйтмәячәк Хәсәнне 
азрак сөйләштерәсем килеп, мин ана Аккош күлендә анын ояларына сыерчыклар килүе, 
аларнын бала чыгарулары турында сөйләдем. Шулай да Хәсәннең күңелен кузгатмас 
өчен Аккош күлендәге җәйге матурлыкларны бик кабатларга ярамый, ӨСТӘН-ӨСТӘН 
генә кагылып узарга кирәк иде. Шулай да мин аны нигәдер сөйләштерә алмадым 
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Хәсәннен беләген тотып пульсын санадым. 70 чамасы иле Анын хакында Мансур 
Хәсәнов белән селтәшүемне әйттем, аны бу палатада ялгызын гына калдырырга тиеш 
иделәр Хәсән бераз гына башын селкетеп куйды Әмма теле белән берни дә әйтмәде 
Ул мин сөйләгәннәрне игътибар белән тынлап ята. әмма жавап бирми иде 

Биш-алты минут чамасы шулай янында утырып та сөнләштерә алмагач минем 
күнелемә шик төште, бәлки авыруы бик көчәйгәндер, ана ялгыз калырга кирәктер 
ДИП уйладым да хушлашын китеп бардым Әмма Хәсәннен шундый хәлдә калуы 
мина бик авыр тәэсир итте 

Шул хакта Гамбәр болай, ди. 
—Сез чыгып киткәннән сон мин Хәсән абыйдан шул хакта сораштым Хәсән 

абый нишләптер син Гомәр абый белән сөиләшмәлен Ул бит сине якын дусты 
итеп, яратып килгән, хәленне белергә дип килгән,—дидем. 

Хәсән абый әйтә: 
—Ә мин Гомәр белән сүзсез генә сөйләштем Ул минем йөземнән, күзләремнән 

нәрсә әйтергә теләвемне һәммәсен дә аңлады. Без анын белән сүзсез дә күңелләребездә 
ни булганны аңлаштык,—диде. 

Хәсән абый 1981елнын 10 июнендә Юс.ЗО 
минутта өзелде. 

Ул көнне мин Аккош күлендә илем Иртә 
белән Зөфәр килеп кергәч имәнеп киттем. 
Житди сәбәп булмаганда эш вакытында 
килеп йөрми инде ул Шулай булып чыкты 
да .in;i Монжия Хәсән абыйнын хәле ВВЫр 
дип хәбәр иткән 

Мин палатага барып кергәндә Хәсән янында 
сенлесе Сәгыйдә генә иде. Хәсән йоклаган кебек 
тыныч кына койкасында ята. йөзендә һичбер 
үзгәреш юк Мангаена кулымны куйдым 
СУЫНЫП та җитмәгән иде әле. Күзләремә яшь 
тулды, моннан элек килгәндә дә *Ь\ аяклар 
белән ничек Аккош күленә барырмын итен 
дигән иде Менә бит, Аккош күленә барасы 
урынына Яна ЬИСЕ.Н ә ки ырымнан икән. анда композитор Наҗия Җңһтш* A i ш 
ла yi аягын белән түгел. ""*" • "•'!' 

Бер баруымда Хәсән сеңелләренә миннән 
сон менә шушы абыегызга сыенырсыз инде дигән иле Алар ГИрӨОеядв ир шиннан 
берәүдә юк күмү ч.м-1 I.K-1'II союшгы кешеләр белән мина клигыршрга кире* ЯПС 

Раис l вриф Ахунов белен кабергә урын сайлар өчен Яна Бнетә трегына киттек 
Хәсәнгә үзенен дәрәжәсенә лаек урын сай мрга КИрӘК нас әмма аиШЫЙ урын 
башта күренмәде Безне каядыр агачлар арасына алын кереп rap гына бер урынны 
күрсәттеләр Ул УРЫННЫ ОШаТМШШЫК Капкалап ЮВрвП берЯЗ бврПЧ ia аллеямын УН 
ягында калку урын күзгә чалынды Ләкин wpai канторвсынын ншяре J i урынга 
күмәргә рөхсәтне шәһәр ( оветынын гур гүрасе бирүен i министрлар) 1 и п 
саклануын әйтте. Шул вакытта Гариф Ахуноа \ KfWH eiei юген күрсәтеп 1Я ш 

—Кем \ i министр? Кирәге бете нкви аны артына гибеп урыныннан гарта юр 
ДӨ ГӨШерӨЛӨр Ә ХӘСӘН Гуфли мәше чллык күне леп ы ишәячәк кеше Мен., шушы 
ур, ;, ц м . к к л ' шде Шулай men ЧәсӘН ГуфаННЫН МВНТелеХ КВарТМрЫ ЯХШЫ 
урыннан сай UU1 a п.ш 11.1 

Ул көнне ХӘСӘН уЭ ӨвНДв КУНДЫ, икенче KBHHS ВШЬ ШЗуЧЫ Щр бе ЮН бвЗ аны ГвТЯр 
Академия гевтры фойесына куйдык Митингта I Чхунов Мансур Хасәноя (. Хаким 
гапын кемнәрдер сея еде иратта халык j 1 кадер күп гүгел и к Mom минем верегам 
ерне к' Һади Гакташны (-i"^ ( ай И в күмгаи в күм\ ивраенмынв катнаио 
санын иеннөр белен евныйиар Ә мои ш күл б) ка берәр Нөа б) аяңдыр Хазар калык 
андый врга горган саен азрак катнаша Хк ин |вряадих rare өстә өйте пен плат щ т 
кпм п\ i\ Ian гүгел калык анын ODD ьрнятян арпа > вн ихтирам и п Я ш и сою 
плыкта ееемсы лык битарафлык чире кәчайпе Монда и Ш) i смэвврая 

} ивмлц |*вз 
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Үзем өчен шатлыклы бер хәл турында языйм әле. 
Яшем сиксәннән узып китүгә карамастан, мин әдәби ижатны дәвам итәм. Бик 

теләп, дәртләнеп язам. Бигрәк тә шунысы шатландыра: минем хәзер язган әсәрләрем 
элеккеләренә, мәсәлән, 40, 50, 60, 70 яшьләрдә язганнарыма караганда яхшырак 
Ул вакытта язганнарым сайрак булган, ә хәзергеләренең философик эчтәлекләре 
тирәнрәк (дип уйлыйм инде. Бәлки ялгыша торганмын?) 

30 август, 1982. 

Аккош күленнән кайтып китәр алдыннан бу дәфтәргә тагын берничә бит язып 
калдырыйм дидем. 

Сонгы елларда үлемгә багышлы истәлекләр хакында ешрак язарга туры килә 
башлады. Карт кешеләр өчен бу табигый хәлдер инде, күрәсен. Чөнки безнен 
әйләнә-тирәбез картая һәм акрынлап китә бара. Нихәл итмәк кирәк 

Сентябрь ахрында көндез Аккош күленә Зәфәр килеп төште Анын көндез 
килүе нинди дә булса, шундый бер фәүкылгадә хәл белән бәйләнгән була. Мин ана 
шикләнеп карый башладым. Чыннан да шулай булып чыкты. Ул «С.Хәкимгә хат 
килгән. Анда Разия' апа турында язганнар, хәле авыр икән...» дигән сыман итеп 
әйтте Казанга кайткач Мәскәугә чылтыраттым Гөльяр белән сөйләштек Разияга 
26 августта Литваның бер кечкенә шәһәрендә инфаркт булган, аны шуннан табутка 
салып машинада алып кайтканнар. 

Мәскәүнен «Мөселманнар каберстаны* дигән зиратына Әминә ханым, Гөльяр. 
мин—өчәү бардык. Җыйнак кына чардуган эчендә Разиянын атасы Зыятдин абзый кабере 
икән, кызын да атасы янына күмгәннәр Разиянын сугышта үлгән энесе Чыңгызның ла 
исемен шушы чардуган ихатасына элгәннәр. Мәскәү зираты шәһәр эчендә калып бик 
кысылган, шул сәбәпле бер гаиләне бер кабер тирәсенә күмәләр икән 

Кабер янына килеп җиткәч, мин «Разия, без килдек» дип тавыш бирдем. Әминә 
сүзен әйтә алмыйча жылый башлады Гөльярның да күзләре яшьләнде Мин алып 
килгән чәчәкләрне кабер өстенә тезеп куйдым. Без Разия ханымны искә алып тынып 
калдык. Менә ничек соңгы мәртәбә хушлашырга туры килде Разия белән. 

Разия ханым белән мин 1950 еллардан бирле үк таныш илем. Ул татар әдәбиятын 
рус халкына, гомумән русча укучыларга җиткерү өчен бик күп эшләр башкарды. 
Г.Ибраһимов әсәрләрен, минем барлык зур күләмле әсәрләремне ул тәрҗемә итте 
Тәрҗемәдә аңа тиң юк иде. Ул рус һәм татар телләрен яхшы белүе сәбәпле, шунын 
өстенә, бик намуслы кеше булганлыктан чын күңелдән тырышып эшли. бик яхшы 
тәрҗемә итә иде. Шулай итеп татар әдәбияты безнең әдәбиятыбызны кин рус 
әдәбияты дөньясына алып чыгучы иң талантлы тәрҗемәчеләрдән мәхрүм калды. 

Разия ханым минем «Җидегән чишмә» дигән романымны тәрҗемә иткәндә вафат 
булды. Нихәл итмәк кирәк, андый тәрҗемәче табу мөмкин түгел инде. 

17 октябрь. 1982. 

Менә 83нче елга да килеп чыктык. Димәк, миңа 82 яшь! Бу бик күп түгелме? 
Күп инде, күп. Ләкин шулай да дөньядан китәсе килми. Гаҗәп комсыз икән бу 
кеше дигәнен тормышка Берәүнең дә «Бик күп яшәлде инде. китәргә вакыт!» 
дигәне юк. Мин дә шулай. 

Әмма кешедә картлык белән бергә ниндидер элек булмаган психик үзгәрешләр 
пәйда була икән. Мәсәлән, мондыйлар: 

Күптән түгел безнен союзга алынган яшь язучылар картларны чакырып «аулак өй» 
уздырдылар, һәтта керосин лампасына охшаган лампа да тапканнар, бүлмә дә ярым 
караңгы иде Юлап яшь шагыйрьләр, драматурглар килгән, шулар янына Б.Урманче. 
Ә Еники. Риза Ишморат, мин, Туфан Миннуллин һ.б. Стеналарга чиккән сөлгеләр 
эленгән, өчпочмак пешергәннәр, тагын шундыйлар. Ишектән болаи гына кертмиләр, 
нинди дә булса табышмакка җавап бирергә кирәк яисә тапкыр сүз әйтергә кирәк иде. 

Г Ахунов берничә сүз әйтте, үзе Мостафа Ногман кичәсенә университетка китеп 
барды Яшьләр шигырь укыдылар, җырладылар Соңыннан безгә, картларга сорау 
бирә башладылар. Мәсәлән, сезнең буын (ягъни безнең, өлкәннәр буыны) мәдрәсәләр 

Бу билә иска алынган шәхесләр Разия Фай зона - тәрҗемәче,Гөльяр аның кызы.Әмнга 
ханым - Муса Җәлилнең хатыны 

178 



К Ү К И ДӘФТӘРЕ 

турында тел кире тәэсир каллыра торган итеп язлы Без, яшьләргә ул чорлан 
Өйрәнерлек берни дә юк диярлек Революциягә кадәрге хатын-кызны театрларда тәмам 
нэе ггаи тапталып кешелеген югалткан итеп күрсәтәсез. Димәк, безгә элекке \атын-
Ki.i ( ХӘрӨКак тарихыннан үрнәк алырлык берни дә күрсәтә алмыйсыз,— диделәр. 

Мәдрәсәләр хакында Бакьтй ага сөйләде 1905 елдан сонгы мәдрәсәләрдә барлык 
укыту эшләре схоластикага корылмаган аларда фән дә укытыла, хәтта рус теле дә 
өйрәтелә иле. бик тәртипле низамнамәсе бар иде Башка мәдрәсәләрнең лә кайберләре. 
ШСвлвн Уфадагы Галия мәдрәсәсе шәкертләргә төпле белем биреп чыгарды Анда 
укып чыккан шәкертләрнең йөзгә якыны жәмгыять тормышына соңыннан актив 
катнаштылар, комиссарлар (мәсәлән Г Ибраһимов һ.б.) җитәкчеләр булдылар, аннан 
байтак тучылар ЧЫКТЫ: Хәсән Туфан. Сәйфи Кудаш һ.б. Шунда ук Бакый абзый 
уэенен Кәрим Тинчуриннын «Мәрҗәннәр» җыентыгыннан канәгать б>лмавын әйтте 
Ул җыентыкта гел тискәре типлар гына бирелгән Алай гына түгел инде бит. арада совет 
властен хуплап каршы алган шәхесләр дә күп иде Бу китапны укыганнан СОН «һәммәсе Д8 
болай тискәреләр булгач революция ясарга кем катнашты икән сон1* дигән сора) туа 

Миңа баштарак сүз биргәч, чин яшьләр белән өлкәннәрнең ешрак очрашчы 
кирәклеге турында сөйләдем Яшьләр гадәттә баштарак әдәбияттагы фөүхылгаде 
дип әйтерлек затлар иҗаты белән, мәсәлән. Хэмингуэи. Экзюпери. Гарсия Маркес 
һ.б. мавыгалар, аларга охшатып язарга тырышалар Бу табигый күренеш, чөнки яшь 
кеше үзен. уз алымын, уз стилен тапканчы эзләнергә тиеш Әмма чын мәгънәсендә 
яхшы әсәр язу өчен үз халкыңның иҗатын, анын әдәбиятын, тарихын, гореф к и ә к н 
яхшы белергә кирәк Хәзер безнең әдәбиятның ин камил чагы дип әйтергә мөмкин 
Сез бик бәхетле яшьләр Сез классикларны да (Ко i Галидән башлап хәзертә кадәр) 
хәзерт с язучыларны да өйрәнә аласыз Безнен арадан күптән түгел генә киим бЯрПЯ 
Хәсән Туфан, Мирсәй Әмир. Шәйхи Маннурлар да әдәбиятта еш кабатланмый 
Юрган бик үзенчәлекле талант ияләре иделәр 

Инде яшьләр әйткән сорауларга килгәндә әдәбияттагы ул аңлашылып жшми 
торган күренешләр күбесе ТАП ГИ чорында булып алды Толымбай •Татарбур 
бе чин гел түгел» дигән мәкалә белән чыкты. Ф.Әмирханны буржуа язучысы итеп 
күрсәтергә тырышты. Болар мөмкин кадәр сулрак, революционрак. ШЗЫЛрахб) it.ni 
күренергә омтылудан, бу мәсьәләдә башкалардан уздырып җибәрергә Шрышудан 
килеп чыга иле. күрәсен 

Гатар хатын-кызларын чиктән тыш изелгән, мыскыл талган итеп күрсәт, п 
бар. Г.Ибраһимов һәм Ф.Әмирхан пггвр хатын-кызлары турыңдагы әсәрләренә 
прототип итен хезмәт иясе вәкилләрен түгел, бәлки шәһәр сәүдәгәрләре. м> i шлары 
тормышын алганнар Хәлбүки эшче-крестьян хатын КЫ шары андый кәлләб) ваады 
В тар гормыпшын авырлыгын ирләре белән бергә күтәрде ыр 

Ф.Әмирханга һәм г Ибраһимгякаул вакытта тяулай азу кирәк булгандыр Чөнки 
иөселмәннарнын хатын-кызны җәберләвен, кнместүен фаш нтәртә, хатын кына 
ир тярб* 1ӘН гигеэ хокук яулап алырга кирәк иде Шуныночснә вларфөкатъ ГӘТвр 
катын кызларын гына түгел, гомумән бөтеишерекъ мөселман хатын кызларын 
шулар менде үзбәк, гөрекмөн, гажик хатын-кызләрыи ая күздә renin ватаннар 
Хәзерге ком ип.>хнәгә куйганда исә ул татар хатын-кызы булып КЫШ күренә Моны 
lid.) готарга кирәк Менә мин шул хакта сөйләдем Яшьләр дөрес ан ЮДЫ 

1 (ынннар. I4H.V 

Кич,» Кратово санаториеннан кайтып «Казан утларымның быелгы 2иче санын 
k.ip.tn \кыш1ыргадап унарлым ГОМУМӘН журнал ВХШЫрЯ бара и п буЛЫӘЛВН 
бүлекләр ачылган материал яа күп төрле Арада •Бүтәнгс проза геройлар 
проблемалар» тигән бүлектә Аяз Гыйләяввнец «Тынычлан*, •рарлыа һа 
Галиуллнннын «Нәфисәләр югеынвыра* ияген иөшзлөяәре игьтабарны ваыкш 
in и- Ля i I ы и тәҗенпен хәтер! е нроштын ваклана барчы тлрынла «уртача* ӘСӘрдвр 
күбрәк какыңда я туы һәм борчылуы урын ал Бездә тияргә карап галыысы шык 
ваемсы шык к, ire бере та уртача әсәр вини п «үтереп* шиаыМыэ 

:» MJ|.I. ию 
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ГО МЭР БЭ III ПРОВ 

«Кеше үзе бер дөнья» дибез Әмма без бу гыйбарәне мәгънәсенә артык әһәмият 
бирмичә, «бодай» гына, җиңелчә генә әйтеп куйгалыйбыз. Вәхаләнки анын тирән 
эчтәлеге бар. Һәр кеше объектив дөньяны, тормышны күнелендә яшәтә, ул аны 
үзенчә итеп, үзе аңлаганча күрә Димәк, бөтен дөнья үзенен тарихы, бүгенгесе, 
киләчәге белән, кешеләре, табигате—гомумән бөтен барлыгы белән анын күнед 
түрендә яши. Кеше шул тышкы дөньяны ничек анласа, аңа шуннан чыгып бәя бирә, 

аңа үзенчә мөнәсәбәттә була, башкаларныкына 
охшамаган мөнәсәбәттә. Кеше үлү белән анын 
күңелендәге әнә шул «дөнья* да юкка чыга. Ул 
дөнья башка кешедә кабатлана алмый Язучы 
әсәрендә әнә шул бүтәннәрнекенә охшамаган үз 
дөньясын тасвыйр итәргә тырыша 

Кешенен, һәр образның объектив дөньяны 
ничек аңлавын никадәр тирәнрәк анласан, аны 
никадәр остарак, үтемлерәк итеп күрсәтә алсан, 
әсәрен шулкадәр уңышлырак чыгачак. 

23 чарт, 1984. 

Нәкый Исәнбәт абзыйда булып бераз сөйләшеп 
утырдык. Фразеологик сүхзекнен икенче томын 
әзерләп утыра Янәшә куйган ике өстәл кулъяулыгы 
кадәр кечкенә кәгазьләр белән тулган, һәр кәгазьдә 
бер жөмлә, бер фраза, анын төрле вариантлары 
Нәкый абзыйның кулында шул кәгазьләрдән берсе 

Гарәп хәрефләре белән аңа «урынтын» дигән сүз язылган, игунын берничә варианты 
бирелгән. Урынтын юл, уртын юл, ортын юл... Нәкый абзый әйтә: 

—Шул өч вариантның һәркайсынын мәгънәсен ачарга, шуның кайсы төп вариант 
булуын ачыкларга кирәк, —ди. 

Мин әйтәм: 
—Безнен Арча ягында урынтын юл дип олы юлның киресен әйтәләр, ягъни 

билгеле бер урынга хас, мәгълум урыннан, күбесенчә күзгә бәрелеп тормый торган 
яшерен урыннардан уза торган юлны әйтәләр Мәсәлән, революциянең беренче 
елларында спекулянтлар безнен Янасаладан Казанга кадәр бер авылга ла кермичә, 
гел урман, болын, басу юлларыннан гына йөриләр, менә шундый юлны «урынтын 
юл» дип исемлиләр иде. 

Нәкый абзый бу вариантка каршы килде. 
—Әмма Себер татарлары, мәсәлән, уртын юл дип атыйлар Анын төп чыганагы 

«угры» булырга мөмкин. Фразеологик сүзлекне төзегәндә сүзләрнең барлыкка килү 
чыганагын да ачыкларга туры килә Чөнки бездә шушы көнгә кадәр этимология 
сүзлеге юк. Ә чуашлар андый сүзлекне күптән чыгардылар инде. 

Анын зур-зур ике өстәленең өсте, тагын стенага терәп куелган стеллажлары 
әнә шундый аерым сүзләр, фразеология үрнәкләре белән тулган. Н.Исәнбәт тел, 
әдәбият һәм тарих институтында бөтен бер сектор яки бүлек эшен (ул бүлектә 
10-15 фәнни сотрудник булырга мөмкин) башкара алмаган эшне берүзе башкара 
Ул шулай берүзе эшләп өч томлык халык мәкалләрен чыгарды, анын аңлатмасын, 
тарихи чыганакларын аңлатып бирде Күптән түгел, «Балалар фольклоры» дигән 
калын китап чыгарды. Әйтүенә караганда, анын «Аңлатмалы сүзлек»нен берничә 
томын чыгарырлык әзерләгән материалы бар. Ләкин ул хәзер 85 яшендә инде. бер 
күзенә операция булды, бер күзе бик качар күрә, ул хәзер бик сакланып, свпхыюп 
кенә эшли ала, «Аңлатмалы сүзлек»не эшләп чыгарырга аның үзенен генә көче 
җитмәячәк. Безгә, ягъни язучылар союзы идарәсенә менә нәрсәне кайгыртырга, 
бу талантлы галимгә, язучыга һәм безнен әдәбиятта таланты, эшчәнлеге ягыннан 
күпкырлы бу фикер иясенә һәрьяклап ярдәм итәргә тиешбез. 

4 ноябрь, 1984. 

Бу арада Н Исәнбәткә, С Хәкимгә һәм миңа «Татарстан халык язучысы» дигән 
мактаулы исем бирелде. Безнен әдәбиятта бу мактаулы исем бу өч язучыга беренче 
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булып бирелә. Билгеле, бик хөрмәтле исем Чит республикалардан һәм үзебездән 
бик күп тәбрикләр килде Газеталарда язып чыктылар, радиода сөйләделәр Бик 
күп хатлар килде Рәхмәт инде. Ул исемгә лаеклы әсәрләрне моннан сон аеруча 
ышанып котәрләр инде. 

21 HKiMi. 1 9 8 6 . 

Бик аяныч хәл бүген иртәнге 11дә Сибгат Хәкич вафат Ул берәр айдан бирле 
шифаханәдә ята иде. Узган елгы инфаркты янарган. башка авырулары да кузгалган 
диделәр Шулай да берәр атна элек инде утыра башлаган, хәле яхшыруга таба бара 
дигәч, бераз сәләмәтләнер бәлки дип өметләнгән идек. Әмма берничә көн элек ана 
янадан приступ булган Шуннан сон Сибгат әйткән Монарчы яшәргә өметем бар 
иде. хәзер өметем өзелде инде. яшәп булмас, ахрысы,— дигән 

Шуны ишеткәннән сон без дә бик борчылган илек. ниһаять, бүген 11 тулгач 
Маһирә фаҗигане хәбәр итте. 

Сибгат белән без бер якныкы. Казан арты тумалары Ижат тормышыбыз да 40нчы 
еллардан бирле янәшә барды, заманында бик якын дуслар да идек. менә күптән 
түгел, берүк көнне халык шагыйре, халык язучысы дигән хөрмәтле исемгә лаек 
булдык. Әмма. КЫЗПШЫЧКа каршы Сибгатка ул исемне йөртү насыйп булмады. 

Сибгат үзен Тукайнын шәкерте, анын ин якын варисы дип саный, ул моңа 
чыннан да лаеклы иде Г Тукайнын 100 еллыгы LLI.II.IHH.IH >.I Тукайнын иста1еген 
мәңгеләштерү өчен күп хезмәт куйды Әмма үзе юбилейда катнаша алмалы, каты 
авыру иде инде Менә бүген ул бу фани дөньядан соңгы сулышын алды 

Ветераннар китә. ветераннар азая. әдәбият үзенен топ таянычларын югалта бара. 
Бу көннәрне бик авыр кичерәбез Әле күптән түгел генә Сара Садыйкомнын 

вафатын да бик авыр кичергән идек. аның хакында язарга кул бармый тора иде 
Менә бүген—Сибгат. 

С.Хәким татар картларына хас сабырлык белем уэеивн v имен вляая \к югал аялы 
Шулай булуы мөмкинлеген алдан ук күрә белде аһ ваЬ итмәде шгмк акыллы картларча 
анаалдан укхәзерләңде. бәлки, бәлки дип күнелен .'wiv.ipuirM.Lii.i Ул масапөн уларенө 
берәр ай чамасы каларак. М Мәһдиевкә. нәшрият директоры Гарәф Шәгмфетлиновкл 
сонгы көннәре якынлашып килүен сиздерерлек итеп юллар ЮДЫ Уа \л парында ул 
ТОрМЫШЫННан, авыруыннан ВрлаНМЫЙ, һәммәсе өчен. янв күрсәткән нлшытыкд 1ры очен 
бу иптәшләргә рәхмәтләр әйтә Аларнын эшләренә уңышлар гели баи а. или глктлларгл 
язылып, алдан ук квартира хакын гүләп куя Шифаханәдә ягклнла анын янына Рауза 
Газизова1 кереп хәлен белешкәннән сон. анын күңелен кугар\ ВЧВН 

—Әйдә тизрәк тазар да менә Аккош күленә дачага китәрбез Жөйнен бнк Ивтур 
вакытта, анда сәләмәтлеген тагын да ныгыр.—дигән 

Моңа каршы Сибгат үзен-үзе юатырдай ясалма оптимизмга бирелү юлына 
басмаган 

—Юк инде. мин Аккош күленә Оүгән бара алмам ахрысы, мин б а в ш ЩНВП 
китәрмен. —дигән. 

Шагыйрь Илдар Юзиев гә аны юатып щунднЙВМ НӨГЫШОВМ е^ ШӨр ВЙТКВИ 
I i саен гуган авылыгыз Күлле-Кимегә кайта ГОРГВН гадвтвгез бар иде 

Больницадан чыкканнан сон анда кайтасыгыз бардыр ате ПИТОН 
Быел миңа Күлле-Кимегә түгел. Яңа Бистәы юналерге гуры ки юр ахрысы,-

дигән 
Вафа г булаСЫ көнне (Зиюль) иртә беләм ул KH.IHI.IH уэе КЫрЫНПН Әгер 

ялгышмасам. хагыны МөршиДвГӨ ШунДЫн фикер ӘЙПВИ 5) К* кигмк 
— М е н ә шулай инде. үләсе көнне Әхмәт Ф ә й ш ,ь> ш\ ми иртүк торып 

Кырынган, ди сыман нидер әйткән Мин моны Моршидәдән ншетгвы 
У M M i . i l . . 1 Ч К Л 

Д а и м ы кклм <• санда 

Идвбшп 1 i i \ " и. \ niinihuii катыны 
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Котлыйбыз! 

Яхъя Халитовка 80 яшь 
^-и— Тәржемә жанры—зур осталык, ныклы белем, тырышлык 

I таләп итә торган жанр. Сүз сәнгатенең асылын, тәмен тоеп 
И эшләү—үз эшенә фидакарьләрчә табынып хезмәт итүчеләргә 

j-(ич-ЯШ г е н ә бирелә Ижади сәләтен тулысынча диярлек әдәби 
• :- « W * хЗ* тәржемә эшенә багышлаган Яхъя Халитов—әнә шундый 

*»* * ' осталарнын берсе. 
1929 елнын 22 августында Тәтеш районы Үтәмеш 

•• -Ш. %hM"":*̂ fc— авылында туган Яхъя Мөхәммәтгали улы Халитов Бакырчы 
^ ^ ^ Ь —«^г• щ җидееллык мәктәбен тәмамлаганнан сон осн.-мен Арча 

^ ^ L Я ^ Н 1 педагогия училищесында ала. 1952 елда Казан дәүләт 
^ ^ ^ . ^ & ^ ^ Н университетының татар теле һәм әдәбияты бүлеген 

^ ^ ^ ^ ^ Л ^ » . ^ ^ И гәмамлый, 1952-1955 елларда исә Тел. әдәбият һәм тарих 
институты каршындагы аспирантурада укый. Хезмәт юлын 

университетның соңгы курсларында укыганда ук «Совет әдәбияты» (-Казан утлары») 
журналында башлап җибәргән егет аспирантураны тәмамлагач та кире журналга 
кайтып унтугыз еллап журналга хезмәт итә. әдәби хезмәткәр, бүлек мөхәррире 
вазифасын башкара, татар язучыларынын әсәрләрен югары сыйфатлы итеп чыгаруда 
үзеннән зур өлеш кертә. 

Журналда аның белән озак еллар бергә эшләгән хезмәттәшләре Р.Гаташ. М.Вәли-
Баржылы Яхъя аганың авторлар, аларның редакциягә китергән кулъязмалары 
белән җентекләп эшләве, хезмәтенә үтә дә җаваплы каравы турында яратып искә 
алалар. 

1950-1963 елларда исә Я. Халитов Татарстан китап нәшриятында—редактор. 1976 
елдан исә матур әдәбият редакциясендә өлкән редактор булып эшли. 

Тәржемә өлкәсендәге эшчәнлеген Яхъя Халитов 1952 елда рус язучысы 
Н. Тихоновның хикәяләр җыентыгын тәржемә итүдән башлап җибәрә. Шул вакыттан 
алып үзенең әдәби һәм тәрҗемә эшендә осталыгын үстерә барып дөнья әдәбияты 
классиклары, рус язучылары, тугандаш халыклар әдәбияты язучыларынын зур 
күләмле әсәрләрен—роман-повестьларын тәрҗемә итеп бастыра. Алар арасында 
М. Шолоховның атаклы «Тын Дон» («Тихий Дон»), «Күтәрелгән чирәм» (-Поднятая 
целина»), татар язучысы М Галәүнең үз вакытында рус телеңдә генә дөнья күрергә 
өлгергән -Болганчык еллар» («Муть») романнары. Ю. Бондаревның -Кайнар кар-
(«Горячий снег»), күренекле кыргыз язучысы Ч. Айтматовның «Бәхил бул, Гөлсары'» 
(«Прощай. Гульсары!»). -Анам кыры» («Материнское поле») исемле повестьлары. 
чит ил классикларыннан Майн Ридның «Башсыз җайдак» («Всадник без головы»). 
француз Дючанын «Өч мушкетер» («Три мушкетера») һ б. әсәрләре бар. 

Матбугат өлкәсендәге хезмәтләре өчен Яхъя Халитов 1980 елда Татарстанның 
атказанган мәдәният хезмәткәре исеменә лаек була. 1966 елдан СССР Язучылар 
берлеге әгъзасы. 



Чыңгыз Мусинга 75 яшь 
Чышыз Мулламохәммәт улы Мусин 1934 елда Әгерҗе 

районының Тирсә авылында туа 1949 елда ул шул авылның, 
җидееллык мәктәбен тәмамлый һәм Тирсә МТСында йокче 
булып эшли башлый Ә 1952 елда ул машина йөртүче 
һөнәре ала, 1964 елга кадәр шофер булып эшли Аннан 
сон токарь һәм автослесарь хезмәтен дә башкара 

1968 елда Ч ы н г ы з Мусин « К а з т р а н с с т р о й » н ы н 
5-автоколоннасында эшли башлый, ә бер елдан аны 
автоколонна җитәкчесе итеп билгелиләр Бирелә ул 1973 
елга кадәр эшли 1973-1984 елларда Ч Мусин Әгерҗе 
районының «Сельхозтехника» берләшмәсендә баш инженер 
Шул ук елларда ул Тирсә МТСы тарихын да яза 

Соңгы елларда Ч Мусин Ижауда басыла торган 
«Янарыш» газетасында актив катнаша. 5 ел редакциялә лә эшләп аллы. 

Район һәм республика матбугатында Ч Мусин шигырьләре 1944 елда ук 
күренә башлый Хәзер ул күпләгән шигырь китаплары авторы Анын «Язмышым — 
үзәннәрдә», «Тамырлар». «Кадер кичендә». «Башкалы юллар». «Гомер юлы» һ б 
китапларын укучы жылы кабул итте. 

Чыңгы t Мусин 1999 елдан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 

Каләмд\-ни. ь умчи-ип- тон и ни ры белән нхляс котлыйбыз, яляргя ныклы сәламәтлек, 
яна иҗят унышляры телибез! 

К И Л Ә С Е ЕЛГА ЯЗЫЛУ - Б Ы Е Л Г Ы Б Ә Я Л Ә Р Б Е Л Ә Н 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 
2010 tiin.ni I яртысына быелгы бәяләр белән генә язылырга мөмкин. Әлеге 

подписка 30 августка кадәр генә дәвам итәчәк. Арзан хакка "Казан гтларьГна язылып 
калырга теләсәгез, ашыгыгыз! 

http://tiin.ni


Безнең календарь 

Сәгыйть Сүнчәләйнең тууына 120 ел 
XX йөз башы танылган татар шагыйре, тәржемәче. жәмәгать эшлеклесе Сәгыйть 

Сүнчәләй 1888 елнын 2 августында Саратов губернасы Хвалын өязе Иске Моастак 
авылында туа. 1891 елда әтисе Хәмидулла агай ачлык газабыннан котылу нияте белән 
гаиләсен Әстерхан шәһәренә алып китә Сәгыйть башта «Ваһһабия» мәдрәсәсендә 
укый. аны тәмамлагач ике ел балалар укыта. 1907 елда ул Казанга килә. абыйсы 
Шәриф артыннан Казан татар укытучылар мәктәбенә укырга керә. Ләкин чатди 
хәлнең авыр булуы укуны тәмамларга мөмкинлек бирми. 1909 елда абыйсы белән 
икәүләп алар Пермь губернасы Oca өязендәге Сараш авылынын дүрт сыйныфлы 
земство мәктәбендә укыта башлыйлар. Сүнчәләинен әдәбиятка килүе шуннан. 
Гомумән. 1909-1915 еллар—анын ижатынын иң актив чоры Шигырьләрен ул 
елларда чыгып килгән күпсанлы татар газета һәм журналларында бастыра. 1913 
елда беренче җыентыгы да дөнья күрә (соңгысы—1929 елда). 1915 елда ул Уфага 
күчеп килә. шәһәр китапханәсенең татар бүлегендә мөдир вазифасын башкара. 
«Авыл халкы». «Көрәш- газета редакцияләрендә эшли. 1919 елда ул кабат Казанга 
килә. партиягә керә һәм үзәк органнарнын кушуы буенча Кырымга агитацион 
эшкә җибәрелә, вакыйгалар катлаулангач. Төркия аркылы качып. Мәскәүгә кайта. 
1921-1922 елларда Кырым АССРда Милләтләр эше халык комиссариаты вәкиле 
сыйфатында эшли. 1923-1924 елларда коллегия әгъзасы. 1925 елда Башкортстан 
АССРнын Укыту-агарту халык комиссариатының сәнгать бүлеген җитәкли. 1926-
27 елларда СССР Тышкы эшләр халык комиссариатының Измир шәһәрендәге 
(Төркия) генераль консуллыгында тәржемәче булып эшли. 1927 елда Уфага кайта. 
1928 елда Казанга килә «Контрреволюцион солтангалиевчетектә" гаепләп, аны 1929 
елның 28 февралендә кулга алалар. 1931 елда ун елга хөкем итәләр һәм Соловкига 
җибәрәләр. 1937 елнын 9 октябрендә шагыйрь атып үтерелә. 

Романтик иҗатының төп темалары арасында —ватан («Ниргә». «Туган ил»), 
милләт (-Агиев турында». «Шагыйрьгә мәктүб»). инкыйлаб («Октябрь». -Инкыйлаб 
вә син»), сәнгать («Операда». «Бер көй»), табигать («Чәнечкеле чәчкә*. «Кышын»). 
мәхәббәт (-Татар кызына». «Ямь»). Сүнчәләйнең яхшылык-яманлык. гомер-үлем. 
мәхәббәт-нәфрәт турында язган шигырьләрен лирик көндәлеккә тиңләп була. 
Берничә шигыре һәм истәлеге Тукайга багышланган, сакланып калган хатлары ла 
ул чорны күз алдына китерер өчен бер чыганак булып тора. Бөек шагыйрь белән өч 
ел буенча дәвам иткән дуслык эзсез калмый: Тукай аңа үзенең киңәшләрен бирә. 
тәрҗемәләрен төзәткәләп матбугатта бастырып чыгара Шигырьләреннән тыш 
Сүнчәләинен мәкаләләре, хикәяләре һәм пьесалары да бар. Тәрҗемә өлкәсендә дә 
үз эзен калдыра шагыйрь. Ул тәрҗемә иткән авторлар арасында Баирон ("Шильон 
тоткыны-). Гейне («Әлмансур»), Гете. Гюго. Жуковский. Пушкин. Лермонтов. 
Некрасов. Тургенев. Крылов. Шевченко. Майков. Никитин. Надсон һ.б. 1958 
елдан сон гына Сүнчәләйнең ижатын татар халкына кайтару мөмкинлеге туа. 1961 
елда аның "Сайланма әсәрләре" дөнья күрә. 2005 елда "Әсәрләр һәм хатлар ы 
басылып чыга. 
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Төртмәле бит 

Кишер чәе 
К р у п с к а я . Исәнмесез, Мулланур иптәш' Әйдәгез, түрдән узыгыз Тик ченә 

чәе генә—кишер чәе 
Л е н и н Архикысыр чәй' Ләкин (көлеп) хәзер кунакларны монын белән 

гаҗәпләндереп булмый1 

В а х и т о в (колеп) Ә без үз сыебызны алып килдек' (Портфеленнән ИПИ 
кыерчыгы ала.) Менә нинли тәмле ипи кыерчыгы' 

К р у п с к а я . Әйдәгез, утырышыйк, чәй суына. Сүз уңаеннан сорыйсым килә: 
кишер чәе чын чәйгә караганда тизрәк суына икән, игътибар иткәнегез бармы'' 

Ә п т Г А Ф Ф А Р . 
«Сызылып таңнар атканда» пы\ а ыннан 

Күрде безнең башлар! 
Академик Роальд Сәгъдиев коттеджында ун кон яшәдем, бөтен жир шарын 

колдереп йоргән клоун, СССРнын халык артисты Олег Поповка студент чагымда 
ук сюжет саттым. СССРнын халык артистлары, бөек җырчылар Мөслим Магомаев 
белән Тамара Синявскаяга Казаннын спорт сараенда туй ясадым, бапет сәнгатенең 
шигъри монын ачкан атаклы биюче Ирек Мөхәччәтов белән анын катыны Марияга 
Зеленодольск районында никах укыттым, җиһанны тан КВЛДЫрГан композитор 
Суфия Гобәйдуллинанын чын исемен ачтым, татарның донья тоткан кино һәм театр 
артисты Чулпан Хаматпванын Казанда яшәүче әти-әнисе өенә кунакка йврлем 
СССРнын халык артисты прима-балерина Майн Плисецкая белән Шале урманында 
гыйшык тотыштык, жыр сәнгатендә жир йөзендә дан казни ак Ллс\ Слфинанын 
туган көнендәге банкетта Чибәркәй белән чәкештереп шампан шәрабы зтгем. 
СССРнын халык артж [ы җырчы Людмила Зыкина белән кочаклаштым 

Мәгъсүм ГӨРВЕВ. 
••Мин ЧуснГерөй ыаяае»китабыннан. 

Ашкыну 

с радостью сообщай' что очень скоро обязательно вернусь в Казань Ме.ю по 

ОСТалоч I. л ыII. Первым же поеном' Как только произойдут перемены во влиСТИ 
обещаю, прие iv первым же поездом 

Риня! МӨХӘММӘДИЕН. 
••Hi-1 таю шшизш и нщтыщытиш 

мВфмрнял Казань» еамта ы 

Әйт! 

Яктыртасын Жирне кы [ьггасын!— 
Коммуни( гмы a i ы син Кояш'1 

Рос1әч миш игам. 
куыннан 
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Берлекнең яңа әгъзалары 

Зөләйха Минһаҗева 

Минһажева Зөләйха Мөхит кызы (Идиятуллина) 1955 
елны Баулы районының Салих авылынла туа 1971 елны 
шул ук районнын Яна Шалты авылында урта мәктәпне 
тәмамлагач, хезмәт юлын Яңа Каразирек авылында 
Мәдәният йорты директоры буларак башлап жибәрә. 
1973-77 елларда Казан мәдәният институтында белем ала, 
режиссер белгечлеге алып чыга. Югары белем алганнан сон 
Мөслим халык театрында режиссер була. Ике ел эшләгәч, 
Чаллыга күчеп килә һәм анда да сайлаган хезмәт юлын 
ләвам итә: Чаллы халык театрының режиссеры булып 
эшли Ул елларда театр коллективы Татарстаннан тыш, 
Башкортстанда, Самара һәм башка төбәкләрдә еш була, 
тамашачылар спектакльләрне яратып карыйлар. Монда, 
әлбәттә, режиссерның роле зур Шәһәр житәкчелеге 
Зөләйха Минһажеванын нәтиҗәле эшчәнлеген танып, 

2002 елда аны Чаллы шәһәре мәдәният идарәсе башлыгының урынбасары итеп 
билгели. «Егерме ел буе танышлык дәверендә Зөләйха Минһажева Чаллы каласының 
мәдәният идарәсендә ин четерекле, иң җаваплы вазифаларда эшләде һәм мин гомер 
буе аны татар милләте, татар мәдәнияте дип янып йөрүче фидакарь дип беләм», 
дип яза Чаллы Язучылар оешмасы җитәкчесе Вахит Имамов. Хәзерге вакытта 
3. Минһажева шул ук идарәдә милли мәдәниятларны үстерү буенча баш белгеч 
булып эшли. 

Зөләйха Минһажева иҗат эше белән дә актив шөгыльләнә. Ул, нигездә, 
шигырьләр яза Аның берничә шигырь җыентыгы бар. Башта алар Чаллыда—жирле 
нәшриятта чыксалар, ә «Җилләр чакырам» дип исемләнгәне 2006 елда Татарстан 
китап нәшриятында дөнья күрде һәм аны һичбер ташламасыз шагыйрә китабы 
дип атап була. 

3. Минһажева драматургия өлкәсендә дә уңышлы эшләп килә «Бакча 
карачкылары» дигән әсәре «Яна татар пьесасы-2006» конкурсында икенче урынны 
алды һәм Уфаның «Нур» татар дәүләт драма театрында сәхнәләштерелде. Композитор 
В Әхмәтшин белән бергә иҗат ителгән «Әтәч нигә кычкыра9» дигән балалар 
опереттасы Чаллы дәүләт театрында куелды. 

Ул—1997 елда «Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре» исеменә лаек була. 
Татарстан Язучыларыңын 27 майда үткән Идарә утырышында, Берлекнең Кабул 

итү коллегиясе карары нигезендә, Зөләйха Минһаҗева (тәкъдимнамә бирүчеләр: 
Вахит Имамов, Рәшит Бәшәр, Әнвәр Шәрипов) Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 
итеп кабул ителде 

•3D 
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КАЗАН ДА ИСЛАМ ШӘҺӘРЕ 

Ислам башкалалары һәм шәһәрләре 
оешмасы (ИБШО) үзенен XXVII күчмә 
утырышын беренче тапкыр Россиядә. 
ягъни мөселман дәүләте саналмаган илдә 
үткәрде Мәккә. Анкара. Тунис. Жиддә. 
Дәмәшкъ. Тәһран кебек 20дән артык мө
селман шәһәрләреннән килгән вәкилләр 
июнь уртасында Казанда җыелышты. 

Мәгълүм булганча, әлеге халыкара 
оешма 1980 елда Ислам Конференциясе 
оешмасы каршында барлыкка килә һәм 
хөкүмәтнеке дә, коммерциячел дә булмаган 
оешма санала 

Ислам башкалалары Һәм шәһәрләре 
оешмасында 54 мөселман иленен 140 
шәһәре даими рәнештә әгъза булып тора 
Оешманың штаб-фатиры-Мәккәдә, ә ге
нераль секретариаты Жиддәдә урнашкан 
Моннан тыш. 6 дәүләтнен 8 шәһәре, шул 
исәптән Россиянен Казан һәм Грозный 
шәһәрләре әлеге оешмада күзәтче әгъза 
булып тора 

ИБШО сәясәт белән шөгыльләнми. 
дәүләт лиләренә катышмый Анын топ 
максаты һәм бурычы—мөселман чаралары 
оештыру 

ИБШОнын чираттагы утырышын Та
тарстан Президенты Минтимср Шәймиев 
ачып җибәрде, әлеге мәртәбәле чараны 
борынгы Казанда, ин төньякта урнашкан 
Ислам цивилизациясе мәркәзендә үт
кәрелүен.! горурлануын беллорле 

— Без моны халкыбызга карата зур их-
гнрам Һәм хөрмәт. Татарстанның бүгенге 
МӘДӘНИ Һәм рухи янарышын. икътисади 
күтәрелешен тану буларак кабул итә
без.—диде ул.—Безнен җирлектә Ислам 
ише гарала башлауга 1120 ел Татарстан 
мөселманнары үсырен Hi мм ыш.нсынын 
бер өлеше б) ирак хис итә һәм доньнлагы 
иш кард әре не юн ара мшыя яши 

Бүгенге көн м Ис ым кыйымәп te 
ре оөньяда барган һәртөрле тискәре 
процесслар!а каршы ин төп әхлакый 
альтернатива булып тора Ислам илләре 
уэлөренен гтник составлары һәм смев 
Карашлары буенча күптөрле әмма л мрны 
\ шра че (мәп-.tui 1еккә ан laiuyra омтылыш 
берләштерә 

Мөселманнар үзләре яшәгән шә
һәр |өренен i юнчолеген саклап ка 1ырга 
омтыла Әлеге оешма вәкилләре ш шәһәр 

Ictimagj-macbni 
tormi$ibizdan 

.җтимагый-мәдөни 
тормышыбыздан 

инфраструктурам үсешенен актуаль 
мәсьәләләрен хәл итү өчен җыелыша Бу 
җәһәттән башка дәү тәт.тәрнен тәҗрибәләре 
белән танышу безнен өчен бик файдалы 

Республикабызда халыкара мөсел
ман оешмалары һәм дәүләтләре белән 
хезмәттәшлек ныгыганнан ныгын бара 
Күптән түгел генә Казанда Ислам яшьләре 
форумы. Ислам фәннәр академиясе сесси
ясе. Ислам үсеш банкынын инвестицияләр 
буенча конференциясе булып узды Бүгенге 
көнлә Татарстан Ислам Конференциясе 
оешмасына кергән 37 ил белән ЖЭМӨ1 
тәшлек итә 

Казан шәһәре мэры Илсур Метшим үз 
чыгышында нәкъ менә Казан типографи
ясендә Россиядә беренче Коръән баСТЫ 
рылуы турында әйтте 

Россия Федерациясе не н Ислам конфе
ренциясе оешмасындагы чаими МКНЛС 
Камил Исхаков әлеге утырышны мөһим 
сәяси чара дип билгеләп үтте Уз Россия 
тышкы эшләр министры Сергей Лавров
ның котлау хатын укып ирештерде Лила 
министр мөселман ишләре бетәм лем 
тәләрне ныгыту Россия жшәкчелегенен 
өстенлекле эшчәнлеге саналуы гурында 
ассыэыклап әйтә 

ИБШОнын генераль секретаре Омар 
Абдулла Кади исә Камил Исхаковнын ) i 
вакытында Казан ИБШО шәһәрләре ара 
сына керсен өчен күп тырышуы гурында 
әйтте Чираттагы форумны үткәрүдә ia 
анын өлеше зур 

Утырыш делегатлары шәһәр хуҗалы 
гына кагылышлы актуаль мәсьәләләрне 
тикшерде 

Кунаклар Россия Ислам универ 
безән танышты. КДУнын сирәк китаплар 
һәм кулъязмалар бүлегендә бутлы Сабан 
туенда катнашты 

УРТАК БЕЛДЕРҮ КАБУЛ ИТЕЛДЕ 

Тияшфиры ввбвр ггжвячә Бәпппиенм 
Башкорт корылтае һәм Бөтендөнья татар 
конгрессы Н Н Мкклухо МакяЛ | 
дәге Этнология һәм антроиокчия инстит) 
и.i полагай проектка каршы чыкты 

Чабаксарда Ура i һәм 11 ie i б\с калык 
лары милли КОШрВССЯары һәм .почш.щи 
яләре җитәкчеләре не н координация сове
тында Бөтендөнья башкорт коры 
Бөтендөнья татар конгрессы •Россия Фс 



дерациясе халыкларының этномәләни төр
лелегенең конституцион нигезләрен саклап 
калырга'- дигән исемдә уртак белдерү кабул 
итте Белдерү авторлары Россия Фәннәр 
академиясенең Н Н Миклухо-Маклай 
исемендәге Этнология һәм антропология 
институты эшләгән «Россия Федерация
сендә дәүләт милли сәясәте нигезләре 
турында» Федераль закон концепциясе 
проектын тәнкыйть утына тота. 

Башкорт һәм татар иҗтимагый оешмала
ры, концепция проекты РФ Конституциясе-
нен «РФ милли-дәүләт төзелеше» нигез-
ләмәләрен ревизияләүгә юнәлдерелгән, һәм 
ул күпмилләтле Россия Федерациясенең 
яшәешенә куркыныч белән яный. дип бел
дерә. Белдерү авторлары фикеренчә, кон
цепция проектында милли республикалар
ның яшәеше һәм аларның республикаларда 
милли сәясәт алып баруга хокукы инкарь 
ителә РФ суверенитеты вәкиле булып 
торучы «РФнен күп милләтле халкы» (РФ 
Конституциясенең 3 статьясы нигезендә) 
төшенчәсен «Россия гражданлык нациясе» 
төшенчәсенә алыштыру илнен төп халык
ларын кысрыклауга юнәлдерелә. 

Документта, телне, мәдәниятләрне. 
тарихны саклау һәм үстерү проблемаларын 
хәл кылуда милли республикаларның ролен 
санга сукмау омтылышы һәм аларны үзеш
чән милли-мәдәни автономияләргә алыш
тыру Россия Федерациясе территориясендә 
яшәүче төп халыкларның телен, мәдәниятен 
һәм тарихын юкка чыгаруга юнәлдерелгән, 
диелә Әлеге концепция проекты белдерүдә, 
«халыкка каршы милләтләргә каршы булып, 
Россия Федерациясе Конституциясенең төп 
нигезләмәләрен ревизияләүгә юнәлдерелгән 
проект», дип бәяләнә. 

ЯШЬЛЕК ЯЗЫ ТАНТАНАСЫ 

Берничә көн дәвамында Казанда яшьлек 
тантана итте Россиянең 70кә якын төбәген
нән башкалабызга студентлар җыелган иде. 
"Россия студентлары язы—2009»нын финал 
өлеше узды Иң зур делегацияләр Сарытау, 
Төмән. Ростов өлкәләреннән, Ханты-Манси 
(Югра) автономиясе округыннан һәм Алтай 
Республикасыннан иде. 

Казаннын мондый бәйгене беренче тап
кыр гына кабул итүе түгел инде. Студентлар 
арасындагы иң дәрәҗәле бәйге 2001 елда 
да бездә үткән иде. 

«Баскет-холл» спорт комплексында 
фестивальдә катнашучыларны Татарстан 
Премьер-министры Р Миңнеханов рес
публика җитәкчелеге исеменнән котлады 
һәм Россия Президенты Д Медведевнең 
сәламләү хатын укыды. 

Казан мэры И Метшин Казанга җыел
ган студентларны биредә яшәп калырга 
чакырды, аларны Россия яшьләренең иң 
яхшы өлеше дип атады. 

Студентлар тамашачы һәм жюри алдында 
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музыка, бию, театр һәм оригиналь жанрда 
осталыкларын күрсәтте Татарстан данын рес
публикабызның 12 югары уку йорты вәкиллә
ре яклады Биш КӨҺ дәвам иткән конкурста 
аларнын чыгышлары югары бәяләнде. 

Концерт мәйданчыкларына керү ирекле 
иде Анда фестивальнең махсус газетасы 
«Веснушка» таратылды. Кунаклар сый
фатында Казанга продюсер. КВН югары 
лигасы экс-мөхәррире Михаил Марфин. 
Россиянен халык артисты Олег Газманов, 
театр һәм кино артисты, пародияләр остасы, 
фестивальнең оригиналь жанр буенча жюри 
рәисе Александр Песков та килгән иде. 

•Россия студентлары язы» программасы 
дирекциясенең башкаручы җитәкчесе Анна 
Махнова, 17 ел дәвамында үткәрелеп кил
гән фестивальнең иң шәбе быел Казанда 
булды, дип билгеләп үтте 

Фестивальнең гала-конперты «Пирамида» 
комплексында узды Аны "Яна Гасыр» телека
налы аша да күрсәттеләр. Фестиваль 2013 елла 
үтәчәк Универсиада алдыннан үзенчәлекле 
бер репетиция дә булып торды. 

ПЕТЕРБУРГ СӘХНӘСЕНДӘ—ШҮРӘЛЕ» 

Петербургтагы Мариин театры сәх
нәсендә, күренекле композитор Фәрит 
Яруллинның 95 еллыгы уңаеннан, аның 
«Шүрәле» балеты кабат сәхнәгә куелды. 
Премьерада Татарстан Дәүләт Советы 
Рәисе Фәрит Мөхәммәтшин. Премьер-
министр урынбасары—мәдәният министры 
Зилә Вәлиена катнашты 

Беренче мәртәбә «Шүрәле» («Али-
Батыр» исеме белән) балеты биредә 1950 
елда куелган булган Шушы спектакль өчен 
бер төркем артистлар СССРнын Дәүләт 
премияләре белән бүләкләнгән Сонрак 
бу спектакль илнең байтак театрларында 
сәхнәләштерелгән. 

Петербург театры сәхнәсендә «Шүрәле»не 
яңадан кую—»Ак төннәр йолдызлары» VII 
Халыкара фестиваленең иң күренекле ва
кыйгаларыннан берсенә әйләнде. 

«Бөек шагыйребез Габдулла Тукай әсәре 
буенча күренекле татар композиторы Фә
рит Яруллин музыкасына язылып. Мариин 
театры сәхнәсенә чыккан-Шүрәле» балеты 
татарстанлылар өчен гаять зур горурлык 
һәм милли мәдәниятебезне тануга дәлил 
ул»,—диде Фәрит Мөхәммәтшин. Ул әле
ге театрның сәнгать җитәкчесе Валерий 
Гергиевка «Фидакарь хезмәт өчен» ме
дале, аңда биегән солистларга Татарстан 
Дәүләт Советының Мактау кәгазьләре 
тапшырды. 

ТӨРКИЯДӘ САБАНТУЙ 

Сабантуе быел Истанбул каласында гына 
оештырылды Узган елларда ул Искешәһәр 
яки Кютахия төбәгендәге татар авылларын
да да үткәрелә торган иде Быелгы сабан 
туе, узган еллардагыдан аермалы буларак 



ИҖТИМАГЫЙ МӘДӘНИ ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

урман аланында түгел, шәһәр уртасындагы 
Тоткалы мәдәният паркында оештырылды. 
чөнки паркмын Торки дөнья мәхәлләсендә 
Татарстан мәдәният йортынын ачылышы 
булды Кызыл тасчаны Татарстан Премьер-
министры урынбасары—мәдәният минис
тры Зилә Вәлиена белән Истанбул шәһәре 
мэры Кадир Толбаш кистеләр. 

Хөрмәтле кунак булып чакырылган 
Россия Федерациясенең Төркияләге гадәт
тән тыш һәм вәкаләтле илчесе Владимир 
Ивановский чыгышында сабан туенын 
дуслык, бергәлек өчен әһәмиятле бәйрәм 
икәнлеген ассызыклады 

Профессор Туран Язган житәкчеле-
гендәге -Торки доньяны ейрәну фонды» 
тарафыннан уздырылган XV Төрки дөнья 
балалары сәнгать фестиваленә Зәйдән кил
гән «Мирас* балалар чыгышы бәйрәмгә 
үзгә ямь өстәде Татарча көрәш бәйгесендә 
милләттәшебсч. Мәрмәрә университеты 
студенты Ринат Кагиров батыр каллы. 

ДЕРЖАВИН ЯКТАШЛАРЫН ҖЫЙДЫ 

14 июль конне Татарстан җирендә 
туып-үскән, рус шигъриятендә iyp урын 
биләгән атаклы шагыйрь, дәүләт эшлек-
лесе Ганриил Дсржавиннын тууына 266 
ел тулу унаеннан тантана уздырылды 
Бәйрәм тантанасы Казанда шагыйрьнең 
М Горький урамындагы һ ә й к ә л е н ә 
чәчәкләр салу белән башланып китте Анда 
ТР Премьер-министры урынбасары—мәдә
ният министры Зилә Вәлиева һәм күпсан
лы иҗат әһелләре танылган шагыйрьләр 
Һәм язучылар катнашты. 

Чәчәкләр салынгач, язучылар Һәм ша
гыйрь иҗатын яратучылар бәйрәмне дәвам 
итү өчен, автобусларга утырып. Гавриил Ро
мановичның туган җире—Лаешка юл алды 

Биредәге бәйрәм тамашасында ТР 
Дәүләт Сонеты Рәисе Фәрит Мохәммәтшин 
катнашты Ьөн чыгыш ясады. 

Мәгълүм булганча, бу көнне Татар
станда әдәбиятны, мәдәниятне үстерүгә 
үзеннән iyp өлеш Kcpik.ni нжал әһеленә 
Гавриил Держании исемендәге премияне 
тапшыру гадөТКӨ КерГӨН БЫС i бу бүләккә 
күренекле шагыйрь, прозаик гаржемәче 
Рөстәм Кутуй «Профиль ветра* исемле 
шигырь кныОы 1'чсн иск булды. 

Шигъри митиш га И Ибрлһимов 
Р Вәдиев. Г Рәхим. X МннНСГ) юв 
И Иксанова, Н Алешков. Ф Тарханова 
0 Левадная и б чыгыш яса ш 

Лаешп ai ы ran 1 апам и inai 1-1 и р<* 
1 Державин исемендәге әдәби б\ 1әк иясе 
Лилия Гаэиэова влыл барды 

М\( ШТАБЛЫ ТАМАША 

Каэаннын Ярминкә май i иши и •< о 
гворение мира 2009» и Халыкара музыка 
ф е , | | М 1 | 1 е Bj 1ЫП \ им \плл 13 илдән 
м | , г ө н 'it кырчы К I Ш) I IM ип 1ЧЫСЫЯ1 

11 сәгатьлек бәйрәм ясады Бу юлы оеш
тыручылар фестивальгә төрле юнатештәге 
коллективларны чакырганнар иле. сәхнәдә 
рок. джаз. электроника стилендәге җырлар 
янгыралы Казанлыларлан аеруча Мубай 
аерылып торды Ул халык җырларын һәм 
Салих Сәйдәшев әсәрләрен акустик гита
ра һәм кларнет аккомпанементы астында 
башкарды Поп-музыка остасы Андрей 
Макаревич. Грузиядән килгән жырчы Нино 
Катамадзе. якташыбыз, актриса 4>лпан 
Хаматова чыгышларын халык көчле ал
кышлар белән каршылады Англиянең 
•The Rules.. Россиянен -МУМИИ Троль*. 
• Маша и медведи». Украинаның «Вопли 
Видо-плясова* төркемнәренең чыгышлары 
да уңышлы булды Испаниядән килгән 
Ману Чао сәгать ярым дәвамында җырлады 
Танылган җырчы Юрий Шевчук һәм *ДДТ» 
төркеме чыгышы тамашачыны аеруча тәэ
сирләндерде Фестиваль барышында һавага 
200 кара һәм ак шар очып китте—шул 
рәвешчә күптән түгел генә вафат б\ лган поп-
король Майкл Джексонны искә алдылар 

Музыка бәйрәмен йөз меннән артык 
кеше тамаша кылган дип фараз итәләр 

ФОЛЬКЛОРЧЫЛАР КИҢӘШТ1 

ТР Фәннәр академиясенең Г Ибраһм 
мов исемендәге Тел. әдәбият Һәм СӨНГВТЪ 
институты оешуга 70 ел тула Шул >найдан 
биредә 29 июнь көнне -Хә>ерге фолькло-
ристиканын актуаи. проблемалары*на 
багышланган халыкара фәнни гамәли 
конференция уздырылды 

Аның эшендә Торкия ӘэсрбаЯявШ Kl 
захеган. Калмыкстан. Чуашстан. Мордовия 
Башкир КЛЯВ, Бурятия. Тыва Алтай Як\лин 
һәм шулай ук Mi«.k.i\ ГвМӨН АрзШКГВЛЬСК 
Новосибирск галиынвре отшаггы 

Конференция киенде ГРДвч ил ( ом 
ТЫ Рәисе урынбасары Римма РяТННЮЯИ 
ТР Фәннәр академиясенең баш ГЫЙЛЬМИ 
секретаре, филология фәннәре ликторы 
профессор Дания Шикк) 1ЛИНЯ Россия 
тюркологлар комитеты рәисе, филеда 
тия фәннәре докторы Игорь Котшушнн 
(МвСКвү) фило ни ия фәннәре докторы. 
профессор. Төрек лингвистик ЧШГЫВИ 
рейсе Шүкрү Халюк Акалын (Анкара) 
катнашты һәм ЧЫТЫШ П Ш 

Фирхм кызаларында ку канды 1ЫЙЛЬМИ 
докладлар тыңланды, фикер ВЯЫШ) Вфб) i 
аы Конференция унаеннан 42 басма табак 
күләмендәге монография лот.я МЫН 

Конферениия кунаклары Щ ми хк баш 
ШШбЫ шык тарихи ИСТВЯОЯЖ урЫНШПМШ 
la буллы, махсхе картиналар күрГӘЗМӘСС 

ОС ИИ танышты 

ТЮРКОЛОГЛАР Aid Ш Ы 

Июнь аенда татар й9\ пи гуыяннлтр 
педагогия унтерсилхггын ы k.i им гюрко ю 
1 tap мматПтищ М0е i шгына bai ы 
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«Күпмилләтле дәүләт шартларында туган 
телләрне саклау һәм үстерү: проблемалар 
һәм перспективалар» дип исемләнгән II 
халыкара фәннп-гамәли конференция узды. 
Аны ТДПГУ белән берлектә ТР Дәүләт 
Советы, Министрлар Кабинеты, Мәгариф 
Һәм фән министрлыгы. Фәннәр академия
се. Каин шәһәре хакимияте. Бөтендөнья 
татар конгрессы башкарма комитеты һ б 
оештырды Конференциядә Боекбритания, 
Германия, АКШтан, шулай ук Ульян, Тубыл 
өлкәләреннән, Казахстаннан, Татарстан, 
Башкортстан, Саха республикаларының 
төрле шәһәрләреннән килгән тюркологлар 
катнашты Алар арасында исемнәре дөньяга 
билгеле галимнәр Мария Магдолина Татар 
(Норвегия), Мокато Моринага (Япония), 
Әл-Аммари Мохәммәд Салих (Йәмән Рес
публикасы), Атмас Шәйхуллов (Башкортс
тан) һ. б. бар иде. Тюркологлар җыенында 
Россиядә татар һәм рус булмаган башка 
халыкларнын телләрен саклау, өйрәнү һәм 
үстерү буенча дәүләт сәясәте, телләрне 
чагыштырма планда өйрәнү, мәктәпләрдә 
туган телләрне укыту тәҗрибәсе, туган тел 
укытучыларын әзерләү мәсьәләләре турында 
фикер алыштылар. 

«АЛТЫН КАЛӘМ-2009» 

Башка еллардан аермалы буларак, быел 
балалар, үсмерләр һәм яшьләрнең «Алтын 
каләм» фестивале «Борис Полевой» тепло
ходында түгел, ә коры җирдә үтте Чаранын 
финал өлеше кысаларында яшь каләм 
тибрәтүчеләр Татарстан Дәүләт Советында 
да булды Бина белән танышканнан сон, 
фестивальдә катнашучылар парламент җитәк
чесе урынбасары, Татарстан Журналистлар 
берлеге рәисе Римма Ратникова белән оч
рашты. «Алтын каләм» фестивале яшьләргә 
журналистиканын асылын гына анлатып 
калмыйча, аларга һөнәр сайлауда да этәргеч 
булып тора»,—диде Римма ханым Финалга 
чыгучылар Казанда өч көн буе көч сынашты 
Биредә алар танылган журналистлар, төрле 
күренекле шәхесләр белән дә очраштылар. 

Бөтендөнья яшьләр көнендә конкурста 
җиңүчеләрнең исемнәре һәм Гран-при иясе 
билгеләнде. Шулай итеп. Эльвира Вафи на 
(Байлар Сабасы), Алисә Җамалиева (Яшел 
Үзән) һәм Иван Скрябин (Яшел Үзән) 
КДУнын журналистика һәм социология 
факультетына ташламалы шартларда укыр
га керә алачак. 

БЕЗНЕКЕЛӘР- БЕРЕНЧ Е! 

26-29 июньдә Торкиянең Денизли 
шәһәрендә «Торки караш» дип аталган халы
кара музыка фестивале үтте. Анда барлыгы 
17 илдән, аерым алганда, Төрекмәнстан, 
Үзбәкстан. Казахстан, АКШ, Молдова, Бос
ния һәм Герцеговинадан рок, поп, хип-хоп 
юнәлешләреңдә иҗат итүче музыкантлар 
катнашты "Төрки караш» фестивален Төр-
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киянен «ТРТ» тедерадиокочпаниясе белән 
берлектә Денизли шәһәре хакимияте оеш
тырды. Концерт дөньякүләм атаклы Памук-
кале амфитеатрында ачык һавада үтте Аны 
карарга 10 меңнән артык тамашачы җыелды. 
Төрки телле халыкларның бу бәйгесендә 
Татарстан данын «Алканат» рок-төркеме 
яклады һәм беренче урынны алды! 

Әлеге төркем яна татар альтернатив 
музыкасын яратучыларга бик яхшы таныш 
2004 елда Актанышта оешкан «Алканат» 
бүгенге көндә Казан шәһәрендә яшәп иҗат 
итә. Фестивальдә алар «Салкын яңгырлар», 
«160 җитез ат» һәм татар тамашачысына 
билгеле булган башка популяр хитларын 
башкарды 

ХЕЗМӘТТӘШЛЕК 

Июль башында башкалабызда «Росси
янен мөселман төбәкләрендә архитектура 
һәм үз-үзенне тәнгәлләштерү» дигән Гер
мания-Россия семинары уздырылды. Аны 
Мәскәүдәге Германия илчелеге каршында
гы Гете исемендәге немец мәдәнияте үзәге, 
КДУнын Мәгариф, фән һәм мәдәният 
буенча немец үзәге, Европа-ислам диалогы 
кысаларында Германия Тышкы эшләр 
министрлыгы оештырды 

Семинар барышында «Россия һәм 
Татарстанда ислам һәч архитектура». 
«Хәзерге татар мәчетләре: гореф-гадәтләр 
һәм стиль», «Татарстандагы диннәр Евро-
ислам» дигән темаларга фикер алышынды 
Табигый ки, үз-үзенне тәнгәлләштерү. 
ягъни кайсы милләт, кайсы дин тарафда
ры булу, үз-үзенне дини яктан танып белү 
хакында фикер тартышлары булды, сүз 
көрәштерүләрдә КДУда укучы яшь мөсел
маннар актив катнашты. 

ЛАУРЕАТЛАР БҮЛӘКЛӘНДЕ 

ТР Министрлар Кабинетында 2008-
2009 еллар өчен М. Җәлил исемендәге Рес
публика премиясе лауреатларын 6\ (әкләү 
тантанасы булды. Бу юлы премиягә авто-
узышчы, «КамАЗ» ААҖнен махсуслашты-
рылган техника департаментынын оештыру 
һәм идарә бюросы башлыгы Фирдәвес 
Кәбиров, «Мизгел» бию театрынын сәнгать 
җитәкчесе Елена Ишбулатова, драматург 
Илгиз Зәнниев. язучылар Нәбирә Гыимат-
динова-Бикчурова һәм Зиннур Хөснетди-
нов (Зиннур Хөснияр) лаек булды. 

ДӘРДМӘНДНЕ ОЛЫЛАП... 

5 июль көнне Казанга «Юрии Гага
рин» теплоходы белән «Болгарга сәяхәт» 
лип аталган мәдәни чарада катнашучылар 
килеп төште. Әлеге мәдәни-күнел ачу про
граммасы ел саен июль башында уздыры
ла Һәм катнашучылар Уфадан теплоходка 
утырып китеп. Сергеевка. Түбән Кама, 
Болгар, Казан, Алабуга шәһәрләрендә тук-



И Җ Т И М А Г Ы Й м.*дяни ТОРМЫШЫБЫЗДАН 

талышлар ясап. яналан Уфага юл тоталар 
Бу проект Б а ш к о р т с т а н белән Татарстан 
республикалары арасындагы дуслык, хез
мәттәшлек, мәдәни бердәмлеккә багышла
на Һәм ел саен н и н д и лә булса танылган 
шәхес исеме астында уза Быелгы сәяхәт 
олуг шагыйребез Дәрлмәндкә багышланган 
иде. Теплоход Казанда к ө н е буе торды 
Сәяхәттә к а т н а ш у ч ы л а р б а ш к а л а б ы з д а 
үзләре өчен махсус о е ш т ы р ы л г а н к о н п е р т 
карадылар К а з а н н ы н истәлекле у р ы н н а р ы 
белән т а н ы ш т ы л а р Т а т а р с т а н н ы ң и ж а т 
әһелләре белән о ч р а ш т ы л а р , с о ң ы н н а н 
теплоход залында Д ә р л м ә н д к ә б а г ы ш л а н 
ган фәнни к о н ф е р е н ц и я үтте 

О Н Ы Т Ы Л М А С Җ Ы Р Ч Ы 

Т а т а р с т а н н ы ң халык. Р о с с и я н е н һәм 
Б а ш к о р т с т а н н ы н а т к а з а н г а н а р т и с т ы . 
Г Т у к а й и с е м е н д ә г е дәүләт п р е м и я с е 
лауреаты Хәйдәр Б ш и ч е в н ы н (1949-1998) 
тууына 60 ел тулу уңаеннан М Җәлил 
исемендәге Татар дәүләт опера һәм балет 
театрында ж ы р ч ы н ы и с к ә алу кичәсе оеш
тырылды Концертта Россиянен атказан
ган. Татарстанның халык артисты Әхмәт 
Агади ( С а н к т - П е т е р б у р г ) . Б а ш к о р т с т а н 
нын атказанган артисты Илһам Вәлиев. 
X Бигичев исемендәге к о н к у р с лауреатла
ры Руслан Сәйфетлинов. Медет Чотабаев 
(Казахстан). Илья Говзич ( М ә с к ә ү ) . шулай 
ук Россиянен һәм Т а т а р с т а н н ы ң халык 
артистлары Зилә С е н г а т у л л и н а . Венера 
Ганиена. Т а т а р с т а н н ы ң халык артистлары 
Зөһрә Сәхәбиева. М о и и р Я к у п о в . җ ы р ч ы 
Владимир Васильсн һ б к а ш а п м ы 

500 К И Н О К А Р А Я Ч А К Б Ы З 

« А л т ы н м ө н б ә р » м ө с е л м а н к и н о с ы 
фссгиналсн.'Ы к а ш а ш ы р г а теләүчеләр саны 
500 гә ж и т к ә н . 30 с е н т я б р ь — 5 о к т я б р ь 
көннәрендә Казанда узачак б) чарага үз 
ф и л ь м н а р ы н 49 ил вәкилләре юллаган 
Алар арасында фе*. i и нольдә тәүге мәртәбә 
к а т н а ш у ч ы л а р да бар Ә й т и к , без быел 
Албании М е к с и к а Ч и л и К о н г о . М о 
замбик. К о н ь я к А ф р и к а Р е с п у б л и к а с ы . 
Судан һәм Израиль р е ж и с с е р л а р ы н ы ң ла 
иҗат үрнәкләрен гаыаша кыла алачакбыз 
Фестивальгә юлланган ф и л ь м н а р н ы ң саны 
ягыннан i i 1.и i.-ii-'i.i И р о ш а п ш н ә р юк 
•Атгын мөнбәренең i . i i r i . i i i ал> КОМИССИЯ 

сена 6 j и i ю н 25 фи ом К И П И и р е ш к ә н 

ӨЗЕРБАЙҖАН 1'1< ПУБЛИКАСЫ 
М.) | ,>НИЦ]1 КОНИ,ИЧ 

И ю л ь б а ш ы н д а Гатарстанда Әзер 
байжан Республикасы ыадаииате көннвре 
m чын \ 1 ни b.iiip.iM i i -'и м ш е в нее 
м е н д ө п 1ур концерт l l 1ьш » 3 е р б а й ж а н 
Яшьләр с и м ф о н и к оркес гр концерты ба п м 
башланып к и т мсаимивл к о ш ш р е к ы 
са 1 ю ы н м ӘзербаИ кан Рю пуй а т а с ы н ы ң 

мәдәният һәм туризм м и н и с т р ы Әбүлфаса 
Мурсал-оглы Караев Татарстанлагы Әэер-
байжан милли-чәдәни автономиясе вәкил-
ләре белән о ч р а ш т ы Ш у л а й ук танылган 
фоторәссам Ф ә р и т Х ә й р у л л и н н ы н - М и н е м 
Әзербайжаным» д и п исемләнгән ф о т о к ү р 
гәзмәсе дә о е ш т ы р ы л г а н иде 

ИСКӘР ҖЫЕНЫ 

Себерлә « И с к ә р Җ ы е н ы » д и п аталган 
фестиваль б>лып үтте Ул Тубыл ш ә һ ә р е н 
н ә н ерак тугел И р т ы ш елгасы буенда. 
Себер х а н л ы г ы н ы ң э л е к к е г е б а ш к а л а с ы 
б у л г а н И с к ә р шәһәре у р ы н ы н д а у з д ы 
рылды Бу милли фестивальгә Россиянен 
Т у б ы л . Т ө м ә н . О м с к . Ялутора. Н о в о с и 
б и р с к . Т о м с к . К а з а н . Чаллы һәм башка 
ш ә һ ә р л ә р е н н ә н т ы ш . К а з а х с т а н н а н ла 
вәкилләр к а т н а ш т ы « И с к ә р ж ы е н ы » инде 
өченче т а п к ы р уздырыла һәм Себер та
т а р л а р ы н ы ң яраткан бәйрәменә әйләнеп 
бара, аны Т ө м ә н өлкәсенең «Мирас» төбәк 
татар оешмасы уздыра И к е к ө н г ә сузыл
ган милли җыенда халык үзенен б о р ы н г ы 
тарихы белән т а н ы ш а , л и н әһелләренең 
вәгазен т ы н л ы й . төрле бәйгеләрдә катнаша, 
тамаша к а р ы й 

Бу бәйрәмлә Татарстаннан язучы һәм 
ж ә м ә г а т ь IIII.R-K.ICLL' Ф ә ү з и я БәЙрәмова 
һ ә м т а р и х ч ы г а л и м Альберт Б о р һ а н о в 
к а т н а ш т ы 

К Д У Т У Р Ы Н Д А Ф И Л Ь М 

« Ә л - ж ә з и р ә » Х а л ы к а р а г а р ә п теле-
компаниясе вәкилләре, башкалага килеп 
Казан дәүләт университеты турында фильм 
төшергән И к е к о н ләвамывШВ алар унн 
верситет тарихына, күренекле галнмнаовНӨ 
һәм « К ө н ч ы г ы ш - К ө н б а т ы ш - б а г тан ы ш. Li 
рына багышланган с ю ж е т әзерләгән 

К у н а к л а р ш у л а й у к К Д У р е к т о р ы 
М ә г ь з ү м Сатахов һәм К о и ч ь н ы н ш ы к и 
рәнү институты директоры Җ а а н 
л и н белей о ч р а ш ы п с ө й л ә ш к ә н 

К Ү К Ч Ә Т А У Д А Г Ы Й Л Ь М И Җ Ы К И 

Ш у ш ы е л н ы ң 16-19 и ю н е н д ә К ү к ч ә -
тау ( К ө к ш е т а у ) дәүләт университетында 

ГНКа һәм т ю р к о л о г и я д ә г е м ө һ и м 
мвсьа i эл ә р н е к о м п л е к с ч ы г и к ш е р ү -га 
багышланган халыкара конгресс б) ШЫ Ка 
захстаннын фән һәм мәгариф министрлыгы 
о е ш т ы р г а н й\ шрада Польша М и с ы р 
Горкин У к р а и н а t юәкстан Г а ж и к ч а н 
Казахстан Кытзгыэстан М а с к а ү вәкилләре 
гЪссмалвгс ившая респубдхкядланшн күя 
кена галжынара пггаадгга гаркн 
х а л ы к л а р ы н ы ң тарихына. ГВЛвНӘ фОДЬ 
к гор i HOI |i ирияеена а ю б н л т ы н а 
сәнгатенә к а г ы л ы ш л ы 100 дан артык во 
клад т ы ң л а н д ы Ш у н ы с Ы Н ла ВХЛОртик 
мөстәкыйльлек а т г а н т ө р к и щ 
т ю р к о л о г и я б а к н ы к уса кушни 
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ләр языла, журналлар дөнья күрә. Мәсәлән. 
Казахстанның үзендә генә дә берничә телдә 
«Алтаистика һәч тюркология» һ. б мәҗму
галар нәшер ителә 

Конгресста Казан университеты про
фессоры Хатыйп Миңнегулов, Башкорт 
дәүләт университетының татар филологи
ясе кафедрасы мөдире Алмаз Шәйхулов та 
катнашты, доклад-чы тышлар ясадылар. 

МУЗЕЙЛАР ТӨЗЕТКӘН МӨҖИП 

Татар җәмәгатьчелеге озак еллар мәдә
ният министры урынбасары булып эшләгән 
дәүләт һәм жәмәгать эшлеклесе, гомере буе 
халыкка игелекле хезмәт иткән ихлас шәхес 
Мөжип Низамиенмы олуг юбилее белән 
котларга Тукай музеена жыелды. 

ТР Мәдәният министры Зилә Вәлиена 
юбилярга җылы сүгтәрен ирештерле. Рос
сиянең һәм Татарстанның атказанган мәдә
ният хезмәткәре. »Почет билгесе» ордены, 
күп кенә медальләр иясе Мөҗип аганын 
үткән гомере күпләргә үрнәк булырлык, дип 
билгеләп үтте министр. Сарман районының 
Күтәмәле мәктәбендә мөгаллим буларак 
үзенең хезмәт юлын башлап, ул халкыбыз
ның милли мәнфәгатен кайгыртуга, рухи 
мирасын саклауга, мәдәниятен һәм сәнгатен 
үстерүгә зур өлеш кертте Ул министрлыкта 
эшләгән чорда республикада дистатәгән му
зейлар ачылды Дуслары кайчакта шаяртып, 
ана <-Музей Мөҗипович» дип тә әйтәләр. 

ШӘМАИЛ ОСТАСЫ 

Кремльнең «Хәзинә» нәфис сәнгать 
галереясында РФнен атказанган ТРнын 
халык рәссамы Владимир Поповның шә
маилләр, тугралар күргәзмәсе эшли Күр
гәзмәләр залынын беренче каты тулысыңча 
әлеге рәссам иҗаты рухында яши. 80 яшен 
түгәрәкләгән Владимир Александрович— 
нәкъ менә шәмаил остасы буларак дөнья
күләм танылган рәссамнарның берсе. 

ДИРЕКТОР АЛЫШЫНДЫ 

Салих Сәидәшев исемендәге Зур дәүләт 
концертлар залынын яна директоры итеп 
Ленар Айкаев билгеләнде 37 яшьлек 
Л. Айкаев халыкка Н Жиһанов исемен
дәге Казан дәүләт консерваториясенең 
«Татарика» оркестры солисты һәм популяр 

кыллы квартет җитәкчесе буларак таныш. 
Зур дәүләт кониертлар залынын элеккеге 
директоры Мансур Шиһапов исә. пенсиягә 
китү сәбәпле, эш урыныннан азат ителде. 
ТР Премьер-министры урынбасары—мәдә
ният министры Зилә Вәлиева М. Шиһа-
повка мәдәният өлкәсендәге күпьеллык 
хезмәте өчен рәхмәт белдерде. 

МИЛЛӘТПӘРВӘР ГАЛИМНЕ ЯД ИТҮ 

Башкортстандагы танылган татар 
галиме, профессор һәм татар милли 
хәрәкәтенең актив әгъзасы Радик Гали улы 
Сибгатовнын тууына 75 ел тулды Шушы 
уңайдан Уфада аны искә алу кичәсе булып 
үтте Анда атаклы милләттәшебезне н Баш-
кортстан дәүләт университетының татар 
филологиясе кафедрасында бергә эшләгән 
хезмәттәшләре, күренекле галимнәр, татар 
милли хәрәкәте вәкилләре һем мәрхүмнең 
туганнары катнашты. 

Радик Сибгатов гомеренең соңгы 35 
елын Башкортстан дәүләт университеты
ның татар теле һәм әдәбияте кафедрасында 
мөгаллимлек эшенә багышлады Шунын 16 
елында бу кафедрага җитәкчелек итте Анын 
филологик фән өлкәсендәге хезмәтләре 
Башкортстанла гына түгел. Татарстанда һәм 
башка төбәкләрдә лә кин мәгълүм. 

Татарстан Республикасы хакына күпь
еллык нәтижәле хезмәте, татар әдәби 
мирасын саклап калуга һәм үстерүгә ла
еклы өлеше өчен Татарстан Республикасы 
Фәннәр академиясенең Г Ибраһимов 
исемендәге тел. әдәбият һәч сәнгать инс
титуты әдәбият белеме бүлеге баш фәнни 
хезмәткәре Мусни Флүн Мөслах улы Татар
стан Республикасы Президентының Рәхмәт 
хатына лаек булды. 

Массакүләм мәгълүмат чараларын үс
терүгә керткән зур өлеше, күпьеллык на
муслы хезмәте өчен «Ватаным Татарстан» 
газетасы редакциясе» республика дәүләт 
учреждениесе үз корреспонденты Днндаров 
Илдус Гали улына «Татарстан Республика
сының атказанган мәдәният хезмәткәре» 
дигән мактаулы исем бирелде. 

s Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә Казанда—РеспуОнта көне. 

Дүртенче биттә язучы-публицист, сәясәтче Рафаэль Хәкимов 



Яңа китаплар 

Соңгы дистә еллар >чендө Гатарстан китал нәшрияты байтак 
классик әдипләрнең, шул җөмләдән халык язучылары һем 
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Т Минну .мим. P. Фөйзу. Р Карие Р Миннуллин 
Ниһаять, быел Мөхөммеп Мәһ даевнен ЕӨ биштом ла сай ишма 

әсәрләре (элегрәк аның өчтомлыгы чыккан иде) юнья күрде [томга 
«Бет кырык беренче ел балаларым повесте һем «Фронтовиклар» 
романы и гомга «Кеше ките җыры калам «Каз кана 
• <үI чәчәге» повестьлары III гомга «Торналар гөшкөн кирдө» 
повесте һем «Мәңгелек аз» романы 1\ гомга «Исенме Кешфи 
абый!» повесте һем «Бөхи i ieiirj ••• романы кергән i >\ гам iaa цтнея 
хикеялөре пьеса [ары исте юклөрс һәм публицистик язмалары урын 
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