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Ьаш мөхәррир сүзе 

ЕЛЛАР УЗГАН САЕН ГАМЬ АРТА 

"Ахырзаман алдыннан кырык ел кырык көннән лә тизрәк узар" лип кшспеөли 
идек бәләкәй чакларда Гомернең бик тиз узуын үзеңдә тойгач, гасабида нып 
кайчак ышана язасым бу сүнәргә Дөрес, сырхау кешеләргә, зиндандагыларга. 
кавышу көннәрен көткән гашыйкларга вакыт бик озак үтә кебек тоеладыр 
Әле кайчан гына яна XXI гасырга аяк басабыз дип мәш килеп йөрдек, имле 
бу гасырның ла сигез елы үтеп киткән Сау кешегә унынчы елы Ш ҖИТӘр 
егерменчесе да 

Яна елга кергәндә һәр кеше үткәнен, сонгы елларда кызынган гачатләрен 
ИСКӘ алып КИЛӘЧӘКТӘ ничек яшәү турында ниндидер хыял-планнар кормый 
калмыйдыр: үз дөньясындагы хәлләрне башкаларныкы белән чагыштырып, 
гыйбрәтләр аладыр, китапчалап әйтсәк, үзенен жәчгыятьтәге урыны хакын ц 
ла уйланадыр Табигыйдыр, мин лә уйланам. СОНГЫ накыг тарла ешрак уйланам 
Гомерлеккә дип сайлап алган һөнәр-лиемнең нәтижәсе бүтәннәргә кирәкче'1 

Кирәк булса, ни дәрәҗәдә кирәк һәм ул ничек бәяләнә'' Шәхсән ] KM рухи Һәм 
матди канәгатьлек табаммы9 А\ыр ч н к ы бер шигырьдәгечә әйтсәк, "бәхе1 юме 
кеше .mm,яла'' ' Мондый уйланулар мжаг кешеләре очен аеруча хас булса 
кирәк 

Мин ярты гасыр чамасы татар әләбинтынын үзәгендә кайнаган кеше Шуңа 
күр.» Яна ел алдыннан журнал өчен шылган бу кереш иөкалөмдв (Ә т и сүз 
Әдәбият турында, анын нигезен тәшкил иткән Туган гел турында, анын ләрәжәсен 
би ire югөн I I [ижөнап Китап турында, аны илһамланып гудырган Иҗатчы tap 
турында булыр 

Бсзненбуын Китапны |б\ очракта иң әүвәл әдәби китапны истә тотып әйтүем) 
изгелөштерел аны могҗизага санап ши.н.ш бәхетле буыннарнын берсе Без 
Китапка табын [ЫК ) i ы үзен олылаганнарга мәрхәмәтле булды, ай безем бирле 
дөньяны мним бс.ң ы М8ЯК бу мы мрбинләдс. кеше итте Чәтсршч CTJ ЮН! 
е i [арында к\ м а берәр яхшы китап эләксә, кош тоткан кебек, сөен.' идек Mom ип 
утыз кырыкел пек берәр гур язу tun яңа әсәре журналда басылса яки ки i.iti 
б) n.iii чыкса аны укыр өчен китпханөларлө О1ын-озын чиратларга яшлалар 
иле Атаклы тучынын теге яки бу яна әсәрен укымасак ИИЧектер уңайсызлык 
гоеп "1 к-нне 1ыялы саный алмый идек 

I омумөн китап беэнен ха INK гормышында аерым бер зур урын готкай Шуна 
Курв П.Ә, утквИ гасыр мәгълүматларына караганда, татар тар китап бастырып 
чыгар] буенч i Россия империясендә ин алдынгы урыннарның берсендә 6j iran 
Күрәсен, х [кимлеген җуйган халыкта ки ran күпчедер ләрәжәлә щ 1әти (ӘЙТИК 
нөгьрифөп о кәсен да) функция ы үтәп килгән Хәзер вәзгыять бик и ш 
Күпләр аңында китап байлык саналмый бүген Хялзппип га аны ипле . IPINK 
көчле идеологии кор.ми исәпләми Дәүләт ктцишапоишгы китап сөючеләр 
жямгаятьлөре гөрләп ипләп ю р м и ишаннар узды Күпләр оттаптан Йә 
КиталНЫН СТатусЫ ГеШТе ч асы па lonapia ..HI.чие Әдәбиятны 'ң 
Акчасы б\ гган һәр re гегән кемса киим чыгара Гипи.ии 

Япон ямт немеи кебек х i 1ЫХ ОЮЛВ китапка МӨНӘСӘбвП НИЧСКТер ое icti бетермим 
обе men niapi lapJU чын .н.ншяшин x,. ie ченә ш\ таирак Китапчан,пәрдә ачып 
м каралмаган басмаларны нәшрият складларында саггылмыйча яткан өем 



РАВИЛ ФӘЙЗУЛЛИН 

өем китапларны күргәч җан әрни... Сәбәпләрен төрлечә аңлаталар Берәүләр 
моны телевизор, интернет нәтиҗәсе ди, берәүләр яшь буынны битарафлыкта, 
әхлаксызлыкта гаепли, һәркайсында күпмедер хаклык бардыр, бәхәсләшмим-.. 
Шулай да бу хәлгә төшүебезнең ин төп сәбәбе—идеологик ориентирларның тиз 
вакыт эчендә капма-каршы якка үзгәрүе, минемчә. Кичә генә коммунизм төзергә 
әзерләнүчеләр капылт кына капитализмның күндәм тарафдарлары булды да 
куйды! Базар мөнәсәбәтләренә күчтек, дидек бит. Ә базарның Алласы, әлбәттә, 
әхлак түгел, акча. Моннан берничә ел элек биш яшьлек улым әйтеп куймасынмы: 
А хәрефе акчадан башлана... Менә шулай... 

Бер шагыйрьнең мондый юллары бар: "Бөтен прогресслар да регресс була, 
әгәр Кеше эчтән таркалса..." Уйландыра. Фәннен ин бөек казанышлары, асылда, 
Кешенең үзен харап итүгә юнәлтелгән. Хәрбиләр, Жир шарын пеләш итәрлек 
көч бар, дип мактана. Ә китап, бу очракта әдәбият, гомумән сәнгать, моңарчы 
кешене Кеше итүгә хезмәт итте Китап—цивилизация казанышының бер билгесе, 
халыкларның күп гасырлар, мең еллар буе җыелып киленгән бөек хәзинәсе 
Китап—хәтер ул. Кешелек үз хәтерен җуймаска тиештер бит инде!.. 

Язучылык хезмәте турыдан-туры тел белән бәйле. Ул анын "эш коралы", 
яшәү чыганагы, язмышы. Хәер, үзен туган халкы вәкиле дип санаган һәркем 
өчен тел—язмыш булырга тиеш. Төптән уйлап карасаң, тел—безнен ин 
төп байлыгыбыз. Анда безнен рухыбыз, тарихыбыз, иманыбыз, хәтеребез 
Ул—үзенә һәммәсен туплаган бөек көч Заманында җиңелгән халыкның бар 
байлыгын талап ала алганнар, илләрен җимереп тузгытканнар, яндырганнар, 
изге җирләрен мәсхәрәләгәннәр... Әмма тел дигән төп байлыкны тиз генә юк 
итә алмаганнар. Чөнки, Тел дигән төшенчә Үлемсезлек дигән сүз белән янәшә, 
үзенчә аның синонимы. Туган телебезнең тарихи язмышы гаять катлаулы, 
аянычлы Кайчандыр дөнья тоткан халыкара дипломатик телләрнең берсе булган 
хәзинәбезне бетерер өчен әллә ничә гасырлар буе рәхимсез һөҗүм бара. Шулай 
да, күп санлы инквизация чорларын үтеп, һаман исән кала алган үзе. Наҗар 
Нәҗми әйткәнчә: 

Ассалар да. киссәләр дә. 
исән каедың, татар теле! 

Хәзер дә әле, галимнәр белдергәнчә, төп дөнья телләренең ундүрте арасында 
исәпләнә ул. Әмма... 

Моннан бер ел чамасы элек, 2007 елның декабрендә Россия халыкларының 
(рустан тыш) телләренә янә бер җимергеч удар ясалды, үзенә күрә бер яна ел 
"бүләге" булды. Ул да булса—Дәүләт Думасы карары һәм Президент В. Путин 
имзасы белән мәгариф стандартларыннан милли-төбәк компонентын төшереп 
калдыру турында 309 нчы сан белән беркетелгән антиконституцион федераль 
закон (Бу җәһәттән Президентның Казанда, 2002 елда ясаган чыгышындагы 
сүзләре хәтергә килә: "Абсолютно недопустимо, если кто-то говорит о том, 
что нужно сокращать изучение родного языка") Мәгънәсе—милли телләрне 
мәктәпләрдән сөрү Максаты—балаларда гомумроссия үзаңы тәрбияләү Икенче 
төрле әйткәндә, алардан урыс ясау. Мин моңарчы, гомумроссия үзаңын башка 
милләтләрнең үзаңыннан (үзанны телдән башка күз алдына да китереп булмый) 
укмаша дип уйлый идем Шунысы сәер: аларча, җирле элита мәктәпләрне үз 
сәяси максатларына ирешү өчен файдалана, мәктәпләрдә милли телдә укыту 
Россиянең бердәмлегенә яный икән! Таныш нәрсә: кириллицадан бүтән имляга 
күчү мәсьәләсендә лә мондый "дәлилләр" яңгыраган иде инде (чыныңда, менә 
шундый законнар Россияне таркатуга этәрергә мөмкин). Кеше хокукларың боза 
торган мондый канунның соңгы чорда булганы юк иде әле. Әйтик, совет чорында 
туган телдә укымау яки укытмау турындагы фикер башка да сыймый иде. Ә болай 
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статистикага баксан. милли мәктәпләрне бетерү процессы бик чутлы бара икән 
Моннан оч ел элек иллә 712 татар мәктәбе саналса, хәзер ул 490га калган Әыыа 
шунысы гажәп: безнен чиновниклар биргән хисап -отчетларда туган теллә >кыт> 
горләп бара. Татарча укытыла торган мәктәпләр республикада 59fr гошкил итә 
икән! Татарча укый торган балалар саны 1991 елла 12% булса. 2008 елны ул 53%ка 
менгән! Кәгазьдә әйбәт бит1 Мәскәүле сискәндерерлек ләрәжәдә әйбәт. Мәктәп 
классларындагы тәрәзәләр татарча авазлардан зенләп тора лиярсен!.. 

Канашевич заманнары хәтергә килә. Телен оныттырсан. тарихын жуйлырсан. 
кой-моннарыннан биздерсәң, үзанын бетерсән. чукындыру ла к>пкә жинел 
булачак Татар гаиләләрендә нәсел шәжәрәләренен ин өстәге үсентеләренә 
игътибар итсән. аларда чиркәү күнеленә хуш килә торган исемнәрне шактый күреп 
була. Үз илендә, тарихи туган жирендә үзенне икенче сортлы итеп сиз\ кыен 
Татар фамилиясе йөртеп тә. үз халкы мәнфәгатьләрен күптән оныткан кешеләр. 
бәлки, үчләрен алай хис итмидер, ә Туган Тел варисларының бу мәсьәләгә фикере 
бердәм һәм катгый Бу жәһәттән моннан нәкъ бер ел элек Татарстан Язучылар 
берлеге идарәсе белдерүеннән кайбер өзекләр китерү урынлы 6\ шр 

"Дәүләт Думасы һәм Федерация Сонеты тарафыннан кабул ителеп Россия 
Президенты кул куйган әлеге закон Россиядәге милли мәктәпләрдә туган n i һәм 
әдәбиятны укытуны, туган халык тарихын һәм мәдәниятен тирәнтен өйрәнүне 
нигездә юкка чыгаруга корылган 

Федераль закон чона кадәр Россиядәге милли мәктәпләрдә әлеге фәннәрне 
укыту һәм өйрәнүдә чилли-тобәк компонентын юкка чыгара, икенче герле 
әйткәндә, ул Россия Федерациясе халыкларының милли мәдәни үсешен чикли. 

Әле1е законны тормышка ашыру милли мәктәпләрнең ябылуына 
мәгариф системасының кире «житлеккән социализм* чорына кайтуына тиң Бу 
исә халыкара ШКОНчалыК актларын, милли республикалар законнарын Россия 
Федерациясенең үз Конституциясен тупас бозу 

Нәтижәдә менъеллык тарихы булган татар әдәбиятына алга таба үсүеннән 
тукталу куркынычы яный 

Күрәсен, югары даирәдәгеләр Россиядә милли мәсьәлатәр инде кая ни UK 
дип уйлыйдыр Юкса. Президент юлламаларында житөкчеләрнен илкүләм 
чыгышларында, күнел хакы өчен генә булса да. инллн мөнәсәбәт тәр ми 1ЛИ 
мәдәният, әдәбият-сәнгать турында хет бер кәлимә суз Әйтерләр иле1 Совет 
чорында "формасы белән милли. >чтәдеге белән интернациональ дшән к.и ы илә 
сыман тәгъбирләр сәясәтчеләрнең һәрдаим теленлә иле ) юк (_ t (. 1' составындя 
яшәп. соңрак мостәкыйльлек алган халыкларда безнең алга карачкылап килен 
баскан влеге шконнарнын ггробломаларнын 6) гуын к\ i алдына кизаяи, мамашин' 
Юк әлбәпә > > бит күшән гүтел генә күпмилләтле державаның, ар пара к б) tea 
да, гомумсафында идек Сонгы вакытларда рус кына гүгел, россия милләте 
(америкалыларга иярешер инде) дип тә сойли башладылар Шулай икән димәк 
Координацион үзәк—милли мәсьәләләр буенча министрлыклар да кирәк гүгел 
булып чыга. Әмма берәүгә дә шуны онытмаска иде милли мәсьәләләр—алар 
мәңгелек. Гомумяшәеш. көндәлек тормыш ш\ны раслап килә. 

Җч/н' уртак дибез им моим 

о шу иш iiu 
top кавемнең 
аерым аерым каберстаны 

Һкаи сүзләре искә гвшв 

Без су ышта юлбарыстан *<"• н 
G 1 тьшычта аттан артыш mum 
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Шул халыкныңмы хокукка хаккы юк9— 
Хаккыбыз уртак Ватанда шактый ук' 

Әйе, хакыбыз яки хаккыбыз зур. Нәселем тарихыннан бер генә мисал: минем 
ерак бабам, ягъни әтинен бабасы патша армиясендә егерме биш ел хезмәт 
иткән. Бабам гражданнар сугышында һәлак булган. Әти Ватан сугышында 
яраланып, гарипләнеп кайтты. Үземә дә солдат шулпасын чөмерергә туры килде. 
Улым Себер якларында хезмәт итте.. Без әле яллы казаклар яки гаскәриләр 
династиясеннән түгел, нигездә, игенчеләр нәселеннән. Берничә буын шушы 
уртак Ватанны саклаган, яклаган, ил-күз алдында бурычлы булып калмаган 
Мондый мисалларны миллионнар китерә алыр иде. Ватан сугышы чорындагы 
Советлар Союзы Геройлары арасында татарларның беренчеләрдән булуы да 
искә төшә. Соңрак. СССР дигән илнең нык үсешендә Татарстанда—минем ил-
җиремдә чыккан "кара алтын"—нефтьнен хәлиткеч роль уйнаганы да хәтергә 
килә. Мине. шушы жирнең хакыйкый гражданы һәм халык язучысы буларак. 
телемне кысрыклый һәм кимсетә торган мондый мәкерле кануннар рәнжетә 
һәм кимсетә. Россия "индеецлары" булып саналасы бер дә килми. Балан дәүләт 
мәктәбендә фәннәрне тутан телендә укый алмасын да. туган телемдә язган 
әсәрләремне укучылар бетерелсен дә. ничекләр итеп илһамланып иҗат итәргә 
кирәк? Каләмен үзеннән-үзе кулыннан төшәр... 

Үзенне япа-ялгыз итеп сизсән. ул шулай булыр иде дә. Әмма бу мәсьәләдә 
без ялгыз түгел. Гавам-халык дәррәү күтәрелеп чыкмаса да (милли аң түбәнрәк 
шул!), бик күпләрне кузгатты әлеге кыланмыш. Җавапсыз кабул ителгән канунга 
жавап таләп ителә башлады. Төрле милли республикаларда, өлкәләрдә яшәүче 
сәясәтчеләр, зыялылар кузгалды... Ноябрьдә Казанда узган зур киңәшмә шуны 
күрсәтте. Монда РФнен Мәгариф һәм фән министрлыгы җитәкчеләре, әлеге 
законны әзерләүчеләр дә катнашты Россиядә яшәүче егермедән артык төбәкнең 
дәрәҗәле вәкилләре бу законсыз законга бердәм каршы чыкты. Шунысы факт: 
хәрәкәт башында Татарстан торды, анын җитәкчеләре үзләренең саллы дәлилләре 
белән Мәскәү вәкилләрен дә уйга салды. Горурлык хисе кичердек җитәкчеләребез 
өчен. Бәхәсләрнең ахыры ничек булып бетәр, әйтүе кыен. Үз араларында 
Жириновский кебекләр һәм башка шовинистлар өере шактый булган Думаның 
үз сүзен кире алуы икеле. Шулай да. яхшыга юрыйк. 

Мина калса, татарнын бүгенге көндәге иң мөһим бурычы—туган телне саклап 
калу. Тел исән булса, сәнгать тә. көй-мон да. әхлак та сау калыр. Шуңа күрә. тел 
сагында торган кешеләр фидакарь саналырга, аларнын кылган хезмәтләре тиешенчә 
бәяләнергә хаклы. Телебезне, милли рухыбызны читтән килеп сакламаслар 
Әдәбият-сәнгать—спорт түгел. Спорт димәктән. уенчылар хөрмәттә хәзер. Сәясәт— 
уен булгач, югары даиратәргә. бәлки, уйлаучыларга караганда, уйнаучылар күбрәк 
ошыйдыр4* Мин үземдә спортка мөкиббән кеше. әмма шунысын беләм: спортчыга 
Ходай Тәгалә физик һәм ихтыяр көче бүләк итсә. иҗатчыга—илаһи көч насыйп 
әйлөгөн! Кайсы зуррак? Тарих—соңгысын тамгалый. Заманында гладиаторларны 
да халык шашып тамаша кылган. Чорлар узгач, алар онытылган. Ул чорларның 
истәлеге булып сәнгать әсәрләре калган. Әгәр Спартакны беләләр икән. аны да 
халык хәтере аша. миф-легендалар. сәнгать аша беләләр. Безгә, татарстанчыларга, 
күпчелек халык мохтаҗ яшәгән елларда, зур акчалар бәрабәренә сатып алынган (бу 
очракта чит-ят спортчылар белән төзелгән контрактларны әйтүем) җиңүләр белән 
артык шапырынырга яки беркатлы фанатларча эйфориягә бирелергә кирәкмидер. 
Легионерлар килер дә китәр, ә менә тел сагында торучы фидакарь затлар ахыргача 
үз халкы белән булып, ахыргача анын шатлык-кайгысын уртаклашыр. Шау-шулы 
Олимпиадалар да. Универсиадалар да булыр. Сөләйман пәйгамбәр әйтмешли. 
барысы да үтәр Әгәр тарихи туган җиремдә, телем, мон-көем юкка чыкса, андагы 
зиннәтле корылмаларның, күктерәр биналарның минем өчен ни кызыгы булыр 
икән? Замандашым, халык язучысы Нурихан Фәттах та мондый сүзләр язып 
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калдырган иде: ' Ә г ә р тиздән минем телем бетә икән, бу дөньяда ник яшәргә дә. 
нигә яратырга, балалар тудырырга, чәчәкләр үстерергә'* Нигә җырлар, китаплар 
язарга? Икенен берсе—йә тере килеш туфракка әйләнергә, йә көрәшергә' Мин 
көрәшергә булдым". 

Я ш ә е ш н е н , халык т о р м ы ш ы н ы ң кайсы ягы турында >илансам ла. уи-
фикеремнен очы Туган телгә барып тоташа Күрәсен, эшем-һөнәрем, профессиям 
белән лә бәйледер инде бу Күп еллар элек бер танышым. Тукаинын "Туган 
теле"н бераз үзгәртеп, болай дип укып биргән иде: 

И Туган тел. и матур тел. әткәм-янкәмнең теле' 
Дөньяда күп кыен күрдем син Туган тел аркылы' 

Аптырагач әйткәндер инде.. Чыннан да. соңгы дәвердә татар теле гулы 
хокуклы булып яңгырасын өчен иҗтиһат итү юлында күпме асыл башларнын 
маңгайлары ярылды' Чагыштырмача кыска гына вакытта берничә тапкыр 
алфавит-имля алыштырып кара әле' Юкка дип әйтерлек күпме коч-жегәр сарыф 
ителгән! Мәдәният-мәгърифәт тарихында парадоксаль-уникаль күренеш Ә 
"әткәм-әнкәмнең теле" дигәнгә искәрмә өстәргә туры килә хәзер Телебез әйтик, 
синен белән минем өчен әткәм-әнкәм теле булса, хәзерге күпчелек яшьләрнең 
ә н к ә телләре бүтән бүген1 Сабыйнын теле башка телдә ачыла, чөнки УНЫН 
әти-әнисе туган телен оныткан инде Телебездә без аңлаган Ана теле (мәктән 
көндәлекләрендә шулай яза идек) дигән гажәеп матур сүзтезмә югалып бара 

Гомумән, татар теле генә түгел, бүтән телләр аә алынма яки чит-ят сүзләр 
хисабына гажәеп үзгәрешләр кичерә хәзер Бу үзгәрешләрне тел яхшы якка 
.lull ВЙТМӨС идем Мисал өчен унбиш-егерме сүз язып үтим Президент, 
бизнес, дефольт, толерантлык, спид, казино, инфляция, шоу, стресс, интернет, 
фонограмма, террор, мафия, наркоман, риэлтор, рейтинг, сепар.чн ш, банкомат, 
саммит, рзкзт, олигарх Тагын йөзләрчә сүз тезәргә мөмкин Боларны без радио* 
гелеииление тапшыруларыннан яки газет-журналлардан булсын көнозын укып-
ишетеп торабыз Моннан утыз-кырыкел злек а к р н ы ң кайбер нкиш ерак илләрдә 
яңгырап торган, безгә ят атама-терминнар итеп кенә белә идек. кайберләре безнен 
сөйләмдә гомумән юк иде Төптән уйлап карасаң, дөрестән дә. алар бит бе МОИ 
бүгенге чынбарлыкны чагылдыра Анын караны балачактан ук безнен өчен газиз 
сүзләр, әйтик, намус, әхлак, вөжлан. тәуфикъ, инсаф, •манат, самими, шәфкать. 
мөрхөмег кебек сүзләрне коннән-көн сирәгрәк ишетәбез Хәер, болар турында 
сөйләү үзе бер аерым тема 

Уйландыра: бүгенге көндә телебез кайларла саклана, нинди даира lepoa 
I иранын дәвам итә с о н ' Әлбәттә i a i u . u a Әлбәттә, мәктәптә (дөресрәге. 
булырга тиеш). Хезмәт-эш урыннарында ( ш ә һ ә р л ә - а МИШ аны i.ia к^йгмк 
Халыкның ин зур күпчелеге шәһәрдә, авылда яшәүчеләр алдан е \ кими) 
laibin клйларда 1 ' Радио-телевидение каналларында I ,I\H,U,> le.np.iap.ia 
гамаша-хошипл ляларында Дин йортларында- мечт мадрвоаларяв Базар 
мазарларда Әмма ютлы, классик имиен кмгез-куь вдабнят, м а т б у т 
Халыкның гасырлар буе җыйналып, чарланып килын асы l л.'\һ,.р юра 
Бас, шулаЯ НКВН, милли матбуьика китапларга, ia iei ж\рнлл lapia аерым бер 
игътибар, нәшриятлар, басмлчанәләржиа-имерын р\\и кыимм.и ю р т кий ШЫК 
масса (арына аЭГГКОруаӨ аерым бер дәүләт и караш 6) ШрП шештер бит инде 

Гатар пленда чыккан матбугат бик аз гарала Беэгө Һ.»р л.п\^ катер п Әгәргкила 
өс1,» к-нл.» гуган телдәге берәр газета-журнал ятса, аны яше карты, берсе 6) шаса 
икенчесе укый. карый ала Тиражлар үткән ДНСП В Uttp бе ЮН ч л ш ш u.ipi.in ВТ 
КӨЛКХ ДӘрӨЖАМ -и *Ввер I пегрэк Йөзәр мен, яртышар МИЛЛИОН беЯВН чыккан 
журналларның гирлжы күп дигәндә ун мен лап.0 Димәк, күпне руХЯ ПӨМ 
Mai in чьи ымнар тотылган чезмәт нәгижәсенен файдалы ип КОЭффаОЩентЫ 
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түбән булып чыга. Ә сәяси яктан? Төрле дәрәжәдәге эш башында утырган 
идарәчеләрнең мотлак күпчелеге татар телендәге матбугатны укымый. Бик үк 
югары даирәләргә сикермичә, әйтик, министрлык яки район җитәкчеләреннән 
Россиядә ин абруйлылардан саналган безнең "Казан утлары" журналын кемнәр 
генә яздыра һәм укый икән? Ә бит егерменче елларда, милләтнең совет чорындагы 
күтәрелеш елларында җитәкчеләр һәммәсе укыган, контрольлек иткән, юнәлеш 
биргән, кирәк чакта, тәнкыйтьләгән, киңәшкән. Матбугат алар эшенен табигый 
бер өлеше, кайчакта ориентир да булган. Эш—үткәнне сагынуда түгел, бүгенге 
өчен әрнүдә. Ә кызыксынган, укыган кеше өчен шактый ук югары кимәлдә 
безнең татар матбугаты! Тирән эчтәлекле, хакыйкатькә тугры, кыю фикерле 
мәкалә-чыгышлар җитәрлек аларда. Укы. чагыштыр, гыйбрәт ал. Тармак яки 
хосусый басмалар гына түгел, рәсми газета-журналлар да заманча, халыкчан 
рухта чыга бүген. Газеталардан берничәсен генә әйтеп узыйм. Зур тарихлы 
"Ватаным Татарстан"да. шулай ук анын яшь аркадашы "Мәдәни жомга'да еш 
кына милләт гамен кайгырткан гажәеп кыю материаллар дөнья күрә. "Шәһри 
Казан" да бер-ике ел эчендә укып туймаслык газетага әйләнде. Яше-картынын 
яраткан газеты, демократик рухлы, чагыштырмача күп тиражлы "Татарстан 
яшьләре" күпкырлылыгы, халыкчанлыгы белән үз югарылыгында кала бирә. 
Балалар һәм үсмерләр газетасы "Сабантуй" да дөньяны танып-белергә өйрәтә 
торган бай материаллары белән күпләрне җәлеп итәрлек. Әлеге дә баягы бер 
генә бәла: тиражлары аз. Мәскәүне дә куркытырлык "күп татар мәктәпләре"н 
исәпләгәндә, бу газетаның тиражы бик зур булырга тиеш иде кебек, ә ул нибары 
7 мен чамасы (60 нчы еллар ахырында газетаның элгәре—"Яшь ленинчы" 100 
меңнән артык данә белән чыга иде). Бүген шулай Югарыда әйтелгән милли 
телләрне кысрыклауга юнәлтелгән әлеге мәкерле закон үз көченә керсә (ул 2009 
елның сентябреннән гамәлгә ашырыласы) нәрсә була!.. 

Җыйнап әйткәндә, матбугатыбызны таратуда, халыкка җиткерүдә бик күп 
кадерле вакытны, форсатларны кулдан ычкындырдык... Русларда да тиражлар 
бик зур түгел бит. дияр кемдер. Пәри башка, жен башка, ди халык. Державалы, 
күпсанлы халыкның матбугаты югалмас ул... Ә безнең өчен матбугат—дәүләти 
институт та. милли университет та. таяну ноктасы да. Инде ун елдан артык 
республикада татар телен дәүләт теле сыйфатында тормышка ашыру Программасы 
эшләп килә. Татар матбугатын халыкка күпләп җиткерү—бу Программаның үзәк 
өлеше булырга тиеш иде. Кайберәүләр, игътибарны матбугаттан читкәрәк юнәлтеп, 
күпләрне Интернетка юлламакчы. Интернет белән туган телне үзләштерү яки үстерү. 
М. Мәһдиев әйтмешли, едва ли! Үткән гасыр урталарында, көндәлек тормышта 
телевидение пәйда булгач, экраннардан фильмнар, спектакльләр күрсәтелгәч, 
кайбер акыллыбашлар. театрлар бетәчәк дип сөрән салды... Тормышка ашмады 
андый фаразлар. Экран экран булып, спектакль тере тамаша булып үз урынында 
калды. Кешенен китап белән аралашуы, берлеге дә мәңгелек, дип уйлыйм мин. 
Нәтиҗә—үземчә аксиома шул: телне саклыйм дисәң, төп шартларның берсе—милли 
китапны, матбугатны саклау. 

Яңа елда. табигый, яхшыга өметләнеп, үткәннән дә күңелгә хуш килердәй 
вакыига-фактларны искә төшереп канатланасы килә. Бу уңайдан конкрет 
вакыйгалар санаганга кадәр, шунысын ачык итеп әйтү кирәктер: сонгы елларда 
зур югалтулар кичерсәк тә. шөкер, бүгенге көндә күп гасырлык татар әдәбиятын 
заманча үстерерлек клмәлдә иҗат итүче берничә дистә зур язучыбыз бар (Ә 
калган йөзләгәннәре? дияр кемдер. Борчыласы юк: биек таулар ялгызак калкып 
тормый. Урал тавы тезмәләре кебек, алар бер-берләренә елышып, үзләре дә бар 
булып, зурракларына терәк-таяныч булып тора). Бу—зур көч! 

Шулай ук. җитмеш елдан артык язучыларны үзара аралаштырып. берләштереп 
яшәтә торган оешмабыз—Язучылар берлегебез бар. Ул унышлы гына эшләп 
килә (кемнәрдер, бәлки, анын эшчәнлегеннән канәгать үк тә түгелдер. а г ә р 

аны җуйсак, сагынырга калмасын! Сонгы дәвердә Берлексез яшәп караган 
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юк бит әле!). Белүемчә, безнен Берлек кебек эшләгән оешма элеккеге СССР 
киңлекләрендә сирәк. 

Әдәбиятыбызның нигез журналы "Казан утлары "на яна әсәрләрнен мул 
килеп торуы да шатлыклы хәл Бөтен кулъязмалар ла югары таләпләргә җавап 
биреп бетермәсә дә. аларнын күпчелеге ил-халык гаме белән сугарылган Ин 
мөһиме—сонгы елларда яшь көчләр ишәйде Бигрәк тә Шигърияттә Моны 90 
нчы еллардагы милли күтәрелешнең шифалы кайтавазы дип >иларга кирәк. 

Моннан ике ел элек. журналыбызның мен саны нәшер ителү унаеннан 
( унмөс утлар балкышы" дигән, энциклопедик характердагы typ күләмле китап 

чыгарган идек Ул елдан-ел халыкка күбрәк ирешеп, укучылар күнелен яулый 
бара. Сез кулыгызга алган 'Казан утлары" журналының тәртип саны инде 1035кә 
җитте. Яна меңнәр насыйп булсын' 

Үткән ел язучыларыбыз белән укучылар арасында аралашулар күп 
булды, бәйләнешләр шактый ныгыды, дип уйЛЫЙЫ Үткәндәге классик һәм 
бүгенге күренекле әдипләребезнең үзебездә һәм бүтән төбәкләрдә дистәләгән 
онытылмаслык кичәләре, йөзләгән очрашулары узды. Димәк, очрашыр халкың 
бар. укучыларың бар Бер генә мисал үткән елның сентябрь аенда Ульян 
каласының үзәгендә боек цци ыйрь Кол Галигә һәйкәл куелды 3\р мәгънәгә ия 
тарихи ВВХЫЙга. Бу унаидан Бөтендөнья татар конгрессының халкыбызның үзанын 
уятуда, әдәбиятыбызны пропагандалаудагы эшчәнлеген аерым билгеләп үтәргә 
кирәк Конгресс оештырган чараларда безнен язучылар да еш катнаша Алар 
ерак сәфәрләрдә булып, илләр [изә. донья буйлап чәчелгән милләттәшләребезнен 
рухи мирасын барлый, үзләренең иҗат офыкларын киңәйтә Халыкара "Алтын 
Мөнбәр" кинофестивалендә тәкъдим ителгән тулы метражлы чын татарча 
"Өч аяклы ат" фильмы үткән елнын якты бер бизәге булды Безнен авторнын 
(А. Хәлим), ицәүвөл журналыбызда басылган әсәре буенча (режиссер Н Жаыали) 
эшләнгән фильм ул Дим.ж. исәрләребез сәнгатьнең бүтән өлкәләрен үс гер) Г8 дә 
өлеш керте Үткен ел Гатарстан китап һәм "Мәгариф" нәшриятларында бүгенге 
яэучыларыбыэнын йөзгә якын китабы дөнья күрде... 

Мәгълүм хакыйкать: халык кояш астында тулы тормыш белән яшәргә теләсә, 
ана ӨЧ нәрсә кирәк хезмәз сояры гарихыл һәм мллш.ирыпин кадерен белергә 
Беренче шартны безнен халык яхшы ук үти шикелле Әмма com ы икесе зурында 
кистереп уңай җавап бирү кыен Бигрәк тә хәзер, бик күпләрнең күзләре акча 
күләгәсендә томаланган чакта Элегрәк әл<*бият-сәнгать турында сүз барганда 
Ленинның МОНДЫЙ сүзләрен еш ВЙТӨЛӨр иле 'Талант—сирәк нәрсә!" Чыннан 
да, ижатчы, әйтик, шагыйрь боек шигырь язса. композитор берәр > юмсез кон 
чыгарса, рәссам мәңгелеккә калырлык картина сурәт ясаса, алар бит бернинди 
акчага да биргесез илаһи .iii.nni.ip мбышлар б\ла бит инде' Әгәр бүгенге 
җәмгыятьтә алар бәһаләнми икән. монда нҗатчынын гаебе юк Әйтик w? 
iw.u ыйрь татар яки чуаш телендә гажөеп HI in ы pi. н ки но )ма иҗат итте ди. ә халык. 
6j очракта укучы, аны бар дип тә белми икән. уйланырга гына кала Галант ш 
шәхес үзенә тигәнен эшләде—бөек әсәр гудырды (Я шамны гөмам шр i тыннан 
очраклы рәвештә " hie ща Повольжн ппән газетадагы баш мәкаләгә ч кы тоште 
Мәкалә ахырында болай диелгән Н общем юрогие гатарские писатели аыхо ш 
не OCT ИгГСЯ будете писан, на уровне Шекспира. Достоевского, я 1ык сохрани ГСЯ 
а не сумеете выдержать пинку, похоронше н 1ык своим серым гворчеством 
Килешәм бөек азучылар иҗатына т и всарлөр язарга кирәк Безгә ГукаД 
дәрәҗәсендә язганда ta бик ярап торыр иде Әйткәнемчә кемдер үз ана таенда 
бүгенге ишаннын боек всөрен ижал итте ди Ө аны кем бәя гер сон? Мәкалә 
ангоры Рәшит Әхмөтовме? Мәсьәлә кемнәрдер уйлаганча оер квлтырналы 
гына гүгел шул Геге яки 6s п и.ис әсәрне беренче чиратта әнә arj 1 әсәр гупш 
телнең варислары бәяләргә тиеш Ул инчым гадел бөя б) 1ыр Бигрәк га шигъри 
әсәрләрне бәяләгәндә ) Җәмгыять ба пси иргәме сонмы аша бәяләр дә. ә бит 
л и деньянын бүгенгесе бар! Дөресен әйтим, хәзерге ншаи кжп кешесенә яшә\ 
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РАВИЛ Д Я Й З У Л Л И Н 

Һәм ижат итү шактый авыр Әдәбият-сәнгать дөньясындагы төрле буын кешеләре 
белән аралашудан чыгып әйтәм мин бу сүзләрне 2008 елнын май аенда үткән 
язучылар корылтаенда җитәкчеләрнең һәм делегатларның чыгышларыннан сон, 
каләмдәшләр аннан рухланып, күнел күтәренкелеге тоеп чыкты дип әйтә алмыйм. 
Һ ә р ижат оешмасының, һәр аерым ижатчынын дөнья кадәр мәсьәләләре бар. 
Язучылар һәм матбугат әһелләре өчен бу соңгы елларның һәммәсендә дә берәр 
күчеш, үзгәреш, чигенеш булмый калмады бугай... Бик күп газет-журналлар 
дәүләт карамагыннан акционерлар жәмгыяте химаясенә күчәргә мәҗбүр булды. 
Төп нәшриятләр шәһәр үзәгеннән читкә—Архангель зираты кырыена күчерелде 
Үткән елда да булды хәлләр! 2008 ел Тукай рухы рәнҗетелү елы да дияр идем 
Бөек шагыйрь яшәгән "Болгар" кунакханәсен җимереп, җир белән тигезләделәр. 
Бу вандаллыкка прелюдия шикелле, язын Тукай исемен йөрткән премияләр дә, 
Дәүләт бүләгенең дәрәҗәсен төшереп, нигездә, үзешчәннәргә бирелде. Тукай 
рухы рәнҗегәндер үткән ел, рәнҗегәндер... 

Бүген кая барма, кемне генә очратма, глобаль кризис турында сөйлиләр Язгы 
болыт кебек тиз генә узып китәргә охшамаган, озакка сузылыр, диләр Шулайдыр, 
аңлаганнар белеп әйтәдер. Анын каты канаты, әлбәттә, һәркемне сыйпап узар. 
Шулай да, әлләни югалтырлыклары булмаган ижат кешеләрен бигүк куркытмый 
да ул кризис. Алар инде күнеккән: үзләре төрле яктан байтак еллар буе кризис 
кичерәләр Ничек кенә авыр чор булмасын, бер үтәр ул кризис дигәннәре Акча 
таулары өстендә ләззәтләнеп «кызынып» ятучы дөнья магнатлары үзләре башлаган 
"уен"нарыннан бер туяр..- Ә менә күңелләргә кара юшкын булып утырган рухи 
кризис ... монысы аның чыннан да хәтәр инде! 

Менә шулай, мажор белән башлыйсын да, уйлана-уйлана еш кына үзеннән-
үзе минор халәткә күчәсен, күчәргә мәҗбүр буласың Кемгә ничектер, кайчак 
йокысыз кара төннәрдә башка шомлы уйлар килә. Һич кенә дә куып җибәреп 
булмый аларны. Хәтта куркыныч та булып китә Сәгатьләр үтә, таң беленә, 
офыклар алсулана. Шыксыз уйлар, ниһаять, кача. Күзгә яктылык нурлары иңә. 
Торасын. Хәрәкәт-яшәү башлана. Дөнья ямьләнә. Үзеңнән дә шуна яна ямь 
өстисе килә... Моннан нәкъ кырык ел элек мондый бер шигырь язган идем. 
Шул искә төште. 

Н И Н Д И Б Е Т М Ә С Ы Ш А Н Ы Ч БУ? 
Янган-көенгән чакта, Ә ул исән һәм сине әйдәр: 

башың иелгән чакта. "Утыр.—дияр—канатыма' 
кайгың өелгән чакта— Югалма туган, яшәрбез, 
беттем'—дисең Күзең ачсаң тормышны ярат кына'» 
Вөҗданың белән беррәттән. 
Ышаныч тора сакта— Нинди бетмәс Ышаныч 6v' 
кешелегеңне саклап. Инде юктыр уя, дисәм 

упкыныма тау буда уа 
Нинди үгмәс Ышаныч бу' /,,„, яр с а ч о : „Без и с ә н и . 
Үтерергә теләп аны Тураям шундук, зурая 
ззяи Мәкер. Өметсезлек.— мееънем һәм максатым 
бетереп бар дөньяны Илһамланам, бар җиһанга 

таралыр күк яхшы атым! 

КИЛӘЧӘКТӘ ДӘ шушы рухтагы шигырьләр язарга насыйп булсын дим Иҗат 
кешесенең канаты—илһам. Дөньядан зарланып йөрү—илһам китермәс Илһам өчен 
иң әүвәл бөек көч—ышаныч кирәк. Безгә ул һәрчак юлдаш булса иде Хәеппе Яня 
еллар һәммәгезгә! 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН, 
Татарстанны,, халык шагыйре, 

Татарстан Фәннәр академиясенең 

шәрәфле академигы. 
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•Шигърия-игьрият 
Укучылар игътибарына тәкъдим ителә торган "Адәм баласы исемле шигъри 
тупланманың аерым Ө1ешләре журналыбызда басылып чыккан иде Ю$д 
ел 2 сан. 2008 ел. I сан) Автор бишьтлыкюрдан торган б\ тупланмачы 
тулы юндырып, аерым бер китап итеп эшләгән Циклны шәкел төзелеше 
ягыннан карап, аерым бер шигъри жанр дип бәячәүче гашчнәр бар (Р Ганмет Р 
Рахмани. Ч Зарифһ 0) Шулай ук шагыйрьләрдән. Р ЗойОуиа<)а шундый фикердә 
Әйе. биш кпның Һәрберсе тигез үячвүдв ачты иҗекле һәр строфаның оченче 
юлы Адәм баласы сүзеннән нралып-үзгәреп. эчтәлекне адресатлы итә. шигырь 
асылына төшенергә фикри юнәлеш бирә Ә шигырьләрдә— халыкның хикмәтме 
сүзләре нәкаяъ әйтемнәрбеят тирбимы ихлакый гыйбарәләр фикер* 
шл.ытылган бүгенге чор юман фәлсәфәсе ачы тәҗрибә ана/ы уймак) ыр 
Бу юлда М Мирза яңа ши.-ъри ачышлар ясый дип ышинабы t АмОЪШЛ tda idem 
баласы "нЫҢ яңа тутанмасы 

Рәдиф I HI -МИ 

М Ө Х Ә М М Ә Т 

М и р з а 

АДӘМ БАЛАСЫ 

МННҺЮ I 1ЫК I \ г 

Чәчәге—чәнечке... 
Яфрагы—ут жә... 
Адәм балагының 
теленәсе күңле 
шул гөлгә үрелә... 

Тауны урап үткән-
үтә дә зирәктер...— 
Адәм балагының 
кыя-тау кичкәне 
барыбер кирәктер. 

Гөш—җисем үзәге, 
матди күренеше... 
Адәм баласының 
килү китүе дә -
төше бүленеше 

Сала, кала корган, 
чуен, тимер койган... 
Адәм балагына 
тәкъдир:—Мәңге »ш!—дип. 
тәгаенләп куйган... 

...Тапканыннан артык 
һич ни югалтмаган... 
Адәм баласының 
күрәсен—күрәчәк 
пәрдәсе каплаган... 

Җылы сүзе—җанга, 
суыгы—йөрәккә... 
Адәм баласының 
дәшми торуы да 
барыбер йөдәтә... 



Кояшлы иртәдә 
ызгыш-талаш корган 
Адәм баласының, 
бәхетен киртәләп, 
шайтан тозак корган.. 

Гарасат авылны 
туздырып бетерде... 
Адәм баласының 
гомергә җыйганы— 
давылга бер көнлек. 

Юрганына карап 
аягын сузмаган 
Адәм баласының 
юраган тормышы 
хыялдан узмаган. 

Яшен яшәгән дә, 
ашын ашамаган 
Адәм баласына 
ни дип дәшәргә дә 
белми аптыраган... 

Тәүбә итмәс борын. 
Җәзадан котылган. 
Адәм баласының 
калган гомеренең 
кояшы тотылган... 

Йөзем, хөрмә мулдан, 
хурлары, бакчасы... 
Адәм баласының— 
шул рәхәттән качып 
китмәкче—барчасы? 

Кирәксә—табыла: 
һәрнидән хәбәр бар... 
Адәм баласына 
искәртеп куелган 
хәләл бар, хәрам бар. 

Базарда бар да бар. 
Югы—яшерелгән... 
Адәм баласының 
Тыелган товары— 
Намус әҗереннән... 

Яшәү—мәгънә эзләү, 
касәсе тулыдыр. 
Адәм баласының 
җавабын табар җ и р — 
киек каз юлыдыр... 

Газраил-фәрештә 
килер, ул—гамәлдә. 
Адәм баласының 
шәмдәлендә гомре 
янып беткән мәлдә. 

Алыш-бирешендә 
рибага бармаган 
Адәм баласының 
җиде буынының 
табары: май да бал. 

Орлыгы—яралгы 
карындык түрендә. 
Адәм баласының 
тәкъдире ни язган: 
шунда ук күренә... 

Яман сүз—өшетер, 
Мактау сүз—эретер. 
Адәм баласының 
тел төбендә йөрер 
бер кашык дегете... 

Аллаһы:—Бул!—дигән... 
Җиргә инсан иңгән... 
Адәм баласына 
санынча бирермен, 
нәфсен тыйсын!—дигән. 

Гөлләрдән гөл матур, 
таулардан тау биек... 
Адәм баласының 
башы күккә тиер— 
бай бүреген киеп... 

Хәер-шәфкатьлелек 
сатылмый базарда... 
Адәм баласының 
барыбер тарганы 
бар диләр аңар да... 



АДӘМ Б А Л А ' 1.ГНА 

Хәергә тарыган— 
кемдер шәфкатендә.. 
Адәм баласының 
саваплы хәере— 
Ходай рәхмәтендә... 

Буйсыну фарыз,—дип, 
кемдер алдаганмы? 
Адәм баласының, 
ж,әя тарттырырлык 
хәле калмаганмы?.. 

Эзе—йөргәненнән, 
эше—кылганыннан... 
Адәм баласының 
җирдә калганы ни 
йөз ел торганыннан?. 

Кичелмәгән дарья... 
Күчерелмәгән тау... 
Адәм баласының 
дүрт саны төзек һәм 
иманы булсын сау... 

Тик чиләнгәч арты, 
иярләгән атын... 
Адәм баласының 
вата-вата табар 
чикләвеге каты.. 

Уеннан уймагы 
чыгып кына торыр... 
Адәм баласының 
уеннан алдарак 
шайтаны котырыр... 

Корыган агачка 
кош оя кормаган... 
Адәм баласының 
хак имандагысы 
потка баш ормаган... 

Хөсетлек—үтмәс чир, 
дәвагын кем табар... 
Адәм баласының 
күрше бакчасына 
мең ел алтын явар. 

Сугышта тапкан мал, 
барыбер таланган... 
Адәм баласының 
иле-ыруының 
әхлагы каралган... 

Кендеге—әбидән 
Сөннәте—бабадан.. 
Адәм балагына 
хәер фатихада— 
төшүгә табадан. 

Хеопс өйгән—таштан... 
Аксак Тимер—баштан... 
Адәм балагының 
һәр пирамидасы 
кан яшькә буташкан... 

Вакытсыз картайган-
ни кылга мантымас. 
Адәм баласының 
фәкать хөр күңеле 
таякка калдырмас... 

Күленең—кипкәне, 
урманы—корганы... 
Адәм баласының 
утырган ботакка 
балтасын органы... 

Ал биргә—ат елый. 
Бирмагә—ул яна... 
Адәм балагының 
шуңар ирешкәне 
ир ат исмен ала... 

Ничек карасаң да 
ай—йолдыздан якты... 
Адәм баласының 
тартып сузганы да 
айдан айга чаклы... 

Килере билгеле— 
билгесез сәгатьтә... 
Адәм балагы ни 
үзгәртә ала соң 
алдан белеп хәтта?.. 



Кояш йөрешендә -
елы... фасыллары... 
Адәм баласының 
шуңар бәйле—җирдә 
яшәү асыллары... 

Атканы—таңында... 
Батканы—кичендә: 
Адәм баласының 
гомренең яртысы— 
шул ара эчендә... 

Тырышкан барыбер 
ташка кадак каккан. 
Адәм баласының 
ата ялкавы да 
белә шуны яттан... 

Хаҗәте—йөгәнсез. 
Әҗәте—дилбегә... 
Адәм баласының 
шуңарга тарганы 
гомергә бил бөгә... 

Бик тә бай юмартка 
юлыгасы килә... 
Адәм баласының 
һәммәсе биектән 
егыласы килә. 

Җ иләге—тәлгәштә, 
алмасы—агачта... 
Адәм баласының 
әле ашыйсы бар 
үрелеп алгач та... 

Күк җиде түбәле 
Җирнең—җиде каты. 
Адәм баласының 
Җаны һәм җәсәде 
Шуннан урап кайтты. 

Хиссез мәгънә—таштыр. 
Уйны уй буташтыр... 
Адәм баласының 
Шигырьле мизгеле— 
Күкләргә тоташтыр... 

һуш акьп зиһен гәҗрибә 

Кызыл шигырь ЯЗЫП 
Дан-шөһрәт казанган 
Адәм баласының 
Иҗатын җирлиләр 
Үзеннән алдарак... 

Ике дөньяда да мал, 
дан бүлеше бар... 
Адәм баласының 
савабынча табар 
алтын кимеше бар... 

Байлык—бер айлыктыр 
ярлылык—гомерлек... 
Адәм баласына 
бетмәс байлык—Иман, 
оҗмахка керерлек! 

Мыскалга салынган 
дөнья малы, гаме... 
Адәм баласына 
шайтан сузып тора 
тыелган тәгамне... 

Җиткәннәрме барып. 
Калганнармы туктап. 
Адәм балалары 
көтү-көтү йөри 
үлән яфрак утлап... 

Түләнмәгән бурыч, 
үтәлмәгән вәгъдә... 
Адәм баласында 
гомер бетәсе юк 
бер-берсенә дәгъва. 

Юраган—юш килә, 
ни килсә—буш килә.. 
Адәм баласына 
телен тешли-тешли 
кыйммәтле һуш килә. 

Яктылык елының 
үзгә фасыллары— 
Адәм баласының, 
нурга әверелеп, 
күрер—кайсылары?. 



Йөргән таш—шомара, 
йөргән акча—туза... 
Адәм баласының 
гомере таш актарып, 
акча,—диеп уза... 

...Таш пулат—курасы, 
туп-тулы бурасы... 
Адәм баласының 
һаман саен килә 
бердәнбер буласы... 

...Сокландыра кайсы, 
кызгандыра кайсы... 
Адәм баласының, 
баксаң, нәкъ шул хәлгә 
омтыла һәркайсы... 

Җырында хәтере 
җуелмас уелган 
Адәм баласының 
дөньяга әйтере: 
"Карурман", "Уел'дан. 

Җир Ана! Хак бәя 
тирәнтен уйласаң... 
Адәм баласында 
җирсү—иң самим хис 
хәтерен җуймаса... 

Салават күпере— 
күкләрнең әләме.. 
Адәм баласына 
чистарынган саен 
җибәргән сәламе.. 

Авызда кара кан, 
ашында таракан— 
Адәм баласын Хак: 
—Төкерә күрмә,—дип, 
кисәтеп яраткан... 

Түбәтәе җәлпәк, 
шулай да чигелгән.. 
Адәм баласының 
башы ни кияре— 
тәкъдирдә, диелгән. 

Кояшны каплады, 
көннең уртасында.. 
Адәм баласына 
Тулган Ай. кисәтеп. 
нидер әйтте сыман. 

Боек яралышның 
даһи иҗатчысы 
Адәм ба чагының 
ҖИРенә төшергән 
беренче яктысын... 

Котып бозы ipeii, 
җирне туфан басар. 
Адәм баласының 
кем атлысы тагын 
нинди көим » KapIL 

Чиксез мәңгелектә 
ТЫГЫЗ ЯНӘ111.1МҺ 

Адәм баласының 
куышы—ГВЭШ Җир 
оҗмахтай яшәрлек... 
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Фазыл җизнигә багы, 

—Исәнме, туган йорт, исәнме, ата-бабаларым нигезе?!. Нихәл, өянке—син 
бит мине генә түгел, ыштансыз үрмәләп йөргән әтиемне дә хәтерлисен... 

Ул ишек алдын, тәүге тапкыр күргәндәге сыман, капка баганасына 
сөялеп, мөмкин булганның барысын да күздән кичерде. 

Әллә картаеп бара инде. Мона кадәр бер дә болай ук хискә бирелгәнен, 
бәгырьләре эреп, күңеле йомшаганын хәтерләми. Ә бу юлы, күзләрен яшь 
элпәсе каплавын тоеп, исән кулы белән керфекләрен сөртеп алды һәм як-
ягына караш ташлады: Тимер Мөниржаннын йомшаганын берәрсе күрә 
күрмәсен тагын! 

Ишегенең ачкычы урынында тора микән? 
Ул ашыга-кабалана баскыч астындагы бүрәнә ярыгына күз салды. Шунда! 

Ничек куйса, шул көе. Көненә унлаган, йөзләгән талау-үтерешле "анасын 
эт ялаган" шушы заманда авыл халкының әле һаман намуслы булып калуы 
сокландыра Әйе, авыл халкы кешенен энәсенә дә тими, нәрсә хәрам, нәрсә 
хәләл икәнен, иң кадерле мираснын берсе итеп буын нан-буын га тапшыра 
килгән. Кая да булса киткәндә дә, өй бикләүнең ни икәнен белмәделәр— 
ишек келәсенә чыбык яисә каз каурые гына кыстырып китәләр иде, янәсе 
өйдә кеше юк. Авылда халык бер-берсен белә, һәр өлкән кеше кемнең 
кем баласы икәнен таный, үзе дә сизмичә, педагоглар әйткән тәрбия 
процессында катнаша. Дөрес, авыл кешеләре үзгәрми тормый Кызганычка 
каршы, тискәре үзгәрешләр кеше күңелен тиз яулый һәм моны белмәү 
авылыннан күпме еллар аерылып торган Мөниржаннын зур бәхете иде. 

Ачкычы кулында килеш ишекне ачып керергә ашыкмады Мөниржан. 
Жимерелә башлаган, ләкин әле төзәтсәң файдага ярарлык абзар кура-
яныннан урап килде. Мал асрамаса да чебиләр тотасы булыр, дип уйлады 
ул. Жим болгатып чиләнмәс өчен инкубатордан зурракларын алыр, бөртек 
кенә сибәсен дә, шуны чүпли-чүпли, чеби дигәнең тавык яки әтәч булганын 
сизми дә кала ул. Миңгерәү тавык булса да жан иясе бит, иптәш булыр 

Сагыштан тансыклаган караш белән Мөниржан ишек алдын кабат күздән 
кичерде. Кеше аягы басмагач, тапталмагач, ишек алдында үлән, күр ничек 

Нур ӘХМӘДИЕВ (1946)-шагыйрь, прозаик; "Аһәң", "Ак бишеге*' «я 
кук" һ. 6. китаплар авторы. Татарстанның атказанган онгатъ пичек'0ҷ 
длмәттә яши. лесе-



үскен! Ул песи борчагы, алабута, сарут. әрем. бәбкә уләне Кычытканны 
әйткән лә юк— витаминнарнын ла витамины булган кычыткан чәчәк атып 
утыра. 

—Тавык идиллиясе!—дип уйлады ул. көлемсерәп 
Идиллия кебек сүзләрне ул махсус уйлап тормый, нәкъ кирәк вакытта 

алар тел очына үзләре килеп кунаклый. Югыйсә канла ул югары, урта белеме 
дә юк. Ә авыл мәктәбендәге жиде классның яртысы класс почмагында 
басып, яртысы коридорда жил куып узды Бигрәк шук. тиктормас, шаян иде 
шул. Анын каравы укыган китаплар саны буенча Мөниржан белән ярыша 
алучылар сирәктер. Университетларны бүтән җирдә узарга туры килде ана 
һәрберсе Сорбонна. Гарвард ише генә идеме 

Ул туган нигезенә кайтуына шулкадәр шат. шулкадәр шат. егет чагы 
булса, берәүдән дә тартынмыйча 

Галиябану, сылуым, иркәм 
Шулкаләрле сагындым,— 

дип жырлап җибәрергә лә күп сорамас иде. 
Аннан зур бакча ягына карыйсы итте РөхмӨ1 гөшкере, кемдер бәрәңге 

утырткан ик,и! ич Ул күрше-тирәнекеннән үзенчә чисталыгы белен 
аерылып тора. Чүпсез бакчага караны ук күңелле, күзләр рәхәт юнел китә 
Әнә ич, Миргали абзыйларның бакчасында алабута би [ЧОН л нюгесе 
мыжгыган Төрмәгә килгән хатларның берсендә күршелөренен вафаты. 
йортларынын буш торуы хакында язганнар иде Балалары район уэәгендә 
яшиләр Ихтимал, бәрәңгене дә шулар утырткандыр, кашын > гарга вакы i 
җиткерелми торганнардыр. 

Ул үз уйлары белән шулкадәр мавыккан иде. кемнеңдер: 
—Әссәламегаләйкем!—дип сәлам бирүен ишеткәч, сискәнеп китте. Ни 

өчендер шунда ук күтәрелеп карыйсы итмәде, тавышыннан сиам бирүченен 
кем икәнен хәтеренә төшерергә тырышты. Тавыш, вичшнкоез, -м\л ПШЫШ 
иле Гик кемнеке' Кайсы авылдашыныкы? Хәтерен ҖИЛЛӘР ВОТЫК нык 
иләгәндер ахры исенә гөшөрө алмады. 

Башын күтәреп, таныш гугел кешене КүрГӘЧ, анын ашырамы көчәя 
гоште. Миргали абзыйлар белән ике ара Щ Ы кончи api ип щ \ ккне түбәтәе 
кими ал i мыш ипиләрдәге бер ир басып тора иде 

— Исәнмесез!—Мөниржан күрешеры кулын сузды Һем ui\.\ минутта 
адариын к\ тәре очрашты «Тукта, кайдадыр күр!энем пар биз минем б) 
кешене! Кайда1» Тырынмы гик барыбер исенә гөшерә алмады 

Сез әллә ^о\\л,\ яшисезме'—Мөниржан Миргали абзыйлар йортына 
иш икшеп кутх ei я 

Әйе ХаТЫНЫМ бу якныкы Ул кашыйк ДИГӘЧ, кашкай и аек ВВКЫТЛЫЧа 
монда урнашып горды к i lce i яна күршеме? 

— Бу минем гуган нигез!- Мөниржан узе дә сизмәстән әлеге сүзләрне 
шундый горурлык белән . и т е ки әйтерсең б) нигезне к> * карам 
КадерЛӨЛ өф өф ИТеП Кенв ГОТКаН Каимым еде менә 

—Кайтуыгыз мөбарәк булсын, ганышыйх алайса Минем исемем 
Морал 

—Ә мин Мөниржан атлы булам 
— Юллан кайткач, сусагансыздыр, чөйгә рәхим итегез Мөниржан өке 
—Рәхмәт, күрше, бүтән вакытта. 
—Хуп. мөйлен Морат кушлашып китеп парлы 
з I киме ,i Мөниржан үз уйлары белән япа-ялгыз калды «Кайда 

күргәнем бар И № СОН б) кешене?» 
Б) сора) аны әле шактый интектерәчәк идя 
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Мониржан өч ел дәвамында яңгыр юып, кар ашап, жил себереп, болай 
да борынгы имән такталарга тагын да кадимирәк төсмер өстәлгән баскычка 
утырды. Ашыкмыйча гына тәмәке кабызды һәм «университетларын, 
аларда укыган «студент еллары»н исәпләргә кереште. Алтмышны тутырып, 
жиденче унлыкны вакласа да, шөкер, хәтере әйбәт. Шуна күрә гомерендә 
инде ничә тапкыр исәпләгән нәрсәне кабат хәтеренә төшерү әлләни авыр 
булмады. Сигез «университетта барлыгы утыз дүрт ел «укырга» тиеш 
булган да бит, башы эшләгәч, экстерн тәртибендә унсигез ел эчендә 
тәмамлаган икән аларны. Менә шуннан белегез инде абзагызнын кем 
икәнен. Ул булган «универеитет»ларда вакытыннан алда теләсә кемнән 
«имтихан» бирдертмиләр. Ә Мөнирҗан, монда чакта ирекнен кадерен 
белеп бетермәсә дә төрмәдә үзен бик тәртипле тотты. Башка тоткыннар 
белән конфликтка кермәде, коткыларга бирелмәде, куштанланып йөрмәде, 
ләкин начальствоны санлады. Сул кулы беләгеннән өзек булса да төрмәдә 
уздырылган концертларда бер-бер артлы татар, башкорт, урыс көйләрен 
тальян белән хромкада уйнап, болай да тулып ташырга әзер торган 
күңелләрне урыныннан кузгата, айлар, еллар буена жыелган буаларын ера 
иде ул. Хәтта ни каты бәгырьле закондагы каракларның күңеле йомшый: 
«Мунирка. Мунирка дорогой!»—дип кенә торалар, башкалардан жәбер -
золым күрсәттермиләр. 

Дөрес, зонада консерваторияләр тәмамлап, дөнья корифейлары 
әсәрләрен су урынына эчүче һәм аларны төрле уен коралларында бик оста 
башкаручылар да очраштыргалый. Дөнья бит... Ләкин аларнын артык дөрес 
уйнауларымы, бүтән сәбәпме—ни өчендер тоткыннар күңелен алай ук 
әсәрләндерми, җелекләренә төшәрлек тәэсир итми. Бәлки Мөниржаннын 
стажлы зек булуы да роль уйнагандыр. Бәлки союз төрмәләрен айкаган, 
исемнәре җинаять дөньясында танылган әллә кемнәр белән аралашкан, 
сыңар кулын сугышта өздергән татар абзыен төрмә авторитетлары үз кеше 
итеп карагангадыр. Бу хакта Мөнирҗан уйланмады түгел, уйланды, төгәл 
бер фикергә генә килә алганы юк. 

Әйе, начальство да үги итмәде, тоткыннар да какмады-сукмады 
Мөнирҗанны һәм кайчакта үрнәк тәртибе өчен, ә кайчакта Бөек Ватан 
сугышы инвалиды булганга, амнистияләргә эләгеп, вакытыннан алдарак 
кайтарып җибәрәләр иде аны. Бер генә тапкырында да башыннан азагына 
тикле утырмады ул. 

Төрмә тормышына Мөнирҗан шулкадәрле күнеккән иде ки, әйтерсең 
анын өчен иректән аерылу кәгазьдә генә булса да бар саналган хокукларыңнан 
мәхрүм ителү түгел, күрше авылга утырмага яки командировкага гына 
барып кайту иде. Ә нигә командировкага димәскә, барасын, вакытыңны 
тутырасың, кайтасын. Уйлап карасаң, командировкага карый өстенрәктер 
дә әле, чөнки командировкада өс-башыңны карыйсың, тамагыңны туйдыру 
хәстәре турында кайгыртасын. Ә төрмәдә ашау байдан, үлем Ходайдан. 
Чулак булгач, Мөнирҗанга эшнең авырын кушмыйлар. 

Зонада утырган чакларында, кемнәр белән генә аралашырга туры килмәде 
ана: ул кеше үтерүчеләр, көчләүчеләр дисеңме, бурлыкны нәсел-нәсәбенен 
данлы традициясе санаучы эреле-ваклы караклар дисеңме —йа Хода! 
Доцент, фән кандидатларын әйткән дә юк, академик, профессорлардан 
алып үз гомерендә мәктәп бусагасын атлап карамаучыларга тикле бар 
иде. Танылган артист белән рәссам, музыкантларны да хөкем төрмәнең 
шестеркалары белән бер рәткә куя. "Гадел хөкем" нинди генә талантпарны 
җыеп китерми бирегә! Йә әйт инде: Николай Краденов ясаган ялган 
акчаларны чыныннан ничек гади күз белән аерасың? Хәтта салган баш 
мәҗлестә кайсыдыр Мәскәү журналистының борынын тешләп өзгән татяя 
язучысы белән дә утырырга туры килде. Арада энә кадәр гаебе өчен ^ 



МЧНИНТАН 

кадәр жәза алып. эчтән сызып йөрүчеләр дә. сулан коры диярлек чыгып, 
төрмәне ял йорты урынына күрүчеләр дә җитәрлек. Монда утыручыларның 
кайберләре исә бөтенләй гаепсез. 

Төрмәнен язылган һәм язылмаган үз законнары бар. Шул ук тоткыннар 
тузлар, корольләргә... шестерка-алтылыкларга бүленгән Иректә лә шулай 
бугай Мөниржанның ишеткәне бар Әгәр дә шушы иерархия, касталар булмаса 
төрмәдә тулы анархия хөкем сөрер, ата улны. ана къины белмәс иде 

Төрмә законнарының нинди көчкә ия икәнлеге хәтта мәзәкләргә 
дә күчкән. Камерага бер-бер йодрыгы ике потлы гергә тин әзмәвердәй 
рецидивистны кертәләр Ул сорап, әдәп саклап тормый, керә-керешкә 
мона кадәр камераны лер селкетеп торган ристаннын ипиен алып ашый 
Аннан соң күңеленә хуш килгән урынга менеп ята Беркем бер с> i әйтә 
алмый Закон көчленеке. 

Менә ипи хуҗасы кайтып керә. Ипиенең юклыгын күргәч, дәһшәтле 
тавыш белән: 

— Кем ашады минем ипине'—дип. камераны яңгырата. 
Яна тоткын ЯТКШ урыныннан теләр-теләмәс кенә башын күтәреп: 
—Мин ашадым Нәрсә, әллә ошамыймы'1—ди. 
Анын кыяфәтен күр)эч. камераның элеккеге хуҗасы шунда ук тавышын 

үзгәртә: 
— Юк-юк. май белән ашалыймы, әлләболай гынамы дип беләсем килгән 

иде 
Ничә ел утырып, шунысына төшенеп Осы ;i.i\i;i.n.i \ i чираттагы 

тоткын әле килмәгән, кем киләсен төрмә начальствосы ла юньләп белми, 
ә мондагылар бер аи-аи ярым аллан кайдан кем күчереләсен белеп, 
дәрәҗәсенә карап каршы алу хәстәрен күрәләр. 

Социалистик җәмгыятьне» юн үзенчәлекләреннән берсе, лип өйрәтә 
иде марксизм-ленинизм.—план белән яшәү Ул барлык өлкәләрдә лә. рак 
метастазлары кебек, шулкадәр кин җәелгән ки. исен китәр [ек Милициягә, 
суд. прокуратурага җинаятьчеләрне тоту. утырту планы җиткерелсә 
төрмәләрдә ул җинаятьчеләрне тәрбияләү планы бар 

I өрмә җитәкчелеге үзләре черетә торган икмәкне ничек ы булса аклар] а 
гырыша. Бәлки ул кадәр тырышмас та иделәр, алар өстеннән ое начальство 
бар. Тәрбия өлкәсендә бигрәк re концертлар, кичәләр уздыру ia-тәти бер 
нәрсә Хәтта КВНнар ла уздырыл карадылар, о горле очрашуларнын 
исәбе-хисабы юк I ик гөрмә \алкы. анын сазаган рецидивистлары те I.K,» 
кем килеп акыл сатканга риза булып утырыр)а яратмый, анын чыгарып 
саласы партбилеты ЮК, премиясен КИСМИЛӘР ИОНЫН очен срок иеш 
алмыйлар, димәк, юга-пыр ii.ipc.tcc калмаган. Ьерсепл.» • Че юнек и ОКОН* 
журналы баш редакторының урынбасары КИЛГӘН иле ГӨОМӘ начальСТВОСЬГН 
дер калтыратып тота торган журнал димәделәр, социализмдагы иле TICK 
ырымла акы i сна баш ui.n биш мин\ nan МӨСКӘ̂  эфөн ЮСвН МӨНбөр ЮН 

сыпырып куып гешерделөр 
Күп очрашуларның ГОТЫН бере с МөНИрҖанНЫН бИК \.мерой.» Калган 

Наим c\i i.iiin.in.ui җииугә угы i ei ryiyia хәерлек көннәре иле ГерМӘ 
клубына тоткыннарны бер Советлар Союзы Герое белән очрашуга 
жыилылар Чьи ыш ясаячак кешенен коем фани гиясено игътибар итмәгән 
иде Моннрҗан Итсв бвЛКН Әй, үзе дә сугыш күрмвГвН, лары исен 
иснәмәгән кеше гүгел кемнен ничек Герой булганын вхпш белә Оч.<р 
\III.IH Йолдыз iaiapi.1 шеш булып га, гвардия жачогыннан башканы 
КүрМИЧӘ кашып КИТучеЛӘр лә күп булды Мисал очен ерак o.ipupia 
КИрӨКМИ НИЧӘ ГВПКЫр уЛСМНӨН чак исән калып, кая ул ор icii. ме l.uc ы 
юк Мөкиржаннын һәм ^ i мона рәнҗеми и) чөнки сугъгшканда күкрәгенә 
калай гагар м е н сугышмыйсын анда кл өчен, Ватан оч'.-)] кан коясын 
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Һәм ин зур бүләк тә—шул мәхшәрдә башыңнын исән калуы. Тагын бер 
нәрсәгә шөкранә кылып туя алмый ул: яраланып әсир төшмәде Әсирлектә 
булганнарның язмышы ничек төгәлләнгәнен яхшы белә. 

Төз гәүдәле, күкрәге Герой медаленнән тыш башка бүләкләр белән 
дә тулы полковникның, кереп исәнләшү белән, беренче жөмләсе шул 
булды: 

—Мин беләм, монда булыр-булмас, юк-бар кешеләр утырмый... 
Тукта... Мөниржанга чыгыш ясаучының тавышы таныш тоелды. Әллә?.. 

Юктыр... Чынлапмы соң югыйсә?.. 
Полковник сөйли дә сөйли, бер генә дә акыл өйрәтми, ачыктан-ачык 

тәрбия белән шөгыльләнми, сугыш хәрәкәтләре, ничек жинүгә ирешүләрен 
генә бәян итә. Хәтта кайберәүләр кебек мин шулай иттем, мин болай иттем 
дип тә шапырынмый. 

Чебен очканы да ишетелерлек тынлык. Зал полковникның авызыннан 
чыккан һәр сүзне йотып, йөрәге аша уздыра Тоткыннар бу минутта 
полковникның әсирләренә әверелгәннәр иде. Ә бит очрашуга кергәндә, 
аларнын кайберләре сызгырырга җайлырак булсын өчен алдан ук кулларын 
сабынлап юып куйган иде. 

Мөнирҗанның кешедә гаме юк, ул хатирәләргә чумып утыра. Унсигезе 
тулып кына үткән иде, 1944 елның җәендә ул үзе теләп фронтка китте һәм 
маршал Рыбалконың танк армиясенә эләкте. Авылда тракторда эшләгәнен 
исәпкә алганнардыр инде. Ләкин сугыш аның өчен җиде ай гына дәвам 
итеп калды. Җиңүне тәэмин итәр өчен киткән миллионнарча корбаннарның 
санын тагын бергә арттырудан Монирҗанны хәрби врачларның осталыгы, 
шәфкать туташларының керсез фидакарьлеге. Гайниягә карата булган 
чиксез мәхәббәте һәм Саклау урманнарыннан, Бабеч-Карамнан, Күч 
кулы тауларыннан җыеп ашаган балтырган, юа, кузгалак, ачы кукы, 
кымызлыкларның күзгә күренмәс витаминнары куәте белән ныгыган яшь 
организмы алып калды. 

Юк. мондый ук очраклылык булырга мөмкин түгел! Әнә ич полковник 
үзе хезмәт иткән частьның номерын атады. Мөнирҗанның күңеленә бу 
сан шулкадәр тирән уелып калган иде ки, айнык чакта гына түгел, салган 
баштан та җиде төн уртасында уятып сора. ике дә уйламый әйтеп бирер. 

Шул бит, шул үзе, аларнын взвод командиры Ваня Корпухин бит бу! 
Мөниржан ничек сикереп торганын сизми дә калды: 

—Ваня! Иптәш лейтенант! 
Сөйләгән җиреннән полковник дерт итеп сискәнеп китте һәм кинәт 

туктап калды. Ул күзләре белән тавыш иясен эзләргә кереште. Шул арада 
төрмә замполиты Мөниржанга: 

—Исламов, тик утыр!—дип ысылдарга һәм йодрык күрсәтергә өлгерде. 
Тамаша яратучы төрмә халкы түземсезләнеп көтте хәзер нәрсә 

булыр?.. 
Кунак полковник хәтта чайкалып куйды. Ул чайкалганда орден-

медальләре бер-берсенә бәрелеп, күңелле генә зеңгелдәшеп алдылар 
—Миша, Мөнир, рядовой Исламов, синме бу? 
Полковник һаман үз күзләренә үзе ышанмый. Булмас күренә генә 

торгандыр. Күренә генә дисән, тавышы да Анын тавышы бит Әллә 
галлюцинация башланамы югыйсә'.'! 

Полковник тагын бер тапкыр башкалар белән нәкъ игезәк кием кигән 
Мөниржанга текәлеп карап алды. 

- М ө н и р , син—исән? Син исән! Йа алла!-дип сөйләнә-сөйләнә 
Мөниржанга табан атлады. Идәнгә һәм тоткыннарга абьша-с« 
Мөниржан да урындыклар арасында калган бушлыктан аңа Р Т ^ Н Ә 



мениper AH 

Менә алар—ялтырап торган затлы киемдәге Герой һәм төрчәдән төрмәгә 
йөреп сытылып, изелеп беткән, арык тәнендә бетләрне аз симертмәгән 
мәхбүс— биш йөз кешелек залдагы мен күзнең очлы уклары кисешкән 
ноктада кочаклашып өч тапкыр үбештеләр дә чал чәчле башларын бер-
берсенен җилкәсенә салып, тавышсыз-тынсыз еларга керештеләр Б> 
минутта Герой белән мәхбүснен хокуклары тигезләшкән, алар бер үк хәлдә 
иделәр. 

—Менә бит. Монир. көтмәгән, уйламаган жирлән 
—Ә мин. Ваня. таныгач та ышанмый тордым 
—Сине бит мин юаннар исемлегеннән сызып ташлаган илем инде 
—Мин дә... 
Шулай тагын күпме торырлар иде. тоткыннарның көчле ажышы вларны 

1945 елнын гыйнварыннан төрмә клубындагы чынбарлыкка кантарлы 
Төрмә түрәләре ни лиләргә дә белмичә югалып калды карап горсан u 

килешеп бетми, бүлдерсән дә әллә ничек. 
— Иван. бар. сине көтәләр,- диде аларнын хәлен аңлаган Мөннржвя 
—Соңыннан китәргә ашыкма кәгеп гор. яме!—Полковник кабат менбәр 

артына барып басты, яңагы буйлап агып кипкән яшьләрен, борЫНЫН 
кулъяулыгы белән сөртте, кесәсеннән тарак азып. чәчләрен ТӨЗӘТКӘНДӘЙ 
итте. 

—Гафу итегез,—диде ул. стакандагы суны йотып куйгач -Бүген сеэнен 
алдыгызда басып тора алуым белән мин гвардия рядовое Мөнир Ис гамовжв 
бурычлы Дөресен әйткәндә yi Герой исеменә паек ите Соңыннан 
хатлар да язып каралым Кызыл Йолдыз ордены белән генә бүләклән ю 
диделәр. Ә мина Советлар Союзы Герое исемен японнар белән сугышканда 
бирделәр. 

Тоткыннар гөр килде. Җинаятьчеләр ген.) димәгез аларнын ая каны 
бар. бергә утырган ип кипләре очен горурлык хисләре бар' Янәшәсендә 
утыручылар шул минутта >к Мөниржанны ч гәрел a_n.ni. оч пшкыр гүшамтө 
кадәр чөйделәр. 

Герой исеме' Кызыл Йолдыз ордены? Мин.г1 Әкият сөйләмә Ваш 
мин аларны күрү түгел, ишеткәнем дә юк. Бигрәк көтелмәгән хәбәр б) гды 
ла бу 

Корпухин истәлекләрен көэер Мөниржанга бәйләп сөйләргә кереште 
Мөниржан исә аны тыңлый ла. тыңламый ла Анын башында хатирәләр 
гарасаты, уйлары буйсынмый уйларнынүз гуксаны гуксан 

Мөниржаниаи күп булса ике өя яшькә генә өлкәнрәк кече [ейтенант 
алармы өйрәнү м>нктыннан уз взводына кабул итеп алды Ганк йөртүче 
Мөниржан Исламов. Ходай ку1дыптыр ипле командир жинажына гуры 
килде. У| »чендө гуган ауслык яндырылган балчыкка чыныктырылган 
корычка карый да ныграк б) и икән Кирәк чакта взводтагы tap бер берсе 
өчен җаннарын фида кылырга ая әзер и к юр 

Ходай аларны сакламады пнеәц, яшен сугар сак ia [ы Ии te 
взводтагыларнын дүрттән бере диярлек һәлак булды ө командир 
1килажындагы i крнын rwjfo гыр, яраланганнары да юк 

—Син Ис i.iмов бс мен бәхеткә, күлмәк киеп тугайсын, [игән н 
гапкыр Корпухин С киен аркам без оя исен сау йөрибез бит мен.. Ь\ 
на к ы па айый ПОГОНЫН i iaii.ni бер кеч кем-. по i ш i ӨСТӘГӘННӘР иде 

Чыннан ia моңа кадәр хәвеф көтәр и»н иеш чып ирында Мөниржлннын 
габигый гоем ювы « га маневр «ары ро га уйнамый калмаган гыр Югыйсә 
әнә, минага тегеп, күпме ганк uiapi п (Ы купмесе янып иптән чыкты. 

S i [ә сәгате КИТКӘН ә пә icitrcii.mi к\\ MI iep ic iii\ 1 с, сырдән сон 
.u\i.\ ia утмаде, II авы гына һөҗүм нткән чакта, немецлар каты каршылык 
күрсәттеләр Мөниржаннарнын ганкы юшманнын әллә ничә yi ноктасын 

• 

http://a_n.ni
http://iaii.ni


и j.ic. пехотасын кандала урынына сытты, пулеметтан кырды- Кайнар сугыш 
булды ул. Инде исән-сау гына авылга керәбез дигәндә, фашист орудиесенең 
бер снаряды эләгеп, танкнын башнясын алып ыргытты. Коточкыч шартлау 
тавышы һәм зур тизлектә барган танкнын кинәт туктап калуы Мөниржанны 
миңгерәтте. Эссегә түзми аңына килүгә, беренче эше итеп, ул як-ягына 
каранды һәм әрмән абзые укчы Григор Варданяннын өзелгән башын күреп, 
тетрәнеп китте. Хәтта күпмегәдер кабат анын да җуйды бугай әле ул. Ләкин 
танк дөрләп яна, эчкә төтен катыш сөрем тулган, ул күзне ачыттыра. Металл 
инде ут булып кызарга өлгергән, танк корпусының тимеренә кагылсаң 
көйгән ит исе чыга. 

Мөниржан урыныннан кузгалды һәм, тышка сикерәм дигәндә генә, 
ыңгырашкан тавыш ишетеп тукталып калды. Кем булыр бу? Григорнын 
бүтән беркайчан инде тавышы чыкмас, урыны оҗмахта булсын. 

Ә командир кайда? Ничек ул үз командиры турында оныткан? Ниһаять, 
ачылып бетә язган һәм танк эчендәге газдан яшьләнгән күзләре белән 
Мөниржан күтәрелергә маташкан лейтенантны шәйләп алды. Озын-озак 
уйлап торырлык вакыт калмаган иде инде, ничек итсә итте, мен бәла белән 
булса да, ул Ваняны тышка сөйрәп чыгара алды. Ничек көче житкән. ничек 
янып үлмәгәннәр, исенә төшкән саен, әле дә булса тәненә каз тиресе 
йөгерә. 

Алар чыгып, бераз читкәрәк китеп өлгергән иделәр—танк эчендә 
калган снарядлар коточкыч гөрселдәү чыгарып шартлады, як-якка тимер 
ярчыклары, тагын әллә ниләр очты. Лейтенантка, йә булмаса үзенә берәр 
ярчык тидеме, Мөниржан моны сизмәде, командирны үзебезнең якка 
сөйрәвен белде. Корпухинның чибәр йөзен танырлык та түгел, битенә 
кан укмашкан, аяклары яралангандыр күрәсен—жирдән сөйрәлә. Аңына 
килгән чакларында ул: 

—Миша, калдыр, җәфаланма минем белән!—дип гозерләнде. 
Бу хакта Мөнирҗан тыңларга да, ишетергә дә теләмәде. Ничек инде 

яралы командирыңны калдырып китмәк кирәк, аннан кеше күзенә ничек 
күренерсең дә шушы намусын белән ничек яшәрсең? Сүз дә юк, үзе генә 
булса, ул күп тапкырлар тизрәк китә алыр иде. Лейтенант, бераз булса да 
аңа эшне җиңеләйтергә теләп, аягына басарга, үзе атларга омтылып карады. 
Кая ул! Алай да бер талпынуында ул ике тезе һәм терсәкләре ярдәмендә 
хәрәкәт итә башлады. Хәзер инде аның кай җире яралануын тәгаен Лн1 
әйтүе дә кыен иде, чөнки, танктан чыгуга, гыйнвар кары шинельгә кан 
белән аралашып катты. 

Шул рәвешле күпме тырышканнардыр, сызгырып килгән снарядларның 
берсе алардан ерак түгел генә төшеп ярылды. Мөниржанны кар эскерте 
күмеп китте, һәм ул бүтәнен бөтенләй хәтерләми дә. 

Бәхетләре бар икән, өшеп үлмәделәр—ал арны санитарлар табып алып, 
беренче ярдәм күрсәтүгә, шундук самолет туры килде һәм икесен дә хәрби 
госпитальгә озаттылар. Мөниржан ике атнадан соң гына анына килде һәм, 
аңына килгәч, аның беренче соравы шул булды: 

—Ә лейтенант кайда? 
Сорауны ишеткән медперсонал җилкәсен генә җыерды чөнки бу сорау 

алар өчен артык вак иде. Сугыш тегермәне дүрт елга якын вакыт эчендә үз 
ташлары аша лейтенантларны гына түгел, алардан өлкәнрәк чиндагыларны 
да җитәрлек уздырды. Күпме үтте алар кулы аша солдат-сержанты 
лейтенант-капитаны һәм башкасы. Хәтта генералларда эләкте. Эләкми ни' 
сугыш бит ул качышлы уены түгел, ядрә дә бусы солдат, бусы генерал дип 
сайланып тормый, гамәл дәфтәреңә язылган икән, килеп тия дә аудара 

Анына килгән көн, ихтимал, Мөниржан гомерендә ин бәхетле көн 
булгандыр. Әйтергә кирәк, теге дөньядан кайтты, янадан туды бит ул 
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Лейтенантны сораганнан сон бераз вакыт узгач, анын авызыннан тагын бер 
сүз чыкты «Гайния1-' Мөниржаннын анына килүенә сөенешкән шәфкать 
туташлары, телен көчкә генә әйләндереп әйтелгән бу сүзнен мәгънәсен 
айларга тырышып баш ватты. Ләкин мона Мәскәү чаржаларынын гына көче 
житәрлек түгел иде. Түземсезләнеп Мөниржаннан тагын бер сүз көттеләр. 
ләкин яралы егетнен авызын ачарлык бүтән хәле булмады Гайния" дигән 
сүз госпитальдәгеләр өчен ачылмаган сер булып калды 

Егет хәлләнә төшкәнче, тагын шактый вакыт үтте Ничектер беркөнне 
Мониржан куллары белән битен сыпырып алырга теләде һәм сәерсенеп 
туктап калды: сул кулы терсәктән әз генә түбәндәрәк бөтенләй юк ВДС 
Шул минутта ук зиһенен көйдереп: *Ә уны9»—дигән уй узды. Бөоаяенө 
ун кулы исән икән. Ләкин Мөниржан. монын никадәр зур бәхет « м е н 
анлар дәрәжәгә житкәнче. шактый яшәргә тиеш иле ате 

Әйе. сул кулы өзелгәнгә баштарак нык кайгырды ул. ләкин, яши-яши. 
яэмышнын икс- кулсыз калдырмавына, бер генә кулдан мәхрүм итүенә 
рәхмәтләр укып туймады. Ник дисән. берсе булу—ике кулсыз КИЛ) бе ПӨН 
чагыштырганда—олы бәхет Исәне ун кул булса—бигрәк тә Чөнки шәм 
баласынын күбесе уңагай, ул ун кул белән эшләп өйрәнгән Өстәвенә 
Мониржан гармунчы да бит әле. Шушы бармаклар гармун п 
кагылгач, үзәкләрне өзәр мон чыга. Ә бака ягы9.. Анысын кушмый уйнарга 
да була ич 

...Полковник сойли-сойли дә: «Шулай бит, И с л а м о в 9 * — д и п . 
Мониржаннан раслатып ала. 

—Снаряд дулкыны алып аткач, мин Исламовнын гәүдәсе очып киткәнен 
генә күрдем. Могжиза булмый диләр, менә бит. Исламовнын исән калуы 
үзе бер могҗи ш булса, уты i и м л и соң биредә безнен очрашуыбыз икенче 

М01 * и 1.1 
Мониржан полковникны гынлыйда, гынламыйда Ул да б и поаашдирын 

Yin- rap" исемлегенә кер1кан иде. 
Чынлыкта исә татар егетенен таза гәүдәсе Корпухин өчен калкан ро юн 

үтәде—күпләп сибелгән снаряд ярчыклары белән пшпсөлөнеп бет, [ән 
коткарды. Элекке яралары өстенә бу юлы СШРЯД кыйпылчыгы лейтенантын 
нибары бер ю н . , киреннөн—ун ЯК кабыргасы гиресен len.t сыдырып > I K . H I 
ик- Калган ярчыклар Мөниржаннын гөнене кереп баттылар Хәрбиләрчә 
әйтсәң, дислокацинләнделәр. 

Лазареттан •.<••>" аларнын HI I мры аерылды: Мөниржан Мәскаутө 
Корпухин Казан m u m киеп.» лөкте Жимү көнен бер берсенен исәнлеге 
хакында бихәбәр ганкистлар икесе икс госпитальдә каршы \л n.i 

Сугышта чакта кайвакьп сагыну түгел, кычыткан жиренне кашыр] i 
л.1 ара калмый J тепитальдә... Монда вакытны ничек уздырырга белми 
интегәсен, сагыш баса Сагын) хисе йөрәкне паре-паре китерә 
сагындыра, әти өнисе, гуганнары дуслары сагындыра Жанынын җиденче 
гамырына кереп оялаган Гайния гурында әйткән дә юк Ил Гайния кем 
\и i.ii.iii болаЯ б) гыр и ш 1 ! ынар куллы гарип кемгә кирәк? Әллә сон янына 
5erei i кайтып га тормаскамы? Илдә чыпчык үлми гшлөр М 
ярасы да бер гөэөлер иншалла гөзөлмн калым 

i и шунда \к б) фикергә рн (адашмаячагын аңлады ө л е б т акын т ы i ia 
әти әнисе I.' бар Әгәр I айния кире кага ик..и. \ i чагында кү» күрер. 

Гере кеше гөрнен сагындыруы бер хәл, анысын .шлам б> 1,1 xei гармуны 
гөшларгө кереп җәфаламасын кде, шул гальян гармуны искә гешүга 
хәтере нө Фа ш i rye гы ки п 

МөНИрЖВН >ч' I8H ФаЭЫ i НКеСЯ бер ВЯГЫЛар Порт м р ы Ш биш а н ы ой 
пи I гына Әскөй ю н с а ( ө д п D p i әйтмешли, күрше юк ун йортсыз бетми 

\ i Менә ш\ 1 күрШС м м |" i ipi-i бергә уйнап үсте 1Әр. укырга ла бөр В ПШ 



керделәр Сыйныфларында алар икесе дә ин яхшы укучылар булды. Ара-
тирә талашсалар, сугышсалар да (малайлар арасында ни булмас). Мөниржан 
белән Фазыл гел бергә йөрде Ләкин Фазылга Әскәй мәктәбендә өч кенә ел 
укырга туры килде—әтиләре Фазлыйәхмәт мулланы ыштансызлан күтсез 
дүрт баласы белән Магнитогорск якларына "халыклар атасы" Сталин 
әйткән "бөек социализм" төзелешенә сөрделәр. Гаепләре нидә булгандыр, 
анысын халык аңлый алмый калды. Күрәсен, "бөек төзелешкә" укымышлы. 
затлы, зиһенле кешеләр кирәк булуындадыр. Чөнки Фазлыйәхмәт мулла 
авылнын яна икътисадын сәясәт чорында кинәт баеп. активлашып киткән 
Әхмәтшакир хаҗи. Әхмәтхан байлар артыннан кумады, хәтта сезонлы 
ялчы да тотмый иде. Бар эшен хатыны Хөршит абыстай, балалары белән 
үзе башкарды. Анын әле Мысыр. әле төрек мәкаме белән укыган Коръән 
аятьләрен халык яратты, үз итте. көтеп ала иде. Әскәйлеләр. җае чыкканда. 
үзләренен Фазлыйәхмәт муллалары белән читләр алдында мактану жаен 
ычкындырмады. Ләкин, өсләренә кара болыт килеп, яшен яшьнәгәч, бер 
гаепсез хәзрәтне дә. остабикә белән мәхдүмнәрне дә яклап кала алмадылар. 
Сталин ялчылары тырнагыннан коткарырсың, бар! Аларнын да план 
үтиселәре, үзләрен күрсәтәселәре, хезмәт баскычлары буйлап югарыга 
үрмәлисе юкмыни! Югарыдагылар алдында кемнең сон ялтырап күренәсе 
килми?! Миһырбансыз сәяси арбанын ыңгырашкан тәгәрмәчләре астында 
калып, бер гөнаһсыз атты жан сытылды, изелде, гарипләнде. Каһирәнең 
атаклы Әл-Әзһәр дәрелФөнүнендә ислам дөньясының данлыклы галим-
голәмәләреннән сабак алган Фазлыйәхмәт Шаһи улы "бөек төзелеш" 
өчен ком-балчык, цемент измәсе әзерләде. Ләкин бик күпләр белән 
чагыштырганда алар бәхетлерәк икән—сөрелүләренә дүрт ел тулар-
тулмас. ни могҗиза—хәзрәткә аклау килде. 1939 елның җәендә рухлары 
сындырылып, жаннары имгәтелгән Фазлый мулла гаиләсе Әскәйгә кайтып 
егылды. Алтау киткәннәр иде. бишәү кайттылар. Хәзрәтнең олы улы Котдус 
Магниткада калды, чөнки ул. комсомолга керү өчен. атасыннан ваз кичте 
һәм мулла белән остабикәнең мәнгелек күңел җәрәхәтенә әверелде. 

Фазлыйәхмәт мулла Магниткадан бик бетеренеп кайтты. Хәзер инде 
анын моңлы мәкаме дә. ничектер, гыжлап, сызгырып кына чыга иде. 
Кайтканнан соң муллалыгын бөтенләй ташлады, хәтта, никат? уку түгел, яна 
туган балаларга исем кушудан да баш тартты. Күрәсен, тиешле органнар 
"доганы" анын үзәгенә үтәрлек, бар гомеренә җитәрлек итеп "укытып" 
җибәргәннәрдер. 

Дус булып бергә уйнап үскәч. Мөниржанның Фазылга бәйле истәлекләре 
күп. Шуларнын берсен һич кенә дә онытасы юк. 

Алар беренче сыйныфта гына укыйлар иде. Мөниржанның ин өлкән 
абыйсы Гаяз тальян гармун сатып алды. Бик-би-ик тә уйнарга өйрәнде 
килә иде анын. Килмичә сон. авылда гармунчылар күзгә кырып салырлык 
кына. Гармун уйный белгән егетне кызлар күз өстендә кара каш урынына 
гына йөртәләр. Кичләрен клубта да. берәрсе кунак-китем җыйса да 
гармунчыларның исемнәре телдән төшми, урыннары һәрвакыт түрдән " 

Ләкин, колагына сыер басса, син күпме генә кызыксаң да юк икән УЛ 
Ә Гаяз абыйсының колагына сыер гына түгел, сыер көтүе баскан и ie ахпы 
күпме генә тырышса да. көй һаман чыкмады ' ' а А И Ы ' 

Гармунның ялтыравыклы калайлары, дөньяга мон таратучы тылсымчы 
телләре Мөниржанның йокысын алды. ашаудан калдырды Их б 

тапкыр булса да тотып карыйсы, тартып карыйсы иде Ш У Л r a r m v ^ l 
Мөниржаннан да бәхетлерәк жан иясе бөтен жир йөзендә б\т\п'с ' 

Ул өзми дә. куймый да. абыйсы яныңда бөтерелде: 
-Абый. дим. абый. бир инде. бер генә тапкыр шул гармунына 

карыйм инде... тотып 



ИӨНИРСТАЯ 

—Кит моннан'—ли кои чъпаралмаганга жен ачулары кузгалган Гаяз — 
Юмаган кулларын белән иоргән булма \юнла' 

Мониржан ялт кына кулларын юып килде: 
— Менә. абый. юдым. Менә. ышанчасаң тотып кара. юеш'—Абыйсы 

ышансын өчен. ул кулын сөртеп тә тормаган иде. 
Ләкин корыч та корыч. Гаяз абыйсы да корыч иле шул, КУЛ KJV гына 

җитмәде. Бу юлы ул, 
—Сузма, дидем ич мин сина бисмилласыз кулларынны1—лнп 

жикерле 
Мөнирҗан алай гына бирешә торган малаймы сон! 
—Абый. дим. бисмилланы хәзер үк әйтәм. Менә тыңла: әлпи. тиси 

бисмиллаһи иррахман иррахим ..—дип бисмилла әйтергә кереште 
Ә Гаяз үзенен әле генә ни әйткәнен оныткан. Мөниржан анын гамендә 

яә юк. ул дәртләнеп гармун күреген тарта. Менә-менә хәзер көй чыгар 
сыман. Тик кая инде ул көй чыгу! Гаяз гармунга тотынса, өйнен астын 
оскә китереп чабышкан бәрәннәр, куркудан, морҗа арасына кереп поса 
Ишек алдында тырманып тыныч кына йөргән кызыл әтәч. титибикатәрен 
ияртеп, абзарга ук кереп китә Бәладән башаяк лиләрме икән' 

Гаяз үзен дә, өйдәгеләрне дә бер атна чамасы интектергәч, туеп. гармунын 
башта әбисе кыз чакта суккан житен ашъяулыкка төрде, соныннан өйдәге 
бердәнбер сандыкнын тибенә салып куйды һәм анын барлыгын ла онытты 
Ә гармун Мөнирҗаннын тошләренә кереп йөдәтте Сандык ул—өйдәге 
затлы саналган әйберләр саклана торган урын Әбисенен: 

—Улым, бар хәзинәбез менә шушында,—дигәнен ишеткәне бар 
Мониржаннын Сандыкта әнисенен чулпылары, барысының ла иетрикөсе 
һәм бүтән документлары, сирәк-мирәк кенә өстәлгә чыгарыла торган 
тәм-том тора. Хәтта Мөнирҗан белән шым вбый-алаларынын беренче 
алынган чәчләре дә шунда саклана Анысы ник кирәктер. Мөниржан һич 
кенә дә акламый. Гармун ерак та түгел анысы, менә шушы сандыкта гына 
Сандык ачкычы исә—чөйдә Барысы да күрә торган урыйм куйгач, иик 
кенә биклиләрдер ул санлыкны Өйлә Мониржаннын сарык бәрәннәре 
белән япа-ялгыз калган чаклары да җитәрлек К> парны юып. ачкыч белән 
сандыкны ачасы ла. бисмилланы әйтеп, ашъяулыкка төрелгән гармунны 
чыгарасы гына ЮГЫЙСӘ Ярамый1 Обисс сорамыйча ал> урлаш) була, В 
урлашу бик зур гөнаһ, ли \л шһы Гөгале барысын ая кураң гора, ур шикай 
кешегә җәзасын бирә—анын куллары корый, ди Мөниржаннын Прмуя 

уйнап карыйсы килүе никадәр генә көчле б) ашсын к> i ифыныя коруым 
теләми. Корыган кул белән ничек ашамак ничек итеп ыштанымны кутврыөк 
КИрӨК монысын уя ПИЧ кенә к> 1 алдына китер,» алмый 

Ләкин гуры голга иттерергә фәрештәләр булган кебек, бәндәләрне 
л иыручы, юлдан яздыручы шайтан, иблис ләгыйнь дигән нәрсә лә ЙСЛОПП 
ятмый 

КӨННӘРДӘН беркөнне Мониржан да мәктәптән (өбЯСС НИ өчендер ВНЫ 
мәптек ди) кайтып ашап кына түтан иле. Ф а и л килеп керле \i.ip гел 
шулай инде, буш вакытлары булдымы. Вә Фа ал \ Мөюфшошнарта керә. йә 
Мөниржан Фа шлларга 

—Өйдә уйнарга! 
Бутөхышм никадәр генә м.шыктыргыч булмасын. Монирж.ш гө| 

гышка к> i салды па авыр сулап куйды Гыштаива, салкын яңгыр . 
гора 8 Мөниржаннын өстене кияргә ал.At рәтле кисме оө юк Мәктәптән 
кайткан ia ia гуи ш lll\ i исенә имиен j i калтырап куйды. 

МОНЫН ише чакта МөНИрЖаННЫ ТШЧСК КОТЫрТЫрГВ бе RB Ф а и л 
-tii куркак шушы яңгырдан № шыр җибәрмәсен! 

Ф а ш i WJ ' ia малае. вСРВ башы М о н и р җ а н н ы к ы ише генә түгел. Ул 
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туңмас Ни эшләргә? 
Фазыл күреп тора: дусты икеләнә башлады, димәк, тагын әз генә 

кыздырырга кирәк. 
— Әйтәм ич, куркак дип! 
—Минме куркак? 
—Син шул! Кайчаннан бирле гармун, гармун дип авыз суынны корытып 

йөрисен, куркак булмасан, әллә кайчан шул гармунны уйнап карар иден! 
—Уйнармын да! 
—Синен кебек куркактан булмый ул. Әйдә бәхәс! 
—Әйдә! Әллә уйнамас дисенме? 
—Уйнамыйсын шул! 
—Алайса бәхәсләшәбез. Нәрсә бирәсен? 
Гармун уйнап караса, Фазыл Мөниржанга ике шакмак шикәр бирә дип 

килештеләр. 
Мөниржан, сандык ачкычын алганчы, тәрәзәдән ишек алдына, урамга 

күз ташлады: анын бәхетеннән берәрсе кайтмыймы? Бер дә күнеле тартмый 
иде, ләкин иптәш малаеңнан куркак сүзен ишетәсе килми! Эчендә җаны 
булган кайсы малай шундый мәсхәрәне күтәрсен ди! 

Кызганыч, суга батканда тотынып калырлык салам күренми иде. 
Ул, тәвәккәлләп, сандык ачкычын йозак тишегенә кертте. Куркудан, 
дулкынланудан куллары калтырый башлады. Дулкынланырсың да, ул бит 
беренче тапкыр, белә торып, гөнаһ эш кыла. Ә куллары корыса? Бәлки 
кире уйларгадыр? Фазыл ул әйбәт малай, бер көләр дә онытыр 

Тик гармунны тотып, телләренә басып, бер тартып карау теләгенә Фазыл 
бирәсе ике шакмак шикәрнең онытылып бетә язган тәме килеп кушылды 
да, кулы аның ихтыярыннан башка ачкычны борып, сандыкны ачтырды. 
Бары тик сандыкларда гына була торган ят ис борынына килеп бәрелде. 

Мөниржан гармунга үрелгәнче, Фазылга сиздермичә генә, кулларына 
күз төшерде: корый башламадылар микән? 

Фазыл да анардан ким дулкынланмый иде: дустының һәр хәрәкәтен 
күзләре белән ашардай булып күзәтеп торды. 

Гармун төрелгән ашъяулыкны сүткәндә, Мөнирҗанныңтыны кысылды, 
сулышына гүя ут капты. Әле сүткәч тә, бу тылсымлы гармунны шунда ук 
кулына алырга ашыкмады. Их, абыйсы бер тапкыр тотып карарга гына 
бирсә дә, бүгенге мондый гөнаһ эшкә кулы бармас иде. Кулынны юу, 
бисмилланны әйт, диде. Ә үзе бирмәде. Алдакчы! Мөниржан бик рәнжеде 
үзенен абыйсына. Ярый, син жәлләсәң, мин аны үзем дә ала беләм! 

Мөниржаннын башында шундыйрак уйлар буталды. Ул, тәвәккәлләп, 
гармунга үрелде. Каешын җилкәсенә кигәнче, кабат урамга, ишек алдына 
күз салды. Берәү дә юк. Бисмиллаһи иррахман иррахим! 

Менә хәзер бер могҗиза булыр да күптән хыялланган сихри моң 
ташкыны өй эченә тулыр. Өй эченә генә сыймыйча, урамга таралыр, капка 
төбендә үскән өянкегә, түбәдәге морҗага сарылыр. 

Ләкин могҗизалар әкиятләрдә төшләрдә генә була шул. Мөниржан 
кулындагы гармуннан абыйсы тоткандагы төсле ямьсез тавышлар гына 
чыкты. Мөниржаннын маңгаена, култык асларына салкын тир бәрде 

Ун минутлап гармунны җәфаларга өлгерделәр микән бер күзен 
гармуннан, икенчесен урам тәрәзәсеннән алмаган Фазыл: 

—Әбиен кайта!—дип аваз салды. 
Бу хәбәр яшен суккандай тәэсир итте. Тиз генә ашъяулыкка гармунны 

төреп, әбиләре кергәнче, ике малай аны урынына салып та куйдылар 
Гармунны алганны сизүче булмады. Чөнки сандыкны көн саен ачып тору 

юк, ә Гаяз абыйсының гармуннан күңеле суынып өлгергән иде инде 
Кылган гөнаһлары җәзасыз калган малайлар икенче, өченче көнне дә 



мөнирстлн 

аллылар гармунны, чиратлап акырттылар, әмма алар өметләнгән, зарыгып 
коткән көй генә чыкмады. Шулай да алар күңелләрен төшермәде, мәктәптә 
чакта да. кайткач та гармун уйнау турындагы татлы хыяллар белән мәжбури 
сәгатьләрен уздыра торган булдылар. 

Мавыгып китеп, зурлар кайтканны сизмичә, җинаять өстендә тотылу 
мөмкинлеге барлыгын аңларга әл.ыни баш кирәкми. Моны Мониржан 
белән Фазыл да белә Тора-бара алар Мөниржаннарнын кара мунчаларын 
икесе өчен генә «консерватория >гә әверелдерделәр Дөрес консерватория 
дигән сүз булуын да. анын нәрсә аңлатканын белер өчен дә бу калайларга 
үсәргә, бер пот тоз ашарга кирәк иде әле. 

Мәктәпнен хужалык мөдире яки. гади халык телендә әйткәнчә, завхозы 
Госман абзый авылның танылган гармунчысы. Бушрак чакларында ул 
тәнәфестә гармунын коридорга алып чыга да малайларны, кызларны 
бистә. Моның ише чакта Мониржан лоньясын оныта торган иде Госман 
абыйсының кырыена килеп баса да анын тырнаклары житкән юан 
бармакларының күз иярмәс ти итектә гармун телләре өстендә биюена карал 
мөкиббән китә Менә ичмаса гармунчы, менә ичмаса уйный Дөньяда 
Госман абыйдан да оста гармунчы булмагандыр да. булмас та' Өйрәнәсе 
иде аңардан уйнарга! Бәлки үзеннән сораргадыр: ул ничек уйнарга өйрәнде 
икән' 

Кыенсынып иөрде-йорде дә беркөнне түзмәде, уэе генә чагын гуры 
китереп, Мониржан. бар кыюлыгын ашйды да Госман абыйсыннан 
сорады: 

— Госман абый, әйт әле, гармун уйнарга ничек әйрәнен б) u ' 
ХвЙЛӨКӨр карт чыпчык күзен лә йоммый жавап бирде: 
— һи, апай, анын бернис лә юк, бер гармунны яндырып, шунЫН Квлен 

ашасаң, уйныйсында китәсен. 
Алай икән, имәндә икән чикләвек Мониржан ше* га кемнәндер 

ишеткән иде гүтелме бу L> «не l врмун яндырып, анын каяен аша) фикере 
малайның ан төпкеленә гөшел урнашты. 

Ноябрь житте. 1Сөннөр салкынайтканнан салкынайта барды Ирта юрен 
гундырып башлаган иде. көннәрдән беркөнне вл-ак кар гөште ю бүген 
эремәде. Колхоз эшеннән бераз бушаган өлкәннәр өйдә хәэер ешрак күренә 
Гелөса кайчан сиздермичә гармун акырт) куркыныч иле Якмаган мунчада 
.ы салкын, бармаклар шунда ук күшегеп «ыга 

Шулай та жай гел килми гугел ки.ы Кичтән мунча агып кере 
иргә бел! ш-әнисе Мониржаннын күрше .шыла кияүгв чыккан олы 
апасыиын квлен белергә, бер кич кунып кайтырга киттеләр • 
Гаязны 1Ш белән колхоз бер атнага июваторга җибәрде Әбисе гүбән очтагы 
ахирәтен күрергә төшеп китте. Моннан м ЯЯЙТҺфЯК iaii.ni нин.ш ОЧТА! 
булырга мөмкин) 

Мониржан башта гармунны мунчага илтеп куйды t оныннан Фазы шы 
чакырып килде Мен,- шун и I осман абыйсыннан nnieiK.ni серне густына 
чиште 

— Кит аннан!—Көтелмәгән хәбәрдән мулла малаеның күзләре 
ni.iKM.iK Ш Ы Л чыкты. —Икмәктер'— .пиен' 

—Икмәктер! 
—Алдасам, күзләрем чәчрәп чыксын! аятен. 
—Алдасам, күзләрем чәчрәп чыксын! 
Моннан сон и Фазы пши ышаныасха чарасы калмады 
Ян ырып, гарм) № көлен аша) геләге малайларда шулкадәр кв 

өлкәннәрдән качып мунчага кертен икс малайны хәтта и не фәрештәләр 
1,1 гуктатып ка п алма (ы 

I врмун уйнарга өйрәт, өчен бер уч кед китәме икән алла rj шсынча 
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ашап бетерергә кирәк идеме? 
Фазыл гаепле төс белән басып тора иде, кинәт ул бик авыр сорау 

бирде: 
—Мөниржан, Мөнирҗан, дим! Ә хәзер өйрәнергә кайдан гармун 

алабыз9 

Менә сина мә! Бу хакта ничек алданрак уйламаганнар алар? Гармуннары 
булмагач, анын көлен ашаудан ни файда? Хәзер гармун кайдан 
алсыннар? 

Мөниржан кинәт эсселе-суыклы булып китте: әле бит бу гармун өчен 
жавап та бирергә кирәк. Ни дияр, ничек жавап бирер? Гаяз абыйсынын 
дәһшәтле кыяфәтен күз алдына китереп, ул бөрешеп, мескенәеп калды. 
Ләкин гармун кадәр гармунның өй түрендәге сандыктан рөхсәтсез алынуын 
да. аның яндырылуын да яшереп калып булмый. Гармун бит ул энә түгел. 
Бу очракта мин күрмәдем, белмим, дип кенә алдашып котыла алмыйсын, 
барыбер эзенә төшәчәкләр. 

Гармун яндырганнан калган ялтыравык калайларны җыеп, Мөниржан 
кесәсенә тутырды. Аны хәзер бер генә уй борчый иде: гармун турында 
өйдәгеләргә ничегрәк итеп әйтергә? 

Шушы уй ашарга утыргач та тынгылык бирмәде. Ничә тапкыр инде ул 
өстәл уртасындагы агач табакка үренгән җиреннән туктап калды. Мөниржан 
менә-менә әйтергә тели, ләкин авызын ачкач кына , тагын курку хисе 
жинә. 

Төпчек улының бу халәтен әүвәл әнисе абайлап: 
—Улым, нәрсә булды? Ник ашамыйсың? Авырмыйсындыр бит?—дип 

сорады. 
Әнисенең тавышы шулкадәр йомшак, назлы иде, Мөниржан түзмәде: 
—Мин... мин гармунны яндырып, көлен ашадым,—дип әйтеп салды да 

елап җибәрде. 
Өстәл артында утырган берничә кешедән берьюлы бер сүз чыкты 
- Ә ? ! 
—Мин... гармунны яндырып, көлен ашадым,—дип кабатлады Мөниржан 

һәм өстеннән авыр йөк төшкәнен сизде. 
—Алдашма! 
Башкалар ни дә булса әйтергә өлгергәнче, абыйсы, йөгереп барып, 

сандыкны ачып карады. Карады да катып калды. Анын йөзе бер агарды, 
бер күгәрде. Гаязның йөзе яндырылган гармун калаена охшап калды. Тик 
бу халәте артык озакка бармады. Нинди тизлектә урыныннан торган булса 
шул ук тизлектә, бәлки әле тизрәктер дә, табын янына килде һәм ашый 
торган агач кашыгы белән Мөнирҗанның өченче көн генә бер тавык күкәе 
түләп, Миргали абзасыннан чалгы пәке белән кырдырган такыр башына 
менеп төште: 

—Менә сиңа, тик кенә тора белмәсәң, маңка тәре1 

Кызган көе ул энесенә тагын берне менеп төшәргә уйлаган иде әтиләре 
тыеп калды: 

—Кагылма, утыр урынына! 
Гаптелихсан абзый кычкырмый, ләкин өйдәгеләрдән әле берсенең дә 

анардан ике тапкыр әйттергәне юк. 
Әтиләре кашыгын куйгач, калганнар да табакка үрелүдән тыелды 
—Йә, улым, сөйлә, кая куйдыгыз ул гармунны9 

—Әйттем ич, яндырып көлен ашадык дип... 
Өйдәгеләр күзгә-күз карашып алды: алай-болай бу бала саташмыймы' 

Әнисе түзмәде: 
—Улым, әллә чирлисенме9—дип сорады 
- Ю к . 
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—Саташасын бугай 
—Саташмыйм 
—Алайса әйт, ниемәлип ашадыгыз инде ул көлне? Ашарга, нәрсә, икмәк 

беткән идеме?—Бусын Гаптелихсан абзый сорады. 
—Уйнарга өйрәнер өчен. 
—Нәрсә? 
—Гармун уйнарга өйрәнер өчен...—Мөниржан хәзер баштагы кебек 

каушамый һәм курыкмыи иде 
—Нинди сафсата сатасын син? 
—Гармунны яндырып, көлен ашасан гына уйнарга өйрәнәсен, диделәр — 

Малайның күзе челт-челт йомылды, ул. чарасыздан, әле түшәмгә, әле идәнгә 
карады, өлкәннәрнең аптыраулы күз карашын күрү авыр иде аңа. 

Әтисе: 
—Кайсы акыллы башы котыртты бу эшкә7—дип сорады 
Мөниржан әйтергәме, әйтмәскәме дип. ике ут арасында калды Юк. 

әтисе сорагач, әйтми ярамас. 
— Госман абый... 
Бу исемне ишеткәч, этләре Гаптелихсан рекилаиДД килеп ЖНбөрДС \ил 

әниләре дә кушылды. Бу колү тавышы Мониржаннын күңелен күтәрә гәшге 
Анын сабый күңеле күк күкрәү, яшен яшьнәүнең артта калганын аңлаган 
иде. Тик менә абыйсы кулына гына эләкмәскә кирәк Гармун яндырган 
дигәч тә. ул бөтенләй үк башсы s малай түгел, моны гына аңларлык Шуңа 
күрә. табынны жысштыргач. тиi-гиз генә дәресләрен карады да тыныч 
күңел белән йокларга ятты. Төшендә, ни гажәптер. үзенең өр-яна гармунда 
уйнаганын күрде. 

Икенче конне яндырган гармун көле ашаган ике малай турындагы 
хәбәр бөтен авылга таралып өлгерде. Үртәп тә карадылар сон Мвниржаи 
белән Фазылны Әитерсен. кешеләрнең бүгаИ бер лиләре лә юк ЛӘКИН 
ин гажәбе атна-ун көннән соң булды Кичке ашны төгәлләп. Мекиржам 
дәрес хәзерләргә утырган иде. ишектән, һич көтмәгәндә. Фазлый мулла 
килеп керде. 

—Әссәламегаләйкем1 

— Вәгаләйкемәссәлам. хөзрӨ! Әйдүк, түрдән уз! 
Кунакка, мендәр салып, сәкедә урын хәзерләделәр 
—Йомшакка утыр. ха 
—Әйдәгез, утырып, йортка бер лога кылыйк. 
Өйдә черки безелдәгәне лә ипиме юр юк 5] иш тынлык урнашты 
Өлкәннәр шартын китереп дога кылганда, Мәниржан башын папы ник 

кергән бу Фазылның әтисе? Олы башы белән гнкмөгө йөрмәс > i соңгы 
көннәрдә кылган гамәлләрен күңеленнән барлады, ләкин, гармун яндырып 
көлен ашаудан гайре кылын бүтән ораыаган эшен тапмады 

Х.мр.м барында шауларга ярамаганы какыңда әйтеп торасы юк. Әле 
зурлар булып |урлар урамда Фазлый мулланы күрсәләр прта торган 
тәмәкеләрен жин 1чсна яшерәләр Янгын каравылчысы ӘкЫвЛСТДИН ВбЭЫЙ 
шулай иген узенен чикмән җиңен индырганы да бар. 

Дога тәмам Фазлый мулла гамагын килешле итеп кыра-кыра неон 1ек 
саулы* сорашты һәм әйтеп куйды 

—Карале, кем Гаптелихсан, синен ишчегең белән безнен малай i.tp\i\n 
ян вд» 1ннар [игән с\ i йярн 

— И ХӨЭрӨТ, ин ii.ipi.iii кына калсалар бер хәл. көлен дә ашадык ли бИ1 
Бала котырткан typ ырым әйтер i юн 

(урлар бер берсенә карал мәгънәле елмаештылар Ә Мөниржан nam 
вата ник КИЛГӘН б) мул я ашын .пиләренә ни әйтмәкче б> ia' Гармун 
гурында сүз башлады хәзер оны •ки i швыл купмасмы? Бәласеннән 
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башаяк дип чыгып сызар иде, хәзер вакыт соң. Тышта күзгә төртсәң дә 
берни күренмәслек караңгы. Гатият тавы башында бүреләр улый. Узган 
атнада, фермага төшеп, колхозның тугыз сарыгын бугазлаганнар, диделәр. 
Шул бүреләрнең берәрсе ишек алдына килеп керсә һәм тотып алса?.. У-уу! 
"Әни!"—дип кычкырырга да өлгерә алмассың, ботарлап ташлар... 

Куркудан аның тәннәре чымырдап китте. 
—Менә шул, Гаптелихсан. кем. Минсафа килен, гармунның башына 

безнен малайлар бергәләп җиткәннәр. Бәс, шулай булгач, мин моны бердә 
шайтан вәсвәсәсе димәс идем, икесенең дә гармун белән җенләнгән чагы 
Аллаһы тәгалә шулай теләгәндер. Бирик үзләренә мөмкинлек, йөрмәсеннәр 
мунчада жен-пәриләр котыртып. Уйнасыннар, әйдә. Ходай тәгалә икесенең 
берсенә, бәлки, талант орлыгы тамызгандыр. Шәригать гармун уйнауны бик 
үк хуп күрмәсә дә, Ходай Тәгалә биргән сәләтеңне тыеп тору да мәслихәт 
түгелдер. Качып-посып йөрмәсеннәр диюем... Өлкәннәрдән яшерен эш 
йөртү яхшыга илтмәс диюем, кем, мелла Гаптелихсан... Ут-күз дә бар 
дигәндәй, ыһым! 

Мөниржаннын колаклары үрә торды, тәненнән кайнар дулкын йөгереп 
узды. Фазлыйәхмәт мулла үзенең фатихасын бирә түгелме сон? Әтисе ни 
дияр тагын. Мөниржан, тын алырга да куркып, әтисенен җавабын көтте. 
Бераз тынлыктан сон, сакалын сыпыра-сыпыра, әтисе сүз башлады: 

—И хәзрәт, кем уйлаган аларнын хирыслыгы бу дәрәҗәгә җитәр дип. 
Белсәм, тыяр идемме?! Мин аны зур малайга дип алган идем, анысының 
рәт чыгара алганы юк. Бусы чеби генә. гармун артыннан башы да күренми 
торгандыр. Хәзер үкенүдән файда юк. буласы булган. 

—Ник алай дисең? 
—Гармун яндырылган, хәзрәт, көле ашалган. Безнең тагын берне 

алырлык хәл юк. Тегесен дә сарык сатып кына алган идек. 
—Беләм, беләм...—Хәзрәт, сүзеннән туктап, Мөнирҗанның әле әтисенә, 

әле әнисенә карады.—Сезгә сугылуымның да сәбәбе дә шул иде, әгәр сез 
каршы килмәсәгез... мин алып килгән гармунны күрсәтер идем. Бәлки, 
кем, күнел Шәрифләрегезгә хуш килер. 

Барысын да гаҗәпкә калдырып. Фазлыйәхмәт мулла өйалдыңа чыгып 
китте һәм кулына тоткан төенчек белән кире керде. 

—Мунча вакыйгасын ишеткәч, Хөршит абыстай белән мәслихәтләштек 
тә гармун алырга булдык. Шуны. бисмилла әйтеп, кабул кылсагыз иде... 

Ул ашъяулыкка ныклап төрелгән тальян гармунны алып. Гаптелихсанга 
сузды. Тегесе тыйнак кына баш тартып, гозерен белдерде: 

—И хәзрәт, син инде аны биргән биргән Мөнирҗан улымның үз кулына 
тоттыр. Белмәссең, теләгән теләкләребез фәрештәләрнең "амин" дигән 
чагына туры килер, төпчегебез гармунчы булып китәр. 

—Барысы да Ходай кулында, кем. Гаптелихсан. Ал. углым, ал гармунны, 
Ходай Тәгалә сина сәләт ачкычлары бирсен 

Мөниржан әлеге күренешнең төш кенә булмавына һаман да ышаныр-
ышанмас, хәлдә калтыранган кулларын гармунга сузды. Үзе әледән-әле 
әтисенә карап алудан туктамады. 

—Бисмиллаһи иррахман иррахим... 
Мәктәптә Коръән сүзләрен әйтмәскә кушалар, ләкин сабый күнете анын 

җырлап торган сүзләренә үзе дә сизмәстән тартыла иде 
Малайның ихласлыгын хәзрәт бәяләми калмады 
-Бисмилла әйткәч, иншалла, Мөнирҗан балам, эшен унар Йәгез тагын 

бер дога кылыйк бу Һәдиягә. Озын гомерле булсын 
Фазлый мулла чыгып киткәч, Мөнирҗанның әнисе күзеңдәге яшен 

сөртеп әйтте: 
-Кеше түгел, әүлиядер бу Фазлыйәхмәт хәзрәт. Булса да булыр икән. 



МӨНИРСТАН 

—Әйтмә дә иңде, карчык Ходай үзенә озын гомер насыйп итсен дә бәла-
казалардан сакласын.—Аннан Мөниржанга карап сүзен дәвам итте —Улым 
ишетсен колагын, бу гали гармун түгел, мулла абзый биргән изге гармун Күз 
каранны саклагандай сакла үзен. Ишетәсенме, дип сорыйм мин синнән " 

Бәхетеннән к ү к н е н җиденче катында йөзгән малай 
—Әйе, әти,—дип кенә жавап бирә алды. 
Мөниржан ашыйсы барын да онытты, ул гармунга тагын ла үжәт ләнебр.*к 

тотынды. Гармун телләрендә, йөрергә яна өйрәнгән мәче баласы кебек, 
чалый-болый атлаган бармакларга һаман саен ышаныч, ныклык инә 
барды. 

Ул күңелендә йөргән бүтән көйләрне дә уйнап карады Тынла\чы lap 
анын нинди к ө й уйнаганын аңлар иделәрме, ю к м ы . анысы o i n r e c c i 0мма 
Мөниржан сизде гармун аны ТЫҢЛЫЙ, ул гармунчы булачак! Рәхмәт, рәхмәт 
сина. мулла абзый1 Госман абыйсына да рәхмәт... 

Дуслар арасында сер ятармы? Икенче көнне әсәрләнгән дусты янына 
Фазыл мәхдүм лә керде. Мониржан ана башта үзе белгәннәрне уйнап 
күрсәтте А н ы ң дустын да бик өйрәтәсе килгән иде Л ә к и н Фазыл гнр ien-
пешеп бетте, кызарып ЧЫКТЫ, ПОС кой ДИГӘН НОрсОДеИ тамчысы ла ир 
Шунда анын: 

— Их, колен синен кадәр ашый алмадым бит, ашасам мин дәөйрӨНГВН 
булыр идем1—дип ачыргаланып-оиәләнеп кычкырганы хәтерлә Мәхлүмнен 
күлләреннән ике бөртек яше гармун өстенә тәгәрәп төште 

Бер ай дигәндә Мониржан күңеленнән үле беттән көйләрнең һәммәсен 
ДӨ уйнап ЧЫКТЫ <) Ьеренче Mania концерт куйганда, гәүге тапкыр х.иык 
аллынла ч ы г ы ш ясады Шул к ө н н ә н анын хакында Глителихсаннын 
гармунчы малае дип ихтирам белән сөйли башладылар 

Кара мунчага бәйле тагын бер накыига хәтерендә җуе |мыича сакланып 
калган М о н и р ж а н н ы н 

Алар ул елны җиденче сыйныфны тәмамладылар Сонгы имтиханны 
бирү иртәгә авылда сабан туе буласы көнгә гуры килде. 

Жиле класс белем ул сина уен-муен түгел Шактый кешенен әлифне 
таяк дип гө белмәвен исәпкә алсан, жиде класс белемнен ни прәжәдә 
i\p икәнен чамалар өчен Әфләтүн хәким б\ гуныи кирәге юк Жиде класс 

белем авыл малае өчен профессорныкына гин Ничек инде бу вакыйганы 
билгеләп үтмисең! 

Котыртучы шайтаны булса, аңа иярүче фәрештәләр табылмый калмас 
М ы к ы и Шаһбаз сабан rye мәйданына гамак чылатып чыгарга гакышм 
итте. Янәсе киде классны гөман юды юр, алар хәзер олыга сай Bj иш юр 
эстәвенә татарнын елга бер генә килә юрган twiyi бәйрәме сабан rye Әз 
генә хәмер капканнан дөньяның чите кителмәс. 

" Ш а й т а н " коткысына к п ы п л мы малай иярле Мониржаннын күнсче 
гартмаган иде, ч ө н к и моңа кадәр анын хәмер ишеме авызына якын 
китер е булмады Л ә к и н малай iap арасын та юылмаган б\ ica ia, геркем 
кануннары хакимлек нтә күпчелек ки ипләсә енн п шуларга иярергә 
lTieni М о н ы ко\\ и к о н ы шсән |ә юрескә туры килер Югыйсә куркак 
кушаматын iai\ iapi.ni KOI 1Ә тор •) комиен, кайсы малайның к\ркак исемен 
күтәрәсе ки i4.i l һггөн калтараган чакта л.\ малайларга сер бирмәү хас 
гыштан ялтыраган булалар 

Жиде малаймын кесәсен киле кырып оер селеккәч, оер тслдн кк 
сәмән кыелды Иртәгесен Мөннржаннарньш кара мунчаларында очрашыр! л 
с^ i куеШЫЛ iapa П.НИ11.1 iap Чөнки анын ӘТИЛӨрС КИЧТӘН > к Клрамли.пл 
кунакка китәргв гиешлвр иде Лрлкы алып килүне Мыкый Шаһбазныи 
үзенә кушты iap Янәсе, син котырттын гв\ пэгө вә га враксын рәхим men 
ran оер ЧӘ I ш н с 1 
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Сабан туе бүген, сабан туе! Эчендә җаны булган кайсы татар мондый 
ямьле бәйрәмне тыныч кына каршы алыр икән. Бигрәк тә ир-ат җенесеннән 
булганнар—кайсы атта узышып, чиккән сөлге алу турында хыялланыр, 
көрәшергә дип мускул кабартучылар да җитәрлек. Ел саен йөгерештә 
катнашучы Мәхмүт, сорап та, урлап та, көн саен берәр чи күкәй эчә—имеш, 
тынны озайта, хәлне арттыра. 

Мөнирҗаннын исә исәбе—гармун белән чыгу. Мона кадәр мулла абзый 
биргән гармун белән мәйданга менмәде ул, бердән, үзен өйрәнеп кенә килә 
дип санады. Икенчедән, гармунга зыян китерүдән курыкты, өченчедән, кем 
әйтмешли, яше баш, ягъни башы яшь иде. Ә хәзер... 

Ә хәзер анын гармунда уйный алмаган көе юк. Кемгә кайсы көй кирәк, 
барысын да сыздыра. Ул бит хәзер борын асты кипмәгән малай-шалай түгел, 
ул хәзер җиденче классны тәмамлаган "настояшни" егет булды. "Рамай" 
кирәкме1* Рәхим итегез! "Баламишкин" дисезме? Анысын да уйный ул... 

Мунчага иртәнге сигезләрдә җыйналырга сүз куешканнар иде. 
Мөнирҗаннын күңеле ашкына, анын тизрәк, мөмкин кадәр тизрәк мәйданга 
чыгасы килә. Шаһбаз коткысына никләр генә бирелде икән? Һәркемнең 
күңелендә посып яткан шайтан бар диләр, шул котырткандыр инде. 

Әллә бәйрәм хакына берәр көйне сыздырып җибәрергәме? Юк, кирәкмәс, 
гармун тавышына кеше җыйнала. Кеше җыйналса, кара мунча планы 
өзеләчәк. 

Сәгать ни әкрен йөрсә дә, вакыт барыбер үзенекен итә—уза. Менә 
Сәмигулла күренде, аны гына көтеп торгандай,Шаһбаз белән Мәхмүт пәйда 
булды. Шаһбаз чалбарының бер кесәсе бүлтәеп тора иде. 

—Тәртипме? 
—Тәртип,—диде Мөнирҗан, сүзнең ни турында баруын да аңлап 

бетермичә. Ничек инде тәртип булмасын: ишек алдын ул кичә үк себереп, 
ялт иттереп куйды ич. 

—Барыбыз да җыйналып беткәнне көтеп булмас, шикләнә башларлар, 
керә торыйк,—дип, Шаһбаз мунчага табан юнәлде. Бүтәннәр дә ана 
иярде. 

Ул арада калган өчесе дә бәрәңге бакчасы аша килеп җитте. 
Диварларын корым сарган мунчада кечкенә тәрәзә уентыгы аша төшкән 

яктылык каршысына кемдер басса, тышта кояш булуга карамастан, 
ияләнмәгән күзгә эчтә берни күренми башлый Бөтен җирдә корым. 
Корымга буялудан шикләнмәслек ләүкә бар да, ишектән кергәч тә җыйнак 
кына бер утыргыч бар. Мунча кергәндә салган киемнәрне шул утыргычка 
куялар. 

Җиде малайга өстәл өчен ләүкә менә дигән иде. Шаһбаз, күрәсезме 
абзагызны, дигән горур кыяфәттә, чалбар кесәсеннән шешәне чыгарып, 
"өстәлгә" утыртты. Сөзәрдәй булып, барысы да күзләре белән шул 
"чикүшкә гә текәлде, Шаһбазның тагын нидер чыгаруын көтте. 

—Ә ыстакан?—Тынлыкны Сәмигулланың тыңкыш тавышы бозды 
-Ыстакан белән кайткач чәй эчәрсең!-Шаһбаз үзен гомердә булмаганча 

эре тотты.-Бер чөллине ыстаканлап ничек эчмәкче буласың дивана"" 
Тулы булмаган урта белемгә ия булучыларның берсе, тәкатьсезләнеп, 

сорау бирде: 
—Ә нәрсәгә салып эчәбез? 
-Абзан барында кайгырма, барысы да уйланган.-Мыкый кесәләрен 

капшарга, актарынырга кереште. Ул бу матавыкны юри озакка сузарга 
тырышты, чөнки сизә: калган алты малай аның салып эчәргә нинди савыт 
алып килгәнен белми торып тынычланмаячак. Әнә бит, сулыш алүпаоын 
да туктатып, һәммәсе дә дүрт күз белән ана текәлгәннәр, ашардай булып 
һәр хәрәкәтен күзәтеп торалар. ' ' 
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Ниһаять, ул чалбарының дингез тирәнлегедәй кесәсеннән төреп 
бәйләнгән кулъяулык тартып чыгарды һәм. аны сүтеп, бармак башы \әтле 
бер нәрсәне өскә күтәрде. Ләкин, мунча шактый карангы булганлыктан 
анын ни икәнен тану мөмкин түгел иде 

Сабырлыклары төкәнгән малайларның авызыннан: 
—Нәрсә ул7—дигән сорау берьюлы чыкты 
—Уймак. 
—Уймак9—Мөниржаннын ышанасы килмәде. 
—Без. нәрсә, мунчага тегү тегәргә килдекмени" 
— һ и . диваналар.—Шаһбазның сер бирәсе килмәде—Беләсезме бер 

чөллидән күпме уймак аракы чыгасын" 
- Ю к . Ә үзен? 
— Беләм. 
-Күпче' 1 

— Күп—Шаһбаз үз тапкырлыгыннан үзе көлеп жибәрде — Минем 
ишеткәнем бар: уймак белән эчсән. башка ныграк китә икән дип И,, 
башлыйбызмы? 

—Наливай!—Сәмигулла урысчалатып кына җибәрде Ни дисән дә. үткән 
ел ул Бөгелмәдәге апаларында айдан артык кунак булып кайтты урысчасы 
да шуннан Бөгелмә шәһәре гурт бит ул. 

Мыкый Шаһбаз аракысын алган, салып эчәргә уймак алып килергә 
дә онытмаган, ә кабымлык алып килергә кирәксенмәгәнме, әллә акылы 
җитмәгәнме... 

Шаһбаз уймакка сак кына аракы салды, янәсе, тамчысы да әрәм булмасын 
Ул уймакны ике бармты белән чеметеп кенә күтәрде һәм. авызларын кар) в 
балаларыдай ачып. күзләрен ана текәгән малайларга дәште: 

Диваналар, монда карагыз, мен.» ничек явлар аны! 
Шаһбаз уймакны иреннәренә якын китерде Уймакнын ничек Гпш.панын 

күргәне күрде, күрмәгәне юк 
Икенче булып уймак Сәмигуллага эләкте Эчкәннән сон \ i 
—Ват ита да!—диеп. шакмаклы күлмәгенен жинен иснәгән б\ да 

Кыланчык! 
Мөниржанга да чират җитте Уймакны бушаткач та. ул башта берни 

аңламый торды; эчтеме, әллә эчмәдеме? Чөнки уймактагы гамчылар 
бугазына барып җитмәде, гел аегына гөштеме, гел өстендә эреп югалдымы — 
аңламыйча калды. Ләкин ул авызының тамсезяанганеи гойды һәм бу 
тәмсез сыекчаны шунда ук төкереп ыргытасы килде. ЛӘКИН иш.ип т 
яхшысынмады 

Уймак озакламый тагын бер әйләнде гвгын. гагын ч )n.i.*iiein i..p ар 1 кан 
саен. малайларның мона кадәр пышылдап кына чыккан кынр-кыим.к 
тавышлары күзгә күренеп көчәйде, бөердән чыга иде инде. 

Әз эчелсә дә. еш кабатлый торгач, "шайтан суы" үзенекен итте 
Мөниржаннын күзләре әлҗе мвдже киле һем башы өйлөнергв кереште 
Х.нер ип ie аныи и.ппкаларда эше юк. хәер. башка ирнын u анарал ипләре 
юк иде. ахры—ул аракыны ничек >чеп бетергәннәрен ы кемнең кайчан 
чыгып киткәнең па катерлар кк гаяда гугел иде—аяклары сыгыла башлагач, 
башкаларны аралап а\лаграк урынга барыл чүТӘЛӘДе ВӘ ЙОКЛВП KHTR 
Иск laii китәр .11.|1.1111!,1и сабан п е " дигән төшенчә хәтер гапкеленнан 
яшен кебек еьпычып узлы Х.нер пара \ i <..\i.\\}\ rven.i. хәзер m m бераз 
кал гена жыя да... 

Аның юклыгын башкалар сизмәде дә ченки барысын ла уймак 
кы лыргви иде - 1аүкадв, моңаеп, ялгыз гармун торып калды. 

Мениржаи уянгач, башта yienen кайла икән leien абайлый .имим 
чонки мунчада [үр караңгылыгы иде Нига сон шушы кадәрле карашы 
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әллә сон күзләрен ачмаганмы? Юк, күзләре ачык. Ходаем, әллә ул чынлап 
та үлдеме икән? Мөгаен кабердә ята торгандыр. Алай дисән, кабердә 
кул-аяклары болай иркен хәрәкәтләнә алмас иде—үлгән кешене бит аны 
кәфенгә төрәләр... 

Ул торып басарга теләде, тик, чак кына күтәрелүгә, башы белән шык 
итеп нәрсәгәдер бәрелде һәм кире чүгәргә мәжбүр булды. 

Болай утырып та булмый иде. Мөниржан башы белән борылып карагач, 
шатлыгыннан чак кычкырып җибәрмәде: кайдандыр саран яктылык сирпелә 
иде. Ул әле башта үзен куандырган яктылыкның мунча тәрәзәсеннән 
төшүен аңламады. Тумыштан бирелгән инстинкт аны шул яктылыкка 
табан хәрәкәтләнергә мәҗбүр итте. Ниһаять, Мөниржан мунчаларын танып 
алды. Шатлыгыннан ул күзләренә чыккан яшьләрне сөртеп тә тормады 
Куанычыннан, бәлки, кычкырып авазда салган булыр иде, әмма коргаксып 
кипкән авызыңда аңкауларына ябышып каткан телен әйләндерә алмады. 

Тукта, ә малайлар кайда? Алар җәмгысы җидәү иде бит, барысы да 
мәйданга китеп беткәннәрме? Болай торса, Мөнирҗан Сабан туена сонга 
кала ич! Ул, гармунын култык астына кыстырып, мунчадан атылып чыкты. 
Урамда сыерлар мөгрәгән, сарыклар бәэлдәгән, кәҗәләр кычкырган 
тавышларны ишетеп, малай тораташтай катып калды. Бу ни хәл: Сабан 
туе көнне көтү чыкмый иде бит. 

Шунда ул Мөнирҗан нарның малларын урамга куучы Камилә карчыкны 
күрде. Кунакка китәр алдыннан әнисе Камилә әбидән сыерларын савып, 
малларын көтүгә кууын сораган иде. 

Димәк, Сабан туе күптән тәмамланган, ул ләүкә астында бер көн, бер төн 
уздырган. Моның шулай икәненә, өстенә карагач, тагын бер кат инанды: 
бәйрәмгә дип кигән чиста күлмәге корымга буялып беткән, бу хәлдә кеше 
күзенә күренерлеге калмаган иде. 

Мөнирҗан кабат мунчамлдына кереп, күрше карчыгының капкадан 
чыгып киткәнен көтеп торды. Шулай итеп ул кеше алдында мәсхәрә булудан 
котылды һәм бу хакта берәүгә дә, хәтта Фазыл дустына да сөйләмәде. Бергә 
эчкән малайлар да ул көн турында сүз кузгатмадылар. 

Мөниржан, әле сугыш беткәч тә, госпитальдә озак ятты. Ә Иваннын 
яралары күп булса да җиңел булып чыкты—Казан кызларының шифалы 
кулы вә сулышы килеште, ахры—май башларында ул сафка кайтырлык хәлгә 
килде һәм Жиңү көненнән соң озак та үтмәде, капитан чинына күтәреп, 
батальон командиры сыйфатында Корпухинны японнарның иманнарын 
укытырга җибәрделәр. 

Гвардия рядовое Мөниржан Исламов та август азакларында аякка басты. 
Сул кулының җиңен җилфердәтеп авылына кайтып төшкәндә, халык 
бәрәнге алуны төгәлләп килә иде. 

И яшьлек, нинди кодрәтле син! Үлемнән калып, ярты ел урын өстендә 
яткан Мөнирҗаннан да кабат кеше ясадың бит! 

Мөнирҗанның кайтуына әти-әнисе, туганнарының и сөенүләре! Күпме 
вакыт хәбәрсез югалып торган чагында җитмешкә җитеп килүче карт белән 
карчык улларының исәң булуына ышанычларын җуя башлаганнар иде 
Дөрес, җинү кул сузымы җирдә генә икәнен беләләр, дошманны инде 
поляк, чех җирендә кыйныйлар. Шулай булса да ул, өненә куып кертелгән 
яралы бүредәй, каршы тора, сон чиккә җитеп тартыша. Армия көн саен 
зур югалтуларга дучар. Әнә ич авылда үле хәбәре килмәгән бер генә йорт 
та калмады диярлек. Шуна күрә тап-таза, дүрт саны төгәл булып киткән 
Мөнирҗанның яралардан әле ныгып җитмәгән, чулак хәлендә кайтып кеоте 
диндар ата-ана тарафыңнан алар гаиләсенә Аллаһы Тәгаләнең K V H ҷ H 
миһербаны буларак кабул ителде. Кара инде урам аша күршеләре Кәлимулла 
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карт белән Зәкия карчыкны аларнын берсеннән-берсе таза. кышларын 
бүре бастыра торган алты улынын алтысы да һәлак булды Бу кайгыга ана 
йөрәге ничек түзгәндер. Кәлимулла карт күзгә күренеп акылга җиңеләйде 
К ы р ы к елдан артык бергә гомер итеп. тырнак белән дә чиртеп карамаган 
Кәлимулла хәзер карчыгының тәнен кара яндырганчы кыйный башлаган 
Хәсрәт өстенә хәсрәт Зәкиягә. 

Әйе. күп асыл ирләрнен башын ашады сугыш дигән зәхмәт Заманында 
тавышларыннан каланча селкенеп, калае зен итеп торган авылда ир заты 
дигәннәр күзгә кырып салырлык кына калган иде. Андый вакытта, әлбәттә, 
булган каләресенен бәясе нык арта Бигрәк тә яшьрәкләренен Балык юкта 
кысла да ярый. дип тикмәгә әйтмиләрдер. 

Ә М о н и р ж а н яшь. ярадан сон ныгып килә. сул кулы юк и к ә н . исең 
китмәсен, и н кирәкле жире, аллага шөкер, үз урынында... 

Ихтимал. М ө н и р ж а н н ы н кайтуына ата-анасыннан кала ин нык сөенүче 
Гайния булгандыр Бәлки ул ныграк та сөенгәндер аде. Сөенми ни көтәм 
ДИП вәгъдә биреп, ут эченә озаткан сөйгән егете бит. . Сүзендә дә торган 
ИЛС гик 

Мөниржан кайткан көнне Гайния кичке уенга чыкмады Квзнеи кара 
пәрдәсен тишеп чекрәеп карап торган йолдызлар астында Мониржан озак 
йөрде Гайнияләр очында Гик капкаларын шакырга жөрьәт итмәде. Ү з 
чамаңны бел. егет, дип, хисләрен йөгәнләргә Еырышш Ул кем дә син кем" 
Ул авылнын и н чибәр кызы. ә син таралып яткан ЖНрдвН КИТДПГОИ МӘЛЛӘП 
җыйнаштырып, кеше кыяфәтенә керткән бер адәми зат Җитмәсә, ч) шс 
Ниндирәк күлгә кармак салырга дигәндә уз урыныңны белергә кирәк! 

<> Гайния бу вакытта тавышсы) елыи-елый шешенеп беткән НДС Атылып 
чыгар, муенына асылынып, шашып-шашып үбәр иде Мөниржанын ӨММН 
үзен җ и ң ә р көч м п м ы и . тунын беткән чәчле башын иендорГӨ ГВВӘ кошы 
сыман тирәнрәк яшсрср!ә һәм ялгызы газап чигәргә мәжбүр 

М о н и р ж а н ИСӘ баш вата анын к а т к а н ы н ишетеп чыкмадымы бу 
Гайния, әллә ул үлем белән тартышып, бер хәбәрсез ятканда, бүтәнне габыл 
өлгергәнме' Тапса, кем икән ул'.' Ш у ш ы уй л\\л гәрә!ә шакырга. I айнияне 
чакырырга да ирек бирми Ин вхшысы, иртәгене квтврга кашв 

К ы з икенче көнне дә клубка чыкмады Л ә к и н бер авылда яшәп КӘТП 
качып йөргән очракта да. очрашмый калу иөмкинме? Ганннянсн им 
урЫНЫ ӘЛЛӘ кайда җәһәннәм читенлә түгел ләбаса, кө i\oi илар-кендә пВНӘ 
Мөниржан анын хисапчы булып нилвгәнен белә иде 

Өченче кондә ул түзмәде, идарә халкы төшкелеккә таралыр .ешыннан 
КӨНСӨЛӨргө к и г и Гайниянең чыкканын көтеп алып. кәнә кипле i булса да 
өенә озатып кую иле исәбе Сугыштан яраланып к а т к а н соддатжа моим 
гына гаф) итәрләр вл< \выя халкы к и н к^нелле ул. 

Капка төбендә бераз таптанып торырга гуры килде ана Ш у н Ш Й СОН 
гына әүвәл. гитак гитак атлап, баш хисапчы Мисбах, бераздан РвЭИЯ (Ә 
чыгып, өйләрен.» габап .плллы 

Гайния ник чыкмый сон? Бәлки ул идарәдә түгелдер, өенә алданрах 
кайтып м и кипдер' Бәлки гел райондадыр Ә нигә кереп карамаска' Юаны 
бИКЛӨП Куйган Кеше нж ИЧ Ишек ачык. кер дә кара. 

Гайния районда »түгел өенә (ә кайтъш китмәгән иде Мвниржаннын 
капка гебеНДӨ баСЫЛ ГОруЫН к>рм.н.'Н m i c a . \л да РаЗИЯ апасыннан 
к.1 IMI.IIMI.i к а ш ы п КИГӨСе Һәм өендә ярмаланып иешкән кабыклы бәрәшене 
гуЙ1 1НЧЫ ип.in куЖ I ХУШ ШГЫ КИЧерӨСе кеше иде K)i ЫЙСв ирТӨНТС HKI.I 
ярты гелем арыш ипие белән ике чынаяк сөтле чөй генә нкви иса j i 
\шл\ икон көтере калыр, гик горганнаи к ә к чайка) шунда Ичмасам 
шикәре ы юк Анысынын гвме онытыла башлады инде. күрмәгәнгә биш 
былтыр 
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Гайниянен чыгасы, Мөниржаннын кочагына ташланасы килә. Әллә 
сагынмадымы? Әллә анын турында уйламадымы? Ничекләр генә әле! 
Уйламаса. сагынмаса, төшләренә кереп саташтырыр идемени''! Бигрәк 
тә киткән мәлләрне еш күрде ул аны төшендә. Аннан сок Жинү турында 
хәбәр алгач... 

—Авылнын эре бәрәңгесенә сәлам! 
Гайния бу төрттерүдән дерт итеп китте, ләкин сер бирмәскә 

тырышты. 
—Исән-сау кайтуын белән котлыйм.—Кыз ике кулын сузып күреште һәм, 

егетнен үзен кочагына тартып алуыннан куркып, жәһәт кенә урындыгына 
барып утырды да, кул астына нинди хисап кәгазьләре эләксә, шундагы 
саннарны шалт-шолт чутта суга башлады: сулга биш төймә дә, унга өч 
төймә, тик сорауларын белән бәгырьгә тимә. 

Кыз күңелендәге давыл-гарасатны сизми, аңламый Мөниржан. Бу 
кыланышларын анын оялчанлыгыннан, каушап калуыннан дип уйлый. 
Күрешмәгәннәренә елдан артты ич. Аерылышкан чакта Гайниянен әле 
унҗидесе яна тулып үткән иде. 

Йотардай булып. Мөниржан күзләрен Гайниягә текәде. Бигрәкләр дә 
чибәр шул каһәрең! Бер кашык су белән йотарлык дип мөгаен шундый 
кызларга әйтәләрдер. Тикмәгә генә, төшләренә кереп, сугышта да, 
госпитальдә дә саташтырмагандыр. Адәм затыннан түгел, жен кавеменнәндер 
бу Хәниф абзыйның кызы. Булган булсын дигәндер инде, хур кызларын 
көнләштерерлек гүзәл йөзнең нәкъ маңгай уртасында Ходай Тәгалә кечкенә 
генә кара-кучкыл миң дә яраткан. Бусы ник кирәк, ир-ат халкын шунын 
кадәр ник үртәргә иде инде! Валлаһи, миһербансызлык бу, һәр егеттә бер 
генә йөрәк икәнен онытты микәнни Аллаһы Тәгалә хәзрәтләре ... 

Шайтан алгыры, яраткан кызын янына кергәч, нидер сөйләшергә кирәк 
ич. Вакыты да әйбәт, беркем комачауламый. Тик ни дияргә, элекке телгә 
җорлыгы онытылып беткән, ахры. 

—Ыһым-ыһым. бигрәк эшем иясе булып киткән икән берәүләр... 
Мөниржан ни әйтер икән дип куркып утырган Гайния җиңел сулап 

куйды: уф, уенчак тонда башлагач, суга батмаячак ул, тотынырга саламы 
бар... 

Шалт-шолт чут төймәләрен сала-сала, кыз кинаягә киная белән җавап 
кайтарды: 

—Хисапчының бар белгәне дебет, кредит инде аның, Мөниржан . 
—Рәхмәт, исемемне хәтерлисен икән әле. Урамга да чыкмагач, 

оныткансыңмы әллә дигән идем. 
—Онытылыр да инде. күпме сулар акты, җилләр исте... 
—Безнен өскә пуля, ядрә дә яуды әле... 
—Яугандыр, сүзем юк. Тик тылдагыларга да җинел булмады. 
—Бәхәсләшмим, Гайниябану... 
Гайниябану... Аларнын бит мәхәббәте шаярышып «Галиябану»ны 

җырлаудан башланды. Беркөнне Мөниржан тальянын алып урамга чыкты. 
Тыныч вакыт булса, яна төшкән карга куанып, кешеләр каз өмәләрен 
башлар иде. Тыныч кич, үзенә күрә сагындырып килгән суыгы бар, җитмәсә 
көне буена ап-ак кар төште. 

Менә хәзер ай яктысында уннарча төскә кереп, кар бөртекләре җемелдәшә. 
Күктәге йолдызлар урамга чыккан һәркемгә күз кыса, ымсындыра, нидер 
вәгъдә итә, күңелне алгысыта. 

Мөниржан ул көнне тракторын иртәрәк куйган иде, мунча кереп каз 
бүтәкәләреннән пешерелгән бәлеш ашады. Чөнки әнисе белән Мөршидә 
апасы бүген казларын суюны төгәлләделәр (ә казлары унган иде егермегә 
тулган иде), һәм, их, булган булсын инде дип, сугыш чорында күпләр 
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тәмен дә оныткан бәлеш салырга ниятләделәр. Нидән диген әле—каз 
бүтәкәсеннән! Тәмленең дә тәмлесе. Деликатес' Дәүләт башлыкларынын 
да төшенә кермәс Юлий Цезарь белән Александр Македонскиига насыип 
булды микән кач бүтәкәсеннән авыз суынны корытырдаи пиле бәлеш 
ашарга? Югыйсә доньянын күпме илләрен яулап алган, буйсындырган 
хөкемдарлар бит үзләре Андый бәлешне ашасалар, бәлки, дөньяны канга 
батырып йөргәнче, өйләрендә кикереп кенә тик ятарлар иде 

Бәлеш шулкадәр тәмле иде ки. хәтта тышынын алабута к\шкан оннан 
басылганына да игътибар итүче булмады. 

Кем әйткәндәй, тамагы тук, өсте бөтен. Мондый чакта яшь йөрәк ни 
эшләсен'* Дөрес, урамга әйди. Еракта сугышлар бара. кан коела, биредә 
ачлыктан шешенеп яки теләсә ни ашаудан агуланып үләләр, ә тормыш 
дәвам итә, нидер тели. дәгъвалый. 

Чыра яктысында күпме утырырга була''! Түзмәде Мөниржан. гармунын 
муенына элде дә көзге караңгы төннен ак кар белән түшәлгән уранына 
атлады. Чыгып житүгә уйнап та җибәрде һәм. үзәкләрне гарв-парө китереп. 
тальяннан мон түгелә башлады Фәкыйрьләнгән йортлардагы имгәге пни 
җәрәхәтле жаннар өчен авылнын ул чактагы тальяны берүзе оркестрны да 
филармонияне дә алыштырды. Тыныч, түк тормышта тхтьнн моны татар 
күңеленә алай ук тәэсир итә ала ИМНӘН? 

Әйтерсең, койма ярыклары, утсыз тәрәзәләр аша Мөниржаннын чыгуын 
карап-күзәтеп кенә торганнар, бер-бер артлы анын янына башта егетләр, 
соңрак кызлар жыйналды. Түбән очтан Гайнияләр дә менеп җитте. 

Күпме жыр жырланды ул кичтә. «Идел бит ул». «Юксыну»ларны 
жырлаганда туган мон авыл күге буйлап йозде-йөзде дә Мөниржаннар 
оянкесенсн кышкы йокыга талган ботакларына менеп кунаклады Калач 
җитмәс өянке бу рәхәттән ни эшләргә белмәде кыш дип гормады 
тамырларына хәтле татлы сут үрләде. 

Тальяннан «Галиябану» кәс агыла. Көтеп кенә юрганнар диярсен 
Гайнияләр шунда ук жыр башладылар. Шул чакта аларга кушылган 
Мониржан. аңлапмы, акламыйчамы, жырнын сүзләрен үзгәртеп 
башкарды: 

Минуты ай, сәгате е i 
Гайниябану, сылуым-иркөм, 
IIJ> 1к.1.ырле сагындым 

НИК алая җырлады? Югыйсә Гайниягә карата хисләре бәрын-югын 
кешегә фаш итү гүгел, моңа кадәр үзе дә аңламый иде. 

Шаяртуга каршы Гайния ае шаярту белән ю ш бирде 

[,.[i,iI,I гөбеы каты бал, 
Ашыйсын килсә ватыл ад 
Сөюләрен чыннан булса 
Мөнир бәгърем, җанкисәгем 
1 врөзө юн гартын в i 

Башкалар сүз берләшкәндәк кинәт гуктады Хәзер имле ценьяда бары 
тик мәхәббәткә сусаган нкеяшькүңел генә калды Халил-Мөниржан Ъаы 
Галиябан) Гайния 

Ул кичтә Мөниржан беренче галкыр Гайнияне озата барды һәм DJ 
сукмакта лныи >эс сугышка алынгач кына күме иде Ләкин асылы пи up 
хатларга ку!"-' 

YiK.inM.ipne исенә гөшереп, Мониржан әкрен генә җырлап куйды 
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Гайниябану, сылуым-иркәм, 
Шул кадәрле сагындым. 

Мөниржаннын бераз карлыкканрак тавышына кушылып, Гайния чак 
кына: «Мин дә!»-дип ычкындырмады. Күнеле шуны теләде, ә теле киресен 
сукалады: 

—Куй, Мөниржан, эш урынында тузга язмаганны сөйләмә! Кеше әлләни 
уйлар... 

-Үзен бит кич чыкмыйсын. Мин, юләр, хатка көтәм дип язгач, ышанган 
идем. Синең өчен генә тере калдым. 

«Әйтмәде шул сүзне. Мөниржан, телмә әле болай да утта янган 
күңелемне!» Гайния чут төймәләрен сугыштырудан туктады. 

—Ана күптән бит инде, Мөниржан. Сонга табан хат та язмадың Ярар, 
синен эшен беткәндер, минем төшкелеккә кайтып киләсем бар. 

Кискен карарга килеп. Гайния урыныннан кузгалды һәм киенер өчен 
чөйдә эленеп торган куфайкасына үрелде. Ләкин Мөниржан, үлсә үлә, 
күнелен бораулаган сорауны бирми кала алмый иде. Шуна күрә ул кызу-
кызу адымнар белән ишеккә юнәлгән кызны, юлына аркылы төшеп, исән 
кулы белән тотып алды. 

—Гайния, әйт дөресен, бүтән берәүне таптыңмы, әллә гариплегем 
күнеленне суыттымы? 

Ычкынырга теләп тартылып карады Гайния, ләкин файдасыз: Мөниржан 
тимер кыскычка әверелгән иде. Бәхетеннәнме, әллә кызганычка каршымы, 
шул минутта ишек ачылып китте һәм аннан таза гына гәүдәле ир-ат килеп 
керде. 

—Көпә-көндез бу ни хәл бу?—дип сорады ул калын тавышы белән 
бухгалтериянең тар диварларың яңгыратып. 

Гайния дәшмәде, башын түбән иде дә чыгып шылды. Мөниржан башта: 
«Анда синең ни эшен бар?»—дип сорамакчы булган иде дә олы кешегә тупас 
сүз әйтүне килештермәде. Сүзсез генә кыз артыннан атлады. Артыннан 
теге адәм: 

—Матри аны, көпә-көндез кәнсәләргә килеп, кызларга бәйләнеп йөри 
башласаң, фронтта булган дип тормам!—дип калды. 

Мөниржанга аның сүзләре әллә бар, әллә юк иде. Кызу адымнары белән 
йөгерә-атлап барган Гайнияне куып житеп сорады: 

—Кем ул, нинди бәндә? 
Гайния теләр-теләмәс кенә жавап бирде: 
—Прсидәтел... 
Мөниржаннын бу очрашу кәефен жибәрде, аның инде Гайнияне дә 

озатасы килми иде. Ул әле кызның кәжәләнү сәбәпләрен белми, ләкин 
күңеленнән ант итте: 

—Ничек кенә киреләнсәң дә, минеке булырсың, кызый! 
Бу сүзләрне егет мин-минлеген итәр өчен генә әйтмәде, чыннан да анын 

киләчәккә планнары Гайния, бары тик Гайниябану белән генә бәйле иде. 
Шушы кыска гына вакыт эчендә кызның үзен бөтенләй онытып бетерүенә 
ышанасы килмәде анын. 

Күңеленнән Гайниянең дә Мөниржанга бер кәррә дә хыянәт иткәне 
булмады. Ул аны һаман да озатып калган көндәгечә ярата. Бәлки, 
көчлерәктер дә әле. Мөниржан шуны аңламый, кулы гариплеген телгә 
алды, юләр бәндә. Бу заманда бер кулы терсәккә кадәр юк икән, шуны 
гариплеккә санаргамы7 Бигрәк тә чын күңелеңнән сөйгән, үзеңне ана 
багышларга җыенган кешене?! Ирләргә бит хәзер кытлык, кайсы алам дисә, 
аяксызмы ул. кулсызмы—шуңа тагылырга гына торалар Ләкин Гайния 
сау-сәламәт ирләр буа буарлык булса да, аларны бер читкә этәреп, барыбер 
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Мониржанны, шушы чулак Мөнирен, ана •Гайнияоану» дип дәшә белүче 
Мөнирне сайлар иде. 

Мөниржаннын кайту хәбәрен ишеткәч, елады-елалы кыз һәм бүген 
еламыйм лип үз-үзенә сүз биргән иле иңде ул Сүзендә торалмалы. өйләренә 
кайтып житүгә, ярмалы бәрәңге суынып, бизгә әверелде лип тормалы. 
печәнлеккә менде дә үкси-үкси янә яшь түкте 

Март айлары иде. Жинү турындагы хәбәрне ишетергә зар-интизар 
булып, халык исән калган сонгы көчләре хисабына яши. Көннәрнен 
берендә баш хисапчыны районга отчет белән чакырдылар Башка көннәрдә 
салмыш йөреп, атна буена баш төзәткән Мисбахнын кая анда барырлыгы' 
Кәнсәләрдә чут төймәсе тартканда да. бармаклары калтырап саннарны 
бутап бетерә иде Хисапчы кызларнын моңа исләре китми, аларбашбухнын 
бу гадәтенә өйрәнеп беткәннәр, шуна к\р.* анын к> u.i гигән исәп-хисап 
кәгазьләрен кабат энә күзеннән үткәрәләр 

Югыйсә Мисбах отчет төзергә кирәклеген дә. ул отчетны раиоша алып 
барып тапшырыр вакыт житкәнен дә белә иде. Әмма гуя белмәгән бер 
тамагына баш була алмады. 

Ул бу хәлендә отчетны үзе генә ерып чыгуына бик үк ышанып бетми 
Күзенә бер сан биш булып күренә бит. Ярдәмгә тагын бер хисапчыны 
алырга кирәк Тик кемне' 

Мисбахтан кала Разия апалары өлкәнрәк санала Гөнаһ шомлыгына 
күрәдер, анын сыерының җилеме тулып, менәмен.) боза) rapra \\\<:u] иде 
Бозаулы сыер—сөтле сыер. авыл кешесенең бар карап трюмы сыерда 
Шуна күрә ул районга бару хакында Гайниягә гозерләнде 

Ярты ел WICK кенә сыер сауган жирлән хисапчы шеи күчерелгән 
Гайниянең, моны ишетүгә, коты очты 

—Булмый-бул мы и. Разия апа бер да рәтен тарагын белмим, бутал 
бетерермен,— дип теше-тырнагы белән каршы торып маташты кьп 

—Соң, апаем, өйдә калдырыр кешем юк 1нна> [аса, кем чүбен салдыра? 
Март булса да. әле салкын, ул түбәсе! паласта бозавы катып > вэр Бер юлга 
сүземне тында ипле. Гайниякөем!—дип Разия апасы > киеп сорагач K>H\UI 
чарасы калмады. Чөнки тагын берәрсенә сылтарга мөмкин рүгал син i.. 
мин. Мөхәммәт тә мин. дигәндәй, алар бухгалтериядә \ төре генә 

Алдан сүз куешканча. Мисбах белән Гайния карангылы-як 
кузгалдылар. Жиңел чанага Стәрлс болыныннан чабынам \>ш исле 
печән салынган. "Ни булмас"ка дип алынган капчыкта] ы елрык калжасы 
чанадагыларга уңайсызламас гык men урнапггыры пам Чүтшәкка гере агөн 
ике «Бөгелмә малае» хакында I айния белми дә калды Хәер, бе tee ни кылыр 
иде. Мисбахмы сон юлга шпассыз чыгучы! 

Кояш чыгарга иргә булса да, көне якгы кил ы өлләни юк, гыныч 
диярлек Әле вакьп бап ашыкмаска да б) и и\\)\л күрә бухгалтер an.ni 
кауламый Бурлы айгыр юлны белә -ис юыртып л.\л әле адымга куы 
Нәсел айгырым гелөсө кем җикми, ул күтәрәмгә калган колхоз алашасы 
гүгел \ i кадерен ^ ie бе ю 

Махмырлан чатнаган башы белән вотча прынунышлы гапимрвсылапына 
әлләни шикләнми Мисбах Ник дисәң, андагы мрнын барысы ы ганыш 
Мисбах (бзыкаем, иш әэеяеп торалар Өзелми ни, аларнын ia тамагы бар 
Сарык калҗасы гикмөгә генә шатка утырып» Верми юбаса Чили 
ояла. лн чалык һо лармын па ОЯЛ шры бөтенлөЯ бетеп к и п н Өстәвенә 
отчетлары да гегеннвн моннан гына гүгел, жирен.» аэггареп гөзелгөн 
РаЗИЯДӨ гежрибв MI кеше ICK б) ХвНИф КЫШ и бик \ш 1Ы оч 1Ым чыкты 
Imp,.к пине oeiepepi,) лә. бер яргымы (win iapia башны ГвЗвтерГӘ КИрвк! 
у i шуны уйлап нәзердән үк [вззөт хисе кичерә Хәзер үк неп куяр иде 
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дә. район хатыннары салмыш баштан килгәнне яратып бетермиләр. 
Ат юырта. Бер толып эчендә терәлеп диярлек утырган унсигез яшьлек 

кыздан анкыган дәртләндергеч ис утыз биш яшьлек айныр-айнымас 
ирнен анын томалый, ярымайнык башында, үзе дә сизмәстән, хайвани 
хисләр уята 

Баш бухгалтерның отчет мәсьәләсендә өметләре бу юлы да акланды. 
Әллә терәге нык булу ярдәм итте, әллә чыннан да отчетлары тел-теш 
тидерерлек түгел, төштән соннарга аларнын эше төгәлләнде. Калҗаның 
да кирәге чыкмады. 

Район үзәгенә килеп, эшен бетерүгә кайтып китәргә ашкынып торучылар 
күптер. Әмма Мисбах түгел. Эшен төгәлләгәч, район үзәгендәге бердәнбер 
ашханәгә кереп чыгу аның өчен экваторга килеп житкән диңгезчеләрнең 
Нептун бәйрәме уздыруы кебек традициягә әверелгән һәм менә сигез 
ел дәвамында бу гадәтенә аның хилафлык китергәне юк. Хәтта кышын, 
йоклап китеп, ярдан тәгәрәве һәм аягын авырттырып чатанлап калуы да 
шул салдым аркасында иде. Бәла кичергән кайберәүләр саграк кылана яки 
яман гадәтләрен бөтенләй дә ташлый. Ләкин Мисбах элек ничек булса 
шулай калды, әле ныграк та азмаса. 

Бу юлы да ул атын ашханә ишеге төбенә үк китереп туктатты. Отчетны 
уңышлы тапшырган куанычтан Гайния ашап тормаска, хәзер үк кайтып 
китәргә дә риза иде. Кая ул—Мисбах абыйсы ай-ваена куймады. Бу мәсьәләдә 
анын принцибы нык иде: кәҗәне печән кибәненнән аерып алырсың, ә 
Мисбахны, бер яртыны бушаттырмый торып, алып кайтып китәм димә. 

Ашханәдә Мисбахны таныйлар гына түгел, андагы кызлар чатан 
хисапчының һәр гадәтенә кадәр ятлап бетергәннәр: өстәл берничә минуттан 
сугыш чорында күрергә мөмкин булган ризыклар белән тулды. Чанадагы 
бәсләнгән, иртәдән бирле Мисбахның авыз суын корыткан шешәне дә 
җылытып китерделәр. Ризык күргәч, ярты көннән артык ризык түгел, бер 
йотым су да эләкмәгән Гайниянең ашказаны асты бизләре котырынып 
эшләргә кереште. Өйләрендә ашаган ризыклары да һаман да шул бәрәңге, 
Тукай әйткән татарның сабырлыгы гына ич. Бәрәңге үзе дә: "Алып баруын 
барам, кайтуын үзегез чамаларсыз",—дип әйткән ди. Ашказанында берьюлы 
йөз бүре туй уздырган кызнын хәзер үк өстәлдәге ризыкларга юлбарыстай 
ташланасы, чәйнәп тә тормыйча берсе артыннан берсен тамагына озатасы 
килде. Ләкин тәрбияле, диндар гаиләдә үскән авыл баласы, өстәвенә, 
хисапчы кеше, бушка ашатмаганнарын, ашагач түләргә кирәк булачагын 
белә. Шушы хакыйкать исенә төшүгә, Гайния сузыла башлаган кулын 
ничек кире тартып алганын сизми дә калды, оялуыннан кулларын хәтта 
өстәл артына ук яшерде. Шешә ачу белән мәшгуль булса да, Мисбах моны 
күреп калды һәм исе китмичә генә: 

—Аша, аша. кыенсынма!—диде. 
—Мисбах абый. ни бит, болар кыйммәттер. Аннан соң бик үк ашыйсым 

да килми,—дип ялганларга кереште—Мин бер стакан чәй генә эчәм... 
Карт чыпчыкны алай гына ышандырырсың! 
—Юкны сөйләмә!—диде ул, каршы килергә урын калдырмыйча.—Ни 

булмас дип, мин командировочный алган идем, колхоз эше белән йөрибез 
бит, шул акчадан түлибез. Мисбах абыең булганда курыкма1 Маладис 
Гайния, егет икәнсен, отчетны бик уңышлы тапшырдык. Моны юмасан! 
Ходай гафу итмәс!—Ул ике стаканга яртылаш аракы койды 

- С и н ни эшлисен, Мисбах абый? Әллә саташасынмы^ Шушы яшемә 
җитеп, авызыма якын китергән нәрсәм дә түгел. 

- Я р а р . әйттем исә кайттым.-Мисбах аракы хакында бүтән сүз 
кузгатмады. Үзе бер стаканга салганны голт-голт эчеп бетерде -Эчмәсән 
эчмә, ашау мәжбүри. 
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Гайния ашауны тиз тотты. Йа хода, биргән ризыкларына меннән-мен 
шөкер дип, эченнән генә дога да кылды сугыш барган елларда алдынгы 
терлекче буларак Ленин-Сталин комсомолы сафларына кабул ителгән кыз 
Ни эшләргә? 

Чыгып кына китәр иде, тышта кыш. кая барсын. Мисбах абыйсынын 
ашханәдәге "эшен' төгәлләгәнен көтүдән бүтән чарасы калмады. Ә Мисбах 
ашыкмый. Хәзер инде ул эчми, иотып-иотып кына к\я һәм к\згә күренеп 
мәлҗерәя бара. Үзе туктаусыз сөйләнә, үз сүзеннән кызык табып көлеп тә 
ала. Ашханә хатыннары анын бу кыланмышларына күптән ияләшеп беткән, 
сизелеп тора, ул монда үз кеше. Әнә ич, әстәгъфирулла тәүбә, бер симезрәк 
офипиантканын бүлтәеп торган артына Мисбах кулы белән чәпелдәтеп 
алгач, тегесе шаркылдап көлде генә Энекәем лә' Ничек оялмыйлар? Юк-
юк, Гайния, кияүгә чыккач та, ул тирәсенә хәтта иренен дә кулын якын 
китермәс! 

Мисбах белән теге хатынның кыланышларын нан һәм башына килгән 
мондый уйдан оялчан кыз кая карарга да белмәде Ахыр чиктә дивар 
янәшәсендәге остәл артына куелган урындыкка барып утырды. 

Утыра торгач, ул йокымсырап киткән иде. шуна күрә бухгалтерның 
ашханәдәгеләр белән исәп-хисапны ничек ясаганын күрми калды 

...Мөниржаннын иртәгә фронтка китәсе көне. Су буйларыннан урап 
йөри торгач, алар Гаинияләрнен капка төбенә кайттылар Шуны гына котеп 
торган сыман, тан әтәче кычкырып куйды. 

—Бар кайт инде, Мөниржан... 
—Бер кочаклатмыйсын да. иртәгә китәм бит 
—Оялмыйсынмы? Ал кулынны!— Кьп егетен суш и 1ашМГШ К) \ш\ 

читкә этәрде—Әнә. кайткач, әниен кочак.!.. 
—Әле син шулаймы, тискәреләнәсенме' — Мониржан ПфМунЫВ кои м л л 

элеп куйды —Болаи бул ич. Оер үпмичә җибәрмим мин сине' 
Мөниржан кочагына алды дигәндә генә, Мисбах аны йокысыннан 

уятты: 
—Кайтыйк. Гайния, монда йокы симертеп ятып булмас 
Уфалла. ул йокымсырап киткән икән 
Урамга чыксалар, ис-акыллары китте алар кергәндә тып-тын калган 

табигать хәзер котырыпмы котыра Кая арада шундый коч к- Буран 
кузгалгандыр. Әле урамда, авыл монда шулай, кырда—япа-аданда—күэ 
ачкысыздыр инде ул. 

Исереккә дөнья губыктан пиләр Буранный котырынуына Мисбах зп 
тә итмәде 

-Утыр әйдә, кузгалыйк,—диде ул һем Бурлы аитырнын тезгенен чиште 
дә толын мендвге Гайния янәшәсенә ауды 

—На, малкай! 
Шуны гына көткән һәм н и ч ә ү л и . o\en.i суыкта басып юрырга ЫвОКбүр 

булган нәсел айгыры, ди [бегв кагуга, алга ыргылды 
Мисбах абыйсы кышы вакытсызрак гешнен нн гөмле ваш 

уятты. Ул уятмаган булса Мөниржан кочаклап убәр и кие ихш I лимита- ' 
Оялмас и юме ' _ 

Шушы уйдан кыз ганенен кышпгып китүен гойды Мөниржан оелвн 
алар үбешү тәмен лә белмичә аеры пликаннлр и К Кочак UUIT) I 
Хәер. чын чынлап кочахладг) б) алды ш инде \ i Хәзер мен., а ш и 
КИЛМИ Исәнме \ I, юкмы оер Ходли 1ына бе I,» 

I дниягө кинә! аманс) б) шп китте, ул уэен искиткеч m m i w ипе 
Әллә Мөниржан ай и берәрсен .айканмы1 Фронтта кызлар ш куп ич 
\1 ш к 1 ирны бик врсе i б) ia ост га сои ал юр \нлыи чибәр с^ш.-н муенына 
к , , , , , „ , , , , „ , „ , , „ , „ .радардыр Ичмасам МжЛах абыйсы гырлый 
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йокламасын иде. Өстәвенә аракы исе жил уңаена гел анын борынына 
килә. 

Март бураннарының көчен үзе юлда татып карамаган кеше генә белми. 
Югыйсә әле караңгы төшеп өлгермәгән булырга тиеш, тик күзгә төртсәң 
дә берни күренми. Бөтен дөньяны ак пәрдә урап-бөтереп алган. Көчле җил 
телефон баганаларын егардай булып көчәнә, елый, сызгыра, юлда калган 
бәхетсезләрдән ихахайлап көлә һәм, күз ачып йомарга да өлгермисен, сине 
кар белән күмеп ташлый. Толып эчендә булуына да карамастан, Гайния 
иңде туна да башлады һәм, үзе дә сизмичә, Мисбахка елышарак төште. 
Кыз, иске булса да, мамык шәлен алмаганына үкенде. Югыйсә әнисе кат-
кат әйтеп караган иде. 

Терәлеп утыргач, җылырак икән шул. Мисбах абыйсы да туңа торгандыр. 
Ул да, иртән көн җылы һәм тыныч булгач, шулай ук җинелчә киенгән. Әле 
хәзергә аны аракы йоклата. 

Бурлы айгыр башта ару гына барды. Район үзәген чыгып күпме 
киткәннәрдер, бераздан ул адымнарын әкренәйтә төште дә, ни сәбәптәндер, 
шып туктап калды һәм гаепле төстә башын чанага табан борып, кешнәп 
куйды. Гүя ул: «Нишлибез, кая барабыз9»—-дип сорарга тели иде. 

Дилбегә тотарга тиешле кеше йоклый, ә бу юлда сирәк йөргән һәм 
мондый гарасатны беренче тапкыр күргән Гайния кайсы якка киткәннәрен 
дә, кая килеп җиткәннәрен дә ничек әйтә алсын? Ул ашыгып Мисбахны 
уятырга тотынды: 

—Мисбах абый, Мисбах абый, дим! Тор әле, адаштык бугай! 
Күпчелек очракта авылына кайтып җиткәч, капка төпләрендә генә уяна 

торган Мисбах йокы исереклеге белән баштарак берни дә аңламады. Күп 
тапкырлар кабатлый һәм җилтерәтә торгач, ниһаять, аның башына томанлы 
гына булса да «адаштык» сүзенең мәгънәсе барып җитте: 

—Ничек адаштык? 
—Ат туктады, беркая да бармый,—диде Гайния гаепле төс белән. 
Мисбах, чанага басып як-ягына карамакчы иде, аягында басып кала 

алмады, кинәт исеп куйган җил аны чанадан эшереп төшерде. Күз ачып 
йомганчы, ул ак кар өеменә әверелде һәм, үрмәләп диярлек, чанага кире 
менде Дилбегә кыз кулыннан кинәт айнып киткән ир кулына күчте. Ләкин 
ат булып ат белмәгәнне, мондый мәхшәрдә адәм баласының ничек башы 
җитсен. Гасырлар буена адашкан чакларда адәм баласын, коткарса, бары 
тик ат кына коткарган. Ат та коткара алмаса, катып үлүеңне көт тә тор. Ә 
башкалар сугышта кан койганда, тылда гел үк начар яшәмәгән утыз биш 
яшьлек Мисбахның да, унсигезен генә тутырган, үз районнарыннан гайре 
беркая да чыгарга һәм жан сөйгән егете белән үбешергә дә өлгермәгән, 
киләчәк тормышын фронттан кайтасы Мөнирҗан белән корып, балалар 
үстерергә хыялланган кызның да үләсе килми. Жан бит ул никадәр авырлык 
вә катлаулылык белән иңсә, шундый ук авыр чыга да. 

—На, малкай! 
Бурлы айгырның дилбегәсен ул берничә тапкыр кагып карады—башка 

вакытта метрлы киртәләрне дә сикереп кенә үтә торган Бурлы айгыр бу юлы 
урыныннан кузгалмады. Атның чарасыз икәнен күргән Мисбах дилбегәне 
йолкудан туктады. 

Буран торган саен ныграк котырды. Җитмәсә, чып-чынлап карангы 
да төште. Моңа кадәр атнын башы, дугасы күренсә, хәзер сырты да чак 
шәйләнә иде. 

Атны бәлки җитәкләп юлга чыгарып булыр... 
Мисбахка берни әйтеп тормыйча, Гайния чанадан төште Анын төшуен 

күрсә дә, йомышы бардыр дип, Мисбах кыздан ник төшүен сорап тормады 
чөнки үзе дә ат янәшәсендә, җил унаена каратып, артык йөгеннән яңарак 
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кына арынган иде. 
Җил Гайнияне йолкып алып ыргытырга теләде Л ә к и н чанадан төшсә 

дә. к ы з төшеп калганнардан түгел иле. Сигез яшьтән утау утап. унике 
яшеннән сәнәк тотып үскән кавем—бирешергә теләмәде—егылып китәм 
дигәндә, тәртәгә тотынып өлгерде, соныннан чана үрәчәсенә чытырлап 
ябышты Бу инде үлем ябышуы, аерсан. бармакларын келәшчә белән генә 
аерырлык иде. 

Җил Гайниянең башындагы яулыгын йолкып алды. Кыз аны бер кулы 
белән чак тотып өлгерде. Бушап калган изүләренә кар тулды һәм яндырып 
тән буйлап аска төшеп китте Сонгы кочен җыеп. ул чанадагы die яңарак 
кына җылы булган, ләкин суынырга өлгергән урЫНЫШ менеп а>лы Гунудан 
калтырарга, тешләре тешкә тими дерелдәргә тотынды Мисбах: 

—Ахмак!—дип анын кылган гамәленә бер сүз белән бәя бирде лә т у т л а н 
бичара калган к ы з н ы н авызына куен кесәсендә тоткан шешәдән. ГАЙНИЯ 
ни дә булса анлап өлгергәнче, аракы койды Шешәне бушатып бетерүдән 
аны к ы з н ы н чәчәве генә туктатып калды 

—Мисбах абый. кирәкми 1 

Л ә к и н анын кичегеп әйткән сүзләре жил белән, ак пәрдәле буран белем 
к ы ш к ы к ы р н ы ң карангы төнендә йотылып юкка чыкты Озакламый ж-ж 
дип ажгырган буран да. җил коткысына бирелеп, кеше бимазала! ан кар 
бөртекләре дә. тунган аяклардан әкреп-әкрен югарым урМӨЛӨГӨЯ Врсеэ 
суык та онытылды. Гайниянең тәнен рәхәт изрәү биләп алды. 

— Мисбах абый. нишлибез? 
—Тире жыеп. күн шгаибеэ - д и п хавап бирде Мисбах, башка җавап 

тапмагач—Безнең исән калу-калмавыбьи Бурлы айгырга бәйле Кая теләсә. 
шунда алып китсен, куйыйк үз иркенә Коткарса, ат кына коткара.—дип 
кабатлады ул. 

Әле генә эчкәнен үзе дә сизми калган аракы дигән шашам кы ш и н н е н 
яндыра, миен томалый Ш у н а буран катыш шомлы билгесе пек килеп 
кушыла Гайния көч-хәл белән: 

—Үзен беләсен. Мисбах абый,—дию белән ч и к м и и-
Буран котыруын дәвам итте. атның ыңгырчагын салдырырга, ллтасын 

каерып алырга яисә сындырырга теләп көчәнде Ә Бурлы ашыр бичара 
һаман басып торуын белде Яннан искән А Н Т басымыннан к и л и м 
бияләренең ипиенә кереп йөдәткән нәсел айгыры, вакыт вакыт ч шка 1ып 
куйса да. аягында кала бирде Гади. бер мескен алаша булса ул к ү т е н авар 
яки басып торган җирендә ЯТЫП, чүлдәге дөя шикелле, давылны \ шырыл 
жибәрер иде Ю к . ярамый, киләчәктә пасы уннарча йөзләрчә колыннар 
чакына чанадагы кешеләр хакына ул үзен сакларга шеш Л ш ы н i 
баш миендә Ю карашы кырдагы шикелле, буталчык уйлар хакимлек НТӨ 
бугай 

Бурлы айгыр туктап калган урынында торды торды да. бер фәрман 
да булмагач әкрен генә к) н-алып к и м е Анын кан габа ая шганын буран 
каршында көчсез калган ни Мисбах ми аракы гаэсиреннөн ошбу о е ш а 
белән ахирәт арасына күчә барган I айния си w e к-

Ат каядыр билгесезлеккө ai 1авын ювач итте Мисбах шлбегәт үрәчәк 
бәНТӘП КУЙДЫ һәм .пи б ү м н к.иы IM.LII.I 

Вурлы'лшыр күпме .и инандыр чап.и.п ыдлр IUKIOI ПЫ чамалый алырлык 
хәлдә гүгел иделәр. А т н ы н табигать гарафь ап бир* иәи сизгерлеге 
,м и м а н а буран б с ы н k i p i b l l i n кфи.пиа .и п.ш ГОрГВЧ берЗВМЯННЫ U X W 
бухгалтернын кысык күзләре район үзәгенең сугыш чоры рөхсәт ат» ал ш 
ка [Әрле ЯКТЫ уТЛарЫН күреп л I 1Ы 

Районы киткәндә кайчан каЙТвСЫННЫ белмисен БИГРӘК ы кичен 
бюрога «ашырсалар Бюронын кайсы берсе ярты гвнгә каюр сузыла 



Кунмый ни хәл итәсен. Ә кунакханәләр юк. Шуна күрә һәр колхоз район 
үзәгендә үзенен фатирын тотарга тырыша. 

Ат Азнакайга килеп керде. Хәзер кая барырга? Мисбах Гайниядән: 
—Кунар урынын бармы?—дип сораган иде, кыз ишетмәдеме, әллә йокы 

исереклеге белән аңламадымы, дәшмәде. Ул дәшми дип урамда калып 
булмый, колхоз фатирына юл тотарга кирәк. Хатыны ягыннан туганнары 
булса да. Мисбах аларга барып торуны кирәк санамады. Бергә икән бергә, 
буран басылгач, кайтып китүе жинелрәк булыр. 

Колхоз фатиры Доха исемле карчыклар өендә урнашкан иде. Доха 
түтинен ире Колымада ашыга-ашыга «социализм» төзегәндә үлгән, кызлары 
кияүдә, ә бердәнбер улы Рәфыйк Курск дугасында хәбәрсез югалган. 

Җитмешкә житеп килә торган карчыкка йортында колхоз фатиры тоту 
бик җинелдән түгел, элек булса, ике дә уйламас, бу мәшәкатьле эштән 
баш тартыр иде. Ник дисән, өең һәрвакыт җылы, түшәк-ястыкларын 
җитәрлек, самавырын кайнап чыгарга әзер торырга тиеш. Көн уртасында 
да, төн уртасында да килеп керүләре мөмкин. Аларнын бер генә кеше дә, 
унау да булулары бар. Сыйсаң сый. түзсән түз—караңгы чырай күрсәтә 
алмыйсын. 

Ләкин мохтаҗ заман өчен икенче ягын да онытырга ярамый фатир 
кертүнең: ат аунаган җирдә төге калган кебек, бу хезмәтләре өчен кунып 
чыгучылар да буш итми, колхоздан да тама. һәр кабым ризык исәптә чакта, 
кысанлыкка вә мәшәкатькә генә түзәрсең. 

Колхоздан Мисбах белән яшь хисапчы кыз килеп кергәч, Доха карчык 
шуна күрә гаҗәпләнмәде. Киресенчә: 

—Әйдүк, әйдүк, Алланың рәхмәте белән киләсез!—дип, шатланып каршы 
алды. Шатланмас җиреңнән шатланырсың, әтрәк-әләм өзелмәсә дә, баш 
хисапчы көн дә фатирга кереп тормый. Ә ул юмарт, бер дә буш кул белән 
йөрми. 

Гомер эчмәгән аракы Гайниянең тунган-өшегән тәненә шулкадәр тәэсир 
иткән иде ки, ул әле хәзер дә чи булганын аңлап бетермәде. Колхоз фатиры 
барлыгын белсә дә, килеп караганы, Доха түтине дә күргәне юк иде. 

Доха түти казан астына ягып җибәрде. Колхозның яшь бәрән итенең 
тәмле исе, борын аша узып, җылы ризык тансыклаган ашказаны бизләрен 
кытыкларга кереште. Учактагы тере усак күмерләре җиде литр сыешлы 
җиз самавырга салынды. 

Бу минутта кеше хыяллана алырга сәләтле оҗмах шушы: казанда ит 
пешә, самавырда чишмә суы менә-менә кайнап чыгам дип пышылдый. 
Сугыш еракта, буранның куркыныч тавышы гына морҗа аша үкереп куя 
һәм өй тәрәзәсен ак яулык сыпырып-сыпырып уза. Самавыр инде ике 
тапкыр сүрелеп, өченчесенә кайнады. Бәрән шулпасына умач уып салгач, 
фатир хуҗасы әйтте: 

—Кызым, Мисбах улым, үзегез бүлеп ашагыз инде. Мөсәппихәттәйнең 
сугышта оныгын үтергәннәр, елый да елый, куна керергә чакырган иде. 
Каршы килмәсәгез, китәр идем... 

Ничек инде мондый чакта каршы киләсең. Мисбахтан алда Гайния 
җавап бирде: 

—Ярар, әбкәй, борчылма. 
Доха карчык тәмле йокы теләде һәм үзе дә сизмәстән, кәҗә белән кәбестәне 

бер йортта калдырып, Мөсәппиха карчык өенә табан теркелдәде 
Гайнияләр йортында бәрән ите көн дә пешеп тормый. Ит салымын 

түләүдән калганын сатып, йортта тормыш алып бару өчен кирәк-яракны 
юнәтәләр. 

Көне буена кичерешләрдән һәм бурандагы өшү-туңулардан котылгач 
ризыклы җылы өйдә Гайния кинәт туарылып, изрәп китте. Ит шулпасының 
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исе селәгәеңне агызырлык Әгәр дә Мисбах абыйсы янәшәдә бүтмаса ул 
хәзер үк арыш оныннан уган умачка, авызына керүгә эрим дип торган 
калҗага бүре кебек ташланыр иле Әмма дөньяда әдәп дигән нәрсә бар 
Җитмәсә, ул бит әле кыз бала. 

Мисбах та ашарга каршы түгел Л ә к и н УЛ Гайниягә күрсәтмичә генә 
арыш малаен шешә авызыңнан гына берничә тапкыр готг-гогг итеп 

алырга өлгергән, ә аракы исә ашыйсы килүне күпмедер дәрәжәдә баса 
т ө ш к ә н иде. 

Доха түти әллә бирергә онытты, әллә чыннан да б\лмаганмы. Гайния 
ашны һәркемгә аерым бүләрлек савытлар тапмады Шүна күрә i\p .пич 
табакка сосып, умачны өстәл уртасына утыртты Итне дн ш\ ида n pan салды 
Инде ашарга ла мөмкин. Гайния, кашыгына шулпа эләктереп, кабарга гына 
жыенган иде. Мисбахның 

—Стоп' Ашыкма. Гайния!—дигәнен ишеткәч, авызына китергән кашыгын 
ихтыярсыздан кире төшерде һәм сораулы карашын юнәлдерде 

М и с б а х , аксакларга хас булмаган житезлек белән, мич башына 
җылытырк! к у ш а н шешәсен ВЛЫП килен oci.ru.) утыртты һәм каяндыр 
чәркәләр соирәп чыгарып, аларга аракы койды. 

—Бүген Г а й н и я к ә й , син—героиня. Отчетны тапшырдык. В у р а н п 
адашып үлмичә, исән калдык Болар өчен дә эчмәү гөнаһ булыр 

Мисбах шул сүзләрдән сон Гайния белән чәкештереп, үзенә салганны 
йотып к у п л и Ә к и ш и н күтәрелә башлаган кулы кире төште Моны күреп. 
Мисбах: 

—Ну-ну. алай ярамый.—дип. мескен к ы ш ы н чәркәсен кутына алды 
һәм аның авызына сузды. 

— К и р ә к м и . Мисбах абый. эчмим 
Гайния берничә сәгать элек кенә. буран с ы п ы р ы п торганда, уэенеи 

б е р н и ч ә йотым э ч к ә н е н ә әле булса ы ш а н ы п бете алмый Гомердә 
булмаганны, ул. Гайния... аракы эчсен әле Әллә сон төш кенә булдымы 
ик.ш ' 

Мисбахның әле бу кадәр телгә осталыгын белми иде Гайния 
—Син нәрсә, понимаешь, суык тигереп чирләргә, сугыш чорында эш 

калдырып оидә ятарга уйлыйсынмы? Mnc5.iv абзыен вйта ик.ш »ч ике 
әйттертмә! Яланда »чтеңбит, укан коелмады Әллә син шешә авызыннан 
гына эчәргә Өйрәнгәнме? М ә алайса, шешәдән эч1 Син мине ник н ә 
дип уйлыйсың? Дару булсын дип. чирләмәс эчен пеш мин иик беләсен 
килсә! Ү п к ә ң ә бер салкын тидерсән. син кемгә кярвК? Итгпин ( галинта 
rata сау-ола.мә] кы uap. ereiләр кирәк Син комсомолка башын белән, 
иптәш Сталинга каршымы? 

Мәсьәләне Мисбах абыйсы бодай ук кискен куар лип уйламаган н и 
Гайния (. галинта каршымы у^\\ >к сорый бил Нин и куркыныч 
Сталинга халыклар атасына бөтен вөньяга бәхет, гынычжын өнәшүчегә 
кан тач юпиталисз тардан башка кем юраш б) tew» Кирәк икән I вйнна 
иптәш Сталин өчен, лч\-\\^ >ше очен гомерен дә бирергә риза Мондый 
гаепне күтәргәнче, аг> шүен ахшырак 

Ул авызына Мисбах герөгөн шешәне коч көл белам ггөрел чәркәсен 
иренен,» ЯКЫН КИТӨрДе Исәбе ирен rureiei i кунЯВ ПЮП I В ШВДД .имни 
кеше инипи.иин.1111.1 >t К) ГЫНВ . п л и vien iVicpcpi.t ИӨЖбүР ИТТС ӘЛЛӘ 
я пыш ю шан китте I .пиши чәчәде к ы ш ы чын күне ипи кызганды Мисбах. 
аркасына йомшак кына суккалап, гывычландырды, аннан авы п л и кашык 
бе юн ш\ m i каптырды 

—Күрдеңме утәз i Анын у р ы н ы н а с и н а с у ы к гимн йокларга пәйбәп 
булыр,—дип IUHU4 мм.тырин иш итте Наргә бүтән кыстамады 

Аракы КЫ Hii.ni ГӘНвНӨ i.ipa ВнП, I ВЙГООПМ DBX81 И 1рвТТС Анын йокысы 
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килә башлады. 
Ашап-эчеп туйгач, Гайния үзенә чаршау эчендәге агач караватка, 

юлдашына сәкегә урын жәйде һәм, Мисбах абыйсына тыныч йокы теләп, 
ятагына үрмәләде. 

Мисбахның шешәне төпләмичә ята торган гадәте юк. Хәтта, иртән 
торгач, баш төзәтергә кирәк буласын белсә дә. Аракысы азайган саен, ул 
аны эчүне мөмкин кадәр озаккарак сузарга тырыша. 

Бу көнне дә ул ярты төнгә кадәр утырды. Гайния инде күптән йоклый. 
Анын тигез генә сулавы ара-тирә тирән тын алу белән бүленә. 

Адәм баласының башына соңгы йотым җитә диләр. Мисбах та бирешми 
утырды-утырды да соңгы тамчысы тәмам башына китте. Хәзер тизрәк 
ятарга, йокларга кирәк. Әле бит иртән торасы, кайтасы, дебет-кредитлар 
санап, чут сугып утырасы бар. 

Ятар алдыннан тышка чыгып керде. Аны танып, Бурлы айгыр иркәләнеп 
кешнәп куйды. Буран әле һаман улый иде. 

Кереп, үзенә җәелгән түшәк янында Мисбах ашыкмыйча гына чишенде. 
Ул инде лампадагы утны сүндерергә әзерләнгән иде, чаршауның ябылып 
бетмәгән җиреннән ихтыярсыздан Гайниягә күзе төште. Өй җылы 
булгангамы, кызнын юрганы кырыйга тибәрелгән, икегә үргән толымының 
берсе күкрәгенә төшкән, күлмәгенең өстәге сәдәфе ычкыну сәбәпле, тыгыз 
имиләре яртылаш ачылган. Борылгалап ята торгач, күлмәк итәге сыдырылып 
өскә менгән. Анын һушыңнан яздырырлык тыгыз балтырларын, таза 
ботларын күргәннән сон, Мисбах акылын югалту дәрәҗәсенә җитте. Бер 
хәчтерүш сәрхуштән ажгырып торган иргә әверелде. Шушы кадәр матурлык, 
гүзәллек каршысында үзен тыеп кала алмады ул. Чыраны сүндерергә 
барып йөрү вакытны бушка уздыру, олы мәгънәсезлек саналыр иде, ул, бар 
көчен җыеп, аны өреп кенә сүндерде дә, өстендәге калган киемен салып 
ыргытып, кызнын кочагын чумды һәм, ни эшләгәнен белмичә, аны татлы 
иреннәреннән, кагылган саен тыгызлана барган ими очларыннан үбәргә 
кереште. 

Төшендә Мөнирждны белән кавышкан кыз карышмады. Йокы һәм аракы 
исереклегеннән, Мисбахның туктаусыз назлауларыннан анын ихтыяры 
сынган, ни булганын аңларлык хәлдә түгел иде. Мисбах аны тәмам үзенеке 
иткән чакта да: 

—Кадерлем, бердәнберем минем!—дип рәхәт ыңгырашып алды да 
авыртулы ләззәт дөньясына чумды. Кызнын, саташып, берничә тапкыр: 
«Мөнирем, Мөнирҗаным!»— дигәнен Мисбах хәтта ишетмәде, ул иңде 
күптән үз-үзенә хуҗа булудан туктаган иде. 

Гайния таң әтәчләре кычкыра башлагач уянды һәм үзалдына елмаеп ятты. 
Нинди тәмле төш күрде ул бу юлы. Мөнирҗаны исән, исән, алар шундый 
ләззәтле итеп яратыштылар, алар бергә! Шунда ул тәненең авыртуын, моңа 
кадәр татып карамаган сәер халәттә тоеп, ни булганын аңларга, исенә 
төшерергә тырышты. Әле генә рәхәт иде бит. Тукта, ул нинди таныш түгел 
өйдә сон'* Аптыраганнан Гайния үзен капшарга кереште һәм, ялангач 
икәнен белеп, сискәнеп китте, тәнеңә салкын йөгерде. Борынына тынчыган 
кан исе бәреп керде. Нинди кан исе булырга мөмкин? Айлыгы узганга әле 
ун көн дә юк ич. Күкрәкләре ник авырта? Өйләрендә анадан тума чишенеп 
йокламаганны, ни эшләп монда ялангач калган? Әллә Мөнирҗан белән 
яратышулары төштә булмыйча, өндә булдымы икән? Алай дисәң, Мөнире 
кайда? 

Гырлаган тавыш ишетеп, кыз чыбылдыктан башын чыгарып карыйсы 
итте. Инде бераз яктыра башлаган һәм өйдә ни барын шәйләргә мөмкин иде 
Иң башта ул сәкедә ятучы шәрә Мисбахны күреп, өнсез калды. Мисбахның 
киенеп торырлык хәле калмаганмы, әллә җылы өйдә кирәк санамаганмы, 
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чалкан яткан да йоклаган Өйгә төшкән иртәнге саран яктылыкта аның 
күкрәген каплаган куе кара ионы кендек астына кадәр сузылганы һәм 
балтырлары белән тоташканы күренә. Кызны кинәт яшен с\ктымыни 
Мөниржан дип кемне кочканын б\ буранлы төннен үзенә төзәтеп була 
алмаслык нинди фаҗига китергәнен кинәт аклаудан ул эсселе-суыклы 
булып китте. Тәне куырылды Нинди ахмаклык. Мөниржаннын кулын 
биленә дә тигертми ут эченә җибәрде бит Нинди әшәке кеше син' Гайния. 
үз-үзеннән җирәнеп, ашыга-ашыга киенә башлады Киенеп беткәч, өстатдә 
кукраеп утырган буш шешә белән берни сизми гырлый-гырлыи йоклап 
яткан аксак шаитаннын чыраена тондырасы килде Шуя мизгелле ук б) 
уеннан кире кайтты Хәзер ана яшәүнен мәгънәсе калмаган iue. чыгып, 
тизрәк асылынырга теләде. Шул ук вакытта эчке бер тавыш үз-үзенә к> I 
салунын. ягъни мордар китүнең бик зур гөнаһ икәнен исенә төшерде 
Мордар китүчеләрне уртак зиратка да куидыртмыилар бит шәригать 
буенча. 

Ул үзенен нинди хата ясаганын минут саен ныграк аклый бара иде 
Гарьләнүдән ачыргаланып, баскыч төбенә чыкты да үксеп еларга кереште 
һәм туктаусыз үзен битәрләргә готында Бердәнберен, ирен өчен кадер КП 
саклап тоткан гыйффәтен белән шушы кадәр ахмакларча саубуллаш инде 
Ахмак, аңгыра, ачык авыз! Еламас җиреннән еларсын. Монирҗлны кайткач 
аның күзенә ничек күренер? Юк. ик яхшысы. Мөниржанны онытырга, 
онытырга, онытырга! 

Бурлы айгырның назлы кешнәве Гайнияне аңына китерде пичек кенә 
булмасын, тормыш дәвам итә. ул яшәргә тиеш... 

Бурлы айгыр үзен төртә досына хатын-кыз кертә, дип карышын 
тормады, чөнки озакка сузылган сугыш елларында б> гаоикпь иркясен 
кем генә җикмәде дә. кем генә утырып ипрмәде. 

Жигеп бетергәч. Гайния кереп эш кәгазьләрен алды ла йоклап яткан 
Мисбахның гаурәтенә җирәнгеч караш гшшош, чин.на чыгып утырды 
Бәхетеннән, буран басыла төшкән Их, кич.) котырмаган булса иде ул— 
Гайния башына бу бәхетсезлек килмәс иде. 

Бурлы айгырга дилбегәне бер кагу җитте—сәгатьтән артык вакыт узуга 
юл булмаса да. үзе генә белгән билгеләр буенча кич.» генә дөньяның ни 
бәхетле, бүген исә иң бәхетсез кызын аны гына алып кайтып житкерде 
Авылын, жил ыжгырып торган сараен ]он чыкканчы ул да сагынып 
өлгергән иде. 

Язмыш бер шаяртса \\л.\ шаярта Шушы гөндө Мәскәү госпиталенда 
гвардия рядовое Мөнирҗан И< имов айдан артык һушсыз апешнан сон, 
аңына килде һәм авыз ачын ӘЙТӘ ВЛГВН беренче С\ к • ieiticn.ini кайда'» 
булса, икенче гапкырында Гайния» 6j 1 оы 

Очрашу гәмамлантач, кабап Мөнирҗан >\\и-\ил килеп, Корлулни аны 
кочаклап х и ы. үте туктаусыз сөйләмле 

—Менә бит, ьпданмас киреңнән ышанырсын могҗизаларга йә өйл 
инде. бирел,» сине очрату могҗиза түк- имни' Гере исәнлегенме белсәм 
моңарчы жир астыннан |а сапкан булыр илем мин сине! 

Очрашуга ул чыннан да бик шат иде һәм б\ шап гыгын Мөииржавга 
мичек ан гатырга га белый иде. 

—Менә бит, ә! Менә бил нинди очрашу! 
Полковник Мониржанны ниһаять кочагыннан ычкындырды. 
—Туктале, emu ни очен утырттылар?—Аннам уз соравынная р е 

vii.nai.n.ian и,1 \.»ср кыен ик.»н. ӘИТМӘСӘН 0.Ө б) Ш 
Ник кыен б) 1СЫН? N i кеше утерМӨДС кеммендер К0ЛВЛ малын урлап 
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хулиганлыктан. Исерек көенә берәр түрәгә кыек карадымы яки катырак 
сүз әйттеме, кемгә дә булса әз генә бәйләндеме—статьялар аны көтеп кенә 
тора, хәтта чиратка басалар. Ванядан ник яшерергә, бик теләсә ул төрмә 
начальнигыннан барыбер сорап белә ала ич. Мондый герой-полковникка 
алар әйтми калырмы? Юк, калмас. 

Мөнирҗан жавап бирергә дип авызын ачкан иде, өлгерә алмый калды: 
Корпухин янына колония түрәләре килеп басты. Тумыштан Ходай акылны 
мул биргән һәм Союз төрмәләрен айкап чыккан тоткын үзенен хәзер биредә 
артык икәнен белә, чөнки кадерле кунакны сыйларга алып китәчәкләр. 
Ул элеккеге взвод командирының кулын нык кына кысты да, кемдер сүз 
әйтергә өлгергәнче, ишеккә табан атлады. 

Их, Ваня, Ваня, бу очрашуга Мөниржаннын да ничек шат икәнен 
белсәк иде! 

Уйларына бирелеп, Мөнирҗан казармага табан атлады. Ләкин анда 
кайтып җитү насыйп булмады. Клубтан илле-алтмыш метрлар китеп 
өлгердеме икән: 

—Гражданин Исламов, бире кил!- дигән әмер ишетеп, туктап калды. 
Тагын бүтән берәр Исламов бармы, әллә ана кычкыралармы? Кычкырса, 
кем кычкыра? 

Биредә синен күнелең йомшаганны күрергә тиеш түгелләр, шуңа күрә 
исән кул аркасы белән күзенә ихтыярсыздан бәреп чыккан яшьләрен 
сөрткәч кенә борылды ул. Надзиратель кычкырып туктаткан икән. Ул 
йөгерә-атлап янына килеп җитүгә: 

—Әйдә, тиз бул, сине начальник чакыра!—дип, берни аңламаган 
Мөнирҗанны ашыктыра башлады. 

Исламовны туп-туры ашханәгә алып керделәр. Анда да каядыр эчкә— 
түрәләрнең аеруча дәрәҗәле кунакларны кабул итү бүлмәсенә. Мондый 
бүлмәнең барлыгын төрмәдәге һәр тоткын белә, тик бүлмәнең үзен күрергә, 
эченә керергә туры килгәне юк иде әле. Мондый бәхет тагын кайсы ристанга 
эләксен. 

Өстәлгә төрле ризыклар, көмеш чәнечке-калаклар куелган, «Шампанское» 
шешәсе белән янәшә ике «Столичная», бер әрмән коньягы кукраеп утыра 
Колония башлыгы һәм аның ике урынбасары, Корпухин әле кул юып 
торалар иде. 

—Мунирчик, син кая качтын? Очрашу хөрмәтенә мыек чылатмый 
ярамый ич—Кулын ашыга-ашыга сөртеп, Корпухин Мөнирҗан янына 
килеп басты.—Кыенсынма, Валерий Афанасьевич белән сөйләштем. Рәхмәт 
ана, каршы килмәде. 

—Килмәсә дә, Ваня, сез—то вари шл ар, ә мин гражданин гына бит. 
Сыерлар су эчкәндә, бозаулар боз ялый. Китим мин, ашыгызга таракан 
булып төшмим. Бик теләсәң, яңадан күрешербез. 

—Юкны сөйләмә! Әлбәттә, яңадан да очрашырбыз. Тик мин сине хәзер 
дә янымнан җибәрмим яки үзем дә синең белән китәм. 

Аларны төрмә башлыгы бүлдерде: 
—Исламов, отставить разговоры! Иптәш полковник әйткән икән—закон. 

Мондый зур бәйрәм хөрмәтенә ярый-ярамыйга күз йомсан да ярый. Сезнен 
очрашу—тарихи вакыйга. Аннан сон бездә фронтовиклар бүтән юк та бугай, 
ә, комиссар0—Ул тәрбия эшләре буенча урынбасарына карады. 

—Богатырев бар иде, ярты ел элек үлде. Хәзер, Валерий Афанасьевич, 
бер Исламов кына калды. 

Мөнирҗан хәтерли: фамилиясе Богатырев булса да, буе шактый карсак 
Мәскәү урысын утыртканнар иде Ниндидер базаның мөдире булып зур 
җитмәүчелеге чыккан булган. 

—Начальникны коткардым, үземнең тамчы да гаебем юк,— д и п зар 
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елаганы бар иде Николай Кузьмичнын - М е н ә күреп торырсын озак 
утырмыйм чин монда Шеф тиз арада чыгарырга вәгъдә итте 

Курск дугасы һәм сутышныв тагын дистәләрчә мәхшәреннән исән 
калган, ике тапкыр Кызыл Йолдыз ордены белән бүләкләнгән, биш тапкыр 
Сталинның рәхмәт хатына лаек булган элеккеге снайпер, алтмышка җитеп 
килүенә карамастан, күңелендә беркатлы сабый 6\лып калган иде Ш\л 
гомер яшәп тә. ул түрәләрнең, асларына су керә башлагач, вассалларын 
кочаклап, койрык төбен ялап. табан асларын үтЗәргә әзер булып та. куркыныч 
узуга вә1ъдә-антларын онытуларын, күрәсен, башына ла китерми 

Үзен коткаруларың бер ел көтте ветеран Өметләре алдануга ышанып, 
бераз булса ла тынычланырга өлгермәде, язмыш диген кодрәт иясе нечкә 
күнелле Николаинын башына янә күсәк белән орды: усал телләр Мәскәүдә 
калган хатыны Анастасиянең хыянәте турында хәбәр җиткерделәр 

Их, Настенька, Настенька, майлы күз1 Сагышыннан ни эшләргә белмәгән 
Николаинын йөрәгенә янә дә ут өстәлен9 Ул болай да дөрләп яна иле ич 

Югарыдан килгән әмер шундый булды: Николаи КУЗЬМИЧ бар гаепне 
үз өстенә алсын, ә мондагылар аны рәнҗетергә ирек бирмәячәкләр Хәтта, 
хөкем иткән очракта да. озак утырмас, аны коткарырлар гь.м калган 
тормышын Василии Кузьмич рәхәттә ущырыр Бары тик рәхәттә генә 
Яшь хатыны кочагында... 

Алар уйлаганча, алар вәгъдә иткәнчә генә гына барса иде донья' 
Богатыревтан кала берәүгә дә жил-янгыр тимәде Иректә кхтганнар башта 
шау-шу бераз тынсын әле дип йөрделәр, сонрак. һәркемнең үз тиресе 
үзенә кадерле. Николай хакында бөтенләй оныттылар I уя ул бөтенләй 
булмаган да. 

Онытып кына калсалар, ярты гына бәла булыр иде. кошлырыиа арты 
елдан чак кына артык калган Николаи Куп.мичкл анын фәрешьчә ГИН 
санаган Анастасиясенең база башлыгы Афанасьев белән романы турында 
хәбәр килеп иреште. 

Алтмышка җитеп килсә дә күңелендә сабыйлыгын саклаган Ннко ми 
Кузьмич бу хәбәрне күтәрә алмады икс оч кон буена балтасы суга юшк.ш 
адәмдәй башын иеп. беркем белән ы сөйләшмичә иорде-иорде дә бер төнне 
венасын кисте. Аны күреп алганда, гәүдәсе суынып беткән иде киде I өрме 
табиплары янына бары тик үлемен раслат) өчен генә алып бардылар 

Анастасия әле күптәнме гене чөкердәшеп нар күгәрченнәрдәй яшәгән 
иренен җәсәде артыннан килеп мәшәкатьләнмәде 

Үзен-үзе үтерүләр генә түгел, бер-берсен үтерешләр ы булгалал торган 
тоткыннар арасында Б о ы г ы р е в н ы н мордар к и ң е Ы и НСЖИТӘрдек 
вакыйга саналмады Кемгә дә булса ялгыш та зыяны тия алмаган Николаи 
Кузьмич гурындл әз генә шауладылар да шуның белән бетте, тындылар Бор 
иде кеше. юк инде кеше Рәс.шнен бер кешелек дроДдямвсм кимеде. 

Ашханәнең кунак бүлмәсендә ике-өч тосттан СОН \>җалар ла полковник 
та җылына төште. Мөниржан баштарак бик кыенсынып утырды, ник 
дисән биш тапкыр утыруга тугызынчы гөрмәгө ләктец -tic бәр кшкыр и 
колония начальнигының үзе белән салырга пры кип,.ис юк иде Гора 
бара аракы анын кан гамыртарына мрадлы \i yien иркенрәк КИС ИТӘ 
башлады Әйтерсең, ул мондагы меңләгән рнстаниыи берсе гүгел, сугыш 
каһарманы Корпухин. тормә башлыгы һәм анын л\и цигайга галл 
дияргә әзер горган урынбасарлары белая оер үлчәмгә купе Ничектер 
1п\ ми ки [СП ЧЫКТЫ бик КҮПТӘННӘН аракы (ЧеП карамны 6) 1М,ка да \ I 
чамасын онытмаска гырышты Әби! иректе) ишй чыкканда пүненкимен 
куймады. Мәҗкч к ы нан саен биредә утыручылар арасын шсубор давцнш 
диген нәрсә ю! Mi барды Хөмернен шундый оер асыл сыйфаты bap \ i 
\ t.ip.i мене! .'о-и юрне яки гигезли, яки кискенләштерә >> ионда в) кешеләр 
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арасында ачуланышыр, бүлешер нәрсә кайдан булсын. 
Корпухин белән кабат очрашырга сүз биреп аерылышканнар иде. 

Салган баштан бирелсә дә, ул сүзендә торды: шушы очрашудан соң, җае 
чыкканда Мөниржан янына килә торган булып китте. Әлбәттә, фронтташ 
дусты янына буш кул белән килми, мөмкин булган хөрмәтне күрсәтергә 
тырыша. Инструкция буенча алай ярагандырмы, хәтта бер-ике тапкыр 
сорап, өенә дә алып чыкты. Алар хатыны Мария Давидовна белән икесе 
өч бүлмәле квартирада торалар, полковник хәрби училищеда укыта, ә 
хуҗабикә, пенсиягә чыкканчы, мәктәптә директорның тәрбия эшләре 
буенча урынбасары булган, хәзер исә бар сәләтен ирен тәрбияләүгә бирә. 

Мөниржанның менә-менә амнистия булыр дип көтеп йөргән көннәре 
иде. Тиздән туган җиргә кайтам дип яшәгәндә, Валерий Афанасьевич 
кайгылы хәбәр җиткерде: алдагы көнне аның фронтташ дусты Иван 
Корпухин инфаркттан үлгән. 

—Менә шулай, Исламов, үлем хәтта геройларны да аямый,—дип үзенчә 
нәтиҗә ясады төрмә начальнигы—Яхшы кеше иле мәрхүм, урыны оҗмахта 
булсын. Иртәгә күмәләр икән, барасынмы? 

Нәрсә нәрсә, Мөниржан мондый тәкъдимне көтмәгән иде, аптырап, 
өстендәге төрмә киеменә карады- Валерий Афанасьевич тоткыннын хәлен 
анлады. 

—Борчылма, берәр кием табарбыз. 
Корпухинны күмәргә халык күп җыелды. Хәрби училище бинасына 

куелган гәүдә янында курсантлар да, офицерлар да, гади киемдәгеләр дә 
сакта торды. Бу чыннан да шәһәр тормышында зур вакыйга. Полковниклар, 
бигрәк тә герой полковниклар көн дә үлеп тормый. 

Шушы кадәрле халык арасында Мөниржан мәрхүмнең бердәнбер 
фронтташы булып чыкты. Күмүне оештыручыларга бу хакта төрмә башлыгы 
әйткәндерме, әллә башына төшкән әче хәсрәттән бөгелеп-сыгылып калган 
Мария Давидовнадырмы—анысын Мөнирҗан белмәде—көтмәгәндә аңа да 
сүз бирделәр. Ана—зекка шушындый дәрәҗәле җирдә сүз бирсеннәр әле! 
Йөрәгең тотып, егылып китәрсен. 

Мөнирҗан кайда да булса чыгыш ясап өйрәнгән кеше түгел, ә сөйләргә 
кирәк. Әнә ич барысының да күзләре ана текәлгән, сүз көтәләр. Нидән 
башларга? 

—Ваня дустым, бер-беребезне үлгән санап йөргән җирдән язмыш безне 
кабат очраштырды.—Ул кайда очрашулары хакында сөйләп тормады.—Күпме 
үлемнән, ядрә, снарядтан исән калып та, шушы яшьтә, шушындый тыныч, 
матур тормышта көтмәгәндә арабыздан китеп баруың һич кенә дә башка 
сыймый. Сиңа яшәргә дә яшәргә иде әле. Хуш, командир, каберендә тыныч 
йокла, урынын оҗмахта булсын. Үзем исән чагында сине онытмам. 

Төрмәдә булса, ул оялыр иде, биредә кыенсынып торуны кирәк санамады. 
Хәер, санаса да тыелып кала алмас иде—Мөниржан елап җибәргәнен сизми 
дә калды. Ана Мария Давидовна кушылды. 

Сүз сөйләүчеләр тагын да булды, ләкин Мөнирҗан кем сөйләгәнен 
дә, нәрсә сөйләгәнен дә аңларлык хәлдә түгел иде. Миен бер кире кага 
алмаслык хакыйкать бораулады: Корпухин, аның бердәнбер исән калган 
фронтташы, командиры инде юк. Еласаң да, җырласаң да, Ваняны кире 
кайтарып булмаячак иде. 

Дәвамы киләсе саннарда 
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Илдус 
Г ы й л ә җ е в 

Ш А Т Л Ы К Л А Р Ы М БУЛДЫ, Җ И Ң Ү Л Ә Р Е М . . . 

Кәгазь калынлык кына 

Күкрәк аша пуля тишеп үткән, 
Бабай исән, хәйран калырлык. 
Йөрәк итен ертып узалмаган— 
Ара калган кәгазь калынлык. 
Сугыш арты еллар искә төшә, 
Сирәк тиде татлы кабымлык. 
Әй ул ипекәйнең тәмлелеге. 
Акмай яксаң кәгазь калынлык. 
Язмышларны шул да хәл итә шул, 
Яшьлек узды, әйдә кагылмыйк: 
Бербөтен үк була алмадык ич— 
Ара калды кәгазь калынлык... 

Белеп корганнар 

Мәдәнилек ягын әйтә алмыйм, 
Булган диләр "сугыш белгече". 
Башкаласын мәгәр бу Рәсәйнен, 
Белеп салган Петр Беренче. 
Җ,м'м кышым котып салкыннары 
Шуннан исә татар иленә. 
Әйтерсең лә махсус җибәрәләр, 
Кырау тия күңел гөлемә. 
Төп башкала читкә күченсә дә. 
Үзгәрмәде мәсләк көн багыш. 
Солдат кнлм,кә дә, «алкын килә, 
Юнәлеше—төньяк-көнбатыш... 

И м и ГЫЙЛӘҖЕВ (1946) ишыйръ, Кадерле китап . Җир китабы" 
һ 6 шшырь китаплары авторы, Татарстан Язучылщ Такташ 
иевмендаи премиясе ширеаты Ьнакай районының ••'<' *'«» 



Төнәмәсә, төнәми бит... 

Бүтән Иван килер иде, 
Явыз Иван килмәсә. 
Дошман керә... акыл гына 
Керми ул, бер кермәсә. 
Илне харап иткән нәрсә -
Читләр түгел, таркаулык. 
Нәтиҗәсе күз алдында: 
Ваклану да таркалу. 
Кая барып төртелербез? 
Кем чистартыр тапларны?? 
...Үткәннәрдән сабак алмау 
Төп чиредер татарның. 

Шигырь базары 

Язу белән күпләр мавыгалар, 
Булмаса да әҗер-мазары. 
Тәкъдим ягы мулдан күренсә да. 
Бик сәер ул шигырь базары. 
Башка җирдә хакны сатучылар 
Тәгаенләп ача бәйрәмне. 
Ә биредә хәлләр үзенчәрәк— 
Үзе куя халык бәяне... 

Рәхәткә чыкты берәү... 

Элекке р.чис җыруы 
Яуды ни дә, яумады ни... 
Җәй үткән, көзләр җиткән. 
...Пенсионер булып кына 
Туасы калган икән... 

һәрберебез—әллә кем 

Син үзеңне кем дип белдең. 
Бигрәк текә карашың. 
Андый булсаң, беркемгә дә 
Кирәгең юк. җанашым 

Эссе" төркеме башкаручы жырдан 
"Җыр" тыңлынм да, сезне уйлыйм, 
Безнең чордаш туташлар. 
Дорфа сөйләшми идек бит, 
Тыйнак идек тоташтан. 
Матур үтеп китте яшьлек. 
Төртмә сүзләр әйтешми. 
Ярны җайлап сайлыйсың бит 
Бездә, халык әйтмешли. 
Үз итмәсә, нишләтәсең, 
Булмый көчләп тагылып. 
Горур калдык, яшәсәк тә 
Кемнәрнедер сагынып. 
Яшьлек дәрте—яраттыра, 
Сорап тормый милләтен. 
Мәхәббәттә һәркем—тигез, 
Үз-үзенә әллә кем... 



Ш А Т Л Ы К Л А Р Ы М Б Ү Л Д Ь ^ ^ К И Ң Ү Л Ә Р Е * 

Ялгышмадыммы? 

Абыемның күргәч тоныкланган. 
Газап белән тулы күзләрен: 
—Тиз ал. Ходам, хәлен җиңеләйт.—дип. 
Пышылдадым кинәт, түзмәдем. 
Күктәгеләр мине ишеттеләр... 
Зур югалту җанны тырнады. 
Чак җитештем алып бәхиллеген— 
Җиңеләйде... озак тормады. 
Минем генә хәлем авырайды, 
Аңны кыра шикләр ташкыны: 
Гөнаһ җыймадыммы дип борчылам. 
Ходай кодрәтенә тыкшынып... 

Аптырарсың да... 

Аптыраган үрдек суга 
арты бете 

Акыл сатып яшәсәк тә, 
Богауны кисәлмәдек. 
Әллә соң бер ду китереп 
Алыйкмы исәрләнеп? 
Башка юллар бар микән соң 
Чыгарга әкәмәттән? 
...Җүләргә суд юк, диләр бит, 
Әле бу мәмләкәттә... 

Такташны яклап 

lWf| •;> М М М 

Күрше карчы.-ының 

Ли чи i4i a mpttt урнадым 

Ъл ш пи • 

Әтәчкә үк барып житмәсәм дә, 
Мин дә артык кимен куймадым: 
Тәмен беләм күрше бакчасында 
Үртәп яткан сары кыярның. 
Үзебездә юкса тулып ашкан 
Ямь яшеле, тыгыз, сусылы. 
Шуклык бит ул-—малай шпатларның 
Үзен таныттыру ысулы. 
Кул уйнату, әйе, начар гадәт -
Була алмый монда ташлама. 
...Тыелганны кабып, татып карау 
Адәм- Хәүадан ук башлана 

Кәбисә елы 

Бер бер артлы тора килеп кенә: 
Китте дуслар, китте туганнар. 
Ой герсең \.i 6 w ЕШ рәтләрне 
Шушы елга җыеп куйганнар. 



Бер көн өстәп февраль азагына, 
Дүрт елга бер фасыл төзәтеп, 
Ялгышканмы саный башлаучылар, 
Кеше язмышларын үзгәртеп? 
Күкләр шуңа риза түгелләрме. 
Торалармы кат-кат кисәтеп? 
Уф, монсыннан исән чыгам бугай, 
Алдагысы ниләр күрсәтер... 

Язып куелганмы? 

Бөтен нәрсә үзе килде миңа: 
"Бирегез!—дип кулым сузмадым. 
Шатлыкларым булды, җиңүләрем, 
Кайгылар да читләп узмады. 
Гел үзгәреп торды холык-фигыль, 
Үсте, камилләште буй-сыным. 
Гашыйк булдым, күп балалы әти... 
Илаһи бер көчкә буйсындым. 
Үзгәрешләр тагын булыр әле... 
Ни күрсәм дә—башым югары! 
Кем үзгәртә шулай? 
Үзем бит мин 
Сабый булып тудым нибары... 

Хуш, Чатыртау 

Чатыртауны биш урадым 
Әйләнеп карын карый 
Шунда узган көннәремнең 
Исәбен саный-саный. 
Чатыртауда таш түгел ул, 
Бодай бөртеге генә. 
Хәлләремне аңлар кебек 
Дала бөркете генә... 
Чатыртаудан китеп барам 
Борылып карый-карый. 
Җирдә үткән гомеремнең 
Елларын саный-саный... 

Урын башка, тел башка 

Сүзләр ятлап йөрим. Ике телне 
Камил белергә дип омтылам. 
Татарчамны җиңел үзләштердем, 
Монсы—җәфа... бик тиз онтыла. 
Ни сәбәптән шулай тинтерәтә, 
Аңга сеңми, чытып йөдәтә? 
Ят сүзләр бит керә башка гына, 
Ә туган тел—төптә, йөрәктә... 



ШАТЛЫКЛАРЫМ БУЛДЫ ҖИҢҮЛӘРЕМ 

Бу халыкмы? Бу халык... 

Әллә хәер тараталар пенсия дип?— 
Санап карыйм хәйраннар калып. 
Шуңа яши алган өчен генә дә бит 
Ихтирамга лаек бу халык! 

Яшьлектә дә, картлыкта да 

Яшьлегемдә иң иң татлы сүЭВӨ 
Бер гүзәлдән килде ишетәсе. 
Өлгермәдем... ятка китеп барды, 
Килмәгәндер инде иш итәсе. 
Бабай булып йөргән бу көннәрдә, 
Күшектерсә җанны кич-иртәсе, 
Нигә һаман иң иң җылы сүзне 
Шул әбидән килә ишетәсе?... 

Кузгата күрмә 

Өстәл өстем—давыл үткән төсле, 
Тәртипсезлек, исең китмәле. 
Аунап ята каләм, яза башлап 
Туктап калган дәфтәр битләре. 
Ябылмаган с үзлек мәрткә киткән, 
Китап йоклый—укый башлаган. 
Күпме гәҗит, журнал борсалана, 
Әштер-өштер җәеп ташлаган. 
Чәем калган—»чеп бетермәгән, 
Өсте злпәләнгән-суынган. 
Үземә бик ошый, һәммәсе д.» 
Мин дигәнчә, дөрес куелган. 
Шулай торсын, берүк тия күрмә, 
Таркау ятсын, җыйма, уйнама. 
Тәртипсезлек күрсәм—җен кузгала. 
Ул китүгә—илһам уяна... 

А 



АЧӘЧМӘ әсәрләр 
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ГӨЛҖИҺАН ӨЯНКЕСЕ 

хикәя 
Кызы эштән кайтканда Гөлҗиһан тәрәзә янында уйланып утыра иде. 

Уйлары еракка, яшьлек елларына ук кайтып киткәнгәме, ул ишек ачылып-
ябылганын да ишетмәде. Кызы эндәшкәч кенә сискәнеп китте, дөньясын 
онытып, уйга батып утыруыннан уңайсызланып куйды. Бодай да матур 
итеп, озынчалап бәйләгән ак яулыгын рәтләгәндәй итте. 

—Исәнме, әни! 
Гөлҗиһан, яшьләрчә җинел хәрәкәтләр белән, ялт итеп кызына борылды, 

матурлыгын югалтып бетермәгән сөйкемле йөзе яктырды. Кызының 
елмаюдан балкып торган нурлы йөзе аны тәмам тынычландырды. Ул җинел 
генә торып бер-ике адым кызына таба атлады. 

—Исән-имин генә эшләп кайттыңмы, кызым? 
—Рәхмәт, әни, бар да яхшы. 
Гөлҗиһан күнелендәгесен яшерү өчен чәчләрен яулык астына керткән 

хәрәкәтләр ясады. Аның бераз гына чал кергән чәчләре озынчалап бәйләнгән 
яулык астыннан да күренеп тора иде. 

—Әтиеңне уйлап утыра идем әле... 
Үз сүзләре үзенә дә ят ишетелдеме, уңайсызланып кына көлемсерәп 

куйды. 
—Әтине? 
—Әйе, әтиеңне. Бүген төшемә керде, үзенә чакыра. 
—Юкны сөйләмә инде, әни. 
—Юк сүз түгел, кызым, вакыт иңде. 
—И, әни! 
Кызы әнисе янына килеп аның иңнәреннән кочты, сабый баланы сөйгән 

кебек аркасыннан бәпләде. 
—Ашыкма әле, әни, бер киткәч, кайтып булмый бит аннан. 
Кызының сүзләреннән соң ананың йөзе тагын да яктыра төште. Төсен 

җуймаган кара күзләре нурланып китте 
—Анысы шулай инде,—Ул бераз гына икеләнеп торды да, тагын баягы 

сүзләрен кабатлады.—Әтиең янына барырга вакыт инде, кызым. Бик 
вакыт. 

-Әни! 
Гөлҗиһан, әйттем исә, кайттым, дигәндәй кулларын җәйде. 
Кызы өс-башын алыштырып, кухняга узды. Анда аның табак-савыт 



шалтыратканы, плитә өстендәге кәстрүлне ачып караганы ишетелде Аннан 
зал ишегеннән башын тыгып, әнисенә сүз катты 

—Әни. бүген тагын бернәрсә дә ашамадыңмыни ' 
-Үземнен генә ашыйсы килми шул. кызым, сезне көтеп тордым Менә 

кияү кайтыр да бергә-бергә түгәрәкләнеп утырып ашарбыз 
— һич югы чәй куеп эчәргә илен. 
-Эчмәдем инде. плитәгезнен дә рәтен белмим Уз лектр чәйнегенен 

тәмен дә тапмыйм. 
—Авылдагы күмер самавырын юк инде. әни. Мин дә башта самавыр 

чәен нык сагына идем. аннан күнектем 
—Адәм баласы бар нәрсәгә дә күнегә 
Ләйлә әнисенен авылны сагынганын, җирсегәнен бик яхшы аңлый 

Сигез дистәне тутырган ананы ялгызы гына авылда да яшәтеп булмый 
Аны алып килгәнгә инде ун ел. ә ул һаман шәһәр тормышына күнегә, бу 
ыгы-зыгылы тормышны үз итә алмый 

Әнисе жае чыккан саен авылны, үзенен яшьтәшләрең сөйли 'Кифая 
исән микән", "Гөлсем ни хәлләрдә генә яши икән?"—дип. ахирәтләрен 
барлый Көн саен диярлек күнеле белән балачагы, яшьлеге узган Ык 
буйларына кайта. Анда үсеп утырган талларны сагына Hi саен ли ак 
шомырт, балан чәчәгенә күмелгән, ә көхаәрен кызыл карлыган, бөрлегән 
пешкән әрәмәләрен исеннән чыгара алмый 

Әнисе утыз биш яшендә. Ләйләгә нибары дүр! ай чагында биш база 
белән тол калган. Күпме сулар аккан, һаман төшенә керә яраткан ире. аны 
оныта, аны югалтуы белән килешә алмый. Ире үлыч. сыл\ хатынны биш 
баласы белән дә сорап килгәләгәннәр Риза булмаган, әтисен яратып аны 
сагынып, анын рухына тугры калып яшәгән 

Вакыт дәва. диләр. Вакыт дәва булса да дәвалап бетерә азмый торган 
яралар бар күрәсен. 

Көндез әнисе сүзен башлап кына куйган икән әле Кичке аштан СОН 
кызы дәфтәрләр тикшереп утырганда. I вЛЖИЬвн йомшак кына басып анын 
янына килде. Дәфтәрләргә иелеп утырган кызына озак карап торды Айый 
йөзеннән иренен чалымнарын эзләде. 

Кызының мөһим эшен бүлдерергә базмыйча, озак кына сүз башлый 
алмый торды Кузгатыргамы йөрәк араларын, әллә юкмы дигәклчш бера I 
уйланып утырды. 

Әниләре серле санлык кебек Эчендөгесен тиз генә түгеп сала юрПИНарЯИ 
түгел. Авызында кара кан булса да төкермәс, атларга сер бирмәс Нәкъ менә 
әнисе кебекләр хакында «эчендә җигүле ат ята", диләр Бүген НСӨ әнисеме 
нидер булган, ул cop тутырылган санд ля в * i ына ача гвшкая Чит кешегә 
түгел бит—төпчегенә бера 11 I.III.I кую юндәгесен бушатасы килгәндер Эчен 
бушаганчы кемгәдер серләреңне сөйләү—СШ ынуга пөва би1 имле ул Анын 
башкача дәвасы да. име дә юк. 

Ләйлә әнисенен үзенә сүзе барлыгын анлады Дәфтәрләрен бер читкә өеп 
куйды Әни. мин тулысы белән синен карамакта шып юй с паен өнисенә 
борылды Гөлҗиһан кызынып йомшак карашыннан ipen кипе батыраеп, 
коне буе чорналган уйлар йомгагын гөлчегенә суга баш i да 

— Кызым, безнен бакча башында, Ык буенда өянке бар иде. 
хәтерлисенме' 

—Хәтерләмичә, бик яхшы бе ten 
. i әнисенен с> leu куәтләп башын селке.w 

Бүлмәде аз гына вакытка пли гык урнашты (алда iyp сөгатьнен "тек 
гек йөргәне ишетелде. 

—Ул өянке],> без әле көймә бәйлән куя идек.—дип. Ләйлә a 



ИЛҮСӘ НЭБИУЛЛИНД 

әңгәмәне ялгап җибәрде.. 
—Әйе, көймәбез дә бар иде шул. 
—Ник әле кинәт кенә ул өянкене исенә төшерде. 
—Ул берәү генә түгел, парлашып үсә иде аңда. Өйләнешкән елны әтиең 

белән утырткан идек. Әтиең үләр елны язгы ташу аның берсен алып китте... 
Шул җәйне әтиең үлде. Син әле бик кечкенә идең. 

Әни кеше тынып калды. Аның күңелен хисләр ташкыны биләгән иде. 
—Әни, нишләп бу хакта мона кадәр сөйләгәнен булмады? 
—Әйтәм бит, әтиең үлгәндә син сабый гына идең. 
—Күпме еллар узгач... 
Ләйлә сүзен әйтеп бетермәде. 
—Ә апаларын, абыйларың бу хакта белә. Сиңа никтер сөйләнелмәгән. 

Гомер бит ул тормыш вак-төякләренә алдана-алдана тиз уза. 
Гөлҗиһан кызына якынрак килеп утырды, анын үзенеке кебек үк кечкенә 

кулын учларына алды. 
—Бер җәйне әтиеңнең күршебездәге яшь хатынга күзе төште. 
Ләйләнең сулышы тукталгандай булды. Ул гаҗизләнеп әнисенә карап 

торды. Ул тыныч иде. Әнисе бу хәлләрне күңеленнән мен дә бер кат 
кичергәндер, хәзер исә шул күренешләрне кабат күз алдыннан уздыра 
булыр. 

—Әтиеңне минем өстән йөрер дип уйламадым да. Бу хакта белми дә калыр 
идем, күземне күрше апа ачты. Беркөнне чакырып алды да: "Гөлҗиһан, 
син иреңә бераз күз-колак бул. Ул бит күршегез белән чуала,"—ди. 

Гөлҗиһан тамагын кырып куйды. Кипшенеп киткән иреннәрен ялап 
алды. 

—Әни, эчәсен киләме? 
—Бер йотым су бирсәң әйбәт булыр иде. 
Ләйлә тиз генә кухнядан кәсә белән су алып килде. Әнисе чыннан да 

бер генә йотым эчте дә сүзен дәвам итте: 
—Әтиең йөрер дигән уй исемдә дә юк иде. Яратышып яшибез. 
Күргәне берсе: «Шушы кадәр дә пар килерсез икән!*—дип соклана. 

Ышанасы килми, кеше сүзенә, көнчелектән янган хатын-кыз гайбәте 
генәдер дип уйлыйм. Ләкин күрше апа юк-бар сүз сөйләп йөри торганнардан 
түгел. Төпле акыллы, сүзен үлчәп әйтә торган хатын. Әтиеңә күз-колак 
була башладым. Ничек мин андагы үзгәрешләрне сизми калдым икән. 
Иренен читтәге хәлләрен ин соңыннан хатыны белә диләр. Хак икән. 
Ничек шулкадәр сукыр булганмын. Әтиен бөтенләй үзгәргән, икенче кешегә 
әйләнгән икән ләбаса, танырлык та түгел. Аны гүя алыштырып куйганнар, 
эче-тышы балкып тора. Егерме яшендәге кебек җитез, дәртле, аяк астыннан 
ут чыгарып йөри. Күзләре генә монсу, мәхәббәт утын кешеләргә сиздермәс 
өчен эченә йотып, эчендәге уты күзенә моң булып саркып чыккан. 

Гөлҗиһанның тавышы аз гына калтырап китте. Ләйлә янә күтәрелеп 
карады. Юк, еламый икән, әнисенең йөзе һаман да шулай тыныч. Битенә 
алсулык йөгергән. 

Әни белән кыз бераз тын утырдылар. Икесенең дә күңелләре урыныннан 
кузгалган иде. Хис ташкынын хәзер эчтә калдырып булмаячак, ул үзеннән-
үзе бәреп чыгачак. 

—Кырык яшькә җитәрәк ирләрнең янтыгына шайтан төртә диләрме әле. 
Әтиен белән дә нәкъ шул хәл. Ул яшь егетләр кебек, ул гашыйк, ә мин 
көнчелек утында янам Үзе газаплана, мескенем. Теге хатынны да ярата, 
безне дә ташлап китә алмый. 

—Әни, авыр булса сөйләмә. 
—Юк, кызым, авырлыгы анын теге елларда ук калды. 
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—Дулкынланасын бит. 
—Дулкынланам, дулкынланмыйча инде... 
—Аннан кан басымын күтәрелә. 
—Кан басымының эше бер күтәрелеп, бер төшеп тору инде анык 
—Аннан төне буе йоклый алмый борсаланып чыгасын 
—Тонлә йокламасам, көндез йоклармын. Минем эш беткән. 
—Бәлки бүтән көнне сөйләрсен.—лип Лейле б\ авыр сөйләшүгә нокта 

куймакчы иде, тик үз уеннан үзе куркып куйды, ахырынача сөиләттермәсән 
әнисе нәүмизләнеп калыр 

—Ул мәхәббәт тарихы ни белән бетте сон'' 
—«Мәхәббәт тарихы» дип дөрес әиттен син Менә шушы тарихны дөрес 

итеп сөйли алсам гына ярар иде. 
Гөлҗиһан караңгы тәрәзәгә төбәлде, аннан нәрсәдер күрергә теләгәндәй 

озак кына карап торды. 
—Теге күрше хатын да әтиеңне яраткандыр инде Юк-юк, мавыгу, 

азгынлык кына түгел, чын-чынлап ярату булгандыр Ул да ике ут эчендә 
янгандыр, Ул миңа караганда яшь Арада киртә булып торырлык балалары 
да юк Нәрсәдер хәл итү әтиеңнән генә тора. Тик әтиең утта янса да үлчәү 
тәлинкәсенә мәхәббәт белән балаларын сала алмый Мине дә ярага Ара-
тирә очрашканда теге хатын мина күтәрелеп тә карамый Мин де очраганда 
аңа бер сүз дә әйтмим. Бергә була алмасларын уйлаптырмы, бер төндә, хәтта 
туганнарына да бер сүз әйтмичә, адресын-мазарын калдырмыйча, авылдан 
чыгып китте бахыр. Әтиең озак тынычлана алмалы Ябыкты Тонлә ЙОКЛЫЙ 
алмый, көрсенеп чыга. 

Шул язда Ыкка су күп төште. Язгы ташкын әтиен утырткан өянкене 
алып китте. Жәйдә әтиеңнең йөрәге тибүдән туктады Бәлки ул мәхәббәтен 
сагынып саргайгандыр Бәлки ана ншәүнен име беткәндер Ике арада 
талпынган йөрәге арыгандыр. Соңарып килгән мәхәббәт бигрәк көчле 
бигрәк газаплы була диләр бит. 

Ләйлә әнисен юатырга да. юатмаска да белмәде. Ул ишеткәннәрен 
күңеленә сеңдереп, тын гына утырды. Әнисенә сыена төшеп, анын ку ii.ipi.iii 
учына алды. 

—И, әнием, күрмәыннәрен калмаган икән 
Ләйләнең әнисен кызганудан йөрәге кысылды Ятим килеш биш 

баланы аякка бастыру җиңел генә булмагандыр Әнисенең ул вакытта 
киңәшләшергә, сыенырга әнисе дә. әтисе дә булмаган бит Ялгыз башын 
биш бала белән тормыш итеп кара әле Йә. Ходам! 

Ләйлә үзе бәхетле. Әтисен күрмәсәдә. ул ятимлекне гоим.иы Әни бе.мн 
үсте. Анын абыйлары, апалары бар иде Менв > JCHCH лә ике баласы бар. 
үзе дә әни кеше. Казанда улы институт тәмамлый, ә кызы ла шунда керле 
генә әле. Зур терәге—алтын багана кебек ире бар Менә шушы бетен б и т 
янына да әни кирәк 

Ниләр генә булса да. әни кирәк Ничә яшьтә булсан да әни кирәк 
Әниләр булганда адәм баласы һәрчак бала булып кала 

Ләйлә үзен сабый баладай хис итте Әнисенен йомшак гашшына оеп 
дөньясын онытып \тырды. Кияү кеше аларнын сөй килүенә комача) MM.IL 
өчен ачк очларына ii.iii.i басып Йөрде дә ишпытл кына Йокларга ятты. Зал 
ягындагы ур ..нам, башта унны, м\\\л\\ унберне уникене сукты 

Ләйлә өледөн-өле әнисенен кулларын сыйпады Чәченә аркасына 
кагылып алды. Уэененаны яратканын анынбе юн горурлануын белдерәсе 
килде 

Әллә сон әнисе анын белән бәчи i имнәме ' Ничә еллар «ченДӘ йөрткән 
кис юрен китә әле бүген гене гүтеп салырга булды' Анын әнисен бүлдерер!.' 
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батырчылыгы житмәле. Сөйләсен, күнелен бушатсын. 
Гөлҗиһан әби сөйләде дә сөйләде. 
Әтисе күрше хатын белән йөргәндә ничек көнчелек утында янганын да, 

алар артыннан Ык буйлап көймәдә барганын, аларны куып тоткач кына 
кире борылып, ишкәкләрне каерып-каерып. Ык суына каршы ишкәнен, 
хәлдән таеп яр буена чыгып авып, ярсып-ярсып елаганын сөйләде. 

—И, әни, авыр бүлгандыр. 
—Авыр инде, кызым. Ир бирмәк—җан бирмәк. димәсләр иде аны. Мин 

дә бит әтиенне бик ярата идем. Йөрешеп, яратышып өйләнешкән идек 
Кая аны кемгәдер бирү! 

—Ничекләр түзден, әни! 
—Сезнен хакка түздем. 
—Әти белән бу турыда сөйләшкәнегез булдымы сон? 
—Юк. Ул бит ут эчендә яна. Анын янган йөрәгенә тагын ничек итеп 

ялкын өстисен. 
Гөлҗиһан һәр әйбергә озак-озак тукталып, бүлмәне күзеннән кичерде. 

Тик анын күзләре бүлмә эчендәге шкафны да, өстәлне дә күрмәде. Анын 
уйлары еракта калган яшьлек елларында гизә иде. 

Ләйлә тамагын кырган булды. Гөлҗиһан елмаеп куйды. Ул ашыга-ашыга 
сүзен дәвам итте. 

—Әтиен миннән биш яшькә зур иде. Мин бит аңа унҗиде яшемдә 
үк чыктым. Бик яратып чыктым, яратып яшәдем, һаман да яратам. Аны 
алыштырырдай, һич югы ана бераз гына охшаган бер генә кешене дә 
очратмадым. 

Залдагы сәгать «дан» итеп бер тапкыр сукты да тынып калды. Димәк, 
тон икенче яртысына авышты. 

—Кызым,—ана сүзен дәвам итәргә батырчылык итмичә тынып калды. 
Өстәлдәге кәсәне алып, тагын бер йотым су эчте. 

—Сез мине кияү белән бик яхшы тәрбияләдегез. Кияү дә үз балам кебек. 
Ун елга бер генә тапкыр да караңгы йөзен күрмәдем. Эштән елмаеп кайтып 
кереп, ин элек минем хәл-әхвәлемне сораша. Рәхмәт аңа. Мин сезгә мең
мен бәхил. Соңгы әманәтемне дә үтәрсез инде. Бик авыр булса да мине 
авылга алып кайтып күмегез. Дөрес, шәһәрдә дә зиратта урын табылыр 
анысы. Кайда ятсан да җир куены бердер инде. Шулай да шәһәрдә үлеп, 
шәһәрдә күмсәгез, җеназамны күтәреп барганда очраган кешеләр: «Кем 
үлде икән?»—дип сорарлар. «Бер әби үлгән»—диярләр дә онытырлар. Ә 
авылда җирләсәгез, җеназамны зиратка алып барганда авылдашлар: «И-и, 
Гөлҗиһан әби дә китеп барган икән,»—дип сөйләрләр... 

Быелгы яз да иртә килде. Урман-кырлардагы кар язгы кояшның рәхимле 
кайнар нурлары астында тиз арада эреп, кечкенә елгалар булып Ыкка төште. 
Ык ярларыннан чыгып ташыды 

Язгы ташу Ләйләләрнең бакча башындагы ялгыз өянкене алып китте... 
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Г ө л з а д ә 
Б ә й р ә м о в а 

СЫНАДЫҢ, ТОРМЫШ, СЫНАДЫҢ... 

Коя яңгыр. Күкри дөнья. 
Котырына җил давыл 
Йөз яшәр имәннәрне дә 
Берни түгел аудару. 

Тәрәзәмә ышыкланып, 
Күзәтәмен дөньяны. 
Сабый чакта, яшен күрсәм. 
Яба идем юрганны. 

Куркынып сыена идем. 
Әнкәмнең кочагына... 
Бүген никтер күзем теким 
Яшеннең учагына. 

Шул яшеннең бер чаткысы 
Төшсен димме күңелгә? 
...Кара күмер, әллә, күңел,— 
Сүнми дә, дөрләми дә... 

Ах, мәхәббәт! Син янәдән 
Керәсең безнең өйгә. 
Ишек ачмый мөмкин түгел: 
Улым өлгереп килә. 

Бар сөйләшү шул турыда— 
Кем-кайчан, ничек сөйгән? 
Әтисе булган кешене 
Мин кайда, ничек күргән?.. 

1'о.ч.ид,» БӘЙРӘМОВА шч/ыи/и .>!,• кайчан /ыич 
Татарстан Язучылар бардам әгъзасы Казанда яши. 



Кайчан мәхәббәт аңлаткан, 
Кайчан өйләнәм дигән? 
Ялындырып торганмынмы, 
Җавапка нәрсә дигән?.. 

Яшь аралаш сөйлим аңа, 
Кайчакта куям көлеп. 
Шигъри сүзләр дә китерәм. 
Бик урынлы, бик белеп; 
"Хатирәләр хәтеремне. 
Алалар телеп-телеп". 

Үзеңнеке—үзәктә лә. 
Балаңныкы йөрәктә... 
И мәхәббәт! Бу юлысы 
Куркытасың бигрәк тә. 

Үз бәхетең—ярты бәхет, 
Тулысын бир балама: 
Ялгышымны кабатлатма, 
Рәхимле бул аңарга! 

Бер җыеннан кайткач 

Яңалары әле таныш түгел, 
Иске дуслар инде искергән. 
Тумас борын әллә картаелган: 
Ни кызык, дим, сезнең фикердән. 

Кем күрсәтә үзен бик акыллы. 
Кемгә кирәк "бөек" титулы... 
(Сәрхушләрсез җыен буламени. 
Бер сәрхүше кереп утырды.) 

Күз алдыма килә бер манзара; 
Болын тулы казлар көтүе. 
Мин ялгыз каз... гүя бу җыенда 
Оя-оя казлар төркеме. 

Сырхауханәдә 

Җиңел генә хәл итәбез: 
"Бу юлы калмас әллә..." 
(Читләргә үлем кагылса, 
Үзенчә юрый бәндә.) 

Ишегебез килеп какса 
Әҗәл атлы ул явыз, 
"Бутагансың фатирны",—дип, 
Шундук ябып куярбыз. 



С Ы Н А Д Ы Ң Т О Р М Ы Ш ( ы н л д ы н 

Сукбай зары 

"-Кыйнадың, тормыш, кыйнадың, 
Көчсез, сынар, диеп тормадың. 
Чиктән-чиккә аттың, тынмадың, 
Хәсрәтләрдә мең кат сынадың. 

Кайчак кәнфит бирдең алдалап. 
Кире алдың шундук юмалап. 
Имеш, миңа түгел баллысы, 
Бу дөньяның барлык татлысы -
Ачы гына булган язмышка 
Артык булыр, дидең, ахрысы. 

...Күзем төбим түшәм-күкләргә. 
Мондый язмыш язган күпләргә. 
"Сөям!"—дидем мин дә кайчандыр. 
Ишетүчесе әле исәндер! 
Искән җилдән аны көнләдем. 
Мин генәме, юкса, эчкәнмен! 

Бакмадым ла бала кичләрен, 
Тоя алмадым аның исләрен. 
Уйламадым картлык киләсен, 
Картлык көндә ялгыз нишләрем... 

Бүген хәлем яман—яманнан: 
Адресым—кыр. Йортым—урам. 
Балам уза урамымнан: 
Җәяү түгел, машинада, 
Тәрәзәсе кара томан. 
Тик чыгалмыйм каршысына: 
Аның өчен 

Инде күптән 
Мин бит үлгән..." 

Берәүгә 

Мин сиңа теләмим начарлык— 
(Уйласаң йокыңнан качарлык!) 
Ул безгә барыбер киләчәк, 
Үзе үк өйләргә керәчәк 
Аерма бары тик шуңарда: 
Кем алдан, кем соңрак күрәчәк. 

Пәрдәләр корсаң да тэрәзгә. 
Салсаң да ишеккә мең IIUWIK 
һәркемгә корылган ул ТОМК. 

Карамый биләгән постыңа. 
Аямый яшен дә, картын да... 
Котылалмаг һичкем аннан. 
Ришвәтләр бирсә дә алтыннан. 

Мин сиңа теләмим начарлык, 
Табалмыйм чара да—качарлык. 
ИагеЛЯК буЛМаДЫ кылганың, 
Гамәлең д.кртәрен ачарлык. 



ГӨЛЗАДӘ БӘЙРЭМОВА 

Ил-көндә гамәлең. 
Кулыңда—каләмең, 
Яныңда—хәләлең, 
Нур чәчеп торганда 
Кайчакта картлык та 
Әйләнә шатлыкка. 

Дөнья кайный. 
Гөжли генә. 
Күпләр моны— 
Сизми генә. 
Уртасында 
Кайныйммы мин? 
Әллә читтән 
Күзлим генә?! 

Я л г ы з к а р ч ы к 

И җылы сүз! Никадәрле 
Тансыксың син күңелгә: 
"Исәнме?"—дигән сүздән дә 
Күз яшьләрем түгелә. 

Ялгызларның—үз моңы. 
Парлылармын, үз җыры. 
Ялгыз хәлен парлы белмәс. 
Ялгыз парлымы сөймәс. 

Вакыт үзе билгели 
Кемнең кая барасын... 
Бакыйлыкта күрәчәкне 
Фанилыкта саласың. 

Улым ялга киткәч 

Мең чакрым ара 
Ана белән бала 
Күңелендә генә— 
Була алмый ара. 

"Аем итәгенә ут төшсә, туныкы яна " 

Итәк түгел гүя йөрәк яна, 
Бу әйтемдә шуңа ишарә. 
Башларыңа төшкән хәсрәтләрне 
Нинди үлчәү белән үлчәргә? 

* 
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Поезд төнге берләр тирәсендә Кинельнен тимер юл вокзалына килеп 
туктады. Вагон ишеге төбендә аны чәчәк бәйләме тоткан Рафаэль һәм 
анын белән килгән солдат каршы алдылар. Ул солдат шофер б) ага 
чыкты Әйберне мөмкин кадәр азрак алырга тырышса да күченеп килүче 
яшь киленнен багажы шактый иде. Бер олы чемодан, ике iyp гөенчек 
Аларның берсендә—мендәрләр, юрган, тәрәзә пәрдәләре һем шунын нше 
башка тормыш кирәк-яраклары, икенчесендә кышкы киемнәре Шулар 
өстенә тагы бер тартма китаплар, ике банка варенье һәм өнисе кия\ очен 
дип хәстәрләгән торле тәм-том. 

Алар бер-берен бик сагынган булсалар да бераз читләшә дә тошк.ишәр 
иде Рафаэль анын аркасына кулын салды, ул тартынып кына елыша ишне 
Ике ай узды ич күрешми торуларына. Ике ай дип әйтү генә җинел. бер 
гомергә тиң озак узды ул вакыт аралыгы Хәрби частька кадәр кабинада, 
бер-беренә шактый ук елышып янәшә утырып кайттылар Йөрәкләре 
күкрәк читлегеннән менә чыгам-менә чыгам дип типсә дә, янәшәдә шофер 
булгангадыр инде, күбрәк сөйләшмичә 1енә бер-берләренә карашып 
бардылар Ул кадәр ерак ара түгел икән. ярты сәыгь гә узмады булса 
кирәк, кайтып та җиттеләр. 

Рафаэль керосинкада чәй кайнатып керле Лена ӨСТӘЛГӘ әнисе пешереп 
җибәргән пәрәмәч, өчпочмак һәм бавырсаклар чыгарып куйды Карлыган 
һәм чия вареньелары кабып, үз бүлмәләрен ы рәхәтләнеп ее 
сөйләшә озак кына чәйләп утырдылар. 

—Эшемне, әнине һәм барлык хыялларымны калдырып синен янына 
килдем. Рафаэль,—диде Лена. 

—Син декабрист хатыннарыннан бер дә ким түгел инле бо ШЙ 
РӘХМӘТ, гүзәлем,—дип, оялчан гына хатынының бш очыннан убел ВЛДЫ 
Рафаэль. 

—Без зур сынау уздык бу ике ай эчендә. Мин үземне бер .ы ярат) 
һәм сагынуларга бирешермен дип уйламый торган идем. Йомшак булып 
чыктым... 

—Юк, Ленам, ярату—ул йомшаклык гүтел Бары рухы бе юн коч м пам 
сәламәт кешеләр ieno чынлап яратырга СӨЛӨТЛС б) Ш 

—Ә мин дөньясын онытып яраткан кешеләрне, ярлым иш дөньясын 
оныткан кешеләрне авыруга саный горган наем 

— Юк, Лена-гүзөлеы, ярату—көч һәм гайрәт бирә. үз-үзенә ышаныч 

Һәм оптимизм китерә, бик беләсен килсә 

1хыры Башы узган елның it санында 
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—Ни генә булмасын, Рафаэль, мин бөтенләй уйламаган һәм моңарчы 
башыма да китермәгән адымнар ясап килдем синен янга. Үзем дә ышанып 
бетмим бугай әле хәтта. Минме сон бу?.. 

—Рәхмәт, гүзәлем, син боларны минем хакка эшләгәнсең. Сиңа булган 
яратуым хакына. Мин шундый бәхетле хәзер... Төн уртасы булмаса, 
мандолинамны тартып чыгарыр идем дә бар тавышка җырлап җибәрер 
идем хәтта. Сина багышлап җырлар идем... 

—Син бәхетле булсан, мина башка һич нәрсә дә кирәкми, җаным,—диде 
Лена. Һәм ире кочагына сыгылып төште... 

Ике-өч сәгать йокладылармы-юкмы, ул турыда уйлаучы булмады Иртүк 
торып бергәләп шаяра-көлешә чәй эчкәч тә өстен-башын киенеп эшкә 
чыгып йөгерде Рафаэль. 

Лена аны тәрәзәдән карап озатып калды. Урамга чыккач та башта өй 
каршындагы койма читләп атлады Рафаэль. Тиз-тиз атлап зур урам чатына 
барып җитте. Тукталып артына борылып каралы һәм, тәрәзәдә аны күреп, 
кулын болгады, ике бармагын иреннәренә китереп кайнар сәлам юллады, 
һәм йортлар артына кереп күздән югалды 

Тәрәзә каршында озак кына әйләнә-тирәне күзәтеп карап торды Лена 
Урамда кеше-кара күренми, бушлык. Кая карама төзелеш. Әмма иртәрәк 
булгангамы, аларда төзүче-фәлән күренми иде әлегә. Өй эче дә тып-тыныч, 
ник бер аваз ишетелсен. Шомлана төшеп барып ишекне бикләп килде ул 
һәм өй эчендәге әйберләрне урнаштырырга кереште. Эшнең очы-кырые 
юк. Стенага кадакланган кадакларда Рафаэльнең шинеле һәм куртка, 
комбинезоннары эленеп тора. Тәрәзәләр шыр ачык. Ин элек, үзе белән 
алып килгән челтәрләрдән кисеп тәрәзәләргә пәрдә элде ул. Күрсеннәр 
барысы да, Рафаэльгә хатыны килгәнлекне белсеннәр. Берочтан нәрсәләр 
сатып алырга, нәрсәләр ясарга, ниләр тегәргә икәнлеген теркәп барды. 
Чиләк тә юк, иләк тә, чүмеч тә, дигәндәй, өр-янадан тормыш башлап 
җибәрде алар шулай итеп. Эш чиләктә яисә иләктә түгел иде. Адарын 
вакытлыча күрше-күләннән бурычка алып тордылар. Чөнки Бобровкадагы 
военторг кибетендә андый кирәк-яраклардан берни дә таба алмадылар 
Якын арада Куйбышевка барып кайтырга туры киләчәк. 

Анын каравы Рафаэль эшкә күтәренке күңел белән китте һәм атлыгып 
ашыгып өйгә кайтып керә торган булды. Кайткач та Ленаны кочаклап 
күтәреп ала һәм үзе тирәли бер-ике мәртәбә әйләндереп чыгара. Шуннан 
сон Лена хәзерләп куйган бер чиләк суны күтәреп фин йортының арткы 
тарафына чыгалар. Рафаэль бил тиңентен чишенә, сөеклесе анарга чүмеч 
белән су коеп тора. Душны шул алыштыра иде хәрби частьта яшәүчеләр 
өчен. Аннан өйгә кереп бергәләп ашарга утыралар. Күршедәге рус 
авылыннан килгән хатыннар, өй борынча йөреп, сөт, йомырка, тозлы 
кәбестә кебек ризыклар сата торганнар иде алар өчен. Сирәк-мирәк кенә 
булса да тавык та суеп алып киләләр. Кыскасы, барысы да җайга салынып 
килә иде инде, картлар әйтмешли, ипи-тоз һәм ачык йөз булса, тагы ни 
кирәк бәхетле булу өчен. 

Рафаэль кеше белән бик җинел таныша, аралашып китә һәм дуслаша 
да белә—бу Ходайдан бирелгән хәзинәсе иде анын. Өйләре каршысындагы 
төзелештә эшләүче бер татар егете белән танышып өлгергән иде ул әллә 
кай арада. Рафаэль анарга үзенең иске ботинкаларын һәм курткасын 
бүләк иткән. Ә теге, Норлат ягыннан килеп эшләүче егет исә, анарга 
төзелешкә кирәге чыкмаган иске, горбыль такталар биреп кайтарган Шул 
горбыльлардан ул, кулына балта-чүкеч алып, Ленага кухня өстәле, кием 
элгечләре, гардероб һәм төрле шүрлекләр ясап бирде. 

Рафаэльләрнең эскадрилья командиры фронтовик Владимир Абрамович 
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КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕЫ 

Биязович үзенен бөркетләрен еш кына табигатькә алып чыгарга ярата 
иде. Моның белән ул. беренчедән, летчикларнын нерв системасын ял 
иттерергә, стрессларын киметергә омтылса, икенчедән, гаиләсез очучылар 
кунакханәдә эшсез ятып аракы белән мавыкмасыннар, дигәндер Майор 
Биязович данлыклы очучы гына түгел, бер үк вакытта, коеп кутан аччы 
һәм балыкчы да иде. Рафаэль ауга йөрергә яратмый, киек-җәнзеккә 
мылтыктан атуга аяк терәп каршы иде ул. Атып үтерелгән куян күрәме, 
төлке яисә бүреме, үзалдына калтыранып куя. бер сүз бетән әйткәндә 
кызгана иде ул аларны 

Шулай да кышка кергәч, бер алып чыктылар аны ауга. Кабан дунгызына 
дип чыкканнар иде Дуңгызлар очрамады. Ике баласын иярткән ана 
пошын күренде урман аланында. Алар шундый матур, шундый бәхетле 
иде ки. карасан. сокланып туймассың. Табигатьтә алардан ла камилрәк 
итеп яратылган җан иясе юктыр сыман тоелды шунда Ана пошып 
чуены белән үрелә төшеп бер яшь усак агачын бөкте дә. балалары шул 
усак кайрысын кимергәнне яратып карап тора. Кабаланып мылтыкларын 
төзәргә кереште барысы да. 

—Туктагыз, бөркетләр, аунын үз тәртибе бар. Бер пошига биш кеше 
атмый берьюлы,—дип туктатты аларны эскадрилья командиры —Кем 
төзрәк ата әле бездә? 

Мылтыктан агарга куллары кычытып торган очучылар берсен икенчесе 
бүлдереп "Мин" дә "мин" диделәр. 

—Командир, әйдәгез, рөхсәт итегез әле. үзем атыйм,—диде Во тли 
Балченков—Миннән дә төзрәк атучы юк. 

—Ашыкма. Володя, синен ayia беренче генә чыгуын түкм ӘЙДӘ якын 
дустын Рафаэльгә бир үзеңнең чиратны,—диде. Владимир Абрамович 
Ялгышмасам. ул безнең снайпер 

—Рафаэль җәнлекләрне кызгана бит ул,—дип, елмая төшеп пышмлл.мы 
Балченков—Поши түгел, чыпчыкка да атканы юк бит анын 

—Үзеннән сорыйк. Нигә әле син кеше өчен җавап бирәсен — Эскадрилья 
командиры шунда Рафаэльнең үзенә мөрәҗәгать итте—Лейтенант t чакон, 
эскадрилья исеменнән җаваплы эш сина тапшырыла. 

Рафаэль тирән уйга калып тора иде Икеләнә төшеп, салмак кына 
мылтыгын алды ул кулына. 

— Башкарып чыгармын, иптәш майор 
Янәшәсендәге наратка сыена төшеп мылтыгын төбәде Сулышын 

баса төште. Башкалар да гын да алмый көтә Бер ана пошига, оер анын 
балаларына карады ул припел аша. Хәзер ул аларнын әниләрен ап.ш екса, 
пошиның бозаулары ни ниләргә тиеш инде. Ә бозауларының берсенә aica. 
ана поши ничекләр түзәргә һәм алга таба ничек яшәргә тиеш?.. 

Ничек ата алсын ул аларга? Ул атмаса. башкалар атачак 
—Сузма. Кереп качканнарын кәгәсенмени ?! -дим ирланды шунда 

коллегаларыннан берсе 
Һәм урман аланындагы тынлыкны каты шартлау авазы бүлдерде 

Пошилар куркуларыннанмы, бер тын унга-сулга карап тордылар һәм 
урман куелыгына керен качтылар 

—Егылмады. Яраланды——днгш булды шунда, дустын акларга ашыккан 
Володя Балченков. 

Мазила и п га ычкындырды арадан бере] 
Рафа ль иркен u\i.-\\ сулыш алды һәм мылтыгын аркасына салды. 
— Мулла кы 1ЫНДа Да u\.t.i н пыш. лип әйтәләр бездә. Тидерә алмадым 

laeii МИНДӘ 
Соңыннан, башка оер ЖвНЛеК Гв очратмыйча каптыр!.i чыккач кына. 



эскадрилья командиры аның аркасына кулын салды. Пышылдап кына. 
үзенә генә ишетелерлек итеп әйтеп куйды. 

—Юри югарыга аттың, шулай бит, лейтенант?!. 
—Шулай, иптәш командир. 
һәм күзләре очрашты аларнын шул чак. Командир, үз итеп, елмаю 

бүләк итте аңарга. 
—Нишлисен, үз-үзеннән ерак качып булмый. 
— Мин үкенмим, иптәш командир. Яшәсеннәр, алар бергә-бергә 

булганда шундый бәхетлеләр. Күрдегез ич 
Ә инде бергәләшеп Иделгә балык тотарга чыксалар, Рафаэль һәрчак 

беренче, балык тотуны ул ярата. Ьәм бер дә башкалардан ким тотмый 
иде балыкны. 

Бобровкада урнашкан авиаполкта ир-атлар гына түгел, офицер 
хатыннары да бергә дустанә аралаша һәм ярдәмләшеп яши торганнар иде 
Аларнын үзләренә күрә Хатын-кызлар советы да эшләп килә. Анда летчик 
хатыннарын кыр шартларында хужалык алып барырга өйрәтәләр, гадәттән 
тыш киеренкелектә эшләгән ирләренең стрессларын киметү ысуллары 
хакында лекңияпар укый торганнар иде. Кышка яшелчә әзерләү, аш-су 
табу һәм пешерү осталыгы хакында бер-берләренә файдалы киңәшләр 
бирәләр. 

Шул көздә үк, дустыннан калышырга теләмичә, туган ягына отпускага 
кайткан җирдән Володя Балченков та өйләнеп килде. Үз авылларында 
үскән Валя исемле кызга өйләнгән. Бер авылда үскәннәр. Озынча 
буйлы, ябык гәүдәле һәм тыйнак кына кыз иде ул. Яше дә шул унҗиде-
унсигезләрдә генә булгандыр. 

Валя бик аралашучан, һәрчак ачык йөзле һәм эчкерсез булып чыкты 
Тик бер нәрсә борчый иде аны, ул үзенең ябыклыгыннан ояла иде бик 
тә. Лена исә аны тынычландырырга ашыкты. 

—Үзенә сер итеп кенә әйтәм, офицер хатыннары сине күргәч тә барысы 
да сокланып туя алмыйлар. Хәтта көнләшеп карыйлар сина. Юанлык 
һәм тазалыкка кызыкма син. Тора-бара шундый зифа чакларыңны ничек 
кайтарып алырга икән дип хыялланырсың әле. 

—Ир-атлар бит юан хатыннарны ярата диләр,—дип пышылдады 
Валя. 

—Володя бит сине сайлаган һәм сина өйләнгән. 
—Анысы шулай инде. Мин сине генә яратам дигән була. Бөтен авыл 

кызлары чаба иде аның артыннан 
—Володя яратмаса өйләнмәс иде. Ул ошаткач, башкаларның фикере 

сина нигә... 
Шулай дигәч, тынычланып китә иде ул үзе тагы. 
Бобровкага килгәч тә Володя белән Валя башта берничә көн Рафаэль 

белән Лена янында яшәделәр. Аннан, вакытлыча гына дип, офицерлар 
гостиницасыннан бер бүлмә биреп тордылар үзләренә. Шунда күчтеләр. 
Әмма, барыбер, көн саен дип әйтерлек күрешеп, ярдәмләшеп, аралашып 
яшәүләрен дәвам иттеләр. 

Смаков белән Балченков ахирәт дуслар иде. Алар Бобровкага килгән 
көннәреннән бирле бергә яшәделәр, бергә эшләделәр, бер полкта һәм бер 
үк эскадрильяда хезмәт иттеләр. Хәтта партия сафларына да бергә гариза 
язып бер үк көнне кабул ителде алар. һәм, ниһаять, менә бер үк вакытта 
дип әйтерлек башлы-күзле дә булып куйдылар. Эскадрилья командиры 
Биязович кына түгел, полкны җитәкләгән полковник Костюченко да бер 
дәрәҗәдә хөрмәт белән карый, аларнын профессиональ осталыкларын 
югары бәяли торган иде. Ниһаять, менә хатыннары да уртак тел тапты, 
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бергә-бергә аралашып, ярдәмләшеп һәм сер уртаклашып тормыш корып 
йөргән көннәре Бу аларнын ирләренә бик тә ошый иле. әлбәттә 

Игезәкләрне аерырга ярамаган кебек, командировкаларга ла еш кына 
бергә-бергә жибәрә торганнар иле парны. Шул көннәрдә Куйбышев 
шәһәрендә узган яшь коммунистлар конференциясенә лә авиачастьтан 
аларнын икесен юлладылар. 

Куибышевта үзләренә билгеләнгән кунакханәгә килеп төштезәр Ике 
кешелек бүлмә тиешле иде аларга. Ул заманнар өчен кунакханәдәге ин 
яхшы номер-ул ике кешелек. Әмма администратор хатын \ига катлы 

- С е з урнашырга тиешле номерда бер генә урын калды.-лиле уя 
гаепле кеше сыман.—Югарыда» шалтыратып анда икенче бер кешене 
урнаштырдылар. Кайсыдыр районнан килгән колхоз председателе бугай 
бик важный. 

—Ә без ни эшләргә тиеш. кайтып китәргәме?—диде Рафаэль көр һәм 
калын таныш белән—Совет армиясенә һәм аларнын данлы офицерларына 
хөрмәт гел юк икән бит сездә... 

Администратор каушый калды, ни эшләргә белмәде. 
—Юк-юк. зинһар андый нәтижә ясый күрмәгез Мин үзем лә солдат 

кызы. Әтием Ватан сугышында һәлак булды. Совет армиясенә хөрмәтем 
бик зур... 

—Анысы яхшы. Әмма урнашу мәсьәләсен ничек хәл итәбез сон?—диде 
Рафаэль, башындагы фуражкасын төзәтә төшеп. 

— Ике вариант бар,—диде администратор, хәрбиләрнең йомшый 
төшүләренә куанып —Беренчесе, икегезне ике бинам урнаштырабыз». 

Тукталып, уйга калып торды ул шунда. 
—Ә икенчесе?.. 
— Икенчесе, үзегезгә тиешле шул ук бүлмәгә керәсе i Әмма, ул очракта 

берегезгә раскладушкада йоклап торырга туры килер 
— Икенчесен саилыибы t,—диде. мона тикле аларнын сипләшүен ГЫНЛДЛ 

кына торган Балчснков — Үзем йоклармын раскладушка и 
Аларны урнаштырдылар Бүлмәдә колхоз председате № у * генә гүте i 

иде. янына кунаклар җыелган. Зур бәйрәм ясап утыр) (ары Өс гө да аракы 
шешәләре, ачылган консерв банкалары һәм авылдан килгән ысланган 
дунгыз салосы. Билгеле инде. председатель яныма ки.и.т кунаклардан 
|.| бәхетлерәк кеше булмый андый чакта Легчикларны да чакырды 

алар өстәл артына. Күренеп тора. председатель чын-чынлап кунакчыл 
кеше. Урыныннан торып, хәтта үзе утырган урындыкны гөкъдин итте 
ул аларга 

—Әйдәгез, түрдән узыгыз, утырыгыз егетләр Аракы күп. сало аситөр юк 
Юлдан килгән кешене йомшартып жибәрә ул,—дип. уэләренө сала u 
башлады ул арада. 

— Рәхмәт, б е т е н әле ипләребез бар. Эчмибез.—диде Рафаэль, ишек 
тобенлә торган буш карават аегына у юнен Әйбер [Әрен урнаштырып 

—Эчмәгән солдат буламы ' лип офтанып ал ш кунакчы i кужя 
—Солдат түгел, күрмисенмени йолды i пры бар икесенен ю Бер гугел, 

икешәр. (ИЛ саллы акка салам кыс гырып к>илы араларыннан берӘВС 
Кунаклар шаКТЫЙ ук НСврӘ ГӨШКӘН ш\ на алар бб ИШ йрТЫК СүЭкуӨрТЫЛ 

гор) иы кирәк с ш ш i п.i 11 ет гер 
— Күрәсе кешеләребезне күрен бераз йөреп кайтабыз әле без,—дип 

чыгын китәргә ашыктылар 
Алар кире өйләнеп каш кап щ инде ире лее iare п.. ос ген башын һәм аяк 

киемнәрен с шмый гына йоклап га киткән иде Дус ишләр аран 
I 1 ю беткәч ы китеп барганнар 
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Во юля белән Рафаэль лә чишенеп йокларга яттылар. Тик менә йоклап 
киң генә зур проблемага әверелде, председатель жир тетрәгән тавыш 
•шгарып гырларга кереште. Алай да итеп карадылар, болай да—колакларын 
мендәр белән дә томалап каралылар—барып чыкмады. Яткан җирендә 
әйләндереп куйгач та гырлаудан туктамады теге, тар гына бүлмәгә К-700 
тракторы кертеп куйганнармыни... Хәер, ул заманнарда бит әле андый 
трактор хыялда да булмаган булуын, ә тавышы әнә стеналарны дер 
селкетә. 

Шулай итеп яшь коммунистлар йоклый алмады. Ә председатель 
йокысын туйдырып, яхшы, күтәренке кәеф белән торды. Калган запасын 
чыгарып, егетләргә хәтта баш төзәтергә дә тәкъдим ясады әле. Рәхмәт 
әйтеп, баш тарттылар. Башлары авыртса да, йокысызлыктан гына 
авырткандыр аларнын. 

—Эчмибез, без бит яшь коммунистларның өлкә конференциясы 
делегатлары,—диде Володя. 

—Ә мин нәрсә, кишермени?.. Мин дә делегат. Алай гына да түгел. 
мин президиумның беренче рәтендә утырырга тиеш әле,—диде теге һәм 
шаркылдап көлеп тә җибәрде.—Обком секретаре янәшәсендә. 

Рафаэль сүзгә кушылды шунда. 
—Ә нигә сон. делегат та булгач, президиумга да сайлангач, кунакханәдә 

кеше урынына урнаштырдылар үзегезне? 
—Ярты Куйбышев дуслар белән тулы минем. Туганнарда күп. Шуларда 

тукталырмын дип уйлаган идем башта. Сезнен бәхеткәдер инде, менә монда 
керергә уйладым,—диде бәхетле көлүен дәвам итеп.—Мин компаниядә ял 
итәргә яратам. Менә күрерсез, сезнен белән дә уртак тел табачакбыз 
Армияда булмасам да, мин болай солдат халкын яратам аны... 

Конференциянең президиумында утырды теге, дөрес сөйләгән булып 
чыкты. Төнлә генә түгел, көне буена да үзләрен йоклатмаган председательгә 
карап утырырга мәҗбүр булды алар. Кичен тагы апардан алдан кайтып 
түрдәге караватына яткан булып чыкты. Йокламаган иде йоклавын. 

—Бераз хәл алырга кирәк. Президиумда утыру ул бик жинел эш түгел. 
үзегез беләсез, анда көнозын коньяк эчәргә туры килә,—дип зарланып 
алды ул. 

—Ярый, ял итегез. Без тыныч кына сөйләшеп утырырбыз,—диде 
Володя. Атар көндез үк үзләренә күрә бер план корып куйганнар иде инде. 
Бу китәргә җыенмый булып чыкты. Димәк, шул планны тормышка ашыра 
башларга вакыт Аның белән бер бүлмәдә калсалар, якындагы көннәрдә 
ял турында, йокы турында уйларга да урын калмый аларга. Ә йокламыйча 
яшәп булмый. Кыскасы—тәмугь! 

—Мин кичә гырламаганмындыр бит0—дип, Володядан сорап куйган 
булды Рафаэль, сүз иярә сүз чыккан сыман гына итеп. 

—Юк, мин әйбәт йокладым. Бер ни дә ишетмәдем тагы. 
— Мин дә ишетмәдем. Гырлаган кеше булмады кебек,—дип. сүз 

кыстырды председатель дә. Үзе. гаепле кеше сыман, башын калкыта төшеп 
юл кына хәрбиләргә күз төшереп алды. Һәм бу сүзләрнең үзенә кагылышы 
булмауга инанып, тынычланып, стенага ук борылып ятты. 

—Ә син беләсенме, Володя, гырлаган кешедән котылу юлы бар икән 
бит... 

—Ничек? Сөйлә әле...—дип урыныннан сикереп торды, кызыксыну 
күрсәтте янәсе Володя. 

Урынында тын да алмый яткан председатель дә колагын сагайтты шул 
мәлдә. Үзе өчен сөйләшкәннәрен анламаса да. аны да битараф калдырмый 
иде ахыры бу мәсьәлә. 
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-Узган ел Саратовта өйрәттеләр мине. Күршен каты гырлап \зенә 
йокларга ирек бирмәсә мин гел шулай гына итәм хәзер 

-Шуннан, шуннан -дип, тагы ла кызыксына төшкән бүтды дусты 
Рафаэль махсус пышылдауга күчте. Пышылдаса да тавышы яхшы ук 

янгырап ишетелә иле анын. 
- Ч ә й н е к н е аласын да гырылдык торган кешенен борынына су 

агызасын. Шундук тынып кала. Гырлау түгел, СУЛЫШ та алмый бүтән ' 
- Н и ч е к . Үләме - д и п . шаккатуын белдергән булды Волшя 
- И ә үлә, йә кала инде.-дигән бутлы, күпне күргән атты б\лып 

сөйләшкән Рафаэль.-Исән катса да. кеше булмый инде ул бүтвн 
-Кара син аны. менә ничек икән Моны бер файдаланып карарга 

кирәк әле. 
—Ләкин минем борынга гына сала күрмә, килештекме... 
—Салыр идем дә. гырламыйсың ич син —лиле Вотодн. е тмая төшеп 
Дуслар шунда, бераз йөреп керергә дигән булып, урамга чыгып 

киттеләр Ьср сәгать чамасы саф һава сулап, шәһәр \рлмнарын гизеп 
кайтты алар. Кунакханәгә кереп, тыныч кына үз бүлмәләренә таба узып 
барган җирләреннән администратор туктатты, 

— Иптәш офицерлар, иптәш офицерлар.—диле ул. кул изәп аларны үзе 
янына чакырып— Ачкычыгышы алыгыз. 

Егетләр төшенми тордылар башта. 
—Нинди ачкыч'' Безнең бүлмәдә кеше бар ич. Колхоз предселак w 
— Юк. ул сезнен арттан ук бүлмәне тапшырып әйберләрен .LII.HI чыгып 

китте инде,—диде администратор, аларны шатландырырга теләп 
— Ничек китте'.' Конференция гөмамланмады 6in әле.—дигән булды 

Рафаэль, бер ни дә аңламаган атлы булып -Кайда китте икән con \ i 
— Минем монда туганнар бик күп. диде Үзләрен үпкәләтүдән куркам, 

бармый булмый инде. диде. 
—Гажәп. белә бер ни дә си щермөде киңе хакында,—дип. җилкәләрен 

сикертеп, бер-беренә сораулы карашларын гөбәп алды егетләр. 
— Мин дә бер нәрсә дә аңламадым Ш\илыи .»рсс пәнеи. Кимкханәдә 

яшәүне яратам пип юк урыннарны гаптырып урнашкан иде. Үзе 
тагы. сәбәбен дә аңлатмыйча, рәхмәтләр .пи.» әйтә матур гына чыгып та 
китте,—диде администратор. 

[имләр үз бүлмәләренә кергәч рәх.н юнеп КӨ иргә керенме шр Жннел 
хәл ителде бит әле бу мөсьө [Ә дә Жы [ы Һәм гыныч бүлмәдә дус [арча 
СӨЙЛӨШӘ-сөйләшә изрәп йоклап га килеләр бераздан 

Икенче көнне, президиум өстәле артыннан күпме генә эзләсәләр дә. 
теге күрше lopen i 16 1 1 I\I 111,1 чин, коммунистлар кәе суынган иде диярсен 
Президиумны гына гүте i конференциянең \ юн ^к ташлап киткән булып 
чыкты безнен председатель Үзен кызганып \к куйдылар катта кий 
күңелле, юмар] һәм 1чык кеше и к бил болаЯ 

21 

Ноябрьда Рафаэльга күптән көтеп алган чираттагы отпускасын 
бирделәр Аны кайда ү]көрәа отпускала кая барасы күптән би итле и ie 
инде,—Лена белән бергә гешел беренче гапкыр ир бе \он хатын б> кфак 
гутан як гарына кайтты алар Башта һәрикесенен оту] шнарына йөреп. 
берничә кон Уфаны сер селкеттеләр һәм гөр китерделәр <> аннан сон 
әкияттәге сер ie (өнья сыман Рафаэ [ьне берө шексе (үзенәтартып горган 
Яп i \KI i\i i юл гот 1ы rap 

Яна Актау әллә ни ryp авы [түгел гүгелен Әмма ул үзе генә дә очсыз 
КЬфЫЙСЫ I мер i ЛОМ Кебек МОН I и м Һәр ӨЙ ПОМ ҺОр к.шкл ГВНЫП] Рвфв I п. 
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өчен. Ул өйләрдә берсеннән-берсе кызыклы, матур һәм хикмәтлерәк 
кешеләр яши. Урам-тыкрыклары да күп түгел анын, бары берәү генә. Ул 
урам Идәш елгасының башланган җиреннән урман читләтеп озын булып 
сузылган. Рафаэльләрнен өе урамнын түбән очында, яфраклы катнаш 
урманның наратлыкка килеп төртелгән җирендә урнашкан. 

Өлкән улы белән яшь киленен Хафаза апа авыл капкасыннан чыгып 
көтеп тора иде. Улы белән кул биреп исәнләште. Ә киленен кочып ук 
алды, үзе очырган баласын канатларына алып сөйгән кош анасыдай, 
аркасыннан какты. 

— Исәнме, кызым,—дип эндәште ул аңарга, һ ә м шул мизгелдән, 
гомергә, ул анын өчен кызы булып калды. 

—Исәнме, әнкәй,—диде Лена, иңбашына ак шәл ябынган авыл 
хатынын, Рафаэльнең әнисен, шундук үз һәм якын итеп. 

Капка төбеңдә аларны Миргалим абый каршылады. Ул җитди һәм сабыр 
иде, әлбәттә. Әмма шулай да улы белән күрешкәндә күз яшьләрен тыеп 
кала алмады. Ул нык кына авырый иде инде , үзе исән чакта күрешеп 
калу шатлыгыннан йомшарып китүе булгандыр. Сенлесе Тамара һәм 
энесе Ринат килеп кушылды күрешү, хәл-әхвәл белешү йоласына. Рим 
белән Нур икесе ике тарафта армиядә иде әле ул вакытта. Ишегалдына 
уздылар Яна явып узган ак кар өстенә кара жимешләрен коеп бер көтү 
сарык бәрәннәре чабышып уйнап йөри Ашап торган җиреннән тукталып. 
башмак тана мөгерәп сәламләде кайткан кунакларны. Мал лапасы ягында 
тавыклар кытаклашып алды, тыйнак кына итеп, мин монда дигәндәй, әтәч 
аваз салды Шул рәвешле, ноябрь ахыры дип тормадылар, Яна Актауда 
бәйрәм башланды 

Миргалим абзый белән Хафаза апа бөтен туган-тумача һәм күрше-
күләнне жыеп гөрләтеп туй ясадылар берничә көннән. Алланың биргәненә 
шөкер, дип әйтерлек, ноябрь авылларда муллык ае. Яшелчәсе-бәрәнгесе 
тулып торган чак, сугым вакыты булгач, сарык ите, үрдәге-казы дигәндәй, 
барысы да үзеннеке Летчик булгач, әнә, Рафаэльнең дә мөмкинлекләре 
бар, авыл кибетеннән тегесен-монысын ящиклап кына алып кайткан. Өй 
эче кунак белән тулды, шаулап-гөрләп торды. Жыр һәм музыка авазлары 
өйгә генә сыеша алмыйча урамнарга ташып чыкты. Биючеләр дә кызып 
киткәч, салкын дип тормадылар, өй эчен тарсынып, ишегалларына чыгып 
парлап-парлап тыпыр-тыпыр биеделәр. 

—Салкын ич, суык тидерә күрмә, улым,—диде әнисе, улынын 
гимнастерка изүләрен ачып җибәреп ишегалдында биегәнен күреп. 

—Юк, әни, борчылма,—дип тынычландырырга ашыкты Рафаэль,—без 
анда, югарыда, кырыгар градус салкында очабыз бит. 

—Көнне һындырган ахрысы,—дип, башкортчаны татарчага кушып 
шаярткан атлы булды сугышта бер аягын калдырып кайткан Хәмидулла 
абзый. Аягы булмаса да, дәрт ташып тора үзендә, култык таякларын шакы-
шокы бер-берсенә сугып бер аякта сикергәләп биегән булып та алды тагы. 

—Сындырмый соң, сындырган, әлбәттә. Тагы берәр тустаган җибәрсәң. 
карга ятып ауный башларсың әле син,—дип, үз итеп төртмә сүз әйтеп 
алды анын хатыны. 

—Кунаклар, керегез,—дип, болдырга чыгып чакыру ташлады шунда 
өйдә төпчек малай булып үскән Ринат.—Әни бәлеш чыгарды табынга. 
Барысы да керсеннәр диде... 

Аны ишетмәделәр. Гармун тавышы, шаярган-көлгән авазларны җинү 
өчен яңабаштан игълан ясамый хәле юк иде малайның. Бу юлы инде бар 
тавышына кычкырырга мәҗбүр булды. Тырышып көчәнсә тавышы шактый 
ук әче дә чыга икән тагы үзенең. 
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КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ 

—Рафаэль абый Апалар... Абыйлар. Кодагыйлар-кодалар Күрше 
абыйлар, күрше апалар... Барыгызда керегез... Әни бәлеш чыгарды 

Музыка туктап, кунаклар тынып калган иде инде. Ул кычкыруга 
сон, тынмас җиреннән тынырсын. Берәм-берәм керү юлына борылды 
биючеләр Шунда әлеге дә баягы теге Хәмидулла абзый Ринатнын такыр 
башыннан, үз итеп, сыйпап кунгандай итте. 

— Ну тавыш та икән малай синдә. Кай төшләреннән чыкты ул 
синен? 

— Ишетмисез ич Әни чакырырга кушты, керсеннәр диде,—дип. 
борынын тартып алды да өйгә юнәлде төпчек малай. Сәрхушләр белән 
сүз көрәштереп торасы килмәде. 

Аракысы житәрлек булса да, анын белән бик үк дуслашып өлгермәгән 
иде әле татар авылы ул елларда Күбрәк шул фронттан әйләнеп кайткан 
солдатлар капса каба иде инде аны. Алары да чамасын белеп, кәеф 
күтәрелсен өчен генә диеп Исергәнче эчү. ямьсезләнеп тавыш чыгару 
кешегә бәйләнү дигән нәрсәне әле белгән кеше дә юк. Эчеп алган кеше 
урамга чыкса, бәйдән ычкынган колхоз үгезеннән качкан кебек, каршы 
очраган кеше урамнын аргы ягына чыгып узып китә иде аны Яшүсмер 
малайларга гына кызык, бер кәмит карагандай, көлкегә чыгарып артыннан 
ияреп барырлар иде бераз калыша төшен 

Бәлештән сон чират тагы да жырга күчте. Авылнын беренче 
гармунчысын чакырганнар иде бит, ул тартып уйнап җибәрде Миргалим 
абзый, яшьлеген, "Галия" мәдрәсәсендәге кыллы оркестрда уйнап йөргән 
елларын искә төшереп, мандолинасын сайрата башлады. Башкалар дәррәү 
кушылып җырларга кереште. 

Һәй .и. бик ерактан ки иһ к 6flS 
Җитмеш чокыры \i җир hip үттек без 

—Һәй мон^ы да сон шушы халкыбызнын борынгы җырлары .и\\\ 
тирән сулыш алып үзалдына көрсенеп куйды шулчак Миргалим абзый 
Мандолинасын чирткән көйгә бер очтан жырга да кушылырга тырыша 
иде ул. Аны (ы ачыла, әмма аннан тавыш чыкмый диярлек Күренеп тора, 
хәлләре яхшыдан түгел иде анын. шактый ук бетеренгән иле ш\ i 

—Менә Миргалим абзый син безне тарихтан укыткан кеше Шуны 
аңлатып бир әле син безгә,—дип, шунда кыюланып киткән фронтовик 
Хәмидулла сорау биреп куймасынмы—Бик ерак җирләрдән килдек бе i 
дип җырлыйлар Каян килү турында бара ул сүз, без нәрсә, монда шулай 
ук бик ераклардан килгәнбомени сон' 

—Әйе, Хәмидулла туган, бу туфраклары безнен е р и бабаларыбыз 
патшаның чукындыруыннан качын күчеп килгән 

— Каян килгән' 
- К е м Казан тарафларыннан. Ә кемнәрдер Пенза һәм Касыйм 

якларыннан 
-Шуннан укмы... Булмас ла. .-дип, уйланып торды Хәмидулла. Бераз 

салган булса да, үз акылында иде бит ул. 
- Ә й е кем уфаллаарбасы гартып, кем атка и.янеп. бала-члккин. әои 

бабаларын ияртеп качарга мәжбур булган Ә бу җирләрдә яшәгән башкорт 
ха псы еларга у i итеп ярдәм К) аш с> илп 

-Мен.» б т ипчек -дип, гел шартлатып кипы Хөмндулл 
боларны, мәктәптә укыткан чакта нигә сөйләмәден икан7 

Бөтенесен U^.MI.I.MI neicpen булмый бит инде. Хәчнд\ па т л н . - д и п 
йомгакларга ашыкты Миргалим .iuu.ni [уй ич. т р ш Юрәсе гүге i 
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____^_ РИНАТ мехәм МӘД И БВ 

Шунла өстәл читенә таянып авырлык белән бердәнбер аягына торып 
басты Хәмидулла. Һәм стаканын күтәрде: 

-Авылдашлар... Туганнар.-диде ул. Ни сәбәпледер күңеле нечкәреп 
китеп, мышык-мышык борынын тартып алды шунда—Миргалим 
абзыЙнын исәнлеге-саулыгы өчен күтәрәм мин бу стаканны. Булдыра 
алган ир-атларны мина кушылырга чакырам. Миргалим абзый бит ул... 
Миргалим абзый бит ул авылда гына түгел, тирә якта һәм дөньясында 
бер генә... 

Хәмидулла эчкерсез кеше иде. Ул ихластан сөйли, йомакайланучыл ардан 
түгел Шунадыр, эчсә дә, эчмәсә дә ир-атларнын барысы да диярлек торып 
басты шунда, Хәмидулланың тәкъдименә кушылдылар. Рафаэль дә, әтисе 
турында әйтелгән җылы сүзне хуплап, стакан читеннән тагы бераз уртлап 
куйды 

—Рафаэль...—дип пышылдады, шелтәле караш ташлап куйды шунда. 
янәшәсендә утырган Лена.—Мавыгып китә күрмә. 

Борчылырлык иде шул. Көн дә бәйрәм, көн дә туй, дигән сыман килеп 
чыкты бит. Елмаю белән генә җавап кайтарды Рафаэль, дәшмәде. 

Тел ачкычларына ия булып киткән Хәмидулланың тагы бер соравы 
калган икән әле: 

—Миргалим абзый, тагы бер генә сорау бирим әле. Әйт әле, менә 
сезнең нәсел—Смаковлар кай тарафлардан килеп чыккан дип уйлыйсың9 

Һәм каян килеп ул сездә генә шундый фамилия—Смаков... Ни татарча, 
ни урысча дигәндәй?.. 

—Бер түгел, ике сорау булды инде бу,—дип, сүз кыстырды Хәмидулланың 
хатыны. Иренең Миргалим абзый белән шундый мәгънәле әнгәмә корып 
утыруын бер горурлык белән тыңлый иде ул. Бер аяксыз булса да, анын 
ире ич. Күреп тора, башкалар да йотылып тыңлый иде аларның һәр сүзен. 
Горурланмас җиреннән горурланырлык. 

Җавабын кыска тотты Миргалим абзый. 
— Безнең бабайлар Касыйм тарафларыннан килгән булса кирәк. 

Ә Смаков—Исмәгыйл исеменнән чыкмадымы икән, дип уйлыйм. 
Исмәгыилне бит кайчак үзебез дә "Исмак" дип кенә җибәрәбез. Шунын 
бераз урысчалатыбрак әйтелгән варианты димме... 

—Ә мин сезне морзалар түгелме дип йөри идем тагы,—дип, тирә-ягына 
бәхетле караш ташлап куйды Хәмидулла—Морзаларда кунакта булдык 
дип тә мактанырга иде әле исәп.. 

— Бу хакта оныт, Хәмидулла. Инде барыбыз да тигез хәзер Совет власте 
ул хакта сөйләшкәнне яратмый ул. Ярлы крестиян токымы булу үтемлерәк 
хәзер, оныт,—диде Миргалим абзый. Әлбәттә, ул шулай сөйләнсә дә үз 
авызыннан чыккан сүзләре белән һич кенә дә килешми иде. Шуна кәефсез 
һәм төксе дә иде бүген. 

Татар авылында туй бер көндә генә тәмамланмый иде ул заманнарда 
Туй атналар буена дәвам итә иде кайчак. Туган-тумачалар, һәр көнне 
диярлек, чират белән ашка чакырды үзләрен. Аннан күрше-күлән һәм 
дус-ишләр керде чакыру белән. Баш тарту ярамый, чакырган җиргә бар, 
кутан җирдән кит, дигән бит халык. Егерме-утыз көн дәвамында көн 
дә, көн дә кунакка йөрү шактый ук ялыктырса да, түзәргә туры килде. 
Аеруча, инде матур гына түгәрәкләнеп—бала көткән Ленага авырга туры 
килгәндер. 

Ашта утыру бер хәл. Ә менә шул аштан соң, караңгы төшкәч, урамны 
тутырып шау-гөр килеп әнгәмә корып яисә бер-бер күңелгә ятышлы җыр 
җырлап кайтулар онытыла торган гына булмады. 

-Кемнәр шулай матур җырлап кайта анда?—дигән сорауга, авылдашлар, 
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КОШ ВУЛЫП ОЧАР ИДЕМ-

тәрәзәдән карамый гына ла җавап таба торган булгандыр 
—Кемнәр булсын, Смаковлар... Миргалим абыйныкылар кайта 

торгандыр. Анын летчик малае Рафаэль Уфанын үзеннән кыз алып 
кайткан! Шунын туен дәвам итә торганнардыр... 

Яшьләр көндезләрен авылнын тирә-ягындагы табигать матурлыгына 
сокланып йөрделәр. Көзге пычраклар артта калган, кышнын башы 
гына булганга, кар да тирән түгел иде әлегә Рафаэльнең балачагы узган 
урман—кырларны гизеп, табигать матурлыклары белән танышып пор-, 
өчен шуннан да унайлырак вакытны табу мөмкин булмас иле. 

Ә Лена исә шәһәрдә үскән кыз. анарга туган як табигатен—урмандагы 
агачлар, тереклек һәм кошлар дөньясы белән танышып йөрү икеләтә 
кызык һәм гыйбрәтле. Рафаэль аны, табигатьне яратуы белән генә түгел, 
ә аны танып белүе, бөтен серләрен аклавы белән дә шаккатыра иде Кыш 
көне булганга агачлар яфраксыз. Шунарга Лена аларны бер-береннән аера 
алмый азапланды. Ул бары тик чыршы белән наратны һәм ак кәүсәсеннән 
каеннарны гына таный Ә Рафаэль өчен исә табигатьнең һичбер сере юк 
Шуна сорау арты сорау яудырып кына торды ул анарга 

—Рафаэль, белмисеңме, бу нинди агач?—дип сорамый булдыра алманы 
ул чираттагы мәртәбә 

—Син һаман да бер үк сорау бирәсен, гүзәлем,—диде ул. туган як 
табигате белән хатынының да җанлы кызыксынуына куанып һәм күнся 
күтәренкелегеннән рухланып китеп рифмалый-рифмалый җавабым имеп 
китте.—Бу нинди агач, ул нигә ялангач, дисен инде Бу. жаным им.ж 
булыр, тамыры тирән булыр. Ябалдашлары бик тә кин, ул Алып батырга 
ТИН». 

—Рафаэль, шул шаяруларың белән мине бутап бетерәсен ипле i им 
йә шигырь генә сөйлә, йә минем сорауга җавап бир Белмәеәи л \ \ i\i 
килештекме? Әнә теге агачны өрәнге дидең, ә монысын имән дисен vmp 
арасында һичбер аерма күрмим мин... 

—Син күрмисен, ә мин күрәм Каерыларына игътибар ит син аларнын 
Имәннең каерысы куерак төстә була. Кәүсәсендә сырлар тирәнрәк һәм 
ботаклары да, өрәңгенеке сыман югарыга гына түгел, ә күбрәк ими габа 
гырпаебрак үсә. Ышанмасан, әнә, кара, үзен чашштыр 8 гага 
шома касрылысы юкә. Анда әнә буа янында күбрәк, шомырт карана һәм 
элмә агачлары үсә. 

—Каян беләсен, без бит әле буа янына барып та җитмәдек ши 
гаҗәпләнде Лена. 

—Аның очен яннарына бару мәҗбүри түгел, гүзәлем, су ЧИТенда, ЮШ tbl 
урыннарда үсә ул агачлар. 

—Шомыртны беләм анысы. Ә мин, ул карана һәм шыа агачлары 
гурында беренче ишетүем, аларны тану түгел, барлыкларын ла белми 
идем 

Шунда, күлгә таба алданрак киткән Лена. ишет туктап калды. 
—Карале, Рафаэль, кара—монда ниндидер эзләр бар.-дип. ирен \ к 

янына чакырды v.'i 
—Бу, Ленам, төлке эзе. Әле күптән түгел генә. күп булса бер сәгать 

чамасы шгөре узып киткән моннан.-дип. килеп кмтмк борын квкеы 
чыгарды Рафаэль. 

-Каян беләсен, ә ник куян түгел'.' Ә бәлки ул бүре булган [Ыр 
- Һ ә р җәнлекмен уэгваяк юлөре.атла) рәвеше, адымнар дошиб) ia 

жаным Боларны ачыклау өчен гөжрибө кирәк 
—Ә бер-..иш. шгөре икәнлеген ничек белдең, үтеп киткәнен күрыаден 

ич i if 11 анын ' 
п 
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—Чөнки анын эзләре бик ачык. Күрәсенме, әнә, тырнак эзләренә 
кадәр сизелеп тора. Ә вакыт узган саен, ул эзләр кар тузаны белән күмелә, 
тоныклана бара. 

—Менә ничек...—дип куйды шәһәрдә үскән кыз—Ә монда шулай 
төлкеләр дә бармы? 

—Төлке һәм куяннар гына түгел, бу урманда, беләсен килсә, поши һәм 
кабан дуңгызлары, бүре һәм урман песие—рысь та бар. Вакыт-вакыт Урал 
тавы тарафларыннан аюлар да килеп чыккалый дип әйтәләр. 

—Чынлап тамы?—дип, сискәнеп куйды Лена.—Алай булгач, ни эшләп 
йөрибез соң без монда... Әйдә, тизрәк кайтып китик, исән чакта. 

Урманны яңгыратып көлеп куйды Рафаэль. 
—Куркырлык сәбәп юк, гүзәлем. Ул киек-җанварлар барысы да табигать 

балалары. Кешегә тими алар. 
—Бүре дә, аю дамы? 
—Әйе, аю-бүре дә. Киресенчә, алар кеше барлыкны сизсә, ерактан 

ук әйләнеп узарга тырышалар. Үзең тимәсән, сиңа тими ул табигать 
балалары. 

—Юк, мин куркам, кайтыйк инде,—дип, барыбер үзенекен итте, өйгә 
таба каерды Лена.—Арылды да инде, бүгенгә җитәр, кайтыйк әйдә. 

Ризалашмый чарасы юк иде Рафаэльнең, авылга бу юлы алар көндәгедәй 
иртәрәк әйләнеп кайттылар. Әмма, иртәгәсен, яңадан сәяхәткә—бала 
чакларында җиләк җыеп үскән Нәгыш тавы тарафына юнәлделәр. 

Туган ягының һәр калкулыгы, һәр куагына кадәр Рафаэльдә балалык 
һәм үсмер еллары турында Хәтирәләр яңарта иде. 

—Ленам, менә бу ялгыз имән без малай чакларда яшь туйра гына иде 
әле... Ә хәзер ул, күрәсенме, нинди зур имән булып үскән. 

—Туйра... Ул ни дигән сүз сон? Беренче ишетүем. 
—Яшь имәннәрне халык туйра диеп йөртә. Имәннең, үзенә күрә, егет 

чагы була инде ул. 
—Ә нигә егет чагы? Имән бик матур агач бит, аны кызларга да тиңләп 

була торгандыр,—дип, күнел күтәренкелегеннән, үзенә күрә бәхәс куерткан 
атлы булды Лена. 

—Кызык икән син, егетләр ямьсез булырга тиешмени? Мин дә үземне 
матур, дип йөргән була идем тагы... 

—Син бит бер генә, Рафаэль. 
—Шулай дисәң генә,—дип, күтәреп алды ул хатынын һәм, яратып, 

югары чөйде. 
—Абау, егасын ич. Онытып җибәрмә, миң үзем генә түгел, без икәү. 
—Онытмадым,—диде Рафаэль, еш-еш сулыш алып—Әтисе кебек очучы 

булырга әзерләнеп торсын дип чөюем. 
—Ә кыз булса, ни эшләрсең? 
—Куанырмын гына, шатланырмын гына, гүзәлем,—дип, иелә төшеп 

хатынының бит очыннан үбеп алды ул шунда. 
Шул рәвешле көн артыннан көн узды, ел буе көтеп алынган ял көннәре 

сизелмичә дә узып китте. Көндез табигатьтә, кичләрен кунакта яисә әти-
әниләре белән бергәләшеп табын артында дөнья хәлләре сөйләшеп утыра 
торгач, китәр көннәр дә килеп җитте. 

22 

Ә Бобровкада тормыш үз җаена ага торды. Хәрби очучының көндәлек 
мәшәкатьләре, бер карасаң, гел бертөрле һәм күңелсездер кебек, ә 
чынлыкта һәр туар көн үзенең яңадан-яңа ыгы-зыгы һәм проблемаларын 
китереп кенә тора. Алар хезмәт иткән авиаполк "МИГ" ларны сынау һәм 
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камилләштерү буенча база булып та хисаплана иде Шуна, ай саен диярлек. 
самолетларга яна төрле механизм һәм приборлар урнаштырып, гадәттән 
тыш шартларда аларнын ничек эшләвен дә күзәтеп барырга тиеш иде 
очучылар. Ә инде хәрби авиация өлкәсендә өч төрле һөнәр иясе б\лган 
Смаковка бу унайдан аеруча тынгылык бирмәделәр 

—Рафаэль, аңлат әле. бу механизм нәрсәгә хезмәт итә 0 

— Бу прибор тагы нигә к и р ә к булды и к ә н ' ' — дигән сораулары белән 
коллегалары аны тинтерәтеп бетерә иде вакыт-вакыт. 

Әйтерсең, ул барысыннан да хәбәрдар булырга тиеш Әйтерсен лә. 
ул заводтан яисә к о н с т р у к т о р л ы к б ю р о с ы н н а н жибәрелгән белгеч 
иде алар өчен. У л , үз чиратында, белгәнен анлатты. белмәгәннәрен 
аңларга т ы р ы ш а иде. Ч ө н к и ул авиациягә мөнәсәбәте булган барлык 
журналлардан да хәбәрдар булырга тырыша. Аларнын кайсыберләре 
частьның китапханәсенә к и л ә , ә инде анда булмаганнарына ул үзе 
язылырга тырыша торган иде. 

Хезмәттәшләрен яхшы анлый, алар бит техниканың һәммә нечкатекләрен 
дә өйрәнмәгән. Очучыдан ул таләп тә ителми, анын эше техника һәм 
навигация приборларында казыну түгел, эшләп торган машина белән 
идарә итү. Хәрби реактив самолетлар аеруча зур осталык сорый Шулар 
өстенә, ихтимал булган дошман авиациясенең дә техник үзенчәлекләрен, 
тактика үзгәлекләрен белеп торырга тиеш алар. 

Бобровка п о л к ы н д а " М И Г - 1 5 " һәм " М И Г - 1 7 " н е инде ш а к т ы й 
яхшы үзләштергән иделәр Т и к менә сонгы араларда, төрле техник 
э к с п е р и м е н т л а р нәтиҗәсендә булса к и р ә к , очу вакытында торган 
саен көтелмәгән шартларга ешрак юлыга башлады алар 1954нче елга 
кергәч кенә дә өч самолет һәлакәткә очрап, менә дигән якын дусларын 
югалттылар. Һәм алар барысы да " М И Г - 1 7 " н е н яна модификациясе булган 
самолетларда. Самолет яхшы гына эшли дә кебек, тиенме биеклеккә менеп 
маршрутны ала. Һ ә м к и т к ә н жиреннән әйләнеп кайтмый, югала. Әле 
генә дусларына кул изәп һавага күтәрелгән очучыдан, каядыр, офыклар 
артында т о н ы к к ы н а булып ишетелеп алган шартлау авазлары ГЫН1 
әйләнеп кайта. Бергә хезмәт иткән дуслар, шул рәвешле. хуш ишмыйча 
ца эзсез генә югала баралар. Алардан ни кала. ул мәңге ачылмаслык итеп 
ябылган ц и н к табутларда ниләр булганлыгын һичкем белми Сорасак, 
шундук авызыңны томалыйлар. 

- С е з балалар бакчасында түгел, ә хәрби авиацияда хезмәт итәсе».—лип 

кенә җавап кайтаралар. 
Чынлап та, алар бит теләсә нинди информация чыгару катгый тыелган 

хәрби частьта хезмәт итәләр Шул хакга ант биреп, секретлар бүлегендә 
имза да калдырдылар Әмма. кеше барыбер уйланмый тора алмый А н ы н 
уе сорау рәвешендә яисә ялгышып кына булса да телгә чыгып алучан 
була кайчак 

И п ie чиратта к.шеыбыз и к ә н т а г ы ' - д и г э н сорау күңелләрендә мек 
тапкыр кабатлана торгандыр. Вакыт-вакыт. очучылар үзләре генә калган 
чакларда, ул телгә дә кереп ала иде. 

М и н түгел д и п , һичкем din.» алмыЯ 
- Б е л е п булмый инде егетләр, белсә дә моны бер Алла гына о с ь . 

торгандыр. 
, М к м ш р ы О ь н д л к о м м и ш и л л р Ш> лай буягач анардан да сораш) 

килешеп бетми,-дип. шаярэ белән по гена йомыклан куялар иде ул 
хактагы уйлануларны 

Ш\ i in u м.шыр.ьш бер комие, дллр полкында! ы икенче кжШфНДЫШН 
[ейтенант Смирнов шартлаганнан <оп. бер житди сүз чыгып алды. 



Эскадрилья командирлары Биязович белән Идел буендагы күлләргә балык 
тотарга килгән иде алар. Володя Балченков командирдан сорап куйды 

-Иптәш командир, балык тотканда гына булса да, бер сорау белән 
мөрәҗәгать итәргә рөхсәтме? 

—Тыңлыйм, Володя, без бит монда командир белән аңа буйсынучы 
офицер түгел. Без—балыкчылар. 

—Самолетлар бик еш югала башлады, бу сезне дә уйландырамы? 
-Уйландырмаска сон, мин дә сезнең кебек үк ике аяклы, ике күзле 

гади бер кеше—хәрби очучы бит. 
—Бер-ике ел элгәре мондый хәлләр бик сирәк, булса да елга бер була 

торган иде. Ә хәзер—ай саен дип әйтерлек. Моны ничек аңларга, иптәш 
командир? 

—Мин үзем дә аңлый алмыйм. Сугыш вакытында да сирәк очрый 
торган иде андый хәлләр. 

—Ә нигә нәтижә ясамыйлар? Ә ни өчен ул тәҗрибәләрне безнең өстә 
уздыралар? Очучылар да кеше бит... 

—Дөрес сөйлисең. Әмма башка бу хакта һичкемгә авыз ачып сүз 
кузгатасы булма, ишеттеңме! Замполитка яисә секретлар бүлегеннән 
берәрсенә җиткерсәләр—эш харап булачак. 

—Ни эшләтерләр? Кемдер сүз кузгатырга тиештер бит инде бу хакта? 
Соң чиктә, без бит ирекле Советлар Союзын саклаучылар. 

—Армияда—сүз сөйләшмиләр. Армияда—приказ гына үтиләр. Капитан 
Голиковны хәтерлисезме?—дип, сорап куйды Биязович бераз уйланып 
торганнан сон. 

—Белмәскә, яхшы белә идек,—дип, Рафаэль да сүзгә кушылды шунда.— 
Ул шундый күнелле, ачык кеше иде. Ни сәбәпледер күренми ул хәзер, 
башка берәр җиргә күчерделәрме икән? 

—Күчермәделәр. "МИГ-17" экспериментларын летчиклар гомере белән 
түгел, заводта һәм полигоннарда үткәрергә кирәк дип, югарыга рапорт 
язган иде ул. Ике көннән секретлар бүлегенә чакырганнар үзен. һәм шул 
китүдән кайтмаган, югалды. Хатыны да белми аның кайда икәнлеген. 
Гыйбрәт бу, шуны исегездән чыгармагыз, егетләр. Дөнья без дигәнчә 
генә бармый шул ул. 

—Шулай да булсын ди. Очучылар да кеше бит, аларның да гаиләләре, 
туганнары бар. Әнә, минем хатын тиздән бала табарга тиеш,—дип, үзалдына 
уйланган сыман гына, ипләп аңлатырга кереште Балченков,—Рафаэльнең 
дә Ленасы түгәрәкләнеп килә. Туачак балаларыбыз хакына булса да без 
бу турыда уйланырга тиештер бит, иптәш командир. 

—Уйланырга тиеш. Кеше уйланмый гына яши алмый, лейтенант. Әмма, 
"устав" һәм "присяга" төшенчәләре армияда беренче чиратта. Аларны 
шик астына алу кабул ителмәгән. 

—Ә миннән сорасалар, солдат һәм офицерлар гомере бар нәрсәдән дә 
кадерлерәк, дип язган булыр идем мин ул Уставка. 

Биязович бу юлы анарга җавап кайтармады. Балык чиртеп куйдымы, 
әллә эче пошканнан, кармагын тартып чыгарды ул судан. Балык эләкмәгән, 
суалчаны үз урынында иде. 

Командирның ачуын чыгардык ахры дип уйлап алды Рафаэль һәм 
бәхәсне ипле генә йомгаклау җаен карады. 

—Ярый, җитәр Володя, юк-бар сорауларыбыз белән эскадрилья 
командирының башын катырмыйк әле. Владимир Абрамовичка ял итәргә 
бирмисең. Аннары без кычкырып сөйләшкәнгә, әнә, балык та эләкми 
башлады,—дигән булды. 

Дәшми генә утырдылар бер тын. Биязович белән Смаковка балык, 
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чиртү түгел, якын ла килмәде Ә Балченков бер-бер артлы өч алабуга 
тартып чыгарды анын каравы. 

- Ә нигә ул сина гына эләгә.-дип. тынгысызланып КУЙДЫ Рафаэль 
— Кемгә эләгергә, кемгә эләкмәскә икәнлекне балык үзе осле ул,—дип, 

мактанып алды Балченков—Минем дөрес сүз сөйләгәнне ишетеп килде 
алар. 

—Балык—бик куркак бит ул Ү з ишләре санап чиртә алар сина.-лип. 
мыек читеннән генә елмаеп куйды командир. 

Ул да түгел, нәкъ шул мизгелдә анын уз кармагындагы калкавыч су 
астына китеп күмелде. Биязович. куанычын кая куярга белмичә, тагы да 
зуррак алабуга өстерәп чыгарды 

Балченков аны шундук эләктереп алды һәм кычкырып көлеп 
жибәрде: 

— Н и дидегез, иптәш командир, бая ни әйткәнегезне ишетми калдым 
тагы бер мәртәбә кабатлагыз әле? 

—Анын каравы минем балык зуррак —лиле ул, ихлас к у а н ы п 
Балченковка җавап таба атмады. 

— Д и м ә к , шунардан нинди н ә т и җ ә килеп чыга ипле и ш . и п 
командир'*. 

Өчәүләшеп көлешеп куйдылар... Күп тә үтмәде. Рафаэльнеке дә 
чиртергә кереште. Ул да балык тартып чыгарды Куанычтан анын ла аны i 
колакка җитте. 

— Н ә т и җ ә турында сораган иден.—дип. шунда гына телгә ки ше 
Биязович—Ул хакта инде хәзер лейтенант Смаковтан сорый аласын 

Шул рәвешле уен-көлке белән утыра торгач, байтак кына балык тотты 
алар. Ару-талуны онытып, яхшы һәм күтәренке күнел белән чәрбн частька 
әйләнеп кайттылар. Балык тотканда сейлөшенелгән с\ шөр Идел суы белән 
агып китте, онытылдылар. 

Бобровкага тиздән техник үзенчәлекләре белән бетенләй башка 
югарылыктагы яңа самолетлар— М И Г - 1 9 " нын беренче үрнәкләре 
кайтырга тиеш дигән хәбәр таралды шул көннәрдә Яна самолетный идарә 
системасын һәм тактик-техник характеристикасын җентекләп өйрәнергә 
кереште очучылар. Һәр яна самолет кайткан көннән яна бер дәвер баш ана 
сыман иде алар өчен. 

23 
Елнын муллык ае булган августка кергәч тә Рафа шьгө сөеклесе кечкенә 

генә, әмма бик тә матур бер кыз алып кайтып бирде Анарга Гүзәл шеи 

исем куштылар Рафаэль тәкдим итте бу исемне Лена клб\ i име .IMM.I 
сорау бирми булдыра алмады 

— Ни очен I ү ЮЛ ' 
— Ч ө н к и , анын әнисе минем гүзәлем! 
— Бәхәсләшмим, матур исем,—дип киленне Лена - Л ә к и н 6j исемгә 

лаек булырмы сок безнең кызыбыз^* 
— Гүзәлдән—гүзәл генә гуа гүзәлем, и ш яна гуган кызларына исем 

еаила\ мәсьәләсен йомгаклап Г8 куйды Рафаэль 
Гаиләдә бала гугач—бөтенләй аңа гормыш башлана икән Рафаэль 

берме бер олыгаеп к и т к ә н [өй кис име > юн S i көзер \ « ө ч е н генә гүте i 
хатыны һәм яңа гуган кызы очен [ә җаваплылык гоя башлады 

Ел буе Хәрби академиягә керү очен имтиханнарга әзерләнгән иде 
М а г е м а ш к . ш ы фишканы өр яңабаштан өйрәнеп чыкты [ена ярдәме 
белән инглизчәне (Ә азмы күпме сук ипли баш юган и te »ш урыныннан 
характерис гика га .и ы и м и Әмма көтмөгән-уй тмаган җирдән upon 1ема 
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килеп чыкты-ул үзенен урта мәктәпне тәмамлау турындагы документын 
таба алмады Аны Борисоглебсктагы хәрби очучылар хәзерләү училищесына 
кергәндә тапшырганын хәтерли. Күрәсен, шунда калган. Аннан "Сезнең 
документларыгызны таба алмадык" дигән җавап килде. Бүздәккә Халык 
мәгарифе бүлегенә аттестатның копиясен соратып мөрәҗәгать итеп 
каралылар Т>ган яклардан "Копияләр бирелми" дигән бюрократик җавап 
килде. Менә сина мә, уйламаган җирдән нинди кыенлыкларга килеп 
юлыкты бит тагы. Инде башка чара калмагач. Хәрби академиягә керү 
турындагы хыялны бер елга кичектереп торып, кичләрен йөреп яңадан 
урта мәктәптә имтиханнар тапшырырга кирәк булыр дигән нәтиҗәгә 
килделәр. Башкача юл калмаган иде. 

Ни булса да хәерлегә булсын. Укуны сәбәп итеп, хатынын яшь бала 
белән калдырып китү дә дөрес булмас иде. 

—Мин Уфада әни янында торып торырмын, сиңа укырга кирәк, 
Рафаэль,—дип, Лена үзен үгетләп тә карады. 

—Юк, мин синен янында, Гүзәлем янында булырга тиеш, уку качмас,-
диде ул, бәхәскә урын калдырмыйча 

Нәкъ шул көннәрдә анарга өлкән лейтенант дәрәҗәсе бирделәр 
Тиздән ул башлап очучы булачак. Кыскасы, хезмәт урынындагы укышлар, 
гаиләдәге шатлыклы вакыйгалар белән бергә үрелеп бара иде. Канатланып, 
очып эшкә китә иде Рафаэль һәм шул ук дәрәҗәдә күтәренке күнел белән 
өйгә ашыгып кайтып керә иде. Өйдә бер түгел, ике гүзәл—хатыны һәм 
кызы көтеп торалар иде бит аны хәзер. 

Эштән арып кайтуга да карамастан, су китерә, кибетләргә йөри, төрле 
хуҗалык эшләрендә ярдәм итәргә тырыша иде ул хатынына. 

Кичләрен, сабый тәмле төшләр күреп йокыга талгач, икәүдән-икәү 
генә киләчәккә планнар корып, хыялланып утыралар. 

—Бала үстерү бик мәшәкатьле. Сиңа авырга туры килә, Рафаэль. Эшеңә 
зыян китерә күрмә тагы,—дип үзенең борчылуын белдерә иде Лена. 

—Миңа авыр буламыни инде, җаным. Бала бит ул—адәм баласы өчен 
иң зур хәзинә. Мин хәзер элеккегә караганда биш мәртәбә яратыбрак 
башкарам үз эшемне. Ул миңа бетмәс-төкәнмәс көч һәм гайрәт кенә 
китерә... Белсәң икән син. 

—Аз йоклыйсын. Сина сигез сәгать йокы тиеш, сәламәтлек белән 
шаярырга ярамый, Рафаэль. 

—Наполеон өч кенә сәгать йоклаган диләр. Ленин бабай да аз йоклаган. 
Ә нигә мин ярты гомеремне йоклап үткәрергә тиеш? 

—Шулай кирәк, минем сүзне тыңла син, Рафаэль. 
—Ә син дә минем сүзне тыңларсыңмы соң? 
— Ни дисән, шул булыр. Син бит минем бердәнберем. Әйт кенә... 
— Вәгъдәме?—дип, кулын сузды ул. 
—Вәгъдә,—дип, кулын бирде Лена.—Барысы да син дигәнчә булыр. 
—Алай булгач сина иң зур хыялымны сөйлим, тында. 
—Тыңлыйм. 
— Мина, җаным, тагы дүрт малай да алып кайтып бирерсең әле, 

ярыймы. Вәгъдәме?.. 
— Ничә дидең!.. Син нәрсә, үз акылындамы... Мин аларны кай 

арада табып үстерә алырмын. Миндә шундый сәламәтлек бардыр дип 
уйлыйсынмы, акылына кил, Рафаэль Шаярып кына әйтүеңме?.. 

—Тамчы да шаярмыйм. Безнең Смаковлар нәселендә элек-электән ишле 
гаилә белән яшәгәннәр, ким дигәндә биш бала табып үстергәннәр. 

— Шул кадәр бала тәрбияләп үстерү бик җинел булыр дип 
уйлыйсынмы'1 
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—Жинел булыр дип уйламыйм, җаным, шулай кирәк саныйм,—дип. 
кочагына кысып алды ул хатынын, һ ә м яратып иреннәреннән үбеп 
куйды - М и н бит үзем дә ишле гаиләдә туып үстем. Өлкән малай буларак, 
авырлыкларны да аз татымаганмындыр Әмма зур гаилә һәм балалар—ул, 
минемчә, ин зур бәхет. Милем әткәй белән әнкәйгә жинел булгандыр дип 
уйлыйсыңмы! Ә бабайларга? Бабайларның бабаларына... 

—Алай дип уйламыйм, Рафаэль. 
—Димәк, килештекме,—дип. тагы сораулы карашын хатынына төбәде 

ул. Мин ул балалар һәм балаларыбызның әнисе, ягъни синен бәхетле 
булуын очен барысын да эшләргә тырышырмын, гүзәлем 

Җавап бирергә ашыкмады Лена. Күзләрен тутырып \зеннән җавап көтеп 
утырган иренә текәлеп карады ул шунда. Юк. шаярмый иде Рафаэль. Анын 
өчен шул мизгелдә әлеге вәгъдәдән дә мөһимрәк һичбер нәрсә юктыр 
сыман иде дөньяда. Башын иренен нык һәм таза күкрәгенә саллы ул 

—Рафаэль, әллә син кыз бала булганга бик куанмадың инде?—дип 
сорап куйды бераздан. 

—Киресенчә, беренче баланын кыз булуы хәерлерәк лиләр Сиңа 
ярдәмче дә булыр. Кыз бала бит ул ата-ананы күбрәк каигыртучан була 
Каян алдын: андый сүзне, күрмисенме әллә куанычымнан атлап түгел. 
очып иори башладым бит инде хәзер... 

—Ә ул кадәр малайлар белән ни эшләрбез? Кемнәр шеи үстерербез 
сон без аларны? Бер-ике генә булса, җитмәгәнме? 

—Юк. гүзәлем, җитми Безгә бит гомер бер генә бирелә, шуңа без бик 
күп хыялларыбызны тормышка ашырып бетерә алмыйбыз Ә балалар— 
безнең дәвам, алар шул хыялларны тормышка ашырачак. 

—Ә мин беләмме сон ул хыялларны'.' 
—Беләсен, җаным, беләсең. Алар бит безнең уртак хыяллар Әйтик 

минем бик тә шагыйрь буласым килә иде 
—Ә син болай да шагыйрь ич инде Мин синен шигырьләреңне бик 

тә яратам. 
—Улларыбызнын берсе шагыйрь булса, икенчесе—җырчы яисә 

музыкант булыр. Өченчесе—урман үстерүче габигатьне саклаучы 
Дүртенчесе—игенче, авылда ата-баба нигезен (өваы и [үче... 

Һәм уйлана калды ул. Лена моны күреп, ирен туктатырга ашыкты. 
— Күрәсең ич, дүрт малай да җитә икән бит Бишенчесеме т\ ы 

калмаган.—лиде елмаеп. 
— Юк, гүзәлем, ашыкма Алай уЙласан, ялгышасын Ә сон ВТШСС 

башлаган эшне кем дәвам иттерер! Очучы булачак анысы > i иманда 
инде хәрби самолетларның кирәге дә калмас Кеше сузышмыйча гына 
яшәр] ө оирәнер, ниһаять. Алар зур галәмне иңләп очар. яңа планеталата l 
кунакка йөрерләр... 

Тагы уйга калын тора башлады ул Күңеле йомшарып яндымы, м * 
гәпләре юешләнде борынын тарткаларга кереште 

( ин нәрсә. Рафаэль?—дип. дәште шулчак Лена 
—Улларым өчен куанып куйдым әле менә Көнләшеп га куйдым хәтта 

үзләреннән. Алар бит минем хыялларымны тормышка ашырачак Лена 
Аңлыйсынмы? Ләкин, син-гүзелемнен ярдәменнән башка мин берни дә 
майтара алмаячакмын Синнән тора барысы да 

( ми дигәнчә булыр. Рафаэль,—дип йомгаклап куйды Лена. 
Күңеленнән гене \i tara мөрәҗәгать име ш) i ук вакытта И Ходаем 
үтенеп сорыйм Рафаэлема исәнлек са) II.IK.LIP бир Барысы да ^пнс\\ 
кодрәтен [Ә Өч \ыргә( -каба 1ды \ i ^ киен элек- киереп Чөнки, com ы 
араларда 1етчикларнын хатыннары арасында аа аледан ала кабап РШЫП 

http://ii.ik.lip


торган катастрофалар унае белән, төрле чыш-пышлар активлашып киткән 
иде. Күрәләр ич, ирен югалткан хатыннар нинди авыр, кеше күтәрә алмас 
кара кайгыда калалар. Шунысы бар тагы, ирләрен озатып атна-ун көн узгач 
та ул тол хатыннарны, балалары белән бергә, тизрәк хәрби шәһәрчектән 
кая да булса озату ягын кайгырта башлыйлар, һичкемгә кирәкләре калмый 
аларнын. Куркуыннан калтыранып куйды Лена, чак кычкырып җибәрмәде. 
Андый уйларны тизрәк үзеннән ераккарак куарга, онытырга тырышты ул. 
Ирексездән, иренә таба елыша барды һаман. 

Хатынының бу халәтен үзенчә аңлап, шаяру катыш әйтеп куйды 
Рафаэль: 

— Нәрсә, әллә хәзер үк җиң сызганып изге эшкә тотынабызмы, 
җаным? 

—И-и, Рафаэль, син һаман шаярасын... 
—Юк, шаярмыйм, чынлап әйтәм. 
—Мине нәрсә борчыганын, ни хакында уйлаганымны белмисен ич син. 
—Сөйлә, тыңлыйм. Борчылыр өчен бер сәбәпләр дә күрмим мин 

әлегә. Син янымда, бишектә кызыбыз йоклый. Әнкәйләр һәм әткәй, 
туганнарыбыз исән-саулар. Барысы да Аллага шөкер ич, гүзәлем, бәхет 
өчен ни җитми тагы? 

— Белмим шул,—дип кенә куйды Лена, үзен биләп торган авыр 
уйларыннан аерыла алмыйча. 

—Ә мин беләм. Безгә тагы дүрт малай гына җитми. Алары да вакыт 
эше генә. Олылар әйтмешли, үз вакыты белән булыр, орлыгы Бохарада 
түгелдер әле,—дип, рәхәтләнеп көлеп җибәрде ул. 

Рафаэль шулкадәр ихлас һәм бар дөньясын онытып, туарылып көлә 
иде ки, моны бер тапкыр гына булса да күрергә, ишетергә кирәк. Ул 
колгәндә янәшәдә булсаң, битараф калу һич кенә дә мөмкин түгел. Күнел 
күтәренкелеге, ирексездән, янәшәдәге кешене дә үзе артыннан ияртә, 
&НЫН күңелен ачып, күтәреп җибәрә. Шундый сихерле көч бар иде аның 
көлүендә. 

Ленаны да ачып җибәрде бу көлү. һәм шул мизгелдә ул, күптән 
сөйләшәсе килеп тә башлый алмый йөргән сүзен башлау өчен жай 
тапты. 

—Син, Рафаэль, мина үзеннен эшен турында берни дә сөйләмисен. 
—Нәрсәсен сөйлисен инде анын, синен өчен бер кызыгы да юк ич. 

Тимер-томыр, приборлар һәм штурвал турында өйгә кайткач онытып 
торуын хәерлерәк. 

—Ә минем сина кагылган бар нәрсәне дә белеп торасым килә. Шартлаган 
самолет һәм һәлак булган очучылар турында да берни сөйләмисен син 
мина. 

—Нәрсәсен сөйлисен инде аның,—дип, җитдиләнә төште Рафаэль — 
Кирәк кадәрен син үзен дә ишетеп беләсен. Летчик хатыннары арасында 
чыбыксыз телефон күптән җайга салынган бит ул. 

—Ә мин алардан түгел, синнән ишетәсем килә. Сине бит, Бобровкадагы 
очучылар арасында, аеруча мәгълүматлы дип сөйлиләр. 

—Дөрес сөйләмиләр. Мин дә башкалардан артык берни белмим. 
—Син шуны гына әйт мина, нигә ул самолетлар шулай еш шартлый 

башлады? Элекке елларда мондый хәл булмаган ич. 
—Юк белән башыңны катырма, гүзәлем, күп белсәң—тиз картаерсың 

Ул турыда уйлама син, бөтенләй башыңнан чыгарып ат,—дип чем кара 
чәчләреннән сыйпап куйды ул сөеклесен. 

Ленаның күнеле нечкәреп китте шунда. Борын читләреннән күз 
яшьләре мөлдерәп тәгәрәде. 
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кош ВУЛЫП ОЧАР идем 

- М и н бит синен өчен борчылам. Мин бит куркам 
-Курыкма. Мина берни дә булмас Мин очар өчен т а н Мин-бөркет 

токымыннан, бик беләсен килсә.-дип, хатынынын күңелен күтәрәсе 
килеп, күкрәген киереп куйды ул. Ү ^ Р ^ С 

- Ә мин бөркетләр турында бер ни дә белмим.-диде чатын мышык-
мышык борынын тартып-Бөркет булуын турында беренче ишетүем 

- Ш у н ы бел. бөркетләр озак яши. гүзәлем. Бик нык картайгач га 
бөркетләр очудан тәм таба. Ишеткәнең бардыр, дөнья белән бәхилләшер 
вакытлары житкәч тә бөркетләр очып барган көйгә кыяга таштанып \ 1Ә 
диләр. Нинди горур үлем бит ә!.. 

-Үлем турында сөйләшмик әле.-диде Лена. һәм урыныннан торып 
тәмлән йоклан яткан сабыеның өстен ябып килде. 

-Әйдә. юк-бар сөйләшеп утырмыйк. Булмаса. берне жырлап алыйкмы 
соң әллә... 

—Нинди җыр. бала йоклый ич. уятырсың. 
—Ә без мандолинасыз гына. шыпырт кына җырлыйбыз аны.—дип. 

үзенекен итте Рафаэль, һәм тын гына. пышылдап кына җырлый [Я 
башлады: 

Әлли-бәлли итәр бу. 
Мәдрәсәгә китәр бу; 
Тырышып сабак укыгач. 
Галим булып җитәр бу 

Ул да түгел, җырлыйм дигәч тә башта куркып калган нтль ви> 
ире янына килеп утырып анарга кушылып үзе дә җырларга кереште 
Тукайның "Бишек җыры"н җырлый башлаган иле бит Рафаэль Ничек 
итеп кушылмыйча, бер читтә калып тынлап торсын ул аны 

Йокла, кызым, йом күзең. 
Йом. йом, күзен, йолдызым: 
Кичтән йокың кала да. 
I и . i n үтә көндезен. 

Сүз берләшкәндәй, бер үк вакытта урыннарыннан торып, җырларын 
дәвам иткән көйгә Рафаэль үзе кабыктан йсап куйган бишеккә габа 
якынайды алар Анда йоклаучы кызлары Гүзәл янына килеп бастылар 
Аңарга атап. аның әчеп җырлыйлар бит Сабый күзләрен ачып җибәр К 
шунда һәм бәхетле елмаеп бер тибенеп куйды. 
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Бобровка тип-тигез далада урнашкан, ышыкланыр ray на урманнар 
да юк иде монда Агач һем бакчалар да юк. һәр дүрт тарафта гигезлек 
һәм бушлык Шуңа иртә яздан көзгәчә ком бураннары уйнап гора Ә 
инде кышка кергәч, берөзлексез үзәкләреңне әзерлек салкын АЙ I ИСӘ 
кар тузаннары себереп тора. Шуна ran ы [е очучы lap очен иш салын! ш 
заманы очен "престижлы саналган, фин йортларында кыш шрын шактый 
ук суык була торган иде Берөзлексез мичкә ягып чыккан ген! 
булгандыр Рафаэльне о\ (шк re уйландыра, борчып горя Ярый ia 
yuan кышта в iap икәү icn.t иде Иңде бала бар. Ул буш HJKI.II юрый ia 
гевөккөлләп, өйнежылыт) пиенә кереште Ин пек пычкы чүбе кайтартыл 
түшәменә калын итеп шумы гүшөп чыкты i>\ гына житмн иде але Ни 
очен анын стеналары ш\ гай юка икән чи,HI сора) борчый и к ө 



тагы һәм тышкы яктан өйнен стенасын тәшкил иткән бер фанераны 
куптарып караса, исе-акылы китте, үз күзләренә ышанмый торды хәтта 
Фанера астында аркылы-торкылы сугылган рейкалардан башка берни юк 
иле жылыткыч-фәлән куеп тормаганнар. Менә сина фин йорты, имеш.. 
Төзүче һөнәре үзенә ят булса да, башына төшсә башмакчы будырсын 
дигәндәй, чонын да бер җаен тапты. Стенадагы фанераларны берәм-берәм 
куптарып, андагы бушлыкка салам һәм пычкы чүбе кушылган кызыл 
балчык сыларга кереште. 

—Рафаэль, син нәрсә уйлап чыгардын тагы?—дип, кадак каккан тавыш 
ишетеп анын янына күрше бүлмәдә яшәүче майорның хатыны чыкты. 

—Менә, күрегез, без ни өчен кыш буе тун киеп йоклыйбыз икән,—дип. 
ике яктан кадакланган фанерлар арасындагы бушлыкны ачып күрсәтте 

Күргәч, егылып китә язды күршеләре. Алдашу һәм ялганнын әллә 
нинди төрләренә дә күнеккән, газап-михнәтнен бар тәмен татып караган 
совет офицерлары булып, алар да үз күзләренә үзләре ышанмыйча торды 
бертын. Менә сина мә, кырык градуста да өй эчен май кебек җылы тотарга 
тиешле фин йортлары... Баксаң, аларнын исеме генә "финский" икән, ә 
чынлыкта үзебезнең советский Карелиядагы бер зонада җитештерелгән 
булып чыктылар. Кыш буе суыктан калтырап чыккан берәүнең дә фанера 
эчендә ни барын тикшереп карарга башына килмәгон. 

Икенче көнне инде Рафаэльгә ике як күршесе—майорлар да ярдәмгә 
килеп кушылды. Бер атна дигәндә йортны җылытып чыкты алар шулай. 
Аларнын тәҗрибәсен башка йортларда яшәүчеләр дә файдаланырга 
кереште. Тора-бара шунысы да ачыкланды—бөтен Идел буе хәрби 
округына китерелгән булып чыкты әлегедәй "җылы" фин йортлары Шул 
рәвешле, Рафаэльгә, дус-иш арасында үз итеп әйтелә торган, "төзүче" 
кушаматы да килеп өстәлде. 

Ә икенче берәүләр өчен ул бакчачы да булып тоелгандыр. Бобровка 
комында яшелчә үстерү турында уйлаучы да юк иде. Ә өй тирәсендәге 
җирләрнең шәрә һәм буш торулары Рафаэльнең эчен пошыра. Шуна ул 
кичләрен эштән кайткач, өй каршында клумбалар ясап, аларга төрле-
төрле чәчәк орлыклары утыртып чыкты. Ә өйнен арткы тарафындагы 
бушлыкта түтәлләр ясап, ул түтәлләргә яшелчә кәлшәләре төртте, һәр көн 
кичен шул үзе утырткан үсемлекләргә су сибәргә тырыша иде. Туфрак 
начар булу сәбәпле, ул утырткан үсемлекләр начар тишелеп, бик зәгыйфь 
булып үстеләр Шунарга кәефе кырыла иде аның, күл буена балыкка 
барган җиреннән дә кулындагы сумкага кара туфрак тутырып кайтып, үзе 
утырткан гөлләрне сыйларга ярата иде. Ә инде клумбаларга утыртылган 
гөлләренең чәчәк аткан көне анын өчен ин зур бәйрәм булды. 

Бобровка авылыннан кич савылган сөтләрен офицер хатыннарына 
китереп сатучы маржа хатыннары аны чын-чынлап бакча караучы кеше 
дип уйлап, "бакчачы" дип йөретәләр иде. 

Әмма, Рафаэль Смаков төзүче дә, бакчачы да түгел, барыннан да элегрәк, 
ул үз һөнәрен үлеп яраткан һәм анарга җаны-тәне белән бирелгән очучы. 
Анарга нинди генә катлаулы һәм авыр сугышчан бурычлар йөкләнмәсен, 
аларны ул җиренә җиткереп һәм үз вакытында үтәп чыгарга күнеккән 
Хәрби частька заводтан сынау өчен җибәрелгән "МИГ-19"нын ин беренче 
ике үрнәген алып кайтырга да тәҗрибәле асс капитан Клименко белән 
аны җибәрделәр. Бу җаваплы эшне алар төгәл үтәп чыкты. 

Бер килсә, гел килеп тора бит ул куанычлы вакыйгалар. Кызлары 
туганнан соң ярты ел эчендә ул өлкән лейтенант званиесы һәм Шнче 
дәрәҗәле очучы исемнәренә лаек булды. "За боевые заслуги" медале Һәм 
ВЛКСМ Үзәк Комитетының Почет грамотасы белән бүләкләнде. Ә тагы 
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берничә айдан ул "Звено командиры" итеп билгеләнде. Санап чыгарлык 
түгел ич. саный башласан. башын әйләнерлек. 

Шулай да бары да ал да гөл генә булмый ул безнең дөньяда. Офицерлар 
чират белән частьта дежурлык итә торганнар иде. Рафаэльгә аө җитте ) i 
чират. Бер тәүлек буе Хәрби частьтагы эчке тәртип һәм барлык хуҗалык 
эшләре очен җаваплылык дежур торучы офицерга йөкләнә Өйгә кайту, 
йоклау яисә черем итеп алу турында уйларга да ярамый, әлбәттә. 

Бобровкада ин кыены, әлбәттә, су проблемасы иле Үзенен суы бары 
тик юыну һәм башка техник чаралар өчен генә яраклы Шуна эч, этен 
суны машина белән Кинельдән ташыйлар Бөтен хәрби частька бер су 
ташу машинасы. Ул кон саен икс рейс ясый Беренчесе, ашханә өчен 
Икенчесе—офицер гаиләләренә Ә Бобровкада торып эшләгән төзүче юрга 
һәм башка төр хезмәт ияләренә суны бирү катгый тыела. Кибеп үтен ыр 
дә бирергә ярамый, су табу аларнын үз эше. дип куелгал 

Ул көнне офицер гаиләләре очен дип кайтартылган сунын яртысы 
диярлек артып калды. 

— Калганын ни эшләтим?—дип сорады су ташучы солдат дежур офицер 
Смаковтан. 

—Беренче тапкыр су китерүен түгелдер ич. башка вакытта ни эшләтә 
иден соң? 

—Кеше күрмәгәндә, качып кына эшчеләр ала иле Офицерлар күрсә. 
орыша 0 кай чакта түгәргә дә туры килә Машинада гөигөс] калдырырга 
ярамый бит. иртән иртүк хәрби часть өчен алып кайтасы бар Нишләтим 
түгиммс? 

—Суны түгәләрмени!—дип каршы төште Рафаэль —Күрмисенме, күпме 
кеше чиләк тотып көтеп тора. Бала арбасы тартып килгән хатыннар бар. 
әнә. 

—Эшчеләргә бирергә кушмыйлар, иптәш өлкән [ейтенант дип, кабат 
искәртергә кирәк тапты солдат—Жаваплылыкны уз өстегезгә алсагыз 
гына. Минем өчен бир читкә илтеп гүгү кулайрак Гизрөх гөбула,орышучы 
да булмый 

—Суны түкмисен! Кешеләргә бир. алар да безмен хәрби шәһәрчеккә 
хезмәт итәләр ич,—дип китеп барды Смаков 

Солдат ул кушканча эшләде. Рәхмәт өйтө-өйтө мичеләр гөзүчелөр 
аларнын хатыннары сумы өйләренә ташыды 

Шунда, очраклы рәвештә узып баручы полковник Прищепа күреп 
калган булып чыкты бу хәлне. Ул солдатка сорау биргән 

—Кем рөхсәт итте? 
—Дежур офицер, олкән лейтенант Смаков.-дип җавап nnpi.ni 

солдат 
Пришепага шул җитә кала 
—Ә-ә шул татармы...—дип. яный-яный китеп бара 
Пришепа—сугыш ветераны Югарыда дуслары яхшы ганышларыб) гган 

дәрәҗәле олкән офицер Аны хвтга Идел буе хәрби округын җитәкләгән 
генера т ы н туганы дип тә сөйлиләр иде Ярый a te j i икенче no потын 
командиры. Шулай ы олы башын кече men булса u әлеге факттан 
моим [ыгарырга гырышып Йөрде ) i Күрәсен нәрсә өчендер Рафаэльне 
ошатып бе1срмә1.шме этлә үз мим минлеген рас ш) ш) i 1садврле мөһим 
6j и ш ни хәрби часть командирына ка lap барып жигте 

УЛ катгый рәвештә өлкән «йтенант Смаковка 1чке гөртипләрне 
бозган өчен [ип шелтә бирелүне галәп иткән булып чыкты Б) 
хакта, бераз вакьп узгач, үзе хезмәт иткән полк командиры полковник 
kin поченко сөй re ie IH ipra 

s: 

http://nnpi.ni


г н и л ! мохаммәдивв 

Командирлар һәм хезмәттәшләре белән үзара тату, анлашып эшләргә 
һәм яшәргә күнеккән Рафаэль шактый ук авыр кичерде әлеге ыгы-зыгыны. 
Югыйсә, һичбер сәбәп биргәне юк иде бит аның. 

Дустының шулай борчылап йөрүен күреп, көннәрдән бер көнне 
аэродромнан өйгә кайтышлый капитан Клименко аңарга бер гыйбрәтле 
тарих сөйләде. 

—Исен киткән икән иске чикмәнгә,—дип башлады ул сүзен—Юкка 
борчылма син, кул гына селтә Прищепанын сүзләренә. Ул хакта оныт. 

—Онытып булмый шул, уйландыра. Кешеләргә игелек кылу җинаять 
түгелдер ләбаса. 

—Ә син беләсенме ни өчен ул сиңа каныга?—дип сорап куйды 
капитан—Монын бит сәбәбе бар. 

—Белмим шул. Нинди сәбәп булырга мөмкин? Минем полковник 
Прищепа белән һичкайчан бернинди мөнәсәбәттә булганым юк. Әллә нигә 
бер очрашканда Устав кушканча честь бирәм, шуның белән бетте. 

—Синен ишеткәнең юкмыни, хатыннары белән яратышып яшәгән 
кешеләргә аллергиясы бар ич аның. Ул бит синең каршыда, урам аша 
гына яши. Хатының белән ничек бер-берегез өчен өзгәләнеп яшәгәнлекне 
күрми дисенме әллә!.. 

—Тукта, Василий Иванович, мин ялгыш ишеттемме, бер ни дә аңлый 
алмыйм. Ничек иңде гаилә өчен жан атып йөргән кешегә ачу тотарга 
мөмкин. Анлатып бир, зинһар... 

—Монын үз тарихы бар,—дип, сөйләп китте капитан.—Ул инде 
сугышка кадәр үк бик матур бер хатынга өйләнгән була. Бер-берләрен 
яратышкан да булсалар кирәк. Самолетын фашистлар бәреп төшергәч, 
парашюттан сикереп жинелчә травма ала Пришепа. Госпитальгә эләгә. 
Шунда ике аягын да югалткан икенче бер очучы белән дуслашып китә 
болар. Теге көн дә елый икән. "Минем болай ике аяксыз калуымны белсә, 
хатыным бер көн дә тормас, ташлап китәр" дип, борчыла икән. Бу аны 
тынычландыргандыр, билгеле. 

"Ә минем хатын менә, ике аяк кына түгел, өченчесе сынса да китмәс 
иде...", дип мактана икән Прищепа. 

"Үз башыңа төшмәгәнгә генә әйтәсен син. Үз башына төшсә, бер дә 
алай димәс идең әле", дип борчылуын дәвам иткән ике аяксызы. 

Бераз спирт та капкан булганнар күрәсен, болар бәхәсләшеп китә. 
"Әйдә. сынап карыйк алай булгач", дип, хатыннарына икесе дә бер үк 
эчтәлектәге хат язып сала болар. 

Бер атна да үтми, ике аяксыз калганының хатыны күчтәнәчләр төяп, 
ире янына килеп җитә. һәм көн-төн ирен карый, юата, аның рухын, 
күңелен күтәрергә тырышып, кулыннан килгәннең барысын да эшли. Ә 
Пришепа байтак кына жавапсыз тора. Бер айлар чамасы узгач кына, инде 
госпитальдән терелеп чыккач кына Прищепага хат килеп төшә: "Гафу ит 
инде, гомер бер генә бирелә—мин башканы таптым, анарга кияүгә чыгам. 
Син дә үз ишеңне табарсың, хуш!" дигән сүзләр була ул хатта. 

Менә шулай, Рафаэль. Шул көннән ул хатын-кыз затын бөтенләй 
сөймәс булып китә. Аларга нәфрәт белән генә карый, һ ә м бөтен гомерен 
авияцияга багышлап, ялгызы гына яши. 

Рафаэльгә шактый нык тәэсир итте Клименко сөйләгән бу тарих. 
Күңеленең бер почмагында полковник Прищепага карата кызгану хисе 
дә уянып куйды хәтта. 

—Менә бит ничек, уеннан уймак китереп чыгарган,—дип кенә әйтә 
алды. Ә бертын дәшми генә барганнан сон, өстәп куйды тагы—Бәлки 
узар, башка берәүне табып өйләнер дә әле. Ялгыз яшәү җиңел түгелдер 
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шул. Анарга, күп дигәндә, кырык-кырык бишләр генәлер әле 
—Хатын-кызсыз тормыйдыр анысы,—дип куйды капитан да—Әмма ул 

аларга һаман да нәфрәтле. Хатын-кызга ул хуҗалык өчен кирәк-яраклы 
бер нәрсә итеп кенә карый, диләр. 

—Яратмыйча яшәү яшәүмени! Алай яшәп булмыйдыр \т,—диде 
Рафаэль. Башка сүз таба алмады. 

Өйләренә кайтып җиттеләр. Капитан, хушлашып, үзләренә кереп китте. 
Рафаэльне, май кояшыдай балкып, тәрәзә каршыңда сөекле хатыны көтеп 
тора иде. Кулында кызлары Гүзәл. Сабый нәни кулын күтәрә төште шунда 
акрын гына тәрәзәгә кагылды—әллә әтисен сәламләве иде шулай 

25 
1955нче елнын мартына кергәннәр иде инде Һәр яна көн туган саен 

якынлашып килүче яз сулышы ныграк сиземләнә бара Ул көнне Рафаэль 
эшкә икенче сменага гына барырга тиеш иде Шуна кичен соңрак Йокларга 
ятты Йокыдан аларны офыклар артыннан тонык кына булып ишетелгән 
шартлау авазы уятты. Сискәнеп китте ул Моны хатыны да сизмәде түгел, 
сораулы карашын Рафаэльгә төбәде: 

— Ни булды ул'.' 
— Белмим, бәлки төзүчеләр бер-бер нәрсә бушата торганнар вд> 
—Ә нигә шулай тынгысызлана башладын? 
—Тынгысызланырга сәбәп юк. гүзәлем БолаЛ гына,—диде ул Әмма 

башына төрле уйлар килде, үз-үзен кая куярга белми башлады һәм 
ашыгыч кына тамак ялгап, юк сәбәпләрен бар итеп. эшкә лип китеп 
барды. 

Тынгысызлануы юкка булмаган икән Аэродромга якынлашып киптән (Ә 
үк ниндидер гадәттән тыш вакыйга булганлыгын аңлап алды ул Чөнки 
барысы да арлы-бирле йөгерешә. Кемнедер ипиләр, кемгәдер приказ 
биреп кычкыралар. Пожар сүндерү өчен җиһазланган икс машина оч) 
кырыннан чыккач та күп китә алмаган, йомшак кар көртенә керен 
батканнар. Март аенда мондый машиналарда ерак китеп о\ мыл ИГ) \ 

Беренче очраган кешегә үк сорау бирде Рафаэль: 
-Кем? 
— Володя Балченков,—дигән җавап ишетте 
—Әй, Во-ло-дя...— дигән аваз чыкты анардан һәм юл читендәге кар 

көртенә барып чүгәләде j 1 ( изгән иде бил Шартла> авазын ишеткәч гә 
сизгән иде Хәерлегә түгел бу. Володя булмагае, дигән шик кергән иде 
күңеленә Шуңа ашы-аш. киенүс-киенү б> мады Күңел сизә икән j 1! 
Жан әрнүен пи ипләтергә белмичә, йодрыгы исми юл читендә карала 
башлаган каты карга китереп сукты ул һәм аэродромга габа горыл 
йогерде 

Үзе йөгерә, ә күз алдында якын дусты гора Володя Балченков оелән 
бергә-бергә укып йөргән көннәре, бергә монда Бобровкага >шкә 
килүләре-барысы да ти пәгельж кино ка (р шры ( ыман w^u икенчесе 
бүлдерә-бүлдерә анын к, i ал шип.ш йөгерә Бергә-бергә йөргән юллар, 
киләчәк гурында хыялланып йокысыз үткәргән гөннөре егет чаклар, 
сөйгән кызлары белән xai алышкан көннәре 

Үпем аянычсыз булмый иләр Володя белән б) пан 6j көл икеләтә 
өчләтә аянычрак иде Ош Чнын ин бәхет re көннәре иде әле бер атна 
пек кенә чаманы Валентна малай алып каткан и ю анарга J I В ie аны 
күрергә дә өлгермәгән Гуган яты Оренбургтан ш) i какта ге 1еграмма алгач 
та ул. шатлыгын я>таклаш) өчен ин беренче аты .ып анын инына ки ien 
кергән иле Ишектән керә керешкә 



-Малай туды, Рафаэль, малай. Мине котлый аласын, мин дә әти 
бутдым -дип, такмаклый-такмаклый шар ярып кычкырды. 

Рафаэль дә ихлас куанган иде ахирәт дустының бу шатлыгын ишетеп 
Тагы берничә көннән, чираттагы отпускасын алып, туган якларына-
хатыны Валя һәм улы Валерикны күрергә китәргә тиеш иде инде ул. 
Аяныч, бик тә аяныч шул. 

Ике көннән Бобровка белән янәшә генә шыр ачык дала уртасында 
ачылган хәрбиләр каберлегендә тагы бер нәни соры калкулык барлыкка 
килде Очына калайдан кисеп ясалган йолдыз урнаштырылган бер метр 
чамасы озынлыктагы имән такта тыгып куйдылар. Шул тактага дүрт кадак 
белән кагылган калай кисәгендә түбәндәге сүзләр язылган иде: "Очучы 
тейтенант Владимир Балченков (1931-1955)". Туганнарын, хатынын көтеп 
тормадьпар Гомумән, һичкемгә хәбәр итү яисә күрсәтү кабул ителмәгән 
иде андый очракларда. Өенә "Хәрби задание үтәгән чагында батырларча 
һәлак булды" дигән гадәти хат кына юллана, һәм вәссаләм, очулар, бер 
ни булмагандай, элеккечә үк дәвам иттерелә. 

Башкалар кайтып киткәч, яна кабер янында өч летчик беразга 
тоткарлана төштеләр—эскадрилья командиры Владимир Абрамович 
Биязович, капитан Василий Иванович Клименко һәм өлкән лейтенант 
Рафаэль Миргалим улы Смаков 

Капитан Клименко куен кесәсеннән яссы итеп эшләнгән кечкенә 
фляга тартып чыгарды. 

—Искә алыйк Володяны.—диде. Фляганы ачып бер тапкыр йотты да, 
спиртны Биязовичка тоттырды. Аннан Рафаэльгә... 

—Яхшы егет иде. Тыйнак һәм кешелекле,—диде Биязович. 
— Кызганыч, әле шундый яшь иде бит,—диде Смаков.—Алын кебек 

тугрылыклы дуслар башка булмас... Эх, Володя,Володя... 
—Әле биш ел элек кенә монда тип-тигез дала иде. Күрегез, инде үзе 

бер зур шәһәрчек булып килә икән безнен зират,—дип офтанып куйды 
Клименко. 

—Яна елга чыккач кына да алтынчы кабер,—дип кушылды Биязович. 
—Жиденчесе кем булыр?—диде Рафаэль. 
Фляганы тагы бер кат кулдан-кулга күчереп чыктылар, һәм башларын 

салындырып, һәркайсы дәшми генә үзалларына уйланып, кайту юлына 
борылдылар. Рафаэльнең хәтеренә шулчак келт итеп кайчандыр һәм 
кайдадыр колагына чалынып калган шигырь юллары килеп төште 
Үзалдына шул юлларны кабатлап кайтты ул күңеленнән: 

Ак розалар жилдән тибрәнмәде, 
Алар үскән бу жир тетрәде. 
Яна кабер—яна авыр яра 
Алды бүген жирнен күкрәге... 

Иң якын дустын югалту бик авыр тәэсир ясады Рафаэльгә. Бу хакта 
хатынына бик сиздерергә теләмәсә дә үзенә урын таба алмый йөрде ул. Эшкә 
шыпырт кына ипле адымнар белән чыгып китә һәм шул рәвешле, канатларын 
салындырып, күнелсез генә кайтып керә. Күп сөйләшми, гадәтенчә шаярмый, 
көлми. Ленаны бик тә борчый иде аның бу халәте. Шуңа, җаен табып, 
берничә тапкыр анын белән җитди сөйләшеп тә карады. 

—Сиңа быелдан да калмыИ Хәрби академияга керергә кирәк, Рафаэль,— 
диде менә тагын. 

—Ленам, ашыктырма зинһар. Күрәсен ич, минем эштән арынып тора 
алганым юк. 
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-Ташла барысын да һәм укырга кер. Беразга булса ла котытып 
торырсың шул очулардан. 

- Н и сөйлисең, гүзәлем? Мин бит сиңа йоз мәртәбә, чен мәртәбә 
әйткәнем бар-мин очар өчен туган Авиацияны, самолетларны калдырып 
мин һичкайда китәргә җыенмыйм. 

-Үзен турында уйламасан. безнен хакта уйла Күрәсен ич. катастрофа 
артыннан катастрофа кабатланып кына тора. 

—Илнең хәрби авиациясы яңабаштан үзгәртеп корылган, яңадан яна 
самолетлар кайтырга торган шундый заманда мин һичкая китә алмыйм. 
гүзәлем, шуны аңла. Тагы бер мәртәбә кабатлыйм—очтым, очам һәм 
очачакмын. 

—Ә синен шул рәвешле үз-үзенә бикләнеп, газап кичереп йөрү иреңне 
күрү миңа да жиңел түгел, Рафаэль. Кызын һәм минем хакка гын 
да ташлап тор ул очуларыңны, укырга кер. 

—Уку—кирәк эш анысы, гүзәлем. Мин моны үзем дә яхшы аңлыйм 
Әмма, мин дә китсәм, башкалар да китсә, социалистик Ватаныбызның 
күген кем саклар сон! Мин ул адымга бара алмыйм, акла...— дип юмаларга 
тынычландырырга кереште ул—Аннан бит әле гаиләбез дә ишле булыр 
дип килештек, ул балаларны да үстерәсе бар. Безнен хезмө1 хаки яхшы, 
үзен беләсен. Әткәй-әнкәйләргә дә ярдәм итеп торабыз Энекәш ирне 
һәм сенелне дә укытып чыгарасы бар. Туган якларга кайткач шн бил > юн 
күрәсен, акча юк кешедә. Бирмиләр, түләмиләр... 

—Ә исәнлек-саулык тагы да кадерлерәк. Күреп торасын ич, әнә 
Володяны теге дөньяга озаткан көннең икенчесендә үк. бүлмәләрен 
бушатып, башкаларны керттеләр. Әйберләрен килеп алганны i.i 
көтмәделәр. Очучыларның да кадере исән чакта гына 

—Анысы дөрес, яхшы эшләмәделәр,—дип килешергә иажбүр б) иш 
Рафа шь 

Лена, сүзне бер башлагач, җыеп килгән бөтен запасларын чьпарып 
салырга булды ахыры һөҗүмен дәвам итте ул: 

—Ә теге Жора белән, Георгий Матвеев белән барган ыгы-зыгым ипчек 
карыйсың? 

—Сина кем сөйләде аны? Каян беләсен9—дип, гаҗәпсенеп куй ш > i 
Чөнки Прищепа полкында булган бу иакыша хакында ул хатынына бер 
cyi дә әйтмәгән, сиздермәскә тырышкан иде бит Ул очучы ионнан бер 
айлар чамасы итек > ie идарә иткән самолет кабинасы яна башлап гетен 
белән тулгач, катапульта ясап исән калган иде Шул көннән башлап 
аны Округның хәрби прокуратурасына чакыртып, берөзлексез гикшерә, 
геңкөсенө гия башладылар "Ни очен самолетыңны калдырып качтын? 
Ул самолетын күпме юрганлыгын беләсенме? > юн үлсен вә самолетны 
сип җиргә гөшерергө шеш нден?" дигән гаеп тагу һәм сора) кц> бе 1ӨН 
жанын ашадылар 

— Нигә сикергәнем өчен үкенәм инде. шунда калып шар] [ыйсьш i ын i 
ка пан икән дип, Жоранын сөйләгәнен ишетеп юрган Воюля әйткән 
иле анарга Нәтиҗәдә. Жораны кулга алдылар. Володя үк 08 Ю* НИ И 
хәзер. 

Әнә ич ничек, чыбыксыз телефон яхшы эшли, летчикларнын 
хатыннары ү төреннән күбрәк ое .ә ише болай 6) 1мч Ленаны б) хакта 
азрак уйланырга, азрак сөйләшергә чакыр) белән йомгаклаш 
сөйләш. Юк, һич кенә ю ачуланыш) гүгел иде бу, бәхәсләш, ютүгел 
.) бары ГИК фикер а \ып\\ Г) пан күңелләрне бушап п-ша б) II 
Чөнки һәр икесе ю хаклы и к бю аларнын Лена катын һем ана б) щрак 
хаклы иде. Рафа i а ир кеше Һәм офицер б) мрак 
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Рафаэть Смаковнын 1956нчы ел өчен чираттагы ялы апрель аена туры 
килде Эшендәге уңышларны искә алып, анарга гаилә белән ял итү һәм 
сәламәтлеген ныгыту өчен Кырымда урнашкан бик тә билгеле санаторийга 
путевка тәкъдим иттеләр. Өлкән офицер составына да сирәк эләгә торган 
бәхет иде бу ул еллар өчен. Лена бу хакта ишеткәч тә шатланып туя 
алмады. Рафаэльгә дә кирәк иде ял, бала өчен дә әйбәт диләр иде диңгез 

— Шулай да быелга барып булмас,—дигән карарга килде Рафаэль, 
барысын да бизмәнгә салып уйлана торгач—Әткәйнең хәле бик борчый 
мине. Авылга кайтырга туры килер... 

—Үзен беләсен,—дип, авыр булса да, ризалашырга мәҗбүр булды 
хатыны 

Путевкалардан баш тартып, язгы пычракта, юлсызлыкта, кайда ат 
арбасына утырып, кайда җәяүләп бата-түнә Яңа Актауга кайтып төштеләр. 
Аларнын кайтасын алдан ук белеп торган Миргалим абзый бөтен 
балаларын да авылга чакырткан иде. Бу аның, үзенә күрә, хушлашырга 
җыенуы булгандыр күрәсең. Уфадан Әсма апа белән Мәсгут җизни ике 
уллары белән кайтып төште. Бертуган энесе Мәгдән, кыз туганнары 
Зәүжан һәм Мөшәрифә. Кызы Тамара Уфада эшли иде инде, төпчек малай 
Ринат Бәләбәй педучилищесында укып йөри—алар да кайттылар. Рим 
армиядән сон, шоферлыкка укып, өч-дүрт авылга бер булган машинаны 
йөртә башлаган иде, ул якында гына—Карайда. Ерак диңгездә йөзүдә 
булган Нур гына кайта алмады. 

Аларга авылдагы туганнар да килеп кушылды. Әниләре Хафаза апа 
исә мич каршыннан китә алмады, иртәдән кичкә кадәр аш-су хәзерләүдә 
булды. 

Миргалим абзый тире белән сөяккә генә калган иде инде Әмма, 
шунарга да карамастан, үз-үзен көр һәм күтәренке күңел белән тотарга 
тырышты ул. Хәлләрен сорашканда да авыруы хакында ләм-мим сүз 
кузгатмады, кузгатып караучылар булса, аларны шундук ярты сүздән 
бүлеп куя иде. 

—Ташласанә, ул нинди сүз, авыру турында сөйләшәләрмени?! Бүген 
бәйрәм ич, күрмисенме, минем улларым-кызларым гына түгел, оныкларым 
да кайткан кунакка,—дип кенә җавап кайтарды. 

Киленнәре Лена анарга район җирендә табып булмый торган кыйммәтле 
дарулар һәм уколлар да юнәтеп алып кайткан иде. Аларнын да унай тәэсире 
булмый калмагандыр, әлбәттә. 

Аннан килеп, бу бит Сталинның шәхес культын Никита Хрущев 
фаш итеп чыккан тарихи көннәр иде. Билгеле инде, әтисе Мәсәлимнең 
картайган көннәрендә сөргенгә сөрелеп, шунда эзсез югалуын бик тә авыр 
кичергән Миргалим абзый өчен бу мөһим вакыйга була. Патша заманында 
волостной старшина булып хезмәт иткән дәүләт кешесе, ягъни "халык 
дошманы" улы буларак аның үзенә дә төрле кимсетү һәм рәнҗетүләрне 
аз татырга туры килмәгәндер. 

Шул хакта сүз кузгалгач, Лена да кушылып алды. Аның да бит фронттан 
кайткан әтисен, пленда булган дип, 1946нчы елда утыртып куйган булалар. 
Сталинның үлеменнән сон гына Уфага кайтып, туберкулездан китеп 
барган ул. Миргалим абый белән килененең бу уңайдан язмышлары 
гына түгел, фикерләре дә бер төрле һәм аермачык иде. Ә Рафаэль исә, 
хәрби кеше буларак, агымдагы сәяси мәсьәләләргә артык тирән кермәүне 
кулайрак күрә иде бугай. Әллә, ул чор өчен генә түгел, безнең көннәргә 
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лә хас булганча, Сталиннын шәхесен бәяләүдә икеләнә илеме 
-Сталин барында иллә тәртип бар иде, әткәй Армияла дисциплина 

бар иде,-лип куйды ул, аны җыйнаулашып гаепләргә җыенганнарын 
күреп. 

—Куркытып, илнең ин зыялы һәм укымышлы кешеләрен сөргеннәргә 
сөреп, төрмәләргә утыртып, юкка чыгарып ясалган тәртип кенә бит 
ул,—дип каршы төште Миргалим абзый 

-Ватан сугышында жинеп чыгуы өчен генә дә лаек түгелме ул 
олылауга?.. 

—Юк. улым, Ватан сугышында Сталин түгел, халык жинеп чыкты 
Үзебезнең авылны гына кара, әнә. сугышка киткәннәрнең яртысы кире 
әйләнеп кайтмады. Бөтен ил буенча шулай ич. Үз-үзен кызганмыйча 
атакага барган солдат жинде сугышта. Тылда калып та. фронт өчен корал 
житештергән хезмәт армиясе жинде. Авылларда, шәһәрләрдә ачлы-туклы 
яшәп тә. көнне-төнгә ялгап хезмәт иткән хатын-кызлар, балалар һәм 
карт-карчыклар жинде 

—Анысы да дөрес, әти, мин боларнын барысын да үзем күрдем. Үз 
жилкәмдә татыдым, дип әйтергә була. 

—Шулай булгач сон... Мин дә әнә бар сәламәтлегемне Чиләбедә— 
танклар заводында калдырып кайттым Бөтен ил белән күтәрелде халык, 
шуңа жинеп чыктык. 

—Әйдә, әткәй, киткәннәрнең гаебен табып утырмыйк әле, шулай 
бит. Бүгенге тормыш һәм киләчәк турында сөйләшик,—дип. әлеге авыр 
теманы тизрәк урап узарга тырышты Рафаэль Әтисе сөйләгәннәр белән 
килешсә дә, күңеле белән ул барыбер Сталинны гаепләүче юр гарафшш 
түгел иде. 

Миргалим абзый үзснен олы улы белән бик тә горурлана иде Анын 
кайтуын ул зур түземсезлек белән көтеп алды, шул көнгә туры китереп 
ботсн балаларын, ин якын туганнарын чакыртты Хәл белешергә кергән 
һәммә авылдашларына, күрше күләнгә алдан ук хәбәр салып куйды ул бу 
хакта. Үсмер еллары нинди авыр чорга туры килсә дә. алын Рвфя ик \ t шача 
белән укып чыкты һәм әнә хезмәт иткән җирендә нинди iyp ЯӨрәадвлврП 
ирешкән. Погоннарында өч йолдыз бар хәзер1 Узган ел кайтканымы ик.)> 
генә иде бит әле Шуна анын белән фикер алышып гашшшеи утырудан 
өстәмә бер рәхәтлек тә таба иде бугай ул. Ә башкалар, аларнын сөйләшүенә 
колак салып утырсалар да, кысылмауны кулай күрде. 

—Армиядә тәртип бетте дисен инде алай булгач,—дип дәвам итте 
Миргалим абзый, бая ук улынын авызыннан чыккан сүзләрне яңартыл 

— Шулаирак шул, ӘТКӘЙ 
—Булган тәртип кая китте икән сон ул? Әллә ул тәртип курку һәм 

куркытуга гына корылган булдымы икән? 
—Бик мөмкин Аннан гага, без жинуче, дөньяда без беренче, дип масаю 

чамасыз була башлады. Шул зыян итә бугай Кеше кадерен белү юк 
—Ә кешенен кадере ул һичкайчан булмады бездә ага мендәрен 

күтәрә гешел, торыбрак утырды Миргалим абзый Гөрөэадөн гешел юрми 
апрель нурлары аңарга юнәлгәннәр иде шул минутта Кояш нурлары, 
гөрөзө гәбендәге гөлләргә генә гүге i анарга па яшө> кече иңдерелер иде 
сыман 

—Сонгы араларда самолетлар бик еш шартлый башлады, әти. 
- Н ә р с ә булды, нигә алай икән, улым? Әллә бер-бер диверсияме 

нкви 
—Дөньяда беренче булу өчен ашыгалар Кабаланалар 
—Ә ул СаМОЛе1 [арНЫ ЙОрТКӘИ ОЧуЧЫЛар ИСӘП каламы сон" 
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_ _ РИНАТ МӨХӘММӘДИЕН 

—Бик сирәк очракларда гына... Үләләр шул, кызганычка каршы. Иң 
якын дуслар безне ташлап китә. 

—Килен әйткән иде аны, ин якын дустын да китеп барган икән шул. 
—Әйе. мин анын турында сөйләгәнем бар иде сина. Икәү бергә төшкән 

фоторәсем дә җибәргән идем үзегезгә. 
— Шул егет мени?!—дип, офтанып алды Миргалим абзый—Теге, 

Оренбург ягыннан дигән идең бит әле... 
—Әйе. үзе. 
Улынын кайгысын уртаклашып, бераз дәшми торды әти кеше. Өй эче 

тын калып торды. 
—Аларны сон, улым, туган якларына кайтарып күмәләрме? 
—Кайтару кая инде ул. Кешедән бер нәрсә калмый ул шартлаудан соң. 

Гробына алтмыш—җитмеш кило ком тутыралар да күмеп куялар инде 
шунда... 

—Әнә ничек... 
Өй эче тагы тынып калды. Шылт иткән аваз да чыкмый торды бертын. 

Бу сөйләшүне читтән шыпырт кына тынлап торган туганнар да башларын 
чайкап куйдылар. 

—Акчаны юкка гына бирмиләр шул,—дип куйды бераздан, кунакка 
кайткан апаларыннан кайсыдыр. 

Рафаэль шунда җанланып китте. Акча хакындагы сүз, бу күңелсез һәм 
авыр сөйләшүдән чыгу форсаты биргән иде анарга. 

—Акча дигәннән, бер мәзәк хәл сөйлим әле үзегезгә,—дип башлады 
ул сүзен.—Безнең частьның финанс бүлеге мөдире бар, "начфин" дип 
йөртәләр инде аны. Исак Абрамович—үзе элекке фронтовик, бик ачык. 
күңелле кеше иңде болай. Әмма саран. Хезмәт хакы түләгәндә, үзенекен 
бирәмени, летчикларнын тенкәсенә тиеп бетә: " Сезгә күп түлиләр Бу 
летчикларга нигә инде ул тикле акча бирергә...", дип тукылдый берөзлексез. 
"Дәүләт акчасын экономияләү кирәк..." дип, югарыга рапортлар да язып 
караган ул хәтта Очучыларның тенкәсенә тиеп беткәч, моңарга тәкъдим 
ясалык без: "Әйдә, безнең белән бер һавага менеп дөньнын матурлыгын 
күреп төш әле, Исак Абрамович!"—дидек. Бик теләп риза булды, үзенен 
бер тапкыр да самолетта очканы булмаган икән "Күптән хыялланып йөри 
идем. тәвәккәллик булмаса" дип, тиз генә ризалашып та куя. 

Ин тәҗрибәле очучыларыбыздан берсе булган капитан Клименко, 
штурман урынына утыртып, аэродром тирәли ике-өч әйләндереп төште 
үзен. Бер очтан штопор һәм винт та ясап күрсәтә үзенә. Башы белән 
җиргә каратып та очырта. Төшкәч, зур авырлык белән ике-өч кеше тартып 
чыгардык кабинадан. Тәмам телсез калган, манма тиргә баткан, йөзе 
бәрәңгедәй ап-ак , зур авырлык белән генә сулыш ала иде. 

Хәзер инде хезмәт хакы түләгәндә берни дәшми аның каравы. Үзеннән 
шаярткалап та алабыз кайчак: 

—Исак Абрамович, тагы кайчан очабыз инде?—дип тенкәсенә тиючеләр 
дә бар. 

— Булды, егетләр, очтым. Инде үзегез очыгыз. Миңа җирдән атлап 
йөрү ошыйрак төшә,—дип кенә җавап бирә. Акча турыңдагы сүзләр дә 
онытылды. 

—Менә шундый хәлләр, әткәй,—дип елмаеп куйды Рафаэль. Башкаларга 
да кызык булып китте, аңарга кушылып бер көлешеп алдылар. 

...Өйне тутырып торган туган-тумача һәм туганнар ике көннән китеп 
тә бардылар, һәркемнең үз тормышы-кемнен укыйсы, кемнең эшлисе 
бар. Әти-әниләре янында Рафаэльләр үзләре генә торып калды Хуҗалык 
мәшәкатьләренә кереп чумдылар. 
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КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ... 

Кыш бик карлы булу сәбәпле, өй әйләнәсендә кар бик күп иде әле 
Шуларны ыргытып чыкты Рафаэль Ул да түгел, бакчадагы бәрәнге базына 
язгы су төшкән булып чыкты. Ашыгыч рәвештә, әнисе белән икәүләп, 
аны чыгардылар. Аннан ишегалдын һәм капка төбен бозлан арч> белән 
мәшгуль булды. Каралты-кура түбәләрен карап, ямыйсы җирләрен ямап 
чыгу да анын җилкәсенә төште. Авыл кешесенен эше тавык та чүпләп 
бетерерлек түгел дип әйтүләре—хак инде ул Кая барып тотынсан да эш 
чыгып кына тора. 

Бер атна вакыты калды нибарысы. Ленанын бераз Уфадагы туганнарын 
да йөреп, аларга Рафаэльне һәм кызлары Гүзәлне күрсәтәсе килә иле 
бик тә. Туган авыл белән, әти-әнисе белән хушлашып юлга чыгарга 
җыендылар. 

—Улым. миннән сина хәер-фатиха. бик рәхмәтлемен үзенә. Игелекле 
балабулдын. бәхетен булсын.—диде әтисе, хушлашырга дип кулга су пли 
Рафаэльгә. 

—Рәхмәт, әткәй,—диде ул. моңсу гына әтисенен сулып барган йөзенә 
туры карап—Борчылма, боерган булса терелерсең. Жәйгә чыккач 
дә кунакка килеп китәрсен әле бер. 

—Ни язса. шул булыр, улым,—дип. күз читләренә килеп буылган яшь 
Тайчыларын сөртеп куйды ул — Әниенне. туганнарыңны ташлама Башкач i 
сорар кешем юк. булдыра алсан, үзенә тагы бер үтенечем бар аю—Ркишиы 
укытырга тырыш. Укуга, белемгә тартыла сыман ул... 

—Борчылма, әткәй, күпкә аерылышмыибьи Тагы күрешерга я 
я м е 1 _ Ә Т И с е н е н аркасыннан сөеп кочып аллы РафаянЬ 

—Хуш, сау бул. улым. 
...Алар Уфага китеп барды. Уфадан ерак түгел генә урнашкан Чишмә 

районындагы Келәш исемле авылны да күреп кайттылар К.С 1ӨШ 
Ленанын әнисе туган авыл. Анда анын бик күп туганнары яши Ь\ ни ы 
Мөдәррис абыйлары чакыруы белән барын иделәр, Бергә-бергә Дим 
буйларын гизделәр. Акманай күле тирәсендәге табигать магурльп ы бе юн 
хозурландылар Әүлия чишмәсеннән шифалы с> т е л ә р , авыл яшьләре 
белән бергә менеп Кызлар тавынын ин югаргы түбәсендә учак u ип ко ira 
бәрәнге тәгәрәтеп ашадылар. Кыскасы, онытылмаслык оч иы б) емхап 

27 

Илле алтынчы елнын көзенә кереп баралар иде инде^Лена квинөрнен 
берендә, нинди жавап ишетерен белми генә, сак кына Рафаэльга \ кие», 
яңалыгын сөйләде. „„,„> 

- М и н авырга уздым ахры.-. Икенче бала булса, ни вйтерсеи 
-Урра.-кычкырып. урыныннан сикереп торды Рафаэль -Сорап 

торган буласын Соң беләсен ич. гүзәлем, болан буягач ренне гел 
кулларымда гына күтәреп йөрергә дә риза ,.,..„.„ 

-Тугыз ай буе күтәреп йөрерлек булсан гына.-дип куанып ( IM.RI. 
Ж И -^ыз а айдан сон. гагы гугыз ай күтәрергә Я риэ- мин Ленам. 

-Бал^таХхатьгн гвзарып та китә ул ю ак Күтәрә алыаельп 

^ ^ ә р Г Х ә Т м с « - ! - я н п , шундук внлениәи шәггереп шып 
югары ч ө Г улсөеклесен һәм куанычыннан ни . ^ * ҷ ҷ 1 * 
гипәсенлә «ыпәнк.нтерери» керепме Малай б\ и шмәк мл пи 
ҷ^ЧҮ ГО!НСР и м л ^ ч ,иеннын башын әйләндерәсен ич « л вйтергә 

"ЗВЯЁТ- Ш - . ЫН О.ППЫ анары « . ӘЙДӘ» торган 
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булмас. Анын бит әтисе кебек очучы булып үсәсе бар. 
Тел очында торган соравын, әйтергәме-юкмы дип уйланып торгачтын. 

шулай да бирергә кирәк тапты Лена. 
—Бала бит әле тумаган. Ә син инде аны самолетта очыртасын Малай 

булмаса, ни эшләрсең9 

— Беләм—малай,—дип кырт кисте Рафаэль. Мин аны син сүз 
кузгатканчы ук, төшемдә күрдем инде. 

Шул көннән башлап Рафаэль малаен каршыларга әзерләнә башлады 
Әллә ни арада ике як стенага, ул елларда таба алмаслык дәрәжәдә дефицит 
булган, ике келәм алып кайтып элде. 

—Малайга жылы булсын,—диде. 
—Бер түгел, ике келәм алып кайткансың—каян таптын аны?—дип 

хәйран калды Лена. Келәм табу, келәм алу аның да күптәнге хыялы иде 
ләбаса. 

—Таптым инде,—диде ул, масайган атлы булып. Әмма шундук дөресен 
дә әйтеп бирде—Кинельдән спекулянтлар китереп сатты. Ике бәягә булса 
да алдым инде. Юкса малай туган көнне үк келәмнәрегез кая сон сезнең, 
дип сорап куйса. 

—Алай ике бәя дә булгач, берне генә аласың булган... 
—Сон, гүзәлем, күпме кабатларга була. Ел да бер малай, дип сөйләштек 

ич. Ә икенче малай туганчы бу спекулянтны тотып, утыртып куйсалар, 
мин ни эшләргә, каян табарга тиеш булам тагы,—дип шаяруында булды 
һаман да. 

—Хыялый син. Рафаэль, романтик,—дип иренә елыша төште хатын.— 
Алдан кычкырган күкенең башы авырта, диләр. Алай ук ашыкма инде 
син. ярыймы 

—Беренчедән, мин ашыкмыйм. Үтеп барган яшьлегемне генә куып 
тотасым килә. Бездән яшьрәкләр дә бит инде икешәр-өчәр бала үстерә, 
Ленам. Икенчедән, хыял, Һади Такташка ияреп әйтсәк, ул яхшы нәрсә 
Әмма һәрбер йөрәк аны яңарта... Ә инде, өченчедән, халык мондый 
очракларда минем кебек хыялыйлар турында тагы да матуррак та итеп 
әйтә белә. Тыңла: "Алмаган ат, тумаган колың. Атланма, улым, билең 
сындырырсың",—диләр. 

—Чынлап та бик тирән мәгънәле һәм урынлы сүзләр,—диде Лена, халык 
мәкален тагы бер кат күңеленнән уздырып. 

Бобровка авылына барып, күп итеп кыяр һәм яшел помидорлар сатып 
алып кайтты Рафаэль. Икәү бергә аларны кышка тозлап куйгач, кәбестәгә 
чират җитте. Кәбестәне зур агач кисмәккә тозлап куйдылар. 

— Нигә ул кадәр?—дигән сорауга, Рафаэльнең җавабы күптән әзер 
иде. 

—Шуны онытма, гүзәлем, без бит хәзер өчәү генә түгел, дүртәү инде 
Аннан сон бит әле, малайның тәпиен дә бөтен эскадрилья белән һәм 
дус-ишләрне жыеп, шәпләп юарга туры килер. Кабымлыклар җитәрлек 
булсын, дим. 

Гаиләдә көтелгән шатлыклы вакыйгалар белән канатланып йөргән 
шул көннәрнең берсендә Рафаэль эшеннән кәефсез кайтып керде Моны 
хатыны шундук сизеп алды, әлбәттә. 

- Н и булды, бер-бер күңелсезлек килеп чыктымы әллә?-дип сорамый 
оулдыра алмады ул. 

—Юк ла, болай гына,—дип котылмакчы иде Рафаэль Чөнки эштәге 
ыгы-зыгыны өйгә ташуны хупламый иде ул. Әмма Ленаның күңеленә шик 
кергәнне күреп, җавап бирергә мәҗбүр булды.-Мине эшемдә күтәрергә 
җыеналар. 
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КОШ БУЛЫП ОЧАР ИДЕМ_ ^ ^ 

- С о н күтәрергә жыенгач, нигә кәефен кырылды сон Кланырга кирәк 
түгелме.' - к к 

-Куанырга иде лә бит,-дип тагы уйга калып торды ул Ничек аңлатырга 
икән дип баш вата и д е м с . - Ш у н ы сәбәп итеп, Пришепа полкына күчерү 
турында приказ язып элгәннәр 

Пришепа фамилиясе аларга яхшы таныш. Димәк Рафаэтьнен 
кәефсезләнүе бер дә юкка гына булып чыкмады болай б\ иач 

—Ризалаштыңмы? 
-Ризалашмас идем дә бит, гүзәлем. Әмма приказлар үтәлергә тиеш 

ул хакта берүдән дә фикер сорамыйлар. Мин-хәрби офицер 
- Ә үзегезнең командир, полковник Костюченко ни уйлый? 
-Аңардан да сорап тормаганнар. Анын бер дә үзеннән жнбәрәсе китми 

иле, әлбәттә. 
— Күчерүнең нинди лә булса житди сәбәбе бардыр ич Нигә нәкъ мен.. 

сине күчерергә булганнар, әйтмәделәрме? 
—Әйттем ич. беренче сәбәп, мине бераздан эскадрилья командирының 

ярдәмчесе итеп күтәрергә җыеналар. Икенчедән. Костюченко полкында 
квалификацияле очучылар бол ай да житәрлек Ул аларны таба. гарбняли 
һәм үстерә белә чөнки. Ә Пришепада кадрлар кытлыгы һәлак б\ тучылар 
да күп булды, ташлап китүчеләр лә бар. Теге чакта катапульта ясап и о н 
калган Жораны стройбатка жибәрделәр. Менә дигән очучы нае югыйсә 
Пришепа үзен якламады. 

—Кәефеңне төшермә, Рафаэль. Ни булса да хәерлегә була күрсен 
инде. Бәйләнүләреннән дә туктар әле бәлки,—дип ничек тә ирен юатырга 
тырышты хатын. 

—Күңелемә ятыш кеше түгел. Эшләрем шундый яхшы Бара иле бит 
Командирларым да әйбәт кешеләр иде. Анардан аерылу авыр 

—Борчылма, барысы да көйләнер. Рафаэль Күр лә тор, көйләнер •) ию 
кая жибәрмиләр ич, шушында калабыз. 

Рафаэль Пришепа полкына күчүнең кыенлыклары хакын л 
башкача сүз кузгатмады Һәм сер бирмәде. Әмма шулай ла анын ^ i ^ ten 
ТОТЫШЫНнан барыбер тоемлап була иде—анарга жииел булм.иы б\ \ тыреш 
Ә тора-бара тагы да кыенлаша барды, күрәсен Юктан-бар тан гаеп габыи. 
полк командиры үзенә берөзлексез каныга торган булып китте Түбәнрәк 
дәрәҗәдәге башка командирлар да анын кубызына биеде Костюченко 
полкында Рафаэль иң яңа "МИГ-19" да очкан булса, монда иске "МИГ-
17" дә, вакыты белән хәтта формаль рәвештә Совет авиациясеннән инде 
алынган "МИГ-15"кә дә утырталар иде үзем Кыскасы Пришепа яман 
хәтерле һәм үчле кеше булып, аны тор иче рөнжетт) ыс] тарының анадан-
яна төрләрен табып кына торды Рафаэльнең буйсын) Һөы оешын генә үз 
эшен башкару, приказларны җиренә җиткереп утаудан башка чарасы юк 
иде. Өлкән лейтенантның полковник бе ген бәхәс шв\ яисә айый каршын ш 
уз дөреслеген раслап сүз көрәштерү хокуклары, гомумән, юк ш> i 

Ярый әле сип бар Һәм кызыбыз Гүзәл,—лип эштән кәефсезләнеп 
кайтса да, өйгә кергәч дә шаярырга, бала белән уйнарга гырыша иде 
ул. Шул рәвешле жанын тынычландыра, яшә булган күнелсеэлеклврнс 
онытыл гора нде 

Гүзәлнең дә геле "Әп ә" дигән с\ I бе юн ачы иш Рафа льнен тунарга 
куануын, сөенүен күрсәгез икән сез Өйгә кем керсә яисә урам ш нии ш 
i.ми.I.I.I.ii күрсә, ул ш\ i хакта бер typ вакыйга сыман итеп сөй ш нде 

—Кыз бала әтиләрне яратучан була дн iep, [өрескөчыга гүгелме, мгөн 
б) ii.ni. Лена да сирәк-мирәк иренен салпы ятына салам кыстырган б) шы 
шунда 
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—Ә малай тугач, мине яратмас дип әйтәсенме? 
-Әнисен дә яратыр. Боерган булса, әтисен дә яратыр, әлбәттә. 
—Дөрес сөйлисен, гүзәлем, сине яратмыйча мөмкин түгел ич. Сине 

без өчебез дә өзелеп яратабыз, шуны бел. 
—Өчебез...—дип кабатлады да. өченчесе кем дигән сыман уйга калып 

торды Лена. 
Анын ни әйтергә теләвен ярты сүздән сизеп алды бит Рафаэль. 
—Ә улыбыз сине аеруча нык ярата торгандыр. Чөнки анын бит әле 

әтисе белән апасын күргәне дә юк. Ә сине ул белә. чөнки ул көн-төн 
синен белән. 

—Фантазер син Рафаэль. Әллә ниләр сөйлисен, әллә ниләр уйлап 
чыгарасын. Синен белән бер дә күңелсез түтел. 

—Ә нигә әле күңелсез булырга тиеш минем белән, шулаймы кызым, 
шулаймы Гүзәл?.. Йә әле. кызым, тагы бер мәртәбә "эттә" дип әйт. Әйт 
әле. мин кем—эттәме, эттә... 

—Эттә.—дип, елмаеп куйды сабый. Шул шатлыгыннан кулларын 
чәбәләп. аяклары белән бишегендә тибенеп алды. 

—Әнә. тагы "эттә" диде. Ишеттеңме. Ленам, тагы "эттә" диде,—дип. 
куанычын кая куярга белмәде, мандолинасына барып тотынды ул.—Хәзер 
мин кызыма бер жыр җырлыйм. Тыңла, кызым. Әниең дә тыңласын. Ул. 
әнә. мич яга. сиңа ботка пешерергә җыена. 

Шул минутта, әле генә башланган моңлы җырны бүлдереп, кемдер 
килеп, аларнын ишеген шакыды. Тынып калды өй эче. Күршеләрдән 
берәрсенен җыр тавышына эче пошкандыр дип. сагая калганнар иде. Түгел 
икән Почтальон телеграмма китергән булып чыкты. "Әти-и-и..." 

...Иртәдән кичкә кадәр берөзлексез салкын карлы яңгыр явып торган 
октябрьнең соңгы көнендә Миргалим абзыйны Яна Актау сонгы юлга 
озатты. Аны урам уртасыннан тездән пычрак саз ерып күтәреп баручы 
балалары һәм туган-тумачаның хәленә кереп, төрле елларда аңардан белем 
алган укучылары, күршеләре һәм авылдашларының кайгысын уртаклашып, 
табигать үзе елыйдыр төсле иде ул көнне. Кая карама—анда саз һәм 
пычрак. Күк йөзен кара болыт каплаган, авыл урамы гына түгел, бөтен 
дөньясы пычрак сазга баткан кебек иде шул мизгелдә. Ә авыл зираты, 
гүя җылы келәм, тоташ яшел чирәм белән түшәлгән. Як-ягына тигез рәт 
булып утыртылган ак каеннар бизәп тора аны. кабер өсләреңдә үскән 
ямь-яшел чыршылар. Китүчегә "Авыр туфрагың жинел булсын" дия-дия 
ин сонгы. әмма изге теләкләр теләделәр. 

Әти-әни исәнлегеннән дә зуррак бәхет юктыр ул. Ниһаять, менә ул да. 
сөекле хатыны янына, аның кебек үк ярты ятим булып кайтып керде... 

28 
Полк командиры Пришепа. очучының тирән кайгысын уртаклашасы 

урында, аны өч сәгатькә кичеккән өчен. шелтә белдереп һәм хәрби часть 
буенча чираттан тыш дежурлыкка билгеләп каршылады. 

Тешен кысып булса да түзде Рафаэль, дәшмәде, берәүгә дә зарланмады. 
Чөнки буйсынудан башка чарасы юк иде. Аның каравы, башта бераз 
чит итебрәк кабул иткән узе кебек үк очучылар һәм түбән командирлар 
составы, хәленә кереп, төрле ысуллар белән аның күңелен күтәрергә 
тырышты, ярдәм кулларын сузды. Шунардан да кадерлерәк ни булырга 
мөмкин тагы. 

Аларнын эскадрильясына килеп кушылган яшь очучы Николай 
Шишкин аны. Ленасы белән бергәләп, декабрьнын алтысында булырга 
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тиешле туена чакырды. Шишкин Мәскәүдә туып-үскән егет әтисе КПСС 
Үзәк Комитетында җаваплы урында эшли икән Мәскәүдән э\р кчнаклар 
да киләсе билгеле булгач, анын туй мәҗлесен, башкаларныкы кебек хәрби 
частьта түгел. Кинель шәһәренең Үзәк мәдәният сараенда \здырырга 
карар кылганнар Туйга чакыруны, үзенә күрә бер вакыйга ясап. сөекле 
Ленасының кулына кайтарып тоттырды ул 

—Туйга җыена башла, сөеклем... 
—Барабыз,—дип. чакыруны куанып кулына алды Лена. Үзенен кеше 

арасына чыгарга теләве бер хәл. Рафазль өчен шатланды v.i аеруча Чөнки 
кайгы өстенә кайгы, борчу өстенә борчулар өстәлеп кенә торды анарга 
сонгы араларда. Мәҗлестә булып, кешеләр белән аралашу бәлки беразга 
гына булса да ул кайгы-борчулардан арындырып торыр үзем 

—Ә син игътибар иттенме. бу бит гадәти туй мәҗтесе генә булмаячак 
Зур мәдәният сараенда, үзенә күрә бер бал сыман узачак. Парлап бию. 
вальслар һәм төрле конкурслар белән. 

—Ой, минем шул кадәр вальс әйләнәсем килә иде синең белән Әйтергә 
җай таба алмый гына иори идем Биюдә беренче урын безнеке б\ гачак! 

—Булачакмы икән?.. Курсант чакта биемәкче булып караган илем мин бер 
кеше көлкесенә генә калдым. Үземне "дамский вальс' ка «акырган кы ишн 
аягына басып, аксаттым Минем унышлар менә шундый, сөеклем 

—Ә мин сине өйрәтермен. 
—Белмим, аюны биергә өйрәтеп буламы икән? 
—Син онытып җибәрәсен. Рафаэль, мин бит Ленинградта балет 

мәктәбендә укыган кеше. Мин сине һичшиксез өйрәтәчәкмен 
Репетицияләрне бүгеннән үк баш.тыибьи һәм һәр көн ярты сәгать \ i 
ГЫНА җитмәсә, бер сәгать өйрәнәчәкбез, килештекме? 

— Мин риза анысы. Әмма барып чыкмас дип уйлыйм 
—Чыгар! Ничек кенә барып чыгар, күрерсең. 

Иртәгесен гадәттәгедән бераз иртәрәк уянды алар Кич.tie гуЙНЫ ИСКӘ 
алып, аннан алган тәэсирләрне янартып кара-каршы утырып гөмлөп чөй 
>чтелөр Хатыны белән кызы Гүзәл, көндәгечә, аны урам почмагындагы 
өйләр артына кереп югалганчы тәрәзәдән кул болгап озатып кал [ы tap 

Ул килә-килешкә самолетлар янында ниндидер бәхәс һем ыгы пли 
булганлыгын чамалап өлгерде. 

— Ни булган? Нигә шулай тавышланалар ай KI ' лип сорады \ i беренче 
очраган лстчиктан. 

— Капитан Хитрич теге калтырый торган самолетта оч) (ап баш 
гартты,- дигән жавал ишетте ул. 

Хитрич тәҗрибәле очучы сугыш вакытында егермедән артык 
самолетын бәреп төшергән ас Шума ул полк командиры белән [Ә бәхәскә 
керә һәм үз фикерен и м и к у ^ ө р ә ш т е р ө п а Ә яшь очучы ирга w 
хокук бирелмәгән, аларнын буйсынудан башка чаралары юк 

Капитан Хитрич юкка 6api I IIIU.MII күтәрә яисә кы ii.ni китә горган кеше 
гугел.Дим..к аны шз 1 көлгә җиткергәннәр 6j ica кирәк Полк командиры 
Прищепа белән үл турысын әйтеп сөй [әшө и |е 

- Б у самолетта мим очмыйм һәм минем юса гри гья I u ы башка о-
да анда утырмаячак Мин аларга моны pexcei итмим 

- С и н кем белән сөйләшкөненне онытасын капшап 
-Полк комай [ИрЫ бе [ӨН СӨЙ 1ӨШӨМ 
- С у г ы ш н ы үткән булсан ia командирлар белән сөйләшергә 

өйрөнмөгөнсен әле 
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- М и н бит сезгә чираттан тыш ял сорап килмәгән. Эш турында 
сөйләшәбез, иптәш полковник. 

-Самолет төзек. Ул очарга әзер. Приказ үтәлергә тиеш. 
-Ул очарга яраксыз. Ышанмасагыз, әнә сонгы араларда аңарга утырып 

һавага күтәрелгән летчиклардан сорый аласыз. Алар барысы да монда. 
—Механик Шадрин,—дип кычкырды Прищепа. 
Сырган калын бушлат кигән механик йөгереп командир каршысына 

килеп басты. 
—Механик Шадрин сезне тыңлый, иптәш полк командиры. 
-761нче номерлы "МИГ-17"гә ни булган^ 
—Барлык системалары да эшли. Әмма...—дип, төртелеп калды ул. 
—Ул нинди "әмма", дәвам ит, механик Шадрин. 
—Самолет инде шактый ук иске. Һәм ул бераз вибрация бирә. 
—Ул нинди сүз, механик Шадрин, Совет авиациясендә иске самолетлар 

юк. Ә вибрациясез эшли торган техника буламы?—Механикның куркып 
калуына игътибар итте ул шундук—Син әнә үзең дә калтыранасын түгелме 
сон? Бәлки синен үзеңне списать итәргәдер... 

—Минем уемча, иптәш полк командиры, самолетны заводка җибәрергә 
кирәк. Безнең шартларда ул вибрациянең сәбәбе нидә икәнлегенә төгәл 
бәя бирү мөмкин түгел. 

—Отставить, механик Шадрин. Синең үзеңне чыккан заводыңа озатырга 
вакыт! Акыл сатарга остарып киткәнсең. Бар, үз эшен белән шөгыльлән 
Заводка җибәрү-жибәрмәү синең эш түгел. 

Механик Шадрин башын салындырып китеп барды. Пришепа капитан 
Хитричка мөрәҗәгать итте тагы. Бу юлы инде ул бераз йомшара төшкәнгә 
охшаган иде: 

—Самолет бүген дә, иртәгә дә үз нормасын очарга тиеш. Моны мин 
уйлап чыгармаган, беләсен... 

— Минем эскадрилья бу самолетта очулардан баш тарта,—диде Хитрич. 
Башкача бу хакта сүз кузгатуның файдасыз икәнлеген аңларлык итеп 
кистереп әйтте бу юлы.—Гафу итегез, иптәш командир, минем моңа 
хокукым бар. 

—Мин моны болай гына калдырмаячакмын, исендә тот, капитан. 
—Китәргә рөхсәт итегез, иптәш командир,—диде Хитрич һәм бер 

читтә төркем булып, командирларның сүзенә колак салып торган үз 
эскадрильясы янына китеп барды. 

Тагы күп булса, ун-унбиш минут вакыт узгандыр, полк командирыннан 
"761нче номерлы "МИГ-17"гә өлкән лейтенант Смаков утырырга 
тиеш", дигән әмер килеп төште. Рафаэль бу самолетны яхшы белә 
иде, анарда ул бер генә тапкыр очмаган. Әле ун көннәр чамасы гына 
элек, шул самолетта штопорга эләгеп, чактан гына самолетны һәм үзен 
коткарып кала алды. Ул очракта да рәхмәт ишетмәде билгеле, мактау 
урынына, үзен гаепләргә тырышып йөрделәр. Нишлисен, Рафаэльнең 
капитан Хитрич кебек, йә булмаса элгәрге командиры Биязович кебек, 
яклаучысы юк. Приказдан баш тарта алмый иде ул. Башкача чарасы 
юк, очышка әзерләнде. 

Самолет кабинасына ул, читтән күзәтеп торучыларга сер бирергә 
теләмичә, ышанычлы адымнар белән кереп утырды. Кабызды. Двигатель 
яхшы гына эшли. Приборлар барысы да дөрес күрсәтә. Бәлки, чынлап 
та, борчылыр өчен нигез дә юктыр. Шулай да бераз дулкынлана иде, ни 
язса—шул булыр дип. кузгалып китте, һәм алдан билгеләнгән маршрут 
буенча илле алты минут чамасы очып төште. Жиргә төшергә җыенганда 
гына самолет кинәт ямьсез калтырана башлады. Әмма Рафаэль югалып 
100 



КОШ ВУЛЫП О Ч А Р И Д Е М 

калмады барыбер, кыенлыкларны жинеп булса да исән-имин төшереп 
утыртты ул аны. 

Офицерлар ашханәсеннән тамак туйдырып, иптәшләре белән шау-гөр 
килеп чыгып килгәндә аны эскадрилья командирлары Дьячок чакырып 
алды үзенә. 

—Өлкән лейтенант Смаков, полк командиры сиңа үзенен рәхмәтен 
белдерергә кушты. 

- М е н ә ничек,-дип кенә әйтә алды ул, үз колагы ишеткәнгә ышанырга 
белмичә. Бу полкта анын беренче мәртәбә рәхмәт ишетүе ич. Анысын да 
кеше аша гына житкерделәр. 

Эскадрилья командирының сүзе тәмамланмаган икән әле 
—Син төштән сон да шул ук самолетта очачаксың.— диде j я 
—Самолет ышанычлы түгел, иптәш капитан. Ул чынлап та аерым 

ситуацияләрдә чамадан артык калтырарга тотына. Приборлар атлаша.—дип 
аңлатырга кереште Рафаэль. 

—Самолеттөзек. Ниндидер житешсехтекләре бар икән, аларны ачыкла.) 
һәм жиргә кире әйләнеп кайтканнан соң тәфсилле отчет язу сиңа йөкләнә 
олкән лейтенант. Боларны сина полк командиры житкерергә кушты 

— Мин беренче ел гына очмыйм, иптәш эскадрилья командиры Гөр к 
самолетларда очарга туры килде, әмма моның кебек анлаешсы i һәм 
тынлаусызын очратырга туры килмәгән иде. 

—Сүз артык монда Барысын да отчетына теркәрсең 
—Белмим шул. Бәлки башта техник ярдәм чакырырга кирәктер 
— Бу—приказ, өлкән лейтенант Полк командиры приказы Гелта 

салынмыйча гына аны үтәргә кирәк. Аңлашылдымы1 

—Аңладым, иптәш командир,—дип, теләр-теләмәс кенә, үзалдына 
ниләрдер уйланып, әлеге дә баягы шул проблемалы самолет янына ки гел 
барырга мәжбүр булды Рафаэль. 

Самолет янында техник персонал кайнаша иле Килә килешкә > шәренә 
сорау белән морәжәгать итте ул: 

—Житешсезлекләре ачыкланмадымы? 
— Нормальне—диде араларыннан берсе битараф кына. 
Икенчесе үзенчә шаяртып остәп куйган булды: 
—Йә үләсең, йә каласын—монысы точно инде . 
Бу шаяру, билгеле, ошамады анарга. Әмма ачуы килгәнлекне 

сиздермәде, ул бит белә. аларнын гонаһы юк Кулларыннан килгәнне 
эшлиләр, ә башкасы алла кулын и 

Штурвал артына кереп утырды Рафаэль Тыныч кына, беренче кет 
күргән кеше сыман, приборларны, рычагларны тикшереп, барлап 
чыкты. Барысы да үз урыннарында Карап горганда, барысы ia исән 
кебек анысы. Двигатель да әйбәт кенә кабынып эшли баш шды Очыш 
карта а күз гөшереп алды ул гагы бер кат. Бу юлы шактый \к KJI iaj ш 
ишәкләр ясау һәм һөҗүм тактикасын кабатларга шеш иле > i К\ толып, 
mem ie биеклеккә менеп житге Аэродромнан алтмыш-жшмеш чакрым 
ераклыкта иде инде. Катлаулы элмәкләр ясарга кереште Бере 
чыкты. Икенчесе.. Рычаглар гына менә. НИ сәбәп телер аны гынларга 
гелөми башлады Алай итсә пие. өченче ишәкне дв башкарып чыкты, 
ниһаять Әмма, ГаГЫ проблема Б) Ю ii.i ипле приборлары анарХИЯ I ОМСр 
булмаган ишек- гмөгән кал нч б) ' < абабе ни һич ан шмассын Кинап 
самолет ямьсез калтыран.» башлап, биеклекне ю ш и баш ычдсынмы 
Bj нәрсә? ( амолет аны гынламый гуте ше сон! Катвл) атага oacapi м ы . 
Юк \i мона бара алмый самолетын гашлал качкан оигөн гаептән дә 
цшррак нәрсә к>к \ i очучы очен Коллегалары алдында оет ш Б) 1Ыр 
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Сөекле хатыны Ленага да бу хакта ишетү күңелле булмас. Ә ул бала 
көтә-малай! Аның күңелен төшерү ярамас..Ул идарә итә алмаган, аңарга 
буйсынмаган самолет юк иде әле моңарчы. Ни итсә итәргә, кар әлегә 
бик тирән түгел, япан кыр өстенә булса да төшереп утыртырга тиеш ул 
үзенен самолетын. Шундый уйлар белән тигезрәк урын эзли башлады. 
Үч иткән кебек, каршысында ниндидер авыл барлыкка килде шунда 
Самолет идарә ителми, ул ямьсез гүелдәп туп-туры шул авылга таба төшә. 
Әнә колхоз фермалары..- Арырак мәктәп булырга ошаган, икенче сменага 
йөргән балалар укуда булырга тиеш әле. Биеклекне ничек тә озаккарак 
җиткерергә, самолетны читкәрәк алып китәргә иде бит. Мәктәпне һәм бу 
авылны узып китәргә кирәк. Ә штурвал тыңламый—унга да хәрәкәт итми, 
сулга да..- Бар көче белән үзенә буйсынмаган рычагларны тартырга кереште 
ул. Самолет беразга үзенә буйсынган да кебек булып алды тагы, ничек итсә 
итте—авыл артта калды. Әмма җир бик якын, җир артка йөгерә, чайкала, 
зыр әйләнә. Жир түгел, самолет өйләнә түгелме... Самолет, әлбәттә. Баш 
очында, чигәдә фикер артыннан фикер йөгерә. Бер мизгел эчендә чиләк-
көянтә асып судан кайтып килгән әнкәсен күз алдына китереп алды ул. 
Гүзәлне бишектә тибрәтеп йоклатучы сөекле хатыны Ленаны. Аның белән 
әле кичә генә ничек матур итеп вальс әйләнде бит алар...Онытылмаслык 
булды ул кичә... 

Тукта, кем кычкыра анда? Самолетның ачы гүелдәү авазын җиңеп кем 
тавышы ишетелә. "Әти, әти-е-ем, син кайда... Минем бит сине бик тә, 
бик тә күрәсем килә..." Кем ул шулай ачыргаланып кычкыра?.. Чү, бу 
аның әле тумаган, әмма туачак улының тавышы түгелме сон?!. 

Җир белән күк кушылды шунда... Авыр гөрселдәү авазы ишетелде. 
Авыл читендәге карт тирәкләргә кунаклаган кошлар—карга-чәүкәләр иде 
булса кирәк, куркуларыннан, дәррәү һавага күтәрелде һәм урманга таба 
очып киттеләр. Бар галәм тынып калды кинәт. 

Офыклар аръягыннан тонык кына булып ишетелгән бу авазны тоеп, 
бишек янында кызын йоклатып утырган Лена сискәнеп куйды шунда. "Ни 
булды икән тагы!" Шул мизгелдә йөрәге ярылгандай булды, тумаган баласы 
тынгысызланып, тибенергә кереште. Хафаланып, стенадагы сәгатькә күз 
салып алды ул. Көндезге бер тулып унбиш минут киткән иде... 

Бу коточкыч һәлакәтне, басудан ат чанасына салам төяп авылга 
кайтып килгән бер терлекче күреп калган булып чыкты шулай да. Анын 
сүзләре дөрес булса, самолет япан кыр өстенә төшеп шартлагач та, көчле 
гөрселдәү авазы һәм ут-ялкын эченнән ниндидер гаҗәеп бер кош уктай 
атылып чыккан, һ ә м күз ачып йомган арада бик тә югары күтәрелеп, 
канатларын җилпи-җилпи, каядыр еракка, кыйбла тарафларына очып 
киткән диләр... 

2006 ел. октябрь—2007 ел, май 
Мәскәу—Казан. 

Редакциядән: 

Язучы, Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты 
Ринат Мөхәммәдиевка 60 яшь тулды. Каләмдәшебезне юбилее белән котлап, 
аңа исәнлек-саулык, иҗат уңышлары телибез. 
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Эсселе-суыклы 
яңгыр тамчылары. 
Бүген тагын тышта 
яңгыр тамчылады... 
Тамчыламады ла, 
талгын гына койды.. 
Болыт бөртекләре 
күңелемә сыйды. 

Бер эсселәп алдым, 
җаннан суык үтте. 
Эсселе-суыклык 
бәгыремне втте... 

Өтмәде лә инде, 
әкрен генә телде, 
(агыш уэанөт 
боз тамчысы члде. 

Гамьсез-ямьсез калдым, 
бар моңнарым туңган. 
Гүя бөтен күңел 
суык белән тулган... 
...Кышны киск.ш сулыш 
сөю көчлелек, 
Йөрәк тибешемнең 
вулкан «(ВДВ». 

Керләнгән күңелне 
Пакьләргә теләпме, 
Акларга теләпме 
Битараф йөрәкне...— 
Кар ява ничә көн, 
Кар ява—атналар... 
Гөнаһсыз дәверләр 
Кар булып кайталар. 

Тутыккан кылларга 
Чиртергә теләпме, 
Җандагы төерне 
Тамакка терәпме...— 

Кар ява ничә көн, 
Кар ява—атналар... 
Илаһи көн җирдә, 
Илаһи тантана!.. 

• •ип бәгырь жтенә 
Әфсеннәр көнләпме, 
Ап-ак к<ф ЯврШЕта 
Ак ялкын көйрәтте... 
Үткәннән иң (ВДВ 
Ми не \л.»[> ЫНТЯ tap. 
Кар ява ничә көн. 
Кар ява — атналар— 

Ленар ШӘЕХ (1982) шагыйрь, "Авылдан килгян ттдарГ, "Л 
"Дцртенчв кит.. Бишенче кат " ысвмм кытанлщ 



_ _ . . ЛЕНАР IIiaRIt 

Казан—Әстерхан поезды 

Казан—Әстерхан поезды 
ашыга, чаба, 
ашыгудан, ашкынудан, 
ашалган рельсларга 
гүя ут каба. 
Оча поезд азат бөркет сыман, 
тирә-якта урман әле, урман... 
Казан салкын иде, ерак Әстерханда 
эссе челлә, диде кемнәрдер, 
ул кешеләр ачык белгәндер л ә — 
Казан гына суык нигәдер... 

Казан—Әстерхан поезды 
йөгерә генә, 
кан тамыры күк рельслардан 
бара-бара уйга тала, 
ул ачык белә: 
Ата-баба җире буйлап чаба, 
артта боек Сарытаулар кала... 
Ә күңелдә курку-мазар тамчы да юк, 
соң, туганнар, безнең җирләр бу, 
борынгылар безгә васыять иткән, 
без югалткан гүзәл илләр бу!.. 

...Казан—Әстерхан арасы— 
татар яшәгән урын. 
Колак кактык бу байлыктан, 
без кулга алмас борын. 

Җир безнеке, ә кануннар 
безнеке түгел инде. 
Азат еллар, көлгә әйләнеп, 
кара туфракка сеңде. 

Куе урман, киң далалар... 
Иделкәй, Каспий диңгез... 
Без нишләр идек синсез?.. 

Казан—Әстерхан поезды 
йөгерә генә... 
Ярый әле рельслар бар, 
үткән салган рельслар бар, 
юанычтай куна бәхет 
кайгы бөдрәсенә... 

Айның яктысында 
Болыт арасыннан, Айның яктысында, 
Төннең карасыннан Еллар чаткысында 
Уйчан гына гүзәл ай чыга. Утырам мин күккә күз салып. 

Дөнья хозурында, Ае„ балкый көлеп, 
Айның пакь нурында Салкын җылы өреп, 
Күңел белән йөзәр җай чыга. Кара төнгә кайнар эз салып 



ЛОШ.Я ХОЗУРЫНДА 

Башта айга карыйм, 
Аннан йолдыз саныйм, 
Үзем белән үзем сөйләшеп. 

Ә ай уйчан гына. 
Бик оялчан гына 
Күктә йөри нурын өләшеп. 

Сагыну җыры 

Утлы сөю хисләремне 
Көмеш җептәй сапладым. 
Ак болытка хатлар яздым, 
Акты-китте хатларым. 

Кояш нурларына төреп. 
Сиңа сәлам җибәрдем. 
Ул офыкка батты китте. 
Йөзгә төнге җил бәрде. 

Ай яктысын карам итеп. 
Сиңа шигырь юлладым. 
Аем гына качты-китте, 
Таң атарга—бер адым. 

...Җил артыннан хатлар яздым, 
Очты-китте хатларым... 
Иң-иң кайнар хисләремне 
Күрешүгә сакладым... 

Су ташый кыз.. 

Су ташый кыз Ак чишмәдән, 
Көянтә, чиләкләре... 
Көянтәсен кочып алган 
Ак шома беләкләре... 

Су ташый кыз Ак чишмәдән. 
Сусавын басмакчымы?.. 
Юлына сөйгәне чыкса. 
Йөрәген ачмакчымы?.. 

Су ташый кыз Ак чишмәдән, 
Тамчыдай адымнары... 
Мөлдерәмә күзләрендә 
Саф чишмә чалымнары... 

Су ташый кыз Ак чишмәдән. 
Офыкка карый карый... 
Толымлап үргән чәчләрен 
Яз җиле генә тарый... 

Су ташый кыз Ак чишмәдән. 
Эх, чишмә бул<аң икән!.. 
Пар чиләкнең ирнәвеннән 
Су белән тулсаң икән!.. 

Су ташый кыз Ак чишмәдән. 
Иренендә чык суы... 
Юлына сөйгәне чыкса, 
Кузгалыр җан ярсуы... 

Яфраклар яшел икән. 
Күңелеңдә йөргән серне 
Җаныңа яшер икән. 

Яфраклар яшел икән. 
Күк йөзендә ялт-йолт килә 
Аҗаган, яшен микән? 

Яфраклар яшел икән. 
Җаныңның кап уртасыннан 
Берәрсе дәшер микән? 

Яфраклар яшел нкән... 
Тирән серең берәр вакыт 
Бәхетме чәчер икән?.. 

Яфраклар яшел нкән... 
Сөйгән ярыңның җанына 
Сереңне яшер икән!.. 



Л и л и я 
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ХӘТЕРЛИМ, ХӘТЕРЛИМ.. 

Кырыйдан карадым, кырыйлап карадым— 
Кыргыйлык үземдә, үзәктә... 
Үз итә алсам да, кадерли калсам да, 
Алалмам үзгәртә... 

Җанкаем, 
Җай гына таң җиле искәндә 
Җәй генә уяна дисеңме?.. 
Үзәктән үзәккә өзлексез үрелеп. 
Уяна—шул Хиснең исеме... 

Тантана! 
Бөек Ау вакыты башлана! 
Исерек иләслек ят аңа... 
Сунарчы җаннарда сүрелгән кыргыйлык 
Кайрылып уяна һәр таңда... 

Чиксезлек турында пышылдап. 
Урамнар ураган 
Җил генә. 
Читләтеп чигелгән чакларым— 
Чиксезлек чигенә... 
Үзәккә үтәрлек үгилек. 
Тартылам, тайпылам, талпынам... 
Җил дә юк, ил дә юк, МИН дә юк... 
Тын урам. 

Хәнҗәрләр хәтере—хакыйкать. 
Хак кушкан хаклык бар, 
Хаклык бер!.. 

Кан исе, җан исе, көч хисе буталып. 
Чорларны укшытыр барыбер... 
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Кадерле кан бит ул, каберсез җан бит ул. 
Хис бит ул—кыргыйлык, затлылык... 
Бербөтен дәвамның, бөтен бер өлеше— 
Яшәргә, яшәргә хаклылык. 

Бу—тәүге һәм соңгы хакыйкать, 
Хак кушкан хаклык бу, бердәнбер... 
Изге кан игез җан юлыннан 
Хәнҗәрләр йөзендә йөргәндер... 

Кындагы хәнҗәргә каныккан 
Карлыккан тавышлы хәтерме— 
Каннарда кайтаваз котыра: 
"Хәтерлим! Хәтерлим!!!" 

Хәтер Мин... 

Барлы-юклы дөнья киңлегендә 
Киерелеп очкан киек кош син. 
Исемеңне күкләр белә булыр... 
Ә дөньялык бүген син ишесен 
Киеменә карап каршы ала. 
Килгәннәргә монда шундый кадер: 
Киңлекләрне кисемтәләп кисү 
Сабыйлыктан карыйлыкка кадәр... 

Диварларда диваналар елъязмасы, 
Акшарланган күкләр—түшәм бүген. 
Тынлык сыймас тарлык... 
Яңа тарих. Яңа исем туар дүшәмбедән. 

Ул исемне күкләр күкрәп кушар— 
Яңа исем синең киемеңә 

Киерелеп очкан киек кош без 
Барлы-юклы дөнья киңлегендә... 

Минсезлек. 
Мин—минсез калада. 
Карлыгач очышы көнозын. 
Табынсаң—тайпылма, 
Талпынма... 
"Бәхетең булсын ла, и кызым..." 

Күзләрең төннәрдән карарак. 
Кашларың—карлыгач канаты 
Яшәрсең йөрәгең канатып, 
Уйларың еракка җан атыр. 
Карлыгач очышын күзәтсәң.. 

(у t .иммәм, 
Сүз әйтмәм, үзгәртмәм 
Талпынып син карап калганда. 
...Карлыгач очышы көнозын 
Мянсеэлок. 
МИВ МИИСЮ калада. 
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Нурихан 
Фәттах 

Ж 

БЕРЕНЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК... 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

17. Ысбирлаудан кайтканда 
Бер-ике ел үткәч, сату-алуга бәйле тагын бер вакыйга булды. Ул елны 

мин унны бетердем. Имтиханнар тапшырылган, барысы да "бишле". 
Мәктәп директоры мина алтын медаль алып кайту өчен Уфага китте. Күнел 
күтәренке. Очынып кына йөрим. 

Беркөнне ничектер Рәшидәне очраттым. Ул да минем белән унны 
бетерде. Без анын белән дус кына. Тормышлары авыр. Яңавылнын жобанай 
ягыңда үз йортлары белән тора. Этәсе юк. Инәсе дә тагын кемнәредер 
белән тора. Инәсе базарда сату-алу белән дә шөгыльләнә бугай. Ул елларда 
Янавылда сату-алу белән шөгыльләнмәгән кеше булмагандыр да, мөгаен. 
Ачтан үлмәс өчен берәүләр ничектер юнәтеп станциядә узып баручы 
солдатларга, пассажирларга бәрәңге кәлҗемәсе, икенче берәүләр кәгазь 
калынлыгы көлчә саталар. Юк кына нәрсәне дә кеше акчага, ахыр чиктә 
үзе өчен азыкка әйләндерергә тырыша. Аларны гадәттә "эспикүлән" дип 
атыйлар. Алар арасында чын эспикүләне күпме булгандыр, әйтеп булмый. 
Вак-төякне авыш-түеш китереп, төн йокыларын калдырып тамак артыннан 
куган андый эспикүләннәр белән чагыштырып булмас дәрәжәдәге ата 
спекулянтлар ла аз булмады ул елларда. Алдыйлар базар, станция таптамады. 
Алдыйлар жылы, дәрәжәле урыннарда утырдылар. 

Очрашкач, Рәшидә әйтә, әйдә Ысбирлауга карагат алып барабыз, ди 
Карагат, ягъни, китапча, карлыган. Хәзер карагат вакыты. Бездә аннан күп 
җимеш тә юк. Базар тулы кара карагат, кызыл карагат. Мин риза булдым 
Шундук җыена да башладык. 

Сарапулга караганда Ысбирлау әллә кайда. Янавылдан дүрт йөз кырык 
чакрым чамасы бугай. Сарапулга барган кебек, анда көнен генә барып 
кайтып булмый. Бару өчен кимендә унике-унөч сәгать китә. Кайтырга 
тагын шулай. Минем әле анда кадәр барганым юк Шулай да бер китеп 
бара яздым. 

Яңавыл читендә, Бүә ягында, тигез җирдә колхоз фермасы сыман 
каралтылар бар. Аны "Заготскот" дип йөртәләр. Авыллардан, күрше район
нардан дәүләткә тапшырылган аяклы малны шунда куып киләләр дә, төрле 
ит комбинатларына озаталар. Тапшырылган малны гадәттә вагоннарга 
төяп озаталар. Озатырга тиешләр, ләкин вагоннар булмаганлыктан көтү-
көтү малны бик ерак шәһәрләргә куалап алып баралар. Янавылдан малны 

Дәвамы. Башы 10 санда. 
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Ысбирлауга да җибәрәләр. Ләкин анда алар вагонда бара Вагоннарда мал 
карап бару өчен -Заготскот'ка кеше кирәк икән Бардым белештем 
-Алабыз . диделәр Тик вагон килгәнче көтүгә чыгарга куштылар Мин 
монда сарык, сыер гынадыр дип уйлаган идем Мине дуңгыз көтәргә 
куштылар. Иртәтаннан алып кичкә кадәр йөрдем. Ашау-эчү юк Ачлыктан 
күзләр эчкә батты, аяк атлар хәл калмады. Кич бер кило эпи үтчәп бирдетәр 
Үземә тиешле эпине куенга кыстырдым да. кайтып киттем Икенче көнне 
бармадым Шакшы дунгыз булгач, инәкәинен дә җибәрәсе килмәде Шулап 
итеп, ул чакта Ысбир.тауны күреп булмады. 

Бу юлы эш пешәргә тиеш Рәшидәнең барганы бар. Ул юлны белә 
Шулай. Янавылда очсызга гына күп итеп карагат алабыз. Ысбирлаула ике-
оч бәягә сатабыз! Анда карагатның күпме торганын без. билгеле, белмибез 
Белмәсәк тә ис китмәгән—анда һәрвакыт кыйбат була Ул як—ач як Иткә. 
майга, онга эшчеләре үзләре килә. Сатулашып та тормыйлар, бәрәләр дә 
алалар. Эшчедә акча күп. Акча ул бездә генә юк Шулай да минем Казанга 
укырга китсәм дип бик тырышып җыйган күнмедер акчам бар lib i акчага 
стаканын унбишәр сумнан күпмедер карагат алдым. Күп буллы. авыр б) иш 
ул карагат Фанер чемодан тулды. Чемоданны бау белән уратып бәй Ю (ем 
дә. сөйләшенгән вакытка, сөйләшенгән поездга станциягә төштем 

Киттек без ничектер эләгеп. Билет-мазар алу юк. Кассага якын барыр а л 
түгел. Без анда бармыйбыз да. Билет өчен акча да түләргә кирәк бит в ie 
Вагонның арткы ягына чыгабыз да баскычка сикереп менәбез Аннан 
сон ике вагон арасына кереп басасын, йә булмаса баскычтан гүбегв ^к 
менеп китәсен. Ул вакыттагы пассажир вагоннары хәзерге кебек түге i иле 
Вагоннарның һәр ике башында, ике якта тышка чыгып торган баскычы 
баскычның ике ягында тоткасы була Вагон аралары ачык. вагон башларында 
түбәгә менү өчен озын гына баскыч бар Һәр вагонның өстендә бак сымак 
ниндидер тартмасы бар. Капчыгынмы, чемоданыңны өстерәп мен.» шун ц 
менеп китәсен дә. бик уңайлы бак өстенә менеп утырасым Әгер бак всте 
буш булса, билгеле. Анда жил дә артык көчле түгел, утырып карап баруы ia 
күңелле Кайчагында түбә өстенә үк үрмәлисен Түбәлән кыска гынаб) ii.ni 
вентиляция торбалары чыгып тора Вагон түбәсендә потерей иореры бием 
барырга, ятып йокларга була. Тик шунысы яман—түбә өсте нд.ш кебек 
тигез түгел,—дугасыман урталап кабарып тора Кызу барганда вагонны 
бик каты селкетә, як-якка чайкалдыра. Алай-болай янгыр я н башласа 
түбә юешләнсә, бетте—жинел генә гүбӘДӨН шуып ипиен калуыңны көт 
тә тор. Түбәдә баруның тагын бер кыем ягы бар Нилны и.m Ысбир I.I\I,I 

«иткәнче поезд күпмедер туннельләр, күпердер аша уза Күпермен өсте 
тимер челтәрле. Туннельнең дә биеклеге фәлән метр гына I үбә ю бар] in 11 
онытылып аягүрә бассаң. >ш харап Бетен якта андый хәлләр 6j талый ^ i 
күзем беләм күргәнем бар Янавылда туктаган бер поезддан мангае бәр* КЯ1 
тишелгән бер жегетне алып тоштеләр Вагон түбәсендә баргам (S\ и in һжгөр 
майкалы, аксыл чәчле. Чәчен жил селкетә, мангае канга баткан 

Билгеле инде. пассажир булган кеше түбәдә гүтел, вагои 
утырып барырга тиеш Анда җылырак, куркынычсызрак Ләкин анда 
усал проводник, аннан га усалрак билет пиаперүче б) п Вагонга керергә 
ниятләсен, мичектер менә шулар к, юне күренмәскә кирәк Монын өчен 
бераз жир тышта—баскычта барасын ю вагон юендегеыгы адгыбасылгач 
шыпырг кына Гамбурга керәсен ммСпрл.ш алган »чснә үтем ми.кем 
Кайчагында проводник ишекләрне т ө н бикләп куя Ләкин без аннан 
гына (сурыкмыйбыз Бездә ачкыч бар *лы пгмерчедәи с юсарьдан ясатыл 
аласын Ачабыз да керәбез Кайчагында вагон >чондө утырып барырлык 
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кына буш урын була. Тиз генә шуна барып утырасың да, түземсезлек белән 
тикшерүче килгәнне көтә башлыйсың. Өстә, беренче кат сәндерәдә буш 
урын булса, анысы инде тагын да яхшырак. Менеп ятасын да, үз станциянә 
ниткәнче йоклыйсын ләззәтләнеп. Кайчагында контролер күрми дә узып 
китә яисә күрмәмешкә салына. Проводник күрсә, тиргәшә, шулай да сине 
кызу барган поезддан беркем төшереп калдырмый. 

Кичтән утырып киттек тә, икенче көнне иртән барып та төштек без 
Ысбирлауга Авыр чемоданны көчкә күтәреп ниндидер трамвайга утырдык 
та "Уралмаш" дигән якка киттек. Ин яхшы базар шунда имеш. Йортлар 
биек. урамда асфальт. Шау-шу. Машиналар, трамвайлар. Бу инде сиңа 
Сарапул гына түгел. Базарлары да шәп. Сатучылар әйберләрен куеп сатсын 
очен такта өстәлләр ясалган. Яңгыр тимәсен өчен баш өстендә түба, халкы 
да күп. Адым саен татар очрый. Очрамыйча, безнең якның ярты халкы 
шушында лабаса. 

Базарда бушрак урын сайлап алдык та, чемоданнарны ачып җибәрдек 
тә, шаулатып сату эшенә тотындык, тотындык дип... Карагатка кытлык 
юк икән. Каяндыр китереп тутырганнар. Аларныкы эрерәк тә, әйбәтрәк 
тә. Безнеке... поездда анда-монда бәргәләнеп килә-килә, бөтен карагат 
изелеп беткән. Стаканына егерме-егерме биш тәңкә сорап караган идек— 
борылып караучы да юк. Шуннан башкаларның күпмегә сатуына колак сала 
башладык. Баксан, унбиштән артыкка сатучы да юк икән! Карагатны кичкә 
кадәр базар беткәнче, көч-хәл белән сатып җибәрдек. Стаканын унбиштән, 
ундүрттән. Җиңеләеп калган чемоданнарны күтәрдек тә вокзалга киттек. 
Ул арада караңгы төште. Тәртип монда катырак. Адым саен дигәндәй 
милиционер тора. Билетсыз кешеләрне перронга да кертмиләр. Ничек итсәк 
иттек, перронга кердек тә Янавыл ягына бара торган ниндидер поездга 
эләктек тә. киттек кайтып. 

Бу юлы вагон эченә кереп булмады. Кая карама—безнең ише билетсыз 
ярлы-ябагай. Түбәгә үрмәләргә туры килде. Ләкин анда да кеше дә кеше. 
Кайсы утырып бара, кайсы ятып бара. Без да шунда буш урын таптык та, 
вентиляция торбасы янына бөгәрләнеп яттык. Буш чемоданны баш астына 
куйдым. 

Урал ягында җәй көне дә төннәр бик салкын була. Берничә мәртәбә 
төнге суыкка түзә алмыйча уянып-уянып киттем. Уянгач, күзне ачып әле 
анда, әле монда каранам. Тирә-якта текә таулар, күлләр, яшькелт арыш 
басулары күренеп кала. Бездә инде күптән уракка төштеләр. Аннары шул: 
төне буе вагон түбәсендә дөбер-шатыр кемнәрдер ары-бире чабып йөрде. 
Ничек курыкмыйлар икән вагон түбәсендә йөгереп йөрергә? Йокы аралаш 
шул турыда уйланып, борчылып яттым. 

Күпмедер вакыттан сон түбә өстендә чабып йөрү тынып калды Бары 
тик вагон як-якка селкенә дә паровоз кычкырып-кычкырып куя һәм, яңгыр 
кебек күмер тузаны коеп, туктаусыз алга ыргыла. Борылышларда нәрсәдер 
бик каты шыгырдый. Анын ачы тавышыңнан йокылар ачылып китә. 
Шул ук вакытта вагон түбәсе бик каты янтая. Үзеңнең аска таба ычкына 
башлавыңны тоеп, шундук вентиляция торбасына тотынасын, урыныннан 
шуышкан чемоданнарыңны рәтләп куясын. 

Менә без куркыныч туннельләрне дә уздык, Чернушканы да уздык. 
Янавылга якыная башладык. Көн яктырган. Кояш чыгып килә. Шул 
чакны чемоданга күз төште. Нишләптер капкачы ачылган, бәргәләнеп 
бара. Туктале, нишләп сон аның аркылы бавы ... өзелгәнме, киселгәнме 
дигәндәй? Әйе, киселгән. Кискәннәр! Нидер сизенеп, мин шундук куен 
кесәсенә тыгылдым. Кесә буш. Җилләр искән! 
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ОПИЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК 

Акчаны алдырып кайткан өчен инәкәй ачуланмады, сөенде генә "Ярын 
әле үзен исән калгансын, шунысына шөкер"—диде Шөкер булмыйча! 

18. М у л л а җ и ң г ә й 

Уд елларда сату-алуга кагылышлы тагын бер вакыйга б) цы. Утыз 
тугыздамы, кырыктамы, беренче мәртәбә бездә күп балалы аналарга дәүләт 
акчалата ярдәм итә башлады. Вәрәш очындагы Фәритләрнең, жцде балалары 
бар иде. Аларга күпмедер акча килде. Авыл халкының, күрше-күләннең 
исе китте Күктән төшкән акчага Фәритнең әтәсе-инәсе балаларына кием-
салым алдылар. Монарчы өсләреннән сәләмә төшмәгән балалар—Фәритнең 
туганнары өр-яңадан киенделәр. Буй житкән олы кызлары Вәсиыәнеи 
чәчләрен көдрәләтеп, киенеп-ясанып, көязләнеп йөрүе истә калган 

Шулай куанып кына яшәп ятканда боларга көтмәгәндә кара кайгы 
килде, ни сәбәптәндер, аналары үлеп китте Җиде бала өелешеп ятим 
калды. Күпмедер вакыттан соң Фәритнең этәсе Ваижады авылыннан лиле 
балага яна инә алып кайтты. Яна инә ире үлгән тол хатын була Бу катын 
Фәритнең үлгән инәсенә туган тиешле икән Алай гына да гүгел, Фөритнен 
яна инәсе кайсыдыр ягы белән безнекеләргә дә туган имеш Дөресрәге 
ул безнекеләргә килен булган, ахрысы Яшәби дә, инәкәй белән ала па 
аны "мулла жингәй" дип йөртәләр Чын исеме хәтердә калмаган Мулла 
жингәинең Вайжадыдагы үлгән ире "шәкерт абзый" булган. Шәкерт абшй 
исә "әбзәбинең" улы була. Әбзәби кем дигәндә. аб1әби ул ннәкөйнен 
инәсенең бертуган апасымы, сенлесеме. Шәкерт абзый, шулай шеи. 
яшәбиләрнен, инәкәйләрнең туганнан туган агалары булып чыга 

Әбзәби элек безгә бик еш килә торган иде Ул. ахрыеы. Ваижады 
мулласының хатыны булган. Шуңа күрә безнекеләр аны әбзәби дип йөрткәннәр 
дә. Илнен асты-оскә килеп байларга, муллаларга кон беткәч, бетен Ваижады 
әбзәбиләрне дә пыр туздыралар Төгәлен генә әйтә алмыйм, өбзәбннен ирен 
нишләткәннәрдер—сөрделәр микән, үз үлеме bc:uu\ \ где микән Әбзәбинен 
ул "шәкерт абзый" үз үлеме белән үлгән Берзаман өйдә килем (V юн әбзәби 
генә торып кала. "Мулла жингәй" муллаларга карата мөнәсәбәтмен ничегрәк 
булганын бик яхшы күреп тора һәм көннәрдән бер комие, кайнашсын өеннән 
куалап чыгара да, булган Gap байлыкны үзенә ала Инәкәйләр аледән-әлс 
пышылдап, шомланып, кайгырышып сөйләнәләр иле KI.HU көннәрендә 
әбзәби ялан аяк, ялан ӨС ДИГӘНДӘЙ кешеләп кешем кереп гуеиып ЙӨрГӘН 
Шундый кыем чакларында безгә дә килеп чыккан Бездә ул озак кына горыл 
киткәли юрган иде Безгә анын бернинди 1ыяны сигәнен хәтерләмим 
Бик ягымлы, хәтта әдәпле Һәм укымышлы бер кортка иле ) i Иче сүзнен 
берендә "бөбкәйлөрем" дияр, көйләп кем., сөйләнер Нишләптер анын ип i 
еш кабатланган "бөбкөйлөрем"е ачумы китерә горган иде Хәреф ганырга 
ниөкөй менә шул өбэөбидөи өйрәнгән Ваижады иӘбэаби бәбкәләренә кыз 
ба и юрга сабак укыткан Гомеренен ахырын мен., ип iafl хурлыклы уздыра 
Безнекеләрнен әйтү [әренә караган ш, әбзәби иш юан шашып ^ ю 

Көтмәгәндә безнен авылга, безнен емка "мз i ш ЖИНГӘЙ килем 6j шл 
гөшкөч, безнекеләр ничектер йомылыбрак калдылар Члар, билгеле, яна 
киленне яратмаганнар Ярата алмаганнар Үзара сөйләшкәндә леккечә 
"мулла ЖИНГӘЙ" ДИСӘЛӘр ДӘ, бик ачулары КИЛГӘНДӘ КОртКЫЧ кеоек 
сүзләр күбрәк кулланыла башлады Корткыч мулла хингөй Вәрөш очка 
килен 6j II.II L гөшкөч, Ф е р т 1врнсн хуҗалыгын rj пасынчя ipiq шнаала 
\ i арада сугьи *га Фөритнен етесе сугышка китә җ озакламый юк га 

була, ахрысы 
ш 

http://ki.hu
http://ii.ii


Атасыз-анасыз жиде бала тулысынча "мулла жингәй" кулында торып 
кала "Мулла жингэи'нен артыннан килгән бер кызы белән бер малае ла 
була Малае Рәүф-безнен чама. Бер-ике яшькә бездән кечерәк бугай. 

Сугыш елларында беркемгә дә күңелле булмады. Үги ана кулында калган 
җиде балага аеруча кыен булгандыр. Без моны күреп-белеп, ишетеп тордык. 
Корткыч мулла жингәй кансыз, шәфкатьсез һәм бозык күнелле бер хатын 
булып чыга. Үзенеке булмаган балаларны ул күрәләтә кыерсыта башлый. 
Олырак балалар өйләрен ташлап читкә китәләр. Кайчандыр чәчләрен 
көдрәләтеп, көязләнеп йөргән, без кызыгып тәрәзәдән карап калган Вәсимә 
кемнәргәдер ияреп Ысбирлауга китеп бара. шул якта торф чыгара торган 
җиргә эшкә урнаша. Соныннан әкренләп ул үзенең энеләрен, сеңелләрен 
дә үз янына алдыра. Ләкин аларнын барысын да алдырып бетерә алмый 
Монда тагын берничә вак-төяк- Насир, Әлтәф, Нәфисә кала. Безнең 
яшьтәш Фәрит ул елларда ФЗО да була. 

Сабыйлыктан чыгып та житмәгән балаларны үги ана ачка интектерә, 
кыйный һәм төрлечә мыскыл итә. Ин яманы шул, корткыч мулла жиңгәй 
балаларны... урлашырга мәжбүр итә. Балалар төннәрен колхоз басуына да 
барып чыгалар, күршеләрнең бакчасына да, тавык кетәгенә дә керәләр. 

Сугышнын беренче елларында авыл халкы тук булды дисәм, ялгыш 
булмас. Сугышка кадәр колхозда ашлык бик нык уңды. Хезмәт көненә 
колхозчылар күп алдылар. Безнең лар тулы арышы, бодае, фәләне булды. 
Әле дә хәтердә—чоланның яртысын лар алып тора. Аны шулай ук бура 
да диләр. Киңлеге бер метр ярым чамасы, биеклеге шулай ук, озынлыгы 
кимендә өч-дүрт метр Ана бик күп ашлык керә. Ларның өсте капланмаган 
Чолан астының бүрәнәсе юк. Анда түше белән шуышып теләсә нинди 
бала-чага керә ала. Мулла жингәй Әлтәфне менә шунда—безнең чолан 
астына, дөресрәге, безнең лар астына ашлык урларга жибәрә торган булган 
Әлтәф башта безнең лар-чолан идәнен астан борау белән тишкән. Тишек 
турысына капчыгын жайлап куя икәндә, соныннан тишекне томалап, үзе 
күтәрә алганча ашлык урлап алып китә икән. Сугыштан сон бик күп еллар 
үткәч, Әлтәф үзе сөйләгән. 

Үсә төшкәч, Әлтәф тә, Насир, Нәфисә дә Вәсимә апалары янына китеп 
баралар. Бәлки аларны үги ана мәжбүр иткәндер Ни генә булмасын, өйдә 
мулла жингәй һәм анын балалары тулы хуҗа булып калды. 

Корткыч "мулла жингәй"нен үз улы Рәүф караклык мәсьәләсендә һич тә 
инәсеннән калыша торган түгел Анын бөтен таланты шул караклык булды 
дисәң, "талант" сүзен мыскыл итү булыр иде. Теләсә кайда, теләсә нинди 
эштә бары үз файдасын гына карый торган, теләсә нәрсәне чәлдерергә, 
үзләштерергә, яшереп калдырырга тырыша торган ягымсыз, шөкәтсез бер 
бәндә иде ул. Кыска буйлы, кәкре аяклы, чирмеш кыяфәтле авылдашны 
мин Янавылда укып йөргән елларда да, Казанда укыганда да әледән-әле 
күргәләп. читтән генә исәнме-саумы дип йөрдем. Малай чакта бергә уйнап 
үссәк тә, ничектер ана якын барасы, сөйләшәсе килмәде. 

Мин Казаңда икенчеме, өченчеме курста укыганда, бер елны бу мина 
ияреп Казанга барырга теләк белдерде. Сатарга чикләвек алып бармакчы 
икән. Мин риза булдым. Киттек без икәүләшеп Казанга. Икебез дә 
капчыклар күтәргәнбез. Ул чикләвек алып бара, мин азык-төлек. Килеп 
төштек Казанга Рәүфне мин туп-туры үзебезнең студентлар торагына алып 
киттем. Булдыра алганча кунак иттем. Икәү бер караватта ятып йокладык 
та, икенче көнне базарга киттек. Казанның "Победа" кинотеатры урынында 
элек базар бар иде. Рәүфне шунда калдырдым да, үзем университетка китеп 
бардым. 
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ИР1НЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК... 

Рәүфне озатып жибәргәнечне хәтерләмим Озата атчаганчынлыр. чөнки 
студентнын беркайчан буш вакыты булмый. Авылдан без гадәттә иртәгә 
уку башлана дигән көнне генә килеп җитәбез Күрәсен, ул елны да килү 
белән укырга йөри башлаганмындыр. 

Кышкы каникулга кайткач, авылда мине шаккатыргыч хәбәр белән 
каршы алдылар. Рәүф. имеш. өйләренә акчасыз кайтып кергән 'Чикләвек 
саткан акчаң кая?" дигәч. "Нурихан талап алып калды".—дигән. Мондый 
хәбәргә көлеп куйдым Инәкәй дә. яшәби дә ничек-ничек булганын кат-кат 
сөйли торгач, ачу килде. Рәүф Казаннан кайтып төшкәч, мулла жингәи безгә 
килеп яшәбине. инәкәйне тиргәп йөргән "Сезнең Нуриханыгыз карак, 
ятим баланын акчасын талап алган".—дип кычкырына икән. Нишләсеннәр 
безнекеләр, аптырап калганнар. 

Шунысы кызык, мин үзем авылга кайткач, минем янга килеп беркем 
дәгъваләшеп йөрмәде. Күрәсен, чин юклыктан файдаланып, "чутла жингәи 
безнекеләрдән җиңел генә "таланган" акчаны каерчакчы буягандыр инде 
Акча ул менә нишләтә кешене, дип шушында нокта да куярга б\ пыр иле 
Ләкин акча һәм урлашу жене кагылган бу бәндәләрнен язмышы гурында 
бер-ике сүз әйтми булмый 

Без югында, безнен яшьтәшләр югында Рәүф бригадир дәрөх 
күтәрелә Авылга клубка дип читтән бүрәнә гашыта бура бурата. Кем 
беләндер килешеп, әлеге бураны үзенеке иттерә Ип ахырда авылдагы 
берәүгә сатып җибәрә дә. Фәритләрнең йортын, хуҗалыгын сатып болар 
Әмже спирт заводына күченеп китәләр. Анда йорт сатып алалар Рвуфспирт 
заводына эшкә керә һәм. әлбәттә, караклык белән шөгыльләнә башлый 
Анысы гына җитмәгән, ниндидер чегәннәр белән бәй юнешкә кереп, 
урланган ат суеп сату эшенә керешә Моны тоталар. Өенә тентү керә Качып 
барганда лапас кыегыннан егылып, умырткачыгын имгәтә, больннска кер,. 
Бетен юмере кыек юлда үткән бу бәндәнен ахыры ы шьсеэ гөман кип 
Мондый эшләргә аны һәрвакыт уз анасы 'мулла кичтәй рухландырган 
була Гснтү вакытында 'мулы АЙНЫЙ иеп баш ВС i ЫНДВ1 Ы иендөре меннән 
ИСӨр ӨЙТМешлӨЙ, ӘЛЛӘ кырык мен. әллә илле мен акча табалар. Баракчаны 
шулай итеп. 'мулла жингәи" үзе жыеп яткан була. 

Тагын шунысы да бар икән әле: менә шул мендәр »чендөге, баш 
асгандагы акча өчен ана белән улы арасында бик каты галаш 6j 1ып ала 
Бу вакытта инде ана улын түгел, улы анасын кыйный кулын каерып 
имгәтә. 

19. А е р ы л у 

Янтыкта "Очкын" колхозында инәкәй күп ипләмәде Мин өченчене 
бетереп гүрткә күчкән елны Янавылга китеп барды Ьшддан кнтүнен 
сәбәбен соңыннан бодай аңлатты Ашлык сукканда инәкәй барабанга көлтә 
биреп iopi.ni Ills i чагында ялгышып бер көлтәне гәп ягы белән биргән 
Барабанчы аның хатасын гөзәтеп гормый, ачз белән көлтәне кир« бәрә 
Көлтә инәкәйнең үзенә килеп гия Анаутыздүтл утыз биш яшь чамасы 
була Яшьхатын гад ш ъ ш мондый гупаслыкка бик хурлана плен гашлый 

даЖЫЛЫЙ-ЖЫЛЫЙ кашып китә 
Гомер буена ул шушы вакыйганы исе эшерде һәм пик нык 

рәнҗеп 
• ко гтәне йөземә бөр u ия иде 
ШУШЫ ХӘЛДӘН СОН киңәш сорап, авылдагы ин хөрмәтле кеш. 

берсе укытучы Садыйков абый ая бара Садыйков абый (сүптәнге, 

и з 
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тәжрибәле мөгаллим, укытучы. Шул елларда аны Хезмәт Кызыл байрагы 
ордены белән бүләкләделәр. Әле дә хәтеремдә, Садыйков абыйны орден 
белән бүләкләү турындагы карар чыккач, мәктәптә зур жыелыш булды. 
Садыйков абый безгә нидер сөйләде. Ул сөйләп бетергәч, мин, бик нык 
оялып, кызарынып: "Орденыгызны күрсәтегез әле, Садыйков абый", дидем 
Бөтенесе миннән шаулатып көләргә тотынды. Ни өчен көлгәннәрен ул 
чакта бик озак аңлый алмадым. 

Садыйков абый инәкәйгә Янавылга, татар урта мәктәбенә барып карарга 
кинәш итә. анда кем белән ничек сөйләшергә кирәклеген өйрәтә. Шуннан 
сон инәкәй жыена да китә Янавылга. Шундук аны мәктәпкә эшкә алалар 
Кем итеп? Укытучы итеп түгел инде, идән җыештыручы итеп. Хәзер генә 
түгел, ул вакытта да идән җыештыручыларга кытлык булгандыр, күрәсен. 

Шулай итеп, безнен инәкәй пролетариатка әйләнә Хәер, идән себерүчеләр 
"пролетариат" дип аталмый бугай. Пролетариат булудан бигрәк ул люмпен 
пролетари булды. Идән җыештырган өчен ана башта күпме түләгәннәрдер, 
әйтә алмыйм. Берничә елдан сон сиксән чамасы алганын хәтерлим. Ул 
чактагы сиксән сум бүгенге көннең сиксән тиененә торгандыр кебек. 

Яна гына салынган озын. биек, иркен мәктәп бинасының бер башында 
директор өчен дип билгеләнгән ике бүлмәле квартир була. Ике бүлмәнең 
дә ишекләре кухняга, кухняның бер ишеге ишегалга, икенче ишеге мәктәп 
коридорына чыга. Кухняда зур гына мич. 

Безнен инәкәйгә кухняда бер почмак бирәләр. Чын мәгънәсендә почмак. 
Карават куяр урыны юк. Идәндә йокларга. Ул, билгеле, шуңа да риза. 
Кухняда миңа урын табылмый Эшкә кергәндә ул, алмаслар дип куркып, 
баласы барлыгын әйтмәгән, ахрысы. 

Менә шул. Инәкәй мине ташлап Янавылга китте. Мин Зәйкәт белән апа 
янында, яшәби янында калдым. Ник? Нигә? Кайчанга кадәр? 

Әткәй үлгәннән соң бу минем өчен иң зур кайгыларның беренчесе булды. 
Әткәй үлгәндә мин сабый гына булганмын. Күп нәрсәне аңламаганмын. 
Аңласам да, ул вакыттагы күңел яралары инде онытылып беткән. Инәкәй 
мине ташлап киткән чакта мин инде шактый исле. Миңа унбер яшьләр 
чамасы. Мондый чакта бала анага омтыла. Хәер, бала һәрвакыт анага 
омтыла, анага сыена. "Ник мине дә үзе белән алып китмәде?" -дигәч, яшәби, 
"Сиңа мәктәптән язу бирмәгәннәр, улым",—диде. Янәсе, мине Янтыктагы 
мәктәптән җибәрмәгәннәр булып чыга. Мондый җавапның бик үк дөрес 
түгеллегең мин бик яхшы чамалыйм. Минем ничек тә инәкәй артыннан 
Янавылга китәсем килә. 

Шулай борчыла, кайгыра торгач көннәрдән бер көнне Садыйков абый 
янына барып карарга булдым. Мәктәптә без аны гына беләбез—ул хөрмәтле, 
орденлы укытучы Шул ук вакытта ул завуч та. Ул көнне мин Пешәлектә 
коне буе жиләк жыйдым. Жир жиләге. Иң эреләрен генә сайлап, яшел 
күбәтә тулганчы жыйдым да, кич көтү кайтыр алдыннан, беркемгә әйтмичә, 
Садыйков абыйларга киттем. Без элек тә сатарга дип укытучыларга жиләк-
жимеш, шомырт, чикләвек алып бара торган идек Бит элек авылда бары 
укытучылар гына акчалы иде 

Үзем берсен дә кабарга жәлләп җыйган хуш исле жиләкне күтәреп 
бардым да, куркып кына биек кала капкадан кердем. Садыйков абый 
кем беләнлер баскычта сөйләшеп утыра. Мине күреп бу, өйдән карчыгын 
чакырып чыгарды да, жиләкне алырга кушты. Күпмедер акча бирде Мин 
ана жиләкне болаи гына бирермен дип уйлаган идем. Ләкин шул турыда 
әйтергә никтер телем бармады. Акчаны алдым да карап тик торам моңа. 
Беренче булып башларга да куркам, ни өчен килгәнемне әйтмичә китеп 
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барырга ла йөрәк җитми. 
Садыиков абый озын буйлы салмак хәрәкәтле, уйчан йөзле бер кеше 

иде. Минем ни өчен китмәвемне ул, ахрысы, анлап алды Шуннан б\ үзе суз 
башлады "Янавылга инәкәй янына китәргә мина язу кирәк иде. Садыиков 
абый —дидем мин. Анын йөзе мина бик боек. күңелсез булып күренде. 
Укытучы буларак, өлкән кеше буларак, ул минем хәлне яхшы аңлагандыр 
Ләкин шул ук вакытта ул Янавыл мәктәбендәге хәлне дә. баласын ташлап 
китәргә мәҗбүр булган Салиханын да хәлен яхшы анлаган булырга тиеш 
"Мәктәп андый язу бирә алмый".—диде ул күңелсез генә. 

Мин жылый-жылыи кайтып киттем. Ул конне. ул кышны мина бик 
күп жыларга туры килде. Дөньяда мин үземне ин бәхетсез кеше итеп. 
ялгыз һәм кыерсытылган итеп тойдым. Шулай көз үтте. кыш җитте "Яңа 
ел" дигән вакыт якынлаша башлады Без элек "Яна ел "нын нәрсә икәнен 
дә белми идек. Укый башлагач, белдек. Класска чыршы алып кайтып 
утырталар да. шуны бизиләр, шәмнәр куялар. Чыршы тирәсендә әйләнеп, 
буталып йөриләр. Әйләнеп, буталып йөрергә безне генә куш—без гадәттә 
пыр туздырып чабабыз, куышабыз, әүмәкләшәбез. Бер-беребезнен бүрек 
колакчынын ертып чыгарабыз, төймәләрне өзеп төшерәбез Болары анын 
барысы да аңлашыла. Тик шунысын гына мин беркайчан андый алмадым 
урманнан кисеп алып кайткан тун чыршы тирәли нигә әйләнеп йөрергә' 
Беркайчан безнең мондый бәйрәмебез булмаган Чыршы бизәү, чыршын 
шәмнәр кую ул христианнарның рождествосыннан алынган Хәер. моны 
мин соңыннан гына белдем. 

Яңа елда иң кызыгы шул—каникул башлана. Ул елны мин каникулны 
аеруча түземсезлек белән көттем. Инәкәй безне апа белән икебезне 
каникулда Янавылга чакырган. Каникул башлангач та апа белән җыендык 
та. Янавылга киттек. Бәләкәй чанага ярты капчык чамасы бәрәнге. тагын 
нәрсәдер салдык та. бәрәңгене иске-москы киемнәр белән яхшылап гареп, 
шәпләп бәйләдек тә. тан ату белән юлга чыктык Чананы икәүләп тартабыз 
Көн суык. ләкин авыр чана тартып барганда туңып торырга вакыт калмый 
Сакат аша барабыз. Таудан төшкәндә чанага утырдык та бугай әле 

Апаның инәкәй янына барганы бар икән. Алар мина гына берни 
әйтмәгәннәр. Төш вакытларында, туп-туры урам Н ишектән бардык 
та кердек мәктәп коридорына Ишекләре зур—капка кебек, икс кап ш 
пыялалы. Коридоры иркен, түшәме биек Тун чананы коридор идәненнән 
тартып киттек. Мәктәптә хәзер беркем юк—монда да каникул башланган 
Апа шунда бер ишекне ачты да. каядыр кереп к и т - Кояштай балкып 
инәкәй килеп чыкты. Ялан өс. Бите чак кына кызарган Үзеннән нур 
бөркелеп тора. Кочаклады, аркамнан сөйде Минем өс киеме калын суык 
Авыз тирәсе, изү гирөсе боз булып каткан Шатлыктан күзгә яшь килө Hi 
жнрдөжылап тору килешә торган »ш гугад шундук читкә борылган 6j иш 
тузып беткән җин очлары белен күз яшьләрен сортом. 

Чананы берүзе тартып ННӨКОЙ кухняга .шып керде Без дә кердек, 
чишендек, җылына башладык Инәкәй безне сел re какао белән—бары 
укытучылар гына >чә торган lar.ibi >чемлек белән сыйлады Шуянан СОН 
мин исем китеп якты коридорны, iyp герәзәле иркен класс бүлмәләрен 
карап йөрдем Бурөнөләр бертигез юанлыкта яхшы итеп юылган Мүк 
урынына аркансыман булып, гытызсүс кабарып юра Бездә, авылдаоннсн 
бүрәнәләре Km кара бүрәнө араларыннан искереп беткән мүкләре күренеп 
гора Бер про\ ш.пә бичара чыршы утыра Монда u "Яна ел" уздырганнар 
Идәндә конфп кәгазьләре бизәкле чүпләр ылыслар аунап ята. 

Ул КӨННе иим. кеНӨ бер УКЫТУЧЫ апа мине Яна I'i 'i.iii капан 
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күчтәнәчләр—конфет, прәннек ише нәрсәләр белән сыйлады. Тик шулай 
да иң истә калганы бөтенләй икенче нәрсә булды. 

Монда мин беренче мәртәбә электр утын күрдем- Күрдем дә шаккаттым-
түшәмгә шар сыман лампа элгәннәр дә. яктыртып тик тора. Безнен җиделе 
лампадан түгел, уңлысыннан да яктырак. Бернинди исе юк, корымы юк 
Искиткеч! Нечкә бау сыман ике шнур эченнән, имеш, ут йөри. Ничек йөри 
ул? Ничек бавы янып китми? Идәннән якын гына, стенада ниндидер түгәрәк 
капкач бар. Шуның кечкенә тимерен басасын да, яна да китә лампочка 
гөлт итеп. Гажәпнен гаҗәбе инде менә. 

Инәкәйнең ничек итеп сүндергәнен, яндырганын карап кына тордым да, 
кухняда беркем юк чагында әлеге түгәрәк нәрсәнең эчен ачып карамакчы 
булдым. Башта капкачны алдым, аннан соң ниндидер ак тәтәйгә беркетелгән 
шөрепләрне боргаламакчы булдым. Кечкенә матур шөрепкә бармагымны 
тидерүем булды, кинәт мине нидер бәреп җибәрде. Кулдагы калай капкач 
чылтырап идәнгә төшеп китте, мин үзем нәрсә булганын аңлый алмыйча, 
шулай ук урындыктан идәнгә барып төштем. 

Электр белән якыннан танышлык шулай булды. 

20. Зәйнуллина апа һәм башкалар 

Кухня янындагы бүлмәләрнең икенчесендә яшь укытучылар тора. 
Берсендә директор. Кияүгә чыкмаган кыз кеше. Чәче көдрә, тавышы 
калынрак. Каяндыр башкорт ягыннан килгән. Исеме дә, фамилиясе дә 
онытылган. Чынлапмы, шаяртыпмы Марго дип атаганнары истә калган. 
Сугыш елларында Үзбәкстанга китте, янадан кайтты, тимер юлда эшләгән 
кемгәдер кияүгә дә чыкты бугай. Уңмады. Тормышы бер яктан да барып 
чыкмады. Мин белгән яшь укытучыларның күбесенең язмышы күңелсез 
тәмамлана. Аларнын институт бетереп, яңа эшли башлаган чаклары. Мин 
аларнын шаулашып, көлешеп, үзара шаярышып йөргәннәрен хәтерлим. 
Аларнын күпмедер гомере кинодагы кебек, минем күз алдында үтте. Дөрес, 
мин аларнын тормышын әлләни күп белмим, ләкин белгән кадәресе дә 
трагедия арты трагедия язарга җитәр иде. 

Кухня янындагы бүлмәнең икенчесендә—завуч. Кияүдән аерылган 
яшь хатын. Луиза исемле кызы бар. Кызы бәләкәй генә, әле бакчага 
йөри. Завучның исеме— Шәрәфел, фамилиясе—Зәйнуллина. Үзенең 
исеменнән оялып, ахрысы, ул беркайчан үзен Шәрәфел дип әйттермәде. 
Инәкәй "Зәйнуллина" ди, мин "Зәйнуллина апа" димен. Бәлки ул чакта 
укытучыларга исеме белән эндәшү тыелгандыр, бәлки фамилиясе белән 
эндәшергә кирәк булгандыр? Ничек булганын мин белмәдем, ничек 
кушалар, шулай атап йөрдем. Гомергә ул "Зәйнуллина апа" булып калды. 
Мәктәп балада олыларга карата, бигрәк тә укытучыга карата хөрмәт хисе 
тәрбияләргә тиеш кебек. Ләкин рәсми "Зәйнуллина"да, яисә хәзергечә 
Фәлән Фәләновнада, Фәлән Фәләновичтә татар кешесенә карата нинди 
хөрмәт булырга мөмкин? Баланы телдән, халыктан, традициядән аеру менә 
шул рәсми атамалардан башлана түгелме сон? 

Зәйнуллина апа өлкән классларда зоология, биология кебек фәннәр 
укытты. Тумышы белән ул каяндыр Урал ягыннан, Свердловск өлкәсеннән 
икән. Казанда педагогия институтында укыган. Студент чагында үзе белән 
укыган берәүгә кияүгә чыккан. Ләкин ире эчә торган кеше булган. Укыган 
чактамы, укуын бетергәчме, Луизаны алган да, иреннән качып Янавыл 
ягына килеп чыккан. Анын әтисе дә эчә торган кеше булган, шуна күрә 
эчкечеләрне жене сөймәгән. Авылда бик авырлык белән үскән. Әтисенең 
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эчкече булуы өстенә, әнисе үги булган. Үги анадан, эчкече атадан качып, 
бердәнбер абыйсына ияреп бердәнбер көнне бу Казанга укырга киткән. 
Беренче мәртәбә пассажир поездың күргәч, абыйсыннан сорый икән "Бу 
пуезнын каи жиренә утырып йөриләр сон. шул тоткаларына тотынып 
баралармсни?"—дип әйтә икән. Кызык итеп Зәинуллина апа мина да, 
инәкәйгә дә шул турыда сөйләргә ярата иде. 

Кара кашлы, ягымлы түгәрәк йөзле басынкы гына бер хатын иде ул 
Инәкәй мәктәп җыештыру, звонок бирү кебек эшләр белән бергә, менә 

шушы укытучыларның хезмәтчесе кебегрәк тә була. Кухня миченә яга. ике 
бүлмәне жылыта торган мичкә яга, укытучыларга иртә-кич чәй кайната, 
ашарга пешерә. Кыскасы, аларнын барлык вак-төяк эшләрен эшли. 
Күрәсен, эшкә алганда ук ана шундый шарт куйганнардыр. Вак-төяк эш 
өчен акча түләү юк. Инәкәй ботенессн яратып, теләп эшли. Анын әле яшь. 
дәртле чагы. Ару-талуны белми торган чагы Мәктәпнен ул еллардагы яшь 
укытучылары белән ул туганнарча дус, тату яшәде. Аны барысы да яраталар, 
хөрмәт итәләр, "Салихә апа" дип кенә торалар Ул бөтенесенә лә өлгерә, 
ин мөһиме, беркемгә карышмый, киреләнми Шулай хәтерлә калган. 

Тәнәфес вакытларында, ял көннәрендә кухняга физика укытучысы 
Хәниф абый да кергәли. Ул да яшь. Яңарак кына институт бетереп килгән. 
Аның кайда торганын хәтерләмим Анда тагын Рима апа ла була Шат 
күңелле, нечкә билле, чибәр Каяндыр Златоуст ягыннан бугай. "Ачкыч" 
дип әйтәсе урынга "әчкеч" ли. Шунын өчен укытучылар аннан килеп 
рәхәтләнәләр. "Әчкеч" дип әйтү мина, киресенчә, бик матур булып, бик 
дорес булып тоела. Кайчагында алар кухняда, күрше бүлмәләрдә бергә гурь 
киләләр, берәр нәрсәне искә төшереп, бер-берсенә берәр шаян сүз әйтеп, 
көлешергә тотыналар. Аларнын ник көлешкәнен мин. билгеле, аңламыйм 
Аларнын шатлыгы мина да тәэсир итә һәм мин дә үземне көне буе бәхетле 
итеп тоям. Хәниф абыйнын миңа бүләк итеп биргән дүрт открыткасының 
икесе әле дә миндә саклана. Әледән-әле шул открыткаларны алам да, 
андагы рәсемне, һәрбер рәсемне, һәрбер хәрефне җентекләп карарга 
тотынам. Анын берсенә Зоммер дигән художникның "На окраине" 
икенчесенә Б. И. Грековнын "Замерзшие казаки корпуса ген Павлова 
(1920)" картинасының күчерелмәләре төшерелгән Греков картинасы 
төшерелгән открытка 1932 елда чыккан, Зоммер картинасы төшерелгән 
открытканың кайчан чыгарылуы язылмаган Бер открыткамын артына 
латин хәрефләре белән татарча: "Истәлек. "Хәниф! Иптәш, миненна мына 
шушы начар гына булган вткритишны бүләк итәм ( афар гнхникумында 2 
йыл бергә укыганны искә алырсын диеп >и 1ЫЙМ Сөлөмбе юн М *хметыф 
23/ү 33 г.", диелгән. Икенче открытканың бер кырыен бала чакта малай 
кимергән Шуңа күрә кайбер сүзләре ашалган Ин беренче сүзе Хөсәенефи!' 
Азактарак—"укыганны искә очен <, юмнен аткритканы 6\ юк итәм Ком 
сәләм белән, мин. Хосәснеф туганым, өстә күрсәте ггән вдрис буенча, xai 
яз. Онытма" Адресы П/о Чишмы того же р-на Дер Ново ( афарова, 
Уразлстовой С. 23/ү—ЗЗг. 

Мин моны болан гына күчердем Утызынчы е шарда] ы яшьләрнен рухы 
бөркелеп горган очен генә Аннары шунын очен Хәниф абый сугышнын 
беренче елларында ук армиягә алынды, беренме елынла чк һәлак и> I.H.I 
Ул әйтерсеп менә шушы от!фьггкаларда яши дә минем күнелдәяшн 

ЗӨЙНУЛ ним аПЯ СУГЫШ СЛ (арыны Янамы на Ш) I VK НӨК1 Ә УКЫТТЫ 
А, ң сон абыйсы янына Уфага аа күчеп каралы Ләкин оч гапыаган каз 
сыман яңадан Янавылга кайтты Яңадан мәктәпкә инкәурнашты \ни\\ 
бар карап ГОрГаНЫ KMIN ЛуНЗаСЫ оч иы БврЛӨНбер бала 6j илтл \ | аны 
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артык яратты, кирәгеннән артык ул ана тәэсир итәргә тырышты бугай. 
Зәйнуллина апа үзе татар мәктәбендә укытса да, Луиза русча укыды. Ул 
елларда мода шулай иде. Хәер, ул елларда гына микән! Без авыл балалары 
татарча укыдык, интеллигенция русча укытты. Алар үз балаларын алдан 
ук институтларга әзерләделәр. Аларнын балалары бик зур талант будырта 
тиешләр иде. Луизада яхшы укыды Зәйнуллина аланын архитектор булырга 
хыяллана, Мәскәү университетына кермәкче дигән сүзләре истә калган. 

Луиза архитектор була алмады. Казанда кияүгә чыкты. Кызы артыннан 
ияреп Зәйнуллина апа да Казанга килде. Илленче елларда Киров 
районындагы иске йортта торганда без анын Казанда икәнлеген белеп, 
үзебезгә кунакка чакырдык. Бик күп еллар аерылышып торганнан соң 
инәкәйнең бик күрәсе килде. Адресы буенча эзләп бардым мин аны. Үзен 
туры китерәлмәдем. Шулай да ул килде. Бездә кунак булды. Инәкәй белән 
элеккеләрне искә төшереп утырдылар. 

Ләкин шунда бер нәрсә билгеле булды: Зәйнуллина апа бездә үзен 
ничектер унайсыз сизә кебек тоелды Ул кызы-кияве янында тора иде Аның 
андагы хәле бер дә шәптән түгел иде, ахрысы. Ул зарланырга яратмый иде. 
Бу юлы да зарланмады. Аларнын квартиры Дербышка поселогында иде. 
Берничә елдан сон без дә шунда күчендек—яңа урында яңа йорт салып 
чыктык. Дербышкада мин аны берничә мәртәбә очраттым, үзебезнең яна 
өйгә инәкәй янына кунакка чакырдым. Килмәде. Хурланды, кимсенде 
дип уйлыйм. Үзенең хәленнән, үзенең кысынкы тормышыннан, квартир 
шартларыннан кимсенде дип уйлыйм. Аның хәле инде чыннан да шәптән 
түгел иде. Өсте-башы начар гына, кыяфәтен шулай ук яхшы дип әйтеп 
булмый Пенсиядәге карчыкның каян килеп кыяфәте яхшы булсын?! 
Йөреше дә, үз-үзен тотышы да элеккечә түгел. Склероз, диде, башым 
авырта, диде. Берсендә магазинга сөткә барган да, сөт булмыйча савытын 
күтәреп кайтып килә Үзенә сиздермәсәм дә, бик кызгандым, бик әрнедем 
мин. Луизаның да тормышы ал да гөл түгел бугай. Шуның өчен дә кайгыра 
инде ул. Аннан соң—ялгызлык. Кемгә кирәк ул хәзер? Гомере буена 
балаларга сабак биргән, картаймыш көнендә урамга куалап чыгарылган 
Вайжәде әбзәби беркемгә кирәк булмаган кебек, бөтен гомерен мәктәпкә, 
балаларга багышлаган карт укытучының да кулыннан көче киткәч беркемгә 
кирәге калмагандыр. 

"Әчкеч" дип сөйләшә торган Рима апа да гомере буе балалар укытты. 
Сугыштан сон бер-ике мәртәбә кияүгә дә чыкты бугай, ләкин тормышын 
барыбер жайлый алмаган. Алтмышынчы елларда, ахрысы, туберкулездан 
дөнья куйган. 

21. Сабан туе 

Бишенчегә күчкәч, җәй көне Янавылга, инәкәй янына торырга киттем 
Жәйге каникул вакытында Зәйнуллина апа Казанга китеп барды, директор 
апа да каядыр ялга китте. Луиза, мин, инәкәй бөтен өйгә хуҗа булып, өй 
саклап калдык. Казаннан Зәйнуллина апа миңа ак күлмәк, кыска чалбар, 
тагын шундый вак-төяк алып кайтты. Минем магазиннан сатып алынган 
күлмәк, чалбар кигәнем юк—барысын да кулдан инәкәй үзе тегә. Зәйнуллина 
апа Казаңда чиратта бик озак торуы турында сөйләде. 

Икенче жәйне, ахрысы, уку беткәч, яхшы эшләгән өчен дип инәкәйгә 
ял йортына путевка бирделәр. Укытучы хатын-кызларның берсе ана калын 
тукымадан тегелгән ап-ак костюмын сатып бирде. Шәһәрчә ап-ак юбка, 
ак пинжәк кигәч, ул бик чибәрләнеп китте. Ул вакытта әле аңа утыз алты, 
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утыз жиде булгандыр кебек Минем күз алдыңда ул ап-ак костюмыннан 
гел елмаеп торган килеш сакланып калган. Дүртөиле янындагы ниндидер 
кымызлы ял йортына барып кайткач, ул сөенеченнән кая басканын белми 
йөрде. Гомере буена шундагы рәхәтлекләрне, анда күргән, очрашкан 
кешеләрен сагынып сөйләде. 

Инәкәйнең дә. минем дә. башка бик күпләрнен дә ул чактагы куанычлары 
1941 елгы июньнен 22сенлә челпәрәмә килде 

Ул көн ял көне иде Ул көнне Янавылда сабан туе булды. Сабан туе 
ул чакларда Сакат тавы астанда. Бүәнен сул ягында иркен болында була 
торган иде 

Тоньяк-көнбатышта ямь-яшел урман белән капланган Сакат тавы калкып 
утыра Артта. Янавыл ягында, тәбәнәк калкулыкта унлап-унбишләп портлы 
Үрмәде авылы күренә Болын читендә—куе әрәмәләр Әрәмә генә лә түгел 
чын урман. Якында гына Бүә агып ята. Бу турыда ул артык кыз) акмый, 
тук сыер кебек, тулып-иркенәеп. әкрен генә кыймылдавын белә Кичү 
турысында гына кызулап ала да. ары киткәч тагын салмакланып кала. Анда 
су тирән, куркыныч Як-ягында чытырлык-карама шомырт, балан 

Сабан туе вакытында тигез болын уртасына шомартылган тиим 
озын багана утырталар, капчык сугышы өчен аркылы агач бастыралар, 
беркадәр читтә сәхнәсыман итеп калку идән җайлана Баганадан читтәрәк 
горле ярышлар, уеннар очен урын билгеләнә. Янанылдан мороженый. 
морс сата торган сатучылар килә. Ул чакта әле микрофоннар юк. Бөтен 
нәрсә кычкырып аңлатыла. Ин уртада көрәш бара Корәш тынып торган 
арада, ерактан ат чабышына китүчеләр күренә. Халык дөррө\ кубып. 
шул якка агыла. Беләкләренә кызыл бәйлеген гартта ешлаучылар—таза 
ирләр халыкны читкә куалыйлар Әле анда. әле монда кызыл байраклар 
җилферди. 

Сабан туенда аракы сату, аракы *ч\ гомумән юк Кешеләр шаулашып-
гөрләшеп якындагы куак араларында күне! лчл.иц-' Әле анда ӘЯС ионда 
кычкыртып гармун уйныйлар, җырлыйлар Кайберәүләр сач.шыр tap алып 
килгән, самавыр тирәсенә жыелып утырып күне ик итеп чөя" пөләр Әрәмә 
араларында, болында, яр буйларымда пэркайда халык, ыгы-зыгы чыр 
чу. 

Ул көндәге сабан туе хәтердә шулай канап V I көнне ярышларда 
мин дә катнаштым. Класстагы кара гакта сыман гвкгага ерактан божра 
ЫрГЫТЫП бер карандаш ОТЫП аллым Без Мәгъсүм КасЫЙМ ӨЧӨ1 ю 
конне яр буендагы куакларны акырып бетердек Кызы i карага! илибез 
Шулай йөри торгач, ачык жнргә-болыша ки icii чыкшк Чыксак ча IUKK.I 
әлләни булган Каядыр ашыгалар, тыз-быз киләләр. борч\ ш не 
күренә Жыр гармун гавышлары гыныл калган \\ ал tap п юрый китәләр 
арбаларга кешеләр утырган. Үрмәде ягына борылып карасак бөтен кеше 
кайту ягына ку палап 

Куаклык арасында йөреп без нәрсәнедер исми ишетми калганбыз 
Без югында монда бик ге әһамзип и нәрсә булган булырга гиеш Нәрсә 
OMian оерниос.миСчч Башкалар, л ияреп без д.. Янашына кап. ып КИТТСК 
Үрм,,,п,, |1имн'кр им чакрым ҖИР ҮТКӘЧ ҮрНӨК ШГӨН бӘЛӨХӘЙ 8ВЫЛ бар 
Үрнәкне узгач Янавыл ягыннан кил белән радио гавышы ки ки китте 
Кайдадыр репродуктор сәйлн Бик шомлы итеп сөйли ик ип и әйтә 
к.штып ж„,к с мим НӘРСӘ 6) и 1НЫН in 1ЫЯ алма [ЫМ Бары к ипкдч кына 
инәкәй сугыш башланган [игәч кенәанладым 

Юк ул әйткәч гә күп нәрсәне щпыЯ алмадым Сугыш башланган 
Башланса ни Бю безнекеләр барыбер кжнөчәк! Башкалар ишанмаса 
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^ НУРИХАН ФӘТТАХ 

ышанмас, ләкин мин әз генә дә шикләнмәдем. Безне шулай тәрбияләделәр: 
без—хаклы, безне жинәрдәй дошман юк, данлы Кызыл Армия теләсә нинди 
дошманның көлен күккә очырачак. 

Мәктәпнең тимер юлга якынрак җирдә, иске "Заготзерно" янында 
авылдан килеп укучылар өчен гомуми торагы бар иде. Ул елны инәкәйне 
шул торакка убшежитиегә күчерделәр. Берничә бүлмәле бу борынгы агач 
йортның бер бүлмәсендә кызлар, икенчесендә малайлар тора. Шунда ук зур 
гына кухня. Кухняда зур казан- Анда балаларга су кайный. Плитә өстендә 
төрле зурлыктагы чуеннарда аш, бәрәнге пешә. Һәркем азыкны өеннан үзе 
алып килә Инәкәй балалар торган бүлмәләрне җыештыра, мичләренә яга, 
кухняга яга. Инәкәй белән мин кухняда торабыз. Мич белән зур тәрәзә 
арасында биек, иркен сике. Минем бөтен тормыш шушы сикедә өстәл 
янында уза. Кухняга күршедә ике бүлмәле квартир. Анда тарих укытучысы 
Шиһабетдинов абый. Тагын фамилия. Исемен белмим. Без аны күбесенчә 
Шиаб абый дип йөртәбез. Инәкәй Шиаб ди. Шиаб абый кырыгынчы елга 
кадәр Архангельск шәһәрендә татар җидееллык мәктәбендә тарих укыткан, 
директор булган. Мәктәпне япкач, аны Янавылга эшкә җибәргәннәр. Ул 
үзе Оренбург ягыннан. Хатыны Хафизә апанын әтисе Казан ягыннан 
булган, яшь чагында сату-алу белән шунда Архангельски га барып чыккан 
да, төпләнеп калган. Хафизә апа шунда туган Архангельскида татарларның 
аерым урамнары, мәчитләре бар икән. Йорт эшен ни дип тә белми торган, 
көне-төне "Новый мир" журналы укый торган, күзләреннән туктаусыз 
яшь ага торган бер тыныч кына хатын иде ул. Аларның берсеннән-берсе 
кечерәк дүрт балалары бар иде. 

Сугыш башланганда Шиһаб абый Ленинградта була. Ул анда 
университетның тарих факультетында ничәнчедер курста читтән торып 
укый. Жәй көне ул анда жәйге сессиягә киткән була. Кайтканда бик авыр 
булды дип сөйләде. Сугыш башлану белән вокзалларга халык килеп тулган. 
Билет алу, кайту кыенлашкан, һәркемне милиционерлар тикшерә икән. 
Вагонга кергәндә Шиаб абызның чемоданнары бик авыр булган. Чемодан 
тулы китап икән Шиаб абый милиционерлар яныңнан җинел генә, тиз-
тиз генә үтеп киткән, ягъни авыр чемоданнарны җиңел итеп күрсәткән. 
Милиционерлар ана игътибар итмәгәннәр Шулай дип сөйләгәне хәтердә 
калган. 

Сугыш башлангач, Шиаб абый безгә Ленинградтан бер открытка 
язды. 

Ленинградтан Шиаб абый мина бик яхшы кәгазьле ике блокнот алып 
кайтты. Мин аларга шигырь язып, рәсем ясап бик озак сакладым. 

Сугышның беренче тәэсирләре шулайрак булды. Сонга таба тәэсирләр 
үзгәрә төште. Иң зур үзгәрешләрнең берсе шул: Янавылга төрле яктан 
атлылар килеп тулды. Атлары белән авыл яшьләре килде. Аларны 
озатучылар—аталар, аналар, балалар, кызлар килде. Кара сырма, кыска тун 
кигән, киез итекле, чалбарлы тап-таза яшьләр. Кайгылы йөзләр. Кызмача 
баштан урам бетереп "кәтәйсә" әйләнүләр. Капчык-капчык сохарилар, 
азык-төлек салынган сумкалар. Озатышу, саубуллашулар. Йөрәк әрнеткеч 
кайгы авазлары. 

Безнең мәктәп янындагы хәрби комиссариат алдындагы киң мәйданда 
атлылар. жәяүлеләр аеруча күп булды. Алар анда куна-түнә яттылар. 
Аркаларына капчык аскан яшьләрне командага тезеп, вокзалга алып китә 
торалар. Алар артыннан койрык булып озатучылар төркеме тагылды. 

Укытучы ирләр көн дә кич сугыш уенына йөриләр. Командага тезелеп 
каядыр басу ягына чыгып китәләр дә, карангы төшкәндә кайталар. Әле 
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БЕРЕНЧЕ ШИГЫРЬ КҮК БАЛАЧАК 

анда, әле монда тетрәндергеч солдат җырлары янгырый 
1941 елнын кышында, ахрысы. Янавылда хәрби очучылар мәктәбе ачылды. 

дөресрәге, ачылмады, каяндыр эвакуацияләнеп килде Безнен торактагы 
күп кенә үсмерләр, унынчы, тугызынчы малайлары шунда язылдылар 
Бер көнне шул үсмерләрнең берничәсе хәрби киемнәр киеп кайтты Ул 
вакытта алар дөньядагы иң бәхетле кешеләр иле Соңыннан инәкәй сөйләде 
Муллаянны алмаганнар. Ул чагында ин элек кешенең чыгышына игътибар 
итәләр. Ул. ахрысы, мулла малае булган. Хәрби очучылар мәктәбенә 
алмагач. Муллаян жылап кайткан. Унны бетәргәндерме. юкмы. әйтә 
алмыйм. Вакыты җиткәч, армиягә аны да алганнар. Пехотага Сугыштан 
исән-имин кайткан Кайткач үзләре авылында колхоз председателе б) ныл 
эшләгән. Хәрби очучылар мәктәбендә укыган үсмерләрнең берсе дә туган 
якларына кире кайта алмаган Кайдадыр. Каидәлардадыр ятып калганнар 
Мәнге тормаслык булып. 

Янавылнын татар урта мәктәбеннән үзе теләп фронтка китүчеләр 
арасында Сибәде авылыннанмы, Сандугач авылыннанмы Нәҗибә исемле 
бер кыз да бар иде. Мин аны чак-чак кына хәтерлим Озынча ак йөхте. 
озын кара толымлы, калку гәүдәле Толымын күкрәге турысына сузып 
салып, чәч үреп торганын әле дә күргән кебек булам. 

Мен тугыз йөз кырык өчнең төкерек җиргә төшмәс суык көннәрен ю 
Сталинград янында шәһит киткән санитарка Нәҗибә бәете Янанылла к> шан 
кулга йөреде. Нәҗибәнең батырларча үлеме, ул вакытта, бәлки, искитәрлек 
вакыйга да булып тоелмагандыр. Ул елларда "батырларча үлем" [урында пик 
күп ишетергә туры килде. Батырларча үлемнәрнең, шул хактагы бәет юрнен 
әһәмияте еллар узгач ныграк аңлашыла 

Сугышта турыдан-туры минем туганнардан беркем катнашмады Озак 
кына уңайсызланып йордем Хәзер бу тойгы бетте Мина да. минем кебек 
башкаларга, да уңайсызланырга кирәкми дип уйлыйм Унны » бетермичә 
үзләре теләп хәрби очучылар мәктәбенә укырга кергән һәм фронтта бер 
бер артлы юкка чыккан үсмерләр. Сталинград янында батырларча Һәлак 
булган санитарка Нәҗибә. Күчтәвылнын. минем белән уйнап үскән ч рше 
Заһир, укытучы Хәниф абый һәм башкалар мимем якыннарым, минем 
туганнарым булмыйча, кем соналар?! Аларнын каны безнен кан Һәлак 
булсалар да. алар юкка чыкмады. Алар мәнге безнен белән ч а р ивнге 
безнен хәтердә. 
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illlu. ыйрьнең төрпе еядарда язган шигырьләреннән/ 

Без—җир балалары 

Түшендәге чәчәк кебек итеп 
Сыендырса мине үзенә, 
Сабыйларча йомшак, саф карашлы, 
Хыял күле булган күзеннән 
Бөркелгән нур әгәр миңа төшсә. 
Беләсезме, дуслар, иң башта 
Мин тезләнеп җирне үбәр идем, 
Аннан карар идем кояшка. 

1935 

Кемгә сөйлим серләремне? 

(ҖЫР) 

Кемгә сөйлим серләремне, 
Йөрәгем ялкын кебек, 
Ялкынланган йөрәгемә 
Берәү бик якын кебек. 

Аның өчен кырлардагы 
Чәчәкләр җитмәс кебек, 
Чәчәкләр дә йөрәгемне 
Аңлатып бетмәс кебек. 

Ул үзе дә төн йокысыз 
Мине уйлыйдыр кебек... 
Янып сөймәсәң, яшьлекнең 
Яме булмыйдыр кебек. 

/956 

Соңгы тапкыр карыйм Иделгә, 
Соңгы кабат күрим акканын, 
Бәлки, бик тиз бире кайтмамын, 
Сакланыр ул бары күңелдә. 



Сакланыр ул соңгы хат кебек. 
Искә алсам, йөрәк сулкылдар; 
Күз алдыма килер дулкыннар, 
Дулкыннарда кайнар ак күбек. 

Син борчылма, күңел, яз килсен, 
Кыр казлары кайтыр күлләргә, 
Без кайтырбыз туган илләргә, 
Башлар гына исән-сау булсын. 

Безне котлап, җылы яңгырлар 
Шатлык сибәр Идел буенда, 
Безне котлап, иркен болында 
Назлы аккош моңы яңгырар. 

1938 

Кереш җыр 

Мин рядовой солдат бу сугышта, 
Тик бер нәрсәм белән аерылам: 
Рядовойлар төнен йоклаганда, 
Мин йокламыйм шатлык, кайгыдан. 

Бер минут та башка тынгы бирми, 
Окоп почмагында утырам, 
Аламын да куен дәфтәремне, 
Янып, җыр язарга тотынам. 

Ут булмаган җирдә ай яктырта, 
Җыр хакына кала йокылар; 
Окопларда язган җырларымны 
Хөрмәт белән дуслар укырлар. 

Теләк 

Матурлык сайлауда мине 
Кем куып җитәр икән? 
Сөюдә һәм сөелүдә 
Мине кем җиңәр икән? 

Яшәдем, яшел урманнар 
Иркәләде, көйләде, 
Инде мин сугыш кырында, 
Тик бер генә теләгем: 

Дошманга ялкын сибүче 
Җил булып барсам иде, 
Тәвәккәллек, батырлыкта 
Җыр булып калсам иде. 

Юл 

Үзен аска, җиңен баш очына 
Салам да мин соры шинельнең, 
Карап барам ачык тәрәзәдән 
Урманнарын туган илемнең. 

М 

1942 

1942 



Каеннарның көзге яфраклары 
Манчып алган кебек алтынга,— 
Ялтырыйлар алар тын офыктан 
Кичке кояш сипкән ялкында. 

Тагын барам, мин сугышка барам. 
Паровозның моңсу тавышы: 
—Кайтырсың!—ди, димәк, алда әле 
Көтә мине тагын кавышу. 

Кайту да юк ләкин, кавышу да, 
Дошманнарны әгәр җиңмәсәк, 
Данлы җиңү байраклары белән 
Илнең кайгы яшен сөртмәсәк. 

Сөйләр сүзләр бик күп алар. 
Иренмичә сөйләсәң; 
Озын сүзнең кыскасы шул, 
Күп яшәргә теләсәң: 

Үлем турында уйлама, 
Илең турында уйла, 
Илең турында уйласаң, 
Гомерең озын була. 

Син еракта 

Кадриягә 
... Син ерак миннән ерагын, 
Ераклыкка карамый. 
Яраласа мине дошман. 
Ул сине дә яралый. 

Ялгышмыйк без, ерак түгел 
Сугышта безнең ара, 
Мәхәббәтең минем белән 
Атакаларга бара. 

Каһәрле дошманга төзәп 
Мин мылтык аткан чакта, 
Гүя син патроннар салып 
Торасың минем катта. 

Ә шулай да... син еракта, 
Мин тик хатыңны күрәм. 
Хатка язган сүзләреңне 
Күзләрең итеп үбәм... 

Ил язмышын даулаганда 
Аерылышкан кешеләр. 
Зур кайгыга төшсәләр дә, 
Караңгыга төшмиләр. 

1942 



Сагындым 

Идел буйларына тагын 
Әйләнеп кайтсам иде; 
Ал чәчәкләр арасында 
Бер җырлап ятсам иде. 

Җир җиләге белән мине 
Иркәм сыйласа иде; 
Элеккечә бер иркәләп, 
Башым сыйпаса иде. 

1943 

Кайгырма син 

Яңгырый яз: кыр казлары кайта, 
Кар сулары гөрли басуда; 
Атыш тынган ара җай китереп. 
Кулъяулыгы юам бу суда. 

Ак кулъяулык злеп куям җилгә, 
Җил тирбәтеп аны киптерә; 
Сизәм-сизәм, язның дәртле җиле 
Синнән миңа сәлам китерә. 

Сагындыңмы, бәхет күгәрченем? 
Мин дә менә урман буенда. 
Талгын гына йомып күзләремне, 
Җанландырам сине уемда. 

Гүя хәзер безнең һөҗүмнәрне 
Сөембикә манарасыннан. 
Чәчең җилфердәтеп язгы җилдә. 
Бәгърем, карап торасың сыман. 

Ерагаясың дип кайгырма син, 
Без дошманны куып барабыз; 
Никадәрле ерак куа алсак, 
Шул кадәрле якын арабыз... 

Эчәр өчен салкын кар сулары, 
Әй, чылтырап ага басуда; 
Кар суында кулъяулыгы юам, 
Мин кайгымны юам бу суда. 

1943 

М о ң Һәм КӨЧ 

Атлас кебек төрле төс балкыта 
Язгы сыерчыкның канаты; 
Канатларын җилпеп җырлый бу кош, 
Мин аеруча җырын яратам. 

Җ ы р н ы ң көче—ярсу. хыялый моң. 
Бу моң кайнап чыга i o p a i m a ; 
Iич очен кош канаты кирәк, 
Егет көче ләкин теләктә. 

1943 
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ФАТИХ КӘРИМ ТУРЫНДА ӘДИПЛӘР 

Сибгат Хәким, Татарстаннын халык шагыйре: 
—Дөнья хәлләре кискенләшкән саен нигәдер Фатих Кәрим кебек кешеләр искә 

төшә- Ә бит Фатих Кәрим—Бөек Ватан сугышы шагыйре. Ә бит сугыш беткәнгә 
тизлән кырык ел. Бүгенге дөнья белән узган сугышнын арасы нигә шулай якыная? 
Нигә алар кушыла?.. Ике кырыс чор. Нигә Фатих Кәрим? Нигә бүтән шагыйрь 
түгел? Татар совет поэзиясендә шул чорны Фатих Кәримнән дә тулырак чагылдырган 
башка бер шагыйрь дә юк. Ничек ул шулай рухын тиз туплый алды? Тупланды, 
янадан ачылды, шул заманның ин популяр шагыйренә әйләнде. Кенигсберг янында 
сугышнын бөек үренә күтәрелде, үзенең ижат үренә күтәрелде, үз шөһрәтенә шул 
солдат үреннән карап үлде. Үзенә йөкләнгән зур эшне башкарып китте шагыйрь. 

1983. 
("Башкача түгел, тик шулай... " исемле мәкаләсеннән.) 

Зәет Мәҗитов, галим, шагыйрь, Ф. Кәрим исемендәге әдәби премия лауреаты: 
—Фатих Кәрим—әдәбиятыбызда җуелмас эз калдырган шагыйрьләребезнең 

берсе. Кайчан гына. кем генә татар совет поэзиясенең казанышлары турында 
сөйләмәсен, Һади Такташ исеме белән рәттән ул һәрвакыт ике якты исемне—Муса 
Жәлил һәм Фатих Кәрим исемнәрен әйтер. 

...Менә атаклы француз язучысы Луи Арагон сүзләре: "Фатих Кәрим—һәр 
шигырь юлы белән ватанына фидакарь хезмәт иткән җырчы һәм солдат. Анын Казан 
музеенда изге реликвия булып саклана торган шинеле генә түгел, кулъязмаларының 
соңгы битләренә кадәр пулялар белән тишкәләнеп беткән". 

Фатих Кәрим—якты. саф һәм патриотик тойгылар шагыйре. 
1979. 

(Шагыйрьнең өчтомлыгына кереш мәкаләсеннән.) 

Рафаэль Мостафин, 
язучы, тәнкыйтьче, Г. Тукай исемеңдәге Дәүләт премиясе лауреаты: 
Сугыштан сонгы елларда Мәскәү тәнкыйтьчеләре татар шигъриятен "Солдат 

шинелендәге поэзия" дип атадылар ("Поэзия в солдатской шинели"). Чыннан да. 
татар шагыйрьләре иң авыр сынау көннәрендә халык белән бергә алгы сызыкта 
булдылар, мылтык белән дә, каләм белән дә дошман белән сугыштылар. Фашист 
палачлары тарафыннан гильотинага хөкем ителгән Муса Җәлил Берлинның Моабит 
төрмәсендә үләр алдыннан 

Мин ma чүкмәм катыйль, синеңалда. 
Кол итсәң дә. тоткын итсәң дә. 
Кирәк икән. үләм аягүрә. 
Бапта 6с:юи башым киссәң дә.— 

дип язды 
Аның шигырьләре белән Фатих Кәримнең бик күп юллары аваздаш: 

Шушы балам очен синең өчен. 
Нәселем өчен. Туган ил өчен. 
Мылтык тотып, баскан җиремнән 
Бер адым да артка чигенмәм. 

Жәлил дә. Фатих Кәрим дә. фашизмга сонгы нәләтләрен әйтеп, батырларча һәлак 
булдылар. М. Жәлилнен "Моабит дәфтәрләре" белән бер үк киштәдә Ф. Кәримнен 
"Кынгыраулы яшел гармун"ы, "Гөлсем", "Өмет" кебек поэмалары тора Фатих 
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Кәрим лә, Муса Жалил шикелле ин авыр сынаулар һәм үлем каршында гражданлык 
һәм язучылык батырлыгы үрнәге булып тора Алар икесе дә олы шагыйрь һәм көчле 
рухлы батыр булып беэнен күнелләребезгә мәңгегә кереп калдылар 

2008. 

Рәдиф Гаташ, 
шагыйрь, Г. Тукан исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты: 
— 1983 елда Испаниядә. Мадриднын Республика мәйданында булганда Равил 

Фәйзуллин белән икәүләп—Фатих Кәрим, анын зур шәхесе, үлемсез платы турында 
сөйләшеп йөргән идек Минем шул елларда язылган "Европада татар шагыйрьләре 
циклына керәчәк "Испания турында ж.ыр" юллары да яралды ул көндә Әйе, Фатих 
Кәрим. Муса Жәлил исемнәре кабатланды уйда... Хәтердә: без. өч туган, әтисе) 
оч малай, сугыштан сонгы елларда, нрыша-ирыша. Фатих Кәричнен сугыш чоры 
шигырьләрен я п а н сөйләп, әнкәйләрне елата илек Шагыйрь исеме чыннан ла 
Такташныкы кебек үк. олысынын-кечесенен телендә б) иш >л елларда Хәзер 
лә!—диясем килә. 

2000 
(Фатих Кәрим премиясен алгач. Бәләбәи һәм Уфа радиолары өчен 

интервьюдан.) 

Фатих Кәрим исемендәге төбәкара премия 

Билгеле булганча. Башкортстаннын Б и ш б , л ә к районы Aei авылында 
шагыйрьнең туган җирендә—анын Йорт-музее бар Фатих Кәрим укыган I 
шәһәре дә анын эзләрен саклый 

Узган гасырның туксанынчы елларында исә Бөләбәи хакимияте һәм Башкортстан 
азучылар берлеге Фатих Кәрим исемендәге премия дәбэ щырды j i өч респуб оша 
Башкоргстан. Татарстан. Чуашстш язучыларына бире юл килде Татар әднл (Әреннән 
бу төбәкара абруйлы премиягә Ренат Харис Әхыө1 Гадел Рәдиф Гаташ (өел 
Мәҗитов (үлгәннән сон). Роберт Миннуллин лаек булды. 

товшр һам башкорт 
адшрГаташ ?amaБикбае* Хбдулхт И 
Цим буемда 



rrMiblieistika 
J*l публицистика 

Т ә ф к и л 
В а ф и н 

МӘКРУҺЛАР 
Мир үгезе 

Янгилде авылы крестьяннарының һәрберсе аерым хуҗалык булып яшәсә 
дә. кайбер эшләрне күмәкләшеп башкарганнар: бергәләшеп ел саен язгы ташу 
алып киткән тегермән буасын буганнар, чәчү җирләрен эшкәрткәннәр, бәрәңге 
утыртканнар, йорт хайваннарын көтүгә чыгарганнар һ б Мал-мөлкәтнең дә 
кайбер төрләре уртак булган Мәсәлән, янгыннан саклану, ягьни каравыл өен 
шулай ук бергәләшеп файдаланганнар Бер нәсел үгезе һәм айгыр асраганнар 
Аларны "мир үгезе", "мир айгыры" дигәннәр Янгын насосы һәм су мичкәсе өчен 
аерым атлар тотканнар Чыгымнарны Янгилде авылы халкы бергәләп күтәргән 

Арт урамда яшәгән урыс крестьяны Николай Рюриковны ел саен килешү 
нигезендә каравылчы итеп куйганнар Ул көн-төн каравылда булган Ж,әй 
көннәрендә янгын куркынычы арткан чорда дежурга өстәмә кешене куйганнар 
Куп очракта ул йорт саен чират буенча билгеләнгән. 

Каравыл өе клуб вазифасын да үтәгән Кышкы кичләрдә анда авылның ир-
атлары урысы-тәтары. яше-карты җыелышып, бер-берсенең сөйләгәннәрен 
тыңлый торган булганнар 

Авыл җыеннарын да каравыл өе янында үткәргәннәр Мир үгезе Борис 
картайды Ул артык юашлана, сүлпәнлек күрсәтә Абзарыннан чыгарып җибәргән 
очракларда тыныч кына үлән ашап, яткан урынында сәгатьләр буе йоклый иде 
Соңгы елларда аның коточкыч кыяфәтеннән малайлар да курыкмый башладылар, 
кыюраклары янына килеп, үлән җыеп бәйләгән себеркеләрен селкеп, Борисның 
корсак астындагы чебеннәрне куалар Караңгы төшкәч, каравылчы Рюриков килеп 
әлмасә Борис үзе акрынлап каравыл өенә кайта иде Кайбер көннәрдә аның 
турында бөтенләй оныталар, ул көндез йоклаган җиреннән иртән генә аякларына 
торып баса. хатыннар көтү куганда сыерларны күзәтеп кала 

Менә шул, Борисның бер төн эчендә кылган "батырлыгы" тирә-як авылларда 
яшәүче татарны-урысны шаккатырды Ләкин ул "батырлык" ике милләтле 
Янгилде авылы халкы арасында төрлечә бәяләнде. Татарлар (ул вакытта 
көчләп чукындырылган мәкруһләр} өчен Борис—"герой", ә урыслар өчен Борис 
"антихрист" иде. 

Бу хәл 1846 елның 19 июнендә була Борис, көне буе урамда йөреп, яхшы 
гына ашагач, чишмәгә төшеп су эчеп менгән. Сатмыш авылы ягындагы басу 
капкасыннан 5-6 метр кырыйдарак 14 ел буе торган, кара дегеткә буялган агач 
тәре янына ятып йоклый Муенчагыннан сөйрәлгән 3-4 метр озынлыкта юан 
арканы да үзе белән була 

17 яшьлек Мөхәммәтсабит һәм мир үгезе Борис күптәнге танышлар 
Мөхәммәтсабит аның яшьрәк, усал чакларын, кан баскан коточкыч күзләрен 
акайтып тирә-якка карап, ямьсез тавышлар чыгарып үкергәнен, аяклары, 
мөгезләре белән җир актарганын яхшы хәтерли иде. 

Мөхәммәтсабит күптән ниятләгән кыю эшен бүген шаһитларсыз, берүзе 
башкарырга уйлады Моментны кулдан ычкындырмаска булды Үгезнең тәре 
янында ук ятып йоклавы аның өчен бигрәк тә кулай иде Ләкин әле караңгы 
төшмәгән. Шуңа күрә ул өенә кереп чәй эчеп чыгарга уйлады, кеше күзенә 
чалынмаска тырышты. 

Дәвамы, Башы 2008 елның 11 санында. 
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Авыл халкы кайтмый калган бәрәннәрен бозауларын эзләп табып алып кайткач 
кичке урам чирәмдә йөгерешеп алҗыган малайлардан тынгач. Сабит үгез янына 
килде дә муенындагы юан бауны сүтеп, аның икенче башын ике метр биеклектәге 
агач тәренең аскы өлешенә бәйләп куйды Аннан соң үзе белән алып килгән 
тал чыбыгы белән ул тыныч кына койрыгын селкеткәләп йоклап яткан үгезнең 
аркасына сыдырды да "һап' дип кычкырды үзе шапылдап җиргә сикерде Үгез 
куркып, кинәт сикереп торды да. тонналы гәүдәсе белән алга ыргылды һәм тәрене 
җиргә беркетеп куелган тартмасы, казыклары белән җирдән йолкып алып читән-
коймаларны вата-җимерә караңгы урам буйлап каравыл өенә. үзенең абзарына 
таба чапты. 

Ул. атлаган саен аякларына бәрелгән тәредән куркып, ярсыган хәлдә ачык 
капкадан абзарына кереп китте Тәре капка баганаларына аркылы килеп 
шартлап сынды. Искергән каравыл ызбасы дер селкенеп куйды Рюриковның 
яңа гына йокыга киткән чагы иде Ул, әңышмыйча. өйдән атылып чыкты Шартлап 
сынган тавыш каравыл өе янында яшәгән урыс крестьяннарына да ишетелде, тик 
аларның урамга чыгарга йөрәкләре җитмәде Рюриков караңгы тәндә бернәрсә 
дә абайламады, чөнки ул вакытта электр лампасы түгел керосин лампасы да юк 
иде Каравылчы чыккан ишегеннән ерак китмәде, тезләре калтыраудан атлый 
алмас булып, агач бүкән остенә утырды 

Җәйге төн кыска. Тиз яктыра Шул вакытта гына Рюриков эшнең нәрсәдә 
икәнлеген аңлап алды Көтү куарга чыккан хатын-кызлар да күреп алдылар 
Аларның тавышына каравыл ызбасы каршындагы өйләрдә яшәгән урыс 
крестьяннары йөгерешеп чыкты Әле кичә генә басу капкасы янында ыржаеп 
басып торган тәрене мәсхәрә хәлендә күреп аптырап калдылар Йоклап калган 
бала-чагадан гайре бөтен авыл халкы тиз арада каравыл янына җыелды Түбән 
очтан менгән татарлар бу хәлне күреп чиксез шатланды урыслар һәм аларның 
хатыннары исә чукынуларын дәвам иттеләр 

Авыл старостасы урыс Алексей Иванов куркуга төште Ул җавап тотачак бит 
Староста Ефим Сафроновның улы Федорга тиз арада атына атланып урман 
аша Колангыгә, Петропәвел чиркәве побы Виктор Охотин тарафына ашыгырга 
булган хәл турында аңа җиткерергә кушты Үзе авыл халкын тынычландырырга 
кереште Староста ат арбасына менеп басып Авылдашлар без барыбыз да 
христианнар "—дип сүз башлау белән, мәкруһлар шауларга керештеләр 
"Нишләп без христиан булыйк, без христиан түгел, без—Мөхәммәт өммәтләре 
җаныбыз-тәнебез белән мөселманбыз, мөселманнар —дип кычкырышып арбада 
басып торган старостаны сөйрәп төшерделәр "Көчләп Имәлле суына куып 
кертеп, башыбызга себерке белән су бөркәүне чукындыру дип белдегезме'' Юк 
без мөселманнар! Исемнәребезне бозып, урыс исемнәре таккансыз икән, без 
алардан баш тартабыз",—дип шаулауларын дәвам иттеләр, һәркем үзенчә берәр 
сүз әйтергә кирәк дип тапты Халык котырынган бүре өерен хәтерләтә иде 

Шул арада җирән айгыр җигелгән тарантаска утырып Охотин үзе килеп җитте 
Аның белән тагын дьяклар Алексей белән Александр Петровлар да килгән иде 
Алексей—кучер урынында. Александр—поп янәшәсендә 

Бу ике бертуган дьякларны Охотин беркайчан да үзеннән калдырмый 
Беренчедән, алар ышанычлы җансакчылар булсалар, икенчедән, поп аларны 
юлда, йә булмаса барган авылларда четерекле хәлләр килеп чыкканда шаһитлар 
итеп файдалана иде. 

Колангыдан килеп җиткән попны күргәч, җыеннарда сүзгә катнашмаучы 
кешеләр дә зарланырга керештеләр "Ни җитми икән бу патшага'' Иманасын 
түлибез солдат бирәбез, урыс күршеләребез белән тату яшибез Безнең 
түбәтәйләргә нигә каныга, нишләп үз динебезне тотарга ирек бирми'' Урам 
саен кизләү саен кара тәре кемгә кирәк''Алардан кешеләр түгел хайваннарда 
куркып качалар" —диештеләр Мир үгезен мактадылар Янәсе, ул хайван булса 
да авыл халкына тәреләрдән котылу юлын күрсәтте 'Ватабыз җимерәбез'"-
дип кычкырдылар Арттан кемдер "Ни файда, бүген ваттык икән. иртәгә имән 
агачыннан ясап, яңаны куярлар" - д и д е "Куйсыннар, балтам белән теткәләп 
бетерәчәкмен калганнарына ут төртәчөкмен'~,-дип җикеренде авылның түбән 
очында яшәүче җитмешне узган Сафиулла бабай Җәмәгать— дип сүз алды 
аның улы Гайнулла - Болаи шаулап мәгънә юк Безгә бер белемле кеше яллап 
уз динебезгә кайтуны сорап. "Высочайший" исеменә хат язырга кирәк - диде 
Халык һаман шаулаша иде ""Безболайдаүэдинебездә Без мәкруһлар. беркайчан 
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да православиене кабул итмәячәкбез Без мөселманнар1 дип кычкырдылар 
КӨТМӘГӘНДӘ килеп чыккан бу җыен идарә итеп булмаслык митингка әйләнеп 

бара иде Урыс авылдашлар да кайтып китмәделәр (поптан курыктылар булса 
кирәк), алай да сүзгә кушылмадылар, каравыл өенең бер почмагына барып 
бастылар Поп алар янына барып, чукындырырга кереште, урам уртасында 
таралып яткан таныш агач тәрене күреп, өнсез калды. Ул, җирән озын сакалын 
учлап, уйга чумды, кайсының батырлыгы җитте икән дип. урыныннан кузгалалмый 
басып торды Аннан, староста Алексей Иванов белән каравылчы Николай 
Рюриковны чакырып алып: "Бу тәре гади тәре түгел, ул күп мәртәбә освящен 
Әлегә Рюриковның ишек алдына пөхтәләп җыеп куегыз Соңыннан кая куярга 
кирәген үзем әйтермен",—диде. 

Поп. уеннан айнып, халыкка таба борылды Йөзләгән кешенең ник берсе аңа 
әйләнеп карасын, тулы битарафлык хөкем сөрә иде Бу хәл Янгилде татарларының 
мөселман диненә кайтуын, мәкруһларның попны санга сукмавын күрсәтә иде 

Янгилде авылында тәрене ватуда шик уятырлык бер генә кеше бар иде Улда 
булса Әҗәле авылыннан кучеп килгән мәкруһ Иванов-Мөхәммәтсафа Хәер. ул үзе 
андый эшкә бармас, яше җитмештән арткан, улы Иван-Шәрәфетдин дә иллене 
узган, улда эшләмәс Менә алар тәрбияләп үстергән унжиде яшьлек Василийдан 
барын да көтәргә була. 

Охотинның үгез белән бәйле тәре тарихын халыкка булганча җиткерәсе, 
кемнедер "заман герое" итәсе килмәде Болай дип аңлатты ул: каравылчы 
үгезне ныклап карамаган, муеныңдагы бавы чишелгән дә сөйрәлеп барган, шул 
бауның икенче башындагы төен тәренең аскы аркылы агачына кереп кысылган, 
үгез нәрсәдәндер курыккан, кинәт тартылган да тәренең казыкларын йолкып 
чыгарган 

Болай ялганлау тикмәгә түгел иде. 1846 елның 19 февралендә Ходяшево 
авылы чиркәвенең яшь прихожаннары. чиркәүдән Спаситель иконасын алып 
чыгып, чиркәү коймасына салып мәсхәрәлиләр. Приход руханиеның эше Казан 
консисториясендә карала Моңа охшаш вакыйгалар Зөя өязендә күбәя бара 
1834 елдагы чукындырулардан соң тулы бер буын яшьләр үсеп җитте Алар бала 
чакларында попларның, чиновникларның татарларга карата вәхшилекләрен 
хәтерлиләр Ләкин яшьләр мәсьәләгә саерак карыйлар, барлык явызлыкларны 
тәреләрдән күрәләр, аларны төрлечә мыскыллап, зыян салырга тырышалар. 

Поп Охотин каравыл өе янындагы җыелган халыкка вәгазь укырга кереште, 
ләкин аның сөйләгәнен беркем дә тыңламады. Поп сүзен кыскартып, 
дьякларын да тарантаска утыртып Колангыга кайтып китте. Кайтышлый калган 
алты тәрене карап чыкты, староста Алексей Ивановка аларны яхшылап карап 
торырга кушты... 

Әмәйгел әбием сөйләвенчә, тәреләрне авылдаш урыслар саклаган Үгез белән 
бәйле вакыйгадан соң берничә мәртәбә тәреләрне ватып юкка чыгарсалар да, 
Коләнгыдан яңаларын китереп куйганнар Бу гамәлләр Октябрь инкыйлабына 
кадәр кабатланып торган. 

Сабитның үсмер чагы 
Патша хөкүмәте, чиркәү руханилары һәм миссионерлар алып барган чукындыру 

вәхшилекләре—татарларны урыслаштыруның бер буыны гына. Тулысынча 
христиан итәр өчен даими рәвештә христиан гыйбадәтен кылырга мәҗбүр итәргә 
кирәк була. Гыйбадәт кылмаган мәкруһлар өчен мәхшәр көннәре башлана Аларны 
көчләп чиркәүгә алып бару. кыйнау, вәгазьләр сөйләү, өй почмакларына икона 
куйдыру һ б киң җәелә 

Янгилде авылы мәкруһлары аеруча көчле контроль астына алына Янгилде. 
Акхуҗа. Салтыган авылындагы хәлләр белән Казан архиепискобы Антоний 
үзе кызыксынып тора Ул. әлеге авылларның милли яктан катнаш булуларын 
истә тотып, аларның халкы христиан динен башкаларга караганда алдарак 
үзләштерергә тиеш дип исәпли 

Бу эшне Ивановск волосте старшинасына йөклиләр Аның хезмәт хакын 
арттырып. Янгилде авылында чатнап торган нарат бүрәнәләрдән ике катлы әй 
салып бирәләр Ул йорт авылның арт урамының аскы өлешендә урнашкан була 
Старшина соравы буенча, аның ышанычлы ярдәмчесе Петрга (Лука Питашка) 
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да нараттан йорт җиткерәләр Ул да Янгилдегә күчә Бу йорт аеруча зур итеп 
эшләнә, чөнки анда "инородецлар"ның балалары укырга тиеш булалар Ул гына 
түгел, волость старшинасы Зоя өязе исправнигыннан 4 жандарм сорап ала 
Бер караганда. 70 йортлы, урыс белән татар катнаш авылдан беркая да качып 
котылып булмас кебек тоелса да. татарлар арасында христиан гыйбадәте 
кылган кеше юк дияргә була Колангының Петропавел чиркәве тарафыннан 
таратылган, әле буяулары да кибеп өлгермәгән иконаларны әй почмагына 
куючы табылмый Урыслардан куркып кайбер авылдашлар өйләрен тәреләр 
иконалар белән нәҗесләндерә калсалар, аларны авыл үсмерләренең адәм 
көлкесенә калдырырлык җәзасы көтә Урыслар өянкегә асылып куелган чаңны 
кага башласалар, авыл яшьләре, авылның икенче башындагы өй башына менеп 
аларны да уздырып иске чиләк төпләре кагалар 

1834 елда яңадан кабатланган чукындыру чараларыннан соң Янгилде һәм 
Чүкри-Алан мәкруһларын һәр якшәмбе саен Колангы чиркәвенә христианча 
гыйбадәт (келәү) кыларга көчләп алып баралар Петропавел чиркәве приходына 
караган башка авылларда яшәгән мәкруһларны һәм керәшен дип саналган 
татарларны да шундый ук язмыш көтә 

Зур (хәзер Урта) Колангы авылы һәм Янгилде арасы 5 чакрым чамасы Аның 
дүртчакрымлабын урман эченнән барасы Менәшул араны җәяүләп баручы бала-
чагалар, хәтта олы яшьтәге авылдашларның күп өлеше урманны чыкканчы качып 
бетәләр Поплар жандармнар ярдәмендә дә максатларына ирешә алмыйлар 
Чиркәүгә йөрүче булмый Көчләп алып барылган кешеләр дә. поп чукындырылган 
су бөркегән арада, күзләрен кырыйга алып. "Әстәгъфирулла тәүбә, тәүбә" 
дип кабатлап торалар Бу турыда сатлык җаннар попларга җиткерәләр Тегеләр 
тәреләргә туры каратып. "келәү"не кычкырып кыларга кушалар Алай да барып 
чыкмый, мәкруһлар догаларны иреннәрен селкетмичә генә укыйлар 

Поплар, патша хөкүмәте нинди генә чаралар күрмиләр, куркыту юлыннан 
сөйләшүләргә дә күчеп карыйлар, җирләрен арттырырга салымнарга ташлама 
ясарга вәгъдә итәләр Шулай да, "келәүгә берәү дә бармый Ләкин вакыт 
үзенекен итә. Кайбер йомшак ихтыярлы, куркәграк авылдашлар, попларның 
буш сүзләренә ышанып, чиркәүгә барырга ризалык бирәләр Андыиларны 
Мөхәммәтсабит җитәкчелегендәге яшьләр төркеме урман эчендә көтеп ала 
Аларның яшеренеп торган урыннарын әби миңа җиләккә баргач күрсәтә иде 
Шундыйурыннарның берсе—Бәхтиярчокырыныңурман эченнән башланып киткән 
өлеше Беренче мәртәбә чиркәүгә баручыларны кисәткәннәр, кабат баручыларның 
арт сабакларын укытканнар Чиркәүгә баручыларны озата баручы жандармнар 
да яклап кала алмаганнар. 

Соңгы айларда, Мөхәммәтсабитның Чүкри-Алан авылы яшьләре оелән 
сөйләшүләр алып баруы нәтиҗәсендә, уннан артык яшүсмер килеп кушыла 
Аларның исем-фамилияләре ачыкланды Тимергали Әхмәреа Нигъмәт 
Ибраһимов ФәткуллаСәмиков. Ильяс Мохәммәтҗанов. Әхмәт Әбтишев Идрис 
Габдерахманов, Вәлит Әбдриев. Бикмөхәммәт Бикшамәтов (әнием ягыннан дәү 
бабам) Җәкуб Нәҗметдинов, Хатыйп Әбдриев. Сибгатулла Әбдриев Кызганычка 
каршы' Янгилде авылы үсмерләренең татарча исем-фамилияләрен хәзергә 
ачыклап булмады Аларның урысча кушаматларны бу язмада искә алуның кирәге 
юктыр дип саныйм Әйтеп киткәнемчә, Мөхәммәтсабитның да исеме Василий 

И Т а З н ы ң И е т : Г с е Н Шәрәфетдин белән бабасы Мөхәммәтсафа улларына 
бу эштән тукталып торырга киңәш бирәләр 'Болай да үзебезнең мөселман 
авылдашларын урыс диненнән ничә мәртәбә йолып алдың, бу болаи да изге 
эш Е а н гамәлең белән урыс түрәләрен аякка бастырдың, борчуга салдың 

С р и А ^ н Я н ^ 
к у Т с ө н ^ а н а т л а ^ ы р ы п Ә хәзер. Янгилде ө с т е н д ә г е у р м а н д а ' ^ л а р н ы к 
мпгхапалеулеоеннен качып ятучы качкыннар янында вакыт уздырырсың. 
Ш н З н г а ч ^ Т ы р с ы н -диләр Саби. әтисе белән бабасының үгетләүләренә 
канамый УЧРН Kvnra алачакларын белә торып өендә кала 

Казан архиепискобы Антонии ашыгыч рәвештә Колангы побы Виктор Охотин 
белән элемтатәкера Зоя оязе полиция идарәсе башлыгына кичектергесез 
« • Z a p W . р акушытга Хрисиандинен чын күңелдән тотмаган, үзләренец урыс 
«-ем"«о« > * » . « салышкан һәм башка керәшеннәргә гыйбадәт кылырга 
комачаула" ан М Н 27 яшүсмер каравыл ызбасында 12шәр мәртәбә камчы белән 
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суктырыла Әлбәттә, мондый хәл тавышсыз гына узмаган Архиепископ Антоний 
андый очракларда халыкны каравыл ызбасы янына җыя Үсмерләрнең камчы 
төшкән саен авыртуга чыдый алмыйча кычкырулары, аларның халык арасында 
басып торган әти-әниләренең кайгырулары. Казан губернаторы әйтмешли, "для 
большой огласки'' кирәк була. 

Янгилде һәм Чүкри-Алан яшүсмерләре төркеме белән җитәкчелек иткән 
Мөхәммәтсабитны Федоровское волосте идарәсенә алып китәләр Анда аңа 20 
мәртәбә камчы белән сугалар Аннан соң аны Федоровское авылы каравыл өендә 
өч көн, өчтән ябып тоталар 

Каравыл өендә Сабит берүзе генә булмый, ул анда Акхуҗа (Азбаба) авылыннан 
өч яшь егет белән очраша. Алар Мөхәммәтсабитның фикердәшләре булып 
китәләр. Шатлыгыннан Сабитка аркасындагы җәрәхәтләрнең авыртулары да 
басылган кебек тоела Иң мөһиме—хәзер ул үзе генә түгел Бу яшь мәкруһларның 
исемнәре—Әбраретдин Рәхмәтуллин (Иван Петров), Габделхәбир Зиннәтуллин 
(Антон Иванов). Хәкимулла Талипов (Николай Никитин). 

Акхуҗа яшүсмерләренең Федоровск волосте идарәсенә (Зөя өязе) килеп эләгү 
сәбәпләре дә Мөхәммәтсабирныкына охшаш булып чыга Алар да үз авылларында 
миссионерларның буш сүзләренә, попларның вәгазьләренә ышанган кайбер 
авылдашларын Ивановское авылы чиркәвенә бармаска үгетлиләр Шулай да. 
куркаклар табыла, сирәк булса да. чиркәүгә баралар Янәсе, алар гыйбадәт 
кылганда тәреләргә, иконаларга карамыйлар, поп вәгазь укыганда тыңламыйлар 
йә булмаса колакларына мамык тыгып баралар 

Чиркәүгә үз теләкләре белән йөрүчеләр арасында отставкадагы солдат 
Хәкимуллинның күптән түгел генә өйләнгән абыйсы да була Аның урысча исем-
фамилиясе—Антон Никитин Антон Никитинның баласы туа. аны чукындырырга 
уйлап, Колангы чиркәве побы Виктор Охотинны чакыра Энесе Хәкимулла 
Талипов гарьләнә, попны өйләренә кертми Авылда яңа туган балалар берничә 
булуга карамастан, башкалар әнә попны чакыру түгел, хәтта капкаларын бикләп 
үк куялар 

Әлеге өч егет. Акхуҗа авылы мәкруһларын Ивановское авылы чиркәвенә 
барудан тыю нияте белән, Зөя елгасын кичү урынында чылбырларга бәйләп 
куелган көймәләрне, очлы тимер белән төпләрен тишеп, суга батыралар Зөя 
елгасы ул заманда тулып аккан, ягъни аны көймәсез кичү мөмкин булмаган. 

Акхуҗа авылында ике милләт, ике төрле дин вәкилләре яши: христианнар 
(чуашлар) һәм мәкруһлар (татарлар) Чуаш авылдашлары Федоровское волосте 
старшинасына зарланалар Ике-өч көн эчендә Әбраретдин. Габделхәбир 
һәм Хәкимулланы Федоровское каравыл ызбасына ябалар Шунда алар 
Мөхәммәтсабит белән очрашалар һәм гомерләренең соңгы көннәренә кадәр бергә 
булалар Дүртесен дә Турухан краена сөрәләр Алар ислам дине, әти-әниләренең 
гореф-гадәтләре өчен гомерләре буе көрәшәләр, урысларга иманнарын аяк 
астына салып таптарга ирек бирмиләр 

Татар Әҗәлесе һәм Карашәм 
Кечкенә чагында Сабитның, ат җигелгән арбага утырып, бабасы Мөхәммәтсафа 

белән туган авылы Янгилдедән 17 чакрым арада урнашкан Татар Әҗәлесе 
авылына, берничә мәртәбә килгәне була Үз гомерендә беренче тапкыр мәчетне 
дә шунда күрә Хөсәен җизнәсе белән Нәсимә апасы аны мәчетнең эченә алып 
керәләр. Шунда беренче мәртәбә азан моңын тыңларга насыйп була Мәдрәсәдәге 
шәкертләр Янгилде авылындагы кебек эчтән капканы бикләп куеп. качып-посып 
түгел, ә иркенләп, гөжләп сабак ятлыйлар Мәчет катындагы зур гына ишек 
алдына салынган мәдрәсәнең бинасы да ярыйсы гына Ул заманда парталар юк 
әле Сабитлар кергәндә, малайлар көрси дигән озын тар тәбәнәк өстәл артына 
тезләнгәннәр, сыймаганнары аяк бөкләп идәнгә утырган Сабакларын ачып 
салганнар да. төрлесе төрлечә гөжләп, сабак ятлый Сабитның бабасы намаз 
артыннан укый торган Ясиндагы сүзләр ишетелеп киткән кебек була Арада 
Нәсимә апа белән Хөсәен җизнәләре урамында яшәгән малайлар да күп Ләкин 
бүген алар Сабитка ниндидер ят. акыл ирешмәс өстен, укыганнары кебек үк изге, 
башка дөнья кешеләре булып күренделәр Сабитның да тизрәк шулар янына 
тезләнеп, шул изге, тылсымлы сүзләрне ятлый-ятлый селкенәсе килде Ләкин 
Хөсәен җизнәсе: "Киттек, каениш, шәкертләргә комачауламыйк",—дип Сабитны 
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МӘКРУҺЛАР 

җитәкләп алып чыгып китте Шуннан соң шактый вакытлар үтте Сабитның да 
яше егермегә җитте 

1850 елда Рәсәй буенча чираттагы халык санын алу чарасы узды Ләкин 
чиркәү руханилары кулындагы ревизия кенәгәләрендә бер генә мөселман исеме 
дә артмады Әйтеп киткәнемчә Янгилде авылы тулысынча православиедә дип 
саналды 

Нәсел шәҗәрәсе Татар Әҗәлесе авылыннан башлангангамы әллә бабасы 
Мөхәммәтсафаның һәм әтисе Шәрәфетдиннең туган авыллары булгангамы 
балачагының шактый өлеше Татар Әҗәлесендә һәм күрше Карашәм авылында 
узгангамы, Нәсимә исемле бертуган өлкән апасы Татар Әҗәлесендә иң 
кече Миңлеҗамал апасы 3 чакрымга ераграк урнашкан Карашәм авылында 
тормышта булулары сәбәбеннәнме, туганнарының ачык йөз белән каршы алулары 
тәэсиреннәнме. Сабит аларның үзенә тарту көчен сизә, бер суз белән әйткәндә. 
Татар Әҗәлесе һәм Карашәм авылларын ул туган авылы кебек якын күрә иде 

Казан губернасының Зоя өязенә кергән бу Татар Әҗәлесе белән Карашәм 
кешеләренең шактый өлеше мөселманлыкка кайткан булсалар да. шул көнгә 
кадәр мәкруһ авыллары булып саналалар Һәр ике авылда да мәчет һәм мәдрәсә 
бар. Алар икесе дә Татар Әҗәлесе җәмигь мәчетенә карыйлар 

Урыс хөкүмәте, чиркәү руханилары тарафыннан Татар Әҗәлесе белән Карашәм 
авыллары халкы әлегә "крещеные татары' булып, урыс исемнәре белән язылалар 
Татар Әҗәлесе авылыннан эч чакрым, ә Карашәмнән бер чакрымдагы Паново 
чиркәве приходында саналалар 

Татар Әҗәлесе белән Карашәм авылларында, Сабит уйлаганча, мөселман 
динендәге татарлар һәм җаннары-тәннәре белән мөселман булып та. христиан 
динендә саналган мәкруһлар гына түгел, нәсари (христиан) диненә табынган 
татарлар)—керәшеннәр дә яшиләр икән Болар—новокрещеныи лар арасыннан 
попларның вәгазьләренә ышанган, ихтыяр көчләре булмаган татарлар Авыл халкы 
андыиларны сатлык җаннарга тиңли 

Сабит һәм аның өч фикердәшенә Зөя өязе авылларында мәкруһлар арасында 
мөселманлыкка кайтуны күбәйтү бурычы куелган иде Алар дүртесе дә төрле 
авылларга барып, яшерен җыеннар үткәреп, күрше авыллардагы хәлләр турында 
соилиләр Авыл мәкруһларын курыкмаска, урысның, чиркәү руханиларының 
вәгазьләрен тыңламаска өйрәтәләр 

Аттан гайре транспорт булмаган ул заманда төрле яңалыклар, авыллардан 
чыгып китү яки чит авыл кешесенең авылга килүе дә авыл халкы арасында зур 
кызыксыну уяткан. Янгилдедән Татар Әҗәлесенә 17 чакрымлы юл гади генә 
булмаган, чөнки берничә авыл, шул исәптән. Колангы. Федоровск һәм Паново 
чиркәүләр приходы аша узасы Басу капкасыннан керүгә, таныш булмаган 
юлаучыга шул авылның урам этләре өерләре белән ташланалар урыс малайлары 
"желудь, желудок, чаплашка. гололобыи' —дип узып баручының артыннан ташлар 
атып, басу капкасыннан чыгып киткәнче ""озатып" калалар Көчләп чукындыру 
вакытында узып барган юлчыны чиркәүле авылларда чиркәүгә алып кереп 
чукындырып та чыгарганнар Мәкруһ булганда аңарга христиан гыйбадәте 
кылдырганнар 

Мөселман саналган татар авыллары аша үткәндә исә. олы яшьтәгеләр өйрәтүе 
буенча, әлбәттә, бала-чага "игътибарына лаек" булганнар Алар авылның бер басу 
капкасыннан икенчесенә кадәр "Янгилде керәшене. Янгилде керәшене' —дип 
юлаучы артыннан кычкырып калган Сабит Татар Әҗәлесе белән Карашәм 
авылларына килүне тагын да ешайта Мөхәммәтсафа бабасы тарафыннан аның 
өчен махсус тәрбияләнгән кара төстәге биясенә атланып, юл өстендә урнашкан 
авылларның күбесен кырыйлабрак узып. бер-ике сәгать эчендә килеп җитә 
торган була 

Ул Татар Әҗәлесе белән Карашәм авылларының мәкруһлары белән җыенда 
да очраша бергәләп мәкруһлыктан мөселманлыкка кайту юлын эзлиләр Шул 
җыенда ук властьларга каршы торырлык, иәбулмаса, алар белән сөйләшә алырлык 
кешеләр арасыннан башлыклар сайлап куялар Карашәм авылы буенч.1 Га/м 
Фөсхиевне (Иван Егоров) сайлыйлар Татар Әҗәлесендә, Сабитның тәкъдиме 
белән җиэнәсе—Габдрахманов Хөсәенне сайлыйлар Ул мөселманлыкка кайткан 
була киләчәктә яңа оештырылган оешманың җитәкчеләре элемтәне Сабит 
аша тотарга килешәләр Губерна, өяз буенча барлык яңалыкларны һәм башка 
мәгълүматларны да Сабит җиткерергә тиеш була 



Татар Ә җ ә л е с е белән К а р а ш ә м м ә к р у һ л а р ы С а б и т т ә н Зөя өязе 
авылларында керәшеннәрне яңадан мөселманлыкка кайтару буенча хәрәкәт 
җитәкчесе Габделлатыйф Алкинга үзләренең зарларын җиткерүне үтенәләр 
һәм булышуын сорыйлар 

Габитның, гашыйк булуы 
Сабитның. бигрәк тә соңгы араларда, атнага икешәр мәртәбә Янгилдедән 

Татар Әҗәлесе авылына килүенең башка сәбәбе булуы да ачыклана Ул үзе 
белән бер яшьтәге Татар Әҗәлесе чибәре Мәхүпҗамалны күзәтеп йөри Хәер 
кызны ул балачакта, бабасы белән килгән чагында ук кургәләгән Татар Әҗәлесе 
белән Карашәм авылларында чибәрләр күп булса да. Мәхүпҗамалдан башкасын 
ул күрми, матурлыгы, тыйнаклыгы, сабырлыгы белән аерылып торган кызга 
гашыйк була Аларның яшәгән өйләре дә Нәсимә апаларыныкыннан ерак түгел 
Сабит белән Мәхүпҗамалны беренче мәртәбә хатлар языштырып таныштыручы, 
хатларын тапшыручы дә Нәсимә апасы була Хатлар аша сөйләшү кыз белән 
егетнең очрашулары белән дәвам итә. Сабитның Нәсимә апасы үзе дә күптән түгел 
Татар Әҗәлесенә Янгилдедән килен булып төшкән Аны димләп биргәннәр Шуңа 
күрә ул Сабит белән Мәхүпҗамалның очрашуларын зур бәхеткә саный Төрлечә 
булыша Хөсәен җизнәсе Сабит белән Мәхүпҗамалны берничә мәртәбә Татар 
Әҗәлесе һәм Карашәм авыллары арасында урнашкан Карашәм күле буена алып 
бара Ике калкулык арасына сыенган бу күл элек ике күл арасындагы ызанга туры 
килгән Күл Карашәм авылы ягына кереп калган Ул бик тирән, төбендә көчле чишмә 
булган Күлнең бер ягы җылы. икенче ягы салкын сулы Күлгә коенырга сирәк 
төшкәннәр, чөнки батып үлүчеләр булгалаган Бу кул хәзерге заманда да үзенең 
матурлыгы белән Татар Әҗәлесе һәм Карашәм авыллары тирәсен бизәп торучы 
бер табигать һәйкәле булып санала Әлегә болынлыклар, чәчәкләр, печәнлекләр, 
дүрт күл дә, аның тирәсендәге сазлык, куаклыклар да исәннәр, кайтыр-китәр 
кошлар да парлашалар, уз телләрендә мәхәббәтләрен аңлаталар Сабит белән 
Мәхүпҗамалның дә мәхәббәтләре һәркем сокланырлык. Алар Карашәм күле 
буенда вәгъдәләшәләр. Мәхүпҗамал Сабитына, вәгъдә билгесе итеп, үз куллары 
белән чиккән кулъяулыгын һәм чәчләрен бәйләгән бизәкле чулпыларын бирә 

1851 ел була бу Мөселманча никах укуны бер генә мулла да үз өстенә ала 
алмый, куркалар Бердәнбер ышаныч кала—Сабитның бабасы Мөхәммәтсафа 
Ул үзенең өч оныгын—Сабитның бертуган апаларын никахлап кияүгә бирде 
Авылда беркем дә белми калды Чөнки моның куркыныч ягы бар иде Мөселманча 
никахлашу татарлыкка, мөселманлыкка кайту омтылышы дип санала Мәсәлән. 
1593 нче елның 18 июлендә игълан ителгән, һаман әле гамәлдә булган патша 
грамотасында өйләнергә теләүче егетнең вазифалары дә берәм-берәм саналып 
кителә Мәсәлән, ул христиан кануннарын төгәл үтәргә, өендә икона тотарга, тәре 
тагып йөрергә марҗа яки чукынган кыз белән генә никахлашырга тиеш. 

Мөхәммәтсафа белән Шәрәфетдин Татар Әҗәлесе авылында гомер кичергән 
туган тиешле Сәхипҗамал әбине. Янгилдедә кунакта булуына карамастан, Татар 
Әҗәлесе мәкруһы Садретдин Ибраһимое йортына, кызлары Мәхүпҗамалны 
Мөхәммәтсабитка димләр өчен алып киләләр Мәхүпҗамалның әти-әнисе һәм 
туганнары Сәхипҗамал абыстайны якты чырай белән каршы алалар Аны түр 
сәкедәге мендәргә утыртып, чәй белән сыйлыйлар. 

Сәхипҗамал абыстай кызныңәтисеСадретдин белән килешеп. Мәхүпҗамалны 
аш әзерли торган почмакка кертеп җибәрә. Егеткә дә башка бүлмәдә көтәргә 
куша Үзе догаларын укып. кызның әти-әниләренә саулык-сәламәтлек теләп. 
Садретдин йорт бусагасын атлап керүенең сәбәбенә күчә Хуҗалар әдәп саклау 
йөзеннән ризалык бирмиләр. Егетнең әти-әнисе Шәрәфетдин белән Миңлекамал 
сүзгә кушылганнан соң гына кызның әтисенең риза булуы ачыклана Әти-әниләр 
башлангыч килешүгә ирешкәч, егет белән кызны да табынга дәшәләр. 

Ике як та туйга әзерләнә башлый. Егетнең әтисе Шәрәфетдин белән кызның 
әтисе Садретдин көн саен диярлек йә Янгилдедә, йә Татар Әҗәлесендә 
күрешеп, фикер алышып торалар Кыз белән егет тә кул кушырып утырмыйлар 
Мөхәммәтсабит Мәхүпҗамалга төрле тормыш кирәк-яраклары әзерли 
Кайсыларын үз кулы белән эшли. булдыра алмаганнарын осталардан ясата, йә 
булмаса базардан сатып ала Кыз егеткә һәм аның туганнарына төрле бүләкләр 
әзерли Үзе тегә. үзе чигә Чиккәндә якын дуслары булыша. 
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Мөхәммәтсабитныңхәтерендә, Нәсимә апасын алырга килгән Хөсәен җизнәсе 
аңа, ачылып-ябылмалы агач саплы пәке бүләк иткән иде Шундый ук буләкне 
булачак каенишләре Гыйлаҗи белән Минаҗыйга тапшырырга үзенә дә чират 
килеп җитә 

Никах мәҗлесе Татар Әҗәлесе авылында, булачак кодалары Садретдин 
Ибраһимов өендә уза, алдан сөйләшкәнчә, никахны Мөәммәтсафа бабай укый 
Мәҗлескә килгән кунаклар барысы да сыеша һәм буш урын да калмый Никах 
мәҗлесе барганда өйдән бер кеше дә чыкмый, шулай ук керми дә Авылдан 3.5 
чакрымда гына урнашкан Паново чиркәве руханилары һәм аларның шымчылары 
йортта мөселманнарча никах мәҗлес уздырганны сизмәскә тиеш була 

Туй мәҗлесе 
Мәкруһлар никах укытуны зур җаваплылык тоеп җ и р е н ә җиткереп 

башкарганнар. Куп очракта өйләнешүләр никах белән генә чикләнгәндә, туй 
үткәреп тормаганнар Мондый хәл керәшен булып саналган татарлар арасында 
мөселманлыкка кайтучыларның азрак булулары белән аңлатыла Мәкруһларның 
саны арту белән, урыс тарафыннан тыелган гореф-гадәткә таянып барлыкка 
килгән йолаларны кире кайтаруны таләп итүләр дә арта Шуларның берсе 
мәкруһлар зур саклык белән генә күптән онытылган туй мәҗлесләрен уздыра 
башлаганнар Килен каршылау, күңел ачу. төрле уеннар авыл халкына сиздермичә 
генә уздырылганнар. 

Мөхәммәтсабитның әбисе Хәдичә (1780 елда туган) үзенең килен булып 
төшкән чакларын, кайнанасы котлау сүзләренең берсен дә онытмыйча, күңелендә 
саклаган була Оныгы Мохәммәтсабит белән яшь килене Мәхүпҗамалга бәет 
көенә шуларны туйга килгән кунаклар алдында җырлап күрсәтә 

Кыңгыртпар чаң кага. Безнең дәбу щ 
Урамнарда чаң ка ю Килен и чак илрыбыз 
Икеяшьнвң матурлыгына Әй ай батсын out 
Кетен двнья таң кала Кызарып таңнар атсын 
Ат юрыбы i ат юрыбы i Т\ кан айдай яшь 
Канатлы чаптарыбыз Туганнарыгы i яратсын 

Сабитның бабасы Мөхәммәтсафа да, Хәдичә әбидән калышмыйча, хәтерендә 
калган сүзләр белән йортка килен төшү шатлыгын туй кунакларына җиткерә Ул 
такмак яшь киленне котлау дип атала 

Исен генә килдеңме балам ' Йвзең айдай 
Ак күңелдән сиңа котлау саяам () '•" " 
Текче аягың белән талмаскуяың Күңелең найдай 
Тайма табаның белән кил! \рысландай алты батырың 
Юраганың юш булсын Җиләктәй щиде матурың тусын 
Яңгышагыңюл булсын Батырларың мал таясын, 

•I ачының алты • • • Курыкканың куш б) и ын 
hth-n көнең уң б) и ич Җиденең ефәктәй изгелеген күреп картай 

Мөхәммәтсафа бабай, улы Шәрәфетдин аларга " У ш ы ҷ п ^ а б ^ н ы ң 
фикердәшләре Акхуҗадан Әбраретдин, Габделхәбир. Хәкимулла һәм 
Габделлатыйф Алкин (1817 елгы) яшь киленгә теләк әйтәләр 

ы итәгеңне бале 

Сабит белән Мехупҗамалның туен, фикердәшләре дуслары һем д а н н а р ы 
тәкъдиме буенча ишек алдында чиремдә бетен авыл катнашында уздырырга 
карар кылына Бу хәл Янтилде авылында 1851 е"ҷ« июнь аенда була 

Бу көнгә кадәр беркемнең да чиркәу святрша ларын санга сукмыйча. 



ТӘФКИЛ ВДФИН 

гөрләтеп туйлап өйләнгәне булмаган. Пүнәтәйләрен (Янгилде авылының урыс 
крестьяннарын) ияртеп поп Охотин Колангыдан килеп җитә. Ул әллә нинди сүзләр 
белән капканың урам ягында басып торган Мөхәммәтсафа бабайны сүгәргә 
керешә Яшьләрне дә куркыта. Яшьләр попны капкадан кертмиләр Поп Охотин 
туйның кызган чагына туры килгәнгәме, аның капка артында җикеренгәненә әллә 
ни әһәмият бирүче дә булмый. 

—Синең, "кара йөрәкнең", безнең туйда ни эшең бар? Без мөселманнар 
Бар. кит, безнең эшкә кысылып йәрмә,—диләр аңа. Авыл урысларыннан торган 
оч пүнәтәй өйләренә кереп качалар, башка күренмиләр. Ә поп Охотин аның саен 
тузына, бер дә басылыр чамасы күренми, аның да әле яшь чагы. "Мин,—ди,— 
губернатор боерыгын үтим—Мин беләм, сезнең янда главный подстрекатель 
ишан Алкин. аның белән, "отпадшие из православия" из Азбабы Иван Петров 
(Әбраретдин Рәхмәтуллин). Антон Иванов (Габделхәбир Зиннәтуллин), Николай 
Никитин (Хәкимулла Талипов). Ярар!.. Мин сезне тыңлату чарасын табармын!" 

Поп Охотин үз янында тыныч кына басып торган Мөхәммәтсафа бабайга 
"Синең оныгың Василийны да, Акхуҗаныкыларны да, подстрекатель ишан белән 
барысын да Турухән краена сөрдерәм",—дип, тарантасына менеп утыра. Поп 
Охотинның тарантасы кузгалып китеп, берникадәр барсалар да, Шәрәфетдин 
ишек алдыннан яшьләрнең чыркылдап көлгән тавышлары ишетелеп тора. 

Икенче көнне Мөхәммәтсабит белән Мәхүпҗамал Татар Әҗәлесенә барырга 
җыеналар, капкадан чыгып та җитмиләр, карасалар, түбән очтан урам буйлап 
десятский килә, һәр йорт каршына туктап: "Зөя өязе исправнигы белән становой 
килде1 Җыенга барыгыз!"—дип кычкыра. Халык каравыл өенә җыела. Становой 
тузынырга керешә. 

—Ниткән хәл бу 7 Кем рөхсәте белән Иван Иванов (Мөхәммәтсафа) ишек 
алдында мөселманча туй ясадыгыз?—дип кычкыра. 

—һич тә алай түгел, ваше благородие, берәүнең дә туй ясарга җыенганы 
юк,—ди Сабитныңәтисе Шәрәфетдин. Аның сүзен хаклап, староста урыс Алексей 
Иванов та бер-ике сүз әйтә. 

—Алайса, ник попны капкадан кертмәдегез? 
—Ул үзе кермәде, үзе тиктомалга тавыш чыгарды . —диләр моңа каршы—Ваше 

благодарив, поп үзе җәнҗалчы булгач, без гаеплемени? 
Охотинның поп булып эшли башлавына әле күптән түгел генә, Яшьлеге белән 

мөгез чыгара торган гадәте дә бар, шуңа күрә исправникның бик исе китми. 
—Алай булгач, кем хөрмәтенә җырлап күңел ачтыгыз?—дигән сорауга 

Мөхәммәтсафа бабай җавапны әзерләп куйган була. 
—Кичә воскресенье иде Воскресенье көнен хөрмәтләп ачы бал белән 

сыйланып алдык.—ди 
Әлбәттә, җыенда попның катнашмавы да файдага була Ул көнне аны Казанга 

архиепископ Антоний чакырган икән. Икенчедән, Мөхәммәтсафа бабайның Зөя 
өязе исправнигы белән күптәннән таныш булуы да үзенекен итә. Әнә бу юлы да 
исправник Мөхәммәтсафа (аныңча, Иван Иванов) бабайга кереп сыйланып чыга, 
ачы балның аңа иң шәбе куела. 

Мөхәммәтсабит белән Мәхүпҗамал туе иртәнгә кадәр бара. Теләнмәгән 
теләкләр, уйналмаган уеннар, әйтелмәгән сүзләр калмый Төне буе җырлыйлар, 
бииләр. Мөхәммәтсафа бабай да узенә 80 яшь икәнен оныткандай, яшьләр янына 
утырып, төрле мәзәкләр сөйли 

Иртәгәсен Шәрәфетдин белән Садретдин кодалар кайнап торган җиз самавыр 
янында озаклап сөйләшеп утыралар Алар бик канәгать. Садретдин туй мәһәренә 
(ике яшьлек кызыл тана) дә бик риза. 

Мөхәммәтсабитның әнисе Миңлекамал һәм апаларының өчесе дә киленнең 
җитезлегенә, эшчәнлегенә сокланып туймыйлар Мөхәммәтсафа йортында хатын-
кызга эш җитәрлек. 

Бу туйның әһәмияте гаҗәеп зур була. Ул мәкруһларны тәвәккәллеккә, 
батырлыкка өнди. 

Мөхәммәтсабит белән Виктор Охотин арасындагы мөнәсәбәтләр исә элеккегә 
караганда да киеренкеләнә 

Дәвамы килме саннарда. 
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/~«=Abbi tONqit 
А ^ д ә б и тәнкыйть 

ВӘЗЕНГӘ СЫЙМАГАН УЙЛАР 
Минем кулга, беразсонарып булса ла. шагыйрь Зиннур Мансуровнын "Күне та 

фидаи яшәсә" дигән китабы килеп керде "Мәгариф нәшриятында 2006 елда 
бик зиннәтле тышлык белән. 500 битле итеп басылган бу калын китапнын. алып 
укый башлаган идем. эчтәлеге лә хикмәтле булып чыкты Җыентыкка авторның 
яшәешебездәге конүзәк мәсьәләләргә кагылышлы уйлану вә күзегүләре, әдәбият 
һәм сәнгать тормышына тәнкыйди күтлектән карап язылган мәкаләләре, торте 
буын каләм әһелләренә багышланган иҗат портретлары, аерым китаплар '.наеннан 
фикер-карашлары тупланган. 

Әйтергә кирәк, торле авторларның мондый 
кыйбладагы мәкаләләре һем язмалары безнен 
матбугатта даими күренә һәм мин. татар 
әдәбиятының гади бер солдаты буларак, алар 
белән хәлдән килгәнчә танышып барам Әмма 
минем Зиннур Мансуров язмаларыннан алган 
тәэсирләрем гадөти түгел, 9 кискен тостә үзгә 
булды. Чонки авторның әдәбиятыбыз, сәнгатебез 
һәм яшәешебез турында, гомумән, тормышыбыз 
турында! 1.1 уй [алулары, аларга китереп биргг 
бәясе моңарчы яшәп килгән, без инде ияланеп 
беткән кысаларда түгел. Алар. ничектер, янач I 
үзенчәлекле, авторның ярылып игкап \ i oi i,oi 
бар Мондый кыйбладагы опаллар гадәттә, ник 
аны яшереп торырга, авырлык белән, әлләни 
теләмичә гена укырга кирәк булганга күрә 
генә укылалар.Ә менә бу мәҗмуга . вакытны 
ашыктыра кыса гел V' янына мкырыи ГОрДЫ 
Чонки анда килеп туган вәзгыятьләрне сабырлык 
белән, кызыклы һәм мавыктыргыч итеп. ничектер, ихластан бәя юү бар Ә укучы 
күңеле нәкъ менә шундый сыйфат [арга гартыла оа бит инде Киташ i 
с\ юнда автор у « бәян иткан фикерләрен "Вәзенгә сыймаган уйлар' дип ятаган 
Безнеңчә, җисеменә нәкъ гуры килә mpi.ni исем бу һәм i «безнен язмага ш щ i 
исемне куйдык 

Беренче карашка, китап гер даирәләр әдәбият ва сәнгать мәдәният әһел ире 
өчен генә кебек Әмма аны кин каз шм әдәбият сөюче lap алып укысал • 
беркемгә дә |ыянга булмас иш Мондагы фикерләр уйланулар һәр китап укучыга 
әдәби әсәрләрне аңларга ярдәм итәчәк .марш.! туна әзерләячәк Безнен гатвр 
әдәбиятында нәкъ менә шушы әзерлек мәсьәләсендә бәла бит Гади укучыны 
1л готып алырлык аны кызыксындырып игътибар җәлеп итәрлек гәнкыйтъ 

макөлөлөре һәм бәяләмәләре юк [өрәжөсенде Ә бит вдәбилтлар гарихында 
гөнкыйтьчелөр гарафыннан кин катлам укучыларга ггап язылган .нарны әдәби 
әсәрләрне аңларга әзер и мәкаләләр ю язылган Әйтик рус әдәби гәнкыйтъ 
боекләрс Н Белинский һәм Н Добролюбов исемнәрен б. i әле ю булса яхшы 
беләбез Безнен татар мөгъриф елөре Мөрж) Курсави Максуди И 
Кулики һәм боек К к . ш ,ic ь. чалыкта әдәби эсерлар* б< 1ән п үтел гаммави 
язмалары белән юкин< елебулганнар һөмменә Күңелдә фидаи яшәс к ъ 
әнә шундый гади укучыны ia t w врлек о п а л Өстәвена акын геле гади 
ш ы к ч а н * укыла Шуларш ягып бу мәҗмуганы мин юш катам* укучылар 

очен дип бәя мм 

фидаку!»^ 
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Бәс инде телгә килеп кагылганбыз икән, кайбер шәхси фикерләремне дә әйтим 
әле Мин монда, авыл жиренлә. укучыларга якынрак торам, һәм чамалыйм ки. 
хәзерге заман укучысы әлләни бизәкләнмәгән, боргалап-сыргаланмаган, төчеләнүдән 
ерак торган, җиңел аңлаешлы телдә язылган әсәрләрне яратып укый Беләсезме, 
телнен нинди булуы укучы өчен зур әһәмияткә ия! Әлбәттә, мина шунда ук каршы 
төшәрләр Укучыны гади телгә күнектерергә, анын зәвегын түбәнәйтергә киңәш 
итәсен, дип. Анысы шулай да булсын. Сон, җанашларым, анын укучысы хәзер әле 
үткән гасырдагыдан гына да шактый үзгә бит. һ ә м вәзгыять бик гади килеп чыга 
Артыгын әдәбиләштерелгән, беренче кат укыганда ук үзләштерелми, аңлашылмый 
торган әсәрләрне ул, кулына алып беренче битен укып караячак та, кире куячак. 
Һәм ... вәссаләм! 

Ярый. китап янында сөйләнеп байтак вакыт үткәрдек Хәзер инде анын зиннәтле 
тышлыгын ачып эченә кереп китик, һәм дә ки, курка-курка гына. Бик җитди, 
фәлсәфи-гаммәви, биниһая колачлы мәҗмуга бит бу. Хәзерге дөньяны, әдәбиятны 
тануда, бәяләүдә автор биеклегенә күтәрелеп булырмы9 Ул утырган мөнбәрдә янәшә 
калып булырмы'1 Алланың үзенә тапшырдык... 

Китап дүрт зур бүлектән тора Беренче бүлектә автор безнең данлыклы да, 
тирәнтен фаҗигале дә үткәнебезгә нечкә хисле шагыйрь күңеле аша үткәреп анализ 
ясый Барыбызның да күңелендә тирән эз һәм җәрәхәтләр дә калдырган бу дәвергә 
фәлсәфи бәяләмә бирә. Коммунистлар партиясе һәм аның җитәкчеләре кылган 
җинаятьчел гамәлләргә укучысы белән бергәләп аңлатма табарга тели. "...Сеэләрне 
үзем белән бергә уйланырга чакырам,—ди ул һәм сораулар да китереп куя —Инде 
җимерелүгә дучар ителгән "уртак ватан"га нилектән озак еллар буена бәрәкәт 
иңмәде? Үзенен озын тарихында һәртөрле '"яңарышлар" кичергән Русия нигә һаман 
тәрәккый илләр юлына чыга алмый 9 Бәхетсез язмышлы xa.ii.ik.up кайчан чантып 
китәр'' Безне нинди авыр йөк басып тора11 Хикмәт икътисадта гынамы 7 Әйдәгез, 
җавапларны бергә эзлик,"—ди. 

Әйе, үткәнебезгә—ягъни социализм һәм Совет хакимияте дәверенә—без. менә 
хәзерге исеме дә җисеме дә анык булмаган җәмгыятьтә яшәп торучылар, төрлебез 
төрле бәя бирәбез. Шәхсән менә мин үзем илдә социализм тозүнен башлангыч 
гамәлләре бернинди җинаятьчел максатларда булмаган, ә изге теләктә, патша 
самодержаниесе гасырлар буена изеп килгән, наданлыкта һәм хәерчелектә тоткан 
халыкларны иреккә чыгару, аларга адәм рәтле тормыш бирү максатларында булган 
лип саныйм, һәм бу гамәлләрне кубарып, башлап йөрүчеләр бернинди шәхси ният 
тотмаганнар, шәхси мәнфәгатьләрдән ерак торганнар, ә социализм идеалларына 
ихлас күңелдән бирелгән булганнар. Жәмгыятебездә мондый фикердә торганнар 
бер мин генә түгел, алар күпләр. Тик менә шул бәхетле киләчәкне тозү биниһая зур 
ялгышулар, чын мәгънәсендә җинаятьләр, халык иркен патша хакимлеге чорыннан 
да нык итеп кысулар белән башкарылган. 

Кызганыч ки, безнең татар әдәбиятында, бүтән халыклар әдәбиятларыннан да 
уздырып, социализм Идеяларын бары тик берьяклы бәяләү, аларны ахырынача хурлау 
гына бара Барча каләм ияләре, хәтта зур, талантлы язучыларыбыз әсәрләрендә дә ул 
үткәнебезгә нәфрәтне, тоташтан тиргәүне күреп исләрен китәрлек. Шул чорларда иҗат 
иткән, кайчандыр мактап кына җырлаган язучыларыбыз хурлау ягына егылдылар да 
төштеләр Гаделлек түгел бит бу, җәмәгать! Җанашларым, социализм идеялары һич 
кенә дә юкка чыкмадылар бит ате! Алар яши, Азиядәге нинди зур дәүләтләр шул 
кыйблада, Африкада, Америкада социализм юлына баскан дәүләтләр күпме'' Изелгән, 
хәерчелектән интеккән халыклар шул юлны сайлыйлар. Ике система арасында көрәш 
дәвам итә әле Ахыргы чиктә кайсысы җинеп чыгар'' Монысын киләчәк күрсәтер 

Зиннур Мансуров язмаларының әһәмияте шунда ки, ул социализм төзү юлында 
аны җитәкләүчеләр җибәргән хаталарны, алар ясаган җинаятьчел гамәлләрне бөтен 
тирәнлеге, фаҗигасы белән ачып бирә. Шушы юлда халыкка каршы кылынган 
имансызлык, кан үче алу, куркыту, үчләнү, залимнәрнен үзләре, аларның бернинди 
гаепсез корбаннары турында сөйли, шушы гамәлләр өчен әлегә кадәр тәүбә 
кылынмавын искә төшерә. 

Бу бүлекнең башлангыч өлеше кызыклы һәм үзенчәлекле. Биредә автор үз 
шәхесе, каләмдәшләре, әдәби хәрәкәт барышы турында сөйли, шул унайдан сораулар 
куя һәм... аларга үзе үк җавап та бирә Күренеп тора, отышлы алым икән бу Ул 
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уз алдына куйган максатның офыкларын киңәйтү, килеп туган вәзгыятьләрне 
кин колачлау мөмкинлеген биргән. Мондый очракта авторнын куллары чишелеп 
киткән диләр. 

Язмаларда автор үз фикерләрен тәфсилләп дәлилли кайчак, гали ташлар арасында 
табылган якутлардай, көтелмәгән, монарчы без белмәгән җинаятьчел фактлар ачыла 
Беләсезме. 1861 елда Русиядә крепостнойлыктан котылырга теләмәгән крестьяннар 
җитәрлек булган1 Баржалар тартып йөри торган бурлаклар пароходларга каршы 
чыкканнар' Чонки ...кол булу җиңел, хор булу авыр Теге елларда, ни кызганыч. 
без үзебез дә шундый тәрбия алганбыз түгелме сон11 

Зиннур Мансуров тарихи фактларны яхшы белә һәм кин кат там укучыга билге К 
булмаган мәгълүматлар да китерә Мәгълүм революционер Лев Троикии 1918 елда 
партиянен Курск губерна һәм шәһәр комитетлары җыелышында дөньяда беренче 
мәртәбә социализм төзүдә бернинди тәҗрибә булмаганын танып, мен-* мондый 
сүзләр әйткән Yse6e жен тәҗрибәсе злекне нәрсә белән тудырырга Исте готигы I, 
иптәшләр, бары тик террор белән' Эзлекле һәм аяусыз террор белән' Әгәр бүгенге 
көнгә кадәр безнен тарафтан йөзләр, меннәр юк ителгән икән. инде хәзер кирәк 
булган очракта, уннарча менне кырып салырлык оешма, аппарат булдырырга вакыт 
җитте." Менә, җәмәгать, дөньяда ин гадел җәмгыять төзүне житәкләүчеләрнен берсе 
ошбу ниятне нинди юллар белән тормышка ашыруны тәкъдим итә һәм ионлый 
тәкъдимнәр сүздә генә калса бер хәл иде. Ары таба уннарча мен гүгел, уннарча 
миллионнар юк ителде бит Уиласан. чәчләрен үрә торырлык' 

Авторнын уйлануларында безнен фаҗигабезне бөтен тирәнлеге белән ачып салган 
мондый фактлар әле тагын күп. Мин инде бүтәннәрен әйтеп тормыйм Монысы да 
бик җитеп торыр лип уйлыйм Ни кызганыч, нәкъ менә шундый кмансы шыклар 
ерткычлыклар гадел җәмгыять төзү уен җинаятьчел юлга алып кереп китте дә инде 
Күрәбез ки. беренче адымнарында ук. 

"Көяләнгән күңел кыйтгалары' диын башас1ынлаавторныннвни кү name нәсерләре 
тупланган. Бу нәсерләр әдәбиятта яна форшнобек кабул шел., һәрхалда, минем монарчы 
андый язмаларны укыганым юк иде әле. Сүз унаенлд форма ВИЛ ӘЙТМИК 
диик. Безнен мәшһүр мәгърифәтчене! Работ Бятулла Мәгърифәт" паетасынын 29 M.ipi 
санында булган 'Китереп кысса кыйсса дигән үзалдына сөйленү и р е н е форманы 
ш,»ке,1 дни .нперм кушты Минемчә ү (фикерләреңне мондый РЗМ1ЯШ,6ерН11ЧвЖВМЛвДӨН 
Гене ГОрган нәсер юраша бәян и чү чыннан .1.1 or ЫШЛ1.1 ачым \i.ip.i.i лиюр япыешебе! 
мәдәният һәм сәнгать сөясә! мәсьәләләренә юнәлтеп уз алдына ныв* и укучысы, 
бөтен җәмгыять алдына да кискен oopaj вр китерел к>я һвы аопмп га бнрө Әйтик, бу 
В пошар менә мондый нәсер белән башланып китә: 

"Әвене янган кешедәй һәрдаим кввеш башына карал йөр! шәм баласынын 
өстәмә кочләрен суыра, отыры рухын бөкрайте Безгә мондый басынкы калвттв 
күпме яшәргә гуры к и м е ' Тәмам өметсс i мимик еле Башыбызны бераз югарырак 
ю |к Күккә багарга вакы1 габыйк кояштан Repei ы 11арддн 
шһенебеэгө илаһи җылылык иңгәнен тоярбыз Беравыкка гына бу юа па тормыш 
авырлыклары онытылып торыр Яшә, гаме rj пли башыбызны калкыта гөшнк 
әле. туганнар' 

Менә сеэго бетен бер нәсер һәм |фәрин Мансуров! Бик мәгънә 
юрмыш фәлсәфәсе белән вйбө! әйтелгән 6j Хәзерге яман т безләр нәкъ менә 
шундый кин! ipre мохтаж Сон кайсыбызнын гына кавеш Башына карал 
өметсеэлеккө калып nopi.ni вакьп i |ры б) гашй 

Тагын Күренекле язучыбыз Аяз I ufl южевадәбм мажл« 1врнен берсендә Мин 
үзе* сон өч гатаркал шр ш иген I орур гык бе юн Менә б) ю i .арны укый., 
без көтгаөдөбияч вә сәнгать әһелләре а кайда әле ул горурлан, башларыбызны 
кл m.ik ачып epcpi.i мәҗбүр f» MOW i Vn.ua I ЫЙ ЮЖСВ НӘКЪ ИСНӘ ин I 
гуган телгә мөхәбоөтж гомумән үзебезнен ювамны гаилә китмәүне 
искәрткән Ә безләр исә, күпмебеэ генә үзебездән ( атар апнлы гагар гелде 
оешы калдыр) белән мактана алабыз?! N юв шәхсән 6) уивйддм берни .... 
әйтми генә калам 

Б, нәсерләр шактый күпсанлы адарнын һөркайсы гнрөн мәгънәле шкыәтлс 
баш ә ieui< һәм кыры 6j и ш гөы IM ^илн а юби әсәр Бик күбесен мои 11 китерер» 
күнел кмлыр т горса ia азма кысалары мөмкинлек б и р ш 
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китапның икенче бүлегендә иҗат оешмаларындагы көнүзәк мәсьәләләр, шушы 
оешмаларны җитәкләүчеләрнең компетентлык дәрәжәләре. мирасыбыз һәм аны 
аянычлы төстә югалтулар, музыка сәнгатебез һәм андагы унышлар, кыенлыклар 
кебек биниһая әһәмиятле мәсьәлатәр күтәрелә Беләсезме, илдәге өлкә издания] 
идарәләренең 160 башлыгы арасында нибары 20 проценты гына махсус белемгә ия 
икән. Бик сәер хәл түгелме сон бу°! Әле Крылов бабай әйткәнчә, итекчегә пешекче 
эшен ышанып тапшырган кебек... -Белгечлеге буенча рухияткә бөтенләй бәйләнеше 
булмаган урын биләүчеләр ничаклы! Безнен Татарстанда күпме андыйлар! Милли 
мәдәниятебезнең турыдан-туры җитәкчеләре булып саналган кешеләр арасында 
хәтта бердәнбер техник белем белән генә коралланганнары да шактый. "Бездә 
Лирикларны ченә шулай физиклар җитәкли* .—ди автор ачынып. 

Ә бит Октябрь инкыйлабыннан сон, баштагы җиде-сигез ел дәвамында әдәбият 
һәм сәнгатьтә ижат ирегенә дә юл ачылган. Мәдәниятне үстерүнен концепциясе 
гудырылган. Аны әзерләүчеләр үзләре күпчелеге нәселдән килгән зыялы гаиләләрдә 
тәрбияләнеп үскәнгә күрә. алар мәдәни алгарыш эшенә күңел кушуы буенча 
алынган Сәнгатькә күңел тартылмыйча торып аны житәкләп булмый! В. И Ленин 
узе лә һәрбер һөнәр иясенең компетентлы булырга тиешлеген әледән-әле искә 
төшереп торган. Сәнгать турында катгый нәтиҗәләр ясарга үзе дә җорьәт итмәгән. 
"Мин монда берни дә аңламыйм. Луначарскиидан сорагыз ."—дия торган булган. 
Ә хәзер исә ... безнең шактый җитәкчеләргә гап-гади зыялылык җитми. Монысын 
инде һәркаисыбызнын үз җилкәсендә татыганы бар 

Шагыйрь Зиннур Мансуров авыр тарихи юлыбызда рухи мирасыбызны югалта 
килүебезне дә искәртә. Чынлап та, телевизорның "Культура" каналын карасан 
гына да мона ышанасын. Анда даими рәвештә төрле халыклардан әлегә кадәр яшәп 
калган искитмәле архитектура үрнәкләрен, сәнгать әсәрләрен, китапханәләрне 
күрсәтәләр. Хәтта саны белән без татарлардан күпкә аз булган халыкларныкын да 
Сорау туа: ә кайда безнен, татар халкының, андый тарихи истәлекләре'* Сарай-
Бату. Сарай-Бәркә, Бөек Болгардан калган гүзәл саранлар, архитектура үрнәкләре 
кайда'' Инде тарих үлчәме белән әле күптән түгел генә яшәгән Казан ханлыгы чоры. 
Кашан. Жүкәтау кебек калалар истәлекләре дә юкка чыккан. Күпме китапханәләр 
вәхшиләрчә таланган. Тарихыбыз юлы буенча югалтулар! 

Китапта авторның милләтебез Хадимнәре, татар халкының асыл затлары, аларнын 
иҗаты турында уйланулары зур урын алып тора Менә Бакый ага Урманче Барыбыз 
да бик белгән, ихтирам иткән, моңарчы әле татар халкында тиңдәше булмаган 
сынчыбыз. Карап торырга ук күркәм, олпат, күпкырлы шәхес. Анын иҗаты 
тасвирлауга мохтаж түгел, ясап куйган сыннары һәркаисыбызнын күз алдында. Ә 
менә анын искитмәле бай мәгълүматлы, һәрьяктан талантлы шәхес икәнен автор 
дәлилләп биргән. Бактың исә Бакый ага сынчы гына түгел, Мәскәү сәхнәләрендә 
чыгышлар ясаган җырчы да икән әле! Ул сыннарын да жырлый-жырлый ясаган 
икән. Сынлы сәнгать әсәрен, гомумән, сүзсез җырга тиңләү дә бар бит әле. Күз 
белән кабул ителә торган җырга. "...Рәссам ташны да җырлата белә! Борынгы 
тарихыбызны чагылдырган сыннарга карыйсын да, күңелдә ниндидер эчке аваз 
яңгырый башлый. Кайвакыт жырнын сүзләре дә аерым-ачык булып шәйләнә: 

Шәһре Баягар канасында 
Туйбикәнең 
Коесы тирән, суы юк 
Шәһре Болгар канасының 
Исеме калган үзе юк 

- ди автор 
Әдәбиятыбызның якты йолдызлары, шанлы шәхесләр китап битләрендә бер-бер 

артлы, бөтен фидакарьлекләре һәм фаҗигаләре белән дә, шул ук вакытта горур һәм 
калку булып гәүдәләнәләр. Аларны сурәтләгәндә инде Зиннур Мансуров шаг мир!, 
генә түгел, ә фәнни тикшеренүче, аналитик бәя бирүче дә. Менә халкыбызның 
мәнге сүнмәс кояшы Тукай. Автор аны ' и к е яклап янган ш ә м " дип бәяли. Тукайнын 
китаплары гадәтилектән ерак тора. чөнки алар яшәвебез дәреслегенә әверелгән. 
Шагыйрьнең иҗатына үзенчәлекле итеп анализ ясый. аның фаҗигасен ачып күрсәтә 
һәм Тукай дуэльдә һәлак булды, дигән нәтиҗә чыгара Самодержавие хакимлеге 
белән рухани-җисмани бәрелештә һәлак булды дигән нәтиҗә бу 
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Бөек Ватан сугышында Европа җирендә башларын сатган татар әдипләре Совет 
илендәге башка халыклармын каләм әһелләре белән чагыштырганда, шәһит киткән 
m a p я гучылары саны күпкә ишлерәк булып чыга. Дөньянын кайсы халкы шунлыи 
югалту кичергән нибары 30 мину] н е н л ә миллиебезнең асыл затлары булган II 
жәлнлченсн башлары Берлинның Плетпензее төрмәсе гильотинасында кисетә 
Межәебеэ көрәштәш tape бе юн Дахау концлагеры крематориясендә яндырылган. 
Барлыгы 3] язучы' Каберлеләре. каберсезләре... 

1995 елнын маенда автор татар халкынын сөекле язучысы. > к әйткәнче 
•мөбарәк төсбихнын бер мәрҗәне" Гадел Кутуи каберенә. Польшаның Эгеж 
шәһәренә сәяхәткә чыга Әдипнен улы. шагыйрь Рөстәм K m л бе ын бергәләп 
Әллөни күләмле дә булмаган бу юлъязманы тетрәнмичә уку мөмкин гүгел! 42 
яше дә тулмаган фронтовик язучы, инде сугышлар тынгач, чит илдә. тман илен, 
гаиләсен, дусларын, милләттәшләрен шулкадәр сагынып, физик һем рухи гаетлар 
дөньясында үлем көтеп ята Инде сугыш беткәч' 1945 елнын 15 июнендә вафат була 
Згеж шәһәрендәге туганнар каберлегенә унөченче булып жир астына кереп ята 
Менә ул. татар язучысынын фаҗигасе! Үзенең -Тапшырылмаган хатлар повесте 
балалар очен язган искитмәле маҗаралы әсәрләре белән халык күңелендә яшәп 
калган әдипнен бу кадәрле дә үкенечле я >мышын ба [ки күпләр белмидер дә 

Мөбарәк тәсбих iau.ni сузыла Нури Арсланов Иҗатта үзенә катгый хөкем 
чыгарып алга. үсешкә таба кискен адым ЯСЫЙ инан үзе ӘЙТКӘНЧӘ ил К яшенле 
танылып, алтмыш яшенлә (урлауга лаек булган шагыйрь Иҗатындагы шушы 
батырлыгы белән, янача ачылып китүе белән Нури Арсланов узган гасырның 
алтмышынчы елларында әдәби хәрәкәткә йогынты ясал ы Әдәбият фәне галиме. 
язучы Ибраһим ага Нурудлин. Ныклы иманлы, уа кыиб.мсынн.ш гайпылуны 
белмәгән, бик күп әдәбиятчыларның иҗатларына ГӨНКЫЙДН вмма ПОШ и 
бөя бирми үзе дә халык бик көткән Тукай китабын яза алган фидакарь шәхес 
Автор бик күп еллар буена республикабы шын топ матбагасы булган i опиалистик 
Татарстан'' (хәзерге Ватаным 1.нарчан ) газетасына мөхәррирлек иткән Шәмси 
ага Хамматовны Гугрылык дәвамчысы лип бәяли. Шәмси аганы чин дә бик яхшы 
беләм Беренче хикәяләрем, публицистик язмаларым анын кул астындагы n штадя 
донья күрде. Ул мине. әле борнап кына килгән язучыны да ганып белә. игътибарлы 
һәм галәпчән дә иде. Әлбәттә. Шәмси ага баштанаяк совет чоры кешесе иле Ә н ш 
автор искәрткәнчә, ул кырыс вәзгыять чорында ае 'номенклатура футлярына 
сыймаган, эчке бөйсеэлеген югалтмаган узенен рухи чынлыгын горур рәвештә 
раслый алган кабатланмас олы шәхес иле 

Ары таба бу тәсбих инде өдөбия1 мәйданына соңрак. Совет дәвере үтеп суз 
иреге килгән чорлардагы каләм әһелләрен ^ i җебенә ала Ми 1ЛӘ1 иөнфөгатьлврсна 
фидаиләрчә бирелгән, җанында mi аш күкрәүләр йөрткән шагыйрь Рәшил Әхмәтҗан 
Искитмәле HI,ik әмма рух нык. j белән г и г а т шәхес анын ялкынлы 
шигырьләре \:i.iM,iui,i!i i ирек лл\ l.in мәйданда ач ятып батырлык ясавы Бала 
чактан ук әти-өнисез калган ун яшьлек малай вакытында ук шигырь 
башлаган аннары, гаделлек таләп итеп. Сталинның үзенә хат язарга КЫЮЛЫГЫ 
җиткән Әхмө1 Рәшит Чын una ьриятке ругры и вмп втунсн мәҗбүри w p шартын 
утеп ivKiayci.n яңалыкка омты гучы пик кыю һем \ юнчалек к uuu ыярь I оинур 
Морап Әдәбиятта гаять тәвәккәл хәгга беркадәр I\,IM.LI бар кайгысы миллеп 
герөккые rjj паи Рахм ifl Хисмәт) 111 >де6и җәмәгатьчелектә ryp в м а юр уяткан 

II.IM .шарны аклык ла КИЛГӘН Луиза Янсуар 
Зиннур Мансуровнын аяяи\ юре yfl ян) шры һем ин әһәмият кюе б) унай i IH 

..ич, 1Ры ясаган нәтиҗәләр* 6t жен ю Ю1 шы бәяләрлек гурфәнни кеш • 
Ышанабы i ки 6j хс шт ^ к бе 1вн кы шесынучыларны китеп укучы парын габар 

Йомгаклау ител мин фидаи сүзен сүзлектән карадым. Гади генә ига Л 
буүзкыйбланв исырынача тугры кал) уэ-үзенж шмауикан Ә нәрсә Бу гыйбарә 
вледөүзенен әһәмиятен һәм мәгънәсен югалтмаган беркайчан югалтмас га Чөнки 
вдөбшп һәм мәдәният әһел apt гелөса к i гарда геласе ниндн ввэгь 
уз халкы мөнфә! 1тьлөр< угры калыр! i гиеш Шагыйрь Ишнур Мансур не 

Ш\ I фи шиләрн< И in рс< 
РадмкФӘИЗОВ 
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№ 

КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 

ИКЕНЧЕ ДӘФТӘР 

(1956 ел) 

Хәсән Туфан белән бик һәйбәт сөйләшеп утырдык. Чын күңелле, яхшы кеше 
Ләкин кайберәүләр аны бик остән генә аңлап кайвакыт рәнҗетеп куйгалыилар. Ул 
андый кеше түгел, ул күнелендәген яшермичә туп-туры әйтеп бирүче, шагыйрьләрчә 
аңлаучы саф күңелле кеше. Аны бөтен уңай яклары һәм кимчелекләре белән 
тулысыңча аңларга гына кирәк. Ул аны сай аңлаучы кешеләргә караганда бик күп 
тирән һәм мәгънәле кеше. Шуның белән бергә, теләсә кайсы яктан искән җилгә 
авыша торган малайлар кебек җил тегермәне дә түгел. Аның күңелендә күп нәрсә 
ята, бик мәгънәле, тирән эчтәлекле фикерләр ята. Ул фикерләргә үсәргә, чәчәк 
атарга мөмкинлек бирергә, шуна юл ачарга кирәк, киресенчә түгел. Киресенчә 
булганда аны бозарга мөмкин. 

6 февраль, I960. 

Иртәгә Аккош күленә барырга җыенам. Үзем салган дача. Ләкин күңелем бик 
ук тыныч түгел. Нигә? Чөнки язучылар арасында, кызганычка каршы минем 
шунда барып торуымнан да көнләшүчеләр бар икән әле. Нинди ваклык! Коточкыч! 
Мин бит анда акча түләп барам, башкалар кебек үк тиешле хакын түлим. Нәрсәгә 
көнләшә икән соң ул кеше 9 Янәсе, менә хәзер мина бер елга бирделәр. Ә тора-бара 
бөтенләйгә шул кечкенә өйне бирсәләр'1 Ә аңа бирми калдырса;!ар'1 Менә алдан 
ук шуннан көнләшә икән? Шуннан да ваклык булырга мөмкинме 9 Ярый, мина 
әле аны бирергә уйламыйлар да бит! Ярый, бирделәр ди. Аннан ул кешегә, яисә 
гомумән союзга нинди зарар? 60 яшькә житкән бер язучыга язарга иҗат мөмкинлеге 
генә оештырыла бит! 

Шулкадәр вак булыр икән бу кешеләр! 
16 апрель, 1960ел. 

Бу дәфтәргә игътибар җитми башлады. Вакыт юктан түгел, күрәсең, монда мин 
бик дулкынланган чакларда гына яза торганмын Жәйне шактый ук тыныч хәлдә 
Аккош күлендә уздырдым Аннан сон Ачысу шәһәрендә булдым, дәваландым, ял 
иттем. Менә хәзер "Аяз"1 романының машинкада басылган беренче бүлекләрен 
укып ятам Йә. бу анын сонгы табаклары булсачы. Менә кайчан бәхетле булыр 
илем мин1 

Язучы өчен яза торган әсәрен—газиз балан кебек үк. Хәтта кайвакытта баладан да 

1 Җидегән чишмә" романының исеменең беренче варианты. 

Дәвамы. Башы 2008 елның Инче санында. 
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газизрәк түгелме икән әле Әгәр аягына басып үзалдына неспкыйпь яши башласа. 
бала турында тынычрак уңлыйсың Ә языла торган әсәрен турында бервакытта да 
тыныч кына. ваемсыз гына фикер иәртә атмыйсын Ул һәр минут һәр даим синен 
күнелендә Йокыннан торуга ин элек ул башка керә. йоклар алдыннан иң соңгы 
фикерен—языла торган әсәрен турында. Ижат газабын үзе язган кеше генә белә 
Башыннан ниләр генә узмый, нинди генә яхшы фикер, уи-тоигы узмый—һәммәсе 
кулъязмага, һәммәсе ана. Умарта корты нектарын умартага ташыган кебек, син дә 
ин яхшысын кулъя (Мата ташыйсын Шулай ботен жанын-тәнен белән тырышканда 
гына юньле әсәр туа ла Болан язган кадәресе ошый эле . 

20 ноябрь. I960. 

Ижат дигәнен бик капризлы, бик үзенчәлекле бер нәрсә Ут безнен кайбер 
ПНКЫЙТЧелӘребез уйлаганча шоп-шома гына барын ятмый 

Алар бит болай аңлаталар менә язучынын башына бер идея килеп төште 
Әһә!—дип тотып ала инде ул аны Шуннан чыгып план корырга тотына Меня 
беренче бүлек, менә оченче, дүртенче, ундүртенче Әй шуннан китә тезеп, китә 
тетеп1 Чыдап кына тор1 Бераздан карыйсын—роман! 

Тот капчыгыңны' Әгәр кеше алай роман язса. укыр иде пычагым аны калык 
Менә шушы и на романымның өченче бүлеген и юрга > гырдым Чрмняла w шап 

иткән офицер авылына кайта Мен.) ул, әйтик, Юта гы районының фәлән .тылына 
кайтып килә 

Кайтып килүен килә, тау башына да кайтып житте. әнә аста .nn.ni .шыл ы анда 
аңын анасы Ул аны шәһәргә алып китәргә шеш Шуннан ары бармый гына бит! 
Бармый, язылмый, күңел тартмый, суясыңмыни аны! Бер кон йөрдем жендәнеп. 
ике көн, ӨЧ кий, дүрт кон һаман бармый 

22 апрель. 1461. 

Хәзер ниләр бар'' 
13 гыйнварда минем 60 еллыгымны бәйрәм иттеләр 

Мине орден белән бүләкләделәр. Унивврснтетнын 
актовый залында юбилей кичәсе булды Рөхмәп 
хөкүмәткә, рәхмәт иптәшләргә. Мин үзем болай 
югыйсә ул юбилейны J щырма) ягында идем Мина 
вДттелар бу синен үзен очен генә гүгел, яшьләрне 
ГӘрбияләү очен кирәк, диделәр Мин pina булдым 
Шулап кирәк икән, әйдә, рәхим итегез 

Хәзер мине нәрсә борчып ' 
Хәсән Туфанның сәламәтлеге борчып N i ним 

кенә пори н.и: Әмма соңгы вакыт га ничектер, бераз 
биреште Ki коне ..алкын карга 41.11 ауный 
юрган кеше, юк-бар йогынтыга бирелеп йомшан 
киткәли башлады Нишләп икән? Физик картаю 
анда юк Ул һаман аа егетләрчә жикел йөри һәйбәт 
сөй 1өшө, гомумән, ч гиз картаерга шеш гүгел e ie 
Менә бит, көтмәгән җирдә Йомшап китә, көтта күз 
яшьләре чыга Ә J i бит татар шигьриягенә соклангы 
философ, ул шигърият гө >\п.\ алым гудырган кеше... 

Гатар халкында мескенлек, шөиртлек һаман и ю а м итеп киле М - б и к 
күл мисаллар 6е асларга мөмкин Бунөрсвбашихалы1сгаф11Ынааю1ллвреос^ 
очрашкандГаермачык күрергә була М ш беэдөгъ « г ө , фән, 
cam караш, барыберлек .иим „ич, килә Революшо*» сон гашшари 
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башланып киткән милләтләр, мәсәлән, гыйльми исем алуда бездән бик күл алга 
киттеләр Кыргызда, хәтта төрекмәндә, мәсәлән, филология фәннәре докторлары 
безгә караганда күбрәк. Мин монда союз республикаларда фәнни академиясе 
булуны, ә бездә хәтта Филиалны җитәкләрлек татар галимнәре дә булмауны гына 
күзалдында тоттым. Юк! Татар галимнәре күп кенә булса да аларнын бары бере генә 
(Мөхәммәт Гайнудлин гына)—доктор исемен алуы бик аяныч хәл. Хатип Госман 
докторлык диссертациясе яклаганда аны, мәсәлән, төрекмән, башкорт килеп яклый 
700-800 еллык әдәбияты булган татарның хәтта докторлык якларлык галимнәре 
генә дә юк Ә аны татар әдәбиятыннан оирәнеп ботен дөньяга танылган бүтән 
әдәбиятләрнең вәкилләре яклап чыга. Үзбәктә һ.б. халыкларда теләсә нинди фәнне 
алга жибәрүче галимнәр хәзер бетәсе түгел. Мәсәлән, аларда фәлсәфә докторы, 
тагын әллә кемнәр бар, ә бездә ул юк. һәм булмас та. Чонки бездә әдәбиятка һәм 
фәнгә ачылып килә торган чишмәләр корды (татар мәктәпләре бетеп бара бит), 
моннан сон алар терелмәячәк тә 

5 ноябрь, 1962. 

Бүген Мөхәммәт2 диссертация яклады Бик яхшы, бер тавыштан узды 12 член 
бар иде, 12се дә унай тавыш бирделәр 

Бу егет Арча районынын Гөберчәк авылыннан чыккан малай. Ул мулла малае 
Әмма анын атасын 1937 елда халык дошманы дип утыртып куйганнар да ул шуннан 
кайтмаган Кайдадыр үлгән ул. "Кайдадыр", ни өчендер! Коточкыч хәл! Мондый 
хәлнең башта бөек Ленин җитәкчелек иткән социалистик илдә булуына ышануы 
да кыен Ничек инде ул ирекле илдә кеше кадәр кеше "ни өчендер", "кайдадыр" 
һәлак була алсын икән9 Ул кешенең бит безнең бик һәйбәт язылган конституциябез 
буенча "ни өчендер" гаепләмәскә, "кайдадыр" югалмаска хакы бар! 

"Мулла малае" дип басым ясап әйтүемнең трагик мәгънәсен аны башыннан 
кичергән кешеләр генә аклый ала. Алар "прокаженный" кешеләр кебегрәк хәлдә 
п к i ip Монысы да безнең бөек һәм шанлы Россиядә генә була торган хәл. Менә 

шул егет, ягъни "прокаженный" 
дәрәҗәсендә йөргән мулла малае— 
партия члены һәм җитмәсә әле 
фәннәр кандидаты. Чын күңелдән 
без аны тәбрик иттек. 

12 март 1964. 

Моннан берникадәр вакыт элек 
Шәйхи Маннурда Хәсән Туфан 
белән кич утырган идек Анын Муса 
турындагы романы турында, гомумән 
күп нәрсәләр турында сөйләштек 
Билгеле, бераз гына шаярып та аллык 
ягъни хәзерге алама гадәт буенча, 
бераз кәефләндек Шуннан сон бераз 

ГБәшировХ Туфа,,белән 1973ел г ы н а к ә е ф K I U i r a 4 i п и ч көтмәгәндә 
бу ак чәчле иптәшебез әллә бераз 

хушланып китте, әллә күңелләре йомшарды, безгә шундый нәрсә сөйләп алды 
—Сез минем бик якын иптәшләрем, дусларым, диде. Беләсезме, минем 

йөрәгем бу арада бик шаяра башлады. Минем йөрәгем кирәкмәгән вакытта бик 
яман тыпырчына башлый. Мин дарулар гына эчеп яшим. Көн саен уколга йөрим, 
кайвакыт бөтенләй хәлем бетә. Беләсез бит инде, мин ялгыз кеше. Ботен гомеремне 
ялгыз гына уздырам. Минем бик начар хәлдә калган вакытларым була. Минем үлеп 
китүем дә бик ихтимал. Әйтик, миңа бик авыр хәлләр килеп, тәмам актык чиккә 
житеп, минем үлеп китүем дә бик мөмкин. Минем сезгә бер васыятем бар: әгәр 
шулай булып китсәм, мине, әйтик, беркөнне үлек хәлдә тапсагыз, мине, җиренә 
җиткереп, һәйбәтләп күмсәгез иде. Минем мәшәкатем бик зур булачак. Мин бит 



КҮҢЕЛ ДӘФТӘРЕ 

сездән беләсезме нәрсә телим мине туган авылым Тулбайга алып кайтып күмсәгез 
иде. Минем туган авылымда күмеләсем киде 

Хәсән Туфан белөи без моңа бик гажөшюнеп калдык Ничек и ш е шулай? Тап-
таза кебек иптәшебез шундый сәер сүзләр сөйли' Бәлки уя моны күнете артык 
нечкәрүдән генә шулай әйтеп ташлагандыр? Ләкин уя моны кңтли итеп әйтте 
Безгә аны шулай җитди итеп аңламыйча мөмкин түге i иле Билгеле без анын якын 
иптәшләре анын васыятен үтәмичә калмабыз 

4 апрель. 1964. 

Бс) Көнбатыш демократиясен сүгәбез Алар фәлән дә фөсыөгон, j 1 буржуа 
демократиясе Менә быел гына Арчага безнен Өлкә комитетының икенче сәркатибе 
Никонов бара да әйтә крәстияннәрнен бозавын алыгыз да чыгыгыз' Сорап горыагы i 
тартыгыз да алыгыз' 

Кеше сугышта яраланып кайткан Анын шушы бозаудан бүтән бер нәрсәсе дә 
юк. Ул әйтә: шушы бозауны суеп бераз ит ашамаммы дип виткам илем bep.it кал 
жыимакчы булган идем ди 

Ана әйтәләр Фәлән абзый, хөкүмәт шулай куша, бозавыңны ко поэта бир инде 
син. барыбер бирмичә булмый 

Теге мескен риза була. алыгыз кнае ди Нишлисен ни» 
Бозауны муенчаклап алып чыгыл китәләр Монын балалары геразшвн карап 

җылап калалар. Бу абзыймын бүтән терлеге юк икән Ашау- rt\ бик начарлана Һәм 
менә сиңа нәтиҗә: 15 көннән бу абзый үлем кита 

Белмим, мондый хәл бәлки патшалар вакытында кайчандыр бәлки 6) гаңдыр 
Ләкин безнен вакытта шундый хәл булуына, ихтимал, бер кеше дә ышанмас Ләкин 
булган хәл бит бу! 

Инде ниһаять, синен тәхтенә. рустан юньле кеше булмагач, горҗи килеп утыр (Ы 
Ул күп "яхшылыклар" эшләде. Уннарнын кирәген бирде i \ шарны уннарны ш 
берсен ДӨ кудырмыйча төрмәгә утыртты Бик күбесен асып кисеп бетер И 
мәгърур кеше. дөньяда мин гене даһи каше лип уйлаучы иде Һәм нем i 
миллионнарча кешеләр йә төрмәдә, йә эшафотта үлделәр ll.i азаплап утердслар 
Ин аянычы шунда: Сталиннын чәһрнир мры һәр м и л л ә т е н ни а к л а көчләрен 
ЯГЪНИ революцияне уз кулы белән үз каны белән ML.II.IH аНЫ ү i KJ 1Ы бС ЮН ЯИККа 
nacii.ipi.in ин акыллы ип булдыклы кеше Юрен ВСЫП кисен бетерде 1әр ] и |рныи 
ин iyp галиме ин галантлы в ибе I в нмжян Ибраһимоа иде Анын авыр\ икәнен 
белв iopi.ni ионда к а т к а ч ү 1ӨССН бе 1Ө т р ы п (чонки бер гена үпкә бе им 
һәм Ялтада гына яши ала иде!) аны кулга аллылар һәм ионда кайткач > i берничә 
айдан ук үлде Котычкыч көл] Аны кая [адыр үләксә iep unpai ына и ггеп гашлаганнар 
Без анын кабере кайда икәнен дә белмибез 

Ул акланганнан сон мин әлеге оешмам бардым Мина бер папка күрсал te нмр 
Ул папкада анын паспорты һәм кайбер КӨГаЗЫгврСИНӨН бвшка берНИ Н KIK иде 
Ягъни аны гаепләргә бер генә кәгазь лә б) гмаган Кайсы кл ы канчан ошундый 
хәл булганы бар? 

Без шунда да түздек Шулай кирәк булгандыр ипле лилек Чөнки без имле 
алла кайчан ук сүзсез колларга ввере пөн халык идек Һәм «әзер te un 
осюишогиясенен корбаны булып яшибез Моны башкача внлат) мөмкин гүгел 
Ь\ ген п i ы б) ка i 6j i.i .1.1 алмый бары варвар пик чорын и коточкыч мхшоти т 
ЧОрЫНДа i ЬШа бөл а и бул) ы мөмкин 

12 BBBMUBb, 1 ч М . 

Бүген Аккош кү ин ю газ ip концерн,! гынлшшм I Ьк.ш иҗаты у т а бе т 
борынгы гатар көйләрен бирделәр Йә torn! Шулкадәр байлык шулкадәр ион 

Гөлжамал \ и генә лә мич., операга материал бирерлек Аңлаган кешегә ни iap 
гена юк анда!? Шуннан чыгыл рөхөл юнел мен,, [иген опера я i рашт юн! 

Ләкин 
Минем ГОРМЬШШЫ бик кискен ике ЧОрП 6\ ИШӘ б) ШП ЧЫКТЫ! Берсе минем 

грах ишнарсуть м ta катнашуын менә шум пня ана гормыш гөзибеэ ан • минем 
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ГОМӘР БӘШИРОВ 

лә катнашым бар, без бөтен халыкны бәхетле итәбез дип. ялкынланып, дәртләнеп, 
илһамланып яшәгән чор. Үзеннен шәхси тормышын турында уйлаган юк, бөтенесен 
революциягә корбан итәсең Бу шулай, әйтик, бОнчы елларга кадәр дәвам итте. 

Аннан соң үкенү чоры Ленинны сагыну, әйе, Ленинны чын күңелдән сагыну 
Мин ялганлый белмим Мин Ленин бабайны бик сагынам. Без аның тәгълиматын 
тиешенчә җиренә җиткермибез бугай. Ул болай өйрәтмәгән иде шикелле Без аннан 
өземтәләр китерәбез. Ләкин ул өйрәткәнчә эшләмибез бугай. Менә нәрсәдә минем 
мон Минем хәтта үләсем килә башлады. 

26 апрель, 1964. 

Әле шушы арада гына үзешчән сәнгать осталарының (авылдан җыелган егет һәм 
кызларның) концертын тыңтадык һәм карадык. Нәрсә истә калды? Биюләр һәммәсе 
дә бертөрле Йә русча түгел, йә татарча! һаман шул тәртипсез сикерү, һай-һулар, 
фәләннәр, һич яңалык юк 

Әмма шунда минем и с т ә калган бер күренеш булды. М е н ә Бондюг 
гармунчыларының баян ансамбле булды шикелле. Алар сәхнә тәгәрмәчендә әйләнеп 
кенә килеп чыктылар. Безгә иң беренче булып дирижерлары күренде. Ләкин ул 
безгә, ягъни залга, арты белән торганлыктан без аның кем икәнлеген белмәдек. 
Омча шундук анын хәрәкәтләреннән бу кешенең искиткеч дәрәжәдә музыкаль 
кеше икәнлеген күреп сокланып калдык. Ул залга арты белән тора бирде. Әмма 
аның бөтен хәрәкәте, кулларының гына түгел, иңбашларының, башының, гомумән, 
бөтен гәүдәсенең хәрәкәте шундый музыкаль, шундый тәэсирле иде ки, без аңа шул 
номер барышында хәйран калып, ана сокланып карап тордык. Ул шушы ансамбльгә 
кулы белән генә түгел, бәлки бөтен гәүдәсе, тирәнрәк итеп әйткәндә бөтен жаны-
тәне, бөтен барлыгы белән дирижерлык итте. Ансамбль анын кулына гына түгел, 
бәлки бөтен барлыгына буйсынып, анын музыкаль рухына буйсынып уйнады Уен 
беткәннән сон дирижер залга борылып карады һәм без анын мәшһүр композитор 
Заһид Хәбибуллин икәнлеген күрдек һәм чын күңелдән, бик рәхәтләнеп аңа озак 
кул чаптык Шунысы характерлы тагын, ул дирижерлык иткәндә ягъни арты белән 
торганда ифрат бер яшь кеше кебек күз алдында калды. Күрәсен, музыка, гомумән 
сәнгать кешене яшәртә торгандыр. 

26 декабрь, 1964. 

Кичә Тукай клубында әдәби телнең киләчәктә үсешенә багышланган зур 
җыелыш булды. Филология фәннәре докторы Зәкиев бу турыда доклад ясады. Төп 
тезислары шул: татар теленең үзеннән яңа сүзләр, яна атамалар ясамаска, бәлки 
аларны рус теленнән үз формасында алырга. Элек татар теленә керә башлап та әле 
хәзер дә халыкка аңлашылып җитмәгән сүзләрне дә шулай ук рус сүзләре белән 
алмаштырырга. 

Ана бик күп кеше каршы чыкты. Чөнки ул телне рус теле законнарына 
буйсындырып, ниһаять руска кереп китүне яклау, анын мөстәкыйльлеген бетерү 
дигән сүз инде. Аңа шулай ук мин дә, Маннур да, башкалар да каршы чыктылар. 

Соныннан Зәкиев чигенә башлады. Ләкин анын чигенүен кабул итмәделәр 
Жыелыш тәмам булмады Киләчәккә калдырылды 

Әмма монда төп максат ул турыда язу түгел иде әле. Шуннан без Хатип3 белән 
бергә кайттык. Гадәттә, юлда гына булса ла. кайвакыт гажәп якты. тирән фикерләр 
уяна. 

Мин ана үземнең бу сонгы әсәремдә халыкның шигъри җанлы булуың, Тукай, 
Галимжан, Дәрдмәнд кебекләрне һәм башка бик күп талантларны бирергә сәләтле, 
ифрат талантлы халык булуын язарга теләгем барлыгы турында сөйләдем. Халык 
шигъриятеннән кайбер үрнәкләр китердем. 

Ул миңа үзенен якындагы планнары турында сөйләде. Сарай дигән борынгы 
шагыйрьнең ижатын өйрәнгән. Аны дөньяга чыгарырга уйлый, ана бик соклана, 
талантына, гакылына хәйран калып, мисаллар китерә-китерә сөйли. Шуны өйрәнү 
уңае белән ул моңа кадәр безнең татар әдәбиятының чыганагын, анын нигезен 
' Госман Хатип Госман v.ibi - әдәбият галиме 
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башлыча Казан артына кайтарып калдырунын ялгыш икәнлеген ачкан. Татар 
теле һәм әдәбияты Казан артында гына тумаган, ул анда гына сыймаган, ул бөтен 
донья белән эш иткән. Татар халкы шул Идел-Кама-Агыйлел-Нократ елгалары 
тирәсендә яши торгач тормыш аңын алдына башка илләр белән аралашл кирәклеген 
китереп куйган Ул төньякта руслар, көньякта бик күп көнчыгыш халыклары белән 
сәулә иткән Ул аларнын телләрен, культураларын үзләштергән юреф гадәтләрен 
оирәшән Шуннан килеп кергән гарәп теле. фарсы теле. Әдәбият та безнен шул 
якка иярә башлаган. Чөнки ул яктагы бөек шагыирьләрнен иҗаты безнең халыкка 
йогынты ясавы бик табигый инде 

Шулар нәтиҗәсендә Кол Гади әсәрләре. Сарай һәм башкаларның бөек әсәрләре 
килеп туган, гомумән татар халкы зур әдәбият иҗат иткәй һәм күршеләре арасында 
үзе бер дәүләт булып яшәү дәрәҗәсенә күләрелә алган Ләкин без моны әдәбиятта 
ла. зарих турында язылган әсәрләрдә дә күрсәтә алмыйбыз әле Һаман оя шул к л и н 
артыннан чьпып кына зш итәбез Халыкмын тормышын ботен Көнчыгыш Европа 
ВЛЛӨре белән бәйләп алып. аларнын тарихлары, казанышлары белән бәйләп алып 
бирергә, шулай күрсәтергә кирәк Ул шулай гына дөрес б) гачан 

Алтын Урда дәүләтендә. Болгар дәүләтендә нинди генә зур вакыйгалар 
фаҗигаләр булмаган, кешеләр һәм бөтен халыкның язмышы белән тарих нинди 
генә усал уеннар уйнамаган! 

Болар турында романнар изарга кирәк иле Чөнки әгәр шушы чорда Ш1ЛӨНМ8СӘ 
аларнын һәммәсен ырих Гузаны бс 1ӘН басып КИТӘЧӘК 

22 най. 1965. 

Нәрсә зурында язмакчы идем икән сон мин'' Ваклык гурында Без соңгы елларда 
бөтендөнья әдәбиятенә күтәрелерлек җитди әсәрләр иэмадык Чыңгыз Айтматов 
узенен әсәрләре белән бөтен дөнья әдәбиятына күтәрелгәч бе и ә көнләшүчеләр к^п 
булды Алар әйттеләр кыргыз әдәбиятында күтәрелгән һәр яңа проб ЮШ > ИШНӘН 
үзе зур булып яңгырый. Чонки кыргьп әдәбияты ул рево оошшгө кадер бөтенләй 
юк иле Хәзер ул безнен өчен ин гади мәсьәлә булган I Ибрвштоя әсәр юрвндв 
ӘЛЛв кайчан ук ачылган проблемаларны күтәрсә лә \ i БШПВШЯШСЯ яна п\ шо 
тоела. Чөнки үз вакытында Галимҗанны күтәрә алмадык МвНӘ ЕВЭвр > i башка 
кыргыз шикелле яна әдәбиятларда күтәрелеп чыгуга Еврөпалл чплб> HJII яңгырый 
Ихтимал, монда берникадәр дөреслек тә бар 

Әмма Галимжлн үз хокукын, уз кешелеген нәкъ Айтматовтагы кебек сугышыл 
яулап алган хатын-кыз обрап.ш бирмәде Анын вакыты .\.\ башка и к 1 
хатын-кыз образын бирле Бездә бармы Айтматов күтәргән батыр хаты» кыз образы ' 
Ихтимал юктыр Әгер чалыштыра башласам ана охшаганнарны сугыштан сонгы 
әсәрләрдә табарга мөмкин б> сыр иде (мәсәлән Миңлекамал Нәфисе) и о ш Айтматов 
ШТЫН КЫЗЫ үзененЧОрЫНаТУрЫ килде Һәм ул ШөреКЬхаТЫН КЫ нары apau.ni.ia (син 
моны телисенме нкярь итәсенме) беренче урында юра Безгә n a m шуннан 
үзебезгә нәтиҗә чыгарырга кирәк Без реалист кешеләр Марксизм га 
Ш) ми өйрәтә гормышга ни күрсен шуны язасын Баэман горыыш мом. 
чикле Безнен автономиябез никадәр кысыла барса безнен мохктебез дә шунын 
бе юн бергә кысы ш бара Бе ше ка он пггар ары гурын 11' ынв к ип ыргыр: в өн ш юр 
Казаннан п башка Жвмһүриятаердөге птарлар гурында яз) сезнен миегез түгел 
ДИЛӘР Анда да Совет к и ч , ' N i кешеләрне андагы совет власте кайгырта I 
кысы гмагы i и л ә р Ан и бешен әсәрләребезне бик кыен >ык бе i енә a 
анда журналлар] 1языл1 ифрат кыем Чит әлкөлврдәге гатармип ә р һәммәсе ю 
диярлек ябыл ил пп .е \„дл ҮК>ЧЫ fui i lap кол ,ә„ p u МЭИ әренә к^ крш юр 
Болар һәммәсе ю бик ,лР >ри МӘСЬӘЛӘ KIWI ИПЛӘНӘ Ничек \,п и ы ЯП лил up,., 
әйтәләр (мәсәлән .аник v, P axaH Гсяшшн Оренбург елкеләрендө) i 
ул Казанда гына яр ор, HI гел ул башка елквлерде бе| ә ярамый Сезнен 
балаларыгыз русча укымыйча харап ом., U P \ , . Р гомуми югары у ч Йортларына 
кер,, , ГмЫЙ u p ҺӘМ LUV ип б) И ЫИ очен бар Ш Ч ЦЯ I ЮНЫ күрв »Р I * К ЮН ПГГЖр 
мактәплөренда начар укыталар ул уилучыларнын әзерлеге гадәттә бишшвшга 
кар. н гүбән о\ и Аны күтәрергә гырышмзЛлар ,., 
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Минемчә, хәзер безнең бөтен язмышыбыз белән идарә итүче рус шовинистлары 
шактый ук кыен хәлдә калдылар. Аларны теге "Мен дә бер кичә"дәге малайга 
тинләргә булыр иде Малай шешәдән гыйфритне чыгарды да, гыйфрит үзалдына 
коч алып. малайга буйсынмый башлады. Ленин да безне Октябрь инкыйлабында 
хөрлеккә чыгарды да хәзерге шовинистлар милләтләрне янадан шешәгә кертә 
алмыйча газапланалар. Шешәгә никадәр тизрәк кертсәләр, аларга шулкадәр 
яхшырак Чөнки һәммәсе дә тизрәк рус булып бетсәләр, аларга мәшәкате азрак 
булачак. Алар, шовинистлар, шулкадәр тизрәк максатларына ирешәчәкләр. 

Хәзер эшләр менә шуна таба бара. 
Бакчасарайла татар зираты бар иде. (Кырымда). Кырым жөмһүриятен теге ахмак 

Хрущев Украинага бүләк итеп биргәннән сон Украина шовинистлары андагы тарихи 
урыннарны харап итеп бетерделәр Биналарны әйткән дә юк инде, хәтта үлекләр 
дә тыныч кына кала алмады. Шул ук дөнья тынычлык һәм милли хөррият турында 
бөтен дөньяга сөйләнеп йөрүче подхалим һәм икейөзле Корнейчук һәм аның 
фикердәшләре татар зиратына тракторлар, бульдозерлар җибәреп, андагы тарихи 
каберләрне сөреп жир белән тигезләделәр. Ташларын урамга жәиделәр Тарихта 
монын кебек кыргыйлык һәм кабахәтлек бүтән милләтләрдә беркайчан да диярлек 
булганы юк иде әле. Ул бары безнең социализм илендә генә мөмкин булды. 

I август, 1965. Аккош күле. 

Бер фикер туды милли мәсьәләдәге ялгышларны әллә Үзәк комитетка язаргамы 
икән? Үзәк комитет безнен партиянең ин авторитетлы иптәшләреннән оешкан. 
Андагы иптәшләр вак милләтләрнең дә, эреләрнең дә ихтияжларын һәммәсен дә 
белергә тиешләр Белмиләр икән. өйрәнергә тиешләр. Менә шуларга бөтен булган 
хәлне, һичбер ялгышка юл калдырмыйча, нәкъ булганча язып жибәрсәң, алар, 
һичшиксез, аны дөрес айларга тиеш булырлар иде. 

Шулай эшләп караргамы икән әллә'' Чөнки монда бер кеше дә жаваплылыкны 
үз өстенә алмый, бер кемгә дә жавап бирми. Сул якка никадәр бөксәң дә ярый, 
әмма милләтләрне яклау ягына берәр сүз әйтсәң, халыкның телен, гореф-гадәтен, 
жолаларын яклап чыксаң, сине шунда ук милләтчелектә гаепли башлыйлар Мин 
моны үз башымнан уздырдым инде. 

Нишләргә икән ? Болаи тыныч кына яшәп тә булмый бит инде. Мәсәлән, 
татар авылында, бер генә рус кешесе дә булмаган бер авылда урамнарның исемен 
татарчадан русчага күчереп язалар Имеш, сезнен балаларыгыз акрынлап русчага 
өйрәнә барсыннар, юкса алар вузларга керә алмаячаклар. Йа. Рабби! Шул "улица" 
дигән сүзне өйрәнүгә генә Калдыләрмени инде? 

Татар балалары русча яхшы белсеннәр өчен аларны бит русча яхшы укытырга 
гына кирәк һәм татарча! Әйе! Татарча! Чөнки үз телен яхшы белмәгән бала бүтән 
телне дә яхшы белә алмый. Бу ахмаклык1 

Нигә татар телен, анын культурасын яхшы белү рус телен яхшы белүгә зарар 
итсен икән? Бер телдә дә туган телнең башка телне өйрәнергә зарар иткәне юк бит! 
Нигә хәзер генә, безнен социализм илендә генә халыкның үз теле башка телләрне 
өйрәнүгә кыенлык тудыра башлады соң әле? Бу бит дөньяда булмаган хәл! 

21 август, 1965. Аккош күле. 

Дәвамы киләсе саннарда 
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Ризаэддин Фәхреддиннең тууына 150 ел 

БӨЕК ГАЛИМЕБЕЗ 

Татар халкынын горурлыгы булган һ ә м Кол Гали. М ө х ә м м ә д ь я р . Марта Колый 
Утыз И м ә н и . Г Курсами. Ш М ә р ж а н и . Х Ф а е з х а н о в , К Н а с ы й р н к е б е к ы ө р ж в н н а р 
т е з м ә с е н тулыландырып торучы гали iai гаҗәеп кип карашлы, тирәк э н ц и к л о п е д и к 
белемле, м и л л и тарихка һ ә м y i ч о р ы н ы н рухи тормышына к а р а г а н б и х и с а п куп 
х е з м ә ! гәр ижат иткән бөек галим буларак Ризаэддин Фәхрелднн 
X I X й о т а з а г ы — X X й о з б а ш ы н д а татар ә д ә б и я т е . тарихы. 
Ислам л и н е . и ж т и м а г ы й ф и к е р у с е ш е һ ә м рухи м ә д ә н и я т е н д ә 
ин алдынгы у р ы н н а р н ы н б е р с е н алып торлы А н ы ң шоһрәте 
илебез б е л ә н г е н ә ч и к л ә н м и ч ә , чит м ә м л ә к ә т л ә р д ә д ә . бигрәк 
тә Ислам д ө н ь я с ы н д а , кин таралды. 

Р и з а э д д и н Ф ә х р е д л и н 1859 е л н ы н 4 гыйнварында (яна стиль 
белән I? гыйнварда) х ә з е р г е Татарстанмын Әлмөт районы Кич, 
Чаты авылында рухани г а и л ә с е н д ә лоньяга к и л ә Башлангыч 
белемне укымышлы ө т и - ө н и с е н н ө н алганнан с о н . аны 7 я ш е н д ә 
МӘКТӘПКӘ укырга б и р ә л ә р К е ч к е н ә аны ш и н кечкенә ИӨКГӘбс 
гаять акыллы малай о ч е н тар булганлыктан, о (акламыйча аны 
күршедә! е Т ү б ә н Чыршылы авылы м ә д р ә с ә с е н ә укырга 
Өлкән с ы й н ы ф укучысы булып җиткәч, тырыш һ ә м һ ә р н ә р с ә 
белән кызыксынучан Р и з а э д д и н күп вакытын китаплар күчереп я!\ б е л е й шшыга 
һәм шулай итеп, узе о ч е н б а й гына к и т а п х а н ә л ә туплык М е д р е с е ю т л а р i t г е н н а н 
башка гарәп, ф а р с ы , төрек телләрем) җ е н т е к л ә п ө й р ә н ә б) ө л к ә д ә и iyp у т а 
и р е ш ә Ш у л а р ө с т е н ә , и н д е о л к ә н яшьтәге шөкерл б а ш 11НГЫЧ с ы й н ы ф ба га гарына 
д ә р е с л ә р б и р ә . б е р е н ч е педагогик адымнарын ясый балаларны әхлакый гербия ie\ 
щие бс ган мавыга һ ә м бу һ ө н ә р е Риза i щ и н н е н г о м е р гек ю л д а ш ы н а ай tana 

Гарәп, ф а р с ы , г о р е к г е л л ә р е н л ә к - ки ы м л а р м ы к у к р м н л ^ > i m re i м р т ә и р к е н 

язарга ла. с о й л ә ш е р г ә л ә о й р ә н ә Русчаны к о н ч ы г ы ш теЛЛврС к е б е к к а ы н л б е д м ә с а В 

Р и з а э д д и н м ә ш һ ү р рус г а л и м н ә р е б е л ә н а р а л а ш ы р гык һәм тарихчыларының ф ә н н и 

хезмәтләрен иркен файдшкшырлык д ә р ә ж ә г ә -ип.» 

Китаплар күчереп язганда, сәлвтле шөкетл күп к е н ө а к ы i и я л а р е н е н гарихчы гарныи 

ижаты б е л ә н таныша, аларнын карашларын о й р ә н ә . ф ә н н и алымнарын ү з л ә ш т е р ә 

Анык ш ә к е р т вакытында күчереп язган китаплары арасын ш ш М а р ж а н н н е н мәшһүр 

МвСТӘфаде i ә х б а р д и г ә н i. ipiixn хеммәге Ы б а р б о е к м.н ь р и ф ә т ч е н е м атак M.I 

ә с ә р л ә р е н уку һ ә м гикшерү б) гачак галимгә i\p йогынты ясый Ш М а р ж а н н н е н 

ф ә л с ә ф и ф и к е р л ә р е алдынгы караммы яшь о л ж е р т н е н н ж д д н ф и к е р ш 

җитди г гөргечбирө Олы «амандашын к ү р ү һ ә м җае чыкса г а н ы ш у м а к с а т ь 

ю г а р ы с ы й н ы ф ш ә к е р т е Р и з а э д д и н 1886 е и и i п а р н ы м i ф и х н һ ә м м ә д ә н и м ә р к ә з е 

Казанга юл тота Егетмен хыялы тормышка а ш а J i г о м е р е буе > KI\C)\ рухи о с т а з ы 

дин йөрткән бөек юл белен ганышып сөйләше Очраш) аныи күнелендә *yi IMK 
a iyp тәэсир кал (Ыра Әүвәлге ганыш] ган сон Ри ш -ими Каим ш III М 

аенда берничә гапхыр б) ат китә Очрашуларнын берсендә олу1 киим ми 
1886 елда басылган "Эл гаэбел фурет вал маээ алалан- накыйгь m и л т . м и 
рәвамел әбраз ни .крах шөрхе Желал" I Желал аңлатмасын ачыклауга мрата 
бик нык >чәсс КМ11ӘНЫ и I . 'K I IC б а и ы р \ очен би ре. м ә н саф ПӨМ i.n 1Ы 

юрес фикерләр") исемле бер бик кыймме* ie кммбыммн м 
.ин, ан ^ i KV м белән соңгы тапкыр гөэәл »Р истармалөр язган "сигнальный 
нөсхәсен 6\ 1әк итә һәм шушы гамәле белән фәндә гөүге алымнарь сый башлаган 
Р Фахрсддинга гүя үэенен хәер фатихасын бире 

Мәдр,к-,пә1ый.1см LIM,]H им-атни внсон I' Фөхреддинжинсызганы 
ч Ki.i 1.1 башлый һәм укып >шс барышында бөек мәгърифәтче Ш Мәржанинен 
ВЛДЬ .1 УКЫТ) л н а м н а р ы м KJ м а н а ГӘрбИЯ б у е н ч а б а й ГӨЖрибв I M I U . I M [ӘКИИ КИН 

ко,,.,п., әзерлекле егет мәдрәсәдә белем бии В " « птчяйякаа т 
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ӘНВӘР ХӘЙРИ 

офыклары кинәнгәннән кинәя. анарда рухи дөньянын бай хәзинәсенә шәхси өлеш 
кертү омтылышы көчәя бара. Яшь галим фәнгә тартыла, ул схоластика киртәләрен 
җимереп, янарышны. алга карап атлауны кыйбла итә. Үз каләменең көчен, сүзенең 
үтемлеген сизеп алгач. Ризаэддин ижади эш белән мавыгып китә. күп кенә китаплар, 
мәкаләләр яза. татарнын рухи тормышына караган язма чыганакларны җыя. аларны 
фәнни әйләнешкә кертеп, яңа сулыш өрә. Р Фәхреддиннен артында бу бәрәкәтле 
эшчәнлеген һәрдаим хуплап-дәртләндереп торган рухи көч—Ш. Мәрҗани образы 
тора. 

1887 елда Ризаэддин имамлыкка имтихан тота. Ул үз вазифасын җиренә житкереп 
үтәүче кеше буларак, мәхәллә халкы арасында гына түгел, тирә-юньдә дә зур абруй 
казана. Жәмәгатьчелек аны имам буларак кына түгел, байтак фәнни хезмәтләр иҗат 
иткән галим буларак та таный башлый, ихтирам итә. 1891 елда Р. Фәхреддинне 
Уфага. Диния нәзарәтенә казый итеп эшкә чакыралар Ризаэддин шул ук елны 
Уфага күчеп китә Дини мәркәздә, аның бай архивында эшләү Ризаэддин алдында 
чикләнмәгән ижади мөмкинлекләр ача. Ул Диния нәзарәте архивында тупланган 
бихисап чыганакларны өйрәнә, барлый, аларнын күчермәләрен булдыра һәм фәнни 
әйләнешкә кертеп җибәрә. 

Уфада казыйлык вазифасын үтәгән чорда Ризаэддин Фәхреддин "Сәлимә яки 
гыйффәт'" (1899). "Әсма" (1903) повестьләрен иҗат итеп бастыра Шул ук елларда 
галим үзенең "Асар" ("Эзләр") дип исемләнгән атаклы био-библиографик хезмәте 
өстендә актив эшли. Бу гаҗәеп әсәр әле бүген дә тикшеренүчеләр тарафыннан тиешле 
бәһасын алганы юк. "Асар" 1900 елдан алып 1908 елга кадәр Орынбурда (беренче 
китабы Казанда) 15 мәртәбә басылып чыга. Бергә тупланган очракта атар ике томны 
тәшкил итәр иде. Аларда Болгар чорыннан алып XX йөз башларынача Россиядәге 
мәшһүр ислам галимнәренең һәм дәүләт эшлеклеләренен. аларнын шәкертләренең, 
нәсел-нәсәбләренен тормышы һәм эшчәнлеге тасвирланган. "Асар"нын беренче 
томы 483 бит тәшкил итә. 666 шәхесне эченә ала. ә 572 биттән торган икенче томы 
343 затны, ягъни барысы 1009 күренекле кешенең тормышын сурәтли. Ләкин бу 
томнар галимнең био-библиографик энциклопедия буларак төзергә ниятләнгән 
хезмәтләрнең бер өлеше генә әле "Асар" нын 3 нче. 4 нче томнары әлегә басылмаган. 
ягъни кулъязма килеш Уфадагы Россия Фәннәр Академиясенең Урал фәнни үзәге 
Башкортстан бүлегенең Тарих. тел. әдәбият институты apxi вында саклана, үзенең 
тикшерүчесен һәм, әлбәттә инде. дөньяга чыгарылуын көтә. 

Уфада эшләү дәверендә, болардан тыш. Ризаэддин Фәхреддин "Мөталәга". 
"Тәрбияле ана". "Тәрбияле бала". "Тәрбияле хатын". "Шәкертлек әдәпләре". "Адабе 
тәгьлим" ("Укыту кагыйдәләре"). "Коръән вә тәбакать". "Гаилә". "Нәсыйхәт". 
"Мәшһүр хатыннар". "Исмәгыйль сәяхәте". "Ибне Рөшд" кебек тирән эчтәлекле. 
тәрбиягә. Ислам диненә, аерым шәхесләргә багышланган дистәләгән китабын дөньяга 
чыгара. Аларнын кайберләре 1917 елга кадәр хәтта унар. ундүртәр мәртәбә басыла. 
татар халкы рухи хәзинәсенең кыйммәтле асылташларына әверелә 

Ризаэддин Фәхреддин тормышында 1906 ел—текә борылыш ясаган чор Даны 
бөтен Ислам дөньясына таралган галим һәм дин эшлеклесен атаклы алтын чьи аручы 
миллионерлар—бертуган Шакир һәм Закир Рәмиевлар Орынбур шәһәренә чакыралар. 
Ризаэддин. казыйлыгын читкә куеп. баштанаяк иҗат һәм мәгърифәтчелек эшенә 
кереп чума Бай фәнни һәм педагогик тәҗрибә туплаган галим үзенең мөгаллимлек 
һөнәрен яңартып җибәрә, аннары берничә ел дәвамында татарнын атаклы мәдрәсәсе 
"Хөсәения"не җитәкли, аны юлга салуга зур көч куя. Р. Фәхреддин "Шура" 
журналының башыннан алып соңгы санына чаклы (1908—1918) алыштыргысыз 
мөхәррире була һәм бар көчен, белемен, оештыру сәләтен халыкны агарту эшенә 
сарыф итә 

"Шура" журналы битләрендә дә киң колачлы галимнең төрле темаларга 
багышланган 700 дән артык мәкаләсе дөнья күрә. Ризаэддин Фәхреддин Уфа һәм 
Орынбур чорында, янә 100 томга якын зур күләмле хезмәтләр яза. әмма үзе исән 
вакытта аларны бастырып чыгара алмый кала. Шуларнын 40 томы (әле тагын 2 
том кулъязмасы табылган дип ишеттем. Аллага шөкер!...) Уфада. 24 томы С а н к т -
Петербургта саклана. Аянычка күрә. 20—30 томы Уфаның Диния нәзарәтеннән каядыр 
китеп югалган икән. Бу казанын очы 1911 елга ук барып төртелә. Шушы елның 
12 февралендә галимнең фатирына полиция басып кереп, тентү ясый. "Асар"нын 
матбугатка әзерләп куелган 3 нче томың. "Шура" журналы өчен дип язылган 
бик күп мәкаләләрен, башка кыйммәтле язмаларын конфискацияли, ике ат йөге 
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1ЙЕК I У.ТИМКГк:; 

кулъязмаларын төяп алып чыгып китә Хакимият бусагаларын бик озак таптаганнан 
сон. Риэаэддин Фәхреллин "Асар'ңын 3 нчс томы кулъязмасын кайтарып аллта 
ирешә, ләкин калган материаллары эзсез югала. 

Күп кенә шәркый телләрне ана теле кебек белгән Р Фәхреллин Уфа. Орынбүр. 
Казан гыйльми дөньясы белән генә чикләнә алмый, албатга Уд уэен котом;' 
каршы корәшче дип таныткан Петербург университеты профессоры Жам i 
Әфгани Россия академиклары А Н Самоилович. В В Барто.тьд. И Ю Крачковский 
һәм каибер чит мөмлөкәтлөрнен байтак галимнәре белән дә таныш бум ялар 
белән нжадн элемтәдә тора Русия һәм мөселман илләре галнмнвреннәв тыш. 
Риэаэддин Фәхреллин АКШ. Германия. Франция Испания Канал,! Япония. 
Кытай. Скандинавия һәм башка илләрнең галимнәре белән языша, уртак фәнни 
проблемалар чишәргә омтыла Бу гамәлләре өчен тынгысыз гаяны 
эзәрлекләүләргә юлыга 

1917 елнын маенда Мәскәүдә мөселманнарның Ьотенрусия корылтаенда Рнэяааднн 
Фәхреддинне кабат Диния нәзарәтенә казый нтеп сайлыйлар Шунын нәтиҗәсе 
буларак. Риэаэддин Фәхреддин 1918 елнын башында Орынбурдан тагын Уфа шәһәренә 
күчеп килә. Уфа шәһәрендә бераз казый булып горгвч 1921 елнын дека* 
Галимжан Баруди вафат булганнан сон у i башта мөфти вазифасын башкар) ш нтеп 
ә 1922 елдан мофти булып эшли башлый Совет властенен дингә карата ^ -
кырыс сәясәте олуг дин әһеленең ижали һәм гамәли мөмкинлекләрен чикли Ләкин 
шуна да карамастан, ул мәфтлск вазифасыннан буш.п ш һәр i_.fi пен гыйлем фән 
юлына сарыф итә. Диния нәзарәте архивын яналан җентекләп к\ ц..н кичерә рвтка 
сала. дөньякүләм әһәмияткә ия тарихи хезмәтләрен ипын юаам иттерв 

Бихисап күп чыганакларны өйрәнеп Ризаэддии Фехрещлия ута т әһәмиятле 
"Болгар тарихы" дигән зур күләмле хезмәтен я la Ләкин lyp (урта кисектән рорган 
бу әсәрнен беренче кисәге ниндидер сәбәпләр аркасында юкка чыккан 

1925 елнын сентябрендә Ршаэлдин Фәхреллин ( ( < Г Ф инясенен 
Президиумы чакыруы буенча. Фәннәракадеыиясенен 200е иык юби кенда Шәрыкне 
өйрәнүче мәшһүр галим буларак, ин хөрмәтле кунак съ!йфатындя катнаша Ри ш i шин 
Фәхреллин 1926 елда Согуд Гарәбстанына, Мәккәгә—Бөтендөнья мосе 1манн.|ры 
Конгрессына бара, анда аны Конгресснын рөистөик нтеп сай иим iap Мөфти һәм 
галим Конгресста саф гарәп телендә зур чыгыш ясый һәм бер . т и i. «камында К 
пие беләм җитәкчелек итә. Аны олуг хөрмәт күрсәтү йөэеннаи Согуд Гар 
короле дә кабул им 

Бар сәламәтлеген, иҗади омтылышларын калкыбыэныи бай мәдәни мирасын 
вйрөнүтә, пропагандалауга ба платан илим гомеренен соңгы ел шрыи ш измышнын 
кырыс сынавына дучар нтелв Мал си мөмкин юклврв кысы гганнан кысы 11 баруына 
гяилвсенен ишле булуына карам ютан аннан салым өстенә салым г. 
басым иплйлар акчасы) аш СУСЫ . > тырырп мәжбүр ИТӘЛвр УзвИ I 
үлемнән саклап кал) өчен ул (внья балясенв горырлык китапларын и 
сатып җибәрергә мәҗбүр була шунын юкасында кичле рухи газап iap кичерә 

Халыкара абруйга ия булган галимгә кулъязма кеэмәтләрен Вена ч 
Академиясенә сатам еораи берничә мәр|,Л< мөрәҗәгать итәләр 1әкин кәленен аяныч 
булуына карамастан. Ризаәддин Фәхрс.инн б\ юна б.кмын наинынын 
булып кала Үзенен күн еллык \\л..\\ җвмешлеренен бер өлешен генә 6} ica 
калу өчен, ул. Шәрыкме өйрәнүче галим аса [емик \ Н Самой ювичнын . 
ундй каб) 1 ш ә кулъя -маларынын берничә гомын СССР Фәннәр 
Көнчь ы өйрән, инешгутынын 1е прадбү юп шкивына тапшыра \ 
дә. PmawuiMH Ф ә \ р е ш п и к и мирасы б\ шрак туи и сакланал л 

•)ninik.H.iie.uiK о. к\ ^ P H U J U H M Ф ' м х ШҺ 1936 ( [нык 12 апрелендә 
шендө Уфа шәһәрендә вафап б) га һәм игунлвгы ги ip иратына җирләнә 

глизаэддин Фәхрс имимен ипи ш гарнхчы 6j |уыи гарип фәненә б) ш 
нэп мөнәсәбәтен күрсәтер өчен шыи 1993 елдв Бол1 и вә Каза рекләр 
белән Казанда басылган китабына ^м.ш.ш ,ң ю китер ип саныйм 

Бу китапка керми сөях 1маләрнен кн борынгысы һем ин әһәмия! iece б, шп 
ӘхмөдИбж Фазланнын Борышы Болгар 18, югенәсәяхәтнамәсе! и 
рәвешендә Россия Ф « р ^кадемикя Урал ф I ^төтенен Башкортс • 
гел .,,.,< уты арх JHJU саклана X гасыр башында яшәгән 
Бабаларыбызнын гарихы ографи руя Ш итея •*P«" i *** ***** 
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бердәнбер булып сакланып калган бу кыйммәтле язма чыганакның урыны ла түрдән 
булырга тиеш Әлеге сәяхәтнамә—Болгар дәүләтенен падишаһы Алмыш Шәлеки 
\ лынын үтенече белән Багдад хатифәсе Әд-Мөкътәдир биллаһ тарафыннан Борынгы 
Болгарга Ислам динен өйрәтү һәм мәчетләр сатдыру. шулай ук кальгалар төзетү өчен 
җибәрелгән илчелектә җаваплы сәркәтиб вазифасын башкаручы мәшһүр гарәп галиме, 
сәяхәтче, тарихчы, язучы Әхмәд Ибне Фазланнын юлъязмасы. Ул әлеге сәфәрендә 
Багдадтан чыгып киткән көннән башлап Болгар дәүләтенә килеп җиткәнче нинди 
мәмләкәтләр аркылы үтеп килгәнен, ниләр күргәнен һәм ниләр ишеткәнен язып 
калдыра. 

Китапка кертелгән әсәрләрнең тагын берсе '"Ибне Баттутанын Дәште Кыпчакка 
сәяхәте" дип атала. Ибне Баттута—XIY гасырда яшәгән һәм сәяхәт иткән, сәяхәте 
вакытында Болгар мәмләкәтенә дә килеп чыккан мәшһүр гарәп сәяхәтчесе. Бу әсәр 
Х1Ү гасырнын беренче яртысында Идел буенда урнашкан Алтын Урда ханлыгының, 
Дәште Кыпчак далаларының ничек яшәвен күз алдына китереп бастыра. Әгәр Ибне 
Баттута узган юлны картага төшерсәң, аның гаҗәеп күп җирләрдә йөргәнлеген күреп 
булыр иде. География һәм тарих фәннәренә бөтен гомерен багышлаган һәм мөселман 
илләрен бер башыннан икенче башына кадәр йөреп чыккан Ибне Баттутанын 
исеме борынгы гарәп китапларында телгә алынмавына Ризаэддин Фәхреддин бик 
гаҗәпләнә. Алын исемен һәм сәяхәтнамәсен дөньяга таратучылар—европалылар, 
ягъни фрәнкләр—булуын ассызыклап күрсәтә. 

Бу зур күләмле сәяхәтнамә белән танышкач, үз халкының тарихын ойрәнү эшенә 
ботен гомерен багышлаган Ризаэддин Фәхреддинне бер нәрсә борчый, ул да булса— 
Ибне Баттутанын Дәште Кыпчакта һәм Болгар дәүләтендә кайсы елларда йөрүе. Галим 
моның бик әһәмиятле булуын әйтә, ләкин сәяхәтнамәнең үзендә мона ачык җавап 
табылмавына һәм сәяхәтченең бу җирләрдә йөргән елларын үзе сөйләмәвенә көенә. 
Әмма, игътибар беләнрәк карагач, ул Ибне Баттутанын Дәште Кыпчак һәм Болгарда 
һиҗри белән 734, милади белән 1333 елда йөргәнлеген исәпләп чыгара. 

Ризаэддин Фәхреддин бу сәяхәтнамәдә дә бит саен бик күп аңлатмалар, искәрмәләр, 
төзәтмәләр биреп бара һәм андагы төрлелекләргә пошынып, Ибне Баттута тарафыннан 
сөйләнгән кайбер вакыйгаларның дөрес булуына шикләнә. Әмма мондый кыйммәтле 
тарихи чыганакның әлегә кадәр тәрҗемә ителми торуына аның йөрәге дә әрни 

Сәяхәтнамә башка исемдә булса да. Ризаэддин Фәхреддин аны үзенчә үзгәртә 
һәм китапка *'Ибне Баттутанын Дәште Кыпчакка сәяхәте" дигән исем куя. Укучыны 
сәяхәт юлыннан, эзлеклелек һәм мәгънә ягыннан читкә җибәрмәс өчен әсәрнең 
структурасын да үзенчә төзи 

Ибне Баттутанын бу сәяхәтнамәсе—халкыбызның борынгы тарихын, Алтын 
Урда чорын күз алдына китерер өчен һәм. әлбәттә, өйрәнер өчен гаять кыйммәтле 
чыганак булып тора. Ризаэддин Фәхреддиннең аны тәрҗемә итеп бастырып чыгаруы 
ла очраклы гына хәл түгел. Ул моны бик зур тарихи бушлыкны аз гына булса да 
тулыландыру максатыннан чыгып эшли һәм шунын белән тарих фәненә зур өлеш 
кертә... 

Ризаэддин Фәхреддиннең рухи остазы Ш Мәрҗанигә мөнәсәбәте турында алда 
бераз әйтелгән иде инде. Яшь галим мәшһүр Ш. Мәрҗанигә хөрмәт һәм рәхмәт 
хисләрен ана багышлап язган язмаларында ачык белдерә. 

1880 елла Ш Мәрҗани хаҗ сәфәренә юнәлә һәм үзе өчен кызыклы бар нәрсәне 
язып барып, юлъязма туплый Ш Мәрҗанигә олы хөрмәт йөзеннән, Ризаэддин 
Фәхреддин әлеге гаять кызыклы кулъязма чыганакны 1897 елда "Рихләтел-Мәрҗани" 
исеме белән бастырып чыгара. Бу китапны ул бик җентекләп әзерли, анда китерелгән 
мәгълүматларны күпсанлы белешмәләрдән һәм географик карталардан тикшереп 
ачыклый. Гадәтенчә, бу сәяхәтнамәдә дә Ш Мәрҗани фикерен һәм мәгълүматларын 
тулыландыру яки ачыклау өчен күпсанлы искәрмәләр биреп бара 

Ризаэддин Фәхреддиннен сәяхәтнамәләр белән мавыгуы очраклы хәл түгел. Ул 
яшьтән үк шундый китаплар укырга ярата, укыган китапларыннан үзе кызыксынган 
һәм кирәксенгән урыннарын аерым дәфтәрләргә күчереп ала торган була. Еллар 
үткәч, аларны үзенен фәнни хезмәтләрен язганда файдалана. 

Ризаэддин Фәхреддин Ш Мәрҗанинен -Мөстәфадел-әхбар..." китабы үрнәгендә 
үзенен -Юаныч" исемле 1200 битлек китабын яза. Аның чын мәгънәсендә күпкырлы 
галим булуына ышаныр өчен, биредә ул күтәргән мәсьәләләрне атап чыгу да җитә: 
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әхлак, тәрбия, тормыш-конкүреш. гаилә, никах, луслык. дошманлык, сугыш, 
тынычлык, хөкүмәт һәм анын җитәкчеләре, дәүләт эшлеклеләре. борынгы һәч бүтенге 
вакытларда ислам хөкүмәтләренең, тәхет вә мәркәз шәһәрләре исемлеге (алфавит 
тәртибендә), суд эшләре (казый турындагы мәзәкләр белән), коллык, хөррият. 
шаширьләребезнен жыр һәм шигырьләре (халык-кырлары), зыяфәт-туй. кунак б\л\. 
кунак итү. ашау-эчү әдәпләре, тәмәке, һәм аракының зыяны, яхшы холыклар, бозык 
һәм яман холыклар милләт миллият. фәлсәфә һәч аңын тарихы һ б 

1922 елда Ризаэддин Фәхреддинне мөфти итеп билгеләүләре турында алда әйтелгән 
иде инде Бу вазифаны башкару чорында ул рәсми эштән казган вакытын бөтенләе 
белән фәнгә багышлый Монда эшләве ана Диния нәзарәтендә тупланган архивны 
өйрәнү момкинлеге бирә Ләкин В И Ленин вафатыннан сон илдә дингә каршы 
сугыш игълан ителә һәм мәчетләрдә, чиркәүләр дә ябыла башлый 1>\ шаукым Диния 
нәзарәтенә дә килеп тия Сталин сәясәтен тормышка ашыручы урыннардагы түрәләр, 
"дингә каршы корәш" исеме астында. Диния нәзарәте ачылганнан алын ягъни 1789 
елнын 4 декабреннән башлап 1917 стга кадәр җыйналган һәм халкыбыз тарихында 
бәяләп бетергесез зур әһәмияткә ия булган кыйммәтле тарихи лок\чентзарны. 
язмаларны саклаучы архив бинасын кичекмәстән бушатырга ашыгыч фәрман 
чыгаралар Ризаэддин Фәхреддин канларга гына бармый, кемнәргә генә ярдәм сорап 
мөрәжәгать итми. Ләкин бернигә дә ирешә алмый Шуннан сон >з 1925 елнын II 
январенда "Уфа шәһәрендә губернский исполнительный комитетка саил,ип,in KOI I\\ 
татар егетләренә һәм. гомумән, эш башында торучы иптәшләргә ачык мәк ту 
мөрәҗәгать итә 18 биттән торган "ачык хатында" ул тирән борчылып һәч күпсанлы 
дәлилләр китереп, бу кадәр бай тарихи чыганакларны саклап калырга кирәклеге 
аларнын халкыбыз тарихын өйрәнү өчен биниһая мөһим булулары турында яза l i b ий 
итеп. Ризазддин Фәхреддин Диния нәзарәтенсн архивын бөтенләйгә юкка чытудан 
саклап кала Монын өчен күпме көч. күпме тырышлык кирәк була 

Ризаэддин Фәхреддин һәр мөэмин-мөселман өчен канун буларак утмерП тешле 
Ислам диненә, башкалардан аермалы буларак ПЛИМ буларак, фен күзлегеннән чыгып 
карый Лнын очен Ислам дине гади. бер төрле карашлар тупланмасы гына iye i 
ә бик ЖИТДИ, ныклап өйрәнелергә тиешле һәч олуг игътибарга лаеклы ivp бер фән 
елкөсе ю булып тора 11.1 уна күрә. Ислам линенә кагылышлы бар п и » ыагмумап га 
анын игътибарыннан читтә катмый. 

I'M и ш и н Фәхреддин дингә кешелек җәмгыяте барлыкка килеп яши башлаганнан 
алып,Әдәп, Әхлак, Шәфкать. Морәүвәт. Изгелек. Итагатьяележ Кеше ажм як Намус 
Сафлык Пакьлек, Газеттек Яхшылык һәм башка бик куп куркам гвшея шлөрнс пена 
алган һәм бозык ипләрдән тыелып, яхшы ниләр геяа паларга әйдәгән кануннар 
тупланмасы итеп карый. Бу анын. дин әһеле булу өстенә, чын ГвЛИМ ик..и ЮГСН да 
күрелеп тора. 

Ризаэддин Фәхреддин яшьтән үк укыту гөрбня пиенә биреле һәм гомере буена ана 
тугры каза Тәрбиягә, әдәп-әхлак мәсьәлатәрснә багышлап бик күп китаплар 
Әле кулъязма хәлендә сакланып, матбугатта басылмыйча уз чирлим ЕӨ1 
язмалары да мәшһүр галимебешии әхлакый мәсьалатәребезгә нинли up игътибар 
бирүен күрсәтә Югарыда п ггө алынган "Юаныч" исемле китабындагы (ыяфал ягъни 
кунакчыл П.1К һәм гуя Аша) щ лип аталган6^ гекпарш) iafi ук гурйкзыияткв ия 
Чөнки j i <п\\хл.> бүгем ин к күбесе онытылып бара горган йолалар гореф 
кунак кабу т итү һәм аны сыйла) әдепләре гемәкенен кешесәлвмвп 
булуы исертке унен ярары исерпа удөн котыл) [аралары исер 
аркасында ки ien гыккан кайбер гыйбрө! ю хәлләр гурында һвмбутенп көн 
kii,MKienv п.ш башка бик ку. кынчч.н ie чәгыүч.п lap бирә Жәмгыятеб* 1ахлакый 
яктан шактый бозылу нәтиҗәсендә әхлак о I югары гвшенчә Ризаэддин Ф 
шлвган (өрәжөдөн бик күпкә гүбән гашеп вхлакый һ п ш м ш м миен аапжн 
бүа-нге көнлә б> я (ч.илрнып әһәчинн- әтрәк NJ >>Р 

Әяшав) ХӘЙРИ, 
Памреттищ таютган фт ивиш ига 

Россиянең һам Гетарсттнның атмхэтот иөд&ният с 
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Ә. Еникинең тууына 100 ел тулуны каршылап 

ФАКТЛАР ДӘФТӘРЕННӘН 

Каты тышлы ошбу "гомуми дәфтәр"нең беренче битенә 
Әчирхан ага болай дип язып куйган: 

"Фактлар дәфтәре 
Бу дәфтәргә язучылар, шагыйрьләр турында, гомумән, 
әдәбият дөньясында булып узган вакыйгалар турында 
ишеткәннәремне һәм узем белгәннәрне язып барырга исәп 
Тәртибе—кайчан нәрсә искә төшсә.шулай язылыр 
Әлеге дәфтәрдән өч "факт'ны уткән елгы Пнче санда 
биргән идек инде Бергәләп укуны дәвам итик. 

Миңа күрше Салыйк Дәүләткилдиев башта Уфада. 
соныннан Казанда прокуратурада эшләгән кеше Шул 

мина Казахстан партиясенең беренче секретаре Динмөхәммәт Кунаев турында 
болаи дип сөйләде; 

— Без Динмөхәммәт белән бер мәктәптә укыдык. Шуна күрә мин аны бик 
яхшы беләм. Чыгышы белән ул һич тә казах түгел, атасы да. анасы да саф татар... 
Ә казах булып китүе менә нәрсәдән: элек патша заманасында казахларны солдатка 
алмаганнар, ә татарны азганнар. Шул сәбәпле Казахстанда торучы татар бае үзе яки 
улы солдатка алынмас өчен далада яшәүче бер ишле нәселле казах белән сөйләшеп, 
күпмедер акча да биреп, шуна туган булып язылган... Без мәктәптә бергә укыган 
чакта Динмөхәммәт казахча юньләп сөйләшә лә белми иде... 

Хәсән Туфан Маяковский урамында торган чагында (I960. 70 еллар арасында) 
ана Ташкенттан вакытлыча кайткан Шакир Мөхәммәдьяре) в күрешә килә. Ташкент 
кунагы янына Хәсән абзый мине дә чакырып ала. Шакир абзый Тукайлар замандашы, 
күпне күргән, күпне белә һәм безгә дә күп нәрсәләр сөйләде. Ул. мәсәлән. Гаяз 
Исхакыины яхшы белгән, якыннан аралашкан, хәтта Гаяз Кабан күле буенда 
яшерен рәвештә жәмәгате белән аерылышкан чагында шаһитларның берсе булып 
катнашкан (бу рәвешчә аерылышу патша охранкасыннан качып йөргән Йсхакыйга 
хатыны һәм баласының иминлеген саклар өчен кирәк булган икән) 

Күптән инде Заһидә апа Тинчурина мина сөйләгән иде: 
1921—22 елларда Кәрим Тинчурин һәм Заһидә апа Ташкентта торганнар Шул 

чагында аларга авылдан Гаяз Исхакыйнын үсмер кызын кемдер китергән. Кыз 
кыш чыкканчы аларда торган. 22 елның жәендәме, көзендәме. Галимҗан Идриси 
дигән мәгълүм кеше бу кызны һәм эмиграциядәге башка кешеләрнең балаларын 
җыеп, совет хөкүмәтенең рөхсәте белән. Төркиягә алып чыгып киткән Барлыгы 
егермедән артык бала булган шикелле—шулаирак хәтердә калган. 

Анкарада яшәүче Сәгадәт ханым Чыгытай (ире буенча) әнә шул Тинчуриннарда 
торып киткән кыз булырга тиеш. 
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Ишеткәнем: 
Шамил Усманов хатын-кьпга бик жинел караган имеш Аларны тиз алыштырган. 

берсеннән икенчесенә тиз күчкән Чын мәхәббәтне белмәгән, семья тормышына 
бик өстен караган 

Ә үзе дә хатын-кызга бик ошаган, унышка тиз ирешкән Таза булган, чибәр 
булган, физкультура белән шөгыльләнгән, кышын кар белән тәнен юган 

Аннары әсәрләрен бик тиз яза торган булган Театрдан кайтып, чәй өлгергәнче 
ул инде рецензия язып та ташлаган (Моны миңа Габдулла Шнасинын беренче 
хатыны Мөбинә ханым сөйләгән иде Алар кайчандыр Ш Усманов белән күрше 
торганнар ) 

Ни очен Салих Сәйдәшкә, 50 яшен бәйрәм иткән чагында, орден бирмәделәр'' 
(Мөрхүмнен х^тта медале дә юк иде бит.) Хәтерлисездер, тантаналы жыелыш 
вакытында залдан берәү: "Сәйдәшкә нигә орден юк11" дип тә кычкырды 

Ул елларда берәр кешене орденга тәкъдим итәр өчен ин элек Черек к> [ДӘН 11 В 
урнашкан йорттан) анын турында белешмә алалар иле Ягъни б> кешенен берәр 
торле ярамаган кыек эше юкмы1* Ә Сәйдәшнен андый "кыек" эше булган имеш ) 1 
ЮЛЫК дошманыннан калган хатынга өйләнгән икән Дөрестән дә Асия чанымның 
беренче ирен 36 елда "тройка" хөкеме белән аткан булганнар Ләкин моны Салга 
гүгсл, Асия ханым үзе дә белмәгән Чонки ул елларда кешенең атылганын берәү 
дә, хәтта анын хатынына да әйтми торганнар иде 

Сугыш беткәч, берничә елдан сон (елы тәгаен хәтердә калмаган). Салих Сәйдәш 
Урта Азия якларына барып иөрСП кайта Анын белән бергә артист Илдар МвЖШПМ 
га Йөри Дөресрәге, Иллар Мәҗитне Салга белән бергә аны карап. саклап йөртер 
өчен махсус билгеләп жибәрапәр 

Менә шул сәяхәттән кайткач, Илдар Мәжитнен мина сөйләгән кайбер е\ ларс 

хәтердә калган. 
I .1 шхны һәрбер җирдә бик (урлап каршы алдылар Бигрәк га Гаши» 

гур игътибар Ьвм КӨрМӨТ күрсәттеләр Очрашулар, сөйләшүләр, кунакка йврт) »Р 
куп 6j | ш Үзбөкстан хөкүмәте анын көрмәгенә банкет та үткерле Ләкин \ кинокн 
культура әһелләре, житәкче кешеләре бер нәрсәгә бик гаҗәпләндедер Салганын 
исеме бик кечкена (бары атказанган артист кына), лауреат-фөлән кебек и 
юк. күкрәгендә орден-медаль кебек нәрсәләр дә күренми Мина килеп акр 
сорый tap ничек чиле ул алай? Шундый зур композиторыгызның бер н • 
юкмыни?-дилөр.-Сәйдәш бездә булса, без ^^ исемнен ю ни кәттәсен бирер 
идек, күптән аны гауреат та итәр идек. күкрәгенә әллә ничә орден да кадаган 
п\ ii.ip идек,—диләр 
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ҺӘРКЕМНЕҢ... ҮЗ СУКМАГЫ 

ХАТИРӘЛӘР 

Университетта... 
Мин Ленар дустыма гомерем буе рәхмәтле. Янәшәмдә ул булмаса, университетка 

керү бәхетенә ирешә алыр идем микән9 Казан дигән калага вагон түбәсендә генә 
килеп, ач килеш, бер тиен акчасыз диярлек имтиханнар биреп йөрүне күз алдына 
китерәсезме сез?! Ленар исә житеш гаиләдән: анын әтисе райком секретаре да 
булган, әллә ничә колхозда рәис булып та торган. Без университетка якты ометләр 
белән юл тоткан чагында Буанын үзендәге зур гына хуҗалыкны җитәкли иде ул. 
һәрхәлдә Ленар, артык иркен яшәмәсә дә, минем кебек бервакытта да мохтаҗлыклар 
кичермәгәндер. Тыйнак, сабыр, ярдәмчел дустым минем хәлләрнең мөшкеллеген 
аңлый—үзе ашаганда мина да өлеш чыгара иде. 

Беренче имтиханыбыз—татар теленнән инша иде Икебез ике җирдә утырсак та. 
бер үк теманы сайлап алганбыз—"Муса Җәлилнен Моабит циклы шигырьләре" 
Шагыйрьнең һәр әсәренә, бигрәк тә аның каһарманлыгына мөкиббән киткән, 
шигырьләрен кат-кат уку гына түгел, тәмам ятлап бетергән чаклар Җитмәсә, әле 
яз көне генә Буага шагыйрь Рәшит Гәрәй килеп киткән, ул, икебезне дә комсомол 
райкомына чакыртып, шигырьләребезне күздән кичергәч, үзе дә безгә герой-шагыйрь 
турындагы "Заставалар аша" дигән шигырен укыган иде. Без. абитуриентлар булгач, 
икебез дә шуны искә төшергәнбездер, иншада Р. Гәрәй шигырен дә телгә алганбыз 
б) п-ш чыкты Берничә көннән Матбугат йорты витринасындагы '"Яшь сталинчы" 
газетасын укый башласам, уз күзләремә үзем ышанмый торам Анда "Г. Наил" 
дигән кемдер (аның Н Гыйззәтуллин дигән журналист икәнен мин инде соңрак 
белдем!) "Имтиханнар башланды" дигән мәкаләсендә минем иншамның аеруча 
дулкынландыргыч икәнен. "5"ле билгесенә лаек булганын әйткән иде Ленар 
иншасы да "5" легә бәяләнгән иде Бу сөенечле хәбәр мина яна көч өстәгәндәй 
булды. Инде сынатмаска, башка фәннәрдән дә көчне кызганмыйча тырышырга 
кирәк иде. 

Әйтергә генә ансат: жәмгысе җиде имтихан. Татарча һәм русча язма һәм телдән, 
шунын оетенә тарих, география, немец теленнән дә бирергә кирәк. Конкурс каты: 
25 урынга 160 мы, 170 ме гариза кергән. Әле алтын яки көмеш медальлеләр, 
педучилещелардан кызыл диплом белән килгән егетләр һәм кызлар күпме! Ни булса 
булды: 35 мөмкинлектән 33 бал җыйдым бугай—мин инде бәхетнең аръягында идем: 
кабул ителүчеләр исемлегендә һәрхәлдә минем фамилия дә бар иде. Ләкин шул ук 
вакытта шатлыгымның бер ягы кителде дә: мәктәптә миннән яхшырак укыган, бар 
яктан да нык әзерлекле Ленар конкурс бусагасын атлап узалмаган булып чыкты. 
Югыйсә нибары тагын бер балл гына кирәк иде дә... Мин инде әллә нинди Наполеон 
планнары корган, бер-беребезгә әйбәт терәк булырбыз дип фараз иткән идем Юк, 
юк, матди яктан гына түгел—миңа стипендия мәсьәләсе шул алган билгеләрем белән 
тәэмин ителгән—һәрхәлдә алдагы көндә аның юмартлыгына ул кадәр үк мохтаҗда 
түгел идем. Ленар китте, Буада механизаторлыкка укыды, каплардадыр, башкорт 
якларында да эшләп йөрде, армия сафларында хезмәт итеп кайтты. Янадан. мин 

Дәвамы. Башы журналның 2008 елның 8 санында. 
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университетны тәмамлаган, ә ул анда керергә җыенган I960 елла гына очраштык 
без Хәер. безмен элемтәләр өзелеп тормады—каникулга кайткан саен мин аларнын 
вокзалдан ерак түгел урнашкан кунакчыл өйләренә гел-гел керә идем. Әтисе Шәйхи 
абый да. әнисе Рәшидә апа да. энеләре Ренат белән Рафаэль дә ничәмә-ничә еллар 
уз туганнарыдай якын иттеләр. 

Ин зур хыялым тормышка ашса да. борчуларым, мәшәкатьләрем азаймады 
Әлеге дә баягы шул ашау-эчү мәсьәләсе инде Кесәдә җилләр исә—әле стипендияне 
уннарыннан сон гына бирәчәкләр Абый бик саранланып кына күпчедер акча 
биргән иде дә. ана лекцияләр яза торган калын-калын дәфтәрләр алдым Калдык-
постыгына икмәк кисәге дә. тулай торактагы титанда туктаусыз кайнап торган 
су. Бик кысмырланып кына тоткач, бишләренә кадәр, студентлар шаяртканча 
"финансым романслар җырламады" Ә аннан ни булыр'1 Шулай да тагын бер-ике 
көн түздем әле Аннан аптырагач, декан урынбасары Леонид Тузов янына кереп 
киттем: "Стипендиягә хәтле генә. ун сум гына..." Аны башкалар да аптырата 
торгандыр инде—соравы да унаисыз Бирде тагын үзе. 

Стипендиягә чин шулай итеп ялгандым Аннан безне бөтен группабыз бс Ю« \ I 
вакытта Питрәч районына кергән Салмыни авылына бәрәнге алырга җибәрделәр 
Ике тарихчы —Иллус белән Салих, ике филолог—Равил Усчанов (кафедрабыз 
модире Хатип Госманнын туганнан туган энесе, утызынчы елларда роман вә 
повестьлары белән шактый танылган. СССР Язучылар берлегенә 1934 елда ук. 
беренчеләрдән булып кабул ителсә дә. сонрак иҗат эшеннән читләшкән н>\чы 
Таһир Госмановнын улы) һәм мин. Хуҗалар, башка авылдашлары кебек үк. иртән 
иртүк Казанга, базарда нәрсә беләндер сәүдә итәры китеп баралар Бетен ш ы л п 
без. студентлар баш булып калабыз Күбебез авылдан—өйрәнеп торасы юк Ашарга 
Yicfk' 1 генә пешерәбез Утыннарынын чи булуы гынатенкәгәтия Аптырагач, чаттагы 
иконалары янындагы лампададан ниндидер ягулыкка охшаган нврсмк i 
да мич дөрләп янып китә. Хәйләбезне хуҗалар сизмәсен очен п м п ш ю р ы н а •"*• 
тутырып куябыз Хәйләсез дөнья файдасыз шул абый әйтмешли 

Акча дигән нәрсә юк инде ул колхоз җирендә оеп.. барӨНЛ ИИв иввСТвЛИ» 
түлиләр. Ярый безгә анысы да -министр малайлары гүгел бил Гулай гора* 
подвалында безмен капчыклар тулып ята-кысып кына тотсак, шул бер ике капчык 
язга кадәр җитәчәк тә җитәчәк Кибенәм бернинди сорт стандартларым,! гуры 
килмәгән, исеме генә ит дип аталган сынык-санак аласын да. ПОС ачтвя ^ т и с е н 
дигән сүз Юрганыңа карап аягымны сузасын Еллары б«1 еллары нинди анын пүр1 
ел барган каты сугыштан сон ил әле тернәкләнеп җитмәгән, без-студент пцишн 
күбесе әтисез калган кешеләр, ярдәм көтәр шашебс i юк 

Без-бәрәиге. кычыткан, кузгалак, ирем яргыч КВЗ ИС ЧӨГСИ юряфршы кыр 
суганы ашап үскән буын ничек сырхауларга бирешнөгшбе лер хәзерге .рмняга 
ипвргөтиешле, әмма икесенен берсе чиржбулгдавиилвргв карап ис юрем ю китә 
Болар-конфет сүырып үскән егетләр шул Безгә J i вакьп кәзерге ш ibi ризыклар 
эләксәме'" һ ә й 1 Сирәк булды, сирәк б> I.IW ш> ' ' " i.n IK иәигмчнәрс Хәтерлим 
әле, сугыштан сон бетмен кебек ятим ятичәь. ярлы ябагайга Ыерика ярдәме 
ЛИМ кием саным өләштеләр. Өр-яна ПвЛЬТО минем өчем КрТЫХ iyp иле * 
базарга чыгарып сатты Бик ш ш ц .мәк бар и 1С ЯНЫСЫ аинвчи күне 1СИӘ куш 
килде Фәүзиягә ярарлык түгел иде шул. Шулай итеп Ч м е р и и ярдәме и е н а р д а ш 

тәки тимәде безгә 
А п а ( а н и н с н с с > и . « . - с ) у ; и м к . , ш и , „ ^ к и я , | «ш, к . , м к , . к , « С с м е й и г а н 

шоһоренлая,,,,, 11 • I i I • «ҮРшебвК 11 • * * W " " " " " ' ' ' 
п л к а к и д е Шуннан сон ел саен и н а н безгә м а й к а л а р я и е л т р я ь Курган, 
безга җизни гиешле кеше бга, лрдаапея « • « « и к 6) .ташыр ' ^ • -
ор иш, киек Р «.„бор,..., Сул., „ ,с Кайсы ,ыр .• „ . " > . „ок " " «Р»•" Ч « " ™ « 
•эашбарле А н а о и т п , Гччср.ссс, !„;„ м , к л „ м к.,„.ч-Р куне К* йок . ч . килеп 
чыккала,™ ЖиНвчИ ....... м . ,и-т .ир. .к . .„>.. . , , , . . ,и„о.,р,а...... ,„>, . » » " " « 
пи ran ,н ... ш «ки минем уэемнес) алып кайтырга амбара ш 

, , . Р ,.,р„..,.п,,о.. «киленле Жии еи Мжаушг плшол 
и , ч ., м . ,.к.„ I 1 .., «акж озая. имч> Посыав шигы , :,::v,,,.. ., с <».. - ^ , : : ; r 

„u,„„„,, , о,.-,.,,,...... ..... гаргвя апвуавпши бар чат» шшаиШ аташ 
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галстук кына торып кала иле. Ул башкатар өчен фәкать "сыер муенчагы", шуңа 
күрә анысы инде. әлбәттә, мина тия иде Шулай ла файдасын күрдем мин аның 
Галстук галстук та. ә салкын вакытта муенны, изүләрне җылытыл тора. Анысы да 
начар түгел бит. 

Ә менә пионер галстугы бәйләп иоргәнебезне гомумән хәтерләмим Ничек алай 
булгандыр инде ул. Югыйсә без бөтен классыбыз белән, кәгазьдә генә булса да. 
пионер саналып йөри идек. Чын ал галстукны мин тәмам олыгайгач кына. теге 
яки бу мәктәпнең почетлы пионеры булгач кына тага алдым. Хәер. хәзер аның да 
кадере бетте бугай инде. 

Университет, ни әитсән дә университет шул Дәресләр дә "лекция" дип атала, 
укытучылар сөйләгәнне мөмкин кадәр тулырак итеп язып барырга кирәк—кышкы 
сессиядә дә. жәигесендә дә имтиханнар бирәсе. Мәктәптәге шикелле, өйгә бирелгән 
эшләрне эшләп, шуна билге куймыйлар куюын. Семинарларда алган билгеләр 
укытучы дәфтәрендә генә кала. Әмма барыбер хәйләли алмыйсын—укытучың 
семинарда ничек жавап бирүенне дә. аның лекцияләренә ничек йөргәнеңне лә 
хәтерендә тотачак—форсат чыккач, билеттагы сорауларга шартлатып жавап бирсән 
дә. өстәмә сораулар яудырып. . батырачак. Шуна күрә алар белән каршылыкка 
кермәвен хәерлерәк. 

Безгә—филологларга—математика да. физика да. химия дә. география дә һәм... 
хәтта тарих та юк. Алын каравы ОМЛ дигән нәрсә бар—без марксизм-ленинизм 
нигезләрен өйрәнәбез, тагын борынгы әдәбият тарихы, рус әдәбияты тарихы чит 
илләр әдәбияты, тел белеме тарихы, педагогика, логика, психология, татар һәм 
рус фольклоры, гарәп теле... Чит телләрдән күбебез урта мәктәптә аз-маз немец 
телен үзләштергән булсак та. безне "инглиз" ясадылар. Югыйсә элек сүзләрнең 
әйтелеше язылышыннан әлләни аерылмый иде. ә монда "бут" дип язганны да "бат" 
дип укырга кирәк икән. Өйрәнәсен, өйрәнми кая барасын—"внеаудиторка"нны 
тапшыра алмасан. имтиханга кертмиләр дә. койрыкларың күбрәк җыелса, уку белән 
хушлашырга гына кала. Монда "укы инде. тырыш инде..." дип үгетләп тормыйлар 
Өлгергәнлек аттестаты күтәреп килгәнсең икән. димәк, бар яктан олгер. чын 
гражданин инде син! Мин беренче семестрда рус фольклорыннан да. логикадан да 
"отл." дигән билгеләр алып. югарырак түләнә торган стипендиягә дә лаек булган 
идем. ләкин соңрак һәммәсен шул дәрәҗәдә саклап барып булмады Аның каравы 
үзара сөйләшкән чагында кайчакларда дусларны шаярткалап та куям—"Ленин 
булып Лениннын гимназиядә логика буенча билгесе "дүртле" генә. ышанмасагыз 
музейдагы аттестатына карагыз, ә мин аннан уздырганмын бит".—дим 

Торуны без Красная Позиция урамындагы алтынчы тулай торакта, егермеләп 
кеше сыешлы зур бүлмәдә башлаган идек. берәр ай үтте микән —Н Ершов 
урамындагы КАИ карамагындагы йортка күчерделәр. 535 нче бүлмәдә без бишәү— 
булачак журналистлар Мидхәт Миншин һәм Хәмзә Зарипов. группабыз старостасы 
Зиннур Гыиззәтуллин (ул укуны тәмамлагач. Арча ягында аз гына балалар укытты 
да. милиция системасына күчеп, майор дәрәҗәсенә күтәрелде Кызганычка каршы, 
дөньядан иртә китеп барды—шул яшьлектә күргән газаплы тормыш нәтиҗәседер 
инде) һәм мин Бишенчебез—Актаныш районының Дербышка поселогыннан 
килгән Николай Привалов. Ул безнен арада чит кеше кебек—әллә бар ул. әллә юк. 
Юаш. базык гәүдәле, бөтен күңелен укуга биргән бер егет шунда. Без аның чыгып 
киткәнен генә көтеп торабыз да. торыпша белән форточканын тышкы ягына асып 
куйган салосына һөҗүм итәбез. "Сало" дигән нәрсәне ашау безгә язык инде языгын 
да. ләкин нишлисен. Ипи телеменә бер-ике кәгазь калынлыгы гына ягарлык итеп 
кисеп алабыз да. кайнар су белән сыпыртабыз гына. Тәмле икән үзе. каһәр Белеп 
торабыз—сизә инде Николай безнен бу угрылыкны—тик никтер дәшми генә. 

Шул ачлык безне кайдандыр акча юнәтергә дә мәҗбүр итә. Без "подушка" дигән, 
чын йөкчеләр өчен патша заманнарында ук уйлап табылган җайланма сатып алабыз 
ла. елга портына баржалар бушатырга төшеп китәбез Анда да безне көтеп кенә 
тормыйлар. Пәһлевандай таза ирләр борын асты кибеп җитмәгән яшь-жилкенчәккә 
өстән генә карыйлар: янәсе, буыннары бик сыек түгелме?! 

Буыннарын сыек булса да. нишлисен: ачлык юмарт түтәен түгел—трюмда бер 
метрлы юан гына бүрәнәне китереп салалар да. тез буыннары сыгылып куя Аннан 
баскычтан күтәреләсе, траптан чыккач, яр буенча тагын иоз метрлап барасы бар 
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Йөгенне илтеп җиткереп, жиргә ташлагач кына. җиңел сулап к\ясын Тагын 24 
мәртәбә чыгасы. 23 мәртәбә... 25 мәртәбә чыксан. бер 'стук ка саныйлар ла. бераз 
ял итәргә туктыйлар Зур тәҗрибәле, нык бәдәнле абзыйлар бераз коч туплап алалар 
Алларында батон, колбаса, кыяр, помидор Безнен исә бераз тамак ялгарга кара 
икмәгебездә юк. Аннан тагын бер -стук"... Тагын тагын Хәзер гажәпләнеп 
тә куям: ничек түзелгәндер? Минем алтышар "стук" йөк ташыганнарым бар иле 
Бервакыт авыл хуҗалыгы институтында укыл иоргән якташым Әшрәфҗанны (анын 
әтисе һәрвакыт кешеләр алдында: "Ой чая да инле минем 6\ малай мичтән кереп 
мич аегыннан чыга —лип мактанырга ярата иде) ла шул "шабашкага ияртеп 
барырга булдым Ул гәуләгә миннән калкуырак. матди яктан да бик интекыв иде 
шикелле Ялга туктагач, алып килгән ризыкларыннан мина да олеш чыгаргалады 
Ләкин егетебез көч-хәл белән... ике "стук'ка гына түзде дә. -ипләгәненең әҗерен 
минем исемгә яздырып кайтып китте. 

Әшрвфжан д и г ә н н ә н , әтисе Жамалетдин абзыйнын малае белән ничек 
мактанганын әле дә авылда мәзәк итеп сөйлиләр "Әй зирәк тә инле минем 
малай..."—анын сүзе һәрвакыт шулай башланыр иле— беркөнне әлгибер ВНГМ 
китабын караган илем—А хәрефе белән В хәрефен кушсаң, С хәрефе килеп чыга 
икән бит Минем Әшрәфҗаным шуларны әллә нишләтеп мәтәштерә дә. цифыр 
килем чыга. Валлаһи, минем баш җитмәс иле Үземе ошаган шул, үземе \насы 
кебек тавык мие ашаган булса, тулык чыкмас иле 

Атасы сөекле малаен ничек кенә күкләргә чөймәсен, йок ташыганда, буыны 
шулай сыек булгач, минем алдагы абруе да әлеге вакыйгадай сон чалпареме 
килде 

Без утыннан башка цемент та. кавын-карбыэ ише н.»рсатәр дә бушяткападыж 
Хәер. ул сонгысыннан акча ӘЛЛӨНИ гөшми, шул бер рәхәтләнеп сыйланып кына 
кала илек Утын яки пемент табышны күбрәк китерә Хәтта 90—100 сум алган 
чаклар бар иле Ә бәйрәм көннәрендә исе бер ярын ППКЫр күбрәк тә г\ 
чонки баржаларның тоткарланып горуы елгачылар очен гягыи на кыймметкарек 
төшә Шуны алдан ук белеп торган "босслар". ягъни Оу кыргый бригаданы 
укмаштыручылар, хуҗалар белән аяк терәп сойләшә. зур сумма каера 
Конкурентлар исә аларга комачауламаска тырыша ЮгыЙСӨ монла кануннар > m 
арада тормә шулпасын зчеп шомарган, кеше җанын кыюны берНИГв ш санамаучы 
башкисәрләр лә юк түгел иде. 

Мина болар ботенесе Максим ГорькиЙнын заманында КЫЗЫКСЫНЫП 
4e.iK.nii". "Макдр Чудра" кебек хикәяләрендәге персонажларны кетерлвтвлер ШК 

шул ук суыгаяклар. күз топләренә фонарь зленгән фахншөлөр бер CI.IIU.IK HKM.IK 
соранып йөргән, инде юмам саллерөйген кап i*-< карчыклар өрсс iчегенбалалары 
Әйтерсең, революцияләр лә булмаган вйтерсен соңгы сугышта инде гемам 
коргаксыганбыз әйтерсен. алдагы көнгәомет-ышанычга юк Җил асса IN ин болыты 
кутврелө яңгыр яуса бөтенесе пычракка әверелә Кайчагында баржалар килгәнне 
КӨТӘ-КӨТӘ мужиклар акча ЧӨвШ УЙ и башлыйлар БерВаКШ мин | 
сынап карарга MI [адым Кесәдә бай ш к а л гони 6) IM.H.IH. IMP т и с кайдадыр ике оч 

кә чамасы Кайдан ки юл кая китмәгән! Чөам—күн чи., юш,- чөям кабат отам 
Ретгөнөл [әниче галкыршулайбөхп с майгач отышым и uie i в 
Студент өчен зур байлык пм i инде \ннан исе акчаны гненлөлкенә чыгара бе 
Уенчыларның ачуы кил.», мина "Нишләп алай саранланасын без К8Г8Э1 ысча Сала 
идек бит И |с пи ыргытабыз ^ «енне кип янын о, башладылар Әле арый, п ш 
гына бер абый яклап калды ко tai ыма i ына 1 и i гена ЫЧКЫНУ ягын кара бо иш иш 
иархәмә! көтә алмыйсын' дип пь алдады Мина tuj • гына кирәк ил 

Безнен гагын бер финанс чыганагы мәкалалөр яз) Университетта берар аналык 
булдымы-башкалар өлгергәнче релахдяатв чаб) агын карыйсын Кайчагында 
кон, горен сию в уздыра Әҗере алл i гүгел ише гүтелен а 

иш янына кмп ох пан к\я Ье.нсн ф м ш а eiaraapew Ммадел Минин 
Х и с м ә т ! соныннанулузенвФаазДунай игәнтвжаллүссайлады) Мннвәгыйэ 
\ tei |инов Хвм » (арипов Мөип ик Юсупов һем мин һаркайсыбызсоңыннан 
ыатбугап юньясында мәгытум шәхесдер булып i w i e u r m Безнен мондый мәкалатәр 
язуыбыз бер яктан матди якны ныгытса икенче яктан куяны u артырга шршрт 

Фикер йөртергә яр и»м HI ге 
159 

http://4e.iK.nii


ӘХМӘТ РӘШИТ 

Жомга көннәрне инде без язучыларның Габдулла Тукай исемендәге клубына 
эләгергә, анла килгән тере язучыларны күрергә, форсат чыкса, алар белән берничә 
сүз алышырга тырыша идек. Хәзерге кебек үзеңне сомсез сыер шикелле тоту кая: 
ул абыйларның һәм апаларның бөтенесе классик булмаса да, әдәбиятның тоткасы, 
горурлыгы Без—тәрле тарафлардан жыелган авыл Гыйбадлары—алар белән 
исәнләшеп узуны да зур бәхеткә саный идек. Шул ук вакытта башка югары уку 
йортларында белем алучылар алдында үзебезне эрерәк тә тота идек—янәсе, күрегез, 
безнең университет инде моннан йөз илле ел элек. Россиядә беренчеләрдән булып 
ачылган, сезнең институт исә бездән бүленеп кенә чыккан... Врач булсагыз да, 
химик булсагыз да, авиатөзүчеләр булсагыз да, укытучылар булсагыз да, университет 
белгечләре белән ярыша алмыйсыз! Юбилей уңаеннан безне яшь Ульяновның 
музеи-кабинетында да йөрттеләр, аудиторияләрдә җиһазланган стендлар белән 
дә таныштырдылар, alma паегыбызның A. Е. Арбузов, Б. А. Арбузов кебек 
атаклы кешеләре белән дә очраштырдылар. Безнен теләкләр, әлбәттә, зуррак, 
конкретрак—университетка орден бирсеннәр дә, стипендияне арттырсыннар иде 
Орден мәсьәләсе, сонлап булса да, хәл ителде—указ алдагы елның июль аенда 
чыкты Әмма стипендия белән сөендермәделәр. 

Анын каравы укуы кызыклы, гаять мавыктыргыч иде Академик, профессор 
кебек дәрәжәле исемнәр иөртмәсәләр дә (ярамаган тагын татарга дигәннәрдер 
инде!), зур тормыш мәктәбе үткән, бәхәсләрдә, сүз көрәштерүләрдә Мәскәүнен 
бик күп мактанчык галимнәрен сыртына салырлык, үз мәктәбен булдырган олы 
галимнәр иде алар. Бер Латыйф ага Жәләи (докторлык диссертациясен сонрак булса 
да, барыбер яклады ул!) үзе генә лә ни тора! Ул борынгы татар телен жентекләп 
өйрәнгән, диалектология буенча үз концепциясен булдырган олы шәхес, һәммәбез 
тарафыннан ихтирам ителгән укытучыбыз иде. Анын лекциягә бераз соңлабрак 
кереп, сүзен башлаганчы безнен алда папирос көйрәтеп жибәрүен дә, кемнәргәдер 
каты гына бәрелеп алуын да гафу итә идек. Берәр конфликт чыга калса, син, кызым, 
(яки, улым), татар телен өйрәнә-өирәнә муены кәкрәйгән Латыйф агаңны өйрәтмә 
инде, дип каты гына әйтеп тә куя иде. 

Икенче яраткан укытучыбыз—Я куб ага Агишев булгандыр. Пенза ягы мишәре, 
ул бервакыт Г. Тукай шигыренең бер строфасын: 

Терәлгәнсең цатта столбага. 
Яфрак кевек сары япәкләрең. 
Жәлләмицә сине цыдый ашыйм. 
Бигрәк жата бага бәбәкләрең,— 

дип, шул як сөйләшенә әйләндереп тә көлдергән иде. Анын да студентлар алдында 
(еш кына тәнәфескә чыккач) тарта торган гадәте бар иде. 

Алардан аермалы буларак, кафедра мөдире Хатип ага Госманның талканы 
корырак: ул укытучыларны да, студентларны да билгеле бер кысаларда тотарга 
тырышты Үзе безгә инде мәктәп дәреслекләренә кергән "Мин күккә күтәреләм" 
дигән хикәясе белән үк таныш иде Заманында шигырьләр дә, хикәяләр дә язган 
Минем егерменче, утызынчы елларда йә гарәп, йә латин алфавитында чыккан 
газеталарны актарганым бар Аларда Хатип аганын материаллары байтак күренә 
Кайбер саннарда әле икешәр, өчәр мәкалә... 

Татар халык иҗаты белгече Хәмит ага Ярмины беренче тапкыр кайда, ничек 
күргәнемне алдарак әйткән идем инде. Язмыш безне кабат очраштырды Ул гына 
да түгел, Пенза өлкәсе авылларына фольклор экспедициясенә чыкканда, фатиха 
бирүче нәкъ менә ул булды. 

Гажәп хәл: безнен остазларыбыз Советлар Союзы дигән биниһая зур илнен төрле-
төрле төбәкләреннән булып чыкты Хәер, исен киткән икән: бу татар дигән халык 
төрле жиргә сибелгән бит: Диләрә Тумашева исемле апабыз да, Хәмит ага кебек. 
Себер якларыннан икән. Чибәр, әмма кайбер кешеләргә карата шактый кырыс бу 
галимә бик күп шәкертләр тәрбияләде, күп кенә фәнни хезмәтләрнең авторы иде. 
Хатын-кыз филологлардан иң беренче булып академик дәрәҗәсе алды. 

Антик дөнья һәм чит ил әдәбиятын без ярымлегендар Гомердан башлап француз 
язучысы Луи Арагонгача, урысныкын—былиналардан, "Повесть временных лет" 
кулъязмаларыннан М.Шолохов, А.Фадеев һ.б әдипләр романнарынача, СССР 
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ҺӘРКЕМНЕҢ ҮЗ ' УКМЛГЫ 

халыкларыныкын—Шота Руставелиның -Арыслан тиресе ябынган батыр"ыннан 
Павло Тычина. Максим Танк шигырьләренәчә. татар шигърияте чорларын исә 
Мвяэымөдъяр, суфыЯ шагыйрьләрдән (Колгали, С Сараи кебек бөекләрнең мирасы 
фәнни әйләнешкә кереп җитмәгән иде әле—"Кыйссаи Йосыф позмасынын 
мәдәниятебезгә нисбәте мәсьәләсендә кьпу-кызу бәхәсләр бара һәм кайбер 
фаразларны дәлилләр өчен Жәвад Алмаз кебек галимнәрнең фидакарьлеге кирәк 
«да!) Сибгат Хәкимгәчә инләп өйрәндек. -Өйрәндек" дип кистереп әйтүем белән 
мин бик ук хаклы да түгелмендер. Һәрхапдә. беэбу өлкәләрдә азмы-кхиме мәгълүмат 
ала аллык Рус фольклоры буенча лекцияләрне безгә К Назаретская >кылы. Анын 
бездә-милли традицияләрдә тәрбияләнгән егет һәм кыпарда—башка халык 
җырларына, әкиятләренә һәм былиналарына мәхәббәт уята алуына мин алегәчә 
гажәпләнәм Чит ил әдәбиятлары буенча укыткан Л Савельева антик каһарманнар 
турында сөйләгәндә, артык мавыгып китә—баштарак без анын әледән-ате кабатларга 
яраткан "обесчестил" сүзен аңламый да кала идек. Мәгънәсенә төшенгәч, анын 
"женси көчләү" икәнен белеп алгач, бу сүзне үзара мәзәк-анекдот сөйләгәндә. 
шактый еш куллана торган булдык 

Мөгаен, марксизм-ленинизм нигезләре, политик экономия, диалектик Һем 
тарихи материализм, философия тарихы, логика, психологии пелличика кебек 
фәннәр безнен өчен шактый каты чикләвек булгандыр "Жепшетү заманы" 
дигән нәрсә юк иде әле ул вакытта Без марксизм-ленинизм классиклары белән 
беррәттән Мао Цзедун кебек бөтендөнья коммунистлар һәм нпче.ыр хәрәкәтләре 
җитәкчеләренең хезмәтләрен лә ятлап йөрдек Алардагы атамалар формулалар 
кемнәр —ничек кинә чыдагандыр Өе шен ниләр?! 

Хәрби әзерлек дөресләре дә бешен тенкәгә тиде Атнасына сятеэ СИЯТЬ бус 
(ЯрТЫСЫ—занятиеләр. яртысы үзлегеннән әзерләнү) һәртөрле уставлар an.ni; 
кораллары, тактика, топография, стройда йөрү тагын эль. килер Университет 
һәм кайбер башка уку йортлары армия резервы ачеи офицерлар да әзерли иде 
бит ул заманнарда Ә таләпләр бүтән бер җирдә лә б> 1маганча каты и II 
алда да. бездән сон да фәкать шул хәрби әзер юк сабакларын шешенче > пәштерә 
алмаган өчен генә студентларның берничәсе университет белән кушлашырга ИӨЭИбур 
булды Кырыс армия таләпләренә буйсындырырга күнеккән полковниклар һәм 
подполковниклар (безнен хәрби кафедрада аннан да түбән чин юк иде шик* i ie!) 
һәр әмернең төгәл (телүенә ирешергә, үпәренә бирелгән хокуклардан мпмкзш 
Кадвр тулырак флндалапыры тырышалар иле -Чинары безнен б\ \к\ йортыннан 
aiap кебек офицер гына гуте i ө югары белем алып га чыгуыбыз млөрен пошыра 
торган булгандыр Үзләре исә. тормышларын инде шул хәрби тврти 
Буйсындырганнар Һәм яшәү рәвешләрен һичничек тә уэгәртө алмыйлар иле Баз 
аларочеп допьмд i Oep.ip ы и ш хә i ки leu чыккан о (раки кемнәрнеңдер Н i 
хакына солдатларны һәм сержант июяы һелумгөайдн әйди re юсе нинди ̂  
барырга тиешле запас горгая пушка ите гене идек Хәрби шгерьга баргач 
Саврасов фамилияле бер капитаннын студентларны ничек |\6әнсетүеи һич кенә 
да оньп 1сым юк S i безнен кебек б) [асы мил ип кадимнәрен мие кыл нтүявя 
үзенә тем таба иде бугай Үзе лиле класс кынабетергеи б) юа и сугыш •яхытын и 
офицер дәрәҗәсенә күтәрелгән бу кеше кирәксә-кирәкмәсә дә бе ше плац буй I.HI 
чалтыра юк бар гаеп мбын бәдрәф чистартырга наряд бире ими 
университетыгызны оныттырам әле' -дип яный иле Аерча м безнен 
атаклы шагыйребез Рөстәм Кутуй L каныкты № гы, гигоскоступый ич и дил кена 
имлим иде ул ана Марш-бросоклар вадотъшда аютабанлы бул) ул 
Юба шсе икән! I l l мие генне бөтәрләп ясатам ' ек.и противогаз салынган сумка 

ВВТОМВ] аякта ВВЫр КИрза т е к бе И» кырыклап чакрым араны 1 
Чолгавыңны дөрес урама] ш тлели 1әмм газапларыннан бер п ним т\ 
калсаң, йә сукрана баш ик ш w виы кемен ю гауптвахта 

Keep анысына гына гүзәр идея м е Дөнья а гыныч ^ гүтел i 
Кайчагында к и п т е т>\ Иегерүлерденарыл кими rem 
.ими б .i "чене печ,ш гугырылган ммндарге терисен гене Подъем шгөн 
капер суккан ш иырый ( i ю шсе х утп фта басыл торырга .иеш 
Ьтвклы марш и Жуков Оборона мпооктры и и м вакытта Гарю иш ничек кенә 
куа lepra ieen мактамасын кугя т п ул беэя K W * » Р* Ч» 
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тәртип урнаштыру өчен андый кырыслык бәлки кирәк тә булгандыр. Әмма без... 
барыннан да бигрәк тыныч хезмәт кешеләре—булачак галимнәр, инженерлар, 
язучылар, табиблар, укытучылар, идек бит. Шуна күрә катгый кагыйдатәрне өнәп 
тә бетермәгенбездер. Ул хәрби сабаклар университеттагы класслар һәм плацлар белән 
генә тәмамланмады бит—илле яшь тулганчы, ягъни "отставкага чыкканчы" дәвам 
итте. Хәрби комиссариат дигән кодрәтле көч ел саен "запастагыларны" нәрсәгәдер 
"өйрәтү" өчен йә Кремльдә урнашкан гарнизон казармаларына жыя яки. кырык 
эшен кырык җирдә кырылып ятса да. көнкүрештә кичекмәстән хәл итәсе туксан 
төрле мәшәкатен булса да. ай-ваена карамый ерактагы лагерьларга жибәрә иде... 

"Тоцкий" дигән хәрби лагерьда өйрәнүләр вакытында күргән газапларны 
искә төшерәм Элекке комиссарлар кебек "сәяси" дигән рангтагы танышларым 
(И. Ихсанов. Н Гыйззәтуллин. Н. Гыйндуллин) әнгәмә үткәргән, гәжит чыгарган 
булып, зур-зур командирлар тирәсендә генә ышкылып йөрделәр. Ә миңа 28 
солдатымны вакытында ашатып, алай-болай булмасын дип хафаланып <чөнки 
башка частьләрдә ялгыш пуля тиеп. танкка тапталып үлүчеләр дә булды!), кыскасы, 
хәрби уставтагы бөтен таләпләрнең төгәл үтәлешенә ирешергә кирәк иде. Уен-муен 
түгел. Кытай белән араларның шактый кискенләшкән чагы. Бу зур өйрәнүләрдән 
сон. безне, һичшиксез чик буендагы "Жунгар капкасы" дигән җиргә җибәрергә 
тиешләр—өйрәнүләребез дә "максимально приближенные к боевой обстановке" дип 
атала. Ходай кушып, ике ил җитәкчеләре дә вакытында акылына килә белде—эш 
зурга китмәде. Куанганым шул булса, икенчесе... эчне тырнаганы—минем взводта. 
заманында армиядә хезмәт иткән булсалар да. кулларына автомат тотын карамаган, 
штаб тирәсендә кәгазь-мазар ташып кына "ике еллык срокларын тутырган" егетләр 
дә бар иде. Аннан Жуков заманындагы кырыс тәртипләр дә инде тәмам какшаган 
иде Анын нәтиҗәләре үзен әнә бүген аеруча сиздерә. 

...Чирәм җирләр... Казандагы югары уку йортлары студентларын ул заманнарда 
"телячий" дип йөртелгән ябык вагоннарга төяп алып киттеләр. Ниндидер 
уңайлыкларга, җайлылыкларга күнеккәнмени—"ярый безгә—каткан тезгә..." дип 
йөргән чак. Шаярыша-шанрыша, җырлар суза-суза бардык. Вагоннарыбызны азмы-
күпме җайлаштырганнар—катын такталардан ике катлы сәкеләр корыштырганнар 
иде Минем урын икенче "этаж"га—ул вакытта инде танылып килгән язучы Нурихан 
Фәттах янәшәсенә туры килде. Ул Казакъстанның бу җирләрен инде бер тапкыр 
күреп кайткан, анда эшләүче якташлар турында зур гына әсәр язарга җыена иде 
Соңыннан ул чыннан да "Бала күнеле далада" романы булып басылып чыкты. Анда 
безнен бик күп сабакташларның иоз чалымнары абаилана. 

Нурихан абыйны студент халкы яратырга өлгергән иде инде. Ул безнен белән 
гел аралашып яшәде. "Сезнеңчә ничек?" дигән романы белән дә без башкаларга 
караганда иртәрәк таныштык Күпчедер вакыт онытылып торгач, янадан үзенә 
лаеклы урынны биләгән сөекле шагыйребез Муса Җәлилгә Советлар Союзы Герое 
дигән мактаулы исем бирү мәсьәләсе күтәрелгәч, татар язучылары даирәсендә дә. 
студентлар арасында да имза җыеп йөргән фидакарь зат—шул Н. Фәттах булды 
Анын "Социалистик Татарстан" газетасында Куйбышев сусаклагычы астында 
каласы борынгы Болгар дәүләте җирләрендә тарихи ядкарьлар язмышын кайгыртып 
язган зур гына мәкаләсе дә безне битараф калдырмады. Ул чакта "Этил суы ака 
торур". "Сызгыра торган уклар" романнары. "Колгали" трагедиясе. "Фест дисбесе". 
"Шәҗәрә" дигән фәнни хезмәтләре юк иде әле анын. Г.Тукаи исемендәге Дәүләт 
бүләгенә дә. башка мәртәбәләргә дә лаек булмаган иле Шулай да без аны үз итәргә 
өлгергән идек. 

Павлодар өлкәсенен "Казанский" совхозына барып, түбәсе булып та. тәрәзәсе 
куелмаган бер бинага урнашкач, ул безне ташлап, җайлырак урын эзләп китмәде. 
көндәлек мәшәкатьләрне безнен кебек яшь-җилкенчәк белән уртаклашып, мондагы 
гореф-гадәтләрнең үзенчәлекләренә төшендереп (ул үткән ел биредә булган инде) 
яшәде. Ә бер көнне ул безне—үзе якын күргән берничә татар малаен—күршедәге 
казакъ авылына алып барды. Нурихан абый. "әнә генә ич ул. күренеп тә тора" дип 
әйтсә лә. "әнә дигәне шактый ерак—унбиш чакрымлап булып чыкты. Ул монда 
былтыр ук юл салган икән инде—без беренче кергән саман йорт хуҗабикәсе. әллә 
кайчангы туганнарын каршылаган кебек, безгә ачык йөз күрсәтте, чәй эчертте, 
милли ризыклары белән сыйлады. Бу—безне шактый гаҗәпләндергән бөтенләй 
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ҺЯИДМНКН ҮЗ СУКМАГЫ 

башка дөнья иде Ул ишекне безгә булачак мәшһүр язучыбыз Нурихан Фәттах 
ачып күрсәтте 

Чирәм җирләргә барганда, мин тагын бер кызыклы кеше белән таныштым 
Педагогия институты студенты Харис Фәхретдинов иде ул Күптәннән кинематограф 
булырга. Мәскәүдәге шул уку йортына керергә җыена икән. Ул мине дә шунда 
барырга кодалап карады Ләкин... Хәер. бу турыда сонрак.. 

Матбугатта, ил җитәкчеләренен кондәлек чыгышларында шау-шулы мактаулар. 
шөкрана кылулар, шапырынулар күп булса ла. чынбарлык андый идиллияләрдән 
күпкә, бик күпкә кайтыш икән ул Узган ел ителгән ашлык ерак элеваторларга 
илтәсе урында якындагы Иртыш суына гына агызылган Шоферларга чөнки peiic 
саны гына кирәк—аны исә фәкать тояп киткән җирлә исәплиләр Совхозның үзәк 
утарындагы брезент белән ябылган шактый биек тауга игътибар иткән кдек—) i 
өске каты инде тәмам эштән чыккан бодай кошеле булып чыкты "Чирәм жир юрне 
үзләштерергә" дип килгән яшь малайлар өр-яна тракторларны созештереп яки бер-
берсеннән тарттырып та уйныйлар икән Ватылсани' "Партиябез һәм хекүм 
ор-янасын бирәчәк Чирәм һәм яткын җирләр менә шулай да "ү шәштере i.ie" 
Без—саф күнелле студент халкы, б и ф ә к тә мал кадерен белеп авыл җирендә 
үскәннәр—бу кыргынлыкка гаҗәпләнә идек. әлбәттә. Ләкин гаҗәпләнүдән НИ 
файда, дөньясы шулай булгач... Без. татар малайлары, дөресен әйтергә кирәк. 
сынатмадык Аеруча тырышып зшләгәннәр шул уңай белән чыгарылган иахсус 
значокка ла. хәтта "Чирәм җирләрне үзләштергән очен медаленә ДӘ latK 6j 1 ОЛ lap 
Бешен 'Әдәби сүз" стена кистасында инле хәзер шактый мәгълүм журналист 
Әгъзам Фәизрахманов турында: 

Күкрәгемдә—значок. 
Яхшы эшләгәнмен значит 

дигән шарж чыккач, аны шаяртып көлгәнебез әле дә хәтердә 
Чирәм җирләр безгә үзенен дәһшәтен дә күрсәтте Без хәрби әзерлек к\р1 шрындя 

кат-кат сөйләнгән коточкыч манзараның шаһиты аа 6j шык > i кипне Иртышка 
коючы**Белая" дигән бик үк гарәп булмаган с и л буена кавын кыярга лип 
җибәргәннәр иде безне Иренә иренә генә кавын җыябыз Җыябыз 'дан бигрәк 
ипи шүрлеге турында кайгыртабыз Коточкыч ксе кон әле.тән әле en.u. i ч\мып 
чыгабыз Кинәт кенә яр буендагы куаклыклар арасыннан КӨЛТӘ б] 0Л1 ЯКТЫЛЫК 
балкыды Нәрсәдер яна. дисәк, бөтен тараф ап-ак төскә керле Ерактагы офыктан 
ниндидер болыт күтәрелде Аннан чалт аяз ц к йөзендә пәйда 6) нан Йомгактан 
сабак салынып тошен, жирдөн күтәре ггвям белән кушылды Кавын кырын 
башлык бу поп барган Фәрваз Минну шинның: "Егетләр, тизрәк капланын ятыгы i 
атом бомбасы лип ачыргаланып кычкыруына кврби әзерлек iepe< 
өйрәтелгәнчә башларны кире якка борып кирг* аудык Йөрәкләр юл • 
куркудан Йөзләр агарган сөйләшик исән хаттателдая юкалганидек Б 
без азрак тын алгач, "атом гомбэсе'нсн сабагы сынып аска РВШТС В ВСЫ өлеше 
әллә кайдан килеп чыккан больп киемен., кушылып, каядыр еракка китеп барды 
Мондый хәлләр Кдзакъстанда габигыЯ санала җирле калык ү шөре бе ISH ике өч 
көнлек азык-толек алып. Иртыш буена ышыграк урынга гаиил утыра икән б) 
kxi.ipecen Л.1.1.П1 ук Kernel.> СӨЙЛИ КүрМӘ Г8ХЫН ЮЛ бвЗГв СОНЫННаН ГЫНЯ 
ли i iik.tnii.ip иде ӘлбвТТӨ, ПЫШЫЛДаП кын.1 

Дәвамы ки 19сс саннарда 

http://iik.tnii.ip


^szAbbi LQNqit 
А^дәби тәнкыйть 

ӨР-ЯҢА ЭЧТӘЛЕК 

Элегрәк без Г Ибраһимовнын "Тирән тамырлар" романын анализлаганда 
бик шома үтеп китә илек: мәгънә юнәлешен билгеләү өчен бердәнбер чыганак 
булып ачыктан-ачык белдерелгән автор позициясе хезмәт итә иде. Ләкин хәзер 
бу позициянең бик алай гади булмаганлыгы сизелә Әгәр романда сурәтләнгән 
күренешләрне дикъкать белән укысаң, юл араларында шактый гыйбрәтле хәлләр 
ачыла бара- Шул ягы белән әсәр бүгенге укучы алдына көтелмәгән сораулар да 
китереп куя 

Ошбу роман бездә авыл хужалыгын күмәкләштерү турындагы романнар 
рәтендәрәк йөртелде. Ләкин Фәхринең "артель, коммун, колхоз" дигән сүзләре 
монда әле теоретик планда, фараз рәвешендә генә әйтелә. 

Билгеле булганча, роман "Фәхрине үтереп ташладылар" дигән динамик җөмлә 
белән ачыла. "Вәли Хәсәнов караңгы төндә урманга чыгарылып атылды"' дигән 
шундый ук җыйнак, шомлы фраза белән ябыла. Ягъни монда детектив материал 
яктыртыла булып чыга. Автор аны башка тармаклар: "хуҗалык, сәяси момент, үлем" 
юнәлешләре белән бәйләп күрсәтергә тырыша. Икътисади эшчәнлекнең нинди 
булуы Вәли Хәсәнов һәм Фәхри образлары аркылы бәян ителә 

Әсәрдән беленүенчә, инкыйлапка кадәр Вәли Хәсәнов җир-сулар. тегермәннәр. 
зур кибетләр хуҗасы була. Автор аның бу дәвердә халыкка, җәмгыятькә файдалы 
күп гамәлләр кылганлыгын күрсәтә. Даменла Фәриделгасри анын турында болай 
ди: "...Мохәммәтвәли әфәнде дин вә милләт юлында күп изге эшләр эшләүче иде 
Юллар тозәтте. Коюлар казытты. күп мәдрәсәләр, мәктәбләр. мәсжед-жамигълар 
булдырды",—ди. Вәли Хәсәнов мәктәпләрне үз тәрбиясендә тота. аларда җиде 
мөгаллим укыта. 

Революциядән соң. әсәрдә тасвирланган вакытта, ул инде мөлкәт иясе түгел,—бар 
милеге дәүләткә күчкән Вәли Хәсәнов хатыны белән сөйләшеп утырганда болай ди: 
"Бер өеңдә—балалар бакчасы, бер өеңдә—техникум, бер өеңдә—диспансер түгелме? 
Магазиннар кая9 Берсенә—Татурман, икенчесенә—Татмашина, өченчесенә— 
Таткитап хужалык итә түгелме9" "Күпме җир бар иде Күпме урман бар иде Хәзер 
нәрсә калдырдылар1' Үлсән. үзеңне күмәрлек тупрак таба алмассың бит!" 

Бу елларда Вәли Хәсәнов совет тире заводында, совнархозда эшли. Аннан сон 
яна хөкүмәт аны күтәрәмгә калган бер совхозга башлык итеп билгели. Галимҗан 
Ибраһимов героинын шундагы эшчәнлеген аеруча тәфсилләп тасвирлый. "Хезмәт"кә 
куелганнан алып мин советка ихлас күнел белән эшләдем".—ди Вәли Хәсәнов. Бу 
сүзе реаль фактларда да раслана. Ул килгәндә совхоз милкеңдә эшкә яраксыз дүрт 
чирле ат. дүрт кысыр сарык, чүп басып бетергән сигез дисәтинә арыш. бодай. тары. 
солы кишәрлекләре була. Шушы хуҗалыкны рәткә кертер өчен Хәсәнов. әсәрдән 
аңлашылганча, тәүлегенә унсигезәр сәгать эшли һәм күркәм нәтиҗәләргә ирешә 
Дүрт ел эчендә аяклы мал йөз башка җитә. Шул җөмләдән совхоз тирә-юньдәге 
терлекләр токымын яхшыртырдай нәсел айгырлары, үгезләр, тәкәләр булдыра, күрше 
игенчеләргә арзан хак белән югары сортлы орлыклар өләшеп тора. тирә-юньдәге 
авылларга тракторлар белән ярдәм итә. өч басудан күп басулы чәчү әйләнешенә 
күчә. бөтен Идел буенда беренче үрнәк совхозга әйләнә. Әсәрдә бу күрсәткечләр 
тикшерү вакытында да. хөкем барышыңда да кире кагылмый, тик уңышка килү 
юллары гына тәнкыйтьләнә, эшчеләрне тәүлегенә ундүртәр сәгать эшләтү, бүтән 
совхозларга тиешле дотацияне йоту. бөлгәннәрнең милкен. килгән тракторларны 
үзенә үзләштерү хисабына ирешелгән дип бәяләнә, ягъни совет кануннары. 
тәртипләре моңа юл куйган булып чыга Әмма бу тарафтан Вәли Хәсәновнын 
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нинди дә булса законны бозганы романда телгә алынмый Тик Вали Хәсәновнын. 
белгеч буларак үткенрәк икәнлеге күренә. Әле хәзер лә хуҗалык житәкчеләренсн 
һәммәсенең дә шрөклеге, сәләте бердәй түгел бит 

Фәхри дә. нигездә, хуҗалыкка мөнәсәбәттә тасвирлана Ләкин анын > i йортында 
нинди дә булса берәр практик эш майтарганы күренми Өйләнешкәч байтак еллар 
кемдә туры КИЛСӘ шунда өйдәш торып гомер иттеләр' .—дип яза автор "Үзенә аерым 
бер өй салып керү ничектер анын башыннан ук чыгып киткән иде' Мәгълүм ки 
mpuuui ИТКӘНДӘ МОНДЫЙ ирнен гаиләдә аор\е югары бутмын Өйне. Фәхри читтә 
чакта, хатыны Гайшә салып керә 

Анын каравы Фәхри "Уртак"' исемле коммуна төзи Әмма житәкчеләрнен 
тәжрибәсезлеге. хатын-кызларнын талашып, ызгышып бетүләре нәтиҗәсендә 
коммуна гаркала Авыл кешеләре бу хакта "Алар. коммун ясыибьп дип. Фон 
Киллернен менә дигән хуҗалыгын ничә айда ашап бетерделәр'".—дип сөйлиләр 

Шулай итеп. бер герой хәлсез совхозны алдынгылар рәтенә чыгара, икенчесе 
азер хуҗалыкны гарката 

Кайбер хезмәтләрдә Фәхри "Хезмәт" совхозының алдынгы ипчесе mi р 
Ләкин романда анын совхозла ЭШЛӨВС гурында бер сүз лә әйтелми бит Әдип аны 
партия -совет органнарындагы китекче буларак тасвирлый Хезмәт совхозына 
ис.) Фәхри хуҗалык баш г 1,п ы B.j.nt X.IC.IIIOB Ое i.m ы пыш\ аны лиеннән алдырту 
теләге белән, артель, коммунаны пропагандалау нияте белен генә килен йөри I ик 
унаи урнөк бе [ӨН түгел, сүз белән аңлатуга исәп тота. Әмма крестьяннар ошб> 
нналыкка шикләнеп карыйлар Әдип каиберлвренен алдан ук мона баш аягы be ЮН 
Ирц1ы торуларын яктырта "Уртак" коммунасы гаралганнан сон итекче Квмалинын 
әниче Зифа карчык болай уйлый Шуннан сондабиг акылга утырмый Ка 
шунда әртил дип. коммун дип димләп имри бирә Шулайдыр мона КОММуи Җене 
кагылгандыр Шунын белән ливана булгандыр Бу—каммун тилесе Ир 

Инде фаҗига мәсьәләсенә килик Әсәрдә тасвирланганча Гыиыадя Әхмигө 
Фәхрине "бераз өйрәтергә бврОЭ акылга утыртырга кирәк ДИГӘН кинәш бирә. 
кулына гимер кендек готтыра, куак артында сагалап торырга куша Б) хакта 
I мим 1 in үзе икърар изә 

Әхми дә Фәхрине үтергәнен таный. "Куак аргоннан ш п г п ике гвшсыр 
С( ггөндем дә кендекне шунда гашлап качтым кн Димәк Гыймадм вэшаатьнс 
оештыручы, Әхми үтерүче була Гыимади Фәхри мватвм Йманк) i « к ы р ы н а н пал 
i . i i i u i . i i i 

Ә Вәли Хәсәновнын мона катнашы бармы' Б) шкьиют и--"* ХвСӘИ 

бодай сөйли 
--Гыймади карт м и н а ә и п е б> п Фвхриләрнен авызларын капламый 6) IMBC 

диде. Акчасьи ип чыкмый ивйламый I (бакупМЫЙ лиле Мин ICLKI.HI нкшермөдсм 
Берәрсен с ларга уйлыйдыр берөрсенәб, юк бирәдер дил исәпләдем Менә үзен 
Kap.ipu.ni ШУНДЯ .пием ДӘ УТЫЗ сумны бирдем Яп.им ы Вәли 
Хәсәнон Фәхрине үтерергә кушмаган Бу эшне башлап Йврмвгви Гнк гада 
сорап к и н ә н кешегә акч! л биреп җибәргән Бөтен иәгьпүмв] әнә urj i Вәлм 
Хәсәновнын конкрет небе турында 257 битле бу романда берсүэ да әйтелми сынар 
юлил ю китерелми Шулайдасуд чын җинаятьчеләрне б е ю торыя Бе] 
Вәли Хәсән» J атар] i иш хөкем чыгара Гаабв исбат юнмаган шәхесне a n гнкле 
атуга хөкем ит, очен әлеге бар ике көмлө генә җитми әлбвтгв Ошб) карар әсәрдә 
Юридик яктан 1.1 еән1,ик1е1екҗ..11,не.1Н,.нләмо1НК1аппырылм.нан ДИМӘК уКуЧЫ 
МОНЫ кабул И ГӨ алмый 

1„Чн L. р. т . и е ш ә м лә бигрәк злекке иалкөт иясене карата ул вакытта 
җәмгыятьтә урнашкан гискаре мөнәсәбәт роль уйнаган булса кирәк Әсәрдә 
сурв! , нчә Вәли Хәсәновура* барганда малайлар ана менә сика контр 
бабаЛ 1 1 П 1 г а ш атып калалар шенмият исә мылтыктан т ә, т милеге 
мрть дна соныннан гомере өзелә Әсөрл ә шулай иеккеге байларнын 
пшырын корыту максат итеп куелган к е б е к » » » Кайбер гзерсонажлар авызыннан 
б) омтылыш [чыктан нык яңгырый W әлеге гамырларны йолкыг, i 
китеш к-к иркенлек ки юренә өмет юне юр 

Романда сурәт i «ген (ирекле и ш и ш н ы н шшшвыя т шины м>ксм ое,,.н бер 
рәттән карарга була Әсәрдә ул шактый күранәкле т атеп бвпмшв 1тоагянлггв|ша 

http://iclki.hi
http://Kap.ipu.ni


ФӘРИТ ХАти пов 

авыл советы кешеләре, рәсми вәкилләр анын хакында: 
-—Ишанның даны бик зур. Бөтен тнрә-якнын мөселман крәстиәне аны әүлия 

дип карый".—диләр. Әмма кызыл гаскәр командиры Садыйк Минлебаев башкача 
уйлый, ул Шәмсигә Зирекле авылына кораллы армеецлар ияртеп барырыга куша. 
"кирәген күрерсең. Атарлык булса, безгә хәбәр итәрсең", ди. Бу жөмләнең стиле 
игътибарга лаеклы. Жан кыю турында ничек жинелдән сөйли! Чебен үтерү турында 
сүз бара диярсең. 

Шәмсиләр, волбашкармага ла. авыл советына да хәбәр итмичә, түшәктә яткан 
авыру ишан өенә басып керәләр, мөлкәтен фәкыйрьләргә тараталар Әмма төнен бу 
ярлылар барча әйберләрне дә кире ишан йортына китереп өяләр Өстәвенә ишан 
ябылган өйнен ишек төбендә дога-фатиха алып калырга лип килүчеләрдән су буе 
чират тезелә. 

Ишан иманына тугры кала. "Без фәкать Аллаһы тәгаләнең әмерләренә генә 
буйсынабыз",—дип белдерә. Гаинетдинов Шәмси аңа, берәү белән дә киңәшмичә, 
стенага терәп атып жибәрә. Үлеп җитмәгән кебек күренгәч, "Егет ишанның 
маңгаена төзәп тагын берне атты. Шуның белән тыны киселде". Автор аңлатмасында 
"кануннан матдәләр тикшерергә вакыты булмады" диелә. Күрәсез, кеше гомерен 
өзәргә вакыт табыла, статья карарга, законга таянырга вакыт табылмый. Ә асылда 
моның нигезендә ишанның абруеннан курку ята. 

Менә шулай: җан кыю бер очракта җинаять санала, бөтен роман шуның 
тамырларын юллауга багышлана, икенче мәлдә исә кеше үтерү үзенә күрә бер 
егетлек кебегрәк итеп бирелә, анын өчен берәүне дә хөкем каршына китереп 
бастырмыйлар. Бу җәмгыятьтә, әсәрлән аңлашылганча, төрле кешенең кадере 
төрлечә булып чыга. 

Икенче бер очрак белән романда персонажның мондый уйлары теркәлгән: 
"—Сәвит үз баласын үзе ашый башлады. Бу хәерлегә булмас". Үкенечкә каршы, 

әлеге сүзләр кара күрәзәлек булып яңгырын Рәсми вәкилләр әсәрдәге конфликтны 
"ике кеше арасындагы ызгыш түгел, социализм белән капитализмның авыл 
хужалыгында көрәше" лип бәялиләр. Ләкин кем сон монда капиталист9 Совхоз 
директорымы9.." Совхоз" бит капиталистик экономиканы түгел, "советхуҗалыгы" 
дигәнне белдерә. 

Роман кырыс реалистик буяуларда язылган Г Ибраһимов илдәге кытлык. 
бөлгенлек, мохтаҗтыкны яшермичә, риясыз сурәтли. Зифа карчык, ачлыктан 
интеккәч, бигрәк тә оныкларын кызганып, авылга юнәлә һәм, вак-төяккә 
алыштырып, аз-маз азык юнәтә, онын, ярмасын куенына яшерә. Ләкин кайтканда 
махсус отрядлар тарафыннан "кадак ярым ит тә, өч чирек кадак атланмай да. егерме 
йомырка да—һәммәсе алынды. Болар урынына Зифа карчык "Заградительный 
отряд" дигән имзалы кәгазь кисәге тотып кайтып керә. Дәүләт үзе ярдәм итми, 
әмма карчыкның гөрәнкәләп юнәткән ризыгын алып кала. Шулай итеп. әсәрдән 
күренгәнчә, совет дәүләте байның милкен дә. ярлыныкын да бердәй гайрәт белән 
каерып ала. Романда әдип гүяки әнә шундый янәшәлек үткәрә. 

Моңа кадәр без яшеннең куәтле имәнне аударып ташлавын революциянең 
буржуаз җәмгыятьне җимерүенә ишарәли дип аңлата идек. Ләкин табигать күрке 
имән үзе зарарлы күренеш түгел бит Чынында бу гарасатны инкыйлапның табигый 
яшәешкә афәт китерүе дип карау урынлы булмас микән? 

Г. Ибраһимов персонаж сөйләмен мөмкин кадәр индивидуальләштереп бирергә 
омтыла. Юстиция эшләренең башлыгы Гаифуллиннын сөйләшү рәвеше болай 
бирелә: 

"—Сезнең хәл авыр күренә. Может быть, башка кешегә поручить итәргә кирәк. 
Мондый сложный процессларда сезнең үзегезнең, как председатель главсуда, 
непосредственно судта председатель булып руководить итүегез, конечно, бик 
желательно... Но. әгәр здоровье ягы бик катастрофический булса, сезнең урынга 
данный процесста председательлеккә башка берәүне назначить итәрбез". Бу юллар 
бик тә инде хәзерге хакимият әһелләренең сөйләмен хәтерләтә, автор өлгесен 
шуннан күчергән кебек тоела. 

Романда Г Ибраһимов сүздә Фәхриләрне, коммунистларны яклый. Ләкин бөтен 
әсәр буена диярлек автор раславы белән конкрет күренешләр үзара каршылыкка 
керә Гәрчә раслау, симпатия бик ачык итеп. турыдан-туры белдерелсә дә. асылда 
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алар гомум фразалар белән бәян ителә, вазифачарнын исемнәре генә атап ките id. 
гамәлләр конкрет сурәтләрдә гәүдәләнмиләр Хәлбуки гомум сүзләр образлы, 
предметлы була алмый, хәтергә барып җитми, тойгы-кичерешләр \ятмыи Тик 
жанлы картиналар, поэтик детальләр генә күнеше, хистә аваздашлык таба. билгеле 
бер мөнәсәбәтне барлыкка китерә Т и р ә н тамырлар" да шундыйлардан, әйтик, 
фәхринен ли рәте белмәве, әзер хуҗалыкны таркатуы Вәли Хәсәновнын олпат 
меиенат. лилекле белгеч булуы, җинаятькә катнашы ләлилләнмәве. Зирекле 
ишанынын зур абруйлы булуы, дәүләтнен мохтаҗларга да кырыс карашы бәян 
ителә Мондый яктыртылыш укучылар алдына җитди сораулар китереп куя. 
Идеи белән объектив чагылышның кискен контрасты кайдан килә? Идеология 
диктатурасыннанмы9 Әйе. Октябрь көннәреннән сон әхлак принциплары кискен 
үзгәрде. Хакимиятнең мөлкәт ияләренә, дин әһелләренә, руханиларга карата үтә 
кырыс, каты сәясәте матур әдәбиятка ла үтеп керле Идарә системасы әдәбиятның 
гуманистик кыйбласын үзгәртте, бүтән якка борып җибәрде Яз>чычар яна 
җәмгыятьнең барлык гамәлләрен сүзсез кабул итәргә һәм хупларга бурычлы иле 

Ләкин, әгәр дә әдип коммунистик идеяләрнен өстенлеген яктыртуны бу 
романда ният итеп куйган булса, моңа бит. фаразан, Фәхринен йомшаклыкларын 
тасвирламыйча, уңай гамәлләрен генә сурәтләп тә ирешә алган бу чыр иле Вили 
Хәсәновнында эшлекле сыйфатларын калку итеп күрсәтү мәҗбүри бу ШШ 
чагында ике төрле шәрехләүгә дә урын калмас иде. Әмма Г Ибраһимоя ) I юлдан 
китмәгән Ул әсәрен каршылыклар төене рәвешендә төзүне МӨОШХвп күргән 
Анын да Фәхрине тәнкыйтьләү, Вәли Хәсәновны аклау ягы. калкурак булып к^ ю 
бәрелебрәк тора 

Әнә шуларны истә тотып, мәсьәләгә бөтенләй көтелмәгән, моңарчы кабу i 
ителмәгән яктан килеп гөман кылу урынлы булмас микән? Ягъни әдип \ ! алдына 
идеологиягә тугрылык саклау пәрдәсе артына ышыкланып хакимият органнарын 
тәнкыйтьләү, фаш итү бурычын куймады микән'' Бик җитди күренешләр шулай 
фараз итәргә нигез бирә бит Автор гаепсез гражданнарны бер валнлсеэ атып 
үтерүләрнең алга таба тагын да киңрәк күләмдәге репрессияләргә юл B4J ихтнмвлын 
кисәтергә теләмәде м и к ә н 9 Шушы яктылыкта караганда әлеге race каршылыкның 
да мәгънәсе, сере ачыла тошә Үкенечкә каршы и ШӨ хәрәкәт нәкъ мен., шу i 
юнәлештә барды ла. 

Бер әсәр гадәттә уз эченә бер теманы сыйдыра торган б) u Әйтик детектив 
материал алына икән. бөтен хикәяләү эне шуны nyi.i кезмөл ите Әлеге роман u 
исә автор өч "моментны" берләштерергә ниятлегем Бу көл, габигыя ярашма] 
нәтиҗәсендә, композицияне шакгый клгчауландырган. ана прималык гарка) 1ЫК 
керткән Романның күп өлеше у е к гемага датективка кагылышсыз вакыйгалар ian 
тора. Автораларны, гел сюжеттан аерып күбесенчә или юш» чигенешләр «биргән 
Андыйларнын беришен я (учы ук аө гайбө! ш Асы i и л. u p пмвнын гышында 
торып калганнар. Дөнья әдәбиятында бу рәвешче берләштер] күзгә чалынмый 
Әйтергә кирәк. "Тирен тамырлар АЛ урын ли.ш мул ишэодик чигенешләр уткан 
гасыр гатар прозасына сизелерлек йогынты ясады вларнын урчүена китерде Әмма 
ионын да берәр герле максаты бу гмады микән? Varop j i енеш 1әрне 
аерылып торган картиналарны әсәрнең танкын i ы.»ү фаш итү пафосын бераз яшерү 
маскировкалау, шул күренешләр арасында күмеп калдыру нияте белен кертмәде 
микән? Кыскасы якадан яна сорау, ир чыгып тора Аларга кавал «ле^ һем габу 
күренекле әдипне дөрес анлау өчен кирәк 

Билгеле, б е т е н бу фаразны бөтен кешедөкинө1 каб) i итмаста мөмкин Бердәм 
фикергә килү өчен әсәрне гагын да җентекләбрәк, уйлабрак, бергәләп гакшер, 
төрле карашларны үлчән карау сорала. 

Ф.»ри1 ХАТИПОВ, 
фи юмоеш фөннөр< кжторы 

профа cop 
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Ф и р д ә в е с 
Г а р и п о в а 

АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ 
Иске Кишет һәм Яңа Кишет авыллары 

Иске Кишет һәм Яна Кишет авыллары Арча районына керә Яна Кишет Арчадан— 
28, ә Иске Кишет 29 чакрым ераклыкта урнашкан. 

Авыллар борынгы Иске Кишет авылы Казан ханлыгы чорыннан ук билгеле. 
Эпиграфист Һарун Йосыпов Иске Кишет авылы зиратында XVI йөзгә мөнәсәбәтле 
кабер ташы тапкан. Археологлар авыл зиратында тагын XVI йөзнен беренче яртысына 
караган кабер ташы һәм мәетләр күмелми торган зират урыны (болгар—Алтын Урда— 
татар чоры) һәм анда шулай ук XVI йөзнен беренче яртысына мөнәсәбәтле кабер 
ташлары тапканнар. М Әхмәтжанов мәгълүматларына караганда, авыл болынында иске 
зират өстеннән алынган каберташлар ята. Язулары бозылган, бизәкләре буенча Казан 
ханлыгы дәверенә карыйлар. Д. А. Корсаков жыентыгында (XVIII йоз) күрсәтелгәнчә, 
Иске Кишет авылында 172 ясаклы татар, ә Яна Кишеттә, икенче төрле Булгак 
бушлыгында 185 йомышлы татар көн иткән. 1761 — 1866 елларда үткәрелгән Генераль 
ызанлау документларында әйтелгәнчә, авылда чукындырылмаган ясаклы татарлар 
көн иткән А Артемьев китабында (1866) Иске Кишет һәм Яна Кишет авыллары 
телгә алына. Алар икесе дә Симет суы янына утырганнар. Иске Кишет авылындагы 
126 хуҗалыкта 250 ир-ат һәм 464 хатын-кыз көн иткән, анда бер мәчет эшләгән. Яңа 
Кишет авылындагы 108 йортта 586 ир-ат һәм 467 хатын-кыз көн күргән, авылда бер 
мәчет булган. 1878 елда Н Н. Вечеслав тарафыннан бастырып чыгарылган «Казан 
губернасы авыллары исемлеге»ндә (Казан, 1878) Иске Кишет авылында ике агач мәчет, 
бер мәдрәсә, ике су тегермәне, бер жил тегермәне булуы әйтелә Бу авылда хуҗалыклар 
саны 196 дип күрсәтелгән, аларда 501 ир-ат һәм 523 хатын-кыз яшәгән Болак һәм Симет 
суы буена утырган Яна Кишеттә 196 йорт булып, аларда 562 ир-ат һәм 546 хатын-кыз 
исәпләнгән. Авылда ике агач мәчет, бер җил тегермәне һәм ике су тегермәне булган 
Иске Кишет атамасы И. А Износков китабында да искә алына. Ул Симет суының сул 
ярына, Урҗум сәүдә юлының ун ягына урнашкан Авыл янындагы зиратта кабер ташы 
язмалары билгеләнгән И А. Износков Иске Кишеттә 174 йортта 616 ир-ат һәм 583 
хатын-кыз яшәвен күрсәтә. Тормышлары уртача булган, һөнәрләре—он тарту, урман 
кисү, умартачылык һ б Яна Кишет турында И. А. Износков түбәндәгеләрне яза. Авыл 
Симет һәм Болак сулары буена утырган. Бу чорда Яңа Кишет авылында 178 хуҗалык 
булган Анда ислам дине тота торган 616 ир-ат һәм 602 хатын-кыз яшәгән Тормышлары 
әйбәт булган Халык киндер сугу белән шөгыльләнгән. 1898 елгы җыентыкта Иске 
Кишет һәм Яна Кишет авылларында татарлар яшәгәнлеге искәртелә. Н. К. Берстель 
җыентыгыннан Иске Кишет авылында 1203 татар, Яңа Кишеттә 1326 татар кешесе 
яшәгәнлеге билгеле. 

Нажия Борһанова мәгълүматлары күрсәтүенчә, Иске Кишет, Яна Кишет. Кышкар. 
Симетбаш, Олы Мәнгәр, Иске Мәнгәр, Яна Мәңгәр, Бәхтияр, Симетбаш авыллары 
халкы җыелып Кышкар җыены үткәргән. 

Кишет авылы Шиһабетдин Мәрҗани хезмәтендә дә искә алына Чыгышы белән Яна 
Кишет авылыннан булган Рәхмәтулла бине Әмирхан бине Имәнколый бине Нурсәел 
әл-Кишети Казан шәһәре ратушасында тәрҗемәче булып эшләгән. 

Акыл халкы сөйләвенә караганда. Кишет авылларының урыннары элек монда 
булмаган. 1552 елда Явыз Иван Казан ханлыгын яулап алганнан сон татарларны Казан 
тирәсеннән куган Элек Иске Кишет авылы Биектау районындагы Хохлово авылы 
урынында булган Алар шуннан хәзерге урынга күчеп утырганнар Яңа Кишет авылын 
бабайлар Иске Кишеттән аерылып чыккан дип әйтәләр Казан руслар тарафыннан 

Дәвамы. Башы журналның 2006 елгы 6 санында 
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алынган вакытта Яна Кишет авылы Казансх бассейнында хәзерге Калинино авылы 
янында. -Озынлыклар тегермәне» дип аталган жир тирәсендә булган Хәзер Кишет 
авыллары урнашкан урында чирмеш авыллары булган, имеш Марилар төньяккарак 
күчеп утырганнар Татарлар алар урынына авыл нигезләгәннәр Авылда ике чирмеш 
гаиләсе калган һәм алар исламга чыкканнар. 

Авыллар урынында элек калын урман үскән. 
Иске Кишет авылы Кишет суынын сул ягына утырган Олылар сөйләве буенча. 

авылга ин беренче килеп утырган кеше Кишмәт исемле булган Ул йортын Пүчинкә 
урамына салган дип әйтәләр Еллар уза-уза Кишчәт исеме Кишеткә әйләнгән лиләр 

Иске Кишет авылы табигатьнен матур тирендә урнашкан Анын янында елга-
инешләр, чишмә-кизләүләр. тау-калкулыклар. урчан-к>аклыклар урман аланнары. 
ерымнар, болыннар һ б куп Югарыда күрсәтеп үтелгәнчә, авыл елгасы Кишет Ашыт 
суына кушыла Кишет суына Сичет. Сатам күттер. Караүгез К\чы Чирмеш. Ч\ шэнчек 
Чәләнгсч. Котгыи, Әче. Бәхтияр. Ташчишчә. Туктамыш. Үләт ел га-ермаклары коя Кагм 
ртеэелгасы исемне үгезгә монәсәбәт.те рәвештә ат!ан Б) елга суыңда бер баннын кара 
үгезе баткак урынга кереп чумган да аны авыл халкы коч-хәл белән тартып чыирмн 
Авылга якын гына Мүкле күл бар 

Тирән елгаларның сулары кипк.ш Чишмәләрдән Дүрт агач чишмәсен Илдус 
чишмәсен. Ташчишмәне, Караүгез чишмәсен. Кучы чишмәсен Щыгады чишмәсен 
Чәләнгеч чишмәсен һ.б ны атарга мөмкин Кырлардагы к\ шар кибеп беткәннәр 
Сазлыклар күбесенчә Мәнгәрләр ягында урнашкан Таллы ерыш Иске ирет, Шыгалы 
чишмәсе тирәләрендә сазлы урыннар бар Буалар Салам к\ перла Ташчишмша К »i лр\^ 
очта (Алтын күпердән алдарак) Мәнгөр очында (терлекләр җәйләвеннән сон) Яга 
Кишет ягындагы Кучыда. Яшелчә тугаенда ясалган Чалангеч таны Копыи швы 
Яна зират. Иске зират Шыгале һәм Кучы таулары— авылнын күренекле гау-калк) 
лыклары Авыл янында Тау. Бәхтияр яр басулары. Шыгалы асты. Иске зират кебек 
урыннар бар 

Шыгалы асты урыны турында аксакаллар болай сөйлиләр -Иске Кишет авылы 
янында су буенда Шыгалы аегы .тигән урын бар Анда злек Шаһ Гали хан авылы б) нам 
Халык хәтерендә ике зират урыны сакланган Аларнын берсе сукаланган, икенчесе 
әлеге каләр каттан агачлары ла бар кана) бе юн чо или алынган 

Авыл халкы гагын «Бишектәге бал i» дигән ривайә] иним Шыкны мрвты гирөсендә 
урман булган Моннан 2 3 буын з тек ЯШӘГӘН бер кеше im 1 ГирӨГв \рчлнта баргач, 
анда ике гөлөф (гөләп) агачын ci.in.in бала бишеге асын куелганны күрә мен и ба tat ы 
ца була 1>\ кеше баланы алып кайтып \ ч е р ә Анын анасы кем дип сорагач «Манди 
анасы Голәф җинги»,—дип Кавап биргән имеш 

Авыл тирә юнендә Яна Кы[1 ми урманы яисә Рушша i Роща), М>кк к^ ше \ a w 
Күшәр урманы (куаклыгы) урнашкан к^пыр куаклыгы каен ><.лк өрәңге юка 
шомырт, чикләвек, акация, балан, миләш, тополь агачларыннан юра Ротада чыршы, 
нарат. каен. усак. тополь, өрәңге, юкә. чикләвек imnujpi миләш куражилөге kupiun 
алмагачлар үсә 

Таллы ермак голжимеш куаклары белән әйләндереп алынган Субаш-Агыга бар> 
юлында һәм Мүкле күлдән сон калкулыкны узгач чикләвек к\лк яры уса члыл янында 
печән үсә торган чабылдык җирләр шак тын Салам күпер 1 л i ш ермак Гашчншнв 
е насы буй [арында һем ермакларда печән әйбәт уса 

Авылда исемле күперләр Кучыкүпере Чишме күпере (. галим кулере, Хәсби күпере. 
Әчегән күпере Әче күпере Элекке күпер исеменнән ( алам күперне атарга мөмкин 

Авылда элек 2 мәхәллә Һәм мәдрәсә б) гган Мәчет манарасы 1935 1936 елларда 
киселгән. 19% елның октябрь венда чти мәчетнең нигезе салынган 

Иске Кишите нужалыклар саны i.-t чамасы Авылда башлангыч чәким клуб 
китапханә, медпункт, балллар бакчасы бар Газ кертен өйләрдә q бар урамдагы 
колонкалар шин гирө юне готып алынган Яна Кырлай Кишет юлы күтертелген 
һәм анын яртысына асфалы салынган и те 

Авылда ) wpai бар И с к mpai Чүлмөнчек елгасын узып китеп Мүкле күлга 
6api ада сул якта кала Шыгалы зираты Ком баэынн ш көньяк көнбатышта урнашкан 
Мәрхүмнәрне хәзер күмә горгаи mpai Чишмә күперен чыккач Кишет елгасының ун 
ягында Авыл халкы шратныкарап гора 1996 елнын жвенда иратны яэш койма белен 
готын азганнар 

Авы и.! о 1Ы буым I игътибар бар Карп i ip йортын 11 ир< игән карт кар гыклар юк 

IM 
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Яна Кишет авылы, югарыда әйтеп үтелгәнчә. Иске Кишеттән аерылып чыккан. 
Авыл олы юлдан 7 чакрым эчкә кереп, кечкенә генә инеш—Симет суы буена 

урнашкан Олы кешеләр сөйләвенә караганда, авыл халкы бай яшәгән Революциядән 
сон авыл халкының күбесе, кулак дип исәпләнеп. Себергә сөргенгә жибәрелгән. 

Авылдан зыялы кешеләр дә чыккан. 
Ш. Мәржани Казан шәһәрендә татар ратушасында тәрҗемәче булып эшләгән 

Рәхмәтулла бине Әмирхан бине Имәнколый бине Нурсәед әл-Кишети турыңда 
түбәндәгеләрне яза: «Чыгышы—Казан өязенең Яна Кишет авылыннан Яшь чагында 
атасы белән Казанга килеп. Пороховойда һәм Бишбалтадаяшәп. бераздан соң шәһәрнең 
үзендә беренче мәчет янында йорт салып, анда бераздан күл башында—Болак буенда 
йорт алып. анда өй салып, күп еллар яшәде. Казанда булган зур янгын вакытында 
йорты янып. хәле начарланды Ахырга таба бу йортны сатып һәм дөньясы тараеп. 
Яна бистәгә барып йорт алса да. ул йортка икенче берәүнең дәгъвасы булганлыктан, 
квартирага күчәргә мәҗбүр булды. Йорт өчен биргән акчасы да югалды. Үзе шеш 
авыруына дучар булып. 1292 (1875) елда. чәршәмбе көнне егерме оченче Зөлхиҗҗәдә 
вафат булды Яше җитмештән үткән иде Женазасын мелла Шаһиәхмәд үтәп. яна 
каберлектә җирләнде». 

Авылда Советлар Союзы Герое генерал-лейтенант Гани Бикки улы Сафиуллин 
туып-үскән. Яна Кишет авылының урта мәктәбендә ана багышланган музей эшли Иске 
һәм Яна Кишеттән күп кенә инженер-механиклар, техниклар, укытучылар, хәрбиләр. 
врачлар һ.б. чыккан. 

Югарыда әйтелгәнчә, авыл урынында калын урман үскән. Яна Кишет топонимнары 
арасындагы Дүрт карама үскән урын шул урманнарның калдыгы Куралы ышна. Эшкәч 
басулары да урманнан чистартылган чәчүлек җирләр. Экспедиция дәфтәремдә елга-
инешләрдән Болгак. Мансыр. Әби. Эшкәч. Шәбәрде. Качкалак һәм Тукбай исемлеләре 
теркәлгән. Яссы елгасы янында чирмеш зираты бар икән, казыганда аннан сөякләр 
чыккан. 

Авыл тирәсендә чишмә-кизләүләр күп Әхмәт, Гарифҗан. Хәйри. Назир һәм Җиһанша 
чишмә-кизләүләре үзләрен карап, чистартып торган кешеләр исеменә мөнәсәбәтле 
рәвештә аталып йөртелә. Моннан башка тагын Сабыр. Тукбый. Шыгале. Бадиар һ.б. 
чишмәләре бар. Дегет базы дип аталган урында, имеш, марилар дегет кайнатканнар. 
Шәфи йөрәге дигән исем алган урында ике елга бергә килеп кушылган. 

Авыл тирә-юнендәге чишмә-кизләүләрнең күбесе юкка чыккан. Авылдан ерак түгел 
генә. бер агып утыра торган чишмә бар. Авыл халкы ул чишмәне саклый, югалтмый 
Ул халык тарафыннан Улаклы чишмә дип йөртелә Көтү көтәргә барган кешеләр ул 
чишмәнең суын савытка тутырып алып кайталар һәм чәй куеп эчәләр. Ә авылдагы 
коеларның буралары искергән, алар каралмый инде. Халык суны колонкалалардан 
эчә 

Авыл янында зур урманнар бар Исемнәре мондый: Шәмәрдән урманы. Чиканас 
урманы. Кырлай урманы 

Яна Кишет авылында 3 урам. Халык урамнарны үзенчә атый: Атау очы. Иске Кишет 
очы. Кышкар очы. 

Авылда урта мәктәп, мәдәният йорты, почта, китапханә, кибет. 40 сабыйга 
исәпләнгән балалар бакчасы, медпункт бар. Алар барысы да заман таләпләренә җавап 
бирәләр. 

Авыл х&чкы үзәкләштерелгән газ яга. юллар асфальтланган. 
Авылда мәчет ачылган Теләгән кешеләр анда гыйбадәт кылырга баралар Мәдрәсә 

дә ачылсын дигән теләктә калабыз. 
Авыл халкы ата-ана. әби-баба ята торган зиратны тәртиптә тота. 
Авылда ялгыз яши торган өлкәннәр һәрдаим игътибар үзәгендә. Ялгыз яшәүче 

Кәшифә апаны Тажетдинова Гөлнур ханым карый икән. 
Инде авыл халкының кушаматларын да әйтик: шәкерт, көчекләр, койрыклар, борчак, 

чабак. куян. ычкындыр, бүре. күселәр, үрдәк, мәтәй. пөшәлә. токарь, чыпчыклар, күке. 
челтер. чүмәлә һ.б. 

Кушаматлар үз тормышлары белән яшиләр Халык һәр авылда бер-берсенә ягымлы 
гына итеп кушамат та куя. Дөнья, тормыш 
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АВЫЛЛАРЫБЫЗ ТАРИХЫ ___ 

Иске Кырлай һәм Яңа Кырлай авыллары 

Иске Кырлай авылы Арча районында, район үзәге Арча эшчеләр бистәсеннән-12. 
ә Яна Кырлай авылы Арчадан 22 чакрым ераклыкта урнашкан 

Яна Кырлай-билгеле авыл. 1892-1895 елларда анда Сәгъди ага гаиләсендә 
халкыбызның, бөек шагыйре Габдулла Тукай яшәгән Монда ул Фәтхерахман мулла 
мәдрәсәсендә беренче тапкыр кулына китап ала. 

1895 елда Габдулланы Газизә апасы Госманова Уральски шәһәренә үзе янына 
алдыра. 

Яңа Кырлай авылында Тукай хөрмәтенә музей ачылган Ь\ м\ кйнын соклангыч 
экспонатлары бар. бирегә ерак төбәкләрдән, чит илләрдән дә кунаклар KILL. 

Кырлайга багышлап күп кенә җырлар чыгарылган Кырлай каеннары (Рәсих 
Ханнанов шигыре. Мәсгут Имашевкөе), «Син, изге Кырлаем- (Флера Гыйзэәтуллнна 
шигыре, Луиза Батыр-Болгари көе) Сонгы шигырь юллары Тукай исеме белән бәй
ләнешле: 

Синдә Кырлай, кайнар чоң дәрьясы. Хаҗ кыту табәге син югеКы/Ш* • 
Синдә гөлләр һәрчак боредә Хаосымның < аф % i 
Үреңдәге ШОУЛЫ карурманнар 
1,п. р. >к серле булып курено Мәрхәмәткә назга тореп Кыр чА 
Кушымта Шагыйрь хакын алла хакларын 
Шуяурман-кырларны Тукаең Күп га< ыршр иШОЖСЫМт 
Тылсымлы җыр белән бизәде Күкрәгеңә кысып сак юдың 

Кырлай атамасының борынгылыгы тарихи документлар белән раслана YI.II 
юлы остендәге Иске Кырлай һәм Яна Кырлай авыллары Казан ханлыгы чорын и ук 
булган. Кырлай атамасы 1602—1603 еллардагы мәгълүматларны >ченә алган Казан 
оязе теркәү кенәгәсендә күн очрый Д А Корсаков хезмәтендә (ХҮШ Йөз) Каракөск 
суы буена утырган Кырлай авылында (№ 154) 41 йомышлы татар. Ия суы ярындагы 
Кырлайда <№ 159)81 йомышлы. Юясак ГүЛИ горган, Кече Ki.ip.uti авылында (№ 166) 
21 Йомышлы татар яшәгәнлеге күрсәтелә. А Артемьев китабында Кырлай авыллары 
болай сурәтләнә Яңа Кырлай авылының 28 хуҗалыгында 133 ир-ат һәм 125 хлтын-кы i 
ЯШӘГӘН, авылда бер мәчет зшләгән Иске Кыр ми авылынын АЯ йортында 281 нр-ал 
һәм 295 хатын-кыз кон күргән, авылда бер мэчез б\ пли Каракоск е\ы янындагы 
Кырлайның 28 йортында 195 ир-ат һәм 169 чатын кыз исәп бер Мвчет 
эшләгән Н. Н. Вечеслав хезмәтендә (1878) Каракоек б>ендагы Кыр uiiia 56 НорТТВ 191 
ир-ат Һәм 162 хатын-кыз кон иткәнлеге хәбәр т о м Анда бер агач н 
Бу чыганакта Яна Кырлай авылы да искә алына Аңдагы 68 йортта 173 ир-ar һәм 141 
Ха -кыз кон иткән Авылда ике агач мәчет булган, бер тимерче алачыгы, вак ГӨЯК 
сата торган оч кибет, бер су тегермәне эшләгән Иске Кырлай авы IMH.MI ы В9 йортта 
336 ир-ат, 300 хатын кы t ишәген Авылда 2 агач мәчет, вак юнк ела юрми 3 кибет 
бер гимерче алачыгы һәм су тегермәне булган И А Износков Кыр ми авылларым 
гүбәндәгечәсыйфатлый Кара-Көек елгасы янында! ы Кырлай, Кырлай Карлмнлс \выд 
Себер шемтө юлына урнашкан Авылдагы J9 хуҗалыкта 173 ир ai һәм 1М хатын-кы i 
кон күрә Алар ислам лине roi.i һәм Карл Киек акылы җ.»м[ЫМ1СН.» кераләр ЮрМЫШ-
коңкүре1Ш1әре уртача. 

Иске Кырлай Ич е\ы nven.i. Себер нем ю юлынын о i MI una \ ibipi ан \кы i.i.u ы 
91 хуҗалыкта 307 ир-ат һәм 304 хатын кыз исәпләнгән, алар ислам .ник готканн ip Ьөы 
Иске Кырлай авыл җәмгыятенә кергәннәр Б) урынга халык хәзерге Хах юво [I 
янында булган)авылы ур ыннан i W H i гасыр исырында) күчеп килгән Ягъни руслар 
килеп утырк14 [атарлар б) кирне гашлал киткәннәр Хохлово авы ат (агы бер кыс 
әле дә Мазар кыры дип йөртелә Монда аек шрат булган һем гатар теленде язылган 
кабер ташлары табылган i860 елга кадар гатар шр бу урый ipra ки ю 
юрган Ovii.inii.ip Акылда өч кибет гимерче алачыгы һем cj гегермөне б) пан 

И А Износков хеэмөтенда (XIX ич i) Яна Кырлайнын гагыи икенче исем 
иш бнрепәп Авыл Ия и ы ярына ( ебер лемтә юлыныи сул ятына урнашкан 
Авылдагы 66 хуҗалыкта ислам дине тотучы 196 ир п һем 22 хатын i 
Яна Кырлай аны II.I җәмгыятен гозегөн Тормыш КӨНКүреШЛврС \]^лч.\ w плн, хаЛЫК 
иген игү, киндер сут) бе 1ән шөгы [ьдөнгвн 

II Борһанова мәгълүматларына караганда шекке иманнарда Янл Кырлай 
\nn.im,iui Кысна Иске Иябаш Янл Иябаш авыллары а л к ы бергә кыен 
кыены үткәргән J i жыен икенче төрле Кырлай жыены о т тә аталган Чиканас.Искс 
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ФИРДӘВЕС ГАРИаоял 

Кырлай. Субаш-Аты авыллары халкы Урман жыены бәйрәм иткән. Икенче төрле ул 
Урман җигү дип аталган. Алы май ахырында бәйрәм иткәннәр. 

Марсель Әхмәтжанов тарафыннан Яна Кырлай авылы зиратыннан XIX йөзгә 
мөнәсәбәтле каберташ табылган. Тексты; «...1895 нче йылда 3 нче априлдә Иаңа 
Ийабашы авылының Ибраһим җәмәгате Гайшә Фәтхулла кызы 70 йәшендә вафат 
булды. Аллаһу Тәгалә рәхмәт әйдәсен» 

Өлкән буын кешеләре сөйләвенә караганда да Кырлай авылы оешканга 400—500 
еллар бар. Урман кырыенда утырганга күрә, ул Кырлай булып калган Имеш, башта бу 
урында чирмешләр яшәгән Татарлар бирегә Тазлардан (хәзер Ташчишмә). Наласадан. 
Сонгырдан күчеп килгәннәр. Чирмешләрнең чукынмаганнары исламга чыккан. Авылда 
әлегә кадәр чирмеш нәселләре дип йөртелә торган нәселләр бар Сонгыр авылыннан 
килеп төпләнгән бер нәселнең шәжәрәсе мондый Ахун (ул Яна Кырлайга мулла булып 
килгән) -> Ибәтулла -> Габдулла -> Төхфәтулла -> Әхмәтша -> Фәйзерахман -> 
Гарәфетдин -> Бакый (ул 1935 елгы). Сонгырдан килгән икенче нәселнең шәҗәрәсе: 
Мәннаф -> Вәли -> Галимулла -> Ярулла -> Гомәр (1927) 

Яна Кырлай тирәсендәге табигать ямьле. Өлкәннәр сөйләве буенча, авылны элек 
һәр яклап зур урман уратып алган була. Авылның бу урманы Габдулла Тукайның 
«Шүрәле» әсәрендә чагылыш тапкан 

Бик хозур' Рәт-рәт тора гаскәр кеби. чыршы, нарат. 
Төпләрендә ятканым пар. хәл җыеп. күккә карап. 
Юкә. каеннар төбендә к\ згашкшр гөмбәмр 
Бергә-бергә үсә апы-гөпс гөпәр гонҗәыр 
Зур бу урман читләре күренмидер, диңгез кеби. 
Биниһая бихисаптыр гаскәри Чыңгыз кеби 

Әйе, электә чәй кайнап чыкканчы әби-апалар бакча артындагы урманга барып 
чәй эчәргә җиләк җыеп кайта торган булганнар Хәзер урманнар аныллан бер-ике 
чакрымда Авыл халкы урманга Болын юлы. Унынчы башы дип аталган юллардан 
барып йөри Исемнәреннән күренгәнчә, бу тирәләрдә кайчандыр болынлыклар булган. 
Болын юлында хәзер бер тирән ермак кына калган Ермак тирәсе сукаланган, анда 
культуралы үсемлекләр үсә Карлыганлык болыны дип аталган болыннын аерым урын
нарыңда карлыган үскән. 

Авыл уртасында Ия елгасы (Казансу кушылдыгы) агып ята. Елганың башланган 
урыны авыл басуында гына булганга, ул әллә ни зур түгел, аны инеш дип әйтү дөресрәк 
булыр Габдулла Тукай аны әллә кайчан «Халкының эчкән суы бик кечкенә, инеш 
кенә» дип язып калдырган. Хәзер көчле елгада бик шәпләп буа (плотина) төзелгән. 
Буа тирәләре бик ямьле Анын ике ягында ла агачлар. Биш-алты ел элек буага карп 
балыклары алып кайтып җибәргәннәр. Кырлай һәм башка күрше авыллардагы халык 
монда үскән балыкны рәхәтләнеп тота, файдалана башлаган икән дә, аянычка каршы, 
бу рәхәт озакка бармаган Бер-ике ел элек суда аммиак мичкәләрен юдыру аркасында 
һәм фермадан агып төшкән пычрак сулар белән балыклар агуланган һәм күпләп үлгән 
Буада халык су коенмый башлаган. Хәзер су акрынлык белән генә чистаруга, сафлануга 
таба бара диләр-диюен. 

Ия суына кушыла торган суларның берсе—Зиреклек елгасы Тирәсендә зирек 
агачлары күп җыелып үскәнгә бу елга шулай аталган 

Авылда чистартып һәм каралып тора торган күренекле чишмәләр юк дисәк ялгыш 
булмас Чишмәләрнең кадере юк. карамау нәтиҗәсендә күбесе ябылган. Авылда су хәзер 
һәр йортта, һәркемдә газ. Чишмә һәм кое суларының шуна кадере юк. чыганакларга 
игътибар беткән. 

Яна Кырлай урамнарының халык телендә кулланыла торган атамалары түбәндәгеләр 
Таш урам, Аргы як, Пятый башы, Каклан йорты. Зират ягы 

Яна Кырлай авылында рәсми рәвештә теркәлгән мәхәллә 1807 елда 01чпкан 
Мәчетнен хәзерге вакытта сакланган бер катлы агач бинасы Казан губерна идарәсе 
тарафыннан 1911 елның 29 апрелендә расланган проект буенча төзелгән. Анарчы XIX 
гасыр уртасында салынган һәм Синод фәрманы белән (1887 елнын 16 июне) җәмигъ 
мәчет итеп үзгәртелгән агач гыйбадәтханә эшләп килгән. 

1849 елның 15 апрелендә имам-хатыйб булып Гатаулла Гобәйдуллин сайлана Ул. 
40 ел буена үз вазифатарын башкарып, вафат булгач, анын урынына улы Фәтхерахман 
Гатауллин (туган елы—09 08. 1857) билгеләнә. Ф. Гатауллин 1917 елга кадәр имам булып 
тора, исеме тарихка Г. Тукайның беренче укытучысы буларак кереп кала. 

1892 елнын июнь уртасында авыл крәстиәне Сәгъди абзый булачак шагыйрьне Өчиле 
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авылыннан Кырлайга алып кайта, ә шул ук елнын көзендә Габдулланы хәзрәт хатынына 
Маһруйбикә абыстайга сабакка бирәләр Малай укуга сазәте белән кешене шаккатыра. 
шуны истә тотып, бер елдан сон ук. Габдулланы мәхәллә мәдрәсәсенә язалар Монда 
ул. Фәтхерахман хәзрәт җитәкчелегендә башлангыч әдәбиятны узләштереп. Коръән 
өйрәнүгә күчә 1894 елнын көзендә Г Тукай Яна Кырлай авылыннан китә Икенче 
тапкыр шагыйрь бу авылда 1907 елнын октябрендә була 

Яна Кырлай авылы мәдрәсәсе артык зур булмаган. 1893 елда анда 17 малай һәм 13 
кыз укыган Мәхәлләдә 98 хуҗалык булып, аларда 269 ир-ат исәпләнгән 

Хәзер Яна Кырлай авылында 140 хуҗалык Анда урта мәктәп, мәдәният 
йорты, китапханә, балалар бакчасы эшли Хуҗалыкларга газ кертелгән, үзәк урам 
асфальтланган 

Кырлай авылларынын икесендә дә зиратларга игътибар зур икәнен әйтергә кирәк 
Тирә-юньнәре рәшәткә белән тотылган, һәр елкы авыл халкы өмә оештырып, 
зиратларны корыган ботаклардан чистарта 

Яна Кырлай һәм Иске Кырлай авыллары Казансунын ун кушылдыгы Ия суы буена 
утырганнар. Өлкәннәр сөйләве буенча. Яна Кырлай авылын нигезләүчеләрнең гел 
нәселләре Иске Кырлайдан күчеп килгән. 

Авыл халкынын түбәндәге кушаматлары бар аю. бүре. кәчәй. чәкән, чүкеч, күсе 
бәрәңге, торна, акбаш. кәҗә. күгәрчен, ишәк. чемәк. атдермеш карт. чәчтүрә. тавык. 
тырай, катык, әрмән. газ. немец. куян. сарык һ б 

Иске Кырлай тирә-юнендә елга-инеш. чишмазәр күп Балта борау. Шалтыравык 
Әпск. Карлыган елгалары су ырын Иягә китерәләр Омск Зират Кыр i Л чншчатәре 
дә. әйләнә торгач. Ия суына килеп кушылалар Иске Кырлайның горурлыгы булган 
изге чишмә һәм алма бакчасы турында берничә сүз әйтмичә китү гөнаһ б> зыр иле 

Изге чишмәне махсус карап торучы кеше юк Ләкин аннан cj алып киткән һәр 
кеше аны үзенчә чистартып һәм тазартып китә икән Шәһәрләп кайтучылар ВНЫН суын 
савытларга тутырып алып китү ягын кайгырталар икән Свбөбе бик галл суын герле 
авырулардан тазарта, шифалы дип сөйлиләр Шулай да бу чишмәне махсус Ht.in.in 
чишмә йорты белән би (әсән. улак куйсаң, ел саен күзәтеп һәм чистартып торучы берәр 
кеше билгеләсәң бик игелекле зш булыр иде 

Элекавылнын алма бакчасы тирә юньдә лап [ыклы Г>\ пан ч.чла аны t.i*, u> очен 
махсус каравылчы да куелган Хәзер бу бакчага игътибар юк. ләкин алмагачлар һәр н i 
саен шау чәчәккә күмеләләр һәм тирә-юньгә хуш ис таратып утыралар 

Авыл янындагы Мүксаз дип йөртелгән сазда м\к у » Өй салганда а и д 6j i a 
мүгеннән бик нык файдаланган Аю сазы гнрәсенде иккжх иманнарда ошый урман 
булган аюлар да очраштырган Авыл янында Әкәй осте аип йөртелгән та> I 

Иске Кырлайда сигезьеллык мәктәп, балалар бакчасы, мәдәният йорты ШВЫП 
үтәте. китапханә, кибет, такта яру цехы эшли. 

Авыл халкы үзәкләштереш вә яга юлларга вефвли гушелган, авыл эчендәа-
юллар күтврте ивн 

Авылда мәчет ипли гедөгои кеше лчи гыМвда кылырга йори А ш i квлхы 
өлкәннәргә игътибарлы, жде туры килгән саен аларга ярдәм итеп Top.Li.tp Кар] ВЮ 
йортына бирелгән өлкәннәр юк 

Авыл халкынын кушам.и i ipi,i Ш бар б у ш . ык-мык. НШШЯ КУЯН к, ш имри 
кисмәк ш, ар ВИрЖИЛИО шәпыик НӨЧүр, бака ҺЛ 

Акылда калык хөрмәт итә торган Ниэаметдинова Әминә Гомер к ы ш вши S i 1940 
НЧ1.1 с i la i v i a n О м и н ә ч а н ы м н ы ч а л ы к ак к е ш е с а ф кеше лип ПЫЛ икән һәм ӨЛКӘН 

яшьтәге кешеләр ана үз вкыятлөрен аллан >к •Әмине сеңдем сонгы юлга мине 
син озатырсын- -ли ггалөр икән Ул мврхүынврж сонгы юлга озатканда вларны 
шәригать кануннарына гуры китереп юа ахирәт кч гмеп п м һәм юмпшере now 

Әйе һәр шшен үз о ч а ч а була 

Дәвамы и ' " ' саннарда 

http://Ht.in.in
http://Top.Li.tp


Ким Миңнуллинга 50 яшь 

КЕМ УЛ КИМ МИҢНУЛЛИН? 
Бәрәкәтле Башкортстан туфрагында туып. үз халкына хезмәт итүче 

милләттәшләребез байтак Гөлҗәүһәр аланын улларының берсе, Роберт исемлесе 
әйтмешли, исемендә алфавитный татарга гына хас бөтен хәрефләре дә сыеп бетә 
язган юмарт әнкәйнең биш җәүһәре дә шулар җөмләсеннән. 

һәркайсы аерым игътибарга 
лаек булса да, юбилей форсатыннан Q 
файдаланып, ир балалары арасыннан 
ин кечесе Ким Мөгаллим улы турында 
берничә сүз әйтмәкчемен Танышканда 
ул минем өчен иң әүвәл эш буенча 
бәйләнешле хөкүмәт чиновнигы, 
аннан соң гына Роберт Минтплин 
энесе иде. Еллар узган саен безнең 
арадагы чикләр пәрәвез жебедәй 
нечкәрде, ахирәтләр үк булып китмәсәк 
тә, ул минем эшемдә-тормышымда Я к 

ышанычлы гамьдәш сурәтен алды. Мөдәррис Вәлиев һәм Кий Миңт дон 
Кемгәдер сәер тоелыр, әмма без урамда 
очраклы гына күрешсәк тә, хәтта сирәк ял сәгатьләрендә телефоннан хәл белешсәк 
тә. гел эш турында, бары тик эш турында сөйләшәбез, һәм бер очрашу-кинәшүебез 
дә сүздә генә калмый—яңа проектларга, саллы китапларга әверелә, теге яки бу 
проблеманың ин дөрес чишелешен табарга ярдәм итә. 

Бүген Ким Миннуллин—танылган җәмәгать эшлеклесе һәм зур галим, илдә бер 
гыйльми үзәк директоры, мөгаллимнәр әзерләүче югары уку йорты профессоры, 
фән докторы һәм Татарстан Фәннәр академиясенең мөхбир әгъзасы Тик ул нинди 
генә дәрәҗәләргә ирешмәсен, безнең риясыз багланышлар үзгәрмәде—үзара хөрмәт, 
ярты сүздән аңлашу, фикердәшлек, эшлекле хезмәттәшлек рухында дәвам итә. 

Танышуыбыз, алда искәртелгәнчә. әле кичә генә кебек. Яшь ягыннан мине узып 
китә алмаса да, инде әнә ул да ир уртасы булып килә. Әйләнеп карасаң.- Кемнәрдер 
безнең өстән шикаять арты шикаять яудырып, башлыкларның үкчә эзен ялап гомер 
уздырган арада, байтак эш-гамәл башкарырга өлгергәнбез икән. Яшерен-батырын 
түгел: халкыбыз! а хезмәт итү, аны тагын да зыялырак, тагын да бөегрәк күрәсе килү 
теләге шәхси мәнфәгатьләребеиә туры килгән; үз алдыбызга куйган максатларга 
ирешү өчен төп терәгебез—безгә ышанып тапшырылган эш урыннары-вазифалар 
булган. Безне көндәш күргән, ни өчендер бездән курыккан кемсәләр нинди дә 
булса эш кырырга дисән,—кәнәфиләренә чытырлап ябышканлыктан, куллары 
бушамаган, якты фикерләр килсен өчен—кара уйлар белән тулы башларыңда урын 
табылмаган. Әйе. безнең төп "злоупотребление"—республикада узган гасырның 
90нчы елларыннан башланган тел сәясәте мөмкинлекләрен, җитәкчеләребезнен 
фән. мәгариф һәм мәдәният өлкәсендәге кайгыртучанлыгын нәтиҗәле файдалану 
иде һәм без фикердә "әшнәлек "не берәүгә каршы да бормадык, киресенчә, уртак 
эшләребезгә яңадан-яна талантлы галимнәрне, булдыклы яшьләрне җәлеп итәргә 
тырыштык, аларга үз мөмкинлекләрен тулырак ачарга ярдәм күрсәттек. 

Премьер-министр урынбасарлары Илгиз Кәлимулла улы Хәйруллин, аннары 
Зилә Рәхимҗан кызы Вәлиева, шулай ук Министрлар кабинеты аппараты башлыгы 
Шамил Хәмит улы Гафаров кул астында эшләү дәвере—үзе бер мәктәп булса, 
аларнын ышанычын Ким Мөгаллим улы көндәлек фидакарь хезмәте белән аклады 
Ана бу юлда ныклы иманы, зур җаваплылык хисен тоюы, кешеләр белән эчкерсез 
мөгамәләсе, тирән фәнни әзерлеге, фикердә принципиальлеге, зирәклеге һәм 
кыюлыгы ярдәм итте дип уйлыйм. 
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Хөкүмәт эшенлә чагында туган телне саклау һәм үстерү буенча гыйльми 
эшчөнлекне оештыру жәһәтеннән. һич арттырусыз.—бер ялгызы бер институтка тан 
булган Ким Миннуллин—сәгате суккач—үзен фән юлына алып кергән остазлары 
янына әйләнеп кайтты. Хәер. аспирантурада укыган чакларыннан алып. Г Ибраһимов 
исемен йөрткән Тел адәбияз һәм сәнгать институтыннан анын киткәне дә юк 
кебек иде Әмма бу кайту әнисе һәм абыйсы сабакларын алган, тормыш мәктәбен 
узган яшь җитәкченен икенче сулышы ачылуга тин буллы Ниһаять, әтисенен 
Мөгаллим дигән исемен аклап, мөгаллимлек итүгә күбрәк вакытын сарыф итү. үз 
шәкертләрен тәрбияләү, яшь галимнәрне үстерү мөмкинлеге, кыскасы, фәнгә һәм 
фикер алгарышына хезмәт итү мөмкинлеге артты (Хөкүмәттә эшла\ дәверендә лә 
ул үз бүлегенә булдыклы егетләр аллы. аларны чын мәгънәсендә үз канаты астында 
тәрбияләп, яна. катлаулырак вазифаларга озатты, һәм бүген аларнын барысы да 
диярлек —зш башында торучы ләрәжәле җитәкчеләр ) Фәнни-оештыр) лпчәнлегенен 
ябалдашы шул рәвешле куерса, тамырга ныгуы исә—гыйльми ззлән,зәренен ин 
тирән мәдәни катламга—халык иҗатына багышлавында ла чагылыш тапты Анын 
" һ ә р чорның үз җыры". "Шигърият һәм җыр Басма с\) һәм гатар җырлары" 
дигән саллы монографияләре, исемнәреннән үк күренеп юрганча, "халыкмын 
раушан көзгесе"ндө чагылган мирасыбызны, анын саф чишмө-чыгаиакларын 
барлый Остазы Фатих ага Урманче белен бергәләп төзегән "Татар халык иҗаты' 
дәреслек-хрестоматиясе лә. ике басма кичереп, шул юнәлештәге җитди хезыөтлврнеи 
берсе буларак бәяләнде 

Тел сәясәтенең нәзари (теоретик) һәм гамәли (практик) мәсьәләләрен кнн 
колач белән күтәрү, аерым алганда. XX гасыр дәвамында һәм ӨЛСГӘ кадәр татар 
филологиясенең ин четерекле мәсьәләләреннән берсе б) 1ып кала ки ггөн в |фавн i 
белән орфографияне камилләштерү шулай ук югары белемне ]\^.ш телдә вл] 
очен мөмкинлекләрне киңәйтү, әлеге бурычларны башкарып чыгунын юлларын 
ачыклап күрсәтү, аларны хәл итүнен төп авырлыгын үз иненә алу —Мина калса 
Ким Миннуллиннын көндәлек эш-ижат үзәнен әнә шул чр шр билге ш ижин алар 
арасына гына да сыеп бетми кебек ул Анын кнштасендв > l гыйльми хезакл шре 
белән рәтләп аларны язгандагы кебек \к ншенен егәр ия күне ки са 1 башкарган 
тау-тау китаплар геэелеп тора. Татар телендә югары уку Порты дврес 1екларе, фәнни 
монографияләр, терминология сүзлекләре Сүзлек и ш ә к т ә н хөкүмө 
Миннуллин Ш1ЛӘГӨН ун еллап вакьп июндө гел ачкычлары ш аеруча iyp игътибар 
бирелгән аларнын гомуми саны да XX гасырнын шуңарчы гуксан е (ында басы 1ыл 

ккан к ЛӘр икән. Шулай да бу хезмәтләр лрасынд i Гатарсган Petri уб шкасынла 
гел сәясәте дигән икетомлык аеруча кадерлесе булса кирәк Әлеге куш китап 
yuan I.кырмын икс КЫЗЫКЛЫ Һ.ӘМ катмарлы дәверен егерменче у i т ы н ч ы с i.iap 
белән гуксанынчы елларын -тоташ тыруч ы күпер ,ъ< ннәпы куеп караганда күп 
кенә гыйбрөп [өр алырлык манзара па кебек *нын гыя амя һем гамаша всиаоште 
шундый ук кип колачлы һәм врак перспективага юнәлгән. 

Гомумән герле фибуналардан п рапш көндәлек матбугатта ю н ы күргән 
төпле принципиаль чыгышлары реагубликабызда гел сөясвте өлкәсендә кабул 
ителгән карарларны гамәлгә ашыруда Ким Минн] i пошын вкы i бе i ыклык 
белән илекле реве юхеи ка гуын сыйфатлаучы бер д i Шулай ia 
Гуган гел хакына күпьяклы һәм нәтиҗәле хешач итүне бд юлдагы һаркенлек 
найми өнлекне ә кайчакта мәгълүмСизифнын гаугакаршы гөгөрәп 
шикеллерак енө чигенәб) ica ta i epepi .туры килгән мвсьаләләрж юбилей 
мәкаләсендә и м ә чагылдырып бетерү бик итен Шунысы гөгаеи вчш 
йомгак acai гүгел б) озын юл уртасында бер мизгелгә тукталып узганнарга 
борылып карал гына Алда исә яна үрләр яна борылышлар кыскасы хөрөкш 
ш гормыш (өвамитв! Ким Мөгаллим улы М уллин житвкла ститутнын 

я к ки 1ӨЧӘКТӨ I влимжан Ибраһимоа их рын югы кебек гатарны өйрәнү 
(татагюведение) ran ip фәнен һәм мәгарифем әйдәп баручы шн Укадемик > мк 

, , . , 1 и юя .өр фонт* ! « * •' аш ир гекнопаркы б) 1ып т игәсене иманым 
камил минем Галим китөкяенен шәхси уңышлары и вц i бакжавк ш р ә ж а м р м 

" i i : > , ; : : , ; : ; ; : : ; ^ п , . ******** « « . **» 
куйган идем Чөнки моңа кадәр ул хакта уй «нырга о е ш чыжыагаи вакыты м 
•. геникөн Чыннан ,, бер s кв| к к 1нлаешлы ктвлггъле ачык йөзле 

к к ы п м м к ы , вакьп күзлекестанн оеп к а р . мыеклары астъшнлн 



серле генә елмаеп куючан бу шәхес кем сон әле минем өчен һәм. әлбәттә, башкалар 
өчен лә? 

Аны. әлбәттә, республиканың зур җитәкчеләре дә. олпат галимнәр һәм әдипләр 
лә. укытучылар һәм студентлар да яхшы белә. Бер сүз белән әйткәндә, халык танып 
Инде шушы урыңда туктап: тынгысыз эзләнүләргә чумган "эш аты", язмышына 
шөкер итсә дә. үз-үзеннән һичкайчан канәгать булмаган галим һәм мөгаллим. 
абруйлы җитәкче һәм асыл ир-егет.—бик беләсегез килсә, менә кем ул Ким 
Мөгаллим улы. лип әйтергә буладыр. Әмма мин анын турында сүзне ничаклы гына 
дәвам итсәм дә. кәгазь битеннән күпнокта белән аерылырга туры киләчәк: Ким 
Миңнуллинны инде тулысыңча ачылган, үз мөмкинлекләрен тәмам файдаланып 
бетергән шәхес дип расларга кем җөрьәт итәр икән... 

Мөдәррис ВӘЛИЕВ 

Укучы сүзе 
Исәнмесез, саумы сез "Казан утлары"н сүндермичә саклаучы редакция 

хезмәткәрләре! Мин. Аллаһ боерса, киләсе 2009 елда да сезнен белән калам, бу— 
сезнен хезмәтегезгә куйган бәям икәнлекне, шәт. аңлыйсыздыр'' Журналыгызны 
бик яратам... 

Зөлфәт. Мөдәррис Әгъләм. Роберт Әхмәтҗанов. Илдар Юзеев. Харрас Әюпләрнең 
вафатыннан сон шигърият дәрьягыз азрак саекканы һәм ярлыланганы сизелә. Яшь 
гүзәл затларыбызның шигырь яратулары һәм аларны тудырырга омтылулары җанга 
рәхәтлек бирә. Әмма Луиза Янсуар белән Салисә Гәрәева тудырган могҗизалар белән 
чагыштырып булмый инде. җир белән күк арасы. Мондый шигъри тәлгәшләрне 
дәфтәр-дәфтәр тезсән дә. Шәүкәт Галиевнен бер "Кыя һәм кеше"сен алыштыра 
алмас! Салисә Гәрәева ла сүзләрен чигү чиккәндәй җинел генә тезәргә өйрәнгән 
Халыкка бик якын такмак телендә язылган: 

Киек каз юлларын кичтем, 
Сары айга атланып 
Еладым, кайткач илемә. 
Чирәмнәргә капланып 

Ринат Мөхәммәдиевнен "Кош булып очар илем" романын укыганда, анын туган 
жирлән аерылып, читтә иҗат итүе сизелә Соңгы берничә ел эчендә теле бераз 
ярлылана төшкән кебек. ("Кенәри—читлек кошьГн бер тын белән укып бетерә 
алган булсам, бу романын өзелгән җирдән ялгап китә алмый азапланам.) 

Радик Фәизовның "Ат карагы" хикәясен укып чыгу белән өр-янадан укыйсы 
килә башлады Бу хикәя остасының якташым булуына куанам. Хәбир Ибраһимны 
да Арчаныкы итәсем килә. телендә Тукай теле җылысы бар. Нурихан Фәттахның 
балачагын сурәтләү осталыгы Әмирхан Еники мәктәбен үтүен исбатлык Әхмәт 
Рәшитнең "һәркемнең үз сукмагы" хатирәләренең дәвамын көтә-көтә арып беттем 
Аларны бер санда гына биреп бетереп булмый илеме сон?.. 

Фәнзаман Батталнын төртмә, акыллы теле лә сагындырган. "Мәгариф" 
нәшриятында чыккан "Балачак әдипләре" томлыклары турындагы язмасын 
рәхәтләнеп укыдым, татар теле укытучыларына укучыларның зәвыгын тикшерү 
өчен биргән киңәшен дә бик яраттым, татар теле укытучысы булсам, мин дә анын 
кинәшен үтәп карар илем. 

Адлер Тимергалиннын вәгъдә ителгән Алла турындагы фәлсәфи уйлануларын 
бер санга сыйдырып бетерүегезне өмет итеп калам. 

Фирдәвес Гарипованын авылларыбыз тарихын чагылдырган битләрен көтеп 
алам. Арча районының Кышкар һәм Орнашбаш авыллары тарихын да беләсем 
килә. "Үр суы" атамасының (Минзәлә районы) "Урыс'ка әйләнүен Фирдәвес 
язмаларыннан укып белү бер ананы тынычландырырга ярдәм итте. Шул авылга 
укытырга җибәрделәр, татар мәктәбен тәмамлаган балама җиңел булмас дип борчыла 
иде ул. Мин Урыс авылында татарлар гына яшәвен әйткәч, сөенде. 

"Шәхесләр һәм шәрехләр" бүлегегезне һәм тормыш үзе иҗат иткән хикәяләр 
бирүегезне дәвам итсәгез иде. 

Флера МӘРДАНОВА. 
Тукай районы. Күзкәй авылы. 
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Котлыйбыз! 

Әхәт Гаффарга 60 яшь 

1949 елнын ] гыйнварында Татарстанның Балык Бистәсе районы Оты 
Әшнөх авылында туып. Олы Солтан мәктәбендә урта. 1966-197] еллар 
университетының журналистика бүлегендә югары белем алган 1971—1981 
елларда Катайда басылучы республика көндәлек матбугатында Яшь гснннчы" 
(хәзерге -Сабантуй"). -Социалистик Татарстан" (хәзерге "Ватаным Татарстан") 

газеталарында хәбәрче-корреспондент. "Казан утлары 
журналы редакциясендә бүлек мөхәррире б> гы 

jfB^^b 19X2 1987 елларда Татарстан азучыларының .) IM-M 

Ш^ " ^ оешмасына житәкчелек иткән күренекле прозаик Ьәы 
драматург Әхәт Гаффар кжатынын башлангыч чорында 
ук "Әҗәт" (1972) исемле хикәясе белен укучыларда iyp 
кызыксыну уятып кына катмый аннан сон ц 
артлы дөнья күргән хикәя повесть арама әсәрләре аша 
узен сәләтле каләм инее итем ганытты Анын Яра 
(1973). "Язлар моны" (1973), Гозер һәм башка әсәрләре 
дә әдәби җәмәгатьчелек тарафыннан яратыл Кйб) i ик- ta 
Сиксәненче-тукеанынчы с тар исөӘхөч Гаффар КАЛЫНЫН 
ин өлгергән чоры лип саналырга хаклы Ь\ с I орда анын 
оч романы донья күрә "Бодай бөртеге һәы гегеры i 
(1983). "Олы юлның тузаны" (19КЧ). 'Тинах (1998) 

Ә Гаффар әдәби эшчәнлегенен башында \ к шамятургия 
жанрын да yj итә Нигездә әхлакый мәсьәләләрне ^ I-»KK.> алган Иртәгә улын 
булам". 'Җиләк вакыты бергенә'. 'Бер картлыкта, бер яшьлектә", гатарнын гарихи 
шәхесләреннән М Вахитовка багышланган "Сызылып ганнар ятканда I 
хакындагы "Соңгы сәгать iсрой шагыйрь М Җәлил турындагы Хөкем 
драма әсәрләре yi вакытында гатар гезтрлары сәхнәләрендә уңыш казана Язлар 
моны' әсәрен I матачылар аеруча яратып кабул итә "Әхв1 I яффар ваябияткя > i 
материалы, үз карашлары, ныклы принциплары бе 1вм KM i te ( ypei ta> манерасы 
ягыннан ла бе мен очен яна юнә юштөя гапталмш ш сукмактан ки к л чыкты S \ 
гнрнк җанлы in MI 1 рп проза я ш т Ә Гаффар ижаты турында Татарстанмын халык 
шагыйре •) Баянов *' гип [Әрдән \ Гуфан f Бәширов I Кашшаф \ Сарьян 
I' Мостафинһ б да Ә Гаффар иҗатына уңай бөя бирел •• 

беЛӨН 'ii.iKM.Liap 
Ә. Гаффар—тел 1'р сәнгатенә әдәбият әһелләренә республнкннын икътисади 

һем мәдәни тормышына милли мәсьәләләргә 6ai ышланган н малары бела 
гынгысыэ калом иясе итеп ганытты 

Ул—1975 елдан Я 1учы iap6ep юге әгъзасы Анын әсәр юре пп юя ук чип 
аа гаржемө ите мои рус имей ю Мөскҗ ю өч китабы 1'-\им күрде 

"Төннәр буена Йокы күрмичә калам гнбрөтүне мин фәкать кояш баеганнан сон 
сайрарга тотынган сап гугач моими i гына i гм шггыра алам шр пшкел к 
уэенен ижаты хакын ia 

Әдәбият ө певсен юге шиөнлеге өчен улМ Горький исемен юге Бөтене к 
конкур* [ауреаты булды Гатарстан Язучылар берлегенен Ф Хөсни исемендәге 
бүләген алды Гатарстаннын атказанган сәнгать шхлекласе иген мактаулы 

исемне ЙӨрТӘ 

http://'ii.iKM.Liap


Дамир Гыйсметдингә 60 яшь 

Милли-мәдәни тормышыбызда игелекле гамәлләре белән абруй казанган җәмәгать 
эшлеклесе. шагыйрь, күпсанлы хикәяләр авторы, журналист Дамир Минсәгыирь 
улы Гыйсметлин 1949 елнын 25 гыйнварында Чуашстаннын Батыр районы Татар 

Тимәше авылында укытучы гаиләсендә туа. 1966 елны 
Тоиси урта мәктәбен тәмамлагач, бер ел колхозда. 
аннары төрле төзелешләрдә эшли. шул ук вакытта 
читтән торып Чуаш авыл хуҗалыгы институтының 
инженер-механиклар әзерләү факультетында укый. 
Армия сафларында хезмәт итеп кайтканнан сон. 1971 
елны Казан дәүләт университетының журналистика 
бүлегенә укырга керә. Аның беренче мәкаләләре, 
шигырьләре 'Авангард" район газетасында. "Яшь 
ленинчы'да басылып чыга. Университетны тәмамлагач. 
"Чаян" журнатына эшкә урнаша. 1975-86 елларда әлеге 
журналда әдәби хезмәткәр, бүлек мөдире булып эшли 
Шул чорда Д. Гыйсметдин сатирик каләмен чарлый, 
матбугатта анын татар һәм рус телләрендә язылган 
әсәрләре еш басыла, фельетоннары Мәскәүдә чыккан 
җыентыкларда да дөнья күрә. Үзәк һәм Татарстан 
радиолары аша юмористик хикәяләре яңгырый 

1986-90 елларда Д. Гыйсметдин—Татарстан өлкә 
комитеты инструкторы, халыкара мәсьәләләр буенча консультант. 1989-93 елларда 
ул "Ватан" иҗтимагый җәмгыятен оештыра һәм житәкли. 1994—2002 елларда 
Финляндия татарлары белән берлектә уртак ширкәт оештырып, анын директоры 
була. Аннары ул "Татскан" фин компаниясенең Татарстандагы һәм Россиядәге 
вәкиллегенең җитәкчесе. 2003 елдан алып бүгенге көнгә кадәр Д. Гыйсметдин 
Бөтендөнья татар конгрессының рәис урынбасары Ул язучы шөгылен зур 
җәмәгатьчелек гамәлләре белән бәйләп алып бара. 

1990 елда Татарстан китап нәшрияты Дамир Гыйсметдиннен "Өметсез шайтан" 
дигән беренче китабын бастырып чыгара. Аннары "Әйтсәм әйтим" (1994). "Атта 
да. тәртәдә дә" (2007) китаплары дөнья күрә. Әлеге китапларда анын сатирик-
юмористик хикәяләре, публицистик мәкаләләре, юлъязмалары. истәлекләре. 
уйланулары тупланган. Жыентыкларда шулай ук шигырьләре дә урын алган. 
Аларнын күпчелеген туган җиргә, сөю-мәхәббәткә багышланган лирика тәшкил 
итә. Арада юморга корылган шигырьләр лә байтак. Соңгы китабында алар "Шаян 
шигырьләр" дигән аерым бүлеккә туплап бирелгән. Д. Гыйсметдиннен дистәдән 
артык шигыренә көй язылган. Арадан "Гомер уза". "Күнелен сынмасын". "Очып 
кайтам*, Сою хакына" кебек җырлары халык арасында популярлык казанды. 

2008 елда язучы нәшриятка сатирик хикәяләре һәм юмористик шигырьләре 
тупланган "Кая ашыгырга?" дигән өр-яна җыентыгын тапшырды. 

Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы. Татарстанның атказанган мәдәният 
хезмәткәре Дамир Минсәгыирь улы Гыйсметдин бу айда үзенең юбилеен 
билгелән үтә. Редакция коллективы аны ихлас котлый, исәнлек-саулык, яна 
ижат уңышлары тели. 
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Юмор-сатира 

Д а м и р 
Г ы й с м е т д и н 

ЧӘЙНЕ ЧӘЙНЕГЕННӘН... 

Илне Кытай тауарлары басып аллы. жәмәгать! "Панасоник" лип күтәреп 
кайтсын —Кытайда эшләнгән магнитофон булып чыга "Сичене" дигән чәйнек 
сатып аласын, анысы да "Мәле ин Чәйне"—ярлыгы гокерек белән ябыштырылган 
Кытай малы булып чыга. 

Бер копне "Татар радиосы' н тыңлап ятам—кытайча сипли башлады о т МӘЙТӘМ 
сарьпар килеп тә җиттеләр ахрысы! Ул техник хата гына булгандыр дип әйтерләр 
беркатлы адәмнәр Алай гугел! Телевизорны сүндереп йокларга ягасын пэнла юшап 
үзлегеннән кабынып китә. шәрә хатыннар күрсәтә башлый <.) бит ул юнхөр чшикне 
"Сания", ягъни япун техникасы лип юк акчага кредитка аласын Монысын да начар 
сыйфат белән генә аңлатырга ярамый, жәмәгать1 Шәрә кызлары кысык күэлеләр 
бит! Монда, агайне, сүз техника турында гына түгел Тирәнрәк багарга кирәк 
бу идеология' Безнен халык, үзен беләсен, күк күкрәми—сәкедән кутере шн Ә 
күкләр күкри, мин сина әйтим, ничек кенә әле! Кытайлар көннән кон безгә чкынля 
бара! Иртән эшкә барганда автобуска керәсен— почш барысы Ш КЫСЫЖ к̂  UK Юр 
Син уенга борма Имештер, день тяжелый, озакка су 1ылгш бәйрәмнәрдән сон 
Яхшырак бак. тирәнрәк уйла! Ни очен бөтен шәһәргә Кытай автобусларын китереп 
тутырдылар? Түрәләр зур откат алганнар дисенме' Мин пракурур гүгв I, ШЫСЫМ 
белмим, тик бу кытай шаукымы НКвне ал Ю кайдан күренеп тора 

Сонгы вакытта бу турыда вш уйлагвнп! күрә, йокылар качты 111 v • илгә бер барып 
к а т . к ы килә. әмма хезмәт какым агайне Кытай автобусында йөрергә генә китә 
шул. Мәйтәм, үзләре бешен якларга килен җиткәнче бер барып күрәсе нае ш) i 
хикмәтле халыкны Кытай бүген космоска чыкты, миллиард кешене .un.n.i перге 
киендерә нанимаешь Яхшымы-начармы, бөтен дөньяны гауарбе юн гөэмии итеп 
тора. Әле бит әкәмәте шунда—илне коммунистлар житәкләп бара Без ю бш ш> i 
кызыл бишектән чыккан адәмнәр Ниш I,HI болар .LII.I бара ,. ое \ u i пер Ч ш н I.I 
гапганабьп' Шуңа ла Кытлим бик тә барасы килә. жәмәгать Мина Кенәрие л.< 

Кершөвиледа башкасы ая кирәкми! Безгә К и ш кирәк! 
Кем әйтмешли, тавык гөшеиә гвры кер.» чүпли чүпли пш вта Күрәсен, еш 

кына Кытайны уйлап йөргәч бер имам юш күрәм Имештер Пекинга барганмын 
Халык мыжлаган Мине ниндидер )ур кешеләр каршы л.\.\ м\ ЮЙларда йөртәләр 
рестораннарга алып керәләр кычын кычын бака ш «рем ашаталар и неоныннан 
мөүэәлигө алып кер р Шунда бер гаҗәп хәл килен чыкмасынмы' Мао касәле 
яныннан узганда ул ун күзен ачыл Сәлам Фөридум котлыйм! иш пш 
Һәм күзен гагын йомды IH.IMI. IH гына uwuu квйранга калып басын торганмын 
ик,.и Мине озатып йөргән кытай гурөләреб) хәлне күрганнврдерме юкмы, уянып, 
күлемне ачып җибәрсәм, янымда хатын басып тора 

- Й ә . уян impoK. ипкә соша каласым1 IOIK me .и к. мин ш имдә сөЙЛӘШвП 
саташып чыктың! , 

Мен ул хәлләрдән сон җәмәгать күзгә бөтенләй йокы керми I 
Боек Маонып мнпе н..рсә бе ми ми ыммын һич аңлый алмыйм Ләкин сизенәм 
җәмәгать б) халык бе юн шаяртырга ярамын Кытай белән вхынаерга к ц 
карап им йөрткән ю в юрбе юн дуслашырга кирәк һи юрболвй бари гауарлары 
артыннан кьпай iap ч и ip.ua үыәра ю килеп җитәрләр мөгаен Менә монда инде 
Мәүзи in .ш нигә пш күз кысуын котлавын аңлый башлыйсын -
Димәк v i чакта кытайларга мимем кебек мөнәсәбәтле күрәзәчән ютлар каты 
урын |ык ш кызы i автобусларда гына норм.к юр!Лим) мннарга утырып кәнәфиле 
кабинет 1арда i әп карарбыз эле язган ох ice! Ә ггоиёмныйдагы кысык күзм 
матур кызлар «Чөйне* i ек юреннән пш и чөй юр к ui бирервор 
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ТЕЛЕВИЗОРЫ ГЫНА БУЛСЫН! 

Гажәп нәрсә—телевизор! Шуны уйлап табучыга һәйкәлләр куярга кирәк' һәр 
тыкрыкта, һәр йортнын ишек алдында. Кайсыгызнын нинди шөгыль белән шул 
хәтле мавыкканы бар9! Диванга чалкан ятып телевизор карый башласаң—көннең 
үткәнен генә түгел, тан атканын да сизми каласың! 

Менә мине генә алыйк. Үсмер чактан бирле гел телевизор каршында. Кемнәрдер 
түфли туздырып, юкка үз-үзен кыздырып, вакыт уздырып кызлар артыннан 
чапкан чакта мин өйдә утырдым. Зәңгәр тартмадан Ленин. Чапай. Котовский. 
Пархоменко турында мавыктыргыч кинолар карап. Әти-әни минем траи тибеп 
йөрмәвемә ифрат сөенәләр иде Институт-фәләннәр белән кызыксынмагач, охранга 
урнашып эшли башладым Берәүләр эш эзләгәндә хезмәт хакы. премия турында 
уйлыйлар.Ә мин эшне сайлаганда сакчылар бүлмәсенә куелган биш телевизорны 
күреп, телсез калдым. Эштә телевизор.өйдә телевизор—дөнья рәхәте. Ул арада әти-
әни якты дөньядан китеп бардылар, урын нар ы жәннәттә булсын, ә мин күптәнге 
гадәтемә тугры калдым. Башкалар перестройка, демократия, базар шартлары, 
ваучер-маучер. чубайс-мубайс дип шау-гөр килеп саташып йөргән чорда, мин бу 
галәмәтләрдән ерак тордым. Әйе. телевизордан бразил-мексиканнын мавыктыргыч 
сериалларын карап утырдым. Миңа бандитлар, рэкетирлар килмәде; башка кешедә 
эшем булмады. Өйдән—хезмәткә, ә аннан туп-туры фатирыма. Телевизорым 
янына. Мин кемгә кирәк тә.миңа кем кирәк?.. Хәер. танышлар арасында: "Өйлән, 
Гыимади. гомерлек буйдак булып каласын бит инде!"—диючеләр булгалады. ләкин 
мин телевизорны өзелеп яратуымны беркем белән дә уртаклашырга теләмәдем. 
Дөрес, минем дә кинолардагы шикелле гыйшык тотып, янып-коеп. Фернандолар. 
Домннголар шикелле мәхәббәткә баштин чумып карыйсым килде. Эштәге ашханә 
пешекчесе Сания сериалдагы Элизабетка ифрат дәрәҗәдә ошаганга күрә. бер 
кичне, өйләрне җыештырып, кич утырырга чакырган идем. Чәй эчеп. беркүпме 
гапләшкәннән сон. ниһаять, күзебез телевизорга төште. Кунак кызына матур 
мәхәббәтләр күрсәтү нияте белән тартманы сериал каналына көйләп куйган идем. 
Ә ул: "Әйдә татар җырларын тыңлыйбыз "дип "ТНВ" төймәсенә басты Ә анда 
нишләптер "Кәеф ничек''" тапшыруы урынына сакаллы атакайлар казанский 
икон-миконны күрсәтеп яталар 

—Бераз көтик инде.хәзер башлана!—дип ялварды Сания. Ә минем "Саташкан 
мәхәббәт" сериалы инде башланды Какуй монда көтәргә?! Кыскасы, бик җитди 
каршылык килеп чыкты, агайне. Нәтиҗәдә кунак кызын тиз генә чыгарып җибәрергә 
туры килде. Шунын белән минем шашкан мәхәббәтем вәссәлам булды. 

Шулай итеп. тормыш иске эзенә кайтып дәвам итте. Илдә ниндидер 
гыкычыпылар-мыпычыпылар телевизордан күренеп алды Коммунистларны 
демократлар алыштырган икән. Мине алар усак башындагы карга оясы кебек кенә 
кышксындырдылар Чөнки ул дәвердә мин кабат "Санияле" булдым Шундый 
исемле затлы япун телевизоры алып. сериалларны төсле сурәттә карый башладым. 
Менә. ичмасам, бәхет тек. бәхет! Житмәсә. мавыктыргыч та нәрсә инде шул 
Барбаралар. Изауралартормышы1 Ул арада татарлар суверенитет алып.аны югалтып 
та өлгергәннәр икән. Коточкыч инфляиия. дефолт булган чорларда телевизордан 
йөз серияле Әмрикә киноларын күрсәттеләр. Мин санто-мантоларнын язмышы 
белән янып-көеп яшәгән дәвердә илдә президентлар алышынган, берничә тапкыр 
депутатлар сайланган икән. Урам себерүче Шиһап абзыйның әйткәне генә колагыма 
эленеп калган. 

Бер көнне охран башлыгы Хәмит: "Син. Гимади Телевизорыч. пенсияңне 
оформить итәргә онытма тагын "—дип искәртте. 

Их, җегетләр. гомер узган да киткән икән! Дөнья мәшәкатьләрен куганнарга 
да. минем кебек мыштым яшәгәннәргә дә бер үк сукмак, бер үк язмыш. Әйе... 
Ахирәт... Анда китәр алдыннан күпләр бик сызланалар, куркуга сабышалар икән 
Ә мин андыйлардан түгел Ник дисән. Харис энекәшкә алдан ук әйтеп куйдым: 

Мине гүргә иңдергәндә әбәзәтелни аяк очына төсле телевизорымны төшереп куярга 
онытмагыз'..". Мина—шту бу дөнья, шту—тегесе! Телевизоры гына булсын! 



Р и н а т 
А б з а л о в 

"...Җитмеш төрле һөнәр дә аз".—дигәндә юмор һәм сатираның ужк\ I 
алдына килә Башка жанрлар белән чагыштырганда форма ягыннан 
күпкырлы, күләме төрле-төрле һәм фикер тыгызлыгы беюн искитмәле 
бит ул 

Ринат Абзалов гомер буе әнә шул юмор ha м сатираның казанында кайный 
Рәссам да ул, әдәби хезмәткәр дә. паындромнар (цлдан-арттчн пыш/, 
да мәгънәсе үзгәрми торган сүз яки җөмлә), шигъри щшшапюраяар 
табышмаклар, тавтограммалар (бер үк хәрефтән башланган < үзләр 
кулланып язылган хикәя) авторы да ребуслар шаянеордлар төз] че дв 

КӨЗ КЫЙССАСЫ 

ТАФТ01 РАММЛ I / 

Көз 
Кошлар, көн күрү кыенлашкач, күккә күтәрелеп, коньякка качалар Каеннарнын 

кипк.ш КЫЗГЫЛ1 киемнәре коела. 
Кырларда кара кодрәле комбайнчылар, көлтә күтәргән kuii.ii косынкалы 

кызлар күренми. Кәнсәләрлә кинәшмәләр кайный Кызыш, кычкырыш -кышны 
каршыларга кирәк! 

...Көзге калада, Казансу кырындагы калкулыкта, күңелле кайнашу 
Коллоквиумнарын, китап-конспектларын калдырып км т и курсаип lap 

кәпрәешен кыз-кыркынны күзли Күн куртка, кара колготки kin..n кызыйлар, 
көлешеп, курсантларга карап-карап куйгалый. 

Кв и Кадрия-КвүсӘрИЯЛврнен кайберләре кызу канлы Клми i. КврИМ 
Көбирлөрне к а н ы й кире к а ю Кайберөуларе киресенча ки и ш е н ү н е н 
конструктивлыгына карап, куаклыкка кереп киткадн 

Көз—кешелекнең каршылыклы кыйблалары көзгесе 
Кайдадыр кытыршы каты куллар конвертерларда корыч коч 
Кемнәрдер Кипр кояшында күт кыздыра 
Кемдер кризиска карамастан, Кремльмен керосин кибетеид* кыздырылган 

купдалларлы ' кабартма"ларны калькуляцияли. 
Көз китә. 
Кар 1ы карангы к » ie кыш килә 

Безнең кызлар 

(негр халык жыры) 
...Басуларда банан гөрләп ү< .>. 
Баобаблар чәчәк <\ га \ар 
Бамбук тырма с а м а н иңнәремә 
Сылу кызлар ник.» баралар. 
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Җилфердәтә нәфис яулыкларын 
Сары чүлнең кайнар җилләре. 
Нинди кызлар үсә Нил буенда— 
Бигрәк нечкә инде билләре... 

Кокос җыеп, өчәр п(ы(лан үтәп, 
Талып кайта алар кырлардан. 
Ләкин яшьлек үзенекен итә -
Яңгырын чүл дәртле җырлардан! 

...Тамтам кагып егетләре көтә, 
Уттай яна дәрттән күзләре. 
Безнең кызлар тыйнак кызлар алар -
Алсулана кара йөзләре... 

Энә җепләү 

...Инде соңгы өмет чаткылары 
Сүнеп барган чакта күңлемдә. 
Күрдем кинәт уктай төз сыныңны— 
Нур балкыды соры күгемдә! 

Сөю сирпеп, нәфис бармакларым 
Үрелделәр сихри шәүләгә... 

Җылы майга кашык баттымыни— 
Кереп китте 

җебем 
энәгә... 

Палиндромнар 

Ат "тройка" тибә бит "Ак йорт"та 

—Теге ел кишере шикле, егет! 

—Акча тарат ачка! 

Әле бер Ичкерия ирек чире белә. 

Эчәм әз-мәз "зәмзәм". Әче!.. 

Патша, аш тап! 

Нахак кыла халыкка хан. 

Ә дәрәжә—шәҗәрәдә. 

Латип акылы—капитал. 

2008 елда Мәскэцдэ «Новая 
цитология палиндрома* исемле 
китап басылып чыкты. Анда 
Ринат Лбзаловның, русчалары 
белән беррәттән, татарча 
палиндромнары да керде. 

Арык акын нык акыра. 

—Ни бар?—Аклар! Ал карабт 

—Әни, зур грузин, ә? 

—" Натс", апа, Апастан! 
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Котлыйбыз! 

Эсфир Яһудинга 60 яшь 

Эсфир ЯҺудин (ЯҺудин Хачис Шәмсигали улы) үзенен күпсанлы сәхнә әсәрләре 
белән генә түгел, хикәя-повестьлары аша да укучыларга яхшы ганыш Т\чышы белән 
Башкортстаннын (1949 ел, 4 гыйнвар) Краснокама районы 
Яна Хажи авылында туган егет 8 сыйныф белемне туган 
авылында алганнан сон, урта мәктәпне Коелтасу район 
үзәгенә йөреп тәмамлый. Мәктәп елларында ук районный 
"Тан" газетасында шигырьләре белән катнаша Армии 
хезмәтен үтеп кайтканнан сон физкультура укытучысы 
булып лили, читтән торып Казан дәүләт университетының 
журналистика бүлеген тәмамлый 1974 елда Казанга килә. 
Казан органик синтез заводына эшкә керә. 1978 елда Казан 
дәүләт курчак театрында сәхнә эшчесе, бер ук вакытта 
актер булып эшли. 

1979 елла Эсфир ЯҺудин Татарстан Язучылар бер юге 
юлламасы белән Мөскәугө, М Горький исемендәге 
әдәбият институтына укыр! а китә Драматургия семинарын 
тәмамлаганнан сон, Элмәт дәүләт татар драма театрында 
әдәби бүлек мөдире булып эшли башлый 1И\ i вакытта 
Б. Васильевның "А зори здесь тихие" исемле повесте ише юн. ы ни 1ӘНГОН 
татарчага тәржемә итеп. Әлмө1 геатрында куйдыра. 

1992 елда ул Т а т а р с т а н к и н о к о м н т е т ы юлламасы бе юн М ә с к ө ү д ә 
кинодраматургларның югары курсларында укып каша Оҗмах ГЯ табын I i 
"Әсфәндияр" исемле киносценарийлар ижат итә. 

Эсфир Яһудиннын пьесалары К Тинчурин исемендәге арама һөы комедия 
театрында, Уфадагы " Н у р " театрында. Минзәлә. Яр Ч а н ы . Әлмәл Оренбур] 
театрларында куела. 1993 елда тинчурннчылар горефыннан куелган "Мәхәббәткә 
мәдхия" мелодрамасы тамашачылар тарафыннан озак еллар араты! 
Берничә драма һәм комедиясен гуплаган әлеге исемле пьесалар җыентыгы 2004 
елда Татарстан китап нәшриятында пенья күрә 

Ул сонгы вакытта "Яна гатар пьесасы" конк\рс upun.ia кашашын бернич,. 
тапкыр призлы урыннар яулауга иренне Балалар очен шигырь белән 
әкиятләре лә ун лы б) м и 2008 елда цраматур] lap конкурсында әлеге жанрдагы 
әкият-пьесадары өчен берьюлы ике бүләк алды 

Эсфир ЯҺудин проза өлкәсендә па шпвнлегеи вшам ите 1996 2(кк» еллар 
зчендә анын берничә повесте басы [ып чыга ч н повм гьтан горган "Мән шкән 
циклы аерым игътибарга гаек 

Ижатынын "Шәхесләр" циклында Гариф Чхунов, Эдуард Мостафин, Була1 
Сөләйман, Фөи 1 )өлкарнөй һәм башка гарнын •• (әбм noprpei (арын rj |ыра 

Эсфир ЯҺудин-1947 е i ым 1 а[арч.ш Язучы шр берлеге әгъзасы 

* 
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«Казан утлары» архивыннан 

Риза Фәхреддиннең музей порты Оги.нн Кичуп 

Өшән әдипләр яшьләр янында. Уңнан сулга -Шамил Маннапов /'тал Ввлиев Әхәт Гаффар 
Ләбибә Ихсанова. Нури Арслан СибгатХәким, Роберт Миңнуялин Зөлфәт Маликов Госман 

Зәйнетдинов. 1973 ел. 
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ПРЕЗИДЕНТ ҮЗ СҮЗЕН ӘЙТТЕ! 

Мәгълүм булганча. РФ Дәүләт Думасы 
депутатлары 2007 елның 1 декабрендә «Рос
сия Федерациясе аерым закон актларының 
ләүләт мәгариф стандарты төшенчәсе 
һәм структурасы өлешенә үзгәреш кертү 
турында»ҷ канун белән укыту система
сының милли-төбәк компонентын кулла
ныштан чыгарды. Хәзер, димәк, мәктәптә 
ана телен, әдәбиятын һәм төбәк тарихын 
дәрестән тыш кына өйрәнергә мөмкин. 
Бу хәл, табигый, ил күләмендә, бигрәк 
тә милли республикаларда һәм олкәләрдә 
зур ризасызлык уятты Шул җөмләдән ТР 
Дәүләт Советы РФ җитәкчеләренә мөрәҗә
гать тә I" "l.i и.i Думага канунны элеккеге 
хәленә кайтару тәкъдимен кертте. 

Әмма Мәскәүнен югары даирәләре, 
нигезендә астыртын мәкер ятканга күрә, 
милли мәсьәләгә кагылышлы бу хәтәр ял
гышны төзәтергә ашыкмады. Шунлыктан 
Президент Минтимер Шәймиевкә Дәүләт 
Советына Юлламасында моңа кабат игъ
тибарын юнәлтергә туры килде. «309 нчы 
Федераль закон белән мәгариф стандарт
ларыннан милли-төбәк компонентын 
төшереп калдыру милли республикаларда 
хаклы рәвештә ризасызлык тудырды,—диде 
Илбашы — Россия Федерациясе Конститу
циясенә каршы килүче шушы карар буенча 
без Россия Федерациясе Президентына, 
Россия Федерациясе Дәүләт Думасына 
әлеге төзәтмәне гамәлдән чыгару турында 
тәкъдимнәр җибәрдек, аны федерациянең 
21 субъекты хуплады Аек акыл өскә чыгар 
һәм мәсьәлә унай хәл ителер дип уйларга 
нигез бар. Республикабызның белем бирү 
программаларында милли компонентның 
сакланып калачагына ышанабыз. . Күпмил
ләтле Россия Федерациясенең бөтен мәга
риф системасында туган телне өйрәнүне 
саклан калу безнен өчен гаять мөһим». 

Ниһаять, зур оештыру эшләреннән 
соң бу четерекле мәсьәлә 18 ноябрьдә ТР 
Дәүләт Советында РФ Мәгариф һәм фән 
министрлыгы җитәкчелеге. Дәүләт Думасы 
депутатлары, милли республикалар хаки
миятләре вәкилләре һәм Татарстан Прези
денты Минтимер Шаймиев катнашындагы 
Бөтенроссия киңәшмәсендә каралды Аны 
Россия мәгариф һәм фән министры Андрей 
Фурсенко алып барды. 

Фикер алышуны М Шаймиев башлап 
җибәрде Ул күпмилләтле дәүләт куркы-
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нычсызлыгы һәм тотрыклылыгы милли 
телдән, халык мәдәниятеннән аерылгысыз 
икәнлекне тагын бер кат искәртте Тигез 
хокуклы туган тел дәресләренең киметелүен 
кемнәрдер тарафыннан уйлап чыгарылган 
зыян итеп күрсәтте. Әлеге мәсьәләнең 
унай чишелеше табылганчыга кадәр көн 
тәртибеннән төшмәячәген әйтте. Чөнки 
бу юнәлештәге битарафлык халыкны тел
сез калдыруга китерә Мәсәлән, 2004-2005 
нче уку елында РФ төбәкләрендә татар 
теле 712 мәктәптә укытылса, 2007-2008 
нче уку елында 490 мәктәптә генә калды. 
Кимүне, юкка чыгуны туктатырга кирәк, 
диде Президент. 

Киңәшмәдә катнашкан Төньяк Осетия, 
Башкортстан. Алтай Республикасы, Коми 
Республикасы, Саха Якутия, Адегея. Чеч
ня Республикалары вәкилләре Татарстан 
Президенты фикерләрен дәррәү яклап 
чыктылар Әмма Мәскәү вәкилләре ара
сында бу мәсьәләгә бүтәнчә карашлылар да 
бар икәнлеге ачыкланды Бу җәһәттән РФ 
мәгариф һәм фән министрлыгының мәга
рифне үстерү федераль институты милли 
проблемалар үзәге җитәкчесе Ольга Арте-
менко чыгышьт аеруча характерлы иде. Ул 
ачыктан-ачык мәктәпләрдә милли телләрдә 
укытмауны яклап чыкты Аның фикеренчә, 
милли телләрдә укыту гомумроссия үзаңын 
тәрбияләми, гомумбердәмлекне какшата... 
мәктәп яшьләрне этник мобилизацияләү 
институты буларак файдаланыла... РФ 
Дәүләт Думасының мәгариф комитеты рәи
се Григорий Балыхиннын да фикер сөреше 
шул рухтарак иде. Ул Милли республикалар 
керткән милли компонентка кагылышлы 
тәкъдимнең бүгенгәчә каралмавын төрлечә 
акларга тырышты. Дәрес, Мәскәү делега
циясе вәкилләренең берсе—Дәүләт Дума
сының милли мәсъәлатәр комитеты рәисе 
Валентин Купцовнын фикерләре залда 
утырган күпчелек белән аваздаш булды. 

"Милли мәсьәлә катлаулана бара. 
Әгәр ул хәзер хәл ителмәсә, киләчәктә 
тагын да кыенрак булачак. Мәгарифтә
ге аңлашылмаучанлыкларга чик куярга 
кирәк. Тотрыклылыкны какшатмыйча, 
киңәшмәнең карарын кабул итәргә кирәк 
Четерекле мәсьәләне чишүдә безгә бик 
зур җаваплылык йөкләнгәнен онытмыйк. 
Чөнки Россиядә милли сәясәт белән 
шөгыльләнүче Милләтләр эше мини
стрлыгы юк. Бездә хәтта «-милли сәясәт» 
төшенчәсе дә кулланыштан төшеп бара, 



анын урынына *төбәкара сәясәт* сүзләре 
еш кулланыла"—диле ул 

Бөтенроссия кинәшмәсенлә Татарстан 
вәкилләреннән Татарстан Дәүләт Советы 
рәисе Фәрит Мөхәммәтшин. Татарстан 
мәгариф һәм фән министры Наил Вәлиев 
катнашты һәм чыгыш ясады. 

Кинәшмәдә жыелышны алып барган 
Россиянен мәгариф һәм фән министры 
Андрей Фурсенко сүзен йомгаклап болай 
диде: "Без бер-беребезне тыңладык. Әмма 
сөйләшү төгәлләнмәде Ул башлана гына 
әле". Шулай итеп. министр, мәгариф 
стандартларындагы үзгәрешләрнең төп-
тән уйланмыйча кабул ителүен таныса да, 
мәсьәләнен унай чишелешен гарантияли 
алмады әлегә. 

Киңәшмә ахырында кон тәртибенә ку
елган проблема буенча тиешле резолюция 
кабул ителде. 

Россия Федерациясе составындагы мил
ли республикаларның закон чыгару һәм 
мәгариф идарәсе органнары рәисләре һәм 
житәкчеләре. РФ Дәүләт Думасы һәм 
Федерация Советы тармак комитетлары 
әгъзалары катнашында РФ Мәгариф һәм 
фән министрлыгы уздырган киңәшмә 

РЕЗОЛЮЦИЯСЕ 

Киңәшмәдә катнашучылар түбәндәге 
тәкъдимнәрне кертү кирәк дип саный: 

1 «Мәгариф турЫНДа»ГЫ РФ законына 
үзгәреш кертергә 

—гражданнарның туган телдә урта 
(тулы) гомуми белем алуынын конститу-
циячел хокукын гарантияләргә. 

—РФ субъектларының төп мәгариф 
программалары структурасы, (кадрлар, 
финанс, матди-техник Һ.6.), гамәлгә ашыру 
фартлары һәм үзләштерү нәтиҗәләре таләп 
иткәнчә, милли һәм төбәк үзенчәлекләрен 
лә искә алырга. 

—РФ субъектларына ул субъектларның 
дәүләт телләрен, РФ халыклары әдәбиятын 
һәм туган телен, шулай ук аерым төбәкнең 
этномадөнн үзенчәлекләрен гарихыи, ту
ган халкын, крайны өйрәнүне, сәнгатьне, 
халык һөнәрчелеген һәм башкаларны күздә 
тоткан фәннәр буенча гөбекаря база укэ 
планнарын (федераль планнар нигезендә). 
база (үрнәк) укыту программаларын һәм 
укыту-метолик комплектларын ип i.^ ы 
вәкаләтләр бирергә. 

—туган (рус булмаган) и-мә укучы 
чыгарылыш класс укучыларына туган тел-
.1,1 ш\ i нсөптөн бор »м даулап имтиханы 
формасына i гомуми вттвеяшдоинү мөм
кинлеге бирергә 

2 Яна буынга гомуми белем wn 'К "' 
рель даүлм мәгариф стандартын формалан] 
гыр) кысасында ни MI > 5 cei m. к\ te 
мендә Россия Федерациясе субъекп дары 
дәүләт телләрен һәм Россия ОХ юрациясе 
xiLibtK I ipi.i П.НШЧ1ЫН оирәцис ц Ш8 ГО 
гучы база укыту ииннарынын юр к- на 

риантларын эшләү һәм раслау кирәклеген 
билгеләп үтәргә 

3 Уку планнарын, программаларын 
һәм укыту-методик комплектларын эшләү
че экспертлар советы составына Россия 
Федерациясе субъектлары - мидли-терри-
ториаль берәмлекләр вәкилләрен 40 про
центтан ла ким булмаган нисбәттә кертүне 
тәкъдим итәргә 

4 Федераль дәүләт стандартлары ни
гезендә гомуми белем бирү мәгариф про
граммаларын гамәлгә ашыручы мәгариф 
оешмаларында белем бирү процессында 
кулланырга тәкъдим ителгән федераль 
дәреслекләр исемлегенә Россия Федера
циясе халыкларының туган тел һәм әдә
биятларын һәм туган телдәге (рус телендә 
булмаган) дәреслекләрен лә кертергә 

5 Туган (рус телендә булмаган) телдә 
укытучы һәм рус (туган теллә булмаган! 
телендә укытучы мәгариф учреждениеләре 
өчен федераль ләрәжәдәге норматив-хоку-
кый база эшләргә 

6 Россия Федерациясендә туган (р>с 
телендә булмаган) тел һәм әдәбият буен
ча үткәрелүче олимпиадаларга, федераль 
дәүләт мәгариф стандартлары нигезен
дә, гомумфедераль статус бнреры анда 
жинүчеләргә һәм буляюенүчмвргя б) 
фәннәрдән кзгары һәм урта һөнәри белем 
бирү учреждениеләренә укыр: i керендә 
өстенлек бирүне тәэмин итәргә 

7. Төбәк телләре, яки аз санлы 1МШИН 
телләренең Европа хартиясен i( ip.umpi 
1992 елнын 5 ноябре) ратификацияләр 
буенча эшне дәвам ит> кирәклеген ис
кәртергә 

PS Халык язмышынла у/ә ыеһиы 
буЛГаИ ЯӘСЬвЯВ КШКЫН/W К.ч.ш | 
журналынын баш мөхәррире Равил Фай 
гуллиннын фикерләре бетәм б\ санла ур
наштырылган кереш мәкаләдә лә таныша 
аласы i 

КИТАПНЫ САКПАУ-ТАРИХНЫ САКЛА) 

Казанда "Двиыкнмн мвплуматн киңле 
генә керү шартларында китапханәнең. Re и 
.иш исемленгаи халыкара ял (алланалар 
форумы булып узды Анда Россиниен 
16 төбәгеннән 200гә якын китапханәче 
катнашты Форумда шулай >к Германия 
Төркиядән дә вәкилләр бар иле Кител 
канәчелар жыеныиын пленар утырышы 
"Корстон" комплексында уады Аида 
республика нәшриятларының китап нрмин 
кәсе иггагошнәлер нәшер иткән басма lap 
куртаамесе и оештырылды Җыем icie 
ПИ ПфЫ аллыңда Татарстан Премьер ни 
мястр урынбасары маяенип министры 
} Вәлиева чыгыш ясады > I кун 
Президентыбыз М Шәймневнен о 
катын м укыл нрея 

Сонгы m e n е н а P r r r n w барган 
кал raj [ы авыр з. irepren кор) 11;1 

карамастан, без Татарстанда а л а ш а ң а tap 
системасын сак uui ка 
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фондларны янарту һәм китапханә эшчән-
легенә яна мәгьлүмати технологияләр кертү 
белән шөгыльләнәбез. Ерак авылларда 
урнашкан китапханәләр дә игътибардан 
читтә калмый,—диде 3. В&тиева—Ел саен 
Татарстан халкын социаль әдәбият белән 
тәэмин итүгә 49 миллион сум акча сарыф 
ителә. Моннан тыш. китапханә фондларын 
тулыландыру өчен республика бюджетында 
акча карала. 

Форумда китапханәләрне компьютер-
лаштыру. интернет челтәренә тоташтыру 
кирәклеге турында күп сөйләнде. Россиядә 
бу өлкәдә 83 процент компьютерлаштырган 
һәм 82 проценты Интернетка тоташты
рылган китапханәләре булган Чуашстан 
алда бара икән Дагыстан исә—иң артта 
калучылар рәтендә. Ә менә Ханты-Ман-
си. Чукоткада китапханәчеләр. Россия 
күләмендә караганда, ин күп хезмәт хакы 
ала (15-16 мен сум). Шул ук вакытта 
Оренбургта. Мордовия. КарачаИ-Чиркәс 
республикаларында китапханәчеләр аена 
3 мен сумга эшли 

М Рудомино исемендәге Бөтенрос-
сия дәүләт чит ил әдәбияты китапханәсе 
генераль директоры Е. Гениева сүзләренә 
караганда, компьютерлардан да бигрәк. 
китапның элеккеге абруен саклау мөһим. 
Чөнки китапны саклау—халык тарихын 
саклау ул. Укучыларыбыз китапханә хез
мәтеннән читтән торып файдаланучыга 
әверелә бара. 

ЯШЬЛӘР ДӘ ЮБИЛЯР БУЛДЫ 

Узган ел ахырында жәмәгатьчелек 
Г. Кариев исемендәге Казан Татар Дәүләт 
яшь тамашачы театрын 20 еллык юбилее 
белән тәбрик итте 

Иң башта Премьер-министр урынба
сары—мәдәният министры 3. Вәлиева суз 
алды. Ул. театрның тарихы 20 ел белән 
генә исәпләнсә дә. сәнгатькярләребез 
күңелендә шактый күптәннән яшәве 
һәм 1918-19. 1938-39. 1949. 1988 елларда 
театрны оештырырга талпыныш булуы, 
соңгысының уңышлы тәмамлануы турын
да искәртте Мәдәният министры Яшьләр 
театрын авторларынын төрлелеге, режис
серның кыю алымнары, яшьлек дәрте. 
тәҗрибә һәм югары һөнәрмәндләрнең 
бергәлеге өчен яратканын әйтте. 

Бер төркем артистлар министрлыкның 
"Мәдәнияттәге казанышлары өчен" күкрәк 

билгесе, икенчеләре мактау кәгазьләре 
белән бүләкләнде Театрның баш режиссе
ры Р. Әюпов һәм артист Ф Галиев Минис
трлар Кабинетының мактау кәгазьләренә 
лаек булды. Ә артистлар X. Сөнгатуллина 
һәм Ф Кәлимуллинга "'Татарстанның ат
казанган артисты" дигән мактаулы исем 
бирелде Юбиляр театрны Дәүләт Советы 
Рәисе Ф Мөхәммәтшин исеменнән Дәүләт 
Советы депутаты, драматург Т Миннуллин 
котлады 

Кичәдә бәйрәмдар театрга Татарстан 
Театр әһелләре берлеге рәисе Р. Тажетди-
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нов. республикабыз театрлары вәкилләре 
дә жылы тәбрикләү сүзләре җиткерде. 
Котлаулар спектакльләрдән күренешләр 
белән үрелеп барды 

КҮРГӘЗМӘ АЧЫЛДЫ 

"Казан-Эрмитаж" үзәгендә "Кытайдан 
Европага кадәр Ислам дөньясы сәнгате" 
күргәзмәсе ачылды. 

Ул ислам дөньясының Европа һәм 
Азия мәдәниятләре белән элемтәләренә 
багышланган Бу күргәзмәдә Россиягә 
беренче тапкыр Париждагы Дувр һәм Де
коратив-гамәл и сәнгать музейларыннан 
китерелгән мөселман сәнгать шедеврла
рын күрергә була Дәүләт Эрмитажы һәм 
Татарстан Республикасының милли музей 
фондларыннан да кабатланмас ядкарьләр 
куелган 

Халыкара музей проектын ачуда Дәүләт 
Советы рәисе Фәрит Мохәммәтшин. ТР 
Мәдәният министры Зилә Вәлиева. Дәүләт 
Эрмитажы (Петербург) директоры Михаил 
Пиотровский. Лувр музее (Франция) пре
зиденты Анри Дуаретта катнашты 

ТАТАРНЫҢ МЕНЪЯШӘР ӘЛМӘНДӘРЕ 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия театры бинасында үткәрелгән 
кичәдә театр сөючеләр үлемсез Әлмән
дәрне—СССРнын халык артисты Шәүкәт 
Биктимеровны 80 яшьлеге белән тәбрик
ләде. 

Ин башта Г Камал исемендәге театр 
артистлары тамашачыларга Шәүкәт ага 
башкарган рольләрне тагын бер кат искә 
төшереп үтте "Беренче мәхәббәт "тә—Тәл-
гат. "Гүзәлем Әсәл"дә— Байтимер. "Канкай 
улы Бәхтияр"лә— Бәхтияр. "Бер төн"дә— 
Кривохатскии. " Ябырылу "да—Фаюнин. 
"Моңлы бер жыр"да—Жәллад, "Зәңгәр 
шәл"дә—Ишан. "Хаҗи әфәнде өйләнә"дә— 
Хажи. "Әни килде""дә— Ислам. "Соңгы 
корбан "да—Дульчин. " Баһадирлар "да—Ле
нин. "Хуҗа Насретдин"да—Җиһангир. 
"Бирнәсез кыз'да Кнуров рольләрен ар
тистлар бик яратып, сокланып искә алды 
Әмма артист Ш Биктимеров башкарган 
рольләрне искә төшерер өчен ике-өч кичә 
дә җитмәс иде. мөгаен, чөнки алар ЗООдән 
артык. 

Аннан сон. бәирәчдарны Президен
тыбыз М Шәймиев тәбрикләде. Ул болаи 
диде: "Шәүкәт Биктимеров—гаҗәеп мө
лаем актер, аның елмаюы үзенә әсир итә 
Шәүкәт ага. Әлмәндәре кебек үк. мәңгегә 
күңелләребезгә кереп калачак Ул үлемсез, 
ул мәңгелек" 

Президент актер Ш Биктимеровны 
"Татарстан Республикасы алдындагы каза
нышлары өчен" ордены белән бүләкләде 

Юбилей кичәсендә СССРнын ха
лык артисты Ш Биктимеровны сәх
нәдәш дуслары—камалдылар. М. Гафури. 
М. Җәлил. В. Качалов исемендәге театр
ларда иҗат итүче коллегалары. "Әкият" 



Татар дәүләт курчак театры артистлары. 
Г Тукай исемендәге Татар дәүләт филар
мониясе исеменнән мәшһүр җырчыбыз 
И Шакиров. шулай ук танылган җырчы 
В Ганиева. Татар дәүләт җыр һәм бию 
ансамбле артистлары, күренекле каләм 
әһелләре Т, Миннуллин. Р Вәлиев. 
Р Миннуллин. "La Pnmavera" Казан каме
ра оркестры, җырчылар А Шаһиморатова. 
Р Асаев. актернын якташлары исемен
нән Саба муниципаль районы башлыгы 
Р Миннеханов һ б тәбрикләде. 

К и ч ә д ә Д ә ү л ә т С о в е т ы Р ә и с е 
ф Мөхәммәтшин. Премьер-министр 
урынбасары-мәләният министры 3 Вә
лиена катнашты 

ХАЛЫК ШАГЫЙРЕН ОЛЫЛАУ 

Татарстан Президенты Минтимер Шай
миев Казан Кремлендә Татарстанны» ха
лык шагыйре Шәүкәт Галиевкә. 80 яшьлек 
юбилее белән котлап. '"Фидакарь хезмәте 
өчен" медален тапшырды Илбаш Шәүкәт 
Галиевне шәхсән үз исеменнән. Татарстан 
Хөкүмәте. Дәүләт Советы исеменнән олуг 
юбилее белән тәбрикләп, татар халкы өчен 
бай ижали мирас булдырганы өчен әдипкә 
тирән рәхмәтен җиткерде, ана янадан-яна 
иҗатунышлары һәм исәнлек-саулык телә
де "Сез яшьтән үк шигъриятебезгә тугры 
хезмәт иттегез Сезнен күпкырлы иҗатыгыз 
Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт бүләге, 
Андерсен исемендәге халыкара диплом 
белән бәяләнде. Һәм сез хаклы рәвештә 
Татарстанның халык шагыйре исеменә лаек 
булдыгыз Сезгә хас булган тирән акыл 
кинкырлы фикер шигъриятегездә, сатира, 
юмор жанрындагы әсәрләрегездә яры IMII 
ята Бу жанрлар остасы буларак, ссаедөбия 
тыбызда аерым урын алып торасы» ип 
белдерде Минтимер Шәймиев 

Шагыйрь белән очрашуда шулай ук 
Президент аппараты җитәкчесе Ю Камал 
тынов. Премьер-министр урынбасары 
мәдәният министры ) Велиева Л-\ iei 
Советының мәдвнияп фен мәгариф һәм 
ми i in \i,M„ii.n,ip комикмы рәисе Р ВвЛН 
ев һәм Татарстан я |учылар берлеге рәисе 
и Ибраһимен катнашты 

БӨЕК ӘДИП МИРАСЫ 
Татарстан Республикасы Феннар 

академиясенең I Ибраһимов исемендәге 
Тел. әдәбият һеы с ать институтында 
Гатарстан көкүмете карары белән та
тар әдәбияты классигы һем күренекле 
ж ә м ш а п склесс I Исчакыйиын 
[5 гомлы «Эсерлар* басмага әзерлене 
Әлеге басманын киде гомы 1 п 1ретан 
кип шриятынм ><•">•" күрле яши 
Күренеп» «дебият 1ылар состав! 
телгән редакцион кон» е н ч и р ҷ ^ 
утырышын u исе башка гомнары буе 
, ен барышы гикшерелде .ерым гом 
наркын структурас] \ « ^ ' » И ' «Р-
гелде шарнь у л гвкстолопм бүлеп 

ф ә н н и хезмәткәрләренә Г Исхакыи әсәр
ләре текстларын эзләп табу һәм җентекле 
ө й р ә н е п , аңлатмалар белән >рнаштыр> 
э ш е н тизләтү- өчен зарур практик чаралар 
турында сүз барды Утырышта катна
шучылар фикеренчә. Г Исхакыйнын 15 
томлы "Әсәрләр-е 2010 елдан да калмыйча 
тулысы белән басылып чыгып укучылар 
кулына килеп керергә тиешле. 

ТӨРКИЯ ЕЛЫ УНАЕННАН 

Россиядә 2008 ел Төркия елы унаеннан 
Казаннын Салих Сәйдәшен исемендәге Зур 
концертлар залында Төркия пианиночысы 
Гөлсин Онай чыгыш ясады Музыкантны 
д о н ь я н ы н күп кенә ш ә һ ә р л ә р е н д ә бик 
яхшы бел&тәр 

Музыка сөюче казандылар бу к т а д е 
Гөлсин Онайнын остазы, танылган төрек 
композиторы Әхмәд Аднан Сайгун нжаты 
белән лә якыннан таныша аллы Тал 
шәкерт уз укытучысының ижаг к и м е ш 
ләрен иң оста баш каручылар.чан санала 

«Пирамида* ыедени күнел ачу коми 
лексында Төрек Республикасы Мәдәният 
һәм туризм министрчыгының «Мехтер-
дигән хәрби оркестры чытыш ж алы *> юге 
KOHUCpi та Төрек Республикасының Ка 
шндагы Генеральконс) иыгы тарафыннан 
оештырылган иле 

ЗУР КАЗАНЫШЛАР ӨЧЕН 

Академик Миркасыйм I османов Ис IBM 
к о н ф е р е н ц и я с е о е ш м а с ы к а р ш ы н д а г ы 
Ислам гарихыи сәнгатен һем медениятен 
ө й р ә н , буенча халыкара гнкшерен, үэвге 
премиясе бе 1ән 6\ юк юнде 

Премия ас и м циан га ш ш я с е н e l 
ренүнен герле өлкелерендя тикшеренү 
•шчәнлегенде ирешкән i\p казанышлар 

фанни ИСШЯ1 гнналарны үстерүгә керткән 
a rem мө |әниятара ш i uiij һәм ш 
глропагандалагаи өчен бир 

Премия Истаибул иеденшп сараенда 
гантаналы гәсте гагштыры i ш 

ГОРКИ ТЕЛЛӘРЕ ВӨЙРӨМ1 

Геркня ri.iiiiK.ci.uM Анкара ш ә һ ә р е н » 
гөркн гелдөриеи М Халыкара корылтае 

. , 1ы Корылтайга ю н ы ш ы н > ( | 

иленнен 436 ю р к и геле һем вдебияты 
галимнәре ашелган иле һмын шк 
кешедән горган Гатарстан делегациясе вә 
катнашты Киии ссставында прмЬессор lap 
\i ) а к и е в И Х и с а м о в Ф i 
ф Хнсамова I I i IKJ I ГНИ ' I ' Нуриева 
Казан щ iei университеты touetri iapu 
.) ЙОСЫПОВЯ X К> Ч.МИИ.1 Һ б 1 I 
rap i,.v l.H г) мани rap ne icroi ика уни 
верситетыннан, I И б р а һ и м е * исем 
Гел елөбкят һем с и п л и , институтыннан 

фән юктордары И Беширова Д Рамаза 
нова һ б • 

Корылтайны гантаналы ачуда Геркня 
Президенты ^бдуллаһ Гел һем гокүмәп 
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җитәкчеләре катнашты Анкарада узган 
бу Корылтай төрки халыклар өчен бик 
мөһим һәм ләрәжәле аралашу булды. Төрле 
илләрдән җыелган галимнәр секцияләргә 
бүленеп фикер алышты, һәрберсендә төрки 
телләрнең уртаклыгы, киләчәге турында 
җитди сөйләшү барды. Татарстан галим
нәренең, күпчелеге төрек телендә чыгыш 
ясап. телләр үсешенә уз карашларын бел
дерде, заманча уйлый, алдынгы нәзари 
тәгълиматларга таянып фикерли белүлә
рен раслады. Татар телендә чыгыш ясаган 
галимнәрне дә корылтайда катнашучылар 
игътибар белән тынлап, аңлап, сораулар 
биреп, үз карашлары белән уртаклашты 
Татар теле корылтайда аралашу өчен икен
че төп «дәүләт» теле дәрәҗәсендә йөрде 
дияргә була. 

Гыйрак. Македония. Алманин. Ха
касия. Швеция. Мажарстаннан килгән 
галимнәр үзләренең телләре тарихы, аның 
хәзерге торышы турында фикерләре белән 
уртаклашып, мондый очрашуларның зарур
лыгына басым ясады. 

1932 елда үзенең рәсми җыелышла
рын башлап җибәргән «Төрек телләре 
берлеге» оешмасы киләсе корылтаен 2012 
елда Төркиянен Измир шәһәрендә узды
рырга карар кылды 2008 елгы форумның 
рухландыргыч ике көче күңелләргә хуш 
килерлек иде Берсе—төрки халыкларның 
уртак борынгы ядкәрләреннән "Кутадгу 
билик" сүзлеге авторы Мәхмүт Кашгари-
нын тууына 1000 ел булса, икенчесе—Төр
киянен 80 ел элек латин имлясына күчеп, 
дөньяның алдынгы мәмләкәтләре белән 
тиңләшер өчен ясаган адымы. 

Анкарада узган корылтай төрки халык
ларның тарих. тел. әдәбият, дин. әдәп-
әхлак өлкәсендәге якынлыкларын раслап, 
елдан-ел ныгый, көчәя барган Төрек иле 
йөзендә таянычлары, яклаучылары барыңа 
янә бер кат инандырды. 

КАЗАНДА ПЕРМЬ ТАТАРЛАРЫ 
КӨННӘРЕ 

Казанда "Пермь крае—илһамым ми
нем" дип исемләнгән Пермь татарлары 
мәдәнияте көннәре узды Анын Пермь 
крае губернаторы хакимияте, крайның 
татар-башкорт милли-чәдәни мохтәрияте. 
Бөтендөнья татар конгрессы. Барла районы 
хакимияте бергәләп оештырды. 

Бу чара күптән түгел генә арабыздан 
киткән танылган галим, фольклорчы. 
Барда егете Рәшит Ягъфәронның якты 
истатегенә багышлап уздырылды Мондый 
зур чара Р Ягъфәров тырышлыгы белән 
Г. Камал театрында 1993 елда беренче тап
кыр үткәрелгән иде инде. Бусы—икенчесе. 
Әлеге көннәрдә катнашу өчен краинын 
Октябрь. Барла. Көнгер. Лысьва районна
рыннан. Пермь һәм Чайковский шәһәр
ләреннән йөзгә якын кеше килде Алар 
арасында җитәкчеләр дә. үзешчән сәнгать 
осталары да бар иде. 

Г. Тукай исемендәге Татар дәүләт 
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филармониясе концерт залында крайнын 
үзешчәннәре катнашында зур концерт 
булды Әлеге концертта Рәшит Ягъфәров 
истәлегенә багышланган видеоязмалар. 
анын шигырьләренә җырлар яңгырады. 

Кичәдә Барда районы башлыгы Ихсан 
Үрстемиров та чыгыш ясады. "Безнең өчен 
Казан—икенче башкала Безне Тукай теле 
берләштерә. Бездә туып-үскән якташла
рыбызны сез үстерәсез, танытасыз, һәм 
мин үзара элемтәләребезнен көннән-көн 
ныгуын телим. Тату яшик".—диде ул 

ТАТАР ПЕН-ҮЗӘГЕНДӘ ЯҢА ҖИТӘКЧЕ 

Татарстан язучыларынын ижтимагый 
оешмасы—Татар ПЕН-үзәге президен
ты. Татарстаннын халык язучысы Туфан 
Миңнуллин. 14 ел җитәкчелек иткәннән 
сон. отставкага китүен белдерде Оешма-
нын уңышлы гына эшләп килгән чагында 
җитәкчелектән китәргә уйлавын аксакал 
болаи аңлатты: "Әлеге фикер кинәт кенә 
тумады Мин барысын да җентекләп 
бизмәнгә саллым, өстәвенә лаеклы ал
маш та бар".—диде ул. Татар ПЕН-үзәге 
утырышында яна президент итеп әлегәчә 
вице-президент Вазыйфаларын башкарган 
язучы Разил Вәлиен сайланды. Туфан Миң
нуллин исә Татар ПЕН-үзәгенен шәрәфле 
президенты булып калды 

ТР Милли китапханәсендә үткән уты
рыш "ТатПЕН: лөнья әдәбияты гаиләсендә" 
дигән документаль фильм караудан баш
ланды. Чыннан да. пенчыларнын күрсә
терлек һәм мактанып сөйләрлек уңыш
лары шактый. "Татар халык әкиятләре". 
Г. Т у к а й н ы ң " Ш ү р ә л е " с е тарихчы 
Р. Фәхретдиновнын "Татар тарихы . Та
тар әдәбияты антологиясе, инглиз телендә 
бастырылып, бөтен дөньяга таратылды 
Татар ПЕН-үзәге халыкара мәйданда да 
актив эшли. һәр халыкның үз теле. үз язуы 
һем алфавитына хокукы булуы турында 
безнең язучылар тарафыннан әзерләнгән 
резолюцияләр Македония һәм Норвегиядә 
үткәрелгән Бөтендөнья язучылар конгрес
сларында бертавыштан кабул ителде. 

ЯЗУЧЫБЫЗ ДӨНЬЯ ГИЗӘ 

Язучы һәм җәмәгать эшлеклесе Фәүзия 
Бәйрәмова Германиядә булып кайтты. 
Ул Мюнхен шәһәрендә шушы көннәрдә 
үзенен 85 яшен тутырган милләттәшебез. 
"Азатлык" радиосына нигез салучы, хокук 
фәннәре докторы Гариф Солтан белән 
очрашты 

Язучы булегендар шәхеснең күпьеллык 
архивын өйрәнеп. Татарстанга татар тарихы 
белән бәйле кыйммәтле материаллар алып 
кайтты. Алар арасында 30 нчы елларда Бер
лин шәһәрендә чыккан '"Яна милли юл" 
журналының 8 еллык нөсхәләре. Икенче 
Бөтендөнья сугышы вакытында Германия
дә төзелгән "Идел-Урал" татар-башкорт 
легионы материаллары. -Азатлык" радио
сы бел^н бәйле язмалар. Гариф Солтаннын 
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татарларны яклап дөнья мөнбәрләреннән 
ясаган чыгышлары, уникаль фотолар бар 

АКЧАРЛАКЛАР КАНАТ ЧЫГАРА 

Әдәбият-сәнгать доньясынын бишеге 
булган Качан быел кабат яшь ячучыларны 
үзенә жыеп алды. «Иделем акчарлагы» 
дигән әдәби бәйгедә 14 яшьтән 30 яшькә 
кадәрге 140 лап кеше катнашты Алар 
арасында Татарстаннан читтә—Мари Иле 
Пермь. Оренбург әткәләрендә яшәүче 
милләттәш л әребе чнен лә булуы бәйге офык
лары КИҢӘЮГӘ бер дәлил иде 

Илебечнен төрле төбәкләреннән жы-
елган яшь талантлар өч көн дәвамында 
ячучы һәм журналистлар М Хәбибуллин, 
Л Лерон, Г Морат, Н Сафина. М Гәрәев, 
Р. Рахман, М Закиров кебек каләм иялә
ре белән очрашуларда әдәбият дәресләре 
аллы, Г Кариен исемендәге яшь тамашачы 
театрында «Йосыф-Золәйха» мәхәббәте 
кыйссасын карады, нурлы Качан каласы 
белән танышты. 

Яшь каләм ияләрен ТР Ячучылар бер
леге рәисе Илфак Ибраһимов. ТР Дәүләт 
Советы депутатлары—Дәүләт Сонетынын 
Мәдәният, фән, мәгариф һ.»м милли 
мәсьәләләр комитеты рәисе Разил Вәлиев. 
язучы Туфан Миннуллин котлады һәм 
иҗат унышлары теләде 

Бәйгенең быел жинүчеләре дип шигъ
рият буенча Актаныш кызы АЙГӨЛ 1аки 
рова, прозада Балык Бистәсеннән Ләйсән 
Фәтхетдинова танылды «Өчем» номина 
циясе буенча Ячучылар берлегенең махем 
премиясенә Теләче районының Алан 
мәктәбе укучысы Ләйлә Гатауллина һәм 
Әтнә районының Күшәр мәктәбе укучысы 
Золфия Габдрахманова лаек булды. 

Бәйгенең ин мәртәбәле 5\ 1ӘП5 I ран 
при шигърият күгендә инле үзен шактый 
танытып ол[сргән ТДГПУ студенты Р\ » i 
Мөхөммөтшинга тапшырылды 

ДРАМАТУРГЛАР СЕМИНАРЫ 

Үткән ел ахыр м .1 [мәле Татарстан 
Республикасы МӘДӘНИЯ! министрлыгы 
Язучылар, Геатр әһелләре берлекләре 
"Татнефть" ачык акционерлык җәмгыяте 
нен "Рухият" янарь Ьонды ӘлмӨ1 Гатар 
дәүләт драма геатры гатар граматурглары-
1П.1Ч республика семинарым \ ui.ip II.I i.ip 
Ике дистәдән артык гоамвтур! режиссер 
шр, к-.ир директорлары галимнәр гән 
кыйтьче [Әр өч кон [әвамында ми i ш ipa 
матургиянен бүгенге иле проблемалары 
үсеш перспективалары гурында сөй leurre 
Семинарны I n имя ш мәдәният министры 

урынбасары I Нигъмәт) мина t Сөй 
[әшүне Гатарстан Я |учы lap берлеге рейсе 
и Ибраһимов 1лып барды [окладлар 
белән сәнгать фөннөр( ужгоры профессор 
I \pt |анов фи юле фәннәре кандн 
| 1 | ( , , \ Габөши КДУнын гатар i 
оюценты фи юлогия фәннәре кам |идаты 
,i 1 исиржанов, Ча i ш Гатар ых iei фама 

театры баш режиссеры Ф Ибраһимов 
драматург Р Хамил һ б чыгыш ясады 
Семинарда РАТИ-ГИТИС инстнтхтынын 
рус театры кафедрасы мөдире, профессор 
А. Степанова бүгенге татар драматурглары
ның пьесаларына анализ ясады 

Семинарда драматургларга гонорар 
түләү аларнын авторлык хокукларын якла) 
мәсьәләләренә дә ачыклык керте ик 

КЫЗЫКЛЫ СӨЙЛӘШҮ 

Тормыш Һәм әдәбият өчен әһәмият
ле мәсьәләгә багышлап дискуссияләр 
"Түгәрәк өстәл" сөйләшүләре НАЛ ли 
бәйге-конкурслар үткәрү "Качан утлары" 
журналы мпчөнлегенде матур традициягә 
әйләнде күптән түгел редакциядә узды
рылган "Түгәрәк өстәл'' сөйләшүе татар 
хикәясенен хәчерге торышына һәм анын 
үсеш перспективаларын бар шутя багыш
ланган иде Анда күренеп 
л имнәре һәм тәнкыйтьчеләр Р Мостафни 
Т Галиуллин. Р Рахман \ Ширмөн 
М Вәлиев. Бу жанрда ижап иңче калам 
ияләре м Әмирхан, к Керимов, 
Р Мулланурова. Р Низами һ б 
ШТЫ. Әлеге СӨЙләшх материаллары жхр-
налыбычнын алдагы саннарының берсен 1Ә 
урын алачак 

ЯКТАШЛАРЫ ЯРТЛЛНННАРНЫ 
ЗУРЛЫЙ 

Гатар капкынын күренекле компот 
торы. Габдулла Тукайны күрел белгән 
вафатЫННаИ сон лил .нан атаклы маршым 
ижаг иткән 1аһи i\ I ia Яр\ ишннын тууына 
120 ел г) гуны ян II гылар 
ы гурлал билгеләп үтте Шәһәрнен ком 
поэитор Яру I пошар исем) • • 
сәнгать мәктәбен 
ГЫрЫЛДЫ Кич,II.I юбИЛЯрНЫН v :: 
л.1\ 181 консервато] 
м) 1ыка сәнгате ф LKJ M I ГЫ U кан 
[ ганнын һем Россиян* н в -
ми юклесс Мирсәе! Ярх i IHH анын хәма 
rare Луи ia ханым консерваториянен 4нче 
курс студенты Алгөл (өйдиева кашкам 
И 1С Mlipt..ИЧ Яр\ I IMII I.IM.IIII.I . 
әтисенен гормыш юлы һем кжв 
ганыштыр ни Амым шәкерте Шшд) i ia 
Яруллиннын иҗатын фаяня яктан өйрән, 
че Алгөл (өйдиева композитор .• • 
әтраф па внали i яса ш фортепиано ш әсәр 
•әрен уйна Н.1 

11Һ 1 \к көнне ниш ix 
\ ii,i Фөрил Яру i мннын Ватан сугышында 
һәлакб) нам көне ia и ie t әнгать мәктәбе 
укытучылары Ләйсән Бикчентөев 
Альбина I вреева вши Шүреле балетын-
мам өзек 1вр башкар ш Кич.' барышын ц 
Мирсәе! Яр) 1 ти а гъ ми • 
гепиано классы укучысы соңгы елларда 
Берничә мәртәбә гөбөкара конкурсларда 
taypeai б) и ви Ва 1ентина И к • 
шәхси стипендиясен тапшырды, л\1.\ 
укуын ia һем иҗатын ш уңыш пр 

1'ч 



Искә алу кичәсе мәктәпнең уен ко
раллары ансамбленә кушылып, рояльдә 
Мирсәет Яруллин һәм Айгөл Зәйлиеванын 
Заһидулла аганын "Тукан" маршын баш
каруы белән тәмамланды 

ИЗГЕ ГАМӘЛ 

Татар дәүләт филармониясенең, кон
цертлар залында II Бөтенроссия Коръән 
укучылар конкурсы үтте Чарага Бөтендө
нья Коръән хафизлар әзерләү оешмасы
ның генераль секретаре урынбасары Әнәс 
Каразон. Кувейт кунагы —шәех Хамад 
Әс-Синан, Россия Мөфтиләр советынын 
Халыкара департамент жигәкчесе Рушан 
Аббясов, Россия ислам университеты рек
торы, профессор Рәфыйк Мөхәчмәтшин 
һәм Казанда Коръән хафизлар әзерләү 
үзәге җитәкчесе Ибраһим Сабиров килде 

Бәйге изге к и т а п н ы ң 29-30 нчы 
өлешләрен яттан белүче 24 кешене тыңлау
дан башланды. Коръән-Кәримнең 10 өле
шен яттан белүче 6 кардәш тә мәртәбәле 
жюри алдында нәкъ имтихандагы кебек 
белемнәрен раслады, һәм. ниһаять. Коръән
не тулысынча ятлаучылар номинациясенә 
9 хафиз чыкты 

Коръәнне тулысынча ятлаучылар 
арасында Әлмәт ислам мәдрәсәсеннән 
Али Яушев җинде Шул ук номинациядә 
дагыстанлы Әхмәд Залихаев—икенче, Ка
заннан Габделмалик Сайларалиев өченче 
урынны яуладылар Коръәннең ун өлешен 
яттан белүчеләр арасында аагыстанлы 
М. Магомедов, Казаннан И Сабитов һәм 
Буадан Р. Йосыпов призлы урыннарны 
бүлештеләр. 

ИДЕЛ-УРАЛНЫҢ ГОРУР КЫЗЫ 

Татарстанның һәм Башкортстанның 
халык артисты Голсем Исәнгулованы юби
лее белән мәдәният министры урынбасары 
Гөлшат Нигьмәтуллина тәбрикләде, ана 
Президентның Рәхмәт хатын тапшыр
ды һәм «'Фидакарь хезмәт өчен» медале 
белән бүләкләнүен җиткерде Күренекле 
артистыбыз Равил Шәрәфиев анын ту
рында: <• Театрга башкорт булып килеп 
керде һәм татарча матур итеп сөйләшүнең 
үрнәге булды»,—диде. М Гафури исемен
дәге башкорт дәүләт драма һәм академия 
театры режиссеры Айрат Абушахманов 
артистка Башкортстан Мәдәният һәм 
милли сәясәт министрлыгының Мактау 

грамотасын тапшырды Гөлсем ханымны 
республикабыз театрлары да котлады Баш 
режиссер Фәрит Бикчәнтәев заманын
да Р Батулланын «Кичер чине, әнкәй» 
спектаклендә Г. Исәнгулова белән бергә 
уйнаганын искә төшерде һәм анын бик 
таләпчән партнер икәнлеген дә искәртте. 
Театр директоры Шамил Закиров әйтүенчә, 
«Ул коллективны берләштереп торучы, бик 
горур артистларның берсе». 

ТАТАРЧА ГАЗЕТА 

Татарстан Республикасы Милли му
зеенда татар телендә нәшер ителүче *Му-
зейханә» исемле яшьләр газетасын тәкъдир 
итү кичәсе уза. 

Газета нәшер итү—Милли музей эш-
чәнлегенен бер юнәлеше Анын тарихы 
«Казанские истории» газетасына барып 
тоташа Агымдагы елнын гыйнвар аеннан 
басма «Музей К°» исемен алачак Өченче 
саныннан бу газета татарчага да тәрҗемә 
ителә башлый Ләкин редакция хезмәткәр
ләре, озак уйлаганнан сон, махсус татар те
лендә генә чыгучы газета булдырырга кирәк 
дигән нәтиҗәгә килгәннәр. Август аеннан 
газета аерым бер басма буларак Милли 
музейда «Музейханә» исеме белән нәшер 
ителә башлый Бүгенге кондә газетаның үз 
кыйбласы, үз укучысы бар. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

ТРнын «Татмедиа» массакүләм ком
муникацияләр агентлыгы генераль ди
ректорының беренче урынбасары Фәрит 
Шаһиәхмәтовка «Татарстан Республика
сының атказанган мәдәният хезмәткәре» 
дигән мактаулы исем бирелде. 

Мәдәният һәм сәнгатьне үстерүгә зур 
өлеш кертүе, радиотапшырулар өлкәсендә 
күпьеллык нәтиҗәле хезмәте өчен " Б ө 
тенроссия дәүләт телевидение һәм радио 
тапшырулары компаниясе" федераль 
дәүләт унитар предприятиесе филиалы 
"Татарстан" дәүләт телевидение һәм радио 
тапшырулары компаниясе" радиотапшыру
лар хезмәтенең тапшыру алып баручысы 
Гайнетдинова Дания Захрый кызына "Та
тарстан Республикасының атказанган еән-
гатькәре" лигән мактаулы исем бирелде. 

^ Тышлыктагы сурәтләр 

Беренче биттә 2009 ел—Спорт елы. 

Дүртенче биттә: шагыйрь Рәниф Шәрнн 
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