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ХӨРМӘТЛЕ ДУСЛАР! 

ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ! 

Бу журнал кулыгызга килеп кергәндә инде матбугатка язылу 
мәшәкатьләре кызып киткән чак булыр. «Казан утлары»н даими 
алдыру өчен 1994 елның икенче яртыеллыгына (июль - декабрь 
айлары) язылу янәдән дәвам итә. Без сезгә ашыгырга киңәш 
бирәбез, чөнки кем алланрак язылса—шул отачак! 

Онытмыйк: «Казан утлары» журналы — татар телендә чыга 
торган күләмле бердәнбер әдәби-нәфис журнал. Ул үзенең 70 елдан 
артык яшәү дәверендә халкыбызның яраткан, көтеп алыш an бас
масына әверелде. Чит илләргә һәм элекке СССРнын төрле төбәк
ләренә сибелгән газиз милләттәшләребез өчен һәм элек тә, һәм 
хәзер до бердәмлек, аралашу, аңлашу мәйданы булып хезмәт итә. 

Тагын бер үзенчәлекне искә төшерик: калын һәм кызыклы 
өр-яңа романнар, повестьлар белән тулысымча килеш фәкать 
безнең журнал аша танышырга мөмкин. Нәшриятларда татар 
милли китапларын чыгару елдан-ел кыенлаша. Менә шуңа күрә, 
«Казан утлары»ның һәрбер саны — әдәбият сөючеләргә үзе бер 
бүләк, яңа китап ул. Әдипләребез исә безнең белән һәрчак якын 
элемтәдә, редакциябез хәзинәсендә барлык жанрлар буенча да 
яңа әсәрләр, язмалар житәрлек. 

Мәгълүм ки: рәхәтләнеп укыгыз мине дигән изге ният белән. 
журнал укучылар өчен чыга. Шөкер, аларнын ярдәме, дуслыкка 
тугры калулары нәтиҗәсендә, без быел да тиражыбызны чагыш
тырмача әйбәт саклап кала алдык. Бүгенге көндә аның тиражы — 
23 мең данә. 

Кыйммәтчелек үсүгә карамастан, безгә шушы тиражны алга 
таба да бергә-бергә саклап калу бик мөһим. Чөнки бу — мил
ләтебезнең киләчәгенә, рухи дөньясына, ничек яшәвенә бәйле бер 
күрсәткеч тә булачак. 

Журнал язмышы — әдәбият һәм халык язмышы ул. Шуна күрә 
дә «Казан утлары» халкын яраткан, аның шатлык һәм борчула
рын үз иткән ватандар рухлы һәркемне үз учагы янына чакыра. 
Без исә сезнен ярдәм һәм теләктәшлеккә журналдагы кызыклы, 
тирән эчтәлекле сәхифәләр белән җавап бирербез. 

«Казан утлары» журналы редакциясе. 

(Журналыбызга язылуның шартлары һәм квитанция үрнәге 
бе юн соңгы битләрдә таныша а гасыз) 
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М ө д ә р р и с 

Ә г ъ л ә м 

Т ү з е м л е к л ә р б и р с е н 

Түземлекләр бирсен сиңа, илем. 
Түземлекләр бирсен! 
Башкаеңны горур готкан хәлдә 
Каршы [арга язсын иртәгесен 
Уз дәүләтен аяк баскан чакта, 
Түземлекләр бирсен! 

Сиңа һәркөн Зәен <• өнен Ыгын 
Бэхея ге юп ага 
Сулар кире акмый1 Ил бәхете 
Ka6ai i.iiii.ni кына канатлана 
(Үз дәүләте аяк баскан чакта, 
Бәхет ге гик ана!) 

Син бүгенгә әнә килеп чыктың 
Каилы юллар -\и\л 
Уяныр! a киерелгән миллө1 
Халыклашып кына калыплаша 
д,|\.1,и Гпмлырыры килдек бет без 
Канлы ел iap аша 

Т\ им юк iep бирсен сиңа, илем 
I >, я.м tea к»р бирсен 

Төннәрен ю rj [ы айлы булсын, 
Бирсен ля i күкне көннәреңә 
Шәһя I китәр ө I 1Ө кемнәреңә 
1! юм юк iep бирсен! 

Чык И км1.> авыр көннәрендә. 
Син (I 1С is ө гаян! 
Нәкъ гәбеннән чыккан гөрөба без 
Гөшмегөибеэ күктән әллә каян! 

Мөдәррис Ө1 ЬЛӘМ (1946) 
нары-

i 

ЮА үрЫН-

. 1 кайт) >• Һ б китап авторы Татар* тайның Г Гукай • 
uiypt аты 1\ч ншдй чши 



Дәүлә1 бүген оар ул, иртәгә юк. 
Син Иделгә таян! 

Үткәннәрдән үткәнебез затлы, 
Бөтен дөнья күрсен: 
Бүгенгесе шөкер. 
һәрбер кеше 
Якгы күрсен изге иртәгесен... 
... Түземлекләр генә бирсен, илем. 
Түземлекләр бирсен! 

1990. 30 август 

Бүген 

Таралган бу халык, китап барган читкә, 
Кемгә киткән алар? 
Кая киткән? 
Нигә? 
Китеп барган алар- җылы кермәгәнгә 
Байлык өстендәге шушы җылы өйгә. 

Изге өем минем, изге Татарстан, 
Ничә буын инде синдә тапмый җылы,— 
Яки уңга китә, 
Яки сулга китә — 
Уңга-сулга китә улларыңның юлы. 

Монда килгәннәргә тудырылган кебек 
Китәр өчен дә бит тудырылган шартлар... 
Баскынчылар, әйе. уйламыйлар гына — 
Әнә шундый шартлар 
Көн килер дә шартлар! 

Дары мичкәсенә күнеккәннәр алар. 
Ә бит бу мичкәдә 
Түгел дары гына! 
(Ничә гасыр инде күнегелгән бит, әй, 
Дары белән генә кисеп барылуга ) 

Бу мичкәдә бүген милләтләрнең каны — 
Аккан тамырлары кыршау кебек кипкән... 
Изге өем минем, газиз Татарстан, 
Синең ниргәләрең шартлап китмәс микән? 

Башы да бит монда. 
Ахыры да монда. 
Шуңа башлау кирәк безгә уртаклыктан, 
Мәскәү кушкан кебек, йә ахырдан башлап. 
Йәки баштан башлап, 
Шартлар диеп куркам 

Безгә башлау кирәк, 
Бүген 
... урталыктан... 



Җигелеп тарту өчен фани дөнья йөген. 
«Бөек Русь иле» дип, сүгенергә түгел. 
Тиенергә гели гагар халкы бүген. 
Тиенергә тели. 
Үз кул көче белән 
Тапкан байлыкларга гелн тиенергә 
Кеше дип санарга тели балаларын. 
Эшенә тиң итеп тели киенергә. 

Кап да бирдек, әйе, 
Җан да бирдек әйе, 
Изге йортым минем — 
Язмыш шулай кушкан 
Ханлы да идек өй, 
Данлы да идек өй, 
Изге йортым минем 
Газиз Татарстан! 

... Камыр изеп биргәч, 
Дөнья гизеп биргәч, 
Дәүләт гөзеп биргәч 
Тылмач кирәк гүтел 
Китеп бара дуслар. 

... Аңла. Татарстан! 

1990 

Йәки еллар буе дәвалана, 
Й.) актара ун ан прасын 
Бер минут i.i мен сурәткә кер.). 
\ңламассын \ юм б i [асын 
Кайвакытта гиктомалдан гына 
Яраларнын гели анасын 

Ү гкөннөргө йә vi not чөерә. 
Йә түгә ул к̂  te карасын, 
Бер минут га мен сурәткә керә. 
Аңламассың адәм баласын 
Әйтерсең лә белми ^ юнен дә 
Ү [к.ш заман бу !ыл каласын 

Я күбәләк кебек утка кер,» 
Белә-белө ^ юнен янасын 
Мин 

^ юмне 
^ юм 

ли ипи 
.1 1 М Ы 1 1 М . 

•\н ii.ni в 1 м I.I и vi л (әм баласын 
Сез, кешеләр шундый акыллы ир. 
Мим акылсы ( ки 1мн ганасым 

1 ик оер генә гапкыр анлш ыэ сез 
Шул акы 1сы i а (вм ба шсыи 
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Пар алка 

Яшел дөньяны саргайтып 
Тышта көзге җил искәндә. 
Аерылып та, 
Каерылып та 
Яфраклар җиргә төшкәндә — 
Баш өстендәге букетның 
Яктысына коенып кына. 
Бәхетле парлар шикелле 
Бер-берсенә сыенып кына 
Пар алкан ята өстәлдә. 

Көнлек мәшәкатьләр белән 
Берәм-берәм күрешкәндә, 
Ялгыз калып. 
Каләм алып 
Җыр язарга керешкәндә — 
Көнләшүдән түзелмичә 
Чәчәкләр дә борылып карый. 
Өзелеп төшкән һәрбер чугын 
Берәм-берәм саный-саный 
Пар алкан ята өстәлдә. 

Алдагы ап-ак кәгазьдәй 
Алга дәшә киңлекләр дә. 
Кошлар кебек 
Канатларын 
Кагына мөмкинлекләр дә. 
Шундый чакта килер көннең 
Барлыгына сөенәсең — 
Юккамыни кичкә кадәр 
Көтеп назлы үз иясен, 
Пар алкаң ята өстәлдә?! 

Бары шулай гына 

Син үлемнән кайтып килә идең. 
Яфрак булып ява бары сагыш. 
Нәрсә эзләп киткән иден анда'7 

Аңладыңмы — 
яшәү 

үзе 
табыш 

Син үлемнән кайтып килә идең. 
Күкрәгемә бәрде салкын сулыш; 
Җавап бирдем:—Андагысы анда. 
Мондагысы кирәк, бергә булыш 

Син үлемнән кайтып килә идең. 
Бергә рәхәт. 
Аңлый башладыңмы? 



. Учларыма салып уйнап юрам 
Күкрәгеңдә йөрткән гашларыңны 

Син үлемнән кайтып ки ю идең, 
Кайтып киләсен күк с> буеннан 
Тик онытма, бәгырь, яшәү өчен 
Син суелган кадәр мин суелган 

\iiiii суелган 

Бары шулай. 
Бары шулай гына 
Ә башкача дөнья хәшәп була 
Бары шулай. 
Бары шулай i ына 
Бары шулай гына яшәп була 

1993 Октябрь 

А ш ы к м а ч ы , җырым,.. 

( ип гуктарга a жмачы, кырым! 
Ахыргача ә ie йотмадылар 
Яшәү очен гуган яшеллекне 

,.ш да бәлки гукталыр tap 
Сип туктарга ашыкмачы, җырым! 

Санду] ачлар булып сандугач tap 
Кала урамына күнектеләр 
На i сөюдә > н ап мин) i iap ia 
Шомыртлар лл әнә күбек ie iep 
Син юк-барга ялыкмачы җырым! 

Сип гуктарга ашыкмачы, җырым, 
Халык са ia коллык бога) [арын 
Аның белән бер чор үтө-үта 
Кичтең лә син юлның урауларын 
Ш\ i ук сафтан син чыкмачы, AI.IPI.IM' 

Гөлбакчаны са i a.i кул ип гелвр, 
Җир байлы] ыи һава көл итп 
Көнне гөнгө өйлән (ерө 6apj 
Олу! макса!. циеп күнектеләр 
Син 6j хакта онытмачы, -кырым' 

Син йок [арга ашыкмачы, җырым 
К\ t са i өнә и н ы in еннөр| ә 
Дәш.я буялап гара пан б\ ха кын 
Күккә багып, күкрәк киергән ю 
Үэ-үзеңө каныкмачы җырым! 

һөммөбе i 1ә HI 1ык беi бн \а\ ю 
Җли ул мим ырь 
v) ГӘП и ie гә\ (Ә 
Гөи кушканны җан кы онны эчен 
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Әйтәсе бар әле: тәүбә! тәүбә! — 
Син шул хакта онытмачы, җырым. 

Юатты бит безне өмет кереп, 
Без дә барып керик өмет кебек, 
Әмма кемгә? 
Тәңре әйтә безгә: 
Үзегезгә! 
... Ашыкмачы, җырым, бөтен өмет 
Үзебездә бит ул, 
Үзебездә... 

1991. Июль 

Дөрес голдан бара 

Юк. еракта түгел безнен тарих, 
Саный китсәң мең гасыр гына... 
Аның рухы татар көрәшедәй 
Баса безнен кан басымына. 

...Ил бәхете, Ил шатлыгы өчен 
Канга батты күпме сөлгеләр... 
Ир канына баткан сөлгеләрне 
Байрак итеп кенә элделәр. 

Шул байраклар безне әйдәп барды 
Йә фронтка, йәки «Гулаг»ка... 
Тарих безне алып китәр сыман 
Чиста көрәш барган —еракка 

Ул без шаһит, баш күтәргән милләт 
һәм илләрнең бил алышына — 
Күрәсезме, әнә шул көрәштә 
Күзгә карап ил алышына. 

Үзгәрә бит Татарстан йөзе — 
Кешеләрнең йөзе үзгәрә — 
Сөлгеләрдә ир-атларның каны, 
Хет кырыкка аны өзгәлә. 

Беркайчан да онытмагыз, диеп 
Оран сала тарих киңәше: 
Максат илә дөрес юлдан бара 
Мең гасырлык татар көрәше — 
Дөрес юлдан бара! 



З ә к и З ә й н у л л и н 

tfuk УРАМ 
ПОВЕСТЬ 

Сугышка кадәрге татар авылларында бу.нан >рамнар хәтер юк НДС 
Урыннары бар барын, •> үзләре бо1енләй уй эрделәр. \рамнар да, иман 
ai ы шып нан калышмыйча, тосләрен алмаштырдылар. Каз уппмдг. күбесенчә 
чшәнлс, сиртмәле коелы, ат )чсрә торган ai ач >лаклы, шара n.i уйный mpi an 
чокыр лы-ка <aii.ua урамнар инле юк. Алар урынына сирәк-мирәк кенә ас-
фалы жэс.нән, күбесенчә кытыл-кара балчыкларын ipaKiop-маншналар 
чокын бетер1ән, 1акта коймалы, бнтәкле чибәр капкалы, су кил,) nipi.in 
колонкалы урамнар хәтер авылда. Машина куп нор<әнлек1ән, кунчелск 
урамнарда үлән богенлэй үсми. Кос, улаклар юк. Сирәк-мирәк кенә урам 
буйлап арба остерәп, тыркылдап юыртып yien мпк.ш ат.lap да ypaMia 
элекке ямьне кайтара алмыйлар. Чонки алар бнк ai авылда. 

Авыл урамнарының жәй коннәрсндә юп м а в р л ы г ы Ги.пал. чеби I.IIKII, 
каралып K:I i кип яланаяклы, түбэ1әй-кэләнүшле чан малайлар да авыл и ЮШ 
ХӨЗвр. Алар урынына авылда бү1ен отын чәчле, кеды, еандали, богннка, 
•ртинкә итекле һәм күлмәкләренең алдына H,I ар1ына кеше пЧлснлән аң
ламый lopiaii ТМДврдв и на. и an. вЛЛЯ нинди мәнсс! рәсемнәр [onicpie.il ән 
малайлар барлыкка кн.нән. Күбесемен KJJ1 acibiH ла кс.шсннс 1. моче i. Mai ай. 
Кичләрен күнчеле! енен кулында радноа.ныч, ма1ннюфон. i HI ара, авыыары-
н ia I.IM.IKI- II.IM ... урыс магы. Авылларда ia iap малайлары 6eicn баралар. 

1>\ . ik. >|)iii я и чакса I ы минем очен, авюр б>ларак, берәү 1енә: с>1ЫШКа 
кадәр һәм cyibiiniaii сон мин г у ш \екән чын ia iap авылы кчәрлебашнын 
бер урачы нинди булгаҗ "П-i )рам кешеләре кемнәр бул ак, нинди б\ .наннар, 
ничек •IlinflWnp Кипчелеге инде аларнын бу доньндан кучен ППТШИр һәм 
авыл an iai ы iani койма белән уратылып алышам tHpai )чсндә яталар. 
Алар бу доньнда юньле кнеч. юньле аш курчичә. вужалы еллар > ыырлылар. 
Урыннары оҗмахта булсын барсының да! Җир ввэеадө курм.мән рәчәше 
бәлки анда күрерләр, Алла боерса! 

Пожарный урамы 

А
выл халкы ул урамны бүген дә Пожарный урамы дип йөртә Мин 
белгәндә урамның Совет хөкүмәте бер-бер артлы атаган нже исеме 
бар и к' 1967 си л кадәр Нуриман урамы Ьәм аннан соң кОктябрь-

Зөки З Ә Й Н У Л Л И Н (1933) әдип техник феннар докторы фәнни кезмөтләр 
һем •• Үр '••!' аша* "< угыш а юы на vtu юры» elfo исовникны озат) * /г 6 китап tap 
авторы Ка ишда чши 

http://aii.ua
http://onicpie.il


нен илле еллыгы» исемендә. Тик төп Эстәрле халкы өчен урам. элеккедән 
килеп, әлеге көнне дә Пожарный урамы булып калды. Чөнки урам 
башында, авылда ут чыкса, шуны сүндерү өчен төзелгән каланчалы, зур 
пожарный бинасы тора. Бина егерме метрлар озынлыкта булып, аның 
эчендә атлар җигеп тарттыра торган, һәрберсе кул пешкәкме, өч бричка-
арба тора һәрберсенә, чыгарга дигәндә, икегә ачыла торган такта капка 
бар. Берее җәй көннәрендә ачык булып, шул ачык капка төбендә «Пожар
ный» бабай утыра торган иде. Җил көчле көннәрдә тагын бер бабай 
каланча башында утыра һәм ул авыл өстен бертуктаусыыз карап, тик
шереп торырга гиеш. Андый жил нык искән көннәрдә тиз генә чыгып 
чабар өчен бер пешкәкле арбага ат җигелеп куела. Каланча башына ярты 
чиләк зурлыгында җиз кыңгырау эленеп куелган һәм анын тимер телен
нән дүртләп ат кылыннан үргән, ирләрнең баш бармагы юанлыгы аркан 
аста утырган бабай янына сузылып төшкән. Авылда ут-мазар чыга калса, 
шул кыңгырауга сугып, халыкка белдерә торганнар иде «пожарный 
бабай»лар 

Сүз Башкортстанда, борынгы Бохара-Болгар кәрван юлында ур
нашкан, моннан өч йөз илле еллар чамасы барлыкка килгән татар 
авылы— Эстәрлебашның бер урамы турында. 

Урам авылның кыйбла ягында урнашкан. Ырымбурга киткән юл. авыл 
уртасыннан кыйблага карап, кечкенә үрне менә дә урамның көнбатыш очына 
җиткәч кисәк кенә туксан градуска борылып. Пожарныйны сулда калдырып, 
авыл базарына карап китә. Ярты чакрым чамасы киткәч, сулга борылып. 
Ырымбур ягына юнәлә. Тагын ярты чакрым чамасы баргач, юл, челтәрле агач 
күпер салынган Каенлы елганы чыга да үрләр, чокырлар, таулар, урманнар 
аша үтеп. Казакъ далаларына таба китеп бара. Юл авылны чыкканда, соңгы 
тапкыр сулга борылганда, аның уң ягында авыл базары кала. Базар урыны 
агач рәшәткә белән уратылып алынган. Бер якка йөз илле. икенче якка ике йөз 
метрлар чамасы булыр базар урыны Кергән уңайга —он. бәрәңге, яшелчә. 
иске-москы базары. Уңда — кибетләрдән китереп сатар өчен. өсләре ябулы 
урыннар. Арырак шулай ук өсте ябулы. тик диварсыз ит базары. Аннан 
алдарак. 40 — 50 метрлар чамасындарак. мал базары урнашкан. Биредә инде 
аяклы мал саталар. 

Эстөрлебаш авылы салынганнан бирле атаклы авыл. Аны чукыну
дан качып киткән татарлар салган. Революциядән соң. район үзәге 
булганлыктан, кешеләре дә күп иде. Сугыш башланганчы, авылдагы 
вак-төяк колхозларны берләштереп, алты бригадалы «8 март» исемле 
колхоз төзегәннәр Кем һәм ни өчен шулай кушкандыр — белеп булмады 
Биш бригада —Эстәрлебашның үзендә, алтынчысы -авылдан өч чак
рымда, биек тау астында утырган чибәр башкорт авылында Исеме 
Мөхәммәтдәмин булса да, ул авылны күбесенчә Урман авылы дип 
йөртәләр. Бик тә уңган аучылар, игенчеләр яши ул авылда 

Мин туып үскән урамга исем биргән Пожарный үзем өчен истәлек
ле һәм бик тә кадерле урын. 1937 елдан 1946 елга кадәр минем малай 
чагым шушында узды. 

Пожарный урамы шуннан башлана һам озынлыгы ярты чакрымнан 
артык булып, ул көнбатыштан көнчыгышка сузылган. Көнчыгыш башы 
Эсгәрлс елгасына барын ,уктый. Урамнын ике ягында утырган йортлар
ның саны кырык дүрт. Ун якта-егерме оч, сул якта-егерме бер 

Пожарныидан сон ун якта. тыкрык аша беренче йорт -Гариф Танау 

Гариф Танау 

У л бабай—Габдулла Тукай замандашы Безгә әти ягышын туган 
күрше һәм әтинең дусты да иле Чыгышы белән төп Эстөрлебаш' 
кешесе булып. Гариф бабай, сөйләшкәндә: «Мин сиңа шухрый 



мухрый түгел, ә Эстәрлебаш егете», дип җибәрергә ярата торган 
иде 

Исеме җисеменә туры килеп, зур. туры кылыч борынлы булганга. 
авылда ләкаб исеме Гариф Танау иле Аллан ук укучымны кисәтеп 
куям Җир йөзендә ләкаб нсемвөре бе юн чан готкай Эстәрлебаш кебек 
башка авыл юк. Мин элекке Союзны. Башкортстанны. Татарстанны 
аркылысын буйга йөреп чыккан кешемен һәм анын шулай икәнен кисте
реп өйте алам Эстөрлебашта юкаб-исемсез бер генә кеше дә юк Кай-
берлөрендө икешәр-өчөр лә әле. 

Гариф Танау урта. чандыр гәүдәле, аркасы аз гына бөкерәйтәнрәк 
булып горган балта остасы Хатыны, Фатыйма әби, юанрак кына гугө-
рөк гәүдәле, һәрчак диярлек маңгаен, башы авыртканнан, кызыл яулык 
белән бәйләп Йөри, Гариф бабай Фатыйма әбинең икенче ире Берен
чесе Герман сугышыннан кайтмаган Ә Гариф бабай сугыштан йөреп 
кайтканчы аның үз хатыны үлгән була Фатыйма әбинең беренче иреннән 
калган Маһнра исемле кызы бар Гариф бабайдан гуган Зәйнулла 1926 
елгы. Фәрит исемле малайлары да бар. Фәрит абый 1930 е [да гуган 

Гарифулла бабай үче балта остасы булганлыктан, йорт-курасы точек 
Уртада чоланлы ике яклы йорт. Уң яктаты йорты гаш циварлы, сул 
HI ынд.и 1.1 Йорты амчт.ш буран ИПЛӘНГӘН [Jopi каршында полна I бакча 
Йорт iүрендә аркылы]в салышав ма i абзары Сулда гаш келәт, аннан 
да api.ip.tK. бәрәңге бакчасы эчендә мунчалары бар Мунча] а җитәрөк гал 
агачы үсен утыра. 

Өснең урамга караган ягында берничә тирәк үсә Гариф) т а бабай 
кын күпмедер т п кара карльл аны АЛ бар Күпме генә i ырышсам да, ш> i 
карлыганга гөшеп булмады Урам якка караган рәшәткә еш, ара (ары
на кул СЫЙМЫЙ Үрелсәң ДӘ буй жи ГМИ кара кар (ЫГаннарга 

Зәйнулла абый күңеле белен йомшак кешегә ярдәмчел Мина өч 
яп өр на к 1.11 га, көтү гөшкөндө, мине бер үгез боза) сөзде Чыбык бе юн 
суккан идем бугай Бөхтегани бабайларның читәненә китерел 
мине. Үгез миңа кечкенә мөгезле башы белән китереп бирә читән 
сыгылып-сыгылыл китә Шунлыктан мина бик каты шөкми Иллә цө 
акырам инде. Тирә-якта үзем кебек ыбыр-чыбыр бала-чага, кайсысы кая 
таен белеп, читтән генә күзәтәләр Ә үтеэ боза) укыта мина сабакны 
Ачрак артка чигенә дә башы белән китерел гөртө чигенә дә китереп 
гәртө Шунда мине ЗөЙия абый коткарды Анын үзенә цө ситез-тугыэ 
яшьләр чамасы гына булгандыр Кулындагы гаяк бе ләп манчыды берне 
үтеч маңгаена, геге «гок» диеп бер генә ана! чыгарды да Topi.ni чапты 
Зәйни абый мине яртылаш ауган читәннән гартын ropi ыэды да КО ia 

Икенче гапкыр үгезгә суксаң, гаяжнын юанрагын л\. гаягын бул-
маса, сугып маташма ш Б) сүзләр минем исемдә мәңгелеккә кал
дылар Инде ул күшән юк Кырыкка да җитә алмыйча дөнья [ая ип ге 

Соңгы елларын ул кибет гә 1шләде Сатучы б) п.ш Матур \ы\\л йорт 
са иим. яши башлаган иле, үтпеө авыруы белән к т ге дә бар n.i 

Фәрит абын белән без бер чамала үстек Хәрәкәткә кигез, чандыр 
i а гәүдәле булса да. бер сугыш чукмары иде анысы Үсеп кинән 
чакларында минем абый Мансур Ск.иш Фәрит абый бик гө rye iap 
һәм көненә бер генә б) юа ш сугышмыйча калмыйлар Берсе аеруча 
ИСТӘ калган 1>\ кырык беренче елның кышы булырга шеш СуТЫШ 
башланмаган әле Азрак кар янып горган кышкы кон Пожар) 
өстә генә бальнис, аңардан өстә мәкләп Безнеңчә, ьшпг) i Мәктәп өч 
бинадан гора Берсе Нариман районына сөрелгән кулаклар г 
пап бергә җыйнап лабиринт кебек men салынган бина Мич HI 1.1 п 
идәннәр юып йөрүче л<\л исеме бе юн Хәдичә лил мәктәбе Без шун ia 
укыйбы I 

I,л плис капкасы рәшәткәле Көздән ачык канап кәенә кар баи.ш 
к т к,ш Рәшәткә цө, капка да кар көрте астында Ишек алдына атлы члил 
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белән керерлек түгел, бураннан капка баганаларының башына кадәр кар 
өелгән. 

Абыйның бала чагыннан ук кеше үрти торган гадәте бар. Нәрсәгәдер 
Фәрит абый белән үртәшеп киттеләр. Берсе «Танау» ди. икенчесе «Писер» 
ди. Киттеләр болар төрткәләшеп. Аннан соң Фәрит абый китапларын 
сала торган фанер тартма белән минем абыйга берне тондырды. Абый — 
портфеле белән. Шуннан соң сумкалары белән азрак бәрешеп алдылар 
да. аларны читкә атып бәреп, кул сугышына күчтеләр Минем абый 
көчлерәк. Фәрит абый хәрәкәткә тизрәк тә. җитезрәк тә. Абыйдан тот
тырмыйча сугыша белә. Китте сугыш. Киттеләр болар кызып, мин сезгә 
әйти-им! Икесе дә бүрекләрен, туннарын салып очырдылар Кышкы ачы 
суыкта күлмәкчән генә чәкәләшәләр. Утыз. кырык метрлар гына Пожар
ный. Чатан Фәридә титаклый биреп, шунда йөгерә. Хәле-тыны бетеп 
барып кергән дә безгә сөрән сала икән: 

Мәрҗ-жжәм әбекәй-йе-ем! Танау Фәрите белән Мансурың сугыша-
а! Канга батып бет-ттелә-әр! Бер-берсен үтерәләр бит инде. Әйдә тизрәк1 

Мансур абыйның Танау Фәрите белән көн дә сугышып йөргәненнән 
әни «гарык булып» туйган Шунлыктан, бер дә исе китми: 

Ярар. балам, ярар! Үтерешсеннәр, суешсыннар әйдә! Тизрәк үлсә, 
җаным тынар әллә! 

Чатан кызнын йөрәге тулы изгелек. Бездән чыга да. карлы сукмактан 
чатанлый-чатанлый. Танауларга (күрше генә бит!) йөгерә. Хәле-тыны 
бетеп килеп кергән Фәридәне тыңлагач. Гариф бабай «Чапай мыегын» 
сыпырып, көлә дә хатынына боерык бирә: 

Бар алып кайт инде син ул шайтан баласын! Тегесенә тимә. кеше 
баласы бит. Монысына биргәлә, тик арт ягына гына сук. Түлке нык 
сукма, яме! 

Фатыйма әби бальнис капкасы төбенә килеп җиткәнче. Чатан Фәридә 
(Аксак тиз йөгерер') сугыш мәйданына әллә кайчан кире килеп тә җиткән: 

Әһ-һә. Танау! Хәз-зер әниең килеп җитә. Ну. изә инде измәңне-е! 
Чатан Фәридәнең шул сүзләреннән сугышкан ике малай, туннарын, 

китапларын күтәреп, «сугыш мәйданы»ннан тизрәк таярга тиешләр кебек 
бит инде. Кая ул' Күбрәк сугышып калыйк, килеп аерганчы дип. сугышу
ны тагын да көчәйтеп җибәрәләр. Инде бер-берсенә тотынышып сугыш
кан ике малайның куллары, аяклары кайсысыныкы икәнне белмәслек 
хәлгә килгән. Икесенең дә борыннарыннан маңкалары белән кан ага. 
Сөртеп-нитеп тору юк —вакыт әрәм узмасын, күбрәк сугышып калырга 
кирәк'.. 

Фатыйма әби килеп җиткәндә, хәлдән таеп. егылыр дәрәҗәгә җиткән
нәр иде инде икесе дә. Тик малайлар сугышуының бер кануны бар! Кем 
алдан туктаса сугышудан, шул җиңелгән санала. Шунлыктан, бу икәүнең 
туктарга уйларында да юк... 

Фатыйма әби килеп тә җитте, сул кулы белән Мансурны эләктереп 
алып. капка баганасы артындагы тапталмаган көрткә очырды да. Шуны 
күреп авызын ера башлаган малаен беләгеннән эләктерде дә. җилтерәтеп 
алып кайтып та китте: 

Әйдә, кайт, ристан! Анда әтиең күрсәтер күрмәгәнеңне... 
Шәп-шәп итеп атлаган әнисе кырыннан Фәрит, төпле пима эзләре 

калдырып, сукмак читеннән бара. Алар артыннан Чатан Фәридә Фәрит
нең бүреген, тунын, сумкасын күтәреп, калмаска тырышып чатанлый... 

Учлап-учлап кар куеп. Мансур абый борыныннан аккан канны тук
тата да. аннан соң күлмәк итәге белән битен сөртә. Сугышканда мин 
тотып торган бүреге белән тунын кия дә. без сугыш мәйданыннан 
соңгылар булып кайтып китәбез. 

— Әнигә әйтмә, ярармы?! —ди абый миңа. 
Тик әни барысын да белә бит инде Шунлыктан, нәрсә әйтмәскә 

икәнне аңлап бетермәсәм дә. мин байт кагам. . 
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Бер сәгать чамасы да үтми. тышкы яктан, безнең урамга караган 
lop.ji.nie Танау Фәризе кага. Аны ин теү әни күреп ала, тәрәзә аша 
йодрыгын күрсәтеп, әрли башлый 

Каһәр төшкере Танау1 Атаңа охшап, сугыш чукмары1 Кер ген.) але 
монда мин синеме-е. чин сине-е... 

Фври1 абыйнын авызы колагына житеп ерылган Ул минем әнинең 
«болай i ына» ачуланганын белә Тунының икс кесәсе лә бүлтәеп чыккан 
Аларның >че гуп-тулы чәбәй! Кузна да диләр. Фәриз абый өчен минем 
әнинең әр юве, йодрык янавы юк нәрсә! 

Мөрҗө-ӨМ әбе-сй! Мансурга әй i әле. чәбәйле уйнарга чакыра 
Фәрит, диген Тиз чыксын дип әйтә. диге-ен 

Чыкты ди. менә сиңа хәзер чыкмый ни Дәресен карыйсы бар... 
Әнинең Танауны гөрөзв аша әрләгәнен ишеткән абый. алдындагы 

парланып ropi л\\ бәрәңгесен дә ашап бетермичә, [унын гына эләктерә дә 
өй эченнән юк та була... 

Мин ашап-эчеп чыкканда, болар арасында чвбөй уены бара Әйтерсең 
лә бер сәгать кенә элек бу икәү яшь әтәчләр кебек сугылмаганнар да 
инде... 

Көн җылырак булса урамда, кон суык булса— чәбәйле уйнау По
жарный эчендә такта идәндә бара. Көн бик суык булса да, Пожарный 
эчендә уйнар өчен ian.ni бер шарт бар ул көнне дежурда кайсы бабай'.' 
Әгәр дә инде Хәйбулла бабай булса. Пожарный эчендә уйнау юк У i 
малайларны яратмаган бердәнбер бабай Ә инде калганнары Ва1ыйзь 
бабай («Песөй»), Варый абзый («Ташкергөн»), Иехак бабай («Айгыр»), 
Латыйф бабай («Сащ ырау»), Гыйльметдин бабай («Озын Муен»). Селек 
абзый («Учак») булсалар. Пожарный эче ма [айларныкы! 

Абый белән Танау башлап җибәрүгә, башка чәбәйчеләр дә җыела 
башлыйлар Алар Хөзрөз Зөфәр, Ташкергөн Мәҗите, Ташкергөн Хали
те. Папай Нигъмәте. Кориә Гарифы. Ьаблч Равиле. Мишәр Гаян һәм 
чәбәй yibipibin. аны җыеп горучы безнең кебек ыбыр-чыбыр. А шры 
инде Китек Рәшите, Көчти Күле Равил, Капар Рәшите Гашкергөя 
Талибы, Хаҗи Балак Риф, Көрпә Фәрите, Какыш Гарифы 

Чәбәйле уйнаганда сугышу юк. Чөнки монда уен СК\ҺШ бергә, акчя 
кәсебе ы бара бер үк вакытта Сугыш, кычкырыш чәбәйле уйнап 
беткә ш сон гына булырга мөмкин 

Чабөй уены 

өбей ie уены кыш көннәрендә генә уйнала Күп якларда \ i уенны 
куша уеш.! диләр Урысларда <Л\\ ра в бабки» 

Чәбәй сыер тоягыннан чыккан сөяк Ai сарык чәбәйләре 
уенга кертелми Ө чучка чәбәе уен өчен ярый Аны чучи чәбәе диләр 
Үгез, кар! сыер чәбәеннән сөя ясала Чәбәйнең артыннан кыздырган без 
бе. 1 пимен керәсен «енө Андагы җелекне кылан без белән яндырып 
бетерәсең Аннан сон тул чәбәйнең корса] ын гыштан юст чүпрәя бе юн 
урыйсын ui артына ясалган гишек »ченө сыек кургаш коясын Чәбәй 
)че кургаш без,ш i>лич. шул кургашны артына азрак өебрәк гә куясың 

К у р г а ш к.м кач. СӨК .мер 
Уен болай башлана 
Сөйләшенгән буенча, бер сәк эчен сайланылгаи урынга берничә 

чәбәй j гыртасың, яисә яткырыл куясың Ике -..иеп булса, икеләтә куясын 
чөб әрне Өч сөя бе юн уйнасаң, чәбәй юрнс өч талкыр күбрәк куясын 
Кем алдан, кем арттан бөрә шобага салына \ннаи сон ai юлына 
аркылы гезелгөн чәбәйләрдән 6 7 адым китәләр дә, чира! буенча 
сөв белән теге чәбәйләргә бөрә башлыйлар С,>к чәбәйгә гнеп 
сип кигән чабата озынлыгында өч тапкыр очса синеке Алып кесәгә 
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саласын да, сәгең кайда барып төшкән, шуннан тезелеп юрып 
калган чәбәйләргә тагын бәрәсең. Тидерсәң, өч чаба! а о шилыгы 
очса. чәбәй тагын синеке Тидерә алмасаң. яисә чәбәй ерак очмаса, 
сәгең шул соңгы төшкән урынында ятып кала. Синнән сон бәргәннәрнең 
берәрсе, чәбәй бәреп алганнан соң. үз чиратын көтеп яткан синең 
сәкне дә бәреп ала. Әгәр бәреп синең сәкне өч чабата кадәрле 
гәгәрәтеи-очырып җибәрә алса. синең сәк «үлә». Син уеннан чыгасың. 
Ә аңарга кадәр алган чәбәйләрен синең сәкне «үтергән»нең кесәсенә 
күчә. 

Сәк белән чәбәйле уйнаганда, бүгенге көнне дә Эстәрлебашта яшәгән, 
1931 елда туган Тайгунов Зөфәргә ләкаб-исем тагылды. Зөфәр —кара 
кашлы, кара күзле, кызларга тартым чибәр малай. Дуслыкка искиткеч 
гугры. Өс1әвенә, бик тә җор сүзле. Чәбәйле уйнаганда, сәк белән бәргән
дә Зөфәрнең сул аягы алда. Уң кулы белән кизәнеп чәбәйгә бәргән чакта, 
бер үк вакытта Зөфәрнең сул аягы алга шуа. Сул аягын шудыртканнан 
Зөфәр еш тидерә чәбәйгә, малайлар уенча. Ә чәбәй уенының кагыйдәсе 
буенча, бәргән чакта аяк кузгалмаска тиеш. Шунлыктан Зөфәр бәргәндә 
малайлар аның сул аягына басып та карадылар, иелеп кул белән тотып 
та карадылар. Файдасы тимәде. Бәргән чакта Зөфәр барыбер аягын 
шудыртып бәрде. Әрлиләр тегене: 

- һе-ей Зөфтери-и! Мулла кебек хәйләлисең гелән! Кузгатма аягың
ны, хәрамләшмә! 

Мулла, хәзрәтләрне бик ныклап сүккән еллар бу. 
Зөфәр ап-ак, энҗе кебек тезелеп киткән тешләрен күрсәтеп көлә: 
— Мин шудыраммыни аны, үзе шуа бит аяк. 
Аңа башта, шулай аягын шудырып уйнаган өчен, «Хәйләкәр мулла» 

дип кушамат тактылар, аннан соң ул исем кыскартылып «Хәзрәт» кә 
әйләнде. Инде 63 яшь белән китте Зөфәр, ә барыбер «Хәзрәт Зөфәре» 
булып дөнья көтә. Акыллы, төптән уйлап, уен-көлке белән дөнья көтә 
белә торган авыл картына әйләнеп бара Хәзрәт Зөфәре. 

Чәбәйле уйнауның икенче ысулы да бар. 
Монысы инде Пожарный эчендә, теге су пешкәкләре (насослары) 

куелган бричкалар артында, такта идәндә. Ул икенче ысул белән чәбәй 
уйнау өчен ике шартның үтәлүе кирәк. Беренчесе — көн үтә дә суык булса, 
урамда суыкта, җилдә түзәрлек булмаганнан без Пожарный эченә ке
рергә тиешбез. Икенчесе, мөһиме, ул көнне Хәйбулла бабай дежур бул
маска тиеш. Агара башлаган кара сакал-мыеклы ул бабай ни өчендер 
малайларны яратмый. Әрләп, куып урамга чыгарып җибәрә. 

Чәбәйле уйнауның икенче ысулын кулланганда инде сәк бәреп уй
намыйлар. Сәк урынына сыерның туң тизәгеннән махсус ясалган 2 — 3 
сантиметр калынлыгындагы, диаметры 25 — 30 сантиметрлар булган 
түгәрәк диск кулланыла. Сыер тизәгеннән андый түгәрәк диск ясау өчен 
бик зур осталык кирәк. Беренчедән, аны табарга кирәк. Чөнки сыер 
ашаган җирдә ул тапталган була. «Уңышлы чагын» туры китерергә зур 
агач көрәк тотып торган малайлар да булгалый иде сыер артында. Иң 
ышанычлыеы. сыер ашлы су эчкән чакта була. Ашлы су эчендә бәрәңге 
кабыгы күбрәк булса, тагын да әйбәтрәк сыер лакан яныннан озаграк 
китми тора һәм анардан чыккан җылы тизәк бер генә урынга төшә. Инде 
андый чакта сыерны тиз генә башка урынга күчереп куярга кирәк Аның 
өчен лаканны күчерсәң җитә Тизәкне башка урынга күчерергә ярамый 
түгәрәклеге бозыла! Туңга әйләнгәнче саклыйсың, башкача чараң юк. 

Туң сыер тизәген бик әйбәт итеп үткер балта белән (әтинеке инде!) 
астын, өстен юнасың. Өске ягына баш бармак белән тотар өчен бер 
кечкенә ям ясыйсың Аскы өлешен күпме булдыра аласың, шулкадәр 
балта белән шомартасың. Аннан соң шул шома ас ягын суга тыгып 
аласың да (иң шәбе су азрак җылымса булса!), түгәрәкнең аслың өскә 
каратып карга куясың. Инде хәзер өскә карап торган юеш ягына кар 
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сибәсен Кар йомшак, яна яугав кар булырга тиеш. Ш>л юеш карпын 
туңганын пир ая китмичә сакман торасын ла. аннан тагын юешлисең, 
гагын кар сибәсең, гагыи юешлисен, [агын кар сибәсен... 

Туңын, әзер булган дискны пожарный бабай lap күрмәгәндә Пожар
ный диварының ш iука туркасына ышкын шомартасың Андый штукатур 
дивар Эстөрлебашта гик Пожарный диварында гына! Шунлыктан бар
лык чәбәйле уйнаган малайлар абыйга ялыналар Мансур, ышкыт әле! 
Дисклы берничә малай Пожарный эчендәге гакта илендә уен кора. 
< өйлөшеп килешенгән буенча, такта идәнгә чәбәйләрне утыртып тезәләр. 
Чәбәйләре күн булса, бер-берсенә терәп, аз булса сирәгрәк итен Кем 
артыннан кем бөре, анысына янә шобага салалар. Шуннан сон чәбәй юр 
утырган урыннан 12 15 метрлар чамасы китәләр лә теге 1>н дискларны 
идән буйлап шудырып. чәбәиләртә каратып җибәрәләр. Чәбәйләргә ти
дереп, кем күпме аудара ала. бар ла аныкы 

Атна-ун көндә гуктамастан барган чәбәйле уенында берәүләр ота. 
икенчеләре отыла Чәбәйләре беткәннәре отканнардан акчага чәбәй са
тып алалар, татын оттыралар яисә оталар. Уендагы осга.тьпын акчага 
әйләнеп ка1кап каеры тун кесәсендә атлаган саен чыңгылдап, синең 
күңелеңне җылытып йөри башлый 

Минем Мансур абый оста уйный торган иде Шунлыктан бер атна 
эчендә йөз пар чәбәй сын горган тартма шыплап гула Чәбәй санау 
минем ип Тартма гулу билән аны күчәрен, чәбәй уйнаган жиргә чыгам 
Абый кушуы буенча, ул куйган хакка мин чәбәйләрне сатам Аннан сон 
атна буена без кичләрен көн дә кинога Йөрибез Иң ислә ка и^и кино тар
дан «Гайчи», «Без Кронштадт ган» һәм сугыш вакытында чыккан кино 
босвиклар Соңгыларында инде гел генә немецләрпе аталар, үтерәләр, 
плен а 1алар Кыскасы, «безнекеләр» җиңә 

Үсә кипкәч Фәрит абый шофер булып китте. Егет булып җиткәч 
саранский кыю ыраулы бер гармун алып җибәрде дә. урамның иң кирәк
ле, иң шәп егетенә өйләнде дә куйды Иллә лә матур итеп уйный горган 
иде инде Аягында ак чүчинкә Лныи өстеннән кара >рзинже галуш Тун 
ичүе ачык, аннан ор-яңа күлмәк күренеп тора муенында соры мамык 
шарф кулларда мамык пирчөткөлөр Башта колагы һәрчак күтәрелеп 
бәйләнгән бүрек Кесә гулы папирус һәм аны алганда папирус кабы 
белән бергә чыгып коела горган кәгазь акчалар 

Шофер булып киткәч. Фәрит абый ИСКИТКеЧ матур т е п машина 
кабинасында утыра белде Башына кечкенә козыреклы, гүбөсендө гүтә-
рәк гөймөле кепка кия. Сул күз ягына авыштырып, маңгаена чәчеп 
4i.napi.in сала ИЗ} ачык авызда папирус Машина ГӨрӨЗӘСС аЧЫК б) паи. 
Фәрит абыйның сул герсәге ачык герөзв лшл азрак урамга чытып юра 
Фөри1 .i6i.ni \ i герсәге белән пыяласы ике кертелеп куелган кабина 
Ишегенә гаянган Кабина 1ЧСПЛӘ юлда КарШЫ искән жил уЙНЫЙ, машина 
руле vii кул белән генә әйләндерелә. Тизлекне л гмаштыр) эчен ун кул 
кирәк булса с) i кул иренеп кенә р\ [ьне готып горгандай итә td кирәк1 

бе1к,)ч iaii.ni ул вазифасын ун кулнын үзенә гатныра <.) машина 
сугыш бепсө] п СОН б) u.iw ЧОКЫрЛЫ чакыр па юалардан «җиббөрТӨ» 
генә! Кузовка мәң бәхетенә ирешжөнсен икән кырына готынып нык 
утыр 

Фәри I абыйнын малай ч.н ыннан ук килгән оер сәер ят ы бар > i әллә 
нинди гарихлар уйлап чыгарып, безне авызына каратып сөйли горгая 
иде Ш\ iapm.ni берсеннән берничә җөмлә генә 

Шулай бер мә me ка шкъ да галарына барып чыктык Бөтен гире 
нк ran гакыр тала с> юк, агачның үзен гүгел к̂  төгөсел (ә гапмассын 
Китеп барган жир [өн көпе-көя |еэ (кик- бер көт} бүре уратып а [масын-
мы! К^ i [әре чәшке typ гык ^ төренең койрыклары бөтен 1өй юк Шак га 
шок боларнын гешләре Ип те ашарга итәләр безне Шуннаи оз*эыи 
гөү ю к бер ка i.iкI. абзые ки leu чыкты ia \ ie CKWU ian бүре юрга һөҗүм 

1^ 

http://4i.napi.in
http://i6i.ni
http://iaii.ni
http://iapm.ni


итте. Кулында озын, үткер пычак моның. Бүреләр моны күр| эч. безне 
онытып тегене уратып алдылар. Ник бер курыксын. «Тирарай. гирараи, 
кх»—дип. сикергән берсенең башын бер селтәнүдә чаба да очыра Те
геләр моның өстенә сикереп торалар, бу боларның башларын бер сел
тәнүдә чабып, кисеп төшереп тора... 

Без ышанырга да, ышанмаска да белмибез. Кемдер кыюсыз гына 
сорый: 

— Ул казакъ ягына кайчан барганыегыз сез, Фәрит абый? 
Ә Фәрит абый күзен дә йоммый: 
— Әллә тагып, кайчан булды икән? Югары Оч Шөшле Халиулла 

бабай да бар иде. Ул белә инде кайчан икәнен, аңардан сорагыз, ышан-
масагыз. 

Шундый дәлилләрдән соң кая барасын инде ышанмыйча! 

Ташчы Фәттах 

Г ариф Танауларга каршы урам аша Фәттахетдин Дильмөхәммәтов 
дигән бабай яши. Йорты урам чатында Вәрисләр урамы белән 
Пожарный урам кушылган җирдә. Шул ике урам кушылган Фәттах 

бабай почмагында зур таш утыртылган Таш көрәнсу-кызыл төстә бу
лып. Фәттах бабайның һөнәрен исбатлап тора. Ул гомере буенча тирә-
яктагы таулардан таш чыгарган. Фәттах бабай ташы тирә-як йортларда 
яшәүче малайларның очрашу урыны иде. Шунда җыйналабыз һәм киңәш 
итәбез: бүген нинди уеннар уйныйбыз, кая барабыз, ничек көн үткәрәбез? 
Гомере буена таш чыгарган Фәттах бабай таш һөнәре белән байый 
алмаган. Уртача гәүдәле, зур куллы, азрак бөкрерәк кеше иде ул. Ках-кох 
ютәлләп, капка төпләреңдә утыра горган иде сугыштан соңгы елларда. 
Абыйсы Ибрай Мөчтәк тә, Фәттах бабай үзе дә үпкә авыруы белән 
киттеләр. Шул таш чыгарганда, җир астында эләккән авыру булгандыр 
инде. 

Фәттах бабайның хатыны Васбия әби озын, чандыр гәүдәле карчык 
иде. Ике малай, дүрт кызлары бар. Зәйнетдин, Шәмсетдин. Кәшифә, 
Вәсилә, Фәния. Иң зур кызларының исеме онытылган. 

Фәттах бабайның йорты һәрчак бала-чага белән тулы. Монда зур 
кызының өч яшьлек малае Юрискә дә. әтисен НКВД утырткан, әнисе 
Әминә Урта Азиягә чыгып киткән Римгә дә урын табыла Ярлылык 
белән киң күңеллелек хөкем сөрә иде ул йортта. 

Сугыш елларында Фәттах бабай колхоз келәтләрендә каравылда 
юрды Авыр эшкә алынмады, авыру иде. 

Икенче малайлары Шәмсетдин әнисенә охшаган, озын. ябык. чандыр 
егет. Ул 1926 елда туган булырга тиеш. Сугыш барган елларда урамга 
алма алып чыгып, шуны пәке белән бүлгәләп, безгә ашата торган иде. Ә 
үзләренең алма агачлары юк. Авылда да алма агачлары берничә генә. 
Каян алганын мин бик озак еллар үткәч кенә белдем. Бездән өч чакрым 
Безгин дигән урыс авылы янында Мердер дигән немецның имениесе 
булган. Гражданнар сугышы вакытында ул имениене. тирә-яктагы татар, 
башкорт, урыс җыйналып, туздырып ташлаганнар Шул Мердер бо
ярының урманын каравыллый торган Келлер дигән немец булган Аның 
торган йорты авылдан өч чакрымнар урман эчендә Озын Аклан дигән 
урында иде Хуҗасын туздырып очыргач, немец Келлер дә качкан Шул 
утырган урында алма агачлары торып калган Фәттах бабай шуннан 
ташыган алмаларны... 

Фәттах бабай сугыш беткәч озак яшәмәде Шәмсетдин абзый исә 
сугыштан кайтмады. Зур кызларының дүрт яшьлек улы Юрис тә сугыш 
елларында үлде. Гаиләләре таркалып, кайсысы кая китеп беттеләр 
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М ө т а ч Х ә м и т е 

рлөр аша» повестенда аның турысында яздым азрак Хәмит 
абый урамча Мөтәч Хәмите — Гариф Танауның бертуган шесе. 
Ул 1907 еллар чамасында туган. Аю табанлы, таза. юантык. 

уртачадай калку гәүдәле, лап-лоп басып атлап йөри торган, кара чәчле 
юаш кына абзый иле Хатыны Бнке апа кечкенә гәүдәле, бик җитез 
хәрәкәтле, уң кулы беләзегеннән чыккан, йөгерө-атлый йөри торган 
хатын иле Балалары бишәү —дүрт кыз. бер малай Зур кызлары Мөх
тәрәмә 1931 елда туган Аннан соң минем белән бер елгы Равил. Фәния, 
Ләйлә, Халидә Әтисе сугышка киткәндә Халидә ай ярымлык кына 
сабый бала иде Хәзер Мөхтәрәмәдән башка берсе дә юк 

Хәмит абый авыл больницасында атлар карый. Бикә апа колхозда 
Эшли Без Равил белен еш кына бальниска, аның әтисе янына барабыз, 
шунда уйныйбыз. Бальнис чүплегеннән төрле формалы, төрле зурлык
тагы, төрле төстәге шешәле дарулар алып кайтып, узебезнен өйнен 
тәрәзә юбенә гезеп куябыз, һәм... икебез лә әниләрдән үзебезгә көлеш» 
алабыз. Безгә кызык бер кешедә дә булмаган гөрле-төрле шешәләр 
безнең гөрөзө гәбендә генә бит' 

Бикә ана балаларына каты Өйдә Хәмит абый булса да, булмаса да, 
кирәк чагында балаларын гиз-тиз генә «тәпәләп» ала Ә минем әни исә 
әти өйдә чакта безгә тими. Шунлыктан, берәр нәрсә кэшлөп гашласам», 
мин өйгә әти кайткач кына кайтырга гырышам 

Ранил уйнаганда, кече җитсө-житмөов дә, гелей гене сугыша Үзенә 
төксе, елый-слый кайтып китә Озак га үтми, күлмәк итәген ыштан 
бөрмәсенә кыстырган Бикә лмл кулына 4I.IUI.IK ЯИСӘ гаяк готын, Рави ше 
ияр [си. без әле генәcyi ышкая җиргә килеп гө җитә К> шндш ы чыбыгын 
Һавала селки-селки безне әрли башлый 

Бикә апа безне пәрлекләмәгән чагында чарт-чорт китереп, сагыз 
чәйни, кая гына бармасын, атлаган уңаена мамык шәл бәйли Көҗе 
мамыгыннан. Шәлгә ул осталарнын остасы. Бикә ана уйлап чыгар) ан бик 
күн үрнәкләре бар мамык шәл бизәкләренең Ул һәрчак ачык күңелле, 
һәрчак елмаеп юра 

1981 ел. Мин Эстөрледе ялдамын Докторлык диссертациясе ечен 
сугышып, кон яктысын күрмәгән еллар Ялгызым гына узебезнен урам
нан кайтып киләм. Рәйхан апаларның капка гәбендә Бикә ана Зөләйха 
ана. Кабап Хәйри хатЫНЫ Маһикамал апа һәм гагын берничә апа 
утыралар Исәнләшәм 

Исеннөрмесез, апа тар1 Ходай 1ЫИ1.1Ч гормыш, озын гомер бирсен 
үзегезгә! 

I 'өр i еп -кап.in бирелер 
Амин. шулай булсын! Рәхмәт җылы сүзеңә! 

Минем вакыт га, кәеф гө юк, шунлыктан, iукian tормасын aiларга 
иде т..нi Гик коiс iм.и,HI көл килеп чыкты. Чатан Рәйхан апа урыныннан 
юрми ук миңа in (өште 

Зәки улым) Кил әле, безнең янда аз i ына букл АЛ гуктап, утырып 
иш Менә минем белен Бикә лилп уртасына > гыр! Икебезнең дә сиңа өйгә 
ropi ан сүзебез бар 

Мин елмаям 
( икрп I сүзме ө i.i.>' 
Гүгс i |.|, шулай да > гыр әле. кил 

Майкама i .шаны ГОрГЫЗалар Мпи карышам 
Горма Майкамал апа, горма! Мин басып га гыцлый алам Юк 

иләде, и Майкамал апа t нңа гөкмәгә әйтми юр бил > гыр ни ie сип 
Я иим [ырма Мим БНКӨ апа белән Рәйхан an.i уртасына кереп \ I Ырам 
Атар мине икс яккш кочаклыйлар Рәйхан апа ун ц ш бе 1өи Бикә апа 
сул кулы бе ген Аркамнан Рәйхан апа мине гаң ка i [ыра 
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— Бүген бит, Зәки улым, синең туган көнең Кырык сигез яшь сиңа, 
10 июль бит бүген, ялгышмыйммы? 

— Юу-ук, Рәйхан апа, ялгышмыйсыз. Миңа. чыннан да. бүген кырык 
сигез яшь тулды. Ә сез каян беләсез аны? 

Рәйхан апа моңсу гына елмая. Бикә апа елый башлый. 
— И-и —Зәки. Зәки! Белмәскә тагын. Синнән оч кенә көн элгәре 

минем Миңлегали исемле улым туды. Аннан соң син тудың Синнән соң 
дүрт көн үткәч. Бикәнең Равиле тудг . Сез, күрше өч малай, бер атна 
эчендә туган малайлар идегез. 

Рәйхан апаның дә күңеле тула, ул да елый башлый- Мин, аптырап, 
елаган ике апа уртасында утырам. Ә Рәйхан апа күз яше аша дәвам итә: 

Син менә гомереңне читтә уздырдың. Ваянный булып. Ходайның 
тәкъдире шулайдыр инде. нәстә генә эшләтмәк кирәк. Син кайтып урам
нардан үтеп киткән чагында Бикә белән миңа бәйрәм. Атлавыңа, арка, 
кулларыңа кадәр истә калдырырга тырышып карап калабыз артыңнан. 
Исән булсалар, безнең улларыбыз да шушы Зәки кебек булырлар иде, 
дип. Аннан соң елашабыз. Сагынабыз үзебезнең үлгән улларыбызны, 
исебезгә төшереп... 

Мин синең улын Миңлегалине белмим бит, Рәйхан апа Исемдә юк. 
Өч яше тулар-тулмас, эче китеп үлеп ки!те ул. Теге Юдашкин 

дигән мал фирмасында. Мал арасы, чебен күп, врачлар юк... 
Без барыбыз да тавыш-тынсыз утырабыз Бикә апа. сулкылдап, 

өстәп куя: 
— Равил дустыңны үзен беләсен инде... 
Бу сүзләрдән соң тиз генә китеп булмый һәм мин алар белән байтак 

утырам... 
Бикә апаның улы Равил Бабач минем балачак дустым. Аларның 

әтиләре Хәмит абый 1941 елның декабрендә Мәскәү өчен барган сугыш
ларда башын салды. Бикә апа аяксыз да күтсез биш бала белән торып 
калды. Равил аның икенче баласы. Кара чәчле, кара шомырт күзле, 
малай чактан ук озынчарак гәүдәле, йөгерек малай булды ул. Равилнең 
укуга бик исе китмәде. Сугыш елларында ук укуын ташлап, колхозда 
лиләде Өйләре икәү иде. Хәмит абый яңа өен бетереп, искесен сүтәргә 
өлгерә алмыйча сугышка китеп барды... 

1972 елның август башы. Минем бертуган апамның ире башкорт 
Ибрай җизни вафат. Телеграмма килгәч, мин аны җирләргә кайттым. 
Уфа зиратына күмгәч, туган авылга да сугылып чыгарга булдым Кайт
кан көнне үк абый миңа «яңалык» сөйли: 

Дустың Бабач Равиле хатыны белән аерылды Өе Бикә апа белән 
Равилгә тиде. Сыер. калган мал-мөлкәт, кассадагы акчалары хатынга. Өч 
баласын ияртеп чыгып китте апаларына... 

— Сәбәп нәрсәдә? 
Абый күзләрен читкә яшерә. Ачыктан-ачык әйтәсе килми Авыл дип

ломатиясе шул инде монда. 
— Равил үзе салгалады соңгы елларда. Шул да инде сәбәбе. Аннан 

соң хатыныңда да бар бугай инде... 
Мин. тавыш-тынсыз киенеп, чыгып китәм. 
Равил йортын яңарак кына үзе салган. Ул балта эшен белә. Өе зур, 

киң. иркен игеп элекке иске өй урынына салынган. Ул шабашта йөреп, 
яхшы гына калым эшли Мин барып кергәндә Равил чишенмәгән көенә 
урын өстендә ята иде. Каткан кием, җиткән кап-кара сакал-мыек. тонган 
кара күзләр. Мин кергәнгә азрак калкына биреп карап горды да... 
сикереп торып кочаклап, елап та җибәрде. 

— И-и-и Зәки дус, и-и-и, Зәки дус... 
Минем дә күңелем тула. Кочаклыйм аны Ите бөтенләй беткән арык 

гәүдә. Үзе елый, үзе калтырый. Акрын гына аркасыннан сыипыйм. 
Еламаска кирәк. Тамактагы зур төенне йотып, телгә киләм: 

IS 



Йә, Равил Тынычлан, зинһар! Ир бул! Тынычлан1 

Байтак сөйләшеп утырганнан сон мин аны үзебезгә чакырдым 
Әйдә киттек безгә. Равил. Мунча керербез Бала чакга[ы кебек кем 

учарлан чабынырбыз. Сөйләшеп утырырбыз. Абый да өйдә... 
Равилнең гаушалган битендә уңайсызланган елмаю чыга 

Ки-ит, Зәки Абзац нәстә әйтер дә. хатыны нәстә әйтер. Кирәкми, 
бармыйм... 

— Әйдә, әйдә, киттек. Ничәмә ничә еллар утырып сөйләшкән юк 
Урамда гына исәнләшәбез дә китәбез. Без бит балачактагы дуслар синен 
бел. »и 

Равил бик теләмичә генә йөрәген ача: 
Анысы шулай ла ул тулайлыкка. Тик минем кая тәгәрәгәнне үзең 

күреп торасың бит... 
И,*, инде, Бабач. кыйланма' Күп сөйлисен' Km гек әйдә! 

Балачакта үзенә Танау Зәйние таккан ләкаб-исемен ишеткәч, Равил 
миңа карап ала да, малай чагындагы кебек итеп, ан-ак гешлөрен күр-

мах гөбе белән күңелле итеп көлеп җибәрә 
Ки'пек әйдә, Писер. киттек! Әллә бар гомер, әллә юк. дигөи |вй, 

бүген кич синең белән үтсен әле. Синеңчә булсын 
Мунча кереп, ашап-эчкәч. ул мина әйтә 

Әйдә. азрак мине озатып куй әле. Сөйләшәсе сүз бар Киңәш ое юн 
ярдәм кирәк 

Үзебезнең урам буйлап акрын гына атлыЙбы l 
Хатын өйне алырга итә миннән Судка биргән Апаа 

секретарь би1 ( удья үзләренеке Чакыртты мине Үзен гелвп чыгын кит. 
ди мина Йорз урыны би! әтидәй калган Ө опие хатын алганчы \к 
салган идем мин Мин әйтәм, ике баламны миңа бирегез 3\р iapi.ni v)nii 
белән икәү карыйбыз без аларны дим. Судья әйтә, сиңа ба [алар тиеш 
гүгеллөр, аналарының правасы күбрәк, ди Син мина берәр кыягаэ 
язышып бир әле Минем грамут чамалы бик узең бе [өсен 

Мин азрак уйл.ш баргач, аптыравымны яшермичә әйтәм 
Бик гө четерекле эш бу. әй. Әйдә иртәгә хәл к мин уй [ыйм әле 

ИрТӨГӘ кичке алтылар, җиделәр тирәсендә мин сезгв керермен Иртәгә 
1ЧМӘ, ярармы' 

Ярар, дус! 
J ик икенче көнне кич ул өендә булмады Аннан сон щ мин аны ике 

көн туры китерә алмадым Эшендә дә юк. диделәр 
Ике кон инде кинәне юк Эчеп Йөри Кабап Хөйбушлары янын 

дагы пивнушкага бар Шунда алар бар да, авылның алкаш пн.ш асы i 
кошлары 

Сугышка кадәр кибет булган, пиле гатар аны лып ta пивнушка ител
гән, кечкенә гузып бегк.т амЬССЭ ӨЙ янында кешеләр гулгана КЫЗ) НИ 
вакыты булуга карамастан олр да газа, сукса үгез үтерә горган ирләр 
Равил күренми Байтак басып горгач, икс кружка готкай Равилне бер 
хатын, гөрткөли-төрткәли врлөр арасыннан аерып в 1ып чыга 

Башыма бүрек киеп. үземне ир диеп Йөрмим дә ип в мин шушы
лай итеп Хөйванга вя миен беттен бнп инде Равилнең ачуыннал 
иреннәре кысылып ябылган, күзләре юнык ( ака i-мыегы I.HI.IH u ныг
рак үскән апасы аны әрли әрли. каядыр китеп юк б) ia Мин (өшмячө 
генә аның сыра гакөнен күзәтәм Янына минем очен ганыш гүтел бер ир 
килеп баса la НИДер ӘЙТӘ Ранил anapia сыра i\ n.i Кружканы ГОТТЫра 
да шулчак мине күреп А:]Л Һсрспче ОМТЫЛЫШЫ кешеләр арасына 
кереп кител күздән югал) Гик ул үзендә көч габа ярым бушаган 
кружканы иптәшенә гел гыра u минем янга ки ю 

Нихө г, нжи, исәнме' 
Әйбө1 кенә ө 1С Үзен ничек' 
Күреп горасын бап инде 
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Мин акрын гына, гирә-яктагылар ишетелмәслек итеп сөйлим: 
Әйтә кайтыйк. Равил. Синең исемеңнән райсоветка гариза язар

быз. Атаң нигезе, үзен салган йорт Судта нык тор һәм ике балаңны үзеңә 
сора. Мин. әни балалар бергә торачакбыз, диген... 

Равил, миңа җавап бирмичә, аяк башларына караган килеш байтак 
басып тора да. аннан соң гына теләр-теләмәс әйтә: 

— Хатынга җиткергәннәр синең миңа килгәнне. Нәрсәләр сөйләш
кәнне дә белә азрак. Икенче көнне кичкә килеп җиткән. Синнән алдарак. 
Балалар хакына әйдә яңадан кушылып яши башлыйк, ди... 

Мин, нәрсә әйтергә дә белмичә. Равил янында аптырап басып торам. 
Азрак дәшми торгач, Равил авырлык белән өсти: 

— Син мине гафу ит. Зәки. Ярар инде. Бу көннәрне синнән качып 
йөрдем мин. Дөньяның кызыгы бөтенләй бетте минем өчен. Кайтсын, 
торсын. Башкача кабатланмас дип сүз бирде. Өч бала бит. Зәки. Аларны 
хәерче итеп, кешедән кешегә кулларын суздырып йөртәсе килми Үзем 
әтисез үскән дә җиткән. Тагын бер гүзеп карыйм әле... 

Ул. түземсезлеген яшермичә, артына борылып карый: 
— Әйдә, берәр кружка җибәрик 

Юк, Равил, булмый миннән. Мин китим инде. Иртәгә юлга чыга
сы бар. Юлга чыкканда эчкәнем юк минем. Әзерләнергә кирәк кайтып 

— Хуш, алайса! Тагын күрешергә язсын! 
Күңелсез генә аерылыштык. Кем уйлаган инде бу безнең соңгы 

күрешү буласын. Ай үтәр-үтмәстә гарьлегеннән Равил асылынып үлгән... 
Рәйхан апа капка төбендә миннән ничек яшәвемне төпченә, ә Бикә апа 

тавышсыз гына елый да елый. Мин алар сорашканнарга гулы җавап 
бирергә тырышам Байтак утыргач, алар мине җибәрәләр. 

— Мэриям түти көтәдер, бар, кайт инде. Синең яшәгәнеңә урам 
белән куанабыз. Үзең зур укымыш л ысың, үзең безнең урам малае булып 
кала бирәсең. Кәпәренеп йөри белмисең. Ходай Тәгалә, теге зур укуыңны 
яклаганда, тел ачкычлары бирсен инде сиңа. Сөйләгәндә каушама. Өч 
малай өчен яшисең син хәзер, онытма шуны... 

Мин үзебезнең урам буйлап кайтып китәм. Күңел тулган, елыйсы 
килә... 

Равилнең әтисе Мөтәч Хәмите сугыштан кайтмады Рәйхан апаның 
ире Миңлебай Капар, Учак Сәләхе өчесе дә сугышта һәлак булганнар. 
Идел башланган җирдә, Гороховка дигән урыс авылын немецләрдән 
кире сугышып алганда үлгәннәр өчесе дә. 

Бикә апа биш бала белән тол калды. Хәмит абый сугышка киткәч, ул 
елый иде: 

Ничекләр итеп кенә яшәрбез икән инде-е!? Мин бит бәрәңге дә 
алалмыйм — кулым гарип би-ит! Бөтен дөньяны Хәмитем алып бара иде 
би-и-ит... 

Бикә апа барлык балаларын да үстерде, үзенчә кеше итте. Кызларын 
барысын да кияүгә бирде Равилне ике тапкыр өйләндерде. Соңгы ел
ларын олы кызы Мөхтәрәмәнең зур улы белән дөнья көтте. 1984 елны 
мине урамда туктатып, өенә алып керде. Ул инде безнең соңгы күрешү
ебез булды. Хәзрәт Зөфәрнең әтисе - Бикә апаның җизнәсе Вәрис бабай 
салып биргән кечкенә өйдә мине кунак итте. Өй эче җыйнак, пөхтә. Бикә 
апа бик нык картайган. Бертуктаусыз елый. Аерылышу күңелсез генә 
булды: 

— Хуш инде, Зәки, башкача күрешмәсәк, бәхил бул. Гаеп итеп китмә 
инде мине. Сине күргәч, елыйм да елыйм. Бигрәк тә Равилем күз алдым
нан китми, сине күрсәм. Бик ярата иде ул сине Зәки дип. үлепләр китә 
торган ие. ©закламам, ахрысы. Бәхил бул. Рәхмәт инде сиңа. керүеңә... 

Инде Бикә апа. аның биш баласының дүртесе дөньяда юклар... 
1993 елның 10 июлендә Эс1Әрлебашта минем алтмыш яшьне уздыру 

тантанасына җыелган халык арасында Мөхтәрәмә апа да бар иде. Ба-
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шыннав елый башлаган иде, .патына кадер яше туктамады Аңарга 
каран минем дә күңелем тулып, елыйсы тарым кя ще 

Равилдән калган ич бала дөнья көтәләр Рауза, Салават, Миләүшә 
Алар Рави [нен оныкларын үстереп. 

Заһит Таз 

Б абач Равилләренә урам аша каршы Заһвт Таз дигән бер бабай 
яшәде Ап-ак сакал-мыеклы, бөкресе нык кына чыгып торган кыста 
гәүдә. Халыкка бик күн зыян китергән карт иле. мәрхүм \ны 

сугыш ел [арын белгән авылдашлар ә ie дә авыр сүз белән искә алалар 
Теге дөньядагы урынын Ходай үзе билгеләсен инде Оҗмахта булсын 
урыны, лип әйтергә минем дә гелем бармый 

Сугыш алдыннан ук ул кар] иде инде Ап-ак сакал [Ы, башы чыннан 
да газ иде бабайның Мин аңарга карап, һәрчак Габдулла Тукайның 
«Тазмын искә гөшерө горган идем Үзе ках-кох йөткерә, үзе. авылча 
әйткәндә, «тәмәке суыра». Ниндидер яшел тәмәкене re i аелына сл.\л да 
шуны бай I ак кына суырып удырт ач «черт» шеи читка гөкерө горган иде 
Ямь-яшел, гавык гизәге гөсле нөстө чыга горган иде авызыннан Без ул 
кар| тан җирәнә ДӘ, курка да горган идек Кичләрен Пожарный] а килеп 
утыра Күрәсен, үзе ипч.ш булгандыр Урам якка чыккай гөрөзә гәбен 
дөге бакчасында кура җиләге үсә Авылда ин пмп кура җиләге Заһит 
бабайныкы икәнен мин гөгөл беләм Чөнки без Түбән Оч ма [айлары 
ТӨШМӘГӘН бакчалар авылда ЮК диярлек иде Җи 1ӘВ ҖИТӘ баш ик а б« шен 
исән ничек кенә булса да кура җиләген кереп аша) Тик ли гөк аз гына 
саргая-агара башлау белән Таз (Без шулай дип әрлибез бабайны андый 
чакзарда| бакчата Актырнак исемле сарык кадәр ie иеп кертеп бакча 
ишетеп бау белән бәйләп куя Без бакча янында гуктый башласак. 
Актырнак ырылдап, үзенен барлыгын белдереп, безнең кура җиләгенә 
буЛ1 ан нәфесне ик токка чыгара Инде бик гө кура ли i.ne ашыйсы килсә 
без берничә I,нибашлар бергә җыйна Югары Оч гөпке юна ки гөбе i 
Андагы кура җиләгенең күплеген дә, >релеген |ө сөйләп аңлатырлык 

Заһиз бабаипын гөүге хатыныннан rypi баласы булган Нөсибулла 
!.[ I Хәйбулла Миңсыл) 

Сапкамал апа ире бе юн Эстәр 1етамакта яши Анын ма гай 1ары җай 
Заһит бабайга кунакка к а т а rap Бар |ык ка ia малай [ары кебек в tap (a 
усал tap сугыш чукмар юры Безне \o.i\u авы i малай iapi.ni сәбәп булса 
да, булмаса да җәберли [өр кыйный tap Бер ма 1айның исеме I ыйбад) i 
и иде Кыйнал) безне ю гуйдыра Малайларның кайтуына ай гирәсе 

үтүгә Гана) Фәрите оештырган сугышта без \ i ике малайны, чебенле 
уйный горган гаяклар белән ярып Заһип Газ ишек алдына куып i 
дә, шуннан чыгармыйбыз Ни әчеп iep Актырнак га бешен ик пы Күрә 
ecu усал мал.in [ардан анарга ia кон б) тмагандыр 

Нөсибулла абый гражданнар сугышыннан сон Ерак Көнчыгышта 
яшә тс Чөнки ул 1918 21 еллар та аклар армиясен ю булган һәм mi 
соңгы чиккә кадәр шун lacyi ышып, Гын океан яр [арына барып гер п 
кенә к 1.1 п.i мар кулына әсир гөшкөн 

1918 е 1ны авы i аша > и ай Блюхер отря тын куып, ак iap ки 1гән 11!> i 
чакта иң беренче б) [ып акларга юброволец итеп j гыНөспине 1аһит Газ 
яздырган 

Аллага мен шөкер! Б) Ходай каһәре гөшкөн влачнын беткәнен 
күр (ек би i ә ie \ i iai а шөкер! 

Пленга итөккөч Нөсип абзый гайгага урман ппенә озатыла Шунда 
уз* кебек бер бәхетсез бап кызы Нәзирәгә өйләнеп НКВД күзәтүендә 
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дөнья көтә башлый. Ун елы тулгач, авылга кайтып, йорт сатып алып 
яшәп китә. Тик НКВДны яхшы белгәнгә, 1937 елның җәйге бер юнендә 
ат яллап, авылдан чыгып кача Һәм киредән Ерак Көнчыгышка китә. 

Сугыш беткәч. 1946 елны ике кызын, бер малаен. Нәзирә апаны 
ияртеп авылга кайтты Квартирдан квартирга йөреп, үз йорты булмыйча. 
үпкә авыруы белән үлеп китте. Нәсип абый үлгәндә Заһит бабай исән иде 
әле. Карт иде инде Тик улына мәрхәмәт күрсәтмәде. Мәрхүм Нәсип 
абзый теге Герман сугышыннан бик оста итеп кәртле уйнарга өйрәнеп 
кайткан Ярты авылны акчага кәртле уйнарга өйрәткән. 

Заһит бабайның икенче улы Хәйбулла фин сугышына китеп һәлак 
булды. Ничәнче елны туган булгандыр, әйтә алмыйм. Тик яңа гына 
өйләнгән иде. Ялгышмасам, колхозда хисапчы булып эшли иде... Сугыш
ка аны бик каты суык көнне озаттылар. Бер ялгызын Бабач Равиле, мин 
һәм Заһит бабай идек аны озатучылар. Бик шәп «Уфимский» дигән нәсел 
айгырын җикте Пожарный бабай Гелметдин. Без Бабач белән «Уфимс
кий» җигелгән кашавай чанага утырып. Пожарный ишеге алдыннан 
колхоз идарәсенә кадәр барабыз. Утыз-кырык метрлар чамасы ара. 
Аның каравы айгыр җигелгән чанада бит! Тагын нинди малайларга тигән 
ди мондый дәрәҗә! 

Толып кигән Хәйбулла абый. кулбашлары калтырап елаган әтисен 
кочаклап үпте дә, чанага утырып китеп барды. Хатыны Гөлсем апа ни 
өчендер юк иде. Без, Бабач Равиле белән икәү, Хәйбулла абыйның «ак 
финнәр белән сугышка китү бәхетенә ирешүенә» күзебез кызып, салкын 
урамда басып торып калдык. Аглы чана карлар туздырып Кала юлы 
белән уңга борылып күздән югалгач. Равил миннән сорады: 

Без үсеп. Хәйбулла абзый кебек сугышка китәрлек булганчы, 
сугыш бетмәс микән'1 

Сугыш берничә айдан бетте. Хәйбулла абый кайтмады шул китүен
нән.. 

Заһит Тазны авылда каһәрләп телгә алучылар бүген дә күп. 
Авыр сугыш еллары. Ирләрнең күбесе сугышта. Колхозның игенен 

кырып-ссбереп алып бетереп торалар: «Икмәк— фронткХна!» Ачлыктан 
котылыр өчен. зәһәрләнеп килгән суык кышка каршы торыр өчен аз гына 
булса да азык кирәк. Нинди генә булса да! Бала-чага. карт-коры урылып 
буш калган иген кырларына башакка йөриләр 1941 ел азагында Мәскәү 
сугышында аякларын туңдырып, аяк бармаксыз кайткан Каратыш авылы 
мишәре Йомадыйлов Зиннәт — безнең «8 март» колхозы рәисе. Буйга 
ярсаң, ике кеше чыгарлык таза Чолык Зәйнәбе — финагент Райкомнан 
безнең колхозга «палнамучын». Шушы ике кеше Заһит Тазны колхоз 
яланнарын сакларга билгеләделәр. Заһит бабай, карт булуына карама
стан, ат иярләп менә, кулында каеш камчы. Көннәр буена ат өстеннән 
төшмичә, ул ялан-кырларны бер итеп йөреп чыга. аларны «саклый». 
Башакка чыккан бала-чаганы, әби-сәбине камчылап, әшәке сүзләр белән 
сүгеп кырдан куа. Башаклы капчыкларны тартып ала һәм аларны күпләп 
ат ияренә бәйләп, алып кайтып китә. Исендә калганнарын идарәгә 
чакыртып «җанын алдырта» Заһит Таз. Аның бу «колхоз кырларын 
сыйныф дошманнарыннан (Чолык Зәйнәп бәясе) саклауга» еш кына 
Йомадыйлов белән Чолык та кушылалар. Соңгы икесе инде ат менеп. 
Заһит Таз кебек камчы селтәп кумыйлар халыкны, рессорлы тарантастан 
төшмичә генә, колхозның нәсел айгырын җигеп кенә куалар Дилбегә 
Йомадыйлов кулыңда. Заһит Таз. айһайлап, халыкны өере белән кыр 
уртасына җыя. Чолык җиргә төшмичә генә «халыкны» куркыта. Халык 
дигәне ач бала-чага, таягын тартып алсаң тәгәрәп ки1ә юрган әби-
сәби. Бик истә калмаган, шулай да Чолык Зәйнәбенең «рече» болайрак 
була тор] ан иде 

... Данлы, шанлы Кызыл Әрмиябез ач булганнан гурыт арты 
i урыт ларыбызны нимее-фашсит капкорсакларга ысдавайл итеп атступ 
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ясаганда, сеч монда ил корытып, «Гучмуй мар[>> калхозунын иген кырла
рын талыйсыз 

Шул чакта картаеп бөкресе чыккан, берничә малаена үлем хәбәре 
алган берәр карчык телгә килә 

И. Зәйнәп кызым! Ачбыз бит. кышын ничек чыгарбы-ьп' Бала-ча1 а 
хакы эчен генә рөхсәтләреңне бирсәнә. Барыбер кар астында кала бет 

Тик ачык күплектән симергән Чолык аны ншетми дә: 
Понимаешь1 Барыгыз кайтыгыз! Капчыкларыгызны праулин-

җьна кертегез Югыйсә, карагыз аны өтерме барыгызга ла. Иртәгә 
үк 

Кеше бастырып, 1943 елның жәендә Иомадыйлов белән Чолык кол
хозның кара нәсел ай1ырын яндырып үтерделәр 

Чолык Зәйнәбе, Иомадыйлов, Запет Тач аркасында 1942 44 е шарда 
безнең Эстәрлебашта бик күп кеше ачтан үлде Ябрәя Хәсәне дип ftepet-
кән абзыйның сигез кешелек гаиләсеннән бер генә кызы исән калды Бүген 
дә авылда яшәгән Фатыйма апа ул (Кара «иләргә дә шаһитлар кала!) 

Заһи! бабай (таз диясе килә барыбер') мәңгелеккә килмәгән икми 
Илленче еллар башында китте бугай Бик йончылы, чак йөрер хәлдә 
калды Теге яше t гәмәкене үлгәнче «суырды» 

Шагали Барый 

Р авил юрнен ас ягында Шагали (Шаһылш глгөн ои.\]\ буйлы абый 
яши Аны авыл. Шагали Барые дип ге, Озын Барый лип ы поры 
Үзебезнең авылныкы булса да кеше бе юн бик ара (ашмыйча, 

читтән килен, авылда үзенә урын габа алмаган кешедәй яшәде ул 
Сәбәбен мин бик күп еллар узгач кына белдем Әтисен кош 
үтерүдә гаепләп Себергө, каторгага озатканнар икән Бер гаепсезгө 
нахакка Үсеп килгән малаша «каторжник малае» чин исем гакканн&р 
Шагали бабай кайта алмыйча Себерде үлеп капан N D 
гаепсез ик.шеи am шеи әйтеп үлгән Атасы катыр киткәч Барън 
кете белән ар. IM8C булган 

Лөкаб-исеме көчле булган Эстәрлебашта «Озын»нар оч,л 
Озын Барый Озын Фәйзери, Озын Хәй 

Озын Фәйзери сугыш гаи каш мады Барый абый кайтып, байтак яшәп 
дөньядан киме OII.HI Хәй әле дә исән. Тик симергән булганлыктан, л\ил 
Озын Хәй диюче гөр сирәк хәзер аны.па 

Озын Барыйның хатыны Зәйнәп исемле юантык кына гүгәрөк апа 
Cyi ышка ка (өр өч бала чары булды Габделхәй (әйтүне Pmrai 

Барый абый кайда ипләп көн күргәндер гик ул колхозда »ш 
Сугыштан исән им ип кайт n.i Кече ма tae үскәндә, аякка в ipai 
иде Озак кына атлап китә алмады Йөри башлагач га вак-вак кына 
атлап, ике аягына га гитаклап йөри Уйнарга чыкса сорыйбыз 

Рина г, үскәч кем буласың? 
Ринат безгә ип или җавап кирәген ос.и> Шуи гыкган Һич гекөп гермичө 

җавап бирә 
Нәби Бүксә б\ мм 

Нәби абзый, аяклары югыйфь булганнан сугышка б 
безнең урамның бердәнбер ир кешесе Г) iT-мүлл ai ian йөри Гин.и 
үэенен киләчәген тунардай күреп белгәндер инде I ик ул ү< i 
Барый абый кебек озын буй 1Ы, чибәр, газа erei 6j или км 

Барый абый белән lei П и\и\ балаларын бик 
үстерделәр Бар ю белемле сөлө1 ie япкә гырышлар 

Ип ie икесе (ә юхлар нәзер liapi.m абый соңгы елларда салгалый 
Ваш гады Шуңа пик бер гавышы чыксын нэйвел аланын 
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— Аллага мең шөкер! Исән-имин кайтты сугыштан. Ирләрдә аз-маз 
булгалый инде ул. Заманасы заманамыни Ай-һай, зәһәр бит еллар 
Барыем минем менә дигән ул. Иншалла! Исәнлеген бирсен Ходай үзенә. 

М и ң л е б а й К а п а р 

рләр аша» повестендә Миңлебай абзый белән Рәйхан апа турын
да байтак язылды. Миңлебай абый, чыннан да, Идел башланган 
җирдә, Гороховка дигән авылда җирләнгән. Язмыштыр инде. 

Миңлебай Капар, Мәтәч Хәмите, Учак Сәләхе Уфа янындагы Алкино 
хәрби лагереннан фотога төшеп җибәргәннәр. Бу — аларның соңгы 
фотолары. Миңлебай абый уртада, «Привет из Алкина» дип язган татта 
тоткан. Ике дусты ике ягында. Инде өчесе дә бер кабердә ягалар Туган 
авылдан читтә, урыс җирендә. Нәрсә калгандыр инде безнең арысландай 
татар егетләренә ул чит-ят якларда?! 

Рәйхан апа да инде дөньяда юк. Икенче уллары Габдрәхим дә үпкә 
авыруы белән дөньядан китте. «Үрләр аша» повестенда —катыкка бу
ялып беткән, бодай өемендә утырган, ялангач корсаклы кечкенә малай. 
Иң кечеләре Сәбилә Салават шәһәрендә бугай. Зур уллары Габдрәшит 
авылда яши, колхозда эшли. Әтисенә охшап, таза гәүдәле, бик чибәр 
кеше. Малайлары дүртәү бугай: Миңлебай Капарның кызу канлы нәселе, 
Аллага шөкер үрчеп ята. 

Миңлебай абый турында язылмаганнары да байтак. Менә аның туры
нда бер кечкенә тарих. 

Утызынчы еллар башында. Эстәрлетамакка әле тимер юл килмәс 
борын, эстәрлебашлар Раевкага транспорт куганнар. Атлы арбалар, 
бричкалар белән. Бер башкорт авылында куна туктаганнар. Унлап олау 
булганнар авылдан. Миңлебай абзый шул авыл башкортлары белән 
алты литр яңа суырткан бал эчәргә бәхәс тоткан. Эчеп бетергән дә 
бетерүен, йөрәге тибүдән туктый башлаган. Миңлебай үлә икән инде 
теге балдан. Бер башкорт бабае кушуы буенча, иптәшләре моны 
күтәреп, урам коесы янына алып чыкканнар да, ат эчерә торган улакка 
анадан тума шәрә көенә салганнар. Шуннан соң күп итеп улакка салкын 
кое суы тутырганнар. Миңлебай абзый аңына килеп, тере калып. 
улактан чыккан. Иртәгесен юлга чыгар алдыннан атларнь! теге улак 
янына эчерергә алып чыкканнар. Атлар суны эчмиләр икән. Тәмләп 
карасалар, су баллы. Миңлебай абыйның тире белән бергә, бал да 
чыккан... 

Икенче тарих. 
1941 елның августында Миңлебай абзый сугышка китте. Раевкага 

утыз меңнән артык сугышка китүчеләрне җыйганнар. Янәсе, сугышырга 
өйрәтәләр инде. Халык ач. Ашау юк. Бик каты урлашу бара нжән лагерь 
начальствосы арасында. Җыелган халык ачтан шешенә башлаган Бер 
төркем кешеләрне Мәсәй дигән авылга иген җыярга йөртәләр икән. 
Сафларга тезеп. Шул кешеләр арасында эстәрлебашлар да булганнар. 
Миңлебай абый да бар икән. Сугыштан исән кайта алган авылдашы 
сөйли: 

— Иртән алтыда уятып, кәбестә суы гына эчерәләр дә, сафларга 
тезеп, «Әрмия, әзер бул, буржуйлар сузалар кул»ны акыртып җырлатып, 
алып китәләр безне эшкә. Миңлебай Капар иң артка баса да, аяк оч
ларын эчкә каратып Түбән Оч гарип Камәр бабай булып чатанлый инде. 
Ике аяк башы эчкә караган тере гарип инде бу. Инде чатанлый, инде 
чатанлый. Артта калмас өчен сикереп-сикереп киткән була Әй. безне 
карап торган хатын-кыз моны кызгана, инде кызгана: «Б\ i арипне нәстә 
дип алганнар инде, ике аягы тиң гарип бит. юньләп йөри дә алмый». 
Балаларын йөгертәләр, үзләре йөгерәләр болар. Ипи, бәрәңге, сөт-катьи 
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ташыйлар Миңлебайга. Барган уңайга гына күтәрә лә эчә бу чүлмәктән 
сөт-катыкны Ипине, бәрәңгене куенына тутыра Кырга килгәч. Эстәрле 
егетләр* бүлешен ашыйбыз теге җыйганны 

Өченче тарих. 
Нәрсәдер уйнаганда Миңлебай абзыйның Габдрәшитенә биргедән 

аллык бит К и п е бу кайтып Без аны-моны абайлаганчы, озын юкагач 
күтәргән, өй Йөгерә Миңлебай абзый безгә карап. Урам аша йөгерә, без 
уйнаган Мәҗитләр йортына. Безгә төртеп күрсәтеп, артыннан •> гәкче 
малай да йотерә Без озак уйлап тормастан. чаҗ Мәҗгп юрнен абзар 
башына Юкагач күтәргән Миңлебай абзый (Бабач Равиленең чыбык 
кына готкай описе Бикә апа түгел ул. Канар Миңлебае диләр аны) 
юкагачы белән безнең арттан жиппәрә генә Бездәй дә шөв гизлеге, 
елгырлык,! Кая качарга Канардай? Без аска сикерешеп гөштек гә, 
Мәҗитләрнең бурап ясаган бәдрәфләренә кереп, ятөн бик тәнлек Тар
тып карады бу ишекне Безнең кот ботка китте — торабыз гавыш-тын-
сыз. Кайсыбыздыр еларга булыша, IHK куркуыннан аны да булдыра 
алмый Тагын тартып карады да. китте бу бәдрәф башына менеп Ту шәм 
агачлары арасыннан юкагачын гыгьш безне төрткәли. Ябыштык бары
быз да теге юкагачка. Төрттермибез тегенәрдән. Аптырагандыр инде. 
көлә бу үзе. Моны күреп, Мәҗитнең әтисе Нарым абзый чыккай өеннән. 
Шул коткарды безне: 

Күрше, әллә минем бәдрәфне сүтәсең инде'.'!-- ди. Миңлебай абын 
дәшми-нитми китте чыгыл Юкагачы безгә калды 

Дүртенче 1арих. 
Узган ел i ыиа 88 яшендә донья куйган Миңлеәхмәт бабай сөй ш 

Утыз бишенче ел. Калага транспорт йөрибез Кемдер котырткан 
би! Миңлебайны Миниәхмә! Пәрәү. мин Канар Миңлебаеннан карык
мыйм, шуның п.к гөсеннөн куркасыздыр инде дип әйдә дип Мин әй гкөн-
мен, янәсе. Миңлебайны, коры куык кына бил ул дип Көлгәннәр гегенө-
рдәп Конный Хутор дигән урыс авылы янында Эстәрле елгасы 
кунарга җыенабыз Минем пар ai Тегеләрне гышаулал җибәрдем цө, 
камыт-дугаларны җыям Миңлебай килде лә. ә т ү - н и ң юк. са-алды 
миңа берне! Киттем мин гөртөләр аркылы гөгөрөп Сикереп гордым Сип 
нишлисең, дим Кил.» бу искә менеп Дуга ятадырые, ал да, кундырдым 
моның корса) ыиа берне Ике гөртө арасына бәкмен утырды 6j Байтак 
утырды инде Мин азрак шүрли .ы гөштем, әллә ныграк гондырдым 
инде, дип Торды бу Күлмәген ачып коргак гирөсен сөрмәде м мина 
карый Азрак елмайды да өйтв 

- > i I.» дугаң бик юан гүгел икән әле. Мнниәхмөт абзый! 'I герер 
идең, ли Икәүләшеп көлештек тә. кит re б> Кич буе геге мина карты 
котырткан кешене иләп йөрегөн Габалмаган Анысы урыслар янына 
барып кунган Селезневка авылы урыслары иде. Миңлебай анда баргач 
юк дип җибәргәннәр гегене Киче бик куй. иллә ли беркатлы капаррак 
бер җан иде ипле. мәрхүм Кайталмады и Менә көэер 
булсын иде авыл урамнарына ямь биреп, бабай булып йөрер әчеп 
мәчеткә йөрер өчен 

Миңлебай абыйның истәлеге булган б> кечкенә гарях tap cyi ы\п у км-
НӘреН ерып катча алматап ир-eiei Лвр НСТӨЛСГе булсын 

Сәхи бабай 

•w-wrw ага пг Барыеның ВС ЯТЫН 1.НЫ йортның хуҗасы ( ӨХИ) I 
(_ Гайгунов иде Авылча әйткәндә I ашкергөн Сәхи 

Йортына җилкалканы ачып кергәч с) 1 якта iyp б> гмаган 
ai.п оп Гүбәсе салам ое юн ибы i\.w\ Сәхи бабайнын хатыны Мәфтуха 



әби — кечкенә гәүдәле, ярым сукыр карчык. А.чарның ике кызы, ДҮРТ 
малае бар: Зәйтүнә, Хәйдәр, Гәүһәр, Халиг Талип, Наил. Кечеләре 1940 
елгы иде... Сәхиулла бабай үзе 1915—18 елларда немецтә әсирлектә 
булып. Мюнхен каласын күргән кеше. 1981 елны мин авылга ялга дип 
кайткач, урамыбызда Сәхи бабайны очраттым. 1952 елны Мәфтуха әби 
бөтенләй сукырайган. Алтмышынчы еллар башында барлык балалары 
авылдан чыгып киткән. Зәйтүнә апа белән Хәйдәр абый үз дөньялары 
белән аерым яшиләр. Үз нужалары үзләренә җиткән. Бала-чагалары күп 
икесенең дә. Халит, Талип, Наил Урта Азиядә Гәүһәр апа да шунда. 
Берсенең дә кайтырга исәбе юк. Шуннан Сәхи бабай балаларының, 
карчыгы Мәфтуха әбинең ризалыгын алып. икенче тапкыр өйләнә Кара
най дигән авылдан бер балалы, ире сугыштан кайтмаган бер башкорт 
бичәсен ала. Кырык яшьләр чамасында бу хатын. Чыгуына дүрт ел 
дигәндә, бу апай Сәхиулла бабайга бер-бер артлы бер малай белән бер 
кызны тупылдатып табып та бирә. Сәхи бабай малайга теге герман 
сугышыннан кайта алмаган үзенең дусты Абдулланың исемен куша. 
Абдулла бабакай—минем әтинең алты яшькә кече бертуган энесе. Ул 
1918 елда февраль аенда Псков каласы янында немецләр белән барган 
сугышларда бер аягын өздереп, Псков госпиталендә үлгән... 

— Әхмәт Зәки, исәнме, улым?! диде Сәхи бабай, мине әллә кайдан 
>к танып алып. 

Исәнлек-саулык сорашкач, ул миңа һич көтмәгәндә сорау бирде: 
— Син картәтиең Зәйнетдин бабаңның каберен беләсеңме? 
— Юк 
— Әйдә, киттек зиратка. Каберен күрсәтермен, коръән чыгарбыз. 

Икәүдән икәү генә йөрен кайтыйк әле бер. Әллә бар гомер, әллә юк... 
Мин сине кайчан күрәм әле тагын... 

Авыл урамы буйлап зират ягына атлыйбыз. Сәхи бабай миңа сорау 
бирә: 

— Син. Әхмәт Зәки, мин кигән күзлекне таныйсынмы ' 
Карыйм күзлеген. Таныш кебек түгел бер дә. Кара кырлы матур гына 

күзлек. 
— Юк, Сәхи бабай! Танымыйм бит! 

И-эх, сезне-е! Әтиең Лотфулла абзый күзлеге бит! Бер ун ел 
бардыр инде. әниең Мәрьямнән сорап алдым: «Бир әле миңа Лотфулла 
абзыйның күзлеген, төсе итеп киярмен»,- дип. Кигәч, бер ел чамасы 
юньләп бер нәрсә күренмәде. Хәтта көтүдән кайтып килгән үземнең 
сыерны да танымый идем Танымасам да, күзлекне салмадым Аннан соң 
жлилап җайлап күзләрем өйрәнеп китте. Иллә дә шәпкә чыкты, мин сиңа 
әйтим. Вич күрәм хәзер 

Андый чакта көләргә дә елмаерга да ярамый. Җитди төс белән баш 
кагам, ризалашам. 

Зират капкасы бикле. Сәхи бабай, зират ачкычын — каршыда яшәгән 
Баһау абзыйда, ди Керәм —өйдә юк. Минем ярдәм белән Сәхи бабай 
зиратның таш коймасына үрмәли. Сөбханалла, күз тимәсен, аңарга бит 
инде 89 яшь. Ак кылганнар белән капланган зират эченә төшәбез дә 
күпсанлы каберләр арасына кереп югалабыз. Монда бар да үзебезнеке-
ләр ята' 

— Менә монысы минем улым Хәйдәрнең кабере,— ди Сәхи бабай, 
бер кабер янына тезләнеп -Ята. җанкисәгем! 

Азрак калтыранган тавыш белән дога сүзләрен укый... 
«Карбыз сугышы»нда язылганча, Хәйдәр абый сутыннан бик каты 

җәрәхәт белән кайтты. 1944 елның җәендә. Аның түбәсеннән алып. 
җилкәсенә кадәр ярты кул киңлегендә баш сөяге юк иде. Баш түбәсендәге 
юка гына, чәчсез тиредә кан тибеше күренеп тора Бер ел чамасы узгач, 
Сәхи бабай белән минем әнинең чәй янында сөйләшкәннәренә шаһит 
булдым. 
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Мәрьям, мин сиңа киңашка кердем Үтенеч дияргә дә о\ ia инде 
Син миңа ярдәмче бу i инде 

< өйләп кара, Сәхиул га абзый к" . 
Ябрөй Хәсәне пар иде бил a 

Әй йе Бахырлар, кырык өченче елның язында кырылдылар опт 
бала-чагалары белән ачлыктан 

Шулай инде Хәзер йортында бердәнбер кызы, Фатыймасы гына 
калды и т Я [гыэ инсафлы ба га 

Әни сузнен кая таба барганын чамалый, ахрысы, гик дәшмн Сәхи 
бабай азрак сүзсез утыра га дәвам ита 

Шул баланы, дим 1өп Хәйдәремә алыйк әле. Керсен шул Фатый
мага йортка. Ул бала да ялгыз Хәйдәрем бик эшчән минем 

Әни Сөхн бабайга ЧӘЙ ясый ул СӨЙЛӘП бетергәч, акрын гына таныт 
белән сорый 

Мин димләрмен димләвен Ә бит Хәйдәрнең башы? Кия 
|.| алай-болай булып китсә Фатыйма мина нәрсә дияр? 

Сәхиулла бабам көрсенә, гик гавышы күңелсез гүгел 
Син димлә аны Сүзләрен үзен габарсын Мин өйрәта 

хатын гүтелсен Үзең уйлап, кирәген сөйли беләсең 
Икенче көнне өни мине Фатыйма апаны алырга җибәрде. 
Фатыйма апа өни сине ит* генә килеп җитсен вле, сөйләшәсе с\ i бар 

дигәнгә мина сынап каралы да өенә чакырды Мин Көчти Күте Равиле 
белән илем Кердек пен,. Фатыйма апа ип рөр кипкәй Kopi 
бирде. Аркамнан сөеп сорый 

— Акыллым! Белмисеңме, нәрсәгә чакыра икән әниең? 
Минем кулга кор! шөккөн булса да серне ачмадым Тиз килергә 

кушты, дидем дә чыгып ычкыну ятып каралтам Кайткач Рави 
икәү Пожарный бабайлар йоклый горган бүлмәдә кармак q • 
фанер диварның геге ягында әни белән Фатыйма апа сөйләшәләр Әни
нең үгетләгәнен Фатыйма апа сүзсез генә гынлады да, оялчан гавьпп 
белән кыяр-кыймас кына сора п.i 

Вакытым җиткән инде анысы шулай. Марҗам әби Гик \ i Хәй
дәрнең башы ярык, анда сөяге бөтенләй юк диләр ои\ \ ien-нитеп китсә 
мин гол булып ка [сам? Ба ia да б) ica? 

Минем әпипеп гавышы күңеллеләнә S i Фатыйма апага өйбәп итен 
кыска i ына аңл 

Иркәм, үзең к̂  реп гора< ын авыл гулы кияүсез кы i-кыркын Ә 
егетләр сугыштан каш мыйлар N i бетәр ип ie 6j ел җөйгә, бетми i 
Тик кайтырга бил тереләре юклар Хәйдәрне •, төр дисен син 
кушса, 'i 1мөс Инде ула икән ир гөмен бе ien ка шрсын ы аннан 
булыр Башы имгәнгән икән йөри 6HI a ie у i аяк гары бе юн Мен.» тигән 
итеп .I па п in гөвенә Сөй 1өшә Ә башка җире (әни кыска i ына итеп көлеп 
a ia) сиңа кирәге исән i ten чибәр гек белән башка кызлар белән ярыша 
алмыйсың (Фатыйма ли,\ ipe шадра) Ходайга гапшыр да, гөвәкөл-
лик.. 

Фатыйма лп,\ чыкты Хәйдәр абыйга Бик күңелле, гигез тиеп яшәде
ләр Бергәләшеп \ N . I ; омер кичерделәр Ипле гөп йортын
да, Ябрөй Хәсән нигезендә Фатыйма апа улы Мансур карамагында 
карт т.и ы п каршы и.IN һ)л\\ га ia ша фалары шомарган җитмешне к\ 
tan әби тә шекке нечкә галчыбыктай \->\ юле оялчан Фатыйма апаны 
гаиуы авыр 1 ик \ i үзе мине гиз ганыл в ы әллә каян. ^ ик-
к\ решө 

с өхиз i ia бабай >ира i уртасындагы бер матур гаш куелган i 
мина к>,i' 

Менә бу синен картөтиен tefinei пян абэыйнын кабере 6j га ин te 
Егерме өченче елны гамагы шешеп үлде Члтмыш ике вшей 
I, .ш Хөйр) i ы бабакаен j i ыр1 i ы 



Мин картәтинең каберен беренче тапкыр күрәм. Таш матур итеп 
эшләнгән. Тик урта бер җире. кырыйдапрак арттан ку учыкадәр булып 
кителеп төшкән. Утыруы туры. башка ташларга караганда язуы да 
матуррак кебек. Мин таш янына чүгәләп көзге кояш га җылынган кпп 
өстен сыйпыйм Гарәп хәрефләрен бармак очы белән барлап чыгам да, 
шулар арасыннан «Зәйнетдин Нәгимулла углы» дигән сүзләрне эзләп 
табам, аларны Сәхи бабайга укып күрсәтәм. Сәхи бабай соклануын 
яшереп тормый 

— Ай-һай. шәпкә чыктың син, Әхмәт Зәки! Үзебезчә дә укыйсың бит. 
Ходайның рәхмәте төшкере! 

Ул кабаланмый гына өстендә ак кылганнар җилфердәп торган кар-
тәти кабере янына тезләнә дә миңа кулы белән ишарә ясый. Мин дә аның 
артына җиргә тезләнәм. Зиратта тыңлаганда дога сүзләре моңлы булып 
яңгырый... 

Бала чактан ук мәкам белән дога укыганны ишетү минем тынычлык
ны алып. әллә нинди серле, моңлы, күңелгә азрак курку салып уйландыра 
торган иде. Әле дә шулай булды Өстәвенә мин картәти каберендә мен... 

Язмыш мина карата каты булды һәм әти ягыннан да. әни ягыннан да 
бер генә картәтине дә. картәнине дә күрергә насыйп булмады Дога 
укылып беткәч, мин Сәхиулла бабайга хәер бирәм. Ул битен сыпырып, 
сакалын сыйпый да миннән сорый: 

— Нинди дога укыдым, беләсеңме? 
— Каян белим инде мин аны, Сәхиулла бабай 
Ул елмая. 

Укуыгыз ифрат та зур. ә үзегез надансыз. Алладан аерып алып бик 
нык гарипләндерделәр сезне бу хуҗалар. Без китеп беткәч, сезне юып, 
догалар укып ләхеткә куярга да кеше калмас әле... Салават догасы бу. 

Зираттан чыккач, Сәхи бабай мине җибәрмичә, өенә алып кайтты. 
Әйдә, кайтыйк әле безгә. Мин дә сине азрак күргәндәй булыйм. 

Нәселегез белән авыл күрке булдыгыз бит сез. Синең бабакаең Абдулла 
минем малай чактагы ук дус иде. Көне буена бер сүз дәшмичә яши белә 
трган иде... Псковта күмелгәнен беләсендер... 

— Син дә анда сугышкансыңдыр инде? 
Юк, мин бер ай чамасы гына йөредем дә аннан соң нимес ягына 

чыгып киттек. Без дүрт татар, бер башкорт идек рутада. Барыбыз да 
бергә атступление вакытында урман эчендә качтык та калдык... 

Өенә кайтып җиткәч, ул миңа бик кызыклы тарих сөйләде. 
Нимеснең Мюнхен дигән каласы янында булдым мин илиндә. Син 

менә мин сөйләгәнне исеңдә калдыр әле. кирәк булуы бар. Шул илиндә 
мин 1918 елның азагына хәтле булдым... 

— Бик кыен булгандыр инде, Сәхи бабай, анда? 
Бабай кыска гына итеп көлә: 

Юләр син. Әхмәт Зәки Инде менә туксанга җитеп барам Шул 
плиндәге яшәгән өч ел — иң шәп яшәгән вакытым. 

Минем ышанмаганны сизә. сәкедә аякларын бөкләп утырган җирен
нән күңелле итеп көлә. 

Ышанмыйсың! Син плин турында юк-бар укып нык бозылгансың. 
Менә. тыңлале минем сөйләгәнне... 

һ ә м Сәхиулла бабай Тайгунов мин моңа кадәр беркайда да ишет
мәгән татар тарихын сөйләде. 

Без торган урынны нимесләр лагерпункт дип йөретәләр иде. Кы
зыл кирпечтән салынган бер генә катлы йортлар. Эче тулы бүлмәләр, 
һәр бүлмәдә дүртәү ята торган аерым-аерым урын. Дүрт тумбочка, дүрт 
комган, дүрт намазлык. Ә яткан урын нәстә-ә!—ап-ак җәймәләр. Ике
ш ә р — һәр урынга. Калын, җон адыял. ике мендәр. Бүлмәгә кергәч кия 
торган матур чүәкләр. Кием-салым искиткеч шәп 

— Әкият кебек бит бу Шундый плин буламыни'1 
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Була ик.щ шул! Сиңа аллап сөйләргә, инде минем вакытым җиткән 
Аллам алдына барыр! a 

Ул елмая 
Бүлдермеле мине, Әхмәт Зәки. Абдулла бабакаең кебек сабыр бул 

Тыңла 
Иртән алтыда горгызалар:—Шнель, шнель!— дип. Нимесче "Тиз 

[игенне аңлата һәр бүлмәдән йөгерешен чыгабыз ла. йортлар 
алдына тезеләбез, Без 132 кете Бар да iагарлар. Физзәрәткә ясаталар 
бездән йөгертәләр сикертәләр Көн яңгырлы, гоманлы булса чыг\ 
юк. Безнең тамакны саклый болар 

— Өч ел буена шулай яшәдегезме'1 Ничек алай? 
Ие-еме менә-,»' Нимес галимнәре ул лагерпунктны Taiap җырларын 

ойрәпү очен тзегән булганнар Өч ел буена без шунда җырлап яшәдек 
Ышаныйммы икән, юкмы икән дигәндәй1 

Анысы синең эш. Менә мин сиңа җырлап күрсәтим әле Нибуч 
ышанырсың, 

Сәхи бабайның башкорт бичесе гелгөкилө 
Кит инде, картлас, тагын кузгалаһын ахрыһы9! 
Син. бичә. 1ик кенә утыр 

Агач өй >чендә. бүлмәләр эченә ямь биреп, борынгы laiap кейләре 
яңгырьш. Сәхи бабай үзенә генә хас моң белән «Ком бураны»н һәм 
«Сәгать чылбыры»н башкара Тавышы бик көчле түгел, картларча азрак 
«утырган» гавыш булса да. ул бик моңлы итеп. көйне белеп, гоеп 
җырлый Мин җыр моңына бирелеп, кайда икәнемне дә оныгын > гырам 

Бабай гына. Алдындагы чынаяктан сөтле чәен уртлый да, мина 
күзләрен гөби 

ОШЫЙМЫ, Охм.и Чәки " 
Рәхмә! сиңа. Сәхиулла бабай Зур рәхмәт 
Шулай диген, улым' Үзенә рәхмәт Син би i безнең авылның зур 

горурлытысың Галимсең сип о ie менә хикәятләр лә яза баш [агайсың 
икән Ходай Тәгалә күп тиеп илһамыңны бирсен Ярар. мин гегене 
сөйләп бетерим инде Иртәнге аштай соң без ерлый торган идек 
Ми I гелраух дигән прафисыр минем җырлаганны язын аллы Бер ни юна 
юртан НӘМӘС1ӘСС бар иде Мтнш.ш КӨЛӘ iopi.ui ите үзең КИТКӘЧ ГӨ 
җырларын нимесләргө iopi.ni кала дип Шул лагерпунктка килеп йөргән 
нимес прафисырлары әйпеләр киар җырлары [ӨНЬДДа иң МОҢЛЫ, иң 
Maiyp һәм җыр авазына иң бай, тиеп Нилектән .i шй икәнен бетмиләр 
Бешен җырларны шул га гимнөр урыс. хахул, хет га шан.ян җырларын
нан да өстен куялар иле һәм ул ШулаЙ ы Әхмәт Чәки 

Мин Сәхи бабайлап ишеткәннәргә исем-акылым китеп > парам Со
рыйм 

\\\\ юктен ИКӘН ул Сәхи бабай ' 
Бабай азрак кына уйланып \op.i да җавап бире Гөп ie итеп 

Сәбәбе икәүдер иш уЙЛЫЙМ мин Беренчесе бик иичәя калык 
би I без Искиткеч пичен Эшләгән кеше җырлый [а беле ул Икенче 
сәбәбе фаҗига.) гым Без бит д ү р i йөз елдай артык урыс астында ирек 
даулап яшәгән халыкбыз Күпме нужа михнөп хәсрәт ач гык күрдек без 
vpi.k кулы астында Акыртып галыйлар чәерче юктө кшөтелөр бнп 
Бер (внбер күңел юанычы җыр кала Күңелле гакмах җырлар бик a i би i 
без ю \лары ы Coeei rap чыккач коч 1,41 гакканнары гына 

Чәй we ien беткәндә гене \ i юры Лбд> ma кайтып керде Мине күр} 
гө, м.| гур итеп килеп исен юште 

Исәнмесез, Зәки абый' Рәхмәт бе ire ки |үегезге 
Соңгы сугышта Сәхи) т а бабай гр) щрмияге июкте Чиләбедә снаря

длар, бомба iap ксагаянар 11>44 е шып ман гирәлөренде кайтты Ике 
аяГЫ I обе кичк б) [ЫП шешеш.41 Чак .и ian пори СвйЛвГӨНВӨреинвН 
ислә ка п .пп.1 
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— ...Шул бомба эченә шартлый торган тол куялар. Әмирикө 
җибәрә икән. Зур-зур кисәкле алар. Төсе сарымай ксбегрәк Өстенә 
менеп лом белән ватабыз. Аякта чабата, табаны ашала теге «сары-
май»дан. Бер кием чабата —ике көнлек. Шунда китте шешенеп минем 
аяклар... 

Мин китәргә җыйналам. Кайту ягына. Сәхи бабай озата чыга. 
— Берүзем калдым яшьтәшләрдән. Күбесе теге сугышны үтә алмады. 

Ул трудәрмиядә кырылдылар. Кислата иснәп трудәрмиядән качып кал
ганнары да бар иде. Алары, сугыш беткәч, биш ел эчендә үпкә белән 
китеп беттеләр. Миңа да иснә дип караганнаар иде, мин иснәмәдем. 
Ходай кушканны күрермен дидем. 

Без хушлашабыз. 
— Хуш. Әхмәт Зәки улым! Мин озакламам, китәрмен инде. Картәти-

енә, әтиеңә, Абдулла бабакаена, Хәйрулла бабакаеңа сәламеңне җит
керермен Онытма мине, исеңә алгала. Мин бит сине иртүк эзләп таптым. 
Хушлашуыбыз шушы булыр. 

Сәхиулла бабай шул кышны дөнья куйды. 
Авылда өч малае яши — Халит, Талип, Абдулла. Зәйтүнә апа. Хәйдәр 

абый. төпчекләре Наил—гүр ияләре. 
Менә шундый бабай иде Сәхиулла Тайгунов дигән кеше. 

Вагыйзь Песәй 

-•» ущ- ин белгәндә Вагыйзь бабай бик карт иде инде. Шулай да сугыш 
1^г И алдыннан Пожарный бабай булып эшләде. Кече кызы Маһинур 

1922 елда туган. Шуннан чамаларга була Вагыйзь бабайның 
яшен. 

Маһинур апа сабыр холыклы, аз сүзле, бик тә мөлаем апа. Әлеге 
чибәр төпчек кызын Вагыйзь бабай аеруча нык ярата торган иде. 

Вагыйзь бабай Пожарныйда каравылда утыра. Кече кызы аны ашарга 
чакырырга килә. Өйләре ягыннан бина почмагына килә дә туктап кала 
Бабайлар янына барып, әтисен чакырырга ояла. Күкрәктән чыккан моң
лы тавыш белән әтисен чакырырга готына: 

— Әт-ти-и-и! Әни сине ашарга алып кайтырга кушты-ы! —Вагыйзь 
бабай ишетмәмешкә салышып утыра бирә. Тавыш-тынсыз утыруын бе
лә Маһинур апа азрак көтә дә тагын сузып кына дәшә: 

— Әт-ти-и дим-им. Әйдә инде, ашарга ка-айт! 
Вагыйзь бабай янында утырган берәрсе түзми: 
— Карале. Вагыйзь абзый! Кызың килгән бит, сине чакыра, кайт бар! 

Чү-чү! Шаулама, тик кенә утыр! Тагын эндәшсен әле, «әти» дип. 
Тавышы—сандугач тавышы минем кызымның... 

— Әт-ти, дим би-ит... 
Маһинур апа 1942 елны сугышка китте. Ул кайтканда Вагыйзь бабай 

юк иде инде. Авырлыклы, ачлыклы сугыш елларын үтеп тере кала 
алмады бичара бабай. Ә Хәдичә әби сугыштан соң да байтак яшәде. 
Маһинур апа 1945 елны өр-яңа гимнастерка-юбка. хром итекләр киеп, 
орден-медальләр тагып, җиңүче булып кайтты. Германиядән, «немкалар-
дан отып алып кайткан» чәч прическалары белән авыл карчыкларын 
аптыраткан иде... Ул хәзер Уфада яши Бу ел Эстәрледә Хәсбия апаларда 
бергә ашта булдык. Бертуктаусыз елмаеп торган матур әбигә әйләнеп 
бара. Ходай гомерен озын итсен! 

М) 



Ташкергән Барый 

анар Миңлебае каршында. Сәхи бабайларның аскы яп 
НКВД гарафыанав 1938 елла Уфа төрмәсендә атылган Галимул
ла бай йорты Әтисен алып киткәч, йортта ирләрдәй ин зуры 

булып улы Барый абын 
Мин аны яхшы белем Чөнки ул минем әти белән Пожарныйда эшли 

иде Аннан мин аның jyp улы Мәжит һәм үземнән бер яшькә бә 1әкөй 
икенче улы Равил белән бергә уйнап, балыкка, балтырганга, ҖИЛӘККӘ 
чикләвеккә йорен үегс-м Бергә гаш белән «акча суктык», «ачуклы» уй
надык узебез ясаган көрт белән, чебенле чәбәйле, шаралы, качышлы, 
унике чыбык ил лапта [ы, клүкле, чокыр туплы, гул яшерешле, кыршау 
куышлы, диварга бәреп акчалы, «шкиндерле», һәм гагын әллә нинди 
уеннар уйный горган идек. 

Мәҗи! арабызда ин шәп балыкчы Равил нечкә генә i 
холкы белән кытларга гартым Купеле нечкә. \ i җырга, биюгә оста 
13 14 яшьләрендә үзенен ин әйбәт дусты Хәсән белән кызларча киенеп 
каращ ыда кыз iapra барм и кушылып алариы көл (ерергө яра галар Хө 
сен әле дә авылда яши ялгызы Авылда аны \u\.i яшьлегеннән калган 
шуклыклары өчен, Х.н.би дин йорюләр. 

Барый абыйның хатыны Гөлҗамал ана алда язып үткәй Вагыйзь 
бабайның кызы Кечкенә гәүдәле Н\ йомры апа \\,> дә югчөя 
тормышчан кеше булды Иреннән биш бала белән ГОрыл кл i u.i 

Сугыш башлангач, Барый абый 
Миндә б|п ак билил Алмыйлар мине Йөрәк бик каты сугучан 

минем. Минем кебекме алып, cyi ьшгга иөстә пплөтмөк кирәк ди \ гмый 
rap лиле 

Тәүге каралуда ук алып кап геЛӨр БарыЙ абыйны ак билек белән бергә 
Немец китереп кыскач йөрәк сугуын гыңлап горырга вакьп шры is 
теләкләре дә булмады ахрысы Авыллап пар а глар ҖИККӘН бричка iapl в 
ТӨЯП о tai гылар ирләрне Аякларын салындырып бричканың бер Я1 ымда 
аил\ икенче ягына laii.in алты ир утырдылар Уртада гүртөү, бер 
бричкада иш гөгөл уналты әзмәвердәй ир Киттеләр ю кайтмадылар 

Зиратны узгач an ы чыгып Кәҗә гавына җитөрөк, азрак салып 
алган Барый абый бричкадай сикереп ишне дә сул якта я|кан raj 
башына карап менеп КИ1 ге 

Бармыйм мин cyi ка Үтерәләр .игла Биш балам бар минем 
Биш! Кем ашата алармы' БармЫЙМ Кан минем улым Саинлем кая' 

Гамил иртән казлар куарга дип Күлгә KUIK.4I дә шунда ук, җәяләр 
ясап уйнап әтисенең сугышка китәсен оныткан Аны алырга Сәхи 
in.in Халитен Йә] ерткөннәр Барый абыйны ирләр юата Гик ул j кнекев 
сукалый 

Улым Равилне күрмичә бармыйм сугышыгызга ^ида үтерәләр 
Бармыйм! 

ЭсТӘрЛ* еЛГаСЫ .una кичеп ЧЫГЫП, РавИЛ бе 1ӨН \.i им бакча lap аша 
i\pi йөгер р Равилнен кулында кисеп алган галлар N i в 
РаВИЛГӘ ҖИ К ЯШЬ ГӨ 1\ iM.il all II |е ӘЛС БарЫЙ абый аны КОЧаК i.iII С п.ill 
Ирләр аны к\ гөреп гагән гәп бричка! а \ гырталар ы кисеп готкай 
галларын кочаклап үксеп елаган Равилне юл читенә бастырып кал 
дырып ai iipi.ni юыртып китеп баралар О олы улы Мәҗит бричкаң 
арттан менеп утырган га. аның читенә ике к\ шап чытырдап ябышып 
каткан VHUH KJ и^* кубарып га л\л алмадылар үзен гөшерә и ал
ма и.i iap Km ге Мөҗип әтисе бе ми Кайткан саен сөй ш Мәҗит миңа 
ә т и бе 1ӨН <(Cyi i.iliiK.1 ки i КӘ1 

Башкор! .\" ары Мөксет, Ибрахай, ике Калкашны >, гк 
„им өй Әтисез каласы килми бит Зурлар булсалар ш шул п 
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нәстәне аңламыйлар, әй Төшмим дә бричкадан, сөйләшмим да, әй, 
тегеләр белән Сугышка киткән абзыйлар берсе дә әйтми, төшеп кал, дип. 
Әти әйтеп карый, бар кайт инде, улым. еракка китәсең бит. кайтуы кыен 
булыр, дип. Мин дәшмим, әй. Башны идем дә тик барам Шуннан Урта 
Калкашны үтеп Дуңгыз Борыны дигән тау янына килеп җиттек. Шунда 
очрады. Каладан плтаратунка дигән йөк машынасы белән Мәнәх Абдул
ласы кайтып килә. Туктатты машинасын, сигнал биреп Төште хуш
лашырга авылдашлары. Әти әйтә тегеңәргә: «Абдулла, минем малайны 
алып кайтып кит иңде син. әй».—ди. Теге риза. Әти мине күтәреп алып 
барып, машина кабинасына утыртты. Күзеннән бертуктаусыз яше ага, 
сөртеп тормый үзе шуны. Миңа әйтте шунда: 

— Миң, улым, бик нык итеп кайтырга тырышырмын ул сугышларын
нан. Әгәр кайта алмасам, энеңне, сеңелләреңне, әниеңне, картәниләреңне 
карарга сиңа кала инде. Галимулла бабаң да юк. Син каласың ирләрдән 
иң олысы булып. Син хуҗа буласың. 

Шулай күзләреннән яшьләре аккан көенә китте әти бричкага утырып. 
Кайтмады шул киткәннән. Кырык дүртенче елны хахулларның Львов 
дигән каласын алганда һәлак булган. Автоматчик булган... Абдулла 
абыйның да күзе тулы яшь. Миңа ике шүшки бирде капчыгыннан алып. 
Елама, улым, ди миңа. Мин еламыйм. Шулай да күңел бик тулган иде. 
Үз гомеремдә әтинең әнисе Зөбәйдә әби үлгәч бер еладым. Шул булды 
Илле бишенче елны... 

Мәҗит авылда яши. Матур, бай яши. Үтә дә эшчәннәрнең берсе. Үзе 
укый алмады. Ата урнына калгач, энесен дә, өч сеңлесен дә карады, 
укытты, кеше итте аларны. Равилне өйләндерде, сеңелләрен кияүгә бир
де Әтисенең әйткәнен үтәде Мәҗит. Үзе гомере буенча колхозның кара 
эшеннән чыкмады, тик туганнарын издермәде колхоз каторгасында. 

Гөлҗамал апа урамдагы иң уңган хатыннарның берсе булды. Урман 
да кисте, печән дә чапты, колхозда да күп эшләде. Иң авыр елларда ла 
бала-чагасын ач итмәде. Биеме Зөбәйдә әбине дә, аның биеме Хәнифә 
әбине дә тавыш-тын чыгармыйча, савыт-саба шалтыратмыйча карады 

Барый абый сугышка Пожарныйдан киткәнгәме, әллә әтинең кешегә 
ярдәмчел булганын белепме икән. Гөлҗамал апа сугыш елларында әтигә 
еш кына килә иде. 

— Лотфулла абзый! Утын бетеп килә, ат белән берәр төрле ярдәм 
итмәссеңме икән? 

Әти атны җигеп бирә. Гөлҗамал апа Мәҗите. Равиле белән атка 
утырып чыгып китәләр. Эшлиләр, булдыралар. Утынын да. печәнен дә 
төяп алып кайталар. 

Мәҗит белән мин 5-6 сыйныфларда бергә укыдым. Ул 1946 елны 
15 яшендә укуын ташлап, колхозга тракторга прицепка чыгып китте. 
Шуннан бирле туктамастан колхозда эшли. Прицептан тракторга күчте. 
Аннан соң шофер булды. 

1993 ел, январь ае. Авылны күрергә кайткан идем. Яңа урам аша үтеп 
барганда Мәҗитнең йортын сорадым берәүдән. Күрсәтте. 

Иорт-кура сандык кебек итеп эшләнгән. Бөтен җиргә тәртип, уңган
лык, пөхтәлек, ныклык, муллык, байлык. Мин килеп кергәндә Мәҗит яңа 
гына эштән кайткан икән. Ашап утыра. Кочаклашып күрештек. Хатыны 
Мәрьям —Югары оч кызы. Бик уңган, ачык кеше. 

— Инде менә. дус, алтмышны уздым, әй. Эшлим һаман да Бер 
җирем авыртмый. Кул-аяк менә дигән. Көчем— элекке кебек. 

— Нинди эштәсең үзең? 
— Калхузга сыек ягулык ташыйм, үземнең хуҗалыгымда бар нәрсә 

дә бар. Икешәр-өчәр башмак суям ел да. Итсез аш ашаганым юк. Ике 
сеңел, энем Равил Ташкентталар бит Бу ел өөчесенә өч йөз кила ит 
җибәрдем. Әле яңа гына бер КамАЗ китте Ташкентка. Ниндидер запча-
сгьлар алырга. Белеп кенә калдым да тутырдым тегене ит белән бәрәңге 
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белән Миндә бит алар дачурта Әни генә юк. әй. күрелми безнең 
шушылай шәп яшәгәнне Өч малай, бер кыз үстердем. Бар ла башлы-
күзле булдылар Авылда яшиләр барысы да һәммәсеннән дә мал асра-
там Йөрмәсеннәр соранып кешедән Әл-лөлө, ул кешедән соранулар, чит 
бусагага барып Бәләкәй чакта үземә туры килде минем, балаларым 
соранмасыннар 

Минем тормышны сораша да. азрак уйланып утыргач йомгак пай 
Каил авылга үзебезгә Йөрмә читтә Кадерен юк синен ая 

бер Чи! жир чит инде ул Үзебезгә кирәк син монда Син кайтып 
күренгәндә авыл урамнары ямьләнеп китә. Шул көнне үк 

Мәҗит матур итеп көлә дә дәвам итә 
Каил йөреме чит гө. Бака күлендә кадерле, ди Яшәрбез бергә-

бергә Никадәр шәп яшәсен дә, уз урамында уз йортын белән яшәгәнгә 
җитми ул. Кайт. дус! 

Фәния исемле сенлесе күрше Бакый авылында яши Үз йорты бе юн 
Гөлҗамал апа 1985 елны китеп барды. Мәжи1 йортында яшәде 

Барый абыйны 1441 елның октябрендә Алганнан сугышка озаткан
нар Атасы Галимулла бабай чын итенче, нык итеп мул яшәгән кеше иле 
Галимулла бабайның бурап төзегән коймалары, ишек алдында подвалы 
бураган келәте, сарае бар Сарай кыегы астын га гөр к гөстөге күгәрчен
нәре ГӨрЛИ. Аның оныгы Мәҗит, картәтисе Га шч\ ша бабай ике ui^-u 
күгәрченнәрне әле дә асрый икән Хатыны Мәрьям кол.. 

Хуҗалыкта! 1.1 ярты бодайны шуларга ашатып бетерә ипле Зәки 
абый. Минем әйткән әллә бар аңарга, әллә юк Картөтинен күгәрченнәре 
бит алар ашасыннар өйдә Ходай кошлар!.! бит, ди 

Тимеркәй 

В
агыйзь бабайларның ас ягында кечкенә, урамга буйлап салынган 
бер йорт бар иле Сугышка кадәр кем кшәгөндер истә калмаган 
Күрәсен малайлары булма) аядыр ипле ки ыйсө белер идем 

1942 елның февраль урталарында ул йорт га Хафиэов Тимерга гн 
урамча әйтсәк, Тимеркәй яши башлады Ул «Үрләр аша) дагы Кы 
тыйканың б^р гуган абыйсы Тимеркәй сугыштан 1942 I'ШЫП 
тгендө кайтты Уң кулы каты җәрәхәтләнеп, госпитальдә сөяге кыек 
ялганган булган Аягында кыек.) кия кунычлы, калын габанлы гимер 
дагалы немец со щатынын текләре Немец со шатлары буа 
бил клешын Һәм вемецләрнен гимер акчаларын la ,111.111 кайткан Ги-
мергалн абзый Трофей, үзе әйтмешли Кает ш пряжкасы ai гимердән 
1ШЛӨНГӨН Пряжкада ике ашы белән свастика готкан бөрке! ипләнгән 

Свастиканы уратып «Mm унс Гот»1 лип язылган Гимергал 
артыннан без КӨНе буе, берәр НӘрСӨ СӨЙЛӘСӘ ярар иле иш ияртеп 

Ул бет тере фашистларны үэ күзләре Ск-.ич\ күргән, атар 
белә! т .1 к сугыш [арында да капма каршы i.\i ышкан 

Сугыш еллары Тимергали абыйны кайткач ы. гүртенче бригадка 
бригадир men куйдылар > и "ик шчән кешегә ярдәмчел 1943 елда 
Сәхи бабайның iyp кызы Зәйтүнә апаш.! үзенә хатынлыкка a i |Ы ia л и р 
чи гур I ына men яшәп кет геләр 

Гик Гимергали абын гьгагысыз 1946 елны азрак ..апам баштан, 
сугыштан сон беренче мәртәбә 6j пап сабан гуенда көрәшкә 41,11 а Аны 
гуктатып карыйлар кая ш ул! Чнардая ia көчле кеше юк1 \ 1ып 
ыргытканнар ГимеркөЙне Геге гарип к> ш бөтен юй и.шып иш п 
и,, Герсәктөн бөгелмәс булып бармаклары хәер сораган кебек һәрчак 
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гырпаеп тора торган булып калдылар. Аннан сон ипле җитмешенче 
елларда япа-ялгызы атлы чана белән буранда күрше авылдан кайтып 
килгәндә, эчкән башган (һаман шул аракы, каһәр суккан!) чанасыннан 
төшеп калган. Ике кулының да бармаклары туңым төшкән Больницадан 
ике кулына бер бармаксыз чыккан. Соңгы көннәренәчә бармаксыз яшәде, 
тик барыбер эчүен ташламады. 

Сугыш беткәч, йортын алмашып, күрше урамга. Кәкре Тыкрык янына 
күчте. Аның урынына Имат Күчән дигән абзый күченеп кайтты Эстәр. 
летамактан. Ул озак тормады, йортны Хәбир Ялман сатып аллы. ныгы
ды шул йортта. Бәләкәй генә гәүдәле, бер күзе пыяла, личән хуҗалыклы 
кеше булды анысы. Гәүдәгә үзеннән дә бәләкәй, үзеннән дә тырыш. 
минем белән бер елгы улы Әхсән бар. Хуҗалыкларын нык итеп карап, 
йортларын бик матурладылар алар. 

Хәбир Ялман — Эстәрлебашта заманында мәдрәсә корып җибәргән 
атаклы Монасыйп мулла нәселеннән. Сугыш вакытында Польшаның 
«Армия Людова»сендә «поляк» булып сугышкан. 1943—45 елларда 
Польша орденнары, медальләре бик күп иде. Сугыштан кайткач, берничә 
ай, «тере калганына» куанып, эчеп йөргәне истә калган. Төп йортта хәзер 
үзеннән дә тырыш улы Әхсән яши. 

Хәйрулла бабакай 

В агыйзь Песәйгә урам каршы. Галимулла бабай эргәсендә, минем 
әтинең ике яшькә олы бертуган абыйсы Хәйрулла бабай яши. Ул 
миңа бабакай. Олы гәүдәле, җирән сакал-мыеклы, сырган эш

ләпәле, зур куллы, гайрәтле, көчле һәм оста балта остасы кеше ул. Тууы 
белән 1883 елгы булып, минем картәти Зәйнетдин белән картәни Мәр
фуганың алты малае арасында иң зурысы, беренчесе булып Әниемнең 
әйтүенә караганда: Хәйрулла абзый -тач биатай инде! 

Хәйрулла бабай Герман сугышыннан җәрәхәтләнеп кай[кан. 1912 ел
ны, яучылап, Хәдичә исемле кызга өйләндергәннәр. 1913 елда туган 
Фәйза исемле кызлары бар. 1923 елгы Габделхәй исемле уллары, ашын 
соң Зөләйха. Гайшә, Наилә. Хәйрулла бабай төп йортта калган. Җил 
капканы кергәч, сул якта йорт. Урам якта, тәрәзә төбендә ике өянке. 
Аларны картәти -Зәйнетдин утырткан. Өйгә кергәндә гаш өйалды 
Аннан соң кечкенә агач йорт. Салам түбә. Ишек алдында арырак читән 
абзар. Абзар артында мунча. Абзары читәннән булса да. Хәйрулла бабай 
урам яктагы ихатасын бервакытта да читәннән үрмәде. Күбесенчә юан
рак юкагачтан кадаклап ясалган рәшәткә була юрган иде аның ихатасы 

Картәти белән картәни Хәйрулла бабайда яшәгәннәр. Зур кызлары 
Фәйза апа Галимулла бабайның чатан улы Һади абыйга яучылап бирел-
1ӘН. Шулай итеп, алар кара-каршы өч кода яшиләр иде: Галимулла 
бабай. Вәгыйзь бабай, Хәйрулла бабай. Һади абый үлгәч, Фәйза апа 
сугыш елларында өч бала белән тол калды Зурысы Рәшит. Тагын ике 
кыз: Сәвия. Венера. Рәшитнең бала чакта оскс ирене кигегрәк иде. 
Шунлыктан ул—безнең малайлар арасында Китек Рәшит. Үскәндә үк 
картәтисе Хәйрулла бабай янында эшләп үсеп. куллары бик оси иде 
Рәшитнең. Үсеп җитәрәк, 12—13 яшьләре чамасында. Уфага барып, 
«китеген яматып» кайтып, үтә дә матур малай) а .чпәнде дә китте Рәшит. 

Дүрт кыз арасында үскән Хәйрулла бабайның бердәнбер улы Габдел-
хәй абый сугыш башланганчы колхозда ат җигеп эшләп imp [с 1942 ел
ны ул сугышка китте һәм кырык өчтә Курск дугасында һәлак булды. 
Хәйрулла бабай шул 1943 елга кадәр колхозда балта ннендә 6j [ДЫ 
1943 елның сентябрендә базар көнне, фадиҗ сугып, ун к\ ты хәрәкӨ1 
итүдән туктады Уң аягын өстерәп йөри, ун колагы ишетми, уң күзе 
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күрми Газа, имәндәй гәүдәле, зур куллы бабакай ярты кеше булды да 
куйды Өгәвенә, геле көрмәлеп сөйләшә торган булып, аның нәрсә 
сөйләгәнен аңлавы Г>ик авыр иде Ьик каты гарипләнсә дә. хөрә] 
эшләүдән гуктамады 

Ипле хәзер, картая башлагач кына, элек аңламаган нәрсәләр аң
лашыла башлады кебек. 

Без Хәйрулла бабакайлардан урамның түбән ягында яшибез Мәктәп
кә барганда-кайтканда, мин читән, койма, рәшәткәләр яныннан атлап, 
Вагыйзь Песәйләр ягыннан йөрим Безнең өй шул якта. Иртән укырга 
барганда, Вагыйзь бабайларның өенә җитәргә ике-өч йорт к а н мим 
Хәйрулла бабакайның йорты ягына күз салам Көн яңгырлы бу 1маса, 
анда, гакта рәшәткә өстендә Хәйрулла бабайның сырган иске ипләнәсе, 
жирән сакал-мыеклы йөзе күренә Ул урамга карап, рөшәтжәсенен >чке 
ягына баскай да, шуннан бернинди дә хәрәкәт күрсәтмичә юра Исән с) i 
кулын рәшәткә өстенә салган, кыска җирән сакаллы ияген шул кул 
терсәгенә терәп куйган Хәйрулла бабакай урам якка караган 
байтак басып гора, ахрысы Мин аның белән урам аша 

Хәйру ша бабакай нсөнме-е?! лип кычкырып исәнләшәм Җирән 
сакал-мыеклы йөз кузгала, хәрәкәткә килә көләчләнә елмая Еш кына 
исәнләшкән аваз да ишете геп куя Унынчы сыйныфта укып йөргән чакта, 
сынаулар вакыты иле бугай, исәнләшеп узып киткәч, ни очен iep боры
лып карадым Хәйрулла бабакай, батып борын, минем китеп барганны 
карап тора иде Йөрәгем ни өчендер гынгысызланды, сыкрап к\й [ы У i 
шул чакта нәрсәдер әйтергә гелөде бугай Тик б\ щыра алмады бик 
яшь идем шул әле мин. Шуннан сон үтеп киткәч боры n.in карый баш
ладым Мин күмелгәнче Хөйр) i ia бабакай минем атлаганны каран ка ш 
Кай вакытларда ул, мин үтел киткәч, җайлап кына аксый-аксый ун аягын 
ociep.ni атлап, өенә кереп КИТӘ Ипле мин НИЧӘМӨ ДИС ГӨ еллар \ II ач кына 
аңладым Хәйрулла бабакай минем үтеп киткәнне карап калыр өчен 
чыккан икән! Ку анын өчен кирәк 6j нан1 Бердәнбер улы сугышта ятып 
калгач, бабакай бертуган шесенең гәпчеген күреп булса да күңелен 
басарга гырышкан! Энесенен улы уз нәселе, үз каны бит! Балта Зәйнет
дин нәселе! 

Мин ачрак үсә башлаганнан ук Хөйр) т а бабакай мине оныгы Рөшн-
гне җибәртеп, чакыртып алдырта Ишек а тында без Рөнлп бе 1вн икө^ 
күсәкләр, баулар ярдәмендә бүрәнә күчерәбез Күбесен аркылы пычкы 
белой кисәбез ярабыз Хөйр) i ia бабай в up үзе оя Җиргә Cw\ о шп 
сала да яры пан л а ч шрны шуңа са 1ып бәйли Сыңар KJ i бе юн cj i 
ая1 i.i ярдәмен ю бәйли ю к^ гәреп алып кию 

Бабакай бик оста и ie Сугыш беткән ел ир Рәшит мина әйтә 
Зәки абый' Кичә картәти ю гинкә гекте Чуаш җебе бе ien 
Km. китек! Тәлинкәне гегәләрменя Ул сиңа бишмәтме Чынаяк

ны ипиен булмый би г! 
Икмәктер менә, гекте! Без бе пиме башта аннан сон чуаш 

җебе белән гегеп к\й гы 
Минем ышанмаганны күреп, I* өйләренә а гып кереп мина «чуаш 

җебе бел,HI гегелгөн» гөлинкене күрсәтә Чыннан u икегә ярылып 
ва ан фарфор гөлинкө кисәкләре без белән гишелгөя чуаш киндер 
җебе белә jKfrren гарттырып гегеп куелган Менә шгөнбөтеи гөлинкө 
булган ю куйган! Гөлинкө фарфорын гишөр очен Хәйрулла бабакай 
безен м мах( уе оч иган Ике re i ie men 

Хөйр; ша бабакайның икенче кызы Зөлөйхө лил 1925 елгы ( м ы ш 
нак1,и щрында гимер гешле i рмәчле ХТЗ гракторында и< галинең» 
«Коммунар» комба1 арыны күп шлөдс ул ана Кияүгә со 
чыкты. Бер малае Габделхәй икенчесе Наил исемле Курск гугасында 
һәлак бу \\.\и I аб w ixefi абый һем суга батып ^ поп Най ie апа исемен 
йөртә iep ул еге 
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Хәйрулла бабакай 1953 елны март аенда вафат булды Мин курсант 
булып җәй кайтканда, ул юк иде инде. Хәдичә әби анардан сон байтак 
яшәде әле. Тыныч кына, кабаланмый сөйли торган, әмма очетеллерәк 
әби иде. 

Хәйрулла бабакай белән минем әти Лотфулла, Герман сугышы һәм 
Гражданнар сугышы тәмам булганда, картәти Зәйнетдиннең алты мала
еннан икәү генә исән калганнар. 

Таш коймалы зират эчендә безнең нәселнең үз урыны бар. Анда — 
зират уртасында әти ягыннан минем картәни, Хәйрулла бабакай, аның 
хатыны Хәдичә әби. кызлары Фәйза апа белән Наилә апа күмелгәннәр. 
Шунда ук минем әти Лотфулла белән әнием Мәрьям каберләре Бергә 
дөнья көткәннәр иде. ходай кушып, каберләре дә бер тирәгә туры килде... 

Һ а д и Чалыш 

ади абый Ибатуллин. я:п ышмасам, 1912 елда туган. Мин үземне 
белгәннән бирле райондагы колхозларда рәис булып -эшләде. Бер 
күзе тумыштан кылый булганлыктан, авылда аны Һади Чалыш 

дип йөртәләр иде. Ул әле дә исән-сау. авылда яши Картайды инде. 
Һади абыйга уку эләккән. Авыл өчен шул заманда ул белемле кеше 

санала. Хатыны — Югары Очтан Зөләйхә апа. Балалары—Риф. Рим. 
Наҗия. 

Һади абый. күзе ярамаганнан, сугышка бармады Сугыш башлангач, 
безнең «8 март» колхозы рәисе Габсаттар абыйны сугышка алып кит
теләр Ул кешене авылның өлкән буыны әле дә сагынып сөйли. Кеше 
буларак га. рәис буларак та ул бик әйбәт иде. Аның заманында бурап 
салынган агач келәтләр әле дә исән «Эстәрле» колхозында. Габдрәхич 
абый сугышка киткәч, аның урынына Һади абый калды. Елдан артык 
эшләгәч, «палнамучын» Чолык Зәйнәбе белән нәрсә өчендер низагка 
кергән. Аны, бик тиз урыныннан алып ташлап, авылдан унбиш чакрым
да] ы мишәр авылы Kapai ышка күчерделәр. Анда ике е.т эшләгәннән сон. 
Калкаш дигән башкорт авылында рәис булып китте Сугыш беткәч, 
яңадан үзебезгә кайтты. Калкаштан бик чибәр Әминә исемле бер баш 
корт бичәсен алып кайткан. Башкорт андый чибәрләрне «һылу» ли 
Зөләйхә апа белән аерылыштылар. Зур кызы Наҗия белән кече малай
лары Рим мал-туар, йорт белән Зөләйхә апада калды, ә Риф әтисенә 
китте. 

Һади абыйның Мицсылу исемле апасы һәм Габделхәй исемле энесе 
бар иде Сугышка кадәр унынчы сыйныф укучылары (1941 елнын март 
тиратәре) колхоз клубында «Галиябану»ны куйдылар. Ягъфәр Баймура-
тов дигән башкорт егете— Хәлил. Хәтимә Фәйзуллина дигән бик чибәр 
апа -Галиябану ролендә. Габделхәй абый —Исмәгыйль Мин. җиле 
яшьлек малай, шул пьесаны карагач, байтак вакытлар Габделхәй-Ис-
мәгыйльдән куркып та йөрегән идем әле. Бай малае, өстәвенә «ата» 
ropl аны да бар! 

Һади абыйның бертуган апасы Мицсылу әбекәй миңа җиңги тиешле. 
Әтидән ике генә яшькә кече энесе Гатаулла бабакай аны 1918 елда алган 
Ул 1915 елның башында немеңкә әсирлеккә эләккән Ш\ i әсирлектән 
биш мәртәбә качкан Тик бишенчесе генә уңышлы булып, котыла алган 
Әсирлектән кайткач, Миңсылуны ябыштырып алып чыккан 1920 елда 
ryian Абдулла исемле уллары булган. Тик Гатаулла бабакай 1921 елны 
Эстәрлегамак каласында тифтән үлеп ки1кән Шунда Кызыл зиратта 
күмелгән. Бер ел узар-узмас уллары Абдулла да үлеп киткән 

Миңсылу әбекәй, ире белән улы үлгәннән сон 7—8 е.т вакыт үткәч, 
бездән унике чакрым ераклыктагы Йомагуҗа дигән башкорг авьпына 

j b 
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Исөнбөтов фамилия ю бер башкортка кияүгә чыга 1952 елда мин алар-
нын Mapai дигән бик шаян малайларын бишенче сыйныфта арифметика
дан укыттым Шаярганы өчен бастырып әрли башласаң, авызын ера лл 
көлебрәк әйтә 

Агай' Һез мине әрләмәгез. Мин бит һезгә гуган тиешле кустыгыз 
Инвсм әйт ге шулай тип 

Мин аш.щ «инәем» дигәненә әһәмият итмичә үткәреп җибәрәм Гвтя 
юкка икән 

Шулай бер кипне ЯШӘГӘН фатирыма кайтып кердем Васфия исем к 
бик әйбәт, бик сөйкемле әбидә гора илем Әби мине ма ыенпан да артык 
итеп кадер ten карий Кайтып керсәм, бездә бик чибәр бер бишко] 
чөй эчеп утыра Бәләкәй генә гәүдәле, почтык кына борынлы, гүтврөк 

|би бу Бик матур шеи башкортча киенгән Васфия әби мина 
нәрсәдер әйтергә тели. IHK булдыра алмый кебек Мин (ә \ гырдым чәй 
эчәргә Теге әби миннән сорый: 

Минем улым нисегрөк укый? 
— Кем ул? 
— Кем булһын инде, Исөмбитеф Mapai диген егет 
Мин гиз генә әбигә карап алам 

Малаен бик ШӘП укый Иллә ДӘ таян ипле 
Әби Kci-Kci келә. 

Булһын. Шаян булһын. Менә һез нәселегез менөн үк шаянһыз, 
кыюһыгыз. Алдынгылыкты С^\-\ касан да бер кемгә ы бирмөйһ( 

Мин сагая биреп сорыйм 
Нигә, син безнен нәселне каян беләсең? 

Өбинен йөзе яктыра Ул үрелеп минем аркамнан сөя дә саф гатар 
теленә күчә 

И бала бала. Мин бит синен әбекәен Миңсылу булам 
I .ii,i\ i и бабакаеңның хатыны илем ои\ мин 
Мин каушап ГӨШ гем 

Ә[инен »несе Гатаулла бабакайныңмы? 
Ул көнне без бик о tax сөйләшеп > гыр па к Минсы i> әби бе щә кунып, 

икенче коине генә китте Мин шуннан eon Mapai Исөнбөтов шгән 
укучыга, чыннан да, \ i гуганым кебек итеп карый башладым i i ia 
шаяруын кимет ге 

Миңсылу әби белән без имам берничә гапхыр очраштык ( оңгы б) 
очрашу 1981 елны бу иды Авылда ялда илем Каяндыр кайтып киләм 
Әни янында капка гөбеңдә гагын ике әби утыралар Мин килеп л н ң 
бе 1өн әни сүзгә кил к-

Менә, кайтты көткәнегез Гугга ^ ю ганыр микән, пи кеи 
i ы ( әле 

Мин кар] ларыма баскан коечы жен iек ып карыйм И, берсен ) i ыр-
l ан ҖИреННӨН кочаклап а ИШ 

Минсы i\ j әби и! 
Әби күңеле б) ПЫП к е м Икенче әби, мине 1Ә lain.i ипле 0И 

көтеп j n.ip.i I.ик озак карап iopi.nin.iii сон гына гелгө ки [эм 
Хафиз бабайның карчы! ы ДИСӘМ ип ie 

Өчәүләшеп куанышып көлеп җибәрәләр Өйгә кереп, гүр 
озак-озак итеп чәй »чөбез l әп дашөбез Мин соңыннан Минсы г> әбекөй-
н, 11.i щ абый iapi .1 ка iep оза га барам 

Һадига .чием куйдым үткән ел ук Лотф) шаның гәпчеге кайтса, 
мине ки ieii a i, шеп \ i I.OIUII мен рөхмө1 юре гөшсен ма 1аен 
машинасы белән Кичә алып килделәр Ипле вакытым -киме китәргә, 
сине күреп калыйм и\ w^> Син бит гач Гатаулласын Тик аныңча 
бакыр гөсендө иде i i гв\ даң, ) \ горышын ник- Бигрәк гө гавышын 
охшаган Бик ярата идем ман аны Гомер. оксынып 
яшә [ем Хуш, j ii-iM Бәхет ie 6j i! 
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фанза апа 

әЙрулла бабайларның ас ягында Чатан Һади абыйда кияүдәге 
Фәйза ана яшәде. Алар яшәгән йорт башта Заһи [ Таз улы Нәсип 
абзыйныкы иде. Ул кире Ерак Көнчыгышка чыгып киткәч, йорт

ны Галимулла бабай малаена сатып алды. 
Һади абый ике култык таягы белән йөри. Бар нәрсәне дә тик үзенчә 

генә эшләп өйрәнгән тискәре кеше. Шунлыктан Фәйза апа ул ИСӨЯ 
чагында барлык нәрсәне дә аныңча гына эшләргә күнеккән 

Һади абый колхозда хисапчы булып эшли. Аяклары гарип булса да. 
аның мылтыгы бар һәм ул колхоздан ат алып җигә дә кышын куянга 
йөри. Бакый Баткан урыны бездән чакрым ярым гына Һади абый без 
ыбыр-чыбырларны чанага төйи дә, алга үзе менеп утыра. Без, барып 
җиткәч, алдына печән салып атны берәр тал куагына бәйлибез дә ауга 
тотынабыз. Һади абый. арада иң зурыбыз булган Мәҗит белән «нумир-
га» китәләр. Без ай-һайлап куян куабыз Һади абый ягына. Ул култык 
таякларына таяна да, мылтык көбәген Мәҗитнең җилкәсенә салып, куян 
көтә. Бер чыкканда тәки бер куянны «алдык» бит. Ул безнең шатлыклар, 
куян атып алгач! Мәҗит белән очрашсак, әле дә искә алабыз. Чөнки 
кайткач, Фәйза апаларда куянны тунап, урталай бүлдек. Тунадык дигәч 
тә, без катнашмадык инде. Мәҗит кенә Һади абый янында буталанып, 
куян аяклары тотып торды. Шул ярты куян безнең барыбызга да «куян 
куган өчен» бирелде. Гөлҗамал апа икенче көнне бәлеш пешереп ашатты 
үзебезгә. 

Аннан соң Һади абый мылтыгың тикшердеме икән'' Мәҗитләр келә
тенең диварына аткан иде. Дивар вак ядрәдән чуарланды да куйды, 
("угыннан соңгы елларда да. балык кармагына кургаш кирәк булса, пәке 
очы белән келәт агачыннан шул ядрәнең берсен яисә берничәсен чокып 
аласың. Сөйли торган идек: «Их. Һади абый булса, тагын атыр иде дә, 
без тагын чокып алыр идек». Күрәсең, чокып алып беткәй булганбыздыр 
инде. 

Сугыш елларында Һади абый үлгәч, Фәйзи апа өч бала белән гол 
калды. Балаларның иң зурысы Рәшиткә алты яшь тә тулмаган иде. Ире 
фронтта үлмәгәч, Чолык Зәйнәбе күрсәтте инде Фәйза апага Сәвит 
влачын! Иң зур заемнар, иң авыр налоглар аңарга төште. 

Рәшит белән мин бик дус үстек. Ул мине абый итә. ә мин үзем бар 
җирдә бер малайдан да аңарга тидермим, аны яклыйм һәм кулдай 
килгәнчә ярдәм итәм. Без бергә җиләккә, балтырганга, балыкка, урманга 
утынга йөрибез Мин инде унике-унөч яшемдә, үгез җигеп йөрим Рәшит 
миңа иптәшкә утырып бара. Мин төягән йөк өстенә аңарга да бәйләп 
утын алып кайтабыз. Фәйза апаның шул утын өчен куанганнары әле дә 
истә. 

Рәшит Уфада яши. Куллары белмәгән эше юк. Хәйрулла бабакайга 
охшап, нык итеп гомер сөр.* 

Фәйза апаны мин 1991 елны, әнине күмгән көнне — 21 августта күр
дем. Елмаеп, матур итеп исәнләште. Авыруын әйтте. Нык йончыганы 
күренеп юра иде. Тик. күмү мәшәкатьләре белән, озак сөйләшеп торырга 
вакыт булмады. Ярты ел үтүгә, үлеп китте. Фәйза апаның теләген үтәп, 
Рәшит өнисен Уфадан авыл зиратына алып кайтып, Хәйрулла бабакай 
белән Хәдичә әби янәшәсенә куйды... 

Фазулла бабай 

Ф әйза апалардан соң тыкрык. Ул безнең авылның и ң атаклы 
тыкрыгы иде. Чөнки ул Кәкре тыкрык дигән исем белән бөтен 
авылга билгеле. Ул. чыннан да, кәкре. Яртылаш сузылып бар-

X 
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i аннан соң, сулга борылыш ясый да, тагыв тураеп, икенче урамга барып 
чыга Аннан сон шул соңгы урамны чыккач. Каенлы елгага барып 
төртелә юрган икенче соңгы тыкрык Ул авылның ип кыска 1ыкрыгы. 
Озынлыгы 15 метрдан apiMac. Тыкрык тирен ярга барып гере . 
аша чыга горган иски күпере бар иле Сугыш елларында жимере ten юкка 
чыкгы Исән чагында, язгы сулар киткәч, \ i күперне Тимергалн абын 
берүзе төзетә юрган иде 

Фазулла бабай тәбәнәк гәүдәле, азрак камьп аякмы йомшак кына 
т е п сой ләүче, юаш кына бабай Карчыгының исеме онытылган Гаш
игулла исемле акылга зәгыйфь малайлары пар Анардан башка икс 
кызлары. Зур кызларының исеме Латыйфа, кечесенеке Хафизә Фазулла 
бабайларда кече кызларының Тәлгать исемле улы да яши Апа >, ie Ка га 
У i арында икенчедә кияүдә. 

Фазулла бабайның зур кызы Латыйфа авылда кияүдә Ире Әмәт 
исемле «Карбыз сугышы.' дигән хикәядәге бакча каравылчысь 
бабай авылның ике урнында яшәгән ике катын белән алмашлап гомер 
итә Бер җырының азагы гына истә ка п ап 

Латыйфада гавыш купса, 
Мицннсага күчөбе i 

Әмө1 бабайга кагылышлы минем дә бер истәлегем бар 1939 елнын 
ягы Минем абый. Танау Фәрите, Хәзрәт Зөфәр Ташхергәннәрнен Мә
җите, Халите, мин һәм тагын берничә ыбыр-чыбыр киттек башкорт 
авылы Мәксез ягына балыкка Тана) Фәрите зур кызы i бакыр чәйнек 
алган. Toiкан балыкны тутырырга Зуррак up га кармак Бездә кечерә
кләрдә юк Танау Фәрите геге >ур бакыр чәйнекне миңа i, 

Күтәреп йөрсәң, азактан өч гашбаш бирем 
Кармак юк, ә балыклы буласы ки ю би г! Мин геге үтә [ә авыр бакыр 

чәйнекне көнозын өстерәп дигәндәй, күтәреп йөрим Котмын Йөри гор-
гач, чәйнек эчендәге суда бер гашбаш белән бер маймыч ба гыгы йөзеп 
йөри башлады. Үлмәсеннәр лип еш кына суны да а 1маштырыл юрам 
Миңа маймыч га ярый инде, гик гагын wp 1a1116.nn кына тексен! Көн 
1 ип бара Су суыктан, кон суыктан \.\ көнне ба иик лөкмә ie Кит гек 
кайтып гугай аша гурыга Зуррак ма сайларнын берсе котырта 

Әйдәгез калхуэ бакчасы аша үтик Суган б) ica да йолкырбы i! 
Кемдер карыша, килешми 

Йртө бит әле Берни дә юктыр анда 
Тик, аны гыңламыйча өеребе i бел )акча] а кереп китәбез һәм кем: ә 

нәрсә гуры кию. шуны йолкырга, ашап карарга готынабыз Шалкан, 
юрми. кишер җен юанлыкта гына Гөмнөре га сизелми Шулчак яр 
башыннан, калкулыктан i >м.и бабай кычкырып җибәр се 

Ах. сез, бакча кортлары! Каяле мин хезер сезне е 
Тотынды б) безне куарга Кулын га гаяк монын Jyppai ма iafl iap ин 

алдан, алар артыннан без готындых качарга Ул бастыра без качабыз 
Кот ботка төште, җилләребез генә Гик Ом.и бабай карт б) ica га шәл 
Йөгерә икән, иманы качкан нәрсә Мин әллә араларында ин 
булганг.I. әллә гиз йөгерә алмаганга артта кала башладым бит Ө 
не, кулда геге [ур, бакыр чәйнек Капкачы сү< ба) белән готкасына 
бәй .HI иде Йөгерә башлагач ш\ i капкач бер чәйнеккә бер минем 
ботка сугып йөгерергә комача) ите башлады Курк) ian сөрән 
акырам үзем ӘӘмәт бабай, арт га ка га <.^лч\ юганымны күреп ин ie мине 
к- (өрлек йв1 ерө һәрхөлде ми па ш) шй гоела башлады Гаягын 
һавада болгый-болгый Йөгереп мине куып китәргә S 6 адым гына 
калды )легөсе килми бит, малай, гегенен кулларына! 1ур бакыр, кап 
качы ботка суга горган, геге чәйнекне гашладым га гизлекне шәбәйтеп 
л! рдем генә башка малайлар артыннан Чвыр чәйнектән котылгач 
йөгерүе дә ансатрак икән ул! Әмөт Б гкыр чәйнекне җирдән 
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иелеп алды да. безне куудан туктап калды. Миннән алда йөгергөв 
малайларны куып җитәргә байтак ара бар икән. Мин килеп җи i кәч, ипле 
Танау Фәрите мине кыйнарга итә. 

— Әтинең Герман сугышыннан алып кайткан солдат чәйнеге иле 
Аршау каласында биргән булганнар. Писер! Ник ташладың, ә? Бирәм 
бит хәзер кирәгеңне! 

Абый кыйнатмады. 
Танау, тиеп кенә кара! Иң алдан үзең качтың бит. аны гашлап 

чәйнегең белән бергә. Бар. үзең барып ал! 
Фәрит абый, чәйнекне күтәреп үргә табан куышына карап атлаган 

Әмәт бабайга күз карашын ташлап ала да кулын селти: 
— Әй. ярар инде! Өйгә кайткач мин ул чәйнек турында әйтеп тә 

тормыйм. Югалтканны белмәсләр әле. бәлки... 
Кырыгынчы елларның уртасы һәм азакларында, колхозда эшләгәндә, 

мин ул таныш бакыр чәйнекне еш күрәм. Аңарда Әмәт бабайның кызы 
Хөрәйдә апа яланда чәй кайната... 

Фазулла бабай мин үскәндә кайда эшләгәндер —белмим. Тик бик 
ярлы яшиләр иде. Тимеркәй (Тимергали) Хафизов сөйләгәннән, мин 
Фазулла бабайның үзебезнең татар өчен җаны әрнеп, егерменче еллар 
башында атаклы Эстәрлебаш мәдрәсәсе ябылгач, сәбәп итеп. укытуны 
булдырырга тырышканын язмый калдыра алмыйм: 

1921 елгы ачлыктан соң. 1690 еллар чамасында ук ачылган, шуннан 
бирле эшләп килгән атаклы Эстәрлебаш мәдрәсәсен ябалар. Аны мәд
рәсәнең соңгы мөдәррисе. Дәрдемәнднең. Риза Фәхретдиновнең дусты 
булган Мөхәммәт Шакир Тукаев яптырмаска бик тә тырышып карый. 
Тик уңышсызлыкка очрый. Ябалар мәдрәсәне. Барлык хәлфәләрне, мул-
ла-мәзиннәрне ГПУга чакыртып, башкача укытмаска сүз бирдереп имза 
алалар. 

Гомерендә хәлфәлек итмичә, игенче булып яшәгән Фазулла бабайның 
авылда мәдрәсә беткәнгә, аның ябылуына бик тә эче пошкан һәм йөрәге 
янган Үзенең өендә ун яшьләр чамасындагы малайларны җыеп. ул 
аларга хәреф танытып, догалар өйрәтә башлаган. Малайларга хәрефне 
мәдрәсәдә шакмакка төшереп өйрәтә торган булганнар. Шул гарәп 
хәрефләре төшкән шакмакларны тезеп, сүзләр китереп чыгарганнар. 

Фазулла бабайда укыган шул заманның ике малаен мин. инде алар 
зур абзыйлар булгач, белә идем. Берсе — алда язып узган Тимеркәй — 
Тимергали Хафизов. икенче — Сәббахетдин Рафиков. Урамча әйтсәк. 
Капар Сәппәхе. Икесе дә Ватан сугышыннан исән кайтты. Тимеркәй 
абый сөйли: 

— Капар Сәппәхе хәреф таный алмыйча этләнә бит, әй. Мин инде 
«әлеп»не «ләм»нән аера башладым. Чамалыйм азрак. Фазулла бабай 
бахыр үзе дә этләнә, безне дә ярыйсы гына этли инде. Ярар. «Әлпи» 
төшкән ягын күрсәтә Фазулла бабай Сәппәхкә шакмакның Сорый, нин
ди хәреф бу. дип. Сәппәх таш булган да каткан. Фазулла бабай: 

— Ташбаш! Нәстә дигән хәреф бу. ә? —дип тегенең җилеген каезлый 
Төштең Капарның җилегенә, төшмини? Сөппәхнең күзе теге шакмакча 
Тик утыра үзе һаман Мин Сәппәх артында утырганмын тезләнеп, пы
шылдыйм [егенәргә: 

— «Фыр» дип әйт! «Фыр» хәрефе диген. 
Сәппәх куана: 
— «Фыр» хәрефе.— ди. 
Фазулла бабай сала Сәббәхетдиннен маңгаена теге шакмак белән: 
— Хайва-ан! «Фыр» дигән хәреф буламыни?1 Тач атаң Шәйхел икән

сең, мокыт. Ул шулай «элеп»не таяктан аера алмады, ничә еллар мәд
рәсәдә HI ым 

Урамга чыккач, әй китәбез сугышып Капар белән. Теге бәйләнә мина. 
ния яңгылыш әйтәсең, юри әйтәсең, дип. Мин әйтәм, белгәнне әйтем бит 
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ип к Биргөлөшәбез гегевең белән, берәребезнен борыныннан кан 
киткәнче Язгылыкка знай сукалый башладык теге хәрефләрне 
Шакмаклар гезеп сүзләр ясыйбыз. Тик... Тамчылар тама 6ai 
чак җиткәч, иртән Фазулла бабайга барсак, бабай юк. Карчыгы 
елап шешенеп печкән. Хәлфәгезне, төнлә килеп, алып киттеләр 
атарга ди бу «Гыпывы» ди. Бишләп малай киттек милиция портына 
Үзебез куркабыз, тик үзебез Гапкадыйр мәгъзүмнен малайлар өе 
алдында карда ran1 анабыз Шул малайлар йортыннан өтерме яса
дылар Иң беренче өтермә булды бу авылда Сугыштан сон гына 
зурайтып чын өтерме салып куйдылар Зу-ур итеп. Ярар. гапануын 
таланабыз Бабайны күреп булмый Чык[ы Антипов дигән милиция 
Карамалка урысы иде. Яңа гына килгән. Япь-яшь иде 
вакытта. Урысчалап куа бу безне. Без азрак читкә йөгерәбез, гаош 
кайман китмибез. Өч көн йөредек тегендә бабайны күрергә дип 
Ашарга ;и\ кайтмыйбыз, көнозын шунда буталабыз Өйгә кайтсаң, 
әти әрли 

Йөрем,» анда. йә утыртып куярлар үзеңне Иманнары юк адарның. 
Утыртмыйлар. Бәләкәй 6HI оде без 
Синең өчен мине утыртса ир? 

Мин дәшмим, йөрүем йөрү. Өч көн узгач, чыгардылар пешең ба
байны. Бәләкәй генә булып калган, ансыз да бәләкәй гәүдәле кеше 
Укытмаска кушып, куркытып чыгарганнар моны. Тирәләп уратып алып 
кайтып киттек хәлфәбезне. Туктады, укытмады башкача, нык куркыт
тылар, ахры 

Ясаклы урамында. КӨЗГӘ, бер йорт ia СӘВИ1 мәктәбе ачгылар. Бер ай 
чамасы укыгач Фазулла бабай килгән безнең мөптеккә Теге гарәп 
хәрефле шакмакларны китергән Бер кечкенә киндер капчык пел.ш Үзе 
елмая. Җайлап кына каран чыкты без укыган ике бүлмәне Парталарны 
готып-тотып карады Шуннан соң гына. чыгып киткәндә әйтә 

Мәдрәсәгә җитми инде мөптегегез i).\i<> урысчарак инде Шулай 
булса да гырышыгыз балалар Без татар, гыйлемсез патерлыгыбызны 
ҖуябЫЗ, KM ЫЙСӘ... 

Шушылар менә I имергали абый сөйләгәннәр 
Фазулла карт сугыш елларында үлде. Ачлыкчаң Кияве Ом.и бабай 

да шул елларда вафат булды. Фазулла бабайның улы Гатияту i ia ia 
1943 елгы яны ачлыкта, әнисе белән бергә arj лиган башактан пешер
гән бОТКа апмп үл (е гөр 

Фазулла бабай йортына кызы Хөршидәне ияртеп олы кызы Латыйфа 
ана кайтты та үлгәнче шул йортта яшәде. 

ФаЙзулла бапап ОНЫГЫ ХөрШНДӨГӨ /рам «Өмөт малае- иш исем 
гакты Чөнки ул кызның бөтен горышы, балта-сөнәк юнашы, гаш 
бөрүе чебенле, шаралы уйнавы бар да малайларча -
нәрсәгә [ө ма iafi [арча оста, гәвөккөл, мунча бурый келә! сала Лшы 
да ирләрчә оста итеп җигә белә Чын-чыннан «Өмөт малао 
Әлеге көндә дә шул урында яши Тик япа-ялгызы Бердәнбер малае 
авариягә юлыгып үлеп киткән Ки юне» малаеннан һа Mm икс баланы 
гөрбия 1өргө ярдәм итә Фазулла бабай —селе, кызы ягыннан 6j 
бар .1 ie 

Хөршидә апа безнең урам комитеты рәисе Урамны карый б« [Ә 
Бар җирдә гәртип урамда чүп-чар гузылып ятмый Эчкәнен, пмегөнен 
урам фай [асына ипләтә белә ул урам кешеләре аңарга азрак кө 
караган кебек булсалар ы аны хөрмәт итәләр һәм анардан азрак 
игүр [ИЛӘр [Ә 

Фа u.i.i.i бабай йор] ы салам <\wu ibi юкагач чо шн ит сирень агач ал 
Bopi иче Сирене әле дә бар 
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Шәйгәрәй бай 

У рамдагы иң бай булган ул кешене мин күреп түгел, ишетеп 
кенә беләм. Һади Чалышлардан соң — тыкрык. Исеме Күлик 
тыкрыгы. 

Шәнгәрәй бабай ниндирәк булгандыр — белмим. Аны авылдан 
1937 елны алып киткәннәр. Ничек итеп, ни сәбәп тапкандыр, тик шуңа 
кадәр анарга тимәгәннәр. Йорты исә менә мондыйрак иде. 

Зур. такта урыс капка. Тау ташыннан салынган койма. Биеклеге метр 
ярым чамасы булып, киңлеге метр тирәсе. Койма салганда таш арасына 
кара туфрак тутырганнар. Өе — урам буйлап сузылып салынган ике яклы 
зур йорт. Өй белән таш койма арасында бердәнбер өянке үсеп утыра. Өе 
капкадан керүгә уң якта. Сул якта бер-берсенә терәлеп салынган таш 
келәтләр, сарайлар, мал абзарлары. Барсының да ишекләре калын имән 
тактадан ясалган. 1938—-40 елларда Шәңгәрәй бай йорты — «8 март» 
колхозының бишенче бригадасында атлар тота торган урын. 1941 елны 
сугыш алдыннан гына бишенче бригада атларын Каенлы елга буена 
салынган таш сарайга, авылдан читкә чыгардылар. Шәңгәрәй бай йор
тында сабан, тырмалар, атларга солы тота башладылар. Ә 1943—44 ел
ларда Шәңгәрәй бай йортына Миңлегали дигән абзыйны дүрт баласы 
белән урнаштырдылар. Ул кап-кара сакал-мыеклы, үпкә авырулы кеше. 
Хатыны үлгәч, йорт-курасын сатып ашагач, шунда күчерде авыл советы. 
Миңлегали абый 1944 елны үлде. Ул үлгәч, дүрт баласын да энесенең 
хатыны — фермада эшләгән Рәйхан апа үзенә алып кайтып китте. Үзенең 
икс баласы белән бергә, тагын дүрт ятим бала карады ул апа. Ире 
Басыйр абзый сугышта ятып калды. 

1945 елда Шәңгәрәй бай йортын икенче урамда яшәгән Хәйрулла 
Кәримов дигән абый сатып алды. Урамча әйтсәк, Хәйри Кабан. Әтисе, 
авылча Гапкадыйр Кабан Югары Очта яшь хатыны һәм өч малае белән 
яши. Хәйри Кабан сугышка кадәр үк колхозда тракторист булып эшли 
башлаган кеше. Сугыш елларында бронь белән калып, колхозда ЧТЗ 
тракторында эшләде. Колхоздан ул йортны сатып алган кебек кенә итте. 
Алган уңайга ук өен сатып җибәрде дә, күрше Мәксет авылыннан Лок
ман мулладан калган зур. карагай йортны алды. Шул зур йортны 
1946 елда күчереп салып куйды. Хатыны Маһикамал (Майкамал) — 
күрше урамдагы Шүрәле Лотфулла кызы. Ул бабай безнең авылга Миякә 
ягыннан килеп йоргка кергән кеше. Колхозга кермичә калган берничә 
бабайның берсе. Кызы Майкамал апаның кул-аягы гарип. Ул кулы белән 
чиләк тә тота алмый, суны ташыганда чиләк келәсен беләгенә киеп алып 
кайта. Безнең урамга күченгәндә аларның дүрт малайлары бар иде: 
Хәлим, Хәлил, Хәйдәр. Халит. Безнең урамга күчкәч, кызлары туды. 
Халидә исеме куштылар. 

Хәйри абзый бик уңган. Җәен, кышын ЧТЗ тракторыннан төшмичә 
эшли. Чагыштырмача тормышлары тук. Алар сугыш елларында да 
ипидән өзелмәделәр. Әниләре гарип булганлыктан, малайлар яшьли үк 
бик эшләп үстеләр. Алар белән зур малайлары Хәлим җитәкчелек итә. 
Тыңламасалар, аз-маз биргәләп тә ала тегеләргә. Ә малайлар абый
ларын нык яраталар. Чөнки ул «тәккә генә тими». Хәйдәрләре сөйли: 

— Берүзем генә өйдә идем. Бер христара (урыс теләнчесен безнең 
якларда шулай атыйлар, «Ради Христа» дип соранган өчен) килеп керде. 
Капчыгы да бар зур гына. Мин курка калдым, әниләр әйтмешли, кап
чыгына салып алып ки!сә. «Христара бит!» Кереп, ишек төбенә басты да: 
«Христара?» —ди. Дай хлиб пҗалыста?» — ди бу. Әни яңа гына мичтән 
ипиләр чыгарып тезеп сәкегә, өсләренә ашъяулыгы ябып куйган иде. 
Берсен алдым да тоттырдым теге Христарага. Ипине алды да елый әй 
теге урыс. Миңа: «Спачиба, сынук»,— ди. Китте чыгып... 
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ләйри абый а к дә исән-сау. Майкамал апа инде гүптәи юк 
лөре, гәпчек малайлары, юлда авария белән һәлакбулы Хәлим — пол
ковник, Таллиннда яши Хәлилләре, Халидәләре -авылда. 

Көрпәләр 

Ф азулла бабай белән янәшә, аның ас ягында, бертуган абыйсы 
Көрпә Гобәйдул ia йорты Озын чандыр гәүдә ге озын муен :ы. 
зур колаклы, озын куллы бабай ул Авын гурында мин «Ү рләр 

аша» повестенда азрак язган илем инде Битенең бер ягын ниндидер 
экзема каплаган Шуннан аның бите кори.» каплаган кебек б> (ып гора 
авыл өчен ул Көрпә I обәй. Нәсел iepe бе юн игенчеләр, малчылар б) 1ып, 
Гобәйдулла папай щ авылның иң гырыш игенчеләренең берсе Абзар-
куралары зур. бө1ен. Улы Зөбөйду ию абзый 1903 е i [а гуган Ике якты 
йорт готып, әтисе белән бергә яшәде Зебөй абыйныи катыны Гайшә ана 
1904 елда гуган Күрше урамда яшәүче Әфисор Абду ша банан кызы 
Зөбәйдулла абзый белән Гайшә апаның өч f\\ шсы бар Гарифулла, 
Кәшифә, Фөри! Гарифулла абый белән минем Мансур абый 
Фөри1 белән мин дус. Гобәйдулла бабайның бәләкәй генә йомры га\ |вле 
Өмаһапи исемле әбисе бар Ул минем кендек әбисе Очраган саен 
минем аркамнан сөеп китә lopiaii иде ул әби. 

Мин 1933 елның 10 июлендә, арыш урагында Гөбазы дигән яланда 
басуда гуганмын. Шунда Өмаһани әби минем кендекне урагь 
кискән һәм капчыктан суырып алган киндер җеп бе ын бәй юп га куйган 
Кояш сүре ю башлаганны көткәннәр дә киндер капчыкка гөреп, готып 
алып кашый киткәннәр Өмаһани өбинен кендек әбисе буларак гөҗ-
рибөсе бөтенләй булмаган ахрысы минем кемлекне озын ип 
дырыл кискән. Су Kepi.ni.in малайлар мине «ике пөчтиле» пш \рт 
ropi аннар иле Бер-икес* нө бир] элеп алгач кына гуктадылар 1974 е ща 
Рига госпиталендә сукыр гаөккә операция вакытында, көлеп-шаяртып, 
хирург ул кендекнең apii.in.in кисем гашлады (Шунлыктан с) кергән 
чакларда мин хәзер гыныч кешемен) 

Зөбәйдулла абый 1442 елны cyi ышка кип ге дә шуннан камiма (ы Ни 
өчендер мин аның гурында сугышта ул бер генә гапкыр ы атма 
да дип уйлыйм Бигрәк гө гади җирче бигрәк га юаш и к ул мәрхүм 
Өмаһани әби сугыш башлангач -, иде Гобәйдулла бабай Ибрай дигән 
авылдан бер әбине a nan кат гы Ү ю, сукыраеп, N44 е t ia үлеп китте N i 
үлгәч шул әби ярты iinpi ны сүтеп сатты м кире кайтыл i 

Гарифулла абый әтисе сугышка киткәч, 1942 елны колхозда шин 
башчам I, е (1984 ема кадәр) шунда пилөде Белеме аз булуга 
карамастан (биш сыйныф иле бугай), пик ы китап укырга ярата горгая 
иде Мин ялга кайткан «.аен аңарга бер китап апай к а т а м N 1 I 
MI.in икенче көнендә, iyp авы ^\л\\ ерып ки ien жим Km аймы а 1ып матур 
т е м җайлап кына сыйпый лл гөзиг сорап в nun шуңа гөреп к\я Минем 
абый аны үрти 

Кая, КөрПуХИН мина (а КүрС81 niiie" 
Еллар буена бер ук җавап 

Мин укыгач карарчам <..\uui иш апкайткан китап гүгел! 
Гариф) ша абыйның бәхете пик гө чамалы 6j иды Бер-бер артлы 

гуган өч малае ia гарип б\ шылар Ү i-y i юрев бе миләр сөйләшмиләр 
Тәүге икесе йөри te а [ма ры iap имам Икесен гарип iep Йортына илт-
гелөр Иң соңыннан гуган дүртенче малайлары белән гәпчек кызлары 
исөн-та ta iap 

Гариф] ша абый iyp иркен итеп йорт салды Гик йортына кергәч озак 
мши а 1ма (ы 56 яшен ie ^ ien кип ге 
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Гайшә апа, улы үлгәч Ташкентка Кәшифәсенә китәргә мәҗбүр булды, 
Килене кырыс холыклы булып чыкты. Гайшә апа сонгы елларда авылны, 
урамны бик нык сагынган. Килененнән кайтырга рөхсәт сорап хатлар 
яздырган. Килен рөхсәт итми. Гайшә апа туксан яшенә җитә язып, 
Ташкентта үлде, шунда күмелде. Теләге кайтып, улы Гарифулласы 
янына күмелергә иде. Тик язмышлар белән хәзерге заманда комсызлык 
идарә итә. 

Урам якка караган тәрәзә төпләрендә бер өянкеләре бар. Урамда, 
Көрпәләр каршында сиртмәле кое. Аның бавында агач чиләк, ул чиләк 
өч тимер кыршау белән уратылган. Кое янәшәсендә генә 4—5 метр 
озынлыкта, чокып эшләнгән улак. Анысы мал эчерер өчен Кое — урамда 
бердәнбер сиртмәле, улаклы кое. Бишенче бригадада Гобәйдулла бабай 
алып килгән аклы-кызыллы Ала бия бар. Шул биядән үзе кебек аклы-
кызыллы колын туды. 1948 елда мин. колхозда атлы печән чапкычында 
Нигъмәт Папай белән эшләгәндә, шул тайга менеп, авылга ашарга 
алырга кайта торган идек. 

Кәшифә сөйләгәннән: 
«Картәти мине үзләренә алып кереп (чолан аша!) кундырды да иртән 

ураза тотарга дип сәхәргә уятты Картәни тәмле-тәмле коймаклар пеше
ргән, күп итеп каймак, корт, бал куйган. Ашап-эчеп, тагын ятып йок
ладык. Инде яктыргач, йокыдан торгач, ашыйсы килә-ә. Ә ураза тоткан
да ашарга ярамый икән. караңгы төшкәнчегә кадәр. Картәти әйтә, 
иртәгә ураза бетә, гает бәйрәме була. Түз кичкә хәтле генә. ди. Кич була 
башлагач, картәти белән сәкегә менеп утырдык та. тәрәзәдән кояшның 
тау артына төшеп киткәнен көтеп карап утырабыз Инде ашыйсы килә — 
түзәр әмәл калмады. Минем исәп—үзебезнең як өйгә чыгын таю. Су 
булса да эчсәм, дип торырга иткән идем. күлмәк итәгем арттан шытыр
дап җыртылды да китте. Картәти мине. торып китмәсен дип. арттан 
күлмәк итәгемне кулы белән басып утырган икән. Мин тотындым еларга. 
Ике көн узгач, картәти миңа, картәнигә. әнигә күп итеп күлмәклек алып 
кайткан кибеттән. Барыбыз да бертөрле ситсыдан күлмәкләр тектергән 
идек!».. 

Кәшифә 1931 елда туган. Бик күп нужа. бик күп михнәтләр күреп 
үсте. Беренче мәртәбә иргә чыгып, тиз генә аерылды. Шуннан бер кыз 
баласы булды. Исеме Нурия. Гарифулла абый өйләнгәч. Кәшифә шул 
кызын алып (килен командалык итә башлый!). Урта Азиягә, әтисе белән 
бертуган апасы Миңсылуны эзләп чыгып китә. Зур авырлыклар белән 
Ырымбурга барып җитә. Сиксәненче елларда табынга бергә туры кил
дек, авылга кунакка кайткач. Сөйли: 

Ташкинга китәргә дип утырабыз Ырымбур вакзалында Пуез 
көтеп. Барлы-юклы акча билиткә кереп бетте Билит кесәдә Ташкиннын 
үзенә хәтлек. Башкача бер тиен акча юк. Бетте Нуриям бише белән 
бара. Инде елый сабый ашарга сорый. Ике көн авызга юньле ризык 
капкан юк. Аңарга кушылып үзем дә елыйм. Сатып ашарга да бер 
нәстә юк өстә. Азаккы куфтыны сатып, билиткә өстәдем Пуез ку
згалырга ун сәгатьтән артык вакыт бар... Ап-ак сакаллы бер бабай 
килеп утырды яныбызга. Тирәк төбендә җирдә утырадырыек. Күләгәдә. 
Утырган җиремнән үзем уйлыйм: «Әтием Зөбәйдулла, балалары шу
шылай ачтан яфа чиксеннәр дип нимес фашистлары белән сугышып 
юкка чыктымыни инде?» —дип Утырды бу бабай безнең янга. Догасын 
укып. битен сыпырды. Аңа иярен, кызым белән без дә бит сыпырдык. 
Сабый бит, бисмилланы кычкырып укый. Безгә карап байтак утырды 
бу бабай Нуриям башын минем алдыма салган, шыңшый бичара. 
Еларга хәле бетте эсседә. Бабай сорады 

Кызым, сез мөселманнармы'' 
— Мөселман, бабай. 
— Бу сабый баланы, елата-елата, кая китеп барасың? 
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Ташкиша барабыз, бабай Эшемнең бертуган сенелесе анда яши 
Авылда форса! ка мады яшәргә 

Үзен каян'1 

Ерактан, бабай Башкортстанның Эстәрлебаш диген авылыннан 
Ерактан икәнсең шул. ди бу бабай. Шуннан канчыгын чиште дә. 

Нурия белән икебезгә зу-ур бер гүгөрөк арыш әпәе бирде Алдым геге 
апөйне бисмил [амны өйтә-өйтө, куана-куна Ис-сс теге ипекәйнең баш 
өй [өнә Йөгереп барын, вокзал яныннан кайнаган су алып килдем дә 
кызым белән утырдык ашарга. Бабайның үзенә дә бирдем кисеп Алды 
рәхмәтен әйтеп Күрәсен, азаккысын биргән б> пандыр Кружкадан өре-
өрө кайнар су wen, шул бер гелем ипине ашады да тагын дога укып 
битен сыпырды. Зур авырлык белән торды на, буш капчыгын с) п кулына 
тотып, ун кулына шомарып беткән гаягып алып. безгә изге юл теләп, 
китеп барды бабаебыз 

Инде менә Нуриямнең ике баласы бар Үземнекедер Н\рня белән 
алтаулар Ьик әйбәт бер үзбәккә кияүгә бирле Минсылу апа мине -\л ла] a 
биргәненә мен шөкер Нуриям геге бабайны һаман да исс\и> ала «И-и, 
әни, ди, Ул бабай Алла бабай үзе булгандыр, -ди. Шул хәтлек тә 
миһырбанлы кешеләр булалармы икән дөньяда? Әгәр ул бабайны хәтер 
таба алсам, үзебезгә алып кайтып, үзем карар идем нык men гөрби-
я, », ди балам 

Ялан кебек зур Йортта Гайшә аланын кидеме бер ялгызы яши хәзер 
Малае да Патка. КЫЗЫ ДЯ башка Иркендә калды ЯЛГЫЗЫ 

Мәчет йорты 

У рамнан Көрпәләр йортына карасаң сул якта мәчет йорты кггәр 
лебаш авылы зур авыл булса да. атаклы Тукаевлардан чыккан 
ишаннар авылда бер генә мәчет готарга тырышканнар Максаты, 

күрәсен инле авыл халкын гик Тукаевлар йогынтысын ш гына гот) 
Гүбән Очта мәчет узган гасырнын гуксанынчы елларын ia гына салы-

шап Мин үскәндә \ iызынчы еллар аза]ын ia бар жире дә гөз« 
га буял!ап гимер башлы бина иде Гик манарасы гына юк м 
манарасын 1934 елда кискәннәр 

Мөч< i йорты сугыш елларында безнең җыйна ia горган урын Йорт 
эчендә арырак мулла өе Мулла бабай узе өтермөдө Ул 1945 елнын 
көзендә генә кайту бәхетенә ирешкән. Тик йоршн кире бн 

Мәче! ишек алдында без көртле, акчалы, качышлы, чокыр-туплы 
уйныйбыз Истә калганнар гаи берннчөсе 

1937 ел Без Пожарвыйга күченеп кимек lll\ i коше Гүбән Оч мәче-
ген hi \pi.ii шко [асы ,\ч\*,\ tap Әни (ар 1ана 

Аллаһы Гөгалөнен каһәре гөшсен ни ie мәчетебез (ә урыс ышхулы 
ачканнарга! Каһәр суксын! Noun үзе сакласын бала-чаганын әллә 
нәрсәләр күрәсе бардыр әле Мәчет xei юк мәчетне шулай кыйландыр-
сыннар -I ie?! 1! и Алла-а ^ »ен бе [өсеңдер вяшлөргә 

Без вак-төяк малайлар, lyppai ма iafl ирга ияреп «мәчет өчен урыс
лар ип үч алабыз» Дөрес iepe башланса мәчетнең биек нигезенә менеп 
басабыз ы. гуңа башлаган гөрөзә пыяла шры ли\л кычкырабыз «Урыс. 
урыс!» Лппли сон кем кая өлгере горыл йөгерөбе i Гагын кн [өбез, гш ын 
кычкырабыз гагын йөгерөбе i Берничә көн шулай җәфа ia цок га с урыс 
ларны Шуннан бер [ә беркөнне берничә iyp урыс ма iae мәчет вр 
и,, бина чоланына качып горып, безне вак-төяк малайларны готыл, 
баштан бүрекләрне җыеп киттеләр Колак lap опт баш [агач, гаралыш-
гык Әнидән ie өлеш чыкты Өс гөвенә иртән әнидән мина -\ (ьтима 
гум» 
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— Бүрексез, өйгә кайтып керәсе булма! 
Икенче көнне бүрекләре алынган малайлар жыйналып барлык мәчет 

йортына. Бер урыс малае чыгып чакырды эчкә. Кердек. Чибәр генә бер 
маржа апа урысча безгә байтак кына нәрсәдер сөйләде. Тавыш-тынсыз 
тыңлап, бүрекләрне алып чыгып киттек Урыс геле белән танышу тиуннан 
башланды бугай минем өчен. 1942 елны ул урыс мәктәбен гатар мәк
тәбенең, бер зур бинасына күчерделәр. Бүгенге көнне татар авылында 
татар мәктәбе бетерелеп, урысча гына укыту алып барыла.-. 

Сугыш елларында шул Түбән Оч мәчетенең идән-түшәмен. ишек-
тәрәзәләрен куптарып алып ягып бетерделәр. Суык, ачлык... 

Мәчет йоргы безнең кебек ташбаш малайларга уйный торган, бергә 
җыйнала торган урынга әйләнде- 10—13 яшьлек малайлар идәнсез мәчет 
эченә кереп «ачуклы» уйный. Акча булса, без вак-төяк тә шулар арасында 
буталабыз. Тик безнең өчен иң куркынычы Тәмсч дигән кеше Ул — 
милиңионер һәм аның чын исеме Сәлимгәрәй Фамилиясе Гайсин. Аның 
Вачута исемле хахул хатыны бар һәм бәген авылга берәү генә булган 
чучкасы бар. Балалары юк, икәү генә яшиләр... Тәмеч мәчет йорты аша 
салган сукмак белән эшеннән өенә кайтып йөри. Безнең кәртле уйнаган
дагы шау-шуны ишетеп, мәчет эченә тавыш-тынсыз гына керә дә безне 
«эләктереп ала». Үзебез агач пичәтләр сугып ясаган кәртне. безнең 
акчаларны «конфискацияли»- Безнең берәм-берәм колакларны бора. Чи
гәләргә дә «җиппәргәли» кайчак Зәңгәр төстәге милиция киеме, салынып 
торган кара шнурлы кабура эченә тыккан «ливарвиры», күн итекләре, 
йолдызлы фуражкасы, кечкенә кәкре аяклы гәүдәсе безгә шом һәм курку 
сала Бик озак безне шулай эзәрлекләгәннән сон. без дә «чара күрә» 
башлыйбыз. Мәчет тәрәзәсе төбенә берничә малайны утыртып куябыз. 
Кем Тәмечне беренче булып күрә. шуңарга егерме тиен акча. Сакчы: 
«Тәмеч килә», -диюгә, ишек-тәрәзәләрдән чыгып сызып, юк булабыз. Ә 
Тәмеч абзый, сезнең кайгы юк әле монда дигәндәй, вак-вак адымнар 
белән титаклый биреп. Вачутасы янына ашыккан була... 

Сугыш бетәсе елны язын Мәчет йортында сукырлар җәмгыяте төзе
деләр. Төрле яктан җыелган ирләр, хатыннар яңа идән-түшәмнәр ясалган 
мәчет эчендә кыеш башлы пималар баса башладылар, чыпта суктылар 
Хатын-кызлары уйнаштан бала таба башлады. Аларның яшәгән урыны 
элекке мулла бабай йорты булды. Сукырлар, ятимнәр, ярлылар, йорт
сызлар иделәр бичаралар. 

Минамал әби 

1 * jf әчет каршында гына Миңлеямал әби яши Минем хәтердә аз 
^\г Ш гына калганы ире Бәхтигани бабай иде. Балта эшенә бик оста 

куллы. Күрше-тирәгә нык ярдәмчел, һәрчак балга-пычкысын 
күтәреп кереп җитә торган иде. Тик 1938 елны капылт кына үлде дә 
китте. Минамал әби өч кечкенә бала белән ятим калды Фәрилә апата ун 
яшь. Бер аягы тумыштан чатан булып, урам өчен әле дә Чатан Фәридә. 
Аннан соң 1931 елда туган Флүрә һәм 1935 елгы төпчекләре Тимер
булат. 

Нәрсә эшләп көн күргәннәрдер, әйтүе кыен. Бик ярлы. бик фәкыйрь 
яшәделәр. Бердәнбер сыер тоталар иде. Фәридә апа белән Флүрә шәл 
бәйләделәр- Тимербулат 1948 елда ук колхозда үгез җигеп эшли баш
лады. 

Флүрә. үсеп җитәр-җитмәсгән. Эстәрлетамак каласына ниндидер бер 
заводка барып уриаппы Аның анда эшли башлавы ул ярлы гаилә өчен 
иң зур шатлыкларның берсе булды. Аллага шөкер, үзен-yte карый, дип 
сөенде нужадан бәләкәй генә булып калган Минамал әби Фәрид,» апа 
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районный ма i карый горгав бо 1ьницасына идәннәр себереп, юучы булып 
рнашкач, Минамал әбиен гәүдәсе зураеп та киткәндәй булды 

Гимербула! өйләнгәч, Фәридә ана шуннан үзенә фатир лм,;.. 
Минама i әби белән «башка чыкчы ир»' 

Гимерб) HI бик үткер, уңган хатын алып, шуның белән алп 
1Әр Матур итеп, мул гормыш белән ш\ i урыннарында яшиләр 

Гимербула! бик күп еллар колхозда «Беларусь» факторында 
Инде икс ма iae ш грактористлар б) ibm, нәзер алар җир алып, фермер 
булырга гырышып эшләп яталар Өчесе дә сунарчылар 

Тимербулап күрше Фөйзеригә, мина иярен, малай чагында бик )>р 
ихласлык белән балыкка йөрде Фөйзер янында сунарчылыкка өйрәнде 
Гимербула! т и м и юан чыккан, кечкенә гәүдәле, әнисенә охша) 
җор сүзле, гелгә беткән бер кеше Сөйли 

Ундүр! яка гына гулган чак Кыш көннәрендә ышкулга утын 
быз Мина бригадир Сөвөләй Бакыйры Сапкамал дигән иң шәп 

үгезне бирде Кызгана Бакыйр абзый мине Мин бригадта ипләгән 
малайлар арасьшда гәүдәгә дә, кшькө дә ин ба [әкәе I омере буена авыл 
көтүен ялланып көткән мукшы бабайның Вәчилие урман каравылчы 
сы Ясаклы урамын ia яши бу авы тын Бер юнбер мукшы бездә Татарча 
синнән-минн [әп сукалый ипле hep аша гашыдык Үгез дә ач, үзем 
дә ач көненә бер юллыйбыз ипле 

Утын гөягән җир Вөчилефке дигән урыс авылын узып, гекө raj 
башында Бу мукшы Вөчиле миннән кө iepre булаша б т өй Буй бө юкәЙ 
бИ1 ипле минем Коч юк Парта арасыннан тыкмый горгая бер маңка 
малай i i.iii.i ипле Юан дүр1 каеп .п лч ята геге > гыннар гашыган җирдә 
Ач калык гегелөргө roi ыныр] а ба ш,п и i ми Бик шаннар, авырлар 
болар. Мукшы әйтә мина 

Төяп а л ш) i каеннарлы Барыбер гөягән кеше юк Миннән pexcei 
сиңа Үзеңә генә 

Mllli НӘрСӘ ИПЛС. ри ШЛаШЫП баш селке! 9Н буЛДЫМ, el Main .ill б) I [ЫМ 
монын мукшыча шу гкасына Бер rej iex йөрдем, өй, уй шнып ничек итеп 
гөяп алып кайтырга геге юан каеннарны? 

Иртәгә базар көн (игән көнне киттем Сөвөлөй Бакыйр абзыйга 
Шулай шу 1.1 и Бакыйр абзый у гын 6ei ге Иртәгә Cm кам л 1ны бир ин « 
син мина МуКШЫ ВӘЧИЛИ бс 1ӘН СӨЙ i КӨН с, I бар. \ i ми а барЬ : 
үземә Бирде өй берсүзсез Бригадта иштем бил Киттем иртән Кабап 
\ мен утыртып, урманга Мөҗип бабай күп men capyi печән чалды 
чанага Яртысын сыерга Kain.ipn.iM да, куенга икс кисәк ипи гыгыл, 
ми Iек Хәлим бе Lin Иптәш кирәк бш Урман ди 1Әр аны 

Уй [.ш lam ым ли. ек гөяргә геге [әрне ^ им муенына капчыктан 
камы! кебек нәстө әтмәлләп кидердем Ике яктан аркан очын геге 
камытка ныгытып бәйләдем ерганнарның икенче очын гөйн 
агач, 1\.1\\л астыннан чыгарып кире китереп бер шап агачка бәйләдем 
Чап. (үрәчәсен гөшердем ю. үзен гарты п китереп агач буена нигезләп 
куйдым я n HI icpeii мин) i »чендә үгез бе 1ән rapi гыр [ым ы менгер юм 
геге агачның икесен чана »ченө Көлим үгез җитәкләп 
бүрәнә Я1 1 ia күсәк бе юн геге гәгөрөгән бүрәнәне гигез юп кенә барам 
\ М ,Н1 1.1 

11\. баш i ип [ә, әй, I имерб) iai Укымыйча әрәм 6j шсын б т өй 
син, ш Хәлимнеке кебек әти булса мин [ә укыр идем дә бип Юк әти! 

.., бер йөк булды и куйды Сапкамалга үземә ияген ипине 
ашаттым л.\ кимек кашып Лиына кергәндә геге мукшы өе яныннан 

; ки1 гек Икенчегә барырга б\ пгач Сайкама ira бер чи юк 
бәрәңгене гурап аэ гына солы оны сибеп ашаттык га киттек чыгыл 
Л шага гапшырыл I.IM.M га өй 1внеп кайп гык ли икенче Йөкне гөяп Ике 
кой узгач геп мукшы килгән бешен йортка Оп йөреде .ш йөредс мин 
а п.щ к ш i к,in бүрән p янын ia б) Шуннан сон сорый 
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— Тимерпулат! Мин урманда синең төягән эзләрне карап, бер нәстө 
дә аңламадым. Ничек итеп төядең син бу юан бүрәнәләрне? 

Сикрит, —мин әйтәм.— Хәйләсе бар. 
Ярар инде.—ди мукшы.— Угавур даруже дингә. ди. Синеке бул

сыннар болар. ди. 
Соң баш бар диген инде, минем ишек алдында яталар би i инде. Азрак 

әчеткән бал бар иде, алып кердем теге мукшыны Ул әнинең куанганын 
күрсәң! Улы ирләр төйи алмаган агачлар алып кайткан биз тә, өстәвенә, 
урман каравылчысы бал эчәргә кергән бит безгә. Шуннан соң утын 
кытлыгын бетердем үзебез өчен. Иң юан бүрәнәләрне барам да, төйим 
ышкул ди ләңкәсеннән. Башка кешеләрнең көче җитмәгәнен... Бакыйр 
абзый ат бирергә булгач та Сапкамалдан аерыла алмыйча тагын бер 
кыш йөрдем әле. Иллә дә шәп хайванкай иде инде. Колхозда машиналар 
күренә башлагач, Эстәрлегамакка иткә сдавайть иттеләр үгезне... 

Әфисәр Сибгате 

С ибгатулла абзый — күрше урамда яшәгән Әфисәр Абдулла малае. 
Көрпә Гайшәсе аның бер туган апасы. Хатыны Өмегөлсем апа — 
Эстәрлебашның атаклы тегермәнчеләр нәселеннән. Аның бертуган 

энеләре, абыйлары — Фәррәх, Гимай, Кәррәм. Сәләх — бар да тирә-як 
елгаларда су тегермәннәре төзеп, шунда тегермәнче булган кешеләр. 
Абзасы Гимай егерменче ел азакларында, колхозлар чыкмас борын, 
тирә-яктагы сабан туйларында дан тоткан Кызыл биясенә көмеш белән 
бизәлгән йөгән, эшлияләр кидереп, дугасына көмеш кыңгыраулар тагып 
йөри торган булган. Колхозлар чыккач, башкорт авылы Мортазадагы 
тегермәннең буасына батырган барысын да. Кызыл биясен юк иткәнен 
берәү дә белми. Имеш-мимешләргә караганда, суеп җиргә күмгән, диләр. 
Ул тегермәнчеләр тирә-якта осталарның осталары иделәр. Иң кечеләре 
Кәррәм бабай минем әтинең дусты иде. 1981 елны гына үлде. Үзе үлгәнче 
Урман авылында Кәррәм бабай салган соңгы су тегермәне эшләде. Ул 
районда да соңгы су тегермәне булгандыр әле. 

Әфисәр бабай — Абдулла Гатауллин Япун сугышыннан унтер-офицер 
булып, погонына өч лычка. түшенә бер Георгий хачы белән ике медаль 
тагып кайткан Тәреләрен әтисе Хәсән бабай башкача тактырмаган 
Мөселман син дип. Погоннарындагы лычкасына, унтер-офицер булганы
на карап, авыл халкы аңарга «Әфисәр» дип исем такканнар. Без үскәндә 
ап-ак сакал-мыеклы Әфисәр бабай иде инде ул безнең өчен. Сугыш 
елларында һәм сугыш беткәч, улларының, кызларының балаларын үз 
янына җыйнап, ашатып яшәде ул карт бабай. Бик асыл кеше иде Җәй 
көннәрендә Әфисәр тыкрыгыннан үтәргә туры килсә, күрәсең: Әфисәр 
бабай тезләнеп бәрәңге буразнасы арасына кереп утырган. Бәрәңге утый, 
аны көрәк белән күмә. Ул көннәр буе бәрәңге бакчасыннан чыкмый 
торган иде. Авылда иң эре, ин тәмле бәрәңге аныкы. Ел саен яз башында 
аның бәрәңге утыртканын көтә Түбән Оч кешеләре. Абдулла бабайга 
карап бәрәңге утырталар, аңарга карап ала торган идек без дә. 

Шул Әфисәр Абдулла бабайның улы Сибгат абзый Хәенә апаларның 
каршысында яши. Өмегөлсем апа белән икесенә дүрт кызлары бар: 
Рауза, Оркыя, Асия, Мөнәвәрә. Рауза 1930 елда туган, Мөнәвәрә— 1942 
елда. Сибгат абзый колхозда бригадир булып та, гади колхозчы булып 
та эшләде Ябык кына, чандыр гәүдәле, сүзләренең азагын йотып сөйли 
торган кеше иде. Нык кына эчеп ташлаган вакытлары да истә калган. 

Сибгат абый сугышта ятып калды. Өмегөлсем апа белән кызы Оркыя 
1943 елны язгы ачлыкта үлделәр. Үләренә ике-өч көн кала Өмегөлсем апа 
әни янына Пожарныйга килгән иде. Аягындагы чабаталары тузып, 
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снярлеге калмаган Они белән Өмегөлсем апа Пожарныйдагы иске чаба
та lap арасыннан «киярлеклөрен» сайлыйлар. Юньлерөкләре Өмегөлсем 
апа аякларына кияргә Тырыша, үзе сәйләне 

Ипле ачмыи. Мәрьям түш Бер ходаем гына белә Өемдә д^рт 
кызым ач lap Шунлыкчан йөрәгем өзгәләнә, үзем генә бе [вм пиле Менә 
аякларымны карале, ач n.jKian шешен.) башладылар 

Ул, бичара, бармаклары белән шешеш ән аяк йөзен басып күрсәтә. 
Бармак баскан жирдә аяк безендә чокырлар хасыйл була да. алар озак 
бетмичә [оралар Минем өни унберенче, егерме беренче утыз өченче 
елгы ачлыкларны күргән кеше аны юатырга гырыша 

И-и Өмегөлсем иркәм! Сабыр ит! Ходай берәр юнен бирер әле. 
бирми булмас Менә сиңа катык, азрак бәрәңге Кызларына ашат. Үзен 
дә аша, юкса өзлегерсен Аша аз булса да. Тик >зсн күп ашый к^рмә. 
киселә башлагансың ачтан. Азлап кына аша 

Өмегөлсем ана әни белән утырып чәй эчә дә әни биргән җәймәне 
чемертеп кенә каба. Күбесен түшенә яшерә: 

Кызларым куанырлар инде. сабыйларым Ходай Тагәлә сиңа бет
мәс ризыклар бирсен инде. Мәржәм түтекәем Тизрәк кант күченеп үз 
йортыңа Бергәләшеп яшәрбез. Алла боерса, күршеләр булып Син барда 
күңелле иде Күршелеккә бик әйбәт идең син 

Атна ү|үтә алар кызы Оркыя белән икесе үлделәр Они белән 
бергәләп, ятим кал1ан оч кызга ашарга илтергә бардык Урам як нигезлә 
унике яшьлек Рауза нигез тырнап елап. шешенеп беткән Аның яный [а 
куркынган алгы яшьлек Асия бөрешеп җирдә утыра Өй певдө как 

ялангач такта өстендә сабый бала я таш ач Мөнәвәрә я I д Кем
дер калдырып КИ1КӘН бүрп герелгөн кабык ал солы I ерөмлән 
чүплән ашап яга сабый. Яшәргә тырыша адәм баласы, әни > где иш 
тормый. Әни алын килгән бәрәшеләрен ашатып булышкан ы өйгә Аб
дулла бабай белән карчыгы килеп керделәр Гере качан балаларны 
Абдулла бабай ачып кай ГЫП ки i ie үзләренә ( иб| a 1 абыЙНЫН озак
ламыйча сугыштан үле хәбәре килде - смертью храбрых» Кем очен'1 

Сугышып йөргәндә гаиләсен ачтан үтергән «Родина Россия» әчепме' 
1980 ел Мин Ригада раксма училищесендө пекцижлөр укыйм Кар* 

гетисе Сибгатулла абзыйга ОХШаган РаузаНЫН кече малае Ильяс \чи ди-
шегө укырга керде Торышы, төсе белән тач Сибгал абзый Хе 
лөшкәндө .ы анын кебек сүз азакларын йотыл сөйләшә < >xmai a ia охшар 
икнн кеше! Математиканы, физиканы су кебек лтә Ьик СӨЛӨ1 к малай 
Рауза Эстөрлебашта гелефон станциясендә телефонистка булып ипли 
Кип аралаш миңа шалтырата өйгә. Сөйләшүе туды ир, с пый һәрчак 

ӨЙ, Чәки1 Ишә генә җибәрдем икән \ i ба имни ы' Бигрәк 1вр тә 
сагынам инде Кайтарасынмы әллә, сагынып үләм бип инде Бигрәк га 
әтиемә ошаган би-ит ул малаем минем 

Раузанын авылында iaii.ni ике малае бар И гьж гәпчеге Әни (Өр 
Һәрчак шуып инде алар Раз ы бе юн 8 1> сыйныф ыр ш без бергә укыдык 
Тик ул унны бетерә алмады О укыйсы бик гө ки ю ите Картаеп аякчан 
ел ылыпбар] ан Ао гул ia бабай белен әбисен икебө юкөйсен гесея i 
бар иде шу i Раузанын Телефоюк гка булып ишсә керергә мөжб) | 

Ноябрь аенда \ ГӨр ь'блштан Ильяска re №1 рамы i КНЛСП 
«Кайт, өииен авыр хәл iel» 

Кичеп \шп аны озатам вәгазь укыйм 
Уфа] а, Мөнәвәрә lepra кереп горма Аэродромнан )стөрлетамак-

ка !уры кит Аэропорттан автобуслар ярты сәгать саен йөреп гора 
Гуггамастан кайп га кай! Бер цө б) маса юлга чыгып кул күп 
машина [арына б) юа та \ гыр Юкка курсанл форм «сен 

Туры кайтмаган Уфа та гукта пан Кашып җиткән |ә өнисе ан к 
-, мән б) пан Хәзер кай ы [Ыр Мим як ПрЫН 18 СЧ] I б> ГЫП 
\eiM.ii итә Әфисөр бабай нәселен ювам ите ике мала< бар 
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Сибгатулла абзый йортында Магнитогорск каласы янындагы ябык 
поселениегә әти-әнисе белән бергә раскулачиваниегә эләккән, сугыштан 
соң гына аннан котыла алган, 1928 елгы Әхәт абый яши. Бик әйбәт кеше 
ул Әхәт абый! 

Папайлар 

өенә апа белән янәшә Папайлар йорты. Заманында йор1 башлыгы 
булган Гобәйдулла бабай — Эстәрлсбаш авылындагы атаклы, ку
лы тик тормас бәндәләрнең берсе. Хәенә апаның ире Әбеч Сәхи

енең Ә1исе белән алар бертуганнар һәм атаклы ат карагы Габсаттар 
нәселеннән киләләр. Гобәйдулла Папай минем әни ягыннан картәти 
Гиниятулланың җан дусты... Пожарныйга күчмәс борын, яз була башлау 
белән Гобәйдулла бабай әтигә керә: 

— Лотфулла! Мин сиңа тагын Карабайны сорарга кердем инде 
Минем гозеремне кире какма, бир инде минем дусны?! 

Карабай—безнең этебез. Ул бик тә ис сизучән шәп эт. Ә Гобәйдулла 
бабай авыл көтүе көтә. Карабай аңарга җәен куян тоту өчен кирәк 
Гәүдәгә ул зур түгел. Шунлыктан куянны бастырып тотмый, ә көндез 
я [ кан җиреннән исе белән барып басып ала. Гобәйдулла бабай җәй буена 
көн дә куян ите ашый... Әти көлә: 

Ул хайван мин бирмәсәм дә сиңа ияреп китә инде. Алырсың! 
Карабайның эш хакы итеп, Гобәйдулла бабай безнең сыерны бушка 

көтә. Аның өч улы бар, бер кызы: Гиниятулла. Рәхмәтулла. Нигъмәтул
ла. Нәфига. Хатыны — юашларның да юашы Нәфисә әби Куганакбаш 
авылыннан. Зур улы Гиниятуллага 1907 елда үтерелгән минем картәти-
нең исемен кушкан. Ә Нигъмәтулласына 1921 елда ачлыктан үлгән шул 
картәтинең улының исемен. Бик дус булганнан алар. Гобәйдулла бабай 
әтигә сөйли: 

Көндез берәр нәстә чәлдерә алмасам, мин. Лотфулла, ул төнне 
йоклый алмыйм. Ятам, ятам да пошлыгып, шуннан торып, киенеп чыгып 
китәм. Йоклап булмый барыбер. Барып берәреспең читәненнән казыгын 
булса да суырып алып кайтып, үземнең утынлыкка гашлыйм. Шуннан 
соң кереп тә ятам, йоклап та китәм. Рәхәтләнеп йоклыйм инде калган 
вакытын төннең. Ходай шулай итеп яраткан инде мине. нәстә зшләтмәк 
кирәк 

Гобәйдулла бабайны. Совет хөкүмәтен сүккән өчен, «тройка» белән 
«суд ясап», Уфа төрмәсендә аттылар. Гиниятулла абзый Мәскәү су
гышларында башын салды. Нигъмәтулла абыйны 1950 елда. егерме 
яшендә Бакый Баткан үрендә яшен сугып үтерде. Уртанчы улы Рә
хмәтулла абзый әле дә исән. Тик 1942 елда немец бомбежкасына 
эләгеп, каты җәрәхәт алып. ярты кеше булып яши. Ишембайга күчеп 
кипе кызы янына Хатыны Фәридә апа белән. Аларпың башкача 
карар кешеләре юк Төп йорт урынын урталай бүлеп, Гобәйдулла 
бабай олы улы Гиният абзыйны йорт салып чыгарган иде. Ул урында 
хәзер кызы Нәфига апа яши. Гиният абыйның хатыны Зәйнәп апа, 
дүрт баласын алып, 1943 елда Казакъ якларына чыгып китте, ачлыктан 
качып. Ә Нәфига апа бүген дә исән-сау, тул урында яна йорт салып. 
бер ялгызы яшәп ята. Кызы Вәсиле авылда кияүдә Очрашкан саен, 
хөкүмәткә ярарга тырышыптыр инде, Нәфига апа мина бер үк җөмләне 
сөйли: 

— Әй, шәп яшибез бит. Зәки иркәм! Ипи бар. бәрәңге вуле. Аллага 
мең шөкер! Шәп яшибез! 

Минем читкә чыгып киткәнгә кырык елдан артты. Ә Нәфига апа 
һаман шул сүзләрне кабатлый. ПапаЙлардан авылда калган бердәнбер 

X 
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' ' " '"'' ' Нәфига апа, мин бәләкәй чакта миннән Гобәйдулла бабайның 
оер җырын «ырлаталар иле 

Агач башы шар]лады, Нәфисәм дә бар минем. 
Куям вак-важ атлады Нәфигам ла бар ми 

. арым дошман булды, Нәфиганың пар 
Ә i цә Ходай саклады Пот та биш када 

Ли п-и-и! м-!!1 

«Зира1 күперен чыккач» дигән повестыә шушы җырның соңгы ике юлын 
тормышта булганча язарга йөрәк китмәде Ипле гавәкәлләдем мени 
Нәфига апа узебезнеке, «әллә наел.» эшләтмәс» әле 

Писерлар 

А выл өчен без Писер Ул ләкаб әтиебез Лотфуллага 1918 33 
е шарда авы i советында секретарь булып эшләгән о^-\[ гагылган 
Ана кадәр карыш Зәйнетдин бабайны Балта Зәйнетдин лип 

йөреткәннәр 1918 елла бай малайларын санамаганда, әти авы : 
дөнбер урысча укый-яза бела торган кеше булган Таза гәүдәле азрак 
җирәнрәк сары чәчле, зәңгәр күзле, бик көчле һәм чибәр кеше иле 
мәрхүм 

Әнием Мэр].ям әтидән гугыз яшькә кече Кара к\ ше, кара чәчле, урта 
гәүдә ie, җитез хәрәкәтле, ипчән хатын Ret унбер бала |ан бишә^ үстек 
Зур ана Мәрхәбә 1914 елла гуган, мин гәпчек 1933 е ида Гарифулла 
абый 1919, Рәшидә апа 1927. Мансур абый I 1 » ' е пы 

Гарифулла абыйны бөтен гаилә, күрше-күлән белән нык ярата идек 
Киң күңел ie, uiai йөз ie, белемле, җиңел сөяк ie пае абый 1941 
көзендә Ленинградны яклан һәлак булды. Лейтенат арти i 1ери< i 

Мни гуган unpi ' х гөрлебашта әле да Cw\-^ Чишмә урамын ы Әти ул 
йортны 19 '(> ^.\л.\ Max геренко дигән кохолга сатты N i шунда күчереп 
салды аны Ә мин үскән йортның фотосы бар Абын яна Bopi са [ганда 
аны икегә бүлеп сатты бугай Барановка пи,in авылда яшәгән урьк 
Йорты булган ӘТИ аны дусты Мөҗип Хирахаудан сатып алган ftopi 
әлеге абын яшәгән <>й урынында иде Әтидән мек ул Йортнын 
Бамбыр I обөЙД) i ia бабайның абыйсы МиҢЛеӘХМӨ! ип.'Н кеш. 
Мин үскәндә безнен бакчада шул Миңлөхмет бабай да га нан ике юан 
гнрәк (тополь) бар иде Ул ике гирөк авылда ин юан, ин биек i ирөк гер 
һәм мин, малай кете. ул nip.iKi.tp 6ei.ni горурланам үземчө Аралары 
куп булса метр ярым 6j паннар Гариф) ша абын ш) i гирәкләргө 
кадаклар кагып шунда бер гимер көпшә ныгытып, > юна гурннк ясады 
Шул кадакларга шак гереп, гиктормас Мансур абый \ киен Хо сай биргән 
янчы1 ын epi гыр! an иле 1>\ 1936 с.\А.1 булган 

1937 4d ел lap.ia без, гаи ю бе юн күченеп барып Пожарный и 
яшәдек 

Мни үсә башлаганда әти картаеп, көчен югалтып килә Өстәвенә 
I ражданнар сугышы ел ырымда аны Дутов казаклары кыйна « кына 
имгәтк р икән Эстөрлетамак белән клгөрлебаш арасы s s чакрым 
Шул аралап ике көн )чендө качаклар .ипне һәм гагын ике кешене аяктан 
егылганчы, камчылар белән кыйный-кыйный куганнар 1>\ 1919 
июнь башларында булган Әти сигез яшеннән байга яманып ннли 
башлап егерме ел буенча я. актан пани псмаган Картөтинен 
җире б) 1маган һәм j i i омерен C\IA\.\ чиен (ә ^ гкөреп шуның бе юн кон 
күргән Картәни Мәрфуга исемле } i күрше Янгь >знненең 
кызы б) пан Китап гыйлемен яхшы белгән им n 6j нан 

:бе бүрек кәләпүш, гүбөтөй гегүдвн горгая Картөти белән алар 

4 ' 51 

http://nip.iKi.tp
http://6ei.ni


алты малай үстергәннәр. Герман сугышы. Гражданнар сугышы беткәч, 
алты малайның икесе генә исән калган Хәйрулла бабакай белән минем 
әти Лотфулла. Картәтинең алты сенлесе булган. Ул аларны күрше-тирә 
авылларга кияүгә биргән. Шунлыктан әти ягыннан безнең Тәтер Арслан, 
Ибрай, Хәлекәй. Каен Үзәк. Йомагуҗа авылларында агай-эне байтак 
иде. 1938 елны әти белән әни чаналы кунак булып Каен Үзәк дигән 
авылга бардылар. Биш яшьлек малайны — мине дә алдылар үзләре 
белән Ул авылда картәти Зәйнетдиннең сеңлесенен өч малае яшиләр: 
Нурислам. Гәйнислам, Динислам. Берсенең хатыны Кәшифә апа Нәр
сәгәдер көйсезләнгән өчен. әни юкта, Кәшифә апа кулы белән минем арт 
якка бер-икене биреп тә алган иде. Кая ул аннан соң көйсезләнү! Ислам 
исеме йөрткән өч абыйның берсе дә сугыштан кайтмадылар. Балалары 
таралды. Рәшидә апа Яңгырчы авылында. Әсма апа Өршәкбаш Карама-
лыда, Сәлимәләре Эстәрлебашта, Малайлары да бар иде бугай, тик 
кайдалыгын белмим Өзелә туганлык җепләре — йөрешеп яшәмәгәч. 

Мин үскән йорт шул заманның авылдагы иң зур йортларының берсе 
булды. Тик ул йортның бер җитешмәгән ягы бар иде Аны саткан чакта 
түбә тимерен аерым сатканнар. Ә йортның кыегы тимер өчен сөзәк итеп 
ипләнгән Без аны салам белән яптык. Җәй эссе килеп, берәр ай чамасы 
яңгыр булмаса. кыек саламы кибә дә яңгыр китереп бәргәч, су үткәрә. 
Тотына өй эченә шабыр-шобыр төрле урыннардан яңгыр үтәргә Аннаң 
инде салам юешләнеп бүртенгәч, кыек су үткәрүен туктата. Чолан өй 
алды тактадан ясалган, бик зур. Чоланнан ике якка ике ишек чыга Мин 
бигрәк тә бакчага, кояш чыккан якка чыккан ишекне яратам Аның аша 
кеше йөрми. Иртән көтү куып кайткач, шул ишекне ачам да бусагасына 
утырып, бәген дөньямны онытып, хыял дөньясына чумам. Бездән ерак 
та түгел Тал Борыны дигән җирдән тугайлык башлана. Аннан соң Ялгыз 
Каен яланнары. Ә ул якларда кәккүкләр сагышлана. Берничәсе берьюлы 
Андый кәккүк тавышларын мин башка җирләрдә ишетә алмадым. Моны 
җитенкерәми чит җирләрдәге кәккүкләрнең. Ялгыз Каен ягындагы кәк
күк тавышларының үзенә генә хас булган сагышы көчле аның... 

Сугыштан соңгы еллар бик авырга туры килә, Мансур абый тугыздан 
соң укуын ташлап, колхозда эшли башлый Тик икмәк бирмиләр. Өстәве
нә, Уфа пединститутында Рәшидә апа укый. Стипендия анарга сирәк эләгә. 
Безнең тапкан-табылган Уфага китеп юра. Ярый әле сыер бар Аклы-
каралы ул сыерны безгә әлеге шул әтинең дусты, маклерлык итүче Хирахау 
бабай сатты Сыер зур, ябык. иллә дә сөтне күп итеп бирә. Безне шул сыер 
коткара да инде ачлыктан Көн аралаш әни бер кадак маен сата «сукырлар
га». Шуның акчасын апага җибәрә. Безгә сепарат сөтеннән оеткан катык 
кала. Хөкүмәт безне налог белән талый Финагентка әтинең картлыгы да. 
кызыл партизанлыгы да, абыйның лейтенант булып кырык бердә сугышып 
үлгәне дә берсе дә әһәмияткә ия түгел. Түлә! Сыерың бар. өч сарыгың 
бар, унбиш сутый җирең бар Түлә! Хөкүмәтебезгә сут ыш яраларын ямарга 
кирәк, немещтәр җимергән авыл-калаларыбызны аякка бастырырга кирәк! 

Без, әти белән, яшәү юлын табабыз. Бер яшьлек үгез бозау сатып 
алабыз да, шуны печтереп. җигәргә өйрәтәбез. Өч яшькә кадәр ул үгез, 
бозау гына булып санала һәм хөкүмәт аңарга налог салмый Әти тимер
че дусты Мөхетдин Чәүкәдән миңа фурман дигән кечкенә арба ясатып 
алып кайтты Үрәчәле арба ул. Мин моның эченә иске паласларны кадак 
белән кагам да кәсепкә керешәм. Безнең якларда, кышкылыкка җылырак 
булсын дип, тыштан өйнең бүрәнә араларын сылыйлар Аның өчен 
кызыл балчык һәм ат тизәге кирәк. Миннән кешеләр өй сыларга дип 
кызыл балчык китертәләр, тизәк сатып алалар. Тугай тулы ат йөри. 
Тизәге —күпме телисең. Шул чактагы акча белән кызыл балчыкның йөге 
15 тәңкә, ә ат тизәге — 25 иде. 

Үгез җигә башлаганнан алып, утын ташу җайлап-җайлап минем 
Вазыйфага күчә башлады. Әтинең кыйшайган, картайган гәүдәсенә мин 

52 



тыныч карый алмыйм Шунлыктай урманга ялгызым гына йрәтырышач. 
Урманнан корыган агачларны кисеп ташыйм, закон бозам Урман кара
вылчысына шөксөц, ул балтаны алып кала. >гез камытын fагачian ясаган 
ярмо) буйга яра, тәҗеләрне чапкалый 

1949 елны Мансур абый солдатка китте. Тормыш тагын да авырлаш
ты Картайган әти белән әни. көч утырта алмыйча. үсә алмыйча тормыш 
бел,HI ырмашкан кечкенә буйлы мин донья көтәргә калдык. 

1952 елнын уклеила офицер булу уе белән мин авылдан чыгып кит гем 
Бракка, Иркутскига. Башта әллә ни романтика юк. Исәп укып кеше 
булу. Ничек генә булса да колхоз эшеннән котылу. Шуннан бирле мин 
чит гө йөрим 

Зур апабыз Мәрхәбә авылда улы Марат карамагында яши Ире 
Хәмиг жизни Кубаньда 1943 елнын ноябрьләрендә һәлак булды. Апа өч 
бала һәм гарип биеме белән калды Үстерде балаларын, кеше итте Биеме 
аны икенчегә кияүгә бирергә гырышса да. бармады 

Рәшидә апа пединститутны тәмамлады. Ул булачак зур шагыйрәбез 
Саҗидә Сөләйманова белән бер группада укыган Үзенең сөйләвенә 
кара! анда, укыган чорда, дүрт ел буена дус булганнар Апаның ире Дим 
буеннан бер башкорт иде. Бергә укыганнар. Плен җәфалары үткән бик 
йончыган кеше. Озак яшәмәде. 52 яшендә дөнья куйды Апа ике бала 
белән калды. Озак еллар Уфада мәктәп директоры булып яхшы гына 
эшләде. 

Абыем Мансур төп йортта яши Озак еллар хуҗалык оешмалары 
белән җитәкчелек име Бик гө гырыш кеше. Өч кыз үстерделәр Хәзер 
инде хатыны Кәримә белән flopi га икө, гевб яшиләр 

Әти 1965 елны 79 яшендә, әни 1991 елны 96 яшендә донья лап кит
теләр. Каберләре, рухлары янәшә 

Дүлдин Гайнулла 

а пап гардан ас ик ы. гыкрыкаша, 1903 елда гугаи Глйну т а Даутов 
дигән абзый яшәде. Урамча лөкабе Дүлдин Җөен, кышын I 
Нен колакларын артка бәйләп азрак кырынрак men \н кашына 

китереп киеп йөри Гайнул ы абзый Ьамйыр Гобәйдулланың бертуган 
энесе О Даутов Гобәй i> ша бабай өтинен иң юсын гус шрынь 
Ул 1918 19 елларда Бояр урамын ы ак гарга каршы оештырылган парти
зан о i ряды командиры Дю гьдин Федо1 Гавриловичның ярдәмчесе 
1922 29 елларда Эстөрлебаш а ныл cone i ы рӘИСС Якача уши ч ia бе IMH 

Әти бел.HI өни сөйләгәннәрдән: 
Гайнулланы 1924 елны гыйнварда өйләндерде абзасы Гоб 

Кышы Кукшаккш алдык Без дә кода булып бардык eiei ягыннан 
Килен буласы кыз Мәчфия исемле Васфиямал дигән катыннын гөүге 
иреннән калган кызы бу. Йомшак кына \отыклы. әкрен генә т е п сои ill 
горган бала 1>пк гө шкафлы •, te бик укымышлы Ә Гайнулла ай һай 
ут кер иде 15 яшьлек малай ча: ы шып аны олауга дип аклар а пл\\ чьи ми 
киткәннәр п.к Шулар белән чыгып киткәннән соң, ике елдан артык 
йөреп кайтты Аны онытып га бетә язганнар иле инде, .i ул «тишек бер 
шеи» кебек «туп» итеп кайтып га гөште Авылның исләре китп 
д\ i ia абзЫЙНЫН бик ШӘП бер сары биясе бар иде ШУНЫҢ ое юн ЧЫГЫП 
киткән ие унсигезенче елнын гдкеберенде егерме беренче елнын үк-
гөберен (Ә кайтып керте Ш> i \к бия бе юн Гик > te гене \ (гөргөн, үскән 
нык итеп \к up белен Себервен еллө кайдагы Чша гагөн катасына 
кетлек барын җиткән Җәһәннәмнең читен ю ик,MI \ i ка ы Ө i ы ннн ш 
бүрөт (игән халыклардан ы арырак икән Кайтып юшкәм 
акы |Ыбы 1 ки i re Сары бия е [КЫЛ 1.ш юрл ш\ i ХӨ1 № ia за 
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Егерме дүртенче елны. гыйнвар аенда Куганакта туйдабыз I аинул-
ланы өйләндерәбез. Туй башланып бер генә көн учганые, коточкыч хәбәр 
килеп төшмәсме: Лилин карт үлгән. Менә сиңа, мә! Инде нишләргә? 
Куганакбаш силсәвиг рәисе, Гобәйдулланың партизан чактагы дусты 
Мотыйгулла да туйда. Барысы да ике сугыш үтеп, утны-суны кичкән 
халык болар Эчеп-җырлашыи утырганны кеше күрә бит инде. Барып 
әйтсәләр. Лилин үлгәнгә куанып эчеп утыралар, дип? Лилин үлгән бит. 
Шуннан Мотыйгулла әйтә: 

Ни булса да булыр, туйны туктатмыйк. Тәрәзәләрне эчтән палас 
белән томалыйк. Мин Ивановкага ат җибәреп. Карцев дусны алдыр
тыйм, алый-болай берәрсе чакса безне, паминка ясадык Ленин үлгәнгә, 
диярбез Тик кычкырып җырлаштан булмасын... 

Туктамадык, туйладык. Кая ди инде ул җырламау да. кая ди инде ул 
биемәү!.. Мотыйгулла ике кешедән каравыл куйган булды әле. Алар да 
кереп, җырлап-биеп йөределәр -шунда буталанып. Атна үтүгә, Мотый-
кны вулыска чакырганнар. Калкашта иде ул чакта вулыс Сорыйлар: 

Лилин үлгән көннәрне туй ясап эчтегезме? 
Мотыйгулла: 

- Эчтек эчүен. Тик туй түгел, ә паминка уздырдык, бөек юлбаш
чыбыз истәлегенә. 

- Как так9 Ленин үлгән, ә сез эчәсез? 
М отыйк: 
— Гүредәй эчтек Кайгыдан йөрәкләребез шартламасын, дип Кызыл 

партизаннар эчтек, җыелып. 
Кемнәр? 

М отыйк: 
— Даутов Гобәйдулла. Карцев Егор. Зәйнуллин Лотфулла, мин... 
— Кайсы Карцев? 
М отыйк: 

Унсигезенче елны аклар аткан Михаил Карцевның энесе. 
Вулыста урыслар үтеп керә башлаган чак. Мотыйкның «гуредән» 

дигәнен «аңлаганнар» тегендә. Тик искәртеп куйганнар: «тагын берәр 
җитәкче үлеп-нитеп китсә, вулыстан рөхсәт кирәк икән «паминкага». 
Бетте шуның белән. 

Гайнулла абзый белән Мәхфия апа бик матур итеп. та i у яшәделәр 
Мәхфия апа иренә бер вакытта да бер генә дә каршы сүз әйтмәде Инде 
алда язып үткән, Шәнгәрәй бай йортында күп бала-чагасы белән яшәгән 
Миңлегали абзыйның 1930 елда. бәбиләгәч, хашны үлеп киткән. Яна 
туган бала ятим калган Малай. Шул өч көнлек баланы Гайнулла абзый 
белән Мәхфия апа үзләренә ул итеп асрамага алалар. Исемен Хәйрулла 
дип кушалар. Үзләренең балалары булмады Безнең белән бергә үсте 
Дүлдин Хәйрүше. Бик кадерләп, иркәләп үстерделәр Хәйрүшне. Ул — 
чиккән күлмәкләр киеп үскән бердәнбер малай. Яланаяк та ул әтисе, 
әнисе күрмәгәндә генә йөреп ала иде. Кесәсендә һәр чак кәнфит, вак акча 
булды. 

1945 елның җәендә Гайнулла абзыйның сугыштан кайтканы истә 
калган. Хәбәре үзеннән алда килеп җитте: Дүлдин кайтып килә икән. 
Иртәгә кайтып җитә икән! 

Иртән иртүк ике урам кешеләре Мәхфия апаның капкасы төбенә 
җыйналдык. Көтәбез. Менә берзаман Пожарный ягыннан кечкенә бер 
«плтаратунка» машинасы күренде. Капка төбендә матур итеп киенгән 
(кызыл-алсу битле иде ул) Мәхфия апа да бар Машина пырхылдап 
тузан, төтен туздырып килеп туктауга, яшел гимнастерка, чалбар, башы
на пилоткасын кырынрак салып кигән, гвардейский мыек җибәргән, 
орден-медальлөр таккан Гайнулла абзый кабинадан сикереп төште. Аны 
күрүгә. Мәхфия апа яшь кыр кәҗәсе кебек йөгереп, өенә керде дә китте. 
Гайнулла абзый аның артыннан. Халык шау-гөр!.. 
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Гайнулла абзый сугыштай грофейлар атып кайтты. Анын холкы 
грофеиларында да күренеп юра иде Алын кайткан әйберләре немец 
солдатының соры гөстөге мундир һәм чалбар шры Эчке күлмәк-ыштан-
вары. 

Кешенеке нимес 6j ica ла кирәкми миңа Мин гнк үзем җиңгән 
нимес солдатыныкын гына алдым Анысын да өстеннән гүтел склад
ларыннан гына. Безгә калхузда ипләгән и ярым > i 

Гайнулла абзый кайтканда Хөйрүш ккалюснын» тракторда ип ш иле 
инде. Әтисе кайткан чакта Хөйрүшнец чибәрләнеп үсеп барган чагы 
Хвйрүш әтисе алып кайткан мундирларның берәрсен кия дә аулакка 
килә }ур кесәле, соры, моңарчы без күрмәгән шома әйбердән г< 
мундир башкаларның ямаулы чалбар ары, куфайкаларыннан нык аеры
лып тора Өстәвенә, озын муен белән баш тоташкан җирдә, ияк гирөсен 
Хөйрүш «автол» бе 1вн буял җибәрә Янәсе, гракторист егетнен юса да 
«автолы бетми» Башка малайлар кебек ул прастуй калхузник гүтел 
гракторист! Нанай Нигмөте, Корпә Гарифы Мөхми Гәрәе кебек атлы 
эштә гүтел абзагыз, ө факторда! Белегез аны! Бигрәк ы чыркылдык 
кызлар белсен! Өстәвенә, Мөхфия апа ХөЙр) i ia j nana copra кәҗә мамы
гыннан озын итеп шарф, биш бармаклы перчаткалар бәйләп кидергән 
Озын муенга берничә камап озын шарф уралган, оч [ары немец мундиры 
өстенә гөшерелгөн Аякта ап-ак чүчиикөләр Аларга өр-аңа, кал-кара 
ялтырап ropi ан эрзинкө галушлар киелгән Ак чүчинкөнен кунычы гездән 
гүбән иiси кайтарылып гөшерелгөннөр. Шул кантары пан чүчинкө куны
чы өстенә нимес солдаты кияргә игеш ie булган сэры чалбарнын ба iai ы 
кунычтан байтак чыгарылып, чүчинкө өстеннән кайтарылып гөшерелгөн 
Кесәдә берничә башлат ан «Норд» папирусы һәм шуларга шә\ ел 
акчаларда килеп чыгалар 

Нимес мундирының изүе ачык Шарф асканнан кара сатин күлмәкнең 
изүенә берсенә берсе герәп гезеп гаккан ак сәдөфлөр Кара күлмәк кызыл 
ефәк җеп белән матур men чигелгән llli\ сез егетләр! 

Хөйрүш абый үскәндә безнен урамның ин ыспай, ин чибө 
булган үсте Аны шулай лип бүген дә ныклы men әйтеп була Чөнки 
безнен урамда шул еллада Дүлдин Хәйрулласын үзләренә кар 
гырышкан кызлар бүген дә исән-сау, әби iep б) ibin яшәп яга iap 111\ i 
чибәрлеге артыграк булгангадыр инде Хөйрүш абый унсигез 
тулмас борын ук күрше урамның ип чибәр i>\.i чыбыкiай 6eiсien-
сы1 ылып ropi ап икра буй n.i. еирi M.I сыйрак ш Гәүиле апаны гуйлап 
ал! куйды Үзе со ша гка киткәнче Оркыя исем ie кыз [ары да гуды 
Алар он ешеп икө^ бергә урамнан үте баш taca iap, каршы очраган 
кешеләр, lyKian. читкә чыгыл ЮА бирәләр дә, озак т е п артларыннан 
сокланып карап калалар Берсеннән берсе чибәр iep! 

Гайнулла абзый колхозда ипләде Җөен, көзен яланга гракторлар 
янып га каравы i (a 6j i IM Кышын КОЛХОЗ К 1Ө1 [ӨрвН сак I.I.II.I \ 1ТМЫШ 
яше чамасын га ки I re дөньядан Үпкә бе юн 

Ни өчен аша Д, i иш [игәннәр соң? 
Гобейд) i и бабайның күрше Ивановка авылыннан урыс пл 

иле Федот Гаврилович Дюльдин 1918 елнын ноябрь башлары 
Эстәрлебашка Гобәйдулла бабайга кайтып гөшө Төнлә килеп Kcpi.ni 
Фе ;отны I обөй г\ л ia i\[o.\i\ яшереп асрый Чөнки > г август лсилл аша I 
.ми.) узган Блюхер белән киткән була Берничә кон горгач Дюльдин 
белән I обөй г\л ia бабай I айн) i аны чакырып керт.мэр Гайн] i ia л^-
шйдан 'i i ко iai ым бе ген ишеп көнне я шм 

\\ гакка чыгып китәргә дип киенеп беткән идем ин ie 
кыра кер әле шп олы якка Кердем Дюльдин к\ : 
минем ое юн Бик iyp , генече бар м 
якта Покровка [игән аша I бар Шуннан ба] 
ЮТЫ а пан к а т ы р т КИрӨК ИКӘН кГГӨрлетамак ю па беләН 

http://Kcpi.ni


ерак. турыдан утыз биш чакрым чамасы. Ярар, мин әйтәм, дилайт 
будем. Сары бияне җиктем, бер толыпны кидем, икенчесен печән 
өстенә төреп салдым да киттем аллага тапшырып. Бакыр Чагылны 
менгәнче Сары бияне кумадым. Юыртып, азрак үз җаена барып, 
җылыттым тегене. Бакыр Чагыл тавын менгәч киттем моның белән! 
Теге утыз чакрымны бер сәгатьтә, күп булса сәгать ярымда узга
нбыздыр. Ат тоягы астыннан кар гына оча. мин сиңа әйтим. Ул 
ат шәп. дирбия нәрсә. Үзем дә төшеп калганнардан түгел бит инде. 
Барып кердем Покровкага төн уртасында. Ярар. Атны атланып кына 
урамнарыннан узып, таптым кирәк йортны. Шакыдым Дюльдин әйткән 
тәрәзәне. Пәрдә ачып карадылар тиз генә. Мин бер генә сүз әйттем: 
«Дюльдин». Бер биш минут тирәсе узгач, чыкты бер карчык. Кәкерәйгән 
бу, чак атлый. Чана янына килгәч, ярдәм итәргә дип булашкан идем 
үзе, менеп утырды бу. Карадан киенгән, калын шәл белән битен 
томалаган, бер дә күренми. Толыпны кидердем дә, чаж мин кайту 
ягына! 

Сары бия. хайван, әллә җирдән чаба, әллә инде җир өстеннән оча. 
Теге карчык та дәшми. Утырган кечкенә төенен тотып, толыпка төренеп. 
Мин куам. Башта - ю л кайгысы да, аннан бүреләр генә очрамасын. 
Кирегә барганнан да тизрәк кайттык. Гомбазы үрен менгәндә Сары 
биянең корсагы астыннан бүрек-бүрек күбек оча башлады. Кайтып кер
дем, малай, йортка. Атым туктагач, тыпырдап тора. Абый туннарын 
киенгән, абзарда көтеп тора. Алып кереп киттем теге карчыкны, өйнен 
ишекләрен ачып. Абый барысын да майлап куйган ишекләрнең. Берсе бер 
шыгырдамый. Бу карчык килеп тә керде һәм толыпны, өстендәге кара 
тунын салып та очырды. Мин авызымны ачтым да. шаккаттым. И-эх, 
чибәр бер яшь кенә сылу марҗа, әй. Ушлар китәрлек. «Федотушка 
мой!» — дип Дюльдиннең муенына сарылып, кочагына керде дә китте. 
Шуннан соң Дюльдин минем кулларымнан кысты да нык итеп кочаклап, 
әйтте: 

— Спасибо. Гайнулла! Смелый ты парень! Дюльдиным будешь! — 
диде... 

Советлар урнашып киткәч, Гайнулла абзый ул тарихны сөйләргә 
ярата торган булган. Авыл кешеләре берничә тапкыр тыңлаганнар да, 
озакка сузмыйча Гайнулла абзыйга исемне тагып та куйганнар: «Дүлдин 
Гайнулла». 

Гайнулла абзый алып кайткан яшь марҗаның исеме Евдокия. 
Чын Фамилиясе Маркелова. Ул атаклы Башкортостан язучысы 
Недолинның бертуган сеңлесе. Недолин, сеңлесе Евдокия һәм 
Дюльдин Федот Гаврилович булачак маршал Блюхер Василий Констан
тинович белән Белорецк каласыннан алып Көнгергә кадәр, 1918 елда, 
аклар тылы аша Кызыл Армияне эзләп китеп, берничә мең чакрымлык 
поход ясаганнар. Шул поход өчен Блюхер иң беренче Хәрби Кызыл 
Байрак ордены белән бүләкләнде. Дюльдин шул походта бер полк кома
ндиры булган. 1918 елның ноябрендә Эстәрлебаш урманнарына партизан 
отряды оештырырга Блюхер тарафыннан кире кайтарылган Гайнулла 
абзый сөйләгән вакыйга—шул партизан отрядын оештыра башлаган 
вакыттан 

Дюльдин Федот Гавриловичның да. хатыны Евдокиянен дә 
язмышлары аяныч. Дюльдин Гражданнар сугышыннан исән-имин 
чыгып, утызынчы елларда фаҗигале рәвештә һәлак була. Евдокиянең 
язмышы да аныкыннан җиңел түгел. Алар турысында аерым әсәр 
булачак. Шунлыктан Дюльдиннар турында язуымны шушы урында 
туктатам... 

Гайнулла абзый урынында «Дүлдин» Хәйрулла белән хатыны Тәү-
илә апа дөнья көтәләр. Яңа дүлдиннәрне үстереп, инде оныклар 
карыйлар. 
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Мөчтәкләр 

1» —- очтәкләр бездән тыкрык аша яшәделәр. Гаилә башлыгы Иб-
JV^M раһим бабай безнең әтидән биш-алты яшькә олы Ул бабай бик 

гө эшчөв иде Мин аның эшсез капка төбендә утырганын хәтер
ләмим Хатыны Хәсбия әби безнең авылдан 15 чакрымдагы Куынакбаш 
авылыннан i ошкән килен. Сугышка кадәр аларның өч малайлары бар 
иде Габдрәхим, Габдрахман. Фәйзрахман 

Габдрәхим абый күрше урамда үз йорты белән яшәде Хатыны 
Минзифа, кьнлары Фәния белән Суфия Сугыштан Kaiiia алмады Мин-
гафа апа Ижәләй Миңлеәхмәтенә икенчегә иргә чыгып. Октябрьск шәһә
ренә күченеп киттеләр.. Габдрахман абый 1918 елгы Аның турында һәм 
шесс ФаЙЗер гурында мин «Сугыш алды малайлары»нда язган идем 
инде 

Капкалары юбәнәк кенә, иске-москы такталардан әтмәлләп яса н а н 
Такта капканың ике ягы да читән. Тыкрык мөешендә (бездә «почмак»ны 
шулай сөйлидер) зур кызгылт таш басып тора. Арба күчәрләре гыкрыкка 
кергән чакта чигәнне ватмасыннар өчен. Канканың сул ягындагы читән 
(Чендө кечкенә бакча Анда юли гына. матур шомырт ai ачы үсеп > n.ipa 
Шомыр| гәбендә бер юн ба;иырган үсә. Көпшәсен үсеп җиткәч. Габдра
хман абый аны чалгы пәке белән кисеп ала Бакчада канчандыр «ба щуш» 
oii булган. Без үскәндә ул KLM.H булып хезмә! итә иде «Баздуш» дип 
безнең якларда салам кат ыпп 1>|рып 6aci.ni к ы 1ЫЛ балчыктан яса пан 
яндырылмаган кирпечләрдән салынган өйне әйтәләр Ул кирпеч lap яр
тышар метр озынлыкта булып, андый өйнең эче, гышы сыланып, акбал-

м ,м артыла Матча куяр өчен имән 6ai аналар утыртыла 
Хәсбия .иш сөйләшкәндә, «Эй, илаһһым» дип сүз С\ш\ ian алып китә 

«Мөчтөк»тән башка аларның урамда икенче исемнәре дә бар «Хуадар 
лар» Мин аның нәрсә икәнен белмим Тормышлары ярлы б\ tea да 
гаилә белән алар бик гату яшәделәр Минем исемдә юк a [аршын кыч
кырышкан чаклары Гаиләдә Габдрахман абый башлык У i бик акыллы 
төптән уйлаучан, үз сүзен ныклап уйлап сөйли һәм аны бер кайчан да 
икенче кешечә бирми Тик сәламәтлеге т ә н гүгел аят ы ai ач һәм йөрө! с 
суга. Шунлыктан ГИеШЛе белем ала л\м.ил\\ Габдрахман абый минем 
очен шәхсән бик кадерле һәм якын кеше Минем сугыштан кайтмаган 
6cpiyi ай абыем Гарифның дусты ул Алар бергә укыганнар, бергә үскән 
мэр. дус булганнар Габ грахман абын мина Гарифулла абыем гурында 
бик күп истәлекләр җиткерде Менә берсе 

Көз җитеп килә шулай Гариф белән мина күп булса шул биш 
гирөлөредер инде Әниләр икебезгә дә пардан ап-ак күлмәкләр гекте 
Теге күлмәкләрне киеп сезнен агай- raei •> ie бешен агай- «era ie барып 
берничә көн котлатып йөредек Күршеләрне иэ вич йөреп чыктык Мина 
мал әбигә кергән идек ул әйтә «Әй әгәренки' Авызымдагы ( 
башка бернөс гөм дә юк би i әле күлмәкләрегезне котларга!» ди Гариф 
өйгә «Ярый, ярын' Сагыз булса ia ярый безгә» ди 1 ариф герерәк и ie 
миннән Теге сагызны бүлешеп чәйнәде! коне буена ИК i копнен икен
чесендә читән буеннан Ск-р ватык, ак фарфор чәйник янында гегенен 
борынын да габып алдык бит Шунда ук күп men гилебөрөн орлыгы 
ҮСКӘН lei сие җыеп ЧӘЙНИК борны пеНӘ гутырабыЭ Ь> безнең очен 
янәмөсе, мәк 6j шинде Гутырабыэда геге чәйник борынын oij i гилебө
рөн орлыт ы «мәк» ое юн, алмашлап ашыйбыз гегене Нич әрне аша 
ганбышыр пн ie анысы нею юк Шуннан бервакыт готын n.i баш апыр 
гырга, шуннан готындык косарга Аяклар готмын берәм-берәм гөгәри-
беэ до китәбез Әниләр елаша, нәрсә ниләргә ю белмиләр Йөгертеп 
алып ки i ie мр күрше урамнан Зәбир бабай әбисен Mei рифө исем к и ю 
мерх^ м 1 ei 1 әби бе I ie ипиен нврсө ю икәнен I врифнын аны иим 1 ьгаа 
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ачып карады да белде. Теш арасы тулы теге «мәк» орлыгы. Кара кәҗә 
сөте кайнатып эчерделәр. Күзләр акая башлаган иде малай... 

Габдрахман абый үзе скрипка ясый. үзе шу нарда уйный. Умарта 
ясый бакчасында алма, чия үстерә. Авылда иң шәп бакча аңарда. Тегү 
машиналарын төзәтә, радиоалгыч ясый. Белмәгән лие юк. Искиткеч оста 
кеше ул Безнең Башкортстан якларында йөзем үсми Кыш бик каты 
суыклар булганга, йөзем агачлары туңып һәлак була. Бер елны кайткач, 
Габдрахман абый әйтә: 

— Әйдәле, сиңа йөзем агачларымны күрсәтим. 
Өй артында, кояшта, чыннан да, йөзем агачлары үсеп утыра. Өй 

кыегына тарткан бау буйлап өскә үрмәләгәннәр. 
— Менә күрәсеңме, ничек матур булып үстеләр... 
Җәйнең бик матур көннәре. Ямь-яшсл. зур яфраклы йөзем агачларын 

борчак зурлыгында гына йөзем җимешләре каплап алган Сыргак ке
бекләр. 

Ничек туңмыйлар алар кышын? 
Хуҗа канәгатьлелек белән елмая: 

Шул-шул менә! Туңдырмауның сере бар! 
— Нәрсәдә соң ул сер? 
Габдрахман абыйның шадрарак битенә кызыллык йөгерә: 
— Кыш якынлашып, суыклар башланыр алдыннан мин ул йөзем 

куакларының төбенә салам җәям Калын гына итеп. Шул саламга ят
кырам йөзем агачларын Өсләреннән тагын салам белән ябам. Тик ябар 
алдыннан шул салам астына күп итеп тигәнәк башларын тутырам. 
Тигәнәк тутырмасаң, саламга ияләшеп, агачның кабыгын тычкан кимерә 
Кар яугач, инде шул салам өстенә күп итеп кар өям Шул кар. салам 
астында кышлый йөзем агачлары. Өшемиләр Яз булып, көннәр җылыт
кач, саламын алып ташлап, агачларны күтәреп куям. Җәен тагын үсәләр, 
уңыш бирәләр. 

Фәйзер капкыннар белән куян, төлке, бүре аулый Фәйзернен аудан 
кайтуы урам өчен тамаша. Ул капкынга эләккән төлкеләрне... тере көенә, 
агач авызлык кидереп, муеннарына бау салып, җитәкләп алып кайта. 
Кулбашына кыска, киң чаңгыларын күтәргән Фәйзер авыл урамы буйлап 
атлый, ә кырыннан муенына бау салып җитәкләгән уттай тунлы, чибәр 
төлке юырта... 

Без аның белән байтак еллар бергә балыкка йөредек. 
Башкорт авыллары Мәксет белән Ибракай арасында Эстәрле ел

гасының һәр ташын, һәр борылышын, һәр чоңгылын, һәр шарламасын 
белә идек без Соңгы тапкыр 1952 елның җәендә икәү генә балыкка 
бардык. Чикерткәгә байтак кына чабаклар тоттык Мин армиягә киттем, 
ә Фәйзер авылда калды. 

1959 елның юеш. карлы көзендә әнисенең туган авылыннан кемдер 
туганнарыннан Фәйзерине үзләренә кунакка чакырган. Фәйзеригә 29 яшь 
Куганакбашта бер генә балалы 29 яшьлек бер хатын бар икән Шуны 
Фәйзергә димләргә булганнар һәм аңа шул хатынны күрсәтергә чакыр-
ганнар. Фәйзери киткән теге хатынны «күрергә». Барган, сөйләшкән. 
килешкән Куганакбашка килеп йортка керергә. Икене кунгач, җәяүләп 
кайтып киткән. Җәяүләп көннәр буена ауда йөри ала торган иде Тик бу 
юлысы өсте юкарак булган шул. Куганакны чыккан көенә юеш кар 
катыш яңгыр ява башлаган Ә ике авыл арасы 15 чакрым Көзге карлы-
янгырлы пычрак юлдан аглый-атлый нык юешләнгән, арыган Фәйзери. 
һәм Безгин дигән урыс авылын чыккач, юеш бер калкуырак урында 
утырып ял иткән. Шул бетер! әй дә инде аны Шунда бик каты суык 
iидергән 

Мин 1960 елйың февралендә бер яшь тә биш айлык улымны, торырга 
урын булмаганлыктан, авылга кайтарган итем Кайтканның икенче көне
ндә абый әйтә: 
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Фәйзеринең хәле шәптән түгел Дөнья хәлен белеп булмый, кереп 
чык... 

Авыр һавалы, тынчу өй эче. Түрдә, сәкедәге урын өстендә гәүдәсе бик
тә кечерәеп калган Фәйзер утыра. Мине күргәч бик куанды. Озак итеп 
сөйләшеп, малай чакларны искә төшереп утырдык. Зур өметләр белән 
сөйли: 

Ящыл бабайның энесе Кинҗә абзый ярты түшкә бурсык иге 
китергән Шуның итен ашап. маен эретеп эчә башлагач, азрак хәл керә 
башлады. Иншалла, җәйгә аякка басармын. Ходай кушса. 

Бик матур итеп елмая Фәйзери 
Син җәйгә кайт, Зәки. Мәксет белән Ибракай арасында мин чабак

лы урыннар беләм Якаларны Су төбе үзгәреп тора бит. Балыкка 
төшәрбез икәү генә. Малай чактагы кебек учаклар ягып, уха пешереп 
кунарбыз. Коры тал да күп анда. Бездән сон балыкчылар бетте Эстәрле 
буйларында 

Фәйзеринең арык, ябык кулларына, аның кечерәеп калган, элек тә 
зурдай булмаган гәүдәсенә карап, күңелем гулыша. Ул Габдулла Тукай
ның соңгы фотосындагы сурәткә бик нык охшаган. Бернәрсә дә сиздер
мәскә тырышам: 

Ярар. Фәйзер. ярар Син җәйгә терелеп тор. яме1 

Ә ул һаман елмая; 
— Соң, терелмичә тагын. Әле бит минем утызым да тулмаган Син 

Ригадан чебен кармаклары алып кайт. Күп итеп. Шул кармаклар иң шәбе 
инде чабак тотарга 

Чебен кармаклары дип без иң вак кармакларны йөртәбез. 
Апрель азакларында ул үлгән. Габделхәй Таракан, ягъни Фәйзер 

белен соңгы елларда бер] ә ауга йөргән абый сөйли: 
Бик көткән иде җәйләрне. Сине көн дә сөйләп ала торган иде. 

җәйгә кайта минем дус Зәки дип Үлә алмыйча л\ил ятты әй Аңы юк иде 
Тәне дерелдәп кенә ята Ү ie җылы Үпкә бегкән инде. гыҗлап кына гын 
ала. Көчкә-көчкә. Ә йөрәк шәп тегенең Бирешми. Үләсе килми Бик 
әйбәт кеше иде мәрхүм... 

Габдрахман абыйны мин соңгы тапкыр 1981 елның сентябрь баш
ларында күрдем Бер генә лш.иа авылга гиеп китим дип. Кавказдан 
кайтып гөшкөн идем Хәл белергә дип керсәм. Габдрахман абзый ишек 
алдындагы чирәмгә җәйгән ион паласка (безнең авылда аны асалы палас 
диләр) а (рак кырып төшебрәк яткан. Минем белән ике куллап җылы итен 
күреште 

Әйдүк әйдүк, Зәки! Утыр азрак, аннан өйгә керербез 
Безнең гавышны ишетеп өеннән чыккан Мөгүзө җиңгигә «боерык» 

бирә 
Чәй куй1 Тегене дә чыгар! ( оры чүлмөктөгесен ал! Анысы бит ба u 

корт балыннан 
Мәгүзә җиңги минем белән ике куллан күрешә дә кире кереп китә. 
Габдрахман абзыйга 6.1 яшь. Ул бирешә башлаган Йөзе ябыккан 

Тик күңеле һлм.ш кор 
Элекке кебек итен ипләп б) [мый хәзер, Зәки Гын кысыла Астма 

ДИГӘН авыру ик,41 Норма гына пиле хәзер Кышларын ҖИҢГӘҢӘ шәл 
бәйләшәм Мамыктан Шапалыйм гегене Аннан сон катарга да өйрән
дем I.ашкача бик КИЛГӘН җир юк би i Ә җан асрарга кирәк... 

Чөй янына утыргач, берәр стакан ачы бал гаәбеэ Елмаюлы күзләре 
белән миңа карый 

Шәпме' 
Шәп 
Син кайтырсың шп калдырган илем Белдем мин синен кай-

i асыңны 
Мин би I ХӨбөр ИТМӘГӘН и ICM 
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Итмәсән ни! Узган ел кайта алмадың. Мансурдан сорашып торам 
мин сине. Күргән саен. Синен эш авыр. Шунлыктан авылга кайтып, 
урман-тауларда, Эстәрле елгасы ярларында йөрергә кирәк сиңа. Иң киме 
дигәндә дә ике елга бер. Сиңа азрак та әле ул. Рухыңны телән генә 
кабаттан ныгытып торырга кирәк сиңа. Шулай бит? 

Мин сүзсез генә баш кагам. 
Әйдә, тагын берне җиппәрик әле. Минем дус Гариф өчен, синең 

дус Фәйзер өчен. Әллә бар гомер, әллә юк гомер дигәндәй... 
Бик башлы, акыллы, төптән уйлый белә торган абзый иде. Китәсен 

шул вакытта ук сизендеме икән әллә? Шул елны ноябрь урталарында 
киткән. Ясинны Мәхфия апа укыган анарга 

Габдрахман абый авылның иң сәләтле шәхесләренең берсе иде. Тумы
штан, табигать тарафыннан бирелгән инженерлык, музыкантлык рухы 
бик көчле иде аңарда. Алтын куллы, җор телле иде өстәвенә. 

1961 елның август ае. Миңем абый яна йорт бетерә. Күрше 43 яшьлек 
Габдрахман абзый аның яңа өе тәрәзәләренә пыяла кисә. Абыйның 
хатыны Кәримә авыл хуҗалыгы институты тәмамлаган. Агроном. Үзе 
укытучы булып эшли. Тәрәзәләре каршындагы бакчада икешәр метр 
озынлыкта булыр, помидор сабаклары. Үзләре ямь-яшел, тик ни өчендер 
бер генә чәчәкләре дә юк. Помидорлары да юк, җәй бетеп баруга 
карамастан. Буйга гына үскән дә үскән болар. Мансур абый сараеннан 
пыяла ташый. Габдрахман абый кискәндә мин тотып торам. Габдрахман 
абзый алмазы белән пыяла кисә. үзе абыйга карамаска тырышып, кет-кет 
көлә: 

— И-и-иэх, Мансу-ур! Синең хатын, әй, агранум булгач, ничек итеп 
үстерә белгән памидурларны-ы! Әлләлә-лә! Үлчәп карасаң, өчәр метр 
бардыр боларның озынлыклары? Бола-ар памидур бирә башласала-ар, 
ни тумышты саты-ып. авылга бушка таратып бетерә алмассың, әй! 
Укыган кеше, укыган кеше инде ул, диюем... 

Хәзер ул гаиләдән йортта берәү дә юк. Хәсбия әби. улы Габдрахман-
ны җирләгәннән соң тагын берничә ел яшәп, йөзгә җитә язып үлде. Аның 
төгәл генә яшен белгән кеше булмады да. Узган ел килене Мәгүзә апа да. 
һич көтмәгәндә, җир куенына кереп китте. 

Кызлары Нурия, уллары Наил башка авылларда дөнья көтәләр. 
Мөчтөклөр йортында хәзер чит кеше яши... 

Ә шомырт агачы исән. Тик төбендә балтырганы гына юк. 1993 елның 
июль аенда рәшәткә аша үрелеп карадым. Юк балтырган. 

Галия апа 

Д үлдин»нәрнең ас ягында сугышка киткән ире Абдулла Кабаннан 
торып калып, ике баласы белән Галия апа яшәде. Әле дә исән 

Галия апа — авылыбызның бае булган Мөслим дигән кеше 
кызы. Йорт-җирләрен тартын алып, Мөслим байны улы Барый белән 
Нуриман районына сөргәннәр. Барый абый сугыштан сон кайтты авыл
га, гаиләсе белән Тик Мөслим бабай кайта алмады, чит җирләрдә ятып 
калды. 

Галия апанын ире Абдулла абый Шәнгәрәй бай йортында төплән
гән Хәйри Кабанның бер туган абыйсы. Алар агалы-энеле, сугыш баш
ланганда икесе бер ЧТЗ тракторында эшләделәр. Икесе дә сугышка 
бронь белән бармады һәм 1942 елның декабренә кадәр шул ЧТЗда 
эшләделәр Декабрьдә икесен дә военкоматка чакыртканнар Военком 
азрак камыт аяклы майор Сиденко иде. Әйткән: 

— Менә нәрсә, Кәримовлар. Икегезнең берегез сугышка китәргә 
тиеш. Барыгыз, кайтыгыз, киңәшегез. Кайсыгыз китә, кайсыгыз кала — 
иртәгә иртән әйтерсез! 
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Ишеккә юнәлә башлаган энесе Хәйрулланы гуктата Абдулла. Әйтә 
военкомга: 

Мин абый кете Мин китәм, нигә аңарга киңәшеп вакьп үт
кәрергә Яч мине' 

Нәрсәдер әйтергә булаткай энесенең авытын да ачтырмый 
Тик кенә гор! Абзаца карты сөйләмә! Вар. чыга тор... 

Абдулла абый сугышка китте лә шуннан кайтмады Тракгорие! б) i-
гаяга, 1аикка утыртканнар моны Курск дугасында, немец танклары 
белән алышканда һәлак булды ул. Абзый була белгән ул Чөнки энесенең 
өч баласы бар, хатыны Майкамал апа дүртенчегә авырлы Аяк-кулы да 
авырта 

Бай кызы булса да. Галия anaia колхозлашкан елларда тимәгәннәр. 
Чонки аны Абдулла абый үчен.» хатынлыкка алган. Авылның иң беренче 
тракторист ларыннан булган ул Абдулла Кәримов. . 

Х.пер инде гөп Йортта Галия апа кече улы Фәрит, шуның >нтан 
хатыны белән дөнья көтә Фәритнең дүрт малае бар. Абл> ша Кабан 
нәселе үрчи. күбәя Килене белән Галия ана бик гат) яши Галия ананы 
бөтен урамга үрнәк итен күрсәтәләр: «Менә ичмаса яши белә Галия апа 
килеп белән Урамга бер тавышлары чыкмый Фәрите лә өйбәп 
Фөрн I не иң еоныннан исенә алып сөйләсә дә. иң беренче чир.п га Абдул
ла Кабан малае Фәрит шәп Ф*>ри1 әйбәткә күрә гаилә дә өйбөз А гасыз 
үсче ү!с Малайлар үстерә хәзер Ходай ярдәменнән гашламасын! 

Шәрифе әби белән улы Сабур 

•__ j—. өч гөхлөрнен аскы HI ында Шәрифе әби яши Ү' t i омерендө ике ир 
| ^ ^ Д белән яшәгән хатын ул, Беренчесе Шәмсетдин исемле Анардан 

алда язылган Өмөгөлсем ана. Тимеркәй иел.ш Сабур гуганнар 
Икенчесе Абдулла исемле булган Анысыннан өч кыз Мәрьям л\\л Чуар 
Галия Халидә 

ГимеркөЙ белән Сабур бакыр җирәннәр Галияләре чәүкә к̂ к-к.-
кебек сипкелле Шунлыктан, мәктәпкә барганчы ук, урамда исеме 
Чуар Галия Өмөгөлсем, Мәрьям, Халидәнең аерым исемнәре юк 

р абын 1920 елда гуган Ул «Сугыш алды малайлары»ндагы 
Сабир инде Авылда әле .ы яши, исеме әле дә Кытыйка > i сугыш 
башланганның башында ук Днепр яныңда әсир иммен, гик 1945 елның 
Mapi аенда гына кача алган Кыл кызыл битле, бакыр гәсендөге чәчле, 
җите i хәрәкәтле, ачык күңелле үтә дә ипчән һәм бик мактап җибәрдем 
шике i ie ('абур абыйнын хо псынын никме булып, л1\\лп геле гора N л 
бик күп итеп, ике сүзнең берсенә урысча да, гатарча да сүгенү кушып 
сөйләргә ярата Сүгенүеннән гуктатырга гелөп кемнәр генә тырышмады
лар пн ie Габдрахман мулла бабай, укытучылар, авы i кар мары, әбиләр. 
милиция, авыл советы, xei га, райкомның беренче секретаре дә б> [ашып 
карады Файдасы чыкмады Сабур Сабур 6j 1ып, сүгенү сүгенү б) \\'i\\ 
к.1 i HI Ятып карыйм .i ie 

Сабур абыйга 73 яшь rj [ган Ул әле дә район ^ юген юге вез ючеб-
влца ia конюх булып ипли Атлар, куяннар, кош-корт, чучкалар карый 
Сабур a6i.ni авыл халкының иң яраткан кешеләрнең берсе Әсирлектә 
булган, берничә гашсыр үлем белән йөзгә-йөэ очрашып гере калган 
«Плен |ә булган өчен» i омере буена хөкүмө1 һәм кара күле ик кете iep 
гарафыннан кимсеге юп яшә к \л 

Ki.ipi.n ы ич ы еллар азагын ia, илленче еллар башын и авылдан унике 
чакрым җирдә ко [хоэнын Матюшкин я [аны бар'и ie Кайчан и 
итмим ;.1маныида башкорт жирен бер Карамалка урысы Матюшкинга 

бүлеп бир өр Гегесе шунда xj юр салган Гражданнар cyi ышыннан 
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сон каядыр юкка чыккан. Колхозлар төзелгәндә л җирләрне Эстәрлебаш-
|,| гөзе нән «Шәфыйк» колхозына биргәннәр. Сугыш елларында ул ялан
нарны еөреп-чәчәрлек ат көче дә, трактор да булмады. Үлән басты 
аларны. Шунлыктан сугыштан соңгы елларда да без ике бригада кешелә
ре шунда куна ятып, куышлар корып, печән чаба юрган идек. һәрберсенә 
өч ат җигелгән печән чапкычы (косилка), ике печән җыйгыч һәм йөзгә 
якын кибән салучылар эшлибез. Шулар арасында Сабур абзый да бар. Ул 
печән чапкычта эшли. Аңарга ярдәмче булып Меҗ-меҗ Зәки йөри. Сабур 
абый Зәкине печән чапкычка утырта да үзе кибән салучылар янында 
эшли. Иң авыр эштә. Озын, өч янле агач сәнәк белән кибәнгә печән 
ыргыта. Яисә еш кына кибән башына менә. Шундый кызып эшләгән 
көннәрнең берсендә, очланып килгән кибән башыннан Сабур абыйның 
күңелле тавышы ишетелә: 

— Э, се-з! Нимескә сатылганна-ар! Җыйналыгы-з! Безне алырга ки-
ләлә-әр! 

Кибән башыннан ике чакрымнар чамасында Даут урманы яшәреп 
күренеп тора. Шул урманнан чыккан юл белән, ел саен шушы вакытта 
милицияләрнең күк биясен җигеп. Антипов фамилияле урыс милиционер 
килеп чыга. Ул «плиннейләрне» авылга алып кайтырга килә. Сабур абый 
аны атының төсеннән, юыртуыннан ук танып ала. һәм кибән башыннан 
«куанып»* сөрән сала. Сәбәбе: Антипов пленда булып кайткан «саглык 
җаннарны» район милиция бүлегенә печән чабарга, кибән коер[a а.тып 
китә. Милициягә печән әзерләргә эләгү өчен «танышлык» кирәк Чөнки 
анда эшләгән көннәрне, «сатлык җаннарны», милиция исәбеннән ашата
лар. Бушка. Сабур абый әйтмешли. Ә колхозда ашау яклары бик начар. 
Чапкычта, җыйгычта йөргәннәргә аванс итеп, 400 грамм нинди бар. 
шул онны бирәләр. Сәнәк, тырма күтәреп печән җыйганнарга 200 грамм 
он. Ә милициядә печән эшләгәндә кичен итле аш та бирәләр икән әле Ул 
елларда, пленда булып кайтканнарны җыйнап, милиция атларына да. 
үзләренең сыер-сарыкларына да бушлауга печән әзерләтә торганнар иде... 

Немец әсирлегендә булып кайткан Иләкәй Биктимере. Кыстыбый 
Латыйф, Кытыйка Сабур һәм тагын берничә кеше, сәнәкләрен күтәреп, 
таборга төшеп китәләр. Ун көннәр чамасы узуга, кире әйләнеп кайталар. 
Шатлыкларын яшереп тә тормыйлар. 

— Тиз кайттыгыз, әй! Акрынрак эшләп, озаграк ит ашап яшәр идегез 
шунда. Тамагыгыз тук!—ди аларга «бармаска хәйләсен тапкан», шулай 
ук плен үткән Меҗ-меҗ Закиры. Аңарга җавап бирүче юк. Тик Сабур 
абый гына «өзеп чәпи» тегеңәргә: 

Качып ятып калдың монда, Меҗ-меҗ! Бар, туйдыр тамагыңны! 
Анда сиңа да эш табылыр. Хәйван! 

«Плиннейләр» кайткан көнне учак янында уен-көлке юк. Без Сабур 
абзыйның «плиндә күргәннәрен» тыңлыйбыз: 

— ...Украинада аэродром карыйбыз. Бомба төшкән чокырларны кү
мәбез. Кышын кар көрибез. Шул карны ат кебек чаналарга җигелеп 
тартып, әллә канларга, еракка итеп түгәбез. Ашау начар, өстә юка. 
көн-төн кыйнау, сүгү. Бер нимес солдаты бар иде. Сиздермичә арттан 
кигереп лепкәгә тибәргә ярата бу. Ятасың инде 10—15 минут тора 
алмыйча, ушыңны җуеп. Әгәр инде тиз торсаң, тагын китереп тибә бу. 
Димәк, алдагы типкәне тиешле нәтиҗә бирмәгән булып чыга... 

«'Пленда булганнарын» хөкүмәт «гафу иткәч». Сабур абыйга боль
ницада ятарга туры килгән. 1985 елның Җиңү көннәренә туры килгән 
моның ятуы. Өч фронтовик аерым бүлмәдә, шунда боларга тәрбия дә 
әйбәтрәк икән. Өчнең берсе Сабур абзый. Бүлмә зур. иркен, юылган, 
каралган. Бар нәрсә дә урнында. Шул чакта Уфадан Исәнлек саклау 
министрының урынбасары булып эшләгән чибәр бер ханым Эстәрлебаш 
больницасын тикшерергә килгән икән Шуннан бер көн кала гына боль
ница мөдире Сабур абый янына кергән. 
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Сабур абый, мин еиңа лип кердем 6иi әле 
Әйдүк әйдүк, энем Татар әйтмешли1, гүрдән үт. Ни йомыш? 
Иртәгә Уфадан тикшерү килә 
Кклмөгөк, кило бирсен әйдә Ьср лә исең китмәсен Нинди ю дан 

КИЛСӘ шул юлдан кшәул. 
Врач елмая: 

Тукта 1с ( абур абый' Сүз б, гөн турыла бара... 
Нәст.» i«.II (.in 
Комиссия башлыгы бик чибәр бер хачын врач Син ул хатын барла 

сөй ишмәскә гырыш инде, яме. 
Пия rai ын ' 
Сон ни б и ! син б ш 
Инәңнең' (.! ) Андижан Ния минем кешедән кайсы җирем ким! 

Ния син мина сип [ӘШМӘСКӘ кушасын'" Ә? 
Ай. сөйләшсәң, сөйләш! Тыймыйм мин сине Тик сүгенү е> t [Әрен 

кысчырмыйча СӨЙЛӘШ, яме1 

Иртәгесен ( абур абый яткан бүлмәдә бул] л\\ хәлне Эстөрлебаш кеше
ләре бүген дә күзләрен елтыратып сойлиләр Авыз суларын корытып 
Икенче көнне, ( абур абый HI кан бү [мәгә, үче бе юн алып килгән өч ир 
врачны иярчен, миншлр урынбасары, бик гө чибәр ханым килеп кергән 
Якты. магур итеп җыештырылган бүлмәне күздән кичереп чыга Баш 
врач анарга м,л ьлүма1 бирә 

Өчесе дә фронтовиклар Без а чарны аерым салдык, гыныч булсын дип 
Чиб.)р ха п.ш врач о tcaa aci i.ninan чал oanii.i i I.III;I күренеп ГОрЧ an олы 

яшьтәге берсен.i мөрәҗәгать итә 
Нәрсә белән aui.ipi.nui.] 1 абзый? 
Сукыр >чөкне кистеләр Инде гөзә чеп бетеп бара Берничә көннән 

чыгармын дигән өмеп бар Хәлем өйбәч Рәхмө1 врачларга 
Чибәр ханым (абур абзый янына кила 

Исәнмесез, абый1 

Әйбө! сеңлем әйбәт! Өтерге кебек1 

( абур абый, үзенең сүгенмөгөнлеген белдертергө геләгөндөй гн t генә 
баш прачка карап а ш янәсе, күрдеңме Сабур абыйны1 

Сез дә фронтовикмы' 
Фронтовик, сеңлем, фронтовик Г>ик күп яфалар күргән фронтовик 

мин гуганым Башка чар ите генә гүгел! 
Кайсы җирегез авырта' 

(абур одеялын өстеннән ачып кип.п.ш да. күлмәген күтәреп, ябык 
корсач ын ача 

Менә сен юм ин гә^ [ә корсакның шушы жире ката баш п.ш 
( абур ун к) (Ы б< юн корса] ынын өске ун HI ын гөртеп күрсоте 

катканнан ката инде Башта имән бармак хәтле генә, бер вөстө 
калкып чыга Шуннан китә (!) кебек капли lypaen Ирләрнеке кебек 
ш нө Һич алдау гүгел Менә мондый 

Белә] е бел инди (урлыкта икәнен да күрсәтә 
Кызарып бүртенә башлаган чибәр хатын врач урныннан кузгала 

алмыйча исе китеп ( абурга карап каткан Бүлмәдә чебен очкан гавыш 
га юк Тик ( абур и.пи «, юнекен сөй чөпме ^^i\ \\\ 

Индесе монысы үсеп бетүгә >ч\кп икенче ягында, шушысы кебек 
iai ын бер (!) үсә ба >ifl Шуннан ятасың инде ике өч <.->\ а гь буена өч 
каткан нәрсә б< юн Нишләргә ю бел ок, гуганым Врачларга сөй-
мсен күрсәтәсең авызларын ералар инде Көлке аларга Нөстө эшләр 

!,i ип |с сең< IK .ш i upai ан 
Кыр1 боры п.ш чыгып Йөгергән хатын артыннан Сабур кычкырып 

ятып ка и 

i вб> р ,,. сүп ш ш cyi iejx н rera |ьгв out Кем 
сум ipen 6i ice (.!.) ури ш 
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— Тукта инде, кая йөгерәсең1'! Мин бит әле сөйләп тә күрсәтеп тә 
бетермәдем... 

Икенче көнне баш врач Сабур абый яткан бүлмәгә керә. Көлгән 
күзләрен Сабурдан читкә яшереп, «корыч» тавыш белән анарга вәгазь 
укый башлый: 

— Эй Сабур абый, Сабур абый! Әйттем бит мин сиңа, бер генә көнгә 
туктап тор дип. Шул хәтле затлы, шул хәтле чибәр хатынга шулай итеп, 
әшәке итеп. сүгенеп сөйләмәсәң! Син бит сүгенмәскә сүз биргең илен 
Бигрәкләр дә оятлы иттең инде бөтен Эстәрлебашны... 

Сабур абый күзен дә йоммый: 
— Сүгенмәдем мин, ин... ! Сүгенмәдем. Авыруның исеме белән генә 

әйттем. Үземә үзем диагноз куйдым мин. Шуны гына сөйләдем. Тизрәк 
аңласын дип. Әллә ул хатынның ирләр күргәне юк дип беләсеңме син" 
һе! Ничекләр күргәндер әле Мин сөйләгәндә күзләреннән очкыннар 
очып очып китте — көлтәсе белән. Ярар. Моннан чыккач нәрсә эшлиде
рме? Сиңа нәстә ди. минем авыру турында? Йәле, әйт! Әрләдеме әллә? 

— Юу-ук! Нинди әрләү ди ул. Диванга тәгәрәгән. Үлә язып көлде. 
Каян алдыгыз бу хәтлек асыл абзыйны, ди. Әллә ди. мин килүгә махсус 
яткырып кына тордыгызмы, ди... 

Сабур шат. Сабур елмая: 
— Ту-ты-ы, менә, ин... (!). Ә син (!) дигәнне гаепләргә булашасың. 

Акыллы, күпне күргән хатын икән. Күзеннән үк күренеп тора иде. дөрес 
икән... 

Баш врач ерылган авызын җыеп ала алмыйча, кул селтәп чыгып китә 
башлый. Артыннан Сабур кычкыра: 

— Сабур абзаңа рәхмәт әйтеп, берәр йөз грамм шунда эспирт керт
тер, Андижан (!)... 

Мәскәүдә диссидентлар хәрәкәте башланды бер чак Ул хәрәкәт 
Мәскәүдә башланганчы ук, безнең Эстәрлебашта беренче диссидент дип 
Сабур абыйны әйтергә була. Җитмешенче еллар башында кергән бу 
кибеткә. Ә кибеткә ниндидер әйбер китергәннәр дә, хатын-кыз чиратта 
кырылышалар икән. Шул төрткәләшкән хатын-кызлар арасында беренче 
сскрстарьнең хатыны да бар икән. Сабур абый чират өчен «көрәш» алын 
барган хатыннарга карап торган-торган да, секретарь хатынына ычкын
дырган 

— Хет син этешмә инде шушылар белән. Ирен белән төннә... (!) көчең 
бетә бит. Кич яткач нәстә эшләрсең, ирең сораса. Чиратта (!) кайттым 
диярсеңме?! Әй, акыл юк та инде хатын-кызда... 

Кибет эче шаркылдап көлгән хатыннар тавышыннан шартлаган. Бер
ничә көн узгач, Сабур абыйны өеннән килеп алып киткәннәр. 

— Кая алып барасыз? —ди икән бу. 
— Райкомга. Бюрога Беренче кушты. 
— Китегез (!) Ул партиягез, белән минем алганым да. сатканым ла 

юк Куних мин витличибнисада. Куних. Внепартийный мин. Сабур... 
— Атла, атла, Кытыйка! Боерык бирелгән безгә, сине китертергә. 

Анда беләләр синең большевиклыгыңны. Атлавыңны бел... 
Райком бюросында соңгы мәсьәлә итеп, беренче секретарь Сабур 

Хафизовның авыл урамнарында, кибетләрендә булган тәртибен куйдыр-
ткан. Сабурның тәртибе хакында информацияне үзе биргән. Хатынының 
Сабурга бик нык ачуы килгән булган, ахрысы. Алып кереп. Сабур 
абыйны кабинет уртасына бастырып куйганнар. 

— Иптәшләр! Хафизов Сабур постоянно эчә, авыл урамнарында, 
магазиннарда бер туктамастан сүгенеп йөри. хатын-кызларны сүз белән 
мәсхәрәли. Сүгенүе аты-юлы белән булып, халыкның тәртибен бозуга сәбәп 
булып тора. Минем тәкъдимем бер генә: авылдан куарга Сабур Хафизовны! 

Бюрода утырганнар берсе дә дәшми. Беренче барысына да күз йөре-
геп карап чыга да Сабурга мөрәҗәгать итә: 
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Иптәш Хафизов! 
Ә?! 
Mcn;i бюрода сүз бирегез, эчүне ташлыйм 
Ташлыйм, тем, гашлыйм.. 

башкача сүгенмим, диген Бүгеннән башлан Шулай лип сүз 
бирсәм генә авылда каласын 

— Шулаймы'1 

— Шулай гора вопрос 
Ә-ө, алай ук юрамыни'' Бетте, энем, бетте. Эчү дә юк. сүгенү дә 

юк бүгеннән сок Бетте Сабур Эстәрлебашсыз яшәми, авыл да миисез 
була алмый Бетте, энем Бетте 

Беренче тантаналы күзләре белән бюро вгъзалөрен карап чыга 
күрдегезме атаклы Сабурыгызны ничек итеп акылга утыртырга кирәк 
икәнен 

Ярар. Хафизов, бар Кайт. Тәртипле итеп яшә моннан сон 
Сабур абый ишек төбенә кадәр җигә. Ишек тоткасына кулы бе »н 

ябыша да борыла: 
Кумакчымы син. килмешәк, мине авылдан, тот (!). Мин синең 

кебек иртәдән алып кичкә хәтлек, гомере буе (!) чәйнәп, бер эш эшләмичә, 
үзен белмәгәнне кешегә өйрәтеп утырмыйм. Мин эчсәм, ат тизәге та iap-
гып эчем Үземнең көчемне, гаремне гүтеп Синең кебек партвзнос дип. 
кеше >шлөг8нне талап »чеп йөргәнем юк минем (!). Ах. инәңнең (!) Син 
монда, безнең Эстөрлебашка ничек килгәнсең, шулай китәрсен ы (') 

Райком бюросы беренче тапкыр. Беренченең кушуына буйсынмыйча, 
Сабур Хафиювны авылдан куарга дигән тәкъдимы гавыш бирмәгән 
Икенче елны яңа бюрога инде аларның яртысыннан күбесе керте гмәгөн 

Сабур абый, пленнан кагикач. өйләнде Фәүзия исемле апаны алды 
Л 1п,1 бала үс герлеләр 

Хәзер инде Мөчтәкләр ягындагы гөп йориа сеңлесе Мәрьям апа 
ЯЛ1 (.inn HI I in Инде картая башлагач. Йортны Сабур абыЙНЫҢ ̂ сеп КИЛГӘН 
бер малаена н гдырып куйган. Сабур абый. шуны ишеткәч, килгән сеңлесе 
Мәрьям .iii.ii .1 

Мә Мәрьям тот! Сиңа бу! 
Нәрсә >.| абый! 
Тот (!) Нәрсә, нәрсә! Акча сиңа биш мен (сиксәненче еллар башы!) 

Әйтмәсеннәр Сабур ял! ыэ сеңлесе Мәрьямнең оеп малаена бушлай глөк 
гергөн дип Киен әйбәт итеп. 

Морг,ям апа елый башлагач, Сабур абый анын аркасынн; 
Рәхмәт, сеңлем! Минем сеңел икәнсең, чын-чынлал 

«Сугьга] алды малайлары» басылып чыккан «Казан утлары» ж\р-
н.1 I Li 11 Сабур абыйга җибәрдем Укып чыккач Фәүзия апа әйтә ди 

Бигрәк өйбө1 итеп япан сине Зәки Мин да бе icn бетермәгәнмен 
икән әле сине Сүгенмисен дә бит, китапта 

( абур абыйның башы ги t (ШЛИ 
Кайтсын гына әле Писер! Мин аның атасын, .Н1к>>еен искә а ион 

сүкмөсөмме! Үземнең шушы гай өйбөп икәнемне бе 1сөм ө i ю мин сиңа 
өй [өнгән булырыеммы? Nu ia что! 

Ү re рәхәтләнеп көлә икән 
«Урам» я ипи,MI бел көч, быел июльдә авыш в кайл гым I \i ай ian көтү 

китмәс борын кайтып ки мм Капка гөбеңдә мине Сабур абын көтеп 
гора Байтак j гырдык сөйләшеп Шунда йөрәгенең бер почмагын ачты j i 
миңа 

бик in.HI укый и (ем мин Синен абыең Гарифка аситө алмасам 
да, бик артта ia калмый идем N i миннән ике генә сыйныфка алда 
иде К) (ылар миме сигезенчедә мәктәптән Бөтенләйгә Клүжле уйна
ганда яңгылыш, Һәдия .шанын аягына гаяк 6ei.ni гидердем Китте 
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бу акырып: —Хулиган! Жулик! Сәлимгәрәев абый директор. Күн сөйлә
шеп тормый иде. Кудылар әй, мәктәптән. Киттем чыгып. Каюмов абый 
бер айдан килгән иде кире алырга, бармадым. Бик нык гарьләнгән идем. 
Инде менә җитмешне уздым, ә мәктәпне сагынам. Бик укыйсы килгән 
иде минем. Шәп укый идем мин. Нигә ул апа мина каныккандыр инде. 

Моңсу гына елмая Сабур абый: 
— Ул чакта мин сүгенүнең нәрсә икәнен дә белми идем. 
Сабур абый да, мин дә дәшми утырабыз бераз. Ул сагыш белән 

өстәп куя: 
— Үтте гомерлә-әр!!! 

Нәби абый 

әби абыйның кызлары, малайлары миңа ачуланмасыннар. Ха
тыны Газимә җиңги дә. Нәби абый турында, аның ләкабен 
биреп язмасам. аны тулысынча аңлатып, язып булмый Авылда 

аны Нәби Бүксә дип йөртәләр иде. Безнең урамга ул сугышка кадәр 
Югары Очтан күченеп килде. Әмир авылыннан алган Газимә исемле 
мишәр апа аның хатыны. Мин ул апаның бер вакытта бер кеше 
белән дә кычкырышканын хәтерләмим. Шул ук вакытта ярарга ты
рышып, күтәкәйләнеп тә сөйләшми. Урам кешеләре аны яраталар, 
хөрмәт итәләр. Чөнки ул гарип ир белән дөнья алып барды, уңган, 
эшчән, кешелекле балалар үстерә алды. Газимә ала безнең авылда 
берничә ел яшәүгә, аның теле дә Эстәрлебаш кешесенекенә әйләнеп 
бетте. Мишәрлек бөтенләй сизелми дә. 

Нәбидулла абзый 1906—07 елгылар булыр. Кечкенә гәүдәле, ике 
аягы да зәгыйфь иде. Ул үз аяклыры белән бернинди таяксыз йөри. Тиз 
игеп яисә йөгереп йөри алмый. Бик ыспай итеп киенә белә. Ямаулы 
«куфайка» да аның өстендә матур, ятышлы, затлы кием кебек булып 
тора. Башында кырынрак салып киелгән бүрек яисә кепка. Бүрек 
колаклары өскә яисә артка каратып бәйләнгәннәр. Кышын, көзен 
өстенә нәрсә киюенә карамастан, аны өстеннән билбау белән буган. 
Билбавы озын булып, очлары матур итеп салындырып куелган Ат
лаган уңайга матур итеп селкенеп баралар. Билбау буган соңгы кеше 
безнең авылда Нәбиулла абый булгандыр инде. Аякларында төпле 
пима яисә галушлы чүчинкә. Ул, никадәр ярлы булса да. чабата 
кимәде. Чабата киюне үзе өчен түбәнлек саный иде, ахры. «Урыс 
кидерде безгә чабатаны»,— дип карый иде.Телгә оста һәм тәмле итеп, 
«иркәм» дип сөйләшә белә. Урам буйлап килгән чагында щдөшмичө, 
сөйләшмичә бер генә кеше яныннан да үтеп ки1ми. Үче вак-вак кына 
итеп атлый, үзе ниндидер кошка охшатып, башын кисәк-кисәк бор
галап, аяк басасы юлын карап ала, аннан баш тагын тиз-тиз генә уңга, 
сулга борылып карап ала. Шуннан соң тиз генә алга карап ала да, 
аннан соң тагын аяк астына. Үзе түлт-түлт итеп кенә атлый, и ике кулы 
бер үк такт белән атлаган уңайга икесе бергә, бер алга. бер артка 
селкенә. Көзен, җәен киндер белән тышланган икс бияләе билбавына 
кыстырылган була. 

Сугыш елларында Нәби абый бишенче бригаданы җитәкләде. Көй
ләп, чөйләп, карт-коры, хатын-кыз. үсеп җитә алмаган малай-шалайдая 
торган бригаданы эшләтә белде ул. Азрак белеме дә бар иде. Гаиләсен 
шул колхоздан эләккән аз-маз азык белән һәм Газимә апаның кул һөнәре 
белән алып бардылар. Нәби абыйның үзенең дә куллары оста иде. 
Газимә апа шәл бәйли, ә Нәби абый пималар төпли, итек тегә Нөбн 
абый төпләгән пималар кеше аягында матурлыгы белән аерылып, әллә 
каян күренеп торалар. Әтисе Лотфулла бабай заманым;ы авыл мәд-
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i мөдәррисе булган Мөхәммәт Шакир Тукаевта, аныц 
ишек а тын караучы булып, я шанып нылөгән Җитеп ки ггәи оч малай
га Нәбиуллага, Ибраһимга һәм Вәлиәхмәткә, плен бер пар пима 

әсәләр, ау [акка чьи у юк икон Аяклары гарип Нәбигә кызларның 
бик исе китми һәм ул аулакка барудан әллә ни гәм гапмыЙ Шунлыктан 
ӨЙДӘ пима гәпләп горып кала Ибраи белән Воли кич [әрен чыгып 
сы (алар аулакка ә абыйлары Нәби өчесе өчен дә пима гөп га \бый кеше 
абый кеше инде ул! 

Сугыш еллары авыр Алар ачлык, михнәт, югалту кайгылары белен 
узды Шул елларда Нәби абзый бишенче бригада хатыннары очен ашарга 
табарга, аларга утын очен ai бирергә, печәнен кайгыртырга гиеш Һәм 
ул һәрчак ярдәмчел булды Агына утырып кырга килә Атын тугарып 
җибәрә дә. бер нәрсә дә ипли алмаса да, шунда кеше арасында эштә 
кашашкан булып маташа. 

Кичен авылга кайтырга булса, ат җигү ул башкара ала торган эш 
түгел Чөнки камыт чөелдереген тартып кыса алмый Аякларының да, 
кулларының да коче җитәрлек түгел Тирә-ягына карана да, аның чос.\-
дерәк кыса алмый аптыраганын күрмәмешкә салынган хатыннарга кыч
кыра 

Йәте * әле, чыркылдыклар, килегез бирегә! Чөелдерекне i енө кысып 
бирегез дә «мин китим ипле 

Сугыш елларында Пожарныйда Абдулла Таз дигән бик кызык 
• шли иде Бертуган абыйсы Таһир мулла аклар белән качып 

чытып киткән Халык телендә. Чилөбедө башка кеше исеме белән 
качып я i а икән дш әп с үчләр Йөри. Абдулла бабайның Барый һәм 
Әкрәм исемле ике малае сугышта Нәби абзый шул Абдул ia бабайдан. 
бер йөк ут i.iн бирер] ә вә! ьдө итеп, бишенче брш адат а бер i\i асын 
алган Тик ни сәбәпледер шул бер йөк утынны бирмәгән \бдулла 
бабай байтак соранып караган Тик утынны китертә алмаган Шуннан 
әйткән 

Сип. Нәбиулла энем, яхшылык белән теге ут ышна китертеп ксл ыл 
Бер атна срук сиңа Шул арада китермәсен, мин сине бөтен авы па а 1ӨМ 
мәсхәрәсе итәм Үпкәләштән булмасын 

Нәби абый нәрсә әйт көндер, анысы билгесез Тик утынны китермәгән 
Шуннан соң Абдулла бабай Нәби абыйдан уч алырга гот i.i на I [ожарный-
пың 1ЧСПДӘ. ОЗЫН КЛСӘМИЯДӘ «пожар саклап утырган» Абд) |ла бабай 
урамнан килт әп I [әби абыйны күр} бе юн урыныннан горып, урамга чы] a 
да аңарга каршы китә Урам уртасында юк корсагын азрак алгарак 
чыгара икс к\ 1ып да герсөгеннән азрак өскә каратып бөгә лә анк 
очларын азрак читкә карам да. Нәбиулла абзыйга охшатып, вак-вак 
кына атлап гүл! мүл! men йөреп китә 

(> Нәби абыйның исе дә китми Үз йөреше белән йөреп көннәрен 
ипләр үткәреп, яшәвен дәвам ит ге Аб i\ ша бабай лл ки геште Нәби) i ы 
абз белән Ки герТКӘНДер УТЫННЫ Нәби абый Кешенекенә ГИМН н ie ул 
МӘРХҮМ Аб [) i ia \'>лол\^ и күПТӘН МӘрХүМ ип |с V I дип lap. укымыш П.1 
Һем бик моп. гавь кеше и к lll\ i Пожарный та > гырган җиреннән 
сулып сузып «Карурман»ны «Салкын чишмәмне һәм гагын байтак кына 
борынгы җырларны саф көмеш кебек чылтырап чыккан гавып 

, Узган хатын-кыз гуктап, яшь юрен сөртә сөртә или |ый горган 
аде Суть агы малайларын сагынып «.пиләр иде и», к\ i яшьләрен 
киндер алъяпкычына сөртә-сөртө елар вдо 

Пәбп\ 1Л8 aoil.iiiHi.in оа ia иры күп б) I ты Бар la СЭрЫ чәч ie ҖИҢГИГӘ 
iарiT.Iм зәң]әр к, т е [әр Уңган анын ба ia [ары Барысы та матур һәм 
гнгез итеп ю\п.» көтә tap Кызлары ирләрен гыцлаучан ^л та iapi.ni 

слә горган хатыннар Гик хәзер бешен урам i тана яшм Аңар] а 
•мь биреп г, н м\ it итеп п иш йөрүче, киң кук- i ie Пәбп\ i 1.1 лоили 
Хисмәт; i иш i ына юк 
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Хирахау Мәҗите 

-m ш- әжит бабай —зур романга лаек кеше. Олы гәүдәле, лап-лоп 
| ^ / М атлап йөрде, әтинең иң якын дусларының берсе иде. Ләкабе дә 

үзенә үзе чыгарган исем. Эше шәптән булмаса яисә акчасы бетсә: 
«Эшләр хирахау бит әле. Тәмәкелек тә акча юк». Шуннан китте инде: 
«Хирахау Мәҗите». 

Мәҗит бабай базар көнне өеннән бер тиенсез чыгып китеп, сыер, һич 
югында тана җитәкләп кайта торган кеше иде. Хатыны Миникамал — 
Сәмүсә Биктимеренең бер туган апасы. Уен-көлке сөйли белә торган бик 
җор хатын. 

Безнен урамда яшәгән йортлары баздуш. Мин уллары Халит янына 
уйнарга төшәм. Ишекләре туза башлаган чыпта белән җылытылган 
Ишек авыр һәм аны ачарга минем көчем җитми. Нәкъ бәләкәй Габдулла 
Тукай кебек, мин дә ишек ача алмыйча, суыкта басып торам. Тик минем 
аякта Рәшидә ападан Мансур абыйга, аннан соң миңа «мирас», куныч
лары теткәләнеп кыскарган киез итекләр. Төпләнгән булсалар да, алар 
җылы. Өстемдә шулай ук мин өченче хуҗасы булган «песи якалы» (аны 
Мансур абый шулай ди), күп төстәге ямаулар салынган, кыска гына, 
яшел төстәге бишмәт. Башта — әтинең иске бүреге. Миңа дип алынган 
яңа «кибет бүреген» Мансур абый кия. Чөнки мин, «тумыштан ике 
башлы булганлыктан», кибет бүрекләренә «сыймыйм». Шунлыктан Ман
сур абыйның бүрекләре икәү һәм икесе дә яңалар. Әти бүрекләрен мин 
үзеннән соң киеп туздырып бетерәм. Әтидән калган бүрекләр миңа бик 
тә охшыйлар. Чөнки аларның эчен иснәсәң, аннан әти исе килә. Ә 
дөньяда иң яраткан кеше — ул минем әтием иде. 

Хирахау бабайның туңган кышкы ишеген ачарга минем көч җитми. 
Тик мин көтеп кенә тавышсыз басып тормыйм. Төпле пиманың үкчәсе 
белән бер туктаусыз ишеккә тибә башлыйм: «Тук-тук, тук-тук!» Берничә 
минут шулай тукран кебек тукылдатып торгач, ишек ачыла: 

— Кер, Ходайның рәхмәт төшкере нәстәсе. Халитең әле торуны 
уйлап та бирми. Кай арада торып өлгерәсең син. тан әтәче? 

Халитнең әнисе һәр көн диярлек мине шулай итеп каршы ала. 
Мин әтиләр белән бәрәңге пирәмәче ашап, ике шәшке чәй дә 

эчтем инде. Аннан ярты чүмеч су. Мин Халиткә бер кәнфит тә алып 
килдем әле. 

Сәкедәге иске тун астыннан минем дус Халитнең ялтырап торган 
башы, зур колаклары, калын иреннәре күренә. 

— Кәнфитеңнең эчендә вәринҗәсс бармы? 
- Юк. лампачи дигән кәнфит. 

И-и, алай булгач йоклыйм әле мин. Уянгач, аннан соң бирерсең,— 
Халитнең туны аның башын бөтенләй каплый. Хырылдый башлый тун 
астыннан. Миникамал әби миңа ымлый да уң кулының бармакларын 
селкетеп күрсәтә: кытыкла! Тик мин риза түгел. 

— Ярар, йокласын. Аның торганын көтә-көтә үзем суырам да бете
рәм кәнфитне. 

Аяклар белән тибеп очырганнан тун сәкедән идәнгә үк барып төшә. 
— Ы-ы! Суыртканнар ди синнән, суыртмыйчани! Бир минем кәнфит

не. Миңа дип алып килгәнсең икән, димәк, кәнфит минеке. 
Халит минем кулдан кәнфитне тартып ала, ул аның калын иренле зур 

авызына кереп юк була. 
Бит юмыйча ашыйлар димени, кил, битеңне ю! 

Халит кәнфитне чыгарып сәке йөзлегенә куя да, сәке астыннан тартып 
чыгарылган җиз тас өстендә, әнисе салган су белән битен, кулларын юа 
башлый. Битен юып бетерми, сәке йөзлегендәге кәнфитне идәннән үрелеп 
иснәп булашкан ага зур песигә ялан аягы белән тибә: 
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Кара син аны, конфет ашыйсы килгәв Ашамый тор әле 
бар чакча монда! 

Мин Халит белән бергә утырып чәй эчем. эссе кабартма ашыйм 
Аннан сон без уйнарга чыгып китәбез Халит уйнаган, йөрегәп ; 

һәрчак баш, барлык ма [айлар л\[л буйсына Авыл карты кебек, Хираха) 
Халитенен белмәгәне юк. 

Мәҗш бабай мин белгәндә гена берничә өй сатып, бик күп сыер малын 
алмаш гырды Сугыш елларында грудармиягө шөкте һәм аны Эстөрлета-
макта уздырды Үче янына гаиләсен дә алдырды Безнен Халет китте 
«градский» булып. Авылга кайткан чажларында ypi.icwaian кына жн 
Тик урысчасы, безнең авылча әйткәндә, нагузим би ша иле инде К а т гы-
лар 1945 елның көзендә авылга, бөтенләйгә Чөнки Хираха) Мәҗитенең 
Йөрәген кала урамнарына сыйдырып кара! Кайтканнан алып ун с i u якын 
Мәҗит бабай атлар карап «дбур йортында)' яшәде Халит усеп җиткәч, 
күрше MOKCCI авылының «иң һылу кызын» урлап алып кайт гы (Кы )ның 
ризасызлыгына карамастан.) Тугыз бала үстерделәр Өстәвенә Халит 
хатынының өнисен дә узлөревө алып кайт гы һәм үзе кара n.i Минем дус 
Хирахау Халите бүген дә авылда Хираха) булып яшәп ята Ә Мәҗи 
кече улы Габделхәй белән яшәде Халиткә 1ө Габ ie [хәйгө дә бик матур 
һәм iyp итеп ике йорт бетерделәр. Халитне соңгы тапкыр П 
фермасында маллар! а силос салган җирендә күрдем 

1991 елның августы Мөскәүдә ГКЧП фетнәсе шаулый Ә авыл, 
тырыша-тырыша, көзгелеккә малга азык .черли CaiKi.ni чишмә якла
рыннан бер ялгызым кайтып киләм Авариядән сон сул кул гипста 
Ачлыктан чыкканнан соң да ике ай гына чамасы вакыт у и ан Йончыткан 
Җәяүләп килгән җирдән берө^ эндәште 

Зәки, син нәстә лиләп йорисен мои 
Карасам ОЗЫН саплы гимер СӘНӘК ГОТКан \.1 пи I\L СН IO( чокырына 

китергән үләнне гигезлөп гаратыл йөри Бөтен халәте мине күргәнгә 
шап Сәнәк сабы белән арбасы астына гөртө 

Выхади, катнап полковник пришел, гебя правирайт 6j iei' 
Чып-ЧЫН капшап арба ас паннан арма белән мүкөйләп 4i.ii ы 

Өстәвенә минем яшь чактагы кебек авиатор Хираха) ко [ә 
Күрдеңме \л:\ч\ тустыңны Мин дә сиңа килде-киттедән i^c'i 

Мина капитаннар гына падчинайтса итәләр 
Колхоз1 а печәнгә ярдом итәргә дип җибәрелгән машиналарны шофе

рларны карап гикшереп ипләтүче капшап икән Халит rerew 
ЧЫН-ЧЫНЛаП командалык ию Әгвр арМИЯГӨ бар ШӨККӨИ б) lea Ха им 
полковник кына булып калмас иде Генерал б> 1ыр и ie һичшик» 
инде маржа алган булса кем белә бәлки маршаллыкка [а үрмә 1Өр НДС 
Хадш шеккечә капан 

Утыр өйдә минем белой азрак Казан мәйданында ач утырып 
кисс и өнсеңдер Сыйлыйм әле ^ иңне N i мине каймак яккан поми иэр 

I.in паи Минем гормышны сораша А шага шөкер мин. 
ГОрМЫШКа бер i ор к (Ә бон бирми СӘЯСИ ачлык I л \ il.ipl.lli РОССИЯ преш 
дентына безнең каршы чыкканга үз бөясен бирә 

Мин. Зәки дус, с и иеп [өрөҗа (ә уйлап ш итә белмим инд 
сопок корок күтәреп ипләп коп күргән кара кешегә нәрсә кирәк? 
Түләсеннәр без ипләгәнгә Яшәргә ирек бирсеннәр \pn.n ы б< 1гә ки рок 
ми Алмагайлары ирек, гелөсө нөстө ипләтсеннәр 

Мин сора) бирәм 
Чи] ю балаларың күпме? 
Дүртәр өй 
Онык iapi.ni чи i \<п\ кайткан ia нин ш re > \а .<•>" ә 

Nam i пен КӨЛӘЧ note караш i.i.un.i 
Ничек (ип геге тишек башлар телендә инде Урысча i 

n.iMM инде v) они меиө булдыра алмый \з-маз белә ул Гибашын 
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белмәмешкә салып, тик гора тегеләр кайтса. Ну би анда Себердә ничек 
итеп татар мәктәбе ачып. татарча укытасың ди инде? 

— Безнең татар авылында урысча укыткан кебек итеп 
Халит миңа карап азрак утыра да, кыска гына Hien көлә: 
— Аңладым, әй. синең нәрсә өчен анда ач утырганыңны. Чыннан да, 

унике көн буена ашамадыңмы? 
— Юк. ашамадым. Су гына эчтем. 
— Мин китәм инде Халит. Эшеңне бүлдем 
— Бүлмәдең! Калхуз эше бүленми де, бетми дә ул. Бөтен кешегә дә 

җитә. Тукта, мин сине министрлар кебек иггереп машина белән гене 
кайтартыйм әле авылга. Давай путюфку. Капитанның биргән кәгазенә 
кул куя да. өсти: 

— Боларнын көне буе эшләгәннәре мин кул куйсам тына дөрес Кич 
кил миңа. сөйләшеп утырырбыз. Әтиләрне искә алырбыз Бик дуслар иде 
бит алар... 

Ятим Фәтхия 

Ф
әтхия әби Сәмүсә Биктимереннән соң тыкрык аша яши Мин 
өч-дүрт яшьлек чакта, аның баздуш өенә тыкрык эченнән кереп 
йөриләр иде. Урамда аны Габит Фәтхиясе, ә күбесенчә Ятим 

Фәтхия дип йөртәләр. Ире Габидулла теге Герман сугышыннан кайт
маган. Аңардан бер генә улы калган. Гәүдәгә Фәтхия әби ябык кына. 
озын чандыр карчык. Ике кәҗәсе, кызыл тукал сыеры, берничә тавыгы 
бар. Сугыш алдыннан улы урамга каратып, зур агач өй салдыртты. 
Сугыш елларында Фәтхия әби шул йортта яшәде. Мин 1952 елны арми
ягә киткәндә Фәтхия әби исән иде әле. Тик колакка катыланган иде инде. 
Улы урыс авылларыңда су тегермәнендә эшли һәм Фәтхия әби янына 
кайтып-китеп кенә йөри. 

Фәтхия әби каршысында гына Хирахау Мәжитс яши. Мәҗит бабай 
сыер малының җиленен тотып карап, аның кайчан бозауларга тиешлеген 
әйтеп бирә белә. Ялгышса да 4—5 көннән артмый ялгышы. Мәҗит бабай 
солдаттан хәмергә өйрәнеп кайткан. Герман сугышыннан ук Андый 
чакта ике урамны тоташтырган «Ятим Фәтхия» тыкрыгыннан туп-туры 
үз йортына килеп чыга ул. Тыкрыкка килеп керүе була Хирахау бабай
ның, җыр сузып җибәрә. Күп түзә Фәтхия әби Хирахаунын «килде-китте» 
җырларын тыңлап, һәм бердәнбер көнне Хирахауның тыкрык буйлап 
карлыккан тавыш белән җырлап кайтканын сәкесендә «йөрәген бозып» 
тыңлап ятканнан соң. керә боларга иртән иртүк. 

— Син. Мәҗит күрше, теге нәстәңне эчеп. күңелләнеп кайткан чак
ларында, минем [ыкрыгымнан кайтма моннан болай. Синең килде-кит-
теле җырларыңны i ыңлап. Ходаем алдында гөнаһлы булып, тәмугъ 
утларында янасым килми минем. 

— Тыкрыгыңнан тагын җырлап кайтсам, нәстә эшләрсең'' -ди Хира
хау Мәҗите, аңарга табан башын да бормыйча. 

Тавык тизәге катыштырып көл әзерләп куям бүген үк Сибәм 
өстеңә! 

— И-и күрше, күрше.— ди Хирахау Мәҗите.— Көл сибешүгә барып 
җитмик инде без. Без би1 синең белән, яхшымы, яманмы, күршеләр! 

— Оятың да юк. ниең дә юк. Мәҗит синең! Алладан да курку юк. 
Тагын эчсәң, олы урамнан кайт әнә. Рөхсәт сиңа! Үзе киң, аннан сине 
анда тыңларга капка төбе саен кеше. Тар тыкрыкта кем ишетә сине! Бер 
мин генә... 

Мәҗит Хирахау ха1ыннар белән озак тел чарлаган кеше түгел, сөйлә
шү беткәнгә ризалаша: 
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Ярар л шйса, күрше, шулай, үпкәләштән булмасын Үзен әйтмичә 
башкача синең гыкрыкта җырлаулар бетте... 

Икенче көнне кичләтеп, Хирахау Мәҗите тагын т р а к салган баштан 
өенә кайтып барганда, -кан күршесе Ятим Фәтхия әйгкөнне исендә тотып. 
авын гьгкрыгыннан гүгел, ә үчләренең олы урамы буйлап атлый Ни 
өчендер җыры да берәү генә. Хирахау аны җырлап бетерүгә, [агын 
башлый Гавышы ачрак кар каккан, ләкин коч к һәм үченә күрә моңлы: 

Карабодай ярмасын 
Ом итәргә язмасын. 
Фөтхиянен артын күрдем. 
Куп күрергв язмасын 

Икенче көнне бөтен Эстөрле авылы малайлары урамнар буйлап шул 
җырны гына җырлап йөриләр. Ә кичен, караңгы төшкәч. Яшм Фәтхия, 
кара шәле белән йөзен күренмәслек итен каплам ябынып. Хирахау Мәҗи
те Миникамалын үзенә чәйгә чакырырга керә Шул чәйлегеннән сон 
Хирахау Мәҗите хәмер җибәр! әп күңелле кичләрендә олы урамнан 
кайтмыйча, «Ятим Фәтхия» тыкрыгыннан гына җырлап кайта юрган 
булып кала Шулай йөрергә аңарга Ятим Фәтхия рөхсәт биргән икән дә. 
гик бер генә нәстөне inapi итен куйган ди: "Карабодай коен» башкача 
олы урамда да, үзебезнең гыкрыкта ла җырламаска. Күрше хакы!.. 

Җомайлар 

•jMk/*T""M аларны яхшы беләм Чөнки кеше улы Габдрахман минем 
l ^ ^ M кечкенә чактагы дус һәм без анын белән урам 1.111,1 ма iafi [ардан 

икәү һәм Пүликәр Касыймы өченче сыйныфка кадәр бергә \кы-
.11.1 к Ул миннән бер яшькә зуррак булса ДЛ ГӨ\ (вгө миннән дә кечерәк Ьу 
да безнең дуслыкның бер нигез гашы булып юра Чөнки бө мкәи чакта 
синсн белән бер яшьлек малай синнән аз гына бука да буйга оэ рак 
булса андый малай белән булган дуслыкның бер жире барыбер ки гек О\АЛ 

Җомайларда казакъ каны нык катыш булганнан, алар горганы беләп 
казакъка охшаганнар Киң. азрак карарак бит, почык ганау, кысыграк 
күч. камыт аяк I абдрахман дуслык очен бик ныклы әйбәт малай иде 
«Сугыш алды малайлары»ндагы бөләчәк Габдрахман өнә шул Җомай 
Габдрахманы инде ул 

Әтиләре Мәҗит абзый азрак сака) «Егетләрнең асылы, Йосыповлар 
аөсе ie» (Фамилия юре Йосьшов боларның) дигәнне ул: 

Жсчсд 1ӘПСЦ атыл ы ЖошОПОфлар ВӘШеле, ди юрми иде Ьсрәр-
сеннөн гел ягыннан көлергө уйласалар авылда ш) i кЖошопофларныи 
әле дә искә гөшерөлөр 

Өйләре кечкенә нечкә генә бүрәнәләрдән салынган Ул йорт әле цө 
ш\ i урынын la утыра ТИК 6aini.ni мина шифрлап япканнар Б) 6Л Кайп 
кач оп к озак басып гордым мни \ i Bopi каршында \ni.i Кулик 
Бакыйрынын сен [все Маһира апаның бердәнбер улы Кылый Ринат яшәп 
ята Яна н п t.i 1 бер! ie Ә ҖомаЙ гарнын берсе цө авы ща юклар lll\ i 
чактагы өйнең чоланы юкагачтан кысма шеи ипләнеп балчык белән 
сыланган Өйләреннән 15 20 метрлар гына Гөрек күле җәелеп ята Ул 
күл әле да шул ур ында Я i көннәрендә у i җөе геп китә Һәм Габдрах-
маннарның өенә кадәр килеп җитә Чоланнары с] бе юн rj ы базларына 
керә Идән гактасы сыгылганнан чупылдап cj чыккан чаклар да истә 

Габдрахманнарнын кечкенә бер .\\\.\ үрдәкләре бар Я< көннәрендә 
vi урдөк Гөрек к\ 1СННӘП кермичә, шунда йөзә Бакыддал кыр үрдә
кләрен үзе янына чакыра Ә гегелөре гомерләре беткәннәре б) үрдәк 
тына шапылдап килеп гөшәләр Мәхәббәт уены башлыйлар Ашарга 
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кайтканда шул ана үрдәккә ияреп, ата кыр үрдәге дә кайта һәм аның 
гомере Җомайлар өенен чоланында тәмам була. шунда өзелә Мәҗит 
бабай казыган канау белән алдан ана үрдәк йөзеп кайта, аның артыннан 
мәхәббәттән күзе тонган егет үрдәк. Шул чоланда байтак мәхәббәт эзләп 
килгән үрдәк асыллары башларын салдылар. Мәҗит абзыйның чалгы 
пычагы астына Ел саен яз буена Габдрахманнар кыр үрдәге ите ашыйлар, 

1942 елның язында Габдрахманның әнисе үлде. Озак ятты ул урын 
өстендә. Исеме Мәгузә иде бугай. Тормышлары ярлы. сыерлары юк 
Җомай Мәҗите Хирахау бабай кебек мал таба торганнардан түгел. 
Аларның хәтта кәҗәләре дә юк. Мәҗит абзый лап-лоп итеп авыр атлап 
йөри Аның гәүдәсе дә юан, зур. Киеме сәләмә, аякларында юан итеп 
ыштыр урап киелгән чабаталар Балалары Габдрәхим. Хәбибә. Габдрах-
ман. Авыру әнисен күбесенчә Габдрахман карый. Ашата-эчертә, урынын 
алмаштыра, чәчен тарый, күлмәкләрен юа. Габдрахман бик миһербанлы, 
инсафлы, кешеләр өчен ярдәмчел малай. 

Әниләре үлгәч, Мәҗит абзый озак та тормый чит авылдан (Әнәчтән 
иде бугай) зур гәүдәле (безнең авылда андый хатыннарны. Күшкүл аты 
кебек, диләр. Кушкүлдә хахуллар яши, атлары олы гәүдәле), шадра битле 
«яңа әни» алып кайтты. Ул хатын балаларга бик әйбәт булып, аларның 
тормышлары күңеллеләнеп китте. Минем истә шулай калган. Өйләренә 
яга башласалар, төтен чыга. Шул апа пычак белән мичне тыштан кырып. 
төтен юлын ачып тазарта торган кирпечләрне эзли. Габдрахман аңарга 
ярдәм итәргә тырышып, аның янында буталана Теге апа анардан сорый 

— Габдрахман улы-ым! Әниең кайсы җирдән ачып тазарта торган 
иде пичегезне? 

Минем исем китеп карап торам. Габдрахман шул кирпечләрнең кай
сысын ачарга икәнне белә! Күрсәтә «яңа әнисенә» Теге апа кирпечләрне 
ачып, шул тишекләргә кулын тыгып, корым тазарта Шадра битенә 
корым буяла. Габдрахман аңардан көлә башлагач, ул Габдрахманның 
битенә күп итеп корым буйый да көлә: 

— Менә син дә кара кеше булдың! 
Ул апа көлеп, шаярып кына Мәҗит бабайдан кайдандыр кызыл 

балчык белән тау комы кайтарта. Көне буена мич көйлибез. Кичен «яшь 
әни» кыстыбыйлар пешерә, безне сыйлый. Өй эчендә кечкенә, янчелеп 
беткән, ләкин ялтырап торган самавыр җырлый Ә без кыстыбый ашый
быз. Мае аз кебек булса да. бик тәмле иде ул... 

1943 елның җәендә Габдрәхим абыйны сугышка алдылар. Ул, ах
рысы, 1925 елда туган булгандыр. Ә Мәҗит абзыйны шул елның февраль 
тирәләрендә үк трудармиягә алып киттеләр. Теге апа аны озаткач, озак 
та тормады, кайтып китте. Сәбәбе: Габдрәхим абый өйләрен сатарга 
булаша, теге апа саттырмый. Әтиеңнең кайтканын көтик, ди икән. Габд
рахман белән Хәбибәне, абыйлары сугышка киткәч. Эстәрлебашның 
үзендә яңа гына оештырылган балалар йортына бирделәр Габдрахман 
аннан качып, безнең урамга кайткалый. Өстендә ап-ак яңа эчке күлмәк 
белән эчке ыштан. Балак очлары ак баулар белән бәйләнгән. Бер атна 
узуга күлмәк белән ыштан кап-карага әйләнә... Сугыш бетәр алдыннан 
Габдрахманны да. Хәбибәне дә каядыр читкә озаттылар Габдрәхим 
абый сугыштан кайтмады... 

1948 елны Габдрахман, туу турында таныклык алырга дип кайтып. 
бездә берне кунып киткән иде 

— Мин ничек, Зәки, үскәнменме? — дип, миннән берничә тапкыр со
раганы истә. Ул да, минем кебек, үсә алмам ахрысы, дип шүрли иде 
бугай. Шуннан бирле аның авылга кайтканы юк. Әтисенең энесе хатыны 
Нәфисә ападан алар турында сораганым булды. Аның җавабы: 

— Әдрисләре бар Хәбибәнеке дә, Габдрахманныкы да Бирермен 
тапсам Тик бик күптәннән күргәнем юк. Кая куйдым икән иллә дә 
хәтерем начарланды 
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Габа алмады Нофисә апа аларның адресларын Соңгы елларда кергә
нем дә юк ипле Кызыл Урдада кызы Рәисә яши Шунда кунакка бара да, 
бик озакламыйча кайтып җитә. 

Аша> әйбэт Кода белән кодагый да бик тә әйбәтләр Кызым үлеп 
тора минем өчен Оныкларым үлеп юра лар. Тик үзебездәге кебек кара 
туфрагы, челтерәп аккан чишмәләре юклыктан, гүзәрлегем калмады. Бик 
сагынам үзебезнең туган якларны. Ялгыз булсам булам, тик үземнең 
Туган ягымда яшим. Кирәге юк ит-майлары да, куй тулы далалары да 
Үз җиремдә, үзебезнең кара туфрагымда буласым килә. Кайттым мен,-

Балачак Җомай Габдрахманы белән бергә сагындыра. Вакытлар 
узгач, бер күрешербез кебек... 

Мәсәл Фәткиясе 

О ЛЫ гәүдәле, аскы калып ирене алгарак чыгып торган, җәен-кышын 
иске. ямаулы куфайка киеп, башына ак яулык ябынып, uw>.] дә 
Гюркәпеп йөри торган әби иде. Пожарныйдан кире күченеп кайт

кач, әнинең иң якын ахирәыәренең берсе Күрше лүр1 йорт аша булса да 
йөрешәләр. чөкердәшеп сөйләшәләр, кайсы чакта «эләгешеп» га китәләр 
Тик, андый чакларында Фәткия әбинең пырылдап, әнине «кара чуен» ли и 
исемләп кайтып киткәненә бер си an. гө у 1МЫЙ, ул кире килеп ы җитә 

Җә, куймадыңмыни әле самавырыңны" Син-«кара чуен» белән 
кычкырышып гамагым кипкән Кайтып җиткәч кенә беленле Өйдә чөй 
куеп караган ием. бармый. Йотып булмый синнән башка Юкка и.ии 
әйтештек шикелле Сиңа каршыөйткөн мин дүрөк Сине әйткән дә юк 
инде. Гомерен буена акылга туймадың Лотфуллаша әйтер илем нөстө 
INN готадыр инде сине 

Угыр, уiыр. Самавыр кайнаган, бәрәңге пешкән. 
Ыы, шулай булсын Рәхмәтләр гөшкере нәмөстөкөй 

Ире Мәсәл исемле бабай Озын буйлы, үрә каткан, урамнан узганда 
дөя кебек башын югары готып атлый. Җиртә карап йөри белми. Фәткин 
әбинең iyp улы Әхәт абый гөүге иреннән V i 1918 елгы Әнвәр, Ямал. 
Хәсбиямал, Ипшар Мәсәл бабай балалары. Әнвәр абый сугыштан 
кайтмады. Ул 1925 елгы иде. Ә Иншар бертуктамастан меп, үзен үзе 
бетерде. 

1941 ел. Июнь ае Сум,ни башланырга берничә генә кон калган 
Безнең абый апалар (аларга I- 13 яшьләр) Сәхәп яланында бодай > гый-
лар Хирахау Хали1е җитәкчелегендә (атаманыбыз!) без шул 5 6 чак-
рымдагы Сәхәп яланына күтәреп өйдән ипиләр илтәбез Чөнки ялаңда 
утауда ятучы пешеп апалар, абыйлар шунда «калхуз ипиен ашасалар, 
көзен грудка шеи азрак гия» Тотып а. калалар икән шул җәйлектә 
ашаганга V i «авыныс ипие» иш .нала икән Ха.ип кичә генә брига ир 

и Бакыйр абзый белән ул Сәхәп яланына барган ипле Кичен кире 
утырып кайткан Ул бүзен Пеше «алып бара». Юлны яхшы итеп исендә 
калдырган Тик барганда безне «өнә геге raj башьшддогы, « а геге 
милөшлектә»ге җен-пәриләр белән бертуктаусыз куркыта Шунлыктан, 
авылдан чыкканнан бирле, без аңарга е [ышабыэ, берс^ юеэ анарга буй
сынабыз Ха н nam ШӘП Ул ю\ буена адашын юрый канап малай
лар гурында, аларнын башын җеннәр кимергәне гурында сөйли Калын 
нрешмре безне куркытып, шапылдап-шапылдвл, бер гуктамастаи сей-
.ш [Өр |,i иш [иләр 

Байтак араны гузанлы я иш юлы белән барганнан соң, бер кечкенә 
елгачыкны чыккач (окмая \трубыв ^\.i\.\ камырын, үләнле басуга 
борылабыз Юлдан читкә ^ [өндә арба үткәннән, гөгөрмөч MI. 
лып ята \л им безгә аңлата 
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— Болар Сәвәләй Бакыйры абзыйның крандасыныц тәгәрмәч и tape 
Ике тәгәрмәч эзе уртасыннан гына барыгыз. Читкә чыксагыз, адашып 
торып калуыгыз бар. Аннан мин әниләрегезгә нәстә диярмен' Сезне 
эзләп торырга минем вакытым юк. Белегез аны1 

Без «белергә тырышабыз». Шунлыктан ике тәгәрмәч эзе арасыннан 
чыкмыйча атлыйбыз, һәрберебезнең кулында түгәрәк зур күмәчләр 
Букча кебек нәрсәләр беребездә дә юк. Шул көенә кулларга күтәргәнбез 
дә атлый бирәбез. 

Табор янына барып җитүгә, безне Мәсәл Фәткия әби каршы ала: 
— И-и-и. Ходайның рәхмәте төшкән җаннар! Сез үсмичә кем үссен 

инде. 
— Ыы, үсте ди болар, үсми ни. Мин алып килмәсәм. адашып бетәр

ләр иде юл буйларында. Баш имгәкләре... 
«Баш имгәкләре» ул без инде. Ипиләрне куыш авызына куябыз да, 

шул куыш авызы янына тезелешеп утырабыз. Фәткия әби әйтерсең лә 
безнең килгәнне генә көтеп торган. Зур агач табак белән (тагарак диләр 
иде) безнең уртага китереп, аш куя. Аш бодай умачы Аңарга күп итеп 
катык ката да. безнең барыбызга да агач кашыклар тарата. Халит безнең 
кулдагы кашыкларны тиз генә карап чыга да, минем кулдагы кашыкка 
үрелә: 

— Кичә мин ашаган кашык ул. Минеке, димәк. Бир! 
Әнинең әхирәте Фәткия әби янына килгәч, минем «килә белмәү» 

куркуым бетте. «Баш күтәрәм» һәм кашыкны Халиткә бирмичә тарты
шам Халитнең урыныннан торганын күреп, мин дә торам. Көч ягыннан 
мин анарга бирешмим Без бер-беребезне төрткәли үк башлыйбыз. Шул
чак Фәткия әби Халиткә өр-яңа кашык суза: 

— Йә, йә! Аш янында ипләп кыланыгыз. Кайткач урамда төрткәлә
шерсез. И-и. ташбашлар... Ашның тәмлелеге — ис китәрлек. Без табын 
яныннан тәгәрәтеп җибәрерлек булып, корсаклар шар кебек түгәрәклән
гәнче ашыйбыз. Фәткия әби өстәп тора. аш бетә башласа. 

Ашап туйгач. Халит озын кызыл телен чыгарып кашыгын ялый, ун 
кулын күлмәге астына тыгып, түгәрәк корсагын сыйпап карый да, Сәхәп 
яланнарын яңгыратып кикерә: 

— Әлхәмдлиллә-ә, мең шөкер биргәненә. Ходай! 
Халит артыннан без дә битләрне сыпырып, табын яныннан көчкә 

кузгалабыз Шулчак ерак та булмаган бодай басуыннан Дүлдин Хәйрүше 
кайтып төшә. Кулында таяк һәм баулы тоткалы ярты чиләк сыешлы 
балчык чүлмәк. Шундый таяк белән алар бодайны узып үскән битчән 
башларын чабып йөриләр. Шул «бодай утау» дип атала икән. Йолкырга 
ярамый билчәнне, чөнки билчән белән бергә эргәдәш бодай да йолкынып 
килеп чыга икән җирдән. Бодайны шулай итеп утауны колхоз рәисе 
Габсаттар абзый уйлап чыгарган. Ул безнең авылныкы түгел. Читтән 
килгән. Ул колхоз эшен оста итеп оештыра белә, халыкка ел саен 
«труд»ка күпләп ипи тараттыра. Алган игеннәр келәтләргә сынмый 
Габсаттар «прсидәтел» игенне ишек алларына бушаттыра кешеләрнең 
эшләгәне үзенә булсын! 

Габсаттар абзый сугышка китте, шунда югалды. И көттеләр инде аны 
сугышлар беткәч авыл халкы — и көттеләр. Менә Габсаттар прсидәтеле-
без кайтыр. Алла кушса, аннан китәрбез бөтен колхоз белән баеп. 
Игеннәр алырбыз «труд»ка, сугышка кадәр алган кебекләр итеп. Ул 
кайтса, күмә инде калхузны да. безне дә икмәккә 

Кайтмады Габсаттар абзый, баемады «8 март» колхозы Бетте гара-
лды... 

Фәткия әби, Хәйрүшне күреп, бик куана 
Менәтрәк, рәхмәт төшкере! Бар. Хәйрүш улым. шушы малайлар

ны каршы тауга алып мен дә юа җыяр! а өйрәт. Күрсәт балаларга... 
Хәйрүш тик йөрми икән шул. 
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• Әнвәр абый бешен малайлар бригадиры биз Суны мен бетерделәр 
теге бирәннәр Ул мине су алып килергә җибөре t i n кил. ди Көрпә 
Гарифы анда җиргә утырды да, су эчермөсәгез, башкача утамыйм ди би \ 

Фәткия әби Халиткә күрсәтә: 
Әнә минем Халит улыма бир чүлмәгәеңне Ул мен.» б\ м 

ныи бригадиры, башлыклары икән. Кая итәргә ул гына белә Ә син юага 
бар Алып бар балаларны, күрсеннәр, белсеннәр юа гамен 

Халитең дә бешен белән юага барасы килә Тик ул nine «бригадир» 
бул1 аңлыктан, анын пие безнекенә караганда җаваплырак Без «башлыктан» 
котылганга ризабыз, гик сүз белән әле аны әйтә белмибез Хәйрүшкә иярәбез 
дә каршы тауга үрмәлибез, Фәткия әби безнең арттан кычкырып кала 

Син Хөйрүш улым алары Читән коедан су эчер Үссеннәр тизрәк, 
талчыбыгы кебек. 

Без Хәйрүш абый күрсәткәнчә, гезлөнеп, юа эзлибез Тик юаны тиз 
генв башка үләннәрдән аера белмибез. Хәйруш абый « карап эзләргә» 
дип. безгә биргән юаларны «тәмләп карап кына» ашарга готынабыз 
Хәйрүш абый безне г прх и, юа эзләргә өйрәтә Юа ул ике герле була 
икән Бер герлесе кәҗә юасы. икенчесе сарык юасы Кәҗә юасы суганнан 
да ачырак, кырлы юа. үзе кара-яшел. Озын кыяклы булып бер төптән 
ике-оч кыяк кына чыга. Ә сарык юасы гөчерөх, аксыл яшел Бер төптән 
бик күп булып, учлап алырлык булып үсә икән Тапкан юаларны Хөй-
рүпшең кепкасы эченә тутырабыз. Җомай Габдрахманы үтенә 

Хөйрүш абзы-ый! Тәмлеме икән. ашап карыйк ипле" 
- И-и Җомай! ди Хөйрүш абый.—Авыз тирәң, гуфрак кына аша

гансың Ит инде 
Без барыбьм да күлмәк җиңе белән авызларыбызны сөртәбез Хөй

рүш абый безгә юалар гарата Әрчеп, газартып горуюк Тиз генә \ юнга 
ышкын .uia6i.il да авызга гыгабыз Тик Габдрахман такмаклый башлый 

Иске корсак яңа аш, ихахай-михахай! 
Габдрахманга без дә, «ихахайлап», иярәбез Сәхәп гауларын ша> чатып, 

гөрләшеп алабыз Хөйрүш абый безгә Сәхәп буйларын күрсәтеп сои in 
Элекке шманнарда менә бу җирләр Мәксез авылынын Сәхәп 

дигән башкортның җирләре булган Монда авын меңәрләгән сарык һәм 
елкы маллары йөргән Ничә баш малы барын ул үзе .ы белмәгән Гик 
кичкелеккә алып кайтып, малларын киртә менә япкач кына чама 1ЫЙ 
торган булганнар барсы да кайтмаганны Чөнки маллары ялан u горыл 
калса, киртә эче гулмый икән Шул Сәхәп бай бик күп алтын-көмешлөрен 
менә шушы тауларның берсенә күмгән Тик капылт улеп кител бер
кеменә дә әйтә алмаган Пирс өстендә ^ IT»B (иләр Ипле менә uq i 
хәзинәнең кайда икәнен белүче юк Тик елына <~к-р гапкыр крты гөн 
уртасын 1,1 ш\ i кәэинөне саклаучы убырның J1 ы күренә ш 

Без барыбыз да аяк аелына карап хәншә штаргә готынабыз Хәйрүш 
абый без (өн килә 

— Тапсагыз, cyibima башларсыз, миңа и мина лип 
Кайтышлый унга борылып кереп куаклар каплый башлаган бер 

бәләкәй генә ерым кебек җир нпөбез Ли ia акрын гына чылтыраган 
чишмә гавышы килә Чишмә ка (ылып, анын (ченө гүгөрөв ит гереп читән 
үрелгән Теш юр чатнаганчы, ятып, чишмә суы >чебеэ «Читән кәе» суы 
үстерә! I аб (рахман өч гапкыр ятып икәннән сон «биеми i юсын» э т е п 
кос СУЫН учлап ллл ул башын чы iara 

ӘНИ ЧИТӘН кәе суы беләп башны чы ia i i.ipia куШТЫ Ти 1рӨК усөр-
Сен nix иман СОН ш ie 

Без ик.ии) гөртешө уч ran уч ran cj в 1ып башларны чылатабыз Китә 
сибеш I ик Хәйруш абый ое ше шаярттырмый алып кайтьн 

Кояш баер - Р өер M J 1 а й ' 
гөшөләр Малайлар өср< алдан Алар арасында Мөхмиләрнен Равиле 
Рашаты Гәрәе Сәлиме, Җомай Габдрөхиме, Әмил кар! Хәбиренең) ш 
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Габдрәхим. Канар Варасы. Сиксән күз Миңлегалие. Төрек Бәдретдине. 
Папай Нигъмәте. Көрпә Гарифы. Писер Мансуры (минем абый!). Фазул-
ла бабай Тәлгате, Мәсәл Фәткия әбинең Әнвәре белән Иншары. Болар 
бар да шул замананың безнең урам малайлары! 

Әнвәр абый, Җомай Габдрахиме. Төрек Бәдретдине сугышта һәлак 
булдылар. Алар өчесе дә күрше булып үскән дуслар иде... 

Кич ятар вакыт җиткәч, шул малайлар безне озын. тәбәнәк куышка 
гутыралар Без шунда йокларга тиешбез. Куыш эче кысрык, һава җитми, 
борча күп. Өстәвенә, бертуктаусыз шаяралар. Кычкырыш, көлеш елаш 
Байтак изалангач, тыштан Фәткия әбинең тавышы ишетелә: 

- Халит. Зәки. Габдрахман. Фәрит —чыгыгыз монда. Үзем белән 
йокларсыз. Әнвәр абыегыз салган зур куышта.. 

Без теге тәбәнәк куыштан мүкәйләп чыгып китәбез. Фәткия әби 
яшәгән куыш иң зурысы. иң биеге, иң иркене. Аннан соң миңа байтак 
кына куышлар ясарга туры килде. Мин аларның барысын да. күп уйлап 
тормастан. шул Әнвәр абый ясаган зур куышка охшатып ясый торган 
идем һәм шулардан да иркен, уңайлы куышлар булмый. 

Куыш эчендә Фәткия әбинең уллары Әнвәр. Иншар абый, кызлары 
Ямал белән Хәсбиямал апалар йокларга әзерләнәләр. Безгә дә урын 
табыла. Без «ишек төбендәрәк». Фәткия әби янында урнашабыз. Безнең 
Эстәрлебашның үзенең генә берничә әйтеме бар. Аларның икесен сугыш 
елларында, ата-бабасы казакъ далаларына тамак туйдыру нияте белән 
китеп, шуннан кайта алмаган Җомай Сәгыйдәсе чыгарган Берсе: «Күңе
лең киң булса, учак өчен бөтен авылга бер шырпы җитә». Икенчесе: 
«Әмир авылы. Хәлекәй авылы, бар да миңа хәсрәт» 

Әнвәр абый сугыштан кайтмады. Кече улы Иншар абый 1930 елгы 
иде. Эчкегә сабышып китте дә үзен-үзе бетерде. 

Ямал апа күрше Куганакбаштан күченеп килгән Синагулов Латыйф 
абыйга кияүгә чыкты. Ул абый. үлгәнче, безнең «Эстәрле» колхозында 
бухгалтер булды. Сугыш вакытында, немеңләрдән әсирлектән качып. 
Польшада партизан булган абзый иде. 

Икенче кызлары Хәсбиямал апа Ясаклы урамы егете Тити Габделхәй
гә кияүгә чыкты. Титинең әтисен — гади. надан колхозчыны 1937 елда. 
НКВД «Тройкасы» суд ясан. Уфада атканнар. Габделхәй абый гәүдәгә 
бик зур түгел, иллә дә эшчән кеше иде. Фронтовик. Ул. күрәсең. 1926 
елгы булгандыр Габделхәй абый озак еллар колхозда эшләде. Бригадир 
булып. Безнең Түбән Очта Тал Борыны дигән урында үзенә зур йорт 
бетереп керде. Үлгәненә ун еллар чамасы бардыр инде. 

Мәсәл бабай сугыш елларында Оренбург якларына япа-ялгызы икмәк 
эзләп чыгын китте. 1944 елны ул 18 пот бодай алып кайтты һәм Иншарны 
үзе белән алын китте. Казакъларга ялланып көтү көтәләр икән. Иншарга 
ияреп Папай Нигъмәте дә китте. Тик икенче елны алар икесе дә авылга 
кире кайттылар Өр-яңа яшел куфайка өсләрендә. Аякларында итекләр. 
Казакъ якларында «чабата юк» икән. Чөнки анда юкә агачы үсми. Мәсәл 
бабай башкача кайтмады Казакъ далаларында калды... Фәткия әби 
урынында Әхәт абыйның улы Мидхәт яшәде. Тик узган ел мотоциклы 
белән бәрелеп һәлак булды. Ул Эстәрле авылы асылларының берсе иде... 

Төрек Зөбәйдәсе 

омайлардан аста Төрек Басыйры дигән абзый яши Хатынын да 
Торек Зөбәйдәсе дип йөртәләр. 

Зөбәйдә апа гәүдәгә зур, үзе төскә-биткә бик чибәр хатын. 
Түшләре киң. буе зифа. тавышы моңлы. Эшкә бик уңган Ире Басыйр 
абзый дәшмәс, сөйләшмәс, гелөн генә эш белән мавыккан бер җан иде. 
Гаиләләре тату. тормышлары мул бара Аларның дүрт балалары бар. 

җ 
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Уллары Бе i|xi иш һем кызлары Рауза, Фатыйма, Хәлимә Хәлимәләре 
сугыш ел [арын ia үлде Бәдретдин абый фронтта һ • Басыйр 
абзый грудармиядә үлде. 

( yi ыштан сон Әфисәр Абдулла үлгән ки гене Омою к 
ос як i.и 1,1 йортны) өстәү биреп Зөбәй [ө апа бе юн алмаштырып аллы да 
уз йортына шуны күчереп яңартып саллы Зөбәйдә апа безгә күрше 
булды Ә алар яшәгән йор1 урыннары туэылып, Терек күле урыны 
киңәеп кипе Анда каз-үрдәклөр \ юн чеметеп йори башладылар 

Зөбәйдә апа белән мимем они бик гиз дуслашып, гат) күр 
булдылар Шул чакны Зөбәйдә ана сөйли 

Силсовиио Боркеч Абдулла дигән бабай мич яга. иавискалар 
гарата иде бич Улыма, Бөдретдинемө сугышка китәргә пависка кигер,* 
бу бабай. Бәдретдинем гегене тәрәзәдән күреп кала да сәке аелына керен 
кача. Шуннан пышылдый мина «Өйдә юк лип әйт, әни Минем сугышка 
барасым килми, үчеролор икән анда» «Берничә ыпкыр ки i ie б\ Бөркет 
Улым өйдә юк, бетте-китте шуның белән Шуннан беркөнне үземне 
СИЛСӨви i кө алып китеп, Г)ер гоүлек шунда! ы эскәмиядә \ гырдым Чыгар
мыйлар ипле мине кая малаен' 

Икенче көнне Бәдретдинем килгән мине га 1әп Эләктереп алдылар га 
алып га кимеләр бөбкөемне сугышка Кешегә сугу гүтел, күтәрелеп 
xapapia да курка, уңайсызлана горган иче Атасы кебек бик юаш иде 
шул. Аны барып җи1 үгө үк үтергәннәрдер ипле Кешегә ияре сугыша 
белми иле ул 

Кьпы Раузасы урта Азиядә, о Фатыймасы Калининградта Үзе 
безнең авыл егете, сугышлар беткәч кайтып алып киме Фатыйма 
апаны Майор Шулай итеп Фатыйма апа офицер бичәсе булды Әле 
дә шунда яши. 

Зөбәйдә апа. мин армиягә киткәч, Урта Азия якларына күченеп 
киткән Xoicp безгә күрше булып, акын бертуган апасының улы Әхеһ 
абый яши. Ул описе белой Магнитогорск якларыннан сугыштан ^ои 
«выселка»дан кайгты. Әтиләрен, кулаклар ти. шунда алып барып. 
чәнечкеле гимерчыбык белән уратып л или авы i гөзетеп Магнитогорск 
очен яшелчә ү( герткәннөр Бушка, гамак ялына 

Зөбәйдә апаның нинди эшчән булганын утызынчы елларда колхоз 
ындыр АЛ (ур иләк белән ашлык га юрткан бер ир сөй ш 

Пиреч Мәҗите белән и юк ой юн [ерөбез Зур иләк N.i берне мин 
икенчене Күлмәкләрне салып гашлап иплибез oil Икебездән ю пар 
күтәрелә Ярышабыз гегенең белән кем күбрәк пли Күбрәк иләгән 
кешенең исем-фамилиясен Гали ГукаЙ идарә янына гактага язып к>н 
Бөтен калхузник укый ипле гегене Укый белгәне Без бала-чага кебек, 
шуңа кызыгып «илибез бил ипле Гөрек Зөбәйдәсе Кушкул аты кебек газа 
вй, бе шең илөклөр1 в men «.алып гора Пудаука дигән гимер тәпән белән 
Илеккә икене салырга кирәк Без янып чыгабы i, аңарга да нык шәгә инде 
К, гмөге кап-кара булып чыга гирдөн, сыгып алып б> ла Көно гын биреш
ми геге са гуы са iy Мөҗи1 белән күз гимөсө ярар иле моңа лип i 
горган идек Ү ie миннән байтакка iyp MA-: һэбөй ю апа 

Гуфрак гарткайдыр инде Читтә, үзбәк як iapi.in.ia күмелгән беэнеи 
Төрек Зөбәй [в) е 

Мөхмиләр 

Ч» уй- всал бабайлардан аста Мөхмиләр яши Аталары Мөхәммәп 
£ ^ ^ Д исемле ОЗЫН буй 1Ы кара чо'\ ie кызлар кебек KI.IIH.I4 каш па. at 

сөй 1Әүче абзый \ i Әни юре Мәрхәбә лил әле ю исән бугай 
Аларнык ба ia [ары бик к^и и к- Бар ia [ияр iei ма [ай tap ^ i юре 
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Мәрхәбә апа Мөхәммәт абзыйның икенче хатыны Беренчесе үлгән 
Анысыннан бер улы, бер кызы булып, ул балалары олылар һәм авылда 
бик сирәк күренәләр. Эстәрлетамакта яшиләр 

Мәрхәбә ападан туганнар: Равил. Рашат. Рәисә, Мөхәммәтгәрәй, 
Сәлим1Әрәй. Тәлгать. Миңлегөл. Мансур. 

Без үскәндә. Төрекләр янында Мөхмиләр өстенлек итәләр Атаман
нары Равил. Ул кырыс, зур авызлы, кеше кызганын тормый, сугыш 
чукмары. Кәрт уйный, тәмәке тарта. Энесе Рашат, киресенчә, бик тә 
кешелекле, ярдәмчел, үзе атасына охшап бик тә чибәр иде. Инде картаеп, 
әбигә әйләнеп барган шул замандагы безнең урам кызлары бар да Рашат 
абыйга i ашыйк иделәр. 

Миңа өч яшьләр чамасы. Авыл урамының очында бер буа була 
торган иде. Аны. зелпе тамыры казып, шуны казанда кайнатып, тамыр 
кабыгын куптарып алып киптереп, хөкүмәткә тапшыра торган Гомәр 
бабай Эстәрлсне буып ясый. Буа ярында «полкавай катюл» да зелпе 
тамырларын суда кайната. Көн саен шул ук учакта бер чиләк ботка 
пешерә. Без шул буада су керәбез, зелпе тамырын тешләр белән кимереп, 
каерысын аерабыз. Гомәр бабай безнең ул эшне «каз боты кимерү» ди. 
Каерыны куптарып бетергәч, барыбыз да бергә утырып ботка ашыйбыз 
Кашыклар да бабайныкы. Кашык җитмәгәннәр йомычка белән тырыша 
Ботка -безнең эш хакы. Шул буа янында минем Мансур абый Мөхми 
Равиленә нәрсәдер каршы әйтте бит. 

— һәй. Пие —сер! Әле син шулаймыни-и!—диде дә, Мансур абый
ның яр буенда яткан күлмәген, майка, чалбарын алды да суга ыргып ы. 
Артыннан ук үзе сикерде дә. барысын да су төбенә батырып чыкты. 
Минем абый анадан тума яр башында басты да калды. Су болганчык. 
бернәрсә күренми. Тотындылар малай-шалай чумып эзләргә. Берсе-бер 
әйбер таба алмый. Шуннан сон Рашат абый төште дә. чумып-чумып 
эзләп, бөтен әйберләрне табып бирде... 

Равил белән Рашат икесе дә сугыштан исән кайттылар Тик Рашат 
абыйның сул кулының ике бармагы юк. Хәзер үзе дә юк инде. Эчеп... нык 
эчеп китте бу дөньядан Бик йончып 

Сугышка кадәр, сугыш вакытларында, илленче еллар башына ка
д ә р — урамда алардан да ярлы кеше булмагандыр. Кышын кияргә кием
нәре дә юк иде Безнең өй яны— бәләкәй генә калкулыкның гүбәсе. Ат 
юлыннан кыш көннәрендә без шуннан чана шуабыз. Безнең чаналар 
шуып төшеп. Сәмүсә Биктимерләренә кадәр барып җитәләр. Шау-шу 
күп. Чыр-чу килеп, без шул «тауда» көннәр буе кайнашабыз Чаналарга 
төялеп 1Ә төшәбез, бер-берсенә тагып та шуабыз Минем Гариф абый 
кебек зурлар оештыра шунда шууны. Мөхмиләрнен дә бик тә шуасылары 
килә. Тик киенеп чыгарга барысына да берьюлы кием җиткерерлек түгел 
Ә урамда кар. суык җил. Менә шул чакларда алар капкасыннан чана 
тарткан бер гәүдә күренә. Ул. күбесенчә. Равил була. Тиккә әйтмиләр 
бит көчленеке замана! Ул. нәрсә бар шуны киенгән дә. шуарга чыккан 
Башта. өстә. аякта— нәрсәләр генә киелмәгән. Бар да бар. Сәләмәдән 
булса да, суыкка каршы торырлык. Чана өстерәп ярты юлны тауга карап 
узгач. Мөхмиләр капка төбендә яланаяк, яланбаш берсе пәйда була. 
Куллары белән үзен-үзе кочаклап, бертуктаусыз яланаяклары белән кар
да сикергәләп, ул чана өстерәп калкулык башына үрмәләгән абыйсын 
күзәтә. Чана тартканы. Кытыйка Сабурларнын өен үтүгә, шул капка 
төбендәге яланаяклы малай үзләренең өй тәрәзәсе ягына кул болгый. 
Шул ук мизгелдә Мөхмиләрнен җил капкасыннан зре.те-ваклы мөхмиләр 
йөгерешеп чыгалар. Барысы да яланаяк, яланбаш, күлмәк-ыштаннан 
гына И тотыналар урам буйлап, чана тарткан абыйлары артыннан 
йөгерергә. Тегесе үр башына менеп чананы боруга, барысы да җан-
фәрман тупырдашып, йөгерешен килеп җиы [Әр чана янына Киле 
баралар, эченә күп итеп салам гутырылган чаша гула да башлыйлар 
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Алар пер чер б) и.ш иң кечеләре Мансурны күтәреп, Тәлгатьне җитәкләп 
бетерәләр Берсен-берсе (ашламыйлар Купесенең кулларында кыска 
гына 1аик Чанага керен тулалар да, барысы ла куанып кычкыр;, 
башыннан кузгалып китәләр Көймәдә ишкән кебек, таяклары белән 
каты юлдан этенәләр Шау-шу гагын ла көчәя Мөхмилөр чанасы кебек 
күнелле һәм еракка шуа торган башкача чана юк урамда Сөмүсәләрне 
узып китеп, чана туктауга, таралган борчак бөртекләре кебек сибс 
төшәләр лә. яланаяк карлан, өйләренә йөгерешеп кереп китәләр Ялана
як, яланбаш... 

Ник туларның берәрсе авырсын да, ник ятсын температура лип 
Гәрәйнең гулы исеме Мөхәммәт Гәрәй. Аның исемен мин гулысын-

ча әйткән чагымда ни өчендер Кырым ханнары Гәрәйләрне исемә төше
рәм: Сәхиб Гәрәй, Дөүлөз Гәрәй 

Гәрәйне урамда Гуркий лип йөретәләр. Укыганда дөрес итеп Горький 
дип әйтә белмәгән өчен... Гәрәй абый мине ба 1ык готарга өЙрӘ1 те Шуңа 
нигезләнеп, балалар өчен хикәям язылган. Әзер көенә ята 

Пожарныйга күчкән елны бугай, мин, урам Эстөрле елгасына барыл 
төртелгән җирдә, яр башыңда кармак салып утырам Беренче тапкыр үз 
гомеремдә. Бернәрсә мюкми. Гәрәй абый минем янга килеп утыра 

Эләгәме? 
- Юк. 

Чиртми дәмени? Тәлөкөн кан'1 

Мин чиртүнең, гөлөкөнен нәрсә икәнен белмим. Шунлыктан дәшмим 
Миңа әле дурз яшь чамасы гына Белмәгән әйбер iep белгәннән күбрәк 

Кая бир әле. кармагыңны карыйк 
Минем ризалыкны көтмичә, нечкә кылан үзем кисеп ясаган кармакны 

минем кулдан л.\л да судан җебен тартып чыгара Кармак кечкенә чуалт 
җебе белән гал очына бөЙЛӨНГӨН 

Челөүчөне юк бит моның, шуңа чиртми дә ул. 
Нәрсәгә ул челөүчөн' 
Балык су астында челөүне күреп, аны ашарга дип кил.» дә челө^ 

белән бергә кармакны да Йота Шуннан китәргә итеп йөзә башлый Ш) i 
чакта гөлөкө бата Тартасын да аласын балыкны 

Челөүгө «лач»итеп гөкерө да, сул кулы белән җептән готын, че 1әүчен-
ле кармакны cyi л ыр! ы га 

Тәләкә балык челөүне ашып башлаганны белер өчен кирәк Менә 
каран гор, хөз-зер бата башлый ул Баз дисә 

( үлеп әйтеп гө бетерә алмый, гөлөкә батып, с) астына гөшел юк б) ia 
Яр ба нда •, имә урын габа алмыйча, мин акырам 

Тарт, Гуркый. гарт! 
Гәрәй ачый кармакны гиз генә судан гартып ала Гик ав ia бернинди 

балык ia челә^ дә юк Ул риi.ici.n. 11.11 ым белдерә 
Мня шул кетлек акырасын сип, Писер баласы Куркыттың бит 

ба [ыкны, акырып Өнә гүбәтөеңнөн че юүчәннәрен кача 
Мин кичен, уннан артык ба сыкны гүбөтөй 1ченө гутырып ба пиктан 

кайтып барам! Балыкларның гик икесен генә үзем ю к а м да, өйгә 
кайткач, барысын да ү ияи гот гым, дип сөйлим Бер кон пен нз «ба тык
чы» булалар ИКӘН ул! Беренче тапкыр 6a.ii.iK кчкан коннс үк МИН ЧЫН 
балыкчыга өйләнеп к а т т ы м Ул «авыру» Ск\.ч\ гомер буена авырдым 
Элекке ( ою шып кайсы елгаларында i ына балык готар! а гуры ки |мө к 
Щулай б> ica i.( минем н< гө һәрчак мине балык готарга өйрәткән Гәрәй 
абый саклана 

Гәрәй тән ике яшькә кече икче Сө 1имгөрөй Без аның белән мим унны 
бетергәч, 1950 51 елларда колхозда бергә ипләдек \з белән йөреп 
Кайбер малайлар минем ун сыйныф белем а тыл га ai Ы ;ән йөреп 
колхоз та a cap белән бергә »ш ien йөргәннән көләләр \\u\o п ишеп укыл 
Йөрергә безгә барыбер колхоз! *> Сәлимгәрәй көлми Без бергә >шкө 
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китәбез. Яланда бергә печән төйибез. Ул мине ничек итеп эләкмичә 
урлашырга өйрәгә. Ә шунсыз яшәү мөмкинлеге юк колхоз «труд»ка 
бирми Уртак алып, урман кисәбез. Алып кайткан утынны йорттан гына 
сатып җибәрәбез. Базарга алып чыксаң, финагент утынга налог сала. 
Кичләрен кызлар янына аулакка китәбез. Безнең мунча бар Сөлнмнев 
әнисе Мәрхәбә апа бәләкәй чана белән тартын алып килеп, атна саен мунча 
яга. Утын күп. Рөхсәт белән алган алты кубометр урынына без Сәлим 
белән кыш буена Барански урманыннан утын ташыйбыз. Әти барын урман 
караучыны бер тапкыр эчереп кайткан иде, ул безне «күрми». Очраганда 
исәнләшәп тә китә әле өстәвенә Дөнья барыбер үзенекен итә ул! 

Сәлимнәрнең өй эчендә фәкыйрьлекнең дә аръягындагы фәкыйрьлек 
Ябынырга юрган, баш астына мендәр юк. Равил белән Рашат абый 
һаман армиядә. Гәрәй абый да. 1951 елның апрелендә, куана-куана, 
Сәлимгәрәй дә армиягә китә Өстендә иң сәләмә киемнәр. Аякларында 
юкә бау белән аркылыга бәйләнгән, икесе дә бер аякныкы булган зур 
эрзинкө галушлар. Сәлимгәрәй армиягә киткәненә бик тә шат. Чөнки ул 
анда, солдатныкы булса да, беренче тапкыр яңа киемнәр киячәк Тамак 
тук. өс бөтен булачак... 

Илленче еллар уртасында ялга кайткач, Сәлим мине эзләп безгә керә. 
Кочаклашып күрешәбез. Минем алда Рашат абыйга тартым, бик чибәр 
егет басып тора. Аулакка барсак, аның кашларына һәм балкып торган 
елмаюына кызлар һәрчак кызыгалар иде. Мөхмиләрнең Равил абыйдан 
башкалары бар да авылда. Армиядән кайткач, берсе дә колхозда эш
ләми. Аларны авыл советына, прокуратурага чакыртып куркытып та 
карыйлар Тик Мөхмиләр, ярлылыктан, куркудан үткәннәр һәм кайсысы 
кайда конюх, йөк төяүче, складта һәм теләсә нинди эштә йөриләр. Алар 
бар да «армиядан акыл утыртып кайтканнар», «хуҗалардан куркудан» 
узганнар. Гәрәй, Сәлим, Тәлгать паспортсызлар. 

Тормыш һәрчак фаҗигале. 1965 елның февраль буранында Сәлим
гәрәй, буранда адашып, туңып үлде. Энесе Тәлгать сөйләвенчә, ул болай
рак булган. 

Бальниста эшләгән Мәрьям исемле бер врачны Сәлимгәрәй абый 
Эетәрлетамакка алып киткән. Бальниста конюх иде бит. Атлы чана 
ислән Үзен беләсең. Николаевканы чыккач. 25 чакрым калага хәтлек бер 
авыл да юк. Сугышка хәтле иске кала юлы Эстәрле елгасының сул ягы 
белән барган. Анда өч авыл бар. Николаевканы узгач та дала башлана. 
Казакъ ягыннан һәрчак көчле бураннар уйный ул тирәләрдә. Шунда каты 
буранга эләккәннәр өйләдән соң. Адашканнар болар. Байтак буталангач, 
Сәлим абый әйткән теге врачка: 

— Син тавыш биреп тор, шушы урыннан кузгалма. Мин уратып 
йөреп юл эзлим. Ерак булмаска тиеш ул. 

Башта җил уңаена китеп, аннан соң җилгә каршы якка чыгып, юл эзли 
башлаган. Мәрьям тавыш биреп утыра икән. Берникадәр вакыт узгач, 
Мәрьям карлы буран аша күреп калган: әле Сәлим бармаган яктан бер 
атлы юлчы узып бара икән. Мәрьям, атына суккан да, шул атлы артын
нан Сәлимгәрәйне ташлап киткән дә барган... 

Сәлимгәрәй, япа-ялгызы шул далада йөреп, чана туктап торган җиргә 
килеп, шунда туңып үлгән. Кәкерәеп, утырып туңган... 

Бу ел кыш кайтуда абыйның капка төбендә кар көрәп йөрим. Иртән 
иртүк. Яңа гына яктырган. Бик шәп ат җигеп, чанага «егетләрчә баскан» 
Мохми Гәрәе килеп чыкты. Атын минем янгарак туктатты да чанасын
нан тәнме Авызы ерык. 

— Трр! Кая басарга белми хайванкай! Кая. Зәки. мин бу мәхлүк 
җанны бәйлим инде, югыйсә тик тора белми ул. Аннан күрешербез. 

Атын бәйләп куя да минем белән, аннан сон капкасыннан чыгып килгән 
абый белән ике куллап исәнләшә. Картаеп баруыма карамастан, минем 
аркамнан, малайларны сөйгән кебек итеп, шапылдатып ала кулы белән: 
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— Синең кайтканны улым Мансур күргән. Кызлар янына ияләште. 
машинник малай Куна калган, ахрысы. Кайтып килгәндә шул сине күреп 
кайткан Корок күтәргән, ишек a l (арында йөри Мансур абыйларның ди. 
Теге, язучы Зәки абый кайткан, ди Башкалар килгәләгәнчс. йомыш белән 
килеп ҖИ1(см сиңа 

Сораулы күчләрен мина текәп басып тора. Сорарга килгәч, сорар — 
мин, дәшмичә, елмаям: Мөхәммәт Гәрәй абыйның кыяфәте искиткеч 
эшлекле. 

Син китапларыңны алып кайттыңмы'1 

Әйе. 
«Сугыш алды малайлары» бармы"* 

— Бар 
Икене сорамыйм, берне генә бир инде син Анда бит минем энекәш 

Сәлимгәрәй турында ла бар икән. 
Куанычтан ялтыраган ике кара күзен миннән алмый 
— Макзыйм әле үзеңне. Бер утыз е i бар ипле. оер аәстә укыганым 

юк иде. Шуны абыеңнан күреп алып. күрше Катык Габделхәй белән 
бермекләп укып чыктык Икәүләшеп. Укыйбыз, укыйбыз да. эй. китәбез 
ыспурлашыи Аңарда да өч класс бит инде. миндә дә өч. Гыйлем ягы 
икебезгә алты класс... Безнең урам малайлары гурында бит Нигъмәт 
турында укыганда яшь ага күздән—тыеп булмый. Без солдатта чакта 
аткан бит аны яшен. 

Үзе йомшак, матур итеп елмая, үзе сөйли: 
Ул ки ran га Катык турында да бар. Гыэыниса әби аның карт әнисе 

бит. Теге им-том итә торган әби Габделхәйгә кергән идем Кит, Гуркый, 
ди, Зәкидә синең генә кайгың бармы, ди. Китап яза торган язучының 
вакытын алып бөремә, ди. Юк. мин әйтем, барам, сорыйм бер китап, 
алам. Үзебезнең малай ул. дим Катык әйтә, бирсә миңа да сора ди. 
Бирмә аңарга Өйдә ятып кына китаплы булырга итә. Миннән сорап 
укысын әле... 

Мин китап алып чыгып, исемен язып аңарга истәлеккә тоттырам Ул, 
уен сүзләрен туктатып, җитдиләнә. 

Син яз күбрәк. Зәки Үзебезнең авыл турында яз Безнең нужа. 
фәкыйрьлек, михнәт күргәннәрне кем дә булса язарга тиеш бит инде. 
Шулай бит?! 

Китапны куенына кыстырып, aif.ni чиш.) дә, җөһө1 кенә чанасына 
сикереп менеп баса. Аты тиунда ук к> п а н да ҖИЛДӘЙ юкка чыга... 

« С и к с ә н К ү з » л ө р 

-ц. —- өхмкпөрдөн аста кечкенә өй Ул безнен урамдагы ии бәләкәй 
| ^ у И йортларның берсе Хуҗасы Бөхтияр Мәҗите урамча Сикоәи 

Күз Мәҗите Лекабе сирәкләрнең сирәге булып, mi кызык
лыларның да берседер дин уйлыйм Балалары Миңлегали, Равил, Рәф-
K.L11., Миңлегөл. Миңдет a.m. олы мл.ме сугыштан кайтмады Башкалары 
исеннәр, авылда яши iep 

Мөҗи1 абзый авылда оста булып дан готкай кеше Сугыш елларында 
ул Югары Очтан, тыкрык гаеннеи Латыйф бабайнын йортын сатып 
алды Шул авыр елларда йортының чоланында он гарта горгав кул 
гегермөне ясады Ат чапкычының шестервлларын кулланып, бөлежеч 
кенә ике гашлы, бер кеше өй юидерө горгав к> i гегермөне Ад-ак, вак 
кына он коела мөшкәсеннән Итекне сала горган җирләре, шомартып, 
гактадан ясалган Инде агылды калык шул гегермөнгв Ә чират бер 
n.iM.i гга та Ике-ӨЧ кеше (ӨВ артма (Ы Минем бел.ш w]> с н Ы Ранил шул 
гегермәнне мыш м ы ш килеп, авто i бе юя майлый, оинын (релегев көй-
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ли, гәрнич ала. Анысы —тарткан өчен түләү. Су тегермәннәрендә гәрнич 
ун кадактан бер кадак алына торган иде, ә кул тегермәнендә, үзең 
әйләндергәнне исәпкә алып, егерме кадакка бер кадак. Агач түгәрәкләргә 
ватык казаннан чуен кисәкләре кагып эшләгән ярма яра торган кул 
тегермәннәре йорт саен. Ә он тарта торган кул тегермәне бөтен авылга 
берәү генә. Безнең өчен иң кыйммәтлесе—тегермәннең мөшкәсеннән 
ап-ак, җылы, тәмле исле он ага. 

Ярты ел тирәсе эшләгәч, финаге:.т Чолык Зәйнәбе белеп алган кул 
тегермәне турында. Ярдәмчесе Чуаш Каримовны җибәргән тикшерергә. 
Теге килгән, караган да Мәҗит абзыйга әйткән: 

— Мәҗит абзый! Син ике көн эчендә бу бик тә асыл тегермәнеңне юк 
ит. Сүтсәң сүт, читкә озатсаң озат. Ике көннән мин керермен акыт 
төзергә будты өстеңнән. Килештекме? 

— Ярар, энем, рәхмәт сиңа кешелеклегең өчен! 
Күптән сорап йөргән, калада яшәгән Пәрәү Абдулласының малае 

Хәйбуллага бер сыер бәрабәренә сата тегермәнне Сиксән Күз Мәҗит. 
Озак та тормады, Мәксет авылы очындагы безнең колхозның чын 

тегермәненә китте Мәҗит абзый. Аның тегермәне иң шәп язгы ташкын 
вакытларында да туктамый, буасы ерылмый... Без шул тирәдә балыкка 
барган чакта тегермәнгә керәбез. Равил—безнең урам малае, безгә 
катык ашата, күп итеп ипи телә. Үзе безгә тальян гармунда уйный. 
Миниямал әбинең үлгән ире Бәхтегани бабай белән Мәҗит абзый бер-
1 уганнар. Ятим өч балага, Миниямал әбигә Мәҗит абзыйның ярдәме зур 
булды... 

Җитмешенче ел урталарында Равил белән бер табында очраштык. 
Яшь кенә бер егет кисәге тальян гармунны «этли». Тик уйнаган көйләре 
«барып җитми», тиешенчә моң чыкмый. Ә без үскәндә сабан туйларында 
Равил уйный башласа, барлык халык аның янына җыйнала торган иде. 
Табында Равил дәшми-тынмый минем эргәдә утыра. Эчә, ашый, тик бер 
дә сөйләшми диярлек. Мин өстәл аша гармун тарткан егеткә үреләм: 

— Бир әле гармуныңны, энем! 
Гармунчы, куанып, каешын сала: 
— Яңа гына алган идем, өйрәнчек кенә әле миң. Син, абый, әллә 

уйный беләсенме? 
Беләм, беләм. Бир генә гармуныңны. 

Гармунны алып Равилгә тоттырам. 
— Әйдә, дус! Тарт әле шушыны! Искә төшерик яшь чакларны! 
Равилнең хатыны иреннән алда «телгә килә»: 
— Юк, юк, уйнамый! Инде яше кырыкны узган. Уйнаган яшь чагын

да, җиткән! 
Равил, гармун каешын җилкәсенә кигәндә, пышылдый: 
— Тик кенә утыр! 
Хатын елмая да тына Исеме Фәния. Югары Оч Өтек Вәлинең кызы. 

Ул абзый Нәби абый белән бертуган. Мин канәгать: өйләрендә чын хуҗа 
бар икән боларның! 

— Бармаклар гел балта тотып катканнар инде. Кая, баскалап карыйм 
әле азрак. Байтактан бирле уйнаган юк. Эш тә эш... 

Азрак баскалап, гармунга көйләнә дә сузып җибәрә. 
Осталыгы нәкъ элеккечә икән. Өздереп, өздереп уйный Равил. Табын 

тына һәм барысы да бу көтелмәгәннән килеп чыккан чын татар көй
ләренә сихерләнеп тыналар. Равил азрак уйнагач та табындагылар гар
мунга кушылып җырлап җибәрделәр. Бик күңелле кичә булды. 

Табын уртасында, кәефе азрак кырылып, авызын чак кына бөреш
тереп утырган хатыны Фәния, иренә карап-карап алды да, аннан соң бер 
ноктага күзләрен текәп, нечкә генә моңлы тавыш белән: 

— Җәйләүләргә — ә бардым, биялә - ә р саудым...— дип, җырлап 
җибәрмәсенме! Сезнең чамалаганыгыз бармы? Безнең татар табыннары-
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и ' [ ' и ы и rai ,i 11. ie инсафлы гагар хатыннарының бер генә ноктага карап. 
: , шәрен алмыйча /кырлаганнарын'1 Моңланып җырлаганда ги-

рв-якка карарга яратмый алар' 
Б) i җөй кайткач Равил белән ]агын очраштык. Ясаклы урамында 

килен кочаклап алды 
Мин сине нртөннән бир ie эзлим инде Ьүген кич сигезгә безгә 

кунакка кил Тальян да бар минем. У (ырырбьп яшь чакларны искә алып. 
Гармун уйнап 

Төнге өчтә гена таралыштык Ул очрашуны аерым әсәр итәргә кирәк-
icp Шунлыктай монда язмаска булдым 

Шәкүрә 

иксән Күз» Мәҗитләрдән ас якта Шәкүрә апа яшәде Ул апа 
күрше урамда яшәгән Шиһаб бабай белән Мәликә әбинең зур 
кызлары Шәкүрә аланын миннән ике генә яшькә кече Әнвәр 

исемле улы бар Әнвәр Шиһаб бабайга койрык булып тагылып йөри 
Кыш көне Югары Оч гөпкелендө урман кисәбез Кар күп Агачнын гөбе 
озын булып калмасын очен, казын гөшөргө кирәк Арып-талып. хәл 
җыярга утырабыз Ирләрнең күбесе гарта Шулар арасында [әчәке пы
скысын утырган кечкенә гәүдәле Шиһап бабай та бар Topi әп гәмөкесен 
яртылаш суырып бе герүгө, янында утырган Әнвәр гелгө килә 

Әтк өй, бетерәсен бит! Мина ка шыр инде е 
Кордашлары ир-а глар арасында Шиһап бабай) а оныт ынын «төртип-

cci.nei е өчен» > на in ы i V. 1 цөшми генә j щырып җибәрергә i ырыша 
Әнвәр гынмый 

ӘТКӘ ӨЙ, ДИ им' Калдыр инде е, әткә өй! 
Ирләр аны (ларына гөмәкелөрен капкан булып, елмаюларын яшерө-

юр Тәмәкесе, гәҗите, шырпысы б) ггая iyp күн янчыгын Әнвәргә тот
тыра Шиһап бабай Әнвәргә 11 \2 яшь чамасы 

Бар. бар' Km моннан1 Күренмә күземә! Бар, өнә үзең чокыган 
чокырыңа гөшеп гарт! Оял кешедән! 

Үтә ДӘ миһербанлы йомшак ХОЛЫКЛЫ ндеюр Шиһап бабай белән 
хатыны Мәликә әби Алар безнен гыкрыктан Шәкүрә апага еш кына 
баралар Тыкрык читәннәре өстеннән Мәликә өбинен iyp, чибәр гәүдәсе 
океан пароходы кебек салмак кына чайка гыл бара Аның янында 14 [у 
яшьлек малайда]! гәүдәсе кебек кенә буйлы Шиһап бабай гиз-тиз итеп 
атлый Шулай булуга карамачан гаиләләрендә аз сөйләүче, ипчән 
Шиһап бабай баш Шәкүрә апа чибәр Ул сугыштан соң ике гапкыр иргә 
чьп ып кара [ы да булыр [ык б\ [магач Урта Азиягә чыгып китте 

Хәзер j i 1нчч га күрше урамнан күчкәй Катык Габделхәй яши \вын 
өнисе I айникамал лил Танау Гарифының бертуган сеңлесс 

Галләм абзый 

Г
а м о м абзый юш.и 1.ш киткәнгә ю ике ел гулып узды инде & i 
гүртенче елгы иде бугай Әтисен мин бе гмим Чны 1928 елда Г Ш 

.in,м киткән Әнисе бик нык юли оби Авылда лөкаб-исеме Фә
кыйрь l\i е Галләм абыйның акылга саерак апасы да бар Исеме 
Гобой ю Га i юм абый сугыштан сон, «картая башлагач кына» он юн ie 
у i пенсиягә киткөнч< клубта «иләде билет гикшерде Әнисе белән 

орган сырдылар бишмәт гектелөр UK i ш өчө^ дөнья көл ге я шр 
l a i юм абый авы i артист [арынын берсе һәм (урысы иде 5 i сугыш 

ка ка [өр к губ мөдире б) 1ып ипләгән колхозның беренче гракп 

«С 
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авылның беренче комсомолы, беренче режиссеры, беренче рәссаме, бере
нче артисты булган Зариф мәгъзүмнен улы Гали Тукайның дусты, көрәш
тәше. (Әти мәрхүм сөйләгәннән)... Авыл байлары, ишаннары, мәдрәсә 
мөдәррисләре, сәүдәгәрләр булган Тукаевлар ярлы-ябагай һәм сәләтле 
балаларны җыйнап, бер йортта асраганнар. Шунда аларны ашатып. 
киендереп, мәдрәсәдә урысча да укыта торган булганнар. Галләм абый 
шул укуларны узган шәкертләрнең иң соңгысыдыр... Галләм абыйның 
дусты Гали Тукай чыгышы белән мәшһүр Тукай бабай нәселеннән. Тукай 
бабай, Риза Фәхретдиневнең язмаларына караганда, XVII гасыр азагын
да хәзергә Татарстанның Балтач районындагы Салавыч авылыннан чу
кындырудан качып чыгып киткән. Тулы исеме Тукай Әл-мәшһүр Биктә 
хәзрәт. Эстәрлебашка килеп төпләнгән. 

Эстәрлебаштагы нәселенең бер генә чыбыгы: Тукай — Биктимер — 
Нигъмәтулла — Харис, Харрас — Мөхәммәт Шакир. Болар бар да Эстәр-
лебаш авылы мәчете имамнары һәм мәдрәсәсенең мөдәррисләре. 

Гали Тукай Зариф мәгъзүм улы шушы атаклы Тукай бабай нәселен
нән. Мин үскәндә, сугыштан соң да әле, Гали абыйның авылда әнисе, 
сеңлесе Гөлсем апа исәннәр иде. Бүгенге көнне Гөлсем апаның улы 
Марат Эстәрлебашта яши. 

Гали абый -авылның иң зур талантларының берсе. Авылда, ул 
мөдир булган колхоз клубыннан башка, элекке зур мәчет бинасында 
урнашкан Сталин исемендәге район клубы да бар. Тик сугышка кадәр 
барлык куелган пьесалар колхоз клубында уйнала. Артистлар бар да 
авылныкылар. Гали абый бермәкләп җыйган талантлар. Минем истә 
калганнары: Галләм Мостафин, Абдулла Рафиков (Пөштәри). Мәрхәбә 
Насырова (Гали абый хатыны), Сәйфулла Музагитов. Зәкия Саттарова. 
Мөршидә һәм ике Сәрвәр апалар, Факия Харисова, Бану Вәлиева. Шиһап 
бабай Әхмәте, Әптә Минниәхмәте һ. б. 

Эстәрлебаштан Башкортстанда киң танылган өч халык артисты чык
ты: Хәй Фәхриев, Шамил Рәхмәтуллин, Риф Музагитов. Соңгысы — алда 
язылган Сәйфи Музагитовның бертуган энесе. Куелган пьесалар: «Чик 
буенда». «Көнлекче Әхмәт һәм аның чибәр хатыны». «Шәүрә». «Чат
кылар», «Банкрот», «Галиябану», «Беренче театр», «Серле казна». Шу
ның өстенә җырлар, биюләр һәм Абдулла Рафиковның сәхнәдәге клоун
лыгы. Боларның барысын да сугышка кадәр Гали абый оештыра, ә 
сугыштан соң— Галләм абый белән Абдулла Пөштәри. Рафиков Абдул
ланың клоун исеме ул Пөштәри. 

Гали абыйның һәлак булуын безнең авыл Самат абый сөйли: 
— Воронеж каласында биш катлы йортның иң югары катында алты 

кеше бер бүлмәдә яшибез. Гали Тукай да безнең белән. 1942 ел. Донның 
теге ягында немецләр, бу ягында без. Ашарга утырганда. Гали Тукай 
гелән генә бер урынга —мөешкә утыра. Бер көнне соңга калып кайтты бу. 
Мин ул юкта аның урынына утырам. Янәсе, үртим инде тегене. Кайтты 
да минем колактан өстерәгән кебек итә. Тор, ди. Син әле ди. Гали Тукай 
урынына утыра торган кеше түгел. Тәһарәтеңне тиешенчә итеп ала 
белмисен, ди. Үзе көлә. Авызының аскы ирене чыгып тора иде азрак алга. 
Утыртты бит тәки күчереп. Сизми дә калдык —немец самолеты шул 
чакта бомба ташлаган булган. Гали абый утырган мөешне китте дә алды 
теге бомба. Гали абый белән бергә мөеш китеп бара, китеп бара, безнең 
күз алдында... Талпынды бахыр торырга, булдыра алмады Төшеп киткә
ндә, хушыгыз, егетләр, дип кычкырды. Төшеп карадык, эзләргә дип. Кая 
ди ул табу — кирпеч ватыгы икенче катка хәтле ята өелеп... 

Сугыштан соң Сталин клубында үзешчән түгәрәк оешты. Аны. әйт
кәнемчә, Галләм абый белән Абдулла Пөштәри алып бардылар. Пөш
тәри плен узган кеше. Анарга, үзе әйтмешли, «худ юк». 

Галләм абзый безне киноларга кертмичә иллә дә этли торган иде. 
Ямаулы бишмәтләр, чабаталар, төпле пималар кигән бер көтү малай 
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клуб ншеге гөбеңдә гаптанабыэ. Беребездә дә акча юк. Ә кинога керәсе 
килә. Безнең сорануга Гал гам абыймын сүзе кыска 

Барыгыз, бар кайтыгыз өегезгә! Әниләрегез ыштаннарыгызны 
юсын. Барьп ыз, югалыгыз күземнән 

Әгәр инде кәефе әйбәт чак булгач, кино башлангач, безне өеребез 
белен кертеп җибәрә. Без. ывыш чыгармыйча тына алга узып. идәнгә 
гезелеп утырабыз. 

Галләм абый кырыкны узып өйләнде Хатынны Кутанакбаштан алды. 
Балалары дүртәү бугай Малны аз тотты Мин аның печән чапканын. 
курмы ташыганын хәтерләмим. 

Галләм абзыйның яраткан рольләре татар байлары Сугыш алдын
нан. Гали Тукай белән парлашып, кызыл [өрек фәсе киен йөрегәннәре 
исемдә Фәс киеп төшкән фотолары да бар миндә. 

Галләм абзый Моршидә апа белән ип кына «Җизнәкәй»не баш-
каралар. Галләм абзый калын бас тавыш белән, ә Мөршидә ана нечкә 
генә моңлы тавыш белән ул шаян җырны үтә дә зур тырышлык һәм 
осталык белән җырлыйлар. Халыкка аларның шул җыры бик тә ошый. 
Галләм абый белән Мөршидә апа сәхнәгә чыга башласа, залда у гырган 
калык узеннән-үзе елмая башлап, шунда ук кул чабарга югына горган 
иде Яралалар иде ул «артнст»ларның икесен дә 

Галләм абый холкының гагын бер яты бар Ул, азрак колакка каты 
булаттай күрәсен суфлерның сүзләрен тппетеп бетерми иде Шунлык-
тан. рольләрен ятлап ала һәм беркайчан да суфлер нәрсә әйтер икән дин 
пошаманга бирелми юрган иде. 

Сугыштан ул ике култык таягы белән кайтты Сугыш беткәнче аны 
янә алып киттеләр Тик ул, ай узар-узмастан, кире кайтты Соңгы 
елларында гагын шул гаякларын кулына алды 

Галләм абый Эстөрлебаш авылының егерменче гасыры очен иң 
штлы артисты һәм авылның иң »ур шәхесләренең берсе Акча өчен гүге i, 
авыл күңеле очен кочен аяматан кеше булган ул 

k'aiii кап 1:лсп өе яныннан баш иеп узам... 

Шәйхелләр 

-җтг орт хуҗасы Шәйхелислам исемле иде Авылда аны, кыска гына 
Щ/Д шин. Шәйхсл Канар иш пәрепеләр Малай lapi.i I'.юбәхетдин 

Вара Хөйбрахман Сафөретдин Шәйхелислам бабай да у гы Сә
фәр дә 1943 елгы ачлыкта •, ще ир Сөббөх абый сугыштан соң берничә 
ел бригадир булып >шлөде, аштай ' х герлетамак совхоз i күченеп кит-
ге Шунда җирләнгән Шәйхсл бабай Һәм Вара абый үз гаре сөй игәннәр
ме юкмы белеп булмады тик авы ил алар сүзе б> пан икс көлке йөри 
Язмыйча гүзеп булмый Вара абый әрләмәс ^\с Имеш Шәйх< i 
сөйли 

Салдатта чакча бер вакы1 камандир pjn чакыра Сорый «Сия 
рөдөвөй Рафикыф, мунчада бик кана чабынасын икөнГ?» 4aoi IM мни 
ВЙТӨГУ к чабынам Бер себерке җи гми икәү белән йөрим Гын 1ады да, 
алып KIIIU б) мине икенче көнне фаютун белән Әйтә мина «Николай 
патшаны чабып себерке 6е юн ипле. бер кеше ^ гкөрө а гмый Давай, сип 
чабып кара •> Ярар мин этмәм, була >л Мни авыл та чакта Дөя Хәсәнне 
чаб! а үткәрә горган иа-м дим Кер тек Николай панна белен мун
чага Башына бүрек кигән б) к) 1ын та йон бия 1вй tap Ка н.шы и пшгач 
ападай гума Чаптым гек чаптым инде патшаны Сөйлөшү-ннтү юк б> 
күрсәтә генә кайсы җирен чабарга икәнен Шул Өчерв! хәл җыя-җыя 
чаптырды бу, әй Хәл бетәргә итә итүен, гих гуктамьтм чабам гегене 
Төшеп чүмеч. са [кын с) »чө л п>\п менеп ата Мина ма ы лие. ди 
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рәхмәтен кызганмый Шуннан, мин чабып беткәч, монын аркасын ыш
кып, коенып, киенергә чыктык. Атка утырып, фаютун белән тәүдә мине 
казармага китереп куйдылар, аннан сон патша хәзрәтләре китте кайтып 
Кич йокларга ятарга дип чишенә башлаган идем, бөтен казармадагы 
салдатнын күзе миндә. Ни өчен дисәгез. Никалай патша белән кальсун-
нарны алмашып кигәнбез ялгышып. Миндә менә дигән ефәк кальсуң. Ә 
минекен еалдат кульсунын Николай патша кигән. Икенче көнне бер зур 
гиниралы килеп, алмаштырып алып китте»... 

Малае Вара исә болайрак сөйли: 
— Бик соңлатып, иптәш Сталинны алып кайтып киләм лигкавай 

машина белән. Кайтып җитәргә байтак ара бар Бер сәгать кирәк булыр. 
Кууын куам инде машинаны, тик Кримелгә хәтлек ерак бит. Шуннан 
Мәскәү каласының бер урамыннан икенчесенә борылып бара идем. гол 
читендә берәү кул күтәрә. Карасам, иптәш Варашилов. Шлемын кигән, 
озын шинил моның өстендә Кылычын да таккан. Туктадым. Сталинны 
күрде дә, дәшә: «Иптәш Сталин, Кримелгә хәтле алып кайтыгыз әле?!» — 
ди. Сталин бик текәлеп карады да тегеңәргә, кабаланмый гына әйтте: 

— Если таварищ Вара вазмет, только тогда садис!».. 
Вара абый сугыштан исән-имин кайтты. Зират күперен чыккач, сул 

якта ялгыз утырган йорт—аныкы... 

Пүликәр Касыйм 

"•"•w-w әйхелләрнен ас ятында Пуликәр Касыймы яши. Өченче сый-
I I I ныфка кадәр бергә укыдык. Без урамнан өч малай бергә идек: 

мин. Җомай Габдрахманы һәм Пүликәр Касыймы. Касыйм әле 
дә шул урында яши. Гомере буена колхозда ат белән йөреп эшләде. Ат 
белән килгән җиреннән каршы очраса, үзең исәнләшсәң исәнләшә, үзең 
исәнләшмәсәң—юк. Йорты тозек, дөньясы бөтен. Әтисе сугышта ятып 
калды. Авылда бердәнбер энесе Зөфәр яши. Картәтисе Гапкадыйр Пүли
кәр нигезендә ул. 

Урыслар 

асыймнардан аста урамдагы бердәнбер урыс гаиләсе яшәде. 
Башта алар Бүре Сабурының кечкенә таш өендә тордылар. 
Сугыш алдыннан, әтиләре үлгәч, Касыймнар ягына күченеп 

утырдылар. Балалары: Мишка. Маруся. Генка. Соңгысы безгә яшьтәш 
иде. Татарча шәп итеп сөйләшә белә. җырлый, иптәшлеккә дә бик 
әйбәт иде. 

Урысларның өй эчендәге шакшылыгын мин беренче тапкыр шул 
Генкаларнын өенә кергәч күрдем. 

Илленче еллар башында Маруся аларны Эстәрлетамакка күчендереп 
алып китте Ул анда йөк машинасында шофер булып эшли иде... 

Гомәр бабай 

У л бабай бик аз истә калган. Бүгенге көндә аны авыл да онытып 
бетерде диярлек. Гомәр бабайның улы Сафа абый 1920 елда Пере-
копны алганда күрсәткән батырлыгы өчен сугышчан Кызыл Бай

рак ордены белән бүләкләнгән кеше. Районның паспортлар бирә торган 
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җирендә ншюде Сонгы елларда капшан дәрәҗәсендә йөрде i> 
кына. куп сөйләшмәс абый иде Кызыл бан! өстнөн ныгытып куйган 
Кызыл Байрак орденын зәңгәр милиция гимнастеркасы тагын йөри 
Балалары бик күн булып, сугыштан сонгы авыр елларда гаи кәсе белән 
Ташксш якларына чьным киме 

Бертуган •весе Ибәт абый Гомәров озак еллар «Эстәрле» колхозында 
комбайнчы булып эшләде 

Минем хәтеремдә калганы: Гомәр бабай зелпе гамыры кабыгын һәм 
гал каерысын әзерләп, хөкүмәткә сата горган иле Алын ул шөгыле 
гурында Мөхмиләр турындагы бүлектә яздым ипле 

Мәфрүзә апа 

У кучы мине кыска бүлекләр өчен гафу итсен Урамның б) гүбән 
очында сирәк булдым, чонки минем бу гнрөдә дусларым юк дияр
лек иде. 

Урамның ун ягындагы ип сонгы йортта яшәгән Мәфрүзә апа әле дә 
исән. Әнисе һ.)м ике малае белән яшәде Ma iafi [ары Рәфкать һәм Рәис. 
Рәфкать Эстәрлетамак гирөсендөте Кала Утары дигән урын u совхозда 
яши. Ул урын безнең авылның элекке байлары Тухаевларнын утары 
Кече улы Рәис, бәләкәйдән үк күрше Ибәт абый белән бергә ип гөп, бик 
шәп комбайнчы булып ки i re 

Мәфрүзә апаш.ш ире Батыргөрәй абый безнең авы i аша 1918 е т ы я 
җөендә узган Блюхер отряды белән киткән 1920 ел азагында авы.па 
исән-имин кайт кан 

I9.1S елны. Блюхер һәлак булгач. Батыргөрәй абыйны u гөрмәгө 
утырттылар Ул аннан гик 1946 елны гына rai 

Мәфрүзә аланын норм.! Эстәрле елгасына килеп герөлө \i!> 
Күл башлана Эстәрле чллкы сил белән га к арасында ИТМИ ЯМЬ 
яшел аланлыкны шу i исем бе йөртә Күр. к си айда кайчан [ыр »ур к\ i 
булгандыр һәм Төрек күте шул кү шен ка i.n.n ы гынадыр Кү i авы i-
пын Түбән Очында] ы өч урамның бозау, каз tap йөри юрган урыны 

bet бәләкәй чакча, сугыштан com ы ел iap и Эстәр ie с и асын Мәф
рүзә апа ое янында буып, үзебезгә с\ керү урыны ясыйбыз Күрәсен 
безнен көне буе шаулаганнан гуептыр инде Мәфрүзә апа аны гөяен 
казып ера Иртән без гагын буабыз Ул гагын ера 

МөфрүЗӨ апага урам аша Җиһанша бабай Йорты урнашкан N \ ИН (е 
урамны н с) i ит ын iai ы coin ы ttopi 

Җиһанша бабай 

иһанша бабай азрак җирәнрәк сакал MI.KK n.i иш 1өпөле бабай 
б\ ii.ni истә канап Колхозда атлар карый иде Хатыны яшь 
чагында бик чибәр һәм үткен б> ман Шунлыктан авылда ) < 

әбине \ш ыр Хө шчө и\\\ йөртәләр ндс \.i.ipni.iH шфа исем 
кызлары бар Йорт iapi.iin.in капкасы урамга гүтел ө гыкрыкка чыга 
Зифа ап.пп.ш ире Мөхөммәдияров Басыйр абын Югары Очныкы \ tap 
әле дә исәннәр Инде ярыйсы гына карт өбн бе бабай б) гып, шу i 
nopi I.I яи я га iap 

Утыз жиденче еллар чамасын w Җиһанша бабай күрше (> 1Ы урам 11 
Эстәрле елгасының с) i ик ярында япа-ялгыз утырган норма яи 
гурт яшь чамасын югы берничә ма [ай, Хнраха) Ха гите жзггәкч< 

к а я И | | , китеп барабыз Ш\ i имана I яланаяк [Ы бер нәрсәгә 

җ 

http://ii.ni
http://iapi.iin.in


гыра белми торган ташбашлары без. Авылдан чыкканда. Зират күперенә 
җитмәс борын Эстәрле елгасының уртасында кырчын ташлардан гына 
торган кечкенә утраучык. Шул утрауда чиләк юанлыгындагы бер өянке 
үсеп утыра. Өянкенең урта бер җирендә, ботаклар арасында Җиһанша 
бабай утыра. Ул анда баскыч куеп менгән. Шул ботаклар арасында 
аркылы пычкы белән теге өянкенең урта бер җирен кисен маташа Берүзе. 
Башында сырган эшләпә, күлмәк өстеннән кигән камзул, буйлы ыштан, 
оек-чабата. Без. ыбыр-чыбыр, яр башына басып. Җиһанша бабайның 
әллә нәрсә эшләгәненә карап басып торабыз. Бабай кеше агач башында 
утыра! Байтак 1елсез торгач. Халит телгә килә: 

— Җиһан-ша-а бабай-ай! 
Агач башыннан жавап авызы ишетелә: 
— Әү, улы-ым! 
— Ния кисәсең аны-ы! 
Җиһанша бабайдан «улым» дигән сүз ишетеп, без сай гына суны 

кичеп, анын янына «утрау»га керәбез. Бабай кисүен туктата да, елмайган, 
матур йөзе белән безгә карап иелә. Кабаланмый гына, без аңларлык итеп 
сөйли: 

— Агачның башын киссәң, ул күп итеп, шул кискән җирдән яңа 
ботаклар чыгарып, матур итеп үсеп алып китә. Ә менә бу агач гелән генә 
өскә үсә дә үсә. Киңәеп үскән ботаклары аз. Ә мин аның күп ботаклы 
булып үскәнен телим. Шуңа күрә башын кисүем... 

— Ы-ы!—ди Халит, бер урында таптанып. Үссә ни була да, үсмәсә 
ни була? 

— Менә исегездә кала инде хәзер, шушы агачның башын Җиһанша 
бабай кискәнне дип. Үсәп җитәрсез, салдатка китәрсез Авылга сагынып 
кайл канда, авылга килеп кергән ыңгайга шушы өянке каршы алыр үзегез
не, ботакларын җәеп, җилгә селкетеп. Иң тәүдә сез шушы өянкене 
сәламләрсез. Аңа карагач, мине дә исегезгә алырсыз. Онытмагыз мине, 
ул вакытта мин үлгән булсам да. Яме?! 

— Ярар! — ди Халит, кин күңеллелек күрсәтеп—Алырбыз искә, нә-
стәсе бар аның. Әнә бит утырасын агач башында... 

Җиһанша бабай, кеткелдәп, чын күңеленнән көлә. Күзенә килгән 
яшьләрен җиң очы белән сөртеп ала да тагын пычкысы белән кисәргә 
тотына. Бераздан безгә яр ягына чыгып китәргә куша. Аннан соң тагын 
азрак кискәч, өянкенең башы шаулап елганың аргы ягына табан ава. 
Җиһанша бабай кабаланмый гына баскычтан төшә дә. агач төбендәге 
тимер чиләкне алып, кире менеп китә. Чиләктән кечкенә калай кисәге 
белән нәрсәдер алып, агачның киселгән җиренә сылый. 

Сылап бетерә дә, куеныннан чәчәкләр төшкән иске бер чүпрәк алып, 
агачның сыланган җирен бәйләп куя. Чалма кебек уратып бәйли. Халит
нең белмәгәне юк. Ул безгә чәчкәле чүпрәкнең нәрсә икәнен аңлата: 

Айгыр Хәдичә әбинең иске күлмәге ул. 
Халитнең тагын да беләсе килә: 
— Ния бәйлисен аны, Җиһанша бабай? 
— Яңгыр яуса, юып төшермәсен, дип бәйлим, улым Халит. 
Җиһанша бабай кабаланмый гына төшә дә, балта, пычкы ярдәмендә 

җирдә яткан агач башын туракларга тотына. Безгә кызык бетте. Халит 
безне каядыр алып китә... 

Ни хикмәттер, шул көннән соң, кайда гына барып авылга кайтсам да, 
мин Җиһанша бабай өянкесе яныннан һәрчак аны искә алып уза торган 
булып калдым. Башын кисеп, бәйләгәннән соң ул агач ис китмәле булып, 
күп ботаклар чыгарып, үсеп китте. Авылда аңардан да матур өянке 
башкача юк иде. 

Еллар үтте. Мин утыз алты елдан артыкка сузылган «солдат хез
мәтенә» барып эләктем. Гомернең яртысыннан күбесе урыс армиясендә 
узды. СССРның «бөеклеге» өчен. Чит якларда, заяга! 

М 



Авылга кайткан чажларда, Зират күперен үтеп. килеп кердисәм, юл
ның ун ягында. Эстәрле елгасының уртасындагы, кечкенә, кырчын таш
лар/ми юрган утраучыкта ямь-яшел булып үсеп >тырган өянке тора. Ул 
Һврвакьп мине сәламли: «Исәнме. Зәки' Кайттыңмы авылга'1» Мин өян
кене кайткан саен барлыйм һәм аның исәнлегенә сөенә торган идем 
Тик, еллар уза-уза, өянке картайды. Башта яфраклары азайган кебек була 
башлады Аннан сон кайбер ботаклары корыды Бер кайтуымда өян
кене кемдер кисеп гашлаган! Утра) эчендә юан кәүсәсе генә ята. Ботар
лап, кискәләп алып бетергәннәр Урынында диаметры метрдан артык 
төбе генә серәеп утыра Ходай Тәгаләдән бу дөньяда сезгә дә китәргә 
җыйнала башларга вакьп инде дигән берәр хәбәрдер инде безгә дә. 
кайчандыр яланаяклы малай lapra 

Китер алдыннан шул өянке урынына яңа өянке утыртырга хыялым 
бар минем Мин дә Җиһанша бабай кебек бәхетле булып, минем өянке 
утыртканны вак кына малайлар карап торсыннар иде Яланаяклы бүл-
масалар да ярый 

Менә, мин үскән урам хикәяте язылды кебек Түземлек күрсәтеп 
укыганыгызга зур Рәхмәт! Ходай сезгә саулыклар бирсен 
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Ф ә р и т 

Г а б д р ә х и м 

УРДА 

Вакыт ага, дәрья булып ага. 
Мәңгелекнең ярларына кага. 
Әле алга дулкын, әле артка... 
Кабатлана бу хәл өлмисактан. 
Бер тарая Галәм, бер киңәя. 
Буйсынадыр шуңа ук вә җәя. 
Буйсынадыр шуңа ошбу дәрья. 
Заманында дәрья бәргән ярга 
Бабамнарның хакын хаклап куптым. 
Күкрәк каккан өч йөз еллык дулкын. 
Татар дулкыны ул Алчын Урда, 
Хәсрәт чәчеп. имеш. ялкын урган. 
Ялган! Анда чиркәү тончыкмаган. 
Кяфер булган өчен җан чыкмаган 
Йотмаган да Дулкын урыс илен. 
Чоңгылларга атмаган ла гелен. 
Оятсызлар, мәшһүр Алтын Урда, 
Гайбәт сата һаман синең турда 
Бер ел—бүдәнә, ди, бер ел тартай 
Симерә. Хак! Дулкын алга... артка... 
Мең дә биш йөз... Алтын Дулкын чиккән. 
Урыс дулкынына чират җиткән. 
Җилкәненә җәллади җил җиккән. 
Зольмәт-вәхшилегс ашкан чиктән 
Ярымайлар баткан, тәре арткан, 

Фәрит ГАБДРӘХИМ (1933)—Уфада яшәүче татар шагыйрч башкорт пи-
лендә басы кан китап tap авторы. Татарстан матбугатында dan ми басы шп ки ;•> 
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Татарлармын кан вә яше аккан. 
Тора-бара сусыз калган дәрья, 
Кан-яшъ кенә көн-төн бәргән ярга 
Илләр баскан гел-гел Урыс Урда. 
Чын исеме булган Орыш Урла 
Дәрья тора гел хәмердән хәзер, 
Сәрхуш Урда кемгә казый кабер0 

Үченәдер: дулкын чигә бугай. 
Арчыладыр, әнә. безнең тугай. 
Киңәя дә, 1арая да Галәм. 
Нинди Урда килер, нинди Әләм? 

«Дөрес юлдан барасыз, иптәшләр!» 

Даһи һәйкәл биектән дә биек. 
Сузган кулын — бөектән дә бөек 

Инкыйлаби мәхшәр купканнан соң, 
Ул—атасын суйды, ата — улын 
Тере даһи тәхетендә 
шуны 
хуплап торды, алга сузып кулын 
«Дөрес юлдан барасыз, иптәшләр!» 

Без ашкынып бардык! Бер үк булган 
Коммунизм белән ГУЛАГ юлы 
Даһи һәйкәл дәртләндереп горды, 
Мәйданнардан сузып боек кулын 
«Дәрес юлдан барасыз, иш.ипләр!» 

Коммунизм офык. «Базар кирәк'» 
Күңелебез өмет белән гулы 
Раслап гора хуплап юра гаш сын, 
Һаман гала белми икән кулы: 
«Дөрес юллан барасыз иш.ип iep!» 

Тот капчыгыңны! 

ӘҖӘТКӘ акча алалар 
Килеп алалар кирәк' 
Ләкин бурычын китереп 
Бирүче генә сирәк 

Бар] анны гормый iap көтеп, 
КуЛ1 а алалар килен 
Килен ала iap Котылгач, 
Өйгә куймыйлар ил ген 

II [не и ки ien а 1алар, 
и мои бирүче сирәк 
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Илеңне, шәт. китерерләр. 
Көтеп торырга кирәк. 
Тот капчыгыңны1 

Оныкларга калдырабыз. 

Уйлап тормый, кисеп-төиләп 
Инеш-елга тирәкләрен. 
Вәхшиләрчә җимердек без 
Киләчәкнең терәкләрен. 

Нефть-газны алыштырдык 
Калҗа-икмәк кисәгенә. 
Бардык «якты киләчәк»кә-— 
Оныкларның исәбенә. 

Елышабыз Сталинга 
(Көлемсери канлы явыз...) 
Күңелдәге богауларны 
Оныкларга калдырабыз. 

Үткәндәге афәтләрне 
Салышабыз онытканга 
«Әллуки»не коткаруны 
Калдырабыз оныкларга... 

И ш е т е л ә аваз 

Казан ауган. Аскан-суиган катыйль. 
Беркемне дә тормаган жәлләп. 
Мәскәвендә. ерткычлыгын данлап. 
Блаженный храмын салган җәллад. 
Ишетелә аваз: «Кемнәр ватар. 
Син ватмасан аны. гаярь татар?!» 

һәйкәл тора Казан-су буенда. 
Урысларның батырлыгын зурлап. 
Үз җирендә кол хәлендә калган 
Татарларны мәсхәрәләп-хурлап. 
Ишетелә аваз: «Кемнәр ватар. 
Син ватмасаң аны. гаярь татар?!» 

Блаженныйлар. вәхши ул һәйкәлләр — 
Яралары татар бәгыренең 
Җуйсаң, халкым, калер-хә гереңне. 
Шул ук көрәк казыр кабереңне. 
Ишетелә аваз: «Ватма, татар! 
Хәтерсезлек киләчәгең таптар...» 
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К и л д е з а м а н 

ҖИЛ Ш ЛӨНЬЯ: 
Җ И Л Л Ә Р ИИ 1С 

Исаргәме-юкмы, дими 
Бөреп чыккан <шшмө ташны 
Тишәргәме-юкмы, дими 
Көннәр буе балкый нурын 
Чәчәр-чәчмәс гормый Кояш. 
Эчтән генә көйләү җитәр, 
"Җыр 11,1йк әле, җырлыйк, кордаш. 
Килде заман хәлсез ялган. 
Чын фикерләр /кш re пешеп. 
Өшиселәр бетәр өшеп, 
Төшәседер бетәр гөшеп. 
Әверелде сукмак юлга. 
Аерылды Пиi гөн битлек. 
«Явызлык» исемен алды 

Үч исемен парча « ГТЛек» 
Туйганчы бер елыйк, кордаш. 
Әйләнде ич яшькә сыкрау 
Шатланыйк без 
Халыкныкы 
Булып чыкты бетен сора) 
СиХӘТЛерӨК була бара 
Кешеләрнең рәхмәтләре 
Елмаю гел >чтен җитәр, 
Көлик әле рәхәтләнеп! 

Бер ялгызы каткан сыерчыгым; 
А [ЫШТЬф! ан ЧИШМӘ .\\\л имен. 
Бик гарайды [өньям бәхетемнең 
Чиж 1әгөнсен икөи буен-нцен 
һәркем гөртеп ei а л ia мине 

Туган җирдә шатлык юра көтел 
Шытып чыга чәчкән һәрбер бөртек 
Халкым гарихыннан агу ясал 
Безне чаккан кор1 lap качты өркеп 
Мине беркем ега алмый гөртеп 

Киләчәккә китеп барам, 
v) ю M.IM гүгел гакыр 
Очрап ГОра ГӨПСеЗ <• л | п.IK. 
Гекө raj чокыр-чакыр 



Очрап тора упкыннарның 
Күперсез җирләре дә, 
Малны түгел, 
Җан сораган 
Сират күперләре дә. 

Янәшәдә ифрат такыр 
Кемнәрнеңдер юллары 
Юл читендә уйлаган бар 
Озыннарын уйларның. 

Әллә алмашырга микән? 
Хикмәт соң юлдамыни?! 
Юлны .мөмкиндер, 
Язмышны 
Алышып буламыни'" 

Я ш ә п буладыр ла... 

Әйтче, яшәп булыр иде микән 
Чырай сытып, 

дөнья көлгәндә; 
Авыз ерып, 

хата хыяллардан 
Кемдер мантымаслык бөлгәндә. 

Әйтче, яшәп булыр иде микән, 
Тарихыңны сатып икмәккә; 
Тамагы туйгач, ашка таш белән 
Атучыны тагын җитәкләп... 

Әйтче, яшәп булыр иде микән, 
Кайгыртып гел шәхси буранны: 
Соңгы көнеңәчә хаклык белән 
Ялган арасында тулганып 

Яшәп буладыр да... 
Ләкин моны 
Чын яшәү дип әйтеп буламы " 

Я не буду больше молодым 
С ЕСЕНИН. 

Үткән көннәр урап кайтмас кабат, 
Түксән-түкмәсәң дә яшьләрең. 
Булмый калып яшьлек илләрендә. 
Юк булмый шул кире яшәреп. 

Агачларым коя яфракларын. 
Ярсып чапмый инде аткаем. 
Гүзәл яшьлегемне сагына-сагьша, 
Булса иде ныграк картаеп. 
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К а в и 

Л а т ы й п 

ТУРАГАЧТА КОШ ОЯС Ы 

Typai ачта кош сайрый, 
моң apii.inii.in моң сайлый 
Идел-йортта оясы, 
Идел Йорп 1.1 кч>яшы, 
Идел-йорт 1.1 дөньясы. 
Җырын Тур гыңлап гора 
олылап, зурлап гора. 

Сайрый-сайрый 
гурагачлар сайлый-сай и.ш. 
i yprartji.ip он гора 

11 (ел liopi дөньясына .>.к-
гере җан сыя гора 
ырысын гоя гора 

I л и и п Ml l КӨН ^ КМӨ мин 
кире өй 1өнеп Kafl i гым 
и i iap i е. юсе нишләсен, 
үземне мин яра i гым 

Кави ЛАТЫЙП (1Ч27) шагыйрь «Вакыт канатлары» 
квн сулыш» һ I' китаплар авторы Чәчме tcepMpi г тапкам 
кет» һ 6 I бар Ка шнда чши 

Гур»1вч 
1.1.П.1 1.1 ры< 

http://apii.inii.in


Күкләргә чөйдерә икән 
үзең булып яшәвең-
Үземне үзем иткәчтен, 
йөз елга мин яшәрдем. 

Үзендәме чәчкә-гөлең? — 
сулмас мәнге күңелең... 
Чигенү, җиңелү белән мин 
үз кадеремне белдем. 

Үзем булып, кылдан нечкә 
сират күперен кичәм... 
Дөньядан китә калсам да, 
үземнән мин. юк, китмәм... 

\Рөствм Яхин ндкяре 

Өзелде лә Яхин гомере, 
өзелде лә даһи гомере. 
Юк, ул түгел гүрнеке 
ул-—безнең күңел гөле. 

Яхин үлгән! Яхин үлгән! 
Даһи үлгән! Даһи үлгән! 

Күңелләр тетрәнә. 
Яхиннын моңлы көенә, 
даһинең моңлы көенә, 
Җир-бишек тирбәлә гүя, 
Җир-бишек тирбәлә... 

Мин-минлек! 
Өстенлек! 
Хакимлек! — 
аның кыйбласы, иманы. 
Шул өч «кит»та 
тотарга ниятли фани дөньяны 

Кече яшьтән өстенлек алырга өйрәнгән. 
Инде бабайга әверелгән. 
Әмма ваз кичми бәндәне 
үзенә буйсындыру әмереннән. 
Гүргә кергәч тә, 
әмер бирердер ул исәннәргә 
өч көн тоташ ! — кабереннән.. 



Ой i син азая, 
кыл син дога, 
күңелләрне уятып 
Яшәү вә үлем хакында 
кәннәр-т өннәр уйла ((.in 
Уянырга, 
уйланырга бик вакыт! 
Агайлар ла. малайлар да 
ишетсен азаннарны. 
тыңласын догаларны 
Без сүнгәч тә. 
без үлгәч тә, 
милли көйгә 
яшь аналар җыр ларчы'' 

Бисмилласыз, 
кыйбласыз юл бармы? 

Яра п анмын синең хакка 
( ии имин-аман булганда 
Илһамым гаша 

Яшә. lyiан гуфра) ым, 
синдә irii.na җырларым 

Tyi ай жир я и,in кө 1сн гер 
Җуелмас )зеңдер 
'! yi .щ жир изгедер 
I VI .111 ЖИР И.ICC 1CH -1 i c i i i c p 

Йөзеңдер! 

Җан бирермендер, 
кара i үр] ә керермен гер 
И Хода, сабыр булыймчы, 
һава сулыЙмчы 

( !оҢ1 Li <-\ п . п п к а к.1 [Әр 

каләмле булыймчы, 
\ Й 1ЫЙМЧЫ 

Б) щ п.iK мәңгелек 
мин мәңге юк гүге 1мен 

http://irii.na


Бер көн бушка үткән көнем,— 
бер кон алдан гүргә керүем, 
бер көн алдан үлемем... 

Үземне мин богаулы дип хис итәм, 
яшимен сыман зинданда. 
Тоткынлык минем җанда, 
тоткынлык әллә канда? 

Ничек кенә котылырга? 
Ничек кенә онтылырга? 
Өметем язылмаган шигырьдә, 
җырланмаган җырда. 

Алар. бәлки, коткарырлар, 
богауны салдырырлар, 
мине саклап калырлар, 
ташлар ярып, 
иреккә чыгарырлар? 

Язылыгыз, язылмаган шигырьләр, 
җырланыгыз, җырланмаган җырлар! 

Оныгым Рч ханга 

Кынында 
чын кылыч түгел, 
гөсле кәгазьдән ясалган 
кылычның сыны гына 
Күпме изаланма, 
сынмый гына... 

Син —бәләкәй пәһлеванны 
сыный гына... 
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Л о к м а н 

Б а д ы й к ш а н 

МӨРТӘТ 
РОМАН 

Ә I ич дус кызганма иине 
l>, i ) или торгам ха 1ык' 
Б) ти.-чч 6) илый UKBH 1 I. 
Ха 1ЫКНЫҢ җанын а !ып' 

Решт ӘХМӘТҖАН 

Беренче б\ \ек 

В ладивосток шәһәре А гтын Мөгез к> ггыгы ярына җәелеп утырган 
Әлеге култык һаман саен киңәя барып, Япон uuuезенө чыта 
Аның башлашам урыны Черек почмак дип ата П л\\ җирдә. Ул 

i ирө [әрдә балыкчы алачыклары, кораб iap 1 ө илә ropi ан ачык кяр-
хаполор урнашкан l-.-i.uap буе даңгезләр океанвар кичкәй корабларны 
гәпләренә ябышкан өкөм-төкәмнер юн чистарту, яңартулар шунда 
башкары. u 

Сигез елга якын сузылган хәрби хезмәтемне миңа шушы якларда 
үткәрергә туры килде Ниһаять, гуган Гатарстаныма кайтып китәчәкмен! 
Бүген 1947 елнын П> марты Инде хәрби билет гутырылган Япон, 
Oxoi Бериш г>\ газы Гын океан, ( ары диңгезләр ли\л узыл] ан сугышчан 
походлар артта калды Буген-иртәгө (емобили шция ко ым 

Япон белән сугыш беткәнгә ике ел була Әле Һаман (рак Көн
чыгышта гынычлык урнашып бетмәгән Кош.як белән Төньяк Корея 
гарткалйша Шуңа күрә Гын океан хәрби флоты һәрчак сугышчан 
әзерлектә юра Демоби гиэацияне кичектереп гор) 1ары ш ит) i сәбәп в 
бугаи Шулай га күп еллар хезмәт иткән өлкән (нигезчеләрне шөһөргв 
чи: api л |ыйлар 

Владивосток укыту ар институтында мина читтән горып укырга 
мөмкинлек биргәннәр и ю Соңгы имтиханнарымны тапшырып кайтып 
килом 

Корыч арканнар белән ярга тарттырылып беркетелгән крейсерның 
койрьл ына киң такталардан ипләнгән грап cj 1ылган Шуннан к\ гөрелеп, 

Локман БАДЫЙКШАН (1919) прозаик • Imaj ко пеяисемл 
кшпвплар авторы Казанда ипи 
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вахтадагы офицерга жетонымны1 гапшырып, яшәгән кубригыма габа 
атладым. 

Егетләр инде кичке ашка да утырганнар. Кичү горучы миңа: 
Сине кайтып җитмәс дип белдем, өлешеңне алмадым Үзең барып 

алырсың, лиле Минем очен кайгыр [учаклыгы өчен рәхмәтемне әйтеп, 
өс-киемнәремне алыштыра башладым Шулвакыт, кораб кичүе кубрикка 
гөшеп, муенына аскан җиз чылбырлы муенсага беркетелгән сыбызгысын 
сызгыртты. Барыбыз да шул якка борылдык. Кемне булса да эзли 
ул. Бик кирәк бу нанда гына кизү кубрикка төшә юрган иде. 

— Өлкән матрос Бадыйкшанов. Сезне командирның беренче ярдәм
чесе көтә. ашыгыгыз!—диде дә кизү. ничек гиз күреш.HI булса, шулай юк 
та булды. 

Өс-башымны тәртипкә кигереп, һич нәрсә уйламастан чакырган җир
гә чыгып киттем Чисталыгы белән ялт итеп юрган югары палуба аша 
офицерлар яшәгән шкафу! коридорына килеп кердем Кораб коман
дирының беренче ярдәмчесе каютасы янында ике кеше күренде. Болар да 
чакырылганнардыр, күрәсең,— дип уйларга өлгермәдем, тегеләрнең бер
се миңа таба атлады. 

— Бадыйкшанов. Сезне мин чакырдым, әйдәгез минем каюта
ма, диде ул, Ирексезләп аның артыннан иярдем. Янәшәсендәгесе дә 
бездән калышмады. Миңа дәшүче офицерны яхшы беләм, ул безнең 
корабның оперуполномоченный булып ипләүче вәкиле. Моннан бер генә 
ай элек мине үзенең каютасына чакырып сөйләшкәне булды анык Нинди 
китаплар укуым белән кызыксынды. Мин аңа бер кызыклы китап та 
биреп торган идем әле. 

Укырга теләге булгач, укысын Китабымны кайтарып бирергә чакыр
гандыр. Ә менә аның белән янәшә атлаган майорны беренче генә күрүем. 

Каютага килеп кердек. Майор уртачадан калкурак, озынча яңаклы, 
тар маңгайлы, кысыграк күзле. Татар икәнлеген шундук абайладым 
Сүзне беренче булып ул башлады. 

— Шушы буламы безгә кирәкле кеше'1 Бадыйкшанов фамилияле баш
ка диңгезче юктыр бит корабыгызда'' 

— Юк. берәү генә андый фамилияле. 
Мин шөбһәгә төштем Акламыйм. Нәрсә булды бу? Ни әчеп кирәк 

булдым ә ю мин боларга? Аптырашта калдым Икесе дә мина текәлеп, 
сөзеп карыйлар. Майор куен кесәсеннән озынча кәгазь чыгарды да 

— Сез кулга алынасыз, менә ордер, кулыгызны куегыз.—дип кулын
дагы кәгазен миңа сузды. Аптырап киттем. Беравык югалып калдым 
Нәрсә дин әйтергә дә белми тордым. Аннары гына 

— Ни өчен? дип сорадым. 
— Белмисезме" 
— Башыма да китерә алмыйм! 
— Шулаймы? Баргач белерсез... 
— Кая баргач? һич тә аңламыйм. 
—- Әйберләрен китерегез, дип. майор янәшәсендә торучыга дәште. 

Тегесе шундук кулына телефон трубкасын алды. 
Озак га үтмәде, минем старшинам белән ике матрос барлык мөл

кәтемне каюта идәненә кертеп аудардылар. 
— Башка әйберләре юкмы? — дип. майор старшинамнан сорады. 
— Барлык әйберләре шушында, урын-җирен китереп тормадык, 

аларын сорамадыгыз, диде кыю тына 
Ярый алайса, барыгыз, башка сезнең кирәгегез юк, дип. аларга 

чыгарга куш i ы 
Каютада без өчәү генә калдык. Мине тоткарлап торучылар диңгез 

капчыгымны чишеп, анда булган әйберләремне актара башладылар 

1 Хәрбиләр] i шәһәрдә вакьп 1ыча Йөреп кайт; эчен бире i 1 торган рөхсәп билгесе 
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К а ю т а бик кечкенә, һавасы бөркү, сулыш алуы вакыт ү п 
а в ы р и п и М о н ы капчык а к т а р г а н м а й о р 6 •••; бугай. 
Й ө з е н ә , а в ы р эш б а ш к а р г а н кешенеке кебек, борчек-бөрчек т и р бәреп 
чыкты Бер генә кешелек rap к а ю т а д а нибары ике генә и [ л ю м и н а т о р бар. 
А н ы ң берсе гышкы якка диңгез култыгына икенчесе к о р и д о р ягына 
караган Җ и т м ә с ә а л а р я б ы л ы п , б о р г ы ч л а п куелганнар Ишек ябык 
Ө с т ә в е н ә н а р горбасы идәне читеннән үтә Мин бер генә а л ы м читтә 
басып горсам да, бик гә кайнар икәнлеген гоям К о р а б оперупо п о м о 
ченные һава җ и т м ә в е н сизеп, диңгез култыгына караган и л л ю м и н а т о р 
ны ачарга кереште Аны бу эшеннән м а й о р шунду] 

А н ы с ы н а ч м а , к о р и д о р я г ы н д а г ы с ы н ачсаң д ә җитә, тиле ул, бер 
кочак к у л ъ я з м а м н ы диңгез ч е м о д а н ы м н а н • 

К о р а б у п о л н о м о ч е н н ы е к а б а л а н ы п , к о р и д о р г а караган и л л ю м и н а 
торны ачар! а керепме 

д ө б и я ! минем а е р ы л г ы с ы з ю л д а ш ы м иде ипле Буш 
в а к ы т ы м булдисө, кулыма каләм алып кә! 1зьгә я б ы ш а м һ и ч 
ю г ы н д а , көндәлек язарга керешим Б> минем каныма сеңгән 

Шуннан ләззәт габам Мина моны хәрби хезмәткә к и т ә р а л д ы н н а н Гадел 
Куiуй әйтеп к а л д ы р д ы . «Язучы буласын килсә т е м көн [ә юк алын бар. 
киләчәктә а л а р сиңа кирәк булачаклар» дигән и д е } i 

М е н ә хәзер гар к а ю т а д а HI б ә н д ә л ә р е л л а р буена т 
к ө н д ә л е к л ә р е м н е , кул ья ) м а л а р ы м н ы iyp дикъкать бе 1ән актара iap, нәр
сәдер галиләр Б е л ә м , я з м а л а р ы м д а бернинди [окумент га яки хәрби 
серне ача горган, шуңа б ә й л ә н е ш л е н ә р с ә л ә р н е ң 1зе [ә юк К и р ә к м ә ! ангә 
вакьп ө р ә м и т ә л ә р Шулай да минем йөрәгем әрни ачуым килә Гал 
чыи.ш басып горганда, коридорга к а р а м и ачык и л л ю м и н а т о р г а күзем 
гөште Ганыш диңгезченең б а ш ы күренә анда Ул күзләре бе ми миңа 
нәрсәдер ә й т м ә к ч е була А н н а р ы а н ы ң кулы күрен к 1П\Һ [ук ганы [ым 
К о р а б пешекчесе икми Кулында урталай киселгән ак икмик 
ка. ) итеп ябылган ак май да б а р Миңа cj ш б) Гикшерүче 1әр барлык 
in ы и б а р л а р ы н ое гәлдә] е кул ья 1маларыма б и р г ә н н ә р Уйланып i 
вакьп юк гиз генә бер а т л а п , миңа сузылган икмәкне a • гым К 
дан чабын китк 1як г а в ы ш л а р ы гына ишетелеп ка i [ы Гикшерүчеләр 
шундук м и н е м к у л ы м д а г ы икмәкне күреп а л д ы л а р М а й о р шап итеп 
Ку. м |Н1 ы ИКМӘККӘ ябыШТЫ 

Б и р м и м мин кичке а ш н ы а ш а м а г а н Мина б и р г ә н н ә р икән дамәк 
ул минеке К е т е өлешен а л ы р г а х а к ы г ы з юн и д е м к ы ю 

Шулвакыт икенче гикшерүче гиз генә ишекне ачын чыгып к и м е 
Шун [ук әйләнеп iw керле Мина икмәк бирүчене г#та а !маган Күңелем-

неп куйдым Гикшерүчеләр мине стенага герәп куй [ы iap Корал-
фөлән б и р м ә д е iap микән дип б\ ica кирәк өстем [әге ки< 
ган-аяк к а п ш а п гентеп а л д ы л а р Шулай щ к у л ы м д а г ы и к м ә к н е т а р т ы п 
алып а н ы икегә аерып анда б е р ә р н ә р с ә к у е л м а г а н м ы икән иш б а р м а к -
гары белән г ө р т к ө л ә п к а р а д ы л а р И к м ә к • • калын гына ак 

май к и е н е ш м и б а ш к а бер НӘрСӘ [Ә габа a [Mi 
Кем г а п ш ы р д ы ? Ә й һ ә й т м ә с ә ң , үзеңә ү п к ә л ә Б а р ы б е р әй 

(ип гатарча әйтеп гашла [ы м а й о р , гавышьш күтә] 
дни уйлаган и [ем я л г ы ш м а г а н м ы н икән I 

Йөзен күрми ка I [ЫМ ӘЙТКӘН 6j 1Ыр • '-а м. 14 кына 
М и н е м кулга а л ы н у ы м н ы диңгезче гусларым белеп алганнар Чын 

ь.\ ңе ] [әреннән гелөк гөш геи бе i [ереп соң! ы б^ юк [әрен икмик белән май 
китер! [әр Н и ч ә м ә е л л а р бергә хеэмө! итеп г о р м ы ш н ы н 
гөчесен бергә кичереп, ерак походларда б) т ы к хәтәр о п е р а ц и я л ә р д ә 

Ә 
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катнаштык. Болар, әлбәттә эзсез генә калмагандыр. Крейсерда дусларым 
күп минем. Алар белән фикерләремне уртаклаштым, аралаштым, киңә
шеп яшәдем... 

Бер сүз дә ала алмауларына ачулары килен, зәһәрләнеп миңа бераз 
карап тордылар да язмаларымның битләрен бер-бер артлы барлый 
башладылар. Майор кәгазьне катырак тартып бармагы белән «Кара 
шайтаннар» дип аталган зур күләмле повестемның бер битен яртылаш 
ертты. Минем бик тә ачуым килде. Түзмәдем: 

— Нишлисез сез, ипләбрәк булмый мени.--дип әйтеп ташладым. 
Минем сүземә исе дә китмәстән майор: 

— Язмаларың бүтән сиңа һичкайчан да кирәк булмаячак,—диде дә, 
кабат битләрне актарырга кереште. Язмаларымның берсендәге сүзләргә 
үтә игътибарын биргән майор,—табышын бүлешергә теләп булса кирәк. 
иптәшенә карап: 

— Коллега, монда кара әле.—дип килбәтсез симез бармагы белән үзе 
укыган юлларга төртеп күрсәтте. Өстәлгә якын басып торганлыктан 
шунда мин дә күз салдым. «Хризантема чәчәгеннән дә гүзәл чәчәк 
юктыр, япон солдатыннан да батыр сугышчы булмас».- дигән юлларны 
күрдем. Менә нәрсәгә игыибар иткән икән ул. Бу җөмләне язучы Степа
новның «Порт-Артур» китабыннан күчереп алуым исемә төште. Япон 
самураеның нинди икәнлеген укучыма киңрәк аңлатып бирү өчен. үземә 
ошаган җөмләне алган идем. Әйдә. казынсыннар, мине барыбер моның 
белән генә гаепли алмаслар. Ватаныма сигез елга якын тугры хезмәт 
иттем, һәм. насыйп булса, калган гомеремә дә тап төшермәм... 

Бик озак актарындылар алар. Көндәлекләремне җентекләп карап 
чыкты майор. Үзләре белән алып китәргә дипме, аларны өстәлнең бер 
читенә өеп куйдылар. Канчыгымда башка әйберләр дә бар иде Кечкенә 
күләмле «Моника» исемле язу машинкам майорны аеруча гаҗәпкә кал
дырды. 

Ардылар, күрәсен, берсе сәгатенә карап алды Аннары күкрәк кесәм
нән партбилетымны тартып алмакчы булдылар. Мин: 

— Сез бирмәдегез, алырга да хакыгыз юк.—дидем. Икесе дә җил
кәләрен җыерып, бер-берсенә караштылар. Бераз киңәшеп тордылар да, 
мине политбүлек башлыгы Яков Гурьевич Почупайло яши торган ка
ютага алып менеп киттеләр. Төнге уникеләр җитеп килә инде Башта 
югары чинлы начальникны йокысыннан уятып, өлкән хуҗага керергә 
батырчылыклары җитми торды. Нишләргә? Мин партбилетны бирми 
торам. «Элек гаебемне ачып. җыелышта тикшерсеннәр, аннары алып 
китәрсез».— дип карышам. 

— Иртәгәгә калдырыйк.— диде кораб вәкиле. 
— Юк. тикшерүче көтә.— дип каршы төште майор. 
Каютага кергәч, политбүлек башлыгы башта аңламый торды. Майор 

хәрби прокурорның мине кулга алырга санкциясе барлыгын әйткәч. Яков 
Гурьевич йомшак ягымлы тавышы белән: 

— Билетыңны миңа бир. ачыклангач, үзеңә кайтарырмын.— диде. 
Буйсынырга туры килде. Саубуллашып чыгып киттем Яңадан кулъя

змаларым калган теге тар каютага төштек. Майор миңа җыенырга 
кушты. Кубрикка кайтып килим дисәм, кая ул. якын да җибәрмәделәр. 
Шинелем, бүрегемне дә старшинамнан китерттеләр. Язмаларымны җыеп 
бәйләделәр дә. аннары каютадан чыктык. 

Корабта отбой булган, диңгезчеләр ял итә. Бары тик вахтада торучы
лар гына үз постларында Минем дә бүген вахтага басасым бар иде. 
Көтелмәгән тоткарлык— кулга алынуым, әлбәттә, хезмәттәшләремә дә 
уңайсызлык китерми калмагандыр... 

Палубадан атлыйбыз, алдан майор бара. аның артыннан мин. сизәм, 
оперуполномоченныйның бер кулы кесәсендә, күрәсең ул пистолет тот
кан. Моны мин борт буеннан үткәйдә сиздем. Янәсе, суга сикермәгәем. 
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Корабтан гөштек Беркадәр читтә бетонланган ярда җиңел кара 
машина тора иде Шофер руленә башын куеп йокымсыраган Без ишек 
ачуга, ул бик гиз уянды. Шул кадәрле гомер безне көтеп, талчыгып 
беткән, күрәсен. Әйтергә генә ансат, минем чамам буенча дүрт-биш 
Свгать узгандыр Машинага керен утыргач та, шофер хәтсез генә мото
рны кабыза алмый азапланды Ниһаять, кузга (ДЫК 

Ниндидер караңгы урамнарны үтеп. машина з>р гына лүрг этажлы 
соры йорт алдына килен туктады. Бездән пропуск-фәлән сорап тор-
масзан керзен ю җибәрделәр. Паркет идәннән шактый атлагач, бер этаж 
оскә күтәрелдек. Аннан яңадан 1үбәнгә төштек. Тар коридорны үтен. 
кечкенә тәрәзәле куе кызылга буялган тимер ишек янына җитеп I\K-
тадык. Шундук ишек ачылып, аннан дежур офицер килеп чыкты 

Кигердек! 
Яхшы Сезгә погоннар инде кирәк булмаячак,— диде каршылаучы 

офицер. Аларны тиз генә умырып йолкырга да кереште. Бу эшен ул 
шундый гиз башкарды, мин сүз әй гергә дә өлгерә алмадым Китерүчеләр 
аңа нидер әйтеп китеп тә бардылар. Офицер мине коридорга алып керде. 
Бик үк якты булмаса да, ул иркен иде Уң якта тагын берничә ишек 
күземә чалынды. Ходаем, коридор эчендә пич.» бүлмә? Дежур офицер бер 
ишекне ачты 

Керегез! 
Ирексезләп ул күрсәткән бүлмәгә таба а малым Борылып сүз әйтергә 

дә олгермәдем, ишекне ябып. бикләп тә куйдылар Камера икән б\ Бер 
генә гөрөзөсе дә юк Нибары ишек өстенә амбразура сыман уелып 
ясалган тишектән тонык кына яктылык геше Урындык та. өстәл дә. 
карана! та юк. Озынлыгы биш. киңлеге өч алым чамасы гына үзенең 

Гомеремдә беренче мәртәбә бик астына шәгүемө ann.ip.iii. берника
дәр зиһенемне җыя алмый тордым. 

Коридорда аяк гавышы гынды Күрәсең, дежур офицер ишек янын
да] ы мин бая күр! ли өстәл янына барып утырган Башымда бер генә уй 
ниндидер зур ялгышлык килеп чыккан, тикшерерләр дә. гафу үтенеп 
корабка кайтарып җибәрерләр Анда иптәшләрем! 

...Нинди гаебем бар соң? Хезмәтем крейсерда i ына үт re Озак елларга 
сузылган хәрби хезмәтем дәверендә, шәһәры увольнениега, барысын 
җыйсаң, бер ай чамасы чыкканмын (ыр Cyi ыш башлаш ач, яп а чыгулар 
бөтенләй гуктатылган иде Ни очен соң мине демобилиыңня алдыннан 
кулга алдылар? Йөрәгемне чәнчеп юрган мең сораулы уйлар акылымны 
чуалтты Тар, һавасы бөркү, карашы камерада кулымны артка куеп 
арлы-бирле атлыйм да атлыйм 

Коридорда аяк гавышлары ишетелде Шьп ырлап камерам ишеге 
ачылып китте. Анда ике солдат иярткән офицер күренде 

Өйдегез, сора) алырга чакыралар, мле j 1 
Шул ук йортның мәрмәр баскычларыннан к̂  гөрелеп, киң, якты кори

дор! а килеп чык i ык Уң якта! ы »ур гөрөэөлөр урам якка карый 
гышта караш ы икән Шәһәрнең йокыда икенло ен абайлап ai рым Кори 
дор бик озын, гүшәмнең бер башыннан икенче очына кадер ай сыман 
акты калпаклар асылган Алардан гөшкөн яктылык к\ төрне кисә. кайда 
нк.шлсч емне чамалари хәтта уй lap! а да комачаулый Алдымнан штык
лы винтовкасын готып сакчы атлый, анын алдыннан офицер бара Ә иң 
арма икенче c o u a i Офицер ГуКТВ 1Ы Биек ак ишекне ачып бапма узе 
керде Аннары «Керегез» дип, мине чакырды 

Апа габа уздым Идән уртасында баскан уртадан калкурак буйлы 
кара чәчле, ябык чыра и. па пурСЫЗ ч ШӘре бе 1ӘН мина СӨЭӨП каран iopi ВЯ 
офицер киемнәрендәге 6ере\ 

Утырыгыз иш миңа гур өстәл янына урын күрсөп 1С 
Исәнмесез, иптәш өлкән лейтенант, пием нз авын белен ан-

ишшрга фикерләремне гул. i башла H.IM 
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Миңа бүтән иптәш диясе булмагыз, сезнең иптәшләрегез Брянск 
урманнарында, аңлашылдымы? 

һич тә аңламыйм, ипгәш өлкән лейтенант. 
Кабатлап әйтәм, мин сиңа иптәш түгел. Гражданин өлкән лей

тенант булам, аңлашылдымы? 
Төшенә башладым, гражданин өлкән лейтенант... 
Менә шулай, синең җинаять эшеңне тикшерергә билгеләнгән тик

шерүче булам. Фамилиям Шумихин. Аңладыңмы? 
Бераз төшенә башладым, ләкин бернәрсәне аңлап җиткермим әле? 
Нәрсәне? 
Көнбатышта, шул исәптән партизанлыкта да йөрмәдем. Шулай 

булгач, сез әйткән Брянск урманнарында иптәшләрем юк минем 
— Бөтенләй шыр тиле булып кыланма! Җитәр, эшкә керешик. 
— Мин әзер. сорый башлагыз? 
— Тартасыңмы? дип. өлкән лейтенант өстәлдә яткан «Казбек» па

пиросы тартмасын миңа таба этәреп куйды. 
— Рәхмәт, тартмыйм.— дидем, аның тәкъдимен кире кагып. 
Тынычлык хөкем сөрде. Тикшерүче өстәл тартмасыннан ак кәгазьләр 

чыгарды. 
Йә. Бадыйкшанов. минем сорауларыма җавап биргәнче, үзең нәр

сәләр беләсен, кемнәр белән аралаштың, ул кешеләр белән элемтәләрегез 
ничек башланды, ниләр эшләдең, барысын да тәртибе белән ашыкмыйча 
гына сөйли башла? Без ничек тизрәк аңлашсак, шулкадәр үзеңә дә 
җиңелрәк булыр. Йә. мин көтәм, башла! 

Өлкән лейтенант Шумихин каләмен кулына алды. аны кара савытына 
тыгып күтәрде да язарга ук хәзерләнде. 

Аптырап калдым Нәрсәдән башларга? Ниләр сөйләргә'' Нәрсә, нин
ди ярамаган җинаять лиләп iашладым соң әле?! Башымны стенага таба 
бордым. Күзләрем сәгатькә төште. Төнге өченче ярты булып килә. Ике 
тәрәзәле зур бүлмәдә тикшерүче белән без икәү генә. Сакчылар коридор
да. Моны мин күңелем белән тоям. Чөнки вакыт-вакыт итекләрнең 
паркет идәнгә бәрелүләрен ишеткәлим 

Йә. мине көттермә. Кабатлап әйтәм, сөйлә? 
— Гафу итегез, аңламый торам, нәрсә сөйләргә? 

— Белмисеңме? 
— Бернәрсә дә белмим. 
Тикшерүче кызып китеп, тавышын күгәребрәк кычкырды. 
— Кызмагыз, гражданин өлкән лейтенант, мин Аллага шөкер, саң

гырау гүгел, шулай ук карак-угры да булмадым. Диңгезче мин. әйе. 
хәрби диңгезче! Япон самурайлары белән булган сугышта үземә йөклән
гән хәрби бурычымны намус белән үтәгән әчеп медаль белән бүләклән
гән кеше булам. 

Әле син. Бадыйкшанов. минем белән шулай сөйләшәсеңмени'' 
— Сез тавышыгызны күшреп миңа җикерендегез! 

Сөйләр! ә өйрәтәчәкмен әле мин сине. Синнән акыллырак кошчык
ларны да сөйләргә мәҗбүр иткәнем бар' 

Тикшерүче кызып китте, йөзе тагын да агара төште. Ул шунда кулын 
өстәл читенә куйды. Хәбәр итә торган кнопкасы бар күрәсен. Атылып 
бүлмәгә кораллы солдат килеп керде 

Камерасына озатыгыз! 
Яңадан йортның аскы катындагы баягы камерага алып бардылар да 

шартлатып ябып куйдылар. 
Нәрсә бу? Мин берни белмәгән хәлләр турында сөйләтмәкче булалар? 

Нинди җинаять эшләдем соң мин7 Бары хәрби диңгезчеләр i урында 
гына. батырлыклары, намуслы хезмәтләре, сугышчан походлар, эчке 
дөньялары, мәхәббәтләре менә нәрсәләр турында яздым мин. «Кара 
шайтаннар» повестеннан башка чистага күчерелгән унҗиде хикәям дә 
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бар. Аларныц берсен «Совет әдәбияты» журналына җибәргән илем Аны 
1944 елгы бер санла басып та чыгардылар. Иптәшләреме лә ошаган иле 
хикәям 

Йөрәгемнең әрнүен басар очен тилерүче өлкән лейтенант Шумихин-
ны вакытлы гына булса да онытыл торырга тетим Уйларга биреләм 
Яшьлегемне, флотка ки iкөнче булган тормышымны күз алдына китерер
гә тырышып күчләремне йомам Бәхет кичергән матур еллар! Бик үк ерак 
та түгел әле алар Кул гына сузасы ул елларга. Менә шушы мизгелдә 
йолдыз булып атылып яшьлегемә кайтырмын сыман... 

Камерада озак уйланып йөрергә ирек бирмәделәр Яңадан ишек 
ачылды 

Өйдегез! диде дежур офицер. 
Өлкән лейтенат Щумихин өстәл артында \i урынында утыра. Аның 

йөзе сүлпәнләнгән, күчләре тонык Мина ш ьтибар итмәгәндәй, ниндидер 
кәгазьләр актара Язмаларымны гикшергәндер, аллый алмавына ачуы 
килгәндер инде. Каршысына килеп утырганчы башта стенадагы сәгатькә 
карап аллым Иртәнге бишенче ярты икән Шулай б) гуга карамастан. 
йокым килми Тикшерүче арган бик гө apian ахры Йөзе көзге каен 
яфрагы гөсле анын Миндә нишләшер б> кеше губеркулез 
интегә, дигән фикер туды Утырам, ул дәшми әйтерсең, каршысында 
беркем дә юк. Күп тартканлыгы беленеп тора Бүлмәдә тәмәке исе. 
югарыда куе киен зәңгәрләнеп җәелгән, урыслар әйтмешли «балта 
эләрлек». Укшып алдым Шунда i ы па гикшерүче гонык к1, шөрея К} гөреп 
миңа текәде 

— Уйладыгызмы? 
Нәрсәне' 
Мин биi сине уйларга, тиешле нәтиҗәгә ки lepra җибәрдем дип 

куйды ул. гавышын күтәрә гөшеп. 
Юк инде. иптәш... гафу итегез, гражданин өлкән юйтеват Уй

ларлык, башымны ватарлык нием булганын исемә гөшерө алмыйм 
Алмыйсы 1Mb!? 
Андый эшләрнең минем бе төн б) станы юк! 
Бик aci i.ipi i.iЕi кеше син1 

М о н ы ничек дип айларга инде' 
Вакы гы җиткәч ан га гыр! а л.\ гуры килм с 

Сүз көрәштереп горунын мәгънәсез икәнлеген аңлый башладым 
Акрынлап үземнең КГБга килеп капканымны сиз lew 

Тикшерүче өстәленең бер башында «Ка (бек» папиросы бе :ән янәшә
дә генә, кечкенә хатын кыз пистолеты ята Мин аны килеп утыргач га 
күреп а и ан идем Яңадан күзем шунда гөште 1 икшерүче бик га арган 
кыяфәт гө, күрәсең мим камерада вакыт га ул башка ич кый белән шө! ы-
льлөн Аңар пистолет белән янаган (ыр куркыткандыр, ә менә хәзер 
аның каршын га мин > I ырам 

Сү •• 1өребе 1 ябышмый Гикшерүче да гавышын м гәрел бер с\ i этими 
Тынлык хөкем сөрә Тукта әче. Локман пистолет синең әчеп куе 1ма n.i 
м и к ә н ' Маҗарачы китаплар күп укыдым Куркыныч җинаятьчеләрне 
шулай ис i ә п ә па гронсы i корач куеп, ^ 1лөре ш ьтибар итмәгәнгә сабы
шып, горып киткәлиләр Шулчак и н к ы н пистолетка ябыша Тегенергә 
шул гына кирәк кесәсендәге икенче корал бе ми һөҗүм иңчене атыл 
үчерә «Үзе гашланды» шп соңыннан үзен аклый Мондый алымнар 
б е т е п көннәрдә к\ шаны га микән? Юк иптәш ө 1кән юйтенант, синең б\ 
НОМерЫН барып чыкмас шп ӨЙТӨСем килеп к и м е I ыс пли качтым 
( абыр и.п ымны миңа Һич гө Ю1 а п ырга ярамый Әле моннан биш-алты 
an 11.1 па i гек -1 к м бе 1әп бул! ап бер вакыйга исемә гөште 

Владивостокның хәрби портында иик- күптәннән бирле хезмәт 
и ң ч е I афар исемче гаНЫШ кешем бар минем У i җәмәгате белев үзәк 
урамның кечкенә бер гыкрыгында ике кат ш йортның бер бүлмәсен тә 
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яши Флотка миннән берничә елга алданрак килгән. Еш кына очраша 
идек аның белән. Беркөнне эшеннән соң ул корабка килгән Мине чакы
рып чыгардылар. Сафар мине сөендерерлек яңалык алып килгән Миңа 
калын журнал суза бу. Карыйм — «Совет әдәбияты». Шатланырлык урын 
да бар шул Журналда хикәям басылган. Бу очрашудан соң дуслыгыбыз 
тагын да ныграк кабынып китте. Менә шулармы искә төшереп, уйлар 
диңгезендә йөзгәндә, тикшерүче: 

— Нишлибез, сөйлисеңме, юкмы?—дип куйды. 
— Әллә чынлап та сез. гражданин өлкән лейтенант, мине җинаятьче 

итеп китерганнәренә ышандыгызмы? 
— Безгә гаепсез кешеләрне китермиләр. Озак вакытлар артыгыздан 

күзәткәннәр, тәмам ышангач кына кулга алырга мәҗбүр булганнар. 
— Алай икән... 
— Кабатлап әйтәм, җинаять эшләрегезне ача башлагыз, югыйсә, 

тагын да начаррак булыр. 
— Гаебем юк минем. Дөрес аңлагыз, гражданин өлкән лейтенант. 

борчылмагыз.— дидем кыюланып. 
Тикшерүче нервалана. авызыннан папиросын төшерми 
Шулай кара-каршы тарткалашып утырабыз. Бервакыт анын түзем

леге бетте Җикеренә башлады. Ә мин салкын канлылык белән тыныч 
кына утырам Кинәт өлкән лейтенант аягына басты. Башта әйтәсе сүзен 
әйтә алмый, миңа туп-туры күзләрен акайтып карап алды. Аннары зәһәр 
тавыш белән: 

— Начар ысуллар белән сөйләтергә теләмим. Үзең сөйләп бирерсең 
дип өметләнгән идем- Син андый булып чыкмадың. 

— Гражданин өлкән лейтенант, сез менә бу минутта, минем урында 
булсагыз, нишләр идегез? 

— Сорауларны бу йортта мин бирәм,— дип, тагын да тавышын 
күтәрә төште тикшерүче. 

Күрәм, ул соңгы сүзләренә аеруча басым ясап, миңа каш астыннан 
гына нурсыз акайган күзләрен текәгән. Сөйли башлар, дип өметләнә. 
Тизрәк минем белән эшен тәмамлап, хуҗалары кушканны җиренә җит
кереп, миннән котыласы килә аның. 

— Сораулар бирегез, бәлкем, чыннан да гаепләрем бардыр... 
— Гыйффәтле кыз булып кыланма, бу сиңа бик тә кыйммәткә 

төшәчәк. 
— Аңламыйм, һич кенә дә аңламыйм. 
— Аңларсың. Сөйләргә теләмисенме?! 
— Телим дә бит, нәрсә сөйләргә кирәклеген белмим. 
Тикшерүче миңа текәлеп карап алды да, иң кадерле нәрсәсен югалт

кандай, өстәл тартмасын тиз генә ачып. ниндидер кәгазьгә күз төшерде. 
аннары: 

— Кабатлап әйтәм, дәшмәвең сиңа бернинди дә файда бирмәс. Та
гын вакыт бирәм. уйла. барыбер сөйләтәчәкбез!—дип кулын өстәле 
астына сузып кнопкага басты. 

Солдат килеп керде. 
— Камерасына!.. 
Күп уйланудан башым тубал булган, йөрәгем әрни. берничек тә 

тынычлык таба алмыйм Борчулы төнне үткәрсәм дә. йокы миннән 
качкан. Шулай стенага карап торганда, көтмәстән камера ишеге ачылды. 
Анда кулына алюмин кружка тоткан солдат күренде. 

- Килегез, иртәнге чәй китердем, диде ул Солдат кулыннан чәй, 
икмәк алдым да, аны камераның бер почмагына илтеп куйдым. Бер генә 
дә кабасым килми. Кичә төштән бирле авызыма ризык алганым юк 
Ашыйсым килми. Кайнап торган диңгез тормышымнан аерып, ябып 
куюларына йөрәгем яна. Үземне һич кенә дә тынычландыра алмыйм. 
Тагын шыгырдап ишек ачылды. Офицерның колгадай буе күренде Алы-
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тынганнар икән Кичәгесе калын гәүдәле, үрта буйлы юйтевант иде. 
Бусы тегенең капма-каршысы 

Җыены! ыз, i (пешерүчегә! 
Өлкән [ейтенант Шумихин үз урынында > гыра иде Аның белән 

янәшә гәрөзагө якын гына урга яшьләрдәге билгесез майор басып тора. 
Ул вледөн-ө 1с мшы каран ала күрәм, әйрән.. б> мине Шумихин, бер сүз 
дә өйтмөстән, каядыр чыгып китте. Мина утырырга \рын тәкъдим 
итмәүләренә ачуым килеп басып юрам 

Синмени әле ул, җинаять лиләреңне сөйләргә теләмәүче, гик-
шерүчебезне җәфалаучы диңгезче? 

Нәрсә сойлим. сөйләрлек җинаять эшләрем юк минем 
Алай ярамый, бездә кешеләр белән гадел эш итәләр. Никадәрле 

тартышсаң, шулкадәр үзеңә явызлык кына өстисен 
Дәшмим. Күрәсең бу юлы икәүләп сөйләтергә уйлаганнар Башта 

дивардагы сәгатькә карап аллым гугызынчы Яртылар чамасы Тышкы 
Гврөзөгө күз салдым. Көн больп 1ы Язгы һава форгочкадан бүлмәгә 
керә. Мартның унбере гене бит әле Шулай да гыпггагы җылылыкны 
күңелем гойды Майор мина би гге гөнгән тикшерүченең башлыгы булыр
га охшый. Ул арада өлкән лейтенант Шумихин керде Башта минем әле 
һаман басын горуыма игътибар итте Аннары, утырырга рөхсәт бирде 
Үзе дә урынына барып утырды, алдына кәгазь чыгарып куеп ручкасын 
кара! а төртеп язар! а .керләнде 

Й ә . сөй ги башла? 
Нәрсәдән башлар! а? 

Тикшерүче минем җавабымнан зәһәрләнеп 
Сөйләрсең! диде дә, кнопкага баслы Солдат ки ien керде. 
Алып чыгып китегез! 

* * * 
эрсә генә уйласам да, очына чыга алмыйм Яңадан портта эш-
лөгөн Сафар күз алдыма килә. Аның демобилизациямнең кит
кәненә алты айдан ар1ык вакыт үтте Соңгы очрашуыбыз искә 

гөш 1С Шулай бервакы i. анын бүлмәсендә икәү генә > i ырабы i Җөмө) ате 
белән кызы каядыр чыгып киттеләр Өстәлдә ризык мул Башта берәр 
рюмка спирт 1Чеп алдык Ania\ 14] ЯКЛвры Әйбәт бу.и ач. мин исермәдем 
Сафар мине сыйлый да сыйлый Сөйләшеп сүзләребез бетми Ул өн 
гөмөне күбрәк Га гарстанга, нидән минем өйгә кайтып китүеме бора 

Күн калмагандыр инде, дидем. 
Син аңлап бетермисең, хезмөтеннеи кайчан бетәсе билгесез Ко

ньяк һәм Төньяк Кореяда гынычлык урнаштырылмыйча, сезнен буынны 
гиз генә кайтармаячаклар, ди <. афар 

Бу сүзләрен ул йомшабрак киткән вакытымны гуры китереп әйтте. 
Шулвакыт in ьтибарымиы юнәлтеп, юрою янындагы язу өстә tenen аста
гы шүрлеген ачты Анын ымлавын аңлап мин [ә утырган урындьа ымнан 
күтәрелеп янына килеп бастым Ни күрим өстәлнең шүрлеге >чсндө 
пистолет патроннар, өр-яңа i> гырылмаган хәрби би ия iep ята 

Нишләп бу нәрсәләр с пидә дип сорадым аңардан S i болай и 
гур авы \\.\\\ ача гөшеп е IM.HI [Ы ia 

Норма генТ] вакытында берәүдән килен чыкты Аларны орган-
aapi а гапшырасым бар а ю күрсөтүемнен максат ы сиңа кирәк б) 1мас-
мы [июем иде Гелисен икән ал, пистолетын u хәрби билетны и Дүрт 
HI 1-1 п КЫЙб ia. китәсен 1Ө бара., ыи 

Әллә мине ахма! иш б< i юиме' ш 1ем анарга з i 
Мин бо iafl 1 ына җүрн әйттем Иртәгә ук галшыраы ^ i [әрен, 

опт куй |ы Сафар өстәле гартмасын ябып 

Н 
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Хәтсез вакыт үткәрдем мин аның квартирасында. Менә хәзер шул 
соңгы күрешүебез күз алдыма килгәч, башыма да гөрле-төрле уйлар килә 
башлады Миңа беренче гозакның салынуы Сафар белән ип 1 
очрашуыбыздан башланмады микән? Нигә әле миңа бу хакта органнарга 
әйт ми ка. ibipi а булган? 

Уйлар! а вакытым күп. Акрынлап искә төшерәм. Кайда нинди ялгыш
лык җибәрүемнең очына чыгарга тырышам 

Хәрби хезмәтемнең беренче елында миңа ниндидер журнал/ы инглиз 
матросының язмаларын укырга гуры килде. Ун ел хезмәт итә ул диңгез
дә. Дөньяның бик күн материкларын, атауларын күр,) Офицерлар белән 
дорфа eel хәрби юрмыш тәртипләрен бозганы өчен флоттан 
сәяси яктан i аспләнеп куылуы турында язылган иле ул журналда Мин дә 
аның кебек яшьлек елларымны флотка бирдем. Гомеремнең бер 
ана багышладым. Кайтыр вакытым җиткәч кенә, ниндидер аңлашылма
учылык килеп чыгып. көтмәс(ән кулга алындым... 

Шулай миңгерәүләнеп угыркшда, камера ишеге ачылды, яшь кенә бер 
диңгс1чс килен керде Ишек ябылгач, башта ул ишек төбендә басып 
торды. Ярым караңгы камераның бар ягына да күзен йөртеп чыклы 
Аннары: 

— Биредә кеше бар икәи әле. дип куйды. 
— Эне. күгәрченкәй, кайсы яклардан очып килдең? 

енә флот экипажыннан китерделәр. 
— Мин хәрби корабтан, монда икенче тәүлегем. Иптәш булырсың, 

якынрак кил'' 
Янм, диңгезче белән танышуыбыз әнә шулай башланды. 

Яшь матросның күңеле бик тә төшенке. Ябылуына ышанып бет ә алмый 
Егетнең хәрби диңгез флотына килүенә нибары алтынчы гына ай икән әле. 
Уку отрядына эләкмәгән, личе командага билгеләгәннәр. Үзе СеберДӘН 
Кичләрен экипажның койма тактасын шудырып шәһәргә чыккалаган Шунда 
япь-япгь кенә бер кыз белән ганышкан Бер-берсснярашшыптаөлгерышмр 

— Фәрештә диярсең ул кызны. Зур зәңгәр күзләр, нечкә сын. биленә 
җиткән куе калын чәчләр, гөз аяклар...— Егет дәртләнеп сөйли, ә минем 
үз кайгым, тыңламыйм Аның сөйләгәннәре бер колагыма керә. икем 
чесеннөн чыга бара. Ярый сөйләсен, кайгысы беразга гына булса да 
онытылып горыр... 

Төшке аш керттеләр. Солдат кулыннан ризыкларны алып цемент 
идәнгә куйдык Икәү булгач, күңеллерәк булып китте. Яшь матрос ашын 
да баштаты Аңа карап минем дә ашыйсым килде. 

Марусям мине эзли микән? — дип куйды ул. 
— Булмас, башка диңгезче белән танышын та өлгергәндер 
— Моның алай булуы момкин түгел! 

Ышанма син кызларга, хәзерге заманда Ромео белән Джульетта 
мәхәббәте юк ул... 

— Син миңа караганда өлкәнрәк булсаң да. минем кебек кыз iap сөя 
белмисең икән? 

— Бәлки шулайдыр да. 
Ә менә мин сөя белдем. Маруся да өзелеп ярата башлалы 
Ничек ганыштыгыэ соң аның белән? 

— Алгык Мөгез култыгы буенда, медуза готкан чакны. 
Аның сөйләве миңа о\ил\\ китте. Үзем дә сизмәстән бирелеп гыңлый 

башладым егетне Кайгыларымны онытып торыйм, йөрәгемнең әрнүе 
басылмасмы Икебез лә борчуларыбызны беразга гына булса да мәхәб
бәт маҗара 1ары белән сүндерик 

Нечкә гал чыбыгы белән су хәшәрәтен ярга чыгарып . 
идем К\ |ы бе I.HI .„улан медузаны чыгарып, алдыма ук китереп ы куйды 
Шундый батыр, тапкыр кыз булып чыкты ул. Иссм-акылым кит ie 
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Шуннан, iii> i; 
Маруся бе юн кинога бардык Ул безнен Себер кыз гары 

С0якле гүгел сөйкемле күңелеме куш килгән гүзәлне беренче тапкыр 
очратуым i , аның аркасында юлыктым 

Ачыклап сөйла юньләп бе |мөгән кыз өчен башым 
кую ярыймыни' 

Ип биек кыялап иңгеэгә сикереп гөшәргә әзер мин аның очен 
Ничек инде ул а гай? 
Менә I ц и гөшке аштан сом. Маруся белән вәгъ

дәләшкәнчә, койма гактасын шудырып очрашуга чыгып киттем Көткән 
ул мине Диңгез буе <"MK4.ni.ini,! оза! кына йөрдек Аерылышып флот 
экипажына кайтсам кичке • Ә минем эчтә бүреләр улый 
Нишләргә? Экипажда гарек бар безнен Шунда бардым Төреп алырга 
кәгазь юк Гизрәк казармага керен аны-моны >й гамастан, бер гумбочка 
янына килеп стенадан күземә чалынган плакатны умырып алдым да, 
яңадан гарекка ч а т ы м Печенье, пони шо кебек KI р аллым 
лл казармага катып аша пам Ротаб ЮК иле Ишек янында 
торган кизү генә кем белендер гелеф< ан сөйлә жипаж 
клубына КИНО) .i Kin көннәр Карана! ы ма с\ чалып MI нам \ыя па бире I-
дем. Маруся белән бергә булган мин\ гларны к̂  i a 1 пама китере] 
лек гойгылары кичерәм Tai 1ы йокыга гына киткән илем кичке барлауга 
команда булды Егет 1әр дәррәү кубып <. лна гезелә дә 

j lap Мин [ә алардан калышмыйм, горып бастым .и > i 
мны алыр] л ашыктым 

Кунып гүгел генә га MI гән наш вакыйга б; 
игълан итте старшина, вольно командасы бирелүгә 

Нәрсә б\ 1.11.E ИКӘН? шеш i ек бе i гаҗәпкә калып 
Рота кинода вакытта минем гум1 ю ьленеп горган 

кптәш С галин портретын кемдер явызларча ертып гашлаган Моның 
иеп.) гөшмичә 01 бии б) лмаячак, шм каһәр [әнеп L> I 1өрен чәчте ул 

Рота полн i рм ы анын янына бас кап в i 
letejn өн e m 1әргәсөзеп кенә карап ала Мин үземн< 

или горам Рота кизүе минем фамилиямне шундук старшинага 
әйтеп гө өлгерде Ә гегесе жәһә1 кенә караватым янына 6api.ni гумбоч-
камны ачты да аннан повидло i өрелгән портретны гартып га чыгарды 

Отбой б\ iyra мине ашыгычлык бе ми рота кына) почмагына, ан
нары моңарчы бер |ө аяк басмаган жипаж политбүлек начальнигына 
алып киттеләр И in i иптәш ( галинны мыскыл men пови ию гөрден 

мә tap 
Бәй. ер [өр ш\ i Минем (ә ип синеке шике i lepai б. 

пп.ш кем iep өстемнән язып биргән күңелем шула! i юм яшь 
linn е i4ei .1 

Ризасызлык 6j i.t ин к j 1 )кипаж ta пич, i (ырула
рына борчы ii.Mi кемнәрнедер сүккән идем Флотка мин >шче булырмын 
дип килмәдем ө сугыш корабына шик кызыл флотчы 
буЛЫр! i КИ I M M 

Яип. ма i pot i өй (әвеннән i ук i аннары 
яңадан бәйнә-бәйнә Марусясы белән б) тан гы хнкө-

вам и! гер w \ны i ын iai «нче гапкыр 
булуымны искә гөшердем (өй кызы иде ) i л микәй 
мин' i иим елдан артык вакьл үте киткән нчы мин 
олыгаермын япь-яшь кызлар үсеп киләләр күз* уларнын 

[ИН | | >pMi I • анын 
Мәхәббәтем HI н чын i • моряк 

Мари я ' • г о я м 

i l l \ II. ! 

сумкае Li б ip и к 
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— Әйттем бит,—әнә ул сумка минем Марусямныкы, диде дә егет 
ишеккә таба атлады. Ишек шундук ябылды да. Яшь диңгезче, авыр 
сумканы тотып минем яныма килде. Гаҗәпләнүемнең чиге булмады. 

• Сөйләвенең дөреслеккә чыгуы башымны әйләндереп җибәрде. Мач роска 
мин сокланып, кызыгып карап алдым. 

— Табасына ышанган идем. Бу әле башы гына. Тозактан коткаручы 
да Марусям булыр әле. Күр дә тор... 

Ул шунда сумкасының бер читенә торба итеп куелган гәзитне алып 
идәнгә җәеп куйды, бер-бер артлы күчтәнәчләрен тезеп куярга кереште. 
Ул гүя тоткынлыкта түгел, ә күңелле очрашуда иде 

Диңгезчеләр кыстамыйлар Бер-берең өчен үләрдәй булып яшисең 
диңгездә. Яшь матрос әлегә диңгездә булмаган, хезмәте яңа гына баш
ланган. Мин тозлы диңгез суында башым белән мен мәртәбәләр чумып 
чыккан булганлыктан, аның тәкъдимен кабул итеп, бабам кебек аяк
ларымны бөкләп утырдым. Ләкин бер генә ризыгын да ашарга булдыра 
алмадым. Тамагымнан үтмәде. 

— Бөтан кешедә дә синеке кебек хыялый мәхәббәт булмый инде 
ул.—дип куйдым. 

— Нишләп хыялый булсын Күрәсен бит. һәммәсе дә үз урынында. 
Яшь матросның исеме Игорь иде Үзе белән бик дуслашып киттек. 

Кайда тууын, ничек үсүен, хәрби флотка килүен сөйләп алды. Үз нә
үбәтемдә мин дә аңа тормышымның кайбер якларын ача башладым. 
Игорь миңа сокланып, игътибар белән карый. Диңгез тормышы аны бик 
тә кызыксындырды. Ике көннең ничек тиз үткәне дә тоелмады Гүя. мин 
монда, бу подвалга командировкага гына килгәнмен дә яшь матрос 
белән сөйләшеп, аерылышыр алдыннан поезд көтәбез. Ә поездыбыз 
һаман килми дә килми генә... 

Ял көне булгангамы, безне чакырып борчымадылар Билгесезлек 
җанны кимерә Ярый әле янымда Игорь бар. Аның белән аз булса да 
җиңелрәк. Ул тиздән коткарылачагына бик ышана. Ике сүзенең берсендә: 

— Мәхәббәтем мине монда кертте, моннан йолкып та алачак,— ди. 
Күрәсе иде аның Марусясын. Шулай ук бик тә гүзәл, ут кыз микәнни? 
Егет арыды, йоклап китте. Аңа ияреп мин дә шинелемә төренеп ятып 
карыйм — кая ул, йокы алмый. Башымда уянган меңнәрчә вакыйгалар
ның барысын да күз алдыма китерергә тырышам... 

Майланмаган арба кебек шыгырдап ишек ачылуга сикереп тордым. 
Түр идәнгә җәйгән шинелемә барып утырырга өлгермәдем, яңадан 

камера ишеге ачылды. 
— Киен, төрмәгә китәсең, диде дежур офицер Айга якын сузылган 

сорау алулардан, дөресрәге тинтерәтүләрдән соң тәүге мәртәбә ачык 
һавага алып чыктылар. Тышта апрель. Әнә. түбә кыегыннан тамган суда 
чыпчыклар коена. Алар ирекле. Нигә миндә дә кош җаны түгел, Татар
станыма очып кайтыр идем. Булмый шул Дүрт ягымда таш дивар... 

Киң тимер капка янында торган ябык машина янына китереп бастыр
дылар. 

— Бар. кереп урнаш,— диде сакчы ишек ачып. Могҗиза! Фургон 
эчендә кеше кысылып кына сыярлык тар карцерлар. Алар машинаның бер 
ягында дүртәү, икенче ягында тагын шулай ук. Барлыгы сигезәү икән. 
Кереп утыруым булды, янәшәдәге карцердан кемдер шакып та алды Әһә. 
мин ялгыз түгел, димәк. Җавап бирмәдем. Камераның өске өлешендә 
тәрәзә сыман тар гына уелма бар. Ул да тимер челтәр белән капланган. 
Менә нинди кадерле кош икәнмен мин. Янәсе, очып китмәгәем Капчан
дыр машина белән хуҗасыз этләр җыеп йөргәннәрен күргәнем бар иде. 
Аермасы шунда: фургоны тәбәнәк аларның. Ә бу машинада карцерлар 
эшләп куйганнар. Безнең өчен. кешеләр өчен. Биеклеккә дә хәйран гына 
Рәхмәт инде. ярый әле эттән аера беләләр. Эт җыючы фургонга тутырса
лар, нишләр иден. Хәер. эттән кайсы ягыбыз белән аерылабыз соң без?.. 
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Машина такмамын кузгалып га кипе 
Кешене кеше иткән дә, гүргә керткән дә тел, дигән суше ишеткәнем 

бар Гаделсезлекне күрсәм, яки берәрсе ярамаган сүз әйтсә, усаллана 
юрган илем Менә хәзер фургонда аныи үчендәге кечкенә гар карцерда 
Кысылып борылырга куркып утырам Сикәлтәле юллардан машина мине 
гврмөгө алып бара Курк\ дигөп нәрсөнец мәгънәсен акламый баш
ладым. Кире алып кайтмый торган юлга чыктым1 Тикшерүченең ГОВЫК 
күчләре, ак чырае күт аллыма килә Ул мине һаман озата бара сыман 
җелегемә үтте, имансыз җан! Шөкер, җебен тетмәдем А ща ни күрәсе
ләремне бер Ходай белә, сабырлыклар бирсен 

Машина каядыр килеп гуктады Мин иң соңгысы булып җиргә төш-
ГСМ Алты кеше булганбыз икон Безне кызыл кирпечтән салынган зур 
йортларның берсенә таба алып киттеләр. Кергәч, стенага йот CK.^UI 
каратып бастырдылар. Аннары төрмә надзирателе кемне кая кирәк 
Шунда алын ки [ә башлады. Мине беренче каттагы төрмә карцерына 
керпеләр. Киңлеге ике метрдан да артмас, озынлыгы дүрт метр чамасы 
үтенеп (ул яп>шда гаш караваты, гүшәменда челтәрле калфак белән 
капланган юнык утлы электр пампасы .УА бар Түр стенавын гүшөм бе юн 
ГОташкан җирендә беркайчан да юылмаган гимер рәшәткәле гәрәзө 
күренә Стеналары бөрчек-бөрчек күпереп торган известь кыйпы гчык ia-
pi>i белән чуарланган Ишек янында бәдрәф урынына лакан Менә шушы 
lap салкын камерада миңа җиде кон. җиде ГӨИ яшәргә ]>ры киләчәк Таш 
караватта урын-җир дигән нәрсәнең эсере дә юк Матроска yfl lap ипие 
зендө ишеп яшәргә ярамаган гагын Шинелем белән бүрегемне уземдө 
калдырулары әйбәт булды. Болай булгач гүзөрмен, гүзмнчә кая барасын 

Күчләрем таш капчыкны к, мим Түшәмнән сибелгән гонык якт ылы-
кта, билгеле, әллә ни күреп булмый Шулай ы гекөлеп карын горгач, 
юеш стенаның бер урынында ниндидер язу сыман сырларга к', км гөште 
«Смерть» дигәнен уку бәхетенә прением Ә икенчесен Ешч кенә 
дыра алмадым. Ботинкамны салып гаш стенага кунган известь кыйпы i-
чыхларыннан арындыр! аннан соң гына бер хәрефен ганыдым К хәре
феннән башланган сүт иле Ничек кенә шһенемне җиксәм лә башка 
хәрефләрен ачыклый алмадым 

Төрмо юрмышынып карцердан башланчы мина яхшылык вәгъдә 
итми иде Гышта апрель җиле исә Тәрәзәчекнең бер әлгесс ватылып 
iөшкәм җиреннән кергән саф liana ш ымының i юктр имласы ка ын-
дагы пәрәвез челтәрен гибрәтүеннөн сиздем мин аны Күңелем белән 
тоям, җылы җил ул Караватка басып, гышка карыйсым килде Өскә 
үрелдем Шулвакыт* шнек какты iap Һәм .ип,m уртасындагы кечкенә гөре-
ЭӘЧегеннөн адәм Йөзе күренде 

Төш аннан гизрөк! диде >л 
Цемент идәнгә сикереп гөшкәч 

Әллә кашка та күч салырга ярамыймы'' лип әйтергә өлгер 
мәтем 

Яңадан гөрӨЗӘГӨ үрелсәң, гагын да начаррак камера! а күчерәм 
дип. надзиратель мине кисәтеп гөрөзөчеген каты men япты 

Вакыт бик әкрен үтте. AHK.iapi.ixi гуна баш и [ы Дым вы камера и юне 
сап-салкын, почмакларында балык кылчыгы гөсле вак бозлар, йөреп 
тормасаң гуңа башлыйсын 

1 [кенчс Г)ү XI к 

Ү
смер чакта бик им усәсе өлкәннәр арасына керәсе к ^выл 
мәктәбен гөмамлаган ы нин w генә хын шар килми егет башына' 
Өйрөнгән-укыган фәннәрнең нигезенә гөшөсен a iafl гынамы соң, 

шул фән буенча iyp бе печ б> поп китәсен ки га һәр ми ire юн кыя i бе юн 
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үтә Мәктәптә укыган чагымда «Яшь ленинчы» газетасына язышып, 
үзара кайнар бәхәсләргә кереп, дәртләнеп яшәдем. Яраткан газе
табызның актив хәбәрчеләрен, шагыйрьләрен, хикәячеләрен үзләрен 
күрмәсәм дә. исемнәре күз алдымда тора. Менә алар: Әгъзәм Камал. 
Җәвад Тәрҗеманов, Габдулла Галиев. Гарәфи Хәсөнов, тагын, тагын, 
бик күнләр күз алдымнан үтәләр. Хәтер дигәнен бик нечкә, садә. 
күкләрдә йөртә, йөрәкне телә. шуңа да кеше җанының үзәгедер 
инде ул. Менә шуларны тояр. аңлар өчен яши дә инде адәм баласы 
дөньяда. 

Хәтер... Кил. кил син миңа- Бүген бар нәрсәдән дә кадерлерәк син 
миңа. Салкын камераның бөрештерерлек газабын җиңешергә кил. Кайда 
нинди ялгышлык җибәрүемне аңларга ярдәм ит. Яшәү өчен көрәштә 
үземнең хаклы булуымны исбат итешергә кил! 

Уйларым һаман саен яшьлек елларыма алып китә. Яшь каләм тиб
рәтүчеләрдән Шәрәф Мөдәррис күз алдыма килеп басты. Аның белән 
1935 елның сентябрь башында очраштым. Шул көннән башлап флотка 
алынганчы аралашып яшәдем. Казан педагогия институтының Зур Кы
зыл урамында канчандыр монастырь булган йортта тулай торак иде. Без 
яшьләр, ял көннәрендә шунда җыелабыз. Әллә каплан күренеп торган 
гөмбәзендә— клуб итеп җиһазландырылган зал. ул көнне яшь шагыйрь
ләр, һәвәскәр артистлар җыелган иде. Шунда дустым Шәрәф Мөдәррис 
«Самурай Сәйдүн» дигән шигырен сөйләде. Янәшәдә студент дусларым: 
Бәян Гыйззәт. Габдулла Галиев. Шәрәф Әхмәдуллин. Хасан күле буен
дагы Ерак Көнчыгыш вакыйгаларына багышланган иде Шәрәфнең бу 
шигыре Сөйләп бетерүенә, залны көчле алкышлар күмде. Шул күңелле 
кичәдән соң өч-дүрт көн үткәч. Шәрәф минем фатирыма килде. Ул 
борчулы. сөмсере коелган, үзе берөзлексез як-ягына карый. Нәрсәдәндер 
шикләнә сыман. Янәсе, квартирамда башка кеше күренмиме? 

— Комсомол өлкә комитетында эшләүче, миңа туган тиешле Галим 
абый Мөхәммәтҗанов кулга алынган- Тирәмдәге иптәшләр кырын ка
рый башладылар. Нишләргә дә белмим 

Шәрәфнең сүзләре шиккә салды. Мин яшәгән йорттан Татарстан 
авыл хуҗалыгы идарәсе җитәкчесе Шәмсетдиновны НКВД кешеләренең 
төнлә алып киткәннәре күз алдыма килә. Ә Шәрәф дустым усал телле, үз 
сүзен шундук әйтеп бирә Аның бу ягын күптәннән белсәм дә. гуганы 
өчен генә борчылмый торгандыр, тагын да берәр нәрсә борчый булыр.— 
дип уйлап: 

- Абыең жәл, шулай да түземле бул. бәлки аны аклап чыгарыр
лар, дигән идем шул вакытта аңар. 

Торагыбыздагы тумбочкам өстендә язылып бетмәгән бер шигы
рем онытылып калган, шуны кайсыдыр кабахәте комсомол бюросына 
тапшырган, үземне чакырдылар, әле шуннан туры киләм.— дигән иде ул. 
Нинди шигырь икәнлеген сораганым исемә төште Венгр шагыйре Шан
дор Петефидән тәрҗемәм дигәне күз алдыма килде. Җүләр син. шыр 
җүләр, дустым. Әнә Лермонтовның «Шагыйрь үлеменә» дигән шигырен
дә патшаларга каршы нинди генә юлларны укымадык. Тәрҗемәи басыл
маган да бит әле, шуның өчен борчылып йөрисенме'1 

- Менә син аларга. шигырь безнең заманга карамый..— дип исбат 
ит...— Җитди сөйләшүдән соң. кырт кисеп укуын ташлап китәргә уй
лавын әйтте ул. Чигенә торган егетләрдән түгел иде. Бәлки, аның вакыт
лыча китеп торуы урынлы да булгандыр. 

Дустым Шәрәф мин флотка китәсе елны яңадан Казанга кайтты, 
укуын дәвам иперде. Беренче китабы чыкты. «Үскәндә» дигән исеме 
күңелемә сеңеп калган Шәрәф мине флотка озатты. Озакламый Ерак 
Көнчыгышка аның хатлары килә башлады. Хат саен шигырь Үзе миңа 
хикәяләр язып торырга киңәш бирә. Язам. сызам, диңгез тормышыннан 
иҗат иткәннәрен кат-ка! эшләп, диңгезче капчыгыма җыям. Исән-сау 
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fyian якларыма кайтсам, китап шсп бастырып чыгарырга өметләнәм 
Мин,, нәзер п\ газаплы минутларда шагыйрь дустымның, мина багыш
ланган шигъри юллары исемә төшеп кет ге. 

Моңсу булма, r> i .in. күрешербез. 
Вакыт җитми җиргә аумасак 
Җәйге гөлләр белән күмелербез. 
Язгы ташкын белев акмасак 

Ватан сугышы башланыр алдыннан җибәргән иле мина бу шигырен 
Ул минем өчен җыр' Менә таш капчыкта көйләп йөрим аны Кем лә 
булса, күро иде минем хыял дөньясына чумып, рухымны төшермичә 

II җырлап йөрүемне! 
Тавышымны күтәребрәк җибәргәнмен, күрәсен Камера ишегенең 

кечкенә гәрөзәчеге ачылып кет ie 
Төрмә йоклый, ә син җырлыйсың, яп ипи шүрлегеңне! .тип каты 

итен кисәтте надзиратель Ирексездән гуктарга гуры килде Шундый 
матур истәлекле Хәтирәләр биләгән иде күңелемне. Шундук барысы ла 
челпәрәмә китеп бет ге 

( угыштаб) 1ДЫМ, «язгы гашкын белән акмадым» Әмма юлыма капкын 
куйганнар Мин шуның корбаны хәзер Рәхимсез канкан гешлөрев ача 
алырмынмы ' Монысы ипле. рухымнын ныклыгына бәй ю I ябышма) ымның 
иң мөһиме менә шу i Игорь тигән яшь диңгезченең пие ничек тәмамланды 
икән ' 1st и карыр! a i иешләр аны, нпь-яшь кешенең киләчәген җимермәсләр 
ДуСТ ым Шәрәф бу мину i ларда кайллрда Йөри ИКӘН? Минем гозакка килен 
капканымны сизә микәй' Ул хатларын гел шигырь белән тәмамлый иде. 

Көчле җилдә океан чайкалса да, 
Гадел иптәш, зинһар, гибрөнмә. 
Күрешкәнче сакал-мыеж чалланса да, 
Без мәңге гус, һичбер шикләнмә! 

Кадерле дустым, әйтелгән җылы сүзләрең йөрәгемдә күзләрем йомы
лганчы сакланыр! Мин аларны менә хәзер лә каба глыйм әле Күпме генә 
хатларыңны көтеп алып укымадым Миңа җибәргән кочак кочак «Фронт 
хакыйкате» «Суворовча кысу» дип аталган үзен чыгарышкан газеталар
ны Гын океан крейсерында үзем белән хезмәт иткән шңгезче гатар 
яшьләре бе юн 6epi әләм укыдык Шул газе гада басыш ан «Тупчы Hali.ni'> 
дни ата п ан поэман дастан ул Минем әчеп встан! Салкын карцерда 
хәтер йомгагымны сүт эм Кон |ә [ек дәфтәр [әремә язы гганнарны к̂  не. i 
ләп каба им 1941 ел Владивосток шәһәре Без, яшь диңгезчеләр, 
флот жипажында яшибез Сугыш башлангач, шулай беркөнне безне ерак 

•• [.MI шакуациялөнүче командирларнын гаиләләрен портка килен 
гуктаган океан пароходларыннан каршы алырга алып бардылар Саха
лин, Николаевск Куриль якларыннан кайтучыларны ь<\ гаг вә! 
Себернең ерак шәһәрләренә оешкан рәвештә озатырга килделәр Без, 
яшь шңгезчеләр китүчеләрнең мал-мөлкәтләрен пароходлардан гимер 
ю i ч.п оннарына гөядек К^ ресең, Япония бе [ән иртәме-соңмы бәрелеш 
көтелә Японнар инде күшәңнән бешен чикләребезгә хәрби көчләрен 
гуп 1ый iap A tap Касан Ха [хин-гол сабакларын онытканнар 

Искә гөшерөм Ск-uw шул көннән башлан коры җир cyi ьпнларьша да 
өйрәiә ^л\\\ ia IN iap 

Көнбатышта бешен кебек егетләр немец фашист [ары CKW,<\I С) в 
II 1\ 1.ш бервакы i сикә мә ie nvi ип хәтсез бар] ач, Уссури гай] асына килеп 
кердек l.i\ елгасы янында гуктадык Безнен полигон шушында икән 
A i\ күне) ^ 1өр« -11ә башла (ык 

Буш ара ia якын-тирәдәге куаклардан кура җикче, кызыл карлыган 
кыел ашадык Чннан сон парашюттан гөшкөн «десант»ны каршыла) 
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башланды Үрмәләп барып, «күктән төшкән дошман»ны камап алдык. 
«Ура» кычкырып, аңа ташландык Өйрән үл әребезгә яхшы бәя бирделәр. 

Төшке аш вакытында Казан егете, дустым Миргали Монасыйпов 
белән кәрзин үреп, елгада балык тоттык. Сай гына суда ярыйсы гына зур 
балыклар йөзә. Тик алармы тотучылар гына юк. Уссури крае миңа бик 
ошый. суы тәмле, табигате матур. Туган авылым Әлмәткә. ямьле Зәй 
буена кайткандай булдым. 

Кичкә таба яңгыр сибәләп китте. Линем тормышымда бернинди дә 
үзгәреш юк әле- Төштән соң докка бардык. Ремонтны тәмамлап киләләр. 
Кораб палубасында Миртали белән очраштык. 

Инструментальныйда Фәһимәме күрдем. Аның күзләрендә сөйкемле 
караш сизелә. Кем белә. бәлки ялгыша да торганмындыр. Кызның 
күңеле күтәренке. Бүгенге көнгә кадар аның егете бармы, юкмы икәнен 
дә әйткәне юк. Иптәшләр күрмәгән арада гына аның яныннан үтеп 
китмәкче идем дә, Миргали сизде 

Төшкә кадәр киемнәребезнең пөхтәлеген тикшерделәр. Аннары 
мин сәгать бишләргә кадәр ял иттем. Тревогалар сш булганлыктан, 
болай рәхәтләнеп йоклау безгә бик аз эләгә. Сугышчан һәм политик 
белемне «отлично»га үзләштерүчеләрне бүген паркка алып баралар 
Анда «Пограничниклар» исемле спектакль күрсәтәчәкләр. Бөтен уй. 
фикер театр карауда түгел, «кара күз»не күрергә өметләнүдә Паркта 
кызны очратсам иде. 

Сәгать алтылар тирәсендә строй белән шунда юнәлдек. «Альбатрос» 
җыры бик матур яңгырый. Җырлаган саен күкрәк киңәя, күңел күтәрелә 
бара. Паркка да килеп җиттек. Безгә таралырга команда булды. Прожек
тор белән яктыртылган түгәрәкне үткәндә Фәһимәне күрдем. Аның янына 
ашыш ым. Ни күрим, кыз янына бер матрос килеп баскан. Күрәсең, кызның 
танышы булырга тиеш. Нишләргә? Матроска да комачауларга ярамый. 
сабыр итим. Тизрәк агачлар арасына шылдым. Erei кызны үзенә карата 
ала икән, анысы аның үз булдыклылыгы. Фәһимә бүген кара костюмнан. 
Менә «кара күз» мине күреп алды. Матросны калдырып, яныма килде. 
Мине көтеп торган икән. Без аның белән бик озак сөйләшеп йөрдек. 

Тагын бер якташым бар. Аның исеме Моталлап, фамилиясе Хөсәе-
нов. Ул па безнең яктан. Әлмәт районы Бишмунча авылыннан Ул бүген 
минем янымда булып китте. Күзләремә туп-туры карап 

— Беләсеңме. Локман, диде. 
— Бернәрсә дә белмим 
— Син оныт Фәһимәне... 
— Ни өчен? 
— Соңыннан үзең аңларсың 
Якташымның болай сөйләшүе бик сәер тоелды. Башта аптырап кал

дым. Күрәсең, ул Фәһимә белән миннән алданрак танышып өлгергән 

Кич кубрикта дневальный булып тордым. Нарядка китүчеләр тарал
гач, өлкән лейтенант Афзал Низамстдинов килеп керде. Устав буенча аңа 
рапорт бирдем Ул бүлмәне тикшерә башлады. Бер тумбочканы ачты, 
анда тәртипсез аунап яткан кәгазь кисәкләренә күрсәтеп: 

— Бу чүп нишләп монда? —диде. 
Мин җавап бирмәдем. Бер читтә сөялеп куелган винтовканы күреп 

алды: 
Хуҗасы кем? — дип сорады. Мин дәшмәдем 

— Нигә анда калдырырга рөхсәт бирдең? 
— Хуҗасы хәзер килен җитәчәк,— дидем. 
Дежурный Низаметдинов мине шелтәләде. Аның алдында шәм кебек 

басып тордым 
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— Старшинаң кайда? 
Ул арала булмады, кубрикка старшина да килеп керле 

Чиратсыз ике наряд языгыз дневальныйга дип боерып, өлкәв 
лейтенант чыгып K-HI ге 

Бүлмәгә винтовка хуҗасы Моталлап килеп керле 

ич,) чик буендагы Краекино поселогы гирәсендә ei: 
япон солдаты чигебезне бозды Бәрелеш нәтиҗәсендә ике «кит да 
яраланучылар булды Шайтан гавында булып узган 

«Боевая вахта» газетасында да язып чыкты lap Ә Америка газеталары 
зур бәрелеш булган дип күрсәтергә тырышканнар 

Нәкъ шул көннәрдә көчле тайфун башланды Жи шеи гизле! 
дына 26 метрга җитә. Таң белән торып, походка әзерлән кч. 
шауласа да. яр буенда, чатлама суык иде ( әгать сигез гә похо пса чык-
1ык Башта командирыбыз Алексей Васильевич Во псов ..-

Бу сезнең өчен чыныгу булыр Сугышта мондый noxi 
булачак Диңгезчеләр дошманга өермәдәй гашланырга гиеш 

Ул Балтика диңгезчеләренең немецларны пичек кыйна) [ары гурын u 
мисаллар кигерде. 

Аннары старт бирелде Чаңгылар белән диңгез KJ [тыгыныд көн
чыгыш ягына габа киттек Суык Урап кайтканда музыка белән кар
шыладылар Музыка i авышы гөнгө рәхәтлек йөрәккә i 
нең взводтай оч кенә кеше арi га катлы Дүр1 сәгать егерме мин) 
илле километр араны үткәнбез 

Аннан кайткач, мине старшина чакырып a 1 (ы 
Сиңа сугышчан бурыч гапшырыла 
Үтәргә әзер! дидем мин. 

Үзебез яшәгән казармалардан шактый ерактарак ишим буенда яше
рен пост бар. Шунда нарядка киткән оер (иңгезче иптәшебез кап.! 
авырган. Дустым Миргали белән шул диңгезчене носилкага ели 
кайнарга [иешбез. 

Караңгы гөшеп килгәндә, юлга чыктык Буран Карга 
атлыйбыз. Диңгез шаулаганы аермачык ишетелә баш ia [ы 
дөн бару бик гө авыр Үргә күтәрелеп гүбән гөшкәндә ч 
чыбык корылмаларына килеп гөргелдек Күп уйлап гормадык К) 
дагы носилканы чыбык өстенә салып чыктык Л> псыннарнын 
парына бәрелеп шаулаганы безнен күңел юрне күтәрә Ми өйтс i 
буенда яктырак Көмеш cj гамчыларынын сибе [үе бе н*ә аермачык күре
нә. Көч-хәл белән «Яшен» постына килеп киттек Авыр} 
гырга гуры килмәде Хәле яхшырган Бераз җы 1ынгач караш,! i пача п.-
i пи ы без! Ө кам ц,| pi а рөхСӨТ H I ie 

Ораб КүПТӨН ачык ШҢГеЭДӨ Нам.па басар .! I li.ini: . 
чыгып, диңгезгә карап гордым 1>\ \ нрөләр (ән чират гагы 
инде үткән, ш) iafi u шңгез ө ie һаман гыныч юнып бет 

I ракча диңгез өстенә кара гөтен гасмасы сузылган lies лп,\ якынай
ган ^,\<-\\ ул гурая бара Вера шан аларнын сугыш корай iapi 
бе ют ie 

Шторм көчәйде күңел болгана башлады баш авырайды Югыйсә 
җиде-сигеэ баллы штормнарга гына бирешә горган кеше гүгел идем 
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Янымнан үтеп киткән матросларның да йөзләре агарган. Күрәм, алар да 
диңгез авыруы белән җәфалана... 

Бу поход өч көннән артык дәвам итте. Татар бугазын үтеп. Камчат
кага якынаюыбызны офицерлардан [ына белдем Диңгез бу тирәдә кара-
кучкыл булып тора- Материк ярлары, дөя сыргы сыман булып. Төньякка 
таба сузылган. Ярдан әллә ни ерак булмаганлыктан. мин барысын да 
аермачык күрәм Менә нинди икән ул Охот диңгезе ярлары. 

Тревога! Сигнал тавышын ишетеп, диңгезчеләр шундук сугышчан 
урыннарына килеп бастылар. Пулеметлар, туплар, торпедалар тизлек 
белән хәрәкәткә килде. Диңгездә дулкыннар шаулашып тәгәри Җил 
дулкын тауларын ак күбеккә әйләндереп корабка сибә. 

Озак та үтмәде, еракта зур гына бер шхуна күренде. 
Сугышчан рубкадан: 
— Тикшерү партиясе матросларына әзерләнергә' дигән боерык 

алынды. 
Ашкынып көтә башладык. Шхуна белән безнең корабның арасы бар

ган саен кыскарды. 
Нәрсә дип безнең суларга керде икән ул? 

— Төрлечә булгалый... Шторм курстан да яздыра. Усал ният белән 
дә су чикләрен бозалар,- диде старшина. 

Тукталырга! 
Бу сигналга суднода игътибар итмәделәр. Ул үз юлы белән йөзүен 

дәвам итте. Шхуна ничек кенә тиз бармасын, без аны яңадан куып 
җиттек. 

— Тукталырга! 
Шхунадан монысына да җавап булмады, 

кыланалар, ачуым килмәгәе... 
— Нептун патшалыгына китәселәре килгәндер 
Сигналга буйсынмагач, кисәтеп дежур туптан аттык. Шхуна янында 

су өстендә ак томан барлыкка килде. Шартлау яшырады. 
Шхуна, кача алмагач, кечкенәлегеннән файдаланып, бәген тизлегенә 

нейтраль суга омтылды. Без, якын ук килеп, аның белән янәшә бара 
башладык. Бортына терәлдек тә шхуна палубасына төштек. 

Башларына киң эшләпә, өсләренә су үткәрми торган җиңел киемнәр 
кигән кешеләр, бер-берсенә сыенып, палубада хәрәкәтсез торалар иде. 

Тикшерүләр вакытында шхуна капитаны: 
Без—япон балыкчылары, көчле су агымына эләгеп, курстан яз

дык. Гафу итегез, диде. 
Япон шхунасының тикшермәгән җирен калдырмадык. Штурман руб

касында СССРның Хәрби Диңгез базалары билгеләнгән топографик 
карталар, шушы тирәдә Бактыбызның иминлеген саклап йөзүче сугыш 
корабларыбыз төшерелгән фотопленкалар гаптык. Тикшерү партиясе 
җитәкчесе өлкән лейтенант Афзал Низамстдинов бу дәлилләрнең бары
сын да күрсәтеп акт язды Аннары, кораб командиры Алексей Василье
вич боерыгы буенча, шхунаны якындагы бер портыбызга боры гырга 
мәҗбүр иттек. 

* * * 

Е рактан килеп туктаган сәүдә корабын бушатырга крейсердан кеше
ләр билгеләнде. Алар арасында мин дә бар. Без Америкадан яңа 
гына кайткан йөк корабына юнәлдек. Палубага аяк баскач, уй

ламаган җирдән, әле моннан алты гына ай элек корабтан киткән Куй
бышев өлкәсе егете дустым Салих Шакиров очрады. Без кочаклашып 
күрештек. Ул озынча буйлы, аксыл йөзле матур кеше. Япон диңгезендә 
хезмәтне бергә башлап җибәргән идек. Салих эш беткәч, безнең стар-
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. мине каютасына алып керле Куна) 
шшкмыйча гына башыннан үткәннәрен сөй 

Кораб] 1ьск портыннан ике сугыш кор; 
нда Америкага юл готкай иле Баренн диңгезен үтүгә 

• ;и.| каршы алды Зур бер кәрван булып. Атлантш 
мәген җирдән фашисп само iei пары һөҗүм 
ipu һава пиратларына yi ачсалар i.i кайбер . 

ар шәкте Анда-санда yi көлтәләре күтәрелде, безв 
Машинабыз сафтан чыкты Палубадагы юни1 . 

• ауды Үлүчеләр, яраланучылар 6j 1 гы S i aci ын 
пиыи i ите п ән урнын ямадык (!амо [етларны куып җиб •; 
буксирга ; [ды lap Көч-хәл белән генә Нью-Йорк портына барып жит-

ремонп ка кер! геләр 
Ничек каЙ1! i.i! MI'' дип сорадым мин аңардан 

[игәндә Панама каналы аша Сан-Францискога ки 
. i геп, ivi .HI ил Я1 ына ю:\ го1 гык 

>ашыннан кун нәрсәләр yiK.nr. ул барысы! 
[ы щек яхшы бе и.инә. сораулар биреп апт].. 

белән элемтөн 6j :ып аерылыштык \Л • 
Берәүләр ерак илләр гизә ә мин сугыш корабында с; 
гомер үткәрәм Диңгез гормышы катгый, анда кешеләр iy] 
Хәрби гормыш авыр б; ica и, аның үзенә күрә матур HI 
Хезмәткә шөкмәгән булсам, Яиии диңгезен кайчан гизгә! 

Иртән лише 1 к\ [тыгына cei сыман аксыл гоман җәелгән ид« Кояш. 
ьне ямьләндереп, гөманны бик гиз гарата башлады Җыештыр) 

ипләренә катнашырга югары палубага 4I.IKH.IM Эшләр» 
pi.ini.n да механизмнарны гикшереп карарга дип сугышчан уры 
бы ч .1 ба< гык Кичә, диңгезгә HI.II ЫП, »ре калибр уплар 
гүлөре үткәргән идек Хәзер гупларны чистартабыз Мине Ми| 
Хөрмәтне ярга гакта алырга чыгардылар Безнен кораб яр 
читтән аеруча мөһабәп булып күренә .linnet култыгының у] 

1ылган Ачык шңгезгә чы] ып китәргә әзер б) и.п 

uii.ip болытлар йөзә Бер иртәдән алып кичкә ка 
ки ien гуктаган гимер баржадан снаряд бушап i ык 

Мин м • |убаны юа юрми швабраны, бик искергә! 
кан идем Боцман моның өчен чирап ган тыш өч н : 

Шәһәр борын гөбеңдә генә 1кьп га чы! ып 
К) [ьтпохо I iap гуктатылды Палуба I.I яңа кеше |әр күрешә IH баш ы [ы 

•. I. ми .перлек керте 1гән вакьп га i 
Япо гезендә [ә сугыш давылы кубарга гора ахрысы 

Кичке ниләр беткәч густым Миргали янына килдем • 
. сөЙ1 ән кызы Мөрши [всенен рәсем 

^гә \ пкә |ә i ыман 
ңне нигә бирмисең ип ie күрмисеңмени a ibi 

Бирмәсен .i 1ьбомыма керми K.I |ырсын, 
[ып roe i гы 

v) кичен корабта чын мә! ьнә< ен [а бәйр 
I амара Ханым ки i ie Күкрә 

•ннән корабыбы t I.I lenj ran ф iai ы > 
рыбы I t.l КОНЦ1 | 

СССР i ibiK юры re i i.ipen i.i русча >, 1бөкчө, өзербайжанча, әрмәнчә 

Я 

http://yiK.nr
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казакъча җырлады. Кул чабулардан кораб клубы гөрләп торды Тамара 
Ханымның сугыш шартларында хәрби диңгез корабына килүе күңел-
ләребездө онытылмаслык хатирә булып калды 

Б
оцман Семиликов безнең артиллеристлар бүлекчәсенә корабның 
чылбыры белән запас якорен чистартуны йөкләде. Мавыгып кына 
эшләгәндә, рассыльный: 
Тизрәк булыгыз, кубрикка җыелыгыз, диде. 

— Тикмәгә генә эш бүлдереп чакырмаслар, нәрсә булса да бардыр,— 
диде Миргали, мине ашыктырып. Без кубрикка килеп кергәндә, анда 
басар урын да калмаган иде. Түрдә озынча өстәл янына баскан артил
леристлар командиры безгә мөрәҗәгать итте: 

Эшегездән аерып сезне монда җыю миңа да күңелле түгел Шулай 
да мин моны кирәк дип ташым. Ярты гына сәгать элек. безнең башняда 
хезмәт изүче Моталлап... приказ үтәүдән баш гарткай. Аны зенитчылар 
белән эшкә җибәргән идек. Ул бармаган «Мин үзебезнең зур калибр 
башнясы кешеләре белән генә барам»,— дигән. 

Командир Николай Герман янында Моталлап басып тора. Мин 
командирның сүзләрен тыңлаганда Моталлап өчен бик борчылдым. Аның 
шул мизгелдәге йөз хәрәкәтен күзәттем. Ул бер агара, бер кызара, күзләрен 
түшәмдәге электр лампасы калфакларына текәп. тын да алмый тора. 

Моталлапның йөрәге тупасланганын, иптәшләренә һич тә ачылып 
бетмәвен үз җаена гына карап яшәргә тырышуын мин моңарчы аңлап 
җиткерми идем. Менә хәзер барысы да ачылды Аның бу хәлгә төшүенә 
кызганың карыйм. Информациядә Моталлап комсомол җыелышында 
тикшерергә һәм иптәшләр судына бирергә кирәклеге әйтелде. Мин аның 
нинди приказ үтәүдән баш тартуын соңыннан гына белдем. Аңа кыргыч 
белән палубаны кырырга кушылган булган. Ул шуны үтәмәгән. Аның бу 
эше өчен нинди җәза бирелер, хәзергә әйгүе кыен. Уйламыйча эшләнгән 
тәкәбберлек дип карадым мин моны. Дустым Миргали дә бу фикер белән 
килеште. 

...Дөньям караңгыланды. Мөнирә апа соңгы хатында бертуган абы
емның Сталинград фронтында һәлак булуын хәбәр иткән. Хаттагы кыска 
гына юлларны укыгач, нишләргә дә белмәдем. Кара кайгыда торганда, 
яныма дустым Миргали килеп җитте. Аңа хәсрәтемне әйттем Ул миңа: 

— Чыдам бул,—диде. 
Әнә шул авыр хәсрәтемә ялганып көз килеп җитте. Әле күшән түгел 

генә яшеллеккә төренгән табигать алтын төсенә манчылды. Кочак-кочак 
яфрак коела. Әйтерсең дә дөньяның матурльп ы коелган яфраклар сыман 
кими. Бу халәтне үзгәртердәй шатлыклы минутлар да булгалады. Кораб
ка бүгенге почта «Тревога» газетасының берничә номерын алып кайтты 
Ерак Көнчыгыш политидарәсе Хабаровск шәһәрендә татар телендә газе-
ia чыгара башлаган. Газетаның редакторы Бари Корбанов. Әле моңа
рчы ана телендә Көнбатыш фронтларындагы газеталарны гына укый 
идек Үзебезнең газетабыз булуга да сөендек. Аның битләрендә авиаци
ядә, диңгез флотларында хезмәт итүче якташларыбызның парчалары, 
репортажлары, мәкаләләре урын алган 

Мөнир Мазунов. Әдип Маликов. Хәниф Кәрим. М. Савельев шигы
рь [әре сап саен дип әйтерлек басылганнар. Шул ук атнада, редакциягә 
үзебезнең корабта хезмәт итүче татар яшьләренең хәрби белемне ничек 
үзләштерүләре турында очерк язып җибәрдем 

Диңгез өстене аксыл куе томан җәелгән. Кораб, вак шадра дулкын
нарны борыны белән ярып. билгеләнгән якка юл тота. 
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Диңгезчеләр һәрберсе уз лие белән мәшгуль Тулы сугышчан хәзер
лектә горабыз Эре калибрлы гул башнясында без утыздан артык кеше. 
М и н югары] а снарядлар биреп торам. Янымда берничә булышчы да бар. 
Алар команда гына көтеп J оралар. 

Каушамаска' - дип куям мин аларга Снарядларны бәрми-сукты-
рмый гына боҗра ялгашына урнаштырып, ю г а р ы озату- безнең төп 
пиебез Момын очен күпме генә күнегүләр, өйрәнүләр үтмәдек. 

Төшке ашны да постларыбызда ашарга туры килә. 
Диңгездә кем беренче булып ут ача — шул җиңүче. Сугышны минут

лар гүгел, секундлар хәл итә. М о н ы барыбыз да бик яхшы аңлыйбыз. 
Беләсеңме, Л о к м а н , ди башня электригы Нәшһәт Киреев Әле 

генә мин югары палубада бу ш ы м Эскадраны диңгез авиациясе саклан 
бара икән Бик күн самолетлар күрдем 

Бу минем өчен зур яңалык 
Кая габа юл готабыз икән? 
Куриль a i аулары ягына булса кирәк. 

Ш у л в а к ы ! югарыдан команда бирелде Башня механизмнары дәррәү 
хәрәкәткә килде М и н җитәкчелек иткән божра яшен тизлеге белән бер 
өйләнеп алды Берничә снаряд укгай ю г а р ы м менеп гә к и п е Минут 
үтмәгәндер, саңгырау гына шартлау тавышы башняны калтыратып a i-
ды Егетләр стеллажлардан снарядларны яңадан әйләндерү боҗрасы 
ялгашына гөгөрәт геләр 

Берничә »алптан соң отбой командасы яңгырады. Шулап да cyi ышчан 
постларны ташламаска дигән әмер бирелде Матрослар башня эчендә 
калдылар 

Башня наводчигы Геннадий Очелков, буш вакыт булды исә. мине үз 
янына чакырып ала да өйрәтергә керешә. Бу юлы да мин аның янына 
ашыктым. 

Штурвалга кулымны куярга өлгермәдем, башня командиры өлкән 
лейтенанз Николай Герман телефон трубкасын готкан килеш: 

Бадыйкшанов, сине корабль командиры сугышчан рубкага чакы
ра i из бул, in ie 

Артиллеристлар мина карап куйдылар Ышанырга да, ышанмаска да 
белмәдем 

Сиңа әйтәләр бит, дип, яңадан фамилиямне кабатлагач кына 
броня ишеккә юнәлдем 

Салкынча дымлы жил йөземә бәрелде Кораб әле бер якка. әле икенче 
якка авышкан, күбекле дулкыннарны икегә яра А н ы ң ике ягында да 
«кадра миноносецлары чайка ia tap Күктә «кадрилья оча. самолетлар 

корабтай шактый ерак Тик берсе генә бешен кораб өстеннән очын бара 
Мин палуба буенча сугышчан рубка ягына габа гарт пары пан бауга 

готына готына ашыгам Шкафутны үткәндә, зур гына дулкын бортка 
сикереп, мине юып алып китә язды 

Палубада к, ютүче матрос iap ' ьгаа пост га юра Мин Ю1 арыга күтә
релә башладым Башка уй килә ..Командир пик чакырды и к ә н ' " Руб-
када хәрби пине* штабыннан килгән югары чинлы офицерлар. М и н 
командир янына ки ien 

Сезнең чакыр) буенча өченче башня кызыл флотчысы лип 
рапорт бирдем 

К ү к т ә сезнен кемегез бар? шде комай otp 
Беркемем ю юк, ш (ем к ы ю i ына 
Сезгә очучы Ба i га ювтан \^.\ M O I рамма ул кемегез 6 j ia? 
( л.1и\ Ба гталовмы? Ул күренекле га rap inai ыйре, ди ICM МИН 

) гемтө офицеры Kj 1ыма ра [иограмманы гот гыр па 
Салих абый белән өч ай шек Владивостокта, Җамал апа йортында 

очрашкан и ie« итесе Фоап Bai галов га шунда иде Ул минем 
кайда, шпек кем булып хезмәт и ң е м н е сорашл ыр пы \ п ы н т и г е з 
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авиациясендә хезмәт итүе исемә төште. Мөлаем йөзле, коңгырт 
күзле, зур гәүдәле Салих Баттал күз алдыма килеп басты. 

Командир миңа башняга кайтырга рөхсәт бирде. 
Егетләрнең шагыйрьне күрәселәре бик килә иде. Алтын мөгез кул

тыгына кайтып якорь салгач, командирдан шагыйрь Салих Батталны 
крейсерга кунакка чакырырга рөхсәт сорадым. 

Ул теләгебезне үтәргә вәгъдә бирде... 
Ике көн үтүгә, кораб палубасына зур гәүдәле, киң җилкәле хәрби 

диңгез очучысы Салих Баттал күтәрелде. 
— Командирыгыз чакыруы буенча килдем,— диде ул. 
Салих Баттал башта кораб белән танышып йөрде. Кичен диңгезчеләр 

клубында аның белән очрашу үткәрелде. 
Унике яшь тулар-тулмастан Тигәнәле авылы болыннарына ат саклар

га йөрүләрен искә алды, авиациядә хезмәт итүе. иптәшләре турында 
сөйләде. Шигырьләрен яратып тыңладык. Ул сугышчан походларда без
нең эскадраны озата баруларын да әйтте. 

Ай тулган, күгебезнең иң якты чагы сыман хәтердә калды ул очрашу. 
Кунакны зурлап озаттык... 

* * * 

С угышчан поход иде бу. Эскадра Япон диңгезенең көньяк ягына 
озын юлга чыкты. Безне вак кораблар, миноносецлар, су асты 
көймәләре озата. Әллә нидә бер генә материк ягыннан авиация дә 

күренеп китә. Кышкы штормнар вакыты булганлыктан, җиле дә бик 
усал. Өстебездә кыска тун, башыбызда малахай бүрек булса да. вахтада 
торганда, суык капшый-капшый тәнгә үтеп керә. Зенитчыларга бигрәк тә 
читен. Алар салкын җил-давылда да һәр мизгел ут ачарга әзер торалар. 
Турбиналар нык эшләүдән безнең башня калтырап тора. Атуын атмадык 
әле, шулай да авиация һәм торпеда атакаларын каршыларга әзер тора
быз .. Мин Сормово шәһәреннән хезмәткә килгән дустым Оленькин 
белән янәшә наводка постында утырам. Ул да параваннар1 кую коман
дасына билгеләнгән. Сигнал бирүләрен көтеп кенә торабыз. 

Тревога. Барыбыз да дәррәү аякка бастык. Параваннар куярга баш-
нядан атылып чыгып киттек. 

Диңгез өстендә иләмсез җил. Дулкыннар палубага ыргылып кына тора. 
Без, тарттырылган корыч бауга тотына-тотына, корабның урта өлешенә 
йогерәбез Бик тиз генә үз урыннарыбызга җиттек. Оленькин тимер 
чыбыктан үрелгән бауны ыргагыннан ычкындыра башлады. Без дә койрык 
бауларың чишәбез. Тиз ычкындырдык. Оленькин генә нишләптер озаклады. 
Шулчак кинәт көтелмәгән хәл булды. Ычкынып киткән параван Оленькин-
ны диңгезгә бәреп төшерде. Бу шундый тиз булды ки, без абайлап та 
өлгермәдек. Зур тизлек белән йөзгән кораб Оленькиннан ераклаша барды. 

«Борт артыңда кеше» сигналы бирелде. Дежур пушкадан да аттылар. 
«Харап кына булмаса ярар иде»,— дип уйлап, тиз генә борт кырыена 
килдем дә, коткару бөятен йолкып алып, диңгезгә ыргыттым. Ләкин 
Оленькинга минем тәгәрмәч барып җитмәде. Диңгезгә моторлы көймәне 
төшердек. Бу эш белән боцман Семиликов җитәкчелек итте. Кораб 
батучыга таба чигенде. Оленькинның башы әле һаман күренә. Бозлы 
дулкыннар аны капларга тырыша. Бер коткару бөяте аның янына ук 
төште. Әмма ул монысын да тота алмады, жебеп авырайган киеме 
комачаулагандыр Моторлы көймә якынайганда гына Оленькинның ба
шы күмелде. Матрослар багорлар белән тирә-юньне күпме айкасалар да, 
егетне таба шмадылар. 

1 Параван — мина! а каршы корал 
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Базага ион i ьгаа кайт гык Мин узем белән пичәмә еллар хезмәт изкән 
Оленькиннын һә ик 6j |уына ышаныр! а да ышанмаска да бе IMH йөрдем. 
Ләкин хакыйкатьтән качып буламы соң? Дусны югалт) бик авы] 

Командир кушуы буенча анын фло! киемнәрен, козырексыз фураж
касын кораб иееме язы паи гасмасы белән бергә посылкага салып әнисе
нә җибәрдек... 

()ченче 6^ \гк 

Б у гаш капчыкка юл кайчан, пичек башланды соң0 Нинди ярамаган. 
законга сыймаган җинаять ипләп гашладым соң? Хәтер -
вы сүтәм, кайда абынганымны габарга тырышам Юк шул. юк, 

берни дә исемә төшми. 
Камера акрынлап үзенен салкынлыгын сиздерә башлады Цемент 

табуттан торын басар! а туры килде Аяк [арым шактый ук i уңганнар икән 
Сабырлык белән генә идәнгә 6aLi.ni йоргэзәргә керештем Үзем һаман 
уйлар дөньясында, һәр көнемне хәтерләргә гырышам Корабта бергенә цә 
кыек эшем булганын исем.» гөшерө а гмагач сирәк кенә npia чыкка гаган 
вакытларымны күз алдыма китереп бастырам Менә бит, N44 е шып 26 
апрель киче исемдә уелып кал Владивосток шәһәренең Да 
Борыны урамында! ы Җама i Заһид) мина lap Йортына Тын океан хәрби 
диңгез флоты һәм авиациясе б\ 1екчәлөрендә хезмә! итүче бер 
яшьләр җыелган иде Аларның барысын да мин чакырган идем Гатар 
халкының, боек шагыйре Габд) i да Тукайның гуган көненә багышлап 
уздырылачак әдәби кичәгә җыелган идек Приморьеның Сучан, 
кебек шахтерлар яши горган җирләрдән килүче яшь кызлар да җитәрлек 
булды анда Беренче сүзне Ерак Көнчыгыш авиациясен (ө хезмө1 итүче 
шагыйрь Салих Бап галга бирдек Ул Гукаебыэкың гормыш һәм иҗа! юлы 
белән таныштырды Аннары без Тукай шигырьләрен яттан укыдык 
Кичәдә яр буе оборонасында хезмәп итүче танышым Сафар, диңгезче 
дус-ишләрем офицер Афзал Им (амеп (инов Солтан Ибраһимов, Миргали 
Монасыпов, Нөшһө! Киреев Хөрмә! Гыйльфанов, бертуган Галимҗан 
һәм Сабир Мөхөммөтҗанов lap Гатарстаннын Ә иси районы Яна Ча илы 
авылы егете Абдз i ia Би ш юв ( a IHX Шаки] дм шактый күп 
килгәннәр иде Тукай шигырьләрен яратып гыңладылар һәм! 
исләре кш ie К"ич.i 6api анда ( афар ( өр даров сәгатенә карап в 
радиоалгычны Мәскө^ ц жынына куй (ы Йор! «е и.ш-п.ш калды 
Башкалабыз бөек Гукай иҗатына багышланган гатар сәнгате осталары 
концертын гапшыра б) а [ы М һүр жырчы [арыбыздан Мәрьям Рах-
манкулова. Хәлидә Зөбирова Гөлсем Сөләйманова, Асия Изм 
Ра 1ия Тимерханова гарнын җыр ia> [арын сок шнып i ын 1адыв 

Ничек оештырдым сон ә ie мин б> күркәм кичәне' \крын ian йом! ак
ны сүтеп елларны api га кал (ыра парам һәм 

Безнең крейсер \лтын Мөгез KJ [тыгында (әү алкалы колакчасыннан 
ике якка да якорьларын суга гөшергөн (ә гыныч кына юра Мин 
карашы гөшкөнне ң кмсез 1ек бе 1ән көтәм Ал 1ан сөй \а 
көймә көтәм Ot.iKi.iMi.ii! ул мине алып китәчәк Крейсерның койрык 
өлешендә вахтага гань )) 1маган офицер белән матрос баска! 
мине ярга чьи арачак гүгел Бер [әнбер чара \ лм хезмә1 иткән opj ш 
елөрне 6opi.ni. шуннан үрмәләп көймәгә гөшәргә Боларнын ба] 
алчам уйланып куелган Карат ы юш к ie генә көтәсе бар 11 
густым Геннадий Оч( IKOB бе cei уелган Ул мим. 

үлеп юра N к\ 01 ря и. >ир I 
цөребе i ки 1ешө фикер 1әр уртак 

Көймә ки 1өчөк Бе i 1ән йөз метр lap чамасы i ьша ерак i 
край ш ымнан килергә вәгъдә биргән иде минем танышым 

121 

http://6aLi.ni
http://6opi.ni


Геннадий инде күптән тупларны кирәкле юнәлешкә 6opi>in та куйган 
Тирә-юньгә каранып алдым да, туп өстенә менәргә әзерләндем. Күз
ләрем үткен, карыйм, көймә дә килеп җитә язган. Мәче тизлеге белән 
тупка менеп атланып алдым да алга таба үрмәләдем. Уртадагысыннан 
шуышам. Билемдә манил арканы бар. Кәймә килеп җиткәндә арканның 
бер башын тун очына чалып, көймәгә шуып төштем. 

— Җитезлек тә бар икән үзеңдә.— дип куйды каршылаучы. Акрын 
гына йөзмә кранга таба иштек көймәне. Ярга чыгу белән, булышканы 
өчен танышыма рәхмәтемне әйтеп, порт сукмакларыннан Давыллар 
Борыны урамына элдердем. Ә инде кайтканда культпоход белән чыгучы
ларга кушылып кергәнемне сизми дә калдылар. Чөнки һәммәсе дә 
җиренә җиткерелеп уйланылган иде. Кичә генә башымнан үткән кебек 
хәтеремә төшкән бу вакыйганы, менә хәзер таш камерада күз алдыма 
китереп хәйран калам. Шул вакытта эләккән булсам, фронтка штраф 
батальонына җибәрелгән булыр идем. Әмма бу нахакка тинтерәтүләрен
нән мең мәртәбәләр җиңелрәк булыр иде... 

1945 елның сентябрь ае. Крейсер ерак походтан кайтып Алтын Мөгез 
култыгыңа якорь салуга, яңалык ишеттек Безгә хәрби журналистлар, 
язучылар Константин Симонов белән Борис Горбатов килә, диделәр. 
Мин читтә каламмы соң? Каршыларга, күрергә ашыктым. Аларның 
крейсерыбызда булулары минем өчен бәйрәмгә әйләнде Борис Гор-
батовның «Буйсынмаслар» дигән повестен «Правда» газетасыннан укы
ган идем. Үзен күреп бер-икс сүз алышасым килде Бу минутны ничек 
көтеп алырга да белмәдем. Әдәби кичә крейсерның клубында үтәчәк. 
Очрашуны Константин Симонов башлап җибәрде Очрашуның әдәби 
өлешендә алар үзләренең яңа әсәрләрен укыдылар. Тын да алмыйча 
тыңладык. Бик тә танылган язучылар иде алар ул чакта. 

Нигә соң әле мин боларны исемә төшерәм? Төшерергә кирәк шул. 
Очрашу вакытында кемгә булса да ялгыш сүз ычкындырып куймадым
мы? Чөнки гадәтемне беләм, эчемдәге тышымда, күңелгә килгән сүзне 
әйтергә ашыгам. Әйтми калсам, яшәргә комачаулаган кебек ул миңа 
Юк. юк инде. юк! Бер гаебем юк! Йә, Хода. нинди гөнаһларым өчен 
мондый җәзага тартасың?.. 

Камера буйлап арлы-бирле йөри-йөри шактый арылды, аякларым 
талды, хәлем бетте. Күзләрем стенага терәтелеп салынган таш табутка 
төште. Күрәсең ул тоткыннар өчен карават Вазыйфасын үти юргандыр 
Аның өстендә бернәрсә дә юк. Шунда үземнең ничек ауганымны да 
белмәдем. 

Күпме йоклаганмындыр белмим, үзәкләремә үткән салкыннан туңып 
уянып киттем. Башта кайда икәнлегемне чамаламый тордым Бәсле 
стенага күзем төшкәч кенә төрмә карцерында икәнлегем исемә төште. 
Сикереп торып тимер ишекне кагарга тотындым. 

— Туңам, башка җылырак җиргә күчерегез! 
Кечкенә тәрәзәчекнең ачылуын шактый көтәргә туры килде Менә 

кып-кызыл йөзле бәндәнең башы күренде. 
— Нигә дулыйсың? Басып кына тора торган камерага эләгәсен килә

мени? 
— Бик туңдым, кайнар су булса да бирегез, бераз җылыныр идем. 

Ахыры бир 

1 J W I 
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а һ и д Ф ә й з и 

СЕРЛЕ БҮЛӘК 

\11к.)Я 

А ШЫ11.1 II килеп кергән Хәйбри Ис [амович секретарь кызның башын
нан сыйпап узарга өлгерде Кабинетына кергәч, пальтосы белән 
бүреген утыргычка гашлады да гелефоннан сөйләшә баш ia u.i 
Хәерле иртө, Мойсей Абрамович! Яхшы гына .>ii. еп кайттың

мы? Әйе, шулайдыр синен сәфәрләр уңышсыз буламы соң! Димәк, 
гозеремне дә үтәгәнсең? О-о, гаудай рөхмв1 үзеңә рәхмәт! Б 
миннән бер кош.як инде Күп бу ia дисенме? \ им димә! Эш әйбернең 
зурльп ындамыни кире) ендө бип Күрәсен, Сш езенче Mapi якын [ашып 
кнлө Рәхмәт! Озакламам үзем кереп а пырмын 

Күңеле к̂  гере юп киткән башлык «Күбәләгем» көенә гакмак n.iii такмак
лый йөренеп л i u.i и\ гс [ефон аркылы ө IK.HI мае гер Афанасьевны чакыр [ы 

Эшләр ничек' иш каршы ia u.i j i аны 
Үзебезнеке ярыйсы Хәйбри Исламович, лип iap > 

сүэнен нәрсә гурында барасын алдан >к белеп горган Афанасы 
мам бәгырьгә гөште Г>\ алкашлар Мифодейның гәртибен цехкомда 
тикшергәнгә кайчан i ына Син әле Ай a iai ы җиткәндә генә гагын гүбө! ә 
суккан [ай итте душ ы >! 

Тереләй суя алар безне, Егор Афанасьевич, герелөй! Исерүен 
күрүгә, кеше ^ юннөн чип к.»р»>к яшер.) белмисез ^ кн 

Аны ләх ти ын [а кеше к\ «ннөн яшереп йок iaTj iap .1 >мыни инде, 
Хәйбри Исламович чишенү бүлмәсе [Ә шектриклар мастерское (а, 
баскыч астындагы мульсия склады ia калмады б т хәтта! Башын 
өзәсеңмени, ан шма) ач! 

Бераз гынлыктан соң, цех начальнигы 
Нишлибез инде I i ор Афанасьевич ' дип. өлкән мае гер 

де Әгәр Мифодейга биргән (етальлврне бүтен-иртәгө шшәп -кыю 
цехына гапшырмасак, гагын премиядән колак кагабыз 

* 1аһид ФӘЙЗИ ii , J l l> язучы (Язмыш борылмалары» игән китап авторы 
Ка шн i.i яши 
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исьсвның моны тыңлан торганда ук кашлары җыеры 1ып, яңак 
1ры калтырана башлаган иде. 

Белмим, кайчан бетәр бу томабашлар киеп көйләп яшә^ ' диде 
j 1С 1лвыш белән.— Мин фрезерчы гүгел, ө IK.HI мастер 

i tap буе эчеп йөрсен, ә мин, участок начальнш ы смена [ан калып, 
аның өчен летальләр ясыйм, җитмәсә1 Болай алган премияләр гама] ы-

ылы килә башлады инде, Хәйбри Исламович 
Мина жинел дисеңме әллә?! Дөньясы, тәртипләре һаман шундый 

нишлисең?.. 
A tap белән нервы туздырып торырга түгел, куарга ки] 

Хәйбрнев үртәүле игеп кеткелдәп алды: 
Анысы кыен эш түгел. Тик Мифодсй булмаса. нишләрбез соң' Ни 

м «чмәгән көннәрендә, өстендә торып ипләтсен (аданиене 
төгәл үтәп бара бит әле. Эх. гөрләп торган завод ни хәлгә гөште күз 
а [дында таркалып бара бит!.. Мифодейдан котылыр! a aini.iKMi.niK әле 
Ип .tiiгсәң дә, шулар белән, чиләнеп булса да. заданиеләрне үтәп 
барабыз бит әле. 

Алкашларяың эштә ләх булып йөрүен яшерен, аларны гафу итү 
> ic бер җинаять, Хәйбри Исламович,— дип көрсенеп алды Афанасьев 

— Заводның «Коллектив килешүе»ндә. «Цехта эчүчелек хезмәт гәр-
тибен бозу аркасында план үтәлмәсә, аның өчен цех җитәкче [Әре Һәм 
инженер-техник хезмәткәрләре премиядән мәхрүм ителә» дигән пункт 
бул1 ач, нишләмәк кирәк?.. Оперативкаларда кадрлар җитмәүдән i; 

[ыңмы "Сез лә җитәкчеләр бит, эзләгез, габыгыз үзләрен!» дип 
кыр1 кисә директор—Аптыраган бу алкашлар белән, баш каткан!., 
дип, борын тишекләреннән тәмәке төтене бөркеде Хәйбриев 

Күрәсез, минем үз эшем дә муеннан, Хәйбри Исламович! Көнозын 
чабып, эт булам. Алкаш өчен дә эшлә. җитмәсә. Булдыра алсам карар-
ман һәрхәлдә, бу соңгысы булачак, дип, Афанасьев ЧЫ1 ып ки i re, 

Әле генә күңелсез хәлләр турында сөйләшүгә карамастан, Хәйбри 
Исламовичның кәефе күтәренке иде. Ул техник укыту бүлегендә утыручы 
хатыны Дилбәр ханымга: «Бүген соң кайтам — эш күн» лип шал гырат-

гәэминаз бүлеге башлыгы Мойсей Абрамовичка ашыкты «Шул
кадәр үткер бу халык, теләсә, әйберне җир тишегенә кереп >зләп габар 
мәгәр! Яһүдләр. без татарлар кебек, бер дус гапканчы унысы 
юшманлашмый шул. Аларның элемтәсе, дуслары булмаган җир юк! 

дин сокланып барды ул. - Эш, мәшәкатьләр белән иакнм узганы сизелми 
дә. хатын-кызлар бәйрәме җитәргә дә санаулы көннәр калып бара •> 

Бу вакытта Дилбәр ханым иренең кабул итү бүлмәсенә килеп керде 
Секретарь кызның болай да кыска күлмәк итәген күтәрә гөше 
тарын ачын утыруын күреп, уңайсызланып китте Чибәркәй бизәнү 
әйберләрен өстәлгә таратып салган да. язу машинкасына сөяп куйтаи 
көзгегә төбәлгән хәлдә, чия төсенә буялган озын i ырнаклы бармак 
битләре белән чигәләренә кызыл йөгертеп маташа i 

— Хәйбри Исламович үзенмәде? — дин сорады Дилбәр ханым 
Юк иле шул 
Мина фломастер кирәк иде, кереп алыйм булмаса 
Атыгыз.—диде кыз. артык илтифат күрсә!\ш генә Үзе бизәнүен 

дәвам ит ie 
бәр ханым, фломастер эзләп, өстәл гартмаларын кар iraHi ! 

гумбочканы ачкан иде — күз явын алырдай бизәкле пакетларны күреп, аһ 
итте1 Икесендә ике төстәге япон косынка-бант.тары ялт итеп го 
көле кебек ялтырап торган кием шкафы каршына килеп, а [арны 
берсен, аннары икенчесен муенына урап карады Косынка бант up. чын-

юкланырлык матурлар иде. «Менә б) бүләк, ичмасам! i 
унбиш е i гомер итен. болай ук игътибар күрсәткәне юк и ie әле Началь-
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иик булганнан бирле Хәйбрнемнең күңел жылысы белән игътибары 
бермә-бер артты үчемә, алланың рәхмәте. Вакыт белән исәпләшмичә 
эшләп, арып кайтуын белеп, үчен тәрбияләвем өчен шулай хөрмәт итәдер 
инде. җаныем Бәйрәмнәр җиттеме, зуррак премия алдымы — бүләк кай
тарыл бирә Ничек бу иргә җаның эремәсен?.. Минем мондый әйберләрне 
яраiканымны белеп, берьюлы икене алдырган, җитмәсә. Ярый. боларны 
күргәнне үзенә сиздермим әле. Вакыт җиткәч, җылы сүзләрен дә әйтеп. 
үз кулы беләм бирсен», дип уйлады Дилбәр ханым Пакетларны кире 
урынына куйды да. фломастерны алып. кабинеттан чыгып китте. 

Аның шатлыктан түбәсе күккә тигән иде! Шул ук вакытта, секретарь 
кызның үзенә ихтирам күрсәтмичә, теләр-теләмәс кенә сөйләшкәненә 
ачуы да чыккан иде «Аз гына сөйләшә дә белми. Әйтерсең эштә түгел. 
әнисе йортында утыра, ябалак күз! дип үртәлде ул. Кирәк бит, эш 
урынында шулай тугарылып утырырга!.. Кайткач. Хәйбрнемнең колагы
на шыпшыйм әле, эшкә йөргәндә азрак тыйнаграк киенсен б\ оятсыз». 

Дилбәр ханым 8 Mapi көнен аерым бер түземсезлек белән көтеп 
алды. Завод, бу бәйрәмне зурлап, мәдәният сараенда уздырырга әзерлән-
гөн иде Кыска эш көне 1әмамлануга. эшчеләр өс-башларын алыппырып 
килергә гизрәк силәренә 1аралса да. болай да чиста, матур киенгән 
инженер-техник хезмәткәрләр ашыкмадылар Алар мәдәният сараена 
гуры заводтан барасы итем. иркенләп чәчләрен тарарга, өс-башларын 
карам, көязләнергә тотындылар. Дилбәр ханым ире бүләген япон ко-
сынка-бантын тагарга әзерләнеп, иң матур, иң купшы күлмәген киеп 
килгән иде Ул. башка хатын-кыздарньш бизәнүенә исе китмичә «тән 
генә: «Чак кына түзегез, мин сезне аһ иттерәм әле1 >• дин. иренен 
шалтыратканын, чакырып бүләк биргәнен көтә. Тик. кичәгә китәр чак 
җитен килүгә карамастан. Хәйбриеннән хәбәр юк әле «Җитәкче кеше 
бит. берәр җитди эш чыгып, шуның белән чабадыр, мөгаен», дим үзен 
тынычландырып, бәйрәм тантанасына кит ге 

Мәдәният сарае балкып юра! Бөтенесе бәйрәмчә матур тем киенгән 
күңелләре күтәренке Ягымлы елмаю, котлау сүзләре. Мондый җирдә 
ха i ым кызны иң затлы, иң модалы кием кем өст ендә. кем ничек бизәнгән, 
кемнең буй-сыны. йөрешләре, кешеләр арасында уэен тотышы кичек 
шулар кызыксындыра бит. Ул гына түгел, соңыннан иркенләп гайбәт 
чәйнәр өчен, алар кемнең сөяркәсе бар һәм ул аны җәмәгатеннән ничек 
яшерә шуны да күзәтәләр. Дилбәр ханым арада кызыктырырлык ма
тур киенгән хатыннарны күреп алган саен, гатөнrei )\ хәзермуеным-
да теге, Хәйбри кайтарткан косынка-бант булса барысынын күзе миндә 
булыр иде1» дип, уфтанып ала 

Тантана башланыр вакыт җиткәнне белдереп кыңгыра) шалтырауга, 
кешеләр залга агыла башлады. Фойедан»! тур гөмбәзле абажур мм-
палары берәм-берәм чюкка» чьи а бара Бервакыт Ди [бөр чаным иренең 
секретарен, аның муенында геге затлы бүләкне күреп, коелып төшмәсен
ме?! Тәненә уллы кырмыскалар сибелде әйтерсең! Ул бер мәлгә гаҗиз 
булып, катып калды Өстенә нәзек билен кысып торган ялтыравыклы 
күлмәк кигән секретарь кыз башын югары чөен. вак вак а [ымнар бе щн 
өздереп .i глап (алга кереп бара иде Дилбәр ханым \ t ку юнө үзе ышан
мыйча гагын бер игътибарлап каралы шул ире бүлмәсендә күргән 
косынка-бант иле кыз! i муенында Ул, зәһәренә чыдаша алмыйча 
кичәне ташлап кайтып киi ге 

Өйдә беркем дә юк иртәгә дөрескә барасы булмагач, балалары к»} 
әниләремә киткән иде «Бәлки, юкка гына гөнаһланам юкка пама >i 
йотамдыр? Каз икле Казанда андый бүләкләрне кайтартучы оер 
Хәйбри генә шсеңме \лайса нигә соң ничәме йөз хатын-кызнын берсен-
(Ә да .in (ый косынка-бант юк нишләп иремнең секретарен ю гына?» 

дип баш ватып гынычланмакчы булды Дилбәр ханым Юк күңеленә 
гөшкөн шик белән йөрәгендә кабарган ач\ болай гына бетәрле! гүгел 



иде. Шуңа да карамастан, ул үзен кулга алып, бәйрәм ризыклары әзер
ләргә кереште Башта, итнең шулпа өчен яхшы җирен генә салып, аш 
куйды Аннары мәшәкатьле эш гөбәдиягә тотынды. Тик. ни генә эш
ләмәсен, йә кулыннан пычагын төшереп җибәрә, йә сукыр кеше кебек 
ишеккә килеп төртелә- Каударланмаска, җайлап кына эшләргә тырышу
ына карамастан, бәллүр рюмка идәнгә төшеп, челпәрәмә килде. Пыяла 
кисәкләрен җыен алганнан соң, бераз эше көйләнеп, токмач кисә генә 
башлаган иде, үткен пычак бармак очын уеп алды. «Бер дә болай 
булганы юк иде. бу хәерлегә түгел, ахры... Хыянәт итүе дөрес булса — 
үзенең дә, җелс1 снә төшеп иманын укытам мәгәр!..» —диде Дилбәр 
ханым, бармак очындагы канны суырып. 

Ул габынны тәмле ризыклар, эчемлекләр белән тутырып, матур итеп 
бизән куйганнан соң, иңенә бәйрәмнәрдә, кунаклар алдында гына кия 
торган кысан билле ефәк халатын элеп, аякларына укалы чүәкләрен 
эләктерде Аннары, трюмо алдына утырып, тырнакларын игәүләп лак
лады, чәчләрен тарап-магурлап куйды, һәм, иреннәрен буяп, хушбуй 
сөртенде дә көле каршына басты. «Йә, минем кай җирем ким ул буяуга 
батып, өстәл артында бот күрсәтеп утыручы ябалак күздән?» — диде 
Дилбәр ханым, билдән г^бән киңәеп киткән, санына сыланып торган 
халатын сыпыргалап. һәм шунда, ботлары күренебрәк торсын өчен, 
халатының аскы гөймәлөрен дә ычкындырып җибәрде. 

Өенә кайтып керүгә, Хәйбри Исламович икенче лоньяга килеп эләкте 
диярсең! 

— Квартирымны бутамыймдыр ич?! Синме бу, Дилбәр'' диде ул, 
хатынының чибәрләнеп, яшәреп кигүенә, өстәлнең аш-су белән тулып, 
балкып горуына таң калып, һәм бәхетле, татлы сәгатьләргә өметләнгән 
кайнар хисләрен киметмәс өчен. анын маңгаеннан үбеп алды:— Ничек 
иң юса (әр яшәрдең дә. шулкадәр чибәрләнеп киттең бүген?! Тьфү, тьфү, 
күз тимәсен! Нинди уңайдан бу? 

— Әйттең сүз! Үзең тантаналы кичәдән кайтып киләсен, үзең нинди 
уңайдан дип сорап торган буласын,— дип елмайгандай итте Дилбәр 
ханым, эчендәген чыраена чыгармаска тырышып. Бүген мин түгел, син 
мине шулай каршы алырга тиеш идең дә... 

Шулай да бит. һаман нәрсә дә булса кырыйлык чыгып тора 
шул, дип, ире кызу-кызу чишенергә тотынды.— Балалар юкта. аулакта 
яшьлекне искә тигереп, рәхәтләнеп бәйрәм итик әле бер! 

Әйе шул диде Дилбәр ханым, елмайган булып. 
Хәйбри чистарынып, эчке киемнәрдән генә калып, чачаклы пижама

сын киеп җибәргәч, ниһаять, дипломатындагы косынка-бантны тартып 
чьи арлы 

— Исәнлек-саулык, бәхетләр телим!—диде, аны хатынының муены
на салып. Шуннан соң, шампан шәрәбен ачарга тотынгач кына Дилбәр 
ханымның: 

— Косынканың икенчесе кая соң?!—дигән тавышы яңгырап кит
мәсенме! 

Хәйбри өнсез калды, беравык ни әйтергә белми торганнан соң гына 
исенә килеп 

Нинди икенчесе? дигән иде. хатыны: 
— Менә шундый ук косынканың икенчесе! — дип, кунатакта белән 

иренең баш түбәсенә китереп тә тондырды Хәйбри Исламович кулын
дагы шампан шәрәбенең бөкесе атылып китеп, күзләреннән очкыннар 
чәчрәде! 

Ни булды, Дилбәр?! — диде ул. бер кулы белән түбәсен,, икенчесе 
белән »чемлеге гашып бетеп барган шешә авызын каплап. 

Мә. монысын да себеркеңә бүләк итәрсең! — дип, косынканы ире
нен йөзенә ыр] ытты Дилбәр ханым. Мине юләргә саныйсың икән. Мин 
дә сиңа күрмәгәнеңне күрсәтәм болай булгач, күрсәтәм!.. 
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Н и б у л д ы Ди [бер? Ми очен җенләнәсен? 
С иңа б о ! күрсәтеп, түшен ачын йөрүче яшь себерке кнрәв нкән 

бар 1 Бүгеннән чыгып кит, эзен бу (масын! 
Шунда гына Хөйбри х а т ы н ы н ы ң к а б и н е т ы н а килеп бүләкләрне к\рсп 

киткәнен, а н ы ң берсен с е к р е т а р ь кыз муенында күргәнен с т е п е й а л д ы 
К е ш е ч ә әйтеп, а ң л а т ы п бу очас и [еме шуны? — лиле 

Д и л б ә р х а н ы м н ы ң г ы н ы ч л а н ы р г а исәбе юк иле 
Д ү р т я г ы н кыйбла, хәзер ук чьп ыл кит! л и п . а в ы з ;ы а ч т ы р м ы й 

ча ярсына бирде ул М о н н а н с о к пача [ЬНИК булып к а л ы р м ы н ДИП 
уйлама да д и р е к ю р ы ң а к е р ә м . О себеркеңне б а р ы п , чәченнән цехка 
с ө й р ә п ч ы г а р а м ' ' » т ы м и ч ә . бизәнеп-ясанып, и р л ә р н е а з д ы р ы п HI м а с ы н 
анда. к ә н т ә й ! Ю-ук! М и н м о н ы б о л а й гына к а л д ы р а м м ы co\i" Ике ба ia 
анасы булсам да и т е м дә б о т л а р ы м да ул я б а л а к күзнекеннән ким 
гүгел м и н е м 1 Д и л б ә р х а н ы м , к а н а т л а н д ы р ы п , халат чаб> [арын ачып 
җибәрде: - Ә н ә , күрәсенме нинди а л а р ' Синен ул пумала б а ш ы н 
м и н е м я ш ь б о р к е ! гөй с п о р т ч ы м б а р ' 

Җ и т т е сиңа. елан! дип к ы ч к ы р ы п җибәрде ир Үзен гаепле 
килеш, к о т ы р г а н л кебек гашланган 6j гасын гагы! 

Н е р в ы л а н у д а н куллары к а л т ы р а н г а н Хәйбри а р а к ы шешәсен 
белән генә ачып, фужерны ivi ырып салды да бер сулышта wen 1 
идәнгә б ә р е п , ч е л п ә р ә м ә китерде. 

И р е н ә хыянв1 итмәү генә гүгел, чиз и р л ә р н е якын ы җибәргәне 
булмаул а карамае ган к а й н а р л ы г ы бе юн нин m ярама] а я с\ i ы ч к ы н д ы р 
ганын а ң л а п ал] ач, Д и л б ә р ханым гөмам кое \^,\\\ гөшкөн и ie К"̂  s юрена 
яшь бәреп ч ы к ! ы 

Җ и м е ч ы л а т м а күзләреңне, ул чын ипи, гүгел, ю ы н т ы к е\ гы-
ва! дип җикерде Х ә й б р и Бу исә ха гынын гагын да куркыта гөште 

Йа р а б б ы м ! Ш у л к а д ә р җансыз будырсын икән Хәйбри! и д е 
Д и л б ә р х а н ы м , я ш ь л ә р е н сөртеп Ирлөрнен кешелеклесе сөярк. 
с а д а , б ү л ә к н е ң м а т у р р а г ы н үзе белән к а й г ы - ш а т л ы к кичереп г о р м ы ш 
итүче х а т ы н ы н а б и р ә О сип Ярый вле косынкаңны мина да биреп 
ө л г е р м ә г ә н с е ң Кич.пи гагып барып а д ә м мәсхәрәсенә калыр идем 
«Хәйбриев х а т ы н ы белән сөяркәсен берочтап киендер,» икән» и п көлә
р л ә р иле 

Б ү л ә к л ә р н е сейфына я ш е р ә б е л м ә г ә н е н ә я т ө н генә үкенеп Хәйбри 
күбен чыккан гүбөсен ышкып а л г а н н а н сон. р ю м к а л а р г а а р а к ы a 
берсен xai ынына CJ 1ДЫ 

М ә . н е р в ы ң н ы г ы н ы ч л а н д ы р ut ир а р т ы н н а н гикшереп йөрүнен 
аш.щ ип урынын.1 килеп ө с т ә л л ә р е н д ә а к т а р ы н у н ы н гүбәнлек ик.men 
а ң л а р с ы ң бәлки 

Мин Go.i.ui да яхшы а ң л ы й м т w Ди гбөр ханым рюмка) ipe 
кебек бер т а л п ы н у д а б у ш а т ы п Б ә й р ә м гөзите чыгарганда ф л о м а с т е р 
кирәк булмаса килеп йөргән булыр и (ем бар ! 

Алайса ю г а р ы белемле инженер буларак өйп әле, коэффициент* 
н ы ң н ә р с ә икәнен бе [өсеңме? 

П ы ч а г ы м а кирәге б а р коэффициенп [арын! 
С и н улай шул үгез үлсә ип арба ва гылса > гын Мина исе 

коэффициент премияне кә i итә Ә премия акча > i Ә син аны м и н н ә н 
грак я р а т с а к да, якты җылы б, [мөдө генә утырганга б< IMHCCH 

Хәйбри а р а к ы 1, с) кебек кеп^ >чеп җибәрде [ә, ачынып 
китте Безнең цех нача ь н и к [арының коэффициент а р т ы н н а н чабып 
кам ә й т м е ш л и a p i (арына кыл u с ы й м ы й ! 

И р е н е ң исерүен күреп куркуы арткан Д и л б ә р ханым кыйнап гаш-
[амасын и ш м е й о м ш а р ! .ишли й о м ш а р а бара и ie 

ХӨЙбрИ ИС ШМОВИЧ 1Ә11.1М 111 1С 
Мен гарык инде ) i а л к а ш л а р д а н мен гарык! *штөн куар иден 

уэлөрен, а л ь ы р ы р г а кеше юк Ә а л а р . шуннан файда I.1III.IH 1. 



эчә, заказларны вакытында үтәмиләр. Шуның аркасында коэффициент 
кисею -премия югала. Моннан үзең генә каза күрсәң бер хәл иде, 
коллективны кайгыртырга кирәк бит. Шуңа күрә ирексездән алкашлар-
ның эчеп прогул ясауларын завод җитәкчеләреннән яшерергә, табель
ләренә сигез сәгатьне куеп барырга мәҗбүр буласың. Ә мин, цех началь
нигы, секретарьга ялган табель алып барырга куша аламмы? Әгәр ул 
моны завод җитәкчеләренә җиткерсә, минем баштан сыйпамыйлар бит... 
Шуңа күрә, телисеңме-теләмисеңме. үзен җайларга- «авызына май кап
тырырга» туры килә. Синең җенеңне чыгарган бүләк менә шуның өчен 
ул, чүпрәк баш! Ә син, әллә нинди спортчылар белән саташкан килеш, 
миңа эт кебек бәйләнеп ятасың, җитмәсә. Болай гына үтмәячәк бу. белеп 
тор!.. 

Шунда Дилбәр ханым: 
— Ул — ачудан әйткән сүз генә. Гөнаһым булмагач, мине берничек та 

гаепли алмыйсың —курыкмыйм. Ә мин секретарең белән кайларда ниш
ләп йөргәнең төшерелгән фотоларны проходной каршына ябыштырып, 
бөтен заводка фаш итәм әле үзеңне!—дип, ирен яңадан китереп кыс
масынмы! 

Хәйбринең түбәсенә салкын су койдылар, әйтерсең! «Бу кадәр елан 
булыр икән! Минем кайларда нишләгәнне ничек фотога төшерде икән. 
җен?!» — дип уйга калды, һәм шунда ирексездән күз алдына өйләнгәнче 
булган яшьлек мизгелләре килеп басты. Дилбәр белән ул—бер-берсенә 
атлыгып торган егет һәм кыз — еш кына. Идел. Казан елгасы буйларына 
чыгалар иде. Табигать кочагында хыялларының чиге юк! Сөйләшмәгән 
сүзләре калмый. Балалар кебек куышып, шаярып-уйнап алалар, һәм шул 
вакытта матур-матур күренешләрне фотога төшерәләр иде. «Бу еланны 
су буйларында тырышып-тырышып фотога төшерергә өйрәтүләрем үз 
башыма булган икән», - - дип, эчтән генә уфтанып алды Хәйбри Ис-
ламович. һәм шундук әлеге хәлгә китергән сәбәпләрне дә исенә гошерде. 

Көннәрнең берендә, айлык премиясез калу куркынычы тугач сек
ретарен чакырып: 

Бу айнымас баш Мифодей белән нишлибез, гүзәлем? —диде ул, 
шаяргандай гына итеп. 

Нишләп без аның аркасында акчасыз калырга тиеш. Хәйбри Исла
мович7 Тотабыз да табеленә прогул көннәре өчен сигез. ieiie куеп чыга
быз Башка цехларда шулай итәләр бит, —диде кыз, аптырап калмыйча. 

Начальник буларак, үзен гаепле күрсәтәсе килмәгән Хәйбри Ислама-
вичка шул гына кирәк иде, әлбәттә. 

— Син — минем икенче канатым, таянычым, гүзәлем! Үзен кара инде 
алайса...—дигән булды. 

Шуннан соң, секретаре, күзләрен уйнатып, бер алдына, бер артына 
төшә башламасынмы Хәйбри Исламовичның! Эштән соң көтеп алып. 
машинасына утырып кайга башлады хәтта. Башта җилбәзәк кызның 
кыланышларын кызыкка санаган Хәйбри Исдамович. тора-бара. үзе дә 
мавыга башлады. Эштән кайтышлый сигарет өчен киоска! а гукталдымы, 
кызыкайга туңдырма йә конфет алып бирә. Елмаешалар, шаян сүзләр 
сөйләшеп, көлешәләр. Әгәр бүгенге хәл килеп чыкмаса. ихтимал Хәйбри 
Исламович секретаре белән гөнаһлана да башлаган булыр иде. «Шушы 
хәлләрне күзәтеп, фотога төшереп йөргән икән. ә! Әгәр араны тизрәк 
көйләмәсәм. моның бөтен завод алдында хурлыкка кал (ыруы бар ләба
са»,—дип уйлады Хәйбри Исламович. 

Ул һаман аңына килә алмагандай утырыр иде, хатынының 
— Ник телеңне йоттың, әйтер сүзең калмадымыни? дигән сү көрен

нән айнып Kin ie 
Нәрсә әйтим? —диде Хәйбри, юк гаебен ганырга мәҗбүр булып. 

Дилбәр ханым: «Секретаре белән чуалма! ае?» дип шикләнеп йоргән 
булса да. ире артыннан күзәтергә кирәк дигән уйны башына да ки i ер! эне 
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юк иде. Шу iafi да «Фотоларны проходной каршына ябыштырып, бөтен 
заводка фаш итем әле үзеңне!» дип, кыек атып туры тидерде мәгәр 
Моңа шатланырга да. көенергә дә белмәде ул. 

Ничек намусыңны саклап калып булсын бу мәхшәрдә, трә-юньдә 
бөтен нәрсә аллауга, бозыклыкка корылган бит! -дип ачына бирде 
Хәйбри Юк. булмый бодай' Премияләренә төкерәм дә мин дә синең 
кебек тыныч эшкә күчәм. Кешегә ни миңа шул Алган кадәр акчабыз 
җитәр: юрганыңа карап, аягыңны сузарсың 

Юк инде, лиеннән китмисең, ә менә гөнаһлы миләреңнән ваз 
кичәсен' Икс балаңны үстереп аякка бастырасың барын онытма! 

— Яшерми генә әйт әле. Дилбәр, теге... споргчың булуы дөресме' 
диде үзенең дә күңелен көнләшү корты кимерә башлаган Хәйбри 

Әй. юләр, юләр! Кызулык белән әйткән сүзгә ышана [армы?! 
дип, ачусыз гына тавышын күтәреп алды Дилбәр ханым Мин икс бала 
анасы, алдымны-артымны уйламыйча, сиңа — унбиш ел гомер кичергән 
иремә хыянәт итәргә башыма тай типкәнме әллә?! 

Алайса, мине ничек фотога төшереп йөрдең, әйт әле? Безнең 
фотоаппарат та ватык гүтелмесоң? 

Дилбәр ханым көлеп куйды 
Үземне түбәнсетеп, ир артыннан күзәтеп йөримме i:o\i. a 1 ым 

сакласын' Ә бу серне беркайчан ла белмәячәксең! Аннары ул үтемле 
итеп, өстәде; Син секретарен белән ялашып, премия ясасаң, мин хыянәт 
кылып, хезмәт хакымны api 1ырсам. тормыш буламы. Хәйбри" 

Бет 1С. Дилбәр, башы-азагы шул! 
Юк, Хәйбри. мин сиңа болай гына ышанмыйм әле! 
Ничек ышандырыйм соң, алайса' 

— Ипи готьш аш ит! 
Хәйбри исерек булса да, кулына ипи кисәген алганчы, кунатакта 

төшүдән күбеп чыккан түбәсен кашып, уйланып горырга мәҗбүр б) [Ды 
Бары шуннан сон i ына 

Мин генә гүгел, икебез дә ант итәбез! диде у i, икмәкне алып 
— Нишләп мин аш итәргә гиеш, Хәйбри. гөнаһым юк ки icill' 

Син дә ант итәсең, Дилбәр. Минем дә сиңа гөмам ышанасым ки ю 
һай, җаным, ышанмыйсын икән' диде Дилбәр ханым һавала

нып Кая, бир. ант игәм! 
Икесе дә: 

Башы-азагы шул. Әгәр хәләл җефетемә хыянәт итсәм, шушы 
ипинең гөсен күрмим! —дип гәүбә кылганнан соң, Дилбәр ханым иренеп 
күгәреп, кибән башы кебек очлаеп чыккан гүбәсен ягымлы гына сыйпап 
алды 

Кая. үзенә берәр ГӨрЛС май сөртим, булмаса 
Шунда Хәйбри Исламович: 
— Маташма! Эштә «Кухня ремонт агайда гүбәмө әйбер гөште», 

дип. акланырмын Ярый әле кызулык белән синен күзеңә фонарь куй
мадым Югыйсә, икебез ДӘ кеше күзенә күренә алмас идек' иш 
беренче мэфаф кичендәге кебек кайнарланып, хатынын кочып a i цы 
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ДУСЛАР ҖЫРЫ 

ШӘРИФ БИККОЛГА 70 ЯШЬ 

Башкорт шагыйре Шәриф Биккол исеме Тата
рстанда күпләргә билгеле дип уйлыйм. Нигәме? 
Ватан сугышыннан кайткач, Ка u m а килеп (На
җар Нәҗми белән бергә килүләре турында үзе үк 
шигырь язуны соран торган легенда-истәлекләр 
йөри!), шагыйрьләрдән күп дуслар табын, n u n 
уңышлары белән уртаклашып, үзе до тагар 
матбугатында күренеп, соңыннан да Хәсән Туфан, 
Зәки Нури, Гөлшат Зәйнашевалар белән арала
шып, дус булып яшәгәнгәме? һ ә м — монысын да 
әйтми кала алмыйм! — ә н ә шул беренче килүендә 
үк Казаннан бик матур кыз алып китеп, безнең 
кияү булып, татар кызы белән гомер иткәне ечеи 
дә, бәлки? Әйе, адарын да беләбез. Әмма Шәриф 
ага бездә барыннан да бигрәк җырчы шагыйрь 
буларак популяр: аның сүзләренә күп җырлар 
-җырлана бездә (радиодан ла, төр. ie концертларда 
да менә 40 елга якын яннарын алар!), һәм ин 
кызыклысы — унбишкә якын җырына кон кала 

тын тагар композиюрлары куйган. Ь ә м кемнәр диген! — М. Мозаффаров, 
С. Садыйкова, Р. Яхин, Ә. Бакнров,, X. Вәлиуллин, Ф. Әхчәтов һ. б. Менә 
кайбер җыр исемен дә атап үтим: «Нигә генә икән», «Төшерәм исләремә», 
«Кешеләргә барам». Соңгысы бш рәк үзенчәлекле яңгырый бит: ойе. шагыйрь 
гомере буе «кешеләргә бара», аларны, йөрәкләрне, халыкларны якынайта. Бу 
очракта безнең халыкларны — татар белән башкортны, игезәктәй ике тутан 
халыкны... Уйламаганда торле бәхәс, үпкә-сапкаларга юлыгып, хәтта әрләшеп 
тә ала торган, әмма тагын айнып, дуслыкка, туганлыкка йөз белән борылган, 
гаҗәеп, «феномен» диярлек ypiaK язмыш ияләрен... Йә, шагыйрь башкача була 
аламы сон инде?! Хисле, моңлы, уйчан зат бит ул! 

Менә алдыгызда Шәриф аганын 70 яшь тулу уңае белән тәкъдим изелә 
торган шигырьләре... Алар белән дә күренекле башкорт шагыйре безгә 
якыная, әйе, шиксез, «кешеләргә бара» лип ышанам мин. 

Рәдиф ГАТАШ 

Ш е р и ф Б и к к о л 

Туфан елмаюы 
Бөек шагыйрь X. Туфанның якты истә teeem 

Җ ы р л а р ы н д а ул — 
нечкә җан, 
газапта 
булат иде; 



җаны тартканнар алдында 
ул сабый була иде... 

Зар белмәде, 
бөгелмәде— 
Туфанга бу ят иде: 
кеше кыяфәтендәге 
Илаһи бер Зат иде! 

Какса-сукса да заманы, 
өтсә дә ыжгыр җиле. 
Туфан йөзендә 
өзлексез 
елмаю балкыр иде! 

Ул чырай сыта белмәде-— 
ачуы чиктән ашса, 
хәтта 
нәфрәтен кадады 
зәһәр елмаю аша! 

Кайгылар куера калса 
тәкатьсез аңнарымда. 
Туфанның шат елмаюы 
балкый күз алларымда! 

Әнием киңәшләре 

Әниемнең вафатына күпме заман 
Әмма әйткән киңәшләре энҗе сыман: 
җан түремдә балкып тора әле һаман! 

...Җиткерергә иде сезгә шуны чамам... 

«Юкка бәхәс корырга дин ярсып торма, 
юл авыр дип. адымыңны кире борма; 
аякларың тартмый икән юлга чыкма. 
тәгәрәгән тәгәрмәчкә таяк тыкма. 

Үз йөгеңне үзең илт — чит иңгә салма, 
кемдер синнән киңәш көтсә, гелсеэ калма. 
бушка килгән хәрам сыйны гамчы йотма, 
бер дә юкка кулларыңа камчы тотма. 

Дусларыңның дусларына исәп корма, 
дошманыңның пошканына авыз ерма. 
ярдәм кулы суз бәндәгә ярдан зтмә, 
кемнәрнеңдер көмешеннән өлеш көтмә. 

Сөмсезләнеп hop чакырган жиры барма, 
ачык авыз алдында на борчак ярма 
синнән өлкән бар гөкъдирдө гүргә узма, 
буең җитмәс нәфис арга нвфее с> №ia 
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Тынчып яткан үле күлдә балык сөзмә, 
көткәннәрнең өметләрен берүк өзмә; 
кирәкләрең бар чагында читкә китмә 
йорт-илеңне таянычтан мәхрүм итмә. 

Бурыч —иман, вакытында түлә, тотма, 
ачуыңны чыгара тор эчкә йотма; 
күңелеңне изгелектән сүрелдермә: 
ата-баба әманәтен боза күрмә!» 

...Әнкәемнең киткәненә күпме заман. 
ә энҗеләр әвәлгечә балкый һаман... 

Сулышымның актыккысын алгангача 
һәр киңәшкә тугры калу -минем чамам! 

Көткәннәргә авыр... 

Аерылышулар авыр: 
өзелә лә бавыр! 
Күзкәйләреңнән яшь тамар, 
җаныңа ут кабар: 
мен газап 
таш булып явар, 
йөрәккә кан савар 

Киткәнне дә, 
көткәнне дә 
сагыш моңга салыр. 
сагышлардан котылу юк — 
качсаң, 
эзләп табар; 
сарыларга сабышырсың-
була күрче сабыр! 

...Кайтасы кеше бер кайгыр, 
көткәннәргә авыр! 

Чакыра башлар инде... 

Кәккүк кунды күк тирәккә, 
чакыра башлар инде: 
гомерем күпме калганын 
дөньяга фашлар инде... 

Чакыра торгач, 
көтмәстән 
тотлыгып калмагае: 
болай да зарлы башымны 
кайгыга салмагае... 
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Улатасым килми хиснең 
котырган өермәсен 
сөенмәсен җаһил җаннар, 
дусларым көенмәсен 

Я н н а р ы м д а түгел, җаннарымда. . . 

Киттең. 
борылып та карамалый 
...Калдым 
ни үле дә. 
ни тере. 
«Хак Тәгаләм,— дидем,— 
дуамалын 
айныгыры. 
тәүбә иткере!..» 

Ялваруым 
җилгә җилгәрелде — 
кабул кылмагандыр Ходаем: 
йөрәгемне кырган теләгемә 
кул куймагандыр ул. мөгаен. . 

Яннарымнан кигтен бөтенләйгә... 

...Юк. юк 
хаталанам. күрӨССН 
яра эзе булып. 
СИН һаман да 
җаннарымда ка ia бирәсең... 
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Ubini.i елның 18 маенда шагый
р ә Э Н Җ Е М Ө Э М И Н О В А Г А 70 
яшь тула. 

Энже hii.iu.il' i т и кызы Мөэмннова 
1924 елкың 18 маенда Әлмәт районының 
Яна Кәшер авылында туган. Лиын әтисе 
Әлмәтнен нәселдән килгән оста тимерче
се була, шуңа күрә б> гаиләгә еш кына 
авылдан авылга кү чеп йөрергә туры килә. 
1931 елга кадәр алар 1 ымы i ык авылын
да яши, аннан кабат Әлмәгкә кайталар. 

1941 елда Әлмәт урта мәктәбен тәма
млагач, Э. Мөэмннова хезмәт юлын 
башлый. Ул башта Әлмәт районының 
Югары Мактама мәктәбендә, аннан соц 
Мәмәт һәм Габдрахман авылларында 
балаларга математика фәне укыта. 1944 
елда Казан дәүләт пела] огня институты-
нын физнка-математнка факультетына 
читтән торып укырга керә. Ике елдан 
Ташкент иел ;и огня институтының көнде
зге бүлегенә укырга күчә һәм 1948 елны 
аны тәмамлап, Габдрахман авылына 
укытырга кайта. Шунда 1974елгакадәр 
укытучы булып эшли. 

Энҗе Моэминованын беренче ки
табы Татарстан китап нәшриятында 
1961 елда басыла. Шуннан сон аның 
«Әниләргә һәм нәниләргә» (1964), «Ши
гырьләр» (1966), «Синен өчен язам», 
(1968), «Үрдәгем үпкәләде» (1969), «Бү
ләгем» (1970) һәм башка күпсанлы 
китаплары дөнья күрә. Шагыйрә өл
кәннәр өчен дә һәм балалар өчен дә 
бердәй активлык белән ижат итә. 
Э. Мөзминованын матбугатта сүз ал
ган байтак каләмдәшләре аныц ^ ә р л ә 
ренең уңышлы якларын билгеләп үтте
ләр, укучы тарафыннан яратып кабул 
ителүен әйттеләр. 

Шагыйрә хәзер дә тынгысыз ижат 
утында яна, үз укучыларына янадан-яка 
әсәрләр бүләк итә. 

«Казан утлары» журналы редакци
ясе шагыйрәне олы юбилее белән кай
нар котлый һәм аңа ижат уңышлары 
тели! 

Э н җ е М ө э м н н о в а 

«Мин сине я — ра — там!» 

Ш а г ы й р ь л ә р бит, бөтен г о м е р л ә р е буе 
К и т ә а л м ы й егет чагыннан. 
Ш а г ы й р ә л ә р , җ ы р л а р ы н а кертеп һ а м а н , 
Тәүге м ә х ә б б ә т е н сагына. 
Бик тиз генә к а й т ы п к и л и м ә л е м и н д ә 
Тәүге м ә х ә б б ә т е м янына. 
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Оныклар бит әнә: 
«Сөйлә, сөйлә!» лиләр. 
«Мәхәббәт ул ничек килә?» — диләр. 

Беренче мәхәббәт була. 
Була соңлаганы 
Табылып югалганы була. 
Җавапсыз калганы. 
Минем өлешемә туры килче мәхәббәтнең 
Хәбәрсез югалганы... 
Аның ни икәнен белми идем әле. 
Көтми идем әле. 
Кө1мәгәңдә килде! 
Бер көнне ул 
Мин укыган класс бүлмәсенә 
Үзе килеп керле' 
һәм килде дә 

- Үзең генә укы. яме!—диеп 
Серле кәгазь бирде. 
Учымдагы кәгазь кисәгеннән 
Тәнемә ут каш 1.1 
Йөгерә-атлый өйгә кайттым. 
Олы гаеп эшлеген бер кеше сыман, 
Кача-поса 
Әлеге серле х а т ы ачтым! 
Сүзләр җемелди! Хәрефләр сикерә! 
Өч кенә сү t иде .шла' 
Бары өч кенә1 

Оч кенә сүз иде 
Конверты да, адресы ла булмаган ул xai га 
«Мин 

сине 
я ра гам!» 

...Шул минуттан башлап минем белән 
Әллә нәрсә булды! 
Бар дөньям оны иилды. 
Күч алдымда ганыш шәүлә 
Колагымда ганыш тавыш. 
Йөрәгемдә әллә шатлык. 
Әллә сагыш 
Сү шәр йөрәгеме уелдылар 
Ә сон ха кип катның \ >ея кая куярга?! 
Ертыргамы? Юк. юк. кулым бармый! 
Иркен өйдә урын таба алмыйм 
Уч төбемә сый] ав кош re ie (ӨЙ 
Шушы нәни хатны яшерен куярдай 
Капла i ына куйсам да, 
Аны кемдер габар сыман 
Иор.п емнен и и е сер сандьи ын 
Ачып карар сыман 
Өйгә сыймас шушы и н е хискә 
Җавап сүзен эшер өчен, 
Чара габа алмый, 
Янып-көеп йөргән көннәр ю 
ХөбӨр КИ 1 К апа КЯТӘрГв! 
фронтка! Cyi ышка! 

о Li 1 i.iii k.i l 11.141 аны, 
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Сөю катыш моңсу карашына 
Җавап итеп: 
«Сау бул! Көтәм!...»—диеп кенә 
Әйтә алдым бары. 
Ә ул. шулай китте дә, югалды... 
Минем өчен мәңге онытылмаслык булып. 
Йөрәгемә уелып, әлеге өч сүз калды: 
«Мин 

сине 
я — ра — там!» 

Аңа җавап сүземне мин. 
«Мин дә сине бик-бик яратам!»—дип, 
Бар табигать ишетерлек итеп, 
Урманнарга әйттем, әйттем кырларга. 
Әйттем аны очар кошларга мин, 
Шигырь сүзе итеп яздым, 
Җырларыма керттем. 
Инде менә, изге яуда хәбәрсез югалган 
Тәүге сөю сүземне мин, 
Сезгә сөйләп биреп бүген, 
Дөньяга фаш иттем! 

Гомеремдә бик күп хат укыдым мин. 
Укыдым да. күбесен оныттым. 
Ләкин менә бусын бүген дә әле 
Күңелемдә саклыйм — онытмыйм! 
Өч кенә сүз иде анда бары, 
Конверты да юк иде хәтта. 
Зур тормышка булган мәхәббәтнең 
Яралгысы иде ул хатта: 
«Мин сине я ра—там!» 
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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 

XII СЪЕЗДЫ АЛДЫННАН 

Инде хәбәр иткәнебезчә, шушы елнын 3 июнендә Татарсың ядчыларының 
чираттагы XII съезды җыела. Шул унайдан редакция язучыларга гүбәндәге 
сораулар белән мөрәҗәгать итте: 

/. Ялучыларыбышың XI съенМан соң үткән 5 егдагы иҗатына 
һәм аерым әсәр/әргә карата Cei нинди фикердә? 

2. Әдәби процессны оештыру чгыннан бу с i шрда Татарстан Ян
чылар берлеге /ым әдәби басма.\ар башкарган миярдәт Cci канәгать
ме? Сезнеңчә, XI съезд карарлары тиешле дәрәҗәдә ут.» где net 

3. Әдәби фондның алдагы чичәнлеге нинди булырга тиеш? 

4. Алда торган cbeiddan Cei нәрсә/әр котәсез? 

5. Иҗат берлегебе* татар әдәбиятын тагын да үстерү очен 
нинди моһим чаралар үткәрергә тиеш дип саныйсы!? 

Түбондо редакциягә алынган җавап rap урнаштыры ia 

Владимир Корчагин: 

1. Урыс телендә иҗат итүче язучыларның еощ ы биш и i [а басыл ая осәрлоре 
турында мин шуны өйгә алам әлкөн һем урта яшьтәге өдиплөрнен күбесе иҗат 
осталы] ми iai ],m да арт i ырды һәм үз әсәр iep< и 1.1 жөм] ыять очен моһим бушан 
темаларны я к т ы р м ы шул уж вакытта өдөбнат мәйданына оер гөрсем и м е м е 
иль калом ияләре килде, алар укучы каршындагы гәүге сынауларны уңышлы 
үтте. Беренче тор әдипләр] в мин I Паушкии I1 Кутуй v> Мушинскии Д Вә 
.тиен. И Киндер. Н Орешина. М Беляев Һәм 1' Кожевпнковаиы кертер и (ем О 
инде соңгы елларда актив иҗат иткән яшьләр игәндә әлбаттв м Вөлневя 
С Малышев I* < вбиров, В Трофимов. Н Алешков ( Гордвенко I < ухов 
Н Кондудин, I: Бурундуковская, О Левадная һәм башкаларны кү |дө готам 

2. Минем фикеремчә, Татарстан оучыларынын соңгы съезды карарлары 
иягездә, үтәлә шикелле Ләкин HI и сайланган җитәкчеләр ки гаяны басучы 
һем гаратучы оешмалар белән ишгөүнен реаль нетиҗа бирердәй юлларын 
гапсыннар иде. 

3. Әйе. язучылар социаль яктан бер .ю нк юнмаган без & а шрнын ышаныч 
лы хезмо! хакы та юк гүлвүле ял УЛ бирелми авырып кшк.ш чагында я п ч ы 
кеше Mai in HkKti мин ДӘ т е л м и юка Ю) СИХӨ1 ПӨИү учреж кнне юрешюн ДӘ 
җнюрлск файла мил а ш ы й ) ГСКЮ I I tap i.i 6j МӨСЬӘ ю 1ӨрДӘ ,- |Әби фон | ярДӨМ 
и ю иде \) нәзер \л вазифаны кем кайсы оешма > i м генә алыр ИКӘН ! 1 ten нон -
Ү к- . щ и ала әгәр ю әдәби фонд в я л герелв алмый икән ул чагында Язучылар 
берлегенең 6j ян белән шөгыльлән i горган махсус оер 6ү геге 6j илрга т е ш 

4. «АЛДШ ы i i.ei | лап ип КӨТӨССЗ?» пион СОрау! a i к ьке e i lap.ia он к кмппы 
сүзләр бе юн каавл бирә iep ii к h IM IN и.ш , ю юр ышан w p j tap п ш е н о . 
буш сүз булып ка ia н к Чөнки галантлы язучы -.1 \< вовренеи язмышын 
тулысыңча , « х ө л и т ө ана бернин ш карар тар һәм директива lap ta яр (ем итми 
,) М 1 Ш исе ялдагы съезддан чынлап га үтәлердәй копкрс! планнар кетем i i 
карар iap язучыиын социа 1ь көнкүреш niapi lapi.m яхшыртуга юнәлгән 
I, н Шулай ух әсәр 1өрне юньяга чыгар) мом к ип геге te ар к ы н и ю 
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5. Хәзерге чорда иң мөһим мәсьәлә булып укучылар даирәсе белән бәй
ләнешне өзмәү тора. Әгәр дә укучысы юк икән — әдәбият яши алмый. Хәзер 
безнен җәмгыятьнең коммерция ягына кискен авышуы хәлне бик хәвефле итә 
Шуңа күрә Татарстан язучыларының әсәрләрен бастырып чыгару мәсьәләсе 
бүген гаять тә житди төс ала, ул үзенә зур игътибар сорый Югыйсә, бездә ни 
килеп чыга: сәүдә оешмалары алдан ук акча түләп куймагач, нәшрият китапка 
тираж оештыра алмый. Ә сәүдә оешмасы исә чыкмаган һәм сатылмаган китап 
өчен алдан акча түли алмый. Шулай итеп, эт эткә, эт — койрыкка дигән 
шикеллерәк килеп чыга. Биредә инде а ң л а ш ы л а - хөкүмәт ярдәменнән башка 
уңай якка үзгәреш ясап булмаячак. Кыскасы, әдәбиятны үстерү өчен реаль ярдәм 
кирәк. 

Басыйр Рәфыйков: 
Чиләбе өлкәсе 

1. Мина калса, «Татарстан язучыларының XII съезды» дип язу үзе үк дөрес 
түгел. Нигә ул Татарстан һәм аның мәркәзе Казан язучыларының гына съезды 
булырга тиеш әле? 

Илнең башка төбәкләрендә һәм башка илләрдә яшәгән 5 миллионнан артык 
татар арасында да язучыларыбыз бар бит әле. Алар күтәргән темалар да 
халкыбызның үткәнен һәм бүгенгесен яктырта бит һәм, күп вакытта, үзенчәлерәк 
тә яктырталардыр әле. Алар шул төбәкләрдә яшәгән халыкның яңа, безгә 
билгеле булмаган сыйфатларын, башка милләттән булган халыклар белән булган 
багланыш, мөнәсәбәтләрен ачалар. 

Үткән XI съездда чит төбәкләрдән килгән татар язучыларына кара] анда, 
Мәскәүдән килгән урыс язучыларының һәм башка республика (хәзер башка 
дәүләт дип әйтик) телендә язучы кунакларның саны күпкә артык иде. 

Минемчә, бүгенге татар әдәбиятының төп бурычы: татар халкын уяту, бер
ләштерү, туплау, аны борынгы данлы — шанлы дәрәжәсенә күтәрү Тагын хал
кыбызның уңай һәм тискәре якларын күрсәтү, бөек тарихын ачу, онытылган, 
халыкка билгеле булмаган шәхесләрен барлау, югала барган телен, гореф-гадәт
ләрен торгызу Кабатлап әйтим, бу мөһим бурычларны Татарстан язучылары 
белән генә эшкә ашырып бетереп булмаячак. 

1992 елның 19 июнендә узган Бөтендөнья Татар Конгрессында Президен
тыбыз Минтимер Шәймиев: «Татарлар кайда гына яшәсәләр дә, безнен мәдәни
ятебез бер. XX гасыр башында татарларда милли тормышның берничә үзәге 
барлыкка килде. Уфа. Оренбург, Мәскәү, Петербург, Уральск. Троицк һ.б. Бу 
шәһәрләр, еш кына, хәтта Казанның үзе белән көндәшлек итәргә сәләтле мәркәз
ләр иделәр. Кызганычка каршы, сонгы елларда аларнын мәркәзлекләре бетерел
де. Бу үзәкләрне торгызу өчен барысын да эшләргә кирәк»,— дигән иде. Ә нәрсә 
эшләнә 9 Бу якларда яшәүче татар халкы, аларнын тарихы, бүгенге көне турында 
язучылар берәр әсәр иҗат иттеләрме? Мондый житешсезлекләр иң башта әдәби
ятыбызның таркаулыгыннан, илдәге милли-әдәби көчләрне бербөтен итеп туп
лый белмәүдән килеп чыга бит. 

Ә XI съезддан соң үткән бишьеллыкка килгәндә, ижади уңышлар бай юк 
булды. Халыкның аңын уятырлык, үткәненә, бүгенге көненә бәя бирерлек байтак 
әсәрләр дөнья күрде. Мондыйларга мин М. Хәбибуллинның «Шайтан каласы», 
А Расихның «Ишан оныгы», Ә Еникинең Һәр яңа әсәрен. Р Батулланын «Сө-
енбикә кыйссасы». Ә. Баянның «Урланган ай». Г Тавлиннып «Афәт». Аяз Гый-
ләжевнен «Йәгез. бер дога» әсәрләрен кертер идем. 

Бу әсәрләр әдәбиятыбызның олы адымнар белән алга барганлыгын, тарих 
кантарларын актарганын һәм бу эштә татар язучыларының башка республикалар 
әдәбиятыннан түбән булмавын раслый 

Әмма. кызганычка күрә, безнең кайбер әдипләребез, урыс әдәбиятының иң 
ямьсез күрепешләреннән үрнәк алып, безнең халык өчен бөтенләй чит-ят әсәрләр 
иҗат итәләр Яшьләр тарафыннан гына түгел, олылар тарафыннан да шатланып, 
көтеп алынган һәм шактый көчле әсәрләр бастырган «Идел» журналы Владимир 
Казанскийнын «Мокытлар заманы» повестен биргән Бу. русча әйтсәк, «низкоп
робный» әсәр. яшьләрне нәрсәгә өнди, нәрсәгә чакыра соң? Аңлатыгыз шуны. 
тәнкыйтьче иптәшләр' 0 Инде Ләбиб Леронның «Шайтан шаяруы» дигән каһ
каһәле хыялый кыйссасын алыйк Бу —татар әдәбияты тарихындагы иң пычрак, 
ин җирәнгеч әсәр. Ьу әсәр «Иделннең битен дегеткә буяган. 
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Шундый әсәрләргә иярептер инде. Чиләбедә чыта торган «Дуслык» ызетасы 
•Едмаеп-көлеп» кенә менә мондый анекдотлар да бир,) башлады 

Яратасыңмы? 
Яратам 

— Өйләнәсенме? 
— Өйләнмим. 
— Төш алайса 
Поээияы килгәндә, уңышлар шактый булды шикелле Шарпар авыр булуга 

карамастан, эчтәлекле матур-матур җыентыклар чыктылар Мин алар арасыннан 
Г Афзал белән И Юзеев китапларын аерым әйтер илем 

2. Әдәби процесс Татарстан язучылар берлегендә ничек баргандыр 
кыен Әмма. чит төбәкләрдә яшәүче язучылар ул турыда хәбәрдар булмадылар 
Безнең әйтик. Чиләбе өлкәсенә бүген Язучылар берлеге һәм өдөбв басмалар 
башкарган эшләр килеп житми. 

Хәер, бу елларның иң әһәмиятле, иң күренекле хезмәте «Татар поэзиясе 
антологиясе» Бик авырлык белән булса да. ул минем куна да текте Аны төзеп, 
эшкә кертеп, бастыра алган иптәшләргә түбәнчелек белен баш иям 

3. Союзда әгъза булып тору яшәгән урыша бәйле иле пек Чиләбе язучылар 
бүлеге, билгеле инде урыс язучылары бүлеге Аның әдәби фондында мин 
1974 елдан бирле Ә1ъза булуга карамастан, бер мәртәбә дә. бернинди на ярдәм 
алганым булмады. Ике тапкыр путевка сорап биргән үтенечем дә кире кагылды 
Взнос түләп кенә үземнең әгъза икәнлегемне белеп яшәдем. 

4. Булачак съезддан нәрсә көтәм? Киләчәктә Татарстан Язучылар берлеге 
безне дә үз кешеләре итеп санасын иле 

5. Бәген татар ягучыларын бердәм оешма!а гул lapra кирәк Язучылар бер-
легенен җитәкчеләре һәрбер язучының эшенә яшәешенә, кирәк икән иҗатына 
ярдәм кулын сузар! a i иеш гер дип уйлыйм. 

Һәм иң соңында китап мәсьәләсе Чиләбе Троицк, Магнитогорск шикелле 
таирлар күп яши торган калаларда хәзер бер генә татар китабы да Ю1 Газета 
журналлар кыйбат. аларны алдыручы аз Казан радиосынын да һаман i\p зфиры 
чыкканы юк. Ә гелевиденис J урында әйтәсе д.) юк инде Юкса гатар халкы Россия 
җирендә, урыслардан кала сан ягыннан икенче урынны атып горган милләт би1 

Ә чынбарлыкта мәкалдәгечә «Исәпкә бар. санга юкибы i 

Ркаил Зәйдулла: 

I I > in.ii 1,1 гәҗит -журналларның саны api v сәбәп ю әдәби әсәрләрне юньяга 
чыгару әчеп мәйдан кинәнде Ләкин бу шатлыклы күренешнең сыйфат мәсьәлә
сен.i гөэсире булмады дияргә дә мөмкин Киресенчә б) болганчык иманда 
күбрәк чүп ӨСКӘ калЫКТЫ шикелле 

Шулай да әдәби мохитта күңелгә куаныч өстәп торучы вакыЙд i up И житәрлек 
Тарихка булган кы илссынунып артуы сөендер.» Күпме әсәр укучы к\ одна килеп 
керде. Тик җанда бер моңсулык га яши < овармадыкмы 'Өрмени tap i өрҗв юр жив 
ci.ni.iiu.iM гарихи романнар дөньяга чыгарганда безбил пронзво u гво романы дип 
колхоз рәисе белев партор] арасындагы конфликт лип maj гөр килдек Безмен 
фолсәфәбс! [өнъят .1 карашыбы I ал i гире юв j мады Милли , шинын үсмәвендә 
шиксез язучыларның ia гаебе бар Карагыз инде сез адәм көлкесе берничәайгына 
)лск күрше Русиянен думасына сайлауларга байкот игълан вткөи авыл халкы 
шундый ук бердәмлек бо бии бии депутатлар сайлый Өч ай пендө фикере щ аЛ 
гизү II өрәа н ЕШ палыкны милләт аш атал б) ишы7 Хур II.IK б) безнеңбарыбы t өчен 
дә! <К гөвенө, шул миңгерәр юп ән калынны сай ia> mpi .1 барыр] в өв ten чьи ыш 
ясаган язучылар да булды җил кайсы якка носе шунда авышып гор) гүгелмесон 

ыя очракта в юбиятныи аәрәщөсе гурында ничек cefl юиергв мим ки и1 

Бм ггелс халкы ннндв и ирөчесе ю шундый аш акланырга ю б] 1адыр 
Әмма халыкның визит карточкасы итеп беркайчан и Габесвны гүтел ә миңа 
калса Хәсән Гуфанны таныдылар Бүген не хәл urj mftpai 6j ica кирәк Шуңа 
күр.) япчы [арыоыэнын бик чи< га керсез б) i\ 1врыи күрәсе киле I омумән 

ксак i м.1 су 1ен , кы iupi a 
ГИ1 in п p inn J и H.iiiM 

2. Мим үзем да моннан берничә еллар лек Язучылар берлеген «язучылар 
колхозы» иш атаган и 1ем Хәзер уй аЛы ул вакы i га минем гарафтав яшь иж 
максима [измы б) ггаи ахрысы б) Канәгатьсез к* бар анысы I ик кем . 
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тормыштан канәгать соң? Барыбер беркем дә тормышны ташлап китәргә жыен-
мый ич... 

Язучылар берлеген НКВДлар. ГПУлар белән бер вакыттарак, бер максаттан 
чыгып большевиклар оештырган дип икърар итүчеләр дә бар. Билгеле. Сталинга 
язучыларны бер кулга жыю файдалы булгандыр. Тик язучыларның үзләренең дә 

""бергәрәк җыйналырга теләвен онытып бетермәскә кирәк. Бүтән илләрдә дә 
язучыларның, шагыйрьләрнең берлекләре, синдикатлары, ассоциацияләре бар 
Бу авыр заманда язучылар да бер-берсенең иңнәрен тоярга телиләр икән. монда 
нинди зыян табарга мөмкин 9 

Аннары, колхозлар да таралмады бит әле Киресенчә, сөекле Татарстан 
тупрагында. шәхсән Шаймиев әфәнде җитәкчелегендә, колхозлар гөрләп чәчәк атып 
утыра Безнең берлек тә яшәр. Структурасы ничек булыр, ансын киләчәк күрсәтер 

3. Әдәби фондның алдагы эшчәнлеге турында берни дә әйтә алмыйм 
4. Әгәр дә язучы элеккеге еллардагы кебек бу съезддан ниндидер күрсәтмәләр 

көтсә, ул кызганыч вә көлке булыр иде. Съездда күптән күрмәгән каләмдәшләрне 
күрергә, әдәбият хакында гәп сатарга мөмкин. Бу, үзе генә дә инде безнең 
заманда зур вакыйга! 

5. Язганда без язу өстәле белән икәүдән-икәү калабыз. Әсәр яхшы килеп 
чыгармы, аның татар әдәбиятын үстерүгә нинди өлеше булыр — ижат берлегенең 
моңа бернинди дә катнашы юк Безнен барыбызны да Вакыт галижәнапләре 
хөкем итәр, ә Ал лапы Тәгалә ярлыкар. 

Г а р и ф А х у н о в : 

Минемчә, сораулар бик зурдан кубып куелген. Алар ике съезд арасында татар 
әдәбиятына кемнең күпме өлеш керткәнен, димәк ки, татар әдәбияты нинди 
юнәлештә үскәнлеген, аның нинди уңышлары, нинди кимчелекләре барльи ЫЕ 
исәпләргә мөмкинлек бирмиләр. 

Миңа калса, сораулар менә мондыйрак булырга тиеш: 
Беренче сорау: Ике съезд арасында Сез нинди әсәрләр яздыгыз? 
Җавап. Мин ике съезд арасында «Гомер юлы» романын, «Акча күктән 

яумый». «Тимерханның яшьлеге» повестьларын, «Кыйбатка төшкән үлем», «Мә
р ь я м — ут күбәләге» хикәяләрен, күп кенә публицистик мәкалә һәм әдәби пор
третлар яздым. 20 серияле «Тукай» нәфис фильмы өчен, кинорежиссер Әхтәм 
Зарипов белән бергәләп, жиде сериянең сценариен ижат иттем. 

Икенче сорау. Ике съезд арасында нинди җәмәгать эшләре алып бардыгыз? 
Җавап. Татарстанның мәдәният фондын җитәкләдем Язучылар берлегенең 

идарә әгъзасы буларак, аның барлык утырышларында катнаштым, язучы-каләм-
дәшләремнең материаль хәлен җиңеләйтергә булыштым. «Казан утлары»пың 
редколлегия әгъзасы буларак, ике мең биттән артык кульязма укыдым. Торкиядә 
төрки язучыларынын күмәк берләшмәсен төзүдә катнаштым. 

Өченче сорау. Нинди әсәрләрегез БДБ илләрендә һәм башка чит илләрдә 
тәрҗемә итеп басылды'' 

Җавап. Казагыстанда һәм Төркмәнстанда «Хәзинә» романым казакъ һәм 
төрекмән телләрендә басылды. «Идел кызы» романым Төркиядә төрек теленә 
тәрҗемә ителә Шушы ук роман урысча, улым Рәшит Ахунов тәрҗемәсендә. 
Мәскәүдә һәм Казанда басылып чыкты. Үзем башкорт язучысы Галим Хисамов-
нын 20 табаклы повесть һәм хикәяләрен татарчага тәрҗемә иттем. 

Дүртенче сорау. Татарстанның мөстәкыйльлеге хакына ниләр эшләдегез? 
Җавап. «Ватаным Татарстан», «Татарстан хәбәрләре», «Казан утлары», «Та

тарстан» журналларында мәкаләләр бастырдым, татар әдәбиятының җитмеш 
елда үзәк әдәби журналыбыз булган «Казан утлары»ндагы чагылышын тасвир
лап һәм анализлап язган «Олы юлның тукталышлары» дигән зур очеркым дөнья 
күрде Радио-телевидениедә татарча һәм урысча чыгышлар ясадым. 

Бишенче сорау. Язучылар оешмасы яшәргә тиешме? Аның лидеры булырмы 9 

Җавап, һичшиксез Көрәшкә чыккан гаскәр командирсыз була алмый Аның 
лидерын съезд сайлар. 

Алтынчы сорау. Әдәби фонд яшәрме? 
Җавап. Әйтүе кыен Аның язмышы Россиянең һәм Татарстанның нинди 

юнәлештә үсүенә бәйле булачак. 
Җиденче сорау. Язучылар берлегенең ике съезд арасындагы эше ничек бә

яләнергә тиеш11 
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Җавап. Гадел рәвештә. Обьсктив Бәяне съездда барлык язучылар бирергә 
тиеш Татар өдөбилтынын саф төненә чуан булып чыккан әрсез һәм сәләтсез 
ялачылар Гүз вл 

Сигезенче сорау. Ике съезд арасында әдәби хәрәкәтебездәге ин зур кимчелек нәрсә'1 

Җавап. Галсл уйлый, гадел яза. гирөв анализ ясый һәм югары сәнгатьне 
халтуралап. Һөнәрчелектән аера белә тор1ан тәнкыйтьчеләрнең әдәбият мәй
даныннан китүендә, башбаштаклыкка, ялачылар! а юл куюында 

Тугызынчы сорау. Татар әдәбиятының киләчәге нинди булыр' 
Җавап. Яки.] булыр, зур булыр дип өметләвем Тирән белемле, кыю йөрәкле, 

галантлы яшьләр үсеп чыкты Барлык жанрда да Съездның зур булып, җитди 
булып узуын телим 

Редакциядән: 

Җурналыбызла 5 сан рәпән урнаштырылып килгән «Татарстан азучылары
ның XII съезды алдыннан» im.ni бу анкетанын сораулары башта машинкада 
бастырылып *М) нан артык язучьна җибәрелде. Алар арасында әдәбиятның герле 
жанрында iarap һәм урыс телләрендә ижа! иңче әдипләр, ич и рафик яктан 
кара! анда, герле шәһәрләрдә июәүчс өлкән, урта, яшь буын вәкилләре бар иде. 

31 мартка кадәр — бу көнне журналмын ? нче саны 1ипо1рафия1ә тапшыры
ла— барльны 25 нпчылан жаван алынды. Быел1ы 1 саннан башлап һәр санда 
берничә әднн жавабы журналда >рнаш1ырыла килде. 

Укучылар күр| әннәрдер: редакция тарафыннан куел ай copaviapia я тучылары
быз төрлечә җавап бирәләр. Бешен фиксрсбЧччә һәм com ы елларда рсстблнкабы)-
да урнашкан иҗгима! ый-сәяси 1өрмыш раслап гор1анча. мондый төрле карашлар 
чагылу хакыйкатьне тулырак аңлар! а ярдәм изә, герле гайпыльпилардан саклый 
КСбек. VpiaK nunc яхшырту өчен лә фикер һәм 1әк!.личиәрнсн i.үГ»р.>к булуы зарур. 
Татарстан Я1учыларынын иким, аенда Булачак п р жыены да шуны раслар .иш 
уйлыйбыз. 
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МИРКАСЫЙМ ГОСМАНОВКА 60 ЯШЬ 

АНЫҢ ЯШӘҮ РӘВЕШЕ 

—-_- шь аермалары шактый булса 
^ » J да, университетта без бер чорда 

укыдык Ике генә курска алда 
иде ул. Шулай да, аралашып яшәдек 
дип әйтә алмыйм Хәер, андый шәрик-
тәшлек өчен мөмкинлек тә. андый ха
җәт тә булмаган анарга Бик табигый: 
без әле яңа гына мәктәп бетереп кил
гән, малайлыгы чыгып җитмәгән ун
җиде яшьлек егет кисәкләре... Ә ул ин
де (60 нчы еллар башында) яше белән 
утыз ягына авышкан, күп җир-сулар 
күргән, төрле халыклар арасында 
яшәп, телләрен, юреф-гадөтләрен үз
ләштергән, кыскасы, бу дөньяның шак
тый «лаеш шулпасын чөмерт он», азау 
теше чыгып, акыл утырткан ир-егет 
иде. Үз группаларындагы яшьтәшләре 
белән дә артык әвәрә килеп йөрмәде 
шикелле. (Ә яшьлектә күңелнең күңелен 

күреп, заяга вакыт уздыру өчен җайлар 
күп инде ул!). Тулак торакларда яшәп 
мәшәкатьләнмәде, әдәби түгәрәкләрдә 
яки кыз-кымыз җыелган җирләрдә, 
кайберәүләребез кебек, «даһи шигырь
ләр» укып йөрмәде... 

Йөргән җире анын бүтән: фәнни 
китапханә иде. Көндәлек мәшәкатьлә
ренә сарыф иткән вакытыннан тыш, ин 
күп гомерен ул шул мирасханәдә— ку
лъязмалар, борынгы китаплар дөнья
сында уздырды. Шуңа күрә, ул студент 
булып бик хәтердә дә калмаган. Беле
ме белән дә, үз-үзен тотышы белән дә 
ул — укытучылар составы вәкиле сы
ман тоела иде. Безне укытып йөргән 
өлкән укытучы, доцент кебекләрдән ае
рылмый диярлек иде. Аерылса да, та
рихи белеме, үткәнне һәм киләчәкне 
күзаллавы белән, фәкать уңай якка гы
на аерылгандыр. 

Мәгарәгә бикләнеп белем алган 
Әбүгалисина белән Әбелхарисларны 
хәтерләткән анын бу үжәт максатчан
лыгы ул чакта без яшьләр өчен бераз 
сәеррәк тоела иде Әмма хәзер — еллар 
аша карагач, Миркасыймнын бу яшәү 
рәвеше, омтылышы бик тә аңлашыла 

Аның тарих-филология факульте
тының татар бүлегендә уку белән генә 
чикләнмичә, өченче-дүртенче курслар
дан соң, тарих буенча да белгечлек 
алуы, шул рәвешчә ике бүлекне бетерү
гә ирешүе дә бүген яхшы аңлашыла. 
Халыкның узганын, хәзергесен аңлар 
өчен аның телен, әдәби фикерен белү 
никадәр мөһим булса, тел-әдәби ятның 
серләрен ныклап төшенер өчен шул ха
лыкның тарихын да төпченеп өйрәнү 
зарур. Нәтиҗәдә, Миркасыйм Госма-
нов университетны һәм филолог, һәм 
тарихчы буларак, ягъни ике белгечлек 
алып тәмамлый. Бу исә аңа борынгы 
кулъязмалар дөньясына иркенләп кере
ргә мөмкинлек бирә. 

Корсаклар чагыштырмача тук бул
са да, күңелләр ябык, өметләр сыек ул 
заманнар өчен мондый максатчанлык. 
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фанатикларча фәнгә бирелү икеләтә, 
өчләтә 1<фур иде. Рус колониальполи-
гикасынын «прогрессивлыгын», совет 
4opi.in.ia СС< Р халыклары ирешкән 
«казаныш парның» әһәмиятен күперт
кән мөтәтарнхчылар очен шәп еллар 
иде алар Каган тык Алтын Урла. Ка
зан ханльпы чорларын объектив өйрә
неп, гарихи дөрес бәяләмә биреп аң
лату мөмкин дә гүгел иле диярлек 

Ku i айда i уып-үскөн, Тянь-Шань 
тауларын айкаган ка»акъ далаларын 
ИҢЛӘГӘН, Борынгы Ефәк Юлларын кич
кән, юрки долыклары тарихы буенча 
шактый «белем биштәре» булган «яшь 
студент»-галимгө нишләр! ә кала? Та
лан да белемне тирәнәйтергә, фәнне 
фән, гарихны тарих санап хакыйкатьне 
расларга Булган белем, җыелган акыл 
бер бәреп чыгар әле' 

һ ә м чыкты да! Без бү1ен Мирка
сыйм Госманов турында! ы белешмә
ләрдә менә мондый мә! ълүма i лөр 
укыйбыз Ул тарих фәннәре докто
ры, профессор, Татарстан фәннәр ака
демиясе академигы. Катан университе
тының гатар халкы тарихы кафедрасы 
модире. фөнии-тикшеренү археографшс 
лабораториясенең i ыйльми җитәкчесе, 
республикада чыга юрган абруйлы ба
смаларның редколлегия әгъзасы Та
тарстанның атказанган фән эш юк исе 
Европа, Азия, Америка илләренә ба
рып, төрле фәнни конференция-жыен-
нарда лекция-докладлар ясаучы ха ты 
кара масштабта мә] ь гүм га гим Ә би i 
I95S елны Казанга килгәндә аның мо
нда бер ганыш-белеше дә, гаяныр йок-
гасы да булмый Казандагы гомерен, 
аның беренче IOHCW вокзалнын «КӨТ! 
(алындагы гакта юкәмиясендө» кунып 
уздырудан башлаган кеше ул («Казам 
утлары» 1992 4 сан, 107 6 • 

\>\\енгеге кадәр исән-имин яшәп 
,i 11 MI.ип еллык i әмеренең кырык е i та
бын гатарның рухи дөньясын өйрәнүгә 
багышлаган галям-өдипнен хезмәт i. *-
реп бер якты n.wui килеп бер гөсле 
Би IM.UI бе юн i енө \ 1чөп, бәһа iei 
рү һич мөмкин гүгел Хезмәтләренең 
бөтен нечкәлекләрен кертеп колачлап 
бетермөсә [в Миркасыйм I османов 
ипчәм [еген гөп өч ө юшкә бү ien кара 
|ч, | б) i.i шикелле Язиа истәлекләрне, 
өдөба-тарихи чыганакларны кыю, өй
рәнү Һәм Геннарын чыгару, вгъиа архе-
<)| риф и л ә к л е г е ; популяр ә |әби китая-
лар авторы бушрак (ул 1970 ел |аи 
Я н ч ы л а р берЛСГС әгъзасы), я п ч ы . I N K 
ипчән ген. Һәм. ниһаять, Ф е оешты
ру б) енча а риинак i pa i ип ли i вкче, ки 
шпанлеге. 

Шушы шартлы схема буенча ян 
iюк, гөр ie кир юр да, гөр [с с i tap ia 

басылып чыккан кайбер китап исемнә
рен атап к и п дә урынлы бутыр б> 
очракта «XVII XVIII гасыр татар та
рихи чыганаклары», «XIV XVI гасыр 
Җүчи Улусынын ярлыкаш актлары», 
«Хөсәен Фөезхановның итте кыялы», 
«Каурый каләм эзеннән». «Үткәннән — 
киләчәккә» Боларның кайберләре үтә 
фәнни стильдә язылса, кайберләре әдә-
би-популяртелдәиждт ителгән Шуны
сын да искәртеп узыйк Миркасыйм 
Госманов гатарча лл русча ла. хәзер
гечә әйтсәк, ике дәү тэт гетендә дә ир
кен ята ала торган кеше Миңа калса. 
бу китапларның иң мөһим ягы шунда 
галим гатар тарихын ничек булганча 
обьектив яктыртырга тырыша 

Без хәзер үзебез дә әкренләп 
шйтгалардан тай 11 а и pi а кәе ил ерак 
гасырлардан килә горган г а р т ы б ы з 
ның lap болгар җирлегеңә генә сыя 
алмавын аңлый башладык шикелле ин
де. Бу юнәлештә бешен буыннар эчен 
башлан сү t әйтүче кешелөрнен берсе — 
Миркасыйм [оемаион булды Җүчи 
Улусына. ягыш Алтын Урда чорына 
кара] .п[ докумен галь ис гәлеклөр какы
ңда 1979 С т а yi iap болгар
чылыкны күпләр дин-иман ИТКӘН И-
маннарда >к i>p күләмле фундамен-
1.1 п, монография язып. аны бастырып 
ЧЫГар] у ie хакыйкатькә им i ы ту юлын-
дат та бер кыюлык иде. 

Академик әзерлек һәм "*<> еллап тө-
[ч 1С арХИВ ырла. \а ГЫ1 ip.iu.in и ВӨреп 
кулъязмалар кыеп өйрәнү ттрахтихасы 
галимгә әдәби мирасыбыз, фольклор 
байлыгыбызнын янл катламнарын кү
гәрергә мөмкинлек бирә «Хан кызы», 
«Яр-яр» кырларынын яна вариантла
ры, «Түлвк-< усылу» дас панының бо
рынгы гексты габи rj •, и ни \o^.V 

Я ivia көзинәлегебезга гирвн керү элек
ке мә 1ӘИН Хәятыбызны кннрв! иңләү, авын 
күренеш юрен tepecpai анда] әчеп җирлек 
rj гыра Ь\ көл үз нәүбәтендә ана габн-
i ым рәвештә гатар тарихындагы Бай 
гак боек шәхес 1врнен мирас шрыиа 
анача караш гашларга алар \акынла 

Г0р1 т ЫҺ е i iapi.ni та ы КЫЮ-КЫЮ 
фикер әйтергә мим MI н ICI бнрө Хөсәен 
Фәезханов Шиһабетдин Мержани, Га-
бделҗаббар Кан ы 11,1н Миртахетдии 
\км> i i.i I аб (ерөхим > гыз Имени, 

I'M ia Фөхрет tin I. ( .HI 1 На MI. HI Ьу бо
ек ia i 1арнын шактый к^ юмле китап-
ырташ.щ яки а тар хакын ia махсус хез

мәт юрнен (өнья күрүендә Миркасыйм 
Госмановнын роле гур Улб) басмала-
[MIпн кайбер төренә кереш сү i я щы 
кайбер юрен кыеп i ул 1ады а [арны ге-
кстологик яктан редакцияләде, искер
мә iep бе тән шәрех 1әде кайбер lepe i\-
рьшда аерым китаплар язып чыкты 
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Җегәре ташып торган бу талантлы 
шәхес әгәр төп вакытын әдәбиятка гы
на багышлаган булса, һичшиксез, кы
зыклы язучы булыр иде. Хәер, яшьрәк 
чакта— 1960—1970 елларда язылган 
китаплары да аның чын әдәби каләм 
иясе булуын раслый. Язучыларга багы
шлаш ан белешмә китабында Мирка
сыйм Госмановның бу юнәлештәге эш-
чәнлеге хакында мондый сүзләр бар: 
«.. язучы-] алим укучы яшьләр арасын
да тарих фәнен киңрәк пропагандалау 
максаты белән, фәнни-популяр жанрга 
мөрәҗәгать итеп «Киек сукмакларын
да», «Серле балбал», «Таулар, үзәннәр 
иленә сәяхәт» исемле китапларын ба
стыра. Халкыбызның борынгы тормы
шын өйрәнүче тарихчы-археологлар-
нын хезмәте, кызыклы табышлары, 
ачышлары хакында сюжетлы хикәяләр 
рәвешендә язылган бу китаплар укучы
га тарих, археология буенча киң фәнни 
мәгълүмат бирүләре белән әһәмият
ле». Үзебездән өстәп әйтсәк, яшьләр 
өчен үтә мавыктыргыч, өлкәннәр өчен 
бик i ыйбрөтле китаплар алар! 

Фәнне оештыру буенча җитәкчелек 
эшчәнлегенә килгәндә, табигый, һәр 
зур галим үз тарафдарларын, үз шәкер

тләрен, үз мәктәбен булдырырга тиеш. 
Ә мәктәп кадәр мәктәп булдырыр 
өчен, әлбәттә, тиешле шартлар һәм кү
пмедер дәрәҗәдә хакимиятлек тә ки
рәк. Өлкән укытучы, доцент, профес
сор, кафедра мөдире, проректор, акаде
мик... Болар—фәнни оештыру, үстерү 
эшендә зарур баскычлар Хикмәт ке
мнең күпме баскычка күтәрелеп үз би
еклеген ала алуында Миңа калса. Ми
ркасыйм Госмановның бу юнәлештәге 
эшчәнлеге өчен аның тапар халкы та
рихы кафедрасы мөдире, бигрәк тә Ка
зан университеты проректоры булып 
эшләгән еллары аеруча мәгънәле һәм 
нәтиҗәле булды. Ул — университетның 
җитәкче постында эшләгән елларда та
тар тарихы фәнен, гомумән, мәдәни
ятен үстерүдә байтак игелекле эшләр 
башкарылды Турыдан-гуры аньщ ини
циативасы һәм актив катнашы нәтиҗә
сендә, бу мәшһүр югары уку йортында 
Татар филологиясе, тарихы һәм көн-
Ч1>п ыш телләре дип йөртелгән аерым 
факультет оешты. Милләттәш студент
ларыбыз ишәйде. 1988 елда КДУда ма
хсус археографик лаборатория булды
рылды Шуның нәтиҗәсендә, берничә 
дистә еллар халык арасыннан төрле 
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шәһәрләрдәге архивлардан бөртекләп 
җыелган дистә чеңләгән борынгы о м а 
истәлекләренең сакланып калуына, өй
рәнелүенә ирешелде Саный китсәң, ул 
кылган яхшы гамәлләр байтакка җый
нала 

Галим белән бергә эшләгән, анын 
белән аралашкан, йөрешкән кешеләр 
яхшы белә булыр ул бик актив, хол
кы белән шактый кызу һәм кискен шә
хес Бер уйласаң, андый хәрәкәтчән, 
тынгысыз кеше бүгенге сәяси катаклиз
мнар заманында төрле социаль төрке
мнәр арасына керешеп, җәмгыять бу
млы пи.гпын эпицентрында булырга 
т е ш 1-1 кебек Юк. Миркасыйм Гос-
манов андыйлардан түгел Аны фани 
сәясәтнең — сәяси кампанияләрнен теге 
яки бу ягына аудара алмассың. Ул — 
көндәлек ыгы-зыгы күбеге белән мәң
гелеккә кала торган кристалларны бик 
яхшы аера Хәер. вакыйгаларны һәм 
тарихи төшенчәләрне объектив бәяли 
алмаган зат нинди и л и м була соң! Ул 
бит белә боек империяләр һәм бөек 
шәхесләр булган Алар туган, беткән... 
Дөньяны тетрәткән Каганатлар, Ал
гый Урдалар, гүзәл Сарай шәһәрләре 
булган барысы да вәйранга чыккан
нар... 

Шул ук вакытта аерым халыклар
ның гына теләгенә аерым юркемнәр-
нен мәнфәгатьләренә буйсынмыйча, 
буыннардан буыннарга күчеп кала гор 
urn. әһәмиятләрен югалтмый торган 
фактлар һәм факторлар да бар Ниһа
ять, геләсө нинди шәхесләрдән, лозунг 
Һәм гәг ьлима глардан өс ген Хакын 
кать объективлык дигән верее дә бар 
дөньяда Иҗтима) ый хәятнең, гарих-
цып млеклслс1ен. дөаамлылыгын шу
лар гөэмин итә Болар белен д ә кемдер 
даими шөгыльләнергә шеш унга-сул-
га тайпылмыйча, дигәндәй Минемчә, 
Миркасыйм Госманов шундыйрак 
имаммы гота Өстәвенә, профессор-

1(1 к \ v 3 

остаз. мөдир-администратор эчен б) 
болганчык, нәфесләрне аздыргыч за
маннарда моңарчы булган гыйльми ка
дрларны саклау, аларга алмашка яшь
ләрне әзерләү зше лә мөһимнәрнең мө
һиме. Аерым предприятиеләр. 
институтлар гына түгел, төгәл бер дә
үләтләр, империяләр җимерелгән тар
калган шаргзарла 

Болгавыр замана әледән-әле алга 
яңа сораулар куя Болары аз дигәндәй, 
дөньяның үзе төсле искеләрен лә яна 
рта: безнең бүгенге яшәвебездән, кы
зган iамөлләребездән тагын берничә 
дистә, йөз еллардан соң ниләр калыр 
икән'' Гомумән, без бик срак лип са
наган, моннан бшп-алты йөз еллар 
элек булган хәлләр, чыннан лл бик 
еракмы сон? 

Бер генә мизгелгә \n.ian багыйк 
сиңа кырык, илле яки алтмыш яшь
ме'' озын i әмер кичтем лисеңме'1 Юк 
бит. күз ачып йомганда үткен дә кит
кән!.. Шуңа күрә. Тарих дип е 
икән без аны син үзен к^реп белым 
бабан яки атан гуган, яки фален ин
кыйлаб, социаль ГСТрөнү с парыннан 
гына гүгет. ип кимендә менәр ел тек 
булган чор зарлан баш зам өйрәнергә 
тиешбез Бик гади. нанв, әмма мәңге 
лек хакыйкать үткәнсез бүгенге юк, 
бүгенгесеэ киләчәк юк. 

Әгәр калык үзен җиһан ганырлык 
милләт булып яшәр! а гели икән, гаг ым 
бер бәхәссез хакыйкатьне иск.» гөше-
рнк андый калык кезме! итә белергә, 
гарнхн истәлекләрен, бүгенге галанп 
ларын саклый, бөһали алырга гнеш 
һәм ниһаять, үзенең узганын бик гашы 
белергә, киләчәген кү (аллый а зырг а 
тиеш 

Безнең шмаядвшыбыэ, олу] шәхес 
i алим әдип Миркасыйм Габделәхәт 
улы Госмановнын бетен иҗаты, ул ба
р и и саклап калырга гырышкан мирас 
бай ii.ii ы безне өнә шуяя өнди 

Раши ФӘЙ1УЛЛИН. 
l*w ел март 
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М и р к а с ы й м Г о с м а н о в 

КОТСЫЗ ЕЛЛАР КАЙТАВАЗЫ 

дәбиятыбыз классигы Гаяз Исхакый мирасын барлау максаты белән 
профессор Ибраһим Нуруллин Төркиягә барган иде. Кайтуга ук, минем 
янга кереп, юка гына бер китап сузды: 

Табышлар куп. Монысы синең өчен кирөклерөк шикелле. 
Минем алда Икенче бөтендөнья сугышыннан злек Берлинда Гаяз Исхакый 

тарафыннан чыгарылган «Яңа милли юл» журналының бер саны иде. Риза 
казыйның рәсеме төшерелгән тышлыгында ук: «Әсәр төрек илләренең олугъ 
мөфтисе Ризаэтдян бине Фәхретдин хәзрәтләренә багышланды», дип язылган 
1936 елны, ягъни шул елның 12 апрелендә, Уфада вафат булган кин колачлы 
галимнең кабатланмас эшчәнлегенә, авыр тормыш юлына төгәл багышланган 
7 8 номерчы куш сан -махсус матәм саны 

Мөхәррир тарафыннан язылган әтрафлы баш мәкалә Анда, объектив сәбәп
ләр аркасында, мәрхүм хакындагы мәгълүматларның тулы булмавы, ул елларда 
хөкем сөргән тәртипләр аркасында аларның тулы була алмавы да, шуңа күрә 
кайбер хаталарның да китү ихтималы ачык күрсәтелгән Башка мәкаләләр дә 
шундый ук туры сүз, ихлас рух һәм эчкерсез кайгы белән язылганнар 

Әмма әлеге моңлы материаллар арасында мина ин көчле тәэсир ясаганы. 
хәтта бөтен халәтемне тетрәтеп, күңелләрне әрнетеп җибәргәне - у л мәрхүм 

' Риза казыйның үз хатлары булды 
1933—1935 елларда Финляндиядә яшәүче Гыймадетдин Җамалетдинга адрес

лаш ан бу биш хат журналның 34 38 битләрендә басылган Автографлардан 
алынган фотокүчермәләр рәвешендә. Алардан совет хөкүмәте тарафыннан эзлек
ле рәвештә барлык хокуклардан мәхрүм ителгән, шул юл белән мөфти дәрәҗә
сендә торган килеш ярлылыкка, ачлыкка хөкем кылынган карт галимнең ни 
дәрәҗәдә авыр хәлгә, искитәрлек рухи фаҗигагә дучар ителүен күрергә мөмкин 

Кытлык елларында Финляндиядән үзенә азык-төлек, киемлек тукымалар 
җибәреп торучы кешеләргә рәхмәт йөзеннән язылган бу хатларны һәм журналда 
басылган башка документларны җентекләп укып торгач, шул нәрсә дә ачыклан
ды: Риза казыйның Финляндиядәге адресатлары бер Гыймадетдин әфәнде белән 
генә чикләнми икон. Димәк, аның безгә мәгълүм булмаган башка хатлары да 
i юылуы ихтимал дигән сүз. Әгәр, Финляндиягә барып, Гыймадетдин Җамалет
динның шәхесен ачыклап, аның замандашларын, дус-ишләрен барлап, махсус 
пләнә башласаң?! 

Әмма, шундыйрак уй-ниятләр белән йоргәгг чакта, миңа төньяктагы Хельсин
ки! a түгел, бәлки бөтенләй икенче тарафка —Анкарага таба сәфәр чыгарга туры 
килде Төркия Тарих Җәмгыятенең (академия кебегрөк оешманың) XI халыкара 
конгрессына катнашу максаты белән. (Бу Җәмгыятьнең 1^86 елгы X корылтаена 
махсус чакырылган булсам да, бары 1990 елның сентябрендә уздырылган җы
елышына гына катнашу мөмкинлеге туган иде.) 

Конгресс утырышларыннан бушаган сәгатьләрдә, бигрәк тә кичләрен, Төрки-
ялә яшәүче кайбер кардәшләребез белән очрашырга, озак-озак әңгәмәләшергә 
насыйп булды Аерата Истанбулдагьг Мәрмәрә университетыннан доктор Надир 
әфәнде Дәүләт белән еш гәпләшергә туры килде Ул мине күренекле тюрколог, 
профессор Әхмәт ага Тимер, җирле татарлар арасындагы мәгълүм җәмәгать 
эшлеклесе, үткен калом иясе инженер Мәхмүт ага Таһир һәм яшь галимнәрдән 
Сәйдә ханым Арсланбәк, Фазыл әфәнде Агишлар белән таныштырды. 

Яңа танышлар белән күңелле һәм файдалы әңгәмәләр вакытында мин Риза-
этдин Фәхретдин хәзрәтләренең мирасы белән кызыксынуымны, аның бай һәм 
катлаулы эшчән пеге, фаҗигале язмышы хакында бер китап та яза башлавымны 
әйттем. Мәҗлестәшләрнең кызыксынуларын күргәч. Риза казыйның Финляндия 
татарларына язган мәктүпләрен эзләвемне белдердем Моны ишетүгә Мәхмүт 
;и ,i елмаеп куйды: 

— «Яңа милли юл»да басылган ул мәктүпләрнең үзләре хәзер миндә сак
ланалар.. 

Ачылып калган авызымны яба алмыйча тордым! 

Ә 
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трньщ копияләрен китерермен, лиле Мәхмүт ага, мине 
тынычландырырга геләгөн төсле ашыгып. 

Ксерокопия тәр. чыннан ла. Ризаэтдин хәзрәтнең автографларыннан эшлән
гән иле f ик "Яна ми пли тол»ла басылганнары түгел, бәлки башка мәктүпләр иде 
болар 1922 1935 еллар арасында Вәлиәхмәт Хәким дигән кешегә с ы л т а н биш 
х а т ы н төп нөсхәләреннән эшләнгән копияләр Алтынчы ксерокопия галимнең 
192" елла мә) ьлүм җәмәгать эшлеклссе Габдерәшит казый Ибраһимовка (1853— 
1944) язылган бер хатыннан эшләнгән өзек кенә булып чыкты Жиденче копиянең 
ике ягында Диния нәзарәте тарафыннан 1923 елны Финляндия татарларына 
җибәрелгән гәшәккер [рәхмәт) язуы һәм бер рәсми локументнын күчермәләре 
теркәл] ән иле 

«Алташа алты да аз» дигән хикмәт бар Мин дә. шуңа муафыйкъ рәвештә, 
копияләрне " тектерүгә үк», хатларның оригиналларын ышанычлырак шартлар
да саклау, моның өчен u тарны авторның үз ватанына кайтару зарурлыгы хакын
да «тугылый» башладым һәрхәлдә, икенче конне без кайтыр юлга җыенып 
яткан чакта хушлашырга лип килгән Мәхмүт ага, Казандагы танышларына 
күчтәнәч итеп гөрек чәйләрен, университет китапханәсе өчен «Казан» журналы
ның, «Ерак Шәрекъ» гәзитенең төпләмнәрен әманәт игеп тапшыргач, чак кына 

'уйланып торды Аннары, әллә ничек моңлы гына, шул ук вакытта ихласлы өмет 
|белон елмаеп, г атын бер конверт сузды 

Монысын да алып кайтыгыз Сездә, бәлкем, чыннан да яхшырак сак
та шар 

Минем кулда Ризаэтдин Фәхретдиннең уз кулы белән язган хатлары иле' 
Анкара аэропортыннан күккә күтәрелеп, илгә таба очкан чакга да, күп тә 

узмый, Америка Кушта Штатларын гизеп йөргән коннәремдә дә. мин еш кына 
Мәхмүт aiain.ni әлеге моңлы елмаюын иске төшереп дулкынландым Хәзер дә. 
Риза казыйның хатларын укып. күчереп апатиттан утырган вакытларыңда да. 
шул хисләремне кабат кичерәм Еракларда яшәгән мөхтәрәм илдәшебез инде 
мәрхүм Мәхмүт ага Таһирның (1922 1991) ышаныч һәм өмет белән эретелгән 
әлеге серле елмаюында да, Ризаэтдин хәзрәтнен моң һәм сагыш белән гулы 
мәктүпләрендә дә мәгълүм бер уртаклык, аваздашлык барлыгын гойгандая 
булам 

Г
ыймадетдин Җамалетдинга адресланып, "Яна милли ю и и нәшер ител
гән бинт ха пса, шунда ук өзеге басыш л\\. мәгәр Вәлиәхмәт Хәкимгә 
күндерелгән бер мәктүпкә, Анкарада мина Мәхмүт Таһир биргән алты 

р р» ми I эккер я (уына, а и па рта шул истәлекләрне саклаучы гарафын-
нан «Азат хатын» журналыңда басылган (1990 Aft 12} янә бер хатны өстәсәк, 
безнен әчеп яна документларнын т омум саны ундүрткә җитә. (Кайбер хат тарный 
һем башка юкуменз парның егеннен күренгәнче, Р Фәхрс! иш гарафыннан 
бу елларда чит илләргә җибәрелгән мәктүпләрнең саннары болар б 
ЧИКЛӘНМИ әлбәттә | А тарНЫН ЖИДеое Вәлиәхмәт ХӘКИМГӘ бишесс Гыймале т-
дин Җәма ie па берсе Габдерәшит Ибраһнмовкл һәм соңгысы, гомумән, 
Финляндия гатар җәмгыятенә адресланган Хатларның «талегенө күчкәнче, 
адресатлар хакында ы берничә сүз әйтү кирәк б) нар 

В ә 1ИӘХМӘЗ Х ө к и м ( 1 8 8 2 1970) шекке Сембер губернасына (хәзерге Ниж-
III1H Новгоро 1 ө iK.teen.il караган (ур Рбишча а в ш ы н д а гуган, гөрле мәдрәсәләр-

,111.ш беркадәре вакьп Ханкирмән (Касыйм! шәКәрендә имам булып 
^ тррган 1914 елда Финляндиягә здчең китеп Хельсинкида идәгән нижгарлы 

якташыбы i 1917 елда Фннлян шм мөс гөкыйль дәү тәп б\ лып яши баш iai ач, В 
Хәким шундагы гатар җәмгыятен оештыр) иленә катнаша Шактый вакытлар 
мәчет гә имам Фин IHH ши мөселманнары җәмгыятенең рәисе б) пан юра 1921 
1922 елларча безнең И т 1Ә махсус oeinii.ipia.Tian КОТОЧКЫЧ ачтык \әкем СОрГӨВ 
чорда, ач тарт л мәрхәмәт Вәзеннән америка ты тар гөзегәр УРА оешмасы бе ым 
актив хезмәттәшлек \\\к.п\ бохетсезлекка iapi.ii.in илдәшләренә ярдәм кылу 
юлын la тур гырыш ы к и р күрсәткән шәхес я Казан» журналы Истанб) i 1971 
X- I ' 

Пзйтияде Жәмалет дан Хельсинкига нц икх күченеп ки гүче iaiap.iap.ian 
исәпләнә (туган һәм үлгән еллары хәзергә мәгълүм гүгел) [925 ^\л.< Фин-

. Ислам җәмгыятен оештыручы һәм аны озак яшәтүче җәмәгать 
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ЗШЛеклеләреннән Риза казый 1914 елны Финляндиягә барганда аның белән 
очрашуы якыннан аралашуы хакында шәһитлек иг^че бер фоторәсем сакланып 

•I Бүре Имам Лотфи a i-Исхакый хәзрәт юре Тампере. 
1945. 46 6.) \ ыймадетдинныц хатыны Фатыйма (1883 1978] Актук авылында 
Tyiaii Ал арның кызлары Халидә ханым күренекле тюрколог галвм, жәмөгать 
эшлеклесс Гомәр афаңд* Даһирнып хатыны fifl 'вШ , 198Q. . 

Г а б д е р ә ш и т казый И б р а һ и м о в (1853 1944) XIX йоз ахырында how 
XX гасыр башында зутэ активлык күрсәткән мәшһүр жәмәгать эшлеклесе, сәяхәт
че, дин галиме һәм публицист, шул чорда кин колач жәйтән милли-азатлык 
хәрәкәтенең күренекле идеологларыннан берсе Чьи ышы буенча Себердәге Тара 
Я1ыннан Белем алуын Якын Шәрскъ илләрендә дәвам иттереп, иҗтимагый 
(шчөнлеген моселмап дөньясында күтәрелгән колонна л измга каршы азатлык 
кор. и ис [әкирендә башлап җибәргән шәхес 1X95 1X98 е п а р д а Истанб\ тда 
"Чулпан йолды ш « исемле муар эчтәлекле, корама гелле брошюра журнат тар 
бастырып, аларны яшерен рәвештә Россиядә дә тараткан 1902 елдан баплап 
Петербургта, аннары Казанда журнал тибындагы «Миръәт» («Көзге») а 1ьмана-
кын (барлыгы 22 L,W\) 1907 елда Петербургта «Өлфәт» («Бердәмлек») гәзитен 
аннары шуның дәвамы рәвешендә "Нәжат» («Котылу») журналын чыгарган 
Болардан тыш, аның тарихи публицистика, сәяхәтнамәләр гәрҗемөв кал рухын
да ян.I.пан китаплары да бар. 

Яна дәвердә Россия мөселманнары арасында барлыкка кинән иҗтимагый 
һәм сәяси тенденцияләрне оста тоя белүе, шулар хакында илекле пропаганда 
алын баруы, актуаль мәсьәләләр буенча җәмө! а и.челек фикере тудыра алуы очен 
Галимжан Ибраһимов аны берничә мәртәбә «тарихн кыңгырау» сыйфатында 
карактерлый Мөселман халыкларына чын a iai ныкка чыгар өчен \ iapa берләшү 
зарур дип инанган POLL и я (ә хөкем сөргән колониаль г әртил гәрне кискен рәвеш -
гэ кире каккан Габдерәшит казый 1917 елдан соң хриашкл! большевистик 
гөртил торие дә каб\ [ н [ми шуңа күрә чи i илга һиҗрәт итә Гомеренең соңгы 
өлешен ул. элеккечә т р л е илләргә сәяхәтләр ясавын дәвам иткән хәлдә. Төрки-
ядә уздыра Җыеп әйткәндә, Габдерәшит Ибраһимовньгн да катлаулы hew 
каршылыклы цдчәнлеге, гажәд бай әдәби пуб.шцииик мир.и 
рене [мөгән Мәгәр у пан чор ижпгм.п ми гартыбызны бигрәк га мил ш азат-
лык хәрәкәтебез гарИХЫН әтрафлап белер. ДӨрСС аңлар очен анык шәхесе һәм 
зшчәнлеге аерата ш ьтибарга лаек 

Анализлана юркгн хатларның күпчелеге ничек барлыкка кичүен дарес аңлар 
очен гагын бер мәсьәләгә гукталу lapyp Ул АРА оешмасының инчөнлеге 
Моңарчы безнең әдәбиятта бу оешма хакында рәтләп бернәрсә ДӘ яп.] гма [Ы 
Янә телгә алынган хәлдә да гел берьяк ш һем нигездә гаскәре фикер әйте ien 
килде Әмма аның 1921 1922 елларда СССРда, бигрәк гө безнен И i 
хөкем сөргән коточкыч ачлык чорында ЛКШ хөкүмәте гарафьптнаа хәйрия п-к. 
ягъни рәхим-шәфкатьлелек максатыннан барлыкка китерелгән нөтнжөле нн-
пвгөн махсус гуманистик оешма икәнлеген икърар итмичә мөмкин гүтел (Әгәр 
иҗтимагый аңыбыздагы безгә хас ген ieiuu>i берьяк тылык әх такыи hi.ipi ыи iuk 
юементар әдәпсезлек имансызлык киләчәктә бераз кимемөса ихтимал б) 
көннәрдә чит илләрдән ки [үче нрдөмш ю без соңрак оер хикмәт бе юн аякка 
бассак, iiiv тли VK «империалистларның алдашлы», «хәйриялек битлеген кигән 

юнлык казынулары» иш гә бәяләрбез бәлкем'' ) 
Тарихи документлардан күренгәнчә, АРА оешмасының нпчәнлетенә чит ит 

ИОДӨ яшәүче гатарлар да актив катнашканнар икән Моның хакында Шул 
елларда Финляндиядә горган гарихчы Габдулла Батталнын (1883 1969) бер 
мөһим истәлеге сакланып канап Әлеге оешма ярдәмендә СССРда иләүче 
илдәшләренә ярдәм кулы суз> мөмкинлеге гууга алар герле исемлек гөзеп. 
азьц сөлек жибәрә башлый гар Мәсәлән 1922 елның башында \к Казан, Уфа 
һәм башка шәһәрләрдә ачлыктан интегүче гатар укымытлыларына са азык-
гөли посылкалары җибәрәләр Посылкалар рәсми рәвештә Хельсинкидагы 

* имам Вәлиәхмәт Хәким исеме җибәрелә Шундый исем iei ю р т 
түбәнләт е шәхес [өр ата ia Җөмалетдин Вәли ш Мөхетдин Корбанга ш Ри изт-
дип Фәхретдин Галимжан Баруди Һади Ат 1асыЙ Нәҗип Гасрый Хәсәнгата 
Габөши Мөхлисә Буби Фатих Әмирхан Муса Ждрулла Биги Көшшаф Гәр-
кемани Фатих Кәрим н 1 абдерахман Гомөри, Фатих Mop та иш һ б ( \ 
Б а 1 | | ! | | й м а с «Казанлы төрек иәшһурюреннән» I Ризаэтдин Фәхретдин 
i ылы Истанб) I I9SS ' 

Истәлек авторының әйтүенә караганда, газдан посылкаларның исән-имин 
гапшыры iyu хакын ы күпче тек очракта русча, ара-тирә татарча язы п.ш кжвал 
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хатлары, рәхмәт-тәшәккер язулары килә башлый. Шулардай Г. Баттал китабын
да кайберләре басылган. Бу урында без Фатих Әмирхан хатын тулысыңча 

i күчерүне лаек табабыз (аның өзеген М. Таһир «Азат хатын» журналының 1990 
елгы соңгы санында бастырган). Чөнки Ф Әмирхан мәктүбе белән якыннан һәм 
тулысынча танышу безгә 1921—1922 елларда хөкем сөргән ачлыкның дәһшәт-
лелеген. чамасын дөрес күзалларга ярдәм итә Ниһаять. Риза Фәхретдин хат
ларының табигатен, хосусыятләрен дөресрәк анлар өчен дә бу кырыс документ
ның әһәмияте бик зур. Менә ул мөһим хат. 

«Хөрмәтле В. Ә. Хәким әфәнде! 
Бүген 29 мартта Сезне» АРА аркылы минем исемгә йибәргән бүләгеңезне 

алдым. Шәхсән мин Сезнең таныштырмы, юкмы — белмим. Чөнки АР Аның мон
дагы шөгъбәсендә (бүлегендә — М. Г.) Сезнен тулы исемегезне әйтә алмаганлар, 
бары «В. А. Хәким» дип кенә әйткәннәр. 

Көтелмәгән(дә), уйламаганда, өмет ителмәгәндә килгән бу бүләк мине шатлан
дырды гына түгел, бәлки гаять көчле тәэсирләндерде: кандадыр, ватанындан 
еракларда, бәлки дә шәхсән үзен белән таныш булмаган даирәләрдә сине искә 
алучы, сине кайгыртучы дустларыңның барлыгын белү, шуны хис итү, бу —рух 
күтәрмәслек бер нәрсә түгел. Бу хәзер, без алармы түзел уздыра торган караңгы 
көннәрдә, якты, нурлы бер эз булып сызылып китә, киләчәккә өметле карашын 
китерә: инде арган-талган газапларга (...?) ял итәргә имкян бирә. күңелгә көч 
китерә — менә шул нәрсәләрне алып килде мина Сезнен бүләгенез. Менә шул 
нәрсәләрнең хасиле — җәмгысе өчен мин Сезгә, бөрадәр, үземнең самими тәшәк-
керләремне i арыз итәм. 

Ачлыкның сон дәрәҗәсенә йитеп килә торган Татарстанга елның иң авыр 
айлары йиткән вакытларда килгән бүләгенез мннем өчен зур милли йиңгеллек һәм 
уңгайлык китергәнлеген дә хосусый сурәттә әйтми китә алмыйм. Хәзер ул мәсьәлә 
Татарстанда гаять кискен һәм гаять өметсез бер хәлдәдер. Чын мәгънәсе белән 
ачлыктан шешенеп, урам уртасында үлеп ятулар, адәм мәетесе ашаулар, хәтта 
адәм суеп ашаулар монда инде гади бер эш дәрәҗәсенә килделәр. 

Шулай, берадәр, искә төшерүенез, кайгыртышуыныз һәм маддн яктан зур 
уңганлык ясавыгызның барысы өчен мин Сезгә тагы бер кат рәхмәтләр укыйм. 

Сәлам вә хөрмәт i ары з итеп: 
Фатих ӘМИРХАН. 
29. III. 1922. 

P. S. Вакытыңыз мөсагыид fмөмкин берәр — М. Г.) булса, узеңезне миңа, 
бер ачык хат белән генә булса да, танытсацыз— мәмнүн булырмын. Ф. Ә.» 

Ф. Әмирхан хатының соңгы өлешләрен укыган чакта ирексездән хәтергә 
Галимҗан Ибраһимовның «Адәмнәр» повесте килә Ул повестьне моңарчы киң 
җәмәгатьчелектән яшереп маташуларыбызның да сәбәпләре аңлашыла төшә: 

• чын дөреслек — кырыс тормышның үзе чагылган икән ул әсәрдә! (Киресенчә 
• булса, меңләгән-меңләгән. кат-кат басылган соцреализм «шедеврлары» арасында 
аңа да урын табылган булыр иде. шәт...) 

Әгәр хөкүмәт тарафыннан язучы сыйфатында рәсми рәвештә танылган, 
гражданлык хокукларыннан аерылмаган Фатих Әмирханга Финляндиядән кил
гән бер азык-төлек посылкасы шундый зур тәэсир ясаган икән. ул чакта рухани 
бул1 анлыгы өчен бөтен хокуклардан мәхрүм ителгән Риза казыйның чал сакалын 
күз яшьләре белән чылата-чылата рәхмәтләр укуы аңлаешлы инде 

Р
иза Фәхретдингә беренче посылка 1922 елның 24 февралендә үк килгән 
була. Моны раслый торган хатның беренче өлешен алыйк: 

«Хөрмәтле В. Ә. Хәким әфәнде! 
Әссәләмегәләйкүм вә рәхмәтуллаһу вә бәрәкәтәһү. 
Безнең исемебезгә күндерелгән посылкаңызны ошбу көй «АРА» складыңдай 

| сәламәт алып, чәй, каймак берлә сыйландык. Халыкларның посылка алуларына 
| кызыгып йөрсәк тә, үземезгә килүен өмид итә алмыйдыр идек. Өмид булмаган 

вакытта беренче мәртәбә Сездән ошбу нигъмәтләр килде,— бөтен гаиләмез чиктән 
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iыш шатлануыма сәбәп буллыныз. Сезгә нинди генә дога кылыр! a j a белмим — 
тыела a.iMi.m е п . дадым. Инде Аллаһы тәгалә Сем ә дөньяда вә ахирәттә мөкяфат 
кылсын (өҗермр бирсен М. Г.)». 

Моннан сон xai авторы. Ф Әмирхан шикелле ук, посылка жибәрүченең 
кемлеген белергә гелөвен әйтеп, анын белән очрашу-очрашча\ вхтимальш сора
ша. Шул ук көнне мөфти Галимҗан Барули һәм казый Кәшшаф Тәржеманилар-
мын да гаиләләре очен посылкалар килүен беллерә Ниһаять, посылкада i 
булуын санап чыта 56 кадак яхшы он. 27 кадак дөге. 3 кадак та 3 чирек чәй, 22 
кадак куертылган сөз 9 кадак май. Бу саналган әйберләрнең бәясе Уфада ул 
көннәрдә " о в и ! акчасы берлә 15 миллион берлә 20 миллион арасында булуын 
беләбез 

Икенче посылка килү хакында Р. Фәхретдиннең шул ук елның 5 июнендә 
язган мәктүбеннән белергә мөмкин («Азат хатын-. 1990. № 2/. Монда да \ai 
авторы посылка жибәрүченен төгәл исемен белми әле 10 августы. Я1 ыш өченче 
посылка килгәч язылган хат та шулай ук -Хөрмәтле Хәкимев өфөв 
башланган Аның кемлеген төгәлрәк белергә теләгән хат авторы болай я м 
«Дөрест, дога кылу вә рәхмәт уку өчен мөфәссаль (mi ш — \ | . Г.) адреслар. 
исемләр беленү лязым түгел, шулай булса да. ик машэкысатле вакыт тарымызда 
ярдәмеме» ә нитешкән һиммәт няләрснен кемләр икәнлек.тәрене бе ЮСемеЗ килә-

9 сентябрьдә язылган дүртенче хаттан (гәрчә Яна ми ' и н i м т ы н өзеге 
генә басылган булса да), ниһаять. Риза казыйнын посылка җибәрүче исемен гөгөл 
белгәнлеген аңларга мөмкин Чөнки хатның стиле бераз гадиләнә тошен сами-
чирәк рух алган Моны хат авторының нечкә ирония белән бер гыйбрәтле 
Hi кыш аны иске төшерүе дә раслый -<Б> кон Opeii6>pi. Уфа. I р\нскнн Петрона-
вел байлары Финляндия мөселман тарының лиләренә тизләргә. \әтта а р | | ы р ы н 
йнбәрергә дә риза булмакчылар. Мәшһүр байлардан беренең: «Әүвәлге бай н.н ым 
кайтса нде, аезмма бер сырма, баш очыма бер мендәр алып калыр и KM к», пгундан 
башка сыны тәмам вөжүһе хәйратка (хәйрия чараларына — М. Г.) сарыф Н1әр 
и ил!», лип ei ьлап жаи биргәненә ишет юм» MOHH.HI Риза казыйнын i п ipi с 
татар байларының күпчелегенә хас саранлык, вакчыллыкны искә гөшерүен аң
лавы читен гүгел, «Бу сүзләрне язудан максулым. лип дәвам ИТӘ автор, Фин
ляндия мөселманларынын һиммәтләре өчен рәхмәт уку...» 

Бишенче х и •Мөхтәрәм бөрадәр мелла Вәлиәхм.п .нрән ie!» лип гөгөл 
адреса! белән башлана (14 октябрь. 1922). Бу юлы «Гомәр әфәнде Галяэтднн 
аркылы Вибөргән биш йөз фин маркасы" исән-сау гапшырыл 
мондый ярдәмне күрсәтүчеләргә рәхмәт укыла Хат ахырында кызы Зөйн i ;н 
rieicpfiypira укуга керә алмыйча кире кашуын ятып. В Хәкимнән анын өчен 
apibiK борчылмавын yicud. Димәк, моннан »лек тә. Зәйнәпкә я р ы м күрсәтүне 
сорап язылган rai ын бер катның булганлыгы бәхәссез Шулай б у т ач ҺИ и к ы 
Ри Ш казыйнын Вә III.IWI.JI кө адрес таш ли башка \.п tapU габы гуы нхтим 

1921 1922 еллардагы ачлык чорында Финляндия гатарлары Риза казыйга 
я ш ә Ю1 арыда исемнәре аталган ун-увбиш кешегә генә ярдәм ил ^ белән чик [әнмә 
гвннөр Түбәндә төгәл күчереләчәк рәсми д о к у м е т моны гулысынча исбат итә 

« Гөшәккер» 
1923 ел, Ю 20 июньдә Уфада буЛГВЛ бәген 1'инн НВСелмаН ырымын ш оша 

вә мөтәвәллиләре -кыс ii.inii.iii la. Диния нәзарәтенең вәкиле к л ы и I. шшыфс i шм 
хәзрәт Тәржеманм гарафындаа ясал ан инсля рея карш яя га. Фин дни иш ы н>р\чы 
мөселман карем (ӨШЛӨребе ипи ач мөселман к а ре иләшләре фан laci.iiia бик и р 
Һиммәт iiiK.iiiii.ipe күренде. 

Мә (үө |в (җыен ii м Г.) хв ала һ 1м мөхө I ie ввжл I юре 6j 
ш ире өчен Фин IHII ШЯ мөсе [ман шрына гөшөккер итәргә бер гавыштан карар 

бирде б\ шин сезлөргә ирештерүне һөйвте рвйасөткә [рөш 
М. Г.) гяпшыр 1Ы 

Инде ti.in»u оайясөз вөдөүнея б) гаянжкер в ә рәхмәт укуын сез Фявшяяшня 
мөселман [ярына ирсиисрә вә сезнең х а к ы н ы н а х.нн- ки а га кя la nap 

1923 ы, 27ыта 
Диния нәзарәтен м рәис Ряоаэз шм өнне Фөхш i оп 
Нөдүө рәисе: I нб ИМХМЯЯ 1 өм.ри. 
( врКЯТНО Шәһәр Шәрәф-. 

(Имза 1втографлар >чке Русш вә Себер мөсе IMBH га] 
дигән Hi\ H.I i v >рв« мөһер бе юн расланган > 
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Риза Фәхретдиннең моннан соңгы Финляндиягә ягылган безгә мәгълүм хат
лары .10 нчы елларга карыйлар Ихтимал, 1921 —1922 еллар кытлыгы узып. НЭП 
чоры башлангач, Финляндиядән азык-төлек жибәреп торуның артык кирәге 
калмагандыр Ихтимал, 20 нче елларның икенче яртысына караган Риза казый 
мәктүпләрендә сүз башка мәсьәләләр буенча баргандыр, һәрхәлдә, киләчәктә 
табышлар өстәлә торса, мәсьәлә төгәлрәк ачыклана төшәр. 

30 нчы елларга караган хатларның беренчесе Гыймадетдин Җамалетдинга 
адресланган һәм ул 1933 елның дүртенче сентябрендә язылган Сәламнән соң, 
туп-туры мәсьәләгә күчеп, хат авторы болай дәвам итә: «Тарафымыздан ихсан 
{бүләк — М. Г.) ителгән чәй, шикәр, дөге, он — янларынла язылганга муафикъ вә 
дөрест рәвештә — почтадан тапшырылды. Безнең өчен Кадер кичәсе вә гаид көне 
олугъ бәйрәм булды. Аллаһы тәгалә Сезгә үз мәрхәмәтенә лаекъ рәвештә мәкя-
фат (буләк-әҗерләр— М. Г.) кылсын, мәңгелек бәхет вә сәгадәт берлә Мөшәр
рәф итсен иде». 

Ләкин посылканы алып, анын хакта рәхмәт хатын язып өлгергәнче бер 
сәеррәк вакыйга да булып ала: «Почтадан алганымдай сон бер сәбәп берлә 
адресыныз зангъ (юк— М. Г.) булды. Шунын өчен бу мәктүбемне йомышыбызны 
башкарырлык бер кеше аркылы йибәрергә мәҗбүр булдым». 

Бу хатка һәм әле генә китерелгән өзеккә махсус игътибар итүнең сәбәбе 
шунда ки, НЭП чоры узып, индустриализация кампаниясенә һәм коллективлаш-
тыру шаукымына тотынган Совет илендә тагын кытлык, ачлык башланган иде. 
Бездәге хәлләрне яхшы күзәтеп торган читтәге кардәшләр, хаттан күренгәнчә, 
карт галимгә тагын ярдәм кулын сузалар Әмма Риза казыйның үз илендә исә 
аның хокукын чикләү, хәтта эзәрлекләү эше янә дә көчәя бара Адрес югалу 
хакындагы хәбәр шуның бер мисалы. Моның шулайрак икәнлеген шул ук елның 
21 сентябрендә шул ук Г. Җамалетдинга язылган икенче хат тулысынча раслый: 
«Өч елдан артты чит мәмләкәтләрдә булган әхбабларымыз (дус тарыбыз — 
М. Г.) берлә хәбәрләшкәнебез юк. Кыйсмәтеме] (өлешебез, язмышыбыз — М. Г.) 
шуна мәҗбүр итте, урман арасында гомер итүче Заһидлар (дәрвишләр аскетлар — 
М. Г.) рәвешендә гомер сөрдек. Бәлки хәлемезгә шул эш мәслихәт булгандыр. 
Аллаһы тәгалә хөкеменә ризамыз». 

Суз уңаенда тагын бер кешедән «25 сум сәвит кәгазе» килгәнлеген әйтеп. 
посылка хакындагы повестканы алгач кичергән үз хисләрен тасвирлый «...әгәр 
башка вакытлар булса иде, посылка китап кына була күрсен иде дип теләгән булыр 
идем; хәзер бу сәгатьтә ризык кына була күрсен иде дип, теләп торамын». 

Автор бу хатында, форсаттан файдаланып. Уфада алтын-комешкә һәм чит 
дәүләтләр акчасына сәүдә итүче махсус Торгпен магазиннары (безнең хәзерге 
валюта кибетләренең элгәрге «бабалары»!) эшли башлавын искәртә. 

Кинаяне дөрес аңлап алган Г Җәмалетдин. яңа посылка белән тиз генә азык-
төлек, кием-салымлык тукымалар җибәргән чакта. Америка долларларын да 
күндерә «Җәмәгатем,— ди 19 нчы ноябрьдә язган хатында Риза казын,— үз-үзен 
тыя алмый шатлыгындан үксеп-үксеп егълыйдыр... намазлыгы өстендә яшьләрен 
коеп утырадыр». Чөнки «бу нигъмәтләргә вә бу дәүләтләргә ирешү безнен хы-
ялымызда юк иде... Без ул киемлекләрне унбиш елдан бнрле кнгәнемез, хәтта 
ку pi әнемез дә юк иде». 

Америка долларларының кыйммәте исә алтын хисабына 44 сум 78 тиенгә 
туры килгән. «Безнен очен,— ди хат авторы,— бу байлык Сөләйман гьәләйһес-
сәлам байлыгыдыр. Рузане ничек үткәрермез? — дип борчылып iiupi ән вакытымы-
зда бу борчылудан тәмам котылдык. Иншалла, гомеремез булса, рамазан шәрифне 
вә мөбарәк гайдләрне камил рәхәтлектә, мондан егерме еллар мөкъәддәм (элег
рәк— М. Г.) вакыттагы рәвештә үткәрермез». 

Посылка урынына чит ил акчасы җибәрүнең жайлылыгы беленгәч. Г Җәма
летдин 1934 ел1ы бәйрәмнәр алдыннан да Р. Фәхретдингә алтын хисабы белән 
46 сум җибәргән икән. 30 декабрьдә язган хатында Риза казый: «Без инде шул 
акчадан ризык алып файдалана башладык», дип хәбәр итә. 

1935 елның 21 маенда Вәлиәхмәт Хәкимнән махсус посылка килеп төшә Анда 
кием-салым өчен кирәкле тукымалар була Шул көнне үк язы пан мәк гүптә мондый 
сүзләр бар: «Мәзкүр комачлар бүген 21 майда сәламәт тапшырылдылар... Мин бер 
генә төрле нәрсә дип зан (фикер — М. Г.) иткән идем. Анда ирләр вә хатынлар өчен 
ярарлык төрле нәрсә бар икән. Рәфнкъәмез (җәмәгатебез —М.-Г.) берлә икәүемез-
нен, мондан сон юмеремез булса, нке сәнә мөддәтендә \ике е i дәва чында — М. Г.) 
күлмәк-ыштан, кулъяулык кайгысы китте, ихтияҗымыз тәэмин •телде». 

Уфадан 3 августта Вәлиәхмәт Хәкимгә җибәрелгән хатта Р Фәхретдин аңар 
истәлеккә үз китапларын сала алмавы (китапларының төрле елларда таланып. 
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т ә м шәрәм булып бетүе) хакында ачынып яза. Чөнки шул елның 7 июлендә 
Хельсинкидан язылган хатта галимнең басылып чыккан китаплары соралган 
икон Фикеремчә бу үтенеч белән В Хәким автордан ядкяр-истелек ал) теләген
нән генә гүтел, бәлки олы галимнең хезмәтләрен чит илләрдә пропагандалау, 
мөмкин булса яңадай бастырып чыгару ниятеннән дә мөрәжәгать иткән булырга 
тиеш һ ә м мондый адым. ихтимал, бер В. Хәким башында гына т\ган фикер 
нәтиҗәсе б> м а с а кирәк (һәрхәлдә. 1945 елда Финляндиядәге Тампере шәһәрен
дә Р Фәхретдин кереш мәкалә яз! ан «Гана бай- исемле китап латин хәрефләрен
дә басы или чьи > б) фаразны куәтли төшә дип уйлыйм.) 

Чит илдәге татар зыялыларының үз туган илендә авыр шартларда интеккән 
кар] галимнец мирасы тормыш юлы белән к ы з ы к с ы з л а р ы шактый илекле 

ОХШЫЙ Мәсәлән, 1935 елның 3 декабрендә Уфадан Гыймадетдин Җә
мил җибәрел] өн ха гта Ризаэгдин хәзрәтнең моңарчы безгә мәгьлүм иң 

СОҢГЫ хатында а д р е с а т ы н үтенечләренә жавап рәвешендә язылган түбәндәге 
I 'рКс \ К Ы Й б ы З 

«1 имез бер ХӘЛ Ю кәйләр үткәреп торамыз. Бу кадәр озын гомерле булырмын 
дин фикерләмидер идем. һижри бердә 1275 ел жөмадис-л-ахнр 7 сендә дөньяга 
ки гәпмен (милади берлә искеча 1858 ел 31 декабрь— чңч ипи пдв 1859 ел 12 
ГЫЙНМрда), Икенче анамын доньяга килгән кечкенә бер туганымыздан баш
калары (у i анамдай шньш а килгәннәре) һәммәсе күчеп беттеләр. Замандашларым 
да калмады. I омеремне язу в ә бозу һәм дә аны тозәтү берлә үткәрәмен. Я и ан 
ларымны укучылар булачакка өмидем юк. омидкә урын да юк. Ләкин яз> вә 
НОТалөга берлә ш ш ы л , ләнү сәбәпле, кайгылар онытыла вә гомер н а н ы ч п а ы а 
үтәдер. Бу ни олугь ганимәт, һәрхәлдә кешеләр кулларына й«к булмасам иде. 
Аллалы 1Ә1 аләнен. мәрхәмәте берлә иманлы бәндәләрдән булып, йинеллек үзәрен-
да нньядая күчсәм иде». 

Моннан соң кат: авторы Финляндиядәге танышларын, җөмләдән Гыйма ten 
диннын бетен гаиләсен Фатыйма ханымны, кызы Халидә белән улы Зәкине 
махсус атап, аларның һәрберсенә үзеннән «сәлам вә хәер-догалар» тапшыруын 
үтенә Бер суз белән әйткәндә, бу хат үзенә күрә бер хушлашу, бәхилләшү хаты 

• яңгырый Сагыш га бар монда, тормышны өзелеп сөю белән бергә 
ЯЗМЫШКа карага үпкә хисләре дә сизелә Шушы сыйфаты ул хатны кар г галимнен 
шул ук [935 елның 5 февралендә академик А Н Самойловичха җибәр] өн мои HI 
бәхилләшү мәктүбе белән аваздаш итә (карагыз: М Г о с м а н о в Үткәннән 
килечеккә Казан 1990 65 6766.). 

Риза хәзрәт үз көннәренең санаулы калуын яхшы тойганга охшый Китәсе 
с шып язында 14 апрельдә ул инде вафат була. 

1922 1935 еллар арасында Уфадан Хельсинкига җибәрелгән, безмен өчен 
com ы вакытларда гына мә] ьлүм булган моңлы, күңелсез һәм гаять гыйбрәт к 
хатларның »чтөлеклөре менә гнулардан гыйбарәт Сәлам хатлары гына гүтел 
вйтерсен гө коточкыч ел мрныи кырыс кайтавазлары болар1 

...н якыннан танышуга һем бутса е чынбар пл ыйы иш искә 
гөшерүтә әллә нлчех күңелсез, котсыз бутын китә Ми очен сон бездә 
кеше кешенеңб* юмс щы акылы шул кадере дәрәҗәсез каде] 
.. i булса тат ары Һәм башкорты бергә биш а н ы ми i июни ы г,ип 

кил иткән бер халык HOICK кашыдай кадерле галимен чип илләрдән өзек-езеа 
юсылка iapi i каратмыйча i к дә гербиядв i мае илемени 1 Ахыр чикте 

оүз чи I илләрдән ки азык-телех посылкалары ярдәмендә ачлыкны ящңү 
хакын la гүгел Vpa гире гена кнлгеи ашам тык бе юн ач ү лемнен когы \ып 
булмый Сүз игътибарда I яа-каза м к ь п ьшда хәлгә кереп, ярдәм к\ и.м\ q и 

ыида б |рөкв-берлекта 
Фикер [ерем гөгөлрөкан 1ашылсын эчен Рн ia казыйның югарыда исем. 

Ибраһимовка я н а п (7 март, 1926 ел) катыннан бер өзек китерәм 

«Киләсе ман Юын М ислам иөдүесе ( игыены коры отми — М . I I жыелу «чей 
хмсүмеп әзен(рөх< п м I (банда Кателваигваиавигьаар юиурвггмосо,Дадада, 
җыелыр. ЛвЮН Гн нни \^ к а л к ы м ы ң а фикер н,) һимм.п. ВХЯИС вә КвМИИИЛ 
(дәрәҗәм hi. М I ) к ьәби. нндән ниләр нф luc итте (йНПП) чыкты М I i 

X 
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Арамы зд агы ихтилаф вә ифтиракъ (талаш һәм тартыш — М.Г.) кондән көй 
артып вә көчләнеп барадыр... Үзем нәдүә итү берлә, тарап ан ризыкымны эзләп, 
бер тарафка юнәлмәк в ә ятачак (күмеләчәк — М. Г.) урыным артындан йормәк 
фикерендәмен. Хәзерге хисабым Каннарга китеп, берәр мәдрәсәгә кер\, габылса, 
балалар укыту, иман вә гыйбадәт үгрәтеп шөгыльләнү вә санау, зы сулышларымны 
шунда тәмам итүдер. Башка урынга барырлык маддн икътидарым (көчем М. Г.) 
юк. Ихтимал, кабергә дә күчәрмен. Исән булсам да, ихтимал, бер ниргә дә йөри 
алмамын. Чөнки нхтнярым үземдә түгел». 

Шулай, дәвамлы хөкем сөргән ачлык, ялангачлык өстенә, әсирлек тә килеп 
кушылган икән Үз илендә, үз ватанында да урмандагы дәрвиш кебек яшәгән 
икән Риза казый! 

Котсыз, шыксыз тормыштан туйган мизгелләрендә ул ерак Кытай жирендәге 
Кашгар мәдрәсәләрендә яки Әфган якларында бала укыту хакында хыялланган 
Бөтенләй түземе беткән сәгатьләрендә каләм тотып кәгазь өстенә иелгән Шулай, 
имеш, «кайгылар онытыла», шулай, имеш, күңелсез, котсыз «гомер тынычлыкта 
үтә»... 

Ә бәлки мондый минутларда ул мөхтәрәм Закир әфәнде Рәмисвнен хикмәтле 
юлларын искә төшергәндер: 

Каләм!.. 
Түген күз яшьләреңне бу кәгазьгә. 
Ни монлы уйларын бар — сөйлә безгә!.. 
Кара тупрак тулы мәзлум нидасы. 
Алар кемдер... Алар кемнәр фидасы?.. 

*-» осыфны сатып ни алтайлар?»—дип көрсенгән икән XIV йөз шагыйре 
/j 1/1 Сәйф Сарай, Йосыф пәйгамбәрнең агалары i арафыннан коллыкка са i ы-
" * • * • лу вакыйгасын искә төшереп. Риза казый Фәхретдин ише кешеләрнең* 
туган халкының рухи пакьлеге, бәхете өчен гомерен биргән, сүзнең чын мәгънәсен
дә! е гуманист олы затыбызны интектереп, без дә нинди казанышларга ирештек?!. 

«Бер ул гына ачыкмаган, башка миллионнар да...» - дип, акланырга ашыкмыйк 
Миллионнар дигәч тә, ул саннарның 20 һәм 30 нчы елларда реп ресе ияләнеп, йөзләгән 
лагерь-төрмәләрдә, төрле себерләрдә башлары җуелган бихисап ватандашларыбыз
га күбрәк каравын да онытмыйк. Минемчә, безнен бөтен бәла-казаларыбыз - хәзерге 
көндә кул сузып, дөньялар буйлап теләнеп йөрүләребез дә - ахыр чиктә миллионна
рын санаган, шул миллионнарны «калкан» һәм «идеал» иткән хәлдә, аерым Кешенең, 
конкрет Шәхеснең кыйммәтен, дәрәҗәсен санга сукмаудан килә 

Аерым шәхесләрен, конкрет затларны хөрмәтли, ярата белмәгән кешеләр, 
теләсә нинди халыкны да олылый алмас. Үзенең эшчән, фидакарь улларын 
кадерли белмәүчеләр, халык буларак, башкалар алдында үзен раслый алмас, 
ихтирам казанмас. 

Ризаэтдин хәзрәт Фәхретдиннең ачы язмышы, фаҗигадә кичкән соңгы ел
лары, ниһаять, безнең бүгенге иҗтимагый чынбарлыгыбыз — матди мөмкинлек 
Һәм ташландык рухи халәтебез моны тулысынча раслый шикелле. 

Ләкин еракларга таралган, кыйтгалар буйлап сибелгән илдәшләребездән 
кайберәүләрнең аның авыр көннәрен игътибар, рохим-шофкать. ярдәмчеллек 
җылылыгы белән күркәмләп җибәрү фактлары бу күңелсез, кырыс ВӨТИЖӘЛӘрНС 
бераз йомшарта, шомарта төшкәндәй була. 

Ихтимал, халкыбыз табигатенә ят булмаган андый тирән тамырлы изге 
сыйфатлар әле дә бетмәгәннәрдер Бәлки алардан яңа үрентеләр үсеп чыгар. 
Бәлки, шул үрентеләр ишәюдән, тимер көпчәкләр белән таптатылган, мазут-
ланып пычранган рухи «кырларыбыз» яңадан яшәрер?.. 

гәр югарыда китерелгән мәгълүматлар белән генә чикләнсәк, Риза казый 
Фәхретдиннең 1920—1930 еллардагы рухи халәте, эшчонлеге хакында 
шактый берьяклы фикер калыр иде. Хәер, аның хакында моңарчы со

ңгы елларда барлыкка килгән үзгәрүләргә кадәр — бездә гел берьяклы фикер 
йөртү хөкем сөреп килде. Хәтта галимнең хезмәтләреннән файдаланган инчвн-
леген тәкъдир иткән хәлдә дә. аны «максатчан» тәнкыйть итмичә узылмый иде 

Ә 
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Аның күпкырлы япченлегенө, ипләнмәс диярлек дәрәҗәдәге бай мирасына бер
кадәре гаделраа (бары бер кадере гене') бәя бирергә омтылулар да тяманыиля 
кшмербетон каршылыкларга очрады Шуны күрсәтә торган бер гыйбрәтле 
вакыйганы и!_к.» гөшерү файдалы булыр сыман 

1967 елны Мөхөммөз Мәһдиев белән мәрхүм Мөхәммәт ага Гайну.ътиннын 
«Татарская литература и публицистика начала XX века» исемле китабына күзәт ^ 
ясаган идек (я/Сазан ут шры- 1967 7 сан Мәкаләдә, хезмәткә югары бәя бирү 
белән бери, андагы кайбер ачык калган чәсьоләтәр1 ә. жөмләдән. Фагих Кәрн-
ми. Риза ка(ыи Фәхретдин зшчәнлегенең берьяклырак, таррак яктыртылуын 
күрсәтеп, андый мөнәсәбәтнең сәбәпләрен аңларга тырышкан идек Юл уңаенда 
революциям кадәр чыккан татарча гәзит-журналларга бездәге бәя бир1) 
емлык>' (мәсәлән, наширдән редакторны, монысыннан аерым авторны аера 
алмау кебек) гадәте хокем сөрү дә күрсәтелгән иде Мәкалә чыккач, китап 
авторының әле1е күзәтүдән канәыть калуын белдем кин күңелле Мөхәммәт aia 
Гайпул тип идәтенчә рәхмәтләр әйтеп, минем белән шактый ачык әңгәмәләш
кән мәкаләдә куелган мәсьәләләр белән килешкән иде. 

Әмма тукмаклар өскә икенче яктан ишелеп төштеләр Тәнкыитьне 1%У 
елның i ыинвар аенда уздырылган зур конференциядә Камил ага Фасеев башлан 
җибәрде 

Тарихны һәм злекке әдәби процессны яктыртуда соңгы вакытларда ••жнбәре-
Ti.jii политик хаталарны» фаш итүгә багышланган озын доклад өлкә комитеты 
секретарьлары чыгышы кебетрәк яңгырады һәрхәлдә, президиумдагы алка ко
митеты вәкиленең докладчы белән килешә-килешә баш кагып утыруын яхшы 
көтерлим Itiii генкыйть безнең әлеге мәкалә кисәгенә юнәлгән иде i мәкале 
кисәге» дим. чонки анда әйтелгән фикерләр, соңрак «әтәч булып кычкы] 
караганда чеби кебек чүтелдәүдән ары узмаган иде әле i Яиесе авторлар 
"буржуаз дин әһелен» идеаллаштыралар, янәсе «Р Фәхретдинеңнең Ьоик Ок 
ГЯбрЬ революциясенә каршы булуын» күрмәмешкә салыналар, niece, буржуаз 
Г8ЭИ1 журналларга бәя бирүдә «бердәм ai ым теориясенә)' иярәләр, шунысы 
белән алар башка горки халыкларның вәкилләрен дә дорсс юлдан яздыр! tap Һ 
б. һ. б. Озын сүзнең кыскасы, безне буржуаз милләтчелектә гаепләр иде 6j 

Җавап өчен сүз сорау нәтиҗә бирмәде институт директоры, бәй юнен вер
ив әле дигәндәй, кулын гына селтәде Ьары икенче көнне, рәислек итүче мәрхүм 
Җәмил ага Гыйльманов кына. форсатын китереп, мине трибунага чакырды 
Ләкин, җавап никадәр дәлилле булмасын (һәрхәлдә, докладтан СОН кичә генә 
исәнләшмичә узып китүчеләр яңадан күренә башла) аннар иде I тәнкыйть цевам 
итте. Февральнең дүртесендә «Социалнспп Татарстан* гөзнтс битләрендә Әде 
би чәрәк си л и ы сафына1- ди ivp редакцион мәкалә басылып чыкты. Аның 
тәнкыйть өлешендә шул ук гаепләүләр, шул ук Рни газыйны битәр и»ү, шул ук 
«бердәм агым» карачкысы һ Г> Димәк. Р Фәхретдин мирасын бар юуга каршы 
юнәлгән керекәз irep моңарчы [Шурам журналына минем гарафтан геэ< u т 
библиография китабының корректурасы сүте гүен ое исөшсе к кан ^>чч! кампа 
иия кыяфәтен ала башлаган иле 

Әмма шунысы гыйбрәтле алеге генкыйть камнаниесе аны оештыручылар 
өчен тискәре нөтиже бирге Мина исе файла гына китерде Беренчедән шул 
пи) иң ир гынып ә [гермөгөн көлде үз iepe дэпкп алып мине я |учыдар со 
юзына кабул иттеләр Икенчелән әлеге каба! • лаяк вшаудди сон мин саграк 
кылана башла [ым Берәр тарак фикер әй гергә гелеген чакта, мантыйк- югикага 
басым ясаган көлде аны герле якл.ш дәлилләү, фактлар аигеэенде гугыльш 
I\I и п.111 расла> гадәтенә күнектем Өченчедеа баш гәнкыйтьчебез шушшн сои 
әдәбня! гарихы мәсьәлә 1Өрен i кагылмас б) ихы Кыскасы, Сталин-Ждано! р>м.т 

кче гер чоры нигездә \ л башлаган иде инде 
Hls иң и минем нем эчен КӘЛ ителеп бетмәгән МӘСЬӘЛӘ лә пар иле ВЛС 

Әйтик, гөнкыйтьчелөр гарафыннан гел кабатланган -Әгәр Рта Фөх] 
ЧЫННан да прогрессив кеше 6j пли й\ юа, ни әчеп Боек ()к!ябрь соцн 

(иясеннән сон j г мөфти 6j ata горгал? ише сора\ К^гкә кадәр мои 
дын сора) минем бапгган чыкма гы Ләкин миндә > i чак кына икенчерәк редакцн-
•де иш ырый п ie мөфти б) мрак Риза казый халыкка клге нинди начар вд tap 

.т in up.ip ки lep le икән ' 
I щетте f Фәхретдинне гаепләүчеләр, мефтннен "оп п i гәрда гара и.и\ әллә 
и бер васыя в гелге шып мәгьаөле генә баш кагып куалар иде Янәсе 

«Алып барын би i контрреволюцион пропаганда пиен1 Гажәо Финда 
гатарлар ipa< ында i ipa гхан j i «иасыяп ге» вжндн кремо п пар axes ! 

Еакин Фин гяа ou ерак чнк юр 1оэаш ы! 
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...1989 елның җәендә Финляндиядән килгән илдәшләребез Габдулла әфәнде 
һәм Өлкән ханым Алилар белән танышып, дустанә әңгәмәләшеп утырган такта, 
мин баштан һич тә чыкмый йөргән әлеге сорауны кабатлап, кунаклар! а үтенеч 
белдердем: 

— Шул васыятьнең копиясен табып булмас микән?!. 
Ник булмасын.— диде Габдулла ә ф ә н д е — Я х ш ы хәтерлим, андый нәрсә 

заманында кулдан-кулга йөргән иде. 
Күп тә узмый, дөресрәге 1990 елның башында, Хельсинкидан пакет килеп 

тоште 
Өлкән ханым тарафыннан язылган ачык хат белән бер1Ә. "васыятьнең копиясе 

дә бар иде Шунда ук укып чыктым һәм аны телгә алып. мәгънәле баш чайка
уларның оятсыз гайбәт, максатчан яла нәтиҗәсе икәнлеген аңладым Минем алда 
әллә нинди серле «сәяси васыять» түгел, бәлки гадәти вәгазь тексты ята иде 
Андый вәгазьләрнең, жөмләдән Р Фәхретдин тарафыннан язылганнарынын да. 
археографик эзләнүләр вакытында әллә ничә мәртәбә очраганын хәтерлим 
Кулдан язылган текстның гектограф ысулы белән гадәти гәзит кәгазендә күбәй
телгән нөсхәләрен... 

Шул ук вакытта Хельсинкидан килгән текстны бастыру белән дә ашыкмадым 
Беренчедән, элекке мирасыбызны гел каралту, жөмләдән Риза казый өстенә дә 
пычрак атулар чоры артта кала башлаган иде Хәзер аның вәгазь-васыятен аклап 
маташу — ул ике икең — дүрт. яисә суны юеш дип раслау белән бер иде. 

Икенчедән, вәгазь текстын галимгә багышланган китапта урнаштыру мәгъ
кульрәк булыр, дип уйладым. 

Өченчедән, мин шулай уйланып, китап өчен материаллар жыюны дәвам итеп 
йөргән чакта, вәгазьнең башкорт телендәге варианты. Риза казыйның чын васы
яте белән бергә, басылып та чыкты | А ышһ i 1990 •/ < ан I' Үтәбай пуб шкаци-
ясе). 

Хәзер инде Риза Фәхретдиннең 20-30 нчы елларда язган хатлары, олуг галим 
һәм фикер иясе кичергән трагик халәт белән якыннан танышкач укучыларга 
вәгазьнең документаль төгәл текстын да тәкъдим итү урынлы булыр дип уй
лыйм Аның эчтәлеген әлеге хатлар белән чагыштырып карау мөфти Риза л дин 
Фәхретдин өстенә элек бездә ташланган гаепләүләрнең никадәре ялган, никадәре 
оятсыз яла икәнлеген артыгы белән расласа кирәк 

Габдулла әфәнде Али күндергән копия Гыймадетдин Җамалетдин тәкъдиме 
буенча Финляндия татар җәмгыяте тарафыннан нәшер ителгән тексттан эшлән
гән икон. Алар исә текстны -аны ватандагы Мәркәзе линиядән сары начар 
кәгазьдә» гектораф ысулы белән күбәйтелгән нөсхәдән алганнар. Копиянең сый
фаты әйбәт. Хельсинкида җыелган текст исә. вак-төяк хәреф каталарын исәпкә 
алмаганда, канәгатьләнерлек дәрәҗәдә Әйдәгез, аны берГӘ-бергә укып чыгыйк. 
Текст, имлясы сакланган хәлдә, тулысынча китерелә (бары тыныш билгеләренә 
генә төзәтүләр кертелде; төп текстта, анализга җиңел булсын очен, абзац баш
ларына квадрат җәяләр эчендәге тәртип саннары куелды. 

|п| «Мөсслманларнын мәркәзи Диния нәзарәтенә каршан барча нслам җәмәга
тенә. 

Дини вәгазь. 
БиСМИ I. rullll — ИррӘХМӘН нр-рәхим. 
| 1 | Хөрмәтле дин карендәшләремез! 
|2| Ошбу мөбарәк гаид көнендә, шушы сәгатьдә бәген дөнья мөселманнары 

мәсҗедләргә җыелалар: пакь йөзләрен ниргә куеп, саф күңелләре берлә ло!а 
кылын, V.i.iahe Тәгаләдән Максудларын сорыйлар. Сезләр дә бшен эшләрегезне 
куеп Аллаһе Тә1аләнен рәхмәтеңдәй өмид итен. ошбу урынга җыен ансыз. Бар-
чамызны яраткан, һәртөрле нигъмәтләр белән тәрбия иткән, бөтен дөньяны юктан 
бар кы н ан Аллаһе Тәгалә хәзрәтләренә бәндәчелек K tpcoi,, дога кылып хаҗәт-
ләренезне сора) өчен килгәнсез. Аллаһе Тәгалә Коръәне Кәримда әйтә: «Иннә-
д-динә гъиндә-л-лаһе-Ислам».— ди. Ягъни: «Аллаһ каршында мәкъбуль б>лган 
дин — Ислам дине-.—ди. Безләр ошбу көндә. Әлхәмдулиллаһи. Ислам пигНДП 
яшнмез. Аллаһе Тәгаләнең рәхмә1е аркасында борынгы бабаларымыз Ислам 
динен кабул иткәйләр, безне дә шул юлга күндер әнләр, Ислам тәрбиясе би pi ән-
Лвр, мәңге бәхетле булуымыэга сәбәп булганлар. Ошбу Ислам диненә нярүемез 
өчен сөенер! ә, Аллаһе Тә1аләгә шөкер итәргә тиешлемез: Ислам динен кабул 
нт,.тәре өчен борынгы бабаларымыни дога кылырга бурычлымыз — барысы да 
Аллалнын рәхмәтендә булсынлар! 

[3| Хөрмәтле кардәшләр! 
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|4| l.i'iiK'H Ислам динендә бунымы) — Алламнын i\p И П И И N leucineH 
A.iiah кашында1 Хөрмәтле булган Ислам л и д з булуынызны шн.пчаньп! Иәм-
гамбәречсз Мохәччәд (алаллаһу 1ъәләйһнссәләчнен )t i i M l f l l l нрешдер1ӘН 
вәта1ь-н,кыихә1ләрсн кете ремез дан чы1арманьл — алармы исеменә төитерепет! 

|5| Коръәк-Хәднс күрсәтүе буенча •« мөселман, rap бер-беренә дин карси I.HII-
ләре»дер. Шуның очен бер-береңе? белән яхшы юрыныз. кардәшләр рәвешендә 
шпөяез, дуслык, тынычлык, өлфәт вә мәхәббәт берле юмер in.ipi.t шрышьшын 
үзснсиә сайгак* яхшылыкларны мөселман карснләшләренез очен сиене i. |эещеэ 
очен яра!Mai ан нәрсәләрне мөселман карен.иш. ыренс* очен да яратчаныз. . 1ин 
карем Dili лә ре не ше рәнжеп мәнез, a.iapra манн,и кгүдав, аллау tan сакланыпмы 
Ксшсләрю яхшылык геля торган булыныз. бер-берененә зарарлы булуны нм.ш 
юрчаньи, суз йорт мәнез. кешеләрнең араларын ботчаныз. бер-бере не зне ча1ын. 
мөселман кардәшләр!ә зарар нңлән сакланыныз! храмыма юкәләшүләр, рән-
жетүләр булса — килешеңез, бирәчәк бурычларымы шы кыямвткв калдырчаны! -
дөньяда вакьпдарыны iда ризалашының 

|б| Шәрш an.nt Kill 1.1 рәвештә 1ыел1ан нәрсә мрлән: исержеч r t f , отыш уены 
уйнау, дөньяда кеше чалына хыннә! кылу, урлау, фәхеш кылу. мөселманнар!a 
золыч кылу, я.нан сөйләр, ВӨГЬДвДӨ i ормау кебек начарлыклардан бар коченег 
белән сакланыша i! 

|7| Ага-аналарыңызны хөрмәз изенез! Сәлачә! вакытларында хезмәтләрен 
кылып, ич а ларын алын калыр! а зырышыныз; үЛГӘМЛӨрендвв сон үзләрен оныг-
маныз, алар очен .ки алар кылым, инелскләр итем рухларына 6ai ыш.иикп! 

|Я| Viu.iii lapi.iui.i i берлә HXIIII.I кон Кирене): бер-беренез1Ә пыфка i ьле. чәр-
квывтле булыныз, бер-берснезнен катерн калдырудан, кана сүз әйңдән сак
ланыша i; бер-беренснә ярдәмче — сердәш булып i орыны i. бер как, бер гән кебек 
булып юмер нтекег; бер-берснен ә шаныч булыньп, нтлыкларынышы, катыла
рымы in 1.1 ур i аклашымы t! 

|9| Һа ia iapi.Mii.ию.i Ислач холыклары берлә холыклап ii.ipi.ipi а әдәпле, инсаф
лы, иш,т.м.11' и ten yciepepio 1ырышыны1. Иң башлан баларыныг очен | tenet 
яхшы кучер1еч булымы г! 

|И1| Карендәшләреңет, шрә-къ,ршеләреңеi белән м.шыч трыньп: карендәш-
ләреңешең хәлләрен белеп, сорашып, кашашын HODCHCI! Inn p.ik га кьп-хлп.ш 
каренләшләреңсиә раганөле4, шәфкам.ле булыкыз; кар[ lapia, карчыклар! а, че-
скенлергө, 1ПИМләр| .1 ярләчле булыкыз! 

|11| Дннснсз хакында шыибарлы булыньн. дин-диианәпңс! дән аерылмаска 
тырышымыз! Фарыз начазларынышы калдырчаны!, чәежедләрешшс яхшы пвр-
бнн ишим. пакь-пох1ә, кылы ктся юнаны i. маске 1ләрснс1не iaiaii.-i ынбадә! t.tn 
мәхрүм изеп тотманы з! Мөмкин кадәр биш вакьп намазга көрене i. комга иама> 
ларындан бер дә калмаска ii.ipi.Miu.iiii.ii! Диннең һәч шин оешмаларның уэаге 
бу.и ан мәежедләренеше — Диния вазарөген беренче оерөжаде кирәкле белен, \ ie-
ңезнеи жаныныз— нч; ii.il кебек клрен саклар! а 1ырышыңы), чәежедләреңеi-
лон—Диния нәзарвтевдав яерылсаныэ, дкмеяезке саклый алмассыз, бу лине хкке-
н ә I е м санчаныз". 

|12| Дин хаднм.]Ә|Н'1|1>1 •- нчач И мөдәррисләреме ше кочене! ни!кән кадәр 
HXIIII.I гврбкя пине!, CCS аларның юш.нларын кан1 ырышсаңыi; алар к,ңел ГЫКЫЧ-
ii.il i.i берлә сезнең динемеше. а чир, и сиеше каш мр парлар— бу нәрсә х.нереңемән 

чыкмасын. 
МЧ Дөньяның гомере бик кыска, шул кыска шчсрспсшс 1аш ь кылчаны I, 

вакы i дарыны яна б) шка \ i кәрмәңс Ц һәрнакы i i a imiciie i. яки и шинны i очен ха-кә i 
бул ан нәрсәләр барЛӨ чәпи у.н. бу ibimai. ^ leucine яхшы исем берлә искә юшерер-
лек ипләр нидән кятарга карышымы i! Узсяез герле Ыморпорке ^рчшене! һәч 
балаларымы >ны да hoii.tpi ә \i ВӨТемеэ, һич ник ки ia ялкау булчанык батса нн.мрне 
парым нан ңиләнез, коры сү i кешесе булмагыз— им кешесе буЛ Ы нык Моселчан ма-
кыңызны иллеклелек берлә с\ на һәм нота ryi ьрылык берле күрсетеңеэ] 

|14| I ан i ВӘ Ж0М1 а комнәркең Һәч башка бәирч>чл<>рнен хорч.мләрен сакляны 1. 
Малыщашы нсер1кеч. шыш уены кебек харач ypi.in.tapi а әрәч И1\1ән бонп 
кочене i берлә сакланыша»! I.a i.i.iapi.iui.i una да шул юлда тәрбия HlCHei — ДӨНЬЯ ВӘ 
ахнрә! бехетле булырсыз. 

1 Кашын и янын м. каршысын ш 
•• i .1П1.Ч1 ге иген 
1 Динам,и к- 1 е, иш тотучы 
' Ритане (ригаатъ) каш иртучая ил, хамаа ар имче имя 
' Санманыз санамш ы i 
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(15| Хөрмәтле мөселманлар! 
|16| Сезгә соңгы сүз шул: һәммәнезгә мәгълүм, бер кеше д ә бу дөньяга 

мәңгегә килмәгән, гомеремез кыска — үтә д ә китә: һәркем! ә үлем киләчәк, 
һәркем бу дөньядан күчәчәк. Үлем — ахирәткә керә TopiaH бер капка, шул 
капкадан кергәндәй соң дөньяда эшләгән бөтен эшләренездән җавап бирәчәк бер 
көн бар! һәр кеше бөтен мәхшәр халкы алдында, Аллаһе Тәгалә хозурында хисап 
бирәчәк! Ул көндә дөньяда булган малларның, бала-чагаларнын, дуст-ишләр-
нен—һичберсе файда итмәячәк. Ул көндә бары дөрест иман, изге гамәл, пакь 
күнел генә файда итәчәк. Менә шушы хәлләрнең башыңызга киләчәген оныт-
маныз — кыямәт көне өчен әзерлек күреңез, мөбарәк Ислам диненен күрсәткән 
юлы берлә йөрецез! 

|17| Аллаһе Тәгалә хәзрәтләре күнелләремезне пакь, нманларымызны сәламәт 
кылсын! 

|18| Барчаңызга хәерле гомерләр, киң ризыклар насыйп итсен, дин вә дөньяңыз-
ны төзек кылсын; үзләремезгә, балаларымызга һәм барча әһле Исламга Тәү
фикъ— һидайәт1 бирсен! 

[19] Әэкәлемез нитеп, бу дөньядан сәфәр кылсак, газиз нманымызиы юлдаш 
итсен иде. 

|20] Амин! 
|21] Мөселманларның мәркәзе Диния нәзарәтендә рәис вә мөфти: 

Ризаэтдин бине ФӘХРЕТДИН». 

Бездә элек Риза казый Фәхретдин өстенә өзлексез гаеп ташлауларга, аны 
«совет чынбарлыгыңның дошманы рәвешендә сурәтләүләргә нигез булган «до
кументларның берсе, югарыда махсус күрсәтелгәнчә, «чит илләрдә таралган» 
«васыяте» иде. Хәзер, төгәл текст белән танышкач, анын чит илләргә махсус 
«җибәрелгән» сәяси документ түгеллеген белдек. Шулай аңлау һәм аңлатуның 
мәгълүм оешмалар тарафыннан таратылган максатчан ялган икәнлеге дә ачык 
күренеп тора. Димәк, большевик прокурорларның һәм аларга сукырларча ия
рүчеләрнең «васыять» тирәсендә хисләр куертуы бер дә гаҗәп түгел. Кызганыч 
ки, шундый дөрес булмаган фикер Уфа публикациясендә дә кабатлана («сары 
төстәге кәгазьгә язылып. Финляндиядә яшәүче мөселманнарга күндерелгән»). 
Мондый раслаудан «васыять» мөһажир татарларга махсус адресланган кебегрәк 
тәэсир туа. 

Әмма бу һич тә дөрес түгел. Автор мөрәҗәгать иткән адресатлардан күрен
гәнчә, вәгазь элекке СССРның РСФСР өлешендәге мөселманнарга тулаем адрес
ланып сөйләнгән һәм шундагы мәхәлләләргә таратылган (тексттан 0. 2, 3. 14 һәм 
20 пунктларны чагыштырып карагыз). Кабатлап әйтәм, гектограф ысулы белән 
күбәйтелгән андый вәгазьләрнең, дөресрәге саргаеп беткән начар сыйфатлы гәзит 
кәгазьләренә басылган шундый текстларның берничәсен халык арасында кулъяз
малар эзләп йөргән чакларда үземнең дә күргәнем бар иде. Аларны, гадәттә, 
авылларда муллалык итүчеләр саклый һәм үзләре вәгазь сөйләгән чакларда 
файдаланалар иде. 

Икенчедән, укучылар үзләре дә күргәндер, вәгазьдә агымдагы сәясәткә кагы
лган бер сүз дә юк. Автор үзенең һәрвакыттагы идеалына абсолют рәвештә 
тугъры булып калган — у л сәясәттән аңлы төстә читтә торган. Аның барлык 
теләге кешеләрдә күркәм холык, рухи пакьлек, ихлас кешелеклелек, дөрес иман 
һәм табигый динлелек тәрбияләү. 

Өченчедән, вәгазь текстында чит илләрдә яшәүчеләр хакында махсус бер сүз 
дә юк. Финляндия басмасының кереш сүзендә дә аның автор тарафыннан җибә
релүенә бернинди ишарә юк. Киресенчә, анда «кулымызга килеп төште, тарихы 
язылмаган, нә вакыт язылып таралдыгы билгеле булмаса да» кебек очраклылык
ка ишарә итүче мәгълүматлар гына китерелә. 

Соңгы өзектән вәгазьнең «тарихсыз» таралуы хакындагы фикер махсус игъ
тибарга лаек. Өстәвенә текстта бернинди конкрет фактка, елы-көне, вакыты-
чоры төгәл мәгълүм булган бер вакыйгага да ишарә юк. Шулай булгач, гыйльми 
һәм фәлсәфи хезмәтләрендә, хәтта хосусый хатларында да документаль төгәл
леккә эзлекле тугърылык саклаган галим өчен очраклымы икән мондый күренеш? 
Юк, әлбәттә. 

Фикеремчә, безнең алда конкрет бер елгы гает бәйрәмендә генә укылу һәм 
таратылу өчен язылган вәгазь түгел. Игътибар итегез: анда нинди гает икәнлеге 
дә әйтелмәгән — корбан гаетеме, ураза гаетеме?... Димәк, безнең алда 20 

һидайәт— тугъры юл 
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еллардан алып ЗОнчы елларның урталарына каләр кулланыла торга] 
• '• гы Әлбәттә, кайбер ачыклаулар кертеп (мәсәлән, ни или гаети 

ВЙтеп) хаҗәте чыга калса, бераз кыскартып, яисә өстәмәләр ясан сейләр очен 
җайлаштырылган үзенчәлекле күчер[еч вәгазь Мөфти хәзрәтләре үче да аны 
Һичшиксез, үзгәртә төшеп, каба! кабат сөйләгән аннан шул еллардагы шәһәр 
Һвн мөхөл ie имамнарының ла урнөк а панлыгында шик юк Ниһ.1Я1ь. әсәрнең 
ренда [ә анын жанрына карата лини вә] азь лип ап-ачык күрсәтелгән 

Шулай игеп. безнең алда гадәти генә конкрет вәгазь гүгел, бәлки гаягь 
үзенчәлекле, озын гомерлелеккә исәпләнгән үрнәк вәгазь, хәтта махсус кжа1 

13Ь-программа икән. 
Вәгазьнең про1рамма югарылыгына күтәрелә алырлык сәләтен гөзмин нта 

ropi an бер сыйфаты анын дөньяви мәнфәгатьләр белән охрави, Я1 ьни ахирәткә 
бәйле өмтылыш-максатларны беры к>шып. үреп бара алуында Риза Katun 
кайбер уртакул вәгазьчеләр кебек, динлелекне дөньявилыкка каршы куймый 
Аның инануынча, бары жир өстендәге дөрес гамәлләр белән көтелгән гормыш 
аркылы гына кешеләр ахирәттәге бәхет-сәгадәткә ирешә алачак Яки икенчерәк 
итеп әйтсәк, нурлы ахирәткә лаек булыр очен адәм балалары жир өстендәге 
кыска мөддәтле гомерләрен пакь иман. хәләл (хәзергечә әйтсәк намуслы!) 
и з м ә ! дөрес ният. үрнәк булырлык гүзәл эдөп-әхлакъ, гаделлек белән j щырыр-
ГЯ i m i n i . j p 

Ихтимал, вәгазьнең нәкъ менә шушы сыйфаты махсус программа югары
лыгына күтәрелә алуга сөлөтлелеге, халык арасында кин гаралуы с i саен кабат
лануы .\iui карата булган большевисп ик һөҗүмнәрне парчыкка китергәндер 
Ихтимал, нәкъ шуныдөчен чи! илләргә җибәрелгән июлнтик васыять идеясе да 
махсус урыннарда әвәләнеп <фак1 • рәвешендә безнең күсәк к проши аидис i tap 

a i сие i ла pi a гәкъдим ите п. и мер Эмма пэкин безнеи ста оплыл i\i ыш 
чаи идеоло] ларыбызның б\ вэгазыв карата дошманнарча кы [аяулары. ш> i 
юнәлеш гө үҗәтлек күрсәтү юре алариын шыр наданлык iapi.ni ,\л гәмам кешеле-
ксезлеклөрен дә шөррән ярып фаш ит re Моның шулай икәнлеген исбап tap өчен 
бер генә эксперимен i яса и кара] ы җИ1 i 

Mel ьлүм булганча, бо ьшевнет ик идео IOI ия динн I.H ьлимат шрны гулаемы 
бел.HI кире к.и ып, дини әхлакның кыйммәтеннән йөз пропет кд баш гарт) 
принцибын алга сөрде Яi ьни гегендә ик б> tea монда кап кара геген ю кая 
булса монда тел ялган Шушы принциптан чыгып, вөгазьнен бер ике җөм 
лөсендөге хәбәрлек сүзләрен (вәгазьче киңәшләренен 1үзөген i уңай хөкемнән 
анын ук инкяр формасына яки киресенә күчереп карыйк Көтелмәгән и җө 
килеп чын Мәсәлән, бишенче абзацтан дүртенче җөмләне кап.и укыл чыгыйк 
һем иле генә |йтелгәнчә уз] 1ртеп укыйк «Кешеләргә яхшы аш ими iорган 
булмагыз, бер-берецезга tapap.n.i булуны иләп шрьньп. еү i вартегез, ҺЧ\К' КИМИЯ 
араларын бозыгыз, бер-берещчт; чапан, мөселман к^доашлөрга шрар итүдән 
caK.iaiiMaii.il!..» 

Шундый \к жсперимеш lapitu алтынчы, җиденче, сигезенче унынчы һем 
.1 абзац lap бе [ән ю уздырып карарга мөмкин 

Минем моп ii.iii i [ымым б< i• • 11 ки юшм »уче tep гел бер якка каерып җнбе-
рүда .1 р, бәлкем Viunufi i 1нкыйтьче [өрема гугы 1ынчы 
абзацны карарга киңәш итем һем .имли a i сына шун п.ш ( »paj куяр а [ем әллә 
Гип моңарчы, гулаем алганда, балаларыбызны динле, эдәалс, инсафлы, ниһаять, 
гуган n i н итеп юрбня.мн үстердекме? 

у)\ ip гөнкыйтьчем б) миса i б< [вн № канәгать булмаса анар унбер* н 
буенча iaii.ni бер copaj гәкъдим итәр идем гыйбадәтханөләрнен 
м 1чел I фнен Яөздөн гуксан гугьиын җимереп i\ щырьш, пычратыл 6i i 
ме с о и " Шулай \к уникенче иманны алыйк Хәер аңлаган аңлауга сөлөп ie 
кеше өчен әйтелгән xai iece [в л и к и горыр сыман 

Тагын бер ачыклый гөшөсе мөсьөле м бар \ [анализлана горган истәлеккә 
нн өчем м «нарчы васыять игән исемнен гагы rj 

Васыят] и п гадәттә, берәүнең үзе ү шан соң анын кушуы гела 
и .р, | ,|. . еген игълан ите горган хосусый акт юкум 
герене 1Йтәлөр Васыять хөкеме мерхүмнен балаларына якыннарына хәтта 
i\k lapbi һәм ганышларына адреслана Димәк, бер кеше тарафыннан язылган 

ике оч васыятьнең б) гуы да ихтимал 
Васыять телдән гене ителгән рөвеште игълан ителергә аа мөмкин 11 

очракта] i махсус юкумент рәвешендә язылып, әгәр «та 
шр гарафьн i расланган була Үзенең гнздөн үләчәген сизгән 

I, ш I.H вн айнык акы 11ы кеше ie ә, ал tan ук язып 
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куялар. Ризаэтдин хәзрәтнең дә шундый васыяте бар. Аны Р. Үтәбай тапкан һәм 
башкорт телендә бастырып чыгарган иде- Югарыда әйтелгән һәм алда китерелә
чәк кайбер фикерләрем төгәлрәк аңлашылсын өчен шул васыятьнең «Агыйдыю 
журналы буенча (1990. № 4. 137 б.)' татарчага кире кайтарылган текстын укып 
ЧЫГЫЙК: 

«Кәшшаф казыйга2 васыятем 

Вакыт йитеп дөньядан үтсәм, башларына килгән беренче вакыйга булганлык
тан, балаларым дәһшәт эчендә калырлар вә ни эшләргә белми гажиз булып 
йөрерләр. Ill шып өчен үземне дәфен итү хезмәтен сезгә тапшырамын — Сез шуны 
тәмам башкарсагыз иде. Балаларга мөнаенб3 хезмәтләрен кушып торырсыз. Үзенә 
хас Вазыйфасы булганлыктан җеназамны ахун Җиһангир4 укыр. Шуннан сон 
гәүдәмне чана белән булса да, арба белән булса да, каберлеккә килтерерсез. 
Мөселманлар каберләре арасына дәфен кылу нҗтиһадыны күрерсез5. Ләхет өлгер
гәч, үзен төшереп, шунда куерсын. 

Дәфен тәмам булгач, Коръән укылыр. Шуннан сон халыкның торып кайтып 
китүләре мөтлуб. Хакымда иҗаби да, сәлби дә сүзләр булмасын иде. Әгәр дә 
иманы тәлкынн итүче булса ризамын. 

Ошбу дәфен хакында булган мәсрафны китапларым өчен мина тиешле булып 
калган акчадан сарыф нтсон иде. һәркем үзенен хәленнән мәмнүн булып калсын
нар вә мина рәнҗемәсеннәр иде. 

Дәхи Диния нәзарәтенә тапшырылган, берәр генә нөсхәдән гыйбарәт булган 
язма әсәрләремнең мәхфүз булуларына дикъкәт итүеңне, заман мөсәгьәдә кылып, 
аларны бастыру мөйәссәр булса, тәехнхләренә игътинаэ кылуыгызны сиңа таусыйә 
кыламын. 

1336-1354 ел, 21 зөлхиҗҗә—15 март". 
Мөфти Ризаэтдин бине ФӘХРЕТДИН. 
Күчермо асылына муафикъ. 
Рәис паибе Кашшафетдин казый Тэрҗемани. 

Шулай итеп, васыять дигән нәрсә үз үлеменең реальлеген яки якынлыгын 
икърар иткән кешенең соңгы берәр ихтыярын, конкрет теләген игълан кыла 
торган махсус документ икән. Димәк дини үгет-нәсыйхәт жанрында язылган, 
гектограф ысулы белән күбәйтелеп, нәзарәт карамагындагы «барлык мөселман
нарга» таратылган вәгазьне «васыять» дип атау, әгәр махсус эшләнмәгән булса, 
элементар наданлыкның, мантыйксызлыкның да галәмәте икән. Бөтен бер кавем
гә (эчке Русия мөселманнарына), хәтта төгәл бер милләткә васыять әйтү ул бары 
пәйгамбәрләр өчен генә мөмкин булган миссия! Риза казый исә үзен гадәти генә 
жир кешесе дип белгән... 

Минемчә, бу очракта, әлеге вәгазьгә карата «васыять» сүзе аңлы рәвештә 
махсус.кулланылган булырга охшый. Чөнки 20нче елларның башыннан алып, 

1 Публикациядә документның ни рәвештә сакланганлыгы, күчермәнең кем тарафын
нан, кайчан эшләнүе төгәл әйтелмәгән Ләкин эчтәлеге һәм эслүб-стиле буенча аның Риза 
казый каләменнән чыкканлыгы шик тулырмын. 

2 Кәшшаф казый — Кәшшафетдин Тэрҗемани (1877-194.1). Диния нәзарәтендә озак 
еллар казый булып торган кеше. Р Фәхретдиннең иң якын фикердәшләреннән Риза казый 
үлгәч рспрессия.тәнган. Вологда төрмәләренең берсендә ачлыктан үлгән. 

' Монасиб тиешле, муафикъ 
* Ахун Җ и һ а н г и р — Җиһангир Абызгилдин — Уфадагы беренче мәхәллә мәчетенең 

имамы, шәригать мәсьәләләре һәм астрономия буенча китаплар, дәреслекләр авторы: 1937 
елгы репрессия корбаны. 

! Р. Фәхретдингә кадәр үлгән мөфтиләр нәзарәт ихатасы эчендә күмелгәннәр Риза 
казый беренчеләрлән булып шул традицияне җимерә — үзен гади халык күмелгән җиргә. 
гомуми зиратка күмүләрен васыять итә. Арба-чананы телгә алу исә, мәетле табутны 
кешеләр үзләре күтәреп мәшәкатьләнмәсеннәр дигән теләктән гыйбарәт 

6 Ризаэтдин хәзрәт шул елның 12 апрелендә вафат булган 
С ү з л е к ч ә : мәтлуб—таләп ителгән теләк; иҗаби да. сәлби дә сүзләр- уңай да, 

тискәре дә сүзләр (ягъни мәет һәм кабер өстендә митинг сыман «сүз боткалары» оеш
тырулар), иманы тәлкыйн янд кабер тирәсеннән халык киткәч укыла торган иман; 
мәсраф — чыгым, тотыл ачык акча. мәмнүн булу-— риза, канәгать булу. мәхфүз 6\л\ сак
лану: мөсәгьәдә кылу ирек бирелү, мөмкинлек булу; мөйәссәр бу п—җиңеллек булу. 
тәс\и.\ юрам ii.biiiwia) кылу төзеклегенә игътибар итү. таусыйә— тапшыру 
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барлык гражданлык һәм кешелек хокукларыннан мәхрүм ителгән хәлдә, изоляци
яләнеп яшәгән «мөфти Ризаэтдин Фәхретдинев» хаким даирәләр тарафыннан 
үлемгә хөкем ителгән шәхес иде Физик рәвештә булмаса да. иҗтимагый жәһәт-
тән үтерелгән кеше иде ул Бездә элек кин таралган, иске аң буенча хәзер дә 
кулланыла торган «политик моет» дигән гыйбарәне искә төшерегез Ә улеыгв 
хөкем ителгән кешенең сонгы сүзе. соңгы ихтыяры, белгәнебезчә, 
васыять дип атала 

20 нче елларның беренче яртысында язылып, кин җәмәгатьчелеккә таралган 
вә! азь дә безнең ул чакларда! ы хаким катламнар тарафыннан васыять рәвешендә 
кабул ителгән Аның бер нөсхәсе Финляндиягә барып эләгү факты исә эзәрлекләү 
һәм җәзалау органнары тарафыннан совет дәүләтенә каршы коткы сыйфатында 
бәяләнгән. Васыять сүзе дә, бәлки, шул даирәләрдә барлыкка килгөадер 

Менә ни өчен галим үзе үлеп. тагын 20-30 ел үткәч тә Сталин күсәкчеләре 
әллә нинди «сәяси васыять» хакында сүз куертуны дәвам иткән Менә ни өчен 
Гаяз Исхакыйның 1954 ел, 12 апрельдә, язучы вафатыннан оч ай элек. Хәлидә 
туташка җибәрелгән хаты да бездә гел «васыять» дип атап йөртеп ән 

... Әйе, 20-30 нчы елларда мөфти Ризаэтдин Фәхретдин хәзрәтләре боль
шевиклар тарафыннан иҗтимагый рәвештә үтерелгән, иң кимендә шундый •, ЮЛ-
гә хөкем ителгән шәхес иде Соңгы вакытларда матбугатта кат-кат игълан 
ителгәнчә, үлү, ягъни тәннән җан аерылу процессы кешенең караңгы туннельгә 
кереп китүе, аннары туннельнең икенче башындагы яктылыкка таба омтылуы, 
елышуы кебегрәк була, имеш Ихтимал, сонгы унбиш-егерме ел тормышым 
«урман эчендә гомер итүче заһидлар рәвешендә», ягъни большевизм герМӘОС 
караңгылыгында уздырган Риза казый өчен дә икенче дөньяга күчү перспек
тивасы «туннель»нең теге башындагы яктылыкка таба бару булып тоелгандыр 

Аның каләменнән чыккан соңгы докуметлар — ихлас рухлы вәгазь № тый
нак табигатьле васыять тә млим өчен карашы туннельгә әверелгән чынбар
лыкның ахырындагы яктылыкка ышаныч кебегрәк яңгырыйлар 

Бер үк вакытта алар жир остендәге тормышның соңгы өмет чаткыларын да, 
яшәүнең мәңгелеген дә хәтерләтә 

II К У >• 5 1М 



БЕР ӘСӘР ТАРИХЫ 

_ . ^ айбер әсәрнең язылу тарихы 
М"^Г үзе үк мавыктыргыч бер әсәргә 

тиң була. «Сөембикә егет сай
лый» музыкаль-лирик комедиям шу
ндый катлаулы язмышлы әсәрләрнең 
берсе булды. Хәер, бөтенесен дә ба
штан башлыйк әле. 

Моннан сигез-тугыз еллар элек ми
ңа Муса Җәлил исемендәге опера һәм 
балет театрының баш режиссеры Вале
рий Раку шалтыратты да: «Безне татар 
әсәрләре куймауда гаеплиләр. Менә 
без шул тәнкыйтькә колак салып, та
тар әдипләре белән бәйләнешкә керер
гә уйладык Берәр музыкаль комедиягә 
либретто кирәк иде Яза алмассызмы11 

Дөрес, бездә Нияз Курамшович Дау-
тов вакытыннан ук калган бер либрет
то бар анысы. Заманында театр аны 
репертуар планына да керткән булган 
Ләкин аны бу килеш куярлык түгел. 
Бәлки шуны карап чыгарсыз, ул автор 
белән бергәләп эшләсәгез дә риза».— 
дип үзенен гозерен белдерде 

Шушы сөйләшүдән соң без аның 
белән очрашырга булдык. Ул берничә 
көннән мина Мөхәммәт Муллануров-
ның «Сабантуй»дигән әсәрен күтәреп 
килеп жчтте Фасил Әхмәтов бу либ
реттоның кайбер арияларына музыка 
язды инде Шушы кысадан бик чык
мыйча эшләсәгез әйбәт булыр иде 
ЧӨНКИ автор белән килешү төзелгән, 
композитор да, либреттист та акчала
рын алган, хәзер аларны төшереп кал
дырып булмый».— диде Раку. 

Ф ә н и с Я р у л л и н 

«СӨЕМБИКӘ 

ЕГЕТ САЙЛЫЙ» 

Мин бу либреттоны укып чыгып, үз 
сүземне әйтергә вәгъдә биреп калдым. 
һ ә м мин аны шул ук көнне укып та 
чыктым. Дөресен әйтергә кирәк либ
ретто бернинди драматургия кысала
рына сыярлык булма! айлыктан, моңа-
рга соавтор булып көч түгүдән мәгънә 
юклыгы ап-ачык иде. Язарга уйлаган
да, өр-яңа сюжет кирәк булачак1 мин 
менә шундый нәтиҗәгә килдем Дөрес, 
драматургиядә әз-мәз тәҗрибәм булса 
да, музыкаль әсәрләр өчен либретто
лар язып караганым юк иде Безмен 
татар әдәбиятында «Башмагым», «Кү
зләр» кебек заманында шаулап барган 
музыкаль комедияләрнең либреттола
рын укып чыктым Ләкин бозар гына 
җитми иде. Китапханәдән «Йөз либ
ретто» дигән китап кайтар! гым Тик 
бу китап әллә ни файдалы булып чык
мады. Анда музыкаль комедиялөрнен 
тулы либреттолары түгел, ә сюжетла
ры гына язылган иде Торле сюжетлар 
уйлый башладым. Күңелдә конкрет 
фикер тугач, сюжетымнын планын н>-
зеп яңадан Валерий Ракуны өемә чакы 
рдым Ул минем тәкъдим белән риза
лашты. Ул көнгә компо is I орлардав 
Фасил Әхмәтов белән Ренат Еникеев-
ны да дәшкән идем Валерий Раку опе
ра театрының әдәби бүлек мөдире Рә
мзия Такташ һәм Таубе фамилияле бер 
режиссер белән килде Алар килгәндә 
Фасил Әхмәтов белән Ренап Еникеев 
бездә утыралар иде инде һәммәбез 
утырышкач, мин язылачак әсәремнең 
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сюжеты бе юн ганыштыра башладым 
Ләкин I'.IK\ бе юн Таубе татарча бел
мәгән ILKIIH сюжетны урысча сөйләр
гә гуры ки | к Сюжет барсына да бик 
ошады 

Давай, тиз арала яза башла 
диде Раку бөтенләй язып бетергәнне 
көтмә бер nop.юне язу белән безне ча
кыр Укырбыз, фикерләшербез 

Аннары > i Фасилга борылып 
Музыканы син язарсың лип уй-

Мичем ипле биш-алты ариям 
әзер, лиле Фасил Бер шәп кенә 
увертюра язып җибәрсәм яртысы бул
лы д и ом сүз 

Туачак әсәребез шөрәфена дога 
КЫ паннан сон кунаклар тара ГЫШТЫ 
Ккенче көнне үк эшкә керештем Әсәр 
шактый җиңел барды Ьер л\нл дигән
дә анын беренче пәрдәсе әзер иде ипле 
Тагын Ракуларны чакырдым. Ьу юлы 

i 'И ( ( С Рның халык артис 1ы 
Азап Аббасов га бар иле Әсәремнең 
и ч ай кадөресеи укып. hop 11 
урысчага гөрҗемө итә-ито авызда тел
ләр он I IHMOC хәлгә килде. Татарча 
язылган пин i.pii либреттоны \\л код) 
гына i >ржемә игү җиңел туте i и к 
Белки мин 1нын бөтен мә! ьнәви нечке 
леклөрен биреп гө бетерә алмаганмын 
дыр И 1 к'рии Ракуның чырае бозылды: 

Это . вас получилось бытовая коме
дии I lye и. Га [иасгар Камалны С ГНВЯ1 
нашу комедию А нам нужно что ГО 
возвышенное! лип мине пыр тузды
рып i.ип iалы Анын белән килгән Та 

\ мне н о нравится лиле Апа 
каршы Раку Если ie6e нравится. 

iM а я отключаюсь oi rroi о> 

Бәхәс киме кемгә нәрсә онколи 
кемгә кш жнр ошамаган Бәхәсләшә 
горгач Моны м\ пака п, комедия men 
гүгел, комик опера итеп ИНЛӘрГӨ ки 
рок дигән нәтиҗәгә килделәр 
-Опера men ип [ӘП чыксаң \ 

,п u I аубс Шунда Л шт V66a 
юк с Гагары оперу не жр) i ши б) 

..и,., к и м Әгәр операны сел 
и .ю чыгарсак беркем йөрмәячәк опе-
р i яр [тучы гам uii.rii.il л к [ассика да 
Җ111 к о п ян 'ее 

"i к м куючы режиссер б\ и м 
п ян i i i11 гел i in кы пак 1Ы опера 

чьи ipi л пин I j м гериа i юн иш 
I 1\<ч минем чыры пап кәефне күтөре-

.ииы Беркемгә карама ми 
нем бе ми ГСНӨ ни i 1 Мин k.t I.LII куна 
һ\.|п кен< и 6i i' номерын 11 юрам I.и 
и-1 .put минем катын куяр i ' геатр la 

in ip 
I iy6< миңа гелефон номерен бир 

де Ми,, шунн in сон Ьер күренешне 

И* 

язган саен ана шалтырата башладым 
Ул Мәскәүле яшәүче режиссер н 
нда аны вакытлыча ипләп горы 
лерий Раку чакыртып китерткән б) пан 
икән 

Либреттоны тулысыңча ш т ырь бе
лән язып чыгарга айдан артык вакьп 
ки i ie Эшне бетер[әч. җиңел е> пай ке-
(МӘТемне театр карамалана тапшыр

дым Ул чакта художество советы җи
тәкчесе Азат Аббасов иде Либрст юны 
әдәби бу тек мөдире Рам 1ия Тая гаш к\-
н.ша биргәч, озакламый берәр хәбәр 

әйтер юр дип көтә бап 
а ш а арты а т а л а р ай артыннан айлар 
үтте хәбәр хәтер булмады Ул арала 
Таубс Мәскәвснв к а т ы п ки lie Раки л 
iпа ггыраттым, э ул исә «Мин аны Фа
сил О\м,)топка бирдем • диле Фаси 

м.1 IM.I.I n.ipai i ым -Эне Рак> аны ми
на биргән иде. ләкин минем авырып 
горгаи чак иле атна-уи кон үтүге ул 
. т ы кир« или чьи MII кн I re ип жл-
вапбирде Аптырагач геатр шректоры 
Рүфө i Мөхәммәтҗановка ui.i п ырат-
гым j I Ье ! аны урысчага гөрҗемө 

«без, хәзер ана подстрочник 
ясый [ар Урыс режиссерлары rai юча 
материа i белән ни ш а гмый lap ran 
ип |е ш В 

I перс н Э1 р< н '"••;• әйбер шулай оны-
i м 11 баш i |ды Ula и ыра гсая кемдә 
икәнен дә белмәделәр Мин геатр бе 
1 11 ю] ов< р ге 1емә] әй и |ем би п еле 

ипле күпме пи ю| оп ип бушка кш ге 
Бу урынла Kj ир ни к б) ш.и ач пи 

i .1 ип I..I КӨННӘР СОН ип ш сорау 
гуарга мөмкин Моңа җавап бик гади 

ера геатры җитәкчеләрен гатар 
,шһ р [ары .. i ш ип мм ii м Iвел ш ба
шласалар, менә без фә юн фө и я кеше
ләргә мөрәҗәгать иттек, юкни гатар 
я iv 41,1 [ары пешмәгән бу пыш чыкты, 

ш гөнкыйтьчелөрнен авызын гомвла-
pi i МӨМКИН ИЧ О би I ГИбрС I Г1 ярама 
е пак гүгел и к минемч i Хәтта Гата 
ры оперу пе жру I • лш.ш Aiai ai a 
\ббасов ia анын гурын 

мон м җырчы еч< п бөтев мә 
МКЙНЛеКЛӨр бар ип .ш п ie I IIII.I i 
гав ҖЫрЧЫ Венера Га н иенаның л.\ 

\]K\I.\ м) U.IK.I язып сәхнәгә куючы бу
ка Сөембикә ролен рәхәтләнеп баш

карыр н км ип ,щ cj к ишетелде 
;nopeiГ0 опера D0M ба К 

рында Ш) tafl бап кач бера t вакьп 
мин мона карата сүрелеп гордым Лә
кин ГҮККӘН кочне әрәм и ь к е м КИЛМИ 

•-. ГЫ ЯНа иш М) Н.1К.1 П. коме шн 
өчен ia юти пьеса рәвешенә кертеп про 
la Һом ШИГЫрЬИе ара i иш ырып ЯЗЫП 
4i.iKii.iM Пи к кая бирергә МарСС П. 
( о 1ИМҖ8Н0ВКВ бирер! ВМС м м иш 

ш i берничв i шкыр ma п ыра i ми 
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шалтыратып карадым, ләкин туры ки
терә алмадым. Аннары әсәремне К. 
Тинчурин исемендәге драма һәм коме
дия театрына илттердем. Ул чакта ан
да баш режиссер булып Дамир Сира-
жиев эшли иде. Дамир әсәрне озак кы
на укымый йөрде. Бәлки ул татарча 
язылган пьесаларны укый да алмаган
дыр, татарча сөйләшүе такы-токы иде. 

Берничә тапкыр шалтыратып та 
рәтле жавап ала алмагач, кул селтә
дем Ярар, мин әйтәм, бәлки ул үземә 
генә шәп күренәдер Дамир Сиражиев-
ка ошамагандыр. Ә ошамаган нәрсәне 
Һәркем йөзгә бәреп әйтә алмый дип 
үземне тынычландырырга тырыштым 
Шул чорда китап нәшриятына пьеса
лар җыентыгымны эзәрләп ята илем. 
«Сөембикә егет сайлый»ны да җыен
тыкка кертергә булдым. Җыентык ку
лъязма хәлендә китап нәшриятында 
чыгарга үз чиратын көтеп ятканда, 
кайсыдыр редактор, менә бу музыкаль 
комедиягә әйбәт, карап кара әле дип 
композитор Луиза Батыркаевага бир
гән. Луиза Батыркаева ул чакта китап 
нәшриятында музыкаль редактор бу
лып эшли иде. Әсәрне укып чыккан, 
ошаткан Аннары безгә килгән. Килгән 
дим, чөнки без ул көнне өйдә юк идек. 
Батыркаеваның килгәнлеген белгәч, 
икенче көнне аңа шалтыраттым Ул: 
«Әгәр театр аны үз репертуарына керт
сә һәм минем белән договор төзесә, 
мин моңа рәхәтләнеп музыка язар 
идем»- диде Әмма театрда аны укып 
караучы булмады. Озакламый Дамир 
Сиражиевны баш режиссерлыктан ал
дылар Коллектив яңара башлады. Те
атрга әдәби бүлек мөдире булып яңа
дан Алик Гарәфетдинов кайтты. Ул 
тузан жыеп яткан папкалардан театр 
өчен пьесалар эзләгәндә минем «Сөем
бикә егет сайлый»га юлыккан. «Бер су
лыш белән укып чыктым, бик оша
ды, диде ул соңыннан мина.— Озакка 
сузмыйча артистларга да укыдым. 
Укыган вакытта егерме сигез артист 
бар иле Шунсы кызык: пьеса һәммәсе
нә дә ошады. Бөтен коллектив ошат
кан әйбер сирәк була ул. Без моны һич 
кичекмәстән репертуар планына кертә
без». 

Мин инде мона бик үк ышанып җи
тми идем. Тагын берәр нәрсә килеп 
чыгар дип көттем. Ләкин эшләр әйбәт 
кенә бара башлады. Куючы режиссер 
итеп Илдар Хәйруллинны чакырды
лар. Репепшняләр башланды. Гадәттә 
әсәрне куйган режиссерлар әле теге. 
әле бу жирено «бәйләнәләр». Илдар 
Хойрултин алай «бәйләнеп» йөдәтмә
де Ьары тик бер-ике эпизодка гына: 

«Менә болайрак итсәк ничек булыр 
икән»,— дип, үз вариантларын кертте. 

Менә 1492 елның 21 апреле, ягъни 
премьера көне ки.теп жит ic Премьера
га барырга әзерләнеп ятканда гелефои 
шалтырый «Берәрсе .план ук КОТЛар-
га уйлаган, ахрысы», дип трубканы 
алдым. 

— Сезгә Сөембикә Вәлиева шал
тырата. - диде трубкада!ы [авыш. 
мине ишеткәнегез бардыр и п уйлыйм. 

— Бар. бар Радиодан җыртарьпы-
зны яратып тыңлыйм 

— Ярый. ишетүегез ӨЙбөт, Әле дә 
менә гастрольләрдән каЙТЫП ГӨШТем 
Күрәм: афиша Анда «Сөембикә егет 
сайлый» диелгән. Сез ни өчен пьесага 
Сөембикә исеме куштыгыз 9 Сөембикә 
изге исем. Ул ничек егет сайларга мөм
кин Сөембикә безнең Ханбикәбез лә
баса. 

Мин бу пьесадагы Сөембикә белән 
ханбикәнең бернинди уртаклыгы юк
лыгын, әсәрнең тарихи әсәр гүгеллеген, 
ә бүгенге көн тормышыннан алып язы
лганлыгын. Сөембикә исемен исә үз 
героема матур саф татар исеме булган 
очен генә куелуын аңлатырга тырыш
тым Тик ул: 

— Кичкә кадәр пьесагызның исе
мен алыштырыгыз, юкса мин чара кү
рәчәкмен, диде Мин обком, мини
стерство ишекләрен тибеп кенә ача то
рган кеше Редакцияләрдә дә таныш
ларым җигәрлек. 

— Анын хәзер берничек тә исемен 
алыштырып булмый. Гомумән, мин 
аны алыштырырга теләмим Пьесада
гы бөтен җырлар анын исеменә, әсәр
нең төп героинясына яраклаштырыл-
ган. Аның характерын күздә тотып 
язылган 

— Алыштырмасагыз үзегезгә үп
кәләгез. Мин сезне судка бирәчәкмен. 
Әле гастрольләрдә йөргәндә Сөембикә 
исемле бер хатынны судка биреп кайт
тым Ни өченме9 Сөембикә исеме йөр
ткән башы белән икенче тапкыр иргә 
чыккан. Ике баласы бар. җитмәсә 

Тормышта ни булмас,—дидем 
мин моңа каршы -Сөембикәләр дә 
аерыла инде. Ә инде Сөембикә исеме 
йөрткәнгә генә сез аны судка биргәнсез 
икән — бу сезнең наданлыгыгызны гы
на күрсәтә 

— Минем дүрт дипломым гына 
бар. дип пыр тузына башлады Сөем
бикә ханым.— Фронтларда йөргәндә 
дә. тыныч тормышта да мин үз исеме
мне тапламаска тырыштым Ә монда 
«Сөембикә егет сайлый» Бу нинди әх
лаксызлык 9 Кичкә кадәр исемен алыш
тырмасагыз, театрыгызны шартлата
чакмын. 
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Мин һәр Сөембикәнең хаибя 
ic шеген аңлатырга тырыштым Л lafi 
гя китсә Мөхәммв! iep Гайсәләр, Йо
сыфлар һәммәсе пәйгамбәр булсынмы-
нн дип карадым, ләкин Сөембикә 
ханымны гуктатырльпс гүгел иле Мин 
трубканы куйдым Бу сөйләшүдән сон 
күңелдә ниндидер авыр тойгы камы 
Нәрсә бу? Бездә бит эле дә кайберә
үләр үзләренен әх [аксызлыгын, культ
урасызлык ын үзләренең дипломнары 
белән капларга тырышалар Дипло
мын бар ик.HI. димәк, син к>1 ары кулы 
уралы, имеш Ә бәлки бу Сөембикә 
ханымның артык наивлыгыннан килә
дер? Әнә бит ул ничек югары «ка
тегориямдә фикер йөртә Үз исемен 
аклар өчен ничек тырыша. Тик дүрт 
дипломлы Сөембикә каным икс ба ia 
СЫ белән икенче иргә чыккан ниндидер 
Сөембикәләрне судка биргән чакта 
Казан ханбикәсе Сөембикәнең дә өч 
тапкыр иргә чыкканын уй [ал карасын 
һәм дөньяда аерылулар яңадан кияүгә 
чыгулар шек-электөн 6j тайлыгын 

исенә алсын иле 
Мин бераз лирик чигенеш ясап ал

дым Әле бит премьера узмаган Теат
рны шартлатмадылармы? Сөембикә
без үзенә егет санлый аллымы' 

Сөембикә ханым Вәлиева шалты
раткач, тегенди-мондый күңелсезлек 
и иеп чыкмагае дип. б\ хәлне i еа l р-
дагы җитәкче иптәшләргә дә әйттем 
Алар шундук ишекләргә егетле] 
дылар. 

Аллага шөкер, бомбаны кешеләр 
күренмәде. Премьера әйбәт узды Ар-
[испарга да. мина да бик күп чәчәкләр 
бүләк иттеләр Премьерадан сон СӘХНӘ 
артына кыелышып чәйләр эчтек, спе
ктакльнең уңышлы һәм уңышсыз як
ларын тикшердек Шунда барлык ар
ии [ [арга Сөембикә ханым Be пква 
бе [өн 6j пан әңгәмәне сөй кш бирдем 
Китешеп атлык Шулчак берсе Не
хорошо, что хорошо кончается», дип 
куйды 

Әйе. ахыры хәерле беткән очракта 
барлык авырлыкларда онытыла ул 
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Х
а и р кебек үз-үзен сакламаган һәм ассимиляңияю нык бирелә торган 
тагын нинди халык бар икән бу дөньяда? Ә бит Урга Азиядә. Кавказда, 
Балтыйк буе илләрендә, хәтта Украинада да мондый хәл юк! 

Фаҗигагә тиң бу бәла белән милләт үзе. иң беренче чиратта, анын зыялылары 
корәшергә тиеш! Әлбәттә, Татарстан һәм туган ил турында без соңгы елларда 
шактый яза башладык. Ә бит моннан дистә еллар гына элек күренекле әдип
ләребез «Мәскәүдән нур алдылар», «Ленин белән сөйләштеләр». «Нефтебез бөтен 
доньяга ага»,--дип (үзебезгә файдасы түгел, зыяны гына тиде) күкрәк кактык, 
«боек рус халкына дан» җырлауны бисмилла дәрәҗәсенә җиткердек. 

Ә менә Хәсән Туфан исә, дөньяның ачысын-төчесен күп гатьпан шәхес 
буларак, болай дип язган иде. 

Алтын куллы халык булсаң да. син 
Бәхет йөзе күрә алмадың 
Эткә ыргытылган сөяк кебек. 
Аяк асларында аунадын 

Сан ягыннан байтак булсак та без, 
Сансыз халык идек Рәсойдә. 

Бу юллар 1937 елда язылган! 
Нинди зур хаклык ята аларда! Ә күпләр моның урынына «Без бәхет илендә 

яшибез»,— дип җыр текстлары яздылар Нишлисең, һәркем дә замана баласы 
шул! Ләкин Хәсән Туфан шул заманныкы булмаганмыни''! Әйе, озак еллар буена 
әдипләребез: «Татарстан — туган илем, туган жирем».— дип язарга батырчылык 
итмәделәр Чонки бу зур гөнаһ саналды Украина шагыйре В Сосюра «Минем 
Украинам» дигән кечкенә күләмле бер шигыре өчен. гөму] [азаплары күрде. 
Шуңадыр. Татарстанга кунакка яки эш белән килүчеләрне җитәкчеләребез: «При
ветствуем вас на казанской земле» (бу Казан губернасына ишарә ясау иде),— дип 
сәламләделәр. Курыктык шул, курыктык... 

һ ә м моны кемгәдер сылтадык та әле. Андыйларга Равил Фәйзуллимның 
афоризмга тиң түбәндәге дүртьюллыгы белән җавап бирергә кирәк: 

Җаныңның ваклыгын 
Сылтама заманга 
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Куркырга, өркергә 
Җай бар ул һаман ла 

Ша1ыйрь Рәдиф Гатауллин исә болай дип яза: 

Тир.)-якта тынлык. 
Ә куркак.lup шаулый 
Яу шау-шуы купса 
Куркак якын бармый 

Куркаклык дигәннән, бу сыйфат үзеннән-үзе 1снә гумый, гормыш шартлары 
аркасында, катлаулы психологик компонент буларак формалаша ул Иң аянычы 
шул: бу стреотипны вату. юкка чыгару бик тә кыен Шамил Маннапов бу гурыда 
ачынып болай ди: 

Тел яшергон яшь килендәй 
күпме еллар дәшмәдек 
Hi нужасын iapia-тарта. 
сабыр гына эшләдек 
Дәшәлм.' щ 
яман сөлек 
каныбыз суырганда 
яла ягылган халыклар 
жирснн.ж куылганда 

Әйе. тарихта «бөек» исеме белән хөрмәтләнгән татар халкы әнә шу i көлгә 
төшкән иде Бүген үз асылыбызга кайту юлында очраган күп кенә каршы тык и р 
җиңеле.) дә. тынычланыр! а бик и р ы әле. Тырышсак, берләшсәк бер калык 

• .чие аңласак, һәртөрле тарих сынауларын уңышлы үтәчәкбез 
Ләкин бүген Казан кебек күп шәһәрләрдә татар балаларының иң зур 

күпчелеге туган гелдән мәдәният ым аерылган Республикабызда гатар теле 
дәүләт теле дип игълан ителсә дә, әлеге бу кога 1ьдө генә каза Моңа 
жәмәгатьчелек тә гаепле: бездә чын мәгънәсендә га rap геле өчен көрәш 
җәелгәне юк. Туган телне сәхнәдән пропагаңдалау урынына кайберәү иер һаман 
да әле катнаш никахка мәдхия «Ырлыйлар И ш ә . мәсәлән Гамил Афзалның 
гүбәндәге юлларым һәрбер сәхнәдән һәм радио-телевидение аша яңгыратмаска 

Ана гелем сине өзелеп яратканга, 
Очам дисәк бс ire б) i п.гн EBHBI iap ui 
Дошман белән көрәшкәндә yi кем кылыч, 
Ба i lafi i.илы дуслар белән сайрашкан ia 
Җырларның да ин гатлысы санда генә 
Уйларның ла ин гатлысы синдә гена , 
Туын илнең, гуган гелиең матурлыгы 
Якты илһам бирми икән кемгә гене 

Телләрне сортларга бүлү килешмәс иде. һәркемгә үзенеке кадерле Равил 
Фойзуллин әнә ничек яза 

I 'авами ) г 
бик i.i in гел 
Минем и- до итен уое 
к ip щ и җен |рлөив 
нефть 'п.п а. гаре III-т.• 

Әйе, үз гелендв беренче аваз салу, көтте» көннө» дип үрелеп кулларыңны 
суз) мәңге om.in.iiM.к ii-ik сәхифә Әмма, югарыда вйткөнчә соңгы вакыт
ларда ата-ана имем санга i>h\u> ниндидер чиргә өйләнеп бара Кайберәүләр 
"К\\мч гелен» (ата-ана гсдев) белме) белев, мактаныша ук бвшлддылар Ям.ке 
влармөдөншл ie шуңа гатар гелен белмиләр Хөсеи Гуфан шундыйларны нстә 
готып гүбәндәгечә язды 

I укам .юын гуган ге ч^ 
«ӘНКӘМ ге к1" [ИСӘ й 
Безнсн " и i j -
Өбн гене сей r.iiiui 
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Мин бу юлларга өстәп, бүгенге әбиләрнең дә шактые оныклары белән 
вата-кыра чит телдә сөйләшүен әйтер илем. Телен югалтучыларны Зөлфәт «има
нсызлар» дип атый һәм халык өчен ачынып: 

БЕЗДӘН башка кем гаепле булсын 
Башка төшкән мондый гарьлеккә?! — 
Без су сибеп үстергәнгә күрә 
Гөрләп үсте 

рухи гарипләр. 

— ди. Ә бит шагыйрь хаклы: ни чәчсәң, шуны урасың Ә динен, телен, халкын 
югалткан манкорттан да жирәнгеч, куркыныч тагын кем бар икән' «Тагар 
барда — хәтәр бар» дигән әйтемнең бер сәбәбе шул түгел микән? Инде гел 
тарихына килгәндә, ул үзенә күрә — ил тарихы Урысның иң беренче туздырган 
дәүләте — К а з а н ханлыгы. Бу бөтен дөньяга мәгълүм. Дөресен генә әйткәндә, күп 
яктан, мәсәлән, мәдәният, әдәбият, экономика, мәгариф өлкәсендә, татар дәүләте 
күпләргә үрнәк булып торган Бүген дә татар теленең дөньяда иң мөһим 14 
халыкара телгә керүе дә һич очраклы түгел: ул җитлеккән, үскән, бай тел Әнә 
шул хәл басып алучыларның ачуын кабарткан. Алар үзләренең стратегик планы 
итеп татар халкын һәм аның телен ассимиляция юлы белән — бетерергә омтыл
ганнар. 1870 елда Россия империясенең мәгариф министры Д А. Толстой бу 
турыда ачыктан-ачык әйткән: «инородецларны укытуның төп һәм хәлиткеч буры
чы булып аларны урыслаштыру — урыс халкы белән кушу тора»,— дигән. Әмма 
рус хөкүмәте бу юлда әллә ни зур уңышларга ирешә алмады. Ләкин, патшалар 
йөз еллар буе хыялланганны, большевиклар хөкүмәте берничә дистә елда ныклап 
тормышка ашыра алды. Мәсәлән, СССР дип аталган империядә 50 ел эчендә 194 
милләтнең 93 е юкка чыкты Шундый ук язмыш башка халыкларга да киләчәк 
иде Бу фараз итү түгел, ачы хакыйкать Әнә Зөлфәт бер дә юкка: 

Сау була күр, 
милли яшь-җилкенчәк, 
Денен дә юк синен, көнен ДӘ. 
Туган телдән йөзен чөергәннең 
Сукыр йолдыз янсын күгендә,— 

дип каргамый. Әмма, беренчедән, әлеге яшьләр татар телендәге каргышны 
аңламыйлар, икенчедән, динсез, денсез, телсез булып алар күктән төшмәгәннәр. 
Моңа — без гаепле. Чөнки бертуктаусыз бары тик «бөек рус халкы», «бөек рус 
теле» хакында гына яздык, сөйләдек. Шул юлда профессорлар булып, халык 
җилкәсендә утырдык. «Милләтче» булып гаепләнүдән куркып, ана теле турында 
җылы суз әйтүдән тартындык. Бу хәл бүген дә дәвам итә. Күптән түгел бер 
шагыйрьнең шигырьләр җыентыгы дөнья күрде. Мин ана бәя бирергә җыен
мыйм, бәлки анда әйбәт әсәрләр дә күптер Әмма китапта татар теле һәм халкы 
турында сүз юк Әйтерсең лә кайбер әдипләребез башка мөхиттә яшиләр инде 
Кемдер бәлки, «поэзия, лирика — хисләр дөньясы ул, ә тәрбия белән педагогика 
шөгыльләнсен»,— дияр Ләкин моны надан гына әйтер. «Үз үземә» шигырендә 
Тукай: 

Татар бәхте өчен мин жан атармын: 
Татар бит мин, үзем до чын татармын, 

—ди. 
Аның «Ләззәт вә тәм нәрсәдә?» шигыре бодай тәмамлана: 

Тик фәкать милләткә хезмәткә мәхәббәт бәндә бар. 
Бәнчә. бунда ямь дә бар. ләззәт тә бар, тәм дә бар. 

Мондый юлларны бөек әдибебезнең һәрбер шигыреннән табарга була Аның 
балалар өчен язган әсәрләре үзләре — бер олы белем һәм тәрбия мәктәбе. 

Такташны мин дуслар белән очрашканда, дошманнар «тешләгәндә», күңел 
күтәренке чагында, кайгыга дучар булганда, буш вакытым булганда, болай гына 
да укыйм Чөнки Такташ поэзиясе — үзенең теле. нечкәлекләре, аһәңе һ. б белән 
нәкъ татарныкы! Ул үз халкының уйларын, теләкләрен бик тә яхшы белгән һәм 
шуларны поэзия теле белән әйтеп биргән Дөрес, шагыйрьдә идеологик ялгыш
лар бар, әмма ул яшәгән чорда алар кемдә юк иде соң? Такташ әсәрләрендә 
гомуми сүзләр, битарафлык юк «Авызлары, борыннары җимерелгән сүзләрне 
яклап» шигырендә юмор белән: 
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Урыс теле инде урыс белен 
Сөйләшергә, әйтик, яраса. 
Татар теле ул бит татар белән 
Аңлашырга ярый ләбаса,— 

дип әйтә 
Әдипнең «Мәхәббәт тәүбәсе», «Җырым сина булсын», «Алсу». «Мокамай», 

«Таныш түгел елмаючы», «Тун трагедиясе» кебек бик күп шигырьләре бүген дә 
исксрмәг өннәр. Аңлашыла ки, һәркем дә Тукай, Такташ була алмый, моны таләп 
итү урынсыз булыр иде. Ләкин инде шигырь өчен генә шигырь язу — егетләр эше 
түгел Туган халкына, аның теленә, туган як табигатенә мәхәббәт тәрбияләү — 
иң изге таләпләрнең берсе. Рәдиф Гатауллин әйтмешли 

Әткәй мине бик бай кеше иткән 
бар дөньяны мина Ka.ni.ipi an 
Якты булсын өчен юлларымда 
баш очымда кояш яндырган 

Әтиләр, әниләр, гомумән өлкәннәр, безгә олы өметләр багьлап, һәммәбезне 
дә җиргә нык басып йөрергә өйрәтеп киткәннәр. Әнә шундыйлардан шагыйрь
ләр, язучылар, сәнгать кешеләре, галимнәр үсеп чыккан Мин уэем, шәхсән, 
һәркем дөньяга шагыйрьлек галәмәте белән туа дип уйлыйм Чөнки мәхәббәт 
белән поэзия бертуганнар. Сәбәбе—1аләм үзе мәхәббәт үрнәге Кояш җирне 
иркәли Гүзәл табигать көчле хисләр уята. Ә без — табигать балалары Рәдиф 
Гатауллинга кушылып күпләр: 

Үләннәргә ятын иркәләнәм, 
елгалардан уема жавап эзлим, 
көн ,и ишми тойган күзем белән 
һаман Җирне КОМСЫЗЛАНЫП иңлим,— 

дисә, бик урынлы булыр Хәер, шагыйрьләрнең мәхәббәт турында язмаганы бар 
микән? Әлбәттә, юк Йөрәгебездә бөек табигатькә мәхәббәт уты мәңге дөрли Л 
Н. Толстой Кояшның Җиргә, табигатькә булган мәхәббәтен балалар очен языл
ган кечкенә хикәясендә болай тасвирлый «Кояш жиргә жылылык (мәхәббәтен) 
биреп. , зәннәрне, агачларны үстерә Үләннәрне ашап, сыерлар безгә сөт бирә, 
сырда икмәк үсә, агачларны кисеп, утын итеп ягып, жылы өйләрдә яшибез » 
Кыскасы, мәхәббәтсез тормыш та, яшәү до юк Мәхәббәтнең иң көчлесе исә 
ата-ана1 а, ту| ан жир1 ә, халкыңа, яраткан кешегә багышлана Роберт Миңнуллин-
ның «Әнием догалары» үзе генә ни тора! Гамил Афзалның «Дөнья матур, дөнья 
киң» шигырен укыганда да, мөгаен, һәрбер адәм баласы үзен бәхетле сизәр һәм 
шагыйрь артыннан 

Күктә кояш, жирлә геллер, 
Алда юллар, in ДО мин 
Күктә йолды), жирлә ярым, 
Сәйгөя ярым гелге иш. 
Д ө н ь я матур, дөнья киң. 

ди1 өн юллар] В ИКС куллап мөһер су] ар Шл] ыйрь очен туган ана белән туган 
жир синонимнар: 

Туган җирем белән гугаи анам, 
Сезнсн өчен көенеп, утта янам 
Мирас булып сезгә жырым калсын, 
Рвхмә1 яусын 

ди ул. 
Дил балага җан өрүче генә гүгел, халык традицияләренә таянып, аны кеше 

итен т р о п и ләүче дә Шуңа күр.) ли.п л вдтирамсьпларНЫ елан балаларына ошату 
гөкъбире бар Халык әйтсә, как әйтә шул һәммәбез дә Алага ихгарамлы 
булыйк, ул исән чакта аныңфатихасыя алып ОШЫЙК Анага булган изге мәхәббәт 
\ i i,i бер В.1КЫ1 га ы сүнмәсен Әнә ш л ыйрь Шамил Мавнапов дөрес әйтә: 

В.1КЫ1, ара 1 li'M лс[Ч,1 i.i 
Күяелемнм әнкәй, ничәсссн. 
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Син булганда чәчәк-гөлләрем сау. 
Имин тора күңелем чишмәсе, ди 

Гөлшат Зәйнашева ижат иткән шигырьләрне мин үзем хисләнеп, том табып 
укыйм. Чонки аларда сәнгатьчә эшләнеш тә. менә дигән эчтәлек тә бар Менә 
шуның бер үрнәге: 

Кояш, кояш мәңге балкый, 
Мәңге нур сибә. 
Кояш гомере телим мин 
Әнием сина! 

Нәкый Исәнбәтнең туган илне ана образына бәйләве дә ышандырырлык: 

Китми күңелемнән минем һич 
Шул сөекле илкәем; 
Анда сөйгән ярлы халкым. 
Анда сөйгән әнкәем. 

Татар шагыйрьләре арасында Роберт Миннуллин кадәр аналарга мәдхия 
жырлаучы. аларны олуглаучы башка берәү бар микән? Мин белгәннәр арасын
д а — юк «Әнкәйнең ак чәчләре» җыентыгында әнкәйләр турында ике дистәгә 
якын бик яхшы шигырьләр бар Күбесенә бик матур көйләр ижат ителгән. Алар 
эстрададан төшмиләр, һәммәбезнең дә әнкәбез булган яки хәзер дә бар. Алар — 
олуг жаннар. Анасын хөрмәт иткәнне ил дә, халык та үз итәчәк. Әнә шуңа күрә 
балалар да, өлкәннәр дә Роберт Миңнуллинның түбәндәге юлларын үзенеке итеп 
кабатлыйлар 

Әнкәй безне Сөннән алып кайткан. 
Сөн суында юган иң элек. 
Бишек җыры көйләп төннәр буе 
Без үскәнне көткән тилмереп. 

Әлбәттә, әниләр — мәңгелек тема. Чөнки алар үзләре дә жирдә тереклекне, 
мәңгелекне дәвам иттерүчеләр. Сүз уңаенда, шуны гына әйтәсем килә: әтиләр 
турында шигырьләр бөтенләй юк дәрәҗәсендә Моның сәбәпләрен өзеп кенә 
әйтүе дә кыен Фән теле белән әйтсәк, бу — дисбаланс Һәм аңа иң беренче 
чиратта, ир-ат шагыйрьләр үзләре гаепле. Ә менә Равил Фәйзуллинның «Минем 
әти» дигән шигырь юлларын укыгач, күкрәгем киңәеп китә, газиз атамны сагы
нып искә алам: 

Син алла да түгел, әти, 
фәрештә дә түгел, әти. 
Син бары әти. әти' 

Бу өч юллыкта тирән мәгънә ята: әти бер генә була, аны беркайчан да, беркем 
дә алыштыра алмый! 

Сүз уңаенда булса да, гаҗәпсенүемне әйтеп үтәсем килә: шагыйрьләрнең 
күпчелек -ир затыннан. Ә әтиләр турында — ә бит үзләре дә әтиләр әле — 
шигырьләр юк дәрәҗәсендә Бу бик зур хата. Онытмыйк: дөньяның тоткасы — 
ирләр кулында Моны безнең өчен илаһи көчләр хәл итеп куйган... 

Җәмә1ать, онытмыйк: әтиләрсез дөнья булмый. Әтиләрсез бала-чага дөрес 
тәрбия алмый! Әти тәрбиясе аямаганнарга дөнья океаннарын хәвефсез үтүе, 
кыенлыклар белән көрәшүе авыр Чонки әтиләр авырлыкларга баш имәскә 
өйрәтәләр. Әйе. әтиләрен өзелеп яратучылар бар Алдыйлар ерак җирләрдә, 
сугыш кырларында ягып калган аталарының каберен зыярат итәргә Польша, 
Чехия. Словакия. Венгрия. Польша, Югославия, Германиягә барып җиттеләр. Бу 
«күрешү» дистәләрчә еллар буена туганнар каберлС1ендә яткан шаһитлар өчен 
түгел, вөҗдан кушуын үтәү, яшь буынга үрнәк бирү өчен кирәк иде Әтиләр, 
абыйлар, бабайлар безнең бүгенгебез өчен башларың с а л о н н а р һәм аларга 
мәңгелек рәхмәтле булырга тиеш түгелбезмени? Әти әти инде ул Мин шагыйрь 
дә түгел, үзем хакында нәрсәдер сөйләргә дә җыенмыйм Әмма әнкәй бик 
кадерле булган кебек, әткәй дә гомер буена йөрәгем түрендә утыра! Ул булмаса, 
мин булмас, тиешле белем, тәрбия алмас идем... Без үскәндә (ә ул сугыш 
елларына туры килде) тормыш гаять авыр иде Тормыш булгач, һәммәсе дә 
булгандыр, әмма әткәйнең, безгә — 5 баласына — кул күтәрү түгел, авыр сүз 
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әйткәне, кырын караганы ла булмады Тыйнаксызлык булса ла. әйтим инде мин 
дә әткәй үрнәгендә балаларыма каты бәрелергә тырышмадым 

Аңлашыла ки. поззия гел тәрбия кодексы гына була алмый Әмма кешенең. 
дөньяга карашларын формалаштыруга хезмәт итмәгән «кысыр чәчәк» әсәрләре
нең кемгә һәм нәрсәгә кирәге бар икән7 Берәү мина «лириканы сиземли белергә 
кирәк анык бурычы матурлыкка мәдхия жырлау'. дигән иле Кем матурлык
ка каршы сон ' Көнчыгышнын классик үрнәкләре. га!әлтәре беркемне лә тыныч 
калдырмый Урысның Феты. Майковы. Тютчевлары да әнә шундыйлардан 
Әмма алар заманны, жрә-юньне мактап җырлаганнар Ьез лә гөшеп калганнар
дан гүгел гатарда да лириклар бар. Әмма бу хакта махсус сөйләшергә кирәк 
Шулай да Зөлфәтнең «Димәк» дигән кечкенә шигыреннән түбәндәге юлларны 
китерү артык булмас кебек тоела: 

Шундый эре төннея йолдызлары! 
Торып бассаң, 

башын бәрелер. 
Ага күктә йолдыз ташкыннары — 
Шул ташкынга кушыл, и гомер' 

Гамил Афзалның «Көзләр житә. шигырендәге 

( ары гөсжв кертен кк-як ырым 
Җилгә сибелә алтын яфракларым 

Нидер п л и күңел, нидер көтә 
Көзләр житә. ахры. көзләр җитә. 

дигән, беренче карашка гади генә булып тоелган шигъри сү i гезмвлвре күненә 
моңсулык өел итәр дөньяның галилеге һәм фаннльн ы турында уйланыр] а куне I-
не сафландырырга мәҗбүр итәләр 

Туган якка аның табигатенә мәхәббәт тәрбияләүд.) поэзиянең мөмкинлек-
нэре iyp көтта көндәшләре д ә юк бугай. Әлбәттә, һәр шагыйрь гугаинлен ryi т 

халкын аның үзенчәлекләрен үзенчә жырлый Хәсән Туфан «И гат ip» «әрен ы 
болай ли 

( миен гәп сыйфатын 
Батырлык, кыюлык 
('пиен бу I.Li,иеп 
Байрагын булырлык 

Әйе гатар халкы үзен сугышта да. тыныч тормышы ла ни уиаи якчан 
күрсәтте һәм күрсәтә Республикабызның бәйсезлеге очен көрәш барганда бик 
күп яшьләребез үчләрен кыю, максатчан итеп тоттылар Хвсөи Туфан бүген исән 
булса a tap алдында чал башын ияр иде. 

Халык тарихсыз булмый Әмма үл гарикын белмәгән калык ү ICMI < гучар 
ителә Моңа юл куярга ярамый Шуңа күрә гарихн үткәнебез 
ипи ырь [әрнең әһәмияте rai ыв да арта Ь> бш рәк ы Гамил ^фзалн 
башы» «Алтын бөртек» «Китаплар язмышы». «Сармат tap» «1 1рих мен дә ». 
«Болгарлар» «Бо trap бәете» «Сөембикә сылу * «Кол 1 a n» «< i мм 11 батыр», 
иШөехзи (ә Бабич» шигырь [әрендә ачык чагыла 

Гатарныи бер гөп фаҗигасе гуган итне гашлал бәхет гзләп китү| 
ларда андый [арны «перекати поле» .иш атый iap v> б) ил к һич гө макта] 
билгесе гүге i Рөоөй [в гатар кебек сибелгән башка м п а юк Кай ia .шыр ш \ n.i 
урыннар NIK әйбәт акча i ына гүләсеннәр татар кешесе. Алар күпләп Як> i ия 
( ача ia Красноярскида, Иркутскнда, Омскида. Хахассня. Бурятиядә. Көнбатыш 
I ебер киңлекләрендә, Урта Азияда яшиләр. Сибелгәннәр 1енә Тора-бара л шр 
телләрен, мәдәниятләрен кыска i ына итеп әйткәндә, татарлыкларын югалталар 
Башка милләтләр гаенө кереп, ipen бетәләр асешииляшилөшөлөр Тлчш i Чфзал 
a lapl а мөрӨҖӨ! 111. INCH 

Берн ш м LB i к м ix ryre i 

иреннән кктмв 

Яр [арыкны ктнм ктмв 

i ,i i шрынны «IHM ятма 
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Туган жиреңн.ш китмә, 

ди Ә кем-кем, әмма Афзал ага читкә китүнең, андагы тормыш итүләрнең ни 
икәнен яхшы белә... Мәсьәлә әле башкада да; әгәр бүген Татарстанда ia iap 
халкының ике миллионы гына яшәсә дә, Солженицын кебек үтә шовинистлар 
безне эт итеп мәсхәрәләмәсләр иде. Менә шулай, Америкада яшәп, коммунист
ларны сүгеп, кайбер держимордалар «Татарстан суверенитетка лаеклы түгел, 
чөнки топ халкы күпчелекне тәшкил итми»,— дип кычкырмаслар иде Шулай 
men милли аң зәгыйфьлеге халыкның таркалуын көчәйтте. Таралу-таркалу, үз 
чиратында, милли аңның тагын да түбәнәюенә китерә. 

Туган якның чишмәләре, күлләре, елгалары, урман, кырлары, аларда яши, 
үсә торган жан ияләре, жимеш-җиләк — болар һәммәсе безгә дә кадерле. Зөлфәт
нең «Туган туфрак». «Ык торналары», «Коры күл», Шамил Маннаповнын«Урман 
шавы», «Чишмә». Роберт Әхмәгжановның «Typiaft җыры», «Иделдә жәй». «Кич
ке кошлар». «Көзге бакча», Гамил Афзалның «Кышкы урман», «Кышкы иргә». 
«Идел ага», «Сабан тургае», «Козләр җитә» шигырьләренең тәрбияви әһәмияте 
бик зур Ул әсәрләрне укыган малайлар кош ояларын туздырып, песиләрне узка 
ыргытып, агачларны сындырып йөрмәсләр дип ышанасы килә. 

Аңлатмалар бирми генә. туган якка багышлан! ан тагын берничә шигырьдән 
өзекләр китерик әле: 

Туып-үскән шушы җирнен ямен 
Алмаштырмый икән һич нирсан 
Башка берни до киракми. 
Үзем чапкан печпннәрне 
Бер туйганчы иснәсәм. 

(Сибгат Хәким «Берни дә кирәкми» , 

Әй. Туган жир1 Туган жир1 

Б.флыгыма сыйган кадар 
Бар яхшылык җыйган жир' 

(Равил Фөйз) пич «Туган щ-ир» | 

Сив бит әни безгә, 
Син бит изге 
Кем кулында сок, син, н Ватан7 

Мин үземне, бәлки, килер буын 
Ятим итмәс лиеп юатам 

(Мөдәррш О.'ьюиов "И Ватин'"! 

Но ре о җитә үзең туып үскән 
Чирәмнәрнек тәмле исенә! 
Кыйгак-кыйгак лиен каңгылдашып 
Йорт казлары керә төшемә 

(Рәшит Гәрәй «Мендер» ) 

Бу шигырьләргә уртак нәрсә туган якны эчкерсез сөю. шул илдә тууың, 
яшәвен белән горурлану, шул хакта поэтик образлар тудыру 

Татарның атка гашыйкльиын бөтен дөнья беләдер кебек Зөлфәтнең «Ат 
йокысы», «Ике ат i урында баллада>-, «Атлар чаба», «Ат карагы». Салисә Гөрә-
еваның атлар зурындагы бик матур шигырьләре — м о н ы ң ачык мисалы. Аларны 
тыныч кына укып га булмый Бу безнең каныбызда... Шулай шул: туган якның 
чыпчыгы, саесканы, ала каргасы да газиз. Чөнки без аларның мәңгелек күр
шеләре, юлдашлары. Аларсыз Ватан төшенчәсе дә тулы булмый Җырлагыз 
шагыйрьләр шул җан ияләренә мәдхия! Исегездәме, Кытайда бервакыт Мао-
цзс-дун кушуы буенча, илдәге бөтен чыпчыкларны юк иткәннәр иде Янәсе. 
кырда] ы икмәкне ашыйлар Әмма берничә ел үтмәде, күрше илләрдән күпләп 
чыпчык сатып алырга туры килде кытайлыларга Чыпчык бер килограмм ашлык 
ашаса, ун-йөз килограммны (кортларны юк men) саклый икәнен белделәр алар 
ахырда. 

Татар милләтенең йөз елларга сузылган империя золымы астында да исән 
калуында диннең роле зур Дин ул белем алуга чакыручы бөек көч тә Ләкин бу 
сүздә генә калмаган һәр татар авылында мәктәпләр, мәдрәсәләр эшләгән. 
Большевиклар моны бик яхшы белделәр, халыкны, телләрне бетерү очен ин 
беренче чиратта, диннәрне юк иi ү юлына бастылар. Үкенечле ки. берничә буып 
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яшьләре динсез булып үсте Ә динсез кешегә >р iaiii> кеше \ герү, эчү һ б. берни 
дә тормый Әгер гатар якалап кеше кыяфәтенә керәм дисә ис и м динен аякка 
бастырырга шеш Моңа зык 1ылар ла өлеш кертсен иде Хәзергә әле б\ өлжәда 
аз эшләнә Шулап ,\,i Шамил Маннаповныи «Картлар каша җомгадан» дигән 
шигырен укып чыккач, күнел сафлана баш [аган кебек б) щы Шатынрь 

Вәкарь бе тән горур BI iar 
Kapi tap кайта җомгадан 
Гү« алар чһ.п ып киле 
Узган авыр •.• г гардаи 

лип пик төюл әйткән, Картлар болаи ди [өр 

Иншалла ин it бар калык 
Яңарта хак иманын 

Шуннан сак ia подаем 

I а мил Афзал -югары дорәжәдо1е лирик uidi ыирь Әмма > i ш\ i ук цөрөжө-
да юмористик һәм сатирик шигырьләр ижаг итә Этәр миннән горса, күренек ie 
әдибсбел. Татарстанның халык ша.ыйре Гамил Афза пиан юмор-сатира iiini ырь-
лөрен күн гараж белән аертам китап итеп чыгарыр һәм бетен татар дөньясына 
гаратыр идем. Чөнки әлеге әсәрләрнең тәрбия көче потенциясе бик iyp Әмма 
бу аерым сөйләшүне таләп итә торган миһим мәсьө нэ 

И.ннж.1 шул: яшьләрне гулы каплы шәхесләр Hien юрЛня.!,^ ипеядә, полня 
әсәрләрен бик уңышлы файдаланыр! а момкнн. Әйдәгез без алармы тл үзебезгә 
хезмәт ти tepHK. 



МӘДӘНИЯТ ТАРИХЫ 

Н у р м ө х ә м м ә т Х и с а м о в 

АЛТЫН УРДАНЫҢ 

ШИГЪРИ МӘДӘНИЯТЕ 

А
лтын Урла дәверенең ин күренекле мәдәни мирасы — ул безнең көннәргә 
килен ҖИТКӘН боек әдәби ядкярләр. Әдәбият гомумән рухани мәдәниятнең 
дәрәҗәсен, үсеш югарылыгын гәүдәләндерсә, шигъри мәдәният исә урта 

гасыр татар жәмгыятенен, шул чор төрки эстетик аңының офык киңлеген, сурәтле 
фикер потенциалын чагылдыра. 

XIV йөз Алтын Урланып ИЖТИМагыи-
сәяси тарихыңда чәчәк ату, дәүләт код
рәтенең биек ноктасы буларак билге
ләп үтелгән кебек, әдәби-ШИГЬрИ үсеш 
җәһәтеннән дә алга китү дәвере була
рак каралырга хаклы. Безгә килеп жит-
кон әдәби мирас Алтын Урда сәнгать-
кәрләренең иҗади багланышлары га
ять киң колачлы булуын, нөфисөи 
ихтыяҗларының, шигъри зәвыкләре-
нең гаҗәеп камил һәм тирән икәнлеген 
күрсәтә. Ул чор әдәбияты синкретик 
характерда булганлыктан, әдәби әсәр 
аша шул дәвер зыялысының рухани дө
ньясы хакында гына түгел, заманының 
фәлсәфи аң дәрәҗәсе, галәм гурында-
гы төшенчәләре, төгәл фәннәрдән ал
ган мәгълүматы хакында да фикер ёөр-
тергә мөмкин. Ягъни әдипнең дөньяга 
карашы, эрудициясе эпик яки лирик 
әсәрендәге үзенчәлекле чигенешләр яр
дәмендә бәян ителә. Тарихны һәм дө
ньяны колачлавы исә башлыча әсәрлә
рнең; шигъри фактурасы, сурәтле тукы
масы аша тәгъбир кылына. Сәйф 
Саранның «Сөһәйл белән Гөлдерсен» 

дастаныннан кызнын егеткә мөнәсәбәтен чагылдырган мәгълүм өзекне генә 

(Сөһәйлне күргәч, бөтерелде кош мамыгы кебек. 
Кояш тирәсендә әйләнгән Җир кебек ) 



Ь. Коперниктан күп элек теркәлгән фикер Галәмне аклауда төгәл фәннәр 
ирешкән казанышларны Котбның «Хөсрәү вә Ширин» әсәрендә дә к,п очратабыз 

Алтын Урда әдәбиятының шит ьри казанышлары хакында конкрет хөкемгә 
күчкәнче. XiV йөз әдәбиятын хасил иткән, ана таяныч булган әдәби алшартларны 
карам ^ гәрга тиешбез 

V pra i асыр юрки әдәбияты XIV йөзта кергәндә шактый бай тарих кичереп, 
герле әдәби тәҗрибәләр ясап карый. Сюжеты дини-китаби чыганактан 
алынып шигъри башкарылышы халык шигърияте традициясе нигезендә 

хәл т е л г ә н Кол Галинең «Кыйссам Йосыф» поэмасы, анардан ике гасыр чамасы 
элек язылган «Котадгу белек», чоры белән Кол Галигә якын Әхмәт Йөгнәжииев 
«Һибөтел хакаик"Е.г. Әхмәт Ясәви һәм Сөләйман Бакырганн лирикасы. Йосыф 
сюжетына, HI ЫГИ бу очракта Кол Галигә ияреп язылган берничә терек поэмасы 
урта гасыр юрки шигърияте XIV йөзгә әнә шушындый мирас балн килеп керә 
Өч (асыр дәвамында шигъри тәҗрибәләр ике традиция нигезендә дә \л H.IK 
пли ы ре белән дә гаруз] а гаянып үсүче классик шигырь белән дә эшләнеп киленә 
Фарсы поэзиясенең Йөзен исә бу чорда Низаминың һәм Сәгъдинең бөек әсәрләре 
билгели Алтын Урда дәүләте ике зур мәдәни үзәкне — Хәрәзем белән 11 
бери) туплый. Фарсы телле поэзия белән төрки телле ипи ьрияткө үзара гыгыэ 
бш наныш очен бу уңдырышлы җирлек тудыра Дөрес, фарсы-торкн әдәби ара ta-
шуы гөрки әдәбиятның бөтен тарихы буена килә Йосыф Баласагунлыдан Кол 

ii андый багланышлар әлеге аерым махсус шарт тарт а бәйле булмый 
Әмма соңгы очракта и ш ыйрьләрнен шигъри фикерләвенә әдәби мохит органик 
йогынты ясаган Кайбер шагыйрьләр ике телдә дә бердән галант белән иҗат 
иткәннәр Мәсәлән. Мөхәммәт Хуҗа бәк Хәрәзмигә шигъри заказ биргәндә. 
шагыйрьнең дөньяга би.иеле «фарсы дәфтәрләрен» искә төшерә Кыскасы, XIV 
Йөз юрки гатар ннн ьрияте ирешкән зур казанышлар шушы ике традиции дөрес
рәге, com ы казанышларын бергә кушу нәтиҗәсендә барлыкка КЯ Ю 

П1ш ьри фикернең ип \ ies I 
күрсәткече булып метафора юра \ [ \ ' 
йөзгә кадәрге гөрки по вня ta 
pa үзенең халык шигъриятендәге га ш-
леген саклап килә Дөрес, аныи катла
улырак герләрен >ш.юү |.ч|,1 ишен i.i 
дә гәҗрибәләр яса и ӘЙТИК, С\ ш фә-
кыиһнен (XNI йөз) «Йосыф ве излөй-
ка» поэмасында метафора Кол Гали 
белән Шәинад Хөмзөд иактый ками-
грек Ипле аңарда ук фарсы поэзиясе 

йен. хосусан Ни шмв по ггикасыныи га 
кире сизелә Әмма б) өлкәдәге югары 
сыйфа i сикерешен ю мил к га nun 
Кото ясый Ни шминың «Хөсрәү вә 
Ширим»сн ирекле гөржема и п >ндө j i 
Низамга а хас үтә кат Ш) ты шга ьри ме 
гафора а ii.iMi.in ^ т ө ш гереп и 
гатарлары дөньясына vac red рафик 
габигый, ггнографвш чынбарлык җир 
юген 1.1 \ киче iei к фактура i ш гор-

! .ш КОЛОрИП п.г СЫН ШЙ 1ыр\ lap им Ml 
Мөсадөв j I I 1н атуны Низами сыман, 
гегеякиб) гаскәриенжицүс рәвешендә 
сыя (аядыр] анда (ерым кгга н> юргө 
юрки КОЛОрИ! бирә 

ii щрсө собя шаһы 
\*4i щи качты юнга юр сипаһы 
I'.ii. ш көн re иесе к\ гөр к башын 
i ата баш ta (ы га юмгв комашын 
Фе 1вк фирүзв гөнбад кабгын ачты 
\*ми. | л гтынын берью ш сачты 

юр [в йөз ти. 
Җиһан ас iv i п.! ми re кеш к\ i цш 

I авы 4i.iKk.L-r и 
Дөны i ш не р tap i юар* качты 
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Чыгып килүче Кояш башын күтәрүгә,— 
Галәмгә комачын сата башлады 
Күк фирүзә гөмбәзенең капусын ачты, 
Дөньяга алтынын берьюлы чәчте. 
Йөздон пәрдә тәмам күтәрелгәч. 
Җиһанга ас тулды, күздән кеш китте ) 

Бу сурәтләр аша Идел буе төркиләренең, ягъни болгарны, кыпчакны, хәзәрне, 
маҗарны үзендә туплаган татарларның ау җәнлекләрен, бу халыкка хас кайбер 
сыйфат-гадәтләрне ачык төсмерләргә мөмкин. Әйтик, җиһанга күренерлек сәүдә 
эпизодлары, алсу нур кылчыклары тараткан Кояшны кызыл төкләрен тырпайтып 
торган, төлкегә охшату, көннең төнне алыштыруын кешне ас алыштыруы итеп 
бирү һ б моның ачык мисалы. 

Котб метафораның тагын да колачлырагын кыска, лаконик формада куллана 
белә һәм үтә нәфис сурәт ясауга ирешә Үзенә чаклы иҗат ителгән әдәби 
сурәтләрдән дә яңа метафора ясый. Менә ул таш сарайда Хөсрәвен ялгыз көтеп 
утырган Ширинне ничек тасвирлый, аның кадерле затын ничек гәүдәләндерә: 

Хәсис ташларга ул гәүһәр катылмыш, 
Йосыф тик казгу кодыгынга атылмыш. 

Й"оры ташларга ул гәүһәр катылган. 
осыфтай кайгы коесына атылган ) 

XIV йөз шигъриятендә Йосыф сурәте, аның язмышы нигезендә эшләнгән үтә 
көчле һәм хисси бүтән метафоралар да бар. Менә яз килүнең тантаналы шат
лыгын Хәрәзми нинди метафора аша бирә 

Ачылды яз, кичте ул кем ирде 
Чәман Йосыфлары зиндан эчендә. 

(Ачылды яз. үлән Йосыфларының 
зиндан эчендәге чагы үтте ) 

Шагыйрь яфрак ярганчы бөреләргә бикләнеп яткан гүзәл яшеллекне нинди 
сыйдырышлы, камил һәм нәфис сурәткә төргән! Идел буе әдәбиятындагы шигъ
ри күчемлелек тә монда искиткеч бөтенлектә чагыла. 

Алтын Урда шагыйрьләре мөселман Көнчыгышының бөек шагыйрьләре 
белән тиңнәрчә фикерләшәләр, ярышалар. Нәзыйрә традициясе шушындый иҗа
ди ярыштан тора. Котбның «Хөсрәү вә Ширинне дә — мәгълүм дәрәҗәдә Низа
миның «Хөсрәү вә Ширин»енә нәзыйрә, Сәйф Сарайның «Гөлстане бит төрки»се 
дә Сәгъдинең шул исемдәге әсәренә шактый дәрәҗәдә нәзыйрә санала ала. 
Шигъри фикер тыгызлыгы һәм сурәт төгәллеге ягыннан Сәйф Сарай иҗаты 
гомумән урта гасыр Идел буе төрки шигъриятенең ин камил казанышы саналыр
га лаек. 

А лтын Урда шәһәрләре, хосусан, аның башкаласы Сарай бай эчтәлекле 
һәм үтә дә җанлы шигъри тормыш белән яшәгән. Мәсәлән, Сарай 
шәһәрендә 1333 елда булып киткән Ибне Батута, укымышлылар да

ирәсендә шигъри ярыш мәҗлесләре оештырылып, анда берәр күренекле төрки 
яки гарәп, яисә фарсы шагыйреннән аерым юлны алып, шуның нигезендә телдән 
илһами шигырьләр импровизация л әнүе хакында яза. Мондый бәйгеләр «мөләм-
мәгъ ярышы» дип аталган. Әлеге ярышлар телләр белүне, эрудиция һәм зур 
талант көчен таләп иткән кебек, шигъри культураның да гаять югары булуын 
күрсәтә 

Бу бит әле безгә килеп җиткән бөек әсәрләрнең язылу елларыннан күпкә элек 
шулай булган. Димәк, Котбның «Хөсрәү вә Ширинне дә. Хәрәзминең «Мәхәббәт-
намә»се дә, Хөсам Кятибнең «Җөмҗөмә солтанны да, Сәйф Сарай әсәрләре дә 
кинәт кенә барлыкка килмәгән, бәлки Алтын Урданың мәдәни-шигъри мохитен-
дә моның очен уңдырышлы, бай җирлек әзерләнгән булган. 

Шигъри әсәрләрдә чагылган лирик шәхес сурәте Идел буенда укымышчылык
ның бик тирәннән килүен, галимлек, мөгаллимлек, остазлык традицияләренең 
аерым нәселләрдә буыннан-буынга тапшырылуын күрсәтә Шагыйрь үзенең мә
гъшукасына мәхәббәт тирәнлеген төшендергәндә дә. метафораны нәселендәге 
әнә шул традициягә ишарәләп ясый. Кызга карата һәм кыздагы мәхәббәт 
хисенең шагыйрьгә шигъри илһам бирүен Сәйф Сарай менә ничек сурәтли 
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Сәна бу ншво.г.ф берлән күңел алчак кем tr рәтте' 
/K.JMJ. l imi t күреб. salin 1 тотыб i ыйшкын нудын китте. 
Мәнеч кауче кабнлечнен к а м ч ы i а днч ир к- i.+p 
( ..пен бу Ш и ш к и н усталы маня uiai ыирьлек үтрәтте. 

(Сине бу сөйләмнәр Өелән күңел биләргә кем өйрәтте? 
Күркәмлегеңне күреп, гыншкынны тотып, эаһид юлын 6, ще 
Минем нәсел-нәсәбемдә бары да галим и 
Синең бу гыйшкыннын остачы миңа шагыйрьлек өйрәтте ) 

Әхмәд Хуҗа әс-Сараи шигыренә язган Нәзыйрәсендә Сәйф Саран шигъри 
телнең һәм музыкаль ритмның виртуозы булып күз алдына баса 

Дилбәремнең зелфе сөнбе.т. чәһрәсе п ш а р и pep. 
Буена i ашыйк сәнаубәр. и ш и м гел lap ирер 
А н ы фәстук. күрке т а н о к . үзе чөшфнкъ яр ирер. 
Хәсненен жавы Хита вә Чин »ченлә бар ирер 
Аслы ал чын. сүзләре чын, күтләре татар ирер. 
Мен яшәр һәр кем яудагы ширбәтен татар ирер. 

(Сөеклемнең чәче сөмбел, йөзкәе гөлзар б) Ыр 
Буена гашыйк нараткай, йөзенә гөл зар булыр 
Аузы фәстүк. күрке тансык, үте йомшак күнелле яр булыр. 
Чибәрлегенең ланы Кытай һәм Чин эчендә бар булыр 
Нәсле лачын, сүзләре чын. күэлорс татар булыр. 
Ирене цшрбвтея татыган һәркем мең яшәр булыр ) 

Соңгы ике юлдагы рифмаларда сүз уйнатуның нинди тапкыр һәм нечкә 
булуына игътибар итегез. Беренчесендә халык исеме икенчесендә сыйф.и 
фигыль Урга 1асыр Идел буе ши1Ъриягендә татар күзләре м л к р т ы к н ы ң үз 
чагылышы хисапланган, димәк. 

XIV йөз Алтын Урда шшърияте юмумгөрки шигъри мөденнятиен ДӘ ю|ары
лыгын бил!сли Бу казанышлар җирлегендә Низамны тиң штанның барлыкка 
килүе төрки ши1 ьриятнең үсеш мантыйгы тарафыннан габнгый девам буларак 
көтелә, һәм ул г а л а т Нәваи иҗаты рәвешендә дөньяга кит» Алтын Урданыв 
шигъри мәдәнияте бүгенге кон укучысы очен до үзенең сәнгатьче һем фәлсәфи-
тәрбияви кыйммәтен югалтмый Аның үсеше бик куәтле була әмма в i (агы 
гасырларда татар халкы башына гешкөв ачы тарихи сынаулар бу шигъри 
биеклекне югалтуга китерә. Татар әдәбияты ул биеклеккә мн 1ЛӨ1 б) тарак оешу 
һәм милли аңның янә терелүе шартларында XIX Везде генә яңадан якыная. Утыз 
Имәнидән башлап Акмуллага чаклы арада үзенен барлык ннн ьрв маясын туп
лап. XX йөз башындагы куәтле сыйфат сикерешенә әзерләнә 

Чаллыда чшвүч* үзешчән рәссам тарихчы'Педага Вч-нер N( МАНОВ /*»-
еемн >р< 

*з$ё^ 
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ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕНДӘ —ТАТАР ШӘХЕСЛӘРЕ 

ЗАТЛЫ НӘСЕЛ УЛЫ 

Ибраһим Вәли Терегулов (1852-1921). 
1916 еллар тирәсендә алынган рәсем булырга 

Гадәттә без революциягә кадәр та
тар мәдәниятенә өлеш керткән шәхес
ләрнең рәсми органнар тарафыннан 
расланганнарын гына атый ала идек 
Ул чорда кайсыларының эшчәнлегс 
бер ике сүз белән генә билгеләнеп үтеп, 
кайсыларын тамак ялыңда яман сүтеп, 
кинәнеп яшәүчеләр бар иде Хәзер инде 
күп исемнәргә хаксыз ягылган кара тап 
алынды. Шундыйларның берсе — мәгъ
рифәтче, чын мәгънәсендә татар зыя
лысы Ибраһим Вәлиулла улы Терегу
лов. Ул татар милләтенең асыл улла
р ы — Шиһаб Мөрҗани, Ризаэтдин бине 
Фәхретдин һәм шул чорның атаклы 
рус галиме В Радловларнын заманда
шы Tepei улов язучы-әдипләр арасында 
да үз кеше була. Габдулла Тукай. Фа

тих Әмирхан кебек классиклар белән 
якыннан аралаша 

Ибраһим Терегулов 1852 елда Уфа
да дөньяга килә. Гимназия тәмамла-
] аннан соң. ул Казанның ветеринария 
институтына укырга керә һәм 1875 ел
да тәмамлап чыга. Укыту сәләтенә ия 
белемле егет студент чакта ук Шиһаб 
Мәржани игътибарына юлыга һәм ул 
аны үзенең мәдрәсәсенә рус теле-әдә-
бияты һәм биология фәнен укыту өчен 
чакыра. И н с т т утны тәмамлат аннан 
соң Ибраһим әфәнде Терегулов Казан
ның татар укытучылары әзерли торган 
мәктәптә (учительская школада) укыта 
башлый Бу мәктәпнең татарлар өчен 
генә түгел, ә Россиядәге бөтен мөсел
ман халыклары өчен әһәмияте таять 
зур. Аны бетергән шәхесләр арасында 
без зур сәяси зшлеклеләр. язучылар. 
галимнәрне күрәбез. Үз халкының го
рурлыгы саналган мәртәбәле шәхеслә
рнең берничәсен Г Исхакый. С Ма-
ксуди. 3. Вәлиди, М. Солтан-Га лиев. 
Ф Туктаров, X Ямашев, Я Чанышсв-
ларны санап чыгу да җитә 

Казан университетында тагын фи
зика-математика белемен дә үзләштер
гән Ибраһим Терегулов әлеге мәктәп
нең алыштыргысыз укытучысы ое i а-
зы булып китә. Аның әдәбият, 
биология, физика һәм математика 
өлкәсендәге белеме бик күп галим
нәрне шаккаттыра Гаҗәеп эрудиция
се аның кешелекле, ярдәмчел булуына 
һич тә комачауламый. Терегузои ха
тын-кызлар! а белем бирүне җай] a 
сала, ятим балаларга ярдәм кулын 
суза, авыллардан ярлы балаларын 
китертеп, үз хисабына укыта. Мондый 
шәфкатьле лигә аңа хатыны Гайшә 
ханым һәрчак иңгә-иң торып ярдәм 
итә. 

Ул«Шәрекъ» һәм «Яна клу6»ларга 
нигез салын, театр сәнгатен үстерүгә 
үзеннән з>р өлеш кертә Ф Аитованың 
хатын-кызлар гимназиясен ачуда баш
лап йөрүчеләрдән була. Шулай \к Те-
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Piici-млв (сулдан уңга)— Р. Оччоров, (?) 
Өхмерм һ.)ч И. Твдаулаш. 

регулов мәгърифәт эшендә лә үз көчен 
кызганмый, йөзгә якын китап тәрҗемә 
кыла. Я:иа чыккач та ул тынгысыз 
жанына эш таба Оренбурда һәм Мә-
скәүдә татар мәктәпләре ачуны жайга 
сала. 

1920 елда олуг укытучыны Сәмәр-
кандның педагогия институтына про-

'фессор итеп, биология кафедрасын жн-
тәкләргә чакыралар 

Ибраһим әфәнде һәм Гайшә ханы-
мнын мәгънәле i оыер юлы. инсафлык 
үрнәге булып, балаларына да күчә 
(аларның биш кызы арасыннан) бүген
ге көндә Рәбига һәм Хәлимә ханымнар 
i ы на исән. 

Ибраһим Вәлиулла улы Терегулов 
1921 елнын 22 ноябрендә Самарканд 
шәһәрендә донья куя Татар халкының 
бу асыл улы. кабатланмас акы i иясе 
хакында без юр1ан саен күбрәк мәгъ
лүматлар ачарбыз әле. 

Були СОЛТАНБӘК. 

Алдагы саннарда укыгыз! 

Әнәс 1 алиев «һәр солдатың үз язмышы» дигән повестенын икенче 
кисәген гөмамлады. Эсер Бөек Ватан сугышы көннәре, дөресрәге, гит
лерчылар кулына әсирлеккә эләккән тоткын солдатныц ачы нем михнәт-
де язмышы гурында Автор сүз башында болай дип яза «(Чилиның 
беренче tii.ni 1.1 ук безнең ми л.шинлаш an cyi ышчы әсирлеккә I.I.IKU', 
Күбесе яралы иде- Com ыларынын язмышына мин дә дучар булдым. 
Әсирлеккә ШӨККӨИДӨ миңа нибары 22 яшь иде. 1942 елның сешябреннэн 
ll>45 елнын марг такларына кадәр, юрле копила! с pi. up ui I<>M\I I a iafx.i-
на i иң авыр юл үтәргә • > •>•-• килде. Качтым, югы.мыч. Татый качтым, 
IUI I.III 10ГЫЛДЫМ...» 

Бу яңа әсәрдә бернинди «шомар!улар» юк, ул документаль фал lap] в 
ниге шәнел н чан вн 
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J Китап 
күзәтү 

ШАГЫЙРЬНЕҢ ПРОЗАСЫ 

Ә
хсән Баянов—-иң әүвәл. әлбәт
тә, шагыйрь. Ул татар әдәби
ятында үзенә бер өслүбе, су

рәтләү үзенчәлеге булган, кеше күңелен 
бары гик ана гына хас чаралар яр
дәмендә ачып бирүче шагыйрь буларак 
танылды Ләкин Ә. Баянов укучыга 
прозаик буларак та яхшы билгеле. Шу
ңа күрә Татарстан китап нәшриятында 
аның проза әсәрләреннән төзелгән ике 
томлык басылып чыгу гадәти генә 
күренеш гүгсл Бу сүз сәнгате оста
сының i >т ан халкы алдында хисап 
бирүе дә. 

Әлеге әдибебезнең проза өлкәсен-
дәге эшчәнлеге турында җыен бер фи
кер әйтү нияте күңелдә күптәннән йөри 
иде. Бу ике томлыкның кулга килеп 
керүе ниятне гамол1ә ашырыр! а этәр
геч бирде Сүз. әлбәттә, әлеге томнарга 
кергән әсәрләр тирәсендә барачак. 
Чөнки бирегә автор үзе яраткан әсәр
ләрен туплаган дип уйларга кирәк. 

Ә Баянов, иҗатчы буларак, бер 
төрлелекне яратмый Аның проза әсәр
ләрен, бигрәк тә повестьларын, шарт
лы рәвештә ике-өч төркемгә аерып ка
рарга мөмкин. Аларның бер ишләре 
гатар әдәбиятында ныклап сыналган 
Һәм уңышлы әсәрләр ижат итү мөм
кинлеге бир1ән традицияләргә таянып 
тудырылган. Чыннан да. авторга иң 
беренче уңышны шушы әсәрләре ките
рде дә. «Яшьлегемне эзлим». «Дүрт 
монолог», «Аязучан болытлы һава». 
«Тау ягы повесте», «Төлке тогу кыен 
түгел» кебек әсәрләре менә шушы «оя-
iа» керә Икенче тор әсәрләренә исә 
катлаулырак төзелеш, сурәтләүдә ки
наялелек, шулардай килеп чьна тор1ан 
шартлылык хас. Дөрес, болары да әдә
биятның бердәм кануннарыннан чыга
рылма була алмый Тик аларда роман
тик буяулар гармониясенең үзенчәлек
ле чагыштырмасы игътибарны җәлеп 
итә Ә «Ут һәм су». «Таш китап» ро
маннары Ә. Баянов прозасына яңа те
ма алып килде 

Менә беренче «ояга» кергән «Яшь
легемне эзлим», «Дүрт монолог», «Ая
зучан болытлы һава» әсәрләре Алар 
аша сугыш алды елларыннан алып ал
тмышынчы елларга кадәрге кеше яз
мышларын күзәтергә мөмкин Ягъни 
чор, социаль тормыш чолганышында
гы персонажларның күңел диалектика
сын күреп торабыз Укучыны бигрәк тә 
Әнис образы, анын язмышы тарта. То
рмышның, кешеләрнең анын күзалла
вы аша бәяләнүе кызыксындыра 
Әнис — Ә Баяновның әле1е әсәрләре
нә лиризм, яктылык, сафлык ости тор
ган образ. 

Әнис үткән юл язучының үз язмы
шына да күп яклары белән охшаш. 
Язучы белән әдәби образның исем-фа-
милияләренең бер үк хәрефләрдән ба
шлануы да шуңа киная булса кирәк 
Әнис тә автор ту] an төбәкләрдә сурәт
ләнә, күрше Башкортстанньщ Илеш 
районы авылларының исеме әсәр бит
ләренә үзгәртелмичә кереп киткәннәр 

Автор сугыштан соңгы еллар ту
рында язганда күбрәк лирик интона
цияләр белән эш итә Чөнки Әнис үт
кәннәр турында, дистәләрчә елдан сон. 
сагынып сөйли Аның төп юксынганы 
яшьлек мәхәббәте булу да бу хисне 
көчәйтә Бигрәк тә «Яшьлегемне эз
лим» әсәре, еллар үткәч, «акыл кер
гәч», узылган гомерне искә төшереп 
бәяләүгә корылган Әнис. күңелендәге 
серле йомгакны сүтә-сүтә. укучыны 
җиңел генә үз артыннан ияртә. Шул 
елларның бөтен катлаулыльн ын ачуга 
омтылыш ясалса да. алгы планга яшү
смернең интим кичерешләре килеп чы-
ia. Мәхәббәтнең тагын да зуррагы — 
гомумән кешеләрне ярату дигәне дә 
бар бит Намуслы юлдан тайпылмас 
өчен. яшь кешегә идеал кирәк «Бай
рагым кешелеклелек», ди Әнис Бу 
аның изге максаты булып әверелә. Өч 
әсәр дәвамында без Әнис өчен кеше
леклелек дигән сыйфатның даими бу
луын күрәбез. «Дүрт монолог»та аңа 
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до га ө IK.PM гуганнарынын кылган эш-
парсна хөкемдарлык итү роле лә би
ре и HI Ләкин Әнис үзенә караганда 
ә гк >нрөк кешелөрнен гамәлләренә бәя 
бирүче б) 1.1 алмый1 Хәер, гегеләр үз-

й р ю аңардан бу Вазыйфаны алуын 
үтенмиләр Тик омтылышлары бер 
аларнын яшьрәк вакыттагы зшләрен 
Әнис дорсс кенә аңласын Шушы ма-
кса! моно Ю1 парный эчтәлеген һәм өс
лүбен гөшхил итә. 

Дүрт монолог дүрт кеше язмы
ни.] Кеше күп кено очракларда жибәр-
гөн я н ы ш л а р ы н хәтта үзе өчен дә та
нымаска гырыша Бу очракта Нәркәс. 
Илдархан һем Исәнбәк очесе дә 
Әнис алдында йөрәк серләрен ачып са
лалар, каталары очен анарлап гафу со
ра i айдай итәләр Менә шушы ачык
лык, ишимлык һәм сертәрне сөйләгән-
д.и с ьпнанычлылык әсәрнең үзенә 
бер i орле ягымлы ослүбен барлыкка 
КИТ( р I 

Ә. Баяновның Әнисе юмумән шун-
дыи кеше .\iu\ үз iyiаннары 1ына түгел, 
авы i щшлары райондашлары да акны 
акка караны Kapai л аерып куярлык. 
ышанычлы, башка lap я гмышын хәл 
итәргә сәләтле кеше итеп карыйлар. Бу 
uuiif'Li бигрәк гө «Аязучан болытлы 
һава юөрендә күренә V i юрисг-тик-
шерүче гүгел, бары гик вхлакый бәя 
бир! н гади кеше карашыннан чыгып 
хоксм кылучы. Шуңа күрә Әнис бӘЯЛӨ 
не укучының үз фикер Йөртүе булып та 
4i.ua Әдәби герой белен китапны ка
бул игүченең, шул рәвешле, бергә к\ 
шылып Kin уе һәр язучының ирешер-
i в ie MI эне 

Ә. Баянов iap.iijii.iiiii.iii cypai юн 
i щ ми уңышлы образ i.ipiii.in берсе 

Гөлкс гот) кыен гуп и новее генда] ы 
I и i (Көч к кеше) булса кирәк Кайсы 
ягы б( [ән? Күңел аөньясынын гарен-
ier« MI ia\ са [әтенсн камн теге фәл 

сефөгә маһирлеге һәм гормышчанлы 
i и ... i iH Аны егерме алты нужалык 
пан 1 ми 1 ropi LB iHi.i п i баш итеп 
куялар Бу ышанычны ул <j и юкарь ке i 

. i ,ц казана • >мм « ы ш -ma 
p i екхече б) 1ЫП ка nupra к) 
ш i Ко [хознын ни рядовой ДИГӘН бер 

11 и. мнили өс ген 6j [уны әйбәтрәк 
чи! |үн( вөҗданы кабул итә алмалы 
\ I [ык иим [и хәл и' б) ica внын жиык 

."\ n.ipi I nkiii mil ИСӘ 
и и и | Ли 'К ie кеше \а 1ЫКНЫ11 -1 i 
ropMl Hiii "• I 'Н иш IM К I .шарла МИН-
МИН ик \i. и ю1 ipw гот) һава нш) ли 
ген яман шр к\ \\л и Шуңа күрә .ш 

,i i иче [өр мин ка [ыктан чык 
П |м щи \i iKl ш i i Ч1 ч ' iMKiaii чык 
к ш чм iii '.'-и iK \.i n.iKiaii ЧЫКМаГЫ I 
сез ми i ш 1ир ж к к на [ыктам 

«•Яшьлегемне л шмодаге Сафуан 
Кальметов образы да бөтен итеп еурә-
i i.им Аны pa Dnai an 
кешене i ому ми хуҗалык Һәм авылда
шлары мәнфәгатьләрен каптыртып су
гышучы солда! дин атап булыр иле 
Ул "Аязучан боты: п.( liana at 
ie Гозәер Рамазании га гадел солдат
лар сафында тора Жәмһуриятнен ИН 
тур яситәкчелареннәи берсе һич гонаһ-
сыз Ильяс Жантуринны ютдан алып 
ташларга тәкъдим т к ә ч ул моны ки
скен кире кага Рамазанов кч арыдан 
бирелгән күрсәтмәләр Ga^u генә япм-
уче lyieT кешеләр турында аның үз 
фикере бар Бу уңайдан авторнын уй
ланулары, бу хәлләрдән чыгарган нә-
гижәсе кызыклы Рамазанов Жанту
ринны Фәсихов.тар[а бирГӨИ б) Tea. 

күкрәгендәге герой гыкби irece ничег
рәк балкыр иде икән Авы i 1ардагы ке
ше [Өр II фСӨ yfl lap НДС ИКӘН (.'.юан 
гуйлары хәзергечә күне me б) ta алыр 
илеме'. УТКӘН ЧОрНЫИ б) фажид асе 
i кге уйлануларда бөтен гирәнлеге бе

лән ачыла 
Яшьлегемне ш ш м д н с ә д ө Әнис га 

дәресен.м гомер буе гаделлек н шан 
йөри М и н е м өчен гаделлек яшел гө» 
СТӘ Һәр яфрак кынк бары i ик ДӨрСС 
лек дигән гуфракта гына >>.•> ала Ә 
я п аннан бары ГИК я п ан яр. 
сүзләрнең әлеге асар lap an к гыв 
рухын ачуда гирӘН МӘГЪНӘСЕ бар Язу-
4i,i н ы н бер герое э т көнчә ялган би i 
ic ie шартларда парламен i карары м 
рөжөсенө до ie үс ipi i мөмкин 
о Баянов е-чи a 11. көче бе мм верес к-к 
гантанасы очен көрәшә Анын <<\ изге 

. рвнч i .ик. га еллар лек үк кер< 
ш к . щ le ie i i IKK.' а м al l . I 
иҗа намым әһәмияте куика арта 

Ә. Ьаяпои прозасы каб) i итү очен 
к.и [В) ii.i аНД i ill ipi н.i 1Ы1 КӨЧ ie фөл 
Свфө хакимлек итә ш lap Ихтима i 
бирс ta хаклык i.i юа гүл i юр 
алар гормышнын \ кнн и I I ка i i.o. 
лырак гүгел Алын героя шры щ \ 
\к ГаДИ кеше мр 1 мк уйда) СӨЙЛӘШ^ 
^ киче [ек i ip< күбр пне күреп күбрәк 
ik кичерел киңрәк Ьикер ftepi \ 
иөн бө [ки a iap IK'IK >pai мм т . . tap 
iep Монда Һәр жом мне С8Л \к\ Һәм 

аларнын кайбер i ipe гурын ш гукта 
н.щ \ н 1.ШЫП 1 ор) «арур Бары ш) i 

i ына Mai ур • м .ия i кар i ipi.ii j кьп в 
Mia бер г* интеллектуаль коч сарыф 
итми мөмкин гүгел ич 

I авыш габига и. б^ tai L \pi ы 
яр һам м вдге iei бө» 

typ бер к и т а т ш и оч ки. 
карым а [абы 1 ЧӨНКИ I мр м бер ^к 
Обра 1 iap ХӨрӨКӨ! н ГӘ fi НМ a iap \.t i кы 
ла iopiая МӨСЬӘ Ю мр |Ә әсәр : 
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гә сузыла Язучы биредә үз иҗатын
дагы яңа мәүзугны - фән кешеләре то
рмышың, аларның характерларын, ба-
iiiK.ipi.m эшләренең әхлакый мәгънәсен 
ачуны максат итә. Ирле-хатынлы гали
мнәр Нажар белән Фәнүзә бик әһәми
ятле тикшеренү эшләре алып баралар 
Ул гүбөндәгедән гыйбарәт — тере күзә
нәкләрдәге аксым агышы механизмы
ның серен белү ярдәмендә үлгән күзә
нәкләр урынына яңаларының барлык
ка килү сәләтен арттыру, шул нигездә 
кешенең гомерен озайту 

Бу — мәңгелек хыял. Кешеләр го
мер озынайту турында бик күптәннән 
баш ватканнар Әкиятләрдә үлгән ке
шеләргә җан иңдерә торган терекле! 
суын ижат иткәннәр Тереклек суы эч-
көн Локманның мен ел яшәве турын
дагы матур легенда шуңа бер мисал. 
Тик моның әхлакый ягы бар, ди автор. 
Кеше бу озын гомерне нинди максатка 
файдаланачак'' һ ә р кеше озын гомерле 
булырга телиме? Әнә Наҗарның әни
с е — гади авыл карчыгы — үлем түшә
гендә ятса да. артык гомердән баш та
рта. «Ясалма гомер — гөнаһ ул, көфер
лек Гадел дә түгел. Минем 
яшьтәшләрем әллә кайчан үлеп бетте. 
Мин. надан кортка, яңа затлы кешелә
р е чит-ят булырмын Күңелсез булыр 
мина яшәү җәзага әйләнер» Озак яшә-
унен буыннар арасында яңа мөнәсәбәт
ләр китереп чыгару ихтималы да бар 
икән әле Гомер хәзергечә булганда, 
нигездә оч буын очраша. Әле алар бер-
берсснең яшәү рәвешләрен аңлый ала 
Ә биш-алты буын бергә аңлашып, җай
лашып яши алырмы? Наҗарның әнисе 
мәсьәләнең шушы ягы турында борчы
ла Күрәбез, аны намуслылык дигән як 
борчый «Аңарга кешеләрдән, яшьтәш
ләреннән артыгы кирәкми», «кешеләр
гә ничек, аңа шулай». Ә хәзерге көннең 
мещаннарына — затлы, дефицит әйбер. 
санаторий путевкасы, фатир, җылы 
урын очен бер-берсенен бугазыннан 
алырга әзер торган кешеләргә нәрсә1ә 
ул озын гомер'* Гомерләре озаеп, үз
ләренең кара эшләрең алга таба да шу
лай рәхимсезлек белән дәвам иттерсен
нәр эченме'1 Мондыйлар Наҗар белән 
Фәпүзәнең —озак яшәү серен табып, 
аның даруын иҗат итүчеләрнең — үзлә
ренә ташланмаслармы? Кабан дуңгы
зы белән уздырылган сынау шуңа иша
рә түгелме'.' Болар гади генә сораулар 
гүгел Аларга җавап табу фән-гехника 
үсешен гөэмия итүчеләрнең һәм алар
ның нәтиҗәләреннән файдаланучылар
ның әхлакый нигезләрен ачыклау дигән 
сүз. 

Әсәрнең үзәк герое Нажар Габба-
сов югары әхлаклы, намуслы кеше 

Аның бу сыйфатлары барыннан да 
тек хезмәттәшләренә һәм фәнни гик-
шерснү эшенә гаять бирелгән булуын
да ачыла Ул шушы сыйфатлары белән 
эшли торган институтына, фәнгә һәм 
үзенә зур файда китерергә тиеш иде 
Ләкин безнең җәмгыятьтә талантлы 
кешегә эшенә кагылмаган каршылык
лар белән дә көрәшергә туры килә 
Андый кыенлыклар юк икән. аларны 
махсус тудыручылар бар. 

Биредә Ә Баянов фән өлкосендә1е 
бик г ыйбрәтле тормышның пәрдә 
читен ачып күрсәтә Фән мәйданында, 
гадәттә, берничә төр кеше йөри. Ин 
әүвәл. әлбәттә, Наҗардай чын кеше
ләр Болар өчен тикшеренү алып ба
ру — яшәү рәвеше дигән сүз Tai ын 
фәннең эчендә түгел, аның i [фәсен
дә йөрүчеләр була. Боларның бөтен 
каш ысы үзләрен фән кешеләре итеп 
күрсәтергә омтылу. Үзендә булмаган
ны күрсәтергә тырышу исә, телиссн-
ме-юкмы, ялганга китерә Нажар эшли 
горган институтта да бар андыйлар. 
Ill ударның ин типигы — лаборатория 
мөдире Әсәрнең беренче кисәкләрендә 
автор хәтта аның исемен атауны 
да кирәк тапмын, бары «мөдир» дип 
кенә йөртә Моның сәбәбе дә бар. чөн
ки бу кеше бары тик мөдир генә Фән
ни оешмада мөдирлек иткәч, ул үзен 
галим дип тә исәпли Әйе, элек
керәк елларда түрәләр даирәсенә кер-
[ән кешене теләсә кайсы тармакка җи
тәкче итеп кую бар иде. Аның reie яки 
бу өлкәдән хәбәрдар булы әһәмиятле 
дип саналмады, бары тик сәяси яктан 
ышанычлы булсын да. әшнәлеккә туг
ры калсын «Табигатьтән бер генә бөр
тек тә ижади очкын эләкмәгән» бу «мө
дир» дә. эшкуарлык сыйфатларын яр
дәмгә жнгеп. ил. хәтта д ө н ь я ң пәм 
мәйданга чыгар иде Ә интрига кору 
дигәндә, ул моның остасы Наҗарны 
үз файдасына эшләтү өчен аны i аепоез 
җирдән гаепле итүме, пычрак күңелле 
әшнәләр ярдәмеңдә Наҗарның ха i ыны 
Фәнүзәгә психологик йогынты ясаумы, 
куркыту-өрке1үме. бер алдына, бер ар
тыңа төшеп юхаланумы мондый ка
ра эшләрнең бик күп төрләрен оста 
куллана белә «мөдир» дигәнебез. Бу 
хәлләр эшкә генә түгел, сәламәтлеккә 
дә зыян китерә башлап, Нажар инсти
туттан китәргә булгач, моны админи-
сI рання инициативасы белән эшләнә 
горган гамәл итеп күрсәтергә тыры
шуы да мөдирнең мәкер иясе б) гуын 
күрсәтә. 

Мондый интрига коруларның оо-
тен сәбәбе—Нажарнын фән өлкәсен
дәге уңышлары һәм тора-бара аның 
институт директоры итеп KVC.IV ИХТИ-
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малы булу Көнчелек, тар күңеллелек 
һем җитәкчелеккә чын галим килгән 
очракта үзләренә көн бетәчәген сизү— 
менә аларны алдан аяк киенергә мәж-
бүр итә Topian көч. Автор әсәрнең бер 
урынында бик дөрес әйткәнчә, «галим
нәргә бары тик галимнәр генә җитәк
челек итәргә тиеш». 

Безнен чынбарлыкта ни өчен менә 
мондый хәлләр мөмкин булды7 Шушы 
сорауга жавап пләп борчылу Ә. Ба
янов каләмен алга этәрә. Сәбәпләрне 
язучы түбәндәйләрдә күрә беренчесе, 
хезмәткә алганда аларның Teie яки бу 
өлкәдә эшләү сәләтләрен искә алып бе-
]ермлү. икенчедән, кешеләрне бәяләгә
ндә аларның төп зш күрсәткечләренең 
сш кына икенче планда калуы, димәк. 
объективлыкның булмавы: өченчедән. 
җитәкчеләрнең үз тирәләрен ялагайлар 
урап алу. дүртенчедән, намуслы хезмә
ткәрләргә каршы булдыксызларның 
оешып көрәшүләренә юл куелу Бу оч
ракта демократия гаделсезлекне яклау 
чарасы булып әверелә. 

Менә бу мәсьәләләр Ә Баяновны. 
шәхес һәм иҗатчы буларак, җитмешен
че еллар урталарыннан бирле борчый 
башлый һәм ул аларга каршы әсәрләре 
яр.ымендә көрәшә килә Әле1е өч пове-
ствта югарыда саналган сәбәпләрнең 
системасы ачып салына, аларның һәм
мәсе ышандырырлык игеп күрелеп би
релә. Кызганыч, әдәби тәнкыйть үз ва-
кы i ында njiciс повеетьларНЫН идея-
эстетик кыйммәтен күреп җиткерә ал
мады Дөресрәк алардагы форма яңа
лыгына, шартлылыкка. фәлсәфи баш
лангычка in ьтибар ителеп, алар арты
нда! ы i ражданлыж пафосы, зчгәлеге 
шәйләнеп бетмәде. 

Әйе. Ә. Баянои прозада сурәтләү 
чараларының ана момкинлеклорен тә
къдим in 1С Ьу үзенчәлекләрнең төп 
сыйфатын «фәлсәфи башлангыч» лип 
атарга мөмкин булыр иде Сәшагьчә 
сурәтләүнең андый момкинлс1ен сирәк 
язучылар 1ыпа уңышлы файдалана 
алалар Т.иар прозасында Ә Ьаянов 
бу мәгънәдә кызыклы гөжрибәлөр аса-
ды. Бил1слс. ул моны үзмаксат итеп 
куймый, фәлсәфилек аның всврЛӨренен 
табигый нземвсе «Фәлсәфә өстенлек 
иткән әсәрнең карактерын билгеләгән 
очраклар бездә әллә ия күп гү1ел, хәт
та бик сирәк, ди ягучы Шуңа күрә 

бу төр әсәрләр дә аерым игътибарга 
мохтаж» (Баянов Ә Заман сурәтлә
ре— Казан; Татарстан китап нәшрия
ты. 1985. 264 б ) Ләкин барлык язучы
лар өчең дә уртак бер таләп бар > т ла 
булса сурәтләүдә камиллеккә иреш, 
Шуннан башка сәнгатьлелек бута да 
алмый. "Мәгәр гамәлдә сәнгать дәрә
җәсенә ирешү мәш стек проблема бу
лып кала Кайбер хәлләрдә формага 
берекмәгән яки артып калган филосо
фик ташларның әрәмгә чәчелеп ятуын 
ктрсп көрсенергә туры килә». (Шунда 
ук) Ачык фәлсәфи концепция генә сән
гатьчә камил форма алырга мөмкин 
Димәк, фикерләүдәге буталчыклык 
форма! а да тискәре йогынты ясый 
Ә Баянов исә үз әсәрләрендәге фәл
сәфи нигезнең бүгенгсбеэ. киләчәгебез 
өчен әһәмиятле һәм ачык булуына ире
шергә омтыла. 

Бу әдибебез үзе дә әдәби нжатка 
фидакарьләрчә хезмәт итүне яшәү мә
гънәсе санын. Язар өчен мәүз>1 сай
лаганда да. әсәремне басарлармы, җи
тәкче даирәләр хупларлармы, дип уй
ламый Тормышыбыздагы үзен тирән 
борчыган мәсьәләләрне күрә. шул уй
ларын укучылар белән уртажлашырга 
омтыла Каләм тибрәтүне үзе өчен дө
ньядай ин югары дәрәҗәдәге зш дип 
исәпли Әмирхан ага Еники бер сөй
ләшүдә «мин беркем до түгел, UIKMH 
язучы 1ына». ди1ән иде Шуның кебек. 
Ә Баянов га каләм остасы гына' Лә
кин әлеге сүзнең хикмәтен, кадерен бе-
пгои кеше өчен бу ТСЛӘСӨ нинди мини 
стрлык дәрәҗәләреннән дә өстенрәк 
исем Язучының ике томлыгы моны 
ачык күрсәтә Андагы әсәрләрне itn.ni 
бер карап чыккач, шуңа игътибар ИТӘ 
сен кайбер ангорларның ллеккс с i iap-
да «кон кадагына сут ып» социаль 1ака i 
белән язылган әсәрләр бүген арткы 
планга чиккән бер көндә. Ә Баянов-
нык прозасы, киресенчә, готын да кв-
рөклерөк булып әверелә Чөнки > i мая 
[елек мәсьәләләр турында бәхәс В шп 
бара. юмум кыйммәгләр хакында бор-

Җыеп кына әйткәндә Әхсән Бая
нов иҗаты әлеге икс тмлыкта бер бо-
геи һәм шактый гулы булып к, i ал
дына ки ОЕП баса Әдшшен гатар әдәби 
MIi.iii үстерүгә керiкөн өлеше жиi ш 
икәнен күрәбез 

Фоа! ГАЛИМУЛЛИН. 

http://itn.ni


БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

X. ЯРМИНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

ФОЛЬКЛОР КҮГЕНДӘГЕ ЧУЛПАН 

Х
алык ижатын җыю һәм өйрәнүне үзенен төп максаты итеп алган, профес
сиональ татар фольклористикасына нигез салган, олы шәхесебез бар. 
Дөресрәге, бар иде. Ул Хәмит ага Ярми Май аенда аңа 90 яшь тулган 

булыр иде 
Минем, халык ижаты дигән олы, сихри дөньяга аяк баскан чорда аның белән 

аралашкан, фатыйхасын алган, үгет-нәсихәтен тыңлаган бер кеше буларак, бүген 
анык истәлеген яңартасым, татар халкы өчен кылган изгелекләрен, олы хезмәтен 
икърар итеп узасым килде 

1970 елларда, Г Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм тарих институтын
да халык иҗаты буенча аспирантурада укыган чорымда, ул фольклор секторына 
еш кило иде, озаклап сөйләшеп утырыр, киңәшләрен бирер иде Сөйләшүләр 
ахырга якынлашып. «Йә, ярый бүгенгә. .» дип спай таягын кулына ала башлауга, 
без, яшьләр, аны өенә озата бару өчен сикерешеп торыр идек Шулай итеп, миңа 
да аны күп мәртәбәләр озатып куярга туры килде. 

Ләкин бу һич тә олы яшьтәге кешегә хөрмәт күрсәтү билгесе генә түгел иде. Бу 
«сәфәрнең» Һәрберсе тормыш, халык ижаты, татар мәдәнияте турындагы «дәрес
ләре» сыйфатында уза торган иде Хәмит ага ашыкмыйча атлый, дөресрәге ул үзен 
култыклаган борын төртеп килүче фольклорчы белән берәр фәнни темага әңгәмә 
кора, йә булмаса күргән-белгәннәре турында сөйли иде. Миңа, бәхетемә каршы, 
шулай Хәмит агадан байтак кына «урам лекцияләре» тыңларга туры килде. 

Хәмит аганың үз тормышы турында сөйләгәннәре әле дә истә. Ул — авыр 
язмышлы кеше 1904 елда хәзерге Төмән өлкәсенең Төмән районы Күрән Күл 
авылында Хөснетдин мулла гаиләсендә дөньяга килгән Хөснетдин мулланың 
язмышы да фаҗигале. Мулла булуын сәбәп итеп, аны совет чорында сөргенгә 
озаталар һәм ул шунда вафат була. Хәмит аганың Гайшә исемле бертуганы да 
шундый язмышка дучар ителгән. 

Хәмит ага башта үзенең әтисеннән белем ала. Октябрь чуалышларыннан соң 
кибетче була 1922—1923 елларда Төмән педагогия техникумында укыганнан соң, 
мөгаллимлек итә. «Искра пролетариата» дигән губерна яшьләр газетасында. 
комсомол эшендә эшли 

1930 елда Казанга килеп педагогия институтына укырга керә. 1935—1936 
елларда Язучылар берлегенең җаваплы секретаре Вазыйфасын башкара, аннан 
соң өч ел Татарстан китап нәшриятында эшли. 1939 елда Казанда тел, әдәбият 
һәм тарих институты ачылгач, ул анда фәнни хезмәткәр булып урнаша. Сугыш 
елларында әлеге институт белән җитәкчелек итә, соңыннан халык ижаты секторы 
мөдире булып эшли. 

Хәмит аганың фольклор белән кызыксынып китүе ерактан, яшьлек елларын
нан ук башлана. 1923 елда, әле Төмән педагогия техникумында укыганда ук. ул 
үзенең әдәбият укытучысы белән (фамилиясе Вәлиев булып истә калган) Тура 
елгасы буендагы татар авылларына беренче фольклор экспедициясенә чыга. 

IS4 



«Фольклор чире», мөгаен, аңа нәкъ менә шул унтугыз яшьлек егет чорларында ук 
йоккан булгандыр. Соңыннан ул татарның беренче профессиональ фольклорчысы 
булып җитешә. Тел. әдәбият һәм тарих институты секторы каршында гатар 
халык иҗаты фондына нигез сала. аны даими уздырыла торган экспедиция 
материаллары хисабына тулыландыра бара. Әйтергә кирәк, әлеге фонд т\ 1ы иша 
барын хәзер Тел. әдәбият һәм тарих институты фәнни архивының олы бер 
өлешен тәшкил итә Ул республикада фольклор буенча чыгарыла торган китап
ларның һәм фәнни тикшеренүләрнең нигезе булып хезмәт итә. 

Остазыбыз үз гомерендә утызлап фольклор экспедицияләре белән җитәкчеле* 
иткән. Себердә. Уралда. Идел буендагы биш йөзләп татар авылында булган 
Җыелган материаллар нигезендә ул бик күп фәнни хезмәтләр, фольклор җыен
тыклары чьи арган, мәктәп балалары өчен дәреслекләр, хрестоматияләр төзегән. 
Илленче елларда Казан дәүләт университетында студентларга татар фольклоры 
буенча дәрес биргән Фән докторы. Татарстанның атказанган фән эшлеклесе 
дәрәҗәсенә лаек булган Кыскасы, остазыбыз, шул рәвешчә, чын-чынлан ы lap 
фольклористикасын профессиональ нигепә куйды һәм гатар фольклоры буенча 
галимнәр хәзерләде, татар фольклорының фәнни мәктәбен тудырды Хәзер 
республикабызда татар фольклористикасы өлкәсендә күзгә к>рснерлск хезмө! пер 
чыга икән. татар халык ижанл тупланмасы томнары һәм башка төрле җыентык
лар әледән-әле басылып тора икән. бу остазыбыз хезмәтенең дәвамы 

Рәсемдә: шмадьчишникллар X Туфан, X Ярми Ш Маннур I Бәширов 

Хәмит ага, минем белүемчә, чын-чынлан дуслыхнын кадерен белүче дус INK 
ка искиткеч гугрылыклы кеше иде Мине җитмешенче елларда Хемш аганын 
Хәсән Гуфан.Шәйм Маннур, Гомер Бепшров белен дуслыгы гая ка [дыра и te 
X.iMMi аганын сөйләвенчә алар (хәтта хатыннарын да катнаштырмыйча) ии 
кым.1 бергә җыела пр һем оэад озаж утырудая юэзәп амь габа tap моны алар 
шаяртып мальчиштап тми атыйлар иле Шушы көннәрдә гене мин Хвмвт 
,и ип ш гомер и i к ш фатирына барып истә ия iep тартып каш гым Я >ма 1арьга, 
фото [арын карап ) гыр (ым Документ lap арасында шул мя [ьчишннж кын фо-
госы i.i кялеп чыкты Күңел гүреннән «Йа, кода, җәнҗаллы врлеш-талашлы 
заман i.nii [арга оя шундый цуслыя мврхвмвт мөхөббә1 нур шры са ка 
дигән уй йөгереп узды Шунда Хәсән Гуфаниын якын густы Хәмит Ярминен 60 
ел ил юбн 1вен i 6ai ыш ian азы ман шигырь ое сакпанып калтая икән 
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Фольклорыбыз рыцары — 
Туганыбыз Ярмигә, 
Алтмыш елы белән котлап, 
Шигырь дә сәлам бирә: 
Тура суы буендагы 
Туганнардан, Төмәннән 
Килеп чыгып мәйданга син. 
Таудан түгел, түбәннән, 
Ил иҗаты күкләренә 
Йолдыз булып калыктың 
Чын улы син. Хәмит туган, 
Күп миллионлы халыкның. 
Насыйп булсын моннан соң да. 
Калкырга да. калкырга. 
Фольклорның киң күгендә 
Чулпан булып балкырга. 

Туганлык сәламе белән 
(Хәсән) ТУФАН, 15.05.64. 

Хәсән ага Туфанның бу сүзләре Хәмит Ярминен халкыбыз күңелендәге 
сурәтен дөрес билгели шикелле. Минем уемча, татар фольклористикасын профес
сиональ нигезгә куйган, аның фәнни мәктәбен булдырган остазыбызның исеме 
чыннан да «фольклорның киң күгендә Чулпан булып» калыр. 

...Хәмит аганың гомер иткән фатирыннан мин әсәрләнеп, уйга батып, күңе
лем белән гүя кабат «урам лекцияләрен» тыңлый-тыңлый кайттым. Кызык бу 
тормыш дигәнең: әллә кайчан үзең озатып йөргән, инде күптән мәрхүм булган 
кеше күңелдә кабат «терелеп», үзе сине озатып йөри. Димәк, остаз яши. остаз 
безнең белән. 

Рәшит ЯГЪФӘРОВ, 
фольклорчы. 



Иҗтимагый-мөдәни тормышыбыздан 
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IN 21 апрель көннәрендә Татарстан Ре
спубликасы Ю г а р ы ( онстынын X I X сесси
ясе пиен яңадан дәвам иттерде Анын кон 
гвртибенв «Татарстан Респуб шкасы Прези-
д е н т ь т ы н 1994 елга бюджет юлламасы ту
рында Гатарстан Республнкасынын 
1993 с i i,i республика бюджеты үтелеше ту
рындагы хисап хакында гы «Социаль ими
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шагыйрь Кави Латыйп. Әхсән Баян. Рахмай 
Хнсматуллин, Ренат Харис. Рәдиф Гаташ, 
Разил Вәлиев. Мөдәррис Әгъләмов. Харрас 
ӘҺОТКЖ Флера Гынззәтуллина. Салисә Гәрә-
ева, Лена Шагыйрьҗан. Фәүзия Бәйрәмопа 
Шәмсия Җиһаигирова, Эльмира Шәрифул-
.гнил 1,1 шнур Моратов. Ркаил Зәйдулла. 
Рафаил Газиэов, Рифа Рахман һәм башкалар 
чыгыш ясадылар. 

Шигырь бойроменлә халкыбызның ярат
кан җырчылары, композиторлары, музыка 
нтлары нәфис сүз осталары ла катнашып. 
иур өстенә нур өстәделәр. 

2~! апрельдә бер төркем әдипләр һәм 
кун.ik I р Арчадагы сәнгать мәктәбендә һәм 
Кыр • ! и р.1 Тукай музеенда булдылар. 

ХАЛЫК ЯЗУЧЫЛАРЫ БЕЛӘН ОЧРАШУ 

Язучыларның Г. Тукай исемен йөртүче 
клубында соңгы вакытта кызыклы очрашу
лар еш булып тора Апрель аенда, мәсәлән, 
икс кичә татар калык язучылары — Татар
стан Республикасының Г Тукай исемендәге 
,T"V''" "> i-'ic .uypeauiaphi Аяз Гыйложев 
белән Әмирхан Еникигә багышланды. 

Очрашулар барышында һәр ике әдипкә 
дә күп санлы сораулар бирелде. 

Ө ЕНИКИ—ТӨРЕК ТЕЛЕНДӘ 

Гатар әдәбиятын төрек теленә тәрҗемә 
итү ы әлегә кадәр очраклылык хөкем сөрә 
ите Киләчәктә бу эш тиешенчә жайга салы
ныр кебек ниһаять чын җәүһәр тәребезгә 
дә игьтибар күрсәтә башладылар: «Төрек 
әдәбияты» журналының быелгы апрель са
нында Әмирхан Еникигә урын бире где Mo
il i. JH сурәте тормышы һәм ижаты ту
рында белешмә күләмле интервьюсы һәм 
«Кем җырлады» хикәясе басылып чыкты. 

Торкиядә әдәби басмалар күп. алар ара
сында сурәтле, чагыштырмача күп тиражлы 
айлык фикер һәм сәнгать журналы « Төрек 
әдәбияты» үзәк урынны алып тора 

Алга таба -Төрек әдәбияты» белән «Ка
зан утлары журналлары арасында иҗади 
хезмәттәшлек ныгыячак 

ХУҖА ӘХМӘТ ЯСӘВИГӘ БАГЫШЛАП 

29 мартта Татарстан Фәннәр Академи
ясе Г Ибраһимов исемендәге Тез. әдәбият 
һәм тарих институты, җөмһүриятебез Мә
дәният министрлыгы һәм Татар дәүләт фо-
льклор үзәге төрки халыкларның бөек ша
гыйре Хужа Әхмәт Ясәви тууының 900 ел-
1ьн ына 6ai ышланган фәнни конференция 
үткәрде Анда күренекле галимнәребез, фон 
лилек.челәре язучылар Әхмәт Ясәвинең 
шәхесенең һәм аның иҗатын ы к татар әдә
бият ына тарихына йогынтысы хакында 
сөйләделәр. Шул ук көнне кичен К. Тин-
чурин исемендәге драма һәм комедия теат
ры бинасында, ошбу олуг шәхесне тагын 
бер мәртәбә зурлап искә алып. мөнәҗ.н гәр 
кичәсе үткере где 

УФАДА ШАГЫЙРЬ КИЧӘСЕ 

Март аенда Уфадагы төрки "Рам,или 
ми ити агарт) үзәге Башкорт дәүләт уни

верситеты. М Гафури исемендәге башкорт 
дәүләт академия театры. «Нур» гатар да 
үләт геатры, Башкортстан Язучылар бер
леге һәм «Башэнергобанк» гатар шагыйре 
һәм драматургы Илдар Юзссвнеи ижат ки
чәсен үткәрделәр Башкорт дәүлә! опера 
һәм балет театрында узган бу әдәби җыен и 
Башкортстан театрлары И Юзесвнен сәхнә 
әсәрләреннән өзекләр күрсәттеләр күренек 
лс эстрада җырчылары анын nmi ырьдәрснә 
язылган җырларны башкардылар «Татар-
станнын халык шагыйре» дигән мактаулы 
исем бирелү унае белән. И Юзеевне якташ
лары—Яңавыл районы вәкил тәре Башкор-
тстанның халык шагыйре Наҗар Нәҗми, 
күренекле шагыйрь һәм драматург Әнгам 
Атнабае*, Башкортстан Язучылар берлеге 
рәисе Диние Бүтәков. Башкортстан 1ДГЫ га
тар язучылары берлеге исеменнән академик 
Рәиф Әмиров һ б котлады 

Башкортстан Президенты М Рәхим.>н 
Указы белән. Илдар Юзеевкә Башкортстан 
Республикасының Мактау язуы гапшы-
рылды-

КҮҢЕЛЛӘРДӘ —ГАЯЗ ИСХАКЫИ 

Халык депутатларының район Советы 
сессиясе карары нигезендә. Сарманның ма
тур бер яна урамына мәшһүр язучыбыз Га
яз Исхакый исеме бирелде 

Г Камал исемендәге Тагар чә, 1ӘТ ака 
U:\HIM театрында Г. ИсхакыЙнын \ i 

дым-бирдем» пьесасы сәхнәләштерелде (ре
жиссеры П Исәнбәт) I—3 апрель көннә
рендә аның премьерасы зур уңыш белән 
үтте. 

«ВАТАН» ҖӘМГЫЯТЕНДӘ 

Яңарыш чорында туган мөстәкын гъ 
«Ватан» җәмгыяте (президенты Дамир 
Гыйемстдинов) үзенең эшчөнлеген ел [ан-сл 
яхшырта бара Ул чит илләрдәге ми i ют 
гәш.тәребез. андагы татар җәмт ыять tape 
белән гыгыз элемтәдә тора 

Җәмгыятьнең март аенда узган конфере
нциясендә башкарылган эшләр һәм a i и г о-
р[ан мөһим чаралар турында файда 1Ы СӨЙ
ЛӘШҮ булды 

Конференция әлеге абруйлы җәмгыять
нең эшлекле әгъзасы Илдус Садыйковны ви
це-президент итеп сайлады. 

АВСТРИЯ КУНАГЫ ДА КАТНАШТЫ 

Мөселман дөньясы өчен иң иңе санал
ган Рамазан бәйрәме көннәрендә Казанның 
мәдәнпн! сарайларында «Ватан» җәмгыяте 
һәм Казан шәһәр хакимиятенең мәдәният 
идарәсе оештырган концертлар булып > >ды 
Анда Австриядән килгән куна) ыбы i Вена 
симфоник оркестрының атаклы пианистка
сы, Гран-при бүләгенә лаек булган профес
сор Мариам ханым Джива Җения дә кат
нашты. Шунысын да әйтик. Мариам ха 
ным Көнчыгыш халыкларының сәхнә 
йолдызларын яхшы белүче һәм биюләрен 
оста башкаручы буларак та киң танылган 
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сонган. Лклс Җөмһүриятебез га-
матачы 1ары аныв һ.ф чып ыи 

июен дә бик 1ратып кабул ш 

мКИЛЕНБИКӘ ТАҖЫ* ИЯЛӘРЕ 

20 апрельле Бөтендөнья татар кон-
грессы башкарма комитеты Ai 1 
Бөтентатар хатын-кызлар ассоциациясе, 

и - журна к.i I Камал исемендәге 
гатар дәүлт академия театры бинасында 
(Ки [снбихө исемли гамаша бейте үткәрде 

яөр Анда БДБ мәмләкәт 1Өреннөн Росси
янең OIK.) h.)\i республикаларыннан, җөм
һүриятебез районнарыннан килгән иң бул-
1ЫКЛЫ ИП ЗИрӘК ИН сабыр ИН ҺөНвр И ЭЧ 

буын вәки т ә р е үзләренен осталыкларын 
күреп геләр. 

Бәйгедә жөмһүриятебешең Теләче рай-
ояындагы Оды Нырсы авылыннан мегял-
1имө гурт бала анасы Нурания Гыйльмет-
пшова җиңүче дин табылды Икенче 

урыша Мөскәү качасыннан Татар зы
ялылары клубы директоры ЯПЧЫ 2 бала 
анасы Нөзнфә Көрнмова LICK булды 
Өченче урын Ташкент каласында яшпүчс 
мә] аллимә) > эч оньн ы бул ан о гкән 
киленбика Венера ханым ЛатыЙповага 
бирелде A [арнын Ьөркайсына «Кнленбнкө 
гажы ii 1М кыйммәт ic бүлек iep гая 
ШЫрЫ I 11,1 

«ЯЛКЫН- ЯП РНАЛЫ БӘЙРӘМЕ 

\2 апрельдә К Тинч\рнн исемен 
атр бинасында Ялкын • журналының чыга 
башлавына 70 ел т> туга багыш lam 
леи бәйр 
журналның баш мөхәррире—азучы 
Д.ф1амун ачты Бәйрәмгә, кот ia) өчен Та-
гарстан мәгълүмат һом матбугат министры 
Ислам Әхматжанов. Татарстан Югары < о 
ветыннан даими комиссия рәисе язучы \'Л 
ж i И.лисв Татарстан Язучылар берлеге 
идар,1се ранее Ринат Мөхвммө гяев 
стан китап нашрияты директоры Харис Әш-
рафжанов һәм күп ксна газета-журНЯЛ lap 
ныц баш мох^ррир юре ки ,i 

Кичә И журналның бик күп tain ы бү1 ен-
гс укучылары ветеран журналист 
бия! Һәм сәнгать әһелләр* каминны 

КОТЛЫЙБЫ1! 

Әлобият ӨЛ1 ' -и иры 
очен Гатарстая Респуб пкасы Япчы ары 

II шрөсе рәисе урынбаса| i 
n.iiipi, Зиннур МӨҖИП > ГЫ Мансур 
идарөнен оештыр) ип июе буенча ^ |рквти 
бе niai ыйрь Мансур Әхм •< ^ на Шиһаловк i 

Гатарстая Респуб 1икасынын ITKI 
сәнгать 

- / ш!! II.II та ы 11/' mi i '/'•-

АЙ ТОТЫЛГАН КӨН 

II.н.неон,i мина уэенсн нәзакәт и келәм-гобеленна] 
i ид( \HI.IH ийЧфран алтынс] ком җирлектә «утра) • 

. . ,ц п |КЫШЬ i ipi КЫСаН к i п.ш lap "ion i i гукы паи f. 
и.„i бигрәк саргайган шигырь гулы китап битләрен ерактан игътибарны җәлеп 
п-цдл [ивар бнзөкд (рен кетердәт i нос <> рәссам кыз үзе әкшптвп 

и п к р м п и ген I бнЗӘК 1Ч.И.1 чин ]Ч п СвЙГвШНв 1 И үрГӨН И 1ӨМ .*•"•• v i , 
1\к\ ii.i б) и ш ки геп о ica п и lllui iык ian ирек к иҗатка сүз сөнгатга UIHI ьриятнен 
сурвтлелегенә омтылган нечкә шехе Әлфия Ильясованын канлы п ) нөкышь 
сәнгатенә килүе трури иде Чөнки анын б) гер иҗат юлында фнкер-уИ ям. м\ 
гирвнрөк күпьсыешлы символик юклеЬухый евнгать тудыра итуы твп е 

Mi н i иҗатхар бел IH ккенч» очрашу Шәхси күргәзме Дна ip буй иш к к ien 
киткән сын-сурвтлөр Гвсле могҗизалар акты сүрәләр кыйн-фа ыйхалар Гаҗәп 
мавыктыргыч өлкә тапкан рәссам монда ислам мохиты мөселман (вньасы Коръән 

., рив о т . iep ип к ым [Ы юга lap гын тудан тугая тон 
,,\,, гәш күрүләр кыел гарафлары к\к t.>р фәрси 
баручы мосафир lap Җәбраил шр һәм Башка ипи [ык рәсем 
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тирәсендә, әхлак тирәсендә, рухи сафлык, күңел пакьлеге турындагы хадисләр. җан 
азыгы, күңел азыгы эзләп, гади чынбарлыктан, дөньяны бугазлап алгав ч и [й 
җирлектән күкләргә, изге хыял катламнарына ашу. шунда рәссам күңеле уйлап 
чыгарган тәмуг-җәннәтләрдә көйрәү, яшәү. үлем авазларын «татып» карау, нечкә. 
изге тойгылар бишегендә әле авыз итмәгән хис-сиземләүләр эчендә тибрәлү <-Глрә-
фәт тавы». «Кадер киче». «Мәрьям пальма агачы янында». «Гайшә бакчада», «Хаҗга 
баручылар». «Муафикълар». «Зөләйха» — һәр мөселманны тетрәткән бу тирән мәгъ
нәле образлар рәссам тарафыннан әйтерсең лә кыяр-кыймас. орыныр-орынмас кына. 
көмеш челтәрләр, алтын җепселләр, пәрәвезләргә охшаган ефәк сызымнар белән 
генә кадерләп, олылап сурәтләнгән Әлбәттә, бу Корьәнне. андагы сурәләрне туры-
дан-туры тасвирлау, иллюстрацияләү түгел, ә мен еллар буе халык күңелен биләгән 
рухи дәрьяны олылау, динне, кешенең әхлагын, иманын чистарта торган кодрәтле 
көчләрнең берсе итеп тану. бөекләу һәм моны шагыйрьләрчә тоеп. гүзәллек эк
вивалентлары аша мәдхияләү. Гүзәл пейзажлар, тылсымлы агачлар кыяклы-кыяклы 
асыл тирәкләр, хур кызларына охшаган түгәрәк йөзле Мәрьям-Гайшәлор шуның 
турында сөйли. Ләкин бу төпсез коедай иксез-чиксез караңгы күкләр, чиксезлек 
дәрьясында йөзгән асыл кыз-йолдызлар («Җидегән йолдыз», ак киемгә төренгән, 
коеп күмер булган җан ияләренә охшаган бәндәләр, шомлы канатлы кошка тартым 
сәер җанварлар болар барысы да назлы сурәтчелек, беркатлы пассажлар гына 
түгел; авторның мәсләге: адәмнәрне тупаслыктан, ваемсызлыктан йолып, рухың, 
иманын, дөньядагы эшләрен турында исап-хисап бирәчәк «теге дөнья» турында 
уйланырга өндәү: яхшылык-залимлекнең гыйбрәтле үрнәкләрен күрсәтү — тормыш
ны бөтен катлаулыгы — «ак һәм кара», якты һәм караңгы якларын к ы ю кабул 
итәргә, савап эшләр кылырга чакыру. . 

Борынгылыкны Әлфия архитектура, йөз үзгәлеге, тарихи киемнәр аша гына 
бирми Рух. хәтер аша. кешелекнең беренчел, балачак сәнгате образлары аша 
хатирәләргә тырыша монда Мисыр фрескаларының. Шәрекь миниатюраларының 
самими матурлыгы. Гарәбстан чүлләренең алтын җемелдәве, дөя өркәченә охшаган 
зур-зур таулар, пальма яфрагына ясалган сыман кечкенә-тәвәккәл бәби-сыннар. 
борынгылык хиссиятен тудырган дәртле ритмнар, ә кайчак ислам дине чоры. анын 
әдәбияты күзалланырлык абстракцияләр 

Нәккашьнен «Ай тотылган көн» әсәренең төп өлешен чит цивилизацияләрдән 
килгән очу тәлинкәсенә охшаган айлы-кояшлы утлы бизәк пәйда булган күк сурәте 
алып тора У л — алгы планнан арткы яссылыкка кадәр бертуктамый уңнан-сулга. 
сулдан-уңга дулкын сыман барган хәрәкәт өеренең ин югары ноктасы Гаҗәпләнгән 
сакаллы ир һәм кулы белән могҗизага ишарәләгән хатыннан гыйбарәт төркем дә. 
тәсбих тотып гөнаһлары авырлыгыннан тауга иңгән мыеклы мөселман да. канат
ларын җәеп очкан изге ак үрдәкләр, корбан малы ак сарык бәтие дә, уртада 
яулыкларын җилфердәтеп тауга менеп барган хатыннар төркеме дә шул якты 
ноктага омтыла. Югарыда быргыда уйнаучы, ак йөзле нәни куллы Җәбраил алтын 
манзарага күрсәтеп, ана ут өреп. яктыртып тора . Авыш-тәвеш китереп әп хәрәкәт-
чән җир катламнары, әйтерсең, убылып, юкка чыгып бара... Бу — курку катнаш гүзәл 
зилзилә бары тик яхшы кешеләрне, изге адәмнәрне генә үзенең тарафдары, чордашы 
итеп кабул итә Рәссам кечкенә аяк-куллы. түгәрәк йөзле каһарманнарына иркен 
киемнәр кигезеп, йомшак алтын-яшел. кызыл таплар белән табигать балалары 
итеп сурәтли Аларнын иман. кунел кәгъбәсе пәйда булган ноктага омтылулары 
гадәтн булып кабул ителә Димәк, татар дөньясында янадан иман яңарту, сәяси 
тормышта, мәдәният өлкәсендә, рухи хаятто барган яңарыш турында фикер кузгата 
яшь рәссам 

Әлфия Ильясованык бөтен асылы Шәрекь дөньясы. Шәрекъ сәнгатенең азсүзлеге. 
төсләр тылсымы, аһәнлелегендә. 

Әлфин узе ДӘ камиллеккә омтыла, акылның, иҗатның бөеклегенә инанып яши 
Һәм могҗизалар көтә 

Мәскоүдо «арт-миф» күргәзмәләрен. Казандагы милли мәдәният музеенда 1 \ ран 
күргәзмәләрен караучыларда тирән кызыксыну уяткан Әлфия Ильясованы хыялы
ның канатлы-иолдызлы җилләре кайларга алып китәр икән1 1 Изгелеккә. 1са&щддек~ 
кәдер. мөгаен. / ^ *"""̂  >ч, 

q Розалина Ш А Һ И Г В Л 

Тышлыкның беренче битендә: рәссам Әлфия Ильясованын"«Аи тотылу» исемле 
рәсеме. 

Тышлыкның дүртенче битендә: танылган шагыйрь. Татарстан Республикасының 
Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты Мөдәррис Әгъләмов 

М . К О З Л О В С К И Й фотосурәге 

Т ы ш л ы к н ы * wpt'H4c битендә төсле сурәтләр, 1941 еднын I әче саныннан баш т и . 
«Туран» фонды ко 1 акциясеннән алынды 
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ДУСЛЫГЫБЫЗ ДӘВАМ ИТСЕН! 

МвХТЭр.Ч.М МИЛЛ01 ГӘИ1 l.ip' 
1994 елның икенче яр(ысы 1шо :ь август, сентябрь, октябрь, 

ноябрь, декабрь айлары) өчен «Казан утлары» журналына языл] 
'Ь-шач итә 

Журналыбызга яш \\ бәһасе патка 6 1смя iap бе юн чагыаггыр-
|.in ы . шактый арзан 

Инде язылу гәртибенә кагылышлы оер үзенчәлек гур 
искертеп утик. Әйтик, «,емтә бүлекчәләрендә әбүнә гартмапары 
(абонжшиклары) булган кешеләр өчен «Казан утлары»на ярты 
еяга я)Ы!\ бәһасе 6024 сум горев, журналны вйга гурыдан-туры 
почтальоннар китергәндә, бу сай 6600 сум була (Шул уңайдан, 
быел җөмһүриятебездә ике герле каталог чыгарылды ) Кыскасы 
сезнең очен кайсы вариант сатяшлырак шунысын сайлагыз ка
дерле дуслар! 
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« К а з а н утлары» — и ң я х ш ы б ү л е к ! 

Форсаттан файдаланып, без районнардагы хакимият башлык
ларына, колхоз-совхоз, предприятие-учреждение җитәкчеләренә мө-
рәҗ.әга'1ь игәбез: күркәм эшләре өчен, хезмәт алдынгыларын «Ка
зан утлары» журналы белән бүләкләүне быел да оештырсак иде. 
Чөнки журналның һәр саны һәртөрле кызыклы, мавыктыргыч 
роман-кыйссаларга, шигырь-поэмаларга, әдәбият-сәнгать яңалык
ларына, тарихи, фәнни язмаларга гаять бай китап-энциклопедия 
бит ул! 

1994 елның икенче яртысына әзер әбүнә кәгазен (абонемент 
үрнәген) тәкъдим итәбез- «Казан утдары»н июль—декабрь айлары
нда алдырырга теләүче һәркем, шушы квитанциягә үзенең тулы 
адресын, исем-фамштиясен язып, аны үзе яшәгән җирдәге элемтә 
бүлекчәсенә тапшырырга тиеш. 

Индексыбыз —73210. 
Онытмагыз һәм оттырмагыз! 

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой 
машины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календариого 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдает
ся подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки 
(переадресовки). 

Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч-
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен
ными в каталогах Союзпечати. 

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда
ния, а также клетки «ПВ — МЕСТО» производится работни
ками предприятий связи и Союзпечати. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

РАВИЛ ӘМИРХАН ВАХИТ ИМА 
MOB Татарлармын BaiaH сугышы. Яр 4.1 мы 
«КамАЗ» газета-китап нәшрияты 

Тиражы 1651""' 

Китап 4.1 1 [ы miM.iK.ip юре бертуган Рә
фис, Нвфис Кашаповларнын һәм Илфа 
льматовны)! м 'N чытары п ай 
тарих буенча өстәмә дөреслек 6j [арак респуб-
ликабызвъщ мәктәп һәм i имна IHH укучы [ары
на адреслана 

Ул «Бәйсезлек өчен кор.ни» һәм «Яшерел-
гән тарих» дигән икс бүлектән гора 

«Тарих көзгесе ачык күрсәтә га гарнын 
чын, гулы мәгънәсендәге Ватан сугышы 1549 
ел чикләре белән билгеләнә», диелә беренче 
бүлектә 

Б) китап гатар халкынын азатлыгын як
лап тигезсез яуларда ш ә һ т киткән газиз i>-
ганнарыбыз рухына багыи 

И Л Д А Р K>3EFB 1аныш чоннар. ( вн 
ма әсәрләр (Поэмалар Казан Гатар ип 
a р 1993 !04 б I нражы .чиш ым.. 

Татарстанның Г Тукан исемендәге . I 
бүләге лауреаты шагыйрь Иллар Юзеевнын 
бу ки габына анын гөрле с i tap ia иҗап ителгән 
ип яхшы по (малары 1>н кип ан 

Гатар шагыйре no IKOBHHK Хәйретдин Mo-
ж.HIi,) 6ai Mm nam an «Я n.i iMai вн no iMa» ерак 
гасырларны гә^ ю юн юргөн « I лп\ щварлар 
авазы». Тукай обра нан i j [ырган «Очл ы юш.и 
читлегеннән», адәм баласының ин газиз хи
се мөхәббөп i > pi.ni ип Li «Таныш моңнар» 
«Мәхәббәт китабы» поэмалары әлеге җыен-
i м м а -, t [өренең м с к ил урыннарын а п .шмар 
Гирөн фикергә һәм якты хискә бай әсәрләр (өн 
горган б) җыентык кин катлам укучыларга 

http://miM.iK.ip
http://pi.ni
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