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М ө д ә р р и с Ә г ъ л ә м о в 

Ә без — исән! 

Без — 
[ашалган 

һәм сытылган 
һәм изелгән халык; 

Шул хәлдә дә калып кара 
милләт була алын! 

Шул хәлдә дә кара әле 
Син аякка басып. 
Нинди 1снә йодрыкларны 
Татымады касык. 

Уйладылар: инде күптән 
беткәндер дип, бөер. 
Ә без — исән, 
Ә без милләт. 
күкрәгеңне киер! 

Әлхөм шөкер, җилкәм чокыр, 
Күкрә1см киң, диген.— 
Бөтен тиңнәр арасында 
Мин кемнән ким. диген 
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•• ҺӘМ ШШ Ы'ИЯГ 

РАФАИЛ Язмыш 
A l l,ll. , 
г БАТТАЛ Төрле еллардан Шигырьләр 
Н САФИИЛ Эх сүз кирәк Шигырьләр 
( ЗЫЯЛЫ Гаеп ш,,.,.., ,г 

У, РАФИКОВ Хәтер ///,-. 
С РӘХМӘТУЛЛА Без 1вн сои па !!!, 

I ЧД1 I К> 1411... 

\] ! Н I,. [ЭМ 
Р КУТУЙ Хикәяләр 

I. ( ОЛ I АН БӘК ( v 

\ 1ТЫН 1 . . 

М i \.1Ш н Әрем исе өрн^ к 

i ы ( i \ I I I \ I . I I I . 

I ӘЙДИ Хөзик 

:. К V lUlll'OH \ Ч 1скермн! 
Ә НИЗАМ) I ЛИПОК Хатлар пдым утырып 

\1 I м и м 

I 1ӨЙН Mill ВА Чын ч, меңче матур 
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Р а ф а и л 

Я з м ы ш 

Гагыв безнен язмыш чәбә юнө 
Мөкерлөрнен канлы учагында 
Күмелмә к микән иманыбы i 
Помпей сыман, көлләр кочагында? 
Җанда ничә гасырларнын к« 
Тарихлар ца кө шәр мең кап гам 
Үпкәләрдә loi .1 ое иде, 
Һнм яшисе гомер бер сап 1ам 
Язмыш-кыршау кыскан йөрәкләрне 
Кара каннар сауган йөрәкне 
\ i ир копрам ына rai ып чапты, 

.i.i.i,i|i игеп сөйрәп!е 
Себерлөр !•' бе шеи гомер rap дә 
I [ычкы чүбе булып сибе м ән 
I [ычкынын бер сабын бе i Йо гыш ых 
( ебер ram гы икенчесеннән 
Язмыш Болгар жирен к гем гелем 
Кисеп, гелгелөде бәгырьне, 
Буль (озерлар гелем-те ieM re i ю 
Ханнар зиратында каберне 
Безгә ялгыйсы ш) i гелемнөрне. 
Дәвалыйсы кан IJ.I бәгырьне, 
Герелтөсе, аннан уятаа i 
Җир ni.ipi.it 1 бөтен почма] ында 
Безгә рәнҗеп HIK.NI каберне 
Офыклар i.i н (мыш чәбә 1өнө 
Геткәләнеп беткән .11өм (әй 

Рафа i I ОИЗОВ (1947) 
Кирм HI авы 1ында a 

иш ыйрь берни • ''.. иаОыш 
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Тарих кайтавазы якынлаша 
Каны тамып очкан сәламдәй. 

Рифкать Зал 

Җемелдәүче якты тәрәзәләр 
Очкын булып куна күзләргә. 
Поезд. Зингер машинасы кебек, 
Шпалларны тегә үрләргә 
Гүләп ала дөнья колакларда, 
Гасырларның one шикелле. 
Дошман, хакыйкатьне вагоннарга 
Төяп. себерләргә китерде. 
Хәтер — юеш селскозлы шахта, 
Хәтер баса ауган 1гач кук. 
Хәтер кыршау булып башны i 
Көне-төне кыса палач күк. 
Себер картасына кулны куйсам 
Бармак арасыннан кан тама. 
Вагон вагон җинаятьләр кайта. 
Кире кайта Кызы i мәйданга. 
Йөрәкләрдән аккан каннар микән 
һәр ташында юра беленеп7 

Шуна. ахры. кояш нуры төшми 
Гөмбәзләргә кала эленеп. 
Сугым тагарагы булган мәйдан, 
Әле дә сугымчылар азмы анда ' 
Сугым мәйданы шул. һәм әйләнгән 
Исеме дә - Кызыл Мәйданга. 

Монда авыл булган 

Монда авыл булган Бу чокырлар 
Үзәк өзгеч йөрәк авазы. 
Аумый калган капка баганасы 
Нәфрәт булып тишкән һаваны. 
Ул багана шырпы булып кергән 
Чорыбызның гырнак астына. 
Әй сызлана күңел, үрсәләнә. 
Дәва таба алмый ярсуга 
Шайтан таяклары, тигәнәкләр 
Баскан ил картлары каберен. 
Бу авылдан качкан кешеләрнең 
Тигәнәкләр баскан бәгырен 
Шушы җирнең кычытканын ашап 
Исән калган уллар, кайда сез " 
Бу ташландык авыл — сезнең зират. 
Сезгә дәшү. белем, файдасыз. 
Исән килеш сез күмелгән монда. 
Тигәнәкләр —сезнең кабердә. 
Исемен җуя авыл! Бу фажига 



Инә 6) [ып чәнчи б >i ырьгә! 
Дөньядагы иң кызганыч жнрләр— 
Кете таш выллар: 
Кеше киткән, песи, n iap киткән, 
X.ii i.i керми уза давы 
Җыр tap, якты уйлар. ЧИШМӘ киткән. 
Тик каеннар китә a iMai ан 
Каеннарны тамыр җибәрмәгән. 
Тамыр өзелмәскә я [ганган 
Ө кешеләр өзә гамыр 1арны, 
Я [] анмаслык итеп ө 
Каеннардан гыйбрәт алсак икән 
Алар кала, алар i ̂  оләр 
A tap кала Каян бе ICCH каен 
Мондый хыянәтнең ки i 
Бу каеннар белән авы II 
Бе 1әм и »ге исеме үләсен 
Соңгы теләк гели б) каеннар 
I е 1әк [әре бә! ырь сы i [авы 

Давылларга гүзд< к ял] ызлыкка 
Хыянәт ҺМ I үзеп булма [Ы 
Xei бер килеп сүгенсеннәр иде 
Йә 1 HI., еннәр бе i би i өч кенә 
Кеше [Әрнең хыянәтен канлап 
Авар и (ек авыл өстенә 

О ч ы п б а р а 

Ко i Шэрнф'нен кылыч готкан кулы 
К у к ГӘ оча. очкан о te ten. 
Без кол 6j 1ган гасырларны гурый, 
Зынҗыр 1ары ка ш ое ien 
Ко i Шәрифнең К) 1ы очып бара, 

гүтел, яшен уйнатып. 
Мәрткә киткән иманнарга i 
Каберләрне кита \«i ып 
Ко i Шөрифнен к) ил очып i 
Китапларнын җанын гой! ан 
Кылыч белән гүге i Kaj рый 
Гасырларның сынын кот ан 
Кол Шөрифнен кулы очып бара, 
Зыя ш к\ 1 Ю1 a j кь i 
Кеше кыйбласынын i' 

.ил КЫЛЫЧ Г01 • 
Ко i Шөрифнен к> [ы очып б 
Ээ ш күмеләчәк каб< i 
Бе [мидер шул күптән җир iei юн 
1 )Ө1 СНӨ м и н е м бӘ1 ыр] 
Дүр1 'ЧИН I аСЫр я\ 1ыи о\ и 1ГС к\ | 
A ia i ныкның як i I.I i аңнарын 
Кан IN no ipi.ii ын ia 1Ө крәкармы 
( оң! I.I .1 (анымы Ка 1аннын " 



Хатирәләр 

Артта еллар кала. идәндәге 
Купкан сайгак кебек шапылдап 
Хатирәләр борчый гөрәзәгә 
Бәргән ботак кебек шакылдап 
Хатирәләр койма аша төшкән 
Исерек күк ишек кагалар. 
Баш төзетеп кенә чыгын китми, 
Чилөк-чиләк канны сава [ар 
Хатирәләр, ялгышларым булып. 
Яңагыма китереп сугалар, 

Сугалар да, аннан намусымны 
Танк кебек таптап узалар 
Хатирәләр, сөйгән ярлар булып. 
Эреп ята кайчак куенда 
һәм аларның күпме хыянәтен 
Таш күк aci.ni йөрим муен ia 
Хатирәләр мине сырхау иткән, 
Газаплаган күңел саулыгым 
Бурыч диңгезендә коендыр! ли 
һәм белдергән иң зур байлыгым. 

М и н 

Мин дөньяны кочам һималае 
Кулларыма коя ак карын. 
һималайның чыңлы кыясына 
Бәйләп куйдым шигырь тулпарын. 
Мариан иңкүлеге гәпләреннән 
Алып менеп энҗе бөртеген. 
Зөһрә кызның калфагына гездем, 
Әйтте: Төсен итеп йөртермен. 
Сөйләп тормыйм сезгә Зөһрә белән 
Булган гыйшык-мыйшык турында. 
Тиешсезне сөйлән йөргәннәрне 
Җир күп Йот гы гигеэ урында 

Миң дөньяны кочам Урманнары 
Ә[и яңагыдай тырмыйдыр. 
Мин биз әтиемне хәтерләмим. 
Мина болай әйтеп булмыйдыр. 
Мин дөньяны кочам. Океаннары 
Кысылып-кысылып куя йөрәк күк, 
Җир шары да сулый, яралана. 
Кеше кебек икән. кирәк бит. 
Мин дөньяны алам кочагыма, 
Кемнәр белер аның кадерен? 
Иркәләү! ә беркем чыдый алмый, 
Сулык-сулык елый бәгырем 

Китеп барырсың. 

Минем гомер яз көнендә эреп 
һаман кими барган кар сыман. 
Метеор күк очкан мизгелләре 
Арасында гасыр бар сыман. 
Вакыйгалар язгы кар күк тыгыз. 
Якыная бара заманнар. 
Өреп кабартылган map шикелле 
Шартлый— хәтта илләр, ялганнар 
Язгы кар шикелле минем гомер. 
Кимегән саен арта кыйммәте 
Язмыш һәр мизгелнең күкрәгеннән 
Яшь бозау күк имчәк эзләтте. 
Язгы кар шикелле кими гомер. 
Гөрләвектәй чынлый язмышым 
Мин каенда бөре булып калам. 
О син. гомер, китеп барырсың. 
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А я з Г ы й л ә җ , е в 

ЙӘГЕЗ, БЕР ДОГА! 
COM Ul \ UIIPO 

Без дүртебез дә яшьтәшләр идек. Лагерьда: «Нигә утыртп* 
лар?» дин сорашу, кызыксыну )ок, ярамый да. әмма яшыошләр 
арасында сер каламыни'.'. Егетләр Карабаска тан булганчы пке-

өч елны үз тирәләрендәге «совет утарларында» үткәргәннәр. Себер бит. 
аңа мен вә миллионнар сыя . «Ерткыч иде безнең колхоз рәисе, котырган 
бүре. туймас аждаһа иде! Ялгышып кырын күзен белән карасаң да, 
чәйнәп-озеп ташлый иде! Хатыннар ялгыз баштан йөрергә куркалар, 
1ышка чыкканда да карчык-корчыкны ияртәләр иде Ничек көчс-глйрәте 
җиткәндер, авылдан берәүне дә кыз килеш ычкындырмады! Язу-мазар 
кирәк икән - астына яз Паспорт бары кызлыгын жәлләмәгәннәргә генә 
эләкте! Әни минем чибәр. сылу!.. Мин бердәнбер бала Хәер. апам булса, 
ип ярдәме тияр иде9 Рәис аналы-кызлы янәшә салып, кыерларга үлеп 
ярата иде1 Ямап >чә үзе! Килә. хуҗа булып гүргә via Әнине чишендереп 
гуңкайта, акырып-бакырып өерли Менә гешләремне кара вакланыл-
чөрдәкләнеп беткәнгә ул! Әчи түзәргә куша, бәләкәй чак. гүзәсең! Теш­
ләр шунда чәрдәкләнде, ныгымаган тешләр Копе дом караңгы юндә 
капкадан кергәнен сагадан торып, әтинең ау мылтыгы бе i ән күкрәгенә 
зерәп ai 1ым'. Исән чагында авылның бәзен хатып-кызы tap җылады. Ә 
үтергәч, менә гаҗәп, авыл хатыннары шул .да гше сагыналар икән 
Миңа беркем xai язмый, әни дә... Yrepi әп өчен ул да кари (ы!» 

Бу сүзләрне тимер тәнле, кырыс Пермяков күз яшьләренә манчып 
сөйләде. «Хат алмагач, авыл хәлләрен каян беләсең?» чип сорамыйча 
зүзә алмадым. «Күршебездә бер кыз бар иде. яшьтәш, i арип бичара ике 
аягы да йөрми. Мәктәпкә бара алмады үзлегеннән укычы Үтә тә 
агылды сыл) бала инде1 Шул гына мина яза катларны Авыз хәлләрен 
сөйләп, белдереп юра. Хуродзе әйтә: «Кайтасыз!» ди! Әгәр исән-сау 

Данамы Алдагы т е ш е журналыбышын I!) санында чыкты 



авылга кайтсаммы... О мин барыбер кайтачакмын! Күзләренә кылчык 
булып кадалып яшәячәкмен! Әнә шул гарип Аннушкага өйләнәм дә 
кабергәчә шунда яшим Теге кабахәтнең кабере өстене барып баш очына 
чөптерөсем ки ю!» 

Моны сөйләп бетергәндә Пермяковвын чыраена гуры карарга кур­
кыныч иде Егетнең киеменә сыймаган чиксез көче, калкан-калкан күк-
рөге, ачлык га йомшарта алмаган корыч беләкләре хәрәкәтләнәләр, 
күзенә күмер гөшеп, зәһәр уллар кабынып елгырын, ирен читләре күбек­
ләнә 

Сабы] теге, НЫКЛЫГЫ очен мин Мишаны яратсам ла. 
бригадирыбыз Хохун аны өнәмәде. Үзе дә чамасыз көчле, гайрәтле 
булганга яратмады бу Себер егетен, әллә урыс булганы өчен дошман 
күрдеме көннәрдән бер көнне Мишаны бик нык кыйнады Миша кар­
шылык күрсен мәде, кайтарып сукмады, >л дәү боксер капчыгы кебек бер 
урында гик басып горды Иреннәре кысылган, бикләнгән. Ә Хохун 
гөепме-төя аны! Булса да була икән шундый аяусыз гукмау! Куе кан иң 
мек ирен читләреннән сызылып чыкты, колак очларыннан гама баш­
лады, ияге суелды, ертык изүдән тимгел-тимгел җөрөхә1 юр күренде. 
Миша дәшмәде, Хохунның күзен кан басты, маңгае inpi.ni су булды, 
аркасы дымланды ул ниндидер явыз тәм габып, дәү гер-йодрыклары 
белән Пермяковның корыч гөнен изде Миша түзде, чыдады Ни когте 
ул? Ни уйлады? Хохуннын газа-таза иптәшләре, бендеровчылар ишле 
иде, алар үзара ныклы гөркем булып, гөйнвлеп яшиләр иде Ш 
шигәй вдме Миша бе IMHM Ә без ящ ырлап качып куе яба [дашлы ai ач 
астына кергән кәҗә бәрәннәре шикелле, калтырап басып гордык Бер 
Хуродзе м «Җитәр, Микола, булды инде'» дип вагонка өстеннән 
җилфердәп ншешкөлөде 

Эшкә йөрмибе i Көндезләрен барак ишекләре ачык. лагерь эчендә п 
куабыз якташларны «ләп табабыз, әңгәмә cyui6i.it Кичләрен, барак 
ишекләре гыштан бикләш эч. аера га күңелле була горган и te Бригадкик-
лардан өч кеше искиткеч матур җырлыйлар иде Закарпа гьедан Мукачево 
шәһәр* HI I [колай Лаврентьевич Новиков бас бе юн җырлый 
Бераз гыңкыш (борып >чендө полиплар бир икән'), өлкән яш] 
лыпшырдык гәүдәле бу урыс йөзләгән җырны яттан пслә, сорасак ялын­
дырмый, шаян шук гакмак 1арны да сибеп җибәрә иде 

Власовчы Ни юдя Кип [аковнын Йөреш-гол ышы гаҗәп иде! Ике ая! ы 
да сул аяк ул каршыга искән көчле җилпе ерып баргандай я pi ы гәүдәсен 
кыегайтып, аша авып иелеп йөри Икс суз вйтүгө кансыз геш уртларын, 
черек геш гөп [әрен күрсәтеп көлеп җибәрә Һәр сүзен көлешкә гөреп 
озата горган [өнья \ i итә Борын куышларыннан 
сап-сары гөргәк-төргөк ион гырпайган, чаче дә соры Володянын яшен 
гөтөл генә әйтүне кыенлаштыра иде Көлгәндә яшәрә көлеп гуктауга 
бабайга әйләнә дә кала Җырлый иде Но.юдя. җыручы иде Мәскәүле 
ПйВел Иванович Гокмаков 1ыялы, бармаклары и.пек озын, гавышы да 
иеп нечкә, җеп калынлыгы n.\w.\. анык ипи гелемен кулына алуын каран 
гор) кызык Әйтик, без, ипи кыерчыгын «хан!» men йотабыз 

. 1вргө б̂  И.Ш.ш ба [анданы кашык гыхмыйча гына чөмер* 
ун ашарга ди керешмәгән була әле 

Гокмаков Новиков Кондаков «трио», алар борынгы урыс җыр­
ларын la сугыш ел 1арыиын катлаулы моңын ачкан шмал кыр п 
иң суык җаннарны кузгатырлык йөрәккә үткәзерлек итеп җырлыйлар 
Җыр яра I Mai ан кеше юк, җыр канап [ары rai ып. Һәркем ^ i ^ гкөннөренө 
очып кайта Безгә, яшьрәкләргә, яшә-, җиңелрәк C^t ялгызак 
мим. ба га ч,п в шрыбыз юк. әти-әни гөр дә бешен көнгә ка [маган Ярын. 
әле алда озын-озак гомер бар, i оанасын > «м ба ia iap үч гереп 
өйлән [ереп, нәб |гач кына хәзердөн горыл Карабае iarepeH-
i,i mm, . I өлкәннәрнең ни кичергәннәрен аңлыйм шикелле 

Аңлы гомерен урьк гөрмәсенде уздырып, Казаш в чиккән 

http://inpi.ni
http://cyui6i.it


грузим Хуродзе урыс җырларын, романсларын үлеп ярата и u S 1 оч ГЦ 
арык гезләрен сәләмә одеал белән төреп, җитү сакаллы янавычкай иягенә 
җип-җиңел йодрыкларын терәп онытылып тыңлый 1ӘН без-
нен язмыш уртак булса да, мин аларның хөл-ә ie аңлап 
бетермәгәнмен Хуродзе үз гаиләсен телгә алмады, мин сорашмадым 
Булгандыр ич, катыны калгандыр аның, балалары Өлкәннәр өчләтә, 
бишләтә артык газап чиккәннәр икән ул заманнарда1 Новиков инде карт, 
яше алтмышлар тирәсендә булгандыр, җырлый башласа гына яшәреп, 
юкарып кала. Җырлап хәлдән тайган, җырлы гөннәрдә көчс< 
аегына спя торган бу тынгысыз җанга сүз әйткән, сүгенгән кеше юк. 
Төрмәдә җырчы юаныч ул. байлык, хәзинә ул. 

Бер чакны Миша Пермяков белән Митя Шорохов мине аулак кори­
дор! а дәшеп чыгардылар да бүген кич Павел Токмаковны үтерергә 
җыенуларын белдерделәр, киңәш сорадылар Аптырап кит гем аптыра­
вымны сиздермәскә тырышып- «Ни өчен''» дип кызыксындым Егет 1Өр 
күзәтеп йөргәннәрме, юктан гына шик төшкәнме, болай дип аңла гтылар: 
«Мәскәүле ул! Сатлык алар... Токмаковны икс тапкыр кум чакырып 
алды!» «Кум» дип зонада МГБ вәкилен атап йөртәләр иде УЙ] а калдым. 
Шаяра торган егетләр түгел, чамалыйм... Кум мине дә чакыртып, кылы­
мны тартып караган иде. Егетләргә шуны әйттем: «Чакыра инде ул, эше 
шул!» дидем ашыкмаска, мәсьәләне төрле яктан ачыкларга кирәклеген 
әй 11 ем 

Нигә киңәшкә егетләр мина килделәр? Минем сүземне панлап Ток­
маковны ничек исән калдырдылар? Хәзергәчә аңламыйм мин моны, 
аңлата да алмыйм Эл га һаман шул университет студенты булу яра­
дымы' Яшьтәш и ген ышаныч белдердеме егетләр? Ничек кенә булмасын. 
Хо [аЙ шаһит, МИН Павел Ивановичның гомерен саклап калдым бугай. 

Карабаеча мин Николай Ильич Градобоев белән дуслаштым Без 
бергә ашый башладык. Лагерьда кемнең кемлеген белергә һом аңларга 
теләгәндә "Кем белән ашыйсын'1» яки «Кем белән ашатып') дип со-
pr.iii iap Ифрап (ур сорау бу! Совет анкетасының барлык гаһәр сора­
уларына торырлык сөаль! Зонада һәркем иртәдән кичкә кадәр җи 
Чынлап җь1 гасан юк- җирлән дә әз-мәз табыла ризык Арада алып-
сатучы барыгалар килеп чыкты. Бу чшкә аерата молдаваннар маһир 
иде Өс киемнәребезне өкрен-әкрен шулар кабып йотты Кышкы биш­
мәтемне бер ка гай кружка солы ярмасына алмаштырдым О гин 
мәгемә унике бәрәңге бирделәр. Оеклар, кулъяулык.-up б ipbil алар кулы­
на күчте Алар үз чиратларында, надзирательләр арасыннан ишләрен 
иснәшеп гаптылар Кием-салымнар зона чиген үткәч, канларга барып 
җиткәндер әмма сәүдә эшләре кызганнан-кыза барды. 

Әнә шул, мен пада белән тапкан ризыгыңны ялгыз гына ашау юк, 
чөнки син бүген гапсан кулалмашып иртәгә нидер юнәтә Ризык табыш­
тырган дуслык аерата кадерләнә анда! 

Градобоев белән ничек-ничек табышканбыздыр, исемдә калмаган 
Түбән Тагил шәһәре урысы, урыстан бигрәк җәя яңаклы марш,; гартым* 
утыз биш-кырык яшьләрдәге бу адәм сугышкан, әсир төшкән Германия 
белән гөрмә-лагерь iap аша ганышып йөргән. Мен җәфа чи 
чир ияртеп илгә кайтып аут ач та әле .\}ул тынгылык эләкмәгән' Колагы 
әзрәк гынгач эшкә кергән, слесарь булган өйләнеп гө җибәргән Өйләнү-
мәхәббәт тирәсендә зонада сер юк диярлек, оеп car ышан Ч; 
Николай Ильич күп сүзле булмаса да әйтеп куйга кызым-
нын да яше бар. сазаган чагы. үзем дә олыгаеп барам ,• 
чама калмады' Яшәр урын юк, омет чикле, нидер булыр дин кагг кал­
тырап яшим, шулай да. «яшәү җиңеләймәсме?» дип өйләнештек Кәлә­
шемне яшәп яткан алачыгыма алып кайттым. Зөфаф кичәсе мәг 
каласы кавьпщ юне Йокларга яттык. Ә урып; 
артсыз урындык куелган ыкга топчан. Бег 
рәп китмәбезме? Ул җылый, аңа ияреп мин җылыйм I 



гарьләнеп шул гиклем үксегәнем юк иле Ә >.i мине юата. Топчанны 
почмакка ыргыттык ia идәнгә яттык. Үпкәләмәде [агын Тугры, ачык 
хатын бул п.i Берүзе ничек яшәр ия ie. яратыша илек'» 

Хәзер без бергә, ни тапсак, ни юнәтсәк шул уртак. Оста кеше иле 
Гагил урысы, бервакыт без иске теш щеткалары җыя башладык, 

нәни пычкы юнәттек. Щеткаларны мин турыйм, ә Николай кисәкләрне 
тишә. шомарта, мөштек итеп тезә Аллы-гөлле мөштекләрне конвой 
солдатлары теләп сагын ала икән. Бригадирлар, ашханә, ипи кисүдә 

юр дә кирыс ана Иске щеткалар гына җитсен! Мин куркаграк, 
ул кыю. Ул оста, мин ярдәмче Яшәп ятабыз шулай! 

Карайле зонасын мин rap шеи. бары тик үч секция кешеләре аша 
i ына истә калдырганмыи Хуродзе, себер егетләре, бандеровчылар. Җыр-
ЛЫ-МОҢЛЫ «трио», ниһаять. Градобоев. Аның ни очен баланда чөмер-
гөнен мин бер чакта ла сорашмадым, белмәдем дә. Магәр Николай 
Ильич ярдәмчел, чын егет иде!.. 

һәркем уртак учакка Йомычка өсти, хәбәрләрдән кабынган учак 
чарт ian яна. сүздән сүз чыга. фикер гуа Барыбызда ia бер үк 

шик иик җыялар Ка гакъс гая i уфра) ына сәяси юрне! Әллә кайларда оо t 
араларына сеңгәннәрне ы кубарганнар, Европадан Мари Коми гирәлә-
реннөн дә кирәклеләрне чокын чыгаралар, гайга базларыннан габып 

Карабаска Гернопольдөи этап килеп гөште, Львов төрмәләрен-
падник [арны китерел \\ гырды rap Mm к ки гөрмәсеннәп 

ях»лөр килеп гөшә, алар өзми-куймый майор Сто [яровнын юрама гарын 
әр «Сәяси i си кыннарның хәле яхшырырга гиеш!» Эз [өвем җит­

мәдеме, Карабаста мин гатарларны очратма нам Лнп.ш без гатарлар, 
кабыгына кереп югалырга ашыккан әкәм-төкәм шикел ге, белергә ашык­
мыйбыз, белдерергә гелөмиб 

«Тиздән Карабастан алып китәләр!» дигән хәбәрләр Йөри баш-
'I л әзерләнәбез Минем шушы гөүте юнамнан китеп бары­

шым шак 1 ы и маҗаралы һәм i ыйбрв1 ie 6j 1 на 

3 

1 1маз tap табы гадыр щир тирән и 
ендв енв i какыйкатьш ш i кеин \i 

чоң ы i тарыннан ына > I1 m .; гып б) ю 
Виктор ГЮГО 

Я : ки м Mapi я к ы н л а ш а ! Т о т к ы н [ыкнын нөнн генә юби гее бер 
ы! О л ы нужалар татыганым, күтәрә а л м а с л ы к о н а кан 

г ы л а р кичергәнем юк әле м и н е м М ө х т ә р ә м укучым! «Бәрәкәт 
г ө р м ә д а гүгел о җ м а х т а яткан б> б ә н д ә ! » дип бәя куя күрмәгез ! Яна 

д ө н ь я , я з м ы ш а р б а л а р ы н а гыйбрәт һәм акыл гөягөн адәмне] 
гыгыз, »чкерсез а р а л а ш ) \\\^.\ күргөннөремне әзме-күпме җ и ң е л ә й т т е 
бугай М а г а д а н К о л ы м а н ы гатыган, немец 1агерьларын к и ч к ә н н ә р чир-
ч о р л а р д а н җәфа чигә мин с ә л а м ә т ул яктан да өлегө tap-моным юк 
I ө р м ә пика [Әр ie КОТСЫЗ аяусыз б) IM.I I i.iiг минем очен i ЫЙбрвп 16 МӘК-
гөп ид( Җанымны кьк мһенемне гарайтып иркен суларга ирек 
бирмәгән яшьлегем сорауларына ап-ачык, үзем хак (ип кабул иткән 
i ,i u I җавапларны мин шунда п м Өлешчә мин бәхет ie идем Гин 
дөшсез боек әсәрләре белән ха [кын ган кап [ырырга җыенган гынгысыз 
җан ниһаять )i урынын Адлаһе гегалө вә боек могҗизалар иясе 

п билгеләгән үсеш ноктасын гөрмәдө гапты! Кем белгән \\ 
ноктаны бүтән мохитта үзгә тормыш шартларында гапкаи булсам 
нәтиҗәлерәк бөрөкөтлерөк яшәр идемме икән? Хәзерге акылым белән 
1м\ ми \и 1ыйм Ста иш чорын ia ia бары гик гөрмө давар гары артын га 

11 

http://im.ii


гына рух иреген саклап калырга мөмкин [ек булган икән! Юк-бар цита-
галар ятлап, гомереңне тикмәгә исраф итмисен Белем алыйм .UK^I. 
якын-тирәндә ничаклы белгечләр, галимнәр, профессорлар, лот,яның 
дүрт ягыннан җыелган кызыклы шәхес [әр Берәү дә төрмә миен ачын 
бетерми 6> гирөләргә юллар ябык, алай да һәркемнен күңелендә синең 
сусыныңны кандырырлык гормыш баскычлары бар һәркем -укылма­
ган маҗаралы китап авыр язмышы төйнәлгән йомгак Кагылдың исе, 

китә. 
Карабаста эш хуҗалык утарында гына Кемнәрдер шунда шткә 

барып йөриләр ид( Ишетәм, подвалда бәрәңге аралыйлар, суган черек­
ләрен чистарталар Финляндия ьш өчме цүртме җыелма йорт кисәк­
чәләре килгән д.). безнең бригада йортларны җыярга тиеш булды һич 
көтмәгәндә без хуҗалык утарына эшкә йөрергә готындык Бригадам­
дагы адәмнәр яңа яктан ачылып кипе: моңарчы гаң җиле булып тавыщ-

м.1 йөргән лч яңаклы, чуендай кара хохол Иванюк төзелеш остасы 
икән! Белмәгәне юк! Финляндиядә эшләнеп, аерым-аерым тартмаларда 
СӘЯХӘ1 кылган йорт кисәкләрен ул бернинди сызымсыз, күмел күзе белән 
чамалап җыя баш !ады Сүтә, җыя геге җеккә ята, таслап кына куя Без 
дә йөгереп кенә йөрибез! Барыбыз да эшне сагынган. Шунысы да бар, 
шундук безнең ипи паегын арттырдылар. Мине түбә ябарга, астан rap 
пасма аша черепица ташырга кундылар. Бу сүзнең чын гатарчасы юк. 
Гражданнар сугышы чорында Украина күргән язучылар «чүлмәк тү­
бә», дип атап йөртәләр. Телдә «чирәп» дигән атама да йөри. Ьпш-
алтыны беләгенә аркылы саласың да авыш басмадан җил-җил менеп 
китәсең. Туктап TOpj юк, икенчеләр астан сине куалый... Өстә. агач 
рейкаларга черепицаларны бүтәннәр тезә Йортлар салынып беткәч, 
аларны хуҗалык утарыннан аерачак lap, яшәргә безнең сакчылар — офи­
церлар керәчәк Дүр'1 йорттан нибарысы икене җыя алдык Бездән алча 

;.| нигез өтмөл [әгән бригада Казакъстаннын чакматашыдай туң 
жирен [ә интегеп азапланмаган a lap ерак ераклардан ки ien аттын бә­
ясен.» гөшкән ой кисәк [әрен дер-дер яндырганнар да җебегән, йомша] ан 
җирне казыганнар. Иванюк, чын хезмәт кешесе буларак, ихлас күңелен-

и .ша. бүтәннәр шырык -тарык көләләр Дүрт йорттан ике17 Социа­
лизм кануннарын белгән кешегә бу әле әйбәт! Бригаданы тул сәбәпле 
алыштырганнар икән, гегеләрне каядыр җәһәннәмгә папка куганнар. 
Әллә 6j «яхшы «иләсеннәр!» очен чекистлар уйлап чыгарган параша 
гына итеме' Белм 

Безне дә озак готмадылар Бригадниклар гамак дигәндә эшне печеп 
башкара, шыпан-шыпан гына бәрәңге, суган гирәсен урап кайталар 
Авыр аякмы, боксер, гамаксау Иштван Полачекны бәрәңге урлаганда 
тоттылар да өч көнгә карцерга яптылар, бете кичке ашсыз калдыр­
дылар 

Февраль ас бетеп бара. Иртәләр сизелерлек яктырды. Көндезләрен 
котсыз барактан бүселеп чыгабыз да, ябагалы мал-туар сыман, кояш 
күзендә бөялеп. җылынып, нурларның мәрхәмәтен күбрәк умырырга 
тырышып гик басын торабыз Кояш күрмәгәнгә ел була' Башта гөрмәдә, 
аннары зонада Кояш әлегә кинәндерми, нурларының җир җүләрләренө 
әсир төшүен теләми шикелле Кояш ул аңлый! 

Мин. кояшка ташыйк- җан, барак ишегенең ачылуын түземсезлек 
белән көтеп торам Секциядәге исләр тир. иске кием исе чергән аяк­
чулар, оеклар исеннән тыгызланган агулы һавадан гизрөк котыласым 
килә. Кояш күзенә чыккач, юнаны кысып кочаклаган биек-биек кой­
малар Сталин пәрәвезләре дин аталган чәнечкеле тимер чыбык җәт­
мәләр ла ягымлырак күренә, дөнья киңәеп китә 

Ул көнне дә шулай булды, йозак шылтырый башлауга мин әллә 
кайчан ишек катымда идем. Ишек иренеп кен » ачылды аннан ургылып 
кергән яктылыктан күчем күрмәскә әйләнде Падзиратеш, йозагын бон-
ran эчкә кергәнче, мин аныи култык астыннан шома гына үтеп китеп, 
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рәхәтлектән күземне ачарга да өлгермәдем, «А ну-ка назад!) 
котсыз гавыш колакны ярлы Мин сискәнеп һәм сәерсенеп як-ягым.i 

[ым «Кемгә шулай җикеренә бу сакау'» Ак гунлы, чигендер чы-
урыс мина кычкыра икән! Берни аяламый 

ута ияреп секциягә кердем «Где бригадир?»— дип сорады ачу ташы 
кызган сакчы Аны абайлап, почмак яктан Хохун күтәрелеп кенә кило 
иле «Вот он! Н миңа төртеп күрсәтте Нарушил] 
Я его забираю в карцер1» Келәшчә куллар мине эләктереп гә алды 

[әрем минем тәртип бозмавымны, өлерәк кенә чыгып баруымны 
күрен гордылар әмма дәшмәделәр Каушап үчем дә сүзсез калдым 
Шулчак хыянәтче нанлыкны бозын Хуродзенын тынлыкны кисеп-тура-
гаи югыйфь гавышы яңгырады «Как нарушил' Зто хе самый дисцип­
линированный парен:. Отпустите его, гражданин сержант!» Карт тр> шн 
урыс сүзләрен ватып-жимерә торган иле. бу юлы «дисциплинированный» 
дигәнне әй ю алмыйча йөдәде 

Сакау беләгемнән кысып готып-умырып, моңарчы мина караңгы 
булган почмакка. Kapnepia алып кипе. Итек ачылды, ишек ябылды, 
келә бикләре шалтырады Як-ягыма карарлык хәлгә килгәндә мин ;i,pi 
ягы да цементтан ко< нан гимер ишегендә волчок күзе лә '">• 
карцер бүлмәсендә идем Ишек өстеидөрок, нәкъ гүшөм аелында i> юнга 
манчылган югыйфь [ампочка яна Идәнгә гибеп каралым, ул сап-сал-
кын, җансыз һәм шадра-кытыршы иде 

Валлаһи, галлаһи, бермөлге мин яп ыэ ка гуыма сөен lew ' 
шуның ничә минутын ялгыз башым үткәреп җибәрдем икән' Әзрәк-
мәзрок бер башым утырырмын да кемдер килеп ачын 
өметләндем микән? Әле стеналарнын бозлы бәе юрен дә, почмак 
т а дус юклы] ын да, тоташ гимер ишектә кормушка булмавын да 
абайламадым Киресемчә җылыпын-кайнараанып киттем, ipe-эре ал [ап 
йөренгәндәй шәм, янәсе, бирешмим! Күңелемне киңәшеп иҗади уйлар 
капмы, нидер язасым, кешелекне шаккатырасым, үземнең гажөеп, боек 
iai икәнлегемне раслыйсым килде Иске бушлат гөймөләрен ычкын­

дырып, итәгеннән гартып билемә кысыбрак урадым да йөрим, гыныы 
гигезлөнде, карашым калын, гаш диварларны, гимер ишекне кисеп үтеп 
еракларга гөбөлде Ышанасызмы, ялгызлыкның чиксез рәхәтлеген мин 
шунда гатыдым Гажәп хәл илле (үртенче елны, яңадан Черек күлне 
«cai ынып» кайткач, ике ай ялгыз камерада утырганда га мин бик бәхетле 
идем' Күңелем.i Һич КӨТМӘГӘНДӘ «Чык бөртеге» ДИГӘН повесть инде 
Әсәрнең башы ахыры, гөгөл гукымасы гере образлары бар иле Әгәр 
ШуНДа кулыма КӘ1 а н.-каләм Г01 ГЫрсалар, мин \.i әсәрне язы и га ыр| ыта 
идем Тагын да гаҗөбрөге шул мин, котылып чыккач ул әсәр хакында 
бер гапкыр да уйлап карамадым, гора-бара бер генә сызыгы л.\ хәтер is 
калмавы [ем 

(уык монда за 'i юнен хуҗа икәнен си щерө! Чүгәләп аркамны дивар­
га герәп карыйм куыра! Юка габанлы ботинкаларыма иелеп карарга 
клркам Ирекчә киеп кергән галушларымны йок б\ ta дип Свер 
гөрмөсендө ка м Хәзер ярап торыр иле ул гугры хезмәтче 
i алушлар! (Чыкка бирешмәс очен yfl HOI ерiepiә roi ындым менә брига 
да ашханәгә киме ашадылар кайттылар Ашказаным сулыгып-су-
лыгып аллы Димәк, вакытны дөрес билгеләдем Хәзер гөркем н 

Барыга-молдаван, гадәтенчә, иснәнеп кеше арасында йөри Бул-
-н ачкүз! Ярым-йорты бәягә бригаданы чишендерә Бер 

шырпы каГч мәкегә күлмәк сатып ала Хәзер аның к*, ie мина ГӨШМИ 
иярә килгән соңгы ч 1мәгемне биш сумга сатып җибәргәч j ! 
ерып. иңемнән какп.1 «Пока гакие (обрыс ЛЮДИ ecu. жить ' 
Шушы соңгы хөкемне ишеткәннән бир ie җирәнәм мин аннан Ж 
ге ул мине, алдана горган беркатлы булуымны раслады К 
беренч< i ' врде иө ярсъп гы мине oapi.n i! \иы буып i 
t a i l б ) • 

I ' 



Әче ү« тойгысы нигә шулай соңарып килде дә күңелем үтә җайсыз 
урында шулай давылланды? Хәзер дә аңламыйм. Ярсыдым, маңгаемны 
готып карадым, дымлы! Акылга сәер сора) инде адәм га, төсенә күпме 
җылы сыя икән'' һәм минем тән әгъзаларымны җылытып торучы ягулык 
кайда саклана икән0 Нәни генә һәр хәрәкәт өчен җылылык энергиясе 
кирәк. Суыктан кәңкәймәс өчен саклап тотарга аны' Әлбәттә, мине 
монда озак тотмаслар, кизү офицер керер... Бүген дежурлыкны кем алды 
икән? Алар арасында да төрлеләре бар. Бәлки, карцерга ябылганнарны 
лагерь начальнигы да күздән үткәрәдер әле? Керер, гаепсез булуымны 
аңлагач, чыгарыр да җибәрер. Градобоев минем икмәкне җыеп куя алса 
ярар иде. Ашны алып кайта алмас... 

Җылым чыгып түгелеп бетмәсен өчен хәзер мин артык хәрәкәт 
ясарга да куркам, салмак басып кына әйләнәм, бияләйле кулларымны 
җиң эченә тыктым, бүрекне басып кидем, өтек якамны күгәрдем. Чыдар-
га гиеш мин, бирешмәскә! Елга якын камалуда утырып, меңнәрчә сөй­
ләкләрдән сталинчыл җәзачыларның немец фашистларын явызлыкта йөз 
һәм мең тапкыр уздырып җибәрүләрен аңласам да. кайдадыр, күкрәкнең 
iap гына ярыгында совет кешесенең миһербанлы һәм ярдәмчел булуына 
өмет чаткысы саклана бит! И беркатлы сабый акылы чыгып бетмәгән 
шлеме,) чаклар! Еллар буе дәвам иткән, көне-төне баш миенә тукыл-
даган өндәмә ир эзсез узмаган, укыган китаплар, кинолар, спектакльләр. 
Чапаевлар. Щорслар. Левинсоннар. коммунистик шәфкать ияләре шул ук 
гоманлы аңга сеңдерелгән Шунда коммунистик мәгънәсез явызлыкның 
иң югары ноктасында тунып-калтырап йөргәндә лагерь башлыклары 
керер дә хәлемне җиңеләйтер дин өметләнгәнмен биг! Икеле-микеле 
гәрбия өзмәс коткы яңгырында яшәргән акыл Черек күлдә сорау алу 
вакытларында телдән ычкындырырга ярамаган сүзләрне берәм-берәм 
суырып аллы Хәйлә, ялган. янау. куркыту, башны бутау... Керәсең 
гикшерүче янына Син куян. ул буар җылан. Ул боргалана-боргалана 
с, ; к.| ы «Әһә синең әтиең укытучымы әле'* Әһә...» Шуннан ары бер сүз 
дә өстәми. Йөрәк куян коерыгы сыман дерелди . Тикшерүче кулында 
коралның 1.П ын да хәтәррәге бар: «Тәк. тәк . Укытучы! Зәй районында 
укытамы әле? Тәк, тәк» Эчемә ут төшә. утны боз алыштыра. Инде 
шушы яманлык белән башланган эш әтигә дә барып җитсә?.. Тикшерү­
чем әллә пиләр белә! «Мулла малаемы әле ул? Сарман мулласының 
улымы? Алабуга төрмәсендә атылган Сахабетдин баласымы?.. Сезнең 
нәсел нәсәбегез бабаларыгыз XIX гасыр азагында Торкиягә күчеп кит-
көнме? Әһә! Абыең да укытучы икән бит синең?!» 

I икшерүче мине изә. сыта. күнитек табаннары астына салып таптый, 
jam апа итә. «Шушы. булган кадәресе дә сине төрмәдән мәңге чыгармас­
ка җитә Ләкин, аңла. гумар баш! Совет власте иң гуманлы. иң гадел 
власть Без коммунизм төзүчеләр. Коммунизм бил ул социаль гаделлек-

ган хезмәт ияләренең Компанет.та. Томас Mop. Шарль Фурье 
кебек бөекләрнең әсәрләрендә чагылыш тапкан һәм соңрак Маркс һәм 
Энгельс тарафыннан фәнни нигезгә у1ыртылтан күн меңьеллык хыялы... 

urj 1 бөек агымга каршы чыгарта маташкан бөҗәк. Коммунистлар 
партиясе һәр хезмәт иясенә җылысын мул бүлеп бирә...» Китә мин сиңа 
әйтим, китә! Ярата минем тикшерүчем вәгазь сөйләргә!.. Аның әгъвәләве 
моңарчы, ei ерме ике ел дәвамында колакка гел кереп торган вәгазьләргә 
6api.ni ю! аша . Нәтиҗәдә, камерада утырганда ч i у ten,) «Нык булырга 
нык1 Артык бер сүз дә ычкындырмаска1» дин беркеткән аңың кинәт 
җеби, сип камырга әйләнәсең, һәм синдәй сарыкларны бөгәргә шыр 
ялганга да ышандырырга әзерләнгән җаһил, кансыз чекист сине үзе 
геләт өн калыпка кертә... 

Күр инде, бер гаепсезгә карцерга китереп гыктылар, ә мин алардан 
шәфкать көтеп утырам! Алай да. алай да Адымнарымның ешаюын 
сизми дә калам, ачу уты кабына, көйри, давылланып ыргыла бопын 
гишекләреннөн гейзер кебек җылы пар ата ' 

http://6api.ni


Күпме вакьп yi ге ик,HI'' Суык ин әүвәл арканы биләде, астан өскә. 
-К.1 йөгереп йөрде дә күзәнәкләрдән җылыны куып чыгарды, үзе 

җылы урынына оялады. Китмәс, таралмас булды Кул җиткән кадәр 
>ияләй белән аркамны гөям У I арала са кын сул аякны камалы 

Берзаман борын, бит очларын гешләде Күкрәккә кереп ятлы суык. 
уралды, җилкәне яулаган илбасар белән тоташты. Тавыш-тын юк. тимер 

гөеп карыйм, гущ an иреннәрне чак кыймылдатып кычкырJM Тел 
дә. иреннәр дә. алардлн атылып чыгасы сүзләр дә туңган-өшегән икән' 
Диварларга сарган куе бәс минем тыннан нәни генә тирләп елтырый 

ган кебек иде. хәзер бес калынайды. Мин үземне боз табутта 
1Й ГОЯ башладым. «Бетүем шушы икән1» дигән шом килеп җит­

те Мин юк тавышым, юк көчем белән кычкырып җырларга тотындым' 
Чамалыйм: мине камый барган шомга ирек бирсәң, хәзер тышаулап 
упкынга ыргытачак! Җырлыйм гына! Тавышым бушаса да Югары 
Багражның сөйкемле, рәхө1 гауларын са сарык көткәндә, «ялгыз башым, 

1шым!» дип җырлап юана торган идем Җырлыйм карцерда, үз 
iанышыма үзем гашыйк булып җырлыйм. Бүгенге бөек шагыйребез 
I амил Афзал өйтмеш ш «Калмагандыр җырланмаган бер җыр> ца!» 

Вакыт исәбе буталды, корсак сулкылдаудан туктады, шулчак тавыш­
сыз гына ишек ачылды, юк, надзиратель гүтел, сары бушлат, колакчын­
лы бүрек кигән өтек кенә бер егет өләмөсе китеп керте «Ни у гыйсыц, ач 
бүре'» диде ул. Кылт игеп исемә гөште Иштван карцердай кайткач 
«Надзирательләр кереп тә карамый, керсәләр дә аларына ң iepi 
Менә анда карцер дневальные четен бар! Аның кыланышларына гүзөр 
чама юк!» дип сөйләгәнен ишеткәнмен икән! 

Әйе, б) ул дневальный иде Мин чегәннең вазифаларын уйлап-
нитеп тормастан мөмкин кадәр Йомшак 1авыш белән «Мине моннан 
кайчан ч|,п аралар'» дип сорадым Әле өметләнеп тегенең кулларына 
карадым ипи-мазар китермәгәнме! И сабыйлык! Безне кат-кат 

м пешекләп, салкында гундырып акылга утыртасы ба] 
Чегән күмер күзләрендә ут лапылы уйнатып, катлы-кат п.1 сүтен к Си-
•эм, бу eiei әләмөсе сүгенүнең классигы' Mai ур сүгенүче классиклар 
була. \ ә ! га сүгенү а щрга килешә дә алар аны концерт номеры башкар 
гандай үiиләр чегән исә әшәке men. рәнҗетеп минем өшегән i 
шакшы сүзләр ышкыны белән күмде «Унар. утыр, фраер! Җылыт 
карцерны! Тәртип бозунын пи икәнен аңла'" 1>> сүзләрнең һәммәсеннән 

н егерме ка глы men дөньяның бар аналарын аталарын, бабала­
рының 1 үр гакталарын гаптап үтте Сүгенә икән хуҗа, бездөйлөрне 
буярга рөхсәте бар. Кер бәләге чаклы сары буш iai аллыңда гелемне геш 
артына ба i ырып i ик горам 

Лагерьда надзирательләр гирөсендө ялманган, яларга гөлинкө пи­
кап бер ГӨркем ГГЛӘр була Бөтен пычрак ипие алар (ШЛЯ М" 
басын горуым чегәнгә ошамадымы әллә бүтән сәбәпләр аркасында 
котырынып кергән идеме сизми дә калдым ул үкчәсе белән >чемө 
китереп гипте! Мин бөгәрләнеп барып гөштем Чегән атылып минем 
ӨСКӘ килде ҺӘМ ИКе аЯК ЯП а [МВШ ГИЛМӘШ ГИПКӨЛӘрГӘ ГОТЫНДЫ "Карцер 
рәхәтен гатымыйча чыгаралар дисенме сука! Гөмен гаты гомер оныты­
лмаслык булсын, падло!» Әллә имләр әйтмәк б) ia\i. гелем өйләнми 
ш а м бе иш идәндә ыңгырашып Типкөли ropi ач чегәннең Йөзе бур iai 
гай алланды мин дә җы кандым, валлаһи! Озак кыйнагандыр ахрысы 
һуштан язганмын Белешмичә ыштат оеш югәнмен! Хәзер ниш 1әр 
re? Чы м ш i ьзаларымны суыкта пичек асрар] a ' Кергән м i 

юклыгына әллөни игътибар да итмәгән идем Җ] [әрбаш керә (ә 
М1,и,1 имеш! Кыстала башлагач хәҗэт үтәргә җай юклыгын күрдем-
күрүён анда м б) хii гиз-тиз үтеп киме Бер мәлгә «Почмакка чап 
гырыргамы әллә?» дип ы \й (адым Шуннан к̂  i a i пама ил е бичара 

чиләнеп каша гузганчы вагон идәнен ышкьп ш бахыр килде 
Әгәр б; ша ipa и (өнгә са 1ып ышкый баш raca !ар 
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Хәл үтә мөшкел иле Үз-үземне гыярга ипләргә гырышып уйларым­
ны еракка, бәхетле балачакка, гуган геягемә йөгереп карыйм Гик оу 
җиңеләю, акылмы алдарга гырыш) озакка бармый. Чынлык тагым кар­
церга бөтереп тыга Теге тәре баганасы чегән, тез күмәчләренә дә типкән 
икән. эя авыртуы тезгә кадәр төшә дә хәл китә, тын алу авырлаша, 
борын тишекләреннән тын көч-ХӨЛ белән чыга да өши, югала. 1ып-тын. 
Шь.м иткән өметле гавыш юк. Басып тора да алмыйм, ботларымны 
жырып. чалбар балаклары кушылган гөштәге сыкы бөртекләрен коя-коя 
чүгәләдем. Тамагым яна иде, диварга сарган жансыз кар бөртекләрен 
учлап авызыма гутырдым Ашкаэаиым уянды, котырып-сызланытт ризык 
таләп итеп фетнә к-, ырле Сыкрый! Чүгәләгән хәлдә авызыма учлап-
уч tan кар тутырдым Аягыма баскач беренче эш итеп, эре-эре хәрефләр 
белән дивар кырына: «Ай-һай. донья, [уйдым синнән1» дип яздым да, 
чатлы-ботлы men имзамны салдым. Шик төште, имзамны, сүземне 
күргәннәр ни кылмаслар'' Хәер. мина барыбер гүгедмепи Муеннан 
шарфны салып бот арасына кысмырлым... Егылмасам гына ярар иде. 
Вакыт ага, ага! Дөньядан туйдым дип язсам да, һич гә туйганым юк 
минем аннан1 

Карцерда тәүлектән артык утырганмын Елга якын төрмәдә булып 
беренче мәртәбә кара өметсезлеккә чумдым. Мине кем йолкын алыр дип, 
шүрәледәй бәргәләнәм Иман. Коръән сүзләре хакында уйлана баш­
ладым. Кешеләр арасындагы өметсезлектә без һәр очракта да Аллага 
кайтабыз. Мондый чакта догалар укып. Тәңрегә баш орып, җаныңа хәл 
кертсән ярый да... Юк белгән догаларым, юк! Үз сүзләрем белән гап-гади 
татарча тәңрегә кадерле сүзләремне әйтәм, ялварып карыйм, һәм, сөб­
ханалла, юмаланып колакларым ачылып киткәндәй булды. Якында 
гына гөжләү тавышларын ишеткәндәй дәррәү сагайдым, тыңланам. Гөж­
ләү шактый озакка сузылды, шактый ишле кешеләр сөйләшкән кебек. 
Этап килдеме әллә? Ьерзаман. якыпдарак кына. кемдер исемемне атап 
кычкырды: «Аяз! Я твои пещи взял!» Градобоев! Николай Ильич1 Ни 
ди? Юк, аңлатмый... (Соңыннан мәгълүм булды, Градобоевны бер 
секундка гына карцер ихатасына керткәннәр икән!) 

Димәк, мине этапка куалар икән. Шулай дип юрадым. Бүтәнчә түгел. 
Кө1әм, тыпырчынам, суык, ачлык онытылды. Этапка диләр икән, хәзер 
минем арт тан керергә тиешләр Юк кына, килмиләр, ишеккә ябышып 
катканымны сизмәгәнмен дә... 

Типкеләп аңга китерделәр, абьша-сәртснә конвой артыннан йөгерәм! 
Вахтага килеп җиткәндә тоткыннарны сыйган кадәр әрҗәгә шыплап 
тутырган актыккы машина кузгалырга тора иде. Этапка куар алдыннан 
һәркемгә киез итек өләшкәннәр Искереп таланган, табаннары i ы на 
гүгел, кунычлары да кат-кат ямалган, коя шадралаган пималарга мин 
әрнү катыш кызыгып карадым. Итек өләшкәннәр икән. )тап барасы юл 
шактый озын диген сүз1 Җитмәсә үз бригадникларым арасына да эләк­
мәдем, иптәшләр бер-бер чарасын табарлар иде. мог леп. Калын, дәү 
якалы йомшак толыплар кигән ике солдат кабинага аркасын терән менеп 
басты, без Карабае лагерь-1өрмәсен аргта калдырып, ыжлап юрган гөп 
җилен яра-яра коммунизмның яңа ярларына таба куз1 алдык. Юлдаш­
ларым минем итексез баруымны әзрәк утыргач гына аңладылар, кемдер. 
«Бу фраерны уртага алыйк1»—дип пышылдады. Ә безгә кузгалмаска 
боерылган. мин селкенмәскә дә тырышып әз-мөз шуышмакчы булам, 
суык гимер төсле тавыш яңгырый: «Куда, куда, контрик! Сиди, падло!» 
«Иптәшләрнең сөйләшә белә торганнары да бар икән, берсе: «Аңа итек 
эләкмәгән, аягын өшетә ич!» -дип. кем эндәшкәнен дә сиздермәслек 
кыска арада кычкырып җибәрде Конвой солдатлары нидер мигердәшеп 
алды, берсе: «Күч монда, кабина ышыгына, фашист проклятый! Чюбы 
ты подох, паскуда!» дин кычкырды. Сүгенү дә вакыт-вакьи сандугач 
будым ишетелә икән. мин калкынмаска тырышып, арт белән шуышып, 
иптәшләрнең кырыкка бөгәрләнгән аякларын изө-изә солдатың озын 
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голын итәгенә барып җиттем һем җанга якын сарык исе аңкып 
торган гирегө ышыкландым. О бәхет! Сипа рәхмәтлеме» 
погонлы солдат! Бу юлы син мине гибеп очырмадың Шунда, 
утырган җирдә йоклап га киткәнмен Берзамаи күземне ертыл 
ВЧсам, машина бортлары каерылган, иптәшләрем ак карга шыбыр-
ОШбыр коелалар Мин киерелеп ачылган ач капкадан соңгы кеше 
булып, аксап-туксап барып кердем. Кемдер «Актае бу, Актае лагере!»— 
лип пышылдады. 

4 

Караң, ыдыр күне кездер гомер юлы. 
Бу дөньяда кем килсә Оо сиңа т\ры — 
Шика i ачын щәрвхәтле күкр 
Яшьрси ген.) янып яткач хәсрәт my iht 

Мохтәрәм укучым! Бу бүлектә бәян ителгән уй-фикерлөремне 
ашыкмыйча, сеңдереп кенә укысан иде! Нигездә, болар һәммәсе 
лә шәхси фикерләрем. Төрмә юлларындагы күп санлы күзәтү­

ләремә, бел! ән ишет көннәр! ә. йо игәрчә акы иты кешеләр penai риан i rap 
BjiacoR офицерлары, илнең гөрлс якларыннан җыелган га имнәр 
гел-лөгать алмашып яшөгөи калерле юлдашларыма гаянып ясадым ош­
бу йомгакларны Хак. Ходам шаһит, юрмәми котылгач га мин утыз 
биш елдан apiык кайнап горган гормышяың кап уртасында яшәдем 
Кыскасы, ярты гасырлык аңлы гомер юлымның кайбер нөтиҗ* 
мин өкрен-өкрен бара-бара ирешгсм. KI Ь архивларына үтеп кереп, җы­
елма локуменгларны өйрәнергә кулым җиiмә ie, геле]ем ю юк ите 
Мәгәр, бу йомгаклау сүзләремдә, сезгә ниндидер яңалык җит! 
яки сезгә мәгълүм хәбәрләрне яңартырлык гадел чаклык. аяусыз дөрес­
лек бар дин ышанам 

Сталин һәм аның сүзсез баш ияргә гадәтләнгән канлы яраннары 
СССРны иңлөп-буйлал кнып Оер мәртәбә җә и дулкынын 
планлаштыралар Чөнки алар шыпыр! кына Өченче бөтендөнья сугы­
шын ачарга әзер юләр Урыс шовинист (арының «!)\. бер i 
Германияне гезлөндергәч, пик гукталыл калырга иле' Америка-англи-
чаннарны дөбердәтеп куып чьи арып. Франция Испания Португа ияләр­
дә совет властен урнаштырып, коммунистик юмократия юлы1 
ленинча яшәтә башларга иле'" дигән үкенү-өрн\ сүзләрен • 
галкыр ишетмәдем Мен еллар буена басып алу, сугыш) буйсындыр) 
күзәнәкләре канына сеңгән гади урыслар да генерал-адмира шар ia шул 
фикердә булмады дия кем әйтә ЛА,\' 1>\ фикер яшәгән, кемнәр 
.кер [өгөн, кемнәрдер аны белгән, хуплаган Урыс империясенең м 
хыялы дөньяны басып ал) б рнын иң якындагысы Әфган-
елан һиндстан 1 i үтеп, җылы диңгезләр!ә, океан кин гея юр i 
күз (ә готылган Апа яшертен генә, әмма iyp кимөлдө әзер iei 
Во ган сугышында җиҗ бе ми iyp ca6ai га в n IH юньябасар Ста 
аның котыр! ан өере дөньяны яулап алыр өчен ин әүвө i гы т ы в 
ин i.iiii ли Шуңа күрә алар һичбер 1маган, бары гик ил 
хуҗа iapi.nii.iii хәрби комам шр прими җебегән iei е һәм булдык* • 
аркасында гына юшман кулына әсир гөи 
күпләп гөрмөлөргә гутыралар III-, i планнарын а н а куеп, уты 
кырыгынчы елларда ( галин гөрмө баскычларын үтеп күзе • 
аңнарына ( овеп хакимиятенең игелексез асы ал '.сиеп капан а 
КЫННарНЫ өр «палап АЫН баш пайлар Онытмаган а тарны KOMM] 
партиясе һич к̂  i юн җуймаган! Әнә uij i мәкер ie планнарның корбаны 
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ыннан аңльфак, сәяси яктан кыюрак булга] 
кызларны берәм-берәм чүплиләр. Черек күл гөрмәсенең һәр камерасын-

:Н1 яшьләрдән «тулы хокуклы бер илче бар иде» дип юкка гына 
кабатлыйммы мин'' КГБ студентларны сөзештерүне оста һәм нәтиҗәле 

i аларны бер-берсенә өстергән! «Фәлән өчем утырган икав, 
төгән өчен аны япканнар!»- дин. бер сүз белән шушы дөньякүләм вакый­
ганы аңлатырга тырышулар балалык авыруы гына ул! Легионерлар, 
әсирләр, икенче, өченче тапкыр камалганнар болар һәммәсе дә бер 
агач җимешләре ләбаса! Төрмә механизмы ул чакта да җитез, шәп эшли! 

Мәскәүдәге «особое совещание»ләр хөкем карарларын 
пичәтләп кенә юра. һәр өлкәдә өр-яңа концлагерьларга нигез салына. 

и иген чиксез далалар, аулак почмаклар иясе Казакъстал сай­
лана Бигрәк гә апыц Караганда гирөләре ин җайлы, шым урын итеп 
табыла. Караганда өлкәсендә зур-зур өч лагерь идарәсе гөзелө «Степ-
лаг» б) комсыз лагерь идарәсенә Кингир, Балхаш. Җизказган төбәк­
ләре керә һәрберсендә каюрга хезмәте, караңгыдай караңгыга кадәр 
чикләнмәгән эш көне. бакыр чокырлары, ташкүмер базлары. Бакыр 
руднигында ачлы-туклы иза чиккән, чамасыз көч түгеп эшләргә мәҗбүр 

1 готкын ике-өч елдан артыкка чыдамый, беркем дә лил шз ясама 
ган җир асты сулары эчеп. чирләп, кыйналып, таушалып беткәннән соң 
сәясиләрне чираттагы җәһәннәм юлы станцасына Спасск төрмә лаза­
ретына кигереп ташлыйлар. Кингир-Җизказган рудникларын үтеп. йөз-

1 -\ исән калып, Караганда тирәләренә килеп җитә алган готкын-
1ССКИНЫ котлары чыгып искә алалар иде. Иван Копач, Федор 

Попежук, Митя Полещуклар беләм бер бригадада озак айлар эшләдек. 
«һай1 диләр иде алар, агарынып.— Җәһәннәм кайда дип сорасалар, 
аггда ул анда1» Спасск гөрмә-лазаретта утыз биш мең кеше конкада 
чирләп ятучы исәпләнә! Хәллерәк л әрне анда да тик яткырмаганнар, гаш 

гнар Берәүләр [ашны аргы тирәдән бирегә гашый, икен­
челәр, алар ташыган гашны кирегә илтә Спасск гөрмә-лазаретны алты 
метр биеклектәге таги койма белән әйләндереп алганнар. Үләселәр Спас-

1Н җан сак уганнарны «икенче дәрәҗәдәге» йомшаграк 
режимлы «Луглаг»ка озатканнар. Чираттагы лагерь - йөз капкалы осо­
бый лагерьлар җыелмасы-сәяси тоткыннарны йотып кына алган Шахта 
базлары казыган тоткыннар, кирпеч заводларьгада, ДОКларда эш 1әгән-
нәр, шәһөр-поселоклар салганнар Инде шушы җәһәннәмнең ике катын 
узып, гомер [ек чир-чинкеләр алган, гарипләнгән, кыйгайган, кырык-кы-
рык биштә чал сакаллы бабайларга әйләнгән тоткыннарны, ахыр чиктә, 
«Карлапжа төяп китергәннәр. Ярым гарип, ярым а т ы л тоткыннар авыл 

ын u хезмәт күрсәткәннәр, яшелчә үстергәннәр Казакъстаннын 
[лаларына соңгы еллар га шәккәннәр аерым бер каты режимда 

и язарга ярамый, елына ике ачык хат. аггда да урыс 
! ә\ юнен дүрт җирендә номерлар Бикче ишектән чыгып таңда 

эшкә купачасын да, кайтып тамак ялгауга, сине гагын шатырдатып 
. ip. Сине йөзләрчә солдат -офицерлар саклый. Лагерь эчендә бүре-

бүре надзирательләр. Конвой гаскәрләренә күпчелек дөнья күрмәгән, 
урысча белмәгән Урта Азия егетләрен җыялар. Казакъ, кыргыз, үзбәк| 
бигрәк тә таҗик балалары, йорт-тирәләрендә йомшак күңелле юмар! 
егетләр, ярты елда бозылып ерткычларга өйләнәләр Тоткыннарның 
канын суырган аждаһалар, дию пәриләре алар арасыннан чыкты. Ул 

; халыкларының малын имен галап гырышып-тырмашып 
[өнья социализм гөзеп яткан Европа илләрендәге сәяси готкын-

нарны илләрендә тотмыйлар иде. аларны да алмаш-тилмәш йөгергән 
кызыл вагоннарга төян Казакъстан далаларына ташыды tap Актае лаге­
ренда немеп rap дисенме, румын-болгарлар, мадъяр-поляклар лисеңме 

;-ишле төркемнәр булып, без «бөхетлеләр» янәшәсендә 
и ie. 1952 иеп җәен лә Берлинда булган каты чуалыш [ардан 

сон кулга алынган кор.ипчеләрне дә безгә кигереп тутырдылар Болай га 
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ишле иемсчьмр и артып китте. Квантуй армиясенең әсир 
гешкән офицерлары 1956 елнын сентябрендә ил­
ләренә кайтарылган соңгы 360 офицерның күнчелеге тул гирәдәге лаге­
рь. iap, i.i яшәп ' рның бай! агысы белән мин якыннан ганыш идем. 
Безнең арала кьп 1Йлар, корея 1ы iap да шактый иле «Илдән (өньякта 
Coeei и.к- дигән гүзәл дөнья бар икән дә андагы халаеклар оҗмахта 
ШЦИЛӨр ;: н коткыны Кытайда кем һәм ни рәвешле тараткан­
дыр. Шуны ишеткән крестьяннар чикне уен. оҗмах 
нигъмәтләре гзләп, туп-турыдан гуп-туры урыс аждаһаларының гимер 
тешле авызына килеп кергәннәр Үз апа гелләреннэн башка бер гел 
белмәгән, күз күрергә үк фәкыйрьлекләре беленеп горган 6j бичаралар­
ны эре ! . т со sen кенә алганнар! Кулга төшкән һәр 
кытай очен чик сакчыларын орден м гая сөендергәннәр, алар 
кесә гулы акчаларына шап-шоп суга-суга гуган җирләренә ялга кайтып 
6aibip булып йөргәннәр 

Әфганстан саклаган пенинчыл комсомоллар 
я | ма! an1 \ iap ш шыр! кына чикне үтеп Әфган җиренә кгр1 өннәр 
дә, шунл ipen, гырма гарттырып йөргән бәхетсезләрне 
урлап Сталин кояшы астында яктырган Совет иленә алып чыкканнар 
һәм «чикне бозган» өчен көкем чыгарып, шнданнарга бикләгәннәр 
Үзләре «кыюлык һәм батырлык очен- бүләкләр алып пионер-ком-
сомоллар] а үрнәк итеп куе. [ганнар! Безнен ара, (а Европаның бөтен 
илләреннән, Кытай-Япониядән кайткан репатриантлар лл күп иде 
Аларны иллөрл i шшганнар! Кемнәрдер коткыга ышанып, 
кайберәүләр илгәзәк күңеллеләр, гуган гөяклөрен җирсеп-cai ынып 
кайтканнар и, i [рашу күз яшьләре кипкәнче үк совет поездлары 
аларны ашыктырып кабаландырып ( галив-Берия могҗизасы гүрөлө-
ренө гүндер! әннәр Ерак Колыма Mai алай лагерь шры моңарчы 
ярап торган, хәзерге inapi га куркыныч саналган гот-
кыннарн] [ ч) пләп-йолкып, монда) ы кә­
гүләр! ә китереп кушканнар 

Мин • килеп җиткәндә гагерьлар оешу чорын үт­
кәрәләр, эзләнәләр, аларнын структуралары әле камилләшмә 
Җөмләдә! килеп гөшүгө мина «Ц-86» номерын гактылар, 
бераздан, ни сәбәптер аны «П-225»кө алын рдылар 1>\ номерлар 
системасының юләнү чоры икән Ниле актыккы номерым 
күп нәрсә сөйли ала и ie «Jlyi .iai •> лагерь сие гемасында] ы готкыннарнын 
фамилияләре «1 • 1рефс i баш юнган "беренче меңенә» кергән 732 иче 
сәяси готкын идем мин Мең артыннан гагын мен китә, кемне о 
I.I син аның сан ягыннан кайсы урын би. iai әнеи бе. ien, белешен i орасың 

Тоткыннарның ныклы «списочный составы» геркөлде һәм моннан ары 
инде номерлар б) 1ма [ы Меңнәрне җыйды tap ми ишон-
наркы көтү-көтү куып китерү йом! аклап т дияргә vipi.m Jlai ерьларның 
шушы гөгөл структурасы озакка, мәңгелеккә үк булмаса да о^ ЕЬШСВИК-
ларнын кан дошманнары [өмегеп беткәнче, күмелгәнче cosei властена 
кезм эчәк һәммәсе шушы гөп максаттан чыгып 
исәптән чьи ып бөтен чара iap билгеләп куелган Hi >шч:}\ үтеп чыккан 
бөтен әсирләрне бер урында гупла) бандеровчыларны гаты! 
«яшелләрен» шунда raiuj репатриантларны куып китерү, хәтере! ездә 
сакланса нәк! (ә ба та Ил 1енче е i iap ryi .шла 
(өвам итк рмә ••'•• ira алулар гиганп лагерь идарәләре 

барлыкка кил^ repi н гөп максаты бер була 1>\ четерекле ма 
бвЯНе бир КӨНЬЯК алып 6apl.il! 
Корея е\ i ышын i Ике п н a >••-• i у\ ыша 
Асылда Рәс i ю! v •• . • ii уы иде б) Готкыннар ар 
«Шушы сугыш һични [өнья сугышының башы бу­
лыр!» u кө1 1ьяны гөмамысы к\ ira гөше-
рергө анын 6j |ырга яскан] ш ике систе-
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манын кайчан да булса бер кант л-кам килесенә без гирәнтен ышана 
и (ек һәм менә тул. икс системаның язмышы хәл ителәчәк соңгы 
бәрелешкә әзерләнгәндә, Сталин-Берия җитәкләгән җәза органнары ны-
гытып-ныгытып Рәсәйнен эчке ха ютен яхшыртырга гырышканнар Хәл­
иткеч сугыш башланганда готкыннарны нишләтер]ә дигән карарны 
алар әллә кайчан әзерләп лагерь [арнын кат-кат гимерле сандыкларына 
салып куйганнар, «Сугыш ачылган көннәрдә үк особый [агерьларда 
тотылганнарны рәттән юк итәргә, гылдагы куркыныч миналардан ко­
тылырга!» 

Актаска килгәннең беренче көннәреннән үк. илнең вә дөньяның бар 
нокталарыннан көчләп китере [гән меңнәр арасында яши башлауга, без­
нең алдагы көнне билгеләп кушан канлы карарны ишеттек без! Ни 
сөйләшсәк тә сүз әнә шу I очлы ка такка барып гортслә. 

Ара-тирә бик оста җорлана iopi ан җитди профессорыбыз Ростислав 
Иванович Илечко беркөн ах-ух килен секциягә кайтып керде Күчлеге 
котсыз ялтырый гегенен! «Ребята, мужики. — диде ул серле таптана бе-
лөн Сугыш булмаячак!» Колаклар үрә торды. Ростислав янына очып 
кундык «Будыр, булачак!» дип калтырап гор да «Войны ire будет!» 
Көтәбез. Ростислав көлми, ул яр буендагы балыкчы сыман җитди, гын. 
Озак кына карап торгач, егетнең авыз ачылды: «Иркутские лесорубы 
дело мира взяли в свои руки!» дип әйтеп салмасынмы! Әйтте дә жен 
уып шаркылдады: «Правда» яза. КВЧы ы үзем укыдым!» 

Без төкеренеп, читкә таралдык. Илленче елларда «Мир . Мир...» 
тшән шайтан коткылары, шул сүзгә ябышын яшәүче әрәмтамаклар, 
кызыл авызлар байтак илләрдә кәеф-сафа чигәләр иде. Ромеш Чандра 
ишеләрнен кыланмышы косасыны китерә торган иде 

Карабастан шактый күп санлы этап килеп төшкәч. Актаста] ы халык 
саны дүрт меңнән артын китте. Актае лагерен әүвәл башлап япон әсир­
ләре салган Билгесез сәбәпләр нәтиҗәсендә аларны немец әсирләре 
алыштырган Япон. немец әсирләре бер-бер арт ы Актае кирпеч завод­
ларының беренче чирагын төзегәннәр Японнар u немецлар да хәзерге 
лагерь утарыннан ерак түгел землянкаларда яшәгән. Илдә вакыйгалар 
алмашып юрган япон-нсмецларны каядыр «яшергәннәр», нәләт төш-
керс кырык сигезенче ел алмашка килгән. Актаска урыслар «күчерелә». 
Алар кирпеч заводының нәүбәттәге икенче номерлысын салганнар һәм 
хәзерге баракларны җиткергәннәр. Унбер идеме, унбиш идеме, игезәк 
бараклар Актаста иш ie генә иле Бер ике ел >лек баракларга хатын-кыз 
тоткыннарны китереп гутырганнар. Ирләрне уртадагы ялгыз бер барак­
ка бикләгәннәр Җитмеш биш проценты бандеровчылардан юрган ха-
гын-кыз командасы бүгән баракларны биләгән. Күпчелеге бик зур срок­
ларга хөкем итемнән латыш, лигва. эстон хатын-кызлары украинкалар 
төркемен бизәгәннәр, санын арттырганнар. 

Без килер алдыннан гына Актае хатын-кызларын моңарчы буш 
яткан )емлянкаларга күчергәннәр, саннарын киметкәннәр хәзер анда өч 
меңгә якын хатын-кыз, «иң иркен, иң бәхетле ил» вәкилләре яши иде 

Шул чор лагерьларының ип якты төсмерләре пи дигәндә, шуны әйтә 
алам сугыш башланган гәкъдирдә һәлак ителергә шешле тоткыннар 
үзләренең хөр фикерле булулары белән аерылып тора tap иде Ә ie урыс­
ла]! белән украиннар да туганнар кебек яшиләр. Балтыйк буе вәкилләре 
дә урысларга якты күз белән карый, чит илләрдән китерелгәннәр дә 
шау-гаугасыз гына тереклек итә. язмышлар уртак, бүләсе ма шар 
лагерь буржуазиясе тамырда чак. һәммәбез дә бер булып ур г ак киләчәк­
кә, язмышлар хәл ителәчәк куркыныч киләчәккә карап горабыз. Чыннан 
да, егерме бишәр ел утыртмаслар ич готкыннарны! Дөнья бер. ул үзгәрә 
тора н i башындагылар «корыч исемен» йөртсәләр дә. «корычтан 
маган... 

Әнә шул урнашкан татулык, бердәмлек, көннән-көн ныгый барган 
дус тык җәза ияләрен шиккә төшерә. Сәяси тоткыннарны иң дәһшәтле 
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ырып гап-гади хокуклардан да мәхрүм итеп, ярыч-
кеше, ярымхайван men ка щырырга ниятләгәндә, тоткыннар бер |өм юк, 
ныклык .. |бен үтәләр гүте [ме? Сукыр түгел гөрмәчеләр, күрә! 
Ә in.pi i.i б) җәһәт юн төп ре 1ьне озак-озак Сталин төрмәләрен 

ыннар уйный! Моңарчы нурлар, караклар, галаучылар, педерас i-
лар, наркоманнар белән иза чиккән акыл ияләре сәясиләр, советка 
картi,i чыккан күп санлы яшь отрядлар килеп кушылгач, рухи ир 
i ү| анлык сизәләр! A rap үз күргәннәре белән уртаклашалар, сова власте­
на булган пала ларча сукыр өметләрне җимереп-ватып ташлый tap һәм 
iai ерь хуҗа (ары ни кури гөрмәләр i юна бертөрле университетка өйләнә 

бара гүгелме . Нишләргә? Зур коч туеп оерга җыйган, ерак-ераклар iaii 
гашыл1 ак i оi кыннарны бер-берсеннән ничек ерагайтырга1? Cyi ытп баш­
ланган ХӘЛДӘ, МОНДЫЙ бер йодырык булып йомар тайган мен вә мил IH-
оннарны «ө» дигәнче жир йөзеннән югалтып булырмы? Илленче ел lap 
башында илдәге сәяси готкыннар моңарчы күрелмәгән зур көчкә әй­
ләнә 

Бергә гуплаган готкыннарны да бер урынла озак готмын дар 
ны )ш юктан плен күчереп йөртәләр, миңгерәүләтеп бе-
герөләр hop >тап кимсетүләрнең сөңгесе ул! Эне. коллыгыңны оно 
генә онытып бер урынга ияләнгәндә, якташларың, фикердәшләр 
аралар ныгыганда сине (өбердәтеп алын кител, жиле т арасына имен 
i ип fi in iap икән, бу бәхетсезлек Ияләнгән жир ияләнгән жир ипле 
ул! Лагерьда гүгел Черек күлдә камерадан камерага куып йөрткәндә 
то мин җайсызлык гоя идем Күчерәләр икән синең геләк-ихтыя-
рыңнан чыгып гүгел! Күчерү рухи изүнең, гүбөнәй ң ней еынл п ан 
бер әмәле ул. 

Тик готкыннарның сүзсез берлеген вату очен мондый койты әмәл 
генә әз булып чыга! Дөрес, готкыннар әле берләшү, берләшмәләр ата 
бер-берсен яклау хакында авыз гутырып сөйләшмиләр, әмма i 
үзенең ялгыз , i һәркем үэ рухына яраклы кешесе] 
гапкан акын бер мисалы хәзер ялгыз ризык ашаучылар юк [иярлек 
Ашаганда, кадерле ризыкны бүлешкәндә гел генә гүгел, гешлөр генә дә 
гүге i уй ia пи in Кемнең кем белән ризык бүлешкәнен лагерь хуҗа ia-
ры күзәттеме икән белмим мәгәр алар ризыкның адәмнәрне җилемлә­
үче коч икәнен аңламадылар гүгел! Готкыннарның көннөн-көн ачыла 
бар) iap ал арның кыю рәвештә \й йөртә алуларын tarepb җәзачы га-
ры күрмөд< гүгел Сәяси готкыннарның берләшүе нәкъ менә Ка-
шкъстан (алаларында башланды шп расларга җыенмыйм, бәлки б\ 
яңарыш мин күрмә] »н гөб >к (әрдә иртәрәк гө кабынгандыр, мәгәр мин 
ки nil кушылганда готкыннар рухлары сынган, буйсынган коллар өер* 
гүгел ите инде! Түгел! Бәлки кемнәрдер уртак югары фикерчә уйлама 
гаңдыр, уйла) гына гүгел безне берләштергән идеяләрне күңел 
кертеп чыгарырга курыкканнардыр и әмма уртак язмышлар, уртак 

1-гамәллөр аларны битарафлык утравыннан шаулы сәясәт дин 
• итереп сал (ы Кичәрөк кенә украин авыл-урманнарыннан готып 

китерелгән сугыш һәм сугыштан соңгы елларда готрыхлы белем ала 
алмаган ярс> гөвәккөл егетләр сәяси лагерьларда җитди әзерлек мәк 
мое үттеләр Башын өз-мөэ исәрлеккә салып беркайчан да юнадан 
пик.) чыгып йөрмәгән матрос Попов гүшенө гәзитләрдөн кисеп алын 
i ли Ленин ор юны сурәтләрен гезеп «Смерть < галинуГ» тип я \ы нам ак 
чүпрәкне маңгаена урап, гүш киереп йөрде Саналырга җыелган мәл 
пәрдә \ I мәй ип уртасына чыгып маңгаендагы ом [әүне кычкырып-кыч 
кырып га йөри горган иде Онытмагыз, б) бип 1951 нче ел! < i шннын 
якынаеп ки поп кар! [ыгы, әҗәле белән яшерен гартыш 
е i 1ары! 

Ниһаять 1агерь хуҗалары Бериянең өйрәтелгән п юре б) юнәлеш 
гө [ә истыртын көрәшү юл iapi аптылар 1>\ явыз планнарын 
ннка (Өр ) кышка [а иреште (өр 
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Тормыш язы i.-чи кануннардан ку 

1рәк Әх юк • кыя гдагы u • 
tea т рмыш чынбарлык i 1 

Меша СЕЛИМОВИЧ /i рв ш a. > 1 м 

Милли хис! Адәмнең меңгә тармаклана алган җанында аннан да 
кайнар, аннан да сизгер, аннан да нәзек берәр хис бармы икән?! 
Адәм баласы үз ындыры артыннан еракка чыгып йөрмәскә дә 

мөмкин, анын Достоевский. Куинджи, Веласкес, Раб геларны ишетмәве 
дә бик-бик ихтимал, ул Шаляпинның күкләр күкрәтер тавышыннан Со­
биновның былбыл моңнарын аера да алмын юргандыр, аның омар-
кыс.талардан явыз иткәне дә юктыр, мәгәр һәркемнең җанын беркетеп 
торучы боек бер мәгънә бар ул аның МИЛЛИ ХИСЕ. Милли хис 
бөтен чорларда да бертөсле. тапкырла) җәдвәледәй үзгәрмәс була ал­
мый, аны адәми җаннарда эзләп табарга, сакларга, үстерергә, тәрбияләр-
гә кирәк. Моны исә тере милләт үзе, лиып барлыгын һәм бердәмлеген 
тәэмин иткән милли аң. тугай гел, җыр-мон, гореф-гадәтләр үтәп килә 
Кеше туып. сөекле әнкәсенең [утап телендә: «Улым! Кызым! дип җан 
җылысы белән эндәшүгә сабыйның чиста-саф аң дәфтәренә гәүге милли 
сызык сызыла, моннан ары күз. колак- һәм б̂  гәи бар Ә1 Һ;,\ lap, күзәнәк­
ләр аша баланың тын чишмә булып аккан канына газиз ми ми хис инә, 
сеңә бара. Шул чакта гына кеше ярала' Кеше җанын әкрен-әкрен яулый 
барган милли хис никадәр югары тәрбия алса, ул кешенең иманы нык. 
карашы киң, күңел офыклары якты була. андый адәм. һичшиксез, ватан-
ПӘрвәр булыр О-о. җан бизәге булган милли хисләргә саксыз кыланып 

күрмә! Милли хис ике яклы пычак ул. ул бөек һәм н 1зек булган 
яусыз, куркыныч вә дәһшәтле дә 6j i.i а та! Бер ми > iei вәкилләре 

икенче бер милләт вәкилләренең жан гибешен, кан йөрешен, күз караш­
ларын кабу ; итәргә, аның асылын һәрдаим югары бәяләр] ә шеш. Мил­
ли хисләрнең нечкәлеге белән сш кына шовинистлар диктаторлар, ил­
басарлар оста, мәкерле рәвештә файдалана Без моның кайбер кызганыч 
миса шарын алла күрербез ә ie 

СССР җәзачылары <cosei халкы лип атарга тырышкан күн милләт­
ле коллар төркемен һәрдаим бер-берсенә каршы куеп. бер-берсенә каршы 
котыртып килде Ил буенча сыналган, ленинчы i тәҗрибәләр белән ны­

гай «каршы кую. өстерү» ысулы лагерьларга u килеп керде. 
Каплы палачлар адәмнәрнең милли хисләрендә оста «шаярдылар»! Әй-
гик. Актае мисалына күз салыйк, һәр лагерьда КГБпын вәкаләтле 
вәкиле бар. Актаста ул «Сухостой» Фамилиясен белми илемме, оньп-
гыммы, хәер аның әһәмияте юк! Урысның томанасы өммә \рыс дигә-

чрөп китә торган шовинист, кайнаррак урыс егетләрен чакырып 
ала да, тегеләрнең милли хисләрен кытыклый: «һи-хи, Александр Не­
вский. Суворовлар токымыңда да батырлар калмаган икән Безнең көн­
нәргә җебегәннәр генә калган' Шул хохляндиягә баш иеп горасыз бит 
Оят!» 

Икенче, өченче көннәрдә ул үз янына әлерәк кенә урыска каршы 
кора i готып көрәшкән, борын төпләреннән кан исе китеп б{ 
бандеровчы егетләрне дәшеп ала Аны-моны сораша һәм сүз арасында 
i ына 'Сез нәрсә, х юпчики, горние молодцы! һаман шул москальләрнең 
т абанын ялый( i 

Бер җырлый шушы канлы җырны, икс. өч! Армый! Те [ендә гел шул 
Һәм бу фикер, мондый гамь-ваемнар кара гөндәге кап-кара җы тан булып 
кара язмышка дучар ителгән, күңелләре агарып-яктырып бетмәгән егет-
[әрнең ике төркеменә дә шуышып үтеп керә Без ки р Ч Ь ] т а т у 

яшәп яткан, бер-берсенә тартылган сәяси тоткыннар арада т о м 
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калдырып, икесе ике якка тартыла башлаган иде инде Мин тагын 
р л Kip эскәнҗәсендә тарын ка 

Яшьлеккә мавыгулар хас Мавыгуларның яхшыга да, яманга да 
китерүе ихтимал Свердловск, Петропавел 
яшьлегем мавыгуларына хак юл «ләп inner, мрем.» чик куйг; 

йдә илленче еллар цөвамында хак юл бары тик гөрмө-
сөргеннәр юлы кне бары тик шул юлларны үтеп кенә 
кабул men б> ia т и уйлады күңелем. Юл дәвамында икеләнүләр, пшк-
шөбһөлөр килеп киткәләсә дә, бары тик яхшылыкка гына омтылган 
гуймас -каным шикләрне юлла чәчә к и п е Һәр сәяси готкын минем 
гуганым Украина Балтыйк буйларыннан сөрелгән һәр кеше минем фи­
кердәшем иде Беләм, аңлыйм, безнен әзерлек, ан дәрәҗәләребез горле 
югарылыкча булып бик күпләр үзләренең ни очен газап чигәр 
итү-ителүлөрен белми дә калганнардыр Кабатлап әйтәм, гөрмә иректә 
чакта бик ерак булганнарны да гигезли Карабае күчеш гөрмә- гагеренда 
да Get гигезлөр илек дип әйтәсе кил.) Шунда ук исемә чегән малае килеп 
тоны' Ти шма-каршылык булган, минем яшь күңелем генә 

• i күрмәмешкә салышкан 
Актаска килен, мин готкын иптәшләрем белән якынаймадым, ера-

Иң беренче нәүбәттә, Николай Градобоевны юга и пам 
Гегендө чакта уртак буйлар, күзәтүләр, йом! ак ясаулар, киләчәккә өмет­

ләр безне оер [әштереп юра, шуның өстенә безне биеккә күтәрә, уйлар­
ның да югарыларын уйлата иле Актаска ки i көнне 
үк бригадаларга гараттылар О бәхет! Градобоев га безнен 6pi 
»ләкте!. Нико iafi секциягә карашы гөшкөн i 
әзгә генә Авызы ерык eieiiien. күңеле шак уйчан күзләреннән гамь 
киткән. Ул коне буе әрле-бирле чапкан нарядчикны күргән, нормиров­
щиклар белән сөйләшкән нык саклап Йөрткән, өй 1ән ~,к ки ион б 
мехлы күн пирчөткөсе бар иле. аны кемгәдер гөрткән Градобоевны 
кирпеч заводына шофер итеп күчергәннәр Кош готкаймыни! Ёге] 
еллык срогын кыскар! кайнар диярсең Ял1 итеп кер к е. п и ген чьи ып 
Ю1 a i. [ы 

Хәзерге акылым белән иләп карыйм нигә үпкәләдем икән мпи 
1 ра юбоевка? !>-• IKH рәнҗергә сәбәп гө б> гмагандыр? Мишинен, мпи 
үземнән күнне көткән кебек ип гөшлөремнен (ә 6} гөнчәрөк булуын гелә-
гөнмендер ш) Г Николайның гомердә б) 1маганча хихылдап к< 
кан. п атьлек бе юн уч iapi.ni бер-берсенә ышкып сөй юш\ 1әр« i ы шарлап 
куюлары җенемне котырткандыр Бәлки башха иптәшләремнең күч ал-

ре ошамагандыр миңа? Ходам шаһи! Карабае м 
бергә үткән юлдаш дарымны Актаста җен алыштыр па' Миша Пермяков 
ны аңлыйм ia аңлап та бетермим Карабастаул -кан дусты гарип кы ман 
хәбәр а ].\ в 1ма H.I У i көне-төне аннан xai кою' \ чукчасы 
КИЛСӘ 1Ә ра 1ЫЙ Миша ХохуН аНЫ кыйнап җир к-, мере ясагач мин Миша 
Хохунны үтерер дип куркып йөргән илем Кызык б) кеше 
Әнисенең үчен а пан. ө үзе өчен юк Лагерь ia 
дияргә ярый Әнә ике карп шахмат уйнап утырганда галашып китәләр 
цө берсе икенче< енең «манарасына» кәкре гаягы белән чәпи! Ми капкачы 
юка oj гган бичараның, гөгөри ъ> үлә Шул сәгатьтә бөтен карт-корынын 
гаяк [арын җыеп ал (ы lap 1 остев белән Шороховны сирәк мирөк кенә 
күрәм койрыкларын күрсәтел ме күрешми i 

! ырып өй icp сек сү teoei юк Яшьтәшләр i омер юл 1арында кэте-
pi ә беркетер \ек б* р иэнбер i амөлләре рәисне ^ • 

Черек кү i м минем гормышым i 
.iei п о п . р 

Репатриант i н күке ie-
1 ка i [Ы i) <~<\ гөннөр -V.; 

а 1ма iap сыман, жи 1сез көнне (ө кое пан 
• ик,ш a rap? 

http://iapi.ni


Утызынчы, кырыгынчы еллар лагерьларында социаль бүленеш бик 
гади хәл кылынган. Бу хакла меңнәрчә сагышлы хатирәләр басылган. 
Сәяси тоткыннарны газаплы хезмәт белән интектереп, яңгырда-карда, 
төньяк суыкларында, сазлык-баткакларда көне-төне эшләтеп, кешелек­
нең бар хокукларыннан мәхрүм итеп яшәткәннәр Шулар өстеп-t гагыв 
бер—чиксез авыр җәза тәртипләре керткән гадел большевиклар сә­
ясиләр арасына каракларны, закондагы бурларны, явыз хулиганнарны, 
Рәсәйнсң җыеп эшлексезен китереп ташлаганнар. Сәяси тоткыннар үз­
ләре өчен генә түгел, әнә шул бәдбәхетләр, большевикларның гыйшкы 
төшкән кара йөзләр өчен дә эшләргә, норма тутырырга мәҗбүр ителгән­
нәр Сәясиләргә —эш. каракларга — аш. Лагерьның әзме-күпме «җылы 
урыннары» каракларга. Ашханә, икмәк кисү ноктасы, хуҗалык утары — 
һәммәсе караклар карамагында булган. Сәяси тоткыннарга килгән посы­
лкага хуҗалары имзасын гына сала, аны шундук «хап!» итеп караклар 
йота. Җәза хуҗалары сәяси тоткыннарны бергә җыйгач, аларның бер­
ләшү, туплану мөмкинлеген дә күз алдына тотканнар. Особый лагерьлар 
оешуга, җәзачылар сыналган ысулны кулланып карыйлар: Караганданың 
махсус лагерьларына каракларны, сукырларны кигереп тыгалар. Ике-өч 
тапкыр зонадан качучыларны хәрби трибуналларга тапшырып, аларга 
«экономик саботаж» дигән куркыныч статья чәпиләр, егерме бишәр ел 
срок бирәләр, карак-бурларпы да номерлар белән бизиләр. Әмма көн-
нән-көн ныграк төйнәлә барган бандеровчылар аларны тиз айныттылар. 
Этап зонага керүгә, бандеровчылар күрер-күзгә блатной тоткыннарны 
аерып алалар да «кылдан нәзек, кылычтан үткен» күпер аша үткәрәләр. 
Күпчелек зонага кереп тә тормый, мәче баласыдай чыелдап: «Началь­
ник!» дип безелдәп вахтага, чекистлар кулы астына чаба. Табыла, 
бандеровчы дарның тәҗрибәле штабистлары каракларның карага ман­
чылган гөнаһларын җәлт казып чыгаралар, андый очракта бандеров­
чылар тегенең аяк-кулларын тотып өскә күтәрәләр дә арты белән ас­
фальтка дьгңкыйлар. Өч-дүрт мәртәбә күтәреп төшергәннән соң борын­
нан, колактан кан китә, исән калса да, карак моннан ары чын кеше була 
алмый, сырт сөяге сынып яки казаланып кала. Арт саны сынган бичара 
этләрнең сөйрәлеп йөргәнен күргәнегез бармы?.. Карак шул хәлгә төшә. 
Аларның мисалларын, очрашырга теләмәсәк тә, алда күрербез әле. 

Без килеп төшкәндә зонада андый сурәбөтләр шактый иде шикелле. 
Бер көнне барактан чыгып киләм: Седой кушаматлы урыс егете. Юра 
исемле шестеркасына кәстрүл тоттырып, ашханәдән кайтып килә икән 
Юркага бәрелеп чак кына кәстрүлен җиргә төшермәдем. Седой: «Гужуй-
гесь фраера, пока урки спят!» дин акырып өстемә килә. Мин: «Вино­
ват'» дип кырыйга тайпылдым. Седой: «Виноват, виноват! Нака­
жем'» дип йодрыгын баш өстемдә уйнатты. Ярый. минем арттан ук 
бригада егетләре — бандеровчылар килә икән. алар хәлне аңлап, безне 
чолган алдылар. Седой да, аның тугры хезмәтчеләре дә йом булдылар. 
Юра җитез, хәрәкәтчән, йоп-йомыры үзбәк үсмере, үзе дә карак, лагерь­
ның мәшһүр талаучысы иде. Озакламый аны этапка кудылар 
зоналарның берсендә, төзелеш басмасында кәефләнеп кенә ялкау симер-
i ер ятканда, гук һәм мәе Юраның башын кисеп ыргытканнар дигән 
хәбәр килеп иреште. 

Урыслар берләшә, украиннар берләшә, литвалылар уянып килә, 
Актае зонасында әтрәк-әләмнәргә рәхәт калмады шикелле. Бу аз санлы 
сорыкортларга урын бетте, көн калмады, аларны каядыр олактырдылар. 
Җәзачыларга алар белән хушлашу авыр булгандыр дип исәплим сә­
ясиләр өстеннән күзәтчелекне дә. гадәттә, шул төркемнең сатлык җан­
нары башкара иде дип беләм! һава сафланып калды 

Шуны да оетәп әйтим, зона сасыткан бурларны бандеровчы up 
шактый кырды да! Алар, гомумән, үз тәртипләрен куярга гәртипне 
үзләренә кулай итеп урнаштырырга яраталар иде. Ике зур милләт вәкил­
ләре күзгә күренеп оешып килгәндә бүтән, вак халык вәкилләре д. 

24 



гөркемлөнө башладылар Литвалылар йодрыгы да йомарланды, яшьрәк* 
лөре чи i6ap балакларын киңәйтеп гектеләр, иргәнге барлау мәйданына 
.1 lap гөркем-төркем оешып чыгалар һем башка гөркемнәргә каш астын­
нан гына карап горалар Нәкъ шул чорда «кара up» лип аталган махсус 
гөркем хасил бу i.n.i Кавказлылар, усал һәм гайрәтле егет гәр, Урта Азия 
халыклары, гөржи-өрмән, үзбак-тажнк, төрекмән-кыргыэ u p ш\ i 
укмашкач, «каралар партиясе» лә шактый күп саплы булып чыкты 

Ипле сүз җебе гөмам онытылмасын әчеп. Актае лагерендагы мина 
кагы iLiin ]i,i хәл-әхвәлләргә кайтыйк. 

Мии кирпеч заводында эшләүче яңарак оешып килгән Федор Лобков 
бригадасына шөктем. Төзелешкә, шахчага билгеләнгән белеш-таныш-
ларым миннән көнләштеләр. «Кирпеч заводы җылы урын, анда инде 
җәһәннәм суыкларында да катып үлмисен'» лиле кемдер. Тоткынның 
беренче аяусыз дошманы ачлык икән. яманлыкта аның рәтендә га 
рганы са [КЫНЛЫК ШИНЫ кыска i ы на вак ы i )чендө Карл ли i.i да­
лалары пампасы җилнең көчен, аяусызлыгын. зәмһәрир суыкларның 
пырдымсызлыгын |улаем белеп бетерә алмасам да, казакъ кышыннан 
куркып өлгердем Зона яшәеше габи] ать каприз шрына гьп ыз бәйләнгән, 
салкын җәзачылардан бер дә ким гүгел у i сипе ө ию кай пши 
дә эзләп габа Колыма-Магаданны кат-Kai иңләгән тоткыннар бера­
выздан «Да, җылы җир бәхет ул!» дигәч, кирпеч шводына шәгүемә 
сөендем Югыйсә, эшнең авырлыгын киенеп җанымны куркытып бе­
тергәннәр иле 

Федор Лобков йомшак гөк белеп капланган бят-яндклары кып-
KMii.ii. гездөн гүбән озын бушлат кигән, гәбөнөк кенә урыс иле Яшькә 
миннән чак кына өлкәнрәк булгандыр кайсы як кешече ни сәбәпле 
утыртканнар, мин аларын белми калдым, әлеге мин салага, вак балык. 
бригадир янына барып, гәп сугып, аны-моны бе lepra гелөп с̂  f куертыр­
лык дәрәҗәдә гүгел Солженицын «Бригадир гго кормилец!» лип 
юкка гына әйтмәгәндер Секциягә кердем, гөйнөлгөя әйбер-кара 1арым-
ны (Градобоевка рәхмәт!) баш астыма салып, вагоиканың какша; гө-
үдәсеп лер-лер селкетеп «икенче ггаж»га мендем да сузылып яттым 
Советлар Союзының иң аллыны.] «эшче сыйныфымның какшамас бер 
бөртеге булып киз ге абза! ыэ 

1-951 елның язын мин төрледән гөр № «иләргә куы |ып Актае кирпеч 
заводында үткәрдем Ташкүмер гөягөн вагоннар килә икән без анда 
Күмер бушатабыз Тимер юлны гип-тигез -4viipi•• сузганнар хәзер ике 
яклап да дамба өелеп рельс tap аста ка iran Bai он ишек юреннән кашык­
лап кына чыгып горган күмерне көрәкләр белән интегеп читкә чөяргә 
кирәк! «Әгәр ютакада булса сон. >ш мен җиңеләер иде!» иш с\к 
ранабыз, ләкин готкын авызыннан чыккай сүзне хуҗалар берчакта ia 
ишетми! Вагоннарны готкарларга рөхсөз юк, безне каулыйлар «воль 
пятка iap» цех начальнигы, мастерлар бетен яннан китми, надзнра-
геУгъ дә шунда урала, ара-тирө безгә оев күктә 
йөзә! Аның кәҗә xei ie генә иске «чытыр арбасына» күмерн 

Bai оннарны б\ iii.il i.iii бетереп кара гирне сыпырып алы pi а ia өлгер­
мибез беше кирпеч гөяргә җибәрәләр Aiili.ni авыр ш! Гофман мич 
лөре a i гына кирпеч [Әрне шакмак шакмак ia\ men ӨЙГӘННӘр I 
нөрдән вагон-платформа щрга гимер гасмалар сузасың, алтмыш-җит-
меш кирпеч гөялгөн пачкаларны җан көчең белән ггә ггө вагон 
китереп гуктатасын һәр платформага iypi мен яки артыгра) 
сыя Нормасын хәтерләмим, мәгәр үткер кырлы, чын чыная1 
(ыңгыЛдал горган вп-ая кирпечләрне гашый-ташый кәҗә маен чыга, 
бияләйләр геткөлөнеп бетә бияләй гишекләреннөн чыккан бар 
суелып чиләнә, каный Җөрөхәз юргө к.ы к,ы утырган гузаннан чыдар 

Гөйисец, авыр гачка ар ^\л\^ йөгерәсе! 
бер гөшөсен Лобков брига шр 6j мрак явыз гүгел мәгәр гик горганны 
сөйми ropi a актый быткыч в юм и ie Норма һәр кон үтә юргө гиеш! 

http://KMii.ii
http://iii.il
http://Aiili.ni


һәр көн! Җитмәсә, бер бригадир тирәсендә өч-дүрт кеше ялм; i 
эшкә төп-чөгәл чыгалар, завод ихатасына кергәч күздәй ю н . и lap, кай­
гыр алдыннан гагын пәйда б\ 1алар. Федор Лобков гирәсенә шактый 
сәер кешеләр гупланган, бригадирның тән сакчылары дип гә <п-и1 бул­
мый аларны, аның көнкүрешен кайгырта вә җиңеләйтә горган 
дә түгел... Полковник Каршаков Василий Федорович. Төрмәдә дә (аудай 
корсагы шиңмәгән, куе кунык белән капланган эре гешле, калын тавыш­
лы, юк өчен дә шаркылдап җибәрә юрган бу гамьсез-ваемсыз кеше белән 
Лобковның ни уртаклыгы бар' Ясмык-ясмык шадралар бизәгән битле, 
тар чебеш күкрәкле, зәгыйфь кәкре аяклы Иван Домрачев. (Икенче 
фамилиясе Бочарников иде1) Карабае триосының күренекле җырчысы 
Володя Кондаков бу өергә каян килеп кергән лагын?. Юнь i 
ләмиләр, ашаганда кашыкның дәве алар кулында, эштән буш чакларда 
Лобков ятагы янына елышалар да, кияүгә китә алмаган кызлар сыман, 
чышын-пышын әзлексез сөйләшәләр. Ишеттермиләр, каһәрләр1. Димәк. 
ниндидер серләре бар. Димәк, катлаулы һәм чуалчык юна тормышының 
мин белә алмаган үз серләре, үз мөнәсәбәтләре бар Өчесе тин шактый 
өркәк, моңа кадәр шактый чуар зоналар аша ү геп, карак-угрыларның 
гадәт-йолаларын иярткән Володя белән Иван бапдеровчылардан бик нык 
шүрлиләр иде. Артларында пычрак эзләре бар идеме, белмим, анда-
монда. украиннар белән урыслар әрепләшкән мизгелләрдә койрыкларын 
кысалар иде. Ә бандеровчылар үз көчләрен еш-еш күрсәтеп, зонадагы 
өстенлекләрен расларга яра i гы iap 

Менә секция ишеге киерелеп ачыла, аннан ун-унбиш егет; җил-давыл 
булып бәреп керә, алар тамак гәпләреннән гайрәтле аваз чыгарып; 
«Утыр! Кузгалма! Утырырга'» дип боерык бирәләр Кулларда пычак-
хәнҗәрләр җем-җем итә, пычак чыгармаганнар кулларын HICK куны­
чларында, билләрендә тоталар. Алары да кораллы1 Секция шым булып 
сеңә. без гын тартырга да кыймыйча керүчеләрне күз чиге белән 
күзәтәбез. Кемне эзәрлекли алар, максатлары ни, сорашырга куркыныч, 
ә төркем үзәгендә торган бандеровчылар арасында минем якыннарым 
ЮК иде 

Кемнәрдер бер-береенә тартылалар, оешалар, шуннан тәм, юаныч 
табалар. Әллә бүтән серләр аларны берләштерәме?.. Диндарлар; «Суб­
ботниклар», «Иегово шаһитлары», моңарчы ишеткәнем дә булмаган тар 
мөзһәб вәкилләре гуктаусыз кзлөнәләр.. Озын буйлы, тотлыгып сөй­
ләшүче майор Тихомировны «Иегово шаһитлары» барлап, үзенә тартты. 
Әсир төшкән, немецта йөз мәртәбә кыйналган, үзебездә мең мәртәбә 
тукмалып теле готлыккан, җаны геткә [әнгөи арык бу кешене асылынган 
җиреннән бавын өзеп тартып төшергәннәр... Хәзер асылынмас, кайгы-
хөсрәте дә кимрәк булыр диндарлар арасында аның абруе зур' 

Зонада ниндидер хәрәкәтләр бара, ул iepe, кыймылдый, кайгыра, 
бәргәләнә Карабастан килгән Николай Лаврентьевич Новиков вафат. 
Тамагы ач булса да, кич буе җырлап утырган, җыры хырылдауга күчкән 
Сүзен дә әйтә алмаган Хәер. пи әйтәсе калды икән бичараның?.. Безгә 
күрше секциядә заводның тимер-томыр тирәсендә кайнашучылары яшәп 
ята. Бригадирлары Сидоров фамилияле аю, фил дисәң дә ярый. тап-таза 
гайрәтле урыс. Әмма чебенне дә рәнҗетми торган әүлия, үз бригадасына 
тап булган гарип-горабаны да чит итми, зарланмый, ничек гә җаен 
табып, тамагын туйдырырга тырыша. Асыл ир! Тимер-томыр тирәсендә 
белмәгәне юк дип сөйлиләр. Зонаның күркәм кешеләре дә, пе-кошы да 
күзгә бәрелеп, аерылып гора башлады Барак ишеген кер! эч гә сул кул 
якта, иң читтә старостаның нәни генә секциясе. Безнен ст арос i .1 Хөсәен 
Зәлиханов исемле балкар. Алтын гешле, ак чырайлы, гез юрен бөгеп, аяк 
башларын аерып, ипләп кенә йөрүче бу адәмгә якын барырлык түгел, 
һавалы, тәкәббер, текә кеше. Барактагы эчке тәртип очен ул ждт 
диләр. Якташы балкар Магомед Толгуров - кыяфәте белән дә, горьпя 
тотышы белән дә кара крестьян. Җир кешесе. Зәлиханс 
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гагын икс о е р кеше бар, икесе дә кабардиннар Хәми! исемлесе безне 
күптән инкубатор чебешләре men бертөрле киемнәргә 
һаман үз өс башыннан йөри Шулкадәр шома, елгыр erei Хәми1 . 
чыга, кы 1 да кыймылдатмый lap гирәсендә ; 
дөньянын мә] езеннөн »ләк гергән ere i. завод га хәнҗәр ясый. кыр, 

рга әле урысның кәттә егетләренә m> (арны сата, 
1ыр ул! Ma i габа, яхшы ри 

ч >елми бандеровчылар арасыннан яшьрәк [әрне симе (• гүгәрөкләрне 
уенын,1 ,i ia» дип гә сөй IN [әр Булыр булыр ( гарос 

ныннан соңгы кеше А гихан атлы кабар IHH иле Ка !ын, башмак иренле, 
карасу-туз 1ы ипме б> кеше Магомед шикелле үк крестьян я 
кирәк Әлеге юна буржуазиясенең ишеген ачып караганым булмады, 
нигәдер бу гөркем вәкилләренә катнашып китәргә курыктым 

: Толгуров миңа бик якынайды Балкарча эндәшә, мин татар­
чалыйм бер-беребезне җиңел аңлыйбыз Хәер, зонада ятлар белән аң­
лашканда гелгә ничә сүз кыстырасың пиле' Күнчелек гамак ЯГЫН I 

• гирәдә әйләнә Хөсәен Зөлихановнын мине гуктатыл 
эндәшкәне ары-бире хәл белешкәне юк иле шикелле Барак ста] 
iyp кете. надзирательләр дә аңа баш кагып, күрешен китә 1Әр, кич (әрен 
секциядән җыр гавышлары яңгырын Хәзер беләм «придуроклар» кәеф-
сафа коралар, чефир >чөләр һәм ач малай (арны бо (алар 

Зонада гормыш гел буталышлардан, чуалышлардан гора Бер бута­
лыш икенчесен гудыра (а гынмый арабыздан күренеклерәк 
шәхесләрне чүплөп-чүпләп алалар да ггапка куалар Кем iep китә кем iep 
килә Украинаның көн! әрендә ир-ai ка 
lepHoiui.il,. Ровно өлкәләреннән ха 1ык килә гора, сеңә гора Алексан ip 
Хуродзены Спасск гөрмө-лазаретына алып киттеләр ^ гәргө Аның со-
in ы сәгате якын [ашканын врачлар ы лагерь хуп 
һаман рәхим-шәфкать юк бичарага! Җлн биргәндә авызына су са 
бу 1маячак! «Империя гаралачак!» дип ымсындырган [әртемне кузгат­
кан беренче кеше идең син Хуродзе агай! 

К\ мнөр) ә гаянып, нинди j йлар).) чумып, шундый нәтиж 
алды икән j г Әллә UIJ i м ibi фикердән чыгып, лагерьдагы беренче 
көннәремдә мин юлдашларымнан риэа 6j 1мыйчарак мырлап 
ме' Кем хокук биргән мин авыл гыйбатына бөтен кешеләрдән нидер 
галәп итәргә гал әрем үтәлмәгәндә нарасыйлык күрсәтеп сукраныр! а, 
141.ш ип ipi а? 

Хәзерге акылым белән уйлыйм мин үземне б 
булу гурында \ыяч дым! Дүртенче класста шигырь-поэмал 
.Пнин кикөя-пьесаларга күчеп язучы 6j 1ып яшәдем! Гөрмәдә дә мин 
язучы идем Әзерлегем бәләкәй офыкларым бикләнгән булса да күңе­
лем чикләрне үтеп чыга алырлык (әрз ie иде Гормышны имни 
мәйданы сәхнә итебр Әнә ш> i югарылык 
язучы [игән җаваплы исем бик яшьли сеңгәнгә мин еш кы1 

i [ым 6yi ай !>>, i.iini.ipi ө кара­
ганда бер өстенлегем [в бар ид I .яга м ипи күз< 
н и'м Кеше [әрдән Ь' шун гый ү кнчә [ек к iopMi.iiп миса i [ары көткәнгә 
I радобоев lapra ia Г01 гев (арга ia өстәй горып хөкем • 
карадым Мин һәр а (ымым белән әнә шул бөек максаи ыма я лчы [ык 
ка якынайган u күңе ira ни 1әр ки ien ни iep Иптәш 
iep оер мәлгә гаралды, мин моны шактый авыр кичердем [әкин \ i 
(өвердәп ганыш о. 1ешләремә мин гомергә рөхмәп leMd 

бергә Карабае ип ән м 
исә гормышны готаш кәрәкә! итеп күрергә гиеш Юк икән 
аның иҗатын сугарып горучы чишмәләр юк, коесы кипкән М 
н,. арны оер ом к астында померит готкай Ак гас мине яңа i. 
ждныMill ш к! р 1Ы1 ын нам 
иткән гаҗәеп <> tw киме мр арасына выжгытып алып i • 

http://lepHoiui.il
http://iopMi.ii


ь 
Безгә курк) иңде хәзер ш) \ иситәк-

пи алып бара Bit сөйләсе урында Ул 

эйто оя ник та \<> tep ул х) ща 
i [ИМОВИЧ Дәрвиш H,I \ вяа 

С ин бик астында. Тормышың чикләнгән Явыз кануннар сине 
бөтен яктан камаган. Әле хат алучылар бик сирәк. Безнең белән 
яки бездән соңрак килгәннәрдән илгә. өйгә хәбәрләр китсә лә. 

кем белгән — чыннан да. киткәннәрме алар. әллә цензура киштәләрендә 
аунап яталармы?.. Биек-биек коймалар, кышкы карла куян эзе сымаи 
чигелгән чәнечкеле тимер чыбык киртө-аулары Без беркая чыгып йөри 
алмыйбыз... Эшкә барып-кайтуны санамыйм, сип анда да мең күз бик­
ләгән сак астында... Ачлык тагын безне куып җитә. аны готкарлыЯ 
юрган коймалар юк. Беркем беркаян посылка алмый Сатыласы киемнәр 
шуып беткән, күбесен тәмәкегә алмашканнар Тәмәке төрмәнең валю* 
гасы ул Бер төрерлек тәмәкегә бер пайка ипи бирүчеләр дә бар Бар 
шундый сазаган тартучылар, алар бер суырыр өчен җаннарын бирергә 
әчерләр1 Безнең бригада һаман төрле эштә изалана. Бер көнне безне 
машиналарга кирпеч төяргә куйдылар. Кирпеч күп җыйналган, машина­
лар чутсыз килгән, төяүчеләр үзләре тенә өлгерми, имеш Баксаң, алар-
ның ил шактый хутлы икән лабаеа1 Шоферлар төпчек тә калдыралар. 
кайбер бәхстлеләргә пачкасы белән махорка да биреп киткәннәр А.тарга 
хат таптырырга да була икән!.. 

Мөхтәрәм укучым! Әгәр минем язмаларым маҗаралы бер сызыктан 
ялганып-ялганьш бармыйлар икән. кичер1. Язып уза торган хәлләргә 
ярты гасырга якын вакыт үтсә дә. хәтерем иик куп гыибрә!ләрне түкми-
чәчми саклап йөртте. Әле мин йөзләрчә кешеләрнең исемнәрен, төс-
кыяфәтләрен. зонада чиккән газапларын бүгенгедәй хәтерлим, хәтердә 
чакта гын гына. ара-тирә мине борчып, аннан гагын тынычланып, ми 
күзәнәкләрен биләп яткан хатирәләр кәгазьгә күчә башлагач, тәмам 
җанландылар. «Мине яз! Безне онытма!» дип йолыккалыйлар, унга-
сулга тарталар, һич көтмәгәндә артка да сөйрәп гинтерәтәләр. Әгәр 
вакыйгалар бер-берсен узышып, көннөр-айлар, хәтта ки. еллар бутадың 
китә икән. моңа вакыт гаепле... «Ачлык» лип авызымны ачтым та. инде 
үзем дә ялыгып беткән шушы яман хәл хам.шла языйммы-юкмы, дип 
үз-үзем белән байтак сугыштым. Әле минем һәр милләт вәкилләренең 
ачлыкны ничек-ничек кичерүләре гурында да язасым бар Күп әле гыйб-
рәтләр. күп. бер-бер артлы ишелеп ага алар! Зона ачлыгын әз-мәз күз 
алдьп ызга китереп бастырыр өчен кыска i ына язып у ым 

Ачлык безне тәмам ваклады. Режим либез паек либез, зонага ипи 
килмәгән көннәр була! Көне-төне буран котыра юл lap әзе ia, машйна-
•ар пәри алмый — ипи юк. «Ач кешенең ачуы ямап», гик без ачуны читкә 

4i.li армыйбыз хәзер. Зона хуҗаларына сүз әйтергә куркабыз. Ачлык 
капсыз хуҗаларның күңеленә шефка!ь иңдерә дип уйлыйсызмы" Кашта 
шулай булсачы! Ары-бире теллән карышкан, ник., чьи \ i,ni бап: тарткан 
кыюракларны дөбердәтеп карцерга ябалар да юнасында ачлык патша 
йөреп торганда карцердагы хәлләрне күз алдына кигерү кыен түгел! 

һәркемгә җаны кадерле, һәркем җан саклауның юлын эзли. чәбәлә­
нә Иртәнчәк, барак ишекләре ачылуга, бер иш готкыннар атылып 
диярлек чыгалар да. сөйрәлеп, кыптырдап ашханәнең су lyi-, чокырына 
юнәләләр. Шәүләләр, күләгәләр бара! һәркем учарга тели1 Бср-берсен 
гөрткөлиләр, аяк чалалар, егып калдыралар Тизрәк, җәтрәк оәрәңге 
кабыклары, ашлы сулар түгелгән урынга барып җитәргә кирәк Яңгыш-
МОҢ1 ыш бер-икс бәрәңге дә таба алсалар Шунда ук чи килеш кимерергә 
тотыналар. Бәрәңге кабыгы, калдык-ноет ык ичии арасында юк була... 
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Иртәнге чәйдән сон атлы чанага гөяп хуҗалык утарыннан к • 
иханәгә кайта Капка белән ашханә арасы ике йөз метр ми артык 

Ризык гөягән .и 1ы чана күренүен илле-алтмыш IOIKI.HI сагалап тора. 
Ч.имла бәрәңге, саргайган ак кәстр\ i 1врдә әче кәбестә килә Ит, балык 
ише нәрсәләр ,i.i була Мә1 ор аларнын күпче iere юнага кереп гә җитми, 
лагерь башлыклары офицерлар и гне-майаы кая җибәрергә кирә1 
ләр! 

Эш дигәнен канны суыра! Кирпеч заводын аласынмы I' 
бертуктаусыз агып горган юеш балчык кирпеч юрне ку \ \. 
Йөртә җанын гына гән ia исәп кала1 Ә шахта казучылар? Сменасыз >ш, 
кулда отбой чүкече, а гдыңда үзле гытыз ба [чык i | шыбыр 
көне буе су ага! Мине күзлек кенә коткарды югыйсә мине да cj астына 
гөртеп гөшерө юр и ie 

Toiкыннар корык-корык ютәллиләр, гөннөрен барак [ардан ың! ыра-
шу, җылау гавышлары туктаусыз ишетелеп юра Күпләрнең we китә, 
кам гөкерөлөр 

Бер кичне шпон б) ияр a 1 даннан безнең секциягә алты w 
мөвердәй e m килеп кер ie \ iap мөһабэт гә^ ie ie, гаять газа, кып-кызы i 
чырайлы гәүдәсеннән коч гайрәп бөркелеп горган берәвесен уртага 
алып өчөр-өчөр кырыйларга бастылар Колагыма ишетелмәгәндер шп 
гамьсез генә утырып горам, геге баһа гир мине сорый имеш Зонаның 
ө гкөн пешекчесе кырым татары Мох rap мине аләп кергән икән! юна ia-
i i.i гайрәтле хуҗаларының берсенә «Казаннан бер гатар егу (екты килеп 
гөште» дигән хәбәр ирештергәннәр икми Мохтарга Разведкасы шәп 
ипли өлкән пешекченен Мох тарны белмәгән кеше юк минем ко iai ыма 
.ы чалынган и к брига ганын йокысы качты бөтен к̂  i iap бе i м' Лагерь­
ларда җидеме, сигезме дошманын геге дөньяга җибәргән, кп i 
сроклар] а хөкем ит< ггән ызгыш галашларда берө^ гә ю баш бирми 
горган, чиксез көчле Мохтар ЛЙ ендар бер шәхес и ie Урыннары юрәҗә-
лерәк кешеләр катында каун кала горган мин сарык гелем 
гым биргән сорауларына ык-мык җавап кайтарырга n.ipi.nin.in иягем 
белән i 'i шемне кашып, кү i к\ repepi ө дә кыймыйча IOMLI еп 
Мохтар миңа урысча дәште авыл кабартмасы булуымны ике сүземнән 
аңлады әле гөрмә гөҗрибөм дә сай икән көч-гайрөтне сынаганда и б) й 
пи I\II юк, фи 1ик нитә чыныкма) ан Гагын ниләр уйлагандыр миңа 

карап Мохтар пешекче, j i сүэн< озакка су (мады ашханагә ки ien йөрер­
гә Йомыш-кара чыкканда гуп гуры үзенә мөрәҗәгать итәргә боерды 
«Кил, мин анда раздачага >йт< рмен кисәтеп куярмын!» гиде Калкын­
ды, п.п отсалар арасына кысы п»ш, бе \\w\i тарафка i рын юнә 
лткөн бри] адашларым чәчелеп ана юл бирде iap 

Моннан берничә көн шек яңа таныш [арымның берсе маскаң к урыс 
егете сөйкемле һәм >ыялы cry iein Анатолий Кузовкин кырым 
[арыш.in берсе белән өстөн-өствн генә таныштырган иде Кыргызга 
гартым кыяфәтле, ләкин озын буйлы арык кына кырыс адәм (Менә 
симен 1емля1 ың!» (.игәч, кылычтай озын танавын ямьс< i «biepi 

райнаклы адәм нишләп минем юмлягым б) юын!» т 
бе i iepi ''• кыр] 
ла Жумаев ППЧда нормировщик бу ibii и икән при гурок 
өстөрәк Һәм жилда готарга остарган IOIKI.HI Абдулла I 
чакта ia якыная алмадык Кырым татарларыннан гагын ике гоп 
иде Кайсы урыннарда иләгәннәрдер нкташларынын берсе өлк ю 
вар икенчесе нормировщик б) 1гач бәрәңге кабыгы и м и чыгып чап 
мвганнардыр кыяфөп юре W гук шактый таза күренә 
сөйлә)по алмагач, мин a tapra гарты 1ма 1ым и tap дип кабу i итмә к-м 
Берөвесе гөп кебек юантык, кип С--\\\ ie, киң маңгайлы утыз-кырыклар 
гирөс< н [өге Кырым кешсс< и к Күрсә ерак ган ук кулын су >ыл ки ia йөзе 
яктыра \юн ы и ә i ie нип [и о ЕЫ йомыш i.ipi.i әйтәсе с) i юре бар шр гип 
уйлыйсын Кию килә, кулларымны гоп 1ла «Әхв р кандай?» 

http://ioiki.hi
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дип сорый да җил-җил үтеп тә китә. Кырымча iati «Яваш, яваш!» дип 
җавап бирергә дә өлгерми калам. Дүртенче татар яшь, кап-кара, сылу 
егет иде. Анысы бөтенләй сөйләшми, очрашсак елмая, кулын җилкәме 
сала, шулай сүзсез-өнсез аерылышабыз Шунысы гаҗәп, татарларның 
икесенең дә үз тешләре юк, авызларын елтыр-елтыр килеп юрган эре-эре 
алтын белән тутырганнар иде 

Көнләшүчеләр пәйда булды, табылды1 Бригадада миңа мөнәсәбәт 
капылт үзгәрде Кемдер кәтилүген биреп тормакчы булды, кемдер аш-
ханәгә мине ияртеп йөрергә җыенды «Хәзер синең эш на м а т ! Көне-төне 
гужуйся! Мохтар әйтсәме... Тамак сыйлы хәзер синең1 Барак старостала­
ры, нарядчик, нормировщиклар белән бер казаннан ашый башлыйсың!» 
Әллә тамагым ачка, әллә ач иптәшләремнең коткы-хорыннан исереп, 
кемнәндер кәтилүк алып. аска карап, курка-курка ашханәгә атладым. 
Меңнәрчә май, су таплары-тамчылары белән чуарланган, җылы пар һәм 
әллә нинди исләр озатып торган аш бүлү тәрәзәчеге янына мин бик озак 
бардым бугай. Теге яктагы, башына кайчандыр ак булып хәзер сорыга 
әйләнгән башлык чәпәгән, дәү корсагы шуып идәнгә юшмәсен өчен 
киндер алъяпкыч белән кысып куйган, кысык күзле бер бәндә: «Мох­
тар...»— дигәнне ишеткәч, минем ямьшәйгән кәтилүкне кал!ыранган ку­
лымнан тартып алды да күздән юк булды. Бераздан әйләнеп килде, 
кәтилүктә без һәркөн ашый торган сыек. гөссез баламча чайкала иде. 
«Тамак сыйлы!»—дидем үз-үземә. гарьлннеп Сер бирмәскә тырышып, 
көлемсерәп кайтып кердем, өскә үрмәләдем һәм чыраемны күрергә 
теләгәндәй баланда өстенә иелдем. Кашыгымны тыгып карыйм, йөрми, 
каядыр куега эләгә. Баланда астыңда тыгыз пешкән, майлы тары бут-
касы икән! Ялт иттердем тегеме, ашап бетер] өч кенә иптәшләргә кара­
дым. Алар кайсы өстән, кайсы астан шыпырт кына мине күзәтәләр икән! 
Шулкадәр оялдым, җир тишеге булса, вагонкамнан сикереп төшеп, шун­
да кереп убылырдай булдым! 

Тәңрем, шушы минутларда сиңа баш орам1 Ходам, үзең шаһит! 
Илаһым, һәммәсен беләсең: кәтилүк күтәрен геге тәрәзә-авыз каршысы-
на яңадан эз дә басмадым! Тәнем чирканды, каным котырынды, иптәш­
ләрдән кайберәүләр: «Ник бармыйсың? Ник йөрмисен9» дип сораш-
n.ipi анда дәшмәдем, иягемне генә як-якка кактым. Хак. юмарт күңелле, 
искиткеч мәрхәмәтле Магомед Толгуров барак старостасыннан калган 
ашларны мичкә яшереп куен эштән кайтканымны көтә торган иде. 
Калган ашлардаң баш тарта а гмадым. Ачлык биткә ышгыр элә торган 
яман, үтә яман китмәс чир икән ул! 

Зонаның үзенә генә хас сүзлек составы бар. Без дә яңа сүзләр, өр-яңа 
тәгъбирләр ятлап алдык. «Доходяга» диләр икән, беләсең, ачлыкның 
соңгы чигенә килеп җиткән адәмне күз алдына китерәсен. «Фитиль» 
дисәләр, бусы тагын да куркыныч, димәк, тоткын чикне үтеп киткән. 
Аннан бер генә юл кала бичарага: «агач бушлат» кия' Җаны күккә очып 
киткән тоткынга «агач бушлат» кигерк-и маташмыйлар маташуын... 
Хәзер хуҗалык утарыннан атлы чанага төялгән бәрәңге-кәбестә кайта 
башласа, чананың ике ягына кулларына күсәк тоткан сигез-уң кеше 
тезелә. Тоткыннар җилкәләренә төшкән күсәккә игътибар ui итмичә 
чанадагы капчык-савытларга карчыгадай ташланалар, кулларына ни элә­
ксә, шуны гел-гед ачык авызларына (утыралар . Ат алдыннан барган 
әзмәвер юлда басып торганнарны гибеп-тибен очыра, ә чана гирасенә 
сырышканнарны бүтән каравылчылар рәхимсез рәвештә дөп тә дөп 
төяләр! 

Имән дөмбәскәдәй ирләр әкрен генә зри Ирләрнең нинди мөшкел 
хәлгә гөшкәнен мунча кергәндә күреп имәнеп китәсең 

Мунча, мунча! Җанга рәхәт, тәнгә сихәт биреп, гомерне озайта 
торган урын. Этапта куганда мунчаны em керәсен Этапта к\танда 
җәзачыларның иң курыкканы —бет. Бет— чир ташый, oei сәяси тот­
кыннардан кала, бериячеләриеи иң көчле дошманы кәрәшә-
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арникларча көрәш ж-
нве мунча хөрм • 

мыйлар. Бармы cj юкмы cj кайна] алкынмы аны 
1ВЫЗЫННЫ к\ гәреп, й< i 

hp.uin.iii су гамганын көтеп гор] и 
камерада пешә Анда җәһәннәм \н u гәмугнын үзе Ai 
бетләренә каршы j tap көрәш бара! Камер 
лөреңне идән! ә чьи ар 
Ди Кие ,п ис гарала, элгән боҗрал 

Юлга чыкканда шундый гиле мунча 
«кичке м VK сынауларны кабатлыйсын Җәзач 
ярата алар 6ei 13 IH! Җәзачы берия1 

Һөркөн, шергә Ленин ба 
әрне гәки җиң< 

Бара-бара өс киемнәреңнең кылкасы 
6ei 1 yi ел )[ гә чыдама<' 

Яңа тормыш, яңач ..-.ип reni о ми., с, (ләр 
'>лск күңелне җылытып, бизәп горган ка 
ерагая баралар Bei юшман .ни.! җиңдек Әле i 
ачасы бар! Икенче ф р о н т ы американнар сыман озакка 
Кандала көчле донп 
үшра, үзе кызыл, \, ie кан 1Ч< 
i.iii саен аны кандалалар ир.на гөшә Берзаман фитиль-тогкыннарның 
берсе вагонка гактасы буйлап кандала йөгергәнне күр; Шап 
белән гегенен өстенә! Карый, кандала бармак астыннан чык1 
юлы белән шдерә Ныгытып, бар көченә тагын бе| ба 
кына би I. канда ia шуа \а чы1 л шуа Ч 
җылап 1ьной HI ю- IH! 
Kopi.i4i.il! коялар икон1 Кирпеч (аводында җылы, гынп 
К\ ЮН [Ә K.I И.и:.. . • 

Җылы бар икән ачлыкны 
коли.HI кои күтәрелә чөнки ябыга, арыклана барган саен 
кынга гизрәк бирешәләр Ачлык белән суьн 
гына гүгел инде! Лагерь авыз иҗатынн 
кп(ми «Косгер все ип 
әгәр мин рәссам бу ii.iv ( галин чорының и 
рәсемне язар идем! Гөзелсш Кирпеч өемнәре Ж 
мы куыра горган суык Фитиль готкыннарны ни 
Бичаралар каяндыр йомычка-чыра юнәтеп, 
ли аннар, кысы шшыл i үгә] ә! 
ун.] бетәм бетәм дип калтырый >̂ готкыннар кысыла 
өстенә иеләләр Бер-берсен төртеп чыгарырга ю rei 
гылалар 

Озак I. 1 lap ач гьп кы га i Ы1 ач ^л xai н| 
булмый Ипекәйне MINI утыз яшемдә генә 

; Ц.П1 авы i и i 1 м . ' шампан Ш | 
Һәр МИ i i.i. .14 1ЫКНЫ \ II НЧӨ : I 
поп до 1юр мил 1әтнен 

ip шак! !.ш иш к и ie Кытайларның күп к i 
беткәч абай ia [ык М гимер чыбы] 

ры ка 1кынды К 
мөдек, !•; 
дәвамын : ккан кытайлар] 

нар бичаралар 

иеш 1вр •• 
иткән носы 1ка iap tai 

соранып к си йөрми юр »штә ia нам 

http://hp.uin.iii
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җылы мичләргә кереп йомылмыйлар Бар икән ашыйлар, юк икән—• 
сүнгән күзләрен түбән гәгөрәтеп, тын гына утыралар, мыштым гына 
йөриләр Минем кытайның аяк тавышын ишеткәнем булмады. Яшел 
кыяк аларның канын яңарттымы, котырттымы? Каян тапканнардыр, бер 
чиләк су керешле кәстрүлне ике таш өс генә утыртканнар да чүп-чар 
җыеп. ут кабызганнар. Кытайлар йөгерә-йөгерә үлән кыякларын йол-
калар. шуны кәстрүлдә кайнаталар да көн озынына шул яшькелт суны 
чөмерәләр. Шешенеп беттеләр, бичаралар, корсаклары күпте, күбенде. 
Лагерь начальнигы явыз майор Калпочков иде. әй-һай, усал бәндә' Врач 
кытайлар өстеннән шикаять иткәч, зонадагы карт-корыны куып чыга­
рып, үлән кыякларын гына түгел, тамырларын йолкытып, корытып 
бетерде. 

Немецлар да ачлыкны бик авыр кичерә... Майор Калпочков аш­
ханәгә йөрүнең ныклы тәртибен, графигын булдырды, һ ә р бригада 
билгеләнгән сәгатьтә, алдан 1әгаенләнгән өстәлдә ашарга тиеш Ныклы 
күзәтү куйды Калпочков әгәр бригада өч минутка кичексә, бригада йә 
иртәнге аштан, йә кичкесеннән мәхрүм ителә. Ашар алдыннан бригада* 
лар ашханә алдындагы мәйданга килеп тезеләләр. Чираты җитүгә тот­
кыннар ут капкандай атылып, ашханәгә бәреп керәләр дә озын аяклы 
өстәлләрне камап алалар. Савыт-сабаны юып тору юк, иртәдән кичкә 
кадәр касмакланып карага ка!кан әлүмин табаклар йөзләгән ач авызлар­
га карап шаккатып торалар. Тыгызланып басуга, бригадир ярдәмчесе 
теге парлы тишек-тәрәзәгә барып кәстрүл белән баланда алып килә. 
«Второй» да бар, әйе, бар! Ул суда пешкән бер кашык әчегән тары 
бо i касы яки сасып-ислөнеп беткән шыр тоз балык кисәге була. Бик сирәк 
кем,) ит исе килеп киткәләгән бәрәңге яркасы эләгә. Баланданы кашыклап 
ашау юк, тәлинкәңне күтәреп чөмерәсең генә. «Второй» дигәннәрен 
ачлар иленнән килгән яөэҗүҗ-МӘЭҖүҗ сыман бер кабуда йотасын. Бри­
гада килә, китә, алдагылардан калган балык кылчыкларын җиңең белән 
сыпырып идәнгә төшерәсең Чираттагы тоткыннар идәнгә ябышкан ба­
лык сөякләренә басып-басып йөриләр. Шул сөякләрне җыеп ашаучылар 
да бар иде. Күп иде алар. балык кылчыгы өчен ызгыш-талашлар да чыга 
иде. Хәтеремдә, озын. кайчандыр зифа, текә буйлы булган немец капита­
ны бар иде. Иреннәрен чак кыймылдатып сөйләшә, үз кирәгенә урыс 
сүзләрен дә шактый шома пупалый. Гәүдә зур, таза, электән сый-хөрмәт-
гә калынайган корсак та шактый мул. кирпеч заводында эшли. эш авыр. 
ашказаны батыр, посылка алмый, хәйлә белми, һичкайчан урлашмый 
немец Балык сөякләренең даими «аучысы» иде батыр капитан, бригада­
лар алмашкан арада кай арада кереп өлгерә диген, кылчыкларны бала­
выздай шомарган авызлы френч кесәсенә тутыра да чыгып шыла. Барак 
астына яшерен куйган ике гашны тартын чыгарып, балык сөякләрен 
вәзенләп, иренмичә төя Күкрәк кесәсеннән чүпрәккә горгән ипи кыер­
чыгын алып ана кылчык буткасын яга. күзләрен чытырдатып йома, 
башын артка ташлый һәм «немецча» әзерләнгән бутербродны ашый. 
Капшайның шул бәхетле мизгелләрен күрсәгез сез! 

Адәмнәрнең милли сыйфатлары ачыкканда һич көтелмәгән яктан 
ачылып китә икән! Әйтик, япон офицерын төелә-төелә балык сөягеннән 
өвә 1ӘГӘН бутерброд ашаганын күз алдыңа китереп кара! һичкайчан була 
гбрган хәл түгел' Иң горур, иң буйсынмас, әллә нинди кыен хәлләргә 
калганда да кешелек сыйфатларын җуймаган, сынмаган, буйсынмаган 
адәм япон булыр. О-о. алар берчакта да зарланмыйлар, сукранмый­
лар, ачыксалар, юкны-барны >зләмиләр. язмышларын учларына йомар­
лап, җаннарын эт типкәсенә ычкындырмыйча яхшылык көтәләр, ях­
шылыкка һәм ходаларына ышаналар. Японнар сокландыргыч [өрәҗөдө 
бердәм, эшлекле халык икән, язмыш аларны бергә җыйса, шунда ук 
арадан өлкәне аерылып чыга, бүтәннәр һич карышусыз, һич икеләнмичә 
ана ышаналар һәм буйсыналар. Кайтып, илдәге танышларыма ошбу 
хәлләрне сөйләгәч, күпләр: «Әй. алар хәрбиләр бит, чин-дәрәҗә юренв 
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карап өлкәнне билгеләгәннәр!» лип өйткөннәремне юкка чыгардылар 
Юк шул, алай гүгел иде тул. еш кына бу өлкәнлек вә oni.ii !ык хәрби 
дәрәҗәгә яки яшь чамасына каран билгеләнми, кемнен рукы нык, иманы 
какшаусыз шул узаман б> гып китә Чит ил готкыннарыннан японнар 
урысчаны ип гиз эләктереп аллылар Кытай ун елга нибарысы ун сүз 
үзләштерсә, японнар арасыннан телне белмәгән кешеләрне очра 
Горур, буйсынмас, көчле халык1 Кытай, кореялы, япон гөскә-биткәбер 

>ак халык, диләр Һич алай гүгел, менә шушы бер гөбәктә яшәп 
ятучы өч халык вәкилләрен аралаштырып . ин, япон 
вәкилләрен һич ялгышусыз аерып алачакмын! Японның күз карашында 
олпатлык гыйлем уз-үзенә ышану, серлелек һәм яхшы мәгъ 
көйлә бөркелеп тора Японнар берчакта да милли гарткалаш щрга, вак-
гөяк ызгышларга катнашмадылар, ипи-тоз өчен ич иман [ашып й< 
ләр Булса ял була икән шак куллы, боек халык' Шуны да әйтеп үтәргә 
кирәк, эш-хезмәтка килгәндә, япон ишсә готына икән. ышан. > i аны 
наять башкарып чыгачак Лагерьда, гадәттә, «световой р 
бер караңгыдан икенчесенә кадәр ипләтәләр, мәҗбүр итәләр Япон исә 
бу ҖүЛӘр Kai ЫЙДӘГӘ буйсынмый, ул Дүрт С.чан. ИНЛӨГӘЧ 
хәл җыя, бер сәгатьтән гагын җиңен сызгана, гагындүр! сәгать 
\и.л ипли \л уйната Ас син аны, кис. сигез сәгатьтән ары 
алмыйсын Урыс исә көннәр буе былагайланып, «иләгән бу пли йөри, 
башкарган лие >\ яламаслык Японнар ПӨХТӘ халык 
Актаста алар мунча гирәсенө урнаштылар Мунч; р юалар 
Мин кап арада мактанып га куям (Нишлим бар ипле шуи 
I адөтлөрем!) «Япон генерал-майоры минем керл 
җиффөрәм Бу сүз дөп-дөрес булса i.i MaKi.im.ipia кирәкл 
Аерылышыр алдыннан японнар миңа өр-яңа, йомшак бер одея i бүләк 
иткәннәр иле Аны шундый ачык гөскә машаппар җитмәсә елкылдап 
гора Бара-бара ул одея i калкып чьи ар әле! ми якын 
дуслы полковник Саттаро Тогучи урысча i 
горган елгыр кеше иле Мин аннан «Саттаро-сан берәр шман урыс 
белән япон гату яши башлармы'.' дип сорадым Ул миңа кап-кара 
күченеп нурларын герөп уйланды лл «Никогда!» лип җавап 
Каушадым хәтта, валлаһи! Хәзер Курил утраулары өче] 

бар лл лт. > i С1 шөре н 
Миллә1 вәкилләре арасында герле кеше С\ц-< юнада син мик| 

астына теккән бөҗәк хәлендә, берчакта да кеше күзеннән читтә кам 
.-п Синен һәр адымын айлар-еллар (ввамында гел к< 

Балтыйк буе и i [Әреннән ир-атларнын җитмеш биш проценты юна 
ларга чәчелгән иде Латышлар сакчыл, ипле, m 
милли гөркемнәр чуалышыннан гел читтә кала алдылар Литвалы яшь­
ләр ИСӘ Ярсу, ГӘВӨККӨЛ .1 lap ГИ I ара 1\ и 1.1 к [Ы 01 р әште 1Әр 
У Р Ы( беЛ1 ipa lap бер ГӨркеМ бан к р о н ч ы л а р ИКвН 

I өченче гөркемне хасил итте Литвалылар гөрк« 
рчакта лл үзләрен бүтәннәрдән өстен итәргә гырышмадылар. 

кар лыкны пычакка пычак китереп җиткермөд< . | 
«парламет юлы бе щн сөйләшү iep л\\>л кә 

Милләтләргә хәлиткеч гамга сугарга җыенм] 
шәхси хәтер 1в̂  [өрем ш ен ан юган хө i ie i 

-шш ry< lama, юшманлаша, безнең күзгә 
, ] I,I ипләр килеп 'пи л ан ia Җөм i • 

к а н сын сөйләп ү гөм Ген урталары Мин ш iep 1 
у ж ГЫМЫ мине. яланаякларның чап чап ИТ( 
сискәндердеме, em итеп сикереп гордым Каб 
чак идәнгә гөшерсп җибәрмәдем Ходам сакла< сүзл 

ш! Карыйм, i icipoK уянганнар шнек катын i 
ча iap лл агарынып к< 
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вагонкаларына чабалар- Идәнгә мин дә бастым, ишек янынарак килдем, 
кызыксыну бер мәлгә куркуны җиңде. Ишекне ачып коридорга, уңга-
сулга карадым. Залихановның ишек төбенә җиткәч... күзләрем атылып 
чыгардай булды! «Приблатненный фраер»,— Юра исемле урыс егете, 
болгаткыч таяк, каракларның төс-кыяфәтенә йөз тоткан таза бәндәчек — 
аякларын аерып, чалкан яткан берәүнең корсак турына атланган да ике 
кулындагы ике хәңҗәр белән тегенең тәненә кадый. Бүтәннәр тиз-тиз 
шылганнар иде, мин тиз генә аерыла алмадым, дымланган табан ас­
ларым как идәнгә ябышып-беректе, тораташ каттым. Тере кеше тәненә 
чаж-чож үтеп кергән пычаклар тавышы бик озакка кадәр колакларыма 
эленеп, газаплап йөрде. Төшләремдә имәнеп, шабыр тиргә манчылып 
уяндым Юраның корбаны пычак кергән саен авыр гына ыңгыраша, 
бичараның инде селкенерлек тә хәле калмаган... 

Юра безнең күршедәге бригадир Сидоров янына кергән, йоклап 
яткан мәлдә тегенең корсагына ике тапкыр пычагын кадаган, аннары 
коридорга сөйрәп чыгарып, өстенә менеп атланган. Таза, егәрле урыс 
Сидоровның гәүдәсеннән кырык ике җәрәхәт санадылар. Юрага ни бул­
ды дисезме, ул чирек гасыр срогының өчесен утырган икән, салага әле, 
яңадан суд булып шул өчне өстәделәр үтерүчегә. Юра күздән югалды, 
зоңада бүтән күренмәде. Бу фаҗиганең серен, сәбәбен беркем дә белә 
алмады. Имеш-мимешләр күп йөрде, беркатлырак тоткыннар: «Сидоро­
вны картада оттырганнар икән, фәлән-төгән»,—диделәр. Акыллыраклар 
үтереш сәбәпләре серенең очлары тирәндәрәк икәнен, ахыр чиктә аның 
милләтара тарткалашларга барып терәлүен искәрттеләр. Юрадан соң 
күп тә үтмәде, искәрмәс этап оешты, урыслардан, бандеровчылардан 
ике-өч егетне, каралардан Мохтарны каядыр алып киттеләр... Байтак 
вакыт үткәч, илле дүртенче елның августында, Майкудук төрмә-лагерен-
да, йомык карцерда язмыш мине җан кыючы Юра белән тагын очраш­
тырды... 

Хатирәләр, хатирә дулкыннары! Сез муенчаклы бозау итеп, тартып 
кая алып барасыз мине? Кайларга илтәсез? Бер сүзне башлап кына 
җибәрәм, хатирәләр кар тавының чите кителә, тау ишелә башлый, уй­
ларыма уралып, үзем дә кар ташкыны астында бүленеп калам! Сүз 
башым «Актае мунчасы» иде ләбаса!.. Мунчага барып керә алмыйча 
ары-бире тулганып зонада йөрим! Актае мунчасына алып кереп сезне дә 
«чабындырып» чыгыйм әле бер!.. 

Онытмагансыздыр, төрмәгә кадәр Достоевский белән җенләнгән 
чакларым бар иде минем! «Записки из мертвого дома» әсәрен соңрак, 
төрмә-лагерьларны урап кайткач укырга туры килде. Кулыма каләм 
тотып, җирсегән ярсу күңелемне тыя-тыя, Достоевскийның кешенең җа­
нын ача алу бөеклегенә шаккатып, таң калып укыдым. Әйе, төрмә-
каторгалар кемнедер изгән, гомерлек рухи гарип, төшенке күңел ясаган, 
ә Достоевский төрмәдән пәйгамбәр булып чыккан. Безнең чорның кайбер 
иптәшләре төрмәдән: «Мин бөек Ленин китапларыннан аерылма­
дым!»—дип, шыр тилегә әйләнеп кайттылар, кайберәүләр большевизм 
сандугачы булып океан арты әһелләренә көчсез, зәгыйфь йодрыкларын 
селкеделәр. Әйе, ялган абруй казанды андыйлар, телләрендә һаман 
Ленин исемен биеттеләр, аның тугры варислары Саддам Хөсәен, Фидель 
Кастро сыңарларына —канлы палачларга мәдхия укыдылар. И төрмәдә 
дә дөньяны аңламас җаннар! Урыста да булды андыйлар, Галина Сереб-
ряковалар, Дьяковлар. Татарда... шактый иде алар, шактый иде! 

Достоевский заманында, авыр капитализм чорында адәмнәр дә бү-
тәнчә яшәгән, төрмәләрдә дә бүтәнчә тормыш иткәннәр алар Җан 
кыючыларда, үтерүчеләрдә, каракларда, бандитларда—тоткыннарның 
һәммәсендә әз-мәз иман җылылыгы, кешелек калган әле. Достоевский 
мөселман тоткыннарда дин сеңдергән и м а н н у р ы н күрә aiiraii, мөсе­
лманнарның бүтән халыклардан эчке бер матурлык белән нык аерылып 
торуым сизгән. Без «иман нуры» дип шапырынырга яратсак га mj i нур 
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ияләрен бүтән милләп гәр кабул итәрлек men әдәбияп 
ганыбыз юк Бусы с\ i арасындагы уйлан) и р 

гоевский мунчасыннан Актае мунчасына кереп 6ai 
кенә сап-салкын идәне боз шугалак почмакларын бәс сарган кар пазы 
Гүшәмнән асылынып юргам боз сөңге гардвн чуп-чуп men бо нанчык е> 
гама "-[тиенлек киемнәрне бет куырырга гимер сандыкларга гөеп гугы-
рдылар К\ па өч-дүр! л и т р с ) кереш ie, готка [ары гөшкән гас һәм сагыз 
күмәче хәз ie сабын кисәге йоттырдылар Бер ишек янына килеп 
И г мен luii геге HI ында гөрәшле rapai ыдай геш генгән плитва гарыи ю т ы н . 
өчәү чәчтарашлар утыра Алар янына барыл җитүгә салкын суга 
учыңны манчып кендектән гүбән болында үсеп утырган йон әрәмәсен 
чылатасын Чәчтараш apian, ул бүген йөзләгән кешене кырыккан, ул 
кырые, усалланган «Бильярд тарларыңны уңга гәгәрәт, cj гга!» дип 
команда бирә 1ә үт мәе плнтвасы белән сине кычкыртып гуныя б 
Урыста «Тупым серпом по нйцам!» диген гәгьбир пар Җәзаның ип 
хәтәре шул диләр Бо гарнын кы [анышы да шуннан Һич ким гүге i Ь> 
«игелекле хөрмәттән» сон мин акса нам Күзлегемне салсам берни күр­
мим са [масам да күрмим икән парлана' Юеш. .шыр ишекне 
белән каерып, ниһаять чираттагы кысан бүлмйгө сыйдык Монда с) i-
,1.1111 |өү бүксә ie ка iaii кубтан бер гас җылымса с> бирә iep mcai 
эләктерәсен дә алгарак үтәсең, күз күтәреп карасан адәм балалары 
буткасында оер бөртек ярмага өйләнгәнсең! һәркем \i гасында басып 
юра. синен бердәнбер урынын шул Шул L\ белән гөненне чылатасың, 
т у л су пил.in сабынланасын шунын белән үк коенырга га мәҗбүрсен 
Ташып, озын-озак кар эретеп, чак-чак җылы кергән суны бүтән ала 
алмыйсын Тас норма. 

Тирө-я] ында ип I. [әрчә кабыр] алар Шыраеп mpi ан очлы калак сөяк­
ләре Оча сөякләре ка гыккан Адәмнәрнең балтыр >'ю\ сөяк 1Әр< 
юанльны булып кына калган Ип куркынычы беркемнең артында ы 
карга чукырлык H I калмаган, ул кибеп корыган Ачлыкта гора-бара K V 
ите бетә икән Күтсез, шыр сөяк ирләр янәшәңдә, гез астын юыйм әле 
дни иелсәң берөүнен K O K I . I I арык гөненө барып гиясен ул чирканып 
гартыла син читкә кагыл! айдай б) юсын һәм шул минутта j к икенче 
берөүнен шы гтыр орган коры кабыргаларына орынасын Дү] 
да дүрп шүрәле, дүрп я |да дүр! кип,* гүгел, ун, егерме j : 

шүрәле! Усаллар сүгенә гибешә юашлар и>ш гына гүзеп горалар 
Команда бирелмәгән чыгып котыла алмыйсын гас синең мунча би­
ләмен, ишектә би* гүшәмнән кайгылы п а т ы н а сагь >i гамчылар 
коела м.щ м. in |ып Кар суыннан безгә а ш пешерәләр чөй кайн 
Моңарчы кар суыннан зарлан! ан юк иде, мунча кереп чыккач ач) 
кузгалды Га) га) өелеп яткан көшел-көшел гаралган карны күбрәк 
(ретеп булмый м и к ә н н и ' 
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/>.I\I ти • i үр 
чуаннарны каян 

Бехеп а (өм j ' 1арын гөмам Йотып a ia күп нәрсә юрнс оньп гыра 
Бәхет белән исергән чакларда адәмиен гутан rei 
лары ia яшьлектә чамасыз кадерле булган нәрсәләре 

көрәк и п о Каш ы ишелеп ки поп [ә җанны бер-бер api [ы ча1 ып горган 
кара еланнар гинтерөткәндә йә ата-анан йтып егыласын 
җиргә баш орып i iap i m рәхим шәфкать сорыйсын Инде кайтыр 

ю к И| nai арты \.i i язасын инде алай чиләргә ю лаен калмаган 
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дәверләрдә күңелеңне эшкә җигәсең. Илле беренче ел урталарын 
зонасында чакта мин өйгә байтак хат lap язганмын икән Алда әйткәне»! 
•ы. безгә vi! язышу мөмкинлеге бик нык чикләнгән и ie Зонадан елына 
ике хат кына жибәрә аласың. Посылка-мазар алсан «открытка» белән 
рәхмәт әйтеп, исәнлегеңне белдерергә лә рөхсәт Кирпеч jaeo H.I Карага­
нда төбәгенең кайнап торган бер почма] ы иле \ i чакта. Елына миллион-
латан кирпеч әзерләп өлгертә торган заводка ә т ә каклардай машиналар 
КИЛӘ иле Машина килә. машина белән шофер ишан кер.) Тоткыннар 
әнә шу i шоферлар аша хат салырга гырышалар иле Күнче [ек шоферлар 
элегрәк лагерьларда булган, xoiep сөргенлек җәзаларын үтәп яiучы. 
комендатурага һоркөн барып «явить була» торган бәхетсезләр иле Бар 
арада кыюлары, алар хатны алмастай булса, алып гормыйлар, алса­
лар җаен табып почтага җиткерәләр. Бар үтә куркак-оркәкләр. болары 
хатны берсүзсез ала. заводтан чыгуга аны йә ерткалан ташлый, йә 
кайдадыр күмеп калдыра. Боларны да гаепләп булмый. Әгәр юнадан хат 
ташуын белә калсалар, көн-төнс кометтда1ура күзәтүе астында яшәргә 
мәҗбүр ителгән кичәге тоткынга- ике сөйләшеп KI гормыйлар—яңа, 
әшәкерәк ерок чәпиләр. Актаста чакта хатларны бихисап күп яздым мин! 
Аларны «Ибраһим» яки «Искәндәр» дигән исемнәр куен туганнарыма — 
күнчелеген әниемнең энесе Мирзаһид абыйларга җибәрә тордым 

Иң курыкканым: әтиләргә. Азат абыема, энекәшләргә авырлык ки­
терү ихтималым иле' Мин төрмәдә, әти укытучы, Азат укытучы, 
текәшләр дә белем алып яңа тормышка .керлән i Минем аркада алар 
да бер-бер зыян күрмәсләрме?. Арабызда бары тик туганнары очен генә 
газап чигүче, төрле вакытларда төрмәгә ябылган бәхетсезләр шактый 
күп иде! «ЧСИР» дип аталалар иде л iap, «член семьи изменника роди­
ны» (_ үзләрен генә кара син. сүзләрен!.. Шуңа күрә хат тарны курка-курка 
гына язганмын: «Тормышыбыз әйбәт. Совсч хөкүмәте безне монда нык 
кайгырта, тамагым тук. торган урыным җылы» лип хат аралаш кабат-
лаганмын Хатларның бик күбесе барып җитмәгән, барганнарын әни 
саклаган. Төрмәдән кайткач, мин аларны җыеп барладым һәм истәлеккә 
дип lopen куйдым... 

Алдагы бүлекләрдә мин Актае хәлләре белән сезне таныштырган 
идем инде. мөхтәрәм укучым. Хәзер өйгә япан бер-ике хатым белән 
танышып китегез. 

«12 июнь, 1951 ел, Актае. 
Исәнмесез, кадерле әти, әни һәм туганнарым Азат, \лмаз, Альберт! 

Шулай ук оби, Мирза абый, Наҗи» ана һәм кечкенә сеңлем Лнюзв] 
Барытьига да сагынычлы сәламемне җибәрәм. Агаи-зне.тәргә. күрше-
күлангә миннән сәлам тапшырыгыз. Үзем исән-сау, әкрен гено яшәп ягам. 
Җибәргән хатларыгызны алып торам һәм бу минем очен бик күңелле. \ зеч 
еш кына открыткалар салам, аласызмы юкмы, белмим. Открытка! а әллә 
ниләр язып булмый, нихәл итәсен, алар шул исәнлек белдерергә генә ярап 
торалар инде. Хатлар да язгалыйм. Берлән, җибәрү кыен булса, \s к\лын 
белән ini4i.li а салмагач, китүен дә белә алмыйм. Тормышымда артык зур 
үиорешләр юк, бер торле генә һаман кирпеч заводында эшлим. Эшем 
башланган чорда бик авыр һәм пычрак тоелса ia. хәзер чистарак һәм 
җиңелрәк эшкә күчтем: д,рт килолы кирпечләр хәзер абзат ызныц кулында 
i^pi no тарлык бәрәңге кебек сикерешеп кенә торалар! Эшебез саф һавада, 

кояш астында. Эш урынында күл бар. Кояшта кызынабыз, су керәбез. 
Акрын тына үтә гомер, җибәргән 3 посылкагызны, Азаттай бер посылка 
алдым. Кипкән ит бик ошады. Күкәйләрнең беразы ватылган и ie. Посыл­
каны безнен үз кулыбызга бирмиләр, капчыкка селкеп бушатканда күкәй­
ләр, алданрак тәгәрәп төшеп, тәбә ясалды. Азат капчыкка тутырган, 
аныкылар ватылмаган. Аңа хат язган идем, ала алдымы икән? Тор­
мышыгызның ару булуына куандым. Посылка алу, бер яктан, күңелле 
булса да, икенче яктан бик оялам! «Гомер буе шулай игелексез бу бала!» — 
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лип уйлыйсыздыр кебек гоела. Ләкин... жрә-якка карыйм да... кемнәр 
генә ю к . Ьср мин генәмени?! [ омер буе мин дә бола! булмам. Гормыш ул 
шунлык нәрсә, бер битен, бер a p i u n күрсәтә, диләр. Саулыгым әлега 
вябәт. Гик ун як гешләрем юн,» начарланды, Торчол.» тешләрне бик карап 
готсам ut. ионда ая n.iii мөмкинлек ю к . Посылка сал1 анла исле сабып, rem 
пастасы салырга онытмагыз. Ә биредә rem к а р а п н ы wi.iapra ла мөмкин 
Гүгел. V p i гешемда к у ы ш л ы к барлыкка КНЛДе. Н ы к авыркалар. йол-
нытырмын дин >йлан т р а ч . К^ т е г е м ела л иеш. Краснов чине о н ы т г ы . 
Мине гомергә киткәндер днп уйлый горгандыр. Ә ю р бик теләсә, \.\ u 
минем янда була a.ia иле бит! Иптәш итеп бер \ a i кисәге я л а н ы юк. 
Якташ!.. Хәерле булсын! 

Һирелл Hi матурлы! ы. к а н i \ иллеге цигай бер нәрсә ли юк. Җәйме, 
көзме, аера алмассың. Хәер, монда аныц белән кызыксынучы да ю к . Кеше 
тештәге кебек яши. Шау-шулы, ызгышлы, ыгы-зыгылы тормыш. Кайчан 
үтәр инде ул? Горя н бара, гомер үта лип га кайгырмыйм. 1>\ мәктәпне 
Исән-аман бетерә алсан... бу — и ң ни ары мәктәп! Алмашын пие \нышлы 
бареа, минем әчеп дә iyp куаныч. 

Ә т и , әни! "ba.ia.iap. балалар»,—дип, үзегезне онытмагыз. Әтинеи 25 
майла я п а н хатына җавап открытка салган идем. 

Mi ipiahnл абый! Үпкәләме инде, хатны сиңа юллар! а г\ры килә. Ә ю р 
вакытың булса, бер xai я ш и сал. Оби мине. чит җирләрдә к а ш ы р 
йөргән бәхетсезне онытмасын, минем очен Ходайга гыибадаз кылсын. 
Бәхетем булса, бер кайтырмын әле! \ a i кетем. 

Сәлам белән Ибраһим». 

Чи1 куллар . т и үтеп, ирекле кешегә гапшырылып, өйгә барып 
элгәшкән беренче хатым шушы булса кирәк! «Ибраһим» дип имза бер­
кетеп, хатны Сарман районында яшәүче Мирзаһид абыем Сөләймановка 
адресла! анмын. 

«23 июнь, 1951 ел, иетас. 
Тешләр күреп, гешләренда гуган җиреңдә булып, J.m буенын ч.нфл 

болыннарында, хуш исләрдәй сәрхушләнеп Йөргән чш ьшда... лап-лоп, 
даң-доң! Ьи1 рек ямьсез нртәш е чан гавышы, > и моцлы-cai ышлы, \ к 
куркыныч. Уйнасын... И ң аныр чак — уян; чагы. Гаң сине юш караң­
гылы! ына алып керен ки1.>. N мнi.iii i<) leuiie ачсаң, гимер рәшәткәле гарә-
юдои аныр гаң саркыла, ian рәшәткәле гәрәзәга сыймый. Һаман шул ук 
шыксыз бүлмә, акшары саргаеп беткән диварлар, әле айда, әле монда 
MI.I I ыр-мьн ыр нидер сөйләшәләр. I орле геллер к> сөйләшсәләр м. каш ы-
хәсрәтнең геле бер. аңлашыла. Күңелдә генлә к\\п әй гешләрнеи махмыры 
бетерелеп юра! Шул бөтерелеп ropi вв ia салам сырма өстеишвн ку н • |уы 
аныр ла сон? Башкасы болан 1арланырлык гүгел. ( всы ис мәңгегә сеңгән 
бүлмәләр |ӘН, 1араканнар кебек кынмы.i iaii. кешеләр чкн алар ia ачы 
кәбестә белән кипкәй балык исенә гынчыгая ашханәгә өстерәләләр. I npi ә 
багып беткән аш бүлүче үзенең чүмече белен селтене бирә. иныйлар, 
сү1 енөлөр, гөкерөләр, ••• и ышалар. Әйе, кы н вныч бәндәләр, к ы н аныч 
бәндәләр! Тормыш үзенеи гимер кысасы белән кешеләрнең нн яммы. ни 
нлфис смнфа i iapi.ni ) гере, алар иш каһканл белвН к н . м . () (ак еллар 
j гыручылар -н.Ш-Ч1.ишан гупа аңлы, ярыми иютка, иләс-миләскә әйләнгән-
и,Ф ннде. Әйе, көннәр үтә, гарих гвгәрмәче бешен көииәрие ы үзеиен 
серле йомгагына урый. Әйе, бешен к j> ы кмнми-тыимый үте ра. 
Бару-кайту, ип ыгы-зыгысы белен кич җиткәнен сиэмв ю каласын. Гимер 
чыбыклы биек коймаларны а. ига манып, ваемсыз Кояш байый. К ү к 
КЫЙММӘТЛе \.мф,> келәм кебек аллы-ГӨЛЛе. vine. ГОВМЫШИЫИ каранма 
•КЛарыи шушы к а ю р акыннан бе.ц кеннлорне. ВЛарЯЫН чарам ерып. 
гадәтләрен үзгәртә. Соры күктәге купшы койрыклы күгәрченнәр вам 
щ иыкн мана \ иәренен гадел гәгелекләпеи нигалтмыйлар. Кан 1вдыр арпа 
башта квартет уйный, к л а р т п һем вюсордеоннын > т и в в ы шары, куркыи-

http://ba.ia.iap
http://mi.ii
http://iiapi.ni


ган песнәк өере кебек шаулап, чыркы.т тап оча, кемдер шил җилде! 
йомшак тавышы белән җырлап җибәрә: 

ПОМНИШЬ ЛИ 11,1. 

Наши мечты?.. 
Это было лишь сон» 
Это было лишь сон! 

«Исеңдәме безнең хыяллар? Б> бит төш кенә иле, төш кенә!» Газиз 
жнрнең соры тл фрагын үбеп үкереп жы II.IIICI.IM КИЛӘ, бәргә.тәнә-бәрюләнә 
үксисе иде бер! Кояш саллы күз яше кебек тәгәри, күк читенен кызыл 
керфекләре астына күмелә, дан-доң, дан- юн!! Отбой! Тагын йокы. ТагЫЯ 
төшләр. Рнстаи төшкә кадәр төш сөйли, төштән сон төш юрын. оп 
көлешә үзара безнекеләр. Шутай. Акыл теше чыкмаса да. акыл җитәрлек 
булды. \чы әйберне ашап. татып карамыйча, татлының чын гомен, кя да­
рен белмисен. Шуның төсле, ирексезлекнең газабын татымыйча, тормыш­
ның тәмен мин дә белмәгәнмен. Былтыр җәй буе кояш күрмичә тилмереп 
чыксам, быел кояшка рәхәтләндем. Эш арасында барып күлга ч\ м;нми! 
Их, рәхәт тә соң! Көненә икешәр мәртәбә су коенам. Тәнем кояшта янып, 
кап-кара булдым. Сәламәтлегемә куанып бетә алмыйм. (Күз тимәсен. 
ярабби!) Иптәшләр дә: «Син коеп куйган кебек!» — дип сокланалар. Элек 
вак-төяк баш авыртып йөри идем, монда эзе лә калмады. Гомумән, баш 
монда бушанып ил итә алмаса да. укыгандагы чак кебек түгел. Минем бу 
хатларны берүк саклагыз. Чөнки бирелә көндәлекләр алып барып булмый, 
бердәнбер истәлекләр—сезгә изган хатлар. Алар мина кирәк булыр әле. 
Язучылык хыялын ташлаганым юк, валлаһи! Хөкүмәт яңа кодекс кабул 
итә дип сөйлиләр. Бәлки (бу хәбәр чынга чыкса!) якын араларда өндә дә 
булырбыз. Язмыш ул! Әтинен 14 июньдә изган хатын алдым. Ул да бик 
сирәк һәм әз яза башлады. Курыкмагыз. мин алай ук зур җинаят ьче гүге. i. 
ләкин зур җинаятьчеләр арасында. Ә Кояш тиресне до, роза чәчәген до 
i in с t яктырта, зурлар өчен бул! ан кат ы.тык мине дә чыбыркылый. III \ ның 
өчен хатларны тегеләй-болай язарга туры килә. Бишенче посылкагызны 
һәм 200 сум акчагызны алдым. Посылкалар ешайды. Азыгым июнь аена 
тулысыңча җитәрлек. Июньдә тагын берне салган булсагыз, июльдә җибә­
рмәгез. Салсагыз, август башында килерлек булсын. Азык-төлек тулысы­
ңча үз кулыбызга керә, әни соравыңа җавап: посылканы тикшерен кү i юн 
үткәреп, тулысы белән үз кулыбызга бирәләр. Сездән һаман-һаман ярләм 
сорау бик тә кыен. әмма нишлисен?! Тормыш бит. Әнинең көннәре мин 
игелексезгә тегене-моны әзерләп үтәдер. «Балалар!» —дип үзегезне оныт­
магыз. Алмаз энекәшнең, Альбертның, Лиюзә сеңелнең (аның (ур булып 
үсүен Алмаз язган иде!) уңышларына шатланам. Әбинен сихәт, сау-сәла­
мәт йөрүенә бик куандым. Тәңредән ана сәламәтлек бирүен сорыйм. 
Шулай. Тагын язармын. Сез дә языгыз, бу хатны алсагыз: «7 нче открыт­
каңны алдык»,— дип искәртерсез. Барыгызга да сагынычлы сәлам белән 
Ибраһим. Теш пастасы белән исле сабын салыгыз!» 

Сагынуларымны арттырып исле сабын да килгәндер, бүтән кирәк-
яраклар да ипчәмә еллар төрмәдә утырып, әги-әнидән бер әр сүзе 
ишетмәдем, алар бөтен авырлыкны бергә күтәрештеләр, ташламадылар 
Э ш . әни!. Гәүдәләрегез Бигеш авылының тын зиратында ял итә, .' 
җаннарыгыз... мине кайгыртып, яратып, булышырга геләп, һаман тын­
гысыз баш очымда әйләнә. Рәхмәт сезгә!.. 

Соңгы яңалыкларның берсе шул булды, сүзе даими ирешеп iopi.ni 
майор Столяровны Акгаска китерделәр Күр инде син. туры ки ң 
Уртача буйлы, калын-мул гәүдәле, дымы китмәгән калынча 
елгыр һәм сүзчән кеше ик,>н майор1 Инде өмет сүзләрен тоткыннар 
майорның үз авызыннан ишеттеләр: «Шулай... Быел бор . 1ыш елы. 
Яңа кодекс кабул ителәчәк. Сроклар кыскара режим үзгәрә Готкын-
иарга күп җиңеллек киләчәк!..» Майорны күтәреп йөртә баш 
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и.п арып тез! әндә күрергә 
|нә! Унгарах кара ит 

сукрана-сукрана 5ып барган тоткь 
гөн II.и.. 

I i (арны саный, бармакларын >ны исәп-
| |И- а т 1 1 ' ша, көннәрне ар гы-бир ie • 

иш сорыйлар «Кир1 
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җилләре хакында Рәсәй империясендә ише 
кымаган кеше бармы икән? К i кайнар 

Урта Азиягә охшат җылы гөбәк дип ялгыша tap 
суыкларны күргән юк диярлек, «Кар 

[ын кунакчы i гүренә wierpei 
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безне! Готкын суыктан коткара горган икән җәһәннв! 

рга [а әзер Хөкем карарларын 
пичәтлә рган ] >газьлөрдө айтелмәсә дә, сәяси готкын! 
гәгае нә гуңарга гиеш ул ачыгырга! Алардан бе] 
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Завод суыктан котылып гору урыны цип ман 
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нвр шахтада, гөзелешләрдә җан фәрман кара гир . 

• башыңны чишенеп гашлап, вагонкага м< 
('меналы 1Ш ку |айрак 

Язган идем шикелле щводларнын met 
гөзи (ә, сәяси готкыннарга аерым режим урнашк; 
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була Хатын-кызлар кайнаган шаулы шңп 
булып ирләр барагы yn.ipi.ni кала \нда кирп 
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арасында өч-дүрт бәлтерәйгән монашкалар, өске тешләре аскы ирене 
астына чыгын елтыраган бер убырлы карчык... һәм үтә чибәр, дөньялар­
ны бизәрлек сылу кыз да була! Кыз үзен ничек саклагандыр, нинди 
әмәлләр табып, комсыз офицерлардан котыла килгәндер, аңлата ал­
мыйм, мәгәр Актае сылуы, гыйффәте туташ хакында Kapai анда лагерь­
ларында адәм ышанмаслык легендалар йөри иде. 

Без килер алдыннан гына хатын-кызларны японнардан һәм немец 
әсирләреннән калган землянкалар зонасына күчергәннәр иде инде. Убыр­
лы карчыкны да. сылу кызыкайны да күрү миңа насыйп бу гмады. Кирпеч 
заводында эшләр өчен нигә шул кадәр хатын-кызны монда тотканнар­
дыр, белмим, хәтерем алдамаса, аларны бүтән объектларга йөртмиләр 
иде шикелле. Инде Караганда! а барып кайтып, Актаеның шәһәргә бик 
якын икәнлеген белгәннән соң, мондыйрак уем бар. Карагандада урнаш­
кан җәзачы идарәләрнең күп санлы офицер-башлыклары шунда, аяк 
очында гына меңләгән сылу украинкаларны, талчыбыгыдай литва кыз­
ларын үз кирәкләренә файдаланыр өчен еракка җибәрмәгәннәр булса 
кирәк. Мәскәүдән, Алма-Атадан кунак-башлыклар килеп төшә икән. 
эзлисе, еракка барып вакыт әрәм итәсе юк, бар да кочагына ал1 Зур 
күкрәклесе кирәкме, кечерәкне яратасыңмы, ак сачлысы ошыймы, кара­
сымы һәммә төрдән бар. Чибәррәк офицерлар килеп кочакка алганда 
кызлар үзара көнләшеп, тарткалашып га бетәләр икән Кемнеңдер чәчен 
кискәннәр, ачудан бит алмасына пычак очы белән сызганнар Яшьләр 
бит, хатын-кыз табигате нинди шартларда да ир-ат пазына мохтаҗ, 
ирләр кочагы һәм нык ирләр кулы аларның төшләренә кереп җәфалый!.. 

Карабае ran ишле этап китергәндә бу, өч мең кыз арасыннан яр 
табып, иркәләнеп яткан ир-атлар Актаста калган иде Алар хатын-кыз­
лардан аерылуны бик авыр кичерделәр, һич яшермичә кызларны сагыну­
ларын бергә-бергә чакта тормышның җиңел-матур булуын ашыгып-
ашыгып сөйләргә, хәсрәтләрен уртаклашырга, мактанырга тотыналар 
иде. Без. зоналар аерылгач, тол калган ирләр яныннан кача башладык! 

Кирпеч заводының роле коннән-көн арта бара иде дисәм дә, хата 
булмас... Ул ике зонаның почта бүлекчәсе дә булып чыкты. Иң әүвәл 
Актаста кавышып аерылышканнар языша башлады. Теге яктан хатын-
кызлар, бу яктан ир-атлар бер-берләрен таныштырырга тотындылар. 
Заводның бөтен аулак почмаклары хатларны кабул итен. цензурасыз-
нисез генә зонадан зонага йөртә иде... 

Минем юлдашларымны аралап, берәүләргә якынаеп, икенчеләрдән 
ерактарак йөри торган чагым иде. Беренче дуслашып киткән ике латыш­
ны бүгеннәрдә дә оныта алмыйм. Минем сыман икенче катка урнашкан 
бу ике дус көне-төне бергә яшәп, юктан гына да куанычлар табып. 
бер-беренә көч-куәт биреп, тигез генә тормыш игәләр, ризык бүлешәләр 
иде. Теодор Августович Цеплитис. яңаклары ябышкан, күзләре тирән-
тирәп чокыр казып, бу дөньядан качарга тырышкан латыш зыялысы 
укымышлы һәм әдәпле кеше иде. Такы-токы тамак туйдырып, зәңгелә 
белән кат-кат авырып байтак лагерьларны кичкән бу кешенең 1ешләре 
сынып-вакланып, уртлары аксыл-зәңгәрләнеп беткән иде. Урысча оста 
сөйләшә, җөмләләре төзек, латыш әдәбиятын гына гүгел, дөньяның 
атаклы әдипләрен вә китапларын белә, буш вакыты булса, шунда ук 
китапка черәсп ябыша иде. Иң кызыгы Теодор Августовичнын үз 
көтепханәсе бар, латышча байтак китапларны үзе белән күчереп йөртә, 
бүтән зыялылар белән алмашынып, алардан китап алып юра. үзе да 
бирә Аның янына зыялы латышлар еш килеп йөри, ул алар арасында 
аерым бер абруй тота дисәм дә, хата булмас. Бунинның «Арсеньевлар 
тормышы» романы өчен Нобель бүләге алуын да. мәшһүр норвегияле 
язучы Кнут Гамсун китаплары турында да тәүге хәбәрләрне аның авы­
зыннан ишет тем. Башта мин аны укытучы яки фәнни хезмәткәрдер дип 
уйлап йөрсәм, бик сак телләр генә аның җандармерия офицеры булганлы­
гын җиткерделәр. Совет властеның чын. әзерлекле, акыллы тотманы 
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коммунизмны алда бары тик һәлакәт кенә көткәнен һич гайчынмыйча 
әйтеп бирә горганинле ш ьтибарлы кеше бе 
гык дию мөгаен бик үк дөрес тә булмастыр, чөнки ул миңа караганда нык 
алга киткән, өстен фикер ie. иманына ябышым яткан, сәяси карашларын­
нан бер чакта да гайчынмас, баш бирмәслек горур ир иле Анын белән 
янәшә яшәүче Жанис Машеович Миезис гәүдәсе белән дә, кыяфәт 
ДӘ бөтенл i I.U.Iн патыш ите Ул урысча бер сүз белми, белергә 
дә геләми, мич.» е i tap зонадан зонага күчем әллә кемнәр бе юн аралашса 
да. тик лат [.пи телендә генә сөйләшә иде. Бүтәннәр йомыш-кара тәшкән-
дө ана leu юр Августович аша гына эндәшә ллл iap иле Ь\ үтә көчле, 
баһадир күкрәкле, әле кырыс, әле елмаерга әзер чырайлы кеш. 
кем булгандыр, бе IMHM Мин Цеплитиска тартылгач, Миезис га 
итте j i миме «чикерткә» .тин. мин аны «аю» дал яратып атап йөри 
башладык. Шушы ике латыш миме үз ара i |рына a i па Миезис Теодор 
Авгусювичка хәл кадәренчә булышырга гырыша авыр әйбер ыр күтәре­
ргә, күчерергә гуры килгәндә ясинен сызганып, анын янына ки ю, линен 
авыр өлешен үзенә ала горган иде Алар үзара гуган гелләрендө 
килем соклан M.ipi ыч м.11 ур сайраша iap иле мин аларнын шу [кадәр дус, 
игътибарлы яшәүләренә сокланып һәм көнләшеп карый и гсм Икесенең 
лә чапаннары гөрмәдә утыралар, күчен йөри-йөри хатыннарның ое 
Ю1 a и ан алар монын өчен бик шак кайгыра iap. пошыналар һәм нр юм 
итә алмаулары өчен борчылалар иде I (еп 1И i ис «особый шгерь» iарным 
нц максат белән оештыр) [арын чама п i кирәк ике-өч гапкыр 
«Алар безне гәмам юк ш көнче өз-мәэ хокукларыбыз бар чагын и 
ларны булса .\л Iабышасы иде!» лип >йткөнен хәтерлим Ул сора) 
биреп гинтерөткөнне, вак гөякне гөпченгәнве кайтарып кызыксынганны 
өнәми иле шикелле сорашсаң җавапсыз ка i iupa мәгәр \ л белем миңа 
ми кирәген чамалап ипләп кенә акыл бүлешә горган иле «Сез, гатарлар, 
алда] ы көндә ничек яшәргә уйлыйсыз?» лип ул үте сора) бирле, минем 
ык-мык торгаши,! күргәч, үзе аңлатуны кирәк гапты «Без әле урыс 
кулында a i.iii озак га яшәмәдек [өкин урыс шовини 1мы безнен мил i е 
дә гаркатты» диде Минем «Революция солдат щры Ленинның иң 
ышанычлылары латышлар булган шике i i_» дим курка-курка гына 
әйткән сүземә «Ялланганнар! Сатылганнар!» дип ачулы гын 
куй II.i «Син нигә шул кадәр күңелсез йөрисең?» дип сорады > i иргә 
лөрнен берсендә Алай Йомылып яшәсәң, срогын азагына барып җитә 
алмассың Зонада Һәркем үзенен урынын юрес билгеләргә гырышсын 
Әле алда пи күрөчөкне белгән юк Безгә сак һем үзара игътибарлы 
булырга кирәк» Ике дус янына мин вә . ше алар белән 
аралашып яши башлагач күне юм к> гөрелгөи [өй б) i гы, Ней.ипие дөнья 

1врен әдәби китап iap л\\\л миңа u сеңдерергә гырышты 
Латышлар i өн гырыш һөаәрман халык, а [арның ри >ыжка аерым 

бер хөрмәт [өре бар [ыгын мин гиз абай га |ым, гиз ара ia « [аты! 
н [»нын ни икәнен дә белдем Бригадабыздагы иным бер латыш 

Гинтерс гурында вйтеп китим ипле б) кешегә яңз |ан өйләнеп кашым 
i ормам Бригада ы «иләгән ы Гинтерс ни у\ юн iuei ыль юнгән iep, кете 
рлөмим Б) адәм күзгә күренмичә й ы Озын горык-
чы. нәзек аяклы озынча кабак башын уртв шйга ярып гар гына 
үткән бу лать дандидер данимөзһөбнеңрухани нд< ЕШП 
кардәшләре юна u б) I M H . H I пар Ш) i анын ИНЫНа ки 1С I 
шкан кешеләр бөтенләй юк Гинтерс ипчә кара, 

• интерска посы [ка iap яна баш [ады I 
иткәнчә өйләнергә хокукы № б) [маган б) сәер кеше үз гир 
ЙӨЗЛӘГӘН ИНС! ы Сан ымымча л [ЭМ \ - № С8 1МЫЙЧЯ ү I yCH I 

,.:,, бай) ы in сыман яши бир к Посы 1ка ки |гәнен бе [әбез, чөнки 
андый бәхет к [әрнен исемен rarrara n a m к и ч ишеге аньш 
Исеме күренә Гинтерснын посы исасын в 1ып кайтмый, күрсәтми 
каптеркада nana калдыра Бәлки к. сы буш калмагандыр 
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хуҗалар үзләре белеп бирмәсә. астан гына кимерә торган сычкан t 
каптеркага.. Гингерсның барганын да. итәк астына к 

төрледән-төрле ризык a 1ып кайтканын та күргән кеше юк. җир астыннан 
җылан йөртә Гинтерс! Кайта, юрганына гөренеп качын ашый, авызын 
чапылдатмас өчен чәйнәми, ни ризык булса да шуны суыра Ярты төнгә 
кадәр башын чыгармый, суыра! Ара-тирә агач чумаданнан флейтасын 
чыгара да уйнарга тотына. Бүтән берәү уйнаса, музыка яра гучылар аның 
янына җыелыр иде. юк. флейта тоткан Гинтерс янына беркем дә килми 
Флейтасын к\я да тагын одеялына чорналып яшерен.» Иртән 
беренче булып барып җитә, аны бик ерактан ганып алып була Балагы 
кыска чалбарлы Гинтерска гаман кием габа а [мадылар Гегү-яма) цехы­
на барып балагын озайтуны сорагач, Гинтерс хакында хәбәрдар осталар 
бер түгәрәк колбаса сораганнар. Бирмәгән саран гәре Үзара гату, 
игътибарлы ла 1 ышлар арасында Гинтерс аерым бер адәмчек иле. Геодор 
Августович га, Миезис та аның белән аралашмыйлар, иртәнчәк беренче 
очрашканда баш кагып кына узалар иде. 

Меңнәрчә кеше арасында тома ялгыз калу куркыныч, шомлы фал 
Бер иптәшсез, фикердәшсез акылдан шашуың ихтимал Гинтерска ул 
куркыныч янамый иде. Сараннар ялгызлыкны ярата, күрәсең, алар ял­
гызлык корбаннары 

Тынгысыз Тсодор Августович хатын-кызлар зонасына бер-бер api n.i 
хатлар җибәреп, якташларын шшп тапты, алар арасыннан иректә чакта ук 
таныш хатын да гавыш бирде, алар тиз-т из ха г алыша ба шл 
элеккечә сөйләшеп утыра алган да юк, эштән кайта да кәгазь-каләмгә 
ябыша. Яза, яза Ни язарга мөмкин ике зона арасында?! «Хатын-
кыз ди ie ул бер көнне көлемсерәп,— җан азыгы! Иң өметсез чаклар да I.I 
ир-атны бары тик хатын-кы j гына аяп, саклап алып кала ала Ир-ат я.и ыэ 
тормыш алып бара алмый. Өйләнмәгән, тол ирләр дөнья бичаралары. 
алардан аерым бер ис киле ХӘ1 га. Хатын-кыз ир-атның юлбашчысы, юл 
күрсәтүчесе. Акы шы ир аларның һәр сүзен колак салып тыңлый. Ә ie ярый 
аллабыз дөньяга хатын-кызны яраткан! Тукта, нигә син кызлар белән 
язышмыйсың Бәлки, теге юнада якташларың, татар кызлары ба] 

Бу сүзләрдән мин сискәнеп алдым: чынап да?! Кызык булыр иде 
якташлардан берәвесе очраса! Теодор Августович үзенең таныш хатыны­
на махсус xai язып. аның белешүен, эзләвен үтенде. Латыш хатыны 
көттермәде, җавап язып җибәрде. Хатында ул татар кызларының юк­
лыгын хәбәр иткән һәм: «Башка милләт кызлары ярамыйм) 
дустыңа'1 Oi'riик. безнең бригадада бик сылу латыш кызы бар. Дзидра 
исемле. Ул язышырга риза», дигән сүзләр теркәгән иде Мин чите» 
сепеп кенә ризалаштым да xai язып салдым, озакламый кызлар зонасын­
нан хат-хәбәр дә килде. Шакмаклы дәфтәр битенә пөхтә, гигез хәрефләр 
белән язылган, моңсу теләктәшлек белән тулган бу хатны мин нык 
дулкынлан Кызлар хаты! 

8 

Файдасыз бер ит /смсә. ( ннән . ыйбәрәттер йөрәк 
Парә-парә кисмәсә гыйшык, мәхәббәт кайчысы 

.., Т1 к \и 
Ә г ю пи tap бирер тһ м 

i р '.• 

Моңарчы Актае зонасы кызларын без меңәрләп кенә санап йнр[ә 
илек «Өч мен анда. өч мең!» «Алан гына да гүп i [ер аларга 

рты л а ч килеп кенә юра1» 
Элек шулай иле. менә бүген кулымда шул гөркемнән ,. • ы 1Ыц мина 

гаган кызның хаты Укый-укый теткәлән бетердем мин 
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тормышы үз язмышы, нык гөйнәлгәи кайты-хәсрәтләре, sai юллары 
арасына кысылып-посыл килеп җиткән сагышлы моны белән кыз мине 

ге бер суытты Ис! Шомыр! чәчәге исеме кәгазьдә ясми 
ын-кыз хакында әллә ниләр сөй га алган хижмәз к 

»гәр ул хатын-кыз авызыннан сип өзелеп көткәндә чыккан икән 
кикмәт, аяк өсте күрә юрган гөпг! 

< аф-саф гезелеп курка-өркө каушап, кабаланып, «егылмасам ярар 
ran гәңрегә ялварып, эшкә барганда үзебезнең сафларга карап 

имәнеп китәм! Тәбәнәкләргә шәккән көтек кыска ямаулы 
бушлатлар, учак очкыны кунып тишек иләккә әйләнгән ,IHI,N 
чалбарлар иске чана табанына өйләнгән олтанлы киез итеклә] 

шомарып беткән, як-ягыннан кара мамык кисәкләрен җилдә 
уйна i кап бүрекләр Җимерек каш. lap юеш ганаулар аннан-моннан 

in ияк-яңак iap Бу әле ир iep! Ә хатын-кыз iap ни хәл ы " Мен 
еллар дәвамында җырларда җырланган, күне шәрнекуан гырган иртәнге 
чык гөс ie саф хатын-кы шар нинди җан ия (әренә әй иңмәгәндер? 

Дзидрадан xai килгәнче хатын-кызлар юнасы мина гөссез б 
кем булып I оела иле һәм дөресен әйтер] ә к ир. ж «ү i каш ым \ »емә 
җиткән» [иебрәкме, мин алар какыңда аерым пошынып уйланмый да 
илем шике i ie Мен,) оч кат,хуш исле ЯЛ1 ЫЗЛЫК cai ЫШЫННЭН л и 1фер (әп 
горган дәфтәр бите әллә ниләр уйла! гы Гаҗәп 1вндем кайна! 
кешеләр казанында ничек ипле я t 1ыктан җәфа чигәргә б) ici 

Исәнгерәп, сөенеп, кыз катына беренче кал барырга җыенган үсмер 
сыман дер калтырап, каләм очын кимерө-кимерө Дзидрага гагын xai 
яздым, моннан ары ике арала xai iap өзлексез йөреп гора башлады 
Ү мгбеэнен «почта бүлекчәсен» булдырдык Зонада «бүгенгет 

'. - гадәте юк, һәр гарафтан шушы канун каша сеңгән без ашыга-
ашыга язмыш-гамәлләребезне бер-беребезгә озата, бү 1ешә 6; 
Дзидра шәһәр кызы сугыш беткәч, күп гә гормаган аны к> на а и .\\\-
нар ('өяр!.) сөелергә, яр б> 1ыр] в ана 6j [ырга өлгермә! 
сөенеч гәр беры 1 [ермь урманнарын ia агач еккан кыенның 
моңарчы гарих белмә] әрләрен татыган кыйнаганнар аны көчләгән­
нәр, мәсхәрәләгәннәр, чишендереп корсагы өстендә шап-шоп карта чи­
на! am iap Нитә боларны миңа сөйләде Дзидра гүзәл, ник ачып салдык 
\выр xai ирәләреннән коты n.ipi а кур IMK гарыннан арынырга теләде­
ме? Әллә минем кызып-кайнарланып апачык геләктәшлек i, 

•! iapi.i\i густ! мөнәсәбәтем сәбәпче идеме ул кызлар зона­
сында чише ien китә а (маган бо 1ьшевик iap режимы Йом 
мина рухи хәзинә артыннан кәзинә җибәрә ! капкасы мәй 
да п ымла xai кыз iap сафы бер \к җитәр 1ек ерак пама гуктаган и мин 
Дзидраны күр^ бәхетенә дә ирештем Күрдем ran ходавәндәм сукыр-

күзлөрем белән пи күргәнмендер Дзидранын озын буен иңенә 
гара M.I1I ташлаган аксы i мул ч^ч 1әрен шәй ia к-м бугай Па 1ьма 1арны 
күргәнем булмаса ы. мин аны көнчыгыш шигъриятендә мен гапкыр 
җырлаш ан, гашыйкларның уртак сөенече пальма! а гиндә ic 

i) [үр1 җиренә кара тамга чәпәлгөн, сөеп гө сөелеп гә ип 
,,., [ы •, 1 мине «Писате |ь мои'- иш .наи йөртә башла 1Ы 

Өнә ш\ I «язучылык»ны, күңелнең гин вә бөеклеген аңладымь 
патыш баласы?! Лпыи язуы шулкадәр матур ул хәрефләр язмый '\ш^ 
чигә клип (ыр хуш ис ie an ак кәгазь таба кәгазь wt юрев һәрвакьп га 

ИТеп бөк т . һәр ишарәсеннөи гөгәллек пөхтә ie» BHKI 
е мин .ww күрә а [масак га мин ю чистар 

ш р ь м җәй башында иңнән калын сырмалар күттән 

ч а | б а р | а р Г Ө Ш 1 Кү 1ӘТерГӨ, лыинак 1.4 
Брига мим гөр ie нит. &Р\ !•'" я 1ып ачык һавага күч 
һәм без швол чыгарган кирпе v i-<" ftopi гөзелешләр* 
я с ь , й башла 1 ! Р * х ә т л ө н е п «там!» п гиләргө мак-
г а н у Ы М 1 1НӨ Ш ) i И ie \ i . M i i a n НӨНН 
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китерделәр, осталар шул станокларга кирпеч тезә. ә бет Ростислав Ива­
нович Илечко беләи лачинкага салып, аларга измә таратабыз И шәне ЦӨ 
үзебез болгатабыз Эш җиңел, осталар байтак, без икәү генә, норма зур, 
бу инде түбәдән кар төшерү яки чүп-чар җыеп яндыру түгел, анда 
теләгәнчә күз буярга, «туфта» ясарга була. Монда һәммәсе күз алдында: 
блокка фәлән кадәр кирпеч керә. бригада көн дәвамында гөгәнчә блок 
өлгерткән. Бик якын кешеләрем Теодор Августович белән Жанис Мати-
сович та монда Ин зур бәхет Ростислав Иванович белән коне буе без 
бергә! Профессор Илечко хакында алда сүз булыр әле. Теодор Ав-
густович мине гашчы һөнәренең серләренә өйрәтә башлады. «Дөрес. 
совет власте мәңгелек түгел, көннәрдән бер көнне ул бетәчәк! Гаделсез­
лек, хаксызлык, җәза көчләренә генә таянган бер власть та озак яшәмә-
гән, үзеннән үзе чери аның тамырлары. Алай да котылып чыгарсың, сине 
Красноярск тирәләренә сөрерләр. Анда барып эләккәнче бер-бер һөнәр 
бе [ергә кирәк! Син шигъри күңелле егет. машина боргычларга яратмый­
сын, шахтага гөшәргә ярамый сиңа, күзлегең ватылыр. Урман кисү өчен 
җен көче булу шарт. Әйдә. ташчы бул! Әдәби юллар урынына кирпеч 
гез Күңелле эш икән ул! Мин гашчы булуым белән бэхетлемен. өйрән!» 

Дзидрадан шомырт чәчәгедәй ап-ак кәгазьгә язылган хатлар килә. Ә 
мин кирпеч яндырыр алдыннан арага кыстырган кап-калын. сап-сары 
чергән йомычка исе килеп торган кәгазьләргә язам... Сизәм, бер мин генә 
түгел, яшьрәкләрнең һәммәсе теге зона белән арадашлык урнаштырды, 
эштән соң зонага кайтып кергәндәге тентүчеләр усалланды. Баксаң. 
бүтән объектларга йөрүче ир-атлар да, кайсы кемнән адреслар алып. 
танышып, белешеп хатлар язышалар икән! Бер авыз урысча белмәгән 
кытайлар да, җитез-җитез кореялы яшьләр дә. азиатлар да. кавказлылар 
да кызып-кызып хат алышырга тотындылар. Әйткәнемчә, смена алыш­
канда хатын-кызлар колоннасы, кагыйдә буенча, бездән өч йөз метрда 
тукталырга тиешләр. Кайчагында конвой илтифат итеп тормый, безнең 
аралар якынаеп та куя! О-о. күзең җете икән. абайлап өлгер' Ирләр ягы 
да җанлана, ә хатын-кызлар, зона гүзәлләре тәмам шашына lap Калып 
шәл-яулыклар шуып иңбашларына төшә. бушлатларның төймәләре 
чарт-чорт чишелә, чишелмәгән төймәләр өзелеп җиргә чәчрәп тәгәри. 
гәүдәләр турая, кинәт тузгып киткән чәчләр җилдә җилферди, җил юк 
икән, анда да җаен таба кызлар! һәр җан үз мөмкинлегеннән чыгып 
үзенең әле хатын-кыз икәнен, тере җаны барлыгын искәртеп калырга 
ашыга. Ирләрнең тыны талгын җил белән аларга барып җигә. кемдер 
берәү «Эх!» дин аларнын шашынган Йөрәкләренә моң өсти, хатыннар­
ның тез буыннары калтырый, егылып китүчеләрне култыклап алалар. Ә 
күзләр! Күзләр! Кара, зәңгәр, соры. коңгырт, яшькелт күзләр тоташ утка 
әйләнә, ике колонна арасында ут. ул кабына, дөрли, шаша бии Җылы-
нып калырга кирәк, сөенеп калырга, иртәгә конвой бүтән булачак, ул 
кызлар колоннасын әнә тегендә, таучык башында, үрдә туктатачак, һәр 
ым. һәр ишарә өчен хатын-кызларны мәсхәрәләү сүзләрен гасырлар 
буена җыйган урысның авызын нык ачтырачак, хатын-кызлар өстенә 
бозлар, ташлар, чүп-чарлар, гүр такталары явачак... Ә бүген... адәмиен 
бөтен көче. дәрте-гайрәте, кайнарлыгы җаны. омтылуы ике күзгә төй-
нәлә Күз әллә кайлардан ерактан күрә башлый. Ирләр сафында да 
хәрәкәт яшьрәкләр, керәшеннәрнең ышкытын бию әмәлләрен кулланып. 
табаннарын ышкытып, конвой солдатларының күзен сукырайтып-гип-
нозларга теләгәндәй, алгарак чыгалар... Ике бәхетле дә, бәхетсез дә 
колонналар арасына кереп баскан суык-шөм со патлар үзләренең нинди 
уклар, утлы ядрәләр, мәхәббәт кылычлары арасында калуларын сиз­
миләр. Ни ул Бородино кыры! Ни ул Ватерлоо бәрелеше! Нп ул Чыңгыз 
гаскәренең ашкынып-ыргылып Көнбатышка баруы! Туңнар шул КГБ 
солдатлары, пешкән шалканнар... Дөньяда шушы кадәр гере һава дул­
кынланган тагын бер-бер урып бармы икән? Әнә шушы кыска-кыска 
күрешүләр, күз сирпешлөр, ерактан торып мәхәббәт an. lain) 1 1ры очен да 
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чәргә гырышалар, бригадирмы җай­
лыйлар, нарядчикны көйлиләр хәтта ПИЧ начальнигы Ф 
oapi.ni җитәләр Фунтиков га кеше, анын да гормышы бар. авызы зур, 

итеп йотып кына гора' 
Ярым ач, алама ничәмә-ничә еллар хатын-кыз назымнан мәхрүм 

готкыннар \ о берникадәр җиңеллек roei 
: Ю] анда гаты] u һәр хат 

[нәр (ер язмышларын уртак шшыр] чыккан 
мәлдә бергә яшәргә кавышырга вәгъдәләшә Кемдер, Дзидра кебек ир, 

|әрен габып, күңелен бушата. Икс арала бүләкләр дә йөри Кыз-
ья) 1ыгы чигеп [әреннән, кайчы белән кисеп 

төстәге «сихер» • ,р ирләр юнасыннан хатын­
га украинка tap бик яратып кия горган, «чоботы» дим аталган җиңел 
итекләр кию. Карьер цехындагы компрессор шлангаларын сүл 
эчтәге нык кин и өр ул атаклы «чоботыларны» Зон 
гөзөт, цехы ип ш хәзер ул кавыштыру, ганыштыру өлкәсендә иң-иң 
абруй 1ы бер урын Дагстанлы гүгөрәк ак йөзле, кош ырт күзле ки iem ю 
кара мыеклы авар I асан ш\ i шлан] пәгеләреннәи кызларны шашын­
дырыр 1ык итекләр гега 

Кызлар юнасына итек салмаган берәр кытай калдымы икән юнада ' 
Өй яраталар иде tap украин кыз ярыннан xai алырга! «Ванечка, мой 
милый кохоний мий!» дип көйләп укып җибәрсен Ванеч! a tap һуштан 
яза иде Чинам һәр кытай кыз iap өчен «Ванечка», һәр кытайның ара [аш­
чысы, кызларга xai яза горган «сәркатибе» бар Бригадабызда башмак 
иренле, чокыр күз ie, бә [әкәй иякле күсе Хан Жубо бар иде Ни әмә ничә 
xai яздым мин анын исеменнән, геге яктагы билгесез I 
җылы хатларны укып Ванянын кайнар күз яшьләрен күлме агыздым 
Иленнән ва ганыннан, геленнән аеры 1ган, җәмгысы yi ы i биш е ira хөкем 
ителгән, илендә гормыш корырга өлгермәгән бу пичән, үтә гырыш, 
икерсез, хәйләс« i кытай егете хатын кыз өчен ү [әргә дә әзер и ie 1>\ |ды, 
көнләшүчеләр гуды хатын-кыз өчен ызгыш гала] р купты Хәп 
ике кореялы бер үк украинкага xai язалар икән Myi алар украинкалар 
күңел [әрен б( рэ, бе [ән генә бас гыра алмый iap, шук 1ана 
көләләр Икс кореяль i күчәрләре күчәргә бәрелгән 
4,1 но и.; кирпеч raj [ары арасын и пыр i\ >ып 6epi .1 1әшө iap Берсе икен­
чесенә '•> >йдә, кеше күрмәгән җиргә барыйк га ^ тәнче сугышыйк!» ш 
Араларына ми реп, алар мине шаһит­
лыкка чакырдылар Гагыи мин' Газа-базык кореяннар бер-берсенө ыр­
гылалар yi Miii.na.iip Нинди 1ып ипкә китергәнмендер алар-
п|.i орыш >, юмгө барып җитмәде Хан-Жубо ничек юнәткән iep, гөмле 

1чекәй I л .пи а чоботы 1арнын менә дигәнен ю i ia шк кытай симе 
имән чп, • • I хушбуй б, 1ӘК 1Әр | 
ды Кытай җир ә баш миңа рәхмә1 iap укый Япон кытай, 
мадьяр-нем( и румын-поляк готкыннары, иранлы iap, өфган 1ылар үз 
i рениән хәбәр ,| Li алмаган ко шар, \KKIC юнасыннан герек суы 

н кызларга үлгәнче рәхмәт re б) [ганнардыр 
дип MI n.iiiv Дзи ipa белән язышканнан бирде үзем де бер башка үсеп 
киттем! Мш кемгәдер кирәк идем Гуганнарга, өти-өни] 
бернәрсә мои |,1чи1 милләт кызы сине күңел угы очында го в Кемдер 
кызганмыйча миңа үз җылысын озатып юра 

р^р ,, раклар ябылып өлгермәгән күрше 
берсен (ә йогышсыз гавыш-гауга купты Озак пшый г> шнлы корн юр и 
якага-яка ки и IKC яшьрәк ир-ai күрен ю Пыр rj >ып га кипа iap геге-
iep гавышланмыйлар (а әмма геш араларыннан чык! 
я и м . „ |ык и к- Сүз нин ш tep xai гурын ta ^.ц\\ и ie Б, гәннәр шыпан-
мыштым inula секция мин, күрмәме] читтән 
ГеНӘ карай ю р а м БсрС( беЗНвН баракныкы кар, НТаДНры 
Виктор [аж ien ип .ш erei 11кенчесе о «аны кө 
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килгән- Колагыма «Лена» «Иван Капустин», «этап-юл», «ха iлар» дигән 
сүзләр ишетелеп кию Тарткалаш чын сугышка әйләнә дигәндә Хөсәен 
Залиханов килеп чыкты, әтәчләр уртасына кереп, тегеләрне аерды. Вик-
тор: «Мә, ал, күсе!» — дип дүрисә бөкләнгән кәгазьне идәнгә ыргытты, 
озын егет аягы белән кәгазьне таптап, төкеренеп чыгын китте. Кәгазь исе 

аунап ятып калды- Кеше-кара юк, кәгазьне шым гына алдым да 
секциямә сеңдем. 

И язмыш1 Синең каян, кай тарафлардан ниләр китереп чыгарасыңны 
wy A i ia беләдер!.. Хатны, нигәдер, куркып-ашыгып ачтым Анда ниба­
рысы ике-өч җөмлә генә бар иде. Лена Иваненко дигән кыз хәленең 
авырлыгыннан зарланган һәм «Виктор! Нигә xai язмыйсың?!»—дип 
хатын гәмамлаган иде Шушы юк кына хат кисәге өчен нигә тарткалаш­
каннар егетләр? Аңламадым. Ленаның эре-эре хәрефләре чәчрәп, күзгә ук 
булып кадалып торган хатын ташламадым, матрас саламы арасына 
тыт I.III куйдым... 

Илленче ел таш табутта үткән булса, илле бернең җәе чагыштыр­
мача әйбәт узды дияргә була. Җәйлектә кирпеч заводы хәлләнә, ыж­
гырып эшләп утырган өч пресска балчыкны экскаватор казып, вагонет­
каларга төяп озата тора Барлыгы дүрт пресс, алмаш-тилмәш берсен 
гөзәтеп, тешәп, балчык-комнан ашалган өлешләрен алыштырып тора­
лар Махсус бригада карьерны кышка әзерли, кышын кулдан казылачак 
мәйдан өстенә калын такталардан түшәм җәя. Кышын бригада шушы 
гүшәм астына чума. балчыкны отбой чүкечләре ярдәмендә казый, вагон­
еткаларга кулдан төйи. Эш төгәл бүленгән: берәүләр җәйде хәстәрләнгән 
гүшәмне юан баганалар ялгый-ялгый ныгыталар, икенчеләр дыр-дыр 
балчык казый, өченчеләр тимер юлларны күчерә. Ак тыгыз балчык ике 
тапкыр тегермәнгә кереп чыга. ваклана һәм киң-киң тасмалар аша пресс 
цехына ага һәркемнең ныклы эш урыны, һәр бригаданың планы һәм 
бурычлары тәгаенләнгән Эшкә тотынгач, кычыткан җиреңне кашырга 
да вакыт калмый! Завод, бригадалар, һәр аерым кеше -һәммәсе әнә шул 
гуймас тамак ре иш тасмага бәйләнгән, ага да ага ул, бүтәннәрне үз 
рп I мында лиләргә мәҗбүр итә Көчли, тарта, йолыккалый, үзеннән 
калдырмый. 

Җәй күңелле үтте диярлек, балчыгы алынган карьер чокырларына 
яздан су гулып калган, әтиләргә язган «күлләр» шулар инде, суы ап-ак 
һәм сыек боламыктай булса да. без шунда су коенабыз. «Черек күл» дә 
йотарлык су тапмыйча изалансам, монда «ак ташлар» җирендә су керәм 
бит, әй! Ярлары кай урында шактый текә. корып, ярмаланып торган 
балчык кыяларны керәшәләр каян белеп тапканнардыр, текәрәк ярларны 
тишеп-тишеп оя типкәннәр. Илле беренченең җәе эссе һәм үтә коры 
булды. Без әлеге дә баягы кирпеч блоклар ясадык Җәй азагында бу 
җиңел эш тәмамланды, безнекеләр җайлырак, җиңелрәк эш эзләп, уңга-
сулга карана башладылар. Бригаданың таралачагы кон кебек ачык иде. 
шушы вакытта йоклап калмасаң, эшнең үзеңә охшаганрагын сайларга да 
була иде. Кем тәкъдим иткәндер, мин карьер цехына елыштым. «Җылы­
да1» диделәр Миңа отбой чүкече тоттырдылар. Бригадир Виктор Дож-
дев чүкеч тоттырды да мине яшь кенә «западник» янына куйды: «Өй­
рә i '•> диде Янәшә эшли башладык, шулчак мин үземнең украин телен 
бөтенләй белми икәнемә төшендем. «Западниклар» заманында СССР 
басып алгач, «ирекле кушылган» санала торган өлкә вәкилләре арасында 
гиз-тиз урысчага шомарган адәмнәр байтак иде. Әмма «западниклар»-
ның күпчелеге, аерата яшь-җилкенчәк урысча сөйләшми, урысларны 
яратмый, милли аерымлыкларны һәрдаим сиздереп, үзләренең өстен­
леген раслан тора иде. Белсә дә. урыс сүзләрен бик астына куйган 
Микола мине эшкә өйрәтергә тотынды, ә мин, торам шәңкәйгән кола­
гымны селкетеп. Аңламыйм тегене! Ә тегенең талкан шактый коры. 
Кырым татарларыннан гасырлар дәвамында җык күргән халыкның «та­
тар» дигәндә мыегы чуала, гел кырып карый егетем! Карьерда гимер юл 
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• ••и фамилияле өлкән генә яһ,д ипли и.!, 
белән ганышып кимек Западниклар Фельдманны «нан профессор" дип 
нык хормо] ләп йөртәләр аны а»ыр ипләрдән коткарырга да гырыша-
лар «Професор гек профессор» Баксаң, Фельдман гап-гади авыл мәк-
гәое укытучысы икән Ул мина украин геленнән «дәресләр» бирә баш-

Ликоланың чырае ачы [ды Кайсы иренергә 
тырышканны яратмасьи 

Хәтерләмим, ничек янәшә ки.юн басканбыздыр, мин бригад 
• I читтәрәк йөрергә тырыштым, пама алды идеме икән, Виктор 

кесәсеннән дүрткә бөкләнгән кәгазь чыгар/и J бригадирның 
битараф чырае үзгәрде, җитдиләнде, ул хатны ертк 
теләгәндә күче мина гөште Йотылып карап, торуымны күреп көлем­
серәде һәм «Укыйсың киләме?» дип cop: 1 мы?» Бригадир 
беренче тапкыр минем Йөземә бакты, хатны сүзсез генә миңа сонды 
Мидер сизенгән йөрәгем галпынып куйды, »ре-эре командир хә] 

[зылган, гигез саллы юлларны йотылып >кыи га чыктым Xai 
әлеге дә баягы -.'lend Иваненко исемле кыздан икән Йре-хатыны бергә 
горган иманда Лиы зонанын ик мәшһүр егете Иван Капустинның 

касы булган Теге очып егет Капустин заманын [а Лена артыннан 
Йөреп караган, хәзер до хатлар язып кышы гинтерәтә икән! һәр җөм 1әсе 
төзек Ленаның, hop җөмләсеннән көчле хис бөркелеп юра бер сүзе до 
битараф калдырмый иде Я >у рәвеше рнең берсе өсте 
өстәлеп куерткан уйлары да. кыю п.и ы да ошады мина оин>\ хат иясенең 
Юк. юк, Лена Дзидра кебек ялгызлыктан tap тапмын, киресен1 Чибәр­
ләрне ялгыз готмыйлар шул монда1" дип. күз яшьләрен гүкмича генә 
зарланып ала «Карурманга кереп адашасы иде дә, адәмнәр генә гүгел 
ай-кояш га күрмәсен иде' Үземне үзем күрмәс очен Азия хатыннары 
сыман чадра кияр идем'» дин яза-яза ы ип актыктан «Ванюша кайсы 
лагерьга эләкте икон, хәбәр-хәтер юкмы'" дип сорап куя Xai урысча 
[очек. шома язылса да. _1спа украинка иде Кыюланып киттемме Ник 
гордан Леп. ш кайсы бригадада ипләвен белештем Кихригем гиз 
щиңде, Лена хатын-кызлар юнасының коменданты икән! Лагерь пат 
лыклары арасында минем ип курыкканым комендант т с Кинофильм­
нарда немец комендантларын күреп курыккангамы, Ленаның ю] ары 
чинын ишеткәч, алдагы җылы кызыксынуым бердән юкка чыкты Лена­
ның күз карашымда гукыла башлаган серле шә\ 1әсе нэеде Лот.янын 
мин бер чакча да ирешә алмаслык биеклегеннән мина чөген icp чырай пи. 
габак битле, гүшенө потлы-потлы герләр мыи албасты карап 
Телем генә гыела алмады «Чибәрм [ы Виктор чырп итеп 
җиргә гөкерсө ia гөкерегенен кая барып гигәнен аңладым >• i ахмак 
соравыма каршы акыллы сора) белән -канап кайтарды «Капустинны 
күреп канап идеңме? Ул HMUCI хатын-кызны яр и\^ горган егетме? 
Л( па лош.янып оер I үзөле ул!» 

Илле бернең көзендә, вакытын гөгә i хәтер имим и iet ми 1Ә( 
].чи.ш к\ ңелем ишеген киереп ачып. юш.я гүзәлле кызлар 
юнас! .ш [әһшәп к- коменданты .\ai.\ Иваненко килеп кер.к Исеме 
уйларыма ябыпмы, гокмач кунасын кытырдатып кимергән сычкан ши-
кел 1С. гел бимазалап гыкыр 1атып гора баи н кызып-
кызып язышабыз, миңа [а аннан б̂  юк насыйп б) i |ы, un.nn кызы мина 
хуш исле оер кан папирос җибәрде N i члк\.\ мин сасы махорка исенә 
күмелеп пуф-пуф гарта идем Икмәк лайкасын wp чем< 
аль лрыр юрәҗәгө житмөсәм ю иблис сеңдергән гад юктый нык 

[нганчы гәмөке янсын!» . [ и папирос 
Не кури, писате п. мой!» \ Й1 an 

Дзидранын биш-а. яшькә олы булуын л.\. анын 1ифа 
н |,i кәтүк икән iciexmc ю чамалыйм 

ара ы мәхәббәт ха i (ары u йә] ' п ы i 1ы\ ы ин • 
Я lii.ii [ЫК х i а 1ӘМ y\i ia iapl.ni ги iep 
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башлан сүз әйткәнне: -Яратам!»—дип ыңгырашканны көтә. шул шәүлә-
хисләргә тотынып, тормышын җиңеләйтергә, корып барган өмет бак­
часына шифалы мәхәббәт тамчысы тамдырырга тырыша! Мин моңарчы 
Дзидраның йөрәгенә ачкыч яратырга, аның тормыш серләрен алырга 
ашкынмадым, тиешле-тиешсез сорау яудырып кызны борчымадым Әнә 
шул сабыр тыйнаклыгымны ошаттымы, аның хатлары һаман-һамая 
җылырак, хәтта ки кайнарырак була бардылар. Аннары, нигә яшерергә: 
сине, көйгән мин исе сеңгән, тәбәнәк, арык гәүдәле берәүне: "Писатель 

дал (ур мсыннар әле! Лагерь башлыклары бар. коментант-наря-
дчиклар бар. гайрәтле бригадирлар баракта ничәү, тик алар берсе дә 
язучы түге i Бу балачактан көткән илаһи дәроҗә түгелмени?! Иректә пи 
тырышып ата алмаган бөек дәрәҗәне юмарт күңелле латыш кызы 
Дзидра бирде мина. 

Виктор Дождев күренгән саен исемә кылт итеп Лена килеп төшә. 
Уйлыйм-уйлыйм да. безнең җаннар әле белешмичә дә бер-беренә ом­
тылалар түгелме, дигән нәтиҗә ясыйм. Хат язарга омтылам да тыелам, 
асыл еге: Капустинның мәгъшукасы исә күкрәгемне туктаусыз кимерә, 
бөркет булып чукый. Градобоев белән сөйләшкәлибез. ул. хатын-кызның 
тән хыянәтен бер очракта да аңламый торган тугры җан, миңа үгет-
нәсихәт бирә. "Язышма! Агулама күңелеңне! Син хатыннарның бу зона­
да чакта ниләр кыланганың ишетмисенмени! Шашынганнар a lap монда, 
күрсәткәннәр кәмитне! Сан артыннан куганнар алар. бер-берсен уздырып 
кочакларына әле урысны алганнар, әле немецны. Башмак иренле кытай­
лардан да чирканмаганнар!.. Өч мен хатын-кыз дүрт йөз ир-атны тукта­
усыз көчләгән. Пычрак аларның җаннары!» дип. очрашкан саен котыр-
га Чит ил вәкилләре нәүмиз, боек, аларга хат алышырга, исәнлекләрен 
хәбәр итәргә дә рөхсәт юк. үз туган илләре өчен алар беткән, югалган 
кешеләр. Безнекеләр әкренләп хат-посылкалар ала башлады. Градобоев-
ка хат юк та юк. Хатыныннан хәбәр алмыйча тилмергән ир кеше 
хатыннар хакында нинди юньле сүз әйтсен? Николай Ильичның теленә 
шайтан төкер!ән. әле бер хәбәр ияртеп килә. әле анекдот сөйләп чыгып 
китә. Җөмләдән берсе: бер фитиль эштән кайткач, арып-алҗып кызлар 
барагы яныннан үтеп бара икән. Фитиль «доходяганыц- югары баскы­
чы, зонада ••топкий, звонкий, прозрачный, имеет макоронную походку. 
у I кем' дигән соравы да. җавабы да үзенә сыйган тапкыр табышмак 
йөри... Шулай бара фитиль, артыннан комы коела, күрә бу. шыр ялангач 
чишенеп гашлаган, тупырдап торган имиле, нечкә билле бер чибәркәй. 
ботын-чатын аерып, барак баскычында утыра икән Дәшеп фитильне 
туктаткан бу: "Әй! ди икән. мужик, кочакла мине. кети-кети уйнап 
1 [ыйк!> Фити [ьнең күзеннән кайнар яше ата икән, "Бик кочаклар идем 

дә, ди икән. тибрәнеп атынып торган куш имиләргә карап.— кочагым­
ның шоребе бушады шул!» Градобоевпың тел төбе ачык: -<Теге зонадагы 
кынҗырлар фитиль кочагына да ташланырга әзер!» 

Сүз сөрешем хатыннар зонасына кереп-чыгып йөри башлагач кай­
бер йомгаклау уйларымны да сезгә җиткеримче. мөхтәрәм укучым. 

Озак вакытлар хатын-кызлардан аерылырга мәҗбүр ителгән ирләр, 
гадәттә, үзара иәрсә хакында күбрәк сөйләшәләр, дип кызыксынсагыз. 
әйтәм. Эш болайрак була. Ач ир-атлар бары ашау турында гына гәп 
куерталар. Тук чакта игъшбар итмисең, ашыйсың-эчәсең. яшисең: иртән 
ни ашаганың кичкә онытыла. Юк. икән. чыкмый икән. тамагың гына 
ачыксын, ашказаныңны котыртып, кәефеңне бозып, һәммәсе тезелеп иск.) 
төшә! Күргән сый-хөрмәтләр, коч түгеп тапкан ризыклар, тәмнәре, төс­
ләре рәвешләре белән шундук хәтергә ишелеп авалар Ип ic тамагы 
туйган, канәгатьләнгән ир-ai арасына барып керик. Андый чакта ир-
атлар бары тик эчү турында гәп сугалар Аракыны кайсы илдә, кайсы 
шәһәрдә шәбрәк ясыйлар, кайсы ил ирләре күпме күтәрә ала. күп эчсә дә 
исерми, телдә гел шул сүзләр, аракы сөременә ияреп килгән хатирәләр 
Ач чагында ге и е ш күрсәтә алмаган йомыкыйлар да чәчрәп уртага чыга. 

48 



iyi L: булып сайрый Ивде кнлеп гук гамакка 
харам ризык аракы да кереп к и к - .и капкалары и 

кан.и үсеп чыга ие 
ганаУ:i•" в сытыл изган ир күкрәкләре б\ гтәеп алга 
ч ы г а ' и ''П булып >i уйната Теллөрнеи йозагы 

сүз да ейтә алмаган гьщкышланып, сакауланып 
м " г ы р д да Цицеронга әйләнә! (Тоткыннарнын шу­
шы мә 1ен күр ;р өчен генә дә исерткечне yfi ian габарга кирәк б) [тандыр!) 

1тын-кыэ килеп керә Кем кемне кочкан да, кайда-ничек 
в т е п үпкән Өйләнгәндә, кыз урлаганда, көндәшләренең авызын ачык 

1нда нинди батырлыклар ю • •. күпме акча 
1әклөр әзерләгән, анын гуеннан мен кеше исереп. 

Двнья бетереп и ыр ian кайтып киткән Мөхөббөя маҗара ары 1 
гелләр].» сөя i чыкканчы сүзләрнең бөясе псәнче сөй юна <өр 

аек чакта ни акыллы гыйнак б> юалар да авыз­
ларына «шайтан сидеге» кергәч корыкуык мактанчыкка, сүз саен гере 
саескан очыртучы ахмакка әйләнәләр Алар гаярь, җиңүче, көч i 
гәннәрен һәрчак гормышка ашыручы батырлар, имеш Мин озак вакыт­
лар монын серен аңламадым, хәзер ы rj [ысынча ан.шып бирә а 1мыйм 
М.)с готкын ярым дуңгыз ярым маймы i сурәтендә була j i Хатын кыз 
хакында сөйләшмәгә! аларны янәшә куеп юрый > юн күккә чөймәгән ир 
бу гамыни цөньяда ' Фи ги [ьлөр дә ха наннар хакында сон |әшә 1әр 
булмый, ансыз мөмкин гүгел, сагынган хатын-кызларын сөйләмичә ир-
ат гүзә алмый Шунысы пар. фитильлөр фөкыйрь-фокаралар хатын-
кызны һәрвакьп мактап, һәрчак олылап кына гелгө алалар "II юмарт 
инде минем хатыным! дип башлап җибө] 
[Ы гөм и ризык iap Ул юган керләр [өн килеп горган хуш исләр •> 
иш гыела алмыйлар Фитильлөрне гыңлаучы юк абруй I 

да гынмый готкын, гүшәмгө карап, кан: 
Комык күзен гекәп барыбер сөйли бирә фитиль Ач ир-ai ризьи 
хатын кыз арасына гигезлек билгесе к\я хатын-кызны пары ги! 
әзерләүче оста пешекче өй караучы гөр! ия ю сагына Ачлар 
авызыннан хатын кызның сихри гөне, гылсымлы күкрәк юре, сыгы 1ма ш 

бишегедәй i ирбөлеп ropi ан йомыры api шры i 
[өм мим ишета алмассын Ач ир гуктаусыз ашауны сагына, ai 

адым саен чурлап кычкыра, ризык галөп итә ачның сүзе мәңге бер фикер 
белән гүгөрәклөнө «О ди берә^ [иварга ябышып минем карчъ» 
пешергән пилмәннәр! Кәбестә бөккөннөр< габа гутырыл кетердә 
ми беленнәр чумар-токмачлар ысланган кабыргалар, каклаш i 
лар Күпме ризыкның гөсе, исе, рәвеше сак i IHB кеше күне юн i 
уны, бәйрәм габыннарын, ел фасылына килешле үзгәреп ropi 

юксынган ирләр шушы rai ш хатирәләргә кушып, rj 
гыннарын щ өзелеп сагыналар Сагына 6> IMOI шнөрнен ю күкр 
әкренләп »ри ирләрнең күз төпләре [ым анып, кичке шәфәкъ нурларын 

чылар «емелди икән бел дә гор ул сагына, сагына! И: 
өзмәс кер.» ropi iH юна rei рендө хатыннары көмеш чук б) 1ыл м) •• 
җитеш габын гирөсендө бөтерелеп йөрүч* фәрештәдәй көлеп-i 

. 1к сө ис iap готып каршылап керәләр \ч ир iep гелен ю 
к,.,, фәрештә • >•, |ия, бер чакта АЛ сүз б< юн дә хыянөп итми горган 
изге җан 

Белмим кайсы көннең, нинди рөхмет к мизгелендә ша 
цСр мин Лена Иваненкога гөвәкәллөп xai яздым Ни язганмыни 
уи'I, .[гарып мактанганмын и-ip гөгәле исемдә сакланмаган Әнә шул, 

:pi ән «яп ы юньяда м п ы i ка I.I а иыыйсын 
ж ө м л ө с е 1 • шикелле Үземнең ю ялгыз калуны карыккан 
мә i 1әрсм бар п к (она i.i бер чакта ia я и ыз ка ia в IMUHI , 
| 1 К . И к , . и.ш өерелеп ашыйсын ашханә мунчалар 
. , ( а р Ы л ii.iii 1\ и ый яиге ; р ясый 
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бәдрәфтә дә, бөек Ремарк әйтмешли, трамвайдагы сыман тезелеп учыра-
сын Юк юк. Ленага боларны язмаганмындыр, шәт, минем бик шәп 
б) асым, ими күренәсем. Актаеның иң, иң, иң кызын шаккатырасын 
килде бугай! Язучы булырга омтылу ниндидер оер дәрәҗәдә >амаа> 
дашларыңны шаккатырырга теләү дә ул1 Хатка акыл да, мактану да. 

мактау да кушып болгатканмындыр шикелле, чөнки ул озак-
ламый җавап чаты язып га салды Хатны сөенеп укыдым дисәм, бу сүз 
ярым-йорты гына хисләремне аңлатыр. Мин очынып шашынып, оныты­
лып укыдым аның хатын Ленаның беренче хаты акыллы күзәтүләр, кыю 
бәяләр, гормышны гирән, киң аңлавы белән мине сокландырды. Кыз 
мнп көткәнгә караганда дә акыллырак, iуры сүзлерәк иде. 

Шулай men. Лена беренче хатларыннан ук мине йотып алды. Аның 
гаҗәеп маҗаралардан горган үткәне, үткәнендәге чаялыты, усаллыгы. 
дә1 п и' дә, йомшак га була белгән камил табигате, хатларының һәр 
бирмеш сүзендә, һәр җөмләсендә бөрке ien горган акыл таланты минем 
әчеп күктән төшкән бәхс! иде... 

9 

Китәсем ки ten китмимен 
Туган илдән кем туйган' 

Гатар хальи кыры 

Без ишсә йөргән урынның рәсми исеме: «Актае кирпеч завод­
лары». Заводлар бер-берсенә ялгансалар да. алар икәү. «Бу заво-
длар бер-берсенә гагылган баржалар кебек, тик аларның кой­

рыгы кайда да, борыны канда икәнен белен булмый Кая таба баруларын 
әйтүдә кыен!»- дип язды Лена. Хак бит әй. дөп-дөрес чагыштыру. Җете 
күзле кыз икән бу Лена! «Карьер цехы мастеры Ревякинга игътибар 
иткәнең бармы'' Икмәктер, бер уникум ипче ул, сирәк очрый юрган 
җәплек1» 

Нинди үтергеч бәя! Мин гап-гади балчык казучы, мастер белән эш 
йөрткәнем юк, Лена әйткәннән еоң Ревякинга бүтәнчәрәк, сынап кара­
дым һәм бу юлы да Ленаның хак сүз әйтүенә сокландым. Ул мин күрә 
алмаганнарны күр! әй ләбаса! 

Алдарак искәртеп Һ\\\ гемме икән. заводның һәрбер цехында иректә 
яшәүчеләрдән начальник га, мастерларда бар иде Ачар бри! адир белән 
тыгыз бәйләнеш 1ә юрып, көндәлек >шне җитәклиләр. Күп вакытта бу 
ирекле хуҗалар җаваплы гьгкны бригадирга гулаем тапшырып, эш бары­
шына күзәлелек кенә итәләр >щкә турыдан-туры катнашмыйлар, юк-
бар белән борчымыйлар, үзләре дә борчылмый, тоз кыннар белән җылы 
диярлек монәсәбәпо булалар. Карьер цехы мастеры Ревякин бөтенләй 
башка үлчәүдәге, бүтән калыша сугылган адәм иде. Карсак буйлы, 
яз-көз гәләфи чалбар киен душ ыз тиресеннән гегелгән каты каеш белән 
гартып-кысып буган, йөзе-бите каралҗым-кара ермаклардан гына гор­
ган, шәңкәйгән дәү колаклы бу урыс. анасы гелендә сөйләшә дисәк. 
әнкәсенә хурлык, мәгәр аның 1елен аңлар очен кырык мәктәп үтәргә 
кирәк иде1 Шушы җәһәннәм учы тордәгән вакыт эчендә Ревякиннын 
акыру-бакыруына чыдасаң, ныклыкка оды оер сынауны узасын! Ревякин 
урыс теленең бардык килешләрен, исемнәрен, фигыльләрен, ымлыкла­
рын һәм алмашлыкларын боз арасына ябыштырып бетерә ала юрган 
тылсымчы, мәшһүр, дөнья 1.1 сирә» очрый ropl ан eyi си үче и \с Ул ирләр­
нең бпгрчк 1ә хатын-кыз [арнын мәгъ [үм Ә1 мал арын грамматиканың иң 
нечкә ка] ыйдәләренә сыптырып бечерә дә үзе уйлап кпткан кабахәз телдә 
кычкыра. Юк. ул сөйләшми, сөйләшә белми, сөйләшә алмый, авызыннан 
Йомыры бер аваз ычкынуга аның оччы 6yi аз гөере каз борыныдай гөртеп 
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эн гыгызланган борын гишекләреннән -
1 ы Р а "•'-- н карын и.н ы сыман гарты 1ган яңаклары шытыр­
дый, муен гамырлары карасу- юңгар җы ганга әй юнеп кыймыл-i 

- кунык саргайткан китек-митек геш [әрен аралап гөкерек чәчри. 
биек iere .1 п мыш җи i меш метрлы, иңе хәтсез Kapai >еп югал-
i ан карьерның бөтен күләме гөнге күкр,1> ке 

.иса гавышын сыз һава куган 
компрессорларның таны йотыла 
бары Рснякин уйлан гапкан хәтәр . н гаягыдай җөмләләр 
генә кала Карьерга хатын-* ар моңа 
пичек гүзә икән? Хыялы чиксез Мюнхаузен да аны күз алдына китерә 
алмастыр Ревякин сүзлегенә \НЛҺ: эуялган 
геленә мин чак-чак ң >ә и дам Ң IMH кара, лил берәүнен 
ӘЙТӘ алганы юк, уа кеше сүлем,) колак га салмый, шәңкә 
колаклары җилдә җилбердәр өчен нкелле, монын 
кадәр кире. сансыз, гома мәгънәсез бәндә Казакъстанда гын: 
Рәсәйдә дә б) [магандыр \лмаш гилмөш юңгәр кана1 n.i гәләфн чал­
барлар а күз салсан аның шманында йә МВДда йә Kl В 
хезмө! иткәнен iyp up ырГшя мәктәпләре үткәнен чам; 
готкыннар аднрлар ла аннан шүрлиләр юна ы чакта 
бодай кылчыгыдай Пиркемы кадалырга әзер фраерлар да анын зәһәр 
күзенә чалынмаска гырышалар Компрессо] : әзгә ге ^к-
ian калса пресс цехларына ба [чык агымы барып җитмәсә i > ie кимесә 
генә! Дәҗҗал мәлгунь шатырдатып бикләгән i гартлап 
ачыла пар ДӨНЬЯНЫ боз ГӨЯГӨП ooii.ii ҺвМ кара с_\ гашкыны баса Ип К 
компрессорларның икесе дә сафтан чыкса! Дөнья бю андый ха 
булгалый! Бетте беттең! Ревякиннын кай гарафтан убылып чыгасын 
иелмисең1 Астан-өстөн уннан-с) |дан алдан-арттан ярык- гишектән пи и 
ган арбасы булып дөбердәп килеп чыга л.\ гирө-якны кырын са ia, кан 
we! Ата-аналарны әллә кай ямьсез гише! 
җирләрне ка ми каргый, сүгә, гөкерена Тоткыннар гынып калган 
отбой чүкечләрен чәчеп гашлап ян якка сибеләләр, анын шайтан сигән 
күзенә шәкмәскә гырышалар гакин бөркет карашлы шо1 
саен «вороши ювчы с i ре юк» ярыш 1арын ы беренче при i ibi урыннарны 
алган Ревякин готкыннарны пыркытып куа, к\ 1ына ни 
белән компрессор кадимнәрен гукмый Мине 1шкә өйрә1 
Миколадан «Ник аның үзен гукмап гашламыйлар? IH идем 
кил ю н т о н к о ип ie. сарык чак га Микола о н и оарм.и ыи чи. 
лоры-,lit iepen башын чайкады Mac гер iapi a KJ I 41 \ 
әйткән очен ю i и шли җәза lap көткәнен б« IMH И (ем ә ie 

, >йе бе »ндә корыч гомшык 1Ы ги iron PCBJ 
яши Уч гол, iyc ник юк беркая барып Йөрми китап укымый HI 
rap ie дә 1аво i нами IH и м\ ia ул хуҗа, ии re юса шуны кы ia а ы 

Мнп Лена Дзи ipa lap белән кызып-кызып язышкан a; 
ике смена [Ы 1ШКӘ Күчерделәр БО пансник щр яна 1ЫКСЫЗ яши a 
яңалыклары бе >нен гез ютына сукты Сигез сәгап 
чап 1С te KIik'M КаЙТЫП КИҢ 1Өр бөЙрӘМ б) пан ИКӘН '• 1Н ЧЫ1 I.MI 
китәбез көн г i ирты cei 1тькә әбө пса гуггата iap юна ган 1 1 
ю i ы суынып чирап беткән ба [ан [аны ая! i 
1шкө ябышабы \ Коч кимүен хәл [ән ка |уымн1 уннан бе lev карьерны 
шводка пресс цехына гот; ыра горган, кышын җылы 
озын га iepen аша ^ гәргө кар ж Менәсен чайкады] 
iapi 1 ябышкан аксы i соры rj ганга кагы 1ып a 1 

йөткертә косасыны китерә Менәсен ая! i 
поры |ып карасаң нибары IH 1 буе жир киткәнсен 

1ктаснын б) а карьеры! Име беренче име икенче еллар Ин 
шыр ин газап м интектергеч 1әверем Бер кешег. 
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мы — барыбер, үзле, ябышкак, авыр балчыкны каерып-каерып алганда! 
итәсең. Күп вакытта ул авыл шишарасы дәүмәлеге булып кына куба. 
Забойны башлап җибәргәндә рәхәт, эш кәйле бара. аска. карьер төбе 
тигезлегендә вагонетка сыярлык куентык ясап. тимер юлчыларның рельс 
сузуларын көтеп торасын да. өстән, шактый биектән улак ясап. чокыган 
балчыгыңны вагонеткага шыбырдатып агызып торасың. Авыр юшкәдә 
күнегәсең Чүкеч ипкә җайланмаган кулларымны йолкып чыгарырдай 
калтырата, чүкечкә ияреп, вакытсыз кубарылган әрвахтай селкенәсең. 
Чүкеч сөңгеләре гиз ашала, тупыйлана. Кай ара компрессорларның көче 
җитми, чүкеч киреләнә, сине тыңламый, сиңа буйсынмый. Сигез вагонет­
ка—сигез вагонетка ул! Берзаман өске катламнарны ашый-ашый түбәнге» 
рәк төшәсең: балчык шыбырдап агудан гуктый. Хәзер бантта балчыкны 
кузгатасында кулыңа көрәк аласың! Көрәк —дошман, авыр ул. җайсыз ул. 
ике-өч сәгать селтәнүгә уч гөбе кабарып чыга. сытыла, сызлый. Җәлпәк 
савковый көрәк белән сигез вагонетка тутырып кара әле син! Норма 
үтәлми, карьер цехы норма үтәмәсә эш харап: җитез пресслар әкренли. 
ыжгырып-янып дәү авызларын ачып. кирпеч кәгеп утырган Гофман 
мичләре сүрелә. Эш банты карьерда. Ревякин ише котырган этне карьер 
цехына мәңгегә беркетерләр идемени9 Ревякинга карыйм да Черек күлдәге 
Пронин исемә төптә— гугры палачлары бар большевикларның! 

Тыныч холыклы, ипле. артык вакчылланмаган Вию ор Дождевны 
каядыр алдылар, безгә баш булып западник килде Западниклар арасын­
да ла «службист»лар еш очрый иде! Кавырсыннары ныгымаган бик 
яшьли кулга корал алып явызланган, хәгәрләнгән. бер чакта да икс уйлап 
тормаган баидеровчылар арасында өскерәк калкырга тырышкан, дәрә­
җәгә омтылган адәмнәр байтак иде. байтак! Кызлар зонасының янәшәдә 
генә булуы арада теккеге якташ танышларының да очраштыргалаа 
куюы егетләрнең канын котырта, читлектә котырган кан исә бер чакта 
яхшылыкка илтми иде. Урыс белән украиннарның пычакка пычак килер­
лек дәрәҗәдә дошманлашуын кызлар зонасында белмиләр идемени?! 
Хатын-кызлар арасында да яшертен генә, шомлы күләгәдә каршылык 
агачы тамыр җибәреп ятканын миңа Дзидра сиздергән иде инде. Лена да: 
«Син ике арага барып керә күрмә, кысылырсың1'» дип кисәткән иде. 
Яна бригадир килде, бу инде Хохун да. Лобков Федя да түгел, бу йомшак 
җәеп катыга, теләсә очлы кадакка утырта торган астыртын адәм Сине 
иң җайсыз забойга куя ул, өске җиңел катламнарны үз яраннарына бирә. 
Синең кулыңнан көрәк гөшми. Җан газабы! Паегыңны кыса. аш бүлгәндә 
куерат ын читкә сала. синен кашыгын һаман, һаман Идел кичә. суча йөзә 
График буенча ял итәбез, анда да ул син геләмәгөн көннәрдә ял бирә. үч 
алыйм дисә. бригадир аждаһа икән' Аңа карышып тору юк. уннарча 
лагерьлар үтеп, бригадир-нарядчикларның, комендантларның һәр төрен 
күргән, азау тешләре яралган, акыл тешләре саргайган тоткыннар ла 
аның алдында песием-пееием булалар. Яңа себерке миңа гәмам үчекте 
дип ы әйтмим, мәгәр минем күзлекле булуым аңа бер дә ошамады, 
исемемне онытты, моннан ары исем «очкарик» булды, нишләмәк кирәк. 
артың белән киртә җимерә алмыйсың... 

Балчык карьерында унике сәгать эшлибез. Лена белән кызып-кызып 
язышкан чакка туры килде бу хәлләр. Лена зонада, ул комендант. 
Ашханәгә дә барып йөрми ул. ваксынмый, аңа антның куесын, тәмлесен 
«асраулары—шсегеркалар» ташый. Шулар ук аның вак-төяк йомыш­
ларына ла йөгерәләрдер дип уйлыйм. 

Лена Иваненко Сумы шәһәреннән. Адресы да хәтеремдә: Холод-
ногорская урамы, 19 йорт. Урта мәктәпне тәмамлап. Кисим медицина 
институтына укырга керә һәм киностудиядә оператор б\ тын ипләүче 
абыйсында фатирда тора. Беренче курста укыганда абыйсын кулга ала­
лар, «халык дошманы'» дигән кара буяуга манып азалар да 

Өй эчендә кем бар. бөтенесен әзерлән алып китәләр дә төрле төр­
мәләргә тараталар Лена да явыз Сталин җәтмәсенә килен >ләгә Яшь. 
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с ы л > * К Т Ь | ' | '• "- кь1зны гурыдан-туры Колымага куалар Колын 
лөреноелмәгән • кучы ка д а г а н д ы р инде һич югын ia Ибраһим С 
В а Р л а м Ш а л ; ' «әрләрен укыганнардыр? Лена андагы с<тәртип»ләр 
хакын i.i артык чәче ien китмәсә i- һәр сүзен (ә, һә| күргән-
нөренсн җәһәннәм газабы икәнлеге сизе id и ic Ир-ат ир в.» хатын-кыз­
лар аерым бар 1 ө р ,,, зона бер. япь-яшь студентка закон 
дагы каракларнын да әле матурлыкка күз күтәреп карарлык i 
сакланган «мужик»ларнын I.I сулышын ешайта Лена күргәнегезчә 
зонага аяк басуга ук һәр нәрсәне җентекләп асра алган зирәк кыз кая 
кемнәр арасына м и булганын төшенүгә, гирө-якта, Колыманын 
к а р а т ы почмак 1арында атак 11,1 каракны ир итә Каракнын \ юннөн генә 
түгел, исеменнән гер калтырап гора зоналар, исемен бер әйп, 
дөньясында кемнәргәдер ю i ача кемнәргә icp ю гаы йомар ran ябып куя 
бик.IN JapypH икән чикли .ы' Анын кырын к у : i 1 кылыч 
ялтыравы б( ьш бер пышылдап әйткән соңгы хөкем сүзе жир гетрәтә 
ишарәсеннән сон гавыл куба! Беркем Ленага с у гатарга жөрьәп итми 
> 1егрәк оятсыз е 1тыраган зиначы күз [әр йомы м iap \ i юна ган утеп 

барганда олысы-кечесе юл саба1 «Телисенме, Лена' Син үткәндә алар 
«иргә ятачаклар!» ш кияү-карак Дөнья rap, дөньяны гимерчыбык 

киртә [әр бе [ән бо i ы исник rap урап а пан a rap па пил наг ы гаранты ВӘ 
шомлы би [әмә гөр! Л una п I.III матур )ыгы гурын ia риваятьләр йөри, ә i 1ә 
канларга барып ишете ю алар I У Л А 1 и гарә [әреннән т о м а яшь офице­
рлар килә-китә Мәскәүдөн Дзержинский шөкер] iepe ура 1ып 
һәммәсенә сый кирәк сын1 Ин rai гы сый кызлар гене! Ин 
шул йөзләрне меңнәрне өркетеп горган шәүлә Ленанын сөяркәо 
лагерь баш па к [арынын боеры] һ\и,\ буйсына бүтәннәр күр! 
гын болгый һәм (.мам кунаклар кочагына «мәгъшукасы! 
гапшыра Моңа охшашлы ха [лөр еш булып юра. коммунист iap иэнья 
дагы ик азгын кавемнәр ваклыкларына кер 
хакта өстөн-өстөн язды хатын кыз (арны кимсетү iap һөрвакьп бертөс ie 
ю м а м ia па Егылганчы >чәләр га к ы т ы чира i ка куялар Лена и с к т кеч 
гырыш әдәбият-сөнгать белән яшьли кип,пикап абыйсы аркылы Киен 
иск (ЫЯЛЫларЫ б( [ӨН 1ан\ш ара :.пикап \ i ЯХШЫЛЫКНЫҢ Ю1 1рЬ 
да, намуснын кыйммәтен м бе. ю Ми кылсын кыз бер чак га u 
ГӨНГӨ ДӘ и па Я п ы i ка ia a IMI.IH «Я 1ГЫЗ ка i. пармы и iap фи i - ip 
ланнар юк чагында мои м ш а гөрле мест к ы ю * ар мараб) ia] 
көзәннәр чыга Сип Imp L H I M юшман боҗрасы »чен га кама 1ышта Ган 
да гиеналар. син гөшеңде дә ялгыз к а м алмыйсың! Караңгылык га, 
ЯШ I.I.II.IK га I una юшман < 'ӨНӘК к\ I n,i i Ор 
пар албастылар убырлар гөшеңа кереп йөдәтә a iap синен күлмәк 
итәгеңне каералар күкрәкчәләреңә Йолкып ыргып I M . I K I . I I I 
ГузгаИ CC iai.ni К ИренН >р< бе i >Н күКрӨК >~\i\U шрЫН чаша i taii.ui . 
лар Эчеңә и<\ корсаклары! әп ише изәләр •• -\^-\t\ шулай [ип 
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ләшө, көчсез сөр сөенә ч i Һ\ гәреп карат a ia ба IM.H an вак- гөяк карак 
iap шушера сукыр черкиләр Ленаны гагын камап алалар! М 

каракнын «анын кыйган батыр г) i ашның гәмен гатып кара) а гарнын ин 
iyp хыялы! Ләкин . 1ена батыр б) ib -^.\ ике к\ па па ике пычак готып 
юка хуҗасынын бүлмәсенә берен кере ишек катында • 

солдатны I I I O U I очыра «Әгер мин< Колымадан озатмасагыз һәр| 
адәмиен башын кисәчәкмен!» иш кычкыр i iap чы 
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«ябык төрмәгә» илтеп тыгалар. Дау күтәреп ачлык игълан иткәч. 
гагыя лагерьга күчерәләр. Айлар-еллар эчендә тәмам куркусызга өй­
ләнгән затлы студентка дәһшәтле хатынга әйләнә. Особый лагерьлар 
җыела башлагач, кырык сигездә үк аны Караганда гирәсенә китереп 
ташлыйлар 

Без бердәй шартларда утырсак та. язмышларыбыз бер-берсенә һич 
охшамаган юллардан куыла, хәзерге мәлдә без капма-каршы икс котыл­
ган торып хатлар алышабыз. Миндә унике сәгатьлек авыр эш. бер икс 
сигезенче вагонеткалар, үзле. ак булса да авыр балчык Сөйрәлеп кайтам 
да егылам, ни дисәң дә физик хезмәт өчен яратылган тән түгел, көчем 
балчык төяргә дип алдан исәпләнелмәгән. Ул һәркөн миңа хат язып сала! 
һәркөн! Атна дәвамында аның хатларын чамасыз сөенеп укыйм, түзем­
сезләнеп, янып-көеп көтеп алам. Аның ачы язмышының «бизәкләрен» 
уйлап. Ленаны кызганам, жәллим. Атна буе мин аның хатларына җавап 
әзерлим Отбой чүкеченә буйсынып, йөрәгем гибә, аның шашкын рит­
мына ияреп, гәүдәм калтырый, уйларым гына иректә, алар карьер түбә­
сен тишеп чыгып китәләр дә җылы теләктәшлек җибәреп торган шәф­
катьле украин кызы тирәсенә барып җигеп бөтереләләр. Бригада ярым 
караңгы галереядан әбәдкә сөйрәлгәндә мин ялгыз калырга тырышам 
Болар минем бердәнбер тыныч, иң бәхетле минутларым. Мин Лена 
хатларыннан җаныма күчкән тәэсирләрне барлар өчен әзгә генә ялгыз 
калам. Уйлыйм, уйлыйм. График буенча ял көнем килеп җитә, мин 
бригаданың чыгып югалганын зарыгып, тилмереп көтеп алам Кеше 
акылы керделе-чыктылы ул, элгәре «ник безне уникешәр сәгать эш­
ләтәләр?»— дип тыпырчына идем. хәзер, ышанасызмы-юкмы: «Нигә 
тәүлек буе тоташ эшләтмиләр икән. ул арада ялгыз баштан мин Ленага 
нинди чатлар язмас идем!»—дип көяләнәм 

Менә аяк тавышлары сүнә. тына. мин бушлыктан кинәнеп, тыныч­
лыктан очынып-очынып хаг язарга утырам. Ленаның хатларын сакларга 
тырыша идем мин. Бу җиңел эш түгел' Завод зонасында надзирательләр 

алар аулак тишек-тошыкларны болай да тентеп йөриләр Эштән 
канткайда биш солдат котырышан күзе белән сине гишкәли-тишкәля 
каршы ала. Xai гапсалар карцер Шулай саклап алып кайткан хатлар­
ны яшерер урын юк. ара-тирә секцияләрне дә инә күзеннән үткәрәләр. Ә 
мин, камыр батыр, курка-өркә булса да Лена язганнарны җыя барам, хат 
язар алдыннан кәгазьләрне бер кат күздән кичерәм, уйларымда аның 
белән гәпләшәм, бәхәсләшәм, килешәм, кире кагам. Язарга тотынам 
Әбәдкә без биш-алты кешелек нәни төркем булып барабыз, усалланып 
ризыкны чиратсыз алабыз, талашабыз, ризыкны күз ачып йомганчы 
хап-хоп йогабыз да мин баракка чабам Лена мине дәфтәр белән тәэмин 
итә, ул таба. 

Көне буе язам. анда да сүзем бетми Бригада эштән кайтканда 
дәфтәрне тыгыз, вак юллар белән шыплап тутырып куям. Хәзер уйлыйм: 
иң яхшы әсәрләрем, уктай атылган, яшендәй яшьнәгән, тау шар [амасы 
кебек шаулаган фикерләрем әнә шул дәфтәрләрдә калды Лена белән 
бергә югалды. Күңелемнең айкалган, фгамакларга менеп җи щәЙ җил­
дергән чаклары! Әңгәмәдәшем уңган. кыю. чая кыз! Уйларының төр­
лесен уеп салып, баш ватарга мәҗбүр иткән дәвер! Ул минем хатларны 
көтеп ала. алдагы атнада һәркөн шуңа җаваплар яза. сөеп.) бәхәскә керә, 
хуплый, дәртләндерә, ярсыта Мин Лена хатларының кадерен шул чакча 

1ДЫМ, язучы булам дигән хыя шып күңелдән төшкәне'юк иде. 
хатларны берәмтекләп өйгә сала бардым Рөхсәт юк. рөхсәт юклык хат 
язышырга теләкне үзе үк ашкындыра, ул арада мин тәҗрибә ie тоткын 

№ Әле! е дә бая! ы шоферлар яшәсен! Хак. хатларның күбесе, бик 
күбесе сәфәргә чыга алмады, югала горды Багражга кап гып җи i көннәре 
дә байтак, сак әни аларны төрле почмакларга тыгып куйган Хәер. бу 
турыда искәртеп киткән идем шикелле. Мин Ленага япан xai гарыма 
чын исемемне куймый идем ул хатларда мин «Алексеи Неон», яки 
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кыен ашаганымны белсәгез!. Сез үткәннәрем өчен мине кыланасыз, 
гөнаһларымны кичерәсез... Кызгану хисе миндә калмадымыни9.. Миндә 
яныгызда басып торам, кайгы-хәсрәтләрегезне уртаклашам. Минемчә, бу 
инде әз түгел». 

Илле икенче елның беренче гыйнварында язган хатта сүзләр инде 
бүтәнчә, хат та бүтәнчә башлана: «Здравствуйте, любимый мой!» 

10 

С ке ч протека ш его боренья' 
С самим собой, с самим собой, 

Борис ПАСТЕРНАК 

дравствуй, любимый мой!» 
Илле икенче елга мин шулай, дөресрәге, без шулай, мә­

хәббәт көймәләренә аерым-аерым утырып, гыйшык диңгезе­
нең шаулы-гөрле чагында бер-беребезгә төшләребездә йөзә-йөзө ки ten 
кердек. Нигә кирәк булды икән бу язышу?! Яшь ягыннан миннән күпкә 
олы, тәҗрибә ягыннан мең тапкырлар өстен, озакламый иреккә чыгасы 
хатын ха г язышыр әчеп пигә мине сайлады икән'.' Юаныч идеме бу аның 
очен, әллә бер-бер уен гына идеме'' Хәзер! е акы пым белән уйлыйм, бәлки 
минем аша, яңарак кына университет аудиторияләрен ташлап чыккан 
егет белән сер алмашып, дөньяның яңалыкларын гурыдан-туры белергә 
теләгәндер? Үзенең студент еллары, сагынылган бәхстле-ваемсыз көн­
нәре хәтерен уяткандыр? Белмим. Әллә зона бозарга өлгермәгән, ирек 
җилләре җаныннан очып таралмаган кеше аркылы, тиздән үзе чыгасы 
дөньяның һава торышым ачарга теләдеме'' Вакытын, көч-дәрманын жәл­
ләмичә I өннәр ката язган хатларыңдагы җаваплардан бигрәк, сораулар 
күп булуы шуны расламыймыни? Ул чакта мин боларны. Ленаның 
гирәнлеген, фаҗигасенең кискенлеген аңлап бетермәдем, ул тәкъдим 
иткән мәхәббәт уенына кереп киттем шикелле. Аның кайбер фикерләре 
хәзер дә исемә төшә. Җөмләдән берсе, миңа калса — иң мөһиме: дуслар­
ны сайлап алу бәхете. Беренче карашка, бик гади мәсьәлә кебек: дус­
ларыңны, әлбәттә, сайлап аласың! Син ирекле, һәрьяктан сайлау хокукы­
на син хуҗа Төптән уй [агаңда исә. без дусларны чынлап торып сайлап 
алабызмы, әллә язмыш безне учында йомарлап тотып, дус дип аталган 
төркемне көчләп тагамы0.- Бу әле иректә, үз көнеңне әзме-күпме үзеңчә 
күреп ятканда шулай. Ә зонада? Төрмә-лагерьларда*1! Моңарчы Лена 
Иваненко, меңләгән кеше сыйган казанда гөр-гөр кайнаса да. сайлап алу 
хокукы булмаган диярлек Беркайчан да Гәрчә ул бераз мактанып, бераз 
үз яшәү формасын аклап. Акланырга бик нык теләп, «лагерьның иң зәһәр 
карагын сайлап алдым да аның ышыгында хәвеф-хәтәрсез диярлек яшәп 
яттым», дип, Колыма чоры тормышына йомгак ясалса да ай-һай, 
үтерүче, карак, законда! ы бур үзе Ленаны тозсыз-борычсыз кабып йот­
мадымы икән? Мөгаен, шулай булгандыр. Ә хәзер ул мин малай-шалай­
ны, хатын-кызларны һич аңлап бетереп булмый торган илаһи затлар 
итеп санаган, бар яхшылыкны алардан гына күреп була дип инанган 
беркатлы сала кабартмасын өерләп кенә йотты. Яшермим, аның беренче 
хатларында беркатлылыгымнан көлү. ирония, чак кына мыскыллау да 
олр иде!.. Соңра. мәхәбо,л алмашып, арада сөю хатлары йөри башлагач 
ул да йомшады, биеклекчәң минем янга төште. 

Зонада дус-ишләрне сайлап алу мөмкинлеге юк. Япти-яши. бик күн 
рухи сыпамышлар кичергәч кенә. кемнәрнедер сайлап алгандай буласың. 
Ә болай. . зона якыннарын сиңа әче язмыш билгели, сайлаганда синең 
ихтыярны искә алучы юк. зтап юллары бер-берсен аңламый горгаи бик 
күпләрне бер чокырга җыел тутыра. Свердловск. Петропавел Карабае 
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лин шаккатып кара! динар сафы, тормыш-
: бертөрлелегенә килен эләккәч, вак-вак - гаркала, 

җыелмаслык булып гарала икән 
Агач capi л^м бе i кән гакта вагонканын дүр! ка) 

ре дүрт i не китереп ыргыта Һәр кеше бикле йозак. 
Син Лена әйткән [әй. бүген мои i юнад; еркем дә 
синен гормышыңа үтеп кер.) алмый кача аны берничек ы 
беләчәк гүгелсен Гәрчә, син срогың! :ле гимер 
чыбыктан матур үре [гән киртәләр;] >н генә i бик күп 
адәми җаннардан да котыла алмыйсын ( ин һәр урында яка вагонкага, 
яңа гимер капкаларга, яңа вышкаларга күнегергә мәҗбүрсен һ ә р юна­
нын үзенә хас эчке кануннары, әйтергә яраса »чке пружинасы пар 
Ничәмә-ничә еллар шушы йомык капкалардан үтеп [ т о т к ы н ­
нар да ,пп,1|| серләрен ачып бетерә алмый 
гара и ап гөрле ко юнналар кайтып кер.) К о i 1ык язмышына гагын бер 
сызык өстәлә Гөрле миллө! вәкилләре гөрле гел 
ч Li 1.1 р. гелләр үзгә, һәркем үз кодасы аңлар iiuepi а гырыша, 
явызлар керткән сукмакчан менә анам мен.) гүнәм иш Б 

Дүрт-биш йөз кешелек колоннага укмашып >шкә барган-кайп 
иптәшләрен хакында уйламыйсын '"ниси игътиб р ы н н ы к о 
ры ялман йота Син монда ханкай пере, сиңа акырала] 
карлы-бо (.па суга сеңдереп гүшен бе ;өн ю на HI кыра iap, артыңа китереп 
гибөлөр мылтык гүтәсе белән сырп рны «ләп габа-
лар К о п пои ео [дат. [ары һәрвакы г хаклы. Хәтәр м i кыннар 
кин.и берләшәләр, нык йодырык 6 j пап йомар [ана tap К » i 
Ипле кайтып кереп көннән котылып ю н ишеген ач.KI.HI. вагонкана 
үрмә юн менеп api an гәнеңнеә iei е гөрксмнәи ер i ып йо IKI.HI а (асың да өн 
белән гөш арасында! ы хыялый бушлыкта Й> i п яткан күршең 
шундук синен ю ш м пп.ша әй 1өнә яту бе юн i ыр 1ЫЙ > i вагонканы ике 
ЧТЗ гракторы сөйрәп җәһәннәм 4okiap.iapi.ina чумдыра-чумлыра сине 
сөйри А н ы ң а я ! ы исле, аякчуы чергән чиләнеп 
Kyi i. ipiai i i .ni юра Уянасын, җылылык OMCI юнен як-ягына сагасың, > i 
Йокымсырап ауный шатыр-шытыр кашынып өйләнә гулгана салам сыр 
масыннан гузан бөркелә Геш \ p i юры чергән аның гешләре кителеп 
ваклаш ан! Колыма юңгелө п о ш л о |әре! һ 
кызганасың да аны әмма син көефсе i. кичә! е арганлык гәннән китмәгән 
бри! а щрсине орышты, конвой г г и т е п с ү г п иргөи балыкла­
ры исләнгән иле син ач корсактан я м ы й ь 
күршеңнен һәр сүзе сине шаштыра 
вагонканы какшатып селкетеп мечң -төшү* >асып ялан гөпи 
идәндә йөрүе, кәкерөеп каткан ка 1ын, сары гырнак [ары, гөкерек чәчеп 
Йөткереп куюы җан ачуыңны чыгара! ( ни аннан беркая к и ю a IMI .HKын' 
Нишләмәк кирәк v i да синнән гөм синең һәр кыйп 
куюын аНЫ КОТЫр! I 1Ыр ЯЛГЫШ Күз карашып ia 1НЫ .IKI.I II ian И! пара 
дыр Л ә к и н сез, сиам игезәк юре егезгә готашк: 
читлеккә ябы п ай һәммәгезгө оер иш< бер язмыш 

Асы 1 ia юнья йөзен 1әге һәр 11 
исә аны яшер^ мөмкин гүгел гөрер! ә кабыгыi юк Бер ч! 
яшәргә мәҗбүр ит* 1гән ю кеше 1Әрн н нык (ана, 
юра бар 1 i<o\>.4 1әй юга ia күз ал [ь i 
га |.ч юре җанны мыскы т ы й горга JKI 
кем сине ^ ! барлыгы бе юн җәфа i ча \U\KI 
алмыйсың! Б) ә и без ю ир юр юн ьн 
А [арның габигать [әре нечкәрәк, a tap юынырга, 
ө( баш шрын юарга ге ш [Әр iep i ' 
\ л , к,,|, i.i|. бер берсеннән кон iei i 
сез бергөр ie аккан гормыш мә i lapeH (ә [w ipa 
ое 1611 Лена минем арка [а ЧӘКӨ I е МИ! . 
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чуларымның соңы б\ [арак, кы4.uip зонасыннан яман хәбәр ки i ie Яшь 
кенә бер украин кызын үтергәннәр! Күкрәгенә оч гапкыр пычн 
кадаганнар, барагына кадәр сөйрәлеп кергән һәм сүз дә әйтә ;i 1мыйча 
җан тәслим кылган, бичара! Лагерь u \ герешләр 6 ••• Чктаста 
юк икән, бүтән зоналардан хәбәрләр килә. Әмма хатын-кызларның 
үтереше безне сискәндереп җибәрде Мин Дзидраның гомере өчен хафа­
лана башладым Колымада донья тоткан дәһшәтле каракны чала алган 
Лена.. Тукта гукта! Лена. шәфкатьле Лена. дөньядан ярсып-көей 
шәфкать KoiKOH Лена. Мине җылы сүзләре, якты фикерләре белән бает­
кан Лена.. Тиздән иреккә чыгар! а әзерләнгән Лена .. Минем якты хыял­
ларыма ге 1әктәш булган Лена. ахыр чиктә: «Мин сине өзелеп яра 
дип тәкрарлап юрган Лена Алай да- алай да «Сагай!» т п Дзид> 
рага язар| a [а куркам Хатның юды сер. я.и ыш-мощ ыш мш ыр кулына 
төшеп, Ленага барып җитмәсме? Теодор Августовичнын бе [еш хатыны: 
«Синен гәбәнәк дустын өчен хатын-кызлар чәчләрен йолкырга әзер!» 
дип тиккә генә кисәттемени?! 

Дзидрак! кыска гына xai яздым да тын/нам Озакламый аны этапка 
oi.ii i ы la с Лена ] .Kii.it- дип уйламыйм, андый ук этлеккә бармас Минем 
Ленаны i i ip яр (әмендә .шып чынлыгын чама [ыйсым ки |де 
Мин аңа «Төнге смена!а бригада белән чык, очрашыйк1» дип яздым, 
ул ризалыгың бирде. 

Әйткәнемчә, хатын-кызлар колоннасы белән без көнгә икс гапкыр 
очрашабы f Алмашка киләбез, алар күгәрек командалар астында смена­
дан чыгалар Без әллә кайда үрдә сураеп горабыз. Аларны озак iотмый­
лар, һау-һаулап кычкырып, каулап, алып га киюләр. Йөзләре сулгандыр 
аларнын беләкләре куллары котырып сызлыйдыр Ярты гәүлек кирпеч 
сугып, чи-үзле балчыкка ябышып ятып. тирләгән, кешелектән чыккан 
хатын-кызлар, ир-атлар күрмәсен гагын, дигәндәй башларын салынды­
рып, йөзләрен яшереп, авыр аякларын көчы сөйрәп атлыйлар Эшкә 
килгәндә, net заводтан чыкканда алар бүтән! Каян коч. дәрз киләдер 
аларга, алар конвой белән галашып, без чыгасы капкага якынаерга, 
елышырга гырышалар, җаен табын кына конвойга ялагайланалар да, 
украинча җырлы гавышлар белән гаҗик-үзбәк солдатларына «Милень­
кий ты мой1 Хлопчик гы lo.'ioioii!» -- дин сайрарга тотынсалар бел да 
тор: ирләр сафында аның гавышы, хатлар язышкан кешесе булыр] a 
гиеш Чөнки бүтән зонага ипкә йөрүче яшь-җилкенчәкләр дә шашып-
шашып ха i л п.ши тилереп, т п йокыларын ка i (Ырып гашыйк б\ [a \ i 
нарядчикны җайлап, бригадирны майлап бүген кирпеч заводына чыга 
алган, ул бу көнне йокыларын калдырып көткән 

Ап чьш очрашу көннәрендә ирләр ашыкмыйлар, «очрашуны» оеш­
тырырга ярдәм иткән готкын әле заводта, ул кандадыр посып гора, кизү 
надзира1сльләр чабып-сүгенеп аны эзлиләр. Юк ул, юк1 Ул арлы ике 
колонна арасында яшен уйнап ала, икс яктагы сафлар да парадка чык­
кандай төп-төз басып, бер-берләрен күз белән капшыйлар, к, 
аңлашалар, күз белән иркәлиләр, күт белән үбәләр Аралар шактый 
ерак булса да. күт карашып бер учмага җыйсаң, теләгән кешеңне күрә 
аласын икән Мин моны үзем дә сынадым. 

Бүген кичеп шводка Лена чыгарга тиеш' Үзе язганча «] асаби мнып. 
гамактан калын, йокысызлык чире белән авырып», шушы кичне көтә 
Алай ук булм.пандыр. беләм, аңа инде уналты яшь гүтел, егерме a 
ла түгелдер алай ;\л мондый хаз тарны уку рәХӘ1 И к Кеммен МӘХӘббӘ! ГӘ 
алданасы ки п 

Таңнан горып, теге якчан куе караш ылык ишекне басып утырмый­
ча торуына (арланып, коридор буйлап арлы-бирле чабып йөрим Ишекне 
төртеп-төртеп карыйм юк, авыр йозак авызын ачарга ашыкмый Дөнья 
бер чакта да [ашыйк йөрәкләр бе юн бер ритмда ишми' Kali >р суккан 
дөнья! Каһәр орган тормыш1 Тик. Күрәселәр алда икән' Бәхетсезгә 
вакытсыз, и [иск ачылып та кит ге, төнлә бәйдә торган Каза:. 
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* " - l u к о Р и " i i : " УРгы n.iii керде (әябы шыйча калган ншек гөрне шап-шап 
°" р и | * ә я Д « к и релгән яңагымны гәпэлн баш талы Тышка ап 
күккә, авыр Казакъстан күгенә күтәрелеп карарлык гүгел. офыкларга 

••• |болы1 сәләмәләрен шыплап гутырганнар Күре-
ш Ү н е " ' ; L ' ' 1 ә н е п ••'" ката 1 [лпынган яшь күңелем больп (арны ияртеп 
имемә ише |де Кая ул, монлый Һав 
Лена (.то ih-a uapi.ni Йөриме сон' Хо (авәндөм! Ленаның юна w 
булуын инде оныта аның дәрәҗәсенә күнегә башлаган идем, нәзер шул һич 
кенә дә исемнән китми бит! «Ком 
күңелем «комендат комендант!» лип үрти күңелем Чыкм 
ишсә,бармас, йөрмәс Комендат > i юнаныңирхөба (асы! Барма! 
вбеэ барабыз, аяусыз i ор i мә җил бәреп-бәрепекмасын өче1 
герөлеп диярлек атлыйбыз Мондый чакча серне иптәшләрдәй яшереп 
булмый алар көлемә кергән сыман минем якка карап-карап • 
Ничек >аво [кабарып җиткәнне дә, кон озынына ни хә i [әрдә ип юве] 
сизми калдым, көн азагында ia мин ми ап чаба] ачлар белән гукм 
юка plan арыш көлтәсе хә юн (.. и [ем Гукмаганнар мине я 
пар, күккә а гылып менеп йо [ды шарны коеп гөшергөннәр лә.күк тә 
буп буш калганбыз Бу ia Гам ^ '.сине сы! ы нан лимон кабьл ы рәвешендә 
күрәсен И язмыш, язмыш! Нигә гел-гел рәхимсез ки юнасын ип ю' 

Минем кыяфәз Ходайдан фәрман ирешеп конвой б« тен саф трны 
бер-берсеннән ерагайта күрсен ярабби! 

Сәгать сукты капкадан иләс миләс чыктык га конвойный к, к 
шкоп мәйданчыкта бишәр-бишәр гезелдек Урыснын авыр ком 
СИрӘК-МИрӘК ЯЦГЫрЫЙ Э т Л Ә р л.Чл гарТЫЛЫЛ Өр 1М кон 
аязган, болытларны җил гузгытып бетергән Коланын кикмөте диген 
катын кызлар рәте гаучык-үрне гөшеп шактый якында гуктаган ' 
пар гасыраешып безнең сафларны гараталардыр үзләренә ки;-
үлеләрне әрсезләнеп илиләрдер кебек гоелды Л прими бер чакта u 
болай якын гукталганнары юк иде! < оңгы көнне бимаза 1аган уй 
ярым үтеп ми ге «Комен i. е б) аның гырышлыгы!» Багана 
лил валылар, гәүдәле 1атышлар сүзсе i-кырыс кггоннар мине 
чыгарып, беренче рәткә бастырдылар Би< к-биек, кин ли ш 
чыдар, мине алабута күмәче чере! бәрәңге кәлҗемәсе ашап орч1 
гына үсә алган кәтөнө гатар баласын м ' гөшәрлек итәргә гыры 
Уң ягыма ун көнгә ун сүз дә .ними горган саргайган йом. 
Урбанис ки Jи.-11 баса очлы борын 1ы гәүдәсе re i хөрөкө1 гөи i 1 
i an бандеровчы Boi (ан l о;' 
j par кала ниһаять минем сынарга ә о-мөз калкына t 
ияк очм бе юн генә кемнәргәдер ишарәләп пышы паша nam iayra 
дәгөн кома п ia яга Li pi.ш «Мо п 1ть!» N рысча ипи гек-тоз и>н 
Урта A •• ы авызыннан урыснын бас гавышлар 
командалары мәзәк булып яңгырый Горабыз ryi 

чмпа u ian мо i [аван е'гетс I икииш 
чыкмагандыр, мөгаен Ул мине коткарырга \^т Конвой начальнигы 
кемнедер иза сүгә бригадирлардан өч iypi кеш 
гомылалар Янымдагы иптәшләрем «Алгарак чык алгарак!» ип ми­
не ипләп кенә арттан «ткәлиләр артыгы ярамаса да мин 
чамасы а и арак күчәм Кии.и мин үзебезне үземне кош, 
гүге i без 1ән йөз метр lap чамасы чи1 га горган \aiun кыз iap к> .. 
каш i\i Ни ( " '•||1Л М | ьтибар Hie ю 
Менә 6t i ир 1әр сафы ( екун нын ^^ i 
чаб] икшерен j им Юа ю н куйган френч iap i; 
lapi.i кат-Kai гөрле гөс 1өргә яма и 

ча юар iap Яшь б.ш крончы шрныц кавказ егез (әренең о. 
ю н ә . ^ & Матрос сүрүеннән гелеп a плпан 

«чөй 1өр»ш балак көй lapeii i 
i ми пика юр ки [ӘрӘҖӘН I 
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Димәк эшләмисең. Кайберәуләрнсң шулчаклы киң ки, ат 1аганда й,| 
алдан, йә арттан җилбер-җилбер җир себереп баралар 

Минем балаклар... аракы тешесеннән әзгә генә юанрак 
Ниһаять, күңел күзем дә, күрер күзем дә кызлар колоннасының 

беренче бишлеге янына барын кадала. Укмашып, тын ышкып булып 
торган хатын-кызлар да урман өсте сыман тигезле-тигезсез, бу мине 
әз-мәз гынычландыра, кыюланып тере ташкынны ваклыйм, аерым кыз­
ларга игътибар итәрлек көч табам. Каһәр суккан күзлек, дәрәҗәсе 
минус сигез, дым күз төпләреннән Камчатканың нәни гейзеры булып 
чәчрәп пыялага куна, керфекләр сагызланып бер-берсен,> ябышалар Кыз* 
ларга байтактан карамаган егет керфекләре шул! Берни аера a 
сантый баш. иптәшләрем иякләрен кага-кага, муеннарын бер юнәлешвд 
сузып мина Ленаны күрсәтәләр. «Әнә ул, әнә! Алда, уңла! Кулын ь, гәр* 
мичә генә ак яулык болгый!» Кызлар кулындагы ак яулык миңа һөҗүм 
башларга яңгыраган соңгы чакыру гөсле! Ак яулыклының иптәшләре 
як-якка ыргылалар да Лена җыйнак кына нәни дүрткелчә берүзе кала] 
Күз алдымда текә күкрәкле, уртача буйлы, япь-яшь, сылу ак мат айлы. 
бер караганда шом. икенче караганда мәрхәмөт-шәфкать чәчеп горгав 
төнсез күзләр кала. Боларның һәммәсен дә аерып, шулай төгәл итеп к^рә 
алмыйм, әлбәттә. Танышырга дип миңа һәйбәт фотосын салган иде 
Лена, шуның хәтердә сеңгән шәүләсен хәзер күз аллымда йөртә-йөртә 
гере Ленага томырылам. Ул минем хакта ни уйлагандыр, минем соңгы 
уй- гой] ы.тарым әнә шундый булды. 

Хәер. соңра бер-беребезне макташырга сүзләрен таптык бугай И 
мәхәббәт! Син адәмнәрнең авызын йома да. зур итеп ача да аласын 
Рәхмәт сиңа! 

Сумы шәһәре кызы Лена Иваненко турындагы «мәхәббәт кыйссасын» 
шушы урында тәмамлыйм. 1953 елның маенда безне Волынка иш 
карьерына, яңа зонага күчерделәр. Мин анда 1954 елның 6 мартына кадәр 
булдым Аштан Ленага хат салдыммы, онытылган, хәтерләмим Волынка­
дан яңадан Актаска катчым Кашуыма Лена срогын гутырып иреккә 
чыккан, аны гомерлек сөргенгә Осокаровка дигән шәһәрчеккә җибәргән­
нәр иде. Актаста мине кош теле хәтле генә хатчык һәм адрес ко гә иде Биш 
кон )чендә мин Ленага унҗиде хат язып салдым. Ул. акыллы, i омер юлын 
лл;и\1 күрә алып, аңа адашырга ирек бирмәүчән хатын бер-ике җавап язлы 
да гынды. Озын колактан Ленаның Красноярск төрмәләрендә ун ал 
утырып чыккан, гомерлек сөргенгә Казакъстанга тәгаенләнгән бик һәй­
бәт, укымышлы, затлы вә чибәр егеткә кияүгә чыг\ы турын ia ишет геы 

Бүген исән булса, мин Ленага чиксез рәхмәтлемен! Бәхет ге 1ИМ мим 
аңа1 Сталин лагерьларында утырып чыкканнар бәхет сүзенә никадәр 
мәгънә сыйганын яхшы беләләр! Әгәр гормыш Ревякиндай урыслардан 
гына горса, маңгаең белән таш ярыр идеңмени?! Шөкер, (өнья йөзендә 
Дзидра, Лена исемле шәфкать ияләре дә бар әле! 

11 

Мы пи! мы-то ведь никогда т i upt и 
Александр СОЛЖЕНИЦЫН Крох, гньн раесгаэы 

К ызлар белән урысча язышырга туры килде. Мин. гатар дөнья­
сын яктыртырга әзерләнгән әдип, урыс телен әнә шул лагерь 
юлларында өйрәндем, ахрысы. Шулай да мокли сыгылмалы 

үтә бай татар теленең аерым тәгъбирләрен, аерым сүзләрен урысчага 
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«аудара» алмыйча интеккәннәрем хәтердә «Яхшы сүз җан азыгы» 
«Җан азыгы» нинди бөек сүз! «Күңел җимешләре»н урысча әйтеп 
карагыз инде Минем урысчам гакы-токырак булгандыр ш\ . 
1С (мо [эренен асы i мә1 ьнөсен кыз lapra җиткерә а ала [ым 
кирәк иде, Ю1 ыйсә! 

Хәзер мин мөхтәрәм укучым, үзем озак еллар «иләгән бри 
анын к.пюср •, кич., 1ек \е адәмнәре, кадерле ю ташларым гурыя i 
китмәкче п\ ич; { „ш 1,1 е , ,,,,-, , а г е , . г е , пошынып йөрим, гомерем кисе­
леп үлеп китәрмен м хатирәләрем әйтер сүзләрем о күмелер ш 
Ә зона иптәшләрем а щында мии гур бурыч ш габигать мине язучы-
өдил ясады Хәтерем гөзек 1иһенем камил чакта мин аларнын i 
исемнәрен гатар гелендә булса да беркета бурычлымып 
Язмыш мине юкка-бушка i ына алар арасына китереп кер! гемеии? Безнен 
Актастагы чуар я 1мышлылар арасыннан моңарчы -ami ыр ки ien чыкма­
ды шикелле Бө IKH ЧШ И I кеше [әре үз ил юренө кайткач пи дә б> ил язып 
бастырганнардыр Минем андый мөгълүма! [арым и андый мәгълүмат-
[арны җыеп гуп [арлык мөмкинлегем дә юк Мин нибарысы Хө 

генә таянам Я шрга готыи ич. бер нәрсәне ачык 1адым өзек-өзек сеңгән 
истәлек |әр бер берсенә ялганып, бер-берсен ачык ian-ту (ы ian цырып 
м,|[ ьнәле бөтен бер рухи көчкә үзеннән |вкөч :ерәкс\ ггәәй |әнө [өрикән 

Үткән юл [арыма AKI.IL гнрәлөренө, юна tai ы \.i 1 иргә кайтып 
уйлана i I.IH.I башлыйм, ку! алдыма без ипкә йөргән сукмаклар, ш) i 
сукмаклар] л чәчелеп калган вакыйга tap ә к усал ганып .> ie 110Min.1p1.1n 
хисләрне кузгаталар Башлап шуны әйтим, готкынның яшәеше rj [аем 
гормышы кайда гына узмасын, конвой белән, сакчы со 
бәйләнгән Готкын һәм сакчы капма-каршы кип 1әнгән икс коч \ i син 
a 1ардан алар синнән аерылып китә алмый < акчы бе 1ән гот* • 
гесезлеккө чаба горган гимер юлның игезәк рельслары алар Сакка 
күне] ү кыен! t ина аерым i ына бәйләнмәгән мизп шәрдә м L.IK астын ui 
булуыңны һич опмы алмыйсын! Конвой синен к-, 1әгөн > i, кояшсыз 
көннәрдә ы караңгы гөннөрдә (ә синнән калмый горган к> iei 
җалың Моннан кырык еллар »лек булып узган минем баштан ^IK.HI 
B.IKI.IIII ,i 1арны һәм шәхси кичереш [Әрне бер берсе аша ачык iapi a \ ыры 
HiL.iM л.1 конвой хакындагы к (тирә [Әрем өзек өзек булыр Хатирә 1әрем-

ин сәхифә [әре өчен бер пәрсә уртак а [арнын һәр каюсын ш 
явыз 1ык, сон дәрәҗәдә вәхшилек яры или Ш I 

Без конвой башларының сакчы со i i.n [арның йөз-кыяфө1 [әрен мен 
к.м MI i.i п бетерсәк гө, .имрим и кем ик еген бер чакта ta белеп җиткерә 
алмыйбыз Кызыксын) u юк гырышсан u ни белмөк кир 
илнең ип явы i пи им. ары фашж гларны саклыйсыз Сез комсомол 
лар, ил гаян ы!» (ип көн гөн кабатлап Урта Кзия кышлакларыннан 
җые п .ш урысча сүгенү дан бүтәнне бе мөгөн (ни кикмәттер Рәсөй ми i-
ш кв ip [ары әүвә i башлап өлкән т; шәпләп сүгене 

ргө өйрәнәләр!) [о\и.н күрмәгән rap кара -i гаш маңгайлар! 
мат, пулемеп готтырганнар ia өерләп куып Казакъстан (алаларына 
гитерн и rj гырганнар Кеик cai ына басуга u 1әм ба ia 1ары җәһәп •, [гәра 
җан кан к 1ә\ гой] ысы мә! ipa iap ia яп sai п\^\\ ип 
гүбән гойгылар уяна Kj H.I yi IM корал кереп аңнарына 
ii.Ki.i i.i кушылып киткәч, К1. ак ма iafi шры ерткыч • н 
лөнгөннәр. Лагерьда өч [үр! мен готкын исәпләнә икән 
кеше ILK явызлар гөркемс офицерлар солда!лар саклый Кон 
1Л,и [ары өрергә геш [әргә i (өк иш ou.pi,. өйрә(е и юрга гин 

Алар берәм берәм чакта готк арга якынаер! i сүз Kaiap 
куркалармы белмим Бездән түгел үз ишләреннән икп арь ансага 
„ , а р , , | р Ш; i [й х< IM а итә а [арнын гөс кыяфө! iapt -, [гнрә a i 
машына һөркаюсынын чыраена уса i гык, явы 11Ык бөреп a 

I,,,, миң шт.i гына гүгел муенын кыска буынлы юантык 
,,м 11, сипкел баскан көяз калкан-калкан күкрәкле багана epei 
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аяклы сержантны без «җиз бүкән» дип атап йөртә илек Кычкырын 
әйткән ишет гергән юк. болай у iapa гына шулай а i ыйбыз. «Жир ас гын и 
җиз бүкән» дигән табышмак бар гатарда. Бу сержант кишер генә гүгел 

рма, зәһәр суган, күчтән яшь куа торган сарымсак га, Пушкин 
язган «Анчар» агачы сыман дөньяның бар зәһәрен үзенә туплаган агулы 
бәндә иде. Аның тук кыяфәтеннән, аяк табаннары белән лап-лап пичәт 
сугып, җирне изеп-таптап атлавыннан, корычтан коелган иңбашларын 
уйнатып, туп-туры баруыннан гайрәт, явыз көч бөркелеп тора иде Ул 
төкеренергә ярага иде. ләкин бер чакча да җиргә төкерми, кысылган 
нечкә иреннәре артына яшереп гөкерек-ядрәсен әвәләп әзерли дә безнең 
якка очыртып җибәрә Оста ата кабәхәт, гидерми калганы юк. Куныч­
лары җем-җем ялтырап торган хром итегенең габанына ябышкан узле 
балчыкны кырып интекми, туп-туры сафлар өстенә, тоткыннарга карап 
селки. Аның сүз кушуын т ыпа түгел, бәләкәй генә хәрәкәтен дә өйрәнгән 
явыз этләр шундук алагаемга безнең өскә ташланалар. Ул ярык. калын 
тавыш белән уставта каралмаган зәһәр сүзләр белән безне коендыра. 
«Әй. сез! Бетле фашистлар' Ашыра сарыклар' Ьапдера көчекләре'» Сүз­
лек составы- төпсез кое аның, инде беткәндер дисен, юк, иртәгә ул 
гагын да эәһәррәк каргана-сүгенә. 

Ул өч көнгә бер конвой башы була. «Җиз бүкән» безне эш зонасына 
озатканда ике ара өч гапкырга озынрак тоела. Без зонадан чыгып аның 
карамагына күчүгә, бер йодрыктай йомарланабыз. Сак бул. бер якка 
янтая, бер сөям дә и т эшләреңнән артта кала күрмә! Конвой башының 
кем икәнен белгән солдатлар күз алдында үзгәрә, чүл бүреләрен.» әйләнә. 
Аннан да. моннан да кышлак маңкалары аның шәкертләренең ул 
барында гына ертылган авызларыннан: «Фашистлар!., сарыклар!., бетле 
дуңгызлар1» дигән каһәрләүләр өзлексез яңгырый. Сипкелле юл буе 
тынмый, армый, гамагы карлыкмый, ул дүрт-биш йөз кешене берьюлы 
күрә ала. «җиз бүкәненең күрү сәләте дала ерткычларыныкыннан ким 
гүгел. Ул тоткыннарның төн-төз. чак кына да янтаймыйча атлавын галәп 
итә. Язгы пычракларда. көз1 е куе яңгырларда юл балчыгы тоташ лайга, 
сазламыкка әверелгән бер вакытта ничек гоз бара аласың?! Тик син 
күлләвекләрне, пычтырдап торган чокыр-чакырларны урап үтә алмын 
сың инде. Туп-туры атла! Колонна алдында баручы бишлек иң хәтәр 
урын! Алар җирдән күзләрен алмыйча туп-туры, төп-төз атларга шеш­
ләр! Әз генә тайпылдыңмы бет ген! Сипкелденең усал командасы биш 
йөз кешенең гынын б)Леп яңгырый: «Ложись! Ике яктан сагаеп атлаган 
үзбәк- таҗиклар шундук җанланалар, күзгә күренмәгән чыбыктан электр 
тогы суккан сыман сикерешәләр һәм дәррәү җиргә егылган тоткыннар 
боламыгы ОС1СННӘН зәһәр шөпшәләр булып пулялар очарга тотына. 
Карлы, шакшы су куеннарга тула. бот араларына үрмәли, ботинкалар­
ның тишек-юшытын эзләп габа Ятарга урын сайлап мыштырдасаң аяк 
очыңа сержант үзе килеп җитә! Ялагай солдатлар аның артыннан гаид-
[аналар һәм күнитек үкчәләре белән сине изәләр Гә\дән болганчык 

салкын су лл күренмәслек хәлгә килгәнче'татыйлар сине. Сипкелле ымы­
на буйсынып, дүрт-биш солдат карабиннарын берәүгә сакка тапшыралар 
да безнең тирәгә ыргылып килеп җитәләр, конвой бантының ачуын 
чыгарган затны колоннадан сөйрәп чыгарыр] а маташалар. Бер метр, юк. 
ярты метрга гына колоннадан аерылсаң дөнья белән бәхилләш син 
бәхетссэнс шартлатып атын үтерәчәкләр. Тоткыннар боткасы өстеннән 
дулкын чабып үтә. җиргә ятканда төрле рәвешкә кергән тоткыннар 
җәһәт бер-берсенә тартылалар Куркыныч яный! Беләк юр беләккә йозак­
лана, беләккә буе җитмәгәннәр, аяклары белән ялгана, җайлаша без i ыя 
гына усалланабыз. Тын усаллыкның буйсынмас көч икәнен без инде 
үзләштердек. Кымызны бүксә кап булганчы чөмергән, җыткы итеп һәр 
әбәдтә күсәмәсе белән лыкынган казакъ-кыргыз егетләре чуендай кара 
төрекмәннәр үз гелләрендә бер-берсен куәтләп, үкчәләрен җиргә терәп 
безнең арадан кемне булса да суырып чыгарырта гырышалар Аларга 
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кыргый көч өстәп п.,I ьрәор К £ | [әрегара a 
төскә кергән конвой башы басып гора Солда1 iapra да 
таеп егылса lap конвой паты а гарны яка гарыннан сөйр • 
оуып гартын ip л гөкере-
нө, кайчагында готкывдшн ө 1 Ә Н (ә чирканмый 

Хәтердә Jcce җөй иде Кояш гаңнан ук ярсып чыкты ал 
арыкларны как ian ки. . 

бүкән» кабу i итеп ,i мы Аның аракы пары китеп бетмәгән 6yi 1 
Шалаши гавышы белән «Ц] . . 
без предупреждения!» 
берө^ " Д и отен дыякон!» е н е җев 

алыштырды, болай ла убыр и , ы аждаһага • 
Чи] гәрәк гор] ан m геметчылар якын 
нын сүз көчен расларга гәяр б) >ып сержантын икс ягына ба< 
Сержан! гамагын ярып «Кем кычкырды 
җиргә сеңдек Конвой Паты гагын «Кайсыгыз авыз ачлы?» гял акыр­
ды Без сипкелленең холкын нь цЫн сөя [ена басмаска 
гырыша и ILK Ара ин -карак ки ibui готкын 
коерыгын кыймшатырга маташса ысылдап гиз үк аны гыябыэ Конвой 
башын җиңә горган гүгел « н сүзе 1ә, ялгыш карат га каты rai 
аның җенен читлектән чыгара \нын белән сүзгә ки п 
ко 1с [мәгөн кыенлыклар китерә Әле ярый taeo 1 сменалы >ш \и, сипке i ie 
безне кап баскан к\ i [эренен комсыз юн утка тотьн 
кояш .1с|]>ш ы көне п и п и л 

Ниһаять, кузгалырга команды бул [ы китте! Куа конвой Йә 
ч и т ыра! Бер жир буе китөб< i микән гуктатып җиргә н i кыра. гипкәлн 
гоксренә, ш т р н е котыртып ыр lata Чрабы инс яшэ-
1.1П п исәннәр, на I lap 

калкына а 1МЫЙ җәф бе ми iai I.HII 
( куя картны кулп ык ian л и iap Б< 
ның акылына сыймын ул ярсын иреннәр i 
берәүне кычкырган кешене күрсәтүен i һич и 
С\ t бе 1ән мәсхәрә 1Ә1 и • 1ырга гиеш 

I . Л I I М L I 

Безнең ята-тора л\<,\ гүнә кытпыр кыптыр чабышып ки и.иш 
ша иткән кыз iap ко юнна< i м iapi ан солда! 
акыра биреп хатын-кызларны җәһ 
гөшеп кенә ки ia иде] Инд( i апю 1чы 
утарын саклаучы отрядның нача п.шп ы чык гы. Ill ы иякле 
берәү, казакъ булдымы гаҗикмы карабинын күкрәгенә i 
гөбөп атып га җибәрде Уң кул яп орган шанхайл] 
егете Юра Кириллов сәер генә янтайды бераз 
Минн.ш өченчеме- (үртенчеме ropi 1 
габанлы гүгел икән пу [я апын габан at гы уемы а< гыннан ^ геп 
ботинкасын икс \ pi 1111 -. 11 к ли П\ 1я җиргә бөре ien рикошет 
ia өскә очкан немецның ияк астыннан кер 

ачып гашлаган и к Ыл га ип 
саф iap икегә аеры i n.i мә< г уртада I 
күреп солдатлар шатыр-шотыр атарга готындылар Ул арада i . 
йортыннан офицерлар ки ie « т ы I..mi ы со i iai KV 1ыннан кар 
йолкып а 1ып аны гиз-тиэ ч i юн юга п 
илтөшеб) 
кауша) с^ u c i ICK күпме 1әва! 
кушы I 1ык Мәетн. п i 

авыз ian ко 1лк iaprj 
pi.io 1Ы ie ira км i и Гавыш к> i 
iap бер гүге (из бүкән ю б 
ө 1көнрөге майор иде! якынрак ки i к 



һәм түбәнчелекле йомшак 1авыш белән тынычланырга өндәде Аптыра­
шта калдык: вафат булган иптәшне калдырып китәргәме?. «Качарга 
җыенганда атылды»,— дип ялган хөкем чыгарып, хәлне йомарламаслар­
мы? Калып нишли алабыз? 

Көн аяусыз кызды, тамак яна, көч безнең якта түгел. Безне санап та 
тормыйча капкадан үткәрделәр. Үз урыннарыбызга гаралдык берәү дә 
эшкә керешмәде. Бер кавым шулай, җаннарыбызны йомарлап, аптыра­
шып арлы-бирле сугылдык та вахта капкасы тирәсенә тартылдык. 

Үрдәге мәет моннан ап-ачык күренеп тора, аның өстенә иске одеал 
япканнар, кан исенә тирә-юньнән эре-эре яшькелт чебеннәр җыелган иде 
Мастерлар, цех башлыклары безне эшкә тотынырга өндәп карадылар, 
үгетләделәр, «үлгән артыннан үлеп булмый!» дигән кебег рәк сүзләр 
әйттеләр. Акырып-бакырып, дөньяга сыймас хәрәкәтләр ясап, Ревякин 
килеп җитте, иске паровоздай пуф-пуф мышлады, безнен бүгенге бердәм­
лекне, ныклыкны күреп, аның кызарган кикриге тиз шәңкәйде. Ул арада 
машиналарга төялеп өстәмә көчләр, взвод-взвод солдатлар килен төште, 
алар бик күпне кырган эшем ияләре төсле кыланып, капка алдына, 
анда-санда кагаеп басып торган вышка асларына таралдылар. Вышкала­
рга пулеметлар менде. 

Тик безне берәү дә җиңә алмады. Отбой чүкечләре, транспортерлар, 
пресслар ял итте. Кирпеч алырга килгән йөзләрчә машиналар буш 
шалтырар кире борылдылар, алар бездәге хәлне, түкми-чәчми бүтән 
зоналарга җиткерделәр. Бераздан шахта базында да, йортлар салу квар­
талында да эш тукталганын, Актае лагере тоткыннарының бердәм заба­
стовка игълан итүләрен белдек. 

Смена тәмамланганчы зонадан чыкмадык. Капка төбенә эленгән 
рельс кисәгенә куллары сөялләнгәнче каксалар да, беркем дә ул чакыруга 
буйсынмады. 

Нәкъ вакыты җиткәч кенә без ишегалдында ук сафларга бастык, 
нык-нык басып капканы чыктык, иптәшебез һәлак булган урышты үткән­
дә баш киемнәребезне салып, аңа соңгы сәламебезне тапшырдык. Без 
үргә менеп җиткәнче хатын-кызларны еракта ук бөяп i оттылар. 

Ике катлы тыгыз боҗра эчендә кайтсак та күңелләребез шактый 
күтәренке иде. Янасалар, куркытсалар да, без эшкә тотынмадык Бу 
минем үз гомеремдә беренче забастовкам иде. 

Конвой белән мөнәсәбәтләрнең төрле чаклары булды! Аларның да 
ялынган мизгелләре очрый! Хәтта аларны кызганганны күрергә дә туры 
килде. О. Казакъстанның җәйге вә кышкы бураннары! Истә, алар да 
истә!.. Караганда тирәләрендә урман түгел, ялгыз үскән агачларны да 
күрмәссең. Безнең зона урнашкан төбәктә тәбәнәк сыртлардан, түгәрәк 
1 үбәтәйләрдән, сузынкы үрләрдән гайре, телгә алырлык таулар да юк. Ә 
чәнечкеле тимерчыбык киртәләрне, күләгәләре энә юанлыгы гына төшә 
торган вышкаларны җил бар дин тә белми. Дала күкрәгенә сырышкан 
тәбәнәк караганник куакларын җил җиргә тидереп бөгә, йолыккалый, 
талый. Юлыма аркылы төшеп тормагыз әле, янәсе... 

Иртәнчәк алдавыч һава тын тора, караганник яфракларында чык 
җемелди. Без барасы юл аркылы кошлар очып үтә. Кичен каядыр кереп 
поскан дала исләре күңелне рәхәт кытыклый. Мондый иртәләрдә завод­
ның буш яткан кишәрлекләрендә шампиньон үсеп чыга. Керәшен ягында 
яшәп балачактан гөмбә җыярга йөргән, гөмбәнең тозлаганын да, куыр­
ганын да бик яратып ашагг үскән егет булсам да, кеше кулы үстергән ят 
гөмбәне моңарчы белми идем. Шампиньон ашарга мине Берлиннан 
килгән немец һейнц Бем өйрәтте. 

Табигать монда явыз! Әллә мондагы иярләнмәгән җилләрне боль­
шевиклар тотьш-тукмап дәү-дәү читлекләргә куып керткәннәр инде? 
Әллә шул ябылудан котылып чыгып, алар яшь тайлардан гдла өстендә 
котырыналармы?.. Көндезге икеләрдә апда-монда ком учаклары кабына. 
Бер урында ятырга яратмаган ком кисәкләре төтәп, бөтерелеп, нәни. 

64 



свЙкемле өермә ясап торалар да учаклар ишәя. Әче җил ком буранына 
кузгалыр.,i кушып ямап сызгыра ары-бире бәргәләнеп бер урында бою-
релеп күккә аша ла китә зилзилә! ЬеР юнәлешкә калган җил-давыл 
гые и ысы i үкер., чиный, баш миен oopav.ian җәһәннәм аваз .ары чыгара 
ьаш шнапәри туе! Котырына шайтан биюләре Кара күк бе ten соры жир 
готаша җил батыр, юлында ки очраеа. шуны ияр ten таба оч) 
иңләп йомарланып коры бүре уты дүңгәләкләр гагври. Чаба-чаба 
алар bep-берсен эзләп .абалар, кочаклашалар, йомарланалар чүмәлә 
дәүмөлеге булалар Ярый әле. ходага шокер. кибән х-п ie үк җыела 
алмыйлар, юлларында сакчы тимер чыбык киртәләр очрый Дүңгәләк 
чүмәләләре шул киртәгә барып сыланалар да уфыл шп ябышып кала rap 
Ни хикм.и җил-давыл көндезге сәгать дүртләрдә сүрелә, көче кими 
тора-оара бөтенләй гына Ачык җирләрдән ком таучыкларын кубарып 
алган җил чокыр-чакырларны гигезлоп, юллана олерне күмеп бетергәч 
тынычлана Без эштән кайтышлый бу гамашага сирәк эләгәбез, алай да, 
хода күрсәтмәсен! Ком кермәгән тишек-тошыгын, ком кереп тулмаган 
кием-салымың юк 

Кышкы бураннар аерата аяусыз иде. БолаЙ да сытык кон кинөп 
караңгылана Тоташ стена булып кар ява. яумый ишә, ишми күк 
белән җил ялганып, каралҗым кара болытлар бөтев гәүдәләре 6ei.ni 
җирю төшеп яталар, гигез урыннарда тау өяләр. Бер кичтә, буран 
шулкадәр шашкан иде. безне бараклардан чыгармадылар, кичке ашка 
җибәрмәделәр, ишекләргә йозак элделәр Җил-буран конарының 1юктр 
чыбыкларын өзде, без ач, арган хәлдә юма караңгы ц бор ii.iii.in га i а л 
Сөйләшмәдек тә диярлек, җил баракларны бер урыннан куа л,\ без шушы 
гарасат эчендә каядыр күчеп барган кораб көлендә илек Вакьп исәбе 
буталды, әллә кон. әллә ген! 

Соңыннан ишетелде содщп гарны казармадан өерләп чыгарганнар, 
сакларны бермә-бер арттырганнар Ышанасызмы, юкмы б) генда без 
копной солдатларын чын күңелдән кызгандык Л ларның җил гуенла, 
пидер күрергә гырышып \ои ката керфек какмый уяулык үрнәкләре 
күрсәтеп постта горуын бәхетсезлек дими пи линеен" 

Якшәмбе иде. Бригадам ишсә китте. График буенча минем алым 
баракта калдым Кичми ашатмаганнар иль. нртвн дә ач Хуҗалык 
дворыннан ризык килмәгән, су юк, кар гоетерге, ризык пеш 
иим булмаган Бригадам киткәнгә әллә ни вакьп үткәч вене безне 
мәйданга санарга алып чыктылар Барак кизүләре, гарип-горабе-нн 
валидлар, юнада вак-төяк ип үтәүче фклоннар кар көрәгеңдәй итеп 
мәйданны өз-мәз әрчегәннәр Җн i гыиган циарлеж Як-нгыма караим 
һай һай, исем киме' Дүрп метрлы гакта коймаларнын очы ta күренми, 
ГИМер чыбык КИрТӨЛӨр ДӘ, КеМНӨНДер КаЧЫП КӨр] КӨ чумганнар Моңарчы 
бнек-биек гоелган шашкалар гөбөнөк кенә булып калганнар өсте корык 
корык Ю1,ь 1 солдатлар басып юра Якынла гына грактормы 
дозермы гөрли, поселок гирөсендө ниндидер хәрәкәт барлыгы п и е м 
Иртәнге барлама лагерь начальнигы үзе майор Калпочков кинәң 
Ияген күн ПИрЧӘТКӨСе ЯНЫНДаГЫ офицерларга ки 
нидер мыркылдый сүгә Дүгл мең кешене сыйдырырлык гигез мәйдан 
юк, надэира гель iep брил ала [арны an и мои ia куалар iuaj urj 

CAU.W I i a гиз үтә ropi ая н u- hop on pi ллл уз урынын бе ю, барактан 
йөгереп чыга да, кушы.пан и.ныкка баса Хәзер сызыклар югалган 
ЮНЬ I MI ЙОКЫ КүрМӨГӨН, Lipi.i кич атамыйча а п п а р а т an ГОТКЫШ) 
кi.i чире i ioKiepi.ni африкалы шр сыман чак-чак кыймы щынлар Ка i 
почговнын гавышы колак lap 6opaj пай n f>.wu сыер-аяк! 

Бер санадылар Башта уйга ка i |Ы lap Калпочковнын чырае гагын 
да боча i (Ы ул кеше б) I) [8Н гуктап HHI.II маЙМЫ та охшап ка 1 ii.i Ин (С 
баракларга керәбез (игәндә надзират* 1ьле| »ып баракларга 
кереп Kin гелөр ГИЗ ГИЗ ӨЙЛӨНеп чык па lap да шнек lepra not., к tap i ICH u 

Ике санадылар >шбетте керәбез urn һәркем үз барагына п 

3 «К У.» J*]l 
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Тагын команда яңгырады, безне кары чистартылмаган почмакка көрт 
өстенә тупладылар. Калпочков күм-күк иреннәрен чак кыймылдатып, үзе 
санарга готынды. Математикасы юк майорның, саташа, бутый, бригада 
үтен китте дигәндә аны кире кайтаралар. Калпочков санаганнан соң 
тоткыннарны тагын икс кеше, дүрт күз аша уздыралар әле. Өченче санау 
үткәч ачыкланды: зонада ике тоткын җитми икән!.. 

Әле болары муен гына булган икән, тиздән уен башланды! Хәзер 
печән кибәне эченә яшерелгән инәне табарга калды!.. Дүрт мен арасыннан 
кемнәр качкан!.. Хәзер һәр бригада кешеләрен, номерларына карап, 
формулярын укып, кемнең кемлегенә ышанырга, инә күзеннән үткәрергә 
кирәк иде Бәхетсезгә вакытсыз дигәндәй, җил көчәеп кипе. Ә без 
тубыктан, тездән яңа яуган кар ястыкларына батып-чумып, суык i \ илаула 
бөялгән килеш басып торабыз. Хәвеф-хәтәрнен ни дәрәҗәгә барып җи i кө­
нен хәзер сукырлар да күрде, саңгыраулар да аңлады. Зарлану, ың-шың. 
сукрану ] авышлары яңгырады, көрт-койма өсләреннән үтеп, зона дип 
аталган кар диңгезенә өстәмә солдатлар керде. Була бит гайрәтле кешеләр, 
Калпочковның төсе качкан табак битенә карап: «Башта ашатыгыз, аннары 
санарсыз!»—дип кычкырдылар. Кем кычкыра диген әле... Абдулла Али 
казы, аның якын дусты Сергей Курский. (Бу кош борынлы, торна сыйрак­
лы, һәрвакыт кара күзлек киеп күзен качырып йөрүче, юка, елгыр урысның 
чын исеме Дима иде, фамилиясен ишеткәнем булмады. Лагерь кушаматы 
исемдә! Әле без аның белән 1954 елның сентябрендә Чиләбе төрмәсендә 
очрашырбыз!) Калпочков ашатамы соң! Хәзер аның бер нәрсәне беләсе 
килә: кемнәр качкан'' Чыннан да, качканмы?.. Абдулла белән Диманың 
таләбен ишеткәннәр ишетте, ишетмәгәннәр юк. Дау күтәрелде. Ял­
анөс, җиңеллә чыккан тоткыннарны тыяр хәл юк иде. Беткән баш беткән, 
болай да бетәбез!.. Ниһаять, хлеборезкадан икмәк яркаларын китерделәр, 
бригадирлар күзәтеп торды, ярсыган ач халыкка тиз-тиз ипи өләштеләр. 
Салкын арыш ипиеннән каз ите тәме килгәнен мин шунда аңладым. Ипи 
туңган, коры, тамактан үтми, тешләп аласың да кар йотасың... 

Кем качканын аңлатып тормадылар, безне көнозын куып. куалап 
йөрттеләр, баракларга кайтып кергәндә берәү дә аяк өстендә тора ал­
мады. Тагын кара төн җитте. Шакраеп каткан аякларыбызны җылыта 
алмыйча вагонкаларны селкетеп, бар тавышка зарланып, кара буранны, 
кара язмышны төрле телләрдә сүгеп ятабыз... 

Качып китүчеләрен әйт син, юньләп урысча белмәгән ике немец, бер 
әзерлексез, ризыксыз, акчасыз, номер тегелгән киемнәрен дә алышмыйча 
зонадан чыгып киткәннәр икән. Качыр әчеп түгел, әҗәлләрен табарга 
ашкынып чыгып тайганнармы? Кая барсыннар, бичаралар, анда да, 
монда да зоналар, сакчылар, кара буран, юллар юк, әз генә китеп бер 
зонага барып төртелгәннәр тегеләр. Җил уңаена барганнар, бары шул... 
Бездән конвой барып качакларны алып кайткан, икесенең дә кулына 
Сталин беләзекләре кигерткәннәр, бияләйләрен тартып алганнар. Суык 
тимер боҗралар кыскан беләкләр кыймылдый алмаган, юл авыр. карлы, 
солдатлар йокысыз төн үткәреп чамасыз явызланган, немецларның ана­
ларын өшкергәннәр Кайткач та аларны сап-салкын карцерга япканнар 
Исән калганнар калуын, икесенең дә кул чуклары өшегән, зәңгәрләнеп 
шешеп беткән. Ике немецның дүрт кулын да кисеп, шунда, зона артын­
дагы исемсез зиратка илтеп күмгәннәр... 

Буран Казакъстан чикләренә бер керсә, тиз генә ташлап китә алмый. 
Аңа монда рәхәт, киңлек, дула туйганчы, котырын!.. Ә безгә бәла! Буран, 
көн саен котырынмаса да, атнага бер дулап ала иде. Җир астыннан, 
карьердан, балчык патшалыгыннан ак бураннар арасына барып кергәч, 
күз күрми тора Күзлекне тотып кына атлыйм. Бар курыкканым күзлек, 
ул ватылса яки югалса, ничек яшәрмен'! Читлектән булса да көн як­
тысын, J o*i карасын күрәсе килә әле! Ходам сакласын! 

Буранда без завод капкасыннан бер-беребезгә тотынып чьи абыз, 
бер-беребезне ышыкларга, сакларга тырышып, бата-чума атлыйбыз. Ба-
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i күбә^ Ни булса да юлны табарга тырышабыз 
Иоч кап үткән юл Күзне йомып га : 1 ик буран алга карап 

• рөхсә1 бирми, ул читкә хл1л. адаштыра, буташтыра К 
1рынын хәле мөшкел Алар берәм-берәм, куелган араны 

К Ы | М , м | а Р г а 1 И С М 1 Я итлә я [арны җил иярюп алын кнгә. 
алар гуктап юра алмыйлар егыла-торалар, ..лар инде безне к~,рми 
арада ак дивар ^оил утлары әле тәнләнми завод утларын да карад­

ык iи I йота 
Шул дилбегәсез, йөгәнсез җилкен гәүдәле үэб и кыр-

гызларны бөтереп ала ла безнен сафларга китереп бәрә! Ярi • 
җиткәнче солдатлар тоткыннар белән аралашалар, атар гарп 

карабиннарына икс куллап ябышалар Ни ХИКМӘТ, явыз 
этләрдә гына, кар аларның йон араларына гулып ai гөскө мана a 
авыр коерыкларын селкер!.! гырышып, ышыкка, готкы] 
сыеналар һәм әкрен генә шыңшыйлар Кыргыз-таҗик малай 
гелгө киләләр дә ипле' Алле гмылдатып, ку* 
яшьләрен i угеп кешечә сөйләшергә маташа rap «Дяденки игаһ i] 
Mai I.I 1! Берегез качса лл бс ше үтерәчәкләр вти өни гәрне атачаклар! Кача 
күрмәгез, яме'-' Хәзер копи i i r>ei конвой солдатларын 
саклыйбыз, егы ica tap күтәреп торгызабыз, көпшәләренә кар 
Мылтыклар] in алып бирәбез Ма шй 1ыклары чьи ып бетмә) өн, коммуни-

• нәфрә! агуы гына сеңдергән, б\ бозык, кешелекләрен 
илегебезне ли штып бирә в i 

бүген хәтәр юлда ярдәмебез, аларга 6j гь jpra .пер горуыбы i 
өстенлегебезне, күңелебез киңлеген раслыйбыз Бүтөннәрга ярым итә 

.кип геге я им шарны ia гәрбняли, ярдәмче iei хисеннән вд о 1ырак 
mm.яла юк 

Буран басылып, көнңөр ачылгач юлда берө^ (ә качмагач конной 
вч-дүрп көн безне гын гына озата вкырмый-бакырмый, гтлөр дә шымаеп 

!Ы КОЛак iapi.ni i i,iпа \мна lai.ip ӘЛЛӘ рӘХМӨП VM.III-
Лар, о гю яныйлар СовеП Власте, Марке-, lei 1ИМ бо | | all а |ӨМ ба I.I ШрЫН 

13 м 1врне апл.ш бетереп буламыни, анда готрык п 
һава б) ia алмый бү| ен бо ми up i • 

Л'] 

И •>•>!<•»!• < ип бәрәңге! Ки ••.иным 

оер натн бәрәңге килгән ю шуны бушатырга кеше 
.җыялар п кон Куштан Кемсө артыннан \к пал шрате и. Ски. па­
рын ки ten AH i ге, ашыктыра ^л\м га [ы «1 и |рөк! Гизрөк! 

шып гора алмыйсын ли\ии гартын моннан йолкып ун кеше җый п,1 iap 
да оч кешелек конвой карамагына тапшырып безне чыгарыл 
делөр Я гим вагон «пан кыр ы җи у 
ю .in күгәреп беткән ре 1ьслары мои [а ка нзр шуышын . 
юн ГупНК Машина өрҖӘСеН ВагОН inneieilo ЯКЫ1 
буласы иде 1Ә булмады рельсларга герөп (иярлек niai 
ian балчык өелган иле Яңгырда җебеп, AIM 
бетонга әйләнгән, кәй ie-көрөк а |маганбыэ көчсез u өр бе 1әи гибеп-

: ,ра пак балчык юшман селкенми ю' Мим вольняшка i i 
«Көрәк а пап ки!1 Казып ю i ачарбыз Җиңелрәк I (игән 
и , 0 , конвой б. .1 men on ire I н ыс lam. аранлы KI.KK. 
сержан! «Җиңелрәк ярамый! Рөхсөп ителми!» иш ypi 
җимереп токьдимемне кире какты Узем ю л> юР <п 

, к а , 1 г а „ чәер тоткын сүзен конвойның хуплаганы бармыни?! 

http://iapi.ni


Эшне болай көйләдек: берәүләр вагонга кереп чиләкләрне тутырып 
тора, икенчеләр йөгерә-йөгерә ташый, ике кеше өстә әрҗәдә бәрәңгене 
кабул итә. Тутырабыз, йөгерәбез, аударабыз. Тын алырга да вакыт юк. 
Шуның өстенә, өч ноктага баскан солдатлар: «Тизрәк! Җәтрәк! Ух, сезне, 
фашистлар!»—дип өзлексез каулап торалар. 

Башлаган эш — беткән эш! Тигезле-тигезсез кыр юлыннан машина­
быз әче төтен бөрки-бәрки китеп барды, без, кара гиргә батып, мышнап 
вагон эченә кереп тулдык. Аллакай гьшам, әле мондагы бәрәңге' Ничә 
машина булырын да шәйләрлек түгел! Вагон эче ышык, җылымса, бәрәң­
ге исе белән тыгызланган дымлы һаваны сулап, көшел өстенә таралып 
утырдык. Кай якларда, кайсы басуларда үскән бәрәңге икән'.' Тышта җил 
ныгыды, вагон тәгәрмәчләрен кузгатырга теләпме, сызгыра-сызгыра 
астан үтеп йөри. Эх, шушы бәрәңгеле вагонда утырып сәфәр чыгып 
китәсе иде. Барасын, туктыйсың. Учак ягып кайнар көлдә бәрәңге пеше­
рәсең!.. 

Тир катарга да өлгермәде, үзара киңәшкән солдатлар безне вагоннан 
өреп төшерделәр. Ишек ачыгыннан күренеп торырлык итеп, чыбык очы 
белән «зона» билгеләделәр... Ә догасы бер!.. Хәзер алар эчтә, ышыкта, 
алар тук. Без ач, без җилдә бөкшәеп «зона»дан бер арыш та читкә 
китмәскә тырышып, яргыч алашалары сыман бер урынла әйләнәбез. 
Дымлы җилкәләрне җил ялый, калтырата, үзәккә төшә. Зарыгып боры­
лабыз, юк кына бит машинабыз, дөмекте! Конвой солдатларын карабин­
нарын тезләренә куеп. ышыкта тәмләп-тәмләп махра көйрәтәләр. Безнең 
тәмәке дә юк. Солдатларның берсе җиргә сикереп төште дә. мине, 
Леонтий Гаврилович Цурканны ияртеп, тимер юп буйлап каядыр алып 
китте. Цуркан белән без Свердловск төрмәсеннән бирле бергә. Песи 
борынын җыерып, «прх-х!» итеп көлеп җибәрә торган бу молдаван 
карышусыз, урысча кыенсынып кына сөйләшүче, ипле юлдаш иде. Алдан 
мин барам, Цуркан артымнан килә, карабинын безгә төбәгән солдат 
җикеренә-җикерснә безнең эзгә басып чаба. Ят яклар, таба төбе төсле 
теп-тигез, төссез тонык дала. Үләннәр кибеп-корыган, ком-таш арасына 
түшәлгән. Тып-тын. Ник бер аваз ишетелсен, ник бер-бер кош-корт 
күренсен. Мәрхәмәтсез, җансыз офыклар! Атлый торгач, без тимер юл 
тирәсендә нидер эшләп маташкан ике карамчыкны шәйләдек. Шпал 
алыштыралар икән тегеләр, тик яткан шпаллар да муртаеп, баш-баш-
лары череп карала икән. Бер читтәрәк сумала исе таратып өр-яңа дүрт 
шпал яга. Солдат карабинын селтәп, яман кычкырып, тегеләргә читкә 
китеп торырга боерды. Безгә тавышын әкеренәйтеп, яңа шпалларның 
берсен алырга кушты. Тегеләр, ирекле адәмнәрне әйтәм, әлерәк кенә 
зонадан чыгып җаннары урынына утырмаган байгышлар булдымы, әү-
вәл солдатны күреп шүрләделәр, без шпалның баш-башына барып ябыш­
кач, эшне аңлап, кыюландылар. «Кая аласыз аны? Дәүләт милке! Без 
җаваплы! Бирмибез!»- дип алмаш-тилмәш кычкырырга тотындылар. 
Бер мәлгә югалып калган солдат, кулында карабин барын искәреп, 
тегеләргә яман үкерергә тотынды. «Назад! Юкса атам!» Солдат мондый 
этлекне беренче мәртәбә генә күрмәгән, ахрысы, ияге белән шпалны 
күрсәтеп, безгә җикеренде: «Алыгыз, чучкалар!» Тимерьюлчылар ялыны­
рга тотынды: «Хет искесен алырсыз, хәзер суырып чыгарабыз без 
аны!» — дип, җәһәт-җәһәт дәү, дүрт кырлы күгәргән кадакны суырырга 
керештеләр. «Юк! — дип акырды солдат.— Көтәргә вакыт юк! Солдат 
көтми!» Күтәргән яңа шпалны җиргә төшереп, бер эшчеләргә, бер со­
лдатка текәләбез. Солдат, тимерьюлчыларның берсенең авызына сугып 
канатты, икенчесенә карабин түтәсе белән кизәнде. «Мин сезне!.. Таныйм 
мин! Комендатурага чакырып бер айга утырттырам'. Баланда сагын­
дыгызмы, хөрәсәннәр?!» Канлы ирен, борынын сеңгерә-сеңгерә, җылап-
җыламсырап нидер әйтергә маташа, икенчесе тегенең калтыранган ике 
иңен кочып читкәрәк тарта. «Әхмәт, Әхмәт, китеп торыйк Чәнчелсен 
шпалы'» Үз колакларыма ышанмыйча канлы иренгә бер-бер сүз кушарга 

68 



»"" | Ө 1 • ип Цурканнь шлады 
" > | | ' 1 ' н ябышкан сумаланы гешләп җиргә 
Твкерә-төкерә гыр-тыр йөгер i 

Без кайтканда каһәр суккан машина >: ,в иптәшләрне 
гик готмаганнар алар гирә-яктан коры курай караганник сыныклары 
җыештырып көчле генә учак герп дш дөрләп яткан м 
өстенә китереп са шык \ i бераз ч; «туына куанып 
я н ы , я н ы да күңелле генә кабынып кип кылысы 

к гирә in чүгә­
ләделәр Күмер-көл гөшөбаш бәрәңге 
күмдек Бәрәңгеләрнен чубыргалы i " ..,и шо­
маларын, дәүр • м алдык И к> 
пешкән бәрәң] ••• кеше юк. урыс та яраи аны, украин] 
ашый, хәтта шәксә японнар ла ят иттереп куя! Ул арада кайдадыр 
«сулда» уз йомышы белән йөргән шофер килеп я и 

Төяп м щр безне кертеп утырттылар 
Ары-бире көткән арада учактан м, :ы со­
лдатлар карабиннарын бер читка •• кабыклары я] 
ярылып киткән, Ki.njpi.ifi бөрөнгелә] пиан гөгөрәтеп 
чыгардылар Бәрәңге нәни гаучык булды! Әй ашыйлар солдатлар, өй 
умыралар, әй кинәнәләр! Кырда пени ipee бар 
микән лош,и ia?! Төсе дисеңм . iap со-

ура iap, ачлар дөньясыннан ipcen Без җи \ кискән 
яшьле күзләребезне мә терәтеп, иреннәрне i 1рне йота-йота 

ар авызына гуктаусыз йөгереп Kepei мах нигьмәтена 
карап горабы > «Карама! ыз, дип җикеренә кка ияртеп бар­
ган җәллад Каран тармагыз!» ^ шөре i, -чан 

Әле кызышып, әле чамасы i өя щ 
Кузгалды җил, дала җ| м суытты, кар бөртек­
ләре өере ien ки м дә күзгә сылаш гомалын i 
арулыйм, җил явыз иным сукырайта Иптәшләр» 
давын ишетеп учак гиресенә карасам конвой ишәк юре калган гүгарәк 
бәрәңгеләрне гуп итеп гибеп уйныйлар Әй кешниләр I\K СОАШП iap, әй, 
хихылдыйлар1 

Наум 11есин »н и te Ир 1 к̂ 
күзен ертып яныма ки ЕГӨН ДӘ «< ип иртән гимна! 
дип че |әеп юра «Ә син?» лип кире к а т а р [ым «Ясамыйм шул һич 
Г01 ынып булмый шуңа!» (ил ки i 1 им-
Иас i ИҺД1 м I :.: СӨЯК |Әр КЭМЫр б) и an I .• 
лары шешенгән Кемдер исемемне атап 

o.ik карасам янымда Цуркан ио tai басып юра «Пленда 
Франциягә парын җитә яздым н сыярлык ярык, 

мин к.пар [ык гишек ка [маган и ie Җи| р Шунда мин 
сыярлык бер почмак калмасын mi i< 
буын кешеләренә Хәзер мом i • тмөгөн 
Алда башланмаган чирек гасыр! Ш гә поп 
Гуганнан бир ie икмәкне гуя 
ЮШ килеп npcK-K0 4i.iKi.aii ы барыбер җаны! 
Кичәгене о т ом гимерью 1чы iap, мә 1җерә1 
пичек гукма U.I iap! Бөтереп кенә в 
ченый iap» и: i 

һәм шун ia \ i жылап «сибәр \, Мин п нны •, i 
янәшәмә утыр! II. 1м Гәне яна и к бичараның -ч. 
МС?» иш сора п.1м «Юк м- w \ •• күпне 
күргән гирем K.ii к.м иләнгөн каеш (апып каткан ярасыз 
оер ква mai сангимстр гирем юк минем И н *.,uu.i 
м, ,, г у к ь а р <• Гөрмә, юна» w 
,I,VKIO ю сан юк калмаган ана сан! Нигә иреккә ашкынырга? Ман 
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батыр кеше түгел, һәр туры килгән эт тешләп узачак, һәр очраган явыз 
сугып авызны канатачак. Әле монда зонада түзәсең. Ә анда?! Егерме биш 
ел көтеп алган иректә дә һәрдаим мыскыл итсәләр! .» 

Кичә. шпал күтәреп, көч-хәл белән гыв алып кайтканда: «Сиңа авыр 
түгелме? Син бит эшләп үсмәгәнсең, укыгансың. Синең гәүдәң эшкә 
яралмаган. Түз инде. гүз. Авыррак башын тотар идем. шпалның ике 
башы да тигез шул!» — дип ярым пышылдап, үзеннән бигрәк мине жәл­
ләп кайткан Цурканмы бу?.. 

Иртәнге аш вакытында зона гөр килде. Тигез, сабыр холыклы, бер 
мәртәбә дә сүгенмәгән, берәү! ә дә авыр сүз әйтмәгән, беркемгә кыенлык 
китермәгән әүлия Цуркан, молдован иле кешесе, береичеләрдән булып 
барактан чыккан да. нәкъ барак каршысындагы вышка турысында, чәне­
чкеле чыбык өстенә ташлаш ан. Бер гспә атмаганнар аңа. бер ядрә генә 
ала алмаган егетне, кыска җиңле френчын 1ишкәләп бетергәннәр. Кулы 
исә ике челтәр арасында буар җылан булып бөгәрләнеп яткан Бруно 
спираленә үк барып җиткән, гәүдәсен үлем кочагыннан кубарып ала 
алмыйча интектеләр... 

Кичә булып үткәннәрне яшьле күз алдымнан үткәрә-үткәрә көне буе 
кара сөрем-болыт эчендә яшәдем... Цуркан һәлакәтеннән соң озак та 
үтмәде, шахтада тагын бер хәл булып алды. ямансу, сыек томанлы 
көннәрнең берсендә, эш зонасыннан бер тоткын. Харьков кешесе качарга 
тырышып карады. Шахтаның бөтен почмакларын актаралар — юк. ки-
леп-киткән машина эзләреннән баралар, сораштыралар, чокчыналар. 
Караганда тирәләренә ут төртәләр юк теге. суга төшкәндәй гаип бул­
ган. Ни әйтсәң, дә адәм баласы энә түгел югала икән. эзе калырга, эзе 
беленергә тиеш! Уйлашалар. Мәскәү кадәр Мәскәүдән тикшерүчеләр 
оере китеп төшә. тирә-яктан белгечләрне чакырталар, көн эзлиләр, төн 
эзлиләр, төн киңәшәләр һәм ныклы фикергә киләләр: тоткын зонадан 
чыгып китмәгән булырга тиеш! 

Шахта мәйданын квадратларга бүләләр һәм солдатларны унар-
унарлап бүлеп, шул дүрткелләр!ә беркетәләр. Борының белән җир казы. 
гырнакларың купсын, чокы. иснә. тырма, иллә мәгәр тап!.. Очлы тимер­
ләр тоткан солда'тлар бер карыш җирне дә. җир асты чокырларын, 
фундамент базларын калдырмыйлар, мәшһүр этләрне китертеп йөртеп 
чыгаралар. Юк качкын. Тоткан бәхетлегә зур-зур бүләкләр вәгъдә итә­
ләр! Тапкан солдатка — айлык ял! Акча! Көн үтә. икенче көн... Ике көн 
казынган, шашып-шашып эзләнгән солдатларга ышаныч бетә. аларны 
чыгаралар да. икенче, бүтән зонадан солдатлар китерәләр. Инде алар яңа 
күз. яңа көч белән үзләренә ышанып тапшырылган кишәрлекләрне җен­
текләп тикшерәләр. Партия утырышлары җыйнала, комсомолларны үге­
тлиләр, әмма большевиклар партиясенең олы бурычы, кичектергесез 
«заданиесе» һаман үтәлми. Солдатларны солдатлар алыштыра, офицер­
ларны офицерлар, этләрне этләр, очлы тимерләр генә шулар ук. алар 
кулда кала. Юк качкын, юк Атна эчендә шахта зонасы аша мен ярым 
солдат уза. таба алмаган өчен башлыклары аларны эт итә. унардан бер 
кешене гаунтвахтага ябалар, огпускаларыннан мәхрүм итәләр. Аяусыз-
ланган явыз солдатлар анда җимерәләр, монда ваталар, тегендә ка­
ералар. Шахта төзелешләре ярым хәрабәгә әйләнә!.. 

Атна үткәч, вышкалардагы сак солдатларын җиргә төшерәләр, һич­
кемгә күренмәскә, шым торырга каггый кисәтәләр. Вышкаларның буша­
йтып ничек шәйләгәндер, җаны бераз тынычланган качкын, посып яткан 
җиреннән чыгып, иңенә тәрәзә рамы күтәреп (янәсе, урлап чыгып бара!) 
вахта ишегенә килә. һ ә м шунда, йөзләгән кешенең йокысын качырган. 
меңнәрнең тынычлыгын алган тоткынны коры кул белән тотып алалар. 

Табышмак бик гади чишелә: ике катлы склад бинасы салганда. 
арадан берәүнең качарга ния1е барлыгын белгәч, гүбә кыегы фронгапын-
да иркен генә куыш ясап калдыралар. Озак кына буш гора куыш. сәгате 
суккач теге адәм әзерләнә, ри*ык. су ташый. Әз-мәз иске-москы кием 
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юнәтә, гегесен-монысын Ашыкмыйча, җиренә җиткереп әзерләнә! Качар 
сәгатен берәүгә ,• мзде| , , ялварып, куышка i 
чума бер көнне! 

Кичен готын алганнар гегене без ипкә барырга чыкканда качакны 
Богау Li н. сугымны лапас өр [егенә к̂  гәргән кебек, өскә гарттырыл бәй­
ләгәннәр, аяк очлары җиргә гияр гимәс гора! Нык кыйнаганнар, күэ-каш 
җимерелгән, яңаклар кутырлап каткан, күзләр йомык Эле! күргәнем 
булдымы икән, белгәннәр ганымадылар Нык газ (гыраш-
\ши, аһылдамый керфекләре генә уйнап-уйнап адәм улынын ниләр 
кяпергөнен сөйли иле 

Эштән кайтканда ул шул көлдә асылынып гора иле керфекләре 
селкенми, гәүдәсендә җаны барлыгын бе г\ дә үтә кыеп и (е Бер гөүлек 
асып готканнан сон аны күздән югалттылар, кыйнап үтергәннәр икән 
дигән шомлы хәбәр Йөрде 

Харьков егете үлде дә котылды, безнен көнкүреш гагын да әшәкелә­
нде Шундый күрсәтмә булдымы, конвой баш илелары башы-күзе гонган 
котырган ггкә өйләнделәр, авызлары иске ч ачыла, [.тыш­
лары иләмсез көрәйде, һәр әйткән q 1 [әренә «анаңны u атаңны!) 
де. Барган-кайтканда хәзер һәркемнең коты чыгып, каны камырын, 
куалар, чашыралар яткыралар Эштәй кайткач озак-озак капканы ач­
мыйча юралар җил күзендә сәгатьләр дәвамында гинтерөтөләр Бөтен 
кешегә ип аш ютә л т и п е муен гамыр (арына, касык iapi а йодрык-
йодрык зәңгәрсу шешләр чуаннар бөреп чыкты Ай буена мунча 
яктырмадылар бетләдек, корчаңгы гаралды Юлда бик күпләр арык 
күкрәкләрен ач бармаклары белән кыса-кыса буылып ютәллиләр, гон­
ка i а бараклар корык-корык Анда) ы көлләрне адәм аңларлык и геп 
сөйләп бирер өчен сүз дә җитмәс валлаһи N i көннәрдә aacbai булган­
нарның санын берәр кө1 азьдә беркетел ка шыр [Ы [армы икән? Белмим 

Көндәлек вак-төяк гәр, бары гик безнен өчен генә әһәмият ie 6) паи 
ьп ы-я.п [.Iлар Дөнья хө i [әре, ил язмышы какын ы юнадан юнага күчеп 
йөргән имеш-мимешлөр, шушы вак-төякләрне онь i вокыла-
рыбы шы качыра lap иле К ирен п һаман сугыш бара корея (арның ^ tapa 
түгел, алар җирендә Рөсөй бе [өн Америка сугышып ятканын бөтен кеше 
аңлый сугышның азагын күз алдына китереп уфылдап к\я Өченче 
бөтендөнья сулышы нәкъ шуннан башланыр, .wn һөммөбез бер гында 
ышанып һәм куркып яшибез Себерде, көнчыгышта, Иркутск-Тайния 
гирөлөрендө безнеке сыман особый лагерьлар бу |дымы икән, j . 
ми хәбәрем юк и i 1Ә-мәгөр и i ie икенче е i дәвамын ia сәяси готкыннар 
iii.i Караганда гирөләрена Җизказган, Кингир, Балхаш лагерьларына, 
Тимертау, Чурубай нура Карабае Сарань ^^ил [арына ил гөбәкләренлөн 
җыйнау дәвам итт» Актастан алып китәләр кара rei rj гыра-
лар. җәзачылар кабалана им up сай [ыйлар нидер астыртын әзерлиләр 
Җәзачылардан яхшылык көтмәгән бешен халык нык пошаманда, юмам 
аптырашта Майор ( голяров һаман сүзен бирми «Хәл apj 
бешен язмыш яхн а боры щчак!» лип гөкрарлый ләкин аны 
s iapi.i Минск гөрмөсеннөн килеп ирешкәндә югары |врөҗөдө йөрсә дә, 
хәзер безнекеләр .\\\л бик үк ышанып га бетмиләр Хак инде, куп.. 
күренеп йөри баш iaca пәйгамбәр с\ i [эренен ы ь.1 юр< кими 

Газиз укучым! Ниһаять, шактый озын, урау i^^-ip • 
пли- н ли байтак ю i сукмак tap галтап, адашып га айнып га нт. 
ан үсешемә, иманыма шактый iyp йогынты ясаган гагын бер о п.. iai 

,, гезләнеп рәхмәтемне укыйм Болай озак урап урап килүемнең 
сәбәп [өре оар Әгәр мин гөрма tap ю а и.^ сабак (арымның ннчс 
аапуып кая габа [ввам иңен якын иптәшләрем язмышыннан башка 
гына чишәргә керешсәм, мөгаен, геләгемә крешө алмас илем Фикри 
кар юш 1Әрем [атлы чор [аш [арым • юрым бу [миса мө­
гаен гына сүнен-сүре п ' к-' Ы Р я к ' м 

ӨЗ 6j i памыни ан 1ЫЙ lap? 
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Кешелекнең мең-миллион еллар дәвамында сайлап алынган, туплан-
ган, какшамас асыл сыйфатларын бозык елларда да, канлы юлларда да 
жуймаган. яшәү чаткысы сүнмәгән олы затлар — фикер узаманнары бе­
лән очраштырды мине Тәңрем! Рәхмәтлемен! Унар, унбишәр ел дәвамы­
нда кеше игеп саналмаган, эт типкесендә яшәгән, большевизмның агулы 
һавасында тын юлларын әрчер коч тапкан адәмнәрнең матурлыгы ал­
дында әле да баш иям. Йа, Тәңрем! Бар бөек җаннар, бар! Берәүләре 
күңел күзәнәкләремдә, юмарт бал кортлары кебек, татлы сагыШ-моц 
калдырса, икенчеләре сөенә-сөенә акыл. тәҗрибә, гыйбрәтләр аша дәрт 
бирде. Миңа. ындыр артыннан. Олы су дип аталган талгын инештән, 
тыкрыклардан, тәбәнәк-юаш таулардан ары әллә ни күрмәгән, алган 
белеме чамалырак булган (онытмыйк: сугыш елларында укыдым мин1). 
егеткә акылны, тормыш нигезләре фәнен — фәлсәфәне уч тутырып алар 
миңа бирде. Алар. һичшиксез. Һич шикләнүсез минем остазларым, мөх­
тәрәм укытучыларым иде. Үкенечкә манчыйм каләмемне: мин һәрчак, 
һәр гамәлемдә, һәр сулышымда алар сеңдергән бөек тәгълиматка хөр. 
саф яшәү кануннарына тугры калып, батыр йөрәкле булып яши ал­
мадым. Советның астыртын өндәмәләре, явыз чынбарлыгы сеңдергвв 
курку-өркүләрдән тәмамысы арынып, тәнне каплаган кү! әрекләрдән чи­
старып бетә алмадым. Алай да мин зоналарда дуслашкан өлкән иптәш­
ләремнең якты сүзләрен, җылы карашларын онытмадым. Әллә кайчан 
алар әйткән тормыш тәҗрибәсе үрнәкләре, алар авызыннан чыккан хак. 
кыю сүзләр елдан-ел ачыклана, ныгый барды- Никадәр зирәк, алдан 
күрүче булган алар! Мин — аларнын тугры шәкерте. Бу әсәрем шунын 
оер мисалы түгелмени?! 

Җанга якын татар әдәбиятында, үземне Фатих Әмирхан, Әмирхан 
Еникиләрнең дә шәкерте санап, бу әсәрем белән үземнең мәсләгемне, 
максатымны, кемлегемне әйтеп бирүем белән бергә, бу (Язмаларым фике­
рдәшләремә бер һәйкәл булсын дип тә зшкә тотындым. 

Илаһым! Теләгемнең якты. уйларымның изгелеген сип күреп тора­
сың! Адашам икән — юлымны турыла, нидер онытканмын икән хәте­
ремне яңарт! Минем алтмыш биш яшьлек чал икәнлегемне онытма, 
арган-талган, өметсезләнгән сырхау мизгелләремдә көч-дәрман өстә, 
ярабби! 

Исемнәре телгә алынган байтак кешеләр догага лаек. этәр шул бөек 
бурычны үти алсам, мөхтәрәм укучым, шул изге догамны түкми-чәчми 
сиңа да ирештерсәм, тәңрем каршысындагы иң олуг бурычымны үтәдем 
дин санармын. 

Акыл ияләреннән булган дусларымның берничосеп санап үттем инде 
мин Зинһар, кыска вакыт эчендә, мине. алла колын, зәһәр шаулы 
тормыш диңгезендә йөзәргә өйрәткән грузин Александр Хуролзены оны-
тмасагыз иде. Әнә ул. язу өстәлем башында, өемнең түрендә елмаеп 
басып тора. Күзәтә- Хак булырга өнди! 

Миңа егерме өч яшь. Бу яшьтә күңел акыл дымы көтеп, зиһеннең 
баюын зарыгып, һәр ишеткән яңалыкны чумырып кына ала Күнешең 
төпсез бушлыгына челтерәп аккан нәни чишмәләр коя. җәһәт агымлы, 
сөзәк ярлы инешләр кушыла, килеп-килеп тоташа, днңгез-океан дулкын­
нары китереп бәрә! Хуродзе, Дзидра, Леналар күңелемнең тирән бураз­
налар белән чуарланган уңдырышлы кырларына ләйсән яңгыр булып 
явып, керендереп китсәләр. Актае зонасында акылымның бөтен катлам­
нарына төшеп җитә алган, уй тамырларымны киң дөньяга, дөньям 
фикерләр байлыгына ялгаган шәхесләр дә бар. Шуларның берсе \щ 
олпаты, мөгаен, Ростислав Иванович Илечко булгандыр Кем иде ул? 
Кай тарафлардан, кайсы юлларның хикмәтен үзенә урый-урый б\ cai ыш-
лы дала якларына тап булган? Белми калдым, белмәдем Кирәкме сиңа 
горур төс-кыяфәт. кирәкме сиңа пыялалар артыннан төбәп карап 
Һәр караган саен сабырлык, тынычлык, олылык нурлары чәчкән сөрмәле 
матур күзләр. Сабан туендагы көрәш мәйданыдай киң. ки к щде маңт ай 
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Аяк атлаулары нәкъ мәгърур арысланныкы. Кирәкмәскә беркем ашык­
тыра алмый аны адым саннарын боза алмый Тып-тын бара. ә күнел 
вллә ниләр ишетә бу кеше барыр юлын тапкан, ул беркайчан, бөтен 
донья давыллары-җиллөре куын җитсә до, гашлар явып жир ярыклар 
белән капланса да, сайлаган сукмагыннан тайпылмаячак. Чак кына ал-
гарак бәреп юрган нык ияге. бер-береннән ычкынырга геләмөгәв кысын­
кы иреннәре анын шактый кырысльн ын да кисәтеп торалар! Барыннан 18 
бшрәк аның маңгае килешле иле Сократ маңгае димим, рух бөркелеп 
юргам маңгайны ходай бер Сократка гына бирмәгән, чак кына бүлтәеп 
ТОрган биек бу манганга табигать үз хәзинәсендә ни бар. шуны жәл­
ләмичә гутырган иде Гаҗәп, славян икәнен бе 1өм, мәгәр милләтен дә 
кайсы ил кешесе икәнен до өзеп кенә әйтә алмыйм. Төрмо камерасына 
нинди хәтәр җилләр кигереп ташлаганы аңлашыла Илечко коммунист­
лар идеяләренең әзерлекле, төрле тәгълиматлар, мен дәлилләр, күзәтү­
ләр, чыгармалар белән коралланган кичле дошманы иде Хуродзе 
үзенчә дошман аны үз гөбөгенец, үз милләтевен язмыш хәлләре аңга 
китергән, мисаллары да күбесенчә җирле шартлардан гуган Козлов-
КуманскиЙНЫҢ офык киңрәк ул Мөскөү, Ленинград. Рәсәйнең мәркәзгә 
якын өлкәләре белән ил итә! Бандеровчы tap, штвиннар, латыш tap (Я 
күбесенчә идән асты дәлилләренә гаяналар Репатриантларның да офык 
бера! чикләнгән, алар геге илләрдә дә сеңеп, берегеп бетмәгәннәр, Совет 
иленең «серләрен» дә аңламаганнар, югыйсә кайтырлар идеме алар 
шушы җәһәннәмгә?! Әллә ишет гермәганнәрмс аларга сансы (-исәнсез 
донья хәлләрен?! 

Илечко исә бүтән, аны махсус әзерлекле, үзенә генә багышлангав 
калыпта койганнар Ул Будапешт университетын мадьяр гелендө укын 
бетергән, Прагада чех телендә докторлык днесертацнлее кклагаи Ул 
Европа илләрен аркылыга-буйга шпон. белем тствгән һ.»р гарафтан 
яңалык гапкан, өзлексез укыган Берлин, Лондон фәнни китапханә Хади­
мнәре ул кергәндә С\ии иеп. бил бөгеп каршы юганнар Чөнкя у i кызык 
сынган фәннәр, ул укыган китаплар Илсчконы һич икеләнүсез хөрмә! 
итәргә кушканнар Ул егермедән артык геддө иркен сөй юшә укый яза 
Зона ia бер am.it урысча белмәгән мадьярлар ->\{л гартыла үзара виза! 
чыкканда немец офицерлары шым i ына апын капана килә юр, румыннар 
яны гали, поляклар да апын ярдәм сүзенә мохтаҗ Әле toHaj 
шеви IM гузаны кое 1ып бет мәген бу юн rat климатларны бе [мөгәнгө 
һаман шуңа гаянып ятучы. Ленин ярдәмендә акыллы бу 1ЫП күренергә 
гырышучы кабак башлар да бар Бәхәс чытып тегешеп китсәләр, алар 
да И течко катын L килә Кул астында китап-мазар бу циаса u. \ i нәкъ 
кирәк те фикерләрне күңел [нигезеннән оләп iaoi.ni. моназарачыларны 
ипкә китерә 

Иректән хатлар килә Хатлар йөк-Йөк моң-tap бәхетсезлек ким 1ек 
мисалларын китерә Берәүне фатирыннан куп ар Киңәш кирәк киң ' 
«Кемгә сугылсам ia, сөйләшеп гә тормыйлар куркалар!» дан 
Пиан (апаевка II гечко бөтен гукта 1ыш нокталарын би ire м-би ire ти, 
Лапаевка i е ачыклап бирә Ул юрт i \ (бөк ба [асының о ш кызы 
чи,, [Өц ei ы и .ш «Бо II.чина tapra алмын ир, дар) [амыйлар», дип үкси 
апын катыны Илечко врач, j 1 йор1 гирөсендәге оруларны ничек 
ничек куЛЛ! Ipra ик.шеи вәзенләп ЯЗЫП бирә Ике гуган, л\лшк яшнп 
«I I I ill Өченче туганнары мон ы. ^мл u \\opi низагы чыккан, .ил >нене 
гөрмөгә тыккан Нишләргә? Илечко адвокат, кодексның бетен мал-
гдөлөренә гаянып гариза язарга булыша Металл коючы тар ш ярата 
аны поварчар ia үз итә ул ветеринар, ганежоло! очучы (ингеэче 
Анын җәгрофиядон белгәннәре гарихнын влла ки гаи кат-
шмнарын и иркен cj пат а м,ш йөрүе безне гаңга ка идыра 

Әйткәнемчә юна ы барыбыз ю югары мәктәп oeiepi.m. уннверсн-
fa , ,,, чарлаган а омпөр гүге i Безнең буын күп-күп җәһәттән томана-
ирвккилды '• ' i ишагы буыннар и совет чынбарлыгы чүкеп әзер 
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ләгән камыр тешле, тун башлы томаналар. Әйткәнемчә, адәм баласы үзе 
күнеккән мохиттан аерылып, гадәттән тыш шартларда яшәргә мәҗбүр 
ителгәндә үз-үзен аңларга тырышып карый. Бу җәһәттән ошбу табыш­
макка ачкыч — дин. Моңарчы Хода ярдәменә әллә ни мохтаҗлык сиз-
мөгөн дәһриләр дә кинәт үзгәрәләр, уйларын кай якка төбәргә аптырап, 
төрле якларга ташланалар. Кеше чынлап торып үз-үзен аңларга телә­
сә, аңа бары тик дин генә ярдәмгә килә ала!.. Чөнки без барыбыз да 
Гайсә, Мөхәммәт пәйгамбәрләрдән сон берөзлексез дини чакырулар 
дулкынында яшәгәнбез Менә мин. динсез диярлек гаиләдә үсеп. керәшен 
авылында Коръән яңгырашларын бик сирәк ишетеп яшәсәм дә, хәзерен-
дә, кайдадыр моңлы мәкам белән Корьән укый башласалар, тәнемә каз 
тиресе чыга. Сүзләренең тирән мәгънәләре килеп җитмәсә дә. Коръәннең 
тынычлыкка, сабырлыкка, татулыкка өндәп яңгыраган сихри аятьләре 
шунда ук, беренче аһәңнәрдән үк аңымны кузгата, мин тынам, җанымны 
бер ноктага җыеп. Аллага табынам. Илечко моның табигый серен дә 
миңа аңлатырга тырышты. «Гарәп телендә риторика үтә көчле, ул кеше 
психикасына турыдан-туры тәэсир итә, бу телдә иң югары дәрәҗәдә 
яңгырашлар мул. һәм алар адәм улларының бөтен хисләренә тәэсир 
итми калмыйлар». Мин моның дөреслеген соңрак укыган байтак китап­
ларда күрдем. Мәшһүр гарәп тарихчысы Ф Хитти: «Гарәп теле дәрәҗә­
сендә, шул телдә сөйләшүчеләргә тәэсир итәрлек, алариың җаннарын 
хәрәкәткә китерерлек бүтән бер тел бар микән? Әгәр бүген Каһире. 
Багдад. Димәшкъ мәчетләрендә Корьән сүрәләре яңгыраса, шигъри юл­
ларны ишуитнвно гына аңлаган адәмнәрдә бөек дәрәҗәдә хискә бирелә­
ләр, телнең ритм, рифмалары, телнең музыкасы җанга хужа булып 
ала»,—дип язды. Хак сүзләр! 

Тел музыкасын. Коръән сүзләренең яңгырашын гипнозга тиңлиләр 
Коръән аятьләре адәм улларын йә кузгаталар, йә тынычландыралар 
Берәү дә битараф кала алмый. 

«Коръәнне әзерлексез, белер-белмәс кабул итү җиңел түгел, Мөхәм­
мәт пәйгамбәр Коръәнне халыкка җиткергәндә гарәпләр динсез булган, 
потка табынганнар. Пәйгамбәрнең тәүге инануларын дошманлык белән 
зыңлаганнар. Мөхәммәт гомере буе шулар белән бәхәсләшкән. Алланың 
барлыгына вә берлегенә ышандырырга тырышкан. Без хәзерге заманда 
Мөхәммәт сүзләренең бөеклеген аңлатып та бетерә алмабыз. Чөнки без 
аңа каршы чыккан, аны дошманнарча кабул иткән адәмнәрнең дәлил­
ләрен, фикерләрен белеп бетермибез. Коръән. Тәүратларда кешелекнең 
киләчәге ишерелгән. Кешелек әнә шул китапларга ишерелгән серләрне 
гомере буе ачарга тырышып ишәячәк. Кайбер дини кануннарның гадиле­
ге сокландыра! Ламаизмны гына алыйк Ул диндарлардан дини тәгъли­
мат беркетелгән китапларны ятлауны таләп тә итми Кантуирның йөз дә 
сигез томын ятлап алу монахлар шөгыле! Диндар, аллага i абынучы 
ксмсо бер җөмләне белсә, шул җитеп ашкан. Лхаса шәһәрендәге күп 
санлы җиз барабаннарның берсен әйләндереп. «Ом манипадме хум!» 
ягъни: «Лотос чәчәгеннән яралганга баш иям!»—дип кабатласаң, син— 
оҗмахлы». 

Минем дә үземнең төшеп калганнардан түгел икәнлегемне кыстыра­
сым килә, тотлыгып-ашыгып: «Ислам динендә дә» лә иләһә иллә-Лаһ, 
Мөхәммәдән рәсүллүһү» дигән кыска гына дога да мәсләгеңне ача, 
кемлегеңне раслый1» -дип әйтеп куям 

Илечко көлемсерәп, башын чайкый: «Әгәр үз халкыңның гарихи 
юлын ачарга теләсәң, иң беренче нәүбәттә гарәп телен өйрәнергә, хал­
кыңның аерылгысыз өлеше булган Коръәнне гизеп чыгар] а кирәк», дип 
кабатлый 

Хәзер, шушы юлларны язып утырганда мин им тәте.ит он гарип бала-1 
чагыма кайтам. Бишенче сыйныфта укыганда календарь ia гарәп ал­
фавиты күреп, ятлап, кара тактага сөенә-сөенә исемемне язып куйган 
идем. Класс җитәкчесе күреп алды да, йә хода. агарынып, куркып. 
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колагымнан сөйрәп укытучылар бүлмәсенә алып кереп кипе «Нигә 
сиңа комган хәрефләре? Урыс re к «итмиме син иадавта!» дип сүкте 
Илечко безнең геллер белмәвебезгә нык гаҗәпләнә иде "Ярын. Рәсәй 
гражданнарын чит илләргә чыгармасыннар ла пи Нигә сез чыгу гыел-
ганда чит гелләрне өйрәнмисез? Тел шул ук ил ләбаса, тел өйрәнеп 
сез аерым бер илгә. аның тарихына, анын мәдәни хәзинәләренә үтеп 
керәсез ич!» 

Шул кыен шартларда, ачлы-туклы яшәгәндә, иртәгәге көнең шомлы 
кәфен белән капланганда Ростислав Иванович бер чакта ла күңел нык­
лыгын югалтмады Зыялы бер гитвин беләя ара [ашып, аңа инглиз телен 
өйрәтте, үче литва гелеа үзләштерде Яратып һәм бирелеп, япон гелен 
өйрәнергә тотынды. Ходаның һәр бирмеш квяен ю кар гымы \ и, яңгыр­
лымы барыбер, японча биш иероглиф ямап алып. хисләрен гнмер 
сандыкка бикләгән Саттаров Тогучины па шаккатырды «О!» тиле 
Квангун офицеры у р т бармагын күккә герөп 

Телләр җәһәтеннән Илечко THiuiiince-j галант иде «Өч-дүрт телне 
өйрәнү әкрен бара, аннан ары геллер үчләре сиңа килеләр» ия иле ул 
Соңра. Сталин үлеп. безнең яшәү шартлары пи-пи үзгәрә башлагач. 
энем Алма» Казаннан гатарча гөзитлөр бәйләме җибәрде һем һич 
уйламаганда Илечко гатар гелен өйрәнергә готынды Мин анын укы­
тучысы. Укыту алымым да үтә га ш бер ике җөмләне гатарча укыйм да 
сүзен-сүзгә урысчага тәрҗемә итәм \ i гыңлый, гавышсыз гына гатар 
сүзләрен кабат иш алга габа гагын укыта Укыйм аңлатам, гөрҗемә 
кылам ютын укыйм, оченче. дүртенче көннәрдә профессор Илечко 
«Әһә, сезнең телдә шундый шундый кануннар бар икән!» ИП мина 
татар челе кагыйдәләрең өйрәтә бапмын' Могҗиза! Тел өйрәтәм дип, 
гелсез калдым Дөрес, мин шегрөк гә инглиз геленә гартыла идем, ләкин 
миндә Илечкога хас нык гык га, үҗәтлек гө ки 1вчөккө ышанып карау i.t 
юк иде' 

Илечко бүтен шартларда гөрбия белем ..пан башка бакча гөле 
«Донья катлаулы, яшәү авыр!» си \сы 1.1.1 
тарих i а җиңел еллар җиңел (өверлөр булганмы? И к 6j тмаган 1>> 1мас 
га Бер нәрсәне aepi. men үтәргә кирәк гарихның авыр е i [арын ia и i 
башын та явыз диктаторлар \ гырган A tap ип йөрткән [ә нл i ынмш ан 
дәвамлы сугышлар башланган, иктатор ил байлыгын галаган исраф 
иткән һәм бу башбаштаклыкны ефәк пәрдәләргә юрү шрур 
Илленче елларда «Тыныч (ык өчен кор,ип1» игән ялган әләм к\ гәреп 
пиләр кыландырмадылар! Кош pea i ip j ш съе i шар җыела, >п мт 
ша КЫЗЫЛ аша i.up' i) Кореяда CJ U КЫ и .мш.ш -кыза «УрЫСНЫН ШОВИ­
НИСТ шитасы бер чакча гда сугышсыз яшәми сугыш анын гөп нпмү 
формасы, милли иманы, ия и re И [ечко Анын кан 1ы генера i [ары­
ның әле Европаны басып аласы бар чларнын якындагы хыяллары 
җылы океаннарга үтеп чыгу! Корея җирендә ике [өнья ике мт иде­
ология, ике гөрле яшәү формасы көрәше Корея гы шр чүп a lap мои щ 
җанлы курчаклар i ына Асы ща сугыш АКШ бё «н СССР арасын ы бара 
Урыс гүрөлөре чамалый, сугышырга яулап алырга кырыр!а игәндә 
Сталин гомере буе гөҗрибө г p. Ул сугыш кызып китәрдәй 
UKK үленең ар! тан ГЫ 1ЫН ЧИ( iapii.ni. ә (ер ЮЛ к\и II.I I in iep бе 1ӨЯ a lum 
баш [ангач, миллион ш вн урыс сол ютларының Н lacos канаты астына 
сыенуын милли iei ионнар гөзе |үен < га ши гаф) итте яки оньп гы иш 
бетәсенме' Юк б) ЮЛЫ \Л уТКӨНДӨГе ЯЛГЫШЛарНЫ каба! ым.кка ГЫрЫ-
шачак Шунын өчен ул (кыл сабаннары троп буразналар ясап сере 
Ionian [кыллы студентларны шул җөмләдән сине ю йомып алды Чип 
и i гормы! маша кы пан анын унай вә кире мк ырт.ш ү июштергея 
ү ию> ю ишкә ...ренең кайсысы аска гарткайны күр* [триат 
ГОРНЫ ГӨрМӘГӘ ГЫКТЫ 5 ГЫЗ -ки кич. Н капан 
могҗиза вәкилләрен яңадан юбердетеп кыйды Иң куркыныч t 
сәяси готкыннарны кырык сигезенче с i ia аерым гөбекке гуя юрга кереш-
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те. Караганда тирән гыл... Корея сугышы кайчан башланды? Илленче 
елда. Әгәр хәл соң дәрәҗәдә чуалып китеп, Сталин с\гыш ачып җибәрә 
икән безне эһ дигәнче гурап чыгачаклар. Алга барамы урыс гаскәре. 
чигенәме, бу юлы 6api>i6cp. Бу хакта яшертен күрсәтмәләр һәр юна­
ның спецчастендә ята Бел, срогыңның азагына барып җим алмыйсың 
син. Илләрдә мондый киеренкелек озакка чыдамый Йә аннан, йә моннан 
тишелеп чыга. Табигатьнең законы шул. «Хороша власть советская, но 
долга!»—дия иде акыллы бер дустым. Шуңа күрә син хәзерендә, Цип-
литис киңәшен тотып, ташчы һтгәрен үзләштерү турында түгел, көне 
килеп җиткәндә ничек котылып калырга да. иптәшләреңне пичек пэр аяп 
саклау хакында уйла» 

Табигате сабыр, холкы тигез, башкаларга илтифатлы Ростислав 
Иванович коммунистлар режимының тамырын акырганда гына усал­
лана торган иде. О-о. андый чакча аның гәүдәсе үткер ук, усал сөңге 
булып турая, күзлек пыялаларын эретеп, күз чокырларында дөрли-дөрлн 
ике нәфрәт учагы яна. саллы 6opi.ni очына кызыл тап кунаклый. Нәфрәт­
кә манчылган, нәфрәт бе i.in сугарылган бик күп фикерләре инде онытыл­
ган. Ләкин истә калганнары да әле җитәрлек. Хәзерендә. коммунистлар­
ның канлы сәясәте, дөньядагы ленинчыл корәшләрне алып барган юма­
кай, аумакай илләрнең Совет иленнән күчкән акчаларга гына яшәп 
ятканлыгы бүген тәмам ачыкланганда, мин Илечконың никадәр зирәк-
тапкыр булуына сокланам 

«Будапешт урамнарында сш күрә идем. кирпеч сыман кызарган 
юан-юаи симез апалар: «Икмәк! Икмәк таләп итәбс!1» дип акырып-
бакырып йөриләр иде Совет акчасына симергән оягсыз коммунистлар! 
Беркайда эшләмичә, кәеф-сафа чигеп яшәделәр бит. валлаһи! Хәер. 
миллионнарны кулыннан үткәргән, илләрдәплтлләргә йөреп, муллыкта 
яши алган Ленинның бер көрәк балчык алып салганы яки сабан тот­
касына ябышканы бармы икән' Юкгыр!.. Ул. әүвәл башлан. )шләмичә 
генә ашауның, тир түкмичә генә яшәүнең классик мисалын бүләк игеп 
калдырып шәхес... Леншг төзегән режимны күп еллар элек ачып салган 
бөек акыл ияләре булып Сал i ыков-Щедринның «Бер шәһәрнең тари­
хы» әсәрен генә мисалы ал! Совет власте халыкларга кгперәсе бөтен 
бәла-казаларны никадәр алдан ук күргән әдип1 Әсәрдәге шәһәр хуҗала­
рының кыланмышларыңа гына кара. совет власте чорында ил белән 
идарә иткән, илне галаган, т арка i кан җүләрлскләрпең һәммәсен «мәш­
һүр градоначальниклар»да табарга була! Гореф-гадә|ләр. алар керткән 
кануннар, зуррак, тирәнрәк күләмдә совет илендә чагылыш тапмады­
мыни? Күр ипче. кем үз иле гражданнарын «рабсила» дип a ran йөртә 
дә. үз иле кешеләренә «госстрах» тәкъдим итә!... Салтыков-Щедрин 
большевиклар дәүләтенең бәйрәмнәренә кадәр алдан күргән! Игътибар 
итегез әле: «Праздников два: один весною, немедленно после гаянвя 
снегов, называется «Праздником неуклонности» и служит приготовле­
нием к предстоящим бедствиям: другой осенью, называется «Празд­
ником предержащих властей» и посвящается вспоминаниям о бедстви­
ях, уже испытанных. От будней эти праздники отличаются только уси­
ленным упражнением н маршировке» Ягез. туганнар! Уйлап багыгыз: 
Беренче Май һәм Октябрь бәйрәмнәре түгелме соң болар! Килешләре, 
китешләре белән нәкъ үзләре ләбаса! «Тынычлыкны яклыйбыз!» — дип 
Кызыл мәйданның чуер [ашларын чыкырдагып. һавага дәһшәт вә сө­
рем исе rapan.ni мең гөрле сугыш кораллары ракеталар инк ир 
белән дөньяның котын алган бәйрәмнәрне хәтерлисезме' Алдан күрә 
алган Салтыков-Щедрин, әмма китаптагы чынлыкны мина җиткерә ал­
ган Ростислав Иванович га зирәк адәм булган! Ихтимал. Илечко бу 
өзекне мина M^^I.I үк гө әйтә а [магандыр шулай да мин аны әсәремне 
язарга әзерлек чорында эзләп т а т ы м . 

Илечко алдын] ы бап илләрдәге коммунистик партия Ә1 ьзаларын 
сүзе саен «сатлык җаннар, канлы режим ялчылары, тишек барабан-
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l l i L P" Пари*- Рим урамнарыя сасытып 
дөн-төрле Koi рча яшәү рәвешен күккә чөяләр Көне 
киле, чи! . .: ынварын, маңка ма шйларыл 

ия !әрс оер чак га лл күрә алмагав вә 
күрм.»ся азыналар, котыралар Чет вл компа­
ртияләре coeei акчасьп i яши i аит-журналлар совет aK4.tci.ina тарала» 

Белеп яшәгән 11 : »ясөтенең кар,; 
н i.ij IN Щунын өчен аны гаш капчык сыктан яшереп. 

капчык бавын чей гапшырганнармы? 
Шаярта да белә в Иванович! Берэаман лагерьдагы 

тоткыннар арасын.1.1 «социалистик ярыш» еп китте Вал­
лаһи, нәҗес ашамыйча дуңгыз яши алмый' 

Бри] 1ганып «ярышка чыкты», готкыннар үзара 1ыры-
шып- гырышып ярый | Ярып ., ;.. 
җыелды «Я II ын 1ы элә гың-
ладык Берзаман Акл югарыл н, мәшһүр Мәскә^ 
ларыннан «социалистик ярышның ничек-ннчек җәелүен» гикшерергә во 
күзәтергә ишле кими ,. юнасы гартын 
китергәндер ул чү i 6 штасын ияртеп 
безнен юнага да килеп керә Готкыннын борыны сизгер, югары начальс i-
во күрен : .н юга ibipra гырыша И [ечко андый 
кете түгел анын начальствоны якыннан күрәсе килә Генерал бара, 

ч |ып, артыннан вак гашлар б) u шыйлар, 
коелалар Генерал каршысына ил\\ ним N чко килеп чыга Генерал 
үзенең жил куын йөр? нәр алдында күр дккаямы, 
үгезне мөгезеннән шәктереп алган "Мен.' ил кын. 
кем белән ярышка чыктың?» л ип copai an Мин ич. кам валлаһи көте i-
м,)[ ән сорау ian HI ы. 1ып ки гөр идем. Рост» i да йом-
Mai an "Мин старший >Н Ип ie 
генералга чира! «иткән . й Аптыраса [а 
ничек оештырдыгыз uin кызыксынган 
геле-телгә йокмый «Ярыш рышмыйча мөмкин гүгел! Ул 
симер.н мин ябыгам!» 'i-'- енера 1нын чыр| i Poi гнелав-
ны биш гәүлсккә БУРга яптылар «Барак усиленного режима» була 
анысы' Тапкыр җавабыннан куа н Илечко БУРга KI 
китте, к« 'УР и Ю 
«Генерал кадәр генера ына \ гырт нам», дип байтак вакыт­
лар! а ка pen йор ie 

Ч т и 'мыш шар! шрын ан |; 1рны кимчеле-
I [ Ө р е б Илечко мин берка! мак,-/ 
юлга гөшерерго гыры u кайчан 1ыр яшәгән җәмгыятьне, 

гырыш 
кешеләрне i [гына торган ид« i I6J җәһәт гөн өзеп ачылып бетмә* 
сөрешен! лнын кинәт моңсуланып киңе 1 1 1 1 " 1 '-'И1! 1 | М к ' күпне 

. ,,, ie чин. каеп [ә штанга ч гәргән 
кыр шрын ia йөгереп й нсак ш> 
ифраткыен >улса La ; i рчакта ia ризык эзләп түбәнгә төшмәде горур 
булып калдь Сагыну соңгы чиккә җиткән мә i 1әрдә j i кинәт юаш .анын. 
моңаеп кала һәм үзенә генә ка( гь i, мо «ырлап 
җибәрә йә б\ iMaca Европа шәһәрләрендәге геатрлар, мәшһүр концерт 

opKei тлархакын ia мавыгып бе ien опыты пап.ип 

улбик яраткан кырчь 
Ьео • кий \au.ni и ишстк икм [әюв и ю ! скийның 
пик күп КЬ И М " 1 ''"' k l"'* " U ' 
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С палубы английской канонерки 
Заглянул туда один матрос... 

Бу җырны ул искиткеч ярата, мин дә тулысы белән ятлап алып. юк 
тавышым белән аңа кушылып китәм дә без дуэт булып, инглиз матросы 
харап иткән чибәр кызны жәлләп, чиксез моңая идек. Аның икенче бер, 
тирән сагыш, куе саф мон белән тулган җыруын өзек-өзек кенә xaiep им, 
монда, иреккә чыккач бер дә ишеткәнем, (ситап-журналларда очра i каным 
булмады Болай башлана ул җыр... 

Ах. вчера! Умерла... 
Моя невеста бедная!.. 
Моя кукла валетная. 
В рваном трико 
Девятнадцать шутов 
С куплетистами 
Отпевали невесту мою... 
Я не плачу, нет. не плачу — 
Я тоже пою... 

Ростислав Иванович белән шактый айлар янәшә яшәдек, мин аның 
бердәнбер дусты иде дип әйтә алмыйм, юк. алай булмады. Илечко 
Абдулла Али-казы белән дә, Сергей Курский белән дә дустанә мөнәсә­
бәтләрдә булып, авызлары авызда иде. 

1990 елның җәендә Караганда шәһәренә бардым Җирле КГБга 
кагылдым. Максатым өч кешенең: Ростислав Иванович Илечконың. 
Аб/и [ла Али-казы һәм Александр Васильевич Мерзленковның «Төрмә 
дело»ларын димим, алары хөкем ителгән идарәләрендә кала, гади 
генә «формуляр»ларын карау иде. Бирмәделәр түгел, сөйләшеп re 
тормадылар. Инде кайтыр юлга чыккач кына Германиягә көлә-көлә 
китеп баручы купедашларым, бәхетле немецлар: «Долинка лагерена 
барып карарга иде! «Формуляр»ларны шунда җыймадылармы 
икән'» дип күңелемне җирсеттеләр 

Илечко миңа еш кына: «Өйрән ныклап инглиз телен, чит гел кайчан 
исә бер ярап куя ул!» — дип ничәмә-ничә үгетләде... «Донья үзгәрә­
чәк!» дип гә ышандырды. 

Беләм, зирәк бабайлар: «Дөнья куласа, бер әйләнә бер баса'» 
дигәннәр. 

Кьшанычка вә оятыма каршы, күңелемнең ныклыгы җитмәде, 
ялкау идемме, аңкау булдыммы, инглизчә дәреслекләр дә соратып 
алдым, күз чите белән генә укыштыргандай иттем, мәгәр, басылып. 
ныкышып, үҗәтләнеп, дәртне котыртып, күңел салып, «эшлим!» дип 
рухымны ныгытып өйрәнә алмадым инглиз телен!.. Бездә, татарларда, 
бу җәһәттән дә йомшаклык бар, бар. Йә, күпмебез ничә гел белә'' 
Шул-шул... 

Берзаман Сталин үлде, безгә, сәяси тоткыннарга әз-мөз хезмәт 
хакы бирә башладылар. Зонада ларек ачтылар Анда икмәк, манный 
ярмасы, сирәк кенә май-шикәр саталар. Ростислав Иванович дүрт көн 
эчендә уналты бөтен ипине бөкләп куйды.. Н и т шсең. чәй-шикәргә 
акчасы җитмәгәндер.. «Балаларыңны чит телләргә өйрәт!»—-диде ул. 
Мин аның бу васыятен үтәдем: улларымның өчесе цә инглиз, немец 
телләрен беләләр. Олы улым Искәндәр И iалия, Германияләргә барып, 
немец телендә докладлар сөйләп, чит илнен галимнәрен Татарстан, 
татар белән таныштырып йөри. Ах, Илечко белән LOW Ы елларда 
аралашкан булсак'. Аңа булган олы, онытылмас хөрмәтемне, мөгаен, 
күрә алыр иде! 

IX 
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Ведь где-то есть простая жизнь и (.виг, 
Прччрачный теп >ыи и нас <ыи 

ЦСМЛТОВЛ 

1989 елнын 21 февралендә поездда Мөскөүдөн Минск каласына китеп 
барам Истлочь дигән урыша, иҗат йортына Күнелдөшем, мәшһүр 
Өасиль Быков яклары. Бу якларга беренче чыгуым Иртө яз ике иңенә ДӘ 
яңгырлар төяп килде. Казанда яуды. Мескәүдө комлы, күңел боек; әле 
өс-баш лычма чылана әле аякка су үтә. 

Кислоталы, дару-агулы яңгырларга аяк киемне геткөэер хәл юк! 
Поездны ашыктырасы, үшән ген ювозга мичәүләп нар атлар гагасы иле1 

Чапсыннар иде мин әле аяк басмаган серле Көнбатышка! 
Юлда юрганым борчалы, әз генә онытылып киткән кебек булам да 

;icpi итеп уянам Купедд] ы ю i (ашларымнан чын tan горыл кон юшөм 
изрәп, рөхө1 итеп онытылып, ирен чөпелдәтеп, борын гишеклөреннән 
җилләр уйнатып һәм бәгъзе бер тавышлар чыгарып, хуҗа булып мес-
лилөр Мендәрне кысып изө-иэв, җәймәмне кырыкка бөгврли-бөгврлн 
гәүдәмә җайлы, җан сыярлык урын плөп гинтервп яттым да сикереп 
торып утырдым. Йокы бик к- купега сыймады, качты, би итсез бер коч 
мине коридорга чыгарды Поезд гуктап юра Чыктым Яп-якты буп-буш 
коридордан гышка карадым Перронда ta җан ИЯ юре шөйлөнми, күзем 
күтәрсәм, нәкъ каршымда махсус мин күрсен өченме дөү-дөү, аршынлы 
хәрефләр белән «Смоленск» дигән язу шгөннөр Мин, шыр падан. Мин 
скиги барышлый Смоленск аша утөсемне уйламаганмын ia! Уйларым, 
ха гирөләрем авырайтк IH поезд мыштырдап кына кузгалды китә алмый­
ча озак кына калтырап горды ипле кузгалгач га минем хәерөз гавына 
мено алмыйча шактый вакьп интекте шике me «Смоленск» дагөн «ре- »ре 
хәрефләр aisa- гүнө, бер jypaen, бер бәләкәйләнеп кү юмө ияреп бар u>i lap 
Мин авыр хәрәкөп белеп яшәгән имне яңгырлы ноки ira, анын сүнәр-

җемел (әгөн yi (арына 6ai ып әсәренеп торганда я т ыр алка) i ына 
пыскый иде хәзер өр-яңа көч бе юн яна башла и.1 Коридор гөр 
юнык. күпне күргән гөрөзөсенө СЫЗЫЛЫП-СЫЗЫЛЫП ир Ю ки поп н тын кү 1 
яшьләре сыланды Җыламадым да шикелле, күңел генә, уз гирөнлеген-
поп. әллә кайлар ип соң1 ы е i tap ia ө< ie-өс ю өе поп хө шөрдөи арынып 
китеп гәптән гере хатирәләрне казып чыгарып окреп гена мои гына, 
гуктаусы i сыкрады Әгәр not (Д w я и ы i ка (ып сине хөсрө 
сара икон, гиз генә коты пармын, арынырмын лиме Хәсрәтле уй \ ю үк 
чалыш-молыш кәрәкәм ул, поезд барган шәпкә ик хәрәкә! бе] 
машып синең ихтыярыңны җимереп син* гугы 1ый, кабып йота 
мәлләрдә гатарнын фәлсәфәсе сеңгән кип җырларының берөвесе искә 

Ур] ми ypi I.IH CJ Ир M 
Парохо i и i m 
Ьһианмагы cm 1өрнен 
Яратам (игененә 

Юл җыры бj кыз җыры Нәни генә иске ситса гөенчеген готы 
суынып өлгермәгән гүшс бе 1ән пароход кч 1тыксасына ятып уса 

, Ө Н С П я м а ц к а ' 1П ЫК И le (ГӨ к а р а п К Ь ф 

җыр б\ 1ыр 6j Кыз авы i ин (өй вм яки ( арманнан К • 
чакта сөешкән егете янына барган Юк бармаган канатла! 
игияти гулпарны иярләп җилдергән җитез карлыгачка әверелеп, иң 

ч , 1 ю о ч к ы ч ш р Н Ы УЗЫП ки i кон 1 ( ои> к а н а , 18 Р Ы гаККВН КЫЗЛарНЫН 0 4 ) 

гизлеген кем ү өн? Барган Очрашканнар Шуннан кайтып I 



Моннан ярты ел элек кенә, йөк-йөк вәгъдәләр калдырып киткән авыл­
дашы, татарларның мәркәзенә барып урнашкан да кышлау умарта дәү-
мәлеге тәбәнәк бер марҗага йор1ка кергән! Марҗаның җитеп килүче 
кызы да бар, имеш! «Мәркәздә калырмын»,— диебрәк барган саф, сылу, 
ипчән уңган. чис!а-похтә татар кызы Казаннан, хыялларыннан, мәхәб­
бәтеннән Мәккә мөшриге сыман качып бара. һәммәсе уалган, чәлпәрәмә 
килгән, ватылган. Кайгының дәвамы — җыр, сөенечнең дәвамы да -
җыр. Дүрт юллык татар җырлары кайчагында том-том китаплар әйтеп 
бетерә алмаган хисләрне ярып сала. 

Тукта, кая каерылып кереп киттең син? Сүз башың бит, әвәлгечә, 
Шүрәле! . 

Смоленск, Смоленск!.. «Өч аршын җир» Мәскәүдә басылып чыккач. 
ул миңа кыска гына, әмма тулы фикерле, җылы хисләр белән баетылган 
дустанә хат язып салган иде. Вакытында ник җавап язмадым икән9! Әйе, 
«Өч аршын җир»дән соң мине әз-мәз чеметкәли торган чор башланды. 
Татар әдәбияты төссез вә төшсез масса булып аккан чорда бу әсәр кай ягы 
бе пәндер кайберәүләрнең күчәр башына кагылып китте, шуңа чыдамаган­
нар минем тарафка шактый тәнкыйть сүзләрен юнәлттеләр Юк. кире 
кайтып аларга рәнҗеп, үч угын атарга җыенмыйм, аллам сакласын, ялгыш 
кына кагылып киткән өчен дә тарихи романнар мәтәштергән берәүнең 
кырык чөе кырылды! Бер нәрсә үкенеч, вакытсыз яуган бәрәкәтсез яңгыр­
дай өстемә ишелгән тәнкыйть сүзләреннән соң. мин икеләнеп тә калдым 
бугай! Каерылдым да тәнкыйть күрсәткән сукмакка чак кына кереп 
китмәдем Югыйсә, «Зәй энҗеләре» сыман тешсез, төче һәм уй-фикерсез 
әсәр язар идеммени?! Ә алар... алар!... тегеләр инде тегеләр! «Энҗеләрнең 
керәч ватыклары икәнен белсәләр дә... мактадылар! «Аяз хак юлга төште, 
аны без төшердек!» —дип күкрәкләрен төйделәр һ ә м мин бәхетле булган­
дай кыланып, шул акыл ияләре, мүкләк кәҗәләргә ияреп, юк сакалны 
селкетеп: «Әйе, әйе!»—дип баш кагып тордым бит, имансыз! Хәзер беләм, 
тәнкыйтьнең әдәбият эшенә бер чакта да бәрәкәтле йогынтысы була 
алмый, булмый Әдәбиятка килүче яшьләр моны бик нык һәм бик озакка 
үзләштерергә гиеш. Языла икән, языла. Рөстәм Сүлти яза. Ркаил яза. 
аларның һәр язганы Ходай биргән талант югарылыгында калачак. 

Смоленск, Смоленск!.. 
Бу шәһәрдә Актае лагеренда кавышкан, бергә булган, якын дустым, 

урыс егете Сергей Сергеевич Козлов-Куманский яшәргә тиеш. Лавочкин 
урамында... Әле мин аның вафаты хакында ишетеп өлгермәгән идем. 
Нигәдер төрмә дусларымның һәммәсе дә исәндер кебек тоела иде миңа. 
Менә, алтмыш яшьлегемне озаткач, җай табып, кемнәрнедер кунакка 
чакырасы бар дип шыпырт кына адарынып та йөри идем Туксан беренче 
ел көзендә жанга якын Переделкино иҗат йортында Смоленскидан кил­
гән шапшак кына, ярпач кына, бүрәнә ярыгы күргәч тә хихылдый торган 
бер язучы әләмәсен очраттым. Сорадым. Ул кинәт җитдиләнде: «Коз-
лов-Куминский?.. Әллә кайчан вафат ич инде ул! Җиде-сигез еллар 
бардыр. Ничектер эше көйләнмәде бичараның Язучылар союзына керер­
гә йөргән иде, нидер җитмәде, нәрсәнедер үзе эшләп бетермәде Шау-
шусыз гына үлеп китте». 

Димәк, вафат. Хәбәрне ашханәдә, тәмләп кенә ашап утырганда, 
шырпы очы белән ваемсыз гына теш арасын казыганда ишеттем. Дөнья­
ны онытым. җылап җибәрдем... 

Германиядән килгән немецлар аша һейнс Бемне эзлә! тем. хәбәр-
хәтерләре килеп ирешмәде, тапмаганнардыр дип беләм. Немецлар 
вәгъдәчел халык. Мадьяр әдибе Даби Иштваннан лагерьдаш юлдашым. 
рәссам Арпад Голгоцины эзләшүен үтендем. Җавап бирмәде. Сергей 
Сергеевичның тәне җылы чакта ник кулымны бирмәдем икән? Адресы 
күз алдымда иде ләбаса?!. 

Аптыраш дими хәлем юк. Әйе, үзең кылган кайбер гамәлләрнең 
асылына шактый вакытлар узгач кына әйләнеп кайтасын да үз ахмак-
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лыгыңа, ваемсыз-гамьсезлегеңә, ваклыгыңа шаккатып карап торасын, 
исеме гелгә килгәч Арпад Голгоци хакында бер-ике хөрмәт сүземне 
теркәп калдырыйм әле Күркәм егет иле кызларча нәзек билле, егетләрчә 
зифа оуилы рәссамнарча нәзакәтле, зур күчле. ү[ә чибәр мальяр егете. 
Зонаның рәссамы иле Күпме кешенен cvp-лләрен ясап ерак-ерак [уган­
нарын, бала-чагаларын, хатыннарын сөендереп җылатмагавдыр ул! 
«Фотогеничный» йөз бар [ыгын мин шун ia аңладым Арпад берәүләрне 
исоспкуя» икенчеләрнең йвз-бнтлвре аның каләменә буйсынмый iap. 

Арпад га югалды Әллә ил ie .1 пыла совет tapnun комсыз гаскәр­
ләре мальяр башкаласы Будапештка килеп кергәч, совет режимының. 
большевиклар хакимиятенең ниили икәнен уз жилкәсенлә үк гатыгав 
пшгъри күңелле erei советларның ыжгырып килгән канлы ганкларына 
яланкул хәллә каршы ташландымы? Гор\р егет иде мадьяр Голгоцн 

Балчык карьерында уникешәр сәгать эшләп алжьпан чагым иле 
Күзгә ак-кара күренми, яңа ганышлар иләү гүгел. бар булгапнарыннан 
ничек Koibuibipia белмичә газап чиккән көннәр Арып-ярсыи. дөньяга 
вагон-вагоп нәләт яудырып, каһәр ми балчык катламнарын ишем Кул­
башлары котырып сызлый, кабыргалар бер-берсенә ышкылып кыппыр-
дыйлар. Иорәк хәлсезләнеп сулкылдапмы-сулкыддый. Кар баскан ка­
рьер |үбосе ишелеп ГӨШӨрДӨЙ булып, гәүдәне кыеа һава ҖИТМИ 
чүкечләренең ач авазларыннан колак гонган Яныма кемдер килеп са иш 
бирле, ике оч гапкыр дәшкәч кенә күз кырыем белән дәшүчегә бактым 
Күллекле, яньчек борынлы, кашлары бер-береннән качын катерга җыен-
гаядай читкә гартылганнар Өстендә зонада сирәк очрый горган куе 
яшькел! бушлат. Юл сорый лиир илен ювада адашуын мөмкин гүгел 
Ни жи1ми бу Keiiieie?.. Колагым ачылгандай итте, ниһаять, сораганын 
авыштым «Сезне, хәрби журналист, диләр Хакмы бу?» дип сорый 
икән «Хәрби журналист», лип шыт rupi ай 't.ii ым да бардыр зонада кем 
нәрсә лип кенә шапырынмый? Ай саен ел саен ләрәжәнне күтәрәсең, 
иңнәреңә күренмәс йолдызларны оеш горасын Күчлек астыннан яра гып 
ү1 итеп караган күзләрдән оялдым Кызардым да бугай, «юк ла!» лип 
эштән гукталып гордым Әле генә мин ишкән балчык гаучыгына уты 
рЫП, берне КӨЙрөЗ гек 

Рсвнкин карьерга кереп-чыгып йөргән чит готкыннарны Һич өнәми 
очра!а кллеа ач коп i.ni буЛЫП гегеНӨ куна чуКЫЙ-ЧуКЫЙ к\ып гипкөлөп 
чыгара иле Кышкы са жыннарда ждл бураннарда урамда вак-төяк йо 
мыш ia р башкарып Йөрүче акча к гуксак сукыр-букыр готкыннардан 
җыйналган бригада әһелләре җил-суыкка гүзө алмыйча йә җылыга 
кирпече әлерәк бушатылган Гофман мичләренең куентыкларыв 
лар. ара гирө карьер] а кереп гө җылыналар <. ергей Сергеевич ш) 
берсе икән Сүзгә мавы! ып без кем вдтшальи ын ia \ гыруыбы шы оны 
гып җибәргәнбез бии гөнаһ томлыгы берэаман карасак яныбызга 
курьер поезды сыман ыжгырып, җил кузгатып Ревякии килеп баскан, 
зәңгәр канатлы чалбарының гөлөфнлөре ик мккл чайкала явызыннан 
утлар чәчә Икебездә гордых мин каушадым чүкечемә барып готын 
дым Сергей Сергеевич, Колыманы п жикк.ш яклардагы байтак юна 
чарны үткән еонси готкын каушамады җебеп гөшмөдс гамагын бер 
кырып а шы ia «Фө юн фө ювеч! Мин фа брвга ил.\и ( езве искит 
кеч шәл ма( гер яхшы кеше дип ишет гем № карьер бригадасына i 
йөрим Әле бу егеттән шуны сорашып гора идем Егет гө сезне мактый, 

ө г ө р и л д ә ее мән шәп ҖИТӨКЧС [Өр буЛСЯ бвЗ ӘЛЛӘ кайчан КОММуННЭМГЯ 
ч ы г а и [ е к һ | | 1 сең 1ӨП г о р (ы Әгәр нар* (чакны ризалатсам, брвга ир 
каршы ки 1мәсө иртәгә юн карьерга инк пам1» Bj ou.m сү IHC гын ип 
горырга коче җиттем* Ревякиннын вллә Сергей Сергеевич кыскарак 
Ю1 ГЫМЫ I 1ҖӨП х.» I Ч ГӨрв ки бөр« 1МӨ к 
mieien икп кию «КүЧСӘН күч ГВ1 МОИ и 
Йөрмә! Хәзер үк юга i!» ю к Һем г 
аякларын кин кип .план киим гө I 

6. «К. У,- № 11 * ' 

lOpl.lpl 
готгымы I 1җөп х.» | күтәр» ки бәр» 1МӘ к- но тык [арын Йомар шма [ы 
ii^i^u и и п кию «Күчсен кVI гнк мон (а сөрхәнтәй \-^\ ЯН ка I [ырып 
йөрмә! Хәзер ^к \^.ч'-> (иде һем күзләремә ьшшвмадым кәсере 



Без зонага кайткач, тынычта күрештек һәм Сергей Сергеевич срогын 
тутырып иреккә чыкканчы бер дә аерылмадык. Аннан соң да әле безнең. 
дуслык җепләре өзелмәде. 

Мәскәүдә Әдәбият институтында укыганда кулга алынган шагыйрь 
Козлов-Куманский мине өр-яңа дөньяга алып керде дисәң дә ярый 
Урыс. дөнья әдәбиятларыннан йөзләрчә мәшһүр шигырьләрне яттан 
белүче, тирән хис белән җиренә җиткереп, йөрәккә үткәзеп укучы бу 
сабый күңелле дәү абыйның табынган шагыйрьләре икәү иде: Пастернак 
белән Мандельштам. Пастернак исемен моңарчы ишеткәләгән булсам 
да, Осип Мандельштам минем өчен өр-яңа кеше иде. Инде. «үз иҗа­
тларыбыз» белән бер-беребезне таныштыргач, безнең аралар ныгыды. 
«Үз иҗатларыбыз» дип көлемсерәп әйтәм, гәрчә, минем дә басылган 
бер хикәям янында, язылып ташланган уннарча әсәрләрем, уннарча 
хикәяләрем бар ич! Кыен булса да танырга туры килә, бу юлы табылган 
фикердәшем дә күп яктан миннән өстен, ул, ялгышмасам, Ленинградта 
үскән, шунда укыган, зыялы кеше баласы. Ленинградтан, Ирина Бо­
рисовна Рак исемле ханымнан аңа посылкалар килеп тора. Посыл­
калары... ыслаган колбаса, куертылган сөт. телгә салгач эреп китә 
торган конфетлар. 

Мин түгел, ул миңа дөнья яңалыкларын җиткерә, аның һәр яңалыкка 
үз мөнәсәбәте булу мине сокландыра иде. Зонада аралашкан кешеләре ДӘ 
үзе кебек зыялылар иде. Мәскәүле профессор Галинкер белән аерата дус 
иде. Галинкер дигәннән, берзаман Мәскәүдә. телефон-автоматтан шал­
тыра ibin маташам. Янымда югары курслар буенча шәригем, искиткеч 
ягымлы егет Асанбай да бар Кырыбыздан гына Галинкер узып китте 
Мин Асанбайга төртәм: «Күрче, профессор Галинкер. Лагерь буенча 
танышым'» Асанбай агылып та чыкты Пушкин урамын яңгыратып: 
«Галинкер. Галинкер!» -дип кычкыра да башлады Профессор туктал­
ды, һич гаҗәпләнмәде, без аны куып җиттек, бик җылы күрештек. Ул 
ганыр-ганымас карап торды да: «Кайсы лагерьдан?» дип сорады Аң­
лаштык. Сергей Сергеевичны, уртак дустыбызны, яхшы сүз белән яд 
иттек. Зонада мин олысымак холыклы Галинксргә якыная алмадым, ике 
кешенең берсе белән йә француз, йә немец телләрендә сөйләшеп йөргән 
профессор Галинкер миңа буй җитмәслек биек тау булып тоела иде. Алай 
да, хәзер телефонын бирде, чәйгә чакырды. Сергей Сергеевичның топ 
ахирәтләре репатриантлар, Чехославакиядән кайткан казачий генерал 
улы Сидорин белән Врангель офицеры, архитектор Уклейннар иде. Икесе 
дә мәһабәт биек буйлы, сабыр акыллы, салмак урыс дворяннары мине дә 
бик якын иттеләр. Илле өчнең гыйнварыңда миңа егерме биш яшь тулды 
Үзенә күрә нәни генә юбилей1 Зонадан тыш танышларымның берсе аша 
юнәткән бер ярты шәрабны бишкә бүлеп, үткәннәрне кадерләп искә 
ала-ала, алдагы өметләребезне җылытып, күңелле генә утырган да идек. 
Шул «бишлек» арасында югарыда әйткән дворяннардан тыш Сергей 
Сергеевич һәм немец дустым, берлинлы һейнц Бем да бар иде. Уклейн 
Европада мәшһүр мөгәмәр булган, Лиссабонда тимер юл вокзалын һәм 
Прагада бер министрлык бинасын аның проектлары буенча салганнар 
икән. Шулары исмә калган Урыс булса да, Сергей Сергеевич яһүдиләр, 
зыялылар белән нык аралаша, аерата грузин яһүде Шалва белән серләре 
килешә иде. 

Әдәбият институтында ул Елизар Мальцев белән бергә укыган. 
«Ююславская трагедия» романын язып, Сталинга тәлинкә тотканы өчен 
дәүләт премиясе алган бу төссез бәндә аның төрмә язмышына мөнәсәбә­
тле идеме, алары истә калмаган. Аның иң рәнҗегәне яшьлек дусты. 
Шәриге Савичевның бер генә хат ia язмавы булды шикелле. Шәриге 
Савичевны ул үзеннән өстен куя ала. аның яшьлек иҗатына табына, еш 
кына аның шигырьләреннән дә мисаллар китерә торган иде Сергей 
Сергеевич җаны-тәне, тотышы, гамәле белән ихлас күңелле шагыйрь иде. 
Хәтеремдә, ул еш кына шушы дүртьюллыкны кабатлый иде: 
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Ж и iH 

Но каждому спится разное: 
сверкание алмазное. 

Ком) кандальный звон 

Шәриге Савичевка да «Алмаз җемелдәүләре» насыйп булмады, ах-
рыс .11 Ниятында, урыс матбугатында анын исеме күренмәде 

Сергей Сергеевич юнада иҗаз иткән шигырьлөренен байтагысын 
мина бүләк HI re Кынамын саклый алмадым мин а гарны! Ил ie лүртен-

өрмөсенв кайтардылар Шунда Ак-
састан гур юлга этапка үтешли мине ике кон Майкудук юнасында ябып 

р Гөрмә диварлары артында да дөнья rap, шунда камерада мин 
ике кеше белән утырдым. Аларның берсе. и< юров фамили­
яле брига дар өстенә атланып, кулындагы ике пычак белән анын җанын 
кыйган Юрканы?! Берсе тул Икенчесен очратуым кыска гына арала 
булды Волынка гаш базлары лагеренда б) i 

р зонага берәүне ялгыз nana китереп хертөлөр икән б> һәрчак 
шик уята Бу базын гөненен сүзгә күренер юк һәр өлеше оятсыз с 
бел.щ чуарланга] (та аша үтеп капкалап керүе б\ ды, юнада-
[ ы бандеровчылар-активистлар аны урап алдылар һәм буш барам-
керен ы и т геләр Ун-унбиш минуттан геге базык бәндәне ияртеп чык­
тылар, биш ал i ы кеше к) i оч [ары бе юн өске м герлеләр һәм лык 
иттереп арты бел.HI асфальтка бәрделәр Чинап җи< началь­
ник!» лип чәрелдәде Бер бәрделәр, ике. эч Үз пиләрен башкаргач. 
бандеровчылар гаралдылар, геге бичара ыңгырашып өстерәлеп, җирдә 
шуыша-шуыша вах гага габа киме Ни гаепләре б) и.ш и.]р шкон па бур 

сука булдымы белми калдым һәм ни .ни.кем б\ язм 
Майкудукка килеп БУРнын камерасына керсәм, Юрка янында ул лл бар1 

Лр I саны гарипләнгән икән бөхетсезнен сөйрәлеп кенә йөри Иөря пш 
шул еллар »чендө аша бер гапкыр да юна1 а чьи арма) аннар Нихәл нтмөж 
кирәк, пперп [арда ,и кара сакалың артыңнан калмый Урыс эйз көндәй 
кара пне пич.) юса и да л армый икми ипле' 

болар гынамы! Майкудук БУРыннан ггапка чыккан чагында 
мине Карабастан китәсе көнгә каршы карцерга китерел гыккан җирән 

т е п озатты Таныдымы мине юкмы, белмим, мәгәр 
Сi алии улеп, бе 1нен язмыш хө төре apyi a 6opi ipra горса ы. n 

; т м и калмады Сергей < ергеевичнын шигырьләр* 
соңгы ян.пшары \\\\ \ ачәрвах лкө азьи б\ цды Әгәр аяк герән 

LM ахыр :тә larepb башлыкларын китерүне га ien итсәм, һич 
Ю1 ын la 1-Л Рны кузгатып акырсам ярдәм сорасам, ул кадер ie язма шр 
и с ә н д ә калыр и и бә гки юна ю чакта «И i ie дүртенче ел ич 

гөрләшә торган идек Ә ишсә килгәндә сыр1 сөяге 
IMM.HI йомшак шул, ныклык җитми, нык [ык! Гурысь ЙТКӘИ 1Ә, чпым-
1.1 KJ I сәгате б* I. i мөз акчам бар и w Әгәр карышып маташса! 

порошогы гартмасының гәбенә яшерел «хәзинәмне», һичшиксез га-
н д е [ е г е ,Т1 \кча. сәгатемне җөллөп, wipaniani.ni густымнын 

[бәрдем Сәгать күргәнме мин акча күргәнм< 
Победа» сәгатен пик ярата идем кадерли идем! 

,, ( ,1ч си ( ергеевичның рухы рәнҗемәсен 
гы күңе i :с кеи шне ши] ьрия! 

1я [ы И (стернак Ман ie 1ьштамнар мине сак ian 
г у к м а ,, . , гапкыр кабыргаларымны сындырдылар 

м бе ien пымп.1 I ian Пастернакны 
• , la к о п 

юлаиДсм Гомерендә әз генә б) tea ia киңүче 6S ыо карарга кирәк шул, 
Аяз! Җиңүче! Газ ш (и< j i 6eei чи, Җикү * 

: . ,,„,, П ф , , к |Сгенө бер миса i китерәм I 
, | е п ,,' ' Бериянен сины юиаларш 

http://Imm.hi
http://wipaniani.ni


куандырды! 1953 елның нюнь аен ы Мәскәүнең jyp театрында компози-
тор Шапоринның «Декабристлар» операсы куелды Спектакльне карарга 
Политбюро һәм хөкүмәт: әгъзалары җыелды Арала... Л. П. Бериянең 
исеме юк иде. Хәбәр басылган гәзитне к\ гәреп, Сергей Сергеевич яныма 
йөгереп килле «Берия юк! Җәлладны юк иткәннәр! Йомдырганнар аны... 
Яки без Бериянең кем икәнен белмәгәнбез!» - диде чиксез сөенеп Алдан 
күрүчәнлеге бар иде өлкән дустымның. Кай ара ул мине гаҗәпләндереп 
тә куя иде. Сталин вафатыннан сон ил башына 1". М. Маленков менеп 
утыргач. Сергей Сергеевич чиксез куанды «Ниһаять,— диде ул.— Рәсәй 
башына чын урыс лидеры менеп утырды!» Мин белгәндә адәм улларын 
милли яктан бүләргә яратмаган, яһүд, гөрҗиләр белән йөрәген биреп 
аралашкан киленен Маленковнын урыслыгының нн алга чыгаруын күрү 
мина бик сәер гоелды, «Маленков урыс. бу кеше инде Сталин юлыннан 
бармаячак, аның үлеме дә бүтәнчө будыр» -дигән иде. бу юлы нык 
ял] ыш I ы Сергей Сергеевич. Маленков большевиклар сызган юлга тугры 
калды, шул юлда абынды, ганавын канатты Сөрделәр аны, кудылар, 
һәм гарихның мәгълүм елларында илне дерелдәтеп готкай Маленков 
бәләкәй генә чиркәүнең нәни старостасы дәрәҗәсендә дөньяны куйды. 
Кемнең, кайда, кайсы капкадан чыгып кичәсен бер хода белә! 

Илле дүртенче ел азагында Сергей Сергеевич мәктәптә укыта баш­
лавын хәбәр иткән: «Сиңа булган иң җылы мөнәсәбәтләремнең үзгәр­
гәне, һич үзгәрәсе юк», дип. хат саен искәртеп юрган. Лида исемле 
немец кызына өйләнде минем дусчым. л\\.\л да мине онытмады, посыл­
калар салды, акча җибәрде... Ха г дигәндә... менә алар! Күңел ныклыгын 
җилләрдә-давылларда да саклап кала алган җан дустымның соңгы хат­
ларын да күз карасы кебек саклый 

Ул Смоленскида чакта ник язышмадык икән" Монда. Мәскәүнең аяк 
очында гына икән лә ул шәһәр!.. Нигә очрашмадык? Төрмәләрдә чакта 
ватылмаган күңелләр, иреккә чыккач бүтән төрле сөремнәргә уралдымы 
әллә?.. Нигә без, кичәге тоткыннар, тыгыз аралашмадык'7. Бер шигем 
бар-барын. нигезле, куркынычлы шик.. Утызынчы елларда кулга алы­
нып, исән калып, утырып чыкканнарны кырык сигездә яңадан җыеп 
аямадылармыни? Ә боне илленче еллар давылы корбаннарын тагын 
бер кат төрмәләргә тутырмаслар дип кем .имә' Бармы андый пәйгәм-
бәр?.. Урыс иленә, урыс иле шовинистларына ышаныч бик бәләкәй. Әллә 
ниләр күрәселәр бардыр әле! 

14 

Я < част шв 
В (c//4t' бурь 
Неповторимые ч выне* впечатления 

Сергей ЕСЕНИН 

Илле икенче ел үтеп бара... Кем хәтерли хәзер у i елларны? 
Хәтерләүләр нигә кирәк?.. Ә безгә. Караганда-Тайшет-Балхаш 
гирөлөренә бөялгән сәяси тоткыннар очен истәлекле, авыр һәм 

куркыныч ел иде ул илле икс1 Кореяда сугыш кьпганнан-кыза бара. 
Урысларны илдән чүплән-чүпдәп шушы канлы мәйданга илтеп тыгалар 
Татарларны да тик яткырмыйлар! Әйтик. Нур Гайсин да шунда, «урыс 
офицеры» булып кореялыларга, һәй әйт тем исә кант гым, американнарга 
каршы сугышып яга. Ике як коч сынаша, тарткалаша өстенлеген дөнья-
га танытырга гырыша. 

Зонаның илдә, дөньяда бара горган кискен хәлләргә үз мөнәсәбәте 
бар. Владивостокта сызгырсалар, Львовка ул кук күкрәве булып барып 
җигә. Львовта төчкерсәләр. Владивостокта кыя ташлар җимерелә Тот-

S4 



кын геленнән готкын геленө күчә юрган хөбврләр в ишәя. 
МИНЛ саен көче арта юрган хөбврләр алар Тоткыннар һәр яңа хәбәргә 
үз казаннарыннын нидер өстиләр өстәлгәне һәрчак готкын файдасына 
оула Күргән гөшлөрне юрап, юрауларны укмаштырып, сыгып Ө1 
түгеп, гөшкән маен йомарламнарны ялгап, ямап. кисеп-үлчөп ь. 
шул ук оер мә1 ьнә габы la готкын һаман җиңел юк кәй.-
ялгаша да, ray кадәрле алдауларга да ышанырга әчер. гик с\ 
Азатлык булсын. 

Тоткын кип саен җиңеллек көтә Җиңеллек көтәргә нигез юк югын. 
ил башында һаман канлы гиран утыра. Особый гагерьлар Аме 
ө м е 1 1 Ә Н Ө | ӘР ( ' өнья сугышы кабынып китсә, Советлар Аме­
рика! а каршы гора алмаячак' Большевизмнан Җир шарын коткарырга 
вакыт! Черчилль шул хакча Ф\ [тонда кисәтте инде! 

Юрау дигәндә майор Столяровка ышанмасак га Уинстов Чер­
чилльгә имам ышанабыз! 

Этаплар кию юра этаплар ки ie гора Көндезләрен бик сирәк ки ien 
төшә торган этап кабул итү вакыйгасын гамаша итәргә байтак готкын 
җыйнала \\л\м Песин гәоөнөк борча кебек AHUM ачлыктан кибеп 
корыса да «яңа нан яңа хәбәрләр» [игәндә аяк габаннарын көл­
ләмәгән Ленин) рад профессоры Еагерьның нн зур бе ггече Хәбәрләрне 
ул җыя Чәче кавыкланган муены касмак юнып каткан гырнаклары 
киселмә] ән колак i ишекләре ша .кам чәч ip гек б) п кевче бер п 
cop бакулы Рафаэль Шапиро исә Песиннен к\ lerece Песин кыбырсый, 
адымына коч өстәргә гырышып сикереп-сикереп к\я кабалана 
авыр аяклы Шапироны узып китә а ЕМЫЙ Песин чаба борылып 
ике аршын жир киткән, ач бичара, көле юк Bj ике дус хәбәрләрне 
җыялар, рәткә салалар һәм анализлыйлар «Килен кию килен кию 
кисап хө1 ie геле килә», дигәннәр җор гатарлар •• )\ли ки гә ггап йөрн, 
Песин белән Шапиро дус кайларга барып өлгерми!» Ирп 
«Песин болан әйткән икән!» игән җылы хәбәрләр ягымлы 
булып гарала «Ә Шапироның уе болайрак >• дип ана I 
лор дә габыла Песин белән Шапиро безнең 
гвзит-журналлары да! Ялгыш кына кулга гөшкән гәзит почкак i... 
алар 1ШКвртө, ике СүЗДӘН өчне ӨЧ бишне ЯСЫЙ АларгЯ ышаналар 
готкын ыша яшәргә шеш ярсу бандеровчылар да . 
литвиннар да дөрләп кабынырга .чер кавказлылар да аларга ышана 
Мондый MonoLoo.il юнада сирәк ярала 

Столяровның абр i сынган чак Майор телдә йөгерек б) ica да ИИК.. 
. кау, чарасыз бер кемсө икән Кешең ара ia фи юнить а ; . 

аркылыны буйга алып салырга ю иренгәннәр дә майорның 
iyp пикка әле хакы юк Яшь күрер-к^ ira газа Эш юл күрсә! «упирайся 
рогами!», аннан lotu.x Күр< i 
йөртәләр Майор i орур кеше 
берәүгә до ялварып бармый аннан куып монда кабул и 
_vta Актае юнасында илле-алтмыш бригада майор һ 
чыкканчы һи-и срогының азагы җитәчәк Ара-тирә майорны жәлләп 
аның гуктаусыз гөтелдөп горган n юп санчастька 
га ii.iii iap Ләкин <- голяров ни хөй 1вгәр б) ica ia Песин һәм U 
кебек I.инаныч казана алмады Бандеровчы нәр ю майорга 
караганда профессорларны өстенрәк -

«Этап ки i ie!» пион гавышка мин [ә юрый йөгер №м Якт: 
гатар шрдан берәвесе килем чыкмасмы [нп көтәм Капка авызын ачты, 
конвой каба tana I 01 кыннарны ашыктыра 

р а йл ходам! Иапларның олысын күр бар кечесен 
а чама iap ran оешкан гөркемнөрне гамаша КЫ пам 

и,ш боламыкны очратка к иде Колоин 
,„ як .ысында очрат. 

КОТЫН очар и к Ma НИН I •-
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беренә ябышып кына атлыйлар, арттагылар алдагыларны этә, йөзләр 
соры-сүрән, сакал-мыеклар җиткән, өс-баш таланган, ямау өстендә 
ямау 

Этап ерак зоналардан килә калса, тоткыннар тутырылган ябык 
әрҗәгә машинадан чыккан газны үткәрәләр. Бу -тоткыннар аңгырай­
сын, качу турында уйламасын, тавыш-гауга чыгармасын өчен эшләнә. 
Килә-килә газ белән агуланган тоткыннар баш әйләнеп, коса-коса җәфа 
чигәләр, гадәттә. Болар шулай ерак сәфәрдән килделәр микәнни дип 
уйласам, әзрәк күз ияләнгәч карыйм — картлар этабы! Ике йөз илле 
шәүләне, үләргә яткан урыннарыннан кубарып, эш зонасына китереп 
ыргыттылар. Илдә хәлләр үзгәргән. Инде Спасск тәмугын йолкый баш­
лаганнар! КГБныңсуы бөялгән икән: тоткыннарның иректән килүе киме­
гән! Унга-сулга каерылып «рабсила» эзләргә тотынганнар! Иске капчык­
ны ямарга тотынган чекистлар! 

ППЧны кара кайгы басты. Бу өрәкләрне кай урыннарга җибәрергә? 
Завод карьерына төшерергәме? Пресс янына бастырыргамы? Шахта ба­
зына вертикаль стволны тишәргә куаргамы? Әллә әче җилләр кочагыңа 
биреп, төзелешләргә тапшырыргамы?.. 

Күпчелекне җылыга — кирпеч заводына тараттылар. Карт-коры эта­
бы килен төшеп, зонада әйле-шәйлерәк чуалган мондагы өлкәннәрнең 
хәлен бермо-бер авырайтты. Моңарчы җиңелрәк эш башкарып, зонада 
җыештырынып йөргән Ной Борисович Окуньны да... пресс цехына күчер­
гәннәр! Карагандадан тикшерү килгән дә Окуньның формулярына «күз 
салганнар» «Использовать на особо тяжелых работах» дигән күрсәтмәне 
укыгач, йә хода. бәлтерәгән җитмеш яшьлек картның себерке тотып кына 
йөргәнен белеп, әй тузынганнар тикшерүчеләр, әй кабарганнар! Кемгәдер 
шелтә дә эләккәндер әле. мөгаен! Совет хакимияте шелтә чәпәргә ярата. 
социализмның алыштырмас коралы ич ул шелтә! 

Чиксез авыр хезмәтле, болай да планын чак-чак үтәп баручы цехка 
биш-алты картны җибәргәч, бригадир эшеннән баш тарта Бер куркыта 
тегене ППЧ башлыгы Фунтиков, өркетә, яный. азакта биш тәүлеккә 
БУРга озаттыра. Кыскасы, бригадир кабат зонада күренмәде, аны гаепле 
санап, ияреп йөрүче формуляр кәгазенә. «Бунтовщик» дигән кара там­
га салып. Актае ган озаттылар. 

Ничек булгандыр, кем сүз кузгаткандыр, көнен-сәгатен. ваклыкла­
рын һич хәтерләмим, мине ППЧга чакырдылар да пресс цехына брига­
дир итеп билгеләделәр. Бригадир ярдәмчесе бандеровчы Николай Дарий 
тәкъдим и i модеме, дип хәзер уйлап куйгалыйм. Нигә ризалык биргән­
мендер. Ревякиннан куркып, карьер тирәсеннән ерагаясым килдеме, үте­
регез, берсен дә хәтерләмим. 

Мин бригаданы эшкә алып чыктым. Бригадир! Хәтәр, украиннар: 
«Пан бршадир!»—дип кенә эндәшә! 

Цех башлыгы, төнтек кенә, арык кына. авыру кыяфәтле, алама 
тунын җәйге эсседә дә иңеннән төшермәүче Сергеев, гел аек килеш тә 
исереккә охшап, як-ягына авышып йөрүче олы аяк Григорьев, тоткын­
нарның ]уфгасын сагалап торучы ярым урыс. ярым казакъ, сары көрәк 
тешле, сары чырайлы, авызыннан сасы тәмәкесен төшермәгән Ундасы-
нов мине җылы гына каршыладылар шикелле. Яңа өстәмә көчләрне — 
картларны цехның кара тузанлы, зәңгәр [азлы томаны эченә яшереп. 
нәни чоланга, башлыклар бүлмәсенә кердем. Нишләтергә, кайларга ур­
наштырырга бичара ак сакалларны'' Ә алар., арада берәвесе полк коман­
диры, икенчесе ипженер-конструктор, өченчесе сынаучы-очучы... Төрмә 
картайткан аларны, каннарын суырган! Мөлдерәшеп миңа карап тора­
лар: «Без кая эләккәнебезне чамалыйбыз, алай да ярдәм итегез, зинһар, 
безне Спасскига кире кайтармасыннар! Анда үләргә генә кала безгә!» 

Дарий Николай искеләрнең кайсын-кая эшкә тарап ы, пресс ыж­
гырып, балчык болгатып кирпеч кисәргә тотынды Мин яңаларны ияртеп 
анда-монда сугылдым һәм үз хәлемне яшереп тормадым «Мөгаен. 
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ялгышканмын Ь> лик,» готынырга кирәк бу гмагав!» дип уемны ачып 
салдым Шунда картлардай берсе, инженер, өшәнгән агай -Сезгә, брига­
дир Хуродзе сәлам әйтеп калды! димәсенме?» «Исәнме ул? 
сөенеп сорадым «Исән Аны да чак кына папка кумадылар», -диде 
инженер «Тырышыгыз ипле. бригадир!» дин каба! гады 

Григорьевка. Сергеевка • чатна­
тып «Без во гьняшкалар, мичеләрнең, кайсын-кая урнаштыр) белән шө­
гыльләнмибез анысы тулаем синен бурыч!» диделәр Димәк, аларга 
аркаланып, җиңеллек көтеп ятарга өмет ка [мады! 

Ятам шулай гопчанда, бригадир өлөмәсе керфекләреме уйлар эле­
неп авырайган Көчсезлегемнән гарьләнәм Ходам шаһит, бәлки ул 
кадере үк борчылмаганмындыр да, бәлки хәзерге кон ножтасыннан то­
рып фикер йөртәмдер, мәгәр шунысы хак нык гарьләндем! Адашкай 
торна баласыдай ике өч кип кащъграп йөр (ем ы кияәшкә киттем! 

Зонада тоткыннардан ике нормировщик барын бе га илем Икесе цө 
бүгенгедәй күт алдымда Саша исемле яшьрәге көпшәк гөнле, өреп 
кабартылган яңак [ы шактый м> i корсаклы урыс иде Без ак ярты күл 
буенда блоклар гезеп ятканда аяын су керергә килен киткәне пар ите 
Нормировщикларның икенчесе Федор Федорович Ма ми дан эонанын 
мәшһүр музыкантларыннан берсе булып, > i iyp осталык белән бала ми-
када уйный, KoHocpi гарда чыгыш ясый и te Ма 1андииныи уенын офицер 
хат ьгннары үлеп ярата дап сөйлиләр иле Лагерь баш [ыкларының каты­
ны концертларны яраттымы, бетте, концерт rap була да була, гамаша 
тоткыннарга да июгә иде Федор Федоровичны гөнлө гөнлө юи>\ гышы-
ма да алын ки i көлилөр икән дигән сүзләр йөрде Шанкайданмы, Харбин­
нанмы, Федор Федорович Кытай репатрианты иле. Илечко, Vi 
Али-казылар белән гыгыэ аралашканга, Абдулланың нуры мина да 
гөшеп, Фе юр Фе [орович га мине я! итми, анда-мон га очрашканда к\ г 
биреп күрешеп йөрибез уртак әңгәмә гердә фикер гер кисештергән 
бар Нормировщиклар тоткыннар ипләгән һәр объектка барып-каЙтып 
йөриләр, ю1\л ха псы арасын ia аларнын абруе шактый югары иде 

Күз яшемне гүкмәсәм дә, кыяфәтем шактый мескен булгандыр 
шикелле, алар мине бүлдермичә җитди генә тыңлап тордылар 

Алар да мине юатмады «Камытын кигәнсең икән, гарт өйдә!» 
дигән кебегрөк сүз .ы ычкындырдылар бугай Кач ул юату! Федор 
Федорович Йомшак гәмле геле белам миңа гагын бер авыр • 
ли гкерде «Берәү дә [ат ^ри бригадиры булып гумагаи Өйрән! \ ща күз 
күрер, син цех начальнигына бик ышанма ялганчы ул. Ә 1 ригорьевнын 

,йбә1 ( ин анын аша «вольняшка» нормировщик Жажсыбасв 
белән ганыш Сез мөселманнар үзара гиз габыша торган халык Гагын 
шул Заводка Ник тор Захарченко ли юн егет чыгып Йөри \нын cpoi ы 
вз калды Шушы вакьп >чендө ул слесарь һөнәрен {шв\ 
Фунтиков яратмады Викторны >лек ) i бик атаклы карак б> пан Ике 
кулына бер һөнәре ю юк Ул механика цехында ипләштереп йөри Ана 
ярдәм кирәк Заводтагы һәр бригадир амин ө юшенө өз-мәз акча күчерә 
Суммасын ли а*. а \ «м әйтермен Карышмассын и 

Чүп өстенә чүмәлә Авырткан башка имән гукмак! Викторга ярдом 
кирок а карт гарны кан куярга?! Алар ia чип. юр бе юн р. 
план үтәр [еш! План каты гешлн бригада коданың һәр 
көнендә егерме ике мен кирпеч чьи ндасы чүмерев 
әчегән гары ярмасыннан с> [а пешкән бер кашык бутка ашап сигез сәгать 
ел балчык арасында билеңне гурайтмыйча нпләп кара! Бригада 
,ш ю.оп бөте >рма tap ачык 1анги кшере 1Гән K̂  i 1 
,-, ясап»та план үтәгән б) >\^\ кылан) мөмкин п кашым 
иде йичек .иеп үз гамагымны гуйдырырга? 

' Бер нәрсәне ачык ia H.IM.^^A даря iru 
янында өйне горл< яктан герөткөн 

i 141,1 tap ирурикөн Бүтән бригадир-



лар сыман үз халкыңнан ышанычлы кешеләрне җыеп-туплап алыр идең... 
Әйтик, татарларны. Зонада өч-дүрт татар бар. алары да... Бандеров-
чылар ягына авышыргамы? Литвиннарга? Әз санлы, әмма корыч бугаз­
лы урысларны тупларгамы? Алар заводның эчке-тышкы серләрен белә. 
Ярдәмчем Николай Дарий әйтә: «һәрбер эшнең сере, серле җае була'» -
ди. Ләкин минем пн курыкканым: зонадагы бер-берсенә каршы торган 
төркемнәргә кушылып китү иде! Бер буялсаң, агарачагың юк! Моңарчы 
мин бөтен гаугалардан читтә кала белгән зыялылар төркемендә идем. 

Уем шушы ноктага җиткәч, мин көлеп җибәрдем һәм берәүгә дә 
сыенмаска булдым. Бу айда план үтәлмәсә дә суга салмаслар, алда күз 
күрер! Рәхмәтлемен, миңа кадәр дә бригадир ярдәмчесе булган Дарий 
Николай ярдәмгә килде. Илечко, Козлов-Куманскийлар. котылу әмәлен 
әйтә алмасалар да, бирешмәскә, нык торырга өндәделәр. Иң элек, мин 
үземә берәүне дә якынайтмадым, һәркемгә, көчлеме ул. көчсезме, тигез 
карарга ]ырыштым. Маландшшың киңәше ярады. Григорьев аша Җак-
сыбаев белән күрешергә теләгем барын җиткердем. Нинди әмәл табып 
булса да завод хуҗаларын, зона башлыкларын алдарга кирәк!.. Хаксыз-
лыкка бар!,] тик аннан да яманрак хаксызлык белән генә җавап бирергә 
мөмкин булуын мин үзләштергән идем инде. Бригада картларын аяп 
алырлык, аларны исән-аман яшәтерлек ризык табунын хак юлы юк, булу 
ихтималы да күренми!.. 

Җаксыбаев озак көттермәде зонага керде. Күрештек. Йоны йол­
кынган арык чебеш, күкрәге тар, битенә вак-вак зәңгәрле-карасу төрт­
келәр сибелгән, кашы көйгән бәндәнең кулы йомшак һәм үтә дымлы иде. 
Кул кысышуга мин аны яратмадым. Вольняшкалар бер чакта да тоткын­
нарга кул бирмиләр, кул сузалар икән, сине йомарлап алырга, буйсын­
дырырга телиләр дигән сүз! Татар икәнемне белеп килгән Җаксыбаевның 
авызы урысча ачылса да, татарчага күчкәч ябылмады Нормировщик 
татарларны яратуыннан гәпне башлады. Аның фәлән агасының хатыны 
татар икән дә. төгән каладагы тутасы татарга кияүдә икән. Татарлар 
юмарт, кунакчыл, кече күңелле, рыясыз ярдәмләшә торган дөньяда бер 
мактаулы халык икән. Җаксыбаев әллә кайчаннан татарларны ярата 
икән, таныш-белешларе арасында да татар кавеменнән байтак могътәбәр 
затлар бар икән. Башка бер милләт вәкилләренең очрашуга татарларны 
мактый башлавын өнәп GeiepMHM мин. Татарны беләм, нигә миңа алар-
ның кемлегең аңлатырга' Җаксыбаев. казакъ баласы! Син мине гатар 
булганым өчен яратма, зинһар! Мөселман булуым өчен дә төчеләнмә! 
Син миңа әнә шул бичара картлар үлеп китмәслек кенә ярдәм ит, шулар 
хакына булыш! Менә булырсың егет! Тап бер чарасын! Сүз башында 
Григорьев безнең тирәдә уралса да, кемдер чакырдымы, ул чыгып китте, 
без Җаксыбаев белән икәүдән-икәү генә калдык. Беренче тәэсир күп 
чагында алдаучан була, кем хакында булса да тәүге фикереңне әйтергә 
ашыкма! Дөрес, Җаксыбаев әрсез вә комсыз, әмма ләкин шактый кыю 
эшкуар булып чыкты. Йөрәкле дә икән. ике-өч күрешкәннән соң ул миңа 
шундый юл күрсәтте. «Бригадаңда кеше арткан. Өстәмәгәндә дә пресска 
эшче куллар җитә иде. Мин монда бүтән бригада башлары белән сөй­
ләшермен. Ташкүмер килгән вагоннарны бушатырга туры килер. Ара-
тирә кирпеч төяргә дә баргаларсыз. Вак-төяк ремонт эшләрен дә сиңа 
йөкләрбез. Картларның берсен чисталык комиссары итеп куярсың. От­
стойник чистартырга берәвесен беркет. Ләкин мин, турысын әйтәм, каз 
биреп үрд,ж ала торган кыек авыз түгел! Үрдәк биреп икс каз алыр!а 
яратам мин Өчәү булса да артмас!.. Миңа яшь. үткер күзле, җитез куллы 
мөселман бригадир кирәк иде. Моңарчы заводта андыйлар булмады... 
Бригадаңда юныш остасы бармы? Эзлә!» 

Күңелемнән тиз-тиз үз кешеләремне тезеп үткәрдем, латыш Романа-
сның балы остасы икәнлеге колагыма чалынган иде. «Бар!» -дидем. 
«Ышанычлымы?»—дип төпченде Җаксыбаев Романаспың басынкы, ты-
ңлаучан һәм сүздә сак икәнлеген белгәнгә: «Ышанырга була!» дидем. 
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Җаксыбаевның чырае яктырды, күкрәге киңәеп, буе үсеп киткәндәй 
оулды гоманасны цехтан алып юныш ипләренә гуйдым Вася Иванов 
ипләгән т в о д котельнясынын эчкәреге оер бүлмәсе бар ид 
К О [ 0 - 1 Ь 1 | > | a i лна үтеп йөреп була чнттән-чоттан караганда барлыгы 

ими Гәрәзәсез, ишексез бүлмәгә ярым карашы коридор 
а т а кысылып керәсен дә югаласың Заводка өр-яңа рейка tap on 
такталары өзлексез килеп ю р а . Романас шул такталарны ча 
йомдырып (ашып да Җаксыбаев кушкан җиһазларны ясый 
апт-С) өстәле ясады, коеп кына куйды татыш, артсыз урындыклар 
да күз явын алып гезелеп үттеләр гумбочкалар кием инечләре 
тагым әллә ниләр, әллә ниләр ясап бетерде Романас Калдык-постык 
йомычкалар көнгә чыкмый, Вася Ивановның мичләре аны убыл 
пара Ә әчер әйберләрне шнлә-гөнлә ничек алып чыкканнардыр, 
с о р а т м а д ы м Кемнәрне җайларга, кемнәрне майларга кемнәр 
дарга гуры килгәндер дала улы Җаксыбаевка әмма бригада ка­
ртларының җанын саклан калырга чат ачылды Креслоларга ди­
ваннар! a хәтле ясады Романас Тора-бара мин лпл оер ярдәмче 
дә беркеттем. 

Лагерь башларының кайсысына кадәр менеп киткәндер Җаксыбаев 
әмма оет хәвеф-хәтәрсез генә байтак эш майтардык Вася Ивановны 
вакыт-вакьп кум чакырып алганын белә идек егез саф күңелле булып 
чыкма безне сатмады Наряд ябулар хакында Ма индия бе юн п 
белән дә сөйләшми идек Эшләгәннәрне биш гапхырга арттырып язсак 
га кәга п>лөр пюма i ына үтә горды Ник ю р Захарченхога да акча күчерә 
идек. Виктор белән без дуслаштык in яргә ярый Серле адәмнәрнең ю ни 
серлесе иде Виктор, азаккача шулай булып калды Бүләк итеп биргән 
фотосы әле дә саклана Баһадир гәүдәле, көчле иңбашлары к а л к ы т а м . 
кабарынкырак киң битле, калын иренле көләч б> егет, чыннан и юма­
вын [.I карак буЛТаНМЫ ' АВЫ 1ЫН чама laii ача. сүзен уЛЧӘП кенә СӨЙЛӘШӘ 
Лагерь урыслары арасында ул ЧамаСЫЗ КӨЧе белвН Дан алса Щ, M H I . H I 
чуалышларга бер яакта да кашашмады, җәнҗаллардан читтв йөрде 
кыдрачлар якага-яка килгән мәлләр и һәрчак әтәч юрне аралады 

Кол үзенә алмашка кышны чакыр па O l i ябрь a iai ыи i.i ) к чамасы i 
җилле, оме icc t салкыннар башланды B o i ia i гөзе юшена йөрүче и ч кын­
нарның берничөсе куч бармакларын өшетеп кайтты колак йи i өшетүче­
ләрнең саны-исәбе юк иде Гаэлы-серемле (анодның абруе к\ ire күренеп 
артты Безнең бригадага күчәргә теләүчеләр ишәйде Беренче булып 
яныма майор Столяров килде 

Йөзәр, меңәр кеше укмашып ЯШӘГӘНДӘ сирәк кеше [әрнең, ЯКЫН 
иптәшләрнең чыраена гына еш-еш геквлеп карыйсың, алар (агы ^ йөреш­
ләрне чамалап күңелен ю ниләр ятканын, нинди коч |вр көрөкә1 и п >нен 
аңларга гыр! асың Ә бүтәннәр үтә күренмәле шәүлә хөлендөрәк 
кала Уткөн-сүткөндө юнаоызнын мәшһүр (атларыннан берсе майор 
беләк (ә очрашкан бер-ике сүз алышкан бар иде М в г в р я ш в ^ шарл 1ары 
ia [вп иткәнчә мим 1ңа шактый битараф 6j нанмын нар ахрысь 
караганым ы шр.ш кызыксынуым да булмаган икән Гуп шикелле 
гулышып горган Гнп очлары шиңгән майорның, шәбәйгән мизгел юрен 
дә ядрә булып атылып чыгарга .чер күз алмалары сүрелгән, ертык 
п п,, сырмасы, куе ион конарын үся ии юре кыерчык lap йөгереш-

гске гастымал шарфының ман 1.НП.М каткан 
к ү з » кисте Сөйли башласа ике сүзенең берендә «мин!» алмашлыгын 
кун чана горган Столяров бүген бөтен 1ӨЙ б^ гән кеш* и ie ин к ) юк аны 
аңла! кыен б) ica, бүген йөз кыяфәте аркы ш геш юнгөн п а аның ни 

өшеп баруын рас 1ый lap и ie Hum гасен, майор өкр 

с ү н ,бара ик им юхо оп л tap фитиль юр сафы котенка И 
бармак i юын бөреп авызына якын китерә ie каз 1ы к.м ш к ш ң я 
бөреп чыккан йөткерү 1өрен учына җыярга гели и i 

. ш I M . H U К И П ГС! 
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Үзенең бер яңалык та әйтә алмавына уфтангандай, ул озак кына 
тынып, көрсенгәләп карап торды да, һич кирәкмөстә, мне мактарга 
кереште. «Работягалар сине ярата! Зыялы егетләр, кул [арыннан эш килсә 
дә бригадирлыкка алынмыйлар' Юкка! Бригадир күп яхшылыклар (шли 
ала!» Майор тагын ниләр әйткәндер, әйткән кадәресеннән шул аңлашыл­
ды: ул кышкы салкыннардан качып пресс цехына эшкә килергә минi.щ 
икән. «Чирләп ардым! Чирдән аруның ни икәнен аңлыйсындыр». диде 
ул өстәп. Ни әйтергә? Ничекләр юатырга бу дала дүңгәләген? Күренеп 
тора, әгәр кышкы салкыннарда калдырсаң, нәзберек тормыш ирвдее 
майор шыкранлап катачак. Бүтән халыкны белмим, өзеп әйтә алмыйм, 
мәгәр яһүдләр салкынга бер дә чыдамыйлар. Столяровны моңарчы 
армия ашаткан, армия киендергән, ул кем каршысындадыр абруй казан­
ган, өскә үрләгән. Элеккеге язмыш төене белән хәзер тоткан урыны 
артык ераклашкан иде. «Синең янга бармыйча кем янына бар! и 
диде ул. 

Иртәгәсен ул безнең белән эшкә чыкты Резин и юк киен, резин 
алъяпкычын кысып бәйләп, кирпеч кисәргә тотынды. Бер селтәнде, ике, 
өч... Ә пресс калаклары туктаусыз әйләнә, тыгыз, дымлы балчык бул­
касын дүрткел авыз аша өзлексез этеп тора. Соңга калырга, кичегергә 
һич ярамый! һәр селтәнгән саен ике кирпеч киселеп чыга. Биш минутта 
майор тиргә батты, ун минуттан өлгерә алмый башлады, унбиш минут­
тан кулын селтәп, читкә китте һәм ярты сәгать аңына килә алмалы 
Мондый авыр эшне бригадада ике кеше генә үти ала иде: эстон Ансонс 
белән латыш Скуя гына!.. Бөтен бригаданы, картын-яшен шулар яшәтә. 
И карышусыз, армас-талмас эшли белгән латыш-эстоннар! Сез әле төрмә 
кысасында шулай эшли идегез, үзегезнең ирекле илләр яралгач, үз хез­
мәтегезгә үзегез хуҗа булгач, нинди могҗизалар күрсәтмәссез икән сез?! 

Күп еллар үткәч. Ялта шәһәрендә драматургларның бөтенсоюз се­
минарында белорус әдибе Владимир Львович Мехов белән очраштык 
һәм нык дуслаштык. Сугыш елларында Казан каласында эвакуациядә 
булган бу яшьтәш егет мәркәзебезне вә татарларны бик нык хөрмәт итә 
иде. Сүз иярә сүз чыгып, мин майор Столяровны телгә алдым. Озак та 
үтмәде Мехов: «Таптым мин синең майорыңны, исән-сау!» дип хат 
язды. Нык талпынсам да, ул чакта Минскига барып чыгып булмады. 
1989 елда Минскига килгәндә элеккеге хәрби журналист. майор, күп 
еллык партия стажыннан баш тартып, коммунистик кызыл билетын 
тапшырып, олыгаеп, күп санлы бала-чагаларын төяп яһүдләрнең тарихи 
ватаны Израильгә кшкән иде инде. 

Рәнҗемә миңа, Михаил! Сине җылы, ышык, тамагың тук эшкә 
урнаштыра алмадым, кичер. Син яшь идең ул чакта, интегеп булса да 
җаныңны саклый ала идең! Ә җитмеш яшьлек Ной Борисовичны, җаны 
усак яфрагы кебек калтырап торган, сугыш башланган көннән туя аша­
маган, дөньяга бары тик рәшәткәләр һәм чәнечкеле тимер чыбыклар аша 
гына караган, адым саен бүсере төше,п интегә торган сөйкемле урыс Иван 
Лапаевны көймәдән төртеп төшерергәме? Ишкәк тотарлык хәлләре юк­
лыгын белеп, аларны безнең бригада көймәсенә көчләп утырттылар 
лабаса!.. Максат: аларны юк итү, үтерү иде бит! 

Үпкәләмә, Михаил! Сине түгел, кан кардәшем үк булмаса да җан 
кардәшем булган Эскапдер Даирскийны да бригадама кабул итәлмадым 
мин ул чуалчык чакта' 

Аны милләттәшләре арасында бер чакта да күргәнем булмады 
минем. Юк, Эскандер, кырым татары булса да, бер чакта да якташ­
ларына тартылмады. Мин аның ялманып Мохтарның «тук тәрәзәсен» 
шакыганын хәтерләмим, йөрмәгәндер Эскандер... Тәне горур, олы җаны 
чак эләгеп торырлык кына калса да ул япа-ялгызы яшәде шикелле, 
ялгызлыгы белән дә бөек иде бу адәм. 

Эскандер очучы, хәрби самолетларда күп тапкырлар очкан, сугышка 
кадәр үк Ленин ордены белән бүләкләнгән, һава с> гышларынын берсендә 
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немецлар аны бәреп гөшергөннөр Лн.м да югалып калмаган Эскандер, 
дөрләп янып, ыжгырып җиргә төшеп барган самолеттан чыккан, пара­
шютын ачар! а кнче җиткән Ләкин х.крсеч җил аны немецлар басын 
алган аны i читенә кигереп бөргән Аягын сындырган б а ш р оч'-.--
аягын гез [инешен кисеп ташлаганнар Операцияне әсирлектәге доктор 
гапчади кул пычкысы белен башкарган Даирскнй бирешә гортани 
түгел, ыңгырашмаган, бер гавыш чыгармаган, чы щган, i : 

Белмәсәң, х.кер дә анык аяксыз икәнен абайла) мөмкин гүтс 
курач, yi кү^ ie кырым кешесе Казакъстан җнл-давы i 1арын ia ничек очын 
китмәгәндер, бүгенгәчә аңламыйм Бер учка сыярлык гә> 
аяксыз Эскандер Даирскшшы шггәя бер чама ы аза1 итмиләр иде 
Чөнки аның да формулярында «Испо 1ЬЗОвать па особо гяже 1ЫХ рабо­
тах!» дигән күрсәтмә бар Бу, хокем чыккай кызулыкта чыгарып ai-
масалар да. әкрсн-әкрен. газаплы үлемгә дучар и ң диген сүз Моны 
хөкем чыгаручы нвьплар да. хөкем ителгән бич , 
Спасск гөрмө-лазаретта вҗөлвен аяк гавышларын гыңлал ямы кон 
белән хушлашып ятучыларны кирпеч inn.no яки шахтага t 
мени?! 

Килде Эскандер. мин Теккерейныи мәшһүр «Ярмарка пцеславия» 
китаГн.ш укын ята идем Топчанга са ым матрасны каерып утырды, шыр 
сөяк кулларын гезлөре өстенә куен. ген карасыннан уеп алыш ай 
белән мина текәлде Дәшме ю базма [ымы, | L ' юмәдеме 
атылган бөрке! кыяфәт мина килүенең максатын и ачып 
бирде. Шулай, дәшмичә шак пан утырдык бугай Ниһаять ^ 
кузгалды, протезы пп.п ырдап уэенен барльп ын Эскандергә мәңгегә ияр-
гәпеп белдерде «Картаям 1хрысы л и к \л о п.паям' > к'к салкын-
нардан бер дә кур[.1кмый идем' Кар белән ышкын i и (ем! 
көрткә чумып хәл алган чакларым Хәзер кис! Чякнын 
киселгән төше гуна СЧыкы йөреп керсен дә чамасыз сызлый Ген 
йоклатмый». Кире кагарга да ризалашырга ы ашыкм 
безнең бригада белән чык' Мин нарядчикка әйтеп куярмы! 

Эскандер көне буе диярлек пресс цехын ia ура i (ы !•• г-л бе 1вн и 
сөйләшмәде, рейкаларга гезелгән кирпечләргә кагылып-кагылы! 
Цехган кибү камераларына кирпеч илтә горгаи җн йөртеп 
бакпа. кайтыр алдыннан мине читжәрәк юшеп юды «Аңладым ш 
де. Монда мин сыяр шшек юк икми' Җәһәннәм I 

Хәтеремдә мин Эскандергә шахта гөзелешенен коче! 
нашырга ярдәм ит гем 

Эскандер Дапрскии хатыны яшәгән I ieu шәһәренә исә! 
каймы Бсм башак накы! ха i язышып сөбөрлөр алмашып яшәдек 

«Исәнме, дускаем AMI! КИЧӘ синең иске xai мрЫИ имләп чыклы .а, 
төгәл адресыңны белмасөм i>. \а. азарга утырдым Бы ггыр «Крокодил» 
журнаыарын амарын иырач... синең исемеңә юлыктым! Нигә яцадм 
журнал <ш күренмисен? Хикәяң мим ошады, игулай кмам ят! (н т 
Черем хларны уздырырлык сатирик чыксын! I960 « ща Киевта кома» 
швовкада булдым һәм кемне очР1 м ркен? Петр Кравченк J. \к-
типа у i ia бриг" »Ф " * Хәте|Ш11«ңме? V....K »..., бе ни өеаа чакыр .и 
Бардым. Горган жнре ташка үлчим, клей ia чәркә арты чәркә күтәрен, 
ута шне, \к.асн скә гәикр нк ( ши ... вхшыс, . к» (и tea я i а т а . 
( о юх) Гнновны, «преммрчишшстр» Be шгувек л хәтергә ал .ык. Җөм-
ивдвн, Крайне > N...... Велагурска |нташ, гел mi 

K Y , J М м К т о р Г р л а и Иик.ор \н. u .ивич 1 I •• пны.ч, Jf?l И ВВ 

t . r . t | . ' х щ м к .( ' .чи. ая.. : . . , ,( . . : t llp"m"KaK:n ( J.u.,4.,H.Ka.- Мим,,,. 
i „ и . 1 , ^ " 0 . 1 " ^ " " УМУ* Стш • ЯТЯШЛ» 

Сала ик... бичара! Өй .әнмә арт ә . б, - ә гора -
рм ... •> >•• \ ч и - , « М - I ->, уршш, : ач рта. 
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«Кичә эштән кайтып кердем, ә хатыным синең хатны тотып тора. 
Җаным чамасыз җылынып, кайнарланып китте. Хатны ачардан элек, 
җәмәгатем үтенечен тыңлап, синең хакта сөйли башладым. Синең хактагы 
хатирәләрем шундый әйбәт ки, шуңамы, хатынымның сөйләгән саен сөй­
ләтәсе килә! Бер-беребезне табышуыбызга чиксез куанам. Чын к\ целемнән 
ышанам, бнш-алты елдан синен исемен ил әдәбиятында янгырый башлар. 
Шулай булырга тиеш, чөнки язучыларның күпчелеге син узган юлларны 
үтмәгән, нинди авыр язмыш кичердек бит без! Мин синең «Удодов алпавыт 
утарында» нинди газаплар кичергәнеңне онытмыйм!.. 

Лагерьда чакта ук телеңдә тибрәткән кызга өйләнүеңә куанам. Тиз-
дән-тиздән нәни «Сөләйманнар» туасына ышанам һәм шуны көтәм. Про­
фессор Грииупның адресын салган идем, алгансыңдыр. Февраль аенда 
Москәүгә командировкага бардым, Федоровка «утарыннан» байтак та­
нышларны эзләп таптым. В. Пруссны, Арбатта яшәгән Гольштейнны 
очраттым. Израиль улларының икесен дә аклаганнар. Голынтейн Клинда 
эшли, ә Прусс Минскида. Хатыны Мәскәүдә яшәгәч, еш кына кайтып йори 
икән. Премьер Велягурский хакында шуны да хәбәр итәм, азат ителгәч тә 
ул Херсонга кайтып киткән. Анда урнаша алма1 аймы, Караганданың 
унтугызынчы кварталына кире кайтып, таныш прорабы янына эшкә ур­
нашкан. Шунда язып кара, мөгаен, эзенә төшәрсен- Федоровкага, бездән 
бушаган баракларга «кинбалакларны» китереп тутырганнар. Әйдә, рәхәт 
күренсеннәр бер!» 

«Күптән түгел Карагандадан кунак килеп төште. Безнең йортта аның 
туганы яши икән. Без салып яткан 121 нче шахта шартлап күккә очкан. 
Бик күп корбаннар булган. Адәмнәргә ничаклы бәла-каза килгән диген! 21 
май, 64 ел». 

«Безнең шәһәрдә Казан татарлары байтак. Бергә-бергә аралашып 
яшибез. Арада затлы кешеләр бар, зур-зур заводларның директорлары. 
Әгәр килә калсаң, җыелышып олы бер бәйрәм ясар идек. Кил». 

Хатларының берсендә Эскандер Казанның Бишбалта бистәсендә 
әтисе ягыннан туганнары булуын язган иде. Ялгышмасам, аларнын 
адресларын, исемнәрен дә хәбәр иткән иде. Нигәдер эзләшмәдек, очраша 
алмадык. 

Пресс цехына асрамага алуны таләп итеп бандеровчылардая «деле­
гация» кереп чыкты. Болары инде сорап, үтенеп тормадылар. «Аласың и 
бетте-китте!» — дип куйдылар. Өзеп сүз әйтмәдем, аптырашта калдым 
һәм бик нык курыктым... 

Хәлләр бөтенләй бүтән якка кереп китте дә. бу вак-төяк мазалар 
онытылып торды. 

Кешеләрнең кадерен жуя. канын суыта торган ак сакал кыш та килеп 
басты Җиргә калын туң йөгерде, карьердан ленталы транспортер аша 
зур-зур кантарлар, ат башы дәүмәлеге балчык кисәкләре килә. Кантар­
лар ике тегермән аша узып вакланалар, шулай төелеп чикләвек зурлыгы 
кисәкләргә әйләнеп, прессларга бара торган тасмаларга сузылып яталар. 
Кайвакытта карьердан шундый эре. авыр кантарлар килә ки. алар тегер­
мәннең тимер түгәрәкләре арасына шапылдап төшәләр дә хәрәкәтне 
туктаталар. Тегермән түгәрәкләрен әйләндерүче лента очып төптә, ли 
туктала, завод тына. 

Тегермәндә ул көнне Василий Васильевич Терлецкий эшли иде. 
Этаптан ук таныш, Терлецкий тырыш вә хәйләкәр белорус крестьяны 
иде. Свердловск төрмәсендә аның өстендә ала-кола кайры тун, үкчәләре 
ашалып беткән күнитек һәм бер колагы сәлперәнгән малахай булды. 
Өсте-башы үзгәрсә дә, Терлецкий һаман үзе булып калды, ара-тирә шук 
сүз кыстырып куя да рәхәтләнеп, үз зирәклегенә куангандай, шаркылдап 
көлә. Кайгы алмады егетне, ачлык сындырмады. Чын крестьянда бер­
кемдә дә булмый торган тазалык, донья мазаларына көлемсерәп, хетта 
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ки төкерен кара) да бар Ник кырык чиен кырылып бетми, доиьянын 
а с ш ө с к ә к и ибендә Корея туплары 
втып ropi 
л,лик.}н • м и н а н ы х в р м , , ! и 

Берзаман карьердан 
бүген рейкалар гаш; ч шаган арбасына ча п 
йоклый ук баш ia и.I !, 
урыша гегермәнгә ча Герлешсн 
бер як яңагындагы ги re ачып пики кантар­
ларны каерып-каерып .,,. мыш-
мыш килә, астан, карьерд ынган котырган п Ревякин 
килгәнче шше р п - ярга ки 
муен серәеп! ( ергеев бе и i км щп гораб 
ашыктыра гегене «Kyi Герлецкнйнын 
башы бункерда ип >й м Шулчак нидер булды, мин 
Һушымны җуеп 
күчем и ң әүвәл баш i re К ) гым 
җылан коерьн ы шикелле кын мм i кыймы i килеп бер ми гөрөк м га иде 
«Кулым эчелгән икән!» иш шомланырга уйлап өлгердем Моннан 
бер-ике ай элек кенә Сергеев] в ияреп 
кысылды да аның сы гыл] ан .• ПҺ i 
хәтеремә гөштеме? Бер мәлго гагын упкынга очтым, OHI 
Терлецктии.ш ялварулы-i аф 
дир»! |ип кабап iaj [арыннан аңыма килдем Торып yi 
дар бавыннан әлерәк ычкынганмыни котырып авырта, баш гүбөсе мен 
чикерткә булып чыңлый Башны муеннан алып каядыр читкә 
кило авыр! Терлецкий ипи 
гырып а.л арак тар! ыл! анбы . 
кынган сарык башы хәтле балчык кантары нәкъ минем 
KHJieil ГӨШКӘН ДӘ ЯНЬЧ! 

лар шикелле мин башыма купшы куян бүрек чәпәп йөрмим 
биргән калын, чүпрәктән сырган мамык [ы бүрек киим Рәхмөп I V ! \1 
тегүчеләренә бүрекне калын нык men сырганнар, мамьл 
юниор, гимер каска [иярсен ш\ i мине коткарып ка или I1 

читендәге «туганна] исемсеэ-нисеэ И-1 ' • булып ятып 
калыр идем Эш азагына гиклем гакталар өстендә ягып i 
мине ике яктан к; п ык ian л.или кай! гы lap 
«Ул-бу юк сыман \ i КӨН 1ШКӨ чыкма'- иш я 
1 ынычлап ятып го] ipi 
Кум янына алын к и ! ге У i вакы • 
Коробейников [игән капитан 
мм гиз п.и оннар ябь 
«өфисөрләрнс» сугыштан сон игерьларга 
ников п> 
балакларына чак i ый1 рәҗәсенө 
күнегеп гә җитмәгән крестьян баласы ил 
купи ы заво м,1 б) н ап хә me i 
маганмы!» [ип кызыксын [ы Kai 
hen б\ i и.i •• I ер и цкш • Ч Ь | к ы я 

горганнардан гүгел Берәүдән [ә шикләнмим» 1идем Ярым янап 
чыгып киткән бай [еровчы iap исем i 
җибәрдем 

Б) ю на исән калдьп " бүтөннәреннвн сак­
ласын! 



Ш№МШ 

С а л и х Б а т т а л 

ТӨРЛЕ ЕЛЛАРДАН 

Г ө н а һ ш ә р х ы 

Кем яраткан* Кем чыгар, ан и өнаһ юфзы си 
Мэгъюсезсең, сецдера шый саф . аш \ һә » иы i 

Теплоходта барам. Яңгырдан соң 
балкып чыккан кояш нурында 
матур эзләр иясен мин күзлим 
теге якта — Идел комында. 

Чишенгән дә ул кыз су читендә 
басып тора нәрсә уйлаптыр... 
Белми бит ул,— биноклем аны 
якынайта миңа ун тапкыр! 

Ә теплоход үтә. ерагая... 
Гомер шулай үтә,— димен, аһ! 
Пароходның тавышы, кайтаваздай; 
— Кая карыйсың,—ди. бу гөңа-а-а-аһ! 

Тәүбә иткән тәүфикъ ияседәй 
борылып арка бирәм «гөнаһ»ка. 
Чөнки «гөнаһ», борылышка күмелеп, 
күздән язды инде болай да. 

«Ташладым» дип. шулай масаябы i 
«Гөнаһ» үзе безне ташлагач: 

Салих БАТТАЛ (1905) — күренек и шагыйрь, прозаик 
купсан /ы китап tap авторы Казанда чиш 



вегетариа! 
иткә тешләр yi ми башлагач. 

«Гөнаһ» лиен, читкә борыл, имеш. 
матурлыкка ачма күзеңне! 
үлем күзлегеннән кара) 
яшәү үзе гөнаһ 

Гөнаһ ип > г Шуңа җавап ке 
теплоходыбызның яныннан 
артка к.1 ].н,| кел-кечкенө буксир 
шуңар таудай баржа тагылган 

Ә баржада яз) «yi ләве* 
Димәк, 1\ и,1 лила Я1\ [ык 
«Гөнаһ» баржалары гагылалар 
безнең койрыкка да raj булып, 

Сөйрәү 'имен Үзе «yi хәвефле» 
Ләкин саклап яга бе М 
бу гомернең салкын минутларын 
Җылми.ш була «гөнаһ» бе юн дә 

Соң ми өчен яса ia буксирлар 
һәм ни өчен буы i.i и № i ыр' 
Чөнки безнең «гөнаһ» баржа 
ансыз комга утырыр иделәр 

Юк! Гарихнын ачы сабагы бар 
Явыч Инам биләм Казанны, 
уңдырышлы Идел буй (арыннан 
ераклар] в куды гатарны 

Шуннан бир 1С ала i безнең 
мич.' буын ата баба tap 
Иделеннән i үя хө ie \ ана 
( .м [әреннән мәхрүм балалар 

Күрдек, дошман гөнаһ шом и.и ына 
каршы бүген 11 
авылларын с> 6aiK.ni урыс шр 
Иле i б) й [арыннан юы i (ы 

Англиядә сарык б ә е т е бармы? 

п( арык шр . 

С арыкның км 1ган пие |ө 

http://6aiK.ni


моннан ике йөз ел элек, 
бүре еккыры, Сарык 
«Кеше ашаучы» титулын 
йори башлады тагып. 

Кәбестә-фәлән урлаучы 
кәҗә анар тиңмени! 
Инглиз! Кеше башы соң 
кәбестәдән киммени?! 

Язчы бер бәет, хезмәткә1 

хокукың искә алып! 
Шекспирың. Байроның бар — 
син дә бит шагыйрь халык! 

1955 

Дуслык ф а й д а с ы 

Таныш сатучыдан алган 
сукноны илттем кире 
Мәйтәм, дуслык шул буламы.— 
күр, менә чергән жире! 

Әйтте ул: шуның өчен мин 
саттым да сиңа. диде,— 
чит кешегә саткан булсам, 
ул тетеп сүгәр иде... 

1979 

«Арба ватылса — утын, үгез үлсә — ит...» 

— Врач иптәш! Терелтегез мине, 
сездә генә калды ышаныч 
Ышаныч юк икән. «Бар!»— диегез, 
сезнең алдау - миңа юаныч. 

«Нинди ауру?»—дисез. Аш бик үтә. 
Атча эшлим. Җитез барышым да 
ял иттерми куа, үз-үземнөв 
ризасызлык хисе артымда. 

Менә шул нәләттән котылыр өчен 
дару әзерләргә ни кирәк? 
— Утын кирәк — иҗат арбаңны ват; 
йөрәк үгезен суй — ит кирәк... 

J 970 

1 Англиядәге «Кеше хокукын яклаучы интернейшнл» оешмага фа н и ал бер иҗат эше 
тәкьдим иту телеге белән язылды Автор 
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Нинди яшьлек очкынлана! икең 
шигырем i урында син сүз башлап 
"Нинди картлык!» дип уйлыйсын >ч!ән. 
җыерчыкларыма күз гашлап 

Каршылык юк монда гормыш яза 
җыерчыклар белән трем.. 
гик шуларны күчерәм кәгазьгә мин. 
шулар әверелә шигърем.» 

1956 

Кунак булдым 

Мин кунакта якын бер дустым ц 
Якы с иды > i rai i,iH да, 
ЧӨНКИ исерткечнең гамчысыв да 
УЛ куймаган иде табынга 

Чәй эчелде Без урамга чыктык 
Күрәм: гротуарда газа ир 
V i ыра һәм хәмер и< -
Аңкып гора туннан гирө-җир 

Инвалид, ди дустым, алкоголик 
Мичек өрәм булган, күр, мен.*1 

Кызганыч бит, диеп. биш сумлыкны 
Салып Km ге гя енен бүрегенә 

Читкә каран, чыраемны сы i гым 
Шундый б<р хис > i ie күңелдән 
Өйтерсен ю чебен ки ten чыкты 
Уд эчергәя чайнен гәбеннән 

Тукайга 

Мәрхүмнәрне липе I мактавы 
ҺӘЙКӘЛ гирөләрен таптавы 

Гаеп пи>е I ш\ ми бе I бүген 
сине и и лип.! режимын 

Тик фәрештә гүгел кеше без 
|бЫ 1 ҺвМ \ I Hi'-

Син в |бәл га I укай 6* 
Казанны һем II ютен гөрмөсен 

1 



Тик бар бездә шундый бер исем,— 
без беләбез, ә син белмисең. 

Чөнки сине изгән ул чакта 
яшәгән ул башка сыйфатта... 

Сорадың син, ярлы татар, дип,— 
кемнәр сиңа иман таккан? — дип. 

Синең сатираңнан котылып, 
иман әверелде культ булып. 

Син утырып йөргән пар атың 
үтсә иде чорлар арасын,— 

Син кичерсәң иде культ чорын, 
кая илтәр иде кучерың?.. 

«Нурлы Казан!..» Тик шул чагында 
күрер идең нурсыз ягын да: 

Сазын тынар иде кулында 
көпә-көндез,— совет чорында. 

Әйе, заманалар үзгәрә, 
җиңел булмады шул безгә дә. 

Үтә баштан авыр сәгатьләр: 
бетәр безне кыскан сәбәпләр. 

Җаваплылык кич тә, иртә дә 
хәзер үзебезнең җилкәдә. 

Без җиңәрбез соңгы алышта 
үзебез хәким булып язмышка... 

1993 

Ни кадәрле салкын булса 
биекләрдә очкан чак, 
шул кадәр якын шәһәрем, 
андагы җылы кочак. 

Яңра, моторым тавышы, 
шәһәргә төш, анда йөр 
һәм йоклаган гүзәлемнең 
колагына бар да кер! 

һаман басым ясыйм, файдалырак 
итәр өчен тырышам гомерне: 



rj гам кеше юр басым ясаган күк 
алмаз итәр өчен күмерне. 

Тырын]1>|]| җырлавыннан артистканың 
ки iji.i бите, гүя > 1 т а ! 
Тик пудралы борыны гына ап-ак 
гунган киоск калды уртада 

Л е в ТОЛСТОЙ ф ә л с ә ф ә с е 

Кыйнаучыны кызган! Сабыр кирәк 
К\ I өрсә дә 1 әрчә күз гөбең, 
кара анар кичек газаплана 
өзелеп өзелеп суга мескенем' 

Шундый соям мин синдәге 
ip габи] атеи 

к) пли.! уенчык б) ii.ni 
өверс [\ ниятем 
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И [һам! Гашлама 1ын картлыгымда 
кими каш ii.iH мина канатым 
сугышларда \ гы юга ibin га 
каткан кебек Сагынып aiiaci.ni 

A ibin каш гын пич ьрн кужалыкжа 
кирәк 6) тан бар гык t . 
I ик күбе» i iep кап П ' | И •' м 

нип- каплаган кебек к> i гөрне 

*S* 

http://ii.ni
http://aiiaci.ni


Эх, сүз кирек.. . 

Корылыктан кипкән жир шикелле 
Яргаланган бүген халык җаны. 
Ярылганны тагы меңгә ярып 
Көчәйтә ул безнең ярсуларны. 

Коллык богауларын кылыч итеп. 
Юкартканчы ышкыган ул бүген. 
Кул-аякны кисә, әмма ләкин 
Дошман телен түгел, хег син сүген 

Поп сакалын селкә-селкә сөйли. 
Җанга кермәк була тагы баскын 
Богаулардан ачкыч ясар иде — 
Күңелләрне ачмый тимер ачкыч 

Эх, сүз кирәк! Күпләр ышануы. 
Инануы җитми торалар бит' 
Башка вакыт сүздән күн нәрсә юк, 
Кая киткән'.' Шагыйрь сорала бит! 

Җыела да, тарала да мәйдан. 
Эх, сүз кирәк! 
Шагыйрь табыйк кайдан? 
Вакытында сүз катучы юкка 
Халык бүген ярдәм сорый Айдан... 

Эх. сүз кирәк!!! 
Ышандырырлык сүз! 
Инандырырлык сүз! 

Кайдан табыйк шагыйрь... 
Шундый чакта исереп яткан шагыйрь 
Аталырга тиеш түгел Шаһ-ир! 

Эх... мәйданда халык аптыраган: 
Инандырыр сүзе кирәк чакта 
Хәмер зчеп аунап яткан 
Шагыйрьләрен җирдә үзе хата. 

Нәҗибә С А Ф И Н А - журналист шагыйрә Шигырьләре матбугатта даими 
оси ы /Nil ки ю Казанда яши 
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Утлы уй 

пны чндырмас өчен 
i ундерм ," и кирәк» 

Кайчакларда утны сүндермәскә 
Мамыкларга төреп саклаганнар. 
Утны, суны, гелне һәм намусны 
һичкайчан да ләкин сатмаганнар 

Кайчак [арда > гны сүн юрмәскө 
У гын булган кура-киртө 1әре 
< экесез һәм адр идәндә генә 
Каршы кили Кеше иртөлөрне 

У т ы сүндермәскә шаш аккан 
Елгаларны буып гуктатканнар 
Кешеләрнең уча] ына гүгел 
Бәгыренә шулай >[ якканнар 

М,п белән бер, из белән бер 6HI ул 
Тауларда бер, далада бер ко гык 
Учакча бер, җанда икенче j 1 
Кызу янган утта һич ич си юк 

Саклый белсен генә сүю 
Саклый белсен генә кабына ial 
Утны кеше гүгел ө кеше (өн 
( аклар иман жи1 ге, йә ко ia ла! 

Суны бума сунын ^ i юлы 
У nca-cyi в мәңге габыналар 

( ак н.ш белмәгән! а и ice 1, жирсез, 
Җансыз к.1 паннар да габы ia lap 

Котлыйм 

4i.ni бәхет ie б) i1- бармы? 
Әлле уйна) i ынамы? 
Фәка! ь, шушы бәх« i (иеп 
, ).i I.» уй iaj i ынамы ' 

Җанын гуктаусыэ я |варып. 
Күгәреп горса күне i 
Кояш га г) гык икән 
Ли йөзе чытьп икән 

Ертка шнган, ерга юнган 
IMVII.M кебек гара i [ым 
Гапта пан кара пан җир (әй 
\\pia ННДе кара I [ЫМ 

Яра щрн 
Гышха чыгармыйм канны 

http://4i.ni
file:////pia


Бәйне тотмый, битлек япмый — 
Кая куярга җанны? 

Бәхет даулый, бәхет юк. 
Тәхет даулый, гөхет юк. 
Әй бу тынгысыз җанны. 
Тәки сатты бит данны. 

Инде миннән көләләр. 
Теләгемне беләләр. 
Үрелмә, диләр, өскә 
Тотып торалар көчкә. 

Күпме кирәк бәхет ал, 
Ләкин бәйдә, диләр, кал! 
Чыгып бара җан тотмыйм... 
Бәйсезлек белән котлыйм. 

Беренче һәм соңгы 

Әкиятләрнең ахыры әйбәт була. 
Мәхәббәтнең — була фаҗига. 
Язмышыңны кара. дигән сыман 
Әкрен генә шуып ай чыга. 

Минем мәхәббәтем авыр, зур ул. 
Сыйдыралмый әллә йөрәгең? 
Тик югалткач кына аңларсың син 
Минем мәхәббәтнең кимәлен. 

Тик соң булыр. кояш. ай шикелле 
Урап-урап йөрмәм, белеп тор. 
Минем сөю сиңа беренче һәм 
Соңгы тапкыр яңгыраган җыр. 

Туктап тормый дөнья 

Син сүгәсең мине ахмак. диеп. 
Акыллым. дип. кайчак сүгәсең. 
Мин кылмаган гөнаһларны ягып. 
Күпме йөз суымны түгәсең. 

Хыялыңны бәлки эшкә җигеп, 
Фәрештә дә миннән ясыйсың. 
Син дигәнчә түгел дөнья диеп, 
Күпме колак итем ашыйсың. 

Мин дигәнчә түгел дөнья, беләм. 
Син дигәнчә әллә барамы??? 
Әнә бүген шуның өчен дә бит 
Синең, минем дөньям яралы. 
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Димәгәнчә, гоймаганча бара. 
( өймәгәнчә бара. бара бит... 
Син хигәнчә чин дигәнчә түгел. 
Жаны синең кал^р яра бит. 

Туктан тормый дөнья, бара бит... 
дөнья яра бит. 

Шагыйрьгә җ а в а п 

// М < \теп җы 

Хальпс исән булса, ил сүтелми. 
Хаклык исән бу юа, ул кителми 
Халык җаны кыелмаган булса. 
Ватан дигөв исем кур шелми. 

Илне сүт 1ек дисен, җыясы бар 
Тарих таплы икән җуясы бар 
Илне баскан җансыз гәүдәләргә 
Зөррө-зөррө җанвар куясы бар. 

Халык бел.HI хаклык арасына 
Тоз СИПМӨГеэ бөтә^ ярасына 
Шул икене аерырга re ian 
һаман шартлау, һаман Хиросима! 

Минем җанда бүген Хиросима 
Чира! 6aci.ni шрам керосинга 

Ничек ы ш а н ы й м ? 

Ышан [ым HI (арны синей 
Йөрәк я [КЫНЫН лиен 
Каршы iapi а чыктым аны 
БвйрӨМ Ь\ IM.il см киен 

Ышандым назлы җилләрне 
Синен с\ н.п i киеп 
Башларымны юләр m гем 
ҖИЛЛӘРГӘ КуШЫ 11.111 биеп 

Кояш чыкмас дни уйладым 
Танда син уянмасан 
Онытырсың [ил уй |адым, 
Әгәр мин уй [амасам 

һәм син Kin ген 
Щашыл-ташып. 
Килә (8 КИТӘ «чар 
Җилләр исе «айны кисе 
Җи I iep кеинерне 

па шар 

http://6aci.ni
http://IM.il


Көн дә таңда басып җанга 
Калка да чыга кояш. 
Нидән шулкадәрле ачы, 
Күзләрне өтә бу яшь'' 

Яз, кояш, җил — юк, син түгел. 
Аларына ышандым. 
Үзем үзем түгеленә 
Әйт соң, 
Ничек ышаныйм? 

Җир кадәрле авыр икән сөю, 
Ләкин тора үзе күчәрендә. 
Әйләндерү өчен дүрт кыйблага 
Җитми икән ялгыз көчләрең дә. 

Дүрт кул кирәк икән тоту өчен, 
Ике йөрәк кирәк кузгатырга. 
Тыпырчынам—селкенми дә күчәр, 
һаман дан җырлыйлар кыз-батырга. 

Җир кадәрле авыр икән сөю, 
Җыр кадәрле моңлы, михнәтле. 
Кеше гомере генә җитмидер шул 
Аңлар өчен шундый хикмәтне. 

Әй тырыштым булсын, диеп сөю. 
Сөю булсын диеп— күпме көю... 
Күчәр инде әйләнеп тә китте — 
Дөньясыннан китәр вакыт җитте. 

Яфрак булыр көннәр бар 

АЧЫЛ, бөре, ачыл гына, 
Ялкын йә салкын булса, 
Яфрак диеп аталырга, 
Яшәргә хакың булса. 

Агачка тел булырсың да, 
Җилгә салырсың сүзең. 
Яңа бөрегә җан биреп, 
Җиргә төшәрсең көзен. 

Ачыл, бөре. бөтерелеп 
Кала күрмә көзләргә! 
Ак җилләргә җаның ачып. 
Туры килер түзәргә 

Беләм ак җилләр холкын. 
Мин дә буранлы ташкын. 
Ак җилләр кочагына 
Абайламыйча таштым. 

Бөре! Мин туң йөрәкне 
Аңлый алырсыңмы соң? 
...Җаным би г җил иркендә. 
Буйсындыралмый кем дә... 

Ачыл, бөре, ачыл, син 
Мин дә бер ачылырмын. 
Яфрак булыр көнемне 
Уйлап бер басылырмын. 
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Мин гаепле! 
Телне тешләткәндә 
Эчкә Йоттым гоэлы канымны. 
Hoi гым канны 
Кат а гончыкканда, 
Әлл.) инде гелсс! калдыммы? 

Мин гаепле! 
Әче фәрманнарның 
Аңласам да гатлы ип анын 
Куллар чаптым Ана чаптым Чаптым 
Шуи ялганны аЛДЫЙ a IM 

Чаптырды ла. чактырды да фәрман 
Ү |әк юрне өзде гелсезлек! 
Гелсез гелем! Телден гелем-телем 
Җанла иман. җанда денссзлм 

Мен гаеп ю' 
Денсез гектөн качып 
Денсезлеккө һаман абынам 
Канлы гелем! Калдын гелем п 
Киләчәккә ипле габынам 

Миләкилөр 

I абига! ьнен кө ie 
С) өсләре копе 
Күңел генә re 1 яшь re i яшьнәр 
K̂  i иреңне л 1ма 
[ AW чьи ы лап ана 
L i п.ИМ la и.чн КЫЗЫЛ ми 1ӘШ Юр 

I.нанл\ьнен көзе 
^ ик [әрне " i к' 

(..ii (в tl.l'l 1Ы l (ЫК! шнонм и.. I 
китап авторы Ка тнда чши 



Мәхәббәткә нигә киңәшләр? 
Йөрәккәем яна. 
Утлы тамчы тама 
Тәлгәш-тәлгәш кызыл миләштән. 

Гомеркәйнең көзе... 
Йөрәккәем сизде. 
Мәхәббәтем сүнмәс, гел яшәр. 
Таң чыклары янсын, 
Кулларыңа ал син! 
Тәлгәш-тәлгәш кызыл миләшләр. 

Табигатьнең көзе. 
һәр сагышлы сүзе 
Сөюемә, ахры. тиңдәшләр. 
Йөрәк ничек түзәр? 
Әйтелмәгән сүзләр -
Тәлгәш-тәлгәш утлы миләшләр... 

Онытмадым 

Бер гөнаһсыз яшьлек вәгъдәләрем! 
Мин бит сезне онытмадым 
Сезгә булган тугрылыкны саклап... 
Гөнаһларга юлыкканмын. 

Юлларыма чыккан игелекләр! 
Мин бит сезне онытмадым. 
Егылганга кул сузуның җаен 
Бары сездән отып калдым. 

Сөенечләр тулы бәхетләрем! 
Мин бит сезне онытмадым. 
Уйда сез яңаргач, ап-ак төстә, 
Хәтта кайгы болытларым. 
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КУТУЙНЬЩ ТУУЫНА-90 ЕЛ 

АТАДАН БАЛА ЯШЬ КАЛА 

Әдәбиятта шундый сихерле 
шәхесләр була ки: чоры 
белән бергә калыккан, бе­

ргә үскән уз чорының баласы, 
юрга килеп кагылдыңмы. 

ВНЫ ЧИ I 

Әнә шундый искитмәле фигү 
• IN бер) е Кутз и Гаделша 

Нурмөхәммәт улы Кутуев Туңы­
шы белен элеккеп I 
ini:i[ ыннан (хәзерге Пенза в 

ira Туфан әйтмешли • без 
нең мишәр Пенза мишәр 
СӨЯ ага Такташ турында да «без-
нең мишәр Тамбов мишәрен дия 
иде Нәҗми \лкып:к1 ы D 
сүзләр. 

' горган б> мишәр i 
рено сок ianMi.ni мөмкин түге i 
\ [арда] Li е • ырлын • 
нья вә урыс шигъри хәрәкәтен нх 
1ш.1 белүләре безгә да үрнәк бу-
И Ь ф II.IK 

Шул хәрәкәт эчендә Кутуй 
Бүгенге к\ шектән кара] as 

>ы артык »ур игьтиба| 
ек та ryi ( i сыман А ний 
(Тапшырылмаган ха 
бөтен дөньяны урап чыкты • 
теленде унлап урьп 

мелөп басма күрде. Инглиз, француз гарәп корея албан монгол 
вьетнам, чех. казакъ үзбәк, кыргыз, чуваш мари һ 
халыкларның әдәбият сеючелөренө 

Без еш кына әйткән i ^ н безнен асылын уйлап бетермичә 
мөп.нөсез тәгъбирләр ычкындырабыз: 

Имеш. Җәлил кАлтынчөч»Н1 
Имеш Кутуй «Тапшырылмаган хат 1ар»ны гына язган 
Алай булмый ул, каләмдәшләр! Ш • 

мәшәкатьләре, иҗади торгынлыгы Езгелләре белән 
бер бөтен. Бигрәк тә, Кутуй к< 

Рәсемдв: Һ. I истин, 
скнВ, I . Кутув. 

МИМ 

ган. аласы биеклекләре a ie а.1.11 б) 
һәм иҗат юлын оирәш әндә ихтирам һәм и 

•; 'upMNIII 
а кирәк 

Ki'H к а л а к 

Тормыш үк--

Кеше! 

• (акка 
ПЫҺ гөшер! 

http://ianMi.ni


Бу—шигырьдә яңа эра ачарга килгән футурист Кутуй. 
Шул чорда бергә кайнаган Минский, Туфан, Ишморатлар белән 

янәшә яшәү бәхете эләкте миңа. Сүз Кутуй турында башланып китте 
исә, йөзләре нурланып, күзләре балкып китә иде. Ул—алар өчен бомба 
булган. Алар шул шартлау дулкыны белән күтәрелгәннәр, яшәгәннәр. 
Риза ага Ишморат—Кутуйның яшьтәше. Яшьтәше генә түгел, икесе дә 
бер айда туганнар—ноябрьдә. Аралары да тулыр-тулмас бер ай гына— 
егерме җиде көн. 

Берсенең туган көне 1903 елның 1 ноябре.. 
Кутуйның —28 ноябрь. 
һәм бу ике яшьти —берсе футурист мишәр, икенчесе дөньяви тип­

тәр — беренче очрашканда ук «мөгез чыгарырга» әзер булганнар. 
Бу очрашуга сәбәпче шул ук Уфа, аның барлык тамашачыларын 

таң калдырып, зур осталык белән декламацияләр сөйләп йөргән Габ­
дулла Вилданов. Затлы кызларга, сәхнәгә, бөтен дөньяга гашыйк зат. 
Бу хакта Риза агай болай хәбәр бирә: 

«Ул миңа үзенең юлдаш дустын тәкъдим итеп: 
— Таныш бул, бу иптәш бүгенге әдәбиятыбызны әйдәп баручылар­

ның берсе—шагыйрь Кутуй була. Укыганың бардыр? 
— Юк, кызганычка каршы, укыганым юк,—дим, Кутуйга кул 

биреп. 
— Зарар юк, укыр әле, укыр,— ди Кутуй, ялкынлы күзләрен текәп 

һәм кулымны каты гына кысып. 
— Шагыйрь һәм артист Риза Ишморат!—дип тәкъдим итәләр. 
- Шаяртмагыз!—дим уңайсызланып. 

— Бүгенгә әле шагыйрь дә, артист та булып өлгереп җитмәгәнсез 
икән, бер дә борчылма, Казан ул, җаным, өлгертәчәк сине. Шагыйрь 
итеп тә, артист итеп тә, бик тырышсаң әгәр, нинди булса да берәр 
өлкәдә «мөгезле шайтан» итеп тә. 

— Мөгезле шайтан9! 
— Курыкма, дус кеше,— ди Кутуй,—Казан кадәр Казанга килгәнсең 

икән инде, берәр өлкәдә мөгез чыгармыйча булмый. Бигрәк тә бүген. 
Чөнки көннәре шундый Шигырьнең дә, театрның да мөгезлерәге кирәк, 
үткенрәге...» 

Бу—нәкъ Кутуй үзе. Егерменче еллар Кутуе. Биредә шуны да искә 
алырга кирәк, Гаделша 9 яшеннән урыс мәктәбендә укып, урыс тәрби­
ясе ала. 1912 елда әтисе Нурмөхәммәт абзый, гаиләсе белән Самара 
губернасындагы Алексеевск авылына күчеп, Кутуевларның күн заводы­
нда эшли башлый. Ул биредә урыс мәктәбендә укый. 1917 елда Самара 
шәһәренә күчеп килгәч тә танылган рус язучысы Александр Неверов­
ның әдәби түгәрәгенә йөри, беренче шигырьләрен урысча яза, ныклап 
торып шул еллардагы яңа поэзия, бигрәк тә Маяковскийның иҗаты 
белән якыннан таныша. 

Әмма аны мишәрлеге, үз халкына хезмәт итәргә чакыруы, 1920 
елда—17 яшендә Казанга алып килә. 

1924 елда ул «Көннәр йөгергәндә» исемле футуристик шигырьләр 
китабын чыгара. Сүзләре татарча булса да, бу китаптагы тезмәләр 
буталчык бер чүп өемен хәтерләтә. 

1925 елда алар Ишморат, Әсгать Мәҗит белән берлектә, ачык һава­
да «Бомба» театры оештыралар. 

Кутуй ул елларда һәркөн хәрәкәттә, аның белмәгәне, күрмәгәне юк. 
Ул һәммәсен белә. 

Ул һәммәсен белә, дигәннән, Татар театрының чын, тулы, намуслы 
тарихы язылганда егерменче, утызынчы елларны Кутуйдан башка күз 
алдына да китереп булмый Беренче мәртәбә куелган бөтен тамашалар­
га ул бәяләмә язып барган. Ул бәяләмәләр ташка басылган хәлдә 
Татарстанның көндәлек матбугатында калган. Мин әле «20—30 нчы 
еллар Татар театры һәм Кутуй» дигән темага фәнни хезмәт тә язылыр 
дип уйлыйм. 

Большевистик җиңүләргә чакырып. 
Син калыктың дөнья өстенә. 
Бәхет өчен. якты тормыш өчен 
Җырлар ява Синен өстеңә. 

«Сталинга салам" 1939. 
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«япям rҷi Р ң а в т ° Р ы л а Кутуй Әмма. бүгенге көн күзлегеннән 
m5fГмпм? " р е Н ч и т е Г |" ' Чюле елмаймаска кирәк Бо-
К ш v , ^«аннаВВД ук мәшһүр шагыйрьләр бөек әсәрләрен фәлән 
S ,Д' ,-'' б а г ы ш л а г а н н а р Шагыйрь иҗатының әдәби кыйммәтен 
2 ? 2 S i y « T и л г е л ө ' ҷ - Шәхеснең өлөби хәрәкәттә калдырганын берничә 
зур әсәре билгели Хәтта эш күләмдә дә тормый. 

И туган ил. и ие 
Калдың бездвн еракта. 
Калсаң дә бездон еракта 

эрчакта 

\ттөге армия Бер щи Р 

t«iM/.?t y

4 i i« a p H b I ' ш а г ы " р ь белән бергә, хәрәкәттәге армиядә барган 
кайсы татар солдаты гына кабатламады икән9! Ә чәчмә шн 
белой язылган «Сагыну» осоре? 

( атындым бик сагындым сине тугай ил! Мин горур атлыйм 
чит илдә есир nvii.ni түгел җиңүче булып Көрим Мина hop но] 
hop өйнең ишеге ачык Ләкин берсене дә керәсем ки .•.:. 
корган и i |орт турында уйлыйм һ • 
очен Берлинга ашьп ам Берлинга мин и 
һичкаичан татымас өчен чиксез ачу белой барам 
нуым шундый татлы ки мин түзмим җырлап җибәрәм 

<Ип а кайта) ым киле! 

дип җырлыйм мин. 
Без мәйданга керебез По т 

җырларын җырлыйлар Әмма минем күңел еракта Мин 
даныбызны сагынам i эм тугая и идән килгән хатларны 
дөшлөрем мшм:. .; дип сорый ир Минем 
Мин төерне Йота йота җавап язам 

Телеграм 

Сагынасынмы дип сорыйсы i сагынм 

< атындым бик CJ |ды и сине ryi ш ил 

Сагынган саен < 1 ьшасы киле Cai ынуым шундый 
ым да ышанычлы Кай i 

( .11 i.iii [|,:м бик cai ЬШ н ••! вн ил! 
Хәдч ремдә балачакт i шушы нәсерне күңелдән укыта] 

вы кичеп кай 11 
каплап үк< и ид( Әйтә куя ид| 

Әнә шул ышаныч карал иткән инде аны < 
тык ышанл иң куркынычы Мин 
берничә ай ышанмадым Ш; i язган соңгы cj 
бәгырьдән өзеп алып 

Әйе, 1944 елны Кутун язган шушы нәсер ген 
никадәр ярлы булыр идек 

Әдип 1ЧМ елмы Казанга вакыт Еыча иҗ 
гына iiaKi.iT i4ei 
язарга o'licpo llv ncopiie пи n 
дәрәжөа кыйммәте хакында сөйләшү артык : 
моңа охшашлы фантастик w 
аның кип 1,ш өлге ите i 
м.чж ipa i фның төп п poi Рөстәм 

Рөстәм Kj i • 
Гаш аша Нурмөхөммет j ш Kj гуев урь 

че шигырьләрен mj • i 

Өишм улы гөрбияне иш 
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мыйча. бер генә төрле «изм»нарга да йөз тотмыйча, үз юлы белән бара. 
Кайчагында уйлап куям —әтисе эшләргә тиешле йөкне күтәрә бара, 
лабаса! 

1965 елны бер төркем студентлар Ленинградка бардык. Эрмитажда 
йөргәндә, безнең Казаннан икәнне белгәч, бездән сорашалар: 

— Как там наш Кутуй? 
...Бу сүзләр мине бик тә уйландырды. Шуңа кадәр кулыма да ал 

маган Рөстәм Кутуйны укый башладым. Урыс телендә язучы татар 
язучысы икән лә бит ул. Ул чакта ук инде мин Хәсән ага Туфан аша 
аксакалларыбыз белән аралашып яши идем. Алар, ни хикмәттер, Рө­
стәм Кутуйны танырга теләмәделәр 

Ә бит казакъ халкы Оджас Сөләйманын урысча яза дип тормады. 
Ә Фазыл Искәндәр... 
Ә Чыңгыз Айтматов... 
Без өнә шулай Кутуйларны югалтып, котсыз калдык Кутуйның 

тамыры- кот, котлы... 
Мин ике чор әдибе—ике Кутуйны бербөтен итеп кабул итәм. Берсе 

заман колы, икенчесе коллыктан азат булырга, бәйсезлек альгрга телә­
гән өлеш. 

Рөстәмнең әтисенә 90 яшь булыр иде. Аның яшьтәше Риза ага 
Ишморат әле яши, иҗат итә. 

Аккош күлендәге урманда без Рөстәм Кутуй белән янәшә яшибез. 
Бу хакта еш кына әңгәмә дә куертып алабыз. 

Уйлап та куям: элек нәсел, тамыр дәвам иткән. Хәзер инде балта 
белән чабылган. Котлылар Рөстәмнән соң бетәр сыман. Котсызлар гына 
калыр микәнни? Кикимора телендә язсалар да, нәселнең асылын югалт­
маска иде бит. 

Гадел Кутуй... 
Рөстәм Кутуй... 
Аталы-уллы ике зур шәхесне уйлаганда, бабалары Нурмөхәммәт 

агай җырлый торган җыр хәтергә килә. (Сибгат ага Хәким шулай сөйли 
иде): 

Атадан бала яшь кала. 
Бик күп эшләр башкара. 

Рөстәм Кутуй әнә шул татар җырыннан яралган урысча язучы әдип 
тә инде. 

Мөдәррис ӘГЪЛӘМ 
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Р ө с т ә м К у т у й 

ИМӘНЛЕК 

Иөз е i горуына карамастан, у i йортның кыйшаймаганына, ниге­
зенә иңмәвенә, искереп яшелләнмәгәненә, йомычкага өйләнеп 
коелып тетмәвенә ышанасы килми иле Агач корты гишкө юн, 

вөкышләп бетерсә дә, урынында ипле ген.» утыра да утыра Анын геге 
ягында карлыган белән кура җиләге басын киткән бакча бар. Куаклык­
лары шул тиклем куелыр ки, жил да > гөли исе алмый, кирегә чигенә 

Әүвәле монда шифачан,» булган, ли иле өни Бөтенесе шул 
чаккиыча. 

Сина гына шулай тела гыр дидем мин 
Беләм ипле Әнә, имәнлеген генә кара син анын 

Имәннәр исә еракларга габа җәелеп киткән кырлар иркенлегенә 
сөялеп юралар кебек иде. Җиде такырым ары барсаң, аэродромга килен 
төртеләсен. Андагы очкычлар уенчык сыман гына күренеп горалар 
Ара-1 ир.) нидер ялтыран куйгалыЙ О мин шуннан шифаханә «арбасына» 
утырып килгән идем. 

Берәр атна горып Kin иел л\ юде өни Бетен җай буена, 
көзгә хәтле калсаң да ярый Кыз инде шундый җайдан ничек качмас-
чы буласын син? Андый мом кип юк һаман >:-^и чьи ыл гормас Ыгы- ч.п ы 
чәйнәп йотачак сине Ел гөүлеге көтеп гормый утө н киггв Аннары 
инде. ашык-пошык яшәлде, дип үкен^ да ни мв1 ьнө 

111: i.iii п.гр ипле шулай (ыр 
Кая ашыгасың? Әнкәң исөи caj ч.п ында иркен ian йөреп кинәнеп 

liana еллап ка i ичмасам. Ә сип каядыр ai гыгасыя кая төнен үзен ю 
белмисен Бөтенесен җыярсын л^\ бип <> яшьлеген үте11 пггжөя б) пыр 

Шуласп шулай да бил 
Ярар. мин КИТИМ пиле Ой., икенче ачкычны калдырам ВЛ 

Чиркәүне карап чык Гелөсөн геге очта ai ач мечет ы пар 
Ул. шулай итеп мине яшел иркенлектә яшел горыргя кыстады и 

К Ы ( I .1 N.1 

Ул чыгып киткәч, анын аяк тавышлары гынганчы гынлап i 
Гош күр дә ыңгырашкан кебек men. баскыч басмалары шыгырдап 
ал па .н la шапылдап ишек ябылды 

Они көтмәгәндә кинә! картаеп китте шул иңбашы салынып 
гөште адымнары авырайды Ыгы-зыгыны өйләнеп \ и горган mn.ni 
китте юлында әллә ничего бүленеп көл ала горган очмы \ндый 
чакларда ул нишләгәнен яшерергә гелеп, әйтик нинди кр бер күбе ижкв 
сокланган булып кы гана 

Карт И.1ККЛ габа аны пенсия лгуы ашыктырып «и< 
Югыйсә йөгереп йөргән булыр иде әле Иртәләрен көзге гирвсеидә 
чуалыр биэвнер-ясаныр үзенә кызыксынып караудан гуйма( иде Шуна 
•сүрәдер инде бер ара ипләп алырга булды ул «Ичмаса ааыл сөте 
>чк фмең шде Ип дисен (в, гансык нерсе •• 

БеЭ шәһәр [Ә аерым аерым гора И (в! Минем -Р пеш 
Мвде ә I ..I ничек ки ,еи ЧЫКМВ .ы ШУН u Ор ьчп-.а ,аш с в а к п р » ки, 
« Әни минем ^v канатымны сынганга саный Ярар ул кадар ... 
к о н , р.ык бәла г?гел W фикер йөртте ул Узар ы китер «ир * 
ярыкерык,ымл,мыи һвММӨСеН ВакьП ,.жа ,лР ,ме «ЮСС 
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Әни озын-озак итеп. бер үк нәрсәләрне инәсеннән-җебенә тиклем 
санап, кайта-кайта сөйли торган булып китте. Әйтерсең лә берәмтекләп 
ашлык бөртекләрен аралый Без сирәк —атнасына бер-ике генә мәртәбә 
очрашып сөйләшәбез, әрепләшмибез. Кайвакыт мин аның янында инде 
бездән читләшкән хатынымны хәзер көлке бер чит хатын-кыз гына 
булып тоелган Динараны очраштыргалыйм. Өчәүләшеп чәй эчкәлибез. 
Читтән караганда нәкъ әүвәлгечә, һәммәсе ал да гөл кебек. Тик мин. 
әнинең күзенә әкертен генә җыела башлаган күз яшьләрен чамалап, 
тизрәк саубуллашу ягын карыйм. Ә хатын, шул мәлне йөзен сарган 
җыерчыкларын яшереп, тәрәзәгә борыла, муенындагы гәрәбәләрен тәгә-
рәткәләргә керешә. 

Сәер, алар һаман дусларча мөнәсәбәттә, каза кичергән сыман, бер-
берсен кызганышалар. Шуңа күрәдер инде, әни миңа кайвакытны 
«бәхетсезкәем» дип әйткәли. «Әнә. минем бәхетсезкәем килеп чыкты әле! 
Аркасына капчык астырып, үз бәхетен эзләргә чыгарып җибәрәсе дә 
бит... Бәлки, тапканыннан миңа пай чыгарыр әле. Бөтенебезгә җитүе 
ихтимал бит хатынына да. әнкәсенә дә. Карасана, ә! Тормышына 
газап җитми, имеш. Бәхетсезгә берни җитми инде — койма корса, 
бәдрәфен ясарга онытыр, ә кышын суык куырып алгач, тактасын 
тапмас...» 

Мин хәлне артык катлауландырмаска өйрәндем инде. Менә хәзер дә 
тупырдап өлгергән слива алып килдем. Тәлинкәдә көлеп, тәгәрәшеп ята 
табигать хәзинәсе. Тәмләп ашасыннар, шифасы тисен, һичкемгә үч-
фәлән тотмыйм. Дөрес, мондый хәлнең күптәннән булганы юк иде инде 
Бәлки, шуны истә тотыптыр, хатыным кинәнеп ашады. 

— Эшеңдә ничек сон? -дип сорады ул. 
— Бер көе. -дип җавап бирдем мин. 
— һаман шул — һәйкәлдер, истәлек-мазардыр белән мәш килеп йө­

рисеңме? Шулар өчен җан аткандай, шуларны саклагандай кыланып? 
- Сакласам соң. Шуннан нәрсә? Мәдәният һәйкәлләре —алар мән 

гелек нәрсәләр. Кеше гомеренең күләгәләре сыман. 
— Беләм инде мин сине. Синең тырышлыгыңнан башка кая китәр­

ләр димсең? Урлап китмәсләр иде әле. Шуңа күрә дә һәйкәлләр ич инде 
алар. 

Син менә кешеләрне дәвалыйсын инде. ойеме? Бер җирләреннән 
майласаң, икенче төшләреннән тишелеп чыга. Бар белгәнең аларга 
микроблар турында сөйләү. 

— Үз микробларыңны бел, яме? Аларны синнән конфет белән ал­
далап та чыгарып булмастыр... Ә һәйкәлләрең өчен күпме аласың соң'1 

— Йөз дә кырык тәңкә.—дидем мин. 
— Бер дә кинәнерлек түгел шул. Мин үзем дә шул чама дип уйлаган 

идем. 
Безнең Ирек атлы улыбыз бар. Аңа җиде яшь инде. Ярар, миннән 

башка да югалып калмас әле. Менә мин үзем, хатын уйлаганча, эшемә 
ябышып ятсам да. атасыз юкка чыкмадым ич. Эш —бәйсезлек дигән сүз 
ул. Ә инде әнинең «бәхетсезкәй» дигәненә һич үпкәм юк. Пөхтә, ыспай 
киенеп йөрсәм дә. кызгана икән - кызгансын инде. Әнә, ләгән сатып 
алдым, үземнекен үзем юып үтүклим. Теге һәйкәлдер, истәлекле йорт-
мазарлар мине үз туганнары урынына күреп яратадыр кебек тоям Миңа 
аларпың һәркайсы билгеле, саны санга исәпләп куелган. Әлсдән-әле 
караштырып йөргәлим Кайсылары авып төшәргә, җимерелергә тора. ә 
кайсыларына ниндидер оешмалар күз салып куйган: ничек тә йә алып 
ташлый, йә сүтеп, алар урынына үзләренә кирәкне корып куймакчылар 
Ә мин. җүләр. шуларның берәрсснә куркынычмы, афәтме янаганын 
сизүем белән дөрләп кабынам да газеталарга хәбәр салган булам тагын. 
Шуңа күрә менә шушындый хәлгә тарыганмындыр да иңде. Әле ярый 
торып торыр җирем бар. бер дустым Африкага китәргә җыена, әлегә 
менә шуның фатирында карават шыгырдатып ятам. 
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Минем япемә акча күзеннән генә карама син. дим хатынга. 
oauiJMiu.nl сү me дәвам men Мин. кем әйтмешли, ки юсе буьшнариы 
кайгыр! ми йөрим 1әбаса. 

— Ә уз «буын»ыңның гуфли үкчәсе кыйшайганын беләсенме сон 
син. ьу хәтле дә гөзөлмес киребеткән будырсын п ын бер 
тапкыр гыйшык готарлык, билләһи! 

Менә монысы булмас инде, кирәкмәс! Татый 6ei 
көленнән башка да җитеп горыр 

Шаяртуын елан чагу белен оер1 

У i ч,н ын.та сине дәваларга кирәк булачак вч Тузган, г) шыры i-
тан һәйкәлне гергезгөн шикелле Ә моныи өчен күпме нем 
битум кирәген беләсенме? 

- И-и, шушы гелецне! Улын Да чап үзен ише дәшми-тынмый 
йөри-йөри, дә, күзен чекерәйтеп, мен яшәгән карт шикел 
сала 

Шунда dim килеп чыга да. мин баскыч гөбене чытып баскан атлы 
кыланып, әкрен-өкрен генә гаям инде 

Бер-беребезне гөрбияли-төрбия ш шулайрак ишеп ггмышбыэ i 
ten горган ботакларга беренче булып кайсыбыэ балта чабар икән сон' 

Әгәр дә яшьлектә саграк кылансаң, саклансаң, җиде үлчәп, бер 
КИССӘҢ, ЯК-ягыңа карансаң. ГЭИЛӨ корыл маташмас итек (Ә бил 
унтугыз яшьтән бер-беререзне ггө-төртө дигән wi 
Менә, бара горгач, килеп гөргелдек га инде 

Хәзергә, сөеклем] диген булам мин чыгып киткән |ө 
Исән-сау яше, кадерлем! дип котырта катын ia Микробла 

рыңнан ипчек гө үзең котыла күр ипле 
( өй [өшүебезгә кет. к гөртмөле б т каһәр! 
Бер заманны мин гөшемлерек оер урында i и им 

һаман да шул бәйсезлек диген нәрсәне «төп Ә Динара карасам 
кесәне гап-такыр калдырып себерел чыккан Янәсе, мина шулай 
асиңелрөк иркенләбрәк суларга кулай барыбер башым бу] 
чыкканы юк. 

Кулыннан килсә. өйбә1 кенә кезме1 какы иим. шабашник! 
дип куйды бу мина 

Нишләсен дә ярап бетәрлек гугел гапханым өз кирәк-ярак жи 
тешми Тозлы ба 1ык кабып, чөй ипган шикелле 

Динара әнигә дә 
Ниш iapi ө t.i бе дөя юк инде nm tap шнгалады 
О мин сугыштан сон өч ".\\л карап үстердем иде әни 

Җелекләрем суыры [ды, аяк астын в жпр юнмадым 
Сугышта о т ул, .тиле ана Динара I.арына i 

ими,! 
Сугыштан соң дим ич өл( - > аерта [ышуны уена щ кертмә син 

килен 
Ә мине гаепләүләреннән гуймадылар имеш. гырышмыйм имеш 

гапмыйм Йөгәнсез үскенгә янәсе 
Они tin кына уйчанланып калучан VHUH күңеле ел фасылларына 

бәйле 
Язын С^' ЩЙ (ИГӘН и I, 

Кызы i н]^ а у i яшълегемж карарга барам ө ie \н 
ча ат арбасында [исеңме чанада июеңме күпме Йөр» 
гузан ia кар иде Исең китмәле амбулаториядәй! 
кешегә «итәрлекне мнчеулөп гартырга гуры киме Kci 
булдым атом балаларының күзләрен ^ i цдыргаладым 
Бар кайтыйм ө ie ryfirai бер күреп ка 1ыйм Берсезон чи ют 
укам коелмастыр шәп Аннары күз күрер тагыя улым Динарага ш 
әйтим Ю 

\пл нигә кажв! > | ' Шуиын фатихасына i 
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— Мондый сүзләр ничек гелеңө килә торгандыр'* Фатиха алыр 
яшьтән чыккан инде мин. Ни дисәң дә. Динара якын җан, медик. Оныгым 
Ирекне дә алам әле Яна сауган LOT эчәр ичмасам. 

Шулай итеп, ул Ирекне иярт ге дә ки1те дә барды. Ике атна чамасы 
үтте микән, малайны больницага кертеп салганнар. Кыздырылган көн­
багышны чамасызрак чиртеп (ашлаган Динара аны шуннан йолып 
кайткан. Күз алдыма килә: әнә Динара, әнине эчтән генә әрли-әрли, 
улыбыз Ирекне самолетка утырта, ә үзенең итәген куәтле май җиле 
ачыи-ачып җибәрә. 

Әни малайны яңа сауган сөт белән сыйлаган-сыйлавын, сүзендә 
торган. Шуңа күрә. әзрәк савыккач. Ирек аның янына җибәрүебезне 
сорады. Ничек каршы киләсен ди? 

И, бу хатын-кызны әйтер идем: ир-ат [агы бөтен иҗат рухын таптап 
үтәләр дә. кар дими. яңгыр дими, гел үзләренекен генә беләләр. Гаҗәбе 
шунда: әнинең хатлары һәр искән җил саен диярлек килә юрды Түз­
мәдем, җилдәй очып. килдем дә гөштем. 

- Бөтенесе тәртиптә!-дин каршы алды әнкәй. 
Мин сезгә капка чөе мәллә? —дип әйтеп ташладым мин. 

Әни сүзсез калды Хатларыммы, каршы җавапларымны җыеп яккан 
да, шуның җылысында җылынып утырамыни, ә? 

-- Мин синең килгәнеңне өй түбәсеннән күреп тордым инде,— ди бу. 
Анда ничек менәсе иттең? — дин сорадым 
Ә чарлакка менгерүче баскычны кая куясың? Теге заманнарда 

монда земский врач менгәләгән дә. еракны якын итеп күрсәтүче торбадан 
бөтен тирә-якны карап торган, дип сөйлиләр. 

Шул ук көнне мин әйләнә-тирәне энәсеннән-җебенә тиклем карап 
чыктым. Шуның өстенә тегендө-монда йөргәлөп тә килдем әле Бер 
мәлне машина моторын төзәтеп маташкан кара-кучкыл шоферга 
юлыктым. 

Мине монда бөтен эт белә инде, диде ул.— Менә. төзәтеп ятыш 
әле. Яздан бирле төзәтәм инде 

Арымадыңмы соң? 
Арымаган кая ул? Аптыраган инде. Эшләми генә бит, каһәр! 

Сыер мае сөртсәң дә юк Чамасын белсә Якуп кына белә. 
— Анысы кем? 

Авырып ята. Аны минем яннан әнкәң куып җибәрә Имеш, үзем 
генә өшәним. Мин өшәнәмме? Ә Якуп түзмәде, качып кайтып китте 
Берәр җирдә җитешмәгән нәрсә күрдеме чәчри дә чыга. Ә минем кай 
җирем җитмәгән? Казына-казына өч кат тирем кубып төште инде. Менә 
ич. яшим, маташтырам, тик ятканым юк. Ә син кичке якта кил, шәраб 
капкалап утырырбыз. 

Мин бит техниканың рәтен белмим шул, - дидем. 
— Ул чагында бар, юлыңда бул. Кичен килеп кит, миңа ярдәмче 

кирәк 
Шуннан мин ары таба — алда агарып торган чиркәү тарафына куз­

галдым Минем эшкә кагыла бит — тарихи истәлек. Аның инде [ашы 
сөмсәгән, төссезләнгән, анда-монда тишекләр каралып тора. Кувалда 
белән җимерергә дә тырышып караганнар, тик алдыра гына алмаганнар. 
Хәзер аны ашлык саклау урыны иткәннәр Бөтен җирен симез күгәрчен­
нәр сарып алган Шул тиклем туклар ки. җирдә туп шикелле тәгәрәшеп 
кенә йөриләр. Әллә ничек — йокымсыраган кебек. Шундук бер ата мәче 
йоклап ята, боларта исе дә кигми. Күрәсең, тегеләр тук булгач, бу да ач 
түгел инде. 

Мондагы хәерчелеккә, хуҗасызлыкка төкердем дә авылның теге 
очындагы мәчет ягына юл тоттым. Беләм: анда тыныч, тәртип. Мәчет 
эшли иде. ишекләрендә йозак-фәлән юк. Гомср-гомердән шулай килгән, 
шулай барыр да. Түфлиемне салып, эчкә уздым, әллә күрделәр, әллә юк. 
Ишек төбендә чүәктер, галуштыр. Оекбаштан гына йомшак келәмнәргә 
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^ и Ь ! , и М

> ч п Ф С > и ы м J C M C M I ' " Р " 1 " ИВ юв өв тулы. Мәчет-
! 1 һ Р Р Ы М Ы К К и п к ә н бҮ1»вөләр тавыш-мазар килгән саен зыңлап тора, һавасы күңелне иркәли 

ҷ^Ti6-e p K > : 'e i х а " а х а н ө « Урнашкан биеклек гәбендәге үзәнлектә инеш 
тирәли йөрендем Хастаханәне сәрби куак иры уратып a run. rep 
яшеллек арасыннан ялтырашып горалар Иһ /инеш буенча алеге кал­
гулыкны урап чыктым да хастаханәгә барып кер км Әнинең ан 
нергә ярамый дигән сүзләрен ю иск,, л.,малым О ул гел әйтә килде 
«шаярма монда кая барып гөртелсан дә, Кох микробларына килен 
юлыгасың Бу гирәне әйләнеп үтә торган бул яме'.. 

Каршыма озын буйлы гөз гә} (ә ie Пер кар. ки КП чыклы О кден-
әле чәчен бармаклары белән гараштыргалый Кулы кош канатыдай 
җитез җилпен,. Мин аны күрүгә «Нервылы ахрысы бу», лип уйлап 
куйган идем инде. 

Миңа ике алым җитәр-җитмостөн 6j 
Сез чи1 кеше. лип (ндөште Ахыры хәер ю бу юын, мин кич 

кулланганчы, таегыз моннан 
Нигә алай лип әйтәсе I ә ie? 
Монда бит кая карама авыр) ир Алар беркем комача) шылга­

нда гына тыныч яши ала lap 
Мин аларга комачаулыйммыни, ө? Бу хакта уйлаганым да 

юк иле 
Сезне сәламәтлегегез гота Ә авыр) тарны врачлар м.шл 

Аның кашлары уйнаклап ,i i n.i \ i миңа ә i Ю НИНДИ пер пиек 1СКТӨН 
караш гашлады Җитмәсә, мускулларын да уйнаткалап в пандай ит ге 

Мин берәүне или илем әле, дидем, башка сүз гапмыйча 
Кистереп салгандай итеп кепи \ i 

Берәүне да олөү хаҗот гүтел си и- \ кырлы и иген бет ген 
имле Чи1 кешеләрнең нинди ярдәме гисен? Йөрмәгез монда Акыллы 
булсагыз, әлбәттә Койманың геге ягын лигыз Мин сезнең койма 
тактасын аралап кергәнегезне карап горган и (ем Б) гив юм дә KI 
көн булырсың икән Оятын бармы синен юкмы ai? 

Якуп1 (игән гавыш инде Таныдым инде әлбәттә әни б) 
Якуп аның гарафына башын борып куйды, нык men Йодрыклаган 

кулларын кесәсенә яшерде 
Якуп! Бар, па па кереп ят! Гыңламасан мин саве кон режи­

мын тотмаганын өче л арам ia җибәрәм ГуИ [ырып бетер [ен пиле' 
Карт аңа өйләнеп карама |ы ө бө йен шып гукта сы л-> К) юи метме Һ 

двтеп алды 
Аның янына ашыгып әни килеп басты 

Сез иртән кайда идегез? дип сора (ы j i 
Минме' Почтага бардым Әна апкайткаи гөжил юрне 

к.м а куЙДЫМ 
Сен,) ни ка пан л\\ ш? Кем кушты? Ә геге катларны \\и\<< ертып 

ташлыйсы i' 
Мипа килгән VM tap Гелвсв нишләтә а им 
Шулай ярыймы инде? Гагын бер ертканыгызны 

птлыз кыйбла, име' Үпкәләштән б) гмас Ә аннары кан юга i (Ы1 ы i? 
( езне күпме is ien йөрергә була ' 

К ү л буенда идем мин Әзрәк мипа ш рвхсвп 
ярыйдыр ич? 

Карагыз аны ахыры хәерле булмас Алырлар и кип 
Миңа барыбер юктор Кая алып китсеннәр w мине' Кемгә 

хаҗәтем бар ш минем' 
||[\ U i i (ИГӘН б) 1ЫГЫЗ ИЯ ie. Яку1 0 1я ЯНЫН u ни 

кя \\.\^\ сезгә? Күрмисезмени нәрсә >чкөнен и бе IMM leoaca ) 1! Машина 
сын лл шуна күрә юри гартып cj ил 

Сез нәрсә юктор! Мин шызыма ia алмыйм ич! Члла сакласын! 
ИЗ 



Барыгыз алайса, кереп китегез. 
Якуп иңбашын сикертеп алды да кереп китте. 
Ак халат, башлык кигәнгә күрә өни яшәреп киткәндәй күренә иде. 

Йөзе көндәлек мәшәкатьләрдән арынып, ачылып киткән Үзем дә сиз­
мәстән, кулымны аның иңбашына куйдым. Йорәгемә тыныч ягымлылык 
сарылган шикелле булды. 

Якуп кем соң ул?—дип сорадым мин.— Нигә аның өчен шул­
кадәр борчыласың әле? 

— Ни диим сон? Ярар. аннары сөйләрмен әле. Кичен. яме. Карынын 
ачкандыр инде Минем әзер анда Менә хәзер бушыйм да... Син бар. 
керә тор. 

Шунда мин тәрәзә пәрдәсе ар1ыннан текәлгән сәер бер карашны 
сизеп алдым. Эсселе-суыклы булып киттем. Бу шул — Якуп иде. Караса­
на ничек кызыксына, ө? Мине аның гәүдә торышы һәм башының горур 
куелышы сокландырды. Кашы йөзен әллә нинди көчле, куәтле итеп 
күрсәтә. Бая ук игътибар иткән идем инде: әңгәмәдәшенә ничектер 
гөкәббер төстә карап сөйләшә. Кыскасы, андыйлар хакында: «Үзен куя 
белә дә соң!» диләр. Кулы һич тик тормас, әле чәчен сыйпар, әле 
маңгаен ышкыр, әле күкрәген кашыр. Ниндидер түземсезлеге җаныннан 
гашып тора. Йөрешләрен кара син аның: җәлт тә җәлт. хәрәкәтсез 
калырга мәҗбүр булганда нишләрен белмичә аптырый. 

Аның холкы һәм менә шушы күзәтүләрем хакында мин аннары — 
хастаханә капкасы төбендәге эскәмиядә утырган чакта уйландым. Әнине 
көтеп утыруым иде. 

Көтмәгәндә яныма бер хатын-кыз килеп туктады. Искәрми дә кал­
дым. Кап-кара чәчле кырыс йөзле, ул күзләре!.. Зурдан зур инде! 

— Сигарет бирмәссез микән? диде ул. 
Биргәнне дә көтмәстер яныма килеп утырды. Бер-беребезне сына­

шын карап бер мәлгә нинди сүз әйтергә аптырашып тордык. Гап-гади 
бер шатлыкка ирешәсемне сизендем Әллә нинди бер яңарыш буласын 
тоеп алдым. 

Кабызган шырпыга иелгәндә ул миңа тагын бер карап алды. Кабыз­
ган утым әйтерсең лә учыма алган бер кашык су иде: сүндерсәм, шул су 
әрәмгә түгелер сыман тоелды. Әни генә килеп өлгермәсен иде. дип 
теләдем. 

Мария атлы булам мин. диде ул. Сез Тимерша бит. доктор­
ның улы. Мине пырдымсыз дип уйламассыздыр ич? 

Яхшы. яхшы.-- дидем мин. һич тә көтмәгән идем. 
- Мин үзем дә шушында эшлим бит. Бүген ял көнем.— диде хатын. 

Ул миннән өлкәнрәк яшьтә иде. Тәгаен. моның кулы бик җылыдыр. 
дин уйлап куйдым. Тавышы да күкрәгенең әллә кайсы тирәнлегеннән 
иркенәеп килә. 

Күпкә килдегезме сон? —дип сорады ул. 
- Иң кимендә бер атна торачакмын. 

Куркып киттем бит. әй! Ә бу минем кайда эшләгәнемне сораш-
гырырга керешсә' Үземнең һәйкәлләр, истәлекле йортлар буенча белгеч 
икәнемне сөйләп торыйм микәнни'' Күңелсез булачак бит. билләһи! 

— Бүген әнә теге имәннәр төбенә килеп чыга алмыйсызмы сон? — 
дип сорады ул. --Әйтик, сәгать кичке алтылар чамасында. 

Сизеп торам: яхшыдыр анда. яхшыдыр. 
Ярар. килермен, дидем мин ашык-пошык кына 

«Яхшыдыр» дип уйладым да бит.. Ә ул. шуны гына көткән сыман, 
торып басты да хастаханә коймасына габа атлап китте Шулвакыт койма 
ишеге гәбендә әни пәйда булды. 

Имәнлек турында ул күзенә чалынганны гына әй i кән булгандыр 
инде. Миңа тулай тоелды. 

Син ашадыңмы әле?— дип сорады әни. Ә минем очен ШҮШЫ 
хатын җавап бирде 
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Р ә х м ә 1 И > 1 Ы 1 иде Мария һем өвшкн башлыгын 
скарак буй 1Ы иле. шуңа күрә гомер йөге гө 

гәүдәсе салдыра] | Ы п -.• ;i , м и п а н ы н Ш М 1 | Ы Мария япеядөге 
чакларын күңе к адә яхшы хәтерлим әле Әнинең исләнеп 
рыи өйлән (ергәне күз а щыма ки ю 

— Варенье әзерләргә вакыт, М; Табаклары! 
рли гор, яме" Монда кыш буена горасы бар бит әле, кызым, к 
күрен кал 

| | ! > к1И- ш) ий, дид| Мария Йокы ла кил.) анысы Тик җөен 
ничек йоклап ятмак кирәк? 

Бәлкем, мина да кышка калырга гуры килмәгәе әле пд 
Берю-берю кон күрер илек ө ге шунда 

И-и апа' Нинди ЯХШЫ б> 1Ыр ИЛС \ |' ДИН QUI инды М;фНЯ 
Аягын гуңа калса, минем гагыи бер пар киез итегем 

Ярар. алдан кычкыр! HI юрамый го-
рыйк әле 

Шул рәвешч.» сөйләшеп алгач, алар аеры гышты tap 
Салмак җил исә nam 1,1.11,1 Өлгереп ки iron кара карлыган исе rapa i-

ДЫ Сулыш алулары рәХӘЗ буЛЫП киме Ә МИҢа Марин бе [ӨН кыш 
күңелсез булмас идедер, дип уйладым мин кшнп Утыны янып 
кайнар мич күз а [дыма ки геп паслы Эшерсен Li ип.) гормыш корырга 
ниятләгәнмен Бер кош.) никадәр кичереш әле Якуп, әле Мария 

Йөрәгем үземә ишетелерлек оегын гибөргө кереште 
Әни миме шатландырырга сокландырырга геләде, ахрысы җир 

җиләге вареньесы, маринад юнган гөмбәле С\\НУЛ tap бир 
Йөреп, күрен ГуЙДЫҢМЫ ипле'' ЛИН сора II.I \ I 
Имәнлеккә барып килсәм, гөмам күңелем 6 
Анда кичләрен Мария белән Якуп Йөрүчөн Аерым аерым Берсе 

бу башта, гегесе каршы якла Имәнле! 
күренеп гора Володя гына машинась > 
кү и гө рлек гүге i Күзен хәмер белән г) гыра лл шундук ятып йок 1ЫЙ 
Күңел күрмәсә, маңгай к\ «н генә күрми шул Авырып га китми и 

Иш ,1 алай лисең әле ' (. ин врач ла! 
Авыруның, чирнең герлесе бу ы анын Хәтер н и ы f H.IK EH 

pi,i... Мина калса бөтенесен өнә шу i имән ык дәва [ый а гыр |ыр 
Бөтенесе спи уй iai анча гади генә гүгел шу i, улым Мин « 
em уйлангалыйм кешене ниемө дип гинтерөтөсең үзенә буйсындырырга 
гелисеңдер ипле белмим Динара хакында әйтүем Кара аны, ялгыша 
күрмә 

Тормыш ш\ Li it кушадыр инде к ,г 
КУШМЫЙ шул, бер |Ә кушмый 

Әнинең ничектер үзгәреп калганын гоеп алдым Сөйләнгән i 
кояш карамнан кулы белән өегөл «скәтерен гигезли Күзе әллә ничек 

юнел киткән шикелле Аны 1Чтөи нидер бимазалый Көйдерә 
диюем гүгел-түге ien 

Җүп бирмәгәнгә --кап бирмәс лип гикмәгө генә әйтми дар 
сең иш. ни уй (.ii ' рмн ка I |ы Крахмалланган •• 
ныгын са мач ) i п п-гади булып, арытан-та [чыккан, картайган 
күренде 

Кем \л Якуп? ( ^ 1Ә ө 1С 
, 1гәбер кеше ) i иде I рәх men киткән (әй \IN.I кыер­

сытырга ярамый Монда ч '"«»н н и к ул Хатыны вафа! 
Үзендә -и оер гөнаһ йөрткән кеше шикеллерәк Нәр< 
мина билгесез Кызы белән бергә ropj ин nam гарткай i 
щуи u ie \pa (арын ia ни lep бар Кызы ки ten 1 u u ы 
аның белән артык сөй (әшеп гормады Кызына гаянырлык гүте 
еен Ул әзер инде 

Нәрсәгә? 
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— Нәрсәгә булсын ди инде тагын —үлемгә, дип җавап бирде әни 
исе китмичә.— Ул җитмешнең теге ягында инде Җыенса да таман 
1 ына 

Балкон пәрдәсе әледән-әле кузгалып ала иде. Безне кемдер күзәтеп 
тора Тәгаен шулай. 

— Канәфер чәчәк атып утырганда монда үлүе дә күңелледер. 
Шуннан, шуннан?—дидем мин, түземсезләнеп. 
Монда кем китереп тыкканын беркем белми инде. Бүлмәсенә 

бикләнә дә беркемне кертми. Әллә кайларга кәгазьләр язып җибәргәли. 
Өчәр кон буена чыкмыйча ята. Андый чакларында аны ашарга да көчкә 
чакырып чыгаралар. Алдырсаң, ягымлылык белән генә алдыра аласың 
аны Елның ел буена шулай яши... 

Алайса нигә азаплыйсыз соң аны? Комиссия төзеп, тагын бер 
гаикыр тикшерегез дә... 

Болай да ярый, улым, торсын, комачауламый ич Үзең дә күргән­
сеңдер: үз-үзен әллә ниткән башлык шикелле тота. Туберкулез анда, 
каверналары да начар күренә инде. томан шикелле. Кызы Нижауда тора 

— Карт дисәң дә карт!— дип куйдым мин. 
Миңа берни кирәк түгел, ди. Бөтенесе үзе белән, имеш. Ә шактый 

белемле ул үзе. Архитектор булган. Ә тормышы—ташкүлчим .. Күрер­
сең әле Анда, аста, ташландык бер көймә бар, кайчан карама —шунда 
утыра Әллә көймә коргаксып беткәнгә инде. Үпкәләре чирле һәр кеше 
кебек үк, ул юештән, дымнан курка. 

Ниндидер сере бардыр әле.— дидем мин.— Шуны сиздерәсе кил­
мидер Безгә үз кайгыбыз гына кайгы бит. 

— Үзеңә карап әйтүенме? 
Үземә дә Ярамый мәллә? 

— Ә Динара? Ирек? Аларны уйлыйсыңмы? Белми бу димә: ул миңа 
язып тора. 

Ышанмыйм,- дидем мин өстәл яныннан кузгалып.— Якуптан 
башладык та мине тикшерергә тотындык. Мин дә кеше ләбаса. Ә Дина­
ра... аңа бүтән кеше хаҗәт шикелле. Хатыннарның бөтенесе үзләренә 
боерып iоручыларны ярага. Көч белән хакимлек игүчеләрне. 

Хаталанасың син. Мин дә атаң белән җәфаланган идем. Аннан 
нинди солдат чыксын да, ничек итеп кешегә атсын ди инде ул° Аның 
хәтле дә оялчан кеше дөньясында бер-ике генә булгандыр. Тиешенчә 
һәлак булмаудан да оялгандыр әле, «мин менә шундый заттан инде» дип 
уйлагандыр. Ядрә сайлап торамыни ул?.. 

— Ул күптәннән юк инде, -дидем мин.— Суга төшеп югалган ши­
келле генә булды. 

Телеңне тыяр идең ичмасам... Син Мария белән ни хакта сүз 
куертып утырдың? дип сорады ул кинәттән, уйламаган-нитмәгәндә.— 
Юк-бардыр инде. 

Әйе, җыен юк-бар,— дидем мин. килешеп. Шулай әйтүемне көтеп 
тора бит әнә. 

— Аннан берәр бәла чыгасын көтә тә тор,— диде ул уйчан кыяфәт­
тә Андыйлардан теләсә ни көтәргә була. Боерса, агачны бөгәрдәй 
гәвәккәл нәрсә ул. 

Мине алда ни буласы түземсезләндерә иде инде. Кайчакны билгесез 
нәрсә дә тансык. Тәрәзәдән имәнлеккә күз ташладым. Агач арасындагы 
үләннәр талгын гына тирбәлә иде. Аларның сусыллыгы, куелыгы моннан 
ук күренеп тора. Кәүсәләр арасында Мария белән икебезнең йөрүебез күз 
алдыма килде. Битебезне саф һава иркәли сыман иде. 

Башыңны югалта күрмә, кара аны,—диде әни уемны үтәли күр­
гәндәй Адашма диюем, адашма Якуп та адаштыр! алый Монда бөте­
несе ихтимал. Якыннан гына бәген җир уч төбендөгедөй күренә ул. Ары 
китә башласаң, табылырмын димә. Китап укып утыруың хәерлерәк. Әнә. 
җиләк аша Юкка-барга аяк итеңне әрәм итеп йөрмә. 
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Ул им,.и юкке мин кояш баеганда гына барып чыттым Агач ябал­
дашларыннан ычкынырга теләмәгәндәй, кояш офыкка авырльа белен 
генә якыная шикелле Анда-санда кош rap сайраппыргалыб иле Имәнлек 
шундый иркен үзеңне «ирдән күтәрелгәндәй сизәсен Чыннан ла. монда 
беркая да посарлык түгел. 

Мин үр ятына боры или карадым да хәйран калдым борынгы хаста­
ханә бөтен гәрәэө lope бе юн балкып, алс) гөскә манчылып утыра һем 
шул балкыштан сукмак буенча Мариянең тишеп килгәнен шәйләп ал­
дым Куак tap арасыннан килеп чыкты да имәнлек иркенлегенә чумды 

Ул якынайган саен. мин ашап җитез херәкөз tape дулкынына ияргән 
кебек булдым Әйтерсен пә ашап гирвсенө барча «ил юр ясые тан да, ул 
текәлектән гөшкән арада барча яктан егылмаска булышып горалар Ак 
кофта Һәм кара юбка КИГӘН, яшел гектө кайнар я ПШИДаЙ ЯВЫП карашны 
биләп тота, үзенә габа әйди Чыннан да, әллә ниткән бәйрәмчә бер 
ыспайлыгы белән ул көтелмәгән бер күренешне хәтерләтә ите Мине 
күрен, тукталып калды 

Тәгасн. иртәгә безнең бу очрашуыбы i хакында сү i китә дә китә инде 
Анын күләгәсе үлән өсләтеп мина габа якынайганнан-якыная бар­

ды «Булса да булыр. •>' Көтмөгон-нитмәгөндө * 
Төгәл кеше икәнсез сез, лиле Мария Гиз-тиз генә шуны в шан 

\к геләп куйган гөсле, өстәп гө куйды Без югартыннан шәрран ачык 
күренеп горабыз инде! Гел чәйнәр китө-әр Мина нәрсә я пгыз башым 
күнегелгән Ә мен,* әниегез әрнидер Ул мина сезнен хакта беласеэме, 
күпме сөйләде инде' Контор кенәгәсен ачып куй да хет роман язарга 
готын 

Әрләпме? 
Юк. борчыла ул. Мин гыилыйм ипле Хатыныгыз хакында (а 

Сезне күрсәм, шушы имәнлеккә очрашма чакырмый ка 1Мам сип вл ш 
ничә гапкыр уйладым 

Ачу тиепме'' 
Щулайрах шул, (иде ул Бигрөклөр (ә бәхетсез гоелдыгыз 

Шуңа күрә ачыктан-ачык очрашырга исәп голым ы Им ек гнтез 
ачык урында Бу очрашуыбыз гөшегезга ю кермәгәндер өйеме? Канәфер 
чәчәк атуга әниегез гыела алмыйча, мина барысын u чөчми-түкмя 
сөйләде ю бирде 

Имәнлек яба i [ашлары өстеннән галгын «и г исеп ип ге llh i <к» i 
сыман. Сп очрашуыбыз u исте-кнтте шикелле Оялып китәрмен (ә 
әйтәсе сүзләремне югалтырмын кебек гоелды Гик имәнлекне өйләнеп 
чыксак га, сүзебез өзелмәде, гашлар арасыннан аккан чишмәдәй, ары 

е 
Шунда Мария аркасы бе юн бер имәнгә герә i ю да re i дан я< ты 

К,, i e r c 3 ә ie ш те \ i аннары Кочак югыз мине Мин т rai 
,п,|| Mm, сезне йөз ел беләм келле инде Аналарның үз балалары 
хакында сөйләүләре кызык б т ул 

Минем уй тарым чикерткә дар сыман сикерешә баш ia гы N i > кмис 
гота атмас хәлгә AIM .см Кеше кара күзеннән күпмедер яшереп безне 
,п,|ч тар ура i ып алган иде 

Мариянен йөзенә гыйнакиип 1ык куаныч гөсмерлвре тара чан ите 
Ул мина гөмам елышып чәчемне араларга готында 

ИК ,.,и аКЫ I тан яза rap ПОр I* ИН № вЙеме ш ie ) i Мои пли 
. . I l l i i . . i n i I I' H i l l . I l l А1.1.-П1.11 

галыктан шашарсын u llhnii.iH сон J i кашын җыерып 
Бер герлелекне алдаш) «лганиы .уралмыйм мин • mn 

\,, к ниы" i.i берв) ".'и I., 6) н.ш к) гын к н гейте басыл i 
Безнен баш « к-ми.ш бо |ытлар гуггаусыч агы и 

I , „ н е ң теге ягына чыгыйк меллв! иде Мари. I 
' .„ V 1 | „ | | M , .хпысы шулаймы? \1 кочаклагыз вле» 

^ Г т е л Г ҷ г в ^ в м и , 5 » р т ы ф а к ж ы е л г а н бугай Га,ы„„ 
J J бар " м с ь п N Т з е м а нась нь кемҷ бире гортм 
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түгелмен. Шушы имәнлек тә минеке генә. Ә дөресен әйткәндә, миңа 
дөньяда үземнеке генә булырга тиешле нәрсәләр бик аз тиде. Кулга 
эләктерәм дигәндә генә шуып чыга тордылар. Сезгә минем хакта ар­
лыгын белү кирәк түгел. Нәрсәгә хаҗәт ул? Адәм баласы, күп белә 
торгач, аздан коры калучан. Алай гына да түгел әле. Бер-берсеннән ваз 
кичәргә әзер торалар. Менә сез дә эндәшмисез, ә минем сорыйсым 
килми. Ярар инде, шушысы да яран торыр. Көнләшү дә, үпкә-сапка да 
юк. Агачлар бер-берсеннән көнләшмиләр ич әле. Имән чикләвекләре 
бер-берсенә су тамчылары шикелле охшаса да, тамырлары җирдә төр­
лечә яши аларның. тышка бәреп чыгарга теләмиләр 

Аның ирен кайнарлыгы минем иренемдә сүрелеп җитмәгән иде әле. 
Көйдергеч бер түземсезлек җанымны яндыра иде. Буа ерылган кебек. 
бүленә-бүленә сөйләнергә тотындым. 

— Бәлки мин дә хыялланганмындыр ул. Ә монда — төштәге кебек. 
Тиешенчә әзерләнергә дә өлгерми калдым. Бөтен кеше сагышланадыр, 
хыялланадыр Ә минем мондый имәнлеккә беркайчан да барып чыкка­
ным булмады. Чиста монда, саф Ихтимал, мин монда әллә кайчаннан 
бирле омтылып торганмындыр инде. Тормышның, яшәүнең гадилегенә, 
тыйнаклыгына, табигыйлегенә. 

— Шулайдыр, шулайдыр, диде Мария шатланып Монда яшә­
үне тын алгандагы шикелле тоймыйсың да ул. Беркемгә алдауның. 
кылануның хаҗәте юк. 

Кулын салындырып һәм күзен йомып, ул яңадан имән кәүсәсенә 
сарылды Аннары, йомшак кына итеп, миңа таба елышты Ул баштан­
аяк күләгәгә чумган иде. 

Ябалдашлар турысыннан тавышеыз-тынсыз гына болытлар агылды 
да агылды Күләгәләрнең куерганнан-куера баруларын һәм имән төп­
ләренә елышканын сизми до калдык Ә бездән артта, урталай ярылган 
карбызны хәтерләтеп, текә үр күтәрелеп тора иде. 

— Ай! дип куйды шунда Мария >чын-учка бәреп. 
Алан аша шул үргә таба. буй-буй пижамасын җилфердәтеп, әлеге дә 

баягы Якуп йөгерә иде Болан шикелле озын аяклы, гәүдәсе төз, бөкерәй-
МӘГӘН-НИТМӘ! өн. 

Мариянең кычкырып көлеп җибәрүеннән сөрлеккән кебек. Якуп бер 
генә мәлгә |укгап калды. Әмма борылып карамады. 

— Менә шайтан, ө?! диде Мария шат төегә.—Юри-мүри генә 
килеп чыккан ул монда. Безнең биредә икәнебезне белмичә. Бәла 
инде бер 

— Ихтимал,— дидем мин аны җөпләп.— Теләмәгән, әлбәттә. Каян 
белсен ди ул? 

— Ул һаман минем кемгәдер охшаганымны кабатлап йөри. «Егыл 
да үл. шундый охшаш инде»,—ди ул. Үз гөнаһым, үз гөнаһым, дип 
кабатлый гына бит. Уйлавы да куркыныч, шул тиклем дә ялгызак булыр 
икән. Рспттснолог бит мин. үтәли күрәм. Бүлмәгә чакырганда килмичә 
йөдәтә дә соң! Башта үзен тәртипкә китерә. Чисталык ярага. Каршыга 
кереп баса да: «Үз-үземнең иң ерак. күренмәс төшләрен мин сезгә генә 
ышанып тапшырам»,— дип тотына Кызык кеше ул үзе. Аның янында 
күңелләр ку1әрелеп китә. Дөньяда ни тотадыр үзен Аның авыруы белән 
җитмештән соң кем дә яшәмәс, билләһи. Кызганам мин аны. Чишенеп 
Гашлагач, каравы авыр Яклаучысыз адәм баласы инде бер. Ходаем 

— Ул мине дә шаккатырды. Чак кына сугышырга тотынмады. 
Шулай артистланырга маһир инде ул. Ни әйтсәң дә интелли­

гент! Сәхнәгә менеп басамыни: бәген кешене гаҗәпләндерәсе килә По­
сып кына якыная да, һөҗүм итә дә ала. Каян көч-к\ә1 таба торгандыр.. 

Тәмам эңгер-меңгер инде Ерактагы тавышлар да аерым-ачык ише-
1елә иде инде 

Әни. тәрәзәдән тәрәзәгә күчә-күчо. тышка каранадыр инде. Үзе 
әйтмешли, бинокль гына җитми торгандыр. Аны жәлләп куйдым Үз-
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LLmfv Д а > и м , и ы м Авырттырмыйча шатлы» бирердәй тор-
E , t ; ' , ф өчен язмышыма шушы саф инде салкыная башлаган 
Ю белен Мариядән бер хатын гъгаа кирәк б5 .тан щр ахрысы Ярала-
Е ш г ө р п ә л ә л г°Рмасын галәп итмәсен ә бәлки сугауны гына 

Безне яңгыр коендыра башлады Каян килеп чыккандыр хәерсез Ә 
Якупка эләкмәде Яңгыр явасын (а алдан белеп гора ахрысы Палата­
сына кереп, иңенә җәймә япкандыр да, гын гына я,кыр шанын гындап 
торадыр әле, КӨЙЛӨКӘр 

Җылы я т ы р асть и имәнлекне арма калдырып чыктык Башын 
күкрәгемә куйган килеш. Мария минем кочагымда карышусыз гына 
атлады Гирән оер уйга баткан шик 

Әгер дә без ярамагандай бер гам.» i кы 
Мариягә уен әйтеп бетерергә ирек бирмәдем Ул кая барасыбыэны 

яхшы белә иде. Үрне әйләнеп үтеп, ни ары күтәре щек Әан ia үрнең н е п 
каршында б е т е бәләкәй генә бер мунча кисәге \ юне сыен шрды Коры 
иде, сулган каен себеркеләре исе бөтен җирне гутыргав 

Они Һични сораштырмады Герәзөа гәбенә шәм яндырып куйган 
Караңгыда адашырмын ти чыннан да, борчылып көткән икән Ә ген 
уртасына таба утны бөтенләй сүндерел куйдылар Мин ялгызак шәм 
яктысына елышмам 

Уянып ки i кон ча1 ымда они өйдә юк иле пиле Тиз-тиз генә сөз иеп 
алгач, почтага бер сүзле гелеграмма сугарга ашыктым тоткарланам 
Үз-үземне яхшы хис из гем, өйтерсен ла бар буыннарым иим ш iep ипи 
бер яшь гайрәт белән гулган иде lone буена тыпмаса да яңгыр иртая 
туктап калды, һәм бар дөнья Я1 ым H.I кояш иркене бире i ie 

Геле! рамманы ал1 ан кы i миңа 
Әниегездә гелеграмма суктырыл китте еле, диде 
Булмас ла! ди юм мин ирексез |ен 
Ул кемнеңдер гиз килен җитүен сорады щде ул кызыксынудан 

гатлы кысылган күзе белән елмаеп lll\ iafl кирәктер, димәк Ә сезнен 
белен нигә киңәшләшмәде икон сон ул? 

Мина барыбер дидем мин нигә (ер 
Почтага габа сузылган юл гүлден ерак гүтел генә уза иде Шунда 

габа бер сукмак 6ajn.ni гөртеле Күлнен гнрө-ягын мен яшер агачлар 
ура и,ш алган Яр биек и к 

Шунда гетрөнеп кил гем оер юкенен кара кәүсәсе гөбене гәҗит җәеп, 
Якуп утырган да елый! Ә күл суын ia кәгазь кисәкләре Мин а ар­
ның ертылган xai калдыклары икәнлеген ганып алдым Ә i 
кар. ,ш бер ноктага гөбө! ән ло катып калган Кулы, хө гсез каз канаты 
шике lie. гездөн гүбән асылынып юра 

Шуннан соң без Мария белән имәнлектә үткәргән, меңлеге! 
сизелмичә генә узып киткән гагын еч кон башланды Безнен 
иөмкин кадәр rj [ырак булсын [игөнсыман куе кычыткан белән уратып 
алыш ан геге мунча бөтенесенә да шаһит б) пли и ie ин ie Шуңа 
Мария алып килгән шәмнен гөнге караш ы 1ыкны чиген юра а нан күбе­
лектәй йомшак я1 ым 1Ы я [КЫНЫ 

Әни гел аны моны әйтмәде гик янын сүзсез күз яшьләрен күрел 
горуы җанны кургаштай бастырып оча и н 

Шайтан өермәседәй бөтер* кл Динара ое ми Ирек п 
Хастаханәнең бо i [ыр баскычына \ гыр ым ы башымны уч ian 
калдым 

Аннары Һичкемне күрмәгән һем күрергә ае ге юмәгөн ха • (ә бетея 
хастаханә җирен әй [әнеп чыктым 

Мария беркаЙ u ia юк и № 
д ш ы к . п о ш ы 1 ! ( ' и кем аша тапшырырга гаҗиз калдым 

Шунда Якуп кар! ичны исемә гөшердем Кны rap папа палатасыннан 
, i пам 
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— Шушы язуны Мариягә тапшырыгыз әле, зинһар,- дидем мин — 
Тик берүк беркем белә күрмәсен Моны сез генә эшли аласыз 

Хатны тыныч кына кабул итеп, ул ризалык белән башын катып 
куйды: 

— Шикләнмәгез. 
«Мин китәргә мәҗбүрмен. Тик ничек тә әйләнеп килү җаен табар­

мын. Тиз көндә, яме?» -Мариягә мин шуны гына белдерә алдым. 
Самолетның түгәрәк тәрәзәсеннән чагылып калган әлеге имәнлекне 

һәм хастаханәнең үрдән очып күтәрелергә торгандай тоелган түбәсен 
күреп калганда минем җаным кысылып килгәндәй булды. 

Теге имәнлеккә барып чыга алмадым, һичкайчан һәм мәңгегә. 
Ә кайвакытны, бигрәк тә җәй уртасының йомшак җилләре исен 

куйганда мине әйтеп бирә алмаслык үкенү, иркә бер хис биләп ала\ Хәзер 
мин анык беләм инде: шул җәй уртасындагы өч көндә кичергән хисләр­
дән дә яхшырак һәм сафрак һични булмас инде. 

КАР АСТЫНДА ЗӘҢГӘР АТ 
ХИКӘЯ 

С үнгән фонарьдан тонык кына күләгә төшеп тора, ә аның турысы­
нда, күчкә төпләнергә җыенган бал кортларын хәтерләтеп, кар 
бөртекләре тузгый әле кушыла, әле аерыла, әйтерсең лә тере 

бер җан иясе инде. Зур-зур нугырт ташлары түшәлеп, бозланган юлның 
аргы ягында җигүле кара-зәнгәр бер ат басып тора. Эңгер-меңгерле 
ишегалды каршында йөкчесе дә таптана. 

Җиңелчә суыктан зәңгәр тоелган урам аркасын җыерып тора иде 
шикелле. Гүяки ак канатын җәеп, очарга әзерләнгән, һәрхәлдә шулай 
тоелды. 

Ә ул исә фонарь яныннан китми дә китми. Бер сәгать чамасы вакыт 
үтте инде. Мин ул арада почмактан ике мәртәбә үтәргә өлгердем, таягым 
белән бөтен рәшәткәләрне барлап чыктым, өстемә пыр тузынган күпме 
кар ятты ә ул һаман тора да тора. Өстенә күпме кар сарган инде, 
кагынмый да ичмасам 

— Абый. монда пи дим торасыз сез? — дидем мин кыюланып. 
— Бар, бар. юлыңда бул,- диде ул калтырана төшеп.— Йөр шулай 
— Берәр кешене көтәсез мәллә? 
— Беркемне дә көтүем түгел. Кар тыңлап торам әле. 
— Ничек инде ул? Карны тыңлап була димени? 
— Тыңлыйм дим ләбаса. Комачаулама әле син. Сиңа йокларга 

вакыт җиткән инде 
— Өйдә кунаклар бар иде шул.— дидем мин. 
— Сугыш барганда нинди кунаклар ул тагын? 
— Сахаринлап чәй эчеп утыралар Мине йөрергә чьи арып җибәр­

деләр. Миңа димәгәе! 
— Урамда эт тә юк ич. Ат белән мин дә, менә тагын-—син. Өстәп -

кар. Бушлык, суык. Ишетәсеңме соң? 
Нәрсәне? 

— Карпы дим ич. Аны сыйпасаң сыйпап була Күп ич ул. Аг 
бөтенләй бокерәйгән Аргандыр инде Кыр буйлата авылдан тоташлый 
чабулап килде. Ә өйдә һичкем юк икән. Болай булса, гөн буена аягүрә 
чыгасы инде Ул да уйлый белә торгандыр. Томан Кунаклар 
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бүгай1"!"!'^','!1'""11 Й Т Л Ы б у л Ы П > '• | И > - ' а и Г М ' [ | ! ^ ВДе 
ш ш N г " Р , ' " ' Р " ирангалап алырга онытмады 
кар кунып авырайганын да гоймады 

- v) сип ни] a cyi ышта • 
Сөякләрем i 
Кар г сөяк гә гуңамыни? дип сорадым мин 

»пп iҷ яЕ " 2 т а н н ы очлыйм дим ич Ә кар бик биеггвн ерактан очын 
кююул Әллә ничә кешегә кагыла-кагыла 

Ә син үзең кем , 
I W H ^ J " н м о н ы аңларлык гугелвле, малай Мин музыкачы О миңа 
" У » ҷ » » һич гә ярамы., Шунсыз үлүең артыграк Менә ич сезнен 
өегезгә кунаклар җыелган ө минем смяк [врем картаеп беткән Ш 
П | > " - | Ы И «ллә-әр Ә гегендв сугыш бара горган җн, 
шагыр, җирләр убыла горгандыр ипле 
__ Без басын торган һәм сүз куерткан урынны калык «ыштан 
йөртә иле. Чөнки бу урында бер урам икегә аерылып ип 
илтә. а урта оер җирендә, кирмөн сыман, болъп lapra ашардай 
bep иорг күтәрелеп юра Якында гына .•• 
фердәию Ә без, кадакланган кебек геатр почмагында cei >әбе 
ла нигә дип горабыздыр инде A i ia бе icen 

K m гек мә u.i. олан? 
— Кая? лип сорадым май 

Кая булсын миңа ин ie Мин шушы гирвдә яшәп яткан б) [ам 
Анау тимер капканы күрәсеңме? Менә шунда 

Геатрда мәллә? лип сорадым мин, \ i капканын кайсы ftopi 
ныкы икәнен белгәнгә күр,, Менә кар яманып гыңлал ropi 
торгансың да хәзер кереп ятасыңмы ипле' 

Юк инде Атым и,1 мак ук, миңа көтәсе цө көтәсе әле Ml 
күпме кар яткан инде. диде ул, мин аңлап җиткермәгән бер i 
уйлап Шуннан соң гагын ла бөкервя гөште ш 

— Ә син көткән нәрсә кайда соң ул? ш нал мин анын нияте! 
җи I кермичә. 

Ул җавап бирмәде Барып җиткәч 
ды Арка ягыбызда гимер шакылдап калды 

Сине ничек ялгызыңны чыгарыл җибәргәннәр сон әле? , ! 

лар ла янмаган көенчә Мин вллө кайчаннардан калган фонарь 
күнегелгәнчә генә басып iopi.ni 6j i [ым ичмаса 

Урамга мин үзем сорап чыгып киткән илем Мина кем гясен 
икән! 

Шулай инде, олан. 
Аңардан салкын бөреп горган шикс me Мин үзем 1Ә шактый ө 

идем инде. Тегендө-монда Йөренә горгач, мина кар артык йокма 
Ә ул тик кенә басып горды бит, суык сөягенөчә -, i көн iep ^вызыш 
килерле! е дә калма! ая Бактың исә куенын u > \еиә җитәр гек җы 
1П.1 саклап к а т а й д ы р ӨЛС Башын И килеш күпме i омег 
ич, күкрәген наны бе 1өн җылыта л.\л ияр күрәсен Гик нк< 
арыган галчыккан и (ек инде 

Монда карат ы карап a i га Баскыч Сава! 
loi.ж унбиш с .пи.ш бе ia ен iep ич ' Кая ie i лышыңны бир 

Мин КЫЧКЫРЫП Санап мендем I аш.ш (ым ӘЛЛӘ НИТКӘН ГӨ» 
иде шике ше Аны к! .ш була и ie кебек \ia.i м м н а н (өм-квран 
Vienn.ni \ ie кая [ыр гаралып бар (ы сыман 

Ми .м u.i СОН СИН, олан ' 
Казбек Әни мине гаудан гәгөрөплөр генә кил< i 

баре 
Q мин ( а [ИХ .и MI б) 18М МИН оч җирп 

,м Ә кар .' ie югарыга, ө ie гүбән <^и 6 H I j 
Бе 1ми ш ип ie' 
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— Егет тә икәнсең соң, ә?.. Мин дә менә шулай бер югарыда, бер 
түбәнтен очып йөрим инде Кышны яратам мин, курыкмыйм. Миңа 
тигән кар эри дә тәпи 

Аның сөйләгәннәре миңа әллә ниткән табышмаклар сыман булып 
тоела иде. Ә безнең өйдәге кунаклар карта уйнап та туйганнардыр әле. 

Менә. менеп җиттек,— диде ул һәм ишекне шакып алды 
Караңгыга күзем ияләшеп бетсә дә, мин анык кытыршы җиңенә 

ябыштым. Аның башы турысында сүнәм-сүнәм дигән шикелле генә 
тонык ут яна иде. 

Баскыч гәбендә ризык исе сизелә: чөгендер белән бәрәңге пешергән­
нәр болар, хәтта кабыкларының көек исен дә тоеп алдым. 

Киез белән тышланган ишек сөйрәлеп кенә ачылып китте. Зәңгәрсу 
бер күбәләкне хәтерләтеп, сукыр ут яктысы күренде. 

— Йөрисен дә йөрисең, ә 9 Аракы бирмәсәләр, бер заманны катып 
калырсың әле бер,— дигән тавыш ишетелде. Өлкән кеше тавышы икәнен 
шундук абайлап алдым. 

— Менә. бер иптәш табып апкайттым әле.—диде Салих абзый. 
Берәр исерек баштыр әле шунда. 

— Шикләнмә,— диде абзый минем җиңемә кагылып. -Караңгыда 
гына шулай усалрак сөйләнгән була ул. Черем итеп алгандыр. Уятканга 
ачуы чыккандыр. Күзе дә күрми инде... Чишенеп торма Бездә суык. 
Әйдә, эчкәрәк узыйк әле. 

— Тикмәгә шәм кабызасы түгел, бел аны,—дип калды безнең арт­
тан әлеге карлыккан тавыш. 

Бер ишектән кысылып үттек. Монда инде бүтән исләр борынга 
кагылып узды агач та кәгазь. 

— Адашмадыңмы? Хәзер шәм кабызып җибәрәм. Танышып китү­
ебез хакына берьюлы икене дә кабызып куя алам. Ичмаса җылысы 
чыгар Шәмнәрем бар иде. бер дустым танышлык хакына китереп китте. 
Утсыз калса, кешене җон каплый. 

Ул шундук ут кабызып җибәрде дә бүлмәдәге бушлык әллә кая 
чигенгән сыман булды. Шунда ни күрим: учакта пианино агачы янып 
ятмасынмы? Әйтерсең лә үзем йөргән балалар бакчасының идәне янып 
яткан шикелле булып китте. «Три-тари-дам»,—дип көйләп куйдым мин 
үзем дә сизмәстән. 

— Ни көйләп маташасың син. олан? Утыр әле, ә мин сиңа уйнап 
күрсәтим. Кул туңган, язарга кирәк. 

Шуннан соң ул эшләпәсен салды да ике шәм арасына әйләндереп 
куйды. Аңа сарган кар бөртекләре күз алдында эри барды, ә суга 
әйләнгән тамчыларында ут шәүләсе уйный иде. Ә мин шул ике шәм 
арасыннан Салих абзыйның шулай ук эрегәндәй йөзен чамалап тордым. 
Хәтта күзе до эрергә керешеп, аңа жли керә башлаганын карап торгандай 
булдым. Кулы күренмәде, иңеннән төшермәгән пәлтәсе каплый иде. 

Ул уйнаган көй дә кар хакында иде булса кирәк Миңа ничектер 
шулай тоелды. Бая гына әле югарыга күтәрелеп, әллә түбән төшеп 
уйнаган кар бураны яңадан күз алдыма килде. 

Ә ул кар бөртекләре миңа әти ягкан окоплар ягыннан килеп җиткән 
кебек иде. Менә хәзер очынырлар-очынырлар да, минем сулышымны 
ишеткәч, яңадан әти янына очып китәрләрдер инде. Тик сәламемне ана 
илтеп җиткерерләр микән соң? Анысын белмим, тик әти үз улы Казбек­
ның исән-имин икәнлеген, тәгаен, сизенердер шикелле булып китте. 

Йоклыйсын мәллә, олан? дигән тавышка айнып киттем,— 
Сыйлар идем дә бит,—юк ич инде. нишләтим соң? Әйдәле, ичмасам 

озатып куйыйм Сәгать күпмегә суккан икән инде' Сине көтеп, әнкәң 
ишекле-түрлемс, капка төбендәме йөренәдер инде. 

Без яңадан баскыч буенча кармаланып төшеп киттек. Әле генә 
утырган бүлмәдәге сүрән ут чаткылары күз яшьләремә ияреп тәгәрәште 
шикелле. Шунда бу абзыйны кызганып куярга да онытмаганмын бит әле. 
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Бая гына уйнаган кис иным үзенә караганда да кьвганычра! б) [ып опте 
г з-үземне дә жәлләдем, әлбәттә Шуңа өстәп әнине, б) мизгел 
твоендә яткан әтине Караңгылык мине басып гот «терсең 
лә эалөнә-тирәне югарыдан күзәтәм, айтерсс i кына каядыр 
өскә менгереп куйганнар ә аста сыкы сарган җга . 
агай, яннарында үзем дә бар -телогрейка киез HICK КИГӘН бер малай 
Мондый хәлне беренче мәртәбә кичерүем Карасана үз-үзеннекь i 
лык дәрәҗәдә кечерәйтелгән итеп күзәт пи ю, ә? 

Ә иртән әни 
Сине ярым йокылы килешендә бер кеше озатып i 

Чибәр генә бер ир. Кайда идеи син" i I . мә к: Ахрысы минем 
аны күргәнем дә бар бугай. Эндәшмәсен аңлатып бармагын иренеп.. 
тидерде дә чыгып кипе Туктатырга им.пан идем дә j 1 «Таунын кар 
астында йоклавы хәерле», дип сөйләнде Ни дигән сүз сон б 
аңладым: синең исемен Казбек ләбаса Кем булды ул кете' 

— Музыкант, дидем мин. Без анын белән бергә гуңыл гордык 
Сине кайда очратты сон ул? 

— Җигүле ai янында Анда шуга [ак бе 1өи геатр плр Бер т . 
дына барын кердек... Әй. минем йокым килә әле! 

Нинедср әйтеп бетермисең ош 
Аннары ул шәмнәр кабызыл куйды м\ ii.iк.t уйнады Шунда 

Йоклап киткәнмен Кар күп ну [ы i.i соң! 
Кар явуның ни кашашы бар мин ы • 
Ә кар бер аска, бер өскә ява ич 

Аны карлы, күз камаштыр! ыч якты суык бер көнне гкяр \в к iep 
Мин студент илем ипле 1>\ пакта кип.и кенә соңарып бе ien • 

Анын исемен һичкем атамады, гик әйләнә-тирәдә нидер 
|,л аем 

Куерып, мул булып, йомшак кына янып ГОрГвН кар астЫИВ ЧЫГЫП 
бастым Ул мине күк гөмбәзенең бар гөпсезлеге астында ялгызымны 
калдырды 

Бер таудан бакчага габа гөштем дә аның I птем 
Яуган кар мине нәкъ геге чакны без икә\ ien басып п 

янына әйдәп китерде, йөрәгем эре балыктай Ёгулкыиланып u 1 [ы 
Кар өстендәге халык күпкә күр.». КӨН караш ылапып Kin к.HI niifkc.i ie 

гоелды Аны геатрнын шарран ачып куелган ишегеннән күтәреп л п.\и 
чыктылар. 

Фонарь янынңан артык ераклашмаска гелөп мин шулай ы як1 
атладым Шунда калтыранып куйдым каршы яп 
басып ГОра, ҺӘМ УЛ НӘКЪ геге чакчам.! кебек >К ки 
иде. Шул еллар эчендә биредән беркая u китмәде микәнни? 

Аны музыка астында янәшәмнән күтәреп уздылар Башына i 
иде Йөзе үзгәреп китеп ул миңа борылырга нидер әйтеп .• 
теләгәндәй гоелды «Менә нинди кар ә? Шундый 
ГВН...» дипме' 

Йөзләрен кайты-хөсрәт баскан кешеләрне аның артыннан музыка 
югарырак күтәреп чиш кебек и ю 

Безнең ара un.i серпе аларнын берсе бер бе IMH и ie j i 
Әлеге музыка геге гөннеке иде ахрысы кар шшкан-

вагы И Ш е a шлы Бәлки, j 1 чакмы без ки n.i ИПИ кыерчыгын HI 
урталай бүлгән шикелле, ялгызлык гөнеи бүленгәнбездер? Ә 
гө Р кеше [әрнең матур " " " юре якты 1ыгына чумган шикел а 
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Б а с ы и p Р е ф ы й к о в 

Хәтер 

Кайдан килгән җан әрнүе? — 
Кеше белми, - ходай белсен! 
..Хәтер саклый рәнҗетелгән 

Балачакның исен, төсен. 
Хәтер саклый тентүләрне, 
Сугышларны, ачлыкларны. 
Соцоҗмахлар вәгъдә иткән 
Икейөзле башлыкларны. 

Алла кушып, 
Миллә! иркен сулыш алса, 
Кайтса тәхете, — 
Халык хәтерендә 
Бер юл шигърем калса,— 
Мин дә бәхетле. 

Бу көннәр.. 

Хәл ителәсе бәхәсләр 
Күбәйгәннән күбәя. 
Бу көннәрдә —низаг өстен. 
Дуслыкка кими бәя. 

Илләр өстенә җәелгән 
Айның сары сагышы... 
Ачы җилләр булып исә 
Кыйтгаларның язмышы 

Басыйр Р Ә Ф Ы Й К О В (1921)—Трощкида яшәүче mamap i 
китап авторы. 

агыйре. Берничә 
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Ә л и ф б а я з м ы ш ы 

Ә шфне i 1як иш уй ми. 
( ЫНДЫ| 4рДЫ iup 
И иде 
Икс мәртәбә сындыргач, 
l i ишли.ii,i iap 

Т ө ш е м д ә 

Туган ягым бабам бишеген и». 
Та rap re ки онытканнар, имеш 
Төшенмим Һич пичек аңлаша ир 
Әллә кытай re ie, ө i ie идиш? 

Миңамы ул үлеп юкка чыг)' 
Мин ачудан көям, > i га янам 
Мин ки ал1 ли әтрө) 
Имеш, ппп ырь укыйм, ана I салам 

М о ң я ш ә с е н 

Идел кебек озын ка гкым i<> ш 
Чулман дулкыныдай гаугалы 
җырларын i.i йөрө! ии чыккай 
Hospai с. 11 .iu.iiii.ui шау швы 

Үзәннәр (Ә чыклы "i (өннәр [Ө 
Л I сак (.и ли ка шым \ч,н I.I 
Тормыш фатихасын шунда биргән 
Tyi ан и шен жы ш коча1 ы 
Үз сыйфа! i ш K>I -i 1тмыйча ка шым 
ү i к.ш боры гма N.i и11 lapmj 
Яшәр өчен гормыш киңлеген ie, 
К.ш.и куйган аил моңнары! 

Чукрак i.iHi.ni "Лир шар! iaj ат) шн 
Дөр« к к ^ и.ш л 1 i.i\ сату [ан 
Күне i |өр каткан, җаннар а [җыгая 
ӘрН^ бӨрК( I.' Ч |ЪЯШ и җыр шн 

\ р t! Ki.i4Ki.ipi.ni йөр юк бергә юн 
Kapaj i! гңбе i ип ie берәм н»н 

Дөнья чиш [Әр 
Is. 

t. opaj тиң* i 
Җавап 

http://iu.iiii.ui
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С а л а в а т 

Р ә х м ә т у л л а 

Бездән соң да... 

Тыныч кына яшәп ятканнар да... 
Ә бер көнне кызган кешеләр. 
Миллион еллар буе яшәп килгән 
Кануннарны бозган кешеләр. 

Гайбәт сүзе түгел, тарих сүзе 
(Тарих белми алдап торуны!): 
«Җир — түгәрәк!...»—дигән Коперник карт. 
«һәм — әйләнә!...» дигән Бруно... 

Түм-түгәрәк җир әйләнеп торган. 
Кичләр килгән, таңнар беленгән. 
Коперниклар белән Брунолар 
Яндырылган... ларга эленгән.. 

...Тәү тормыштан башлап — җан кыешлар. 
Кан коешлар тарих юлында... 
«Без башка юл белән барабыз!»—дип 
«Яңа юллар» сызган Ленин да... 

..Гайбәт сүзе түгел, шагыйрь сүзе 
(Беркөн кызган шулай Гафури!): 
«Юктырсьш ла, алла...» — диеп. диннең 
Кануннарын бозган Гафури... 

... Меңәр еллар «бүленми!» дип килгән 
Атомнарны бүлгән кешеләр. 
һәм... бүленгән атом нурларыннан 
Кара көеп үлгән кешеләр... 

Табигатьнең кануннарын бозып. 
Күк гөмбәзен тишкән кешеләр. 
Бар галәмне иңләп-буйлап гизеп. 
Җиргә янып төшкән кешеләр... 

Тыныч кына яшәп яткан җирдән 
Без дә яңа юллар ярабыз. 

Салават РӘХМӘТУЛЛА (1942)— Башкортстанда яшәущ т. тар иш ыйре 
башкорт телендә басылган китаплар авторы. 
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Яшәп килгән гөртипләрве бозып. 
Үзгәртүләр алып барабыз] 

Ин дөрес сүз бүген без әйткән сүз! 
ю i безвен юлыбыз! 

Кызып гитеп, үлгән патшаларның 
Якасыннан ала кулыб! 

Эз 
«Дөрес юлдан бармаганнар!» лиен 
Бездән сон да кызар кеи 
Дистә-дисте е шар без ri 
Кануннарны бозар кеш 

( узлөремнөн ката олөп кемнәр, 
Миңа i аел гаш иш ик 
Бу дөньяда бөтен изге эшләр 
Кануннарны бозып ни юне 

Русия 

...Кыйбласын i.i габалмаган урыс, 
Ил баскан да мәңге ил баскан 
Кү t [әрен кан баскан 
Узган ю н.ш 
Хәрабә юр баскан кө i баскан 

Илләр арты п i top чәчә! i ә i iep 
Байлыкларын ил.in •<> i» HI КӨН 
\ . I [ык 1арын, кол tap men и ип 
«РӨСӨЙ» ДИГӘН \№\ 1Ө1 гәзет көн 

һәр «иңе ггвн in урыска «кер •• 
Урыс гам!л i.i нЛУ\ «Бүленмәс!» 
Илләр я мыш 1ары кара sacpei 

iap и км ii.i i бе 1енмөс ) 

Ко i би (өсең мәңге гир iep гүкмн, 
Йөзеп б) |.| мәй i MJ i 1ыгга! 
Ко i бн юүче юрга ко шар кай ia 
Би i юр бөккән мәңге ко i пакта?! 

Ко i iap юлы көрәшче iep ю ibi 
Кор'"1 1 аша WNI\' к м бе IM« 
Чын ian оча 6oraj боҗра юры 
Кисәк ик. уба -Л,\ юнмәс!» 

Кино 1асы юк һаман (б) исы юк') 
Халык (арның гөшкән каргышы 

русиянен ө i ю кай юн 
,) i ю кай ы гитеп барышы 

Р к \ »1 



Авылым зиратында 

Ә i ю кемнәр чта монда 
Газиз башлары белән, 
Чыгалмасяар: бастырганнар 
Кабер ташлары Ое гән 

...Эченә керсәң — каберлек. 
Ылыслы урман — читтән 
Кайтсам, шунда керәм: 
Монда 
Бабамнар йоклый күшәп 

Дәрәҗәләр тигез монда: 
Юк «бай», «ярлы», «урта»лар. 
Мәңге яшәр сыманнар да 
Бу «Мәңгелек йорт»талар. 

Дөньяга сыймаганнар да 
Сыйганнар: монда иркен!.. 
Төрмәдән—качалар... 
Үлем, 
Качалмый синнән беркем! 

«Кызыл авыз»лар да хәтта 
Ята... тик хәтер булып. 
Гомер —бер: үтә, 
Җи1 ә бер 
Соңгы сүз әйтер минут. 

«Үлемне җиңеп була!» — дип 
Лыгырдау — ялган, ялган: 
Көрәшче картәтине дә 
Газраил бөгеп салган. 

Кабере монда абыем — 
Җаным Варисымның да... 
Туфраклары җиңел булсын. 
Булсын барысының да!.. 

Чира г җиткәч, Әҗәл үзе 
Килә — кочагын ачып!.. 
Лагерьлардан качып була. 
Үлемнән булмый качып... 

Көттермәс, миңа да килер. 
Килер ул — соңгы «бер көн»... 
Каберлектә... «урын» эзлим. 
Уемны белми беркем 

Әйтеп калдыралсам иде 
(Яшәлгән кадәр тормам): 
— Эченә... керсәң... каберлек 
Читтән ылыслы урман... 
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Үтеп б а р ы ш л ы й 

(Такташы./ wtpt п т\ • 

Син яшәгән кала аша юлым: 
Яннарың.! кер i щеп 
Кочакларын җәеп, каршы аллың 
«Шагыйрь дустым, түргә уз!» диеп. 

Кулларыңны кыегым, гүрго уздым 
Табын кордын, «ак баш- куйдың син 
«Х.иср гамим!» дидем 
«Мин дә...»—дидең, 
Касәләргә чәйләр койдың син 

Мәйләр гүгел, бу болгавыр чорда 
Ана 1ЬГИНВар ЭЧ\ яхшырак 
Имансы (лар арта... Иманнарны 
Саклау очен аек баш кирәк! 

Изгеләрдән изге динебездә 
Изге бул! ан очен гыелгаи 
Тукаебыз барга бер сөенсәк, 
Теше уйлап җаннар кыел ан 

Күрмәгәнен күргән гатар халкы 
Күроссп дә үзе күрәчвк: 
Үз киләчәгенә үз байрагы. 

[вте бел,in кер.имк1 

Өреп өреп чөй 1әр мө-эчә, 
Шш ырь арты mm ырь сөйләдем 
«Халкыбы i сау булса, югалмабыз, 
(.а\ бул!» диеп caj n.iK к-дадем. 

«Ак җәймәләр йөргән юлларыңа. 
Көрәш .una ЮЛЫҢ, Дус, дидең 
Зур көрәшләр алда мәйданнарның 
Уртасына гүргә! уз!» диден 

h o p т а т а р д а уян, татарлык! 

Я (мышыбы! шаклар катарлык чор 
Әйтергә дә курыктык «Без гатар >• 
Меңөр-меңөр гатар арасыннан 
I абын булдымы чын йөз га гар " 

Кия i iapi .1 байрак кадар (ык чор' 
һәр Lii ф 1л \чн гагарлык 
\мбра iypa [ары \ к \ 
I 'а шнур lap булып я i 
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* * 
Чирәмнәргә ягып тәгәрәдем... 
Хәзер 
Яшьләр аша килә көләсем! 
Тик син — көлмә: ул чак килгән минем 
Җирнең тарту көчен беләсем... 

«Җирнең тарту көче— юк!»—дияргә 
Малай чагым тапкан чарасын... 
Җирнең гарту көчен белер өчен. 
Аерылып туган якларыңнан. 
Еракларда яшәп кара син!.. 

Сагышлы Җыр 

Җир астыннан юл саласы түгел. 
Түгел таулар-ташлар тишәсе: 
Яннарыңа барып җитәр өчен 
Өч үр менеп, өч үр төшәсе... 

Сиңа да юк дәрья кичәселәр, 
Ташкыннарга каршы ишәсе: 
Яннарыма килеп җитәр өчен 
Баскычлардан йөгереп төшәсе. 

Күзләреңдә ике кояш балкыр — 
Йөзләрендә таңнар беленгән 
Тик бер адым ара әллә күпме 
«Ярамый»лар белән бүленгән... 

Соңгы адым... 
Кайнар сулышыңнан 
Кайнарлана ике бит алмам. 
...Гомерең буе килеп җиталмассың. 
Гомерем буе барып җиталмам... 
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ТАРИХ ҺӘМ СӘЯСӘТ 

Б у л а т С о л т а н б ә к , 
,.1|,пчф,|ш.,|„ кандидаты 

СИКӘЛТӘЛЕ ЮЛДАН — БӘЙСЕЗЛЕККӘ 

Т өгәл генә хәтерләмим. 1988 яки 1989 ел иде бугай Үзгәртеп кору 
җилләре бик көчәеп иском бер мәлдә, Швеция яисә Австрия моделенә 
охшаш, «кешегә йөз белән борылган» социализм коруда «тәмам һәм 

ахыргача хәл ителгән» милли мәсьәләнең төп киртә булачагы авырлык белән 
булса да ачыкланып кил1ән бер вакытта, мина Мөскөү телевидениесе гапшыру-
ларынын берсендә катнашырга гуры килгән иде. Ул чакта «түгәрәк» һем башка 
герле өстәл янында сөйләшүләр еш оештырыла иде Герче алар гурыдан-туры 
эфирга чыкмаса .ы гапшыруларны кисүләр сирөгөйген иде. Төрле республика­
лардан жыелган вәкилләрнең чыгыш ясау тәртибе гөгәл саклаш ан нәкъ менә 
шундый тапшыруларның берсендә очраклы рәвеш iә микрофон «икенче сорт 1 ь-i>• _ 
ягъни автономияле республика вәкиле кулына тапшырылды Хеер, гүгөр 
хуҗасы, КПСС Үзәк Комитетының ул чактагы милли бүлеге мөдире урынбасары 
Рама tan Абдуллатыйпов «Менә микрофонга Солтанбеков ьпм ыла .\н.\ ничек сүз 
бирмисен инде'» дип хәлне җайларга ашыкты Сөйләшүдә катнашучы lap б) 
шаяртуны аклады, әлбәттә. «Ипгәш. автономияле республикадан булса ia гө-
шел калганнардан түгел янәсе" Хезер мин бу вакыйганы кемне i 
очен иск.i мнпермәдем Моннан кыенрак хелге юлыккан чакларым да аз гүгел 
Хикмәт бөтенләй башкала Соңыннан, тапшыр) гәмамлангач, лч\.\п хакында 
фикер алышканда, ул чакта) ы «үзәк» вәкиле Аркадий Вольский чьи ышыипаи сон 
берәү, Карабах вакыйгаларын искә юшереп һәм. барыннан да бигрәк мине 
сискәндереп «Менә iaiap.iap.ui хәл гагыи да кискенрәк булачак Ишетүемчә 
алар үзләренә ханлык заманын кайтаруны галөп итә Ьер хатын-кыз ханбикә 
fiy.in.ipi а да ом 1 ыла икән», дин әй ген куймасынмы! 

Шунысын да ӘЙТИК, ул вакытларда ук инде Вольский үзәк HI ЬНИ Мөскөү, 
ми i in сөясә! мең бөтен нечкәлекләрен белми һәм белер) ә лә гелөми ө инде ни ia 
булса көл итәргә кирәк булса, соцга кала. дип ачыктан-ачык әйтеп чыккан иде 
Интсллшенция вәкилләрен гегөлрөге тарихчыларны гөнкыйтьлөве белев дә 
Вольский Вез мәртәбә хаклы Барыбыз ла яхшы беләбез Соңгылары исә бер 
к св файда какына гарихны ничек кенә «бозын» күрсәтмәделәр һәм. шул 
рәвешчә бу очрак i а әрмәннәр бе.ын азәрбайҗаннарны бер-берләренә каршы 
котырттылар. Бу җәһәттән бер генә мисал китерәсе килә Таулы Карабахта 
борыш ia храм хәрабәләре бүлешч кош эч.> сак [аныл ка (гав i> аның барлыкка 
килүе, кайсы милләт тарафыннан гөзелүе гурында ике диссертация язылган 
Әрмән тарихчысы аны әрмән халкы гөзегвн дип исбатлый Азәрбайҗан гарих 
чысы нсө монын нәкъ киресен аңлатып бирә Ь\ ике гыйльми хезмәт гө бер үк 
ii.LKi.il ia цяярлек Мескәү тарафыннан кушшнган Кызганыч ки, моңа охшаш H.I 
\пк i i i.ip COBei гормышында алым саен очрап юра 

I ик хакыйк ггьне гатар мрнып ү гкөвеи ничек втеп аңлатып бирер] 
«ТуГӨрӨК» ӨСТӘЛДӘН СОҢГЫ фикер а 1Ы1П\ lap ia МИН ГВГЫН бер МӨртөбә Ш\ па 
гөшен [ем күп 1әргө, бик күпләргә гатар тарихы әле аз би геле \ iafl i ыиа ia 
гүгел кыек көзге даге сыман ул пичә гасырлар [өвамыида дөрес чагылдырыл 
мi,iii Югыйсә җемө) ai ьчелев гә калык анынын «кайнар нокта )ары»ни 
булган ми i in мә* i» MO бе юн к ы илк ын) con ы важьп га көчея бара Хәтта 
урьк lap ла битарафлыктан арына Моңа күп яктан әлбәт гә, иҗтимагый иейдан-
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да бәйсез Татарстанның күтәрелеп чыгуы сәбәпче булды. Бу җәһәттән аның 
бүгенге Президенты Минтимер Шәймиев тә үзенең һәр эшендә республиканың 
күп милләтле халкы акылына һәм тәҗрибәсенә таяна дип әйтәсем килә. Шуңа да 
аның эчке ышаныч белән сугарылган һәр сәяси чыгышы, һәр гамәле элеккеге 
СССР республикаларына һәм бөтен дөньяга үзендә суверенлык һәм яңача бер­
ләшү принципларын оста һәм нәтиҗәле эшкә ашыра барган дәүләт төзелешенә 
ия. Татарстан җөмһүрияте — конфликтларга юл куймаучы күп милләтле җәмгы­
ять үрнәге булып тора. Ул без моңарчы күзаллаган дуслык «җепләре» белан 
бәйләнмәгән, чөнки алар әлеге җәмгыятьнең табигатендә, ул багланыш җепләре 
ерак чорлардан килә. Аның төп шарты — бу җәмгыятьтә берәү дә кол булырга 
тиеш түгел. 

Татар халкының узганы, бөтен тарихы шушы хакта кисәтә. Каһарманнарча 
аяусыз сугышуга да карамастан, явыз илбасарларның өстен көчләренә каршы 
тора алмыйча, 1552 елның октябрендә Мәскәү дәүләтенең көнчыгышындагы 
шанлы мәмләкәт башкаласы Казан җиңелә, һәркем шәһәр сагына баса. Мәсәлән, 
хәзрәти Кол-Шәриф фатыйхасы белән Ядегәр ханны әсирлектән саклап калу 
өчен, кулларына корал алган мәдрәсә шәкертләре барысы да әлеге рәхимсез 
канкоешта һәлак була. Әнә шул рәвешчә, дистәләрчә елларга сузылган сәяси 
фаҗиганең канлы ахыры языла. Шәһәрдә ир-атларның һәммәсе диярлек үтерелә, 
хатын-кызлар һәм балалар төрлечә мәсхәрә кылынып, коллыкка озатыла. Шан­
лы мәркәз таланып, хәрабәгә әйләнә. Казанны «яулап алу» турында кемнәр генә 
язмый. Явыз Иванның турыдан-туры дошманы, бу сугышта үзе дә катнашкан 
кенәз Курбский язмаларын тетрәнмичә уку мөмкин түгел. Ул, мәсәлән, урыс 
патшасы җимерелгән шәһәргә үтеп керсен өчен юлны тау-тау өелгән мәетләрдән 
арчырга туры килде, дип ачыктан-ачык язып калдырган. 

Әйе, коннән-көн көч һәм кодрәт туплый барган урыс дәүләтенең рәхимсез 
Һөҗүме нәтиҗәсендә юк ителгән Казан мәмләкәте тарихы хакында күп язылган 
Алар арасында тарихи хезмәтләр дә, әдәби һәм халык иҗаты әсәрләре дә бар. 
Карамзин, Соловьев, Ключевский, Татищев, Рычков, Фукс кебек исемнәрне санап 
китү генә дә үзе күп нәрсә сөйли. Әмма шунысын да ассызыклап узыйк: ул 
әсәрләр җиңүче тарафыннан иҗат ителгән. Шуңа күрә дә бу авторлар ислам 
диненә, ул чактагыча әйтсәк, «басурманнарга» түбәнсетеп-кимсетеп караудан уза 
алмаган. Хәер, ил-дәүләтләрнең генә түгел, диннәрнең бугазга-бугаз килеп до­
шманлашкан чагында шунсыз мөмкин дә булмагандыр. 

Әйдәгез, 1552 елгы октябрь фаҗигасенә китергән хәлләргә күз төшерик, һәр 
халыкның диярлек иҗтимагый аңында үткәнгә бәйле кайбер хәлләр —ул аны 
телиме-юкмы — бәхәсләр китереп тудыра, төрлечә уйларга урын калдыра Әй­
тик, татарларда ул — этнос мәсьәләсе, дөресрәге — кемнәр булган соң безнен 
ерак бабаларыбыз? Бу сорауның бер генә чорда да бирелми калганы юк. Без 
кемнәр: «игелекле» болгарлармы, әллә «кыргый» күчмә халык — татарларның 
варисларымы 9 Соңгылары исә урыслар аңында фәкать тискаре-яман фикер генә 
уята Бу инде аларның канына сеңгән. Мисалга, «чакырылмаган кунак татардан 
да яманрак» дигән мәкальне генә китерик. 

Мондый кимсетүле караш хәтта безнең милләт өчен бик күп игелекле эшләр 
башкарган кешеләр тарафыннан да күрсәтелә. Мәсәлән, «Идегәй» дастанын 
тәрҗемә иткәне өчен Г. Тукай бүләгенә лаек булган талантлы рус шагыйре Семен 
Липкинны татар халкы аерым бер хөрмәт хисе белән телгә ала. Әмма шушы 
авторның Алабуга каласында үзенә кул салган шагыйрә Марина Цветаева фаҗи­
гасендә татарны гаепләве сәер, бик сәер 

Кетә сине алда Алабуга. 
КӨТЙ сине татар элмәге. 

Ю1ыйсд, урысның горурлыгына әйләнгән бу шагыйрьгә ул заманда язучы­
лар ашханәсендә савыт-саба юучы булып урнашырга да рөхсәт итмәгәннәр. 
Моның өчен татарлар гаеплемени?! Бу фаҗига аның белән эвакуациядә булган 
каләмдәшләре намусыңда да. 

Үткәнне кайтарып та, яңадан язып та булмый. Тарих безгә татар исемен 
биргән. Шуңа күрә аннан котылырга тырышуның, «болгар» исемен алырга 
маташуның һич хаҗәте юк, минемчә. 

Сәяси вакыйгалар учагында кайнап, без кайчагында һәр халыкның килеп 
чыгышы катлаулы процесс булуын һәм аның мәгълүм кысаларга гына сыймавын 
онытып җибәрәбез Хәлбуки, бу хакта кемнәр генә баш ватмаган. Урта гасырлар­
ның акыл ияләре дә уйланган, бүгенге бәйсез Татарстанның табадан гына төшкән 
академиклары да «тарихтагы ак тапларны» эзли. Менә шуларның бөтенесен 
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, и.i ) «безчә күз i эшерик Төгвл җавап алуга да дәгъва 
кылмыйк чөнки хакыйкать яңадан-яңа буыннар дәвамында ачыкланыр 

Көнчыгыш гарафыниан куәтле халыклар һөҗүме (гадәттә, без аны Чыңгыз 
кан исеме белән бәйләргә күнеккәнбез) ул чордагы дөньяның сәяси агышын 
бвтев юй башка якка ү 1гөртеп җибәрә. Элгөрге барлык сугышлар белей ча! ышты­
рында, күп жир [әрне басып алу ягыннан аңа тиңнәр юк Монгол һөҗүме астында 
жимерел)эн дәүләтләр арасында ике күрше Идел буе Болгар мәмләкәте белән 
болай да инде вак кнәзлекләргә таркалып барган Киев дәүләте була Киев 
Русенда тәхетне кулга гөшерү очен үтерү, агулау, сукыр калдыру, әләкләү кебек 
пычрак алымнарның берсеннән дә чирканмыйлар Көндәшләре тарафыннан явыз­
ларча үтерелгән туганнар Борис белән Глебның ачы гарихыв шна иске төшерик... 

Көнчыгыштан килгән илбасарларның ихтыяры белен боларнын һәммәсенә 
чик куела Ьсшеңчә әйтсәк, бәйсез кеяөэлеклөрнен хакимият даирәләре рәхим-
шәфкать сорап монголларга барырга мәҗбүр була. Әле X йөздә үк төньяк-
көнчыгышта бердәнбер ислам дәүләтенә әверелгән Болгар ла мондый адымнан 
котыла алмый 

Әйе. Болгар халкынын ггник составы хакында күп санлы бәхәсләр алып 
барыла Гәрчә, кайчагында төпле дәлилләр китерелмәсе лә. дәүләтчелекне лип 
әйтмик ә менә мәдәният варислыгын дә] ьва кылучыларны бер гатар халкы лип 
кенә әйтеп булмый. Хәлбуки, бу илдә яшөүчелөрнен күпчелеге төркиләр булуы 
бәхәссез 

Чыңгыз хан империясе, хәтта бүгенге күзлектән караганда да. байтак зур 
дәүләтләр! ә гаркалганнан сон, Русь һәм Казан язмышы Алтын Урда канлыгы 
белән бәйләнә Аның язмышы гаять кызыклы һәм гыйбрәтле Анда гелөсө нинди 
дин тоту иреге сакланган Мәсәлән, б) мәмләкәтен башкаласы Сарайда христи-
аннарнын епископ җитәкчеле] сидә епархиясе иректе рәвештә эшләп килгән. 

Идел һәм Чулман буе болгарларының Алтын Урда чигендәге җирләре 
Көнбатыш белән Кончьныш арасында үзенчәлекле күпер хасил иткән, дәүләт 
үзәгенә әверелгән. Күп санлы чыганаклардан күренүенчә, ул мәдәнияте, авыл 
хуҗалы] ы һәм һөнәрчелеме чәчәк л\ кан ЯЛ 6j n an аның шәһәрләренә шул 
заманның күпчелек галимнәре акыл пиләре агылган XIII XIV йөзләрдә ВНЫН 
Алтын Урдага буйсынуы герле үзгәрешләр кичерүгә сәбәп була Ө 6j исе анын 
мөстәкыйль рәвештә үсүенә aoi ьггп ы ясый Идел»Ч) пмая гөбегев [а сәяси вакын 
Галарга тәэсир итү көче гаять зур булган Казан ләү Die күтәрелеп чыга Ерак 
бабаларыбыз бу дәүләтен башка uei.ni да дөрес сайлаган ул ХӨрби ямап л.\ 
икътисади яктан да бик уңайлы урынга урнашкан Әмма бүген дә Казан катасы­
ның кайчан гөзелүе турында бөхөснен гукталганы юк 1977 елда шәһәрнең 800 
еллыгын үткәрергә омтылып карадык Әмма ип омтыл! гая ары узмады 

Бәхәссез ки. өледөн-өле монгол кулары, урыс гаскәр юре һөҗүменнән, алар-
iibiii галавыннан алҗыган иза чиккән халыкның Ч> IM.HI якларыннан кжьякка 
агылуы Каган дәүләтенең икътисади куәте һәм сәяси Йогынтысы гагын да үсүгә 
крдем игә Аксак Тимернең лә бот (ергеч һөҗүмнәре ит) I шмангя гуры килә. Ул 
юлында очраган ләү iei юрнс i пиан җимереп j ta Бо п вр па чи i re калмый аның 
һөҗүменнән, ә кайчандыр кодрәтле б) пан \ пын Урда ү iapa йомшак бәйләнгән 
Һем бер-берләре белән даими дошманлашып горгаи кабилә берләшмәләренә 
бүлгәләнеп бете Менә шундый шартларда КОМСЫЗ карашын һаман ешрак Кон 
чыгышка юнәлткән Мөскәү очен Казан дәүләте бердәнбер киртә 6j гып кала 
Аксак Тимердән сон мөселман дөньясы урыс җирләренә бөтенләй дияр гск һөҗүм 
ясамый Хәл киресенчә үзгәрә акрынлап ныгый барган Мөскәү дилбегәне ү* 
кулына алып. үзе һөҗүмгә күчә \ 1 \ йөз ахырында инде һиндстан һәм Иран 
чикләренә кадәр килеп җитә Чин [ыкта Чыдыi хан империясенен бик күп 
өлешен үзенә буйсындыра \\ йөз ypi [сыннан \\ I йөз уртасына га [әр Мәскәү 
дәүләте [ышкы сәясәт ө [кәсен \ө Ка шн белән неивсебеткә өстенлекле урын бирә 
Бу хакта бик күп санлы гарихн чыганаклар сөйли. 

Казанга кызыгырлык га шул Б) »i iei соңгы Иез ел аевамыяда шактый 
алга киткән, гөгөл идарә нт\ челтәре мәгариф мие \оил салынган, куәтле 

көчкә ия хан 1ык цөрөҗөсена кү гөрс и Дә^ нл >ш [әрендә ха гык веки i-
пвре лә кашаша ил CKI\U [ык 1ары иш эһе i (эренен Ю q инә ко lax са и Болар 
бөтенесе хакимиятен оер кеше К) n.in.i гына гул [ануына ЮЛ бирми Каеш 
юүлөтена кергән халыклардан (чуаш удмур] һем марилардан) оеап ырылган 

идарә ханлыкта готрыклы гормыш юлга салынуга крдем ите 1>\ вса 
белән бәрелеш юр вакытын ы өстәмә бер ка гкан б) пан юра 

I шар уэ) белән Москең Ка ян менөсөбөп юре raj us ца кискенрәк гее а ш 
Ө) әр XV гасыр урталарында 1еүлв1 ^лш |ык [ары оер берсен гуган ип атаса в 
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хәрби бәрелешләрдә өстенлек гел алмашынып торга, XVI йөз башында инде 
көчләр нисбәте кискен үзгәрә. Казан дәүләтен ахыргача тар-мар кылу һәм Русия 
империясендә «татар мәсьәләсе»н хәл итүгә бәйле вакыйгаларны аңлатуга күч­
кәнче, шул чордагы Европаны» сәяси хәленә дә тукталып узу кирәктер Чөнки 
Европадагы вакыйгалар Идел буендагы мөнәсәбәтләргә дә турыдан-туры йогын­
ты ясаган. 

Византиянең җиңелүе һәм госманлы төрекләрнең куәтле империясе төзелү 
аркасында Европада! ы бик күп дәүләтләрнең, мөстәкыйльлегенә җитди хәвеф туа. 
Балкайны яулап алу, бу һөҗүмнең Кара диңгез буена һәм Кавказга юнәлү 
ихтималы Австро-Венгрия, Венеция, Генуя кебек илләрне хафага сала Европаның 
башка дәүләтләре дә пошаманга төшә Акрынлап урыс җирләрен берләштерүгә 
ирешеп, көчәеп килүче Мәскәү дәүләте дә төрекләр тарафыннан үз мәнфәгатенә 
куркыныч янавын һәм Шәрекътә үзенә каршы торырлык яңа көндәше пәйда 
булуын тоя. Бу каршылыкның нигезе, әлбәттә, христиан диненең исламга дошман­
лыгы белән билгеләнә. Шунысын да онытмыйк, Византия җиңелгәннән соң, 
Мәскәү тышкы сәясәт өлкәсендә үзен «өченче Рим» итеп күрсәтергә омтыла. Аңа 
шушы максатын тормышка ашыруда Мәскәүнең Көнчыгыш чигендә бердәнбер 
куәтлс-шанлы мөселман мәмләкәте — Казан ханлыгы i ына төп киртә булып тора. 
Ә Чыңгыз хан империясенең бүтән калдыкларына — үзара дошманлашкан күпсан­
лы урдаларга, кабилә берләшмәләренә, кенозлекләргә килгәндә исә, аларның берсе 
дә Мәскәү өчен җитди куркыныч чыганагы саналмый Кырым ханлыгы әледән-әле 
Мәскәүгә һөҗүм оештырып торса да, Мәскәү үзен чагыштырмача иркен тоя. 

Бу дәвердә Казан ханлыгында да тыныч булмый — тәхетне кулга төшерү 
өчен төрле сәяси төркемнәр көрәше көчәя. Мәскәү моны үз максатында бик оста 
файдалана. XV гасыр ахырында Казан берара Мәскәүгә тәмам бәйле хәлгә 
төшә —ул ни кушса, шуны үти. Моңа, бәлкем, урда һәм Казан биләмәләреннән 
чыгучыларны Мәскәүнең үз канаты астына алуы, аларга жир, бояр һәм дворян 
исемнәре бирүе дә сәбәпче булгандыр Касыйм ханлыгы, мәсәлән, моның ачык 
мисалы. Бу дәүләт хакимияте һәм кешеләре Казанга һөжүм белән килүдә гел 
Мәскәү ягыннан торып катнаша. Мәскәү кенәзлеге эчендә шундый биләмә яшәү. 
анда дини йолаларны ирекле үти алу Төркия һәм башка мөселман дәүләтләре 
янәшәсендә урысларның дустанәлеген күрсәтүгә хезмәт итә... 

Мәскәү белән Казанның йөз елдан артык сузылган тартышуы, барыбыз да 
белгәнчә, 1552 елда ханлыкның вәхшиләрчә тар-мар ителүе, рәхимсез талануы 
белән тәмамлана. Бик күп еллар дәвамында Русия, ә аннары совет тарих фәне 
моны игелекле эш дип танытып килде. Әлеге фикерне дәлилләү өчен Маркс белән 
Энгельс хезмәтләреннән өзекләр китерергә до онытмадылар Ә инде урыслар яки 
славяннар адресына нинди да булса тискәре фикер әйтелсә, аны күрмәмешкә, 
белмәмешкә салыштылар Югыйсә, бу адым яңа түгел. Икейөзле бәндәләр бүген 
дә шулай итә. 

Идел буенда татар халкының шуннан соңгы тормышы Мәскәү дәүләте һәм 
Русия империясе шартларында узды һәм анда яшәгән башка барлык халыклар­
ның аяныч язмышыннан аерылгысыз булды. 

Татар халкы үткәненең шушы чорына күзәтү ясаганда иң әүвәле түбән­
дәгеләрне истә тотарга кирәк: 

1552 елда заманына күрә шактый алга киткән, дөньяның башка илләре белән 
тулы канлы сәяси һәм икътисади хезмәттәшлектә яшәгән бәйсез дәүләт басып 
алына. 

Анда дәүләтчелекнең эзе дә калмый. Байтак халык яшәгән урыныннан күчеп 
китәргә мәҗбүр була, ә югары үсешкә ирешкән уңдырышлы төбәкләрдән {Казан 
тирәсеннән, Идел ярларыннан) аларны көчләп куалар һәм әйләнеп кайтырга 
рөхсәт итмиләр. 

Бу дәүләт төрки халыклар даими яшәп килгән җирләрдә төзелгән була. 
Мәктәпләр, мәчетләр, китапханәләр юк ителә, җәмгыятьнең рухи мәдәни­

ятен яклап килгән башка оешмалар шулай ук җимерелә. 
Бу дәүләтнең куәтле күршесе тарафыннан йотылуы халыкның эреп юкка 

чыгуын аңлатмый. Ул беркайчан да үзенен вакытлыча басып алынган дәүләттә 
яшәгәнлеген онытмый. 

Хәер, Русия хакимияте дә «Польша патшасы»н, «бөек фин кенәзе»н санап 
киткәндә иң беренче булып Казан патшасын телгә ала. Югарыда әйтелгән, Русия 
империясенә кергән икс дәүләт күптән инде тулы канлы мөстәкыйльлеккә иреш­
теләр. 

XX гасыр башына кадәр диярлек Казан губернасы әлләни үзгәреш кичерми 
һәм Казан ханлыгы мәйданының иң зур өлешен биләп тора Губсрииягә урыс 
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талкынып күп ми күчеп ки [үев • 11 кар 1ма< гав гатар ха ак ы милли 'i i i 
югалтмый Көчләп чукындыру да укыш китерми мәчетләрне күнләп кыр\ ла 
la iap халкын гезләндерө алмый Әйтергә кирәк, мондый шартларда халыкны 

рүче, аның милли үзаңын саклап калучы коч булып алга 
дни ЧМ1.1 Халкыбыз үзенә аң-гыйлем биргән муллаларына рәхмәтле Татар 
халкымы» чагыштырмача югары дәрәҗәдә j/кымышлы булуын замандашлары да 
танырга мәҗбүр булган. 

Казан губернасының гөп үсеш дәверләре һәм андагы халыкның гормыш 
дәрәҗәсе Русиянең башка гөбәкләреннән әлләни аерылып тормый Ш. 
елларны гатар милләтенең акрынлап күтәрел) еллары ла дип әйтергә пула Апын 
аерым вәкил юре тирле һөнәрләрдә шактый зур уңышка иреш.) Мәсәлән, татар 
офицер [ары i ,;• егәрләре үсеп чыга Татар иҗтимагый фикере лә 
акрын 1,ш ныгый бара кана i ым җәя Х.пык иҗаты чишмәсе да корымый Дастан­
нар, бәетләр җырлар мөнәҗәтләр иҗа1 \\\с ю 

XIX гасыр ахырында XX гасыр башында Русиядә иҗтимагый-сөяси хәрә­
кәт күтәрелеше гатар аңында да чагылыш таба Монда шулай ук күп нәрсәгә 
ачыклык кертәсе бар әле Күп вакыт социал-демократларга гына ярарга гыры-
шыл га iарларны да шулар нпчөнлеге кысасына кертергә матапл ылар Ул чакта 
iaiap җәмәгатьчелеге өчен кадимчеләр һәм җәдитчеләр бәхәсе күпкә мөһимрәк 
иде. Шуңа күрә монда сыйнфый большевистик күзлектән карап фикер йөртү 
урынсыз XX гасыр башында гатар халкының рухи тормышы тарихын , 
и калдырган күп кенә сәяси шшеклелөребеэ көрәш мәйданына чыкты Күген без 
Йосыф Акчура Садрый Максуди. Һади Атласов. Гариф Бадамшин, I I 
Баттал I ая i Исхакый I аб юрәши! Ибраһимов, Ри ia Ф «ретдинев Муса Бш нов 
Сәетгәрәй Алкин кебек атларны хөрмә! белән искә алабыз Шушы дәвердә 
өдөбия i ыбы i да моңарчы күр* гмө) өн биеклеккә күтәрелә Габдул га I укай, Фа­
тих Әмирхан. Дәрдемәнд Галкөсгар Камал исемнәре халыкның горурлыгына 
ввере [ә Алар дан аз гына алдарак Казанда гатар иҗтима! ый фикере дөньясында 

1маган гарихчы, а к ы i иясе Шиһаб Мөмкин кши һәм ижа1 итә Ул үэенен 
иҗатында i ая1 ь зур гарихи чорны урта гасырлардан алып XX гасыр! .\х\.\ заман 
ВНКЫЙ1 адарын i • 

Хәзер инде курыкмыйча әйтер! а ю була! . [еянннын халыклармын иҗтимагый 
|<)|)М1,1Н11,и11,1 «ике мәдәният» Mi t кил.» днгаи бөиламасе, гомуми кануя буларак, 
заман сынавын уза алмалы. Әлеге ялганга ышяндырмакчы булып, л ч р м кама­
чылар» җиле дистә ел буе базга юуны гукын кил и I атар ха псыныи ндлимш ЫН 
юрмыни.м!да социал-демократик агым булганмы икгөн юрама килгоядв, агуны 
.«Hiepi.) иөмкнж кемнәр н-рсинмнан K\nepieii күрсәтергә га нн зн кктәв,) i. в говт-
гв, «кип колач җәйгән». Йөрсв-нөрсә, әмма күпертергә щ ien м кииеядә әкият 
уйлан чыгарырга осталар күп нде бездә. Казан ншверсикчыи laiu CTJ ннп lap 
җыйналышын i ына нскә твикрнк. Ул шлк\ ннп вакьнн алар! а ни инюҗө it 'ип ын! ы 
•сын алган соң? Гарнх китапларында нее CTJ кит iap аоау-шуы» Бастилиягә 
унар на JIJ белән тиңләнде! Ләкин, әйтер! ә иялек, К И Ленин мои паи күпертүләр­
гә нроннклс каранна була. 

II 11 ш,ип.i гәхетенн >н гөшерү һәм OKI ябрь ф< гнөсс ipat ын агы чор га rap 
җәмгыяте әчеп сәяси тиенлекнең моңарчы күрелмәгән үсеше, яна юлбашчы tap 
үсеп чьи j . гормыш куйган к и щ ш сора) юрга җавап габар] в омтыл] бс юн 
билгеләнә Гомумдемократик һәм миллн сөрәкәтлөр белән бергә радикаль 
апамнар да барлыкка ки ш соңгыларына башлыча большевиклар һем керлар 

ip ю ми [ in оешма tap һәм a lap гө вггөн opi аннар арасы­
нда без Мәскөүдә һәм Казанда узган мөселман җыеннарына хәрби «Шура» 
оешмасына ми ти мәҗлескә, мәсе IM.HI сощнлш глар комитетына ки кп юльп а-
бЬз Русиянен нигездә I вропа өлешенде нш Керткән әлеге кәрәкә! гердә һем 
оешмаларда юлбашчыларның күпчелеген гатарлар гәшкил итә Бөтен иҗтима-

.1 атмосфера ил үзәгенә акынлык, беренче н ә ү б ә т 
п. I. ,- 'Ш уч и ына rapi ып керткән ь1, р 
Октябр! фетнәсе һәм шуннан соңгы Гражданнар сугышы милли сөясә! 

о iK.Koi 11 Бо [ьшевик ыр мо ic киеп җиңеп чьи \мил к т . рө \ n.i ки ien баскан 
мөсьә ы I »pnt i»pet хәл итүдә һәрчак ci i 
белен авыр! ш Вакьп ал (өкүмөтка һәм башка көчләрг • [ьшевик-

макк.1 ничегрәк килеп шөгүләре аңлашыла горгандыр 
шенпк юлбашчылар кул куйган nexpei һ >м өн !әмә юр ia үз гер* өч< я азатлых 
аа.кып ишетә I шар узгач, халыклар язмыил бер вакытта б) 
өндом ик 111|чк форм i ia «ш ыра ал «м.н ләкыи.п.лекне ^ ичеi «йота алтайчам 
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алыгыз». Кем әйтмешли, еласаң — ела. көлсәң — көл. Тарихта нинди генә хәлләр 
булмый. Русиядә барлыкка килгән милли дәүләт корылышына карата боль­
шевиклар сәясәтендә төгәл генә ачыклык булмавын басым ясап әйтергә кирәк By 
бигрәк тә автономияләр бирүдә ачык ч;ныла. Сталин сүзе белән әйткәндә, аны 
«буржуаз кабәхәтлек»тән арындырырга туры килә Әнә шундый «гөнаһсыз» 
автономия бүләк итеп тә, һәммәсен искечә. Русия импсриясендәгечә саклап калу 
принцибы Татарстан белән Ьашкортстап мисалында да үтәдән-үтәли күренә 
Гражданнар сугышы елларында телдән төшмәгән мөстәкыйльлек кануны («үз 
гореф-гадәтләрегез буенча яшәгез һәм эш итегез»), сугыш тәмамлануга, капма-
каршы юнәлеш ала. Бөтен дөнья революциясе ясалмаганлыктан, социализмны 
хәзер бер генә илдә төзергә туры килә. Мондый шартта халыкларның милли 
мәнфәгатьләре кемгә кирәк сон'' Политбюроның яшертен карарларына караган­
да, Татарстан һәм Башкортстан белән мөнәсәбәтләр Украинаныкы кебек төзеле­
ргә тиеш була. Әмма казарма социализмы шартларында әлеге автономияләргә 
бирелгән хокуклар тиз арада юкка чыгарыла. 

Шуннан соңгы елларда Татарстан, автономияле 1енә булганлыктан, гади генә 
мәсьәләне хәл итәр өчен дә Мәскәүгә баш иеп барырга мәҗбүр була. Әйтик, 
республикада нинди дә булса авыл яки поселок исемен үзгәртү мәсьәләсе күтәрел­
сә, РСФСР Ю | а р ы Советы махсус указ чыгарырга тиеш иде. Республикаларның 
өнә шундый гади генә хокуклары да булмау СССРның таркалуына китерде да 
инде. Эш монын белән генә чикләнеп калмый, Руеня үзе дә таркалуга таба тәгәри. 
Чөнки ул да, күнегелгән юлдан барып, халыкларга, милли автономияләргә ирекле 
үсеш хокукын бирмәскә тырмаша. 

Элеккеге автономияле республикалар алдында кыен хәлдән юрур рәвештә 
чыгу бурычы тора. Моның бер юлын Татарстан күрсәтте. Тормыш аның дөрес 
юлдан атлап баруын раслый. 
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Рашат Низа миев 

БАРЛЫК ИЛЛӘРНЕҢ 

ТАТАРЛАРЫ, БЕРЛӘШЕГЕЗ! 

Мин Татарстан бөтен тамар диаспора-
i ын бер iәщтер\ че 6j трга /м И I'm < иячең ми i-
ш сәясәтенә җитәр \ек дәрәҗәдә йогынты 
•карга тиеш дип ист ш и 

Гатарстаа Прешпгты М ШӘЙМИЕВкя Бете» 
iip кош po.ii.iM L.i сөйлә) во 4i.li ышыжвав 

Сүзнең башыңда ук нн элек BOJD ариядә ипләнгән кАспарух кан» фильмын­
дагы бер >пизодны хәтергә юшернк әле Көче-гаярөте матурлыгы гашып 
горган улларына Кубрат хан бик ы гыйбрәтле, фәлсәфи сабам күрсәтә укны 
берәм-бср.»м бик ансы сындырып була икән, әмма себерке сыман гөйяод-җыйнап 
куйсаң, аларны сындырып ташлау һич кенә дә ансат >\и гүгел Ь\ хакыйкатьне, 
ягъни бердәмлекнең нинди зур көч икәнен, шәт вн штып ropj кирәкмидер 

Хәтерлим: без Казан ДӘ] ют j ииверситетынын икенче курс с гудев i шры 
гатар халык авыз иҗатын өйрәнү эчен \чьч елнын көендә Чнлөбе өлкәсенә 
чыгып киткән илек Уку программасында каралт ай бик гө җитди хезмәт бу. Шу на 
күрә фәнни җитәкчебез до, юл йөрерлек акчабыз да бар Татарлар күмәкләп чиш 
торган байтак районнарны i издек Кушиаренко районында исә менә нинди 
көлләр белән очрашырга гуры килде Ике гатар авылы икесендә ике герле 
язмыш' Авыл исемнәрен ойiси гор\ кирәкмидер юрссрӨП мни инде аларны 
хәзер гөгөл генә хәтерләмим ю Берничә илтешем белен егермс-утыз йортлы 
кечкенә авылга килем кер юк Кон юсе 6j шш олпгаи, урам 11 җан иясе a i ю ни 
күренми Йортларның балкып горганнары ы пи к кыйшая бии юган мескенрәк­
ләре дә күз! а чалына Әйт көннәр иде катнаш авы i б) бире ю га rap белей урыс 
бергә яши. дип (Кызганыч, ни сәбәпле катнаш икәнлеген сорарга j т чакта башка 
килмәгән ) Менә шушы авылда гатарларнын баштарак русча сөйләшергә гыры 
шулары гаҗәпләндерде безне Казаннан икән 1етебезне бе ггөч кенә гел гере чише­
лде гагын Хөт га бер м.ш юмарт 18нъш китеп, бер чәйнек ачы ба i чыгарды һем 
болайрак җырлап га к ү р с ә т әле 

In 1 |чм 'nix I пешнннчныН, 
Без ж.н(Гн i кршуяка 
Без "14 пич i берәр сутка 
Без гаенЧм i биш 

Шулай n.ip ип 1 кем арбасына утырсан шунын кырыл кыр шйсын игән 
йөр ич Русча сүзләр мул катнашкан б) иҗат кимепкнея (чтөлеге-мегънөсе дв 
«урысча»рак бүселе лккан Фольклор уриөгенен мондый «ачысын» китек-

>ир юкме юкмы кетер 1өмим әмма \ i минем куен иэфтерем |в гергә юл 
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калды. Соңрак икенче бер авылга кердек. Монысы инде гаять зур иде меңгә юын 
хуҗалык, диделәр. Саф татар авылы. Бөтенләй башка тәртип биредә: авыз 
тутырып татарча сөйләшәләр, татарча җырлыйлар Казан хәлләрен сорашалар. 
Өстәлдә — чәй. юкә балы. чәк-чәк, бер өйдә хәтта кайнар өчпочмак белән дә 
сыйладылар әле. 

Менә хәзер, еллар үткәч, кайта-кайта уйланам: кечкенә авылларда безнең 
милләт, тагын да дөресрәге — татар рухы азрак саклана икән! Зур, бердәм, 
оешкан авылларда исә милли рух, традиция һәм гореф-гадәтләр тотрыклы яши, 
буыннан-буынга күчә килә. 

Хакыйкать кайда да кабатлана, күрәсең. Нәкъ менә шушыңа охшашрак 
хәлләрне мина. Чувашстандагы татар әдәбияты көннәрен искә ала-ала. күренекле 
бер шагыйребез сөйләгән иде. Анда да нәкъ шундыйрак күренешкә юлыкканнар: 
кече авылда безнең милләттәшләр бикләнеп-йомылып яши, күмәкләшеп яшәгән 
зур авылларда исә татарның рухы вә әхлагы бөтенләй башка югарылыкта... 

«Бер. ике, өч... бердәмлектә көч!» — д и п җырлый идек без бала чакта. / 
«Бердәмнеке берәгәйле»,— дип өйрәтә иде әткәй мәрхүм 
«Ватансыз кеше—-бакчасыз сандугач»—дигән канатлы сүзләр дә хәтердә 

уелып калган тагын. 
Бердәмлек турындагы әлеге хакыйкатьләр минем газиз халкыма, анын 

тарихына да кагыла. Булган бит көчле чакларыбыз! Төрле илләр һәм кыйтгалар­
га тузганактай сибелеп, таралып бетүебез дә хак анысы Тарих мәйданы злек-
электәв ду килеп кайнап торган, илләр сугышкан, кан коелган, халыклар яшәү 
өчен көрәш алып барган... Уйлап карасаң, табигатьнең үзендә билгеле бер 
тәртип, гармония, камиллек бар Нигә соң кеше тикле кешелек яшәп яткан 
җәмгыятьнең үзендә дә шуңа охшашлырак тәртип-низам, гармония, үзара аңла­
шу ныклап тамырланып китә алмый? Әлбәттә, ут белән суны кушып булмаган 
шикелле, табигать белән җәмгыятьтәге тәртипләрне дә тоташтан тәңгәл куярга 
ярамыйдыр. Әйтик, табигать күренешләрен Дарвин «кем көчле, шул җинә» дигән 
хакыйкать белән аңлатып бирде. Бу сүзләрдә хаклык зур иде. Аннары, аның 
шушы тәгълиматын байрак итеп, җәмгыятьтәге күренешләрне дә шушы эздән 
аңлатырга тырышучылар табылды, нәтиҗәдә «социаль дарвинизм» дигән төшен­
чә туды. Ә нигә, бер уйласаң, шулай түгелмени? Сугыш тарихларына, ил белән 
ил арасындагы низагларга күз салсак, көчле якның һәрвакыт җинеп чыгуын, 
өстенлеген күрербез. Әмма... 

Табигатьнең җанлы һәм җансызга бүленгән күптөрле күренешләреннән аер­
малы буларак, адәм балаларына акыл, хәйлә, зирәклек д ш ә н нәрсәләр до бирел­
гән Җәмгыять тормышын, аның яшәү кануннарын иҗат итүдә кешенең әлеге 
сыйфатлары хәлиткеч роль уйный. Батырлык һәм Куркаклык, Намус һәм Мәкер. 
Мәхәббәт һәм Нәфрәт тарихта һәрвакыт янәшә атлаганнар. Кешелек язмышын­
дагы байтак кына сәхифәләр менә шушы хакыйкать каләме белән дә язылган 

Тарихны хәтерлик Ил-халыкларның глобаль язмышларын искә төшерик 
Тарих сәхнәсе элек-электән зур - анда нинди генә халыклар уйнап китмәгән дә. 
кайсы гына халыклар тәкъдир чоңгылына кереп батмаган1 Заманында дөньяны 
дер селкетеп тоткан греклар, римлылар, испан, монгол халык тары бүген өнә 
гап-гади тормыш белән яшәп ята: тыныч кына җир сөрәләр, мал асрыйлар, 
матди байлык җитештерәләр, сәүдә белән шөгыльләнәләр... Уналтынчы гасыр 
урталарында, каяндыр чәчрәп чыгып, ут һәм кылыч болгап, сәхнәгә урыс кавеме 
күтәрелгән. 1552 елда Казан ханлыгын яулап алганнан соң, алар акрынлап Җир 
шарының алтыдан беренә хуҗа булалар, җиде диңгезгәчә барып чыгалар Ләкин 
бу фани дөньяда бер генә нәрсә дә мәңгелек түгел Октябрь түнтәреше иске 
Россияне пыран-заран туздырып ташлады, шуның җирлегендә тора-бара СССР 
дигән уникаль империя оешты Әмма Советлар Союзы — көчләп, ясалма юл 
белән тудырылган ил иде, әгәр шулай әйтергә яраса, гигант бер аквариум 
шикеллерәк. Андагы милләтләр, нинди җим сипсәләр— шуның белән тукланыр­
га, бертөслерәк яшәү рәвешенә дучар ителгәннәр иде Ләкин бу «аквариум» 
нибары 70 елга 1ына чыдады. Аны чистартырга, анда яшәүчеләргә кислород 
бирергә кирәк иде. Ниһаять, чистартырга керештеләр, кислород кранын ачтылар. 
Империя колониясендә яшәгән байтак кына милләтләр .патлыкка юл готты 
мөстәкыйльлек урамына аяк басты. Чын мәхәббәт, хөрмәт, «интернациональ» 
дуслык, гәрчә партия һәм хөкүмәтнең ул чактагы документларында еш-еш ӨЙ ге и 
килсә дә. тормышның үзендә чынлап торып булмаган, күрәсең. Үз хокукларын 
яклап. БалтыЙК буе һәм башка республикаларда хәзер урыс халкын ачыкг.ш-ачык 
кысарга, икенче сортлы халык хәленә калдырырга тырышалар Язмыш бит 
көчлеләр белән дә ничекләр генә уйнамый өнә! 
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Онытып җибәрмик: бу дөньяда татар дигән безнен гайрәтле кавем до пар 
бит вле Заманында «атар» белой «хәтәр» сүзләре рифмалашкан икон, б\ оер до 
юкка гүгел әлбәттә. Тарих сәхнәсендә безнең татар да уйнап караган сон' 
Француз фи юсофы Шарль Монтескье сүзләрен искә төшерик «Eei биклән күпче 
момләкәт Kipi ә татарлар тарафыннан nmci салынган. Б) гаярь халык беркайчан 
да ЖПелмәсена ышанган хәлдә, вакытлы дан белән мавыгып. , itntn үткәндәге 
җиңүләрен мәңгеләштерү турында уйлап га карама! ан". Әйе. гатарнын ли дөнья­
ны ку [ында тоткан чаклары булган Мин б\ чакта тәфсилләп яларга, галимнәрне 
каб.п [арга җыенмыйм, максатым да ул түгел Ниятем—бүген һом иртә].< тагар 
ВИШләр гари* во алгарыш сәхнәсенә ул көчле милләт буларак янадан әйләнеп 
кашырмы, әллә башка халыклар кочагында чреп юкка чыгармы, дигән сорауга 
уземчә азмы-күпме жаван габарга гырышу 

Бүгенге хәлебезнең торышы һәркемгә мә> ьлүмдер СССР җимерелер алдын­
нан да. инде аның '•шинелен- кияргә азапланган Россия янәшәсендә дә яна 
Татарстан (кемдер геләгөнче Татария түгелП узенеа мөстәкыйльлек мәсләген 
алгы сызыкка куен сөйләште һәм сөйләшә. Ни генә димик, күп нәрсә барыбер 
халык һәм чактык сүзеңә ко так сала белгән җитәкчеләрдән, милли лидер тарлан 
гора Ьу очракта беренче Президентыбыз Мингимер Шәймиевнен тарихи хез­
мәтен, сәяси зирәклеген аерым әйтеп китми мөмкин түгел Шөкер, ин катлаулы 
сәяси шартларда -^ Татарстанныц суверенитеты хакында Декларация игълан 
ителде. Инде. ниһаять, үз Конституциябез юл1а салынды. Мәскәүнен информаци­
он чаралары, гомер булмаганны, COHJ ы елларда Татарстан турында аклы-кара лы 
гөслөрдө шаулатып сөйли башладылар. Элекке СССРның байтак төбәкләрендә 
сугыш, ыз! ыш-галаш кабынып китсә дә. Татарстан иске илнен уртасында гыныч-
күркәм бер дәүләт буларак яши бирә Анын төп ике сыйфаты ике канаты күл.) 
бәрелеп тора: ул да булса сәяси һәм икътисади як!ан готрыхлылык! Чш 
илләрнең дәрәҗәле, сизгер эшкуарлары менә шуны бик тиз күреп алдылар Һәм 
республикабызга хезмәттәшлек кулы суздылар. 

COHJ Ы ел [арда rai ым нитәр «и миле сон дисәк, әле тагын байтак уңышлар­
ны санап китәргә булыр иде Әйтик, Татарстан Фәннәр Академиясе оешты 
-Татар шциклопедиясе» китабына әзерлек ипләре бара мТатарфнльм» киносту­
диясе тнкка басып ки II БТИҮ, Hi гифак A ia глык Мөрҗани кебек милли 
фирка Һәм оешмалар көрәш мәйданына чыкты Мил ш мәктәпләребез, матбугат 
җанланды һ б.,һ б Бәй, күрегезче, татар гайрәтле дә каһәрләнгән дә татар 
Гвмам уянып килә ]ү1елме сон'* Милләтпәрвар кешеләрнең иөрәгенв менә шун­
дый горурлык ышкыны гу.тлы Кабынды, канат какты якты өметләребез! 

. ш i.in ( бар вәрсөгв куана белик, гвк бу коры куаныч булмасын Ә бит 
гатар проблемасының тамырлары бик гирөнге китә, анын чишелешен буен 
иртәгә генә габу мөмкин i үтелдер. Гомумән, минем б\ очракта м сьа тәне 
кабыргасы белән куясым килә бармы сон ул бүгенге көндә гатар! Бармы 
ми i i птебезне би юрдөйу олу] галантлы ш «есләрео* i ( орауиы б< iafi куюнын 
хикмәте шунда ки. чөнки ге изсә канча милләтнең. Вәзен, к.и ьгйде 6j rapai анын 

ie шәхес [әре (манара [ары бя ire ш Әйтик Францияне 'Зифель ба-
ясы АК III м 1,1 A I.IITI.IK hiiiK.i ie Г.п (рстанны Соембнк.. манарасы гөү |ӨЛӘЯ-

дергөн шикеллерөк Сорау куелганнан сон аз гына чигенеш ясап алыйк Соңгы 
җитмеш елда гына да ipni.ni генофондына өч гаптщр удар яса щы граждан 
нар сугышы шәхес к\ [ьты аннары Бөек Ватан сугышы корбаннары Башка 
милләтләр белән беррөтге ушы һәлакәт кырларында гатарнын м и н чичән 
һем ип 1ЫЯЛЫ вәкил ире юк и ге и е 

М о м шуннан сон да буыннар шебесс шартлап өзелгәннән сон да 
гатарнын күзәнәге, шөкер, яшөүчән iex сәләтен юга ггмагаи икән a ie! Миса шар 
AMI ip к к 1>\ җәһәт гөн ин лея (вньякүл 1менда ганылгая ака юмнхлардан Роальд 
Сөгь шев Һәм Камил Вә шевнс в) псаннар б< пхче Һарун Гажневне бию сәнгате 
осталарыннан Рудольф Нуриев һәм Ирея Мөхаммөтевне оанап китик Әйе 

. [ф i и ф б а [асы шарда татар каны ага 1 ик шунысы кыз) аяыч а шрдя 
космоп< [итиэм көч ie I 1тар ик • ырышалар ми i-
летке хезмәт итү в \ ш и китер] ур uw ртык борчылмыйлар кебек Хуш 
яндешахл въясьшна мне атап китик Vprypfl 
Евгений Бариев Алисә] i n . - м ә ш I iK м кип һәммәсе ta [өнья күләмендәге 
атаклы уенчылар Ю парына ак җәймә уйнасыннар, ю га бирсен-

Әмма мин i к t к i .i i.tp i.i I,I ми I ш горур ii.in хисе . M I , , НИ чәчрәп 
гормыВ бу] ifl Дөрес 6j җәһәттән Гата Камский шактый нык аерылып юра 
Казанда ITHO Рөстәм әфәнде белән берничә мәртәбә б) i Гатарстаи 
флагы 1стында уйнарга теләге барльп ын ачыктан ачык бе i мер в Рөхм п ана' 
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Ни өчен читтәге күренекле татарларыбьп милли горурлы! хисенә, гадәттә. 
салкын карыйлар яисә бу хисне күңел төпкелендә тыйнак кына «яшереп» тоталар 
соң'' Ах. дусларым, моның артында әллә ничаклы тарихи, сәяси, социаль-иҗ-
тимагый сәбәпләр бөялеп ята шул! Инде дә төптән уйлап карасак, туларның 
һәммәсе дә бер генә нәрсәгә—дәүләтчелегебезне югалту факторына к а т ы п 
кала Менә шуның кайбер сөземтәләре: 

— 400 елдан артык Рәсәи басымы астында кип т к һәм әле дә булса яшәп 
яiабыз. Урыс дәүләте мәнфәгатьләренә хезмәт итеп, анын өлгесенә авышып i омер 
кичерүләр безнен бик күп милли сыйфатларыбызга, шул исәптән милли горурлык 
тамырларына сукты; 

— татарның күп кенә акыл ияләре, 1552 елда дәүләтчелеген югалткач, 
ирексездән Россия самодержавнясенә хезмәткә мәҗбүр ителде. Андый.тарның нә­
селе, акрынлап, хәтта исем-фамилияләренә кадәр «урыслашып» бетте. Тарихта 
монын мисаллары күп; 

— җиңүче, дөресрәге, яулаучы буларак, тарихны Мәскәү һәрвакыт уз фай­
дасына, үзе «теләгәнчә» итеп язды. Үзе очен нн кочле көндәш саналган татарны 
начар, явыз затлар итеп күрсәтүгә иреште. Хәтга сове г дәреслекләрендә дә. 
әдәбиятта һәм кино сәнгатендә дә татар күпвакыт ерткыч һәм дошман сыйфатын-
дарак бирелде. Бу чеп-чи ялган фикерне тора-бара хәтта Европа аңына да дыңгыч­
лап тутырдылар. Менә шуннан сон, кешечә яшисең һәм ашыйсын килсә, кем инде 
«мин — татар!» дип күкрәк каксын икән!?. 

— чечен, балкар һәм тагын башка милләтләрне заманында Сталин гугш 
җирләреннән көчләп кудырды. Болгар. Алтын Урда, Казан ханлыгы варислары 
бу II ан татар белән исә мондый телдә сөйләшү җиңел булмаячак иде. Ш> на да аны. 
«эш аты» буларак, идеологик кампанияләр шаукымы аегында империянең торле 
төбәкләренә тараттылар. Нәтиҗәдә, татарның бердәмле! е, теле. рухы. гореф-
гадәтләре нык югалту кичерде, совет халкы диңгезендә ассимиляциягә дучар 
ителде: 

— Татарстан — татарның татар икәнлеген юридик якган беркетүче бердәнбер 
җомһүрнят. Ләкин ул бүгенге көндә геополнтнк җәһәттән бик тә җайсыз \рында 
утыра. Менә дурт-бнш гасыр инде татарның иреккә омтылышы Россия чо.и яны­
шында: географик яктан да, тарихи-иҗтимагын и м а н да. Совет дәверендә исә ул 
рухи-мәдәнн өлкәдә әлеге чолганыш элмәкләре белән тагын да ныграк ура мла­
ды — шәт, моны аңлатып тору кирәкмидер. 

Кыскасы, талантларыбыз әнә шул фаҗигале сәбәпләр аркасында элек-элек­
тән читкә сибелде, алар татар халкы һәм дәүләтчелегебез файдасына түгел. Русия 
мәнфәгатьләренә хезмәт иттеләр. Бер генә мисал. Быеляың февралендә мин 
Мәскәүдә татарның генераллары-адчираллары очрашуында катнашкан идем 
Милләтебезнең дистәләгән зур хәрбиләре җыйналып, анда миңа аларнын күбесе 
белән якыннан аралашырга, әңгәмә корырга туры килде Менә шунда шаккат­
тым: хәрби һава көчләре, флотилия һәм атом су асты гаскәрләренең иң җаваплы 
урыннарында безнең татар егетләре утырган яисә утыра икән ләбаса! Җиз 
иләктән, милли һәм тагын әллә нинди киртәләрдән сөзелеп ничек шундый да 
мәртәбәле дәрәҗәгә ирешә алган соң алар'' Уйласаң, һаман да бер нәрсә калкып 
чыга: халкыбызга хас тырышлык, булганлык, сәләт, яхшы мәгънәсендәге үҗәт­
лек һ. б. 

Ә бит милли байлык үз йортында газизрәк, үз халкын өчен кадерлерәк 
Бу хакыйкать. Кемнәрдер Тукаебызны Балтынк буе халыкларына бөек шагый­
ребез дип күрсәтергә тырышкан иде. ни гаҗәп — тегеләр аңлый алмадылар 
Бәлки, әйтик, америка халкы да Тукай иҗатын гулысынча кабул итә алмастыр, 
ул бит детективлар яисә шигъри шарадалар язган әдип түгел. Әмма Тукай — 
безнең өчен иң әүвәл халкыбызның бәгыре, азатлык җырчысы, үз илендә пәйгам­
бәр шәхес. Гаяз Исхакый да. әнә. күпме генә тыюларга карамастан, барыбер үз 
иленә, үз халкына әйләнеп кайтты. Ул элек тә үз милләтенә хезмәг итте. хәзер дә 
халкыбызның милли азатлык хәрәкәтенә тугры төстә хезмәт итә килә 

Татарның күренекле хәрбиләре белән очрашуны хәтердән уздырам да. яңа­
дан бер сорауга барып төртеләм: ни очен соң теге чакта гатар егетләреннән бер 
генә космонавт та чыкмады икән'' Безгә бары анекдотлар гына килеп иреште: 
Гагарин дигән сүзне «татарин» дип ишетеп. Хрущев бик нык гаҗәпләнгән, имеш. 
Бу очракта да һаман бер үк нәрсә аяк чалгандыр: татарны талом кочагына 
җибәреп, аның данын күтәрергә ярыймы ерн, аллам сакласын! 

Әйе, шовинист җитәкчеләр урыс халкын элек-электән «бөек милләт», башка 
халыкларның өлкән туганы дип игълан итә килделәр. Шул ук вакытта татарны 
сәяси карачкы, «дошман» образы сыйфатында сурәтләргә лә онытмадылар. 
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Чөнки сәләте, тырышльны. яшәүчәнлете шулкадәр көяле ки, башына сутын 
гормасац, мене-менө үзенең элекке гайрәтле чагына өйләнеп кайтуы мөмкин 
.ипли IOI ыйсө, гаделлек каланчасыннан караеш б) милләткә рәхмәт кенә укый­
сы бит; күренекле тарихчы Лев Гумилев раславынча, нәкъ менә татарлар калканы 
Россияне Конбатьтш явыннан саклап кала буфер ролен үти Никадәр сәер 
тоелмасын, шул ук вакытта Европаны Россия коллыгына төшерүдән ДӘ аралап 
торган бу халык Тарих рәхмәт әйтә белми, рәхмәтне киләчәктән көтәргә кирәк­
тер Без берләшеп, татарлый дәүләтчелеген торгыза алабыз, цивилизацияле 
илләр дөньясына аяк басабыз икән. чанын өчен киләчәк буын безгә, һичшиксез, 
рәхмәтен әйтер. 

Тагын бер мәсьәләгә тукталу зарур Сан ятыннан татарлар Россиядә икенче 
урынла юра Бәйләнер урын юк. бу гөгал мәгълүмат Рәсәйнен шовинист 
житәкчеләрс бу санны бар җәһәттән кыскартырга, кечерәйтергә тырыштылар, 
билгеле Инде до татарны «кечерәйтәсең» килә икән аны ничек киметү хәйләсен 
уйлап габар] а кирәк Халыкларны гнгезлөү, совет кешесе ясау сәясәте нәкъ менә 
шуңа хезмәт итте дә инде илдә урыс халкы яисә ин кимендә урыс телендә 
сөйләшүчеләр саны гына арта бирсен' Статистика фәнен һәм аның мәгълүмат­
ларын хөкүмәт үз кулында нык к и л белде ул чакта Милли мәктәпләр ябылуга 
дучар ителгәнгә, урыслашкан саен гормышта һәм хезмәттә яшәү мөмкинлек­
ләрен арта 6api.nn а күрә. нишлисең бит. бик күпләр, рөсмн анкета тарта үзләрен 
«рус» дип язуны мәслихәт санады Татарның нтөк-жйниәрен менә шул рәвеш­
лерәк гө бик тиз кыскарттылар Без һаман да. жиле миллион татар бар. дип 
сөйләшәбез Бик га шикле, бәхәсле саннар икәнлеге хакында уйлаучылар аз. Бу 
мәгълүмат, өлегә дә баягы фәкать статистика җимеше Табигатьтәге гвтар 
тумыШЫН, татар канты кешеләрне чын.тап-трып исәпли башласаң, бөтенләй 
башка саннар пәйда булачак Наполеоннын «Урысны тырнасаң гатар китеп 
чыга» дигән мәгълүм сүзләре әле бүген дә кыйммәтен югалтмаган Шатынрь 
Ренат Харисның «Таирлар» ДИГӘН МОНОЛОГ-ПОЭМасыннан гүбәндәге ЮЛЛЯр та 
шука ишарә 

Русны нбераэ гырнаштырсан. 
Гатар чытар! • даган i 
Халкын га тә гүте i нквн 
Шу i la гарны ч к күм юр 

Гак атта башка бер исем 
Иө буш ө ю кноөк юрга 
Без күнегеп беткән инде 
)урны ватыл исеп юрга 

«Төрек дөньясы өл-кятабы» (Анкара 1976 е п мә! ьлүма i 1арына караганда 
дөньяда] ы гөркилөр арасында га rap tap 12 мил шон гөппгал ите Мәсьәләгә 
мора н. i\.мы.ит критерийлар и\\\ якын килсөв 6j саннар арт) хисабына rai ын 
әллә ничаклы үзгәрешләр кичерәчәк әле1 Тик менә кисеме вөа к каш,! гатар 
булып га, өтер ул ү > милләте очен янып р\\ [авыл втэмэев вяын мөнфә-
гатьлөрена ) \ өлешен кертмөса милли гамырларын өзеп гашлаган саналса 
мондый кардәшебезне (I [тистиканын кайсы MI ына кертергә икән сон' 

Кайчагын щ дөресрәге, ү ишә кирәк чама Россия дә ) юнец биләмәсендә 5 
мил т о н гатар яшәгәнлеген искә в [ырга яра га (Яулао алынган кисә урыс [ашкан 
гатарлар икәнен оныта әлбәттә) I вропа тршнны белән үлчәгәндә 5 миллион 
халык үзе бер ui'i lei гнгөн сүз! Шушы миллионлы халык кырларда, швод-
ф [брнк i тарда |өүлө1 оешма тарып та гурыдан I уры Рөсейга хезмәт күрсәтә 
авын м и ш байлыкларын арттыра хөкүмәтнең кое тай гәпсез кесәсенә әллә 
ничаклы салымнар |ү ш Әмма ни кызганыч б> халыкнын үзләре яшәп яткан 
Pot Л асирендә гуган гелендө ип газета чыгарырга, ни гелевизион гашдыр) тар 
оештырыр] i какы юк иле Чөнки беркайчан на рөхсәт булма ил икккечә әйтсәк 
яиез-зя!» һи юрте ко i б> ujpra хокукын бар юкин нәрсә tep га юл итәргә хакын 
ЮК РәСӘЙНеН СуКЫр МИЛЛИ МӘСЬӘЛӘДӘ баш бирМӘС СӘЯСӘТҮ ӘЛе Һаман АЛ әнә 
1п\ шйрак фикер пор 1ә Фикерне бик > irepiep lap н ie «бү кимәс һәм гаркалмас 

рка tap 
,)i >|1 мөстәкыйль Гатарстан сәяси нкътиса н.ш һәм гагын башв i пик к^ е• 

яклардан ю р м и көн Россия моны бик авырдан кичерәчәк бил-
гел( Чөнки биләмәсе ифрат iyp халык саны ш) к а д ә р күп гик анда ясин 
сызганып нужаларча wi lepra ге 1өүч< tap генә әллә ни күренми Га щ Һәм яхшы 
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урыннарга күченү психологиясе геннарына сеңгән «Нечерноземье» дигән киңлек­
ләренә никадәр акча ташлап карадылар әнә, әмма а л ы китеш күренмәде ич 

Танырга һәм ачык аңларга кирәк: Татарстан географик яктан да, сәяси яктан 
да Шәрык белән Конбатышның уртасында басып тора Дуслык капкасы ролен 
үти 'Заманында шушы зирәк юлны сайлап. Төркия бик дөрес эшләде һәм 
цивилизацияле илләр дөньясына аяк басты Безгә мондый тәжрибәне өйрәнү 
зыян итмәс иде. Татарстанның суверенитетын Россия танымасын да инде. моның 
сәбәпләре ЯХШЫ аңлашыла Әмма нигә соң безне чит илләр, барыннан да бигрәк. 
БДЬнең яшь илләре танырга һәм котларга ашыкмыйлар? Алар, әлбәттә. Россия 
кебек көчле, йогынтылы держава белән мөнәсәбәтләрен бозарга теләмиләр. 
Татарстан Республикасының бәйсезлеген тану аларга хәзергә сәяси очко китерми. 
Әмма вакытлар узар, ил башындагы күп кенә җитәкчеләрнең дә уйлары үзгәреш 
кичерер һәм алар Татарстанның көчен, мөмкинлекләрен, сәләтен, гуманлы сә­
ясәтен танырга мәжбур булырлар Кызганыч ки, БМОда хәзергә иске догмалар 
һәм нафталинлы документларга ябышып яталар. Ә би г тормыш дигәнең катып 
калган нәрсә түгел. БМО да уяныр, яңача уйланыр әле Без моңа ышаныйк, 
өметләник 

Татар бик нык сибелгән, таркалган, дидек Моны инде бер мин генә түгел, 
меңнәр әйтә килә. Менә шуңа күрә, бүгенге яңача шартларда, безгә хәзер 
берләшүдән дә кыйммәт һәм мөһимрәк нәрсә юк. 1992 елның жоендә Казанда 
үткәрелгән Бөтсндонья татарлары конгрессы да асылда менә шушы олуг максат­
ка хезмәт итте. Иншалла, берләшербез. Ачыктан-ачык әйтергә кирәк: ләкин бу 
берләшү башка халыкларга каршы юнәлтелмә!ән. Киресенчә, дуслыкка, гадел­
леккә, ихлас мөнәсәбәтләргә йөз тоткан гуманлы берләшү ул. Тарих мәйданында 
татарга үз сүзен әйтергә яңадан чират җитеп килә. Безнең бу яңа күтәрелеш 
фәкать халыклар арасындагы дуслыкка, хезмөпэшлеккә, тәрәккыятка хезмәт 
итәчәк Русиянең кайбер җитәкчеләренә менә шуны аңлар] а вакыт Чөнки жиңүче 
урыс дәүләтчелеге заманында татарга, аның ил-кон тәҗрибәсенә таяну нәтиҗә­
сендә генә алга китә алган. Ул бүгенге яңа сәяси шартларда татарга хөрмәт белән 
карый белми, шовинизм һәм «мин-минлек» чиреннән арынмый икән. бу — Рәсәй-
дәге ике иң зур ха чык арасындагы дуслыкка, алгарышка каршы эш булачактыр. 
Татарны кысам дип. Русия үзе бик күп югалтулар кичерергә мөмкин... 

У рманда үскән төрледән-төрле үләннәр һәм агачларның бер-берсенә ко­
мачау итмичә, этешми-төртешми генә, үзара тату бердәм яшәүләренә 
игътибар иткәнегез бардыр. Безгә, һәр милләткә, табигатьтәге шушы 

гармониядән үрнәк алырга вакыт. Җәмгыять урманында һәр халыкның үз уры­
ны, сулышы, үзенә тигән язмышы бар. Россия карурманга тиң ул. Шушы 
иксез-чиксез биләмәдә халыкларның сан ягыннан олысы да. кечесе дә. төрле 
язмышлысы гомер сөрә. Күзгә карап әйтик: аның патша заманнарыннан ук 
калган топкелендә әллә ничаклы утлы кузлар, очкыннар посып-көйрәп ята. 
Шушы зур илдә ут вә янгыннар чыгармаска иде. Этешми-төртешми генә, бер­
беребезнең азатлыгын таныган хәлдә, үзара тату, бердәм, аңлашып яшәү зарур­
лыгы көн кебек ачык Тормыни агы бүгенге хакыйкатьнең иң зурысыәнә шулдыр. 

Оптимист булыйк сибел[әнне җыйнау да момкиндер. Менә шуңа да: «Бар­
лык илләрнең татарлары, берләшегез'»—дигән чакыру хәзерге көнебез өчен 
дөрес һәм актуаль шикелле. Бу -һич кенә дә Җир шарының төрле төбәкләрендә 
яшәп яткан милләттәшләребезне Татарстанга күчеп кайтырга кыстау, ашыктыру, 
торле тарихи сәбәпләр аркасында читтә тамырланып киткән тормышларын 
үзгәртеп ташлау, аерымлану мәсләге түгел Асылда бу - рухи яктан туплануга, 
туган телебез һәм мәдәниятебезне үстерүдәге хезмәттәшлеккә, җыйнап әйткәндә, 
Татарстанның мөстәкыйльлеген ныгыту һәм халыкара танытудагы эшчәнлеккә 
чакыру. Шуңа күрә тарихи яктан өлгереп җиткән шигаребез (лозунгабыз) бер дә 
гаҗәп түгелдер: чынлап та. барлык илләрнең татарлары, әйдәгез, берләшик! 
Бу — туган телебезне, гореф-гадәтләребезне саклау, мәдәниятебезне үстерү, мил­
ли рухны яңарту, ахыр чиктә татар халкын, аның генофондын саклап калу өчен 
кирәк. Әгәр Татарстандагы. Рәсәй һәм Б Д Б илләрендәге, АКШ, Германия. 
Финляндия, Төркия, Япония. Австралия һәм башка илләрдәге татарлар шушы 
мәсләктә берләшә белмибез икән, Татарстанның дәүләтчелеген торгызу, аны 
халыкара таныту дигән иң зур максатыбызның чынга ашуы шактый икеле 
булачактыр. 
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АЛТЫН УРДАГА 750 ЕЛ 

И н д у с Т а п и р о в 

АЛТЫН УРДА 

ҺӘМ «ИДЕГӘЙ» ДАСТАНЫ* 

Т арих фәне сөяс га читтә кала алмый, чөнки аның гөп тикшерү 
объекты ү л ә н д ә г е сәясәт. Моның шулап икәнлеген, ятыш тарихның 
үткән шманга юнөлтелгөя сөясез икәнлеген XIX гасырның алт­

мышынчы елларында ук инглиз 1алиме Джон Сиди неба i латан Моны 
яса rare гөтерүемнен хикмәте шунда ки, утызынчы елларда Покровский 
һом аның мәктәбен тар-мар иткән дәвердә аларга шушы теорияне инкяр 
и]ү йөкләнгән була Ләкин шунысы да мә] ь гүм булсын большевистик 
хакнмия i бер яктан, шушыны фаш итеп маташкан булса, икенче п гая 
үэе ижтима1ый фәннәрне, шул исәптән, гарих i ыплемен дә актив ровештә 
үз сәясәтенең, хезмәтчесе итте. 

Алтын Урда тарихы да, шул дәверне» мәдәнияте, беренче нәүбәт i 
гей» дастаны да менә шушы с ә я с ә т е н корбаны булды Бүгенге сәясәткә шул 
гарих кирәк икән аны шкшерү1ә азмы-күпме мөмкинлек бире ю башчаны да 
габнгыи Кыска м.п1,1 вакыт пенда күренекле гарнхчыларыбыз Һади \i шсый 
Һәм Газиз Гобөйдуллинга да юл ачылган Дөрес, солтангалиевчеЛеккә каршы 
көрәш жөелдерелгөч һәм утызынчы еллар репрессияләре башлангач аларга оа 
урын калмый Гатар гарихы, гарихи мирас белән ныклан кызыксынган бер 
гөркем язучы, шулар исәбендә Нәкый Исәнбәт ге имештер, «Җидегән» исемле 
сәяси оешма төзегән дин гаепләнә һем шактын ел tap буе җәбер юна килә. 

Ләкин Иксшк бөтендөнья c\i ьшш башлангач СС< Р халыкларыңда 
и л [ндар 1ык рухы гөрбня н»\ мәнфәгатеннән чьи ы п. үткән тарихка шактый 
игътибар бирергә керешәләр Шунлыктан бу «ике икгрөа оөрлекленө к и н ә н 
тучылар .11 гартыла И41 елнын 4 февралендә Гатарстан Язучылар берлеге 
рәисе Муса Җәлил партия эчкә комитетына «актив иҗат һәм жәмөгать япенә 
•ур стажы б) н in клин моңарчы аннан ч т имитерелв КИЛГӘН я п ч ы тар 
гартылды», дип яза Җәя пенде Н Исәнбәт, Г Кутуй, М Гали исемнәре 
күрсәтелгән Моңа исә 1'>42 с I.I.I гатар мәдәни HI сиен җәүһәре «Идегәй» 
оастанынын 500 еллыгына әзерләнү сәбәп б у м Мондый җаваплы KVI белем 
һем мә1 ьлүма i га юп нтк шкө Нәкый Исәнбәт һем Иш ыиөт Хәкимнәр кирәк 
б) ы >шне башкар) \лтын Урда гарихын, анын мәдәниятен дә яхшы белүне 
галап ите 

Язучылар берлегенен шушы юбилейны уздыр) гелегеи ВКП(б)ныц Гатар­
стан өлкә комитеты хуплый һәм ,»и\ җитәкчелек и ң н е үз к) шиа ала Гиз арада 

комитеты гөзе ю, анын рәисе итеп партия өлкә комитетынын ш 
Мөхөммөтев билгеләнә Ана партия һәм юүлөп шдлеклеяөре белен 

Инду| ГАҺИРОВ (1936) аяш тарихц рсяшнФА 
-•.I.I,I (әбәрчес! Татарстанның атказанган фән шлекмы куя кеме гыйльми 
авторы Казанда чиш 

' 199' елнын 9 августын ia К.или it «А ггыи Ур и i инехы һем мв аишяте» ка пяхвра 
ЮНфсрСНЦИЯССН |0 I "И 1ӘН1 вн нотык 
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бергә. Нәкый Исәнбәт һәм Кәрим Тинчурин да кертелә. Шунысын дә әйтеп 
үтәргә кирәк ки. юбилей уздыру ВК(б) Үзәк Комитеты тарафыннаяда хуплана, 
чөнки бу эш партиянең гомум сәясәтенә дә туры килә. Өлкә комитетының 
беренче секремре Алемасов кул куеп. Үзәк Комитетка җибәрелгән мөрәҗәгатьтә 
[942 елда «Идегәй» дастанына 500 ел тулуы, шунлыктан Татарстан Язучылар 
берлеге шушы юбилейны уздыру мәсьәләсен күтәрүе аңлатылган Д о к у м е н т ы н 
белешмә өлеше игътибарга лаек. Анда дастанның чын халык иҗаты әсәре 
икәнлеге расланган 

Беренчедән, шушы бөек дастанның Алтын Урда дәүләте сүнеп барган 
вакытка, хан тәхете өчен көрәшнең кискенләшкән чорына гуры килүе белдерел­
гән Кыска гына вакыт эчендә егермедән артык хан алышынган. Тәхет тирәсен­
дәге даирәләр хакимлек өчен үзара cyi ышкан вакытта Идегәйдән батырлар шул 
хакимнәргә каршы чыгудан да курыкмаган. Алар очен Туктамыш яки бүтән хан 
түгел, ә Ил. Идел-йорт. халык мәнфә! атьләре беренче урында юрган. Мено шуңа 
күрә дә дастанның тон каһарманы Идегәй булган. 

Икенчедән, шушы дастанның утызлап варианты табылуы күрсәтелгән Җәм-
гысе жидс мен шигъри юл. Шул вариантларның өчесе — кырым татарларыныкы, 
өчесе башкортныкы, икесе казакъныкы, берсе — нугайныкы, берсе—үзбәкне­
ке, калганнары татарныкы Бу Идегәйнең халык батыры буларак татар тара­
фыннан гына түгел, башка халыклар тарафыннан да танылуы һәм кабул ителүе 
хакында сөйли. Димәк, бу дастан торки халыкларның ургак мирасы 

Идегәй батыр турында җырлар һәм риваятьләр ул үзе исән чагында ук 
барлыкка килә башлаган Идегәй турындагы әсәр күп еллар үткәннән соң кемдер 
тарафыннан төзелгән фальшивка түгел. Тарих андый бозуларны шактый күр1ән. 
«Идегәй» исә чын тарихи нигезе булган әсәр Мәсәлән, заманында Алтын Урдага 
килгән сәяхәтче Ибн Гаропша Идегәй турында легендалар, сәер истәлекләр 
барльиын язып калдырган Идегәй үлтәннән сон 50 ел үткәч Алтын Урда1а 
килгән А. Ассабад: «Миңа очракш һәр кеше аның турыда кызык истәлекләр 
сөйләде, аның батырлыгын, кешеләргә игътибарлылыгын. хәрби юлбашчылык 
сыйфатларын тасвирлады», дип язып калдырган. 

«Идегәй» дастаны — Алтын Урда тарихының соңгы сәхифәләре чагылышы 
Анык нигезендә халык язмышы ята Менә ни өчен партия җитәкчеләре шушы 
дастанның татар халкында ватандарлык хисләрен уятачагына шикләнми һәм 
юбилей]te зурлап уздыруны яклый 

Тарих, тел һәм әдәбият институтына дастанны басмага әзерләү эше йөк­
ләнә. Нәкый Исәнбәт биш пәрдәле «Идегәй» драмасын яза. Гомумән, бәйрәмгә 
әзерләнү уңышлы алып барыла. Тик менә аны үткәрүгә сугыш башланып китү 
тоткарлык ясый Шулай да башланган эш тукталмый. 1943 елның декабрендә 
партиянең Татарстан өлкә комитеты пленумында «Бөек ватан сугышы елларын­
да татар әдәбияты» дигән доклад тыңланырга тиеш була. Анда татар әдәби­
ятының мен еллык традицияләренә таянырга, халкыбызның «чыдамлык, үз-үзен 
аямаучап батырлык сыйфатларын тарихтан эзләргә кирәклеге» басым ясап әй­
телә. 

Сугыш елларында дастанга ш ьтибар кимеми. 1944 елның 18 апрелендә 
төзелгән бер документта—Партиянең Татарстан өлкә комитеты секретаре Ники­
тиннең Кызыл Гаскәр баш сәяси идарәсе башлыгы Р о ю в исеменә җибәрелгән 
хатында «Идегәй» дастанын урыс теленә тәрҗемә итү эшенең бүгенге көндә 
хәрби диңгез флотында хезмәт итүче шагыйрь Семен Липкинга тапшырылган­
лыгы искә төшерелә. Шушы эшне үтәү очен, аны янә өч айга хәрби хезмәттән 
азат итү хаҗәтлеге аңлатыла Шушы хат-үтенеч нигезендә С Липкий хәрби 
хезмәттән азат ителә, тәрҗемәче Казанга килә. 

Әмма дүрт аЗ үтүгә, әлеге Никитин дастан турында башкача сүз алып бара 
башлый 1944 елның апрелендә «Идегәй» чын халык дастаны итеп мактала, ә шул 
ук елның 9 августында шул ук әсәр халыкка каршы феодаллар дастаны дип 
танытыла. Шушы көнне ВКП(б) ҮКында, аныц пропаганда һәм агитация бүлеге 
мөдире Иовчук һәм Никитин ясаган докладлар нигезендә «Татарстан партия 
оешмасында идеологик һәм масса-сөяси пинең торышы һәм аны яхшырту чара­
лары» исемле карар чыгарыла. Бу карарда Алтын Урда тарихын матур буяулар­
га буяп күрсәтергә тырышкан тарихчыларны, «Идегәй» дастанын киң танытырга 
омтылучы әдәбиятчыларны милләт челек хаталары җибәрүдә ыеплиләр Дастан­
ны тәрҗемәләүче С Липкий, Нәкый Исәнбәт кебек кимсетелүләргә дучар ител-
мәсә дә. гаепләүдән читтә калдырылмый. ВКП(б) ҮКында әнә шул документ 
кабул ителер алдыннан, сөяркәләрен шампан шәрәбендө коендырырга яраткан 
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Александров С. Лимкин бе юн әңгәмә үткәрә Ул ана -Сеч гөрҗемә итә торган 
дастанның каһарманнары кайсы ил патриот [ары б) п ан?» —дип сорау бирә. «Ул 
влаең исеме Дәште Кыпчак, ягъни Алтын Урда», ди шагыйрь җавап итеп. 

Сәер ӘҢГӘМӘ ӨЙбә1 кеяа гәмамлана, Александров тәржемәчегә дастанның 
басылып чьпачагын белдер.» Әмма бу икейөзле вәгъдә була Югарыда карар 
аркасында дастан ки1ап рәвешендә бары тик 1990 елда гына дөнья күрә алды. 
Тәрҗемәсе исә 199! елда басылды һәм С Липкий Тукай премиясе белей бүләк­
ләнде 

1944 елиын 9 август карары Гатарстанда милләтчелек белән керешүне 
башлап кына жибәрә Шуннан сон Казанда партиянең Татарстан өлкә комитеты 
XIV пленумы уздырыла Аңда Үзәк Комитет карары буенча докладны Өлкә 
комитеты секретаре Малов сөйли Бу доклад 66 биттән гыйбарәт, анда респуб­
ликадагы ИДСОЮ1ИК, ип бәйнә-бәйнә гикшерелө Баксаң, Татарстанда урыс һәм 
гатар халыкларының чит ил илбасарларына каршы бергәләп көрәшүен өйрәнү 
урынына, галимнәребез Алтын Урла гарихыи тикшереп яткан, аны прогрессив. 
икътисады һәм мәдәнияте алга киткән дәүләт итеп күрсәткәннәр, анын төп 
сыйфаты ш рессив ИЛ, урыслар!а карата илбасарлык булуын онытканнар икән' 
«Идегәй» исә халыкка каршы, милләтчел бер әсәр. имеш 

Пики i ип урынына беренче секретарь итеп жчбәрелгән Моратов «Тарих­
чылар һем әдәбиятчылар нәкь менә сугыш елларында ни өчен сон әле Алтын 
Урданың алга киткән прот рессив дәү тә г икәнлеген раслаган черек идеологияне 
күтәреп чыктылар*! дип сорау бирә Аннары фикерен ут бодай дәвам итә Бу 
кешеләрнең бурычы үз гөнаһларын юу, чын фәнгә нигезләнгән, тарихи гадел­
леккә туры килгән шкончалыкны, республикабызда барган гигант үп эрешләрне 
күрсәтә горгаң әсәрләр гудыру» 

Алтын Урда1л һәм «Идегәй» дастанына менә шундый бөя бирелә Чөнки 
1944 елда сугыштан язмышы нигездә инде хәл ИТСЛГӨП була Урыс булмаган 
халыкларның ватандарлык (исләрен дөрләтүгә инде ихтыяж бетә Киресенчә, 
аларны инде үз урыннарына, ягъни икенчел оландагы урынга утыртыр вакыт 
ЖИТӨ ДИСТӘЛӘРЧӘ халык lap гарихи планнарыннан сорс |ө а ларның гарихн 
милли дәү 1Ә1ЧСЛС1С дә юкка чыгарыла 

Большевистик сәясәт икенче юл алгач, гатарга л.\ башка HIMLIIII языла 
Алтын Урда( а анын мәдәниятенә карата р.>сми мөнәсебе! ^ и эрмә: әй 

да. нлленчс-алгмышынчы елларда алары 6ai ышлангая кайбер хезм.и пөр күренә 
башлый Шулар арасыннан мин М ( өфөргаляевнең "Алтын у р (аның ырка гуы» 
(Саранск I960) китабын күрсәтеп үтәр илем Урыс көмегатьчелегевл 
дәүләткә карата яна фикерләр пәй ia б) ia Шуның нәтиҗәсендә, Сарай Бөркә 
шәһәрен м археологик казынулар алып барыла, лилл габылган матди мәдәният 
үрнәкләре Саратов шәһәре м> icciia куела 

Кыенлык белән булса да җирле калык үткәнен, Алтын Урда мәмләкәте 
гарнхын i ому ми гарихнын оер о геше т е м ган> i аМ! керә. i алел.аек I 
ала башлый Миса та Лев I умилев хезмөз 1өрендө А н ы н Урдага чагыштыр­
мача объектив оән бирелгән анын гарихыннан еәяч! башбаштаклык каз uw 
Нарын алып I .nil [ау әчем күн кенә МӘ! 1.лүм.и КИТерС иән 

Бүтенп СӨЯСӨ1 гормышта һәм гарнх гыйлемендә и л е пек гайтана и ң е н 
сорый А н ы н Урда ләү 1өтенен 750 еллыгына багышлап Казанда уздырылган 
ка ii.ik.ipa конференция ә ик ел tap кип җөмәгап ьчелек ш ы нбарыннаи чет гө 
ка i in|">i.i и ш fi көнебезне ачыклау! а һәм барлау] а саллы о leiii Kepi re Моннан 
соң инде галимнәребез «ак гаплар»ны бетерүгә хин сызганып керешер дип 
ышаныр] а момкпн A i пап N р ia һәм анын мә |әнняте калкыбыз гарнхын la 
лаек in.I урыш.ш а [ыр башка ил юр һем ми шәп 1өр ое 1өн кезмв1 гәшлектө яшәве 
бе a.i яна коч өс гөр 

ш* Ы' 

http://ii.ik.ipa


М а р с е л ь Г а л и е в 

ӘРЕМ ИСЕ ӘРНҮЛЕ 

Х аҗитарханның челтәрле күпере» чыгып, төньяк тарафка юнәләбез 
Кыйблабыз — ү з гасырында исеме күпме телләрдә кабатланган шә­
һ ә р — Сарай-Бату (Сарай әл-Мәхрус) Бөек Алтын Урда мәмләкәте­

нең тәүге башкаласы, мәшһүр кала ур^ынын күрү! 
Сулда Бузан елгасы шәйләнә. Йөгерек юлның як-ягында кайнап торган 

сусыл яшеллек Гажәп куе. чук-чачаклы камышлыклар белән каймаланган күлләр 
ялтырап китә. Әкияттән ыргытылган түгәрәк көзге кебек түгәрәк күлләр отыры 
ешая Шул күлләрнең таҗы булып ап-ак челәннәр горур басканнар. Тын суга 
якты шәүләләре төшкән бу ыспай кошларның чыны суга төбәлгән яктамы, күккә 
караган яктамы һич аера алмассың. 

Кинәт кенә чүл башланды Шадра жил сурәте җыерчыклаган кызгылт 
барханнарга карагач, уалучан дөньяның хәрәкәттәге мәңгелегенә ышанасың. Кай 
урыннарда ком барханнары кар көрте кебек юлга аркылы салган. Ю л читендәге 
ихаталар янында, комнан яратылган шикелле, борынгылыкның сүзсез шаһит­
лары кебек, ваемсыз гына карап үркәчле дөяләр кала. Бераздан кызгылт комлык­
лар уйдык-уйдык чәнечкеле үләнле дала туфрагы белән алмашына. 

Уйланып барам Бу жирләрнен һәр карышы тарих каныннан сугарылган­
дыр. Җиле башка, һавасы бүтән, күге хәтерле. Гасырлар пәрдәсен ачасы иде дә, 
шул дәртле, гаярь, шанлы дәвер манзарасын бер генә мизгел тамаша кыласы иде 
Юк, болай этсез җуелмас, каядыр күк катларында язылып калгандыр бу сурәт­
ләр... Йөзмеңнәрчә атлы гаскәрне сугыш геатрына чыгарып, кылычка-кылыч 
китерү, җиһанны яуларга кызыгучы каһарманнарны ил сәхнәсенә чыгару юкка 
гына түгелдер Күк тәхетендә утыручы илаһи затларның бу бәлки, безнең аң 
җиткәнчә әйтсәк, шахмат уйнау рәвешедер Зур һөҗүмгә керер алдыннан ни өчен 
соң әле Чыңгыз хан, үз тирмәсенә бикләнеп, берничә тәүлек буе Мәңге Күк-
Тәңрегә эндәшкән? Шундый мизгелләр була: Чыңгыз хан ук яңгыры астында 
кала. янәшәсен дә геләр ава, аңа исә ук тими Наполеон ядрә яңгыры астында 
кала, кырыендагылар үлеп бетә, аңа бер пуля да тими. үлем эзләп ут эченә кереп 
карый. юк. үлем алмый. Атаклы Искәндәр белән дә шундый хәлләр була. Сәбәп 
бер: димәк, каһарманны сәхнәдән алырга вакыт җитмәгән, әлегә уен бетмәгән — 
Күкнең әмере шундый Ә вакыты житкәч инде аларны юк сәбәптән генә дан 
ияреннән иелеп алалар. 

Әйе. япан дала җиленә колак салып тыңлансаң, әллә нинди уйлар башка 
килә. Бату хан атларының тоягы тиеп киткән һәрбер таш чарланган үз телендә 
сиңа эндәшә, гамыры белән тирән гасыр катламнарын капшаган һәр үлән үз 
телендә пышылдый. Таланган, каһәрләнгән Алтын Урда йортының ятим калып, 
дала киңлекләрендә каңгырып Йөр1ән ИЗГЕ ИЯСЕ күзгә күренмәс куллары 
белән сине кысып ала 

Ү леменә берничә ел кала (1225 еллар) Чыңгыз хан үзе биләгән иксез-
чиксез мәмләкәтен дүрткә бүлеп, өлкән хатыны Бөртәдән туган дүрт 
улына да өлеш чьи ара Кытай ягындамы, Европа тарафындамы, һәр 

утына алдагы көндә яуланачак һәм үз өлешенә кушачак илләрне дә әйтеп. 
васыять итеп калдыра. 

Олы улы Җучига мәмләкәтнең төньяк-көнбатыш өлеше — Алтайдан алып 
Уралга кадәр, көньягы Аму-дәрья елгасы һәм Арал диңгезенә чаклы җирләр тия. 
«Җучи олусы» дип аталган бу олус Идел буе далаларына кадәр киңәеп. Җучи 
үлгәннән соң улы Багуга кала Соңыннан инде бу олус Каракорымнан бәйсезлек-
к.э ирешә, «Кыпчак патшалыгы», сонрак «Алтын Урда» дип атала башлый. 

Кул аегына йөзмеңнәрчә гаскәр туплаган Бату хан. Урта гасырның яшәү 
рәвеше кушканча, һәм, бабасы белән атасы васыятына тугры калып, олус чик­
ләрен киңәйтү, яна җирләр яулауны үзалдына максат итеп куя. Иң якын көрәш­
тәше, бик күп яуларда сыналган, күпме тау-кыяларны, елга күлләрне 6epia 
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кичкән i . юс һам җиңелмәс стратег, ияр өстенле 
сугыш >1ы сулап олыгайган сынар күзле ( убүдәй баһа дарны алып > i Европага 
походка 'ил a 

Зур шәһәрләрдән ин башта Киев алына. Килешү төзергә дип җибәрелгән 
илчеләрне үтерткән очен киевлеләргә рәхим-шәфкать күрсәтмиләр Бат> хан 

нен Карпа I .una утеп Cafio елгасы буендагы хәлиткеч җиңүгә кадәрге 
сугыш театры җәмгысы 4 5 айны эченә ала Шушы кыска гына арала Ьпропанын 
икс көчле державасы Польша һәм Венгрия гаскәре юк ителә Чехняисн армиясе 
сафым чыгарыла (И. Кара-Дауан). 

Бату гаскәренен аерым отрядлары Босния грбия, Болгария 
җирләрен гетрәтеп чыгалар Байракны сощ ы дәрья а кадәр илтергә лигаң 
максат кушан Бат) хан Адриатих диңгезенең кипарислы ярларына барып җитә 
Бу вакытта инде ,i баһадирнын хәрби планында, Ami ia оеннән 
барын шәһәрләр шәһәре Римне кама) максаты да өлгергәндер Хәер 
шөтлс гарасатлы гашкыннын Атлантик океанына барып чыгарга да кодрәте 
җитв, аерым-аерым куркуга iuniK.ui I вр инде б) галәми ташкын­
ны гуктатырлык кич булмый Әмма [әкин ыре походларыннан муеннан кап 
га гөнаһка баткан Европага нишләптер \ in 1 бе ten борыла Вена шәһә­
ренә бер адым кала Бату гаскәре кии тарный гезгенеи киредән 

[шжа боралар I"1-)! гарихи ел 6j ia б) Монголияаен башкаласы Кара-
корымнан боек ҮгедөЙ какнын •) 1еме хакында каш млы хәбәр алына Бат) 
ханнын л\ гоягы астында kaiM.ii.ui Европа илләре Үгедәй катанный 
бурычлы 

Шуннан соң гаскәр Ба кайтып гуплаиа 
Бату хан >ирөк <1кы мы бу ш Дәүл п кирәгеннән артык кинәеп җәе ica, узеннөн-
ү tc чатный гарала бапмын аны бер йо [рыкта i D 
Дунай буенда! ы киңәшмәдә шундый карар чьп арта я\ iam ан Европа и төрен •) i 
хөкемнәрендә ка щырыр] а Болгария белән Мо цдавняж кертеп, җучи [усынын 
көньяк көнбатыш чиге итеп билге lepra Б) а псаләрнең идарәчесе итеп Чыңгыз 
нәсс к. ми JII чыккай гөмәнбәк Нугай сам тана 

Бат) кан ерак Каракорымга кайтырга, ил башлыгым сайла) Корылтаенда 
катнашырга гелами Идел буе даласында горып кала пиләрен 
К1 лрта башлый Озак га утми мөсе IM.HI оста шры юу тәтиен башка тасы 
( араммы гө I) очен i уплана баш i 

Алгып Урда i -\ юти 
көмеш тәңкә куеп калды] гуып кырык җ] »т булган 
Бат) хан кеше б) ара* нинди сыйфатларга ipra учле 
к ipan11 .ш i .ш i) i i i вакыт каршында һәр сүзе өчен җаваплылык гоеп яисә 
•\ i күзе бе i ш күр с язып калдырган итагатьле миллә! вәкилләренә мөрәҗә­
гать итик Менә Каракорымда һәм Са| тапа Иннокентий 1\'нен 
рәсми веки к ll.iami Каршши 11 is? 1252) язмасы ьтибар шик 

••...Ьш> мен.) |Н1 .ш Opal una. акын ЫМ меник гаскәре бар. \|ка иманым 
•әргәндә ашап янәшәсеннән баш очыңда киктвк готын баралар. Бөтен нпар 
кнәзләре һем аларнын хатынаары и шулай итә 

„Хан станына кергәндә безне ике ү\ арасыннан үткәрделәр. Ул кеоикс ямаш 
НЯШТЛӘр ми чнекңна. чи i a HI перс и .111 in мам булса, .инан ia КӘЧСН бе) ера. IH н i.ip 
luiap.iap. Без берничә мәртәбә бал бөгеп, 4iin.ipiii.in бусагасына Басмыйча мана 
иим үттек. Бат) чинең бер хатыны белән гүрдә, гәхеттә утыра аде, Безне сул 
якка утырттылар, кавокентийнын славян, гарәб, гатар re i юреаә гәрасемөвте гәа 
ХИТЫ! b a n бик HI ЬТИбан Of ИМ укын чыкма Ул үзе ы. ираннары ш a \i\.m II.IM 
көмеш савытлардан нидер >чея куалар иде. Церемонии вакытында гел музыка 
уйнал, яеыр аЬөне яңгырап горды. Батунын ише кызгы. ста. ул ираннарына 
НГЫМЛЫ HI I.HIIO. ка н I ВШ а ВСӘ бик КЫрЫС п Н Я\ 1.1 ) I ХӘЙЛӘКӘР, усал, ГӘЖ-
рвбө н б\ iM.i бе ми i a • к 

Гүбөт 
ген гарихчы шр язмасыннан китерс ia 

b a n КВН ак ia I па II.IM I a. KM юу 1Ә1 ин к Һ кесе буля У Л ПИ1 рок ГӘ ni.ihop II.IM 
c.i) юне уз кана) встывдя гота Герле гавафлавдан явын стааыва coy ыгәрләр 
кызыл мал геиш каләләр Бат) кав үзе чыгын, һәртөрле генкайларны ними карын. 
MJ i ми акча гүләп һәммәсен • ia, \iw хе ш и к а мта сау |ә мие бе им ка ггән 6t.-p.iy 
ы с tin.i фан ы а шинча ки i ми (Эл ӘД 1нн А\наннн фа|кы тарнччккы! 

1..И ) КЯЯ а Һәр 1аим панналар, кен.м lap. еву in >р i i|> чаксын а ВӘЯОВСте-
icii. җнр-мө iK.iieiiii.Hi коры к а н яннар килә. Ул аларнын апеа карав гаде i хакем 

чыгара, биләмәләрен кенәзлекләрм кайтарыв бврө •* i арлыкларны һәм гашлама 
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ясалган грамоталарны юмарт тарата һәм аныц ихтыярына кем дә каршы килә 
алмый иде». (Киракос Гандзакецн— әрмән тарихчысы). 

«Бату хан кеше буларак гадел нде. Ул патшалык иткән дәвердә аның 
хакимиятендәге ислам илләре анын үзеннән дә, төмәнбәкләреннән дә зыян күр­
мәде» (Эл Җурҗани—әфган тарихчысы). 

Менә ул Сарай-Бату, күп калаларга баш кала! 
Шәһәрнең көнбатыш ягының гранит ярларын сыйпап аккан якты 

сулы Актүбә елгасы җилкәнен киергән кораблар белән мыжгып тора. 
Кайсы гына илнең байрагы күтәрелмәгән мачталарына. Өчән (өч җилкәнле). 
бишән (биш җилкәнле) дип аталган татар корабларының дулкын ера торган алгы 
өлеше горур аккош муенын хәтерләтә. Пристаньнәр шау-гөр итеп тора: йөк 
төйиләр, йөк бушаталар. 

Дөньяның һәр тарафыннан килгән меңнәрчә ташчылар, нәкышчы рәссам­
нар, агач осталары — тагын әллә нинди һөнәр ияләре бер сулышта торгызган бу 
каланы. Коллар эш-булдыклылык күрсәтүгә үк иреккә чыгарылганнар, үзенә 
йорт төзеп, һөнәрчеләр кварталында урын алганнар, һөнәре булмаганнарны, 
җир бүлеп биреп, «сабанчы» иткәннәр. Кулыннан гөл тамган һөнәр ияләрен, 
архитекторларны бәяли белгәннәр татар ханнары. 

Бату хан үлгәч (1255), аның Александр Невский белән туганлашкан улы 
Сартак берничә ай гына тәхеттә утыра. Сартак та. аның энесе Улагчы да 
үтерелгәч, Батунын энесе мөселман динен кабул иткән Бәркә тәхеткә менә. 
Яшәгән еллары—1209—1266. Ул гомере буе абыйсының даныннан көнләшкән 
була. Шуна күрә Сарай-Батуда калырга теләмичә, аннан да көчлерәк итеп Яңа 
Сарай (Сарай әл-Җәдид) шәһәрен төзетергә керешә. Шулай итеп, тиз арада 
Сарай-Бәркә шәһәре җәелеп китә, сәүдә үзәгенә әверелә. 

«Батунын варисы сәнгать һәм фәнгә гашыйк; үз янына рәссамнарны, галим­
нәрне тарта. Кыпчак башкаласын яна биналар белән бизи һәм анда яшәүче 
россияннарга христиан динен тотарга иркенлек бирә»,— дип яза Н. М. Карамзин. 

Үзбәк хан (1312—1340) чорында Сарай-Бәркә бөтен дөньяга билгеле шанлы 
калага әверелә. Үзбәк хан берничә хатыны өстенә тагын Византия императоры 
Андроник кызына өйләнә Византиядән ташчы-осталар, архитекторлар китертә. 
Мөселман осталары җитәкчелегендә бу чорда күпләп затлы мәчетләр төзелә. Рус 
олкәләреннән монда шәп бүрәнә-саллар агызыла, Уралдан зәңгәр гранит, Кыры­
мнан мәрмәр, Урта Азиядән майолик кирпечләр ташыла. 

Үзбәк хан турында замандашы, галим әл-Бирзали менә нәрсә дип теркәп 
калдырган «Ул тырышып ислам динен тота. Чибәр кыяфәтле, озын буйлы, зирәк 
акылы белән аерылып тора». 

Үзбәк хан Европа һәм Азия белән мөнәсәбәтләрне җайлау, тәхетне ныгыту 
өчен сәяси туганлашуга да бара. Ул Мисыр халифе кызына өйләнә. Каһирәнең 
иң төп мәйданнарыннан берсе аның исемен йөртә. Кытай императоры Таган 
Тимернең Баялын исемле гүзәл кызын ул килен итеп Сарайга а л ь т кайта Европа 
һәм Азиянең дәүләт эшлеклеләре Үзбәк ханның һәр фикере белән исәпләшәләр 

Сарай-Бәркә дөнья илләренең; үзәк базарына әйләнә, һиндстаннан тәм-том. 
җосминле чәйләр, Персиядән затлы келәмнәр, Византиядән сулышка ияреп каба­
ра торган парча-тукымалар. Урта Азиядән ефәк, Себердән күз явын алырлык ак. 
төтенсү. зәңгәр, кара-кучкыл мехлар. Франция. Венгрия, Грузиядән кояшлы 
шәрапләр, Мисырдан Мансур нәселле ыспай чабышкы атлары, төрекмәннән 
Ахәлтәкә нәселле аргамаклар, монголның «һава сулап кына да тора алган» 
тәбәнәк-түзем айгырлары, һәртөрле илнен сылу кол-кызлары — кыскасы, базар­
ларда ерып йөргесез кеше һәм товар диңгезе, нинди генә телдә сөйләшмиләр, ә 
халыкара тел булып татар теле тантана итә. 

Татарлар эчке һәм тышкы базарга тире-күн, алтын-көмеш, асылташ бизәнү 
әйберләре, сәнгатьле эшләнгән сугыш кораллары чыгаралар. Эссе кояш астында 
салкын кымыз да монда бик югары бәяләнә. Идел, Актүбә. Бузан буйларында, 
бәрәкәтле җирдә үстерелгән кавын-карбыз, һәммә төрле яшелчә-җимешләр те­
леңне йотарлык татлы була. 

Базарлардан ерак түгел генә Генуя, Венеция, Византия малтабарларының, 
рус, кытай, яһүд, әрмән, болгар сәүдәгәрләренең үз кәрвансарайлары балкып 
тора Боларны төзегәндә инде, әлбәттә, үз илеңнең йөзен күрсәтү, бер-береңнән 
арттырырга тырышу, ярыш хикмәте хөкем сөргән. 
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«Урлашу, карак.n-ik, сауда эшендә ал шаку, алтея меанйдрватлау Урда кон-
күрешевә хас булмый. Бүтән халыклар ia радага саналыр тай ат 1ына намуссыз эш 
кы.нан очен дә татарны UWMI.H ж л а КӨ1Ә. Намчслы л ы к — Taiap \олкынын 
гасырлар КШЧеп, безаеа KOHH.HH.I килеп « H I кан ин куркам сыйфаты» (М. Каратеев 
«РуСЬ Н Ор | , | - | 

Ш,»һор узөгендө кан сарае Халык телендә \ т « Л и ыв кип» днл йөртелә 
Оч сажеи биеклегендәге транш дивар белән ^р.иып алынган сарайны» фнрут<> 
гөсендәге мәһабәт гөмбәзенә, алтын JCU.I лата ягыннан елмаеп чыккан кояш 
нуры төшүгә, илгә бөеж эшләр атып киләсе фани кон башлана Хорасан корычын-
нан бизәкләп коелган биниһая авыр. биек сарай капкалары юр>р гына ачыта 
Як-якта сакка баскан горгаутлар озын сөңгеләрен гарплбрак куялар Төнге 
шәһәрнең иминлеген саклаган жайлак ир, мәйдан гашында тояк астыннан оч­
кыннар 4i.ilарын cap.una кереп китолар Шул МӘЛДӘ йотлорчо мәчет манарасын­
нан берЬЮЛЫ иртәнге азан баштана 

Саран 1>. >рк.», 1.1 мавритан с гиле дә кытай бизәл тәре дә Мисыр ча 1ымы да, 
Византия архитектурасы ла мөселман ансамблендә >рын алган Европа гым 
Шерекъ сип а и кушылудан гашка җан эреп име 1гөн б) шәһәрне уз күзе бе юн 
күрүчел Ф )аманын ia, Сарай-Бөркө белән тиңләшер шәһәр жир йөзендә юк иле 
дип ятып калдырганнар Ул чорда Париж. Римнәрдә ха тык саны Сарайның 
икедән берен генә гөшкнл тк.>н 

Сарай 1>аг\ һәм ( арай-Бәрке халкы кхс җөй көннәрендә табигать кочагына. 
аккошлы күл-елта буйларына җәйләүгә чьпып гармаләр кор: an lU.ihopie кот 
җитеп, кояш бера 1 юашлана гөшкөч кенә кайта горган булганнар Кайсыбер 
кыланчыграк байлар икешәр катлы мәһабәт ftopi [арыныя иш почмагына гнрмө 
корып, кай көннәрдә шунда яшәп алганнар Б) әлбәттә i адөтка кергәнне 
канәгатьләндерүдән генә, салкын булган очен гутел, монда биналар үзәктән 
асы [ыты нан керамик горба tap буй ran кайнар нар ла таста cj да өйләргә ук 
кертелгән бута lll.ih.ip пая па 1ары витраж гөрөзе к- u p гөмбәзле и юне астан 
асылытыла ropi IH мунчаларда парланып бассейнда коенып ю шахмат уйнап 

әбият гурын ia ran [әшеп, көне буе ял иткәннәр 

Татар шәһәрләрендә һәртөрле иш готучы шрнын кремнарына л.\ урын 
жшк.ш Гөхетке менгән һәрбер \.i\\ православие чиркәве һәм монастырьларга 
гулы хокуклар билгеләгән указлар чыгара Т о р и цшнәргө сак караш Чыңгыз 
ханнан бирле шулай ки ia 

" \ 11 i.iii Урда ia башын ia епископ lopiaii рм епархиясе пили, laiapiiMH ooieii 
iyp ш.»һ,фл.фенло правоелаине храмнары, ( врай-Бәркәдә не.» биш чнрк.ц Г>\ла 
Моннан шул норсо ачык күренә, бешең Чиркаү la iap хакимняюшюн Гн риии ш 
тыю-чяклө^ күрмәде, киресе урда ханнармиява көчле юыш) laoun. үэебеэяем 
рус кен.н 1,1|Н1ш.)м 1.1ҢЛМ1.Ш кип хоклк ВӨМ ӨСТешмжЛәр ВЛДЫ» (М, Каракен 
«Русь н Орам»). 

Дәүләт бу iap.iK ә le карп аер] а и.iKIT i ы аен гмәгән А ггыа Ур ia mi.ni чәчәк 
ai кап in.ili.ip [әре пи очеп кинәт кенә б< гөргө дучар ител! ән сон'' Моның сәбәп-
1Өре хакында гирөнтен өйрәнеп язылган фәнни хезмәтләр бик аз әлеге Милли 

аны булган һәммә кешене 6j сора) борчып бәгырен гелгали 
Күк Ур ia VK Урда \ i! ын S р ш Гөхет өчен гуктаусыэ кая ш кор.ип 

Ч 1.1 ш ы i хан васыял ы па хыянә1 и ң Мөсс [маниын бер i >шв алма) № 
голек чир* Урта Азиядә юш.яны тетрәтәчәк AKI. IK Гимернен K.IIKMI 1ЧК 
гамыш канның (иреклеге китмәгән сәясәте Хәер гарихнын \> югакасы, апа 
бүгенге к^ i [ектөн карап хисчән •ггыл) акылсыз п л гыр ПК ын 
б) и .ш ш) тай б) ii.ipia гиеш 

Ак*, л к I имер i 191 с i и м и н u.i ч ia ( әмөркан пан ю и а чыт а Олм га) итәген 
дөге гашка \ i Гуран солтаны Тимер икеиөзменлек гаскәр белән Гук1 
канга батырырга "ара дап чокытып яздырта (б) гаш Эрмитаж u саклана) 

чын IN июнендә Чистай белән Самара арасында Койдырчы ш i 
урында ике яктан is ик< Йөэмеңләп ч^нр кашашкан коточкыч сугыш була 
Гуп 1м 1.пп I аекөре гар мар ш е ю Ләкин б) асинслү әле \ 11 ын Урда кебек iyp 

Мом [әкәгнен иш е ten гетротә a 1МЫЙ 
Кайчандыр Гуктамыш белей Гимербәя якь an ipa ташын яшәгән б) ia tap 

Гуктамыш i вскәрен җуеп яра юнып каш кан чак [арын ia an IT Гимербек к^ гәреп 
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ала, тагын үзенең гаскәрен биреп тора. Әмма тәхет биеклегенә менеп, сәяси 
дулкынга эләккәч, кешелекле тойгылар! а караганда хакими тойгылар өстенлек 
аладыр шул. һәрберсе үз максатына омтыла, алар кан дошманга әвереләләр. 
Икенче тапкыр яуга керер алдыннан Тимербәк аңа мондый хат юллый: 

«Кодрәтле Алла хакына сорыйм: син кыпчак ханы, шайтан котыртьн ы белән 
нигә дип тагын коралга тотындым? Соңгы сугышта көчеңне, байлыгыңны, хаким­
легеңне көл иткәнемне оныттыңмыни, акылыңа кил, рәхмәтсез! Минем алда 
никадәр бурычлы икәнеңне хәтерлә. Әлегә вакыт бар: үчлекне булдырмый калыр­
га мөмкин. Солых телисенме, орышмы? Сайла. Мин кайсына да барам. Тик шуны 
онытма, бусында инде сиңа рәхим-шәфкать булмаячак!» 

Бу кисәтүдән соң икеләнебрәк калган Туктамыш ханны, данга кызыгып, яңа 
сугышларга атлыгып торган гаскәр башлыклары үз ягына аударалар, һәрвакыт-
тагыча, халык язмышын берничә кеше хәл итә 

1395 елның язында, Кавказ таулары арасыннан ургылып аккан Терек 
елгасы ярында ике гаскәр тагын кылычка-кылыч килә. Туктамыш кичү 
урынын сагалап аргы якта, Тимербәк бирге якта тукталып калалар Икенче 
көнне Тимербәк яр кырыйлап алга таба кузгала. Туктамыш гаскәре дә, 
бер карышка да калышмыйча, урыныннан куба. Өч көн буе кара болыт 
кебек гаскәр күзгә-күз карашып баралар Тенлә Тимербәк шундый хәйлә 
кора: хатын-кызларга һәм әсирләргә шлемнар кигертергә, аларны яугир 
кыяфәтенә кертергә боера. Үзе исә, төп гаскәрне алып, төн эчендә кичү 
урынына төшеп җитә. Елганың аргы ягына чыгып, берни сизми калган 
Туктамышның артына төшә. 

Канлы, хәлиткеч сугыш нибары өч сәгать дәвам итә. Туктамыш хан кырыл­
ган, тапталган, изелгән сугыш кырын ташлап китә. Тиз арада гаскәр туплап, 
тагын бер талпынып карый. Әмма... Шушы елда Тимербәк Самара борылышына 
кадәрге Идел буе шәһәрләрен кырып чыга. Сарай-Бәркә, Сарай-Бат у. Әстерхан 
калаларыннан да яу-гарасат үтә. Шәһәрләр талана, җимерелә, исән калтай халкы 
әсирлеккә, коллыкка куыла. 

Тугандаш халыклар канга-кан килгән бу тарихи су!ышны, тынын кысып, 
Европа күзәтә. Киләчәктә дә шушылай, мөселман илләрен чәкәштереп, эчтән 
көчсезләндереп тоту өчен бик нечкә, хәйләкәр сәясәт кирәклеген белеп күзәтә. 
Чөнки мөселман илләренә тынычлык бирдеңме, ниндидер тылсым өргәндәй, 
җәһәт кенә үсеш алалар да. . Дөньялыкта алар табынган ислам дине ин тыныч, 
кешелекле, сабыр дин икәне гамәли тормышта күренә башлар да . , меңнәр 
чистарынып, исламият ягына авышмасмы?! Шуның өчен мөселман илләрен тел 
үзара чәкәштереп торырга кирәк... 

Бу сугышны һәрберсе үз каланчасыннан торып рус кенәзләре дә күзәтә. 
Аксак Тимер ягында яңгыраган җиңү фанфараларының кайтавазы Русьның 
чиркәү урманнары калкасы киңлекләрендә каһкаһә булып, шатлыктан бәр­
гәләнә. 

«Үзләрен коткарабыз дип, татарлар Русьны шундый язмыштан йолып кал­
дылар ки, ул язмыш турында уйларга да куркыныч»,— дип яза Лев Гумилев. 

Шунысы гаҗәп: Идел капкалары ачылган, Руська яу чабарга бернинди 
киртәләр юк, ни өчен Мәскәүне тынычлыкта калдыра Аксак Тимер? 

Беренче сәбәп: Русь — гадәттән тыш ярлы ил. Кызыктырмый. Алтын-коме-
шләр, елкылдавык затлы мехлар — болар бар да рус язмаларындагы соңлап 
килгән әкияти хыял. Бу байлыкларга ирешү өчен гасыр ярым вакыт үтәргә 
тиеш тә, Казан ханлыгын. Урал-Себерне, Якутны басып алырга кирәк әле 
минемчә. 

Икенче сәбәп: Кырымда көчләр күп Туктамыш тагын гаскәр туплый. Дон-
Кубань арасында чиркәсләр кайный. Мондый көчне тылда калдырып төньякка 
күтәрелү кирәкме? 

Өченче сәбәп: атаклы философ, шагыйрь, астролог Әлүй-Чуцайның Чыңгыз 
ханга: «Атка атланып дөньяны яулап була, әмма атка атланып дөнья белән идарә 
итеп булмый»,—дигәнен Аксак Тимер яхшы белә. Билгеле бер вакытта атны 
тыеп, иярдән төшү кирәклеге аның зирәк акылында икеләнү тудырмый. Тагын өч 
елдан аның кылычы асылташлы таулар иле һиндстанга сузылачак 

Ә Русьның бөек кенәзләре, кирәк чакта ханнар каршында тезләнеп, фарсы 
келәменә маңгай орып, кирәк чакта йодрыгын артка яшереп, сәясәтнең хәйләле 
алымнарына тошенә-төшенә. сабыр тына түл җыялар. Төрки халыклар кайнар­
ланып, гасыр буена үзара чәкәләшеп, бүлгәләнеп бетәләр дә... татарның хәлсез­
ләнгән тәненә ике башлы каракош үткен тырнакларын батыра һәм хәтер җелеген 
суыра башлый 
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Менә без срак гасырларның гузвл шәһәре Сарай-Балу урынында басып 
горабыз Күпме хыялланып г,, виде килеп күргәч, йөрәк нәүмиз кыенын 
куйды Бер минут тынлык ышанасы килми иксез-чиксез киплекләргә 

буш дала Кү J шәгердәй берни калмаган Бары көмешсу әрем сабаклары 
гына кайнар лада килендә моңсу тибрәнә Кнсәтүле, сагышлы, арнудс өрем исе 

Kafwpi ;J өйләнгән шәһәр өстеннән сак кына атлыйбыз Андн-санда кирпеч. 
КЫЗЫЛ чүлмәк ватыклары күренә Шәһәрдә тормыш с , ш ә н Актубв е п асы ла 
берничә 1асыр эчендә арырак чигенгән Ярында өянкеләр шау лып 

Монда казу пиләрен Мәскәү профессоры Рәшит Булатов жвггөкчелегендөге 
көньяк Россия жспедшшясе башкара Ллтын Урда шәһәрләрен беренче булып 

in т.и ан .иаклы академик Г Федоров-Давыдовнын укучысы Рәшит әфән­
де, күренеп тора. үз зшенә бирелгән кеше Кайнар җил. кояш астында ^ te ДӘ ком 
гарәбенә әйләнеп беткән Тарихны яратып, белеп сөйли, гик гатар дигән сүзне 
б е р д ә кулланмаска гырыша 

1395 елда талаш аннан соң Да әле Сарай-Багуда тормыш дәвам ИТӘ, бары 
(ик 1480 елда гына яшәүдән гуктьга ( арай Бәркә исә көн зчендә көл ителә 

Ү 1с яшәгән Сөмөрканд гирөсеиә кыш [аклар гөзетеп, аларга Шираз. Димә-
шекъ, Багдад Солтания кебек ДДнЛЫКЛЫ мөселман шәһәрләре исемен бнрдерт-
КӨН Аксак Гимер Сөмәрканд дөньяның беренче шәһәре булырга шеш ди ILlyna 
күрәме бү ген дөүләтләрнен башкаласын аеруча явызлык белән җимертә Сарай* 
Бәркәнсп һәммә кешесе, com ы ГДМЧЫ канына кадәр сугышып, баТЫр 1арча ҺөЛЯМ 
була Монда архео [01 тар тапкан бер генә скелет га ИСӘН түгел. Һәрберсе кытыч-
i.iii уктан яраланган кисс ггэн, гуралгаи Шунысы гаҗәп бу шәһәрләр берсе дә 
ка ii-i.i [ивар [ары белән әй [өйдереп алынмаган Татарларнын үэ кечене ар[ык 
ышануыннанмы бу9.. 

Аксак Гимер. үзе мөселман булуына карамасын кардәш ИЛНСН башкаласы­
нда бернәрсәне дә аямый алтышар манаралы бәһасез архитектура җәүһәр 
мәчетләргә кадәр җимертә 

Канчан i ы па әле ул Шәрегьнен i \ 1ӨЛ шәһәре Исфа] анда (Иран) ҖИТМСШ мең 
кеше баш сөягеннән пирамида өй icpi кәй бута Кече Азия шәһәре (пваста 
(Төркия) дүрт мен кешене гередәй күм юра Исфизарда (Әфгане i аш ике мен гора 
кешедән ват ЫК кирпеч һәм и )МӨ белән кушып, манара ТӨЗСТӘ Явы I пин ьрнжТКӨ 
кире* җанны шундый манзара белән сугарып гор) кирәк буландыр күрәсен 
Тимербәк < аран Бвркәдә ДӘ баш СӨЯГеННӨН өелгән манара калдыра 

Алтын Урда дәүләтенә кер] от Идел буен ia хәзерге Ио.п сн рад в касс 
саналган җирләрдә генә la гагарларнын унтугыз шәһәр урыны би пеле Ә 
Украина аалаларында Кара диңгез буенда Молдавияда күпме? Бөтенесе юк 
ите II әп җир бе I-HI гигеэ ютгөн 

Олы яулар \i\.\4 шши ш lainiw ie шәһәр урыннарына карындык гарөэөле, 
җир идәнле гөтене 1чкө тула ropi -и\ фәкыйрь йортлар салын рус крес гьанварын 
күчереп \ гырталар Бол! ар ют л ч.\и Ө( герханта, Кырымга Капка ц 
Шу 1.1 м ДөНЬЯ Ш рустан Да күчмәрәк хаЛЫК юк Я\Шы ЖИр [ӘрНеН капма! 1,1)1 В П.Ш 
габи! атьн< rj 1дырып яр ш [аңдырып бара н бара \ щат ы диңге i ярын i җш көч 
кенә беразга гуктала аннары аргы якка чыт) хакында баш вата башлый чөнки 
ш м геп яктагы җирләр кы иоктыра Б) хәрәкәт күчмәлекнең бүлеше көндә дә 
ГуКТа п аны юк 

Алтын Урда шәһәр [Әрен гасыр tap буена га raj бара Әстерхан крем юнен, 
(> s метр калынлыктагы швары СараЙ-ьатудан алынган гатар кирпеченнән 
салынган Ул кирпечнең (урлыгы формасы узенчөлеклс Кеше күзеннән яшерер 
өченме кремль сив ipi.iin.ni гышыи соңыннан хәзерге заман кирпече бе ют сип ют 
чыкканнар Өй i Ш) 13 en. I арап Бат) КӨрабөЛӨреН 1578 е i la Явыз И нанның 
v И.1 Фе юр и I гша i\ i гере 

( Петербур] Академиясенең габитать белгече И С Паллас ( P 4 I ISII) 
\ П.Ш ГаСЫр Шр II КИ I чак га Ө К ИКС < аранда да МӘһабӘт очна кат 1ЫК 1ары 
офыктан \к күренә иш язып калдырган Паллас к̂ ,» алдында бер гур бина 
астыннан көмеш бе онланган табутлар габып алалар 

Ничә i к ыр буе талау вәхшилегенә түзә а мыйча габит в гь Җи I-CJ Кояш 
б) урыннарны ком гуфракбе 1өн күм »pi i усал ният ю кеше 1Әркү кннөи яшерер! а 
гыры н Әмма бөтен i т күзөнәп w юн гоисын ICTBCJ гышбар шәһәр иикме 

юр i.ipi а иш 1\р.п.п i.iiii.iн хәрабә и 1өрся ул ки аер буыннар! в I.IK Ш ан 
Монда үзебезнең археоло! гарих фәннәре юкторы Әзһәр Мөхәммәдиен 

җитәкче югендөге Ки ют университеты i rj iem 1ары ia казу чие я йол барганнар 
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Без килүгә алар төрбә нигезен ачканнар иде Кеше кулы тимәгән кабер килеп 
чыккач, бик нечкә эш, төштән соң лиләп бетерербез, дип алар Актүбә елгасы 
буендагы палатка-учак янына төшәләр Ара да ерак түгел югыйсә, шул арада 
ниндидер бәндәләр, хәзинә эзләп, каберне пыр [уздырып, сөякләрне [аратын, 
мәсхәрә итеп китәләр Әнә шулай... талау бүгенге көндә дә астыртын дәвам итә. 
Әллә нннди юлбасар шайкалар борынгы шәһәр урыннарында казынып \ i 
лыкның истәлеген хәкарә итеп йөриләр икән. Нишлисен, барысы да д ша \оксме-
НДӨ ята. хөкүмәт тарафыннан кайгырту юк. 

Шәһәрләр исән калмавын аңларга да була.— ди Әзһәр әфәнде, әрнүен 
>чкә яшереп — Унсигезенче гасырда Россиядә курганнарны талау башлана. Кара 

дищездән алын Алтайга кадәр бер генә исән курган да калмый Шәһәр урын­
нарында мавзолейлар еш табыла. Кабер ташларын, язуларны кайчандыр махсус 
кырып, җимереп чыкканнар Татарны күрәлмауны шулкадәр көчле сеңдергәннәр 
Хәзер дә әле борынгы шәһәр тирәсендәге рус авылы кешесеннән сорасаң. 
"Монда канзчкеч татарлар яшәгән».— дип җавап бирәләр 

Әйе. ничә гасыр буена русны бәләкәйдән үк тагар!а каршы котыртып 
үстерәләр Үчле тәрбияләнгән кеше кара күңелле, явыз булып үсә. Ә шундый 
бәндәләрдән тупланган милләт нинди булырга гиеш? Ялган идея. я л ы н тарих 
белән рус халкының рухын бозарга тырышу сәясәте бу! 

Сарай-Батуда әрем исе. Әрем исе әрнүле... Гаҗәпкә калып уйланам минем 
моннан дүрт мең ел элек салынган грек шәһәре Эфесны, сызу Клеопатра эзләре 
калган Бер1ама шәһәрләрен күргәнем бар. Алар икесе дә җир тетрәү аркасында 
җимерелгәннәр. Тип-тигез урам ташлары кичә генә җәелгән кебек Аерым колон­
налары, диварлары исән Җимерелеп төшкән ботен ташлары урынында ята 
Амфитеатр да бик тиз төзәтерлек Эфеста грек осталары, читтән таш кертмичә, 
колонналы мәһабәт бинаны торгызып яталар иде Китапханә бинасы икән Мен 
еллар буена бу шәһәр хәрабәләре нинди генә халыклар, нинди генә дәүләтләр 
кулына калмаган Әмма бер ташына да тимәгәннәр Төрекләр дә кагылма! аннлр 
Ә ташы нннди диген ташы1 Җемелдәп торган ап-ак мәрмәр Бәхетле төбәктә 
туып үлгән шәһәрләр Россия җирендә булсамы! Парфеноныңны да сүгә. коллизе-
еңны да җимерә һәм мал абзары ясый. ишек төбеггә түши яисә болай гына вата... 

Алтын Урда шәһәрләрендә казу эшләре ныклы нигезгә куелмаган. Сарай-
Батуда хан сарае — «Алтын тлш» урыны билгеле Әмма аны казып ачу өчен бик 
күп акча кирәк Үз тарихы ла шушында килеп ялгана икәнен онытырга шрышкан 
Мәскәү акча бирергә теләми. Тарихи урыннарны казыганда чыккан уникаль 
әйберләр дистәләрчә шәһәрләрнең музейларына таратылган. Ә күпмесе урлан­
ган, яшерелгән. юк ителгән. Ә күпмесе шовинист | алимнәр тарафыннан башка 
милләт казанышы итеп үзләштерелгән. Моннан алынган байлыкларны бер кулга 
җыеп карасаң, бу бөек дәүләтнең, бу бөек халыкның никадәр алга киткән 
мәдәнияткә, сәнгатькә ирешкән булуын күреп шаккатыр идең 

Археологларны кайсы өлкә. кайсы шәһәр финанслый, чыккан байлыкны да 
шулар ала. Монда хәл шундый: борынгы бина калдыкларын ачалар, фотога 
алалар, сызымнарын төшерәләр дә киредән күмәләр Шулай итеп. шәһәрләр 
икенче мәртәбә үлемгә дучар ителә. 

Төзергә иде ике Сарай янында пристаньнар, ачарга иде хәрабәләрне кай­
сыларын яңадан торгызып, музейлар, кунакханәләр төзеп китертергә иде дөнья 
галимнәрен кызыксынган туристларны: ул чакта инде ботен ялган тарихлар 
челпәрәмә килеп. Алтын Урданын бөеклеге башка халыклар күзенә ачылыр иде 
Сугышларсыз, җимерүләрсез ничек яшәргә, дигән дөньяви форумнар шушында 
үтәр иде. 

Үзен тудырган анадан ваз кичкән кебек. Россия Алтын Урда мирасына 
гомер буе кара якты. каһәрле тарих ясады, татарның хәтерен буып торты, үткән 
зурлыклардан ваз киптереп, оялту халәтенә китерде 

Тарих капусын аз гына ачсаң да. урда рухыннан һәм урда җирлегеннән 
яратыш ан Россиянең үз элгәренә караганда ун башка арттарак калг ан дәүләт булып 
формалашуы фаш ителә. Ирек. мөмкинлек бирелсәме — та и р безем мәгърифәт 
ягыннан шунда ук алга сикереш ясый. хәтта хәрби өлкәдә дә һәр өч генерал һ ә р өч 
маршалнын берсе татардан чыгачак. Яу кырларында янәшә күмелгән оч сугыш­
чының да берсе безнең милләттән бит. Үз-үзенә «киң күңелле» дигән мөһер таккан 
русның (атарга карата гасырлык тарлыгы әнә шул хакыйкатьне ачык белеп 
хәвефләнүдән килә. Бу аның үкенечле ялгышы. Бүтән милләтләр арты белән 
борылса да, рус янәшәсендә татар калачак. Чөнки язмышлар чуалып һ.>м бута­
лып беткән Кайсы чакта ярсулы берәр шовинистка: «Көзгегә кара, ryi ш күзлә­
реңнән татар карап тора бит'» дип кычкырасы килә . 
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Бүгенге көндә Россиядән бәйсезлек алган илләр яна тарих язачаклар Борын­
гы славян мәркәзе Киев та Мәскәү басымыннан аеры тарихын тергезәчәк Менә 
шул чакта инде вакыт һәм яссылык ягыннан шагрен күне кебек кечерәя һәм 
көтекләнә барган тарихын иненә салган Русь. яңадан Алтын Урда тарихына 
кайтып сыену урыны эзләмәсме?.. 

Исемен атау да хәтәр милләтчелек саналган елларда «Җучи олусы»н фәнни 
яктан тикшергән Миркасыйм Госманов кебек сирәк галимнәргә һәрдаим кар­
шылыклар белән көрәшер! ә туры килде Әмма алар тамак ялына зшләүче 
көнлекче галим-голәмә дәрәҗәсенә төшмәделәр 

Сталин коргаксыган кулы белән картада чикләрен билгеләгән республика­
быз кысаларыннан чытып, ниһаять, татарга үз тарихына, үз җирләренә кинрәк 
карарга мөмкинлек туды. Быелның август аенда Татарстан Фәннәр Академиясе 
Алтын Урданың 750 елльпына карата үткәргән фәнни конференциясе шлнын 
беренче, мәгънәле мисалы булды Шунда катнашкан бер төркем галимнәрнең 
Идел буйлап Әстерханга. Сарай-Батуга 1ыйльми сәяхәте әлеге конференциягә 
нәтиҗәле иммик ясау иде 

Т еплоходта Алтын Урдага б л ы ш . м н к ш киңәшмәдә әйтелгән кайбер 
фикерләрнең сөземтәсен китерик 

«...Алтын Урда юктан барлыкка килмәгән. Ерак бабаларыбыз — 
һуннар безнең эрага кадәр үк корыч койганнар. Руник язмаларга кадәр мен еллар 
элек безнең язмабыз булг ан.» 

«...Казандагы конференциядә i iotia.п. нлея күренмәде. Бу чорны гагар халкы 
күзлегеннән чыгып күтәрергә иле». 

«...Татарлар тарихта бер тобәкне өйрәнә башласалар, фил аягы ас i ымнан 
чыккан тычкан кебек, аяк чалырга азапланучы мөтә1алнмнәр табыла. Болгар 
белән шулай булды. Алтын N р пи а кул сузучылар да табылачак < 

«...Алтын Урда күпмилләтле дәүләт булган. Әмма анын ншезен. д ә ү л ә т е н 
гөп җитәкче, сәяси көчен татарлар тәшкил нгкән. Ул — татар ш у д а т с л 

« М о ң а кадәр бег Россия «чемләп- чыганакларны гына өйрәндек. Алтын 
Урдага 6ai ышjiai чит ил хезмәтләрен тиз арада тәрҗемә нтәр1ә кирәк.» 

«...Узган ел Әстерхан өлкәсе һәм безнең дәүләт җитәкчеләре югарылыгында 
нкеиклы килешү тезелде, Әсчерхан өлкәсенә кер!ән 1арнхн ялькәрләрсбе зне сак­
лауны оештыруны бу килешүю аерым мәлдә итен кертергә иде.» 

Шундый фикерләр, уйланулар, киңәшләр, борчу-зэлөнүлөр Б\ кннвшмөдө 
кашашкан, беренче тапкыр гыЯльми сәяхәжә 6api.ni Казан, башка шәһәр һәм 
чет M i i i HIM һәм азучыларының исемнәрен атал китү фарыз булыр 

Равил Фәхрегдинов. Шамил Мохәммәдьяров (Мәскәү). Әбрар Кәримуллин. 
Индус Тапиров, Шврифжан Асылырпев, Ә| ЬДӨС Борпаиов (Мәскәү). Тәлгат Гали-
уллин. Надир Дәүләт (Торкия). Хафиз Малик (АКШ) Равил Кузееа (Уфа) Калил 
Эллис (АКШ). Вахит Хаков. Нияз Мәҗитов (Уфа) Әзһәр Мөхәммәдиен, Дамнр 
Исхаков Мостафа Өнәр (Торкия). Әмирхан Еники, Миргаэини Юныс (Мәскәү) 

НӘТИҖӘ \ п ы н Урда Дәүләте боек рившшэацияле дәүләт бу.иан Аның 
мирасы юмумкешелек мирасы Ьу бәһасез мирасны өйрәнүне, ки ЮЧӨЯ буыннар­
га азггкерүне, казылма идькәрлөрне халыкара хокук нигезендә саклауны оеш­
тыруны гамәлгә кертү очен шушы киңәшмәдә кашашкан галнм-лзучы tap исе 
меннөи «ЮНЕСКО»га. күрше республика-илләрнең галимнәреңә, дөүлөз интек-
челәрснә мерөжөгать кабул ителде Татарстан Фәннәр Академиясе кузгаткав 6) 
мөрәҗәгать киләчәктә, бәлки, дөүлөткүлөм югарылыкта яңгыраш алыр. Уян. 
кетер! Дөньяга ишетелерлек итеп халык күңелендә чаң сук! 

Өстәлемдә Сарай Бату [уфрагыннаи азып каяз кан чү IMOK вап.п ы. фирү-
(ә икем җуймаган кирпеч кисәге Гагыя оер учма врем Әремдә б< 
бөек и м хәтере, учаклардан агылган гөтениен әчкелтем гөсе гояк астында 
калып га гвптала бе 1Мв\ көче Өрем га көмеш «ил ватан*жнр исе 

Ө Р Е М IU I Ә Р Н 1 М 
1993 
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МӘДӘНИЯТЕБЕЗ ТАРИХЫНА 

Т ә ү ф и к ъ Ә й д и 

ХӘЗИНӘЛӘР УРТАК 

ТӨРЕК-ТАТАР Ь\Г \ \HMIII \ \ 1'Ы 

Кереш 

Татар әдәбияты һәм сәнгате, иҗтимагый фикере үсешендә Төркия белән 
бәйләнешләребез беренче дәрәҗә әһәмиятле урын тота. Тоталитар совет режимы 
панна Р}сиясеннән мираска алган панчөркизм карачкысын бик тырышып фай­
даланганлыктан, фикер ияләребез ул монәсәбәтләрне махсус яктыртудан әлеге 
кадер 1ЫСЛЫН килде. Ул гына да түгел, шушы йознен егерменче елларыннан алын 
fiai лапышларыбыз тулаем сүнеп калды. Бары хәзер, туксанынчы елларда i ына, без 
төрек кардәшләребез белән өзелгән багланышларыбызны юлга салы pi а керештек, 
җитмеш елга сузылган кара бушлыкның табигый үсешебезгә с а н ан каһәрле 
зыянын фәһемли башладык. 

Кардәш халыкларның \iapa тьныз аралашуы, тат\ хезмәттәшлеге а ларны н 
аерым-аерым һәм тулаем көчәюенә. t>ррак тизлек белән үсешенә этәр! еч бнрә. Без 
мона тат ар-төрек мисалында да ышана алабыз. XIX гасыр — XX йөз башында 
ныгып киткән баг.танышларыбыз татар хаткынын кабат > я т ы н а , ч.н арнфс сан 
һәм сыйфат ягыннан алга габа зур сикереш ясавына, әдәбияты-сәш ате җанлану­
ына, вакытлы матбугаты барлыкка килүенә һәм кинәюенә, гере суы зчергәндәй, 
шифалы тәэсир итте (13, 14, 15, 26, 55, 65)'. 

Мондый тәэсир теге яки бу күләмдә борынгырак дәверләрдә дә raiapiibiH 
рухи тормышына дәрман өстәп торган (54, 55). Үз нәүбәтендә татар халкынын 
укымышлылыгы, иҗатка Һәвәслеге һом әдәби мираска игътибарлы н,п ы төрек 
кардәшләргә шулай ук игелекле йогынты acai ан (58), XX йөздә, бш рәк тә Руси-
ядәге Ватандарлар сугышыннан соң күп кенә күренекле татар мәдәни, сәяси 
эшлеклсләренен Кече Азиягә күчеп килүе исә 1 өркиннен иҗтнмш ый фикере, гума­
нитар фәннәре \сешенә куәтле этәргеч биргән, дәүләтнен Көнбатыш казаныш­
ларын үзләштереп тизрәк көчәюенә хезмәт иткән (1, 22. 45, 52, 59, 69 — № 5641, 
№ 5642, № 5669, № 5671; 70). 

Тәүфикъ Ә Й Д И (1941) 
һә и и i е җ ыентык шры 
м >, ччпһ.1/11 Казанда 

-әдип. «E.iaii угы» романы, «Боҗра» повесте хикәя 
авторы Татарстанның атказанган мәдәният 

i бирелгән : шундш 1.1 би гне 

156 

file:///HMIII
file:///iapa


Taiap-юрек ба1.1акыш.1арын яктыртута 6ai ышлаш ан махсус хезмәтләр күре-
нмасэ до, бу к'ма кайбер басмаларда шактый дәрәҗәдә чагыллырыла. Күптомлы 
«Татар әдәбияты тарихы»нда, би1рәк тә анын 3 i омындагы «Кончыгыш традици­
яләрен үстереп» бүлегендә (523-537 бб.) әдәбн гээсярләрга ка! и я ан байтак 
мәгълүмат китерелә һәм фикерләр белдерелә. Мондый мәгълүматларны "I алнәс-
iap Камал турында истәлекләр)» (15), « М о х ә ч ч ә п а я з Исхакый» (45). «Тукан 
• урынла (ачанлашлары» (65). «Тукай турында истәлекләр» (66) киiайларыннан. 
Җ. Вәлнлинен «Тагар әдәбиятының барышы» (10), Г. Согьлннен «Татар ә кимйпы 
тарихы» (50) әсәрләреннән лә габын була. Ф. Кәричинен «Истанбул мәктәпләре» 
(38), Р. Фәхретдиннең «Әхмәт Мидхәт» (М-109) А. \йданын "ГаггвиЙ Максуда 
Ареал» (1), Ә. Канлыдәрәнеи «Русия терекләреннән Муса Җарулла Биги» (69-№ 
5675), X. Мннна уловнын «Сәйф Сарай» (43), I . Ь. Т а й м а с т а «Казанлы горек 
мәшһүрләреннән ике Максуднлвр» (52), Ә. Тимернең «Йосыф Акчурам (54) хезмат-
ләре гатар-төрек бәйләнешләрен күзаллар очен инде тарихка әйләнгән бик күп 
серләрне ача. Теркия вакьнлы мач бут ачында мәшһүр моһажир laiap .iapi а багыш­
лаш ан мәкаләләр лаими лонья күреп тора, шулардай И. Бннаркнын «4ai ыбызнын 
бөек юрек бе.нене Рәшш Рәхмәти Арат» («Казан» ж.. 1970, № 1. \нкара). 
«Габдулла Баттал» («Каган» ж., 1978, № 8). I. I үләнсойнын « Ә х ч ә ! Гичерен 
хәяи' вә әсәрләре» («һржииес» ас, 1983, Канеәри). И. Ik чанмын «Андвс Инп-мәт 
Kypaibiii аркасын дан- «Бәл1 әләрлә юрек lapnxit овргесе» ж., 1971, Л» 7—8| аеруча 
HI ы ибар| а лаек. Мондый кеэмөтләрнеа тулырак гезмвсея «Теркин дышындакы 
юрекләр библи»1 рафияее»нен 2 юмыннан (69^—665-730) барларга чочкнн. ища 
герквлгөя хезмәтләр арасында Г. Б. Таймасның «Каган iирекләре» кятабынын нке 
басмасы (53), аның ук юрле журналларда довьв күргән, геатрыбын а. м> |еебызга, 
нәшриизебенә багышланган мәкаләләре (69- Ла 6031, Л° 6164), М. I аһирнын 
белем һәм тәрбия бирүебезне, фольклорыбызны, Гейшада яшәүче милләттәш­
ләребез хәлен сурәтлеген мәкаләләре (69—JWft 5979. 6016. 6135). Н. Даүлетнен 
«Урысланггырмала Казан юрскләрс үрнәк-» (69—Лв 6059), Т. Мамашнын «Катан 
ханльнынын соңгы көннәре» (69—.VJ 6155) ж ч а л а р ы һ. б. бар. Гатар халкына 
ка: i.i.ii an ул хезмәтләрне Торкнялә яшәүче милләттәшләребез иҗаз ята. x.iap 
арасында Йосыф Акчура. Р.шни Рәхчоти Apai. Әхмв1 Гямерлан аеруча шрыш-
лык күрсәтә. «Ислам энциклопедиясе», «Торек дөньясы эл китабы» белешмәлек­
ләренә Р- А р а т ы н «Казан» (69-Ла 5749), Ә. I нмернен « Гоньяк юрек әдәбияты» 
(69-5970), «Татарларның җәелүе» (69-6160) һ. б. мәкаләләр кертелә. 

Горкин I.I niai ыйрь һәм әдипләребез галимнәребез һәм фикер вяларебез п ры­
нда даими язып торалар. III. Мәржанн, II. Акчура. I . Иехакый. I . ГукаЙ, С, 
Маму in. P. Аратлар хакында аерым китаплар ла. мәкаләләр ю, мирный үз 
әсәрләре дә юрек укучысына күп мәр[әбәләр юкьлнч и и л ә . Бу жәһ.и юн « 1орек 
норна» (Истанбул), «Мәгълүмат» (Истанбул), "Исни форум» (Анкара), «Терек 
күлтүре» (Анкара), «Терек нвднсы» (Истанбул), «һржииес» (Кийсәрн), «Казан» 
(Анкара), «Кардәш әдәбиятлар» (Измнр), «Терек юнъисы араштырмалары» (Ис­
танбул), «Әмәл» (Анкара) журналлары аеруча HI ынбар күрсәтә, Мнлләтташ-
дөребез юрек, гатар геллөрендө нәшер иткән «Казан» журналы (1970—1980) 
чөһажнрләрсбе me Һәм герем калкып гатар әдәбияты һәм сәнгате, күренекле 
шәхесләребез белән ганыштыруга мактаулы өлеш керме. Анын сәхифәләрендә, 
•лдарак ъана.н ан фнкер иплврёбездвн пыш, һ. Ьтласи, I . Барудн, бертуп ан Бубый-
лар, М. I афурн, К. Наеынрн, 1 . 1>. 1 аймае. М. Фәйзи, Р. Фәхретдин һәм башкалар­
ның юрмышы вә личәнлек' сурәтләнә, әсәрләреннән үрнәкләр асыл НӨСХӘ ю һәм 
гөрҗемәдө ганытыла. Б] журнал ватаныннан читтә, башка илләрдә яшәүче мил­
ләттәшләребез юрмышын ia яктыртырга гырышн. 

Кы н аш.1ч ки, Гатарстан җөмһүриятендә герекләрне, вларныи рухи байлык­
ларын ia iap укучысына танып шундый ук күләм ы i ачә.н ә ашырылма (Ы. Әмма 
пидер ипләнде — бу хакла киләсе бүлекләрдә е\ i булыр. 

Бер к\ рсш\ бер i омер 

Без әле канчан гына, борынгы бабаларыбызны Идел-Камя буйларына 
VII] 1\ гасырларда килеп урнаша башлаган, дип саный идек Гаршс 
<| енен үсеше, .шла. ниһаять, гатар галимпөренен цв жнн сызганып 

mate керешүе бу күчешне in гасырга нисбәтләргә мөмкинл 
кевропалашуыбы »>ны Ш гасырга чигерү, бәлки, cow ы сү i бу м а е , i " i ' k рнен 
шгөрегс гулкыны Идел-Кама буйларына гагыи ia алданраа жөелө башлавы 
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ачыклануы да бик ихтимал Европаценгризм төркиләрне монда килмешәк 
итеп кенә күрергә теләгәнлектән, аның фәндә фәкать үзенә «ошаган» ачышлар 
гына ясап мавыгуы сер түгел Нәкъ менә ш>нын тырышлыгы белән дә тө­
рекләрнең Кече Азиядә төпләнүе Малазтирт янында дошманнарны ҖИҢГӘН 
1071 елдан исәпләнеп киленде. Урыс телендәге белешмәлекләрне актарсаң, 
Кече Азиядә XI йөздә генә сөлжүк төрекләренең тамыр жибәрүен укыячаксың. 
Әмма чынлыкта Алгы һәм Кече Азиядә төрки кабиләләрнең әүвәлге дулкыны 
күпкә элегрәк— б. э. к. 5000 елларда ук килеп урнашуы ачыкланды (67-56). 
Бу хакыйкать борынгы шумер, хури (хурри), һәтит (хетт), аккад халыклары 
составында төрки ырулар да булуы белән раслана — әлеге халыклардан калган 
чүлмәк шакмаклардагы язуларда төрки исемнәр, сүзләр һәм җөмләләр дә 
очрый 

Шулай икән, төрек белән татар күптән аерылган, димәк, Үзәк Азиядәге 
ташъязмаларны (V—VIII йөзләр), XII йөзгә кадәр иҗат ителгән әдәби әсәрләрне 
уртак мирас итеп санарлык җирлек тә бетә түгелме соң? 

Ләкин бу беренче карашка гына шулай. Төркиләр Үзәк Азиядән бүтән 
тарафларга төрле вакытларда дулкын-дулкын күчкән, бу күчешләр һәрвакыт һәм 
мотлак бер ]енә юнәлештә баргандыр дип раслау да бик кыен Ә уртаклыкны 
соңгы дулкын күчешләр дә барлыкка китерә ала лабаса. 

Ничек кенә булмасын, татар белән төрекнең бер ата-бабадан яралуы, алар-
ның гореф-гадәтләре һәм телләре, шул телләрдә барлыкка китерелгән халык 
авыз иҗатларының уртаклыгы яки үтә якынлыгы берәүдә дә шик уятмый 
Тугызынчы гасырдан алып ике халыкның да ислам динен кабул итә башлавы бу 
якынлыкны, охшашлыкны ныгытуга өстәмә оеткы сала Төрки кабиләләр ха­
лыклар яшәгән төбәкләр арасында сәүдә кәрваннары йөри. Идел-Кама буй­
ларыннан Гарәбстанга мөселманнар хаҗ кылырга агыла — шуларның һәммәсе 
төрле кабилә вәкилләренең чын мәгънәсендә «тел, лөгать, гадәт вә әхлак ал­
машып» аралашуына китерми калмый. Шуңа күрә аларга Үзәк Азиядә саклаш ан 
ташъязмалар аңлаешлы, уртак булып кала һәм, хәтта, изге васыять кебек_кабул 
ителә. Мәхмүт Кашгарлының (XI йөз) «Диване л ө г а т е т — төрек» сүзлеге. Йосыф 
Баласагунлынын «Котадгу белек» (1069), Әхмәт Йөгнәкленең (XII йөз) «һибәтел-
хәкаикъ» поэмалары, Әхмәт Ясәвинең (1166 елда вафат) «Хикмәтләр диваны» 
әсәре бол! ар-татарны һәм госманлы төреген бердәй илһамландыра Аралары 
ерак булса да, ул заманда әле Кече Азия һәм Идел-Кама буе төркиләре теле 
хәзергедәй үк аерылмый, шуңа күрә болгар-татар шагыйре Кол Галинең «Йосыф 
кыйссасы» (XIII йөз), Алтын Урда иҗатчысы Б Рабгузинең «Кыйссасел әнбия»се 
(XIV йөз) Анадулыда, сүз сәнгате җәүһәрләре «Сәет Баттал газый хикәясе», 
«Салсалнамә». Гашыйк пашаның «Гарибнамә»се. М. Чәләбинен «Мөхәммә-
дия»се Идел-Кама буйларында асыл нөсхәләрендә яратып укыла (54-465) Төрек­
ләрнең атаклы «Дәдәм Коркыт китабы» безнең якларда шулкадәр яратып кабул 
ителгән ки, берзаман аның болгар-татар варианты та барлыкка килгән (54-536) 

Әмма, әдәби багланышларны җентекләп сурәтләргә керешкәнче, ике ха­
лыкның жанлы аралашуына киңрәк тукталу урынлы булыр. Болгар патшасы 
Әхмәт ибн-Җафарның 930 елларда хаҗга баруы билгеле (57-50). Ул һом аннан 
соңгы байтак хажиларыбыз Мәккәгә Урта Азия һәм Багдад аша юнәлә, торек-
ләрнең Кече Азиягә күчеп китәргә өлгермәгән бер дулкын ата-бабалары белән 
алар шул юлда очрашкандыр дип фараз кылырга мөмкин. Хаҗга Кече Азия аша 
бару Алтын Урда һәм Каз.ш ханлыгы дәверендә, бигрәк тә госманлылар Кон-
стантинопольне яулап алып (1453 ел), аны Истанбулга әйләндергәч, җайга салы­
на Шушы заманда турыдан-туры сәүдә итү дә башлана: Идел. Дон елгалары 
буйлап Азак диңгезенә, аннан Кара диңгез аша Истанбулга бездән металл һом 
күн әйберләре, затлы мех, бал. балавыз илтеп саталар, госманлылардан Казанга 
келәм, алтын-комеш, салкын корал, кипкән җимешләр китерелә (57—77, 79, 88). 
Ике арада хаҗилар, сәүдәгәрләр генә түгел, рухи байлык иҗат итүчеләр дә йөри 
Мисалга, Кече Азиядә туган шагыйрь Өмми Камал (Исмәгыйль. 1475 елда 
вафат) күп i әмерен Идел буенда уздыра (54 464). Ул үзе бу хакта: «Гарибәм. 
горбәтә кәлдем илемдән»,— дип яза Ата-бабаларыбыз белән аралашып яшәгән­
лектән, анын иҗатына телебез һәм әдәбиятыбыз тәэсире ачык сизелә. Үз нә­
үбәтендә Өмми Камал шигырьләре Кече Азиядә түгел, Идел буенда кулъязма 
рәвешендә киңрәк тарала Аның иҗаты Төркиядә махсус өйрәнелмәгән хәлдә, 
тагар укучылары тарафыннан соеп укыла. «Диван»ы Казанда берничә тапкыр 
нәшер ителә (35—60) — ул Идел буенда үз ша1ыйребез шикелле таныла 

1666 елның көзендә мәшһүр төрек сәяхәтчесе Әүлия Чәләбн Әстерхан һом 
Сарай Бәркә шәһәрләренә дә килә, шуларга якын-тирәдәге татар авылларында 
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,u б) la l?2 234) һом ата-бабаларыбыз турында «Татарлар беркайчан ла гайбәт 
сөйләми ялганламый яла якмый, берәүдән дә курыкмый Алр чирләми, нык 
гәүдәле... Җитезләр, кыюлар», лип хәбәр итә (72 137). Әстерхан. Сарай. Казан 
шәһәрләре халкынын гореф-гадәтләре, көнкүреше, ршга мөнәсәбәте И 
енын габигате хакында байтак кызыклы мәгълүматлар китерә, үзе аралашкан 
аерым кешеләр белән ганыштыра, укучылар арасында кип тарал] ан i ыйльмн һәм 
әдәби әсәрләрне гелгә ала 

Ә Челебине яна буын милләттәшләренә гатар галиме Риза >тднн Фәхретдин 
(1859 1936) таныта (71 143) 

Хаҗга укымышлы кешеләр ешрак барган H.IKI.IH. аларнын байтагы (Г. Ба-
руди. М Ягашева һ. б.) изге сәфәрләре гурында хатирәләр яза Ь> истелекләрнен 
бер өлеше, гуган телебездә вакытлы матбугат барлыкка килгәч укучыларга 
килеп ирешә 134 36, VI ]44) Мисалга, күренекле галимебез Шиһабетдин Мәр-
җанн ха гирәсеннән без аньщ Истанбулга 1880 е т а килүен монда байтал күренек­
ле укымышлылар, җөмләдән Шәйхелислам Әчм.л Әсгать, гаделия министры 
Әхмәт Җәүдәт паша, гышкы ниләр министры Гасыйм паша li б белән очрашу­
ын беләбез. Татар галименең Госманлы империясе башка гасына килүе гурында 
Истанбул iәзитләрендә хәбәрләр басыла Әлеге очрашулар вакытында Төркия 
һәм Идел буе. мөселман дөньясы рухи гормышы хакында фикер алышалар. 
Мәржанн хуҗаларга \ s әсәрләрен һәм якташ 1арынын әһәмият ie санаган китап­
ларын бүләк итә (71 I IK 122 «Рихләтел мәрҗани», К л а н . 1898), Төркия 
укымышлылары Мәрҗанинен әсәрләрен саф гарәп к [ендә язуына соклана, аның 
гирән белеменә югары бәя бирә. киләчәк;ә дә хәбәрләшеп яшәр! ә с\ i куеша 

Татар рухи гормышындат ы горгЫнлыкка, гоманалыкка каршы беренче баш 
күтәргән ислахчыбыз Габденнасыйр Курсзвинын (177f> IS 12) хаж сәфәре Истан-
булда өзелә ул шунда чирләп китеп вафа i б) па һәм ( олтания мәчете янында 
Өскедар мәхәлләсендә күмелә (55 547). 

Күренекле шагыйребе t Дөрдемәнд 1880 IHSI елларда Истанбулда яши. 
рәвештә төрек геле һәм әдәбиятын өйрәнә күңелен билеген кайбер 

әдипләр белән аралаша (12 251) Фөзүли, Габделхак Хәмит (1X52 1937). Тә ­
үфикъ Риза, Габдулла Җәүдәтләр иҗаты белән ганыш) анын әдәби юныген 
үстерә, аша иҗат илеңә илһам [аңдыра Ва гаиьша кайткач ул герекчөдои кайбер 
хикәя, романнар гәрҗема итә башлый, \ i шит ырьләрен язганда АЛ төрек каләм­
дәшләре гөжрибәсенә гаяна (5(- 196) 

ISSK елла Төркиягә гатарнын беренче романчысы Муса Акъегет күчеп килә. 
Ул монда «Мөлкия» гали мәктәбен тәмамлый, аннары шунда ук урыс геле 
укытырга керешә 1908 е ща ул монда «Мәтин» исемле матбага ача һәм шул ук 
исемдә LI пи чьп арырга гот ына 1>\ иптә уңышка ирешмә! эч, Анадулъшын (Кече 
Азиянең »чхәреге өлеше) бер өязенә хезмәткәр б) 1ып китә Соңрак Истаяб) ща 
китапханәдә хезмәт итә (13 200 50 82 55 558) 

XIX по 1 ахыры XX по 1 башында гатар ипи, iepe арасын ы дөньяви Ю1 ары 
белем алу гелөге елдан-ел арта бара әмма патша Русиясе колониаль сәясәте б) 
омтылышка ныклы киртә сала аларны I\JHC[I югары ук) й,орт шрына кабул итми. 
Алдь .1 яшьләребез шуннан сон бар өметләрен чит илгә, башлыча Төркиягә 
юнәлтергә мәҗбүр була Дип уртаклыгы гелләрнен якынлыгы Госманлы им­
периясе дәү Ю1 иплек re [эреш п Русиядән килүч< юрки кардәш [әренә геяәктәш-

өтүе [ра [ашунын көчәюенә китерә Нәҗип I асрый язганча, га rap шөкер-
глөренен Гөркиягө барып андагы гимназия һәм хәрби \к> йорт [арына кереп 
укуы ихтыяҗга һәм мо [ага өйләнә (17 66) 1891 ел ia Гобәйду i ia Бубый Харис 
Фәйзи, Фатыйх Кәримилөр Истанбул дарелфөнүнендә белем алырга кереше 
(II 117. !1К) Алар мон ia гөрек, гарәп, фарсы геллөрен камил үзләштерә 
габигать фәннәре, математика физика гарих әдәбият белән гирөнтен ганыша 
Фатыйх Көрими монда фрашц i гелен өйрәнүгә дә нык m ьтибар бирә i l l 119) 
Гөрек укымышлары белән якыннан аралаш) аларнын у^псл дөньясын баета, 
гуган илгә кайтып i р өчен белем дә raflpai гә өсти Гатар [өньясьшда иш 
казанган алдынгы рухлы «БубыЙ» - Г а ш и - «Мөхәммәдия» кХөсөеш 

ща Гөркиядөн алып кайткан дәреслекләр буенча Истанбулда белем 
,. i |реб« [укыта башлый (И 89) \ари< Фәйзи география гомум гарнх, 

габигать белеме буенча II 123) һәм «Хөсәения» id сабак бирә 
I .I.1..I1 ң I 1,1 БубыЙ гуган авы гы мәдрәсәсен үзгәртеп кора (11 '>1)> 

l.\ пача* LI I.mi гы язучыбыз Шәриф Кама i 1900 с i lap ia IK ганб) ига килә 
һәм мои i,i бер ел (әвамын ia иДәр( [мә [бак тыңлый буш вакыт-
i.ipi.ui и гамак хакына я IJ сыз) ипләрен башк ipa әнә ш) ми гөрея кем] ыятснен 
гер ie к а гламнары гормышы белән ганыша (56 И 6) Мәхмүт V IM.RU Истанбул-
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га килеп, типография эшләрен өйрәнә, һөнәр алу ана соңрак ватанга әйләнеп 
кайткач. «Чүкеч» журналын чьи арырга юл ача (15—178). 

Галиәсгар Камал Истанбулга ике мәртәбә килә. 1901 елдагы сәфәрендә ул 
төрек язучылары, җөмләдән. Нәмикъ Кәмал белән таныша һәм Казанда ачкан 
«Мәгариф» китап кибетенә бик күп төрек әдәбияты җыйнап алып к а ш а аны 
халыкка сатуны оештыра (15—9). 1912 елда ул монда «Йолдыз» гөзите хәбәрчесе 
сыйфатында килә. Ике ай дәвамында күп кенә төрек эшлеклеләре белән арала­
шып, матбугат дөньясын күзәтеп. Балкан сугышы вакыйгаларын ойрәнеп. анали­
злап, егермеләп мәкалә яза (15-179). 

XX йөз башында татарның беренче театр сәнгате белгече, тәнкыйтьче һәм 
тәрҗемәче Габдрахман Кәрәм Йстанбул дарелфөнүненең әдәбият-сәнгать бүле­
ген тәмамлый (18—276). 

1905—1906 елларда хаҗга баручы Габдулла Бубый (1871 1922) да Истан-
булда туктала. Ул инде күптән Әхмәт Мидхәтнең яңа мәдәниятне ислам дине 
белән килештерүгә, яраштыруга багышланган әсәрләренә ихлас куйганлыктан, 
монда фикердәшләрен барлый, үзе дә христиан динен кире кагу рухындагы 
уйларын уртаклаша (11-—99) 

Әдәбият галимебез, профессор Габдрахман Сәгъди 1908 1911 елларда 
Йстанбул дәрелфүнөнендә белем ала (18—-425). 

Күренекле дин галиме Муса Биги дә Йстанбул мөхигс белән танышуга 
ихласлык күрсәтә (11—111). Күренекле шагыйребез Сәгыйть Сүнчәләй 1926— 
1927 елларда РСФСРның Измирдәге консуллыгында тәрҗемәче булып эшли 
(18—436). 

Югарыда саналган татар мәгърифәтчеләренең, язучыларының күпчелеге 
Төркиядә белем алу максатында яки хаҗга барышлый кыска вакытка гына 
тукталса, фикер ияләребезнең монда озаграк яшәп калучылары, хәтта гомеренең 
зуррак өлешен яки түлаем соңгы дәверен шушында уздыручылар да бар. Габ­
дерәшит Ибраһим. Йосыф Акчура. Гаяз Исхакый. Садрый Максуди Ареал. 
Габделбари Багтал Таймас, Рәшит Рәхмәти Арат. Хәмит Зобәср Кушай. Әхмәт 
Тимер — саный китсәң, алар бик күн 

Татар уяныш, яңарыш хәрәкәтенең ялкынлы каһарманы 1 Ибраһим (1850-
1944. туган елы 1853 дип тә күрсәтелә, тәмам ачыкланмаган), мәсәлән Истанбул­
га әүвәл мәртәбә 1877 елда аяк баса. 1881 елда монда яңадан әйләнеп килгәч, ул 
төрек мәгърифәтчеләренең беренче дәрәҗә якты йолдызлары Нәмикъ Кәмал. 
Әхмәт Рәшит паша. Мөгаллим Нажи (1850—1893). Җамалетдин Әфгаян, Әхмәт 
Мидхәтләр җыйналган даирәгә үтеп керә, алар белән бергә төрки кавемнәрне 
аурупалаштыру. аларны империалистлар тарафыннан изелүдән коткару мөга-
риф-тәрбия челтәрен яңарту программаларын һәм чараларын тикшерә. 1895 
1897. 1910 1917. 1918—1930. 1932—1933 елларда Төркиядә даими яшәгәндә. 
Госманлы империясен һәлакәттән коткару, Торкия җөмһүриятен ныгыту. Төрки-
ЯДдН ТЫШТа калган төрки кавемнәрне ят халыклар йогынтысыннан саклап калу 
хакында төрек фикердәшләре белән тыгыз хезмәттәшлектә яши. Күренекле төрек 
шагыйре Мәхмәг Акыйф аның белән дуслашып кына калмый «Сафахәт» поэма­
сында Габдерәшит Ибраһимны Фәез исеме астында зур мәхәббәт белән сурәтли 
Матбагачы Әшрәф Әдип исә милләттәшебезнең сәяхәтнамәләрен «СыЙраты 
мөстәкыйм» журналында һәм аерым китаплар тезмәсе рәвешендә бастырып 
чыгара (73 31. 32. 33). 

Халкыбызның мәшһүр фикер иясе. иҗтимагый хәрәкәтебезнең күренекле 
каһарманы Йосыф Акчура (1876—1935) Истанбулга бала чагында 1883 елда килә. 
шушында үсә. белем ала. Ул 1889- 1890. 1904—1908. 1917 1919 елларда 
ватанында, 1899 1904 елларда Парижда яши. калган тормышын исә Төркиядә 
уздыра Торки халыкларны үзара якынайту аларны бер максат тирәсенә туплау. 
Торкия дәүләтен яңадан көчәйтү хакына И. Акчура журналист, галим, дәүләт 
һәм җәмәгать эшлеклесе буларак жиң сызганып хезмәт кыла, гөрки кавемнәрнең 
күренекле сәясәтчеләре. Төркиянең атаклы язучылары матбагачылары, милләт-
вәкилләре (парламент депутатлары) белән иңгә-иң эшли. матбугат чыгарыша. 
университетта укыта (50) Төркиядә Франциядә туплаган белеменнән һәм тор­
мыш тәҗрибәсеннән газиз халкына да өлеш чыгара Казанның «Мөхәммәдия» 
мәдрәсәсендә тарих һәм география укыта. «Казан мөхбире» гәзитен редакцияли. 
(11—123). «Мөселман иттифагы» партиясен оештыруда башлам нори инде тәмам 
Төркиядә төпләнеп яшәргә керешкәч тә. «Вакыт» гәзитенә мәкаләләр җибәреп 
тора 

Габделбари Баттал Таймас язуынча (45- 175). Гаяз Исхакый (1878 1954) 
Истанбулга беренче тапкыр 1909 елда килә һәм монда ггке ел чамасы яши. Ул 
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ii i i i ! арада күренекле фикер ияләре һәм язучылар, журнэ 
белей ганыша төрек мәдәни хәрәкәтенә катнашып китә. Танылган әдип 
ман Назыйф һем башкалар белән төрек әдәби теле хакында бәхәскә • 
бәхәс Атап Сырры Левенднен «Төрек дялннде гөлишма вә садәләш 
һа.мры" хезмәтендә дә чагылдырыла Г Исхакый. гади (халыкчан] 
кушны (сарай) гел габигатен аңлатыл кСыйраты мөстәкыйм» ягурна гьп 
личә мәкалә бастыра, торек язучыларын гарөп-фарсы алынмаларыншш котылган 
гади төрки гелдә, Анадулы шсичеләре Ьөм терлекчеләре җиңел аңлый горгап 
телдә язарга өнди, «Төрек дәрнәге»ндә татар әдәбиятына баглы интервьюлар 
бирә (28, 45 75). 

Г. Исхакый егерменче еллардан атып Торкиялә еш бута. 1925 192* 
1954 елларда исә шушында төпләнеп яши Ул монда чакта да әсәрләрен нигездә, 
TyiaH телендә ята. милләттәшләрен Идел-Уралны азат итү. татар халкын бөЙсс * 
леккә ирештерү көрәшенә тупларга тырыша. Әмма төрек әдәбиятын да укый, 
«Төрек йорты» ж\рналына (45 II) бүтән басмаларга да мәкатәтәр и 
кал 1мдөшлөре, фикер ияләре белән дә даими багланышта яши. 

Бервакыт мин остазым Гая \ Исхакыйның күренекле төрек язучт i 
ми Сафа белән әңгәмә корып торуына шаһит бу i (ым диде миңа Гали Акыш 
(25 VI 1993 Казан) II Сафа (1899 1961) «Ялыйбыз». «Без кеше» b 
ләр. жомгысе 15 ләп әйбәт роман авторы, китаплары кат-кат п а с ы м .ис I әп 
корып тор[анда Г Исхакый апа «Пөйөми бвЙ, сез юрмышчан. житди ( 
матур романнар язасыз, шул ук вакытта кушамат астында секс. ҖИҢС 1ЧӘ маҗара 
романнары ,Һ\ бастырып ягасыз И ш ә сокландыр] ыч сәләтегезне >агсыз яз-
иаларга өрәм итәсез?» диде Пөйөми бәй ана үкенечле гөстө «Әгәр ш) шрны 
•змасам, ачтан үләр идем мин», ши лакан бирде. 

Күренә ки. Г Исхакый танылган т р е к каләмдәш юре бе юя аларнын ижа-
тын яхшы белеп аралаша өдөбиятнын халык очен тормыш мәктәбе б) сырга, 
язучының халык күзен ача pi a хезмәт ш э р ы тиешлеге хакында ГөркиядӘ! С 
каләмдәшләренә да искәртеп гора 

Алда саналган башка зшлеклеләребезнен дә төрекләр! ә йөз 1өгөн м 
лөнүен раслар!а мөмкин Милләттәшләребез Теркиягә ш 

үчмшкәп һәм ссщән ки. монда аларнын Идет-Ура.т буе гатары Hi 
күпчелек белми дә ( адрый Максу Ш (1879 I9S7) Рәшит Р ә х м ә т Арат (1900 
1964) Габделбари Баттал Таймас ( i s s i I960) Хәмит Зөбөер Кушай (1897 
1984) Әхмәт Тимер (1912 дө туган) Әгьтөс Нигъмәт Курат (1903 1971) Зәки 
Велиди Туган (1X90 1970) нәкъ менә шундый шәхесләрдән \лар Гөркиядә 
югары уку йорларында укытучы профессор i ыйльми җөм! I.IHI ь iep 
институтлар оештыручы, дөүлө1 һәм җәмәгать ипләрен ишкә жңгеле1 
штлар Аңлашыла ки, бу шәхесләр кон саен сәгать саен repei 
йс.тәп аралашып горган, хезмәттәшлек иткәй Аларнын гормь ,i һәм 1шчөн* 
леге казанышлары турында Төркнядә күп кенә махсус китаплар йә 
чыгарылуы (I. 45 52, 59, 69 Ь б.) бер лә гаҗәп гүтел милләттә! 
гатар ю ре к 6ai ланышларыи бетен оерлыклары белән гамәлгә к>>, 
ләбаса1 

Гаяз Исхакый бер чыгышын и 1890 елларда Идел Уралдан Гөркт 
меңләп гатар күчеп китүен сөйли (43 2'»si Аларнын бер өлеше герл* 
афәтләр [өн юлда вафат була икенче е Ееше кире борылып каша әмма күпче iere 
н и е дип саналган Госманлы җиренә 6ain.ni -кию һәм шунда гамырл 
ш\ i ш гатар герек багланышлары гагыи ы киңәя гөркнлөрнен ике гармагы 
ар 1сында рухи хәзинәләр, гормыш гөҗрибөсе алмашу, үзара аңлашу һәм л\. м 
шу ян 1 баскычка кү гәре ie 

Теркия аерым a пап.ы ИсТанбуЛ шәһәре күп кенә гатар юучы lapi.ma һәм 
галимнәренә (Г Курсавый \1 Акъегет Й ,\кч\ра I Исхакы! 
аларнын мәңгелек Йокыга оеган п и е җир булып китә UK i м, i 
гатар ica [кы м |дөниятея үстерүгә хезмө1 итәчәк шәхес юрне , • 

Расих 1915 елда Истанбулда [Әньяга килә i4" 63,64 
(75 157). Гали Акыш < ll.iii.inp Дәүле иушында 

ш Мөхмү! Гаһир Әсфәндияр Чьшбай <4 6 
ЧЫНЫГЫП ми ; 111 I ..i I DfflC корәшебе t! ә КУШЫЛЫП КИ Iэләр. repel 
гуган шивәләрендә байтак юөрлврен бастырып чыгаралар Аңлашыл 
ип i.iji м гөрев к i t i ! ип .pl.t п и аңлашып яшәү алар ярдәменә 
гаяну ар* к ын 11 i мөмкин • 

Гатар гөрек tp 1iaui) • 
К i LLI 11 униш ;•- итеп in ш көнчьп i п.. геллере 6i i 

I I . «К \ \ !: I hi 
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(шли (55—19) Шул дәвердә монда татар укымышлылары И. Холфип, М I 
Мәхмүдов. Ә. Дәминов, С Мортазин һәм бүтәннәр да хезмәт итә, димөж, 
танышу, дуслык элемтәләрен барлыкка китерү өчен алшартлар әзер була. 

XIX йөз ахырын күздә тотып, Галиөсгар Камал «Мәдрәсәи Мөхәмл 
каравылчы булып эшләүче бер төрек бар иде. Шуңардан торек теле өйрәнергә 
тотындым Аз вакыт эчендә төрекчә сөйләшергә мәуффәкъ булдым».—ди (15-
134). 

Шәриф Каюмовньщ хәтерләвенчә, 1904—1905 елларда Уральск шәһәренә 
Габделвәли исемле бер төрек егете килә. «Мотыйгия» мәдрәсәсен да укыган 
Габдулла Тукай аның белән бик тиз дуслашын китә, «Тукайның торек телендә 
сөйләшә белүе һәм фикердә бер булулары аларны якынлаштырды, дин уй­
лыйм,—ди К а ю м о в . — Төрек Вәли Төркиядон ниндидер сәбәп белән качыпмы, 
сөрелепме килгән егет булырга кирәк... Тукай ара-тирә төрек Вәли белән төрекчә 
жырлыйлар иде, ашханәгә бергә төшеп, берю юынып, берю ашап-эчеп тор­
дылар» (66—61). 

«Язын көймәдә пикниккә чыгалар Мәдрәсә яныннан кузгалып киткәндә 
Тукай Гомәр хәлфә белән «Мөхоммәдия»дән 

Чөн адәм жәннии керди, 
Юҗо гыйззотлорв ирдн. 

- дип җырлап җибәрәләр Төрек Вәли дә шунда тынлап бара» (66—64). 
«Мәдрәсә бабыннан сүз чыкса, Габдулла Тукай әфәнде иң матур хатирәгә 

шул шәкертне сөйли иде.— ди Г. Кариев — Шул шәкерт берлә алар җөй буе бергә 
жырлап, бергә йөреп, ач булсалар да, рәхәт, хозур үткәргәннәр. Габдулла әфән­
денең иң матур җәе шул төрек шәкерте берлә үткән. Ул төрек шзкеркпец 
шигырьләреннән бәгъзеләрен Габдулла әфәнде 1907 елларда миңа Уральскида 
вакытта укыган иде... Шул торек шәкерте белән торган заманнарда Габдулла 
әфәнде төрек романнарын бик яратып укый иде» (66—55, 56). 

Г. Кариев хәтерләвенчә, «Г. Тукайга төрек шәкертенең г, 
ЛЫЛЫГЫ гүзәл тәрбиясе бик нык тәэсир ИТКӘН» (66 55) 

1910 һәм 1914 елларда Казанга Төркия премьер-министры Хөсәен Хялми 
паша килә һәм монда шәһәр җәмәгатьчелеге белән очраша Шул сәфәрләрнең 
берсендә ул Н. Ф Катановнын 9000 томлы китапханәсен сатып ала һәм Истан-
булга җибәртә Бу хәзинәне Торкиягә күчеп барган язучыбыз Муса Акъегет 
тәртипкә сала (80—329). 

1913 елның җәендә Төркия Шәйхелисламы Мәхмүт Әсгать Русия шәһәрләре 
буйлап сәяхәт кыла, шушы сәфәрендә ул Казанга да килә, монда язучы Фатыйх 
Әмирхан белән дә очраша (79—486). 

1921 елның 16 октябреңдә исә Фатыйх Әмирхан янына Төркия парламенты 
депутаты Исмәгыйль Сөбхи Суйсаллы килә һәм алар бер сәгать 6ve ci 
утыралар (80- 196, 197). 

Беренче дөнья сугышында Русия кулына меңләгән төрек хәрби . 
эләгә, алариын байтагы Идел-Урал, Себер ө л к ә л ә р е н д ә — г а и р л а р яши торган 
губерналарда да җәфа чигә Милләттәшләребез хәвефле хәлдә калган әси] 
хәлен җиңеләйтү, аларны ачлык-ялангачлыкчан коткару, иреккә чыгуларына 
булышу өчен кулларыннан килгөннен һәммәсен эшли. Бу кешелекле, кард 
чә ярдәмнең көчәюенә Төркняпец Кызыл ай җәмгыятеннән 1918—191" . 
рәсми вәкил булып килгән Йосыф Акчура да өлеш керю (59 58, 59. 6!) 
Кардәшлек, дуслык теге яки бу як бәла! ә тарыганда сынала. Төрек хәрби 
әсирләре татар туганнарының шәфкатьле мөнәсәбәтенә рәхмәт укыгандыр, исәп 
сау илләренә кайткач та моны рәхмәт хисе белән хәтерләрендә тоткандыр, дип 
ышанырга тулы нигез бар 

Озын бер тәнәфестән соң Татарстан белән Төркия арасында җанлы аралашу 
сиксәненче елларда яңадан ю н а салына башлады — бер төркем татар язучылары 
турист сыйфатыңда Истанбулны һәм Измирне, Огей һәм Ак диңгез буйларын, 
данлы борынгы тарихи һәйкәлләрне, ямьле табигатьне тамаша кылы:: 
Туксанынчы елларда инде галимнәребез, кэучыларыбы i һәм артистларыбыз 
татар мәдәниятенең һәм фәненең тулы хокуклы рәсми вәкилләре рәвешендә 
Торкия туфрагына аяк басты Алар арасында Гариф Ахунов, Мөхәммәт Мәһди -
ев, Равил Фойэуллин, Ренат Харис, Мәдинә Машкова, Ринат Мохәммәднев. 
Разил Вәлиев, Әбрар Коримуллин, Мирфатыйх Зәкиев, Рафаил Мөхәммәтдинен 
Роберт Батулла һәм бу юлларның авторы да бар иде Төрки ш ш ы р ь һәм 
фольклор фестивальләрендә, гыйльми симпозиум һәм конференцияләрдә, төрки 
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киңәшмәләрендә, сәнгать бәйрәмнәрендә Татарстан вәкилләре -эчтәлек­
ле чыгышлары, лилекле гамәлләре белән хезмәттәшлегебезне киңәйтүгә Һәм 
ныгытуга лаеклы өлеш кертте. Татар дәүләт җыр Һәм бию ансамбле, һәвәскәр 
балалар ансамблебез төрек тамашачылары алдында уңышлы чыгыш ясап. алар-
ныц кайнар мәхәббәтләрен казанды Татар мәдәнияте, фәне илчеләренә Төркия 
матбу| аты, радио-телевидениесе илтифатлы булды — төрек жәмә! атьчелеге 
Идел-Уралдагы кардәшләре хакында шактый мәгьлүмат алды 

Төрек язучылары һәм галимнәренең Татарстанга килә башлаулары безнен 
элемтәләрне тагын ы ныгытып җибәрде Шагыйрь Яхъя Акьонгин. әдипләрдән 
Сәвинсч Чокум Гонүл Пултар. галимнәрдән Туран Язган. Садыйк Турал. Фик-
рот Төрекмән. Шабан Караташ. Фәхретдин Кырзыутлы. Гөлчен Чадырлыупы. 
Надыир Дәүләт, Мостафа Өнәр һәм бүтәннәр Татарстанны тамаша кылып 
укымышлыларыбыз белән очрашып, безне Төркия казанышлары белән таныш­
тырды, уртак мәнфәгатьләребезне кайгырту хакында киңәш-табыш итте Канак­
ларыбыз матбугат; радио-телевидение аша да чьи ышлар ясады 

Тагын шунысы дә соенечле: Татарстан капкалары тышкы дөньяга ачылгач 
ук. бөек остазларын тудырып үстергән жиргә. халыкка хөрмәт күрсәт, өчен 
агымдагы бөтен лиләрен ташлап, башкалабызга беренче булып Йосыф Акчура. 
Садрый Макеуди. Габдслбари Ват тал Нигьмәт Куратларның шәкертләре бү­
ген инде Төркия иҗтимагый тормышында күренекле роль уйнаучы Нәвзат 
Карагил ("Йени Каты ГракиЯ" журналы мөхәррире). Нәвзат Төректән (••Әр-
җииее журналы мөхәррире) һәм бүтәннәр аяк басты Йөрәгеңдә туганлык 
хисләре кайна J аи Навзәт Kapai илнең төрек-татар җәмәгатьчелеме тупланган 
бер очрашуда я [кынланып: «Мин Казанны бөтен төрки кавемнәрнең бөек 
бер гыйлем мәркәзе саныйм, 1өркиләрне йокымсырап ятудан \я1кан аларны 
тәрокъкый юлына басарга өндәгән. Төркияне ныгытуга салмак өлеш керткән 
мәшһүр сәясәтчеләр. 1алимнәрнең ватанына килеп, чикбез күп рәхмәт юр нлв 
баш ия алуымнан бәхетлемен... Моннан соң без иңгә-иң апа атларбыз, үзара 
ярдәмләшеп яшәрбез сезнең асылыгызга каитуьпыпа һәммәбез ярдәм итәр 
XXI iасыр iөркиләр күтәрелеше гасыры булыр!» (1991 Казан) диюе әле 
да хәтеремдә 

Topi ынлык елларында Торкиягә тәнкыйтьче Рафаэль МостафиИ журналист 
Аа1я Хәсәнева бел ш аның каләмдәше Хәләф Гарданов кына бара алса. хәзер 
ннл (ан-яңа иҗат иплсклеләрсбс; Татарстаннан Төркиягв күпер са ia чллыклары-
бызның гөрле катламнары •Клзан-Истанбул-К.пан һава юлы буалап сәяхәт 
клал i Мондый үсә барган багланышлар матди һәм рухи кыйммәтләр алмашу] л 
дус алгыбызны ныгытуга тансык этәргеч бирә 

1\\ И('\ \.)|) якынлыгы 

Т атарның мәгълүм фикер иясе Галимҗан Ибраһимов бер хе 
••Шулап ук без] .1 госманлы кпсире дә зур булды. Кәлибули ша] ыйренен 
даһиөнө язган Мөхәммөдияже бездә һәм шигырь һәм җыр Һәм м) 1Ы 

ка уларак гасырлар буенча җан азыгы булды Истанбулныа башка күп әсәрләре 
ю бездә үз итеп укылды (26 353, 145) ш Ул шушы фикеренә башка 

лөрендө да hai-kai әй юнео кайта аны гагын да гнрөнвйтә һәм киңәшә гөшә 
Башка гуфракта IVI.HI га бездә ^ i әдәби малыбыз кабиленнән б) длп киткән 

эсөрлөр(дөн) бер 1 руһы |Мөхәммә дая Сәетбаттал кеби i осман па тар­
дан керде Болар бездә гаммәнең кыйммәтле җан азыгы үзләшкән серләре 
б\ наш л i [бөт гө шул вакы гнын гарихын тулы белү өчен безлә ө й р ә т 
дөреслеккә кертелергә әдәби я i гарихыбызда, канлап килүләре әйте 
шер< iepi > гиеш [өр (26 356), ди 

I өр< к к ip [эшләребез тарафыннан барлыкка китере пгөн алар үз те шәренә 
герҗем иткән icep [өрнен И (ел Ура i буен ia борын ы шманн крдан бирле ясан 
au.ii ы б) |ып килүе бик күп миса i tap бе юн рае tana Әйтик Же \в к цин Руми 
веер i ipeH х i псыбы i асы i нөсхәдә укый Әбе ол «них Кар] в ЕЫЙ Һибәт улла Сади­
ков tap -) i нҗ.м [арын Җ Румв Мәснәви енә гаянып га кәе i вгрә (58 
Руми фөзүли ижатл 1рын ш.п ыйребез Шөмсс i ом Зәки вә яратып уй 
174) Руми юөрлөре татар нәширләре тарафыннан аерым м күмәк җыентыклар 
i i кертеп га асыл гелендә ю гөржемөлөнеп гө ба< гырыла (55 

Гашыйк пашанын I 1рибнамә поэмасы (1330) Идел буенча iepj 
гаралган >нцикл п< [ик >чтөлектөгс күренекле 6j әсәр Җ Pyi 

I I * 

http://ivi.hi
http://au.ii


ви»ена ияреп язылган. Шунысы игътибарга иск аның әлеге кадәр мәгълүм 25 
кулъязмасыннан уникесе татар xai гатлары тарафыннан күчереп язылган. Төрки-
ядә табылган нөсхәләре 12 мен ют 1ы булса, Казандагы ике нөсхәдә 16 мең юл 
к-рк.ш әп (54—461,462). 

Төрек шагыйре Әхмәт Гирмиянннен (1329 1412) «Йосыф вә Зөләйха» 
поэмасының хәзергә билгеле бердәнбер кулъязма нөсхәсе Татарстанда сак­
ланган (54—544) Кастамунилы Шади 1359 елда Гали хәлифә улы Хөсәен 
каһарманлыкларын сурәтләгән дастан язган, ул 1713 елда бездә — Идел буен­
да күчерелгән (58—64, 65). Сөләйман Чөлөбн (1422 дә вафат) Мөхәммәт 
пәйгамбәрнең тормышы, тууы һәм соңгы сәгатьләре [урында безнен укучылар­
га да җиңел аңлаешлы «Мәүләдеп-нәби» поэмасын иҗат итә һәм ул Идел-
Уралда соеп укыла торган әсәрләрнең берсенә өйләнә. Г. Ибраһимов югары 
бәяләгән («даһиәнә»!) «Мөхәммәдия» поэмасы Мөхәммәт Чөлөбй (1451 дә 
вафат) тарафыннан язылган Бу әсәр 1845 елда Казанда беренче мәртәбә 
басылып чыга һәм тиз арада укучылар арасында гур мәхәббәт казана (54—35). 
Татар укучысы аны үз хәзинәсе men кабул итә. Борынгы әдәбиятыбыз белгече 
Марсель Әхмәтжанов миңа бу әсәрнең Төркиядә хәтта мәгълүм дә түгеллеген, 
Каюм Насыйринын исә «Календаре»нда М Чәлөбине татар дип раславын 
хәбәр итте. 

Мөхәммәт Чәлобинең энесе Әхмәт Биҗан Язычы углының «Әнварел-га-
шыйкыин» (1450—1460) әсәрен лә гатарлар яратып укый —ул ла халкыбыз 
арасында киң таралган (54—545) Шул ук Марсель Әхмәтжанов раслаганча. 
Әүлия Чәләбинен «Җиһаннамә»сен Шиһаб Мәрҗани һәм 6\ гән укымышлылары-
быз әйбәт белгән. 

Билгеле ки. Болгар һәм Казан ханлыклары дөүлә! архивлары күп кенә 
...in .:, I әсәрләребез илбасарлар тарафыннан рәхимсез төстә юк ителгән алардан 
берән-сәрән ярлыклар, кулъязмалар, әйберләр гене исән калган Шундыйлардан 
Казан ханлыгына нигез салучы (1437) Олуг Мөхәммәт ханның 142Н елла язылган 
бер фәрманы Истанбулнын Тупкапы сараена килеп шөгеп, сакланып килә (54— 
544| XVI йөз урталарында Казанда яшәгән шагыйрь Мөхәммәтшәриф төрек 
солтаннарының берсе тәкъдиме буенча әсәр япан хәзер ут да Истанбулда 
саклана (54—546). 

Торек-әзербайҗан шагыйре М Фөзүля (1494 1556) шигырь тәре дә бездә 
кип тарала Лнын традицияләрен XIX йөз татар әдәбиятында Ш. Зәки дәвам 
иттерә (56-527) Шунысы кызык, М. Лермонтовның «Пәйгамбәр» шигырен 
урысчадан тәрҗемә иткәндә (XX йөз башы). Г. Тукай аны Фөзүли рухындарак 
эшкәртә (56 530) 

Татар шагыйре Утыз Имәни (1754 1834) иҗатына Җ Руми һәм Гашыйк 
паша әсәрләре тәэсирен тоярга мөмкин (54 4(>м Бу шифалы Йогынты аннан соң 
да дәвам итә. әйтик, күренекле шагыйребез Сәгыйть Рөмиев (1880 -1926) Руми 
әсәрләрен асыл нөсхәдә укый. байтагын HI tan га ала (56—182). 

Татар шагыйрьләре Өмми Кама.] нҗап.ш ла яхшы белгән Б) Мәүлә 
Колыйдан (XVII йөз) Дәрдемәндкәчә 11859 1921) каләм остал трыбыз иҗатында 
ачык сизелә. XVIII йөздә «Вакгы сәхәр китабы» Ө Камал шигыре формасында 
языла ул Тукайга да таныш була. 

Ө Камалның кайбер шигырьләре исә татар inai ыйре Хөсам Кятибнең (XIV 
йөз) «Җөмҗөмә солтанмын искә төшерә Бу гаҗәп тә түгел, чөнки алдарак 
язганыбызча, Ө. Камал Идел буена килеп, ата-бабаларыбыз арасында яши. 
Шунлыктан, анын аерым әсәрләре туган телебезгә бик якын һәм җиңел аңлаеш­
лы Акын Идел буе язма әдәбияты белән танышуы да табигый Мөхәммәт Гали 
(1893 — 1952) Ө. Камал хакында. «Татарның борынгы һәм соңрак чор шигъри­
ятендә үзенең эзен дә калдырганлыгы бик ачык» («Совет әдәбияты». 1441. № 5. 
61 б.),—дип яза. 

Борынгы төрек әдәбияты Идел буенда шулкадәр киң тарала ки. әдәбият 
галимебез Җамал Волиди 1912 елда: «Шүрлегендә йә мич кашында Сәетбаз гал 
булмаган татар өе сирәктер» (10), - дип белдерә. 

Шул ук вакытта Идел буеның бик күп борынгы әсәрләрне саклап калуын да 
әйтеп китү зарур Әхмәт Ясәви (1166 да вафат). Сөләйман Бакырганын (1186 да 
вафат) шигърияте татарлар арасында сакланып, бүтән төркиләргә Идел буеннан 
кабат тарала (55—39). 

Әдәби батланышларыбызны ныгытуда горек теленә тәрҗемә ителгән бүтән 
халыклар мирасы да әһәмиятле урын тота. Әйтик, төрек mai ыйре Суди XVI 
йөздә Хафизның «Диван»ын тәрҗемә итә. Сәгъдинең «Гөлестан»ына аңлатмалар 
яза — болар Идел буенда да игътибар казана (54—462). 
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Сәгъди Ширашнын I . 25К> Сәйф С аран 13У1 елла фарсычадан 
терки- га гарча] а гәржема ш һәм . ленда укучыларга 
тәкъдим итә (44 ; " i Дөнья i шын ин күренек . 
исәплән! әя С Ә1 ьди «Гөлес и м . ы күп т ө р и I исәптәй, госманлычага 
да берничә гапкыр гәрҗемә ителә Шун! i 
гөрҗемәсен дә укый Аны i -е 1>рында торекиа.тнмнарсннән 
Рагиб Холуен. Фуа1 Купрүлезадә мәгълүматлар бирә соңгысы анып 
«XVI гасырда кыпчак телендә әдәби нәсернен моннан да гүзәл үрнәге булмас» 
(44 6). дни боя бирә Профессор Фәридун II 
кулъязмасын (факсимиле) Анкарада бастырып ил ipa китапка керен: • 
Алтын Урда әдипләре I алимнәре хакында мә] ь г, мә: бирә. 

iahup Ьш иеп (1870 1902) француз романнарын торекча гәрҗемәл 
әсәрләрен француз һәм горек романнары гәэсирен (Ә иҗат итә(17 66) Француз 
язучылары .ie.ipi.tpe белән шагыйребез Нәҗип Думавый ' I N N - 1933) гөрек re 
иенда ганыша i5f> 532 533) 

XX Йөз башында гатар өдабиятынын балл i iap осл.'и багла­
нышы iai ы и да гирәнәя Бу очракта гөрек әдәбия гын «өн >сәоәп. анын 
сен ү-(.тоштер) алгырак сафка чыга XIX йөз ахырын [а XX йөз башында иҗа1 
иткән язучыларыбызнын байтагы гөрек вакьп ILI матбугатын даими KTi,>icn 
бара гөрек әдәбняты-сөнгатеннөн яхшы хәбәрдар яши Нәҗип Гасрый язганча. 
сөүдәгәрләребе . I • өрек китапларын 
лек килом чьи ут а да мөһим ггәргеч һәм җирлек бирә 11 ~ 65) Татарда яна а [әби 
жанрлар белән ганышу гөрек һәм урыс әдәбиятлары гәэсирен 
профессор Габдрахман ( .и ьди (ISS*) 1956) * 6) Гатар 

әренә һәм матбупп редакцияләренә Төркиядән китаплар гәзит-җур-
н,ia.iap ,i шыр) (66 .4. 54) i.i i.iin. и • иә уңай йогынты ясый 

Г. Ибраһимов безгә чьи i.m (борынгы ^ |бәк) әдәбият ы гәэсирен re п 
пан сон "Икенче якч.ш хаҗилар Истанбулдан \ :и гыдан кайбер китаплар 
китерделәр «Мөхәммө иш- юр бездер , i [ы Мен.' tuj i 
ике чьи и и һәм госманлы гөэсире астын t 
япьме акрын ип уе ie п гөлекне генә түгел әдәбилекне [ә стильне в гаманы АЛ 
шул гәэсир астында ж i мсал т е п Муса 
Акъегетнең «Хисаметдин менла) романын китерә һа 
госманлык )эе юк гүгел» (27 iepa 

Татар реалистик прозасы һәм (раматургия 
Гая i Исхакый (IS7S 1954) 1§97 е мл гөрек әдәбия гына • 1ый (28) 
\ I кардәш халык язучыларыныц күп кенә хикәяләре романнары п 
бел.ш ганыша Нәмикъ Кәмал Әхмө! Мидхә1 сәрлә] а аер 
М 2 | 

Төрек әдәбияты күренекле язучыбыз Шәриф К 1ма \ (1884 W42i ювыге 
калыплашуда да әһәмият к урын гота Европадагыча новелла жанрына нигез 
салган ка юмдәше Халил )ыя Ушаклыгил иҗаты . т а аеруч i якы 

ИК iafl ia i.i rap гөр< Га мәе] ар 
Камал (1878—1933), Фатыйх Ә i кан Ибраһимов 

и»! 1) исемнәр! i . ын гырак 
А [арнын һәмм и 
яшьлек 1әрендә ин к^п \ кы1 шнары re 

Бу хәл гөрек к [енен аңлаешлыра* мәгән \ 1 \ йөз 
а чырында гатар i tp һәм гөрек 1Ә] иияттө һ ә м . гому­
мән pj \и тормышта бер ^к б) рыч i tp гора фикер ia һәм i амә i 
гор] ЫНЛЫ1 ыннан кот Ы IJ и< там ишеп яшәеш ф 
дөя арындыр) [өньявн белем ал) һәм кәсеп ит, :• ^урупанын алдынгы ха­
лыкларына пяру 

Патша Русиясе б) яңарыш хәрәкәтенә |аими аяк ча 1ып ropi an гыктан 
гатарларнын әлеге оь .ипы XIX йөз киң җөе ien ым,' алмый 
( .шй! бәйсезлеген югалтмаган I орыш 11 исә иҗтимагый им pi iap ничек кенә 
К а р а ш ы ҺӘМ КЫСЫНК1 i б) IM u i ш 1"\ 1Ө1 41 |. I 
хөмит солтанны кайбер яңалыкларга юл юарга мәҗбүр ита N i гәхеттә у гырган 
(өвернен ахыр [арын i.i. мөса юн и i (в 16 мен мәктәп шу i исәптән у\ 

югары уку йортлары ia нилм V'KVK мөлкия 
инженер [ык махсу< | .1 ш мәк ын ларе ачы id Хәрби медицина Гала гасарай ш-
neii юрен ю укучы iap саны арт гырыла (21 188) 
.ы 4 мен Kin.in (елына 260 ар) шу i и,.. 
бер мен фәнни Һәм фею «алар вшшер ителә (21 1^1) 
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1870 еллар ахырынача төрек теленә унлап роман һәм Мольернын кайбер 
пьесалары тәржемәләнә. 1880—1890 елларда Аурупа язучылары әсәрләрен төрек­
чәләштерү кискен арта. һомер. Шекспир, Мольер, Бальзак, Гюго. Флобер. Золя, 
Байрон. Гете, Шиллер әсәрләре төрек укучысына тәкъдим ителә, аталы-уллы 
Дюмалар, Җ. Верн романнары аеруча киң таратыла, француз әдәбиятын бастыру 
тәрҗемәләр арасында беренче урынга чыга (21—204, 205), 1889-1890 елларда 
гына да алар саны 76 га җитә, әсәрләрне төрекчәләштерүдә язучылардан Әхмәт 
Мидхәт, Шәмсетдин Сами бәй, Әхмәт Рәсим. Хөсәен Рәхмиләр дә катнаша 
(21—206) Бу эш атарга, әлбәттә, әдәби осталык мәктәбе дә була. Фәнни-популяр 
китаплар арасында Б Фуатның «Вольтер», Сәетбәй белән Р. Рәсимнең «Төрле 
халыклар гореф-гадәте», Ә. Рәсимнең «Гарәп мәдәнияте тәрәкъкыйсе» һәм баш­
ка хезмәтләр дә басыла. 1882 елдан нәшер ителә башлаган «Мәшһүр кешеләр 
көтенханәсе» сериясендә Әбугалисина Наполеон. Галилей. Г> генберг. Эзоп, 
Һарун әр-Рәшит һәм бүтәннәр хакында китаплар чьи арыла (21 -207). Бу китап­
ларның байтагы Идел-Урал буена да килеп җитә. Yi алдына Төркиянс яңарту 
бурычын куйган «Сәрвәтефөнүн» (1891 дә нигезләнә) фәнни-популяр журналы, 
1896 елда Тәүфикъ Фикрот баш мөхәррир булып килгәч, заманы өчен бик зур 
тиражда -4000 нөсхәдә тарала башлый. 1884 елда Халит Зыя Ушакльи ил Измир 
шәһәрендә төрек басмачылыгына нигез сала 1879—1907 елларда Торкиядәп 
тышта- Париж, Женева, Лондон. Каһирәләрдә хөр рухлы 120 ләп 1әзит нәшер 
ителә (21) Менә шушы шартларда төрек әдәбияты зур җанланыш кичер.) Әхмәт 
Мидхәт ялгызы i ына да 1876—1890 елларда 140 исемдә китап, брошюра чыгара, 
алар арасында 68 роман (29 тәржемә), 51 фәнни, фәнни-популяр очерк. 6 пьеса, 7 
гәзит-журнал да исәпләнә. Ә. Мидхәткә «язу машинасы» исеме тагыла! XIX 
йөздә төрек язучылары 75 роман бастырып чыгарса (7—261. 262. 263), бер 1910 
елда гына да иңде аларның саны унбер1Ә житә (7-263) . Нәмикъ Кәмалның 
«Госманлы империясе тарихы», Әхмәт Рәфикънең «Фазләкәи (кыскача Т Ә ) 
тарихы госмания» кебек дәреслекләре төрекләрнең данлы үткәнен сурәтләп 
игътибар казана 

Заманы өчен шактый к,п саналган шушы хәзинәнең зур 1ына өлеше гатар 
укучысына да тәкъдим ителә. Г. Камалның «Мәгариф» кибете өчен Торкиядән 
бик күп китап алып кайтуы хакында алдарак язып ү]слде Монда тагын шуны 
искәртәсе килә: Г Камал беренче нәүбәттә — язучы, фикер иясе. иң кайнар 
теләге — бай эчтәлекле, гыйбрәтле әсәрләрне мөмкин кадәр күбрәк \ҺЫТЫП. 
[уган халкын тәрокъкый иттерү. Шуңа күрә ул алып кайткан хәзинәсен иптәш­
ләре һәм дусларына гына түгел, кин гаммәгә таныту чарасын да күрә башлый 
Мисалга, «Йолдыз» гәзитендә (1909. № 369) төрек галиме Мәхмүт Әсгатьнең 
«Тарихы ислам» китабын мактап яза «Лиеаны төрекчәдәр һ ә р ни кадәр мөхәр­
рире госманлы исә дә, лиеаны төрекчәнең бик жиңелләреннәндер. рөшдп мәктәп­
ләрдә укытыр өчен яхшы бер әсәрдер» (32—187),— ди. Бу язмадан анлашылган-
ча. Казанның «Милләт» матбагасы әлеге әсәрне асыл нөсхәсендогечә 1908 елда 
бастырып чыгарган. Бу дәвердә ашыгыч кирәк тоелгән төрекчә әсәрләрне татар 
укучысына тизрәк житкерү максатында тәрҗемәсез бастыру гамәлгә hepi.ni була 

Кәрим Әмири раслаганча, Г. Камал мәдрәсә шәкерте чагында ук төрек 
әдәбиятын, матбугатын уку белән мавыгып китә (15 -133). Ул төрекчә шулкадәр 
күп укыт аң ки, әсәрнең исеме һәм авторы әйтелмәсе дә, бераз караштыру белән 
аның кемнеке һәм нинди әсәр икәнлеген чамалар хәлгә җиткән. Мәсәлән, «милли 
роман» дип басылган «Мәшъүм чифтлек» («Явызлыкның җәзасы») әсәренең 
төрекчәтә тәржемә ителтән бер француз әдибе хикәясе икәнлеген ачыклаган 
(32—192, 193). 

Г Камал шәкерт чатында ук ата-анасыннав качып-посып, урыс театрына 
йөри башлый. Шул елларда ул төрекчә сәхнә әсәрләре белән дә таныша Моны 
ул үзе болай искә ала: «Арадан Нәмикъ Кәмалның таш басмада язылып басыл­
ган «Зеваллы чуҗык» дигән драмасы килеп чыга. Нинди зур байлык1 Җитмәсә. 
мин инде төрекчә дә бераз сукалый башладым Аны каг-кат укып, аңлыйм Н 
Кәмалның кигабы мине кунагын жибәрә дә, мин үзем уйлап йөргән «Бәхетсез 
егет» ДИ1ӘН нәрсәмнең беренче редакциясен язып. укытучыма күрсәтәм» (32— 
306). 

Г Камал күңелен биләгән «Зәваллы чуҗык»ны 1899 елда татарчага тәр­
җемәли һәм ул «Кызганыч бала» исемендә гатар сәхнәсенә күтәрелә 

Беренче ип ар профессиональ театры 1906 елның декабрендә Казаңда «Кыз­
ганыч бала» Һәм «Гыйшык бәласе» пьесаларын уйнап дөньяга килә «Гыйшык 
бәласе» дә — Нәмикъ Кәмал әсәре («Мәхәббәт мажара тары»), аны юрекчәдән 
Габдрахман Кәрәм тәрҗемә итә (18 276) Менә шушы вакыйга гына да гатар 
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театрын барлыкка китерүдә госманлы төрекләре нинди әһәмиятле урын тотуын 
ачык күрсәтә. Татар драматур] иясенен икс алтын баганасы Г Камал белән Г. 
Исхакыи нәкъ менә трек сәхнә әсәрләре белән танышып, әүвәлге сәхнә мәктәбен 
уза. Торек телендә француз h.i\i бүтән чит ил пьесаларын уку Истанбулда театр 
уеннарын гамаша кылу аларнын сәхнә сәнгатенә мәхәббәтен тагын дә үстерә. 
эөвьпгьләрен күтәрә иҗади дәрт 1өреи көчәйтә Казанда урысча спектакльләр! ә 
йөрү. анда куелган асыл һәм тәрҗемә әсәрләр бе юн ганышу инде яхшы ук нык 
тамырланган белем һәм тәҗрибәне тагын ла тирәнәйт, һәм баету эчен өстәмә 
этәргеч кенә бирә Моңа Г. Камал ижаты белән киңрәк танышкан саен ныграк 
ышанасын 

Г Камал Иставбулга икенче мәртәбә баруында (1912—1913) торек театрын 
янә тамаша кылыр] u тели, ләкин Балкан cyi ышы җәеш ән заманда Иетанбу ида 
спектакльләр у (талмын тора Сәяхәтчебез шуннан сан «Китап базарында б) нан 
төрекчә театр әсәрләренең һәммәсен лә җыйдым Казанга кайтканнан сон ул 
китапларны берәм-берәм укын чыктым. «Дөхтөре һинд». «Әшбәр». «Төтәр» 
исемендәге әсәрләр илә «Пенти Хәмит» дигән бер пьеса гына күзгә төшәрлек 
иде» (32—274). ди I" Камал бер төрек драматургынын «Пенти Хөмитоея 
гөрҗемәли ул Мольерныц «С аранны булып чыга! 

Г. Камал озын иж,н i омерендә туган теленә 1СЮ ләп әсәр тәрҗемә итә. алар 
арасында торек драматур! иясе ип абруйлы урынны били мисалга Нәмикъ 

шн «Ватан яхут Силистра» Габделхак Хөмитнен (1852 1937) «Һинд 
КЫЗЫ» m a p СӘХНӨСендә озак еллар укышлы уйна la МОНДЫЙ бәхСТ ie язмыш Н 

!ын «Кызганыч балансына да насыйп була (15- 178). 
Г Камалның төрек әдәбиятына мәхәббәте революциядән сон ла юкка 

чыкмый, аның гөрекчөдөн гөрҗемө итеп япан "ill >рекъ гыйшкы» пьесасы 1923 
елда сәхнәгә куела (15 107) 

Г Камалның иҗади үсешендә һәм җитлегүендә төрек драматурглары, ае-
и и а Нәмикъ Кәмал I абде как Хәмит пәриен шифалы га >сире бәхәссез. 

Аларнын беренчесе i арәп. фарсы телләрен белүдән тыш, фравц) (чаны да яхшы 
үзләштергән укымышлы, алдынгы карапмы әдип шагыйрь, ганкыйтьче, тәр­
җемәче Һәм публицист та Икенчесе иш паз, француз фарсы геллөрен яхшы 
белүче укымышлы дипломат, шагыйрь, драма әсәрләрендә 01 пьеса авторы) 
колонизаторлар! i тирания] а каршы нөфр п ирек һәм гигеэ 1еккө суса; 
рьлөргө шәфка гь гулы Мондый 111 парның Г Камалга йогынтысы каснятлөрен 
ачу киләчәк ни Шул ук вакыты «татар театрының атасы» сана и ли Галиәа лр 
Камалның бик тиз аякка басуы өлкән каләмдәшләре тәҗрибәсен иҗади өйрәнүе, 
таләпчән анализлавы язучылык эшендә татар тормышына, милли гореф-гадәт­
ләребезгә үч әдәби традицияләребезгә нык таянуы аркасында калык1 

ими мил.ш сәхнә әсәрләребезне тудыруы хак Моңа «Төрек сүзе» (1914, № 10) 
геэите дә т ы нбар итә «Шималь төрекләре татарлар, яна пьесаларының 
юклыгына шикани, итәләр Хәлбуки, шималь төрекләренең Галиөсгар Камал 
кеби халык әдипләренең халык телендә язылмыш берничә пьеса [ары Истанб] i 

i т я ил и.ш. I өркиядә сәхнәгә куелса, йөз мәртәбә уйна tea би ю -л тып up 
• иле-» (31 J89), ди 

А Н Островский М Горький Мольер һәм бүтән күренекле драматур] ир 
иҗатын яратып өйрәнсә дә Г Камал башлыча иҗтимагый хәятебез охшаш 
лыгына бәйле рәвештәме кабат-кабат Төркия мәдәни тормышына тартыла. 1912 
елда ул «Йолдыз» (1912 XII 21) ю чи силә «Мәрхүм Әхмәт Ми көп .м| 
мәкаләсен бастыра Монда j \ горек >дәбиятында роман һәм новелла жанр 
ларына нигез салучы әдип тарих uwi фәлсәфә, география һем башка гыйлем 
нарга багышлап күп кенә китап tap язган га шм мв1 ьрифвтче турын п вафаты 

: мөгьлүма) бирә, аны «бөтен ислам галөменен ни >ур мөхәррир ва 
әдипләреннән һәм арыннан» тч югары бәя ш гөрек җәмгыятенең 

: 18 ii.iii ГИешеНЧӘ КӨрМӘТ m а 1МЯВЫНа ачына Шушы 
мәкаләсендә ул «i үюл сүi остасы кин Mai ьлүмат иясе мөга мим- Исмәгыйль 
Хаккыйлы да тур их i ирам бе [өн телгә ала i) Мидхәт белән 11 Хаккыйны ике 
боек төрек эшлеклесен соңгы юлга озатуда җәмәгатьчелекнең бик-бнк аз кат­
нашуына уфтана С2 270. 271) 

Бухөл бер яктан артык гаҗәп тә түгел Чөнки солтан Икенче Габделхәмит 
ишанында 11 Шннаснның! 1826 1971) «lll.u ийрьнен өйләнү* Нәмик 

[ңычбала! «Ватан яхут Си шстра Габдс тхак Хөмитнен 
кНөстөрин» («Кыр чәчәге») һем башка әсәрләре Гөүфнкъ Фикрөт шигырьләре 
ватаннарында гыела һәм озак вакыт нәшер нитми {21 2(i2) Tepei 
хөррияткә чыгар) анын тормышын җиңеләйт, Гөркияне (емохратик рухта 



үзгәртеп кору тарафдарларына бәйсез илләрендә яшоү һәм якты максатларына 
ирешү очен көрәшү бер дә җиңел булмый. Шуңа күрә «халыклар төрмәсе» 
Русиядә җәфа чиккән татар халкының алдынгы уллары һәм кызлары югарыда 
саналган торек зыялыларын фикердәшләре, көрәштәшләре итеп күрә, алардая 
гыйбрәт алу. өйрәнү генә түгел, аларга терәк һәм ярдәмче булырга да тырыша 

Яңа төрек әдәбиятын яхшы белгән язучыларыбызның берсе Галимҗан 
Ибраһимов бута Ул Ибраһим Шинаси вжатын, Тәүфикъ Фикрәт романтизмын 
күңеленә якын итә. Әхмәт Мидхәтнең маҗаралы әсәрләрен кызыксынып укый 
1913 елда Ф Кәримгә язган хатында Гадбелхак Хәмитнең әдәби куәтенә хәйран 
калуын белдерә («Совет әдәбияты». 1963. № 1. 108 б ) . Нәмикь Кәмал, Әхмәт 
Рәсим кебек мәгърифәтче язучыларның әсәрләре, төрек галимнәренең әдәбиятка 
багашланган тикшеренүләре дә Г. Ибраһимовньщ игътибарын казана (56—531, 
532). 

«Төрек әдәбияты дип мотлак игеп әйтелсә д ә , — ди Г. Ибраһимов.— Әхмәт 
Мидхәт әфәнденең фән һәм дингә карага . башкалар белән бәхәскә кереп яэыл-
ган әсәрләре Мәхмүт Әсгать вә Исмә1ыйль Хаккыйларның дини фәлсәфәгә 
баглы язган әсәрләре түгел, бәлки Ә. Мидхәтнең «Хөсәен Фәллах» «Хөсәен 
Мәлләх» вә таныштырулары. Фөэүли. Синан паша. Гошшакыйзадә. Хәлит Зыя. 
Әхмәт Рәсим, Тәүфикъ Фнкрәт, Хикмәт бәк вә саир әдип вә шагыйрьләрнең 
шигъри вә әдәби әсәрләре зиһенгә хозур итә вә шулар күздә тотыладыр» 
(26-21) . 

Икенче бер әсәрендә Г. Ибраһимов госманлы әдәбияты дигәндә Нәфгый 
Әкрам Кәмал. Хәмди Әмин бәк, Шинасилар күз алдына килүен дә искәртә 
(26—226) 

Г. Ибраһимов үз хезмәтләрен язганда Тәүфикъ Риза белән Хөсәен Даниш­
ларның «Робагыять Гомәр Хәйям» китабын файдалана (26 431) Солтан Габ­
делхәмит, Әхмәг Мидхәт исемнәре аның «Безнең көннәр» романына да китеп 
керә (25- 452). «Яшь йөрәкләр» романы каһарманы укымышлы Мәрьямнең 
китап киштәсендә Әхмәт Рәсим (1867-1932). Нәмикъ Кәмал (1840—1883) кебек 
горек яз\чыларыныц гыйшык романнары тезелеп тора (24 110) Мәрьям кызлар 
мәктәбендә Төркиядә укып кайткан мөгаллимнәрдән сабак ала (24—105). Халит 
Зыяның (1866-1945) «Халидә» романын укыса — Халидә. «Фәрди вә Шөрәкя»сен 
укыса, үзен Һаҗәр итеп күрә. ләкин бәхетсезлеккә очрамый (24,—104). 

Г. Ибраһимов — реалист язучы. Әгәр татар тормышы төрекләрнеке белән 
бергә үрелмәсә, ул һич тә Мәрьям кебек каһарманнарны сурәтләмәс иде. Димәк. 
XIX йөз ахыры -XX йөз башында татар-төрек бәйләнешләре әдәбиятыбыз һәм 
сәнгатебездә, мәгарифебездә бер кан әйләнеше системасы тәшкил итә. Г. Иб­
раһимов шуңа ишарә ясагандай: «Фатыйх Кәрими кебек кайбер мөхәррирләр... 
Тукай кебек шагыйрьләр байтак вакытлар ярым госманлы тәэсирендә бар­
дылар» (27—225).— ди. 

Әлбәттә, госманлы тәэсире татар язучыларына бердәй тимәгән, әмма XIX 
йөз ахыры XX йөз башында ул йогынтыны теге яки бу дәрәҗәдә татымаган 
укымышлыларыбыз. мөгаен, булмагандыр. Бу хәл мәдрәсәләребездә Төркиядә 
басылган дәреслекләр, әдәби, дини, фәнни китапларның күп кулланыла башлавы 
нәтиҗәсендә дә кин таралгандыр (Габдулла Бубый «Бубыи мәдрәсәсе тарихы». 
Кулъязма. КДУ фәнни китапханәсе. 207 т.). Әнә шулай төрек дөньясы күренекле 
язучыбыз Фатыйх Әмирхан иҗатына да килеп керә. Аның «Каргандым» (1909) 
хикәясе каһарманы Әхмәт Мидхәт эшчәнлеген белә. аңа охшарга теләп, фәс кия 
һәм миссионерларга каршы көрәшкә күтәрелә (77 -44) «Татар кызы» (1909) 
хикәясендә Истанбул, Айя-Суфия мәчете телгә алына (77 56). «Милләт тә-
рәкъкый иттерү» (1908) хикәясендә яна фикерле Хөсәен шәкерт «Гәнеҗ торекләр» 
хәрәкәтеннән хәбәрдарлыгын күрсәтә (77—37). Фәтхулла хәзрәт (Шул исемдәге 
әсәр 1909). Сәетбаттал Газый сыманрак итеп... тавыш чыгара (78- 76) Зәйнәп 
Әминсва раславынча. Фатыйх Әмирхан Әхмәт Мидхәт эшчәнлеге белән үзе до 
бик кызыксынган (70—73). аны 1910 елда «милләткә хезмәт итүче китапчы һәм 
педаго] » әсәрендә дә телгә ала (79— 174). 

Ф Әмирхан татар укучылары игътибарын төрек мәдәниятенә. Торкиягә 
җәлеп итәр өчен даими тырыша Мисалга «Әл-ислах» гөзитендә (21.VII.1909) 
урысча чыгарылган «Турецкий сборник» җыентыгына рецензия бастыра, анда 
Төркия хәлләре белән танышу өчен бу җыентыкның файдалы булуын белдерә, 
әмма андаг ы «Төркиянең артта калуына ислам дине сәбәпче» дигән фикер белән 
килешмәвен искәртә (80—101. 102). 

Ф. Әмирхан «Тәрбиятел әтфаль» (1907. № 1) журналында «Истанбул шәһә­
ре» дигән мәкаләсен урнаштыра. «Истанбул шәһәренең һавасы йомшак вә җылы-
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дыр. халкы бер миллионнан артыграк вә яртыдан күбрәге төрекләр • 
ген артык мәсҗед. 560 һәртөрле мәктәп вә 146 мәдрөсәи руханиясе бардыр -10 
ка якын гөзитә вә журналлар чыгадыр» (79 26. 27).— ди ул .шла Я п ч ы икенче 
бер мәкаләсендә («Йолдыз» 5Х 1910) Казанга X Хилми паша ш ц хә6ө| 

J0 110, 111). «Төрек ми i [этчелеге һәм Русия советлар власте» 
мәкаләсендә («Кызыл Армия». 22 VI 1920) Мостафа Кәмал жнтәкчелегендәге 
Теркиянеы < oeei lap Русиясе белән хезмәт гәшлеген хуплый Русия беяөв 
лы империяләре налиэ ясап. Беренче Донья cyi ышынчш Төркияне 
бүлү максатында алып барылуын, Русилдөге революциянен тарихи дошман а к к а 
чик куюын, гөрек мнллөтенец бәйсезлек көрәшенә ярдәмгә китүен ait \а 
386, 387), Русия революциясенең Торкиятә noiy хәвефе юклыгын, чөнки анда әле 
капиталистлар-буржунлар барлыкка килергә өлгермәвен, Төркнянен чын бай­
лыгы чи i ил һәм төрек булмаган буржуйлар ; 
мәмләкәт кулына күче», ботен төрекләргә дә яхшы гына булачагын фараз итә 
0') 390, J91) 

Татар гөрек багланышларынын як1 ы бер сәхифәсе Габдулла I укай исеменә 
бәйлән] .HI Ул Уральскийпыц «Мотый] ия» мәдрәсәсе шәкерте дәверендә үк гөрек 
китаплары укырга керешә Төркиядөн куы пан I а I |елвәли Әмрулланың шушы 
шәһәргә килүе Тукайның госманлы матбу] аты һәм а (әбияты бё 1өн кы шксыну -
ын ian.ni да дөрләтеп жибәрә. Замандашлары «Габдулла гарәп фарсы һәм 
терек геллөрен бик яхшы белә иле (66 51), лип хәбәр итә Бер гөрек шәкерте 

вәли белән бик дус булды Төннәр буе бер б\ гмәдә сөй [әша iap бәхәс­
ләшәләр иде Тукай аннан күп мәгълүм i кирәк Габ -
шагыйрь! шаның аннан гөрек геле 

49) 
Әнә шул дәвердә үк "1 укай Нөмнкъ Көма i, I абделхак Хәми i I аб (елхәмил 

Зыя паша. Тәүфикъ ФикрӨ! Ха ип 1ь Җәүдәтләр иҗаты белән 
ганыша һәм аларны югары бәйли байтак шигырьләрен HI ian га ала (56 531) 
Иптәшләре искәр! үенчә мәдрәсә сабакларыннан >арда j т ишек к> 
гүрле йөри-йөри көйләп «Мөхәммәдия» укырга ярата (66 60) Вафа Бәхтияров 
хәтерләвенчә, Тукай гөрек басмаларыннан «Җөмһүрият» (Париж) «Тө| 
һирө) гөзитлөрен «Төрек йорты» (Истанбул) журналын укый Сатирик 
лардан "Мулла I lacpei цин» ('1 би и< и) һәм «Кара гүз» .HI | л пы­
шын бара Тукайның, сатирик сәләте ачы ryi i һәм үсүгә шомаруга гирөнәюгө 6j 
икс журналның йогынтысы iyp булды дал ларга гиешбез» (66- 79). 

Г. Тукай М Кәмалның «ГЫЙШЫК бә. ысы» пьесасын Уральски ы I 
К Мотыйгыйлар белән бергә уйнарга әзерләнә репетициядә] 
60) Н Кәмалның «Ватан яхуз Си ик гр • керешә 
(66 74) 

Тукай Казанның «Бол1 ар» кунакханәсендә яшәгәндә, аныя гөрөзә п 
ры арасында, Пушкин вә Лермонтов мәжмуп а \<<рс белән бер] i I 

чак Хәмитнең ••, (әх i ipi һин 1ү» («һин [К1 
Шөһер Шәрәф Тукай гурында «Миннән гөрек әдип i китап­

ларын a ii.ii! укыды ди «Госманлы әдәбияты нөмүнәләре» исем и 
укьп ач, «бу к и i а ш а мпна ярар |ьп( нәрсә юр |ө бар икән» шгән иде Габ к I 
чак Х ә м и т е н берничә әсәрен алып укыгач аның фикерләренең ачыклыгын 
nun ырьләренен пә • a ia вә iimi ьрияте KJ • н яра мл\^ сөйләде Фөкап ь 
внын «Нөстөрин» ("Кыр чәчәк'") исемле әсәре белән i шышкач кына «шундаен 
куеп ie мөхөббө! юшман [ыкнын бер в 
хыялым җитми Габделхак Хәми-! гасвирларын башыма сыйдыра алмыйм», 

• 1.11,41 иде» (77 1П4) 
I ора бара I укай 1 османлы империясенен ә |әбия1 ын i ына гүгел внын 

гарихын, сәясәте ке һәм гышкы көрәшләрен бик яхшы күзаллауга ирешә 
1ньясын вакы1 гы матбугаты һәм китаплары, анда 6j п.ш к а т к а н кеше 

лөрнен сөйләүләр лектөн.аны иҗатында гатар 
• н ы бе. янәшә '1,4 ы ( n.ip.i S 

чор. ГӨСн I Н ГОрМЫШ 1Ы 
'/п n.ikia ,iiii.iii I 

• к, ип аүм I v 
кылыч Гыйльми ю ХИКМӘ1 ба юрын 11 
кылыч борынлы Ибраһим Шннасый Нәмикъ Кәмалларны и< 
яхшы у иөреш и р ON lai ь в 
со и.ш .1 аб в [Хәмит исем re аю i мны кам­
чылый сатира \ п.1 1ч ком (ер • 

169 

http://ian.ni


рыннав Нәмикъ Кәмал сөргенгә сөрелә, Габделхак Хәмит җәберләнә, Хали i 'Зыя 
гаепләнә, аларнын әсәрләре Казаша Торкиядән түгел. Көнбатыш Аурупадан, 
мөһаҗир төрек басмаларыннан килеп ирешә (21—186, 187, 63-—214) 

Италия-Торкия сугышы башлану сәбәбен мыскыл итеп, «былтыр, өенә 
карак кергәндә, хатыны белән сугышкан авыл мужигы кебек, Төркия зыялылары, 
Италия Траблисны талап ятканда, үзара җәнҗал вә скандал белон миләрен 
череттеләр» (64—232),— дип ачына шагыйрь. 

«Мин шушылар илә милләтче» (1908), дигән юморескасында Тукай: «Тәмә­
кенең дә «Госманлы сигарасы» исемлесен махсус Истанбулдан алдырам» (64— 
76),— дип шаярткан була Шул вакытта «Балкан көйләре» (1912) язмасында 
җитди рәвештә төрекләрне данларга омтыла (62—257). Шагыйрь «Тәмсил» (1911) 
шигырендә лә Алмания. Австро-Венгрия, Италияне мыскыл итә, Торкияне исә 
чи глөтеп яклый (62—193). «Ялт-йолт» (1912, № 44) журналында мыскыллы рәсем 
астына Тукай Балкан хәлләрен үзенчә гәүдәләндергән ике юллык шигырь урнаш­
тыра: 

«Курыкмыймын. селкенми хәтта фәс чугым, 
Мә. кирәксә, дүртеңә лүрг йодрыгым» (62 -213). 

Әмма зәгыйфьләнгән Госманлы империясе шагыйрьнең өметен акламый 
Шуннан соң Тукай Балкан сугышындагы төрекнең кәйсезлеген мәзәк рәвешендә 
тасвирлый (64-252, 253) «Төркия — х ә с т ә кеше, ул авырый» (64—246),— дип 
белдерә 

Тукай Төркия тормышын дөрес яктыртып, кыйммәтле мәгълүматлар биреп, 
милли матбугатыбызны баетканы өчен Йосыф Акчураны һәм Фатыйх Коримине 
мактап телгә ала (64—249, 250), чынбарлыкны кәкре көзгедә чагылдырулары 
өчен кайбер төрек каләмдәшләрен исә «Мәддахе Истанбул шагыйрьләре»ндә 
(1908) болай шелтәли: 

«Ушбулар язган шигырьнең бик кызык шигърияте 
«һа! — имеш. солтан тәти, «Йолдыз»* тәти. кызлар тәти!» (61—221). 

Госманлы империясендәге фетнәләр Тукайның игътибарын даими т.фтып 
тора. 

«Төркия янгын эчендә монда ут һәм анда ут; 
Анда дерзилөр кабын] ан, монда сүнсә — арнаут» (62—175) 

ди шагыйрь аптырап. 
Башбаштак залимнең үлеме исә аны «Габделхәмит» (1909) шигырен язарга 

рухландыра 

«Утыз ел \өр фикерләрне үлтерт. 
Төрекләрдә азатлык тамрын корыт. 
Ватан яктыртучы шәмнәрне сүндерт. 
Мөселманнан бөтен читләрне келдерт.— 
Утыз ел казыган баз бик тирен шул. 
Менә инде Хәмитең шунда гөмберт' (62—27). 

Г. Тукай иҗатында төрек һәм Төркия темасы һәрвакыт үзәк урыннарның 
берсен алып тора. «Яшь төрекләр»гә мөрәҗәгать итеп. ул 1906 елда ук «Әлгас-
релҗәдит» (9.XI) гәзитендә «Борадәренә нәсихәт» шигырен бастыра һәм анда 
революцион яшьләрне икейөзле булмаска, көрәштә эзлеклелек һәм кыюлык 
күрсәтергә, хаклык һәм гаделлек өчен залим солтанга каршы күтәрелергә өнди 
(61—103). 

Дәвамы ки Шсе санда 

* «Йолдыз»-—солтан сарае. 
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Дискуссия дәкам ите: 

БЕЗНЕҢ ТОРМЫШ. БЕЗНЕҢ ӘДӘБИЯТ 

ЧЫН ӘДӘБИЯТ УЛ ИСКЕРМИ! 

Дискуссиядә сүз сосцы елларда язылган әдәби әсәрләр турында бара 
Ләкин әдәбиятны гирөн аңлаган кеше шуны да яхшы гөшенө бит чын 
өдәбня! әсәрләре беркайчан да искермиләр Аларны укыган саен үзеңне 

борчыган, уйландырган мәсьәләләргә килеп юлыгасың, мәгънә тирәнлеген күреп 
шаклар кагасың. 

Мисал очен бер генә әсәрне күрсәтәсем кила Һади Такташиын «Югалган 
матурлык» исемле пьесасы инде моннан яр!ы гасыр элек язылган Әмма ул нәкъ 
мен.) бүген я з ь ш а н сыман, хәзерге заман кешеләрен күздә тотып НҖВ1 ите төн 
шикелле. Безнең чорда ир белән хатын арасындагы мөнәсәбәтләр аеруча кат-
науланган, гаиләне саклау мәсьәләсе яңадан да актуальләшкән какыма бөек 
әдибебез иҗат иткән әлеге әсәрне тагын да тулырак аңлыйсың. 

Биредәге вакыйгалар дүрт гаилә эчендә бара Әсәрдә дүрт төрле һом дүрт 
фаҗигале гормыш сурәтләп бирелә 

Менә кустарьлар артелендә (әйтерсең лә ул бүгенге кооператор) ипләүче 
Габдрахман белән аның егерме җиде яшьлек катыны Җамал \ lap aq 
лар Монын сәбәбен Җамал әсәрдә гүбәндәге сүзләр w.\.<w ан а т а 

Эчә башлады «Мимем җилкәмне кимерәсең», дип гел кыйный баш­
лады Ә нәрсә, аяк-кулым и о н чакта үз гама) ымны үзем гуйдырырмын әле 

Бераз киткәч, сүз яналам tu) i гурыда чьи a 
Г а б д р а х м а н Неужели .up.i\ булып гору минем белән горудан ар-

!1,и р а к ' 

Җ а м а л Билгеле! Ичмаса у1 гамагымны үзем гуйдырам Тамагым гук 
җаным гыныч (.им,! кай к а м . син гагын да шулай »чеп йөрерсең «Минем 
гапкан икмәкне ашап ятасын», дип гиргөрсен 

Өченче урың ю Газиз /Кама [дан «Нигә кай i мыйсың?» дип copai ач, Җа­
мал «Ул мине артык җәберли ашаган ашка кадәр гирги», дим җавап бирә 

Шулай итеп бер үк вакый) а өч гапкыр каба гланды Аларны бер [эттерсәк 
бер нәрсәгә аерылыш) [арының сәбәбен ачыклауга кайтып кала Җамал гел 
Габдрахманны гына гаепләсә [Ә, биредә анын үзевен дә гаебе юк гүгел N i 
гамагым гук, җаным гыныч, шп никадәр генә үзен ышандырырга гырышмасын, 
аны гулы 6exei ie щгп ганый в [мыйбыз Революция хатын кына биргән ирекне 
берьяк мл гына а 1ып ан щ Җамалның фаҗигасе Би п с и монда I аб 1рахман-
!и,1 ia аклап булмый >чеп к.и'п\ үзе ^ к гаиләнең гынычлыгын җимерә Ир 
кеше »лек шектөн гаиләне гуЯ [Ы] н би1 Ә .шып ашаткан икмәгенә 
ка юр сана) П.1 Нәтиҗәдә гаи ia гаркал u.i матурлык юга щы 

Икемме 1,ш |ә шәһәрдәге кибе! м ә ш ре- 41) яшьлек Бари Алиев бе юн анын 
. \л\ ыны Ниса Әюповалар i алләсе Һи ре [ә киресенчә Баринын гормыш 

җитеш хатынь ан бернәрсәне (ә күпсенми хәтта башкалар] а да бурычка биреп 
гора Гикб! бурычны п юргөуй [аучы гына юк "i ишә чалбар сатып \\ щ 
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Бариның характерында яхшы белән начар каршылыгы бирелә Аны һаман 
я\шы диләр. Ә ул үзенең йомшаклыгын белә. моның начар икәнен дә күрә ПӨКВЯ 
иң а я н ы ч ы — Б а р и бернәрсәне үзгәртә дә. каршы да тора алмый. 

Б а р и . Мин их \пш артык йомшак. 
\ .) М и т Син яхшы партиен, яхшы личе 
Б а р и . Их кан1а сеңгән нәрсәне алып ташлавы авыр Мона минем табига-

гем гаепле мәңге кеше сүзен тыңларга мәҗбүр булу сүзгә каршы юра алмау, 
баш ию миндә шундый коллар табигате тудырды Әллә пич.) «Бу урыннан мине 
алыгыз»,- -дип гариза бирдем «Син хыянәтсез кеше. яхшы партиец» цип 
һаман калдырдылар 

Х ә м и т . Кызык... Сез үзегезнең бөтен йомшак якларыгызны беләсез, ә 
төзәтә алмыйсыз. 

Тагын бер урында мондый сөйләшү була: 
Н у р и Бари ул — яхшы кеше.. 
Б а р и . Юк. юк алдыйсыз Мин яхшы кеше түгел Сез минем киемнәремне 

алыр очен яхшы кеше дисез Сез хатынымны, бөтен тынычлыгымны тартып алыр 
очен әйтәсез... 

Әйе. ир кешенең йомшак булуы — гаиләгә фаҗига китерә икән Эштә биреп 
горгаи акчаларны СОҢГЫ чазбарын сатып түли алса да, \л гаиләне саклап кала 
алмый. 

Өченче гаиләне алып тикшергәндә, Солтан белән Зөбәрҗәткә гукталабыэ 
Солтан «ирекле мәхәббәт» ягында Гаилә тозүгә җиңел уйлап карый, бернинди 
җаваплылык тоймый. Әсәр башында ук аның бу карашын сиземләгән идек Газиз 
белән Галия туенда «аталарча тост әйтәм» дигәч. Нури Сол i аш л «( пиең әле ата 
булырга үзеңнең өйләнгәнең юк»,— дигәч. Солтан ана: «Өйләнми дә ата булып 
б у л а » , - д и п җавап бирә. Зобәрҗәт белән әйләнешүләре до уйлап эшләнгән эш 
түгел Бүлмәдә ут сүнеп торган арада кызган баштан бер-берсено тартылалар, ут 
янганны да сизмичә үбешәләр, шул кичтә үк өйләнешер! ә до булалар Газиз 
аларны «Ләкин, иптәшләр бу ялгыш адым булмасын, исерек банкам, бер­
береңне яхшылап белми, өичәнүнен соңы начар булмасын» дип кисәтә дә әлр. 

Зобәрҗәт белән яши башлагач та Солтанда үзюреш күрмибез Ул өчәр кон 
өнгә кайтмый, семъя булып яшәүне мещанлык дип карый һәм ага булудан 
котылу өчен Зөбәрҗәттән аборт ясата. 

Әлбәттә ашык-пошык кияүгә чыгуда Зөбәрҗәтне дә аклап булмый Гаилә 
тозү — алай уйламыйча эшләнә торган эш булырга тиеш түгел Шулай башлан­
ган тормыш күз яше. аеры [ышу белән тәмамлана 

Дүртенче гаилә — бер-берсен яратышып, берсен-бере яхшы белеп өйләнеш­
кән, икесе дә аңлы, укымышлы, яшьлек мәхәббәт дәртендә янучы 27 яшьлек 
инженер Газиз белән университетта укучы 21 яшьлек комсомолка Галия. 

Галиянең теләкләре изге. Солтан аңа «Шатланырга ашыкма ';> эск шушы 
бүлмәләрне кара. Киләчәктә мәгънәви каберен булмасын», дигәч. Галия: «Юк. 
мин бу бүлмәләргә үләр өчен килмим, яшәр өчен. ике канатлы булып яшәр өчеи 
сояр очен киләм», -дин җавап бирә. Шулай ук «юллар бер котыпка юнә тән» 
дип Газиз дә гаилә тормышының бал-ширбәтләрдән генә тормавын яхшы 
аялый 

һ . Такташ гаиләдә ирләрнең көчле шәхес булуында хатын-кызның нинди 
олы урын тотуын Газиз белән Галия сөйләшүендә шулкадәр дә габигый, матур 
итеп күрсәтә алган: 

Г а л и я . Синең баш әйләндергеч ирлек көчең мине көчсезләтә Мим ул 
вакытта хатын икәнлегемне сизәм. 

Г а з и з Синдәге саф 1акыл. тирән кешелек эченә уралгаи кызлык матур­
лыгы миндәге ул көчне үзе яндыра, сөеклем. 

Кызлык матурлыгының табигать биргән олы хис булуын искәрткән ci шөр 
берничә урында кабатлана 

Тормыш Галияне бөтен барлыгы белән үз эченә бөтереп ала Ул »шен дә 
җиренә җиткереп алып барырга тырыша, укуын да гәмамлый Ш\ псадөр ипкә 

беренче базасын тапканнан соң. хәтта, имезергә дә вакыт таба алмый 
Күкрәк core җитмәгән, тәрбия күрмәгән бала рахит белән авырый һәм үлеп китә 
Ә икенче батасына үзе аборт ясата Беркөнне Галия гөнге сәгать 1 1 (в кайтып 

[ар арасында шундый сүз була 
Г а з и з Мин сине югалтудан куркам Төннәр буе эшләрмен, синен сәламе! 

гмаюын мина иң зур бүләгең булыр. Синен сә гамәтлеген мина UUK.I о р 
кыйммәт булса, син, тормышыңны бирергә әзер б> нан партияң өчен [ә Ш) [ай ук 
кыйммәт 
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I 
генге гаилә шла нәрсә Бүгенге гаиләдә бала проблемасы 

гора дигәч, ! i проблемасы гына түгел аталык-аналыж 
(ай ук эл ie ничек б> 1>ын. революция гаилә мә« i 
р бик күп каршылыклар китереп куюы» 

Юк. Галия гәмаке тартып ирләргә охшарга тырышучы хатын-кызлардан 
гүгел Ул нитә кеше юкнен акы г ки |ры гыгында ир lap белән бер пи 
омтыла 

\ [сыз-ялсыз үзен аямыйча гырышуыныд начар нәтиҗәсе күз алдында Ул 
үчен к< 

Ах! миндә бер i гмаган! Мин япьлегемне, аналыгымны 
югал! гым Мин бөтен ма гурлыгымны юга гстым 

iti шеи язучы безнен a ira якты хыяллары чәлпәрәмә килгән җылысы 
суынган матурлыгы югалган дүр! гаиләне китереп бастырды 

1>: •:• бүгенге гормыш өчен дә әһәмиятен юга |тмаган кыймм 
булып то| . көннәрдәге гаилә тормышын .. 

ерөм анализлый Гүя ул сындагы мөнәсәбәтләр бозылуга, 
о ш а «Элек изге дип саналган нәрсә югалды 

ОИТ •' ( I I 

Бүген гтүче азучылар .и әнә шулай искерми 
проблемал иле Аларнын әсәрләре дә еллар узгач 
ГОНЫК i IHM ын и ie 

Бан> КАДЫЙРОВА, 
Апа* урта мәк гәбе yi ы 

ХАТЛАР ЯЗДЫМ УТЫРЫП.. 

"W^ a ian утлары» журналында язучы Атилла Расихнын <Koi оьдәгелөр 
л ч . 1 \ . һ л м хәтердәгедер» игән № IH и ie Журна шы ач) 

белән, кач ал гын укып карыйм дин укый башлаган 
и 1ем .и 1рнен шырына чыкмыйча аеры ia .1 iMa.n.iw \.i 1 гаркын чтәлеген укып 
бер гөр ie хи1 1өр кичерер] ә мәҗбүр б; 1сам язучымын хәтерен [ә ка и аңнарны 
укып икенче . вр ie гә җирләнер] 

[арын ia ха i tag 1 к и м е 
әти 1вребе ire абый [арыбы ira һәм кәтта апаларыбы ira 1.1 Билгеле гөр ie сәбәп­
ләр аркасында (у i IMKI.N lap ia 6HI рок гә) барысын да sai (арга язар] 
гүгел иде язучы Атилла Расих [әре күбрәк калгандыр Менә мин 

is хәтер [әге iape бе юн уртак [ашмакчы 
Менә ми! KJ ларымны юып гөрле гөстәге гөймәләр белән бизәлгән 

ма гур гүбәтөемн! киеп ачам щ өстәл артында суть сырындагы әтиемә \.н 
язып утырам Әниемнең бер вакытта да 1ше бетеп тормый ул ара- гирә нәрсә [әр 

парга кирәклекне онытмаска i en яз} исә минем .iik.i 
. кояш жы гысы, кар күзәнәкләрен чагылдыра биреп язны ашык 

гыра Бәләкәй чана бавына сәнәк һәм көрәк v ли [арына i ына җай шикан 
фта i ына укыган ма шинын бармак [ары башта к а юмге -кап клал а 1мый 

ю р ii.il.tp Әкренләп хәреф артыннан кәреф геркөлде, сүз артыннан сүз һәм, 

. п утырды lap 
Ха i я !Ы пни 6ei кәч укытып карыйлар Монда инде әииемнен пие беткән 

кар! ипли |ә әзер law ~>ч нк< 
ссн 1еклпк м 1л I ын iap өчен минем янга е гышып j 1 ырганн ip Xai \кы паи 
беткәнче бер i е бер сүз әйтми iuj iafl өйрәге n HI Аннары бе] 
MI шием Кара-ле!» и 1ел [ерэ Б) nai н [учы очен ин 
1,ч ары I • Аннары «ы 1ТЫ| 
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биреп, шул ук кәгазьдән өчпочмаклы конверт ясагач: «Полевая почта » дип 
адрес язасың. 

Хәтеремдә, бу хатка иң зур яңалык итеп, салам белән ябыл! ан өй түбәсеннән 
кар көрәгәндә зур бер кисәк карның саламнарны ла ияртеп аска төшеп ки i уе иле 
Үзем н ылмыйча чак кына калган идем. Әйе. жәйге яңгырларда бу саламы 
uiK.ipi.in урыннардан өй эченә яңгыр үтүен, кая карама савыт-сабаларга озак 
вакытлар су тамып торуның үзәкләрне сыкрандырганын язмадык шул инде. 
Сугышта снайпер булган кешегә тыныч булу кирәк, янәсе, көяләнмәсен, бер 
пүләсе цә читкә китмәсен. 

Хат язу бик җаваплы, язган кешең алдында саф күңелле булуны таләп итә 
торган изге нәрсә икән ул. Мин моны Әхмәт Фәйзинең «Тукай» романын укыгач 
бетлем Габдулла Кырлайда торган вакытта Гөләнвәрнең армиягә киткән жан 
сөйгәне Фазыл өчен хат яздырганы хәтеремә төште Нәрсәләр турында язарга 
икәнен Габдуллага берничек тә аңлата алмаса да, сабынлап юына. сандыктан 
алып яңа күлмәк кия, кершән-иннек яга. хәтта миң тә төртеп җибәргәч кенә хат 
яза башларга куша. Бу күренеш татар хатын-кызларында гына борыш ыдап ук 
шулай килә икән, күрәсең, әнием мине дә шулайрак өйрәткәндер, диясе килә. 
Нинди гажәеп сафлык һәм гүзәллек бар монда: җан сөйгәнен белән кара-каршы 
утырып сөйләшкәндәй хисләр, мәхәббәтнең дә иң югары ноктасыдыр диясе килә. 
Tai ын да оер кабатлап әйтсәм дә, язсам да гаеп булмас: мондый гореф-гадә! гик 
татарда гына булса булыр. 

Адрес язылгач, кадерле түбәтәй китап шүрлегенә ипләп кенә куела бер 
өстеннән сыпырып та аласың, эх, вакытлары саерак шул, гел генә киеп йөрердәй 
югыйсә Гөләнвәр дә Габдулланы озатканда болай ди «Акыллым, мин хәзер 
киемнәремне салып куям. битемдәге кершәнле сөртеп ташлыйм, син минем 
киенгәнемне, исле сабын белән юынып, кершән ягынганымны берәүгә дә әйтмә, 
җаныем, әтиләргә ишетелсә, яхшы түгел, яме?» 

Әнием әйтә торган иде бабаларыгыз һәм аларныц бабалары бик укымыш­
лы кешеләр иде, китап тотсалар, («Коръән-Кәрим» һәм башка изге саналган дини 
китаплар), язу-сызуга тотынсалар, тәһарәт алып. юынып утырырлар иде, төрле 
чирләрне өшкерү белән дә авылдашларының савапларын алырлар иде. ди 1П\ гай 
булгач, безнең ыруыбыздан килә, ахры. мондый күркәм гадәтләр, дип уйлыйм 
мин үзем 

Хатлар. Хатлар... Хатларга язып сүзләр бетми. Ә кара-каршы күреп сөй­
ләшкәндә күңел белән күңел сөйләшә, күзләр белән күзләр очраша, соң бу чакта 
сүзнең пи әһәмияте бар аның?! 

Сугыш еллары ничек кенә авыр булмасын, бәләкәй генә малайлар булуга 
карамастан, үзебезнең сыйныфтагы кызларга күзебез төшеп, Мәҗнүн кебек хыял­
ланып йөри идек Күрәсең, адәми затның мондый омтылышы геннарын 
гандыр Башкортстандагы татар шагыйре Ә ш л м Атнабаев әйтмешли, безне бер 
кеше бернәрсәгә өйрәтмәде, үзебез кача-поса өйрәндек Шулай, күрше малае 
Равил белән утырдык та Әнисәгә мәхәббәт хаты яздык. Билгеле, язучысы дигән-
дә иптәшебез Әбүзәр дип кул да куйдык. Тора-бара бу чынга китте 
дуслаштылар гына түгел, чынлап яратыштылар, өйләнештеләр балалар үстер­
деләр, хәзер Әбүзәр белән Әнисәнең оныклары җитеп киләләр, бик тә ia i\ i омер 
итәләр. Менә сиңа хат белән шаяру! 

Мин хат язам Әле яза алмыйм, язарга тырышам, хәрефләр бик әкрен генә 
языла һәм бер-берсенә кушылалар. Сәбәбе: яздан чыгып киткән малай тар өч 
a iu.\ буе ерак басуда, Яугачы буе яланнарында сабан белән жир сөреп, тырмалап, 
куна-төнә яттык. Көн саен безнең эшләгәнне тикшерү өчен йә колхоз рәисе, йә 
бригадир килеп китә иде. Шуңа күрә безнең бармаклар, сабан тоткасына Һәм 
чыбыркы сабына гына җәпләнеп беткәннәр иде, ә каләмнәрне буйсындыруны 
оныта язганнар Яланның теге ягындарак. Мөдәррис исемле малайның чырый ип 
кычкыруына борылып карасак, ни күзебез белен күрик, колхоз рәисе cyi ып-cyi ып 
ега гегене Тартып торгызды да. тагын сугып җибәрде. Озак ятмады j i е tan ә 
рәис киг [е кырандаска утырып Мөдәррис ни. торып, сабан тоткасына ябышты 
Сугышларда дары исен татымаган яшьрәк малайлар шулай чыныкты безнең 
таманла Шуларны хатка язып булмый бит инде. андыйларны гына on i 
ребезгә (ә сөйләүче булмады Шуларны сөйләп тә яки язып та ничек аларны 
[.н ын \ i йоттырасын Менә ни өчен түзгән ул Мөдәррис иптәшебез, мин шулай 
гына анлыйм 

Атлар буразнада арып, туктап калгач, без Фәхрәй каенлыгына. Фәхрәй 
гишегенә су алырга бара идек Таяк башларына бәйләнгән чыраларны яндырып, 
үрмәләп жир тишегенә кереп китә идек. Бераз үрмәләп баргач, кинәя гаш 

174 

http://uiK.ipi.in


иселт өн иM.iiii таш кынj. түбә түшәме тигез таш. 
аяк асты идән кебек m аласы килми, күңел курка, аяк атлый 
Ниһаять, уртада /кыелган су ялтырый, каяндыр—биек түшәмнән икән йодрык 

[ар шартлап тамалар, тагын да куркынычрак Коридор киңәя, С) 
гирәнәя ары •, • 1.1—караңгылык алда 
могҗиза С> алып чыгу ягын чамалыйсын Авыл малайларының күбес 

итми, бу батъгрлыж ис мактанырга 
a кирәк бу гурыда сөйләп күрсәттем. Ләкин әнием дә. картинәем до 

[арны тынлап үземнең күзләрем дүрт булды 
Бабагызныкы ул Үзе п о п вакытта Фәхрелислам Тишеге диләр иде 

Тишек алдында сырлап эшләнгән ишекләр, ишек тоткаларына чигелгән ак сот 
: i юынып, сөртенеп керә иле Биек 

капка гөбеңдә җигүле аз lap белән ераклардан төрле сырхауларны алын 
иде Атна) ол, Гураи авыллары ярминкәләре вакытында, тирә-якларга хәбәр итәр 

горган иде Даны еракларга таралган авын 
Яутачы буендагы чокыр иш әйтергә куша безнен абый Мәктәптә Фөх-

рөй Тишеге дип сөйләшмиләр, ли ул. культурно сөйләшергә куша,—дип кушыл­
ды энекәш 

- Синең ул абыең җилкә чокыры белән колак [ишеген да аермый икән әле 
Урамда күрсәм, тозлап-борьгчлап аңлатырмын мин ул малай!а Карл син 

щи. кызып китте картинөебез Бабагызны кушып авылыбызны Фәхе-
ишсурай дин йөрттеләр, шул тишек аркасында бит. чокыр очен гүтел 

Бабасы шунда! ы шифа гы су белән дәвалаш андыр әле үзенең, рәхмәт гөшкере 
Кара-ле! дин гаҗәпләнде әнием 

ipra бирелеп, хат укуымда да онытылам икән Кая татып укыйк әле 
"Хәзер бездә i т ы . Көннәр иерраi матур Яны 

грга ашкына » Эне. кырык дүр­
тенче елның маенда без до кон саея урманда идек Аркада капчык i 
балтырган, кузгалак \о,\ сарана әтнек, какы. ашарга яраклы көпшәләр «либез, 
ни тапсак та б« гсез апайларыбызны җитә) 
быз. Ур i нанына җиткәнче арый тар иде Ни өчендер сандугачлар 
сайрап горганын ишетеп хозурланганыбызны хәтерләмим О менә, фәлән кеше 

и р ы урманнан кайтмаганнар, кунып калта!шар хәлләре булмагач дигән 
сүзләрне өниләр ишетеп, кантын он (ә сөйли горганнар !тде Үлән ризыклардан 
башка.,: : шешенә башлагач җәйге пионер пагерьларыиа, ял 

Lin. жнбәрелүчезәр булды Менә канда \ т ЯШӘ] ӨЧСН КӨрӨШ 
фронты Ипчә көннәр үлем белән якалашып хәрби госпитальдә һушына килә 

!згө шуларны язым булмый бит ипле Ул Казандагы егерменче 
" IH госпита п..ю с ч,1 як!.[|т аунап ятты Ун күзе чокырыннан IJ р 

кисәк «снәрөз ярчыгын күз п гашлаган булганнар 
Атилланың язучы булырга омтылган кеше б\ тарак иптәшләре гуслары 

язучылар белән дә бик жылы аралашуы очен күңелле булып к>н Болары инде 
[екле икенче төрле 1чтәлек белән с ы р ы чап I абдрахман Әп-

. • журналындагы истәлекләр .иил. хат 
ipbl минем күңелләремә сары май кебек ятты Мен,) п/СЛт 

башлана икон Фатих Хөсни Кави Нәҗмиләр белән очрашуларнын • 
|ңа бик гө охша м ашап бетерә J 

ьгравы мина бик гага i 
[адөт юк. агайн! шык калдырып атауны белмибс 

Атиллага Б> бик йомшак кына men катыга утырту • 
н кешегә ай |арлыгы бар Мин ү юм to > >емнөн Кечеләр­

нең Һәм ; аш.1\ тарт.1 очен ГЫрЫШТЫМ \ 
• гы т ip ә менә мәктәп ашханәсендә м и көрәшергә гуры ки i ю, 

i ай [өлогк бе ми ганышу, әти өни юр җыйналышы саен исемнәрен . 
сөйләп хәтта суланышып бетә идек «Ипекәй валчыгын (урласаң, олы кеше 

шыгыңны калдырма бүленгән ашалсын бәхетен шунда» 
дигән әйт лгармаска өйрәтергә кирәк икән 

i :, • язып j гыра М la it гукта иил гор i rai ьш м ш 
i.in.in гук и язар] a 

Катым 1өн безнен сыйныфтагы бершгч 
KOMt DM : J ' ' бИрв a ГуЫМ • 

р укучы .и api ГЫ] 



бездә булды. Әле дә хәтеремдә, сыйныфташыбыз Возих дигән малай әти-әниләр 
җыелышында авыл клубында Һади Такташның «Мокамай»ын җырлап, бөтене­
сен елатты, ул нинди көй булгандыр, нинди тавыш, менә, исемә төшкән саен, 
шуны уйлыйм да. жавап таба алмыйм. Билгеле, малаеның ни дәрәҗәдә үсүен әти 
кеше. хатларны укып. елмаеп-елмаеп куйгандыр. Шулай ук, ачлы-туклы, өшегән-
гуңган, кшылган-сугылган малай язган «Яз шатлыгы» исемле шигырьләрнең 
мәктәп стена гөзитендә чыгуы зур шатлык түгелмени? Күңелләрдәге канатлар­
ның шбрәнүен яшь шагыйрь үзе генә белә. Шигырьләр язмаган, анда үзенең 
исем-фамилиясен күрмәгән кеше аңлый алмый аны Иҗат ялкынында януы 
турында әти-әнисенә, туганнарына язган хатлары белән минем йорәк түрендәге 
яшьлек хыялларымны исемә төшереп, күңелләремне тибрәткән өчен Атилла 
Расихка илаһи рәхмәтемне белдерәм. 

Безнең бәрәңге бакчасы арты аръяк урамындагы Фәрхетдин абзый, озак 
кына хәрби госпитальдә яткач, туган авылына кайтырга насыйп булган, дип 
яздым мин хатка Хәләл жефете Хәмдениса түти дә бик сөенде Ләкин, ул 
абзыйны ике кеше озата килгәннәр иде, вакыт-вакыт, «ычкынып» китсә, күзләрен 
алартып: «Урра! Алдан да аталар! Арттан да аталар! Кая качып котылырга!» — 
дип, калтырана-калтырана, кая керергә белми, башын әллә канларга илтеп тыга 
иде. Тәүлекнең теләсә кайсы вакытында бу чамасыз кычкырынулар безнең як 
урамга да ишетел.) иде Боларын хатка язу ник бер кеше күңеленә килеп керсен, 
башкалар да язма! алпардыр дип уйлыйм мин Моны нәрсә дисен, шатлыкның 
артында ачы хәсрәт посып торган, башкача әйтеп булмый. 

Хатлар — кеше язмышлары Хатларда тормыш бер төрле булып кәгазь 
юлларына ятсалар, хәтерләрдә төер булып, тормыш үзенчә агышлар кичерә. 
Җилкәнне кашый биреп, иягенә таянып, уйланыр нәрсәләр күп монда, уйлана 
белгән кешегә, фикер йөртү сәләте булганнарга. Хатны язучының фикерләвенә 
карап, укучының аңлый белүе дә кирәк икән Шулай, еракларда күп еллар яшәгән 
Наҗиянең әнисе хат яздырды миннән. Ниләр язарга икәнен сораштым да утыр­
дым хат язарга. Бу әби белән минем карчьным сөйләно-сойләно чәй эчәләр, мин 
хат язам, башта җылтыр түбәтәй, өстә ак күлмәк, эре шакмаклы кара !алстук 
Укып күрсәттем, адрес та язып куйдым. Соңыннан, ничә айлар үткәч, күршебезгә 
Наҗия балалары, хәләл җефете белән кайтып та төштеләр. Беренче күрү белән, 
исәнләшүдән алда, мыекларын бөтерә биреп, кияү булган кеше миңа ябырылды. 

- Шулай хат язалар мыни, пнимаешь Наҗия син язган хатны укый да 
җылый, укый да җылый, пнимаешь. Подумаешь, ишек тоткасы, таудагы ташлар, 
өянке һәм шомырт агачлары, пнимаешь Нәрсәсе бардыр, шуңа жылап торырга. 
Андый хат язма яңадан, пнимаешь. 

Нәрсә дип жавап бирим: кем аңлаган, кем аңламаган Ә мин үзем Наҗиянең 
сагынулары яңару дип аңладым, була бит ул шундый күңел тибрәнүләре Шулай 
армия хезмәтен үтәү җәһәтеннән Себер урманнарында хезмәт иткәндә (әйтергә 
оят) минем үземне сагыну хисе басты: гаиләбезне, урамыбызны, каршы Нарат 
тауларын күрәсем, шунда йөрисем кило бит! Хат яздым күңелемдә булганын 
ачыклап. Өйдөгелөр хатымны җыелып утырып укыганнар һәм картинәем: 

Сагынган бит бу бала. жир җиләге кагы салыр! а кирәк,- д ш ә н карарга 
килгән. Әнием до «Кара-ле!» дип. хәйран калган һәм хуплап куйган. Ул 
вакытта өч ел ярым хезмәт итеп сагынганнарны басар өчен менә нинди хәстәр­
лекле булганнар авыл кешеләре Сагыну, җнрсәүне гик җир җиләге кагы гына 
баса икәнен белгәннәр алар. Дәвасы, дөрестән дә, шул булды, иптәшләребез 
белән бергәләп, бүлгәли-бүлгәли, авызларыбыз суын китерә-китерә. ах та их 
килеп чәйнәдек. 

Безнең татар әдәбиятында, гомумән, әдәби әсәрләрдә, геройларның кичере­
шләрен укучыга җиткерү стиле итеп эпистоляр жанрда, ягыш хатлар язу форм­
асында корылган әсәрләр күренгәләп куя. Бу җәһәттән күп укучыларга билгеле 
булган Гадел Кутуйның «Тапшырылмаган хатлар» повесте бүген дә яратылып 
укыла Минемчә. Атилла Расихның «Кәгазьдәгеләр һәм хәтердәгеләр» дигән 
истәлекләре дә укучылар өчен хисләнеп укырлык. Хәер. укучының да, югарыда 
әйтелгәнчә, төрлесе була. 

Әнвәр Н И З А М Е Т Д И Н О В . 
Башкортстан, Туймачы районы. 

Югары Бишенде авылы 
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«МӨРТӘТ СОЦИАЛИСТ» ШИГЫРЕ 

Бабичнын бу шигыре үз вакытында матбу] атта күренмәгән Беренче 
җыентыкларына да, билгеле, кертелә алмаган. Аны. И чай Наеыйри 
күчермәсеннән алып. беренче мәртәбә башкорт телендәге җыентыгында 

бастырганнар Шигырь авторның авылдашы i Искужнн күчермәсендә a 
гав Нәкъ менә анда ул «Мөртәт социалист» дип атала икән Ә хәзерге җыентык­
л а р ы ул «Мөртөп социалистларга» дигән исем астында кертелә Менә ул ши-
] Ы|11. 

Искерә! шиблет эченнән ныгырак чолга) урап, 
тет» дип Көрисен кыя кызып бн ioa) урап 

Ki.ni кызы г <.<, шөр Li 1ып йөрт ген кара күкрәккә син. 
Пычрак гөрден дә ыр| ыттыя ЧҺ1 ч,1.1 чүпрәккә син 
Тышка чыкты н мөрхөмет шәфкать и; сүзләр сөйлисен, 

р tCH кай фикерне нзөтәм, ДИП уй ii.ifn.un 
гыктын алдыңа гуфрвк салып икмә* гурал, 

Өйгә керден горды алдында г ир к көмеш iep ша пгырал 
Измәсен, лип бай фәкыйрь np 11 

; i ) »-ii ач җилкәсеннән sr\ 11•*.ю дөүлө1 чиртәсең?! 
Гыштагы бар 1шең жил якка салпы кьк миру 
i HJ г. in- бар идеалын бер гненне меңгә үстерү 

Шагыйрьнең соңгы җыентыгын гөзүче һем искәрмәләр язучы Галимхан 
Гыйльманов «Мөртә! социалист»ны «Бабич бу очрак]a р е н е т соцнална парны 
ку i унында гота», иш аңла га 

Ш. Бабич җыентыгында 1917 елда язылган, һәм 6j әсәрдән соңрак урнаш-
гырылган «Буржуй» дигән шигырь лә бар Әлеге .«.әрнеп язмышы бәхетлерәк 

Ь i беренче мәртәбә Уфада чыга башлаган «Безнен юл» газетының 9 
омында п а с ы м Исеме б] i «громоотвод щи б) ггач, һәммә җыентыкларына 
гына кертелеп ка (мый гөрле антологнялөргв ае үтеп керә бу эсер Мин үзем 
aiH.ii: Һәр басмасын гикшермөдем, әмма айбәл фәнни annapai лы com ы i . 
га искәрмә фәлән бирелмөгәнлектөн, һәр басмасында нәкь шулай .нан Вөр-

•• 1ЙМ 

шигырьнен бөтенләй башкача а н н а н бер басмасына 
юлыкмам 1927 елда Г Нигъмөти Мөскөүдө, Центриздатта «Аза! мәктәп» дигән 

xpet i им,пня ч Mi ара An и 111 Бабичнын 6j пни ыре .ы кертелгән Әмма 
, j i «Мөртә! социалис глар» дип атала Моны I Иш ьмөтннен бу гаип ыр) 
нәтиҗәсе генә дип игЗыз. Бу атама өсөрнен «чтәлегена дә гәңгөл ки ш 
1 Ми ҺМ,ин III Бабичка якын кеше [әрдән \ lap мәдрәсә ңэ, бер •> юби гүтәрә 
кте кайныйлар һ ә м , күрәсең, Г Иш ьмәтя Бабичка ин якын кеше 6j ia Бабич 
мә ip сене гәмам tan Гройскига киткән ю, мөдрвса (в («Галнк»дв) чьи а р ы м гор-
ган кулъязма «Парлак» әдәби журналына редакторлык миен ул нәкъ иена 
Нигъмө 1 I. гырып калдыра Шигырьнен кмөртв! социалистлар» гурында 
икәнен һәр юлы да кычкырып гора 

Кын кызы I к нгнар яөгерген к\ i [өреңне i 
IBCH корсак кына ci < [Әрен [өнья i ыиа 

[имсен >i «иле кын > 
Пик ч.i пил i г' Чөнки имгән* ен *«аен 
Пик кI.I ii.i i капали буя п а и күз гв 

• 

HHI синен м iKbhyp ка пан нряен кара кучю 
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Чөнки күңелендә фәкыйрьләргә ачу, мыскыл яна 
Шул көенчә син та] ын бул1 ан буламсыц «соцнал?» 
Уң беләккә бәйләп алгансың кызылдай гастымал? 

Күргәнебезчә, бер үк осәр ике җирдо ике төрле аталган. Хәзер инде уйлап 
карыйк: «Социал» атамасының, кызыл төснең «буржуйга нинди катнашы бар? 
Күрәсен. Г. Нигъмәти шигырьне хакыйкый үз исеме белән басмада теркәп 
калдырасы иткән. «Безнең юл» газетыянан килә торган атамасына килгәндә, 
күрәсең, аны йә гәзит редакторы •—Бабичның остазы, үзе «ата социалист» Г. 
Ибраһимов андый исем белән чыгарыр! а теләмәгән, яки Бабич үзе «социал»лар 
белен «буржуй» арасы якынлыгын искәр]ер әчеп шул кәләпүшне кидереп, икесенә 
дә суктырасы иткән Шигырьнең менә бу өлеше, күрәсең, маңгай гына кып-
кызыл. күңелендә шәфкать бөртеге булмаган һәм хакимиятне кулларында готкай, 
Вакытлы хөкүмәттәге социалистларга ренегат социалистларга төбәп язылган. 
Бу шигырь конкретлыгы, төгәллеге, накалы белән беренче шигырьдән югары тора. 

Беренче шигырьдәге «социальный, тышкы күренешендә инде төптән үзгәре­
шләр барлыкка килгән Әсәрдә игътибар да нәкъ шул үзгәрешләргә каратыла, 
аларга басым ясала. «Социальный (инде ул «социалист» дип үк атала) бар 
игътибары инде үзен «популист» итеп күрсәтүгә юнәлгән: искерәк шиблит ә 
эчтәге, чолгавы ныктан да ныграк; тышка, халык арасына чыкканда, итәгенә 
туфрак салып, өс киемен махсус керләндерә: халык арасында фәкыйрьләрне 
байлардан яклаучы булып җикеренә, ә максаты һаман шул ук: «Ачлар җилкәсен­
нән дәүләт чиертү» — шул ук икенче шигырьдәге «корсак кына, дөнья (мал, акча) 
гына. Ягъни бу инде яңа этаптагы, яңа баскычтагы (Октябрьдән соңгы) социа­
лист. Менә шул үзенчәлекләре һәм әсәрдә сәнгатьчә төгәллекнең публицистик 
рационализм күләгәсендәрәк калуы, ашыгычлык билгеләре, конкретлыкка ките­
релеп җиткерелмәгән гыйбарәләр, ашыгычлык билгесе генә булган инверсия­
л ә р — болар әсәрнең автор әдәби иҗаттан сәяси хәрәкәт юлына киткән чорда 
язылган булуын искәртәләр. 

Беренче карашка, бу әсәр ша!ыйрьнең «яңа социалистлар! а» карата оп­
позициягә басуын чагылдыра һәм объектив алганда, ул күренешнең ерак киләчә­
ген - безнең көннәрдә нәрсәгә әйләнеп китәчәген ерактан күрүгә кайтып кала 
кебек Бу әсәргә шундый югары бәяне биреп нокта куеп булыр иде дә... 

Ләкин бу әсәр кемгәдер ачу нәтиҗәсендә генә мәйданга килгән нәрсә түгел 
Тема ул чорда актуальләшкән. Ана Ш Бабичтан башка да иң күренекле 

ижат көчләре (Ф. Әмирхан. Ф, Бурнаш һ б.) мөрәҗәгать иткәннәр Шул рәткә 
куеп карау әсәрләрнең эчке мәгънәсен дә тирәнрәк аңларга ярдәм итә. 

Бу «юнәлеш» әсәрләре арасында Ф Әмирханның «Март каһарманы» хикәясе, 
әлбәттә, үзәк урынны тота. Ул да 1917 ел августында, әле Октябрь социалистлары 
хакимияткә менмәгән көннәрдә язылган Әдип «Әсәрләрнекең беренче томында! ы 
искәрмәдә: «...Митингларда нотыклар сөйләп йөреп кенә социалист булып була 
дип уйлаучы надан социалистларны ирония аегына ала» диелгән. Ләкин мәсьәлә 
ничек «социалист» булу турында гүгел ич, әсәрдә «социалист»ның асылындагы 
каршылык игътибарга алына Февраль революциясе нәтиҗәсендә алар жинел 
яшәү юлын табалар 70—80 иче еллардагы парiия функционерлары кебек, эшне 
белмәгән һәм бер ни эшләмәгән хәлдә, дежур сүзләр сойләп, митинг лозунглары 
такмаклап йөрен, хисапсыз күп төрле «комитет»ларда әгъза булып, шул «җитәкче» 
эше очен һәр тармактан акча алып типтереп яши башлыйлар Автор бу хәлнең 
марттан соң әле «шапырыну» гына булып, Октябрьдән соң исә фактка, системага 
әйләнүең махсус билгеләп, әсәр исеменең янәшәсенә чыгара. Бабич шигырьләрен­
дә! е «кара күкрәккә КЫП-КЫЗЫЛ сүзләр» салып йөрткән, урамга «искерәк шиблет-
тан», киемен «тузанландырыбрак» чьи учы «фәкыйрьне байлардан яклыйм» дип 
«нәгърә орып» йөрүче, «күзләве — корсак, максаты акча» булган социалистның да 
нәкъ шул Ф. Әмирхан әсәрендәге кеше икәне исбат итеп торуга мохтаҗ түгел 
кебек. 

Ф. Бурнашпың «Габделмән» дш ән поэмасы да бу типның социаль йөзен һәм 
тарихи эволюциясен яктырта. Казанны урыслар алганда шаһзадә Габделмән 
урманга кача, анда көрәшкә күтәрелгән халыкка, партизан хәрәкәтенә җитәкче 
булып китә Салкын кыш килә. Кыш көне урманда землянкада туңып ятмас өчен 
ул дошман ягына чыга, иптәшләрен ютын биреп, тулы ышаныч казана һәм яңа 
хуҗаларының чылбырдан ычкындырган котырган этенә әйләнә. Типтереп яшәү 
өчен («корсак күзләп»), ул үз нәселдәшләрен мәгънәсез газаплап талап яшәүне 
кәсепкә әйләндерә. Аның карауы, үзе тиңсез сарайларда, муллык һәм иркенлектә, 
тәтәйләр белән типтертеп «оҗмахта» яши Әйе. Шаһзадә, югары катлау, элек­
кеге хакимият вәкиле иде шул. 
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Сәнгать 

ЧЫН БЕЗНЕҢЧӘ МАТУР, МИЛЛИ., 

Т атар Дәүләт; җыр һәм бию ансамбле төзелүгә быел 55 ел тулды. 
Коллектив бу бәйрәмен зур npoi раммалы ма гур концерт күрсәтеп, киң 
җәмәгатьчелек алдын щ иҗади отчет готын билгеләп үтте. 

Милли йөзебезне, халык моңын саклаучы галантлы ансамбльнең hop кон­
цертын га м а т а ч ы л а р чын күңелдән яра i ип. үз итеп, күтәренке рух. ялкынлы 
дерт белән куанып карыйлар, һәр канцерL тамашачы күңелендә бәйрәмчә шат­
лык тудыра Соңгы елларда кип җәмәгатьчелек гелендә бу коллектив турында 
шундый бик матур бер сүз йөри «Ансамб п, милли сәнгатебезнен йөзек кашы 
ул!». Чынлап га, энже-зөбәржәт юр белән бизәлгән гүзәл йөзек кашы кебек. 
безнең ансамблебез дә сәнгатебезне яктыртып, нурландырып, аның якты бал­
кышып ераклар! а енбелдереп, халкыбыз күңелен матур киләчәккә әйдәп баручы 
бер көч гер Әгәр дә ниндидер бер могҗиза булып, боек Тукаебыз герелә калса. 
«Нәкъ безнеңчә матур, милли көй» дигән сүзләрен нәкъ менә шушы ансамбль 
гурында әйтер иде сыман. 

Коллектив юбилеена багышланган тантаналы концертлар кояшлы язгы 
көннәрдә узды. Апрель айларында ансамбль республикабызның нефть чыккан 
Әлмәт. Азнакай. Баулы шәһәрләрендә чыгыш нсады Соңгы елларда мондый 
дуслык концертлары традициягә әйләнде Ансамбль һәр яна программасын менә 
алтынчы ел инде нефтьчеләргә күрсәтеп илһамланып кайта Ә быел ул аеруча 
тантаналы шартларда узды. чөнки нефтьчеләребез дә Татарстан нефте чыга 
6auinayi ә 50 ел тулу көннәрен билгеләп \ гәләр Ике шөһрәтле, дус коллектив -
бергәләп бәйрәм иттеләр нефть гөбәкләрендә а ш а буена җыр, моң яңгырады. 
сәхнәләр ансамбль артистларының ялкынлы, дәртле биюләреннән күңелле тет-
рөп горды 

Н с ф | ь төбәкләреннән кардәшлек концертлары уздырып илһамланып кайт­
кан ансамбль коллективы һәр елны Тукан рухына багышлап уздырыла торган 
шигырь бәйрәме көннәрендә Самара каласына гастрольгә китте. Идел буена 
урнашкан Самара ка [асы К л а н н ы ң бертуганы якты, кояшлы, ямьле борынгы 
шәһәр. Идел суы киң җәелеп салмак кына аккан кебек, татарның моңнары да 
Идел дулкыннарыдай мәһабәт Самарага габа aj ы.тадыр шикелле; моннан соң аа 

гы һәр яна җыр гиз арада анда барып җитеп, мил тәгтәш.тәребезнеи 
күңелләрен кузгатып, рухларын күгәреп яңгырын башлар 

Әйе милләттәшләребез җыр һәм бию ансамблен сагынып көткәннәр, мин 
моның җанлы ш а һ ш ы булдым. Мина ул көннәрдә ансамбль концертларын 
Самара тамашачылары белән бергәләп карау, аннан соң концерт турында фикер 
атышу.тарла кашашу насыйп булды Милләттәшләребез ансамбль концерт тарын 
гирән ,т\ (кынлану белән каршы алдылар, артистларны алкышларга, чәчәкләргә 
күмделәр Биредәге татарларның Кланнан яки,: нур алып яшәүләрен үз күзем 
белән күрү. тою күңелемә чиксез рәхәтлек бирде. 

Самарада «Туган гел» җәмгыяте тирәсенә тупланган Аза! Надиров, Шамил 
Баһаутдинов, Әминә Шәмсетдинова, Рәшит Абдулов. Илгиз Колючев. бизнес­
меннар Равил Яһудин, Хәйдәр Сафиуллин кебек фидакярларнын җан атып. жнң 
сызганып 6epi ә «иләүләре нәтиҗәсендә милләтне н уянуы, уз хокукларын яктар-
га әзер торулары сизелә Самара татарлары аш [мбльнен бу яна программасын 
мөстәкыйльлек юлында фидакярларча көрәшүче Татарстан Республикасының 
сәнгатьчә гәүдәләнгән йөзе. рухи халәте дни каб) i итте tap «Ка 1ан бешен 
кыйблабыз безнең шәһәребезгә Тукай рухын Шигърият һәм яз бәйрәмен алып 
килдегез, рәхмәт сезгә, тагын килүегезне көтәбез! в .тиделәр азар Ансамбль 
концерт 1арын Самара! а бизнес ш [әре бе 1ән ки ггән Теркиндәге "Идел - Урал» 
гатар кәмгыяте рәисе Синан О гран һәм башка • ннары карадылар. 
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ПИГЫ Я I Ь :(,Ы ЧЫН 
•ли бәй Отрав концерттан алган гәзсир-

лөре бела 

Мин .4 черикада, Япониядә, 1 гмаииядә бу гдым, кач гына барчыич, 
татар шр белән очрашам, ыи.1Ләттәш,1әреоеэ һ./рьаиоа узләренен мини жы-
pitipi.in. чиннарын ярашын, HU.UU ризы* шрыбышы пешереп, чын татарча чши-
гәр. Бу нит.) сәнгатьнең ярдәме пик iyp. Халкыбыз җыр. чин mupat енә 

туп шиа Бу ат и чб и, җир шарының кайсы гына и генә барып конверт tap 
куймасын, ташар шр танып, рухын бергә туплан кит.) Татар ха/кына /!.»)-
ютчелен кирәк, Дәүләт очен көрәштә тир A/MW/I, ЧШЬ ЯКСЫН, әмма гәкмм 

кап ак насын, i > к\ i чип- сәнгатьнең гу ю i геген тоюдан ым ын. Мин биредә 
Татар җыр һә м бию ансамбленең концертларын ике кон рәттән карадым, 
һуie 4ii.ui шит 1ык чип, юре акты, чи i tame чиен сә гәние булуыннан сок шн\ 
яшьләре... 

( амарада уңышлы чыгышлар ясап кайткан ансамбль, май аенда прези ип 
тыбыэ М Шөймиев үзе җитәкләгән делегация белән берлектә Венгрия 

юн i өрки на 1Ы1 ;.. барыл к а т гы 
Җир шарының егерме юн пленда , гән артист тарш 
шларь нчөмә ничә ми i шон гамашачы карагандыр Кытай Иьспмм Япония 
Корея Мо |ия Тунис Италия, Мальта Германия Финляндия Төркия 
Ансамльнец ч т илләргә бары! өйрәнеп 
п а р г а кирәктер Чит илләрдә яшәүче гатарларнын ан • 
яратып сагынып каршы алуы милли си 
бөтен [әй i.i гар ге [ен бе [мәгөн чит -я i 
яратып каравын ничек ai 
41,11 I.IIII шрында сәнгатьнең гы к ым көче бар Нинди зө] ыдан кил 
гән сөнт ате бе юн гәрбия 1ӨМ1 өн н 
бии ул! Бу гурыда безнен ансамбль 1990 елда Японияда концертлар бир| IH 
көннәр I.I. Япон ма гбу] н i ы бар дөнья) а ша) тап я гып чыкты 

Каян i ына кайтып кермәсен кайсы илдә i енэ гамашачыларнын 
ударын ишетел i 1мбль артист шры гыны 
уңышлар iaи баш өйлән креп. ял итәбез 
I рамманы гагын I.I камилл. \ башкару осталыгын 
репст ицияләр ясарга керешә 1Өр \ л а р хәтта гастрольг . 
гурында уйламый tap к :р • i i 
i ана) гы сө] з гьләр кан а гавыш 
ларын ачу өчен ия ясый 
.тар Репетиция юр ясан гор) ан 

лм и өннән, ни ie) өч1 н 11 i.ip I tap i урын 
ХӘЛЛӘр ТурЫНДа Я)ар] i гуры КИЛО (Имим , [НЫН 
I ушәме ише ten гөш ге Озак t • 
СЫНЫП I" 
бу кө I арт ис i lap ! .• ; а киткән 
була бинада ремон i ли юре башкар) • • аның ике 

•; им, ча 1 ыны гол к.| ia Яшь 
i | \ 1ЛӘр к\и ГӘН Йөри и U" е 01 ЫЙ1 I \м.,н КИ! 

ы ма гб) i a i и I.I я 1Ь KI IH1 б) как га 
беләләр иде вакытында тиешл< 1аралар күрелмәде ниһаять, 
ки i к кеше li ' i iK оч i [Ы \ясяа юре ничә елла] . 
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— Хөкүмәтебез җитәкчеләре. Министрлар кабинеты. Мәдәният министр­
лыгы, Татарстанның Мәдәният фонды, Ботендонья татарлары Конгрессының 
Башкарма комитеты бергәләп киңәшеп эшкә керешкәндә, безгә чңа бина салу >шен 
башкарып чыгын булыр иде. Әйтик, мнеал очен. Конгрессның Башкарма комите­
ты, яки Татарстан Мәдәният фонды битен татар халкына норәҗәгать итеп, 
ансамбльгә бина салу очен акча җыю эшен башта җибәрсә, бу эшкә аерым счет 
ачса, минемчә, безнең милләттәшләребез безгә ярдә ы итәрләр иде. Хилкыды шың 
бизнесменнары белән киңәшкәнем бар. Алар ярдәм итор.ә тора.шр. Мәсәлем, 
Самара шәһәренең бизнесмены Хәйдәр Сафиунин ансамбльгә яңа бина салу очен 
кулдан килгәнчә икча-iama ярдәм итәр идек, ди. Үзебезнең нефтьчеләребез һәм 
КамАЗ җитәкчеләре дә бу изге эшкә кушылыр иде, шәт. Чит ил /әрдәге милләт­
тәшләребез дә ярдом итәрләр иде. Безнең ансамбльне яратучылар читтә калмас­
лар. Хәзер бит заманасы шундый: куп кенә зур лиләрне башкарырга спонсорлар 
ярдәм итә. 

Шундый парюдокс — эш шартлары юк. ә коллектив iyp щп белән нжат итә, 
ивныц иҗат уңышлары елдан-елга арта, үзенә генә хас нҗа i йөз 

ләшә бара. программалар яңара тора Ансамбль олу] с ө т атебез мәйданында ип 
абруйлы урында. Бу үсеш. бу унышлар. программаларның яңарып торуы, әлбәт­
тә, үзеннән үзе генә барлыкка килми Бу иң элек көчле нжат -энергиясе, бай 
фантазиясе, эрудициясе, зур музыкаль белеме, оештыру сәләте булган Лима 

ваның иҗат җимеше. Менә егерме еллан артык инде ул анс 
җитәкли 

Остаз һәм шәкерт. Халкыбызның атаклы сәнгать )шлек.и apt Фәши 
Гаскмров бе юн Лима Кустабаева. 

Лима Кустабаева Казанга Магнитогорск шәһәреннән килә Татарстаннан 
читтә туып-үскән татар кызына, әлбәттә, татар мәктәбендә \к\ насыйп булмый. 

Лима чын татар җанлы булып үсә, гатар геленә, гатар моңына зур 
мәхәббәт белән караган әтисе, әнисе балаларын милли рухта гөрбиялиләр Лима 
Магнитогорсжндагы музыка училищесын бик яхт гәмамлап Каза­
нга килә. Казан консерваториясен дә бик яхшы тәмамлап үзен гатар музыкасына 
хезмәткә багышларга карар бирә. Җыр һәм бию ансамблен,) эшкә чакыргач, 

исеннән киңәш сорый. Әтисе Гали ага «Зөләйха Әхмөтова оештырган 
ансамбльгә чакыргач, бик яхшы. һичшиксез риза ьгзым я н ы ш м а с ­
сың», лип аңа фатихасын бирә Бу гаиләдә Зөләйха Әхмөтованы инк хөрмә! 
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итәләр Гомум.ш Mai ни го] орскида ансамбль концертлары була калса, гаилә 
белән карарга баралар, өйләрендә һәрвакыт татар пластинкалары, бигрәк тә 
ансамбль башкарган калык көйләре язылган пластинкалар уйнап 

Лима Кустабаева ансамбльгә эшкә килгәндә, коллектив авыр көлд 
җитәкчеләре ел саен алышынганга, ансамбль таркалу аддыцда тора Репертчар 
искергән, кадрлар җитми. Лима җиң сызганып эшкә керешә Яна реперт>ар 
булдыру өчен ансамбльнен үткендәге иҗат традицияләрен өйрән.», якача эшләү 
юлларын ззли Ансамбльнен электән килгән халыкчан башкар) алымнарын 
Заманча башкару алымнары белән үрелдерер1а. ансамбльнең яна иҗат йөзен 
табарга тырыша Нәтиҗәдә, ансамбльнең таркалуга барган иҗат эшен юлга 
са II елдан-елга, кониерттан-концертка уңышлар яулап, ансамбльне гур дөнья] а 
алып чыга Илебезнең төрле төбәкләрендә гена т>гсл. хәтта чит илләрдә дә 
танырлык, яратырлык коллектив итеп берләштерә Лима Кустабасваныи иҗат 
фантазиясе ГЭҖӨП бап Ансамбльнең һәр яна Программасы анын хыялында г\а. 
боре [әнә Һәм сәхнәдә чәчәк ата 

Ансамбльнен репертуарын сайлаганда. Кустабаева халык иҗатына таяна, 
халкыбьппын мәңге искермәс борынгы көйләрен алып. эшкәртеп репертуарның 
үзәк юнәлешеп билгели Тукаебызның «халык җырлары калкыбы i күңеленең һич 
га гутыкмас вә күгәрмәс саф вә раушан көзгеседер» дигән сүзләрен ул бер 
минутка ла исеннән чытармын Халкыбызның борынгыдан к а н а п бай мирасы 
үрнәкләрен бүгенге тамашачы күңелен кузгатырлык итеп башкар) очен заман 
рухын. бү)еше көннең сулышын тоярга кирәк. Ул шман рухын тоеп көяләребез-
нск иң гүзәл аһәңнәрен, ин нечкә гөсмерләрен, саф моңнарын сакларга тырыша 
Ьу гурыда сөйләшкәндә ул болай ш 

— Халык көйләре, халык мщы бетең ансамбль репертуарының җаны.каны. 
Xu.ii.ik көйләрендәге байлыкны түкми-чәчми шыңшучыга җиткерү—бетең топ 
бурычыбыз. Халыкчанлык, халыкчан башкару традиции tape иешең анеачбп.тп 
иҗат юнәлеше. Халыкчанлык ул бетең башкару илыинарыбыишн ки ten чыга. 
Башкару алымнарыбыз урыс Ләм башка милләтләрнең хор беләм җыр toy лгым-
нарыннан бик НЫҺ аерыш, һуп танышлы Лә н hip танышны ба каты кычкырып 
җырлау безгә хас туге i Хор беләм җырлауның стандарт алымнары башен НМЛ ш 
моңыбы ты бирергә комачаулый, шуңа кур<> без момыбызмы еак иш, ) щбазчв, покь 
мен,> татарча җырларга омтылабыз Һәм куброи очракта унмееи' җырлау алы­
мын м I шпчбы i 

Әйе, 6,1 р и к- шундый к оп пэр леккерөк елларда гатар кор [ары, һәм шул 
>) ансамбль да урыс һәм башка милләтләргә ияреп к,п гавышлы 

башкар) алымнары белән артыв мавыгып китеп һәр гавышны бертигез ш ч 
кырып башкарыр: а омтыла иле Нәтиҗәдә, гатар моны ки в ia чын гвтарча җыр 
тумый иде Сош ы елларда Лима Кустабаева җятәк 1ӨГӨБ авсамб 1Ь милли моцна 
рыбызны, милли аһәңнәребезне саклау очен күп гавь ы башкар) в гымына бик 
сак килә Төп мелодия гөп көй үзәккә куелып ннгырый күп очракта гөп 
мелодияне, койне солист lap башкара солист lap аның бетен мн i ш \ \ 
[әрен моңын I.IK ми. иректе җырлый tap Ә җырчы со IHCT тар гурында куанып 

шуны әйтик, озак еллар ансамбльдә ипләп, халкыбызнын мәхәббәтен яулаган, 
гамашачы tap арасында киң популярлык ка iam ан ансамб гьнея i орур ла ы б\ i 
| ,ш. һәрбере* үзенең халыкчан моңлы гавышы белән аерылып горган и и я 
l уишева IJ l.iMii i Әхмәтҗанов Нәфисә Ваем юва Миңлегөл кмеиева ш) ian ук 

Лена Бичарина X 1лидә Хөсөновалар репертуарн] гң матур ящ ырашынв i 
р ьу артист тарлап башка ансамб гь концертларын күз алдына китерү .ы 

мөмкин гүтел Башка солистларның да хезмәте әһәмият ie Икенче өченче га-
вышларны җырлаучылар көнне бает) ролен уйныйлар Артык кычкырмыйча 

ырлап, уен кора п а р ы авазына охшашрак матур кигыраш гуды-
ралар Нәтиҗәдә бай кип иш ыраш ш ми i ш кой гуа Арт ык кычкырмыйча i ына 
фон шиксл ie ген i яш upai ш икенче өченче гавыш tap солистны rj плл.ш п л я , 
баета Халкыбызнын борынгыдан кие . искә гөшерсәк 
урынлы I омумөи б< шен ми i щтебез > • -: i көченә акырып җыр ia 
уны өнәмәгән Өлкәннәр хәзер дә шулай бар тавышына акырып кырлаучы 
•-кырчы [арны чра 1Ы11 бетерми юр Гагып Гукаебы i сүз ирен искә гетере «Без 
дә ка 1ын 1 1выш п ia MI 
җыр и\ бер (ә мөкъбү i гүгел Бездә жырлаятан чакта т т ы ш н ы ң йомшак б) гуы 

,11 кора п-1 авазына охшашрак бу гуы вә нреняөрнен мөмкин ка tap a i 
ачылуы мәкъбү i вә мөстәхсөн күр 

in р ю1 иры 1ып и м берничә гавыил ь 
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Ансамбль башкарган җырларның 
шулай халкыбыз традиңияләрендәгечә 
яңгыравына ирешү өчен хормейстер, 
Татарстанның халык артисткасы Вене­
ра Гөрөева зур тырышлык куя Ул жа-
ны-тәне белән ансамбльгә бирелгән, 
хор белән эшләүнең бөтен нечкә 
pen белүче галантлы музыкант, дири­
жер «Милли Чоннарыбызны саклап 
җырлау — безнең ансамблебезнең деви­
зы», ди ул Венера Гәрәева хор белән 
җырлауның әле алда әйтелгән башка 
милләтләргә хас алымнарга иярмичә. 
узебезчә, нәкъ менә таз арча күп тавы­
шлы җырлау алымнарын яхшы белә. 
Халык уен кораллары оркестры җитәк­
чесе. Татарстанның халык артисты Рә­
шит Мостафин да халыкчан башкару 
традицияләренә тугры, һәр башкарыл­
ган әсәрнең тамашачы күңелен кузга­
тырлык моңлы итеп, матур яңгыравы­
на ирешү өчен. бар сәләтен биреп эш­
ли, һәр уен коралының талантлы 
башкаручыларына ул остаз да. киңәш­
че дә. Ансамбль концертларының бер 
бөтен булып матур яңгырашында бу 

Татщн типның ки шк аршт ты кечкенә оркестрның зур олеше бар. Со-
Рәшит Мостафин. ңгы елларда кулына нинди инструмент 

эләксә, шуны даңгыр-доңгыр китереп 
колак тондыргыч тавышлар чыгаручы хәсрәт инст рументаль ансамбльләр күбәеп 
м " ге Рәшит Мостафин җитәкләгән бу һәр әсәргә сак килеп, колакка язышлы, 
йомшак, ягымлы яңгырашка ирешкән коллективтан шул ансамбльләр әз генә 
үрнәк алс 

Элеккерәк елларда ансамбльдә хор белән җырлау бер шаблонга корылган 
иде хатын-кыз җырчылар СӘХНӘГӘ чыгып тезеләләр, ир-егет җырчылар махсус 
эшләнгән эскәмиягә менеп арткы рәткә басалар, һ ә р җыр шулай Тезелеп баскан 
килеш башкарыла. Артистлар бер кысага кертелгән кебек торалар, бернинди 
табигый хәрәкәт, иркенлек юк Концертны алып баручы артист Һәр номерны 
белдерә, җыр Һәм биюләр ара ышып бара аерым номерлар бер-берсе белән 
үрелми, бәйләнми, бер бөтен яңгыраш, бер ботен программа тумый иде Ан­
самбль әкренләп бу шоблоннан китте, Бигрәк тә Кусгабаева килгәч, ансамбльдә 
иҗади эзләнүләр башланды. Нәтиҗәдә, ансамбль концертлары тоташ бер мавык­
тыргыч күңелле һәм матур, җанлы гамаша характерын алды. Тамашачылар исә 
берсенә-берсс үрелеп барган музыкаль һәм хореографик күренешләрне аерыла 
алмыйча, ахырга кадәр зур кызыксыну белән, яратып карый Бу күренешләрдә 
артистлар үзләрен ниндидер кысаларга кертелгән итеп тоймыйлар, чөнки сәхнәдә 
чын тормыштагыча иркенлек, хорлек хөкем сорә, сәнгатьчә уен бара. 

Соңгы еллардагы программаларга күз салыйк. Алар тыгыз эчтәлек-сюжет­
лы аерым музыкаль-хореографик күренешләрдән тора. «Сабантуй». «Каз өмәсе», 
«Сәйдәшем», «Корбан бәйрәме», «Былбыллы ил Татарстан», «Шәрекь клубы», 
«Төрки дөнья» —боларның һәммәсе халкыбызның уйларын, хыялларын, өмет­
ләрен, теләкләрен чагылдырган күренешләр, тамашалар. Болар бар да халкыбыз­
ның үткәннәре, бүгенге коне, киләчәге турында. Без еш кына традицияләрне 
яңартабыз, дибез. Традицияләрне яңартуның сәхнәдә сәнгатьчә ип матур үрнәк­
ләрен нәкъ менә ансамблебез гәүдәләндерә дә ипле «Каз өмәсен» генә гтекә 
төшерик. Тазар халкы эш соючән, хезмәткә бирелгән халык Җир эшен дә. иген 
үстерү серләрең дә белә Мал да асрый. кош-KOpl үрчетергә дә һәвәс Татар 
авылларында су буйларында су буйларын ямьләндереп көтү-көтү казлар каңгыл-
щша Көзләр җитеп, ап-ак карлар яугач, авылларда каз өмәләре башлана. Каз 

омәләре ул халкыбызның чисталыгы, пакьлеге сафлыгы турында сөйли торган 
борынгыдан килгән матур гадәт «Каз канаты» кое бу күренештә төп. үзәк көй. 

ионлы яңгырашы бу күренешне гүзәл бер 
яктылык, тоташ нур. балкышка әверелдерә Борынгы гадәткә сәнгатьчә ка 

i ты бәйрәм Каз канатлары тотын очып-очып биюләр, канатлар 
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и ы ш [ ы m e n җ ы | 
ген гасвнрлый < кайтып килүче 

•гзларнын in.n йөзләрен, горур кыяфәтләрен күреп к. 

Җыр бию гапжыр суз, шаян такмаклар башкае барсы да 
1НЫН күңел җәүһәрләре Бу хәүһәрлә] 

ми I 1и .ни,] уянган, ми кичергән көннәр . 
* нсн әһәмня I пәрен г л ым ла иргтыралар Ансамбль тамашачыга шушы 

- м реографнк күренеш аш 
арында аерым урын гота Шулай булмыйча, ул бит халкыбьиның сөи 
позиторы гатар профессиональ музыкасына нигез салган бөек KI MI шторыбыз 
I |йдәшевкө 6ai ышлаигаи Концертны алып баручы ш л L. 
ю н а шигыреннән бер .иск укый 

V i Шо 

У i г.парның Җир-та 
: 'iiM.it члпһүр Сөйдаше! 

ул мәшһүр ( әйдәш! \,1 IKI.UH. 
к кешесе итеп саклый Аньщҗырл 

күне кил.i йөртә lllai ыйрь Мәхмү i Хөсәен Оер ш и ырс 
халык мәхәббәте лауреаты ул!» 
яңгыратып < әйдәшнен канын, рухын 
СөЙдөшнен илаһи көйләре ансамбль C M I K I iap 
6e.ii.ш яңгырап гамашачыларны уйланд] 
дәрьясына сала Күпме гапхырлар гыңланган 
башкаруымда яңа .ih.jiiM.ip белән яңгыра) 
дыра ( әйдәшнен искиткеч матур м\ ыыкасына куелп ан «Шәрек1 I 
чылар ii.ni ..и ,1 iMi.ni карыйлар Костюмнар матур иманча «Шәрекъ 
үткәнебезне бүгенге белән готаштырган салава! күпере 
булып ансамбл! нең бу npoi раммасын бн юп • 

I n n . ' iap • ы к к а ч Mi\ 
н ы би 
ммл Kyi I 

'ii о ч р а ш а с ы м 

Р 

иткән 

р •, рНӘК ' • 
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Тамашачылар тагын «Зәңгәр шәл» музыкаль драмасыннан җырлы-биюле 
бер өзек карыйлар. Бу өзек «Зәңгәр шәл» музыкаль драмасының концертча 
кыскартылып (әйтергә кирәк — оста кыскартылган) эшләнгән варианты. Төп 
рольләрне яшьләр башкара: Мәйсәрә — Флүзә Ялалова. Булат — Фердинанд 
Фәттерахманов. Яшьләр үзләренең матур, ягымлы тавышлары белән тамашачы­
ларның алкышларына күмеләләр. «Сәйдәшем» музыкаль-хореографик күренеш 
ансамбльнең уңышы, ә бу хезмәт бүгенге көндә Сәйдәш музыкасы мирасына 
ижади якын килүнең матур үрнәге. 

«Шәрекъ клубы» музыкаль-хореографик күренеш тә репертуарны баетып, 
тематиканы киңәйтеп, төрлеләндереп җибәрә. Коллектив бу күренештә халкыбы­
зның үткәненә бер караш ташлый Егерменче гасыр башында, милләтебезнең аңы 
уянган елларда, Казанда «Шәрекъ клубы» оештырыла. Татарлар тупланып яшә­
гән, татарларның тарихи җирлеге булган Өфе. Оренбург, Әстерхан, Троицк 
калаларында да мәдәният клублары ачыла. Бу клубларда татар зыялылары, 
сәнгать осталары халкыбызга музыкаль тәрбия бирә, анда яңа музыкаль әсәрләр, 
җырлар башкарыла^ яңа шигырьләр укыла. Милләтебезнең горурлыгы булган 
Г. Тукай, Ф. Әмирханнар яратып йөргән, яратып чыгышлар ясаган данлы «Шә­
рекъ клубы» сәнгатебез тарихында матур сәхифә ул. Ансамбль үзенен програм­
масына бу күренешне кертеп, милләтебезнең үткәне белән бүгенгесен тоташтыра 
кебек. Бу күренештә ансамбль тасвирлаган сәнгать мөстәкыйльлек өчен көрәш­
кән халкыбызның бү1енге уянуы, тормышыбызның бүгенге яңгырашы белән 
аваздаш. «Шәрекъ клубы»нда ансамбль артистлары башкарган борынгы көйләр, 
борынгы биюләр тамашачыны милләтебезнең моңлы үткәненә алып китә, уйлан­
дыра, сагышландыра. Ансамбльнең күренекле артисткасы Ания Туишева үзенең 
ягымлы, йомшак, моңлы тавышы белән халкыбызның борынгы кое «Әзифә»не 
искиткеч нәфис сәнгатьчә итеп башкара, күңелләр нечкәрә, өзгәләнә... Бу күрене­
штәге биюләр үзләренә бер үзенчәлекле матур Троицк татарлары биюе гаҗәп 
кызыклы, күңелле. Бу биюне Лима Кустабаева яшьлеге Троицк каласында узган 
әнисе Камилә апага багышлап, аның истәлеге, аның яшьлеге итеп сәхнәгә күтәр­
гән. Бу бию бик үзенчәлекле. Биредә үзенә бер төрле ритмда башкарыла торган 
матур хәрәкәтләр, алымнар бар. Валерий Кузнецов, Валерий Бурдиннар башкар­
ган «Җизнәкәй» биюе татар халкының хөр фикерле, җор күңелле булуын, шаян­
лыгын, тапкырлыгын раслаучы күңелле бию. Шушы урында әйтеп китәсе килә: 
ансамбльдә милләте белән татар булмаган артистлар да бар. Урыс милләтеннән 
булган Наташа Голубьева, Валерий Кузнецов, Валерий Бурдиннар татар сән­
гатенә бирелеп хезмәт игәләр, коллективка милли дуслык, бердәмлек хокем сөрә. 
«Шәрекъ клубы» зәвык белән, матур итеп тегелгән костюмнары белән дә тама­
шачының игътибарын җәлеп итә. 

Бүгенге репертуарда «Төрки дөнья» күренеше шулай ук ансамбльнең ижади 
эзләнеп тапкан уңышы. Бу музыкаль-хореографик күренеш Казанда булып узган 
Бөтендөнья тюркологлары Конгрессы алдыннан махсус әзерләнгән иде. Ан­
самбль төрки халыкларның рухи, мәдәни дөньясын музыка, җыр, бию аша якты. 
матур бер күренеш итеп тасвирлауны максат итеп куйган иде. Сәхнәдә төрки 
моңнар агыла: татар, торек, кыргыз, казакъ, кырым татарлары җырлары яң­
гырый, башкорт, чуащ, үзбәк, әзәрбәйҗан һ. б. төрки халыкларның биюләре 
башкарыла. Сәхнәдә — чын дуслык, кардәшлек, бәйрәм, тантана. Төрки халык­
ларның борынгы заманнардан килгән кан берлеген, моң берлеген раслап, бу 
күренешкә тирән фәлсәфи эчтәлек салынган. Төрле-төрле милли киемнәр кигән 
артистлар белән тулган сәхнә аллы-гөлле чәчәкләргә күмелгән кебек. Бу күре­
нештә кайсы гына җырны, биюне аерым алып карасаң да, искиткеч осталык, 
гүзәллек белән очрашасың. Әйтик, «Мәлкән кичләре» дигән җырлы-биюле уен 
күренеше кемне генә дулкынландырмас икән. Керәшеннәр безнең үз татарлары­
быз, аларның җырлары, биюләре гаҗәп үзенчәлекле. Бер-берсенә үрелгән, бер­
берсең үстерә барган матур җыр-биюләрдән торган күренеш керәшен халкының 
борынгыдан килгән традицияләрен бербөтен итеп күз алдына китереп бастыра. 
Керәшенчә биегәндә, артистларның, халык сүзе белән әйтсәк, үкчәләреннән утлар 
чәчри! 

Соңгы еллардагы программа — «Төрки дөнья» күренешенең ахыргы номеры 
татар яшьләренең күмәк биюе белән тәмамлана. Заманча хәрәкәтләр белән 
матур куелган бу бию менә ничә еллар инде сәхнәдән гөшми. Биредә парлап 
биюче Дамирә Вәлиева белән Равил Габдрахмановлар татар биюен яшьлеккә хас 
дәрт белән чын осталарча башкаралар. 

«Төрки дөнья» — программаның дуслык, туганлык байрагын җилфердәткән 
бәйрәмчә финалы Ансамбльнең шушы еллардагы программасына кыскача ана-
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сорый Ансамбль артистларының бер концерт барышында биш-алты тапкыр 
костюм алыштырган чаклары була. Ләкин алар я р л а н м ы и iap иренмиләр. Үз 
образына хас киеме генә булсын. Хәзер, әлбәттә, кыйммәтчеле* заманында, 
бәяләр кон саен артып торган көннәрдә, яңа костюмнар булдыр) бик авыр >ш 
Костюмнар булдыру турында сүз чыккач, хормейстер Венера Гөрәева ачынып 
МОНДЫЙ СуЗЛӘр ӘЙ1 1С 

— Костюмнар булдыру хәзер безнең очен щ акыр mi. Хөкүмәтебез җитәк­
че tope. Мәдәният министрлыгы бу турыда тиешенчә кайгырт иый. Уфа каласын­
да үткәрелгән бер сәнгать фестипа.зенә баргач, мин шаккаттым. Уфа артист­
лары шундый яхшы, затлы бәрхеттән теккән костюмнар кигәннәр. Мондый 
костюмнарны ничек тектерә алдыгыз дигәч, алар горурланып болай диде iор 1>\ 
костюмнарны бетең очен бер тон эчендә теген бирделәр. Хөкүмәтебез җитәк­
че tope бу затлы бәрхетне безгә Франциядән кайтартты». Без конюшен куйдык. 
Моңарчы тектередгән костюмнарыбызны сакларлык шартларыбыз да юк о/е. 
Әлеге матча сынып тишкән бинада су торбалары шартлап, ничә ми i тон сумнар­
га тектерелгән костюмнарыбызны су басты. 

Авырлыклар күп. әмма ансамбль коллективы алар каршында каушап калы­
рга җыенмый. Лима Кустабаева костюмнар булдыру эчен э\р гырышлык к\я 
Костюмнар тектерү үзенә бер фантазия талап итә торган эш Моның өчен 
уникаль үрнәкләр сакланган музейларда булыр(а. халыкларның тарихи җир­
легенә хас киемнәрне өйрәнерю. костюмнар өчен материаллар габарга, рәссам-
ц.jp. тегүче оеталар белән эшләргә барысы да Кустабаева җаваплылыгында 
hop программага сценарий гөэү, яки сценарии төзүче авторлар белән эшләү. 
режиссер бу парак һәр чыгышны жанлы итеп сәхнәдә күрү — бу эшләрнең барсын 
да Кустабаева хуҗалык, оештыру эшләре белән бергә атып бара Кустабаева 
үзенә дә. коллективка ла таләпчән Башкаларны пиләтә белә ул. Артистларның 
нәрсәгә сәләтле икәнен ачып. алар: а дөрес иҗат юнәлеше бире Ансамбль 
коллективын мин зур бер гаиләгә ошатам. Лима Кустабаева һәр артистның 
язмышы, тормышы белән кызыксынып, һәр артист турында аналарча каш ыртып 
яши Бигрәк тә яшьләргә игътибарлы ул Апа артистларның һөркайсы төрле 
йомыш белән морәҗәгать итә Эш копенен теләсә кайсы вакытында ул нинди 
йомыш белән керсә дә һәркемне кабул ИТӘ, тәкәбберлек ана хас гугел Мин аның 
ансамбль конңерш барганда ia 1 ы халык арасында концерт карап утырганын 
күзәткәнем бар. һ ә р артистның чьи ышыи ул беренче тапкыр күргәндәй, чын 
күңеле белән бирелеп карый II.IKI.II вакыт нолендә эчкерсез елмаю. ^ кан вакьп 
күзләрендә яшь күренә.. Ә елмаюы аның шундый мәрхәмәтле: балаларының 
уңышын күреп елмайган ана елмаюы, ана горурлыгы дияр идем мин аны. 

Лима Кустабаевадан башка Г>у ансамбльме күз алдына китерергә мөмкин 
түгел. Мин үз гомеремдә күп кенә артист бригадалары белән гастрольләрдә 
йөрдем, күп концертлар алын бардым Әмма ансамбльдәге кебек тәртипне, 
оешканлыкны күрюнем юк иде Беркем бер концертка сонга калмый, сәхнәгә 
кичегеп чыкмый гастрольгә чыкканда, поездга яки самолетка сонга калып кил­
ми. Егетләре шундый тәртипле Поездларда барганда, хәзер бит кайчакта күмер 
юк дигән сылтау белән вагоннарга якмыйлар, чәй кайнатмыйлар Андый чаклар­
да ансамбль erei тарс әллә каян күмер утын табалар, вагонга үзләре ягалар чаи 
кайнаталар, бөтен коллектив бер гаилә кебек юлда тату. дус баралар Кустаба-
еваның тәрбиясе 6j Гомумән, мин шуны күреп Йөрим, бу анеамб и.пс оч хатын 
Кустабаева, Гәрәева, Гарипова тотып тора. 

1991 елда Татар җыр-бию ансамбле филармониядән аерылып чыкты һәм 
мөстәкыйль эшли башлады Хәзерге заманда мондый мөстәкыйльлек алулар 
[ажәп түгел. Чөнки иҗат зшчөнлегендә иркенлек кирәк Ансамбль үз реперту­
арын үзе булдырып, үз иҗат эшенә үзе җавап биреп, ирекле ипләргә карар 
кылды. Берничә оешманың бер янчыктан акча алып, акча бүлешеп яшәүләре дә 
күп кыенлыклар !удыра бит Ьу аерылу ансамбльнең кыю адымы б> щы Хәзер 
ул аерылып башка чыккан гаилә шикелле, үз көнен үзе күрә һәм үкенми. Эштә 
нинди авырлыклар чыкса да аларны җиңәргә үзендә коч табачагына ышана. 

Ә л б ә м ә , җитәкче буларак. Кустабаевага эшләр артты, катлауланды. Ад­
министратив эшләрдә, финанс һәм хуҗалык, оештыру эшләрендә лцл ансамбль­
нең үз артистлары коллективның чын патриотлары Моҗип Садыйков. Рәисә 
Җаббарова, Извнль Салихов һ. б. лар булышалар 

Җыр-бию ансамбленең оешуына 55 ел вакыг узган. Аның иҗат юлында 
матур сәхифәләр калдырган шәхесләре, үзенен тарихы, күркәм эшләре бар. 
Бүгенге коллектив ансамбльне беренче башлап оештырган Зөләйха Әхмәтованы. 
берсеннән-берсе матур биюләр куйган балетмейстерлар Фәйзи Гаскәровны. Гай 
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Гаһнровны, ансамб [ь репертуарын б) здыр) i • iyp ө юш керткән композиторлар 
Александр Ключаревны Җәүдәт Фәйзине За1 и 

Алар ансам! каршы, бүгенге 
ипозитор-

эрләр язмыйлар Бигрәк гә яшь композиторлар 
ансамбльгә иҗади якынаймыйлар Бүгенге композитордан Рөстәм Яхин, Фасил 
Әхмвтов, Мао > 1ә Шәмсетдин! >в 
лөре ансамбль репертуарында юк шяр кызганычка 
каршы ансамб u> COHJ 

«абызның иҗа l . алмый 
Иҗат оешмалары ансамб n.i. й< 
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калдырган ветеран артн кә алырга кирә! 
мвхаббөтен яулаган җырчылар Разыя Тимерханова Галия Гафиятуллина, Зәй 
гүнө Әхтәмова Габдулла Pexi улов Габделхак Шаһиев, 
Рейса Гимофеева һәм биючелө| пыйпов Мансур 
Гатият) i иш Роза Мое i афина i >нсөрия Кретова i> |фня Хөсш гдинова Римма 
Булякова Фердинанд I : нв \.IK Ш рәвештә 
горурлана Ш) (ай ук сәхнәдә беренче а [ымнарын шушы ансамбльдә ат ian 
кнткөн халкыбызны» яраткан җырчысы Ә i ювага да 

нв iyp көрм һәр елны узенен ветеран артист-
•ары бе мм очрашь |да ансамб о> үзе1 

белән чөй янында сөйләшеп, кырлашып биешеп (усларча бәй] • 
Ветераннар, шөкер, бар ы • ч иҗат кеше •••• 
булп .1 • [Ә| i : ia тоталар, ансамб [ьнен им юре 
белән кызыксыналар узләр* :иңа1 рен бирә 'җрибәләрен ур 
пар M.ipi аендагы очра imbMi.ni 
җырчы Зәйтүне Әхтәмова ме а\ 

Ансамб и. бе ше онытмый. Рәхы рлап чакы­
рып, очрашып горалар Безнея • 1вләр акчалата 
ансамбльнен иҗат уңышлары ^нбиш ел 
)чендө гаҗәп дәрәҗә и үсте Репертуар кызыклы ш й м м ә i и кара­
мастан, костюмнар искиткеч матур безнен артист iap кигән костюмка 
ч.н Linn мрии кар| [i икән и .и. 
«Шөрекъ Һ |убы» күрен) ип. н [әп матур ксч 1юмнарны күреп сок шнып 
мен,» хәзер ансамбль i өсәц н 
ш к е а н иде», дип, кы )Ы1 ам N • •• 
РЫШЛЫ! Ы ••' ГаНЫ 1ЫП KH.'ld 
льде ип !•• н инде ганы и an 
фикер iap« бе гаи ypi IK МИН Ы 

Мин ансамб lb ia о ш* • 
ел минем гомерем ы ин матур № 
мин li ip лш.1.1 ба iac-ы шик* i и м) пака i ia и км 
Ансамб n. м баш IBHI ыч л ал [ым \нс IM6 и MI 
урынымны габар] а ярдәм итте. миңа i Мин анда сөнгать-
н е ң и ң н ә ф ш иҗап >ше икәнлеген [өйрәндем < ать.иҗат 
иле бе мм яшәр) ә ши! ы] 

Лена lll.il ыйрьжаннын ш< ш • анын ан­
самбльне җитәкли ба .ш елларына гуры i 
niiK.ipiK.ui беренч бызнын оныты 
юлның тузаны» б; м Мәхмүт Иш ьмә1 • 1лыи кыр [ары 
н.ш .1 пли өйрәнә или.1.И 14 Куе шбаева кырны i 
күреп борчуга гөшө Ш 
б) КӨЙГӘ 1.11 1.111 ӨС ГӘП , | 
яратып җыр ипи ш «О и.i ю 1нын п шпы» 
дигән җыр i\.i 

Ш) i »' i iap им • 

i.\ кырны без сүзлә] шлык кыры ши Йөртәбе i ili.ni 
м I,-, ч.| Ii.iк [ашып ҺИ .1 [өкин . 1ена ill u 
гыйнак б) җыриын сүзләре минеке IHH Йөрми \ 

http://imbMi.ni
http://lll.il
http://niiK.ipiK.ui
http://ili.ni


Гарипова. вакытлы матбугатта актив катнашучы хәбә] ie Рафаил 
Җаббаровлар кебек әдәби иҗат эше белән шөгыльләнүче җырчылар бү] ен дә пар 

Ансамбльдә соңгы елларда күркәм -"' дәвам-
лылыгы традициягә кереп бара Күп кен l балаларын 
ансамбльгә эшкә алып киләләр, үзләренең иж; [адарына 
тапшырырга телиләр. Миңлегөл Зәкиев,;; i сыйковнын 
улы Айрат. Нәфисә Василованың улы Илнур. Роза һәм Рәшиз Мостафшгаарныц 
кызы Ләйсән — ансамбльгә яна сулыш атып килүче талаш ты яшь КӨЧЛӨр 

Элекке елларда ансамбль күбрәк ялгызак ар i н ансам­
бльдә матур гаилә корган Габдр; 1нар Бурдиннар Снбага-
товлар. Кадерлеевалар, Мостафиннар кебек парлап эшләүчеләр бар Бу гаилә 
тормышында тәртип булырга ярдәм итә. Гастрольләргә кит кәндә артист тарный 
гаилә булып бергә-бергә йөрүләре хәерле 

Ансамбль үзенең киләчәге, алдагы көнендә! >ында каш ыргыл 
яши. Киләчәкләрен ансамбль белән бәйләү очен бер төркем яшүсмерләр ан­
самбль каршындагы «Юлдаш» студиясен [рӘнәләр Ансам­
бльнең танылган җырчысы Шамил ӘхмәтҗановнЫн кына Чулпан Ө.хмәтҗанова 
инде ансамбль концертларында чытышлар ясап. ион» җырчы 6j мрак 
килә. Быел булып узган Республика сәнгать фестивалендә Ч\ ч\.т беренче урын­
ны яулап алып. лауреат булды Студиянең бер ч IH Н Мохәммәт-
рәхимов. Л Зарипова. М Сәгъдиевалар i башлады i ip да инде. 

Бүген Татар Дәүләт җыр һәм бию ансамблендә йөзгә якын кеше эшли 
Шуларның алтмыштан артыгы иҗат составын i 
лык составы белән концерт бирә башласа, кайбер сәхнәләргә станмын да Әмма 
ләкин ансамбль кечкенә сәхнәле Мәдәният car 
сәхнә кечкенә дип, концерт бирүдән баш тартмый Әле быел яз гына Баулы 
шәһәрендә ансамбль килә дигәч, «сәхнәбез кечкенә ипле бездә алар ЧЫГЫШ 
ясарга теләмәс яки ярты составы белән генә кечкенә программа күрсәтер» ДИП. 
Баулылар борчуга тошә Юкка гына борчылалар, ансамбль зур программа 
белән, зур концерт биреп. Баудыларны тан калдыра Рәхәтләнеп пиләр] 
шартлары булган бинасы, әзер программаларын тамашачыга күрсәтер].) концерт 
залы булса, бу коллектив сәхнәдә могҗизалар [удырыр иде дпп уйлап куясын. 

Ансамбльнең уңышларын күрмәмешкә салышучылар аның кечкенә генә 
җитешсезлеген дә күпертеп күрергә теләүчеләр, хаксыз рәвештә каты-каты тән­
кыйть сүзләре әйтергә яратучылар да бар Лима Кустабаеги исемене 
мондый сүзләр әйтелгәндә, ул сүзләрнең хаксыз икәнлеген ансамбльне якыннан 
белүчеләр яхшы аңлыйлар. 1986 елда ансамбль Мәскәүдә уздырылачак професси­
ональ ансамбльләрнең Бөтенсоюз фестиваль-конкурсында катнашырга җыена 
программаны кабат-кабат эшли. көне-төне диярлек репетицияләр ясый Иртәгә 
Москәүго китәргә дигән көнне Мәдәният министрлыгы вәкилләре, филармония 
җитәкчеләре программаны карый да: " Н и өчен репертуарда Ленин турында. 
Партия турында җырларыгыз юк» дип. тагын горле гаепләр табып програм­
маны каты тәнкыйтьләп, ансамбльнең эшен юкка гыгарып гашлый Әмма ан­
самбль җитәкчеләре үзара киңәшәләр дә. үз фикерләрен гәвәккөл-
ләп коллективны Мәскәүгә кон нда бик уңышлы 
чыгыш ясап. Казанга беренче урынны алып, җиңү яулап калталар Бөтен дөньяга 
танылган сәнгать йолдызы, мәшһүр Моисеев җитәкләгән жюри коллективка ип 
югары бөяне бирә 

Татар җыр һәм бию ансамбле турында анын [өр хакын­
да, анын уңышларының, камиллеккә ирешүләренең серләрен ачып ко i [ектнвның 
иҗат юлын. тарихын өйрәнеп музыка Һәм сәнгать белгечләре зур-зур х« 
язарлар әле. Чөнки Ансамбль--үзе бер дөнья үзе бер тарих ул Мин бу 
мәкаләмдә барысын да колачлар an бетерү 
мөмкин дә түгел. Мин тик үземнең күңелемә, җаныма сыйган кадәр 
чыгып үз белгәннәремне бәян итәргә тырыштым АнСам< пиен матур пиләре 
минем күңелемдә горурлык хисе уята. 

Республикабызның Г. Тукай бүләге i 
ия булган ансамбль халкыбызның безнең 
сәнгатебезнең горурлыгы, якты йолды- олырак ба псьн : 
гатебез күген тагын да нурлырак итсен! Жир шарындагы егермеләп илләрдә 
гастрольләрдә йөреп дан казанган коллективный ; i ipe ун булсын! 
Японнар кебек зәвыклы японнарны хәйран кал : ебез эле бик күп 
халыкларны үзенең гүзәл сәнгате белән сокландырыр! 

Гөлшат ЮИНАШЕВА 
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•КАЗАНУ! lAPbli ГУРЫНДЛ ФИЛЬМ 

1.11 аре i ан К иңем ITOI рафистдарынын 
, l>', 1Ө1 KoMRTC i I.I h.ipini '• [,'i 1,1 
студиясе «Казан утларыма хатлар* дип 
исем 1ӘНГӘН документаль 
Кыска метражлы, икс кисәктән торгаа бу 

. моңарчы гатар ы кының рухи т 
циклопедиясе булып ки и эн б> басманын 70 
елдан артык > ц-ан юлы MJJ башында горган 
зур шәхесләр .и ,|".цн1 I.I куркам урын тот­
кан әдипләр аерым әсәрләр гурын 
матографик сур у чара иры белән мавы­
ктыргыч итеп бәян и к м Фи п.м. i;i киноар 
хинларда сакланып калган герле елларның 
мәдәни әдәби хроникасын чагылдырган ип 
төрчә уникаль кадрлар бар Алар гарнхи 
елъязма буларак әдәбиятыбыз үткән данчы 
ю ты шактый күз а [дына китереп 6.iLii.ip > 

Фильмның сценарий авторы i Хөсни­
яр режиссеры Һәм операторы A I 

КОНЬЯК КОРЕЯ ДЕЛИ чЦИЯСЕ— 
ТАТАРСТАНДА 

15 октябрьдә Гатарстан Республикасы 
Президенты Минтимер Шаймиев Казан 
Крем юндә Көньяк Кореянең Ким У Джуш 
әфәнде рәис игендәге Д >У корпорацияң' 
п.ич ациясен кабул и i к 

Билгеле булганча, I [тарстан бу корпо 
рация белен Алабуга автомобиль шводы 
базасында елына 100 мен «иңел 
биль Э1ши агарачак 
гөэү гурын i.i сөй <- '• 11у юр I и.ш бара Дви-

l егәр iere 89 an көч к • ; 
ишанча б) машнн i tap юнья ба lap 
•әрен i .к.т.т бир i i 

Корпорация рәисе Ким У Джуш iyp 
әһәмияткә ия б) и т п кер •• lb ки I 
ехтыи га мел п ыруда нәтиҗәле 
ien өчен Прези иш Минтимер Шөймнсвка 

рвхмв1 бе i icp к Якын ip i и генер 
лешүгө уртак предприяти! уставына башка 
килешүләргә оер ике «ь га кулларын к\ 
•чал lap 

Ы 1\>Ү ,!..> БЕРНИ ДӘ 
ОНЫТЫЛМАДЫ 

1941 1945 < i up i'i Беек Ватан I.\I ышы 
и и җиңүнсн " р гарихи eh IMHJI кө ия б) IJ 
• lit 1 .ii 1[ч гаи ка 1ык i ipi жын ф) мны 
i ip мар итүгә ' 1еш •>* ртүен исәпкә в х-т 
Җөмһүриятебе 1 II [б иим АИҢ-, ичI 50 ел 1Ы 

•,• 1м и ч гурын 11 1993 е тын 11 
1дв махсус N I. 1 I i ' I 

күренгән • 
РеСПуб [HI 
I in сугышын i.i катнашучы 

'- мәдәни тормышыбыздан 

чак Бер үк вакъп га сугыш ветерая-
нарынын социаль-көнкүреш шарт ирын 
яхшырту, аларга медицина h.i\i матди яр-
дәм күрсәтүне көчәйтү Татарстан Респуб-

герриторнясеидәге хәрби кеше юр 
күмелгән каберләрне, шулай ук 1941-1945 

Бөек Ватан сугышында һәлак бул­
ганнарга горгызылган мемориалларны һәм 
һәйкәл юрне тортипко китерү Республика­
ның Хәтер Китабын төзүне гәмам tay буең­
ча гиеш ie чаралар күре гачөк 

БАТЫРЛАР КАЙТА! 

Фант iv готкынлыгьшдя Муса Җәлил 
һәм аның көрәштәшләренең казалап үтере-

• .;и көннәрдә Я11.1131 1994 
елнын 1вгусгында, Казан Кремле клршын-

.1 Ы Й р Ь Г Ә Ку< 11.111 

мәһабәт һәйкә i янына Гайнан Кормаш, Фу 
,и < 1Йфслмөлеков Абдулла Алиш Фоат 
Булатов Гариф Шабаеа Әхмәт Сныаев . 
нашея һәм Сәлим Бохаровларныи ш баре-

• • i өстә 1өчөк Аларкы М Җәлил 
һәйкәлен ш.м иткән Мөскөү скульпторы 
l i 1 1 ш .1 I). ЯСШ .il l 

ХӘТЕР КОМ К 

Башкалабы i K,i шнныи 
генч< Иван гаскәрләре гарафыкнан аулап 

ын 15 ок гябрен ii 141 - i 
1сһуриятеб( i твое 

һәм районнарын ш Xei 

шан Азат 1ык мәйданын ш 
и IH матәм митингысында > гьяновсх 

11ермь i төн Башкортс гаи 
i ,i i юр катнашты 

\iiii.ipi,i барлык v.i 11.1к- гәкьбир Лтеп Ka-
i.ui Кремлендәге Сөембикә манара! i 

ш т . cat ia) I.I ш. ihu i юн -

.. M.I II.IH 

.- ' i . ' Ьөйка i гөзү в 

-1.У1 ИРА» ЭКИПАЖЫ 
БЕЛӘН ОЧРАИП 

I : 1 

ь 
I 

п ы асәй ю яхта мачтасын 
• 

ыга Йөзү 
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лык күрсәткәннәре, ерактагы чит илләрдә 
халык дипломатиясе хәрәкәте кысаларында 
башкарган эшләре өчен рәхмәт белдерде, 
истәлекле бүләкләр тапшырды 

ШӘФКАТЬЛЕЛЕК ҮРНӘГЕ 

Башкалабыз Казанда Мәскәүнен А. Че­
хов исемендәге театры артистлары бер атна 
дәвамында шәфкатьлелек спектакльләре кү­
рсәттеләр Людмила Гурченко. Любовь По-
лищук. Михаил Державин, Александр Шир­
виндт. Константин Райкин кебек танылган 
артистларның уйнаучыларын тамашачылар 
алкышларга күмделәр. 

Акция 10 октябрьдә Россиянең атказан­
ган сәнгать эшлеклесе. джаз музыкасы ла­
уреаты, композитор һәм пианист Анатолий 
Кролл җитәкчелегендәге «МКС БЭНД» 
джаз оркестры концерты белән төгәлләнде 

Йомгаклау тамашасында, шәфкатьлелек 
үрнәге күрсәткәннәре өчен рәхмәт белдереп. 
Татарстан Югары Советы Рәисе Фәрит Мө-
хоммәтшин чыгыш ясады 

Акция барышыңда җыелган акчага гари­
пләр өчен махсус автобус сатып алыначак 
Әлеге фикерне исә Мәскәү шәһәрендәге Ха­
лыкара коммерция союзы (генераль дирек­
торы— якташыбыз Рәшит Ахунов) күтәреп 
чыккай иде Автобус өчен кирәкле сумма­
ның зур өлешен шул оешма бирәчәк 

ИСЛАМ ИНСТИТУТЫ АЧЫЛДЫ 

Казанда «Мөхәммәдия» дип исемләш он 
ислам институты ачылды. Ул татар дөнья­
сында беренче югары дини уку йорты була­
чак Аны оештыручылар хаҗи Вснерулла 
Ягькуб җитәкчелегендәге «Иман» мәркәзе 
әһелләре Мөгаллимнәр чакыруда һәм га­
рәп теле, дин дәреслекләре юнәтүдә «СА­
АР» халыкара хойрия-сәүдә җәмгыяте яр­
дәм иткән. 

Ислам институтына 9-11 классны тәмам­
лаган 50 егет кабул ителде. Алар, биредә 5 
ел дәвамында белем-тәрбия алгач, дин га­
лимнәре, имамнар булып җитешәчәкләр. 

УРМАНЧЫ Л АРЫБЫЗНЫҢ 
БЕРЕНЧЕ ЗУР ҖЫЕНЫ 

6—7 октябрь көннәрендә Кама урман 
хуҗалыгында (Мамадыш районы) Татар­
стан урманчыларының 1 съезды үткәрелде. 

Республика тарихында беренче тапкыр уз­
дырыла торган бу зур форумда Татарстан 
урман хуҗалыгы министры Ә Ганнов эч­
тәлекле зур доклад белән чыкты 

Съезд эшендә республикабызның урман 
хуҗалыгы предприятиеләре җитәкчеләре, 
лесничийлар, Татарстан Югары Советының 
экология һәм табигать ресурсларын нәти­
җәле файдалану мәсьәләләре буенча комис­
сия рәисе А Колесник. Мәскәүдән Федераль 
хезмәтләр буенча рәис урынбасары А. Пи-
саренко һәм башкалар катнашты 

Съездда урманнарыбызпын бүгенге то­
рышы, аларпың киләчәге турында эшлекле-
җитди сөйләшү булды, дистәдән артык ур­
ман хуҗалыгы белгече чыгыш ясады. 

Съезд көннәрендә «Казан утлары» жур­
налының баш мөхәррире-- шушы төбәктән 
Югары Сонетка депутат итеп сайланган Р. 
Фәйзуллин. бүлек мөхәррире Ш Мостафин, 
«Ватаным Татарстан» газетасы фотохөбәр-
чесе М. Щакирҗанов делагатлар белән оч­
рашып, вакытлы матбугат битләрендә ур­
манчыларның эшчәнле! сн. тормышын һә­
рьяклап яктырту мәсьәләләре турында 
эчкерсез сөйләшүләр алып бардылар Деле­
гатларның зур күпчелеге 1994 елнын 1 яр­
тысы өчен «Казан утлары» журналына. «Ва­
таным Татарстан» газетасына я 

АВЫЛ МӘКТӘБЕ — 
СӘНГАТЬ ГИМНАЗИЯСЕ 

Җөмһүриятебезнең Мамадыш районын­
дагы Кече Кирмән урта мәктәбе сәнгать 
гимназиясе итеп үзгәртеп корыла. Аның ты­
нгысыз директоры — талантлы шагыйрь, 
Шәйхи Маннур исемендәге премия лауре­
аты Рафаил Гаэизов бу өлкәдә аеруча нәти­
җәле эшли Икс катлы мәктәп-гимназиянең 
һәр бүлмәсе, һәр залы милли мәдәниятебез-
сон га те без не гәүдәләндергән рәсем-портре-
тлар белән бизәлгән, һәртөрле язмалар-бс-
лешмоләр өч үрнәктә — гарәпчә латинча, 
татарча (кириллицада) бирелгән. Укучылар 
дәресләргә милли киемнәрдә, түбогой-кал-
фак киеп йөриләр. 

Хәзерге вакытта мәктәптә Татарстан 
җөмһүриятенең атказанган сәнгать эшлек-
лесе рәссам Эрот Зариловның картиналар 
галереясе эшли Күренекле каллиграф-рос­
сам, галим Нәҗип Исмәгыйль (Нәкъкаш) 
белән берлектә, Э Зарипоп мәкгәп-г 
яне бизәүдә дә зур өлеш кертте 

— Тышлыктагы сурәтләр -

Тышлыкның беренче битендә: Татар Дәүләт җыр һәм бию ансамбле башкаруын­
да «Сабантуй» исемле музыкаль-хореографик күренеш 

Тышлык и дүртенче битендә: шылган язучы Ростом Кутуй 

М. КОЗЛОВСКИЙ фотосурә-



ЯҢА КИТАПЛАР 

Милләтебезнең мәшһүр язучысы Гаяз Ис-
хакыйның чит илле яшәгәндә иж.и ителгән 
«Идел-Урал» әсәре дистә еллар буена гуган 
халкыбыздан яшереп киленле Чөнки ан w га­
гар милләте гурында зур хакыйкать сүзе өй-
гелгөн иде Она шул хакыйкать СССР дигән 
империяне кулда тотучыларга һем аларнын 
урыннардагы бик күн ел HIM куштаннарына 
ошама п-1 Менә. ниһаял ь, шушы .кер гуган 
ге [ебездә беренче мәртәбә басылды. 

Аны дөньяга чыгаруда Чаллы каласынын 
1анылган мим көрләре, бертуган Ринат, Рәфис 
һәм Нәфие Кашаповлар ivp м.или ярдәм күр­
сә 1кәннәр. 

Китапның гиражы 100000 i.m<> 

Тарих фәннәре докторы Ранил Фөхреп ш 
новнын исеме татар укучыларына ш) iafl j 
бик яхшы таныш Анын ерак дәверләр ип 
ламын гирөннөн айкаучы фикергә һәм бүген] 
\ KVMI.I мр күңелен дулкынландырырдай и il ш 
лы сүзгә ия әсәрләре газета-журнал битләрен 
(Ә еш басы ia 

Шул >к бертуган Кашаповлар ярдәмеад 
Чал, да бу танылган галимнең «Алтын N р i 
һәм татарлар» дагөи китабы басылып чыкть 
Китап рәсемнәр бе юн ю биза i 
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