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М и я с с в р Х а ф и з о в 

ИКЕ ҖӘҺӘННӘМ 

lyii.ini гөре iTecc, ил чшси үтеп, Европаның үзвгеяө габа опте 
, Тынычлыкка вле ияләшеп булмый Кырыс фровп кануннары 

урам гашларьгаа, ген күзәнәкле] J Или.ил кадер 
сеңгән Әмма яшәү ренекен ите Тыныч гормышка күнегә башларга 
кирәк 

Тышта 1944 елнын сентябрь киче Тротуар кырыен вагы каштан
нар] л көзге моңсулык өртелгән Ык буенда үскен гатар егете мен i 
юллар утөрде, сугыш арбасыннан шушы Ни юйка игән шәһәрдә гөшеп 
калыр дил ком ун ки ,ш Партизаннар отрядын гара гкач Нурислам Га 
һяровны мә] ариф бүле! с мөдире итеп ка i pup цылар Татарга кае каудар
лык белән лик.) ioii.iHi.ui Нурислам юньяда ашау да барын истән 
чьи ара горганнардан гүгел иде Ашханәгә сон. и сынмы, хезмәткәрләргә 
бирелә горган ризык йөз илле грамм йомшак ипи һәм >ремчектөн 
корм каласыңны кв! ы гор, аннары сохари кимерергә ка а 

Ашыгып .и 1.П.Ш Нурисламнын юлын ниндидер ганыш булмаган 
лейтенант) бүлде. 

Нурислам Батькович, безгә керен чыгыйк еле майор Гемляков 
чакыра се ше 

НКВД начальнигы Темляков исемен әйткәч күлләр имәнеп китә, 
йөзләренә чарасыз курку җәелә иде Әмма Нурисламнын 
Hi.ip.ieii.i карап, юн reил IN куркы i> юзэете ала алмады Ә нигә куркырга! 
Окоп күрмәгән (ары исен гатымагаи көр гәүдәле һавалы сөйләше 
ropi.ni майорны Нурие шм яхшы беле, кабинетында ы берничә гашсыр 
булганы бар иде Мин миңлеген кара син .ии-т Шәһәрдән немецларны 
бөреп чыгар] и яңа оешкан жира1 властьларның ныгып җитмәвеннән 
файдаланып кимере LMH калган мәктәп бинасын басып алган ia идарә 
сен кертеп утырткан Сентябрь азагы нитеп килә балаларны укыта 
башларга кире) 1ан чыгарга уй 1амый u һаы 
сәбәп арты сәбәп габа Бүген нов Гем ю о в га IH I мәгариф 
с>\ ien мөдирен чакырта икән, шмек j i йокыдан ун ягы бе ropi ай 
рнмө! мәктәп t4iii.Ki.iii бушатырга асыена Җирле властьны никадәр 

Эсер Марсел! I LIHCBHCH әдәби кикертүендә бирелә 
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сан ia\iaca да, балалар мәнфәгатенә кул сузуның зур гөнаһ икәнен чама
лый башлагандыр. 

«Шәп чыкты бу. Эремчек белән ипи качмас, тимерне кызуында 
сугарга кирәк», дип Нурислам, ике арада гуган кытыршылыкның бүгең 
җиңел ген,) хәл ителәсенә ышанып, майорның кабинет ишеген ачты. 

Киң өстәле артында утырган майор башын күтәреп карады да, 
алтын балык тоткан шикелле шатланып, аягүрә торып басчы Нурислам 
исәнләшергә дип кенә авызын ачкан иде, йөзенә туфрак сиптеләрмени 

- Тапиров, кайда, ничек, кайчан илне cai гың, сөйлә! 
Нурислам бер мәлгә катып калды. Сугышның кырыс җиле дә аның 

беркатлылыгын өтеп ала алмаган иде. «Әллә шаяртамы бу?» дигән уй 
бер мизгелгә күңелен тырнап узды. Әмма майорның үчле-салкын кара
шын гойгач... 

Әйе. сау-сәламәт килеш, дошман кулында әсир калу сәбәбен ком-
петентлы органнарга сөйләп бирергә тиешлеге турында белә иде ул. 
Шуны белгәнгә күрә дә әсирлектән качып, партизаннарга кушылган 
көнне үк, бригада командиры исеменә рапорт язып биргән иде. Әсирлек
тә чакта күргән-кичергәннәрен, кылган гамәлләрен түкми-чәчми тер
кәгән. Ул рапорт Мәскәүгә җибәрелгән икән. Берничә ай үтүгә, аннан 
вәкил булып контрразведка капитаны килде Әнә шул капитан җентекләп 
тикшерү-сорау алулар үткәргәч: «Дошманны намус белән кыйна, егетем. 
үзебезгә кайтуың ватанга бирелгәнлегеңне раслый. Син — чын патриот. 
Сиңа беркайчан да. беркем дә тел-теш тигермәс».— дип киткән иде. 
Хәзер исә, партизан хәрәкәте беткәч — м ә сиңа!—Темляков аны менә 
ничек каршы ала, бәгырьгә басып тупас сорау куя. Дәүләт куркынычсыз
лыгы вәкиле, рәсми кеше каршында җавапсыз каласыңмы? 

— Мин беркайда да, беркайчан да илемне сатмадым, иптәш майор. 
Уйлабрак сөйлә! 

— Сезне, мөгаен, минем әсирлектә булуым кызыксындырадыр? 
— Коерык болгама! Төлке түгелсең! Сорау шул: кайда, кайчан, 

нинди шартларда илне саттың?! 
— Нинди шартларда әсирлеккә эләктем, ул турыда сөйләп бирә 

алам. 
— Тьфу, шайтан алгыры! Мин аңа Фома хакында, ә ул мина — 

Ерема турында, диде Темляков. Папканы эләктереп, ачу белән өстәлгә 
ыргытты Шуннан сон. ничектер, басылып, озак кына сүзсез утырды 
Бераздан «Широка страна моя родная» көен шыңшый-шыңшый, өстәл 
артыннан чыкты Кулларын артка куеп, Нурислам тирәсендә арлы-бирле 
йөренә башлады. Бер әйләнде, ике, өч... аннары, тәрәзә картлысында 
туктап, анда таратылган тәмәке яфракларын уыштырып «кәҗә тоягы» 
ясады. Галифе кесәсеннән бик затлы немец зажигалкасын чыгарды. Чыр-
глап ут кабынганда, тук, канәгать карашы Нурисламны кистереп узды 
Мондагы халык «мультан» дип атый торган үтә хуш исле тчэмәкене 
ләззәт белән тирән итеп суырды да, шуннан да мөһимрәк эше юк 
шикелле, озак итеп кабызгычтан,! ялкын тибрәнешенә карап горды Корт 
чаккандай кинәт талпынып алды да, масаюлы биеклектән юрып усал 
итеп Таһировка текәлде: 

Н-ну! 
«Өстемә бүре ташландымыни... Шундый ук халәт Ул чакта күзгә 

төртсәң күренмәслек дөм караңгы иде. Чытырманлыкны ерып мин алдан 
барам. Артта унлап партизан. Кинәт каршымда ут нокталары яттырап 
китте, ажгырып нидер өстемә килә. Куркуданмы, тәвәкәллектәнме -аек 
уй белән хисап бирерлекмени • ихтыяр көчеңне сынаган бер мизгел бит 
ул... Автоматымнан ут көлтәсе сирпелүгә, тон карачкысы аяк астыма 
гөрселдәп килеп reurre. 

— Ни булды, иптәш командир' Ник ai гың? 
Иптәшләрем минем янга өелештеләр Плащ-палатка асыннан сүрән 

фонарь яктысы бөркелде. Карасак бер адымда гына биниһая jyp геү-
4 



дөле бүре тартышып nia Авызы, азау гешләрев күрсәтел, аңкауга кадәр 
ачылган Күзендә ер!кыч уты әле сүнәргә дә өлгерм 

Шуны хәтерләгән Нурисламның, бөтеи гән күзәнәжлөрен өшетеп 
өметсез дулкын учлы Бу очракта инде ул коралсыз иде Әмма ялан кул 
булсаң ла бирешмәскә, рухны сындырмаска кирәк 

Үзенә бирелгән хакими көчтән исергән майор әдәп саклап гормады, 
гөмөкесен тирән итеп суырды да, иренен очлашын ләззәт белән, өзеп-
өзеп, Нурисламның йөзенә өрә башлады Шуннан сон тыныч тавыш 
белән, баш ia ӘЙТКӘН сүзен кабатлады: 

Ну 
Нурислам гөтеннөн яшьләнгән күзләрен читкә борды, дәшми1 

бирле Майорның йөзенә кызыл таплар чыкты Янә зәһәрләнеп өстәде 
Туры кара. күрик, ни i урыла сөи Ш икән оятсыз татар l 

Егет гарьләнде, рәнҗеде Моңарчы гоеп карамаган эчке нәфрәт юну, 
ачу кабару халәте кичерде Ләкин бу ха IOT i1 • юрмәскө 
тырышты: иренен гешлөп, карашып кабине юрынгы шкафка 
юнәлтте Җансыз һәйкәл кебек гик кенә басып юра бирде. 

Күнмедер naKi.fi шушылай , 
Үз кабыгыңа йомыласыңмы?! Эш ил баш 

латан җөмләсен гел бармас кабахәт сүзләр бе юн гәмамлады 
Нигә сүгенергә, Владимир Иванович Мин 6HI сезнең сорауларга 

җавап бирергә әзер Тик... 
Молчан,' Син минем ата-анам кушкан исемемне пычрак геленө 

алма Синең очен Владимир Иванович юк Хәтта иш,ип майор да юк 
Шуны бел Хәзер син кул! а алыш л\\ немс п ЯЛЧЫСЫ, ХЫЯНӘТ че 

Бу хәтәр сүзләрне ишеткәч Нурисламнын гыны кысылды Бары да 
аңлашыла. Темляков гырнагыннан ычкыну юк болай булгач Кичке 
аш ипи «ремчек гв немец яндырып киткән шәһәрдә мәктәпләр ачып 
йөрүләр дә яэмышынь өгатьлвре булып кына истә калачак 
икон Немец ӨСИрЛвГеННӘН ион а ман ко . ш и к гагын икенче җөһөн-
нәмгә ташлаячаклар. Рәхим-шәфкать көтмә монда берничек гв аклана 
алмаячаксың Бары гик вөҗданына гад гөшермв] рухыңны гаптатма) 
өчен көрәш кенә кала Кешелегеңне югалтмыйча , Гемлякоа 
синнән ни хәтле көлсә дә гүз, гешеңне кысып гүэ «Ванька-встанька» 
ВуМЫЙ СИН ДӘ аума 

Темлнкон ис.» Таһиров кебек [әрне күп күргән И |С Кеше язмышын 
аяк астына салып гаптарга рухын сын ii.ipi.ipia ахыр чикте аны 
изеп, үзенә кирәк җавапны сыгыл чыгарырга өйр өн кансыз бүре и к 

Әйләндер кесәләреңне! 
Таһиров немец гимер юлчылары киеменнән иде Ыспай кара мун

дир, Шуш.щ күкрәк кесә [әреннән документ мрын в ы олч\ ia (ы 
Берәм берем Ашыкмыйча Ләкин б) майорга ошамады Җикере-

nepi ө сәбәп б) [ды 
Өйләндер шм! Чукрак гугелсеңде] 

Түш кесәләрен өйләндереп була шмени Эче гулы кәгазь- юкумент 
җн гмөсө Лпып бо iafl акрын мыштыр [авы майорны чкп ырыннан чыгар 
ды Чыраен tai ы гимгел-тимгел гаплар бергә кушы 1ып >урай u.i 

Түмәр! Гомана! дип кычкырды № кәһөт килеп мундирның 
дур! кесәсен и умырып гөшерде Аларда ни бар барысы ia идәнгә 
кое i 1ы Монын бе юн гене чик юнм i [а күчте 
Алары п |а бик оста I ына ябышып өйләм iepen гаш u IM Кесе гө 
гөмеке идәнгә сибелде кабинет ачкычы бек вак гөяклер 
кандыр чи ГКӘ 81 ы 1 п-1 lap I • 
сәгатьне алып, өстәлгә 1гунды ы. яп бетте ип оп сыман үзе [ә'шунда 
менеп \ ГЫр |ы ( ӨГаТЬНен капкачын ача-яба М) I каш мрын сыипаш! ыра-
сыйпаштыра һаман шул «Широка страна мои родная»ны шыңшырга 
готынды Чинары өстәлдәй гәшеп өреп гагын Нурислам 
мы сүтepiө кер 
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— Адәм актыгы! Нигә идәнне чүплисең? Каян килгән хан вәзире, 
артыңнан хезмәтче йөрергә тиеш дип уйламыйсындыр ич Хәзер ук 
җыештыр' 

Егеттән ачыктан-ачык көлә Темляков. Аны мәсхәрәләп рухын сын
дырырга чамалый. Алдан уйланган спектакль. Моны аңлаудан үҗәтләнә 
барган Нурислам майорның сүзләрен тыныч кына үткәреп җибәрде, ә 
теге анын саен кыза барды: 

— Ну!. Җыештыр, диләр ич сиңа! 
Хәрби билеты, партизан штабы биргән сугышчан характеристика, 

партизан кенәгәсе, орден, медаль таныклыклары, ниһаять, соңгы һөҗүм 
вакытында һәлак булган Хөснетдин дусты истәлеге — бик тә матур зажи
галка киләчәк тормышында үтә кирәк, үтә кадерле әйберләр саналсалар 
да, аларны алам диеп иелмәде Нурислам. Казык та казык, ул да казык, 
баскан килеш катып тора бирде Бу хәтлене көтмәгән Темляков: 

— У-у, вражнна! Чыңгыз хан токымы!— дип, калтыранган куллары 
белән ашыгып-кабаланып. китель төймәләрен эләктерде, фуражкасын 
киде дә кабинет ишеген ачып кычкырды: 

— Лейтенант!--Бу тавышка бая Нурисламны алып килгән лейте
нант кергәч: Мин әйләнеп кайтканчы барысы да тәртиптә булсын!— 
дип, күздән югалды. 

Ул минутларда караңгы төшә, күз бәйләнә башлаган иде инде. 
Димәк. Нурислам, аз дигәндә, дүрт сәгатьләп аяк өсте басып тора 
Шуңадыр, күрәсең, электән авырткан тубыгы да, оча сөяге дә сызлый, 
җитмәсә каты немец ботинкалары тар, аяк бармакларын кыса иде. 

Лейтенант өстәл артына узып маташкан арада, Нурислам кесәләре
нә күз төшереп алды. Аскы җөйләрендә генә эләгеп торалар. Эче тышка 
әйләнгән чалбар кесәләре дә буш тәмәке янчыгы сыман асылынган. 
Моңа игътибар иткән лейтенант: 

Яшер чалбар кесәләреңне. Бу почмакларны да өзеп ыргыт, -дип 
мундир түшенә ымлады. 

Кичерегез, лейтенант. Аларны мин ертмадым, мин әйләндер
мәдем. Майор үзе башлады, үзе бетерсен. 

— Үзеңчә горурлыкмы инде бу?; 
— Түгел дә, кеше өлешенә керә торган гадәтем юк. 

Идәнне җыештыру да аның эшеме? 
— Әйе. 
Нурисламның бу җавапларын тыныч үткәрде лейтенант. Әйтерсең, 

бер сорау да бирмәде, җавап та алмады, кулларын билендәге киң ка
ешына кыстырып тик кенә басып торды Урта буйлы, кырык-кырык биш 
яшьләрдәге тупыйк борынлы бу бәндә тулы түгәрәк чырае, кыска юан 
муены, киң җилкәсе һәм кабарынкы күкрәге белән имәнне хәтерләтә иде 
Бөтен кыяфәтеннән ныклык, чыдамлык, көчлелек, киребеткәнлек аңкып 
тора. Бу сурәткә тагын ике потлы гер хәтле йодрыклар, бер тойгы да 
чагылмый торган салкын күз карашын да өстәсәң, мондый кеше дә була 
микәнни дөньяда, дип, нинди җанвар белән чагыштырырга белмичә 
аптырап каласын. 

Лейтенант, ут кабызып, җиделе лампаны өстәлгә куйды Кулларын 
янә бил каешына кыстырып, әкрен-үшәң атлап йөри башлады Калын 
табанлы, сыер күненнән тегелгән авыр итекләрнең шыгырдап алуы хә
веф-хәтәр көтеп торган Нурисламның йөрәгенә пшк-шөбһә өсти горды 
Хуҗа һаман хәрәкәттә Иелми, үрелми генә идәнгә гаралган әйбертәрне 
караштырып йөри. Нурислам аның һәр хәрәкәтен игътибар белән күзәтә 
Әнә. якынлашып килә. Менә олы кызыл колагы Нурисламның борын 
төбендә, яннан гына үтеп бара... Юк, лейтенант кулларын каеш астыннан 
алмыйча гына. җилкә белән кагылып Нурисламны чөеп ырм.пты Читкә 
атылган Нурислам егылмавына сөенмәде, чөнки сизә иде бу -эте башы 
гына. 

Аның шикләнүләрен расларга теләгәндәй, күюрслеп карамый гына: 
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Идәнне Ж.ЫСШiырыргa 1 уры килер бит. Н>рислам Батькович. 
лилс лей генанл 

H y p Hi 
Сез нәрсә, җыештырмасам кыйнарга җыенасызмы,— диюгә, пы-

лаен элеккечә, җилкә белән генә янә чөеп ыргытты Бу юлы да аумый 
калгач ипле ун кулын каеш астымнан чыгарып, ике потлы г ер хәтле 
йодрыгы белән егетнең күкрәк авызына төртеп алды Ai ипме мени. 
Пуристам бу юлы шундук иләшә тәгәрәде Бер МӘЛГӘ и.ш ала алмый 
азапланды 

Нәрсә, җыештырасынмы?! 
Таһиров тарафыннан ул-бу ишелмәгәч, лейтенант киерелеп итеге 

белән ике гапкыр анын >чс\и> гипте Авыртуга чыдый алмыйча, идән |Ө 
КӘЛТӘДӘЙ бөтерелә Нурислам ӨЛв бөгәрләнә, ӨЛе Сузыла Tail.ni гиб) 
ian.ni [.ими Анына килгәндә колак тары чынлый, изелгән күкрәк 
читлеге суларга ирек бирми, арка-биле үтереп сызлый иде Күзләрен 
ачканда исә идән җыештырылган, лампа элеккечә яна. лейтенант үзе 
өстәл артында басып тора иде 

Таи.ш аңын җуйды Нурислам Янә зиһене ачылып, ку) алтыннан 
кара и.ман гаралгач, ул лейтенантны гүтел •> өстәл артында утырган 
майорны күрде Чәчен гарый-тарый, гыныч кына 1НДӘШӘ геге 

Тоткын Таһиров, нишләп ятасың, тор! 
Әмер биргәнгә гүгел, уз ихтыярына буйсынып ал ьша басар] а чама

лаган иле дә Нурислам, оча и ш е чатан киме ДӘ, сыны камап, каба i 
аулы 

Ну и ну Нәрсә булды'* Нигә аудың тагын? 1>>ма чирен юктырбт ' 
Бу сүзләр Нурислам1 а т и п ә генә ишетелгән сыман гоелса ia, аны и 

гел үк ки алтып бетермәгән иде әле. ншененө ачык килеп wn re «Әһә, б) 
кара ЙӨРӘК һаман МЫСКЫЛЛЫЙ Идәндә а\ наныма шатлана! 1Ш 
тор әле!» Нурислам бар көчен, чыдамлыгын гуплап, стенага готына-
готына горып бас гы 

Ба-а а орденнарыңны да алып яшергәнсең гүтелме 
Нурислам шунда гына искәрде гүшендө чын ran га Кызы i Йо i оыэ 

ордены да, медальләре дв юк иле Идәннән җыеп алынган юкумент а р 
өстәлдә ята Димәк ул .\и\,и\ югалтып яткан арада лейтенант алып 
куйган Майор исә монын шулай икәнен белүен яшермим,» күзгө-күз 

мп Нәфрәтен ii.icii горалмады Нурислам 
Бул (ырасың майор 1.\ кы 1.1 н\ белән кы гансаң, гиэдөн генерал-

майор итәрләр! дип, б) шыра алганча өче итеп е май гы 
Син, кя ганская сирота \ кнне вл ю кемгә куйма Монда, бу өстәл 

явында, кеше жаинарынып инженеры утыра Кирәк галсам, мни синен 
пычрак җаныңны сүтеп җыярмын Җайга салынмасац, яңадан ботарлап 
i .им [армын ан ia [ыңмы' 

Миннән сиңа нәрсә кирәк! 
Әһә бусы ичмасам iv ip Әлбөтте инде башта куйган соравыма 

җ,1\\л\1 бирерсең КаЙ Ю, канчан ' 
Мин се men б; соравы! ы ira шешле җавапны бирдем пиле Кабат 

ӘЙТӘМ бер кайда Ю, бер канчан i.t' 
Майорның ачуы гагын кабарды Mi.ip.ik- бо 1ылды Сул яңагы сул күз 

гөбе гарть .т-тартышып в |ды 
Корчаңгы! Дон-Кихот! Тагын да чвнечкелерав сүзләр габа 

,, [ма ii.iм и әйтергә белмичә, өстәл артыннан чьи ып, гөрәзө гө 
гөмәкесенә гаш 1ан (ы I эреп кабы ы ач гыныч ганыр] a re юпме, сейфын-
i U M in [дер яз) i.ip ЧЫ1 арыл, туларны укырга готын ал Озак \ гыр 1ы 

,., re горып гөмам арыган Нурие гамнын күз ал (ын га очкыннар 
уйнак и.ш о, .п an и [е Майор кинәт башын м герен 

Ну?! ти куйды 
Баш ога гткан • е гурын ia yfl гамый ш 1өр Нурие 1аы шун и.\\} 

кеше халәтендә иде сүзгә-сүз пычакка-пычак горырга oj t гы 
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— Буш хәсрәт, Темляков. Сез миннән үзегез көткән җавапны ала 
алмассыз. Бусы бер, икенчедә^—сезнең мине болай җәфалар! а хакыгыз 
юк. Сезнең эш — минем үткән юллар, кылган гамәлләр турында үземнән 
сөйләтеп, туларның дөреслеген тикшерү, ул юлларымда гаеп-кыек тап
сагыз хөкемгә тарту... 

Менә ничек!.. Синең немец ялчысы икәнеңне белүем өстенә синең 
файдага дәлилләр, шаһитлар эзләп йөримме? Мә! Менә моны күрәсең
ме?—дип майор баш бармагын ике бармак арасына тыгып, Нурислам
ның борын төбенә төртте.— Син шушы килеш миннән котылырмын дип 
уйлыйсыңмы? Тот пычагымны! Әй, кем анда?! 

Ишекне шыгырдатып ачып бер солдат килеп керде. Билендә наган. 
— Алыгыз! 
Солдат шундук Нурислам артына килеп басты. 
НКВД урнашкан бу мәктәпнең идән асты — подвалы да булган икән. 

Солдат аны шунда төшереп, ябып куйды 
Тәрәзәсе дә юк икән. Шыксыз караңгылык. Җитмәсә, биниһая сасы. 

Бу сасылык Нурислам кебек бәхетсезләрнең аңарчы да «кунак» булып 
чыгулары турында әйтеп тора. 

Нурислам аркасын хәзер генә ябылган ишеккә терәп, тупсага гына 
утырды Авыртмаган, сызламаган җире юк иде. Аяклары яна Ботин
каларын салды. Балтырын, тубыгын капшап караса, гөбе кебек шеш. 
Бармак белән басып торсаң, урынында тирән эз кала. 

Төрле хәлләргә тарыган, күп үлемне күргән егетне аяклар шешенү 
генә әллә ни куркытмады Бөтен гәүдәсе белән янга борылып, аякларын 
ишек яңагына куеп ятты. Бераздан аяклары буйлап кан йөри башлагач, 
рәхәт изрәп, якты дөнья йөзендә калган уй-хатирәләргә бирелде... 

Нурислам хезмәт иткән партизаннар берләшмәсен тылда кал
дырып, Совет армиясенең Көнчыгыш Пруссиягә бәреп кергән 
көннәре иде Ирле-хатынлы табиб-партизаннар белән бергә 

төшкән фатирына, көндезге ашка дип, Нурислам күтәренке күңел белән 
кайтып керде. 

Табиблар өйдә. Иртәнге якта үлән-чәчәкләр җыеп кайткан ире ту
ларны киптерергә дип мәш килеп йөри, хатыны, чыбылдык артыннан 
ишетелгән пышылдауларга караганда, мөгаен, берәр сырхауны карый
дыр Сәбәп башкада икән. Нурислам кул юып йөргән арада, чыбылдык 
артыннан чыгып, табип ханым үзе ачыклап бирде: 

Янымда үтә сәер бер чибәр туташ утыра, Нурислам. Кем дип 
әйтсәм дә хата булыр сыман.. Әмма шунысын әйтә алам: күрәзәче ул. 
Ирем белән икебезгә дә фал ачты. Тел төбеннән аңлавымча, сине дә 
күрәсе килә аның Хәер, нигә әле юкка вакытны әрәм итәбез. Үзең кара 
инде Шундый Чибәркәйдән нервларыңны кытыклатып алу үзе ни тора. 
шулай бит,— дип табип ханым күз кысып куйды. 

Ниндидер күрәзәче, им-томчыларга ышанмый иде Нурислам, чибәр 
дип, башын югалтканы да булмады Әмма ул көнне, кәефе әйбәт чакка 
туры килгәнгәме, табиб ханымның сүзен кире какмалы 

— Нигә, кытыклатабыз аны,— дигән булды. 
Төз гәүдәле, коңгырт күзле —яше егерме биш тирәсе булыр —чын

нан да гаҗәп чибәр кыз иде ул. Кыю да, терекөмештәй хәрәкәтчән дә 
икән, матур елмаюы, ягымлы кыланышы белән мавыктырып егетнең 
кулын үзенең кайнар, йомшак учына алырга да өлгерде 

Әмма кыз нихәтле чибәр булмасын. Нурислам барыбер сагая калды 
Башында «Безнең кеше түгел бу»,—дигән уй тынгы бирмәде Үзе алай 
да кызыкаиның серле карашын, йөгерек чишмә тавышын хәтерләткән 
ипле көлү авазларына сихерләнеп, кулын аның җылы кулларыннан ала 
алмыйча, аңа ияреп, стена буендагы эскәмиягә барып утырды 

Юк, барыбер ул уяулыгын җуймады. Буржуаз Польша бупжуаз 
Литва яклы һәртөрле дошман белән тулы ят җир ич бу. Йөзләгән 
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сугышчы язмышы өчен җаваплы партизан командиры, бигрәк тә. һәр 
чит-ят кешедә шпион, диверсант, халык дошманы күрергә өйрәтелгән 
кып-кызыл сталинчы Нурислам Таһиров, чибәр кыз очраттым дип. уя
улы! ын югалтамы?! Мөмкин түгел' Нурислам йөрәген кызларның әкияти 

[Ө Йомшарта алмас' һаман шул. баштагы уен куәтләде егет: 
«Билләһи, безнең кеше түгел бу. Билләһи, шпион бу. Мөгаен, поляклар
ның Лондондагы шигрант хөкүмәте файдасына эшли торгандыр бу Сак 
бул, Ык буе егете...» 

Ә кыз самими күзләрен авын уч төбенә текәгән дә: «биеми тлаһир-
рахманир-рлхим » дип утыра Мин сезгә әйтер сүзләремнең ип ки
рәк 1еләрен кыека-кыска гына әйтергә мәжбүрмен Нитә. дисәгез, про
шен пане1, сиземен утырам, сез мине ӨНӨМИСеЗ. Чит ВТӨСеЭ Миндә 
дошман күрәсез Әстәгъфирулла тәүбә! Бала чакларыгыздан бирле үк 
сихәтлеккә i уймыйсыз икән ләбаса. О-о-о, тагын әле үтә дә авыр 
җәфалар ла чиккәнсез, михнәтләр дә кичергәнсез икән Әйе. әйе' Инде 
алары үткән, api ia калган. Хәзер, иншалла, саулыгыгыз ла, күз гнмөсен, 
әйбәт, үтелеше күктәге бөркеттәй сизәсез Өметләрегез зурдан. Олы 
зшләр майтарырсыз сыман. Альбо1 кызыкмагыз. алданмап>п Иө-
йә-йә, АллаҺ '[.каләм, жәллә мине гөнаһлы кызыңны, үлекнең мәр
х ә м ә т т ә н гашлама, мин бу Мөхәммәд өммәтенә, үз их1ыярымл кар
шы гөшеп, үгә дә авыр сүзләр әйтергә җыенам, дип, күзләрен ишеккә 
таба ю н . m i ' (ә НӘКЪ безнең гатар карчыклары кебек, дога кылым 
утырды Анысы беткәч, ипле гагын нәрсә ойтергө белми тордым 

инде ү(енә хас алым ГЫИа илеме. ЯГЫМЛЫ КЫЛаНЫП, еГСТНСН кулын ЯНӘ 
үзенең учына салды да. сыйиый-сыйный Хөрмәт тем мимем, сүэлөрем-
пе берүк авырга ала күрмәгез, озак айларга, озак елларга сузылган 
казенный ЙОр1 КӨТӘ Сезне, ДИГӘЧ, кабат тын утырды Бу ЮЛЫ күзләре 
туЛЫ ЯШЬ иде 

Кызның мөселманнарча, Коръән сүрәләрен \\ Mien a iapra инанып 
сөйләүләре Нурислам күңеленә хуш КИЛСӨЛӨр ДӘ, аның күрәзәлек КЫлу 
ХӨТЛесеИ Кабул ИТӘ алмалы Күл яше күрсәтүен ис.) ОСта артИС! WH) 
ышаныч казанырга гырышу дип кенә гапты Шуңадыр күрәсен кырп 
кистереп i 

Ь1шанмыйм! Юк сүз! (Ярый әле, гел очында юртам «( ип шпион, 
миме сихерлән, үз именә гартырга җыенасың», дигөниөреннөн гыелып 
ка i н.1) 

Ә кыз сабыр АЛ. ӘДӘП 1С да ИКӘН l i e итең й> сү ШӘреН ИЦКЛ МӘ1 ӨНДӘЙ, 
боек карам т ү кертмичә яшьле кү шөрев сөртеп гв гормыйча, ү юнекен 
сои 1ӨДе ДӘ I ӨЙ 1Ө те 

Бәлки, көрмөтлем, гындап бетерерсез Әйткән сүзләрем әчем 
кичерегез А шрда рәхимсез дөреслек Әмма бер A i ia се IN. туи иый 
язмыш ом pi, 14. мин. ярлы re lie кыз ба та. б) хахыика и.не нинди сү шөр 
белән а чин са им pi a i иеш и тем сон" Алай л,\ ки инөгегеэгө өметегезне 
өзмәгез АллаҺ Гәгалө боерса, бүгенге дошманыгыз иртәге б) гмас бүген 
юк дуст ы I ia | иртәгә килер < езие әле ерак киләчәктә, кабап ми әйтәм 
ерак киләчәк гө, олыбехе! олы сою көтә I ик берүк яныгызга I л |раи гне 
генә җибәрмәгез (в, > гемгв ге бирешмәгез Сонгы сулыш игән сүзне 
онытыгыз Ул сезнең өчен гүгел, дип урыныннан i 

Нурие гамны катла) ш уйлар, буталчык гойгылар биләп алды Б) 
ЧИбөрКӨЙ, киемемә kapaiaiiia ГВДИ белорус КЫЗЫ күзләренен МОҢЛЫ 
оч1 инан аны Мөхәммәд өммәтеннән, я] ьнн гатар кызын кын 

. рәзәчелеге че1 өн кызын хәтерләтә и те 
Кем с и н ' 
I уташ 
\ iaJ памы' 

и и .1 и с гаф) итегез полякча 
1ӨКЯН по \якча 

•> 



— Шул, кардәшем, шул гына. һәрхәлдә, сез уйлаганча, куркыныч, 
начар кеше түгелмен. 

— Нигә кердең? 
Үзегезне тотышыгызда тупаслык, коры куыклану сизелә Сөйлә

шүегез дорфа. Безнең якларда кызлар белән болай сөйләшмиләр. Бәлки, 
башта ук чыгып китәргә булгандыр миңа. Альбо нигә китим? Үзем кебек 
үк татар ла сез' Минем моңарчы рус партизаннарын күргәнем юк иде. 
Күрәсем килде. Бигрәк тә, аларның олы командирларының берсе мил
ләттәшем татар икәнен ишеткәч. Бер күреп сөйләшим, үземне дә күрсә
тим дип керү иде... Җавабым канәгатьләндерәме сезне? 

— Рәхмәт Ә күрәзәлек кылу хәтлесе? 
— Анысы сезнең янга үтү өчен бер сылтау гына. Дөрес, ул якка 

сәләтем бар, ахры. Миңа ышаналар. Сез дә ышаныгыз. Чынлап та сезне 
авыр киләчәк көтә... 

— Каян беләсең? 
— Монысына җавап бирә алмыйм. Авыр. бәхетсез көннәр көтә 

сезне Күрәсең, Алла шулай куша. Кичерегез, довидзенья. 
Ул чакта партизан-командир Таһиров әлеге кызның дошманнар 

файдасына эшләүче түгел, ә бары тик күрше шәһәрчектә яшәүче моде
льер гына икәнен тикшереп белсә дә. аның алдында үзен тупас тотуы, 
нахактан аны шпион санавы өчен үкенмәгән иде. Янәсе, сыйнфый көрәш, 
канлы сугыш логикасы шулай, һәркемнән шикләнү уяулыгы кирәк. 

Менә хәзер... Көтмәгәндә... Сугыш мәхшәреннән котылып, тыныч 
тормышка күчәм дигәндә генә... Шпион тамгасы салыну куркынычы 
үзенә килгәч, сасы подвалга эләккәч, акылга килә башлады. «Ни хакың 
бар иде синең үзең белән танышырга дип кергән гөнаһсыз чибәрдә шпион 
күрергә17! И аңгыра бәрән! И әхлактан мәхрүм калган ишәк!.. Тома
на!...» - дип, чәчләрең йолкый-йолкый елап ятты һом шушы әче кичереш 
вакытында кызның алдан күреп әйткән сүзләре раслана башлауга инан
ды; «... озак айларга, озак елларга сузылган казенный йорт көтә сезне». 

Ашарга-эчәргә бирмичә тагын бер көн, бер төн аяк өсте тотты аны 
майор Темляков. Шул арада үзе «Ну!» эндәше астыңда аннан көлү, аны 
мәсхәрәләү белән шөгыльләнсә, лейтенантыннан ике тапкыр рәхимсез 
кыйнатты. Соңгы тапкыр кыйналгач, анына килгәнче үк, подвалга төше
реп ташлаганнар иде. Күзләрен ачканда шунда ята иде. Әнә шул шарт
ларда кызның «Газраилне якын җибәрмәгез. Үлемгә бирешмәгез.и— 
дигән сүзләре исенә төшеп, су төбенә киткәндә тотынып торырдай салам 
гына түгел, учма хезмәтен үтәделәр. «Мондый кыйнатулар Газраилне 
якын җибәрү ул. кыйнатмаска, хәзергә үлми торырга кирәк» иш. 
Темляковның «Ну!»ына ул көткән җавапны бирергә булды 

Аяклары гөбе кебек шешкән, хәлсез, көчсез Нурисламны ике солдат 
култыклап. Темляков каршысына китереп бастырганда, ул өстәле артын
да селедка ашап утыра иде. Иреннәре майланган, авызы чәпелди Тама
гын кырып, селедканың сырт сөяген суырып ташлый да. кайнар чәй йота. 
Янә ипигә, балыкка үрелә 

Нурисламның авызы шундук селәгәй белән тулды. Аның да шулай 
селедка ашыйсы, кайнар чәй йотасы килә. Шушы теләк сәбәпче булды 
күрәсең, башы әйләнде, күз аллары караңгыланды да. гөрселдәп идәнгә 
ауды. Ауган чакта кычкырып өлгерде: 

— Яз! 
— Нәрсә языйм. Таһиров? 
— Үзең теләгәнне, Мин кул куярмын 

Менә бусы егетлек. Әллә кайчан кирәк иде. Хәзер Таһиров, 
хәзер «Ә» дигәнче язылыр. , 

т „п !?ҷ Т " н ! А " л " ' Я Г Ы " Л а 6 у Т а т а р е г е т е н ' с а * "Үнелле сталинчы лш, 
тормадылар. НКВДнын халык телендә «душегубка» дип йөртелә торган 
эчке төрмәсенә (шул ук Вилеика шәһәрендә) илтеп яптылар. Хәзеп ул ин 
куркыныч җинаятьче —илен саткан хыянәтчегә әверелде. 
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)чке юрмә Нурисламның уз юмерендә мондый төрмә турында 
ишеткәне дә, укыганы да юк иде әле Кайчакларда ГПУ подвалы. 
дежурство диген сүзләр кшеткөласө дә. андый подвалларның, душегуб-
каларнын булуына, яки булу мөмкинлеген,» ышанмады У i гурыда сүз 
кузгаткан кеше коткы таратучы булып тоела иде «Ничек инде безнең 
Ленин ( галия партиясе җитәкли торган бөек иллә душегубка дигән 
корылмалар булсын!» 

Чынлыкта исә. бу илиен подвалы ы дупкгубкасы да бар. тик анын 
исеме генә гөнаһсыз эчке төрмә икән Әйтик. менә. Нурислам килен 
канкан юрмә камерасы душегубка түгелмени'7 Аның турында үзе күр
мәгән кешегә сөйләсәң, бу бәндә акылдан язган, саташып сөйли дияр. 
ышанмас иле Билләһи ышанмас. Буе өч. иңе ике атлам зурлыгында ул, 
идәне, стеналары, түшәме тоташ бетоннан. Тәрәзәсез, караңгы. Кап та 
кан ул лл кап. Күрәсен анда кайчандыр бәдрәф булгандыр Идәненнән 
юан торба башы чыгып юра Канализация горбасы Һәм аннан гәүлек-
ләр буе. әйтерсең, вентилятор эшли. суык җил op.i Өстеи ю ярым ефәк 
юка влащ-палаткадан гайре бүтән өс киеме булмаган егеткә б) җил 
әкиятләрдәге гөму] уты гәмуг ялкыны булып тоела Кайбер тәннәрне 
аннан кергән жил суыкмы, кайнармы икәнен дә аера алмаслык чәпә 
килә Зиһене чуала Чынбарлык каядыр убыла, саташу-бастырылулар 
башлана 

Бу шыксыз капта утырып торырдай урындык ише әйбер юк. Бары 
тик идәненә салынган озынлыгы икс, киңлеге ярты ат им чамасы голчан 
ГЫНа бар. Ул кытыршы такталардан каГЫ пан Качке поверками алып. 
иртәнге гуалепеача яту урыны да (бусы мәҗбүри), көндезләрен утыру 
урыны да тул Әйе утыру урыша Чәпки көндез ятарга ярамый Камера-
кан гурыида гөрөэәсез дию дөрес үк гүтел Аның гүр стенасын u и е п 
түшәм астында фрамуга лип атала горган гишеге бар Безнеңчә олы 
гөнлек Ул юрмә кухнясының коридорына чыга Шуңа күрә аштан. 
Иртәдән алып кичкә Кадәр КӨбеСТӘ исе аңкып, кухня нарта кереп юра 

Һәр көнне, урыннан горгач, бәдрәфкә чыгарып кертәләр да (анысы 
коридорның икенче башында), өч-дурт йөз грамм чамасы ЛӘЧТӘ ипи. 
иске янчек КОНСерв банкасы белән бер чүмеч ҖЫЛЫ CJ биреп каран юрый 
ашаталар Лннары инде ишм гагьш ябыла Төшлеккә тагың ачыла Шу\ 
ук банкада, my i ук чүмеч белвН балан та бирелә АНЫСЫ күбрәк әче яки 
гөче кәбестәдән һәм берничә вак бөрөңгед ора I .1 ип гө гозсыз була 
Ишекнең өченче гапкыр ачылуы ипле поверкага Анда, ил гзира 
i UNIT йә старшина, йә кече лейтенант к< ре Кул (арында һәрвакыт янып 
гор] an фонарь һәм ai лч чүкеч Гел ю iep с\ i «Те!» Нурис
лам фамилиясенең баш хәрефе булыр б) ! 1 кән \>\ авазны 
ишетүгә шундук пышы юан, алар ишетерлек men кенә «Таһироа Нур-

дип әйтә Кычкырып әйтергә ярамый \ ша сакласын Юкса 
р кәшә ипинең Яр1 ЫСЫ i i.nia бирс, м Б) ЙО мллн СОН ф0Я 

астында, агач чүкеч белән капнын стена арын сумса tan чыга tap Күре-
Гаһиров атлы готкын, бетон стенаны җимерер да качар ди

юләредер Шу соң надзиратель бер чүмеч җылы cj «ера |в «Ят!» 
дип, ишекне яба Бикли Нурислам б) гөртипве да яхшы үзләштерде 
Ишек ябылуга ук плащ-палаткасына геренә да гопчаш а ава > юнен 
ҖЫЛЫ ii-ini.ni КуеНЫНа эрә баш li.lii 

\,с\ [өде [өненең кан гөшенө генә кагылмасын анда мыжлаган 
бел Башыннан алып кашы сакалы-мыегы, аяк бармакларынача бет 
и [амаган кычытмаган урыны юк Хәзер апын бөтен ппе бөтен мәшә
кате исәб< җуелган көннәр буена бетмәс гөкәнмөс көшөрөт чүпләү дә, 
бармаклары белән сакалын арала) мыегын шомарт) Шул вакытта 
уй щи) yfl гая) һем j и 

Уйларь щ йөрсә |ө утырса ia, ятса па башыннан чыкмый горган-
нары «Нигә аны хөкем карарына nei ie гөрмөгә япты а р м ни гушы 

чарт дарда гота i ip' Кеше тип а га а ни җан 
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иясе нинди генә җинаять эшләсә дә. аны җәзалауда ниндидер әхлакый 
норма, чик булырга тиештер ич. Бигрәк тә бөек Сталин җитәкли торган 
бөек мәдәниятле Совет илендә».— дигән уйлар иде. 

Чыннан да. нигә аны бердәнбер кеше—Темляков власте белән ир
кеннән мәхрүм иттеләр9 Темляков та. Таһиров та СССР гражданнары 
буларак тигез хокуклыдыр ләбаса! Нигә Темляковка ышаналар да. нигә 
ана —Таһировка ышанмыйлар? Нигә сугыш кырына якын да килеп 
карамаган җирәнгеч Темляковка. сугышның утын-суын, барлык җәһән
нәмнәрен кичкән патриот Таһировтан көләргә, аны мәсхәрәләргә, кый
налырга, шундый юллар белән үзенә кирәк «признания»лар алырга, 
ялган беркетмәләр язарга ирек бирәләр? Бу бит золым! Кем биргән аңа 
мондый хокукны? Кемгә буйсына ул? Анысы кем дә. үз чиратында кем 
ихтыярын үти? Шушылай НКВД системасы буйлап өскә таба үрмәләсәк, 
Лаврентий Павлович Бериянең үзенә хәтле үк күтәреләбез түгелме? 
Аннан да өстәрәк. аңа боерык бирергә хокуклы шәхес бармы? И-и-и. 
Алла. әлбәттә, әлбәттә бар. Ул Иосиф Виссарионович үзе. 

Нурислам, математик буларак, бу логик баскычны кат-кат йөреп 
чыккач, аны монда тотучы кеше—тотучы гына түгел, суыктан, ачтан, 
беттән интектерүче кеше дә Иосиф Виссарионович үзе булып чыкты. 
Ләкин Нурисламның акылы моңа ышана, алмый иде Чөнки Сталин бит 
ул, Сталин! Халыклар атасы! Гаделлек иясе! Кешелекнең ышанычы, 
өмете! 

Алайса, кем? кем9! Темляковтан алып. Сталинга хәтле сузылган 
чылбырга кем кереп кысылган да. гөнаһсыз Нурисламны кем шушылай 
интектерә?! 

Нурислам узган гомерен кайта-кайта күңеленнән чигерә Бәлки. 
аның чынлап га гаебе бардыр. Юк. моңа вөҗданы ышана алмый Кай
чан? Ничек? Кайда?.. 

II 

К ырыгынчы елны Казан университетын тәмамлап, сигез ай гына 
укытып калды ул. Ак билет бирелгән чирләшкә Нурислам 
Таһировны көтмәгәндә армиягә алып (әйтерсең, чик саклау 

буенча олы белгеч), бүген-иртәгә немец ташланасы чиккә озаттылар. 
Анда барып урнашкач, гөнаһ шомлыгына каршы, ант биреп, кулга корал 
готып чын солдат булырга өлгерә алмый калды, үсмер чакларыңнан ук 
килә торган чире — остеомиелит яңарып чыкты да. Госпитальгә сал-
дылар \ <еи Аннан савыгып чыгуга, сугыш башланды. 

Сушшка. үз сүзләре белән әйтсәк, нуль сыйфатында керде Нурис-
i.iM Кулында коралы да. башкарырга тиешле Вазыйфасы да юк иде. 

Хәтта сугышның беренче минутларында, фәлән эшне эшләп кил әле. 
дип. берәр йомышка җибәрүче дә булмады үзен. Шәһәр тирәсендә ур
нашкан танкистлар, артиллеристлар, пехота һәм бүтәннәр тревога белән 
кү1әрелеп юлга чыкканда аны бер бәләкәй машина-пикапка утыртканнар 
иде. Сонынтын ачыкланды, үзе хезмәт итәргә тиешле танк полкының 
автоба i машинасы булган икән ул шул утырудан, фронт дигән нәрсәне 
күрмичә, биш тәүлек юл куды да. фин сугышын кичергән пикап карт 
алаша сыман, адым саен туктый, төчкерә, тартмый башлагач, яннарын
дагы лейтенант приказы белән аннан төшеп, тәпи-тәпи атлауга күчте Үзе 
генә түгел, янында колгадай озын яңа система мылтык тоткан сугышчы 
да бар Связной. Алларына куелган бурыч: дүрт тәүлек эченде Шипатов-
к.| каласына кайтып җитәргә. Аларның полкы шунда җыелачак, шунда 
тулыландырылачак һәм шунда коралландыры [ачак икән. 

Юл тулы гаскәр. Чигенеп баручы Кызыл Армия сугышчыларын 
көйдерим, гомерләре буе онытмаслык итеп теңкә.тәрснә тиеп калыйм әле 
дигән сыман. Алла күк йөзенә ичмасам гына да бер болыт кисәге 
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китерми, кайнар кояшын капламый Арыш-бодай күтәрелеп килә торган 
басулар кара гузая астында Җитмәсә фашист самолетлары кара тилгән-

ек бомба коялар. пулеме1 утына тоталар Кеше i 
бергә мета ш ими, Ботарлана кан. ут. тузан бергә укмаша Җирдә мәх
шәр һавада үлем исе .. 

көрләр отыры чиген,* Бу җәһәннәмгә мәккәй иксез-чиксез сан
дагы cyi ышчылар арасында Нурислам кебек хуҗасыэ-команднрсыз атла-

1даклар яки икс-«ч кешеләп торган ятны гөркемнәр дә күп 
Аларнын шактый өлеше коралсыз, өс киемсез, каешсыз, пилоткасыз 
Хәтта яланаяк шдертүчелөр дә күренгөли Болары барысы ы сиярлек, 
куркущ төшкәннәр, солдат рәвешен җуйганнар \ил 1арыв юга гткаи каз 
бәбкәләрен хәтерләтәләр Сүзләрендә, күзләрен te көчсез юк өм< 
Ләкин аларны кана! астына алучы юк. Үтен баручы роталар, батальон
нар, артдивизионнар, машина колонналар!,!, окопларга керен урнашкан 
полклар да күп югыйсә Әмма алар мондый ятимнәрне үз яннарына 
сыйдырмыйлар Кая сыйдыру1 Әйтерсең, агар тозланган, каешланган 

геркалары астында махау чире йөртәләр ул бичараларны якын 
җибәрмиләр Өстән гөшкөн фәрман шундый 

Бу ХӘЛ Нурисламга ошамый әлбәттә Ана ка СӨ1 m-
1 им -бичараларны бер командага җыяр, ашатыр, 

киендерер ип мөһиме, юатып-ТЫНЫЧЛаНДЫрыр иле [Ә ЯНӘДӘН корал 
готтырып, околка гөшереп утыртыр һәм «̂  юн исән чакта фашис гны оер 
адым да җибәрмә!» щяр иле 

Хәер мондый MI.iap гузанлы ю.1л.\ чарасыз ai и) ian гугаи хыял
лану да университет белемле егетнен эчтән бер хор фикер күрсәт 
гына иде 

Коралсыз б мрыбер үлеп солдат men хис итә н 
дүр| кон >чендә Шипитовкага кайтып җитәргә әмер бирелгәп ) i шуны 
гик гнуны 11 т а ү гергә тиеш. 

Беркөнне ган ата башлауга олы юлны калдырып әрәмәлеккә бо
рылганнар гына иле дошман засадасына nj гсмет автомат уты асты
на тектеләр Ятарга гуры килде Таһировның юлдашы ушлы erei иде 
Коралын Шундук ДОШМаИГ! ИМЯ аннан бер гапКЫр 
гына ата аллы Олы өметләр 6ai ian ки 1гән берьюлы ун патрон белән 
корыла горган яна системалы ярымавтомат атмый гына б т Засадага 
шәгү уен пи гүгел, анда мылтык гөзәтеп утырмыйлар Язмышыңны 
хәл шү өчен керфек кагып алыр вакьп га җитә Шуңа күре 
мылтык бирелгән i »чне гөэөтүне киләчәккә калдырып, урмәли-шуы-
им гиэрөк vi астыннан чыгу ягын карадылар Ләкин болан гына п) i«-
i.11> пи i 11-1!i 63 i.tMi.i' Кая гына үрмәләмәсеннәр, пулялар аларны 
(зөрлек. i горды 

Нурисламга шунысы сәер гоелды күпләгән пулялар алга артка, 
кырыйга гөшеп кадала яки колак гәбеннән сызгырып үтә юра әмма 

гимн п и 1>> пи хикмәт б) ' Ко и и саклыймы? 
Нурислам, иптәшенә караганда, яшькә олырак, акы (ы утыра ими

кәй Логика (а көчлерәк, ни әйтсәң дә математик, немецларның кыч
кырып i ызгыру, акырышуларына колак салгач, шушылай 
«кыек ату» сәбәбен шәйләп алды S i улет кыргырларынып б) ике 

:"П п\ !я уты астында уйнатып маташ) шры икөи 
Ү 1 [әренә к i ica «тычканга ү тем мәче] ә кө исе» уйна) шры 

1,\ 1Ч1.1М Нурислам акы 1Ы11.1 оч ii.i ка (ак б) 1ып ка ш i РУ Ш] 
гарьлән te ш) i хөт te хурлан (ы бөтен юне ка ггырый яңак шрыт 
жыера башлады Гүзү, чыда) мөмкинлеге калмагач инк үрмәләгән 
җиреннән капылт горып русчас ын гатарчасын бергә кушып кычкыр п.) 

I Li курва, ат' Мин 1,1 I инк.ш I \ I 
Атмадылар аларны Ко и а буе немец lap an юма 1 шрыннан 

гәа синтерә-сиптерө, яннарына килеп сугып ектылар \ннарь 
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Әйтергә генә ансат, кырык беренче елның көзендә бер лагерьга дүрт 
менгә якын совет әсирен кертеп япканнар иде. кырык икенче елның язына 
шулардай йөз үндүрте генә исән калды. Аларның да уникесе икенче 
лагерьга күчергәндә юлда җан тәслим кылды 

Яңа лагерь Таһиров башына гирән шикләр төшергән урын булды. 
Андагы тәртипләр килеп төшүнең беренче сәгатьләрендә үк, шомлы да 
мәкерле дә сыман тоелган иде, тора-бара «сыманнар» барысы да раслан
ды. Ач атларны хәтерләтеп эчкә баткан күзле, чуан баскан муенлы 
«доходяга» әсирләрне китерәләр дә, юындырып киендергәч, пычкы оны 
катнаштырып пешерелгән «эрзац-брод», әчегән мармелад, кортлаган сыр 
һәм бәрәңге белән ай чамасы тотып, тәннәренә ит, чырайларына төс 
кундыргач, күпләрен кайдыр озаталар. Сирәкләре шул лагерьда то
рып кала. Калганнар арасында үзара танышу, сер уртаклашу дигән нәрсә 
юк. Алай да кемнең кем икәнлеген белергә була. Алар күбрәк лейтенант
тан алып, полковникка хәтле элекке совет офицерларыннан, студент яки 
урта, югары белемле солдатлардан, сержантлардан тора Дөресен әйт
кәндә, бу лагерьда калганнар ике бозауга кибәк аерып бирә белә торган 
кешеләр. 

Ике татар егете белән эләкте Нурислам. Икесе дә аның ахирәт 
дуслары. Әсирлекнең беренче атналарында ук очрашкан, узган кышның 
ачлыгын, суыгын, эч китүләрен, тифын бергәләп кичергән, аларны бергә 
җиңеп чыккан Мәскәү студенты Асланов Хөснетдин белән Әзәрбәйҗан-
нан агроном Бәхтияри Сәп>дәт. Кем— кем, әмма болар инде кибәк 
кенә аера горган е!стләр иде. Немецның бу лагерьдә ашаткан өчен, 
кырындырып, юындырып, беттән арындырган әчеп ни бәя сораячагын. 
нинди эшләр галәп игәчәген шиксез аңлыйлар иде. Бу уңайдан өчесе 
бергә утырып, ачыктан-ачык сөйләштеләр. Нишләргә? һәм уртак 
фикергә дә килделәр: хәзергә әле аларның әсир солдат намусына 
кагылучы юк. Шулай яшәгән килеш яши бирергә. Акыл, түл җыярга. 
Алда күз күрер. Әмма сак кыланырга. Очраклы коткыларга биреш
мәскә. 

Шушы сөйләшүдән соң күпме генә вакыт үтте икән- әүмән-тәүмән 
атлап Нурислам янына бер шәүлә килеп басты. 

һаумы, агай-эне' Мин Ишкллдин Харис.— дип кул биреп күреш
те. Таныштылар. «Кулымда граната бар сакта никләр генә үдемне-үдем 
шартлатмадым микән дә, никләр генә үдемңе кол итәргә бирдем ми
кән», ди Исән килеш әсир калуы өчен үкенә. Сер сыйдырмады, саф 
йөрәкле егеткә охшаган дип, Нурислам аны да үзләренә якынлаштырды. 
Сердәшләр дүртәү булып киттеләр. 

Нурислам хәтерендә ул чорда очраган татарлардан тагын берсе 
саклана Үзен «Апуш» диеп таныштырган иде. Мөгаен, Габдулла булган
дыр Касыйм мишәре Меңгә, бәлки миллионга бер генә очрыйдыр 
андый бәндә Әтисе карт, авылдан авылга күчеп, кубыздан алып аршин-
лы малга хәтле вак-төяк сашп йөри торган кеше кырык тартмачы 
булган. Утызынчы ел башларында колхозга кер дип. кыстый, кыса 
башлагач, бар мөлкәтен caibm. читкә чыгып китәсе икән дә, ул кит
кәләгәнче тотып алып, балалары-ниләре белән себер җибәргәннәр. Бу 
бәхетсез гаилә шунда бер ел эчендә юкка чыга. Унике яшьлек Апуш кына 
исән калган Язу-документ кебек нәрсә юк малайда, темкадан заемкага, 
авыллап авылга күчеп, кайда туры килә шунда йоклап, кем нәрсә бирсә 
туныкын, бирмәсә урлап ашап йөри горгач тимер юл стансасыва барып 
чыккан. Исәбе —туган ягына кайту икән Әмма кайтып кара син җиңел 
генә! Станса саен милиция! Эләктереп алып, приютка озаталар үзен... 

Утыз алтынчы елны булган бусы, аннан качын Кузбасска барып 
чыга Шахтага эшкә керә. А г куучы коногон. Берничә елдан —армия 
Социаль чыгышы чиста хәзер: приютта тәрбияләнеп үскән пролетариат 
Комсомол. Шахтер Җитмәсә, өске иренендә сызылып чыккан кара мыек 
йөртә горган сөлек буйлы сибиряк. Күзгә татланып торган хакыйкать 

14 



шушындый икон чик сакларга жибәрү өчен аннан да кулайрак егет 
табылырмы?! Аны илнең Көнбатыш чигенә җибәрәләр. 

Эчкерле мәкерле гүгел диген еин аны шуннан сон' Бу Апуш совет 
кешесенен чәчләре үрә торырлык ямар? уйлар йөрткән икән. Сугышның 
беренче минутларында ук. мылтыгын штыгы белән җиргә кадап к> i-
ларын күтәргән: «һайлг. Гитлер' Гутст таг1 Шла.тин капут!» Үзе сөй-
гөгөнчө болай «Китте, мин сезгә әйтим җит уха түгел, малина Сут-

касына өчәр сыерның бугазына пычак салам значит, дәдәгез немец 
ротасында мясник Брюха майда, нос төтендә Исәп. немец Касимовны 
алса нәселемне корыткан андагы большевикларның бугазына острый 
пычак II.II у расчет ясау... Но дело барып чыкмады Немецның кишка 
тика торык кыска икән... Хотя, бер уйлаганда, большевик кайт.: да 

вик Вязьма тирөсендөгеләренен коелган яшьләре, каннары җиде
нче буыннарына барып җитәрлек итеп иманнарын укытып цыктым>. 

Нурисламнар янына ул очраклы рәвештә генә китеп шөккөя иле 
ахры. бер-ике тапкыр күрешеп, мактанып алгач, каядыр китеп олакты 
Хәер олакмаса да. Нурислам аны үз табынына сыйдырмас иде 

Ул бәндә киткәч. Таһировлар үзләре дә озак юанмадылар Лагерь 
җитәкчеләре Һәр көнне бер-ике «Дис ДаЙге вахеншау» атналык кино
журнал күренүләрен, өченче Рейх яки Россия тарихын өйрәтүләрен 
калдырып (тизләтелгән программа) партизаннарга каршы сугыш) гак-
посасын өйрәтеп бөргәндәй име пэр w (ай чамасы) aaiоннарга гөяделөр 
Kr.ipi.iK икенче еЛНЫН октябре иде бу Ниятләре Шундук беленде, көн
чыгышка совет партизаннарына каршы көрәшкә алым китүләре икән 

Бу ипле үзен совет патриоты дип саный торган әсир оч^н үзендә 
кешелек сыйфатларын йөртә горган гелөсө нинди антифашист очен дә 
намуслыкның соңгы чигенә якынлашу, фашист ялчысына авере i 
сүз и [£ О Таһиров белән анын дуслары чыннан да COBCI патриотлары 
иде Һәм аларнын фашист ялчысына өверелвселөре килми иче ноем 
кузгалып китүгә үк. күзләре түгәрәкләнде, әсәренделәр Ана сөт 
кергән совет чынбарлыгында ныгыган рухя көчләрен егез юр бер йод
рыкка тупладылар Тартылган җәя кебек киеренке халәт ю иле алар 1>ар 
\й хыяллары, бар омтылышлары ничек кабул ИТСӨЛӘр дә ать 
перме авыр җәзага гарталармы беренче мөмкинлекләр гууга ук пар 
тизаннар Я1 ына чьи у иде 

Каниьш Кузнецов һәм майор Горбач гирәсенө гуп юнган гагын икс 
яшерен гөркем бар. ын һәм ул гөркемнөрнея цө үзебезнекеләр ягына 
күчәргә максат куюларын күптән чиенә иде Гаһиров Октябрь .чак 
[арында Ем юруссиянен Глубокое шәһәречә кашып гөшкеч аларнын 

кылларын гартын карарга" булды План-ниятлөр (урдан Көчләрне гуп-
Ii,iп әлеге ЙӨЗ \ ГЫЗ ЙӨЗ кырык ӘСИРДӘН ГОрГаН КОМаН ИШЫ li,ipi шаннар 
ягына г> аем күчереп бу [маемы 1>\ шик- Кузнецов белен Горбачнын 
кы I 1арын 1 1ртып карачпи Бөх гияригө га >фДЫ Нурие I iw 

Бч юруссиягө кайтып гөшүнен беренче көннерен ie немец ир һәркем
гә режимсы ! ятарга-торырга, шәһәр! ә чьп ып, калык белен ара [ашырга 
гаилә мөҗле< [әрендә катнашырга һәм гелөгецө карап мыек чылатып 
кайтырга да ирек бирде юр Чтна-ун көнге сузылды б> \ч •, гсм гыр 
на шап котылган әсир өчен әйтерен бармы җәннәт инде Өсләренә 
ми әп кнемн ipe фашист-немецныкы гүгел чех армиясенеке 6j пангамы, 
җирле ха 1ык бо 1.Ш яхшы као\ i ип re a [арны Шуңа (Ыр i 
буе шәһәр гәп кайтып кермәделәр Ләкин кызганыч ки кайбер 

ген исереп гиешле-тиешсез урында, кирөк-кирекмөс кешеләр ара 
сында артыгын сөйләп сер юрся нняп 1Әрен ачып ram 1ады 1врмы, ә i ie 
бүтөнм( кайтып гөшүнен унынчы көнендә команданың алты кешесен 

i ал [ы чр \ра »рын ч Бөх гилри бе юн КЧ HHHIOI 
i |врнен кулга алын) шрына гө\ iei re үтмәде KJ шарын бәй 

килеш машинага гөяделөр ia, шәһәр чи инә алып чыгы 
үтер И i 
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Ул көнне шәһәргә чыгарга беркемгә дә рөхсәт булмады. Барча әсир 
һич ни күрмәгән, һични турында ишетмәгәндәй, күршесенә, якынына сүз 
катарга кыймыйча, идәнгә җәелгән салам өстендә көне буе аунадылар 
Нурислам салам өстендә төн буе күз дә йоммыйча, һәлак булган иптәш
ләре, аеруча ахирәт дусты Сәгъдәт Бәхтияри турында уйланып ятты 
Уйларлык та иде шул. Сәгъдәт бит туган илгә хыянәт итмичә, чиста-саф 
вөҗданлы килеш дөньядан китеп барды. Уртак сердәш булу өстенә. 
Нурисламны бер юлы өч чирдән —дизентерия, тиф, остеомиелит шешен
нән үләргә ятканда, аны кулларында күтәреп йөрткән, соңгы сынык 
ипиен аңа каптырган, шулай итеп аны үлемнән алып калган олы, изге 
җан да иде. 

Йөз ел яшә, йөз ел өйрән, немец-фашист психологиясен бары
бер аклап җиткерә алмассың, билләһи. Әллә ул бу командага җый
ган рус әсирләрен корсак тутырудан, тәмәке көйрәтүдән гайре бүтән 
нәрсә турында фикер йөртә белми торган мәхлүкләргә тиңләдеме, әллә 
инде алтысын атып, калганнарын куркыттым, өннәрен алдым дип 
уйлады, шул ату вакыйгасыннан соң ике тәүлек тә үтмәде, әсирләрне 
тревога белән йокыдан уятып корал өләшергә тотындылар Теләсәң 
күпме патрон, теләсәң ничә граната ал. Сафка бастырып, беренче 
әмерне дә бирделәр: күрше Докшица шәһәренә бандалар һөҗүм иткән. 
имеш (немецлар совет партизаннарын шулай «банда» дип атыйлар 
иде). 

Юлга җыендылар Бер ачык кузовта ике немец солдаты, калганнары 
коралланган әсирләр. Шушындый биш машинадан торган колонна куз
галып та китте. 

Докшица дигәннәре Глубокое шәһәреннән егерме чакрым чамасы 
ераклыкта икән. Якгыра башлауга, алда шәһәрчек күренде Колонна, 
янып-пыскып яткан агач күпергә җиткәч, тукталды. 

Нурисламның йөрәге кага башлады Янәшәсендә утырган Асланов 
белән Ишкилдинга терсәкләре белән төртеп куйды: әзерләнегез, тәвәк
кәллибез, янәсе. Ул арада немец приказы яңгырады: машиналардан 
төшәргә' 

Таһиров тирә-юньне яшен тизлеге белән күзәтеп алды. Әнә, уң 
якта — ялан. Сулда — ике-өч метр ераклыкта калын урман Алда—бер 
чакрым чамасы арырак —Докшица. Якында. Нурисламнан ун метр ча
масы гына алдарак — немец, обершарфюрер атлый. Җилкәсе киң. арты 
калын. Каскадан. Кулында автомат, билендә парабеллум Аннан ерак 
түгел майор Петр Горбач... 

Менә хәзер, менә хәзер, дип типте Нурисламның йөрәге. 
- Пошли. Петро!—дип кычкыруын үзе дә сизми калды ул Күз 

ачып йомган арада, обершарфюрер киң аркасына төбәп атып җибәрде дә 
урман ягына ташланды. Кемнәрдер ата башладылар Немец телендә 
бирелгән өзек-өзек приказ-команда авазлары ишетелеп алды, Нурислам
га дөньяның асты өскә килгән сыман тоелды. Ни генә булмасын, тизрәк 
урманга барып җитү кирәк иде аңа. Арттан, янәшәдә аяк тавышлары 
ишетелде Кемнәрдер аны узып киттеләр. Соңгы көннәрдә янбашы сыз
лап тора иде Нурисламның, хәле китте, аксый-туксый. сызлана-ыңгыра-
ша. урман авызына барып керде. 

Менә ул ирек!.. Җаны җырлый, тойгылары ургылып кайный иде 
аның Урманны яңгыратып бер кычкырасы иде хәзер. Әмма хәвеф әле 
һаман куа килә. баш очыннан пулялар сызгыра, агач кәүсәләренә шарт
лап тия иле 

Әнә ешкынлык арасыннан Хөснетдин белән Харис килеп чыктылар 
Авызлары ерылган. Әйтерсең, укытучы Таһиров аларны— ике [атар 
егетен, юк, алай гына түгел, бөтен илне, Европаны фашист тырна! ымнан 
котылдырган «Рәхмәт дускай, мең яшә!» —дип аны кочаклап ачлылар 
да елап җибәрделәр. 

Кичке якта алар партизаннарга юлыктылар... 
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Ill 

Нурислам, шкшерүдән соң бирелә торган бер чүмеч җылы с\ны 
чүмереп. топчанына яткан гына иле. ишек янә ачы.тлы 

Те! 
Таһиров Нурислам. 
Кулларыңны артка! Үзең дә борыл1 -Нурислам борылган иде 

кулларын шундук i имер чыбык белән боргычлап та куйдылар Чыбык
ның бер очы солдат кулында калды Ана атла! 

Солдат аны төрмәдән алып чыгып, каядыр алып киле Тип Караң
гы Коне әрсез яңгыр. Тездән пычрак. Аяклар тая Таеп. янтаеп киткәндә 
кулларын бәйләгән чыбык тартылып ала да, чәнечкеләре белән Нурис
ламның беләкләренә кадалып зәһәр авырттыра Бусына да i\ >әр итен 
гарьлеге ни тора. Ут асчыңда әсирлектән качып ил имин iei с очен 
җанын- гөнен жәлләмичә сугышкан саф йөрәкле патриотны уэебезнеи ук 
солдат шушы рәвешле чәнечкеле гимер чыбык белән бәйләп, дилбегәләп 
Йөрсен әле! Егетнең күзләреннән әче инл, тамчылары бөрен чыкты 
Шунда ук урамдагы ләмгә авасы да үләсе, бу хурлыктан мәңгегә коты
ласы килде Әмма шул мәл күрәзәче ки ар кызының чибәр йозе күз 
алдына килде: «Сез. кардәшем, бик үк хафаланмагыз әле. ерак килечектә 
сезләрне олы бәхет, якты сөю көтә... Бүген бар дошманын иртәгә булмас, 
бүген юк дустың иртәгә килер. түз», дигән үтет-несихөте исенә гешкөч, 
егетнең аякларына җегөр иңде. «Бу вәхшиләргә үч men яшәргә .ы 
яшәргә ». 

Урам уртасыннан атлаган җиреннән солдат аны уңга борлы Тере-
юлөра н гоных ут сузылган баракка керделәр 

Тукта! дип, солдат Нурисламның кулларын чиште Якты бүл
мәдә утырган чибәр йөзле өлкән лейтенант Нурисламны көтеп горгаҗ 
күрәсең, ниндидер язулар укып утырган җиреннән башын калкытмый 
1 ыня эндәште 

Фамилия? Нурислам җлн.\п кайтаруга Менә шушыңа кул 
Куй ДИП, ман шикала басыл! ан ИКе-ӨЧ ЮЛ ЯЗЫЛГан бер би I КӨГазьС) щы 

Нурислам ТаҺирОВНЫ кулга алырга. ДИГӘН Прокурор санкциясе иле 
бу. Нурислам кул куйгач, олкән лейтенант солдатка карай Бетте 
Алып кит! ДИГӘН әмер бирде ДӘ КӨ1 ВЗЬЛӨре ӨСТеВВ иелде Б) гаш чырай 
ччеп коне яңгыр астында пычрак ерып. манма чыланып кий.>н юка 
киемле кеше чүпкә ю гормыйидешул Нинди апа гудыргаи, кайда үскен 
бу бәгырьсез бәндә?! 

Алып килгәндәге кебек кулларын бәйләп, гөрмөга кайтарып куй
дылар ВНЫ Янә үз камерасына Хәзер инде ТаҺнрОИ ЧЫН инкын ИКОН 
лаштырылган Статьясы: 58.1.6. Ватанга хыянәт иткән хәрби җинаятьче 
И-и-и, Алла димәк ,\\\\л кулга a.iv. miieKiepy. илен LaiK.m ni 
чыгар) майор Гем [яковтан гына гормаган \ңя каршы бөтен Ь • 
мв (шлөгөн Анын Һәр а памын каләм ас гына а ш килгәннәр Димәк, уя 
һәрдаим күзәтү астында йөргән! Коточкыч хәл! 

Бер ими куйдырт) әчеп гөн уртасында пычрак ардыртуларына 
внү гойгысы куп гөннөрге Нурисламнын йокысын 

а щы Йөрәгенә чәнечкеле чыбык аша МӘҢГС ГӨЗӘ 1МӨС яра вса (Ы 
\ni.iлар. айлар үткендер (көннәр исәбе күшән югалды) Нурие им 

гормыи la үзгөреш-фөлөн күренмәде Һаман шул кәбестә п 
нары бет чүпләр Отыры ябыкты хәлсезләнде Баштарак, ике атл 
ө ч ,ц нам су Ira иртәнге ami ай сон кичке поверкага хәт 1С [үртөр-бншөр 
йөз өй юнеш ясый иде сощ ы көннәрне ип к йөзгә и» тутыра алмый Хәле 
бете аяклары җилсенгән оча сөяге сызлый Җитмәсә гомер булмаган 
көл, кү i a i пап и гөр tc-1ор.ае куркыныч сурәт-чаткы tap сикереше башы 
өйләнә и К' 

Беркөнне кебес гә баландасын чүмереп бетерүгә камера ише! е воыл 
махан ia иде әле кече лейтенант керде «Те» Гаһнрон Нурислам» 
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сүзләре әйтелгәч, кече лешенант аны төрмә ишегалдына а 1ып чыкты. 
Андагы аклык, андагы аклы-ык! Бу илаһи аклыктан егетнең күзләре 
чагылды, учлары белән ул йөзен каплап хәтсез басып торды. Башы 
әйләнә башлады. Кече лейтенант әйди, ә ул, исерек кешедәй, алпан-
тилпән килә. Нурисламның бу рәвешле атлавы лейтенантка ошамады, 
җикеренергә тотынды: 

— Син. тоткын, конвой астында. Туры атла. Юкса бер адым—уңга, 
бер адым сулга чык, искәртеп тормыйча атып үтерәчәкмен! 

Шулчак, кайдан килеп чыкты да ничек пәйда булды диген — майор 
Темляков тавышын ишеткәндәй булды Нурислам. i 

— Нәрсә, кече лейтенант, симулянтланамы? Атам дисең икән. ат син 
аны. Хакың бар... Ба-а-а, кара син. Таһиров икән ләбаса! Димәк, син әле 
һаман исән? һаман әле безнең өлешкә дигән һаваны сулыйсың, ә?! 

Сорау алгандагы кебек, тагын мыскыллап көлә Темляков Майор
ның бу сүзләрен ишеткәнче, бер мизгелдә кече лейтенант пулясыннан 
үлем алу кулайрак түгелме'7 Нурислам бөтен ачуын чыгарып: 

— Беләсенме син кем. Темляков? Син бит!.. Ас! Аттыр! Тик белеп 
кал. Барыбызны да атып бетерә алмассың Гомерен җитмәс Китте-
е-ек! — дип кычкырды да янга ташланды. Ташланды, әмма ерак китә 
алмады Ату тавышы да яңгырамады. Гөрселдәп йомшак карга ауды. 
Темляков аяк чалып еккан икән. Шунда тагын бер кат аның тавышын 
ишетте. Әйтерсең, һичнинди күңелсез вакыйга булмады. Темляков тыныч 
тавыш белән: 

— Аз гына көтеп тор. кече лейтенант, ярдәмгә солдатлар чыгарыр
мын,— дип, китеп барды. 

Күп тә үтмәде, ике солдат килде. Алар, Нурисламны култыгыннан 
эләктереп, кече лейтенант озатуында каядыр алып киттеләр. Еракка 
түгел икән, ике квартал урам үтүләренә Нурисламның күзләре яктыга 
күнегә башлаган иде инде- биек капкалы, биек таш коймалы икенче бер 
төрмәгә илтеп керттеләр. Өч катлы мәһабәт бина. Хәлсез Таһировны 
яртылаш култыклап, яртылаш сөйрәп, шуның өченче катына менгер
деләр дә. бер ишекне ачып. юк, кертмәделәр, ә ябылганда гәүдәне ишек 
үзе этеп кертте. Хәлсез егет, тигезлеген җуеп, ниндидер кешеләр өстенә 
ауды. Алар барысы да, берсе икенчесенә елышып, идәнгә утырганнар 
иде. Аларның каралган йөз-чырайларын җирән, ак сакал-мыек баскан. 
Чәчләре чәч түгел — пумала. Күпләре трусиктан яки эчке ыштаннан 
гына, күпләре шәүләгә тартым —төссез. Мондагы сасылык! Мондагы 
әшәке ис! Ул ис Нурисламга шулхәтле көчле тәэсир итте ки. чак кына 
косып җибәрмәде. 

Ана торып басарга булыштылар. 
Бу мәхшәрне күздән кичереп чыкты Нурислам Моңарчы ул утырган 

камера-капка охшамаган олы зал. Тәрәзәләре дә бар. Ләкин берсе дә 
пыялаланмаган. Кышкы җил үтәли исеп. кешеләр өстенә кар тутыра. 
Шуңадыр күрәсең, ишек кагындагылар ярым шәрә утырсалар, тәрәзә 
янындагылар тун-толыптан. бүректән Шул җылы киемлеләрнең берсе — 
калын йон фуфайка кигәне аяк басып. Нурисламга бәрхет тавыш белән 
поляк телендә эндәште: 

— Кем? Каян?.. 
Нурисламның җавабы русча яңгырагач, саф шул телдә: «Кил бире

гә!»—диде. Нурислам аңа буйсынып, тезелеп утырган кешеләр арасын
нан үрмәләп, шуышып, ничек кирәк алай янына барып җитте Бәрхет 
тавышлы адәм аңа. тәрәзәдән ишеккә таба дүртенче кеше итеп. ян стена 
буеннан урын бирде Ачлыктан интеккәнлеге йөзенә чыккан егетнең 
кулына сохари кисәкләре тоттырды. Нурислам сохарины комсыз бер 
ләззәт белән шытырдатып чәйни-чәйни камера эчен кызыксынып күзәтү
ен туктатмады Монда тәртип шундый икән: җылы киемле берәү аяк
ларын сузып аркасын түр стенага терәп утыра. Аның бот арасына икенче 
берәү, аныкы арасына өченчесе, дүртенчесе урнаша Каршы стена ягыя-
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нан да шундый ук рәт килә. Бу ике рәт зал уртасында готаша, һәрьяктан 
соңгы кешеләр күзге-күэ карап, тезгә-теэ терән утыралар. Мондый кап-
на-каршы урнашкан рәтләр саны камерада унике һәр пар рәттә унбиш-
уналты кеше булса, җәмгысы камерадагы кешеләр саны без җитмеш, Йөз 
сиксән дигән сүз Эттән генә арифметика белән шөгыльләнеп хисаплап 
чыгарган санны мыегына урап куйды Нурислам. Б\ камера т\к Почмак 
саен идәннән алып түшәмгә кадәр капчык-төенчеклөр өелгән Аларда, 
һичшиксез, ипи, сохари кебек ризыклар бардыр Тәмәке исе дә сизелә 
Мондагыларнын барысы да җирле халык белорус, поляк, күрәсен. 
сөЙләшү-андашулары, үзләре әйтмешли, "i\ г лший» гелдә җирле диа
лект га бара 

Шулай итеп, Нурислам узенен кая. кемнәр арасына килен тегүен 
ашашкандай булды Ләкин yi елның кан вакыты нкөнеи гәгаен генә 
белми иле әле. Шуны ачыклау максаты белән, янына чакырып алган йон 
фуфайкалыга мөрәҗәгать име 

Кичерегез, нптөш, оер соравым бар иле 
Рәхим итегез 
Бүген кай елның ае кай көне дигәндәй 

Фуфайкалы бу сораудан бер мәлгә сәерсенеп калса да егетнең халә
тен inj аңлады 

Ә-ө-ә вакытмы! Бүген, иптәш, егерме сигезенче декабрь. Моннан 
оч кон »лек католиклар рождествосы бу или иле өч көннән яна кырык 
бишенче ел, ОЛЫ өметләр елы башлана 

Рәхмәт, гуган лиле Нурие 1ам «Димәк однночхада гуксан җиде 
кон утырып чыкканмын», лип. >чтөн нәтиҗә ясап куйды 

Шушы мәхшәрдә яшәп китте Нурислам Кой артыннан кон, ай 
артыннан ай үтә горды Сорау алырга чакырмады iap V ie янына чакыр-
ii.ni алып кеше Илья Максимович Малько бе 1әя якыннан ганышып, ана 
тәмам ияләпме Y^ гомерендә Америка илләрен йөреп чыккан йомшак 
габигатьле, әйбәт холыклы, үлә шәфкатьле белорус иде ул Көчс-код-
рәге. ихтыяры да Аллага шөкер икән. мен мирдөн торган камераны бер 
йодрык!а гота б 

Тапиров coeei партизаны командир Ь> гурыда камерага теккәч 
үк белделәр Арадан кемнәрдер аңа каршы сугышкан булып чык1ы 
Совет властена каршы корал күтәргән буржуаз Польша вклы егетләр 

әйткәнчә жолнежлар1 Шуларның берннчөсе Нурислам камерага 
кертелгән көннән үк. чи*1 1ектөге бүре iep шике i ie караш iapu бе юн аны 
ашардай булып утырганнар иде, бер гөнне өстенә үк гаш шндылар Берсе 
бугазыннан тектереп аллы Нурисламның йокыга китә алмыйча яткан 
чагы ите бу Ялт кл.ша кубарылып басты да бугазына ябышкан бө 
иягенә сылады: 

M,i сиңа ч\ i бүресе! 
Тавыш купты Илья Максимович уянды Һәм бер галлын) белән, 

әлеге бәндәне әллә кан чөеп ыргыт гы Шулай men. Нурисламны үлемнән 
алып калды 

Илья Максимович физик яман \ш\.\ гүгел ипле с} I белән ДӘ ыпкш-
ДЫру киченә ни иде. 

Сез би I геррорнстлар гүге i панове, ө по нггив көрәшчеләр Ул 
совет патриоты лип үзегез ос.ии\ бер ^к язмышка гарыгвн белемле 
гатарга гаш юн) аны буып үтерергә җыену, мина ка ica, сезгә вд 
өс геми ( овет чар сие гемасына каршы кора i күтәрү xei iece сезнен вөҗ
дан мие Миколайчик1 Польшасы әчеп көрәшергә шу I юлда җан бирер
гә дә риза, ага ант иткәнсез икән анысына ш гел геш гндермим Әмма 
гатар I.нарны ру( русны .имик поляк полякны i кешелек 

1 Ж 0 I не * 
• М ii к •> i ifl я Польшаның (мнграшидагс көкүмв! башлы 
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кая барып чьи ар?! дип. үзенең хаклыгына тирән ышаныч белән әйтел
гән сүзләре масаюлы жолнежларны уйга салды Ни хикм.н гер. шуннан 
сон Нурисламга кагылучы, янаучы булмады. 

Камерада үләт зәхмәте- - тиф таралды. Өч-дүрт көн үтте микән, тот-
кыннарның^ яртысы диярлек, ярып ыргыткан утын түмәрләре шикелле. 
кайсы кайда аркылы-торкылы яталар иде инде Тик аерма шунда гына, 
түмәрләр тораташ булса, болар хәрәкәттә селкенәләр, саташалар, ың
гырашалар иде. Нәкъ фашист лагерьларындагы кебек. Анда да һәр авыру 
үзенең ана телендә алмашына-саташа иде. монда да шулай. Рус. белорус, 
поляк, литва телләрендә «Су!». «Су!»—дип кычкыралар, инәлеп ялвара
лар. Әти-әниләренең. якын туганнарының исемнәрен атыйлар <• Хәбәрсез 
югалырга, үләргә бирмәгез... Халкыбызга җиткерегез, ярдәмгә килсеннәр1 

Бөтен илләргә хәбәр таратсыннар!..» дигән боерулары, үтенү-ялварула-
ры Нурисламның йөрәген тетрәтә. Аякта тора алганнар туктаусыз ишекне 
дөмбәслиләр: «Дайте воду!.. Кацы!..1 Сталин кац!.. Москали2 кацы!» дип 
акырынулары, һич көтмәгәндә тагы: «... Еще Польска не егинела»...3 «Пока 
мы жиемо...*». «Марш. марш Полония...»—дип. элекке Польшаның милли 
гимнын җырлый башлаулары, ахыр чиктә, яшьләрен коя-коя дога кылу* 
чукынулары, мондый да тирән тәэсирләнү, шашыну-гузынуларны кичереп 
карамаган, бөек партия тарихына табынудан гайрене белмәгән кичәге 
совет студенты Нурислам Таһировта бер яктан ят тойгы уятсалар, икенче 
яктан ул сәбәбен үзе дә аңлап җиткерә алмаган яңа бер хистән каядыр 
тирәндә йөрәк түрендә ниндидер өмет сулкылдавын тоя иде. 

Гүләп торган камера хәзер тәүлеккә икс тапкыр гына ачыла. Иртән 
олы мичкә — парашаны бушатып, хлорны известь белән агулап кертәләр. 
кичләрен ипи өләшенә, поверка үткәрелә. Элегрәк иртәнге якта, консерва 
банкалары белән җылы су. ә көндезләрен баланда бирелә иде. хәзер алар 
да бетте. Имеш. хак булса, елгадан мичкә белән су ташый торган әсир 
немецләрне Себергә озатканнар да. ташыр кеше калмагач, төрмә сусыз 
утыра. Су кичтән мыскаллап кына бирелә, әҗәлгә дарудай—яртышар 
банка гына 

Надзирательләргә тагын бер мәшәкать өстәлде: камерадан мәетләр 
чыгару. Үлеме-тереме. тикшергәндәй игәләр дә. аякларыннан эләктереп, 
коридорга сөйриләр. 

Соңгы көннәрдә тоткыннар арасында яңа гадәт таралды Башкисәр 
чаяраклары сагалап торалар да. йозак чалтырап, ишек ачылуга гауга 
куптаралар. Надзирательләр аларга әллә ни шашынырга ирек бирми, 
күрәсең, тавышлары тиз басыла. Теге TOI кыннар әйләнеп кермиләр. 
аларны каядыр илтеп олактыралар. Әмма аңа карап, коридорга ташлану 
хикм.н 1әре тукталмый, гел кабатланып тора 

Гомумән, камера бер дә тынып i ормый Чирлиләр, үләләр. Елау-
сыктау, җырлау. Аллага ялвару, сүгенү, дөньяны каһәрләү барысы да 
яшәү белән үлем арасындагы йөрәкләр тибешенә сыйган. 

Көннәрнең берсендә Нурисламның коткаручысы, аркадашы Итья 
Максимович га ауды Яна. саташа, бар сораганы су Көн ката төн 
ката Нурислам тәрәзәгә кунган саран кар бөртекләрен җыя. чүпрәк 
юешли. Шуның белән хастан ы ң-иренен чылата, чүпрәкне маңгаена куя 

Ьер тапкыр, иртәнге якта ишек ачылгач, коридор надзирателенең 
иөреш-кыланышына. кыяфәтенә карап. Нурислам: «Бу бәндә гатар түгел 
микән», -дип. юри генә ана телендә: 

— Саумы, якташ! Миң Бөгелмәдән. Туган якларга хат язсаң мин
нән дә сәлам әйт!-дигән иде. надзиратель сискәнеп китте, аңламаган
дай, читкә карап: 

' Кац—палач /пи/якча/ 
2 Москаль-мәскәүле рус (полякча) 
' Не егинела —үлмәде (полякча 
4 Ж и е м о -яшибез (полякча). 
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һе лиле һәм шуның белән үзенең татарлыгын ачты да салды 
Чөнкя гатар т ына шулай «һе» дип әйтә ала. 

Нурислам өчен бу гадәти кызыксыну гына түгел иле. уйлагав yen \ i 
бүген үк тормышка ашырырга ниятләде. Көн уртасы якынлашканда 
Нурислам колагын ишеккә куйды. Аяк тавышлары якынайгач, шнек 
кагып, надзирательгә эндәште Морадьша иреште бит! Кормушка ачыл
ды Сүз катар җай |уды: 

Кичер, туганым Тында, Кар алып кер. э! Үтермә, зинһар, ә! 
Көтмәгәндә ана телендә әйтелгән бу ялвару егетне тетрәтеп таш

ладымы, әллә иртән ишеткән сүзләрдән соң ук камерадагы якташы 
турында борчыла идеме, анысын бер Алла белә. надзиратель икәнен 
онытып, ул. көйләш әп автомат диярсең, саф татар телендә ычкындырды: 

Ничек инде" 
Нурисламга аның шушылай саф татарча эндәшүе генә кирәк иле дә 

Ьик ансат, туганым Мә! дип ул үзе белән йөртә торган плащ
палатканы күз ачып йомганчы кормушка тишегенә тыкты 

Читтер чара калмаган иде надзирательгә. Алды. кормушжаиы шун
дук ябып та куйды 

Билгесезлек тән дә яман нәрсә юк, көтә-көтә күнмедер вакыт үткәч, 
Нурислам хафага калды Икс нәрсә борчый иде аны Берлән п ипи-
палатка. Соңгы киеме соңгы бөркәнчеге Икенчедән якташы П ыш-
палаткага гөрелгөн кар белән элөгө-нитө калса, кемгә де ачык, контр 
белән бәйләнешкә кергәне өчен аңа төрмә яный «УйламыЙчарах ип
ләдем Егетне кыен хәлдә калдырдым бугай» лип уз-үэсв битәрләп 
торганда, ишек танышсыз гына ачылды да, мендәр хәтле булып и 
плащ нала 1ка очып керде. Ишек шапылдап ябылды Надзиратель 4i.ip.ie 
кормушкада 

Үзен (лөккөнсен җиткән Мине дә бутама! Он.», л^' Ь, 
көмө гимө. Синең өчен мин юк! 

Бөтенесеннән дә элек Илья Максимович очен дип гырышка 
Нурислам Ләкин кар ЛЦЛ файда китерә алмады I уйганчы су нөрга лңл 

(Ә язмаган икән \иу\ Син иде инде Нурислам очен гормыш 
ю. да очра] ан игелекле җаннарның гагыи берсен югалт) и ie б) 

Аяныч чәл Ә кар суЫН 1ЧК9В хасталар арасыннан ЦШКТЬК i 
аякка бас ил Mlvii п.ш iap [ав бера баштан Нурие шмны әзгә юя 
га җыеш ,Н1 < ганислав атлы Польша холнежы иле Гора бара ул И п.я 
Максимовичны , итырырлык дәрәҗәдә ^\и\ якынай (ы Вилей] 
сыннан икән үче Атнага бер л\и\ өйде пешкән ипи, кабыклы Б 

ыр кебек гөмле ризыклар кертәләр, Сл им ьмәттәи 
ул Нурислам!.1 да өлеш чыгара гәмекене дә бергәләп гарта горган 
булдылар 

Тышта чыпчыкларның дәртле чыркылдашкан авазлары ишетелә 
ят кило Кичкә авышкан якты кояш нуры пыяласыз гөрөзе уемы аша 
үтеп, кар tien.ua гөшө, андагы серле шәүләләр уйнаклавына карап 
Нурисламның кис гойгылары уяна Җанны кысып горган 6j гаш стена
ларны »төреп габигатькө чыгасы, кырлар куенында бер онытыласы, ак 
болыт парга 6ai ын җир № ауныйсы урманнарга кереп адашасы килә Их 

чи б> п.ш. газиз гутаи ягы әрәмә ie би 
бөрлегөнл< Ык буйларына очып кайтыр и к Булмый шул булмый 
Калын гөрмә (иварлары иреген буып, ханын кысып, кайма ian алтай 

Гекө авыш ипләнгән гөрөзө гәпләре шактый биектә Гышка карыйм 
,1К,ҺМ баш ".pop кешене бөхрөйтеп, авын аркасына басарга, үрелеп 
гомер рәшәткәгә готынырга кирәк 

( , u Нури» там кебек үк гнктормас егет Өл ie инде гифтөн 
Ж И | К 1 в | и к 1 су i сөрешен нэ көрвко! кы тнышыя ш ти те-мн к юк 
(- |, (, . 1 Lin \и ышлп янса үзалдына моңланып утыра та. 
к и и ,, калкынып Нурисламга ым ката гөрөзе гурыва б 
Гышкы (өньяны күзләргә шсән Нурисламга куш Ул коп не тә шу taft, 
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Нурислам Стасвың сыртына җиңел генә менеп басты да. үрелеп рәшәт
кәгә тотынды. Яна килгән кара каргалар, чыпчыклар чыркылдашуыннан 
хозурланып, ул гөрләвекле урамнарга, тимер юл вокзалына, еракта 
күгелҗемләнеп күренгән урманнарга йотлыгып карап торды- Күңеле 
тулды. Рәшәткә артында тормыш бара, яз тантана игә иде Бу ман
зараның һәр сызыгын күңеленә беркетеп, аяклары тала башлагач, төшәр 
алдыннан ул төрмә ишегалдына күз салды. Йә, Хода! Күзенә генә 
күренәме' Мәетләр, адәм скелетлары түгелме соң бу?' Шәрә, ярымшәрә 
мәетләр! Төрмә дивары буена әрдәнәләп тезгәннәр. Мәетләрнең аяк 
очында офицерлар кайнаша: полковник, майор кебек дәрәҗәдәгеләре дә 
бар, алар янәшәсендә ак халатлы табиблар да күренә. 

Бу күренештән өнсез калган Нурислам идәнгә сикереп төште. Чи
рат—Стасныкы. Рәшәткәгә ул менеп тотынды. Күпме генә карап тор
гандыр, атылып төште дә, алагаем сүгенә башлады. 

— Пся кревь прусак! Пся кревь москаль! Бичара поляк ике ерткыч 
арасында. Алар сугыша. Курва мать' Карагыз, күрәсегез килсә'- Стас 
куллары белән ишарәләр ясап, тышка күрсәтте.— Анда күпме безнен 
т\ганнар! Аларны бит прусаклар үтергән Төрмә ишегалдына күмгәннәр 
дә, хәзер, москальләр дөнья халкы алдында яхшы күренергә тырышып, 
җирдән казып алганнар. Күрегез, янәсе, фашистлар полякларга карата 
нинди кансызлар, ә без—москальләр, нинди мәрхәмәтле! Ә үзләре по
лякларны төрмәдә черетәләр, меңәрләп-меңәрләп себер сөрәләр Ой. син 
аларны. пся кревь москальләрне! Хәерчеләр! Хәзер мин беләм .. Хәзер 
мин нишләргә икәнен беләм. Курва мать! —Стас ярсыганнан-ярсый ба
рып, ишеккә ташланды. Ике куллап дөмбәсләргә тотынды:—Ач, пердун! 
Ач дим мин сиңа, бетле большевик! Сасы коммунист! Комсомол, пионер, 
октябрят! Пся кревь... 

Егетнең бөтен тәне калтырый, җилкәсенә төшкән калын чәчләре 
калтырап дулкынлана, күзләре калайланып, куркыныч ялтырый иде. 

Гөнаһ шомлыгына күрә, ул арада ишек ачылды. Стас кыргый мәче 
кебек, ишектә беренче күренгән офицер өстенә ташланды. Төбенә кадәр 
ачык калган ишектән барысы да ачык күренә. Коридорда сүгенү, көрәш-
тарткалаш купты. Әнә, таза гәүдәле офицер тифтән терелеп тә җитмәгән 
хәлсез Стасны болгап кына ыргытты. Әнә кулларын артка каера баш
лады... Ул да булмады, камерадагы тоткыннар арасыннан Стаспың 
милләттәшләре атылып чыгып, офицер өстенә ташландылар. Бераздан 
ишек ябылды. 1авышлар гынды Стасны һәм аның артыннан чыккан 
иптәшләрен камерага кабат кайтармадылар. 

IV 

Ә йберләрегезне алып чыгыгыз! Тиз кыланыгыз! 
Мондый ашыгыч җыенуларга күнекмәгән тоткын

нар, башта югалыбрак калганнар иде. аннары нәрсәгәдер 
өметләнеп, дәррәү җыендылар да коридорга чыгып бастылар. Иң алда 
Таһиров Чөнки аның, бүтәннәр кебек, төенчек-капчыклар белән әвәрә 
киләсе юк Бар алганы, бар күтәргәне шул: әлеге дә баягы бер плащ
палатка. 

Тоткыннарны подвалга алып төштеләр. Мунча рәвешенә китерелгән 
подвал булып чыкты ул. 

Чишенергә! 
Тоткыннар анадан тума чишенгәч, нинди өс киеме, нинди сәләмә 

чүпрәк оар--һәммәсен җыештырып, бет өтәли торган камерага озату 
өчен ыргакларга элдерделәр. Тоткыннарның чәчен, сакал-мыегын тән
нең каи төшендә чәч-төк үсә, шуларны бөртекләп машинка белән кыркып 
төшергәч, ул урыннарны сасы сыекчага манылган мамык белән conicn-
агулап чык!ыллр (өч кеше кырка. берәү агулап тора). Бусы да беткәч 
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ипле тоткыннарга калай ләгән, чикләве* хәтле генә сабын кисәге тот
тырып, юыну бүлмәсенә гудылар 

Мунча Әй андагы рәхәтлек! Эссе һава, кайнар пар Нурисламның. 
күпме кыйналган, бәрелгөя-сугылган сөякләрен, җиде ай буена керләнеп, 
бет кимер.1 килгән гөвен рәхәт кыздыра. Бу ләззәткә түзә ачмыйча. 
Өтәләнеп > i аркасын, гүцня, 6oT;iapi.iH кып.гршы кирпеч стенага ыш
кый «Их, булсачы шушында берәр себерке аламасы, бөтен тәнем пешеп-
ләр чыкканчы чабыныр идем дә таш идәнгә таралып ятар илем» 

Шушы көннәргә калыр диеп уйлаган идемени сон у i Тәрәзә кантата
ларына чүпләм сөлгеләр эленгән, күпереп торган мендәрләргә ai 
ябылган ишек башына изге дога язылган шамаил куелган, бисмиллалы 
мөселман өендә туып үскән малай иде бит ул Атна саен мунча кереп, 
яңадан гуып чытарга күнеккән, тәһарәтле, чиста-керсеэ гаиләдә тәрбия 
алган иле ул. Кешене менә ничек хайваннан түбән дәрәҗәгә гөшереп, 
яшәү рәвешен изеп-таптап була икән. Моңа кем гаепле? Нурислам моны 
җаны белән гоя. әмма сүзләр белән аңлатып бирерлек акыл кодрәтенә 
ирешмәгән иле әле Соңыннан, лием еллар үткәч, ачы бер иишйкатьнс 
төшенер ул: бу коточкыч империяне тудыру өчен, ничә гасырлар буена 
кешене чүп урынына да күрмичә, сугыш машинасы пиләп торган. Бер 
кешепен бәргәләнүе нәрсә ул илләр, җирләр, халыклар тапталган, 
туфрак булган Бәлки. каЙСЫДЫр кавемнәргә шулай тетеп. in.i4p.iKKa 
батып яшәү ошыйдыр Ә ул мөселман өммәтеннән, акын А шага, кояш 
ка. ҖИр-суга габынып габш ВТЬКӘ күндәм ярашып и ип а и. 1С яшисе 
ки ю 

Чарасызлыктан әрнеп, тул ук вакытта эссе парлан изрәп, үэен-үзе 
таш диварга ышкыган Нурислам кайнар пар Ск- \^\\ озак коз 
алмады Тиз го iap Киенү HI ьша чьи api а гупас әмер би 

Кызган киемнәрдән борынга әшәке ис бөрә иле I адөти гормышта 
яшәгән кеше андый ис барып белмидер Тынга каплана укшыта 
коточкыч ямап ис Дөньяга афәт килгәндә үрчи горган xemepei 6ei 
армиясе янып куырылганда чыга юрган ис ул 

Ач күзеңне, гөрмө бу! Күңелем болгана, лип па панын гора а гмый-
С Нурисламның немещәи каЛГВН Грофей бөЙЛӨМ ОНЫ 
күлмәге яртылаш көйгән булып чыкты Җитмәсә кесәләрен майор Гем-
ляков умырып гөшергөи мундирының да бер җиңе күгәрек гимер ике 
алган Кул белән кагылуга көл «релеп, коелып гөште 

Гаһиров! 
Мин 
Исем 
Нури< 
Киенеп беттеңме? Кимек' Надзиратель аныи ялгызын ia 

алып мунчадан ерак га гүгел бер бинаның аскы каттагы камерасына 
ябып куйды. 

Камера »чке гөрмә одиночкасы кебек к̂ цемент идәнле и « Аерым
лыгы шу ка караган гәрөзөсе бар Ләкин шунысы яман. ятар 
утырыр өчен гопчан урын ПЛ ише берни дә ЮК Шыптыр И 1ӨН 
" ' Шул көнне үк күпмедер вакьп үткәч, гагын бер бәндәне Kq 
ц а л башлы »к кыяфәте [ә киеменнән аңкыган яман u таныш исеннән 

ө 1 Н Ы Н Зле гена геге мунча дан чыкканын белеп 6j \.\ иде 
Фамилиясе Заря милләте белән поляк икән Үткән тормышы 

ля «ЧеМО даннарымны ЧемО дан ясап Г) пира илем- шп \илн\' 
тан өй җиһачлары acaj остасы, янәсе, гамагын сандык-чемодан ясап 
гуйлырган 1»кин Нурислам янын б) сүзләренә ышанм 

. шома сөйләшүе бирчәймәгән, сөялләнмәгән җыйнак куллары 
шып акыл кезмөте белән шөгыльләнүче кыялы кеше икене i 

ой ген гора и № 
1чИЧ булды Керфекләр авьграйды Ләкин җылы күрмәгән 

камеранын шәрә идәненә пичек ятасын ы ипчек йокыга китәсен Of? 
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Җитмәсә, мунча кереп, тиреләрне юкартып чыккан көн Нурислам, шу
шы турыда уйланып, нишләргә белми торган арада, поляк Заря бар 
мөлкәтен—буш арыш капчыгы һәм өстендәге кыска чикмәнен- идәнгә 
җәеп салды да сузылып ятты. 

— Сез дә авыгыз, партизан. Аркагыз белән куеныма керегез Кысы
лырбыз Плащ-палатканы - өскә ябыгыз. Бераз яткач инде. минем арка 
туна башлагач, бергәләп, икенче якка борылып ятарбыз Шулай итсә*, 
сезнең җылы миңа, минем җылы — сезгә күчәр, уртак җылы икебезгә дә 
җитәр, шулай бит... 

Нурислам, ул кушканча, аркасы белән аның куенына кереп оялаган 
иде, гел ярап куйды. Икенче ягына борылып ятканчы, шактый ара йоклап 
та алды. 

Төннәр шулай уйдык-уйдык йоклап үтә, көндезен аяк өстендә — 
сөйләшү, бәхәс. Кузгатып җибәрүче, гадәттә, Заря була. 

— Сез. хөрмәтле татар, бу поляк тупас сүзле, димәгез Рәнҗемәгез 
дә. Безнең хәлдә дипломатларча комплиментлар әйтешеп торырга җай 
юк Турыдан бәрәләр. Йә булмаса, баштан ук якадан алыша, чәкәләшә 
башлыйлар. Уйлап кына карагыз әле: рус белән герман үзара нәрсә 
кыланалар, ә? Дүрт ел бит инде, чәкәләшүдән һаман туктарга исәпләре 
юк. Икесе дә сыңар аяклары белән кабердә, югыйсә, алай да туктату 
турында уйламыйлар. Үзләре генә үтерешсәләр бер хәл иде. бер басы
лырлар, тынарлар, дияр идең. Юк. каһәр суккырлары. үзләре генә түгел 
бит. Әйтик, немец мадьярны, румынны вә дә бүтән милләтләрне иярткән, 
ә рус үзенең чабаталы мужигы белән аралаштырып. горур Кафтау кеше
ләрен, мәхлук татарны, Урта Азия мөселманнарын куа Нәтиҗәдә, гөнаһ
сызлар каны коела. Әйтик, менә сез үзегез, кырык беренче елдан бирле 
тәмуг утында, дисез. Нигә кердегез сез ул утка?! Әлбәттә, үз ихтыярыгыз 
белән түгел. Әлбәттә, рус мәҗбүри кертте. Нигә? һаман бер сүз: әлбәттә. 
Германга каршы торырга. Ләкин дә бит сез анда герман солдатын шна 
үтермәдегез. Сез аткан пуля мадьяр, румын, чех. словак, австралияне дә 
әйләнеп үтмәгәндер, шәт. Бер очтан полякка да эләккәндер, шулай бит... 

' — Сез дөрес сөйләмисез, пан. Мине Көнбатыш чигенә немец, 
мадъяр, чех яисә бүтән берәүләрне үтерергә дип җибәрмәделәр. Минем 
кебек миллионнардан торган Кызыл Армиянең бурычы социалистик 
Ватанны фашист агрессиясеннән саклау иде. Шулай булгач, минем бу
рыч, кеше үтерү түгел, ә ил саклау була түгелме? Инде килеп кемдер 
минем социалистик Ватаныма басып кергән икән. сакчы буларак, мин 
аны тотып богауларга, буйсынмаса атып үтерергә мәҗбүр Чөнки барча 
халыклар да үз илләрен сакларга тиеш. диалектика шулай. 

— Менә ничек1 Логикагыз дөрес, әлбәттә. Бик матур сүзләр. Ә 
шулай да. . Нәрсә соң ул социалистик ватан? 

— Җә инде, шаяртма Мин бала түгел ич. Сүз, әлбәттә, Советлар 
Союзы СССР турында бара. 

— Әйе, хөрмәтлем. Сез бала түгел. Әмма социал аңыгыз түбән 
баскычта калган. Сездә Кеше дип атала торган затка хас мөстәкыйльлек, 
хөр хисләр юк. Руслар сездә кол психологиясе тәрбияләгән. Кол булып 
тугансыз, кол булып үсеп җитлеккәнсез. Шуңа күрә рус ни кушса, шуны 
эшләп, ни сораса, ни таләп итсә, шуны биреп, аның алдында баш иеп 
яшәргә өйрәнгәнсез. Сезнең өстән идарә итеп бары тик рус кешесе 
торырга тиеш, сез шуңа күнеккәнсез. Үз арагыздан берәрегезнең эшлекле. 
олы шәхес булып китүенә ышана алмыйсыз. Күзгә бәреп әйткәндә шул 
кешелек җәмгыятеңдә тоткан урыныгыз белән борынгы Рим колларын
нан күпкә түбәнсез. Халкыгызның Спартак кебек батыр зат үстерә алуы 
икеле Аяныч, үтә аяныч хәл. Юкса бит татар кайчандыр... 

Үзен ни хәтле сабыр тотарга тырышмасын, Нурислам булдыра 
алмады, полякны ярты юлда бүлеп кычкырды: 

— Җитте, пан!! Син мине мыскыл итәсең! Күрәләтә көләсең' Вөҗ
даныма басасың!.. 
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Чур. хөрмөтлем, чур' Ярсымагыз! Башлаган фикеремне әйтеп 
бетерим Вакьп җитәрлек, сез дә сөйләрсез. Хәзергә мина ирек бирегез 
Шулай, башта куелган соравымны кабатлыйм нәрсә ул Советлар Со-
юзы1 ( оциалистик ватан? Үчем үк җавап бирәм. Шул ук Октябрь ал
машынуларына кадәр хакимлек иткән Россия империясе ул, дускаем. Тик 
өстене ялганын каплау өчен ялтыравык җиләнен генә кигән Бусы 
сезнең кебек беркатлы мәхлукларны кызыктыру өчен Әмма сарык тиресе 
ябындырып кына бүрене сарыкка әверелдереп булмаган кебек, илен 
Сесссер дип aiay белән генә Россия империясе үзгәрмәде. Чөнки гасыр
лар буе ырбияләнсп килгән бөекдержавачыл шовинизм психологиясе 
һаман шул. күрше халыкларны талау, аларны юк игү юлбасар психоло
гиясе калды Һем ул дәвам итә. 

Ялган! Яла! Син, пан. буш сүз сөйләмә мина һәр фикереңне 
нигездәй әйт һәр сүзеңне исбатлап бир. 

Ә-ә-ә. исбатларгамы! Рәхим итегез, хөрмәтлем Тыңлагыз алай
са Соңгы елларда гына Россия Бессарабияне, Балтик буе дәүләт юрен, 
Польшаның бер өлешен. Монголияне басып алдымы'1 Алды. Бу сугыш
тан соң тагын да киңәер!ә чамалый әле. 

Әлбәтiә. киңәер Чөнки Советлар Союзы фашист Германиясен 
тар-мар итеп. бөтен Европаны фашист тырнагыннан коткарып бара 
Шунын белән ул үзенең тормышка сөлөтлелеген һәм череп бара iopi.nr 
империализмнан өстенлеген дә күрсәтәчәк Моның шулай икәнлеген 
аялаган һәр халык. әй1ик. Польша. Чехословакия Румыния, Австрия 
халыклары, сугыштан соңгы узгөреш-корыпышлар вакытында социа
лизм юлын, социалистик системаны сайлаячаклар Бу көтлесе кон кебек 
ачык 

Күзләреннән яше чыкканчы көлде Заря. Эре. сәлам.и. ак гешлөрен 
ялтыратып көлде. 

Хурланма, кимсенмә гатарым Тагында гупасрак сүзләр әйтәм 
гипнозлавын, шуннан aiini.iMi.iii канап каста хәлендә сез Хаста һәм 
куркыныч гомана Бу сугышта Россия җиңми Аның хәзер җипәм лиен 
Берлинны алырга ашыгуы яралангач, өенә качарга ашыккан ерткычны 
хәтер [өткән i ит гернын итәгенә ябышып бару гына Ул да көлсез У i да 
үлем алдында Монда бу сугышта Россия җиңми, Америка, Англия, 
Франция җиңә. дускай Белегез, Россия Берлинны аламы ул, алмыймы, 
җиңүчеләр арасында v.u булмаячак Әмма җиңүче илләр какы ГЛЫЧа аның 
белән исәпләшәчәкләр Чөнки Россия коточкыч нык кора танган Халкы 
ач-ялангач дип гормый бар гапканын самолетка, ганкка, пушкага өй юн 

ipa һәм б) ягы белән ул котырган ерткычны хәтерләтә ҖаЙлы-
җайсыз маташсан шөктереп алуы өзгәлән ыргытуы бар Шуңа күрә, 
прошу ил\и. хәзергә аның белән исәнләшәләр 

Россиянен шушындый куркыныч империя булуы гурында Уинстон 
Черчилль унтугызынчы ел ук нәрсә иген «Ач һәм шәрә Россия 
каран) ы гөнне шыксыз оендә. суык мич башында, үзенең күршесен суярга 
дип, бритва кайрап j гырам 

Бе |өсеңм« син кем. Заря әфәнде! (. ни (. ип. буржуазиянең и>т-
К Ы | а 5ай ак i сай rrponai аплис ил Ләкин мине бөек Ста \и\\ 
гөгълиматлары нигезен [ә үсеп ньп ьп ,]п совет укытучысын мондый про
паганда бе ten ю 1 Liп HI (Ыра в гмассың ( овел укытучысы кай w ia, кем 
каршысында ia совет укытучысы булып калачак Әйтергә кирәк сугыш
чан агитатор 

Мин сезнен фикергә каршы чыкмыйм. хөрмәт к- укытучым 1>> 
уңайдан бер фикер генә әйтәм } \ » булса Сталинга кагыла i 
Бөек Сталин 1идегез Әйе уЛ боек Әмма, > ten күрсәтергә i ирышканча, 
боек юлбашчы i.i халыклар атасы ia б> ш алыр пьп вл iai иясе гүгел, ө 
боек интриган һәм хәзерге чор рус импернясенея боек ялчы< 

[ Я Ч Ь ] к lu \ )п Кс Ве-Де имеп. үтерүчеләр верен оештыр 
иим Руслар аш.ш кансызлыгьш корал men. шул кора I белән гарнх 
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биеклегеннән караганда какшый, гаркала башлаган империяләрен ныгы
тырга чамалыйлар..- Сугышчан агитатор дидегезме әле'7 Бусына каршы 
килмим. Шулай калыгыз Максим Горький: «Шуышырга lyran оча ал
мый», дигән, һәр идиот — үзенчә идиот. Җаны теләгән -җылан ите 
ашаган. Тудырып үстергән ата-анат ыз каһәрләмәсен.. Мин үзем дә 
милләтем-халкым турында шулай уйлыйм: полякларның күпчелеге со
циализм дигән нәрсәне кабул итмәячәк. Читтән килгән күрсәтмәләргә 
буйсынмаячак. Минем халкымның үз тарихы, үз уе, үз юлы бар Ул 
үзенчә яшәргә, үзенчә көн күрергә тели. Төрле «изминар аны кызыксын
дырмый, ул җир эшкәртү, күмер чыгару, заводлар корып, аларда тыныч 
кына эшләү, яшәү, сөю. бала үстерү турында хыяллана. Хөрлек турында 
хыяллана. Чөнки Польша рус тырнагыннан ычкынып, егерме ел гына 
булса да үзенчә яшәп. азатлык тәмен татып карады. 

Бәхәс соңы ни белән бетәсе булгандыр, шул мәлдә шыгырдап ишек 
ачылып, надзиратель кычкырды: 

— Таһиров?! 
— Мин. 
— Чыгарга! Тиз! 
Заря камерада калды. Нурисламны каядыр алып киттеләр 
Тышта карлар эреп бетеп, чирәмнәр яшәрә башлаган чак иде. Яңгыр 

сибәли — җир юына. Урам буендагы тирәкләрнең тулышкан бөреләре 
энҗе тамчыларга төренгән, тирә-якка хуш ис сирпеп утыралар Гамьсез 
чыпчыкларның ботактан-ботакка күчеп чыркылдашуында салкын кышны 
исән-имин чыгуларыңа сөенү-куаныч сизелә. 

Табигатьнең үтә дә самими халәте Нурисламда тирән тойгылар 
уятты. Әллә инде поляк Заряның әче сүзләре дә эз калдырмый үтмәде — 
күзләренә яшь бәреп чыкты. Гаделлек, тигезлек, кешелеклелек, яшәеш 
дип атала торган бөек төшенчәләр турындагы уйларына күләгә төшерде 
бит әле ул. Үз халкының бәхетле икәне дә ваемсыз бер мәгънәгә әйләнгән 
иде. Читтән караганга яхшырак күренә микән әллә. ят бер милләт вәкиле 
Нурисламның күңелен актарды да салды, әллә нинди шик-шөбһәләр 
уятты. 

Шулай уйланып атлаган Нурисламны озатучы солдат тәрәзәсенә 
тимер рәшәткәләр кадаклангай бер йортка алып керде. Бүлмә бәләкәй, 
анда бер капитан гына иде. 

— Ә-ә-ә. Таһиров! Килдеңме? Утыр!—дип урындык күрсәтте—Ни
чек соң. камера бик ялыктырмыймы? 

Шаккатты Нурислам Нишләп әле күптәнге танышы сыман кешечә 
эндәшә, төчеләнә соң әле бу капитан? Башына шик төште Юкка түгел
дер бу. Алай да күрсәтелгән урынга барып утырды.-

Капитан әрле-бирле йөреп тора Кесәсеннән «Беломор» кабы чыга
рып Нурисламга сузды. 

— Ничек әйтәләр әле. без янганчы ул янсын диләрме, сүзгә кереш
кәнче кабызып бер көйрәтеп алыйк булмаса. 

Капитан сузган зажигалкалдан Нурислам папирос кабызып үпкәлә
ре төтен белән тулганчы тирән итеп бер суырды. 

— Шә-ә-әп. Күптән авызга алган юк иде. 
Ошаса кабы белән ал. Кайткач тартырсың 

— Гафу итегез. Сезнен бу юмартлыгыгыз мине сагайта, күнегел
мәгән. Сез кем буласыз9 

— Ә-ә-ә. менә нәрсә! Курыкма, мин сиңа зыян китерергә җыен
мыйм. Синең партизан-разведчик, шул ук вакытта гадел совет патриоты 
икәнеңне исәпкә алып. эһем. әле ни. бер йомыш кушмакчы гына булам. 
Әгәр ризалык бирсәң, тамагың тук, борының төтендә булыр. 

— Нинди йомыш инде ул? 
— Бернне дә юк аның. Кеше сөйләгәнне тыңлан, мыекка урый бару 

гына. ' ' %ФГ 

— Аңламадым гражданин капитан 
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Беләсеңме нәрсә, Таһиров Бу төрмәдә синен кебек гуган илен 
яратучылар бик аздыр. Ә дошманнар — санап бетергесез. Берәүләр фа-
ШВСТ ялчысы, икенчеләр буржуа! милләтче, кыскасы, полягы, ое то
русы литвалысы кем генә юк Әйтик, менә синең белән бер камерада 
утыра горгаи гип Заря Ничә кон бергә әле? 

Капитанның гел төбен аңлады Нурислам Ул аны әләкче, сексот 
итеп файдаланырга чамалый Кинәт кенә тәртәгә тибүне кирәк тапмады 
Нурислам 

У н кон чамасы. 
Танышыр вакыт булган алайса Үзе турында нәрсә б 

сөйләгәндер инде' 
Капитанның куштанлану сәбәбе аңлашыла, калканы ачыла барган 

саен, Нурисламда нәфрәтләнү тойгысы көчәйгәннән-көчәеп йөрәк тибеш
ләре ешая, гыны кысылгандай булды 

Капитан исә, ваемсыз кыланып, һаман үзенекен тукыды 
Чамалыйсыңдыр; Таһврс-i Мина аның асылы кем икәнен белү 

кир.ж Аннары Аннары күз күрер. Синең сәләттән юра инде 
Бу сүзләрдән соң инде. кызу канлы, гарьчел гатар төрмә оҗмахы 

вәгъдә итәсе капитанның сайравын ү i кәрен җибәрә алмады, берьюлы 
кайнарланып, тартылган җәя киеренкелеген алды шартлады 

Сип мине кем дип уйлыйсың, капитан?! Мин беркайда 
кемгә дә олтырак хезмәтен үтәмәдем Оятсыз сип1 Мине бер папироска 
сатып алырга җыенасын дип. Нурислам суырылып бетмәгән уллы 
гәпчеген капитанның чыраена ырм.м гы 

Бәхеткә каршы, гәпчек офицернын иягенә, юеш башы белән генә 
барып гиде, капитан аны кагып гешерде дә Нурислам өстенә ташланды 
Алай Li сукмады якасыннан каерып алып ыжгырды гына 

i'i син Таһиров. Адәм актыгы! Сиңа гөрмәдә черергә 
«нан Буш канчык1 ӘЙ, копной1 

Нурисламны карцерга кайтарып яптылар Көненә дүрт йөз грамм 
• ипи. ярты литр су Ун гөүлек утырып чыкты 

Нурислам ТаҺяровНЫ 11>45 еЛНЫН 16 апрелендә СЛвДО! 
янына алып бардылар Ә ул КӨЗ КӨНС купа ВЛ] гурындагы 
прокурор санкциясенә кул куядыртып җибәргән өлкән юй-

генант икән Фамилиясе Полянский Гем (яков кебек һавалы Һәм кешедән 
колә горган \т. булмаса ia каты бәгырьле Нурисламга шул «чаннар 
асть Кул куярга куша Габигый ки Нурислам моңа каршы Шул 
сәбәпле аны көннәр, кайчакларда ГӨННӨр буе баСТЫрЫП 

ч п аяклары шешенд* I убьп ы оча сөп е сызлый Күз алдын ia 
сары, кара очкыннар уйнаклый Озын, ыржайган геш 

баткан һәм акайган күзле ниндидер кеше. мәче карачкысына гартым 
шө\ [в юр куркыныч рәвештә сикеренәлөр, бияләр Следовате п. ү ю, 
өстә ie пи гирбөлө 

Берничә гапкыр сата га идәнгә ауды, инә горып баа ы Нурислам 
Ьу интегү 1врнен барысын да күреп горган По [янский исә әйтерсең, авын 
каршында а 1әм ба ;асы гн гмермн, җансыз робот сыман, няи п 

in (авам in ге 
Әмма безнен erei ишми генә авырлыклар кичермәсен, көннәр ар-

| ] ] | 1 Н 1Н |өннәр гөннөр артыннан көннәр ү re гор n.i tap Егерменче май 
конпё По (янский беркетмәнең соңгы ишенә Нурие 1амнан к\ i куй шрды 

l,\ i ил бу, Гаһиров >i11 6ei ге 
[а Кин тикш< телләнү белен генә Нурисламга җи

ңел юк ки [мә к Камерага кайтаргач, шешенү-җилсенүләр да 
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янәсе, берничә тапкыр аякларын стенага куеп, ятып торган иде, шул 
арада цемент идән салкыны бәрдеме, иске чире яңадан уянды Оча сөяге 
турысыннан тәне шешеп чыкты. Иң начары көннәр-төннәр сызлан, сата
штырып, шешнең тишелүе булды. Лазаретсыз, врачсыз, даруларсыз төр-
мәнең барлы-юклы ләчтә ипие һәм баландасы белән бу чирне җиңеп 
аякка басканчы җәй үтеп китте. 

— Таһиров чык Судка барасың. 
Урамга алып чыктылар. Анда, багана башына асылган репродуктор

дан көчле тавыш агыла. Иә, Ходай, бүген беренче сентябрь җшкән... 
мәктәпләрдә укулар башланган икән бит. Укытучы өчен изге көн ич бу. 
Шау-шулы балалар дөньясыннан мәхрүм ителүенә чиксез рәнҗегән Нур
исламның күз төпләре дымланып алды. 

Вилейка шәһәренең таныш урамы. Тимер юл үтә торган көнбатыш 
ягы иген басуларына чыга Шәһәрнең калган өч ягы урманга таяна. 
Урман култыгында — хәрби корылмалар, ерактан байлар утары сыман 
балкып торалар. Ике конвоир Нурисламны шунда алып бара Чырае 
йончу, тәне хәлсез югыйсә Нурисламның, ә кәефе болай ярыйсы. Чөнки 
төрмәдән котылуына өмете уянган чагы. Сорау алулар вакытыңда Тем
ляков. Полянский көчләп таккан яла-җинаятьчеләрне кире кага алса, 
хокем утырышы, әлбәттә, аны яклар. Акламый диме, ил-халык алдында 
сабый баладай гөнаһсыз ич ул. 

Әлеге, ерактан күзне иркәләп торган казарма-корылмалар арасында 
төрмә бинасы да бар икән. Нурисламны шуның бер камерасына илтеп 
керттеләр. Анда тупас такталардан кагылган шәрә өстәл янында өч 
офицер утыра иде. Уртада — карт майор, аның як-ягында ике яшь 
лейтенант. Өстәл каршысында урындык. Нурисламга шул урындыкка 
утырырга куштылар. Бу- аның язмышын хәл игә торган хөкем утыры
шы. Офицерлар йә фәрештәләр, йә газраилләр булып чыгачак 

...— Сез илгә хыянәт итүдә гаепләнәсез,— диде майор-председатель, 
юка-ябык «дело»ның битләрен актаргалап утырды да Нурисламга шун
дый сорау бирде:—Гаебегезне таныйсызмы? 

— Нинди гаеп? 
— Сорауны судья куя. Кабатлап сорыйм:- Гаебегезне таный

сызмы'' 
— Юк Танымыйм. Таныр гаебем юк. 
— Кулга алынуның беренче көнендә дә. соңгы сорау алу вакытында 

да «Нсмец-фашистлар ягыннан үзем теләп чыктым. Максатым — Совет
лар Союзына каршы корал тотып сугышу иде. Партизаннарга кушыл
дым нәкъ шул максатымны тормышка ашыру өчен иде».- дигәнсез. Бу 
сүзләрне раслыйсызмы? 

Юк. расламыйм. Аларның берсе дә минем тел белән әйтелмә
де, -дип Нурислам, йөрәге туктап калудан курыккандай, кызып-кызып 
сөйли башлады. 

— Немецлар мине әсирлеккә көчләп алдылар, дисез Ничек булды? 
Шул хакта гулы рак сөйләгез. 

Нурислам кырык беренче елны ничек армиягә алынуы, кайчан Кре-
мсне шәһәренә барып җитүе, анда хезмәт итә башлауга чирләп гос
питальдә ятып, аннан хезмәткә яраксыз дигән язу белән частька кайтуы 
һәм шул кайтуның икенче таңында сугыш башлануы, ул сугышка корал
сыз керүе, әсиргә эләккәндә кулында коралы булмавы турында сөйләп 
биргәч, карт судья тагын бер сорау бирде: 

— Тикшерүләр вакытыңда, кырык икенче елның апрелендә немец
лар икенче лагерьга күчерделәр, дигәнсез Бу дөресме? 

— Дөрес. 
— Шул лагерь турында сөйләгез. 
— Беренче лагерьдан күпкә аерыла. Ашатулары туйганчы. Бет юк. 

Атна саен мунча. Өс бөтен. Корал тотарга өйрәттеләр. Россия, Германия 
тарихы буенча лекцияләр укыдылар. Сәяси әңгәмәләр булды. Кинофильм-
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нар каралык Әмма лагерь территориясеннән чыгып йөрергә ярамый, 
дисциплина каты ңда 

Димәк, хәрби лагерь. Хезмәт хакы ла алгансыздыр нв 
са? Бу вскөрмәне лейтенантларның берсе әйтте 

Акча бирмәделәр Әмма көненә кеше башына алты сигарет ала 
идек 

Нинди сугыш кораллары өйрәнә идегез'' 
Мылтык, автомат, пулемет, гранаталар 
Ул лагерьда немецлар кемнәрне әзерләделәр? Кемгә каршы? 
Мөгаен, оккунанияләнгән районнарда немец файдасын. 

өчен чиновниклардыр. 
ггерьга алганда ризалык сорадылармы'1 

Сорамадылар Мисал өчен мин утырган беренче лагерьда үлми 
калганнарның барысын да алдылар Бәлки, башка лагерьлардан килгән
нәр белән |ә шундый ук хәл булгандыр. Әмма атна-ун көн ашатып аякка 
бастыргач, күбесен каядыр алып киттеләр. Әлеге лагерьда офицерлар, 
ур i а һәм югары белемле сержан т-солда глар гына калды 

Белоруссиягә кайтып, партизаннар ягына чыкканчы! а хәтле күр1 ән-
кичергөннөре гурында .ui бәйнә-бәйнә сөйләп бирде Нурислам 

Бу сөйләгәннәре!езне раслардай шаһитлар күрсәтә аласызмы? 
Күрсәтә алам Майор Горбач һәм бер үк .вакытта немецтан 

качкан иптәшләр. Алар да Горбач белән бер партизан бригадасында 
булыр! а г иешләр Ләкин партизаннарга күчкәч аларнын берсен дә күргә
нем булмады Исәннәрме, сугышларда корбан бул1 аннармы, ул хөтлесеп 
әйтә алмыйм. Алай да майор Горбачнын исәп икәнен ишетет 
«Желсзннюпа отряд командиры и Н 

Командирлары! ыз кем иде'1 Әлеге икенче лагерьда диюем 
Үзебезнең арадан әсирләр 
Немецлар я! ьншап ' 
1>ерәү Штурмфюрер Шпильман Рус командирлары белен Шпи

льман арасында та т берәү бар иле Анысы Россия немцы 1\п.\н 
Иванович Фамилиясен белмим Материаль частьны рус командирлары 
өйрәтсә, тарих буенча юкцияләрне, сәяси әңгәмәләрне ул алын барды 
Күп белә. укымышлы иде 

Судья-майор башын уңга сулга борып лейтенантларга карап алды 
Шуннан соң аларш.ш берсе I [урис там! a copaj бир тс 

Гаепләнүче Таһиров Сез үэебезнен армиягә каршы сугыш) өчен 
дошман кулыннан кора т МЫЛТЫК, гранаталар алгансыз Илтә ШЯНӘ1 
И1\ \\i елме бу? 

I ̂  е | Бердән, немец кулыннан корал алганда ул кора ины 
Совет iap Союзына каршы юнәлтермен дил мин грмөдем 
Икенчедән мәкерле дошман алдында чаялык күрсәтмичә, геге юй 
ярамый болай ярамый дип, гөчекөйлөнеп йөргән булсам, Нариманнар 
Н1 ы н , к т и Ча алмас, cyi ышчан характеристикамда күрсәтелгән ипләр
не!.') >шли алмас итем Минем үткән юлларыма, кылган әмәлләремә 
бәя бирү ӘХ гаКЫЙ, юридик якчан дәресме \а т амы. хөкем карары 
чит ип сёзнен карамакта әлбәттә Әмма шуны белеГСЗ дошман 
кулыннан корал атып ,1 коралы ое тән СЯНаулы тына ^.кл да 
аошманны юк итә л [уЫМ осл.ьн ГОрур танам мин Минем халкым ..нтьш 
үлгәнче, ап.ш > I- да ь> әйтем сугьшшын Һәр минутында да минем 
мвизым булды. 

м 1И тарга татын оер кат каран аллы ДД, алары 
а„ы моны өйтм I' •••• 'амга боры i 

энүче Гаһиров сезгә соңгы сүз бирелә 
Әйтер сү тем юк 
С\ т киңәшкә чыга, иш майор урыныннан горды 

Әмма суд беркая та чыкма [ы, шул бүлмәдә кал (ы Ә менә Нурие 
Н Ь 1 ,, караңгы камерага кертеп «ima iap 
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Камера нинди генә булмасын, егетнең күңеле җырлый иде Җыр. 
ламый диме, ул бит озын сөйләп судьяларны ялыктырып iормыйча, 
фикер-дәлилләренең иң кирәклеләрен генә, йөрәкләрен эретә торганна
рын гына әйтте Игътибар белән тыңладылар. Мәкерле сораулар биреп, 
сүздә тотарга маташу кебек алымнары да булмады. Бу инде аны аңла
улары, акларга җыенулары дигән сүз, әлбәттә... И-и-их. акласалар, бу 
җәһәннәмнән коткарсалар! Туган Татарстанына кайтып киткәнче, башта 
күрәзәче белорус татар кызы, чибәркәй янына кереп, сорау алу газап
ларын нык кыйнатмыйча, имгәнмичә генә үткәреп җибәрү юлларын 
өйрәткәне, киләчәккә өметләр бөркеп, җанына тынычлык биргәне һәмд 
олы бәхет-сөю юраганы өчен аңа ихлас күңелдән рәхмәтләрем әйтеп 
китәр иде... 

Алда көткән азатлык хакына, барын да кичерергә була. Язмышның 
болай борылыш алуы бер саташу-төш кенә булып калыр. Менә хәзер 
уяныр да... Аны дошманга санап шулай ничә айлар буена талкыганнары 
өчен ул беркемгә дә рәнҗемәс. Болгавыр чор бит. димәк, шулай кирәк 
Кем, каян килеп кермәс, ачыклау, асылына төшенү зарури 

Теге чакта, ике иптәше — Харис Ишкилдан һәм Хөснетдин Асланов 
белән партизаннарга килеп юлыккач, ни хикмәттер озаклап тикшереп 
тормадылар аларны. Күрәсең, гамәлдә сынап карарга булгандыр исәп
ләре. Өчесен өч отделениегә билгеләделәр дә взвод белән Торгуна дигән 
авылда куна калдылар. Ә иртәнге якта авылга немец обозларының 
якынлашып килүен хәбәр иттеләр. Ике отделениегә авылның ике башына 
чыгарга приказ булды 

Отделение командиры, сакаллы өлкәнрәк абзыйның Нурисламны 
сынап каравы иде. ахрысы, ул аңа инеш аръягына чыгып позицияне 
сайларга кушты. Немецтан үч алырга күпме теш кайрап йөргән егет өчен 
моннан да уңайлы форсат булмас кебек иде, ул сай инешне бер тал
пынуда атлап чыкты да түгәрәк артына посты Бераздан немецлар 
күренде. Алдагы арбада теркелдәп килгән кара шинельле немецны муш
кага алгач, ату тавышы белән бергә Нурисламның: «Мә сиңа. палач!»— 
дигән җан авазы атылып чыкты. Немец арба төбенә авып төшүгә, 
янәшәдәгеләре, тараканнар кебек төрлесе-төрле якка чәчелделәр. Нурис
ламның тәтегә баскан бармагыннан бөтен тәненә к\чкән калтырау бетеп 
җегәр иңде. Ул гарьләнеп ата башлады. Безнекеләрдә—кул пулеметы 
немецта -станоклысы. Җитмәсә, авыл өстенә туктаусыз миналар ява. 

Нурислам бу атышка ничек кенә йөрәкләнеп тотынмасын, барыбер 
дәртен канәгатьләндерә алмады. Партизаннарның патрон ягы бик такыр 
икән, шушылай засададан кинәт кенә ут ачалар да. унлап патрон аткач, 
чигенеп, урманга кереп юк булалар икән Тактикалары шулай. 

Нурисламның патроны бихисап. Абзарларга ышыкланып ул урман
га таба чигенгәндә дә күзгә ташланган немецларны мушкага ала барды 
Ул урманга барып җиткәндә взвод җыелган, тик Ишкилдан генә юк иде. 
Карсак буйлы, борыны җәлпәк, күзе кысынкы бу Урал татарының нин
дидер мөлаемлыгы бар иде. Нурислам килеп җитүгә, партизаннарның 

— Сезнең теге симпатяга фрицлар ягына китеп барды бугай—дип 
ычкындырды J 

Була торган хәл түгел, егетләр! 
Нурислам кырыена Асланов та килеп басты. Партизаннар аларны 

шундук камап алдылар. Күренеп тора. коралсызландырырга исәпләре. 
Хариска үзенә ышанган кебек ышанса да. эшләр бодайга киткәч. 

Нурислам бер мәлгә үзе дә шигәя калды: «Бу дөньяда кем кемне белеп 
оетергөн. Ни булмас та ни кылмас адәм баласы. Ләкин бу шикне 
белдергсәң. үзең дә бетәсең, дигән сүз. Карашлар нык булырга тиеш 

Ярый әле арага взвод командиры килеп басты Кичә Нурислам 
оелән оер өйдә йоклап киткәнче сөйләшеп ятканнар иде. Ши псов Саша. 
Кызыл Армия сержанты. Кырык беренче елны камалышта калган хәзер 
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менә партизан взвод командиры Каратлар кырыс Күзләрендә ут 
Командирның вер сүзе бу мизгелдә ут өстене ут. ут өстенә су бөрки ала: 

Кем күрде фрицлар ягына китегг барганын"1— Бу үткен сорауга 
туры җавап кайтаручы булмады Шул шул мен.) Ашыгып яла якканчы 
ачыкларга кирәк Кайсыгыз эзләргә бара? 

Берничә партизан, шул исәптәй Нурислам белән Хөснетдин дә 
«мин», «мин» диешеп алга чыктылар Шилков отделение командирына 
приказ бирде «Таһировтан башка янына тагын икс партизан ал ta эзләп 
кайт Аннары кү i күрер...» 

Юлга чыктылар Ишкилдинның чиркәүгә таба чигенүен күреп кал
ганнар икон Шуннан сон ул күздән югалган 

Авылда немецлар булганга күрә. саклык бе 1ӨН генә, урман кырые 
буйлап авылның чиркәү урнашкан башына барып җилкәләгәнче, кояш 
тәбәнәкләнде Кайда үрмәләп, кайда шуышып чиркәүчә якынлаштылар 
Кич җиткәнче эзләп-эзлөп га габа алмагач, отделение командиры 

Соң, яңа партизан, нишлибез'' диде 
Pexcei итсәгез, мин шушы гигәнәкле яокыр-чакырлариы акла

рын, эзләп кайтыр идем 
— Әйдәгез, алайса бергәләп 
Нурислам сизеп тора: отделение командиры ана ышанып бетми 

Шуңа күрә «бергәләп» ди 
Әгәр Харисны гапмасалар, үзләрен .пачка герӘЯЧӨКЛӨреН иелә Нур

ислам монысы бер хәл. гш хәтәре шул бу вакыйга бөтен гатарга карата 
ягы. кара булып, партизаннарның буыннан-буынга сөйләячәк гыйб
рәтле риваятенә әйләнәчәк Бусы үлемнән да авыррак " 

Бер-берсеннөн ерак ара калдырмыйча гына оля горгач, ниһаять, 
Нурислам дусты Харис өс1снә барып чыкты Бнчаракайнын 
аяклары читкә сузылып, сул кулы белән автоматы гәүдәсе астында 
Нурислам әллә нинди өметләр белән барып готынган иле дустынын 
суынган, җансыз гәүдәсен гойтач, күз аллары караңгы 1анып ки1 гс 

Татар барла хәтәр бар икәнен сугышта раслады Нурне им Кырык 
өченче елны үзенен егерме-егерме биш партизаннан горган разведка 
гөркеме белән бер гөн меңдә полустанокка үлеп. андагы дзотка оя iai.ni 
унике дошман солдатын, яртылаш җиргә күмелгән вокэа i бинасындагы 
баштанаяк коралдаш ай у т \т ы t гимер юлчысын юк итеп кайт) дисеңме 
Глубокое гарнизонына үтеп аннан немецның разведка капшанып урлап 
i у дисенме Юк. мин партизан, лип корал күтәреп йөргән әчеп генә 
Беренче дәрәҗә партизан медале ДӘ, Кызыл ЙОЛДЫЗ 0| 
миләр Ә Кызыл Йолдыз орденын Белоруссиянең партизан хәрәкәте 
җитәкчесе партиянен Белоруссия Үзәк Комитеты секретаре Пономаре* 
ко сил иеп күкрәгенә \ юн бери геп куйды 

Партизан хәрәкәтенең ип авыр көннәрен [ә (Ki.ipi.iK дүртенче елнын 
май .\^и;и) мен кешедән торган бригада коман (ирынын ярдәмчесе итеп 
Нурислам Та һи ровны билгеләделәр Хәрби белеме б\ шагал егет өчен 
\ 1С бер [өрөҗә I үтелмени " 

Шул елны Вильно шәһәрен азат иткән чакта күпме \ гны-суны бергә 
кичкән [усты Хөснетдин һәлак булды Япа-ялгызы калды pup илен. 
күрш< брига и II сугышкан майор Петро Горбач исен б) шрга шеш 

Нурислам алдагы бәхеткә ышанып, суд хөкемен көтеп ) гьця ай 
ара ла үзенен кан-үлем, дан-дөрәҗө ли\,\ үткән ешарын моңсуланып га 
горур янып га искә ал (ы 

< удья карарны укыганнан соң. Гемляков кебек майорларны) 
чен, сөбәпсезгө шундый кешене гөрмәгө гыгулары әчеп Нурис

ламнан гаф> үтенер s үтенер Их, күпме михнәт юрдәи 
apian -кап Km 1 алыр микән' Ишә 
сыйдырмасын Авырлыкка күнеккәнне куанычны гына ч гөрер ю 

чи ei с i пен ЧИТЛеККӘ ЛӘККӨН кош i.ill i.l тыш all ЙӨрӘ) t\ 
: ip ха и ә җиткереп, яш ыравык гимер шпек ачы i 

И 
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— Чык! 
Нурисламны янә хөкем бүлмәсенә керткәндә офицерлар аяк өсте 

басып торалар иде Майор, әйтерсең, кеше язмышын хәл итә торган олы 
йола башкармый, вак-төяк эш, игътибарга лаек булмаган йомыш турын
да гына әйткән шикелле, юка «Дело»ны култык астыннан алып та 
тормастан: 

— Таһиров, сезнең бу эшне кабат тикшерергә кайтарабыз,—диде дә, 
гамьсез атлап, бүлмәдән чыгып китте. 

Төрмәдән котылам, якты дөньяга чыгам дип атлыгып көтеп торган 
егет өчен коточкыч рәхимсезлек булды бу. Күз аллары караңгыланды, 
чак егылып китми калды. Күпне белергә, хөкем итү йолаларын төгәл 
сакларга тиешле өлкән яшьтәге офицер-судья илгә чиксез бирелгән яшь 
патриотның изге хисләрен аңламасын, аяк астына салып таптасын әле! 
Егылмас җиреннән егылырсың! 

«Тормыш гел шулай ак белән карага бүленермени? Мин шул гел 
кара якта каһәрләнеп калырмынмени? Хакими көчкә ия булганнар миңа 
һәрчак бүре кебек карарлармы?... Әнә бит, следователь Полянский да 
тикшерүләрне йомгаклап, беркетмәгә кул куйдырту өчен чакыргач... 11 
май көне иде ул... Сугыш афәтеннән сыгылган илнең аягүрә басып 
бәйрәм иткән көннәре... Балтыйк буеннан алып Тын океанга чаклы 
мәйданда шаулаган бәйрәм кайтавазы төрмә диварлары аша да саркып 
кергән иде. Шатланырга Нурисламның да хакы бар иде бит. 

— Җиңү бәйрәме белән тәбрик итәм сезне, гражданин следователь. 
Янәдән сугышырга язмасын!— Аның эчкерсез беркатлылык белән әйтел
гән сүзләренә каршы өлкән лейтенант Полянский кистереп: 

— Дурак! Минем алда хәйләкәрләнеп берәр нәрсә отармын дип 
уйлыйсыңдыр Юк, синең көн күптән беткән инде,— диде. 

«Әйе Болар бүтән дөнья кешеләре шул. Мин—кара сызык 
аръягында Маңгаема каһәрләнгән мөһер сугылган. Җан рәнҗетелүгә 
пичекләр чыдарга...» 

Судтан шундый уйлар белән гасабиланып, конвой астында кайткан 
Нурисламны кара авызын ачып, шыксыз камерасы көтеп тора иде. 

VI 

Т аш капчык эчендә көннәр, айлар санын җуйган тоткынның 
уйлары гына сау. Аяклары гөбе кебек шешенгән — ботинкала
ры сыймый Торып бастымы, башы әйләнә, хәле китә. Катгый 

режим буенча һава суларга да чыга алмый. Стенага карап, бөгәрләнеп 
яткан да күзен йомган. Иң хәтәре шул: тәнендә яшәү уты сүнә бара, сүнә 
бара... 

— Таһиров! Тор! Симулянт! 
Төрмә начальнигын да аягүрә торып каршылый алмагач, бу тоткын

га өмет бетте дигән сүз... 
Ә йөрәк тибә, шыгыр-шагыр эшләп, чарасыз битарафлыкка тарган 

җанны өметсез киләчәккә сөйрәп маташа. 
— Мин сиңа, Таһиров, күрмәгәнеңне күрсәтермен! Анаңны' Па

разит! 
Төрмә хуҗасы төкерекләрен чәчеп, йодрыгын селки-селки җикерең-

де-җикеренде дә чыгып китте. 
«Күктән төшепме, җир астыннан чыгыпмы кил дә. Газраил, җаным

ны ал бу түбәнлекләрдән коткар мине»,—дип ялварып яткан көннәре 
иде Бу караңгылык патшалыгында да өмет очкыны төшәр икән 

Ишек дөбердәп ачылды. Бу юлы төрмә начальнигы үзе генә түгел, 
янында иярчене дә бар иде Керфек арасыннан карап яткан Нурислам 
аларнын итек башларын гына күрә, «этеп керткән»,—дип уйлады ул. 
Ялтыр күнитекле хәрби кеше тоткыннарны күзләп чыкты да: 
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Мим надзор буенча прокурор. Әйтер зарларыгыз булса, әйтергә 
мөмкин, диде Дә, Хода! Нинди таныш тавыш бу" Саташамы аллө 
Нурислам, өнеме бу, төшеме? Күтәрелеп караса ыспай киемле проку
рор аның күт,лие танышы, сугышчан .тучы капшап Казарцев икон 
ләбаса. Николаи Тихонович Коля Заманында "Смерть фашизму» дип 
атап йөртелгән партизан бригадасының разведка башлыгы иде 

Әмма иске дусны күрдем дип аныц коча] ыпа ташлана ала илеме соң 
Нурислам Мондый куанычтан аякка басарлык кына хәл табар иле дә 
би1 Юк. булмый шул Алар хәзер икесе икс дөнья кешеләре. Әнә, 
Казарцев нинди югарылыкта, а Нурислам күселәр арасында Язмышы 
тапталган 

Юк, дәшә алмады Нурислам Җан елавын күрсәтмәс өчен күз юрен 
йомды 

Камерадагылар тарафыннан зарлану сүзләре ишетелмәгәч, проку
рор-капитан Казарцев һәр тоткын каршында тукталып горды ла. югары 
урындагы түрәләргә кае сабыр һәм дәрәҗәле адымнар белән камерадан 
чыгып ки1 ie Аның артыннан начальник та кузгалды. 

Эчтә кайнарланып тулган яшь. күз кабакларын ачса. түгелер шикел
ле иде Таш стенага аркасын герөл яткан Нурислам үз-үзен юата 
чл, өрнүле уйларыннан гаҗиз иде «И-и-и язмыш! Моннан ел ярым мкв 
кенә икебез до бер i игез. икебез дә җиңүгә, ки ючөк бәхеткә зур өметләр 
баглап уз эченә керә идек биз Хәзер, кара ипле. ул кем i 
кем?» дип көрсенә Кырык өченче елның август аенда Каэарце) 
Нурисламда да шрял Шарковшизна шәһәрчеге янын uu ы госхоз) а янәшә 
торып һөҗүм ясадылар Немецларны чигендергәч партизаннар 
йөз баш чамасы ат эләк re ( i.iep. сарык, 1>ш ыз шрны санап бетергесез 
Нар [и tamiap, .и менеп, көтүне партизан бригадалары урнашкан 
габа куа башладылар Ainf.ni.ipia кирәк иле яктырып килә Б 
леккө күрә, урман өстеннән генә гөреле ике самолет ки tea чыклы да мал 
көтүе, парпиаипар өстенә аяусыз yi яу [ы] Мөшхөр купты 

Тигез басу үлгән, яраланган кеше, ат, сыер, сарык, дуңгыз гәүдәләре 
белән чуарланып бетте 

Кабат өйләнеп килө-килө самолет [асын терекле! 
сибеп, урман артына китеп югалдылар Исәннәрне барла) үлгәннәрне 
җирләү, яралыларга ярдәм күрсәтүне оештыр) Нурисламле ка щы Чөн
ки капитан Ка шрцев сафтан чыккан иде Яраланып ei ылган аты ас гын-
Li км |ЫП аягын сындырган, кам.! бәрелеп Һушыннан нилн иле ул 

Камера ишеге ачылды Надзира гельнен боеручан гавышы ишете иде 
Таһиров чык! 

Нурислам (ө 
Таһиров ипи әйтәләр гүгелме, шайтан алгыры! 

Ь\ юлы ы -канап ки иде Надзиратель килеп и т авырттырмый 
] ЫНа, аркасына ипме 

Өй, син! Көкр 
Шуннан ^о\[ гына боры i (Ы Нурислам 

Чыга алмыйм гражданин надзиратель Аяк [арым шеш Боти
нкаларым сыймый, иш ул шәрә тубыкларын a4j.ni күрсәтте Моны 
күргәч на гзирате \ъ артыгын бәйләнеп гормыйча камера i.m чыгып 
кап re 

g, р | i ш шры к> гареп ки юп • 
Мә ки! Кит гек! Прокурор чакыра 

. Ка ирне» ип 1 yfl ia па Нурне iaw "i 1 енө Ганы 1Ы ми-
к. и '•• 

Чынлап га Казарцев чакырткан икән I эрмә ихатасындагы i 
|ортнын ишен катына ук килеп каршы ia n.i j 

Исәнме Нурие 1ам! Камера ta чакта нихөт ie ганытмаска гырыш-
сл1[ ,, Гаиыдым мин сине, гускай Я i u p a 1 [ын и сүз катасы ки м ә к 
Нишлисең ситуация шундый Вакьп HIM rap алай is сине күрмичә 
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китеп бару гөнаһ булыр иде. Син бит мине үлемнән йолып калган 
фәрештә,—дип, Нурисламны кочагына алды. 

— Саумы, Николай Тихонович! Саумы! Мин сиңа болай эндәшергә 
дә кыймыйм хәзер. 

— Әйе. Нурислам. Юллар аерылган шул. «Эшең» безнең ведомст
вода булмагач, сиңа ярдәм итү артыннан йөрү дә файдасыз Беләсең. \ i 
ведомствога кемне дә якын җибәрмиләр. Шаһит итеп күрсәтсәң генә 
инде... Төрмәдәге хәлеңне җиңеләйтү хәтлесенә килгәндә, анысына көч 
җитәр. Әйт кенә. нинди гозерен бар? 

— Чирлим, Коля. Бетеп барам. Тамак ач Өс-башны күр,—дип, 
Нурислам җиңе яртылаш янган мундирын күтәрде. Аның эче аркасына 
ябышкан шикелле коргаксыган кабыргалардан гына торган тәне чиркан-
гыч иде. —Юка кием белән цемент идәндә аунау —үлем. Үзең беләсең. 
минем чиргә салкын һич тә ярамый... 

— Аңлыйм. Нурислам Барысын да аңлыйм. Ләкин хәзергә түз 
инде Хәлеңне генә җиңеләйтә алам. Үпкәләмә,—дип урыныннан торды 
да. кабинет ишеген ачып эндәште:— Әй, кем анда?! 

Шул көнне үк Нурисламны башка камерага күчерделәр. Такталардан 
кагып ясалган унлап карават кебек нәрсә тезелгән иркен, якты бүлмә. 
Ятакларда матрац. Хәтта шинель туласыннан киселгән япмасы да 
бар Нурисламга да бер ятак эләкте. Янәшәдәге тоткыннар белән 
юнышкандай иткәч, шуны белде: төрмәнең шифаханә-лазареты икән 
бу. Ачылганына, чирле-сырхауларны кабул итә башлавына ай чамасы 
гына икән әле. 

Көндезге аш керттеләр. Аны. гадәттәгечә, консерв банкалары белән 
кормушка аша бирмәделәр, ә ак халатлы хатын-кыз, кәндиләргә салып, 
һәр авыруның үз кулына тоттырды. Беренчегә кәбестә ашы. Куе. Телә
сәң, өстәмә дә бирә икән. Бу мөмкинлектән файдаланып, Нурислам өч 
тустаганны бер-бер артлы бәреп ташлады Аннары икенчегә- изгән 
бәрәңге иде, анысын да күз йомганчы юк итте. 

Карыны тулгач, изрәп, караватка яткан гына иде, чакыртып алдылар 
да киендереп кайтардылар. Хәзер киеме байларча — өстендә юылган ак 
күлмәк, ак ыштан Җиңсез мундир урынына шәһәрдәге ярлы-ябагай кия 
торган кыска чикмән. Иске булса да шинеле бар. «Дустың прокурор 
булгач, тамак тук, өс бөтен шул...» дип (кайчандыр мәет өстеннән 
салдырып алынган булуы да бик ихтимал), шуннан канәгать булуыннан 
гарьләнү әчесе белән үзалдына көлеп куйды. 

Шифаханәдәгеләрнең бишесе карт, гарип-гораба, доходягалар, өче
се урыннан торалмый яткан каты авырулар иде. 

Бер тәүлек эчендә ике хаста теге дөньяга китеп барды Берничә көннән 
алар урынына ике авыруны носилкада керттеләр. Капланып ятканнар. 
Чалбар-ыштаннары тезләренә хәтле төшерелгән. Утыра торган итләч 
урыннары чүпрәк белән генә капланган. Икесен дә носилкаларыннан 
кузгатып тормыйча матрацлары алынган караватларга куйдылар. 

Көндезге аш тараткан хатын бер үк вакытта санитар, фельдшер, 
табип вазифасын да үти икән, чирлеләрне кертеп урнаштыргач, бераз 
югалып горды да яраларын бәйләү өчен кирәк-яраклар алып керде. 

Hoc ил кадагы л арның берсе озын буйлы, үтә нык сызлана, ыңгыраша 
торган ябык чырайлы егет иде. Икенчесе үсмер малай. Табиб хатын 
башта шунсы янына килде 

— Кая әле, тоткын, яраңны чистартып, дару сөртеп алыйк әле,— 
диде 

Малай исә башын күтәреп, терсәкләренә таянды да, киңәш сораган
дай, карашын әле иптәшенә, әле бүлмәдәгеләргә күчергәләп алды. бар 
булган көченә поляк телендә: 

— Мин сезнең чистартуга мохтаҗ түгел! Китегез янымнан! Күрәл
мыйм'- дип кычкырды да кызу-кызу укына-чукына башлады Носилка 
тактасына тып-тып яшь тамчылары тама иде. 
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Моның өчен малайны шелтәләп, ни дә булса аңлатып тормады 
табиб хатын, бигайбә, минем әйтүем хак булсын дигәндәй, тыныч кына 
озын буйлы c m янына юнәлде. 

Син дә баш тартасыңмы? 
Ачыгьп. күрсеннәр! Күрегез, панове, коммунистлар әнә ничек 

азат ителер 
Табиб хатын i ажәп сабыр иде. Үз эшен белеп, егетнең арт санын 

каплап торган чүпрәкне җәһәт кенә күтәреп алды. Алса!. Ярабби'. 
Егетнең ике арт битендә дә чынаяк тәлинкәсе хәтле уелып кергән яра 
Уртасында, күгәрчен күкәе зурлыгында булыр, ап-ак сөяк башлары 
күренеп тора. Йомры сөяк башлары чүпрәкне куптарганда бәреп чыккан 
кан күбеге астында калды. Бу хәтлесен күреп торган Нурислам, үз-үзен 
белештермичә, ихтыярсыздан кычкырып җибәрде: 

Нәрсә бу?! 
Моңа кадәр сабырлыгын саклаган хатын ачу белән аяк тибеп 
— Тик утыр! Кысылма! дип кычкырды. 
— Җикеренмә, кац!. Күрсен, кысылсын. Бу тәмугтан исән котыла-

ннтө калса, кешеләргә дөресен сөйләп бирерлек итеп күрсен.— Егетнең 
көче-егәре шушы сүзләрне әйтергә генә җитте ахры. авыр ыңгырашып. 
башын носилка тактасына салды. Аның яраларына йодоформ сибеп, 
марля белән каплагач, табиб хатын чыгып китте, камера тып-тын бутын 
калды. Ул тынлыкны үсмер егетнең ярасы тирәсенә җыелган көзге чебен
нәр безелдәве генә боза иде. 

Шушындый тынлыкта, һәркем үзенчә интегеп озак яткач, егетләр 
тагын кыбырсый, ыңгыраша башладылар. Олырагы Нурисламнан с) 
китерде. Шулчак доходяга картларның берсе егстк,» иелеп сүз какты: 

- Сезне, балам, бу хәлгә пея кревь москальләр гешерде, димәк? 
Шул каһәр суккырлары. әлбәттә. Алар булмый, кем булсын! 
Прошен папе, кан тирәдән соң үзегез? 
Икебез дә Норочь күле буендагы утардан без Менә нәрсә ип

ләтеп i ашладылар бит Бер атна чамасы элек. Чәнечкеле тимер чыбык 
учмасы белән һаман шул бер төшкә суга. имансыз Үзе офицер Җи i мвсө 
майор Чекист Ә үзе кешенең ыштанын төшереп туный 

— Алар шундый, туганым, шәфкать дигәнне белмиләр Комы де 
бер чара кыйнау да үтерү Үлми калганына Себер Менә мине генв 
алыйк Тиздән сиксән тула Ә чыгару турында уйламыйлар да 

Күптән утырасызмы? 
Ел була инде. 
Ип очен алдылар' 
Америка машиналары, имеш, Советныкыннан яхшырак ДИГӘН-

мен. Үзем хәтерләмим, югыйсә Ө сезне? 
Бу кете янында әйтергә ярый микән, дигән сыман. Нурисламга 

карап алды егет 
Проше пана, безнең җинаять катырак Кулда ввтомал Ьерннчв 

чекистның башына җиткән идек. 
Бардзо добре, пан Бардзо...' 

Баялан бирле ыңгырашып яткан үсмер, аякларын сузып кич 
дой in ic дә башын күтәреп, иртәнге Йокысыннан әле генә уянган сабын 
сыман е iMaen ач t караш белен 

Они' Әнием] дип кулларын алга с> гды 
Шул хетле мөлаем аптыраган ол.\л гаиьппын ишеткәч, камералап,! 

барча кешеләр үсмер малай ер Нурислам анын «чына >к 
барып басты, саташа башлаган малайга ул хәленнән килгән ярдәмне 
күрсәтергә вэер и к-
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— Ә-ә-ә. һаман күземнән югалмадык мыни әле?! Палач, палач1 -
Кинәт җилпенеп Нурисламга ташланмакчы булды. Бөтен тәне тартыша 
башлады. Тузган чәчле башы Нурисламның күкрәгенә сыгылып төште. 
Шәрә ботының яраларыннан шаулап кан китте. Носилкага җайлап сал
ганда Нурислам анын актыккы сулышын тойды. Бу бәхетсез балага инде 
хәзер анасы да ярдәм итә алмый, палач та куркыныч түгел иде. 

Ай чамасы сасып, сызланып, череп, коры сөяккә калгач, егетнең озын 
буйлысы да кырыс дөнья белән исәп-хисапны өзде... 

Язның матур бер көнендә Нурисламны тикшерүче Полянский ча-
i рды Бу юлы, тузга язмаган сораулар биреп, аяклары шешенеп 

чыкканчы бастырып тотмады ул аны. Тикшерү вакытында язганнарын 
судта кире какканы, гаебен тануы өчен шелтәләп алды. Майор Горбачны 
iaoi.ni. аңардан Нурислам хакында сорашканнар икән, анын җавапларын 
бәян итте дә. синең эшең Мәскәүгә особое совещаниегә җибәрелә, дип 
эшне бетерде. 

Конвой астында һаман шул төрмәгә — ачлыкка, хурлыкка юл тоту-
ына карамастан, Нурисламның тагын өмете уянган иде. Беренчедән, 
дусты майор Горбачның исән икәнен тәгаен белде. Бәлки, кайчан да 
булса күрешү язгандыр әле. Икенчедән, эшенең Мәскәүгә китүе. Анда 
бөртекләп тикшерерләр, ачыкларлар. Аллаһе боерса... 

Җәй. башында егерме-утыз тоткынны тимер юл стансасына алып 
барды iap да i оварнякка төяделәр. Ике тәүлек дигәндә Гродно төрмәсенә 
ил I еп керттеләр. Төрмә генәме — үзе бер шәһәр. Биниһая таза эшләнгән, 
х.и га сугыш давылы да тимәгән, бары тик үзәктәге олы бинасын яртылаш 
җимертеп. Нурислам кебек бәхетсезләргә эш ясан киткән. Ә ул эшләрне 
оештыручы карсак буйлы кеше, сүгенүенә, үз-үзен тотышына караганда 
урыс булырга ошый. Шуңа күрә Нурислам эшкә чыккан көнне аның янына 
килеп әйтерсең, күшәше танышлар, тәкәллефсез генә сүз катты: 

Син мине. земеля, эшнең күп ипекәйле җиренә куй әле. Туйганчы 
оер или ашыйсы килә. 

Бу кеше Нурисламның әлеге сүзләрен ишетмәгән шикелле гамьсез 
кыяфәт чыгарып, үсеп килә торган куе сакалын катыштырып торгач: 

Ипи дисеңме?.. Хәзергә утырып тор алайса. Мужикларга эш 
биреп бетерим дә. Сиңа да берәр шөгыль табарбыз,— диде. 

Нурисламга ошады бу җавап. Читкәрәк китеп, хуҗаның эш бирүен 
күт i,i башлады Әнә ул тоткыннарның тазарак, яшьрәк күренгәннәренә 
олы чүкеч, корыч чөй. йончуыракларына балта, чүкеч яки зубило кебек 
кора шар гот гырды ла каядыр озатты. 

Озак күзәме аны Нурислам. Күз карашы белән генә иярен аның 
артыннан сүгелә юрган стеналарга менде, тозлап-борчылып, рус зеленен 
гаҗәеп мөмкинлеген үз хутына ташлап, сүгенүен тыңлады. Баш очына 
күтәрелгән кояш мәлҗерәтә башлагач, күләгә урынга күчеп дөньясына 
төкерде дә черем итеп алды. 

Эш бирүче хуҗа көндезге баландадан сон гына аның янына килде: 
- Кем син'' Кайдан? Ничек9 

Нурислам тоткынлыкта яшәгән тәрҗемәи хәлен бер-ике сүз белән 
i ене аңлатып бирергә мәҗбүр булды. 

— Рәсми язулар сырлый беләсеңме? Мисал өчен помилование гурЯг 
мл.; прошение1 

Язган юк га, сынап карарга була... 
Ярый алайса, иптәш. Хәзергә мин сине бер җиргә җибәреп 

ашатып кайтарыйм Аннан соң иркенләбрәк сөйләшербез, киттек. 
Бер-ике бинаны әйләнеп үткәч, утынлыкка килеп чыктылар Анда — 

утын төялгән носилка. Носилка янында чалбарлы яшь, чибәр хатын 
басып юра иде. 

Менә сиңа кулдаш, Зинка. Ач чагы, хәлсез чагы, сабырсызланып. 
хур итеп ташлый күрмә,— дип бригадир, Нурисламга ымлап, хатынга 
елмайды 
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Хатын Нурие IJMIII : ipa күзләрен уйнатып кына 

Ярый бу, бутор, килештек Үзен чын егет итеп курсәтә a 
булмас 1ирбәтен кенә йоклатырмын, сөеп кенә уяшрмын мин аны 
Шулай итеп аякка бастырырмын. Ә хәзер гел сатып горганчы 
тору яхшы Киттек, дип носилканын ал ягына керен, җилкәсен 
киде Нурислам көттереп тормыйча, носилканын арткы тоткаларына 
ябышты 

Вахтада горучы кораллы солдат аларны күрше ихатага кал . 
барды Анда гөрмә офицерлары эчен ашханә икән Кухняга үте! 
нарны бушаткач, повар икесенә дә берәр тустаган аш китереп б 
Аллам Исе дә исе i Патшалар ашыдыр б>' Мои п.ш и 
ләмле ризыкны Нурисламның гатып карамаганына ничәма-ничт 
инде Америка гушенкасы салып пешерелгән макарон ашы Хәл 
вгесе дә бар Аны бәреп гашлагач, буш носилканы күтәреп гөрмөгө 
кайттылар Шунда Нурислам сүз ка 

Нитә шул хәтле куй гөйисез? Носилка югы утын аз дигән (ә йөз 
кило гартадыр? 

Җиңел ЭШ канла СОҢ? диде Зинаида 
һәр яшь хатыннын апа буласы бар, авыр күтәрмәскә 

сакларга кирәк 
Вөга >ь укучыларны җенем сөймн Әйдә, ин яхшысы, бер 

җибәрик «С ин кем да мин кем?»не уйнап алырбыз ишми ана. нинди ата 
ры шөккөн б> җәһәннәмгә? .тип. Чинатма чалбар кесәсеннән 

вәгазь керләнеп беткән янчык чыгарып башта үзенә гөрде аннары 
Нурисламга сузды Кабызып, гирөн итеп йөзенә 
мөлаем елмаю ча мы җөе 

Сөйләшүеңә караганда ни рус ни поляк нн белорус 
кем сип'' 

Бәхетсез erei мин. Зинаида, беркайчан да име унмын горган 
алама бәндә 

Шаяртмыйча эйIK.HI Ы 
Ирексездән солда! Аннары партизан Хәзерге көндә 

гаепле 
Зинаи кана гл 1ры ка гтырап a i n.i 

кашлары ӨСКӘ ( И1 
I i.ipi и tan [исенме?! Нинди I 
Минем брш ала <•< оцна ип гик Белоруссия өчен» шн йөрп 
Димәк, Федоровский Николаи Иванович 
Әлбө1 гө, П1> 1 каян бе 1өсен' . 
Ail Аллам Vi минем якташым ич Үзем ю партиз; 

Шушы сүзләрдән ton ике бәхетсез җан бер ата бер ана бв 
кебек бер-берсенен кочагына гашландылар Зин 1ида иркә 1внеп Нури< 
дамга сыенды Күзләре i\ n.i яшь иде Ләкин аларга ре 
пешеп \ it.ipi.ipiа ирек б) гма ш 1>нк ГӘашыгып кн пли I>\Iор Нурие им 
и м үзе белән алып киме Лмың һаман уз гугызы гутыэ М 
прошение язарга кирәк ти IOIKT.HI өчен күп кирәкме б iai п.т >ш урыны 
елмаерга горган ia пичек ин уе каршы ки тә а кын Нурие там 

\ р а гар Ашыгырга кирәк, диде бугор Әллә каян гына ко
тай, каләм муен [ы ч̂  1мәк ое ми куа( бер бәген ипи а пап 
Кирпеч өемнәре арасына aj (акка керен j гыргач >, тенен « >ше» гурын ta 
сөйләргә готын H.I 

Бик буталчык иде внын хикәяте Шушы Гродно стансасына ки ю 
И 1 | 1 | рле гөрле байлыкларга җавапль i I ермания |ән 
мйтып гөшкән ба га чага киемнәрен приют lapra җибәрергә тиеш б\ ica 
,.', | | [ПНЫН -Kill меш ҖИ ie мен сум IMK v^p ә тешен y'\i 1дак-1 
Брш id кыйммәт ie сәгать, муенса кебек шннө1 к шштыр-
|,' ( | ' | | ( ) к п н ч , epi нияте 6) гмаган •, ten ю 
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усал уйдан, Аллам сакласын, ди. Б у - саташу гына, кирәгеннән артык 
беркатлы булудан гына, шайтан котыртуына каршы тора алмау аркасын
да туган гөнаһ кына икән. Үз гомеремдә беренче тапкыр кыек юлга 
кергәнме», ди Сугышта ике улын югалткан. ВКП(б) әгъзасы, немец-
фашиегны җиңеп, ничәмә-ничә медаль белән кайткан фронтовик күрәлә
тә андый җинаятькә бара димени! Әлбәттә, бармый. Шуңа күрә Югары 
Совет председателе иптәш Шверник аны аңлар, суд биргән сигез ел 
срокны гамәлдән чыгарыр да. төрмәдән азат итәр. Аның моңа өмете 
зур. Тагын ул, Аллага ышанган кебек. Таһировка да ышана Әгәренки 
матурлап, җиренә җиткереп язса, иптәш Шверник шундый ихлас күңел
дән язылган прошениены уңай хәл итми калдырмас. Башкача мөмкин 
түгел. 

Эзен югалтасы килгән кышкы куян сыман, дөресен әйтәсе килмичә. 
кылган җинаятьләре тирәсендә озак бөтерелгәч, тәрҗемәи хәленә күчте 
Бабасы Дунай болгарларын төрекләрдән азат иткән, атасы Порт-Артур 
батыры, ә үзе Антонов бандасын тар-мар итүдә катнашкан (егерменче ел 
башларында Рязань. Пенза тирәләрендә шундый банда йөргән икән) 
Коллективлаштыру чорында кулакны тамырыннан юк итүдә дә иң алгы 
сафта йөргән. Аннан соң да партия, хөкүмәт тапшырган һәр эшне төгәл, 
вакытында үтәп килгән. Боларны расларлык егермеләп Мактау грамота
сы бар икән Кирәк булса, исемлеген китерә ала. 

Нечкә муенлы чүлмәктән куас уртлый-уртлый озак сөйләде ул. 
Соңыннан болай дип бетерде: 

— Мин. Таһиров. чая кеше Сыйнфый көрәштә дә, сугышта да 
башны кызганмадым. Прошениедә нәкъ менә шушы моментны калку 
итеп күрсәтә алсагыз, рәхмәт әйтеп калу гына түгел, мәңге онытмас идем. 

Ул сөйләгәндә мөһим дип тапкан урыннарын кәгазьгә төртә барган 
иде Нурислам. Шуңа күрә. әллә ни көч куймый гына үтенечне язып та 
ташладым Караламасын кычкырып укыган иде, бугорның күзләреннән 
яшь тамчылары бәреп чыкгы. Үзенең никадәр әйбәт кеше икәненә ул 
менә хәзер гагын бер кат ышанды. 

Кара СИН ә, үзең татар югыйсә, ә русчаны рустан шәп беләсең,— 
дип тел шартлатты. 

Кичен тоткыннарны эштән туктатыр вакыт җитте. Кулына бөтен бер 
ипи тоткан Нурисламны да камерага кертеп яптылар. Егетнең Гродно 
төрмәсендәге беренче көне әнә шулай үтте. 

Икенче көнне иртән, тотканнарга эш биреп чыккач, бугор Нурислам
ны читкорәк алып китеп, үзе өчен мөһим булган хәбәрне җиткерде: 

А шага тапшырып җибәрдем мин теге язуны. Хәере белән барып 
җитсен дә. хәере белән уңай җавап килсен. Рәхмәт. Ихлас күңелдән 
рәхмәт Үзеңнең «эшең»дә Мәскәүдә дисең, алайса, бәлки гел бергә дә 
чыгарбыз әле Аңарчы мин сиңа эш биреп тормам инде. Үзеңчә яшә, ял 
ит, ныгы. Ипи, куасны Алла бирмеш һәр көн дә китереп торырмын 
Әйткән сүз — аткан ук. Анысы закон. Зинка белән утын керткәләрсең. 
Командирлардан калган ашны ялману да ярап торыр, иш янына куш 
булыр Шулай итеп, хәл ала, түл җыя төшкәч инде... Зинаны берәр 
тынычрак урында эләктереп, теге ни, кети-кети уйнап алсаң да, яшь 
кешегә шнаһ саналмас. Барча хатыннарның да күңелен күреп булмый, 
әмма дә ки шуңа омтылырга кирәк, диләр бит французлар... Хи-хи-хи... 
Яһүдә шәйтан. болай ләззәтле күренә Шарлары тыгыз... Гродно боль
ницасында эшли иде ул. Эләккәненә күп түгел, курыкма. Андый-мондый 
чире юктыр. Шулай да сак кылан. Чамаңны белмичә ташланып, карцерга 
эләгә күрмә Юкса, еллык сыеңны алырлар.— Әнә шулай шактый акыл 
өйрәткәннән соң. бугор бераз тын гына торды да, монда яшәүче хальп 
телен дә белгәнлеген күрсәтергә теләп: «довидзенья, пан!» дип, китеп 
барды 

Шуннан соң Нурислам аны иртәнге якта тоткыннарга эш биргәндә 
дә. ипи. куас алганда гына күрә торган булды. 
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С аумы фәрештәм! 
Партичан хатыннар, гадәттә, сүз артыннан кесәгә 

керми горганнар иде Зинаида да шундыйлардан икән. 
Саумы. Аллам! Ничек йокладың, гөшләрендө күреп миннән гуй-

мадыңмы'' дин шаяртып алды да. башын Нурисламның күкрәгенә сал
ды Гөрмадө Нариманга юлыгырмын да хисләрем кузгалыр дип. һич 
кенә дә уйламаган идем. Әллә ни булды. Төн буе партизаннар белән 
саташтым Имеш. өегә бомбалар шартлый, ә мин окопта бик якын 
кешемнең ярасын бәйлим икән Икенче карасам, ул мине к> тарына 
күтәргән. Дәһшәтле урман шавы. нуля сыпыруларына да исе китмичә 
мине күт.»рсп бара. Мине соя. иркәли, кип күкрәгенә кыса. имеш Мин 
бәхетле. Бәхеттән елыйм Аны үбәм Уянып китсв*ө-өы янымда кем лә 
юк. Беренче булып сине искә төшердем Язмышларыбыз уртак булган
гамы, әллә инде син Николай Иванович бригадасыннан дигәнгәме 
якын булып тоелдың... 

Нурислам рәхәт елмайды 
Күңеленә хуш килгәнмен ик.MI өйдә алайса нык им гавышыйк 

Нурислам Тапиров б) i 
Ә мин Зинаид,! Гевнхович Шәфкать гуташы Романов бригада

сында партизан идем. 
Романовта?! Алайса капшап Казарцевны да белөсеңде] 
Каян искә гөшер, iei е s аны' 
Бәй кырык өченче елны бер яудан соң. аттан егылып аякларын 

сындыргач, шул Романов бригадасын.! озат гырп 1ем мин аны Бые i 
кышын төрмәдә очра! гым Надзор буенча прокурор икән 

Игелексез бәндә ул < ездән соң бул ан ипле a taftca, кырык өченче 
елның көзге ящ ыры аст арба] в салып носилкада к\ гөрегц дигәндәй 
ике ЙӨЗ километр чамасы са! ярып. Нариманнар аэродромына ИЛТТСК, 
самолетка салып Мөскәүгө озаттык югыйсә үзен Ә шушы кышта, мин 
бәлагә шөккөч ярдәм кулы сузудан баш гартты "/Кил кайсы якка иссә 
шул якка ана горган гупас мужлан Һәм чеп-чи антисемит ул Мин 
андыйларны яра гмыйм 

Ә миңа ярдәм in и- Камера-шифаханөгө күчертте Ачтан үләм 
ДИГӘНДӘ шунда ХӘЛ 8ЛДЫМ 

Беркатлы син, Нурислам Габигать баласы Ул сине гермөдөн 
чыгарып, үзе белей гигеэитү гурында уалап га карамаган Шовнннст ич 
ул Безнең ише кешенен бөясе юк вяын әчеп 

Кызы ык Очрашуның беренче минутларында \к чәнечкеле сүз-
ләр Миннән русларга дошман ясарга галиләр ипле .>.\.\.< атлаган саен 
аларны хурлап кына юра лар Руслар яу ian алучы рус tap колонизатор, 
руслар шовинист, руслар фәлән-төгән 

Кемнәр нпде «a iap»? 
Очраган һәр поляк Менә кәэер син 
Мин хөрмәт гем һәр нөревне үз исеме б 

Начарны яхшы дип әй гө бе IMHM үпкә [өмә Мин икейө i ie 6j пап совет 
чынбарлыгында гөрбиялвнмөгөн Сезнең MOXHI шундый Хәер нигә әле 
шайтан алгыры политика ы политика! Уртак язмышлы партизаннар 
иөбаса без ( ә! и ч i юр азмыни?! 

Шулвакыт ишегалды гүрендә чан кактылар көндезге аш килгән 
Тозлы килькадан гына пешер шанда кызыксындырмаса ia, 
йөз п I ie грамм ипие бар Аннал гыш, бугор ы ки ю 6j юа китерергә 
шеш Нурие им шунда ип re 

Шактый вакыт горыл өй юнеп килгәндә, Зинаи ы кәй ie ис ба uiuai в 
барма! лп Нурисламны > И.1Н гөягөн носи касы янын i.i көтел юра иде 
Ашхииө1Ө ) гын и 1тер вакьп юл көн икән Озак юаныл гормывча, носи i-
кап I.I күтәреп п i\ 1 якка боры [ДЫ мр 
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Зинаның тагын бер шөгыле бар икән әле. Ашханәдән сон ул Нурщ-
ламны шувда алып китте Ишегалды гүрендәге дүрт катлы озын окна-

ын җимерек башына керделәр Кан урыннары сынган, янып бөгәрлә* 
Гән кТн урыны чак эләгеп .ора юрган тимер баскычтан алар ннчек кире* 
алай өченче катка күтәрелделәр. Алар тукталган төштә тәрәзәләрне,, 
тимер рәшәткәләре генә калган, рамы да пыяласы да юк иД^ИДәне J e 

шулай өрлекләре генә калган, җәйгән такталары сүтелеп алынган иде 
Атай да сак маташсаң, өрлектән-өрлеккә сикерә-күчә идәннәре исән 
калган якка керергә була икән. Кулга-кул тотынышып шунда керделәр 
Йә Хода никадәр байлык монда! Тәрәзә тупсасына хәтле сабагы-ш 
белән өелгән көлтә-көлтә тәмәке. Исе дә исе, борыннарны ярып керә дә 
үпкә юлларын ләззәтле кымырҗыта башлый 

Зинаида көлтә өстенә капланып ятты да. йодрыгы оелән тукмыи-
тукмый еларга тотынды. 

Нурислам ни кылырга да белмичә бер мәлгә югалып калды, аннары 
кырыена тезләнде лә, хатын-кыз назы күрмәгән, коргаксыган кулы оелән 
Зинаиданың куе кара чәченә кагылды. Тере чәч учмасына күмелгән 
бармаклары калтырый башлады. 

Зинаида чалкан әйләнеп ятты, сабый бала кебек, йодрыклары белән 
күзләрен угалады, керфегенә кадалган эре-эре яшьләр аша елмаеп: 

— Кил яныма... Бу дөньядан минем синнән дә якынрак кешем юк 
Үп, юат мине,—дип. Нурисламны кочагына алды.— Елавым өчен кичер 
мине, җаныем. Нишлим сон, нишлим... Күкрәгемдә көч-егәр кайнагач 
Күкләргә күтәреләсем, ерак илләргә китәсем, үземчә генә яшисем, сөя-
сөеләсем килә... 

Борынгы Бибил иленең эссе кояшы кайнарлыгы канында буыннан-
буынга күчә килгән, үтемле карашы бөтен барлыгыңны ялман алып 
төпсез кара тирәнлегендә эретә торган күзләрнең елдырым-исерткеч 
нурын сусаган иреннәр белән генә сүндерерлек түгел иде. Изүе ачылган 
иске күлмәк эченнән бәреп чыккан тыгыз имиләрнең горур яктысы, затлы 
чыбылдык эчендә, аксөяк куллар гына сыйпыйсы бу ганимәтләр, сулы
шын тыеп, язмыш хөкеменә бирелгән иде. 

Җирнең төрле кыйтгаларында туып, һәр җәһәттән караганда да 
мәңге очрашмаска, мәңге кавышмаска тиешле бу ике жан, кыерсытылган 
гомерләренең мизгеллек тәмен белеп, ике бәхетсезлекне уртак итеп бер-
берсенә кушылган икән — кайсының дине моны гөнаһка санар... 

Тәмәке исе... дөньяда шушы ис бөтен чәчәкләрдән аңкыган хушлык
тан да кадерлерәк булып исендә калыр Нурисламның Тәмәке исе... 
Бөгелеп торган озын керфекләр астында йомылган күзләр Саташулы 
пышылдап әйтелгән поляк, яһүд сүзләре. Алар бөтенләй чит-ят дөнья
ның илаһи догасы кебек— колакны иркәли, чынбарлыкны аера. 

Тәмәке исе... Бүтән берни дә кирәкми Дөньялыкның кыл уртасы 
шушында Тәмәкекөшеленә чалкан төшкән егетнең әсирлек богавыннан 
ычкынган хис ташкынына бирелеп үксеп бер җылыйсы килә. Йомшак кул 
аны иркәли, мәҗүси сүзләр пышылдап юата— ана назы кебек. Тулышкан 
күңел үз ярына кайта Тәмәке исе... 

— Рәхмәт сина, кадерлем. Бу мохиттә миңа һава җитми иде, тын 
ала алмый идем. Менә син килдең дә миңа сулыш бирден.--Зинаида 
егетне иелеп үпкәндә, исерткеч карашы ток булып аны үз караңгылыгына 
йолып алды. 

Тәмәке исе... Табигатьнең бу әчкелтем, исерткеч, куәтле исе гүя 
кырыс, кимсетелгән язмышларны тынычландыру, әрнүле хисләрне бәл
зәмләү өчен яратылган. 

Зинаида сабыр гына сөйли башлады да, котырып кайнарланып. 
сүзләрен ядрә урынына сибә башлады. 

— Әгәр. Зинаида Генихович төрмәдә җимерек баскычлар буйлал 
өскә үрмәли, янында ят бер егет тә бар дисәләр... Зинаида Генихович 
тәмәке көлтәсе өстендә... Юк, бөтен Польша иленең кешеләре генә түгел 



хетта к 1әре дә моңа ышанмас иле, билләһи' Мине, өч ел буе Советларга 
ышанып партизанлыкта утны-суны кичкән хатынны, иректән мәхрүм 
итсеннәр .ML' Хурлык! Язмышның миннән көлүеме бу! Гарьлек, тагын 
оер кат гарь |ек! И \ i 

Нурислам аны кысып кочаклады ла. сулышын буып, ирененнән 
озаклап ү т и 

Гынычлан, Зиночка Башлар шундый хурлыкка төшк.ш икән, 
йрсып, елан кына котылып булмас Акыл һем сабырлык кирәк 

йе, хөрмөтлем Бөтенләй онытылып киткәнмен Эш турын
да да уйлар! а кирәк бил 

Бу бинаны немецлар гәмөке склады итеп файдаланганнар икән. 
Советлар азат иткәч, гәмөкене биналык жимерек башындаг ысыннан 
гына алганнар да, кул җитмәгәне, исән бүлмөдөгелөре кала килгән Хазер 
менә туларны инкын хатын-кызлардан яфрагын-яфракка. сабаг ын-са-
бакка aepi ым. капчыкларга гутырдылар Нормасы да бар һәр борынга 
биш кило. Боларны, гөрөзө катына килен, иренге-ирен куеп. гетеи өрешә-
өрепю гартканда Зинаида аңлат гы. 

С ин ярдәм итсен, кеше башына ике ярым кило гына гуры киле 
дип мут елмайды. Аннары кичкә кадер җәннәт безнеке 

Чын гәмөке гөтене кан тамырларына куе! биреп, акылны в 
1 ie Аннары. Зинаида егетне узеве i ар 11 ы 

Кил. Я1 яныма да керим куеш.ша Бешен көлләр шундый, хөрмөт-
лем Иркөлөнү-песиләнү очен вйбөт гүрВӘЧӨ ой де, йомшак гүшек ГӨ, ак 
җвйме дә юк безгә Бар булт аны мен,» шушы гамекелс бүлме гая 
каравы сип бар, мин бар Уртак язмышлы ике бәхетсез партизан >'\\р 
Якты килечеккә өмет бар Әй, Аллам, оныт гыр миңа бу бвхётееэ дөнья
ны! 

Нурислам хәзер бу кайнар холыклы каным белей кон саен очраша. 
аңа булыша башлады Беренче ганышкан көнендә үк комбрш Федоровс
кий турында сүз чыкты да өзелде Нурислам сорашырга дип гел кымыр
җып трем да Һаман җае чыкмый иле 

Кырык икенче еЛНЫҢ язында Нурислам аны беренче гапкыр күрГӘЯ 
иде Разведка командиры Шилков (аша Хөснетдин белея Нурисламны 
комбри! Федоровский янына китереп бастырды 

Менә, иптәш) командир, яна партизаннар Әйтүләренә KI 
немешан качканнар Безге каршы cyi ышырга лип китерелгән бу и анвар 

Озын буйлы, ачык чырайлы кырык гирөсендөге бу командир үте 
сабыр и [е 

Немецтан качу җиңел ип гүгел Ул хетлете барганнар икән, 
дцмек аларга качмый яшәүдән мәгънә калмаган Димәк, алар чын 
йөрәкле антифашистлар Әйдәгез, алайса дуслар, рәхим итегез бергә 
бергә фашистларның муенын сындырыйк Начар сугышсагыз яратмам 
Булсынга йөрсәгез о гы эшләр тапшырырмын, үзегезне күрсәтергә мөм
кин [ек гуар Миндә сезнең кебеклер күп ул Хорват, чек, полю 
немец га бар Үткен юлларыгызда кылган гамәлләрегез гурында сора
шын гормыйм Аның үз кешеләре бар Килерләр, казынырлар Киенеп 
куям юра ен cei 

Анын аталарча ягымлы мә) амелөсен Нурислам \и\ \ минут 1арда ук 
ошаткан иде Аннан сон кылыч вәзеннән бергә үткендә комбригның 
гаярьлеген цө күреп инан <ы 

Ki.ipi.iK өченче елның иртө язы Белоруссия саэлыкларыныи кар-боэ 
ре тиеп йөри горган иксез-чиксез дәрьяга әверелгән чагы N i 

еЛНЫ ЯҢГЫр [Э кимеп куймады Кон яуды, ГӨИ я\ |ы Немец моннан 
файда [аныргн уй 1ады ахрысы, партизаннар урнашкан урманга һавадай 

• горып Һөҗүм башла п-i Ике меКГӨ ЯКЫН пар in tan 
узлөренен чирле-яралылары ое юн бәләкәй оер утрауда кысрыклавын 
U I и.I 

Комбри! Фе юровский барча парти шины > t янына *,> 
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Күрәсез, туганнар, язмышлар кыл өстендә. Нишлибез? 
— Без сиңа ышанабыз, командир. Син ни әйтсәң, шул булыр,— 

диештеләр партизаннар. 
— Алайса тыңлагыз. Утрауга керергә, чыгарга бердәнбер юл бар. 

Озынлыгы өч чакрым Теге башында—немец. Нияте утраудан чыгар
мыйча безне ачтан үтерү. Бөтен көчне бергә туплап, шушы төндә немец 
өстенә ташланырга, аның безне саклый торган көчләрен тар-мар итеп 
олы урманга чыгарга, аннары эзләрне югалтырга тиешбез. Иң алдан 
үзем барам. Кемнәр риза? 

Мин... мин... Сайла, командир. Әмереңне бир! Барыбыз да ри
за,— дигән тавышлар ишетелде 

Шулчак Шилков Саша кычкырды 
— Тик, командир, алдан сез түгел.. Мин — разведчик. Алдан мин 

барырга тиеш 
— Мин риза. 
— Таһиров! Асланов! Капуста! Васильевич...— Тагын берничә фами

лия атады Шилков—Минем арттан! Марш' 
Яңгыр ява, төн караңгы. Гаять дигәне сазга бүрәнәләр, чыбык-

чабыклар салып ясалган юл аламасы. Җайлы-җайсыз бассаң йә бүрәнә 
бата, йә аягын таеп китә дә суга чумасың. Шуның өчен тычкан тотарга 
җыенган песи кебек кенә атларга тиешсең. Башта бер аягыңны нык 
күтәреп алга китерәсең, аннары әкрен генә бүрәнә өстенә төшерәсең дә 
икенче аягыңны күтәрәсең. Шулай күпме барганнардыр, кинәт, Нурис
ламның аяк астында ут көлтәсе бөркелде пулемет тыкылдавы! 

Юл белән мавыгып, гөнаһ шомлыгы, Нурислам аяк астына 
игътибар итмичә, дошман секреты өстенә барып менгән икән Тегесе, 
күрәсең куркын, ихтыярсыздан пулеметының гашеткасына баскан Нур
ислам да ихтыярсыздан тәтегә басты. Бәхете бар икән, сукыр килеш 
чирттереп алуга, «А-а-а»—дигән аваз яңгырады Нурисламның зиһене 
тиз эшли башлады, иелеп аяк астын капшаштырам дисә, анда — пулемет
чы! Ул арада якында гына комбирг Федоровский тавышы ишетелде: 

— Калганын иптәшләрең карар, Таһиров. Әйдә, минем арттан! — 
дип олы юл өеменә үрмәләде. Алларында дзот иде. Комбриг анын 
ишегенә таба бер-бер артлы ике граната ыргытты да, шартлау тавыш
лары гынгач, Нурисламга: 

— Түбәгә мен. Гранаталарыңны вентиляция тишегеннән төшер! — 
дип кычкырды да үзе ишеккә ташланды. 

Соңынтын белде Нурислам. Дзотта бер станковый, ике кул пулеме
ты белән ун немец утырган булган. Исән калганнарын Федоровский 
җиңел генә әсир алган. 

Кызганычка күрә, партизаннар да күп кырылды ул төндә, һәлак 
булганнар кырык өч кеше иде Шулар арасында Нурисламның коман
диры Саша Шилков та бар. Аның урынына Федоровский Нурисламны 
куйды 

Бер көнне Зинаида, ниһаять, ачылып партизаннар командирының 
соңгы язмышын сөйләп бирде. 

— Комбриг Федоровский, үзенең партизан отрядларың таратып 
бетергәч, кырык дүртенче елның октябреңдә яңа эшкә -Белоруссиянең 
Тышкы эшләр министрлыгына җибәрелә Ләкин яңа эштә Мәскәү бил
геләгәч түрәләр белән моның арасында каршылык чыга. Төрле инт
ригалар, итәк астыннан ут йөртүләр башлана. Тора бара бу үзсүзле яшь 
дипломатны эзәрлекләүләрнең нәтиҗәсе билгеле инде. Совет шартла
рында төрмә белән бергә бетә. Безнең Николай Ивановичка да шундый 
куркыныч яный. Тугызынчы май- беренче җиңү бәйрәмен ул НКВД 
подвалында каршылый. 

Сорау алулар вакытында тикшерүче, ул китергән дәлилләрне санга 
сукмыйча, тикшерү кануннарын бозып килгән. Федоровский ялганга бара 
TopidH шәхесләрдән түгел. Озак уйлангач, ул бер карарга килә. Утыз 
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тугызынчы елны Польшаның Картуз Береза төрмәсеннән качкан булгая 
икән Монда да шулай эшләргә карар кыла. һәм узган кошен яңгырлы 
оер гөнендө сорау алырга алып барган чакта Аллага тапшыра - конвой 
абайламаган та читкә ыргыла. Ябалактай очып ихата, вшегаллары аша 
күчө-күчө эзен югалта Мылтыктан аткан тавышлар ишетелеп китсә дә. 
караңгы тон аңа юлдаш була. Федоровский Польшада такта подпольеда 
бергә эш 1әгөн коммунист иптәшенә керә. анда юынып, кырына, кием
нәрен чистага алмаштыра. Иртәгесен ул Белоруссия Үмк Комитетының 
беренче секретаре Пономаренко янына керергә внятлн Ләкин, бәхетсез-
легенә күрә, нәкъ шул көндә Пономаренко Гродно! а киткән була Федо
ровский, озак юанын тормыйча, яшерен юллар белей Гро гяога ю i гота 
һәм гәү 1ек дигәндә барып та җитә. Ләкин аның эзенә гөшөләр Эзәрлек
ләүче ['әрдән кача башлагач, ана атарга мәҗбүр була tap Пуля беләгенә 
тия Зинаида бер мәлгә тынып торды. Күзеннән мөлдерәп яшь чык
ты. Торм.. лазаретына китереп салганда ун кулы ГӘПТӘН ук к» иле ипле 
мескенемнең Гангрена башлангач, шәһәр больницасына илтеп кяскөн-
вер Менә гну ми дускай, батько комбригыбызны мин шушы гермәдө, 
шул хәлдә очраттым. 

Шуннан '! Хәзер исәнме әле ул? 
Тотылган качкынның язмышы нинди була п типкесе Гем 

пературасы төшкәнче агна чамасы монда HI ГЫ да каядыр алып кит ге юр 
Чыдам кеше иде ул. Шул атна эчендә температуралы килеш, үзенең 
маҗараларын миңа сөйләде, кәгазь, карандаш гаптырып, берничә адрес
ка хат яздырды. Дусларын иреккә чыгаруны кайгыртты Кемнәрдер 
котылды бугай, герме гүрөлөре бу эштә фетнә күреп мине уя 
карцерда яткырып чыгардылар, аннары лазареттай кудылар Тыныч 
кына яшисең килми икән. мә сиңа, янәсе, кирпеч кыр. гөмеке сыдыр 
Әмма бу дөньяда нәкъ капитан Казарңсв кебек игелекле күренергә 
тырышучы lap да бар. Шуларның берсе мине офицер lap ашханәсенә 
утын ташырга куйды. Имеш. мица көненә Оер тапкыр бу tea u тупас рус 
авызыннан калган шулпа эләгә... Уф. Ал [ам! Кайчан i ына a ie По напала 
дан тоткан медицина докторы Гинненбаум кына Зинаида сасы рус 
артыннан калтап аш ашап йөрсен инде! Нинди гүбәнлек! Нинди хурлык' 
И-их. гатарым шул син минем, гатарым! Ииви тзация к и i iep ы ипчек 
HI it. »> i ipen белмисең шул син Сөйләсәм дә син аны барыбер к а т i итә 
алмыйсын Чөнки сип «патриотизм», «сыйнфый көрәш» кебек Сталин 
лечтитлере белән тәрбияләнгән. Үпкәләмә, акылын пар синен гик 
түшәмең гөбөнөк. Шуңа күр.) син мине барыбер гулысынча кабул ите 
алмыйсың Кызганыч без икебез ике яссылыкта 

Зинаида тагын елый баш [ады Нурие шм л\\\,т чеч юрсинвн сыйпап 
кочагына кысты 

Алай димә. Зиночка, минем синнән дә якын кешем ЮК 
Зинаида курчак алган сабып кебек елмаЙДЫ 

Шулаймы, кадерлем. Рәчм.и һу жидовка бик холыксыз нәрсә, 
әле елын a ie көле дип уйлыйсындыр ипле Мин бит катын и,п һәрчак 
көчле ир-ат яклавына мохтаҗ. Тирәмдә моңарчы алдыйлар 6) малы 
Мен.) сип очрадың Омма алданам бугай Минем КИС тойгылар ят 

l\ I . H I M I . l ' 

Нурислам «юк» дигәнне аңлатыл башын чайкап.! и. чанымның 
күзләреннән, иреннәреннән үбә-үбө аны куш ш и гөмеке (иңгезенө 
күмеп i им 

Гем «I СЫ (ЫрЗ i-Ч1 Щ Li И I а (ӘТКӘ кереп KHTTC Әмма баШЫ парным 
ооны 11 бар ик. ул Нурие мм бер көнне иртен, гаде! гәгечө готкынна-
pi a tin бир. i topi .Ш урЬПП а гамьсез i eiio баре a in la k ipi бугор юк. аның 
урынында таза бер егет эш биреп Йөри иде Нурисламга ia юмтс 
<.Мип моңарчы кирпеч оя идем», и т чиен караса la ним. 6yi ор вныя 
сүзләрен к ii • И ишеде Көндезге баландадан сон утын чыгарырга 
• шап кген исенә төшергәч сүгенеп Нурж тамнын артына ш и к 
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— Пшел! Татарская морда! Бирермен миң сиңа утын! — Бугорның 
каядыр киткән мәлен чамалап. Нурислам утынлыкка рөхсәтсез китте. 
Барса а т а Зинаидага булышырга дип бер кыз килгән икән. 

Әмма аңа карап Нурислам Зинаида белән очрашуларын туктат
мады. Юк юк та, эштән качып булса да, тәмәкеле бүлмәгә баргалад 
йөрде. 

Бер тапкыр шулай, очрашырга сүз куешкан көн дип, бугорны тың
ламыйча, аның белән тәмсезләнеп киткән иде, Зинаида янында күпме 
генә булгандыр, өсләрен.) ике надзиратель килеп чыкты Аларның шак
шы сүзләрен ишетәсе килмәгәндер күрәсең, Зинаида, нәфрәтләнеп, торды 
да баскычка ташланды Күн тә үтми анын ачыргаланып кычкыруы 
ишетелде Баскычка килеп житкәндә Нурислам анын аскы катка очкан 
гәүдәсен генә күреп калды. Чарасыз калып, ул ничек төшеп җиткәнендә 
си (мәде Зинаиданың йөзенә үлем аклыгы кергән, хәрәкәтсез ята. сыз-
'лануын белдерәсе килмичә тартылган иреннәре дерелди иде. Яшьле 
күзләре белән Нурисламга карап: 

— Бәхил бул, партизаным,— дип пышылдады. Нурислам, аны күтә
реп алырга теләп, кочагына алган иде. инәлеп: — Кузгатма, тимә, җа
ным,- дип ыңгырашты -Билем сынды бугай. Беттем... Шулай язган
дыр миңа. Ә син сау иш,) Рәнҗемә, яме Мин сине яраткан идем... Әнә, 
тете хәшәрәтләр киләләр!..- Ул арада надзирательләрнең берсе Нурис
ламның кулын каерып алды, аны карцерга китереп ыргыттылар. 

Таш капчыкта ун көп утырып, кара күмергә әйләнеп чыкты Нурис-
пам Зинаиданы, өметсез дөньяда бәхетле көннәр бүләк иткән Зинаиданы 
аңа бүтән күрергә насыйп булмады... 

VIII 

Т ан атмаган иде әле. Унбиш-егерме тоткынны төрмә ишегал
дына чыгарып кул фонаре яктысында чырайларын «дело»лары-
ндагы фртолары белән чагыштырып гапшыру кабул итү йо

лаларын үтәгәч, һәр тоткынның кулларын бәйләделәр дә. сүгенүче со-
лдат iap һәм ярс> углөр озатуында каядыр алып киттеләр. Тимер юл 
стансасына җиткәч, бер чит гә ялгызы тына торган вагон янында туктат-
11.1 тар Ни гаҗәп, нагоны соклангыч матур иде Пассажир ват оны. Нур
ислам эчен көтелмәгән нәрсә иде бу. Беленеп кенә килгән алсу таң 
нурымы, әче әрем исеме, якындагы Неман елгасыннан искән салкынча 
җи i тымы тәэсир иттеме, егет. ничектер дулкынланып, ихлас күңелдән 
кычкырып җибәрде: 

— Менә бит нинди культура, ә! Цивилизация! Күрәсезме, мужиклар. 
Арестантка да кунак вагоны бирәләр 

Шуннан сон үзе әчеп генә нәтиҗә ясап куйды. Димәк, сугыш беткәч 
илкәй ныгый, яңара, матурлана бара. Аның үтә беркатлылык белән 
әйтелгән сүзләрең хуплаучы да. кире кагучы да булмады 

Ул арада вагон ишекләре ачылды. Дүртенчеме-бишснчеме булып 
вагонга ул да керде. Караңгылык иде әле. алай да күз шәйләрлек. Алдан 
кергәннәр беренче купеда тук i алганнар да. җан-фәрмлн ипи белән кипкән 
балык кимерергә тотынганнар Бу. ни хәл9 Ипи, балык өеме сәкедә тулып 
ята Каян килгән дә, кем калдырган боларны? Ачлык үзенекен итте, ул 
хәыессн уйлап тору юк, Нурислам бер бөтен ипи белән беләк буе 
балыкны эләктереп, сәндерәнең иң өстәгесенә менеп кунаклады. 

Бер заман ипи дә, балык га шактый кимеп, тамагыннан үтми баш
ла! ач. авыз чылатып алырдай су булмас микән дип. аска төшим дигән 
пде кан ут, анда мәхшәр кушы, бер көтү тоткын пыр тузынып үзара 
чәкәләшергә тотынды Ул арада тоткыннар бер-бер артлы коридорга оча 
башлады iap. Ниндидер фантастик көч суырып алып Нурисламны да 
коридор! а чөйде. 
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Бу әкәмәтнең сере бераздан ачыкланды. Егермеләп тоткын бер купе-
ia сыялмый башлаган, җитмәсә соңыннан кергәннәргә ипи 

н Ачнын ачуы яман. каннары сызган тоткыннар буза куптарып 
як,и,in алыша башлаганнар Шулчак конвой җитәкчесе лейтенант, \ик-

нәрсөдө икәнен аңлап алып, солдатларына тоткыннар к 
ризыкларны гартын алырга, ЭТ иген кыйнап бүтән кушла күч 
дигән әмер биргән Нык «эшкәрттеләр» готкыннарны ул чакта Тип
келәп, изеп бетерделәр дә, ике купега бүлеп, рәшәткәле ишекләрне шарт
лап LiII бикләп куйды iap һушка килүгә, яралы, каплы чырай iapi.ni сөртү, 

гәртипкө китерү iурынла онытып, тоткыннар Нури. 
көләргә, гөртеп күренеп хихылдарга тотындылар 

Цивилизация лип сип әйткән идекме әле''! Күрсәттеләрме совет 
K y j n . i y p a c i . i n " 

Бусы гына пүчтәк! Котыпка илтеп ташлагач, цивилизациянен 
берәгәйлесен күрсәтерләр әле Анда молибден белән никель күп ди 
«Күбрәк ал, ераграк ыргыт!» i ун руданы 

Аңарчы аякларын сузмаса Ха-ха-\а Хи-хи 
Бу минутта Нурислам жир тишегенә кереп китәр Йә булм 

енына бау салыр иле Әмма, ни хәл итәсең, җирдә гишек гө юк баш 
очында бау ла асы 1ынып гормый Сер бирмәскә гырышыл үзе i 
re готынды Әмма pexei 1өнеп көл^ тамас өчен ко i> и ie 

Вилейкага кайтып җиткәнче (оч гәүлеккө якын ара) купе ишетеп 
ачучы булмады Тоткыннар) в су 1чү, ризык җыю дигән нәрсәне оны р 
дылар. Туалетка чыгаручы да булмады Барысы да купеда Монын 

Н l i n n ик.к .1 каЙТЫП ҖИТвр алдыннан тетиенап! -, и a u . u i ЫП бир ie 
Тоткыннарны озата баручы со шатларның юл паекларын вагонның бере
нче купесына тейтенант уз< кертел ку! «әй генә 
ялгышлык җибәргән, купены бикләргә, готкыннар керергә гн 
ачып куярга оныткан Готкынга нәрсә, кай I.I ишек ачык шуи i 
ризык ятканны күрсә гөкате калмый Җәза бирүнен сәбәбе әнә ш; iafi 
бик гади булып чыкты 

( е шәй чүл бүреләренә нарком naei ы ашатып, үз солда! 1арымны 
ач йөртмәм бии ипле' А [арны үземә каршы куйыйммыни минем яшисе 
бар ич, ди.к и-и генаи! 

Нурисламның геле аңкавына ябышып каткан Башы әйләнә К;, i 
аллары караңгылана һава җитми Гыны кысыла Күрә 
лат .ш өске K.i гка с к ы һава i ына мн \ 

ip I.ma 
Пп сөйли би! • >. имансыз лейтенат Имеш анын я 

җан кош ыч! Па 1ач! Нинди апа сөте имеп үскен диген! Им.ик им' 
Күпләр урланулардан узган Көчсез гавыш белән һаман бер сүз 

каба!лапа 
Q cj С) 

l\ 

Ө нсөн к ни nam По 1ЯНСКНЙ, Нурислам Гро тода утыр 
i.i гагынберЙол ты i алу] в ирешкән Капитан Ялтыр 

өр-яңа алтын погоннар Кителе № (яөдөн-җептөн генә чыккан 
т ө н е н в сыла! өзек билен, киң күкрәген аермачык сиздереп гора 
Менә \i көзге каршысында озын сүс чәчләрен гарады Нур 
, . Д Ө 1 г й 1 с ч ә КЫрЫ1 I шмыича ачык чыра и ном шак гавыш I 

Утыр! in ie ^ киен ип өстәленнән ике метр чнттөрөк идөнтө 
:| , „ | ] |к i.i урЫН 11.1 к ка ЫМЛа 1Ы t пиен ЮШ» OCOI 
i м,1 [аһнров Бире ЕӨ CJ I карарга шеш ок и әп Кылпн 

ятьләреңне беренче с) гга ук инкарь итмәгән 6} w.wi ал 
лагерь ia \ I1'11 b l " l ' h 1ӨР арасын ia Йөрер и юн Хатыннар кысар 1ык iepi 
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көч туплый алмасан да һаваң саф, күгең иркен булыр иде. Гомер буе 
төрмәдә черергә уйламыйсыңдыр ич?!— Бу сүзләргә каршы Нурислам 
бер сүз дә әйтмәгәч,—мә, алайса, укы,—дип, Мәскәүдән килгән язуны 
укытып, кул куйдырды да, эшен бетерде. Яңа китель, яңа погоннарга 
өстәлгән йолдыз холкын бөтенләй үзгәртеп җибәргән, ахрысы, Нурис
ламны ачык чырай, үгет-нәсихәт, белән озатты:— Син, Таһиров, бу юлы 
судта кәҗәләнеп маташма. Беркетмәдәге минем язганнарым белән риза
лаш та, тиешле срогыңны алып, моннан ычкын Аңла, кара ягылган икән. 
бездән котыла алмыйсың. Котылганнар рекомендациясез партиягә керә 
ала, ә син юк. Әсир булу фактыңны мәңге юа алмыйсын Димәк, тегеләй 
дә, болай да сиңа срок. Өлешеңә тигән көмешең... 

Нурисламны төн уртасында уятып, ят бер подполковник янына 
илтеп керттеләр. Суык камерада, үткән кыш поляк Заря белән яткандагы 
кебек, ике кеше бергә кысылып җылыга чумгач кына уятып алгангамы, 
әллә нервлары тәмам какшагангамы, подполковник каршысына баскан
да бизгәк тота диярсең, теше тешкә тими, туңа, калтырана иде ул. 

Подполковник ап-ак туңнан, изүе ачык. Гәүдәгә таза Горур. Өстәл
не, кабинеты да үз дәрәҗәсенә тиң: олы, иркен, хәтта берничә артлы 
урындык та бар. 

— Утыр, Таһиров!—дип подполковник урындыкларның өстәлгә 
якынына күрсәтте. 

Утыргач та Нурислам калтыраудан туктый алмады. Подполковник 
та моны искәртеп алды 

— Нигә калтыранасын? Тынычлан. Калтыраганнарны яратмыйм,— 
диде. 

Гаҗәеп хәл, шушы кинаяле боерудан соң, Нурислам шундук тыныч
ланды. 

— Мин МГБ идарәсенең тикшерүләр бүлеге начальнигы Чурляев. 
Менә гаепләүләр акты. Укып чык та, кул куй,—дип Нурисламга бер бит 
язу сузды, һәм өстәл артыннан чыгып, әрле-бирле йөри башлады. Нур
ислам тиз генә укып чыкты да: 

— Кул куймыйм,- диде. 
— Нигә? 
— Монда язылган җинаятьләр яла булганга. 
— Җүләр, танышу турында гына ич. Өстеңә бернинди дә җавап

лылык алмыйсың Куй. 
Нурислам урыныннан торып, Чурляев сузган каләмне кулына алды: 

«Таныштым. Яла»,—дип язып куйды. 
Подполковник әрле-бирле йөреп торса да җилкә аша күзәткән, ахры, 

кинәт Нурисламга ташланып, кулын каләме-ние белән кысып алды. 
Тавышы колакны ярырлык иде. 

— Нишлисең, хәшәрәт?! — Йөзе зәңгәрләнгән, күзләре калайланган. 
Бу кычкыруы белән Нурисламны куркыта алмады ул. Шул мизгелдә 
егетнең хәтереннән малай чагыннан бер күренеш сызылып узды Төпсез 
итек кигән малай, әнисе итәгенә ябышып суга бара, әллә каян гына 
атылып чыккан ата каз ыслап аның өстенә ташлана... Их, самими курку 
мизгелен кайтарырга иде хәзер... 

— Утыр урыныңа!—дип, подполковник үзе дә тынычланырга телә
пме, аякларын чалыштырып өстәл өстенә менеп утырды. Ялтыр итек 
башы Нурисламның борын төбендә калтырап тора иде. 

— Күрәм, Таһиров, син чик буендагы бу төрмәне ошаттың, ахрысы 
Гроднода сине антисоветчиклар Черчилльның фултондагы чыгышы бе
лән таныштырганнар булса кирәк. Америка гаскәрләрен биредә кар
шыларга чамалыйсынмы? Юк, Таһиров, андый-мондый хәл булса, әйтик, 
без моннан китә калсак, сине мәңгегә бикләп китәрбез! 

Шулчак Нурисламның чаялыгы бәреп чыкты: 
— Кая китәсез, гражданин подполковник?! Миңа калса, Совет Ар

миясе беркая да китәргә җыенмый... 
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Урмией! сүз ычкындыруын шәйләп алган ПОДПОЛКОВНИК, кинәт җил-
пенел 

Син, татарва, акыл сатма. Минем сүзгә кармак салма' иш 
Кычкырды Күн итек очы. калтыраудан туктап. Нурисламның борынына 
төртелде Атылып кая китте 

Горур офицер, өстәлдән төшеп, мажикларча кабахәт итеп сүгенә 
башлады 

Конвой, алып кит! 
Полянский белән Чурляевның бер-бер артлы янауларына гөмам 

күнегеп, срок алмыйча төрмәдән котылмаячагына темам ытядды Нур
ислам, Капылт кына бөтен нәрсәгә дә битараф-чарасьп калды Бусы 
шушы ике ел ярым вакыг эчендә кичергән ачлык, кыйналу, торте ким
сетүләр нәтиҗәсе иде. ахрысы. Тора-бара үзе күргән, кичергән вакый
галарга, ишеткән хәлләргә бәя бирү. аларны хуплау яисә кире кагу кебек 
хис-тойты тарга аңы үтмәсләнде. Иркен генә камерада алар икәү тән икәү 
Өлкән яшьтәге бик тә әдәпле, бик тә мәгълүматлы по тяк канонигы үз 
тормышыннан яки дин. мәдәният тарихыннан кызыклы вакыйга tap сөй
ли, Нурислам аны бер тәэсирсез тыңлый: шатланмый да, нәфрәтләнми 
дә, хупламый да, бәхәскә дә керми «Булса икән», «торса ни», "\ гереш-
сәләр ни» кебек сыек мәгънәле сүзләр әйтү белән генә чикләнә дә 
ишекле-түрде йөрүен генә белә. Хәзер инде ул гадәт и гормыштагы 
кешеләргә хас яшәү, көрәшү, сою кебек сыйфатлардан ераклашкан, 
сүрелгән, сүлпәнләнгән иде Анын мондый үзгәрүенә игътибар иткәй 
кеше булса, бу бәндәнең җаный битарафлык юшкыны басып килә икән 
дияр иде мөгаен 

Әмма бер яклап, шушылай сүрелсв-сүлпвнләнсө дв, икенче яклап 
уйлану, анализлау сәләтен җуймаган иде әле ул Ул хәзер «тигезлек», 
«дуслык-татулык», «гаделлек» дип атала юрт ли боек гөшенчалвр i>ры
нда уйлана иде. «Волга русская река» диләр И ic 1 буенда яшәүче 
башка халыкларны» да өлеше анда юкмыни? «Великая русская нация» 
диләр Нигә рус кына боек' Утыз алтынчы елны бала вакытта үзен 
укыткан карт укытучы абыйсы: «Үз илебездә җирсез без cj буенда 
сусыз без», дигән иде Бу сүзләрнең мәгънәсе ул чакча башка кит
мәгән... 

Хәзер инде Нурислам срок а шчагын лагерьга җибөре ючәген алдан 
ук белеп юра. шуна күрә судка бару, судьялар алдына бат 
шеһбөле, дулкынландыргыч көнне ул кадәр көтеп в гмады 1 өнап гымы 
гөнаһсызмы лнл.\ барыбер \ «и ак тый а 1маячагын белә и te ул 

Шуңа күрә. судтан ул ун сил лагерьга җибәрергә, .\ш\л\\ чыккач өч 
ел хокуксыз йөртергә дигән җәза алып кайткач га б) көэаяыц коточкыч 
икәнлеген уйлан бетеренмәде Җаны ваемсыз яде Хөкем утырышы 
ябылгач, судья полковник Семенов бе. санаулы гына минутлар булса 
да coii [өшеп a n хөтлесе генә хәтеренә уелып ка шы 

Без ки\\<:п белән якташлар бнп I вһиров Казанда бер үк ел 1арда 
укыганбыз Син университетта, мин юридик вяегитутга Бер чорда 
тәмамлат аибы t 

Аннан кемгә нинди файда соң 
Бөтен бәла да шунда шу i, Гаһиров Рөнже-рөнжемә ярдәм итә 

алмыйм Terei н өйте төч, Семенов бармагы бе им гүшәмгө күрсәт-
ie мондый карарны якташыка гүгел г) (ырыл үстер л\\лмл к а р а м 
да чы1 арырсын 

Сафсата! Мин гүгел, минем кебек гадел со изатны хөкем иткән сет 
жиная i ьче 

( еменовнын горур чырае гурсай п.т үпкәләве гавышына чыкты 
Теләсә нәрсә уйла, Гаһиров Миннән илтә горса икән Хуш! 

дип Нурисламга күтәрелеп карамыйча гына суд барган камера тан 
41.11 ЫП Kin п 

ihpHi I iM өчен ип авыры шушы сөй юш\ о\ i 11.1 
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Г родно, Брест, Вилейка, Минск төрмәләреннән китерелгән бер 
эшелон арестантны Орша шәһәренең күчерелүчеләр төрмәсе 
ишегалдына керткәч, нигәдер көн буе диярлек тышта тоттылар. 

Җепшек карлы март аеның искиткеч җылы көне иде бу. Нурислам кебек 
озак айлар-еллар буе таш капчык1а ятканнарга җәннәт иде. Җитмәсә, 
төрмә ихатасыпдатөрле эш белән мәшгуль конвойсыз тоткыннарга якын 
килергә, сүз катарга да ярый икән Бу мөмкинлектән файдаланып, бер 
тоткын Нурислам янына килде дә плащ-палаткасына күрсәтеп: 

— Сат1 лиле 
Нурисламның бик ачыккан чагы иде, озак еллар гадел хезмәт иткән, 

өрсәң оча торган ярым ефәк плащ-палатканы, бәгыреннән өзгәндәй, 
сатып җибәрде. Хакы: бер кирпеч ипи, бер котелок пешкән бодай. 
Караңгы төшеп камераларга кертә башлаганда аның корсагы бүдәнә 
кебек тыгыз иде. 

Камера дигәннәре ябык ындыр табагы кебек озын зал икән Андагы 
тоткын! Иге-чиге юк сыман. Меңгә җитәдер, билләһи. Кеше өстендә кеше. 

Таң алдыннан, тәпәч башына сумалалы чүпрәк урап ясалган факел
лар күтәреп, өрлек кебек таза егетләр керде. Унлап бардыр. Алар, сүз 
катып тормыйча гына. тоткыннарны әйдәп, кайсын якаларыннан эләк
тереп, камераның бер яртысына тупладылар. Икенче яртысы буш калды. 
Аннары һәр тоткынның кулларына көнлек норма—-ипи кисәге тотты
рып, камераның буш калган башына озата тордылар. Ә анда караңгы. 
Бераздан шул караңгылыкта шау-шу, гауга купты, күрәсең ипи талаулар 
башланды Аңа карамастан өләшү дәвам итте. 

Нурислам да өлешенә тигән көмешен — кызыл балчыкка-тартым 
ләчтә кисәген алды. һәм тиз генә яртысын диярлек тешләп авызына 
тутырды, калганын инде, булдыра алганча ваклап-изеп күлмәк астына 
төшерде. Шул сәбәпле, караңгы якка күчкәч тә «кемнәрдер» аның өле
шенә тия алмадылар. Күлмәк астындагы вак кисәкләрне алып, аларны 
ашыкмый гына чәйни-чәни, тыгыз халык арасында, «Браун хәрәкә
темдәге молекула .шикелле, тегендә бәрелеп, монда сугылып, тик бута
лып йөри бирде Ипекәй ашалып беткәндә тан атып камера яктырды. 

Шулчак ишек янә ачылды. Бу юлы ылыс төнәтмәсе керттеләр. 
Витамин «С» диеп йөртелгән бу шифалы эчемлек бөтен кешегә дә түгел. 
савытлыларга гына эләкте. Кемдә тар муенлы чүлмәк, кемдә кәнди, 
кемдә котелок. Ләкин бу савытлар шул арада «блатной» дип атала 
торган төркем кулына күчте. (Бу сүзне Нурисламның беренче тапкыр 
ишетүе.) Димәк, ылыс кайнатмасы да аларга гына тәти икән... 

Ишек ябылды Блатнойлар шайкасы янында гына, Нурислам күзәтә: 
атаманнары булса кирәк —урта буйлы, төссез, шешенке чырайлы утыз-
кырык тирәсендәге салкын күзле бәндә, кушаматы —«Горячий», нечкә 
муенлы чүлмәктәге сыекчаны озак итеп эчкәч, тын алырга туктады, 
ахрысы, чүлмәген ияк турына төшереп, тәмең тәненә сеңдерергә теләгән 
сыман, ялманып, хозурланып торды Нурисламның күптән инде шешен
келәнгән теш казналары тагын да ныграк сызлап, сулкылдый башлады 
сыман. Шул ылыс кайнатмасын аз гына йотып куйса да шифасы тияр иде 
бәлкем. Авыз суларын йотып ул Горячий янына килде, күптәнге танышы 
кебек, чүлмәккә үрелде: 

— Мин дә тагып карыйм әле. братка славян. Юкса... 
Ай, Аллам! Кулы тиеп киттеме, чүлмәк көтмәгәнгә идәнгә төшеп 

челпәрәмә килде Шунда ук Горячий, аның бугазына ябышып, буа да 
Ьашлады. Мондый хәлдә Нурислам алдын-артын уйлап тору дигәнне 
оелми — нәселдән килгән гадәт —кайнарланып, күз ачып йомганчы бан
дит кулыннан ычкынды да, колакларыңнан эләктереп, а-штәре белән 
аның баш түбәсенә кадалды Горячий шырыйлап кычкырып идәнгә 
чүкче Башыннан кан китте. Нурислам курыкмады. Авызына эләккән чәч 
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йолкымый җирәнеп төкеренә бирде Ул арада кемнәрдер ишекне дөмбәс
ли башладылар Җәтрәк керегез, үтерешәләр! 

Ь i пион iap шайкасының борын асты кипмәгән унбиш-уналты яшь
лек малайлары аларны нкстеркалар дип атыйлар икән чүл бүреләре 
мени, Нурислам өстене дәррәү ташландылар. Кулларында ботинка
дыр, күнитектер, берсе хәтта очлы кырды чүлмәк төбен тоткан Арадан 
берсе озыи буилысы ботинка табаны белөв Нурисламның сул яңагына 
менеп I,I төште Кү-t алдында көлтә ут. Кызу канлы татарга җитә 
калды бу 

Ә-ө-ө, сез шулаймы, бетләр! Мә. алайса, мөгез! Нурислам баш
та берсен, аннан икенчесен тибеп екты да залга кычкырды 

Нәреә сез, мужиклар?! Әйдәгез, бу бетләрне сытып ташлыйк' 
Тоткыннар кара болыт кебек кузгала башлады. Идәнгә чүккән Горя

чий җилпен кай яктан исә башлавын, аның ни белән бетәчәген шәйләп 
алды, күрәсең, яраннарына шундый әмер бирде: 

- Тимәгез земеляга. Бирегез, гуйганчы »чсен! 
Әмма Нурисламга ылыс суын зчәргә язмаган иде Шулчак ишек 

ачылып киме Өч-дүрт надзиратель һәм ак халатлы габнп килеп кер
деләр. Надзирательләр барча блатной шантршшны, сыекчалары-ниләрс 
белән, камерадан алып чыгып киттеләр. 

Эт тормышына да бер кояш нуры гөшөр икән Юпкырыв иде 
Нурислам падишаһлар җәяү йөри торган җирю барып кына җиткән иде. 
кормушка ачылды да, аннан берәүнең йөзе күренде 

Әй, туганнар, славяннар! Арагызда берәр математик юкмы? 
дип сөрән салды. 

Исе-акылы киме Нурисламның Бу бәндә анын математик икәнен 
белгән дә юри кылана диярсең. Алай да сабыр калды Дәрәҗәсен юшер-
ми, янәсе, горур кыяфө! гө җавап кайтарды 

Славян булмасак га математик без 
Кормушкадан тиеп күрсәIK.HI кеше бу <̂  июргв ышанма |ы ахрысы, 

күзләрен гүгөрөклөндереп кабап сорады 
Чынлапмы' Бушкуык шнмв! 
Мин славян гүгел, дөресен спилим 
Чак кына көтеп гор алайса, нидән ки юрмен, яме. 

Кормушка ябылды Китә димени, Нурислам, әлбәттә, китми, комы-
шып үтисе бар биз әле .шып Бераздан кормушка гүгел ишек үзеа« ды 
Ак халатлы бәндә Нурисламны каядыр атып га кип re 

Чынлап га матема гикмы' 
Шикләнмәгез 
Кем'' Каян' Ничек' 
58 I б Ун е i 
Аңлашыла Уртак язмышлы бәхетсезләр икәнбез Мин сезне 

чәчеп гөрмө ме |санб^ iere нача [ьвигы кнына алып барам < изел юрам, 
үч йомышы Шуңа күрә, нык сөйләш, каты гор Арзанга гөшмө, сатулаш 
Аңлашыламы' 

Әйе 
Биек бинадан чыгып, ике катлы озын бинага керделәр Ак халатлы 

кеше бер б\ 1мө ишеге гәбендә гукталды да. Нурисламнын аркасыннан 
КЛ1 1.1 и 

Чумьи ы »' Яб дип, ишекне 
ачты Җыйна» кабине! Берничә урынлык, бер шкаф Һәм ак материя 
белән капланган гади өстәл Анын артында агымлы i ына карашлы 
ugjlop Үтемле караш, кыяфәте яһуднехе Нурисламны өстәл янына 
41.п Lin каршы ia п.i 

Кем иш белик 
Гаһиров 
Радармыни?! Ө-ә-ә, әйбө! Сезнең халыктан дус 1арым к^п Рәхим 

„ н и утырыгыз, гяп, урын күровтге, үзе и утырды Ь\ mapi |арда 
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хәлегез турында сорашып тору яралының җәрәхәтенә тоз сибү белән бер 
инде ул. Төп эшкә күчик булмаса. Сез математик буласыз, әйеме? Укыт
каныгыз бармы9 Әйтик, урта мәктәптә. 

— Бер ел. 
— Әгәр мин тугызынчы класс укучысына өйдә укытучы, ягъни 

репетитор була алмассызмы, дип сорасам, ни әйтерсез? 
— Шартлар тудырылса, риза диярмен, әлбәттә. 
— Нинди шартлар инде ул? 
•— Иң мөһиме — дәреслекләр, таблицалар, логарифмик линейка. 

Алардан кала мунча керү, кырыну, тырнакларны кисү, чиста киемнәр 
кию. һәркөнне теш чистарту Укыр өчен әдәби китаплар. Шушылардан 
соң тагын кешечә ризык булса... җылы. тыныч бүлмә... 

Өстәле артыннан чыгып майор йөреп алды. 
— Рәтле ризык табу авыр мәсьәлә. Безнең илдә җүнле ашка авызы 

тигәннәр аздыр ул. Хәзинәдә барын табарга тырышырбыз. Калган шар
тларыгыз, һичшиксез, үтәлер. Сүз куештык. Риза, диешсәк, мин сезне 
хәзер үк лазаретка салам. Сораган кешегә ашказаны ярасы белән ятам, 
диярсез. Аерым бүлмә һәм, телисез икән, һәр көнне кичен мунча булыр. 
Элекке партизан дисез ич, партизаннар үткен булалар, калган ягын үзегез 
карарсыз. Мин дә онытмам. Нурисламга ошарга теләве идеме, ягымлы 
куштанланып көлде майор. Күрәсең, аңа репетитор бик тә кирәк иде 

Ак халатлы кеше Нурисламны икенче каттагы бәләкәй буш бүлмәгә 
урнаштырды 

—• Хәзер сөйләгез инде. Моська әти нигә чакырткан? 
Нурислам сөйләп биргәч, рәхәтләнеп көлде: 
— Менә ничек тарта икән ул җил тегермәне! Суы каян килгәнен генә 

белмибез, ә! ... Ой, җид! Ой, моська!.. Хәзер ныклап танышыйк инде 
алайса. Миндә дә сезнең статья: 58.1.6. Срок шул ук— ун ел Фамилиям 
Кузнечик Хәзергә шушы лазаретның хирургы, иртәгесе — Алла кулында. 
Бүлмәм коридорның теге ягында, нәкъ сезнең каршыда. Димәк, без 
сердәш булырга тиеш бәндәләр... Сөйләшер вакыт булыр әле, хәзергә 
хуш иттек. 

Шушы бүлмәдә «чирләп» калды Нурислам. Иртәнге якта ук Кузне
чик логарифмик линейка, таблицалар, математикадан берничә китап 
кертте. Алексей Толстойның «Хождение по мукам» китабы, теш порошо
гы, щеткасы да бар. 

Тагын ике көннән сестра-хозяйка бүлмәсенә чакыртып, болай ярый
сы гына пинжәк, чиста чалбар кидерделәр дә, борынгы татар киявен 
беренче тапкыр кәләш куенына керттеләр мени, ак чыбылдык артына 
кертеп җибәрделәр. Анда, чыннан да, кәләшкә ярарлык матур кыз утыра 
иде. Димәк, майор кызы шушы була инде. 

Танышуны озакка сузмыйча, шундук эшкә тотындылар Таня мате
матикадан начар укымый, киресенчә, бик яхшы белә икән. Шуңа күрә 
хәзердән үк математиканы тирәнрәк өйрәнәсе килә, максаты — Мәскә-
үнең Бауман исемендәге физика-техник институтына керү, атом буенча 
белгеч булу. Азып-тузган, иркә бер шалопай малайга тарымыйм тагын, 
дип йөргән Нурислам өчен ипле, җитди фикерле кызны күрү үзе бер 
куаныч иде. 

Кыз авыр-авыр, стандарт булмаган мәсьәләләр тәкъдим итә, егет 
алдына көтелмәгән теоретик сораулар куя. Алар турында бергәләп уй
лашалар, мәсьәләләрне бергәләп чишәләр. Мәктәп программасындагы 
мәсьәләләр генә булмагач, аларны чишү Нурислам өчен дә кызык. 

Таня өч көнгә бер килеп тора. Үзе белән бутерброд, тәмәке, сөт, 
сирәк кенә каймак та алып килә Китаплар турында да онытмый. 

Нурислам врач Кузнечик белән һәр көнне кич шахмат уйный, врач 
оттыра, әмма күңеленә авыр алмый. Бу—аның Нурисламны санга сук
мавы. Үз-үзен тотышы, ара-тирә шундый сүзләр ычкындыргалап тору
ына караганда, Нурисламның университет бетерүен дә, беренче разрядлы 
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шахматчы булуын ла Аллавын алгышы дип кенә саный Ничек инде Идел 
аръягындагы сәхрәләрдән чыккан татар кыргыйлыктан алай тиз генә 
арына алсын Ул үзе Воронежда медицина профессоры гаиләсендә туып 
үск.ж Утыз ике яшендә —полковник Сугышның беренче көнендә үк 
Белосток шәһәрендә немецлар кулына әсирлеккә эләккән Качып котыл
ган да бит., барыбер ун елны чәпәп куйганнар «Эшләр шулай. Таһиров. 
Россиянен хуҗасы жид булгач... Шверникны күздә тотып әйтәм... Хәзер 
илдәге жидларнын яртысы Мәскәүгә килеп урнашкан, калган яртысы 
Мәскәү юлын (а Шулай булгач, без сезнең белән алар калпагы астын
да", ди 

Кузнечик авыруларны көндәлек йөреп чыгу вакытында, күз буяу 
өчен генә, Нурислам янына да сугыла, хәйләләп буламы, дигән сыман. 
мыек .1с каннан кинаяле елмая. Нурисламның анардан бәйсез булуыннан 
көнләшә, куныгы килә бугай 

Әйдә. әйдә, кылан, булдырасын' дип. чыгып китә. 
Майор үзе дә күренгәли. Кул биреп күрешә. Әмма озаклап сөйләшеп 

тормый, хәл-әхвәл сорый да тизрәк кигү ягын карый Күрәсең, вак
ланудан курка. 

Авыруларга пешерү өчен дин бирелә горган атык-толекгән поварлар 
үзләренә аерым пешерәләр. Шуннан Кузнечикка ла өлеш чыга икән. хеэер 
инде араларына Нурисламны да алдылар 

Бүлмә почмагында күшән инде ягылмаган иске мич тора Анын 
тимер авыш да ачылмаслык итеп бикләнеп куелган Учак-ут белән бәйле 
булгангамы, мич кешедә аңлатыл бирә алмый торган тойгылар \Hia 
Нурислам да мичнең акшары астыннан сызыклары беленеп торган кир
печләрне сыйпап карады Җил гавышы иикмеЛМЯМС дип колагын куйды, 
әмма мич эче гып-тын, жапсы i иле (>1әр рөхсӨ1 итсәләр, менә хәтер бу 
мичне сүтеп ук яңадан җыяр иде күңелен басу өчен, элек авыр тоелса 
да хәзерге халәтеннән караганда бәхетле гоелгав ^ гжөненө хәтерендә генә 
кайтып юану алыр өчен 

Утызынчы елны Нурислам Казан педаго! ия техникумына кабул 
ителде. Тулай юракка урнаштырсалар да, ашау-эчү аты укулар башлан* 
Гаячы булмас, диделәр. Ә укулар ай ярымнан гь сы икән 
Нурисламга нишләргә? Кайтыйм дисә, юлга акчасы юк Әйлән алын 
килгән бер игешә сары май күптән бетте, сохари ла саегып бара Авыр 
эшкә ярамый, җиңелен габа алмый Ачтан үләсе килмәсә, йә хәер сора-
шырга, йә урларга гына ка ia һәм урлашты ла ул 

Ул елны Кы 1ЫЛ Армия яныннан гүбән инпеп. Казан елгасын КИЧСӘҢ, 
помидор гүтөллөре башлана и te Ma ial шунда ияләште Төннәрен ба
рып, күтәрә алганчы поми [брларнын пешкәннәрен генә капчыгына i> гы-
рып кайта ла көндезләрен Печән базарына чыгарып сата Шуннан ипи
чәнлек акча чыгара Аша чамасы шулай iiopi.m иле Көндез помидор 
caii.ni утырганда янына бер кар! ки юн басты Эштән кай килүе ахры. 
өс-башы балчыкка буялган Нурисламны сөйләштерә башлады Анын 
моң-зарын бе [гөч 

Мине гыңласаң, урлашмыйча ш iaM.ni.ni гук, өстен Сөтен бу-
лыр инде 

II.IH юмыймы сон аш.ш бет пич кенә дә бур-карак исемен йөртәсе 
килми Курка да »лөгв-нитә калса, кыйнап гашлаулары, кешелектәя 
чыгарулары бар 

— Иртәгә иртәнге пама шан соң ук шушында ки.Г аил ул малай
ның кл 1ЫН КЫ( ГЫ COW ы би т а м ы помидорын аЛЫЛ ХӘТСеЭ ГСВ8 акча 
, 1 Ы ,,, сауб) i I- •'» китеп барды 

Нурш 1ам иртән м i куешкан урынга кнлеп кенә wn re, кнчвге карп 
га күрен [в 

Өс сөламе-галөЙкүм, шөкер| Аллага ганшырып, әйбәт кен 
ладынмь!'? Исөн-caj гына ки.иепме' цнп, Нурислам Белән, кул биреп, 
матүрлан күреште Әүввл шуны әйтим, ашашкан ю син миме Әхмәт-
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җан бабай, дисәң, мин сине Нурислам шәкерт, дип атармын, мөхтәрәм
лек— куңел байлыгы. Күңел байлыгы бәхет чишмәсе. Шушылай сүз 
куешыйк та һәр икебезгә дә бәхетләр юрап. җиңел кулдан Аллага тап
шырыйк.—дип. малайны ияртеп, әле төнге йокысыннан уянып җитмәгән 
Печән базары аша каядыр алга атлады 

Үтә дә киң күңелле, үтә дә ягымлы бу бабайның алтын куллары 
җиңел булган икән. бер ай эчендә Нурислам әллә ни көчәнми-ватылмый-
ча гына аңардан мич чыгару һөнәрен үзләштерде. Бу һөнәрне укулар 
башлангач та ташламады, һәркөнне диярлек, дәресләр беткәч, эшкә 
йөгерә торган булды. Казанда җимерек мичле өйләр бихисап иде Бер 
мич чыгарганчы яннарына әллә ничә кеше белешергә килә. Көтеп алалар. 
Ике кичкә —бер мич. ун сум акча. Аның өч сумы -Нурисламга. Ашау-
туклану хәтлесе дисәң, анысы кунак сые. Пилмән, сумса, гөбәдияләрнең 
тәмен Нурислам гомерендә беренче тапкыр шунда татыды. 

Әлеге һөнәр Нурисламның тамагын туйдырып кына калмады, алга 
таба педагогия техникумын тәмамларга, алай гынамы, заманына күрә 
курчактай киенеп йөрергә, аннары университет бетереп диплом алырга 
да ярдәм итте. Авылга, ялгызы калган әнисе янына ул яулык, кибет оегы 
яки җаена карап өч-дүрт метр күлмәклек тукыма алып кайтып күңелен 
күрергә дә өлгерде... 

«Әни нишли икән хәзер? Абый-энекәшләр исәннәр микән, аларны 
язмыш җиле кайларга ташлады микән''..» Җилдән гүләми торган тып-
тын мич янында Нурислам яшьсез генә. эчтән елап, үткәннәрен искә 
төшерде. 

Бер карасаң, бүгенгә аның тамагы тук, өсте бөтен, әмма сагынудан 
бәгырь сызлатып, шушы бүлмәдә ялгыз башың күпме ятарга була. Исән 
җан1 а хәрәкәт, онытылыр өчен ике кулга бер шөгыль дә кирәк. 

Нурислам лазарет канцеляриясенә ияләнде. Аның писаре - шәп егет. 
диңгезче офицер. Нәрсә өчен икәнен әйтми, сигез ел чәпәгәннәр. Диңгезче 
кайда да диңгезче, такмазалар ярата Шушы ягы белән Нурисламга 
ошый Аның язу-сызуларында булыша, аның такмазалы «тарих»ларын 
тыңлый. 

Бер көнне шулай күңелле генә эшләп утыралар иде. канцеляриягә бер 
көтү офицер килеп керде Иң алда — мәһабәт генерал, иң артта Нурис
ламның майоры. Анысының төсе качкан, гәүдәсе көянтәдәй бөгелгән. 
Тәмам куркуга төшкән бичара 

Генерал кырку холыклы икән. Түргә үтеп. озын буе биеклегеннән 
писарьның «дело»лар шкафы өстенә авызын очлайтып өрде дә. аннан 
бөркелеп тузан күтәрелгәч, шкафны гөрселдәтеп идәнгә аударды. Ан
нары писарьның йөзенә бармагын төбәп: 

- Кем'* — Писарь җавап кайтарды, тагын сорау: - Статья? Срок? — 
Бусына да җавап сүзе ишеткәч, инде: - Ерак этап исемлегенә1 - дип. 
ишеккә таба борылды, үтешли күзе Нурисламга төште: — Кем? 

Ай. Нурислам, ай егеткәем.. Шунда алдый белмәдең бит... 
Мин биредә сырхау сыйфатында 

- Бусы ни дигән сүз тагын?! 
Нурислам телен йоттымыни, җавап кайтара алмады, әнә. аннан 

сорагыз, дигән сыман, тутырып майорга карады 
Генерал барысын да аңлады бугай. Нурислам хакында: 

Ерак этап исемлегенә! — дип кычкырды, майорга борылып при
каз бирде.— Чакырыгыз теге эшлексезне! 

Күз ачып йомарга өлгерделәр микән, майор Кузнечикны ияртеп тә 
керде: 

Товарищ генерал... 
Ерак этап исемлегенә! 

Кырыс генерал иярченнәре белән чыгын барганда иң соңгы булып 
кузгалган майор Нурислам янында азга гына тукталды. Күзендә яшь. 
Иреннәре калтырый 
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И-и и иптәш! Үченме гене түгел, мине дә харап пиең 
Ни әйтсен Нурислам Я чмыш шулай кушкандыр инде 
Бер СӘ1 ать вакьп үтте микән, Нурислам һәм акыв белей оеры горур 

Кузнечик i,i гакмазалар остасы диңгезче офицер ла ерак л а п белән 
Китүчеләр арасында басып горалар иле инде 

XI 

М еңәрләгән бөхетсеэне кара язмышка илтә торган озын товар
няк Идел күперенә якынайган саен Нурисламның ага-ана. 
Гуган жир лип атала һәм бәгырьдә саклана горган бөек 

төшенчәләр гурында уйланулары көчәя, гирөнөя барды Бөлә! 
лары искә ипиен, хис-тойгы |ары нечкәрде «Язмыш син язмыш1 Каһәр
ле язмыш! Нигә гуа да, нигә үсә бу адәм баласы?!» 

Болай булыр дин уйлаган илемени Кайда син гөнаһсыз ма ийчаж?! 
Әле дә хәтерендә егерменче с i бу napia IHCIH әтисе болай чаба. 

әнисе колы бәйли Бер кишерлек җирдә чун-чуар кеше Нурислам? абый-
сы белән коелган башак *ыя Теле ачылып килә горган текәше Нур
галигә генә 1шюк Ул арба күләгәсендә Теләсә елый, гелөсө уйи 
икән. чебен галый дип ырмый, ята ла йокыга китә Көн шундый ксе, 
туфрак шундый кызган, ялан аяк килеш хәтта камылда йөрүе ли авыр 
Табан пешә Билге ie иңде шук га, му| га Нурисламның мондый 
ЭШЛИСе килми Әбәткә каЙТЫП кына *и гөштөя соң 
башак чүпләргә бармау НурИС 1ЭМ .ши.ш баш iapii.ni. баз куышына 
кереп ятты. Салам ябылган куышта салкынча, рөхел иле Яиөсс 
пып we авырта Баш га бәләкәй Нургали, аннары \\ i влөре, ин соңыннан 
әнисе ЧЫГЫП "Кер ипле. ашын суына», дин үгетләп, кыс i.tn га карады
лар, юк. кермәде Чирли вәссәлам 

Черки кушаматлы му\ малай чир ш, габында берьюлы сигез 
кашык уйната горган ишле гаи \в башы Чепи I омәр (яшь чагыннан ук 
куш керфек үсә горган бул 1ңа, шуңа Чепи дигәннәр) уттай урак 
ӨСТеНДӨ ӨЙДӘ ЯТМаС ич инде ЯНӘ |>. 

Әти-әнисе, гуганнары атка утырь i киткәч, капка ябылырга 
гына өлгерде, Нурислам я п аяк ослепло Эче авыртмый, •• өзелеп-
өзелеп ашыйсы кило Өйгә кереп. , удырган •.о\.\с умачны 
бөреп чыкты Әмма гамагы гуймады Гагын нәрсәдер аш 
эзләнә Ә-ө, менә! Шундук бакчага кыярны 
эләктереп ы чыкты Анын янында канап уймак Нургали аннан Кимме
ни? N II да .» дигәнче оер кыярны к̂  гереп MI уде 

Берничә гапкыр ура (ы lap бакчаны Ләкин кыярнын гөчесе сусы n.i 
эләкмәде Шуңа күрә >ч олөнүе ie басылмады Кетәклеккә менеп мнык 
оясын кашп.ш lomie Нурие им An i,i шып-щыр Карбаэында каймак га, 
катык га бар да бип капкачы йозакта 

Лш upai .14 урамга чыкты Нурие шм \ныи гирөсенө күрше ма iaJt-
лары-кызлары җыелды Шуннан сон китте уен! Китте yea! UIj ixei к 
кызык уйна пап. бакча иш I.M.U юре белея ш> [хәтле м\ i сыйлаган Нур
ислам кичке якта .чипе кайтуына кыяр бе ion бармактан юанрак б) 1ып 

|чап кишер гүтөленнөн гап-такыр ккөт\ гуллавы» гына горып 
качып »несе Нурга :и аны шундук өнисенә cai 1 ы 

п \ или ҺЫ я i бөн кисе ше ма шйга acai гы 
Олылар геленә күчерсәг, «Нурислам абын кыяр белән кишерне 

малай гарга аша1 гы», иное 
, миләре Нургалине ярты сүздән үк айлап, гүта [ләрне к, i и»н киче 

пси чыккач башын чайкап горды да Нурисламнын батып -кына к>к 
оөгенө KI.IU.IH ..Пи балам, и гынгысызым Кемнәр генә чыгар икән 
синнән?! Бәхегкә реп б) п гына күрсен 
Анык каравы пгиа кайткач малайның кирәген бирде ыштанын гөше-
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реп. шәрә артын кычыткан белән пешерде- Ул гына түгел, сыек чыбык 
тәмен лә татытты... 

Нурисламның урыны вагон сәкеләренең икенче катында, стена кыры
енда. Шуннан кергән җил бәрде бугай, янбашы сызлап уянганда таң 
аткан поезд туктап тора иде Төн яңгырлы иде. Нурислам стена ярыгын
нан тышка караганда, тирә-юнь яңгырдан соңгы куе томан эчендә иде. 
һични күрерлек түгел. Кемнәрнеңдер үзара сөйләшү-сукрану авазлары 
ишетелә. Әнә, рус телендә әшәке сүгенеп бер ир-ат үтеп киме Менә 
хатын-кызлар тавышы. Татарча сөйләшәләр. Нурислам әсәренде. Берсе 
зарлана: 

— И-и-и малакаем! Оятсызлар, җир битләр алар. левчигына яшер
гән әзме-күпме акчасын, хлиб карточкаларын да'алганнар. Хәзер кая 
бара да. кемгә, ни рәвешле сүләп бирә ала инде ул?! И Аллам, ахырзаман 
килүедер, ипекәең үзеңнеке дә. үзеңнеке дә түгел...» 

Нурислам тыңлап бетерә алмады, ямьсез дөбердәп вагон ишеге 
ачылды. Конвой тавышы: 

Әй. мужиклар! Торыгыз! Казань, татарва. Ипи. иртәнге чәй 
Берәм-берәм ишек янына! 

Ипи. дисәң тору гына түгел, утка-суга ташланырга да риза ач 
тоткыннар. Ишек төбенә дәррәү килеп бастылар. Аларның кулларына 
солдатларның берсе ипи кисәге тоттыра, икенчесе тустаган белән җылы 
су бирә. Өченчесе «борын башына бер уймак», дип көлә-шаярта, ул 
арестант сузган чүпрәк кисәгенә уймак чаклы гына чүмеч белән шикәр 
комы сала. Дүртенчесе исә кычкырып санап тора: «Бер борын, ике борын, 
өч борын... Илле борын. Җитте, бетте». Шулай... вагонда илле генә 
«борын». Чирләүче, үлүче, качучы хәзергә юк. Ачылгандагыча ямьсез 
дөбердәп ишек ябылуга барча тоткын иртәнге чәйгә утырды Берәүләр 
ипиен баллы суга турап пюре ясый. Икенчеләре ипинең чиреген куенына 
яшерә—кичкә калдыра, калганын гына чәйни башлый. Нурислам да ипи 
сыныгын шикәр комына манчыды да шуннан сон гына тешләп алды. 
Аны озак чәйнәгәч, бераз җылы су өстәп, йотып җибәрде. Тәмле, ашаган 
саен ашыйсы килә. Ләкин туйганчы ашый алмады—ипекәй алты йөз 
грамм гына бит, тиз бетте. Янындагы ике поляк үзара сөйләшә 

Прошен пана, инглиз шахтеры сугыш вакытында карточкага дүрт 
йөз грамм ипи алган, алай да үзен ач тоймаган, ә без... 

Алай димә, пан Казьмиж, ана тагын дүрт йөз грамм ит, сөт, май. 
шикәр, кофе өстәлгән. Монда исә су, кәбестәдән гайре мат та перемат 
кына. 

Полякларның үзләрен өстен куеп, руслардан көлүләре Нурисламны 
күптән туйдырган. Шуңа күрә аларны тыңлап тормыйча стенага таба 
борылды да ярыктан тышны күзәтергә тотынды Баягы хатыннар да 
үзебезчә сөйләштеләр, солдат та «Казань, татарва» диде. әллә сон тук
талыш, чыннан да. Казанда микән7 Башкаланы ярыктан гына булса да 
күреп каласы иде бит. 

Бәхеткә, томан сыеклана төшкән. Әнә еракта, бик еракта, өрфия 
томанга төренгән авыш Сөембикә манарасы гына моңаеп тора. Ун елга 
якын Казанда яшәп, шәһәрне читләтеп тимер юл үтүен, шунда станса 
барлыгын белми иде Нурислам. Шактый ара күзләп, чамалап торгач 
кына аны Себергә илтүче товарнякның «Восстание» дип аталган бистә
дә, кырыгынчы завод артыңда туктаганын аңлады. 

Вагон кинәт тартылып алды да акрын гына кузгалды. Сыек томанга 
гөренгөн авыш манара ераклаша, бәләкәйләнә барып артта калды 

Вагон ярыгыннан кергән җил сөякләргә кадәр үтә. Нурисламның 
малай чактагы чире -янбашы сызлый башлады Авырткан җир дә үке
нечле хатирәләргә бәйле шул... 

Җиденчене тәмамлыйсы елны (егерме тугызынчы ел) язгы каникул
лар нәкъ ташу төшкән көнне башланды. Соңгы дәресне ничек кирәк алай 
үткәргәч, ерык авызлы Нурислам дигән малай өйләренә йөгерде. Авыз 
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ерылмый .чимени иртәгә өчен дөресләр хәзерлисе юк, аннары таш) 
карау Кайтып керсә .мисс түшәктә Төсе кәгазь кебек Чепи 
Вомык Битен киң сөлге белән бәйләп куйганнар Нурислам куркуга 
төпке 

Нәрсә 65 |ды .мәй?! 
Карт авырлык бе юн генә күз кабакларын күтәрде: 

( орама •, пям Чәлем мөшкел, яем 
Ул арада Нурга ш кайтып керде, ул да куркуда Күзләре зур ачы.пан 

Беләсеңме нәстөкөЙ! Теге эчкече Сахөби җыя бат и п и әртил 
күмхуҗ бар пи i әле, туна мир үгезе кайтарганнар иквв дә, бәеннән 
ычкынып әллә пич.» кешене сөзеп ыргыткан Бсзнсн өтөйне дә 

( им Нурислам \ гым. хәзер үк балниска и.и ипле мине 
Сүз куертып гору файдасыз Әтисе «балнис» ди икән, зпмөк, барысы 

ДЯ • |И [ашы !.i көле чыннан да мөшкел Больница Бөгелмәдә генә Ma tafl 
шундук юлга Ч1.П у чарасына кереште. Якты к\ |дө Бәге гмөгө барып җитә 
алса. әтисен бүген үк больницага салу хөтлесен Мирсәет абзыйсы баш 
карып чыгар (Мирсәет Тапиров шунда кантон башкарма комил 
эшли.) Гуры алашаны өнисе белән бергәләп җиктеләр әтисен печән 
түшәгән ястык салган чана) a HI кырып Нурие мм ю па чыкты 

Өч-лүр] чакрым ара җиңел үтелде Ләкин Качкыннар үзәненә гөш-
көн гашуны кичкәндә чанага су керле Нурислам кендега 
чыланды .кисеп дә чы 1.п 11,1 Алда озын юл и i re чакрым ара Тагын 
шулай манма чы 1аныл ая рый гашу сулары .т\л берничә гапкыр чыгарга 
туры килде Әтисенең хәле отыры начарланды Шәһәргә җитәргә 
ri.iii.i ка п ,ш иле .мисс 

Туктат, \ [ым бахбайны S i да кл итсен, мин дә п.ш в пыям 
диде 

Нурислам гуры a lam.un.i гуггатыл пена гөшкән суыктан к\ыры nun 
әтисе янына килде 

Булмады бу. улым Әҗәлем шушы чанададыр Васыятемне 
ты ил а. 

Әтисенең бу сүз гере Нурисламны куркуга гөшерде 
Нинди әҗәл ли нинди васыять өтөйкөем?! Барып җил 

ипле * 
1<>к балам җитә алмам Тыңла сүземне нык гыңла Берүк 

авы п.i ка 1ма Мәскә^ я u ь о ща Ка i\\ 1 лип крөс i иянне бө i tepepi ө 
җыена Ялчыга .iii [өнәбез \иы i iap бетәр Кызык ка |мас кип j 1ым 
Апаен Нургалине дә иярт Өниенсыер и, ике сарык кына готсын 

Нурислам i , 
Куркыныч с\ i 1вр сөД ш> ем Мин > teu 
Кичер балам Бөхн i iei Мин сезне бик iep дә ярата гырыем 

Шушы сүзләрдән сон әтисе гынып калды кинө1 карашы гөште 
Нурислам йокыга галган .мисс уянгалаганчы барып җитим ии\ 

шәһәргә габа а 1ашаны KJ 1Ы и кулы 
МИРС.11.1 абыйсының фатир капкасы гәбенә барып җиткәч чана щи 

гешеп ^ i аяк 1ары белән өйгә кер.' в гма ш Гө^ (өсенен би i (өн гүбән 
анага ябышып каткан и u Нурне 

ламш.i абыйсы ч гөреп өйгә керт ге Фатир \\ җасы \нас гасия Мнхаи юш 
м., I,,,,, Ц.1Ч1.1 ачулана-юата бер чәй йомыркасы борычлы аракы 
мер! ге ь1 м ' шины ана даң гума чишендерел бөтен гөнен сы ы [ы 
Аннары «ы 1ы мич башына менгереп яткыр [ы Нурие им и te юл иск ian 
Kin ге Иртән \ 1 аяк 1арына баса алма IM 
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тидердеме янбашында шеш яңара да чыга. Моның шулай булачагын 
белгән кебек больницадан алган көнне Мирсәет абыйсы аңа: 

Сиңа, энем, хәзер инде аякларыңны юрганына карап сузарга 
кирәк. Авыр эшкә ярамассың. Өйгә кайтып, катык-сөттә ныгы да Казан
га шыл. Уку. урынга керү ягын кара. -дигән сүзләрен колагына киртләп 
куйган иде. Ләкин әүлиялеге җитенкерәмәгән икән, Нурисламның тор
мышы ул юраганча ук тигез генә бармады шул... 

XII 

Ике рәтле чәнечкеле тимер чыбыктан торган ихатаның балта 
эзләре сагызланырга да өлгермәгән саргылт кайрылы нарат 
баганаларына игътибар иткәч, «Әһә, бу лагерь төзелеп кенә 

килә икән әле».-- дип уйлады Нурислам. Ике бүлектән, ике зонадан торган 
бу лагерьда адәм баласын жил-яңгырдан саклардай бараклар да, палатка
лар да юк иде. Үткән кыш кына киселгән урманнан калган ботак-сатак, 
төп-тамырлар да. үсеп килә торган сусыл үлән дә урман чәчәкләре генә 
күренә. Күбәләкләр уйнап оча Тимерчыбык ихата, пулемет урнапп ырыл-
ган вышкалар һәм капка төбендәге шыксыз озын барак булмаса, бу 
лагерьда бер да адәм баласы йөрмәгән, эз калдырмаган икән, дияр идең. 

Тоткыннарның озын колоннасы әлеге баракка якынлашуга аннан бер 
көтү солдат чыкты. Аларнын башлыгы камыт аяклы, тупас гәүдәле 
өлкән лейтенант иде. Әүмән-тәүмән атлау рәвеше җим улагы яныннан 
кузгалып кына киткән гук үрдәкне хәтерләтә. Җитмәсә, кара тут йөзе 
шадра икән әле. һәр нәрсәдән киная эзләүне дәрәҗәгә саный торган 
полякларга җитә калды бу, кайсыдыр әче теллеләнергә өлгерде: 

— Бу зат, прошен пана, безнең Варшава зоопаркындагы горилладан 
туган булырга тиеш. 

Колоннада кычкырып еөйләшү-көлү тыелган булса да. күпләргә 
җитә калды, кычкырып көлеп җибәрделәр. 

Лагерьның сул ягына гына карап, ихата буйлап атлаган Нурислам уң 
якны игътибарыннан читтә калдырган икән Шул якка борылып караса. 
анда төзек лагерь күрде: бараклар, ниндидер корылмалар, юллар-сук-
маклар Кешеләре мәзәк, ят киемдә. Баягы лыгырдык поляк шундук бәя 
бирде: 

— Кояш чыгышы иленнән — японнар Димәк, Атлантикадан алып 
Тын океангача таралган кешелек чәнечкеле тимер чыбык артында. Мо
скаль, пея кревь. үзе ач-ялангач дип тормый, күршеләрен кол итү. 
империясен киңәйтү ягын карый. Кара инде син аны. О-о-о. тамка 
боська Психологиясе бозык. Яуларга да таларга ярата. 

Колонна башы капка турына килеп җиткән икән, ямьсез бирелгән 
әмер авазлары яңгырады: 

— Туктарга! Утырырга! Сөйләшмәскә! 
Әле генә килеп туктаган ЗИСның артын ачтылар. Кузовта өч әрҗә. 

А.т.фда тулы ипи. Яннарында бер сержант. Шул кычкыра: 
Соң нәрсә, иптәш Хабибуллин! Башларгамы'* 

И-и-и тәңрем. Сержантның иптәш Хабибуллин, дигәне баягы поляк, 
«горилладан тудырган» камыт аяк икән ләбаса! Җавапны шул кайтарды: 

Вәләй! 
Димәк, камыт аяк татар, милләттәш. Үз хәлен онытырга тырыш

кан Нурислам бантына кайгы төште: «Бичара, бигрәкләр дә кеше күзенә 
ташланып гора шул. Эшен әйбәт алып баралса ярый ла. Бу көтүне 
тыңлата алу өчен сәләт кирәк. И Аллам!». 

Ул арада һәр тоткынга ярыйсы гына кисәк ипи, ике шакмак шикәр 
тоттырып, яшел үлән. чәчәкләр каплаган зонага озата башладылар. Зона 
олы, иркен иде. Теләсәң, рәхәтләнеп йөр Теләсәң, сузылып ят та, зәңгәр 
күкне күзәт... 
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Нурисламның кәефе әйбәттән гүгел иде, шуңа күрә капкадан ерак 
китми генә басып калды Күле японнар лагеренда Эшкә җыеналар, 
ахры. өчөрләп-дүртврлөп баракларыннан чыгалар ла гегендв бв] 
оер күренеп юрми «гөмбәләргә» кереп, анда аякларындагы хәшәпләрен. 
өсләрендәге пинжвк дисен пинжвк, пижама дисән пижама гүгел, ак 
нәрсәләрен салып >ш киемнәре кияләр Аннары капка янына килеп. 
взвод взвод б) ii.Hi сафка басалар. 

Ул да булмады, капка ачылды, аннан чыккан һәр взводны кор 
ган бер совет со шаты каядыр алып китте Японнар зонада берән-сәрән 
генә калдылар Алары капка! а пара торган олы кипы барак араларын 
тоташтыра торган сукмакларны себереп, чүи-гучаннарын иләкләргә 
җыярга готындылар, сукмак-юл буена утыртылган чәчәкләргә е\ сип-
гелөр 

Японнар артыннан озак күэөта алмалы ул Лагерьга совет тоткын
нарының !ап,1и бир колоннасын китерделәр. Аларны капка гәбенә 
утырттылар аннары кулларына ипи-шнкер гот гырьш, зонага кертә баш
ладылар Беренче колоннада күбрәк поляклар. 6e.iopyc.iap иле. икен
чесендә ис.» Mai га перемаз сүгенү, бугач ертып кычкырышуларына 
караганда, руслар булса кирәк. Нурислам ин арттан атлаучы берсен 
туктатып: 

Кая яклардан якташ? дип сораган иле геге бән ы. чынлап га 
бу ганыш гүгел микән, дигән сыман гебөп карады 

Сиңа Брянски бүресе якташ, шуннан сора! диде 
Шуннан соң инде Нурислам бу колоннаның, чыннан ла. Россия/иш 

икәненә гөмам инанды 
Колишы койрыгында хатын-кызлар гәркеые иде Аларны гагерыга 

ике яклан гезелгөн солда i арасыннан саф-еаф и1сп кертеп, күрпк I 
зонага i i ip Күптән хатын-кыз заты күрмәгән, иаз-нвзахөтжв 
сусаган меңәрләгән ач ир-ат аларны камап алырга әзер иде Китте 
кычкырышу аты юлы белән сүгенү Арада матур сЧ |лвр әйтеп кайсы да 
булса бер чибөрнен Hi ьтибарын гартмакчылары па бар көз га, тәкатьсез
ләнеп каешын ычкындырып, чалбарын гөшерв башлаучы tap ia 
Ха i i.iii-кы 1 iapiri.ni лагерь шулпасы ишәген яшьрәкләре, кызарып, б) 
МвКШӨрДӨН акыллап шар кебек кыяф.м ЧЫГВр ai или иле Ml;. I 
үткен күчле мен караш астында алар бер йомгакка оешып, 'i I юна 1ары 
на кереп киттеләр капка нбылды 1>> якла әрсез карапмы к I базмас 
әшәке сү тир ахыр! ып ирләр кавеме горыл каплы 

[ык кайный, мыж ки I.) Моннан бер ике сәгать uiei кенә, күпереп 
topi ан ЧӨЧӨКЛе жир МӨСХӨрӘЛӘНӨ, Гаптала Кемдер учи га кабы |ЫП 
җибәргән Кыскасы гормышнын бер учжа кыелган халәте мон ta ганы-
шу да, шеккеге гөрмвдвшенне очрат) да. сат> ал\ в гыш-биреш китер, 
дә, йодрыкка ирек биреп кан 4i.napi.in ескиемси чишендер] 
дә барысы да т у ш ы н u i ie 

Нурие там бер i иик.i барып j гырг л\\ гына иле шунда ^ ten.» иләшкән 
тавыш ишет ге 

0-O-0 \t.\4 ма I C M . I I ик1 ( и ым сеЭ1 ә! К> гере ten караса каршын 
да кайчандыр бик фө [сөфө сатарга кратучан поляк Заря басып 
Ип гейка гөмугын артта кал чыр рок,) жене керен ки 
Саумы саумы мөхтәрәм егетем! Атаклы Байкал буйларын; 
чыгармын да шун ia ише очратырмын дал һич га уй 1амаган и [ем 

Нурие им мои [ый очрашуны кетмегән и ю ( нхәтс бик \к шәптән 
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үзгәргән, \ »ен ie ябыгыбрак кнткөнсен дамме 1арянын өстендә иске 
сырма' \\i\" ГЫЙ У« сырган чалбар, аякларында ' l l l ' i i ie 

i( I t машина шиныннан готхыннар өчен га е ю ropi кн аяк киеме 

http://6e.iopyc.iap
http://iapiri.ni
http://4i.napi.in
file:///t./4
http://icm.ii


— Мин бит. хөрмәтлем. елдан артык Комида урман кискән кеше. 
Тулы хокуклы зек. Шуннан кайткан скафандр бу... 

— Ничек анда барын чыктың? 
— Кырык бишенченең җәендә, синнән аерылгач, ун ел лагерь плюс 

биш ел сөрген чәпәп, мине шунда Комига озатканнар иде... 
— Хәзер ялга кайтардылар мыни? 
— Көт рустан. НКВД палачларының җанда казынуларыннан котыл

дым, дигән идем. алай гына котылып булмый икән шул алардан. Тагын 
алып кайттылар. Тагын сорау алулар, интектерүләр, җәфалау китте. Бу 
юлы шаһит сыйфатында. 

Герман оккупациясе вакытында Белосток гестапосында бик тә юнь
сез, бик тә мәрхәмәтсез бер рус егете эшләгән иде. Күпләрне теге дөньяга 
озаткан бәдбәхет. Тумышы белән Воронеж өлкәсеннән икән. язулар 
юнәтеп алгандыр инде. сугыштан соң орден-медаль юр тагып, өенә 
кайткан. Без капчыкта ятмый, диләр бит. эсэсэсэр дип аталган олы 
капчыкта да яшеренә алмаган бу. Кулга эләккән Шаһит сыйфатында 
мине шул бәндә каршысына китереп бастырдылар. 

Шуннан? 
— Шуннан... суд булды. Егеткә җәзаның иң җиңеле: маңгаена тугыз 

грамм кургаш, ә миңа — кабат интегү. Ач карынга юл йөрүләр авыр 
булса да. шәһәр урамыннан ш гык астында атлаулар хурлыклы булса да. 
Россиянен үзәген күреп китүдән канәгатьмен. 

Халыклар тарихы гел үзара сугышлардан юра. Берәүләр җиңә. 
икенчеләре җиңелә. Әмма җиңелгән халыкны бөтенләй, башы белән 
юкка чыгару, аны мәңге дошман санап яшәү гадәте булмаган Еллар үтү 
белән алар янә дуслашканнар, сәүдә итешә башлаганнар Россиянең 
швед. француз, герман белән барган сугышлары да шулай беткән. Ә менә 
төрекләр, тагарлар белән алай түгел. Аларны юк итәргә тырышу, шул 
нигездә күрәлмау, дошманлык гасырларга сузылган. Чамасыз үчлек, 
дошманлык тәрбияләүне гасырларга сузу — каш төзәтәм дип күз чыгару
га охшамыймы'* Якын күршең татарны, атлаган саен. башкисәр итеп 
күрсәтү, сабыйларны шул рәвешле куркытып йокыга салу христиан 
өхлш ына хилафлык кылу лабаса! Ахыр чиктә, үз баласыннан кеше сөйми 
торган шовинист, шәфкатьсез залим үстерә ич. һәм ул шулай булып 
чыкты да. Бу империянең әхлагы бозык түгелмени: карагыз әнә. чәнеч
келе тимер чыбык белән каймаланып алган бәхетсезләргә! Никадәр 
залимлек?! Бу хәтлегә кешелеген җуйган бандитлар шайкасы гына бара 
ала. Кем генә юк монда: япон. кытай, поляк, татар, немец — руслар 
үзләре дә күпме — барысы да бар Арада профессор-генерал, эшче-иген-
чс. карак-баидит. чехогкалысы. сифилислысы. ире-хатыны. үсмере — ба
рысы бергә буталган миллионнар Менә шушы хәл бу илне таркатуга 
алып барачак. Рим империясе ялкаулыктан таркалган, ди Россия им
периясен демагогия очлаячак Бу поляк әйткән иде диярсез, тарих масш
табында аның көннәре санаулы. 

— Син. пан Заря. революциягә хәтле булган Россия чынбарлыгын 
дөрес тасвирлыйсың. Әмма Советлар сез күзаллаган рус империясе түгел 
ул. мөстәкыйль социалистик республикалар союзы. Кабатлап әйтәм: 
Со-юз! 

Нурисламның бу сүзеннән матур тешләрен ялтырагын көлде генә 
поляк Көлде дә тагын эләктереп алды. 

— Чү, хөрмәтлем. Бердән, сезнең татар ул союзда түгел. Сезгә анда 
урын юк. Сез Россиянең колониаль өлкәсе генә Моның шулай икәнен 
партия өлкә комитеты дип языла торган сүз үзе үк әйтеп гора Дөрес, сез 
аны автономияле республика дип йөртәсез. Сезнең бар тапканыгыз Мә-
скәү казнасына ага бара Үпкәләмәгез туры әйткәнгә, сезнең халык 
Россиянен борынгыдан килгән мәхлүк колы. Шахта аты. Дөнья яктысын 
күрүдән мәхрүм калган мәхлүк. Сезнең һәлакәт шунда хәлегез мөшкел
леген аңламыйсыз, аңларга да теләмисез. Әйтик, менә син университет 
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оетергәнсең, матема гиканы да начар белмисең. Ә милләт язмышы г>ры
нда уйлый бе 1әсеңме? Юк. белмисез Чөнки син дә шахта аты. Шахтадай 
чыгу, як 1Ы ими,яны күрек карау дигән төшенчә зәгыйфьләнгән Европа 
ил юрендө дә әйтик хәт га ярлы Польшада, Төркнядә, ба юкәй Финлян
диядә, Швеция I-, (ә университет бетергәч, күрше и.иәргэ сәяхәткә ба-
Р м м а н лагы гормыш, мәдәният белея танышып кайту гадәте бар Б> 
үзсн-> күр,) бер күз ачу, дөньяга карашны киңәйтү Менә синен берәр яры. 
хәтта күрше шәһәрләргә генв булса да барып кайтканың булдымы? 
Юктыр Чөнки син ул гурыда уйлый ла. хыяллана да белмисен Кыскасы, 
эшкә батыр, хөрмәткә (акыр Кол. шахта аты. Ленин Россия гурында 
«халыклар гөрмәсе» лип дөрес әйткән, ләкин аны азап халыклар иле итә 
алмаган Кем бела бәлки галәмәтендер дә 

KI.I (гануны белмәс гуры .(изелгән бу сүзләргә каршы remapi 
мөде Нурислам Юк. анын патриотлыгын болай гына какшата алмый 
иде поляк Кайнар кояш аслыңда сызланып озак утыр) хәлен алды, 
их|ыяр көчен дә йомшатты бугай Ул чакта аның бар теләге күләгәдә 
сузылу да күз i.ipcii йому гына иле Вгетиеп хәлен аңлапмы, Заря 

Әйе. хөрмә! ICM без кечкенә кешеләр, халыклар язмышын, мөга
ен, үзгәртә алмабыз, дип, фв юөфвсен гөгв 

Ул арала команда гавышлары яңгырады 
Ботка, мужиклар ботка! Артка чигенегез Әй, пахан! Кемгә өй-

төлөр?! 
Ун i.11г солдат-надзнрате н. капка, барак гирөсендө бум пан йөргән 

тоткыннарны юна i үренә куа (ара белән Нурислам лл ш> i 
агымга шөктелөр 

Бераздан юнанын буш канап ягына вртвягс якла ипи китергөя иске 
ЗИС килеп гуктады Бу юлы анын кулонында биш олы мичкә, һәркайсы 
(1!1,ш саплы чүмеч готкай газа гәүдәле биш кеше иле Киемнәренә 
үз-үзләрен готуына караганда күптәнге ияслар 

Кабинадан иртән узенен «чибәрлеге» белән поляклар геленө i юкквн 
өлкән лейтетант Хәбиб) шин ишме «Менә ул мин1» югөи сымак 
карашын гуплаудагы мәзлүмнәргә юнәлткән хвлдө, башътдагы фураж
касын салып ша ipa битен сөртеп в i (ы 

Бу кешене аеруча игътибар белән күзәтте Нурислам Нигә исән 
бердән лагерьның башлыгы сыман ул, икенчедән, пи әйтсен ia милләттә
ше Ятлар, бигрәк гв үзләрен карал ире готкай валиклар алдында куп 
белдекле Заря гурын ы әйтел горасы ы юа ипле видый-моя и.ш ялгыш эш 
эшләп гашламагас курлыкка гөшмөгөе дип борчымы >> Хәбиб) мин 
уэенө күр,» гуге i чуанына баса [армыни чыраен сытып, ач) пы кыяфәт ге 
сөйләшкән 6) ia < өй 1вшми, жикереяө сынык геле бе юн русча сүт енеп гв 
җибәрә Болгавыр үле. ашыга кабалана Мен,, шушы абзагыэ хәзер n/pi 
мең ярым чамасы ВЧ ГОТКЫННЫ кайнар аш бе [60 ^ый lapia ЖЫСНа 

Нурислам шикләнә шушындый ^олл яланда, бер өлеше караклар 
дан. кеше галаучылардан горгая ачулы гаасмны ашат) дигән изге ип 

рәт булып кына калмас микән? Чөнки күренеп юра сактагы 
солдат tap гуплаудагы готкыннарны чак чак кына гыеп горал 
халык бүсе ien мен., мен., еры 1ып китәргә горгав буаны хәтер гетө Әгәр 
шундый нәрсә чыкса Хөбибуллинныд хәле HI га үл Ө камьп аяк 

буша [ылган машинаны озаттыр [Ы, мичкә юрдөн читкәрөк кн
елен гирлегаи йеэ-чыраси сөртеп алгач, гвмәкс 

кабызды, аннары ун кулын күтәреп, ки юса гөшерде 
и || : өлеше башларга әзер беренче гөркемне 

җибәрегез шп со i дат гарга ..мер бир,е. янәсе 
Пекин анын б) әы 1рдан бигрәк алгы сафта горгая ач 

карак 1ардан кеше галаучылардан һәм герле адәм актык (арыннан гор-
ган стенага барын «итте һем ) i стена күз ачып йомган ара и чатнап 
•пЫ Ллы I' киме Берсе икенчесен ега гантый, а п а гашланган арс) 
дулкынны гук1 IT) мөмкнн гүп 
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Шулай булыр дип уйлаганысм аны,— диде Нурислам, сызланып. 
Янәшәсендә Заря басып тора иде. 

Ай-һай ла москаль' Ай-һай ла кыргыйлар! -диештеләр аның 
тирәсендәге яшьрәк поляклар. Авызлары ерык. Кайсылары кул чаба. 

Мәхшәр купты. Боткалы мичкә тирәсе умарта күче кебек кайный 
иде. Бер-берсен таптарга әзер кыргый төркем эченнән савытлар ялтырап 
оча калаклар читкә чәчри Күзе тонган тоткыннар этешә, кыйнаш, сүгенү 
отыры кыза. көчәя генә бара. 

Әнә берсе савытына ботка тутырып алган да кашыксыз гына чөме
рергә дип авыз турына күтәрде. Күтәрде, әмма ботканы авызына озатыр
га җитешми калды, кемдер берәү савытны аның йөзенә чәпәде. Чыраена, 
муенына аккан кайнар боткадан тәне пешкән бичара чырыйлап кыч
кырып, савытын күккә чөйде Савытта калган ботка кемнәрнеңдер йөзенә 
чәчрәде, бу исә гауга-чөкәлөшне кыздыруга тагын сәбәпче булды. 

Әлеге тамашаны читтән карап торган полякларга җитә калды, мы
скыллап кычкырыналар 

- һәйдүк, Иван, кыйна үзеңнекеләрне, читләр шүрләсен! 
Ботка үзеңә тәтеми икән. күршеңә дә эләкмәсен! Тапта! Из! 

Бу — социаль тигезлек дип атала. Болай син коммунизмны якынайтасын 
Күзен кан баскан тоткыннар кызгавнан-кыза баралар Мичкәләрдән 

агып чыккан ботка аяк астында җәелгән, күпләр шунда таеп егыла, 
өсте-өегенә өелеп тапталган хәлдә дә ботканы учына җыеп, авызына 
озатырга өлгерүче елгырлары да бар 

Фуражкасын югалткан өлкән лейтенант Хәбибуллин: «Әйдәгез ми
нем арттан!»—дип солдатларына кычкырды да капкага таба йөгерде. 
Зәңгәр галифе чалбарының кабарынкы читләре фил колагы шикелле 
җилфердәп бара. 

Кояш тәбәнәкләнеп урман артына төшүгә яңа командир белән со
лдатлар килде. Хәтәр командалар астында тоткыннарын тезеп саф-саф 
бастырдылар. Мичкә белән яңадан сыек ботка китерделәр. Штыклы 
солдатлар тоткыннарны унарлап-унарлап кына зонаның икенче ягына, 
ботка бүлгән урынга җибәрә башлады. Баш белән уйлап эшләгәндә 
меңләгән тоткынны тәртип белән дә ашатып була икән. 

Сакчылар башлыгы капитан да. иртәнге якта адәм көлдергән өлкән 
лейтенант Хәбибуллин кебек тирләп-пешеп, мичкәләр бушатышып йөр
ми. Билендә пистолет. Читкәрәк баскан да бик мөһим кыяфәттә үзенең 
бер лейтенантына, өч-дүрт старшина-сержантына боерыкларын шуннан 
гына биреп тора. 

Караңгы төште. Биек күгендә эре йолдызлар балкыган серле Себер 
төне. Җилсез, артык шомлы төн Туңдыра, калтырата. Яңа җирдә күпләр 
йокыга китә алмый интегәләр. Ютәлләү, сызлану, ыңгырашу авазлары 
ишетелә. 

Йокыга китә алмауның тагын бер сәбәбе бар. Кеше талаучы блат-
нойлар тын1 ы бирмиләр. Беренче тапкыр алар белән Орша төрмәсендә 
чакта очрашкан иде Нурислам. Блатнойларда иман юк. Җылырак кием
ле кешене очратсалар, яшьме ул. картмы, үзләре әйтмешли. Алламы, 
мулламы, эләктереп алалар да, анадан тума чишендереп китәләр Кая 
йоклау -әле бер. әле икенче урында күтәрелгән каргыш-елаш барча 
тоткынны әсәрү халәтендә тота. Тоткыннарның күбесе таушалырга өл
гермәгән өрлек кебек ир-егетләр, фронт, олы сугыш кичкәннәр югыйсә, 
нигәдер шул блатнойлар каршында көчсез калалар Берләшә алу юк 

Нурислам да үзенең күз күргән төрмәдәш белоруслары, поляклары 
арасында бер төпкә башын терәп яткан иде дә һаман йокыга китә алмый. 
Уйлана. Алда тагын ниләр күрәсе бар микән— моны бер Алла белә. 

Нурислам аркасын поляк Заряның аркасына терәп ямы. җылынып 
туңу, сызлануларын басарга тырышты. Ерак Белоруссиядә калган күрә
зәче татар чибәрен, аның: «Газраилны якын җибәрмәгез, үлемгә биреш
мәгез», дигән өметле сүзләрен исенә төшереп ятты. 
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Йомшак җилме, фәрештә рәвешеңдә шул күрәзәче кызмы аның 
маңгаеннан сыйпап алгандай булды Үзе шифалы сулыш өргәндәй пы-

' сыман Яшисен әле Яшисем әле Яшисем 

Соң] 

ip шушы урында I н каләме вожта к\я алмыйча, ку пдгнан 
гешеп китә Йөрәге гибү ,.,,, гуктый 

•р үткәч чәнечке к тимер чыбык артында, готкындыжта газаплы чорын 
иск.» гөшереп иреген буган үкенечле гормышыв каба1 кичергәндә йөрәге гүз-
мегөндер, мөгаен Тагын берниме елны сызлаган бәгыреннән уткарөсе аде л.» 
• уган җиргә к,in i К iK И к,,ц 
шул, изге теләкне гормышка ашырасы накыг гормыш мвшакатьлөрева сарыф 
ктелгөн Җәмгыятьтә L\!T,I ирек алып раз гына 
эле]рок иск.иг бу |салар 6j әсәр щ j кнен совди iioki.Ki.iii күргән бупыр иде 
Кы-п аныч 

Мияссор Хәмзә v ш Хафвзов 1914 с да Ютазы районы БөЙ| 
дөньяга кип,, y.i кичергән сугыш һәм .ишан соңгы дәвер шушы ӨСӨРДв 
1954 елны ул сове кын шгы вреккв чипа Ьвм гомере» 
көнено кадәр Азнакайда яши Башта гвэелеш оешмасында, аннары 
укытучы вулын .шли м [чы нефтьчеләр өэерла горгав i 
in.iii директоры 6j la 

MuHLcop .w.\ кыяфәткә чибәр кеше иде Гатар вжгнмш ый > юге оешкач \ i 
аның утырышларына бия гелөп Йөрде 1>\ черек вмперашгв карак. | в 
кысылып йөр] .HI фикерләрне \ i кыю итеп ярып сала \ i я IMWIIH.I лии гөшенгөи 

• ;\ на ш Йөзгә бөреп вйта вде 
Хәтерлим л к |"ч. р | пи.г б< l 11N.I11 - А ш \ печи.* \ i ырып i ) IM.II ми каш iык 

Кышкы юл озын и к сөй isiuepi a сүзләр күп вде Мияссөр ага nrj пажга роман 
яза башлавы гурын и .ипкөй н ie Мин аның 6) I', ш ьтябар 
бирмәдем Я >учылар ('оюзында ипләгән ч.н ым вде Орден-Mi 
ii.ip.iii.ш үзенен вете] ш бу кын аеруча искәртеп ул ч а н а безгә кон аралаш 
Kapi i.iр кулъязма к\ гәреп ки м ^ ишен гормыш ю нам һичшиксез кита 
саный са исынрак сөй 1өшсен партия өлкә комик-ил на .i юк кия •> лип ашыгалар 
иде алар Шундыйлардан крь e n Мияссөр атавын да азам ә й 
иңчектер ышанып бетмәдем Сораштырасы к\ гыпмасын күздән кичерә! 
Ла б и ! 1 Бер ЖЫ (Ы С\ I an ы очын ii.lpi.ni КИбәр! .41 o\ n.ip н к и ill 1МЛЫ K.i ЮМСНӨ 

i. ii авыр фани аөиьяда кешегә >, i 
вакы гында ш \,\ ибар итә бе |ү мрөкле! еиә кайчан өйр 

Мияссөр Хафа юн н |\'п,1 б гугел, ә бе аш әйтер ^i ie пли ы 
бирмәгәнгә, фаҗигале гыйбрө1 ie бай гормыш югын кешеләргә сөйләргә ош 
кулына каләм алп өхе< и ш н әйтер сүзе i кхжеге кыса шрга чая алмын иле 
Ирек иркенлек оип эч ул ашыгып язды ы азды 

А ш ы п ы 
Үзенең «Сугыш ятимнәре» исемле беренче китабы чыгарга бер ай к а м 

Мияссөр ага дөнья куйды Казан |а яшәүче бертуган иесс Миргасыйм (Миргаа) 
,п.i Хафиэовта аның мирас men калдырган архивы моңа ка 

нан п о п е ч ь \ик.>Я'һ>ре саклана "Ике ҖӘҺӘННӘМ» («М« i тоннарның оср-
се») ш\ lap ар бер урын алып п 

Марсель I V.IIU.H 

ШШ& 
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http://im.ii
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Р е н а т Х а р и с 

ӨЧ ҮБЕШҮ 

ЭРОТИК ПОЭМА 

1. Кичке үбешү 

Сәнең җаның бәнем корбаным улсын. 
Кулың ястык, сачең юрганым улсын! 

Г. Кандалый 

Алар икәү генә калды 
авыл читендәге өйдә... 
Җир шары әйләнә бирде 
күнегелгән җайлы көйгә. 

Кайдадыр көн. кайдадыр төн. 
ә кайдадыр таң беленә... 
Кайдадыр туй... Кайда кайгы 
кемдер үлә. кемдер бөлә... 

Кайдадыр бөек ишектән 
чыгып килә яңа кеше. 
Мильон хатынның үзәген 
шакый гына ире төше... 

Ә биредә өй эченә 
тула гына әле эңгер. 
Эңгер сөюнең йөгәнен 
салдыра ул. дигән кемдер. 

һәм ул кемдер бик хаклыдыр: 
ир һәм хатынны биләде 
сөюдәге азатлыкка 
ирешеп карау теләге. 

Әллә кайдан килде бер өн: 
тик сөюдә генә кеше 

Ренат ХАРИС (1941) — шагыйрь, татар һәм рус телләрендә дөнья күргән 
күпсанлы китаплар авторы Ул - М. Жалил исемендәге бүләк юуреаты Казанда 
яши. 



дөнья гаменнән котыла, 
ялган әхлак бавын чишеп! 

Сөю үлемдәй ләззәтле, 
ул яшәү кебек i .1 ian 11,1 
"Гик йөгәнсез гашыйкларга 
киле илаһи азатлык! 

...Сагынычлы җылы сүзен 
әйтәм генә дигән иде. 
ирнсн ДӨрТЛе иренен,) 
катын иреннәре гиде 

утка ялкын, суга дулкын, 
балга колмак гигөн кебек... 
Түшәм ботаклары күрде 
үбешү касәсе гәбен... 

Энҗе иләүчеләр сыман, 
чоц ылларга чумды телләр 
Алар ни тойганны бс 
һәркем гел булырга Гелөр 

Чош ыддан 4i.ii.iM дигәндә, 
телне ала гешлөр кысып 
Нәкъ шул чакта аңа иңә 
ип к и л ы сүз яран ысы 

ЛӨЗЗӨ1 кө чыдаша а мыл 
дул.п ай сүз, котырт ан сүз, 
in.и ыйрьлөр ге гснө күчеп. 
җырга әйләнә горган е-, t 

Ял! Li i өйдә ике гашыйк 
бер-берсенен коча! ына 
сен и- [өр дә тектеләр 
дөртлөренен > i чш ына 

Эредедер .ы чүк гелөр, 
аВЫП Kin те 1әр идәнгә 
сүзсез генә уфтанды ар 
катЛЫ-катЛЫ киеш эш ә 

Хатыннын гүш геймөлөрея 
ирнең елгыр бармак Гары 
>Һ иткәнче 'IK чиште юр 

сихерчедәй карма шнып 

Катыңның кайнар к\ i шры 
әй герсең лә н м ыш кына, 
в юрса a • 
ирнен rap оп 1 каешын n 

Буйлары буй Lin о исыннар 
йөгереште i ынды, шашты 
v> н июнең гак 1.1 шры 
• ••> м 1ЫЙ men ЫҢ1 ЫрартТЫ 

63 

http://4i.ii.iM


тәрәз төбендәге гөлләр 
бер-беренә үрелделәр, 
аң югалтып, караваттан 
авып төште ап-ак мендәр. 

Хәтта кояш кире керде, 
яман эштер, диеп уйлап... 
Хатынның төз аяклары 
-йөгерә иде түшәм буйлап... 

Гашыйкларның дәртле хисе 
ярларыннан тулып ташты... 
Ә идәннең такталары 
кеше булып ыңгырашты, 

бу мәҗүси тән биешен 
үз өстендә тоя-тоя... 
Көнләшүгә чыдамыйча 
чыгып качты өйдән кояш. 

Идәннең аһы-уһына 
кушылды хатын да, ир дә. 
Бу мизгелдә фәкать бәхет 
хөкем сөрә иде Җирдә... 

Бәхе i тәхеткә күтәрде 
ике түземсез кешене... 
Кичке шәфәкьтә үбешү — 
тәвәккәлләр үбешүе! 

* * * 
Такта идән... Йомшак келәм 
Ике гәүдә җәйрәп ятты. 
Яман күздән саклап, кояш 
өсләренә эңгер япты. 

Ялгыз өйдә ни булганын 
бер генә кем дә күрмәде. 
Караңгыда ишетелде: 
— Чишенеп тә өлгермәдек... 

— Карават та менә генә. 
Беа оныттык аның барын... 
— Тилекәем, бердәнберем, 
түземле бул моннан ары. 

Мин дә бит сине сагындым 
яңгыр көткән бакча кебек, 
ачып йөрәгемә баксаң, 
яргалана язды кибеп... 

— Мин инде сүнгән куз идем. 
санаулы иде минутым, 
син дәртемә тын өрдең дә, 
дөрләттең яшь чаклар утын. 
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Син мине җәннәткә керттең 
- Соң, ачкычы синдә иде 

һәм мин анда аңым җуйдым 
лөзэөтнен төбенә тиеп. 

Аида гөнсез илем. ахры. 
җан гына [ик, җан гына гик1 

Сиңа мәдхия җырладым 
бар җәннәте яңгыратып 

- Юк, кадерлем, син янышма 
гәпле илен Төнле илен 
Син фәренпә гугел ласа, 
шагыйрь идең. гөмле илен 

Мәдхияне мин җырладым 
мөхәббөтке, назлы ярым. 
сип miiL'i гең генә аны, 
һәм кушылдың гына бары 

Чәй куйдым бит, 
чәйнегем бил ут га күптән 

Хатын аш я> ынл чыкты 
Чәйнектә су кайнап беткән, 
комсызланып гөжләп гора 
тизрәк су салыгыз, i и 
юкса идәндә аунаган 
ир кебек гөшөрмеи изрәп! 

Һәм чәйнеккә салынды cj 
әйдә, кайна гашып-ташыш 

Ха п.ш кен lere өстендв 
ирнең учлары готашты, 
ефәк >чке күлмәк буйлап 
өскә габа шуыпмы лар 
Ә кат ын 
ирнең йөрәк чанын гын ian, 
горды гын лл а [алмыйча, 
беравыкка өнсез калды. 
Һәм ир аНЫН икс Аен 
кайнар учларына са щы 

Бармаклары капшап галты 
Айларның бием ур 1врен 
Тетрәп куйды шунда хатын, 
к', 1лөрс берни күрмә ю 

колаклары ишет мә « 
чак-чак ачылды авызы 

Мин сүне елгерм 
8 син яна ian кабы I п.ш 

Ү I уч юры Tic ләп кат ын 
готыл a I [Ы ир уч юрын 
пышы I '. >рып 

Кьн оч шрын К1.К оч прын 



Ир үтәде... Хатын иргә 
аркасы белән сыенып, 
аның иреннәрен тапты. 
Комачау мени кыенлык?!. 

Иреннәр, җилемнәр кебек, 
беркетте ике кешене. 
Аһ бу кичке үбешүләр — 
түземсезләр үбешүе! 

Аһ бу кичке үбешүләр! 
Тәннең аңсыз чагыдыр ул — 
мәхәббәтнең ләүкәсенә 
менми генә чабынудыр... 

2. Төнге үбешү 

Илнһи ошбу матурга 
Насыйб ит бергә ятырга. 
Үбеп агызны татырга... 

Г Кандалый 

Авыл читендәге өйдә 
түшәк түши гүзәл хатын. 
Хатын-кыз җәйгән ак япма — 
һәрбер ирнең яшәү хакы. 

Әйтерсең лә ул —ак кәгазь... 
Дулап илһамлана хыял — 
җанын рәссам итә дә ир, 
җәннәт багы ясап куя 

чишмәләре, күләгәле 
җылы аланнары белән, 
баш өстендә бәллүр гөмбәз, 
аяк асты хәтфә келәм — 

ят та ауна теләгәнчә, 
йә теләгәнеңне аунат1 

Ике дөньяның берсендә 
табалмассың мондый аулак. 

...Әйтерсең лә ул ак япма—-
бер шагыйрьнең дәфтәр бите, 
һәм ул аңа шигырь яза, 
һәм дә яза шундый итеп — 

Үзе яза. үзе елый, 
Үзе елый һәм ялвара: 
йа ходаем, сөю җибәр — 
гомер зая узып бара, 

тау елгасы кебек сөю! — 
агызсын ул бәрә-суга. 
шашкын судан ялкын керсен 
минем йөрәк ярасына, 



янгын кабынсын аңарга, 
янсын ла әйләнсен i өлгә 
сулан ялкын а паи йөрәк 
i өлгә әве] 

y.i I өлне алышмас и i 
алмазларга һәм а пън 
б и р е р илем СӨЙ1 
ак түшәк җәйгән хатынга 

О авылда, ян ы 
гүшөк гуши I \ |әл катын 
Бу күреним 
һәрбер ирг.< шундый ЯКЫН. 

ул моны үз гоме] 
мең күрып һәм мен оныткан 
Тик истә эөфаф гөж • 
ni.li эне бер гамчы ган 

Хатынның li'ip кәрәкә 
каран гор (ы ир Ш uncai 1.111 
Арслан к^к гаш ганыр] в 

ОМ I 1.1. к а la В8КЫ i BS I 

ү tun i ЫЯр| л к о ч l a i n Ы, 

сынса ла \\ юр | 
Ул вә! ге гөнге убеш^ 
бирәчәк • 
v) ул сәгать якын и (е 
Һәм менә килеп '•> ад 
дип уйлар] а в и ерма (с 
гөрөэә! •• кемдер чирл ге 

Боры к.| i • 
сискәндергеч mj i гавышка 
ирнең ба ючак күршесе 

'! Illlk.Ill 

ГӘрӨЗӨ ill.IX i К l.ni.i 

елмая һәм ни iep ым 
на чырай СЫi.i 

I'hiin та и KI 

Күрше, шактый са IM 
с̂  me уч ian чәчә генә 

Хатын) а ә i ia ич б) i п.i 
һ и ч КУН 1ЫрМ1 

ничек |им 11 topi •• 
өне, мәй 
җиргә I 
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Мин инде бер ай авырлы, 
дигән була, ну булса соң! 
Мин ач, ә ул бирми тора 
пешергән майлы сумсасын — 

башларым әйләнеп китә 
ул яныма килгән чакта... 
Ярый ла аеры йоклыйбыз — 
ул гүр якта. мин почмакта 

Китап шулай куша, вырач — 
түзә күр, ди, бер-ике ай, 
дүрт кыз таптым, бу юлыт а 
алып кайтам, ди, бер малай... 

Малай хакына түзәмен. 
Ә үзеңнең малай бармы? 
— Бик тугарылып сөйлисен, 
разве, күрше, алай ярый — 
хатын-кыздан яхшы түгел, 
тәлинкәне алмаштырыйк... 
—- Була, була, агай-эне 
ксргәчтен дә берүк сорыйм 
дигән идем: бу хатының 
элеккесеме, яңамы' 
Элеккесе сары иде, 
әллә шунсы буянганмы? 

— Сүз ул хакта бармый, күрше. 
авыл ничек яшәп ята? 
— Ничек яшәсен ди авыл, 
ул тиз караңгыга бата, 

күп өйләрдә телевизор 
җимерелгән. Кем төзәтсен? 
Мачтыр үзәктә һәм килми, 
барып аңа кем сүз әйтсен?! 

Халык нишли? Ятып йоклый... 
Дер селкенә юрган асты — 
түзсен генә имән диван, 
түзсен генә мамык ястык! 

Минем, күрше, әфсен укып, 
өйләрнең һәр бүрәнәсен 
пыяла итәсем килә 
ну, гыйбрәткә өйрәнәсең, 

эчтәге хәлләрне күреп. 
патамушты һәрбер өйдә 
бөдрә чәчле җылы бүрек 
кидертелә таза чөйгә... 

Икәү бергә карар идек 
шаклар катып, таңнар калып. 
Хәзер бездә дә китапча 
ду китерә инде халык. 



Төрле-1 әрле брошюра 
алып кайталар каладай 
Сөешү дигән Ьевэрдә 
булганбыз без чеп-чи надая 

Мин дә күрдем рәсемнәрен. 
Адәмнәр тәмам шашка) 
өкөмв! әмәлләр белән 
әллә ничек тоташканвар 

Синен, күрше, патефонын 
гел бер көйне өйләндерә 

Ач әтәч гөшене, ма 
тавык белән т ары кер.» 

Кибетләрдә нәрсәләр пар' 
Шулар турында да гынлал 
китик инде беләсен ич 
без авылда сирәк кунак, 

ӘЛЛӘ иш Ә бер каи [.101,1 i 
менә көз;1әр киткәч и 

Өнкөц оч ай ой cai 
син кайт 1ЫН ул «киткәч» кенә 

Серле кайт гын I * чәчен чал 
Ә күзләрен майлы-май гы 
күрәсен әле IUIM.HI да 
дәртен көчле канын кайный 

Карале, OHI.MI.III горам 
авыл гадәте буенча 
мунчак) әйтергә кер и-м 
сезне кетен юра мунча 

Без ипле кхесен в шык 
катын бе имим 
хатыным була юрми га 
мин мунчала калдым «ятим» 

Ә хатыным минем ш >. 
nypi бала гапкан 6j гяеп 
би i 1өһи, беркем i 1 мәе 
Һич га гуеп б) гмый i 

Ләүкәгә менгәнен күрсен! 
Ник мин рәссам гүгел икән? 
ш, 1 кыяфә! аны күрсә 
\ рманче i.i һуштан кию 

I \ \г ала (ым Мина шун № 
,, i ю керсә генә 6j i [ы 
к\ гым бе ген н и ми! кына 
чәчәгенә барып К)Н 1ым 

Күбе юк шике i 
кызуын l.i иешеп 

Күрәсенме к> i күгер! м 
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Бер чиләк салкын су белән 
кызган дәртемне шиңдердем, 
чыгын яртыны >чтеы дә 
менә. яныгызга кердем 

Күршеләре чыгып китте. 
Кабат ялгыз ике гашыйк 
Алар өчен бик шәп булды 
төнге үбешүләр башы 

Тәмам курыкканнар иде 
күрше белән җил керер, дин, 
хиснең инде дөрләп киткән 
утын өреп сүндерер, дип... 

Баксаң, киресенчә булды. 
Җил утны дөрләтте генә, 
ир-егетнең һәр төшенә 
ялкынны үрләтте генә. 

Хатынның җаны кайнады — 
чәчрәп очты тамчылары, 
күзләренә төн иңдерде, 
йөзләренә таң чыгарды. 

Аңа әллә эссе иде, 
әллә суык иде аңа — 
Үзе эчтән чартлап яна, 
үзе тыштан калтырана 

— Кадерлем минем, тәтием, 
бу дөньяда син бердәнбер, 
яктылык җанны җәберли, 
сүндер утны, гизрәк сүндер... 

һәм ут сүнде ялгыз өйдә. 
Тышта, шәмәхә гөмбәздә 
тик көмеш Ай янып калды... 
Салкын нурлары тәрәздә 

кызыксынучан күз булып 
ялтырады шактый озак. 
керфекләрен чаршау аи\л 
ак түшәккә суза-еуза 

Ә түшәктә... Йа ходаем, 
матур сүзләр алыйм кайдан?-
иң азартлы уен кыры 
булып калган ап-ак мәйдан. 

Адәм һәм Хавага гына 
тәтегәндер мондый ышык! 
Гашыйклар янбаш ятканнар 
сыенышып, уралышым 



Хатыв бармаклары ирнең 
һәр 1өк чәчен барлап йөри». 
Мөгез арасын кашыткан 
үгез мени, ир мөгсри 

Күзләре йомык .. Ә үзе 
ярым төштә, ярым ӨНДӘ 
Аңа берни кирәк гүгел 

I! дулкьш иркендә 

изрәп ята онытылып, 
бәхет йөзен күрмок булып. 
ләкин аны уран ала 
В 1Л8 нинли кайнар болыт. 

-канның кайсы ипиендәдер 
күтәрелеп Һәм куерып, 
гөннен Ьәр күзәнәгенә 
күндәм б) (Ыр1.1 боерып 

һ ә м ир күндәм Xaii.inHi.ni ул 
буйсына пэр сыйпавына 
Менә авын иреннәре 
сутлы yi булып кабына, 

куллар].! ШуЫШЫЛ ГӨШӨ 
xaiыннын бил > юненә 
аннары ип йомры йомшак 
калкулык [арына менә 

гаеп гөше гүбәнгөрөк, 
гез асларын ала готын 
Капыр.шып куЙДЫ ха ГЫН 
Әллә шунда микән коты?! 

ЧвЧ ЮреШ ЮЛ1 ВЛ чорнап 
катын iapi гы нрнен башын 
Үбешү аша готашты 
исерешкән ике i ашыйк 

вреннөр ирен я гелөр 
1ЧКӨН кебек әр ЯҢЯ ба I 
iioi гылар да гуймадылар, 
нбыры I [ылар яңадан 

I [иһая i ь га ып ка да нар 
Гешләр гаеп квп ге гешхө 
А арны каерып ачып 
имләр керепме 1вр ипкә 

Чәбәкләшеп, на i янышып, 
алар пи ran IM куышта 
йәре ю ^<р пешкәк кебек, 
күбә юк гая куыш i ы 

ГӨЫ ie men ГСШ ЮН И 
юри генә, иркәләшеп, 
•кан uu ы бар 1ык куәтне 
гөннен ү югене юпкп 

http://Xaii.inHi.ni


һәм иреннәр аерылышты 
һәм өзелде тел дә телдән... 
Ирнен кайнар иреннәре, 
әйтерсең лә әкәм-төкәм, 

хатынның гәүдәсе буйлап 
шуыштылар үбә-үбә. 
Менә битләр. Менә ияк. 
Менә муен... Аннан түбән— 

иңбашлары, умрау сөяк, 
көрән очлы ике курган — 
күзгә ләззәт, учларга наз, 
йөрәккә дәрт сала торган. 

Иреннәр кысып алдылар 
бер курганның көрән очын.. 
Әллә ни түләргә әзер 
хатын-кызлар моның өчен, 

чөнки курганның тамыры 
тән үзәге белән тоташ... 
Мондый ләззәткә түзалмый 
хатын була күпме туташ!.. 

Бу хатын да чыдамады — 
сөлек кебек боргаланды, 
тыштан каз тәне чыгарды, 
эчтән янартаудай янды. 

Көрән очка тел кагылгач, 
Аһ итте ул. җуйды аңын... 
Ә ирене пышылдады: 
— Бердәнберем, тагын, тагын.. 

Ә .дөньяны яңа сауган 
сөт хуш исе күмгән иде. 
һәм бу хуш ис ир-егетнен 
үзәгенә барып тиде — 

горурлыгы, көч-куәте, 
матурлыгы, батырлыгы 
укмашкан изге үзәккә. 
кузгатып җаны орлыгын 

Кабат ачылды җәннәтнең 
шаһзадә көткән капкасы. 
Ир-егеткә, ходай кушып, 
анда керү булды насыйп... 

Бер җылылык анда ирнең 
бөтен тәнен кысып алды 
һәм түрендә дулкынланган 
ләззәт диңгезенә салды. 

Дулкын арты дулкын үтте 
киерелгән тәне буйлап, 
сыйпап башын, һәр тамыры 
белән кети-кети уйнап. 



Кайчагында муеныннан 
алды аны буып-буып 
Кайчагында кайнар га) [ар 
арасында йөртте гуып 

Кайчагында каерылып 
бөгеп карарга тырышты. 
Кайчагында янбашларыв 
уттай итә язды ышкып 

Ө җәннәткә керә алмый 
калган ике игез гуган 
капкага һөҗүм in re юр, 
гөрзв белән суга-суга 

Кайчагында бөтен гене 
йотмак булды иле кочак 
ҖӘННӘТ уТЫ, ҖӨНН01 Суы 
готаштылар 6yi ай шулчак 

Тоташты ике рәхәтлек 
гөл гамыры. язгы болыт, 
икс сусау, ике шәраб 
кушылдылар ләззәт булып 

Тетрәнде барлык гарафлар, 
җан дулкыны акчы i 
Талгын гавып! пышылдады 

boxei мен.) шушы була! 

Ирнең xei га хупларга да 
калма) ан иде өмәле 
инде җилфердәми иде 
дөрт-дарман дигән әлеме, 

ялкынланмас ча! ы иде 
куз пене иш-ш > шып 
Аһ бу боек көлсез 1екнен 

биргән бер мин) гы' 

(лнен хакка гуа кеше. 
яши сине гатыр очен, 
фәкать сиңа тапшырырга 
әзер һәрчак соңгы көчен 

Синнән авыз итәргә дип 
я юл габа ми 1Ьон чара 

Синен чакка мен ГВ ИШКа, 
бер үлем) ө xai га бара 

Колын о> n.iti хө i юн гаеп 
җөйрап яткан чакта кеше 
\ i ил шшлһ. император, 
ул чиксез коч ,i i la ип 

Ир кымш.ш на Әкрен генә, 
\ i к̂  ien ачыл горчыЙ 
xai ыниын иреннәреннән 
ирне бе юн куеп 



тәне басса да сусынын 
җаны әле туймый калган... 
Аһ илаһи бу комсызлык! 
Аһ мәҗүси бөек ялган! 

Бер йөрәктә бергә кайнап, 
шулар безне көчле игә 
Ирне хатынга тартмаса, 
яшәүнең мәгънәсе бетә... 

Сөю сусыны басылмас 
эчелеп бетсә дә күле! 
Ә басылса — шул мизгелдә 
сөю үле. кеше үле... 

Әкрен генә, хәтта күзен 
ачып та тормастан, хатын 
ирнең үбеп иреннәрен, 
кабат айгыр итте атын... 

Атланды да, ап-ак ятак 
кыры буйлап җилде генә, 
ләззәт угын җиткергәнче 
үзәгенә, җелегенә... 

Таулар аша үткән чакта 
егылмас өчен ялгышып, 
иреннәре белән ирнең 
иреннәренә ябышты 

Үзәннәрдә киерелде, 
күккә төбәде ияген 
Дөньяны йотарлык булып 
киңәйде оча сөяге. 

Үзәгендә рәхәтлекнең 
шартлагачтын янартавы 
яралы коштай тартышып, 
ак түшәккә төште авып... 

Шул мизгелдә аны кабат 
татлы, җылы бизгәк тотты... 
Аһ бу бөек хәлсезлекнең 
ходай биргән бер минуты! — 

гомер буена сузылса 
түзәр микән кеше. нишләр''! 
Аһ бу төнге йөгәнсезлек! 
Аһ бу төнге үбешүләр! — 

чакыруга чыдый алмый 
күкләрнең Җиргә төшүе! 
Аһ бу төнге үбешүләр — 
илаһилар үбешүе! 

Аһ бу төнге үбешүләр! 
Җанның тәнсез чагыдыр ул — 
мәхәббәтнең ләүкәсендә 
ташка ятып чабынудыр... 

74 



3. Иртәнге убепг) 

Әгәр калсам сине аммай 
•::; кер.) ОЛМаЛ 

Ботыңны анты ш , a I кой 
Фш)а җаны» сиңа җаный' 

Гашыйк i.ipnuii битлөренв 
гаңвын якты н>ры ятты 

иур ип әүвәле 
күз керфек юрев уятты 

• ipe 
Дөнья • > шө нинди, яңа 
Иске гүшөм дә сок [анып 
карап гора кебек апа 

(ок [анмаслык га гүгел бил 
дәртенә л i көченә 
җайдак бу гып й.1 ар 
ЛӘЗЭӨ1 мим и.i мен 1в 

Ю | 11.1 

һәм я> и.ц,1 бөек &\ lei 
ха I ым гәнеиең рәхмәте 
.1 [ДЫ ,11)1.111 .11(1,111 б и 1ӨП 

Монар i •) юк 
ир-а i өчен бармы rai ын?! 
H,i ходаем, еш > i 
гомер юрнен шундый чга ия 

Төннән i пи. гаңнан коны 
сеңгән и ю мп.н гаме 
һәм күрәсе кил к нрнея 
ана рөхмә! өй i көн гөнне 

Уч lap иреннәр к̂  юна 
ник- Буе бәхет гиде 
Им к' маңгай к\ шөрев (а 
бер сыйлыйсы ки и.'и и и 

Ө( [әрен MI с япманы 
ир шунда ук гибеп a i гы 
Lin i> гәүдәне К1; 
ничәнче к,11 m.ik.i.ip кл 11 ы 

|<)[ ЫЙСӨ ) I ин к 
күргән һәм ки i.ii ли кеше! 
\й һ.и\ вәс п.\\> ie и 1С 

ул гө^ цжен һәрбер • 

кл1 ы t һәм үп, үп һәм иснә 
диеп в 1ын ii.ipi.iii гора, 
v\ t иур юры i мил гүгел 
бөтен .4 ь и iap i 

http://ii.ipi.iii


Телнең кагыласы килә 
алсу колак йомшагына — 
бәрхет сыман бу җимешне 
бер татыган мен сагына. 

Ике күкрәк арасына 
сыенасы килә битнең, 
чөнки төнге кагылуы 
хәтереннән һаман китми. 

Кендегенең упкынына 
омтыла күк бөтен гәүдә — 
кендеккә батып үлүдән 
баш тартмас Җирдә берәү дә. 

Бөдрә әрәмә эчендә 
килә адашып каласы — 
шунда җәннәт капкасына 
юлыга адәм баласы... 

Күзнең болай капшавына 
түзмәде хатын, түзмәде — 
ир тәне дөньясы буйлап 
үзе гиздерде күзләрен. 

Күз нурлары ир-егетнең 
яңагына кагылдылар, 
рәхәтләнеп тарандылар 
анын каты камылында. 

Күкрәгенең даласына 
иртәнге тынычлык кунган. 
Уянмаган иде әле 
көмешләнеп килгән кылган. 

Түбәндәрәк — алтын үзән, 
уртасында —тирән кое, 
кое тирәсе — камышлык, 
авып үскән, ләкин куе. 

Ә астарак. бөдрә ятак 
уртасында (әллә сынган) 
бакыр ачкыч аунап ята, 
ачкыч— җәннәт капкасыннан. 

Әллә нишләп китте хатын, 
тартышты бөтен үзәге. 
Пытылдады: 
— Миндә җәннәт, 
синдә җәннәтнең бизәге... 

Капланды ирнең өстенә... 
Кипкән иреннәре белән 
эчте ул ирнең иренен, 
рәхәтлектән үлә-үлә, 

күкрәгеннән ирексездән 
чыккан өнне тыя-тыя. . 
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һәм шуи i ывда 
p кыя 

яшәешкә куе >ачак 
боек һәйка 
Андый һа |ннья 
кабул итәчәк ган ка 1ып 

Хатынны 
ip күкләргә. 

Кичекмәстән готын р 
хыялын үзе \ гәргв 

авып гөште .IK ятакка, 
менгерде аунатып ирне 
1 етрәп i oi.jp карава i ны, • 
өйне, авылны һәм Җирне 

Ватылмады Җирдә берни, 
кимемәде бернә] 

• • янартау lap 
ypi i.iii атып җибәрсә ю 

Рәхәтле] 
гирөн ярларыннан гашып, 
беркайчан да <">\ iMai айча 
гыныч иде ике гашыйк 

Беркайчан да б> iMai айча 
аза i иде в iap a iai 
ике (өиьяиын чигенде 
гукталып калган га IH 

Б> > 1ем и . 6j •! 
гүгел ii к ә яңа 
өченче ха iei кө күчеп 
вакы i >чө иде гомер 

Беркайчан u 6j 1маганча 
ci.icni.inii.ш сөенешеп 

ни и [аһи б) и ан 

Ә уйласаң, мөмкин иде 
ясан көюе, би i пешүе! 
Аһ иртән! е үбешүләр 
куәтле iep үбешүе! 

Ali иртәнге үбеш\ iap! 
Лшп.щ И 1ӨС 'i.lt l.i u.ip \ I 
мөхоббәтнен 1өүкә< 
себеркесез чабын) и 

Ко 1ак йомшак гарын 
II1.IIIII.I I 1,1 11.1 \,1 ГЫН1 ,1 ир 

I мин,41 генә 
imthap i :i <~ЧФ' 

П 

http://oi.jp
http://ci.icni.inii


Пышылдады хатын 
Бәгърем, 

үптең дә мине әремең 
үзәгемә кояш керде, 
төерләнде һәм... беректе! 

Хәзерлән үк инде сизәм: 
төзәлде язмыш хатасы 
син бүгеннән тәнемдәге 
җанлы кояшчык агасы... 

Син бары минеке генә!... 
Беркемгә дә сине бирмәм — 
хәтта бөек Үлемгә дә... 
Без анда да икәү бергә... 

Җир шары кояш тирәли 
әйләнгәндә җайлы көйгә, 
менә нинди хәлләр булды 
авыл читендәге өйдә. 

һәр авылда, һәр шәһәрдә 
алар һәрчак була тора 
Ләкин кешенең аңында 
яши мәңгелек бер сорау. 

бу — гөнаһмы, бу савапмы? 
һәм җаны бар һәрбер кеше 
бердәнбер хак җавап бирә: 
•— Сөешү мәңгелек эше! 

Башка, хәтта бөек эштә 
сула гомер гөлчәчәге, 
фәкать сөешүдә генә 
кешелекнең киләчәге. 

Сөешүсез узган гомер 
җанны геләчөк үкенеч! 
Әй җанлылар, үбешегез 
төнлә, иртән, көндез һәм кич! 

Онытмагыз, үбешү ул — 
сөю алласының ашы! 
Ходай табындашы була 
үбешкәндә ике гашыйк!. 
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Г а р и ф А х у н о в 

ТИМЕРХАННЫҢ 

ЯШЬЛЕГЕ 

пош сгь 

Беренче бүлек 

Т имерхан абзый ипи күрен уянды. 
Төше шулхәтле ы м«н>р UI\.I\..I.IC ,и> i\ IKI.NI 1анлыр1ыч 

һәм чын иле ки, Тимерхан абзый аде уянгач га, җаный гутыр-
i.iii ләззәттән арына алмыйча, күзләрен йомган килеш я и ы V';i белә: 
уяну белән күчне ачып, гөрөзөгө карадыңмы гөш онытыла lll\ i хаки 
вда >|ц өнисе к.п-к.п әйтә ropi.ni иле Барлык үги аналар гесос ^к 
Тимерханның да үгн анасы аңа назлы караш гашламады, аны уз men 
iipK.ici.ui 11,1 н сөймәде авызыннан о ten ami ы re гсм тшен бирмәде, күне i-
дө ул кылган игелекләр ииктер горып калмаган, >• мен.» гөш күргәннән 
сон гөрөзөгө карамаска кушканы гел дә хәтердә 

Әйе гөш күрлс Тимерхан абэагыэ Болыннан бара, имеш Атка 
атланып бара Яз, имеш Күзләрне камаштырырлык кояш болындагы 
ямь-яшел үләннәргә, аллы-гөлле чәчәкләргә көлтө-көлтә нуры 
Тимерхан атланган Тимеркүк, башын чанжый-чайкый, болын чәчәкләре 
арасыннан бара, чапмый да, юыртмый ю .и ian .и tan кына бара 

Ул л.1 гүгел болында имен.* көянтә-чиләк күтәргән бер KI.H вөйда 
б) и Гукта-тукта, бу соң Минлеасия гүгелме?Ш) ffun.ni> (үзе Ьлшынл 
,ik и\.п,1к бәй 1өгөн, кыска җиңде зөнгәр күлмәк кигән, шундый м җвтцел 
гө^ 1вл< шундый № нечкә билле Члма бизәкле кчяиы авын иңнәрен 
баскан, көмеш ич ie .IK чиләкләре мәл (срөме суы 'V кя атыига ian бара 
Суын ң к м л өчен Минлеасия бии-бии л\ гый һай аныя ) ' i i и) ары! 
v> II 1ш 1өтө l имерхан он өн егеп не, җаннарын айкап в ia Авын ти ipea 
Мин к ii тик- куыл җитәсе, ai өстеннән сикереп гөшеп, кыз бе юн ввөшө 
,i i и.ик 1.1 ки I.I баш 1ЫЙ 

Гик Миңлсасияны куып җитәрлек гүгел N i II.IM.IH ерагая, ерагая, 
ерагая I имерхан (игән үсмер егетнен ли.т ч а т ырып аны куып җитәсе 

Гариф \\\ НОМ (19 • чыккай 
пары Татарстанчың Г Тукай 

шур* аты 

'ШШо: 

~ч 
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килә. Аты чапмый, аты туктый, киреләнә. Миңлеасия дигән нечкә билле, 
шаян табигатьле кызны инде менә ел буе күңелен кытыклап, күкрәк 
турыларын сызлатып, моңсу сагышларга юлыктырган кызны югалтудан 
куркып, ыңгырашып җибәрә Тимерхан һәм үз тавышыннан үзе куркып, 
уянып китә... 

...Их, картлач, картлач! Сиңа бит инде алтмыш биш яшь, син әле 
һаман унҗиде яшьтәге чакларыңны, Вәрәшбашта шәфкать туташы 
булып эшләгән Асияңны күрәсең. Атка атланып, аны куып җитәргә 
исәп тотып төшләр күреп азапланасың. Әнә бит ул Миңлеасияң, ике 
кулын яңагына куеп, мыш-мыш йоклап ята. Ул, бәлкем, сине уена да 
кертеп чыгармыйдыр. Ә син әле һаман аның белән саташасың. Бар 
икән гомер буе сине исертеп, сине мавыктырып яшәгән кадерле җан... 

Тимерхан абзый. Миңлеасиясының йокысын бүлмәс өчен, шыпырт 
кына урыныннан торды, ваннага кереп, битен юды, сакал-мыегын кырды, 
бер җиргә барасы булмаса да, бакчада кия торган иске курткаларың 
түгел, чытыр ак күлмәген, кешелеккә кия торган куе зәңгәр төстәге яңа 
костюмын киде 

Шуннан соң ике кулы белән иягенә таянып, яшьлек хатирәләренә 
чумды. Ә хатирәләр күп, хатирәләр хәтәр, һәм алар яшь чактагы кебек 
үк җанны кайнар дулкын белән тутыралар иде. 

— Бу ниткән бәйрәм әле бүген?--дип шаян-мәзәк итеп дәшкән 
тавышка башын күтәреп карады. 

Каршысында гомер кичергән хатыны басып тора икән ләбаса! Аны 
күргәч, Тимерхан абзый кинәт дулкынланып китте. Миңлеасиясы әле 
һаман җор табигатьле, әле һаман зифа гәүдәле, чыраенда әле һаман 
уенчак-мутлык, мәзәкчәнлек... 

Тимерхан абзый, ләм-мим бер сүз дәшмәстән, карчыгы каршысына 
торып басты, аны җиңелчә генә иңеннән кочаклап: 

— Слушай, Миңлеасия, мин сине төшемдә күрдем бит әле...— диде. 
— Ничек итеп күрдең, картлач0 

— Бик матур итеп күрдем. _ 
— Булмас. Шаяртма Кая инде ул хәзер матурлыклар9 

— Хәзерге чагыбыз итеп күрмәдем шул мин аны. Яшь чагыбыз 
икән. дим. Син алмалы көянтә, мөлдерәмә сулы көмеш чиләкләр күтәр
гәнсең, чәчәкле болын уртасыннан атлыйсың, ә мин атка атланганмын, 
тик мин сине куып тота алмадым Ерагайдың син миннән... 

— Их, Тимерхан-Борһан, оныкларың үсеп килә инде, ә син һаман 
гашыйк булудан туймыйсың.— дип Асия ханым иренең пеләшен сыпы
рып рәхәтләнеп көлде:—Ә бит монда кайчандыр кап-кара көнҗәлә чәч 
иде. Кемнәр генә кызыкмагандыр ул бөдрә чәчкә. 

Шундук, шаян табигатенә хас булганча, Асия ханым җыр такмаклап 
алды: 

Биек тауның башларында 
Помидор түтәлләре 
Ал булса да. гөл булса да. 
Кирәкми бүтәннәре. 

Тимерхан абзый гомер иткән карчыгының җиңеллегеннән, уенчак
лыгыннан гөлдерәп кенә бер көлеп алды: 

— Карале, Миңлеасия, мин күргән төшне нәрсәгә юрыйк икән? 
--•Бернәрсәгә дә юрамый торыйк. Кичкә тикле сабыр итик. Кичен 

мин үзем сиңа ул төшнең ник кергәнлеген аермачык кына итеп 
әйтеп бирермен,— диде Асия ханым һәм шундук кухня ягына кереп 
югалды. 

Пенсиягә чыкканына байтак еллар булса да, Тимерханның Миңле
асиясы әле һаман эшләп йөри, акча җитмәгәнлектән түгел, чуар җанлы 
булганга күрә эшли, эшләми торса, ул хастага сабыша 
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Хатыны иртәнге ризыкларны ээерлвп, иренең тамагын гуйдырьт 
тт\<> китеп баргач, Тимерхан абзый соңгы ике елда үзе төзегән музейга 
барып ки [мәкче иле, хат ташучы хатын ана э\р бер конвертта ха 
бирле Xai «заказной» иген язылган иле. шуңа күрә хат ташучы аны 
почта ящигына гына салмаган, уз кулы белән тапшырып, почта кенәгә-

(ЬфЫЛ КИ1ТС 
Тимерхан абзый 1 внып, б) нин ш 0KdM.ii б) иды тагын 

дин уйлап х а т ы клп-каг өйләндереп каралы, пакетта Мөслим районы
ның Вөрөшбаш авылы язылган һәм ана Тимерхакнын яшьлек дусты 

i ый [ем Зарипов кул куйган иле 
- M.J, мен.) хәзер аңлашылды: Тимерханның яшьлеге, атка ат

ланып йөрүләре юкка гына кермәгән икән төшенә Яшьлек дустыннан 
хат аласы б) гганга икән Биоток дигән вөмастөкөйне, күрәсең, галимнәр 
гикмөгә генә әйтми тәр икән Өкөмөп шп. күне i к уй шрын 

йлый Гимерхая абзый хатны ачты Шакмаклы цмртөр битенә 
икс яклап Пик вак хәрефләр белән пик озын итен язгае ханты \ т йот
лыгып укый баш I.UI.I 

"//(-шмесез Iкиерхан һәм Лап' ( е\гв iагыныч хы ^•> хамн п 
щ u6&pa6t i һәм чкын хашып ки хә торган яз бәйрәме Sept ич, Най аннан 
ары килеп барлый бәйрәмнәрнең дә бәйрәме Җиң) бәйрәме белән кот
лыйбыз Дөхи дә сезнең пар күгәрченнәр to хр булып /ewe/» 
кичерү* .•сип- ба ха игры, ы хның <>а онын игры -ы тын . тәүфый
клы ihji.ui үсеп файдалы кеин \әр бу \ып яшәвен телибез 

Телән хөрдән < оң авы кипа игры и сезш ц нә \рпшк хата
сы уй-фикерләр* м дә бар Иң әүввл Тимерхан, бик тә хчтәлекле чина 
карата иик тә җылы иш \е хат чзып җибәргәнең ач,и рәхмәт 
кабул ит яме Безнең • хәктәш 
булып яшәвебез дәвам итсен 

Безнең яшәештә мөгаен не үтә чкын кешеләр юктыр 
Мин чап- белгән көннән \к аң чкын иң талантлы намуч 1ы м кеш ten \е 
дустым итеп санадым кәзер дә шу игй саныйм Пик' Нилектән? Нинди 
генә акыр чакларда да син боекмадың, борыныңны салынд 
кыяда үскән үсемлек кебек нык холыклы, шайтан тач.ы тә* к чшәүчән 
ми хай идең ( ин Үзеңә дөрек ю хны җаның теләгән ><> ты сай хый Ь\ иһи i ии 
Тимерхан Мондый сыйфат бар кешедә дә б) шый ант ) ; бәхетеңне син 
күкрән көчең белән чамасыз тырышлыгың белән чу шп алдың Шунлыктан 
КартЛЫгЫҢНЫ бик тыныч кар күңел Ь\ ХӨН )шкар,р.:\ \ак 1Ы СШ 
аппаратында дө\ ют арганнарын,hi па ш алырдай *ситеш-
т, ң министр урынбасары дәрө исәсенә күтәр 
әле а хай гына да бу хып ка хырга тиеш, түге t ио\ и ( ит ң \< үеңә Вәрәшбаш-
тагы Met химдәге тагын әллә кайлардагы вак неоннар наданнар хөсетле 
кешеләр аяп чалды Әтиең Борһан абзыйны иулла нпип күрсә 
кешеләр хәзер юк инд\ Хәер бу хып та әллә ни кыра алмадылар (-ип 
чсиңдең! Синең иман синең ныклык чеинде Синең шундый булуың әчеш 
горурлануым кан Оста гармунчы, щир җимертеп 6июч\ һәммә кешене, 
авичына каратып mama a ia тар.-ан оратор ин әйбәт КОА 
яза алучы Син андый язуың белән ихтимал патша иштында да югалып 
калма* идең Тирә юньдә дан алырлык писер чыгар иде синнән йГк 
әтиең Борһан абзыйны да әниең Гатифә апаны ое 
итеп <>, хәм Берзаман син урамда калдың, үги ана ку хынс\ 
тарыр, а ии ХӘМӘдең ( una \и\ i чагында Ю I КүрСӘП I 
нит ' >ш ш а хды н XUUKI 
1вылыбызның баш кисапчысы Гайфуллин Хуҗа « а я ур

нашып i ии уңдың Нәкъ Ш) 
\,> I tapih i салып | хчәп карарга бизмәннең i 

тартканны һәм ми өчен тартканнь 
iiilun i. i пынма 

s i 
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барысын булдыра идең бит син Кур инде, гармунчы Шэрифҗан абзыйдан, 
ч 1ЫНЫП-Я шарын к губка та гьянкасын а гып төшә торган идем. Ә син әллә 
ни арада өйрәнеп тә өлгердең. Сиңа ходай музыкантлык сәләтен дә биргән 
ип t! Тагын кабатлыйм син )з юлыңны үз бәхетеңне таптың. Синең 
үсүеңә гомер юлдашың Ленччың да ярдәме тими калмагандыр. Асия 
Вәрәшбашта кешеләр бик ихтирам иткән шәфкать туташы иде. Минем 
a tap өендә булганым бар. Асияның әнисе белән әтисе алтын кешеләр иде. 
Әйе сез бәхетле нар бу гдыгыз, ге i ш\ иш яшәргә насыйп итсен 

Мин хәзер, картайгач үземә тәнкыйть күзлегеннән карыйм. Үкенгән 
чаклар да, ялгышканымны таныган чаклар да була. Тумыштан эгоист 
б\ п мине һәлак итә язды. Шуңа куанам: мине урындагы кешеләр (хәзер
гечә әйтсәк, җитәкчеләр) югалтмады tap. Эшли торган эшем—укытучы 
б) п миңа тип хярлык китерде. Шуның өстенә каләм тибрәтә белү, 
гәзит /әргә иәка гә tap язып тор) мине ха !ык арасында танытты Күпме 
әрәмтамакны булдыксызны бушбугазны алып ташларга булышты минем 
язганнарым. Мактана дип уйлый күрмә. Тимерхан, мактану түгел бу, 
яшьлек дустым белән шатлык шрны уртаклашу. Мин бит барлык иптәш-
гәрне дә сине якын нткән кадәрле якын итә а гмыйм. Минем чын дусларым 

бармак белән генә санарлык: Харисое Габделхак. Фәйрушин Заһитхан. 
А юрга хат-мазар яза калсаң, миннән дә сәлам тапшыр. 

Үзем әле һаман укытам: немец теле. химия. Җәмәгать эшләреннән 
дә баш тартмыйм. «Белем» җәмгыятендә рәис. «Авыл утлары» гәзите-
нен хәбәрчесе. Иптәшләр судында да катнашам. Гәзиттә бастырган бер 
•имамны хатка си 1ып җибәрәм, вакыт тапсаң, укып карарсың. Ул очерк
тагы геройның язмышы синең язмышка бик тә туры кию Арттыр
мадым-киметмәдем, күңел кушканча яздым. Тормышта ничек бар. шулай 
Җиңү көненә тагын бер язмам донья күрәчәк, анысын Асылов Дәүләтгәрәй 
мәрхүм хакында яздым 

Гаилә хәленә килгәндә чар шныр шк түгел. Җиде бала үстердек. 
Бишесе )з тормышларын кордылар инде. Бездән аерым, үзбаш, мөстә-
кыйль яшиләр. Бер кызым медицина институтында улым пединститут
та укый Өйдә Әминә белән икәү генә торып калдык. Әйе. картайдык. 
Ссп шк-сәламәтлек чүкеч кебек дип әйтмәс идем. Шулай да корыган усак 
төсле шыгырдап утырырга ният юк. Тырышып-тырмашып яшәп ятабыз. 

Авыл үзгәрде нык үзгәрде, Тимерхан! Утыз йортның тәрәзәсенә 
такта кадак юнды Ү згәртен кору дигән сүз модада, юкин аны Вәрәшбаш-
юр белер юрме. күрерләрме әйтүе кыен. Аренда вә арендатор дигәнен дә 

күп сөйлиләр анысын да безнең авылда белүче юк әле. Кадрлар кирәк, 
кадрлар. Син. Социаль тәэминат министрлыгының музеен төзим, дип 
язгансың. Ул эшеңә ку i куям, Тимерхан. Бик тә изге эшкә тотынгансың. 
У/ музейга барлык сәләтеңне сил. исемең мәңге югалмас. Теге заманда 
эшләгән наркомнарның, ялгышмасам, күбесен төрмәгә утыртып, атып 
бат рг тнәр буган ул хакыйкатьне дә киләчәк буыннарга ачып бирсәң, иллә 
дә шәп бу 1ыр иде. 

Хатны мин сиңа соңгарак калып яздым, гафу итәрсең инде. бу арада 
шогы н, i tpe нкүпб) ы)ы Бпек иш. ыйребез Тукайга карата әдәби викторина 
оештырдык, шуның сорауларына җаваплар эзләдем. Җиңел булмады —22 
сорауга җавап таптым Һади Такташ. Фатих Әмирхан Муса Җәлилләр 
хакындагы сорауларга да җавап бирдем. Шушы дүрт олы шәхес турында 
бик куп укыдым, белемем тирәнәйде ип i шатлыгымны сиңа да хәбәр итәм 
Кызык /ы хәл Муса безнең мәктәптә иптәш иэре белән КУНЫП киткән икән. 
Юк кунмады дип бәхәсләшүче top дә табынды. Ул хәлләр, Тимерхан, синең 
исеңдә калмадымы? МӘЛЛӘ аркылы узганмы Муса Җәлил, әллә Вәрәшбаш 
аркы /ы.мы' Менә шу ны исбат итәсе бар. М ин белгәне ШУЛ Муса 1941 елның 
7 ноябрендә безнең мәктәптә куна'. Муса Җә ш.шең әнисе белән бертуган 
абыйсы Таһир Корбанае нәкъ ип i елны безнең мәктәптә укыша. Мин 
хәтер шм аның \1*ытканын. Идрис Туктар <>игән ЯЗУЧЫ да укытты бездә. 
Идрис абый бе юн к) i буена төшеп, күне i ачып йөрүләребез дә кәтердә. 
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Тормыш-көнкүреш чк шрына ки көндә, авы \да кытлык. Магазиннарда 
(авы i кибет юрендә) ит. сет, чай, шикәр кәнфит - берсе дә юк Кер нп 
порошоклары е)а каядыр китеп югалды әле күптән түгел генә may-may 
<и и п чта шр ибе бит a tap Ш\ндый шартларда аны i кеше юренә бигрөл 
me пеш ионер хорга, ничек яшәргә? Вә шәх нәт абзый кызына Сай йә хәргө 
китте Гражданнар сугышы ветераны бит у i Беркемне урамда тыкрык 
буенда очраттым чын күз яше белән җылап тора оч кон инде ипи 
ашамаган кибеткә KUAMU бүген иснә тагып юш ди Ә итне Майны 

ел бу ш инде ди Казаннан халык контрой- вәкиле килгән 
ит Вәлиәхмәт абзыйны шуның янына алып кердем сөйләттем үзен 
күрсәттем, шуннан соң авыгга ипи китерә башладылар Менә шундый 
көлләр кордаш бездә Әллә ниләр яздым гафу итәрсең дөресен язмыйча 
күңел чыдамады Хәзер авылда кешечә торыйм дисәң пенсионермы син, 
80 90 яшьтәме пары тик терлек-туар асрап кына коч күреп б\ ш Б\ 
хакыйкать! Авылда ирен ми ипи югалткан сугыш җирендә \ ten калган
нарның гаиләсенә, mo i һә м чтим карчык шрги аер} чи кыеп. бик кыен' Әнә 
ш\ /арны күрсәм түрәләргә пөфрөпн мнәи җаным кайный башлый 

ю килгәндә шрланырлыгыбыз юк, сыер-сарын асрыйбыз 
Ярый. ПОКа шуның беЛвН тәмам итәм Сөйләр СүЗЛӘр шулай да 

бетмәде ә и Калган гомердә авылдашларым Тимерхан и,» Асия сезнең 
икегез бе юн дә бик иркен юл <"// юшеп утырасы нар Фикер юре м бута 1чык 
6) на гаеп шпмәсссч К)не н)әгс уйлар -hi тойгылар да ник күп барысын 
тәртип челән генә Көйгә "I \ЫП < <>н ЮП бөтереп бу I мыи 

> тагын чер мәртәбә кайнар сәламнәр күндереп щкереез их
тирам белән яшәүче ( өйде хгый и и iapunoa дип би- герсез 

2 < апрель, 1989 е i Вөрәшбаш авы ал» 

Гимерхая Борһанов, хатны укыл бетергәч, икс KJ ал белая шогеяв 
гаянып, бак озак гын утырды Үзе үскен чактагы ямъ-яшел урамлы 
Верөшбашныл уты i Ropi ына, гөрөзөлөренө аркы n.i гагга га ы a 
куру аның өчен ифра i авыр иле Йөрәктән кан гамар дәрәҗәдә авыр ндс 
Авылның урта бер ияреннән агып яткан инештә йөзгән каз-үрдәклөр 

• ы t әй к i бе юн i т г > I инештә 
•и йөздерү гая вакытында ш> i инештән балык каптыр) lap, erei б) mil, 
шул инеш буендагы аулакта Миңлеави белән очрашулар, шәфкать 
гуташы булып шлвгөн > i нәфис һәм назлы кьоыкайнын кайнар сулы* 
iiii.iii. 1 [j парын гоеп горулар анынкалк) матур йомры күкрәк юре 
.ипии ик м азглкосенә гөшкәи чәч юре, аяын көмеш гонке юр 
сибелгән юн яңгыравык ш гавыш бе юн рөхеп юнеп ко ten вшбөрү iepe 
бары( м, барысы I кмерхан абзыйныя к1, i алдыннан \ >ыл ип гелөр Дими 
күне 1ен сагыш бас гы ( абакташы Сөйделгө ул күне юннәя пик гө рәхмәт-

HI катындагы в иманнарны Ьәм авылнын бүгенге 
хәлен гүкмн чәчми сурәтләп би рус бе юн яшь геген xa6ai купе иш гер-
гезүе бе юн ә ию ниткән көтелмәгән бүләк юр биргән шнке i ю б] 

I ормышта күпне күргән ш.и шк-кай] ы шриы баш i убөсеннөя чүме-
pi.ni. инде өлкәннәр ник- белән баручы бу кеше барлык уйлары, купе.] 
ли шенүлвре белән гугая-үсквн ик шрына, Мөслим! •> Вврвшбш 
или ми ге җанында аның мәңге сүнмәс, мәш есүрс иләк яшь геге ннарды 

I [кенче бүлек 

Вөрәшбаш инеше ямьле, м> I i\ n.i Ыкнын бер к\ iii.iii,i ынкав, 
баш юнган бер очы микән .i пгы яшьлек Гимерхая аны 
ick гүтел и к вле Ул инеш үзе әллә ин lyp б) паса .ы бик олы 

ермак ясал олылар аны бик гирөн ш i.ip Әллә ялган әллә чын 
имеш биш (илбегө гәшерсәң HI анын гөбене яоггеп булмый! Күз и 

s t 
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йоммыйча, шулай дип сөйли авыл кешеләре, инешне мактаган чакта 
хәйраннар калып, тел шартлатып торалар- Бераз үсә төшеп,- мәктәптә 
исәп-хисап таный башлагач, белде Тимерхан, бер дилбегә алты метрлы 
булса, биш дилбегә утыз метрлы була ич Ай-һай, утыз метр тирәнлектә 
диген, ә, Вәрәшбаш суы''! Ул чаклы тирәнлеккә кем генә төшеп җитә 
алды икән? Ул исәптән әллә ничә метрлы чуртаннар ята торгандыр аның 
төбендә. Ай-һай-һай! 

Авыл малае кая да булса читкә киттеме,— иң әүвәл әнә шул инешен 
сагына башлый. Җәен балык тоткан, су коенган, ат йөздергән, кышын 
тимераяк шуып, дөнья рәхәтен татыган урыннары бит ул аларның! 
Андагы күңеллелек, андагы чыр-чу... Боларны Тимерханның үлгәндә дә 
онытасы юк 

Вәрәшбашны тирә-ягыннан урманнар чолгап алган. Авылдан ике-өч 
чакрым гына ары Дәүләт урманы, аңа каршы якта Митрәй урманы, 
югары якта Паҗба урманы, аңа тоташыр-тоташмас Бояр урманы Нихә
тле урман, ничаклы хозурлык. Җаның кай урманга барырга тели, рәхим 
ит. иренмә генә. Язын каен җиләге пешкәннән башлап, көзен чикләвек 
җитешкәнче авыл малае урманнан кайтып керми. Ә ул җәйге челләләрдә 
көннең көн буе урманда әлсерәп йөргәннән соң. муенга бау белән аскан 
әбәт чиләгенең авырлыгыннан муеннар каерыла башлаганнан сон, инеш
тә су коенулары — әйтеп бетергесез рәхәтлек бит ул.. 

Җидедә микән, сигез яшендәме. Тимерхан, иптәш малайларыннан 
күрмәкче, чабата ясарга өйрәнде. Вәрәшбашта, ул үскәндә, чабата ясый 
белмәгән малай юк иде. Аякка бар киеп йөргәнең чабата булгач, ничек 
өйрәнмисен. Үзенә ясау белән генә бетми әле ул. базарга алып барырга. 
налогын-мазарын, һәртөрле салымнарын түләр өчен дә чабата ясап 
сатарга туры килә. Чабатаны Вәрәшбашта ир-атлар гына түгеЛ, хатын-
кызлар да ясый иле. Шулай да чабата өчен кирәкле юкәне урманнан ир-ат 
алып кайта. Урманны саклаучы каравылчы бар, аңа эләгә-нитә калсаң, 
беттең, ул сиңа дөбердәтеп штраф салдыра, ә ул штраф дигәнен түләр 
өчен кимендә бер йөз кием чабата ясап сатарга кирәк булачак 

Авыл малайлары юкә курсы алырга язын-җәен йөриләр Кешеләр 
татлы йокыда чакта, төннәрен. 

Бервакыт шулай дөм караңгы төндә Вәрәшбашның өч малае — 
Тимерхан. Сәйдел, Гыйбадулла-—урманга. Бояр урманына юкә төшере
ргә килделәр. Көндездән үк сайлап-барлап куйган "бер аланда яшь юкәлек 
бар иде, авылда андый яшь урманны чаукалак диләр. Яшь туйраларның 
бер дигәннәрен сайлап, астан һәм өстән үткен чалгы пәкесе белән боҗра 
ясап куясың да, аннары юкә кабыгын пәке белән гурыга ярып җибәреп, 
шөшле белән салдырып аласың. Көч-хәл белән күтәрен кайтырлык кабы
кны аркага салып, урман авызына чыкты малайлар. Ни күз белән күрсен
н ә р — авыл ягында кеше шәүләсе. Мөгаен, каравылчыдыр. Шул имансыз 
сагалап торгандыр Тимерханнарны Боларның урманга кереп киткәнен 
күреп калган инде, бер дә бүтән түгел. Эләктереп алса. беттеләр: штраф
ын җәй буена да түләп бетерә алмассың... 

Малайлар, бер-берсенә сүз дәшәргә дә куркышын, арыш арасына 
кереп яттылар. Теге шәүләнең киткәнен, штраф сала алмый калганын 
көтәләр. 

Яктырганчы көттеләр. Яктыргач, карасалар, ялгыз үсеп \тырган 
имән икән. Имәннең кәүсәсе юан, ботаклары нечкә, караңгыда күренми 
Шул имән. каравылчы булып, боларның котын алып торган икән Көле-
штелөр дә, юкәләрен җилкәләренә кү1әреп. кызу-кызу кайтып киттеләр. 
Алдануларына үкенделәр, әлбәттә. Шул имәнгә алланмаган булсалар, 
яктырганчы ук кайтып җитәселәр икән. Инде менә урман каравылчысы
ның юлда тотып алуы да ихтимал Бәхетләре бар икән. очрамады 
каравылчы, ә теге имәнне шул көннән башлап малайлар «Каравылчы 
имән» дип йөртә башладылар. Берәр төрле сер бүлешәселәре булса, яки 
көзге кичләрдә, сыер сакларга чыккан чакларда. «Каравылчы имән» 
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иныплл очрашырбыз! дип генә сөйләшәләр иде Ш} 1 имән HHI 
арга бардылар, ничәмә-ничә төннәрен шунда учак ягыл 

бәрәңге пешерен, карашы һәм шомлы күк Й 
кагып куйган йолдызларга каран. әкият сөйләшеп п 

Әткәй шикәр ваткан 
Bei ялаган пычаклар! 

дигән кайсыдыр шагыйрь 
Кайларла ИИНДН е р а к л а р I ЫН СИН, 

б а л а ч а к " 
Ө н ә Сөйделгыйлем илле е i буена мәк гәптә ба ia lap 

ның данлы вә дансыз кешеләрен район . ыртып, 
аларның исемнәрен Мөслим гөбөгенө 
булды, жлр Йөзендә ашар ризыгы, мэр сг 
эченнән и о н каш гы I омер буеиа фактор белән җир сөреп ин к 1аек |Ы 
я л т чыкты Пенсионер булды I ыйба 

Дүр[-бии[ еллар чамасы пек министр урынба< 
чагында, Тимерхан Борһанов Вөрөшбашка машина белән кашкай иде 
Замандашларын, сабакташларын дигән [әй маши 
мөлөрен малай чагында җиләк кыйгая урман аланнарын 
миләшкә шомыртка i кыргый чиягә, чикләвеккә 
урыннарын караганнар иле Мин ла яшерен сукма] рле ЮЛ 
лар бар иде б) урыннарда Күпме яшь йөрәк ш) i сукмаклар янында, 
шушы әрәмәлекләр буенда икенче бер яшь йөрәккә ин га IH 
ип кадерле сүзләрен әйтмәгәндер йә, нинди кайнар иреннәр шушында 
кушылмагандыр Bei rei 
кемнәрдер яккан учакларда гал гирәк 1әр ко 1гә әй i 

Ә би 1 Тимерхан малай чакта, гөрмыш хәзерге (ән жиж 
ачлы-1 уклы гына яшәргә гуры килсә [ә кеше 
рухлары бай, ул я н ы чәчү [өр гәмам шнгач баш tanxaH 1 
җыеннар елга г у г а й л а р ы н д а шаулап горган яшьләр уеннары үзәннәргә 

ч и н и\ б) п,н| кайткан га 1ьян моңнары 

i яшь чак шр! 
Вер i LIU i j i .ш [арый L.I 

( .ими rye Вәрөшбашта Гимерханнарныңынды| 
у ie гүшәлгән тугайда уза горган иде \<-
ЛЫ каен пар иде Каеп аелыннан ЧИШМӘ aii.m чыга J I чип 
ОЛЫ каен ЧИШМӘСС ДИЛ I й lap и ie ГнмерХаИНЫН 
лие ДОррву ҖЫС ii.ni ӨЛе) е каенны КОЧаК ia н к a pa i a in lap и к Җи к M.I lan 
ими ко ичы лиi мә) ән иде ул каенны кочакларга Кырьл 
б) ал ул чишмәне Гимерханяын әтисе Борһан абзый карый горган 
n\ i M.i N [ак iapi.ni \1,п l.i |С СУЫ ҖЫе 1ЫП mpvi.ni очен 
кырыен к.и. ое юн к а т а н а Шунлыктан ч и ш м ә в е н «Борһая чишмәс*» 
дигән икенче исеме б а р л ы к к а килеп К8ЛЫ1 күн" 1внә кереп урнашты 
Әтисе чишмәне бик пөхтә итеп тотканга күрә 
\ i о на каеп к я киде сугыш елларындамы 
nam ГагаЧ аны КЯСеп В [ЫП кышын МӘКТӘП мичен.• ч. 

Чшшмә б а р чишмә пама! ман ята Шәһәрдән 
җәйге матур ай tap ы я м < ьлн i к ,м Вәр • 
чишмә янына ки ю |өр чишмөнен көмештәй 
a nun 14 р са 1Кын и бе 1өн 
ш ы ii'K [әрен >1п.1|ч ым китә i 

Менә бап в к 1 имерхан аб шинын HI 
янында б) 1маса u кип,и кабынып китте 

н> 
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Сәйделнең бер хаты, дустанә итеп, эчкерсез сөйләгән сүзләре шулхәтле 
дә истәлекләрне актарып чыгарыр дип? Шулай инде, саламга утны бер 
төртеп кенә җибәр, аннары аны сүндерермен дип уйлама. Дөрли дә 
дөрли инде ул аннары... Вакытында туктата, тыеп кала Ълмасаң, уттан 
көлгә әйләнгән салам эскерте кебек, җаныңда да истәлекләрдән җылы 
көл өеме генә торып калырга мөмкин. Тимерхан, дөрес, моңарчы той
гылар ташкынына бик бирелеп яшәгән кеше булмады, ул аларны тыя, 
туктата, йөгәнли ала иде. Ә менә бүген... әллә нишләтте аны дустының 
хаты, бөтен барлыгын, хәсрәт-сагышларын, ерак томаннар артындагы 
яшьлеген актарып чыгарды. 

Каравылчы имәннән шүрләп, малайлар арыш басуында яткан көнне 
Вәрәшбашта искитмәле хәлләр булды. 

Авыр йөк машинасы алып кайттылар. 
«Полуторка» дип хәзерге заманда ирен читен кыйшайтып кына 

әйтелә торган үзе бәләкәй, үзе көчсез бер нәмәстәкәй булгандыр инде 
ул, әмма утызынчы елларда ул Вәрәшбаш кешеләренә могҗиза булып 
күренде. Авылның ул чактагы 247 хуҗалыгыннан кешеләр барысы 
диярлек урамга сибелеп, машинаны күрергә йөгерделәр. Тимерхан ише 
бала-чага капка-койма башларыннан, тал чыбыклы читән өсләреннән 
урамга коелды. 

Авылга машина кайткан! 
Атсыз арба кайткан авылга! 
«Полуторкамны шундый ук машинага тагып китергәннәр иде, аны 

китерүче шофер, Мөслим егете, тагып килгән чылбырны ычкындырып, 
колхоз рәисеннән ниндидер бер кәгазьгә кул куйдырды да үз юлына 
китеп барды. 

«Татар акылы тау төшкәч»,—ди халык. «Татарның тау төшкәч 
килгән акылын мең алтынга сатып алыр идем»,—дип әйтүчеләр дә бар. 
Шофер китеп күздән югалгач, авыл яшьләре ах иттеләр. Туктале. нигә дип 
алар шоферның Вәрәшбаш машинасын йөртеп күрсәтүен таләп итмәде
ләр? Таләп итәргә кирәк иде ләбаса! Бәлкем, ул машина икенче бер 
машинага такканга күрә генә йөридер, бәлкем, ул «атсыз арба» бер тиенгә 
дә ярамаслык чипухадыр? Китте шуннан бәхәс, китте тел көрмәкләштерү. 
тик... күпме генә акыл сатмасыннар, «полуторка» дигәннәре урыныннан 
кузгалмады, колхоз кәнсәләре каршысында йокыга талып утыра бирде. 

Яшьләрнең җаны тынгысыз, яшьләрнең машинаны йөртеп карый
сылары килә. Их, шайтан алгырысы, нишләп соң әле алар машинага 
дәррәү төялеп, «урак-чүкеч» турындагы җыруларны җырлап урам әйлән
мәделәр? Шаулаша торгач, бер-берсен бүлдерә-бүлдерә бәхәсләшә тор
гач, тәки бер фикергә килеп өлгерделәр. Туктале, чабата башы чыктале, 
дигәндәй, авылда бит тимерче Ләксәндер бар. Тирә-юньдәге авылларның 
атларын бер дигән итеп дагалый, хәтта Мөслим хәтле Мөслимнән 
«начальстуа» үзе килеп аргамакларын аңардан дагалата икән, нишләп 
әле ул машина йөртә белмәсен ди11 

— Чакырырга, ниприминны чакырырга ЛәксәндернеГ 
— Әйләндерсен Вәрәшбаш егетләрен урам! 
— Җырулар җырлатып әйләндерсен! 
— Калхузга тихника кайтартылганны Вәрәшбашның олысы-кечесе 

күрсен! Күрмәскә нисмеет правы! 
Чакырып китерделәр тимерчене Килде теге. Кешеләрнең, бигрәк тә 

яшьләрнең күзләре Александрда, авылча әйтсәк, Ләксәндер тимерчедә. 
Булдырса, ул булдыра, булдырмый икән инде, кемне дә булса бер 
булдыклы егетне Минзәләгә җибәреп укытып кайтарырга кала. Ләкин ул 
егет кайчан табыла, кайчан укып кайта бит әле... 

Ярый, хуш, шундый уйлар, тормышка ашачагын белмәгән хыяллар 
белән ду килгән чакта, Ләксәндер машинаны әйләнеп чыкты, кабина 
ишеген ачып, нәрсәсенәдер баскан иде, машина, бөтен кешене гаң кал
дырып, бик моңлы итеп кычкыртып җибәрде 
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менүе булды, төшәргә теләмичә киреләнгән егетләрнең аркасына каеш 
камчы белән тамыза башлавы булды. Егетләрнең кайсысы кычкырын. 
кайсылары көлешеп, машинадан «ә» дигәнче җиргә коелдылар, Машина
да иң батыр, иң куркусыз өч-дурт кенә егет торып калды. 

«Полуторка»ны күпер төбендә калдырып булмый, аны йә амбарлар 
янына, йә киредән кәнсәләр йортының ишек алдына илтеп куярга кирәк 
иде. Тимерче Ләксәндер татын кабина эченә чумды, тагын бер мәртәбә 
кыска гына итеп кисәтү гудогы кычкыртты, аннары артыннан зәңгәр 
төтен төргәкләре ыргытып калдырган машинаны сайгаклары дыңгыр-
дыңгыр килеп торган күпер аша алып чыга башлады. Ничек итсә итте, 
күпердән алып чыгып җиткерде ул аны, әмма күпернең теге ягында 
көтелмәгән бер хәл килеп чыкты. Машинаның'алгы тәгәрмәчләре килеп 
керүгә, ярның балчыгы ишелә башлап, «полуторкамны үзе артыннан 
сөйрәде, күпер төбендә өелешеп калган яшьләр аһ итәргә дә өлгер
мәделәр, машина бер-ике тапкыр мәтәлчек атып, су эченә кереп утырды 

Машинада басып торган өч-дүрт егетнең кайсылары ауды, кайсыла
ры ярга сикереп өлгерде, ыңгырашкан-кычкырган тавышлар ишетелеп 
калды. Чырае көл кебек агарган Ләксәндернең берме-икеме кабыргасы 
сынган, егетләрнең бите сыдырылган, ку.)ы-аягы каймыккан, әмма... 
үләр дәрәҗәгә җитеп яраланган кеше юк иде. 

Әлеге фаҗигале хәлне районга-мазарга җиткермәделәр Ул чакта 
бит аның хәзерге төсле ГАИ дигән оешмалары да юк, тикшерүче-фәлән 
дә килмәде. Яраланган егетләр атна-ун көн эчендә савыктылар, булып 
узган күңелсез хәлне, еллар узгач, көлеп кенә искә ала торган булдылар. 
Ә менә хәзер ул Тимерхан абзыйның күңеленнән әллә кайчангы кадерле 
бер истәлек булып узды... 

Вәрәшбашга заманында моннан хәтәррәк хәлләр дә булган Их
тимал, машина маҗарасы ул хәтәр хәл алдында бик кечкенә күренгәндер 
кешеләргә 

Вәрәшбаштан биш чакрымнар ары Ольгино дигән урыс авылы бар. 
Бик яхшы хәтерли әле аны Тимерхан. Үсә төшкәч, кешеләрдән шул 
авылның бер аянычлы вакыйгасын да ишеткәне булды. Андагы җирләр, 
урманнар революция чыкканчы Хвощинский дигән алпавытныкы булган. 
Алпавыт үзе Санкт-Петербургта яшәгән, җәйләрен - ял итәр өчен — бу 
яклардагы утарына кайта торган булган. Андагы конторлар. ат абзар
лары, хезмәтчеләр яшәгән йортлар, бигрәк тә алпавытның резиденци
яләре революциядән соң бик хәтәр җимерелүләргә, кыргыйларча коты
рынып ватуларга дучар ителсәләр дә, әле һаман кирпеч стеналарын, 
гөмбәзле түшәмнәрен саклыйлар; аларны хәтта җил-давыллар да алт-
мыш-җитмеш ел буена җимереп бетерә алмаганнар. Аларны. борынгы 
картлар әйтүенә караганда, булыр-булмас цемент белән, бармак төртсәң 
ишелергә торган коры ком белән өеп куймаганнар, махсус базларда кыр 
ташыннан яндырылган сүнмәгән известь белән, күкәй агы кушып, катыр
ганнар. Аларны хәтта кувалда дигән бер потлы тимер чүкеч белән дә 
ватып алырлык түгел. Байлар сала белгәннәр йортларын! 

Халык бу йортларны, бу биналарны, каралты-кураны гаң калып 
сөйли, әмма аннан да бигрәк, алпавыт белән булган бер аяаычлы хәлне 
куркыныч игеп сөйли иде. 

Алпавыт Хвощинский уналтынчы елның азагында бер хезмәтчесен, 
үзенә каршы сүз әйтергә батырчылык иткәне өчен. этеннән талаткан 
булган. Февраль революциясе башланган көннәрдә әлеге л тән таланган 
кеше алпавытның үз утарына кайтачагын ишетеп, аны юл кырыендагы 
кушкаен ар1ына яшеренеп саклап торган һәм тройка a i ларда киерелеп 
кайтып килүче алпавытны ике көпшәле ау мылтыгыннан атып үтергән. 

Үчлекле хезмәтче янә ике мәртәбә һавага гөрселдәткән. монысын ул 
тройканы алып кайтучылар һәм алпавытны озатучылар качып китсенгө 
эшләгән, азактан җан төслим кылып апа-ялгызы кан эчендә яткан ал
павытның янына мылтык күтәреп килгән, аның күзләренә батырып 
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карап, мылтыгын гөбөгән килеш, алпавьп өнсез калганчы басып гор-

Әнө шул куркыныч вакыйга, еллар узган саен куркынычлың 
барган вакыйга белен чагыштырганда, яр аегына гөгәрәгөн машина 
МӘЗӘК бер КвЛ булып кына күне ЕДӨ торып ка пан. ө кеше iep аны Тимер
хан үсен буй җиткән чакта онытып та бетерә язганнар иле инде Балачак-
га күргәннәр ишеткән бе [төннәр адәм ба 1асынын хәтерен.) уе и>т кала, 
бәлки шуңадыр, Тимерхан абзый аны шушы көнгә тикле кү1 
саклый 

( Ө ч е н ч е б ү л е к 
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бит лип күршеләре, анын җеназасына җыелган карчыклар бик офтан
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пгогөмөс кар! ама< йомшак кына итеп әйткән бер үгете мени е оныты i-
маслык булып хәтердә ка ia и к- Догаларны күп ое ю а шрны j 
әйтеп яздыра бисмилла әйтмичә бер ки өскә куша иде 

ч иш рөк гө сугыш ут [арын ia йөр> агын ia Гимерхан ан ia H.I 
бисмилла әйтеп готын) > i »н күңелеңне үзен башкарган 
гамө и.i беркетеп кую җаныңны чуар шмау икән 

Бибигатифө Борһаннын береняе хатыны гүтел j i ана соңыннан, 
ире Әгъләмнән гол калгач кияүгә чыга Ә Ә] ьлөм дигәннәре Минзә ю 
якларының пик ы хәлле исеме гира-яктагы авылларга гаралган кеше 
була Өч (ашлы гегермән үк-очен am кенә җигелә горгая аргамаклар, 

. i.tn гышлантан герөкле чаналар шомырт карага буялган гаран-
гвелар Әгъләм бай узып киткән чакларда ккь грв авыллардагы 

! J I ин [ырыл карап ка \л һәм, авыр 
НӨ ичмасам кеше 1вр нип ЯНЫН ҖӨННӨТвН in ЯШИ»! иш -, Шра СӨЙ мим 
Үз ягының кешеләре аны кайчан карама ах нәфис перчаткадай men 
күрергә күнеккән б) ш up Me ушы олы юрәҗөле бик гө 
кеше пи или iep бер a i бәй1 есен ы чаш ар аттан егылып гөшел Биби! ати 
фәсен го i ка i парын ^ ien китә 1 атифө бикәгә [өньяның җөнн i 

и арт ыниан кечерәк каш ы 
ияртеп килә Бибигатифөнен олы улы Әгъләмнән гугап беренч< 
нрман сугышы] м егерме беренче е шин ач 
[ыгында урманга киткән җиреннән кайтмый унбиш ипи. 

үсмер itim.H м бөтенләй [ө булмаган төсле гзсез-башсъо югала Берлән 
оер гәпчеге белән авыр кайгысы канап Гатифә пик.) 

ми м Борһан йортына ки м Үги малай Баһавет иш яна 
әтисе Борһаи йортында озак яшәми, un i асына Баланлы 
авы 1ынын дан n.i кешесе Хәсән баЙнын м к гөшө 

ӨстеНӨ tai 1Ы ГУН патына ЙӨНТӘС 1-11 1Ы бүре! ки Хас 'ми a [ЭМ 
ба ш шры ачлыктан кырылган егерм >р суык кышын 

ясле кашавай чанам кара гуры айгырны Борһаннар капкасы 
.кia ia 

Гатифә бикә мин синең хәлеңә керергә ш 
минем якын ганышым иде иллә |ө әгьвө кеше иде Кайгыларын күп 
in i пы мин а шрны уртак шшам гагыа u бер кашың б; 



ветдиныңны миңа биреп җибәр сип. аллага гапшырып Мин аны 
булганчы үземдә тотып, дөнья көтәргә өйрәтермен, миңа ai 1арыма 
ышанычлы бер кеше кирәк. Балигъ булганыннан да, мин улыңны 
бер ат биреп, сиңа кире кайтарырмын Анып үги әтисеннән ник сорамый
сын лип үпкәләмә, Баһаветдинда синең хакын зуррак, чөнки ул синең үз 
балаң, гали балан... 

Газиз балаң дип тә, уз балаң дип тә бик дөрес әйттең, хөрмәтле 
Хәсән бай. газиз баламны бит мин сагынырмын, ул бит минем хәзер 
бердәнбер юанычым 

Гатифә бикә. бер дә борчылма, Баланлы бит Вәрәшбаштан ун
биш кенә чакрым, сагынган саен килерсең, улыңның тәрбияле к;. 
икәнен күрерсең, җаның канат кагып кайтыр, минем дәү бер кунагым 
булырсың. Килештекме, аллага тапшырып? 

Ки 1С1ИМИ кая барасын'.' "Заманалар авыр. еллар ябык щ бит 
әнә халык. Бибигатифә бердәнбер улын. Әгъләменең төсен Хәсән бай 
кулына тапшыра. 

Барганмы Гатифә бикә улын сагынып, бармаганмы анысы Тимер
ханга караңгы, ул турыда беркем дә сөйләмәде ана. әмма шунысы хак 
байлар сүзләрендә тора белгәннәр дә сон' Хикмәти хода, Баһаве! шн 
дигән үсен буй җиткән егет Хәсән байлардан гарантаска ко ia бия җигеп 
әнисе йортына кайтып төшә. Әмма дәхи бик тә вакытсыз чакта кайтып 
төшә. At гарны күмәк хуҗалыкларга талап ала торган чак була бу Менә 
монда инде вәгъдәләрендә тора белә торган байларны кабат исеңә 
төшерми хәлен юк. Вәгъдәдә тору ул—йөз тоту дигән сүз Ихтима i > i 
төшенчә төрки халыкларына кытайлардан кергәндер Хуннар, сөннәр 
безнең бик борынгы бабаларыбыз кайчандыр кытайлар белән янәшә 
яшәгәннәр бит. Кытай халкында йөз тоту байлар өчен дә, яр [ы tap 
өчен тә бердәй фарыз Кеше йөзен югалттымы, үзен-үзе үтерә юрган 
була кытайларда. Ә безнең илдә җитмеш ел эчендә дәүлә! баш [ыклары 
да. урыннардагы түрәләр дә ничәмә-ничә тапкыр санап бетергесез! 
йөзләрен югалттылар инде. әмма берсенең дә үз үзен үтергәне булмады 

Тимерханның әнисенә иярен килгән Баһау (Баһаветдин), озак еллар 
байлар йортында яшәп, атлар карап, әлеге гаиләдән йөз тоту төшенчәсен 
аңлап кайткан иде булса кирәк, Вәрәшбашнын партячейка секретаре 
белән авы i Советы башлыгы Борһан абзыйны колхозга яздырырга дип 
килгәч. Минзәлә ягына аты-ние белән чыгып гая Ул белә. ул ку 
еллар буе эшләп тапкан ко ia бияне дә, тарантасны да, каеш дирбияларны 
да күмәк хуҗалык ихатасына илтергә кушачаклар Кушмый торсыннар! 
Баһау Минзәлә ягының Иске Маҗын исемле урыс авылына килә, у т ы м 
иләйһи, барысын, җаннан кадерле атын да. тарантасларын да сатып 
җибәрә. 

Баһау абыйсының ул тәвәккәллегенә Вөрәшбаш активистлары нинди 
бәя биргәннәрдер. Тимерхан у i чакта әле бит яшь [ек кенә малай иде ул 
аларнын берсен дә белмәде, әмма үги абыйсының атларны шу [кадәр ie 
дә яратканын аның колхоз ат абзарында эшләт ән чат ында күрде димәк, 
колхоз башлыклары аның ул сыйфатын күргәннәр, анардан бик оста 
файдаланганнар. Вәрәшбашта ул заманнарда нәселле атлар фермасы 
булдырганнар иде. 

...Әнисе Бибигатифә үлгәч, тугыз яшьлек Тимерхан үкси-үкси е тады 
Кара гүр, әнисенең кәфенгә төреп төшергән гәүдәсе, ә тлә ничә көрәкнең 
кабергә берьюлы балчык гашлавы, аннары кабер почмагына гезләнеп, 
әтисенең, гагын кайсыдыр авы i картларының кул күгәреп дога уку [ары 
бик озак вакытлар Тимерханның күңеленнән китми t ордылар Ул әнисен 
ел буена төшендә күреп, уянгач оидәгеләргә күрсәтми генә елын горган 
булды... 

Бу вакытта абыйсы Баһау өйләнеп башка чыккан иле ипле Әтисе 
Борһан ни кушсалар шуңа риза була торган "Ярар Борһан- кич
ләрен сарык фермасына каравылга китә. Тимерхан өйдә япан и ызы 
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торып кала. Куркыныч ана, күзенә йокы керми, кайдадыр орчык зырыл
дап өйләнгән тавышлар ишетелә, кемдер йорт бүрәнәсендә тырмаша. өй 
чормасындамы, чоландамы жен пәриләр шыбырдашып йөри... 

Акылдан яза язган иде Тимерхан ул чагында. 
Әтисе беркавым үз алдына гына карап, сөмсерләре коелып йөрде дә 

Гайшә исемле катын алып кайтты. Бер дә, бер дә бәхете юк икән 
әтисенең хатыннардан, Гайшә дигән үги әнисе белән дә бер йортта озак 
яшәргә туры килмәде Тимерханга; ә бит ул инде аңа ияләшкән иде. 
Лаластан утын алып кереп бирү, сыер абзарын чистарту, кышын өй 
тирәләрендәге карны көрәү Тимерханга берни түгел, Гайшә әнисенең 
йомышларын үтәү, аның сүзен гыңла) малайга pexei кенә иде Холыксыз 
кешедә түгел иде шул авын бу үги әнисе, тия бахырның гомере генә озын 
булмады, «Ярар Борһан» белән никахлашып бер ел тордымы-юкмы. 
йөрәк чиреннән вафат б) 

Шуннан соң Тимерхан, җаны борчылып, зарыгып, хәлдән таеп. 
ГаГЫН бер үги ананы КӨТвО ВЛДЫ МОНЫСЫ Бибисара исемле иле Таза-
гайрөтле хатын, бер кизәнеп баш түбәңә утыртса, сынсыз калдырырлык! 
Иманыңны очырырлык усал, квтта ки явыз хатын иле Бичара, юаш 
әтисенә каян килеп юлыккан диген шундый адәм гөганөсе?! 

Тимерханның зирәк бала, зиһенле бала ВХӘвеЯ МӨКТвПТӘГС укытучы
лары барысы да ганыдылар Өченче сыйныфтай башлап ударник Зәңгәр
су гөствге оекбаш белен б] юклөделвр У.т шмяндп, сугышка кадәр 1С. 
директор чирек саен авыл халкын вта-вяалярны клубка асыеп, мәк
тән хәлләрен СӨЙЛИ, кеммен баласы ^ ИЯ ничек una л.и ы КӨНДӘ аңардан 
кем Чыгачагын яшерми ӘЙТӘ иле 

Габдулла абый Халитов бик о ч а шеи, өздереп кенә сөйли белүче 
каты куллы әмма гадел холыклы директор клубка асыелган атя-ана-

i п.шда исемлек укыл бара 
Борһанов Тимерхан уналты фәннән уналтысы да отлично Тәр-

1ибе начар 
Нишләп алай булсын? Ул бит үзен бик акыллы гота Олылар 

янында Әрсез 1МИ. ДИП, ЯВЫ i апа 1арЫ бөХӨСКЯ керешен китә 
Директор бирешми 

Борһанов Гимерхан әгәренки беләсегез кнлов үзен укыта горган 
укы гучы iap бс юн өзлексез бәхәс юшен юра Шуна күрә һәрбер укытучы 
авын бс [еменө «бнш»лене, гәртибеи гке» кви к>н Анладш ыэмы инде, 
ни гаш 1в43' 

Аңлады! аш баш се гкя юр авы i апалары 
Мондый асые шш tapra «Ярар Борһан» йөрми, ул фермада караны i-

ur6j ia үги өнисе Бибисарага ике ынзья бер, уртасы камыр Тимерхан-
1,1 пие барМЫНН аның' 

Ихтимал, аВЫ i апа ШрЫ Тимерханның иӨКТӨПТӘ уКЫТуЧЫ ШрЫ бс ИН 
Ш11.1 бөхослөшквяен директорга кар) т а күбрәк аңлыйлардыр Өендә 
\ [ бәхәс 1вшв в мый 61 все бик юаш в үги өнисенә каршы бер генә 
сүз әйтеп карасын геге мәлгунь баш гүбөсена берне генә кун (ырячяя 

Жя icii'ie сыйныфта чакта I вмерхая берничә мәртәбә укуын да гаш-
лап карады шундук укытучылары килеп үгет иде аны бик го үз иткән өч 
кыз Эйлереннән ипи сыныклары л.пл\\ килеп аныи гамагын гуйдырып 
fop ii.i tap Ач II.IK я пнгачлык, үги өнисенең нмьсез кы шнышлары I нме-
рханны ш) 1х.ч ю ю гуйдырган иде, вныя күңеленә «Бу аөньада минем 
кемгә кирәгем бар, әллә юк булыйм мнкен?» ш уйлар т кжл-
1,1 ю (е 

\ iapin.ui ншегалларында кое бар Гирәя кое гүгел, биш метрлар 
чамасы гына П кое янына килә te гүбәнгә карай юра Кое 
суында аныи бите күренә Кулын югяры күтөргөае, гүбән гөшергянс 
күренә Ике кулын белән кое бурасынын читенә ныгытып гаяиасың 
оя башын белой гүбәнгә геннар китәсен Бу ишьяда мыскылляяып 
HI и, е, v п ананын гукмагынняя куркын кая на ггырш 
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гәбендә *:<ii[ биргәаең мен өлеш артык... Ләкин, менә-менә баштүбән 
ташланам дигәндә генә, малайның күңеленә икеләнү килә. Аның бит 
коега гөшеп киткәнен берәү лә күрмәячәк. Берәү лә күрмәгәч, төшеп тору 
кирәкме соң'1 Ялгыш егылган диярләр, кызганырлар, шуның белән — 
вәссәлам! Ә менә үги анасына үч итеп үзе коега сикерде, дисәләр, ул 
чанында инде. авыл халкы Бибисара кортканы каргаячак. Аннары бит... 
яхшымы-яманмы, әтисе бар. Үз әтисе бит ул аның: улының үле гәүдәсе 
янында ясин чыга-чыга. күз яшьләрен йота-йота, тавышсыз гына елап 
утырса Баһау абыйсы, а[ларың карарга кирәген онытып, хәсрәтеннән 
нишләргә белми йөрсә, сабакташлары җыелышып елашсалар?.. 

Тимерхан киредән уйлый, кое яныннан, башын иеп, әкрен генә китеп 
бара 

Өметсез шайтан, ди халык Кичләрен сукыр лампа яктысында Тукай
ның ятимлеге турында елый-елый укып утырулар, сукыр музыкантлар
ның бәхетсез язмышларың җиңеп чыгуларын белү Тимерханның китек 
күңеленә дәва булып, җанында өмет уты кабыза торган иде. Ничек кенә 
авыр булмасын, ул җиденчене «биш»ле билгеләре белән тәмамлап, Мак-
ray кәгазе алып чыкты. Монысы ярады. Халыкта: «Борһан малае бул
дыра!» дигән фикерне куәтләргә ярап куйды Әмма бер гаделсезлек 
аның ятим җанын тагын кимсетергә җитә калды Бер сыйныфта бергә 
укыган иптәш малаен, яхшы укыганы өчен дип, Казанга экскурсиягә 
җибәрделәр Бу хәл Тимерханны бик гарьләндерде. Ул, озын-озак уйлап 
гормастан, готты да Мөслимгә, мәгариф бүлегенә китте. 

Хәзер күп еллар узгач, ул мөдирнең исем-фамилиясе истән чыккан. 
Киңчә бите, игътибарлы кара күзләре дә ягымлы итеп сөйләшүе генә 
хәтердә 1'орып калган. 

— Бешен мәктәпкә иң зур белемле укытучыларны җибәрегез. Алар 
минем дә, теге малайның да белемен тикшерсеннәр. Тикшерсеннәр дә 
әйтсеннәр ул хаклымы Казанга барырга, мин хаклымы? 

Мөдир абый Тимерханның фәкыйрь генә өс-башын күздән кичергәч, 
аяк өсте басып, малайның җилкәсенә кулын салды 

Ярар. энем, бар син. өеңә кайт. Бу мәсьәләне карарбыз, киңәшер
без, хәл игәрбез, диде 

Вәрәшбашка Мөслимнән бер укытучы да килмәде. Әмма авылга бер 
путевка килгән Аны Вәрәшбашның комсомоллар башлыгы Сөләйманов 
Нурлыга ян абый Тимерханга тәкъдим итте. Казанга бару өчен урын 
дәгъвалап йөргән чакта Тимерхан бернәрсәне онытып җибәргән: аның 
кешегә күренерлек киеме юк икән бит. Әнә ни өчен мәгариф бүлеге 
мөдире аның өс-башын баштан-аяк күздән үткәргән икән Җимерелде 
өметләр, төтен кебек юкка чыкты 

Тел,ж белән генә булмый. 1ерәк тә кирәк икән шул. Ә бит Тимерхан
ның ул заманнарда бер генә яктан да терәге юк иде Әнә шунысы үзәккә 
үтте, әнә шуңа күрә дә ул сигезенчедә октябрь ахырларына кадәр генә 
укыды да мәктәпне бөтенләй ташлап чакты. 

Хәзер инде ул үз көнен үзе күрергә тиеш. 
Икенче көнне үк аңын янына бригадир Хөснимәрдән килде. Озаклап 

сөйләшмәде 
Мин синең укуыңны төгәлләгәнеңне белдем. «Син дә мулла, мин 

дә мулла, атка печән кем сала?» —ди халык. Ярар. укымыйсың икән 
инде, эш эшләрсең, энекәш Тимерхан. Мин сине юк-бар эшкә йөртмәм, 
җиде сыйныф белеме булган кешене атлы эшкә генә йөртермен. Син шуңа 
ризамы'' 

Риза булмаган кая! Атлы эшкә. Күңеленә хуш килә иде Тимерханның 
мондый эш. Ничәмә-ничә мәртәбәләр ул Баһау абыйсы янына барып, 
аның абзардан аргамаклар чыгарганын, аларны озын бау белән «зыр 
круглый» әйләндереп йөрткәнен күргәне бар. исләре китеп карап юрганы 
бар. Ул менә хәзер инде үзе ат җигеп, зуп-зур кеше булып, колхозда 
эшләп йөриячәк. Ул чагында инде аны үги әнисе Бибисара да әрәмтамак 
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дип тнргя алмас' Сабакташлары ана көнләшеп карарлар Үзе җигеп йөри 
торган атка ул, Баһау абыйсы төсле, ягымлы булыр, чыбыркы белән 
аньш еыргыи ярмас. 

Тимерхан_лүр1 ай буена сарыклар фермасына мичкә белән инештән 
су гашыды (Иа ходай, шундый заманнар ца бар иле бит, нинди *ур 
ферманың сарык [арын инештән мичкә белән су гашып пертөлар иле. 

Ш селкеп утырмый нишлисен инде') 
Аннары лнл бәрәннәр горагыв җылыт) очен урманнан ботак-сатак 

гашырга куштылар Ташыды Тимерхан Баһау абыйсы урманга аны 
беренче мәртәбә ч к алып барды ботакларны ничек җыярга, ба гта бе юн 
гырпаеп горгаи чыбык-чабыгын ничек кисәргә, арбага ничек төяргә. 
ничек итеп аркан белән аны бәйләргә үп [мерхан олылар 
сүзен ГЫНЛЫЙ бел,» иле. 0 0J ырдаи ойрәнүнс узе очен мәртәбә санын. иле. 
шуның очен аны о 1Ы lap яраталар иле 

Көннәрдән Оер көнне анык явына колхозный баш хисапчысы (су
гышка кадар авылларда «бухгалтер* дигән сүз булмады), әйе, баш 
хисапчысы Гайфуллин Хуҗа абый килеп керле Гимерханвын уҷ өнисе 

ш гына, баш кагып кына исән [ӨШКӨЧ, Тимерханны 
урамга чакырып чыгарды 

ЭнеКӨШ минем сиңа сүл бар 
11инди t\ I Хуҗа абын' 
Син, Тимерхан башлы малай Мәктәптә гел «бнш> 

укыдыи Мин менә [ым да. укыганын синея болай ai 
җигеп йөреп кенә әрәмгә китә дигән фикергә ки тем Әйе, пие. шундый 
ГӨПЛе фикерГӨ Мин сине ie 1 К) (ӨТӘМ, кешеләр in) сорашам СИН минем 

• отыры ошый барасын бил. л паем Мин кисапчы б) ii.ni ипләүдән 
бик арыдым Минем агротехник буласым килә Ә urj iafl да уэемнен 

i.i кисапчы men намуслы кешене калдырасым кию Менә мнп. 
баш вата Iоргач кает ргач яшьләр арасын (а 
Вөрөшбашта синнән дә наму< сырак кеше юк дигән фикергә ки i 
ӨЙ (ип минем урыш а кил о ie акы i i I.I м 

Гимерхан i4ian.ni калды Ык-мык килде Җүнле-рөтле җавап бирә 
алмады Хуҗа абыйсына S i 6HI мондый аш башына да 
ки герме) өн иде. 1 омер буе ai 1Ы нитә Йөрермен инде дип я шъшн 
килешкән 

Иртө) есен I имерханны көнсө. iepi ә чакырды lap 
Ки i (е I имерхан көнсө iepre Өстәл янында ике кеше ) гыра 

башлыгы Низамов Кыям колхозный; баш хисапчысы Гайф) мнп Хуҗа 
Хисапчы абый озын чандыр буе бе 1вн өстә i яныннан гор IM да гө 
ныв i.i t-i i в\ ie к- ире ice [a 11 

Менә. Низамов иптәш Борһан абзый малае шушы була инде 
IK к.1 Борһан малае бүрегеңне сал әле, шде пред» 

Юрфа i ына итеп 
( I i [ы бүрекне Гимерхан Күпереп горган кара чәч 
Б) ю п.1 колхоз башлыгынын гүтөрөк KI.IH.II битенә ягымлылык 

бәрен чык i I.I 
Һй ип ГаЙфуЛЛИН, коеп кушан пиеер бв Г б) I имерчаш a ГӨбв-

ICII карчыга сыман уткея карашын авын күзләренә батырды Кара te, 
текәш, I шбыз Хуҗа абзан ни куша, шуны утөрсеи 

Ки ияптскме? 
Гимерхан, ки юшүея белдереп, б какты 

Бик яхшы, килешсәк! Менә 1 Иртәгә сәгать 
штубы гы көнсө [өр [a j 1 i.ipi ан 6j i 

( ч i тунын белә мам Ул шмаянарда оэын-оэак сөй 
ai ьва ran гормый iap и к I имерхат а атлы чиен бер якка куеп колхоз 
көнсө 1вренө ки юрга гуры ки i ic \ш көнсө 1Өр 6^ [мөсеиен мич буеннан 
\рып бир ie 1Өр \ рын 1Ы1 ган папканы 
ас i ына са 1ып j i >рһан» ма iae 
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Кәнсәләрдә Мәйсәрә Гыйздуллина эшли иде. Дөньяның бер гүзәле. 
Ходай яратса да яратыр икән адәм баласын күзләр камашырдай гүзәл 
итеп! Үзе тагын хушыңны алырдай җырчы. Эшли-эшли арыгач, саннар
дан, мәгълүматлардан күз аллары әлҗе-мөлҗе килә башлагач, Хуҗа 
абзый торып баса да кулын баш артына куеп киерелә, аннары зерә до 
ягымлы итеп Мәйсәрәгә дәшә: 

— Сеңелкәем, әллә бер музыкаль тәнәфес ясап алабызмы? 
Дөньяның гүзәле Тимерхан ягына сөрмәле матур күзләрен сирпеп 

ала, үсмер егетнең яңаклары алсулана барганны күреп, аны тагын да 
оялтмас өчен, Хуҗа абзыйга таба борыла һәм күкрәк түреннән чыккан 
назлы да, күгәрченнәр гөрләве төсле талгын-куе да тавыш белән «Мин-
зәләмне җырлап җибәрә. 

Мич буенда Тимерханга эссе, ләкин ул сырмасын салмый, моның 
бик җитди сәбәбе бар: сырма астында Тимерханның күлмәге юк. сыр
маны ул ялантәнгә киеп килә. Әйе. эссе Тимерханга мич буенда, Мәй
сәрәнең җырыннан аңа тагын да эссерәк булып китә Болай да битләре 
алсуланып, аркасы тирләп утыра иде, Мәйсәрә җырыннан ул үзен гел дә 
ут эчендә итеп сизә.. 

Мәйсәрә моны аңлады, җырлап бетергәч, ул Тимерхан янына килеп, 
авың сырмасының төймәләрен чишәргә дип үрелде, аны бу авыр һәм 
кыен хәленнән чыгарырга теләде, Тимерхан курыкты, сырмасына чытыр
дап ябышты 

Мәйсәрәне, күрәсен, кара бөдрә чәчле үсмернең аның белән әвәрә 
килүе азартка кертеп җибәрде, ул үзенә ярдәмгә янәшә утырып эшләгән 
лагын ике кызны чакырды. Тегеләре көлә-көлә килделәр дә берсе Тимер
ханның бер кулын, икенчесе икенче кулын тотып торды. Мәйсәрә үсмер
нең сырмасын чишеп җибәрде дә куркуыннан телсез калды. Хуҗа абзый 
бик оялчан кеше икән, ул коридорга ук чыгып китте, ә Тимерхан, күз 
яшьләрен коеп, кызларның аяусызлыгына рәнҗеп, елап җибәрде. 

Башта каушап калган, үсмер егетне ничегрәк бәхилләтергә белмәгән 
Мәйсәрә: 

— Гафу ит мине, апаем, кичер мин ахмакны, үскәнем...— дип сөй-
ләнә-сөйләнә, Тимерханны кайнар тыны белән исертеп, аны шомырт 
кара күзләреннән, иреннәреннән үбәргә тотынды... 

.Шулар күңелендә яңаргач, алтмыш биш яшьлек бүгенге Тимерхан 
абзый авыр итеп бер көрсенде. 

Гүзәл кыз Мәйсәрәнең язмышы бик фаҗигале булды Аны авылга 
кино куярга килгән механик урлап китә. Өч айдан аера Шуннан соң 
тагын бер моряк алып аера. Исерек чагында, көнләшүенә чыдаша ал
мыйча, син өегеп йөрисен! — дип кычкыра-кычкыра, күкрәген таптый. 
Мәйсәрә имгәнә, булнис юлларында йөри торгач, савыга алмыйча үлеп 
китә. 

И дөньялар -кемнәрнең генә гомере кайларда өзелми Гүзәллек 
белән талант ник соң адәм балаларына бәхет китерми икән'' 

Дүртенче бүлек 

1 9 4 0 е " " Н Ь Щ д е к а б Р е К ы ш И Р 1 Ә килде. Җилләре белән, бураннары 
белән килде кыш. Иртә белән калка өсләрен күмгән кар 
көртләрен азаплана-азаплана көрәргә туры килә, шунсыз 

урамга чыгып булмый иде. 
Шул буранлы кышйың бер көне Тимерханның аеруча хәтеренә уелып 

калган 
...Бураннар өйгән тау-тау кар көртләре арасыннан тычкан уты төсле 

генә сары ут күренә. Өйгә кергәч, бөтенләй дә аптырап, гаҗиз булып 
каллы Тимерхан Ул үзләре өенең ярлы икәнен белә иде, аңлый иде, әмма 
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жир йөзендә алар өеннән дә ярлырак өйләр дә бар ижөн әле Би 
idKi;t.ianc-.»k4.' Колгада бер гастымал менеп ropj 
тотар жирс дә калмаган Өстенә яма) өстенә яма) гутырган киндер 
күлмәкле Гаинелҗинан гүтн кунакларга бер стакан гары ярмасы чыгар
ды «Өйдә бүтән ризык юк» ли.1с 111;. i бер стакан ярманы суда гына 
пешерен алды Абыйсы Баһау, Тимерхан Гаинелҗинан гүтн, өчө^ 1әп 
тотынгач, әле[е ботка Ьөркайсына берәр кашык гиде 

Тимерхан Борһанов; байтак еллар узгач, ул i\ ише кы панын, a lapra 
тагын бер мәртәбә барды Әтрәкле дигән аны i ia ялга иле j 1 Бар 
нсе-акылы киме ул йортлар, ул каралты-кура! Бер дә бер дә сөйләп 
бетерерлек гүгел. Та-ма-ша1 Балалары үсеп җиткән, iyp урыннарга ур
нашкан, өншюренец картаймыш көнен матур итеп муллыкта үткәрәсе га
ре килгән 

Гаинелҗинан кулак ул хәзер, диделәр авылдашлары Тимер
ханга Кешечек язмышы, баксаң-күрсәң, өнә нинди дә б\ n.w^ i 
икон 

Тимерхан колхоч идарәсендә сигез ай пплөдс Авы күрде Кыям 
абыйсы, анын гәпле егет икәнен аңлады Пучы дигән зур авы tra кисапчы
лар курсына җибәрде \ужа абыйсы I айфул шн анын бик гырышып укуын 
үтенде, кайту белән мин сине баш кисапчы итеп куйдыртырмын w ie 

Курслар курслар инде ул вакьп вакьп дәрт щнеп вакыт-вакыт, 
канатлар сынгандай, нәүмизләнен, барысын ia баштай кичер.' 
биш ай укып, ишен гуплап, Тимерхан Борһанов, хисапчы lap курсын бик 

ына из) в ii.iii. Вөрөшбашка кашын ишме 
Хуҗа абзыйсы шуны i ына көтеп горган икән к< ьша t.\ < 

кша бу: 
Карале, Кыяметдин иптәш, менә яшь белгеч, фәһем -кыен аны 

лыбызга кайтты ( вн мине пиимаеш, шнһар пш әйтәм, баш хисапчы 
б) iv ва шфасыннан коткар вн к 

Председатель Низамовтав Гимерхан бераз шүрли иле Теге чакта 
колхоз] а каткан беренче «по гугорка» i.ni кешеләрне камчы бе 1вн сыды
рып гөшергәне өчен генә гүгел, \ i юлы [өрес кшкше Ннэамов юкса 
утызлап кеше бер-берсенен өстенә авып, машина астында гарипләнеп 
беткәй булырлар вд< Низамов Кыям абзый аз сүзле усал Нәсел 
айгырларын ганавыниав боргычлап ала iopi.ni кете Район гүрөлөрс 
л i н.щ [а да би i бөкмм гөлинкө ТОТМЫЙ алар СК \.>Н иш б\ пан. гавышны 
бөердән чыгарып сөйләшә Әйе, выж адәм гешләгөи җнрсни юө 
горган Менә хәзер Гимерханга шул гимер куллы кешенен ун кулы 
булырга кирәк Бер-берн т 1шли алырлармы алар? 

Тимерхан әйле-шәйле уйлары белән әвәрә ки и,ише Низамовнын 
белергә ю нияте юк вкәв Укыдыңмы колхоз хисабына *i 
уналты яше ы гулып җитмәгән ес гөвенө буйга ы әллә ки ү< 
.1 iM.n an кара бөдрә ЧӨЧЛв үсмерне баш ХИСаПЧЫ ПОС ГЫНа НПЧС1 рөя ки ien 
керергә икәнен суган tan-борыч ian өйрәтте 

Сиңа Борһанов колхозный 'in планын халыкка сөйләргә |>ры 
i Матри, не подкачай Аяк оч шрыңа басып кычкырып кычкырып 

Менә булдыра ичмасам!» ип әйтерлек бу 1сын Карлны гн 
шек борын, матри, әгәр сине баш хисапчы шеи сай юмый 
гүгел, үзең гаепле б) iau.ni Аңлата ал |ыммы' Әллә б) IM 
мәртәбә аңлатып чьп ыйммы ' 

Л и ш а и иле Гимерхан N i бәйрәм грибуналарында гор! 
• ычкырын кычкырып сөйләде 11.|п ы а ixii.niча сөйләде Планны 

\ I яттан даярлея беле иде Әмма анын артыграк гырышканын очлы 
кү ше кы ( iap да, акны кара шн аера i и i к iep 
ахрысы, алгы рәттәге хатыннар, an сайл 
мә ie iep 

Без каршы Низамов Яип. бнт Нәрсә йне ярты 
әтермөнгө илтеп i ыкмакчы буласынмы? [ил гавышландылар 

ч> 
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Председатель өстәл яныннан торып басты, иренен кысып, каш 
астыннан зәһәрле күзләре белән залны сөзеп чыкты 

Бәләкәй дә не колякай! — дип кычкырып җибәрде.— Йомыгыз 
авызыгызны, катыннар! Алдан ала карга кебек каркылдап утырмагыз 
Мин әйткәнчә булыр. Патамушты Борһан малае Тимерханны без колхоз 
хисабына укыгып кайтардык. Озак вакытлар эшләсен дип укыттык 
Башы да бар. зиһене дә. тырышлыгы дисәң тагын... Йә. кем дә кем, 
«Динамо» колхозының баш хисапчысы Тимерхан Борһанов булсын ди, 
рәхим итеп газиз кулларыгызны күтәрегез. Тәк-гәк-тәк! Пачти бер тавы
штан Рәхмәт сезгә, җәмәгать, ышанычыгыз өчен. ә сине. Борһан абзый 
малае Тимерхан энекәш, яңа вазифага сайлануың белән котлыйм! Бүген
нән башлап син дәүләт кешесе, колхозның авыр йөген җилкәңә салган 
комсомол! 

Әйе, әнә шул көннән, 1941 елнын март аеннан Тимерхан дигән үсмер 
егетнең бик тә җаваплы, абруйлы, авыр һәм четерекле зур хезмәт юлы 
башланды 

Инде шуннан соң кимсетелүләр булмас дип, мин дә кеше арасында 
кеше булып йөрермен, дип исәп тота иде Тимерхан ул чакта. Ләкин... 
тормыш ул син дигәнчә генә бармый. Эшеннән канәгать иде Тимерхан 
Борһанов. Артык намуслы-гадел булгангамы, аңа баш хисапчылык яны
на әле колхоз пекарьнясьшың мөдире. МТС буенча колхоз ягыннан куела 
торган үлчәүче вазифасын да тактылар. Болар Тимерханның көндезләрен 
бөтенләй дә буш вакытын калдырмыйлар, шунлыктан аның көндез та
мак ялгап алырга да вакыты булмый торган иде. «Тамак ялгау» белән 
бәйле бик ямьсез бер хәл аның күңелендә утырып калган 

Тимерхан шулай бер көнне пекарьнядан бер бөтен күмәч, бер кадак 
май алып. кеше артыннан үги әнисе Бибисарага җибәрде. Ул тиз генә 
кереп чыгар, әнисе чәй кайнатып куйсын Чын күңеленнән ышанып, 
күмәчкә яккан май белән кайнар чәй эчүнең рәхәтлеген алдан ук тоеп, 
өйләренә кайтып керде Тимерхан. Кайтса, ни күрә — үги әнисе Бибисара, 
аның ике кызы шаулап кайнап утырган самавыр янында чәй эчәләр. Ул 
җибәргән ризыклар белән. 

Әни, минем эшем бик тыгыз, миңа тиз генә бер чокыр чәй яса да 
мин китәрмен, кызлар миннән соң эчәрләр чәйне,— дип үги ананың бер 
кызы алдыннан чынаякны үзенә таба тарткан иде Тимерхан, үги ана 
киерелеп утырган җиреннән, ләм-мим бер сүз дәшмәстән, бала башы 
чаклы йодрыгы белән Тимерханның авызына кундырмасынмы' 

Авыздан-борыннан кан китте. Тимерхан елый-елый урамга чыкты, 
Баһау абыйларына барып, елый-елый, әлеге вакыйганы сөйләп бирде. 

Баһау абыйсы да. аның хатыны Фәрхеҗиһан түти дә бик озак дәшми 
утырдылар Аннары абыйсы Баһау. Тимерханның җилкәсенә кулын са
лып, энесен бик тә кызганган тавыш белән әйтте: 

И үксез ятимем, үземнен дә өем тулы бала-чага Ни хәлләр 
in мәк кирәк, ул явыз катын сине сыйдырмый икән. мин сыйдырырмын. 
үзебездә торырсың, эш гәп кайтуга кием-салымыңны, китап-мазарыңны 
алын кил. яме,— диде. Мин дөрес сөйлимме, әнисе? — дип Фәрхеҗиһан 
түтигә таба борылды. 

— Бәк дөрес сөйлисең, Баһаветдин. Тимерхан белән син бер ана 
балалары, әтиләрегез генә башка. Тимерханның үзе тапканы үзенә җи
тәр, ичмасам, бездә гарьләнеп яшәмәс, —диде. 

Баһау абыйсы белән түтәсенең ул чактагы яхшылыкларын Тимер
ханның гомердә дә онытасы юк. Аның ятимлектә боегып узган балача
гын артта, еракта калдырдылар бу изге җанлы кешеләр. 

Баһау абыйларына күчкәннән соң, авыл халкы алдында да бәясе 
күтәрелде Тимерханның. Ул хәзер чиста-пөхтә йөри, Фәрхеҗиһан түтәсе 
аның күлмәк-ыштаннарын гел юын-киптереп, кырлы бәләк белән югәрә-
теп бирә. ул хәзер колхоз кәнсәләрендә ялантәнгә сырма киеп утырган 
чактагы төсле, кешеләрдән тартынып сөйләшми. Тимерхан хәзер «Ярар 
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Борһан кимсетел .мием та\ m югарырак, ул 
хәзер үзбаш уйлап ятя ыйбрәз алырдай 
ушлы егет иде ипле һөрхә ый, ник дигәндә, авыл 

ipe белешмө-мазар кирәк б) tea лл. киңәшләр сорап га лил килә-
пы олылап, көрмәл белән, сөйләшәләр Әмма анарлап өстен, аны 

магни1 кебек үзенә iapn.ni горган оер кеше пар Низамов Кыям абый
сы Анын өрәге каты Ул әйткән сүз закон! Уса i итеп гө, йомшак итеп 

.. 
Авызыннан уз чәчә горган булдыклы оер җиңги килгән 

Туктал тор, чибәр җиңги, ди ана Кыям Низамов Син кайчан 
әле минем сүзне колагына шмичөн Мин, эарганыен? Был-
гырмы әле ул. өченче елмы ' 

Авызыннан yi чәчә горган булдыклы җиңги бирешмәскә 
Ярарсана, персидәтел булдым дигәч гә, әллә кайчангылариы, 

Гукай бабай әйтмешли, «былтыр кысканнарны» некө гөшереп утырма 
и иле 

Юк, некө гөшерөбез, чибәр -киши Ь> бик принципиаль мәсь-
[и председатель Низамов [ында син 

мине гыңламыйча китеп бардын Нинди гглек милөгөненне бик яхшы 
белеп горасың, син минем бер еллык авторитетымны юкка чысардын 
ул • 'П\АЛ Карап-күреп горучылар әйтте «Йа кодай колхо 
гына гөкереп гә бирмичә китеп бардылар Бәлкем, аның үзенең дә 
безнең калхуздан китәр каманы җиткәндер ипле j 1 б т безнең авыл
ныкы гүтел, VI биз әллә каян. Минзөлө ятыннан килгән килмешәк», 
диделәр < инен ми'1 i китеп баруын өнә нинди кыйбатка 
гөште! 

Тимерхан игътибар итте авызы! горган «чибәр җиң-
i инең» геле готлыга баш ia iu > 1 оя 1ып 

Ярар инде, Кыям абзый Тимерхан п па итмә инде 
мине әллә кайчангы гөнаһларымны казы! 
или сон инде мин у юбезнен ка ix\ па мен гөр ie яхшы 1ык ип [ә KM \u^w 

НиНДИ яхшы ник lap 1Ш 1ӨДСН *> ie сип ' 
Нинди дип иыде Белмә] [утырмасана i 

абый! Син кайтарткан сипаратта халхузның сөтен кем аерта? Көннәр буе, 
кайчагында бертоташтан атналар буе аертам биз сөтне N i гынамы? 
Син салдырган гегерм е ел ^.^-и ot\ гарттыра горган итеп чишмә 

авыл кешеләре
нә Һәр ЯЭ Cai н .11. и.-, i бирмеш коне кем am с\ Ә 

Яхшы. ЯХШЫ 
килгән җиңгәнең сүзен х) j гыра колхоз рәисе Кыям Низам* 

оги! i.iKi iapra өйрәтмәгән әмма \i бер белешмә геяө 
бир] агында ia авыл к< 1ренең яхшы сыйфа i шрын ia кимче юк ie 
якларын ia үзләре онытмас 1ык итеп әйтеп чьи ара 

Гимерхан >ңем җиңгинеңәйбө1 яклары ул пил п начар яклар
чам күбрәк икән, справкы ш re син а шрнын 

Mi ia бе i.юеи яман бир мөһерен сук үзем кул куярм 
гозер белән килгән кешенен йөзе й ул инде иелө-
бө! е ie рәхмәтен вй геп китә 

Колхоз көнсө [әренә Кондраты ылның атаклы 
гимерчесе N i пага шган гөс ie итеп Мөс IHMHCH бөтен районын ta ia аз 

I in пыр |ымсы i иң чикы i [ык уса i в i tap 
кулына (лөккәч, юашланып калалар аз станында әйтерсең ни рвхөз 
минул [арын кичерәләр \\и аз сагалатырга район xei ie районнан iyp 
гүра iap ки ie \ 1ек( ан ip Ив 
җепсәне йомшак кап ы урыш 
мо» колхозында гнмерче мп кенә .шар ши га йөртәләр 
анын геге с i iap ia инеш гәбенә гөшергөннөн сон ia «полуторка 
ка i [ЫруыИ MOI ли la иим сөй MI lap 

• иК \ - v I. <г 
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Кәнсәләргә ул юк-бар йомыш белән кермәс. Җирән каты чәчен 
«керпе» итеп алдырган, дала кешеседәй киңчә кызыл битле, сәламәтлеге 
ташып торган кыска юан муенлы бу урыс абзые татардан да уздырып 
татарча сәлам бирә: 

— Әссәламәгәләйкүм, кардәшләр, чибәр туташлар, җитәкче түрә
ләр! Исвн-сау гына кышлап чыктыгызмы? 

Аның җәен-кышын яланбаш йөрүе кешеләрне аптырата. Аның һәр
чак ягымлы, нечкә күңелле булуы халыкны йомшарта. 

Тимерхан белеп тора: колхоз башлыгы да, кәнсәләргә йомыш белән 
кергән кызлар да аны аягүрә басып каршылыйлар. 

Кыям Низамов, урыныннан торып, ике куллап күрешә тимерче 
Кондратьев белән, кулларын җәеп җибәреп аңа урын күрсәтә. 

— Юк, утырмыйм. Вакыт юк,— ди тимерче. 
— Ә йомыш?—ди Низамов, аныңча кыска итеп. 
— Йомыш бик җитди: үзегез укыган иске гәҗитләрне бирсәгез 

иде,— ди тимерче. 
— Гәзит белән нишлисең?—ди колхоз рәисе. 
Кондратьевның дала кешеседәй киңчә табак бите тагын да җәелә, ул 

ирен чите белән генә елмая: 
— Дага төрергә кирәк. 
Кыям абзый, колхоз башлыгы икәнен онытып, кызларны сискән

дереп шаркылдап көлеп җибәрә: тимерчегә гәзит дага төрергә түгел, 
тәмәке төрергә кирәк. Аның шундый матур итеп шаяртуы колхоз баш
лыгының күңеленә хуш килә, һәм ул, тимерчене җилкәсеннән кочаклап, 
коридорга тәмәке тартырга алып чыгып китә. 

Бераздан алар әйләнеп керәләр. 
— Тимерхан энем, тимерче абзыеңа язу язып, мөһерен сугып 

бир: дуңгыз фермасыннан аңар ике дуңгыз баласы сатып җибәрсеннәр,— 
ДИ ул. 

Мондый юмартлыкны Низамов теләср кемгә эшләми. Күрәсең, Але
ксандр Иванович (халык телендә Ләксәндер!) аңа бик тә кирәкле киңәшен 
әйткәндер. 

һәм ул шулай булып чыга да. 
Тагын бер атнадан, тимерче Кондратьев киңәше белән, Низамов 

кәнсәләргә тальян гармун алып кайтты. Бу могҗизага сокланмаган кеше 
калмагандыр. Бәясе — 750 сум. 21 телле. 18 бакалы. Мехлары аллы-
гөлле, бизәкләре гел җиздән. 

Тимерханның үз авылларында бер генә гармун күргәне булды Са-
фин Хәернас абыйда Саратский яшел гармун, кыңгыраулы гармун бар 
иде. Ул аны зәңгәр яулыкка төреп йөртә, клубка бик сирәк кенә алып 
чыга —аена бер мәртәбә генә! Уйнатуын да беркемгә дә уйнатмый, үзе 
генә уйный. Сафин абыйның үз принцибы бар: «Хатын белән гармунны 
чит кешегә ышанырга ярамый»,—дип кенә җибәрә ул. 

Ә монда кәнсәләргә көмеш телле тальянка кайтып утырды. 
Кыям абыйны бик оста гармунчы, диләр, әле колхозлар чыкканчы 

ук, яшь ег"ет чагында, Минзәлә ярминкәләрендә гармун уйнап дан ала 
торган булган, имеш. Кеше ни сөйләмәс, Тимерхан аның гармун уй
наганын күрмәде, ул аның нык куллы, көрәшчеләр кебек таза бәдәнле, 
сүзен өзеп, кыска итеп сөйләшә торган җитәкче итеп кенә белә иде. 

Колхоз кәнсәләренең төрле бүлмәләрендә эшләгән кызларны чакы
рып кертергә кушты ул Тимерханга. 

Кызлар кереп, урындыкларга чүмәшкәч, ниндидер зур бер тартма 
алып керде, тартманы ачып, аннан күз явыңны алырдай гармун тартып 
чыгарды. Аның җиз тәңкәләрен кулы белән сыпырып, аларның чын
лыгына ышангач, гармунны Тимерханга тоттырып карады. 

— Матурмы? — диде. 
Өнсез калган Тимерхан, көч-хәл белән иреннәрен кыймылдатып: 
— Бу... безнекеме?..— диде. 
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Ьезнеке бу, энем, безнеке' Авылда, карап йөрим, яхшы гальян 
гармун юк. Ә гармун бич ул оештыручы. Музыка ла тынлата алмагач. 
яшьләрмен күңелен печ ничек күтәр;» алабыз1' Җырсыз дәрт юк, дәртсез 
эш. мешүс җилмәгән чи итти төсле бвт ул 

Кыям абый гармунмын кип каешын ике як иңбашына киле. җанлап 
кына. аишкмый гына урындыкка утырды Юк. Казаннан килгән әртис-
ләр төсле урьшдыкка берекмәде, башны ул гармун өстенәрәк кыегайтып, 
гүя анын моңын күңеленә салырга теләгәндәй, нинлидер Тимерхан бел
мәгән бер моңлы ЕӨЙВС сыздырып җибәрде. Кызларның йөзенә алсу бер 
моңсулык йөгерде, күзләргә сагыш тутлы бүлмәде булган өстәлләр, 
шкафлар, урындыкларда утырган кешеләр, хәтта гармунчы үзе дә оны-
ГЫЛДЫ, җаннарны урап. әллә кайчангы .хатирәләрне кузгатып, моң гына 
агыла моң үзенең йомшак канатлары белән күңелләргә кагыла, язгы 
сулар кебек, ашкынып тулып, арларга килен кагыла күкләргә аша. 
каядыр әйди. чакыра һәм ятимлекнең ачы сагышлары булып түгелә иле 

Ихтимал. Тимерхан музыканың кодрвтев, җанны сафландыра, кү
ңел юргө пакьлек өсти ала тортан куөсен шунда аңлагандыр... 

Кыям Низамов ул көнне кичнең кич буе уйнады гармунны, КЫЗ ШрНЫ 
тәмам и л Әсләмдер де. дөнья гамьнәрем, тормышта очраткан ямьсезлек-
лөрен оныттыр ты АВЫН шу ИӨТЛе ДӘ зур һөнәрен әле моңарчы күрмәгән 
кыз iap да. Тимерхан да гаң ка [ды lap 

Низамов Кыям абзыйлары ул кичне аларнын гуганнарына, иң-иң 
якын кешеләрен.) ӨЙЛОВДе. 

\iiii.ш гуктагач ул гармунны җвлжвсеввөн салып, Гнмерханга гот-
гырды: 

Менә. Борһин абзый малае, Тимерхан наеквоп гармунны мин 
синең карамакка гапшырам Күзләреннән күрдем, гармунга син тыныч 
карый .1 тган егет түгелсең Өйрән, уйна. җилкендер яга юрне 

Йа хода. Тимерхан в i оан ia өр яна лош.я ачы иды 
Эшкә ул вакытыннан Оер сәгать алданрак кию. оер ике сәгатькә 

соңарыбрак китә Эштән буш сәгатьләрдә анын кулында гел гармун 
булыр иде. Әмма ул гармун уйнаганын кыз iapi a ы Кыям абзыйсыва ia 
күрсәтеп ипләмәде. Бу аның очен серле бер дөнья, б) анын күңел 
авазы, йөрәк гойгылары, ан өн башка оер генә кеше дә 
ишетергә \\\^\\\ гүге i Юк ө ie иртө әле анын гармун уйнаганын гыңлар-
га. Ярамый, бу мөмкнн нәрсә гүтел в ю 

Кичләрен гармунны клубка алып чыгарсын яме, дип Кыям 
абзыйсы Тимерханга кыз tap .1 тын ы .инә юркш б) 1 u.i 

Тимерхан ВВДЫЙ КӨННӨрДӨ кич җилкәнем коч ХӘЛ белән КӨТвН .I.I.I 
гармунны зур кара гартмасынл са и л ипләп кевә кү гәреп килә дә Кыям 
.MMI.IIU i.iii.i I .ниш,ip.l 

I армунчы Гимерхан килә юл биреге«! иш үртәшәләр иптәш-

Тимерханның андый үртәшү юргө дә исе китми гармунны күтәреп 
киң дә Кыям a6ii.ijju.ini.nl уйнаганын гыңла) ia аңв вйтеп бетергесез 
рөхвтлев бире барлык аргавварын, моңарчы кичергән барлык квмсете-
i\ юрен а п.ш 1 .им пай 

Кичләрен .и насы u.i ике гаПКЫр булСЯ КИрӨК, КЫЯМ абзыйлары 
га илт сайрата бию көй юрен j 1 б т г, ; ie яшьләр ул уйнаганга 

men бии юр мон и.i i ар кыс или, 
гүгәрех ясал пыр ип йөри юр в ie 

Сугышка кадәрле ип.п урамнары күңел ач) кичәләреннән шаулап 
гор u.i Җн ice i |ык мәктәпкә ю үрнәкчедән күрмәкче га пли гармун 
алдылар Гимерхан сабак б iacb •••• IH ел шрны анда ик* кеше агрек-

в абый \ i.ip икесе н 
гармун уйный i.iр пи нигәдер I в мм >рдәнов (быйнын уйна] шы выграк 
истә калган чөнки ул моңарчы Гимерхан ишетел гә карамаган ниндидер 

1нка»ны сиптерә а анын u 1 ыяы 
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жир җимертеп бии, ул бию татар кызларының күлмәк итәген Чеметеп 
тотып, оеп кына биеп йөрүләренә охшамаган Гула, моң-сагышларны 
алып ташлап, ниндидер җиңеллек, тәвәккәллек дөньясына алып китә, 
авыл яшьләре марҗа Наталья апаның күбәләкләр кебек лепердәвең, 
идәндә ефәк оеклы төз аяклары белән нәкыш чигеп йөзүен авызларын 
ачын. дөньяларын онытып карап торалар; ул да булмый, Галимәрдәнов 
абын. үз алдына, тиктомалдан кычкырып җибәрә дә «цыганочка»ны 
сиптерә башлый, түгәрәк уртасына Мосифуллин дигән укытучы абый 
чыга —ул институт тәмамлаган, армия хезмәтендә булган, ул кайчан 
карама гармун күрүге төсле итеп сыдырып төшергән хром итектән, 
галифе чалбардан булыр, аның ул хром итекле аяклары әллә тия идәнгә, 
әллә тими, әмма, гармун аккордларына кушылып, алар шундый бер 
тыпырдау-тукылдау китереп чыгаралар, яшьләр баскан урыннарында 
тора алмыйча, үзләре дә сизмәстән, бию ритмында яши башлыйлар. 

Шулай да... Кыям абзыйларына чыкмый Хет үтер. әллә кемнәр дип 
макта Галимәрдәновның «сирбиянкаларын», «цыганочкаларын», Кыям 
абый Низамов кулына гармун алдымы — дөнья ойый, дөнья дөнья булу
дан туктый- һавада моң гына йөзә, йөрәкләрдә моң ташый, Низамов 
дигән илле яшьләрендәге баһадир абзый юкка чыга, моңга кушылып, 
эреп бетә... 

Тимерхан моң эчендә эреп беткән гармунчыны үз гомерендә беренче 
тапкыр күрде, яшьлек хыяллары алсу томаннар, зәңгәр күкләр, чиш
мәнең көмеш сулары челтерәгәнне бөтен җаны белән тойган заманда 
күрде һәм... ул моң Тимерханны, гүяки, ярлары күренмәгән иксез-чиксез 
диңгез уртасына китереп ташлады... 

Гармун белән кушылу хәзер Тимерханның ирешеп булмас хыялы 
иде. 

Бишенче бүлек 

Е ллар уза, кара бөдрә чәчләр агара, аннан коела башлый, адәм 
баласының картайганын, битләрен үрмәкүч җепселләредәй вак 
кына нурлы җыерчыклар телгәләп узганын синең белән озак 

еллар күрешмәгән кешеләр бик тиз күреп алалар, ә кеше дигәнең, адәм 
баласы дигәнең үзенең картайганын әле алтмышларга җиткәнче сизми. 
Сизә ул аны. тик сизәргә, танырга, икърар итәргә теләми. 

Адәм баласының йөрәге һаман яшь, күңеле һаман да мөлдерәмә. 
Мондый җилкенчәк уйлар, Тимерхан Борһановны олыгаймыш көнендә 
радиога, телевидениегә чакырып, тальян гармунда, сарагский яшел гар
мунда яшь чагындагы көйләрне сайраттыргач, аннан да бигрәк яшьлек 
дусты Сәйделгыйлемнең хатын укыгач, яңарып киттеләр. 

«... Син оста гармунчы, җир җимертеп биюче, һәммә кешене авызы
ңа каратып тота ала торган оратор, иң әйбәт каллиграфия белән яза 
белүче. Син андый язуың белән, ихтимал, патша заманында да югалып 
калмас идең. Тирә-юньдә дан алырлык писер чыгар иде синнән...» 

Тимерхан абзый, алтмыш биш яшьлек өлкән кеше. кеткелдәп кенә 
көлеп куя. Аннары Вәрәшбашның урамнары, су буйлары, мәктәпне. 
клубны шаулаткан уеннары, җыр-биюләре, «Галиябану». «Аккалфак» 
спек1.1кльләре күңеленнән узып китә. 

Авылда яшьләр-кызлар бик күп иде. Алар көндезләрен лптә бу
лалар, кичләрен клубка килеп тулалар. Кышларын —бигрәк тә1 Драма 
түгәрәкләре гөр килә, яшьләр ялындырып тормый, театр уйныйлар. 
концертларда катнашалар, Галимәрдәнов белән Хәйруллин абыйларга 
ярдәмгә.яшь гармунчы Тимерхан килеп кушыла, ул иренми, спекта
кльләрне музыка белән бизи, кирәк чакта сәхнә артыннан яки идән 
астыннан суфлер булып әйтеп тора, пьесалардагы рольләрне бик матур 
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азуы бел.»ii күчереп бирә, концертларда үзе гармун уйный, үзе биеп 
тә җибәрә торган иле 

"Ярар Борһани дигән юаш кына бер кешенең аның өченче хашны 
булган явьп Бибисараның шул чагьл мәкере тышка бәреп 

Сиңа әйтем, мүкләк сыер булып, геленне геш ten ник йөрисең син. 
Борһанетдин? Улын көнселөрдө дө\ гүрө, баш кисапчы, намусы 
әтисен гонге каравылчы итеп тотмас! р >шкә куярые, 
дәү улын Ьаһанемин өнөтерөк виндн : ел айгырлары үрчетеп 
гирө-юньдө лап аллы, минем ике кызыма багалмаларыма булышса, 
Maiyp күлмәкләр алып бирсә, яңа капка ясаса, к) гы корымасые Ник 
дәшмисен? Ник лип әле син авызыңа с> кабып утырасың, балан бәлеше 
кебек и и 

«Ә сип ajiapia бер генә мәртәбә • өз күрсәттеңме? 
У iларын men кет yi и бала булсалар ла. гөмле ри !ык пешереп amai 1ын-
мы? Тимерхан балам синең явызлыгыңа чы гый i гмыйча, Баһаветдин
нарга күчеп китте. Ө би1 Баһаветдинның узенен [ә өй i> пы бала чи аем 
өстәвенә хатыны гаэалыкка гуймыб -• mi .рм, ю сүзләрен гезеп чы
гарга гели Борһан абзый әмма нинди ямьсез сү i гәр виндн чере 

к Өелгәнгә күрә, гелен гешлөп авызына cj капкан ке 
караш.i ГЫНА китеп бара 

Үги апаның зәһәрле сү t i,ipL'n Тимерхан белән Баһаветдинга да 
ирештереп горалар 

Ул хакта Тимерхан Bahaj абыйсы белән киңәшеп гө караган иде, 
гегесе авызын ачты да кү ten йомды 

( пи >нем, гелөсөң нишлә, ул убырлы карчыкка 
бер, .' минем л\ул күтәрелеп гө карыйсым килми Ип яхшысы 

«рмәү! иш кырт кисте 
Моңлы кичләрдә, күңеле гармун моңнарыннан канатланган чакла

рында Тимерхан үги өнисенең кылган яны шыкларын онытырга, .тл яклы 
күз белән карарга дип гө күңелен.) беркетел карады гих > i аның уэе 
амбарлап биреп ҖИбөрГӘН КүМӨЧе ПӨМ мае белӘН ГИЗ leil.i ЧӨЙ 1ЧӨрГӨ 
кайтканнан сон хакын даулый башлагач ба ia башы ка [әрле й< 
белән авызына с) i җибәргәнен, ике жубага ы кызы бе 1вн ое гел янында 
җәелеп чәй юеп калганын исенә гешергөч, геннәре чымыр иш китә иде 

ӘТИССНЯ i иеш 1С .ик [ык еа и м п ы . утЫВНЫ \. i МКЫ i i .nu.i 
кан 1 ар11 ырды бакча iapi.ni колхоз аты бе ЕӨН сук ал аттырды, әмма үзе ул 
йортка аяк басмады Кирәк б) юа,) i үзе әтисе белән аныя гөнгекаравы: 
гында горган җиренә барып сөйләше ала и ie 

Тимерхан, яшь кенә а.пп.ш бер җитәкчесе 
авың кол is ип Йөртөа бар абыйсы Баһавет
дин карай үстергән нәселле йок атларын бр i юл итеп б\ ien 
бирүдә [ө катнашырга \\и.-\и \ \ язын кы] ытар алдыннан, 
урта урамга гөэелөчәк чәчкечләрне i >ны, кыр 
лиен.* Җ] \ гкен б> n.ipi а \\ки\. 
коп i,i ten iii\ i мәшәкать iep urj tap ө< re шып -ки гкәсен i 
керем чыгымнарны үз вакытында кәгазь бил юрена габлицаларга гер-

лхознын «Авыл yi шры» ксемгн стенгөзите очей матер! 
биреп бар) ia .тми ә* ген ta 

)|п күп ни муеннан Район мөгьлүма1 tap галөп итә Яны чәчүгә 
әзер юкнен барышы, симөнө орльп ын күпме са гганнар, ничә баш гер iei 
исеп сыерлар күпме сөт бирә барысы ли\.\м кулыннан уза 
хисапчы lap KJ шннан j tap и ie акын ич ie ма i j и ый 1ем 
эйтмеш 1и ка i тграфия ie men яза 64 |үче юк 

Бо шры кой <c ire ип iep 
Кичеп Гимерхан музыка мжьм ында Ба шсапчысы гага 

мулны җиренә җиткереп уйнарга өйрәт ям абзый Низа-
Мои J i ie 1 имерч mi i lail im.ip H-i "1 1С берәр ГуЙ б) и all la 131 
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әзерлекне барлаганда, сабантуе көннәрендә генә гармун белән күңел 
ачып ала. 

Башка көннәрдә —21 телле тальян гармун Тимерхан кулында. Авы
лның иң беренче егете— күз өстендәге кашы булган Әхмәдиша кичләрең 
Тимерханны өйләреннән кереп алып чыга да клубка алып китә Анда әле 
спектакль куючылар җыелып бетмәгән Укытучы апаларның дәфтәр 
тикшерәсе, савымчы кызларның сөтлебикәләрен савып, сөтен сепаратта 
аертасылары бар. Минзәләгә нәселле йөк аты белән задание икмәге 
илтеп кайткан Әхмәдиша буш. Бер тонна ашлыкны ул төп-төгөл илтеп 
кайтып, квитанциясен Тимерханга тапшырды. Ул эш киемнәрен инде 
салып аткан, өстенә кара постау пәлтә, башына кара сарык мехыннан 
теккән зәңгәр бәрхет түбәле кубанка, кулына язгы сарык йоныннан 
кызлар бәйләп биргән юка ак перчатка киеп алган, ә аягында аягыңда 
юка киез итек, авыл телендә йөргәнчә әйтсәк, чүчинкә. Балтыры ике-өч 
мәртәбә бөкләп, аска кайтарылып куйган булыр ул чүчинкәнен. өстеннән 
елкылдап торган өр-яңа калош киертедгән булыр, чалбар балагы, хохол-
ларныкы төсле, өске яктан бераз әйләнеп төшәр. Сугыш алдыннан да, 
сугыш чорында да буй җиткән егетләрнең иң затлы киеме шул иде. Ә 
муенда — бер кат ураганнан сон җилкәгә кайтарылып салынган ап-ак 
озын шарф була иде. 

«Агач күрке — яфрак, адәм күрке — чүпрәк!» - д и п юкка гына әйт
мәгән борынгылар. Авыл кызларының күзе Әхмәдишага төшү белән 
балкып, нурланып китә. Кемнәрнең яры булыр икән бу асыл сөяк?! 

Егет горур, егет сер бирми торганнардан! Табигать чибәрлекне дә, 
тавышны да кызганмаган: алсу түгәрәк йөз, иркенәеп үскән шомырт кара 
кашлар, каш астыннан өздереп, томыраеп карый торган сөрмәле якты 
күзләр. Яшькелтме алар, коңгыртмы, берәү дә ул хакта уйламый шул 
күзләр сиңа томыраеп бер карадымы — әллә кай тамырларыңа кадәр 
барып җитә инде. 

Томыраерга, кемнедер бәхетле итәргә ашыкмый Әхмәдиша. Бер 
аякны алгарак куеп, күкрәкне киерә төшеп, Тимерхан каршысына килеп 
баса. Әллә кайдан, йөрәк түрләреннән назланып чыккан ягымлы, моңлы 
күкрәк тавышы белән дәшә: 

— Йә, яшьти. сыздырып җибәр, булмаса. 
Тимерхан яшьтие башны көмеш телле гармун өстенә сала, Кыям 

абыйсы кебек, гүяки, аның моңын җаны аша уздырып. «Галиябану» көен 
уйный башлый. Бу минутларда ул клубка кемнең кергәнен дә. кемнең 
чыкканың да оныта, үзен дә, гармунын да оныта, аның өчен моң бар, 
үзенең җиңел канатларында отыры биеккә, күккә, еракка алып киткән 
җыр бар 

Тимерханның күз алдында ачык тәрәзәнең ак пәрдәләрен лепердәтеп 
җиләс җил йөри. шул тәрәзәгә киләчәк гүзәл ярны чакырып, урамнарны. 
су буйларын иңләп җыр агыла: 

Урам аша чыккан чакта 
Бүрәнәгә абындым... 
Минуты ай, сәгате ел. 
Галиябану-сылуым иркәм. 
Шул кадәрле сагындым . 

Әхмәдиша сугыш чыкканга кадәрле Хәлил булып уйнады. Ничәмә-
ничә мәртәбә уйнагандыр ул аны, аның Исмәгыйль кулыннан һәлак 
булган вакытында Вәрәшбаш халкы күз яшьләрен түгә, иртәгәссн Мин
зәләгә нәселле йөк аты белән тимерле арбага, йә зур чанага бер тонна 
задание ашлыгын илтергә чыккан тере Хәлил, үлмәгән Хәлит-Әхмәдиша 
белән очраша, аңа шаян сүзләр әйтә, тәмәке төреп тарта, икенче мәртәбә 
Исмәгыйль пулясыннан җан биргән Хәлил-Әхмәдиша өчен гагын җан 
ачысы белән елый... 
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[агы гөсле моңлы, җанны эретеп җибәрә юрган ягымлы 
күкрәк тавышын консерваторияләрдә гомер буена укып ia алып булмый, 

1ВЫШНЫ табигать бик сирәк кеше [әргә генә бирә 
Тимерханның беркемнән ДӘ, беркайчан [а КӨН [әшкәне б) 

дисәк, ялгыш булыр Ул үз гомерендә ике кешедән көнләште Берсе 
баһадир гәүдәле, нечкә күңел ie колхоз башлыгы Кыям абыйсыннан, 
анык да к а ш куллы председатель булуыннан гүгел, көмеш ге ите гармун 

щ булып кушыла белүеннән Уз гомерендә ю гаы 
күкрәткән виртуоз гармунчыларны, баянчыларны, аккордеончыларны 
күргәне булды аның әмма Кыям абзыйсы Низамов кебек гылсыы иясе 
гармунчыны очратканы м. гынлаганы да б\ гмады Икенчесе, әлбәттә. 
Әхмәдиша Андый җырчы була ала мик.ш'' Андый v t , IK өзгеч -кырчыны 
габигать гагын i удырыр микән' Әхмәдишаның моңнарында күкрәк 
гавышы гына да, түгел, Тимерханның үче икме үк. ятимлектә үсүе. 
әнисенең аны гашлап, ү (бәкме-качакьмы якларына китеп барчы i. 
че булгандыр, бәлки Тавыш бугазда ярам мин йөрәктә гуа, дин 

ыр язучы әйткән Дөрестер ул, гавыш чыннан м Йөрәктә ярала 
ropiандыр in re л.* пым H.I пг> гха 

җанны-бө) ырьләрне гелгө ги ала горгав моң Әхмәдишага каян ки юеи ш ' 

A \i ьгачы бүлек 

С угыш башлану көне Тимерхан абзыйның хәтеренә велосипед 
рәвешендә кереп капан Ниндидер бер ВС ЮСИПедлы кеше 1941 
елның 22 июне көнендә Вөрөшбаш i ка IMK сабан 

гуе үткәреп яткан чакча дөбердәп килеп гуктады и 
11ерсидөтелегеэ кайда ' дип сорады 

Тимерхан белән MI ЫН бер ма [ай ведосипе иш кеша >> Кыям 
iii китерде юр 

Be [ОСИПе м ы кеше К ы я м абзыйны чir 1 к-»р^ж ,i i.n китеп ВНЫ1 
i 1,111a ни rep ли i re 

Гимерхан күреп горды Кыям абзыйсыныи бите бур iai гай кы ир ш. 
о I к», и янып ia бер гамырЫ lepl lepi шеи гора башлады 

Be [осипед 1ы шундук китеп к\ щөн ич аллы 
Колхоз пред нтуендагы халыкны җыеп 

Иш, өр! Я илде германнар безгә каршы сугыш 
i .ш1 диде 

Халык башта ү 1 колагына ышанмагандай өнсез калды \ннары 
шаула) Йөгерү елау-сык raj бе юн (өнья тулды Болын тугай шры, ftopi 
лар әрәмә [ек юр менә шун ю халык иңрәвен иш1 i 

( угышнын беренче билге iepe ie Вөрөшбашка килеп лиме икенче 
көнне үк «no i\ горка»ны нөсе i ie йөк л\ [арыл районга алып киттеләр 
Көй саен авылның *н te сиг< i кешесен фронтка чакырган кәгазь юр килен 

.п.ш күзләр кызарды, урамнарда арбага утырган 
яшь 1Өрнен i армун! в кушылып җырла] ан гавыш мры әзе ien горма [ы 

A i и м [ЫМ н НЫҢ б и «Ив 
К и i ГСМ Г е р м а н И ЮВв 

• и я кара ^ м и 
v> i м кайтам ,i i I,I ^ юм 

Ярты ел > (дымы Ю1 н кыр ни 1вреп башкара ropi вн га и 
беләк ie и р . и 1ары фронтка китеп бел 

Авылда и,II,|ч,ил карп коры хатын-кыз өелеп к а м ы Инде менә 
парчык авыр >ш өлкәннәр 1шлн горган ниләр һәммәсе ie yci 
ли [кәсен ie 
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Сугыш башланганда Тимерханга уналты тулып кына килә иде әле. 
Бер елдан аңа унҗиде тулды 

Бер елдан... Әйтүе генә ансат аны «бер елдан...» дип. Сугыш вакы
тындагы бер ел, ихтимал, ун елга торгандыр ул. Кыям абыйсы инде 
иллене узып барган кеше булганга, аны фронтка алмадылар, әмма ул 
Вәрәшбашта аз була. йә аны яшьләрне* озата барырга, йә сугыш барган 
яклардан качып кайткан хатын-кызларны, картларны каршыларга Бөгел
мә станцасына җибәрәләр, ул да түгел, каядыр Идел аръягына окоп 
казырга җыйган хатын-кызларга башлык булып китеп бара ул Колхоз
ның нәрәт бирүләре дә. исәп-хисаплары да, амбарларга, симәнә аш
лыгына күз-колак булулар да — барысы, барысы Тимерхан өстендә Җит
мәсә әле Мөслимнең прокуратурасы составында ул штаттан тыш тик
шерүче дә булып катнаша. Авылда үсмерләр белән лпләүне дә район 
җитәкчеләре ана тапшырды. 

Җаваплылык шундый да зур— Тимерханның ник соң әле мин фронт
та түгел, дигән чаклары да була иде Дөрес, аның әле фронтка китәрдәй 
яше тулмаган, әмма авылдан шахталарга, хәрби заводларга үсмерләрне 
гел дә чүпләп торалар 

Еллар авыр. законнар аяусыз ФЗӨдан, яки башка берәр төрле 
мәҗбүри җибәрелгән урыннан качып кайтсалар хөкем карары алдан ала 
кәгазьгә язып куелган - биш ел төрмә! Суд-мазар да ясап тормыйлар, 
әлеге карар басылган бланкка исем-фамилияңнс теркиләр дә таш капчык
ка илтәләр дә тыгалар. Бәладан башаяк! Ходай күрсәтмәсең андый 
хурлыкны! 

Эш тә бик күп. җаваплылык га зур, әмма фәкыйрьлектә интегеп 
үскән еллар түгел инде бу. Кара костюм, кара пальто алды Тимерхан, 
гармун күреге кебек сыдырып кия торган хром итекле дә булды. 
Кара костюм белән ак күлмәкне тагын да матуррак итеп күрсәтер 
өчен галстук га тагын җибәрде Шунсыз ярамый Аны әледән-әле 
районга чакыртып алалар, башлыклары сугышка киткән колхозларга 
еллык исәп-хисап докладларын ясашырга булышуын үтенәләр. Мөс
лимнән яки Казаннан килгән белгечләр, вәкилләр турыдан-туры Бо-
рһановка мөрәҗәгать итәләр 

Мең төрле мәшәкать белән ду килеп йөри торгач. 1943 ел да килеп 
җитте. 

Сигезенче гыйнуар көнне иртән иртүк Мөслимгә барырга чыкты 
Тимерхан Борһанов. Әйләнә-тирәдәге авылларга билгеле, яшьләрнең 
күзен яндыра торган кара айгыр, иң яхшы кашавай чана, җиз тәңкәләр 
тезгән каеш дирбиялар! Җилләр уйнатып Мөслимгә килде, районның 
җир бүлегендә булып, барлык йомышларын йомышлап, киредән кайтыр
га чыккан иде. күңеле күтәренке, әкрен генә кар явып тора. күбәләк кар. 
ямьле көнен тагын да ямьлерәк итәм *дип парикмахерга кереп, чәчне 
тигезләтте, дөнья бетереп исле май сиптеләр, инде менә шул хушбуй 
исләренә исереп, авыз эченнән генә «Шахта» көен җырлап кайта. Атны 
кумый, беркая да ашыкмый. 

Вәрәшбашка җит^рәк, каядыр бик күп кешенең бергәләп җырлаганы 
сыман бер гүләү ишетелә башлады. Бераздан ул «Алмагачлары» кәенә 
әйләнде, үрәчәле биш чанага төялгән егетләр килеп чыкты. 

Айгыр турысына җи1еп туктадылар. 
Егетләр чаналардан җиргә сикерде. Тимерхан шунда гына аларны 

озата баручы кызлар да утырганын күрде. Шуннан соң Тимерхан да 
чанасыннан төште. 

Кая киттегез, малайлар? 
^ Тимерхан белән бергә колхоз кәнсәләрендә хисапчы булып ипләүче 

Гайшә апасы Тимерхан чанасына килеп утырды да дилбегәне кулына 
алды, аны никтер чорнап тотты: 

- Болар сугышка китәләр, энем Сиңа да повестка бар Егетләр 
янына күчеп утырырга туры килә инде сиңа. апаем. Үги әниең Бибисара 
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сина бер ими канчыгы сохари җибәрде Баһаветдин абзый хатыны Фәр-
хежиһан да ризыклар китерде Әнә иптәшләрен бирерләр. Әтиең лә. 
Кыям абзыен ла сина иле теләкләр геләп калдылар Сау бул. Тимерхан. 
Барыгызга да исән-имин кайтырга яЗсын Йа раббем, ашыйсы ризык
ларыгыз, эчәсе суларыгыз бетмәсен 

ӘЙДӘ, Тимерхан, үзен теләгән чапаны сайлап yi ыр. - диештеләр 
егетләр 

Тимерхан бишенче бригада егетләре утырган чанага барып чүмәште 
Аңа шундук гармунны гот гырды iap 
Мөслимгә юл Иске Вөрөш Jiii.t via иде Колхоз идарәсе янында 

: күргәннәр белев саубул [аштылар Аннары Тимерхан, 
1армунны бөтен күрегенә гартып, ярсынып уйнап җибәрде Ь> аның 
үзенчә туган яклар).! бе 1вн саубуллаш 

Иске Вөрөштөн л\ шрны атлатып кына чыкты tap Егетләр аяк өсте 
бер-берсен җилкәләреннән кочып, кычкырып-кычкырып җырлый

лар, ул заманнардагы «Шахта» кос яңгырый иле 
Капка гөп юренө чыккан апалар, кул [арын каш өс юренө куйган ак 

сакаллы картлар күп.» чалынып калды 
Әбиләр яулык почмагы белән күзләрен сөртәләр кыз iap 

Исән-сау кайтыгыз лип кул болгыйлар үрәчәле биш чана 
яныннан КӨТү [Өре билли малайлар чаба. п [өр Капка ГӨПЛӨрсН i 
елый өре [вр Н 

Мөслимдә cyi ышка китәсе егетләрне комиссия аркылы > [дырды >лр 
Авыл Советы җибәргән мөһерле исемлектәге унҗиде кешедән унбише 

ни габы т ы 
Хәрби комиссар лейтенат Дородяав егетләр янына чыкма! 

вле I имерхан ннына авыл Советы рәисе Шиһап абзый ки i к 
Сине, Тимерхан >i\cw районный кайбер колхозларыңа 

о т i iap 1ончп\ очен дип өч айга бронь белән калдырырга б) 1ДЫК, 

Ул арада яль-яшь бер лейтенат ачы гавыш белән 
Выхо in i (роиться! кычкырып җибәрде 

Вәрөшбаш егеп юре, алар] а кадәрле килеп каралган гагын кайсы u.iр 
авыл el ei көре бер генә ма ire умарта к үче (ей rj и ынып алдылар 
p.MK.J гез1 : 

Яшь leineiiaiii хәрби комиссарга panopi 
Хәрби комиссар урысчалатып 

Борһанов кайсыгыз a ira чыксын! ш ю 
I имерхан ике в ним a u .1 чик i ы 

( ин каласың, ш |с комиссар 
}()к мин калмыйм Мин I' шлөрдөи калмыйм иде Гимер-

\аи Мин фронтка ҺИ гөм 
Ярый [иде комиссар 

Башка коман м tap ки ien җиткәнче Гимерханнарны кәрби комнс-
.плпм район клубына кертеп гутырдылар Клу1 

\ ЫҺ ишек гәбен [ә солдап киеменнән мы гтык 1ы бер кет 
гора и ie Ком.ш ia [a бу 1маган кеше 1өрнс j 1 1 [убка кертми кергәннөр-
нен берсен дә к губтан чыгармый tah4i.nn.ni чыра и бик җил ш Чзактан, 
\ei\ioi итә баш [агач, егет iep өллөнн гомер ҺО ien <^\\ юле tep, бик кырыс 
чырай [ы сакчының мы [тыгын Li иөтта (атворы u б) [магвн нкөя 

Кичен буран чыкты 1>\ юлы күбә юк кар түгел юеш яба iai hap яна. 
• көчәя п е • 

Ягылмаган суык клубта яшьләрне гөн ку рырга командирлар унай 
сызландылар бугай шул сәбәпле Вә] иртәнге алтыга 
ҺИ геп җит! шарты бе юн авы парына кайтарып җибәр ю iep 

I имерх ш н впчык [арын Һ̂  repi өн ҺИ ЮШ yi и әнисе 
-1 iapi .1 барыр на кайп ып кер 
i [Ы ^ чиен ОИК ЯКЫН 1ИН Миңнәхм 
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кипе Ул аларның тормышлары авыр түгел икәнен белә, чөнки Миңнәх-
мәт абыйсы МТСның трактор бригадасында бригадир булып эшли иде. 
Өйдә икән абыйсы, хатыны Мөгаллимә түтәй дә өйдә булып чыкты. 

Күрештеләр. 
Тимерханның менә шунда беренче мәртәбә күңеле тулды. 
— Менә, китәбез дә инде, абый! — дип әйтте дә елап та җибәрде. 
Миңнәхмәт абыйсы да, Мөгаллимә түтәй дә мышык-мышык борын 

тарта башладылар. 
Тимерханның ул абыйсына керүе күңел сиземләве булдымы икән 

әллә? Соңгы күрешүләре булган икән, Миңнөхмә! абыйсы Тимерханнан 
сон озак та тормый фронтка китә һәм шунда үлеп кала... 

Үз гомерендә өч тапкыр елаганы булды Тимерханның. Күз яшенә 
төелеп, әкрен генә түгел, кычкырып елаганы, кешеләр алдында яшь 
түккәне булды Беренчесе—әнисе үлгәч, Тимерхан бик яшь иде; икен
чесе хисапчылар курсына кабул итү комиссиясендә («Үскәнем, курслар
га без унсигез яшьтән алабыз, сиңа бит әле унбиш кенә яшь»). Өчен
чесе менә туган-үскән авылы Вәрәшбаштан сугышка киткән чагында 

Кичен бөтен авыл яшьләре клубка җыелдылар. Тимерхан гармун 
уйнады, егет-кызларны җырлатты, биетте. Колхоз гармунында, кем белә, 
бәлкем, аның соңгы мәртәбә уйнавыдыр, шуңа күрә ул йокысыз калам 
дип тә, иртәгә таң башыннан юлга чыгасы бар дин тә тормады, уйнады 
да уйнады. 

Тимерхан янына колхоз рәисе Кыям Низамов килде Каты итеп, кул 
кысышып күреште, әйтте: 

— Туктале, мәйтәм, ничек була әле бу? Тимерханның минем белән. 
әтисе белән, абый-җиңгәләре белән саубуллашмыйчан ут эченә кереп 
китәргә хакы бармы? Не смеет правы! мәйтәм. Үл әбәзәтелни Вәрәш-
башка кайтырга, чин-чинарем, безнең белән яхшылап күрешеп, сөйлә
шеп, гармун уйнап китәргә тиеш. И шулай булып чыкты да! Рәхмәт, 
энем, акылың җитеп кайткансың, туган-үскән җиреңне чит-ят итмәгәнсең. 
Сезне, бишенче бригат егетләрен иртәгә әтиең Ворһан абзый илтә барыр, 
әгәренки, стал быт, кирәк дип тапсалар. Бөгелмәгә хәтле үк озатып 
куярга да рөхсәт бирәм. Миңа синнән аерылу, уң кулымны кисеп алган 
белән бер, Тимерхан. Синдәй яшь, булдыклы баш хисапчыны мин тагын 
каян табам9 Хуҗа абзый картайды, сине осталыкка өйрәткән хисапчы, ни 
хәл итмәк кирәк, аны җигәрбез инде, аңа Гайшә апаң булышыр Замана
сы шундый, әнә бит югарыдан әйтәләр. «Родина требует!» — диләр. 
Авыр сулап беркавым тын торды, аннары әйтте. Төрле чак булгандыр, 
авыр сүз дә ишетергә гуры килгәндер, мина рәнҗеп китмә, беребез дә 
фәрештә түгел, һаман-һаман изгелек кенә эшләп йөреп булмый. 

Икенче көнне иртәнге биштә үк хәрби комиссариатта иде инде алар. 
Бу юлы, чыннан да, бишенче бригада малайларын Тимерханның әтисе 
илтә барды. Мөслимгә дә, Бөгелмәгә дә. Дүрт егет иде алар Яппаров 
Әсгать, Хафаев Хәмәй, Сәрвәров Саях. Борһанов Тимерхан 

Әтисе Борһан абзый гомуми команда эчендә Бөгелмәгә китереп 
җиткергәч, ияген сыпырып, аннары иренен кысып бераз егетләргә карап 
торды да әйтте: 

— Балакайларым, барыгыз да исән-имин йөреп кайтыгыз. Дәхи дә 
мин ышанам, сез барыгыз да исән-сау булырсыз. Миц сезне кара айгыр
ны җигеп каршы алырмын әле. Исән кайтырсыз, ийе, исән. ник дигәндә, 
сез минем чанама утырып килдегез. Минем кул-аягым җиңел 

Күңелләрне дөрләтә, өметләрне уята юрган сүз өйне Тимерханның 
әтисе Ни генә димә. авыл үзенең сафлыгы, өметләре белән матур. Шул 
сафлык югалмаса, өмет канатлары сынмаса, авыл яшәр. Мәңге исән 
булыр. 

Бөгелмәгә аларның командасын өлкән политрук Кузьмичев озата 
килде. Мөслимнең Михайловка авылыннан икән. Сугышта булган ах
рысы Бик яшь тә, бик чибәр дә йөзле, зәп-зәңгәр күзле бу урыс егете 
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аксабрак ai |ый, гаякка таянып йөри әле Өр-яна хәрби киеменә таяк 
бигүк килешеп бетми, гаякны авылда картлар йөртә торган була Ләкин 
ул егетләргә карата командир булып, әтәч пәхри булып кыланмый, үтен 
гыйвак һәм әдепле тота иде 

Авыл егетләренең гадәттә бер нәрсә яки бер кеше тирәсендә озак 
[укталып торырга вакытлары юк. Алар. мәсәлән. Кузьмичевнын Михай
ловка кешесе, димәк, якташлары икәнен зиһеннәренә салып куйдылар, 
ор-нма хәрби киеме аларнын күңелләренә хутп килде, гаякка таянып 
йөрүен кар'1 ларга охшаттылар да калганын оныттылар 

Тимерхан унбиш яшенә җиткәч, беренче мәртәбә Мнитә тәне күргән 
иле. ипле менә анын каршысыңда кар күмгән бортлары, биек гашпулат-
пары бе J- * 11 борынгы купец каласы Бөгелмә җәелеп ята. 

Команданы Сталин исемендәге ике катлы таш клубка кертеп тутыр
дылар Вакы i кич. караш ы иде Мөслим егетләренә икенче катка менәргә 
әмер булды У i юк, бернәрсә күренми. Кашпана-капшана, баскыч кул-

[рына готына-тотына гына атлыйлар иде, менә бервакыт таш 
баскычка шыбыр-шыбыр Нәрсәдер коела башлады Кипе мвыш кипе 
кычкырыш! 

ир, пәке белен капчыкны киселер 
Егетләр, сохари коела! 
Бөгелме ышпаналары сохарины галый! 

Баксак күреш. Тимерханнар ише үсмерләр бихисап булык кий саен 
бирегә килеләр, шушы яшькә китеп гө авылдав башка җирне күрмегән 
егетләрнең com ы аэы! ын га а гып китәләр икән. 

Бер киң узды, кич җит 1с. Клубта электр да, керосин лампа шрн да 
юв Дом караңгы Көндезен бер-ике малай, кулларын кесәләренә гыгым. 
«разве uca» ясап киткәннәр иле кичеп очлы гнмерлер белен кора танган 

rai ын килеп җитте. 
Көндез бер-ике Мөслим егете 

Ичмаса, гизрәк фронтка җибәрсеннәр иле ипле. ат) иен б) ыш-
паналардан котылыр көл юк, вә ише гишөрлөр, нө кү IHC чыгарь . 
дип |арланып га а л ,ww 

Шулчаклы Хәернас исемле егет Тимерханнар янына килеп басты 
Чүкечтәй нык, күкрәкләр калку моңын УЛ пар at белен Миг 
Kypi.HianopniiK.nl Хәернасны белүчеләр сөйләп гордылар erei arj гхвт-
ле дә кыю-усал, ю \ бирергә \\\си\ и берәрсе кыбырдап маташа & 

ipra чыбыркы белен берне гене гамыэа, ул чагында кыбырдых 
а [өмнен арбасыннан чәкүшкәсе очкан яки гөртвее сына ал ил сана ипле' 

Менә шул Хәернас бүген, Гимерханнар геркемс янына ки 
киерелеп ба< iЫ 

Мин б) гарьлеккә гүзе алмыйм егетләр Мин бүген I ишә 
каракларының берсенең башына җитәм 

Мөслим егетләре куркуга ка шы, Хәернасны вгьваля, шнһар, ямь
сезлек ип in күрме, барыбызны и берьюлы етерменге ябып куярлар, 
иш угет in I\YU\ i.i палар 

Кич б\ и,; I,цып карашы Гагын Бөгелме малайлары караңгыда 
шыбыр lap Бо iap авыл малайларын үрти, урысчалатыш 
кАйда, малай, чанчара!» дн гагын взгадндер гатарча ямьсез сүзләр 
К1.к гырып җибәрә [Әр 

Ш) [вакы i Хәернас шыпырт кына 
Егет iep, мин гәвәккө i ю юм! пие 

| |[\ [вакы1 вның калын гавышы урысча яңгырады 
До YOI\ бут j ibMHHCKol аны! 

һем шул минутта ук аргы почмактан *У1 
ачыргаланып кычкыра башладылар Стихиядән ю хәтәр нәрсә юк 

гтен комап I.I берЬЮ Ш КЭ бе ml» ПИЛ акырып 
. енме " 

Бераздан гавышлар гынды Шылт иткән н» тавыш JOI 

иг 
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Тимерханнарга Хәернас шыпырт кына әйтеп тора: 
— Курыкмагыз. Берәү дә үлмәде. Бер ышпананын бот итенә мин 

чалгы пәкемнең очын гына тидереп алдым. 
Мөслим «малайлары» Сталин исемендәге клубта тагын сигез көн 

тордылар, әмма инде аларны бүтән килеп борчып йөрүче дә, сохарый-
ларын талап алучы да булмады. Исән калган сохарыйларны алар солдат
ларча тигез итеп бүлештеләр. 

Көн артыннан көн үтә. Булачак сугышчыларның тизрәк бу ямьсез, 
шыксыз, утсыз клубтан чыгып ычкынасылары килә. Төрле сүзләр йөри. 
Имеш, станцага буш товарняк китереп куйганнар Шул товарняк белән 
фронтка озатачаклар. 

Ниһаять, 21 гыйнуар көнне команданы сафка тезеп, станцага таба 
алып киттеләр. Анда килгәч, алтмышар кеше итеп төркемнәргә бүлделәр 
дә вагоннарга кертеп утырттылар. Егетләр сәке рәвешенә китереп җәел
гән калын идән сайгакларына менеп утырдылар. «Паровозны кайсы 
яктан китереп тагарлар икән17 Хикмәт бит менә шунда!»— ди Хәернас. 

Төнге сәгать уннар иде. Паровозны составның көнчыгыш башыңа 
китереп тактылар. Паровоз вагоннарга нык кына бер суктырып, җан
ланып сөйләшә башлаган егетләрне бер аударып алды да, сузып кына, 
мөгрәп кенә бер кычкырткач, команданы ерак юлга, көнчыгыш юнәле
шенә таба алып китте. 

Өлкән политрук Кузьмичев, Мөслимдә чакта хәрби комиссарга ра
порт ясаган яшь лейтенант -икәүләп—команданы озата баралар икән 
Булачак сугышчыларга әйттеләр: 

— Составның шартлы исеме — «10-10», шуннан башка бернәрсәне 
дә сез белергә тиеш түгелсез. 

Вагоннар, ритмлы тукылдап, чуен юлдан чаба башлагач, яшь лей
тенант күңелле итеп: 

Ну, салаги, поехали' дип кычкырып җибәрде. 
Урысчаны ул Кузьмичев төсле өздереп сөйләшми, ничектер көйле 

итеп, җырлагандай сөйләтә, өлкән политруктан егетләр аның украин 
икәнен белеп алдылар. Еллар күп узган, украинча моңлы вә көйле 
сөйләшә белгән лейтенантның исеме хәтердә калмаган, ә менә Кузь-
мичевны әле байтак еллардан соң да очратырга туры килде Тимерханга. 

Ул елларга ерак иде әле. Юллар озын, юллар борманы иде Вагон
нарда бик озак селкенеп барырга туры килде аларга. Тукталыш ясаган 
стапңаларда көнбатышка солдатларны илтүче эшелоннар очрый. Мөс
лим малайлары бу хәлгә аптырашып: 

— Боларны көнчыгыштан көнбатышка кадәрле тарттырганчы, без
не генә Бөгелмәдән фронтка озатсалар, ни була иде инде? — диләр. 

Лейтенант сүзгә кесәгә кереп тормый: 
— Вы еще зеленые капусты!—дип кенә җибәрә. 
Бара торгач, ритмлы тукылдауларны тәүлекләр буена ишетә торгач, 

егетләр бер-берсс белән танышып беттеләр. Мөслимнең Метрәй. Тойгел-
де, Мәлләтамак. Ольгино, Баек. Баланлы, Дусай, Салауз-Мухан авыл
ларыннан. Шөгер, Ютазы, Югары Ослан, Әлмәт якларыннан егетләр бар 

булып чыкты, һәркем yiciien нәрсәгә сәләтле икәнен, һөнәрен күрсәтеп 
калырга тели, берәүләр әкият сөйли, берәүләр карт суга. кайберләре бик 
тә матур итеп җырлап җибәрә, ә ул җырлар туган яклардан ерагая 
барган саен отыры җанга ятышлырак, кадерлерәк була баралар иде. 

Әкәмәт — Дусай белән Баекта икән җырчылар Гәрәев Салих авыл 
көйләрен, «Шахта»ны әкрен генә, иреннәрен ачар-ачмас кына җырлый, 
кайвакыт вагон ишеге ачык чагында, станцаларны күздән кичерә, берәү 
белән дә ул хакта сөйләшми, мөгаен, аның авылда өзелеп яраткан кызы 
калгандыр 

Ә карап барырлык, гамаша кылырлык ничаклы шәһәрләрне, станца
ларны уздылар инде алар. Уфа, Чиләбе, Курган, Петроп.шел. Омск 
Новосибирск, Улан-Уд'1. Иркутск, Чита... 
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Азык пунктларында туктап, кайнар аш ашадылар, шәһәр мунчала
рында юындылар, Байкал күленә сокландылар, таш кыяларны тишеп 
ясаган туннельләр аша чыктылар. 

Сугышка кадерле елларда Мөслимнән до. Минзөлөдөн дә Чита 
каласына чуен ю т а ниләргә язылып китәләр иде кешеләр Ул каланы ла 
күрергә насыйп булды Тимерханга Аны узгач, егетләрне алып 
состав көньяк-көнчыгыш юнәлешендәге бер юлга кереп китте Шулай 
итеп. Бөгелмәдән кузга гуга егерме тугыз гөүлек тулганда, Мөслим егет
ләре 1943 елнын IS февралендә Маньчжуриядән якынла гына, жя 
чакрым ераклыкта урнашкан Мациевская станчасына килен гуктадылар 
Маньчжурия ул чакга японнар кулында В № 

[Әрне биредәге бер күренеш Пик сөерсендерде Якыя 
бернинди дә каралты юк, кешеләр дә күренми Нигә дип алар буш калага 
килеп төплеләр сон әле? Станца янында өч-дүр1 гупыл үсеп утыра 
Мөслим-Бөгелмә якларында ипле кар бураннары уйный, в биредә кар-

ipe лә юк. жир өсте, салкынга чыдый а вмыйча, арба гөгөрмвче 
гөшел китәр «ек б) пап яргаланган Са асын жил исә Андый җилне 
Тимерханның коры кар биткә бәргән чакча гына тонганы бар иле Жил 
биткә бәрелә, гырный, битне умыра, әйтерсең, кемдер гимерчыбыктан 
үргән битлек-җвтмв белән синең битеңә өз гексеэ сугып гора 

Әллә каян гына ике хәрби кетне килеп чыкты поезддан гөшквн 
я ei төрне сафка гезеп яры гга i Зеткөн шөп-шөрө юлсы i даладан алып 
Kin ie 

Егерме чакрымн] ртык араны җәяүләп атладылар Кешеләр дә, 
кош-корт га гереклек ишарәсе дә сизе ми Дүр!-биш сөпгп i барган
нан СОН хәрби пача [ЬНИК 

ipi в! Ки icii җит rei 
Йа хода бу ни бу' Ки теп җитүея җит геж гө биi ө капла казармалар? 

Кайда хәрби коры 1мя tap? I>\ нии m җир 
У i i.i гүге i аннан моннан жир асты гишеклөреннөн килеп чыккан 

. б\ ш башла IM \ шр җир ас гына 
казып ясалган юмлянкалардан солдат казармаларыннан чыгалар икән 

Японнар чигенә бик якын булганлыктан землянкаларны жир 
өстеннән генә гүгел liana цш ла күренмө< iei men яса] вннар Идәне жир. 
түшәме җир, киртә өстенә гезеп чыккан к.н. юрдөн гыйбарә! гер 

.! жир өстенә чыгыл гормын беренче мәртәбә ан га кергән кеше 
караңгыда кам күз юрем нигә сукырайды иш аптырар! а га мөмкин 

Бер мецнөн артык япь яшь егетне егерме кон чамасы шундый жир 
ка ьарма iap ia ют кап пан ^он рота tapra батарея ia| тадылар 

ганнан килгән ISII егетне укчы полкнын i аа бил 
өр N I 481 ын ц рота ia бар 1ыгы 200 кеше була горган и ге. гамөк, 

алел е рота урысча белми тор! гн гына юра б) тыл чыкты 
Ротаның старшинасы Дол сал чырайлы ябьп яңаклы, 

берәүгә (ә туры карамый горгая юса карап кына к< өзлексез 
йөгертә һәм 1п> iafl >к өз 1ексез! бер нәрсәне кабат тын и Белмисен 
өйрәтербез ге 1вмисен мәҗбүр итәрбез!» 

Кем пичек өйрәнә горган шр урысча) а Мөслим ei ei юренен ге 11ә|ч-
u i,ш укЫП КӨрби терминнарны HI ian ВЧЫ i (Ы 

Ma кар 
Ma 11 рельбище! 
Ma no ип on1 

Кой тә саен гына гүгел көненә унар мәртәбә кабат юнган) [сүзләр 
i.i \ow ia уянып сораса № әйтеп бирер Әмма ит) tap янын га ө ie 

••Чао (осугаю коп |ых на привале) -прием ниши- сигән күңелгәятышлы 
с\ шөр [в бар \ шрын MI ian ropai i н күне ire кереп 
ка ia lap 

Рота бер |вм тормыш белән я ш | Әй иргә теләгәнеңне 
jopei ипне кыенлаштыра кыенлаштыруын ашханәгә барганд 
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тезелеп, җырлап барырга кирәк, татар егетләреннән урысча җыр белүче 
юк- Бу кыен хәлдән чыгу өчен рота командиры әйтте: 

— Кем татарча җыр белә, татарча җырлап барыгыз,—диде. 
Тимерханнар, марш атлаганга туры китереп. «Алмагачлары»н җыр

лап җибәрделәр. 

Су буенда бакалар 
Баталар да калкалар, 
Шушы көйне матур итеп 
Әйтә Мәрьям апалар. 
Шушы көйне матур итеп 
Әйтәләр Бишбалталар. 
И-их. алмагачлары, 
Сайрый сандугачлары1 

Рөхсәт бирелүдән файдаланып, малайлар әрсезләнә үк башладылар. 
Оятрак сүзләр кушылган җырларны да такмаклыйлар, андый чакта 
җырны бөтен рота күтәреп ала, урыс егетләре гаҗәпләнеп тыңлыйлар: 

Сандугачлар усакта. 
Китмиләр бит кусак та. 
Кочсак акча түләтәләр. 
Почет бетте... ботакка! 

«Ботакка» сүзен, әлбәттә, еш кына аңа рифмадаш сүз белән әйтеп 
җибәрә егетләр, рота шуны күтәреп ала. 

Шулай бервакыт ашханәдән «строевой» җыр җырлап кайтканны 
майор Вәлишин ишеткән. Рота командиры Московскийга ротаны тук
татырга куша бу. 

— Сез, өлкән лейтенант, ротагызның нинди җыр җырлаганын белә
сезме? 

— Юк. иптәш майор. 
— Алар ямьсез җыр җырлыйлар Туктатыгыз андый җырларны! 
Соңыннан татар егетләреннән урыс көйләрен дә бик оста җырлый 

белүчеләр килеп чыкты. Тимерхан белән бер олауда юлга чыккан Вәрәш-
баш егете Яппаров Әсгать урысча җырлау буенча урыс егетләренең 
үзләрен дә таң калдыра иде. 

Җиденче бүлек 

Е гетләр әкренләп хәрби техниканы үзләштерделәр. Уставта яз
ганнарга төшенделәр. Урысчаны да белебрәк сукалыйлар хәзер. 
Кичен, йокларга ятар алдыннан рота старшинасына яки взвод 

командирының ярдәмчесенә рапорт бирергә кирәк. 
Вәрәшбашның бик тә шаян егете Гәрәев Гарифҗан юрамалый урыс

ча белән татарчаны бергә кушып бутый: 
— Иптәш-тавариш старшина, красный әрмис Гәрәевның боевой-

лары һәм вещевойлары барысы да пурәдектә!—ди. 
Старшина Долбышев башны кырын салып тыңлап тора. 
— Я ничего не понял. Повтори снова,—ди. 

-— У красноармейца Гараева боевое и вещевое имущество все в 
порядке! — дигәч кенә ул тынычлана һәм Гарифҗан Гәрәевкә йокларга 
ятырга рөхсәт итә. 

Вәрәшбашның Гарифҗан аның белән генә тынычланмый, иртәгесен 
тагын бер шаянлык уйлап чыгара. Кырдан кайтып винтовка чистарткан
да, ул мылтыгына дары гына тутырып ясаган «холостой» патрон куя 
авылдашы Капшпов Хәмискә әйтә: 
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Мылтыкның көпшәсенә кулыңны куеп кара әле. кайнармы' ли 
Хөмис беркатлы егет, көпшә Патына кулын куя. әлбәттә. Гарифжан 
иылтыкнын гөбәлдерегенө китереп басмасынмы' 

Хемиснен уч чәбе кара кан була. ә үзе: «Үлдем, беттем!» - дип 
кычкырын жибәрә 

Җүлөр яга, Хөмис, ди Гарифжан Кем инде кеше өйгә иш 
мылтык көпшәсенә ку сын куя? Техниканы сезгә шул рәвешле генә өй
рәтеп була. юкса ул сезнен исегездә калмый, —ди 

Вәрәшбашның Гарифжаша мондый "шаяруы» өчен ничә көндер 
гауптвахтада утырып чинарга туры киле.» лә, ул Һаман шаянлыгын 
ташлама 

Бар иде заманнар, урысча белмәү гаеп санала иле Хәзер гатарчя 
белмәү гаеп Ротада киаш татар егетләре булганга, көннәр гел гатар
ча сөй [өшеп уза Ә урысчаны белмәү Тимерхан өчен үлем белеп оер 
Беркөнне ул иптәше Әгъләмов Мияссәр белен сүз клешын q 
составы урыслардан горган пулемет poi.ici.ina күчерелүләрен сир.ш бата
льон штабына барды 

Күчерделәр аларны 
Oi и [ение командиры гаулы-алтай егете Ядомыковның, акп 

лея сөйләшсә дә, урысчаны су кебек эчүе ган калдырды Тимерханны 
Дарҗезапов Бадмаҗап дигән бурят егетенә исе китте авын Монысы 
бөтенләй акцентсыз сөйләшә бик гө белемле, өстәвенә I имерхяянан биш 
яшькә олырак га иле 

Армия гормышы солдат гормышы әкрен-әкрен егетләрне үз калы
бын,! салды Килгәндәге беренче көннәрнең сагышы юк инде аларда, 
кыюлана да гөштелөр әх гевенө ял көннәрендә башка частьларда к IMBI 
ите горган райондашлары яки авылдашлары янына барып килергә дә 
рөхсәт и гөлер 

Тирә-юньдә халык яши горган пунктлар ык Бер йөз чакрым узсан 
да андый путл габа алмассың Чикнен икенче я! ыпла. кончыI ышка габа 
биш-ал1 Li чакрымнар ары со mai ка (ермалары бар 

Йори ropi .14, сораша белеш.» горгач, бернәрсә ачык iao 1ы Гимерхан 
Борһановлар кезмет ита горган полкта атаклы шахматчы Решил Нөж-
метдинов Li бар икми Полк комиссарының ярдәмчесе икәи 
Якшәмбе көннәрендә ул бер > л бер якта егермешәр офицер икенче якта 
lnawi.i I уйныйлар Аның белән бер юн,» уйнаучы да ничьяга бетерә 
алмый иде уенын Решит абын гв} 1өгө озын, шинеле кыска булганга ул 
i.н 1.1 и ia озынрак күренә \ч яңаклы, к\, мэре бик и нур ш бер 
ул уса i men КВрЫЙ иелми И le т м и I .м лрл.ппл \ I коеп кип СӨЙ ЮШӘ 
шунын б< юн i.u.ip егетләрен үзенә кара Бераздан аны 

ip шәһәргә хәрби политик \K\ia җибәр ieюр I имерхаи ы Вере 
шбашның башка егет гере ю аны үзләренең полкларында бүтән очра! 

] имерханнар хезмәт ию горган полк японнар бе юн чиктәш б 
II.IM.III a i.ipm.i hop елны май аеннан баш lan җәйге 1агерьларга чьи ipa-
nap ins [ай б) мач габигый, октябрь башларына кадер җир юмлянкалар 
0НЫ1 i.i ш. ш ю р а 

ҖөЙГе uiepi. I.I nil бик .шыр Чик буен la ОЗЫН-ОЗЫН окоп lap ка 1Ы-
галар '» монда йомшак асир гүгел raj р көйле 
белән [ә кувалда белән и» бик зур көч куйганда гына ватыла Ә шундый 
I.I л а [ем әйтеп л 1вм ышанмас көненә оч кубометр чокырга ки-
р,рк Бик коч I, 1.И.1 кар! ео i цп iap ярасын u i.i > i нор
маны V й •' 'УЧЫ I.IOI.I lM.l 11.3 

Көннәр буе кува i ia iyp .шыр чүкеч ее поп кайтканнан ^^\i бе к> 
i арка бөкрәя иртән горган чакта әле ял итеп кеч i 

о |гермөгөн 6j кк I.I н кыйнап '.им 1анган, nspei > (вне к\ nrai 
ман i.n л ба< \ мры \, ICM бе юн бер' Зар шныр] .i ярамый cyi иш («Ва
гай I.I юн ите!») Югары О* (аннан ки ион Мнрхянов окоп пене 

I I I 
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яткан килеш, авырлыкка түзә алмыйча, үксеп-үксеп җылый. күрәсең, 
аның сәламәтлеге Тимерханныкына караганда азрак, көч-куәтс кимрәк 
булгандыр... 

Яшь солдатларның күбесе сугышка җибәрүне галәп итә. Җавап бер 
генә: японнар безгә каршы сугыш әзерли, барлык кеше көнбатыш фронт
ка китеп бетсә, бу чикләрне кем саклар'' Туган җирнең, Ватанның һәр 
карышы кадерле. 

Шулай да көнбатышка дивизияләр агыла. Дөресрәге, ул хәл 1943 
елны күп булды 1944 1ә инде сирәгәйде. 

Сугышка җибәрүләрен ачынып-ачынын гозерләнүче яшь солдатлар
га офицерлар җавапны кыска юталар: «Без вас обойдутся!» Татарчага 
әйләндереп карый ул сүзне Тимерхан, аныкы бик сәер килеп чыга: 
«Башны катырып йөрмәгез әле. анда сездән башка да ерып чыгарлар!» 

1944 елньщ июль-август айларында Тимерханнар хезмәт итә торган 
хәрби берләшмәне тайгага печән чабарга җибәрделәр. Печән артиллерия 
атларына, йөк ташучы подразделение атларына әзерләнә Биредә дә 
задание адәм ышанмаслык: сиңа сазлыгы-ние. түмгәге-мазары белән бер 
гектарга якын җир бүлеп бирәләр.'Син анда үлән әсәре калдырырга тиеш 
түгел. Чалгы тотып чаба белмәсәң, хет эскәкләп җый. Алай да бу кәйлә 
белән таш вату түгел инде Саф һава, кошлар тавышы. Авылда Вәрәш-
баш болыннарында йөргәнеңне хәтерләтә. 

Ике ай эчендә хәрби берләшмә үзләренең тирәсендәге аланнарны 
ялап чыккандай итте. Элек тә кулына чалгы тотмаган кеше түгел иде 
Тимерхан, әмма ике ай буена тоташтан чалгы селтәү аны шул эшнең 
остасына әйләндерде. 

Бик күп печән әзерләнде. Тик аның исәбен ала белүче юк Исәбен 
алмый ярамый, чөнки ул мөлкәтне дивизиянең интендант бүлегенә тап
шырырга кирәк. Кем печән күләмен үлчи белә дип баш ваталар. Колхоз
да чакта Тимерхан Борһанов өч ел рәттән Имәнле болынындагы кибән
нәрне үлчәп кайткан иде. Аны бу эшкә бәләкәйдән үк остасы Хуҗа абзый 
өйрәтте. 

Серне чиште Борһанов Хәер. сержантлар әзерли торган батальон
да да аның язу-сызуга осталыгын, счет сала белүен яраталар иде. Үзе 
ул стройдагы курсант булса да, аны штабка чакырып, ара-тирә эш 
кушалар иде Печән үлчәүдә бу юлы лейтенант Савиновны өлкән итеп. 
курсант Борһановны эш башкаручы итеп куйдылар. Солдатлар землян
каларга кайтып киткәч, алар икәүләп печән кибәннәре үлчәп йөрделәр. 
Дивизия чапкан печән ифрат та күп иде. аны үлчәү үзе генә дә ай 
ярымга сузылды. Шуның өчен алар өлкән командирларның рәхмәтен 
алдылар. 

Курсант Борһанов сизә. аңа начальство якты күз белән карый 
Сержантларны өйрәтү батальонында, укулар бетәр алдыннан Борһанов
ны штабка чакырдылар Комбат Валуйский кабинетына рөхсәт сорап 
керде курсант Борһанов Анда Тимерхан танымаган капитан утыра. 

— Борһанов менә шушы була. иптәш капитан,— диде комбат — 
Янә өстәп тә куйды:— Безнең иң тәртипле курсантыбыз. 

Кабинетта бер капитан, бер майор Кыяфәтләр бер дә галәмәт: ул 
аркылы-торкылы каешлар, ул чырайдагы бөркетләр кыюлыгы1 Алар 
каршысында гимнастеркасы һәм сырган чалбары майланып беткән кыс
ка буйлы, ялваручан карашлы авыл малае басып тора Борһанов ул 
минутларда үзен никтер гайрәтле егет итеп түгел, йолкыш кына бер 
малай итеп сизде. 

Капитан бил каешын сыпырып җибәрде, йолдызлы биек фуражкаена 
чигереп, чәчләренә кагылып алды. аннары очен кенә 

— Мин саперлар батальонының штаб начальнигы капитан Корови-
чев булам Штабта эшләү өчен безгә эш башкаручы кирәк Сезне менә. 
курсант Борһанов. ип кип майор бик яхшы яктан телгә алды Безгә 
килергә ниятегез юкмы'' 
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Сорау, өлбв1 гә, бик йомшак итен әйтелде Армиядә «ниятем юк»,— 
дип ничек әйтеп торасын'' 

Рядовой Борһанов бер дә икеләнмим.) 
Мин риза, иптәш капитан!—диде. 

Бер атнадан укулар бетте Рядовой Борһановка сержант дәрәҗәсе 
бирделәр. Комбат белән сөйләшү буенча Тимерхан Борһановны үзе 
хезмәт итә торган дивизиянең саперлар батальонына җибәрү турында 
приказ чыгарып, азык һәм әйбер аттестатлары биреп, яна урынга җибәр
деләр. 

Батальонга килгәч, штабка керде Тимерхан, юк, инде Тимерхан 
түгел, сержант Борһанов Анда таныш капитан Коровнчев һәм Тимерхан 
белмөгәй бик ыспай киемле старшина Макаров каршы алдылар Стар
шина Ульян өлкәсеннән икән. ул Борһановны кочаклап ук алды һәм 
шундук 

Якыш икәнсет. берГӨ-берге ипләрбез, диде. 
Старшина Макаров шушы көнгәчә батальонның хи башкаручысы 

аны хәзер финанс бүлеге башлыгы итеп күчерәләр, сержант 
Борһанов аның урынына эш башкаручы булып калачак 

Николай Дмифиенич. мине сез хәрби документлар белән эш 
өйрәтәсезме, әллә, йөзәргә үзен өйрән, дип диңгез уртасына 

ыргытасызмы' 
Борчылмагыз, якташ мин сезне ул эшнең серләренә төшендереп 

юн миче гуктамам 
Тимерхан үсмер малай чакта колхозның баш хисапчысы Хуҗа аб-

п,ти ничек ышанып караса, ул әйткәннәрне ничек бирелеп башкарса, 
старшина Макаров әйткәннәрне лә шундый ук шрышлык белән башкара 
ropi an булды 

Штабта икс яту машинкасы бар икми Тимерхан беренче япе ител 
.1 up i.i баса белергә өйрәнде Сержантның гырышлыгы, документларны 
пөхтә тиеп гутыра һем саклый белүе Николай Дмитриевичка ошады Ул 
Тимерханнан җиде яшькә олырак иде штабта эшләүче гагын биш алты 
кеше да ике Себер гатары, бер Ульян мишәре. Шатала станцасыннан 
бер мордва егете гагыя берничә урыс барысы ла иш. ягыннан Бор-
һановтан өлкәнрәкләр иле унтугыз яшь бе ми егерме биш пшънен аер-
масы бик гиз сизелә горган була ул кешеләр Тимерханга баласытыбрак 

кчылар тгк финанс бүлеге башльи ы старшина Макарон в 
барыс ын 'ы ү 1 урыннарына у i ьпэт т ы һәм Гимерхая Борһанов өэ< 
документларны майор Коровичевка үрнәк men күрсәтте 

Шулчагында Тимерханның гүбәсе күккә гиде, ә штаб егетләренен 
борыннары әзрәк аскарак са п.ш ты 

Гимерхан алардаи уңайсызланды, бик нык оялды Батальон ин
женерлык хезмәтләре очен билгелән] әп буЛ1 аңлыктан, офнцерларнын 
барысы да typ мәгьлүма фи шка, химия, математика ише фәннәрне, 
сызымнарны карта белән ип TI I ^ ИС- бик яхшы беләләр, чөнки яларга 

с исәпләр ясар] в, урысчадан әйт көндә, rare i расчет tap чыгарыр
га кирәк би I 

Алар арасында Ка ian химия-технология институтын гаыамлаган 
Яровых (хәрби (өрәжөсе буенча лейтенат). Мәскөүнен архитектура Ака
демиясен бетергәи өлкән юйтенант Шейкман Краснодардан аедтехвн' 

ергәи Шахматов, Уфадан Осин, Красноярдан Обрезковлар бар 
Югары \к\ йортларын бих мактаулы бетергәи белгечләр гене гүгел 

,., гәвенө махсус хәрби бе км в и.и\ офицер 
д i.ip ничектер Гнмерханны якьш иттеләр Аеруча старшина Мака

рон .шь: комбатка мактаганнан сон Аннары а ьтр үзләре дә сержант 
Борһановнын гырыш һәм намуслы икәнен күрел горадар аларнын i.i 

loKwieiii (ары внын к\ 1ЫПП.1Н уза Батвльовда хезмәт иткән 
м,чк,>\ офицерлары арасында нишләптер пиара уйный 

,i.i баянчы [ары ы юк I ик a i.ip җиңе i арияләрне роман*.ларны 
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оста башкаралар, чечетка дип аталган биюне тыпырдаган чагында биш-
алты бәләкәй чүкеч белән берьюлы ритмлы итеп кадак каккан төсле 
тоела иде Тимерханга. 

Мәскөү офицерлары белән бергә килгән Норлаг-Октябрь егете Тух-
фитулов Гайфулла бар. Гәүдәгә — Алып батыр, 120 килограммлы, җит
мәсә буйчан да әле. Урысчасын урысларны уздырып сөйләшә Тик аның 
иң бөек сыйфаты ул түгел әле. Солдатларга бирелә торган паек бик аз, 
фәкыйрь- Гайфулла Солдатларга бирелә торган паек ботканы катык 
белән каерып алып бер генә кабып җибәрә дә: 

— Их. егетләр, минем ашыйсы килә бит, -ди... 
Хикмәтләре күп солдат халкының, берсе «холостой» патрон белән, 

дары тутырып, иптәшенең кулына ата, икенчесе тамагы туймаудан за
рлана, өченчесе., чечетка тукылдата. 

Тырышып-тырмашып хезмәт итә торгач, Германия белән сугыш та 
бетеп куйды. Кайберәүләр моңа сөенде, шөкер, исән калдык, диделәр, 
кайберләре өйләренә күкрәк пулы медаль тагып кайтмаганга кәефсез
ләнеп йөрделәр. 

Тимерханга хәбәр килде: Кыям абзыйсы язган, халыкны үкертеп 
елата торган җырчы егет Хәлил-Әхмәдиша сугыш кырында башын 
салган, Тимерханның абыйсы, аны иң авыр вакытларда үзенә сыендыр
ган Баһау сугышның беренче елында ук һәлак булды. 

Вәрәшбашның гүәрдин күк күпме егете яу кырында ятып калды. 
Тимерхан Борһанов хезмәт иткән хәрби берләшмә егетләренә дә. 

исән калдык, дип кычкырырга иртәрәк булган әле. 
Солдатларны тагын җәйге лагерьларга алып киттеләр. Бу юлы 

тау-таш ватарга да, печән чабарга да түгел. Чик буена китерделәр. 
Палаткалар корып, инженердык-саперлык һөнәрен камилләштереп ята
лар Солдатларны ашатуны да беренче нормага куйдылар. Ябык кына 
егетләрнең битләре тулып, чырайларына алсулык йөгерде. Гайфулла-
баһадир да хәзер: «Ашыйсы килә. их, егетләр!»—дип сөрән салмый, күз 
генә тия күрмәсен, ул хәзер мәйдан тоткан батыр-көрәшче кебек сизә 
үзен... Тимерхан Борһанов аны күргән саен шатлана. 

«Татар баласының тамагы туйды...»—дип уйлый. 

Сигезенче бүлек 

А ргунь елгасы. 
Маньчжурия белән безнең илнең уртасында, елганың икен

че ягында япон солдатлары Алар совет солдатларыннан сак
ланып йөрми, маска-халатлар да кими, иелеп-бөгелеп тә узмый. Алар 
ачыктан-ачык йөриләр, чөнки самурайларны, Тимерхан белүенчә, иң 
батыр, иң куркусыз солдатлар дип саныйлар. 

Безнең яктагылар аларның нишләгәнен күзәтә, йөрешләрен, кылан
мышларын карап тора, аларның сөйләшкән тавышлары бу якка ишетелә. 

Тимерханнар да алардан курыкмый. шикләнми, тик алар тыйнак, 
алар үзләрен устав кушканча тоталар 

8 август. 1945 ел. Өлкән офицерларны югары штабка чакырып 
алдылар Тимерханнар батальоны командиры капитан Косюченко армия 
штабына вакытлыча инженерлык хезмәте начальнигы итеп билгеләнде 
Батальонда аның урынбасары калды. 

Тимерхан Борһановны батальон штабына эш башкаручы итеп алган 
капитан Коровичев. тумышы белән Новгородныкы, Армия хезмәтенә 
кадәрле Ленинградта яшәгән кеше. офицерлар арасында, ихтимал иң 
демократы булгандыр. Югары штабтан кайтып керүгә ул Борһаповны үз 
янына чакырып алды: 
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Борһаныч, ир !\рттә японнар чиген узып чыгабыз. 
штаб хезмәтен .перл.» мин дивизион инженеры булып китәм, генерал 
Эамахаевнын приказы шундый, диде 

Ирилесен нөгь өйтелгвв вакытта, сәгать дүрт \ь солдатлар Аргунь 
>уена, төелә корылган понтон күперләрдән чыгу өчен тезелгән-

n.ip иле инде Ии вүвөл машиналарга гәяп җөяүлелөрне чыгардылар. 
аннары гуплар ганклар, а [ардан сон гына катюшалары узды 

Менә шунда Тимерхан Борһаиовнын хәтеренә мәңгегә сеңеп калыр
лык оер ХӘЛ б) 1ДЫ 

Нөк шул көннәрдә тәүлекләр буе. озми-куймый. яңгырлар явып 
юрган иде Җир бик йомшаган, ХӨТ га сыекланган иде Монда би г Байкал 
артының чуер iambi түгел, әйбәт уңдырышлы гуфрак Маньчжурия 
кырлары башлана. Күпер гәбендә зур гына сазлык-баткажлык хасил 
булган Тар гына булып сузылган юл уртасына йок гөндгәя бер «Студе
беккер» кереп батты Ул исә «катюшалар»га юлны бик куйды Маши
на янына офицерлар, солдатлар җыелды п гере-тарт гыра горгач, «Сту
дебеккер» no i ci м tfl гуктап ка мы йөкне озата бар] ан катим an ары чаба. 
бире чаба нишләргә ДӘ белми. 

Алдагы машинада барган полковник күкрәгенә Советлар Союзы 
Герое медале гаккан кара гимнастеркалы, галифе чалбарлы кеше җиргә 
сикереп гөште дә баи.ш яткан машина янына килде, капитанга приказ 
бирле: 

Юлны чистартыгыз Биш минут сезгә Приказны үтамөсөгез, үз 
кулым белән, шушы урында атып үтерәм! 

Менә нинди икән ул сугышчан приказ! Чәчеңне йолкып, нишлим 
икән дип утырырга вакЬП юк икән монда 

Җые 1ды солдат, җыелды офицерлар машинаны гәки чыгардылар 
Полковник бу хәлне аХЫрЫНВЧа карак горды 
«Катюшалар»га юл ачы i ты 
Шул мәлне ТнмерхаННЫН исен-акылын ки i эрерлек гаГЫН бер чикмә i 

булды. Полковник гөслөре качкан капшан янына килде дә айый кар-
ШЫСЫИа басып кулын КЫСТЫ 

Капшан, мин ссэнен гуган якларыгызга исән-сау кайтуыгызны 
гелим in к- башка бер генә e,i дә әйтместөн каушап-хушы китеп 

: и .ш капитанны кал гырып, машинасына утыр ил ккатю 
ннасын алын Kill 1С 
Батальонда кирәк-яракларны гаип өчен ун п бар Гимерхан, аның 

белев бата [ьон штабын (агы башка офицерлар «катюшалар» артыннан 
күперне чыккач X ш tap шәһ tpe юнәлешенә юл готты шр Уябнш-егерис 
чакрым I" i j .1 ач в tap каршысына йок машинасы бе юн капитан Коро-
вичев ки ien гукта иы Штабнын сейф шрын, ба га иъонның байрш ын, бер
ничә штабистны шул исәптән сержант Борһаиовны да алып сугыш 
кырына китерде 

Совет гаскәрләре чикле чыкканда анда бер генә ю япон a 
калмаган алар янне алдан ук сизеп качып киткәннәр иде \i абзарлары
нда м iap кешни утар iap ia сыерлар MOI ри әмма ясан иясе күренми 

Бераз баргач яра 1ы сол iai 1арны гөяп кашып ки гүче санитар ма
шиналары очрады Яралыларның башлары, аяк-куллары калып итеп 

ра и ан 
\ MI iap шәһәренә җп гврвк анда жир җимертеп шартлаган тавыш-

лар ише u i u ярты күкне иңләп ялкыннар гөтен баганалары к> гәрел к 
Безнең гуплар японнарның корал складларын шартлаткан икән. 

моны бата 1Ьон Хяйлар кырыена килеп җиткәч кенә белә ал ты 
А сызыкка ки ки «итеп бер инк> ierra сапер »рны машина до 

гәшер u top 
i ержаит Борһанов батальонный байра1 ын бик әйбәтләп кечервйтеп 

ак кәгазьгә пөх1 i гөреп сейф гәбенә ии ьгшанычлы урып i 
куйды 

!• 115 



Рота килен җитүгә, сугыштан хәвефле хәбәрләр кайта башлады. 
Рота командиры лейтенант Шахматов һәлак булган. Өлкән лейтенант, 
Архитектура Академиясен тәмамлаган кеше Шейнкман. солдатларны 
атакага күтәргәндә, японнар пулясыннан егыла. Норлаи-Октябрь егете 
Гарифул.тин Салих. Кемеровадан Сафин, тагын берничә урыс егете су
гышның беренче сәгатьләрендә корбан булалар. 

Баыльон килеп төшкән урыннан бер-ике чакрымдагы калкулыкта 
каен урманы бар иде. Төннең төн буена аны «катюшалар» дөмбәсләде. 
Иртән карасалар, калкулыктагы каеннардан кара күмер генә торып 
калган. Бу урын японнарның ундүрт ел буена кытайлардан төзеткән 
ныгьпмалары булган. Авиация, туплар, танклар ул хәрби ныгытмалар
ны, япон гаскәрләрен ут астында тоталар. 

Сугыш хакындагы әдәбиятта Маньчжуриядә төзелгән «Хайларский 
укрепрайон» дигән сүз бар. Бу район, японнар Маньчжурияне басып 
алгач. 1931 елдан башлап 1945 елга тикле төзелә. Әлеге хәрби ныгыт
маларның җир өстендәге өлеше алдавычлар гына. Урман, куаклыклар, 
вак-төяк каралтылар. Аның иң зәһәре җир астында икән әле. Тимер-
бетон казармалар, кабинетлар, ату полигоннары, электр станцалары. 
икмәк пешерү заводлары, азык-төлек келәтләре... Гомумән алганда. 
бөтен бер хәрби кала. 

Җир өстендәге ДОТлары. ДЗОТлары шундый да куәтле бетоннан 
эшләнгән ки. авыр туплар җибәргән снарядлар да аларга килеп бәрелгәч. 
стенага бәрелгән борчак кебек кенә чәчрәп китәләр иде. 

Япон солдатлары бетоннан корылган җир асты ныгытмаларына 
кереп яшеренделәр. Аларны аннан куып чыгару өчен инженер-саперларга 
әллә ниткән тактик ысуллар кулланырга кирәк булды. Саперлар, төркем
нәргә бүленеп, танк экипажларына беркетелделәр. Алдан танклар, алар 
артыннан танк утына ышыкланган саперлар бара. ДОТларның. ДЗОТ-
ларның бетоннан койган тәрәзәләре турысына барып җиткәч, саперлар 
тәрәзә гәбенә шартлаткыч толларны куялар, берничә минуттан тәрәзә 
турысында тәрәзә ишарәсе —зур кара тишек кенә торып кала. Шул алым 
белән җир асты каласына керү юллары, ишекләр, капкалар, бункерлар 
шартлатылды. 

Японнарның сугышсыз биреләселәре килми. Алар үлемгә баручы
лар. Моның мәгънәсе шулдыр — армия хезмәтендә самурай бөтен өстен
лекләрдән файдалана, шул сәбәпле ул сугыш вакытында теләсә нинди 
үлемгә барырга әзер. Үлемгә баручылар беренче көннәрдә совет танк
лары астына ташланып, шартлаткычлар белән бергә һәлак булдылар. 
танкларның да байтагын эштән чыгардылар. Японнарда әсирлеккә төшү 
тыелган. Япон -солдатының гимнастерка якасына агу тегелгән. Үлем 
куркынычы яки әсир төшү куркынычы янау белән ул якасын чишеп 
җибәрә дә агуны тешләп үлеп тә китә. 

Япон солдаты кыска буйлы, әмма йомрандай җитез, чыдам, һәркай-
сында махсус пычак. Кул сугышында аларны җиңүче бар микән? 

Япон солдаты дошманының иң нечкә җирен кисеп алырга өйрәтел
гән. Бу сугышта Тимерхан телләре киселгән солдатларыбызны күреп 
тетрәнде Ә иң фаҗигалесе —Тимерхан да. башка саперлар да. гомумән 
бөтен батальон яратып өлгергән Алып-батыр. Гайфулла-баһадир белән 
булды. 

Отделение командиры өлкән сержант Тухфитулов Гайфулла. 120 
килограмм авырлыгындагы кеше. сугыш кырында берүзе җиде япон 
солдаты белән сугыша. Японнар аны тере килеш алырга ниятләнәләр 
Гайфулла көчле. Гайфулла —озын буйлы. таза. Ул япон самурайлары
ның кайсысын мылтык түтәсе белән мәтәлдерә, кайсысына штык бетән 
кадый, берничәсен бер-бер артлы җиргә дөмектерә. Шунда самурайлар
ның берсе, пычак тотып. Гайфулланың җенси әгъзасына һөҗүм итә 
Гайфулла хәлсезләнеп ава. Батальон солдатлары Гайфуллага ярдәмгә 
килгәндә соң була инде. 
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Фп.пы өчен Гайфулла Тухфитулов «Дан» ордены белән (үле
меннән соң) бүләк 1әнө Фронт гөзитләреннән шул заманда Тимерхан 
Борһанов аның гурында басылган очерклар укыды Әле озак вакытлар 

[фулланын фаҗигале үлемен, японнарның мәкерлелеген оныта 
Ялмыйча, кара кайгыга калып йөрде. 

Үз-үзлөрен аямаган сугышчылар Тимерханнар батальонында да күп 
i.i сугышларда катнашкан солдатларның туксан 

проценты орден-медальлөр белен бүләкләнде Алар белән берөүнен дә 
песи китереп булмый, сугышта һәлак булганнар бик кызганыч иде 
Вөрөшбаш кешесе Исрафилов Җөүдөз хезмәт иткән ротадан, бер сугыш-
тан чыккан м нибарысы унөч кеше калган иде 

өнне шулай көндезен икс кеше. разведканың; әйтүенә караганда. 
кытай lap, велосипедка атланып, Тимерханнар батальоны урнашкан 
урыннан узып Kin гелөр Мигә кытайлар, ник японнар түгел? Мәсьәлә бер 
көннән соң ачыкланды Кытайларны японнар сагын алып, разведкага 
файда (аналар икән. 

Кичен, караңгы төи [ьон штабына һәм хуҗалык взводы
на японнар Һөҗүм име Вак-төяк һөҗүм генә түгел, выж әзерләнгән 
Һөҗүм Моңа ба гальон әзер иде Капитан Логинов җитәкчелегендә унөч 

ггырларча сугыштылар. Штаб документлары, жаннан кадерле 
булган байрак саклап алын калыиды Дошманның тигезсез көчләрен 
җимереп, качын китәргә мәҗбүр иткән өчен сугышчылар мед 

i ••-, юк гөнде 
Гимерхан Борһанов хезмәт иткән дивизия, японнарны җиңүдә кат

нашканы cyi ышчыларынын ба гырльп ы очен Кызыл Байрак ордены 
неп, Краснознаменный дигән исем алды Менә хәзер сугыш 

и искә гөшереп, сугышчан иптөшлөренен хатларын укып утыр
ганда, әллә кайчангы ис гөлекләре яңара Тимерханның, ул гүя яшьлеген
дә куна .на 

\.[ң iap шәһәрен юге хәлләрне күреп, анын пгрәсендәге сугыш опе
рации [әрен I.I гагын берничә ком xai нашканнан соң хәрби берләшмә Зур 

сыртын үтеп, Чжалантунь гагөн шәһәрдә квартирларга урнаш-
м.i ^нда бер айга якын горганнан соң, Байкал артына, "кышкы квартир-
iapi а» кан гыр! в фәрман б) \ (ы 

Капитан Коровичев, Тимерханны үзенә эшкә алган офицер, йөк 
мат м ң.1ч,1 китертеп, штаб сейфларың гөр ю документларны гөяз герде 

I имерхан аң ы и да бүләк алганын ншеткан иле Ул кыюльп ын җыеп: 
Иш,ип кашчан Ватан сугышы ордены алуыгыз бетон кот

лыйм! in ie 
I'.IVM.H сержант, МИНВ МОНЫ cyi ЫШЧан иш эшемнән, коралдашы

мнан ишең рөхө! штс. аннары бик җитди итеп Б) машинада со
яда! iap гагь ер катын-кыэ \в бар Анын ире полк командирының 
урынбасары, булган ул хатЫН иренеп каберен күрерГӨ кинән, .шин 

\ |егезне ип [ерөк готыгыз, яме, ш ю 
«Ип юрек г отуның» нәрсә икәнен I имерхан башта вн шл бетермвгән 

ганнар кабере авына гуктагач аклады 
Б) \а 1ың иренен каберен ra6j бел.н\ кабер өстене ауды, аша гырвый-

гырный акырып еларга готынды Үтә кә кызганыч, гүзеп булмас дере
ва ныч иде б) х.' i Солдатлар үзләренә урын габа алмас дөрөҗә-

1,1 ҖИТ< И КЫбыр 11.1 л а р 
ГЫНЫГЫЗ чыкмасын, . ш Ю каин ган Коровичев 

М1\ 1ч,1 к и I.I машинаның кабина< MI man no IKOBHHI пр киемендәге wp 
хәрби i • •• 

ыннын ире шушы по [ковникнын урынбасары б) паи Ип-
ковник гынычлан (ырса гыныч ian [ыра ипле яны, тиле капитан 

. чев 
Полковник кабер кырыена киме Йомшак, гынычлаидыр) пшышы 

бе •'.' 
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— Ярый. берни лә эшләр хәл юк. Сугыш кешеләрне кызганмый i 
ул, диде „ . 

Әмма ирен югалткан хатын һаман да каберне тырный, пама* 
үксеп-үксеп елый иде әле. күрәсең, полковникның сүзләре аның аң 
барып җитми иде. 

Шунда карт полковник тураеп басты да ачы тавыш белән: 
— Встать! дип кычкырып җибәрде 
Әлеге хатын кабер өстеннән ничек торганын да сизми калды, 

гафу итегез, мин сезне борчыдым, дип машинага менеп утырды. 
Капитан солдатларга полковникның ник кычкырганын аңла 

бирде: 
Әгәр полковник кычкырмаган булса, торырга боерык бирм 

без вакытында китеп өлгермәсәк. аллам сакласын, ул хатынның да > 
бик мөшкел иде. йөрәк белән шаярырга ярамый.—диде. . 

Тугызынчы бүлек 

С угыш көнбатышта да, көнчыгышта да безнең гаскәрләр 
җиңүе белән бетте. Солдатларны армияләп кайтару башлан 
Кешеләр авылларын, йортларын, гаиләләрен сагынганнар 

җиде яшь ярымда армиягә киткән үсмер егет чын егеткә әйләнде хә 
Аның да Вәрәшбашка кайтасы бик килә. Тик сугыш вакытында ию 
ярым хәрби хезмәттә булып та. япон самурайлары белән сугышла 
катнашып та тиз генә өйгә китә алмаячагын белми иде әле ул. 

Ана тагын бик-бик озак. нәкъ биш ел армия хезмәтен узарга ки 
иле әле Ул чакларда андый эшләрне киңәшеп эшләмиләр иде. 

— Ник безне өйләребезгә җибәрмисез? дигәнгә җавап әзер: «Ва 
таләп итә!» Менә шуннан үзен нәтиҗә яса. 

Авыр заман. Ирекле сүзләр күңелгә килсә дә авыздан чык* 
торган заман. Нишләргә? 

... Тимерхан абзыйны яшьлек хатирәләре бик еракларга алып 1 
теләр. Сугышчан иптәшләренең хатларын алып укыйсы килде аның. 

«Исәнме, кадерле Тимерхан Борһанович! 
Кадерле иптәшем һәм сугышчан дустымнан шатлык /ы хәбәр ҺИ 

Мин синең хактагы истәлекләремне 30 ел буена йөрәгемдә йөртп 
Очрак 1ы рәвештә миңа синең якташың Ибәт) i шн мөрәҗәгать ип 
Мин аңардан синең хакта—армиядәге дустым хакында белешүен уг 
dt и Ниһаять, менә синнән хат килде. Хатыңнан күреп торам. с\ 
тор иышың дөрес ю idau киткән. Мин әле теге заманнарда, сугыш с i иң 
да i к Тимерханның акы иы икәнен, шул заман өчен белем н дә кс ше ик, 
аңлаган идем Армия хезмәтендә җиде ei буена бергә булу Баг 
артының кырыс шартларына тузу, сугыш һәм Зур Хингинны кичү » 
/ык шры — болар барысы безнең дус ШКНЫҢ авыр i ыиа\ гарын \ зган ХӘЛ 

Шушыларның чынлыгына шаһит итеп фотомны җибәрәм синнв 
фото көтеп калам Ки хганын икенче каты мда тәф< a i гәп я чар мын 

Ихтирам белән Н Дубинин.» 

Хатка «1981 елның 23 марты» дип кул куелган һәм бу хат Кемер 
шәһәреннән килгән 

Старшина Николаи Петрович Дубининны күз алдына китереп, а 
фотодагы өлкән чыраена карап озак утырды Тимерхан, сугышта йө| 
чакларын, ә үче армия хезмәтеннән азат ителгәч. Коля Дубининның 
1950 елның 21 мартында тимер юл станцасына кадар озатып KVI 
исенә төшерде. 
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Ши 1ка елгасы аркылы күпер юк Паром дигәне боз китеп 
кенә кузгала Әле боз исән. гик алың иңде кайбер урыннарына су чыккан 
Поездга утыру очен аргы якка чыкмыйча булмый Коля Дубининга 
ярның бу ягында гына саубуллашып калса ла булыр иле кан: 
co:r;iai дуслыгы шундый да бер дуслык ул. бары бергә, киты уртак 

1Й булгач-булгач ахырга кадер булсын инде дип. теге як Apia ук 
чыгарып куярга булды старшина дусты. 

Су чыкмаган урыннарны сайлап, чемоданнарны яткырып куеп, боз 
естеннөн гүш белән шуышырга булдылар Бераз шуыштылар хәвеф-
хәтәр юк [.панын яртысын узгач, боз шытырдый башлады Кирегә 
китәрләр иле. алар узган гөштәге бозларның исән-сау калган б\ i> [арына 
емет юк, алга шуытырга кирәк, әнә алла. бер урында инде cj ia ки ien 
чыкты боз өстене Нишләргә? Ярга. бары гик ярга. суга гөшкөн 
дә йөзәр урын күп [үгел. Йа ходаем, үзен сакла' Соңгы минутларны 
шуышканда .ipi rai ы бозлар ише иш, суга ук төшә баш шлы ир Бетү юре 
ишсәнни? Җиде ел буена чиккән газаплардан соң. cyi ыш \ i мрыиплп исән 
кл паннан соң салкын боз астында һәлак бу гырлармы? Бәхет rape бар 
пен ярга сикергән чакта, соңгы метрдагы боз убылды да су бетен L гга 

i ур] i.iji.i башлады 

Яр буенда гөсләре качкан, аяк буыннары дерелдәгән старшин 
серж,ип кочаклашын. ТЫН калын гордылвр 

Я (мыш а [арны б> бө (адөи дә коткарды. 

Фронттай! дуслар бер-берсен таба 

«Без барыбыз да ПОЛКОВНИК Дубининны нмиы беләбез. K m ran 
килми аңар ярләм соран! Николай Петровичның на шфасы I H M I H . H I . 
ул Ьәркемгө к и рок. Анын кабинетының ишекләре бер H) номнан 
т р м м й . Иң моһнмс ш% л теләсә иим ш очрак г а 1.1 i i ярдәмчел, 
паныч-сапыр, акыл беЛӘЯ ИШ иорг,ч.>н. Полковник ДубявиВВВЫ без 
шу и П.1И итен к ^ pi pi ә ГЯДӨ1 юш ән. 

Менә безгә саргая гешкөя с о л д п фотосыивая япь-яшь Һәм 
чандыр бер үсмер карап тора. К , i карашы балаларча саф. i а-
янм к и ң л е әмма иреннәр*; кысы.н ан. монысы ни К' балаларча 
iyie.1. ГвЯӨККӘЛЛеК бар. кыюлык бар к ы с ы н а й иреннәр ю. ӘлеГС 
Дубинин 4 ' licit ионбрен ы >нжи iece гулар-тулмяс со л la i б] i 1Ы. 
Ватанны саклана. 45-нең явгусгыадя Байкал арпа фрон пашам 
36 армиясе иш юнәлешкә чыклы. Япон мялягтяряип 1Яры белән 
сузыш озакка бармады, әмма ул газ һәм явусыз булды. Беренче 
коненнән башлап сонгы көненә кадәрле Коля Дубняаи авыр 
һәм курКЫВЫЧ саперлык язмышы — с м ы и ш ы н Яру-ТВЛувы бе DMC 

кезметчесе язмышы макта. 
l.ipeti'K хәрби й\|)1.1'1 K;iiM анамлы \ p i \ m . е.н асы ЯрКЫЛЫ 

ион ю н күпер салу. Б) күпер беэвен • искәрдер! ә е л аны кичен. Мавъч-
агурИНЛеЛ башкаласына, японнар хакимлек ЯТКвЯ \ a n i a p i а ю н КОЧ-
i.mm hipi iaiy очен кирәк иде. 

124 иче аерым сапер oai алконынын икенче i a. инанышы, икенче 
Ьөжүме Хаклар каласының \ ИШӘ. Я |Ы MM ан 1аконнар бмнча берен-
чс булып мнаерляр бара. \лар iяоЕвалврга юл Hpi.ni Бара ШР, i на 
юк HI tap ми см 1.МИЧҺ1 ларны чьи аралар, дошманның мина яше pi ӨЯ 
кырларын Ч1н u p i a i.i[i 

Манъчагуривмя башкаласында оч ятвага сузылган нһш.н к 
см lain iap i M I lap I an. iaiiK iap tan. см ыш ;i i iacia -к а ГКИШ11 1Яр IHK» 
гетренгөя лир. яктарылыв гашлаигая 1нмер бетон казармалар, жир 
асма каласы. Ялкын судна topiai i к ү к яаэе, гетеишвига уралган 
офык iap и м а н н а н мина HUB an кырлар, м каЛТвЛврС ЧӘЧКӘН мина 
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шартлаулары, сугышчан иптөшләреңнең кыелган жаннары. Кыска 
вакытлы, дәһшәтле, үлемнең үзе төсле үк аяусыз б> сугыш күпме 
яшь гомерне һәлак итте. 

А.шрнын саперлар батальоны Зур Хинган сырты аша узып, 
Чжалаыьтунь шәһәренә чыкканда, алар ротасыннан бик аз гына 
кеше исәп калган, ә исәннәр арасында Николай Дубинин белән 
Тимерхан Борһанов та бар иде. Биредә аларны Җиңү көтә иде. 
Чыннан да бу «күзләргә яшь тутырган шатлык» иде. Югалтулар 
ачысы белән бергә җиңүнең шатлыгын татып яшәделәр ул чакта 
фронтовик дуслар. 

Бик озакка —җиде елдан артыкка сузылса ла, хезмәт чоры 
узды. Егетләр өйләренә таралды, югалдылар. Әмма аларнын солдат 
еллары, дуслыклары йөрәкләрендә яшәде, ни алмалы. 

— Мин озак вакытлар, еллар буе Тимерханны эзләп табу уе 
белән яшәдем,—ди Николай Петрович Дубинин.— Ниһаять, таптым. 
Ул мина хат язган: «Исәнме, кадерле дускай! Адресымны җибәрәм, 
кунакка чакырам!» Хат астына кулын кушан: Татарстанның социаль 
тәэминат министры урынбасары Тимерхан Борһанов. 

Йөрәкләр йөрәкләргә хәбәр итә — фронтовик дуслар бер-берсен 
таба. Шулай итеп, Байкал арты фронтының 36 армиясе 124 нче аерым 
сапер батальоны солдатлары, хәзергесе көндә берсе милиция полков
нигы, икенчесе министр урынбасары бер-берсен таптылар». 

Бу зур булмаган хәбәр Кемерово гәзитендә басылып чыккан. Гәзит-
нең исеме дә. елы-көне дә билгеле түгел. Милиция полковнигы бик 
дулкынланган булса кирәк, дагаларын, исемнәрен куярга оныткан. Сапе
рлар ба гальонының эш башкаручысы сержант Борһанов җибәргән булса. 
ул гөгөллелсләр, һичшиксез, булыр иде. Төгәллеге, пөхтәлеге, аек акылы 
аны зур юлга алып чыкты бит 

Ал [мыш биш яшьлек Тимерхан абзый шулай да кара исәп белән 
чуглап чыгарды, гәзит-ул әле министр урынбасары чакта чыккан булгач, 
сиксәненче еллардыр инде. Ник дигәндә, аның пенсиягә чыкканына да 
кәаер ничә еллар узып китте... 

Унынчы бүлек 

Т имерхан абзый иртәләрен радиодан концерт тыңларга ярата 
Телевизордан җырчыларны күрсәтә башласалар, ул янә дә 
телевизор төбендә. 

Су буенда учак яма 
Хатирәлор төсле якчы. 
Туган авылым, сиңа кайтсам, 
Табармын күк балачакны 

дип өзгәләнә бер яшь йөрәк. Дөрес өзгәләнә, сабырсыз җан Балачак
ның, яшь чакларның истәлеге йөрәкләргә уелып калган и т е ул 

Сержант Тимерхан Борһанов. армия хезмәтеннән кайтканда нәкь 
бер аен юлда уздырды. 21 апрельдә өйдә, гуган авылы Варәшбашта иде 
ипле ул Ә гагын сигез ай да ун көннән 1951 елның гыйнуарында 
никахларны геркәү бүлмәсендә Миңдеасия исемле кыз белән икәүләп 
каушап йә дулкынланып .ора иде Аларны котладылар, моңарчы ишет-
мәгән матур сүзләргә гөреп. озын, бәхетле, гигез гомер re [вделәо Колак 
ишетә ул сүзләрне, күңел тоймый, сизми, бары тик аларның игелекле 
сүзләр икәнен генә андый. Күңел илаһи бер ашкынулар, моңнар белән 



Никах геркә^ кәгазенә беренче итеп Асиянын исем-фамилиясен яз-
Исемен гутырып, барлык шартын китереп «Минлеасия» лип 
р фами гиясе 1>орһанова түгел, Җәмя \онл б\ щы Минлеасия* 

яын әтисе Җәмил исемле 
Җәм 
Иеке Вөрәш авылының атаклы кешесе ул Җәмил Даны гирө-як 

рга гаралган Баһадир кеше Баһадир дигәч T.I буйга озын гүгел, 
гәүдәгә дә чандыр гына Әммадәһи гимер кебек нык, имен кебек 

.п кебек гүзем. Тәүлекләр буена -ипләр, эһ гә итмәс Ару-
талуны белмәс б) адәм унтугызынчы гасыриын җитмеш гугызынчы 

[ә дөньяга килгән Урыс-япон сугышында катнашкан Аннан 
кайткач, Вөрөшбаштан ягъни Гимерханнар авылыннан Мөнөзл 
м.че кына өйләнеп, үз көнен үзе күрмөкче б) пай Вәрәш авылы > i 
заманда ели ярына ef.ieiH.in, пик оэ H I е\ (ы н.ш Бер генә 
нибары бер генә урам1 Икенче урамны, шундый \к ои.ш урамны 
Җәмил сп |,1,п барлыкка китерә Инешнен икенче ярына чытып, казык 
кага ул Менә шушында Җәмил солдатны» нигезе булачак Гукта 

м, аллаһы боерса, дип вйтмөден 6HI вле! Иртән горса казык
лар очкан Бу ни хикмәп бу? Кемгә ошамый Җәмил солдатнын >< 
нигезен корырга геләве? Ошамый авызын кор! чаккыры! Ошамый' 

шли кан кычу урысчалатып бер сүгенеп ала ы казыкларны 
тагын кагып чыга Ни хикмәттер гагын алып китөлә] 
инде Җәмил епл.1,11 алдатмый гөнгелеккә шунда ка ia Яр читенә 

• •• килүчеләрне сагалый \ii больп астына кергәч күренә бер 
шәүлә Җәмил со 1Л.11 «по-плаетунски» шуышып килә дә ка >ык суырып 
ятучынын колак гәбенә берне гондыра ••\-л-л'-- иш кычкырган га-
выш кына ишетеп кала Җәмил солда! казык суыручыны ай күрә, 
кояш •! i И 

Инша i и шуннан сон ка >ыкиы суыручы 
Йортны ул 2Н яшендә салган 
Мом. IH 68 ел гомер иткән Менә б) i > гомер! 

Җөми I in i I.M сугышка гикле катлаулы cyrj машинасына көлта гыгып 
гора Li :.i белә» re гүр"! биш ки юн көлтә биреп ө 

Җи1мен1 биш яшендә але \ i Вөрвшнен янгын сүндерүче iap коман-
i беренче кеше иде Шулай бервакьп Мөслимгә йомыш белен 

ки н акта үзлөренен авылы Вөрөштөн куе имен күтәрелгәнне күрә, 
: кип [ана Ыкны йөзеп • в Мөс шм янгынчы* шрынын гачан-

n.iii.i баса Авылда «Пожарный» гурысыннвп 
сикерә гөртө гарен ч гөртел куй] ai 
гашырга кереше Янгын бик гв Җәмил солдатның б) батыр
лы! Li ле1 енда булып гара ia 

Гимерхан абзый исе эшерде Җәмил кар! гуксанны узгач га 
аяк өс гендө иде әле Гик үлесе көнне генә ул олы кызый чакыры 
сәгате сукканны әйтә [өгөн бе юн комган сорал a 
аны н.ш чайкый, бөхи I I Ө Ы ДӨНЬЯ К\* 

Җәмил Loii. i i хатынга ы кемне сайларга >н Мө-
н,п (әһә .! 11 ы ба ia анасы өч малай, өч кыз Укымыш 
яхшы и.-i,p шһен HI ы гүрөрөк, Җәмиле белән алар 
гату яшиләр Җәмил 96 яшендә Мөнәздеһө 100 яшендә якты [ө 
ки i,i [өр 

Менә шушын ii-iii iei ен щ 
ч а н |||\ I Ш М Җ Ә М Н i К а р 

Мои, 11 i.ilio әбинен кемнәр и КУ iep ил ю 
\ i оер көнне ганыша iap икенче көнне (\i i рханнар 
бапмы- иманнарда егет -ки ie кыз-кыркын ia күзе-
башы акаеп гелөсө кемне гомер юлдашы итм! п кына. 

нкшерсн кенә чәчне чечкә бәй ш юр и ie 
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Үзе гармунчы, үзе биюче, үзе тел бистәсе, үзе инде сугыш утларында 
да булырга өлгергән Тимерханга яр булырга теләүче аз түгел иде ул 
•заманда- Өстәвенә егерме бишенче елгылар кырылып беткән заманда! 

Алданмады ут-суларны кичкән егет. Буш кармакка капмады. Сай
лый белде кызны... 

Хәер, сайлый белде дип... Ул да башкалардан уздыра торган миләр 
эшләмәде, хәйлә-мазар кормады. 

1950 елның апрель азакларында, сыерчыклар килгәч, елгалар ташып, 
ярларына кайтып төшкән чакта, Армия хезмәтеннән туган авылы Вәрәш-
башка кайтты. Киткәндә унсигезе дә тулмаган яшел авыз иде. кайтканда 
егерме бишне тутырган, сугыш ялкыннарын кичергән гайрәтле егет 
булып кайтты. 

Сугыштан соң да әле аны биш ел тоттылар, моның сәбәбе ул чакта 
Тимерханга бигүк ачык түгел иде, хәзер инде ап-ачык: нинди гүәрдин 
ирләр кырылды фронтта, булачак офицерлар вакытсыз китеп бардылар, 
Тимерханнарга алмашка килүчеләрнең тап-таза егетләр булып үсеп җи
түен көтәргә кирәк булган икән. Хезмәтен башкаруга гына риза түгел иде 
Тимерхан, алгы көннәрен дә кайгыртып яшәде ул солдат хезмәтендә: 
ятимлектә чагында укый алмый калган елларын да кайтарып алырга 
кирәк иде. Укыды, төннәр буе укыды: 8 — 9 — 10 класслар өчен имтихан 
тапшыра алды. Авылга кайтканда инде аның урта белеме, солдат тәҗ
рибәсе, сержант дәрәҗәсе бар, тормышны белүе, кемнең кем икәнен 
1.1НЫП белерлеге бар иде. 

Кайтты. Үз кадерен үзе белән торган дәрәҗәле егет булып кайтты. 
Кайтса күрә. сугышка китеп барганнарның күбесе яу кырында ятып 

калган. Әхмәдиша да юк, Баһау абыйсы да юк. Тимерхан белән бергә 
кузгалган унҗиде кешенең нибарысы бишесе әйләнеп кайткан, уникесе 
үлеп калган. 

Хикмәти хода. әтисе Борһан Бөгелмәгә кадәр илткән егетләрнең 
дүртесе дә исәннәр. Менә шунда күңелен телгәләп, бәгырен өзеп. җанын
да үкенү туды, Вәрәшбашның данлы җырчысы Әхмәдишаны ник аның 
әтисе илтмәде икән. Хәер, ул Тимерханнардан олырак, гармун уйнарга 
дәшкән чакта да ул аны олы итеп күрсәтер өчен генә яшьти дип дви\ә иде 
би I 

Авыл бетешкән, ачлык-ялангачлык. Шулай да халыкның алгы көнгә 
булган ышанычы да, өмете дә сүнмәгән иде әле. 

9 май көнне кичен клубка барды. Солдат киемнәрен бик пөхтәләп, ак 
якалар тегеп. «шәдән-җептән генә чыгып» барды. Клуб тулган үсмерләр 
гартынып кына фронтовик янына, сугыштан соңарып кайткан Тимерхан 
абыйлары янына килделәр. Нигә тартынуларын баштарак аңламаган 
иде. соңрак аңлады, болар бар да ул югында үсеп җиткән яшьләр икән. 

Колхозның 21 телле тальян гармуны, сугышка киткәнче Тимерхан 
уйнаган көмеш телле гармун ник күренми? Ә-ә-ә алай икән. аны. колхоз 
сипаратын төзәткән өчен акча булмагач, Синәкәевкә биреп җибәргәннәр. 
Йөрәгенең әллә ничә тамыры берьюлы өзелгәндәй булды Тимерханның 
Дөньяларны яңгыраткан көмеш телле гармун юк. Беркайчан да булма
ячак! Аны Синәкәевкә биргәннәр. И заманалар, и гомерләр. Тимерхан
ның усмер чагын чит-ят кешегә биреп җибәргәннәр Гармун юк. җыр юк. 
Моңсулык бар. яшьлек юк... 

Клуб эргәсендә генә яшәгән Нуриәхмәтнең тальянкасы бар икән. 
Элдертеп кенә аны китерделәр. 

— Уйна әле, Тимерхан абый. диде Нуриәхмәт 
Яшүсмерләр чолгап алды сержантны, уйнавын үтенделәр, ялварды

лар. Тимерхан бераз гына ялындырып, дәрәҗәсен саклап, тын \ i ырды 
да, башны гармун өстенә салып. «Минзәлә»не сыздырып җибәрче Анна
ры «Шахта»ны китереп кушты Кичен клубка чыккан саен калмый юрган 
авыл көйләрен ялгап алып китте. Җанда моңсу, күңелдә әллә кайчангы 
истәлекләр, ятимлекләр баш күтәрә, сатышлардан җан җылый иде. 
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Яшьләр дә гынып калач, берсе лә дәшми, берсе-бер жыр шмый иле. 
Керфек төпләрен дымландырып, кьпышып килгән күз яшьләрен 

күрсәтмәс өчен, Тимерхан, башын күтәрмичә генә, бию көен сыздырып 
җибәрде Яшьләргә кинет лап керле. алар. кыстатып-нител гормастан, 
сугыштан соңгы ярым карашы клубны ашкын> белән тутырып, рәхәт
ләнеп биерг.> кереште 

Алар арасында Минлеасия исемле кыз да бар икәтн. Яшьлор ана 
үзләре Асия дин ксп.> дәшәләр Шул Асия-Минлеасия барлык уеннарны 
оештыручы, үзе ин а шан уртага чыгып биюче, жинеллегс. сузгә гапкыр-
лыгы, күнел көрлеге белән авыл яшьләрен кузга i УЧЫ б\ [ып чыкз ы 
Вөрөшбашта ул шәфкать гуташы булып эшли шул ук вакытта колхоз 
комсомолларының башлыгы да ИКӘН әле. 

Кичод'.ш сон Тимерхан авын янына килеп, бик кызык итеп өй 
Минле Асия гуташ, полк командирыннан ӨЛКӘН сержат Бо-

рһановка есше өегезгә кадер озатып куярга фврман килде Рөхсәт 
втесезме? 

Минлеасиянын күзләре зураеп китте 
Юк. илтеш өлкән сержант, мин сезгә үземне озатырга ро\е.п 

итмим, лиле ул 
Тимерхан коелды да гөште Кая киме аның фронтовиклыгы, сер

жант тык гайрә 
Ниш 1ибез сон a la,• юаш тавыш бе юн 

Минлеасиянын гавышы Һаман да кор. ул гавьшшы бөердән 4i.napi.in 
• И № 

[ковтгк фәрманын үтеп, мине 
рөхсәтсез генә озатьн ы И 

Аларнын сей [өшүенә ко [ак а п горган яшьләр, комсомо 
лыгынын кыюлыгын хурлап к> i чаба-чаба көлделәр 

Хурлыкка кала янап сержант, урамга чыккач, үзен кыюрак готты 
«Ничава» егет икәнен күрсәтәсе килеп, уэе озата барган кыз бел,рн 
встенрөк горыл сөйләште Кун укыганлыгын, командир булганлыгын 

II ө тырышты 
Аны I җирендә кемнен кем икәнлеген бер чакрымнан күреп юра лар 

Шәфкать гута i Минлеасия уэе янында борчакны бак пждөн ярын 
фрОНТОВИКНЫН НИНДИ кеше малае икәнен \л к.пикапчы yi белеп 

алган иде инде Белмөскөни! Вөрөшбаш бе юн Иске Вөрөшнен арасы дүрт 
чакрым, « гәвенө Mi еасиянын етисе Җәмил карт канчан карама с\ >не 
Борһан картны ш гый Янәсе, ул бик итагать ie янәсе анын 
фронттагы малае Гимерхаи сугышка кадерле колхозда баш хисапчы 
буль ц ю к Bj i II.IK п.i I.I. мм ii.i ы малай 

Бо мм 6j и .п. Миңлеасиябыз l имерхан диген өлкен сержан гны ерак 
аклардан гыны белен iapn.ni кайтармадымы икон еле? Нәрсәгә гирек 
,чи ей иен әдәби ки i ли шрнын i еройлары гурында Ы i у ten ' 

l.\ хатлесен Гимерхан абзый хәзерге алтмыш биш яшьлек лкы n.i 
бел.ш .и. . ;. бәлкем, аңлап I.I бе герМӨ! өндер 

Без Гимерхан алай күкләргә менеп сөйләшмик Син мина гуп-
гуры әйт нртега ю к |убка чыгасыңмы? (иде Асия Bj 
men iузел. күкрәк iypenn.ui чыккан ипи гддер назлы гавыш бе юн чи ге 

v) щи ө? ш u I имерхан аны сынал карар өчен 
Нигә? Мню' ш MO син, чыгасы 6j \^.\и өзеп кеи 
Өзеп кене әйтәм сия чьи .кы б) ^лп чыгам 
Мене монысы егет юрчө! дип Асия ша\ iaii.ni көлеп 

Тимерхан аның ко ң рәвешеннән \^>\->\ минуз lap кичергән чакта сизми 
ДӨ ка I п.I. МиклеаСИЯ гуташ ип Ю капка Ian кереп ге нч а п .in н к 

Кичләрен a iap к,HI саен к пока чыга горган б) i щ lap 
I имерхан аны кои саен oia ii.ni к\я rOpI an б\ i II.I \ lap ип ie ХӨЗСр 

ки i.п i герой ы pi.ш cefl i ми юр Гимерхан i.i у жнеи «ни 
иеп күрСӘТ! pi ө ГЫрЫШМЫЙ, ,• капка 
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төбендә бер-берсенә сыенып торалар, бер-берсенең тыннарын, сулыш
ларын тоялар, башлары җиңелче генә әйләнә, күңелләрендә, рәхәт-рәхәт 
булып, сафлык, якынлык, ниндидер илһамлы яңа бер гойгы уянуын, шул 
тойгының бер дә бетмәвен, мәңгелек булуын телиләр. 

Бер айлар чамасы озатып йөргәннән сон. июнь башларында 
Тимерхан кызны капка төбенә кадәрле озагып куйгач. Асияга якын ук 
килеп, кызыкайны биленнән кочаклап алды, бу халәттән чиксез дулкын
ланган кызыкайга тартылырга-нитәргә ирек куймыйча, колагына пышы
лдады: 

— Асия, бәгырькәем, беләсеңме, мине Мөслимгә, районның авыл 
хуҗалыгы бүлегенә эшкә чакыралар... 

— Ә мин?., —диде Асия, ни әйткәненә хисап бирмәстән. 
— Нәрсә син? 
— Мине кем озатып куяр? Кем соң мина, Миңлеасияуу дип, назлы 

итеп дәшер? Кем яшьләрне клубта гармунга биетер?.. 
Сораулар күп иде. Аларга җавап биреп кенә 6е эрерлек гүтел иде. 

Тимерхан эшләрнең җитдигә киткәнен, райүзәктә эшләсә дә ул инде 
Асиядан башка яши алмаячагын аңлый иде. 

— Син борчылма, җаным. Урнашу белән хәбәр итәрмен мин сиңа 
Мөслим бит безгә җиде генә чакрым, сагынган саен кайтып та йөрер
мен 

— Сагынган саен дигән була. И мактанчык! Сила ышансаң сагына 
да белмәссең әле. Сайрап торган буласың...—диде Асия һәм үзен үбәргә 
дип үрелгән Тимерханның иреннәрен кулы белән каплады. 

Тимерханга кинәт фронттагы кыюлыгы кайтты, ул кызыкайның ике 
кулыннан берьюлы тотып алды да ирексездән үзенә таба авышкан 
сөйгәненең кайнар иреннәреннән суырып үпте... 

Бу үбешүнең тәмен аңа атна буена күңелендә сакларга туры килде. 
Асия янына кайтырга ул күпме генә ашкынмасын, берничек \в форсат 
тими, аны өзлексез колхозларга җибәреп торалар иде Авыл хуҗалыгы 
бүлегендә ул инструктор-бухгалтер вазифаларын башкара, сугышка ка
дәрле үк хисапчылар курсын тәмамлап, колхозда эшләп киткәнгә күрә бу 
эш аңа авыр тоелмый, армия хезмәтендә чактагы урысча! а өйрәнүе дә 
бик ярап куя. әмма Асияны күрмичә көн артыннан көнне үткәрүе аны 
сагышка сала иде. 

Сугыштан соңгы еллар бигрәк мәшәкатьле иде шул: ял көннәрен 
белгән дә юк инде, өстәвенә аңа беркетелгән унҗиде авылның күпчелеге 
районның иң аргы башларында, күпчелеге әле урыс авыллары иде 
Мөслимнән ерак булу сәбәпле алардан кайтып җитмәгән көннәр еш 
була иде. 

Шулай беркөнне чираттагы командировкадан район үзәгенә кайтыр 
алдыннан, комсомол райкомына шалтыратып, икенче секретарьга әйтте 
Тимерхан: 

— Карагыз әле, Әгъләмов, мин бүген Мөслимгә кайтам, Верөш-
башка кайтырга вакыт тимәячәк, иртәгә иртүк тагын чыгып китәсе бар 
Дустым бул. Асияны бүгең кичке алтыларга райком бюросына дип 
чакырт әле. Тимерхан чакыра дип әйтсәң, килмәс, кирәк булсам, үзе 
кайтсын, дияр, бик үз сүзле кызый бит ул. 

Асия Вәрәшбаштагы комсомол эшенең i орышы хакында] ы доклад
ка әзерләнгән—нәкъ әйткән сәгатькә төп-төгәл килеп керде райкомга. 
Тимерхан шунда утыра. Күз сирпеп кенә алгач, бик җигди итеп рәсми 
рәвештә генә исәнләште. 

— Нишләп йөрисен?—диде Тимерхан, аның янына килеп 
Кул сузып исәнләшергә дә әйткән иде, тегесе, кул бирмичә генә: 

Бюрога чакыртканнар. Килдем әле. диде. 
Чырае караңгы. Тимерханга үпкәләгән, ахрысы 
«Үпкәләтергә ярамый аны. Дәрәҗәне нык саклый торган кыз Эшне 

ничек тә җайларга кирәк»,—дип уйлады Борһанов. 
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— Карале, Миңлеасия, сине би г райкомол чакыртмады, мин ча
кырттым. Сине Өзелеп сагындым, үлеп тә күрәсем килде Кайтырга аер 

й чыкмагач, егетләр аша әйттердем мин сини 
Асияның алсу түгәрәк йөзе көл кебек агарды, әмма ул үзен бик гиз 

кулга алды. 
— Слушай, Борһанов, мин мондый уеннарны бер дә яратмыйм Дус 

булсак, лус булыйк, мин ялынып йөрүчеләрдән түгел 
Тимерхан аны, кулыннан кысып тотып, райкомолдан урамга алып 

ЧЫК! Ы 

Карале, Асия, юкка-fjapia авыз турсайтмыйк әле Чынлап iopi.ni 
ӘЙТӘМ, минем бер генә минутымны да буш калдырмыйлар Сип минем 

шавымны да, сине сагынуымны да аңларга шеш Мин яшьлән 
Я1им ycieM. Үз көнемне үзем күрдем Хәтер инде егерме алынчы яшем 
белән барам. Сугыштан сон кайтармый асрауларына мин гаеп к 
Безгә ялгыз-ярым яшәүнең кирәге юк... 

Асия аның гел гәбен аңлагаңдырмы-юкмы, анысы би гтесеэ, гик j i 
Тимерханга бүтән каш җыерып карамады, «слушай» дип ачуы кабарган 
чакларда әйтә iapian бердәнбер урыс сүзен дә кыстырмады, aiap \ i 
кичне уртак гел таптылар шикелле 

Тик менә шул кичне Тимерхан өйләнешү хакында сүз к\ *гатмага-
нына бик үкенде. Кузгатыр иде. курыкчы бердән, гаилә корып, яшәр 
урын юк, икенчедән, матди фәкыйрьлек бик җанга шн 

Вәсвәсәләнеп, хәсрәткә батып йери горгач; шулай да Тимерхан оер 
кение Минлсасия белән гәгаенлеп сөйләшергә кирәк дигән ныклы уйга 
ки иде Бу вакыт га аларның ганьпшеаннарьша мр i ы ел чамасы бул1 ан и ie 
бугай 

Ай бу аерым яшәүләр1 Өзә үзәкне, имә бәгырьне! 
Асня-җанкисөгенө Инде бер-беребезнен холыкларны да беләбез Бер
беребезне аңлыйбыз да кебек Йөрмик әле ялгыз каз булып Оя корырга 
naKF.ii [ыр ич инде безгә 

Асия. гадәтенчә, башын кырын салып, елмаеп кына куйды u бо ми 
диде 

Синен белән минем ганышлыкны Сәрби җиңгәчәй әнкәйгә җит
кергән инде Әгәр ниятен изге икән. минем вткөй-өнкәй асын үзеңә 
сөйләшергә i уры килер 

Вакытын он nei.iie.iop Тимерхан Асияларның ГӨП йортына Иске 
Вврөшкө кит ге Беренче мәртәбә аларның ишегалдына керүе б) пан [ыр 

HI. аптырады, ишек готкасына готынырга кыюлыгы җитми 
горды 

НиҺаят I. ишекне ачып кер ie 

Унберенче <~̂  чек 

Т имерханның ишектвя керүе булды, ак бөрчекле кызыл я\ пик 
бөрКӨНГвН кырык ЯШЬ !ӨреЯДӨГе оер апа гул кебек ГӘГӘрӨП КвНӨ 
ишек янына КИ ЮЛ Гв ҖИТ ie 

Рөхсәтме? (иде Тимерхан карлыгыбрак киткән галыш бс ми 
Әйдүк, әйдүк, кунак егете, рәхим ит, \\р юн > t, лип ак бөрчек ie 

КЫЗЫЛ ЯУЛЫКЛЫ апа пик ГИЗ СӨЙЛӘП .1 1ЫЛ киме ӘбКӨЙ син | 
циде \ I. артына борылып Кунак килде бит әле Олы кеше, мәйтәм, 

ң каршы ала< ыкмы' 
Беренче башлап ишек гәбенә гуптай гөгөрөп килеп җиткән .та 

Мин iea< ютың җиңгәчесе Сәрби гүтәй, өбе >ртнын хуҗасы, 
о\ [ачак MI юннен өнисе икәнен вбаЙ ian a 1 |ы Тимерхан 

•м Әбекәй» җитмеш яшьләр даге бик мә нем карчык а пы Cw шныц 
өнисе н\ |ык бе 1вн битен № капламады уңайсыз ишып га горма H>I. ике 
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куллап күреште, куллары бик йомшак, бик җылы иде, Тимерханны гүргә 
таба алып та китте. 

— Җәмил бабай кайда, өйдә күренми?—дип беренче cop.iHi.ni бире
ргә җөрьәт итте Тимерхан. 

— И бәбкәм, картларның мондый эштән ераграк торганнары ях
шы,—дип әйтеп, ул Тимерханның йомышын чишеп бетерә язды. 

«Әбкәй буласы кеше бик уңган күренә бит әле»,—дип уйлап өлгерде 
Тимерхан. 

Ул арада Мөнәздәһә әби Тимерханны сәке буена алып килеп, ана 
утырырга киез куйды: 

Шушында утыр. бәбкәем, ату исә сарыгыбыз йонсыз булыр,— 
дип ул авылның йолаларын да искә төшереп алды. Аннары ул Тимерхан
ның аркасыннан сыйпады, түшендәге сугыш медальләрен тотып карады, 
йөзенә текәләп карап торды 

— И бәбкәем, гел дә менә Борһанетдин төсле икәнсең. Тавышың да, 
сөйләшү рәвешләрең дә, буй-сының да гел дә атаңныкы Әйбөз кеше, 
дөньяның бер мәхлугы инде ул Борһанетдин, Аның бәхетсезлегеш* синең 
анаң Бибигатифә бигрәк иртә вафат булды. Урыны җәннәттә булсын Без 
аның белән бәләкәйдән үк бик тә дус иек. Унбер ел мәдрәсәдә бергә 
укыдык, унбер ел бер мендәргә башларыбызны куеп йокладык... 

Сәрби апа чәй өлгертте 
Табынга, еллар авыр булуга карамастан, кызыл эремчек, бавырсак, 

ак май, кәрәзле бал куелды, буларын бөркеп, табагы белән бәрәңге килеп 
утырды. 

Табынга Сәрби апа утырмады. 
— Чәйне иркенләп, үзегез генә чүкердәшеп бер эчегез әле. Минем 

абзар-кура тирәсендә эшләп бетерәсе эшләрем бар,— дип. ул ишектән үк 
чыгып китте. 

Мөнәздәһә әби шаулап утырган самавырдан чәйнеккә су агызды, 
чәйнекне тастымал белән бераз томалап торгач. Тимерхан алдына бизәк
ле чәшке белән чәй ясап куйды. 

Әллә табындагы ризык муллыгыннан, әллә парларын бөркеп утыр
ган самавыр җылысыннан Тимерхан тирләп чыкты, кесәсеннән кулъяу
лыгы чыгарып, озаклап битен, муеннарын сөртергә тотынды. 

Ай аллам, хур була яздым бит. бәбкәм, сые бар, хөрмәте юк, 
дигәндәй, кунак алдына тастымал куярга да онытканмын лабаса!—дип 
шакмаклы зур тастымалны кунакның тезенә китереп салды. 

— Картусынны сал, булмаса, Тимерхан. Тирләп-пешеп утырма,— 
диде ул. кунагының икеләнүен күреп. Тимерхан йолдызлы биек фу
ражкасын салып, янына куйгач, янә дә бер мәртәбә үзенең кирәкмәгән 
эш эшләвең тоеп, югалып калды И бәбкәем. картусынны сал дибәйтеп 
әйттем дә бит, түбәтәең юк икән, безнең халык бит аш-су янында 
башына кимичә утырмый Шәригать китабында әйткән: башка кимичә 
утырсаң, ашка чәч төшүе бик ихтимал, аш янында түбәтәй киеп уты
рырга боерган, дип. ул урыныннан юрып чөй янына барып килде 
чөйдән Җәмил картның кара бәрхет түбәтәен алып килеп. Тимерханның 
башына кидертте. 

Менә әйбәт булды, менә малачина!—диде ул, үзе эшләгән изге 
эшкә шаккатып. 

Ул сөенгәч. Тимерхан да торып, стена буендагы көзгедән карады 
һәм рәхәтләнеп көлеп җибәрде- гимнасткалы, медальле түбәтйле 
бравый солдат аңа көзгедән карап тора иде 

Тик Мөнәздәһә әби генә аңын нигә көлгәнен аңламыйча, дип-шәри-
гатькә бәйле сүзен дәвам иттерүне кирәк дип тапты 

— Син, бәбкәм нигә көлгәнсеңдер, белмим, әтиең БорһанетдШ 
сугыш елларыңда оик изге нц .шлөде сугышта үтеп калганнарга 
коръән чыкты, үлем-җетем килгән чакларда безгә ни ипләргә икәнен 
аңлатып бирде. Бик изге эш эшләде Борһанетдин, бик саваплы ип. 
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бәлкем, шуңа күрәдер, син лә, ул чанасына утыртып Бөгелмәгә чаклы 
илткән никрутлар да исән кайткандыр С о үзегез сон. Тимерхан бәскәем. 
сугышта чакта дога укыйдырыет ызмы? Бик куркыныч чаклар булгандыр 
бит анда, б ә б к ә м ' Ә i ie дога белүче берәү дә югыемы арагызда? 

Сугышта анда күңелгә әллә нәрсәләр килә. әбкәй! Мин үзем 
әнием Бибигатифәдөи отып калган ноталарымны укый юрган илем 
«Безне дә өйрәт a ie», дин ялынучылар ла булды, аларны ла ойрәттем. 
Аяк астында жир убыла, офыкта ялкын өермәләре, якында гына туплар 
шартлый, анда, әбкәй, иң динсез кеше да динне иске төшерә... 

Рәхмәт, бәбкәем. Әминен Бибигатифв лә бик инсафлы кете ие. 
әтиеннән дә игелек күрдек, дөнья рәхәте игелек күр 

Шул сүзләрдәй сон Тимерхан да кыюланып китеп, нинди йомыш 
белей килгәнен Мөнәз |вһө әбигә әйтел бирде 

- Әбкәй. без Асия белән бер авылда бит хәзер 
Асия дигәнен кем була', бәбкәем, Миңлеаснямы? 
Шул үзе. әбкәй, синен төпчек кызын Миңлсасия. Без аның белән 

ярты ел буе ганыш инде. күрешеп-сейлөшел йөрибез. Менә без икәү 
киңәштек гө, башлы-күзле булыйк, лилек Сездән. Мицлеасияныц өти-
өвисеннөн, мин ризалыкларыгызны сорарга дип килдем Әгәр Җәмил 
бабай белән сеs риза булсагыз, без аллага гапшырып, бер-беребезгә 
хәләл җефетдер дә будыр идек. 

Мөнөздөһө әбинең иреннәре дерелдәп куйды, маңгай гурысына чыга 
баш [агай чал чәчләрен ул яулык аст ына яшерде, аннары йомшак, сагыш
лы гавыш белән .ми ге 

Бәбкәем, мин ризамын, картым Җәмил дә риза б> 1Ыр Бибигати
фв белән БорҺанетдин малаена ишчек кызыбыз Миндеасияяы бирү 
безнен өчен Аллаһы 1 өгалөнең олы насыйбы Бибигатифв ю исән б) лсл. 
шушы зур вакыйгага бихисап сөенгән булыр иде бичаракаем Син миңа, 

1 улым да, киявем дә булырсың, а шаһы боерса 
Тимерхан аның сүзләренә нее китеп утырды Элеккерәк чакта булса, 

бәлки ышанмас га, исе ю кит мөс и ie. мәктәп (өреслөрендө әх шенын гел 
киресен сөйләп килделәр бит кешеләрне «динсез», имансыз и 
еуг ыш ялкыннарында коеп. иэелгвн-сы гылган язмышларны, гуганнар 
каберлекләренә rj гыры \IA\I со щат [арны күреп кайткач ул Мә 
вбинен сүзләренә гаң ка. i утырды Менә кемнәрдә акөн әхлак, менә 
кемнәрдә икән намус вөҗдан, менә кемнәрдә икән \ i саф [ык 

Өлкәннәрнең көер-фатихаларын алганнан сои -пар ЗАГСкя 
язылдылар, Вөрөшбашнын Иске Вөрөшнен урамнарын кашавай чаналы 

өйләнделәр, шмвнына күрә гуй яса н 
Болар барысы 1951 елның I гыйнуарьшда 
Аннары ачар ип ЫН aepi.ii II.I lap 

Гимерхан Мөслимгә китеп үз »шенө чумды Мнңлеасия Вәрәшбаш 
га I имерханнарнын г оп йортына күчеп, авы шал ы чиен дәвам итте 

Минлеасия белен ( өрбн җиңгәсе Мөс гим базарыннан җиз самавыр 
сатып а п.щ кайт гылар V i гугыз урын ы ретеп ябыштыру пан ераклан 
кар.п.in i.i кургаш па \ i урыннар б) самавырның халыкара күргәзмөда 
яулаган ме [альлөре гөсле күренә п ге Әле! е самавыр гомер буе а шрнын 
юлдашы 6j i на хәзер дә ул a iap нигезен iere mi е әйбер булып 
Икенче әйбер бер елга .>*OIK.< Л\\ЛН баян Кибетче, Гимерхан Бор-
һановнын өздереп баян уйнаганын күргеч ана баянны бер ел пендв 
Г] юл бетер\ шарты белән мөһерле бер кәгазьгә к\ i куйдырьп 

Алар оеп,> самавыр кер u каннар ЧӨЙ 
Алар оеп.> баян кер к м) 1ыка 
Кеше iap күпне өмет итеп ма i артыннан кумый и ie \ i чак га. бернин

ди cyi ыш юк е I iap ia бер берсен > гермн и к (өнья ма ал гуңгыэ каны 
очеп ясанып сатмый и к 
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һәммә кешенең авызында да, күңелендә дә бер сүз кабатлана: 
— Шөкер, еллар иминләнде. Еллар имин булса, кнлг аны булыр,—ди 

иде кешеләр. 

Казан — Идел буе дачасы 
1991 -1992 

АВТОРДАН: «Тимерханның яшьлеге» тәмам. Алда аның тагын да 
зуррак тормышы, тагын да зуррак авырлыклары бар әле. 15 елдан артык 
колхозлар белән интегәсе, ун елдан артык Социаль тәэминат минист
рының урынбасары камытын киеп, авыр йөк тартасы, пенсиягә чыккач, 
музей төзеп, ничаклы наркомның кара елларда атылганы белән оч
рашасы бар. Алары әсәрнең икенче кисәгендә булыр инде. Әдәби әсәр 
авыр языла, бүгенге кебек, әдәбият әһелләре фәкыйрьлеккә, кимсетелүлә
ргә дучар ителгән дәвердә бигрәк тә. Ярар, зарланмыйк, хәзер күпчелек 
кешенең, аеруча хезмәт кешеләренең тормышы авыр, кимсетелүле. 

Укучыга әйтәсе тагын бер сүзем бар икән. Җае чыкканда әйтеп 
калыйм: бу әсәрдәге геройларның берсен дә автор уйлап чыгармады. 
Тимерхан да, Миңлеасия да. сугышларда һәлак булганнар да, Вәрәшбаш 
егетләре-кызлары да — барысы да чын. документаль Бары тик Вәрәш-
башның данлы җырчысы Әхмәдишаның гына исеме үзгәртелде — аның 
чын исеме Гайнемөхәммәт (истә калдыру өчен авыр), фамилиясе Әх-
мәдишин Фамилиясен мин аның исеме итеп алдым. Ватан сугышында 
һәлак булган ул моңлы егет миңа рәнҗеп ятмас дип өметләнәм... 



Төрки халыклар авыз иэ*саты мирасымнан 

КЫРЫМ ТАТАР МАНӘЛӘРЕ 
ҺӘМ ЧЫҢНАРЫ 

М анапвр һәм чыннар, бешен татар халык җырлары кебек үк. кырым 
татарлары фольклорында назым |л<> пия) жанрының нн кип гаралган 
тирләреннән булып. ү!ләрс»сн әдәби эшләнеше буенча к а м и л л а г а 

ирешкән халык аны t иҗаты жимешләреннән саналапар Кырым гатардары 
арасында, м.к_.»л,»н, манолор бел^н чыннарны аттан белмәгән кешене гомумән 
очра i уы читен Туйларда, кунак- гөшем вакытларында шулай \к башка ма» 
жлесләрл!' 1ым күне i ачу кичөлөревдв вйтела торган б> мннөлв| 
tan атына кип ц ларның иевбе-хясабына чыга л и л и бервү дә 
юк' Ki.ipi.iM гатар койларында (авылларында] чын әйтеп Керүчеләр 
tap ми берөүсе, мәсәлен, бу гурыда менә болай цн 

Юрга мендем тай җиктем, Орчы кичли ы 
Йв i a ип ПЫШ чуен i' чыңы ЦНЫҢ бер* ен чншни и 

Чыңчылар, шулай ук чыңнарны башкаручылар 6) шөгыльне фәкать гамаша 
к ы л у ДИП кон.) с а н а м ы й л а р .. к е ш е а к ы л ШЛСНС МӨргӨН ГСГСВСН ЬвМ Ы 1ЫК а в ы ( 

иҗаты җәүһәрләренең мәһабәт бер матур үрнәге, әхлак сафлыгының "•' вөҗдан 
ПОП ил i.iHi.in Ө и Й е и гел карыйлар Чыннарның бсрССНДӨ DO ШЙ лие Ю 

Чыңнагандаакылың җыеп чыңна 
С\ юләреңнең мәгънәсен белеп чыңла 

Чың әйткәннең авызы бер <>."' 
Ә iui-щ ип ЧЫ КО i"K IQj 

Чыңнар "i шөренсн кнлел чьи ышлары атыннан Кырым ярым .п.юынып чүл 
i районнарында, маналар аса Кара синтез нр буйлары белен raj в т е к 

реңдә iyi.in сана ia шр Чыннар асылда erei лар һем кыз iap белен вне 
ii.ipi.i пли арышлар вакытында уй иш чыгарыла Соңыннан, арадан вл 

уңышлы .иш габылганнары һем нн жор б) наннары гнре-якларга халыкарасына 
i а рана Мои n.iii «ярыш tap» аеруча ryfl гантаналарындл бәйрәм табыннарында 
ә ia Mm вакытларда v расыңда бара Ь> очракта алар 

арасында чиратлашып әйтеләләр Маналар-исе чыңнардан аермалы 
6j [арак ki,n tap гарафыннан бейреы кыеннарында б н н шаке ген н к) шарны 
иңбашка сугып Коръән кернмне укыган кейгө хор бе 1вн алыр ашып уйна ia 

Чыңнарның да мяналернеи кыска һем ачык сүзләр 
һем мантыйк ал б) алп мегълүм бер фикер б> iau гыгыз 6ai питал бу и К^ имае 
ни, вн зур булмаган ике юлдан гыйбад р чында иисе дүрт нишан 
юрган бер MI да rj ал бер лрнк сама (образ) к̂ , * алдына килеп баса һ ә м 
•ларга абстракт фикердер аңда) өчен читен булган гыйбарвлар бетеялей HI 

к нир ia\ чараларыннан ар охшат) tap, i ннербо ta iap ке 
шелөрнен хәяткә карата мөнәсәбәтеннән чыгып к> п а н ы u tap Чыннар иш аер 
малы "-. дарах манөлөрде 1-2-4 мнсра) шрдагы лыргы сүзләр* һәрчак үзара 
кафиялөш ена хас бер -, имче ия вә кануни күренеш б> 1ыл сана п 
Чыннар бе 1вн мана дарнен 6j ^ «нча мк июен ачьо рак кч ишда) өчен, без а ирный 

[ӨрӨЖӨ! a i I. ИТИК 

1 Чуак i капчык 
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Эче и .ч кын тышы и ут к\ i яшем мәлдер. 
Дошманым булсаң, як. үлтер. дус булсаң — сүндер 

Чыңнардагы беренче, маноләрдәге беренче белән икенче мисраглар, тгг.ишк 
җәһәтеннән икенче, ә манәләрдә исә өченче һәм дүртенче мисраглар белән 
тышкы яктан үзара бәйләнешле кебек күренсәләр дә, асылда, алардагы тасвирла
улар кайбер очракларда тыңлаучы һәм укучыга аннан соң әйтеләсе төп фикерне 
ачыклауда ачкыч хезмәтен үтиләр һәм тыңлаучыда билгеле бер тойгы хис 
уяталар: 

Дәрья ташкын, су салкын — бирми кич] 
Син картаймый, мин үлми — юк ваз кичү' 

Чыннар белән манәләрне әйтүдә дә кайбер аермалыклар яшәп килә. Чыңнар, 
мәсәлән, кара-каршы утырышып (йә басып), төркем яисә ике кеше тарафыннан 
(егет белән кыз) башкарылса, маналар исә жыеннарда бергә эш арасында йә 
булмаса (мәсәлән, тәмәке басуында, йөзем плантациясендә уныш жыйганда) ял 
араларында ялгыз — кызлар тарафыннан әйтеләләр. Манәләрдә, гомумән, кыз
ларның лирик кичерешләре, кәеф-сафа корулары, сөю-мэхәббәтләре, садә той
гылары чагылса, чыңнарның диапозоннары тагын да киңрәк булып, аларны 
егетләр һәм кызлар катнашлыгында күмәкләшеп, йә булмаса нәүбәт белән 
башкаралар. 

Чыңнар һәм маналар турында, өстәп, тагын шуны әйтмичә калу ярамастыр. 
Чыңнарны, манәләрне яратучы (тудыручы) кырым татар кедайларын, мәсәлән, 
кыргыз халкының манасчылары белән тиңнәргә мөмкин булыр иде Кыргыз 
халык манасларыннан аермалы буларак, кырым татар чыңнары белән манәләре 
беркем тарафыннан да фәнни нигездә җентекләп өйрәнелмәгән Һәм тулысынча 
җыелып тупланмаган. (Бу өлкәгә караган фәкать бер генә хезмәт мәгълүм безгә) 

Борынгы Шәрекъ классик назмында «фәрдләр»дип атап йөртелгән — ике 
юлдан торган бер жанр бар. Чыңнар да үзләренең шәкел җәһәтеннән, тышкы 
яктан күпмедер дәрәҗәдә әнә шул фәрдләргә якын торалар Аерма тик шунда, 
Фәрдләрне ша1ыйрьләр иҗат итсә, ә чыңнар халык арасыннан чыккан «исемсез 
кедайлар» тарафыннан экспромт белән, ягъни алдан әзерлексез-нисез әйтеләләр. 

Инде кырым татар манәларе һәм чыңнары турында сүзне шушы урында 
төгәлләргә дә булыр иде. Әмма ләкин, ике икең — б и ш дип дәлилләргә маташу
чы, баштанаяк коммунистик диктат тәртибенә корылган торгынлык елларында 
төрки халыкларньщ,шул исәптән, кырым татарларының да мәдәнияте, әдәбияты 
һәм үткәндәге тарихы арасында һәрвакыт үзара тыгыз бәйләнеш булуына ничек 
тә күз йомарга, күрмәмешкә, белмәмешкә салышырга тырыштылар. Әгәр бу 
гүрыда авыз ачып, дөресен әйтүче җәсүрләр -кьполар табылса, аларны шунда 
ук «милләтче» дияргә ашыктылар. Ләкин кояшны уч белән каплап булмаган 
кебек, хакыйкатьне дә яшерү мөмкин түгел Канкардәш төрки халыкларның 
i ореф-гадәтләре, тел вә дин уртаклыкларыннан тыш, югарыда күрүебезчә, чал 
ысырллр дәвамында ижат ителгән — төрки ата-бабалардан безю кадерле мирас 
булып калган халык авыз иҗаты җәүһәрләре арасында да тыгыз, борынгы рухи 
бәйләнешләр яшәп килә икән! 

Без бу санда журнал укучыларын кырым татар манәләре вә чыңнарыннан 
үзебез тәрҗемә иткән кайбер үрнәкләр белән таныштырып китүне лазем санллык 

Әдхәт СИНУГЫЛ. 
Симферополь — Ташкент. 

МАНӘЛӘР 

Манә—манәне ачар. 
Мана белмәгән качар. 
Кил. бер манә әйтим ипи. 
Манә куңлеңне ачар. 

К ы я кыяга багыр. 
К ы я д а н с и л л ә р агыр. 



Борма мыек булганда. 
Сажаллыга кем барыр' 

Бакчаларда нармыдыр1, 
Сөтнең агы кармыдыр'1 

Ярым. синең кальбендә 
Мина урып бармыдыр'' 

Күзләрегез күмерме. 
Кичкән көннәр гомерме* 
Бер мәктүпчек язмыйсыз. 
Йөрәгегез гямерме? 

Канәфер алачаксың, 
Саргаеп сулачаксың 
Анаң белән сөйләштем: 
Минске булачаксың1 

Ли гуар Лес кишан. 
Кон туар Көнестаянан 
Минем җаным карбыз гелн 
Яр үстергән бостаннан 

Шау урман томан б) 
Кулымда тмин I 
( ни мп нден 

иман булса! 

Йөзегемдә икс каш, 
Берсе .1 мая берсе гаш 
( өйгән Ki.i (ым copacai 
Камыш буй ул, каләм каш 

Шөфталы 
I өр х чәчәк башлары 
I арл ылгая җәягә охшаш 
Минем ярның катлары 

Кыя гәбен y i ' басты, 
А п I. арым м басты 
Ки [ермен ди юц, кя i 
йөрәкне каш ы бас гы 

Кыядан үрләр илем. 
Сы и ырсан, дүнәр илем 
Утта кал 1ым каш ывшев, 
Өф1 цисөң, сүнәр илем 

Я гьмө кор пам баш ышяя 
Ки [мөсен иш арышка 
Мнннән башка «р свЯ 
)чем гулыр кар) ышха 

М фмы |ыр гранатма шр 
Шоф1 1 1Ы персик 
Vi ^ ми 
I\ i i\ ii.iK м « ьнөсеы 11 
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Шул тауларда бер кош бар, 
Канатында көмеш бар 
Киткән ярым килмәде, 
Әлбәт, монда бер эш бар! 

Кара казан эчендә 
Пешергәнсең ашыңны. 
Уйнатма, кыз. кашыңны. 
Атаң кисәр башыңны! 

Аймысың. йолдызмысыц. 
Киленмесең. кызмысың? 
Мин бу төн киләчәкмен. 
Өеңдә ялгызмысың? 

Ай түгелмен, йолдызмын, 
Килен түгел, мин кызмын. 
Төнлә килмә ялгызын, 
Көндез өйдә ялгызмын 

Армут далда1 салланыр, 
Саллангачтын балланыр. 
Егет күпме багыр булсын. 
Кыз каршында ялварыр' 

Бакчаларда гиздердең. 
Кемлегеңне сиздердең. 
Мин сине сөяр идем, 
Син үзеңнән биздердең 

Бер далда ике алма, 
Берен ал. берен алма. 
Җаным, Газраил баба. 
Малым ал, ярым алма! 

Күктә йолдыз йөз алтмыш. 
Кашларың каләм чатмыш1. 
Бар галәмне туфрактан. 
Сине — нурдан яратмыш1 

Су өстендә фонарем. 
Янармын да. сүнәрмен. 
Яр капкасын какканда, 
Егышсам да, көләрмен 

Китәм дисең, җаным, ки г 
Китсәң, мине алың кит 
Әгәр алып китмәсәң. 
Утка мине ягып кит' 

Диңгез томансыз булмас. 
Егет: парәсез3 булмас, 
Яры гүзәл егетнең 
Башы бәласез булмас. 

' Армут далда —груша агачында, ботакта. 
1 Чатмыш — сызылган 
1 Парәсез — акчасыз 
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Кыш коне кар ГЭТЛЫ 1Ыр, 
Җәй көне нар га 
Кардан, нарлап i 
Валлаһи, яр га i 

Таштан былбы i 

Җандай күреп cei 
«Сөям» дию жн 

• 

Кыш iap 'i iMii я 
• и кыз сөйгәннең 

Йөрәгендә ят' -

Бакчаларда i ә i булыр 
< д й р а р : .1 I i 
СӨЙГӘН ИрЫН .1 lM.il.ill 
Яна-яна, көл 6j ibip! 

Һ'\ п,н 1,11 Li ...и .11 си 
ypi . i t i . in i i . in бүленсен 
МИННӘН I ' 1 

Д.1М- өстендә оер 1 ^ м | 
Дамны гирөли i и tap 

бер кызы i i о i 
I. пи.ш гүзәл 

кан кош (арның 
Канатлары кайры мае 
Картлар с> ie бик ryi ьры 
Тырнак ш гән айры 1мас 

Куллары көмеги 
Бера f өни i 
( өек 1ем кил ie ми ге 
Әйтерсен бер i 

Бакча iap 1ЫКтан ci Lip 
Aim,i нар очен о iap 
Бүген ryi .ш ба la iap 
Ярен ир өчен e iap 

( өюем a i,ш гүгел 
\ 
Мора [ка -MI i мәк өчен 
Киңе Ч и и ' 

Мендем чия ia IUHB, 
• 

Мин ярымны бирмәмен 
Бөтен [өнья ма 1ына! 

' ) l l M i l l 

•' . [ам пмба 
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Иркемне пычакладым, 
Өемне чәчәкләдем. 
Ярым искә төшкәндә. 
Ястыгым кочакладым. 

Капк-алары калындыр, 
Күршеләре залимдер. 
Анасы ни дисә дисен. 
Кызы минем малымдыр. 

Тәрәз төбең гөл булсын. 
Эче тулы су булсын-
Әгәр мине алдасаң, 
Гөлләрен корып сулсын. 

Бер йөзегем бар минем, 
Бармагыма тар минем. 
Үлү бар. аерылу юк,— 
Шундый кальбем бар минем. 

Меним дисәм, атым юк, 
Алыйм дисәм, рәтем юк. 
Ал битеңә чебен кунган... 
Чебен кадәр бәхтем юк! 

Кил карлыгач, карлыгач. 
Канатларың җәеп ач. 
Алачак булсаң син мине, 
Ятка бирмә —алып кач! 

Кашларың уйды мине, 
Күзләрең суйды мине. 
Орды үтералмады, 
Тик яралады мине. 

Башыңдагы такыяң, 
Борма-борма кыегы. 
Мин күргәндә бик яшь иде. 
Инде үскән мыегы! 

Ат алсаң, налына' бак, 
Аннан соң ялына бак... 
Ярыннан айрылганның 
Бер көнлек хәленә бак. 

Алма дисәм, нар икән, 
Боз дигәнем —кар икән. 
Күз алдымнан хыял кичте, 
Хыял түгел, яр икән! 

Диңгез өстендә каек, 
Чыгың дуслар, багаек. 
Эчеңдә ярыбыз булса. 
Ал яулыклар болгаек." 

Ай туар. ат атланыр. 
Бу эшкә кем шатланыр. 

1 Налына дагасына. 



Минем х.*ср.)i-зарымнан 
һавалар болытланыр 

Күземнең карасына 
Гол чәчтем арасына 
Сеюем сихәт булсын 
Йөрәгең ярасына 

ЧЫҢНАР 

Чың турында! ы чыңнар 

Чын дигәне нидер ул? Килештерсәң, 
Чыннан чикмән тегәрмен, ирештерсәң! 

Картка, яшькә чыңламак гуге i гаеп, 
Бераз бәет әйтәем. күштеп табып 

Ачы җавап бирсәң дә, һич моңаймам, 
Мин гел чыңлап яшөгәв чын вугавмәи 

Шайтан! а чарык кидерл гем, ка юыя данга, 
Чыңчы икәнең белим, чык мәйданга 

Чын белмәгән җыеннан иртв качар 
Шулай баЙГЫШ үз серен ^ ie ачар 

Әүвәл яшьләр чын әйтеп ган ai гырган 
Үзләренә дус-иш Ш) iafi api 11 . 

4I.IH.UI ,i\\ u ак [ЫҢНЫ ҖЫеп ЧЫИ 18 
Сүзләреңнең MOI ьнәсен бе юп чын 11 

Чыңчымын ДИП, чи I якка ВЛЫП качма. 

Чәчкәләп, үз сереңне үзен ачма 

Чын әи1 көннең авы «ы бер ишә tep 
Аны ишеткән колак мен [ӨНӘ кр 
Кар яуган [а Һәр) б) ia, 
Берәүләргә чың нэп nun1 65 ia! 

Туй җыйнында чыңлашмак бик кирәктер, 
Чынның кайнар ЧИШМӨСС ГИК ЙӨрӨКТСр 

Чын белмәсен, чигенер /кнр гапмассын. 
Әгәр белсәң, үбәр яр син гапмассын! 

Чыңнарга КИЛГӘНМен, чынлаячакмын 
йә с.\.\иш. йә елап кайтачакмын 

Шайтан мен (ем жен җиктем гаскәр кич гем1 

Унике ^\^i i чынымның берен чин: 

1 Бияз яя 
' Инн) сугаи 
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Мур кыргыры, чал аты алып качты, 
Унике чувал чыңым юлга сачты. 

Ай туса, ахшам була, көн туса, саба, 
Чың әйтешик дисәң, җил, я мәрхаба! 

Чың белмәсәң, чык монда, өйрәтермен, 
Чыңнан озын жеп ясап, терәтермен! 

Туйдан-туйга менгәнем бер җирәнчек1, 
Чыңнап чыңчы тумый, яңа өйрәнчек. 

Өннән чыккан еландай укталасыз, 
Чың белмәгән яшьләрдәй, тукталасыз. 

Безгә иләшкән сау калмас, телен тешләр, 
Чың белмәгән егетләр бүген нишләр? 

Чыңчы егет икәнсең, чык, мин күрим, 
Акылыңны үлчәп бер, чөйгә элим! 

Чыңчы хатын булсаң син, әйдә, күрим, 
Чыңыңа җавап сорсаң, әйтеп бирим 

Менгән атым кан-җирән, тимгелле-күк, 
Чыңчылар белән чыңнаган көнем күп 

Ачы алма, татлы армут ашамыйм, 
Алтмыш чувал чыңым бар, тик башламыйм! 

Җаваплы чыңнар 

Е г е т : — Әйдәгез, кызлар, чыңлыйк, чың гөрләсен. 
Дошман күзе биш булсын, пәрдәләнсен. 

К ы з: — Мин ризамын сүзеңә, әйткәнеңә, 
Татлы бәлзәм булыйм дәрт-куәтеңә. 

Е г е т . —Кара айгыр иярләп, коныңнан1 кичтем, 
Төшемдә синең кулыңнан ширбәт эчтем. 

К ы з: — Кара айгырын өстендә койымнан кичтең, 
Ширбәт эчми, кулымнан гыйшык эчтең. 

Е г е т : — Бер күрүдә, мин сине җандай сөйдем, 
Чибәрем, сине кайгыртып, яндым-көйдем. 

К ы з : -Ятсам, ястык чылатам, торсам —яулык, 
Морадына җитәрсең, телә саулык! 

2 

Е г е т : — Мона, сәлам-аләйкум өегезгә, 
Ат атланып, ерактан килдем сезгә. 

К ы з: — Мәгаләйкүм әс-сәлам, аһ, бер данәм, 
Атың кайда бәйлим, кадерле лаләм? 

Е г е т : — Кадерлеңнең чәчәге — майның гөле, 
Син булгансың бакчамның ямь, былбылы. 

1 Җирәнчек — җирән атчык мәгънәсендә. 
1 Коныннан — авылыңнан. 
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I Асылда мин һәвәсмен кызыл гөлгә. 
Син карлыгач, мин былбыл, очыйк бергә. 

1 Кафтаныңны кем кисте, билен уймый 
Көн лә сине күрсәм лә күзем туймый 

К ы з: Пәнҗәрәмнен1 пәрдәсен -җил күтәрер. 
Син күтәрми, күңелем кем күтәрер? 

I Биш пароход, биш көймә, ялгыз каек. 
Син Ай булсаң, мин Йолдыз—кавышаек! 

3 

Е г е т : Мин бу якка килдем, йөрәгем янын 
Кайсы талга купаем, канат язып0 

К ы i Мөгалөйкум вс-сө иш, дв вквнлер, 
Чыңнап сө им биргәннәр кем нкөнләр? 

Ei ет Каракчура коныбыз, Күл өязе.. 
Белмим чыңның исен дә. күңелем язы 

К ы з: Актыр койның тавыгы, күктер казы, 
Белмим яишр теләген, мин бай кызы 

Е i с т Суда күрдем сурәтең, ютым ярмам 
Күләгәңә газизмен, үзенә зармөв 

К in 1 Ул биш бирсә, мин алты, ун бирсә унбиш 
Мин бер җавап бпралмыйм атамнан бе 

Ei с i Чыдамым чыгырдан чыкты, сорап белешим, 
Әгәр риза бу [маса, ул чак нишлим? 

К ы з Чыдам [ык пцлавы майлы гуймас карын, 
Һәркем ү»е белә үленең (арын 

Е i е 1 Соратканда бирмәде анаң, бабаң. 
Ипле мши б> [масаҗ хәл юр яман 

К ы з Мин кaLә асадым ал чаганнан 
Erei й\ юан в i да кач карчъл в tan 

B r e i Vi кадифө ясыйм кон ачылганнан, 
Чык: мин алыйм да качыйм карчыгаңнан! 

Төрле чыңнар 

1 

лһ ип иче КНЫЯ И мин б) (ырмый, 
Битен сыйпап м капк ном |ырырмын 

л ггынлы (|>.и.- башыннан авып юра 
Кы t дәверен чигәңнән уңып гора 

Дошманнарым сөймөсө пи к сөйми 
Ail Ы н ОСТЫ ЙО 1 ил 1ЫМ очен кон ш 

И i аны |ыи п i № ыштан i.t алмас, 
Якыннардан кем генә серең сатмас 

( оп in бирс* п сөй т .ш i ми л 1МЫЙМ 
( ип бет минем каршымда гуган аем 

| | . . И * 1рӨМЖ н I р в I IMHCH 
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Суда күреп, күләгәдә алдандым. 
Күләгәң дә газиздер, сиңа зармын. 

Димче юллап, бирсә атаң, алырмын. 
Җанын сөйгән җирләргә өй салырмын. 

Тәрәзәңнең пәрдәсе ак сатиннан, 
Якма мине утка, аер ялкыннан. 

Сукбай дигән имансыз билен буар. 
Хәйләкәр күп белер, сусыз юар. 

Акыл синдә—аккан су. фикер — дәръя 
Күренмисен, килмисең, ни булды, йә? 

Акыл алтмыш, беләсен, фикер җитмеш, 
Ал кушаклы кулымнан бер кош китмеш. 

Туйда давыл дулаттык һәм дә зурна, 
Табыннарны бизәде майлы бурма1. 

Давыл, даре, дөмбәләк һәм киманә, 
Тирә-якка таралды чың вә манә. 

Өй алдымда миләүшә, нәркис, нанә, 
Син анаңа төпчек, мин дә—бер данә. 

Ялган дөнья кайгысы йөзне сарган, 
Авыр башы үлчәүнең безгә ауган. 

2 

Йә бисмилла, йә алла, чыгыйк юлга, 
Бер-ике сүз бар әйтәсем, син тыңла. 

Син әйткәнче, мин әйтәм, тыңла элек, 
Яр буеннан су ага таудан килеп. 

Кулдагысы сау булсын, дөньяң уңсын, 
Хозыр Илъяс йортыңда дога кылсын. 

Алла. дигән ач калмас, айва тешләр. 
Ике йөрәк бер булса, дошман нишләр? 

Әйтә бирсәм күп була. итәм сабыр, 
Мин үлгәнне җир тоймас, алмас кабер. 

Бик ерактан килгәнсең, кунак егет. 
Тормыш дустың булырмын, булма җебек! 

Әйдә. кызлар, чың әйтик, булмасын соң 
Өскә яумас ут — битәр үлгәннән соң. 

Кара мыек, чал калпак көлемсери, 
Безне лаек күрмиме—күр, ни сөйли?! 

Бурма —кырым татар милли ашы. 
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Агым суларына каран. 
Тал-тирәкләр yn.ipa 
Алларында яшьлегемне 
Алып киткән юл тора. 

Әйләнеп кайталмаса да. 
Ул чакны сагын икән. 
Тал-тирәкме, әллә минме, 
Кайсыбыз сабыр икән? 

Я л г ы з й о р т 

Сукмак гирөләре тал-тирәксез, 
Урамнарның югалган яме. 
Йөрәкне әрнетеп кычкыралар,— 
Таң әтәчләре калган әле. 

Мөлдерәмә сөтле чиләк тоткан, 
Сыерын үзе сауган әле: 
Бу әбине назлап уятырга 
Таң әтәчләре калган әле. 

Сыңар чиләк белән чишмәсенә 
Суга ул ялгыз барган әле, 
Иле догаларын ишетергә 
Таң1 әтәчләре калган әле. 

Кайтыгыз, газиз балаларым,— дип 
Х;и яздырып салган әле... 
Йөрәкне әрнетеп кычкыралар, 
Тан эт эчләре калган әле. 

Тегермән 

Җи i тегермәннәре торсын 
Истәлеккә булса да! 

«Онык тарыма» дип бабай 
са п ан ваСЫЯ i ь иген 
кырла канатлы тегермән 
тора сәҗдәгә китеп. 

Очасы килгән кош сыман 
гегермән канатлары — 
искән җилләрнең артыннан 
шыгырдап каран калды. 

Алты канатлы тегермән: 
— «Бәхил»,-- дип кабатлама! 

"Искән җилләр файдасыз» да -
хатирә кабатлана 
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\ гө мыеклы болытлар 
чәчәкләрне кытыклап. 
Җил сызгырып, болытларны 
куалый кысырыклал 

Елларның очкыны булып 
( нбелгән көннәр. 
Шуңа очкыннардан җыела 

мерлер 
Бар ипле сүнгән очкыннар. 
Югал! аннары, 
1>ар яктырып, сагындырып, 
Гел жпаннары. 

Уза гомер, әрни Йөрәк, 
Хәерле булсын 
Туар көнгә 6api аннарныи 
Юллары \ нсын! 

Ai ли ч а р 

Икч mm,я I.UI буш кал) ан 
Дәвернең Aiалары1 

Юк уңыбыз, кулыбыз юк. 
кемнәр сон .1 i '• 

Vi(l а каран СӨЛаМ бирСӨК, 
|(>к аны алуЧЫ lap 
( ул! а габа б о р ы к а к га 

I- ганучылар 

Үкен^ i.iii ип фай ia п а р 
I G i 1Өр ой и л яб кач 

Л к н ы кара щи ВЙтер ЮК 
Чикк.1 к а д ә р я и ышкач 

Җ и т м ә к 1и\ i л\\.\ сөте 
иманы 

: I . iap инан [Ырган 
Ч о р II 1С 6j Ю1П.НПЫ 
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Өйрәнчек хикәяләрне матбугатка 
тәкъдим итәргәме, әллә юкмы? Әлбәттә, 
бу — авторның үз эше. Бу намәләр минем 
йөземә кызыллык китерми, дип санаса, 
язучы аларны бастырырга тиеш. Ләкмв 
минем бу хикәяләремне «ойрәнчек»ләр 
рәтенә кертәсем килми. 1963 елда һәм 
аннан бераз сонрак язылган булсалар да, 
аларнын матбугатта дөнья к^ рергә хоку
клары бар, дип саныйм. Ни өчен сон алар 
дөньяга чыкмаган? Сәбәбе бер генә: мин 
бу «бичараларны» гәзит-журналларга, 

4 җаваплы кешеләре алышын! ан саен, ки
герә тордым, бастырыр! а теләдем. Әмма 
кара язмышлы бу әсәрләремне һәрчак 
китапларымнан, вакытлы матбугат бит
ләреннән куа-сыза тордылар. Инде кай
бер мөхәррирләр: бу әсәрләрен инде ис-
кер!ән, кызыгы калмаган, диделәр. Шу
лай ук, туарга да өлгермичә, болар 
үләргә мәхкүмменн? Юк! Ә сез ничек 
>йлыйсыз, хөрмәтле укучылар? 

АВТОР 

12 февраль, 1993 ел 

Б а т у л л а 

моң 

Операга артык билет сорап торучылар трамвай тукталышына 
кадәр барып җиткән. Кайбер остарганнары алдагы тукта
лышта !рамвайга утырып, театрга баручыларның кесәләрен

нән билетларын чәлдерергә өйрәнеп алганнар. Билетларын югалту кай
гысыннан берничә тамашачы һуштан язып, әш-мәшә килеп беткәннәр, 
ди. Хәтта капитан Дафарның да билетсыз калган чаклары булгалады. 
Бу гадәттән тыш вакыйгаларда җиде-сигез кыз билетсыз калу хәс
рәтеннән трамвай астына ташлангач, артык билет сорап торучылар 
тугыз-ун әбекәйне ялгыш таптаганнан соң тукталышларга, театр төбенә 
дружинниклар нәрәте куя башладылар. 

БАТУЛЛА (1938)—әдип, җәмәгать эшлеклесе, кугмэгэн проза һәм драма 
әсәрләре — «Әкият сөйлим сезгә», «Кичер мине, әнкәй», «Су буенда зәңгәр чәчәк», 
«Сөембикә» һәм башка татар вә рус телләрендә нәшер ителгән китаплар авторы'. 



К а п т а н Дафар кысыла-кысыла :>чкә узды Увертюра башланган иле 
инде Ничәмә-ничә еллар шыр ялашач булган опера театрының залы 
Ьөркөн шыгрым гулы була. «Опера» сүзен ишетү белән тотлыга юртам 
әбиләр, операны яраткан!а салынып кына әллә нилә бер театрга йөртче 
ишьлөр дә ai ылыпмы-агыла геатрга. Иртә таңнан театр кассасы явын ia 
шау-шу Кемнәрдер, каяндыр билетлар юнәтеп, артык бәһага сатып. 

•ештырып' жибәрде. Музыка, культура белән до сап итә баш
ладылар һаман милициягә мәшәкать. 

Хикмәт нәрсәдә сон'' Башкаручылар ла. репертуар да, дирижерлар 
да шулар ук Сәбәп нәрсә сон'' Музыка белгечләре лә. газета-журнал 
әһелләре дә, психологлар ла моның сәбәбен әйтә алмадылар 
сәбәбен .ни геләр әйтүен Сәбәбе моң! Моң тарта тамашачыны геатр
га, моң! Соңгы ике атна >ченд.> җырчылар да. музыкантлар да \i 
партияләрен гаҗәп моңлы итеп башкарырга тотындылар. Исд.>рен-лкы i-
ларын ки!әр. валлаһи Ә моңарчы кайда булган аларнын моңнары' Hnid 
шушы арада гына шулай моңлыга нйләнеп киттеләр сон а тар монысы 
әлеге сер булып кала килде. 

Вакъп үы горды Гамаша залының тулы булуы lai .nn көлгә 
Музыка белгечләре дә, психологлар да Г>> сәер хәлне әкренләп 

оныттылар шикелле Әйтерсен ю электән гел шушылай булган Ар-
гистлар да, композиторлар да әле күптән гүтел генә ике-өч сәгать 
буе буп-буш залга җырлаганнарын онытып мактанасы килгән чак
ларында «Эһем. мамма-миа!» дигән булып итальян җырчыларына 
охша пли кылана баш 1адылар 

Ләкин бу иллюзия озакка бармады Көннәрнең берендә кичке UICK-
гакльбаш ми\ бе 1өн зал сыз1 ыгҗ үкерә, аяк дөбердәтә башлады Кем iep 

Халтура! I уктатъп ы t бу халтураны) дип кычкыра 
Кемдер оркестр чокыры янына килеп дирижерны, музыкаш шрны 

i upt и кемдер җырчылар гарафына өче сүзләр сибә ( пектак п»не ювам 
иттерү мөмкин гүтел иде Тамашачы сүгенә-сүгенв гаралып 

Икенче көнне дә, өченче көнне дә шушы ук хәл кабап ган № Ип te 
гагын бер атна дан сон опера геатры \>Ж-IL-I.I гашлап кшк.ш гврөэвлөре 
к,1 1,1 к .mi ,ш ял] ыз йор! кебек, берү ie i ырпаеп урлыкка 
гүзалмыйча берничә артист үзләре гелвп пенсияп [ирижер 
бүтән rea rpi а күчәргә мәҗбүр i 

ик I \к репертуар, шул ук башкаручылар Сәбәп нәрсәдә ^о\{' 
Барча heme бердән 

МОҢСЫЗ б а ш к а р а л а р МОН ЮК, мои 1 ди | 
Ни сөбө н кинә! кенә юкка чыкты сон ө re j i моң ип өннәре? 
Бу хәлне музыка белгечләре te психоло! iap u артистлар үзләре !.< 

аңлата алмадылар \тна-ун көя узды Айлар үтте Әкренләп 6) хәл 
о т ды Әйтерсен ie гел шушылай булган 

Ләкин бу могҗизаны бер кеше генә онытырга гелөмаде Чтаклы 
гшешерүче капитан Дафар габышмакнын җавабын гапмыйча гыныч [ана 
алырлык көлдә гүгел иде инде «Гомер буе жнып килгән геатрвын квшеп 
кен olip.H яулый алуын аңлатыл була инде дап уйлады ул 
Әйтик, геатр гарихын и мои [ЫЙ хәл юр еш очрый И жали ^ гере ie н 
соң иҗади 4pn.in.iK гүбән твщ дә сәнгать гарнхына >п нврсв гүгел 
Лёжни т и \ i күренеш б о и п ук свер б) |мый горгая н te» 

Дафар һөрартж i бе юн сей юшеп чыкты Биш Йөз кешенен биш йөзе 
^к С, ш е к а б а i п.ш 

l e u к о п н е рСПСТИЦИЯГӘ ки 1ГӘЧ, К ү к р ә г е м кип.и КИҢӨСП КИТКӘН (ӨЙ 
булды Сулышым иркенәйде Әллә йөрсә ип ике. iyp ип майтарасы 

м, |.| ки I.) б а ш ia и.I 
Mm, ки 1гөи ie бөтен ie.i гр җыр [ЫЙ иде Оркестр искиткеч итеп 

уйный Дирижер и |һам \.и\\ли рух шныл оркестр бе юн i 
I \ Ф \ | ' ,) нәзер ieu гамашачы сызгырган көнне ничегрәк 

б) i II.i' 
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А Р Т И С Т . Ул көнне гаять авыр иде. Сәхнәгә чыгасы килми. 
чыксан, җырлыйсы килми. 

Д А Ф А Р . Сез театрда бер-бер үзгәреш күрмәдегезме сон.' Әйтик, ят 
кешеләр... 

А Р Т И С Т . Ул көнне театрда кешеләр күп иде бит.. 
ДА ФАР. Мин иң беренче көн турында сорыйм... Сезгә, театрга 

моң һәм илһам килгән көнне әйтәм... Беренче көнне тамаша залы тулы 
булмагандыр бит... 

БАШ Д И Р И Ж Е Р (нидер хәтерләгәндәй уйланып торгач). Ул 
көнне... иртәнге репетиция башланыр алдыннан бер карт минем янга 
килеп: рөхсәт итсәгез, мин репетициягезне тыңлап утырыр идем, диде. 
Мин аңа игътибар итмәдем. Берәр карт музыкантның, яшь чакларын 
сагынып, репетициядә утыруы гаҗәпмени?!. Шул көнне кичке спектакльгә 
сигез тамашачы килгән иде. Алар елый-елый безгә рәхмәт укыдылар 
Адарга опера шулкадәр ошаган. Менә шул көннән театрга халык агыла 
башлаган иде... 

Д А Ф А Р. Кичен әлеге карт бар идеме? ' 
БАШ Д И Р И Ж Е Р Бар иде... бар... Ул балкон уртасындагы 

кәнәфидә утырды бугай... Гаҗәп карт иде ул. Күзләре хәтердә калган. 
Сихри нур чәчеп торалар иде... 

Д А Ф А Р. Кабат сез аны театрда күрмәдегезме? 
БАШ Д И Р И Ж Е Р Күрдем... һәрвакыт шул урында утырыр иде. 
Х О Р Д А Җ Ы Р Л А У Ч Ы К А Р Ч Ы К . Җырлаганда мин дири

жер таягына карамыйм да. Таякны мин аны күз кырыем белән дә күрәм. 
Мин, иптәш капитан, залны күзәтәм. Әлеге бабайны гел балконда күрә 
идем... Бик матур карт иде ул... Чиккән кәләпүш кигән . Ләкин соңгы 
көнне ул күренмәде ие, күренмәде шул Хәтерлим әле, башланыр 
алдыннан урта урын буш иде.. 

Артистка ханым картның килеш-килбәтен бәйнә-бәйнә сөйләп бир
де Кабатлап сораштырганда тагын берничә кеше репетициягә, спектак
льгә көн саен йөри торган картны күргәннәрен әйттеләр. 

Картны эзләп табуы кыен булмады Чиккән кәләпүш киеп йөрүче 
чиста картлар күп түгел бит хәзер. Ләкин карт үлем түшәгендә ята иде. 

Аны машина бәргән булып чыкты. 
Утызынчы июль көнне китерделәр,— диде кизү врач.— Шул көн-

нән бирле аңына килгәне юк. 
«Нәкъ шул көнне аның урыны буш булган!» —дип уйлады капитан. 
Дафар, кадаклап куйгандай, көне-төне авыру янында утырып чыга. 

Бала гәүдәсе чаклы бәләкәй карт Дафарга иң кадерле, иң якын 
кеше булып әверелде. Яраланып беткән, җыерчыклы йөзле шушы 
бабай эчтән илаһи нур белән балкый кебек. Врачлар да, шәфкать 
туташлары да, Дафар да картның сихри мөлаемлыгын, матурлыгын 
сизделәр. 

— Озак тормас, ахрысы! —диде врач соңгы карау вакытында. 
Көннәрнең берендә бабай ыңгырашып куйды. Күзләрен ачты, башта 

түшәмгә, аннан гаҗәпсенеп Дафарга карады. Бабай кул ишарәсе белән 
капитанга үзенә таба иелергә кушты. Дафар колагың бабайның ирен
нәренә якын китерде. 

- Улым., -диде карт, чак ишетелерлек итеп,—Әманәтем бар... 
Мин китәм инде... Сиңа калдырам... Күзләремә кара... 

Дафар бабай күзләренә туры карады. 
Менә шулай... балам..—диде бабай. 

Бабай күзләренең нуры Дафар күзләренә килеп кадалды, күзләр аша 
үтеп, нурлар мигә, мидән йөрәккә, хәтта җелекләргә тишеп керә Күңел 
сыкрый башлый. Сыкрау илЪамга әверелә Дафар күкрәге киңәйгәнен 
сизә. Аның тәнендә, миендә, йөрәгендә ниндидер куәт арта башлый. 
Бу —илһам! Илһам әллә нинди олы эшләр башкарырга өнди Дафарның 
урамга чыгып йөгерәсе, кычкырып җырлыйсы килә Күкрвгс тулы олы 
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сөенечен халыкка жяткерергә тели Ләкин ниндидер эчке тавыш ана 
сабыр итәргә, сак булырга куша. 

Нурлар Дафарга күчеп бетте Бабайның ярым ачык калтая күзләре 
җансыз, нурсыз иле ип 

Билгесез бабайны хөрмәтләп татар эиратына җирләделәр Күпме 
генә тырышса да, Дафар анын кем икәнен белә алмады. Үзе белән б) п ав 
сәер хәлне капитан беркемгә дә сөйләмәде. 

Дафар көн саен театрга йөри Ул һәрвакыт балкондагы урта урынга 
утыра. 

Театр ишеге төбендә гагын билет өчен сугыш. Зал тагын шыгрым 
тулы 

Сәбәп нәрсәдә сон? дип сорый ниндидер бер crci күршесеннән 
- Моң! Моң тарта тамашачыны театрга, мод' диген җавап ише

телде. 
Дафар. сөйләгәннәргә игътибар итмичә генә, сысыла-кысыла тае 

учды 
Икенче кичне геатрга килгәндә, шулай уйланып барганда, аны чак 

кына машина бәреп екмады... 

1971 

ӘЙТСӘҢ, КОНФЕТ БИРӘМ 

Э шем коммунист иде минем Күрше абый ы коммун» 
Әтием үлде инде... төрмәдә үлде. Күрше абый исән 

Бала илем Я м илем юрган астында Чикерткәләр чыр
лый и н мич артында Әти белән өни йокламый, егышы шаша tap Җил 
сызгыра капка ярыгында Топ шомлы Этләр өргөли Кемдер өй 
артында Йөргән шикел ie 

1..1 и итим кв la ди әтием, тирән көрсенеп Сто гыпия чоры 
килде илгә сүз әйтергә гүтел, уйларга да куркыныч 

Әнием дәшми Белем инде, ул елый һеркен ген. 
Икенче кон нртви күршеләргә иләк сорал кердем 

Иләккә су i\ гырдык! ди күрше абый ^ ie е >мая Йе, егеткәй, 
сөйләп җибәр, нәрсәләр ди синен атан йөрсә воли өйдә ниләр аза? 
Конфет бирәм сөй юсен 

Koni|iei ГӨМЛв ипле үче 
Әти бүтея Оста Линии гурыяда сөйләде әнигә Оста Лнпии 

безгә килде ш Оста Лигага абый \ к күренмәде rai ы Ба 1та остасы
дыр пиле ) i in им мин конфетка карый-карый 

Син акыллы үскенем иде күрше абый һем мин.' 
мен [врч* 1 i се i ie кы >ыл конфет би] 

( уырырга куркып, ги i бетмәсен иш. коне буе әнә юп йөрт гем мин 
ул конфетны Кесәгә салган идем ипи валчыкларына гузанга уралып 
чык11.1 и (өнгә гөшердем i пыш, каз мамыгына буялды 

Икенче КӨННе -мине утыртып л i KIN к,иңә дә КОНфп ы м • 
inn үксИ-үКСИ еЛЫЙ мин ПЫЧЫХ-ЛЫЧЫК нч:\} пычрак коя 

урам 
и |ем Каян бе IHM ^о\[ мин каһәр суккан t голыпинны! 

Хәзер узем әти Ә күрше абын Ьяман исея Авылга i 
члк шрым 1Л Ч «H герөп, безгв ки ien кер,' 

Менә ш ул миңа Сия азучы булдын ипле. мәкаләләреңне 
к мин менә күпме хезмәт ш гем ха пьшса, хөкүмәт-
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кә, пенсияне персональныйҷ бирмәделәр, шул турыда, минем заслуга-
лар гурында язып чыксаң иде.-. 

Түзәлмадым... Сикереп тордым, кычкырдым... Күзләремне кан 
басты!.. Төкерекләрем чәчелде... Үз тавышымны үзем танымадым... 
Мин барысын да әйтеп салдым аңа... 

- Миңа боердылар чоры шундый иде...—дисең... Кандала син! 
Затсыз Җаһил! Ялганлыйсын! 

Кушмадылар сиңа! Гаепләмә үткән заманны' 
Ахмак замана ахмак кешеләрне тудырмый, киресенчә, ахмаклар 

тудыра ахмак замананы! 
Кызыл комач арасына яшермә куркак җаныңны! 
Әтием коммунист иде... Сип дә Әткәм уен синнән яшерсә 

дә, фикерләрен аның аңладың. Мин яшерми әйтәм уйларым
ны конфетың үзеңә булсын! Үзен суыр... Фикеребез бер безнең атам 
белән! . 

Син коммунист түгел! 

УЯНУ 

К өне-төне буран дулый.. 
Самолетлар очмый... 
Вокзалда халык дыкма-дык Атна буена куна-төнә ята

лар Чит кешеләр бер-берләренә күптәнге танышлардай якынаеп бет
теләр. 

Инде әнә барысы да изелеп йоклый... Яшь ана күкрәген кулъяулы
гы белән каплап, баласын имезә Бала, оятны-нине белмичә, шәп-шәрә 
ботларын селки-селки йотлыгып сөт имә. Ана, ике бармагы белән 
күкрәгең йомшата-йомшата. балага имәргә булыша 

Кара-каршы бер егет белән бер кыз утыра. Алар нишләптер йок
ламый. Сөйләшмиләр дә. Үзләре бер-берләренә карарга куркалар ши
келле. Читкә караган килеш, кыз егет турында, егет кыз турында 
уйлый. 

Кинәт аларның күзләре очрашты. . 
Егет тәне буйлап кырмыскалар йөгереп узды, йөрәге денке-денке 

тибә... 
Кызның күкрәк очын ниндидер аңа билгесез хис чеметеп алды. Егет 

аның тыгыз күкрәкләренең еш-еш калкынганлыгын сизде Күзләр бер
берен эчә... Инде күзләр оялмый, күзләр бер-берләренә чумган. 

Кыз да күңеле белән егеткә тартыла... Егет тә аңа тартыла... Ләкин 
икесе дә сүз башларга кыймыйлар 

Егет кыз гәүдәсен күзләре аша, киемнәре аша күрә... 
Кызның күзләрен эчеп гуйгач, егет карашы белән аның чәчләрен 

сыйпан-назлал узды. Кызның колак очлары алсуланган Караш күкрәк 
турысында озак кына тоткарланып торды. Бәйләгән кофта аша күз 
бораулары кызның күкрәк төерләренә кереп кадалды: баягы билгесез, 
аңа таныш булмаган тойгы кызның йөрәген тагын чеметте, кыз ку
ырылып куйды. Кыз түзә алмалы, битен учлары белән каплап, кресло 
култыксасына башын салды да күзләрен йомды... Ләкин ул йокламый 
иде Ул чак сизелерлек калтырый, эчке тарсыну белән ояла, әмма 
чиксез ләззәт татый. 
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Егет кызнын холен андый Hici узе дә нлаһи тәм татый иле 
гне йокы рәхәте алыштырды Егет гөш күрде 

Егет уянды Кыз утырган кәнәфи бушаган 
Самолет ир оча башлаган иде инде 
Күршедәге әби егеткә 

Хагыныңмы ул, сеңеленме, сине уятырга теләмичә озак кына 
|рды аннан маңгаеннан үпте лә самолетка китеп барды, лиле 

Егет оер мизгелдә никадәр ләззәтнең, матурлыкның табылып җит
мичә үк юкка 41,11 уын тонлы 

1969 

Я Э Җ Ү Җ - М Ә Э Җ Ү Җ 

С абый чак iай ук аны жен албастгы-шайтаннар, я »җуж-мө пкү 
жлөр, убырлар, аждаһалар өрәкләр белән куркытып үстер-

р Бигрәк гө ген җиткәч йөрәгенә курку кинә. ана һәр 
җирдә җен-пәри поскандыр икме. һәр шәүлә аждаһа булып күренә 
б. ii. һәр кыштырдау шайтан кебек гоела Шунын аркасын i 1 
гешкөч i.i гөннөрен гышка чыгарта шүрләп, өйдә чиләк гота иле Б> 
турыда сеңелесе дус кызына сөйләгән имеш, анын абыйсы куркак, 
генлә чиләккә утыра, дигән Дус кызы моны башкаларга җиткергән, 
шулай итеп, аңа Чи юкбаЙ кушаматы ran 

Ускөн ил^-ч караңгыдан курку арта барды Утызны гутырыл килү-
[мастан, >.i һам гүрли Университет бетерде тарих укытыл 

маташа Диссертация яза Мәшәкатьләре муеннан югыйсә Башкалар 
ген '.| [ә яза, чи in v) Чиләкбай a tap кебек генлә «и гн алмый шул 
Караңгы гөшү бе шым була Ялгызы бер бүлмәдә яшел 
алынып беткән инде Кич җиттеме, иптән каша да баштанаяк юрган 
бөркәнеп ята юне буе ка [тырап чыга краннан с> гамса л.\ .т.\ жен 
ink кебек, кибеп-биртееп беткән сайгак-идон шыгырдаса АЛ кемдер 

йөри сыман гоела Акы 1ы бе юн ул жен пәриләр ю« п.н ына лл ышлил 
ләкин канга сеңгән курк) өркү-сагаю үз киен башкара Врачка барыр 

•ч1 у п.н нпп. юк ир кеше оп* егардай erei җеннән куркам шп 
ейте алмый би1 инде Чыннан а ул өрөкләрд ;i гүтел, 
вңла I ып бирә • 1ма< н m "' Кеше га и-

м им и йорт басучылар цшмы үзе иэөйтө a IMI.HI \ iafl дисен, 
нче Һ.М га \о}\1 Ун *к күршеа чекист орп ярда шля Кем 

өйтмеш ш аны > i ми шциясе сак иой! <. ул нк күршесе бандип 
Мәгълүм б) |ганча, юлбасарлар -,1 күршеләрен галамыЛ Аннан сои 
Чиләкбай in б п [ә. Ул яктан куркыныч юк 
ИК ми 1.1 м >р< I (өн шүр 1И сон Чи tei 

Ничә мәртәбә \i куркуынын п.ш февля и ш е м ә 
дәваланып ка] 1рыбер очына чыга а 1мады Ктә i 
п н u гадәттә нәселдә ул курку Күне ien ю ии tep оы 

көю .ш 1атып биргесез каш ы сага п.ш сине, син be uuce-
псе [учар син харап б) 1ача1 

ю* 14-
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Кайдандыр ерактан килә бу тавыш. Тора-бара ул бу халә
тенә ияләнә башлады. Шулкадәр күнекте ки, хәтта әлеге билгесез 
куркынычның тизрәк килүен тели башлады. Билгесезлектә интеккәнче, 
килсен иде ул җен, албасты, Яэҗүҗ-Мәэҗүҗ, башкисәр. Килсен иде дә 
әйтсен иде: «Менә, Чиләкбай. ниһаять, мин килдем, әйдә, киттек!» — 
дисен иде. 

Нинди кыяфәттә булыр икән ул? Ак кәфен бөркәнгән яки чалгы 
тоткан булырмы? Пистолет-пычак тоткан булырмы? Әй, барыбер түге
лмени! Яманлык яшел булса да, көрән булса да, кызыл булса да — җен 
булса да. яхшылык эшләргә килгән кеше сыйфатында булса да барыбер 
түгелмени сон? Тизрәк килсен генә. 

Чыпчык котырса, ябалакка ташлана, ди. Чиләкбай да Аны көтә. 
Көтө-көтө көтек булды, гизрәк күрәсе иде шул Куркынычны! 

Ләкин Куркыныч барыбер килмәде Чиләкбай инде күптән фән 
докторы булды. Гыйлем тавына менеп җитте. Инде саклык белән генә 
таудан төшә дә башлады. Ләкин Ул һаман күренмәде. 

Шулай бервакыт Чиләкбай эштән арып кайтты. Арымаслыкмыни?! 
Кафедра мөнбәреннән торып, үзе уйлаганның нәкъ киресенә ышан
дырырга тырыша-тырыша, йөзләгән яшьләргә нотык сөйләде бит. 
Шулкадәр арыган иде Чиләкбай, хәтта гомер юлдашы—теге Кур
кыныч турында да онытып җибәргән иде. Ул үзе дә белештермичә ут 
кабызды, ишек катына юынырга китте Бер уч су алып битенә сирпегән 
генә иде, арка ягындагы бүлмәдә җинелчә кыштырдау, шыгырдау 
ишетелде! Чиләкбай тораташ булып катты калды. Аннан соң бүлмәдә 
ниндидер гөрелте ишетелә башлады, шуннан соң кемдер: 

Кая яшергәнеңне әйт, дуңгыз!—дип кычкырды 
* Чиләкбайның теле әйләнмәде, борылырга теләде, гәүдәсе тың

ламады 
- Ишеттеңме, такырбаш, кая яшердең? —дип кабатладылар арт

тан. 
Нә-әрсә-ә кирә-әк сезгә? —диде Чиләкбай. 

- - Боргаланма, безгә ни кирәген син яхшы беләсең! Җә! 
- Минем бернәрсәм дә юк! -диде Чиләкбай. 

Җә1 - дип акырды әлеге -зат 
Чиләкбай тагын нидер әйтергә теләгән иде, ләкин аның өчен 

кемдер сөйләшә башлады. 
- Алыгыз, кабахәтләр, алыгыз! Эскерт астында, талагыз! дип 

кычкырды берәү. 
Шуннан сон ниндидер ыгы-зыгы башланды. Музыка үкерергә то

тынды, Чиләкбай эшне сизенеп, кинәт борылды да бүлмәгә керде. 
Куркыныч урынына ул телевизор экранын күрде экранла беләгенә 
[асма бәйләгән кешеләр печән кибәнен актаралар иде. 

Чиләкбай кайтып кергәч, үтеп киткәндә, үзе дә белештермичә, 
телевизорны кабызганлыгын хәтерләде... 

- Талагыз, кабахәтләр, талагыз!--дип кычкыра кибән хуҗасы. 
Тасмалылар кибән астыннан биш-алты капчык чыгардылар да 

«галагыз» дип кычкырган кешене кибәненә терәп аттылар Кибән 
хуҗасына аткан ядрә... Чиләкбайга килеп тиде. Чиләкбайның төсе 
качкан иде, ул, авып китмәс өчен, ишек яңагына сөячде аякзары 
сьпылып китте. к 

Чиләкбай, тыны чыгып шиңә башлаган куык-шар кебек салмак 
кыла идәнгә шәлперәде. 

Уйнаучы бала,- әллә дөнья үзе булдымы —ишек янында яткан 
тишек шарны, җирәнеп кенә, ике бармагы белән тотып чүплеккә 
чыгарып гаптлады да яңа шар белән уйнарга тотынды... 

1972 



Х А Т 

T >i«ш апам) 
Ниһаять, мин үземне бәхетле саныйм Егерме яшемнән 

а п,1м көткән бәхет бүген килде Мин яка йортка күчтем Хәтер
лисенме, мин сиңа язган илем, бер ун-\нбиш еллар бардыр, безнен 
шәһәрдә биш катлы йорт төзелә башлаган гына иле әче > i ч • 
егәр дә шул йортның бишенче катыннан мина бүлмә бире 
булыр илем. дип хыял ана итем Йорт төзелеп бетте, мин бәхет 

л Ихтимал, син мине аңламассың, апам, юкин ошб) 
юарга мәҗбүрмен, чөнки минем хатны берәү дә укымас укыса .ы 
аңламас иле. аңласа дәшмәс иле Бәлкем син. анам мине аңларсың, 
дип өме1 пөнәм Мина гөрле җирдән фатир биреп к грсенө да 

•гәиемне көттем. Беләсен бит. апа минем биек гек-
не яратканымны Бәләкәй чакта да мин гел, кыр кәҗәсе кеб 
башында йөрер илем. иң биек агачка менәр идем Бала чактагы б\ 

и.. Inn [ашлый алмадым. Инде балигъ булгач, калага күчкәч гө 
юккә үрли баш 1адым Биек йорг салсалар, их, иң юиры катын-

ван мин i бирсәләр, дип куя торган илем Биш к.п иыиы 
гөзеделәр Шварцман белән Захаренко! а бирделәр миңа i 

( п трона белән Иванова күченде, мин коры 
калдым Ничә < шар j |ды, мин һаман бер .tonneи чоланында яши ки i ICM 

• сон мин кран йөртүчелеккә укыдым кранчы булдым ii 
:н с рәхәт пекне белсәң иле. баскыч саен күне i КЫТЫК i.m.i 

кулларны аяк [арны җибәреп, ычкынып очып китәсе кил,* Скаи ti.iii Лә
кин кран биеклеге генә мине канәгатьләндерми шул Ипле һич булмагач 
Сөембикә манарасына мендем М\ апа шулвакыт га иин ш хис iep би ia 

[сән иде һәр баскыч саен күз алдында бер гөре арта гәре 
саен бер чиркәү арта чиркәү арткан саен өскә меш кыенлаша бар., 

м.111,1 каплаган Бишбалтаны, сөрем кунган Яңабистөие күреп 
күзгә яшь килә ми п [щм өйләнеп егыла яздым >; 

мин шулчак i .1. баш өй юнеп, ei ы [ып remei 1Ыр и к 
па? Манара чайкала да чайкала Казан каласы янтая ы ишан 

ләкин пи гаҗәп мин егылмадым Егы) гөшсөм гөрле гайбв1 имеш 
мимешко ю i ка |ыр иле Егете алдаган \и\\у.\ күрә сикергән щи 

р и к Мескен хатын кыз Бүгенге ишан ta 
гүбөдән сикергән кызның никадәр мескен, сан акыллы, чүпрәк икәнен 
күреп мни )чем ка гып көләм генә Үз ри >а п. ц бе юн яткансың икән 

i \а 1кына суд ' вр ю мин ( •• 
манарасыннан егылып ипиен ^ [ген 6j юам ихтимал, икенче б» 
«Замана ( өсмбикәсс» дигән бәе! чьи арыр ир н № Юк urj 
чан да ( өембикә манарасыннан сикермәмен! Моңа ике сәбәп ба] 

рыс iapra әсир гөшерөсе килмичә халык авы манарадай гаш-
ланып 1, игән иш сөй ш Бж халык шун [ый риваять сөй т \^'Ч^ нитә әле 
мин 1п\ I риваял ьне бозып rai ын икенче бер t өембикө ясыйм, ш 

Мин моннан унбиш ( i 1лек уй ian куй ним инде Юк краннан п 
манарадан ta t икермөячөкмен Мин шөһөрнен ин биек йортының ни өске 
катыннан >, к м яши iорган балконнан гашланачакмын! 

Meil,i бЫ( i мина ундүр! ГОТЛЫ ЙОрТНЫҢ СОҢГЫ ка .ш 6\ ОЛв 
биек ftopi га «на ia юк ка 

маячак i.i Ин ie о> мин көткән биек ккнең ин югары ноктасы 
в п а м Күген күчендем Ваннасына кереп кшндым Чиста киемнәремне 

л i [.ш г, ...п куй [ым 
vpi.iM арымны |-'4' Бик гөм 1.»и кап.! итеп мәтрүш-

,i \,м язам Б> минем сонгы пием б) n,ip Шушы 
| Ы ! | , Ч К р.1м w аллага тапшырам! \пам ишһар ачуланма, 

liui бә\с! [смен, яхшы фатирымның кыйблага карай гор 
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ган балконыннан яшел күлмәк очып төшеп киткән кебек булыр! Юк шул. 
апам күлмәк кенә булмас, шул күлмәк эчендә мин дә bap 

И мескен, и бәхетсез бала, дип мине кызганма Бәхетсез кешеләр генә 
асылынып, суга батып яки кыектан сикереп үлә торган булсалар, дөнья 
п 1ы бохеыеләр генә шырык-шырык көлеп йөрерләр иде. Юк оит 

Шулай булгач, бары тик бәхетледер генә үлә булып чыга. I омер 
буе бәхет көтә-көтә картаеп үләләр андыйлар. апа. Әгәр бәхет килсә, 
шундук егылып үләрләр иде. Шулай булгач, син бу хәбәрне алгач 
һич тә хафаланма. • „ 

Хуш апам. бәхил бул! Теге дөньяда очрашырга язмасын! агәр дә 
очрашабыз икән. димәк, теге дөнья бар, дигән сүз. Әгәр теге дөнья бар 
икән. ул чакта инде дөньядан китәсен килсә дә, кыектан сикереп кенә 
котылып булмас... „ „ _ 

Сеңлең Хаят булыр. 

Т А Ш БАСКЫЧЛАР БУЙЛАП МЕНГӘНДӘ.. . 

Матбугат йорты баскычлары буйлап язучылар, журналистлар, 
редакция хезмәткәрләре тыз да быз чабып йөри. Кемдер: 

— Җыелышны башлыйбыз, өске катка менегез, иптәш
ләр' дип кычкырды. 

Баскыч янына җыелган язучылар шаулаша-шаулаша өскә менә баш
ладылар 

Култыксага таянган килеш баскыч бусагаларын күзәтәм. 
Күпме шагыйрь таптады икән бу күтәрмәләрне! Көнлекче шагыйрь

не дә. исеме баш хәреф белән язылырга тиешле бөек шагыйрьне дә — 
кемнең кем булуына карамастан бу тупсалар кешеләрне әле өскә мен
гергәннәр, әле аска тәгәрәтеп төшергәннәр 

Исән чакта шөһрәт эчендә кайнаган шагыйрь дә шушы тупсага 
басып менгәндер. Үзе үлгән көнне үк аның шигырьләре дә вафат булган
нар. Бу баскычлар аның эзен хәтерләми. 

Исән чакта читкә тибәрелгән шаг ыйрьнен әсәрләре дә шушы баскыч
лар буйлап яңадан өскә күтәрелгәндер. Үлгәч яши башлаган ул Ша
гыйрь. Баскычлар аның эзен күкрәкләрендә уеп саклый. 

Исән чакта да, үлгәч тә сүгелми-макталмый торган өченче төр 
шагыйрьләр дә шушы ук баскычларга басып йөри. 

Давыллар, гарасатлар булды бу Җиһанда. 
Давылларга каршы давыл булып чыкты олуг Шагыйрь. 
Актарылды, кыйналды олуг Шагыйрь. Ләкин сынмады 
Шагыйрьләрнең күбесен йотты упкын, күбесен сыкты тормыш, күбе

сен талкыдылар, күбесен саттылар дуслары. 
Нламыйм мин аларны искә төшергәндә, гәрчә хөрмәт итсәм дә. 

Чөнки Каф тавыдай мәгърур басып калган әсәрләрен яттан беләм. 
Мәрхүм шагыйрьләрне исән чакларында күрү миңа насыйп бул

мады Мин аларныц шигырьләрен укып җылыйм. Исән калган олуг 
Шагыйрьнең үзен күргәч, күңелем тула. Дымлы күзләрем күрсәтмәс өчен, 
мин Шагыйрь алдыңда башым иям. 

Язучылар төркеме инде күптән өске катка менеп җиткәндер, дип 
уйлыйм 

Kapi Шагыйрь баскыч култыксасына тотынган килеш берүзе артта 
калган Бигрәк таушалган шул. Яз көне булса да. йончылган, бетереш
кән кәчкә-көчкә менә баскычтан Шагыйрьгә ярдәм итмәкче булып, 
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нән готам. Ютап вша көлә Шап.шрь һәм ишарә белән яр им 
кирәк гүге i ICIL'H әйтә 

«Күтәрәмгә калган Шагыйрь бу мае!» лип уй [ыйм 
Бераз сулу алгач, IUai ыйрь тагын бер баскыч өске атлый Мин аныи 

белән ЯНӘШӘ барам 
Каршыбызга шигырь язгалаучы бер кеше очрады Ь> адәмне мни 

Һврвакьп матбугатта очратам Улкызу-кыз) аска гөшепбара Ә без карп 
Шагыйрь 6CI.HI баскыч саен туктый-туктый оек.* менәбез Беэнен яшан 
үткәндә әлеге кете кыйммәтле коньяк һәм кыздыры нан пут ыз иге исе 
бөркеп кит ге Тук. бераз кызмача, кәефле кешенен кан.нал. чыраен 
җен ачуым чыкчы Рәхөп яши. лип уйладым, язган бер әйбере калын-
калын китап булып басы гып бара Тиргәүче юк аны кәер мат 
юк Ашый-эчә, бәлки, без кочасы кызларны ;ы коча горган [ыр 

Әллә мин аннан көнләшәмме соң? Үзем да анын кебек юньянын 
врткаена гибеп яши алмаганга көнләшәмме? 

Гөүбө гөүбө! Ашарга әпәкөеы бар пөргә шәрабым җитәрлек [ик 
нишләптер шул адәмгә кушыласым килми 

Икенче катка менгәч, Шагыйрь гөрөэө борысына сөя i w Урам u и! 
яңгыры коен гүгө Шагыйрьдә, мин цө меңләгән тамчыларны г\ 

Бөҗәкләр яңгыр вакытында гөмбә ка [фагы яки әрекмән астына 
качып котылалар личе Шагыйрь үзалдына сөй Җил-ян 
гыр уздымы поскан җирләреннән чыгалар да дөнья бетереп I 
башлыйлар 

1.11 ми KJ н .' 1абы > 
Карп шагыйрьгә ияреп, өске катка менеп барам 
У i мина өй гө 

«ем, in Мин какша илм ни к Донья битенә 
караганда, сыртын күбрәк күрсөп ге мина lllv iafl la мни уй гый 
Дөньяга яхшы кешеләр күбрәк гуа Дөнья яралганнан бирле яхшы 
кешеләрне кыерсытканнар эзәр 1ек [өгөннөр Үтергәннәр Джор (ано 
Бруно ! a in iefl imiko II.II Пушкин Гукай Ибраһямов Җә т \ 
Әмма гормыш бара Калык үлми Мөхөббет горып кала Дөньяга 
•на Гукайлар Ибраһимовлар ө< гө ie юра 

Шулчак башка бер шагыйрьнең көн сүзләре кыш men исемә 
ГӨШТ1 

Яна буЫН ИШ ЫЙрЬ i.'peil КӨТӘ 
Җәлилләрдән бушап гөрмөлөр, (ИГӘН НДС ) I 

яхшы кешеләр күп тп давам итә \\\.\\ ыйрь 
Шулай |а о т Җө IH i юк, Ибраһимов юк 
Яхшы кешеләрнең яхшылыклары йоклаганга юк .\ \.г,-

Яхшь ii.i йоклаган кешене гамьсез битараф, ваемсыз, куркак кеше 
диләр Мәкер йокламый Мәкер гөвөхкәл мәкер ашыга Мәкер әле 
Һаман почмак сагалый гәрөэ шакый кара гөндв юп^ яза 
Яхшы 1ык кыяфәтенә кереп кеии күнеленен ин гүренә мен 
Мәкер Яхшы 1ык чикмәнен бөркәнеп ата бабаңа квнҗвр күтәрергә өн ш 
Ө о т Яхшы |ык икейөз ie була в 1мый Йок юган яхшылык 
юл дашы Уятыр! .1 кирәк аны 

Кыяфәтем минем га ia арыс ин ип lllai ыйрь ябыв 
к а | Г а н | ми и \ имне арыс ми янын i 
бала( Li i ыман чш H I , i 'N 1 

lllv так оч баск! .1 бер ai мп йөгерә Йөгерә геге шагыйрь кисәге 
i г 1 е 

' Гизрөв менегез! иш кычкыр n.i \ i ое и о Җыелыш баш >ан [ы 
ип к 

Kapi Шагыйрь rai ын өскә ia6a ai \^•\u 
М И | | в н ы н белән янәшә оарам Өске катка менеп җитәргә бик күп 

баскыч 6ycai i 1арын үтәсе бар ш) i 
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Дискуссия дәвам итә: 

БЕЗНЕҢ ТОРМЫШ. БЕЗНЕҢ ӘДӘБИЯТ 

Т ә л г а т Г а л и у л л и н 

ҮТКӘНЕҢНӘН ГЫЙБРӘТ АЛ... 

М өмкинлек бирелгәнне кәгеп кенә торгандай, татар язучылары тарих
ка кереп-китте, үткәннең онытылып торган, югала барган буын
нарын ашыга-ашыга укучыга ирештерә башлады Бу табигый ом

тылыш иде. Чөнки М. Галәу, Н. Исәнбәт. Ә Фәйзи, М Җәлилнең кайбер 
әсәрләрен санамаганда, безнең элегрәк язылган һәм «тарихи» дип аталган 
әйберләребезне», төбендә 1917 ел һәм аннан соң килгән вакыйга-хәлләр генә 
ятты. 

Тарихи роман жанрына Н Фәттах белән М Хәбибуллин яна рух өреп, татар 
тарихының башы бик еракта икәнен — халкыбызның заманында көчле дәүләт
ләргә ия, бихисап олы шәхесләр биргән, бик борынгы милләтләрнең берсе 
икәнлеген искәрттеләр. Хәзер тарихи темага алынмаган, үткәннән гыйбрәт ал
маган язучы сирәк, Кубрат хан, Сөембикә, Колшәрифләр янына Батырша, 
Солтангалиев кебек мөхтәрәм исемнәр өстәлә тора. Әйе, татар халкы олы һәм 
фажигале тарихи юлында бик күп зыялыларын, батыр улларын югалткан Күбесе 
эзсез югалган Без аларны чынлап барламыйбыз, диярлек. 

Б е з — ү з милли тарихыбыздан мәхрүм ителеп. Болотников. Разин. Пугачев 
кебек, башка халык пәһлеваннарын мактаган китапларда тәрбия алган буын. 
Злобин. Чапыгин. Шишков кебек язучылар каләменнән төшкән романнарда, юл 
уңаенда гына, әлеге крәстиән кузгалышларында, татар, башкорт, чуваш кебек 
«инородецлар»нын катнашуы, фетнә «итәкчеләренең аларга үз телләрендә мөрә-
җәгать-чакырулар язулары турында әйтелә Табигый ки, бу «вак-тояк» халыклар 
патша хәзрәтләренә каршы мөстәкыйль чыгыш ясау дәрәҗәсенә күтәрелә ал
маган. Дөрес. Пугачев эзләп тапкан һәм үстергән Салават Юлаев, Бәхтияр 
Канкаевлар булган. Мәгәр алар да кушканны, әмерне кыю башкаручы буларак 
кына тасвирлана. 

Елдан-ел тулырак ачыла барган тарих көзгесе империянең кыл уртасында 
калган татар халкының коточкыч изүгә, көчләп чукындыруга каршы туктаусыз 
күтәрелеп, сугышып, көрәшеп яшәвен күрсәтә Бер гасырны гына алыйк 1704— 
1708 елларда Алдар-Күчем җитәкчелегендә җитди чуалышлар булып ала 1735— 
1741 дә Акай батыр халыкны көрәш юлына алып чыга 1744 елла Тнрсә авылын
да чукынган, явыз алпавыт Тәфкилсвкә каршы бунт күтәрелә Бераз сонрак әмма 
шул уж гасыр уртасында (1755—1756) Батырша Алиев Уфа, Оренбург Казан 
губерналарына шом сала... Башка халыкта шулчаклы батырлар булса аларның 
образлары сәнгатьтә күптәннән мәңгеләштерелер иде. 

Иншалла. татар халкының бер батырына әдәби һәйкәл куелды 1992 
елда Җәмит Рәхимовның «Батырша» исемле романы дөнья күрде 

Белүемчә, Батырша яшәгән тарихи чорны язучы бик күптәннән 
өйрәнеп килә Язылган өлеше белән укучыны вакытлы матбугат та таныштыра 
килде. г 

«Батырша». әсәре тулаем алганда, XVIII гасырның дөньяви, дини, әхлакый 
атмосферасын, татар халкының баш-аягы фаҗига белән тулы аяныч язмышын 
төгәл күзәтүләр, ачык буяулар аша күрсәтүгә багышланган Шул тынчу Хәятта үз 



урынын габа а 1мыйча жәфалашан. олы йөрәкле, шагыйрь жанлы ш 
рырлык игеп күт алдына бастырган >т 

Карыш авылының мишәр мулласы гаиләсендә туган Габдулла авыл ма
лае вмма . i яшьтәшләреннән һәрнәрсәнең гәбенә, нигезенә гөшөргә омтылуы, 
Һәммә күренеш 1.1 >чке мәгънә эзләве, вакыйга-хәлләрне тудыр]ан гнрөлекиен 
үзен гикшерергә ярагуы бспән аерылып тора. Тышы белмәс холкы, ан-белемгә 
омтылуы аны Ташсуган, Ташкичү кебек шул чорның күренекле мәдрәсәләренә 
алып кил,» Moja ъчимнәре до чорның алдынгы шәхесләре Үзе да катнаш 
губерналарның ганы нан мулласы, мөдәррисе. итте әүлия дәрәҗәсенә күт,»релә 
Даны мал-мөлкәте, хөрмәте житәрлск. рәхәтләнеп бөлешен ашал чинчасын 

[нии-схоластик бехөслөрдөя гәм габып яши бир да бит. әмма юк 
гадел холкы. тирә-юньдәй рәхимсет жәбер-ж-»фаны курит уткен күз» 
Каны аны кор.>ш ютына алып чьпа Табш ыи күпчелек адәм баласына тыныч 
тормыш кирәк Бик азлары i ына рохәт. га г ты. баллы вш I 
тартып фаҗигалы юлга чьпа Соңгысын сайлаган шәхесләр коч: 
тырша шундыйлардан 

1755 елпың ят айларында ул уэеяея атаклы мор.)ж.*1лп, юрен языл гарата Ь\ 
хатларның ижаг ителү күренешен ангор тәфсилләп ысвиртыи Ьагырша үткен 
туры сүн.) ыш.ша гатар, башкорт һәм башка |эелгөв милләтләрне шни алам 
астында гына күтәреп буласын аңлап эш ите Анда та ул гулаем урысларга 
каршы орышка чакырмый Аның ДОПТМЯНЫ йомышты ЬвМ lack.ipii урыслар, 
ВЧЛвП чукындыру пиен рәхимсез алып барган Лука Кара. 

Батырша үз чоры кешесе буларак, гадел патшага ыш.ша һем I 
Пвтровнага шактый ку юмле кат бе i.m мөрәҗәгать нтө Әмма \ i x.i 1 сенат һом 
канцелярия түрәләре кулында югалып кала Романда катный ятәлеге шактый 
гулы яктыртыла, авторның хокук, инсафлык кепк юклелек масьә ю 1әрен гнрән-
ген аңлавына игътибар ителә Батырша \\ язмышы милләт] i 
сип ш ярдәм, аңлау көтә 

Шулай да. Батырша чир, бапмын.! һәм сугышчы гүтел I ин > 
дөрес .ш 1.1 «Юк инде Батырша юкка гел кашудан гуйды калаея tap Б« i 
иртәгедән кузгалабыз! Әйдәгез!» Ү te кабызган утны юр 
ia. Батырша восстаниегә күтәрелгән фикердәшләрен гашлая берничә шөкерп 
белей урм.ип а кача габш ми ки готыла һәм Шлиссе u>6ypi атавын uu ы гермәгө 
оза гыла биш с ты п шунда ^ гкөрө совд ы батыр патын шунда ш и н 

Батырша ГЫйСЪЯНЧЫ авреКЛе «баЙрОННКИ каһарман ХО Ikl.l к,П'.II I.IHM.K 
фалы ю булган үзенчәлекле шәхес Язучы аңлы рәвештә, аны гормыш-кеикүреш 

: ipbiHH.iii л iai итә язмышы очен хвлш кеч яжларн] i. Үзәктә 
әхлакый саф i ы к дини хөррия IK.I бирелгәнлек 

Батырша олы максатлар куеп (татарлый tei ютен кайтар] кебек) айлы 
рәвештә көрәшкә к-,!-»!11 пгөн ii.ipn.ip гугел Аны гышгысыэ кан 

ш a it i юкка гвбынуы керәшкв к, гере \в К 
шәхси үпкәсе [в бар аның 1>\ гонгының ы кеше юк җәмгыяте үсешендә мөһим 
урын ioivi.ni онытырга ярамый Батыршавынсоңгы бах< ге анын фаҗигасен ia 

• и «жансакчыларынынм башларын кал кылып үзенен җирдәге 
гормышын каһарм! арч i төгәлли Шуңа аңлы рәаешта бара j i Оҗмахта a una 

орь J бабабыз гөсле Батырша аа үз холкына гуоылыклы кала базда 
ш сутъшшп, аягүрә җан гөслим кыла 

Төненә чәнечке ю агач ката в-ач бер иэнбер hew con ы и ишн кырын башкар 
гая мяфих кош шике ите Батырша па үзен* бирелгән KJ •, ie 

Галимнәр гаридчы lap Батырша язмышын i 
Профессор М И Гернет «Патша гермесеа исемле хезметенда Бап 
герме сакчылары бе 1ән сугышып үлүен романнар! а шех гы батыр аа и п атый 

Башкорт га IHMI I Хөсәенов (- I п | ipictbu I гоы) Е 
\ , и шрын а 1вбн әсәр 1өр 6) тарак өйрәне ГӨП К .тл ип ясый 

Янәдән романга кайтып анын берняча сыйфатына игътибарны Ю1 

а м Батырша гаделлек ечен көрәшендә берүзе гүтел Sin.m авазы шактый 
кешене яуга күтәрә Көчекбай, I шн һ е 

1 Батыр гимерче Әмии ике арасын ви ы 
канымны н ( 1ем( аны күмү Көнчыгыш а июня чинын романтик о н с и^- матур-

, | >Ш l i l l i o l l 
Зошм шни ttu ыра һ IM ахмак итеп сурәт 1әү a iымыннан ia баш гарта А, 

Рахимов > с Р н а горы Нел ооеаны я |учы р 
алдан күрүчән й к и м итеп гасанр гый «Чукын вир) j i 

, ,ц ^ ;i >ртү aiti.ii! күне КИ я\ ИШ Я 1\ К< 
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шпын-кыздан яраттыра алмаган кебек 6j и ш ә дә гупаслык белән әллә ни кырып 
булмас, дип өйрәтә ул яраннарын 

Татар бевдн башкортны ызгыштыру, икесен дә кыргьгз-каисаклар ислән 
талаштыру турында хыяллана Неплюев Ул халыкларны буйсындырып тоту өчен 
телләрен өйрәнү, вак-төяк реформалар эшләү ягында. 

Тугандаш халыклар арасындагы дуслыкка чөй кагу патша империясенең 
ип )үр мәкерлекләреннән иде Ж Рахимов Батыршанын халыкка мөрәҗәгатен-
нән шундый оэек китерә "... урыс imp.ii.tpc Уфа өязендәге hop дүрт юл халкының 
кыргыз-кайеакляр белеш дуслашуыннан, аларның бергәләп баш күтәрүеннән кур
калар.. Исегездә тотыгыз, йомышлы урыс tap безне көннән-квн кыса барып, кыр-
гыз-кайсаклар белән дошманлаштырып, үзара кан түктереп, ике арабызда булган 
тату /ыкны һо ч килешүне бозарга me ш top 

••Әй Батырша, Батырша, лип донам итә безнең чор язучысы Хатыңның 
губернатор Неплюев кулына барып ирешәсен, шушы юлларны укыганнан сок 
анын казакъларны башкортларга, ә соңгыларын беренчеләренә каршы котыртып, 
кан кардәш ике халык арасында суеш-кырылыш чыгарачагын, шул ук этлекне 
татарлар белән башкортлар арасын бозуда да кулланасын белгән булсаң, әлеге 
җөмләне язмас та идең. шәт» 

Юк инде. Неплюевлар үз -илләрен яхшы беләләр. Алар татар мулласының 
үгет-нәсихәтенә һич кенә дә мохтаж кавем гүтел 

Ниһаять. Җ. Рәхимов Батыршанын уй-хисларен. ният-омтылышларын без
не» чорга, бүгенге сәяси, икътисадын көрәшебезгә бәйли алган. 

Ис. мөртәтләр hop юманда о\ чан һо» булып кына тора,— дип фикер ш 
Батырша.— Ул сатлык җаннар турында хак сүзне бондолорго җиткерми яра
мый. Бит дошман үзе бер куркыныч булса, аның ягына ауган аумакай мвртәт-
top — fiuiti куркыныч... Чонки а.шр иманнарын сатып, дошманга кәнди тоту юлытй 
басканнар. Шуңа да а.шр куркак, куркак булганга — кансыз. Мөртәтләрдән якты 
чырай түгел, коточкыч кабахәтлек кенә котәрго ка.га». 

Ике йөз елдан элегрәк әйтелгән әлеге юлларны Татарстанның бәйсезлегенә 
кизәнеп яj кан манкорт i атар депутатларына укытасы иде до бит, ана телләрендә 
укый-яза белмиләр Ахырзаманнын бер гамгасыдыр инде бу күренеш 

«Батырша* әдәбиятта калырга лаеклы әсор Шулай да ул тигез язылмаган. 
Акрын аккан агым суны хәтерләткән беренче кисәге авыр укыла Язучы булачак 
каһарманының яшьлек елларын горле-төрлс мәдрәсәләрдә укуын артык тәфсил
ле гасвир кыла Вакыт бишеге акрын тирбәлә. Әсәр бик үк тирәнгә алып 
кермәгән сөйләшүләрне, һич тә мәҗбүри булмаган табигать сурәтләрен эченә 
ала кыскасы >рыны белән «җирдән шуышып» бара. Иҗатчы мавыктыру чара
лары турында күбрәк уйласа, бераз юмор бәбчекләрен дә кертеп җибәрсә, роман 
җиңелрәк укылыр иде 

Ә йтергә кирәк, булачак геройның балалык, яшьлек дәверен озын-озак 
сурәтләү - татар романының «милли үзенчәлеге», аны күп еллар дә
вамында эзәрлекли килгән йогышлы чире 

Ә Фәйзи Тукай турында берничә китаптан торган әсәр язарга алынып га, 
шагыйрь тормышының башын бәян итүдән ары кит,) алмады, гомере җитмәде 
Хәсән Туфан язмышы да бу җәһәттән Тукай белән уртак булып чыклы Г 
Кашаф-Үзи тенен Киек каз юлы* романы Туфан гомеренең'бик кыска бер 
элешен генә үзәккә ала. 

Кызганыч ки. Газиз Кашафны рәхимсез үлем арабыздан вакытсыз алып 
китеп. Туфан турындагы олы әсәрне тәмамларга ирек бирмәде Беренче китап 
күләме белән саллы гына булса да. Туфан гомеренең дөньяга килеп, малайлык 
чорларын үтүе һәм үсмер булып җитеп, беренче мәхәббәт ләззәтен татуы әзисе 
Сәгыйть белән читкә, "Галия» мәдрәсәсенә чыгып китүен тасвирлау белән тә
мамлана Роман укыла, һәрхәлдә соңгы елларда кулъязма хәлен ю мин таныш
кан -производство" романнарыннан күп өстен тора Г. Кашафның соңгы бүләге 
бу Кешелекле моң. үзәккә алынган шәхескә булган җылы мөнәсәбәт халыкның 
1917 елга чаклы тормыш-көнкүрешен күзаллау һәм сурәтләү ышандыра, күңелдә 

Язучы Хәсәнне гаилә көнкүреш ваклыклары эчендә генә күрсәтү ютына 
тошмичә. бер яктан сабан туйларын, яшен ату кебек табигатьнең иләсләнгән 
чакларын, ат караклары тормышын, ягъни халыкның яшәеш рәвешен тасвирла
уга мөһим өлеш чыгарса, икечедән аны татар тарихы борчый уйландыра 
(татар ишсынын Аксубай якларына күчеп килүе, көчлән чукындыР\ г а ю м ә п ә р е 
янәдән мөселман диненә кайту, яшәү очен көрәш, күрше боярлар жандармнар 
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белән әвәрә ки тү и р һ 6.) Аксу жир.тәренә орынып утырган i 
тарихларын .и, iapra уткөннс \.i лыкнын бүлеше омтылыш ния1 i 
ләп. берүк чылбыр бижралары итеп күзалларга 
Тагар халкын изү рәнҗетү, кешегә санамау киек каз юлы кебек, к и п : 
у[,1 M m [огнен к< i i шәхесләре гомер-томергә баш бирмичә я 

1Ниар Халыкның холкы, характеры үиьрү рухи 
[ры ачы i.i ки !•, Фәхри 1аһир образында җенто 

гән кешенен иш гел чарих гурыяда ун ину ырм кызыкчы Шомчы 
Ә н а р е зимагур-алаклар, булачак шагыйрьнең өлкән абый 
луре 6и1 р.ж ге ( иражетдин хәзрәт образы күңелдә уелып кала 

, чы үзе безне ишетә алса, * гартаи үт кеш.» сәяхө 
фвЯ казанышларын ачышларын ИСӘПКӘ атып ГВрвИӘЙТӨСС, ачыклыйсы пар. чукы
ндырылып та yi диннәренә, девнөрене әйләнеп кайткан авылларның, «отпавший-
ларнын • язмышын гулырак яктыртасы иле • дигән киңәшне бирер я д а 
)чкс ЖеГӨр, 1ЫЯЛЫ [ЫК ӨСТӘМӘГӘН ОЧЫП урыннар ла Күз аЛДЫНДа |Х,к.ч1Н апасының 
кияүг.» чьи уы. J уй м. л пока I ЬЛӨрС, ҖИЗНӨСе белән ҮЗНГӘ килү. бура бурау е [аннар 
гурыида артык гөфсилле еур.л изүләр b 

• tHKM.fi б.ппкала Туфан ОЗЫИ п>мер Кичергән аакын 
ia-x.i.i.i.ipi i бай язмыш ii.i шагыйрь Аның язмышы татар әдәбияты язмышы, 
XX i асыр фаҗш асе Г Кашаф-Үзиле аш ыйрьнеи cepi i я Вөреп 
биографиясенең четрекле буыннар 1мгахяыи очларын бар \ < 
кан иле 'I уф.ш әлеге әдәбият га сәләт ie си irep ш п ьри җанлы, яшьтәш 
•стен әмма малай бу п,т кал u.i Кызганыч 

Бер дәвердә iyi.ni бер мохитта гврбш алган кетелараеа бала һем үсмер 
чорлары берберсең.! ике гамчы с> гөсле охшаш буля Бнйкклврнсн pei 

шыңшып ятканда, Гитлер белев Сталин бер-берсенвөн 
•яле пи аеры и.ш гормш аңнардыр, лип фара * кылыр! в мочкии 
татар укымышлылары барысы ,\л мөдр ган аңдагы гәртиплер 

ШуНВ күр.) Дв каһарман ОЛЫ ЮЛГВ, ХӘРӘКӘТКӘ чыккач ЯЗМЫШЫ башка Шрдан 
үя в сукмактан кш көч HI ьнн ул мөстәкыйль уйлын о ш >\и.\'<р бе i я ним ыль-

я әсәргә ишекне ачып керергә шеш Башка в юбнят lap 
шуны , 1ЛИ 

Тарихи ром ш остасы Ю Гышшовның «Смерть Вазир-Мутп 
юучы дип юм II I рибех (ов гормышының сои ы җит юккәм е i шры шөр 
шагыйрь декабриа Вильгельм I Кухля» романы) павси 
тәмамлап кайткан егет А Толстойнын Петр I өсареяен каһарманы \я китап-
ш,ш бер< нче өлешендә үк сугыш уеннары бел я мавыга какнмиятне уз ку [ына 
алган апа< ы б< юн көрәшкә a -

1ӨККӨ а п а й д а () Форш ЯЗучЫЛарНЫҢ ИДӘВД 
игътибар итми Безнең эдвбияи бу чирдән һич кенә te арына алмый 

I1 Мөхөммөдиевнен «Снрв! күпере романын -чарны 
укучь күз уңында готьн әү сизелә Мирсәет Солтангалиев гормышынык 

i >р .ни i гасвир 11на Бе >нена гга 
ул җитлеккән шөхе( кигезд гормыш максатын, \ I и кыньи 
империя i » к i6ep в 1ым күрт я I ta ми p язмьи 

6j IUII ки ien б 

ф,< [сөфөсен n [ЫрЗ и i • 
пычрак |ыгы \ •• u • какимияткә омтылу tap 
МАЙ өстен кую tap шу [арны күреп яш >\ һ т ипләү i 
удыгын v 
сөяркәсен атып йөр "ч 1 га i ITH U 

чак 1ы ( м шинын мәкере вак u шк шрга i 
уч сак i in йөрүе, нны! п л ы н ха мак II, 

к | 1 | к „ , ү 1 и п 1>и и " I ук па 114 баш [арына 
и р фарисей ia| 

вле k l l l l a CCHI Л< к\рк\ MUX ЛИНИ.-И iapil.111 и: 
I м | tapi а якын 
КЫСЫП ки 

к к җыйнак 

ре роман! 
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хакимияттән читләштерелгәч тә, шул ук большевик булып кала, коммунист
лыгыннан баш тартмый. Аннан килеп, өченче дөнья, бигрәк то көньяк . 
Латин Америкасы илләре Солтангалиев хыялларын тормышка ашы; 
белән яши. акын фәлсәфи, икътисадын, сәяси өйрәтмәләренә таяна ди гәр Хуш. 
шулай jy.i булсын, ди. Әмма ул илләрнең, әлега берсе дә алдынгы мәмләкәтләр 
сафына басып, Швеция. Дания, Финляндиядәге демократия рухын г> п 
мыш муллыгын булдыра алганы юк. Анда шул ук ачлык патша хужа, үзара 
ызгыш-талаш, үтереш дәвам итә. Солтангалиев хыяллары тына бу илләрне 
торгынлыктан һәм коллыктан алып чыга алмас шикелле. Алар] а да шул ук 
капиталистик мөнәсебәтлөрга кайтып төшәргә туры килмәгәе. 

Икенчесе Татар тарихи романы әлегә чаклы документлар архив хәзинәләре 
белән аз эшләде. Хәзер, шундый мөмкинлек ачылгач, китап битләрен реаль 
хәл-вакыйталарга таба бордык Бу мавыгу икенче чиккә алып чыга башла n.i Л 
Гыйләжев белән А Литвиннын «Алтынчы августка кадәр» романында һәм 
«Сират күпере»ндә документларны артык мул китерү үзен сиздерә Һ> майны 
майлау кебек килеп чыга 

К ешенең тарихтагы урыны темасы—соңгы елларда ижат ителгән бик 
күп әсәрләрнең үзәгендә ята. Мәгәр Һәрхайсынын үз юнәлеше, үз 
мәгънәви эчтәлеге бар. һ ә р күпер үз баганаларында утыра Тарихи 

роман жанры белән мавыгучыларга киләчәктә уйлану өчен бер күзәтү тәкъдим 
итәсе килә 

Язмыш биргән дәүләтен, ходай тәгалә тәкъдир иткән җирен һәм бәйсезлеген 
югалткан халык һәртөрле риваятьләргә табынучан. алдавычларга, балык кебек 
ышанучан була. һ ә м һәркемнең үз халкын кыю, булган, сугышчан, дәртле итеп 
күрәсе килә. Шактый күпертелгән шул ышануга, мифка табынып «та гарлар ул -
батыр халык, әнә ул-Ңаполеонны куа барып, башкорт җайдаклары белән oepi ә, a i 
өстендә Парижга кергән, рус-япон сугышы кабынгач, әллә ни хикмәтле каһарман
лыклар эшләгән. Беренче Бөтендөнья сугышында күп батырлыклар кыл! . 
күкрәккә сугып алыр] а яратабыз һәм 1941—1945 елларда һәлак булган очы 
язгыларыбызны тантаналы һәм горур төстә санап китәбез; Муса Җәлил. Фатих 
Көрим, Гадел Кутуй, Абдулла Алиш... Болары сугышка чаклы ук татар әдәбияты-
н ла Сталин репрессияләре нәтиҗәсендә туган, күнелне өшеткеч бушлыкны тутыр
ган беренче дәһшәтле сүз осталары, һәлак булган офицер-язучылар Нур Баян, 
Хәйретдин Мөжәй. Рәхим Саттар, чәчәк шикелле, ачыла алмыйча кыц1\ төшкән 
күпме мөхтәрәм исемнәрне заяга югалттык әлеге орышта. Ә бит үлем. Равил 
Фәйзуллип язганча, батырлыгыңны раслауның бердәнбер ысулы түгел Б\ корбан
нар гатар халкына үз бәясез дәүләтен төзүгә ярдәм иттеме? 

Хуш, мәҗбүри уртак ителгән Ватанны чит ил басып алучыларыннан якларга, 
анын бәйеезлеге өчен башка халыклар белән иңгә-инне герәп сугышырга да 
тиешбез, ди Ә ни өчен әле уртак ил, уртак жир, уртак коммунистлар фиркасе 
очен гатар язучылары җаннарын тәслим кылганда, башка мнлл.н язучылары 
гатар кырында үскән ипине тәмләп, ышыкта ятарга тиеш'' Ни өчен СССР исемле 
дәүләтне татар язучысының гына корал тотып яклавы лозем булды сон' 

Репрессияләр белән өркетелеп, күңел кыллары сон чиккәчә гартылган гатар 
язучылары арасында, үзе теләп фронтка китү кебек, ялган патриотизм рухы да 
кочле иде Әмма үзен хөрмәт игкән, киләчәге турында уйлаган җәм!ыять язучы
сын, галимен, Фәрит Яруллин кебек алтын токымнарын, гомумән, зыялыларын 
сакларга тиеш иде Алар —халык байлыгы, аЛарда халык киләчәге 

һ ә р чагыштыру аксый диләр Бәлки, болай янәшә кую дөрес гә түгел iep 
Шулай да М. Җәлил белән Ф. Кәрим шигъри өлгергәнлек дәрәҗәләре ягыннан, 
В Боков. Е. Долматовский. Л Ошанин. А Софронов, А Сурков кебек «Чистая» 
шагыйрьләреннән» һич кенә кайтыш түгелдер. Г. Кутуйның «Тапшырылмаган 
хатлары»!,! утызынчы елларда иҗат ителгән бик күп әсәрләр белән бәйгедә бил 
алышырлык, хәттә күбесен сыртка салырлык км арылык га юра 

Батырлык мәсьәләсенә икенче яктан килеп карыйк Тарихка керен ка iran 
каһарманлыкларны (Газинур Гафиятуллин. әйтик) татар кешеләре аңлы i 
йөрәге, аңы кушуы буенча эшләгәнме'' Әллә аны һожүмнең а н ы сафына гасыр
лар буенча буйсынырга, әмер үтәргә куркытып өйрәтелгән үзенчә ми йөртүне 
карар кабул итүне оныткан, күндәм холкы, авыр язмышы алып барамы1» Мәекә-
үдән килгән түрәгә баш өсте дип торырга шулчаклы өйрәнгәнбез, мәе гякыйльлек 
турында игълан иткәч тә, бу халәтебездән чыга алмыйбыз 

Ә менә басмачыларны, дөресрәге, милли азатлык хәрәкәтен авызлыкларга 
җибәрелгән Татбршада үз кардәшләренең, диндәшләренең канын кояры бала-



;iapin,iii картларның күт яшен агызырга, уз гелөге, уэ ихтыяры беяәв i 
•миссар Шамил Усманов бу хакта уйландымы икон1 

Тарих бии башкарак мисалларны да бела 
Әфган авантюрасы башлангач, политбюро 6> иль» эүвал үзбәк, таҗик, 

ШрГЫЗ казакъ [ардан торып кораллы көчләрне кертте Әмма б\ аллау барып 
чыкмады 1>ир очракта алар кан кардәшләренә атудан баш гартсалар икс 
д,. (дошман ягына күчтеләр Ченкн лөгать уртак, дин бер, бүрәнә 1ено 
Оулгви 

Тагар халкы гомер-гомерго башкалар башлаган шик (ашырга 
мәҗбүр ителде Урта Азия халыклары алдында гаеп гурыдаи гурь 
булмаса да, Шамил Усманов оныкларына үкенергә, гаф) үтенерга 1\ры кит» 
Төрки халыкларны бүлгәләү, бер-берсен."» каршы кую империяне! 

Азәрбайҗаннан кала бер ICHO п>рки респуб шка да Татарстанны мө< i 
ил итеп ганымады, авын белен сөясн икътисадын мөнәсәбәтләрне п 
җибәрергә артык ашкынып гормый Тарихи үткәнне, безмен мәгариф мш ьрнфө! 
алквеендөге биниһая ярдәмне оныткан очен унк.п.зрю и какыбыз бар гөсле 
Татар e m ире басма хәрефләрне Ташкентка кул арбасы белән гартын 
Урта Азия халыклары очен беренче ӨЛНфба КИТал lap K.i I 

Хәзер дә күнме гатар ул якларда кеэмат л м на авыр миләрне башкара 
Ничәме Li lap хатыны к л iaki, узбек кыр! ы i геркм nm.ipi I ба Li tap үч 
га [ саклый Татар хатын-кызларын Vpia Азияда бик гв яраталар игән 
фикер бешен күңелләр!ө хуш ки кп гора Шулаймы ик я 

Берничә ел 1лек Нүкис шөһ ч бнип гарип февн ipc буенча бик 
олы фәнни җыен булды Хина шәһәренә а гып бар и 
хан 1ЫКНЫН хәрабәләрен карап йөргәндә Казанда авиация институты! 
лаган гатарчаны шактый гына я егете гидтан б) юл > 
гатар 1.1 рш.щ саны белән кьпыкеынтык [Хивада гатарлар артык күп гү 
Ki.ipi.iK процент.! үзбөкнен хатыннары гнп .mien 
салды о ia t i йөрүчебе i 

Без Татарстан вәкилләре, «шулай шул гатар хатыннары 

Егетебез күзен гагы да кыса гөшебрәк безнен кикрикне ошндердс 
Эш шла гүтел бәкләрем Беренчедәе гатар кызлары өчен калым гүлисе 

юк Ө кал 1Н,аларнынб1 гөбөктә яклардай 
гутаи гумачалары юк п т т ничек из кыйна рөнжел кешегә сана 

1НЫ аерып җибәрсен ДӘ 
:шесе Дүртенчедән соңгы едлардв үзбәкләр мшл гуплагач гатвриы 

аерыл үз i ки гын-кы парына өйләне 
Урта Азия it i [әреннән рус ге г ic v.! > 

неп дә ivt.ni и (арына кайта баш iai i 
ялгышлык очен кайчан n.ip бер гү исе ' 

Н
иһаять егермея и С i u p ia Урта \шч ю барган фаҗигале вакыШа и р 
га д а т а и ц ш «итте I Өидинен I шш угы ; 

. и ш ГЫ1 П.1 
1917 елгы Октябрь гЗорылышыннан сон кеак гом 

гормый в цш i нп.1 са к ы н с) иш арзанрак б • 
урдасы һ >м «ир да урнаштыра кн сп i п 11 
көнкүреше белән ишеп аткан Бохара ханлыгына и килеп ашта К 
они.ип i in. гыгыла Ха ае (ягъни РәсәЙ Чекасы ияргә 
кирәк) мирлекне юкка чыгарып Бохара Халык Совез республикасы гөзелүне 
щ Ь i IH Н гә 

1 Л гемвга I Әйдн кебек үткен күзле гомере буена милли изү i 
каршы сугышып илеген кешенең алынуын кушимый мөмкин гүтел Я 
и Л а р д ж ч,и |үче халык [арным ге 1сннән i 

I |рихка мөрәҗәгать иткән ка юм и i 
., ч о р н ы ҮЗӘККӘ а н а н к 

рманнарнын « и »н юге гнрале* моялп ОМТЫ ШШ t a p 
ал [ы к ара .! i и 1 еөрәм< 

I : , . . | шмнарны ^ i 
анарын ia күрсә 

н х ,,| |, i . и . i i . i I ы п к у я р ! а | иеш и 1С 

1ЭТ 
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Язучы безнең фикерләүдәге торгынлыктан арына алмыйча, гадәг буенча 
басып алучылар ягын алып. Бохара әмирлеген битәрләү юлына баса. 

«Әмир үзенең тәхетен ташлап качарга мәжбүр булды Әмма ул жылы 
оясыннан асрыл1анчы турылыклы түрәләренә, якыннарына корал өләшеп, рево
люция ясаган халыкка каршы корәшср әчеп агулы коткы салыр, а өлгергән 
Ныгытмасын штурмлаганда тукмалып бетмәгән гаскәрләрен, тиздән яңадан оер 
учка җыйнап юксылларның канын кояр очен, аулаграк кышлакларга гаратты 
Төрмәләрдәге барлык җинаятьчеләрне, кулларына корал тоттырып, шулай ук 
иреккә чыгарды һәм тыныч илгә өстәрде. Шымчыларын, куштаннарын, үзе кебек 
кеше җилкәсендә рәхәт күрүче бәк-морзаларын астыртын рәвештә һәм ачыктан-
ачык җәдитләр, «карасөякләр» белән көрәш алып барырга рухландырды» 

Мондый юллар аптырышта калдыра Урта Азиядәге хәлләргә бәя. ВКП(б) 
тарихының Сталин җитәкчелегендә язылган дәреслектәгечә бирелә Кан коешка, 
сугыш, асыш, кисешкә әмир һәм аның яраннары гына гаепле икән ләбаса. 

Иленә, ©енә чакырылмаган кораллы көч читтән бәреп кереп, ничәмә дистә 
еллар дәвамында урнашкан зчке тәртипне пыран-заран китерсеннәр дә, син 
саклану чаралары күрмичә, «агулы коткы» салмыйча, кул кушырып утыр, имеш1 

Адәм баласының табигатенә ят нәрсә ич бу. 
Аннан килеп, әмир идарәсе вакытында төрмәгә утыртылган җинаятьчеләр

нең башына тай типкәнме әллә: алар ни очен үзләрен рәнҗеткән бәндәләрне 
якласын'" Киресенчә, нәкъ шундыйлар инкыйлабның алгы сафында булдылар. 
«Ленин гвардиясе»нең күпчелеге төрмәдә чарланып чыкты. 

Ниһаять, дөньяда, берәр заманда «кеше җилкәсендә рәхәт» күрмәгән түрә 
булганмы? Ни өчен әле моның өчен Бохара әмирен һәм аның бәк-морзаларын 
гына кургаш яңгыры астына алырга?! Коммунист җитәкчеләр хакимияткә кеше 
җилкәсендә яшәү өчен килмәделәрмени? 

Әлбәттә, бу бик гади хакыйкатьләр алдынгы карашлы, чит илләрне күп 
иңләгән, шуннан алып кайткан язмаларына караганда, большевизм сәясәтен күрә 
алмаган Т. Әйди өчен сер тү1ел. Кызганыч ки. иҗатчы үз әсәренең фәлсәфи. 
мәгънәви нигезен дөрес билгели алмаган Сәнгатьчә фикерләүдәге сазлыктан, 
күнегелгән кануннардан, дөресрәк, марксизмның нигез ташы (бәлки, кабер 
ташыдыр) булган сыйнфыйлык авыруыннан котыла алмаган ул 

Г Ибраһимов, Ш. Камал. К Тинчурин. һ. Такташ социалистик реализм 
канвасы буенча эшләнгән әсәрләрендә инкыйлаб дошманнарын, кеше җилкәсендә 
j i ыручы әрәм тамакларны нәкъ менә шулай фаш иткәннәр, укучы шуңа күнеккән, 
әдәби алымнар сыналган. Ягъни нигә дип баш катырып, Әмерикәачып утырырга? 

Өлкән каләмдәшләрдән, әлбәттә, өйрәнергә кирәк. Әмма үрнәк алу иҗади 
булсын, гади кабатлауга алып килмәсен иде. 

Г Ибраһимовның «Тирән тамырлар» романы «Фәхрине үтереп ташладылар». 
дигән атаклы җөмлә белән башланып китә дә, фабула җебе шуңа бәйле рәвештә 
сүтелә, үстерелә, сәбәплелек багланышы каһарманнар язмышында ачыла 

«Елан угы»нын төбендә шул ук алым ята Алдынгы карашлы, һәрьяктан 
килгән, уңай герой комиссар Шиһабетдиновны чит, ят, тар бүлмәдә үле килеш 
табалар, шуннан китә тикшерү, торле төркемнәр арасындагы көрәш, атыш. 
Газраил корбаннары, маҗаралар мозаикасы . 

Бирелә әсәрнең төзелешенә, килеш-килбәтенә, каһарманнарның кыланыш
ларына керешеп тормастан, авторның безнең көннәр өчен ифрат кирәкле, фай
далы һәм отышлы юнәлешне «әрәм» итүенә генә игътибарны юнәлтәсе килә. 
Фәлсәфи агымның табылмавы, умыртка баганасы булмау «Елан угы»н укыла 
торган, әмма урта кул әсәрләр дәрәҗәсендә калдырган 

Романда Урта Азия фаҗигасендә катнашкан татарларны яңачарак сурәтләү, 
аларның җирле халыкларның омтылышын аңларга, төрки халыкларны бүлгәлә
үгә алып килгән төеннәрне үзәккә алырга мөмкинлек бар иде Ул —файдаланыл
маган. 

Тарихи әсәр күп очракта замана таләбе, сәяси һәм башка ихтыяҗлар нәтиу 
җәсендә языла. Ә инде үзен доньяи чакырган чордан соң да әсәрнең яшәве исә 
сәнгатьчә эшләнешкә, иҗатчының габигый сәләтенә бәйле. 

Ни өчен А Толстой Петр I го багышланган романын да. Явыз Иванны 
сурәтлә! ән драма-дило! иясен дә нәкъ утызынчы елларда укучыга тәкъдим итә11 

Чөнки чор шундый рухтагы әсәрләрне сорый Сталин үзе шикелле үк параноик 
Грозныйны "прогрессив патша», дип атый. Алар арасында якынлык—ха шн-
нлрын һәм балаларын үтерүдән (берсе үзе сугып үтерә, икенчесе немецтан ат
тыра) алып. халыкларны рәхимсез кыруга, хәтта опричнина НКВД кебек үз
ләренә генә буйсын! ан оешмаларына чаклы уртак. 

I5X 



XX гасыр җәллады үзе очен үрнәк итеп. Явыз Иван белән Петр I к 
Соңгысы гатарны юкка чыгару, линен тартып ал) буенча Грозвыйвы һәрьяклап 
дәвам HI repi iH Мәчет-мвдрәсвләрнен иң күп кырылган, жир бе 
чоры Петр I белән Сталин хакимияте дәверләренә туры килә Ьезнен таеыр 
залимы тарихка таяна үзе кылган явызлык тарны үткән белен актарта, р а с т а р и 
тырыша 

Башка ко гониаль империяләрдән РөсөЙ икс үзенчәлеге белән аерылып гор
ды Беренчесе у; илендә яшәгән көчлән буйсындырылган башка палыкларны 
урыслаштыру, миллилеген эретү, иное буларак юкка чыгар> булса, икенчесе, 
башка халыкларны рәнҗетү, кысу исәбенә урысны кү гөрү, үстерү, аны ни 
сабыр ипчән шәфкатьле дустанә м и н и итеп күрсәтергә омтыл) И ш и к . 
француз, терек империяләре буйсың] ан халыклармын байлы] ым сыт j 
ивдылар Күп очракта үзләреннән сон, югары мәдәният калдырды шр 

Урые әдәбияты гулысы белән шул сәясәткә буйсынды шуны светать чара
лары ярдәмендә раслар! а тиеш бу тды Ут -, ы*н ганый ан ы й башлаганнан бирле 
шул олылыкны, бөеклекне раслауга хезмәт ил re һәм i юге вазяфаларыин i 
дә ваз кичми 

Әйтик, Толстой белән Достоевскийны күкләр! в 4i 11арнын 
инсаниятне урыс мохитен сәнгать чаратары яр галыгына 
гына кайтып калмый Камиллек атыннан Чехов Гургенев, Гончаров 
дәвер даһие Бунин а 1ардаи һич га к ппыш я |мый Киресен чв, сош ы тары 
җиңелрәк укыла, хәтердә кала Дистәлә] (батрак гө боль
шевиклар хакимпяи. килгәч) Го к rofl бе юн Дос гоевскийны макта) *i гарү 
китап, радио гелевидение лшл гуктаусыз колакка сендерә гор) ^ i япен итми 
гавом бу өднплөрнен әсәрләрен укып та гормастан, баш ия, сок шна яларга шн 
ГЯЖЫ кидерә 

Үзенең күпчелек я паннарын урыс ха iKi.nn.in КЫЮЛЫ ын \ 
pjn.ii i.iii бетмәс гөкөнмөс шефка I ь [елегеи ха на к tap арасын oeu ы гуган 1ыкны 
олылавын раслауга багышлаган Достоевский мә< леи яһүди, поляк i 
лыкларны кеше! ә дә санамый Аны кайбер ми uiei юрнен һем мәы leaei юрнсн ү * 
идеяләре артыннан ияртеп атып баруы 
Гроссман «Жизнь и су п.б,1 > романында язганча 
кабинет ын м i lew pi ан 

lai ын бер миса i.Татар-монгол урдасынынят рындагы 
романнарның зур күпчелеге нлдә рәсми сәясәт чарасыннан шовинизм ялкыны 
вярлөте п . т «тигез юр арасын i хән абый нын рухын ньпытыгла 
нхгыяж булган чорларда языла Н Ян И Калашников I* Чивилихин » 
Балашовларны i трихи дөреслек чынлык pea ним методы арты! бимазаламый 
Чопкм явы I тык хакимиятенен ни хытта ал в ) мө1 

катчылар некъ булганча язгандай гоелса ю монда ахыр Mai 
урысны күпме генә изсәләр ю «еберләсәлер ю ул мһси көчен куе 
галантын һем дәүләтчелеген беркайчан ы ягуймаган дигән фикерне расла) 
Дошман 1ЭЛ91 халыкны берләштерә горган ин кечле шовинистта махмыр 

tan аваз са ia алмаган \ ггын Урта монын очен ин яхшы гем 

K)i арыда сейлегеввирдаи бер нөтшже шинга нппгня Халык г т е м вяныч ы 
Һәм ү к е т ч л е юлны cypei н>1 үзмаксаз б) и аямый Гврипивиязучы хыялыяия 
гугав сурәтләр, маҗаралар б< • евә бутарга ярам i һ ә р е л е о а әсәреп 
г в ) . г я м х ш ш к к а шгым ггсе, вшле максаты, ачык ф.. кәфи юаелош б) ялага 
• ипи Урьи әдебнвть ян кн11|н нэп мяса i я р i чь, юм гааы гаа нсемивргә, 
гаихи әсәрләр мвнү, т аиляшылмешя Бареде сүз ялардяя үряәи алы... 
ш ю ш күтәргән, үстерган язучылтраы мансат м и >илаяан яшик вам гады 
o.tH.ioi i \ рым ia бара. 

I ЯВИХИ ӘСӘР Юр W, i ОМуМеа, ЧОр Я Һәм I. рой ШН u DM Н И Ш И КЫШ ки 1Ч1МИ 
һ ә р гамха роман эх 1вкый бурыч га үтевга гиен Гятар чаткы ячеи яонаын фи .а 
кылган Ошар-Күчем, Осяй, Багы я, Гааз Исхакый кебек каЬярмаяияр вом. 
.<»,>% ома ЯЗМЫШЛЫ ЯМХ« .эр «Г*, ЬтЫЯЯЫГЫ ООДЯр б е * » -и,н,чи 
т Н.1.Ч.1 Ч11.Ш маяк 1ары 

Бүгешт адабанп гурыяда сүз влыв баргаадя без тп пяпяи* ая j i к и вим-
нарын ли чи11ә ки i tuptUKЯл i•ВШ. 
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Р а д и к Ф ә и з о в 

АЛДА ЯКТЫЛЫК КҮРЕНӘ 

Башта ук шунысын кисәтеп куям, 
я п ч ы Фоат Салркевныц 

«Тан җиле» романын укыгач 
миндә туган фикерләр кайбер укучыларның 

һәм 
журнал редакциясендә эшләүчеләрнең дә 

күңеленә хуш килмәс. 
Белеп торам, 

мин монда алар көткән, 
алар ишетергә теләгән фикерләрне бәяң итмим. 

Шулай итеп: 
безнең тормыш, безнен әдәбият. 

Гәрчә бу ике төшенчә 
бер-берсснә аерылгысыз бәйләнгән булсалар да, 

без аларнын һәркайсына 
аерым тукталырга тырышыйк әле. 

Иң әүвәле 
әдәбиятны а н ы планга чыгарып куныйк. 

Әдәбият — халык күңеленең, халык тормышының көзгесе Анда халык
ның милли үзенчәлекләре, холык-фигыле, гореф-гадәте һәм. гомумән, 
бөтен яшәү рәвеше тулысынча чагыла. Әгәр син нинди дә булса 

халыкның әдәбиятын тирәнтен белсәң, ул халыкның үзен дә белдең дигән сүз. 
һәм таг ын бер бик әһәмиятле нәрсә: әдәбиятларда халыкларның үткән тарихи 
юлы һәм киләчәккә булган өметләре дә, уй-хыяллары, киләчәккә нинди юл белән 
атларга исәп тотулары да бик ачык төсмерләнә. 

Җөмләдән, безнең татар әдәбияты да нәкъ шулай Ул үзенең яралган көнен
нән, Кол Гали, Мөхәммәдьяр, Мәхмүт Болгариларыннан, аннан кизеп Г Канда-
лый, К Насыйри, Ш Мәрҗаниларыннан алып Г. Тукай, Ф Әмирхан һәм 
Г Колохмәтовларына, революциягә кадәр үк иҗат итә башлаган Г Ибраһимов. 
Ш Камалларына кадәр халык тормышын киң һәм тирәнтен яктыртты Ул 
халыкның топ өлешен тәшкил иткән хезмәт ияләренең, эшчеләр һәм крестьяннар
ның, ярлылар һәм ирексезләрнең авыр язмышын, алар күңелендәге иң татлы 
омтылышны чагылдырды Изүче сыйныфларның бары үзләре турында гына 
кайгыртуын, халык ихтыяҗлары белән берничек тә исәпләшмәвен, аларнын 
хыянәтчел йөзен ачып салды Сез алыгыз Г Тукай, Ф. Әмирхан. Г. Коләхмотов 
һәм Ш Камалның гына революциягә кадәр иҗат иткән һәм хәзерге өлкән буын 
кешеләре кайчандыр ничек яратып укыган әсәрләрен! Аларда хезмәт ияләренең, 
гади халыкның жәбер-золым белән тулган гаять авыр тормышы, коллыкта 
яшәве, иреккә сусавы сурәтлән.» һәм илдә революцион үзгәрешләрнең зарурлыгы 
турындагы фикерләр калкү булып ярылып ята Бу үзгәрешләрнең, ниһаять, 
өлгереп җитүенә һәм башланып китүеңә безнең татар әдәбияты керткән өлеш 
Росәйдәге бүтән әдәбиятлар керткән өлештән бер дә ким булмады Монысын 
беркем дә инкарь итә алмас! 

Әгәр инде революцияне һәм аннан сон гадел җәмгыять төзүне җитәкләү 
эше һәртөрле имансызлар, камуссызлар кулына эләгеп, бүгенге кондә без 
бәхетле тормышка ирешә алмаганбыз икән, монда әдәбиятларның, минемчә 
бернинди гаебе юк. 

Әле революциядән соң социалистик җәмгыятьне төзүдә дә әдәбиятлар һәм 
шул исәптән безнен татар әдәбияты да халыкка бернинди хыянәтсез һәм туры
лыклы хезмәт итте. Әлбәттә, минем бу фикерем кайбераүләргә бер дә ошамас ә 
кемнәргәдер сәер тоелыр. Әмма бу бит шулай. Чөнки халык җир йөзендә 
изүчеләрдән башка беренче ирекле, гадел җәмгыятьне төзүгә ихлас күңечдән 
кереште Эшчеләр, крестьяннар һәм интеллигенция дә бәхетле якты китәчәккә 

|<>0 



чын күңел i-iii ышандылар Шунын бәрабәренә уз-үзләрея аямадылар Ьам, оер до 
купшы су: гүгел чын хезмәт батырлыклары кутя р Әдәбият та б> 
бөтенхалык көрәшеннән читтә качмады, якты киләчәкне якынайту омтылышына 
үченнән өлеш кертте Хезмәт кешесенә, фидакарьлеккә һем җиңүләргә мәдхия 
жырлады Бу гырышлыклар бу корәш очен нәзер лпче-крсегьяннарны яисә 
шул ук әдип 1әрне битәрләргә мемкшше?! Ә бит габыла андый.up Хәзер 
кайберөүлөрнен ул чорда ижа! ителгән әсәрләре өчен язучыларга аиса шагый-

гөрлечә гөрттерү, ярдык тагу очраклары бар Бер дә килешкән зш 
түгел бу. 

Әдәбиятны тормыштан аерылгысыз, дидек Алай гына да гүгел, \т аннан 
алда атлый һәм шактый гына алдан Коммунист [ар партиясенең соцн 
җәмгыять төзүне тупикка алып килүе, торгынлык елларындагы башбаштак
лыклар гомумән, безнен туры юлдан гайпылуыбыз гурындш ы фнхерләрне 
дә беренче булып шул ук язучылар һәм курналнетлар күтәреп ч ы т 
Халык авыз зченнән генә мыгырданган ризасызлык сүзләрен бөтен и 
донья ишетерлек игеп. кычкырын .лиги Ул чорны мин әдәбиятта хакимлек 
итүче режимны фаш итү чоры дип атар идем <) бит бөтен бер t\p чей; 
бу, фаш итү юнәлешендә күн һәм көчле әсәрләр язылды Исемнәрен санал 
гору кирәкмәс, ул чорда язылган әсәрләре өчен ю т ы м күргән әдипләрне ое 
бик беләбез 

Нәкъ менә шушы фаш итү чорында безнен гатар әдәбияты Һәм мәдәнияте 
ятучылар, шагыйрьләр композиторлар кырчылар һем артистлар артык кы
юсызлык, сүлпәнлек күреп гелөр пион фикер яши Минемчә асы i ia 

гүгел Хакимиятт т ризасызлыж .шып хәрәкәт гереннән ачьнт) безде 
да бик кип таралган гамыр җәйгән иде инде Ышанып .ип. . 
әсәрләр язарга кирәклеге гурындагы фикерләр 
язылган да иде Әмма бешен әдипләр 6j хакта мәсәлән р\ 
иркенләп авыз тутырып әйтә генә алмадылар Чөнки 
аларнын утырган кетәге ш\л ук рус өднплөрснекена караганда күпми 
иде'1 Дөресе, хакимият аларны шул кетәккә утыртып куйган 
баш [арына басып юра иде 

Фаш итүгә бетлән бер дә өлеш кермәде • 
Ә Еники А Гыйләҗев Р Батулла 1 Афзал I Батталньп 

»рлөрен альп ыз Я [учылар һәм курна IHCI 1арныя чын күңелдә! 
язган күпсанлы публидис гик мәка ю [әрен хәтер |өгез 

Хәтер менә бүген кайберәүләр безн калуда 
иҗади һәм гематик банкротлыкка гөшүдө гаеплиләр Гуктагыз ик на пиләп 
безнен гатар әдәбияты \и\ил" Ха и л я отышлык iap социа [изм 
сазлыгына кереп баткан хакимиятнең җимерелеп гөшүен хөррият кн ryi 
Бу хөррият килде, әмма ул һич кенә [Ә без көтк. с бирмәде Ю 
буталып бет ге гормыш i i* гы] 
а ч ш i н и м i l l lcn. i ivpi.l.T.m ГурЫ ХЫЯНӨТК I ЭЙ i HI [С К IW « i 
аилы социаль гаделсезлек кони.ш кон гирөнөя хезм 
I MI хокук [ардан ко ик кага бар. ир Мои п < ( < ( НЬ1 

кил иткән барлык республикалар әдәбият иры v i bj хәл 
ҺИ гешик бер бездә генә гүге i 

Минем фикеремчә хәзерге ! үткенне гор 
и, ЫҺ е i [ары тормышын urj i чор вакыйга ирын сурәт ia, җәмп 
лакеп чигенә китер] >н сө( кнлк плв, һәм шализла) бс иш ма 
гократиянен хакимиятен чын йөзен инан күрсәт, б 
«TaS җиле романы п нәкъ әнә шундь р Сезнең игъ арга бүгенге 
кой тормышына багы HI LH гагын бер яңа роман i .къдимит я 1нп журнал 
редакциясе инк [өре. и м 'ом с I l ' Кыска 

хикәяләрне ( [тира-юморны исәпкә алма! [нда бүгенге көнне югтыртквв к, имле 

өоөо ип ю 
Гчк.гөр инк безнен тормышка ки и..к вне j 

• T - l v k o p б< м а р и н ы ТОРМЫШНЫ Ф в Л 
\~J пеш i [ры б< юн сурәт." 
. ( | 1 | | | | 1141 M I I I U V ,1 t i l » г. | . | -
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I ыятьне. төзүче ул Нуриасма. Алай гына да түгел, аны аңлы рәвештә, бөтен 
тырышлыгын һәм «егәрен куеп төзүче! Хезмәт кешесенең гадел җәмгыять төзүгә 
омтылышын гәүдәләндерүче. Аның холкының соңгы чиккәчә пакь, гадел булуы 
да бер дә тикмәгә генә түгел. Ул —социализм колы түгел, а Сталинның казарма 
социализмы һәм үзләрендә шул Сталин юлыннан тайпылырлык, хәлне дөрес 
юлга кертерлек зиһен тапмаган коммунистлар партиясе, партократлар хакимияте 
корбаны 

Ул заманда Нуриасма кебек социализм эшен.) чын күңелдән бирелгән, эшчән, 
намуслы кешеләр —авыл халкының зур күпчелеге иде. Әле мин, утызынчы еллар 
малае, үзебезнең авылдагы шундый кешеләрне, кара таңнан кулына сәнәген 
тотып түбән очтан югары очка кадәр йөгереп менгән Шәрифжан абыйны, колхоз 
өчен җан атып йөргән Гыймадн. Закир, Закирҗан, Кәрим абыйларны, урак 
батырлары Маһитап, Нәсимә апаларны һәм тагын шундый бик күп фидакарьләр
не хәтерлим Күмәк хуҗалык, күмәк эш алар өчен изге иде. Иманым камил, әгәр 
хыянәт булмаса. Нуриасма һәм аның кебек бирелгәннәр социаль гадел җәмгы
ятьне төзеп тә чыгалар иде 

Уйлап карагыз, җәмәгать: романдагы Нуриәсмага, димәк ки социализм 
эшенә дошманлык тоткан Бәрияләр. Хәдичәләр белән нинди генә җәмгыять 
төзеп булачак? Алар тагын шул хезмәт кешесенең җилкәсенә менеп утырачаклар 
Дөресе, менеп утырдылар да инде. 

Ул заманда ризасызлык белдерүләр бар идеме? Әйе. бар иде. Мин үземнең 
дус малаемның әнисе Гатүфә апаның: «Мин ул Ленин белән Сталинның баш
ларын тотып кимерер идем»,— дип берничә тапкыр әйткәнен хәтерлим. Сүз 
уңаенда. Гатүфә апа булган, тәвәккәл, гаҗәеп эшчән хатын иде Әмма ул да совет 
властена каршы түгел иде! Анын бар каршшы халык белән хисаплашмаган, аны 
изгән, мәсхәрә иткән большевикларга каршы иде Ул да гомере буена колхозда 
батырып эшләде Сез хәзер авылга кашып сиксәнне үткән әбиләр белән сөй
ләшеп карагыз Андый озын гомерле карчыклар авылда җигәрлек хәзер Алар 
сезгә революциягә кадәр авыл кешесенең тормышы никадәр авыр. караңгы 
булганын сөйләп күрсәтерләр Хәтта бүгенге шушы авыр заманда да алар 
ГОрмыШТаВ зарланмыйлар. 

Нуриасма апа өчен мин. укучы буларак. Фоат Садриевка рәхмәтле. Әсәр 
барышында мин Нуриасма үз юлыннан тайпылыр, үзенең якты омтылышларына 
хыянәт итәр дип бик курыккан идем Җитмәсә, аны бу хыянәткә өндәп, басым 
даими булып торды Әмма Нуриасма бирелмәде! Фидакарь, намуслы булып, 
кырыс гаделлеккә омтылып ничек яшәсә, бу дөньядан шул иманында килеш 
кигеп тә барды Соңгы сулышынача социализм эшенә бер мыскал хыянәт итмәде. 
Бүтәннәргә дә зур йогынты ясап калдырды әле Төрле ялганчылар, исерекләр 
ваемсызлыгы аркасында һәлак булган Рәмзинең хатыны Мәдинә өметсезлеккә 
бирелгәч, аңа әйткән сүзләре менә нинди «Ялгышасың, кызым. Өрфия калынлыгы 
гына түбәм тоштеңме, беттем, дип уйла. Ә врфия калынлыгы күтәрелү өчен 
кайчакта бер кеше гомере дә җитми... Иманлык җиңеп килә...» 

Әйе. бу белемсез диярлек, гомерен фермада терлекләр карап үткәргән авыл 
хатыны, үзенең табигать бирын акылы, зирәклеге белән безнең рухи халәтнең 
соңгы елларда никадәр гүбән тәгәри баруын бик яхшы чамалый «Ничә генә кон 
үтте. Рәмзт рухы өстендә ялган белән хыянәт калыкмы. Моңа сәбәпче—газиз 
хатыны белән якын туганы иде... Җитәкче халыкка каршы, хатыны иргә каршы, 
бала ата-анага каршы, туган туганга каршы... Хөснуллин... Бория... Хәдичә... 
Мәдинә... Мизхәт... Тикшерүче... Врачлар... Урман кисүчеләр... Бөтенесе члган 
эчендә быкырдый...» 

Менә ул безнең сощ ы еллардагы тормыш! Сталинның шәхес культы парток
ратия идеологларының безгә бирюк тәрбияләренең соңгы нәтиҗәләре Нуриасма 
апа аңа тогәл>бәя бирә. 

Әсәр барышында Нуриасма рухының яңадан яңа ю] арылыклары күркәм 
сыйфатлары ачыла бара Аның өчен хезмәт, басулар, башаклар—барысы да 
газиз ^Башакларны күргәч, әнисенең йозе яктырып китте, иреннәре елмаеп 
куйдылар Ул аларны әйләндереп-әйләндереп карады, учы белән сыйпады 

— И җаныкайларым, басуыгыздан аерылыр көннәрегез җитте шул Яшел 
чакларыгыз узган, саргаер чакларыгыз җиткән 

Аннары әнисе бик озак тавышсыз-тынсыз |ына башаклар] а карап юрды 
Фәрит ана сүз катарга да. чыгып китәргә до кыймыйча басып торды» 

Сүз уңаенда, шәһәрдә яшәгән улы Фәриткә бәйле рәвештә Нуриасма рухы
ның тагын бер тетрәндер!еч биеклеге ачыла. Фәрит Нуриәсманың үз батасы 
гүтел, ә бәлагә тарыган иптәш кызының баласы икән Ул аны үзенә алып үз 



ша гин итеп үстертә, бу серне беркемгә дә чишми һәм үзе белән алып 
ПГте Хәл га б> дөньяда бернинди принцибы дөресен әйткәндә, намусы 6> всвгая 
Хәдичә .1.1 Нуриасма рухының йогынтысына бирелеп уйга кала һәм ахырда 
анык янына гафу үтенергә кер» 

Нуриасма о ал шәхес Мин соңгы елларда безнең гатар әд,»биятында ана 
тип булырдай хатын-кыз образын хәтерләмим һем ал ига шекер, безнең тор-
ьшшта андый асыл ютлар булды, бар һәм ни юч и 

Әмма. зур кызганычка күрә, б) дөньяда барлык кеше дә Нуркаема кебек 
түгел, һич кенә дә алай түгел шул Торгын зык елларында башлаш ан күгәрек 
безнең җәмгыятькә гирөнтен, бик гирөнтен үтеп керде ш) i Ул күгәрек безнен 
врага Гарифҗан кебек кеше алдауны тормыш кануны итеп куйган бөв 
Бәрия кебек хыяллары җимерелү ачуын үз якыннарыннан алучы ырны Мнэхөз 
ише агымга гына ияреп баручыларны. Закирҗан ише кеше намусын аяк аегына 
салып ташауны •түпкә да санамаган кайвани ютларны ана бер колхоз реясе 
Хеснуллин кебек уголовный җинаятьче lepae а гыи ки ци Б) ике колхоз p m r m n 
килгәндә л lap инде коммунистлар партиясенен авылга калык белән идарә 
•ТӨрГӘ кигереп кушан намеег ник тары иде Әнв ШУНДЫЙ к е ш е м р ы таянып. 
партия үзенен буйсындыручаи сәясөтеи гормышка ашыр iu 

Мин монда бөтен колхоз рәисләре өстене i ien гашларга җыенмыйм Алар 
арасында үз постына гулысынча шет ш мев i разя жил гкче юр 6j ип 
;ы Пар Әмма Закирҗан бе 1вн Хөсв) плии ише юре дә кнтөрлеа 

Җ ыеп кына ейткөндө Фоаз ' адряевнын "Тан җилем романы безмен 
СОҢГЫ еллардан,! ГОрМЫШ > К > i \fi.l.\ . м н е юрмышнын бвТСН 
югарылыклары Һәм гүбәнлекләре бар гык маҗара шры бар Безнең 
и ч с ш м хас үзгәрешләре ил ярылып ша 

чНуриаеча алар ое I.III СвЛлӘШКӨМдв ш\шы шрны уйлап чтты Ihpum uaiap 
буыны китквЧ, аны Ida монОыи heme i.ip ьилчыи uude Хнырыисынчы, авыр чыш ын-
мы, ике-оч кан саен, атна саен, бер-береңнең tBMM ucieunp. i Ktpf, пюрчыш 
холюрен сои i.tiiien утыр} H\puaiчалар. Маһинур tap. Ришчшр. I ыинһ-нта tap. 
Мосаллияләр очен һапа кебек шр\р ink Хвмр \и1ыу h.ip тн каикйнр шшЛшллшщ 
чаба, иң чкын ту-аны, терв ien торган к)ршч I «е i т сай ' ИВМ п мпырыр.а вакыт 
таба алмый, табигатько чыгып. С) 9} МИ нишип \ i ач м •" р> оишкар.-ан ниллре, 
кылган гамәлләре, иртәгесе коне, торчышның чогымсе хикы^>а ашыьчыича, 
җентекллп уйланырга вакытын кы/гана Коры, щансЫ/. как. киоалатчин. штр.л 
40Kitiiii.ui китк.т кешеләр иш.шглнн.>н-иш-1ч бара 1>ирыеынын da аяы>ышш iiep С\ К 
«Ник бусы юк та, ник тегесе юк У- let бугеи 6ei.ni ген.» шШШЛӘр». 

Бу юлларны укыйсын да ачыну белән к-1 шарт штып куасың Ш) ial гл) \. 
нәкъ менә шулай ш) i! Mai и я м а н байлыкка омтылабыз җитме! 
рвясөте анын хәзер шуңа корылтай Ә мене рухи яктан гел ярлылана бераокгө 
тормаган кешеләр! ө әйлән юл ал DOB Ш) I! 

Әмма гормыш өметсез гүтел еле \ i he» ьне «Таи жиле* 
романында ia чагылыш габи Авылның әле янын Гыйздениса кебек гзөрмкьп 

• ярдәм итәргә әзер горгая, \ (ей \ к аамагал бш 
бар Мәдинә кебек шгчөннөре, Рәмзи кебек булганнар i гаүбаге 

ipe бар Гормышлар бер вене гөшөр рвтлвнср Явызлык чигенер 
н челек Һем иман кайтыр әле алла боерса 

«Тан жнле» ром.шып автор килечеккә емел рухында гарантен гуманлык 
рухында төгәлли Килечекнең якты б i «.^\ил ишаре ш 

Ш\ ми I I.III i була күрсен и ie AMHHI 
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БЕР ӘСӘР ТАРИХЫ 
М и р г а з и я н Ю н ы с 

«МИТАКСА-АТЛАС» 

А дәм баласының гомерендә алтын укага төрелгән бер чоры була 
Пикассоның андый чоры хәтта берничә зәңгәр һәм алсуга манылган 
чорларыннан тыш кубизм, кыргый халыклар сәнгате белән мавыгу 

вакытлары 
Шундый чорда кояш аеруча көчлерәк яктырта Кошлар моңлырак сайрый 

Кешеләр сиңа гел елмаеп кына карыйлар сыман тоела. Тирә-юньдә тоташ 
көләчлек Шул алтынга манылган алсу-зәңгәр чорның 24 сәгатенә сыйган шат
лыкны тигезләп таратсаң, ул алтмышлар тирәсендәге гомернең ким дигәндә ун 
елына җитә алыр иде... 

«Одесса- ресторанын без ул чакта "Лондонский" дип атап йөртә идек Иван 
Бунин, Александр Куприннар монда яшәгән заманда ул чыннан да «Лондонс
кий" дип аталган булган 

Виктор Петрович Смирновның беренче тапкыр капитанлык дәрәҗәсендә 
диңгездән кайткан көне иде. Без рестораннан чыктык та, портка төшү өчен, 
Потемкин баскычына таба юл тоттык 

— Әйдә, миңа сугылып чыгабыз,— диде Смирнов баскычтан аска төшә 
башлагач —«Митакса-Атлас- алып кайткан идем Шуны «сытыйк» әле. 

— Лаеклы закускаң бармы соң? 
— Табабыз аны.— диде Виктор Петрович тыйнак кына. Чит илләрдә йөреп 

кайткан чакларда капитанның суыткычында-—балык уылдыгы краб. сервилат, 
хәтта устрица һәм артишок шикелле деликатеслар булуын мин яхшы белә идем. 
Шулай да сорадым: 

— Конкретно нәрсәң бар соң? 
— Хәтта коньякның классик закускасы бастырма да бар Без бит кайтыш

лый Истанбулга кереп чыктык. 
— Юк. Витюля.—дидем мин—«Матакса-Атласны мин бары тик персик 

кабып кына эчә алам 
— Ну и сноб та икәнсең инде Кайчан ойрәнеп өлгердең'' «Чолым.> парохо

дында эшләгәндә геросфера юарга бирелгән сасы спиртны тюлька белән заку-
скалап эчкәнне тиз оныткансың икән. 

«Чолман» — Поти белән Мариуполь арасында күмер Һәм марганец 
мәгъдәне ташучы штрафниклар пароходы иде. Смирновны аттестация вакытын
да характеристикасына помлолит Кирюшин «партия һәм хөкүмәт сәясәте турын
да сарказм белән сөйли" дип язган да шуннан соң, аның визасын ябып, 
«Чолман»га җибәргәннәр иде Ул чакта Виктор белән без бер сыныкны икегә 
бүлеп ашадык, авырлыкларны бергә күтәреп, шатлыкларны урталай бүлешеп 
яшәдек «Җылымса" еллар килгәч, Викторны кабат чит илләргә йөри торган 
корабка күчерделәр һәм ул бер-ике ел эчендә капитан куперчегенә күтәрелеп, 
«Муром» исемле зур лайнерны йәртө башлады 

Персик татарча шөфтөлу дип аталамы әле? Шулай ахры ләкин ул сүз инде 
үлгән һәм без аны. бик күп башка татарча исемен югалткан әйберләр белән 
беррөттөн. «персик» дип йөртәбез. 

Гадәттә коньякны имән мичкәләрдә өлгертәләр. Тау битенең кояш караган 
ягында үскән ялгыз имән кәүсәсеннән ясалган мичкәдә Грек коньягы «Митак-
са»ны исә кипаристан ясаган мичкәләрдә әзерлиләр Шуңа күрә «Митакса-ның 
тәм нәзбереклеге, аннан бөркелгән назлы хуш ис үзе бер могҗизага тиң 

Ул чорда Одессаның кибетләрендә теләсә нинди җимеш була иде Без 
персикның яңа гына өзеп алынганын эзләп Привозга киттек һем теләгәнне 
таптык та Сәяхәттән кайткан мариман кесәсенә янчык салып, кулына сумка 
тотып йөрергә ояла Җимеш хуҗасының торергә кәгазе юк иде. Кесәләремне 
актара башладым һәм ресторанга керер алдыннан гына сатып алган "Моряк» 
газетасының соңгы санын чыгардым 

— Күрсәт әле, соңгы битенә нәрсә язганнар? 
Виктор, газетаны кулымнан алып, укырга кереште. 
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— Константин Паустовскийның 70 еллык юбилеена конкурс игълан иткән
нәр- Кыска хикәя язарга Беренче бүләк 500 сум—диде дустым белдеруне 
укып чыккач 

— Кара ничек юмартланганнар Өч айлык эш хакы бит бу Язарга кирәк. 
Витек Язабызмы? 

— Әгәр син язган хикәя оченче урынга эләгә алса. бүләккә мин бер шешә 
-Мартелл- өстим—диде -Муром-ның капитаны —Син бит беләсең минем Па-
устовскийны яратканымны Паустовскийның егерменче елларда -Моряк- газе
тасының баш редакторы булып эшләгәнен син ишеткәнсеңме икан' 

— Белмичә.— дидем мин — Боек прозаикның нинди эчемлек яратуын гына 
белмим Мин узем «Фундадор-ны -Мартелл-дан югарырак куям 

Без ул чакта Виктор Смирновның каютасында таң атканчы диярлек сөй
ләшеп утырдык 

Аерылышу хакында сүз чыкса гадәттә, урысча разошлись как ә море 
корабли-, диләр Хак сүзләр иртән "Муром- теплоходы Бомбей портына юл 
тотты. Без өпе Одессада тагын ике тәүлек тордык һәм ямансу бер таңда 
Мисырның Александрия портына юнәлдек Дустым белән куешкан бәхес. алып 
килгән бодайны Александриядә бушатып балласт белән Могадишо портына 
арахис тояргө барганда гына исемә тоште һәм Кызыл диңгездә — күк йөзе 
тоташ йолдызлардан торган бер тондө урыс телендә Железный слон- дигән 
хикәяне язып та ташладым Язган нәрсәне кат кат үзгәртеп редакцияләп 
камилләштерү турында белми идем өпе Язып бетерү белән хикәямне конверт
ка салып ябыштырып та куйдым Икенче конне без диңгездә Одессага кайтып 
баручы "Фараб" исемле кораб белән очраштык -Фараб-ның рейска алган оны 
беткән иде Радиотелефон белән сойлөшкендв алар инде дүртенче тәүлек 
иписез, бары тик макарон һәм консерва белән тукланып торулары турында 
сойлөп зарландылар Без анарга он бирергә булдык Пөм Фараб тан шлюпка 
төшерделәр Шлюпка безнең янга килеп туктагач онга остеп мин диңгезчеләргә 
-Моряк» газетасына адресланган хатымны да тапшырдым 

Диңгездә иоэгөндө коннөр үзара укмаша да вахталарга бүлгәләнеп, очсыэ-
кырыисыз тасма рәвешендә ага-агыла башлый Диңгездә үткән гомерне көнләп 
тә. хәтта айлап та үлчөп-чутпап булмый Туган илдән чыгып китү һәм кире 
әйләнеп кайту Гомер шул берәмлек белән үлчәнә Оч ай алты ай тугыз ай 
Кайчакта ул берәмлекнең күләме елга сузыла Һәм синең газиз гомерең сиңа 
бары тик бер, бер генә тапкыр Аллале Тәгалә тарафыннан бүләк итеп бирелгән 
яшәешнең, шундый зур-эур кисәкләргә ярчыкланып кыскарып тора 

1962 елның җөе иде Пушкин урамының тротуарыннан пароходчылыкка 
таба атлап барам -Моряк- газетасының редакциясе урнашкан йорт Одессада 
яшәгәндә бу йортта Пушкин торган Шул йортның тәрәзәсеннән диңгезчеләр 
газетасының җаваплы сәркатибе Евгений Косоногииның башы күренде 

— Иптәш Юнысов сез нигә бүләгегезне алырга килмисез'' 
— Нинди бүлек ул? 
— Конкурста беренче урынны алган өчен билгеле 
Кемнең кайсы урынны алганын газетага да басып чыгарган булганнар икән 

Миңа бәрәнчелекне биргәннәр Икенче урында -Аркадий Гаидар-ның механигы 
Аркадий Хасин өченчелекне пароходчылыкта инженер булып эшләүче Баэоев 
(исемен оныттым) алган А Хасин хәзер Одессада яшәүче зур язучы Базоев 
тоньяк Кавказда яшәүче бөр халыкның (кайсы халыкныкы икәнлеген ачык 
кына витө алмыйм) данлыклы шагыйре СССР исән чакта Одесса чыннан да. Э 
Хемингуэйның -Праздник, который всегда с тобой- исемле китабында күрсәтел
гән Парижны хөтөрләтә иде 

Конкурска катнашуда Виктор Смирновның да өлеше бупуы турында әйтеп 
узган идек бит Аның язмышы турында да әйтеп китү кирәктер Мин аны озак 
еллар очрата алмадым Вьетнам сугышы чорында америкалылар Тонкий кул
тыгын миналар белән бикләп куйгач ул корабы белен шунда ябылып калып 
елдан артык ятты Соңрак Брежнев сәясәтенә тел тигергәне очен аны пар
тиядән чыга! дылвр Совет чорында доресрвге партия хакимияте вакытында 
партия әгъзасы Оупмаган кешегә кораб бөпен идаре иттермиләр иде Минем 
дустым Витя да озак еллар эшсез калып, бик авыр шартларда яшәде 



Мин икеме, ечме en урыс телендә хикәяләр яздым -Тимер фил- исемле 
беренче китабыма кергән хикәяләр тупысынча диярлек урысчадан үзем тәр
җемә иткән әсәрләр иде 

Шулай гамьсез урысча хикәяләр язып азапланганда ни сәбәптәндер мин 
кинәт кенә тукталып калдым. Бу тойгы төнпө йокымсырап ятканда уянды Эчне 
ачыттырып, бәгырьләргә тиеп үземнең туган телемдә нәрсәдер язасы килү 
бугазымнан тотып алды да бик озак җибәрмичә торды Бу чакта инде мин 
егерме ел гел урыс арасында, геп урысча сойлөшеп урысча уйлап, кондәлектә 
тулысынча диярлек -олкөн абыйлар-ның гореф-гадәтләрен тотып һәм агардан 
бер ягым белән дә аерылмаска тырышып яшәп килдем Татар мәктәбендә 
тоташ йөреп бары тик биш кенә ел укыл калдым Алтынчыда һәм җиденчедә, 
әйтергә оят, кыш урталарында, колхоз эше беткәч кенә йорештергөлөдем. 

Безнең Исергөп мәктәбе, минем бу турыда язганым да бар. искиткеч бер 
уку йорты иде. Аның атмосферасы белем алуга, гыйлем эстәүгә гаҗәп тәэсирле 
иде. Исергөп мәктәбе бүгенге көндә дә кочле мәктәп: фидакяр педәгоглар 
дисеңме, тәрбияви тәэсир дисеңме, әхлак һәм тугрылык кануннарын үзләштерү 
дисеңме, анда боларның барысы да мәктәп атмосферасының үзенә сеңгән Мин 
укыганда да шулай иде! Ләкин, кызганычка каршы мин мәктәптән бер бик зур 
кимчелек белән чыктым: туган телне сөяргә, аны ихтирам итәргә һәм күз 
карасы шикелле сакларга ойрөнө алмадым Бу эштә кем гаепле булган мин 
үземме, әллә безгә ана теле укыткан педагогмы'7 Минем үземнең исә педагогны 
гаеплисем кипө Ул бар көчен диярлек дөрес вакытында тәртип саклауга, 
кагыйдәләр ятлауга тотып бетерүче каты бәгырьле бер укытучы иде 

-Безнең ой өянке астында иде...- исемле хикәяне язарга утырганда, мин 
өткөм-өнкөм телен тулысынча булмаса да җитмеш-сиксөн процентка онытып 
бетергән булганмындыр Шуңа карамастан, хикәяне бер утыруда диярлек язып 
ташладым Каядыр җибәреп бастыру турында уйламаган идем мин Эчемә 
чиктән тыш күп кирәксез күзәтүләр, уй-фикерлөр тойгылар җыелган иде булса 
кирәк Алар миңа тыныч кына яшәргә комачаулыйлар иде Хикәя язуның 
сәбәбе — шулардай котылып, бушанып калу һәм җанга тынычлык табу максаты 
гына иде. -Безнең өй өянке астында иде. -не -Совет әдәбияты- журналына 
энем Вахит җибәргән һәм аның бер сүзен дә үзгәртмичә диярлек шундук басып 
та чыгарганнар иде Журналның баш мөхәррире Газиз Мохөммәтшин "Язган 
әйберләрегезне һәр очракта безнең журналга җибәреп торыгыз»,— дип миңа 
хат салган Утыз елга сузылган иҗат эше дәверендә минем мондый хатны 
икенче тапкыр алганым булмады 

Әгәр иҗат юлында очраган газапларны алдан белгән булсам, мин кулыма 
каләм алыр идемме икен? Белмим. Иҗат эше адәм баласының тәкъдиренә 
охшашлы. Ул Җиденче кат күкләрдә хәп ителә Мәсәлән, минем белән бер 
чорда яза башлаган әдипләрнең күбесе егерме-утыз-кырык китап чыгарырга 
олгерделөр Ә мин — биш китап авторы Юк. кочем комга сеңгән су шикелле 
исрафка китә. дип кимсенмим мин. Әдәбият күләмдә түгел, сыйфатта Мине 
сыйфат мәсьәләсе борчый Кайчакта төн урталарында уянып шул хакта уй
лыйм баш ватам, газапланам. 

Миңа нәрсәдер җитми Канәгатьлек хисе юк. Әллә коч җитмәү бу, әллә 
талантсызлык' Җир йөзендә ир-егетне тулысынча канәгатьләндерә, аны җаны-
төне белән беркетеп җибәрмичә тота торган ике көч бар хакимият һәм Иҗат 
Баш идертү. буйсындыру һәм шушы юл белән мин-минлеккә күтәрелеп идарә 
итү ир җенесләрнең канында һәм күзәнәкләрендә, ахрысы Бу халәт безгә 
хайванлык чорында ук керел калган Көтүнең юлбашчысы булу өчен язларын 
болан үгезләренең сугышканнарын күзәткәнегез бармы сезнең' Шул ук хәл 
Рөсөйнең парламентында спикер, аннан да кочлерәк хәлдә президент сайлаган
да сурәтләнә түгелме' Хакимияткә омтылуның аяусыз кыргый көчен бары тик 
иҗат. яшәвеңне һәм гомереңнең һәр мизгелен иҗатка багышлап яшәү генә 
җиңә ала Адәм баласын җир иозендәге әшәкелекләрнең күбесеннән коткара 
алучы көч —Иҗат Пакь, хәрәмсез, мал табуга бәйләнешсез —изге Иҗат һәм 
шул Иҗат дигән нәрсә дә миңа тулысынча канәгатьлек китерә алмый Кемгә дә 
булса кирәкме икән минем иҗатым? Чын әсәрме икән. әллә бары тик имитаиия 
фальшивка халтурамы икән мин язган нәрсәләр' Менә шулар борчый мине' 
тынгы бирми газапландыра 

Югалтуларымның иң зурысы —иҗат эше минем холкымны бозды Элек мин 
йомшак күңелле, көләч, мөлаем кеше идем шикелле Дошманлык хисе миңа 
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и м я н г ы ^ 6 " л Д Ө Ю л ы м Д а очраган кеше әхлаклымы, түгелме иманлымы. 
мпнымле мәсьәлә мине болай ук каты борчымый иде Борчылулар 
я п ы ы 1 я , ! Н Г 6 Н Ә ч " к л в н м и а л е Нәрсә ул әдәбият дигән сорауга да җавап таба 
• u ^ n a J ) а ы п И О р и м м и н Б е п м и " «игә кирәктер инде шушы нәрсәне 
ачыклау/ d минем ачыклыйсым килә 
Яппо Ы Н Н а Н Д Ә Н Ә р С Ө С 0 Ң у л ө Д ө б и я т 9 Адәм баласының, ялгышулар тарихымы? 
аллө шул ялгышудан котылу юлын эзләп адашып йөрүеме? Әллә ул ялган 

ҷ 1 х а к ы и к а т ь ' «шекелек белән яхшылык арасындагы күренмәс, һәрдаим 
үзгәреп эзен яшереп торучы чикне эзләү газаплары гынамы? Кайчакта әдәбият 
(шигърият һем проза') бары тик сүз тылсымы гына булып тоелып китә Им-том' 
ьөддога I ипноэ' Җиденче кат күкләргә ялварып бәхет эстәү Әдип бу сораулар
га, пичшиксез. җавап табарга тиеш Башкача ул ничек иҗат итә алсын? Ничек 
яши алсын ул шушы сорауларга җавап тапмыйча? 

Сүз тылсымы Аһәң' Моң' Җирсү' Сагынулар" Җан сыкрау' Алар нинди 
шартларда, нәрсәдән туа? Иорәк әрнү' Бәгырь сыктау' Тынгы таба алмыйча 
воҗдан әрнү! Шушы хасталарга диагнозны әдип куймаса кем куя алыр? Адәм 
баласы нигә бәхетсез? Нәрсә соң ул бәхет? Җанга азык. ял кирәк булу гынамы? 
Җавап юк БУ турыда күпторле кагыйдәләр бар Кагыйдә —шуп ук җавап таба 
алмыйча газапланудан туган онсезлек Әдәбият фәненә фәнни эзләнүгә без 
чарасызлыктан ташланабыз Адәм баласын терелтә дә үтерә дә ала торган чын 
әдәби сүз менә нинди була 

Ай күрдем аман белән авызым тулды иман белән куеным тулды 
Коръән белән, бу айларда вафат булсам үткәр. Аллам иман белән.. 

Соңгы елларда китап кибетләрен, урамнарга базарларга куелган остөплөр-
не оем-оем китаплар басты Детектив, порнография кешене ничек итеп ботар
лау, эчөгөлөрен агызып, тирәсен тунап үтерү турында язылган -матур- әдәбият 
Укучы шуларга ябырылды Безнең буынга кадәр килеп җиткән бер боек аңлат
ма бар иде—Китап Сүзе Коръән айөтпөре дә Габделҗәббар Кандалый ши
гырьләреннән алынган тәгъбирләр дә Дөрдемөнднең -Кораб-ындагы юллар да 
Китап Сүзенә керә иде Бездән соң килгән буыннарга мәгълүмме икән бу Боек 
мәгънә? 

Ялымны калдырып тонге йокымны үземнән үзем урлап утыз елдан артык 
китап язып чиләнгән елларыма борылып карыйм Җиңеп генә башланып киткән 
старттан соң бәлки миңа гел -опкөн абыйлар- тепендө язарга кирәк бупгандыр? 
Тургенев әйткәнчә, -боек һәм гайрәтле- телдә Алпавыт Иван Сергеевич чорын
да ул тел. чыннан да. боек һәм гайрәтле булгандыр? Бүгенге кондө шуп телдә 
Штаниннар. Грачевлар. Хафизоөлар һәм Җириноөскийлар соипөша Саранча 
явы шикелле минем туган җиремо ябырылган шәҗәрәсез һәм токымсыз әтрәк-
әләм дә нәкъ шул телдә үзенә остенлек даулый Шуңа остөп Шөһри Бопгарны 
Казан каласын саклаганда шәһит киткән бабаларыбызның васыятьләрен эста
фета итеп киләчәккә алып китәргә тиешле газиз балаларыбыз да тулысынча 
диярлек шул Явыз Иван һәм Аксак Каратун теленә күчеп баралар түгелмә? 

-Язмыштан узмыш юк- дигәннәр борынгылар Бу доньяның күп. бик күп 
газаплары язмышны белмәүдән һәм тәкъдирнең күрөэөчөл авазларына колак 
салырга теләмәүдән барлыкка килә Мин үзем дә бу хакыйкатьне кызганычка 
каршы, бик соң. гомер узып киткәч кенә аңладым Әткөм-өнкөм тепендө язуны 
максат итеп куйгач, миңа шул телдә соилөшүчелөр арасына каигып яши баш
ларга кирәк иде Кырык тугыз ел гел урысча соилөшеп гел урыс һәм урыска 
өйләнеп беткән -тарихи уртаклык тудырган милләтләр арасында яшәү дәвере
ндә минем бишек җыры. Ь1к суының талгын агымы белән кергән туган телем 
бюрократлар шивәсе манкортлар лексикасы астында калып сытыпды гарип
ләнде 

•Тозлы җил» исемле китабымны мин урысчага тәрҗемә итеп карадым һем 
аңладым -туган телдә әйтелгән сүзнең эчтәлегенә тәңгәл килгән сүзне -олкән 
абыйлар- теленнән табуы ифрат кыен Күбәсе ботенлөй юк диярлек -Мосал-
ман" сүзе — туган телдә изгелекнең бер билгесе Ә урысчасы? -Баг. 
аларча иң әшәке бетерергә, юкка чыгарылырга тиешле кеше Хәтта бер гонаһ-
сыэ -сабантуй безнең милли бәйрәмебез дә -урысча әйтелгәндә, эчвп-исе-
реп сугышып иорү. бөр-берөңне домбөспөүне аңлата 

Конбатыш Европа. Америка һәм башка чит илләрдә берничә төп белү 
культуралы һәм белемле булуның даими бөр шарты булып санала Яшь чагым
да мйн дә төпләр ойрөнөргө, берничә телдә сойлөшө алу бәхетенә ирешергә 
омтылдым Хәзәр аңлыйм, язучының теле бары тик бер катгый рәвештә бар 
гене булырга тиеш Китап яза торган тел уп ботөнпәи икенче тел Адәм 
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баласының иманы ике булмый бит Аның намусы да. язмышы да һәм Алласы да 
бары тик бер генә була Әдипнең теле дә шул категориягә керә Аллаһе 
Тәгаләдән бәхет сорый, бала тәрбияли һәм беренче мәхәббәтне соигәнеңө 
аңлата торган тел — Ана теле. бары тик Ана теле генә булырга тиеш Картайган 
көнемдә генә аңлау дәрәҗәсенә ирештем мин шушы хакыйкатьне. Ә бит бу 
турда Җиденче Кат Куклөр күптән аваз биреп торган булган Без бит ашыгабыз 
Безнең тыңлап торырга вакытыбыз юк. Без кыбырсыйбыз Кабаланабыз Кур
кабыз Ирексез яшөу. колониаль шартлар, коллык калдырган җәрәхәтле эзләр 
бу 

Адәм баласы телсез яши алмый Тел аңа сөйләшү өчен генә түгел, рухлану 
өчен дә. өметләнү һәм куаныч табу эчен дә, кыскача әйткәндә, тулысынча 
үзеңне кеше затыннан икәнлегеңне тоеп яшәү өчен дә кирәк Без. татарлар, тел 
аркасында фаҗигале хәлгә юлыкканбыз Туган тел әкренләп онытыла Алай 
гына да түгел, өткөм-өнкөм теле күзгә күренеп шиңә. парга әверелеп һавага 
очкан су шикелле, күренмичә юкка чыгып килә. Тел белән бергә безнең мең 
еллар туплаган тарих авазлары, әхлак кагыйдәләре, җанга рәхәт тынычлык 
биреп торган рухи гимн — туган телнең шифалы һәм моңлы тавышы югала. 
Туган тел югалган урыннар бушлыкка әверелми Ул урыннарга манкорт теле. 
манкортлык агылып кере Әгәр татар тепенө урыс Лев Толстой, Владимир 
Соловьев һәм Александр Пушкин әсәрләрендәге теле керсә мин курыкмас, 
сөрән сугып азапланмас та идем. Югала барган туган тел сүзләре урынына 
бүгенгә рәхимсез сәясәт, куркытуга һәм оятсызлыкка кәйләнгән хакимият туды
рган шыксыз салкын манкорт шивасе тула ләбаса Шушы процесстан саклану 
безгә искиткеч авыр һәм катлаулы 

Урыс телендә язылган классик әсәрләрне укыган кеше белә. бу боек һәм 
гайрәтле телгә берничек тә битараф калып булмый Телисеңме-юкмы. ул сине 
җәлеп итә һәм син аны ирексездөн ярата башлыйсың. Урыс теленең тирән
легенә ирешкәннән соң сиңа тагын бер хакыйкать ачыла татарларга карата күп 
гасырларга сузылган рәсми дошманлык, урыс дәүләтенең даими сәясәтенә 
әверелгән татарларны юкка чыгару максаты аларның теленә сеңгән һәм шушы 
яшерен дошманлык тәэсирен син һәрдаим тоеп торасың 

Әдәбият тарихында Владимир Набоков һәм Иосиф Бродский шикелле ике 
телдә иҗат итеп. икесендә дә зур уңышлыкларга ирешкән әдипләр бар Набо
ковны мин ике телдә дә укыганым бар Бродскийның инглиз телендә язылган 
шигырьләре белән таныш түгел Мин аның ике телле булуына бер^з шикләнеп 
карыйм, чөнки -алар- үзләренең тавыкларын күркә, хәтта төва кошы итеп 
күрсәтә беләләр Инглиз теле белән урыс теле арасында дошманлык та. бүләсе 
мал да юк Бәлки бу ике телнең башлары бер казанга сыя да торгандыр Ә 
минем менә гомер буе урыс теле белән мавыгуым, бөек әсәрләр укып шат
ланырга мөмкинлек бирүе белән бергә, иҗатымда зур югалтуларга дучар итте. 
Мәкаләмдә мин шуны аңлатырга тырыштым Аңлата алдыммы икән. белмим. 

7993 ел. февраль. 
Мөскөү. 
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ТАТАР МӘКТӘБЕНЕҢ КЫЙБЛАСЫ 

Т атар мәктәбенең килөч . гурыяда к\ 

•журнал б т w p II.l.i зур «гүләр б) ъыл >, i 
вакьл i,i ре* публикаб) i 

• бара Аларныц саны инд) йөзләр белен гене исәпләнмидер Бигрәк га 
районнарда авы .„ хаклы рөөеште кире үа 
кыйбла) ына кайта Күцелн :ндерв гарган күренеш 6) Мнллн кадр! 

• J.;I кытлык кичергән бүгенге чорда бигрәк тә Чөнки Ьвр нвллвп \ \ 
мәктөб и ачкан i 
үз МИЛЛӨТ1 нә кеамә] итәрлек акыллы зыялы ю шел ip әзерләп чыгаруны к\ •. 
II м,| Башкарып чи и алырмы i iTap иөктөп-i имнаэиялвре б) шин юкны мнлл ч-

14 in шуңа бәй \өт >н 
Сүземне дәвам иткәнче, бер кызыклы мисал китереп үтәсе килә. 

Мица быел Казам дәуләт университетына яшьләрне кабул итү нәти
җәләре белән танышырга туры килде. Кабул ителүчеләрнең, 45,97 про
центы татар милләтеннән, ләкин шулармын 3 проценты гына татар 
мәктәбен тәмамлаган һәм язма »шне туган телендә эшләргә пи ИШ 
белдергән. Саннарга мөрәҗәгать итик. Абитуриентлардан 3418 гариза 
кергән, шулар арасында татар мәктәбен тәмамлаучылар—/// (3,3 
процент.) Университетка кабул итү планы —1148 кеше. ә татар мәк
тәбен тәмамлап 33 бала (3 процент) укырга кергән. Аларны 13 факуль
тетка бүлеп карагач (әлбәттә, бу мәгълүматларга татар филологи
ясе, тарихы Һәм көнчыгыш телләр факультетына ки луче i.*p керми), 
бик кызганыч нәтиҗәләр күзәтелә. Мәсәлән, география факультеты
на татар мәктәбемнән I абитуриент кил.-.т ИМН ут,* алмаган. 
Мехматка унөч кешедән өчесе кергән, химфакка дүрт кешедән берсе дә 
конкурстан үтмәгән, хисаплау математикасы һәм кибернетика фа
культетына бишнен, берсе дә керә алмаган, тарих факультетыма уни
кедән икесе кергән һ. б, 

Әлбв1 ы б) чч •"!•• i I. ipffli гешүчелв] •• киот ! 
vep вЛ1 юдарак кына ачыла башлады 1ларны гөманлап юга 
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vepeHS гена ка< үзенчәлекләргә ни катлам тәшкил итә Раиләдә аралашу гелс 
булып күп очракта гатар теле гора Ләкин б\ балалар, мәктәп тәмамлагач, нигездә 
ВУЗларга китмиләр Балалары үсеп адитүгә аларның ата-аналары әле тормыш
ларын көйләп, матди якны ныгытып өлгермәгән була. Алар акча күп төшә горган 
урыннарга урнашырга тырышалар. Бу балалар өчен рухи як, милләт язмышы түгел, 
ә кешечә яшә^ шартларына ия 6\ \\ беренче планга чыга Биредә тагын бер нәтиҗә 
ясала баласының яхшы белем алуын теләгән ата-ана балаларын гимназиягә китере
ргә бик ашыгып тормый икән, димәк, t">\ \к\ йортлары аларны кайсы яты беләндер 
канәгатьләндерми дигән сүз 

1>\ турыда тәфсилләп сөйләп, мин һич кенә дә татар гимназияләре ачуга 
каршы төшмим, киресенчә, укытуның бу формасы киләчәктә .үсәргә, ныгырга, 
камилләшергә тиеш дип саныйм Урыс мәктәпләре җирлегендә татар мәктәпләре 
түгел, ә гимназияләр ач\ үзенең, дөреслеген раслады имде Әгәр бу уку йортлары 
татар мәктәбе буларак кына эшли башласа, аларга балалар җыю бик авырлык белән 
барган бу \ыр иде 

Аннары, гатар мәктәп-гимназияләреиең урыс мәктәпләреннән тагын бер өстен 
ягы бар: алар баланы үзенчәлекле милли мохитка алып керү мөмкинлеге тудыра 
Шул мохитта бала уку-өйрәнү аша гына түгел, хәтта бер-берсе белән аралашу 
аркылы да туган халкы, аның тарихы-тамыры, гореф-гадәтләре турында хәбәрдар 
була Милләттәшләре арасында б\л\ урыс мәктәпләрендә еш кына үзен икенче 
сортлы итеп сизгән укучыны «тигезләр арасында тигез» шартларга куя. Биредә бала 
үзенә дуслар, ара.\аш\ даирәсе таба, бермилләтле коллективта үзен зур халыкның 
hep вәкиле итеп тоя башлый 

Көн саен татар сөйләмен ишетү, туган телендә сөйләшү ул телгә күнектерә, 
яраттыра, акрынлап татар әдәбиятына якынайта, татарча фикерләүгә китерә. Болар 
исә үз чиратында яшь алмашны татар рухы белән сугара, халкының шатлык-
кайгыларыиа битараф булмаган шәхес формалаштыруга өлеш кертә. 

' Гимназияләрдә татар мәдәнияте белән якыннан таныштыру өчен дә зур мөм
кинлекләр бар Б\ уку йортлары татар галимнәре, язучылары, рәссамнары, компо
зиторлары, җырчылары белән тыгыз бәйләнештә торалар, һәрвакыт аларның яр-
дөмен, рухи гаянычын тоеп яшиләр Мондый бәйләнеш баланың эчке дөньясы 
формалашкан вакытта аеруча әһәмиятле бай күңелле, кызыклы шәхесләр белән 
аралаш) укучының тормышка карашын киңәйтә, фикерләвен үстерә, һәрнәрсәгә үз 
бөясен булдырырга, үз җанын аңларга өйрәтә Милли музыка, театр сәнгате, 
музей-курпммәлорю пору халкыңа мәхәббәт, аның казанышлары белән горурлану 
хисләре уятуга ярдәм итә Музыка, сәнгать төрләре буенча түгәрәкләрдә дә туры-
дан-туры татар мәдәниятенә йөз тотып эшләргә була. Дөрес, бу мөмкинлекләрнең 
күбесе укытучының теләгенә бәйле булып кала 

Шунысы да билгеле, гимназия дип үзгәртү генә мәктәп базасында оештырылган 
әлеге уку йортларын мәктәптән яхшы мәгънәсендә асра алмады. Моның объектив 
сәбәпләре һәркемгә мәгълүм программа-дәреслекләр юк, аерым фәннәрдән дәрес 
саны арттыруны укытучыларның күбесе рациональ файдаланмый. Укытучыны гаеп-
\оп тә булмый, ул галим дә, методист та гүгел Аның тон бурычы -әзер материал 
ярдәмендә балаларга белем һәм күнекмәләр бирү Шуннан башкасына укытучының, 
мөмкинлекләре, көче, бигрәк тә вакыты җитмәскә мөмкин. Бу икс эшне бик сирәк 
укытучылар гына Гирю кушып алып бара алалар. Шулай икән. гимназия укытучы
сына бүген үк махсус әзерләнгән ярдәмлекләр; дәреслекләр, программалар кирәк. 
Ә пн ie аларны тиз өлгертерлек кешеләребезнец аз булуы -монысы тагын шул ук 
милли кадрлар мәсьәләсе 

Ш\ \аи ук i ииназиягә укытучылар җыю, фәннәрне татарча укыту мәсьәләсе дә 
бүген көн тәртибендә тора Гимназия үзенең беренчел мәп>нәсендә шушы дәрәҗә
дәге уку йорты галәпләренә җавап бирә торган кадрлар белән тәэмин ителгән булса 
гына максатка ярашлы мили ллл 

Гимназия шулай ук иҗади эшләүче укытучыларга да ирек бирмәде. 
Программадан читкә китеп булмый, чөнки һәрвакыт тикшереп торалар. 
Гимназиянең үзенең ниндидер укыту юлларын эзләү мөмкинлеге юк. Берен
чедән, унберенче сьпшыфка кадәр 300—800 бала җыелган уку йортында 
тәҗрибәләр үткәрү бик авыр. 
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Ләккн бу саналган сәбәпләр, җятешсезлекләр — һәр күчеш чорына хас 
кимчелекләр, арынырга мөмкин булган кимчелекләр. Ин төп җитешсезлек. 
бетен авырлыкларның, чишмә башы —татар мәктәбенен кыйбласы, үзенә 
генә хас юнәлеше юклык. Шул юнәлеш булмадымы — аяын үз йөзе, үз асыл 
мәгънәсе дә юк дигән сүз. Ул урыс мәктәбенен күчермәсе генә булып кала. 
Әлбәттә, мондый мәктәптә бала татарча сөйләшә, фәннәрне татарча укын. 
Ләкин уку-укыту, тәрбия яшенен эчтәлеге ике тамчы су кебек, урыс мәк-
тәпләренекевә охшаш булып чыга. Чөнки аерым фәннәр буенча програм
малар-дәреслекләр урыс мәктәпләренекеннән тәрҗемә итеп яки аларга 
якынайтып төзелгән. 

Мондый М" Ll ' ! ' H t Р*" 
и вы ri кәгән рөв 
бердәм мәктәпләр ' ' 
барыла башлый 
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бөЙЛӨН! ШТВ 
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i ынырга мәҗбүр итә & , 
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,л изүче i ьгйныфларны *'к и 

• 
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ко кирәк күләмдә гене белем бирә башлый хәтта гәрбия эшен дә гаилә җилкәсен-
нөн алып, үзенекенә күчерә һәм коллективта, билгеле бер стандарт буенча, дәүләт 
машинасын ныгытучылар әзерли Мәктәпне» гөп юнәлеше, кыйбласы берсүзсез 
буйсынучы төссез масса тәрбияләүгә кайтып кала. 

Җәмгымты,! 1985 елда башланган үзгәртеп кор) процессы тормыш үзе куйган 
таләпләр мәктәпкә дә кагылмыйча калмый Без бүген белем бирү системасының б\ 
таләп \әрдән нык артта калуын аялыйбыз Ләкин мәгариф реформаларга иң авыр 
кушыла торган өлкә Хәтта 1991 елгы август фетнәсе алып килгән үзгәрешләр дә 
мәктәпне дәүләт тарафыннан көчләп чагылган кыйбласыннан яздырмады Дөрес, б> 
хәлләргә, тормышыбызда барган үзгәрешләргә аерым уку йортлары күз йомып кала 
алмады Кайберләре, «дөньяныкын белеп булмый» дип, көтеп тору позициясенә 
басты. Кайсылары элекке юнәлешне, «кызыл» линейкаларны, совет халкы һәм туган 
партиягә дан җырлауны дәвам итә Балаларда икейозлелск тәрбияләүнең моннан да 
шәбрәк таман нинди ысулы бар икән Ә күп кенә мәктәпләрдә бу урын, элекке 
кыйбла урыны, буш. Монысы инде тагын да куркынычрак. Ул урынны тутырырга 
теләүчеләр мәктәп стенах ын атлап чыгуга ук көтеп тора 

Әйе, 6v фикерләр, мәктәпне үзгәртүдә юнәлеш эзләү яңалык түгел, диючеләр 
булыр. Чыннан да, аналык гүгел Инде берничә ел мәгариф эшен өйрәнәбез Гөрек, 
американ, инглиз, гарәп мәктәпләре белән танышабыз, журналларда чит ил педаго
глары белән әңгәмәләр басыла Яңа төр мәктәпләр саны арта. Төрек лицейлары, 
ИН1ЛИЗ колледжлары Укыту предметларын һәм сәгать санын үзгәртү яңа алымнар 
кертү Ләкин мәктәп һаман канәгатьләндерми. Бигрәк то милли мәктәп төзү 
идеясе һавада асылынып тора бирә Чөнки бер халыкка белем бирү эшен шул 
халыкның тормыш шартлары, табигый сәләтләре, тарихы һәм традицияләре белән 
бәйләп оештырырга кирәк. Милли мәктәп чит тарих һәм чит тәҗрибә нигезендә 
гумый, чөнки ул тәҗрибә билгеле бер урында, билгеле бер вакытта, мохитта 
эшләнгән, шул донья таләпләренә һәм рухына туры китереп корылган. Шул ха
лыкның эчке дөньясына ха< сыйфатларны гуплаган, шул милләтнең рухи халәтеннән 
үсеп чыккан Димәк, милли мәктәп, эшли торган, файда кигерә торган җанлы МИЛЛИ 
мәктәп төзү өчен үгз халкыңның психологиясең, гарихын, хәзерге тормыш хәлен һәм 
җәмгыятьне өйрәнү зарур 

«Бердәм мәктәп» биргән нәтиҗәләр до гыйбрәтле. Мәктәпнең педагогик 
бурычларын сәясәт белән үрү. яшәп килүче идеологиягә яраклашу аяныч хәлләргә 
китерде Димәк, уку-укыту һәм гәрбия эшен. әхлакны һәм мәктәп про. раммаларын 
дәүләткә хезмәтче итеп кую мәктәп өчен үлемгә тип. Мәгариф өлкәсендәге бүгеше 
кризис га шуның бер дәлиле 

ЩулаЙ итеп, бер мәктәпкә яна тормыш сулышы өрергә, яңа идеаллар кертергә 
кирәк, дигән фикергә кил» п җю гек Ул сулыш, \.\ идеалларны билгеләү өчен милли 
мәктән тарихына мөрәҗәгать иген карыйк 

Революциягә кадәр татарларның бик яхшы эшләп килә торган, үзенчәлекле 
белем бирү системасы була Бс :ң мәктәпләребез тарихы ерак гасырлары барып 
тоташа Мөктәп-мәдрәсәлөр, кагыйдә буларак, мәчетләр каршында -»ш \п Алар 
хисабына түгел, бәлки мәхәллә җыйган акчага, горле бүләк рәвешендә килгән 
байлыкка (бүгенгечә әйтсәк, спонсорлар ярдәмендә! я„т Димәк мондый мәктәп 
матди яктан дәүләткә бәй i збула Күп уку йортларында математика физика, химия. 
география, тарих, фәлсәфә, мантыйк, психология кебек предметлар укытыла Татар
лар арасында грамоталылык ют арн була. «һәр ата баласын тизрәк укытыр1 а бирергә 
тырыша» (А* Сперанский Казан татарлары. Казан, 1914. 28 б Ук\ йортларыннан 
муллалар гына гүгел, галимнәр, язучылар, журналистлар, укытучылар да чыга. 

Мәктәп тарихыбыз ерак гасырларга барып тоташа, дигән идек Белем бирү 
ислам дине белән тыгыз бәйләнештә бөреләнә, нигезләнә башлый Ислам дине 
кабул итә торган әхлак таләпләрен, кануннарын өйрәтү, хак мөселман гәрбиялә\ 
оеткысы мәктәпнең милли йөзен билгеләүче беренче бурыч булып юра Җәмгыять
нең әхлакый принципларына берсүзсез буйсын) уку йортына шулап ук ислам тиш 
аша үтеп керә Милли мәктәп, үсешенең беренче адымнарыннан ук, тон бурычы 
итеп Кеше гврбияләүне аерып чыгара Дини схоластика белән янәшә кеше рухын 
кеше җанын, вчке дөнья< ын камилләштерергә омтылу яши. Остаз, мөгаллим кепи пен 
максаты билгеле бер күләмдә белем һәм мәгълүмат бирү генә гүгел, бәлки үзенең 
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мәсьәләләрне хәл итеп булмый икән, күпчелек эчен азчылыкның буйсынмавын 
революцион көч куллану юлы белен бастыруны аклый»., дип яза 3> р Сонет Әнцик-
юпедижсс Өченче басма, М , 1972. 7 том, 444-445 66.) Биредә инде оарысы да 
аңлашыла: кан коюны яклый торган системаның гуманлы була алмавын, ә гуман-
лылыкның коч к\ иануга корыла алмавын исбат итеп торуның кирәге юк. 

Шулай итеп, татар мәктәбенең үз кыйбласына, үз мәсләгенә әйләнеп кайтуы 
хәерле. Әлбәттә, ул нәкъ менә XX гасыр башында өзелеп калганча ук булмас чөнки 
тормыш бер урында тормый, үсә-үзгәрә, мәктәптә укытыла торган предметларның 
да фәнни нигезе үсештә. Ләкин әхлак тәрбиясе. XX гасыр башында кузалланган 
сыйфатларга ия шәхес тәрбияләү идеясе искермәгән Шул идеягә нигезләнеп татар 
милли мәктәбен торгызу, тәҗрибә-траднппнләрне файдалану мөмкин эш. 

Мәктәп ул бала тормышындагы билгеле бер вакыт аралыгы. Соңрак бүгенге 
укучыбыз җәмгыятьнең бер әгъзасына әвереләчәк, гомуми яшәештә үз урынын 
алачак, үз кылган гамәлләре очен үзе җавап бирәчәк, дөнья нигезендә яткан 
Яхшылыкка үз өлешен кертәчәк. Яшәештә яхшылык юкка чыкмасын өчен җәмгыять 
мәктәптән бу юнәлештә күпне таләп итәргә хаклы. Хәзерге җәмгыятьнең әхлакый 
үсеш дәрәҗәсе никадәр ]енә түбән булмасын, мәктәп һәрвакыт аның дәрәҗәсен 
күтәрү үзенә бәйле булуын, һәм күп очракта бары тик \к> портына гына бәйле 
булуын һәрчак истә тотарга тиеш. Бүген, базар мөнәсәбәтләренә күчеп барганда, 
җәмгыятебездә тискәре күренешләр чәчәк аткан бер чорда, әхлак тәрбиясен күтә
реп чыгу сәер тоелырга да мөмкин. Ләкин аны күтәрмәү шул җәмгыятьнең тагын да 
түбән тәгәрәвенә китерер иде 

Мәсьәләнең икенче ягы да бар. Бүгенге уку-укытуның торышы, алдагы яшәү 
ихтыяҗлары өчен булмыйча, күп очракта мәктәпнең үзенә генә кирәк булуын 
күрсәтеп тора. Мәктәп программалары бик катлаулы, авыр, аның аерым өлешләре еш 
кына билгеләнгән күләмдә мәгълүматлар биреп бетерүне күздә тота Материалның 
катлаулылыгы үзләштерү өчен бирелгән вакыт белән тәңгәл килми. Укытучы белем 
бирүне башлыча тикшерү килгәндә һәм имтиханнарда укучы мөмкин кадәр күбрәк 
белүен күрсәтерлек итеп оештырырга мәҗбүр Димәк, мәктәпнең бурыч-максатлары 
баланы яшәргә әзерләү белән ярашмый. Шуңа күрә \к^ йортлары алдына укучыны 
тормышка әзерләү бурычы кую мөһим. Ә бу бурычны үтәү идеалдан, тәрбияви 
юнәлештән башка мөмкин түгел. Гомуми белем бирү мәктәбе гыйлемле, акы \.\ы кеше 
идеалына Вөэ типа, мәктәпнең билгеле бер максаты булачак, ботен укытучылар да 
шуңа ирешү өстендә ишләячәкләр Ләкин безнең «бердәм мөктәп»тә белем бирү 
идеясе дәүләт таләп иткән ихтыяҗларны үтәү белән бәйләнештә генә аңлашыла, 
дигән идек инде lib па күрә әхлаклы, белемле кеше әзерләү идеалы тормышка аша 
алмый Укучыны фәннәрнең нигезләре белән таныштыру олегә максатка ирешүнең 
бер юлы гына икәнлеге игътибардан читтә кала. Ә бит мәктәпнең кыйбласын 
билгеләү милли үзенчәлекләрне, традицияләрне исәпкә алып башкарылырга тиеш. 

Бу мәсьәләләр татар мәктәбен генә түгел, башка милләтләрнең уку Йортларын 
да борчый. Башка халыкларда да милли мәктәпнең мәсләген табу, аны үстерү 
юлларын эзләү бара. Бигрәк тә урыслар бу юнәлештә күп көч куя. Аларда төрле-
төрле тәрбияви максатларны күздә тоткан Көзләрчә шәхси мәктәп ачылды. Арала
рында табигатьне яратырга өйрәтү, сәнгатьне тирәнтен аңларга күнектерү, кешенең 
рухи дөньясын баету, тормыш күренешләренә фәлсәфи якын килергә ярдәм итүне 
максат итеп куйганнары да бар Мондый юнәлеш алган уку йортлары башка милләт 
балаларының ата-аналары күңеленә дә ХУШ килә Әгәр без уз тарихыбыз-тамыры-
бызны өйрәнеп, милли мәктәбебезне тргызу эшенә керешмәсәк, бераздан инде соң 
б\луы бар Бүгенге ага-аналар тагар мөктәп-гимназиялөренең оеш) процессын бик 
кызыксынып күзәтә Ләкин заман таләпләреңә җавап бирә. милли үзенчәлекләрне 
исәпкә ала торган татар мәктәбе бүген оешмаса, иртәгә инде анда укытырлык 
укытучылар да, укырлык укучылар да калмаска мөмкин. Шуңа күрә торле форм
адагы ниллн уку йортлары - шәхси мәктәпләр дә, гимназияләр, колледжлар да 
ачылсын Тик аларның үз йөзе, үз кыйбласы ачык булып күренеп торсын, үсәр ю\ы 
киң һәм якты булсын иде ШУЛ чакта гына милләтебезне җитәкләп алга барырдай 
кадрлар да булыр, татар да яшәр! 

Дания ЗАҺИДУЛЛИНА, 

К, 1ч укытучы* Ы 
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шулай ук Якын һәм Урта Көнчыгышның бүтән халыкларының бер-берсе белән 
тыгыз аралашуын тәэмин итеп тора. Идел буенда Болгар һәм Хазар дәүләтләре 
арасында, бигрәк тә, ислам динен тараткан чорда (VIII-X гасырлар), элемтәләр 
тагын да ныгый төшә. Язма мәгълүматларга караганда,' Хазар каганлыгының 
утыз мәчетле башкаласы Итилдә мөселман сәүдәгәрләре, һөнәрчеләре һәм ял
ланган солдатлары яши. X гасырда. Хазар дәүләте Хәрәзем мәнфәгатьләре 
йогынтысында яшәгән заманда, исламны аның хакимнәре, элеккеге яһүдиләр дә 
кабул итә. Идел Болгарстаны шулай ук Хәрәзем һәм анда кабул ителгән мөсел
ман йолалары йогынтысында була. Идел Болтарстанына илчелек жибәргән 
Багдад хәлифе мөселман гореф-гадәтләрен жәюне максат итеп куя. 

Мөселман мәдәниятенең сыйфатлары, мөгаен. Алтын Урда чорындагы бол
гар- i атар архитектурасы үсешендә ин нык чагылыш тапкандыр Идел Болгар' 
станы гаять зур империянең бер өлеше, ә Болгар шәһәре бер үк вакытта Алтын 
Урда башкаласы булып та китә. 1722 елда Петр I килгән вакытта монда 
житмешкә якын таш корылма сакланып калган була Алар арасыннан Җәми 
мәчетнең «Кара ташпулат» диванханәсе, Кече манара, Хан төрбәсе. Олы һәм 
Кече төрбә хәрабәләре әле дә исән. Алар һәммәсе дә Борынгы кала урынында 
XVIII йөздә нигез салынган урыс православие монастыре хажәтләре өчен фай
даланылган Хәзерге вакытта кала мәйданында архитектура-сәнгать тыюлыгы 
булдырылган, таштан салынган истәлекләрне яңарту һәм саклап калу чаралары 
үткәрелә. 

Әл-Бәлхи, ибн-Рустә. ибн-Хаукәл һәм бүтәннәрнең язмаларыннан ул заман
нарда ук Болгарның сарайларга, мәчетләргә, мәдрәсәләргә, кәрвансарайларга, 
мунчаларга һәм башка корылмаларга ия гаять зур кала булуы мәгълүм. Алтын 
Урдага кергән илләр белән тыгыз мәдәни элемтәләр ХШ-XIV йөзләрдәге Бол-
гарстаннын сәнгате һәм архитектурасында яңа сыйфатлар барлыкка килүгә 
ярдәм иткән Болгарстан. Алтын Урданың бер өлеше буларак, сәлжүкләрнең 
Кече Азиясе, мәмлекләрнең Мисыры, Сүрия һәм Кырым белән тыгыз сәяси, 
мәдәни һ. б. элемтәләр тота. Яна элемтәләр Болгар каласы һәм Алтын Урданың 
бүтән калалары архитектурасында ачык чагылыш таба һәм, киресенчә, төрки 
(болгар-кыпчак) сыйфатлары мәмлек Мисыры сәнгатендә очрый. Археологик 
казулар вакытында табылган Мисыр тукымалары, чигелгән әйберләр, бизәнгеч-
ләр, тәңкәләр һәм бүтән нәрсәләр, болгар биналарының конструктив-декоратив 
системасындагы Мисыр архитектурасы элементлары кебек ук, үзара мөнәсәбәт
ләрнең дәлиле булып тора. ХШ-XIV гасырлардагы корылмалар мөселман архи
тектурасына хас күләм-пространство нисбәтләреңчә салына. Алар сәлжүкләр 
чорындагы Кырым, Кече Азия һәм Кавказ арты архитектура мәктәпләре ис
тәлекләрендә дә очрый. Бу гыйбадәт һәм хәтер корылмаларының төзелешен 
сәнгати үзенчәлекләрен тикшерүгә байтак галимнәрнең хезмәтләре багышланган. 
Аларны җентекләп анализлап тормыйча, шунысын гына әйтеп үтик: сакланып 
калган биналар, күбесенчә, квадрат рәвешендә төзелгән Мөселман архитек
турасына хас булган тромплар аша алар куб рәвешендәге нигездән сигез һәм 
уналты кырлыга күчеп, ярым шар рәвешендәге гөмбәз яки пирамида рәвешендәге 
чатыр белән тәмамлана Алар арасында Җәми мәчете озынча өчпочмак рәвешен
дә булып, биш рәт аркылы баганалар белән бизәлгән, өрлекләр белән ныгытыл
ган. Мөселман мәдәнияте сыйфатлары «Көнчыгыш классицизм» принципларын
да чагылыш таба. Биредә композициянең үзәкләштерелгән алымнары һәм архи
тектура биналарына геометрик формалар бирү, шулай ук болгар биналарын 
гөмбәзләр, чатыр, ярым гөмбәз һәм пирамидалар рәвешендә төзү. баганаларга 
аркалар кую, «мәмлекләрдәт ечә» . өчпочмаклы кыеклар һ б кулланыла. Сак
ланып калган материаллар, шул исәптән археологик материаллар да. архитек
тура декора ни яләреггең төрле төрләре булуы хакында сөйли. Болар: фреска 
бизәкләре, эчке диварларны, төрбәләрне майолика, мозаика белән бизәү, ташны 
кисеп бизәү, гипстан кою. Бизәкнең геометрик сызыклар, үсемлекләр рәвешен
дәге формалары, «куфи», «нәсх» стилендәге гарәп язулары белән бергә, биналар
дагы ишек-тәрәзә уемнарын, кәрниз һ б. кебек аеруча мөһим өлешләргә 
игътибарны юнәлтү өчен кулланылган Болгар архитектурасының ташка чокып 
ясалган бизәкләре композициясенең төгәллек һәм ачыклыгы белән аерылып 
торган. ХШ-XIV гасырларда!ы Якын һәм Урта Көнчыгыш архитектурасыннан 
аермалы буларак болгар корылмаларында мойолика белән тышлау, порталлар-
ны челтәрләү кебек декоратив чаралар, күрәсең, зур урын алып тормаган Таш 
һәм кирпечтән салынган корылмаларның таштан уегг. гипстан коеп эшләнгән 
бизәкләре тәэсирле булуына күбрәк әһәмият бирелгән Ташка чокып бизәк ясау 
сәнгате, бигрәк тә. болгар-татар каберташларында (XVI-XVHI Йөзләр) ачык 
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күрен.i алар купшы орнаментлар һәм гарәп язулары белән бизәлгән Гарәп 
язулары каберташларяың алгы, арткы, ә кайвакыт, хатта ян якларын ла кап
лаган Ташка чокьш бизәк ясаганда ия яра1кан мотивлар гөлчөч 
чәчәк һәм яфрак сурәте, бәхет гөеянәре һ б булган, Аварның күбесе Якын һәм 
Урта Көнчыгыш сәнгатендә кип гарантии, әмма атарлан аермалы ровештә. 
болгар бизәк композицияләре иркенрәк шөкелле, күп төрлерәк, формасы буенча 
капма-каршы һәм азрак ствльлөшжөн Алар кануннардан һәм искелек тенденци-

111 күбрәк аза! Якын Кончытыш. Урта Азия орнаментларында! ыча 
Болгар бизәкләре композиция Я1 ыннан гадирәк, аллрда лбаракг геометрик 
сурәтләр юк ләрәжәсенлә Мондый бизәк системасы декоратнв-гамәлн сәягать-

гөрлөрена кае 
Кече А шя Азәрбайҗан, Кырым һәм Идел Болгареганынын сәлҗукдәр һәм 

Мисыр мәйлекләре чорында] ЕЛ мөселман таш корылмаларына кае сә гжүк 
бароккосы^ сыйфатлары Казан ханлыгы архитектурасында һәм сәнгатендә үсеп 
китә Әмма болгар сәнгатенен стиль сыйфатлары төрлелеге кисеп ипләнгән 
архитектура декорациясе канунар белән шерыкланмагая орнамеш ясау сис
темасы XVIII XIX йөзнең агач мәчетләре һәм чокын язылган каберташлар 

и лә дәвам итә 
Баштарак Болгар ВЛ-ҖӨДИД исемен йөрткән Казан ка шсы Алтын Урла һәм 

Идел Болгарс ганы фадицияләренө гаяньш, XV XVI йөзләрдә ин нык чәчәк ат) 
чорын кичергән Илсл буе мөселман мәдөниятенен үзәгенә өй юна Я |ма чыганак
лардан Казан ханлыгында мәдәни, рухи Һәм лини гормышнын чәчәк атуы янын 
атаклы мул [алары мәдрәсәләре булуы мә) ьлүм Муллаларның күбео 
Бохарада һәм < вмаркандта бетем в н яннар < уфнлар апа ьрияюнсн Ьәм гер № 
Һөнәр [әрнең, мәһабәт архитектураның, декоратив сөш ятьнеи чәч ж .i гуы оя 
билгеле Бу чорда ханлык белән Госманлы Тәркияее арасында ин гыгъ 
төләр урнаша. Кайбер төрек архитекторлары һәм һөнәрчеләре Казанда хан 
сарае каршында эшли Татар риваятьләрендә урыс елъязмаларында чагылып, 

ремле корылмалары шул in лггон Код Шәриф исеменә бәйле Жәмн 
(аның күн катлы сигез манарасы б) гган) Нур Гали Хам мөч 
рәсөлөр кнтапхан i [өр гөрбе юр кая сарае i урыш ин ы ьни ьлүмат мр безнең 
көннәр! эчә килеп жи1 көн A lap вк гаштан һәм кирпечтән салыш аннар Мәчет чөр 
ханлыкның авылларын [а да бут ви 

XVIH йөздә Казан губерннясенде 6j \\л\\ француз рәссамы һәм сәяхәтчесе 
А Бар ханлык чорындагы бер авыл мәчетенең хәрабәләрен ясал калдырган 
Рәсем буенча аркалары 6j нан эч рәт багана iu корылманың озынча өчпочмак 
гәсеядәге оланын ачык [арга мөмкин Үзәк гыйба цп кы rj ииш кври 
белән каплаш ан Бина ике кат ал һәм манара гы Манара аның көньяк-көвбал ши 
почма! ы на готашкан Манараның он ез кырлы i 
дүрт кырлыга күчеп гүгөрөк бел.HI гөмамланв Бинаның диварлары гв 
КИрт пи ара мим ЫрЫП ел ң.ип ли бо ы и итеп ГӨЗ] А п ы һәм Кече А шя архнтек-
гурасын ы киң гаря п ан i 

Казан хан и.и ывын врхи гсктурасы гурында Касыйм шәһәрендә i 
Рнзаш. өлкәсе) сакланып калтай nii.ueKi.tp буенча дя хөкем Йөртер) • мөмкин 
Болар п рәвешендәге гаш манара ул ярым шар-конус форм... 

• н ip корылмалары гнбында) гәмамлана икенчесе 
гаштан са 1ынган 111 ih I .1 ш гөрбөсе Аның фаса сыя Коръән сүрәсе һәм i 
салыну датасын күрсәткән (1555 ел) таш плита бизәгән 

Казан Кремлендәге ipxecuronn габышлар 6j чорда үсеш алган ижоратнв 
сәнгать юр |вре гурында СӨЙЛИ ^лар ярасын ia 1 ipen орнамс i 1ары бе 1ән би ю 1 

5астр нпп i p майоликалы чынаяк кнрпечлар чокын бизәлгән гаш 
үрнәкләре Казан ханлыгының орнамет сәнгате гурында без сахланы 
кабер! ни i ip буенча № хөкем Йөртә я II 

W \\ i гасыр i 1ШЫ архитектурасында һәм сәнгатендә яна сыйфатлар 
күренү гатар мә иниятенен мәе* гмди халыклары йен ын i ысы ас i ыи u v 

, Биредә Госманлы Гөрккя мәдәнняте аерым роль уйный Ул гатар 
Жвмгыятенә яна евнгатн фикерләр р«п кер] белей бәйле нпл күтәрелешне 
бар гыкка китерә Б irap архитектурасының кырыс геометрик форма шрын Ка-
t,u ,|ч мәһабәт һәм хәрәкәтчән композицияләр конструктивлыкны (скора 
1 н сөлжүк бароккосы алмаштыра Vnap шулай ук Кече Ьаы \ •• ••• \vuma 

ш ы Кырым u һәм өлешне Урта \ шя ы вчыя чагы ш 
•на каз 1ныш lap кан пошын вы 

;>мм i ми i ш архитектур ш а паннан сон 
н В tpu IIIK \\ ill HOI из l катеркай II ш 
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һәм югары катлау өчен таш йортлар салырга рөхсәт биргән Указыннан сон гына, 
Казан. Уфа, Нижгар, Сембер, Әстерхан һәм Рәсәйнен башка губернияләрендә яңа 
матур корылмалар барлыкка килә Болгар һәм Казан татар архитектурасы 
казанышлары халыкның агач корылмалары йөзендә үсүен дәвам итә, анда ике 
кыеклы түбәнең уртасыннан күтәрелгән манаралы мәчетләр салына 

Татар дәүләтенең сәяси яктан җиңелүе Идел буенда мөселман мәдәнияте 
зәгыйфьләнүгә китерә. Әмма үзләренең дәүләтчелеген югалтса да, Идел буе 
татарлары этник мөстәкыйльлекләрен югалтмый Алар мөселман Көнчыгышы 
белән мәдәни, сәүдә һәм бүтән төрле злемтәләрне өзми Сирәк очрый торган 
китаплар, кулъязмалар Ираннан. Төркестаннан килә. тукымалар, бизәнү әйбер
ләре, савыт-саба Урта Азиядән. Төркиядән һәм Азәрбайҗаннан кертелә. Дини 
белем бирү югары дәрәҗәдә була. һәр татар авылында мәчет, ә мәчет каршында 
мәктәп яисә мәдрәсә яшәп килә Нигездә гарәп телендә укыйлар 

Болгар һәм татар декоратив-г а мә л и сәнгатен өйрәнүдән мөселман мәдәни
яте үсешенең гомуми закончалыклары ачыклана Урта гасырлар мөселман дө
ньясында туган сәнгать стиле универсаль була бара, ул матурлык критерийлары, 
сурәтләү кануннарының уртаклыгында чагыла. Сурәтләүнең «мөселман» кануны 
(хәлифәт кануны дип йөртелә) сәнгати һөнәрдән туры бәйлелектә була һәм 
сурәтләү нормаларын, гамәли сәнгать төсендә, каллиграфия һәм орнамент нор
малары белән якынайтуны максат итеп куя. Мәсәлән, сәнгать үзенчәлегенең 
үсеше, мөселманнардагы кебек үк, монголларга кадәрге болгарлардагы, өлешчә, 
Алтын Урдадагы тасвирлыктан орнаментальлеккә, шартлы декоративлыкка таба 
бара Чынбарлыкны реалистик сурәтләү белән бәйле мәҗүсилек мәдәнияте мо
тивлары, зооморф тематика (болгар металлы, бизәнү әйберләре, керамика) 
нигездә XIII—XIV гасырларда кысрыклап чыгарыла һәм болгар орнаментикасы 
өчен характерлы «хайван стиле» (зооморф мотивлы сюжетлар) үсә, гарәп әлиф
басы язуы үз урынын органик рәвештә үрелгән чәчәк һәм геометрик композици
яләргә бирә. X—XIII гасырларда болгар орнаментына геометрик сызыклар, ае
рым алганда, симметрия, үзәкләштерелгән композицияләр, бизәкне түгәрәк эченә 
урнаштыру, декорациядә геометри яләш терелгән куфины файдалану хас була. Гамә
ли сәнгать әсәрләрендә гарәп бизәкләренең таралуы — шуның нәтиҗәсе Бол
гар сәнгатен геометрияләштерү, барлык мөселман Көнчыгышындагы кебек үк, 
каберташ, төрбә бизәкләре таралуга китерә. Алтын Урда сәнгатендә ул гамәли 
сәнгать архитектурасы әсәрләрен бизәүдә актив кулланыла Язулар орнаментның 
состав өлеше булып китә, чәчәк бизәкләре белән тулыландырыла («чәчәк атучы 
куфи») һәм алта таба эчтәлеге буенча гомуми бизәккә әверелә. Каллиграфик язу 
биналарны һәм каберташларны бизәгәндә кулланыла, куфидан һәм нәехтән 
күчкән формалар металл әйберләрдә — беләзекләрдә, көзгеләрдә, Коръән савыт
ларында чагылыш таба XVI гасырдан алып «чәчәк стиле» татар сәнгатендә 
тирә-як дөньяны сәнгатьчә чагылдыручы бердәнбер диярлек форма булып китә. 

Декоративлык сыйфатының үсеше мөселман сәнгатендә гомуми таләпнең 
эволюциясен дә күрсәтә Ислам рәссамының доньяга карашы, аның ижади рухы 
формалашу шуның белән бәйләнгән Көндәлек тормышны ничек бар, шулай 
сурәтләүдән тайпылып, эчтәлеге белән шартлы бизәкле композицияләргә, асы
лын образлы күрсәтүгә күчү сәнгатьлелекнең зарури критерие булып санала. 
Бизәкле-декоратив сурәтләүнең үсүе болгар-татар сәнгатеңдә абстракт эчтәлекле 
мотивлар таралуга ярдәм итә Үсемлек бизәге схемалаштырыла, аның өлешләре 
абстрактлаштырыла Әмма абстрактлаштыру табигатьтә булган үсемлек төр
ләреннән килә Еш кына бер тупланышта чыгышлары буенча төрле мотивлар 
берләшә. Идел буе болгарлары һәм Казан татарлары сәнгатенә хас үзенчәлекле 
сыйфатлар нигездә жирле флораны чагылдырган үсемлек мотивларын кимрәк 
стильләштерүдә, бизәк композицияләре уйлап чыгаруда һәм кабул ителгән үрнәк 
белән тыгыз бәйләнмәгән образларның төрлелегендә чагыла. 

Мөселман сәнгатендә билгеле бер сәнгати гомумиләштерү формасы төсендә 
абстраклаштыру бизәк сурәтләренең күптөрле булуын күздә тота, бу татар 
мәдәниятендә дә чагыла. XIX йөзнең бизәнү әйберләрендә чәчәк бәйләме (грави
ровка) формасындагы сурәт рәссам фантазиясе тудырган үсемлек мотивларын
нан тора. рәссамны үсемлек дөньясының реаль образын тасвирлау түгел, ә аның 
гомуми фәлсәфи эчтәлеге кызыксындыра Урта Азия мөселман халыклары сән
гатендә абстрактлаштыру XIII—XIV йөзләр өчен хас, ә шул ук вакытта Казан 
татарлары сәнгатендә ул сонрак чагыла, чөнки анарда дини тәгълимат белән 
бәйләнмәгән халык авыз иҗаты нигезләре көчле була 

Казан татарларының мөселман мәдәнияте сыйфатлары XVIII йөз уртала
рыннан шактый үзгәреш кичерә, бу вакытта Көнчыгыш, бигрәк тә Урта Азия 
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ышыклары белән гыгыз] i сәүдә элемтәләрен көйләр мөмкинлеге 
туа Vpi.iL мәдәнияте йогынтысы данрөсендв 6) панлыктан, көчләп чукындыр)га 

'си га тар халкы үз көчләрен ислам динен саклауга гушшй Роле көчәя 
барин ис гам дине гтник, милли узан факторы булып китә Рухи мәдәнияттә дини 
уашлангычның көчәюе, көнчыгыштан килгән юнарлар һәм көнкүреш әйберләре 
кип iap.ii. .-,.„, бергә, гатар сәнгатендә яна градициялөр урнашуга паргеч 
бирә Гарәп язмаларының, Коръәннән цитаталарның бнзән, әйберләрендәге. 
чигелгән әйбер юрдәге готкай урыны кинән Гарәп Я1\ юры шәмаилләрне, китап 
япмаларын бизәүдә, бизөнгеч гәр ip һ б ) мөстәкыйль рәвештә гул-
яаныла Аларның птәлеге ял кына динв-мат ик м« ьаөда «явыз» кичләрне куучы 
һәм күз тиюдән саклаучы бөти төсендә файдаланыла. 

Әмма XIX йөзнен икенче яртысыннан алып сәнгать әсәрләрендәге гарәп 
жзулары мия чагылган стиль билгеләрен югалта, каллиграфик япнын камус 
белән бертә кулъязунын охшашлана баруы күзәтелә (әйтик, кабергашларда! 
Реаль мотивларның, күренүе (чәчәкләрне күбәләкләрне һ б охшатып сурәтләү) 
гамәли сәнгать әйберләрендә язмаларның мәгънә һәм 6in,i\ ятыннан әһәмияте 
кимүгә һәм XIX йөз ахырында гәмам кжка чыгуга китерә 

XVIM йөздән Урта Иделдә мөселман мәдәнияте нигез tape ары габа үсә һәм 
1әрч,» соңрак XIX йөз ахырында \ \ гатар сәнгате >рыс һәм 
Енропа мәдәнияте белән актив сугарылса :\л урта гасырларда формалашкан 
мөселман мәдәнияте градициялөре токка чыкмый Б) чорный халык декоратив 
Сөнгатендә азәрбайҗан һәм госман ал юрек юре сәнгате белей уртаклык сизелә 

Шулай итеп. татар мәдәниятен шактый ерак ишаннардан Идел болгар
ларының ислам динен кабул шу көннәреннән алып күздән кичергән 
мондый гөп нәтиҗәгә киләсен анын үсеше мөселман мәдәнияте белен үрелеп 
бара Урга Идел буе мөселман сәнгате һәм архитектурасының үзенчәлек ie үзәге 
булган Ул үзенең тарихи җирлегендә борынгы юрки иран һәм ui ]\и\ сыйфат
лары (болгар-алан мәдәнияте градацияләрендә) ча1 ылыш гапкан би пар сәнгате 
нигезендә үскән, формалашкан Бер ямап мөселман сәнгате стиле, кануннары 
һәм. икенче яклан 1тник фадиция бер-берсе бе 1өн керешеп, гатар медәянятевен 
милли үзенчәлеген билгели Нәтиҗәдә безнен ана Көнчыгыш мөселман ка-
пыкларынын йогынтысы чагыл! pie матурлык система) 
баса Гатар мәдәниятенең мөселманлык гөэсирендә үсүе анын йвэен күп гасыр
ларга би не төгән гарихи чынбарлык булды Шуңа күрә II кл Ура i буе халыкла' 
рынын мәдәниятен сәнгатен һәм архитектурасын өйрәнгәндә аларнын гтник 
градицияләрен генә гүгел гасырлар буена формалашкан мөселман мәдәнияте 
традиции i гырга Һ11р.>к 

Милли үзаң күтәрелә барган бешен көннәрдә татарның сө 
яләрен яңарту мөселман Көнчыгышы белән өзелгән бәйләнешләрне горгыэу 
им! ы |ышы к-) i.ne in Яна им ш мәче! юреи проек глаганда Гатарс гая врхнтек-
горлары I. .ш. әсәр 1әре'не симво гиканы юкора гив тыкны кертә и 
сәнгатенә ха< б) нан i ыйфа i iap бе i 5н мәк re һем pan MHI КОЫПОЗНШЫ юр гөэҗ 
анын абс ip.iKi палык асы тын ү« гере \ tap Ко ,п ыш миниатюра шры гра онш-
яләренә мөрәҗәгать HI BMJ әрдә каллиграфия сәнгатен аякка бастыра, 
ia iap язмаларын СТИЛ1 кишере кириллица бе 1өн юылган азма нрвы гареп 
графикасына я рак т и ыра Мөсе 1ман мә юния генен хәзерге иман сыйфатлары 
татарның герле иник горкемнарен берләштерүче башлангыч 6j гып китә \лар 
хәзерге 1аман професси' нчалегевен ю бер нигезе 
булып хезмәт итә 
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Г о м ә р С а т т а р 

Г. ИБРАҺИМОВ ӘСӘРЛӘРЕНДӘ 

ИСЕМ-АТАМАЛАР 

Т ел белеменең барлык төр ялгызлык исемнәрен өйрәнә торган ономастика 
дигән бер өлкәсе бар Ул к\п тармаклы Шулардай берсе— шагыйранә 
(поэтик) ономастика Ул, матур әдәбият әсәрләрендә барлык тор ялгыз

чык исемнәрен атау вазифасыннан тыш, характерлау, стилистик һәм идеология 
функцияләрне өйрәнү белән дә шөгыльләнә. Шагыйранә ономастиканы, икенче 
төрле, матур әдәбият әсәрләренә һәм әдәби каһарманнарга исем бирү сәнгате дип 
тә саныйлар. 

Атаклы сүз остасы Г. 11браһимов татар прозасының шагыйранә ономастикасын 
i\ 1ыру, устерү-камилләштерүда до матур үрнәкләр барлыкка китерде, күп кенә 
каләмдәшләренә бу өлкәдә дә остаз була алды Аның әдәби әсәрләренең HI емнөре 
җисеменә туры килә, эчтәлекне дөрес һәм тулы итеп ача. Ул үзенең кайбер хикәяләрен 
бер сүз белән, мәсәлән, «Диңгездә», "Китүчеләр», «Адәмнәр» һ. б. дип атый. 
Тамырдан гыйбарәт әлеге атама килеш яки күплек кушымчасы алган була. Урын-
вакыт килеш кушымчасы алган «Диңгездә» хикәясенең исеме вакыйганың кайда 
баруын анык-төгөл атап белдерә Күплек кушымчасы алган «Көтүчеләр», «Адәмнәр» 
хикәяләрендә тасвирланучы төп каһарманнарның берәү генә булмавы аңлашыла 

v \ хикәяләрнең беренчесендә Әптерәш картны беркем дә, беркайда да әтисе 
һәм әнисе биргән тулы исеме белән Габдерәшит дип атамый. Бу исемне бик ярлы 
һәм авыр хезмәт кешесе (көтүче! булуына ишарә итеп, социаль функция дә башкара 
торган варианты белән «Әптерәш» дин кенә атыйлар. Әптерәш- татарларга гарәп 
теленнән кергән Габдеррөшит («угет-тсихәт бирүче, тхры юлга өндәуче колы») исеме
нең диалекталь варианты Бу № емнең татар теле шивәләрендә тагын: Гаптерәшит, 
Габдрөш, Абдерөш, Обдерош, Оптерәшко, Әбдрок, Обдрәү, Әбрә, Абдрүк, Рәш. 
Гаптекәй, Аптекәи һ б. вариантлары да бар. 

Оитерәш картның бернинди мал-мөлкәте дә, хәтта үз йорт-җиредә юк, улы 
Вахит белән бергә, кеше суюда гаепләнеп Себерсә куылган Нурын каракчан калган 
кечкенә бер өйдә, дөресрәге, алачыкта яши. Улы Вахиттән башка аның беркеме дә 
юк. Хатыны күптән үлгән. Вахит аның бер байлыгы, бердәнбер өмете Әдип аны 
шуңа исемен җисеменә туры китереп, Вахт дип атый Гарәпчә Вахит исеме 
«бердәнбер» дигән мәгънә белдерә. 

Г. Ибраһимовның күпчелек әдәби әсәрләре ике сүздән торган сүзтезмә, баш
чыча, «исемле исем сүзтезмә» яки «сыйфатлы исем сүзтезмә» белән аталганнар; «Яз 
башы». «Карак мулла», «Карт ялчы», «Табигать балалары», «Гыйшык корбаннары» 
«Кызыл чәчәкләр», «Яңа кешеләр», «Яшь йөрәкләр», «Безнең көннәр», «Казакъ 
кылы... "Тирәктамырлар» һ. б. «Иөз ел элек» хикәясенең исеме исә оч сүздән торган 
сүзтезмә тәшкил итә. 

Татар теленең лскепк-синтакспк структурасы төрле төр сүзтезмәләргә ифрат 
бай. Сүзтезмәләр исә әйбер, күренеш яки процессны, аерым сүзгә караганда. 
төгәлрәк, аныграк итеп атыйлар Шул әйбергә, күренешкә яки процесска (гомумән, 
төшенчәгә) хас булган сыйфатларны, билгеләрне, үзенчәлекләрне тулырак, калкурак 
рәвештә күз алдына китереп бастыралар. 

Нәфис сүз остасы һәм туган телне нечкә тоемлаучы один һәм галим-филолог 
татар телендәге сүзтезмәләрнең үзенчәлекләреннән әдәби әсәрләренә исем-атама 

Гомәр САТТАРОВ : 1932)- -филология флпиоре дикторы прпфт-ор '•Ни чит шулай атаман», 
• Татарстанның антрояотоианшмнары», «Иимщ матур, кем/ар куйган?» ндыттыклары (,„р> , 

,, что китап, тор.и т. иирп.) багылгни шн.ыг.т шка.ы ичт„ры 1 атар<„ынт.т атказанган fa» 
• анда яши 
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; әсәрләрен укучыга төшенчә, предмет 
• *әүче, ачыклаучы, карактерлаучы сүз «аергыч (митет/ 
ннән гыйбарә! i ' | | атый "Карак ч\\.\л» 

К 
Күроб ;, .• . шасея гәшкил итүче әлеге әсәр атаиала-

гилистик гасвирлау чарасы эпитет булып 
кило Уцьи I. [рдәмендә язучы сурәтләнә торган предмет 
яки күренешләрнең укучылар игътибарын үзенә җәлеп итәрлек асыл уаснчөлек-
лөрен һом би i. \.JJ,I i! аерып а шп калку итен күрсәтүгә ирешә 

1 Ибраһимовның халыкчан һәм актив кулланыла торгая п ь-сурөтләү чарала
рыннан бергс булган эпитетлардан ифрат пул һем яратып файдалануын әйтеп 

i п'.., Ул әдәби әсәрләре исемнәрен «Кызыл чәчәкләри «Яна к< 
рәвешле эпитетлы сүзтезмәлөр белән атаудан гыш щ ирны әсәр 

\а бик еш, н< га куллама Фикеребезне раслар очен «Көтүчеләр» 
кикөясенн китерик «Башында ертык бур.: м ә кием 
билендә җеп ая да гузган чабата аркасында канчык, кулында озын чыбыркы 

•и гаякка таянган ы. байып барган кояшка карап, авыр ги| 
баткан» Шушы бер җөмләдә генә дә, I Ибраһимов кар] көтүченең, тышкы кы
яфәтен ка ына китереп 6ai гыру өчен жиле в п и т u i 

• ы файдалан) ан 
I Ибраһимов иҗатына габигатьн! ань ..щм.; кутяа булган jaJ 

дөньясын I . байтал Ьия айгыр тиши, чаптар, юртак. 
яратып гасвирлау xai Әдип ионда да шхтстлврны вшкв 

1рның сурәт гудырудагы гасвирый мөмкинлекләреннән оста файдалана 
\|.i. •• .и (Казакъ кызы» романында Карлыгач-! ылуныц 
кылары арасында күптәннән күзе тип п йөргән һәм әти! еннвн үзенә бү иэх и ң н е 
сораган аса) (щ •• йгырнын гышкы кыяфәтен сурәтләгәндә I Иб
раһимов әпип гларг; мөрәҗәгать итә аларны сү ггезые етен и п ры яки 

i \i Һом уңышлы куллана «Буч оаынча, зурлыгы уртача 
чем-кара нл, койрык колтәд улкынланып, үзеннөн-үз) бөтөрленеп уйнал гора; 

1,13 гышка бәреп ntpi.ni калын каты итләр белән кип 
маңгайдан аньслача боргаланып i ;ән яр; ш H.I нечкә, сылу га 
аерым бер оригиналь roi бирәләр Аскарам сам ан иреннәре белән 
,ч. п 1.1 геэелгом ак озын 1сшләр \ i уйнап горган ялкынлы зур күзләр бигр 
чкпарипд.ш каты үткен гиз бага горган Йомры кечкенә ялтыр гояклар аның 6} 
кип далада бик күн җылкыларга алын бирм« йөгереклеген күрсәт 

ялтырап горга м-кара * өй аркасында ялдан алып койрыккача, 
: гулкынланьнг (л 1ылган ак буй ••:> шундый ук ак авиа & иөн ак аяклар бу 

Юрганы мс аш мал р "•• кайдан гаяырлык итен аерым 

коралар» 
1 I [браһимошп 1Ц «Габдрахман Салихов» хикөяо KI НИ HI I ие һем фама шядөя 

гыйбарәт и 1мо 6i v ал! ш I it"' ipaxua i 
шхест ) Салихо! • •'" ' K l " ' шаштырып килә Фамилия бер гая мә 

1 | К 1 | u i l M , \,Ч .II.I.H нгь ап диахроник һәм синхроник весылыкт 
берлопптр) җыйнап АТЛ\ [чшумиләштерү белән беррәттән геге якн бу гаилә я и 
нөселш һом ала| ц кләрен башка гаилә яки нәселдән һем аларның вәкил-
ивр, щ,,,,, и m '• '• "и башкара 

I | М | | , ,, м с «крст ш ем-фамилия бел • 
I Ибра1н 

| | IIIII.IIHIM." рынын, № емен ; 

Ж 1 inunpiM.i KVU • • '-ш дә атый Мәсәлән «Сөю вөгад 
Ш ччыппак КНКӨЯ 

Ч | 1 н мУты сүнгән җөһ өмм иярченле 
v көһәннәы атау, 

АЛЫ бу иярченл) кушма 
щ и е м н е 

• ш п а т ы ! Хвлбухя доһвянеы булгач, 
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«Татар хатыны ниләр күрми» повестеның исеме үзенчәлекле раслау җөмлә 
белән аталган Биредә инкяр формасы (күрми) аша раслау (куру) белдер- ••• 
тормыш чынбарлыгы инкяр формасы аша үзенчәлекле рәвештә расланып бәян ителә. 
Г. Ибраһимовның «Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы» [игән тәүге хикәясенең 
исеме исә турыдан-туры атау җөмлә белән аталган 

Күрәбез ки. Г Ибраһимовның җөмләдән гыйбарәт әдәби әсәр атамаларына да 
җыйнаклык, мәгънәви тыгызлык, җөмлә белән коен ясалган исем-маяк аша, әсәрнең 
с\рәт\әнәчәк эчтәлеген укучыга калк\ һәм төгәл итеп күрсәтү, исемен җисемгә туры 
китерү хас 

Г. Ибраһимовта әдәби әсәр атамасы башлам барлыкка китерүдә һәм әсәрнең 
текстын яеа\-оештыр\да моһим роль уйный, әсәр тукымасын бербөтен итеп бәйлә
үче, гуплаучы әһәмиятле чара функциясе» башкара. 

«Казакъ кызы» романы — прозабызның гүзәл үрнәкләреннән берсе. Ьу роман
да I Ибраһимов иҗтимагый теманы көнкүреш мәсьәләләре, казакъ халкының 
гореф-гадәт картиналары, этнографик үзенчәлекләре белән тыгыз бәйләп сурәтләү 
остасы б\лып күз алдына баса. Язучының үткен каләме казакъ халкы тормышының 
эченә үтеп керә, аның тирән тамырларын күгәрә, җәмгыятьнең социаль яр парын, 
каһарманнарның үзенчәлекле рухи доньяларын сәнгатьчә ачып бирә Мина әдип 
романдагы каһарман исемнәрен, географик атамаларны, шәхескә иркәлән эндәшү 
сүзләрен, ыруг-кабилә исемнәрен (тнонимнарны), хайван кушаматларын (зотим> 
нарны), милли гел үзенчәлекләренә туры китереп атын белүе, яп.ни әсәрнең шагыи-
рано ономастикасын урынлы файдалануы белән дә ирешә 

Лвтор «Казакъ кызы» романының баш каһарманын, казакъларга хас (плганча. 
мат) р һәм җитез кош исеме белән иңбашта Карлыгач дип атый Ләкин моның белән 
генә чикләнми. Даланың зифа булып буй җиткән бу гүзәл кызын тора-бара Кар-
лыгач-Сылу дип исемли: «Карлыгач сахраның матуры бу \ып пешеп өлгер ie Тавы
шы әчеп аны былбыл диләр Җырлаганда казакъның акыннары аның зифа буен тоз 
камышка охшаталар — билең нечкә, күзләрең тирән, керфекләрең уктай, узең ай
дай, дип мактыйлар иде. Ил эчендә дә коры исеме белән генә әйтмичә, Карлыгач-
Сыл) дип атыйлар иде» Карлыгач шәрекъ халыкларында матурлык һәм җитез
лек символы булып санала. 

I Ибраһимов казакъ халкының антропонимик үзенчәлекләрен, а ы п әйткәндә, 
кыз һәм ир балаларга исем кушу йола-гадотләрен бик яхшы белеп эш итә Казакълар 
хатын-кызга табигатьтәге матур, күркәм әйберләрнең, күренешләрнең (i 
чә^к,кук җисемнәре,кыйммәтле металл, асыл тиш һ 6 ) атамаларын исем итеп бирүчән. 
Шуңа таянып. Г. Ибраһимов та «Казакъ кызы» әсәрендәге каһарманнарына Карлы
гач \пбала («ай кебек чибәр кыз бала»), Гөлчәчәк. Алтынчәчәк. Чулпан, Миңсылу Һ б 
кебек исемнәр бирә. Күпчелек казакъ исемнәрен төрки чыгышлы (узт) ип/ булуларын 
куздә готып, гарәби чыгышлы хатын-кыз һәм ир-ат исемнәрен аз к\ \лана, каһарман
нарыннан оч-дүрт шәхесне сено гарәби чыгышлы исемнәр белән атый «Казакъ 
кызы» романында болар- Рөкыя бикә. Гөлсем. Якуп, Кәрим кар] Юныс карт 

Казакъ халкы элек-электән далада, табигать кочап.гнда яши. көн т ә Шуңа \л 
җанлы һәм җансыз табигатькә аеруча якын тора, аның белән нык аралашып гомер 
HI.) Менә шуца күрә исем һәм атамалар бирүдә аның әйләнә-тирәсе әһәмиятле 
роль уйный 1 Ибраһимов моны яхшы белә. «Казакъ кызы» романындагы к\пче\ек 
каһарманнарның исемнәре казакъ халкы өчен яшәү-көнкүрешнең төп чыганагы 
булып саналган йорт хайваннары һәм кыргый кош-кортлар дөньясына нисбәтле 
рәвештә, аларныц атамалары кушма сүздән гыйбарә! кеше исеменең нигезе итеп 
кушылган К\пбагар, КаЫырбай (<>)р(+баа),Тургайбай (чыпчык + бай) Этбай кебек 
персонаж исемнәре әнә шундыйлардан Мондый хайван һәм кош-корп атамаларына 
нигезләнеп ясалган төрки исемнәрнең асылында исә бик борынгы готем һәм готемн-
i гик ышанулар яга 

Дала тормышының үзенчәлекле ягы малларга мул азыклы көтүлек җирләре 
азләп бер урыннан икенче урынга к^чену вакытында гуган ир бал.на К' 
исеме кушылган, Г. Ибраһимовның «Казакъ кызы» романындагы бер персонажы 
көтүче Күчәрбай карт шушы исемне йөртә Сарман ыругының ил ага< ы Сарсамбай 
(«чәршәмбе») исемле Яңгыр яуган көнне туганга, бер каһарман ЯңгырбаЙ атлы, 
икенчесе т ә йолдызлы, аяз төндә тугайга Полдызбаи б\ ман 
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V f ' " " " . : ; : - т к и - чыннан да. арыслан кебек көчл» 
пгг 1 Ибраһимов аңа исемне яоихмеяв туры китереп сайлаган 

i озак торнастаи үлеп барсалар 
« г а с ы н , 6j ирба жт.ш чыгып, төрки халы 
шул HI.ип ;азакъларда, ир балалары туктасын 
тслок фигыльләр* кергән исен кушу гадәт-йоласы булган Әнә ИР 
I I ор< ын I орсынбай һ б исемнәр барлыкка килгән • 
романында \а ft р персонаж Торсынбай исемен йөртә 

Күр< п Казакъ кызы» каһарманнарының, • 

1гә ия Моның кикыөте н •:• 
Бай антропо иа< ь ми i иан гик сүз. 9л1 

«хуҗа: мал-мөлкәтле, олы дәрәҗәле ир кеше; әфәнде» иөтънөла 
ингыятьтө өстен катлауларның сан-дөрәҗө титулы бул! 

янтропокомпонентлы исемнәр бу ир бала бай, мал-ыөлкә булсын; 
гаилә ыру башлыгы бул1 ын, ди юн ырым-телөктан чыгып кушы иан 
куллану кыпчакларга ха<, ул аларнын. башка гарки халыкл i 
лардан, каряукмйрдт һ Ь ! аерып тора торган исеы-таыга функциясен үтәгән дигән 

бар. Чыннан да, казакъ, кыргыз, башкорт гат; кыпчак 

ыругларында, нугай, каракалпак li П кыпчак гөркемен 
. бай компонентлы кушма гөзелешле кр-ai исемнәре ифрап куп 

••• әсәре каһарманнары арасында кайбер m емнөр конкр* 
m белдерү вазифш ь ан гыш, социа \ь-идеалсн ик йөкне дә йөртә Найман i 
ил агасы Байтүрә мирза һәм сарман ыругысы ил агасы СарсымбаЙнын, 
Җолкынбай исемнәре өнә шундыйлардан 

Байтүрә морза \аы гитулы (бай һәм пурв кушы/ 
исем ; I атау, iii.ivM буларак белдерү белән бер \, к вакытта аны] 
in м п сыйныф кокиле булуын да күрсәтә 

Җрлкынб.ш / •• Иипһшып шипуче бай ир кеше»} HCCMI 
-лып,! .LI ишарә итә Ъ) ио ин< • 

мюлкыш, ярлы гамырыннан килүч! 
• • 

Казакъларда ир баланын, гыны 

иярлегендә I .гчбай ис< мс барлыкка килгән Әсәрдәге бер ncpcoi 
ия I ынычбай исеменнән I лчбаев фамиляяа ясалган Vpui \анба i серп ннөн 
йолып алган казакълдвокаты шушы фамилияне керте XX Й 
дарда урьи гелс үрнәгенд фамилия башлыча укымышлылар арасында гына 
очрый өл1 Найманнар ыругысы бащлыкларыннан берсе булган Яңгы| 
мулла, ы гатар шәкерте Габд) 1ла Ом,.танып Шөрекъч •. 

^ а н ы ң hi.ui шәһәре Казанга висом м рәвештә ясал! ш Әхмөл исемл* 

казакъ 6ai и\.ш л) \ла> ы Зәки I • 
Казакъларда 6} вакьп га антропонимик кан т р и я бү чарак фа ми MI и вл< актия 

кулланыль ;а ия булмаган Моны - К , 
щиназасындагы фи 1ияч< \о\ *) таны баенъ семе ••• \»н генә ата 
вшзоды да б 'чык курсәп I 

«Исөхмөп мол |.и ы кил пирс'- кБүрео : 
«Казакъ кызы» POMI 1нда сш гавында җен сүэе б\ ман исем» йөртүч< 

наннар өчәү Кызылкорп ыругының, ившһүр аксакалы Биремжан >кв анын 
мин. \п үлгән улы Җанбирд- һәм шигъри i\ а. ы Былсымжая агын Язү 
ИСемНөр рат! ч,чарына бирГӘН Әдип 

б\ \\ЫП m ГӘН 
[ ИбраҺиМОВ и: 1X1 

уганлык, гермнннарь ай казаки и • 

[,0м урынлы файдалана Эсерда иркәм ир| ч 
.. 

,,_ м LI 1ым дегетем, чич a 

, i,,n, к нркөләп-яратыл т 1.»ш -̂\ич> 

1ЯЭ 

1 .1 МП 

д ә ш ү 

МОЛ !• 

1 , | , . | 1 | 1 

(Казак ь 
1 1, 1ләр< 

еоүлөм 
\ 1, 1 V 1 
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Г. Ибраһимов бу романда казакъ даласының, табигате үзенчәлекләреннән 
чыгып җәйләү, кышлакларга һәм башка географик җисемнәргә тапкыр атамалар 
бирә. Мул үләнле, бай җәйләүләргә Якты-Күл. А\тын-Күл, Яшел-Сырт кебек 
исемнәр бирсә, суы кибеп, корып калган җәйләүләрне Кипкән-Үзән, Корган-Күл, 
Кызыл-Уйсу, Таштүбә, Яман-Чүл һ. б. исемнәр белән атый. 

Әдәби осталыкка өйрәтүдә Г. Ибраһимов иҗатының шифалы йогынтысы, уңай 
тәэсире Г. Бәширов, Ә. Еники. Ф. Хөсни, И. Гази, А. Гыйләҗев, Г ЛХҮНОВ. 
VI. Мәһдиен. VI. Хәбибуллин һ. 6. прозаикларыбызны», әдәби иҗатында сиземләнә 

Шулай игеп. Г Ибраһимов иҗатында әсәр атамалары, барлык төр ялгызлык 
исемнәрне, тулаем алганда, шагыйранә ономастикасы төп максатка ирешүгә — 
тормышны реалистик рәвештә сәнгатьчә Ю1 арылыкта сурәтләргә, дөрес һәм тулы 
итен чагылдырырга зур булышлык итә. 

Г. Ибраһимов әсәрләрендә урын алган барлык төр ялгызлык исемнәренең 
аңлатмалы сүзлеген төзү, минемчә зур әһәмияткә ия Бездә әле бер генә классик 
язу чынын да шагыйранә ономастиконы төзелгәне юк. Хәлбуки, татар лексикографи
ясендә бу «чирәм җирне» күтәрә башларга вакыт җитте инде. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Флүс Латыйфига 50 яшь 

Флүс Латыйфи (Латыйпов Флүс Фатыйх 
улы) 1943 елнын 3 июнендә Татарстанның Мөс
лим районы үзәгендә дөньяга килә. 

Урта мәктәпне тәмамлаганнан сон. Алабу
га дәүләт педагогия институтына укырга керә. 
икенче курстан армия хезмәтенә алына. 

Аннары Казан дәүләт университетын тә
мамлый 

Флүс Латыйфи әдәби иҗат белән бала ча
гыннан ук шөгыльләнә Аннары инде хикәяләре 
һәм очерклары республика гәзит-журналларын-
да даими басылып килә Хикәяләр һәм лирик 
повестьтан торган «Кырагай» исемле беренче 
җыентыгы 1988 елда дөнья күрә. Шул ук елны 
«Вөҗданыннан сора» дигән китабы да басылып 
чыга Очерклар һәм публицистик мәкаләләрне 
туплаган бу җыентык өчен язучы 1989 елда Тата
рстан журналистларынын X Ямашев исемендәге 

оүтөгенә лаек була. 1992 елда Ф Латыйфинын повесть һәм хикәяләре тупланган «Ак-карага 
тимәскә» исемле күләмле җыентыгы да укучыларга барып иреште Ләкин прозаик буларак 
кин танылуны ана «Хыянәт» романы китерде. Казан ханлыгының мөстәкыйль дәүләт 
буларак яшәгән соңгы 17 елындагы вакыйгаларны тасвирлаган бу әсәр 1991 елны «Казан 
утлары» журналында дөнья күрде 

Быел бу роман аерым китап булып басылып чыгачак 
Хәзерге вакытта Ф Латыйфи «Татарстан хәбәрләре» гәзитендә әдәбият-сәнгать бүле

ген җитәкли Ул 1990 елдан Язучылар берлеге әгъзасы 

Татарстан Язучылар берлие иаарэсе һәм «Казан утлары» журналы юбилярны туган 
коне белән котлыйлар һәм кжа i уңышлары телиләр. 
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Латин әлифбасы нигезендә 

татарча уку күнекмә.юре 

Татарстан Республикасы Президенты 
М. Ш. Шәимисн Указы (29 март, 1993 ел) нигезендә, 
хәзерге милли 
татар әдәбиятын үстерү, ә 
зур өлеш керткән өчен, 
язучы Фатих ХӨСНКТДИН улы ХӨСНЕТДИНОВКА 
(Фатих Хоснш ә) 
«Татарстан Республикасының халык язучысы» 
дигән мактаулы исем бирелде. 
Мөхтәрәм әдипне 
олуг исемгә лаек булуы белән 
чын күңелдән котлыйбыз 
һәм 
укучыларыбыз! а 
«Совет әдәбияты» журналын ia 
(1939 ел, 2 сан) 
басылып чыккан «Хәзинә» исемле 
хикәясен тәкъдим итәбез. 

FftTbJX XeSHI 

X Ә Z I N Ә 
Xikaja 

Spektakl1 Mslanbrqa jartb saqat qaldb digande gcna. ва> rolda ujnaj.icaq 
Saeirnbn. isena «qblt» itep per narsa kilep teste- Komandir ви|ьр kicny всеп 

Bljom qajan alt>rq;iJ 

— «Ax!» dip qujdb SaBir. Апьп nvzMlrun kinat ezelep Cbqqan BU «ax» 
saxnadagelarnen eitlarena gyjaki utlb til Buli,p kilep earelde. alar Barsb da 
BCI juli, Saeirqa ajlanep qaradblar. Truppada reiissjorlbq doqvasb qbla 
torqan Zahrettinef, kyz асьр jomqancb, SaBirnbn qarfbna kilep Bjstb: 

— Niga axbldisbn? iaqiai narso (itmade? 
Zahrettim-f Saeirnbn kyzlarena una. itep qarap tonlb Halki ana >ul lurk 

, jardarn itkander Saeirqa nicekter cinelrak aulbp kttte Ul qaaa-

hnmbica .41,111 sejlande 
— Barsb da ваг, tik mena вег narsanc onbtqanebz ic BCZ. jegetlar. 

Narsane 
Komandii ви!ьр kieny неси si|om qajan а1авьг? 

n;R ( .14.111 vaqbtqa ваПЬ da ti.mii.lar, ujianlandblar. jezlarga ciddilek 

m , 1 Ч И ', u.1,.1 kezge ten ajkelle Idnat salqbnajdblar. 
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Tbnlbqnb zaldaqb xalbq eozdb. Xalbq spektaklnen, tizrek ва?1апиьп so-
rap. рьг tuzbp qui caearqa totbndb. Qullarb eulqan ke^elarnen. ajaqlarb-
da ваг — qullar tik tormaqac, ajaqlar qbna nislap tik torsbnnar. Qui сави-
larqa ajaq ве1әп tbpbrdavlar kilep qugbldb. Ber syz ве!әп ajtkanda, zal 
qort ile teste gezlade. Xatbqnbn, sljomda ese juq, xalbq tyzemsezlek eelan 
keta ham ketkan narsasen talap ita ide. Мопь isetkac rezissjor Zaherttinef-
nen, jomsaq qbllarb caq qbna sartlap ezelmadelar. Ul, Bajdan bcqbnqan ja? 
arbsian tesle, kinat quzqalbp, asbqbp-asbqbp jerergo totbndb һәт saxna 
artb adaee turbnda eetenlaj onbtbp, 'Saelrnb q a b syzlar веЗәп seltalarga 
kereste: 

— Север jerisen,, kakoj cort artist sin. Yzen, turbnda yzen, qajqbrt-
maqac. sine sajtanbm qajqbrtbrnteni. Bolambq ви1та, ujla, taqbn im 
minut vaqbt eiram. 

— Min xazer депә ujlap qajan §ljom taebjm, di. Sinen, Basbnda aqt>li»n, 
вагть, juqmb? 

— Beznen, BasbBbzda aqblbBbz ваг, sljombBbZ qbna juq,— dip aculanu 
qabs tertep сәуар qajtardb Zaherttinef һәт acudan апьп. in ва$1агь ysa 
Baslaqan sikelle euldb. In, easlarb sul caqlb ystelar, xatta ul эәхпәдә sbjbp 
tora almbj Basladb һ ә т tiz-tiz atlap Cbqbp kitte. 

Sәxnәdә qalqannar yzara kinaslasa easladblar. Qajsb апь, qajsb топь 
teqdim itte. Кур кепә ә]вә! taqdim taebldb, lakin nacar qbna eulsa da вег 
sljom da taBblmadb. 

Zaherttinof earelep-suqblbp taqb kilep kerde. Bu julb ul saqtbj uq acbl-
qan ide. 

— Tuqtaqbz ale, iptaslar, qarap qarbjq ә1е, eerarse $ljom kiep kilmagan-
me ikan5 —dide ul, pardanen, вег citen kytarep, saxna ald-ьпа сы^ьр eastb. 
Апь кугдәс, xalbq taqbn da nbqraq tuzqi tesep, qui caearqa totbndb. 
«Tizrak qblanbqbz, irtaga Bajram tygel ic», «alia juq isa qojmaqbqbznbu 
әсуе citmaganme?» digan caneckele syzlar апьп, ваэьпа eozlb jauqbr ви1ьр 
javdblar. 

— Тьпьс ви1ьцьг, iptaslar, xazer spektaklne Ba l̂bJBbz, — dide ul, az 
qbna tbnbp torqan ви1ьр, zaldaqb xalbq astennan kyz jertep cbqtb. Lakin 
zaldaqb keselar вагэь da eas kiemnaren salbp utbrqanlbqtan, ul ezlagan 
narsa monnan da taBblmadb. 

Zaherttinef kiredan perda artbna cumdb. Bu — aqtbq ьэапьспьп, synye 
ide. Axrbnda ul artistlar aldbna kilep, keselarga rux Bira torqan ujbncaq 
һ ә т сь1ь tavbs eelan eelderde: 

— Jarar, sljomsbz da ujnarBbz. Tege jbllarnb partizannar өсеп sljom 
kiy sart tygel, ciny депә sart ide. V kontse kontsof, вегпеп, өсеп da ciny 
gena sart. 

Апьц ви caqbstbrub qbtbrsb Cbqtb. Saxnodagelar ana ni dip ta cavap 
Binr.adelar һәт ви «qbtbrsb caqbstbru» keselarneu jazlarena вәгер cbqqan 
вогсьЫ ezlaren da jua almadb. 

Sasir Jaqbn вег martaea «ax» dip ajterga lavzbn acqan ide, lakin ul ви 
julb ajtep elgermi qaldb, saxna artbna altmbs, altmbs BIS jaslar camasbn-
daqb вег qarcbq kilep kerde. Manqajbna eibrcbqlar Cbqqan ham javlbq 
citeiinan cal сәсе kyrenep tora torqan ви qarcbqnb, sul janaqbndaqb zur 
qbna тщепә qarap, Minjeeika dip ajterga da bik т ө т к т ide, lakin сьп1ав-
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' torqac, ul minsez eiko ви1ьр cbqtb. Нәгп ul qarcbq апь-топь 
ketep tormbjca, isektan кегуе ве!әп yk syzga kere$te: 

— 1ьп)ар. tbnjap toram da, taqbn вег bnlap qujam. Aldanraq ajaq 
kienergo kirak ide, ealaqajlarbm. Xalbqnb alaj kettererga jarambj, xalbq Bit 
ul se/qo teatr Цьпь tygel. Yzem sulaj alama eulsam da, ajtmaganem BUI-
Sbn, qolaqlarbm sav minem, narsa turbnda pb§b!daqanbqbznb i>etep 
utfcrdbm. Komandir вугеде taea almbjca taqategez qorbj Bulsa kirak, niga 
son. т щ а — XaeiBcamal aeiegezga kilmadegez? Minem Sarafettin ulbm 
komandir ide Bit, Bicaraqajbmnbn, xatlarbn da, yzennan qalqan qajeer 
kierr.mren da kyz almam teste itep saqlap toram. Әдог тепә kyzegez-easb-
qbz iqajbp, juqaltbp qaldbrbrbq Bulmasaqbz, ajdogez, и1ьтпь kyrgon 
teslc Biilbrmbn. kienep ujnaqbz, вугедеп da, kirak eulsa, eyton kiemnaren 
da eirep toram. 

Soxnodogelor kinat ась!ьр kittelar. XaBiecamal qarcbqnbn sul j.iq jana-
•ajbndaqb zur т щ е alarqa tamle qaeartmaqa osap kyrena Basladb. Xatta. 
cinel sejakle Zaherttinef qarcbqnb qocaqlap uq aldb: 

— Cbnlap ajtaseitfne, XaBJBcamal aei? Birep torasbnmb? 
— Sinen anan Belon вегдо qemer itkon kese Bulam mm. ujnap -

да vaqtbm da pjq, аппагь taqbn seznen. eelan ujnap torbrqa eeraz s n,-
qaraq ta q.Hdhm Buqaj inde. 

Ul isekko Bon.ldb liom taqbn вег qat joslarye ajlanep qaradb: 
— v)j, sezne, un.maqannar, as pesergonsez, ә toz sabrqa onbtq insbz. 

Bas qasbp torunbn, vaqtb tygel, jo. qajsbqbz minem eelan вага' 
Min Biram XneiBcamal aei,— dip, Saeir апьп, artbnnan iorde 

Bi> minut ta vaqbt ytmode. Saeir, qbZbl joldb/ьпа tu/лп da quimnq.n 
fan,! sljom eelan jana gimnastjorka horn taqbn nilarder kytarep а1ьр 
qaj'ttb. Avbzqa yze «сәсгәр кегдәп» ви eaxet өсеп ozaqtap вег quanuqa 
kirok ide, lakin vaqbt qbsqa eulqanlbqtan, quanunb ikcnce planqa qaldbrbp 
lordblar. Saeir, qarsbsi>na kezge qujbp, tiz-ttz депо кино в ?ladb. Latin 
ul, ти caqlb asbqsa da, Хав1всата1 qarcbqnbn. BU sljom ве1әп ginmastjorka-
пь nirek pexta itep saqlavbn iptaslarena sejlamica euldbra almadb: 

— Ө], в) ecenda sandbq, siandbq ecenda cajma, ecenda aq javbq. 
javlbq ecenda aq k.iqoz, kaqaz ecenda тепә BU sljom, XaeiBcamal qarcbq 
өсеп BU OJBCI loinen nicaqlb qaderle виһаьп sunnan yzegez ujlap Cbqarbqbz 
inde. 

— Kyrosen, ul апь ulb tese itep saqlbj torqandbr, апьц ulb Sorofi tege 
jbllarnb, grazdannar suqbSb vaqtbnda ylep qalqan ic. — dip eavapladb 
aradan eerse. 

Taqbn Beraz bqb-zbqb kilep alqannan son,, xalbqnbn qui савиь 
pardane асьр cieardelar. Sufljor, ojasbnnan ва&ьп cbqarbrqa qiirbqq m 
jomran tBsle. eudkasbnnan cbqar-cbqmas pt^bldarqa totbndb. Snektikl' 
Mflandb 

XaeiBcamal qarcbq aldaqb rattan игьп а!ьр, spektakl' eetkance hie to 
•uaqalmi bP 4-lU11> Q^JSbdbr вег огьп 

'li.q es(endo gena utbrhiq.i ; 

. 
qarcbqq 
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— Min yz urnbmda utbram. Әдәг sin, aqbllbm, klusqa simbj Ba§1aqan 
ikansen, әпә uram Bik irken, uramqa cbqbp Шьг, —dip aculanbp cevap 
qajtardb ul. Spektakl' hie ta ketelmagan ravesta jaxsb ytte. UjnavcMar, 
Bigrak ta, komandir rolenda ujnavcb Saeir saxnada yzen qajat irken tottb. 
XaeiBcamal qarcbqnbn. ana, вагь tik ада qbna tekalap qarap utbrub Saeirnb 
cblbttb, easqa vaqbtta "hie ta kicererga turb кПтәдәп tamle вег xis ве!әп 
tutbrdb. Bu rajonda jan,araq esce Bulqanlbqtan, Saeir Хав1вдата1 qarcbqiib 
һ ә т апьп uh> Sarafine ratlap eelmasa da, yz anasbn jaxsb Belganlektan, 
ul, Хәв1всата1пьп narsa ujlavbn вег сата ве1әп sizena һ ә т BU sizeny ада 
ә11ә nicaqlb еске кәс eira ide. Хав1всата1пьп kerfek ta qaqmbjca qarap 
torub ujbnnbn, vaq detallarena da nbq qbna ta'sir itte. Masalan, cisma Bujbn-
daqbzblarmieslarnenjal itepjatularbnsuratlagan ikence pardada, Saeir yze 
da sizmastan, qulbn kytarep ciearde. Monda qulnb kytarmica da qotbUp 
Bula ide. Q]omuman, qui kytary nicekter artbq ham jamsez kilep cbqtb. 
SaBir топь yze da sizde, lakin sonqa qalbBraq sizde. Әпә sul minutta 
Saeimbn, kyzlare alqb ratta utbrucb XaBiecamalqa kilep teste. XaeiBcamal 
«nunem ulbm alaj tygel ide» digari Sbman itep ваэъп cajqap utbra ide. 

Spektakl' Betep, parda te$kannan son, xalbq Bik ozaq qui captb һәт, 
xatta qajeer «nbqraq isergannare» tege da BU, 4<Saeir vo ujnbjb dip sej-
iangalap ta aldblar. Spektaklnen jaxsb ytye ujnavcblarda •da. jaxsb ez qal-
dbrdb, alar ujnbj-kela jerep, dekoratsialarne, astal estena cajelgan asjavlbq-
1агпь ham «joldbzlarnb» cibstbra easladblar. Zaherttinef yzenen rezissjorlbq 
qanatlarbn cibp Betermagan ide ale, Saeirqa qarap, eojrbq tavbSb ве!әп ajtte: 

— Qara апь, Saeir. XaeiBcamal qarcbqqa sljom eelan gimnastjorkasbn 
irtaga irtyk iltep eir. Raxmat ajt, qart kesenen suna kynele Biila апьц. 

Lakin alar raxmat ajterga da, qart kesenen kynlen taearqa da elgermade-
lar, qart kese Хавтсата! уге kilep kerde. Ul qajat daracada acbq jezle, 
xatta, satlbqtan апьп, manqaj cibrcbqlarb da, sul janaqbndaqb mine da 
juqalqan tesle ide. Ul isektan keresli yk sojlana-sejlana kerde: 

— Juq, $ez mina tygel, min sezga raxmat ajterga ties>, Balaqajlarbm. 
Sez вудеп/ minem kyz aldbma minem Sarafettin Balaqajbmnbn naq 
yzen kiterep eastbrdbqbz. Seznen tesle ul da sulaj ва^ьп artqa taslap, опь-
Ыьр kala torqan ide. Raxmat, саппагьт, agar §arafettinem isan eulqan 
Bulsa, ul yze da raxmat ajter ide. Ujbn-kelkene Bik jarata torqan ide marxyrn. 

XaBiBcamal qarcbq tbnbp, citka qarap tordb. Апьп in easlarb tirealdelar, 
ul kyzlaren kesega kyrsatmjca, akren gena cblbj ide. Jaslar taqbn ujcanlanbp 
qaldblar. Lakin BU eaxetle ham gyzol ujcanlbq ide. 

Berazdan son qarcbq quzqaldb da, qujnbnnan aq javlbq cbqarbp, sljom 
eelan gimnastjorkanb §ul aq javlbqqa paxtalap tera easladb. Ә yze haman 
sejlande: 

— Ulbmnbn tese itep saqlbjm min а!агпь. Mena BU joldbzlb вугекпе kyr-
gan sajbn игытть кугдәп tesle ви!ат. Minem и1ьт da seznen sikelle sat 
ide, ujnarqa, ва§ьп artqa taslap kelarga jarata torqan ide... 
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Мансуров ачты һәм алып Барды Ут җыел
ган күпсанлы халыкны Г Тукан исемендәге 
Дәүләт бүләгенең быелгы лауреатлары ту
рында Татарстан Республикасы Президенты 
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Мөхәммәдиен һәм рессам-сынчы Әхсән Фә-
тхетлинов сөйләделәр 

Алар чыгышыннан сон шигъри грибу 
нага бер-бер артлы шагыйрьләр Мөдәррис 
Әгъләмов. Ренат Харис. Лена Шаг ынрьҗан 
Рәшит Әхмәтҗанов. Зөлфәт. Рөстәм Ми-
нгалим, Флера Гыйззөтуллнна, Рканл Зәй-
дулла. Рафаил Газизов, Фәйрүзә Исмәгый-
лова һ б чыкты Ялкынлы, дәртле, фә
лсәфи фикерле шигырьләргә ялганып, 
мәйданда төрледән-торле җырлар яңгыра
ды Халкыбызның күңел сандугачлары бу
лган җырчылардан Хәмдунә Тнмергалиева, 
Искәндәр Биктаһиров һәм башкалар та
машачыларга бәхетле мизгелләр бүләк ит
теләр 

Шигырь бәйрәме зур күтәренкелек белән 
үтте Ул бәйрәмгә килгән барлык кешеләр
нең «Туган тел»не җырлавы белән гәмам-
ланды 

ШАГЫЙРЬ ТУГАН ТӨБӘКТӘ Елда
гыча бые i ла. бер төркем тагар язучылары 
бөек Тукаебызнын гомер бишеге булган Ар
ча төбәгенә юл тоттылар 1993 с ГГЫ Тукай 
бүләге лауреатларыннан язучы Ринат Мо-
хәммөднев белән рәсеам-сынчы Әхсән Фат* 
хетдинов. өлкән я зучыларыбыздан Аяз 
Гыйлоҗев белән Мөхәммәт Мәһдисв. ша
гыйрьләрдән Зөлфәт. Лена ШагыВрьжан, 
Мансур Шиһапов. Төркиядән килгән кунак 
кыз Нармин Гүлтекнсң. җырчы Искәндәр 
Биктаһиров белән баянчы Марат Дәүләт-
шинның чыгышларын Арча педагогия кол
леджында да. Тукай-Кырлайда да бик ярат
тылар Кунаклар Тукан Кыр иида яңа кита
пханә ачу тантанасында да катнаштылар 

Быел Г. Тукайның туган көне Олы Әт
кәдә дә. район яңадан оешканнан сон берен
че тапкыр буларак, зурлап билгеләп үтелде 
Бу бәйрәмдә Әтнә төбәгеннән чыккан ша
гыйрьләр, язучылар журналистлар Самат 
Шакир. Хәкимҗан Халиков. Иллар Пиза 
мов. Радик Фәизов. Газинур Вә лиев һ б 
катнашты һәм чыгыш ясадылар. 

Район мәдәният бүлеге һәм "Әтнә таңын 
газетасы редакциясе узган елнын декабрь 
аенда Г Тукайга багышлап газета битләре
ндә әдәби конкурс игълан иткән иде Бәй
рәм көнне әлеге конкурска йомгак яса [ды 
җиңүчеләрнең исемнәре аталды 

Олы Этнадәге тантанадан сон бер төр
кем кунаклар Тукайның туган авылы Куш
лавычка бардылар Биредә алар шагыйрь 
исемендәге китапханә һәм музей белән та
ныштылар шагыйрь гугаи йорт нигезенә 
баш иделәр. 

Г Тукайның газиз әнисе Бибимәмдүцә 
абыстай Зиннәтулла кызы күмелгән Саена 
Пүчинкәсе авылы зиратына (Балтач райо
ны) быел да Татарстан Язучылар берлеген
нән бер төркем әдипләр шагыйрьләр килде 

Әдипләр һәм Балтач районының хаки
мият башлыгы урынбасары, шагыйрь Гари
фҗан Мөхәмматшин изге Ана каберенә чә-

шәре 1.1 |ды lap 

КҮРШЕЛӘРЕБЕЗДӘ 

Ульяновск. 26 апрельдә, сөекле шагый
ребез Г Учкайның туган көне уңаеннан. 
Ульяновск өлкәсендәге Туган гел җам 
гыяте Чишмә телевизион тапшыруы һәм 
Өмет газетасы шигырь бәйрәме уздыр-

дылар 
Анда шәһәр мәктәпләренең аерым татар 

классларында укучы балалар Туканның ши
гырь ырен укыдылар шагыйрь сүзләренә 
язылган җырларны башкардылар Аеруча 
сәләтле укучыларга бәйрәмне оештыручы
лар тарафыннан әзерләнгән истәлекле бүлә
кләр тапшырылды 

Уфа. 3 4 ман көннәрендә Башкортстан 
Республикасы башкаласында М Гафури 
исемендәге дәүләт театры бинасында Ту
кайны искә алу кичәсе булып үтте "Рама
зан" исемендәге төрки үзәк (җитәкчесе Ма
рат Шорипов) инициативасы белән уздыры
лган бу әдәби-музыкаль кичәдә. 
Башкортстаннын күренекле сәнгать остала
ры белән беррогнш. Татарстан иҗат вәкил
ләре дә катнашты Тамашачылар артистлар 
X Бегичев. 3 Сәхәбисва. И. Әхмәтжанов-
ларның чыгышларын бик җылы кабул итте 
Кичәнең тантаналы өлешендә «Казан утла
ры" журналының баш мөхәррире Татар
стан халык депутаты шагыйрь Равил Фәй-
зуллин катнашты һәм чыгыш ясады 

Екатеринбург. 12 майда Свердловск өл
кәсе үзәгендә әле яңарак кына оешкан мил-
ютара китапханә бинасында М Гафури 
исемендәге мәдәният җәмгыяте Г Тукайны 
искә алу кичәсе үткәрде Татар халкының 
бөек улы турында китапханә хезмәткәре 
Инна Маркова һәм М Гафури җәмгыяте 
рәисе Сөфхот Надыйр чыгыш ясадылар Ту
кайның шигырьләрен Россиянен атказанган 
артисты Дауд Бикбов осталык белән баш
карды 

Очрашуга украин һәм казах җәмгыять
ләре вәкилләре дә чакырылган иде. Тукай 
турында алар да үтләренең җылы сүзләрен 

Очрашу мәктән балаларының Тукайга 
багышланган концерты белән, чәй өстәле 
янында гамамланды 

РЕФЕРЕНДУМ ЙОМГАКЛАРЫ 

Ипле матбугатта хәбәр ителгәнчә. 25 ап
рель көнне Бөтенроесин референдумы утка* 
релде Анын төп максаты Россия Прези
денты Б. Ельцинга һәм ул үткәрә торган 
сәясәткә халык ышанычтан ачыкла) шулай 
ук Президентны һәм Россия Югары Советы 
депутатларын срогыннан алда сайлау тар 
кирәкме, юкмы икәнен аныкла) иле 

Үзәк сайлау комиссиясе рәисе И. Галиев-
ның рәсми белдерүенә караганга референ
думда Татарстанда' ишәйче сайлаучылардан 
593 155 кеше катнашкан Бу исем ICKKH ке
ртеп <»п гражданнарның - - к проценты ди
гән сүз 
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XdiMK Россия сәясәтенә карата и сүзен 
бик ачык айттс Референдумга гагарларнык 
гына гүгел русларның да башка милләт 

тарма ш 

ТӨРЬК КОНГРЕССЫНДА 

Урта диңгез бусыда урнашкан Анталня 
шәһәрендә Гөркия Республикасының Пре-
иыф-министры i [ь җитәк
челегендә Бвтсндөнья төрек конгрессы б) 
лып узган иде Кунаклар арасында Татар 

югациясе ю бар иде Аны Татарстан 
фоннар Академиясе Президенты М. Хәсә-
нов җитәкләде һәм форумның пленар уты
рышында җөмһүриятебездә барган үзгәре
шләр турында Ч1,г п асады 

М Хөсөнов Төркия Президенты Т Озал 
һәм Премьер министр С Демирсль белән 
очрашты 

ХАЛЫКАРА СӘНГАТЬ БОЙГЕЛӘРК 

Сөнгать өлквеенда Казаныбыз Халык
ара үзәккә әверелеп бара Быелның 4- 18 
апрель көннәрендә, Татарстан Президенты 
М Шөймиев уклы аигезендө җөмһүрияте 
без башкаласында опера җырчы 
данлы якташыбыз Ф Шаляпин исемем MI с 
III Халыкара конкурсы булып узды 17 
21 май көннәрендә үткәрел! >н Татар жы-
ры-9.1» Халыкара конкурсы да ми i 
ввв асыл галантларын барларга һәм теше-
ич,J бөһалөргө ярдәм итте 

«Дөньяның биюче шаһы» uvi.ipak бар
лык кыйтгаларда танылган мәшһүр мнл 
ләттәшебе! Рудольф Нуриевнын якты НСТӨ 
легено багыш i.tn классик балез буенча l 1 

23 май көннәрендә Казан I.I j i сырь н v.i 
пыкара фестиваль до гаҗәеп якты бер бәй 
ром буларак истә калды Анда көмһүря 
ятебезнең. ЬДЬ илләренең һәм дөньяның 
танылган бию осталары кати •> 

БЕРЕНЧ1 КАРЛЫ1 АЧЛАР 

I mux пан матбугаты янар i 
Республик a mi ща ч) еленда Суар ш 

i • ар) өчен рөхс п бнр< i и Ча i 
.ii.ri.i (Керешен сүзе газетасы юш.и күрде 
Яна оешкан Гатарстан миллн-м i ю 
мгыатьләр ассоциациясч Бергә [игән га 
чсч.на нигез са i W Җөмһүриятебез unrj 

рък һәм и I « | |*рсн w ii ер 
me I.. ГОр] Ш БИ IHCt в I 
яна җурналнын беренч( саны белен ганы-

.1 I м һ м 

.чына пи ын бер яна i 
l.iM.ni ки ien 

керде 
j i B pei мә нэнияп к i '.тми! шрынын бе 

,,, (.i,,.,,, гәзнтенен Гатареганда 
вдгуын һ 'М I ipa "уын iy» 1ык икмталөрс 

•i i кирәк 

гар (За» •'"• Гөркия яка )ык мрыи 
I м 1 [ Ч |.,м х , iki.ni.i icHTicepcpi i мөмкин к» 

бирсә. Татарстан яңалыклары белән төрек 
халкын таныштырып барырга ла ярдәм 
итәр» Төркия Җөмһүриятенең ш\шы ара
ларда гына вафат булган Президенты Т 
Озал үзенең тәбригендә оно шундый сүзләр 
язып калдырган 

Ике атнага бер тапкыр зур форматта 
чыга юрган 8 битлек б> газета Татарстан 
белон Төркия арасында мәдәни күпер са
тирга ярдәм итәчәк Уртадагы дүрг свХЯ-
фо төрек телендә Ул Теркиндәге укүчы-
ларны җөмЬүрнятебеэ тормышы белая та
ныштыра 

Заман беренче карлыгач Аның ка
натлары нык. очышы житез булсын м Та
тарстан матбугаты күтендә биек очсын 
и и дип тәбрикли ошб) газетаны Татар
стан Җөмһүрияте Илбапгы М Шәнмисв 
Амин. шулай булсын' 

МАТБУТ М КӨШ УҢАЕННАН 

Җвмһүршггебездә 7 най вене Матбугат 
көне б) иран бые i аеруча турлап (• 
үтелде Иртәнге яки Презндсаттыбыз М 
III ВЙМнев район шәһәр һәм рОСПуб DU 
галары редакторлары нәшриятлар no IH 
i рафия предприятиеләре китап па 
китап оөү (все бер иялыасе, < ня1ьинформ» 
җитәкче i i|v бе i ш очрвдиты 

Шул >к конне гош ми СОЯ К.п.иг шоһоре-
в урамында Матбугат көненә ба

гыш [аяган i>p гантана б) 
публикабызда чыгучы ю р и газета асуряни 
редакцияләр* Татарстан китап нәшрияты 

Мәгариф нәшрияты fini iirnrnpjinpc va лык 
|"ч i.ш очрап ар Нафяк с,i жыр-бню 
осталарынын чыгыш 1ары нур астеао нур 
б) i ii.i 

•и очрәпл м пам Бауман 
урам (агы бәйрәм ю Премьер шшаиггр 
урынбасары И Хөйруллнн Мәдәния! ми 
инстры М ГаагшеВ Информации ҺвМ м.п 
бугаз sun ик гры и Әкмәтжаноа катнаш 

ш \i Ы Й Р Ь Ш ш ка \ i % 
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— Тышлыктагы сурәтләр 

ҖӘЙГЕ ИШЕГАЛДЫ 

Уфа ашасында яшәүче татар рәссамы Зәйнулла Шәйхелислам кояш нурлары белән өртелгән, 
жылылык бөркеп торган рәсеменә әни шунлый гади генә исем биргән «Җәйге ишегалды». Сез 
ул рәсемне журнал тышлыгының беренче битендә күрәсез Бу галилек бер исемдә генә дә түгел, 
безненчә, ә җисемдә дә. Чынлап та. Зәйнулла Шәйхелислам бик үзенчәлекле талантка ия 
рәссач-пейзажчы Урма и-кырларны, тау-болыннарны, ел га-күлләр не. гөлчәчәкле бакчаларны, 
кала-салаларнын гали генә урач-гыкрыкларын сурәтләүче, илһамнарын табигать бепәв кешелек 
лоньясынын берлеген -бердәмлеген расларга омтылучы рәссамнар алар - пейзажчы рәссамнар 

Рәсем сәнгатенең кеше күңеленә иң якын шул игелекле жанрын үз иҗатының төп юнәлеше 
итен сайлаган Зәйнулла Шәйхелисламның .«әрләре һәрвакыт ихлас күңеллән, җан җылысы 
салып гаять бер илҺамланулы җиңеллек белән эшләнгән булыр Ул әсәрләр, гадәттә, натура
лен ягыш табигать манзараларының берәр кыйпылчыгын, диикме, почмагын диаьмс. р 
күзләре белән күреп-тоеп, иҗатчының йөрәге аша үткәреп язылин булыр Зайн) т а Шәйхелис
лам -туган төбәгенә, туган туфрагына чиксез гашыйк рәссам 

Табигать күренешләренең тиз үзгәреп-адмашынып торучан кабатланмас мизгелләре рәссам
ның әсәрләреннән безнен күңелләргә дә күчә, алар безлә самими шигъри хис-тонгылар уята. 
Безне «Кара әле, бу кабатланмас манзаралар безгә бик таныш, бик якын ләбаса1 Көндәлек 
тормыш мәшәкатьләренә чумып, без ал арны күреп кенә бетерә алмыйбыз икән бит 
cai ышлы-сокланулы уй телеп узадыр шикелле. 

Әйдәгез, «Җәйге ишегалдыяна кайтыйк әле Рәсемдә -иске Уфаның бер почмагы, гап-
гади гатар ишегалды Мондый япкгаллары безнен Казаныбызда ла шактый очрый әле Бай
тагыбыз шундый чәчәие-гөлле ишегалларында уйнап-тәгәрәп үскәнбездер дә. мөгаев Я л ы 
кояш нурлары искреп-тузып килә торган йортларны гына коендырып калмаган ачык тәрәзәләр 
аша өй нена лә үтеп кергән Кояш нурларына буйсынып, дигәндәй тәрәзәләргә чәчәкле алмагач 
ботаклары ла үрелеп карый Алдагы шау яшел яфраклы куаклар, төрле-төрле гөлчәчәкләр дә 
шул шифалы нурлар астында иркәләнеп утыралар Әмма күнел нәрсәдер көтә, нәрсәнедер 
сизенә: бу кояшлы-нурлы дөнья менә-ченә үзгәрер, көн сүрәнәер, күләгәләр озыная-сузая төшәр
ләр Әнә бит, шәйләнер-шәйләнмас кенә сурәтләшәм тагар әбисе, оныгын җитәкләп алган да. 
каядыр ашыга Шул ике җан әби белән оныгы безнен күңелләрне айкый да ташлый Яшел 
орвыле ншегалларын сагыну моңы. көчле җирсүгә әверелеп саркый ла сыктый Кайда ул 
самими-саф татар ишегаллары хәзер'' Шунда бит инде табигатьнең җаннарны савыктыргыч 
шифасы җылы-жгты олуглыгы кешеләр мөнәсәбәтләренә күчә иде Кешеләр бер-берләренә 
ихтирамлы-ятымлы, олыны олы. кечене кече итеп хөрмәтли нде. Шунда халыкның гореф-
гадәтләре тамырлана иманнарыбыз яңара иде түгелме соң1* 

Игътибар втегеэ декоратив орнаменталь төс-йуяуларда ниндидер әкияти серлелек тә бар 
сыман Ә зәңгәрсу күк йөзе чалт аяз Шул аяз зәңгәрлектән иш стел ер-и тетелмәс кенә сагышлы 
гатар җыры иңәдер төсле 

Ишегалдым — гөлбакча. 
Гөлбакчада гөлләрем. 
Юк гөлбакча илләремне 
Сагынмаган көннәрем 

Рәссам Зәйнулла Шәйхелислам (1958) Башкортстаннын Караидел районы Татар Үреше 
авылында туып үскән Уфада сәнгать училищесында белем алган Аннары башы-аягы белән иҗат 
эшенә чумган, бихисап күргәзмәләрдә үз әсәрләре белән катнашкан 

Сонты елларда рәссам шартлы-декоратив сурәтләр аша ислам диненең асылына кагылышлы 
әсәрләр иҗат итә Анын «Иске мәчет», «Фәрештәнең тууы», «Мөхәмшз пәйгамбәрнең төпге» 
кебек әсәрләре шундыйлардан 

Халкыбызның иманын яңартырга ярдәм итәрдәй яңадан-яңа асыл сәнгать әсәрләре илһам-
тайдырса иле бу [алантлы рәссамны1 

11 (эл ВӘЛИЕВА-СӨЛӘЙМАНОВА, 

сәнгать белгече 

Тышлыкның ңртенче бизендә; танылган тәнкыйтьче Фәрваз Миңнулдин 

М. КОЗЛОВСКИЙ фотосурәте 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Кая гага б) гатарг Ни өчен Та
тарстан жирендә аның яртысы да 
яшәми'7 Яшәгәннәренен да күбесендә 
милли хис. милли горурлы! югалып 
бара Гомумән, ия сәбәпле шушы 
хәтле таркалган б) гатвр? 

Татарстан китап нәшрияты 1992 
елла бастырып чыгарган -Кая китә 
бу татар яссы ю ясыснтыкта күп
санлы авторларның и зимнәрнең. 
язучыларның, журналистларның әнә 
ш\ i ГСМШ а кл ы п.пилы кызыклы 
язмалары урнаштырылган Аерым 
алганда биредә Әмирхан Еияжн ОГ>-
рар Кәримуллин. Рафаи i Хөкимов 
һ. б. ларның мавыктыргыч мәкалә
ләре бар 

Төрки палыклар гарихын өйрә 
нүгө зур өлеш керткән, дөнья күле 
мен [в куренек ie га шш гарнхчы *.•-
мә)aiI. һәм свясел ми iei юсе 
ӘХМӘТЗӘКИ Be in пики (1890 1970) 
исеме безнея yij чы i ipra берннкя (өр 
гаиыш ипле Аяын «Кыскача гөрея 
ia iap гарихы коем и и IM гс* OK 
гябрь револющисене кадер берннчө 
мәртәбә пасы мим й\ la ЛӘКИН әлеге 
боры ы ш т а н сон I *I пмнец исеме дә. 
әсәрләре һем кеэмөл юре ое иаелды 
Бүгенге укучыга хәзерге влифба HI> 
ында б) китап беренче мертвое 
г ө п щи п ге ю 

Якындагы кибетләрдәй габа алмасагыэ 6) китапларны гүбвядвге ад 
рсс бе i вн соратып 11 (ырырга мөыжяш 

421МЖ4. K'aiail импорт. Ку1вЫЯШП чричм. V I * ЯМ киим к ж к н. Кнши 
почтам бүлеп 
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